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Chwong 1

Lién tlep may ngay dau xuan cta moét thang 6 dai, budi sang nao cling bat dau véi cai rao-
rat va trang xéa day troi cua mot trén mua Ion. Budi chiéu hém trwdc nang con ruc ré,
vang nhuw lua, chiéu xuong tlr mot troi xanh biéc va cao vat. Dém sao, mot bién hang ha sa
s lap lanh. Nhung tt nira khuya vé sang, nhirtng dam may dau mua luét thwot lai kéo dén
trong im lang cla giac ngu. May che Iap dan nhung chum sao. May lam thap xuong han
mot vom tréi. May dém dén che khuat han cd mot mua nang dep. T me sang, giac ngl
ngon thwdng bi danh thirc b&i moét tran mwa. Tran muwa that Ién, that bang hoang, nhu mét
bat ngd thang thét.

Budi sang hom nay cting khong ngoai [&. Mot tran mwa I&n da danh thire toi. Tran muwa that
tan nhan, da cat dit mot giac mong diu dang, vao dung luc dep nhét, dang kéo dai nhat
ctia mot con méng. Nhirng giac mo né hoa trong tirng giac ngl cla t6i trong may ndm nay
nhiéu vo ke nhwng phang phét ciing mot khudn mat, cing mot bau khong khi. Téi chi cé
mot doi sbéng, mét 16i séng. Tai chi co ngan 4y nho thwong, bay nhiéu rung dong. T6i khong
sbéng v&i mét thé gidi nao, ma chi séng véi mét ngudi. Giac mo ciing thé. Chi cé6 mot
ngwoi, moét khuén mat hién ra ma théi. D6 la Trwong.

Trueng la tén cla chang, 40 la tudi cia chang. Nhirng gidc mo cia téi cao 1&n va khée
manh. Véc dang chang ciing nhw vay. Chang dep nhw théng, khde nhw nui. D6i mat chang
sau, luc nghiém trang tham thdm nhuw bién: lic nghich ngogm sang ngoi nhw nang. Mot
dwong mai thdng, mot mai téc den nhang, mét tiéng cwdi vang dong, mot giong noi trdm
a4m... Trwdng sang ngdi trong gidc mo téi, nhw mot ddéa mat troi.

Bém qua, t6i lai mo thay chang. Trudc giac ngu, t6i biét gidac mo sé dén bdi vi trong tinh-
thtre ciia ngay hay trong mo mang cta dém thi cling vay: Trudng la mét hién hivu tran day
trong tdm hon va tiem-thire cla toi.

Lan nay t6i mo thdy mét con dwdng. D6 la moét con dwerng thén da & ngoai ving ngoai 6
thanh phd. Con duwéng nhé chay giira mot thanh phd bat ngat. Cé xanh um tirng ngon...
rirng c6 dudi nhau t&i cubi chan tréi. Xa xa la mot cay cau va mét con rach nhé. Gidc mo
lang |& thw thai, khdng nghe thay day dong du |a mét tiéng nhé nao. Téi di bén Trweng. Toi
nga dau vao vai chang. Chung t6i khéng néi n&i nhau mét |&i nao. Ci nhw thé that lau gitra
canh déng ménh mong bat ngat...

Nhiéu lan Trwdng culi xudng, trong méat chang sau tham bao t6i rang:

- Im lang la mét tiéng noi ky diéu.



To6i héi:
- Anh nghe thay nhirng gi trong sw im lang d6?
Chang tra loi:

- Tat ca! Cudc doi va ching ta. T nhirng tiéng cwdi vang dong dén nhikng y nghi thi tham
va sau kin nhat.

C6 18 1a thé that. Im l&ng 1a mot tiéng néi ky diéu, va s im lang than thanh nay da tré thanh
mot thoy tleng néi toéi nghe thdy hon mét lan trong nhitng gidc mo muén van ém ai nhw giac
mo dai clla dém qua. Con dwdng khéng cung. Chan troi lti xa. Cé trong giac mong ndi
nhau thanh séng. Ching t6i di mai cho dén khi trdn mwa budi sang thinh linh dé xudng con
dwong, va canh dong cé bién mat... Tai giat minh tinh giac, nghe thdy mwa da ao at d6 trén
mai nha minh...

Moi canh clra s6 déu dong kin voi rém budng che 1ap. Bong t6i con dong day & nhiing géc
x0. Téi bang hoang nam im nghe muwa, chwa phén dinh dugc thiec té chung quanh! Chi biét
giac mo da tan va sy hop mat cla t6i va Trwong khdong con nira.

Mot tiéng dap clra, tiép theo la tiéng goi Ion.
- Chi Tuyén! Day chua, chj Tuyén?

Tiéng goi lanh lanh, trong nhw anh sang, vui nhw chim hét, hdng nhw tudi tré ciia Nha, em
t6i. Toi hoi bwe bdi nhw tham noi:

- “Con khil Lam gi ma nhéng I&n thé! D& im cho ngwdi ta ndm. D& im cho ngwdi nam!”

Dé& im cho t6i dang nghe mwa, dang mo mong. Tran mwa Ién da kéo t6i ra khéi giac ngl],
nhwng thén tri tdi van con méng lung, mo mang... Cai trang thai chép chon nira mo nira
tinh nay van con tao dwoc cho tdi cai do giac la du giac mong khi vé& tan réi nhwng tirng
phién mo hé, tirng manh khéi swong cia mdng van con phang phat.

Muwa rao rao trén mai nha. Mwa trdng xéa trén nhirng tdng khéng gian ménh méng. C6 phai
la mwa van con dang lwét thwdt trén nhivng san ga, trén nhirng bén tau? Gid nay chac
khéng phai chi mwa trong khu phé t6i @ ma con mua trén khép cac vom trdi trén khap thé
gi¢i nira. T6i hinh dung thay chang dirng do, trén san ga chinh ctia mét thanh phé Ién. Mot
chuyén tau sap stra r&i nha ga... Toa may phi pha thé khéi, dweng sat dai thdm tham truwée
mat...

Chang ding do6 dudi mot hang hién, chd gio tau chay trong mwa bay nghiéng. Chang déi
mot cai mii da, vanh mii che nlra vang tran rong. Chang mac mot chiéc 4o toi mwa, cb ao
kéo trum kin gay. Bén canh chang la mét cai va-li Ién gan day nhan hiéu nhirng khach san
cla cac phi trwéng va cac hai cang qudc té ma got chan I hanh clia chang da di qua.

Trwdng thwong hoi toi:



- Cudc d&i moét ngudi dan dng mang cai hinh anh gi 1a cai hinh anh dung nhat, Tuyén biét
khéng?

Toi dap:

- Mét béng nui.

Chang cuoi:

- Tai sao mét béng nui?

Toi tra I&i bang mot giai thich that ‘dan ba’, that lang man:

- Vi nui cao va I&n, nh mot che ché. Ban 6ng dep nhw thong, nhw nui. Ban ba ching em
meém yéu, can s che chd ay. Dan ba la hoa, la liéu.

Trwéng gat gu. Tuy nhién, sy tan déng cta chang chi mét phan:

- Cling dung. Nhwng nui va thong la nhirng hinh thé dirng im mot chd. Cao I&n va bat dong.
Cai bat dong khong thé la mét hinh anh mot doi song.

Trwdng chi tay 1én mot tAng cao trén dau, trén may, trén tréi va néi vé cai hinh anh va doi
song dan 6ng theo y clia chang:

- M6t canh chim bang.

Téi dang nhé... dang nghi... dang tha hén téi cho bay theo canh chim bang trong budi sang
mua |&n nay day. Phai, phut nay chéc la chang dang dirng do, trén mot san ga... Trong
muwa vay bén phia. Chang that dep, trwdce gio [eén dwong. Khudn mat chang ran réi. Cai mai
doc dlra, doi Ibng may ram, cai cam day nghi lwc. Than hinh thoat ra sy virng chai ciia mot
d&i sébng da lan l6c, da thang trdm, da trwéng thanh. T6i n6i tham:

- Anh Trwéng, anh & dau lic nay? Em dang nam, em vira thirc. Dém qua em mo thay anh.
Anh & dau? Chan tr&i nao? Géc bién nao?...

- Chi Tuyén, mé& ctra cho em!
Téi cau nhau, tung chan budc ra khéi giwerng. Mét da hoa nén nha lanh bubt lam toi ring
minh. Téi con mudén nam nira trong chan, trong bong toi [ m&. T6i mudn tiép tuc mo mdng

nira, mo mong cho dén hét budi sang...

Canh cira vira m&, bi day toang ra tir phia bén ngoai. Anh sang Ita vao lam t6i choi mat.
Toi gét 1&n.

- Lam gi ma pha phéach qua vay!

Nha dau t6i sang mot bén. N6 thoadn thoat di vao. Va mac dau con mua Ién, né mé tung hét

noi canh clra s6. T6i nhan nhuc dirng nhin. Con nhé nay that 1&ng! Nhiéu khi téi cam twédng
nhw né khdng con coi toi ra gi ntka. N6 dung cham qua manh vao d&i song riéng tw cla toi.



D&i sbng tdi nhw mot can budng déng kin vira bi né tAn cong ao at vao va mé hét moi canh
clra.

M& hét clra cho anh sang lua vao xong, Nha than nhién quay tré ra, vira di vira néi nhw
truyén lénh.

- Ra rira mat réi méc quan ao!

Cai con nhé nay to gan that! Xem chirng n6 dang am muwu doi diéu khién cudc sbng cia toi
day. Chuyén nay khdng thé dé yén nhw thé dwoc. Téi lién goi giat no lai.

- Nhal!

N6 ciing chang vira, gat v&i tdi rang.

- Em da bao chi...

T&i n6i nhw quat Ién.

- Chj bdo em chi khong phai em bao chi. May la me tao déy a! Dirng co thay tao hién ma
dugc dang chan lan dang dau nghe chwa! Tao dang nghi, may vao pha tao con bat tao
mac quan ao de di dau méi dwoc chw?

Nha tam tim cuoi.

- Cau rbi ha?

- Puang, cau lam!

- Tam gio rdi, ba noi.

- Tam gio hay mwoi gi¢ ciing mac tao!

- Lac nao ciing thay chi nam! Lic nao ciing thay chi ngd!

- May cé ty do cia may...

Nha chot cudp 10 toi:

- Va chi c6 tw do ctia chi? D6t cho di. Luc khac ngd. Trwa nay sé dé yén cho chi ngli dén
chiéu. Nhwrng hdom qua chi da htra di véi em phai khéng?

T6i ngan ngo':
- Di dau?
Con nhé pha Ién cudi:

- Chi ngo’ ngac nhw mét nguwei méat hon. Di phd chir con di dau niva!



To6i chot nhé ra. Hom qua t6i c6 hira v&i Nha rang tam gi¢» sang nay hai chi em di pho that.
Hira rdi quén! M&i tr t6i qua dén sang nay da quén. Dau 6c toi hoi nay la lung thé nao ay!
Nhirng mo méng trién mién d&m dudi... Nhirng gi& phut mo mang da day tai xa voi cach
biét han v&i thwe té quanh minh. Dang la toi dang & trén cung trang! Pang la téi dang di
gitta mu swong! Tam twdng t6i bay bong theo nhirng hinh anh nao t&i nhirng cudi chan troi
nao... Than phach toi da bi chiém doat tan cling va toan ven. Tri nhé t6i chi nhé riéng mot
phia va t6i da lang quén rang tdi dang séng v&i gia dinh tdi, mot cudc séng hang ngay té
nhat nhwng van phai séng ch khéng thé nao lam khac.

- Chi quén bang mét! Xin 15i.
Nha cwdi:
- Chij thi con nh& dwoc gi nival Thé nao, co di khéng?

Téi nhin nhirtng dong nwéc lwdc thwéc bén ngoai cira sb, nghe tiéng mwa rao rat trén mai
ma nhan mat ngan ngai.

- Muwa thé nay!

Nha dirng dwng:

- Lat nira hét mua.

- Buoc roi.

Toi ‘ky yéu’ [én dau con nhé mét cai néi:

- Nhwng dirng c6 héi thic tao nghe chwa! Tao danh chét!

Nha cwdi I&n di ra phong ngoai. Toi lAy quan 4o vao budng tdm. Nwéc lanh chay ao 1én da
thit lam téi rung minh, nhwng ciing lam tdi cdm thay tinh tao hon. Tdm xong, t6i tr& vao
phong ngl, dén trwéc ban phan. Khudn mat ngwdi dan ba téi nhin théy trong gwong budi
sang hom nay c6 mot d6i mat dep. Trwedng thwong bao mat t6i u uan va sau tham nhw nén
troi ban dém. Doi méat ay sang nay tw nhin ngam n6 bang mét cai nhin xao xuyén. Nhiéu
mua xuan da di qua. Nhiéu mua néng d tan, va nhiéu mua mwa da téi. Toi khéng con tré
trung, sang lang va yéu d&i nhw Nha dwoc nira. Toi da la mét ngwdi dan ba dirng ng&
ngang gitra hai l(ra tudi. Toi da bat gép & t6i nhivng tiéng thé dai. Nhirng ngén tay he hirng
lua vao mai téc. Tai lang nghe theo tléng mua ri rao ngoai troi. T6i dam dam nhin t6i trong
guong, nghi dén ‘mot mua mua lai bat dau va nhirvng mua nang da di qua. D&i tdi ciing da
c6 nhitng mua nang rwc r& va chai loi. Déi téi cling da tirng cé trovi xanh biéc. Di toi ciing
c6 nhitng ngay dep, nhirng budi ban mai phoi ph&i thénh thang. T6i da tirng la mot ngon
suoi roc rach, mét nhanh hoa ham tiéu. Ta 4o tai tirng la thiéu niv, mai téc t6i tirng la thanh
xuan. Nhwng réi nhitng mua nang qua di... Tréi thdi xanh, may téi ban dém che khuét
nhirng chum sao... Va budi sang khi thirc giéc, mua mua da bt dau véi nhirvng dong nwéc
lwét thwdt trén nhivng lum cay va nhibng mai nha thanh phé.

Gitra mét mua mwa va mét mua nang, ngdi truéc gwong toi thdy & toi nhivng thay ddi budn



rau. Anh mét khéng con trong dwoc nhw ngay hém truéc. Nu cudi kém twoi hon ngay hém
qua. Da mét tuy con min mang nhuwng sé chang lau dau, nhirng dwéng nhén sé hién. Doi
mat tréng budn hon. Trong mat nhw da chira dwng mot tam sy wu phién. Va sw rao ruc,
niém xo6n xao trong tdm hon, t6i nghe thanh mét khuc hat day dac nhirng &m diéu nhay
nhét da lang xudng nhw mdt ngon thay triéu ao at dang lén, bat dau rut di.

Nguoi ta khdng thé tré dep dwoc mai. Hoa né va tan trong mét budi sang. Thei gian di
qua. Thoi gian 1a mot sy tan pha, toéi biét nhw vay. Nha da Ion. M&i ngay nao no con la moét
dira con nit. M&i lan Trwéng téi nd chay ra dén, nam tay ndm ao, doi qua, doi tién di xem
chiéu béng. Bay gi& né da tré thanh moét thiéu niv day thi, da cé tam s, da co tinh yéu. Cé
nghia la tudi tré cla toi da hét! Biét nhw vay. Biét ma van ngam ngui. Biét, va da thé dai.

T6i chai qua mai toc, thoa mot chit phan hong 1&n go ma, doi ban phan ding Ién. Phan van
triwde cai t chirng moét phut, téi chon moét chiéc ao hang lua den.

Ao nay hinh nhv Trwéng mua tang t6i ciing vao mét budi sang mua Ién nhw sang nay.
HO6m d6 chang néi:

- Hang lua den tén nwéc da em [én. Hang lua la mot nén gém, va nwdc da clia em la mot
vién kim cwong dat trén mat gam do.

C6 gai ban hang ciing gop chuyén:

- Ong khen ba ding Idm. ba c6 mdt nwéc da that dep.
Chang khoan khoai gat dau:

- Phai thé khéng, thwa cb.

C6 ban hang chi tay vao nhirng hang 4o khac treo sat nhau nhw mét thdm hoa mau sac
I6ng 13y.

- Nhitng hang nay mai vé. Hang nao ciing hop véi ba nha l1am.

Nhwng hom 4o, toi da tir chdi khéng chiju dé cho Trwaong mua thém, vi chang da cho toi
khong biét bao nhiéu quan ao, bao nhiéu d6 dung. Toi mim cwi bao cé ban hang rang:

- Chung téi chwa lay nhau.

‘Ba nha’. Nghe vui that! N6 bao gdm bao nhiéu y nghia: gia dinh, Itra d6i, vo chong...

Nhwng chung téi yéu nhau, di véi nhau mac du chwa lay nhau. H6n nhan vai téi van la mot

doi ch® chwa dén.

Chiéc 4o hang lua den mac vao ngwdi 6m sat lay than thé t6i tao nén mot cdm-giac am ap

dac biét cia mot tang vat, mét ky niém. T6i deo vao mét xau chudi hat trai, cling la moét tang
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vat khac cua Trwong. Bén bén cwra so, téi ngam nhin mwa rovi.

Bau troi thanh phd sang nay that thap nhw dung, nhw cham nhitng 6ng khoéi va nhitng néc



nha. Khoang san sau nwoc chay 1énh lang. Tiéng nuéc don db vao nhirng long cong x6
day, hoi ha. Nhin mwa, t6i lai nghi dén nhirng san ga, nhirng bén tau. Va t6i nghi dén
Trwong, voi cai ao toi trum kin gay chang bén cai va-li nang triu. Chang dirng do gitra
khéng gian, trong mwa bay, ném minh vao nhirng cudc hanh trinh dai tham tham.

Bao nhiéu suy nghi cia t6i lai bj cat dirt bdi sw dot nhap 6n ao cla Nha. Con nho théat la
lung. Tuy la hai chi em, nhwng t6i v&i né hoan toan khac l?iét, khéng giéng nhay dwoc &
mot diém nao. Toi thw thai, tram lang bao nhiéu thi né nhap nth, bong bot bay nhiéu. Toi
la mot ho thu lang khép bén trong va giau kin. N6 la mét mat bien dang 1én thanh tiéng, n6
tung thanh séng; phoi bay hét Ién bé mat, d6 tran hét ra bé ngoai. T6i hoi khac thwong,
chl‘fng nhw thé. Bat binh thu’(‘)’ng, thi dang hon. Nh& lanh manh, twoi khée nhuw cai tudi 18
cua né. Moi bwdce di cta né khuay déng khong khi chung quanh rat nhiéu. N6 hét nhw chim,
bay nhay lién hoi trén nhirng dau canh tu0| tré. Day thi & né phoi phdi, thanh xuan xanh
biéc. Téi nhw budi sang mwa xam budn rau, né nhw ban mai nang vang véi strc séng lap
lanh tirng gidy tirng phat.

Canh clra bubng mé toang, Nha nhw con gié tran vao. Né dirng khwng lai.

- Chi khéng con cai ao nao khac nira ha?

T6i nhin xubng mau den dang mac trén nguoi.

- Em khéng thich?

- Chi ltc nao ciing mac den, nau, khi thi mau tim nhé nhung, réi mau la chét. Dé tang ai ma
ky vay?

Toi cwoi:

- Chi gia roi, phai mac sao cho hop tudi minh chir. Nhitng mau séc rwec r& bay gi danh cho
Nha.

Con nhé dén ding trwdc mat toi, hat ham vénh vao nhw mét ba tuwéng.
- Bao nhiéu?

T6i nhan mat:

- Con nay lam gi ma dir vay! Bao nhiéu la bao nhiéu cai gi?

- Tubi! May tram? May chuc?

- May hdi cung tao day a?

N6 gat:

- Canh-sat tu-phap day. Khai!

T6i lam bd so hai:



- Gan 40.
N6 nat I&n:

- M&i co6 34 thi cir n6i 1a 34! Tai sao lai khai gan 40 cho né gia thém di! Va tai sao ctr cai a0
den dwa dam nay mac hoai! Tra I&i di! Dé tang ai?

Toi dat tay Ién nguwec:

- Tao.

- Con sbng s& so tai sao lai dé tang?

- Séng ma ciing nhuw da chét!

- Ghé!

Chung t6i cung cwoi ri. Hai chi em déi khi dong v&i nhau nhirng v& kich: 1am hé, 1am tudng
nhw thé dé phé} Ién cwoi cho d& buon. Co diéu la tiéng cwdi clia Nhé vui that, hoa tan nhUj
pha-Lé. Con tieng cwdi cua tdi thi co vé gwong gao, khéng dwoc hon nhién vui vé nhw the.
Long t6i van am ap vi c6 Itra cla tinh yéu. Nhwng viedn t6i chirng nhw da c6 nhirng khoang
t6i lanh lac-dac, nhirng béng rop dau tién phl xudng. Tiéng cwoi cla toi da len mét y buon
ttr mot thoang nhé thwong nhw mét tiéng thé dai diu nhe.

T6i chi ra ngoai troi:

- Con mwa ma, chwa di dwoc.

Nha l&c dau, khong chiu.

- Ch& mua tanh thi biét dén bao gio’! Em ghét nhéat 1a ché doi. Ching minh goi Taxi di ngay
bay gi¢!

Toi hoi:
- An sang da chur.

- Chi c6 banh mi va sira la hai thir em da chan ngay dén cé. Di &n tiém dil Chi khéng bao
em dwoc sao?

Hai chi em ra khoi nha luc con mwa Ién da Iéng diu. Chiéc Taxi m& mo hoi nwéc dong trén
mat kinh ché chiing t6i qua nhirng con dwéng thwa thét ngwdi qua lai. Tiéng banh xe lan
rao rao. Thanh phé trong mwa c6 mét vé gi phién muén. Nhirng lum cay lwét thwot...
Nhirng hé dwong wét at...

Noi Nha doi an diém tam la mét quan hang sau che’ Bén Thanh. Quan ban nhirng mon Béc
thuan tay nhw ban riéu, bun oc, bun thang, cha gio, bun cha Théang-Long... Cha quan la mét
nguwoi ‘Bac-Ky’ chinh hiéu ‘Ba Lang Troc’ v&i 16i an mac hét sirc qué mua. Ba lao mang mét



vanh khan danh dai lay mai toc ré gitra; mot cai ao tr than nau, va mét cai rudt twong mau
lam. Ba lao ngdi sau quay vé&i moét coi trau trwéc mat. Ba ta dang nhai trdu bém bém khi hai
chi em t6i d6i mwa chay ua vao.

Thay Nha, ba lao hap hay cip mat:
- Tréi mwa gié thé nay ma cd Nha ciing chiu khé nhi?

Cai giong néi ciing ‘Bac d&c 100%’ clia nhitng lang x6m cé nhirng lly tre va nhirng ao béo
vay boc; cia nhirng con dé chay dai theo dwong chan trdi; clia nhirng ngdi dinh mai cong;
clia nhitng thira vwdrn xinh xan, 1a nhirng hinh anh qua kht da nhoa dan trong tri nhé clia
toi. Hoa ra Nha la mét khach hang quen cua tiém an nay. N6 rii mwa, than mat néi véi ba
l&0.

- Nhé bun éc ciia ba qua. Du cho mua niva ciing dén. Hé6m nay dén con 16i theo ca chi toi
nira day.

Ba lao mim cuw®i véi thai dd an can véi khach quy.
- Quy héa qua! Bun éc¢ hay bun cha?
- BUn bc. That néng va that cay.

Mac cho tr&i mwa. Cai tiém bé nhé ciing van chat ngwdi. Da s khach la dan ba. Nhiéu ba
ngdi mét minh 1&n tiéng goi d6 an tw nhién nhw dan éng. T6i va Nha ngbi ghé vao mét ban
con tréng hai chd, ngdm nhin canh twong chung quanh bang cip mat b& ngé. Rat nhiéu
noi chén dbi véi tdi xa la hoan toan, chwa tirng d&t chan dén. T6i khdng nhé nhivng tén
phd, tdi khéng thudc nhirng con dwdng mac du sbng tai thanh phd nay da lau. Thwdng
ngay, khi tan s& toi di thdng vé nha thdi chi it di dau ngoai triv nhirng 1an di véi Truong.
Ngay ca nhirng lan ay, Trweng va téi ciing chi lui t&i mét vai noi cb dinh.

D&i sbng ti qua that la ‘khép kin’. Trwdng van thudng bao toi la ‘ngwdi dan ba ndi tro”, ly
twong cho gia dinh chtr khong phai cho xa hoi. C6 |é chang néi dung. Toi khong thich giao
thiép, rat sg nhirng chon déng ngwoi, khac biét han véi Nha.

Mo6n bun 6c cla tiém ba lao Bac-Ky nay ngon that. That nong, that cay, va that *khoai khau’.
An uong tra tién xong ra khoi ti€m thi may man lam sao trdn muwa ciing tanh han. Troi vira
‘dfa xong mot lwong nwéc’ that Ion nén may da bay di, nhwdng cho cho nang sap Ién. Thoi
tié,t mié‘n Nam la nhw vay, ,Iuénlluén tao nhirng cai dét pgét va bat ngo. Hét muwa [ai nang.
Héet buon lai vui. Khdng biét thé nao ma lwong! Mwa nang & day dang nhw tam hon con
ngwoi, mang nhirng bién thai khéng bao gio bao trwéece.

Nha reo Ién:

- C6 thé chir! Nang sép Ién rdi.

T6i noi:

- Nang hay muwa ciing thay ké&! Birng c6 16i tao di lang-thang subt ngay ngoai duéng, tao



chiu khéng néi dau. Hém nay nghi nhwng sang mai tao phai di lam réi. Phai nghi ngoi.
Nha cwoi nhw mubn ché nhao toi:

- Chi lai muén vé nha?

- bung vay.

- Bong civa kin mit lai r6i ngli ha? Khéng dwoc! Chi phai di di voi em it nhat dén 12 gio trwa
va chiéu nay vao Che Lén an com Tau véi chung em.

T6i nghe néi gidy nay:

- Tao khéng di.

Nha phét tinh nhw khong.

- Chij phai di.

Toi nghiém mat:

- Pirng c6 dua. Khong c6 ai bat budc tao dwoc hét.

R&i budt miéng, téi ndi tiép:

- Ngoai trir...

Théy téi 4p-ting khdng néi hét cau, Nha thich chi cwdi pha 1én.

- Ngoai trir anh Trwdng? Luc nao cling anh Trwong! Cai gi ciing anh Trweang! Anh Trudng
vang mat ma chi cr lam nhw anh ay dang dwng trieéc mat vay.

T6i mubn bao cho Nha biét |a tuy Trwerng vang mét that nhwng hinh anh chang véi toi 1a
mot hién hiru thwdng truc. Cho du & xa hay & gan ciing vay théi. Trwong la dbi twong duy
nhat dam tham cla tdm hon t6i. Toi nhin dau ciing chi thdy mdt minh chang. Téi c6 suy
nghi di dau, y nghi ciing tré& lai v&i chang. Chang & d9, trén nhirng phién la xanh t6i nhin
thay budi sang; trén nhirng ang may hong t6i nhin thay budi chiéu. Hoi nay, lic nay, lat
nira, va mai mai... tdi song tlr chang song di, song tir chang sbng t&i. Téi nhw trai dat quay,
nhwng du la quay thé nao di chang nira ciing van & trong quy dao mat trovi.

Toi cAdu Nha mét cai that dau. Con bé thét 1én. Tai khéng tha, ciu thém mot cai ntra.
- CAm may noéi dén anh Truong.
Nha lam bo khiép dam:

- Thi th6i! Thi théi! Nhwng chj phai di &n com c~hiéu nay v&i bon em. Néu khéng thi em sé
nhac dén tén anh Trwong 100 lan, 1000 lan méi ngay doé!



T6i danh chiu thua:

- bi ciing dwoc. Nhwng Nha ngu lam!

- Em ngu?

- Ch sao!

- Phéi cat nghia dang hoang a! Khong dwoc mat sat mét cach vé 16i nhw vay.

- Chi khéng nén di. Nha ct bat di bang dwoc la ngu.

- Em mudn c6 chj ma.

- Chi la nguw&i thi ba. Thura!l

- Chi cho la em vé&i Thiéu chi nén di riéng v&i nhau?

- bang vay.

- Chung em lai khéng muén thé.

- Thé thi khdng chi riéng nang ngu ma chang cla nang ciing ngu qua thé! Di riéng v&i nhau
m&i tinh t&r, m¢&i du dwong véi nhau dwoc. Thém sw chirng kién cia chi con ra cai quai gi
niral

Nha cuwoi:

- Khéng sao. i an chir co phai hen ho gi dau. Va lai chung em ciing sap lay nhau roi.
Thiéu gi luc tay déi. Thiéu gi luc tinh tie. Thiéu quy chi lam, anh ay néi ai c6 dwgc mot
nguwoi chi gai nhw chj la mét hanh phuc Ién.

T&i nhun vai:

- Cam on.

Dén lwot Nha nghiém trang:

- Em néi that day. Ngwdi nao em quen ciing bao thé chir khong riéng gi Thiéu. Ai ciing bao
rang c6é dwoc ngwdi chi gai nhw chi 1a mét diém phuc, mét may man. Nhwng riéng em thi
thay chi la ngwei doc ac nhat, dang ghét nhat.

Hai chi em cung cwoi. Téi sau dé nhan |&i di an \((’yi N,hé va Thiéu. Nha hai long, khéng dem
Trwong ra tréu choc t6i niva. Rai bd mét lic da gan dén dudng Ty Do thi nhirng tia nang
dau ngay bat dau day 1én. Nhirng giot nwdc mwa van con nho ti tach 1én nhitng long mai va
nhrng chum la. Mat dwong con nhiéu viing nwéc, nhwng nang da lén. Sau con mwa, mat

tréi rwe r& chan hoa tha xubng thanh phé thém mét tran mwa khac: mwa kim cwong, mwa
hao quang.



Chung téi ndm tay nhau, bwéc thong dong gitra dam nguwéi qua lai. M6t vai chang tré tudi di
gua con ngoai dau nhin lai. Ho xi xao v&i nhau, co Ié la vé chung toi.

Nha huych nhe khuyu tay:

- Néi chi day.

- N6éi may.

- Néi chi.

- Chi gia roi, chang ma nao nhin hét.

Bi choi voi Nha ngoai dwong phd bao gio ciing ¢o chuyén ‘dd vay' cho nhau nhw vay. Méi
khi c6 dan 6ng nhin la chi d§ cho em, em dd cho chi [6i cung nhau cw&i khuc khich. Nha rat
xinh dep. Mot vé dep twoi tan phoi mé, ric r& nhw nang binh minh, nhw hoa méi né; vé
dep dac biét cia nhirng ngwoi con gai thoi dai bay gio.

Trwong bao toi dep. Cai dep nay khac véi cai dep cua Nha. Chang ndi phai la mét ngwo’l
dan 6ng co6 tam hon, cé mot cdp mét tinh té méi kham pha dwoc tron ven nhivng vé dep té
nhi chira gidu cla t6i. Chang khen qua |&i, t6i biét vay. Nhwng dwgc chang khen, t6i cling
cam twdng 1a minh dep. Chi con binh thwong di trén hé pho gitta dam doéng, ngudi duoc
nhirng chang trai tré xi xao nhin ngam tat nhién phai la Nha.

Di gan t&i bung binh Nguyen Hué, troi da néng I&n. Mot dam tré con dirng vay lay nhirng
cay nwoc chay nguoc trang x6a nhw nhitng béng hoa bang nhirng cai nhin thich thi va mé
dam nhét cla tubi tho.

T6i héi Nha:

- Bén dau bay gio?

- Em muén di mua 4o.

- Ca ao cu¢i?

- Vang. Néu cé hang dep ciing mua luén.

T6i nght luc nay mai la thang 6, mai dau mua mua, chuyén vui cia Nhéa thi mai dén thang
10. Con nhirng bon thang. Con nhé nay da song véi hanh phuc cia né ngay tir bay gio. Toi
cuoi:

- Lam gi ma gap qua thé?

- Stra soan dan di thi vira.

Ti noi:

- Mua ban nhuw thé nay, dang 1& nguei dwa em di phai la Thiéu mai dang.



Nha gio ca hai tay lén troi:

- Anh 4y chang biét gi dau chi oil Di véi em, chi thich vao tiém an, phong tra, rap chiéu
béng thdi. Chang cé con mat my thuat gi hét. Anh 4y cho em méay hang ao, em cat biét, co
may mac dwoc gi dau! Bi véi chi méi yén chi. Chi chon hang 4o nao la hang 4y dep nhét.
Toi cwo:

- Ai n6i?

Nha ninh:

- Em néi.

N6 tréu thém:

- Anh Truwdng néi.

Toi ddm né mot cai that manh vao lwng:

- Con quy! D4 bdo cdm noéi dén anh Truwdng.

No I lw&i:

- Ghé!

Hai chi em bu;c’rc véormét tiém to lua & dwong Ty Do.,E)é lau [ém, t6i khéng di phé, ciing
khéng mua sam gi hét. Ctra tiém m¢i m@. Toi chwa dén day lan nao. Day la mét ctra tiém
to lua Ién, mot bién to lua va mot rirng vai voc bay bién bénlkhép tréﬂn nhl"fng gia go, tao
cho nguwdi mai dat chan vao mot cam giac ron ngop. Mau sac 16ng lay du kiéu, da hinh vay

kin lay lam cho hoa mét.

Téi lang lang di theo Nha qua nhirng quay hang. Ngwei dén mua sam that déng. Nhirng
tiéng cwdi n6i 6n ao ndi day & khap cac x6 goc.

T&i ngdn hang bay nhirng hang lua va gdm thwdng dwoc dung dé may ao cwdi, Nha da

dirng lai rat lau. N6 té y thich hang nay, ché hang no, va ban dén nhirng kiéu ao cuéi dang
duwoc yéu thich nhat bay gio. N6 ddng y v&i toi 1a mua ngay 4o cwdi thang nay 1a hoi sém.
Mua, ngd nhé& lai c6 nhitng hang méi tir ngoai qubc téi, ma dep hon hang da mua thi sao!
V&i Nha, cai 4o cwdi la cd mot van dé quan trong. Sao cho phai that vira y, that hoan toan.

T6i dirng dang sau Nha, nghi rang phat nay t6i da 34 réi, nhwng van chuwa duoc séng
nhitng cam giac rao ruc hén hoan cua mét ngudi con gai sap 1én xe hoa vé nha chong nhuw
Nha. V@i téi van la mét tinh yéu dgi ché trong nhé nhung va trong cach biét.

Phai, toi chi biét cho doi. Qua tuan nay thang khac, qua tuan 1& nay dén tuan 1& khac.
Chang & xa. Mgt ngay nao do, chang tré ve, nhung roi chang sé lai di niva. Va ti, t6i doi
ch& dén bao gi¢y day?



- Chij lam gi ma ngan nguoi ra thé?

Toi giat minh, ra khéi dong mo mang:

- Nhiéu hang dep qua, nhin réi cad mat!

- Chi chwa chon cho em hang nao hét.

- Thoi trang bay gi& ra lam sao, chi nao c6 hay!

Nha thi biét. Biét thang nay, mua nay, nhivng ngudi con gai bang tui Nha nghién vé nhirng
mau ao va nhirng loai a0 nao.

- May thang trwéc 1a gdm Thuong Hai.

Toi gat:

- Cai d6 thi chj biét. GAm Thwong Hai thang trwéc da phd kin thanh phé nay.

Bung thé that. Ban ba la mét loai nguoi hay bat chude nhau. Song thanh khuén, thanh
nép, va nhin nhau ma song. Mot ngwdi dan ba song khac nhivng nguwoi khac, du,chi maot
phut thoi, 1ap tirc bi nhin ngam bang mét cap mat khac thwong ngay. Nhw téi chang han.
Chi thich mét mau den, chi thich nhirng mau buon, khéng thich 6n ao, chi thich im Iang, thi
v&i Nha va voi moi nguwdi, trong téi da c6 mét cai gi bat binh thwong. Chi la t6i khéng muon
giong ai. Trwong bao t6i phai song nhuw thé. La minh. Hoan toan. Tan cung. Khéng thoi
trang, khéng bat chwdc. Téi cing muon song nhw thé that. Tat ca moi ngwdi déu dua nhau
mac bang gam Thwong Hai. Khéng c6 toi. T6i la cia nhirng hang 40 mau den.

Nha lam b6 thanh thao:

- Thang nay khac rbi.

- Nhw thé nao?

- Gam khong dwoc thich niva. Ban nay di & ngoai duwong, chi khong thay d6 sao? Gam da
bién mat. Thang nay thinh hanh la mau xanh. Xanh nhat, xanh tham ciing dwgc hét. Va hoa
that lon.

Toi cwoi néi dua:

- Thé thang nao thi mau den?

Nha dua lai lién:

- Thang anh Trudng!

Con nhd that tinh quai. N6 biét civ mb Ian n6 nhac dén anh Trwong la mét lan toi chiu thua
mé ngay. Lan nay ciing vay, toi lai thua ntra. Banh lang mau sang chuyén khac.



- Em mudén mua may cai 40 nao?
- Hai, ba théi.
- Sao khéng mua moét Ian cho da?

- Khéng dwoc! Mua hét mét 1an lam gi con cé c& dé di dao phé, vao cira tiém niva. Mua tw
tir. Nay cai nay. Mai cai khac. Nhuw thé c6 dip di phd luén ludn.

Toi nhin Nha lac dau. BDam con gai bay gio tinh khong quy quai va cé nhirng dv tinh, nhirng
cach song ky la, téi khéng tai nao hleu dwoc. Thé gidi tudi tré bay gid cé nhirng quay dao,
nhirng quay I6n, nhitng pha v& ngd nghich kinh ngac. O tudi Nha, t6i chua cé d&i sdng. Toi
ghi nhan cho t6i mét thirc tinh muén mang, cham chap, trong khi & Nha va dam ban bé cla
Nha la mét thire tinh trwdc tudi.

Thinh thoang, mét chiéu thir bay, Nha lai td chirc cudc hop mét véi dam ban trai va ban gai
ctia né. Chinh la mét trong nhirng cuéc hop mat dé6 ma Nha va Thléu da quen nhau, chiju
nhau, va dang s(ra soan di t&i hon nhan. thng budi hop mat 4y, ngdi nha nhé clia chj em
chung t6i vang dong tiéng cwdi, tiéng noi cia tu0| 20 sbng 6n ao nhw moét vung bién dong.
Ho m& am nhac that I&n. Khiéu vii. Tranh luan vé thoi trang. Toi ngm im mét géc, khéng
lam sao hoa nhap dwoc vao cai thé gi¢i ciia Nha. Panh la dirng ngoai nhin vao.

Phai méat 15 phut t6i m&i chon xong dwoc cho Nha hai hang ao. M6t hang mau xanh nhat,
v&i nhirng bong hoa mau tim than. Mot hang mau vang twoi voi hoa xanh dam. Nha chiu la
dep lam.

- Qhon 40 phai c6 chi méi dwoc. Dam ban gai em bao chi chon hang 4o la nhéat, khéng ai
bang.

T6i cwoi:

- Thiéu c6 thich thé khéng?

N6 biu moi:

- Can gi anh 4y thich.

Toi ngac nhién:

- Em lam dep cho Thiéu. Thiéu phai thich mé&i dwoc chir.

- Mac! Khéng thich ciing rang chiu. Em thich la anh Ay phai thich a!
- Khéng thi sao?

- Thi chét véi em!

To6i bat cwoi:



- Con nhé nay div.

- Hién nhw chj dau cé duwgc. Em da nhéat dinh nhw thé rdi. Pa bao Thiéu va Thiéu ciing da
wng thuan nhw vay.

Bi kich thich b&i sw td mo, t6i hoi:

- Ung thuén cai gi?

- Cho em dworc diéu khién tat ca, quyét dinh hét thay. Nghia la Thiéu phai nghe em.
- Nghe thé nao?

Nha than nhién:

- Nghe thé théi. Chang thé nao hét.

No cwoi, giong nlra dua nira that:

- Bat chét phai chét. Cho séng m&i duoc sdng. Dan ba bay gio' phai thé chi oil Chi c6 chi
mai chiu dé cho anh Trwdng diéu khién nhw thé. Thiéu véi em thi con lau!

Lan nay t6i khong cam n6 néi dén Trwdng niva. Toi thay can phai bénh virc cho nguoi vang
mat. Nha vo diia ca nam ve dan 6ng nhu the khéng dwoc. T6i khdng phai la né. Truwong
cang khong phai la Thiéu. Ma khac. Khac han. Téi diu dang:

- Anh Trwéng khac.

- Ban éng ai ciing vay.

- Noi bay.

- Pong mét ti 1a chi bénh anh Trwdng cham chap a!

Tuy khong thé tranh khéng noi dén Trwdng, béi cai lé gian di va lubn luén Nha nhac dé tim
cach tréu choc t6i, nhwng t6i khong muon kéo dai cau chuyén. Vé Trwong, trwdc sau, hai
chi em bat dong y kién hoan toan. Va lai, ve Truwdng, c6 hang nghin dieu kin tham riéng tw
ma t6i khéng muon té 16 cung ai, ké ca véi Nha. Thai dé nay cda toi cling do Trwdng ma co.
Nh& mét lan Trwong tir Thai Lan vé, chang dén don t6i di choi. Chuing t6i ngoi voi nhau ca
m&t bud toi mua he trén mét tiém an & tang cao nhat cia mét toa nha Ion, Trwdng da hoi
toi vé Nha. Toi noi:

- N6 da cé ngudi yéu.

Trwdng héi:

- Ai Vay?



- M6t nguai tré tudi. Chiing n6 yéu nhau ngay tir Ian gép mat tha nhéat. Tén y la Thiéu, con
nha giau; da dau xong hai bang Tu Tai, dang hoc Luat. Chung n6 dinh ch& cho Thiéu cé
bang ctr nhén luat r6i méi lay nhau. Nhung roi hai dira cung dong y la héng nhan khéng
phai la mét can tré. Thanh ra, anh chi lam Ié thanh hén cang sém chirng nao, cang hay
chirng nay.

Trwdng cuwdi:

- Em biét ré qua nhil

Toi dap:

- Chuyén! Em la chi ruét ciia né ma.

- Chwa du la mét ly do.

- N6 thich tam sw v&i em. Nhiéu dém n6 doi ngl chung giwdng, bt nghe chuyén cia né téi
sang.

Trwdng haéi:
- Em thi sao?

T6i néi tdi khéng c&i mé dwoc nhw Nha. Co nhirng diéu tdi mubn gitr bi mat nhw mét tw
hiru.

- Va lai em ciing khéng néi nhiéu nhw n6 dwoc. Ma em c6 ndi, em cling chang co gi dé noi.
Anh thay dé, em biét that it vé anh.

- Nhw thé tét hon.

Toi ngac nhién:

- Em khéng hiéu.

- Nguweoi ta chi nén biét vé nhau vira vén nhivng diéu can biét.
- Nhw?

- Nhw anh yéu em la d. Tén trong d&i séng riéng clia nhau la cai thai do dep nhat cia tinh
yéu.

Hom do, t6i da mudn cai lai Trwong. La doi song clia i véi chang khong co mot dat dai
riéng tw nao hét. Boi song toi chinh la chang. Chang nhw khéng khi t6i thé tirng gidy tirng

phat; nhw mat trdi tdi nhin thdy & phwong Béng médi budi sang; nhw vi sao dém sang trén
vom tr&i; 1a nhirng bién hiru khdng r&i; nhirng c6 mat thwdng tryec.

Vay ma trén mot sw that khac, twdng la khé tin ma lai chinh la nhw vay. Toi gén nhw khéng



hay blet gi vé d&i séng cla Trwong. Chang dén véi toi gitra hai chuyén di dai, sau nhirng
lan vdng mét nhiéu khi t&i hang nam, bay thang.

- Anh yéu em |a dG. Em chi can biét nhw vay.

Nghe khong chiu dwoc. Ma nghe cho ky, cho cung, cling cd ly. Lién hé gitra toi va Trucrng
b&i vay ciing that dic biét. Téi nghi n6 khéng gidng véi bat civ thé loai lién hé nao khac cua
nhitng nguwdi yéu nhau khac. N6 that sédu nang. Chang t6i cung yéu nhau ma. Da nam, bay
nam yéu. Nam thr bay cling dam tham nhw nam thir nhat. Nhuwng né ciing that nhe nhém.
Nhw méy. Nhw khéi. Twéng nhw néu mét trong hai ngwdi muon, thi chi can hat nhe tay mét
cai la lién hé ay sé dut rvi ngay nhw mét sgi chi mém. Nhwng soi chi &y khéng bao gio dit.
Trwdng la tinh yéu dau tién va cudi cung cla toi. Toi da quyét dinh v&i téi nhw vay.

Ra khéi tiém to' lua, Nha kéo t6i di lang thang hét tiém nay dén tiém khac, cho toi 12 gio
trva. Cai tudi con nhé dung la cai tudi mua sam. N6 mua lung tung, sam du thir. Cai gi ciing
thich, cling doi mua bang dwoc. N6 dwa t6i vao hang lang Eden roi sang hanh lang Tax,
cang di canh nhanh nhen, khong biét méi mét chut nao.

Gan mét gi®, tdi dirng lai gitra bung binh Nguy&n Hué gat Ion:

- Théi, di vé!

Nha cwoi:

- Pau dwoc. Chwa dén 12 gio.

Nha cwoi, ndm nghién 13y tay t6i 16i xénh xéch. Nhiéu nguoi di dwong quay lai cwdi. Toi
nguweng, khién cho con nho cudi Ion hon. Tiéng cwdi cua Nha gira cai bung binh kin dac
ngudi di lai ciing la mot phan anh hwéng khac thwong cho cai tam tinh, cai 16i song cua
dam con géi bay gi¢, ma Nha la mét. Ho tw do qua thé. Ho chang coi ai ra gi. Ho lam chdi
thanh pho nay. Bam dong la clia ho, vé&i nhirng hé dwdng, nhibng nga tw, nhikng cira tiém,
nhirng bung binh.

Toi chun ngwoi lai nhw mét con giun la [én:

- Con quy st*! May lam cai gi thé?

- Bi nira!

- Pirng c6 bét nat tao!

- Chi c6 anh Trwérng méi bat nat chi. Em con nhiéu thir phai mua ma.

- Lan sau may di mét minh. Cho vang tao ciing khéng di v&i may nira.

Khudn mat dang twoi cwoi dia nghich ca Nha chot budn han di khi toi néi vai no 1a 1an
sau téi khéng di v&i n6 niva. Toi biét tai sao n6 budn. Tuy con may thanh nira méi dén ngay

né lén xe hoa vé nha chdng, nhwng ciing da nhw chi em sap slra xa nhau vinh vién. Téi
biét nhw vay. Nha ciling biét nhw vay.



T ngay me chung tdi mat di, hai chi em nwong vao nhau ma séng. Néi dén nhirng ngu i
than yéu & trén doi, hai chi em khong con ai. Nhé phut lam chung, me da goi chung toi lai
gan giwdng ngwdi. Ba néi vinh biét ching téi, d&n t6i da diéu, trong do6 cé diéu quan trong
nhét 1a phai tréng coi Nha thay ba cho dén khi né khén 1&n, 14y chdng di & riéng. Toi da hira
v&i me tdi trwdc khi ngwdi nham maét. Toi nudi Nha thay me. Nhiéu luc né 1am niing, lam
kho t6i, vi biét tdi gilr I&i hira v&i me, thé nao t6i cling chiu, ciing chiéu né hét. Bay gid, chi
con vai thang nira, lai chi em méi nguwdi mét ddi riéng. Trong doan tu da thap thoang mam
ly biét la thé. Tai nhéc dén 1an sau la goi cho né nghi dén ldc chia tay. N6 da budn. Qua
nhién né néi ngay:

- R6i dén luc chi mudn cho em di cling, em ciing khdng con di véi chi dugc niva.

Con nhé nay that dé xuc dong. Mot phut trwdc nd cwoi dua nhw pha. Vay ma néi xong cau
né vira noi, t6i ngo da thay Nha nwéc mat chay vong quanh.

Toi ndm chat 13y tay no:
- Xin 16i! Chi khéng dinh noi thé.
Nha bui ngui:

- Em cling biét chi khang dinh n6i thé. Nhwng chi da néi, lam em budn. Chi mudn vé that
sao? Thi ve!

DPén lwot t6i phai dd danh:

- N6i dua. Nao, thiéu thi gi niva thi di mua nét. Chi chi hoi khat nwéc mét chut.

- Em ciing vay.

- Chi mudn vao dau?

- Tuy em.

Nha chi vé tay cudi phé:

- O dang kia c6 mot quan nwdc méi mé, cé may lanh rat téi tan. Chd ngdi ciing lich sw 1am.
Toi kéo tay Nha néi dua:

- Nao, di mau kéo tao thay déi y kién.

Bung phu" I&i ‘gi¢i thiéu’ ctia Nha, guén nwédc cod mcf):[ héxthéng may lanh téj tan that. Hoi
lanh rat déu trong mot khong khi rat thoang. Ban ghé kieu mai, dém that day. Trang hoang
kha my thuat. Chung t6i kéo ghé ngdi xuong. Bang mot giong thanh thao, Nha goi cho né
va t6i moi ngwoi moét thir d6 udng lam bang trai cay. Nha hoi:

- Quan duoc khong chi Tuyén?



Toi gat:

- Puwoc lam! Em phai dwa chi dén day luén méi dwoc.

Vira khi &y, mét nguoi dan éng di qua. Toi ngac nhién khi Nha cét tiéng goi:
- Anh Phan!

Ngu&i dan 6ng da dirng tudi, phuc stre rat gian di. Mot chiéc so-mi trang cut tay, mot chiéc
quan tropical mau xam nhat. Dép méng & chan va mai téc cat ngan.

Tuy bi goi b4t ng& nhwng 6ng ta tir tén quay lai, dang diéu trdm tinh. Nu cu®i hién lanh,
chan that, gay dwoc cam tinh.

- C6 Nha! Twéng ai!

Nha hoi:

- Anh di moét minh?

- Vang.

- M&i anh ngbi ca day cho vui. Gigi thiéu véi anh Phan, dau la chi Tuyén toi.

Phan cui dau chao. T6i gat dau dap lai. Tuy Nha da ngoi nhich vao mét chit cho Phan co
thé ngoi cung mét phia, nhwng Phan chi kéo ghé ngoi doi dién. Nguwoi dan 6ng nay biet
gitra lé, dirng dan, khéng sudng sa nhw nhirng nguwdi dan 6n khac, téi nghi tham. Trong
Phan c6 vé quén mua mét chut, khong phai la loai ngudi cua dan ba vdi nhitng cung cach
hao hoa phong nha thwdng thay. Ma la loai dan 6ng khong cé hao quang, khdong téa anh
sang, nhung c6 theé tin twdng dwgc & long chan thanh va tam dia ngay thang, ay la t6i ‘xem
twdng’ moét cach ham ho nhw vay. Téi khdng tinh lam vé dan 6ng. Cling chua thay Phan lan
nao. Day la lan dau. Nha hai:

- Anh Phan di dau dé?

Phan cudi:

- Ciing nhw Nha, vao day ubng nuwéc.

- Nhw em thé nao dwoc! Thiéu néi cé bao gi&r anh lui téi phong tra hay nhitng quan nwéc
déng nguw¢i dau!

- Khéng bao gid thi cling hoi qua. Thinh thoang t6i cling dén chr. Nhwng téi thich nhirng
cho6 yén tinh vang vé hon.

Nha nhin Phan rdi nhin sang t6i.

- Chi Tuyén da gap anh Phan Ian nao chwa nhi?



Toi tra |oi:

- Chuwa, em a.

Phan néi véi téi giong binh thwéng, 1€ d6:

- T6i da dwoc Nha va Thiéu néi chuyén vé chi nhiéu lan.
T6i héi:

- Anh 1a thé nao v&i Thiéu?

Nha nhanh miéng dap thay cho Phan:

- Anh Phan la anh ho ctia Thiéu. Anh Phan lam viéc & ngoai Trung, méi d6i vé Saigon
dwoc may thang nay.

- Anh lam & s& nao?

- Thua, & Nha Dién Dia.

Phan da ding tudi. T6i doan it nhat ciing phai 40-45 gi d6. Phan lai la mot cong chirc.
Nguwoi dan 6ng nay khong co6 vé gi la mét ngudi choi boi, toi nghi tham. Chac da lam cha,
lam chong tr lau. T6i hoi:

- Anh dwoc may chau roi a?

Phan hoi lung tung:

- Thwa, hai.

Hai chi em ching téi nhin nhau trong khi Phan noi tiép:

- Nha t6i da@ mat dwo'c may nam nay.

Con Nha quy quai, thich néi dua, thich tréu nghich thién ha, tréu téi trwé'c nhat, bén néi
luén:

- Chi Tuyén em thi chwa lap gia dinh.

Toi yén lang nhin Phan, anh chang xem chwrng lai khéng dwoc ty nhién, manh bao nhw téi,
khéng dam noi dua lai mot cau nao. Ngoi chirng 15 phat, Phan xin phép cao tr sau khi da
goi boi ban lai, nhat dinh xin phép dwoc tra tién. Phan déy ghé dwng lén:

- Mong sé dwoc gap lai chi.

- Da.



Nha nhay mat:

- Sang mai anh lai ra day nhé.

Phan ngo ngac:

- Sang mai? Lai ra day?

- Ch» sao! Em sé c6 mat & day, anh lai tra tién nhw bira nay.

Trong khi Phan di ra phia cira, t6i cau mat gat:

- Nha! Khéng dwoc hdn! May léu lao vira chi!

- Em thich tréu anh Phan nhéat a! Ngwei dau ma hién lanh qua trdi. Hién nhu Phat y.
Ché& cho Phan dé ra téi ngoai dwéng, tdi mang Nha:

- Tré khong tha, gia khong thwong. May khéng cé dé cho ai yén la lam sao?

Nha xua tay:

- Tréu anh Phan nhv vira roi &n thua gi. Nhing 1an gap & nha Thiéu, em tréu anh 4y ca
budi. Chi CLfF‘)’i .kAhi khi. La lam, aivmuc‘n? noéi gi thi ndi, !é_nm gi}hi Ié[rw. Khdéng c6 tirc minh,
khéng c6 ndi gian. Mong dwoc gap chi, dwgc quen v&i chi lam day.

Nha cuwoi:

- Bén luc dwoc thay mat, dwoc lam quen, thi nhw ngdi phai 6 kién Itra, voi va dirng 1&n xin
di ngay. Qué mét cuc.

T6i thay can phai bénh vuc cho ngui vira di khoi:

- Ai dam ngbi v&i may? Hén nhw gau!

- Anh Phan dau c6 can ngdi véi em. Chi mudn ngdi voi chi. Em noi dén chi nhiéu lam. Va
anh Phan co6 vé rat thich nghe chuyén em nhirng ltic em néi chuyén dén chi.

Toi dap vao vai Nha:

- May néi dén tao lam sao?

- Ca tung ghé g&m. Noi chi la mét nguoi dan ba hoang toan, mét ngudi vo' ly tu’g’yng cho
nhirng ai muon lap gia dinh. Nghia la em nhat Viét Nam, chi thi ghé hon, chi nhat thé gigi.

Toi nghiém trang that sw. Con nhé nay nham qua thé. Khéng cé dua véi né dwoc niva. N6
néi nhang néi cudi, minh va lay vi né hdi nao khéng biét. Téi thanh that nghi téi chi la mot
ngwdi dan ba tdm thwdng, mé nhat trén moi phwong dién. Nghi vé minh, t6i khéng tim
kiém dwoc cho téi mot diém dic biét nao hét. Nhirng dirc tinh thwérng dwoc ngoi ca &



ngwdi dan ba, tdi nghi tdi ciing khéng cé. Pwoc Trweng dé y téi va yéu, tdi cho la mot may
man tinh c&. Phai, ding la mét sw tinh c&, khi téi gdp Trwdng 1an dau tién budi chiéu hém
dé. Toi vira & s& ra thi tréi mwa Ién. Tran mwa dau mua that dot ngoét. Troi budi trwa xanh
cao, néng t&i chiéu con ruc ré, vay ma may kéo téi lic nao khdng biét. Taéi dang di lirng
thirng trén hé dwong, thi méi vai giot nwdc that 16n 16p bdp ném xubng, va mét phat sau,
tran mwa da ao at quanh t6i. Khong cé mot chiéc xe nao chay qua. T6i lai khong mang ao
muwa. Du cling khong c6. Banh la cam dau dén mot hang hién gan nhat Chay qua nhanh,
qua véi, lic da dén dwdi hang hién, téi dirng lai khéng kip nén dam xam vao mét ngudi dan
6ng. Ngwoi dan 6ng do la Trwdng. Chang dang cham chu xem mét t& bao trén tay chang
rét xudng. Toi dd mat xi 16i. Chang néi khdng sao, mua Ién thé kia chay dung vao nhau &
mot chd an trd hep chat dwdi mai hién la chuyén rat thuwong.

Thé la ching t6i quen nhau. Sau nay nhé lai cé thé néi khéng nham lan la téi da yéu ngay
chang tr budi chiéu mwa hém dé, & ché tri mwa dé6. Nguoi ta thwdng néi dén cai tiéng sét
dir déi va thinh linh khéng bao truwdc cla tinh yéu. Co Ié trong tran mwa vao mua dét ngot,
ciing da c6 mot tiéng sét ai tinh vira nbi day. Va téi da yéu Trwdng nhw thé, ngay tir lic
chang con nguyén ven la mé6t ngudi dan 6ng la mat.

Nhwng thoi, ky niém cii hay hay xép vao mot ngan tri nhé’. Tr& lai hién tai da. Voi tiém
nwdc. Voi Nha. V&i Phan, ngudi dan éng cong chire hién lanh ma chung téi vira gap.

- Tao cAm may khéng dwoc “béc lao” vé tao nhw vay!
- D4 sao?

- Panh la chang sao, nhung tac khéng thich! Nguwoi ta khdng biét may dua, lai twéng la that
c6 phai la nguy hiém cho tao khéng?

Nha lai le lv@i, lam bd so hai:
- Xin chtra! Xin chtra!
- Théi di ra.

Chung t6i ra khéi tiém nwéc. Bubi trwa hdm Ay, mai dén mot gio, hai chi em mai vé t&i nha.



Chwong 2

Bira com khéng ngon miéng chut nao hét. Nha ciing an rét it, néi l1a dé danh bung cho moén
bao ngw nau nam trong bira com tiém Thiéu m&i chi€u hém nay.

Déng cira budng lai, buéng nhirng tam rem xudng, day bubi trwa ndng that xa ngoai nhirng
khung ctra dong lai, toi tha minh nam xudng mat dém. Mat nham lai, dau 6c téi nhuw mot
béng rop khéng 16 phd xudng. Va toi lai nhé dén Trwdng. No6i chuyén véi chang. Toi voi
Trwdng ludn ludn cé nhirng budi néi chuyén nhw vay. Téi nam mét minh, téi twéng twong
dén chang, hinh dung chang & xa, goi chang vé gan trong tam twéng. VVa néi chuyén. T6i
ké cho chang nghe nhirng gi xay ra & Saigon. Chot téi. Cho nhirtng nguwei chung quanh. Cé
nhw la méi ngay téi lam mét ban twéong trinh ngén vé nhivng chuyén xay ra ma téi mudn néi
cho chang biét.

Ngw&i dan éng tén Phan gép & quan nwéc budi sang hém nay cang lam cho téi nhé dén
Truwong nhiéu hon. So sanh, hai nguwdi dan 6ng khac biét nhau mét troi mét vwe. Phan
gléng nhw tat c& moi ngudi. Phan la m&u s6 chung cho tat ca nhitng nguoi dan 6ng ta thay
& ngoai dwong, dung dau < nga tw, nhing thdy nhwng quén ngay béi vi ho khéng c6 mot
sac thai gi dac biét. Ddi séng clia nhirng ngwdi dan 6ng nay mé nhat, phéng ling, khéng
bao gi& c6 nhirng day déng 1&n lao.

Trueng thudc vé loai dan 6ng déc biét. Séng véi Trweng la mot cudc phiéu lwu vi dai. Mbi
budi sang v&i chang la mdt chan tréi méi mé vao mét nay mai la hoan toan so véi ngay
hém trwéc d6. Chang séng nhw gié, nhw may, khéng bao gi& nhirng dau chan chang di
theo mdt con dwdng nhat dinh.

T6i ctr nghi mién man vé Trwdng nhw vay, cho dén khi hai mi mat triu ndng dan dan. Budi
trra thiém thiép trong ngéi nha nhé. Tam mat téi t6i lai. Nhibng hinh anh nhat nhoa.

Tiéng gé clra bubng lam téi birng tinh. Van con nhé pha réi, giong né lanh lanh:
- Chi Tuyén.

Toi nam im lam bo ngd say. Khéng dwoc. N6 dadm cira thinh thinh.

- birng c6 v& em. Em biét chi chwa ngu.

Toi hét Ion:

- Bwée di ché khéac cho tao ngu.

- Ngi that khong?

Téi hét Ién hon:



- Tao khdong dua véi may.

Tiéng Nha & phia ngoai:

- Théi vay. C6 cai nay dwa cho chi, chi ngu thi dé luc khac vay.

Toi chdm khéi giwdng. Téi chay ra mé cira, tim chat lay con nhd:

- May vira noi gi?

N6 nhoén miéng cudi:

- Chang néi gi hét.

Toi ndm chat tay né quac mat:

- May vira néi cai gi? Tao nghe thay ré rang. Cua tao thi dwa ngay day cho tao.

- Cai gi cta chi méi duwoc chi?

- Thu! Thw cla tao!

- Thw nao?

Toi diu giong:

- Thw anh Trwdng gwi cho tao.

- Lam gi c6 thw clia anh Truwdng dau.

- Cé! Birng c6 lao! Bwa day!

Con nho vung chay. Tai rvot theo. Toi néi khong sai chut nao. Nha cam trong tay mét chiéc
phong bi that. Nhin thay chiéc phong bi, t6i cuong Ién, rvot Nha bang dwoc. Nhwng t6i
khoéng chay nhanh bang Nha. N6 nhw con thd, khong lam sao tim lai duoc.

Nha dua that dai, that ac. N6 chay vong may cai ghé banh, chay quanh ban an, vira chay
vira cw®i khuc khich. E)ucx)iNkhc‘)ng duwoc, toi lam bd gian ngdi phich xudng ghé. Khi dé né
ma&i chiu quay lai, nhwng van chwa dwa ngay la thw.

- Sao? Con ngu nira khong?

Toi lam mat nghiém:

- Khéng phai la chuyén cb sap di lay chéng, d&i khdi nha nay ma cé hdn véi chi co duoc
dau.

L&i méng khéng c6 may may hiéu nghiém. Nha diém nhién gio cao la thw 1én, lam b xé
phong bi.



T6i hoang hét:

- Con quy! May lam gi thé?

- Kiém duyét.

Toi quat:

- CAm! Khéng dwa, chiéu nay dirng hong ri tao vao Cho Lén!

Nha s lién. Thi ra yéu la nhw thé. HE thay cai gi ddng cham dén tinh yéu cta minh thi cai
d6 lam cho minh so ngay. V&i t6i sang nay, cai dé la cai thw clia Trwdng moi glri vé. Voi
Nha, 1a bira com chiéu v&i ngudi chdng sap cudi clia né ma no da muon t6i phai c6 mat.
Nh& ngoan ngoan trao 1a thw cho téi. Va chirng nhw né ciing biét ring mét 1a thw tinh phai
dwoc doc mdt minh, trong mot canh tri yén tinh hoan toan, Nha bé xudng nha dudi.

Vi la thu cua Trudng trén tay, nhi moét bau vat khéng cé vang bac nao trén doi mua ndi,
cai géc phong khach béng nhién dwgc bao phu trong mét bau khdng khi am ap la thwong.

Chirng nhw IlGc nay khéng con la mét bubi trwa ndng chéi chang clia mua hé, ma la mot
budi sang mua thu man méac. Th&i gian ngirng lai, vay quanh niém hanh phuc tuyét déi cia
t6i lic nay, phut nay, la mét la thw. Thu hai chan Ién ghé, toan than ém ai trong mét rung
déng tuyét voi, t6i can than xé t& phong bi, 14y ra la thw, doc khéng sét mét chir.

“Em yéu dau”. Bao gio Truong ciing mé& dau nhw thé: Em yéu dau. Thw Trwdng viét trén
thtr giay co tén va dia chi cia mot khach san lon & Ba-Lé L. La thw khéng dai Idm, va sw
ngan ngw cua né la diéu duy nhat lam cho t6i that vong. T0| thwdng doi TrLro’ng phai viét
dai gap hai, gap ba thw nay, nhwng con nguwdi hoai dong, nay day mai dé & Trwéeng khéng
phai la dé viét nhirng |4 thw dai, ké 1& ti mi nay no. Thw viét dai, phai tir mot ban tay dan ba,
Trwdng thwdng cwdi va néi dua nhw vay. Co diéu 1a ngén, nhwng thw Trwéng khong bao
gi® 1a mot thiéu sot. Toi co6 cam twéng nhw ngudi khac viét 10 cau, chang chi can viét mét,
ngwdi khac viét 10 chuyén toan la nhirng chuyén réng dai khéng dang nai, duy diéu
Trwdng thuat lai méi la diéu dang néi ma théi. Lé tat nhién la t6i chi quan. Yéu la chi quan
ma! Va ciing b&i vdy ma nhirng |4 thw cla Trwdng ngén gon, khéng van chwong, khéng
cau ky, vai téi la nhivng la thw hay nhét.

Chir viét clia Trwdng la tt ca chang. Manh mé, xé chuyén, nhw nhirng hang chir ciing la
nhirng bwdc chan luc nao ciing di chuyén, cling bay nhay trén nhirng con dudng. Thu nay
chang ké chuyén cho t6i vé mua xuan da vé trén nhirng he phd Ba-Lé&. Chang néi tir may
ngay nay, tuyét da tan, troi da cao, chim én dau trén nhirng hang day dién, va tuy chwa cé
nang, nhwng trong khdng khi con bubt lanh da nhw thap thoang nhirng tia hdng dau tién
bao tin nhirng ngay nang sap vé. Chang noi chang con phai & lai Ba-Lé chirng mét tuan

nira. Sau d6, chang xudng moét vai thi trAn & mién Nam nwéc Phap, sau khi sang Luan-Dén
2

Tam hon t6i rao rat yéu thwong khi i doc tiép dén doan chang héi t6i vé nhiing chuyén &
nha. Chang noi chang nhé t6i, rang “khdng c6 mot nguwoi dan ba Paris nao dep bang
Tuyén”, rang chang sé cb gang thu xép that nhanh moi céng viéc dé tré vé Saigon, cham



nhét 1a mot thang niva.

T0| doc di doc lai la thw nhiéu 1an dén thudc long tirng chiv. Cubi cung, toi gép la thuw lai,
can than cho vao phong bi, va dat 1a thw 1én ngwe nhw mdt tAm mén &m ap va thom tho
nhéat. Téi nga dau vao thanh ghé, tha budng cho tdm hon bay di...

Em dang ngdi & day mot minh. Cén phong vang l&ng, sang lang. Bubi trwa thiém thiép &
ngoai kia v&i cai nang choi chang dang lam lap lanh nhirng chum la ryc r& nhivng long
dwong, lung linh nhitng phién kinh. La thw anh vira dén. La thw vwot qua khong biét bao
nhiéu tang khéng gian, mang hinh anh va dau vét anh vé day. Va bay gi® thi can phong
nay chi con la sy hién hivu tran day clia anh, tuy anh khéng c6 mét.

Nhé& 1a nhivng lan anh t&i, anh nhé khéng, va anh cé biét khéng? Anh da dem lai sy xao
tron Ion lao tat ca, ltc khéng c6 anh, mang mét hinh thai khac, tat ca, khi co6 anh da ddi
khac hoan toan. Méi lan anh t&i, hé dwdng phia ngoai da nhw ' vang dong 1én b&i nhirng
bwéc chan anh dung téi. R6i anh vao nhw gié. Canh cira bi day toang ra. Anh dén bao gidr
ciing vay, nhuw mot thang thét bat nge, khong bao gio’ bao trwdc. Em dirng ngay ngwdi nhin
anh. Em twéng chiém bao. Gidy phat that than tién. Em chwa hiéu em nhw thé nao. Sw
sung suéng dén cuc diém gan nhw lam cho em té liét.

Anh thwdng héi véi mot thoang nghich ngom:

- Lam gi ma ding ngay ngu i ra thé?

Phai mot khoanh khac, em méi thoat ra dwoc cai trang thai té liét ky thi. Em chay dén, nga
vao anh. Chwa c6 mét sw d6 nga nao tuyét voi nhw vay. Hai canh tay anh & lay em, tleng
cwdi ron ra clia anh lua vao téc em, roi chung minh hén nhau. Nhitng ctr chi au yem clia
anh that dac biét. Khde manh twoi sang, rat dan ong, nong nan, khéng dam dubi, nhw anh
tha 1dng cho tinh cdm boc chay nhwng bao gi¢ ciing lam chl dwoc tinh cdm clia minh.

Nha thwang “pha” ching minh. Nhiéu lan ti trong nha chay ra n6 bat gap ching minh dang
hén nhau, em dang nam trong tay anh. Luc thi n6 “dang hang”, luc né cwi khuc khich. Con
quy!

- C6 Nha héi nay ra sao?

Anh hay hdi Nha nhw vay. N6 tra |&i, bao gi¢» cau tra 1&i dau tién cla né ciing la:

- Riéng phan em, em van dwoc binh thwdng.

N6 hdi lai:

- Phan anh?

Anh dua lai:

- Phén t6i cling binh thuwéng gibng nhw phan Nha.



Con nho nhin sang em chi tay:

- Chi c6 phan chi Tuyén la khéng dwoc binh thwéng 1dm ma théi.
- Tai sao vay?

Nha lam bd ngo ngac:

- Héi chi ay! Lam sao em biét duoc.

Sau d6 anh ngdi xuéng ghé, nét mat vui vé thw thai. Sau mét chuyén di trén nhixng khong
gian, qua nhirng bién rong, tr& vé tir nhitng san ga, nhirng bén tau xa voi, anh tré vé. Va
Saigon la hinh anh clia mét bén dau binh yén. Anh ké chuyén chuyén di, anh héi chuyén &
nha. C&n nha nhé vang déng tiéng cudi, tiéng noi.

Trong céu chuyeén riu rit sau mét thoi gian xa cach lau ngay, t6i thuwéong la ké im lang nhéat
trong ba ngwoi. Toi ngdi nghe Nha va Trwong noi chuyén véi nhau, lang 1€ ngam chang, c6
gang tim kiém & chang mét déi thay nao d6. Thwdng thwdng, sau mot thei gian khéng thay
nhau, ngwdi ta thwdng thay nhau gia di déi chat. Moi mai téc c6 thém vai sgi bac. Mot trong
mat da voi di anh Itra ngay nao. Mot dai tran vé thém nhivng dwdng nhdn méi. Mot nu cwdi
bét twoi tAn. Mot thoang méi mét trong dang diéu, trong clr chi. TAt nhién la nhw thé. La c6
sy thay d6i d6. Thoi gian 1a mét sirc manh tan pha mal Chinh t6i, d&i séng rat diu dang,
ngay réat binh yén, sinh hoat rat chirng mwc, ma téi cling con cadm thay & t6i sw tan pha cia
thdi gian, sw tan pha kin trum Ién than thé nhivng doi ngwdi. Khdng moét ai cé thé tw hao la
tranh thoat duworc.

Riéng Trwong lai khéng thé. Sau méi chuyén di, chang da khéng gia thém mét chut nao ma
lai hinh nhuw tré lai. Chang c6 mot mua xuan, mot tudi tré vinh vién nam trong nhirng lén
dwong va nhivng doi doi. Gio, nang, nhitng chan troi xa, nhirng con duwong va nhirng
khong gian ménh mdéng két hgp v&i nhau thanh mét lieéu thude than diéu. Liéu thude nay da
gitr du;o’c cho Trwong mét dang Qi mai mai nhanh nhen, mét anh mat mai mai twoi sang,
mot tiéng cwdi ron ra, mot tdm hon mai mai tré trung.

Chang phai di. Chang khéng thé dirng chan & mét noi chén nao. Lé song clia chang la vién
du. L& phai cua doi chang cling & d6. Chang da n6i voi téi that nhieu ve chuyén nay. Mot
lan, t6i da hdi chang:

- Anh khoéng thé dirng chan & mot ch6?

- Pwoc chw!

Toi ngac nhién:

- Thé sao anh di hoai vay?

Trwdng cuwdi:

- Anh séng nhu vay.



- Khéng di la khéng phai la sdng?
- Khong! 2

Néu sbng la tao dwoc cho nhitng ngay thang clia minh mét y nghia, hon niva, mét dam mé
nao dé thi vién du va lwu doéng dung la 1é séng cla Trwong that. Nhivng 1an trd vé Saigon
gép lai t6i, vi yéu t6i, Trwdng ciing dwoc sdng nhitng ngady ma chang néi la sung swéng
chwa tirng thay. Chung t6i di choi v&i nhau, tré vé nha, giam nhét tinh yéu thanh mét thé
gioi rleng tay trong mét can budng déng kin, hwéng nhivrng gidy phut co thé néi la than tién
nhéat ci mot doi nguoi. Khi do, Trwo’ng quén hét nhirng chan troi bat ngat cda chang. Khi
do, chang sbng cho tdi, cho tinh yéu clia ching t6i. Hoan toan.

Nhuwng vién du la mot ngudi tinh ma Trwdng chi lang quén dwoc trong méi khoang thoi
gian nao dé. Toi nhac lai, chi trong mét khoang thoi gian nao d6 ma thoi.

Toi nhé c6 mét lan, t6i dwoc & gan Trwdng lau nhat. Gan sau thang! Tu Trung Thu ndm
trwde t&i cudi xuan ndm sau. Chang 1& mét chuyén tau, me chang lai dau néng. Roi
Nguyén Dan t&i, da lwu gite bwéc chan giang hd ciia chang & lai dwdi vom tréi qué hwong.
T6i cling cé budc chang & lai niva. Lan d6 téi da khoc:

- Chwa bao gi¢ anh & nha mirng tudi cho em hét. Ngay Mung Mét ndm nao véi em ciing 1a
ngay sau tham nhat.

Chiéu t6i, so nhirng glot nwdc mat cla téi mot phan, me lai dau chwa khdi, Trwcrng da huay
bd chuyén tau sau va & lai t&i ndm sau. Cai tét nam do, vai toi la cai tét dep nhat cia mot
doi nguoi. Tét khong phai che dén dau giéng, ma da vui tr mua thu, mua xuan khéng phai
ch& dén mai vang, ma mua xuan da & trong long trong da. Trwéng dua toi di choi cung
khap. Luc c6 thém Nha hay mét vai nguwdi ban. Luc chi cé chang va t6i. Téi muén gi ciing
dwoc. Toi doi gi chang ciing chiéu.

Cé Tru’o’ng & bén canh, tat ca déu khong quan trong ntra. Téi xin nghi viéc subt thoi _gian
Trwdng & Saigon. Nhé biét chirng nao, yéu biét bao nhiéu nhirng lan cé nhau nam ay.
Chung t6i da di hang gi¢ bén nhau, tay cam trong tay, yén lang khong néi, trén nhirng con
duwéng nhé day bong mat & nhung vung ngoai 6 thanh phd. Chung téi da ngm v&i nhau trén
nhirng b& séng, dwdi ndng cla chiéu ta, dwdi trang cia dém xanh, nghe tleng nwéc chay ri
rao trén nhirng ké da, nghe tréi cao trén dau, nghe sw im lang ngot ngao né thanh nhirng
doa hoa thom ngat trong hoén.

TGi sung swéng. Trwong cling sung su’o’ng nhw t6i vay. Chang chap nhan trong may thang
lién, nhip sdng binh yén phang lang & mot noi chén nhat dinh khién toi da twdng rang
Trwdng da thay ddi. Nghia la con thuyen da vé bén dau. Nghia la doi may da hét lang
thang. Nghla la mé thich I&n nhat clia doi chang la do day, som moét chan troi nay, chiéu
mot goc bién no, mé thich dau van con nhwng khéng con ndng chay nira.

Phai, cai tét Nguyén Dan nam do, toi da twdng vay. Ba hy vong. Da mirng tham trong long.
Nha con nho, lam gi cé mét quan sat tinh té, vay ma thai d6 bat thwong cua Trwong cling
lam cho n6 ngac nhién. N6 cu i, hoi toi:



- Chi duing bi quyét nao ma lan nay giir dwoc anh Trwéng & nha lau qua vay?
- May dirng néi bay! Bi quyét gi dau!

- Chi cdm anh 4y?

Tdi nghiém trang:

- Anh Trwérng khéng phai la loai dan 6ng chiu dé cho dang ba cdm doan. Anh 4y sbng hoan
toan tw do, va theo y minh.

- Thé so lan nay anh &y chiu & gan chi em minh lau thé?

Toi cwoi:

- Tao khong biét! Mudn biét thi héi anh Ay.

- Bi mai cling chan ch nhi?

T6i tra 100, nlra tin nlra ngd y nghi clia minh:

- C6 nhiéu cai thich mai dwgc. Thich dén tron doi.

- Chi gitr anh &y, khéng cho di niva?

- Pa bao khéng gitr, ciing khdng cam.

That tinh, t6i khong dam tim hiéu tai sao Trwéng lai 6 nha t&i sang xuan. Tdi sung swéng la
da. Tim hiéu dé lam gi? Bém Giao Thira, chuyén la lung mai xay ra: Trweong chiu dwa toi
sang Lang Ong.

Chung t6i hoa minh vao cai pién ngwdi tir nhiéu ngd nworm nwop theo dong It Giao Thira
chay téi. Trwdng nam chat lay t6i, chang di trwéc & nhirng chd dong chen, m& dwdng cho
t6i di theo, chang Iui lai, nhudng cho t6i di trede & nhirng quéng thuwa ngwoi. Ching toi
cting hai 16c, cling vao chua. Birng triede ban tho hwong tram nghi ngut, toi cling 1€, cling
cau nguyén cho nhirtng mong w&c kin tham cia téi dwoc tré thanh sw that.

Nhé& luc t6i sap 1€, chang ding sat sau lwng. Quay lai, toi bat gap chang dang mim cuwoi.
Nu cwoi khoan dung, thoang mét chut tinh nghich, giéu cot. Chiéu toi, chang da tdi do.
Khéng khi chua dén, canh twong | bai khdng bao gi¢ hoa nhap dwoc vao ddi séng clia
chang. Biét vay, nhwng t6i cling c hoéi:

- Anh cwoi gi vay? Sao anh lai cwoi?

- Cwoi vi thdy em nghiém trang qua.

-Pén dau la phai thanh kinh, phai nghiém trang. Em sap |&, cho em, cho ca anh nira. Anh
khéng dwoc giéu cot.



Chang khéng chiju théi cwéi, nhwng dieng lui lai mét quang cho t6i dwgc tw nhién. Giao
Thira ndm d6 tdi da ddt hwong, va da 1&. Tam ho téi phut d6 xtic ddng hon bao gid hét.
Phat d6 t6i tin, tin hét long. Tin c6 tréi, cé Phat. Tin c6 dang téi cao nhin xubng trai dat
muén triéu ngudi, trong d6 c6 nhirng ngwdi yéu nhau, mudn cho tinh yéu mai la xum hop
va doan vién, va dang ti cao sé nhin thay nhitng diéu t6i dang chan thanh cau nguyén. Mo
wéc cla tdi that ra rat don gian. N6 nam gon trong wéc mong duy nhét: chang dirng bao
gi® di xa. Thé thai. Birng bao gi& di xa. Nhan dwoc thw Trweng la mét hanh phac. Méi lan
gép chang lai la mét hanh phuc I&n hon. Nhwng thay cho nhirng trung phung, t6i cau xin
duoc & gan Trweng mai mai, cho dau stv & gan co6 thé khong con la mot hanh phic niva.

Tém lai, cai tét Nguyén Dan nadm d9, téi da dinh ninh la loi nguyén (;éu trong dém Giao
Thtra cua t6i da tré thanh sy that. Téi lam! Con thuyén chi tré vé bén dau mét thoi gian ma
théi. Va thuyén, sau mét thoi gian da lai mo twdng vién phwong, da lai them khat Ién
dwong.

Sau mét cai tét that vui, nhirng ngay dau ndm la mot khoang théi gian xanh biéc bat dau cé
nhitng dam may den che phu. Trwéng khdng vui nhuw t(u’é’c nira. Khuén mat ché,ng tré nén
nghiém trang, xa x0i, va thap thoang nhirng nét budn rau. Chang khong néi gi hét. Nhung
t6i da cdm thay ré rang la nhw vay. Cai bénh thém di & Trwong lai ndi day. Nhivrng ngon giod
ngl bat dau tinh thirc. Sau mot im lim, dam mé lén duong da lai x6n xao. Trwong van dua
t6i di choi ché nay ché no. Nhwng tam hdn chang nhiéu Iic da khéng con & tai ché niva ma
da & tan dau dau.

Nhiéu khi chang mo mang nhin xudng mét dong nwéc chay, nin thinh that lau khng néi.
Nhiéu budi chiéu chang dirng dé, trén mét dé cao, téc 16ng gié chiéu, nhin khéng chép vé
mot khoan khong trivéc mat.

T6i hoi:

- Anh dang nghi gi vay?

Chang buirng thirc, thoi dong suy nghi dam dudi, gwong cudi:

- Khéng!

T6i budn rau:

- Nhiéu luc em c6 cdm twéng nhw anh khéng can biét co6 em & bén canh.

Trwdng gd nhe I&n dau toi:

- Twéng twong!

- Khéng dung sao?

- Khéng dung!

- Em linh cdm nhuw anh lai sép cé céng viéc. Lai sap di xa.



Trwdng thé dai, lang sang chuyén khac. Nhivng ngay mua xuan ndm ay mang hinh anh
mot nén tri binh yén, nhung lic nao ciing nhw c6 déng bao de doa kéo t&i. Trweng ludn
ludn néi v&i t6i l1a chang khong di dau hét. Toi biét chang néi vay dé cho téi dwoc yén tam,
cht that ra chang da c6 nhitng séng ngam vién phwong rat rao néi day. Trwdc su xao dong
bao tin ciia mot ddi doi niva, mét chia tay nira, mdi Ién dwdng niva clia Trwdng, tdi khong
c6 dwoc mot thai dd nao khac la sw nhan nai chiu dwng. Toi khong biét lam gi hon la doi
chd. Mét budi sang kia, coi tau sé hu lén, nhirng vanh banh xe lan, mét chiéc may bay sé
cat canh & mot phi trwong, hay mét chuyén tau xuyén dai dwong sé doi khdi mét thuwong
cang. Trén chiéc may bay dé, trén chiéc tau d6, sé cé Trwong. Khéng coé mot soi day tinh
cam nao di mau nhiém git» dwoc Trwdng & lai. Chang sé lai di. Va gitra hai chung toi sé lai
nghin dam cach chia nhau.

Vi da hon mét lan nhw thé, mbi lan Trwong sap di, 1a t6i biét dwoc ngay. Mot phan béi linh
cam, mét phan b&i nhirng dau hiéu, nhirng triéu chirng bao truéc, co thé rat mo hé nhung
dich thwc, khéng bao gi& nham lan.

MGt budi t6i, Trwong dén don t6i tir budi chiéu. Chang phuc sirc rat can than, va cling doi
tc“),i phai trang diém va méc chiéc ao nao toi thich‘ mac nhat. Thay ha;i chung téi s,L’ra soan
sép ra khéi nha, Nha nang nac doi di theo. Moi Ién‘, Nhé doi nhw thé la dwgrc chap thuan
lién. Trwong yéu * Nha coi no nhw em gai. Riéng lan &y khéng dugc. Truwdong bao Nha &
nha khién con nhé dam chan la 16i:

- Anh khéng cho em di that sao?

- Lan khac.

- Tai sao?

Truwdng cudi:

- Tai vi anh chi muén di v&i chi Tuyén.

Nha héi van:

- Tai sao anh chi muén di v&i chi Tuyén théi?

Trwdng giai thich:

- Chiéu nay, t6i nay la hoan toan cua riéng chi Tuyén. Anh c6 mét chwong trinh dac biét
danh riéng cho chij ay, cho riéng minh chi ay. Rat tiéc khong thé cho em tham dy dwoc. Bé
mai.

Nha tirc dén phat khéc, ciing danh & nha vi Trwdng nhéat dinh khéng thay déi y kién.

Ra t&i dwdng, toi hoi:

- Sao anh khéng cho né di?

- Anh chi muén cé hai chiing minh.



Toi héi:
- Di dau bay gio?

- Em muon di dau cling dwoc hét. Anh da noi la budi chiéu va budi toi hém nay danh riéng
cho em hét ca ma. Trong trwong hop em khdng c¢é y kién thi anh thi hanh cai chwong trinh
dac biét.

Toi cwoi:
- Em khéng cé y kién. Vay anh lam theo cai chwong trinh déc biét ctia anh di.

Ké ra cting khéng c6 gi ddc biét lam. Trueong noi thé chi bat Nha & nha. Duy co mét diém
dac biét nay la Trwdng san soc chiéu chudng td6i nhw chwa bao gi¢ téi dwgc san séc chiéu
chuéng nhuw vay.

Chang dwa t6i tr& lai tAt ca nhirng noi chén ching t6i da t&i, déc biét nhirng noi chén co
v&i tdi nhiéu ky niém dep nhéat. Ching téi sanh vai nhau di lai md lan niva trén con dwdng
nhd, gitra hai b& cd mwét, béng la dan trén dau. Chung tdi ngdi véi nhau mot lan niva bén
b& séng, nhin nwdc chay gon gon, nghe soéng vé dat dat, véi con sdng ménh méng truéc
mat, con séng bao gi¢ ciing goi cho tdi moét rung déng diu dang budn, vi cai hinh anh hai
b& cach biét, b&d nay bo kia mudn doi nhé thwong nhau.

Budi tbi, chiing tdi dén tiém &n “riéng” cta chung t6i. D6 [a mot tiém an Y Dai Loi ° rat yén
lang nhwng ciing rat sang trong trén mét tang lau cao. Chd nhan la mét ban than da lau
ngay cla Trwdng. Nhirng luc mudn néi chuyén riéng, khéng thich bi phién nhiéu, kéo dai
bira &n thanh mét hop mét, ching tdi dén tiém an nay. Bau khéng khi & day lang dong mot
vé kiéu cach trwdng gia rat Tay phwong. Dén mé me té té. Nhirng nguei bdi ban chadm chu
va kin dao. Bam khach an méi bon mét géc cach biét, thi tham néi chuyén. Thanh phé that
xa & dudi chan. Béng téi clia nhivng lum cay vay boc chung quanh tao cho ngwoi ngoi trén
cao cé mét Ao giac lo Itbng gitba khéng gian, gan voi nhung lum sao trén dau hon l1a véi 1a
dién dweng phia dudi. Trweng cho toi hay la rwou chat clia quan hang nay phong phu, ndi
tiéng, gom toan nhirng loai ngon nhét, cé thé tim thay & thanh phd. Mén an hoi la miéng
v&i téi dworc don ra mot cach rat cau ky sang trong. Dén véi Trwong nhiéu lan, tdi dam ra
thich tiém &n nay. Lan nao thay Trwdng, chi nhan cung vui mtrng chay ra don tir ngoai
thém clra. Ong ta kiém cho chung téi mét cai ban nhé & mét goc riéng, ngdi néi chuyén véi
Trwdng mot lat.

Trwéc cau chuyén nay cla hai ngwdi dan 6ng, thwdng thwdng téi chi biét mim cudi ngbi
im. Ho ndi chuyén du lich. Ho n6i chuyén 1én dwong. M6t vai thanh phé nay & mién nui da
t&i, da ngl dém tai mot thi trAn khac mién bién, ngwdi nay da & suét mot vu nghi mat mua
hé, nguwoi kia méi chi di qua. Nhirng chuyén tau, nhirng phi trwéng, nhivng tén khach sac
bién gi¢i dwoc nhac t&i. Nhivrng cai tén dy véi tdi hoang toan xa la. Mot 1an, chli nhan hoi
toi:

- Ba da di nhirng dau?

Toi dd mét, xau ho:



- Tha that véi 6ng, tdi chwa tirng di dau xa hét!
Chu nhan t6 vé ngac nhién:

- Chwa bao gio?

- Vang.

- O gan mét canh chim bang la 6ng Trwéng ma khong di xa bao gid hét thi that 1a mot
chuyén la!

Toi gat dau, cbng nhan mot sy that khé tin:
- T6i ciing thay nhw vay.

Chu nhan quay sang héi Truwdng:

- Ong khéng mei ba di ngoai quéc bao gid?

Trwong nhin t6i cwdi, khdng noi. Chang cé6 moi chir. Khong phai la tat ca nhirng lan chang
di, ma mot lan. Trong nhirng chuyén di gan va ngén, nhw sang Thai-Lan, Nhat-Ban... Lan
nao toi ciing tlr chdi. Thé dé! Con nai gi t&i nhivng chuyén di dai hang 5-7 thang. Khong
phai t6i khong thich. Nhwng t6i khéng di dwgc. Chi o hai chi em, tdi khéng thé bd Nha & lai
mot minh. Thir thu® nhé t&i trwéng thanh, hai chi em da nhw thé, khong bao gi¢» séng xa
cach. D6 1a ly do thr nhat. Th hai, t6i khdng phai la mét canh chim bang. Téi thudc loai
dan ba hiéu tinh, & yén mot chd, va nhw thé da quen tir bao nhiéu nam.

Bira an kéo dai khuya hon thudng 1&. Téi mudn né kéo dai, khéng bao gier chdm dirt. Ngoi
bén canh Trwdng trong mot tiém &n hay trén mot ghé da coéng vién ciing vay, cdm giac lam
cho tdi sung swéng nhat 1a cai cdm giac dwoc che ché. Khi ngwdi dan ba thay minh nhd
lai, b&i cai bong dang clia ngwoi tinh la mét bong dang cao Ién kin trum, khi d6 nguwdi dan
ba mai thdy minh sung swéng hoan toan. Riéng véi Truwdng va bao gid ciing vay, & dau
ciing vay, t6i déu dwoc cé niém hanh phuc vira noi.

R6i ngwdi chd tiém &n tré lai mi Trwdng mot ly niva. Y héi:

- Bao gi® t6i dwoc gap lai 6ng?

Trwdng budt miéng:

- T6i e rang con lau lam.

Chang khéng néi gi thém nira. Nhung mét cau ndi la da. Chang sap di xa réi; Tai bang
hoang nhu tham. C6 diéu la téi van con hy vong. T6i song v&i doi che. Toi song bang hy
vong. Doi cho va hy vong chinh la hai khuén mat, hai hinh thai chinh yéu cta doi téi, va &
gitra la tinh yéu.

T&i cubi bira &n, Trwong lay & trong tdi 4o ra mét cai hdop nhd. Chang mim cuwdi nhin t6i,



day cai hop vé phia t6i va néi gian di:
- Anh mua cho em.

Tang vat trwée khi lén dweng di xa 1an d6 cla Trwong la mot chubi day vang, véi mot vién
ngoc xanh hinh trai tim rat xinh xan. Téi dat chiéc day vao long tay, nhin né dam dam. Téi
khéng biét phut d6 phai nén cuwdi hay nén chay nwéc mat. Téng vat bao hiéu moét chia tay,
bira &n la bira tam biét, budi téi dang ngdi v&i nhau la budi téi cudi cung. Téi hoang mang
ca nguwoi, tay chan gan nhuw té liét. Trwdng phai d& lay soi day, deo vao cb cho téi. Chang
hén nhe l&én mai téc toi, chang haéi rat ngot ngao:

- Em khéng thich sao?

T6i mudn néi v&i chang la ‘co’. Tat ca nhirng tang vat chang cho toi tir trwdc dén gio toi
déu gin gitr nhwn nhirng chau bau khéng c6 mot chau bau nao sanh ndi. Toi muon nai tinh
yéu cua chang da dem lai cho t6i nhirng gi& hat than ti€n nhat. Nhwng t6i con muon noi
thém la sw dgi chd lanh bubt va rung rgn nhw mét cwe hinh.

Mat phut im I&ng. Rdi tai hdi:

- Bao gi¢ anh di?

Trwdng diu dang:

- Anh dang ngbdi day vé&i em. Tai sao em lai héi anh nhw vay?

T6i cui dau néi nhé:

- Tra |oi em di.

- Anh chwa tinh gi hét.

- Nhwng ma anh sap di réi! Phai thé khéng?

Trwdng nin thinh khéng tra 1&i. Chang nhin déng hoé:

- Théi, chung minh di.

Xubng t¢i duon, Trwdng nhin dong ho, kéu con som, va doi ti phai di theo chang toi mot
phong tr? nghe nhac. T6i khéng con bung da néo‘dé kéo dai budi toi nira. Trai tim t6i da
nhw muon v& tan thanh 1&. Tat ca nhirng y nghi sau tham trong dau 6c téi phat do da
hwong toi nhivng ngay ly cach sap dén, & dé toi la mot hon dao nho cb don gitra mét dai
dwong hoang vang ménh méng. Pa dinh bat Trwong dwa toi vé, nghi thé nao, t6i lai thoi.
C6 mot thai do quyét liét véi Trwong dé lam gi? Phail D& lam gi? Trweong da thé. Van thé.
Trudc sau, chang la chang, chang nhw mét thwe thé doc lap, tach roi, mac dau yéu nhau,
ma tdi khdng bao gid thay déi dwoc. Doi Trwdng phai thay déi, Trwéng khong con la

Truong niva. Trwdng sé tré thanh mét nguoi chong tot, chang sé la cla toi, nhung chang
sé chang con la gi hét. Yéu, t6i mudn tén trong doi sdng chang, sw tw do toi biét doi véi



chang ciing can thiét nhw hoi thé, nhw khong khi.

VA lai, da nhiéu lan nhw thé nay rdi, ma chang phai lan dau. Toi da quen. T6i la ngudi dan
ba clia doi ché va cla nhirng chia tay. Vinh vién.

Ngu&i nir ca sicla phéng tra, nhw nguwoi cha tiém &n Y Pai Loi, 1a ban than véi ca hai
ching téi. Trwéng day cira, cho téi vao gitra luc c6 ta dang hat trén gian nhac. Giong nguwoi
nir danh ca nay cao vut, trong vat. Luc tram thap, |&i hat u uan ché trong né nirtng am
thanh réc rach kin khuat ctia mot dong sudi chay gira mot canh rirng thu vang reoi ménh
mong. Luc bay I1&n, tiéng hat tw gidi phéng né, khéng con ngirng nghi & mét tdng cao nhéat
dinh nao, ma con lai cang bay xa, cang bay xa vang ngan cang I&n nhw trén con dwong tim
gdp vo tan, méi &m thanh nhan gap thanh muén nghin am thanh khéac, va nhirng Iép séng
am thanh 4y 16p I1&p dubi nhau trong mét nhip mién man tudn chay khéng ngirng.

Ban nhac chadm dwrt véi nhibng trang phao tay rao rao khi ching tdi ngdi xuéng mét cai ban
gan gian nhac. Nguw&i nir ca si twoi cwdi buwdec xudng, t¢i ngdi véi chung toi.

Cé ta ndi dua:

- Du dwong div!

Toi gwong cwoi:

- Chij hat luc nao ciing tuyét hay.

Ngw&i hat nhiin nhan va cuwdi Ion:

- Thi i cling chi biét hat nhw thé thoi, nhung ‘hat hay’ hay khong, diéu d6 chang quan
trong lam. Quan trong la nhw thé nay: mét ngwdi dan ba va mét nguwoi dan 6ng yéu nhau, &
gan nhau. Nhirng I&i ndéi v&i nhau chinh la nhirng 101 hat tuyét v&i nhat.

R4t than mat tw nhién, c6 ta hai tiép:

- Bao gi®» Tuyén cho udng rwou day?

T&i nhin Trwdng va noi:

- Lam sao minh biét dworc!

- Ban ba chidng minh thi khéng biét yéi. Chung minh thua thiét & chd do, khéng bao gio
dwoc quyén quyét dinh mot cai gi hét. Nhwng khong biét thi hdi cho ra nhé. Héi cho dén khi
phai dwoc tra 1&i méi thoi.

C6 ta badm vao canh tay toi:

- Thé nao? Haéi chwa?

Toi khong biét tra I&i thé nao hon la danh néi dua lai:



- Réi, chi.

Nguwoi ca si to vé ngac nhién:

- R6i ma van chi di choi v&i nhau thé nay sao?

Trwdng van ngdi im tir dau cau chuyén, lic d6 mai binh tinh 1én tiéng:
- Chuyén ma chi mong cho hai chiing t6i da cé rdi. T lau!

Sw trang nghiém trong giong noi clia Trwdng cang lam cho ngwoi ban gai clia ching toi
ngac nhién hon. Chinh tbi cling ngac nhién khéng kém.

- Thé ma thién ha chang biét gi hét!
- Vang! Nhwng téi nay thi chi biét réi day nhé.

Nguw&i hoat nao vién bwdc 1én gian nhac gidi thi€u mét bai hat méi. Ngudi niv ca si xin
phép dirng 1&n. M6t lan niva, ching t6i lai im I&ng nghe cai tiéng hat trong vat nhw thiy tinh,
trong subt nhw pha-Ié, trong veo nhw dong subdi. Bai hat thuat lai mét cau chuyén tinh trong
thei chién. Nhivng con dwérng dwa ngwdi ra tran & d6 cé bong tdéi ma mua bay lam nhat
nhoa di cai hinh anh yéu dau. Ngwdi dan ba trong theo. Téc nang bay nghiéng. N&i budn
clia nang I&n hon budi chiéu phut d6 da swong giang kin khap. Trong xa cach da len mam
cai chét. Thoi chién, ngudi ra di khdng hen ngay vé. Ilra dan kin trum lam lac di nhirng con
duwéng cla doan vién, danh nhoa di nhivng dau chan cla trung phung, va ngwdi dan ba
dirng ldng tréng theo hinh dnh ngui yéu 1én duong, da bat dau séng ngay tir phut chia
tay, nhirng nay thang |é thé nhat clia mét d&i nguoi la nhirng ngay thang cho doi. Trai tim
lanh dan. Mwa d6 nhiéu hon. Chién trwéng xa nhw & cubi chan may, bén kia nhirng canh
rirng, bén kia nhirng trién nai. Nguei dan ba chd doi mai nhw vay, trong thei gain dai thadm,
cho dén luc nang cé cdm tuwédng nhw ciing héa than thanh da nhw ngwdi dan ba trong cd
tich.

Loi hat tuyét voi clia nguoi ban gai cla chung toi da ké hét duoc bang am thanh tam suw
budn dau ay cua ,mét doi chd dim ché@, mc}t tdm hon ngudi con tuy@t vong. Tiéng hat nirc
n& nhw cling muon tan thanh nuwéc mat, tieng hat 1a mét déi canh sau bay nghiéng trong
mot khdng gian mwa, by vat trong mot thoi gian dém, cudi cung la mét ban kinh cau, va t6i
nghe, tdi da cli dau xudng.

Chirng nhw Trwéng ldng doan duoc sw xuc dong cua téi, do 11 hat va y nghia bai hat dua
t¢i. Chang dat nhe tay I€n canh tay t6i. T6i chong ban tay Ién tay chang. Chung t6i cing im
lang mét phut. Roi toi héi:

- Sao anh lai noi v&i chi Hwong nhw thé?

- Anh néi rdi... réi gitra chiing minh, khéng ding sao?

- Anh cho la dung?

- Phail Chung minh chwa thanh vo chdng thi cling nhw d4 la vo chong.



- Em mubn tin nhw vay.
Trwdng nhin than vao mat toi:
- Em phai tin nhw vay...

Nguw&i ca si tré xudng 1an thir hai. Cé ngdi n6i chuyén véi ching téi cho dén khi phong tra
dong clra.

Ra t&i dworng, dém da khuya. Chung toi di bén canh nhau, hai cai béng dd dai trén mét
dwong, lc tan ra, lic hoa nhép lai theo chiéu anh sang. Toi nhin hai cai bong. Hinh anh
cudc song clia Tru’cyng va tdi cling vay. Luc tan, ltc hop. Lic gan gui twéng khong co6 sw
gan gii nao co thé hoan toan nhw vay. Luc xa nhau, thi bién réng va sdng dai xa cach
nhau, xa cach nhw méi ngwdi mit miing mét dau trai dat. Trong mét phit bong bot, toi
khéng muén gin gilr nivra. Téi nga hén dau vao vai Trwdng, trong mét budng tha va trao glri
tw nhién gitka dweng phd. Ciing may, dwéng phd that rong, khuya khoat, lai c6 nhivng bong
la thap thoang, nén khéng ai nhin thay ching t6i. Dém tuyét v&i. Dém than tién. Toi cé cam
twéng nhw tat ca thanh phdé da ngl yén, chi con hai ching téi. Thanh phéd bay gi¢ thudc vé
hai chung t6i hoan toan.

MGt con gi6 néi day bat chot. Ludng gié chay doc theo hé phd, cudn 1én nhitng phién Ia,
lam lay déng cai béng ta ao quan quyt theo bwéc chan. Gié dém lanh, nhw gié mua thu lam
t6i rung minh.

Trwdng vong canh tay ém lay vai tdi, chang cui xubng:

- Lanh?

To6i gat dau, twa thém mai dau vao vai chang.

- Anh dwa em vé?

- Em muén di thé nay mét lat niva.

Théay chang nin thinh, ti hoi:

- Bwoc khéong?

- Em mubn di thé nay dén sang ciing duoec.

- Cho t&i sat gi& anh ra phi trwong?

Céau hdi dét ngdt 1am Trwong cliing ngudi khéong biét tra 1&i tdi ra sao. Ciing la thuan miéng
ma héi, ng& dau la dung. Thé ra sang som ngay hdm sau chang di that, khi anh nang day
Ién nhirng mat g& mai, khi nhirng tiéng xe c thir nhat ndi [én trén nhirng mat dwong, khi
nhirng tiém thir nhat luc duc mé ctra, khi téi con nam trén giwdng, trong can budng déng

kin, mdt chiéc may bay da ché chang bay bdng 1&n khéng gian ménh méng. Khi do, chang
khéng con la clia thanh pho nay nira, va v&i téi, chang chi con la mot hinh anh, mét doi



twong xa nhw niém nhé thwong va doi chd khong cling clia ngudi & lai.

- Sao khéng cho em biét?

Trwdng diu dang:

- Anh dang dinh néi.

M6t phuat yén I&ng rdi Trwdng hoi:

- Ma anh khéng néi thi em ciing biét rdi, phai thé khong?

- Vang.

Toi hdi, mat nhin vé mét khoang thap clia dém dai trwéc mat:

- Bao gi¢ anh di?

- Sang mai.

- S&m hay mudn?

- Sém.

- Anh cho em tién anh & phi trvdng?

- Lat nira chung ta chia tay nhau.

- Em héi anh cé cho em tién anh & phi trwéng?

Trwdng lac dau:

- Pé cho em ngu.

Cudc tinh clia chiing t6i co diém that dac biét la nhirng tién dwa déu ngén ngli nhw vay.
Khuén mat luat thwedt diem 1€ nhat cua tinh yéu chinh la dwa tien, chia tay trong canh tri
day xdc dong cua mét san ga, mét ben tau. Toi hat bai “Biét Ly” cia Dzoan-Man vo chirng
la thé...

Biét ly... Nh& nhung tw day...

Chiéc l4 roi theo heo may...

Tai nght rang trong ltc tir ly va tam biét, tinh yéu mai dich thwe dung day trong cai binh.
huyén dié,u. Nhirng tinh cam luc d6 dam dudi nhat. Tam hon nguwdi luc dé ngdy ngat nhat.
Chi ldc sap chia tay, ngwoi ta méi thay tinh yéu dwoc s that phong Ion thanh mét the gioi.

Va trwéc phat khong thay nhau, nhlrng ngwoi yéu nhau ma&i nhan thirc dwoc tron ven
nhirng phut c6 nhau quy bau vé ngan. Di xem chiéu béng v&i Nha, véi Truwdng, canh twong



hai ngwdi yéu chia tay nhau & nhiéu cubn phim da lam t6i chdy nwéc mat. nha thwong ché
giéu t6i qua yéu dubi. Trwong ciing vay. Téi manh & nhirng mat khac. Ché d6 cé yéu dubi
that. Nh& mét 1an, t6i da dé cho nwéc mat thwong cdm chay wét ddm hai go ma trwdc mot
canh chia tay. D6 la canh vinh biét cudi cuing trong phim ‘Toute la ville danse’ & thuat ta lai
cudc d&i cua Strauss ~.

Nguwoi dan dng dirng lai & bén tau. Dém da nghiéng vé sang. Hanh phuc da cham dirt. Ke
da da mu swong. Hai nguoi da di choi véi nhau subt dém, nhw t6i da di choi tron mét budi
ti v&i Trworng. Ngudi dan ba khong thé & lai thém nira, vi chuyén tau ma nang bat budc
phai la hanh khach da siva soan lia bén. Nguwdi dan dng méc 4o mwa toi, nét mat thdm sau
dirng d6. Tiéng nwéc dap roc rach. Triéu dang roi. Va con tau xa dan. Nguoi dan ba dirng
thanh mét béng trang hw do trén boong tau. Nang quay nhin tr& lai. Va thay cho mét vay
tay vinh biét, nang céat tiéng hat. Chwa tirng bao gie> mét bai hat chia tay lai c6 thé ndo nling
nhwong dy. Trai tim da vé tan trong 16ng ngwe. Tinh yéu da vét thwong, da chay mau.
Tiéng hat nirc n&, dau dén hon nghin lan tiéng khoc. Giri cho nhau 1&i cudi ciing. Hat cho
nhau |&i vinh biét. M0| I&i hat cé len mét y dau. Trong mbi 4&m thanh nghen ngao tan trong
khéng gian da la néi chét I&n lao kin trum clia mdt cudc tinh, béi qua dep nén qua d6i mong
manh, b&i tuyét di cho nén thé tat phai hoan toan tan vé.

Phai! Toi f.)é khéc! Toi da khéc, t6i da [(h(“)ng cam dwoc nwdc mat khi xem t&i doan chia tay
dé trén bén tau thanh Vienne 1. Ma chang ct gi phim ‘Toute la ville danse’, ma phim nao
cling vay. Hién twong cua chia ly bao gi¢ cing cham dung manh mé bang hoang vao tam
hon t6i, lam rung déng & d6 nhirng dwérng day tinh cdm yéu mém nhét.

Nhwng dé la phim, trong phim. Ngoai ddi, toi chwa tirng dwoc (?) song nhirng phut chia ly
n&o nung nhw thé bao glcr Tai sao? Bdi cai Ié gian di la Trucrng hét strc né tranh né. Ciing
nhw hém d6. Chia tay ctia ching t6i rat ngan. Trén thém cira.

T6i héi:

- Anh vao khéng?

Chang lac dau:

- Pé cho em ngu.

- Anh nhé viét thw vé ngay cho em.

- Anh sé viét ngay.

Anh di binh yén.

- Anh yéu em. Gi» gin em cho can than.

Chung t6i hén nhau. Cai hén ciing ngan, khéng bao gi& la mét kéo dai dang noi. Va chang
da xa, xa ngay tw gidy phut chang quay lwng bwéc di.




Chwong 3

Toi nhé lai tat ca nhirng chuyén 4y, nhw nhé lai nhitng diéu dang nhé nhat cla doi t6i, voi
la thw cua Trwong cam & trén tay. Cudc doi Trwong, cai phan hé mé& cho t6i dwoc nhin
thay nhiéu nhat la nhirng la thw. D6 la nhirng chiéc phong bi va phong thu mang dia Chl
hang tram mién thé gi¢i. Nhitng bau vat dg, toi dwng trong mot cai hop gam, cét rat can
than vao mét ngan ta khéa lai. Nha van giéu téi vé sy trang trong nay, ma né cho la qua
dang danh cho nhirng to thwe. Mac may, Nha! May gap ngwoi yéu may hang ngay, tao chi
c6 nhitng t& thw & do, tao thay lai vét tich va hinh anh ngwdi xa. Mot nguwdi viét chuyén nao
ndi rang ngudi ta hay che nhivng chiéu mwa dé doc lai nerng t& thw ct. Bung that la dung.
T6i cting nhw vay. Doc nhirng la thu cua Trudng vao mot budi chiéu mua I&n la cai tha
budn rdu ngay ngat. Mwa va budi chiéu phdi hop lai, tao thanh mét khéng khi thich hop.
Can phong da déng kin. Kinh m& hoi nwéc dong. Mwa trén mai ao ao.

T6i ngdi mé minh v&i tap thw day com trwdc mat. Lan gid tirng chiéc mot, thw viét trwde
doc lai trwdre, theo thiy tw thoi giar]. Doc lai dén dau, cudc d&i Trwdng hién hinh theo t&i do.
C6 mét la thw chang viét cho t6i ve téi, mét doan t6i ghi nhé va thudc long tirng chir:

“O xa nhin tré vé, hinh dung ra ngéi nha nhd, em & dé, trong mot khong khi dam 4m quen
thugc, anh mai thay em 1a sw can thiét mai mai ctia cudc doi anh. Nght dén em, bao giv
cting la mot y nght that binh yen Ché anh dang & gan mét hai cang, mét clra bién. Bubi
chiéu nai cling cé gié I&n. Bién dong. Tau va thuyén dau san sat khdp mét bén. Canh
twong that dep, va khac han véi cai dep clia mét thi trdn & sau trong dat lién. Anh ngbi viét
thw cho em & day, trén khoang san 16 thién ctia mot khach san nhin thang ra bién. Anh nhé
dén em, dén nu cwdi diu dang, dén anh mat trong sudt chwa tirng nhin thay & d6 mot
thoang Itra gian dir. Em can thiét cho anh that. Sw can thiét ciia mét thé quan binh, cia mot
diém twa, mot bén dau...”

T6i c6 can thiét cho Trwdng that khong? Cau tra 1&i tat nhién 1a ‘c6’. Chang khéng néi sai
bao gi®. V&i t6i, Trwerng la ngudi dan 6ng ngay thang va trung thwe nhét thé gisi. Diéu toi
muén tim hiéu la sy can thiét 4y t&i mirc nao? Can thiét sao chang van & xa? Sao chang
tr& vé dé rdi chang lai Ién dwéng, va nhu thé bao gie méi théi, méi ngirng lai?

Long day phan van, toi cam la thw ding lén, t phong khach tr¢ lai budng ngl. M& td, t6i
lay ra cai hop gam Toi dat trang trong la thw 1én chéng thw cii, civ chi thanh kinh nhu mét
nghi I&. T6i day nap hop lai. Chiéu mwa, doc thw cii. Nhivng I&i anh con vang ddng trong
dau em. Sy can thiét cia mét ngwdi. hanh phuc 1a thé nao? Hanh phuc c6é phai la sw co
don budn rau, sy ldng 1& &m tham cida nhirng thang ngay che doi? T6i déng clra td lai, lai
ban viét, lay but gidy, va viét thw cho Trwéng.



Anh,

Thuw anh viét cho em tir Paris, em da nhan duoc séng nay. Nhw moi lan, thu vao t6i nha roi,
van ctr dén tay em chdm 5-10 phit. Chac anh da hiéu tai sao roi. VAn Nha dé anh. N6 tréu
em, khéng chiju dwa thw, em phai rirot né cung nha, con nhé nghich tinh, tiéc dén phat khéc
1én duoc.

Em mung thdy anh vdn manh khée. Mtring hon nira, thay thw anh vui, day strc séng nhw
bao gi¢. Va mirng hon ¢, la thdy & xa, anh van nhd, van viét thw vé cho em. Mét diém
bubn nhé, nhung ciing chdng sao, em da quen roi. Thw anh viét khéng nhleu va la thw nay,
nhw tat cé nhiing Ia thw trwée, véi em van la qué ngan Troi 6 bén ay sap het mua doéng,
s&p téi mua xuén réi sao? Anh néi chim én da bay vé, tuyét sdp tan, ndng sap cé, em cung
chi biét nhw thé, qua nhiing diéu anh ké ra ma khéng tudng twong duoc gi thém. Nguoi yéu
bé nhé va xa cach ctia anh tam thuwong nhuw vay dé! Em chi biét yéu anh, nhé anh, mong
cho ting 14 thw cda anh. Ciing mo méng niva, nhung mo méng vé nhitng diéu quen thuéc
véi minh, thudc vé céi thé gidi ctia minh. Thé théi. Em khéng biét tuwéng tuong.

O bén &y mua xudn sap téi. O Saigon thi mua muwa da bat dau. Mua tir dém hém qua,
trong gi4dc ngu. Budi séng thirc ddy nghe tiéng mwa rao rao trén méi, em da nam théat léu
trong chan, nhé lai mét vai budi sdng muwa nao ching ta cé nhau. Anh nhé khéng? Lan dau
tién em gdp anh (x6 dau vao anh thi ding hon), troi ciing dé mua that I6n. Anh dang dirng
doc bdo dwdi mét hang hién. Em chay mwa, cadm dau cdm cb, ddm sam vao anh ma khéng
gitr lai dwoc. Ngh lai, that bubn cuwoi!

Mua muwa ndm nay, em lai khéng c6 anh réil Anh di xa... thét xa..., hét noi nay dén chén
khéc. Khéng ching hét miua mwa nay, sang mua nang téi, em ciing chwa gap lai anh. Chua
dwoc gép lai... Chwa duoc gap lail Nhung em néi thé théi. Em chi biét néi chuyén véi anh
nhuw vay, chtr em khéng dam trach, ciing khéng dém budn anh. Chuyén xa nhau, tai sao
con xa nhau, séng nhw thé nao véi céch biét, anh da nhiéu Ian néi cho em biét, anh bdo
chiing minh phai yéu nhau nhw thé nay, nhw thé nay... Em da nghe, em con nhé, khéng
bao gi em dém budn anh hét. Nhung cho em duwoc néi em nhé, em chd doi. Cho em duoc
néi thém la mét bubi chiéu doi che nao ciing dai Iau nhw mét thé ky ché doi.

Nhung théi, néi chuyén khéc vui hon, b&i khéng bao gio em mudn anh nhan dwoc cia em
nhitng 14 thw bubn. Chuyén vui vira xay ra duéi mai gia dinh em la chuyén Nh& da chinh
thire dinh hén véi ngudi yéu ctia né, mét anh chang tré tudi, con nha giau, rét sinh vién.
Tén vi hén phu cia né la Thiéu. Nhé, né dang stra soan cho ngay vui sdp téi cda né. Séng
nay né lai pha em réi ddy. N6 khéng cho em ngd, né dung em ddy béng duoc. N6 bat em
dwa né ra cho Bén Thanh &n buan 6c rbi hai chi em di mua db. N6 mua du thir. Thir ndo
ciing bat em Iwa cho. N6 bédo em chéng ra céi gi hét, chi c6 méat my thuét.

Nha& né lai néi dén anh dé. Cir tréu em la véac tén anh ra. Anh Truong cia chi thé nay thé
no. Khéng phai néi x4u anh dau. Tréu em thoi. Nhé no quy trong anh ghé goém, dua nghich
dbi khi nhung bao gi¢ ciing noi nhu’ng diéu that hay vé anh. Chiéu nay né bat em phai vao
Cho Lén an com tau véi nguoi yéu cua nd. Con bé la that!l Em nhét dinh ttr chdi, bdo nguoi
thir ba c6 mat gitra déi lira bao gior ciing la mét ngudi thira. Nhung né nhét dinh khéng chiu.
Thanh ra da di véi né subt ca budi séng rbi, chiéu nay em lai phai di nita. Lai phdi ngdi vao
ban phén. Lai phai trang diém stra soan.



Anh thuong bdo em rang ngudi dan ba la mot béng hoa. Khéng kiéu diém twoi thdm, khéng
phéi la hoa. Pan ba, theo anh, phéi lam dep cho minh, cho ngudi, phai biét lam dang. Em
thdy dung, ding nhw thé, nhung chi diing cho em nhikng lic nao ¢6 anh & bén canh ma
théi. Khéng cé anh, em lam dep cho ai? Trang diém dé lam gi? Ciing chdng muén di dén
dau. Ping nghi em bubn thdm, em Idi thdi, em dau riéng tdy, em khéc mét minh. Khéng,
chi la em mubn duoc dbi dién hoan toan, tron ven véi tinh yéu cta ching ta, mét minh, bi
vi thém mot sw cé mét nao, em ciing chi thdy sw cé6 mat dé la mét pha rbi. Anh yéu, anh
hién em mudn néi gi khéng? Em mubn néi la em thich dwa tinh yéu ching minh t&i mét géc
khuét, mét vang troi céch biét, nhin ngdm va néi chuyén tw do véi né ma khéng lo so ¢
mét dét nhdp nao lam dirt quéng. Nhw séng nay chang han. Em mubn & suét bubi sang mét
minh trong c&n phong ngt déng kin. Dé nhé dén anh, em mubn doc thu anh mét minh
trong im l&ng va cach biét hoan toan, khéng cé ai bén canh, ké ca Nha. Buwoc céi, con nhd
ciing théng minh va khé hiéu biét. N6 gii thw cda anh, dudi ruot mai méi chiu dwa. Thé
nhuwng khi dwa rbi thi né “linh” vao nha trong ngay, dé em dwoc tw do mét minh ngoai phong
khach.

Anh théy réi do, doi séng cta em & ddy la nhu véy, tir ngay anh di. £ la nhiing ngay thang
ém &, phang lang, khdng c6 gi xay ra, khéng c6 gi dang noi. Thét la khac biét mét troi mét
vire voi doi sbng cua anh.

Doi séng ctia anh. Pdi séng ctia anh nhw thé nao, anh nhi? Nhw gié, nhw may, gié bay lén
troi, may bay trén cao, khéng bao gio ngueng, boi ngueng lai gié may khéng con la gié may
nita. Pang ra, va nhu thé méi hivu ly va thanh that, em phai thu ghét céi doi séng, céi 16
séng ctia anh Idm. Vi né ma ching minh xa nhau nhiéu hon la gan nhau, vi né ma em doi
cho va nhé thuwong hét ndm nay qua ndm khéc. Em phai coi doi séng ciia anh nhuw ké thu
clia em méi phadi. Em phai oan tréch né, nhin né bang cap mat tire gidn. Nhung khéng. Em
tén trong suw tw do cta anh, em yéu anh, cho nén doi séng va 16i séng ctia anh nhu thé nao,
em ciing yéu nhw vdy. Khéng bang Idng, néi nguoc lai la gid déi, nhing ma yéu. Ché nay,
diém nay, thi cai nguoi dan ba khéng giau 6c twéng twong chit nao. O em ciing tuéng
twong dwoc chat it.

Rét nhiéu I&n trong tinh yéu cta ching ta, em d4 tim hiéu, da tw hdi c6 phéi nhw thé la hanh
phiic? Ngudi ta thwong néi dén mét hanh phuc im lang, hanh phic déng nghia véi cé don,
thir hanh phuc khéng phéi la mau héng va mau xanh. Trong tiéng cuwdi con cé tiéng thé dai
va nwéc mat. Co phéi la em dang séng véi hanh phic dé khéng anh?

Viét toi day, em biét la anh khéng béng long em I‘Ol Anh thudng bao em la yéu khdng bao
gior 1a mét tim hiéu. Theo anh, mét tim hiéu nao roi ciing gy cho tinh yéu nhiing phién ha
va nhitng kho khan. Yéu la yéu. Khong nghi ngoi, khéng ban khoan, yéu nhuw troi xanh, yéu
nhw anh séng. Em muén nghe anh 13m, diéu gi nghe anh ndi, em cling théy dung, thay phai
v chirng. Nhung déi khi tdm thirc em xao xuyén, than tri em hoang mang, nhiing déu hai
nay no lai hién ra trong dau é¢. Em khéng binh tinh dwoc, anh tha I6i cho em. Théi, bay gid
em di ngu day. Ngi mét I&t cho khée ngudi, dé chiéu nay con phai di &n com véi Nh&. Em
nh& anh. Nhé muén van la nhé. Em doi anh vé. Ngay nao cia em ciing la mét ngay cho
doi. Yéu anh.



T6i doc lai la thuw khi viét xong. T6i viét thw that d&. T6i thay khong noéi dwgc nhing diéu toi
muon ndi. Con hang tram, hang nghin diéu t6i muon néi voi chang ma khong noi dugec ra.
Tinh yéu nhw thé. N6i lam sao hét. C6 nhirng di€u chi nghi ra trong 6¢c ma khong sao noi
duoc ra thanh 16i. Viét ra chi, ra cau lai cang khé khan hon ntra. Gap la thw, cho vao
phong bi, dan kin lai, toi nghi chieu nay trwdc khi di &n sé bat Nha dwa ra nha buu dién bo
thw roi mei vao Cho Lon.

Bat minh nam xudng giwdng, t6i nham mét ¢ tim vao giac ngd. Can nha yén tinh hoan
toan. Thoi gian tréi cham va ém tirng phut... ting phut. M6t 1at nhw thé, roi thoi biét la giac
ngu khong t6i. Dau 6c téi ngon ngang tram moi. Nha sap di lay chong, chuyén hén nhén
cua né c6 dét ra cho t6i mot van de, mot van de kha quan trong. Hai chi em tir thué nho
chung song v&i nhau, tiéng rang la hai hinh bong 1€ loi gitra cudc d&i rong I6n ménh méng,
nhwng khéng Ighl’ doan vién trong gia dinh da tao cho ca hai chiem mét tr?m tranh am ap.
Chi c6 em. Thé ciing di. Em c6 chi. The cling vira. Bay gio Nha di lay chong. N6 phaira &
riéng la chuyén dwong nhién khong thé tranh duwogc. Thue ra chung toi cling da dé cap dén
van dé nay. Nha té y lo cho t6i. N6 khong mudn xa t6i chut nao hét. Toi cling vay.

Hai chi em da ban bac v&i nhau sudt mot budi. Téi wém thi:

- Thiéu c6 biét hai chi em minh khéng muén xa nhau?

- Biét.

- Tao sao Thiéu biét dwoc?

- Em néi cho anh 4y biét ma. Thiéu ciing ban kho&n I1&m. Chiing em khéng ai muén chj &
mo6t minh.

Toi lam bd can dam:
- Chang sao. Réi ciing quan di. Cai gi roi cling tr& thanh théi quen hét.
Nha khoéng chiju tin nhw vay, né xiu mat:

- Chi quen, nhung em khéng quen thi lam sao? Nhiéu lic em mudn tir hén dé hai chi em
minh dwoc gan nhau mai mai.

Toi gat:

- Nha, dirng néi bay!

N6 cwoi:

- Thi thdi! Khéng né bay nira! Nhwng chi tinh Iam sao cho ching minh day?

Toi chot ndy ra mot y kién. S that thi y kién nay da thanh hinh tiv rat lau trong dau t6i,
ngay tir khi Nha cho t6i hay né da chinh thirc dinh hon véi Thidu.

- Nha nay!



- Da.

- Hay la...

Chtrng nhw Nha doan ngay dwoc 1y dinh t6i. N6 cuwdi ngay:
- Chi dinh bao Thiéu dén & cung v&i chi em minh?

Toi ngdp ngwng:

- Pau c6 phai la chi bdo, ma 1a néi véi em. Xem em c6 bang long khong, cé thay la duoc
khong thi em ban vé&i Thiéu. Riéng chi, chi khéng thay tré ngai diéu gi hét.

Nha cdm ddng nam tay téi. N6 biét tdi khong phai la tat ca cudc ddi né. Bang chirng la né
da tao dwng cudc doi va twong lai né trén mot khoang dat riéng. Nhwng diéu Nha khong
bao gi®* nhe vue la t6i 1a ngwdi yéu thwong né nhéat. Hai chi em dich that la mét can thiét
ctia nhau, mot can thiét @m dém, diu dang, thom mét mui tinh khiét nhiéu khi twéng nhw
khéng cam thay, nhwng luc nao cling la mét vay boc bén virng. Nha lay chong, va t6i bdng
dwng tr& thanh moét van dé khong sao giai quyét duoc. Ngwoi dan ong cé thé séng subt doi
mot minh. & nhiéu dan 6ng, cudc song ay dep va dang cé lam. Nhwng dan ba khéng phai
la dan 6ng. Ngwdi dan ba khong thé sbng subt d&i mot minh.

Toi da nghi vé trwerng hop nay nhiéu lan. Véi riéng t6i, tdi cho la c6 thé. Nhwng t6i con
sbng v&i xa hoi va chung quanh nira. Xa hoi khdng wng thuan cho ngwdi da ba vinh vién
doc than. Mét ngay kia, Trwéng tré vé cung t6i. Chang khong di xa niva. Khi d6, chung toi
sé lay nhau, thanh vo chdng, cé6 mdt mai gia dinh. O’ d6, cudc sbng la ddi Itra. Toi khong
nghi ngd gi vé diém nay. Téi biét Trwdng yéu téi, ngwdi ma chang mudn lay la téi, va khéng
bao gi&r la mét ngwdi dan ba khac. Twong lai téi nhw thé nao, vay la da nhin thay ré. Sy
nhin thay nay lam cho téi yén tdm, va b&i vay tuy xa Truong, toi van c6 cho dei tdi nhirng
ngay ém dém va phang lang. C6 diéi la tir nay dén ngay do, toi phai giai quyét thé nao day?
Nha chwa di Iay chdng, hai chi em con chung dwoc véi nhau. Noi sap di, téi phai séng mot
minh. Nhw thé cé duoc khéng? Cau tra I&i voi hai chi em téi la ‘khong’!

Nha noi:

- Chi khéng thy tr& ngai, con em thi r4t mong la dang khac. Em da néi chuyén véi Thiéu.
T6i hoi don:

- Thé nao?

Nha bubn ba:

- Khéng duoc! Gia dinh Thiéu khéng muédn thé, ma Thiéu chirng nhw ciing khéng mudn
nira.

T6i budn rau:



- Chj hiéu.
Nha nam l4y tay toi:

- Chi drng nghi khéng hay cho Thiéu. Thiéu khéng hé cé y dinh [am cho chi em minh phai
xa cach.

T&i nhan vai:

- Nhwng chi em minh roi sé phai xa nhau.

- Ching em da ban vé&i nhau. Hay la thé nay, chi chiu khéng?

- Thé nao?

- Sau ngay cuwéi, chi sang lai can nha nay di.

Toi cwoi:

- Chi khéng c6 chd & nao khac. Sang lai c&n nha nay réi ra ng ngoai hé dwéng sao?
Nha sét sang:

- Dau cé! Chi q‘én & cung v&i chung em. Nha rong lam. Chung em sé danh riéng cho chi
phong dep nhat, yén tinh nhat, dung nhw chij thich. Chj bang long nhé?

Toi ngap ngirng. T6i chwa hé nghi t¢i chuyén do:
Dé chi xem.

Nha khdéng chiu:

- Chi cwr gat dau mot cai 1a dwoe. Con xem gi nira!

T6i khéng gat dau. Tai da nghi lai. Va hém sau khi Nha dét lai van dé nay cung véi sw co
mat clia Thiéu; mac dau hai dra chiing né nan ni rat that tinh, t6i da cam on va tir chéi, bao
vo chdng Thiéu dén & cung v&i toi hay téi dén & cung vé&i ching né ciing vay ma théi. Toi
van la moét ngwdi thira. Sw c6 mat chang nhitng vé ich, khéng phai chd, ma con lam tr&
ngai cho nhitng nguwdi & chung quanh. Hanh phuc ctia mét déi Itra khdng bao gi¢» chap
nhan ké thir ba. N6 [a mot thé gigi riéng biét va khép kin, dung nhw hinh anh mét thién
duwong. Va t6i, t6i & ngoai moi thién dwérng. Toi ciing da nght dén chuyén théi thi civ dén &
v&i vo chdng Nha mét thdi gian xem sao. O thir, khong phai la & that. Néu ém dep sé &
lau, bang khong, vién mét ly do nao dé dé di noi khac. Nhung suy di tinh lai, thé nao ciing
khong dwoc. Mat khac, t6i khong mudn d&i can nha tdi dang & chut nao. Nguoi ta thucrng
néi dén sw rang budc gitra ngwoi voi mot noi chén, mét dia chi. Téi va ngdi nha téi dang &
da cé sw rang budc ay, mdt sw rang budc khac chét ché, kha mat thiét. Noi chdn nay véi toi
dich thwc 1a mot noi chén cla ky niém. Riéng phong ngi cla tdi da cé biét bao ky niém ma
t6i mudn gitr gin. X6 géc nao véi tdi ciing vo cung than yéu. Mat anh dén, mot tdm rém
ctra, mot bo twdng, mot vién gach lat, nhirng cai bé nhé va twéng chirng nhw vo cling vo



nghia 4y, v&i toi cling than mat, cling Iwu luyén la thuwéng. Chirng nhw ngdi nha cé mét hoi
thé riéng. Tdi v&i né bao nhiéu ndm rdi da hoa chung hoi thé. Chirng nhw ngéi nha c6 mét
trai tim, mot doi séng, t6i da hoa nhap vao bang mot hda nhap tan cung, khéng thé rii bd
mét cach dé dang dwoc niva.

Ciing ng6i nha nay, & ngdi nha nay ma khéng & mét noi nao khac, Trwong da téi, chang da
c6 mat & day, dau vét clia chang con day dac.

Nhirng luc Nha di vang, chi con c6 mot minhg tdi trong ngdi nha vang ling, t6i van cam
thdy mot cai gi &m ap phang phét cung khap, nhw ngéi nha va t6i la hau sy cling cd don da
tim thay & nhau mot tam hdn bé ban. Chiéc ghé kia, t6i da ngdi nhirng budi trwa thiém thiép
lim dim, v&i mot la thw ctia Trwéng vira nhan dwoc. Clra sb Ay, bao nhiéu budi sang toi da
thirc day, dirng sau tAm rém nhin ra mét géc phd quen thudc. Cai géc phd bao nhiéu ndm
da tré thanh mot phan cda ngdi nha, 1a mot bd phan cia cai thé gidi riéng tay tdi da séng
v&i mot cdm giac that binh yén. Rdi chirng nhw anh trang chiéu trén mét dau mai, anh nang
éng anh trén mot vi twong, dai may bay qua trén dau ciing la nivng cai gi cat riéng tay. Voi
t6i nhw bé ban.

Mét ngdi nha & v&i n6 da lau nhw vay, khéng con 1a mét ngdi nha. Ma hon thé. N6 da co
mot linh hon nhw ngudi. N6 da cod nhirng con mat, nhibng vanh tai. Cé nhirng Iic no nin
thinh, nhwng ciing c6 nhirng luc né thi tham tré chuyén.

Truong & xa, Nha di lay chong, thi né tré thanh nguoi ban duy nhat. Bé lam sao dwoc! Xa
no, toi nghi toi s&€ danh mat di mét cai gi quy bau va than thiet lam. Va tat ca nhirng ngbi
nha khac, khi do6 chi con la nhirng dia chi tam thwong, nhibng noi chon xa la.

Chung tdi chi néi chuyén v&i nhau mét 1an nhw thé. Cubi cung Nha noéi:
- Théi, tuy chi. Em khéng biét lam thé nao khac.
Toi gwong cwoi:

- Clr dé do rdi liéu. Chi em minh dau sao ciing con dang & vé&i nhau ma. Ngay cwdi em mai
dén thang 10.

Thang 10. Bay gi® la thang 6. M&i bat dau mua mwa. Con nhirng 4 thang niva. Con nhirng
120 ngay. Con nhirng ngét 20 tuan I€. Téi mubn day thoi gian i lai, cho mat dém va mot
ngay dai hon, cho cham dwoc chirng nao cang hay chirng ndy, cai phut chia tay, cai gio xa
cach. Nhwng muén la mot chuyén. Thei gian khéng bao gi& doi ché nguei, [am theo y
mudn cla ngwoi, la mot chuyén khac. Viéc phai toi sé téi, khong tranh duoc.

M6t ddi lan, cé nhiéu y nghi ky la khac ndy sinh trong dau toi. Téi nghi, Nha vé nha chdng
roi, t6i sé& d&i b thanh phb nay dén mét noi nao dé ngoai mién Trung hay dwéi mién Tay.
M6t noi that khuat lanh khéng ai lui t&i, khdng ai viéng thdm, nhw mét tu vién vay. Tai sao
khong? Biét bao nhiéu ngwdi dan ba da vao tu vién khi doi sbng & bén ngoai khéng con gi
dang séng nira. T6i cling c6 thé nhw vay dwoc |dm chir. Toi sé & cai chd khuét lanh 4y cho
t&i ngay co6 ngwdi dén gé clra. Trwdng do!

Chang sé hai:



- Tuyén day w? Anh day!

Toi sé tra loi:

- T6i khéng phai la Tuyén! Ong la ai?
Hodc nguwdi gb cira c6 thé 1a Nha:

- Chj Tuyén! Em day chi!

Toi sé tra loi:

- Chi Tuyén clia em da chét!

Va sau cau ta 16i, canh clra sé déng lai. Séng nhuw thé ciing dwoc, ciing xong. Vui budn,
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sung swéng hay dau kho, thé nao thi ciing chi la song.

Y nghi quai g& va thé tham nay lam cho t6i ran rua nuéc mat. Doi séng cung dwong dwa
t¢i nhirng cach giai quyét tuyét vong dén thé sao? Ciing may, y twdng chi thoang qua va
tan bién ngay sau dé.

T6i con nhirng 4 thang niva. Biét dau trong khoang thoi gian nay nhiéu chuyén thay déi méi
sé xay ra, giup toi gidi quyét dwoc dieu ma chinh téi khéng giai quyét dwgc. T6i lai nghi dén
Trwong. Néu Trwong tré vé sau khoang thoi gian nay thi hay biét chirng nao.

Chi can sw co mat cla chang, moi chuyén sé ém dep. C6 chang & bén canh, téi khéng
cang gi nira hét. Tinh trang mudn thé nao ciing dwgc, mudn ra sao thi ra. Cé mét ngudi
dan 6ng, lai m§t nguwoi dan ong virng vang va treong thanh nhw Triedng, nguoi dan ba
cam thay dwoc che chd, dwoc hwdng dan. Da nhieu lan, sy che ché nay da nhén dugc...
“‘Anh Trwdng! Anh Trwdng! Em can c6 anh vé chirng! Nhirng luc nay, nhirng luc bai roi,
nhitng Iic hoang mang, nhirng luc em c6 cam twdng nhuw dirng treéc mét nga ba dwong,
khéng biét lwa chon phwong huwédng nao di téil...

Tiéng gé clra lam nglrng dong suy nghi.

- Chi ngl chwa?

Nha d6. Téi van nam trén giwdng, nhwng dap 16n:

- Chuwa! Vao day!

Nha mé& clra di vao, nhay phang Ién giwdng, rii chan, ludn vao dwéi chan nam bén canh
toi:

- Chi dang nght gi vay?

Toi cwoi, nodi ddi cho né khai thac mac:



- Pang nghi chiéu nay méc th(r 40 nao, mau gi dé di &n tiéc do c6 Nha méi kia ma. An mac
lem nhem day cé duorc.

Nha t6 vé thich cau néi dua Idm. N6 gép y kién:

- Em muén chi mac mét hang ao that twoi, that tré.

- Cht cai mau den ba gia la khéng dwgc?

- Nhét dinh la khéng dwoc roil

- Tré trung la v& phan em. Chij thi gia rdi, &n mac thé nao ciing thé ma thoi!
Nha nhw chot nhé ra diéu gi:

- H6m nay c6 thé thém méot ngwdi thir tw niva d6 chi.

Toi ngac nhién:

- Ai vay?

- Anh Phan.

- Anh Phan ma chung minh gap & tiém nwéc hdi sang?

- Vang.

To6i cau mat:

- Sao bay gi&» em méi cho chi biét?

Nha cwoi:

- Pinh khéng cho chi biét han, dé danh cho chi mét bat ngo-.
Toi nghiém mat:

- Chi khéng thich Idm nhitng bat ng® kiéu d6. Sao lai cé Phan trong bira an chiéu nay
dwoc?

- Thiéu bao phai m&i thém n]C)t nguoi dan éng dé ’n()i chuyén v&i chi cho vui. ChQng em
nhat dinh la tiu tit v&i nhau r6i. Sé c6 nhirng ltic dé chi ngéi mét minh. S¢ nhw thé chj budn.

T6i than nhién:

- Hai em chu dao vé&i chi nhu thé tot 1am. Nhung chi ngdi mé minh, séng mét minh quen réi,
khéng c6 budn gi hét.

Nha hoi:



- Thé chij bang long khéng?

Téi trirng mét:

- Tao c6 khéng bang 16ng thi may ciing da dat tao trwdc mét chuyén da rdi, phai thé khéng?
Nha cuwoi:

- Chi théng minh ghé gom.

T6i cling vao dau né:

- Nhwng lan nay la Ian dau tién va ciing 1a 1an cudi cung. Ban sau, lam xong réi méi cho chi
biét la khéng duorc.

Nha giai thich:

- Em ciing chang mudn thé dau. Hai chiing em véi chi ciing thira vui roi. Nhung y kién d6 1a
cta Thiéu. Thiéu chi so chi buon.

Toi lam bd twre gian:

- Bay gio thi c6 chi biét nghe riéng mot anh Thiéu clia ¢ théi. Cai gi cling anh Thiéu dau
tién, cai gi cling anh Thiéu trwdc nhat. Con chi la khéng c6 nghia ly gi nira!

Nha ém I3y toi:

- Chi dirng noi thé lam em khoc ngay bay gi¢. Em yéu Thiéu that, nhung néu chi bao em
phai bé Thiéu dé hai chi em ching minh khéi phai xa nhau; néu chi muon thé chi chi can
noéi mét tiéng, em thoi ngay.

Toi kéu I1én:

- Nha! Noi tam bay!

N6 nghiém trang:

- Em noi that day.

T6i nhdm day, nhin thadng vao mét né:

- Yéu nhau ma bé dwoc dé dang nhw thé hay sao?

- Khéng thuan tién thi bd. Doi sdng clia mdt nguwdi cd phai budc chét trong tinh yéu dau.

- Thé nay thi that tinh Ia chi khéng hiéu dwoc réi day. Em noi la lung, em noéi ky quac. Chi
twdng trong mot d&i ngwdi, chi co tinh yéu la diéu quan trong nhét.



Nha than nhién:

- th twdng vay cho nén chi da séng nhw vay. B&i chi chi c6 mot minh anh Trwdng. Cpi
sc‘gng hoan toan va tan cung cho anh Trwong. Ngoai anh Trwdng khéng con gi dang ké
ntra.

Sw ngac nhién cla téi cang I&n lao hon:

- V&i em khong phai nhuw thé sao?

Nha lac dau:

- Khéng!

T6i tron mat:

- Thiéu v&i em khéng dang ké, khéng quan trong gi hét?

Nha t6 vé nong nay:

- Em n6i ré rang minh bach nhw thé ma chi khéng chiu hiéu gi hét. Ciing quan trong chi.
Néu khdéng, tai sao em yéu, em bang Iong lay, chiu lam dam cw&i thang 10 nay, mac dau
hoén nhan clia em da lam cho hai chi em minh phai xa nhau, nhirng cai khac khéng phai la
dan 6ng, la tinh yéu.

Giong Nha dét nhién tré nén nghiém trong:

- Va minh con sbng ca v&i cai do nira.

T6i hoang mang, va toi hoi:

- Nhirng cai dé la gi?

Nha gio canh tay, phac mét ctv chi:

- T4t ca! boi sbng. B&i minh.

Téi ngan nguoi:

- Lan dau tién chi nghe thdy em néi nhw vay d6. Em doc nhitng diéu d6 & sach nao?

- Chéng & sach nao hét. Em tw thay nhw vay. Khong riéng gi em dau. Lira tudi ching em
bay gi& déu thay nhw vay. Song va yéu nhw vay.

Hai chi em nam im mét lat. Bon thang niva. M6t tiéc cwai. Mot chiéc xe hoa. May ngay hon
nhan 6n ao sé diqua, va ndi tiép vao sé la nhirng ngay diu hiu va im lang. Chung t6i cung
khéng mudn nghi dén chuyén d6 dang & trong dau 6c tirng nguwei. Nhirng ngay cudi cung
con lai v&i nhau, b&i vay bdng tré nén quy bau hon. Va sy doan vién chot mang méty
nghia cdm ddng nhw chwa tirng thay.



Nha Ién tiéng:

- Thiéu néi chuyén véi em vé chj ludn.
- N6i chuyén vé chi?

- Vang, luén!

Toi cwdi:

- Chi thi c6 gi dang noi.

- Thiéu héi em sao chi khéng ldy chéng. Thiéu n6i mét ngwdi dan ba nhw chi hoan toan vé
moi phwong dién, sé la mét nguwdi vo ly twdng cho bat cir mot nguwei dan 6ng nao.

Toi chan trwdc cau noi ctia Nha:

- Va tai sao chwa mot ngudi dan 6ng nao lay chi, phai thé khong? D6 la cai van dé s6 phan.
So g:hi mudn mang. Nhwng réi chi cling phai Ié,p gia dinh chr. Nhw em sap lap gia dinh voi
Thiéu vay. Chi ciling khéng thé & mot minh su6t doi.

Nha dan do réi héi:

- Cho em néi chuyén v&i chj vé anh Trwdng dwoc khéng?

Téi dan do nhw Nha, rdi méi tra loi:

- Néu em mubn. Gi vay?

- Chi yéu anh Trwéng? Yéu 1dm?

- Em hai cau do lam gi? Anh Truong véi chi nhu thé nao thi em da biét réi. Vé anh Truwong,
chi chang c6 gi giau em dau.

- Anh &y ciing yéu chj?

Toi gat:

- M&i héi hai cau, hai cau déu thira hét!

Nha héi tiép, chirng nhw n6 khéng ddng y véi téi, khéng chiu nhan hai cau vira héi la thira:
- Ciing yéu chi ghé gém, tan cung nhw chj yéu anh ay?

T6i tra loi thanh that va hoi hoang mang mét chat:

- Chwa bao gi® chi tim hiéu. Y&u nhau khéng phai la do lwdng nhau yéu nhiéu’hay yéu it
hon nhau. Theo y chi, tinh yéu phan anh cho tam tinh clia nguwdi. Ngwoi s6i noi, tinh yéu



ciing vay. Séi ndi, bong bot. Ngwdi trdm I&ng, tinh yéu khong biéu 16 ra ngoai.

- Chi c6 nghi la nguw®i dan 6ng yéu khac va nguwoi dan ba yéu khach khéng?

- Nhw thé nao em?

- Nguwoi dan ba yéu dé di téi hdng nhan.

- Ban 6ng khéng vay sao?

Nha néi mot cau lam téi giat minh:

- V&i anh Trwéong thi em thay hinh nhw [a khong.

Tai dinh mang Nha rang né néi bay, né Iihéng dwoc c6 nhirng phan d?én vOi va va khong
tot vé Trwdng nhw vay. Nhwng khéng hiéu sao lan nay téi lai muon hiéu thém Nha muodn
néi gi. Toi héi:

- Bang chirng nao?

- Anh 4y no6i yéu chi nhung anh &y di hoai, hét nam nay qua nam khac, va chang bao gio
noi t&i chuyén chung song véi chi hét.

Nha nhac dén Truong khién t6i vira bang long lai vira khé chiu. T6i vira mudn dwoc nghe
dén chang, lai vira khéng mudn ai ddng cham dén chang. Téi con khaéng hiéu néi Trwdng!
Nha mai Ién, Nha & mét Itra tudi khac, Nha lam sao,hiéu duwoc. Trwb’ng khéng chi la mot
nguwoi dan png. Chang Ié, ca mot hién tu«_yng,,mc}t thé gi¢i. Boi song cia chang c6 nhirng
vung xa tham, nhirng chon mit mung, t6i muon kham pha ciing khong bao gio téi duwgc. Voi
Trwdng, khéng chi la mot mat phang da nhin thay, ma con cé nhirng ngon dinh cao vut,
nhirng vwrc sau tham, chi riéng chan toi dwoc.

T6i néi, tw nhién bién thanh ngwdi bao chiva, bénh vuc, chirng minh cho ngudi vadng mét:
- Anh 4y c6 nhiéu cong viéc quan trong.

- Toan la nhitng cong viéc quan trong bat anh ay di xa?

Tdi ngap ngrng:

- Hau hét 1a nhw thé!

- Anh 4y c6 mét viéc quan trong nhat ma anh 4y khoéng biét.

Tbi roi ngay cai bay cta con nhé quai ac:

- Gi vay?

- Chi.



T6i ngdn nguwoi rdi bat cwdi thanh tiéng:
- Chi la chi. Chi khong phai la mot cong viéc.
- B6 anh 4y di xa subt doi sao?

- Chi khong tin mot ngwdi dan 6ng, cho du la mét ngwdi dan ong dac biét nhw anh Trwong
c6 thé di sudt doi, sdbng mét minh subt doi.

- Nght Ia mét ngay kia anh 4y sé dirng chan?

- Va sé dbi khac.

Nha héi cau hdi ma tdi da tw dat ra cho tdi bao nhiéu lan ma khéng tai nao trao l&i dwoc:
- Ldc nao? Bao gio?

- Chi khéng phai la mét tién tri. Lam sao chi biét dwgc chuyén twong lai?

Nha lac dau:

- Em khéng dong y voi chi chit nao hét. Em khang biét thi dwoc, vi khéng phai chuyén cia
em. Chi phai biét, vi la chuyén cta chi, lién quan dén doi chi.

Con nhé an ndi hiru ly nhiéu khi lam cho téi cting hong khéng biét tré |&i thé nao cho xudi,
cho xong. Chang I€ t6i chiu thua n6? T6i phai chirtng minh, it nhat la cho dira em gai con
dang chung song voi toi rang tinh duyén gitra t6i va Truo’ng khéng phai chi la mjt dam mé
dién cuéng, mot ddm dudi mu quang ma né c6 mét trién vong ré rang, mét 16i thoat ruc ré.
- Chi khéng can biét dén chuyén dé.

Nha kéu I&n:

- Khéng can biét?

T6i than nhién:

- Chr sao! Vi cai sau nay gitra chi va anh Trwéng thé nao ciing 6n théa, ém dep.

Nha t6 y nghi ngo:

- Chij c6 dang lac quan qua dang day khong?

- Chi tin, thé théi.

- Tin nhw thé ma mai?

- Bung vay, mai mai.



Khoéng mudn kéo dai cau chuyén, toi dap va tay con nhé:

- Thoi dé cho chi ngi. Muén nam day ciing dwoc, nhwng cdm luc van 16i théi niva; ma
khong, thi di ra nha ngoai va déng ctra lai.

Nha cuwoi:

- Pubi nhw dudi ta, 4 thang nira thi hét dudi.
T6i cudi theo ma long buén ménh méng:

- Birng doa, 4 thang nira sé hay.

Nha phat biéu mét y kién vé thdi gian:

- Bén thang niva chéng lam chi.

- Chi biét, chj biét!

Th&i gian da am anh t6i. Téi lai nhé dén tudi minh. Nam nay da 34 réi. Sang ndm 35, sang
nam nira 36...! Nhitng nép nhan dau tién da thay hién hinh trong tirng budi sang ngam nhin
khuén mat minh trong bong gwong. Nhirng tiéng thé dai trwdc mot dung nhan bét dau
doan thay tan phai dan dan, ngay lai ngay. Thém moét tudi, mot né budn. D&i sdng hét vui
khi ngwoi dan ba phai nghi dén cai mai sau, lo Idng cho minh mét noi nwong twa. Biét lam
thé nao dwoc! Sé phan t6i da la nhw thé. Tai lai khéng phai la ngwdi dan ba cla thoat ly,
nhirng pha v&, nhitng lam mé&i. Séng véi tdi, trwdc sau la mét trang thai theo dong. Téi la
mot cai phao, mdt canh béo. Nuéc day téi dau, béo troi téi do, lénh dénh, xa dat, khdng
cha dinh.

C6 diéu la nhirng |&i n6i clia Nha da lam t6i suy nghi. Néu Trwéng khong vé? Néu la mot
ang may, chang c( tréi néi méai, néu la mot tam hén Do Thai, chang vinh vién mét ddi lang
thang? Néu nhw thé, sy chd doi gan bé chung thly cla t6i khong khac gi mét tw hiy dan
mon. Thé cé la séng khdng? Néu thé ciing la séng, sbng nhw thé cé phai la séng dung mot
cudc doi dang sbng? T6i dam ra hoai nghi minh mét réi. Niém tin twéng & t6i da lung lay
mat roi.

Lai dat mot gia thuyét: Néu khéng bao gid t6i dwoc thdy mat Trwdng niva? Chuyén gi & doi
ciing c6 thé xay ra. Tai sao khéng? Nhé mot dém, ciing vao mot dém mua Ién, t6i da mo
mot gidc mo that khing khiép. Tinh day, t6i so qua dén phat khéc 1én.

Nha chay vao hodng hét:

- Chj Tuyén! Lam sao thé?

Trong béng t6i con lwdng vwdng nhirng hinh béng ma quy cla glac mo hai hiing vira chdm
dirt, con thap thoang dau do, t6i da nghen ngao néi trong nwéc mat:

- Chi s qua! Chj vira mo thay anh Truéng chét.



Nha an ui:
- Mo chir c6 phai that dau ma chi khoc!

Toi gat nwéc mat ndm xudng. Dém dé, tdi da thire t&i sang. Toéi mo thay Trweng chét that,
nguoi ta dén bao tin cho t6i. R6i mdt ngwdi la méat nao d6 dwa téi dén mot cin phong. Can
phong tréng trai, rong ménh méng, im lang, khéng mét tiéng déng. Nguoi dan éng dan
duwéng bién mét, bd t6i dirng lai 6 mdt minh. Va t6i nhin thdy Trwdng. Chang nam ngira
trén mot mat phéng gan giébng nhw mét cai ban 1én bang thady tinh. Chang bat dong. Chang
khong ngdi léen. Chang chang thay t6i vao. Than thé chang lanh bubt, hai mat nham, trai tim
ngrng dap tw bao gi¢. Chang da chét.

T6i dirng bang hoang, khéng dam lai gan. Cai chét trong gidc mo c6 mét vé gi hoang
duong, khéng that. Trwéng nam do, toi dirng nhin chang tran tran véi cdm giac ky la.
Chang la mét nguoi xa la hoan toan, khéng bao gi¢r, chwa bao gi® chang thudc vé toi. Toi
nhin nhw thé mét luc that 1au. Bén phia yén lang. C&n phong ménh méng chot sang dan 1én
bang mét thir anh sang hoang mang, ky la. Thi ra 4 birc twdng 1&n clia né da bién thanh 4
phién kinh, gwong 1&ng trong béng gwong. Téi nhin thay t6i, hang nghin t6i, hang triéu toi
trong vé tan nhirng tAm kinh d6.

M6t lat nhw thé rdi toi lirng thirng di ra. Ra khéi can phong di thwéng, tdi méi tré lai nhivng
rung dong cla ngwdi. Tdi nghe thay tiéng chan toi di vang vang trén mét hanh lang dai
thdm. T6i nghe thay tiéng trai tim t6i dap nhw v& trong 16ng ngwec. Téi nhé duwoc la Trwong
da chét, chang nam dé tro troi, lanh buét trong can phong l6ng kinh bat ngat, khong bao
gi® tdi con dwoc gap chang niva. Toi vira chay vira la thét that dam: “Anh Truwéng! Anh
Trwdng!”. Chinh tiéng la thét trong gidc mo da danh thirc t6i day. Va téi da khoc. Va Nha da
chay vao khi nghe tiéng khéc ctia t6i. Gidc mo khéng phai la sw that. Nhirng con mdng div
chi 1a phan anh ctia mét tiém thirc giao dong, t6i biét la nhw vay. Nhwng cau chuyén vira
trao ddi v&i Nha chot lam t6i nhé lai gidc mo kinh hoang dém nao.

- “Anh sé tré v&. Mot ngay kia, anh khong di nira. Luc d6 chiing minh sé lay nhau.”

Bao nhiéu lan Trwéng da néi vai téi nhw vay, trwde phut mot chiéc may bay cét canh, trwde
gi& mét chuyén tau lia bén. Néu chang néi déi, néu I&i néi d6 chi la mot danh Ira thi dé
dang cho tdi biét bao nhiéu. Téi sé théi ngay. Doan tuyét. Cat dit. Dé cho Truwéng dwoc
sbng tw do d&i Trweng, khéi can tdi nhw mét hé luy. Nhwng chang nghi that va néi that diéu
chang da nghi. Thé mai khé cho t6i. T6i biét chang tin twédng mét ngay nao dé trong twong
lai, mét ngwdi dan 6ng tén la Trwong va mét ngwdi dan ba tén la Tuyén sé lay nhau, sé
thanh vo chdng. Chinh vi biét thé cho nén t6i mai yén long che doi. Tat ca van dé con lai
gitra hai ching t6i la ‘cai ngay nao dé trong twong lai’ phai dwoc hiéu nhw thé nao. Ba ndm
nira, 5 ndm nira? Hay chi la mét ngay vé dinh, khong thé quy dinh cho né mét méc thoi
gian nao.

- Em chi s’ ngay do con xa qua.
- Xa hay gan thi c6 khac gi dau?

T6i noi:



- Khac chuw.

- Em dinh bao la th&i gian va d&i sbng sé dem lai nhirng ddi thay?

Toi gat dau:

- Anh thay d6, méi lan anh tr& vé Saigon, bao nhiéu chuyén dbi thay ghé gém da xay ra!
Truwdng cudi:

- Mé&c Saigon! Mac thanh phd nay va xa hoi nay! Diéu quan trong la chiing minh khéng thay
doi.

Tai lai tim mét ly do khac:

- Khi d6 em gia mét rbi.

Trwdng lai cwoi:

- V&i anh, khong bao gi& em gia. Nhw thé 1a du.

Dau 6c t6i, nhw moi Ian cubi cung rdi lai day dic nhirng hinh dnh ctia ngwdi vang mat.

- “Anh Trwdng! Phat nay anh & dau? Pang lam gi? Cé ngi, c6 nhé t&i em? D&i sbng cla
anh séng dai va bién rdng, géc bién va chan tr&i, nhw gié, nhw may, khdéng thé danh riéng
cho mét cai gi duy nhat. Em biét nhw vay. Nhan chiu cho em nhw vay, khéng phai bay gi®
hay vé sau nay, ma tr ngay thoi ky dau tién gap anh va yéu anh. Cho nén, em khéng dong
y v&i Nha, nhirng lic né néi anh thé nay, thé no. Né khéng hiéu dwoc anh. Riéng em hiéu
duwoc. Nhung anh & xa, anh & dau thi ciing dirng quén anh em nhé! Anh khéng thé danh
cho em tat ca thdi gian va d&i séng clia anh. Nhwng trong mét gie anh sbng, hay danh cho
em moét phat. Trong mot ngay anh di, hay danh mét gie cho ngudi & nha. Em chi cau mong
co vay.”

Toi thé dai that nhe, nam quay mat vao twdng. Nhirng y nghi mién man lam cho dau oc téi
nang triu. Bén canh, Nha ndi gi t6i khong nghe thay nira. Chi thdy cao bong dang cao Ion
cua Trudng thap thoang. Tai t6i nghe thay tiéng nwéc chay ri rao, tleng coi tau trong tiéng
gam ru xa xa cia mot chiéc phan lwc co vira d&i khdi phi dao. Réi tat ca nhat nhoa, chim
lan. Téi lai thé dai mot lan nira va ngu thiép di.

Tin mirng dén vé&i Nha cdng vao tin mirng ctia hén nhan sap téi la Thiéu da thi dau. Nha
Thiéu giau c6, dang thei ky lam &n cwe ky phat dat, Thiéu cé thé sbng mét cudc doi vwong
gid ma khéng can phai lam gi hét, Nha néi chuyén cho tdi biét nhw vay. Chuyén I6n,
chuyén nhé cla Thiéu déu da c6 cha me va cac ba chj trong nom, thu xép cho. Ngh ciing
swdng that, khi ngwoi ta con cha me.

Riéng hai chi em chung t6i, cha me mat khi Nha con nhé, khi tdi vira mai téi tudi trwdng
thanh. Khéng ai lo cho ching téi hét. Ching téi phai lo l1ang 1an cho nhau. Nhwng tir sw thiét
thoi nay, lai ndy sinh ra nhitng cai loi khac. Cho téi chang han. Chinh vi cha me mét sém,
cho nén tdi nghi tdi ciing hiéu d&i qua sém. Thay la minh than trong, biét suy nghi, biét



nhin trwéc nhin sau hon. Hiéu doi la thé nao nhi? Theo y t6i, va tir kinh nghiém ban than,
t6i cho la vi minh da khong con nhin doi nhu mét ai twéng niva, ma nhw mét thue té phai
dwong dau, phai giai quyét.

Khi me t6i mét, phut 1am chung, nguwoi c6 goi toi dén canh  givong nguoi. Me toi lay hoi thé
tan, lay lwong séng hap hdi cudi cung duc két lai thanh may I&i can dan cdm déng:

- Me thwong con nhat. Me sap chét réi. Me thwong con vé cling.
To6i gat nwéc mat:

- Me van thwong ca hai chi em chung con.

Me t6i théu thao:

- Khéng phai thé! Me thwong con hon. Sau nay me chét di, khdng con ai thwong con hét.
Nha né da co6 con. Con thay me thwong né. Vi 1€ d6 ma me thwong con hon.

Ciing trong nhitng gidy phut lam chung do, me t6i da giao Nha cho t6i; giao twong lai no,
cudc doi nd vao tay toi coi séc. Me toi mat sau d6. Hai chi em chung t6i dwa me dén noi an
nghi cubi cung, réi tré vé tir d6 dén bay gid, tdi nghi da thuc hién, néu khéng hoan toan,
cting mét phan nao nhirng diéu me toi da dén lai.

Toéi thay me tréng nom Nha. Bao nhiéu nam troi, lic nay 1a phan chét roi clia mot doan
dweérng dai thdm. Chi con méay thang nira, Nha vé nha chéng. Ngwei chiu trach nhiém vé
cudc doi nd, cé bdn phan véi né khong phai la téi niva, ma la Thiéu. Thiéu co6 phai la nguoi
chdng ly twéng ctiia Nha khong? Toi da dét ra cho tdi cau hdi nay nhiéu lan. Khong phai la
cai chuyén tranh Nha, cwép lay cai quyén dinh doat va lwa chon cla né, nhwng toi thay cé
bdn phan phai ‘nghién ciru’, xem Thiéu la loai ngwdi thé nao. Tét hay x4u? Tam thwdng
hay cao dep? Cé dem lai hanh phtc cho em gai toi khéng? Cé la mét bao dam tinh cam va
tinh than virng vang cho phan doi sau nay cia Nha? Téi quan sat Thiéu l&ng I&, nhwng kha
ti mi chu d4o, dé di dén mot két luan.

N6i chung, thé |a da dwoc 1am. Thanh nién ngay nay hw héng that nhiéu. Du dang day dac
trén nhitng via hé thanh phé. Tudi 20 buéng tha nhw mdt con ngwa cudng tha hét day
cwong. Cé dwoc mot chang tré tudi dirng dan nhw Thiéu da 1a mét chuyén hiém cé 1am. Toi
c6 cam tinh v&i Thiéu ngay. Ngay tir dau tién, Nha dwa cau ta dén choi nha va gidi thiéu
v&i tdi. Thiéu ngay thang, tw nhién vui vé. Dé la nhivng dac tinh phai cé ciia mot ngudi tré
tudi. Thiéu c6 gido duc, biét suy nghi, cé dau éc, d6 lai la nhitng dlre tinh khac niva. Toi con
biét 1a Thiéu yéu Nha thanh thwc, d6 1a diém quan trong nhét.

Duy c6 mét diéu t6i khong dong y 1dm la Thiéu sinh trwdng trong mét gia dinh qua v day
dd, qua v giau co. Toi wéc mong cho Nha mét nguwoi chong vao doi voi nhirng diéu kién
khé khan hon, dé biét thé nao la nhirng gay go, nhirng gai Itra clia d&i séng.

Trwdng nhiéu lan noéi chuyén vai t6i Ia mét ngwdi dan 6ng ra doi trong nhung lua, vao doi
bang nhirng diéu kién qua w day du, vé sau thwdng la bi nhivng thuc té gai Itra clia doi
sbéng quat dap tdi tam méat mii, va dé lay dong, dé hoang mang trwdc bat cir mot tré lwc
nao. Téi cho la nhan xét clia Trwdng ding 1dm. Trong gié bao ddi, gitra Itra gai d&i, Trwdng



viPng nhw ndi, manh nhw théng, ltc nao ciing lam chi dugc tinh thé, khéng bao giér béi réi,
hodng hét trwéc nhivrng tré chiéu dot ngdt nhat clia cadnh ngd 1a béi vi Trwong da dwoc
thwe té toi luyén ngay tw ltc thiéu thoi.

Thiéu khéng dwoc nhw vay. Nhwng ciing chang sao. Nguoi ta khong ldy mét nguei dan
6ng vi ngwdi dan 6ng d6 hoan toan, ma vi yéu. Trong cuon phim ‘Picnic’, Kim Novak da tra
&I me nhw vay, khi Kim yéu va bo nha di theo chang giang hd phiéu lang William Holden.

Néu toi c6 hdi, Nha ciing co quyén tra |&i t6i nhw vay. Va chinh téi niva, tdi cling cé quyén
tré I nhw vay, néu cé ai héi tdi vi sao yéu Trwéng.

Chwong 4

Chuing t6i da néi chuyén kha nhiéu vé nguoi dan 6ng hoan toan trong bira an Thiéu va Nha
moi toi & mot tiém an Tau danh tiéng trong dwong Tan Ba, Che Lon. Bira an khéng ngo
ma kha vui.

Chiéu hém do6, Thiéu mac ban mét chat triedc gior &n nén nho Phan dwa xe dén don hai chi
em t6i. Nhw 1an gdp & quan nwéc bén duong Tw Do, Phan van lang tang, vung vé khéng
thé twéng dwoc. T trén xe hoi budc xubng, dén trwéc civa nha, Phan da mat tw nhién.
Nha chay ra d6n Phan & buc thém.

- Anh vao day.

T6i nghe thay Phan hai:

- Chi Tuyén c6 nha khéng?

Nha cuwoi khuc khich:

- Ché anh dén dén di, khéng & nha thi di dau méi dwoc chir!

Con ranh con! S3p Ién xe hoa vé nha chdng r6i ma tam tinh van nghic ngom, tinh quai,
chang khac trwéce chut nao hét. Thay ngwoi dan 6ng nao hién lanh la né tréu lién a. Bén
Trwong ma né ciing khong tha thi né con chira ai niva. Téi dieng & phong khach khi Phan
theo Nha di vao. Toi chi ghé:

- Anh ngdi choi ubng mét ly nuwéc da. Con nhirng 20 phut.

Phan nhin déng ho:

- Vang. Con nhirng 20 phut.

Nha chay vao nha trong rot nwoc, toi ngoi xudng déi dién voi Phan. Trai vai lan truoc,

Phan phuc strc rat can than. dirng dén. Mét bé d6 I&én mau xam nhat hoi rong, kiéu may co
dién. So-mi trdng, ca-vat den. Phan ngdi nghiém chinh trén mat ghé, diéu dang ctrng ngéc,



nét mat mudn lam ra vui twoi tw nhién ma khéng duwoc. L6i n noi ciia Phan tir ton, cham
rai, chan thanh, nhuwng khéng quyén rii va bat ng& nhw I0i &n ndi nhiéu ca tinh va day vé
théng minh clia Trwdng. Phan vao chuyén khé khan. Cau néi nao ciing that dan do, that
than trong. T6i phai goi chuyén trwéc:

- Anh van dwoc manh?

- Da, t6i van dwoc nhuw thwdng.

Phan nhin c&n phong, ngé vao nha trong, ngé tré ra clra, mai mai réi méi héi dwoc:

- Chi va Nha & day mét minh?

- Vang. C6 mét u gia nira. Nhwng hém nay u 4y xin phép vé thdm gia dinh & duai tinh.

- Chi & day lau chwa?

- Lau! T ngay me chung t6i mat. Cong viéc lam cla anh c6 ban 1am khéng?

- Da, kha ban.

D6, cai chuyén ct loanh quanh, khéng dau nhw thé cho dén khi ching t6i theo Phan ra xe.
Con ngudi than trong, chirng mue & Phan biéu 16 ngay ca & 16i lai xe cg]a Phan nira. Xe
khéng bao gi& chay nhanh. Moi lan c6 hiéu dén d6 déu ngirng, thang rat gén than. Nha
cwoi, kéu anh Phan ]éi xe cham nhw rua. T6i s Phan mat long, véi va mang Nha va dé cao
s than trong khi ngdi trwvdc tay banh ciia Phan nhw mét dire tinh.

Nha nhan mat:

- Lai xe bay gi¢ phai nhw anh Trwdng méi ding.

Nha doét nhién nhac toi Tru’(‘yng, trwédc mat mot ngwc‘ri dan 6ng c6 cam tinh vgi toi, khong
chirng da tham kin yéu t6i, khien téi phai dwa mat nhin sang. Phan khdng t6 mét phan trng
gi. Nét mat Phan van nhw c, hoi twoi cwdi moét chut, mat nhin thang, cham chu, khéng
thay di. Toi tw hdi, khong biét Phan cé dwoc nghe ai néi chuyén vé puéc tinh duyén kéo
dai da keo dai da bao nhiéu nam gitra t6i va Trwong hay khong? Chac cé nguwoi da noi.
Khéng Nha thi Thieu. Khdng nhieu thi it. Neu biét trai tim t6i va tdm hon t6i da trao g&i cho
moét ngwdi, tai sao Phan con yéu t6i? Dan 6ng la lung va kho hiéu that day!

T6i chot nhé dén hai cau tho da 1au 1dm khéng con nhé téi:

Yéu sai duyén va mén chdng nham nguoi.

C6 kho vang dem tang chang tuy noi.

Hién gi®’, néu Phan yéu toi that thi cai ngwoi dan ong dl]’ng’dén va kha kinh nay dang &
trong trwo'ng hop dang budn do. Cé kho vang dem tang chang tuy noi. Do la cai tredng



hop clia mét nguwdi dan 6ng gri di mét tinh yéu, nhwng dia chi sai lac, va la thw tinh dwoc

glri trd vé&, khong nhan dwoc mét 1&6i phic dap. Tuy vay, t6i cling chang thé phé phan Phan
nhiéu hon niva. Téi khdng c6 quyén. Phan chwa té mot thai do gi hét, ngoai nhirng clv chi

rat lich sw |I& phép va ngoai nhirng cau thdm héi xa giao théng thwong.

Chuing t6i vao téi tiém &n dwoc chirng 10 phat thi Thiéu toi. Thay mat ‘chong chuwa cudr,
Nha cwv lién:

- Anh di dau vay?

Thiéu xin 6i:

- C6 chut viéc bat than & nha.

Nha quic mat:

- Chuyén bat than dé dén luc khac c6 dwoc khéng?

Thiéu ng& nguoi, dirng im. Toi thay Nha chwdng qua, va khong thé dé cho n6 chwéng tai
gai mat thém dwoc nira.

- Nha! Thiéu ban la chuyén thwéng, va da nhd anh Phan di dén chung minh roil
Nha khéng chiu théi. Chirng nhw t6i bénh Thiéu lai con lam cho né khé chiu hon:
- Pén thay nhw thé cang khéng dwoc.

Thiéu ngdi xubng canh Nha xin 16i réi rit. Nha lam mat gian dén 15 phat. Téi ngdi ngan
ngwdi. Con gai bay gio» cé quyén that. Dan ba bay gi® trong tinh yéu méi la nguwdi lam mua
lam gi6, lam chi tinh thé, ngang ngwoc hét chd noi. Toi khong ddng y véi cai thai dd cla
Nha chut nao. Ban ba theo t6i phai la cai hinh anh mudng d&i ctia mét phuc tong diu dang,
vi dan ba theo nhin ngadm cua tdi, phai la mét bong hoa hon la mét ngon Itva, mot dai luc
hon la mét tran bdo. Cai anh con trai tén la Thiéu chéc chén sé bi c6 con gai tén la Nha bat
nat, t6i nghi thdm. Chwa lay nhau da thé, lay nhau réi, n6 con tac yéu tac quai dén dau.

Ciing may, réi moi ngwdi vui vé nhw cii. Hét gian, Nha twdi nhw hoa né. Subt bira an, né
cw®i néi lubn miéng, tréu choc hét ngudi nay dén nguwoi khac. Ngudi bi noé tréu choc nhiéu
nhat c6 nhién la Phan.

Vin c& la ngay vui clia ching né, khoéng ai dwoc tir chdi, Thiéu va Nha cung I&n tiéng doi
Phan va t6i phai ubng mét chat rugu. May ly nwéc cam lién duoc bo di, mét chai rwou chat
dwoc mang téi. Toi tir chdi thé nao ciing khéng dwoc. Hoi men clia ngum rwou thir nhat
thadm vao nguoi tao cho t6i mot cam giac rao ryc, hai go ma toi nong brng. Ngum rwou thi
hai quen, vi dang chat cta rwgu khéng con nira. Nhéa ciing udng, ca Thiéu nira. Ban &n cla
ching téi bt dau tré nén én ao.

Nha nhay mat véi Thiéu:

- Anh nhin chi Tuyén xem!



T6i héi:

- Nhin chi cai gi?

Nha quay sang phia Phan:

- Anh Phan thay gi khéng?

Toi quat:

- Nhal!

- D& im em dwa ra mét nhan xét. Tl nay phai bat chi Tuyén udng rugu méi dwoc. Ruwou
lam cho chi xinh dep, hong hao va tré trung han lai. Moi ngwoi & day c6 dong y vaéi toi
khdong nao?

Thiéu va Phan cung néi mét lic:

-Pong y!

Nha dwoc thé bao hoa:

- Chj Tuyén chi khac mét ngui di tu & chd con dé toc d6 thoi. Anh Phan biét khong, em
khéng rua chi ay di dau thi la & nha suot ngay do, dong ctra, nam trong phong tir sang dén
chieu a. Hai chi ay thich cai gi, cai gi cting tra 161 la khong thich. Anh Phan ma moi duoc
chi em di choi dau, di an tiém hay di xem chiéu béng chang han, em xin phuc anh Ia tai.
Phan I& do:

- Didu quan trong la ngwoi dwgc moi phai wng thuan méi dwoc.

Toi lwom Nha:

- Anh Phan néi chuyén dirng dan, va ngwdi nhw thé, Nha khéng duoc &n noi bay ba.
Nha rut 06,, chun miii, ngdi im. Téi lwng chirng bira &n, khéng khi c&i ma, tw nhién hon. Va
t6i cam thay nhw Phan dang trat thoat dwge dan dan khéi mét I6p vo cirng ngac vay boc.
Phan héi chuyén t6i vé cong viéc 1am &n & s&, n6i dén nhirng khia canh dién hinh cia mét
nép sinh hoat cang ngay cang khé khan hon khién cho moi ngwoi khdng it thi nhiéu déu
phai lo lang t¢i nhixng van de thyc té. Phan cling n6i chuyén dén hai dira con cla chang
nlra. Btra I&n, thang Hoai, 1€n 7. Em n6, con Lan, I1én 5, khong c6 ngwoi trong nom nén
phai g&i dén trwdng mau gido thém mot nam nira.

Dot nhién t6i hdi vi nhé dén Trwong:

- Anh c6 hay di choi dau xa?

Phan cuoi:



- Gan nhw khéng bao gi¢. Di dau xa vé&i tdi bay gi¢ 1a ca mot van dé rat khoé giai quyét. i
mot minh khong dworc, vi con hai chau nhé. Ma mang hai chau di theo ciing khéng dwoc, vi
toi rat vung vé trong chuyén tréng nom va san soc tré con.

T6i néi:

- Vang! Nhuw thé ciing phién that! Nhirng lic anh di lam phai cé ngwdi coi séc cac chau cho
anh chu.

Phan ké chuyén la Phan cé mét ngudi chi ho gié., Nguwoi chi cung & véi Phan, d& Phan mét
tay trong ngay, nhwng tinh tinh ba chi nghiém khac, khéng hgp véi dira nho thanh ra ciing
khéng dwoc chung mén lam.

Im lang mét gidy réu Phan noi:

- Céac chau van thiéu mot ngudi me.

T6i bao Phan:

- T4t nhién |a anh khéng dinh & vay subt doi.

- Vang! Vi cac chau sau nay I&n lén cang can dwoc sén séc nhiéu hon.

Toi cwoi:

- Vay thi van dé cla anh ciing rat dé giai quyét. Anh nén kiém mot nguwoi vé tréng nom
cach chau.

Tw nhién, Phan dé birng mat. Sy than nhién bao dan mai méi mp’i tao dworc lai bién mat.
Phan tr¢ lai nguyén hinh con ngudi ci, ling ting, ctng ngac, dién ta nhirng y nghi don
gian nhat cting moét cach vo cung khé khan, cwe nhoc.

- Vang, nhwng...

Moi ngwei cung nhin Phan ché doi cau tra 1&i khién Phan da ngwong ngap cang thém
ngwong ngap.

- Kiém mot nguaoi... la cad mot chuyén khé.

T6i khéng hiéu Phan néi ‘kiém dwoc mot ngwdi...’ la thé nao! Mot ngwdi dan ba chiu két
hén véi mot ngwdi dan 6ng da cé mot doi v dé trong coi gia dinh cho Phan, san s6c may
dira nhé cho Phan? Néu chi cé thé, khé quai gi? Phan chi can ngé sang ta, nhin sang hiru,
la da c6 hang tram nguoi dirng dan tr té, c6 dia vi xa hdi. Ngudi dan ba nao ciing dé dang
nhin thdy & Phan mét ngwei chdng ly twdng. Cé kho la khé tim dwoc mét nguwdi minh yéu,
thé thoi!

Nha néi:



- Khéng khé.

Phan loay hoay v&i déi daa trén tay:

- Toi thay 1a khé that!

Nha nhin Phan bang cai nhin tinh quai:

- Anh dlrng that vong s&m thé. Chiu kho tim la thay lién a!

Cau chuyén vé Phan ngirng lai & chd do. Cho t0i hét bira &n, chuing t6i néi sang nhirng
chuyén k‘héc. L,é tat nhién la cyéc hén nhé}n sé‘p t&i ciia Nha va Thiéu du’cyc’man‘g ra ban
soan nhiéu nhat. Nha cho Thiég biét la méyltuén trwde, hai chi em da di phé nhiéu lan, téi
da chon mua cho Nha dwgc may hang ao rat dep. bam cuw¢i dwoc nha) trao t6 chlrc thét,
linh dinh. Vi cha me ching téi khéng con, nha gai khdng phai lam gi hét. Nhé con cho biét
la I]ai vg chong chiing né sau ngéy cuei sé di hudng tuan trang mét tai Hu’o’ng‘Céng 1. Toi
ngdi nghe nhiéu hon 1a phat biéu y kién. Long téi bang khuang, nira vui nira budn. Khéng
phai la t6i ghen v&i hanh phuc cia Nha. Nghin lan khong! Khong bao gio'! Toi thanh thue
mong wé&c cho Nha mét cudc sdng sung swong. Subt tudi thiéu niv, em gai toi da & chung
voi toi duoi rpot mai nha. N6 khong phai thlleu thén gi. Toi nghl mac dgu cha me mat Nha
da c6 mét tudi tré sung swéng. Toi con muon nght thém la lay chong roi, Nha it nhat cling
sé dwoc sung swéng nhw hoi con & nha.

Nhwng hén nhan ctda Nha ciling dem lai cho t6i mét tam trang bang khuang ngadm ngui:

- “Em da dwoc nhw thé, ciing la yén cho cudc ddi va twong lai cia em. Nhwng con chi thi
lam sao day?”

Téi lac dau, c6 géng xua dudi khéi dau 6¢ mot y ngi den téi. Toi khdong mubn nghi dén toi
lic nay. T6i mudn chia sé niém vui cia Thiéu va Nha.

O tiém an ra, Thiéu va Nha doi di xem chiéu bong. T6i suy nghi rdi bdo Nha:
- C6 18 nén dé dip khac. Chi thay da muon.

Nha gidy nay:

- M&i c6 9 gie» ma chi da bado mudn! Bubi ti lic ngay méi bat dau.

To6i cwoi:

- Bat dau v&i em. Véi chi thi xin coi nhw 1a da cham dut.

Nha phung phiu:

- Chi hay lam khé! Chi khéng chiéu em nira roi!

Phan néi vao:



- M&i chi di coi ciné 2 Tuan nay c6 nhiéu phim méi hay 1dm. Lau lau thire khuya mét chut
cting khéng sao.

Toi dap:

- Vang! Nhuwng anh tha I6i cho. Thu that 1a tdi khong thich ciné Idm. Anh di véi Nha va Thiéu
di, t6i vé moét minh ciling duorc.

Phan lac dau:

- Chung t6i dau dam dé chi vé mot minh nhu vay. Ngay mai t6i cing phai di lam som. T6i
xin dé nghi nhw thé nay. Nha va Thiéu di xem ciné, t6i xin dwa chi Tuyén vé nha.

T6i voi noi:

- Nhuw thé phién anh qua!

Phan nhin t6i bang cai nhin khan khoan:

- Néu chij cho phép, khdng c6 cai gi phién hét.

- Vang! Ciing duworc.

Thé 1a Nha va Thiéu di v&i nhau. Trén xe Phan, t6i ng6i im lang nhin ra canh twong duong
pho vé dém. T Cho Lé’n,tré’ ra Saigon, con dwong Tran Hwng Bao chay dai tham tham
gitra hai hang Itra dién thang tap. Gié vé dém mat rwoi, tran day. Toi dé im cho gi6 dém lua
vao mai téc, song voi mét cam giac thw thai, dé chiu. Nam, bay phut nhw thé roi téi lai nhé
den Trwong. bi choi véi Trwong, budi téi khac han. C6 Trwdng, mét budi tbi mua ciing bién
thanh mét budi toi vui, cling c6 mét cai gi rwe r&. Cai vui, sy rwe r& dé chinh la Truwdng.
Phan chot I1én tiéng, kéo toi tré lai hién tai:

- Blra an hém nay vui qua.

- Vang, vui [dm!

- Chi it khi di dau?

Toi cwor:

- Trong nha c6 hai chi em. Nha da di suét ngay thi tdi phai & nha.

- Thinh thoang chi ciing nén di choi mot chat. Nw thé, tré vé nha cang thay thich hon.

- T6i cling thdy nhw vay, nhwng rdi van ngai, van lwdi thé nao ay!

Phan ngap ngirng mai réi méi noi:

- Tuan sau néu chi khéng ban, t6i xin lai mét lan dwoc mai chi, Nha va Thiéu di dung com



trong Cho Lén nhw tdi nay.

Toi chwa kip tra 1, Phan da néi tiép:

- T6i m&i that tinh, mong chi dirng tir chéi.

T chdi quyét liét khong tién chit nao. Va lai, t6i khong quen quyét liét véi ai bao gio.
Nhuwng t6i cting khong muon nhan 10i. Cho tdi gio phut nay, t6i khong muon di choi véi mot
nguwoi dan 6ng nao hét, ngoai Trwong. T6i khong mudn dé Phan hiéu lam. Nhan 16i di an
mot bira com, nhan mét QC“) téng, c6 mot vai clra chi than méat tw nhié,n, mot nu cuwdi hay
mat cai nhin... Chi can the, dé lam cho nguwoi dan 6ng twdng do 1a dau hiéu cia mét cam
tinh dac biét.lDé,Ié diéu ma t6i mudn tyénh. Phan dirng dan, 1€ dd, téi quy mén cai thai dé
chirng chac ay [ém. Nhwng t6éi chi mudn coi Phan nhw mét ngwoi ban. Lién hé dung lai &
do, trong tinh bang hitu ma théi. Khéng nén ciing khang thé di xa hon nira.

- Xin anh cho t6i nght lai.

- Tuyén cr nhan l&i la duoc.

Tuyén! Phan da thay déi 16i xwng ho roi d6. V&i mot ngudi khac, t6i da ‘diéu chinh’ lai ngay,
khong cho phép cai buwdc chan di téi moét cach qua mau chong nhw vay. Nhwng Phan goi
tén t6i mot cach trang trong, th‘ét thanh kinh. Toi lai khéng biét quyét liét v&i ai bao gio cho
nén danh nin thinh mot phut, roi tra loi:

- Anh dé t6i hoéi Nha.

- Tuyén bang long thi Nha ciing phai bang long.

T6i néi cho Phan hiéu it nhat ciing mét lan:

- Anh biét 1a t6i khéng thich di dau.

Phan gat dau:

- T6i biét chir tai sao t6i khong biét. Tuyén co phai la loai nguoi di choi voi bat clr nguoi
dan 6ng nao dau. T6i cling khdng moi ai nhw thé nay da lau, ké tir ngay nha téi mat. Tuyén
la ngw®i duy nhat ma téi quy trong va mudn dwoc giao thiép.

Xe dau lai & trwdc clra nha. Phan xudng xe, di vong sang phia t6i, m& ctra xe cho tdi buwdc
xuong. Phép lich sw budc téi phai moi:

- M&i anh vao choi mot lat da. Con sém.
L&i mei khéng thé 1am Phan bang 1ong hon. Nét mat hén hé va sung swéng trong thay:

- T6i cin dang dinh xin vao udéng mét ly nwéc lanh. Hom nay hai chiing minh bi udng rwou
nhiéu qua. Tdéi khéng quen udng rwou. Trong ngwdi bay gio thay néng birng a!

T6i vao nha, bat dén, m&i Phan ngdi xuéng ghé. Téi vao nha trong va tré ra véi mot ly



nwée loc. Phan cam on, don 1ay. T6i nhin Phan uéng mét hoi hét ly nwdc ngon lanh dén
thé. Twdng Phan ngoi choi chirng 5-10 phut théi, nge dau chuyén no bat sang chuyén kia,
dén 10 gi& Phan mé&i ding 1€n. Téi dwa tién Phan ra dén hé dwdng.

Trwéce khi 1én xe, Phan ngap ngirng:

- Nhiéu bubi téi toi that tinh khéng biét di dau.

T6i hiéu Phan mubn gi, cudi noi:

—,Néu ranh, thinh thodngmai anh ct lai choi. Noéi trwdc véi anh Phan la toi néi chuyén dé
lam.

- Pau phai thé! Chi tdi m&i la nguei khéng biét an néi thoi.

Canh clra xe vira dong sap lai, chiéc xe rd may. Phan phéng di, mang theo mét ngudn vui
ma téi biét dang rat rao trong Phan. Téi nhin theo réi ldc dau, lirng thirng tr& vao nha. Téi
thanh thuwc mong Phan dirng hiéu lam, dirng cé6 mét do twéng nao hét, vi néu khéng, Phan
sé that vong. Nguwoi dan ba khong thé co hai trai tim. Tinh cdm tdi da tir bao nhiéu ndm nay
chi chay theo mét dong, chi xudi vé mét hwéng. Truwdng da téi trwdc, chang van & do, va
Phan khong con mét chd dirng nao hét. Nghi cling an han, nhwng t6i khdng biét lam thé
nao khac, méc dau nhirng thic day gian tiép cta Thiéu va Nha. Trwong di xa. Phan duoc
cai loi 1a & gan t6i, mubn t&i gap toéi lic nao ciing dwoc. Phan lai c6 thém Thiéu va Nha nhw
hai dd6ng minh dac lwc. Nhwng diéu nay ciing khéng thé dem lai mét dbi thay nao.

- “Anh Trwdng! Anh & xa. Nhwng anh van c6 mét déng minh. Ddéng minh d6 la em!”

Chwong 5



Pém nghiéng vao khuya, yén ling dan rong. Thanh phé lang dong dan moi tiéng dong.
Khéng biét t6i da ngu chgp di dwoc bao nhiéu lau. C6 1€ nira gicr, mét tieng gi d6. RO
nhirng tiéng chan & ngoai phong khach lam cho téi giat minh thirc day.

Xuat chiéu bong tan roi, Thiéu va Nha da vé. Can budng ngli m¢ mo trong bong toi. Bén &
phia ngoai bat sang. Tdi nghe thay tiéng ly tach dung cham lach cach. Raéi tiéng Thiéu:

- Chi Tuyén ngl chwa nhi?

Tiéng Nha:

- Khéng biét! Anh héi dé lam gi thé?

Tiéng Thiéu, chen lan v&i tiéng cwdi than mat hoi loi 1a mét chut:

- Néu chi 4y ngu r6i thi anh & lai mét lat véi em.

Tiéng Nha:

- Khuya r6i, anh vé di!

- Con sém chan! Anh chwa buén nglia. Em ciing chwa budn ngd mal!

- D& em xem sao.

MGt ti€ng chan di lai gan clra budng. T6i nam that im trong béng tdi. Tiéng gb clra cach
cach. Ba toan Ién tiéng,,nghT thé‘nég toi lai thf)i. Dé cho hai dwa chung né dwoc tw do tro )
chuyén v&i nhau. T6i biét ca Thiéu lan Nha déu mong maéi dwoc sw tw do v&i nhau nhw thé.
- Chi ngl chwa chj?

Canh ctra hé m&, cai béng cua Nha nghiéng minh lach vao. N6 buéc rr]éy bwéc lai gan chd
t6i nam, cui xuong nhin. Ti nham nghién mat lai, gia v& ngu, hoi thé déu hoa, va cuoi
tham trong bung. Twéng toi dang ngd say, Nha lai rén rén quay tré ra.

Tiéng Thiéu & bubng ngoai:

- Sao, em?

- Chij &y ngu roi.

- Em ngbi xudng day.

Téi doan hai dra ngdi xubng sat nhau trén di-vang . Thiéu néi vé cubn phim ching vira
xem:

- Poan két tuyét qua.

- Nhwng hoi budn, em khéng thich Idm. Em thich nhirng phim vui hon. Loai phim tinh cam



4y thich hop v&i chi Tuyén 1&m d6. Mai em phai giuc chi ay di coi méi dwoc.
Cau chuyén béat chot ngirng lai. Mét khoanh khac im l&ng réi Nha la 1én:

- Brng anh!

Tiéng cwoi cla Thiéu:

- Tai sao lai dirng? Em khong thich?

- Khéng phai thé! Nhwng ngd nh& chi Tuyén nhin thay?

- Chij &y ng r6i mal

Khong nghe thay gi nira, nhwng t6i ciing doan dwoc la hjai dira ching né dang hén nhau.
Toi tr& minh, quay mat vao twéong, c6 tim lai gidc ngl. T6i mudn tra Thiéu va Nha cho sw tw
do, cho tinh yéu dau d&i, cho nhirng phut gan nhau clia ching. Nhuwng t6i khéng tai nao
ngu dwoc. Trong ngdi nha yén tinh, véi dém khuya vay boc chung quanh, cai treo'ng hop
mot nguwdi dan ba nam cd don va lanh lung trong mét c&n phong riéng, khi & phong ngoai
moét cap tinh nhan mé mai va dam dubi hon nhau, 1a mot trwong hop that la lung. N6 gay
cho t6i nhirng cdm giac va moét rung dong ky la.

Than thé dang binh yén cla t6i bdng nhién nhw cé mét ludng dién néng béng dan dan lan
thdm. Trén mot mat bién lang I€, nhivng con séng ngadm bat dau ndi day xén xao. Tai ring
minh th& dai, biét rang mot thém khat xac thit trong t6i da ndi day. Dém chot lan qua, vi toi
nam moét minh. Chan dém chot ménh méng va tréng trai qua chirng, vi & phong ngoai, Nha
va Thiéu dang an ai v&i nhau, va & phong trong, t6i dang nam mét minh trong bong tbi.

Nguwei ta néi tham kich Ién clia ngwdi dan ba la mot tham kich vé than thé, noi nhivrng giao
doéng xac thit, nhirng doi héi sinh ly. Tir trwdc dén nay, tdi van mudn nghi [a néu tham kich
dé ciing co6 & trong tdi, thi n6 cling khéng dén néi trdm trong Idm nhw d6i véi nhivng dan ba
khac. Nhitng luc Trwong & xa, tdi khong thay khé s& hay thiéu thén lam vé chuyén nay.
Tinh yéu gt cho chang, trong y nghl trong tw twéng, da dw thira la mot ngon Ira 4m ap.
Nhwng dém nay vi c6 Thiéu va Nha & phong ngoai, tdn tham kich cua da thit thinh linh
bung chay. Téi thé dai. Téi tré minh. Toi vat va trén mat dém. Téi mudn oa khoc. Téi mudn
kéu Ion.

Cudi cling, khéng nam im dwoc nira, t6i ving 1én, budc xudng khéi giwang. Tiéng chan toi
chirng nhw Nha da nghe thay. Tiéng no kéu:

- Buéng em ra.

Tiéng Thiéu:

- Sao thé?

- Chi Tuyén da thirc day.

To6i bwéc may buwéc trong béng téi réi dang hang that Ién. Nha chay dén cira budng mé ra:



- Chi con thirc sao?

Toi gwong cwoi:

- Chi ngti chop di mét gidc ngon qua. Em vé hdi nao ma chi khéng biét?
Nha ngap ngtrng, réi néi dbi:

- Em vira vé.

Toi lam bd noi:

- Thiéu dau?

Nha hoi ngwong:

- Anh 4y & ngoai phong khach. Ban nay udng rwou nhiéu, anh 4y néi vay, bay gid khat
nwéc qua.

- Chi ciing thay vay.

- Chi uéng nwéc lanh khéng? Em di lay cho chi.

- Théi, cr ra ngoai vé&i Thiéu di. Chj ra sau.

Nha hap tap quay tré ra. T6i chai qua loa mai toc, khoac ao, roi ra theo. Hai dira né khéng
ngdi sat nhau nira, ma mdi dira mot dau di-vang, dang diéu rat nghiém chinh. Ca hai dra
x6a bé dwoc sy ngwong ngap trén nét mat

T6i néi dbi cho Thiéu yén tam:

- Ngt chop di mét gidc ngon qua. Nha, sao Iic vé khéng vao danh thirc chi day?

Hai dtra chiing n6 nhin nhau, ném nhanh cho nhau mét nu cwdi dong I6a. Nha dwa dén cho
t6i mot ly nwee lanh. T6i don lay, uong mét hoi. Nwdce lanh chay qua cuong hong, lam tat di
dwoc mét phan nao ngon Itka birng birng trong than thé. Con xtc dong bat chot cia da thit
xao xuyen con lam cho téi ngwgng then v&i chinh minh. May ma Nha va Thiéu khong doan
thay gi hét. Toi hoi:

- Phim hay khéng?

Thiéu nhanh nhau:

- Khéng ng& ma hay qua chi al Em va Nha déu dong y v&i nhau nhw thé, chi khong dong y
& doan két. Nha ché hoi buon.

Toi cwoi:



- Nha ché ‘nha qué’ qua! Ché d& hay thé nao mdi la ché, vui hay budn la mét chuyén khac.
Nha bwéng binh:

- Cai gi em khong thich, khong chiu, ttre 1a cai do khong hay! Nhwng ma néi chung phim
hay, cam dong lam. Mai chi di di.

- i mét minh ngai chét!
Thiéu dé nghi:

- Chung em xem r6i, néu khong sé& dwa chj di ngay. Hay la dé em goi dién thoai 2 cho anh
Phan dwa xe hoi dén dén chi.

Nha vé tay:

- Phéai day! Thé ma khéng nhé ra anh Phan!
Nha tam tim cuoi:

- Anh Phan ma dwoc dwa chi di thi...

T6i biét con nhé sap noi lang nhang nay no. Ma né dua ngich thi thang chong chwa cwai?
clia né thé tat cling dwoc da dua ngich. Téi ben lam b6 nghiém mat:

- Thi sao?

Nha khéng so hai gi hét, né néi phang ludn:

- Thi anh Phan phai cam on ching em ca tuan.

Toi diu giong:

- Nha dirng néi dua, chi khéng bang long. Anh Phan la mét nguwdi dirng dén.

- Em c6 bao la anh 4y khéng dirng dan bao gi& dau? Cé dirng dan méi di choi cung véi chi
dwoc chtr.

Toi chot nhé 1a ban ndy Phan c6 moi hai chi em tuan sau lai di dn com tiém trong Cho
Léon. Téi chwa tra i dit khoat nhw thé nao, cling phai cho Nha biét chuyén nay.

- Anh Phan m&i minh di an.
Nha reo lén:
- Bao gio?

- Tuan sau.



Nha nam l4y tay toi:

- Chi nhan I&i rdi ch?

Né b,éo thé chéng & t6i noi t6i sé tw chcf>i? N6 dang & tudi an, tudi choi, tgéi di day di do. No
lai sap vé nh‘é chong, cham d,L’rt vinh vién,mc}t cuéc doi thieu nv. T6i mudn chiéu né nhirng
gi c6 thé chiéu dwoc trong may thang cudi cung.

- Chij bao dé hai lai em da.

- L& tat nhién la em bang long.

Sau d6, Thiéu dirng 1&n cao tir. Nha dwa Thiéu ra xe roi tré vao. Thay téi ngdi G rii, mo
mang trén ghé, Nha ngac nhién:

- C6 chuyeén gi thé chi?

Téi nhin di chd khac:

- Khéng c6 chuyén gi hét.

Con lai hai chi em, Nha ngap lon rdi noi:
- Em di nga day chi.

Toi bao Nha:

- Lat nira ngu. Vao day chi noéi chuyén da.
- Chuyén gi vay?

Toi xang giong:

- Vao day, khéc rdi biét.

To6i lam mat nghiém‘trong. Nha nhin t6i dinh néi dua mot cau, roi khéng‘dém noi nira, Iéng
lang theo téi vao budng trong. T6i bat dén sang choang, Ién giwdng ngdi, ra hiéu cho Nha.

- Lai day!

Nha ngoan ngoa dén ngdi xubéng bén t6i, dang diéu che doi. T6i suy nghi, can nhac lai mot
lan niva, xem cé nén d&t van dé véi né khong. Thuong thuwdng, hai chi em chung téi khéng
phai dat van dé véi nhau bao gir. Khdng bang long chuyén gi ti chi im lang, nét mét hoi
thay d6i mét chat, mét chut théi la Nha biét ngay. Vé diém nay, Nha tinh y [3m. Ngéi nha
clia chuing t6i khéng may khi cé chuyén Ién tiéng gitra hai chi em la vi thé. Nhwng l1an nay,
diéu la lung Ia hinh nhw sw tinh y cia Nha khéng con niva. Téi quyét dinh phai néi:

- Chi héi Nha diéu nay. Nha phai tra 1&i chi rat thanh that, khéng dwoc dua cot, cling khéng
noi quanh co.



Nha héi:

- Chuyén gi d6? Chuyén vui hay buén?

Toi lac dau:

- Chéang vui, ciing chang buén. Nhung la chuyén cla chi.
To6i dang hang roi héi:

- Em va Thiéu dang am mwu chuyén gi vay?

Nha t6 vé ngac nhién:

- Am muwu?

- Am muu hay la thu xép, hay la xép dat ciing thé. Chi mudn héi em vé anh Phan. Thiéu va
Nha muén dwa anh Phan dén v&i chi, phai thé khong?

Nha néi tranh di, khong tra 16i thdng vao cau hoi:
- Anh Phan rat c6 cam tinh véi chi.
- Gi nira.

- Néu chiing em khéng l1am, anh Phan muén... xay dwng, muén tinh chuyén trdm n&m lau
dai v&i chi.

- D6 1a quyén clia anh dy. Chj chi khéng bang long vé cai thai do khuyén khich ctia Nha va
Thi,éu ma thoéi. Day nay, chi chi muon coi anh Phan la ban. Mot nguwi ban cé thé rat than
thiét, nhwng mét ngwdi ban, khéng hon, khéng kém.

Téi gian giong:

- Chi chi muén thé, dirng ai nghi khac. Birng ai cé6 mét hiéu 1am, moét ngd nhan nao hét, va
nguwoi triedc nhat la em.

Nha bat dau té vé bat ddng y kién:

- Em thay anh Phan la...

T6i ngat ngang:

- La nguoi dirng dén, tir té, hién lanh, ¢ tat ca nhirng dirc tinh ctia mot ngwdi chong ly
twdng? Thi cr cho la chi dong y v&i em di. Nhwng em quén mét dieéu. Mot diéu cwe ky quan

trong.

- Anh Truwong?



Toi gat dau:

- Bay gio thi em lai tinh y 1am r6i day. Phai, anh Truong. Em da biét gitva chiva anh
Trwdng nhw thé nao da tir bao nhiéu nam nay. Rm con biét chi la mét nguwdi dan ba rat
chung tinh. Vé&i anh Truwéng, khéng bao gi& chi thay long dbi da.

Nha ngdm nght:

- Chi nhéat dinh ch® doi anh Trwdng?

- Cau hdi clia em thtra.

Nha cau mat:

- Khéng thira! Chi nén ngh lai. Chij dinh ch® doi dén bao gio?

Chuing t6i cuing im 1ang mét lat. Xem chirng Nha mubn dat van dé mét cach quyét liét. Con
nhé nay nghi ciing la that. N6 ludn luén xam pham vao doi tw cua t6i, bat téi phai song thé
nay, thé no. Nhwng thai d6 6 da c6 vi tinh thwong yéu chan thanh clia mot dira em gai.
Cho nén dau khong bang long, téi cling khéng thé gian né dwoc.

T6i thé dai:

- Chi ciing biét lo cho doi chi, khéng ché em phai nhac. Boi em khac, doi chi khac. Khéng
c6 cudc doi nao giong véi cudc doi nao, Nha nén nhé nhuw vay.

- Nhwng ciing khéng cé cudc ddi nao lam bang sw doi ché khdng biét dén bao gid.
- Cho la Nha c6 ly. Chi phai lam thé nao?

- Chi phai c6 thai d6.

- Véi ai?

- V@i chinh chi trwée hét.

T&i nhan vai:

- C6 r6i d6. T 1au!

- Cho doi khéng phai la mot thai do. Chi phai co thai dé véi anh Trudng.

- Anh 4y dang & xa.

- Nhwng anh 4y van viét thw vé cho chi, va chi van viét thw cho anh &y.

T6i nght dén nhirng la thw da nhan dwoc clia Trieong, nhivng la thw dén tir vién phuong, vé
tlr ngan dam. T6i lai nghi dén nhirng la thw cla toi viét trong nhirng budi trwwa yén tinh,



nhirng budi chiéu diu dang, trong d6 t6i ndi chuyén v&i chang vé tinh yéu, ddi khi vé thé
nao la hanh phuc ci mét doi nguwdi theo téi mo wéc. Téi mo wéc mot tinh yéu chung thay
dwa t&i moét hanh phuc don gian. Mét phén nao, t6i da séng theo mo wéc dé. Nhwng thye
hién hanh phiic nhw thé nao thi that tinh t6i khéng noi dén trong tat ca nhirng to thw da
duwoc viét di. Nha khong h|eu gi hét vé diém nay. Cé nhirng diéu ngh ra trong dau, nhung
khong thé viét xubng mat gidy. Mat khac, t6i khéng hé mudn dodi héi Trwéng mot diéu gi
hét. Tuy chang Chang yeu va ty do. Ma néi lam gi dén nhirng 1a thw. Nhirng lan chang vé,
ching téi & gan nhau ca ngay ca budi, t6i con chang néi, chdng doi hi, chang bat budc. Toi
da noi la tuy chang ma. Trwdc ciing nhw sau, hoan toan. Chang mudn thé nao cling duorc,
cho du 1a mudn cho téi ca nhirng diéu dau dén. Nhwng Nha khéng chiu nhw thé, né doén toi
t&i chan twong, bat toi phai dat Trwong 1én mat tham.

- C6 nhirng diéu rat khé néi trong mét 1a thw.

Nha hoi van:

- Khé néi hay la chi khéng mudn néi?

- Ca hai.

- Pa dén Iuc chi phai néi.

- Pwoc. Chj sé nghe Nha. Nhwng khong néi bang nhirng la thw.

Chuing t6i con ndi nhiéu chuyén nira ma téi khong nho hét. Chi biét dém &6, gan 3 gio
sang, dén mai tat trong budng ngu t6i, va nam trong bong tbi, tdi con trang troc dén gan
sang. Van dé Ién cla doi téi cudi cung van la Trwdng, chila Treong. Toi van yéu chang
nhw luc dau, bay gio’ tinh yéu con sau nang va dam tham hon. Nhwng t6i phai cong nhan la
Nha cé ly mét phan. T6i khong thé yéu chi dé ma yéu. Ba dén luc téi phai co thai do. Nha
sé& doi khéi can nha nay, t6i khong thé song mét minh mai mai. Lan nay Truong ve, toi phai
doi chang thwc hién moét Iwva chon ma trwéde kia toi khong may may ban tam dén. Sw lwa

chon quyét liét nhwng ciing that gian di. N6 ndm gon trong cau néi nay:

- “Anh! Da dén luc anh phai chon mét trong hai diéu ma em biét voi anh cuing quan trong
nhw nhau: hodc la d&i song bay nhay nay day mai do6 ctia anh, hoac la em!”

- N6i thing?

- bang vay!

- Bao gi¢ anh Trwéong vé?

- Chi khéng ré.

- Trong la thw cudi cung anh &y gtvi cho chi, anh &y khdng néi gi sao?

- C6! Nhwng khéng nhéat dinh ngay nao. Anh Truéng hién & Phap, sau d6 sé sang Luén

Pén, hay xubng may tinh mién Nam nwéc Phap. C6 1& ciing mat chirng trén duwdi mot
thang.



Nghi t&i lGc néi véi Trwerng cau nay, toi thay la khong phai. Nhw thé da la khong yéu nhuw
t6i muén yéu va phai yéu. Nghia la tan cung, vo diéu kién. Nhw thé la ddy Trwdng dirng
trwéc mot chan twdng, va dé nghi chang phai lwc chon da ham chira y nghia mét bat budc,
mot ap lwe. Nhwng réi nghi thém, Nha ciing cé ly, tdi néi ciing phai. Cho xong. Cho sang t3.
Cho dwrt khoat, it nhat ciing cé6 mét Ian. Téi khdng thé cho phép ti kéo dai sw ché doi thém
mot ndm, thém mot mua, hét mot tu nay sang mot xuan khac. Téi cher doi ciing la dwoc di.
D3 quen. P4 nhan. Nhwng ma nhitng soi téc sé bac, nhivng nép nhén sé hién hinh, nhirng
tudi d&i ngay thém chdng chét cla téi thwc tinh 1a khong che doi dwoc lau hon niva.

- “Anh Trwdng! Anh hiéu cho em! Em ludn ludn mudn phéng Ién em Ién cho ngang bang,
cho xtrng dang vaéi tinh yéu than thanh cla chung ta, nhwng em ciing chi la mét ngudi dan
ba v&i cude song tam thwong va nhiéu hén yéu clia mot ngwdi dan ba. Anh & dau? Em
mong anh tr& vé. Chiing minh can phai gap nhau, dit tinh yéu Ién mét tham, giai quyét né!”

Trong béng téi va im lang cia d&m nghiéng vé sang , sw cd don lai bao phi, vay boc, hanh
ha t6i nhw mét cwe hinh. Canh twong an ai cia Nha va Thiéu trén chiéc di-vang ngoai
phong khach lai hién trong dau 6c rao rwc. Hai than thé quan vao nhau, nhirng trao hén
ndng chay. Nhirng |&i thi thAm troa d6i ndng nan dwa t&i nhirng ve vubt tao bao, nhirng
mon trén ngay ngat. Tinh yéu khong chi la nhitng canh thw va nhirng budi chiéu doi cho.

Toi biét |a toi dang héo hon dan. Nhirng dém thao thirc khéng ngl, nhirng suy nghi nay no,
nhirng wu tw nhiéu mat may nam nayda lam cho t6i sut di trong thay. Hién twong nay tat
yéu la nhw thé va ciing rat dé hiéu.

DPém khéng cung la méng dong séng chay miét mai, dua t6i ndi trdi tir y nghi nay déb y
nghi khac. Téi nhé dén Trweng. Todi nghi dén Phan. Nguwdi dan dng dirng dan tram l&ng ay
xem chirng da yéu t6i, mudn lay t6i lam vo. Phan khac biét han véi Trweng. Phan khong
biét chinh phuc dan ba. Nhwng diéu nay thi khong thé chédi cai dwgc niva: Phan la mot
ngwdi choéng tét. Toi thir hinh dung ra mét d&i séng cé Phan. Ngay thang sé ém a troi xubi
theo mét hanh phuc don gian, thi hanh phic khéng c6 hao quang, nhung bén virng mot
doi, yén vui mot kiép. Ngay nao rdi ciing giong voi ngay nao. Chiéu nao rdi ciing thw thai,
cling khoan thai, va dém la clia nhirng giac ngd an lanh t&i sang.

Diéy ma toi tw hi la t6i co chap nhan dwoc thir hanh phuc dé‘khéng? Theo Nh3, theo
Thiéu thi dwoc d6. Tai thi chua thé tra 1 cho toi la dworc. Nhiéu nam cé Trwong trong cudc
doi tinh cadm cla minh, t6i van tw hao voi riéng toi la trong toi van cé6 mét mua xuan, mét
tuf;i tré ma Nha va Thiéu khdng bao gi® nhin thay dwgc. Bung la nhw vay. Nhiéu lic t6i
thay téi tré hon Nhd. Mo méng, lang man... B6 khéng phai la mét trang thai tré trung vinh
vién clia tdm hon hay sao?

Nh& mét 1an néi chuyén vé tudi tac va mua xuan ctia mét ngwdi dan ba. Truwdng da bao toi:
- Em la nguw&i dan ba tré trung nhat cda thanh phé nay.

T6i hoi chang:

- Tai sao anh lai néi vay?



- Em tré that, méai mai twoi tré vi em séng cho tinh yéu. Tinh yéu chinh la sw tré trung vinh
vién clia mot doi nguwoi.

R&i Trwdng cwdi va hon toi:
- Anh ciing tré nira, vi anh ciing sdng cho tinh yéu.

T6i nhan thay chang néi cé dung mot phan nao. Toi biét yéu cai dep. Noi dep ciing khdng
ding han. T6i yéu cai dep. Thé la tam hon téi con thanh xuan, thé 1a t6i chua gia, va tudi
tac khong an thua gi hét. Y nghi vé su tré trung ctia minh vira tt cho t6i, lai vira c6 hai.
Tét, vi y nghi dem lai cho téi sw tin twéng can thiét. Cé hai, vi t6i khéng chiu tinh t&i chuyén
ngay mai.

Thanh ra cir nghi t&i rdi nghi lui, tdi lai cho phép tdi lan nira, trong mét cudc doi che kéo dai
hét nam nay sang nam khac. Tro choi nguy hiém cia tinh cdm nay da dén Iic phai cham
dirt. Lan nay Trwdng vé, sw chd doi cla t6i sé& cham dirt. Tinh yéu con hay mét, phai dit
khoat mét lan...

Tiéng xe thir nhat clia thanh phd thirc day cho biét tdi da thire subt dém. Tai thé dai, quay
mat vao twdng, v&i y nghi la sang mai toi sé viét thw cho Trwéng, doi chang tré vé Saigon
ngay lap tirc. Trwdng sé ngac nhién 1am. Tai khéng co théi quen lam cho Trwdng ngac
nhién. Nhwng it nhat ciing mét lan, t6i phai la ngwdi chi dong.

Nhirng ngay mua gié déa qua di. Troi cao va xanh hon, bao tin mét troi da trd lai cho rec ré
nhirng budi sang nang vang cung khap Hang cay & trwdc clra nha téi twoi tot hon bao gid.
Cudc d&i troi chay binh thwdng. Nha vang nha luén ludn. Gan nhw sang nao Thiéu ciing
doén né, va hai dira chung né dwa nhau di, ¢ khi dén tan chiéu téi méi vé. Nhwng Ian nao
vé mudn, béd com, Nha déu xin 16i va giai thich tai sao.

Ngay trwéc, toi da trach mang hay ngin cdm né, nhung téi da khéng lam thé niva, tir ngay
t6i biét em gai tdi va cai chang tré tudi tén Thléu da chinh thirc dinh hén. Chwa ra khéi nha
t6i, nhwng Nha tw luc nay da khong con thude vé trach nhiém cua toi niva. Nhirng loi dan
do cu0| cung clia me t6i lic sdp mat da coi nhw dwoc thuc hién roi. “Con thay me tréng
em...”, me tdi néi. Tdi da vang theo I&i nguwdi, lam nhw y mubn cla ngudi. Bay gie Nha di
lay chéng, trach nhiém vé cudc doi clia em gai t6i vay la da duoc trao glri sang nguwdi
khac. T6i da bdo cho Nha biét thé, mdt hém né tré vé nha that muédn sau khi da di vang ca
ngay.

- Em bao phai dé em vé nha &n com kéo chi chd, nhwng Thiéu civ bat em phai di an com
v&i may ban anh ay.

T6i 6n ton:
- Em ct di. Chi ch& mét lat khdng thay vé, chi an, khéng sao.
Nha hoi ngwong:

- Nhwng em khéng mubdn thé.



To6i cwoii
- Brng ban tdm. Chuyén dé khéng quan hé. Chun minh tap sy xa nhau dan di 1a vira.
Nha ngan ngai:

- Em chi lo chi hiéu Iam. Cho t6i ltc nay, em va Thiéu van gitr gin can than. Em khong lam
diéu gi khién Thiéu c6 thé coi thwong em.

Toi gat dau:
- Chi biét.

Nha so tdi budn nén van noi thé. Hai dira chiing n6 chwa chinh thirc [am 1& thanh hén,
nhwng néu ching né da muén tré thanh vo chéng, da &n ndm véinhau rdi, thi sém hay
mudn cé sao dau. Diéu quan trong trwdc sau van la ching né biét quy trong nhau, va yéu
thwong nhau méi mai. Nhw téi véi Trwdng vay. Hai ching t6i da 1ay nhau dau. Vay ma
Trwdng noéi la chung téi da yéu nhau thi phai coi nhau nhw vo chéng. Téi da sbng, da lam
theo nhw vay.

Sau lan néi chuyén nay, Nha khéng da dong dén chuyén di sém vé muén cla né niva.
Trong th&i gian nay, Phan dén tham téi ludn. Phan dén thuéng 1a vao chiéu thir bay, thinh
thodng vao budi sang chi nhat. Déi kho Phan cho ngudi dwa hoa dén téng t6i, véi mot tAm
danh thiép c6 ghi vao I&i thdm hai I& 8. Phan van nhw thé. Ling tang, thiéu tw nhién. Téi
m&i Phan ngdi choi & ngoai phong khach. Ching téi néi lang nhang chuyén nay, chuyén
no. Mét lat nhw thé, rdi Phan dirng 1én cao tir ra vé. Cé vai lan Phan mei toi di an hay di
xem chiéu béng mét minh véi Phan, nhwng t6i nha nhan xin 16i va tir chéi khién Phan
khong ddm moi nira.

- Tuyén khéng thich di?

- Anh biét 1a t6i rat it khi mudn di dau. Anh hiéu cho, may lan di &n véi anh va Nha la né va
quy anh nhiéu lam.

- T6i biét thé.

C6 nhirng lic Phan loay hoay nhw dinh néi v&i tdi mét diéu gi, rdi nhin nét mat nghiém
trang cla tdi, Phan lai thdi. Noi tém lai vé Phan, that khéng cé chuyén gi dang néi. Vé phan
t6i, c6 mot vai sy thay déi nhé trong nép sdng hang ngay. Chang han nhuw téi thich di tho
than mot minh. Nhirng lic Nha véng nha, lirng thirng di dao trén nhitng con dwéng vang.
C6 thir anh sang thap thoang sau nhirng lum cay.

Tam hon t6i mbi ngay chirng nhw hoang vu tréng trai hon, cang thich hop véi nhivng lan di
dap mo&t minh. Budi chiéu chira dwng cai gi that budn ba. Chiéu dén v&i téi qua hinh anh
may cau tho:

Khi chiéu gidng Iuéi qua mudn géc céy,

Khi con chim én tim khéng ra bay.



Khi nwéc subi da 1o dor khép mét,
Khi 14 lia mét dat ciing budn lay.
Va trén troi mo ao mét lan may...

N&ng phai tan cé6 mét vé gi hap héi, thoi thép. Nén trdi sau tham. Béng téi 1an trong bong
canh. Nhirng dot gi6 lanh dau tién bat dau théi rong trén nhirng tang cao va nhirng khoang
trbng citing m& dan cung béng téi. Toi yéu chiéu, khi chiéu dang xudng. T6i yéu chiéu, khi
chiéu trai rong. Mang linh hdn bang khuang ctia budi chiéu trong linh hén minh hiu hat, toi
bwéc thong tha trén nhitng hé dwéng vang lang.

Nghe tiéng chan minh, nhin bong hinh minh. B6i dién véi mét ¢6 don diu dang budn, nhw
cai khuon mat ky di cia mét ngwoi tinh mudn doan tuyét, nhwng lai khong thé nao doan
tuyét dwoc.

Di mét lat, n6i chén, nhiéu kho t6i tat vao mét cong vién, ngdi nghi chan moét lat trén tham
c6 hay trén mét ghé da. Nhin quanh quan, céng vién nao cua thanh pho ciing l1a mét noi
chon cho nhirng cap tinh nhan ho hen. Nhitng nguwoi dan dng va nhirng nguoi dan ba ngoi
thanh déi Itra, tay nam trong tay, chum dau néi chuyén.

Nhiéu cap tinh nhan nhin t6i bang cai nhin khé hiéu. Téi biét ho dang nghi gi vé toi.

- “Nguei dan ba cé don kia dén day dé lam gi? Ngdi dé dé lam gi? Nguwoi yéu dau hay
khéng co6 tinh yéu?”

T6i muon tra 1oi la t6i dang co trong tdm hon mét tinh yéu vi dai nhat thé gioi, nhung chinh
tinh yéu nay dang lam t6i dau dén. Téi dang dirng gitra mot nga ba dwdng, khéng biét di vé
dau.

Nhiéu luc téi ngdi that lau. Thoi gian lang 1é troi, tdi d@m chim trong mo mang, khéng biét
rang budi chiéu da qua, bubi tdi da xuéng, khong khi da lanh.

Téi ctv di lang thang trong nhiéu budi chiéu nhw thé cho dén khi tdi bj dau. Nhé hom do, toi
ciing ngdi & mdt cdng vién cho t&i khuya. Tréi lanh hon moi ngay. Swong xudng xanh biéc
nhirng tham cd. Mét lat, réi mwa phun day Ién. Téi khéng mang &o di muwa. lai khéng ca dén
mot cay du.

Khi btrng tinh khéi dong mo mang ra khoi cong vién, mai toc toi da wot dam, toan than run
ray lanh. Mai mai téi kiem dwgc mét chiéc xe. Vé t&¢i nha, khi téi bwdc vao, Nha kéu 1én:

- Chij di dau vay?
- Bi dao.
- Tréi dang mua, chi wét hét roil

Toi rung minh:



- Chi bi mwa. Mét chat théi khéng sao.

Toi udng mét ly nwéc néng, thay quan ao am, roi Ién giweng ndm. Nha lay chén dap cho
t6i. Mét qua, t6i khdng chop ngl dwoc mot gidc. Twédng khdng lam sao, nhung dén bubi
sang hdm thirc day, t6i cdm thay kho chiu that sw. Dau 6c vang vat, tay chan té méi. Téi lay
4o len méc vao ngwdi. TAm 4o len co tay, cai khuy t&i c6, vay ma da thit téi van run ray
lanh, twéng chirng nhw nhitng hat mwa thAm vao nguwi téi budi chiéu hém trwéc van con &
d6 bién thanh bang tuyét khong tan. Téi tré vao giwdng nam subdt budi sang, nghi di lam
luén.

Nha lai bén t6i, lo lang:

- Chj dau sao?

T6i dap:

- Trong nguoi vang vat thé nao 4y, nhung chac khong sao. Chi nam nghi mét lat, dén chiéu
chac khée ngay.

Nha dé tay vao tran t6i kéu lén:

- Néng qua! Néng nhw Ira thé nay! Trong nguwdi chi thé nao?

- Lanh.

Nha lo so:

- Vlra néng lai vira lanh! Chj dau that rdi, con gi! D& em di moi bac si.

Toi ngan lai:

- Pé dén trwa xem sao. D& méic chi cho chi ndm nghi mét lat. Em ban gi sang nay khéng?
Nha ngap ngirng:

- Em c6 hen v&i Thiéu. Mac anh 4y! Chj dau, em phai & nha véi chi.

M6t budi hen véi ngudi yéu la ca mot van dé quan trong, toi biét nhw vay. T6i bao Nha la
c di, tdi mudn ndm mot minh, chi cdn Nha vé trwéc bira com va nhé mua cho mot it trai
cay twoi la dwoc. Nha ving vang, t6i giuc mai méi chiu di. Suét udi sang, con bénh khong
gia tang. Toi nam trong chan c6 cadm twdng nhw cai lanh trong ngwdi cé bt di dwoc phan
nao. Sy moi mét ra r&i lai lam t6i thiép di. Mwoi hai gir trwea, Nha tré vé véi Thiéu. Toi
guong ngéi day, hoi bwc béi v&i chinh minh. Tang t6i khoe, it khi dau yéu lang nhang. Toi
quyét dwong dau véi con dau bang dwoc, khdng chiu dé cho né dan ap va lan lwét. Thiéu
va Nha lai d& nghi m&i bac si t¢i nha. Téi lai néi la dé t&i chiéu xem da. Thiéu vé thi dén 3
gi® trwva téi 1én con sét mé man. Nhirng con néng lanh, néng div ddi va lanh khing khiép
thay phién nhau ao ao t&i. Tai run rau toan than, mé héi vai ra nhw tdm, dau 6c quay
cudng, hai bén thai dwong nhirc nhéi nhw mudn nd tung thanh muén nghin manh nhé.



Nha ngoi bén t6i. N6 hoang s’ dén phat khoc 1én. Biét 1a minh khéong lam sao chéng cy vé
can bénh da cé moi tram trong, t6i gang gwong lam maéi néi dwoc vai Nha:

- Bi m&i bac si cho chi.

Nira gio sau, Nha tré vé. Nhwng n6 khéng dwa vé mot thay thuéc nao hét, ma nguwdi dén
cung né la Phan. Nha giai thich:

- Em dén tim Thiéu, nhung anh &y vira di khéi. Em chéng biét 6ng bac si nao vao 6ng bac
si nao hét. Em danh dén kiém anh Phan. Anh Phan bao phai dwa ngay chi vao nha thwong.

Trong béng téi I m& clia can budng déng kin, t6i thdy Phan ding d6, & dau giwdng, sau
lwng Nha.

Téi gang gwong noi:

- Nha chéng hiéu gi hét. Lam phién anh nhiéu qua!

Phan ddy Nha sang moét bén, t&i sat thanh giwong:

- Phién gi dau! Tuyén dau that d6, téi dwa xe dén. Tuyén nén vao ngay bénh vién!

N(ra gi& sau, Nha va Phan diu téi ra xe. Mwi lam phut sau khi ra khéi nha, t6i da nam
trong mdt cin budng bénh vién. That [a mot bién déng bat ngd. Toéi nam & bénh vién 10
ngay. May ngay dau tién, téi sét mé man, lic mé, Iuc tinh. Bac si cho biét da c6 mét luc dng
lo ngai thwc sw cho tinh ménh t6i. Onh la lung la co thé t6i virng vang khée manh, nhung
strc chdng choi v&i bénh tat & téi lai khdng dwoc virng vang manh khée nhw vay.

Ciing may, sau 3 ngay, s6t lui dan. Téi mét I&, nhwng nhirng phat hiém nghéo nhat da qua
khéi. May ngay dé, sang nao, chiéu nao, Phan ciing dwa xe dén dén Nha tan nha réi lai
cung Nha vao thdm t6i. Phan quen than v&i ngudi bac s & bénh vién. Thay t6i qua khai,
Phan mirng r& hién ra nét mat. Mdi lan vao, Phan mang dd cac thi can thiét cho mét ngudi
nam bénh. T thubc bb dén trai cay, dén sach bao cho tdi doc, lai c6 thém ca mét may
truyén hinh nhé dé & dau giwdng niva. Toi tir chéi thé nao ciing khéng duorc.

Tuy gép t6i ludn ludn nhuw thé, nhung Phan van gitr y nhw nhivng lan gép dau, vao phong
hoi tham t6i mot vai cau roi Phan Iui ra ngay, ding cho Nha & ngoai hang lang. Nha cho toi
biét Phan da nghilam & s& dé co thé don Nha bat c liuc nao Nha can vao bénh vién tham
toi. Sw san soc tan tinh d6 ctia Phan lam cho toi cdm déng.

M6t lan Phan vira toan lui ra, tdi gitv Phan ngdi lai. Téi bdo Nha:

- Nha, kéo ghé cho anh Phan ngbi.

- Tuyén c nam nghi, dirng dé y dén téi.

T6i lai bao Nha:



- Ra ngoai cho chi néi chuyén vé&i anh Phan mét lat.

Con lai hai ching t6i, t6i chi nhirng béng héng twoi thdm cadm trong cai binh nhé & dau
giwdng:

- Hoa anh cho dep qua!
- Nha néi Tuyén thich hoa héng, va thich nhat Ia hdng nhung.
T6i mim cuoi:

- Khéng phai chi cé héng nhung ma théi. Bao nhiéu s& thich cua t6i, xem chirng anh déu
thudc hét. Nha néi cho anh biét phai khong?

Phan voi va lac dau:
- T6i hoi chir khéng phai Nha néi. Tuyén dirng phién trach Nha. Nha khéng néi gi hét.

- T6i bi dau bat ngo, lai khdong ngo dau nang thé nay. May hém lién mé man tdi co6 biét gi
dau. May qua, cé anh, néu khdng hai chi em chang con biét xoay x& nhw thé nao!

Phan 6n ton:

- Ai cling ¢ ltc dau yéu. Toi cting vay. T6i rat mirng la Tuyén da qua khoi Tuyén ci an tam
nam & day cho dén khi nao that khée hang hay ve nha. Bac si noi Tuyén tuy hét bénh roi
nhwng con yéu 1&m. Phai tiém that nhiéu thuéc bd méi nhu trwéc dwoc.

Phn dé nghi:

- C¢6 & sau day, Tuyén nén di nghi it [au, hodc & Ving Tau, hodc & Da Lat. Khong khi thanh
pho nay thwe ra khéng duwoc tot lanh lam.

Toi noi:

- Nhwng t6i con phai di lam.

- Tuyén khéng can phai di lam.

T6i biét Phan mudn noi gi qua cau néi 6. Phan mudn noi la tir nay téi khoi phai ban tam
den van de sinh ké cung moi van dé vat chat khac. Can dung gi da c6 Phan. bung la Phan
muon néi thé, phai thé khong? Nhung t6i nin thinh, 1am nhw khéng hiéu. Cho t&i gio phut
nay, t6i van coi nhw da hoan toan thudc vé s& hiru cta Trudng. Van de la phai tranh cho
Phan nhirng ngé nhan, nhirng hiéu lam dang tiéc.

- Anh t6t v&i ti qua!

Im lang mét lat rdi toi noi tiép:

- T6i rat budn la khong cé gi dé dap lai, du chi mot phan rat nhd long tét cia anh.



Phan cui dau im lang. Tai ngd nhin ngwdi dan 6ng ngdi tir ton trwérc mat, va toi lai nghi dén
Trwdng. Chac Trwong khong biét téi dau, dang nam trongmot bénh vién, vira thoat khéi tir
than. Phai, chac chang khéng biét dau! Néu chang biét da ay vé, da & bén canh téi san soc
t6i luc t6i mé man. Néu biét, ché Phan dang ngdi bén phai la ché chang ngdi do. Tw nhién,
t6i cdm thay dau dén vé chirng.

- “Lan dau tién, em gian anh réi d6, anh yéu dau! Nhirng lic dau yéu em méi nhan thirc
dwoc sy that nay la moét ngwoi dan ba virng manh dén dau, van can duoc suw che chd, san
séc. Thiéu sw che ché, doi sbng nguwdi dan ba gan nhw khong con la doi sbng niva. Hon
thé, ngwoi dan ba gan nhw khéng con la nguwdi dan ba.”

Ciing may c6 Phan. Nhwng t6i khéng mudn nhan & Phan nhitng sw che ché cho toi, ma
danh phai nhan.

- “Anh Trwdng! Em gian anh chinh vi 1& d6!”

Toi cb gat bé hinh anh Trwéng ra khéi dau 6c va héi Phan:
- Anh hiéu t6i mudn thwa véi anh nhw thé nao khéng?
Phan gat dau:

- T6i hiéu. T6i khdng doi héi Tuyén mét diéu gi hét. Tuyén ciing khéng cé diéu gi phai
chirng minh, phai giai thich v&i toi.

- C6 chr! Néu khéng la thiéu thdng than, thiéu thanh thwc véi anh.
- Dau cd!

Dang nao ciing phai néi cho xong cho hét mét 1an, cho ca tdi, cd Phan, va moi ngwdi cling
hiéu rd6. Nghi vay, toi néi:

- T it lau nay, t6i nhan thay anh déi voi t6i rat tot. Nhikng diéu anh chwa néi ra, nhirng diéu
ma bat ctr mot nguwdi dan ba nao cling sung swdng néu dwoc nghe thay, nhat la nghe thay
tr mét nguoi nhw qnh, toi dé\, doan hiéu dwoc mot phan nao. Hiéu, va t6i rat cdm dong, anh
tin cho nhw vay. Piéu t6i mudn thwa v&i anh, la trwde khi gap anh...

Phan ngéat ngang:

- Toi da hiéu! Nha da cho toi biét.

- Nguw&i dan 6ng dé di xa, chwa vé, nhung sé tré vé.

- Piéu do t6i ciing biét niva.

T6i noi:

- Vay thi anh da hiéu.



- Cam tinh cda t6i d6i véi Tuyén khong hé vi thé ma thay déi. Tuyén cho phép téi mot diéu
la: dwoc cho doi.

Toi kéu Ién:
- Anh Phan...
Phan gio tay can lai:

- Tuyén dirng néi gi thém nira. Chwa khéi hdn dau, va Tuyén con yéu lam. Bac si néi con
phai nam nghi cho lai ngwi. Thoi, téi vé. Sang mai, toi lai dén don Nha vao tham Tuyén.

Phan mim cw&i nhin ti, cui dau va mé ctra phong di ra. Téi nam vat xubng mét dém. Cau
chuyén cudi cung ciing chang déi thay dwoc gi hét! Phan néi Phan khdng can toi dap lai.
Phan khdng c6 o twéng gi. Chang con biét ré chuyén téi véi Trwéng. Chang chi xin téi mét
diéu la dé cho chang dworc t¢i tham, va dé cho changdwoc ché doi. Nhw thé thi danh roi.
Cai quyén hy vong va doi ch® 1a cia Phan, tdi khdng cdm doan dwoc. Cudc sdng that la la
lung. Toi doi chd Trwong thi Phan lai doi ché t6i. Tinh yéu nhw thé sao? Mot sw chay dudi
theo mot hy vong, mét hinh bong? Théi, danh la dé cho thoi gian giai quyét hd minh.

Thém mét tuan 1& nira ndm & bénh vién, tdi c6 thi gi&’ suy nghi dwoc thém rat nhiéu diéu.
Bénh tinh da thuyén giam, nhwng sw de doa cho tinh ménh vira thoat khoi con dé lai trong
t6i mot Am hwdng budn rau. Doi sdbng mét ngwdi, noéi cho cung, that mong manh. Séng
chét qua that khéng biét thé nao! Chi thiéu may man mét chut, mét chut thoi, tdi da khéng
con nival Toi da la mdt cude di ngan ngdi, vé nghia nhw mét hinh bong thoang mét hut
trong th&i gian va khdng gian.

Ché tdi nam nhin xudng mét bai cé that Ién. Nhitng hang cay cao xép hang tir ngoai cong
bénh vién t&i sat clra s6 budng toi, nhirng tau la sum xué day dac ngan loc anh sang, bai
c6 ltc nao cling ram mat va xanh nén. Mét 16i di & gitra m& sang khu gidi phau.

Budi chiéu, khi Nha vao thdm t6i xong da tré vé, t6i thay doi ngwoi nir y ta cho dwoc ra ngm
ngoai hanh lang. V&i mét chiéc chan méng dap hd lén ngwe, téi ndm nga ngudi trén chiéc
ghé vai, nhin xubng bai cd. Bénh vién dung la mét thé gidi riéng biét, ngén chia han véi
thanh phé bén ngoai. Pam bénh nhan tir nhirng ngdi nha cé thém cao, t&i luc nhat nang, va
sau bira com chiéu déu di dao trén con dwéng gitra bai. Ho mac 4o xanh, di dép méng,
dang diéu thw thai tram lang. Nhiéu ngwei di thanh tirng tdp, vira di vira thi tham noéi
chuyén. Nhiéu ngwdi tach riéng, di ldi thGi mot minh hodc ngdi trdm tw trong cd don trén
mat cé6 ma dang chiéu dang lam cho dan dan tbi lai.

T6i ngdi lang, nhin cai cadnh twong trwdc mat, va toi da nghi nhiéu dén mot hién twong,
trwde kia it khi t6i nght téi, hay cé nght, cung cht la nhirng y nght thoang qua. D6 la cai
cheét.

Toi noi:

- Nhwng réi moi nguei déu phai chét.



Truwdng cudi:

- T4t nhién. Chinh vi thé ma lai cang khéng nén nghi t&i.
T6i hdi chang:

- Cai chét nao dep nhét theo y anh?

- Cai chét thinh linh, d6t ngdt. Mat ngirng dirng bat chot, khdng c6 mét dau hiéu nao bao
trude.

D6 la cai chét ma bat cir mot ngwdi dan 6ng nao c6 mot doi sdng vii bao nhw Trwdng déu
mong muén. T6i khdng thé thich, ciing khong thé nao hinh dung ra mét cai chét nhw vay.
Cai chét, nghi tir mét hanh lang bénh vién nghi di, v&i tdi [a mot tan phai va tat thé dan dan.
Twng phat réi tirng phat. Tirng ngay ri tirng ngay.

Budi chiéu xudng dan. Ngay dang chét. Lat nira, nhirng phién bong téi dan dan lan chiém
mat cd, dém giang lwéi ciing 1a luc bubi chiéu dang di dan vao mét tranh thai lam chung.
Cai chét lang I&, ém ai, tiv tir khong mot tiéng dong, do la cai chét ma t6i dang nghi téi. Néu
khong c6 mot sy thay dbi nao, t6i cling dang chét, ting gio’ trng phat nhw vay. Van dé la
phai ngwoc dwdng, tim tré vé gitra ddi séng bang bat ctv gia nao. Van dé 1a phai di qua
mot viing dém, tim gap mot binh minh, tw tao minh thanh mét canh chim én bay hét nhirng
mua déng dai, d&n mot mua xuan mai. Téi mudn séng, dich thwe la khéng doi che duoc
nira. Néu khéng c6 mét phan trng nao, tdi sé chét dan chét mon, cho dén lic trat hoi the
cudi cung lic nao khéng hay.

Muw&i ngay nam & bénh vién cudi cung dwoc xem nhw danh dau cho mét chuyén hwéng
quan trong trong tdm hén va doi sdng cla téi. Téi dwoc chirng kién nhiéu diéu. Suy nghi vé
nhirng diéu do, va tir nhivng diéu do, toi da thay ddi. Hai ngay trwéc khi doi khéi bénh vién,
thém mot sw kién niva, khién cho sw thay ddi & toi thoat dau chi nhw mot lwéng lw phan
van, tré thanh ré rét hon: ngwoi dan ba nam ké budng t6i tir tran. Toi khong ngo ba ta tw
tran mot cach dot ngét nhw thé. Ching toi quen nhau tir budi chiéu cung ngdi véi nhau &
ngoai hanh lang. Trong bénh vién, nhitng ngwdi dau dé bat chuyén véi nhau 1dm. Buén mal!
Thira thi gi& ma! Chi sau mét vai lan néi chuyén, Yén, tén ngwdi dan ba, va téi tré thanh
déi ban than. Chung téi héi thdm vé gia dinh nhau, cho nhau dia chi, hen sé& dén thdm nhau
@ nha riéng, chirng nao ca hai cung doi khéi bénh vién.

Yén cé mot giong néi ngot ngao rét,dé thwong. Téi con nh& mai trong mot chuyén trong
nhirng lan tro chuyén gilra toi va Yén. To6i hoi:

- Anh dau? Khéng thay vao tham chi?

Yén rii rii mai toc, mai téc that day, che phi gan hét khuén mét xanh yéu:
- Nha téi di lam xa.

- Tan dau thé?

- Dw6i Chau Péc.



- Néu t6i khong Iam, chi dau nam trong nay da ca thang. Sao anh khéng vé tham chi?
Khéng biét tin chi dau sao?

Yén bubn rau:

- Biét chir! Hom t6i phai vao nha thwong, chu em da danh ngay dién tin bao tin cho nha t6i
biét. Nha tdi da tir Chau Boc hap tap ve ngay, da vao day voi toi. Khi d6 chi chua vao day

nén chi khong biét. Nhwng céng chirc c6 nghi, ciing chi nghi phép dwoc vai ngay. Hai ngay
sau, nha toi lai phai tré vé nhiém s&.

Yén thé dai:

- Nha chang cé ai! C6 cau em, nhwng cau 4y phai di hoc, lai mai vui v&i ban bé, chi thinh
thoang m&i nhé dén chi co6 mét chut.

Toi hoi:

- Chi da c6 chau chwa?

Yén gat dau:

- bal Mot chau! Chau dwoc hai tudi.

Toi héi Yén:

- Chi ndm & day thi lam thé nao tréng nom chau?
Yén chép miéng:

- Thé moi khé! Phai nhe mét ba hang xém tréng nom hd day, chi oil Thanh ra ndm day, toi
dau co6 dwoc yén tam! Chi lo nghi t6i ngay vi chau.

T6i khong tién héi vé bénh tinh clia Yén. Chirng nhw Yén gidu, khdng mudn cho toi biét vé
chuyén d6. Chi thay Yén da d& lam, c6 nhiéu hy vong binh phuc, c6 nhiéu hy vong tré ve
nha. Chinh Yén ciing bay t6 v&i téi niem hy vong doé.

- Bao gi& chira?

Toi tra |oi:

- Bac si ndi chirng 5-7 ngay nira.

Yén tinh dét ngén tay:

- T6i nam trong nay da mét thang rudi ding. Hy vong l1a chi phai nam thém vai ba tuan nira.
Thay trong ngudi kha. Thang trwvée chi lo chét, khéc suét ngay dé chi.

Thé ma con bénh thinh linh tai phat, chi sau mét budi chiéu, sau mot dém, t&i budi sang



hém sau, Yén chi con la mét thay nguoi bat dong va lanh ngét trén givong bénh. Lic do toi
vira thire day. Ngwoi niv y ta dén lay nhiét dé cho t6i, hat ham ra hiéu vé phia budng bén:

- Ba c6 ba con gi v&i ba Yén?
Tdi ngac nhién:

- Chung t6i quen nhau & day. Truwéc, toi chwa tirng quen, chwa tirng gép. Chuyén gi thé
c6?

- Ba Yén mét ri.

T6i thang thot kéu Ion:
- Tréi oil Hoi nao vay?
- Nam gi¢ sang.

Toi khéng chiu tin:

- Lam sao c6 thé vé ly nhw thé dwoc? T6i twdng ba Yén binh phuc réi ma. Ba y noi
chuyén vgi toi la ba ay hy vong chi con phai nam tai day chirng hai tuan nira.

- Vang! Nhung ba 4y da chét! Chuyén gi ciing cé thé xay ra hét.

Nguw&i nir y ta ndi xong than nhién di ra. Co ta khéng té vé gi xtic dong. Chirng nhw nghé
nghiép da lam cho c¢b ta quen I&m vé&i nhirng trwerng hop séng chét bat thuweng va dot ngot.
C6 niv y ta quen. Nhwng tdi thi khéng, khéng quen, chwa quen nhw thé bao gi¢. T6i nam
trén giwdng l&ng ngu i di, hai mat tran tran mé Ién. Binh man im phac. Nén tran trén dau
trdng toat cho tdi mau trdng ctia mét vanh khan tang budc mét vong tron dau thuwong trén
mot mai téc dan ba. Yén da chét. Pa tw budc mot vong khan tang trén mai téc nang. Yén
chét 1a cai sy t6i khong thé nao twéng tweng dwoc. Tai toi con vang vang nhirng 10 noi clia
Yén:

- “Téi sap khéa rdi. C6 hy vong vé nha sau mot vai tuan.”

Vay ma tiéng néi dy da tat vinh vién. Mat téi con dwng day nhirng hinh anh cda Yén lic
ching téi ngdi canh nhau ngoai hanh lang. Yén chi tay xubng bai ¢, néi cling mong wéc co
mot can nha ngoai 6 v&i mot bai cé 6ng mwét nhw thé vay quanh. Vay ma cai hinh anh con
chan hoa sirc sbng Ay da ra khéi thé gi&i loai ngwdi, mat hut vao hw khong, khéng bao gie
hién hinh tr& lai. D&i séng nhw thé d6 sao? Nhuw thé d6 sao, d&i sdbng mot ngwdi? Mét hoai
nghi t&i cung? Mot mong manh tron kiép? T6i nghi dén Yén mot budi sang, mét budi chiéu
nao dé mot cach that d& dang, khéng hay biét. Nghi thé, téi da ran rua nwéc mét.

Budi trwa, mac dau biét 1a khdng dwoc phép, va nhw thé rat hai cho than kinh va strc khée
clia minh, t6i lan mo xudng nha xac bénh vién véiy dinh nhin thay mat Yén mét lan cudi
cung. Ngu&i gac nha xac khong cho t6i vao. Toi phai noéi doi:

- T6i la than nhan clia ngudi chét.



Yén nam do, trén mot ché ndm gan nhw 1a mot mat ban sat. Than hinh Yén, cai chét da lam
cho co rat lai, chi con nhw than hinh mét dira con nit. Téi nhac tAm vai phlia mat ngwoi ban
gai gap trong cung mét canh ngd khac thwong caa bénh hoan, nhin ban mét lan cudi cung.
Téi thi tham:

- Vinh biét! Vinh biét Yén!

Nw&ec mat ran rua, toi ldo dao di ra. T khi dudi theo, bao truim, lam cho toan than téi lanh
bubt. V& téi phong, t6i ném minh xubng mat dém, cé cam twéng hai hung va rung ron 1a
nhw Yén, t6i ciing dang dau tré lai, t6i ciing dang hap hdi, dang thé nhirng hoi thé cudi
cung cua doi minh. Sang mai, nhw Yén, nguoi ta ciing sé khiéng t6i xuéng nha xac, dat
nam soéng swot trén mat cai ban sat tréng tron va bubt lanh Ay.

Toi kéo chan dap Ién ngang ngwc, nham nghién mét lai, nhw thé cho t&i trwa. Téi gan bira
an, nguwoi nir y ta téi bao toi:

- Ba Tuyén! C6 ngwdi mudn gap ba.
T6i héi, nghi dén Phan:

- Phai éng van vao tham t6i?

Nguoi niv y ta lac dau:

- Khéng phail Ong nay la chong ba Yén. Ong ta dang dirng ch& ngoai hanh lang. Ba bang
Iong tiép 6ng ta khéng?

Toi lat dat ngéi lén:

- C6 chr! Néi v&i dng 4y la toi ra ngay.

Ngu&i dan 6ng da dirng tudi, vé ngudi hién lanh. Thoat nhin éng ta, t6i cling doan dugc
dau don bang hoang con nguyén ven trong tam tri. Nhwng mat khac, ong ta da c6 gang kim
gilr niém dau dén do Ia,i, khéng cho biéu [é ra bé mat. Sy dau dén bdi vay that chirng chac
va dang kinh trong. Thay t6i, 6ng ta cui dau chao:

- Thwa, ba la ba Tuyén?

Toi cui dau dap 1&:

- Da phai! Sao éng biét t6i?

- C6 y ta ndi chuyén. C6 ta ndi trong nhitng nay cudi cung, nha t6i thwong tro chuyén voi
ba. Téi la Than. Toi & xa, khéng kip vé trwdc khi nha toéi nham mat. La thw trwdc, nha toi noi

da khée 1am, sap vé nha dwoc.

Giong ngwoi dan 6ng hoi lac di vi dau dén:



- Thanh ra téi dau c6 ngo!
- M&i 6ng ngbi.

Ngw&i dan dng ngdi xudng cai ghé Yén van ngdi may budi chiéu hdm trwdce. Tdi chi cai
ghé:

- D6 Ia chd ba thuwong ngé[. Chung t6i quen nhau ¢ day. Toi thanh thuc chia budn cung
33?'. Tha that, téi khong thé ngd Yén cé thé mat mét cach thinh linh nhw thé! Ciling la s6
T6i hdi tiép, trwéc sy im lang cha Than:

- Ong co tin nhw t6i la nguwei ta séng chét déu c6 sbé khéng?

Than ngwéc mat nhin tdi dam dam, héi lai:

- Ba tin nhw vay?

Toi dju dang:

- Poi khi chung ta khoéng con gi hon 1a niém tin twéng ay!

- Vang! Cé le.

Nghi dén Yén con nam dwdi nha xac, tdi hoi:

- Ong da... gap ba?

- D4l Lat nira, t6i s& dwa nha t6i vé nha dé dwa nha t6i dén noi an nghi cudi cting. T6i mudn
dwoc gap ba dé dwoc ba cho biét lai nhirng gi nha téi da néi trwde khi mat.

Toi van dung tri nhé, va béng maot giong cham rai, téi thuat lai nhirng cau chuyén. Than
ngdi yén lang, dau cui xuéng hai tay bung lay mat. Sy dau don vo phwong ciru chiva cla
nguwoi dan 6ng co mot vé gi that t6i nghiép. Khong hiéu ré vé con ngwdi Than, méi gap
Than lan dau va ciing chac la lan cubi cung, ma téi ciing nhw biét treéc mot cach that la
chac chan, rang ‘nguoi dan 6ng khong bao gio' con tim dwge mot hanh phuc nao khac nira.
Nguoi vo da chét. VVa trén mot y nghia nao, ciing la ngwdi chéng da chét theo. Than sé
sbng, sé quén, cé thé l1ay ngwdi vo méi. Nhung khéng bao gi& Than con nhin thay cai
khuon mat rwc r& cla tinh yéu va hanh phuc nira.

Toi noi:
- Néu trwére khi mat ba dwoc gap dng, chac ba vui long hon.
Ngw&i dan dng bat chot ngang dau lén, d6i mat sang quac:

- T6i vé kip, nha toi dau c6 méat nhw thé dwoc!



Cau noi lam t6i ngdn nguwdi. Nhing 161 n6i dy clia Than dwoc ndi bang mét giong that quyét
liét khién toi khﬁng théylné vo ly nira, mélgén nhg’ la phé\lt biéu cho rr)C)t sw thwe vay. Sy
thie [a nhw thé sao? Néu Than vé kip, Yén co thé con song, chuwa dén noi phai la cai t thi
budt lanh nam tro tro mét minh dwéi nha xac kia.

Toi dap:

- Vang! Cé I& nhw thé.

Mot lat, Than tra 1&i t6i, giong binh thwong ma quyét liét hét nhw cau noi ci:

- Nhét dinh 1a nhw thé!

Toi nghi that nhiéu vé Trweng khi héi Than:

- Sao 6ng khong tinh dén chuyén dwa Yén xubng & cling v&i 6ng? Vo chong phai dwoc
gan nhau.

Than thé dai:

- T6i da noi voi nha t6i nhiéu lan. Toi cing dong y hoan toan voi ba nhw vay, 1a vor chéng
phai & gan nhau. Xa nhau, gan nhw khéng con la vo chong niva. Nha téi thoat dau khéng
chiu nghe theo, cudi cung ciing wng thuan. Ngat vi ching t6i con chau nho. Buwong sa di lai
kho khan, cho ghéu di that Ia mét chuyén van bat déc di. Viu)g t6éi lam viéc hoi nay lai khéng
dwoc an ninh [am. Chinh vi |é d6 ma chung t6i cr 1an Itra. RoGi nha téi dau, cai chuyén di lai
phai hoan lai, chd cho nha t6i khoe da.

Than ngam ngui:

- Bay gi¢ thi tat ca déu muoén!

Than nhin tdi, trong mét thap thoang béng hinh ngwdi than yéu khéng con niva:

- Khéng bao gi& nguoi dan ba nén séng mét minh!

T6i nght dén téi hon la nghi dén Yén khi tra I&i Than:

- Chinh vay!

Toi néi tiép v&i Than, ma nhw véi chinh minh:

- Khéng bao gi& nguei dan ba nén sdng mét minh!

Chung tdi néi chuyén chirng may phut nira thi Than cao tir dirng 1én:

- R4t an han da lam phién ba.

- Pau co! Tai rat mirng dwoc gap dng. Mt 1an nira, téi xin thanh thwe chia budn.



Than nhin t6i dam dam, dinh noi gi lai théi, dau cui xubng dwdi, strc dé nang cia khd dau
khéng b& bén nhw khi méi dén. Than buwéc xudng bwe thém, di vé phia nha xac...

Ngay cudi cuing & lai bénh vién, than tri téi giao dong dir doi. Nét mat buon tham, nhan
nhuc cia nguw&i chong, hinh anh cai chét tham thuong cua Yén am anh t6i khong dit.
Chuwa bao gio cai chét lai c6 mot y nghia hai hung nhw vay. Nght dén do,co hon t6i muon
dau tré lai. Budi trwa khi Nha va Phan vao, ca hai ngé than sac nhot nhat cia téi cung kéu
Ién. Nha hai:

- Chi sao vay?

Toi gwong cwoi:

- Sao dau? Chij thay trong ngwdi khda han réi. Anh Phan, m&i anh ngdi choi do.

Phan noi:

- Mai t6i dwa xe vao dén Tuyén vé nha.

- Vang! Cam on anh!

Phan ngé t6i bang cai nhin day vé lo I&ng thanh thuc:

- Néu Tuyén con thay mét, dé t6i ndi véi bac si & thém mot tuan nira.

T6i voi vang gat di. T6i khong mudn & lai bénh vién, du thém mét ngay. Yén chét, t6i mudn
d®i xa noi chong nay ngay tlrc khac. Va lai, t6i muén vé nha. Thay la da nhd nhung ngoi
nha bé nhé nhwng xinh xan cGia minh vé ta. Téi nhé chd ndm gan cilra so, anh den trong
phong ngu, bong la ngoai mai hién. Mét phan con nguoi toi & d6, dén mot cd khac, tdi van
thay thiéu vang moét cai gi.

Nha ngdi xubng dau giveng. Chot nhé ra, Nha hoi:

- Ngwei dan ba chét & phong bén cé nguwdi nha téi chua chi?

Toéi dap:

- bal

- Ai vay?

- Chéng ba ta.

Nha biu moi:

- Vo chét tam ddi, chéng méi dan xac dén. Chéng véi cha chéng!

T6i thay can phai minh oan cho Than. T6i cau mat mang Nha la n6 khéng dwoc quyén an
néi ham ho nhw thé khi né chwa hiéu ré canh ngd nguwdi né chi trich thé nao.



- Ong Than vira n6i chuyén voi chi vé nguyén nhan tai sao hai vo chdng 6ng ta phai séng
xa nhau. Ong ta khong lam thé nao khac dwoc. Tinh canh 6ng ta that dang ai ngai.

Nha nhun vai:

- Em hoan toan khéng déng y voi chi. Mubn la dwoc. Khdng co mét hoan canh nao lai
khong c6 thé thay ddi va lam khac néu ngwdi ta mudn thay doi, mudn lam khac. Vo chong
phai & gan nhau. L6i la tai ngwoi chong da khong biét cach, hay la khong mudn ciing vay.

Phan thay Nha quyét liét qua, I&n tiéng cho cau chuyén gitra hai chi em bét céng thng:
- Chang ai muén thé! Cé cdp vo chdng nao lai muén séng xa nhau dau?

Téi nghe, va hoi budn. Truwéng da sbng xa téi, hét nam nay sang nam khac. Néu chiing téi
chinh thirc lay nhau, chang cé chiu & gan t6i hay chang va di theo cai l6i sébng nay day mai
do cua chang’? That kho ma tra I&i. Phan va Nha vé, hen sang hém sau sé vao som. Téi u
rii sudt budi chiéu hém do. Trdi lai mwa, thir mwa phun budn rau, u uat. Mwa bay nghiéng,
lan trong béng téi. Tham co trwdc mét tdi wat at. Nhivng lum cay lwét thwét. Budi chiéu
bénh vién ciing thé lwong nhw I6ng ngudi.

Cung v&i budi chiéu, hinh &nh Trwdng hién 1&n. M6t hinh anh 1an dau tién t6i thay lung linh
m& nhat. Chéng van & xa x6i, nhwng chiéu nay mai tha 1a chang & xa t6i hon bao gi® hét,
sau nhirng bién swong mu, sau nhitng ndi rixtng mwa. Phia bén kia nhitng chan trei mit
mung, khuét Iap sau hang nghln van dam dwong may bay, tan day cung tri nhé. T6i nght
t6i van yéu chang dam tham. T6i nghi chang van yéu téi nong nan. Khong c6 gi déi thay,
khong cé gi phai lat. Nhwng tinh yéu cua chung t6i hinh nhw c6 mot vé gi khéng that niva.
N6 nhw chi con la mét y niém mo ho, mdt gidc métn hw do. T6i van hinh dung tinh yéu
ching t6i nhw mét ngon Itra birng birng. Bay gi®, t6i chot thdy né nhw mét vién kim cwong
trong suébt.

T6i ngdi that lau, tdm hén lanh té nhw c6 mét dot gié lua cla lic niva khuya lan chiém dan
dan. Mwa d6 mau hon. Tiéng mwa ri rao cung khap. Mwa bay trén ddi téi, méi mua muwa t&i
mot kéo dai, mét lwét thuwdt hon mua mwa nam ci. Mwa roi trong 16ng t6i, mwa bay qua
nhirng mién lanh 1&o. T6i chju trAn mwa d&i minh, chiju d t&i luc t6i cé6 cdm twdng chinh toi
ciing da bién thanh mot hat mwa bay.

Budi t6i da xuéng han. Nhirng hanh lang bénh vién da sang dan dwdi nhirng anh dén. Bénh
vién im lim dan. Nhitng con bénh da nguwdi nao tré vé phong ngwdi ndy. Mot vai tiéng ho
khan néi Ién. Mot vai tiéng cwa minh. Thoang mét tiéng thé dai. Ron tat ca chi con la mot
vung ménh méng im lang trong muwa.

Ngu®i nir y ta dén sau lwng luc nao khong hay. C6 ta bwdc 1én khdng mét tiéng dong. Mot
ban tay dat nhe |én vai t6i. Mét tiéng ndéi diu dang:

- Trovi lanh, ba khéng nén ngdi & ngoai lau.

Toi yéu cau:



- C6 cho téi dwoc ngdi thém 15 phat.

- Pau lai thi sao?

- Khéng co6 chuyén dé. Toi chi xin dwoc ngéi thém mot chat nira.

- Ciling duworc.

T6i ngd 161 cam on ngudi nr y ta. C6 ta that hién hau, that diu dang. Nét mat budn budn,
cai nhin u uan, doi khi toi thay c6 ta di chuyén lang |Ié nhw mét hinh bong am tham gitra
nhitng bénh nhan thiém thiép va nhitng mung man trang toat. T6i ndi sang mai téi ra khoi
bénh vién rat sodm, t6i mudn chao tam biét luc nay. Nguw&i nir y ta kéo ghé ngdi xudng canh
toi.

- V& nha chac ba vui mrng 1dm.

- Vang! Nhung t6i da & day 10 ngay. Noi chén nay ciing sé [am t6i lwu luyén va nhé dén.
Nguw&i nir y ta cudi:

- Ba khong nén tré lai. Day la mot noi chdn ma khéng mét ngwdi nao nén mong mubdn tré
lai.

Im lang mét lat, ching t6i ciing lang nghe mwa roi:

- Cai chét ctia ba Yén xem chirng lam cho ba buén 1am?

Tdi ngam ngui:

- Chung t6i dé nhan nhau la ban. Vang, toi bucf)n vO cung. Toi da Ién xuéng‘nhé xac, nhin
mé&t ba Yén mét lan cudi cung. Nguwoi ta chi song mét lan. Ai roi cling mét lan phai chét. Cai
chét ctia ba Yén da lam cho t6i bang hoang xtc dong.

- Nhw thé khong nén, rat c6 hai cho tam than.

- T6i khéng thé than nhién dwoc.

- Biéu d6 rat dé hiéu.

T6i hoi ngwoi niva y ta:

- Pém nay cb vé nha?

- Khong! Bém nay la phién tryc cla toi.

Nhin déng hé tay, cé ta dirng l1én, mim cuwi:

- Pa hét 15 phat. Ba nén vao nam nghi.



- Téi xin nghe 1&i c6.

Cai bong ngwdi niv y ta khé thap thoang roi tv tir mat di & cudi day hanh lang.

Budi sang hém sau, Phan dwa xe t&i don toi that som. Tlr hanh lang nhin ra, canh cbng sat
bénh vién vira m&, chiéc xe son den cla Phan da tién vao. Phan mac do 16n, thong tha tir
trén xe bwdc xudng. Phan gat dau chao tlr dang xa. T6i doi hanh lang di xu6ng don Phan.
Chung t6i sanh vai nhau di Itrng thrng mot quang trén con dwdng da thap thoang nang
s&m. Th&i gian lam than m’ét \(é dé d?ng hon moi chuyén. Phan da dep bd dwoc gan hét
nhirng ct chi liing tung budi dau. Thay Phan di mot minh, t6i héi:

- Nha dau anh?

- T6i c6 ghé qua don. Nhwng cd 4y néi dau bung. Chirng nhw nam lanh hay &n phai cia
dobc.

Toi kéu [én:
- Chét! Con bao nhiéu d6 duing mang vao phai mang vé.
Phan cudi:

- Twéng chuyén gi! Khéng sao! Tuyén cw ngm nghi & ngoai hanh lang. Chi cho toi biét
nhirng d6 dung dé, t6i mang hét ra xe rdi Tuyén hay xubng.

TGi doi mang mét vai thtr nhwwng Phan khong chiu. Trong Phan that budn cwdi va ciing that
cam dong v&i nhitng @6 dung ling cling cla dan ba va nguoi dau khé né trén tay. Phai
mang t&i chuyén thtr ba moi hét. Khi ti noi toi phai sang ban giam doc bénh vién dé thanh
toan cac khoan tién, Phan ngan lai:

- T4t ca da thanh toan xong xudi, Tuyén ra xe di.

Toi ngac nhién:

- Bao gio thé?

- Chiéu hém qua.

- Bao nhiéu tat ca?

Phan néi dbi:

- it théi, chang bao nhiéu. Tai khéng nhé niva.

Téi khong chiu dé Phan tra tién nam & bénh vién cho toi nhur véy. Cuoi ciing, Phan cuoi noi
vé nha téi tra lai cho Phan thi c6 lam sao dau, roi ching t6i ra xe. Budi sang that dep. Nang
rwc r& trong cdy, nang chan hoa trén cé. Troi cao vit va xanh biéc. Nhirng dam may trang

bay theo mot chiéu g|o khéng ngrng. Nhirng y nghi u uét clia ngay hém truwéc, cai chét cua
Yén, sw dau budn cliia Than, toi da ném tra lai bénh vién. Nguwoi nir y ta bao cho téi hay la



bénh vién khéng phai la mét noi chén xing dang cho ngudi lwu luyén. Va doi sbng thi &
ngoai kia, trén nhirng long pho, trén nhirng mat dwong. T6i muon nght nhw thé. Téi mudn
song. Mot mua muwa c6 lwdt thwdt co budn rau dén may roi ciing phai qua di cho mét mua
nang t&i, cho cuéc doi lai chay tréi theo mot nhjp binh thwdng. Muwdi ngay dém da dé lai
cho t6i mét bai hoc quy bau, la ngwoi ta phai song, khong cé cach nao khac. Phai song véi
cudc doi cia minh va hién tai cia minh.

Tiéng Phan &n tén:

- Bay gi¢ t6i dwa Tuyén vé nha.

Toi glat minh, ra khéi vong suy nghi. Nhin sang. hai bén, nguwoi di lai tap nap. Nhirng clra
tiém mé& rong. Tdi vui lay v&i sinh hoat chung clia mot budi sang vira bat dau:

- Anh cho di choi mét vong da.

Phan vui mirng:

- T6i cling dang dé& nghi v&i Tuyén nhw vay. Troi hdm nay dep that.

Tréi dep véi Phan, toi biét rd la tai Phan sung swong. Mwoi ngay toi dau, toi nam trong
bénh vién I1a 10 ngay vui mirng hdn hé nhat cta Phan, béi vi ngay nao Phan ciing theo
Nha vao tham t6i. Lan viéng tham nao Phan ciing c6 kéo dai. Luc dirng 1én cao tlr, cao tw
nao cling dung dang Iwu luyén. Tinh cam Phan che dau, khdng bdc 16, nhwng t6i hiéu, toi
nhin thay ré rang, béi cai € gian di la ngwdi dan ba nao ciing biét ngay nguéi dan 6ng yéu
minh, biét ngay tr mét vai dau hiéu th&r nhat.

- Anh ciing thay hém nay tr&i dep sao?

Phan dé mat, 4p ung:

- Ai ma khéng thay?

Do, t6i m&i hoi tréu nghich mét chit, Phan da dé mat lién. Gap tay Nha, véi 16i tréu s6 sang
va qua khich cda n6, Phan con dé mat dén dau?

Xe lwon vong qua nhirng biing binh, virot qua nhirng nga tw, bé dan nhirng khu phé déng
dic 6n ao dé di trong nhirng con dwdng nhiéu yén tinh va nhiéu béng mat. Chung téi néi
chuyén. Phan héi:

- Tuyén con dinh & nha bao nhiéu lau?

Toi ngac nhién:

- Sao lai & nha? T6i khée r6i, phai di lam nhuw ci.

- Sau thoi ky bénh phai c6 mét théi ky dudng bénh, bao gio cling vay. Tuyén méi dau khdi,
chwa c6 nghia la da manh nhw cii. Theo y t6i, Tuyén nén nghi & nha mét thanh nira.



Toi cwoi:

- Khéng duwoc!

- Tai sao vay?

- Nghi nhiéu qua, mét viéc la thwdng.

Phan quay sang:

- Tuyén néi that hay néi dua?

- Noi that day anh a! Nghi 10 ngay, mac dau t6i dau that, da la qua nhiéu. Ché lam ctia t6i &
sG la mot cho lam khéng thé vang mat dwoc lau. Du s¢ ¢6 cam tinh véi minh dén dau cing
phai kiém nguoi khac thay the.

Phan lai xe mét quang dwéng niva réi méi noi, dan do than trong mai mai néi dwoc:

- Tuyén thich di lam 1dam sao?

Toi cwoi:

- Thich thi ciing chang thich may. Cé nhirng viéc lam khac thich hon la di lam hai budi mot
ngay.

Phan hoi:

- Chéng han nhu?

- Nhw doc sach, di choi.

- Tuyén néi chi thich & nha.

Téi tra I&i, nghi dén sw thay dbi clia minh, nghi dén quyét dinh méi cia minh:

- Bay gi¢ t6i thich di choi. S& khéng & nha nhiéu nhw trwdc nira.

- Sao Tuyén khéng nghi viéc?

Toi tra |oi:

- T6i cling phai kiém tién dé séng chi!

- Theo t6i, chuyén do6 khdng can thiét, ciing khéng phai la mot bat budc.

Xe chay vé phia phi trwéng Tan Son Nhat. Nang chai loi khién tdi phai nhiu may lai. Nang
lam nong htrng go ma. Nhitng mach mau trong nguoi nhw chay manh hon. Toi ngay ngat

mot thtr ngay ngat rat dé chiu. Cam thay yéu ddi, thdy mudn séng hon, mudn dudi theo thei
gian, muén chay rwot ngay thang. Bén canh Phan loay hoay tim kiém mét cau chuyén



khac. Nhirng gidy phut im lsing kéo dai cudi cling réi bao gi¢ cling lam cho Phan mét ty
nhién. Biét vay, toi giup Phan bang cach g¢i chuyén trudec.

- Cac chau van an choi?

- Cam on Tuyén. Chang van dwoc manh.

- Chéng bao gi¢ t6i thay anh dwa cac chau dén choi.
- Chung pha phach lam.

- Nhwng thé méi dang la tré con.

Phan ngap ngirng:

- T6i co ndi chuyén Tuyén véi cac chau. Chiing con nhé, chua biét gi. Nhung t6i nght néu
dwoc gap Tuyén chac chung mirng lam.

- Luc nay cac chau & dau?
- O nha.
- Anh dwa t6i lai choi.

Tw nhién t6i cé y dinh d6. Tw nhién, khéng tinh toan, khéng can nhac. Khéng phai la toi
muén biét ché & cia Phan dé lam gi, ma chi hinh nhw [a... trwéc nhirng san séc clia Phan
trong subt thoi gian tdi ndm & nha thwong, t6i mudn dap lai bang mét ct chi dep, lam cho
Phan dwogc vui long. Loi dé nghi cta t6i dwgc Phan don nhan béng mot dén nhan bang
hoang. Nét vui mirng hién rd Ién nét mé&t khi Phan lai vong xe tré lai, khong tién vao khu
vire phi trwdng Tan Son Nhét ntra.

Nha Phan & dwéng ba Huyén Thanh Quan. Mai biét thy hai tAng, kiéu c6, twéng vang va
ctra sd son xanh chay dai duwéi mai ngéi réu phong. Mét canh cong cao khép kin, mét 16i di
gitra hai b c6, roi la thém cao va phong khach bay bién so sai, nhwng trang nha, my thuat.
Phan mai t6i ngdi xudng chiéc ghé banh gan ctra sd, réi xin 16i vao nha trong.

Toi dwa mat ngadm nhin |G @6 dac, nhivng tdm hinh teo trén twong. Nghi dén doi sbng cia
Phan, mot doi sdng chirng muwe, thi tw, khdng bao gie co6 nhivng day ddng I&n lao. Mét ddi
sbng, noi tém lai, cang thay n6 hoan toan trai ngwoc, hoan toan khac biét véi di sdng cla
Trwdng. Mai gia dinh clia Phan la ng6i nha nay, may cin budng nay, v&i nhirng d6 vat nam
yén trén tirng vi tri bat di dich, va nhw thé, ndm nay qua ndm khac. Mai gia dinh cla
Trwdng rong 1&n gap nghin van lan hon. D6 1a may va sao cia troi. D6 1a nhirng viing
khéng gian ménh mong khong gi¢i han. Phan la ngwoi ctia nhirng gi¢i han chat hep.
Trwdng khéng phai nhw thé, Trwdng & ngoai moi bién thiy.

Dong suy nght t6i bi cat dit. Phan tir nha trong tré ra v&i hai dira con. Chung né duoc gioi
thiéu voi toi. Thang Ién tén la Trong. Em gai né la Hién. Hai dra nhé déu bu bam, kh,étu )
khinh. Ching m¢&i Ién 5 va Ién 8 ma da cé nhirng ctr chi nghiém chinh chirng muwc giong bo.



- Cac con chao ba di.

Hai d(ra nhé chap tay, cli dau chao téi. T6i mim cwdi, kéo chung né lai gan. Nha tdi chi vén
ven c6 hai chi em va nguwi u gia, bao nhiéu ndm nay khéng cé tiéng cwdi hén nhién va anh
mat tré tho clia tudi nhd. Om hai dra con Phan trong canh tay minh, t6i chot thay yéu mén
nhirng tudi 1én 8, nhirng tudi lén 10. Yéu mdt ban tay bu bAm, mét mai téc mém mai, nhirng
khuén mat & d6 chwa han Ién nhirng diu vét va nhirng nép nhan d&i sdng. Tai budt miéng:

- Co tré trong nha thich that anh Phan nhi?
Phan vui mirng:
- Tuyén thay nhuw thé?

- M6t ngdi nha chi ¢é nhirng nguwdi Ién chung séng véi nhau bao gi® cling cé mét vé gi
nghiém trang, lang Ié. Tiéng cwdi clia ngwoi Ién lam sao vui bang tiéng cudi tré tho? Hai
chau chinh la ngudn vui I&n nhat cho anh.

Phan ngdi xuéng ghé rdi cui xudng, néi mét cau néng triu y nghia tham kin:

- Nhung ngudi I&n ciing phai dwoc séng v&i nguoi 1on nika. Chi séng v&i tré nhé khong du.
Cac con t6i la mét phan hanh phuc cua téi, khong phai tat ca hanh phuc cua toéi.

T6i gat dau:
- T6i hiéu. Nhwng khong ai tao dwoc cho minh mét hanh phc toan ven.

T6i ngdi néi chuyén véi Phan chirng 15 phut niva rdi dirng 1&n cao tir. Toéi khéng mudn ngbi
lau hon. Toi vAn mudn gitr y, duy tri gitka Phan va téi mot cach biét téi thiéu. Médc dau toi
néi c6 thé goi taxi vé mot minh ciing dwoc, nhwng Phan nhét dinh khéng chiu, vién I& cac
dd dung cia toi con dé hét & xe Phan. Phan phai dwa t6i vé tan nha. Phan xin phép cho hai
dra nho dwoc cung di mét quan dudng. Xe lai ra khéi nha Phan. Nhitng nguwoi di qua
dweng nhin vao xe, chac phai cho day la mot gia dinh: mét ngwoi vo, mot nguoi chéng, voi
hai dra con nhé. Y nghi nay lam cho t6i vira budn, vira budn cwdi. Néu nguei dan éng
dang ngdi canh t6i la Trwdng thi doi téi 1a hanh phuc tuyét dbil La tinh yéu doi kiép, la
mong twdng diém ao nhat da tré thanh sw that. Sw that da khéng phai nhw vay. Du lac
quan va tin twédng dén dau, tdi ciing khéng lam sao hinh dung dwoc chang qua vai tré mot
nguoi cha. Hinh nhw la, néu nhw thé, Trwdng sé héa than thanh mét ngudi dang 6ng khac,
chang khdéng con la chang nira.

Nha d6n toi & thém cira khi xe Phan tdi. N6 tron mat khi nhin thay trong xe hai dira con
nho cua Phan. Chac la trong dau con nho dang nay sinh mét y nght gan ghép bay ba, léu
lao lam. Chac thé! Vi né dwa tay Ién miéng cwéi. Toi cau mat:

- Pau gi ma khoéng vao dén chi?

- Em dau that ma! Em da nh& anh Phan di don chi thay em.

Toi nghiém mat:



- Ching minh khéng dwoc lam phién anh Phan nhiéu nhw thé!

Nha rut cd lai, cw®i. Con quy nay! Thai, t6i tdng né di lay chong cho xong! Téi khéng co bat
né vai khuén phép dwoc. Phai dé cho mét ngwé’i dan 6ng lam viéc dé. Cho ttr con gai, né
dwoc tréd thanh mét ngwoi dan ba, cho né hét dam nhin doi nhw mét tro dua. Cho né
nghiém chinh va dirng dan lai mét chut.

- Ra xe |4y d6 dac vao. Birng d6 ma cudi sao?

Nha hoi:

- Em ch& mai. Twéng chi vé sang s&m chwr. Chi con di dau vay?

- Di phd.

- Dau nira?

- Lai thdm nha anh Phan mét chat cho biét. Bd chwa? Con luc van gi niva khéng?

Nha dwa mat nhin Phan, dwa tay I&n che miéng, réi theo Phan ra xe. T6i ngdi xubng cai
ghé banh & phong khach. Bugc tré vé nha minh sau mét thoi gian nam & bénh vién, dé
chiu that. To6i van con cam thay mét ’ghoéng mai mét trong ngwc‘yj, nhwng la mét trang thai
mai mét diu dang, thw thai. Nhirng d6 dac quen thudc vay boc lay toi trong bau khong khi

bang hiru day tin can, t6i khdng tim thy & bat ct noi nao.

Nha da chuyén xong cac thir d6 dung tir ngoai xe Phan vao nha. Phan céao tir. Toi dirng 1én
cam dong:

- Cam on anh Phan vé tat ca.

Phan néi cau da néi véi tdi trén xe hoi, y nghi nay hinh nhw theo dudi Phan khéng roi:

- Tuyén con yéu, dirng di lam voi.

T6i mim cudi:

- Co |é t6i sé nghe 161 anh. Nghi 10 hém, di lam chot théy ngai qua. Du sao sang mai téi
cling phai lIén qua ban giay mot chut, gap éng giam déc, xem cai chuyén xin nghi thém cua
minh c6 thuan tién hay khéng?

Phan chup lién lay co hoi:

- Sang mai t6i dwa xe dén dén Tuyén di.

Toi ngac nhién:

- Anh khdng di lam sao?



Phan d6 mat réi thu that:

- T6i da giao cong viéc cho mot ngwdi phu ta trong ntra thang. Téi ranh, khéng cé chuyén
gi ban ron hét.

Chwrng nhu so dirng lai t6i tir chdi hay thay déi y kién, Phan chao t6i roi voi va ra xe. Toi
vao phong ngl, dat minh ndm xubng giwdng. Chan dém & chd nay, noi tdi vira ndm xubng
khéng phai la thir chdn dém la lung va vé tinh ctia bénh vién, ma am ap trdm lan hon. Toi
nam thiu thiu, sap roi chim vao giac ngu thi cé tiéng gé ctra. Nha bwéc vao. Chirng nhw
con ngan toi lai thay t6i vira dau khéi. Nha khong dam tréu toi nhw nhivng lan trwéc niva.

N6 t&i dau giwong chia tay:
- Thw anh Trwong.

Toi vung day:

- Thw dwa dén hdi nao?

- Méi ttre thi a.

Toi bat voi dén cho can phong sang lén. V& mat xic dong bang hoang cia tdi khéng gidu
dwoc Nha. N6 héi diu dang:

- Chi van mong thw anh Trwéng ghé gém Idm phai khéng?

Tai nhin chiéc phong bi trén tay, néi véi Nha, ma nhw néi véi chinh minh:

- U, chi mong! Chi mong.

Nha nhin to6i d@m dam. N6 dinh n6i mét cau gi nhwng lai thoi, va lang 1é di tré ra.

Doc la thw clia Trwdng 1an nao véi tdi ciing nhw khéi dau bang mét nghi Ié tinh cdm. Nhw
mai la thw 1a mdt con dwdrng sdp mé, tdi phai stra soan cho minh that dep nhirng buéc
chan. Trai tim t6i thé la thinh linh dap manh, hoi thé da héi hép, than tri da rung déng.
Riéng lan nay, la thw con mang mét y nghi khac, dac biét la quan trong. Téi dang che®
Trwdng vé. Chang phai vé, phai vé! Chang da di bao nhiéu nam. Chang cé thé di niva trong
twong lai, khédng sao hét, nhwng thang nay, tuan nay, lic nay, Trwdng phai vé cho téi dwoc
gép. Lan dau tién trong doi, toi dang dirng gitka mot nga ba. Néu Trwénng vé, chang sé lwa
chon hwéng téi gium t6i. Bang khong, toi sé di vé mét hwéng khac, & do, tinh yéu cla hai
ching t6i c6 thé khéng con niva. Trwdc hién trang bat thwéng nay, sw mong ché cla toi
cling mang mét y nghia khac. Mét y nghia quyét dinh.

Cam la thw trén tay, t6i thAm cau nguyén. La cung véi la thw bao trwde, Trwdng thuwong
bao trwéc nhw thé méi lan chang stra soan tr& vé... Chang dang Ién mdt chiéc may bay,
xudng mét con tau, va nhirng dam dwdng chang dang bé lai la nhitng ddm dwéng lam
chang gan thém vé&i khdng phan va hai phan qué huong. Trwdng phai vé cho t6i dwoc gan
chang yéu chang nhw ct. Trwong phai ve dé ngan chan noi toi mot thay doi. Nhirng ap Iwc
clia doi song sé dwoc giai tda. Toi sé khéng con réi loan, dwgc & yén trong nép song c,



nép séng tdi hang ao wéc khdng bao gi¢ thay déi, nép séng véi Trwong va cda Trwong.

T6i ngdi twa lwng vao thanh giwdng, xé phong bi, lay thw ra doc. Nét chira quen thudc hién
ra. Nhirng giong chir nhay mua triwéc mat.

Chwong 6

Budi trwa hém do, tdi b com. Nha day clra budng buwéc vao, ngac nhién thay t6i con nam
vui dau vao goi.



- Chiday an com.

Tiéng t6i, nghe nhw tiéng ai:

- Chi khéng an.

- Chét! Khéng &n sao duoc!

- Chij khéng thay doi. bi ral An di! Mac chi!

Nha ngbi xudng canh giwdng:

- Chij vtra dau, dang can an uéng cho lai nguw®i. Tai sao lai bé bira an nhw vay?
Toi vung quat I&n:

- Pa bao tao khong doil Sao cr néi nhiéu? bi ra!

Nha cut hirng dirng 1én. Nhwng né khong chiu di ra, ma hai:
- Anh Trwdng néi gi trong thu?

- Khéng noi gi hét.

- Chi lai gidu em.

- Ba bao khong co gi hét! O hay! Khéng dé cho tao nam yén dwoc mot lat sao? Biét thé nay
tao nam ludén & bénh vién, vé nha lam gi!

Nha di ra, khép ctra budng lai, dé t6i nam mot minh trong bong ti. T6i dinh goi no lai, xin I6i
noé vé sw tirc gian vo ly clia minh. Nhwng téi khong con sirc dé ngoi lén, dé Ién tiéng nira.
Toi da nhan duwoc thw Trwong. La thw da lam cho toi tuyét vong.

Truéng viét cho téi tir Dong Kinh, diéu ma tdi khong thé nge téi, twéng chang van con &
Au Chau nhw da noéi trong la thw trwéc. Nhw thuweng 1€, chang ta Pong Kinh cho téi nghe...
Nhirng dém Dong Kinh va nhitng ngwoi con gai Phu Tang chang gap tw ph| trwo’ng t&i cac
tra that ché & cla chang trén tang lau thir 5 mét khach san moi xay cat, clra s6 budng ngé
xudng mét trong nhirng trung tdm thwong mai va du hi sdm uét thinh vwong vao bac nhéat
ctia Dong Kinh bay gi¢. D6 la doan dau cua la thw, doan tdi doc bang tat ca sy mé thich
ctia minh vi Trwéng cé mot 16i ta that déc biét, di ddm va dot ngot. Phan the hai cla la thu,
mat téi sdm tdi lai. Chang néi chang phai & lai thi d6 Nhat Ban mét thdi gian khong biét 1a
bao nhiéu lau.

“Hang vira quyét dinh dat thém mét chi nhanh & day, giao cho anh moi céng viéc lién hé
v6i thi tuc thiép 1&p chi nhanh, tim tru sé, dat van phong v... v..., nghia la nhitng céng viéc
doi héi rat nhiéu thoi gian va té chirc. Anh da ttr chdi, yéu cau héng giao viéc nay cho ngudi
khéc, nhung hdng khéng thuén, vién 18 khéng cé ai di thdm quyén thay thé. Anh khéng lam
thé nao hon la viét thw cho em ngay, anh chwa thé tré vé Saigon sém nhw da hen véi em &
I& thw Paris. Bung budn nhé! Nhé em vé cung la nhé! Nhung anh béo cho em tin vui nay, la



sau khi dat xong chi nhanh cho héng & Nhét, anh sé duoc vé Saigon, [én nay khéng phai di
déau xa nira, it nhat ciing trong 1-2 nam. O nha, em van dugc manh day chi*? Cho anh hoi
tham c6 Nhé&. Thé nao? C6 ay...”

Toi khdng mudn biét gi thém niva. Diéu duy nhat mudn biét, toéi da dwoc biét roéi. Chang
khéng vé, khdng biét dén ngay nao chang mai tré vé? Toi doi chang dén bao gio? Dén hét
mua mua nay? Dén hét mua nang t¢i? Dén hét doi t6i sao? Khdng bao gio Trwéng biét doi
séng cla téi nhw thé nao! Nhirng budi chiéu budn, nhirtng dém thao thirc, 10 ngay tdi nam
& bénh vién... Nhitng con dau that v nhét sinh, khéng bao gio Trwong biét t&il Chang noi
chang da tw ch0| nhwng héng khéng chiu. Chang co tw chdi that khéng? Chang co quyét
liét tir ch6i? LAn dau tién, sw ngd viee lam cho t6i _hoang mang dau dén. Toi muén tin
chang, tin hét 1ong; tin nhw da bao nhiéu lan téi hang tin nhw vay. Nhwng tin 1a mét chuyén,
doi toi, toi phai sdng la mot chuyén khac. Téi phai song, toi phai sdng! Téi nghe thay ti thi
tham v&i minh nhiéu 1an nhw vay, trong mét tam trang mé sang va dau dén chap chon.
Chwrng nhu t6i da tra nwéc mat. Chirng nhw toi da vat va, mudn gao thét, muén dap pha
mot cai gi. Nhwng roi sw mét méi da chén chét téi xudng mat ném. T6i thd dai ndo nudt va
ngu thiép di.

Budi chiéu vang vot va u uat. Khi toi tinh day, Nha da ra khoi nha tw lic nao. Ngbi nha véang
lang, im phéc nhw moét nha mo. Dwéi gbi. 14 thw Trwong nhau nat con nam @ dd, va nhin
nhirng trang glay cla ngwdi & xa bao tin chwa thé tré vé, trai tim dau yéu, hoéi hop cla toi
lai nhoi dau, muoén v& tan thanh mudn nghin manh nhé.

T6i mé& rong moi khung clra, cb day dat nhirng y nght den tbi, u uat ra khéi dau 6c. Trén doi
t6i, d& nhirng nui dau va nhirng rirng sau chat ngat phan doi con lai khong thé lai nhw thé,
lai chi nhirng nui dau, lai chi nhitng rivng sau. Téi lay tt ca nhivng thw clia Trwong ra doc
lai. Poc lai, khac v&i nhirng 1an trwdc, béi doc lai day la l1an doc lai cubi cuing. Théi, khéng
sbng v&i nhirng ky niém nira, bdi ky niém, cho du la nhirng ky niém nén na chau ngoc dén
dau ciing khong thé tao thanh doi sdng. Théi, khéng giam than niva, trong nhirng budi
chiéu doi cho. Vi doi ché 1a mdt tan phai, mét khd héo dan dan.

To6i xem lai hét 14 thw nay dén la thw khac. Xem t&i dau, nwéc mat chay ra téi d6. Thé nay
tirc 1a da phu nhau rdi day. Thé nay la moét wéc nguyén da bi hily bd, mot cam két da thoi
gin giir. T6i gat nwéc mat, 1ay mot soi day budc tat ca nhirng t& thw thanh mét budc 16n,
cho vao mot ngan kéo, khéa lai. Sau d6, téi mim méi, lam mot ctr chi that quyét liét. Toi
liéng chiéc chia khéa Ién néc ta.

Tiéng gé clra ndi lén lién sau do. Toi chai tdc, méc 4o, mé& clra budng di ra. Toi biét nguoi
g6 ctra la Phan chr khong thé la ai khac dworc.

- M&i anh vao day.

Canh clra chiéu nay mé rong cho Phan hon la nhirng chiéu khac. Thai dé t6i déi véi Phan
ciing niém n& sbt sdng hon moi lan. Sw thay déi nay cb nhién lam cho Phan vira long. Sw
vui mirng ngac nhién lam cho Phan dng ngan ngui ra véi nét mat hén hé, ruc ré.

- Tuyén dang lam gi?

- Ngu a!



- Nghta la t6i da pha gic ngl cia Tuyén?
- Pau cé! Ngl da du giac thi anh t&i.
Phan nhin quanh:

- Nha dau?

- Em né di tiv chiéu.

- Chi ngw®i lam da 1én?

Toi lac dau:

- Chual Xin vé mot tuan, kéo dai ludn dén gan hét tuan thir hai roi ma van chua thay mit.
Ngw&i an ngwdi lam bay gi& nhw thé dé anh!

Phan ngadm nghi, nhin déng ho réi héi:

- Tuyén &n com chwa?

- Chua anh al Con che Nha vé. N6 c6 thdi thi méi cé com an chir,

- Ch& Nha vé biét dén bao gio'!

- Chac ciing sép.

Phan dé nghi:

- Téi ciing chwa an com. Hay la chung minh di an com tiém mét bira.

Hoém qua, hom kia, t6i da tr chéi. Nhwng hom nay thi khong. Mac dau vira dau, con phai
nghi ngoi tinh dwdng, t6i cling muon ra khéi nha. Bau khéng khi triedc ddy ém am binh
lang cla ngbi nha vai toi bong la mot thtr khong khi u uat day phién mudn, ma t6i muon ra
khoat. Tré vao phong ngd, nam mét minh, chac t6i lai lay nhirng t& thw ¢t cia Trudng ra
doc, va chac t6i lai khoc.

- Vang! Néu anh mubn.

Phan vui mirng:

- Tuyén di mac quan 4o di.

- Anh ch& cho 15 phat nhé?

- Buoc.

T6i bat Phan doi hoi lau. Ngbi vao ban phan bat dén, t6i trang diém rat can than. That it khi



t6i danh cho phan son va trang diém mot tdm quan trong nhw vay. Trong tham tam, t6i
khéng mubn nhin thay t6i dau, t6i khéng mubn nhin thay t6i buon niva. Mot Iop song dau va
mot I&p song budn, toi muon day dat ching vé nhitng bén bo qua khir. Bay gio toi phai vui,
phai hong, tré lai v&i doi sbng trén mét con dwdng mdéi, cd nang vang nhdy mua theo tirng
bwé&c chan.

Trang diém xong, t6i lay cai 40 mau ruc r& nhat mac vao ngudi. Ding trwdc guong, toi
khéng con nhan ra t6i clia nhirng ngay trwdc khi vao bénh vién nira. Nhivng tdm 4o den
budn ba, nhitng hang 4o nau, xam tréng tron kin dao xwa nay t6i van yéu thich, ti chiéu
ngay tdi cat vao hoc ti dé sbng v&i nhirng mau sac twoi vui hon. Khi téi tir nha trong di ra,
chinh Phan ciing phai ngac nhién, tron mat nhin.

T6i mim cwi tinh quai:

- Anh khéng nhan ra tdi nira sao?

Phan 4p ung:

- C6 chv! C6 diéu la hang 40 mau da lam cho Tuyén tré lai.
- Toi tré lai chi vi hang ao?

Phan da lung tang, lai cang lung tung hon:

- T6i khong dinh noi thé. Hom nay Tuyén vui bat ngo. Thwong thwong Tuyén budn ludn
ludn, sy bat ng& bao gi& cling ngac nhién.

- Théi, di anh!

Phan nhin déng ho:

- Tuyén c6 muén doi Nha?

- Mac né! Biét lic nao né vé? Va lai, chiéu nay t6i muén di mét minh.

Budi tdi di an com tiém tay d6i v&i Phan that la mét budi tdi la lung. Thai db t6i rat khac
thwdng. Gan nhuw t6i khéng lam chi dwoc minh niva. Toi cwdi néi ludn miéng. Cé nhirng
lic t6i lai ngdi thir ngudi nhi ngoi. Tuy ¢é Phan & trwédc mat ma dau oc thi dé tan dau dau.
T6i mubn quén Trweng, da quén dwoc phan nao. Toi khdng mudn nhé dén Trwdng niva,
nhwng lai nhé dén, qua Iam, bang mét cach nhé nao dé. Trong néi nhé cé dau budn, cé x6t
xa ngam ngui, khéng thé nao néi hét dwoc. Tiéng la da thwc hién cho minh mét lwa chon
mai, lwa chon nay gén nhw da ham chira y nghia mét chat dit, mét doan tuyét tan nhan,
ma ky thwc 1a 1ong t6i phan van va béi r6i dén tan cuing. T6i muén nghi cho toi la khéng thé
yéu Truwdng dwoc niva, vi ngudi ta khéng thé yéu mot dong nwdc chay, mot dam may bay,
mot hinh bong thoang. Nhwng tinh yéu c6 nhirng Iy do tdn tai riéng biét, ma chinh tdi khéng
lam gi dwoc. T6i gidn Trwdéng? D4 danh! Hién nhién! Nhwng téi da hét yé chang? Néu cau
trdo |ovi 1a hét thi d6 1a mat 1&i gia dbi.

T6i cb gidu, khong cho Phan thdy dwoc sy hoang mang dau dén clia minh, s Phan buén.



Chuing t6i ngdi & mét tiém &n c6 may lanh gan khu téa nha Quéc Hoi. Phong &n kha &m
cung. Anh sang diu dang, khong cho6i mat, nhirng nguwoi khach ngdi an chung quanh géu
dwng tudi nhw hai chung téi. Ho vtra an, vira thi tham néi chuyén.

Phan goi that nhiéu mén &n, nhwng chi an rét it. Téi ludn luén tiép d6 &n vao bat cho Phan.
- Anh an di ch!

- Tuyén phai tiép cho Tuyén thi ding hon. Tuyén chang &n gi hét!

Trong su6t bira an, la thw vira nhan du’o’clcﬁa Trwong luén ludn tr{y lai trong dau oc téi. )
Gitra nhitng hang chi* nhay maa trwdc mat 1a hinh anh Trwong thap thoang, luc xa luc gan,
khi mo khi to. Nght dén chang, du chi trong khoang khac, than tri téi Iap tirc da lao dao. Di
choi v&i Phan tbi nay, dung la di gwong, di bang dwoc. Téi vira dau, trong ngwdi con mai
mét ra roi. Sw mét méi do téi cudi bira &n, toi khong gidu diém dwoc nira.

Phan hoi:

- Tuyén mét?

- Vang! Twéng la da khde han, bay gi& méi thay la chwa. Anh cho vé sém mét chut.

T6i nghiém thay Phan khong bao gio doi héi mét cai gi hét. Chi dé nghi, chi goi y. Khong
dwoc la théi ngay. Bung la mét ngwdi dan 6ng khdng bao gi& mudn lam mat long mét
ngu®i nao khac.

- Pé t6i dwa Tuyén vé ngay bay gio.

So¢ Phan phat y, téi noi:

- Néu anh muén, minh di dai mét vong cho mat.

Phan thich, diéu d6 t6i trong thay, nhwng Phan lac dau:

- Thiéu gi lic. Tuyén dang mét, nén vé nha nghi.

Phan dwa toi vé t&i nha thi chirng 5 phut sau, Nha ciing vé t&i. Phan chao toi di ra, dung
lic Nha ciling vé t&i. Phan chao t6i di ra, dung luc Nha mé clra di vao. Thay Phan, Nha reo
Ién:

- Anh Phan, twéng ai!

Phan dirng lai:

- Nha di choi dau ma vé muén vay?

- Em di vé&i Thiéu.

Phan quay nhin vé phia téi cuoi:



- Chi Tuyén ch& Nha mai.

- Pé lam gi vay?

Toi noi:

- Pé bao thdi com cho t6i an. Di choi quén ca chi, bd bat chi chét déi & nha sao?
Nha hoang hét:

- Chét! Em quén mat! Thé chj an chwa?

- Ch& c6 thi nguy to la nhw thé! Anh Phan da dwa chi di &n tiém roi.
Nha cuwoi:

- Anh Phan thich nhé!

- T6i cling mudn c6 Nha di cung nira chir.

- Ngay mai di.

Toi quat lon:

- Con nhd nay tro trao qua thé! Ngay mai la thé nao? Khéng c6 dwoc doi anh Phan nhw
vay.

Phan néi theo y toi:

- Chi Tuyén dang mét, khéng di choi luén. Thoi, dé tuan sau.

Phan chao, ra xe. Nha theo t6i vao budng ngi. N6 van tréu tdi nhw thwéng:
- Chj dién dep qua!

Téi hoi ngwong:

- May 4o ciing phai mdc moét vai lan.

- Chr sao! Chi ctr mau den, mau nau khéng a! Chi mac ao mau twoi nhw thé co6 phai la tré
hon khéng?

Téi thay o trvdc guong I&n. Sy méi mét chiém doat t6i thuc sw. Hai vai dau méi, dau
nang, hoi thé kho nhoc. Tuy vay, t6i co lam b than nhién, khéng cho Nha nhinh thay sy
nhoc méi nay. Thay, n6 sé khong tai nao hiéu dwoc tai sao t6i lai di choi véi Phan.

Mat dém hirng lay than thé, t6i dudi dai tay chan, cam thay dé chiu hon. T6i nham mat lai,
tim kiém cho minh mét hoi thé déu hoa. Nha ngéi xuéng canh givong.



- Chj a! Thé Ia chi con mét tuén 1& niva!

T6i m& choang mat:

- Bén noi r6i sao?

- Vang! Nhanh khéng?

T6i héi:

- Thiép cwdi in chwa?

- R6il

- Bao gi¢ 1ay duwoc?

- Thiéu néi la sang mai.

- Em phai tinh dén chuyé&n méi ai, khéng mei ai, ngay tir bay gio:.

- D& mai em ban v&i Thiéu.

Toi thé ra mot hoi dai:

- Chi vira dau xong, chang gitp d& dwoc gi em daul!

Nha gat dau:

- Em ciing da nghi dén chuyén dé. Vay ma con bao nhiéu viéc phai lam.

- Théi, d& ngay mai m&i cac cd cac cha dén gilp cho hai chi em minh vay.

- Pa chac gi duoc!

Nha néi dung. Cha me chung toi mét di, mbi lién hé gitra hai chi em chung tai va nhirng
ngwoi trong ho tlr nhiéu nam roi rat mong manh. Chung t6i it t&i tham cac c¢6 chu. Ngwoc
Iaj, ho cling lit khi toi nhj.?\ chung téi. Sw Ianh nhgt nay da cé tir hoi cha me chung téi con
song. Cai ho cach biét ay da khong duwogc lap day ma cang ngay cang nhw khoi rong thém.
Bay gio tinh dén chuyén nhe va ho hang la mét diéu that mién cwéng. Ho hang chung toi
van ché trach hai chi em chung t6i song qua tw do, doc lap, khéng bao gio héiy kién nhirng
nguoi trén, lam viéc gi cling quyét dinh l&y hét. Cudc hon nhan sap tdi, gitka Nha va Thiéu
cting vay. Nhieu ba con t6 y khéng bang long, chi bagi cai 1€ gian di 1a toi d& wng thuén cho
Nha lay Thiéu. Nha chi can si wng thuan nay, con thi khong tim gap, khéng xin phép mot
ba c6 hay mdt 6ng bac nao hét.

Mét ba cd nghiém khac da noi véi médt nguwdi quen, ngwdi quen dé thuat lai cho tai hay:

- P& xem con Tuyén n6 ga chdong cho con Nha nhw thé nao? Xem chirng hai chi em ching



né khéng can dén ai. Thi méc chung né, hoi dau!

Bay gi& ma chung toi phai nhd va ho hang thi ho hang sé lam khé, 1én mét 1a diéu chac
chan.

Nha chot hai:

- C6 viéc gi nho anh Phan dwgc khdng chi?

- Chi da néi la khéng nén lam phién ai.

- Anh Phan thich cho minh lam phién anh 4y ma!

Nha thuyét phuc mai, cubi cung téi cling danh thda hiép v&i n6 cho xong. Tuy vay, tdi ciing
can dan Nha la chi dwoc nhe Phan nhivng chuyén bét budc phai nhe, khéng tw minh lam
ldy dwoc, va cang nh it chirng nao, cang nén chirng ndy. Sy nhé va nay la thém mot
nguyén nhan nira khién téi suy nghi va budn phién tham kin trong long. Ngudi dan ba la
qua thuc khang thé séng mét minh subt d¥i. Cé tinh yéu nhw Ilra héng tron tim khéng du.
Thuc té tan nhan doi héi & ngudi dan ba mot nép sbng khac cai nép sdng t6i dang séng.
Trwdng khong bao gi& chiu quan tam dén van dé nay. Nhwng t6i thi da tdi luc t6i phai quan
tam dén réi. Sw quan tam nay lai ddy Trwong xa thém téi mot quang dudng niva.

- “Thoi thi tra lai tw do cho nhau, anh nhé! Em tra lai tw do cho anh. Ty do cliia anh la s6ng
dai bién rong, la gié théi may bay, 1a nhirng khéng gian va nhirng cudc vién hanh. Ty do
clia em khong phai nhw vay. D6 1a thir tw do tdm thwdng nhét, nhé bé nhéat va ciing don
gian nhat. Tw do tao dwng cho minh mét d&i séng binh yén.”...

Tuén I& trwéc ngay cwdi Nha that ban rén. Cling may téi binh phuc lai kha mau chéng. An
trd biva, ngli dwoc, va than tri khdng bi nung nau nhiéu nhw trwéc niva. Trwéng thueng bao
t6i la mot ngwei co nghi lwe. Cé 18 nhw thé that. Coé nghi lwc theo dudi sudt bay lau mot tinh
yéu v vong. Va cé nghi lwc tim vui trong quén lang.

May ngay cu0| cung trwéc hon 1€, toi da di phd dwoc v&i Nha, mua ban giup né nhirng thtr
can thiét cubi cung cho mot nguwoi con gai trede khi vé nha chdng. Nhirng 1an di mua ban
sam s(ra nhu thé déu c6 Phan. Phan dwa xe dén dén hai chi em chung t6i, hen gi¢, sau d6
Phan di lam viéc cGa Phan, r6i lai theo gi& hen t&i dén hai chi em chung t6i vé nha. Nhiéu
lan, t6i gitr Phan & lai &n com. Nhirng bira com gia dinh ma Phan t4 ra rat yéu thich. Gan
Phan ludn, tdi hiéu Phan hon, nhin thdy ré hon ngwdi dan 6ng diém dam va lang 1& nay.

O Phan, khéng bao gi& cé6 mét biéu té cudng nhiét nhw & Trwong. Cuai, chi mim cwoi. Noi
it va khéng bao gi¢ I1&n tiéng. Tuy khdng con ling ting nhw budi dau niva, nhwng Phan van
nguyén ven la Phan. Nghia la ctrng ngéc trong dang diéu, ti ton trong clr chi, va 1& do, va
than trong dén tan cung.

Nha hay phé binh Phan, nhw trwéc day né hay phé binh Truwdng.

- “Anh Trwong choi boi mot cay al Ai yéu anh Trredng dwgc anh 4y chiéu chudng di tha.
Nhwng song chung véi anh Trwédng thi chwa chac da dwgc sung swéng dau.”



Dai khai Nha néi vé Trwdng nhw vay. V& Phan, né haéi toi:
- Nay chi! Anh Phan thé nao 4y nhi?

Toi bat cwoi:

- Thé nao la thé nao?

- Khé néi qua! Em chi thdy hinh nhw anh Phan cé mét cai gi khong thich hop véi doi sbng
bay gio.

Toi van lai con nho:

- P&i sbng bay gio la thé nao?
Nha tra I&i khoi khoi:

- Nhw d&i séng cia Thiéu, cia em.
Toi néi ngay:

- Néu vay thi anh Phan cting khong thich hop that. Nhung em 1am, khéng co doi séng bay
gi¢ hay doi song ngay trweéc. Em dirng twdng anh Phan la mot nguwdi dan 6ng 16i thoi.

No6i chuyén dén Phan lam lién twéng dén Trwdng, Nha chot héi:

- Chj c6 duorc tin tire gi anh Trwdng khong?

Toi lam bd than nhién:

- Khéng!

Mot sw thay d6i khac dang ghi nhan lai trong d&i sdng cla toi trwde hon I& cia Nha la nghe
theo 161 Phan, t3i da xin nghi & s& lam. Ciing ¢6 thé coi nhw nghi han. Ciing c6 thé coi nhw
nghi mot thdi ky. Hom téi dén sé xin nghi, Phan dwa t6i di, nhwng gitr y khong vao. Bam
ban vira trong thay mat t6i d& nhao 1én. Ho mirng t6i manh, hdi tai sao t6i dau. Nhirng 10
thdm hé on ao khién cho vién giam déc phai tir budng gidy clia 6ng mé clra buwédc ra. Ong
ta noi:

- Cha! C6 Tuyén! Khée réi ch(r?

Toi dap:

- Vang, t6i da binh phuc han.

- Nhw thé 1a c6 da c6 thé di lam?

T6i bé dam ban gai, theo éng giam déc vao phong glay ong ta. O d6, bang mot vai loi 1&
van tat, toi trinh bay v&i 6ng ta la toéi khong dén sé& dé tiép tuc lam viéc nhw cii, ma trai lai,



dé xin phép 6ng ta vui long cho t6i dwoc nghi viéc.
- Tai sao vay? T6i cé thé biét dwoc khong?
Téi dap:

- Hoi nay téi khéng dwoc khde. Bac si bao tuy téi da khéi bénh nhwng can phai nghi ngoi
tinh dwdng thém mét thoi gian niva.

- Tt la c6 Tuyén xin nghi & nha thém moét thei gian? Chirng bao nhiéu [au? C6 lau 1am
khéng?

Toi lac dau:

- Xin dng cho tdi dwoc nghi han. Nhw thé dé sé& co thé tim ngay nguoi thay thé toi.

Vién giam dbc cuoi:

- D& danh la khi mét nhén vién nghi viéc, t6i phai tim ngwoi thay thé. Nhuwng c6 la mét trong
s0 rat it nhirng nhan vién ma toi nhan thay khdng thé thay thé dwgc. No6i dung hon la toi
khéng muon thay thé. Vay t6i dé nghi thé nay, va day cling la mét dac biét cho mét nhan
vién tot nhw c6, la c6 co6 thé nghi thém mét thang nira. O nha tinh dwéng cho khée han. Co
van dwoc lanh lwong nhw thwong. Sau mét thang, 6 lai di lan lai.

Toi cuong quyét tir choi. T6i noi toi rat cam dong trwdc cam tinh va an hué dac biét s
danh chgo t6i, nhwng t6i da nhat dinh xin nghi la xin nghi han. Vién giam doc tré tudi thay
toi da cwong quyét nhw vay ciling khong nai ép toi & lai nira. Ong ta ngé to6i dam dam roi
cuoi:

- C6 nghi vay thi khéng phai la vi ly do strc khée rdi.

Toi ngac nhién:

- Thwa, khéng cé ly do nao khac.

- L4y chéng, lap gia dinh khéng phai la mét ly do sao?

T6i d6 mat:

- That tinh t6i chwa cé y dinh éy.

- Pa dén luc mot ngudi dan ba nhw c6 nén cé y dinh 4y. Nguwdi ta khong thé sdng subt doi
moét minh.

“Nguoi ta khong thé séng sudt doi mét minh! D6 anh Trwdng, anh thay khéng? Chinh
ngwoi giam déc s& em la ngudi ma anh bao chi biét nhirng con so va nhirng tdm ngan
phiéu cting bao em nhw vay Anh hiéu cho em, d&i em da t&i cuéi mét mua muwa, tan moét
mua nang, em khéng thé doi ché em lau hon dwoc nival”...



Drng 1&n cdo tir ngudi giam dbc, t6i dwoc dng ta chiic may man trong nhirng ngay thang
t&i. Ra t&i budng ngoai, dam chi em dong nghiép cting xum lai, mé ngwoi chuc mrng toi
mot cau, sau khi ho biét t6i dén dé xin nghi lam vinh vién.

Tw s& di ra, nhin lai ché lui t&i hang ngay da bao nhiéu ndm cla minh, téi bang khuang ca
ngwdi. Nghi viéc, t6i cling da tw y thay d6i. Dong séng da thanh théi quen cua tdi subt bay
lau. Nam tai di lam viéc ciing la nam téi gap Trwéong. Tinh yéu va viéc lam c6 cung mét tudi.
Bay gi®, t6i xin nghi viéc, hanh dong nay c6 nhw Ia, cung v&i nhivng 1a thw budc thanh mot
budc cat vao hdc td, y mubn doan tuyét hoan toan véi mot nép sdng cii, khdng bang
khuéng, khéng ngdm ngui sao dwoc!

Phan m& clra xe, t6i yén lang bwéc 1€n. Sy xic dong lam t6i khdng néi dwgc mnét I&i nao.
Phan hai:

- Xong chwa?

- bal

- S& khong git» Tuyén?

- C6! Nhwng da nhét dinh nghi réi thi nhat dinh nhw vay.

- Tuyén budn vé chuyén nay Iam khéng?

Nghi dén nhirng 1&i chic tung cia dam ban gai ban nay, t6i gwong cudi:

- Ciing hoi budn mét chit. May nguoi ban dong nghiép ai ciing tlr t€, c6 cam tinh véi minh.
Nay bong dwng...

Phan diu dang:

- T6i hiéu. Nhwng néu rdi day Tuyén mubn lam viéc tré lai thi thiéu gi nhitng hoat déng,
nhirng céng viéc khac hay hon!

Phan néi Phan hiéu. Thuc ra, mét nguoi binh di mwe thwéc nhw Phan mudn tim hiéu tam
trang toi t&i dau, ciing chi hiéu dwoc mot phan. Da danh la con hang ngan coéng viéc khac,
nhwng viéc t6i da lam la cai duy nhat, né danh dau cho mét doan doi téi. Poan ddi do, voi
cai khang khi, cai linh hdn riéng biét ctia n6, néu da di qua la khéng bao gi®» con tim lai
duwoc. Da danh rang sau mot nguwdi dan ng kia, t6i dé dang gap dwoc nhirvng ngwdi dan
ong khac ciing tir té, ciing chitng chac dwdng hoang, ciing yéu thwong téi, thanh thuwc
mubn tao cho tdi moét cudc d&i sung swéng, nhw Phan chang han. Nhwng Trwéng khong
phai la Phan, khdng mét Phan nao c6 thé 1a Trwdng, va y nghi vé mét mat mat khong bao
gi® thay thé dwoc nay da cho trai tim toi that lai vi dau dén.

Thay Phan chwa chiu m& may cho xe di, tdi giuc Phan di ngay, doi khéi chd dau trwéc s&
lam ngay lap tirc. Diéu ma Phan voi vang lam ngay, nhwng cé 1€ ngac nhién khong hiéu.
Phan cing khéng h|eu duwoc vé thai do la lung nay. Toi gluc Phan di ngay, b&i vi néu xe
cong dau lai, chi cAn thém mat phat niva théi, tdi dam mé clra xe buéc xudng l1am. Phai, sé
c6 thé la nhuw thé duwoc Idm. To6i sé bao Phan véi di, dirng bao gid tim gap toi niva. Roi sau



do t6i sé chay tré lai s&, gap lai giam déc, noi toi da thay ddi y kién vao phut chot, t6i xin
dwoc lam tré lai nhw cli, nhw khéng hé cé mot sw thay doi nao da xay ra.

Dich thwc Ia trong mét khoanh khac dau dén bang hoang, t6i da mudn thé that. Tré lai voi
nép sbng cii, doi ch® Trweng nhw bao nhiéu ndm t6i van doi che, doc lai nhirng t& thw,
lam ngwei tinh chung thiy nhét clia ¢ don. Nhwng Phan da mé may, chiéc xe da phoéng
di, va qua khwr oi, tinh yéu oi, vinh biét!

Chwong 7

Ngoai chuyén dang ghi nhan la quyét dinh xin théi viéc, may ngay cubi cung trwdc dam
cwdi Nha, khong con chuyén gi dang ghi nhé. Tai tim quén lang bang cach lam gidp cho
Nh3 tat ca nhirng viéc gi tdi c6 thé lam. Trang hoang lai nha ctra; bién thiép mi thém mot
s6 ban bé; than quyén con b sét trong 1an mdi dau tién; cuing véi Nha di thir 4o cudi; sap



dét lai nhivng chi tiét cudi cing cho chwong trinh hén 1&.

Thé la Nha da vé nha chong. Thé la dira em gai t6i, néi theo 16i van chuong ‘da sang bén
kia s6ng’, noi cudc doi moét ngwoi dan ba khdng con gi dang noi nira, v&i nhirtng ngu i 6 lai
bén bo song bén nay T6i nhin em t6i di trong cai budn ba cta d&i minh, chot nhw thay la
néu nang ruc r& & b sdbng ma Nha vira ghé téi thi bd séng bén nay, cho téi dang dirng,
swong mu dang Ién trong lwét thwdt mwa bay.

Ng,(‘“)i & day, trong cén phong khach tir nay khéng con vang dong tiépg cuwoi yéu doi trong
suot nhuw pha 1& cla Nhé, t6i nh¢ lai nhivrng chi tiét dang ghi nh¢ nhat clia budi sang Nha
Ién xe hoa vé nha chong.

Bém cudi cling & chung duéi mét mai nha, Nha khéng ngd trong budng riéng ma doi nam
chung v@i téi bang dwoc.

Hai chi em n6i chuyén mét lat, cung kiém diém lai nhirng viéc da lam, chwa lam, cung noi
dén dam cwdi ngay hém sau. Nha noi:

- Théi! Bay gi¢» phai ngd, kéo mai mét 1am.

T6i biéu ddng tinh:

- Pung! Thé nao ciing ngt mét giac.

- Mai chi ctr ngu, dirng day séom.

- Em ciing vay nira.

Peén tat, hai chj em cung nham mat lai, ¢ gang tim vao gi4c ngt. Nhwng t6i khéng ngd
dwoc. Nha cling vay. Bao nhiéu nam chung song v&i nhau, hai chi em tuy hai la mét, ching
téi van nam chat tay nhau twa lwng vao nhau ma song. Bay gio doi nhau, doi song maoi
chuwa biét dwoc th{a nao, chi biét sw chia cach véi ca hai chi,em la m6t mat mat Ién lao. Cho
nén trong dem cudi cling, ca hai chi em cung thao thtrc. Cudi cung t6i cwa minh.

Nha héi trong béng tbi:

- Chi chwa ngu sao?

- Kho nglia qua di!

- Em ciing vay nira.

Toi cwoi:

- Em thi da danh.

Nha cai ching:

- Khéng phai em thao thirc vi chuyén em dau. Ty nhién em thdy dam cuéi, hdn nhan ciing



chang c6 gi la quan trong hét. Em lay Thiéu, mai méi that s la lay, nhwng ciing coi nhu la
chung em da lay nhau tr 1au, vi da hiéu nhau qua. Em nghi la nghi dén chi em minh, dén
ngdi nha nay. Mai em khéng dwgc & day nira!

Nha nhan manh chir ‘dwoc’ khién tdi cdm ddng. T6i diu dang:

- Ngdi nha nay van la cia em, mai mai! Luc nao em tr& vé ciing dwoc. Em di lay chéng, &
dau, du xa x6i dén may ciing nh& vé tham chi luén luén.

- Em vé chir! Ngay nao em ciing vé.

- Em ciing phai séng v&i gia dinh nha chéng cho hét bén phan.
- Em chi c6 bén phan véi riéng chi.

- Blrng ndéi nham!

- That ma.

T6i chot nght dén me. Ngay sap mét, Itc Iam chung, me t6i can dan phai thay nguoi trong
coi Nha. T6i da lam xong I&i Gy thac. Téi noi, nght dén ngwoi da khuat.

- Me con séng chdc me bang long 1am.

Me t6i mat, nhirng diéu cén dan lai rat nhiéu, nhwng dy thac quan trong nhéat chi la Nha. Uy
thac nay t6i da lam xong. Dang I t6i phai cam thay thw thai, nhe nhang mai ding, nhwng
dau 6c t6i lai ngdn ngang, rdi loan hon bao gio.

- Chi c6 viét thw cho anh Trwéong?

- Khéng!

Chang hiéu tai sao Nha lai Nhac dén Truwong mot cach d6t ngét nhw vay. Nhwng t6i ciing
ct tra 1&i. Toi dndg mudn dwgc nghe bat clr ai nhac dén Trwdng, cho du sy nhac lai lam
cho t6i dau don.

- Tai sao?

- Chang tai sao hét.

- Chi v&i anh Trwong thé 1a thdi nhau that sao?

To6i thé dai:

- Ciing van nhw thé. Anh 4y ciing van di xa!

- Em muédn anh Trwéng c6 mét & Saigon luc nay. Ngay trwéc méi lan anh y dén day, anh

ay déu ché giéu em la sao chwa lay chéng, va khi nao lay chdng nhat dinh phai cho anh 4y
an co.



- Chi nho.

- Bay gi& em lay chdng rdi, anh Trwédng lai khdng vé duw tiéc cwdi nhw anh ay doi.
Toi cwoi:

- Tai anh 4y khong biét.

- Chi khéng cho anh Trwéng biét trong thu?

- Thw ¢ gri dwoc dau ma cho biét! Em va Thiéu lay nhau nhanh qua.

Nha cuwoi:

- Ban hiru chung em nhiéu dira |4y nhau con nhanh hon. M&i yéu nhau la théi gian khéng
cho doi. Ngwoi ta phai song tan cung véi hién tai.

- Phai c6 mot cai gi dé séng vai hién tai. Khong phai la tat cad moi ngwdi déu coé mot cai gi
dé song v&i hién tai nhw chung em.

- Chi ciing c6.

Ngtrng mét gidy, Nha néi tiép:

- Chi 1a chi khéng muén d6 théi.

- Sao em biét chi khéng mudn? Chj ciing phai tim cho chi mét hién tai nao do.

- Bbang nhwv vay! Nay chi...

- Gi?

- Anh Phan c6 hy vong gi khédng?

- Chi chwa hiéu.

- Chij dirng v&! Hy vong la c6 hy vong dwoc chi dap lai khéng?

Toi thé dai:

- Chj khéng mudn Nha nhéc dén Phan luc nay. Ching minh dang noi chuyén vé anh
Trwdng. Noi chuyén vé ca hai ngwoi dan 6ng mét luc, khong nén. Ca hai déu bi coi thudng.
Nhw thé cang khéng nén chut nao hét.

Mai toi gan sang, t6i méi chop mat dwoc mot chat. Bay gio, toi da day. Tuy cam thay mét
mai trong nguwdi, nhwng toi c6 gang gith moét bé mat vui twoi, t6i mudn hoa nhap tan cung

vao niém vui cua Nha. Toi gan 10 gi¥, nha clra da trang hoang xong. Chuing t6i khéng phai
lam gi nhiéu. Phan I&n céng viéc da c6 Phan lo liéu cho hét. Phan dén, con dwa thém dén



mot nguwoi lam dé gilip u gia va chi em t6i mot tay. Anh nguwdi lam cia Phan rat thanh thao
vé viéc cudi xin. Chuyén gi anh ta ciing biét, ciing lam dwoc hét, _cling giai quyét mot cach
ngon lanh va mau chéng. Bam cwéi ciing khdng ¢6 nhirng nghi I& phién phirc. Cha me t0i
da mat, t6i thay cac nguoi lo liéu cho em t6i. Hai ho cung dong y la moi tuc 1€ phién toai
deu huy bo. Tiéc cugi dat & mot tiém &n trong Cho Lon. Van dé duy nhat con lai chi la don
tiep nha trai, dwa em gai Ién xe hoa vé nha chdong.

Lac nha trai sap toi, toi vao budng ngu ciia Nha. N6 da trang diém xong. Chi c6 chiéc do
cwoi Iélvér) dé nam trén mat giu’c‘mg, chwa mac. Hai chij em im Iang nhin nhau. Chung t6i
clng c6 gang mim cw¢i dé che giau xic dong.

- Mac ao vao, Nhal

Con nho dirng lén:

- Em van cho chj dé.

- Chi dang ban & ngoai phong khach. Che chi dé lam gi?

Nha khong néi. N6 vung 6m chat Iéy’téi 0a khéc. N6 khéc lam cho t6i cling chay nwdc mat
theo. Nhwng toi co kim gilr, khong dé cho tinh cdm mém yéu 16i cuon.

Nha néi trong tiéng khoc:

- T&i phat nay em lai héi 1a di lay chong cé ding 1a y mudn cta em khéng?
Toi lam bd nghiém trang:

- Ngay hém nay la ngay vui nhat clia d&i em. Dirng an néi bay bal

- Em noi that day. Em chang muén di theo Thiéu chit nao. Chj bao moi ngu i vé hét di! Em
khéng muon di khéi can nha nay.

Téi lam nhw khéng nghe thay gi hét, va giuc:
- Mac 4o vao, kéo tré gio'!
- Chi mac cho em.

N6 lam niing v&i t6i 1an cudi cung d6. Téi mac 4o cudi vao nguwdi cho Nha. Bao nhiéu ky
niém chung sbng tré lai v&i hai chi em ching t6i luc nay. Bao nhiéu lan toi da s&n séc,
chiéu chuong em gai toi nhuw t6i khong phai la chi ma la mét ngwdi me. Nhitng lan Nha dau,
t6i ngdi & dau giweng né sudt dém. Di choi phd, tdi van dat tay né qua nhirng nga tw dong
ngucrl Lan twu trucrng nam nao, t6i cling dwa Nha dén I&p hoc. Toi hiéu n6 hon ai hét.
Hiéu tir tam tinh, s& thich, dén nhitng chirng tat ky quai nhat ciia mét dira con gai méi lén,
dang & tud day thi. Bay gi& né vao ddi. Ngwdi yéu né la mot chang tré tudi, khéng biét y co
hiéu dwoc Nha, san séc thwong yéu né bang téi khéng.

- Xong roi.



Nha dén ding trwdc gwong. Tam ao cudi trang nudt, tinh khiét, khuén mat Nha nghiém va
cang thang.

Téi khen:

- Pep lam.

Nha khong néi dén cai 4o cwdi, ma hoi:

- Chi dan gi em khéng?

- Khéng! Chi chiic cho em dwoc may mén, dwoc sung swéng, va nhé vé choi ludn véi chi.
Nha quay lai reng rwng:

- Em chéng biét néi v&i chi nhw thé nao.

Toi gat dau:

- Chi hiéu. Nha chéng can noi gi hét. Hai chi em minh lic nao ciing c6 nhau. Thai, chi
xuong truwéece.

Budi trwa, ngdi nha vang lang hoan toan. Thé la mét chiéc xe két hoa da dwa em gai toi vé
nha chdng. Sau nhirng phat 6n ao, nhitng I&i chic tung, sw im lang hoang vang béat chot
ctia mét ngdi nha ng& ngang lam téi than thé hoang mang. Téi di tlr phong trong ra phong
ngoai, lai tr phong ngoal vao phong trong, nhi mét ngwoi mat hon. thng béng hoa con
kia, nhirng dd tang cua Nha chua lay di, con gi lai, nhirng d4u tich cia mét dam cuwdi day
dac, nhwng niém vui trong téi khéng con ntra. Téi mudn ngua mét lat dé budi chiéu di dy tiéc
cwdi d& mdéi mét. Nhwng nam xudng giwdng, toi lai ngdi 1én, khong tai nao nhdm mat dwoc!
Dau 6c tdi trong subt.

T6i nho t6i da khoc hai lan. Khi Nha ciing chdng no ding lam I& trwée ban the. Linh hon
me téi chirng nhw phang phat dau do, khuén mat nghiém trang. Nha khong con la mét dira
nhé nira. Doi song bat dau v&i né bang moét thtr khong khi nghiém trong. Tai lai khoc niva,
khi Nha va Thieu t&i dirng tredc mat t6i, xin phép t6i dwoc ra di. T6i khong dwa Nhé vé nha
chdng ma nh& mét ba bac t()i thay mat. ,Nhu’ lic mac ao cudi cho em, tdi khdng biét néi thé
nao. Hai chi em nhin nhau r6i ém chat lay nhau.

N6 néi:

- Em di. Chj & lai.

Toéi dap:

- U, em di. Chiéu gap nhau.

Chi c6 thé. T6i co gilr tw nhién ma khéng duoc. Nhiéu cap mat nhin t6i bang nhirng cai
nhin t6 mo. Tai biét ho dang nghi gi vé t6i, nhitng nguwdi dén dy mét dam cwdi khéng phai



cla chi Ién, ma ctia em gai. Thuong thi chi di ldy chéng trwéc rdi méi dén em sau, phai thé
khéng? Dang nay, ngwoc lai, em di trwédc ma chi con & lai. Nhirng ngwoi nhin t6i to mo va
la lung nhw vay cé biét tai sao t6i mudn mang, t6i I& d& vé dwong tinh duyén nhw thé
khéng nhi? Ho c6 biét t6i yéu Trwong, chang & xa, chang chwa vé, b&i vy ma nhirng mua
xuan cla doi téi da lan lwot tréi qua. Toi khéng cé moét tinh yéu dau nhw Nha, t6i chi cé mot
tinh yéu cubi cung, sau dé va trwéc d6. Khdng cé gi hét, chi la nhivng khoang tréng 16n.

T6i ngdi thir trén cai ghé banh ngoai phong khach, khong biét lam gi cho hét ngay. Ban
nay, Phan xin dwoc & lai, nhwng toi da tir choi:

- Anh dé cho Tuyén dwoc & nha mdt minh nghi ngoi mét chut.
- Chiéu toi lai dén Tuyén vay.
- Vang, chiéu anh t&i.

Sw ¢6 don vay phu lay t6i dan dan. Ngoai dwong, nhirng tiéng xe cd chay qua vong vao,
am thanh vang Ién réi nhé dan va mét hut cang lam cho ngéi nha quanh qué hon. T6i nghi
dén Trwong. Gia co Trwong lic nay, t6i d& budn ve chuyén em gai di xa nhiéu Iam. Thira
t6i van yeu dudi qua, van can moét sy che ché, van can moét sw c6 mét than yéu & gan. Co
Trwdng & day lic nay, téi da dm chat ldy chang, nam gon trong canh tay chang, va cé thé
téi lai khoc, nhwng khéc ma khéng dau dén.

Thoi gian tréi qua, vat vor cling véi budi trwa thiém thiép tan dan. T6i 5 gio, t6i choang day
vi moét tiéng dap clra.

- Ai do?
- Co thw.

Thi ra la nguwdi phat thw. Téi mirng quynh, nghi ngay dén Trwong. Nhan duwgc mot la thw
clia chang, du la mét la thw ngén ngui vai dong, hay mét tdm buwu thiép ‘vao luc nay qua la
mot bat nger, mot hanh phuc I&n. Trai tim dap nhw muébn vé tung 16ng ngwe vi hdi hop. Téi
quén ca x4 chan vao gidy, cir chan dat nhw thé ma chay ra mé ctra. Sy mirng r& lam toi
cudng quyt, thuwc khong khac nao mét dira con nit vay. Clra mé, thw trao. Tdi nhin dong
chiv trén phong bi, va tdi chdy nwéc mat vi that vong. Khdng phai thu Trwdng. D6 chila la
thw clia mét ngwei ban gai Nha. Téi quing manh 1a thw trén mat ban, ném minh xudng ghé.

Mo twéng cla tdi that hdo huyén. Mo twéng hao huyén nhw vay ma la thay, téi van khong
ngrng mo twdng. Thi ra toi van con yéu Trwéng ghé gém. Thi ra, lGc mubn quén chang
nhét lai chinh 1a ltc t6i nhé dén chang qua khéng gian, bang ngon Itra nhé nhung chay dé
hon bao gi¢r. Doan tuyét véi méi tinh I&n nhat cia d&i minh, doan tuyét 4y that muén van
cwe nhoc. Nhirng soi day vé hinh clia mét tinh yéu khong thé thay thé da tréi budc toi subt
bay lau. Bay gi¢» cat dirt tirng soi mot, cat dit téi dau lai nhw cé tirng sei méi, tirng vong
quan chat. T6i cat dirt tinh yéu, va toéi chay mau trong tim, trong hon. Téi quyét dinh doan
tuyét véi Trwdng, sw doan tuyét &y lam cho tdi dau, t6i quan quai trong mot cu hinh tw toi
tao ra cho téi, tw téi chiu dwng.

That 1a vo ly hét strc. Tai sao toi lam khé téi nhw vay dwoc? Téi dirng vung Ién, tdi mudn di



dau do, lam mot cai gi cho du la mot hanh dong dién khung hay ngu xuan nhéat. Hinh anh
Yén hién 1&n. Yén, lanh ngét, bat dong trén chiéc ban sat trdng toat ndm chénh cho gitra
can nha xac im l&ng rung ron. Sw c6 don clia mot d&i ngwdi. Cai chét. Cai chét ghé gom
lanh nhw mua déng, den nhw dia nguc. Khéng thé nhw thé dwoc. Tai c6 bdn phan phai ciru
lay doi t6i. T6i khdng thé hdy hoai d&i minh trong nhitng mo twéng hao huyén va nhirng
doi chd vo vong thé nay dwoc nira.

Vao phong, bat ghé tréo Ién, t6i véi tay tim trén noc ta chiéc chia khoa t6i d4 liéng Ién do.
Phai tim mai mai thay. Téi bwde xuong ghé, 1y chia khoa mé cai ngan ta trong do. Toi da
cat di nhirng la thw nhan dwoc cia Trwong.

Cét di, nhung nhirng la thw van con. Nhirng la thw van con, tiec |a Treong van con. Khong
thé nhw thé! Téi nghe thay téi lam ba,m, vira dau d&n nghen ngao, vira tirc t6i mudn khéc:

- “Em khoéng yéu anh nira dau!”

Chirng nhw dau do co tiéng Trwong dap lai:
- “Nhwng ma em van yéu!”

Téila lon:

- “Khdéng! Khdng!”

Cung véi tiéng la, mot que diém chay bung. Mat ran rua nuwéc mat, t6i dwa tirng la thw 1én
va nhirng trang giay bat dau bung chay.

Lira chay bung trong cén phong, hat cai bong tdi Ién mét twong. Hoi Ilra 1am cho méat mii
t6i néng birng. Toi khdc 1&n thanh tiéng, tay van khéng ngirng dwa nhirng t& thw yéu dau
cta Trwéng, nhirng t& thw ma nhiéu doan t6i thudc long tirng cau, tirng chif; cling la toi
dang thiéu hly tat cd mot phan doi & d6 tdi da gliri gAm nhivng mong twéng nén na nhat
clia mét ngwdi dan ba hy vong I&n nhat trwdc sau van la tinh yéu.

Nwé&c mét toi chay ra, mang theo méi thong khé tran be khdng kém gitr dwoc. Téi khéc,
lam sao khéng khéc dwoc! Yéu nhau nhw thé héa ra mot doi phu nhau. Va nwéc mat toi
trong ngay vui ciia Nha chinh 1a nhirng giot 1& nhd xubng mét nAm mé. Duwéi nAm mo Ay la
mét tinh yéu da bi chon chét béi chinh tay ngwdi mudn né thom hwong mai mai trong tam
hon minh.

Lira dbt thw that mau. Chi trong thoang chéc, t& thw cudi cung da bi dét chay. Anh Itra leo
lét, tan dan, thoi thop, roi tat han. To6i dwa tay Ién lau nwéc mat, nhin tran tran déng tan than
la t& trén nén nha. Thé la hét! Hét that r6i! Trwdng da ra khéi cudc doi toi that roi. Toi nghi
dén hinh anh mot cay cau db sap, mot canh cira dong lai, mét hinh bong lia xa, nhé dan roi
mat hut.

Khi t6i drng I&n, budi chiéu da xudng han. Ngon dén dwong thir nhat da chay sang. Co
Nha ldc nay, toi da 6m lay nd, noi trong tiéng thé dai dwt rudt.

- “Em biét khong, Nha? Ngay vui nhat clia d&i em ciing la ngay budn nhét clia d&i chil



Chac no sé hoi:
- “Tai sao?”

Va t6i chi can chi tay xuéng nhirng tan than, la Nha co thé hiéu ngay la mét ngon Iira tinh
trong t6i da tat.

Chwong 8

Sau tiéc cudi twng birng ctia Nha, budi téi hom &y that dep troi. Nhirng ngay mua 16n bat
dau. Mua bat dau, hay chi la mwa ban ti€p tuc? Téi ciing khdng nh¢ niva. Mét mua lwét
thwét qua di cho chéi chang mét mua nang t&i cing thé ma thoi! Véi téi song khéng con tri
nhé.

Hai vo chdng Nha dwa nhau di Pa Lay, Nha Trang hwéng tuan trang mat. Khi vé, ching né
dén tham tai ludn. Nhuwng sw viéng thdm chi siéng nang & thang dau tién, sau do thwa dan.
Téi ciing chang buén rau, chang phién trach gi Nha. N6 cé cudc ddi clia nd, nhirng bén
phan va nhirng ban ron cta no, dau con nhw ltc séng chung duw@i mét mai nha véi téi nhw
ngay xwa. Chinh t6i cling khéng mubn Nha vé thdm t6i luén luén dé lam gi. Téi da quan 1dm
v&i cd don. T khi nhitng la thu Trwdng dwoc dbt di, nAm md tinh yéu da xanh cé réi. Tam
hon téi chi con 1a moét mat phang ling 16, khong con rung déng. Mot cai gi d6 trong toi da
chét. Néu qua khir va ky niém con lwu lai dwgc mét cai gi thi d6 chi la téi dang am tham dé
tang mot cai gi da chét.

Trong khi d6, mwa roi, mwa db tirng sang lé thé, tirng chiéu héat hiu, tirng dem lanh buébt.



Téi an, ngl, di ding, va di theo tirtng ngay bang nhirng buéc chan vé dinh.
Vao cubdi thang 10, ngwdi u gia xin nght:

- T6i vé dwéi tinh sdng vai con t6i, co a! N6 lap gia dinh réi, né mudn t6i vé & cung, khéng
chiu cho t6i & xa n6 nira.

Tuy mén ngudi u gia da & véi chi em ching toi tir ngay me tdi mat, toi ciing khéng gilr
ngwoi u gia 6 lai. Néeu mudn, toi cé hté gitr dwgc. Nhwng tai sao lai gitr? Toi chi héi u gia da
nghi ky chuwa, thi u tra I&i la da, téi da cho u vé qué.

Cung v&i nguwoi u gia xin nghi viéc, t6i mat nt ngwdi than yéu gan gui cudi cing. Ai roi
cting b toi that sao? Nhirng gan gw roi ké tiép nhau bién thanh nhirng ly cach. Long t6i da
hét roi, nhwng troi xanh va nhirng nang hong lai nang triu thém mot I6p may u uat. Mua
muwa c6 thé da chdm dat. Sap cubi nam rdi. D4 gan Giang Sinh. Ba gan Nguyén ban.
Nhwng trong t6i ¢ dich thwe l1a mét mua mwa phun bubn ba da bat dau?

M6t dém t6i nam mo thay Yén, ngudi ban gai cia nhirng ngay nam trong bénh vién. Yén
mé&c mot cai ao dai trang toat, méng nhw swong khoi, t&i dirng canh dau givong. T6i moi
Yén ngbi xudng. Mai téc Yén ngan, nhuwng trong con mo né khac, né dai nhuw mét dong
subi chay.

Yén héi:

- Chi c6 gap nha t6i & dau khéng?

Toi trao loi:

- C6! Anh 4y vé kiém chi, da tir tudn trwéc. Chi chwa gap sao?

Yén gat dau:

- Gap réi.

Toi ngac nhién:

- Gap nhau rdi sao con hdi? Sao chi lai di mdt minh thé nay? Va sao mai toc chi lai dai qua
vay?

Yén khong giai thich v& mai toc, chi budn ba dap:
- Gé&p rdi, anh Ay lai di. Hai dra chwa néi véi nhau dwoc mot [&i nao, anh ay da di mét!

Yén bién mét va t6i tinh day sau mau dbi thoai nira chirng vo nghia. Mét dém khac, téi nam
mo thay Trwdng. Chi biét la thay chang, khong khi gidc mo thdm sau hoang vang, con thi
khéng nhé dwoc gi hét. Gidc mo trang toat ay dong nghia véi hw vo. Mot dém khac, toi
thay t6i & githa modt dam dan dng dan ba la mat. Ho cwdi néi nga nghiéng am 1. Téi ngo
ngac chwa kip xem minh dang & chén nao day thi tinh day. Nhiéu budi trwa, chop mat mét
lat thoi, than tri toi cling chap chén trong mong do. T6i mo nhiéu qua. Than kinh cang



thang, dau 6¢c mé man. Va muia mwa trong hén tdi van trdng xé6a dat tri trong lwét thuét
muwa bay.

Quén khong néi la u gia xin nghi viéc, t6i chwa tim dwoc nguwoi lam méi, phai di an com
tiém may ngay. Phan ban viéc, phai di xa suét may ngay d4, téi lGi thii dén tiém &n mét
minh, &n xong tr& v& mdt minh, [am mét sw im 13n nhd con vao sw im lang Ién, va day da
cla ngdi nha hoang vang. Nhirng bira &n & tiém khéng ngon miéng chit nao. Nhirng khach
&n chung quanh ngé sang nguwdi dan ba vao tiém maot minh than thé va ling 1& khién toi
mat hét tw nhién. Nhiéu bira, gan nhw |a t6i bd, khong an, dirng 1én goi tra tién trong khi
nhirng dia d6 &n trén mat ban con day ap.

Chi trong vai tuan &n ngl that thwong nhw thé, ti gay di trong thay. Bao nhiéu nghj lwc déu
tiéu tan theo strc khde suy giam. Luc nao t6i ciing c6 cam twdng héi hung nhuw minh nga
bénh dén noi.

Phan hen chi di vang cé 3 ngay, xudng tinh giai quyét gadp mot cong viéc khan cap. Sau 3
ngay, Phan tr& vé that, nhw da hen. T6i mirng khong thé ta dwoc. Toi dang can cé mot
ngwdi dan éng & bén canh, bat cir Ia mot ngudi nao. Nguei ta khong thé sbng mot minh
subt doi. Toi cling vay. Sy chju dwng c6 don da t&i gidi han cudi cung. Téi khéng chju
dwng thém dwoc nira.

Ngay trong tuan 1€ d6, khi Phan ngé |&i 1y t6i, t6i nhan 1&i ngay. L& cwéi chung t6i dwoc an
dinh vao khoang trwdc tét Nguyén ban. Khi Phan deo vao ngén tay t6i chiec nhan dinh
hoén, toi chdy nwédc mat.

- Tai sao Tuyén khoc?

Téi quay mét di, khong tra I&i. Téi nhan I&i ldy Phan réi, nhuwng téi c6 quén dwoc Trwdng
khong? T6i da lam cho mét ngwdi dan 6ng sung swéng. Nhwng cudc hdn nhan sap téi co
dich thwc 1a mot giai quyét tbt dep? Khong ré! Chi biét 1a cung véi chiéc nhan dinh hén
trong ngén tay, dwérng chi dinh ménh trong Idng tay t6i da ngirng lai & mot diém nao, va
mot ngudi dan ba nao dé trong toi da chét.

M6t vai tran mwa cubi cling lac dac d6 xudng. Thueng la luc nira dém vé sang, danh dau
cho mét mua mwa, mét mua mwa tirng da cé nhirng tran mwa ao at kin trum da phai tan,
dang lui dan vao mét qua khir thoi tiét. Sang ndm, mua sé tré lai, lam lwét thwdt nhivn lUm
cay, lam 1&nh lang nhitng |é dwéong, 1am nhoa nhat nhirng khung kinh.

Nhwng ndm nay, mwa da thoi cho moét mua nang bat dau. Thang 10 réi. Thang 10 qua. Dan
thang 11 t&i. Chi con ngét 60 ngay niva la da dén tét Nguyén Dan. Tuy chua cé mét quyét
dinh cu thé nao vé cudc hén nhan gitra hai ching t6i, nhwng d&i séng cla ti, tir khi cé6 mot
chiéc nhan dinh hon trong tay, da thudc vé Phan.

Nhan |&i ldy Phan, sw nhan |&i nay khéng dugc doc béi tinh yéu. Téi va Phan ciing biét ré
nhw vay. Nhwng tdi da nhan |&i, va t6i mudn dbi xtra véi Phan chan thanh, khong Iira dbi.
Nghia la khéng ‘an gian’, khdng déng kich. Phan yéu téi chan thwc. Phan doi cho t6i, kién
nhan va binh tinh, Phan xirng dang dwoc dap lai, it nhat ciing bang mét thai dd thang than,
va téi cling nhat dinh v&i tdi nhw thé, la thang than véi Phan dén tan cung. Chuyén cii gitra
t6i va Trwérng, tdi cling da néi ré cho Phan biét mét phan nao.



Hoém d6, chinh la luc Phan ngd I&i va trao nhan dinh hén cho t6i ma t6i néi dén Trwdng lan
cudi cung.

- Em thay can thiét phai néi ré cho anh mét diéu.

Chwrng nhw doan thay t6i mubn dé cap téi chuyén gi. Phan ngan lai:
- C6 can thiét that khong?

Toi gat:

- Can, anh al Em da yéu mot nguoi, yéu rat nhiéu nam treoc day. Nguoi d6 tuy & xa, anh
chwa tirng gap lan nao, nhwng téi gio phut nay van cé mat.

Phan diu dang:

- R6i Tuyén sé quén.

T6i nhin thdng vao mét Phan:

- Em cing hy vong nhuw thé. C6 hy vong nhw thé, em méi dam nhan 10i lay anh. Nhwng mét
tinh yéu khong the xoéa bé hoan toan trong mét ngay, mot budi. Em ciing can néi thém la
ngwoi dan ong ay da lam cho em dau ddn, va cudc tinh ay tan v&, trén moét y nghia the
nao, doi v&i em dung la moét vét thuwong.

Phan 6n ton:

- Nhwng Tuyén phai lwa chon, khéng thé che doi mot nguei sudt mét doi minh.

- Anh thay d6! Em d4 lya chon. Em xin anh mét diéu. Anh béng long nhuw vay thi ching
minh mai lay nhau duorc.

- Tuyén c néi.

- Em can moét thoi gian dé lang quén.

Phan gat dau:

- Tuyén c6 cho Tuyén thoi gian do6.

Phan ngadm nghi réi héi, lan nay tén ngwdi vang mat dwoc nhac dén:

- Néu Trwdng vé trwdc ngay cudi chung ta?

- Em khéng tim gép lai, thé v&i anh nhw thé. Nhwng néu Trwdng can gép, doi gip, em sé

gdp néi ré cho Trweng hay. Noi cho Trwéng biét théi, chir em da nhan 16i 1ay anh tir phut
nay...



T6i nhan manh:

- Tt phut nay anh cé thé coi em da thudc vé anh roi.

Phan ndm chét tay t6i, nghiém trong noi:

- Anh mai maéi tin em ngay théng. Tin khéng bao gi® ngé vue.

Phan tin t6i v6 diéu kién nhw vay, t6i Iva dbi Phan sao dwoc niva. Lira doi mét ngudi nhw
Phan, Itra déi ay mang y nghia mot boi phan dé tién.

Thé 1a xong! Cay ciu & sau lwng tdi da chat dirt. Qua khir va ky niém la cai be séng bén
kia xa v&i va cach biét khéng bao gio t&i niva.

Tin t6i bang long Ilay Phan twéng con la mét bi mat kéo dai, chi hai ngay sau da dén tai
Nha. Hai vor chong ching no ttre toc dén tham. Va sau khi t6i ngwong ngap xac nhan la sw
that, Nha ém lay t6i mirng r&. N6 lubng miéng:

- C6 thé chw! C6 thé chur!

Chang hgiéu hai chir ‘thé chi’ dugc n6 hiéu nhu thé nao. C6 I& 1a mot chuyén phai téi, moi
nguwoi déu cho doi, bay gio da téi.

Thoi, thi ¢ cho 1a nhw thé di. Ai cling mong dgi chuyén nay. Nguwi dan ba khong thé sbng
suot doi mot minh. T6i cling vay. Nhuwng con Treong? Trwong cé chd doi chuyén nay dau!
T6i khong hé htra ra miéng, khong thé goi t6i la that hira. Nhwng trong tham tam, toi da
tlrng nhiéu 1an doan chac ' véi chang la yéu nhau mét doi, la che doi mai mai. Thi trén mot
y nghia nao, ciing la mét t& gia thu tinh cam da bi hdy bo.

T6i héi Nha:

- Chi dan anh Phan dirng cho ai biét voi. Anh Phan dén néi chuyén cho em biét rdi sao?

- Anh Phan dén choi, khong néi gi hét. Nhwng cir trong cai nét mét anh &y vui mirng nhw
bat dwoc cua la Thieu va em cung doan dugc ngay. Tra héi chirng 5-10 phut théi la toi
nhan thu tdi lién.

Nha cau may:

- Tai sao chi gidu chiing em?

Toi gwong cwoi:

- Dinh danh cho em mét ngac nhién chirng nao hai chi em minh gap nhau.

Nha gat:

- Ngac nhién thi dung la mét ngac nhién I&n that! Ai ngo...



Nhé b6 Itrng céu noi, nhuwng t6i da hiéu né dinh néi gi. N6 ngac nhién la phai. ‘Ai ngo’ day
c6 nghia la ng& dau téi da hét yéu Trwdng. Chinh tbi cling khdng ng& dwoc, noi gi den Nha
va nhirng nguw&i ngoai cudc khac.

Nha hoi:

- Bao gi& do chi?

- Ngay cuwgi?

- Vang!

Va Nha cuwoi lon:

- Va lan nay thi la chi d6, chir khéng phai la em nira dau!

- Anh Phan ddi cang s&m cang hay.

- Nghta la trwéc tét Nguyén Dan?

- Anh Phan mubn thé, chi thi thay hoi voi va qua. Em nghi thé nao?

- Em dong y v&i anh Phan. Thiét twéng chj ciing nén dong y nhu vay. Khéng nén bat anh
ay cho doi téi sang nam dé lam gi. Em thay & trwéng hop chi cang nhanh chirng nao, cang
nén chirng nay.

T6i budn cudi:

- Phai voi vang dén thé kia sao? C6 dé t&i sang ndm, chi ciing chwa dén ndi nao, anh Phan
cling vay.

Nha nam l4y tay toi:
- Em dau c6 dinh néi thé.

Téi biét Nha khéng dinh néi thé that, nhwng giuc téi nén ‘thanh toan’ gap van dé hén nhan.
N6 c6 ly. Phan thay can phai cwdi ngay, téi cling vay, la b&i vi ca ba ching téi cung c6 mét
diém dbng nhét nay, la phai dat nguoi vang mat 1a Trwong ding trudc mot sw da roi.
Trwong ¢ xa, nhwng chang con 1a mét ‘nguy hiém’, nguy hlem cho Phan trwéc nhat. Chang
vang mat, nhwng chang hién hru ngét ngat, chinh bang sw vdng mét clia chang. Ciing may
la ngoai mét vai lan vé tinh, khéng ai nhdc dén Trwéng niva. Ching t6i cling né tranh
chang, ngdm ngam thda thuan véi nhau la dé cho chang dwoc yéu.

Cubi nam dén dan. Thang 10 qua, roi thang 11 cung qua, va thang chap da t&i. Thanh phé
doi ché mua xuan tlr mét ndm méi da t&i gan, stva soan don chd mét Nguyén ban tap nap.
Trong thi ky nay, Nha dén choi téi ludn ludn. N6 thwerng dén mét minh, bat chéng né danh
xe dwa dén tan noi rdi dudi chéng né vé, & lai véi tdi ca budi. Pan 6ng ngoan ngodn that,
néu ai cling nhw Thiéu. Vo dudi vé, cudi cwdi rdi cling vé.



T6i mang Nha:

- Bao nhiéu diéu chi dan em tridc khi em di, em khong nghe chi dwoc mét diéu nao hét!
Nguwoi dan ba dep nhat & sw nhu mi hién hau. Chi nhitng ngudi vo lang loan mai bat nat
chong.

Nha tdm tim cwoi:

- Chi n6i em rdi chi ciing bang 10 em!

Toi quat lon:

- Birng nai 140!

Nha rut cb:

- Thi thdi, khéng dam néi lao nira! Pay rdi chj coil

Toi nghi den nhitng cau néi dua cua Nha, chot lién twdng den nhung d&i sébng nhé hep,
hru han 4y la nhirng doi song dan ba. Cubi cung rdi, doi song ctua mot ngudi dan ba nao
cing giéng v&i cude séng clia mot ngwdi dan ba nao. Cai bén dau cubi cung, cai tram nghi
cubi chét nhat clia nguwdi dan ba cé6 mot doi sdng gié bao nhat, cé6 mét tam hon khac
thwdrng nhét, réi ciing chi 1a mdt mai gia dinh. Réi ciing chi la ch?)ng, con, va moét cudc song
phéng l&ng, qua ngay doan thang.

Y nghi nay an Gi téi dwo'c phan nao nhirng luc hinh anh Trwéng con hién vé trong tam
twong.

- “Trén trai dat nay, cai nguoi dan ba xirng dang tham dw vao cudc doi ‘séng dai va bién
rong’ clia anh, nguoi dan ba dé chwa hé dwoc sinh ra, h&i anh yéu dau! Anh, ma em xin
cui dau ta 16i, vi da khong di theo anh dwoc téi nhivng ching dwéng cubi cung. Em khong
xtrng dang v&i anh dau, xin cho phép em dwoc nira dwéng dirng lai. Em khong thé 1a ban
duong ly twéng cla anh. Nhitng bwdc chan ciia em yéu dudi va hut hang, em khong thé di
theo anh t&i nhirng géc bién, nhirng chan tréi. Thdi méat nhau, anh nhé! Mat nhau nhw hai
kich thwédc khac biét va chénh l1éch mét tréi mot viee, thé nao rdi ciing téi luc phai lia nhau.
Hay gin gitr mai nhirng cai gi da c6 va da méat. Nghi dén em, xin hay coi em nhw moét ky
niém. Em ra khéi d&i anh réi, va anh lai dwoc hoan toan la anh, anh lai tw do!”

Nhirng ngay cudi nam that dep. Ngay thang chap nao ciing la mét ngay ru r&. Nguyén Pan
chwa t¢i, nhwng cai khong khi ctia Nguyén Dan da bao trum Ién moi hinh thirc sinh hoat
ca thanh phé. Budi téi, nhirng gian dén dwoc chang trén nhivng dai 16, anh sang lap lanh
khap noi tao cho dém thanh phd mét canh twong huy hoang. Ngui di day dwong. Méi via
hé la mét dong subi mau sac 1ong Iay. Trong ldc thién ha ri nhau di sdm Tét, tdi cling phai
ra dwéng mua sam mdt vai thir can thiét cho ngay cwdi sap téi cla toi.

Nha dén don toi di. N6 cuoi:

- Lan cwéi em, em nho chi. Bay gid t¢i lwot chi, em bao gi chi ciing phai nghe theo.



Vén dé sadm sira cho ti trwdc ngay cudi tao cho Nha cai co hgi n6 thich thi nhat 1a di dao
phd ‘v&i chy’ qua nhitng hanh lang, qua nhirng ctra hang. Nhiéu budi sang lién tlep deu
duwoc khéi dau nhw vay. Nha dén toi tir sém. N6 danh thirc toi day, bat mac quan &o, roi
hai chi em kéo nhau ra khéi nha.

- Pan 6ng ho lwei lam chi ol
- Lwei nhw thé nao? Chuyén gi?

- Luoi dwa vo di phd. Em Iy chong réi em moi biét d6. Chi nhé khéng? Héi hai em dinh
hon v&i nhau, em bao Thiéu di dau, ban may cling bd hét céng viéc dwa em di ngay. Nhiéu
khi khéng di con goi cho ma di nira.

Toi cwoi:
- Thé Ia cham, sao goi la luoi dwoc?

- Chi d& em noi hét da. Chi cham dwoc dao do théi. Bay gie dong dé nghi di dau la kiém c&
thoai thac dé & nha khong a. Pan 6ng gi ma lai thich & nha hon dan ba mai la chiy!

- Thé 1a yéu gia dinh.
Nha ngdm nghi réi gat dau:

- C6 |é ding nhw thé that day. Em cling thich & nha san séc viéc nha, nhung mot budi, mo
lic théi. Pang nay, Thiéu khéng the dwoc & nha la thich Idm, phai di dau la nhan nho dé
ghét, néi ngai lai xe, ngai méc quan 4o, ngai ra dwéng. Thiéu phai la dan ba, cho em lam
dan 6ng m&i dung. Chirng nhw anh Phan ciing vay, phai khong chi?

- Phai, anh Phan ciing vay.
- Thao nao ma hgp nhau, la thich nhau ra mat.

Nhirng cau chuyén nghiéng vao pham binh (#2) dan dng nhw vay dang |& con kéo dai thém
dén mét ngwei dan 6ng khac la Trweng. Néi dén ngwdi dan éng nao cudi ciing roi Nha
ciing néi dén Trweng. Nhw thé da thanh mot théi quen. Cé diéu la tir khi biét t6i da chanh
thire dinh hén véi Phan, Nha cb géng gitr y, khéng da déng dén tén Trwéng niva. Chinh sw
lang tranh cb y ctia noé lai goi cho t6i nghi dén chang. Cé hai loai dan 6ng that. Mot phia la
nhw nhirng ngwdi nhw Thiéu va Phan, ma gia dinh la mét rang budc thdm thiét. Mai gia
dinh la noi chdn trd an khong roi. Gia dinh nhw bén dau, nhw qué huong, budi sang co6 thé
ra di, nhwng budi chiéu khong thé khong tr& vé, va khéng bao gi& c6 chuyén ngl dém &
trén nhirng chiéc giweng va chan dém xa la. Phia ddi nghich la nhitng ngudi nhw Trwdng.
Chi ¢6 chang nhw mot mau nguwdi khac thweng va duy nhat. Gia dinh d6i véi chang that
nhe, b&i vay, chang da thoat ly gia dinh tir tudi nhd, gia dinh cltia chang la thé gi&i, quén
hwong cta chang la bén bién. Chang khéng thé & yén vinh vién mét ché nao.

Nhuwng thoi! Hay dé cho nguoi & xa, ngudi ma toi da mat tir day, dwec mai mai la mét canh
chim bang nhw chang hang muon vay. Hay néi chuyén toi. hay ndi chuyén Nha. Tuan lé
dau cuia thang chap réi sang t&i tuan Ié thr nhi, ching toi di pho lién mién. Toi khéng thich



mua sdm gi nhiéu. Mua nhitng thir can thiét, khéng thé khong co théi. Nhwng Nha khong
chiu nhw vay.

- M6t d&i méi ¢ mot 1an. Chi phai &n dién ngét tréi cho em méi dwoc.

Thé 1a n6 kéo t6i di hét tiém kim hoan nay dén tiém kim hoan kia; hét tiém to lua nay dén
tiém to lua no. N6 day tdi vao thé thu déng, nam lay quyén chi déng, méc nhién déng ding
cai vai tro téi da dong v&i né ngay nao.

Dan dan rdi t6i cling vui lay niém vui ciia Nha. Di v&i né, khéng c6 budn vao dau duwoc.
Gain di la cai chuyén né khéng dé cho ai cé thi gi& budn. Canh twong phé phuéng chung
quanh that tAp nap, nhon nhip. Nguyén Dan con may tuan nira méi t&i, nhwng trong khong
khi twng birng clia cd mét thanh phoé nao nirc, da cé triv tich 2, da c6 mua xuan. Trén nhirng
hé phé chung quanh che Bén Thanh, suét hai doc dai 16 Lé Lgi, nhirng tiém hang ban hang
Tét da moc 1&n nhw ndm. Nhirng nui trai cay bén canh, mét rirng keo mat. Méi goc phé la
mét tu hop. Mi via hé la mét dong subi nguoi.

Nha dat tay tdi di bang bang trong cai bién ngwdi ao at chay. Boi sdng, t&i nhirng ngay
thang cubi nam dwoc ham néng lén. Nét mét clia nhivng nguoi di duwdng ciing 1a mot nét
mat day khich dong. Théi, t6i ldy chéng ciing phai. S&p hét mét nam niva. Thém mot tudi
d&i chat néng trén vai. Théi, t6i ldy chdng cho xong. Phan yéu thwong t6i that tinh. Y nghi
nay lam cho téi yén tam.

Dai khi di véi Nha vao mét clra tiém, dirng véi Nha trén mét hé duweéng che dén dé chuyén
sang xanh dé di sang hé phé bén kia, tdi lai thdy bang khuang vi mét thoang buén ba van
con vwong vat. Poi téi, chuyén nhd khéng 18, nhung chuyén I&n da 168 mét roi. Biét 1am thé
nao? T6i lac dau, cd xua dudi cai thoang budn ra khéi dau 6c, va qua dudng.

Hom d9, t6i nhé 1a mdt ngay thir sau. Con mét vai thir cudi cing chwa mua, di mua trong
mot budi sang nira thi xong. Nha hen dén don t6i vao khoang 9 gi¢r. Téi thirc day, trang
diém qua loa réi ra phong khach ngdi cho Nhé toi. Dém qua, t6i khéng ngu dwoc may, hoi
cam thay moi mét trong ngwoi. Toi muon & nha r)am nghi, nhwng Nha thét dung hen.
Chubéng dong ho vira diém xong 9 tiéng, da co tiéng giay clia nd ngoai clra, va tiéng né
lanh lanh:

- Chi Tuyén day chua?

Téi lac dau, chép miéng:

- Chwa thay nguoi, da thay tiéng. Chéng con nao ma chiu dwoc may, tao cho la tai. Roi,
vao day!

- Chi mét sao?
- Hoi! Dém qua it ng, dang muébn & nha.

- Pi &n sang v&i em la hét mét ngay. Chi hay mét chinh vi lic nao chi ciing muédn déng cira
nam nhiéu qua!



Toi gat:

- Théi, dirng day tao nira! Bung la trieng khon hon vit! Di thi di. Nhwng hdm nay néi trwérc,
chj vé sdm day nhé!

Chuing t6i ra khéi nha, di an sang dén 9 gio’ 30 réi vao Cho Lon. Mua véi va xong may thiy
do ma ciing gan dén 12 gi® méi xong. Trén xe tir Cho Lon tréd lai tir Cho Lon tré lai
Saigon, t6i héi Nha:

- Chj dwa em vé?

- V& nha chi.

- Sao vay?

- Thiéu di vang. En xin phép dén chi, & lai an com luén, chiéu mé&i vé.

- Ciing dwoc. U gia méi cé rdi. Nha c6 com, khéng dén néi phai dwa em di &n tiém.

Chung téi xudng xe, vao trong nha va sw bat ngé, niém bang hoang 16n lao da dén véi toi
lién ngay phut dé.

Nguwoi u gia vira mé ctra xong da noi:

- Thwa c0, c6 dién tin.

Toi don lay tAm gidy, ndi trong hoi thé:

- Trwdng.

Nha héi:

- Chi néi gi vay?

Téi nhin tAm gidy dam dam:

- Dién tin ctia anh Trwdng.

B6 Nha mot minh ngoai phong khach, t6i Iirng thirng di vao phong trong véi birc dién tin
;t(r;;rr\]? tay. Dang diéu toi that ung dung than nhién ma ky thwc la than tri téi da vo cung roi

T6i ngdi xudng givy, ma dién tin ra coi. S roi loan & t6i gia tang gap 10 1an khi téi doc hét
dong chi¥ ngan ngui:

“T&i Tan Son Nhét chiéu thi bay, 5 gie. Mong gap em & phi trwong. Yéu. Trwong.”

Truong tré vé that sao? Truong tré vé, chiéu mai chang dap xudng phi treong Tan Son
Nhat. Chiéu mai... Chiéu mai... Dong chir¥ cta btrc dién tin vang Ién tron dau toéi, mang hiéu



lwc cia mot ludng dién manh lam rung dong tat ca nhirng dau day than kinh, tt ca nhirng
duwong day cam giac. Trén cai mét hé vira dwoc yén lang mot thdi gian la hinh anh doi toi,
mot hon da that Ién vira ném xubng lam cho xén xao, nao déng hon bao gi¢r. Téi cd géng
dinh than. Thuec tinh 1a t6i chwa biét x(r tri thé nao cho phai, chwa biét nén c6 mét thai do
nao thich hop. D& nghi lai sau, Nha dang che tdi & phong ngoai. Téi ngdi lau trong nay
qua, n6 sé ngac nhién va héi nay no 16i thdi. Cat birc dién tin vao ngan ta, t6i lam bo than
nhién tré ra.

- Rira mét rdi di an com.

R4 rang la toi khong mudn da dong t&i birc dién tin. Nha hiéu ngay nhw vay. N6 lang lang
xudng san sau rira mat. Ngwoi u gia buwng com 1én, hai chi em ngdi vao ban an. T6i cudi:

- Em an rdi phé binh cho chi vé tai ndu bép cla u gia nay thé nao?
Nha gép mét miéng nhai, ngdm ngh:

- Tam duoc.

- Tam duoc thoi &y a?

- Thua u gia cii cGia nha minh, nhwng lai hon anh bép nha em.

- Bép nha em d& dén thé sao?

- Ba d& lai bwong. Com khéng bira nao nubt dwoc. Em nho nguoi tim bép méi. Chirng
nao thay dwgc ngwdi méi dam maoi chi dén xoi com.

T6i gap db an vao bat cho Nha:
- An di cho!
- An nhiéu so map.

T6i nhin cao than hinh d& mat di nhirng nét thiéu nir thanh thoat ctia dira em gai da lay
chong, hoi:

- Lén bao nhiéu ky rbi?
Nha gio cao 3 ngédn tay:
- Ba!

Toi tron mat:

- D4 thé rbi sao?

Nha cwoi:



- Con la 1&n niva. Subt ngay em chi &n rdi ngl khong a! Lam gi ma khéng phat phi ra?
Toi néi:
- Cang tbt! Bay gi em phai tdm b, chau sau nay méi manh dwoc.

Chuing t6i im 1an &n cho t&i gan hét bira thi Nha thinh linh tré lai chuyén t6i mudn giau,
muon bd qua:

- Chi chwa cho em biét vé anh Truwdng.

Toi gwong gao:

- Ciing chéng c6 chuyén gi.

- Bao gi¢ anh 4y vé?

- Mai.

Nha kéu I&n:

- Mai? Nghia la thu bay nay?

- Phail Chiéu mai anh Trwéong vé t&i Tan Son Nhét.

Nha budt miéng:

- V& lam gi niva mé&i dwoc chir!

T6i dat diia xubng ban, quac mét:

- Nha! Khéng dwoc néi hon!

Nha biét néi 16 1&i, tuy 16 16 mdt cach rat thanh that:

- Em dinh néi la néu anh Trwéng vé trudc tir ddu ndm thi hay hon.

Tdi nghiém trang:

- Anh Truéng vé LUc nao cling la mét tin \{ui mwrng that Ién lao cho chi. Du"qc théy an‘h
Trwdng, voi chi van nguyén ven la mét bat ngd sung swéng. Ban nay, ngdi trong budng
ngl doc dién tin, chi nghi chi cé thé khoc dwoc vi sung swéng.

Nha ngap ngirng:

- Bay gi¢ khac.

Toi lac dau:



- Nhitng y nghi clia chi vé anh Trwdng trwdc sau van vay, khong thay ddi.

- Nhwng hoan canh méi gitra chi va anh Trwdng da la mot thay ddi.

- Clr hoan canh thay dbi thi y nghf ciing thay di theo hay sao? Chi biét em mudn nhéc dén
anh Phan. Chi da nhan 161 lay anh Phan roi, 16i htra danh dv ay sé duwoc thiee hién den
cung. T&i cudi nam nay, sé cuwdi nhw da dinh. Nhwng khéng vi thé ma chi nghi khac vé anh
Trwdng.

Nha ngdm nghi:

- Chij c6 cho anh Phan biét?

- Biét cai gi?

- Do! Vé burc dién tin.

- Khéng! Nhwng néu anh Phan hai chi sé khong chéi, ciing khéng gidu diém gi hét. Nhirng
chuyén cii gitra Trrong va chi, anh Phan déu biét r6. Chi con mot chuyén anh Truwéng vé,
chang & chj lai gau hay sao?

Nha gat dau cong nhan:

- Em déng y v&i chi.

N6 nhun vai néi tiép:

- Tuy vay, em ciing thay rang chi dang & gitra mét tinh thé that kho xtra.

Toi chép miéng:

- Lam thé nao dwoc!

Tiéng thé dai cla téi con kéo dai véi cau noi tiép theo:

- Cai sb chi no6 thé.

Chung t6i da an xong btra com. U gia Ién don ban, chung t6i ra phong khach ngdi uéng
nwéc. Toi hy vong Nha de cho téi dwoc yén. Toi can yén tinh mét minh dé suy nghi. Bire
dién tin cta Trwong van con lam cho t6i bang hoang xuc dong. Nhwng Nha khong de toi
yén. N6 mudn chia sé s boi roi vai toi, va két qua la cang lam cho téi boi roi hon.

- Ngay mai chi cé ra dén anh Trwong & Tan Son Nhat?

- Chuwa biét!

- Tai sao vay?

- Chi hen vé&i anh Phan di an chiéu mai. Nhwng ra don hay khong ciing khéng quan hé. Néu



anh Trwong vé thé nao ma anh &y chang dén day!

T6i cudi budn, nghi dén nhirng Ian tré vé lan trwéc cia Truwdng, nhirng 1an tré vé vui nhw
nhirng ngay héi lon.

- Chuyén nay, chi em chung minh danh cho anh Truwong biét bao nhiéu la chuyén ngac
nhién, em c6 nhan thay nhw thé khéng?

- Riéng em da la mot ngac nhién roi.

- Phail Anh Trwéng khéng thé ngd em 1ay chéng sém nhw vay!
- Lai chj nira.

Téi mo mang:

- Phai! lai chi niral!

Nha ngdi thém vai ti chirng 15 phit nira, dang sap stra dirng I&n thi Phan bat chot toi.
Pay ctra vao, Phan ngac nhién reo Ién:

- Nha! Khéng ngé gdp & day! Khong nge chit nao day nhé!

Nha dwa mat nhin tdi. Hai chi em ciing nghi dén burc dién tin vira nhan dwoc. Nha tim tim
cuoi:

- H6m nay thi nhiéu chuyén bat nge® 1am.

Phan ngan nguoi:

- Nhirng chuyén gi vay?

T6i 6n ton:

- Nha néi dua anh d6. Anh ngdi xuéng day. Anh ubng nwéc di réi anh dwa Nha vé nha no
gium em. N6 sap dirng lén thi anh téi.

Nha gat gu:

- Thu xép gidi Idm.

T6i lang 1& nhin Nha, cai nhin c6 y mudn néi cho né biét 1a téi co thu xép gi dau. Subt doi
t6i, t6i co biét thu xép chuyén tinh cdm cho 6n thda bao gi®'! Téi dang roi loan ma phai c6
géng lam ra binh tinh. T6i dang hoang mang ma phai lam ra than nhién, b&i vi hoang mang
va r6i loan luc nay khong giai quyét dwoc gi hét. Chirng nhw Nha chot hiéu, né dirng ngay
Ién:

- Nao, anh Phan cho em vé.



Phan hién lanh that, tot tinh that. Moi ng6i chwa &m chd, ly nwoc chwa ubng hét ma Nha o
thé cling dirng 1én theo, khong phan déi. Téi dwa hai ngwoi ra ngoai ctra, Phan héi nhé:

- Tuyén di dau bay gio khéng?

- Khéng, anh a!

- Bwa Nha vé r6i anh tré lai.

T6i nhin déng ho:

- Em mudn nam nghi mét lat. Chiéu anh hay dén, chirng 6-7 gi¢ gi d6.
- Cilng duworc.

Nha quay lén xe con quay dau lai nhin t6i. N6 dang ban khoan cho t6i, khong biét t6i sé ra
thoat cai trwerng hop khé xitra nhw thé nao. Toi Iiing thibng quay tré vao. Sau khi dan la bat
ctr ¢o ai hoi trong bubi trwa cting déu noi téi di vang. Toi vao budng ngl, déng cira lai. Tha
minh xubng mat dém nham mét lai, t6i nghi dén mot chuyén bay trong khéng gian ménh
méng, trén dé c6 moét ngudi dang tir mot phuong trdi xa tré vé qué nha. Nguwoi do dang
nghi dén toi trén twng da&m dwdng mét. Phai, tdi dang hinh dung thay Trwéng. Chang ngoi
trén mot ghé gan ctra kinh, chang ngé ra ngoai. Phi co bay giira nhirng viing may trang
toat. C6 lic né 1an trong swong mu, déi canh I me, hoi nwéc vay boc. Phia dwdi, that sau
tit & phia dw¢i la nhirng canh rirng, nhirng ruéng déng, nhirng dong séng va nhirng thi
trdn. Nhung Trwdng khéng nhin thay gi hét, ngoai cai hinh anh téi ma chang dang nghi téi.
Nghi rang Trwong dang bay vé, dang nghi dén téi khién cho t6i xtc dong la thwong.

C6 diéu la lan nay, t6i khéng con dwoc vui mirng nhw nhirng 1an trwéc niva. Tat ca da 16.
TAt ca da muodn. Chuyén may bay c6 bay véi mot van téc siéu thanh than téc dén muc nao
thi ciing van la hai nga dwdng da chia cach, hai dinh ménh da tach rei, chi con la sy cach
biét d6 cua hai bo phia bén nay va phia bén kia mot b& séng.

1 Poan chéc: cam doan hira chéc.
2 Trtr tich: dem cudi nam.



Chwong 9

Bén gi¢r chiéu hém sau, t6i quyét dinh ra phi trwéng don Trwdng. Toi dinh bung sé noi
thang cho Truwdng biét ngay sw that |a toi da la vo chwa cwéi clia Phan. M& td 4o, phan van
mai roi tdi chon mdt hang 4o c6 mau den, v&i y nghi vira budn rau trong dau la mau den
clia 4o dung la mau den dé tang mét cudc ddi tinh ai.

Subt doc dwdng ra téi phi trwdng, toi ngdi l&ng trong mét goc xe, dam chim trong suy nght.
Toi lwa chon, tim kiém trwéc nhirng 1o sé noi véi Trwdng, sao cho gitra tdi va chang van co
mot khéng khi twoi vui than mat nhw ngay nao.

Con dwdng Cong Ly hién ra trwdc khung kinh xe la mdt con dwdng quen thudc. Toi da di
lai trén con dwdng nay that nhiéu lan. Nhé mét 1an dwa Trwéng di, lic di toi bat gap mot
doan xe dam cwai, dén khi tré vé la mot dam tang di. Riéng chiéu nay, khong thay mot xe
hoa hay mét xe hoa nao. Chi cé nang. Nang nhay mua trén cac dinh cay, xén xao trong
nhirng chum la. Nhitng blrc twéng mau vang hién ra réi lUi nguec lai. Nhirng mai ngéi d3,
nhirng khodng vwéon. Réi [a khu vie phi trwdng véi nhivng bai cé xanh mwét va nhivng con
dwong lwon vong.



Toi tra tién taxi, di vao phong doi. Chirng nhw co nhiéu chuyén may bay sap cung dap
xudng phi dao mét lwot. Nguwdi dén doén nguoi vé da dong chat quanh t6i. Budi sang Nha
t&i doi tdi cling cho di dén Trweng khi no biét tdi sé ra phi trwdng gép chang. N6 néi:

- Em cung di véi chi.

Toi cwoi:

- Binh bat anh Trwéng cho qua ngay & phi trwéng hay sao?

- Lan nay em tin la anh Trwdng khéng cho qua em dau. Nhwng em mudn di véi chi.

- Tai sao vay?

- M6t minh chi sé kho ndi.

To6i cau mat:

- Cé em thi chi dé dang hon hay sao?

- Bang vay ma. Khi nai chij lung tung, em sé& néi gium hé chi.

Toi nghiém mat:

- Khéng bao giv c6 chuyén lung tung hét. Ba bao chi thay can phai gidu diém anh Truwong
dieu gi hét. Néu anh ay can biét, chi sé néi héet mot lan. Em di cung ciing dwoc... Nhwng
thoi, & nha, trong nha ho chi. Chi khong mu6n phé mac nha ctra cho mét ngudi lam chuwa
hoan toan tin cay duworc.

T6i tim dwoc mot cai ghé tréng, ngdi xuéng. Chung quanh t6i, moei nguwei cudi néi 6n ao.
Nét mat ai cling twoi vui, nao nire. Sap ti nhibng phat trung phung ma, da hét nhirng thoi
gian xa nhau. Riéng t6i mang mot tam trang khac. Vira vui vira budn, vira mirng r& lai vira
dau don. Cung mét luc, téi mudn gap Trwong ngay khdng cham tré, nhwng ciing dong thoi,

t6i lai nhw muén théi, dirng thay mat nhau.

C6 gi¥ binh tinh, nhwng dau oc t6i xao xuyén, va trai tim nghe thay n6 dap bat thwong
trong 16ng nguc. Béng cé nhirng tiéng x6n xao bdn phia ndi day:

- May bay t&¢i! May bay téi!
Nhiéu ngwéi chay x6 ra ngoai dé nhin thay may bay ngay tw lic né hién ra trén khéng gian.

Cung v&i nhirng tiéng on ao la tiéng dong clia may bay thoat dau vang vang réi I&én ré dan
dan. May bay da vao t&i khong phan thanh phé. T6i van ngdi im mét chd, dau 6c bang
hoang ma tay chan thi hinh nhw té liét khéng nhic nhich. Téi séng mét cdm giac khéng ré
rét. Nhirng 1&i dinh néi véi Trwong xép dét dau ra dé & nha, tan bién hét vao hw khéng.
Canh ngd méi dang dat toi va Trwéng ding tredc mét trang thai khé giai quyét. Hodc la
chlng t6i con hang nghin chuyén khac phai néi vé&i nhau, trong d6 cé ca chuyén phai xéa
bd I&i wng thuan lay Phan, va nhw thé lai nhw cii, lai nhw ngay chang chwa lén dwéng.



Hodc la ching tdi dirng gép lai nhau, b&i vi khéng con gi dé noi.

T6i clr ngdn ngo phan van vai hai trwvdng hop mau thuan hoan toan ay cho dén lic phi co
da dap xuong, cho dén luc Trwong dirng trweéc mat téi luc nao khdng hay. Chang goi tén
toi. Chang goi lam t6i rung minh, chot tinh:

- Tuyén.

Téi ngo ngac ngang dau nhin lén. Trwdéng dirng d6 ngay trwdrc mét. Chang xach trong tay
mot chiéc va-li nhd, va trén canh tay la mét cai 4o toi mwa mau tim tham. Trai tim toi thinh
linh dap nhw vé& trong léng ngwc. T6i co cam twdng troi dat chung quanh dang quay cudng
chéng mat. Tai dang ldo ddo mudn té xudng, nhwng téi cd gang gwong dirng 1én dworc.

- Anh twéng em khéng ra. Nhin mai, sép that vong réi méi thdy. Em ngdi d6 lam gi vay?

Truwdng chi kip dat va-li xudng, kéu Ién mét tiéng kinh ngac vi toi da nga thang vao chang,
va chang da voi va dwa hai tay dm lay téi. T6i chi n6i dwoc mot tiéng:

- Anh!

Hai mét t6i da dam I&. T6i vii dau vao vai do Trwong, c6 gidu khudn mat xac dong day
nwéc mat. Trong mot giay thang thot dén cung minh, t6i kinh ngac khéng hiéu tai sao toi co
thé xdc ddéng manh liét dén nhw vay!

Tiéng cwoi clia Trwdng dam am trong mai téc:

- Em khéc day a?

Théy t6i khéng tra I&i, Trwdng diu dang:

- P6n nguwoi di xa vé bang tiéng cwdi, chiv sao lai bang tiéng khéc?

Mai mai roi toi méi kim gite mot dong 1€ mudn tran bo. Nhitng ngudi chung quanh hén la
dang dung nhin bang nhirng cai nhin ngé nghinh. T6i véi vang doi khéi Triedng. Chang cuii
mat au yém, chang dwa khan tay cho toi.

- Lau nwéc mat di.

Toi chép mat:

- Em c6 dinh khéc dau!

Lai tiéng cwei, hdn nhién va dam am:

- Ba danh! Khoc la khoc! Khdng la khong! Binh thé nao dwoc? Nhwng em khoc lam anh
ngac nhién. Moi lan dau c6 vay! Cé chuyén gi thé?

Khéng!



- Co!

- Chi c6 chuyén anh vé |a la lung théi! Lan nao thay anh, em ciing twéng em dang ngli mé,
dang chiém bao.

Hanh khach da voi dan. Tirng doan nguoi liu riu kéo nhau ra ché dau xe. Tirng doan xe n6
may, d&i khéi phi trwdng. Trwong diu téi ngdi xuéng ghé.

- Ngbi xudng day, cho moi ngwdi vé bat di da.

Chiing t6i cting ngdi xuéng. Trwdng vong tay 6m lay lwng t6i. Chang dat Ién mai toc toi mot
cai hon thir nhat. Than thé téi nong dan, téi néi:

- Anh vé, em mirng qua!

- Anh ciing vay! Binh yén ca day chi?
- Vang!

- Nha dau khong thay?

- N6 xin dwgre cung di dén anh, nhwng em khéng nghe.
- Tai sao khéng cho cé Ay di?

- Di dén dau, né pha dén day.

Giong t6i dét nhién ngap ngtrng:

- Va lai n6 da... lay chong roi.

Truwong kéu lon, vui thu:

- That sao? Héi nao vay?

- Pau thang 8.

- Pam cwéi co vui khdng? Thé ma anh chéng biét gi hét! Sao em khéng viét thw cho anh
hay?

Toi cwdi budn:

- Em biét anh & dau ma viét thu!

Trwdng gat gu:

- Xin 16i, anh quén! Chuyén vira réi anh di ghé qua, 5-7 nwéc, that tinh khéng nhé la di vé

dau, ngirng lai & dau niva! Nhwng anh phai di mét 1an nhw thé cho xong dé giai quyét hét
trong moét lan nhirng céng viéc clia hang ma chi anh méi gidi quyét dwoc. Lan nay thi thoi!



Di nhiéu qua roi! Dé khéng di dau niva.

“Sé khoéng di dau nra®? Téi giat minh. Chang néi dua hay chang néi that? Khéng di dau
nira? Lam sao tin dwoc! Co thé Ia chang thanh thwe nhw bao gié ciing thanh thuc véi t6i,
nhwng dén mét luc nao dé, s théi thuc ctia chuyén dich lai manh liét. N6 [a mot sirc x6 day
vo hinh khéng cwéng chdng lai dwoc, du la chang mudn cwéng chdng, va khi d6 chang sé
lai 1a ngwoi cla chia ly va nhivng dam dwéng. Tuy vay, I&i néi clia Trwdng ciing lam téi bdi
réi dén cuc diém. Dé tran ap ndi bdi réi, t6i dirng lén:

- Cho em nhin lai anh cai da.

Trwdng lam bd ding nghiém, hai tay buéng théng, hat cam 1én 16n tiéng:

- K& da vé xin trinh dién hoang hau.

Tai phi cwoi. Nhin Truwong bao gio’ cling la mét cai thich thu la thwdng cho cap mat, toi da
nhan hinh anh chang vao théat sau trong tdm twdng. Chua tirn bao gi¢ va lan nay ciing vay,
lai c6 mot nguwdi dan 6ng mang nhirng nét dep, nhirng vé dep ran gic’)i, khée manh, rat dan
ong, dirng trwdc mat toi nhw thé. Hang 16ng hoi ram, ngang tang nam dwéi moét dai tran
ménh mong. Vang tran ay c6 2-3 dwong nhan tuyét dep, & d6 nhw con han dong nhirng gié
suwong, nhirtng nang mua cda nhitng doc dwdng. Da méat Tredng ram nang. Ddi mat chang
sang lang, luc nao ciing nhw thoang ngoi tia gieu cot tinh nghich, khién cho cai nhin vira
dam am, lai vira tré trung la thwong. Mai téc chang bong bénh la nhirng nép song lwon,
mot cum toc tré nai rot xuong lwng chirng, lUc nao cling nhw muon lay déng, muon bay di.
Ham rang chang trang muot, nhirng chan rang virng, trong déu dan. Thém mot dang nguwoi
nhanh nhen, hai bc‘rrvai réng, hai céqh tay dai, va téi dang c6 trwédc mat mot trong nhirng
nguwoi dan 6ng quyen ri vao bac nhat the gici. Cha trach t6i yéu chang. Va chac 1a con
hang tram nguw&i dan ba khac ciing yéu chang. Yéu nhuw tdi, yéu ngay twr lan gap dau tién.
- Xong chwa?

Toi gat, va cwdi vui thanh tiéng:

- Xong!

Trwdng lay thube la hat:

- Thé nao?

- Anh tré va manh hon nhitng lan trwéc. Lan nao anh vé&, em ciing c6 cam twéng nhw anh
tré hon, manh hon nhirng lan truwée. Di xa cé tot cho anh that day.

- Thé thi tiv nay anh khéng tré, ciing khéng manh nira dau.
Toi kéu I1én:
- Sao vay?

- Vi anh khéng di dau nira.



T6i lang cau chuyén di xa va khong di xa nira clia Trwdng bang mét cau héi:
- Em thi anh thay lam sao?

Trwdng nghiéng dau ngédm toi:

- Chwa bao gi& em xinh dep nhw bay gio.

Toi nhin Trwong:

- Twr bay gi& em khéng con dep v&i anh nira.

Trueng lac dau cuwoi:

- Em an noi gi la lung va ky cuc vay? Em c6 hoi gay di mét chat, thé thdi. Nhwng trong cai
hao gay lai c6 moét cai dep riéng, mot cai dep maoi.

Nhin t6i k§ hon, Trwong chot héi:
- Trong th&i gian anh di xa, em c6 bi dau khong?

T6i chi c6 viéc nhan sw nhac dén tinh c& clia cau hdi nay ké lai cho Trwong cai budi chiéu
nhé& nhung va cé don buon tham, t6i lang thang mét minh, ra ngoi & ngoai cong vién, mua
dd luc nao khéng hay, vé nha bi dau tir budi chiéu d6. Ké Ia| chang hay may ngay mé man
gitra nhirng tran st nong s6t rét dir doi, phai dwa vao bénh vién. R6i gap Yén, chirng kién
cai chét dau dau budn ctia ngwe dan ba xa chéng. Va cudi cung la giai thich cho chang biét
tai sao tir cai con dau thap t&r nhat sinh t6i cai chét clia Yén, ti bl dién tin bao tin chang
chwa thé vé nhw chang da hen, sw hoang mang tuyét vong dén véi toi, khién cho toi da di
t&i, sau bao nhiéu ngay phan van buén rau, cai quyet dinh chdm d&t mét tinh yéu lam bang
nhirng nhé& nhung khéng cung va nhitng budi chiéu che doi. Phai, téi chi cé viéc néi hét
cho Trwéng biét, gidi thich ré rang cho chang hay, vay ma téi khéng néi dwoc. Khong ding
han néu bao d6 la mét mac cam pham toi. Ciing khéng ding han néu bao rang sw néi dbi
la mét can thiét. Nhwng tdi cdm thay véi Trweng, réi mot lic nao do, rat dé dang, chang da
hiéu. Nhirng gidi thich dai dong véi Truwéng khdng nén cé. N6 tdm thweng thé nao! N6
khéng xirng dang voi Trudng.

Toi dap:
- Khéng anh a!

- Thé thi anh doan lam. Anh lai nghi la em dau, hay c6 mét chuyén gi d6 xay ra trong thoi
gian anh vang mat ma em chwa cho anh biét.
Téi dap:

- Ciing ¢6 nhiéu chuyén xay ra, nhw chuyén Nha lay chéng, con nhirng chuyén khac, em
xin néi cho anh ré sau. Quén chwa néi birc dién tin va may la thw clia anh g&i vé em déu
nhan dwgc. biéu em khéng ngd& la anh c6 thé vé trweéc Nguyén Dan nay.



Trwdng gat dau:

- Chinh anh cling khéng ng&, twéng con phai & lai Au Chau 1au hon niva. Vi thé ma anh
mai danh dién vé cho em. Bén phat chot, mét vai cong viéc da duoc giai quyet som hon ky
han, thanh ra vé kip an tét.

Trwdng cuwdi:

- Di xa c& nam, ngay Tét phai c6 méat & nha.
Trwdng nhin déng ho:

- Bay gi& anh dwa em vé nha da ch?

- Vang!

Chung téi sanh vai nhau ra khéi phong doi. Nang chiéu da tan. Vom troi cao vut bat dau tao
thém cho né mot chiéu cao méi thdm tham hon, chinh la trén cai chiéu cao thdm tham nay
ma lat nira nhirng chum sao dém dau tién sé moc. Trwdng nam l4y tay t6i. Di bén chang,
mot [an niva, tdi cdm thay yéu mém va bé nhd han lai. Trwdng van la nguwdi dan éng khac
thwong do, mot thir mat troi cho nhirng cudc doi dan ba. M6t cay thong dirng oai hung va
cach biét trén dinh nui cao. Mdt canh chim bang bay trong khéng gian, tam hoén la may,
cuéc doi la ménh méng vé tan nhirng chan troi.

Trén chiéc taxi tré vé thanh pho, Trwdng 6m chat I4y t6i trong canh tay khée manh. Chang
hén t6i, toi hdn tra lai chang, cuong nhiét, nong nan, khéng dan do, khéng kim gitr. Chang
vé, lai danh thirc & t6i nhirng rung dong bao tap nhat.

Vao toi dwong Cong Ly, Trwong budng t6i ra. Mot canh tay 6m vong lay lwng toi, chang
ngam nhin canh twong pho phuong Saigon bat gap lai sau nhiéu thang xa cach bang mot
cai nhin yéu thich. ba dén, da & lai, da di qua hang tram thanh phd, tha do trén thé gi&i
diem lé 1 gap tram lan Saigon, nhwng Triwong van yéu Saigon la lung, nhirng lan chang tré
vé, Trwdng ndi voi toi vé Saigon nhw vay.

Theo Trwéng, Saigon ciling c6 vé dep riéng tdy ma khéng mét thanh phd nao coé dugc. Cai
dep doc dao cua Saigon nam trong nhirng birc twdng vang nang, nhirng hang cay xanh
ngat, nhirng mai ngo6i dé choi, va ban dém thanh pho mat rong thénh thang, méi con dwéng
la mét thuyén gié ménh méng tran day. Lan nay chang vé, Nguyén ban sap t&i, thanh pho
nhén nhip nhw mdt ngay hoi.

- Cho anh di mét vong da.

- Anh chwa muén vé nha em?

- Chwa! Lat nira. Bi mdt vong véi em cho anh dwoc thady bd mat ciia nguwdi tinh ngay bay
gio.

Toi cwoi:



- Ngwoi tinh nao vay?

- Em la nguwoi yéu. Saigon la ngwdi tinh. Gap lai ngwdi yeu rdi con phai gap lai nguwdi tinh
luén thé.

Théy ti ngan ngtr, Trwong héi:

- Em khéng ban gi day chi?

- M4y gi® rdi anh?

Trwdng ngac nhién:

- Da 6 gio 15. Sao em hdéi gio hoai vay?

T6i nghi dén Phan. T6i hen Phan 7 gi&. Néu c6 di can dam, t6i da doi Trwong dwa ngay toi
vé nha, kiem cach cao tir chang, chd Phan toi don. Khong thé dé cho hai nguoi dan ong
cham tran nhau & nha téi dwgc. Nhw thé, chang ra lam sao hét‘z. Nhuwng can dam &y toi
khéng cé dwgc toi phut nay, ding vao luc sy can dam la mét can thiét nhat. D6 ciing tai vi
toi khéng nhat dan xéa bé dwoc mot thoi quen da tré thanh mot tw nhién trong lién hé gitra
t6i va Trwong tir trede toi gio. La chang muon gi, t6i nghe theo lam vay. Mai 161 néi cla
chang la mot ménh Iénh. Moi y mudn cg]a chang déu dwoc thi hanh. Chang néi va t6i ngoan
ngodan vang theo, khéng may khi tir ch6i hay phan doi.

Toi dap:

- Anh muén di dau?

- V& khu cho Bén Thanh. Bwoc khéng?

T6i nam lay tay Truwong:

- Anh bao cho tai xé biét, anh mudn gi cling dwoc hét nhwng téi chd nao cé dién thoai cong
cbng, anh cho em xudng mét chut.

- Em can goi dién thoai?

- Vang!

- Lam gi vay?

- Em ¢4 cai hen, goi dién thoai dé hiy bd cai hen ay.
- Ai vay? Nha gan day khong?

- Ciing gan.

- Anh dwa thang em dén d6 cé tién hon khong?



T6i ngdm nght rdi lac dau:

- Em muén goi dién thoai.

- Tuy em.

T&i mot con duwong ¢ phong dién thoai, toi quay sb goi cho Phan. Cling may Phan con (o4
nha. Béng mot vao I&i 1é van tat, tdi noi cho Phan,hay la bira an tiém d,é chiéu mai, chiéu
nay toi méc; ban. Phan hoi tai sao. Toi néi t6i sé cat nghia cho Phan biét sau. Doan t6i dat
ong noi xuodng, di ra.

Trwdng mé clra xe t&i don.

- Chung minh di bé mét lat?

- Vang.

- Ch& anh tra tién xe.

T6i nhin chiéc va-li nhé cda Trweng khi ching téi sanh vai nhau di bo trén dwong Lé Loi.
- Va-li I&n cla anh dau?

- Hang may bay sé& cho dwa thang vé ché anh &. Anh dé nghi véi em nhuw thé nay nhé.
Chung minh di dao khu nay mét lat roi anh dwa em vé nha. Roi anh sé vé cho anh tam rira
thay quan ao. Birng an com nha, chiwrng 8 gi¢ t&i, anh sé dén dén em, ching minh di an
com tiém.

- Vang.

- Anh mua cho em nhiéu qua Idm. Ca cho Nha nira.

- Nhirng gi vay anh?

Cau hai cting l1a do thoi quen. Nhirng I1an truéc Truong vé, hai chi em ra don & phi trwong
da tranh nhau doi qua ngay ttr luc phi co ha canh. T6i nhé ¢6 mét lan Nha con bat Trwong
m& ngay va-li & phong doi lay ludn do tang, khéng chd vé den nha. T6i mang the nao no6
cling khong chiu dé cho Trwdng dwoc yén. Hoi xong, téi mai thay la téi khong nén hoi. T

nay, t6i con c6 quyén dwoc nhan qua tang cla Trwdng niva khong? Cau tra 1&i [a ‘Khong'!

- Nhiéu Idm! Anh khéng nh¢ dugc. Mua m&i noi mét vai thiv. D6 Ba L&, d6 Luan Don, do
Nhat Ban..., d hét!

Trwdng gio mét ngon tay:
- C6 mét bat ngd, sé lam em ngac nhién.

T6i nam lay tay Truwong:



- Gi vay anh?
- Pa néi la mot bat ngo.
- Em doan dwoc khéng?
Trwdng cuwdi:

- Néu em mudn. Nhwng dirng doan lam gi vé ich, vi em khéng thé doan tring. D6 la th d6
anh chuwa tirng mua tang em bao gio.

Téi lac lac tay Truong:

- Cho em biét ngay di.

Trwérng mim cwdi nhay mat, 1am bod bi mat:

- Bay gi¢ thi chwa dwoc. Rang che dén tdi nay hay chiéu mai, em sé biét.
- Tai sao anh chwa cho em biét?

- Tai anh mudn thé.

Chuing t6i len lach gitra mét rirng ngwoi, tudn chay thanh mét dong suéi mau séc ruc 1o
trén hé dwong. Nhirng tiém hang chi mé vao dip Tét dwng thanh mot hang dai san sat.

T6i hoi Trwong:
- Anh c6 thay & dau nhuw thé nay khong?

- Khéng! Canh twong Saigon nhirng ngay trwéc Tét la mot canh twong duy nhét trén thé
gi¢i. Ngwdi Saigon cling vay.

- Nguwoi Saigon thé nao?

Trwdng ding lai, gitra t6i dirng lai theo, lam bo nhin t6i dam dam. Chang nhin xong roi, va
chang néi rat nghiém trang:

- Pep nhét thé gisi.

Nhiéu nguwoi di dwéong tuy voi va, ciing quay sang nhin téi va tim tim cudi. Toi bam tay
Truwdng:

- Anh lam tro hé roi do.
- Cang hay! Em khéng ding la nhw thé sao?

T6i d6 ca mat, sung swéng:



- Chi c6 anh nhin thdy em nhw vay.

Lac sap chia tay, Trwdng héi:

- Em mudn dwa Nha di cung véi chiing minh khéng?

Toi phai ngdm nghi dén nlra phut mai tra 1o dwoc:

- Tuy anh.

Truwdng cudi:

- Tai sao lai tuy anh?

- Anh thich thé nao ciing dwoc.

- Théi! Dé co ay & nha va&i chdng. Ngay mai gap ciing duoc.

Sé& di t6i dan do vi mot nira t6i muén Nha cung di, mot nira t6i lai khdng mudn cé Nha. Toi
vira thich di choi mét minh v&i Trwedng, lai vira mudn mot sw cd mét clia mot ngudi thr ba.
Di choi mét minh véi Trweong, diéu dang lo ngai cho t6i 1a ti sé khong kim gitr dwoc tinh
cam clia minh, va nhw thé 1a t6i khéng phai v&i Phan chat nao. Phan tin twéng hoan toan &
sw thang than cla téi. Phan da coi t6i la vo, t6i khéng thé nao Ira déi Phan duorc.

Trwong dua toi vé t&i nha, hen 8 gi®» 30 sé quay tr¢ lai. Truwee khi lén xe, chang ém hén téi
dén ngeh thé. Dong cira lai, t6i vao thang budng ngti ndm vat xuéng givong. Thé nay cting
da thanh théi quen. Khi nao c6 chuyén gi phai suy nght, toi déu phai tr& vé nha vao buéng
ngl nam xudng giweng thi dau 6c rdi loan méi sang subt dwoc ddi chut. Nght lai chuyén ra
phi trwong dén Trwdng, cu dién thoai goi cho Phan ban nay va sw nhan 1&i di choi voi
Trwdng t6i nay, tdi gian t6i khdng dirt khoat véi nhivng tinh cdm cta minh. Di choi thém
mot [an niva dé lam gi? Cang quyén luyén nhau cang khoé kh&n thém cai lic phai trinh bay
hét sy that.

Toi con c6 cdm twdng nhw néu cir 1an liva chwa cho Trwdng biét ngay sw that, nhirng cau
dang |é phai n6i hém nay lai d& dén ngay mai thi cudi cing, t6i sé khdng néi dwoc gi nira.
Khi d6 sw viéc sé ndi thay cho t6i. Khi d6, Trwéng va Phan sé dung dau v&i nhau, khi d6 ca
hai déu ng& ngang, va t6i sé co I6i v&i ca hai ngwei. Nam nghi mot lat, néi dau d&n budn
rau lai dén véi dau éc tdi nhw mot dam may den thinh linh lam t6i sAm mot ving troi biéc.
D4 16i cho ai bay gio? Cho Nha, cho Thiéu da thuc giuc téi phai nghi dén d&i minh? Chuyén
d6 hoan toan vé ly. Hai dira chung né thwong yéu toi that tinh, chi muén cho téi cai may
man, cai tot dep va nhirng diéu sung swéng, tdi khong thé nao trach chiing né dugc. D6 16i
cho Trwéng da vé cham cho chinh téi da khong cé quyét tam doi chd chang thém mot thoi
gian ni*a? Cé thé dwoc lam, va ciing c6 thé la ding 1am. Nhuwng bay gi¢r, dau con la luc tim
xem 16i & nguwdi nao! Toi da lai thire, lai chay nwéc mét réi day! Giai phap cudi cung la néi
hét cho Phan hay tra lai nhan dinh hén cho Phan, néi cho Phan biét la ngu®i yéu dau mot
doi cla t6i da tré vé. Nhw thé cé dwoc khong? Cau tra |&i la ‘khéng dwoc’! Toi da chiu on
Phan nhiéu, tdi khdng c6 quyén lam cho mét ngwdi dan éng khi chwa biét tdi da séng
nhirng ngay thang that yén vui, t&i luc biét tdi rdi phai séng moét doi dau khd.



- “Théi, tbi nay minh di choi v&i nhau mét lan cudi cling nhé anh yéu dau! Em nghi em ciing
chi la mét vwéng ban cho anh, em sé lam cho anh mat tw do, néu tinh yéu clia ching ta
con kéo dai thém nira. Mot nha tho nao d6 néi rang ‘tinh chi dep nhirng khi con dang dé
Nghe cau tho nay thay né tdm thwdng, nhwng sw tam thwdng & trwdng hop em, cé |8 lai
chinh 12 sw that.

'3

T6i doi khai givdng vao phong tam. Nwoc lanh déi a trén da thit lam cho t6i tinh tao lai
dwoc phan nao. T6i téi ng6i trwde ban phan nhin minh trong gwong. T6i mudn trang diém
that dep. T6i muon lam dep, mét lan cudi cung cho Trwdng.

1 Co |& tac gid nén dung nhirng chir nhw: sdm uat, t6i tan..., thi hon. Vi dep
(dlem 1&) hay khéng la tuy ngudi dm dién. V&i hau hét dan chung tren thé gidi,
bét luan 1a quéc tich nao, déu cho réng noi ho cw ngu 1a “dep hon ca”, cho du
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noi d6 dwdi c&p mat cla nhivng ngudi khac la “lac hau” hay “qué mua’.
2 Chéng ra thé thdng gi hét?
3 Xuan Diéu.

Chwong 10

Trwdng Iui lai mot bwdc. T6i sung swdng dirng im cho chang ngam nhin. Ddi mat chang
chay Iwét trén than hinh tai, 1a mét vubt ve ndng nan lam cho t6i ra rwc. Hang tram nguoi
dan dng da nhin téi, chwa tirng mét ngwei dan 6ng nao biét nhin tdi nhw vay. Trwéc cai
nhin clia Trwdng, téi c6 mét cam twdng minh la mot nguwdi dan ba khac thwdng, khéng
giéng vé&i mot ngudi dan ba nao khac.

- Em khéng trang diém thi thoi, da trang diém thi phan son gdp em la mét hanh phuc I6n.
Thai, chung minh di!

- Anh c6 xe day u?

Trwdng chi tay ra ngoai dwong:



- Va xe sé ch® em dén tat ca nhirng noi nao em mubn dén.

T6i goi u gia 1én, dan coi nha réi sanh vai Trwdng di ra. Chiéc xe hoi ti nhin thay khong
phai la chiéc xe cua Trwong.

- Xe kia dau?

- M6t ngwdi ban mua lai réi. Néi ding hon, anh bat né mua lai.

Toi ngac nhién:

- Sao vay?

- Trong th&i ky anh di véng, anh cho né muwon no6 dung thé nao bay gio anh khong con
nhan dwoc ra la xe cua anh nira. Thé c6 khiep khéng? Théi thi bat né 1ay luén! Chiec xe
kia anh tam muwon iﬁa mét‘ngu’b’i‘ baq khac. Sang mai, anh sé ra hang dat mua mét chiéc
xe mé&i. Em thich kiéu xe nao? Mau gi?

- Tai sao anh héi em vay?

- Tai sao khong héi?

Toi cwoi:

- Anh mua xe nay, d6i xe no da nhiéu Ian. Cé bao gi® anh héi y kién em dau?

- bang! Nhwng tr nay tré di khac. Lam gi, anh ciing sé héi y kién em. Mua xe ciing vay.
Toi dju dang:

- Bao gio’ anh ciing tw do, tw do lam nhirng diéu anh yéu thich. Khéng bao gi&> em dam
ngan can anh mét chuyén gi hét. Anh la ngwdi dan 6ng ma khéng mét nguwéi dan ba nao
c6 quyén ngan can hodc lam cho doi s6ng viréng ban.

Trwdng cuwdi:

- Nhwng néu mot lic nao d6, anh thich bi ngan can, anh thich dwoc vieéng ban?

Toi lac dau:

- Khéng bao gi&’ c6 nhw thé hét.

- Co chu.

- Néu c6 ciing chi la mét van dé thei gian. Trong mét thdi gian nao d6 ma théi. Réi nhirng
rang budc véi anh sé tré thanh mot giam cam.

Truwdng lai xe t tir trén nhirvng dwdng phd. Khudn mét chang tréng nghiéng in 1én mot



nén nha clra va cay cbi thoang thodng Ui nguwoc. Nét mét chang trang nghiém.

Léng may chang hoi nhiu lai. Nhw diéu tdi vira néi cé lam cho chang suy nghi. T luc
chang vé, Trwéong da nhiéu lan té y vai toi la 1an nay chang sé khéng di xa niva, chang da
chan ngdy nhitng cudc hanh trinh, nhirng chuyén vién du, nhirng lan xuét ngoai, va
nhirng thuyén niva d&i lénh dénh, bay gid vé ha neo vinh vién & bén. T6i biét Trwdng
thanh that, b&i cai Ié gian di la chang chwa tirng néi déi bao gie. Nhwng biét dau, chang
chi thanh that véi chang luc nay, rdi lic khac chang thay dbi y kién. Chang ciing thanh
that vé cling trong s thay déi ay.

- “C6 that 1a anh khong xé dich niva khéng, anh yéu ddu? Cé that la canh chim bang muén
dau xudng, dam may thdi bay di, ngon gié théi thdi t&i, va dong sdng chay ra dai dwong
d&i ménh méng muén tré lai thanh mot dong sdng bé nhé trong ddng? Cé that thé khong?
Néu em c6 hdi, em biét trong tham tdm anh, anh khéng tra 1&i dwoc. Khudn mat anh
nghiém trang thé kia, tirc [a nhirng cau néi clia em da lam cho anh suy nghi. Cho t&i
nhirng gidy phuat nay, em van khéng thé twéng twong ndi ra anh nhw mét nguei cha, nhw
mot ngwdi chong. Ma anh chi 1a anh. Mai mai chi la anh. Mot nguei dan éng dac biét khac
thweng, & ngoai moi doi séng ké khac.

T6i xich lai that gan, dat dau vao vai Trwdng. Chung toi ciing im l&ng mét lat, méi nguoi
theo dudi mét y nghi riéng. Trweng nhin xudng t6i, chang hon nhe Ién mai téc tdi, chang
dinh néi gi dé rdi lai thoi. Xe chay ra phia b& séng. Gi6 Bach Déng mat rwgi. Nhirng cap
tinh nhan lirng thirng dat tay nhau gitra mét bay tré duia nghich dn ao. Nhirng anh den le
16i & phia bén kia b& séng. M&t nwéc doan thay sau, téi, va nhirng ké da doan thay nhip
nwéc vo dap thanh mot diéu xén xao ri ram.

Dé pha tan mét im lang co6 thé lam cho budi téi méat vui tir nhirng gidy phut khéi dau, toi
héi nhé:

- Bi dau bay gio anh?

- Bwa em di an.

- Tiém nao?

- M6t bira com Viét Nam. Mot bira com Viét Nam 100%.

T6i nghi dén nhirng tiém com Viét Nam chat chéi, day dac nhirng khuéng mat, 6n ao
nhirng tiéng déng. Téi mudn dén mét noi yén tinh.

Cubi cling chung t6i chon mét tiém com tay ndi tiéng bén viing Khanh Hoi. Khung canh
tiém an rat am cung. M6t vai dam khach vira an vwra thi thérr] noi chqyén. Truwong dy’a toi
te¢i mot ban an nhé & mot géc phong. Chang hoéi khi nguwdi boi ban tién lai vei moét tam
thwe don trén tay:

- Em udng mét chat rweou?

Toi gat dau:



- Vang.

- An xong ching minh di dau?

- Tuy anh.

- Em thich di nghe nhac hay di xem chiéu béng?

- Anh muén thé nao ciing duoc.

Trwdng ngac nhién:

- O hay! Sao hém nay em khéng cé y kién gi thé?

Ti diu dang:

- Anh c6 y kién cho ca hai ching minh khéng dwoc hay sao?

Trwdng nhin toéi ddm dam réi chang lc dau, mim cwdi:

- Em la nguw&i dan ba diu dang nhat thé gidi.

Nhirng 161 khen ngoi cia Triedng luc khac lam téi sung swong. Lic nay, chang cang khen
ngoi toi bao nhiéu, toi cang ngam ngam dau dén bay nhiéu. Téi biét rang ngay mai day va
cho t&i mai méi, chang chang thé khen t6i dwoc niva. Chang sé nhin t6i bang nhirng y
nght khac. Va t&i mot ngay kia, chang sé quén toi nhw lang quén moét con dan ba tam
thwc‘rng. Chang nhin théy toi khac thwdng, trong ki that swe, toi chi la moét ngwoi dan ba
cling tam thwong nhw tat ca nhirng nguwei dan ba khac. Tham kich cho ca hai ching t6i 1a
& cho d6. Gio phut cla su that tan nhan sap toi roi. 1at niva, dém nay thoi, bdi vi téi quyét
dinh khong lan Itra t&i ngay mai dé lam gi.

Muén thé, tdi phai cé can ddm. Tdi tim can dam &y bang rwou. Nguoi bdi buwng ra mot so
nwdc da. Trong sé la mot chai rwgu chat.

Khi rwei dwoc rét ra hai cai ly thay tinh cé chan, téi cdm nga lay mét ly nang Ién:
- Mirng anh!

Trwdng mé I&n cép mat vui tha:

- Xem chirng em nhét quyét udng ruou.

- Anh twédng em dua sao?

- Em vira n6i mirng anh. Mwng gi?

- Mirng anh tré ve.



Trwdng nang ly theo:”
- Mtrng cho hai chung minh gap lai nhau.

T6i cb gidu xuc déng, bdi phut nay t6i lai mudn da khoc bang cach nang ly 1én uong thang
mot hoi. Trwong cwoi Idn thanh tiéng:

- Hay I3m!

Chang cting ubng mét hoi can. Nguwoi boi rot tiép rou bao ly téi. Triedng noi khi téi tho
tay dinh cam lay ly rwou mai:

- Coi chirng kéo say dé em!

Toi nghiéng dau nhin mau rwou dé tham:

- Rwou chat mal

Trwdng gio ngdn tay:

- Pirng twéng! Rwou chat ma uéng nhiéu ciing say lam do.

- Em muén say hém nay.

T6i udng hét ngay ly riegu thir hai. Khi men lam cho than thé t6i birng birng, thai dwong
ham hap va tim dap mau trong 16ng ngwc. Toi biet hai go ma dang trng hong va cai nhin
toi long lanh. Va t6i da c6 du can dam camn thiét.

Truong udng that nhiéu ma khong say. Cai nhin clia chang chi hoi ndng nan thém mot
chat. Trong btra an, toi doi chang ké chuyén vé nhirng vung chang da t&i trong chuyén di
xa kéo dai gan mot nam.

- Hbm em dwa anh di, troi mwa phai khong?

- Vang, mwa kha Ién.

Trwdng cuwdi:

- Anh nh¢& réi. Hom d6 em néi tréi mwa la nwoc mat khéc nguwoi di clia ngudi & lai.
Chuyén di ctia anh hinh,nhu’, chi ¢ trdn mua ay & phi trwdng, con thi t¢i dau, hinh nhw
cling c6 mua xuén va nang am. Mét thang & Paris va Luan-Dén c6 tuyét, bay gio 1a &
gita mua doéng, nhwng thoi tlet cting khé rao 1dm, va mua thi hoa hoan khong dang ké.
Vé t&i Saigon bay gi® ciing ndng nira. Nam nay, anh séng v&i tréi xanh va nang vang gan

nhu tlr thang giéng t&i thang chap.

Cau noi clua Trwong, 12 thang sbng phiéu bat nay day mai d6 ctia Trwdng lam tdi lién
twdng té¢i mdt ndm sdp tan cta minh. Trdi hinh nhw lic nao ciing mua. Sang da dam de,



chiéu con lwét thwét. Dém nadm nghe mua roi, téi lic thire day mwa con nang hat. Hinh
nhw cé mét bai hat hay mét bai tho nao dé da néi dén thir mua khap ay, mua ngoal troi,
trén phd, trén cay, con mwa trong long ngwdi L. Doi t6i, ciia nam sap phai tan nay ¢ gilra
tran mwa lién mién khéng nhw vay. Va do ciing l1a mét ly do hét chiu dwng né sw cé don.

T6i mo mang trong sw budn rau diu dang vira day. Trwéng nhan thay ngay sw thay doi
nay:

- Em lam sao thé?

Toi chéi:

- Khong! Chi hoi say mét chut.

- Pang vui em béng budn. Nhin mat em, anh biét!

T&i nhin ly rwou:

- Ubng rwou say hay buén 1am phai khéng anh?

- Tuy.

- Tuy la thé nao?

Trwdng cat nghia:

- C6 nhitng nguoi udng rwou say rat vui. Nhw bon thay tha qubc té gép anh & nhirng bén
tau. Ho uong roi ca hat, cwdi ndi nghiéng nga. Ho dap pha d6i khi, ciing c6 mét hai nguoi
budn. D6 la nhirng anh chang mai di bién, nh& nha hay twéng nhé dén ngudi yéu xa.
Nhwng phan I&n vui that on ao, that séang khoai. Lai c6 nhitng ngudi say thi dau don, dién
dai, khoc l6¢c. Rwou khi dé la mét lieu thuée quén doi.

Trwdng gio tay nhun vai:

- Van dé 1a cudc doi con nguyén ven d6. Khong quén dé danh nhw vay duoc!

Toi hoi:

- Anh thi thé nao?

- Rwou?

- Vang. Anh c6 say bao gi® khéng?

- Co chu!

- Luc say anh c6 dap pha nhuw linh thay thi hay anh khoc 16¢?



Trwdng cwdi Ién vui thu:

- Khéng dap pha, ciing khéng khéc. Chi nhé em, nhirng lic xa em, nhé 4m ap va rat diu
dang.

- Anh cirng cap, anh dung la dan 6ng. Em dan ba, em khac.
Toi nang ly udng hét va noi:
- Em sép say rdi, va em sap mubn khoc rdi day!

Twéng chi la cau néi dua, ma néi xong, nwéc mat toi (ra ra. Toi cui dau xudng, cb giau,
khéng mudn cho Trwdng nhin thay cap mat téi nhoa |é.

Trueng thdy. Chang dat nhe tay 1én vai toi:
- Em Iam sao thé?

T6i néi khéong ngang dau lén:

- Anh dwa em vé.

- Khéng di dau nira?

Toi lac:

- Khéng! Anh cho em vé nha. Em c6 chuyén mudn néi cho anh biét.
Trwdng ban khoan:

- Em c6 lam sao khéng?

- C6 sao dau? Em chi mudn vé nha.

- Chuyén gi? Néi & day khong dwoc sao?
- Chuyén dai Idm. Noi & day khéng tién!
Truwdng cudi:

- Pén lvot em bi mat ghé.

T6i budn rau:

- Em that tinh khéng mudn nhw thé.

Trwong goi boi, tra tién, ddy ghé cho t6i dirng Ién. Ra dén ngoai dwong, con dwong Trinh
Minh Thé tuy m&i hon 9 gi¢ toi da vang lam, chi con lac dac dam bay béng ngwoi di lai.



Tréi day sao trén dau, nhirng vi sao ciing budn rau nhw c&p mat téi ngé nhin 1&én ching.
Trwdng nhin sang bang cai nhin tréu nghich. Chang toan cwdi, nhwng thay khudn mat t6i
qua chirng nghlem trang, chang thoi khdng cuwoi nira. Ching t6i vao xe. Tuy doan dwong
vé nha ngan ngui va tuy dau 6c hoang mang chua biét n6i véi Trweng nhw thé nao cho
that gon gang, sang t6. Téi cling xich gan chang, dat han dau téi [én vai chang. Mét lan
cudi cung, t6i mudn duoc thay t6i nho lai, bén canh cudc d&i chang ménh méng, con
ngwoi chang to I6n. T6i dang sbéng nhirng phut budn rdu cta di téi, nhwng tai ciing biét
rang nhirng gidy phut buén rau nay, tdi nhé mai mot doi.

Xe chay tir tir. Nhirng bong la trén dau thap thoang roi mét di cho nhirng khoang trong
hién ra. Bong téi noi:

- Khéng bao gi& em quén dwoc budi tdéi hém nay.
-Thé u?
- Vang. Chinh vi thé ma ban nay em da khoc.

Im lang mét quang, chirng nhw Trwong dang ngac nhién vé cai thai do la lung, budn vui
bat chot cua téi lam lam. Chang toan héi diéu gi do, lai thoi. Toi goi:

- Anh a!

- Anh day!

- Anh cho em duogc néi trwéc véi anh mot diéu nay.

Trwong héi diu dang:

- Lat nira vé nha noi cung mét thé khéng dwoc sao?

- Em mubdn néi bay gi¢. Lat niva la chuyén khac.

- Diéu thir nhét 1a?

- Em xin 16i trwéc vé tat ca nhivng diéu lat niva em sé néi véi anh.
- Nhwng tai sao lai xin 16i?

- Anh sé biét! Cho em xin 16i da.

Giong t6i khan khoan, dau dén, khan cap. Trwdng ngdm nghi réi gat dau:
- Buwoc! Con diéu tht hai?

- La anh biét cho, biét cho em dirng bao gi® quén, du la thé nao. Trong trwéng hop nao
em cling yéu anh.



T6i néi tiép v&i Truweng, con vai chinh téi niva:

- Anh & trong tdm hén em. Em yéu anh mai mai.
Trwdng hdn nhe toc toi:

- Anh biét thé tir 1au. Em can gi phai noi.

- Can! Can c6 cung! Anh nhé& thé cho em!

- Anh nhé.

Cho téi ltc xe ngwrng lai trwéc clra nha, ching téi khong noi véi nhau mot I¢i nao niva.

Sau nay nh¢ lai, nhirng phat im lang 4y that trdm trong, tram trong mét vé khac thwong.
Chtrng nhw Trwong da doan hiéu dwoc phan nao. Chirng nhw khong ré. Toi chi thay la
chang van binh tinh nhw khéng, nét mat tréng nghiéng vira tinh cam, vira cirng ran cua
chang dep hon bao gi& hét. Chang tat may xe. Chang xudng xe, di vong sang, mé& cira
cho tdi budc xudng. Téi guc dau vao vai chang, dirng im mét gidy, nhdm mat lai. Thanh
phd chung quanh chot im lang han, nhw d&i sbng nglrng lai, khéng con mét tiéng dong
nao. R&i ching téi vao nha.

1 D6 la nhac phdm “Mwa’ ctia ¢b nhac si Van-Phung. (Mwa roi... roi trén
dudng...)

Chwong 11

Mot cai tét Nguyén Dan da qua. Da hét mot nam. Ba hét 12 thang clia mét nam dem lai cho
cudc doi cua téi nhiéu bien chuyén Ion lao nhat. Bung nhw t6i da long trong hira lay Phan,
tQi da phén Phan lam chong. Bam cw¢éi dwgc cr hanh dung nhw dy dinh, vao mét ngay
gan Tét.

Nhw moi dam cwdi, nhir moi hon I&, ngay mét ngwdi dan ba Ién xe hoa vé nha chéng la
mot ngay vui. Téi muén nghi cho téi cting vay. Ai cling cho la toi sung swdng. Chinh dira
em gai t6i, chinh Nha, dira em gai da song chung véi t6i tir nho, hiéu téi hon ai hét, ciing
twdng Idm nhw vay, twéng rang téi vui, tdi sung swéng, toi hanh phuc hoan toan.

Khgi moi chuan bi da hoan tat, ngay lanh thang tot da chon xong, nhirng thiép bao hy da
dwoc gtvi di, nhibtng d6 mirng va nhirng I&i chic tung da dwoc glri dén thi mot budi trwa,



mot doan xe hoi da dén dau trwdc clra nha. Hom dé, toi khéng con la con Tuyén jéng e,
thich doc nhitng t& thw i, thich nghe mua, va thich nhirtng hang a0 mau nau budn rau,
mau den don gidn nira. Ma t6i da la mot co dau, cho mot chu ré toi.

Luc gitp téi mét tay trong budng ngl, Nha cai hoa Ién mai téc cho t6i, da hoi:

- Chi thay thé nao?

- Em héi mo hd chi khéng hiéu.

- Cam giac clia chj dé. D6 1a diéu em mubn biét. Hoang mang hay hdi hop?

T6i lang tranh cau hdi bang cach héi lai Nha:

- Trwée kia em thay thé nao?

Nha cay may, cb nhé lai, réi lac ddu mim cuwoi:

- Budn vui 1an 16n &, kho néi lam!’

- Chi cling vay.

- Nhwng chi vui ch?

- Ba danh la chi vui. Em héi la khéng!

- Em rat bang long chi da nghe em. Chij civ ch anh Trwdng mai thi 1& hét mot doi. Chi thay
khéng? Anh ay danh dién tin bao tin vé nhé, roi anh ay ve that. Ve that ma khong them den
tham chi. La lung va ky cuc nhw thé la cung. Anh ay khéng yéu thwong gi chi hét.

Toi dju dang:

- Bbanh day thép la mét chuyén. Anh éy ban rén khéng vé dwoc 1a mot chuyén khac.

Nha tirc toi:

- Em da noi cho chi biét r6i ma sao chi khong chiu tin em. Anh &y c6 vé that. C6 nguoi trong
thay ma. Tréng thay ré rang anh ay di trén dwong Ty Do, udng rwou say, cudi ndi vang
déng, khoac tay mot con mu dan ba.

Toi diém dam:

- C6 1& ho trong lam.

Nha gidy ndy:

- Lam thé nao dwoc!

- Thiéu gi ngu®i dan dng giébng anh Trwéng, ma khéng phai la anh Truwong.



- Bay gio chi lai noi trai ngwoc lai. Chi van bao anh Trwéng la mét mau dan éng duy nhét,
khéng c6 ai giong hét.

T6i mim cwoi:
- Thé thi chij lam.

- Chij l1am la cai chac. Ciing may ma chi da nhin thdy. Hém nay cwéi chi em méi hét lo day
nhé.

- Lo gi?

- Lo phat cudi cung chi ddi y, khéng bang long Iy anh Phan niva.

- Lam gi c6 chuyén d6? Em chi néi bay!

O mét trvong hop khac, t6i da cai chinh cho Truong, mang Nha ho d6 hén lao. Bénh vuc
chang. Nhing hém d6 t6i da nin thinh. Khong phai la t6i khdong mudn bénh vuwe, ma khong
dam Ién tiéng bénh virc. Phai, t6i khdng c6 quyén, chang con mét quyen gi hét, ke ca cai
quyén ndi tot, ndéi hay cho chang.

Truong da ra khéi doi t6i roi. Vinh vién. Ngay tir budi tbi chang dwa t6i di an & Khanh Hoi,
roi sau do6 t6i doi chang duwa vé nha. Budi tbi hom Ay va cai gi xay ra sau do, chac chan subt
doi téi con nhé rd tirng chi tiet mét...

Khi toi day cira bwdc vao, bat den, can nha sang Ién trong mét im lang day va lén. Nhung u
gia da ngu tr lau, han thé. Toéi cat tiéng goi, nhwng khdng thay u ta tra I¥i. Toi mim cwoi noi
v&i Trudng:

- Anh ngdi choi, em vao lay nwéc cho anh.

Tai vira quay lwng di vao nha trong thi canh tay téi da bi ban tay Trwong nam lai, mot ndm
lai chat cirng, quyét liét.

Tiéng Trwéong trang nghiém, ranh rot:

- Tuyén, anh héi.

T6i trd |&i, hoi thé da run run, tuy t6i da cb gang binh tinh:
- Anh bao gi em?

- C6 chuyén gi thé?

Toi gwong cwoi:

- Anh ngdi, em lay nwéc cho anh ubng da.



- Khéng can lay nuwéc. Anh khéng uéng, anh ciing khéng khat. Cé chuyén gi can néi véi
anh, néi ngay di.

Tuy giong Trwéng diu dang va én ton ma téi da nghe thanh mdt ménh lénh.

- Vang, co.

- Chuyén quan trong khéng?

- Quan trong.

Trwdng budng tay téi ra. Chang nam manh lam cho canh tay t6i dau nhoi. Hai chung t6i
dirng yén & cho ci, trong dang diéu cd, toi cti dau xudng nhw mudn né tranh dwoc lau
chirng nao hay chirng nay cai nhin, cap mat ctia Trwong.

- Chuyén chung minh phai khong?

- Vang.

- Pé em héi trwéc em mot diéu da. Em da suy nghi ky cang chwa?

- Em da nghi di ngh lai hang tram lan.

- Nhu thé tirc 1a em da than trong va dan do 1am. Nhwng, em thay cén thiét phai cho anh
biét ngay bay gi&, nhw thé nay khéng?

Toi gat dau:

- Em théay la can thiét.

- Pirng quén la anh di xa mé&i vé. Dirng quén la anh di xa mdt ndm, anh méi vé chiéu nay!
- Em khéng quén diéu dé.

- Thé ma em van cr nhat dinh néi ngay?

- Bé lau cing thé ma théi. Em quy trong, em kinh mén anh vé chirng. Chinh vi thé ma em
phai néi ngay, du la em khéng mudn noéi chut nao.

Trwong vong tay 6m |ay t6i, chang kéo sat tdi lai gan chang. Hai canh tay chang khép lai,
t6i guc dau vao ngwc chang. Chung téi dirng nhuw thé that lau, that im I&ng. Cubi cung
Trwdng budng téi ra. Chang néi:

- Chung minh lai day.

Trong dém khuya im lang hoan toan, voi Trwo’ng ngdi lang Ié trwéc mat , t6i nhé tdi da nhin
xudng nhirng ngon tay tdi, nhin xuong ly nwéce dé trwdc mat va Iay hét can dam, t6i da noi,
t6i da no6i dwoc. Noi cho Trwéng biét tat ca nhivng chuyén xay ra & nha trong thi gian
Trwdng vang mat. Vé dam cwéi clia Nha, vé nhivng ngay tdi dau néng phai vao trong bénh



vién. V& birc dién tin nhan duoc khién toi twéng con lau 1dm Trwéng méi vé. Rai la sw xuét
hién clia Phan trong cudc song hoang mang buén tham cta toi. Cudi cung la t6i da nhan loi
lay Phan. Ao cuwdi da may, thiép da in, moi ngwoi da biét, va ngay cudi da dwoc an dinh.

Téi néi bang mot giong déu déu khéng vui, khéng buon ndi chuyén t6i ma khach quan nhw
néi chuyén mot ngwdi dan ba khac. Toi da phai cb gang, mot co gang phi thwo’ng ma&i cé
dugc thai do do. Ky thuc la toi da trinh bay voi Trwong vé hoan canh mai cia téi, bang mot
tam trang dau dén cung cwc mudn che giau.

Dém troi di tir tir. Thinh thodng mét tiéng xe chay qua & mot pho xa, tiéng xe vong téi cang
lam cho im lang thém day thém Ion. Trwdc mat téi, Trwdng hat thude 1a, cham cha nghe,
khéng néi mét 1&i nao. Khéng, chang cé dinh noi:

- Pé cho anh héi.
Toi lac dau:
- Cho em néi hét da. Anh muén héi gi, em sé xin tra I&i anh sau.

T6i néi tiép cho Trweng nghe la tdi da nhin thay toi that ré rang 1an nay. Trwdc kia toi da
nhin, nhuwng t6i khéng thay. Téi van dinh ninh tdi la mét ngwdi dan ba dac biét, cé da diéu
kién va tinh than va tinh cdm dé sbng véi mot méi tinh Ién. Cé dG strc manh va niém tin dé
tham dw vao cudc phiéu lwu dén tan cuing. Nghia la xirng dang véi tinh yéu ctia Truwéng.
Xtrng dang véi con ngwdi chang khac thwéeng, véi tam hon chang cao hon. Nhung cubi
cung la téi da lam. T6i chi la mdt con dan ba tdm thwdng. Téi chi thich hop véi nhivng cai
nhd chat, nhirng cai thdp kém, nhirng cai binh thwdng.

- “Va em xin anh tha 16i cho em, cho em dwoc sdng v&i cudc ddi tdm thweéng hén mon cla

em.

Khi t6i ndi xong, lai mét khoang im I&ng kéo dai. T6i c6 cam twéng Trwdng dang dam dam
nhin t6i. Chang nhin toi, va lan dau tién trong doi chang, chang kham pha, thay & t6i mét
nguwoi dan ba khac.

Toi Ién tiéng, nhic lai cau da néi:

- Bay gi¢ thi anh da hiéu tai sao em doi anh phai dwa em vé nha. Con gidu anh thém mot
phut nao la khong phai véi anh thém phat ay. Anh tha t6i cho em. That tinh em thay khong
xtrng dang véi anh. Chinh vi thé, em da nhan I&i lay Phan.

MGt tiéng ghé dong. Mot diéu thube dwoc dui cho tat di trén cai gat tan duoc dét & gitra
ban. Trwon dirng I€n. Toi rwng reng nhin theo chang. Trwdng cui dau, bwdc may buwérc,
cap 16ng may chang hoi nhiu lai. Roi chang quay lwng lai t6i, Iirng thirng ra gan cira s,
nhin ra mat dwérng khuya. Qua bé vai Trweng bat dong, t6i nhin thay mot khoang phd, moét
phién trei d@m. Nhivng chum 4 ri rao trong gié. M6t goé mai nha ndi hinh sau mét than cay.
Mot anh dén tir trén cao ngoé xudng, anh sang budn ba, xanh lanh...

Nhirng y nght da chay qua dau 6c Trwdng trong may phut chang dieng quay lwng lai, bat
ddéng nhw thé, t6i khdng bao gi& dwoc biét. Nhwng 1&i 1€ téi vira trinh bay, trong mot im lang



nhw t&, con nhw vang ngan bang mét thir am thanh la lung trong khéng khi.
M6t lat roi Trwdrng héi, khéng quay tré lai:

- Chuyén d6 xay ra tir hoi nao?

- Dam bay thang trwéc day. Em khong nhé. Ciing khong ¢é gi dang quan trong.

Dau Trwéong cui thip thém mét chat niva. Tiéng chang nhé hon, thoang mét chuat xa véng
ménh mong:

- Phail Nghi cho cuing, ciing chang c6 gi dang quan trong hét. Doi sdng bay gio’ nhuw thé.
Do&i anh, doi em, cudc song cﬂe} moi ngwoi... Tinh yéu, hanh phuc, xem chirng déu khéng
con mét y nghia dang ké nao hét. Tat ca déu co thé coi nhw dirng dén. Nhwng tat ca ciing
lai c6 thé coi nhw mot tro dual

T6i hiéu cau noi clia Trwong nhw mét trach moc ndng né va cay dang. Chang co quyén
nhw thé, hon thé! Chang c6 quyeén néi t6i nhirng diéu tan té€ hon. Toi nghT chang con c6 thé
I&n tiéng si nhuc téi hay danh cho toi vai cai tat.

Toi doi ghé dirng 1én, lai gan chang. T6i guc dau vao vai chang. Trwdng hoi rung minh,
Chang cirng ngwdi lai, nhirng bap thit ran réi chuyén déng sau lan vai do. Nhwng chang
van nhin ra ngoai dwdng dém, khéng quay tré lai.

- Em da xin anh tha t6i cho em.

- Néu em c6 tdi, tdi 16i cia em khéng thé nao tha thir dwoc, va co xin ciing vé ich. Tdi cang
nang hon. Nhwng anh nghi em khong dang trach. Ngwoi dang trach la anh. Ha, that tinh la
c6 nhiéu luc anh quén em la mét ngudi dan ba. Anh chi con nhé em la tinh yéu cla anh,
ma quén em la mét nguwdi dan ba. Bang ly ra, anh phai nght dén chuyén nay tr lau. Bang
sy xa cach roi sé lam cho chung ta xa nhau va mat nhau han.

Trwdng bat 1én moét tiéng cwdi nhé:

- Bay gi®» nghi dén chuyén d6 thi da@ mudn!

Sau cau néi nay, Trwdng mai quay lai:

- Phai thé khéng?

T6i cli dau, dirng im khong néi. Trweng dwa hai tay gitra lay hai vai téi, nghiém trang:

- Ngang dau lén!

T6i lam theo ménh Iénh cla chang. Chang lai néi:

- Nhin thang vao mét anh.

T6i nhin vao mat chang, tdi lai lam theo ménh Iénh cla chang. T&i gi& phat nay, trén mot y



nghia nao do, that sw la gitra toi va Trwong cling chua c6 gi thay ddi. Chang van la nguoi
dan 6ngra Iénthho t6i. Ra Iénh sér]g. Ra, Iénh chét. Ra Iénh dau d&n. Ra |Iénh sung
swéng. Va toi van la con dan ba nham mat nghe theo nhitng ménh Iénh cia Trwong.

- Bay gi& cho anh hai vai diéu.

Toi nghen ngao:

- Em da thwa v&i anh hét.

- Anh biét! Anh hiéu. Nhwng con mét vao diéu em chwa néi, va anh mudn biét. Em tra 1&i
cho anh dwoc ch?

- Vang.

- Biéu thir nhat, Phan 13 ai?

- M6t céng chirc.

Trwdng gat gu:

- M6t cong chirc. Cé biét anh khong?

- Khéng!

- bung nhu thé?

- Vang. Phan chuwa tirng bao gi¢ thay anh, nghe ai néi dén anh.

Xem chirng Trwéng hai long vé sw Phan véi chang la mot ngudi hoan toan xa la.

Trwong budng vai toi ra. Chang quay lai nhin qua khung ctra ra mét dwdng khuya nhw ci.
Phan tng trém, Iér)g cua Trwong trudc tin toi nhejn |&i [ay Phan & ngoai dy twdng cua toi,
khién cho t6i boi roi. Néu chang nong nay, Iom tiéng hay la 16i, khong chirng toi lai dé doi
phé hon. Chang im lang khién toi dirng ngan nguoi khong biét phai lam thé nao. Téi da ndi
hét cho Trweng hiéu. Nhwng néu dém nay la dém cudi cing, sau d6 cé thé subt mét doi
ngudi khéng con dém nao nhw dém nay nira, thi con lai hang nghin diéu téi chwa kip néi
ra.

- Anh lai ngdi day véi em.

Trwdng gat, nhwng chanh van dieng do. Bay gio hwong mét clia Trwdng trong 1én nhw
chang dang tim doc y nghia nhirng vi sao lap lanh trén nén tr&i githa nhirng chum 14, nhirng
mai nha.

- Bao gio?

Téi hiéu ngay chang dinh héi chuyén gi. Téi dap:



- Truwéc Tét.

- Nghta la chi con vai tuan niva?

- Vang.

- Nghta la moi ngwdi déu da biét?

- Vang. Khéng phai sb déng, nhwng mot phan.

- Em dau tran 4y cé nang Idm khéng?

- Em twéng da chét!

Giong Trwédng trdm tram:

- Anh rat an han.

- Nhitng ngay d6 la nhirng ngay dau budn va den t6i nhat ctia em.

- Anh biét. Nay Tuyén!

- Dal

Chang quay lai:

- Mac dau moi chuyén c6 thé xem nhw da qua mudn, em da dan do va em da quyét dinh,
nhwng néu anh yéu cau em xéa bé hét, khong c6 dam cwéi, khong c6 hon nhan nao nira,
em c6 nghe anh khéng?

T6i boi réi dén cwe diém. Cau héi, nghi cho cung la mét tat nhién, sém mudn thé nao chang
cling sé hdi toi cau do, vay ma Truong da héi mot cach that bat ngd. T6i khong biét lam gi
hon la di vong tr sau lwng téi treéc mat Trwdng, nga vao chang. Lan nay thi téi khéc, khéc
that sw, khoc tha gian, khéc nhv mwa nhw gié.

Tai vui dau vao vai Trwong, nwéc mat toi chay ran rya. Toi van yéu chang qua chirng. T6i
van yéu chang trén hét. Nguwoi dan ba nhat dinh khéng mudn cirng ran, mudn ra khéi mot
cudc tinh chi dem lai cho minh khé dau hon la hanh phuc, ngwoi dan ba do, & toi khdng
con nlra. Trg’(‘yng 6,m chat Ié,y toi, chang dé mac cho t6i khoc. Khoc qua la mot can thiét.
Chuwa biét song chét nhw thé nao, nhwng t6i phai khéc, phai khéc tredc da.

T6i nghe thay tiéng Trweng trén mai toc:

- Nin di! Chung minh dang n6i chuyén.

T6i noi gilra hai dong |é chay:

- Em néi hét roi. Anh néi gi thi néi di. Troi oil Tai sao anh khong vé! Tai sao anh bé em mot
minh lau vay? Nguw&i dan ba khéng thé song mét minh! Em budn, em gidn anh, em da dot



hét nhirng thw tir anh giri cho em rdi do, anh biét khéng? C6 nhirng luc tuyét vong, em con
mong anh dirng vé niva cho xong! Brng bao gio chung minh thay mat nhau nira cho xong.

Che tai néi xong, Trwdng Ién tiéng:

- Em van chwa tra 1&i cau héi cda anh.

- Em khéng biét tra 1&i thé nao!

- Em biét!

- Than tri em bay gi® réi loan.

Toi lai khéc:

- Em chi muén chét. D4, em tra I&i anh rdi d6! Em chi mudn chét!

Trwdng diu dang:

- Chung minh lai ghé ngdi.

Mai toc ti van dat trén vai chang, t6i bwédc theo Trwang. Va khi hai chung t6i ngm xubng di-
vang, mai toc toi van & yén trong vi tri cii. Can phong m& mé anh sang. Dém cudi cung
day. Ngwoi ta khong noi tam biét voi tinh yéu bao gio. Ma vinh biét. Ngay mai, khi troi
sang, khi ngay dwng, khuén mat d&i song tllinh linh d6i khac. Nhivng ddu chan toi sé dat
trén mét con dwdng mai, mai téc i vinh vién khéng bao gi& con dwoc dat 1én vai chang
nhw dém nay, nhw phut nay, toi nght vay, va trong thinh linh ndy sinh mot y twong ky la. DO
la: néu dém nay la dém cudi cung cho chung tdi, thi ciing xin 1a dém cu0| cung cho tat ca
cubc doi. Xin dirng c6 ngay mai nira. T lich dém nay, xin la t& lich cu0| cung trén cudn
lich. Khoang thoi gian con lai cia dém nay, xin la khoang thoi gian cudi cung, nhikng mai
nha, nhitng hang cay cua thanh pho nay, trong dém nay, xin nhat loat do sap. Moi hién hiru
xin x6a bo hét, ké ca toi, ké ca Trwdng. Tinh yéu da tan v& thi xin hét thay cling bién thanh
hw khéng.

Trwdng noi:

- Tra I&i cau hoi cuia anh.

Toi réi loan:

- Anh héi em thé nao?

- Néu bay gi& anh bao em vét bd hét, di theo anh, em c6 bang long khéng?

Toi lai khéc. Nhwng 1an nay toi tra & Trwdng. Toi tré I&i mé sang va thanh that. Téi tra I
dién cudng va nong nan. Toi gat dau lia lia. Mai téc t6i vui sau vao vai Trwedng hon niva.

- Em bang long! Em bang long!



Thai dé cua téi chirng nhw lam cho Trwdng bang hoang. Toi tra I&i chang mét cach that
cudng nhiét, nhwng cling mét cach that dau dén. Chirng nhw chang hiéu nhw vay. Sw im
lang kéo dai cho t6i biét la Trwerng dang suy nghi. Chang suy nghi that lau, sw suy nghi &
chang c6 mét vé gi that bat thuong.

Khéng biét bao nhiéu thoi gian tréi qua. Chot Trwéng day nhe t6i ra, dirng 1&n. Toi niu 4o
chang lai:

- Ng6i day v&i em.

Trwdng mim cwoi, diu dang:

- Em muén anh ngbi lai sao?

Toi gat, 6m chat 1ay chang, budc chang phai ngdi xudng:

- Em mudn, em mubn!

- Muén anh ngdi day dén bao gio?

- Hét dém nay. Téi sang mai... Mai mai...

Trwdng gat:

- Anh sé & day v&i em mai mai.

Chang lai ngdi v&i tdi mot lat nira. Chang lai suy nghi nira trong im I&ng, rdi chang noéi:

- Nhwng bay gi¢ thi anh vé.

Théy Trwong dirng 1én, t6i ngac nhién, ngac nhién thanh thuc:

- Anh bdo anh & lai day v&iem...

Trwdng mim cuwoi:

- Anh da di dau? Anh con & day ma.

Chang lai dén dirng trwdc khung cira mé rong, twéng chirng nhw dém do, sudt budi toi toi
ntra khuya dém do6, khung clra so v&i nhitng chum sao va nhitng bong la bén ngoai da cé
mot strc thu hl]t dép biét,khéc thwong doi véi chang. Chang lai nhin that 1au ra troi dém.
Chang nai, tieng tram thap im lang:

- Bay gi& anh m&i nhin théy em, nhin thdy em mét cach ré rét khéng nham Ian. Em khéng
phai la mét ngudi dan ba ctia nhirng cudc phiéu lwu, mét doi song gié béo. Ma véi em,
phai la nhirng ngay thang ém dém, mét hanh phuc don gian, binh yén. T trwdc dén gio,

anh van chi muén em cung tham dy v&i anh vao mdt cudc phiéu lwu. Em khéng phai la
ngwoi dan ba cda sy tham dy doé.



Chang nglrng lai mét giay réi méi noi tiép:

- Phail Bung la bay gi& anh méi thay ré! Thay ré nhw vay!

Chang chot quay lai. Anh den téa nghiéng trén khuén mat chang lam cho cai nhin cta
chang sau tham. Phut nay, t6i quén hét. Quén Nha, quén Phan, quén mot ngay cuwdi dén
gan, va dém nay, ma t6i da dinh 1a dém vinh biét. Trudng dieng d6. T6i chi con la mét s&
hiru, mot d6 vat clia chang. Vay boc lay toi la mét khong khi huyén hoac. Téi bang hoang
va t6i cho doi.

- Anh n6i anh danh cho em mét s bat ngo trong sé nhirng qua tang anh mang vé cho em,
em doan dwoc sy bat ngo do la gi khong?

Téi lac:

- Em chiu!

Téi cb doan, ciing van khéng doan duoc:

- Anh khéng chiu cho em biét ngay. Anh bdo ngay mai anh méi cho em biét.
Trwdng gat dau:

- Anh néi thé that. Nhwng bay gi® thi anh déi y kién réi. Em cé thé biét ngay bay gio.
Chang tho tay vao cai tdi 40, mat van nhin t6i, diu dang chang goi:

- Lai day!

T6i ding lén, twr tw tién dén. Trwdng rut ban tay chang khai tui 4o. Trong tay chang moét cai
hép gam dé.

- Anh mua n6 & mét tiém kim hoan Ién & Paris. Budi chiéu hém dé, anh nhé 1a anh da nhé
em ghé goém.

Trwong tir tir m& nap hop. Trong hop sang 6ng anh mét chiéc nhan kim cwong. Toi giat
minh nhé& dén moét chiéc nhan dinh hén khac. Chiéc nhan ctia Phan ma t6i da thao ra cat di
trwde khi ra phi trwong dén Trudng.

Chirng nhw Trwdng doan duwgc ngay y nghi thAm kin cla t6i. Chang tah3n nhién:

- Em da nhin thay mét chiéc nhan twong tw nhw thé nay réi phai khong?

Toi 4p Ung chwa biét tra I&i thé nao. Trwdng noi tiép:

- Khéng sao! Chiéc nhan nay téi mudn mot chut. Nhwng khoéng sao, khéng sao. Dua tay em
day!

Chang lai ra Iénh, va t6i lai nghe theo ménh Iénh clia chang. T6i dwa ban tay ra. Trwong



nhe nhang nhac chiéc nhan khéi cai hép gam, 16ng chiéc nhan vao ngén tay cho toi.

T6i cui xudng voi chiéc nhan dinh hon Truong vira I6ng vao ngon tay. Clr chi clia chang
vira diu dang vira trang trong, chirng nhw vira cé6 moét vé gi tinh nghich giéu cot, lai vira cuc
ky nghiém trang budn ba.

Hai dira ching t6i dirng that gan nhau. Dwéi anh dén, cai bong dang day vé phong swong
ngang tang cta chang phu kin lén cai bong t6i bé nhd.

Toi nghen ngao:

- Em khéng ngo.

Tiéng Trwdng:

- Em nhén khéng?

Toi gat dau, nwédc mat lai ran rua. Trwéng noi:

- M6t ngwdi dan 6ng khac da lam nhw anh vira lam, da deo vao ngon tay em mot chiéc
nhan dinh hén. Nhwng day mai la chiéc nhan dau tién, 1&i dinh hdn thir nhat.

Toi gat, gat lién hoi:
- Vang, vang!

- O Ba L&, & Dong Kinh, anh da nghi dén lic nay. Chung ta dirng d6i dién that gan nhuw thé
nay. Va anh deo nhan nay cho em. Anh da thuc hién dwoc diéu anh mudn lam. Thé la du.

Chang hon nhe Ién mai toc téi:
- Chuc em sung suéng.

Toi chwa biét nén cé thai dd nao, phai néi véi Trwdng nhw thé nao. Toéi chwa biét tdi nén
cwdi that Ion, cwdi véi mot hanh phuc tét dinh hay khéc, khéc véi mot bat hanh tan cung,
thi Trwérng da nang tay téi 1én, va chiéc nhan dwoc thao ra. Trweng bd chiéc nhan vao cai
hdp gdm, day lai cho vao tdi. Chang vong hai tay dm chat toi.

T6i nglra mat I&n, va chung téi hdn nhau. Nhitng trao hén néng nan mé dam giira Trwdng
va tdi da co that nhiéu 1an. Nhwng sau nay nhé lai, tdi chi con mudn nhé lan trao hén dém
d6. Toi tan nhoa vao chang. Dat tréi chung quanh bién mét trén mét chd dirng nao, gitra
khong gian va thoi gian mai mai, ménh méng chir khong phai trong can phong khach va
gan ctra so chung t6i hén nhau da géi tron trong lan trao hén dé. Tat ca nhirng gidc mo,
nhirng méng twéng, nhitng budn vui, nhirng tiéng cwdi, nhirng giot 1& mot ddi da danh dau
bang lan trao hén d6. Tat ca nhirng xau chudi ky niém éng anh muén lwu gitr trong day
cung tri nhé. Nhirng ky niém d6 sau nay lic nao cling nhw mét rirng hoa thom ngat trong
mot géc vwdn kin khuat, ma tam hén tdi khéng ngirng viéng tham.

Luc Trwdng budng téi ra, chang nang cam tdi Ién, nhin that lau vao doi méat tdi. Chang mim



cwoi, lac dau:

- Em khéc nhiéu qual!

Toi nghen ngao:

- Em lam khac dwoc sao?
Trwdng gat dau:

- Phai khac. Trong luc khéc, ngudi ta chét. Anh khéng mudn cho em khéc. Hira véi anh tir
bay gio tré di, khong bao gi& em khéc nira.

Toi quay mat di. E)iég nay, t6i khong hira v&i Trwong dwoc, khé qua! Hira lam sao néi!
Trong t6i, con mét ho day nuwéc mat chua chay ra. Téi sé con khéc, con khéc nhiéu lan.
Nhwng chang da bat téi quay lai, cho chung téi doi dién, cho chung téi nhin nhau nhw ci.

- Htra di. Anh mudn em hral

T6i nubt 1& gat dau:

- Em xin hra. Em xin cb géng.

Trwong lai nhin t6i lai mét 1an niva. That lau. Nhw chang mudn thu han hinh t6i vao tri nhé
va ky niém cua chang. Moéi chang phac mét nu cwdi. Chang dat nhe tay Ién vai t6i. Roi quay

got chang di ra.

Canh clra mé ra t¢i niva chirng. M6t vét anh sang tir phia ngoai chay vao. Cai bong
Trwdng do nghiéng trén thém clra. Téi goi theo:

- Anh!

Trwdng ding lai, nhin téi khdng nai.

- Ngay mai anh c6 tré lai?

- Em mudn anh tré lai sao?

- Vang, em mudn.

Trwdng diu dang gat dau:

- Néu em muén, anh sé tr& lai.

Canh clra t tir khép lai sau lwng Trwdng. Toi dirng im, nghe tiéng glay chang bwédc xubng
bwc thém. Chang da ra t&i ngoai dwcrng Chang hién Ien gitra khung ctlra so van mo rong
trong mét khoanh khac. Téi chay ra ctra sén nhin theo. Phut d6 toi lai mubn kéu tén chang

that I&n, kéu chang tré lai. Nhwng ¢ hong t6i co' ho bi lap kin, t6i khéng kéu 1én dwoc mot
tiéng nao. Phut do, tdi muon mé clra chay raleo lén xe di theo Trwdng, yéu cau chang dwa



t6i that xa khoi ngéi nha t6i dang &, thanh phé t6i dang sbng, t¢i mét chan troi, mot thé gisi
khéc. Nhu’ng s wdc muon nhw thét Ion thanh tiéng trong dau ma hai chan téi lai chén chat
xuong dat, khéng tai nao nhic nhich va cr dong duoc.

Toi thay Trwdng mé ctra xe bwdce [én. Chang khdng quay lai nén khéng nhin thay toi.
Chang vao ngoi trwoc tay lai, hai ban tay dat song song trén banh lai, mai toc cui xuong
nhw ddm chim trong suy nghi. Téi theo d&i chang héi hop. Téi thAm mong chang mé cira
xe bwdc xubng, tré lai, day cira, di vao, t¢i gan tdi dm lay tdi. Phai, sau nay nhé lai cai dém
cubi cung la lung d6, ti biét tdi khéng hé nhé 1am. Dich thuc 1a tdi da mubn chang b di,
ching t6i thoi nhau. Nhwng ciing dich thwc 1a t6i muén chang & lai, toi tir hdn véi Phan,
méc cho dw luan ché cwdi, mic cho Phan dau khd, toi voi chang lai c6 nhau nhw ci...

Hai wéc muén trai nguoc cling cé trong moét luc! U'éc mubn nao that hon? U'édc mubn nao
manh liét hon wéc mudn nao? Thu that la khéng bao gi¢r tdi tra | dwoc may cau hdi don
gian nay. Khéng bao gi®! Tai chi mang mang cam thay chirng nhw trong téi cé hai con
nguoi, nhw hai mat ciia mot tdm gwong. Nhw mat nay Ia hinh cho mat kia la bong. Va t6i thi
sbng 1an 16n, lGc v&i hinh, lic vé&i béng, khéng phan dinh.

May nd, chiéc xe lan banh, lia khdi & dwéng. Toi van dirng sirng, hai mat tran tran nhin
theo cho dén khi chiéc xe mét, di vé cudi phd. Toi dirng that lau trong d&m ménh méng
khong con mét tiéng ddng nao. Roi nhirng swc viéc cla bubi tbi l1an lwot tré vé trong tri
nhé. Vay la Trweng da tré vé sau mot chuyén di xa. Chiang téi da gép nhau. To6i da lva
chon, da quyét dinh néi ngay cho Trwéng biét vé chuyén t6i sé lay Phan cudi thang nay.

Chang héi tdi néu chanh yéu cau tdi hiiy bd hon 1&, toi cé lam theo khéng. Téi tra I&i chang
la hon I& sé hdy bé néu chang muén. Rdi chang deo vao tay cho téi chiéc nhan cwdi, va
chiéc nhan cwdi dwoc thu hdi lai ngay sau do. Réi t6i néi la téi mubn chang tré vé lai ngay
mai, va chang tra I&i chang sé tré lai. Thé la thé nao? Thé la tan v& hay doan vién? Thé la
thoi hay van tiép tuc? Méat hay con? Doan tuyét mot cudc tinh hay mét cudc tinh van tiép
ndi? Toi tr& lai ghé banh ngdi xubng bang khuang, bang hoang véi tat ca nhirng phan van
dé trong dau.

Cau chuyén doi toi ké dén day da gan nhw chdm dt. Trwong vé, hen dén téi mai chang sé
lai, nhwng t6i linh cam rang chang gap t6i dém dé la lan cudi cung.

Sang hom sau Nha toi, t6i ké cho Nha biét 1a t6i da moi Triedng vé nha, cho chang biét ro
nhirng gi da xay ra cho doi toi trong khi Trwdng vang mat. Cling la si toi quen Phan trong
trwong hop nao, tai sao tdi nhan 1&i lay Phan.

Nha hoi:

- Phan tng cla anh Trwdng ra sao?

- Anh Trwéng lang im, khéng néi gi hét.

Nha lam bam:

- La that! Khéng tirc gian? Khéng hoang hét?



Toi cwoi budn:

- Chi chwa d0 dé anh Trwéng phai tiee gian. Ciing khéng c6 mot chuyén nao & doi co thé
lam cho anh Trwdng hoang hot.

Nha cau may:

- Ma lam sao chi phai trinh bay ngay nhw vay?

- Chij khéng thé dé cham lai. Nhw thé, chi sé c6 16i v&i anh Trwdng rat nang!
- C6 gi bat budc chi phai ‘khai bao’ twéng tan tivr dau dén cubi nhw thé dau?

- Tat nhién, khong co gi bat budc. Nhwng trwéc sau va trong bat ctr truong hop nao chi
cling khdéng muon giau diém anh Trwdng diéu gi hét.

Nha cé vé khong bang long:

- Qua chuyén chi ké lai, chi n6i chi tam thuong khéng xirng dang. Tai sao chj phai noi thé?
N6i nhw thé dé lam gi?

- D6 la sy that.

T6i dwa cho Nha may thi» qua Truwong mua cho nd. T6i gidu, khdng noi dén chuyén chiéc
nhan dinh hon ma Trwdng da Iong vao ngdn tay cho t6i. Gitra toi va Trwdng da dich thue
co mét I cudi. Troi dat lam cha I€. Tinh yéu lam nhan chirng. Ching t6i, trén mét y nghia
nao da lay nhau gitra sy im lang khong cung cua dém khuya. Hon Ié ay cudc doi khéng bao
gi® biét dwoc. Ké& ca Phan. K& ca Nha. Khong nén cho ho biét dé lam gi. Téi va Trwéong da
c6 v&i nhau nhirng cai riéng tay, nhirng cai khac thwdng ma nguwoi doi thwdong khong bao
gi& biét duorc.

Nha héi:

- Anh Trwong c6 hen tré lai khong?

Toi gat dau:

- Co!

Nha kéu I&n:

- Tré lai? Bao gio?

- Chiéu mai! Téi mai, khéng ré. Nhwng anh Truwéng cé hen tré lai.

- Ngé nh& dung dau vé&i anh Phan thi sao?

T6i than nhién:



- Thi danh!
nha lai dwoc dip l1ac dau, kéu Ion:
- Chi khéng c6 thai d6 gi hét!

T6i gat dau:

- Em lam! C6 chu!

Nha nhan nho:

- Chi con bao em Iam niral Em da biét ngay mal Anh Triong vé 1a bao nhiéu quyét dinh
trwdc cla chi tan thanh may khoi ngay. Thai do6 la thai do thé nao?

- Chi dé tuy anh Trwéng quyét dinh.

- Quyét dinh cho ai?

- Cho Phan, cho chi, cho anh ay! Anh 4y muén thé nao ciing dworc.

Nha ving vang:

- Thai dd ctda chi lam em khéng bang long chut nao!

T&i nhan vai:

- Chi rat an han.

- Nhw thé la chi khéng dwdng hoang v&i anh Phan. Vi ca anh Trwdng nira. Va véi ca
chinh chi. Chwa bao gi& em thay chi la lung nhw thé nay! Em khéng con nhin thay chi la chi
niral

Téi cudi budn:

- Ché chj Iam 13m!

Nha noi rat hén lao:

- T4t nhién la khéng ngoi khen vao dau dwoc!

Sau d6 no dirng Ién bo vé, méc dau toi da cb gitra lai. May thir qua tang cla Trwong,
khong biét 1a v6 tinh hay hiru y, né cling bé quén ludn, khong them cam theo. Canh clra
dong sap lai sau lwvng Nha roi ma t6i con lang ngudi trén mat ghe. Nha doi toi phai cé mot
thai dé dwong hoang. Toi cling mudn nhw vay. T xwa dén gid, tdi van c6 gang song that
duong hoang, v&i chinh t6i, cling nhw v&i nguwoi khac, trong tinh yéu cung nhw trong doi

sbéng hang ngay. Nhwng cudc d&i cé nhivng lic that la lung that khé hiéu, va séng dwéng
hoang dau phai la mét chuyén dé dang nhw Nhéa twéng.



nha khong c6 van dé nao hét. Cudc ddi clia Nha tir lic né I1&n 1én cho téi lic né yéu, lay
chéng, vé nha chéng, cé con, la hinh &nh ctia mét con dwéng thang, mét con dwdrng mot
chiéu, khéng cé nhitng néo ngang, khéng cé nhirng nga ré. Téi thi trai ngwoc lai. Nhiéu ltc
téi khdng con la t6i. Téi trong tinh yéu va cai téi that tat Ia hai con ngudi hoan toan khac
biét.

C6 diéu la Nha da gian oan téi. T6i noi la chiéu mai Trwéng sé tré lai. Chang cé thé dung
dau va&i Phan, tdi d& mac cho chang quyét dinh, nhw trong tham tam t6i biét, hay la téi linh
cam thay chac chén nhw vay, la diéu ma Nha lo ngai sé& khong bao gid xay ra. B&i cai lé
gian di la Trwong da quyét dinh that. Lac chang mé clra xe bwéc 1én, khéng nhin tré lai, lic
chiéc xe phéng di trén méat dweong vé khuya, tir trong khung clra nhin theo, t6i chi con
thoang thady mot mai téc, mot ber vai clia chang, thi cai hinh anh dé 1a Trwdng, véi toi, da la
cai hinh anh cuébi cling.

Ngay hém sau, Phan t¢i luc 6 gio. Phan hoi tai sao chjéu hom trwdc toi khong di an cung
Phan duworc, t6i tra 161 Phan 1a téi ban giai quyet mét van de quan trong. Phan ngép ngirng
mai réi m&i dam hoi:

- Anh biét dwoc khong?
T6i néi:

- Anh chi nén biét nhu vay. Viéc em phai giai quyét quan trong dén mrc em khong thé nao
gap anh duoc.

Phan khéng dam héi thém niva. T6i ngdi néi chuyén véi Phan dén 8 gi¢ thi dudi khéo Phan
vé. Tuy da linh cdm thay, nhwng trong t6i van con hy vong mong manh la Trwong sé téi. Hy
vong tan bién. Trwéng khéng tré lai. Bubi téi hém do cling nhw budi chiéu sau nira. Cho t&i
ngay tdi lén xe hoa vé nha chéng.

Trwong da ra khéi doi tdi. Khdng bao gi® tdi con dwoc gap lai chang. Yéu chang vinh vién
trong tam hon danh cho tinh yeu tdi mot chd dirng khong bao gio mat trong tri nh&, toi
mubn nghi vé sw khéng tré lai cia Trwéng nhw thé nay.

Ly do thir nhat: riéng chuyén tdi khéng doi chd chang, hodc da té ra giao dong trong sy doi
ché, da dd lam cho Trwong that vong. Nhw thé 1a toi khéng vibng niém tin. Nhw thé 1a da
ché&m né trong t6i mét niém ngd vuwe. D6 la cai thai & ma mét nguoi nhw Truwdng khéng
thé nao chap nhan dwoc. V&i Trwdng, nhw thé |a t6i da co y dinh bd cudc mac dau y dinh
do chuwa thire hién xong xudi hodc la dang thwe hién ma huey bé di cling vay. Tinh yéu
tuyét dbi a6 v& khong can bang mét hanh ddng nao, ma tw trong y twéng. Sw lung lay cla
t6i, cudi cling da khong dwoc Trwéong tha thi.

Ly do tht hai: Trwérng hang nhin tdi nhw nguei dan ba clia mét tinh yéu, va clia mét nguoi.
Trwdng da yéu tdi qua hinh anh 4y, chang da mudn Ia hinh anh 4y. Va cai hinh anh 4y da
dd v& (#1) khi téi noi t6i da quen biét mét ngudi dan ng khac. Nhw thé, khong phai la
Trwdng ghen dau. Chang khéng thém ghen véi bat cir mét ngwdi dan 6ng nao vi, va sw
that dung la nhw vay véi tdi, khdng mdt ngwdi dan éng nao xirng dang bat chang phai ban
tam t&i.



Toi cling da ndi v&i Trwdng nhw vay:

- Anh khéng can biét Phan Ia ai. Phan chi la mét ngwdi dan éng binh thwéng nhw trdm
ngan nguwdi dan 6ng khac.

Nhwng cai chuyén la d& co ngwoi dan 6ng the hai toi, cudc doi cua t6i voi Trudong hét dep.
Con nguw¢i cla téi véi Trwdng hét hay, vi thé ma chang bo di.

Sau nay, c6 mét vai lan néi chuyén véi Nha, khi tam sw muén té 16 khdng kém gitra dworc,
ching t6i nhac dén Trwong. Nha c6 dwa ra hai ly do d6. Biét nhan xét nhw thé, Nha ciing
da théng minh va hiéu doi ldm. Nhwng Nha méi hiéu t&i mot muc nao, chwa hiéu téi cai
dinh chét vét, cai day cung thdm tinh yéu. Nhat 1a chwa hiéu dwoc Truwédng qua cai toan ven
t6t dep khac thwong clia con ngwdi chang.

Sy Trwedng ra khéi doi t6i, khong tré lai ngay hdm sau, khong tré lai bao gior nita, toi mudn
hiéu la mét ly do khac véi hai ly do tai vira ndi. D6 la chang muon song rat thanh that voi
chang, véi tinh yéu cla chung téi tir phut dau tién dén phat cudi cung.

Tr& vé sau mot chuyén di xa, diéu méi la ma Truweng kham pha thay & toi la con nguoi toi
thwe ra ciing van thu hep trong nhirng kich thwéc hiru han. Yéu, téi cling chi yéu dugc toi
mot mirc gidi han nao dé. Budn vui, dau dén, dam mé, t6i ciing chi vui, budn, dau don hay
dam mé dwoc t¢i mét gi¢i han nao d6. Cud phiéu Iwu cua téi ra khoi cugc doi, van con can
thiét mot con dwdng tré vé. Toi khong phai la cai khac thwong, sw tuyét dbi, 1a tinh yéu ma
Trwérng mudn c6. Chang da mubn cé mét cai khdng bao gid cé dwoc. Chang da mudn
sbng mét cai t6i khéng thé nao cung séng véi chang dwoc. Kham pha ra suw that nay, chang
da bo di, cho t6i dwoc sdng cudc doi tam thwong, nhung ciing la cudc doi dich thyc cla
t6i. B6 di, Trucrng biéu té cho tdi hay mét lan cudi cung la chang van yéu t6i, nghia la chang
mudn gitra mai & t6i moét anh hinh (#2) khéng bao gi¢ thay dbi.

Khodng t&i gian vé say nay, déi khi tdi dwoc nghe néi dén Trwong. Méi thang trudc day
thoi, mot nguwdi ban clia Phan an com & nha. Nguw&i ban vira tré vé tir ngoai quéc.

Luc blra an da xong, t6i vao nha trong cho hai ngwoi dan 6ng tw do néi chuyén véi nhau,
toi thoang nghe thay ngwoi ban cliia Phan nhac dén mét ngudi tén la Treong ma 6ng ta
gap & La Ma.

Tén Trwong dwoc nhac dén lam téi hdi hdp Iang tai nghe. Phan hoi:

- Ngw&i ban anh vira néi lam gi?

- Dai dién cho mot s6 hang budn qudc té. Anh ta di day, di d6 quanh nam. Loai nguoi dac
biét nhat cua thei dai nay, cua trai dat hon la cia mét quoc gia. Cla tat ca nhirng vung tri
hon la clia mét vung troi nhat dinh.

Tiéng cwoi cla Phan hién lanh:

- Nghta la trai ngwoc hén véi loai nguwdi dirng yén mét ché, & yén mét chd nhw t6i?

Tiéng cw&i clia ngudi ban:



- Pung vay! Bubi tbi & La Ma, t6i da dwoc Trwdng cho sdng mot dém La Ma that dé vwong.
Anh dwa t6i dén nhirng noi chén an choi thanh lich nhat. Ma hinh nhw khéng cé gi & La Ma
noi nao trén thé gidi, thi @6 nao, kinh thanh nao déi v&i anh ta ciing quen thudc nhw
Saigon, quen thudc véi chiung minh. Anh ta c6 hdi tham téi vé chuyén Saigon, néi lau ngay
chwa vé. Khong biét Saigon thay déi nhw thé nao.

Cau chuyén cang nghe cang lam cho t6i hdi hdp. Téi che nguwdi ban néi thém la Truweng hdi
tham dén mot ngwdi dan ba tén 1a Tuyén, nang con sdng hay chét, nang séng sung swéng
hay dau khd, nang c6 tim thay dwoc cho nang sw binh yén? Nhwng khéng, nguei ban
khéng noi gi thém nira. Cau chuyén gitra Phan va 6ng ta ciing nglrng lai & dé. Sau dé6 6ng
ta cao tir. T6i tir nha trong ra chao. Lic nguwdi ban Phan ra clva, toi dwa tién ra dén he
dweng. T6i dinh héi thém chuyén 6ng ta vé Trwdng. Nghi thé nao, toi lai thoi. Hai lam gi?
Can gi phai héi? O mét noi that riéng tay, that kin khuat trong tam hén t6i, van cé mot loai
hoa n& dep, hwong thom diu dang ma bay lan cung khap ci doi.

Lac quay tré vao, t8i mudn nghf la Trwang da héi tham nguwoi ban vé téi. Mudn nghi, dé tra
I&i Trwong, bang twdng twong. ‘Anh yéu dau, em xin trdo I&i bang twéng twong’

- “Dwdi nhirtng hang cay va nhirng anh nang cida thanh phé nay, tw hét mot mua mua toi
kh&i ddu mot mua nang, van c6 mot ngwoi dan ba tén la Tuyén tiép tuc séng nhirng thang
ngay phang lang. Néi rang nguoi dan ba Ay sung suéng hay dau khd, ciing déu khéng
ding hét. Mot doi sdng c6 khi téi lic khéng con khé dau, khéng con sung swéng. D6 [a doi
sbéng ctia em hién nay. Nhwng nh& anh, em da cé dwoc sw binh yén. Tt ca nhirng diéu em
c6 dwoc cho d&i em bay gi®, chinh la nh& anh ma cé. Vinh biét anh, anh yéu dau! Em chuc
anh sung swéng. Em chic anh manh khée. Xin anh dirng quén em”.



