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Ngwoi da dat but danh cho toi

Cubi nam 2001, lan dau tién toi dén bao Nguoi Ha Noi. Ngwoi da moi toi dén bao "Vao day,
dé anh gioi thleu em véi tong bién tap”. Toi léo déo theo sau, vao cin phong quay vach nhém
phia cudi ngoi nha 16n. C6 kha dong nguoi trong do, c6 1€ vi nguoi ta dang lam bao Tét nén
khung canh rat nhon nhip. T6i nhin thay mot nguoi dan 6 ong dung tudi nho bé dang ngoi sau
chiéc ban 16n, khéi thuéc mi mit bao quanh khuén mat khong cudi nhung tuwoi tan.

- Day la anh Bé€ Kién Qudc, tong bién tap.

T6i dong dac day kinh né:

- Chau chao chu.

Nguwdi kia nhan mat quay sang téi néi nho:

- Em goi anh 4y bang anh thai.

Nguoi kia gidi thiéu tén va nghé nghiép cta toi, roi noéi rang toi rat muon cong tac voi bao
Nguwoi Ha Noi. Téng bién tap khong binh ludn gi, chi dua cho tdi chiéc cac vi dit, ma gio toi van
con gitt lai. Sau d6 héi rang tdi c6 thé viét ducrc thé loai gi, va c6 san sang viét ngay cho bao Tét
duorc khong T6i sot sang nhan 101, viéc cta téi hom nay dén ddy ciing chi c6 nhw vay. Ong bao
rang dang can hai bai, mot bai phong van nguoi tudi Ngo cho s6 bao Tét Nham Ngo, va mot bai

viét vé nha vin Kim Lan. Lic nay 6ng méi cwdi, nu cwdi phan khich nhw vira chot nghi ra moty
twdng tha vi.

- Hay Ia em phdng vadn nha tho Hitu Thinh nhé. Ong Hitu Thinh tudi Ngo ddy.
T6i hoi han ndp bai va noi rang trong ngan ady thoi gian, toi chi c¢6 thé lam dwoc mot bai. Cudi
cung, ca hai thda thuan rang toi sé viét bai chan dung nha van Kim Lan cho s6 Tét. Han nop la

nam ngay sau. Ong cung cap cho t6i so dién thoai ctua nha van Kim Lan roi tiép tuc cong viéc
ban ron cia minh véi cac cong tac vién khac dang vao ra tap nap.

Toi chi gap nha tho Bé Kién Quoc chimg dau bon, nam lan. Ciing khong thé néi chinh xac la
bon hay nam lan, nhung lan nao ciing thay 6ng véi mot diéu thudc. Bé Kién Qudc hit thudc lién
tuc trong gi¢r lam viéc, t6i khéng thé khong nhin ra ngay diéu ay.

bing nam ngay sau, toi trinh trong mang bai 1én nop cho tong bién tap. Luc 3 ay, toi nhin thay
sw gl do hoi chitng la1 Bé& Kién Qudc ngap ngung thong bao rdang ciing da co6 mot phong vién
cua bao di viét bai nay. T6i ngo ngac.

- Nhung ma hém d6 anh dat em viét bai nay kia ma.

- Thi... t6i ct twdng la em khong viét nira.

Roi 6ng bado clr d€ bai diy xem sao. Tdi ra vé, trong long day buén buc. Sao lai thé duoc? Pay
ro rang la mot bai bao da dwoc dat hang, va téi da mat nhiéu cong strc dé viét né. Toi nhan ra
rang tong bién tap da khong tin tuwdng toi, mot cong tac vién moi toe. Luc dy ong dang trong
tam trang vui vé nén dat bai, sau nghi lai, khong chdc toi c6 ndp dung hen khong, khong chac
toi cO viét ra n01 chan dung mot con ngwoi ma duong nhw bao chi da khai thac hé&t moi khia
canh dé tai, méi ctr thém nguoi khac di viét cho chic chan. Bao thwong thi khong sao, day lai 1a

bio T&t, moi ngudn bai v& can hét sttrc chudn x4c va chat lu'ong Ma day lai la mot bai quan
trong, khong nha bao chuyén nghiép thi ciing phai cdng tac vién “cay da cay dé” dam nhan.

Nhung hai ngay sau, 6ng goi dién thong bao bai viét cua t6i dd dwgc st dung, nhan tién 6ng
cling da kiém duwoc mot tam anh minh hoa rat ddc ddo clia nha vin Kim Lan. T6i cudi qua dién
thoai. b6 13 cam giac sung suwéng Khi lan dau tién c6 mot bai dwoce in trén bao Tét. Ong ciing
néi thém rang bai ctia toi rat tot, rang “Chinh t6i choi than véi 6ng Kim Lan nhw thé ma cling
c6 nhiéu chi tiét trong bai téi chwa dwogc biét”. Chang hiéu 6 6ng khen that hay noi dé dong vién
nhung t6i thuc sy hanh phic. Mai sau nay, toi ciing van lu6n vo cung can trong trong 161 nhan
xét doi voi nhu'ng nguoi tré tudi hon méi buéc vao nghé. Toi hiéu dwoc cdm giac thiéu tu tin
va hoi hop, lo lang cua nhiing nguoi bit dau cam but viét. T6i da ludn thiéu tu tin nhu thé,
trong suét mot thoi gian dai, va cho dén gior phut nay, toi ludn biét on nhitng nguoi da thap 1én



ngon lira dam mé sang tac trong long t6i ngay tir nhitng budi ban dau, thay vi phii phang dap
tat n6 vi mot vai sy vo tinh.

Mic du chi tiép xtc véi nha tho ¢6 vai lan, trong mot thoi gian rat ngan nhung t6i cam nhdn
duoc thai d6 nghiém tuc, tam huyet va tan tuy cua 6ng trong cong viéc cling nhu sw chan
thanh, gian di trong d6i nhan xt thé. Tai thoi diém do, bao  Nguoi Ha Noi dang la mot 4n pham
van nghe sang trong va dang mo wéc cua nhiéu cong tac vién.

Bdo Tét ra, bai viét clia toi chiém trang rudi. Trudc ay, khi to6i gui truyén ngan “Chiéc vong
bac” cho 6ng, nha tho c6 ndi y rang toi nén tim lay mot but danh, sé tét hon cai tén that ma toi
dang dung. T6i bao ciing da nhiéu nguoi nhan xeét thé& nhung t6i chwa tim ra mot cai tén nao
kha di va hoi liéu dng co thé nghi giup téi mot but danh duwoc khong. Bé& Kién Quéc hen sé suy
nghi va tra 1oi sau. Lan gdp sau dé, ong bao:

- T6i da nghi cho em mdt cai tén roi day... Di Li c6 dwoc kh6ng7

Toi gidy nay. Tén gl ma ky quai chét. Doc 1én nghe chang gidng ai. Nhung ciing chi dam noi
rang toi khong thich cai tén Li. Bé Kién Qudc chung hirng, khong noi gi thém. Toi ai ngai. Lic
dy toi c6 modt suy nghi rat tré con, dy 1a minh da lam cho tong bién tap khong vui. Néu ong

khong vui, nh& dau lai dam ghét, chang in truyén “Chiéc vong bac” cho téi nita. Cudi cling toi
danh bao:

- Thoi em dung tén 4y ciling dwoc, doc di doc lai nghe ciing.. . thiy hay.
T6i bung bao da, but danh gi cling khong co sao, mién cai truyén cua t6i dwoc in trén to bao

van ay la duorc, (Truéc d6, tdi méi chi viét mot cai truyén cho tudi teen in trén Hoa hoc tro), in
xong roi thay bt danh cung chang sao.

Cuoi mua xudn nam ay, toi co goi dién cho nha tho Ve cong viéc. Ong bao bai vo cwr dén gt
toa soan, 6ng s€ xem sau, vi gio con dang phai nam vién. Ong bao 6 Ong 6m xoang xoang, nhung
can pha1 nam vién dé kiém tra, giong rat vui vé. Toi ciing tin thé va van tin rang 6ng som quay
tro lai toa soan. Con nguoi Bé Klen Quéc co lé Van lac quan cho den gio phut cu6i cung. Va
thuo'ng thi nguoi ta khong bao gio tin nhitng nguoi lac quan mot ngay nao do6 sé vinh vién tat
ny cuol. Tuy nhién lac dy toi nghi rdng nam vién dai ngay thé 4t phai budn Idm, nhat 1a vao mai
budi sang, khi mot ngdy méi bat dau va ngudi bénh tw hdi minh liéu hom _nay moi chuyén co
kha hon khong. Vay la méi bubi ‘sang som, trudc khi 1én 16p, toi thwong gui mot tin nhan dén
cho nha tho vo1i 101 chiic mong 6ng chong lanh bénh. Ong néi rang rat vui Khi nhan dwoc mot
101 chao vao moi buoi sang va trach t6i sao ching thiy dung bt danh méi. P6 1a nhitng théng
diép cubi cung to6i nhin dwoc tir 6ng.

Mua he ndm Nham Ngo, toi nghe tin dit, két qua cla can bénh ung thu phoi. To6i thuong
khong may khi hoi tiéc dleu gi, nhung trong khoanh khic 4y, toi woc gi minh dd dugc chao 6ng
mot 1an trong mot budi sang khac, trwére khi pha1 noéi loi chao cudi cung.

Va c6 thé nao nha tho da hinh dung dwoc nbi luyen tlec cla tit ca nhitng nguoi yéu quy 6ng
dé ma viét “Co thuong tiéc cliing dung thwong tiéc qua”. Cling that tinh co, ddy lai la nhitng cau
tho dau tién ma tdi doc dworc, vi ldc sinh thdi chwa Ian ndo nghe BE Kién Quéc nhic dén tho ca.

Téi phdi di mét ngay khi da tan

Yéu dd xong, Gn odn ciing xong roi

Téi tich diét gitra coi trdn bui bdm

Anh hao quang lia hdn cdnh ludn hoi

C6 thwong tiéc ciing dirng thwong tiéc qud
Budn du buén nhw moi cudc chia ly

Téi dé lai khéng mang theo gi cd

That nhe nhang nhw gié lic ra di



Nha van Kim Lan - Van thé nao ngwoi thé ay

T6i dén tham 6ng vao mot ngay cubi nam. Ngat khoi dong nguoi bon bé xudi nguoc trén
duong, toi ré vao con ngd nhd, noi nhitng ngwdi hang xé6m du xa gan déu biét d&n mot cai tén
rat doi quen thudc, nha van Kim LAn.

Khac voi teong twong cua toi, can ho cua nha van Kim Lan kha chat, phong khach rat bé
nhung sau d6 6ng khoe rang Ay, cai nha nay 1a cta Chinh | pht cho khong toi day Toi duoc cap
cht c6 phai mat tién mua dau”. Nha van Kim Lan bdo nim nay vira tron 81 tudi nhung c6 1é
ong tinh thém ca tudi mu vao vi trén thyc té 6ng sinh nam 1921.

Khi m&i vao, toi ng01 lubn xuong chiéc ghe bén tay phai nhung 6 6ng lai moi t6i ngoi sang ghé
doi dién, toi hiéu rang day 1a vi trf danh riéng cho Ong va chic phai c6 ly do song cling chua
biét vi 16 gl. Ngay tur luc dat van dé, toi c6 noi khéo la biét tiéng nha van néi chuyén vui [am va
ba1 viét cua toi lai phuc vu cho bao Tét nén.. . Ong tinh y hiéu ngay song ciing that tha ttr choi

“Binh thuong thi toi ndi chuyen cling téu tdo lam ddy, nhung nguoi ta noi rang phal liuc khoé
mo1i vui. T6i dang & om dau thé nay thi vui sao dwoc, huéng hé con néi chuyén vui nita... nén toi
nght rang yéu cau cta chi c6 1& hém nay khong thuc hién duwogc dau”. Ay vay nhung ciing nhu
khi ong khang dinh rang mlnh dang met khong ndi duoc nhiéu song cang vé sau nhirng cau
chuyén véi cach noi tinh bo cua tac gia “Vo nhat” van khién nguoi doi dién phai bat cuoi. Méi
hay nhitng diéu ngudi ta ké vé 6ng 1a diing, du trong bat ky hoan canh nao bao gi¢ 6ng ciing rat
Kim Lan.

Nhu c6 nguoi ¢ de gidi bay tam sy, 6ng bay to ndi tran tré cia minh qua nhiéu IAn tham duw Hoi
nghi cac nha van tré. Cr moi mua xuin dén, 6ng lai hay nghi téi nhiing gi con dang o phla
trwde va nhin lai nhitng chuyén trong qua kht. ba mot thot, chinh 6ng ciing la mot cay but tre,
cling dem long : nhiét tinh thap Ira vao trang v1et Ong cho rang ¢ vao thoi diém nao, da la nha
vdn, la nguoi cam but ai ma chang mong mudn minh dwoc tré nén ndi tiéng, nhung tac pham
ciia minh dé lai diu 4n riéng biét cho nguoi xem. Song 6ng ciing thdy diéu do bay gio sao kho
qua. Mac du c6 rat nhiéu nha van tré day trién vong song rat it phong cach, neu co thi ciing qua
m& nhat va mot diéu hién nhién nita 1a khé cé thé phan biét vin phong cta nguoi nay voi
nguoi kia. Toi dé nghi 6ng thtr nhin nhan nguyén nhan khach quan vi sao  vay? Ong lai nho vé
cai thoi ngay xuwa ay, nhirng nam thang cling cdng tac va sat canh bén cac dong nghiép than
thiét nhu Nguyen Hong, Nguyen Tuan, Nam Cao, Vi ‘Trong Phung, Nguyen Cong Hoan... Ong
cho rdng minh c6 cai may man dwgc séng cling thoi voi ho, lai co nh1eu thoi gian cung lam viéc
dé hoc héi ho nhiéu thit, tir van chwong, dén kinh nghlem song va nhitng linh vuc khac nira.
Ong van khiém tdn 1a vay, mic cho nhiing nguoi am hiéu danh gia, khen ngoi ong, nha van Kim
Lan mot muc khang dinh nhé c¢6 ho ma ong hi€u ra nhiéu diéu lam.

“Ho ngoi chdm chdém trén trang sach a ay Ma duang 1a van thé nao nguwoi thé dy. Chi cir thi
twdng twong khi doc van cac 6ng dy thé nao thi khi gap ding tinh cach nguoi ta nhu vay that.
Ong Nguyén Tudn th1 cau ky, kho tinh, yéu cai dep, thich dan ngon. Con dn noi hom hinh, lau ca
lau tom, x6 xién m@i dingla Nguyen Cong Hoan. Anh Nguyen Hong thi hay thuong nguoi, sudt
ngay nudc mat ngan nwdc mat dai. Tha thuc toi phuc lam”. Va ndi theo cach cua ong thi ho va
van cta ho “rat nguoi ta”. Roi _Ong lai quay tr¢ vé voi cai ban khoan, day dut "Bay gio tai lam
sao lai khong thé dwoc? Nguyén Cong Hoan 1a ngwdi mang dén cho vin hoc Viét Nam mot thé
loai riéng, thé loai van chwong hai huéc, hom hinh. Tai sao bay gio thé loai cham biém &y
khong con nita?”. Theo quan diém ctia nha vin Kim Lan, nguoi viét phai biét yéu ghét rd rang,
phai c6 tam long thuong yéu nhan vat, phai coi ngoi but la vii khi va c6 cai riéng cia minh, c6
thé van chwong méi sac sao duoec.

Ong co ke mot ky niém khi cung nha van Nam Cao va mot s6 nguwoi khac nira di thuc té sang
tac & cay so 7, Tuyen Quang Hoi ay nha van Nam Cao rat hang hai sang tac. Sau khi hoan thanh
xong mot tdc pham, nha van phan khaéi doc cho moi ngudi. “Lic do toi, anh Nguyén Hong va
anh Nguyen Huy Tuéng ngoi nghe. Anh Nam Cao doc hét chuwong mot, thay moi ngwoi im ldng
nhu to, doc hét chwong hai van ling im nhw to, dén hét chwong ba thi dot nhién, anh Nguyén



Hong pha 1én cuoi va... anh Nam Cao... tr tir xé ban thao. Van chuong la 13m, no lai khong ché
dwoc niva méi chét chtx. Va tir d6 anh Nam Cao xin dwoc vé qué nha dé viét, viét mot cach day
trach nhiém”. R6i 6ng chét lai mot cau “Bay gio cling co nhitng cay but tiéu biéu, nhlrng ma it
1dm.” Ong ngung lai, nhap rat nhanh mot ngum nwoc tra ching da ngudi lanh vi nhitng cau
chuyén, roi dot nhién noi “Nao, chi c6 can biét thém gl nita xin ct viéc hoi?”. Nhung chua kip
cho toi tra 10 6 ong da t1ep tuc k& v& cai thoi con tran day sirc song, tran day nghi lyc va mo wéc
sang tac. Vlra no6i 6ng vira lam diéu bo bang doi ban tay thoang tréng con rat nhanh nhen,
nhuwng néu nhin ky da thay hoi run rdy vi tuoi tac. Boi lic ké dén doan thi vi ma chinh chu
nhan ciing chang con nhé ndi moc thoi gian, 6ng lai bat cuoi hon nhién, cai cuoi tré trung lam
sang birng cd gwong mat in diu nhirng nép nhan qua nam thang. Doi mat 6ng mo mang nhé Ve
nhitng ky niém bén cac ban van dwong thoi, ma chinh 6ng va ho da cung viét nén nhitng trang
lich stt cho van hoc nwéc nha. “Téi, anh Vin Cao va cu Ngo T4t TS vao Pang cling mot ngay day.
T6i nhé ré 13m. Ngay mung mot thang ndm, ndm bén tam”.

Nha vdn Kim Lan qué & Tl Son, Bac Ninh. Ong xuat than trong mot gia dinh nha néng. Cu
than sinh ra 6ng da lay me 6ng, mot c6 tho cay, Ve lam vg ba, ly do vl nguoi vo dau cua cu
chang may mat sé'm, nguoi Vo thtr hai lai khong c6 con. Than phan ay da khién 6 ong cam but va
cho ra doi tdc pham dau tay “Dira con nguoi vo 18” va dugc dang ngay trén to “Trung Bac chu
nhat”. Ong ké lai, hoi 4 ay that tha ky luon bt danh bang tén that Ia Nguyén Van Tai, nhung sau
lai ban khoan tw chit van “Tén anh la Vin Tai nh& ra vian anh dé thi do 14m?”. Th 1a 8 ong lay
luon but danh Kim Lan theo nhan vat bong Kim Lan trong tich tuong c6 Son Hau ma ong rat
mé, mac cho nhiéu nguoi choc rang but danh 3 ay glong tén con ga1 Nha vin Kim Lan chua ting
qua mot trwong 1ép viét van nao va theo nhw ong giai thich thi “Lam gi ma duorc hoc, t1en dau
ra ma hoc?”. Tuy nhién, khi con nién thleu 6ng da mé truyén Tau 1dm. Ong nhé& hobi con & lang,
c6 cu ly Thém nha rat nhleu sach Tau, 6ng hay sang d6 doc truyén Tam Qudc, bich Thanh cho
cu nghe va nhdn tién ca minh nghe nira. R6i nhém Tw Luc Vin Doan thoi bay gio cling anh
hwong nhiéu dén nghlep van cuia 6ng sau nay. Mot ly do nita khién 6ng quyet theo con duong
van chwong la vi h6i con & lang, thanh pién ma nhat 13 anh em ngu cw quy 6ng lam, song cac cu
trong lang lai ghét va rat coi thuong, Ong nghi rang vi than phan minh ngheo khé nén cac cu
méi khinh thé, vay thi 6ng phai phan dau dé ching td minh khong phai Ia anh bat tai. Thé
nhung 6ng van no6i thém rdng niém dam mé thiio ban dau lai la hoi hoa, song theo dudi my
thuit lam cai kho, trudc hét phai c6 tién dé 1én Ha Noi hoc vai nam, ma gia dinh 6ng lai ngheo.
Nhu'ng du sao ciing c6 cai may man 13 6 6ng c6 bay nguoi con thi ndm nguoi theo nganh hoi hoa
hét ca, ho déu thanh dat va hoan thanh cai wéc nguyén cta ong hoi con tré. Ngudi con trai ma
ong vo cung tw hao va hay nhiac dén trong ciu chuyén c6 cai tén rat quen thudc d6i vdi cong
ching, chinh Ia hoa s Thanh Chuong.

Nam nay, nha van Kim Lan c6 mot chuyén rat buon, iy la nguoi vo tung song hanh cung 6ng
hon nttra thé ky da bé & 6ng ma di. Ba mat chwa duoc tram ngay va ong nhirng muon treo hai chi
rat tAm dic dé ting riéng cho ba: Hai chir “tao khang” (tdm cam) trich tir hai cau tho Puong

“Ban tién chi giao mac kha phong. Tao khang chi thé bat kha ha dwong”. Nghia la khi con ngheo
hén choi véi nhau thi khong thé quén nhau, ngwdi vo mot thoi cung an tam cam voi nhau
khong thé du01 xuong nha ngang dwoc. Hai chir do thé hién long biét on cia ong doi védi ba, va
6ng van noi “Phai ¢ hai nguoi nhu vdy moi thanh mot cudce doi”. Ong con mé th cho toi xem
ca nhitng di vat ba dé lai, rat nhleu tdi to tdi nho khac nhau ma lic sinh thoi ba thuong treo luc
liu trén tuong. Day la thé gioi cua riéng ba ma ca doi 6ng khoéng bao gio dung vao. bén khi ba
mat ma ra ong moi thay 0 do ca tam hon ba, va cho téi lic 3 ay 6ng mo1i thuc sy hiéu tdm long
cla nguoi vo hang sdm hom ké cdn bén 6 6ng. Trong tui, ngoai nhitng tem phiéu thoi bao cap,
cac bai thuéc quy, huan chwong ma 6ng virt lung tung, con c6 ca mot ban ké khai rat dic biét,
ké khai nhirng nghe ma gia dinh 6ng da tng lam nhu buén man, khoai mén, budn cam, budn
non, dan len, goi banh chung ban... Nhirng nghé dy da danh dau tung chdng thoi gian trong
cudc doi 6ng. Vi nhw nghé buén man lam 6 6ng nho lai hoi 6ng ba mai quen nhau, biét 6 ong thich
dn man, ba hay mang dén cho 6ng. RoOi cai thoi buon cam thi 6ng va ba ciing pha1 ngwoi kéo
nguoi day cai xe, giong hét canh anh Trang trong “Vo nhat”. Hay thoi buén ngn la quang thoi
gian gia dinh 0 ong song cung nha van Nguyén Huy Tu'crng va Nguyen Hong... Ong néi rang du
dinh s& viét mot cau chuyén dua vao “ban ké khai nghé nghiép” ay nhung muc dich khong phai



d€ in, ma chi dé tra nghia cho ba. Tinh ong rat nong, hoi ba con song ong hay gat ba, ba tét
nhin thuong khong ndi gi, dugc thé ong cang gat. “Gio khong c6 ai dé gat cing thay thiéu. La
the chit.”, dng cuoi budn. Roi 6ng nhan xét cx nhw thé ba dang con séng va ngoi bén canh vay

“Toi thay ba nay la that ddy. Trudc nay ¢t im im nhw vay, nhwng mai cho téi khi mé cac tii cua
ba ay ra t6i m&i thay hoa ra nng’O’l ta cling tinh té€ ra phét. Thé ma minh c tuong ba 3 ay khoéng
biét gi”. Ong hon nhién ké t1ep “Tinh ba Ay thi tiét kiém 13m. Den noi co lan toi di ngang qua
nha hang xom thay nha ngwoi ta dn com ngon thé, ma nha nao cling vay. Sau tdi co hoi thi
nguoi ta bao rang vi gao nha téi vao loai kém nhit. T6i méi vé bao ba nha toi rang: Ba | phai
mua gao ngon nhw nha nguoi ta, chir gao ba cho t6i dn hang ngay kho, téi nudt khong 1 noi. Ba
ay nghe 101 t6i mua gao ngon Ve, nhung lai tron gao no voi gao kia. Nhu'ng sau khi ba iy mat
toi mo'l hiéu néu khong lam thé thi voi dong lwong huwru cda toi chac chan sé khong xoay xo
noi”. Toi cé héi vui sao 6ng khong hay viét nhitng chuyén tinh cam, thi nha van Kim Lan lai
that tha thanh minh rang mat mi tw trwdc den nay van vay, tham chf ngay xua con xau xi hon
nhleu chuyén tinh cam lam gi c6 dau ma Vlet “Co moi ba nha toi truoc hay cho man chirlam gi
con ai. Ma man Bac Kan ngon ghé lam co.” , 6ng noi rat ty nhién va cwoi thodi mai nhw dang
nghi dén hwong vi cia nhu'ng qua man chua ma ba mang dén ting 6ng ngdy trudc.

Trwéce khi ra vé, toi ngam that ky ngdi nha ma nha van Kim Lan da rat phan khéi khi nhan
dwoc no, mdc du 6ng c6 phan nan vi cho ¢ chat chéi va muoi mdy hé chung hau mot cai nha xi.
Khong khi va cach bai tri ndi that . trong nha khién ta cho rang cht nhan duwong nhuw dang mudn
niu gitt mot hoai niém xua ci, gitra dong doi hién dai day s61 dong dang cu6n cudn chay. Trén
tuong treo rat nhiéu tranh do cac con 6ng vé, cung vo so anh luu niém gia dinh. Trong d6 co
mot birc tranh rat to d6i dién cho toi ngoi, chup oOng va mot vi quan chtrc cap cao. Gio toi méi
hiéu ly do vi sao ma maoi dau ong lai mo1i t6i ngoi phia bén a ay Thit nhatla vi &m va phich nuéc
nam ngay tay phai nén gia chu phal ngoi ¢ do dé tién pha tra. Ly do thir hai thi 6ng cling that
tha rang “To6i phai treo birc anh ¢ ddy dé cac bacto tru'o'ng t6 dan phd c6 vao nhin cho oai. Nhw
la t6i dé 6ng ho phap a dy ma. Nhung ma nay 6ng ay (chl nguoi trong tranh) khong con lam nira
thi toi cling van c dé. Gio minh treo 13 d€ cdAm on nguwoi ta chi”.

Nguon: Ngwo'i Ha Noi (Xudn Nhdm Ngo)
PHONG VAN NHANH XUAN NHAM NGO

Thua nha vdn Kim lan, nhiéu nguwoi cho rang “thdi thé tao anh hiing’”, tir trudc Cdch man
Thang Tam roi sang dén giai doan khang chién chéng Phdp, Chong My, cdc nha vadn c6 nhiéu dé
tai nén dé dang thanh céng hon thé hé tré ngay nay. Ong nghi thé nao vé y kién dé?

Nha van Kim Lan: Téi cho rang thdi nao ma chang c6 chuyén dé viét. Trong xa hoi cé rat
nhleu chuyén ma khi d6 nha van phai la nguoi dam V1et that nhirng diéu minh nghi thi nhan
vat cia anh n6 méi song dong, van chuong moi sic sdo duorc. Nguoi viét thoi nao cling phai
biét yéu ghét rd rang, cé trach nhiém noéi cai riéng, cai cia minh va coi ngodi bt 1a mot thir vii
Kkhi.

Cé nghia 6ng cho rdng nhiing cdy biit thé hé bdy gicr khong con nhirng tén tudi tiéu biéu nira?

Nha van Kim Lan: C6 nhung ma it lam. Tran Dang Khoa ciing 1a mot vi du, rit giéi va rat co
phong cach.

Nhitng nhan vt ctia éng rdt dién hinh, chi qua vai nét L phat hoa ma chdn dung mot ong ldo
néng dan, mu chii nha hay mét chi gdi qué... hién 1én ré moén mét.

Nha van Kim Lan: Dung, toi thuong viét vé nhirng chuyén hang ngay mat thay tai nghe, tuy
nhién phai thay déi cho né phu hop voi van chuong. Hoi con & lang toi rat thin véi anh em ngu
cw nén hiéu duoc tinh cach va cuoc song cua ho, hay nhw hoi téi va nha téi mabi lay nhau thi
cling c6 mot ba me glong hétba me trong “Vo nhat Co thoi gia dinh toi di bu6n cam thi chung
toi cling phai nguoi kéo, ngwdi ddy cai xe giong nhuw canh vo chdng anh Trang, chi cé cach néi
chuyén la khac nhau.

Nhung chuyén tinh cdm thi khéng?
Nha van Kim Lan: Thi chuyén "Vo nhat” cha tinh cadm diy la gi (cwoi). Nhung minh & trong
hoan canh nao thi viét vé hoan canh &y.



Ong da rdt thanh céng trong linh vure vin chwong va linh vuc dién dnh cting gdat hdi dwoc nhiéu
két qud. Gan chuc vai dién tir Pu Pang (Vo chongA Phu) cho dén Ldo Hac, déu khién nguoi xem
kinh ngac. Nhw vdy 6ng coi minh la nha vdn - dién vién hay dién vién - nha vdn?

Nha van Kim Lan: Truéc day toi da ting o trong Ban Kich Ha Noi cung véi Hoang Cam va
Hoang Tich Linh day chur. Nhung khong phai vai nao toi ciing dién dwoc. Chi nhitng vai toi thuc
sy thay hop, con vai dién ma khac véi doi song ctia minh thi dién khong dat dwoc. Dién xong
clt swong hét cd mat khong dam nhin 1én v6 tuyén ma xem minh nita. Thay né vé duyén lam.

Duorc biét rang vai dzen ma 6ng ung nhdt qua nhiéu ldn déng phim la vai ldo Hac. Va cdnh ma
nguoixem khong thé nao quén mdc du rdt ngan la khildo Hac di trén con dé voi ddng vé liéu xiéu
tuyét vong, chi ngi canh do thoi ciing thdy ca mét tdm trang, mot kiép ngwdi. Binh thwong co khi
nao éng di nhw vay khéng?

Nha vin Kim Lan: Khong, d4y l1a do t6i dién.

Ong cé biét tai phdn tich tdm ly nhdn vdt va diéu dé cé gép phdn lam cho cdc vai dién ctia éng
thanh cong hon?

Nha van Kim Lan: C6, vi du nhuw khi t6i vao vai lao Hac, c6 hai canh t6i dé xudt y kién véi anh
dao dién cho dwoc lam theo y minh. Thir nhat la nhw chl noi, lic ldo Hac cam goéi ba di liéu xiéu
trén con dé. Con dé déc va béng ldo Hac cling d6 xuodng. Canh d6 tbi thay nhiéu nguoi thich.
Thur hai la canh ldo Hac néi chuyén voi B4 Kién. Pao dién bao to6i phai run ray s hai nhung toi

khong dong y, néi rang viéc gi phai thé. Tam ly 130 Hac ltic d6 1a chdng con gi dé mat nén ctt
viéc ngang cao dau.

Va mét cdu héi cudi cting niva thwa nha van Kim Ldn, cé ngay Tét ndm nao ma gia dinh 6ng cho
la ddng nhé nhdt?

Nha van Kim Lan: A cé, dy la cai dao gia dinh t6i & trén doi Non Ttra. Hoi d6 thi€u nuéc nén
anh Chuwong nha toi (hoa s1 Thanh Chu'o'ng) trwdc khi di bo doi da dao mot cai gleng va vé giap
hop tac xa chan nu6i lon mot tranh c6 dong roi dwoc ho tang cho mot con lon. Tét nam do lanh
13m, rét hon bay glcr nhiéu. Pém 3 ay gia dinh toi chuan bi goi banh chu'ng thi dot nhién c6 tiéng
goi “anh Chuwong” & dudi chan doi. Con gai toi chay xuong xem ai va reo 1én “A, Vin Duong
Thanh”, gi¢ c6 dy la hoa s, thi ra la khach dén tién thang Chwong nha tdi di bd doi. Cé ban anh
Chu'o'ng vao nha va tha ra hai con thé trang Tho dep ghé 13m co. Chung chay quanh nha. Day la
cai Tét ma toi khong thé nao quén duoc, mot ngay Tét khang chién & noi xa x6i ma lai c6 c6 gai
dé&n thim mang theo hai con thé trang. Khong khi khi 4y rat vui.

Chtic 6ng mot ndm mdéi thdt manh khde. Xin cdm on éng.

Nguén: Phu niv Thi dé (2001)

Loi tac gia:

T6i con nho hoi luyén thi dai hoc, thdy gido c6 ra dé vdn phdn tich tdc pham “Vo nhat”. Lam
xong ngp thay, khi tra bai thay du'oc 3,5/5 (twong dwong dzem 7). Thay co phe “Cau vdn trong
sdng, giau cam xuc”. . Khong ngo 7 ndm sau duoc doi dién véi tdc gla “Vor nhdt”. Cho dén gio toi
van khong_ thé quén dwoc cdm gidc hoi ‘hop khiquay sé ' dién thoai “Xin 16i, ddy c6 phdi nha riéng
ctia nha vin Kim Lan?”. Ndm do nha van Kim Lan duogc tdng Gidi thuwng Nha nuoc vé Vdn hoc
Nghé thudt (2001). Ong la ngwoi hon hdu dén hon nhién. C6 thé néi rdt hang say vé chuyén bep
nuc sang tac ctia minh mdc du trong phiit chéc quén bién di mat tén nhdn vat chmh “Ddy, cdi hoi

toi viét Con ché xdu xi ma c¢6 anh nhdn vat chinh la... la...”. - “Nhwoc Dw'a.”, t6i nhdc. - “A ¢,
Nhwoc Dv’”.



Hoéi chuyén "6ng dé men"

_Trong lang van, nha van T6 Hoai noi tleng la nguoi viét khoe. Chang thé ma dong nghiép cua
6ng, nha van Kim Lan da phai thot 1én “Ong T6 Hoai & trong bénh vién, dén khi ra vién da xong
mot tac pham Nha van T6 Hoai viét nhiéu thé loai, ngoai bat thap van thay tén dng xudt hién
déu dan trén bao qua nhitng bai tan van. Nhung trong cudc phong’ van nay, ciu chuyén chu yeu
xoay quanh linh vuc truyén thiéu nhi, 1a mét diém sang trong cac tac pham cua nha van T6
Hoai. Bén canh d6, nha van ciing boc lo mot s6 quan diém vé cach lam viéc cia nhirng nha béo,
nha vin, nha tho tré hién nay.

Thwa nha vdn Té Hoai, la nguwdi di tién phong trong linh vwec truyén thiéu nhi, hién nay éng van
viét cho cdc chdu chir?

T61 da hoan thanh xong tap truyén cho cac chau véi nhan dé “100 truyén ngay xuwa”. Thuc ra
day 1a nhitng cau chuyén ké da quen thudc déi véi cdc chdu nhw Thanh Giong, T4m Cam... va
to1 da sang tac lai dwa trén nhitng cot truyén cii. Nhiing truyén hay thoi Han Nom, Quéc Nglr
da duoc cu Nguyén Dong Chi, Nguyén Vin Ngoc swru tAm va bién soan, song chi Ia ké lai thoi.

Hiéu ném na la nhitng cdu chuyén dé dwoc éng sdng tdc lai theo kiéu Andersen?

bung roi, va NXB Kim Dong da cho in dan dan 20 truyén mot, dén nay di in hét ca. Chung toi
da dv tinh in lai thanh mét quyén day 100 trang. NXB Giao duc ciing dang in truyen cua toi, ctr
mot thang lai mot cudn tranh truyén mang tén chungla ‘Cau chuyén hom nay” voi deé tai loai
vat. Chir thi cta t6i, con tranh cta cac hoa si khac, truyén rat nhiéu tranh va moi cu6én day 40
trang.

Thé loai truyén thiéu nhi va chuyén lodi vdt la s¢& trwdng ctia éng, dwong nhw déi véi éng, do la
mot dé tai khéng bao gior can?

Chu yéu la vi cac chau bay gio it biét vé cac loai vat nén t6i hay hwdng cac chau vao chu de do,
vi du nhu “Ta khéng phai quan tiéu hd”, “Me ga con vit”.

Thwa nha vin Té Hodi, chdc éng cung blet mot dao bao chi x6n xao vé bé truyén do NXB Kim
Dong phat hanh - thng truyén ky bi” cua nha van My R. L. Stine, nguoi dwoc ménh danh la
Stephen King ctia vdn hoc thiéu nhi. Hién nay serie nay da duoc tdi bdn, hon nira con dworc dich
thém mgt so truyén. Cung nhw khd nhiéu cuén truyén tranh nuoc ngoai khdc bi dw ludn phé
phdn. La mét ngwoi cé chuyén mén, éng ddnh gid nhw thé nao vé van dé nay?

Phai néi rang truyén cua nha van R. L. Stine viét rat gioi, rat khoa hoc chtr khong phai truyén
ma. B truyén tranh D6 ré mon ciing hon truyén thi€u nhi clia ta mot diéu 1a ho ludn di sat hai
mit: Vira cho tré tri twéng twong phong phu, lai vira dap ng nhu cau clia cac chau 1a thich
nhitng truyén ning dong trong thoi dai khoa hoc ki thuat.

Hién nay so Iu'(mg phat hanh truyén thiéu nhi ctia cdc tdc gla Viét Nam tuy dd cdi thién song
con khd khiém tén, chi yeu la tai ban nhiing ddu sdch da cé tleng vang. Thuwa nha vdn Té Hodai,
lidu cé phdi ngwdi viét ngai di vao linh vuc nay vi sdng tdc cho nguwoi lon dé néi tiéng hon?

Thuc ra hién nay ciing c6 nhitng nha van viét truyén thiéu nhi rat g101 nhw Nguyén Nhat Anh
chang han, nhu'ng theo tdi chd yéu 1a do cach t6 chirc. Nén cé nhitng cudc thao luin, trao déi vé
huwong di cu thé nhw phai Viét Nam hoéa nhiing cu chuyén cho phu hcrp tinh thm dai vi nhan
thirc ciia moi thé hé mot khac. Cac chau bay gi¢ thich nhanh, hoat dé thich tng hién dai ma
chau nao ciing c6 nhu cau doc sach nhu dn com, bén canh d6 c6 mot sé chau boc [6 khuynh
hwong van hoc. Hon nira cin khuyen khich nguoi viét bang cach nang nhudn but1én, chtr bay
gio nhudn but thap qua. Khong riéng gi truyén thiéu nhi ma gan day NXB Cong an Nhan dan co
in mo6t cuon truyén cua toi day 300 trang, toi duoc tra triéu hai, sau nguoi ta thay toi viét cong
phu qua c6 nang thém may chuc phan tram thi duoc khodng triéu tw. Ma mot bai bao co lé
ciing duoc gan bang thé, vl vay néu duoc nang mirc nhuan but 1&én thi tdi nghi rang chang ai
ngai dau. Ngoai ra viéc quan ly phat hanh L truyén thiéu nhi khong phai do H6i Nha van ding ra
ma chitc nang cht y&u bén Bo Gido duc, c6 18 bén 4y ho con phai lo nhiéu chuyén khac hon.

Duoc biét 6ng van déu din viét bdo, theo éng vdn va bdo cé hé tro cho nhau?



Co6 nguoi cho rang viét bdo s& lam héng van cua minh di, hay viét van khong hop voicach lam
bao nhung theo t6i thi nguoc lai. Nghe bao di vao thyc té, phai diéu tra, _nghién cru ma nghe
viét van cling phai twong twong dua trén goi y cua thuc t&, nén vira viét van, vira viét bao sé hd
tro cho nhau rat nhiéu. Chi c6 dieu gio nhiéu nguwoi khong phan biét dwoc dau 14 mot bai bao,
dau la mot truyén ngin va dau 1a tiéu thuyét, dau la phéng su.

Hién nay cé nhiéu dw ludn vé chdt lwgng va ddu ra cta sinh vién bdo chi, y kién ctia 6ng, mot
nguwoi lam bdo, nghisao vé vdn dé nay?

bay la tai vi nguoi ta dao tao nhleu qua ma nghe nay khong chip nhan viéc san Xuit hang
loat. Panh ring viét van, viét bao can phai c6 nang khiéu nhung cha yeu 1a do rén luyén va hoc
hoi. Vi du anh Tran bang Khoa trudc la mot than dong va “lam tho ttr thué chua biét lJam tho”
nhung néu khéng c6 sw Ian 16n va di su vao thuc té thi chic chin khong thé c6 dwoc chd din
nhw ngay h6m nay. Cung nhw hoc sinh cta trueong viét van Nguyen Du ciing vay. Theo toi viét
van khong phai la mot nghé, ma la sy tong hop cia nhiéu nghé khac. Ngwoi viét phai c6 hiéu
biét day du vé moi mat.

Nhung cho dén gio thi diéu do dworc coi nhw sw dd roi, thwa nha vdan Té Hoai, éng c6 loi khuyén
nao doi véi thé hé sinh vién chudn bi buéc vao nghé?

banh vé dwoc nghé nao thi lam nghe ay thoi vay, coi nhw sw rii may, con neu muon tlep tuc
theo nghé chic chan phai cé sw rén luyén mot cach cu thé chir khong phai rén luyén mo mang,
dac biét phal viét cho that chinh x4c.

Trong s6 cdc ban vdn dwo'ng thoi cua dng, gior con ¢6 nha vdan Kim Ldn. Pdc gid to mo mudbn
biét, bng va tdc gid “Vo nhat” co hay ban ludn chuyén vdan chwong chir nghia?

Udng bia thi nhiéu hon chir cha cé van chwong chir nghia gi ca. (cwoi)

Ttr trwdre dén gior ba co ting hd dng trong viéc viét lach?

Co lan toi hoi vo toi rang sao ctr khong chiu doc cua toi thi ba 4 ay tra loi “Toi ¢6 ca dng roi con
doc ctia 6ng lam gi nira”, nhwng ba iy van rat ing ho.

Va dw dinh sdp t&i ciia 6ng?

T6i da bat dau viét tap truyen vé cac phong tuc va moi phong tuc Viét Nam lai duoc long voi
mot truyén ngan. Truyén “L3y chong lang khac” clia toi cling méi dwoc ding trén to Lao Pong.

Rdt cdm on nha vdn Té Hoai.
Nguédn: Phu niv Thi dé (2002)

Loi tacgia

Thuc ra toéi kiém cé phong vdn nha van T6 Hoai dé cé dip dwoc gdp go mgt nhdn vat ma minh
rdt ngwérng mé. Khdc véivan phong hai hwéc trong nhiéu tdc pham nha vin Té Hoai cé vé ngoai
diém tinh, nghlem trang chir khéng than thién, hon nhién nhw c6 nha vdan Kim Lan. Khi toi thuc
hién bai phong vdn nay, nha vdn da 82 tuéi. Tuy nhién toi kinh ngac vi cach noi chuyén cia ong
khéng nhw toi van hinh dung vé nhiing nguoi cung do tudi dy, nhitng nguoi ma toi cho rdang da
bat ddu xa roi thé sy, xa roi thuc té. Hoi dén chuyén gi ong deu dap lai mot cach chi tiét, chirng to
mot sw sdu sdt vo'i dori song dwo'ng dai. Con mat quan sdt cua mot cdy butgao coi chua bao gio
biét mét moi. Vi vdy, cdu cudi cung, thay vi chiic éng khée manh, téi Ial bugt miéng hdi vé nhirng
dw dinh sdp téi, giong nhw qudn tinh Idp lai cdu héi muén thud déi véi nhikng cdy bt tré.



Nha tho Tran Hoa Binh - Ngw¢i di hét mot chang dwong

Sang chu nhat, nhw thudng 1€, toi 1én mang dé€ check mail va tin nhan. Toi nhin thiy nhirng
dong dau tién cta entry blog Huy Bom (nha bdo Huy Minh- bdo Thé thao & Van hoa) hién lén
trong homepage. Chi thoang thdy chit Tran Hoa Binh va Xuat huyet nao, toi da giat minh. Van
biét két qua cua mot vu xuat huyet nao la thé nao, song lic do t6i khong he mdy may nghi dén
tin dit, toi chi cho rang Tran Hoa Binh phai di cap cttu. Toi click vao blog cia Huy Bom dé xem
chi tiét, chdc thé nao chu blog ciing ghi ré anh dang 1 nam bénh vién nao thi toi sé dén tham, t6i
con dang tinh nhw thé. Mang chay kha cham, song van hién 1én entry méi ciia Huy Bom, toi doc
lwét va thuye sy kinh ngac.

V6 cung kinh ngac.
Toi doc la1 lan nita, doc cau cudi cliing ctia chu blog, ngwoi ting la hoc tro cii cua thay Tran
Hoa Binh, “... Va pha1 viét mot ban tin cudi vé thay nita. Vira viét vira khoc.”

Cung luc do tlr chiéc dién thoai md&i bat cua toi, hang loat tin nhan hién ra. D6 1a nhitng tin
nhin khong nhu nhitng tin nhin binh thuong clia nerng ngay binh thwong khac.

Tran Hoa Binh mat xa nha. Theo ding théi quen ctia anh, ct thir bay la xach chiéc ba 16 bac
mau to lu xu, d6i mi ludi trai, do pull, quan jean ciing bac mau, x6 chan vao doi giay thé thao
va lén dwong. Tran Hoa Binh doc than, con gai dd lom, anh thwong noi rang ctr cudi tuan la phai
tranh xa khdi Ha Noi. Ngay thwong cong viéc nhiéu, khach ra khach vao tap nap (Anh tung la
Phé tong bién tap tap chi Gia dinh, sau chuyen sang tap chi Tri Tué), nén luc nao khudén mat
anh ciing vui phoi phéi, nhung ngay nghi cu6i tuan, ngay 1é Tét, thoi khic ma ngwoi doi trong
doi nhat dé mong dugc nghi ngoi, quan tu cung gia dinh thi anh lai 1dy d6 lam diéu so hai. Anh
néi rang anh so phai déi dién véi ndi co don. Vi thé ngay nghi anh thuong lang thang dén cac
thanh phé khac. O dau Tran Hoa Binh ciing c6 ban, nhitng ngudi ban sin sang don rwéc anh
linh dinh.

Tran Hoa Binh xuit hién trén vai chuc to bao, ludn ludn voi nhiing bic chan dung mang vé
phong tran (anh thich thé&) va ludn ludn kéu ca ring tdi cd don 1am, rang “anh nao chua ném
trai noi c6 don tan cung thi sé thay doi rat nhat”. Va cac bao thwong c6 mot 1o binh luan glong
nhau vé mét Tam Thu doc than (Tran Hoa Binh gitr chuyén muc Tam Thu trén bao Tién
phong): mot con nguoi co don. Tuy nhién, khi gap anh, nguoi ta duong nhw khong tin vao diéu
do. Tran Hoa Binh lic nao ciing yui ve (ngoal mat). Khudn mat anh khong bao gio thiéu Vang
nu cudi, véi bat ké ai. Va tdi do rang ngay ca mot g1ay trudre khi bwédc vao cdi vinh hang, nguoi
ta cung khong thé nhin thiy Tran Hoa Binh v&i mot “khudn mat buén”, hay mot “khuén mat c6
don”.

To6i hi€ém gdp moét ngudi nhuw Tran Hoa Binh. Vi khi gdp bat ky ai biét anh, toi déu thay ho bay
to motlong quy meén. Kho nguoi nao co thé ghét anh cho dworc. C6 lan t6i dén toa soan cla anh
va cung lic c6 vai ngudi vao noi chuyén. Ngay khi ngudi do ra khoi phong, to6i budt miéng “Co
mot diéu nay em dinh hdi anh tir 1du nhwng nhan tien diy méi nhé ra. Lam thé nao ma anh c6
thé kién nhan tiép chuyén duoc VO’l nhiig nguoi té nhat nhw thé&? Kién nhan ling nghe? Kién
nhan cudi?”. Tran Hoa Binh cuoi “U, cling c6 nhleu nguoi hoi anh the day”, song khong noi gl
thém. T6i biét Tran Hoa Binh rat ban, anh lam giang vién bén Phan vién bao chi Tuyén truyen
roi phu trach mot to bdo, roi cong tac viéc nay viéc no voi nhiédu don vi khac, Nhung ngay ca
néu khong co nhitng cdng viéc nay thi anh cling da vo cung ban ron voi rat nhiéu méi quan hé:
ban bé, ro6i dong nghiép, nhitng ngwoi rat tha vi khi thu tiép. Tuy nhién, khong phai chi mot lan
toi Chwng klen Tran Hoa Binh kién nhan ling nghe nhirng nguoi ma toi biét anh ciing chang
thay thu vi gi khi phai ti€p don, nghe ho trinh bay du thi chuyén vé van trén doi. Anh tra loi
nhirng cau hoi cua ho, hoac binh [uan nhitng diéu ho vira ké, dé roi ngwoi do hoan toan thoa
man sau khi dwgc noi chuyen véi anh. Anh khéng c6 nhiém vu phai lang nghe nguoi khac noij,
song van c lang nghe. Liéu c6 phai do 1a thoi quen cua mot nguoi lam cong viéc Tam Thuw hay
vi c6 khd nang lang nghe ma anh méi tré thanh Tam Thuw,

Tran Hoa Binh tinh ca né, rat khé tir chéi loi thinh cau cia ngudi khac va vi thé, nhitng nguoi



duwogc anh gitup d& viéc nay viéc no khong phai la it. Hé clr giup duoc ai 1a gitp nhiét tinh, dé roéi
sau do khong bao gio nhac lai viéc dé6 nira, Trong tat ca nhirng lan ng01 noi chuyen véi Tran
Hoa Binh, t6i chua thay anh nhan xét x4u vé ai bao gio. Duong nhu doi voi anh, nguoi doi déu
1a tot dep ca. Ma c6 1é ciing ding thé that, ding trudc anh, nguoi ta khé ma cé thé cu xi khong
dep.

T6i biét Tran Hoa Binh tir nam 2000, song mdi mot nam sau 4o moi biét anh la nha tho, va
cling phai mdt ndm sau mé&i biét anh 1a tac gia cua bai tho “Thém mot”. Vén te nhi, biét t6i
khong thich tho, Tran Hoa Binh chwa nhic dén chd dé tho trudc madt t6i bao gio. Cung kKhong
bao gio tang ¢ sach tho, khong bao gio doc tho, khong bao gio khoe vé mot bai tho méi. Mai dén
h6i nam ngoai, téi noi rang toi vira nhin thay mot bai tho cua anh nam trong tuyén tip tho tinh
nhleu thé ky ¢ kho sach luy, trong do in ca tho cua Nguyén Trai va Ly Thuong Kiét. Anh noéi cai

“phat hién” cua téi ré la’ ‘chan pheo”. T6i moi thu that la da dwgce doc tap tho hoan chinh nao
cua anh dau tinh co vé dwoc bai nao thi doc thoi. Anh mai rut ti trong tu sach ra mot tap tho
va phéng van in cach d6 mot hai nam roi thi phai, roi loay hoay dé ting.

Tuy nhién, t6i cling tung chirng kién ngay ca khi dirng trong nhirng dam dong “khong ghét
thcr" thi anh cling chang nhic dén chuyén thi ca bao gio, thi ca cia minh lai cang khéng. Son
nhlrng bai tho cua anh tuyét dep. Loi tho luén diu dang nhw giong noi thi tham day tha thiét

“Mua thu bay ngang troi/ Khe khé trang/ Nhuw dai ruy bang thoi thiéu nit/ Ta titng mo trén
mai téc em.... Goi em trong glo/ Buon hon song dai/ Sém nay mdt minh ra ngdé/ Cham nhirng
gurong mat ngu’o'l xa la hon em.

Tran Hoa Binh so thoi gian. Cang ngay, ndi sg doé cang duoc nhan 1én va Tran Hoa Binh tim
cach tranh né no bing nhing cudc vui nang chén véi nhlrng nguoi ban tri ky rai rac khap moi
mién dit nwéc. Nhung noi s¢ cua anh dd thanh sy thuc. N6 da ron rén dén mot cach bat ngo
khién khong ai kip tro tay. Nhlrng t6i chic ring, vao thoi khic cudi cung trén cdi tran gian day
c6 doc nay, linh hon anh khéng c6 don. Xung quanh anh co6 diy dd nhirng nguoi ban yéu mén
anh cung nhw anh hang yéu meén ho.

Toi van ludn hira rang sé viét mot bai vé anh, mot bai khac hang tram chan dung khac vé Tran
Hoa Binh. Anh ciing noi rang anhluén cho dO’l ba1 bao d6. Nhung vi con 16¢ thoi gian, cing lai
la thoi gian, dd cudn tdi vao tram nghin cong viéc 16n nho ma t6i ludn that hen véi anh. Khi toi
viét bai nay, Tran Hoa Binh da khéng con doc dwoc nita roi.

Nhung,

Anh dd lam dugc mot diéu ma bat ky nguwoi nao dang dao budc trén quang duong doi déu
mong mudén: Ngwdi ddi van luon nhé vé anh ngay ca khi anh da vé véi tro bui.
Va,
Anh d3 di hét mot ching dai c6 doc nhung & tan noi cudi dudng, ban bé van luén mim cuoi
v(i anh.
(Viét trong ngay mdt ctia Trdn Hoa Binh)
Nguén: Céng an Nhdn ddn (2008)

Loi tacgia

Tran Hoa Binh la ngwoi cdu thi, nhitng _nguoi tai ndng thuong biét Iang nghe va cdu thi, téi
cdm giac nhuw vay. €6 bdn toi hao hirng ké vé loi miéu ta rdt cao tay cua mot nha bdo nguoi My
noi vé sy phdt trién cua Dubai ma toi doc dworc trén tap chi nudc ngoai (khi dy t61 moi ra
truong). Anh bado toi vé chép lai nguyén goéc cho anh cdi doan trich dy. Téi ngac nhién héi dé' lam
gl. Anh bdo dé anh lam vi du cho sinh vién hoc.

Mot ldn téi xin dwoc 10 cubn sdch cia mét tdc gid dé lam gidi thwdng cho muc do6 vui ctia Ta
chi Gia dinh. Sau bdo ra téi dé nghi anh ky tdng vao dé cho tdc gid. Anh loay hoay mét liic roi



ngdng Ién héi “Thé bayglo' anh ky tdng 6ng ay la nha vdn, nha tho, nha bdo hay nha gi? Khé qud,
lai Idm chikc danh thé nay”. - (Vitdp sach ma toi xin duorc co ddy du cdc hang muc trén). Téi nhdn
mdt rang bay gio nhzeu ngwoi thich “danh”. Tran Hoa Binh gat phdt “Ai ma chang hdo danh.
Minh clng thé chir sao”. Nha tho van hay néi thang thé, nhung cho dén tdn ngay cudi cting, tdc
gid cua “Thém mot”van chwa c6 mot tdp tho riéng nao. Tho ctia anh van chi “danh” dwoc truyén
tay nhau qua nhirng cuén sé tho chép tay ctia bao thé hé ngurcri hdm mé.



Tinh yéu trong ngoéi nha cua bup bé

Trong quang thoi gian ngan ngul lwru lai Pa Lat, tdi c6 ké hoach dén tham nha tho Bui Minh
Quoc T6i di bang xe may thué cia khach san, _qua hang chuc con pho quanh co tinh lang dén
nga tw gan khu nha thd Domain de Marie, xu6i mot doan d6c ngan roi lai 1én d6c véi nhitng
ngoi biét thu yén tinh. Trudc khi di, biét tdi kho tim dwong, ong chi din rit ky va dan di dan lai
rang ct nhin thay tiém Bup bé Hién Thuc la dén noi. Méi dau nght rang nha o ong gan tiém bup
bé, sau thdy nha tho xuit hién tir sau tam bién hiéu bup bé maoi ngac nhién “Khong 1€ 6ng da
chuyen sang nghé bup bé”. Khuén vién clia nha tho Bui Minh Quoc rong rai giong hét nhing
can biét thw xung quanh, du cich thiét ké khiém ton hon. Téi 1én nhitng bac thang bing gb, hét
chiéu nghi hanh lang da nhin thay mot tu kinh bup bé, budc vao nha thiy day a ap nhiing con
bup bé len. Bip bé trén twong, trén ban, trén gia trung bay That ky la. Thanh pho ba Lat da vo
cung ém dém, sang trong va tho mong, vay ma dén con pho yén tinh nay, vao cdn nha yén tinh
nay lai thay toan bup bé, khac nao lac vao mot thé gidi co tich. M&i hay, chu nhan cta nhing
con bup bé van trang phuc clia 54 dan toc Vlet Nam la ngudi van ngay ngay can ké bén nha tho:
nghé nhan Hién Thuc. That khéng may man ba méi gap mot tai nan xe may nén dang phai
dudng strc trén gurcrng bénh. Nha tho Bui Minh Qudc bu6n ba “P6i ban tay vang ma  gio khong
ctr dong dwoc nira”. Mot 1at, ongxin 16i toi roi dirng 1én bé thudc vao phong cho ba uéng. Nguoi
vo hién thuc ctia nha tho c6 khudn madt dung nhw nghé danh cua ba: quy phai, tri thtrc va diu
dang, mot vé dep mo hd hét nhw thanh phé Pa Lat.

Ba Nguyén Thi Thuc nguoi goc Ha N6i nhung sinh ra va 1én 1én tai Pa Lat. Ba tirng c6 18 nam
lam phéng vién, bién tap vién cua bai phat thanh - Truyen hinh tinh Lam bong. Nam 1993, ba
nghi mat strc va nhw nhiéu phu nir khac & Da Lat, noi dwoc coi 1a xtr s¢ cia len, ba quay Ve voi
cong viéc dan méc va bat dau truyén thu lai nghé thi cong nay. Ba tung day nit cong cho hoc
sinh pho thong tai truomg Hermann Gemeiner ba Lat, cho tré em mo c6i tai Lang SOS Lam
Pong, cho tré em khiém thinh tai Trung tAm ngudi khuyét tat Dong Nai. Trong mot lan tinh co
nhan dwoc mén qua 1a mot con bip bé mic trang phuc dan tdc (cua nwdc ngoai), ba ndy ra y
dinh thuc hién nhiing con bup bé Made in V1etnam Ba nhé lai nhitng hinh anh trang phuc dan
toc trong cac chuyen cong tac trudc day va mot y twong duoc thanh hinh. Thién huong nghé
thuat va ban tay tai hoa cua nghé nhan Hién Thuc da cho ra doi _nhitng con bup bé dau tién co
trang phuc va hoa van tinh Xao y hét nhitng ban goc cua chi em E Dé, Ba Na, Co Ho, Gia Rai, Mo
Nong. Nhiing san pham nay da ting gianh dwoc 3 giai nhat, nhi, ba trong Cudc thi sdng tao san
pham thu cong my nghé phuc vu du lich cua tlnh Lam Dong. Nha thiét ké Si Hoang duoc tinh
moi tham gia ban giam khao, anh dic biét cha y toi nhitng con bup bé len. Anh khuyén khich
tac gid cua ching mé mot gallery trung bay va dong thoi tim cho ba nhiéu tai liéu huéng dan
cach lam bup bé. Nhung ciing phai mat mot hanh trinh dai t6i 15 nam, nhitng con bip bé moi
duoc hoan thién mot cach chuyén nghiép va diéu luyén. Cong viéc khé khin khong chi tir viéc
cd dinh nhlrng miii dan, méc trén cac hoa van li ti ma con & qua trinh nghién ctru va di tim tw
liéu hinh 4nh, dé roi chi v&i chat lidu len binh thuong va c6t go, nguoi sang tao da thoi hon vao
nhitng con bip bé khién hoa tiét lung linh mot vé dep mang dam nét lich st va van héa dan toc
Viét. Nhiing chat lieu khong phai hang cao cap, dat tién, nhng viéc ché tao ra san pham v
cung phitc tap va ti mi véi day da vong, khuy ao, day chuyén. Moi con bup be c6 mat trén gia
thwong phai mat thoi gian 1 tudn nam lai trong xuong. Vi thé gia thanh cua san pham rat cao,
thuong 1én téi vai tram ngan va co6 con toi vai triéu. €6 thé nhiéu nguoi s€ phan van ve gia c3,
nhwng do6i véi khach ngoai qudc thi ho khong la, vi & phuong Tay, d6 lvu niém thudc loai hang
handmade (tht co6ng my nghé ché tac bang tay) thlrcyng c6 gia thanh cuc dat.

Cu6i nam 2008, sau 3 nam chuln bi, tac gia cda nhirng con bup bé xinh xan va tinh x4o da co6
cudc trién lam dAu tién tai gallery Y Ngoc - Si Hoang, trung bay gan 500 mau bup bé, trong do
dic biét nhatla mot bo gom 108 bup bé khodc trén minh trang phuc cua 54 dan toc. Cudc trién
1am nay da tiéu ton clia tac gia dén hang tram triéu dong T6i tan man ngam nhwng con bup bé
mang dang hinh thi€u nit Dao, H’'Mong, Thai, ero'ng, Tay... xing xinh vay do ryc ré nhu trong
mot phién cho ngay Tét dang dwng kin kin gitta cin phong lat gb ctia cip vo chong nghé si Bui



Minh Quéc - Hién Thuc. Khac véi bup bé mat s cua Trung Qudc va bup bé mat vai cia Nhit
Ban, nhiig khudn mat bang len trong sinh dong hon, tinh xao hon, mang dam hon Viét, hon tai
hoa ctia nhitng nguoi con ngudi ba Lat than thién, nhu'ng cling vi thé ma qua trinh iam ra né
cling cong phu hon rat nhiéu. Nha tho Bui Minh Quoc duong nhuw hét long vi sw nghiép bup bé
cua vo. Vira ngodi chwa 4m cho, nha tho chang noi may vé van tho chit nghia, chi mé mai giéi
thiéu bup bé. Ngoai viéc giup do vo tim tw lieu anh vé mau sic va hoa van cua cac trang phuc
dan tdc, ong con hang ngay di b6 moi bup bé len & cac quay ban do lwu niém va tu tay tham gia
vao qua trinh san xuat. Khong dan len dwogc thi 6 6ng giup vo lam cot 80. La mot cuu sinh vién
van khoa Sai Gon, nghé nhan Hién Thuc hdn da vo cung xic dong vé bai tho ¢6 vii tinh than
dwoc sang tac danh riéng cho ba.

Em ngdi dé quén cd ngay tan quén dém khuya khodt
Muwoi ngén tay lan mét thé gidi diu hién
Nhiing buip bé len muén mau hon nhién dnh mat
Em lang Idng ddy lui con bdo ddp doi anh
Trong sudt qua trinh nam trén giwdng dudng bénh, ba dwoc sw cham séc du day cia nguoi
chong tan tuy. Ong pha thudc, don dep, lam bup bé, check mail giip vo va dac biét la ndu com

ngay hai bita, mot viéc ma 6ng néi dua rang ciing kinh di khong khac nao cudn tiéu thuyét kinh
di cua toi.

Nghé nhan Hién Thuc noi voi t6i rang cudc séng ctia hai ngudi van con rit vat va vé kinh té
nén nhiéu mong mudn chua thuc hién dwoc. Tuy nhién, sw sang trong tinh té van toat lén tw
ngdi nha gian di dong day tinh yéu thlrcyng qua nhiing doi mat bup bé len. Ba dang c6 ké hoach
bién tiém bup bé Hién Thuc va Xudng san xudt ctia minh thanh dia diém tham quan cho du
Khach, vira gop phan bdo tén di san van hda dan tdc khi ma nhitng tiéu ban trang phuc gbc
dang dan mai mot, vira dong gop cho su phat trién du lich cda Pa Lat. T6i ciing cho rang dé Ia
mot y twéng thu vi va kha thi, boi mot nguoi lan dau tien dat chan dén thanh phé hoa nhw toi
thay may man khi tinh c& co thém mot ky niém nita vé van hoa va con ngudi Pa Lat, tir ldc bit
dau dat chan vao ngdi nha cta bup bé.

Ngudén: Tién phong (2009)
Loi tacgia

Téi gdp nha tho Bui Minh Quoc tai Hoi nghj Nhiing ngu'o'l viét vdn tré toan qudc ldn thiwr VII tai
Hoi An hoi ndm 2006. Sau dé 6ng hay “trao déi sdch” véi téi qua dwong buu dién, thinh thoang
con g nhiing bai Viét ciing qua dwong buu dién, voi sy rdt can thdn cua mét nguoi cé tudi. Khi
dw trai sdng tdc ¢ Da Lat, toi lién lgc voi nha tho va dé nghi dén thdam 6ng. Hen gio dén tham
nhung roi toi ban gi dé mai hém sau méi lién lac lai, xin 16i vi da thadt hen va gio. néu ong co mdt ¢
nha thi téi chudn bi di xe mdy dén. Toi khong thé quén dwoc giong noi rdu rdu ctia 6ng khi ay
"Hom qua chu thdy chdu khdong dén ma chang goi lai, chu twong chdu so nén khong dam dén”.
Toi cubng quyt thanh minh rang khong phai thé, nao téi cé so hai gi ddu, chi vi hém qua con mdi
phdng xe lén man Doi Mong Mo dé mua ddu tdy nén khi vé thi da qud muén. Trudc do toi cé nghe
loang thodng vé nhitng tai dch lién quan dén chinh tri gi dé cia nha tho, nén dam gio éng cir bi
dm bdi cdiy nghirang ai gdp ong ciing so bi lién luy.



Noi buon tho kiéu hianh

Nhu khong it nhiing nguwoi dwoc goi la tre, toi cling mac mot cdn bénh la ngai than thiét véi
nguoi co tuoi. Tham chi trong chu'ng murc nao do, téi con hay tron nhu*ng cugc giao té xa giao
véi ho. Toi khdng mudn bi xét nét bang cai nhin nghlem khac thuong thay cua mot bac bé trén
déi voi nhitng nguoi luén bi coi la chwa truong thanh, can t1ep thu y kién va kinh nghiém. Va
toi cling khong mudn chiu tran cac cau chuyén lién tu bat tin cda nhiing nguoi da budc vao
ngudng cua “su noi nh1eu Ngwoi phu nit cé tudi, tirc thi toi lién tuong dén hinh anh nham
chan va té nhat ctia viéc sdm sanh di 1& chua, ddy sém tdp dudng sinh va cac chuyén ké hang
gio khong dirt vé dira chau noi, vé ba hang x6m, vé bénh mé& mau, cao huyét 3 ap, thap khop va
cong thirc mo1i cho bat canh thap dau bo dudng. Nhin ho, t6i thay vira xa Ia, vira bi &m anh béi
hinh dung nhin tién ctia minh sau 30 nim nita.

Song nha tho Phan Thi Thanh Nhan la mét nguwdi phu nit ddc biét. Va hinh anh ba lu6n c6 mat
trong nhiing phiém dam day ngudng mo cua toi khi nhic tdi nhlrng nhan vat doi wa thich. Lan
ay toi duy Hoi nghi quéc té quang ba van hoc Viét Nam duoc to chirc tai Tuan Chau. bém tho
quéc té. Mot ngudri phuniran van lich lam ¢ hang ghé trén quay xudng hoi rang liéu toi c6 thé
dich giup bai tho nay sang tleng Anh va 1én san khiu dién phan dich khi ba da doc xong khuc
tho goc, nhan tién thi dich ca 101 gioi thiéu rang do 1a bai tho tinh dau tay clia ba. Chang co ly
do gi dé tir chdi khi loi de nghi dy la tir tac gia cua “Huong thdm” va ca “Lam anh” ma t6i thudc
long tw thuo chua cap sach dén truong. To6i dich rat nhanh nhitng cau tho da diét, hon doi va
day kiéu hanh cia mot c6 gai 20 tuoi.

Néu anh di véi nguwoi yéu
Chi mong anh nhé mét diéu, nhdé thoi:
Con dwong ta dd dao choi
Xin dung di véi mot nguwoi khdc em
(Trich doan bai tho “Con dwong”)

Toi dich thanh:
If you go for a walk with your darling,
[ wish you’d remember a small thing:
The road we walked on
Please, ever be there with a girl, not me

Luc tro vé chd, roi cho dén tan ngay hom sau, nha tho Phan Thi Thanh Nhan van nhiét tinh
cam on dén mic t6i phat ngai. Sau nay, khi da tré nén than thiét, thay nha tho nhiéu lan nhw
thé, ctt thich “tra on’ ' nhitng nguoi khac vi mot sw rat nhé. Chi thoang thé 3 ay, toi da doan biét
ngoai sy trudc sau va lich lam ctia mot nguoi co g6c Ha NOi tir nhiéu doi, con la dinh ménh
sinh ra mot con nguoi voi tinh cach dé bi tén thuong. Pham Ia nguoi ludn cam dong vi tAm
thinh tinh cua nguoi khac (du chuyén nhd xiu), at nhiéu phan dé cao tinh cdm va tinh nghia.
Thé roi khi da hét long véi doi, hét tinh véi nguoi, ma sy dap lai chang nhw mong mudn, han
sinh thi 1ong vi ndi bac béo ctia ngwdi doi. Ma Phat phap thi day: Con nguwi ta sinh ra von di da
vO on.

Lan dau tién dén tham nha tho Phan Thi Thanh Nhan, toi nhin thay trong phong khach tam
anh tho nha tho Thi Nhi, nguoi chéng qua cé cia ba Tac gid cia nhitng van tho “Clra s6 hai
nha cu01 pho khong hiu vi sao khong khép bao gio” da tung tra 1o trong mot bai phong van
rang Ong xd, c6 thé noi, la mot phan mo mong tuoi tré cta toi. Nhwng chiung toi chi cung song
dwoc 12 nam thi anh benh nang va qua doi, khi téi méi ngoai 30. Sau khi nha t6i méat, cho dén



bay gior 1a hon 30 nam, t6i da... thi yéuva khong ngtrng that Vong ’ Nhiéu lan nha tho van bao
nhiing c6 gai tre chua chlu 14y chong rang tim dau ra mot nguoi hoan hao bay gio, ma ban than
minh dau c6 phai nguoi hoan hao, tuwong d6i thoi... Ay 1a noi thé, nhung ngwoi da that vong toi
hon 30 nam té&i gio cling van chu'a tim thdy dau mot nguoilong thll‘C sw ngudng mo ma lai dén
dap tron ven tdm chan tinh cud nha tho. Nhiéu phan toi nghi, ngwoi sang tao ma chi mwu cau
mot sy “twong d6i” 1a khé 13m, bédi tinh duy my va vi cam la dleu khong thé thiéu déi vabi
nhitng ngwdi lam nghé thuat lu6n mudn viron dén chan- thién-m§ va ca doi di tim sw hoan hao.

Phong khach cua nha tho trong can ho nam trén khu chung cu dwong Lé Van Luong c6 vé nhu
qua rong, co Ié vi lén qua so v¢i nhan khau hai ngudi mot me méot con. Nhung luc ay toi khong
dam nhan xét thé, chi dén khi ba chuyén nha sang khu méi trén duong Buwdi, mot can ho chung
cw hang sang voi hanh lang bong 16n nhw khach san nam sao, noi that go tinh xao va khong
gian am ap, toi méi nirc no khen sy Iua chon nay that vo cung phu ‘hop. Ngdi nha mai xinh xan
hon, nhé nhan hon va vi thé ciing dam &m hon. Khong hiéu sao, t6i ludn bi thu hiut b&i nhirng
nguor : séng lang 18, ddc biét la khi ho lai 1a nghé si. T6i cdm thdy tirng do dac, timg vat dung nho
cua nit nha tho, tir chiéc givong mot g0i, chiéc may tinh dé ban hang ngay lam viéc, nhiing
cudn sach trén L gid, lo hoa twoi va ca bat dia trong chan déu toat lén chut gi d6 gian di ma co
don, mot ndi cd don kiéu hianh cda ngwoi mang nhitng cau tho tinh dén s6 tay tung cap 'dodi Itra
dang yéu. Tuy nhién, chi duy nhat c6 mot lan nha tho Phan Thi Thanh Nhan néi rang “Phai bao
gior dén tudi c6 chau maoi cam dwgc noi ¢d don khi phai song mot minh”. CoOn phan nhiéu,
nguoi ban nha tho 1on tudi cua toi thu'crng chi goi dién ru di an mon gi d6 ngon lanh, di du hch
xa hay danc1ng sang chu nhat. Riéng dieu nay méi Ia cai sw khién toi kinh ngac vé vé thanh
xudn va stc song cua mot ngwoi phu nir duong khong co tuoi. Mot tuan c6 7 ngay song thi
phan nhiéu thoi gian nha thcr danh cho tennis, boti 161, dancing va d01 khi ca massage tham my.
Tat ca sw di chuyén dén cac CLB thé thao déu vu vu bang xe gan may. Ba nhay tango rat ctr, va
ca Viennese Valse (Valse xoay) 1a diéu ma toi chua bao gio dam thtr vi mac bénh chdng 1 mat.
Hé di diu thi ba hay doi di b0, bao gan nhuw thé c6 chi phai can leo 1én xe, trong khi t6i ué oai
doi g01 taxi. Va khi dwoc hdi vé mot can bénh kinh nién man tinh nao do thi ba nghi mot luc roi
bao “Cé, cach ddy mot thang co ciing bi... dau lung mat ca budi t6i, roi tir bita 4 ay dén gio chwa
thay bi 1a1 nita”. R6 1a nha tho Phan Thi Thanh Nhan da khién toi  giam bot noi am anh kinh héi
cua nhung bai tap dudng sinh va canh thap dau bo dudng” ciing nhw lac quan hon vé mot
twong lai ma bat ctt ngwdi phu nit nao ciing phai cham téi.

Hoi dau khong biét, toi hay m&i nha tho nit di 4n com chay, nghi chic ba phai thich lim, sau
thdy khach moi gidy nay lén Ay khong, khong, ba gia nay chi thich hai san thoéi, khong an com
chay Phong khach xinh xan cua ba cling la noi t1ep nhiéu ban beé than nhu nha tho Nguyen
Th1 Hong Ngat Bao Chan, nha van Tran Thi Truong... Nhitng nguoi tre nhu toi cling yéu quy

“c6 Nhan”, yéu quy con nguoi ludn lac quan va hai huéc. Nhigu nguoi dan ong quy mén, tran
trong nha tho' co ngu'o'l O rat xa cling hay goi dién tham hoi. Ba hai huéc bao luc nhéc may
nghe ong 4y “And” tirc minh 1am, ma chinh mai khong duoc. Sau nglro'l ban kia s¢ qua, cir moi
lan goi_ cho nit thi si, thay vi bao “Tbi sap ra Ha Noi” thi lai 4p Gng “T6i sip ra... Tha do”, dé
tranh van N.

Nguoi ham thich thé thao, trong long at vui twoi va thém duwoc hoat dong. Phan Thi Thanh
Nhan ciing 1a nguoi thich du lich. Chi can c6 mot ngudi dong cam, chung sé& thich va mot diém
dén, vdy la ba san sang lén dwong, v(&i nhiét huyet va nu cuoi khé long ngudi tat. Nim nao ba
cung tiéu ton vo khoi tién vao nhing chuyén di ca trong va ngoai nworc. Nhiéu lan t6i thé dai

“Khi nao chau bang tudi cd, chac chang dwoc mot phan thé nay. Giv da nhiéu phan theo khong
Kip...”. Piéu 3 ay khong phai tdi khen ninh, ma rd rang t6i khong du sirc theo dudi mot mén thé
thao hang nang nhu tennis, khong dt kién tri tap luyén hang tuan nhw ba da lam tir may chuc
nam nay, va vai thap nién sau, cling du hinh dung minh khong thé giit noi voc dang thon gon,
thanh thoat nhw bac tién boi. C6 1an, “phé binh” sw mét moi ngay khi tudi con dang tré cua toi,



Phan Thi Thanh Nhan bao “Ngay xua hoi yéu nhau, luc a ay la ndm 67, dang con chién tranh, co
voi chong chwa cudi con déo nhau bang xe dap vé qué anh & Thai Blnh cling ngot 200 cay. Di
sudt mot dém, Vu'a di vira riu rit tro chuyén va c6 da viét bai tho Pém Thai Binh sau chuyén di
day ky niém ay.”

Nha tho Phan Thi Thanh Nhan cang ngay cang gon gang, nhanh nhen, va su tré trung dén twr
strc sOng dang toa ra hang ngay cht khong phai bang cach nguoi ta do dém nhitng nép nhan
trén gwong mat nguoi, cho du ba co lAn da thang that viét mot cach vira hai hwéc vira cay dang
thé nay:

Nhw chép mdt nhw chiém bao

Vira tho ngdy da chdm vao gia nua
Mat deo kinh, téc rung thua

Gdp nguwoi yéu cti mudn vo rang quén

Va ca:
Oi nguwori yéu thué hoa nién
Ddu con cdi tudéi mdt nhin toan hoa
Tré trung thoi dy da xa
Cudc doi thwe véi dwa ca cdn lao

Nhleu bai tho tw trao, au cling la cang khang dinh 1ong ngudi van sbi ndi va tim nguoi van da
doan. “Cé doi luc budn, toi di dinh tw t&” vi “S6ng lam chi khi beé ban bon chen”, “Song lam chi
khi nguoi yéu thanh nguoi la”, “Song lam Chl khi moi twong than déu sup dé. Ngum ta tin yéu
lai héa tim | thuong” nhung cudi cung thi “Vay ma t6i van song nhon nhon... Van hy vong ki€ém
duoc mot ong chong dang mén... Va toi hiéu ra trong tham tham n1em dau T6i van con yéu
doi qua.” (Trich “Yéu doi’). Nhu‘ng khoadnh khic c6 don khi d6i dién véi noéi &m anh vira trov
dén cda thoi gian, d6i dién véi niém tin sup do trong hanh trinh di tim chan thién m§ van
khong ap ddo dwoc trai tim yéu doi day kiéu hanh cia ngwdi dan ba quén tuoi.

Ngoai nhitng hoat dong thé thao, gidi tri thi dén gio ba van viét déu ddn, tn suit bai xudt
hién trén cac bao khong phai la it. M&i h6i nam ngoai ba cling vira cho ra mat tap chan dung
van hoc “Sy cyc doan dang yéu” ma ngoai nhitng giai thoai van hoc thu vi thi con la mot nguén
tw lidu quy cho nhitng ngwoi khao ctru vin hoc stt sau ndy. Tap sach gom nhiéu mau chuyén vé
nhitng tén tudi 16n dwong thoi nhu Nguyén Tuan, Nguyén binh Thi, Té& Hanh, T6 Hoai, Lam Thi
My Da, Dwong Thi Xudn Quy, Poan Thi Lam Luyen Xudn Quynh... Trong do, ca tinh va doi séng
cua nguoi viét cling hién 1én rat ro. Nhleu doan c6 nhac dén nguoi chong than thuwong ciia nha
tho, khi 6ng ndi voi nguoi vo tré rang “Em tré con lam Cai thdang xach nuwéc cho em tam, lau
nha giat quan ao cho em thi em khong xuic dong, lai xuc dong thang cha nhang nhit tang bong
hoa cttt lon ha?”. Riéng diéu nay, ndi tiéc nudi c day dirt mai khong ngudi trong tho Phan Thi
Thanh Nhan: “Mot nguoi mang di hét. Bao nhiéu la thong minh. Chang con ai hom hinh. A1
cling déu nhat ténh. TAm van ndm chdng chénh. Sao roi nhw nwéc mat. Long em nghiéng Ve
anh bé thang ngay lang ngat Noi that vong hon 30 ndm vi bao nhiéu khao khat ¢ doi da bi

“mot ngwoi mang di hét”. Nhung toi cling tim thiy trong s6 rat nhiéu bai tho tinh cta ba c6
nhitng cau tho viét & giai doan sau nay, khi chdng ba di mat mot thoi gian:

Sdng s6m anh ddy trwdrc
Le lang nhw con ong
Théi com réi dun nwéc
Cho em ndm ngii thém



Anh dong gao mua ddu
Viéc ndng gianh lam cd
Moéi chiéu di lam vé
Thwong ddng anh tdt td

Nguwoi phu nit, khi ¢ ban tay dan 6ng “xach nwdc” hay “dun nuéc” au déu la hanh phtc & doi.
T61 ban khodn lam diéu nay va da hoi tac gia, liéu ba c6 khat khe qua khong voi nhlrng gl da
qua, va nha tho Phan Thi Thanh Nhan “thd nhan" rang trong quang thoi gian thw yeu cling
c6 mot méi tinh dep ma ba khong mudn thé 19, vi ...cudc doi thuong "ko hiéu vi sao”

Nha tho Phan Thi Thanh Nhan ty nhan minh la ngwoi khong bon chen, diéu 4y thoang qua toi
biét, cho du ba da len dén dinh cao cua thi ca khi ngwoi nguoi, nha nha déu thudc long chi it
mot doan dai trong “Huong tham”. Tam trong sang, khong canh tranh, khong han thu, ‘nhing
cau tho ctia ba cling trong sang, khong hiéu sao toi ctr cam thay thé, trong sang ngay ca trong
1oi tho budn véi noi doi viét khi tuoi da khong con tré: “Long khong 'hé xuc dong, dau mua thu
heo may, Long dung dung chai san, dau nang he dam say. An qua loa xong bita. Pi lam cho gap
ngay. Chang con than ai nira. C6 chit gi dang cay” (Trich “Mua xuan”).

Nhiéu bin di ddu, gap ai, toi ciing chia tay hgn ho “bay la tac gia cua Hwong tham" Nha tho
nhan mdt, ham y rang nhé dau nguoi ta chang biét Huwong tham Ia gi, minh gioi thiéu thé
nguoi ta ngo ngac roi khong khi lai ndng né. Nhung toi chua lan nao bi “hang nhu thé, vi tir
anh can b tré cho dén ciu nhan vién khiém thi déu a 1én doc mot mach vai cau. "Huong tham
duwoc nhac si Vil Hoang phd nhac nam 1984, sau khi bai tho duoc giai nhi cudc thi tho cta
Tuan bao Van nghé nam 1969 Nhitng thi pham duoc pho nhac, phan nhiéu khéng mdy ai nhé
dén tac gia ca tir, nhung véi “Huong tham”, nguoi ta gan lién né véi nha tho Phan Thi Thanh
Nhan. Hoa buwéi (chir chang phai hoa hong) tlr ay cling dam thoang hwong vi tinh yéu, thay vi
chi mang di wép che va mia nuwéng. Nha tho sinh ra o Tt Lién, noi dat dai rong rai dé trong
hoa, dé wom /810 troi va ngoai san nha thi c¢6 cay hoa buoi. Yéu hoa budi, thwong em trai, ba
viét bai tho iy tang em, dé rbi sau d6 ngwoi em ra tran va vinh vién khong tré ve.

Gio' nhiéu c6 gai bdo “Yéu thi 'sap do chir lam chi phai kho ma ng01 im khong biét néi ning
chi, r6i anh khong dam xin co gai chang dam trao”. Nhiéu nha tho nir dwong dai ciing phat biéu
dal y rang Néu toi yéu thi toi sé dén gap nguoi toi yéu va to tinh chi nhat dinh khong chiu

“giau mot chum hoa tron chiéc khdn tay, co gai ngdp ngung sang nha hang xom”, vi thé tho
cua toi cling sé khac. Loi to tinh co thé khac nhau & cach biéu hién, nhwng tinh yéu va thi ca thi
bat ttr. Nguoi ta c6 thé “sap d6” & the ky 21 nhung van khong thoi cham rdi nhiing cau tho

“Hwong tham”, Huong tham t6i thiy giong nhw birc anh “Nu hén” chup trén Quang truong
Thoi dai (My) vao ngay quin dong minh chién thang phat xit Nhat roi sau d6 duoc dang tai
trén tap chi Life. Trong anh, anh linh thuy v6 danh da 6m chim lay cO y ta ma hon. Nguoi ta
van hon nhau hang gio, hang ngay, hon moi noi, moi lic, moi thoi va moi kiéu cach khac nhau.
Nhung “Nu hén” cta nhiép anh gia Alfred Eisenstaedt di tré thanh bat ti. . “Huong tham” cling
da ghi ddu mot khoanh khic lich st nhw the ba tung co biét bao nguoi linh va c6 gai chia tay
nguoi ra tran nhu trong bai tho? Chéc chi con biét hoi hwong budi ma thoi. Va da gan nira thé
ky troi qua, hwong budi van ngan ngat thodng dua bat ctr khi ndo 1o tho duoc cat 1én.

May bira nay, téi chwa tham lai nha méi cia nha tho Phan Thi Thanh Nhan dé ng6 xem ciy
budi con trén ban cong nha cil da dwoc chuyén dén noi & méi hay chwa?

Nguén: An ninh thé gicoi (2011)



Lang bat xir ngwoi

Toi doc truyén ngdn cta nha vdn Nguyen Vdn Tho ldn ddu tién cdch day 5 ndm. Ay la khi toi co
mot truyen in chung trong tdp truyén ngdn 2006. Téi tim thay ‘Quyén” ¢ trong dé, va téi cling chi
doc méi “Quyén’, doc nhw bi nhitng con chir am vao nguoima I6i di giita bon bé cong viéc hoi hd
quay cuong duong ngay nao ciing thé. Doc ma khéng hé biét mdt tac gid, cting khéng biét rdng
truyén ngan “Quyén” la chuong ddu tién ctia cudn tiéu thuyet sé dugc giai thwong cua HOi Nha
vdn 5 nam sau do. Tinh co mdt ldn dén NXB Hoi Nha vdn, nguoi ta gioi thiéu voi toi “Con day la
nha vdn Nguyen Vin Tho”. Téi nhin ngui dan éng nhé bé c6 cdi dau troc 16c, mdc do so mixanh,
tuwol cuoti ngoi om chiéc cdp to dung trucc nguc. Toi bay to long nguong mo sdu sdc doi véi
“Quyeén’, roi chot budt miéng rang thi la toi hinh dung tdc gid cia “Quyén” khdc co, chit khén
phai nhuw thé nay. Nha védn Nguyen Vin Tho c6 vé chanh long, nu cuoi hoi nhat di, nhung van hoi
lai mot cGu ma nguwdi héi dd biét ré cdu trd 1oi “Thé c6 hinh dung toi nhw thé nao?”

Nha van hanh phic nhat thé gian

Khi hen gap toi dé tang cuon tiéu thuyet méira 1o ¢ mot quan ca phé nam trén n6c khu phd
sach Pinh Lé, tac gla cua “Quyén” bi mot nguoi dan 6 ong ban sach chdn lai mot cach ton kinh

“Chao bac. Sach ctia bac hdi ndy van ban chay lam day a”. Nguyen Van Tho mim cwoi gat gat.
Nu cuwoi khiém nhwong, nha nhan rdt ddc trung cla... mot ngoi sao. Toi hoi Nguyén Van Tho
rang anh quen dng ta hay sao. Nguyen Van Tho lac d4u bao chic hin nhan ra minh nho cai dau
troc trén anh. Sau vira ng01 chwa néng cho, tay con dang lat thuc don, cau b6i ban c6 khuon
mat tre madng cui Xuong noi nhé “Da thwa... chu co phal nha Van Nguyen Van Tho”. Lai vin nu
cudi cila mot ngdi sao. “Chau da doc Quyén roi. Chau rat thich a.”

Oi chao, ti nhin Nguyen Van Tho bang do6i mat kinh ngac. Trong vong 5 phut c6 hai nguoi xa
la xuat h1en bay t6 long nguéng mo. Neu khong tdn mat chimg kién cai canh dang ghen ti ay
ma nghe Nguyén Van Tho ké lai khéo t6i bdo nha van lai sang tac dé tuw nang minh 1én. Thoi dal
nay, van chuong ¢ xt nay sao ma duoc trong vong nhuo'ng ay. Sau khi thay cdu phuc vu co veé
nhiét tinh hon véi ly c6c & ban ctia nha vin, téi bao Nguyén Vian Tho qua 1a nguwoi hanh phiic
nhat thé gian.

Nguyén Vian Tho hanh phuc that, tiéu thuyet ‘Quyén” vira ra mat, giai thudng dau chua thay
da nhin ra sach lau trén cac sap. Cac cong ty sach déu bao “Ban Quyén swong 1dm”. Dan kinh
doanh, cho dui 1a kinh doanh mot san pham tri thirc nhw sach thi van mang to6n chi hang dau la
loi nhuan va sy ton tho cua ho danh cho cac nha van c6 sach ban chay la ro rét, dau biét rang
su ton tho 4 ay sé bay bién nhw gié thoang néu ngay mai lwong 3 an ban cuia nha van bi sut giam
tham hai. Nhung hai nam tréi qua, “Quyén” van giir vi tri dau bang va cong ty sach nao cé

“Quyén” déu dwoc cac ban hang coi la may man. .Khong nhung ‘Quyén” dugc ban rat chay trén
thi treong sach trong nudc ma ndm nao nha vdn Viét kiéu Nguyén Vdn Tho tré vé Pirc ciing
mang theo ‘mo6t bao tai Quyén” theo yéu ciu cia ba con L trong cong dong nguo'l Viét chau Au.
Thé roi Quyen dwgc don nhan va mua hét sach. Nha van cé lan ke rang “Mot chi ¢ cach nha
toi vai tram cay s6 da tim t&1i, chi cudn sach trén tay, nghen ngao ké: Cudc doi em ciing khén
kho6 nhw ch1 Quyén cua anh. Anh d3 néi thay em. Em da ba lan bi ham hiép khl vuot bién tir Nga
sang Purc...”. Moi cuon sach c6 gia tr 15-20 Euro nhung nhleu phan doc gia thuong dong cam,
khong chi dong cam v6i nhan vat trong sach, ma con dong cam véi cudc sdng cla tac gia bén
trod Au, cling bon chen, vat va kém chi cudc song cua minh, méi dii vao tay nha van ca 50
Euro. Khl ay con nguoi da xtc dong cua nha van (ma Ong tw goi minh la nguoi the khach viét
van) muon bat khoc, béi tac gia lai dong cam nguoc voi doc gia “Toi biét & Pic khong phai ai
cling giau. Bung dudi troi tuyet 6 ngay é trong € tro, chi mong dd tién mua xang veé nha, co
nguoi ca 10 nam khong co6 tién mua vé may bay Ve tham me... Tién ai lai chd thich. Song 50
euro c6 khi 1a ca ngay cho cta hai vo chéng va hai dira con.”

Cho dén 810, chi trong vong hai nam, “Quyén” da thu dwoc hon 400 triéu, tw tién ban quyen
tiéu thuyét, nhudn bit in truyén nhidu [an trén cac bao, gidi thwdng, tién ban sach réi ban



quyen lam phlm M¢éi day hang phim BHD ciing da chinh thitc ky hop dong mua ban quyen
phlm Quyen Nha van Nguyén Van Tho rat phan khéi. Ong h6 hoi ké vé cac “khoan thu” caa

“Quyén”. Toi biét do la niém tuw hao cua bat ky nha van nao, khi ma thu nhap tr nghé viét da
phan nao dai dién cho thanh cong cta cudn sach, da chung minh cong strc lao dong va tam
huyet mo hoi nwéc mat cla ngwoi sang tao bo ra cho dira con tinh than cda minh khong phai
do xuong song xuong bé. Nha vin Nguyén Vian Tho it nh1eu mang tinh cach song phang dic
treng cuia nguoi D, rat khong thich nhac dén chuyen nguoi ta xin khong sach cia minh hodc
in truyén cua minh ma lai trd nhudn but thap. Va véi ca tinh thang thdn ctia minh, nhiéu lan
6ng da tuyén bo cong khal rang ong khong thich cach déi xur kiéu tem phiéu nay d6i véi san
pham nghé thuat cta ngu'o'l viét.

Ntta ty dong cho mot cudn sach viét bat qua cling chi vai ndm troi, kem theo linh dinh duw
luan trong ngoai nuorc, roi giai thudng va ban quyen phim. Nguoi ngoai trong vao dé tudng
dau tién bac va danh t1eng dén vdi nghé van dé lam, dy 1a do tw dung Troi sinh ra mot nha van
thién bam, roi an ngoi but vao tay anh ta. Nhung nhung ngum blet ro cudc doi cua Nguyen Van
Tho, nhuw nha tho Tran bang Khoa tung goi ong la mot “pho c6 tich thoi hién dai”, thi h1eu
rang: Quyén, thuc sw 1a két tinh ctia mau, mo hoi va nuéc mét, diung theo nghia den clia tir nay.

Pho co6 tich th¢i hién dai

Nguyen Van Tho la nguoi quyét liét va dit doi, nhw nhirng gl nguoi ta noi: Van la nguoi”. Sau
nay co lan 6ng ciing nhic lai Ioi nhan xét 16 vO duyén cua toi lic mdi gdp “twdng tac gia cua
Quyén phai khac co”. Cai diéu khién con nguoi nha van tro nén quyeét liét dén the, ngoai tinh
cach bam sinh, con phan nhiéu boc phat tir hoan canh Nguyén Van Tho tung miéu ta mot cau
rat hai hwéc va bi kich vé cudc doi minh thé nay: “Lam quan thi nira chirng, Jam dan thi troi
n6i, 1am tinh thi hai lan dang d&, con lam van thi mu6én mang.’

Nam 1965, Nguyén Van Tho nhap ngi, khi méi chi la mot chang trai 17 tudi. Thudc binh
chung phao phong khong, 1én dén trung doi trwdng, lin 16n di binh chung khac, gui tho, trinh
sat, bg binh... khap cac chién truong Quang Tri, Truong Son, Tay Nguyén, Lao..., tham gia hon
500 tran danh roi giai ngt nam 1976, nguoi thanh nién 28 tudi hién 11 nim tu01 xuan cho
bom dan, didu binh thuong nhit la t1nh yéu ciling chua hé duoc biét, khi quay vé thanh pho
mang tam trang hao htrc cia mot nguwoi anh hung tro vé tlr mdt tran. Cho du luc ay chi du tién
mua mot d1eu thudc chén nwéc ba ngudi chia nhau thi van cr hén hd mot niém tin ngdy tho
cho rang cad Ha Noi sé chao don minh. Nhung khi bwédc xudng ga tau, khong mot nguwdi nao déy y
dén ba nguoi linh dang Iam 1di bwére di. Tir 3 ay, Nguyen Van Tho hiéu rdng suw vinh danh déi véi
nguwdi linh chi ¢ giGi han. Gio khic vai tro cua nguoi linh da chdm dut, pha1 1ap tic quay tro
lai doi thwong thoi. Nguyen Van Tho viét 16 14 don dé xin ra khoi quan ngii. Nhung lic nay, con
s6c thi hai lai dén. Nguyén Van Tho that nghiép. Trong sudt mot nam troi, nguoi linh giai ngi
long tong di tim viéc, chi cin mOt chan bao vé trong nha may san xuit khan madt thoi cling
khong xong. Cudi cung thi cling kiém dwoc mot chan thu don vé sinh trong mot cong ty budn
ban cap L. Co cuc, déi khat, hiém nguy tram bé thoi chién cling chua bang ndi nhuc nha ctia mot
ga trai con ven nguyén tam hon thi ca mo mdng di don nhirng nha vé sinh c6ng cong. Khong
chiu noi, cudi cing Nguyen Van Tho xin di hoc, tai chirc cling duoc. Ong nghi, bao giv, thoi nao
cling can tri thirc, ma minh khong co tri thirc dau phai 16i tai minh. Roi trong 5 ndm, tir mot
nhan vién quén da nhanh chong tré thanh thw ky giam doc, roi trwedng phong.

C6 mot tic phdm ctia Nguyén Vin Tho ma toi rat thich, ay 1a “Nha ba h¢”. Nhiing cau chuyén
twdng chirng vun vt xoay quanh ba gia dinh la 1o ké ri ram vé ca mot giai doan lich st ctia dat
nuéc. “Nha ba ho” dong thoi ciing 1a mot phan doi day cay dang cua tac gia. Lu'ong nha nuwoc
khong dd dé nudi vo con, Nguyén Van Tho kiém thém du nghe khac dé bang moi con duwong
klem dwoc dong tién mot cach chan chinh: Chup anh dam cu¢i, mua dai, xe dap tir nuwdc ngoai
veé ban. Viéc gi ciing thitc thoi lam. Roi khi dang & chuc truong phong, thu nhap da on dinh,
Nguyen Van Tho lai xin tir chitc ra di, 4y 1a “lam quan thi ntra chung”. Sang xur nguoi, du'crng
nhw 6ng thang thét chay trén mot su that dang dan tan v& trong gia dinh. Cai cau ty mi€u ta so
ménh minh mot cach Ky quic chinh 1a nhw thé: “lam tinh thi hai lan dang dé”. Nguyén Vin Tho



cay dang ‘Con nguoi da gan b6 v6i minh nhuong ay, da tuong chirng cung nhau vuot qua tat
ca, vay ma con khong tin twdng nhau thi liéu trén doi c6 ton tai tinh yéu hay khéng, hay tat ca
chi1a sy ga tam.”

Sang Dirc nam 1988, lam doi trwong doi dién tir. Chua day hai nam btrc tvong Berlin sup do.
Duong nhu nhing cu soc ctr ludn deo dang cuoc doi nguoi dan 6ng c6 voc dang nho bé va doi
mat day strc song nay. “Lam dan thi troi noi” Klep nan troi noi lai day Nguyén Van Tho vao
cong viéc thu don vé sinh lan th hai, nhung lan nay 1a don dep trén xi nguoi. Khi ay hang
triéu nguoi that nghlep Cac nha may dong cira. Nguoi th0' khach” xin dwoc mot chan don ve
sinh trong chinh cai nha may truoc day lam viéc. Trong sudt 6 thang troi, ong phai lam viéc 10
t1eng mot ngay, trua c6 30 phut dé nghi ngoi. Nhitng chlec may danh bong san, hut bui c6 cong
suat 16n, khién cé lan véc dang khong lay gi lam to lén cda ngudi cam but da bi | may danh bong
day bat, ngd lan ra dén khén kho Nhung lic a ay van chwa thay nuot nwoc mat bang khi mot
nguoi dan ba Piec tré dep lam cung nha may tinh co gdp dong nghiép nguoi Viét dang thu don
ve sinh mé&i hdi “Anh van & day a?”. Sw nhay cam khién dng hiéu ham y cua cau hoi ay. Nhiéu
nguoi hoi Nguy én Van Tho tai sao khong tro vé, toi cling hoi thé, Ong noi rang do6 1a mot co hoi
deé chung kién the gioi phla bén kia” xem c6 dung nhu nhdn thirc cua minh khong, Nhung roi
tat cd da vor oa. “Luc y toi luén tw datra mot cay hoi: Sao nguoi ta swong thé ma dan toc minh
kho thé?”, Trudc nhitng thay ddi ditr doi & chau Au ca vé doi song chinh tri va xa hoi, tam tinh
day nhay cam cua mot nguoi c6 kha nang sang tao thién bam ciing tré nén bién doi ky la. Ong
trién mién mat ngu. Co lan vé nwéc Nguyén Van Tho bd nha di lang thang ca dém ngoai duong
khong biét 16i tre vé nha. Pan ay duang dip Tét, Nguyén Van Tho suyt phal nhap vién. Nhung
ngay qua ngay, Nguyen Van Tho ctt nghe cha danh dan, thé réi swan ui sau lang ttr tdm hon clia
mot nguoi cha da khién can benh bot phat tw chdm dit. Ong cu vén hoc Cao dang My thuat
Dong Dwong khéa 3 ti€p thu cd Han N6m va Tay hoc da khuyén con trai rang “Con ding thirc
ma khong lam gi ca”.

“Lam van thi mudn mang”

“bung thirc ma khong lam gi ca”. Nguyen Van Tho hiéu ham y ctia ngudi cha uyén bac. Nhitng
dém mat ngt da tré thanh co hoi dé nhitng bai tho xudt hién. Nguyén Van Tho da viét dwoc
gan 1000 bai tho ma phan 16n ra doi trong nhitng dém doi dién voi bon birc tuwong trang lanh
l€o ctia phong ngu, ngan cach voi 16p 16p tuyet day dang buong trang bén ngoai. Ban ngay dam
tuyet ban hang 13, 14 tleng, dém thirc day tur 3 gio sang dé viét. Lich trinh iy da song hanh
cung nha van suot 18 nam nay. Viét la mot cach deé ly giai nhirng gl minh chirng kién, viet cling
1a mot cach dé giai toa n01 cod don. Nguyen Van Tho c6 lan ké rang “Ban ngay di ban hang phai
n01 chuyen vo1i cai cay’. Chang hiéu chuyén a dy la that hay dua, nhung nhan vat Kumar trong

“Quyén” ciing dirng noi chuyén vo1i cai cay. Tro chuyén véi cai cay u? Toi ting xem mot bo
phim vé nhan vat bi dat 1én dao hoang do Tom Hanks dong. Anh ta vé hinh mat nguoi lén qua
béng roéi _hang ngay tro chuyén voi hinh nom ay gitta ménh mang bao quanh la nwéc bién.
Nhung song gitra mot thanh phé vai triéu dan gilra trung tam cua chau Auma phai n6i chuyén
vOi cai cdy, au 1a noi c6 don da dwoc day lén dén tan cung. Khong ai ty tao ra s6 ménh cho
minh, cling khong ai vé nén duoc bi kich riéng, nhung biét dau, nhitng gi ma nha van Nguyén
Van Tho nhin thay, cam thay trong sudt cudc doi gan lién véi nhiéu mdc lich st, nhiing gi
khién 6ng tré nén am anh dén do thoi gian khong thé xo6a di nhing giot nudc mat hé moi lan
hoi trc quay trd lai, toi cho rang au cling 1a mot sw may man ddi véi nguoi viét.

Nguyen Van Tho buéc vao nghé vin mudn mang, cho di nam 1972 da bat dau viét. Khi ay
Mat tran Tay Nguyen t6 chitc hoi dién. Tiéu doan thay Nguyen Van Tho hay néi chuyén van
chu'ong maéi dé nghi anh trung doi truong trée tu01 tham gia. Nguyen Van Tho viét hai ban nhac
cho top ca doat gidi nhat toan mdt tran va mot vé kich. Hoi 4y nha van Khuit Quang Thuy clng
cung ¢ quan doan, viét mot v& kich chéo duwoc giai nhat, lam tho rat hay, noi tiéng khap mat
tran, nén ho két ban tw thuo do. Nhung mai dén nam 1984, sau khi xem mot b phim truyen
hinh noi vé ngum linh ngoai mat tran, Nguyen Van Tho bao thay gid lam”, m&i tie thi viét
truyén ngan R01 chung con sé tro lai qué huong dworc in ngay trén bao Van nghé. Sau d6 dén
truyén ngan “Swong dém” roi “Mudi man” V1et Ve thoi ky sau doi moi dugc Luu Quang Vi
dung thanh vé kich chéo “Mudi man doi em” gidi nhat Lién hoan san khiu chéo toan qudc



1986. Trong lic sy nghiép van chwong dang phat trién, Nguyén Van Tho nglmg viét, chi vi
“cam thay tré thanh cai dudi cia cac nha vin Ién”.

“Quyén” duoc khai but tir nam 2001, la két tinh clia quang thoi gian dang dot trén x& nguoi.
Kho ai c6 thé phu nhan tinh hip dan cua “Quyén’, diéu thuong vang bong trong cac tiéu thuyét
Viét Nam. K&t ciu tiéu thuyét chat ché, cot truyén la va hién thuc nhitng con nguoi tha hwong
da khién ° ‘Quyén” gianh duoc giai B cudc thi tiéu thuyét lan tht 3 cda Ho6i Nha vin VN. O

“Quyén” c6 mot diéu ddc biét, néu ngit hau het cac chuong ra thi déu cé thé ding riéng thanh
nhing truyén ngan doc lap. Cuodc doi chim ndi cua nguoi phu ni tén Quyén chi la cai ¢ dé nha
vdn miéu ta va phan tich hi nd 4i & cda nhiing nguoi Viét tha hwong. C6 nhirng doan vdn ha1
huérc, va cling c6 ca nhirng cau chuyén dang cay. Toi thich hinh twong nhitng con nguoi “vo
tdm tich”, lan dau tién dwoc dé cap dén trong van hoc. Co nhirng con nguoi tw lam cho minh vo
tdm tich du con dang h1en dién nhu nhan vat Hung. Va cling c6 nhirng nguoi tré thanh vo tam
tich thuc sy trén x nguoi nhu Diing. Ca tinh dia phwong chi nghia kim ham sw phat trlen
chung cta cong dong cting dwoc nhic tdi trong tac pham thong qua trai nghiém thuc su cia
nha van. Cudc song muu sinh trén tuyet la gianh giat, 1a dwoc va mat la thanh cOng va tay
trang Nguyen Van Tho thim thia diéu 3 ay.Nam 2003, Nguyen Van Tho va nguoi vo sau nay cua
ong rit sé von danh dum duoc trong suot qua tr1nh kiém song trén xr nguoi la 50.000 Euro,
vay muwon thém 30. 000 Euro dau tw clra hang, roi mat trang, chi | trong vai thang. Lén den dinh
cao hodc dim kiét xuong day, dau ciing la sy tan cung. Trong s6 hon 3 triéu kiéu bao ¢ nuéc
ngoai, khong it ngum viét van, nhung chwa cé cudn tiéu thuyét ndo 16t ta dén cung bi kich tha
hwong nhu “Quyén”.

Nguyen Van Tho c6 giong noi sang sang, san sang phan phao mot cach ngoa ngoat voi ke nao
xuc pham hodc choi xau minh. Ai ciing dé phai via con nguoi nho bé 4y. Nhung an sau ve ngoai
dit doi va sy song phang dén lanh lung la moét ban nang dé xuc dong trwoc than phan con
nguoi, d& roi nwéc mat, ma toi do rang cling loglc théi, néu thiéu sw rung cam 4y, sao tic pham
co thé ra doi, hoac ra doi nhung sé chi ding vao hang phe pham Thinh thoang Nguyen Van
Tho goi dién tw Berhn néi rat nhiéu, néi rat lau, ndéi mot cach téc do vé chuyén van chuwong
trong ngoai nwdc roéi nhuw vira chot liéc qua dong hd lai voi vang cip may mot cach... toc do

“Thoi nha, thoi nha, anh coO viéc pha1 lam”. T6i khong biét tat noi nhleu cua Nguyén Van Tho co6
phal nay sinh tir lac “néi chuyen vGi cay” hay khong nhung rd rang 1a dng thém tiéng ngudi,
tiéng cua nhitng nguwoi dong bao & trén chinh qué hwong minh.

Nguén: Van nghé (2011)
Loi tac gia:

Nha vin Nguyén Vin Tho la nguoi rdt ddc bigt. Noi ndang ngoa ngodt, téc do va dirt khodt, hanh
dong quyét liét. Khong ai ddm cdi nhau. Thé nén thdy cé nha phé binh X néi cdu gi dé dung cham
trén mang, bi tac gza cua ‘Quyén” doa kién, nha phé binh X binh thuong cling ngoa ngoat khong
kém, ay thé ma phdi voivang xin 161, Song Nguyen Vdn Tho cling hoi ti la khoc. Méi dau téi chwa
biét tat nay. Khi gii bdn thdo bai viét cho nha vin doc duyet trudc khi in, ong goi lai cho toi,
nghen ngao mdi khéng néi nén 1o, bdo doc nhitng diéu toi viét thdy tra nu¢c mat. Toi hinh dung
dau day bén kia nwéc mdt ngdn dai cit thi nhau nhé xuéng ban phim ma néu la thoi cdch day 30
ndm thi chdc cdi bdn thdo biit muc dé bi wét nhoe nhoet, Con diu ddy bén nay téi civ ngdn to te
bén cuc a 16. Sau toi xuc déng ké lai thi nhleu nguoi bdo “A khéng sao, Nguyen Vdn Tho khoc may
lan trwéc mdt anh roi”. Oi chao ld nwéc mdt dan éng. C6 ai ngdr ddu cdi dng ngoa ngodt la thé ma
lai ctr dung ti khdc.



Ngoi nha méi cia nha van Pham Ngoc Tién

May ban dau gdp nha van Pham Ngoc Tién, toi ctr gai dau gai tai hoai. Cha 1a nhoat cai lai c6
nguoi tién dén goi anh 1a bd. Roi bb con trao doi cong viéc gl do co vé rat quan trong chi
khong chit nao bén cot. Con cai, nguoi nao nguoi ay to 16n kenh cang, mat mii gia nua co
phén gan bing bo. Biét y, Pham Ngoc Tién gidi thiéu “Con nudi cta anh day”. Ra the toi tho
phao &ng chirng hiéu. Nhu'ng con nudi nhiéu qua, lai toan con noi ti€ng, trong ay c6 nha tho
Binh Nguyén Trang, nha van Nguyén Quynh Trang... roi ca Nguyen Anh Vi bién tap vién NXB
Van hoc, sb can ngot ta, co thé nhic bong bé nudi 1én troi van cung cic mot diéu bd hai diéu
con. Ké ngd miéng bao Pham Ngoc Tién nhw me min, khong biét bay tro gl ma Idm con nudi
dén thé, Co ban toi de nghi néu co thé thi cho tbi.. tham  gia doi con nudi voi. Pham Ngoc Tién
tron mat, y chirng con cai da dong, khong phai nguoi nao ciing dé dang co sudt, va dut khoat
khong muon thu nhan thém dira con ndo nita, nhat 1a mot ké nhuw toi.

Nguwdi méi gap dé chon truede vé dit twdng va lanh nhat ban dau ctia 6ng bd 13m con nay. Co 1é
chi khi nao da thuc sy tr¢ thanh ban than, Pham Ngoc Tién m&i boc 16 hét sy hai hwéc, chan
thanh va day tinh cdm cia minh. TI‘U‘O’C sau, to6i van luén coi Pham Ngoc Tién 1a mot nguoi
thay trong nghe nghiép, chi don gian boi mot dleu thu¢ ban dau, anh 1a ngudi dau tién bo
cong doc va ti man stra tirng tlr cac truyén ngan cda toi Iic con ban thado. Pham Ngoc Tién doc
rat ky, doc xong gtti mail lai, dong mo ngoac nhu'ng chd stra, doi ltc chi 1a: Theo anh chd nay
nén dung tir “ ngo nghéch” thay cho tir “ngé ngan”... hodc Cau nay ho1i phi logic, em xem lai thé
nao. Tham chi c6 lan t6i kinh ngac nhin thay trén da con tinh than cla minh mét doan ba bén
dong moi toe, doc nhang nhac giong vdn cua t6i nhung rd la khong phai cua toi, doc ti€p moi
thiy m& ngoac: Hai doan nay em viét tit qua khong co diém n6i nén so rang doc gla kho hiéu,
thoi anh viét thém mot doan nita cho nhanh, chi giai thich thi con lau hon. T6i cudi ngat, tat
nhién van ctr sta lai theo ¥ mlnh Sau mai thay c6 nha van tré cling ké lai rang Pham Ngoc Tién
van hay lam thé, doc stta tiéu thuyet cho nguoi khac roi tu viét thém mot doan... cho nhanbh, lai
co cai tai la du'a trén dung giong van cua tac gia. Sau nay, thi thoang toi van gui ban thao mai
cho Pham Ngoc Tién nho gop y. Nha van reply lai, giong nghe da hoi chanh long “Thoi, em da
tw dung, tw di duoc, tw biet thé nao la dung, khong can phai gop y nita”. Tam ly nay toi hiéu,
giong nhu nguoi thay nira mirng vui, lai déi chiat thoang buén khi thay nhing tro minh nan
d& thud ban dau gior da da long dt canh bay trén khung troi rong. biéu ma t6i bi€ét on hon ca &
Pham Ngoc T1en dleu khién t01 dung tu thay véi anh, dy la sau khi doc mét truyén ngan anh
da ndi vo1i tac gia cua no rang Truyen ngan nay con nh1eu diéu phai ban, nhwng em co trlrcrng
lu'c tot, anh tin rang em sé tién xa”. Toi khong biét lic ay thuc long anh c6 tin rang toi sé ‘ti€n
xa’ hay khong nhung chic chin chinh nha vin ciing khong hé biét rang cau ndi ay quan trong
véi to1 dén thé nao. Va sau dé anh néi thém “Tang em hop véi ti€u thuyét, nam nay em phai
viét tiéu thuyét”.

Nha van Pham Ngoc Tlen Vlet khong nhiéu nhung rdt lam giai: Tap truyén ngan “Ho da tr&
thanh dan 6ng” doat giai B giai thwong Hoi nha van VN, tiéu thuyet chién tranh “Tan den d6m
do” gial A Hoi nha van Ha Noi, truyén dai “Poi mat troi” gidi A Nha xuat ban Kim Pong. Anh
van néi “Nghé vin da nudi toi, dung nghia den.” va hay ké vé nhing khoan tién giai thuong da
giup anh mua dwgc xe may nhu thé ndo. Pham Ngoc Tién c6 mot diéu ngd nghinh la tri twong
twong bam sinh cia mot nha van khién anh rat hay lién twéng_ dén mot cau chuyén qua nhiing
hién tuong rat nho. Nhiéu ban Pham ‘Ngoc Tién ké say sua tram béng vé mot cau chuyén co
dau, co ket c6 thoai, c6 chi t1et gay cin dang hoang. Rlet roi téi hoi truyén iy in trong tap nao
thi nguoi ké chuyen bao chi vira méi nghi ra day thoi, néi doan lai “Anh cho em cai cot truyén
dy ddy, tha ho ma viét”. Pham Ngoc Tién dat lung v sé cot truyén va thinh thoang lai dem...
cho. Cho chng biét c6 ai nhan khong nhung nhiéu c6t truyén hay ci treo lo ltirng & nhlrng quan
bia ma chinh chu cho dén gio van chua them viét. Nhiéu tac phdm cia Pham Ngoc Tién giy
kich tinh ¢ cach 1t ngwoc van dé, nhan vat truyén hinh cling mang nhleu nét dac trung hom
hinh ctia tac gia kich ban nhu Quenh Tong, Khuenh, L6, Dé... Vdn 1a ngudi. Nhé c6 lan diung dot
cim g, anh bao minh vira di thim trai ga vé xong. T6i giat ndy minh theo phan xa hoi Itii ra xa,



nhan mat kéu nh& dau lay cam tir ga thi sao. Anh bao “C6é ma chu trai né s¢ anh lay ciim sang
ga clia n6 4y. Khi vao bit anh mic quan 4o bao hd kin tir ddu dén chan cho dé day ban trai ga”.

Nam roi gia dinh anh xay nha méi. Rong ra gin nam troi Pham Ngoc Tién thué mot can nha
cip bon dé lay cho vira dat laptop viét kich ban truyen hinh vira trong cong trinh. Hoi tham
hom nay anh co di lam hay khong thi nha van kéu lén “Lam gi c6... quan ma di lam”. La vi nong
nuc nén anh chi bin xa 16n dé chi dao viéc xay dung cho tién, sudbt thang nhuw thé, quan 4o chic
vt 16n x0n di dang nao mat. Mua hé c6 hdm néng dén 390C lai con nghe tin chu cong trinh
vira bi ngd gdy chan, toi hinh dung nha van quay ra quay vao trong tup 1éu khong may lanh moi
phan nan rang sao anh khong mua can ho chung cu ma ¢ cho tién, c& gi phai trong nom gach
vita kho thé. Pham Ngoc Tién bao khong, chung cu nao ma dwoc & ven ho thé nay, mot minh
mot coi rong thénh thang, roi ngoi nha nay sé€ co phong lam viéc riéng hoanh trang, ca bé suc
nira, khac gi biét thu. Ro6i trong lic mo vé ngdi nha twong lai, Pham Ngoc Tién can nhan, ma toi
hinh dung & dau day bén kia anh dang va mo héi trong can ho thué t01 om va am thip ° ‘bay
nay, gio' ma c6 ga nao gia réi con bé vo di 1y vo hai thi cung chi dén & trong cai nha thé nay
thoi. Vo tré con tho, kho roi lai xach nwéc di rira dit cho con”. Toi lai cwoi ngat, khdng biét vi
con c& gl ma anh lai c6 ngay mot su lién twong ky qudc nhu thé. C6 1é dau anh dang tw hinh
dung ra minh, 1& c6 yéu c6 gai tre, bi vo dudi ra khoi can biét thw trong mo ven ho, roi deo
bong vo' mon con tho trong ngoi nha cap bon tam bg, quay tré lai thoi ky kinh hoang ctia cho o
chat hep thiéu dién thiéu nudc thoi bao cdp. Pham Ngoc Tién duong bi &m dnh boi diéu a ay,
thm ay, va toi c6 thé doc thay né trong nhirng tac pham cda anh. Thoi gian gan day, anh viét it
di vi bao nhiéu thoi gian don hét cho kich ban phlm truyén hinh. Ngwoi ta biét nhiéu dén anh
1a1 qua cai tén xuit hién trén man anh nhé cta “Chuyén lang Nho", "PAat va nguoi”, "Ma lang”,

"Gié lang Kinh", "Chuyén pho phuong”... C6 1€ giong nhw nhidu nha van khac, sy muu sinh da
khién anh phai “kim him” niém dam mé sang tac lai.

Cach day nhiéu nam, Pham Ngoc Tién hay nhic dén chuyén 6 t6. Anh cham chi di hoc lai xe,
thi 14y bang, roi cling mua dwoc xe. Xe xin han hoi. Anh yéu chiéc xe 1dm, au yém cham chit
nhu ba me méi sinh con so, thay vét phan chim trén cop cling phal lau chui cho sach. Pham
Ngoc Tién di xe may hay gdp tai nan, ciing la vl nhitng cudc nhau trién mién khién anh khong
con phan biét duoc dau la dat dau la trod. Dén khi c6 xe hoi, trong cp xe luén dé sdn can ruou,
ha c& gi ma khong va quét cho duwoc. i xe may va quét thi tw minh gay chan, xe hoi va quét
chan tay khong sao nhuwng moi Ian cho “con cung” vao bénh vién xe hoi cling mat ngét chuc
triéu, lai c6 bira can nguoi nhw choi. Thinh thoang lai nghe Pham Ngoc Tién goi dién giong
buobn so, théng bao hom qua anh vira bi quét xe. Riét roi thay anh di... xe dap, bao luyén tap
cho khée nguoi, nhwng toi ngd rang anh tong xe nhiéu qua dam so, xe quang cho vo di, bon
banh thay thé bang hai banh dap chan. Ban 4y chiing tdi c6 cudc toa dam, cudi budi lién hoan
man Ho6 Tay, Pham Ngoc Tién bao di trudc. Lat sau ngang qua khu cho Hang Da, toi va nha van
Dang Thiéu Quang phong xe may vu vu, thdy tac gia cia “Tan den dom do” doi mii tai beo, tui
dét bat chéo dang gudng chan dap xe phia dang sau. Chang ai dam cudi, phéng xe di trude thi
ay ndy, ma ct ta ta di song song v&i 6ng doi mi tai beo gitra luc pho phu'crng dang nghén tac
cing ching ra lam sao. Pham Ngoc Tién phay tay, giong di theo nhip dap “Pi trwéc... di trudc
di”.

Hai nam sau khi tdu xe hoi thi Pham Ngoc Tién bdo xay nha. Anh thong bao tién do thi cong
mot cach hao hwng, cau thang thé nao, bon tim ra sao. Tdi biét ngdi nha 1a tam huyet va mo
wéc cia nha van. Bira 4y toi dén tham quan sau khi nha khanh thanh da 1au. Ngoi nha nam ven
bo nudc, rong thénh thang voi phong khach co cira s6 trang to tudng trong ra ho, nhac Trinh
bat réo rit. Anh dan khach vao tung can phong, tang thuong c6 be suc Jacuzzi ngang khach san
nam sao, phong lam viéc riéng trén tuong treo chiéc bi dong nuwéc bang sdt da troc 16 tir thoi
con trong quan ng, buong tam dé€ san chiéc kinh ma khi deo 1én mat thi c¢6 hai ngon dén sang
quac hai bén gong, ay la kinh de doc sach. Dwong nhu ldc nao nhac dén Pham  Ngoc Tién thi toi
cling muon mim cudi. Ngay ca do dac trong nha anh ciing hon nhién va ngd nghinh nhw chu
nhan ctia né vay.

ThO’l hoang kim ctia Pham Ngoc T1en (ma nha van Nguyen Quang Lap goi la “thoi huy hoang
say” trong mot bai viét chan dung cliing twa dé vé 6ng ban vang) c6 1& khong khi nao khong



thay anh bén nhirng tiéc ruou khi ngot gio lam viéc. Pham Ngoc Tién nhiéu ban than, lai yéu
ruou nhw ban, ban be ciing yéu anh, ruou chac ciing yéu anh, nén thé tit khong thé khong ghép
hai thir 4y lai v&i nhau. Chuyén say cua Pham Ngoc Ti&n c6 nhidu giai thoai, that nhw dua, dua
nhuw that, khlen to6i khong biét c6 nén tin hay khong. Nhung t6i biét nhidu ndm, cr dém giao
thira Tét Tay la anh lai hay ra bién, véi ban hodc mot minh. Lic 4 ay anh goi dién, voi nhirng cau
chuyén bat tan khong dau khong cu01 sau vai lan kinh ngac thi to6i quen tinh, b1et dau day bén
kia sau vai ly rwou dang tu'(rng gio bién la gio quat nha minh, néu co ban viéc gi ma dat may dé
dé dang kia tu doc thoai réi nhac Ién nghe tiép chac cling khong sao. Trong nhitng lic say, ban
tinh that cua con nguwoi thwong troi day nhleu nhat, ay 1a lic nha van quén mat cudc doi khong
phai lic nao cling dwoc phep hao phong cua minh, m¢i mo vi phan phat cho cac c6 phuc vu.
Moi c6 duwgc mot to bac ménh gia cao nhat, phat cho ky sach vi m¢i thoi. Sang sau héi ban quai
that sao tién dé trong vi nhiéu thé ma roi dau mat ca roi. Nhung thoi gian sau nay, thay anh
uong rwou thwa dan, chi con dam udéng ruou vang. Thi khap vin gioi déu biét Pham Ngoc Tién
mic bénh tiéu dwong Ong Troi thuong nhu thé, rat thich ldy di cua nguoi ta nhitng gi yéu
thich nhat. Rwou lai 1a ké thu ctia cdn bénh chét nguoi nay. Trong hai thw rat té thi danh chon
mot phwong an do té hon. Anh bat dau di tap yoga, ngbi véi ban chi tro chuyen va udng cam
chirmg. Nhwng nhin ban uéng ti ti ma minh phai nhin third 1a sinh long d6 ky. Pham Ngoc T1en
chon thém phuwong an thit ba: Quyét khong gdp ban nita. Kiéng ctr tuyet d6i nhu thé, con nguoi
anh bong dung tré nén 1a la, khang khac véi nhitng nguoi ting quen biét. Dén noi lam viéc cua
anh, gio kKhong con thay anh khoe cac loai riou thudc, khoe ca véi toi - nguwdi chang dung dén
mot giot rrou bao glo' ma chi con nghi ngat mui thudc bac. Dang noi chuyén qua dién thoai
ciing nghe cuong quyt “Thdi nha, anh phai di tat &m thudc bac roi cip may cai rup. Cé ai ra di
dn trua thi bao thoi toi con phai udng thudc bac cho ding gio. T ban c6 nha moi, duong nhu
anh cang khong muén roi khéi nha. Anh bao anh dang nghién cttu dao Phat, gior da tan diét hét
moi ham muén, chi con moi... tham san si thoi. Chang biét Pham Ngoc Tién dac dao dén chwng
nao ma anh tlet 16 5 nam nita sé cho ra doi hai cuén tiéu thuyét khung, trong d6 mot cudn sé
1a... “bom sex”. Héi tai sao khong viét ngay, bdo con phai nghién ciru thém trlet ly nha Phat.
Noi chuyén véi Pham Ngoc Tién thudng 1a thé, khong biét dau la that dau 1a gia, cudi cung chi
con lai nu cuoi.

Pham Ngoc Tién tirng noi rang: “Toi chi 1a nha van thudc vé sd dong cac nha van, nghia la
hanh nghé van chuwong mot cach chinh dang, yéu thich, c6 thé thuan tay hodc trong cac linh
vire lan cén, chir khong thudc cac nha vin sé it. Ho 1a nhing nguoi hiém hoi c6 thé dé lai ddu 4n
trong nén van hoc. Toi cling khong dat muc tiéu phai tré thanh nha van lén.” Nhlrng toi biét
am anh vin chwong van deo dudi anh hang ngay, hang gio, Kha di mat di nhing niém yéu thich
13 rwou va ban rwou, c6 thé chang au cing la diéu may man. Dé roi trong ngdi nha ven ho, anh
s& lai tiép tuc don tam strc cho mdt trong nhitng tinh yéu 1én 1a vin hoc.

Pham Ngoc Tién luén khat khao duorc... hoc g101 t1eng Anh. Nhung tu ban dau 1én co quan anh
nhin thay chit ‘ ‘Passport”, “Can you help me?” trén bang trang, ma anh giai thich rang dang
cham chi tw hoc tiéng Anh dé di nwéc ngoai cho chu dong, nam sau dén van thay nguyén nhirng
chir 3 dy trén bang chua thém dwoc chit nao. Tuan trudc, anh nho toi goi dién gium dén dai st
quan dé trao doi vai cau voi tuy vién vé viéc cap thi terc sang chdu Au. Hen dé dwa may noéi
chuyén nhung dién thoai cua toi sang ay lai truc trac sao do6 nén toi cling khong gap duoc anh.
Khi da lién lac duorc, toi ay nay qua bao lam thé nao bay gio. Anh lai phay tay qua dién thoai,
chic thé, “Anh tw goi roi, noi chuyén duwoc roi, n6 hiéu”. To6i kinh ngac “Lam sao0 ma nguoi ta
hiéu dwoc anh?”. Bao ‘Anh tw gidi thiéu: 1 am Pham Ngoc Tién. I am a writer.” - “Vang, roi sao
nita?” - “N6 a 1én roi néi tiéng Viét, hoa ra né biét tiéng Viét”.

Ba hom sau thi Pham Ngoc Tién bay sang Cong hoa Séc. Gio chiac anh dang néi chuyén rat
rom ra bang mot thr ngoén ngir riéng nao do cua Pham Ngoc Tié€n bén troi Au. Con téi thi nhan
ay viét trdom nhitng dong nay.

Nguén: An ninh thé gicoi (2011)

Loi tac gia:



Lic gm bdn thdo cho nhdn vdt doc duyét, Pham Ngoc Tién dang ¢ bén CH Séc, thay reply lai
rang “Dé hém vé anh ké cho em nghe chuyén: Téi da biét hét cdc mau toc nhw thé nao. Pam bdo
dan 6ng nwéc Viét déu phdingd mii”. Téi héi lai: Chdc anh... vao ctva hang téc gid hir?



Con no cua nhan gian

“Nha phé binh cdn tri thitc va bdn linh. Téi thdy minh cé cd hai.” Pham Xuan Nguyén da néi
mot cau rat ngao nhuw thé.

T6i tirng cong tac voi nha phé binh Pham Xuan Nguyén nhiéu lan, n6i nho va thi ding hon, va
lan nao cing lam sy khong thé khong viét thanh chuyén. Pham Xudn Nguyén thi khai nguoi
nho va, va cai tinh ca né cua anh dam thanh giai thoai. Nha van Nguyen Quang Lap c6 lan noi
rang Pham Xuan Nguyén la nguoi khong thé noi khong Tu sang chi toi, anh “dwoc” vo sb loi
moi, moi hoi thao, moi toa dam, moi khai treong, moi ra mat sach, cd moi tiéc tung dinh dam,
va “b1" nhd, nho viét bai cho bao nho dich sach, nhcr viét ti€u luln, phé binh, nho lam MC, nher
doc tham luan, nhd nhan xét, nher dd thir nher. “Duoc” hay “Bi”, cai gi cling khong thé noi
“khong”. That bi kich khi Thucrng de khong cho Pham Xuan Nguyen 48 tiéng mot ngay nhung
lai ban cho cai dtrc ludn ludén néi “c6”. Thé méi sinh ra chuyén.

Thoat dau toi khong biét diéu 4 ay, moi nho Pham Xuan Nguyén viét gium cho mot loi gioi
thiéu dau sach. La toi dwoc nha xuit ban dé ngh1 ding ra tuyén chon mot tip 18 tic gia tré.
Lan dau tién lam viéc nay, toi tam huyet lam. Va sau khi chon chon ltra lua tinh toi tinh lui, toi
qua quyet rang khong ai khac cé thé thuc hién duoc cong viéc rat quan trong nay gium toi
ngoai Pham Xudn Nguyén. Anh nhdn 161 ngay, mot cai gat dau rat sot sang (la lic ay toi cam
thay the) Ngay hen tra bai da dén, toi goi dién cho Pham Xuan Nguyén. Anh bao anh chua
xong, va noi bang giong nghiém trong nhw dang khao ctru mot cong trinh 16m “Anh b1et cuén
nay em mat nhiéu cong strc, anh doc cling thiy thé nén mudn viét cho thit kj”. Té6i cdm dOng
13m, lai cAm on rdi rit va hen ngay tra bai.

Cung hém a dy, toi dén cong ty phat hanh da dat hang toi tap sach. Toi khoe rang cubn sach sé
rat oach, vi chinh Pham Xudn Nguyén da noi rang “Anh b1et cubn nay...”. Chi giam déc cudi ro

“Oi dao, 6ng 4y noéi thé day bay nay, van con no day hai cudn sach dlch hon nam nay chua tra
dwoc”. Gap bién tap vién cua NXB Phu nit, toi lai khoe vé cudn sach tuyén chon dau tay, va dé
chung minh ChO chat luong cua no, chang gl bang trich dan lai 1&1 ctia Pham Xuan Nguyén “Anh
biét cuén nay...”. Chi bién tap vién cuoi mlm chi “Bac iy noi vay thoi, la Tudi chwa [am. Bac ay
van con ny ben ch1 may VleC da xong dau”. Khong, nhung ma anh Pham Xudn Nguyén bdo da
doc cudn ciia em rat ky...”. T6i chanh long vi “c6ng trinh” cua minh c6 vé bi phu nhdn, danh noi
vét may cau thé. “Thoi, cé khi bac 4y con chwa doc dau.”, chi bién tap phay tay roi néi sang
chuyén khac.

Den chiéu, nha vin Nguyén Quynh Trang, phong vién bao Thé thao&Van hoa goi dién cho toi
c6 cong chuyén. Quynh Trang cling c6 mot tac pham trong tap. Nhan tién tdi bdo cho co biét
tap sach da hoan thanh, chi con cho 161 bat cua Pham Xuan Nguyén nira [a dua vao may in. Toi
nhic lai “Pham Xuin Nguyén da bao rang - “0i troi,” Quynh Trang cat ngang 1o, “thé thi chi
chd con lau. Pham Xuan Nguyén khong co thoi gian dé lam viéc 4y dau. Chi Kkhong biét rang néu
Pham Xuan Nguyen nhan lo1 hen voi ai ma trén duong di gap mot ngum khac 1a chu ay ré
ngang vao quén ngay cudc hen thit nhat a?”. Roi Trang mang toi xoi xo1 “Ma sao chi lai cir nho
6ng ay vao luc nay. Bao Tét bén em dang cho bai cua Pham Xudn Nguyén, ngay in den noi roi
ma em phai giuc sudt tir hdm no dén gio. Thoi théi, chi dirng nhe va gi nita dé chu dy viét bai
cho bon em cho xong di”.

LAn nay thi toi tén thuong ghé gom. T6i goi dién ngay cho Pham Xudn Nguyén véi vé khong
hai long. T6i trach rang tai sao anh n¢ nan nhiéu nhw thé ma con nhan 1o viét cho tdi. Pham
Xuan Nguyén bao yén tri, yén tri, no roi sé lan lwot dwoc tra hét.

Tir bita d6, niém tin trong toi bi lung lay. Toi bat dau rdo riét “thic no”.
- by, dém nay anh sé ngoi viét. SAng mai em mé hop thw ra sé thay bai.
Toi yén tri ngi ngon.

Sang sém khap khéi mé may tinh, vao mailbox. Khong thiy bai.



- Em chwa thiy bai? Anh gti lai di.
- Vay a? Thé thi anh con doan két nira, nhat dinh dém nay sé hoan thanh not.
Toi cho ng6t mot thang sau méi nhic may dién thoai nhac nhé “doan két”.

- Pling 7 gio sdng mai 1a em sé nhin thdy bai. - Pham Xudn Nguyén tuyén b6 chac nich nhu
thé.

T4t nhién dén 7h t6i hom sau trong mailbox ctia tdi van chi thiy toan thw rac cta Agoda,
Airasia va Vietnamairline.

Trong khi do, phia cong ty sach lién tuc giuc gia “Em o1, hay 1a thoi minh ctt in di nhe. Hoac
em nho nguoi khac. Chi néi roi. Bac 4y khong viét dau”.

Khéng. T6i cé théi quen da lam viéc gi 1a lam dén cung, va cai viéc thiac giuc mot “con ng gan
li” nhw Pham Xuan Nguyén cung phai lam dén cling.

bung dot do la HOi nghi quoc té Van hoc Viét Nam, téi biét Pham Xuan Nguyén dén day sé “sa
vao ludi” cta vo s6 nhitng ban van trong nudc va quoc té. T6i goi dién &p va ngac nhién khi
thay dang gi® “hot” ctia hoi nghi ma Pham Xuan Nguyén lai & nha.

- Day, t6i phai & nha dé viét bai cho chi. C6 dam di dau dau. Ai goi dién moi moc tdi cling tir
chéi hét.

T6i lai cam dong lam lam. Sang hom sau gap Pham Xudn Nguyén tai hoi nghi. Nhw mét phan
xa c6 diéu kién, lap tirc téi gao 1én tir “Bai” thay cho cau “Chao”.

- A, ding chidu nay anh sé giti.

- Sao lic chiéu qua anh bdo anh dang ngbi viét?

- U thi... viét duoc nira bai roi thy bi, dirng 1én dé dén dém viét tiép.

- Dém viét tiép thi bai dau?

- Thi anh viét r6i thiy khéng wng lai... xé di viét lai.

Van giong nghiém trang nhu dang ding gitta hoi thao quéc té. Troi dat quy than oi. C thé
nay thi phat dién 1én mat.

T6i biét Pham Xuén Nguyén chua dung but dwogc chit nao. Lan cuoi cung goi dién thic giug,
t01 nghe tleng chuéng dé mot cach gian dir khac thuong, to6i do rang Pham Xuan Nguyén sé

“tr6n no” ma khong dam nhac may, ai ngo nhic ngay sau hoi thir hai. Mleng toi con tron vo
chwa klp trat hét noi dién tiét thi tir ddu day bén kia, giong xt Nghé dd déu déu cat 1én, nghiém
trang va kinh trong:

- Da thwa chi, em day a. Chi c6 diéu gi chi bao?

Khudn miéng tron vo lai kéo ngang dén mang tai. Vira budn cwdi vira tirc anh ach. Va t6i do
rang minh khong phai la nguoi duy nhdt & nwéc Nam nay dién tiét véi Pham Xuan Nguyén nhu
thé.

Sau ban dy thi t6i gidn that. Pham Xuan Nguyen danh néi cun “Cang t6t. Cang d& bi nho va”
“U, 1an sau em cung chang ddm nh¢ anh nita”

Nhung roi toi van ctr chd bai. Nhung roi toi van phai nh¢ va Pham Xuin Nguyén. Thién ha cé
tirc thé nao thi tirc, trc nhw phai d4dm lAn sau van danh ha giong ‘nho. Nhiéu lan, nha xuat ban
t6 chirc 16 ra mat tac pham cua toi. Khong thé nh ai khac ngoai Pham Xuin Nguyén lam MC,
du rat khong mudn nhin nhwong nan ni mét ngwdi ma minh da tuyén bé “khéng thém nho va
gi ntra”. Nguoi c6 kha nang hoat ngon, ma lai hoat ngdn trong Ilinh virc van hoc duwong nhu tim
khong noi ngwoi ma dém trén dau ngon tay. Co Pham Xuan Nguyén, nguoi ta yén tam chuong
trinh du bi phat sinh rac rdi, du cé khuyet thi€u, du xuit hién thém nhleu thanh phan qua
khich van thanh cong trong tleng cwoi hi ha. Pham Xuan Nguyen hoat ngén ca trén ban tiéc
cling nhu truéc san khiu lon, truwedc ' cong chung trong nudc cling nhw quoc té. Duong nhu anh
c6 cai biét tai thau tom moi dau moi trong khan phong dé tung hirng voi kho ngdn ngit va chi
nghia lic nao cling day a ap. Tham chi con cé thé bién mot bai dién van rat dé va té nhat cia mot
ct toa thanh diém nhin 4n twong va hai huéc. MC 1a viét tit cda tir Master of Ceremony



(Nguwoi 1am cha budi 18) va Pham Xuan Nguyén luon tro thanh nguoi chtl ctia moi budi 1é ma
anh tham dw. PAm ra Pham Xuin Nguyén thanh rat “dat s6”. Tir talk show ctia Hoi dong Anh,
toa dam van hoc cua Ho6i nha vin, hop bao ra mit sach cho dén cac hoi thao van hoc 16n nhé
deu khong thé khong moi MC tay ngang nay. C6 ban mot chau be 16p bon khoe véi chung ban
rang cai bac trén ti vi kia 1a ban ctia bé té. Thé 1a nhan mot sw kién ctia nha truong, “bd té” nan
ni ban quy Pham Xuén Nguyen dén dan chwong trinh, giao lwu véi cac chau. Nha van Tran
Thanh Ha c6 Ian binh ludn rang “Pén néi chuyén véi cac chau lép bon, bac 4y con néi dwoc...

Viéc nwdc da thé, dén viéc tiéc tung Pham Xudn Nguyen cung khong thoat khoi canh bi cheo
kéo. Khong biét c6 khi ndo anh nghi riang thién ha “gianh giat” anh dé nho va hodc chi dé uong
mot ly ruweou 1a sw khén khé hay hanh phic. Nhitng ban tiéc c6 anh khong khi nao ngot tiéng
cudi. Pham Xuan Nguyén c6 mot kho chuyén nhu cai ndi Thach Sanh khong bao gio can. Hay
c6 doi khi, chi mot cach choi chir, mot tlr phat klen hoan toan mai ciing khlen cho nhwng nguoi
cung ban ph1 cwoi bo tay trudc ké ma sw phan *ng nhanh nhdy trong cac no ron than kinh
dwong nhuw ti 1é thudn véi tudi tac. Pham Xudn Nguyén c6 sy thong minh, hom hinh va vira
khiém nhuwdng, vira cao ngao dac thu cia mot 6ng doé xir Nghé.

“Nha phé binh can tri thirc va ban linh. T6i thiy minh c6 ca hai.” Pham Xuin Nguyén da noi
mot cau rat ngao nhuw theé. Ngao ma khong ai trach. Ngao ma khong ai ghét. Ngu*crl ta thuong co
mot ciu nhin xét rat chung vé Pham Xudn Nguyén “Ga nay cuc ky thong minh”. Cho dén gior
nay, Pham Xuan Nguyén la nguoi duy nhat & Vién Van hoc chi ¢6 bang ctt nhan, va la mot trong
s6 rat it nhirng nguoi thudc gioi viét lach, phé binh chuyén nghiép viét rat nhiéu ma lai chua in
sach, chwa khi nao c6 y gia, nhap Hoi Nha van Viét Nam. Pham Xudn Nguyén cha lay do lam
dleu bi dau con phan nan rang Cung 1a han ché ddy, vi nhiéu truong dai hoc muén moi toi vé
giang ma to6i chi cé bang ctr nhan”. Chuyen nay lam téi nhé dén nha tho Tran Hoa Binh, nguoi
chua bao gio in mot tap tho khi con sdng, chwa c6 chan trong Hoi Nha van Viét Nam, va thay
loay hoay lam tién si mot hoi roi lai bé ngang, xach ba 16 1én rung xuéng bé. Chi nhu'ng nguoi
rat tw tin vao tri thitc clia minh, chi nhitng nguoi da c6 danh tiéng, danh vi ma coi né nhw thi
phtt du méi c6 thé dirng giita thién ha ma ngang nhuw thé.

C6 mot diéu khién toi rat né Pham Xuén Nguyén la anh co thé tu hoc duoc ngoai ngir. La
nguoi lam viéc trong chuyén nganh ngoai ng, toi biét hoc mdt ngdn ngit thit hai gian lao nhw
thé nao va can phai c6 nhitng quy trinh gi. Vay ma Pham Xuan Nguyén tu hoc. Nhap ngi ba
nam thi cling 6m may cudn tu hoc nhau nat ma xong duoc tiéng Nga, tiéng Phap ‘Xong” ¢ day
la mang nghia thanh dich gia chuyen nghiép. Voi but danh Ngan Xuyén, dich gia tw hoc Pham
Xuan Nguyén da chuyén ngit duoc ca nhirng cudn ctia Milan Kundera, mot trong nhwng tac gla
kh¢ dich nhat, va nhiing tap ly luan phé binh nang ky. Nhung ¢6 mot diéu ky quac ma cé lan toi
goi y néu anh giri ho so rat c6 thé s€ co tén trong Guinness. Ay 14 anh dich thanh thao dwoc ca
Anh, Phap, Nga nhung chang nghe noi dwgc cau nao, nira chit cling khong bi du hoi thdo quéc
t& chi biét cudi hi nhu nguoi dot that. Vay ma chang biét lam c4ch nao van giao tiép than thiét
duwoc voi Cao Hanh Kién va nh1eu bac danh gia khac. C6 ban toi sang Bac Kinh, trong qua trinh
cong tac c6 lam viéc véi dich gia Pién Tiéu Hoa. Toi hdi chi c6 biét nha phé binh Pham Xuan
Nguyén khong. Pién Tiéu Hoa quay sang nhin toi ngac nhién “Sao lai kKhong biét?” va ndi rang
anh Nguyén la mot nguoi dang kinh trong. Lan nay t&éi Ha Noi, néu an toi véi ching téi, chi
nhat dinh mong mudén dwoc moi Pham Xuan Nguyén dén tham dLr

Nhiéu nguoi biét Pham Xuan Nguyén, 1dm ngu'oq quy mén anh, au cling la n01 kho6. Nha van
Pham Ngoc Tién co lan noi véi 6ng ban than rang “Pham Xudn N guyen yéu quy ca nhan loai. Ké
yéu tat ca moi nguoi 1a ke khong yéu ai ca”, roi day nghién thém ‘Ngay di lam, t6i di nhau, doc
vao lic nao ma lai Vlet dwoc, noi duoc 14m thé”. To6i dem diéu do gieu lai Pham Xuan Ngu en
Lan nay thi anh co vé ton thu'(rng Anh bit dau c6 gang chitng minh rang khong phai anh “ yéu’
tat ca, rang trong phé binh anh la ngwoi nghiém tuc, phe phan thang thung, khong yéu quy gi
hét. Rleng dleu ‘nay thi téi cong nhan, vi mac du la m6t ‘chu no” khac nghiét, chuwa khi nao toi
duwoc “con no” dn nin bang cach khen ngoi “trd no” veé tac phadm ctia minh. R6 1a d6i véi Pham
Xuan Nguyén, no nao di no day.

“Noi tén  thuwong” cua nha phé binh con thé hién & mot sw rat ky quac va ngd nghinh. Ay 1a cai
ban tdi c6 mot cudc toa dam tac phdm va dé nghi Pham Xuan Nguyén viét tham luan. Sang



trwdc ngay toa dam, anh goi dién cho toi bao gio anh dang di cOng tac, chiéu mudén méi ve,
sach anh chua c6, t6i ctt dén nha anh ma gti lai qua ba tréng xe dap xe may ¢ khu tap thé, lac
nao vé anh sé doc T6i ta hoa. Sang mai da pha1 c6 tham luan. Cuén sach day nhu the con pha1
doc, con phai viét, con phai ngam ngh. Tat ca nhirng viéc dy lam vao ldc nao. T6i rau rau ma
rang “Néu anh c6 nhan dwgc sach cua em thi cling co gang doc cho hét hai truyen nhé. Co 10
truyén tat ca nhlrng doc hai thdi ciing dwoc”. Pham Xuan Nguyén ngac nhién “Sao lai thé? Anh
phai doc hét cht.”

Toi cwdri méo mé qua dién thoai.

- La vi em thay moi nguoi bao anh chi doc mot trang dau, mot trang gitra, va mot trang cudi,
thé 13 viét dwoc thanh mot bai 10 trang gidy.

T01 hom 4y, Pham Xudn Nguyén goi dién cho tdi, thong bao da nhdn duwoc sach va gio dang
ng01 doc. Anh noi rang anh tim thay hai 16i chinh t3, 16i thitr nhat 1a & trang 15, dong thir 9 tu
trén xuong, t6i viét nhAm tén nha sw tru tri v&i tén ngdi chua, 16i thir hai 1a dong dau tién &
trang 20, t6i g6 nham chit “khai thac” thanh “khai khac”.

- Vang? - T6i kiém tra lai thong tin, xac nhan thé va cho doi.

- [7... thé thbi. - N6i xong nha phé binh ctip may.

T6i ngo ngac. Toi twdng cé chuyén gl quan trong trong phong cach nghé thuat cua tac pham
Mai m&i nghi ra, Pham Xuan Nguyén van con rat am uec vé chuyén bi vu oan rang “khong doc gl

ma van viét dll’O’C Nay anh chitng minh cho tbi thiy rang anh doc rat kj, ki dén mitc tim dwoc
ca hai 16i chinh ta nhé xiu.

Tuy nhién, sang hom sau, tai budi toa dam, Pham Xuan Nguyén khong can dén mot to gidy
ghi chép ma van co thé tham luin vé tac pham voi nhitng chu dan, dan gii ti mi & tung chi
tiét, mot viéc sé la bat kha thi ngay ca véi ngudi c6 doc ma khong ky. Sau do toi moi biét
nhitng gi nguoi ta van noi vé Pham Xuin Nguyén chi 1a giai thoai. T4t cd déu biét rang mot
ngay cua anh chi co 24 tiéng, anh luon tro vé nha khi dd mudn va thuong cat thoi gian ngu ra
dé lam viéc. Pham Xuan Nguyén lam viéc dém, va lam viéc rat nhanh, doc rat nhanh, viéc Nnguoi
khac lam ca thang thi v&i anh chi bing mot phan nhé thoi | gian nhu thé. Day la cai sy troi cho.
Pham Xudn Nguyén noi rang anh thich 1am viéc dém béi vi nhitng khi d&i mat voi chlec may vi
tinh va cong viéc n¢ nan ngap dau, anh sé tam quén di bén birc twong tréng vang & bén trong
thoi khdc ma con ngwm dé co quanh nhit. Ngay cu6i nam, nguoi ta bao “vui nhw Tet" thi Pham
Xuan Nguyén noi “budn nhu Tét”. Anh so nhitng khoanh kh3c c6 ddc mot minh clia giao thira,
khi ma nhiing gia dinh dong dt sé dam am bén nhau, con nhitng nguoi doc than chi cho timg
gio cho qua di ba ngay Tét, dé roi sau day, ra Giéng, anh lai khoa 13p s6ng doi bang nhitng no
nan cua nhan gian.

Nguodn: VnExpress (Xudn Tdan Mdo)
Loitacgia

Bdo Tét vira ra lo, Pham Xudn Nguyén goi dién cho toi “Cdm on cé dd béu riéu téi trén bdo”, va
ngay sau do éng Chu tich H6i nha vin Ha Noi ciing dong thoi giri “trd no” bai viét kia cho toi.
Chdc 6ng ciing so “tai tiéng” trwérc cong chiing rdng no nan ldu qud.



Nha tho Tran Pang Khoa lam b6 nhw thé nao

Thadn dong Trdn bdng Khoa tirng “lay lung” voi nhwng tin don thdt €0, gid co, nay nhiéu nguor
trong va ngoai gi¢i van nghé lai rg Ién voi cdi tin "Mot thdn dong moi xudt hién trong ngéi nha
cua Trdan Ddng Khoa”, Tran Dang Khoa luén la mét tén tudi ‘hot’. Trdn Ddng Khoa lay vo. Trdn
Ddng Khoa lam bo. Nguwoi hdm mg lic nao ciing quan tim dén nhiing chi tiét doi tw cia nhan vat
da n01 tleng tir lic con cdp sdch dén truong. Trong bai phong vdn nay, PV bao Phu nit Thu dé da
kéo cd ba ndi twéng ciia Trdan Pdng Khoa vao cudc.

Phong van nhanh 6ng b6 ndi tiéng

Chao nha tho Trdn Ddng Khoa, nghe tin anh mdéi sinh chdu. Doc gia to mo muodn biét liéu cé
phdi mét than dong ti hon vira méi xudt hién khéng?

Cam on ban da quan tam dén chau. Lam moét than dong khong hay ho gl dau ban a. Vi than
dong 1d mot dira tré khong binh thudng. Toi cau mong con gal t6i khong phai 1a than dong. Toi
s& dau tw cho chau hoc, day cho chau thanh mot nguoi tir té..

Anh cé thdy cudc séng thay déi khi dang tir chd mét thdn mét minh lai cé thém “nhdn khdu” roi
lai “nhdn khdu” nita khéng?

Co chiy, khi mot nguoi truong thanh, xay dung gia dinh 1a mot budc dot bién, khi c6 con, lai
thém mot buédc dot bién nita. Khi d6 anh ta khong con séng cho riéng minh nita, ma song cho
v, cho con. Toi rat tam dic mot cau tho cla thi st Thanh Thao, khi 6ng cho rang, ta néi yéu To
qudc, yéu nhan dan bao gio cling dé dang, don gian, vi ta dwoc 1a nguoi yéu nudc, nhung lai
chiang mit gi. Con noi yéu v, yéu con, hay yéu mot nguoi ban cu thé nao dé thi vai ta da phai
ganh vac mot trach nhiém rat cu thé.

Trong thoi gian nay, ai la “ndi twéng” trong gia dinh anh?
“Noi tudng” trong gia dinh tdi chinh la c6 con gai bé bong cua t6i. €6 khi tdi vira vé, ba vo da

truyen “lénh”: Osin diu, di mic nwéc riva dit cho vua nhé. Vua ma nhirc ddu sé mii thi cac
quan than, cac Osin di cac kich c& - 1a 6ng ba, bd me chay nhao nhao.

)

Anh c6 dinh thuc hién chi tiéu cua nha nuoc “Méi gia dinh chi nén c6 tir mot dén hai con
khéng? Hay glong ludt “wu ddi” ciia nha nwéc Trung Quéc la néu vor chéng ma déu la tién si thi
duoc phep co hai con thay vi con mgt nhw “phd thuong dan’, thdn dong Tran Pdng Khoa ciing
muén “sdn xudt” thém hang loat than dong nira.

T6t nhat 1a chi nén c6 mot dira con va nubi day n6 cho thit dang hoang. Va néu chi c6 mét
dra con thi nén la con gai. Nha vin Hoang Phu Ngoc Twong vira roi bi tai bién mach m4u nao,
ong phai nam liét givong trong mot khodng thoi gian kha dai. Ong chot phat hlen ra rang, ong
la nguoi may man, vi ¢é nhitng hai cd con gai. Ching ludn tuc tryc bén givdng 6ng, bon thirc an
cho 6ng. Néu cé con trai khong khéo nam trén givong bénh roi, lai con phai nom nép lo no6 dua
xe may. C6 dira con gai tir te minh lai c6 thém mot thang con trai chdng né nira. Va ban hay c
dé y ma xem, néu Tét, chi c6 mot chai rwou thi thé nao né cung mang di bleu b0 vo trwde, con
b6 dé thi xi xang thé ndo cling dwoc. Con trai trong “d6i ngoai” hon “déi ndi” ma. Vi thé, cé con
gai 1a “1ai” 1am day.

Anh c6 ngai rang khi thién ha biét bdt ki mdt tin méi nao cua anh, ho lai théi phdéng sw thdt va
ké lai thanh mot cdu chuyén ly ky hoan toan khdc?

T6i quen v&i nhitng chuyén ly ky rung ron ay tir rit 1du roi, nén khong thay c6 gi dang so. Va



lai, toi rat tin ban doc. Nhitng ngudi doc t6i, hiéu ding rat ‘dong. Ho lai rat théng minh. Ho biét
cai gi 1a that, cai gi chi 1a nhitng chuyén tam pho. Thé thi c6 gi ma phai so hai.

Cau hoi danh cho chi Tran Pang Khoa

Cé bao gid chi dang bt ddu Ién viviéc ma anh Khoa lai ngdi vdn tho chiv nghia khéng?

Khéng, vé nha to6i rat it khi thay anh 4y ban chuyén van chwong. Ching tdi chi quan tam dén
chuyén nudéi dudng bd me gia cua hai bén ndi ngoai va cham soc con cai. Chong toi chi viét tir
bon gio sang, c6 khi moi c6 hai gio sang, anh 4y da ngdi vao ban vi tinh roi, khi 4y ca toi va
chau van con dang ngu.

Anh Khoa la mgt nhan vat co nhiéu nguoi hdm mg, va ho quy anh dén noi déi lic xuyén tac su
thdt theo tuong twong cua minh cho hinh anh thdn twong thém gdn giii. Cdm gidc cua chi lic do
thé nao? C6 tirc gidn khéng?

Khoéng, noi that la toi khong doc. Chi khi dén co quan, nghe ban bé ké, toi moi blet va biét roi
thi chi thay budn cudi. Néu chi vi nhitng chuyén nhang nhang nhu thé ma tic gian thi toi da
khong dam lay anh Khoa. Nha van ho thwong c6 dau 6c tlrcmg twong rat phong ph, ho dung
dugc chuyén thién duong, chuyén dia nguc, chuyén ma quy thi lam sao ho khong dung duoc
nhlrng nhan vat 1ap di, do nguoi. T6i nghi day la nhitng nhan vat trong van hoc. Ai lai di dong
nhit 6 ong chong cua mmh voi nhitng nhan vat hw cau, twong twong cua nha van. Nha vin nha
bao ho cir phai “dan sdo” nhw thé thi méi hap dan, méi c6 nhidu ngudi xem, chit binh thwong
thi ngwoi ta xem lam gi. Toi chang bao gior quan tAm dén nhirng chuyén dé.

C6 ldn anh Khoa k€ lai rang anh dy dwa cuén sdch cho chi doc, nhung chilai tp Ién mdt che cho
khoz sdng va...ngu mat Ddc biét trong thoi diém bdn rén con cdi nhw bdy gior diéu dé cang hay
xdy ra. Phdn tng ctia chong chi lic dé thé nao?

Anh a ay vui qua chir sao. Vi nhuw thé, toi khong phai uong thuoc ngu. Anh a ay bao uong thuoc
ngu rat khong o loi cho strc khoe. Anh ay rat sung swdéng néu tat ca ban doc ctia anh iy ct cdm
lay sach cta anh ay la buén ngt va ngt ngon.

Nguoi ta ndi rang nha vdn nha tho tdm hén ludén gii theo gié trdng cd vé ‘nghia den ldn _nghia
bong. Néu nhw, chi néu théi nhé, chdng chi vi chdn cdnh v con diim dé ma chay theo niém vui
mai thi chi sé xw trira sao?

T61 khong pha1 ban khoan lo “xt tri” gi, vi anh Khoa khong c6 kha nang lang bat giang ho.
Song v&i anh Ay hai nam roi, téi thiy anh ay chang c6 gi la “nha tho” hay “nha van” ca, ma chi la
mot ngwoi chin chu, dung d1 binh thuong nhuw rat nhiéu nhitng 6ng chong khac ctia ban be toi.
Toi chon anh dy ciing vi anh 4y 1a mot nguoi binh thuong nhu thé, chi khong phai anh ay la
nguoi noi tleng Nho thé ching toi c6 dwoc mot gia dinh binh thu'ong, nhung rat hanh phuc, vo
chong chuwa tirng néi ning véi nhau mot 1o nao ca.

Cdm on anh chi rdt nhiéu.
Nguén: Do’i séng gia dinh (2002)

Loitacgia

Khi téi lién hé véi Tran DPdng Khoa qua dién thoai, anh yéu cdu toi givi cdu hdi qua e-mail dé anh
trd loi trén vdn bdn cho chinh xdc. Nghe c6 vé nhw nha tho dd ddy tinh thdn cdnh gidc vé nhiing
bai chdn dung kinh di ma nhdn vdt la “han”, la “gd” rdt ly ki. Mdi 8 ndm sau, téi méi dwoc dién



kién Trdn Ddng Khoa. Anh khong hé biét toi da tirng phong vdn anh. Khi tbi nhdc lai chuyén ay,
anh thi thdt rang so Idm cdc nha bdo chi ngbi mét lic la 1én dwoc bai chdn dung, phdng vdn
khién Idm Iic nhdn vdt tw xem minh ciing thdy thdt kinh.

Téi néi véi Trdn Dang Khoa rdng anh cé mét niém hanh phic lon, dy la & dau nguoita cing
biét dén tén Trdn Pdng Khoa. Khi t6i héi sinh vién ctia minh vé vin hoc Viét Nam thi cdc em chi ké
dworc moi tén Trdn Dang Khoa. Cu Kim Lan va cu T6 Hoai ciing chi nhdc dén Trdn Ddng Khoa. Toi
dua “Nam phu ldo du déu biét dén anh. Dwong nhuw vdn hoc Viét Nam dwong dai nguoita chi bzet
c6 Trdan Dang Khoa”. Anh chdng cuoi theo t6l, bdo “Thé phdt thanh vién truyén hinh di ddu nguoi
ta chdng biét dén tén. Biét dén nhw thé nao méila quan trong chit”.



Di hwong - Hoat - Phiéu - Théa

Hoi dau thang 10, c6 cudc ra mat tip truyén ngan “Di hwong” cia nha vin Swong Nguyét
Minh tai mot quan ca phé ¢ trung tam Ha Noi, khach téi ‘dw dong t6éi hon 100 nguoi, trong do
c6 nhiéu tén tudi duoc biét dén nhw nha van Bao Ninh, V6 Thi Hio, Pham Ngoc Tién, Nguyén
Khic Truong, Khuit Quang Thuy, Y Ban... , nha phé binh Pham Xuan Nguyén, Nguyén Pang
biép, Van Gia... Nhiéu nha chuyén mon da ¢6 10 phat biéu khién cudc toa dam gidi thiéu sach
bat ngo gan nhu bién thanh cudc hoi thao, khong khi trong khan phong tré nén nhon nhip. Tan
cudc, tac gia tap truyén ngan cua ngay hom do, nha van Swong Nguyét Minh du'crng nhu khong
quan tam 1dm dén nhitng loi phé binh ma chi bat ngo vi khach dén dong qua. Anh bao: “Chic
nguoi ta thwong minh”.

Qua that, trong nam 2009, nguo1i ta gan nhw dd bao hoa béi cac cudc toa dam, ra mat sach
lién tuc thang nao ciling vai ba cudc, hon nita, viéc ra mat mot tap truyén ngan hay tiéu thuyét,
cho du 13 tdc pham mang nhidu d4u 4n van hoc ciing khé thu hdt nhiéu tén tudi dén thé tham
gia, vady ma nhiing nguoi dén vaoi Swong Nguyet Minh dwong nhu khong phai chi tham dy cho
vui, rat nhiéu vi da doc hét tac pham tlr truedre do. Tap truyén ngan “Di hwong” xuat hién duoc
coi nhu 1a sw d6i méi hoan toan phong cach sang tac cua nha van. Trwéc nay, cai tén Swong
Nguyét Minh thwong gin lién véi nhitng cau chuyén viét vé dé tai chién tranh va nong thon,
nén viéc ra doi nhu'ng truyén ngan ma mi, nhiéu tinh duc véi but phap huyen a0 va gia tuong
trong tap “Di huwong” khién nh1eu nguoi doc la 1Am. Chinh tac gia cling noi rang “Trudc day, toi
viét chan that, dung di, am ap hay dir doi, u am, hoac t6i ké nhirng cau chuyén cam dong, am
anh... thi cling déu bang cam quan but phap h1en thll’C va ldng man la chu yéu. T6i nghi nha van
vuot qua chinh minh ciing 1a diéu qua kho khan, kho ai, nhoc nhan. Va cho dén ltc nay, téi cdm
nhan minh di vuot qua duoc toi clia ngdy hdm nay.”

Nha van Swong Nguyét Minh viét sém nhwng chinh thirc ercrc chan vao nghé van mudn. M&i
10 tuoi, anh da lam tho tang ban gai cung 16p chi vi ¢6 bé bao: “Tao toan cho may mwon thudc
ké, toan cho may bom muc Ctru Long ma may chi lam tho tang co gido, khong lam thcr tang
tao.” Thé la anh viét bai tho “Con Na tha béo hoa dau” khen c6 ban tha béo hoa dau gidi, vot
béo vé cho lon dn ting trong va ban lon nghia vu cho cac chti bd doi.

Anh con nhé khi thdy gido chti nhiém di hop & phong giao duc huyen vé bao co tro Tran bang
Khoa méi 8 tudi da lam tho. Thay doc “Sao khéng vé Vang oi”, “Géc san khoang troi.” Swong
Nguyét Minh ké rang, khi 4y anh bé bang nhdn ra tho minh that chang la gi so voi nguoi ban
dong trang lira, lién thoi khong viét nita. Sau nay anh la dong nghiép cung co quan voi than
dong Tran bang Khoa, mo1i noi dua rang “May ma dao iy thay giao doc tho 6ng va toi thay tho
toi do dan qua nen T'é sang viét van xudi. Chit khong thi cir Jam tho méi gio lai thanh cai thing
do ngwoi do ngom”.

Nam 1992, Swong Nguyét Minh mo1 in truyén ngan dau tién & Van ‘nghé quan doi. Nam 1996
duoc giai thwcrng Van nghé quan doi va mot nam sau d6 dwgc moi vé lam bién tap vién van
xuoi. Cai sw khién anh bwéc chan vao nghe mudn ciing la vi anh kha lan dan, gian truan thoi tré
trai. Ndm 1974, Swong Nguyét Minh c6 gidy goi vao dai hoc, nhung xa g11rla1 khong cho di. Pau
nam 1975, Swong Nguyét Minh nhap ngf, roi tham gia bao vé bién gi¢i Tay Nam va ldn 1on
trén chién trueong nwéc ban Campuchia. Lan dan mai dén 10 nam sau mé&i quay vé truong dai
hoc, r6i wéc mo trér thanh sinh vién tdng hop vin cudi cung ciing tré thanh hién thuec.

Anh thuong néi: “Tu don vi ve Van nghé Quan doi nhw ao tu gap dai dwong ménh mong.” Co
I& chi ¢ VNQD anh méi dugc song véi con ngwdi that ctia minh, thoa man dam mé van chwong.
Sudt quang thoi gian tudi tré, Swong Nguyét Minh di chién dau & Mat tran bién gi¢i Tay Nam,
roi lién sau do vé dau quan lam tro' ly Van hoa van nghé ¢ Vién Quan Y 103 thudc Hoc vién
Quan Y. Khi d6 anh con ddc than, & mot minh trong can phong trén tang hai hoi truong gan
nha xac, ngay dém chirng kién canh bénh tat, chét choc va tiéng kén dam ma. Anh van bao rang
sau nhwng nam thang ching ki&n canh chét chéc trén chién trwong va trong bénh vién thi thay
cai chét chang c6 gi dang so nita. Nhung duwdng nhw khéng phai thé, nhitng néi dau tran thé am



anh trong tu*ng trang viét cia Suong Nguyet Minh, nhitng dra tré tat nguyen nhirng quai thai,
di dang trong “Muoi ba bén nwéc”, c6 bo ddi May bi cut mot chan trong “Nguoi o bén song
Chau” Juén khién nguwoi doc phai da dirt. Anh da truyén ven nguyén ndi am anh ay cho doc gia
bing nhitng bi kich dwoc day 1én den tan cung

bén nay, anh da cho ra doi 7 tap truyén ngan mot tap but ky (ma dién hinh la tap “Mudi ba
bén nwdc” véi but phap huyén do va truyén ngan cung tén da duoc chuyén thé thanh phim
truyén). Anh da ‘gat hai” duoc hon chuc g1a1 thudng van chwong trong nhirng cudc thi uy tin.
Tuy nhién, cai “dai duong ménh mong” ay duong nhu cling chua thoa man khao khat cua
ngum dan 6ng ngang tang, quyet liét. 10 nam sau ngay diu quan vé nha so 4, anh dot ngdt “bd
ngang” cong viéc bién tap dé xin sang Ban sang tac. Mot thoi gioi viét van khap trong Nam
ngoai Bic c¥ 6n 1én vi cai sw dng dai ta nha van bo chuc Truo'ng ban Van xu6i ma di tim thu vui
chi chuyén doc sach, viét van. Ai h01 thi anh chi néi: “Pon glan la lam bién tap chiém mat nhiéu
thoi gian, khong c6 lic ndo ma sang tac”. Than hon thi bdo: “Trwéc kia sang tac, lc nao ciing
cO mot ga bién tap vién thap thoang dirng bén canh. Viét rat khé nhoc, vira viét vira bién tap,
nhuw kiéu cit chan cho vira giay.” Moi nguoi noi thanh mot kiéu khac nhau ‘nhung nhiing nguoi
thwce sy hi€u anh thi chia sé. Nguoi ta biét anh 1a ké khong ham chirc quyén, ngay tu luc duogc
giao trong trach tru'(yng ban da co y tw choi. Héi cai dwoc nhiéu nhat trong qua trinh lam bién
tap thi anh bao: “Cam on nhung ngay lam bién tip vi né cho minh nhiéu ban bé”. Va cai diéu
ma anh van nhac di nhic lai “Chac nguoi ta thwong minh” ciing la ham y nay anh chi don thuan
la nguoi sang tac, Vay ma ban bé van dén dong du. Swong Nguyét Minh lic nao ciling vay, chi
quan tam dén viéc “dwoc ban”.

Tuy nhién, tai budi ra mat tip “Di hwong”, cac dong nghiép van khen ché thang thirng cho du
tac gia co lay 'd6 1am diéu hay khong. Cung 1a mot truyén ngan, nha vin Y Ban cho rang cach
khai thac dé tai bi 1ap lai, khong phai vung dit méi, nhwng nha phé binh Pham Xuan Nguyén lai
khang dinh: tac gia da d6i méi ve tw duy nghé thuat dam bwéc vao phong cdch méi. Nha phé
binh Vin Gia nhan manh ba chit vé “Di Jhuong’ la Hoat - Phiéu - Thda. Tham chi nha van Van
Chinh con phat biéu rdng: Riéng viét vé Nguyéen Anbh, thi Suwong Nguyet Minh véi “Di Huong”
da vuot qua Nguyen Huy Thiép veé do twoi tan hap dan song dong, “hién sinh” va mong twong
phong phu... Ban than tac gia thi cho ring: “Nha van Nguyen Huy Th1ep da rat thanh cong khi
viét vé nhan vat lich st Nguyen Anh qua b ba thién truyén ngan: Kiém sac, Vang lira, Pham
tiét. T6i rat né phuc tai 6ng Nguyen Huy Thlep Nhung khong c6 nghia la nguoi di sau nhin
thay thanh cong xut sic cla nguoi di trudc 1a run ray, tranh né, chang dam cam but boi “Thoi
Hiéu da c6 Hoang Hac Lau”. Viét va ctr viét! Con cdi chuyén sang tac co hay va thanh cong xuat
sac khong lai la viéc khac. Viét con la nhu cau bay to, chia sé nira. Vi vay viét Di huong, toi
muon dwa ra mot cai nhin khac. b6 la cai dep chét tirc twdi bdi chién tranh va noi khon nan cta
bac ky tai sinh bat phung thoi, sudt doi di tim cai dep, sudt doi mudn phung s ma khong tim
dwoc minh chd qua bd ba Nguyen Anh - Cong chtia Ngoc Binh - Tran Huy San.”

Riéng vé tinh ‘ h1en sinh”, co 1€ khong chi dam nét trong truyén ngan “Di hwong” ma con rat
an twong trong D01 con gai”, ciing la tac pham dwoc danh gia cao trong tap sach. Tinh duc,
nhu trong mot s6 tac pham khac cta Suwong Nguyet Minh, dwoc miéu ta chan thuc nhu'ng
khong tran trui, vin day chat lang man, goi cam, yéu thuong va khong kém phan huyén ao.

C6 thé thém mot tap truyén ngan d6i véi nha van chuyén nghiép khong phal 1a diéu gi dac
biét, nhwng thém mot phong cach, thém mot quan diém song, mot thai do vé cudc song da la
sw vwot qua chinh minh - diéu khong phai duy nhat, nhung ti can thiét déi véi ngudi sang tao.

Nguodn: An ninh Thi dé (2009)



Nha van dai gia

Nha vdn nit Trdn Thanh Ha xwa nay vén rdt mén mo Bui Anh Tdn. H3i ndm 2007, Trdan Thanh
Ha viét dworc cubn tiéu thuyét trinh thdm “Vi diéu ti than”, con téi... ruc rich viét trinh thdm, méi
ban nhau sao khong ldp ra Hoi nha vdn trinh thdm cho giéng nwéc ngodi. Trdn Thanh Ha bdo
phdi, dé chi kéu Bui Anh Tdn ro6i bdu ong dy la truang hoi. Toi hoi thé hji sé kéu goi dugc mdy
nguoi, Ha bdo cd em nita la... ba. Sau ké lai chuyén nay cho Tdn, ga twéng that choéi day ddy “Ay
chét, & Viét Nam muén thanh lap hoi he gi la phdi xin phép chinh pht dang hoang chit khéng
phdi cit thich mé héi la mé dworc dau”.

Nha van ciua ngwdi dong tinh

Bui Anh Tan la nha van cong an. Anh bat dau sang tac tir nhitng nam dau thip nién 90, nhung
chi thuc sw tiéng ndi nhw con ké tir sau “Mot thé gioi khong c6 dan ba” ra doi nam 1999. Hai
nam sau d6 cudn tiéu thuyét linh lién hai giai A ctia cudc thi Tiéu thuyet nam 1999-2001 va
Giai thwong van hoc 1995-2005 (B Cong an va Hoi Nha van Viét Nam t6 chirc). Roi thé gioi
khong dan ba cda anh lai 1én phim. Khan gia dan mét vao ti vi xem loat phim 10 tap vé canh sat
hinh sy v&i nhiing nhan vat gay chua bao gio duoc 10t ta ky cang nhu thé trén man bac Viét
Nam. Bui Anh T4n tré thanh nguoi dau tién trong lang van hoc Viét di siu vao dé tai _nguoi
dong tinh. Thanh ra sau nay nguoi ta bao anh dan dau vin hoc dong tinh, nha van cua gidi
dong tinh, roi thi cac dién dan cta gay, cta les thi nhau post tac pham tin hot vé Bui Anh Tan
1én trang mang cua ho. Ho coi anh la nha van cda ho. “Mot thé gioi khong co dan ba” ban ra ca
van ban. Cac cuon sach sau nay cua Bui Anh T4n lic nao ciing ndm trong danh muc sach ban
chay va c6 t&i phan nira la viét vé ngudi dong tinh nhu Vong tay khong dan Ong, Phu'o'ng phap
cua A.C Kinsey (tleu thuyét), C6 don, Buém dém (tip truyén ngan) “Mot the gioi khong co
dan ba” tham chi con dugc dao dién Viét Kiéu Canada Cwong Ngo du'ng lai thanh phim truyén
nhua trong ndm 2011 do chinh tac gia viét kich ban.

Bui Anh Tan viét khde, chi trong vong 10 nam da cho ra doi 3 tap truyén ngan, 2 kich ban
truyen hinh va mét man anh réng, hon chuc cudn tiéu thuyé&t ma cuén nao déu thudc loai “cuc
gach”, day mudn v& dau. Bui Anh Tan dwong nhw khong thich viét chuyén... binh thu'o'ng,
khong dong tinh thi cling dé tai lich str (Nguyén Trai, DPam dao vé Diéu Ngu Giac Hoang), ton
gido (Khong va sac) chién tranh cach mang (K& hoach hau chién 72), tac pham bién soan duy
nhat cda nganh cong an viét vé luc lwong CSPB - Viét Nam Cong Hoa (Canh sat dac b1et) Cudn
tiéu thuyét an khach vé doi séng hién dai Buoc chan hoan vii thi lai dwoc viét ‘ngwoc” tir kich
ban sang tiéu thuyét. Tir ban chuyén vé NXB Cong an Nhan dan Jam blen tap roi truong chi
nhéanh tai TP H6 Chi Minbh, tranh thu ‘nhiing gio nghi Bui Anh Tan dong ctra vui dau vao viét.
Ngay cu01 tuln, sang day som, an sang, uong ca phé xong la bat may lén viét. Viét thui lui
khong can cho cdm hirng nhw coéng chirc xach cap di lam. Viét nhiéu dén mic.. . phat ghét, phat
ghen ti. May bin dén tham chi nhanh cta nha xudt ban, tdi héi Tran Thanh Ha I dong nghiép

cung co quan anh: “Anh T4n dang dong ctra lam gi thé&?”. Ha lac dau ‘Lai viét ddy ma. Chi viét
thoi khong thiét lam gi ddu”. Viét 1am, viét khode, sach day, lai ban rd chay th1 tién kiém dwoc
nhiéu la Ié dwong nhién réi. PAm ban be trong gidi goi anh la “nha van dai gia”.

Nha van dai gia

C6 ban Tran Thanh Ha nita dua nira that liét ké... gia san cta dong nghiép “Ga nay giau lam.
Moi phlm déu kiém dwoc vai tram triéu tir kich ban roi con tién ban sach, tién nhuan bt in
bao, tién.. . Ga dd mua dwoc mét cai nha, nhung cling khong can &, chi cho thué, lai cang 13m
tién. Ma ga o cung b6 me, an com chung véi bo me, ngay thi ng01 im viét sach, c6 can gl dén
tién dau”. Nhé c6 lan t6i va Tran Thanh Ha, Bui Anh TAn véi mot s6 nguoi khac ngoi quan ca
phé gan chi nhanh NXB. Gilta budi toi va Tran Thanh Ha mwon xe Tan vé truoc. Chang h1eu
loay hoay thé nao Ha danh ket chia khoa xe vao 6 khoa, xoay sang dé n6 may khong duwoc ma
ratra cling chang xong. Khé chi chay ra xem ciing chang hiéu ra thé nao. Nam sau ngudi xiim
vao cai xe, nguoi 16i ké kéo ma chia nhw cé phép than, cr ket ctirng vao 6. Cubi cung danh phai



goi dién cho mét cau thanh nién trai trang tir NXB chay sang dée ruocxe veé. Bat lyc vi khong rat
duoc chia khoa, tat ca m¢i hé nhau mang khoé chu “Anh Tan giau nhw thé, mua 6 t6 di thoi, di
cai xe nay nira lam gl”. Téan dd cho mwon xe, bi nguoi danh hong xe, nay con bi mang vl cai toi
ti€c tién mua xe, ma&i dién tiét kéu Ién “Anh di mai c6 lam sao dau. La tai em... cam nham chia
khéa vao dau dy cht”. Ha rdi rit thanh minh “Em c6 cdm nham chia di diu dau, em chi cAm vao
0 khoéa thoi chir”.

Ctr hay dua Tan lam vay chi¥ la ngui cung nghe t6i b1et thu nhap k1em duworc tir nghé viét du
c6 nhiéu dén may cling chi la dé thda long rang cong strc lao dong sang tao ‘da dwoc dén dap,
chir an thua chi so voi thién ha. Bui Anh Tan ciing khong den nong noi nhuw bi vu cho 1a chi biét
dong clra ngoi viet khong can tiéu dén tién. Nhu ddc tinh ca nhiéu nguoi tudi Nguwa khac, ga
cling thich rong ru6i kham pha, thich dan ddm ban beé va rat hao phong. Moi Ian ra Ha Noi,
thuong hay lam hai viéc, ay la tw di du lich va mo1i ban be that dong dén dé gdp go, tiéc tung.
Khéch tir xa vao Sai Gon ciing dwoc gi tlep dén niém nd nhuw thé. Khu6n mat tron tria cta Bui
Anh Tan c6 mot nét rat dac - trung, 1a lic nao cling cwoi, nu cuoi tuoi tan nhu ching biét gidn ai
bao gidr. Hé nghe don dai vé xung dot, khuc mac gi lién quan dén Tan ma goi dién hoi thi y rang
ga xua di “Thoi thoi chuyen khong c6 gl dau”, roi lai cwoi tuoi roi roi nhw thé sach vira vao
danh muc best-seller. Thé ma cling c6 lan ga, glan T6i nghe nhiéu nguoi noi tr lau ve chuyén
Bui Anh Tan rat ho so ra khdi Hoi Nha van. Ay la cai chuyén lum xtim quanh viéc nguoi ta de
xuat ga 1am don réi nam thit nhat khong duyét, nam tht hai lai c6 nguoi dé nghl nhuong la
phiéu, thé la xin ruat. Gio héi lai Tan van cwoi cuoi xem chirng rat cho do rac roi, cho than phin
minh d& bi nang 1én dat xuong ma xét duyét chir nao c6 gian hon chi dau. Rat don dam ra lai
sang, gio c6 nhiéu ngwoi khuyén ndp don lai ma Bui Anh Tan c cuwoi cwdi, cwdi nhw thé cudc
doi lac nao cling mot mau hong.

Nha vin khong...1dy vo’

Ciing vi trot lao vao vu dong tinh”, cling vi trot bi ham md qua d6i ma fan hAm mo tim dén
cling khong it nguoi thudc vé thé g10’1 thir ba, nhat 1a trot song doc than cho dén tan bay gio
nén bat ctr khi nao nhic dén Bui Anh Tén, nguoi ta hay r mit sang len roi ha giong tham thi “Bui
Anh Tén 3, c6 phai ga...?". Chuyén nay dén tai Tan, ga van cudi cwdi. Cudi lic nay thi thyc phat
ghét lén. Cai nguoi ta muon biét bay gior 1a su thé thwce ra thé nao, chir ¢t cuoi khong la nghia
lam sao. Sao cling dworc. Ga chdng thém thanh minh, ching thém khang dinh, c6 xép ga vao gioi
ndo trong 3 gi¢i dy hay tham chi gidi tinh thi tw di chang nira thi van ctr dLro'c Ke.

Truwdéc khi vao Sai Gon dé tham gia trai sang tac & ba Lat do NXB Cong an Nhan dan to chirc,
biét t6i chuan bi gap Bui Anh Tan Tran Thanh Ha ri tai toi vé cau chuyén don dai rat hot nay.
Goi dién truéc cho Bui Anh T4n roi ding im thit trudc cra chi nhanh dé cho gé ra don, toi nhin
thay mot khuén mat twoi cu'o'l tién lai gan Chao héi thi it ma quan sat Tan thi nhiéu, sau nay,
toi thu'crng Ién tiéng “bdo vé” g vé cai vu “thé  gioi thir ba” hay thir may ay.  Nguoi co héi thi toi
ha giong ve hleu biét “Nhin gd mot gidy la biét chwr sao. Tiép xtc thém mot phut nita thi cang
biét gd bi oan”. Sau hay lay cau chuyen nay dé dua thi Bui Anh Tan cuwoi to “A, Tran Thanh Ha
van giup anh bang cach 4y ddy ma. D€ phu nir gdp anh do pha1 canh giac”. Bui Anh Tan nghe
chirng oan trc ghé gom cho du thi thoang hanh vi cua ga c6 ve nir tinh. Ngoai quan tam dén
Phat gido thi ga con rat thich hoa. Trong nhitng ngay luu lai trai sang tac Pa Lat, c6 ban vai
nguoi trong doan to chirc di xe Jeep 1én dinh Langbian. Xe d6 dwédi chan nui, Bui Anh T4n chay
di mua mot lang hoa bAt tit. Roi ching nhw thay minh cAm lang hoa cling bat tién, Bui Anh Tan
cho lai t6i. Nha van Phung Thién Tan (gio la giam doc NXB Cong an Nhan dan) bao “Em dung
ngac nhién. Bui Anh T4n dén nha anh khong bao gio xach theo chai rwegu ma toan mang hoa
dén thoi”. Riéng diéu nay ga dam duorc tiéng thanh canh, chr theo nhu'ng gl toi chirng kién thi
moi lAn gap ban bé gi chi chti d4u vao nhiu nhet, chang c6 hoa la canh ti nao ca.

Nam nay Bui Anh Tan lai c6 hai tin mung. Tin mung thi nhat 1a tiéu thuyét nhan dé “Tin
mimng” dang duoc Gido hoi Cong gido tham dinh va hy vong sach sé duoc ra mat vao dip 1é
Phuc sinh. Ga tam su day la mong mudén cia minh, con sach c6 in duoc hay khong, nhat la
nhitng sach viét vé ton gido 1a qua mot qua trinh gian nan. Vi ga da tirng cé kinh nghiém nay



r01 sau tac pham viét vé Phat gido - Khongva Sac. Sach day 400 trang, “Tin ming’ " k€ vé nhirng
ngay dau tién dao Thién chtia vao Viét Nam hoi thé ky 16 ¢ Faifo (Hoi An) Tin mung thit hai la
ga sap lay vo. Nguzm quen biét ga té vé tin nay khong ldy gi 1am hot, bao “Bui Anh Tan ho lay Vo
dén 13 Ian roi. Lan ndo ciing khap khéi dong phong bi cho that day, chuan bi mua vé may bay
vao an mung roi lai bi chung hirmg.” T6i thi méi chung kién cai suw bao tin vui cua Bui Anh Tén
lAn ddu nén xem ra cling van ldy lam td mo lam 1am. Vo chwa cwoi cua ga méi ngoai 30, la gidm
doc chi nhanh moét ngan hang. Nghe dau thién ha don rang c6 lan ga vac mot bao tai tién dén
ngan hang gtri nén tir ban dé méi quen vo chwa cuéi bay gio.

Nguon: Van nghé tré (2011)



Lé Anh Hoai - Ké ham vui cd ly tri

H01 cubi nam 2007, c6 nha tho Tran Hoa Binh c6 bao toi rang “Em da gap Lé Anh Hoai bao
gio chwa? Ga nay hay 1dm d4y. Rat dwoc.” Toi gat gu khong may tin tu’crng vl truedrc nay biét tinh
Tran Hoa Binh Itc ndo ciing chi nhan xét tot vé nguoi khac. Mdc du ¢ vai cong viéc phai trao
doéi qua dién thoai nhung mai sau téi cling chua gap Lé Anh Hoal chi nhin thay ga qua blog.
Mot cai avatar chup khu6n mit rau ria c6 tinh 1am méo hinh va nhu’ng entry giong diéu chua
ngoa, siac sdo. PAm toi thay hoi... so' so. bam ngai gap. Cai tam ly ngai gap nay Von di la do toi
hay ngai ngai ¢ cac dang may rau sdc sdo ma t6i thuong goi dua la “danh da qua”. Lic bay gio
doc truyén ngan “Trinh nit Ma no canh” ctia L& Anh Hoai trén Lao ddng cudi tuin, thiy giong
diéu quen quen, méi chot nhé ra cing da doc mot truyén gi do lién quan dén nhirng con
manequin lam nhan vat chinh dwoc chon vao mot trong 10 truyén ngan hay nhat Van nghé tré
s Tét cung vOi giong diéu the nay. Sau héi lai thi chinh xac la cua cung mot tac gia. Thanh thu
cai tam ly “ngai ngai”, “scr so” cang tang. Truyen cia Hoai chua ké dén nhitng yéu to khac, thi
c0 mot giong van rat riéng biét, khién cai tinh “danh d4” ma t6i do thira cho ga cang dam nét.
Van la nguoi, cdm c6 sai, ga viét danh d4, sac sdo, gai goc thé, ngoai doi at ghé gom. Tuy nhién
trong s6 bat ngan nhwng truyén ngan in tren bao tap chi t6i da ting doc ma khong mdy khi
nhé noi noi dung thi “Trinh n& manequin” c6 mot an twgng rd rét ma toi sé noi & phan sau.
Quay tré lai cau chuyén la cudi cung thi toi ciling co dip gap g3, van la mot khudn mat rau ria
nhu trong anh, song ga hién kho, va diém dam. Chwa kip ay ndy vé sy do thira cho ga cai tinh
danh da ngay ca khi chua gap. thi bdy lau sau tbi da lai phat hién ra rang ga chang “hién kho”
chit ndo, chi it thi ciing 1a ké rat kho bat nat va “khé nhan”.

Lé Anh Hoai la mot nguoi cim tinh con ngua dlen hinh. T6i chang may tin twdng vao cac nha
chiém tinh hoc song cting nh¢ lang mang rang “Trong mot bira tiéc, néu hdi ra thi phin lén
nhitng nguoi tham dv cudc vui ay deu cam tinh con ngya”. Cai * ‘bita tiéc” nay vira mang nghia
bong vira mang nghla den. Ngoai cai sy ham vui va kho tir chéi nhitng [oi moi moc & cho  dong
nguoi thi nguoi tudi ngya con rat xuat sic trong chuyén tham cong tiéc viéc. R6 13 “cudc vui
nao ciing co mat”, vi sau nay toi hay ngac nhién khi bat gap Lé Anh Hoai & moi noi moi chén:
tir 1é ra mat tap tho tuyen chon ma ga ciing c6 tén trong muc luc cho dén trién lam nghe thuat
thi giac, va ca truyén ngan - tiéu thuyet la nhitng san pham tinh than duong nhién cta ga.
Tham chi trong mot lan hirng chi, t6i con thao thao bat tuyét vé vaj cai meo lam thé nao dé nha
van c6 thé qua mat dwoc bién tip vién. Sau md&i guong gao xin 16i rang tw nhién toi lai quén
mat gd 1a bién tap bao chi. N6i nhw vay thuc thiét cho t6i qua. Ga an Gi rang thi 1a khong sao
dau, ga khong dé'y y dén chuyén do.

Cling nhu mot sO nguoi viét van khac, Lé Anh Hoai khong theo hoc chuyén nganh van chwong
ma nguyén la sinh vién truong dai hoc An ninh (nay la Hoc vién An ninh) chuyén nganh diéu
tra. Sau khi ra truong, ga duoc phan vé CA quin Dong Pa. Lam dwoc hai nam, 1én quan ham
trung uy thi Lé Anh Hoai xin ra, r6i t d6 lang bat ky ho lam bao chi. Thuc té ra thi mot ngudi
nhu Lé Anh Hoai ma lam cong viéc lién _quan dén toa 4n va Vién kiém sat thi rat khé tin. Toi
cling blet kha nhiéu nguoi cam tinh con “chan chay” nhw Lé Anh Hoai déu phai xin ra khoi bién
ché ctia nganh cong an vi khong chiu ndi sw ha khac va bé budc cla nghe Ma Lé Anh Hoai thi
dwong nhw sinh ra dé lam nghé thuat va ty do sang tao. Ngay tur lic con trén giang duwong, Lé
Anh Hoai da tham gia vao ban nhac cua truong (trong nhom thanh vién c6 Huy MC). Ban nhac
c6 tay dan ghi ta clia ga ciing di thi khoi ban va | tirng doat nhiéu giai. Nhuwng gd mé lam bao qua
di thoi, va ngay sau khi hudng tro cap thoi viéc cia nganh cong an, Lé Anh Hoai c6 ngay mot
chan & bdo Van héa Nghé thuat (nay la bao Vin héa). Roi cai “chan chay” khién galuulac khip
cac to bao. Ho6i ndm 1992 bao Thiéu nién t6 chitc thi tuyén, gan bon chuc nguoi lay co ba. Lé
Anh Hoai trung tuyen cung Lwu Quang Pinh (nay l1a TBT bao Nong thon Ngay nay) va Nguyen
Trong Van (nay la trudng ban van hoa Pai Phat thanh Truyen hinh HN). Pwoc mot thoi gian, co
ve nhitng cau chuyén ve con nit khlen cho ga may rau cam thay té nhat nén lai “nhay” tiép, lan
nay la vé Tudi tré Thu do. Nhung roi cting lai lan thir hai ga co thoat ra khdi bién ché. Khong
ch6 nao diu qua lau, cudi cung Lé Anh Hoai vé bio Tién phong tir nim 2004 cho dén tin bay



gio. Ga séng duoc bang nghé bao, day nghé bao trén giang duwong dai hoc (Khoa Ly luan - Sang
tac - Phé binh truomg DH Van hoa) song nhu ky md rong rudi trén thao nguyen, ga khong mét
moi dan buéc theo nhitng niém dam mé nghé thuit da dwoc nhen nhém tir rat sém.

Tt lac con thanh nién trai trang say mé vé chi chit 1én twong nha, gio Lé Anh Hoai da co trong
tay nhiéu tdc phdm nghé thuit thi gidc dwoc nhiéu nguoi biét dén nhu tac pham “Tbi la cot
dién” - thé loai trinh dién (Performance Art) hoi thang 6-2008; “Tién 1én” - thé loai sdp dit
(Installatlon Art) '7/2009; va gan day nhat (9/2009) la “Pong Cu” thuc hién voi hai nghé sy
khac. bay 1a mot tac pham tong hop gitra trinh dién (Performance Art), sap dat (Installation
Art), vé trén co thé (Body Painting), trén nén chu dao 1a am nhac pha tron gitra hat van, nhac
vil treong, nhac ban c6 dién. C6 thoi gian, nhiéu ngwoi tin rang nha vin Lé Anh Hoai da chdn
chit nghia ma dam ra nghi quan lam chuyén rum beng giat gan. Nhitng nghé si thi giac chi ndi
lam nghé cda minh da bi 13m noi thi phi. Nay Lé Anh Hoai la tay chir nghia dao mao, c¢ sao
ding ra giita via hé 1am cot dién, chang xi cing dan thi Ia gl. Ay 13 nhidu  Nguoi chua biét truéc
gior L& Anh Hoai van vé tranh. Nerng vé tranh thoi thi co 1€ do kho, ga lai dan than vao mot
ngach nghé thudt maéi la ma thudng cac san pham tinh than luén la ct sbc d01 véi cong ching
va gidi truyen thong. Ngll‘O‘l than quen thi hiéu, gd mé tat ca nhirng gi thudc vé nghé thuit hau
hién dai (ca vin chwong va my thuat), thir ma toi cling chang hiéu ro la gi.

Sau tap tho “Nhirng glac mo bén duong” (1999), tiéu thuyet “Chuyén tinh mua tap ky” (xua’t
ban nam 2007, dwoc Vao vong chung khao giai thudng Hoi Nha van Viét Nam 2008 va tai ban
nam 2010 duwdi cai tén * @tlnh”) chap but h01 ky “Khong lac loai” (2008) Lé Anh Hoai lai tlep
tucra mat tap truyen ngan Tay sach vét yeu vao dau nam 2010 Poc van Lé Anh Hoai, ngwol
yéu bong via dé bi s6c. C6 thé chang toi cling yéu bong via nhu vay khi doc’ ‘“T4y sach vét yéu”.
Song c6 mot diéu toi thich & van Lé Anh Hoai la nét dac trung tinh té khi st dung 16 nhan cach
hoa. Nhlrng cdu chuyén nhan cach hoa cua Lé Anh Hoai kha hap dan. Biéu nay, ngoai “Trinh ni
Manequin” miéu ta nhitng cau chuyén va khao khat doi thlro'ng bang cach thé hién dac biét, thi
toi cling an twong voi nhitng truyén ngan “Trai tim trong WC” va “Cudc doi khén nan clia mot
ban thao”. Nhan cach hoéa 1a mot thu phap van chuwong khong mol song ciing khong qua phé
bién va dac biét rat kho co thé khién cho tinh tiét tro nén hap dan. Tuy nhién, nguoi doc hoan
toan hoi hop muon xem tlep dién bién cudc doi cua nhirng trai tim bang phlen 0 mot noi ban
thiu nhw WC, ciia mot ban thdo bi bo roi va nhitng c6 manequin twdng chung nhu vo hon vo
cam trong mot khuoén mat mi miéu. Cach Iva chon d6i twong clia L& Anh Hoai ciing that dic
biét. N6 nguwoc lai véi nhitng gi ma ngudi doc da hinh dung lic ban dau.

Trong cac tic phdm cua Lé Anh Hoai, nghe thuat Giéu nhai, mot tha phap quen thudc cua van
chwong hau hién dai thuong duoc tac gia sw dung Leé Anh Hoa1 cho rang khi ta khong con tin
twdng vao nhwng cong thirc va ca nhiing thir 1a coi nguon cua cong thirc ay r01 thi gieu nhai la
cach hay ho va van minh dé minh chong lai cai quyén luc dang ghét cta thir cong thirc a'y ‘Don
clr nhu nguo1i ta ctr nght tinh yéu phai ¢ noi chén thanh cao, lang man, thi t6i mé ta mot tinh
yéu cua hai trai tim bang phién, no 1a vat tay mui trong W.C. Mot tinh yéu dep hin hoi.” thng
cling nhu tac gia tw nhan xét thi cach dat van dé dé chuwa hin da thuan tai thuan mit s§ dong.
Bang ching la truyén do gui vai bao chang noi nao dam dang. Doi khl toi cling nghi Lé Anh
Hoai thuc kho, viét cai gi, vé cai gi ma ct bi thién ha phan déi cho rang khac thuong, chua ké
mot vai ké ac miéng con dung chit “khéng binh thuong Nhung mot phan ban chat ctia nghé
thuat doi khi ciing ham nghia chong choi voi s6 dong Chang phai nguoi ta van phu dinh tinh
nghé thuat cua nhu'ng nguoi “chay theo s§ dong” hay sao. “Chay theo s6 dong” hay Chong
choi véi s6 dong” cling la mot cai toi. Vay thi ta phai dung trén phuwong dién nao trudc “so
dong Lé Anh Hoai chia se “Trudc tién, toi viét véi mot tam thirc dua cai hai va cai thong tuc
vao van chwong, vi nhw nhiéu ngwoi cling nhan xét: Van chwong cua ta nghiém ngin qud, dén
phat chan. Ctr day do, tim mau hinh, ngon twr thi phai trau chuét, sang, dep, vv va vv. That ra thi
chi Itra minh va Ilra nhau thoi. Vi da 1a van chuong thi chang chuyen vé con nguoi, vé cudc doi
nao ma ngoai no ca. Ma cudc doi thi c6 du ca ch sao lai khoanh vao mét khodanh roi bat vin
chwong no phai ¢ trong cai vong kim c6 do6? Vé ngbn tlr va van phong ciing thé, lam gi c6 tirnao
dep hon tir ndo, cach dién dat ndo chuén hon cach nao. Nhin trong dan gian ma xem, khéng
thiéu gi cach néi ning, ké chuyén cuc hay. Sao bao dé 1a tuc?”



That sy ra, chua can doc, chi méi nhin dén nhan dé sach cua Lé Anh Hoai ciing da du gay soc
Chuy cuatacgiala mudn tao ra cai tén mot cach rit vui vé. “Tay sach vét yéu” ciing la mot cai
tén vui vé véi dong chit vui vé “Tap sach nay han hanh dwoc Cong ty chat tay rira TASAVEYE
tai tro”. Tuy nhién ndi dung nhiing cau chuyén cho du c6 chat hai ‘trong do6 cling khong vui veé
chut ndo. Thay vao dé, né mang chut gi cay dang va bi kich trong cai thé gi¢i quan hau hién dai
ma chdng ta phai chiém ngudng hang ngay

Nhing cudc vui cua Lé Anh Hoai e rang Van chwa két thuc, vi ga rat nghiém tic voi nghé
thuat. Ai biét dau con cé y tuwdng dac biét nao xuat hién ding sau khuén mat rat dac trung ma
toi tin rang s€ duoc cac hoa sy vé chan dung biém hoa wa thich. Lao dong nghé thuat cat luc
nhung ga tudi ngua Lé Anh Hoai van 1a mdt ké ham vui ¢ ly tri. Téi danh cum tir “ké ham vui
c6 1y tri” cho gi vi bén canh viéc van con ham thich khuyén tai va hinh xam; khong ttr chéi bat
ct trai nghiém va hoc hoi ndo tir chuyén kho s& luyén nhip trén san nhay co6 dlen cho den danh
vat v&i cudn sach tiéng Anh trén 16p; roi lao ngay dén nhitng chon dong nguoi vui vé néu nhlr
co thé; Lé Anh Hoai luén biét tim cho minh mot diém dung hop ly dé van co thé “Séng vui vé”
theo nhu ga noéi. B&i 18, may ai trén doi khong biét, dé séng dwoc vui vé méi that 1a khoé 1am
thay.

Nguodn: An ninh Thi dé (2010)

Loitacgia
Lé Anh Hoai la mgt gd luon hai hwo'c moi no't moi liic. Kh1g01 dién thong bdo rdng toi sé viét mot
chdn dung vé ga voinhiing loi thuyet phuc hung hdn rdng "Em rdt cdn trong trong viéc lua chon
doi twong viét chdn dung. Trwdc nay em mai chi viét hai chdn dung thoi, dy la nha vdn Kim Lan
va nha tho Trdn Hoa Binh", tw nhién téi thdy gd im bdt. Téi hinh dung ddu day bén kia Lé Anh

Hoai dang gadi ddu gdi tai suy nghl rdt lung. Mdi sau mai thdy gd ngdp ngirng "A... tr... nhwng ma...
cd hai nng’O’l day déu mdt cd réi phdi khong em?".

NHA VAN LE ANH HOAL: C8 gang dat minh vao vi tri ngwdi dong tinh

Thoi gian vira qua, nhiéu cudn sach vé dong tinh ca & thé loai hw cau va phi hw ciu lién tiép
xult hién trén thi trwong. Trong do cuon tu truyén “Khong lac loai” ctia nha bao Thanh  Trung
do nha van Lé Anh Hoai chap but da gdy x0n xao du luan nhiéu nhat. Mot phan cling la vi truéc
dé, “Khoéng lac loai” da duoc nit nha van Can Van Khanh chap but dwoc vai chuong, sau do do
bat dong quan diém nén sy cong tac gitra Thanh Trung va Can Van Khanh phai ngung lai. Voi
lwot in dau 1a 4000 4n ban, ‘ ‘Khong lac loai” da duoc coi la mot cudn sach an khach. Va duéi
day 1a cudc tro chuyén véi nha vin Lé Anh Hoai.

Anh so sdnh stec sdng tao ctia mét tiéu thuyét hw cdu va mdt cuén sdch ngwoi thdt viéc thdt cé
gl khdc nhau?

Truwdc dén nay, o ta van c6 mot quan niém ph6 bién 1a: Vin hoc 1a hw cdu hay noéi cach khac la
phai hw cdu mai la van hoc. That ra khong phai thé, dong van hoc phi hw cau (non fiction) la
mot dong lon trén thé gioi. No co thé manh la dwa dé&n cho cdng ching nhing cau chuyén that
cua nhitng con nguoi co that nén stc thuyét phuc rat cao. Ngoai ra, nhirng tac pham kiéu nay
con c6 s lién hé rit manh dén nhitng nganh khoa hoc xa hoi nhw lich st, tdm 1y hoc, x3 hoi
hoc, gia pha hoc chinh & ¢ tinh “ngwoi that viéc that” cua no. Tbi khong biét cac tac gid khac thé
nao nhuwng véi toi vidt ca hai thé loai déu kho Pirng nghi 13 viét loai non fiction thi khong phai
twdng twong, va viét loai fiction thi khong can sw thuec!

“Khong lac loai” la mot cu6n sach gay nhiéu dw luin trwéc khi ra sach vi trudec do nir nha van
Can Van Khanh da chip bt mét nira. Anh c6 bj 4 ap Iwc vi sw viéc d6? Va phan dau cda cudn sach
liéu c6 tranh dwoc sw trung lip so véi ngudi vidt ban dau?

Khanh c6 cach nhin va cich viét caa Khanh, téi tén trong trén tinh than dong nghiép va ca
tinh than anh em (ngoai doi t61 kha than véi Khanh). Tuy nhién, cach viét nay va co thé ca
nhitng van dé nao d6 ma t6i khong biét hét da lam sw hop tac gitra ha1 nguoi cham dut. Toi coi
do6 1a chuyén riéng cla hai ngwoi. Véi toi day chi la mot van dé nho can tham khao. Con vé ap



lyc? Toi co cach ti€p can van dé clia t6i nén kha thoai mai khi Vlet va cing khong s¢ trung lap
gl vOi nguoi viét ban dau. Con trong phan Khanh viét c6 mot so sw viéc, bién c6 trong doi song
ctia Trung thi t6i cling phai nhic dén, nhung xin nhic lai 1a dwéi cach nhin khac, van phong tw
ngtt khac.

Sau “Béng”, cuén “Khéng lac loai” dworc in voi s6 lwong khd cao. Liéu ddy cé phdi la tién 1é dé
cdc nhan vat thudc gidi tinh thr ba sau nay lién tuc ra sach?
T6i cting khong rd, nhung c6 1€ khong han thé€ diu, nhit 13 sy “lién tuc” nhw chi noi. Boi vuot

qua s ky thi, cong khai gidi tinh thit ba khong phai la chuyén don gian. Khong cé nhiéu ngwoi
dé “lién tuc” dau.

Anh ndi rang sau khi lam viéc véi Thanh Trung vé cuén sdch ndy, nhiéu quan diém ctia anh vé
gidi tinh thit ba da thay doi. Cu thé'la thé nao? Va diéu dé cé thanh yéu té chi quan trong qud
trinh anh viét cuén sach?

Quan diém chu dao trong xa hoi hién nay van la xa lanh va ky thi véi nhiing nguoi dong tinh.
Trudc khi lam viéc voi Trung, t6i khong ky thi nhung ciling chua hiéu nh1eu veé gidi nay. Lam
viéc voi Trung va gap kha nhiéu nguoi trong gioi, nghe nhirng cau chuyén cta ho, tim hiéu cac
cong viéc cua ho, toi thay ho ciing giong nguoi di tinh luyén ai & rat nhiéu mat co ban. T4t
nhién xu huong 1uyen ai ctia ho khong phai van dé nhé va gy cho ho rat nhiéu nodi kho. Xa hoi
khong nén khoét sau thém noi kho nay. T6i tim hiéu cudc song clia Trung mot cach binh tinh,
c6 gang gat bd hét nhiing dinh kién c6 san dé hiéu dang sau nhirng hanh dong c6 vé ngoai ky la
kia la nhirng tam tinh gi. Va toi thay mot con nguoi voi day du that tinh luc duc kha tha vi. Xin
néi thém, t6i cho la viét tw truyén cho bat ctr mot ai chir khong chi Thanh Trung thi nguoi viét
cling van phai c6 nhirng thao tac tam ly nhuw thé mao1i co thé h1eu dwoc nhan vat ma viét duorc.
No6i cach khac cé vé hoa my 1a “cd gang dat minh vao vi thé nguoi ta”.

Anh danh thdi do déi véi nhitng nhan vat trong “Khéng lac loai” nhw thé nao? Cu thé'la dbi vai
nhdan vat chinh, éng thay gido dd lam dung tinh duc hoc tro ciia minh (Thanh Trung ) va K.
(ngu'myeu dd tw sdt ciia Thanh Trung)?

T6i co gang di gan dén sy thit nhat c6 thé chi khong dée nhing thai do chu quan ch1 phoi. Tat
nhién cai nén cht dao nhat van 1a no luc thau hiéu va thong cam, ké ca nhan vat “phan dién”
nhuw 6ng thay gido. Téi nghi 6ng 4y ciing that théng kho.

Chu dé dong tinh nam, lai cé nhleu chi tlet nguoi thwc viéc thuc, la mot nha vdan nam, anh cé
gdp kho khdn trong viéc miéu ta cam xuc cua nhdn vat? Trong liic viét, anh c6 s¢ rdng ranh gioi
giira trdn tuc va tran trui sé rdt gdn nhau?

T61i trao doi voi Trung kha nhiéu va toi nhan ra, khi nguoi déng tinh yéu nhau manh liét, thi
c6 rat nhiéu xtc cdm, thdm chi hanh dong glong nhuw mot doi nam - nit yéu nhau manh 11et Co
khac chiang 1a mot sé biéu hién dac thu cua giél ho ma thoi. Quan niém vé “tran tuc” va “tran
tryi” khong phai ai cling giong ai. Tuy nhién, la nguoi Vlet sach cho nhiéu nguoi doc, toi rat luu
v dén van dé nay va ciing da rat tiét che. Quan diém cua toi la V1et vira dd hiéu chi khong di
vao md ta nhing chuyén song swong. Doi song tinh cam, tam ly cia Thanh Trung dworc toi coi
trong hon ca. Thé con nhan vat cua toi ¢ nhitng khoang thoi gian song budng tha, c6 rat nhiéu
ban tinh... thi dé trung thuc voi nguoi doc va voi nguyén vong cua chinh Thanh Trung, toi phai
viét ra thoi. Du didu nay lam khong it ngudi séc.

Nhiéu ngwoi ky thi véi thé loai tw truyén, cho rang do la logi sach thi trwong, cdu khdch khipho
bay nhiing chuyén ca nhan tham kin va khéng cé... vin. Mot phan la vi nhleu khinhdn vat chinh
lat khéng c6 khad ndng thé hién vdn chuwong va viéc truyen tdi y do, cdm xuc lai phdi qua mot
nguwoi khdc chdp but. Quan diém ciia anh thé nao khi déi mdt véi nhitng 1oi thi phi nay?



Nhu trén t6i da noi, dong van chwong phi hw cdu la mét dong 16n. Pang sau viéc mot con
nguoi, (co thé la nguoi rat binh thuong chir khong nhat thiét phai 1a VIP) 1én tleng va pho bay
cudc song ciing nhu thai do song cta chinh minh, 1a cd mét tinh thin dan chu Tat nhién con
phal xét kha nang cua tlng tac gia voi tlrng tac pham cu thé nita. Chuyén c6 “van” hay khong la
mot cha dé phirc tap, cd I€ xin khong di sdu vao o day. Toi ch1 khang dinh 1a néu viét tot, thi
mot chuyén rat that, nhin bé ngoai c6 vé tam thwong van c6 “van” nhw thwong Con viét kem
thi di ¢6 nip béng dwéi nhitng didu ky la, vi dai, cao thwong... tdc phdm van ctt khong ra gi.

Nguén: Lao déng cudi tudn (2009)



Phim truyén hinh - Tram ngw&i tram y

Bay lau hay, nhic dén phim truyén truyén hinh Viét Nam, ngu¢i xem lai budng tiéng thé dai.
Do dau ton tai thuc té dang budn nay trong khi nha nwoc van khuyén khich cho phim truyen
hinh noi va truyen hinh van c6 mot khoi lugng khan gia khong hé nho. Ching t6i cé cudc tro
chuyen cung mot so nhan vat c6 lién quan dén linh vyc nay: Nha bién kich Pham Ngoc Tién
(tac gia kich ban ctia nhitng b6 phim truyén hinh ndi tiéng nhw “Ma lang”, “Gié lang Kinh”, “bat
va nguoi”, “Chuyén lang Nho6”) , dao dién tré Hoang biep (dao dién serie an khach “Bo tw
1OA8" phat trén kenh VTV3), di&n vién Tuén Quang (rat quen thudc voi khan gia qua loat phim

“Canh sat hinh sw”) va nha van Tran Thanh Ha (ngu’m dau tién & Viét Nam chuyén thé kich ban
phim thanh tiéu thuyét trinh tham rat &n khach “Vii diéu ti than”)

Thoi gian ngdi xem phim truyén hinh chiém bao nhiéu phdn tram gidi tri ctia quy vi?
Nha van Tran Thanh Ha: Téi it c6 thoi gian xem ti ti, nhung thinh thoang cling xem qua phim

truyen hinh, chu yeu d€ biét tinh hinh phim anh thé nao. To6i viét bdo nén cin thong tin, phai
muc s¢ thi d& néu viét cai gi lién quan thi khong hé do.

Nha bién kich Pham Ngoc Tién: Toi khong nhiéu thoi gian nén chi xem nhiing bo phim dang
chd ¥ c6 nhiéu van dé xa hoi. Phim truyen hinh bay gi¢ nhiéu qua, muén xem hét cling la diéu
bat kha thi. Tuy nhién nhu'ng phim do t6i viét kich ban thi t6i phai xem het tlr luc la ban nhap
dé xem c6 gi can pha1 stra doi hay khong. Thu'(rng thi khong dwoc nhuw y vi san pham cudi cun
1con phai phu thudc vao dao dién nira, chi gitr dwoc day di ndi dung, c6t truyén ciing di 1a tot
am roi.

DPao dién Hoang Diép: _Khong nhiéu, t6i xem khi thay can phai tim hiéu thong tin gi d6 ch&
khong xem theo cach cta cac khan gia la cho dén gior phat séng va xem tap hom nay cho don
tap ngay mai. Tat nhién cling co ngoai ¢, phim nao minh thich qua thi...cing van rinh rinh xem
cho bang duorc, diu khéng day di. Phim do minh lam thi khong xem khong duorc.

Dién vién Tudn Quang: Téi c6 xem, tat nhién khong dwoc nhiéu, nhung van phai xem dé
khong vap vao khuyét diém ma nhvfng phim, hodc nhitng vai dién thwong gap phai.

Tuy nhién, la nguoi trong nghé, chdc quy vi cé thé dé dang ddnh gid dwoc chdt lwong phim
truyén hinh néi dia hién nay?

DV Tuin Quang: Muon néi dén thuc trang phim truyén truyen hinh hién nay thi ciing can phal
nhic dén nhan thirc cia ngudi xem truyen hinh. Ho chwa c6 cdm nhéan cao vé nghé thuat noi
chung. Cling chinh vi sy ' khong can bing vé nhan thitc nén cé rat nhiéu y kién phan hoéi tiéu cuc
vé phim truyén hinh ndi. Mit khac, sw quan tAm dau tu ciing chuwa thuc sw dong b, tir khau
kich ban, bién kich, dén cac thanh phan lam phim nhw dao dién, quay phlm dién vién... van di
theo mot 161 mon ma nhlrng nguoi di trwde da di. Théem vao do con mot vai ly do té nh1 khac
nita, vi du nhw “néi that qua” trong phim ciing khéng dwoc vi sé anh hu*crng t&i mot td chie, co
quan hay b6 phan nao do trong xa hoi. Chinh do céc yéu t6 dé ma nhirng nguoi thuc h1en
thwdng tim nhitng cach giai quyét “lanh” nhat dé d& cho nhing rac roi sau nay. Phim truyen
hinh bong dung bi déng khung, bi gi¢i han, khong thé dap &ng sw mong moi cia ngwdi xem
duoc.

bD Hoang biép: T6i nghe duogc nhiéu 101 khen ngo1i va tham chi néi sao nhi, giong nhw cac fan
ham mo phim truyen hinh Viét Nam vay. Tt bac xe dm van hay ché toi di lam dén cac ban
dong nghiép lam cung co quan, ho thudc lau tén dién vién, nhan vat, thudc tinh cach, cau
thoai..., thdm chi ho con tranh cai rat gay gat veé chuyén dung sai trén phim, tw an Gi dong vién
cho vai dién ma minh yéu thich nhw thé d6 1a ngwoi hang x6m nha minh... Néu thuc su phim
truyen hinh Viét Nam c6 qua nhleu nhuoc diém thi t6i nghi ciing kho6 c6 dwoc lcrp khan gia
tuyét voi nhw thé. Khan gla bay gio ho cong tam 13dm, hay thi xem, dc la chuyen kénh, xem
phim thiy thich nhung van rat tinh tio nhin ra nhitng khuyet diém ctia ngudi lam, ho gidi bat



10i con hon ca cac nha phé binh kho tinh. Va nhw da noi o trén, 16i c6 thé b qua, ho sé bo qua,
16i khong thé bé qua, ho sé chuyén sang lam khan gia cua mot phim truyén hinh khac. Lam
phim d3 khé ma lam phim dé chinh phuc dwoc khan gia con khé hon.

NBK Pham Ngoc Tlen So véi trede day thi chat luwong phim truyén hinh hién nay kha hon
nhiéu chit. Khan gia ciing rat quan tam dén phim ndi dia nén ho xem rat nhiéu. Tuy nhién dé
noéi vé thuc trang phim truyen hinh thi ciing lam y kién 1dm. Nhu'ng toi biét co nhiing nguoi
chang xem bao gi®, chang hé quan tdm dén dién anh nhung luc nao ciing phé binh rat kinh. Toi
it khi quan tam dén dw luidn qua nhiing phu’crng tién truyen thong bao chi, vi sau khi mot bo
phim ra mat, nha bao doi khi khen qua da dé quang ba cho bd phim, nhung cling lai c6 khi ché
dén vui dap. To6i thich xem y kién cta cong chung trén mang hon. Khi 4 dy c6 thé nao ho noéi that
nhuw thé. Sau khi bd phim “Ma lang” ra mat, toi cling nhan dwoc rat nhiéu y kién khen ché xac
dang tir trén cac dién dan.

NV Tran Thanh Ha: C6 mot thong tin trén bao noi rang, tinh ra moi ngay ti vi phat ...8 tleng
phim truyén hinh noi dia. Mobi ‘tap phim tir 30 dén 45 pht, vdy moi ngay cong chung sé phai
xem 10,5 dén 16 tap phim. Viét kich ban kiéu gi ciing thanh phim, 1am dao dién bay gio dé ai
cling lam dwoc, dém dep mot chit thi di dong phim... Xem phim thay biét thu ho boi nguoi
mau la biét phlm phia Nam, dong rudng nong thon, ngheo nghéo cii cii mot chut 1a phim Ha
Noi. Chwa bao gi¢ thiy phlm truyén hinh dé dai nhw bay gio.

Du thé nao ciing khéng the pht nhan dwoc mot diéu rdng phim truyén hinh cia chiing ta vdn
con nhiéu han ché. Theo quy vi, nhitng ton tai ndy la do dau?

NBK Pham Ngoc Tién: Néu ma nhac dén nhitng han ché thi phai ndi that rang & dit nwdc ta
linh virc nao ciing c6 nhiéu cai dang phai ban, tir van hoc, dién anh, dén thé thao, du lich, thit gi
cling c6 nhirng ton tai riéng. Chat luong ph1m truyén hinh kém ngoai nhiéu ly do nhu dao dién,
kich ban, dién vién ... thi con c6 mot bé phan lam phim chay theo muc dich riéng, do 1a loi
nhuan, la quang cao. Ngoal ra ap luc phat song 30% phim noi ciing 1a mot van dé dang phai
ban. Trudc day, mot nam ching toi chi phailam 100 tap phim thi con c6 thoi gian ma kén chon
kich ban, kén chon dién vién. Nay ap luc phat séng nhw vay, dién vién dang dong phim nay lai
pha1 quay sang phim khac. Truéc nguoi ta dong hai phim théi gio chay s6 dén bon, nam ph1m
Riéng hang muc bién kich thi phai m¢ rong ra thém nhiéu thanh phan chung nhau viét kich
ban méi kip tién do dwoc. Roi thi do ap luc quang cao nén phim anh bay gio phai bat mat
ngu'(rl xem, nhiing deé tai chinh luan, chién tranh bi thu hep lai. Song nguyén nhan lén nhat, ma
toi da quan sat tir nhiéu nam nay van la yéu to tai nang.

DV Tudn Quang: V& kich ban, nhw & trén tbi cling da néi, c6 mudn hay ciing khong hay duor,
sé& bi dong cham rat nhiéu. Dién vién thi khong du trinh do dién xuit, dao tao khong den noi
dén chdn, chua ké cac ngwdi mau, ca sy déu dwoc dwa vao phim dé tao do “hot”. Ngay ca ban
than toi, c6 dao tao hoc hanh bai ban 3-4 ndm, dén bay gio da 1am nghé gan 20 nam, nhiéu khi
cling con chua déng ndi nhitng vai kho, chua noi dén nhirng nguwoi khong biét gi. Dao dién ciing
vay, da s dugc dao tao trong mot moi truong bo hep, chat  lwong dao tao chua duoc tot, di hoc
nhwng van phai lo nhiéu cho cudc séng muu sinh hang ngay, nén tam chi it nhiéu bi phan tam
chtr.

NV Tran Thanh Ha: Ngoai cac yé&u td vé kich ban, dao dién, dién vién... thi t6i con thly mot
van dé nira la ap luc quang cao. Khi cac nha lam phlm cac hang phim nhim dé&n mot muc dich
khac ngoai phim, thi khé néi sé lam dwoc phim hay.

bD Hoang biép: 30% phim ndi la dong luc voi nhitng ngudi 1am phim va cac hang san Xuit
phim, t6i khong nghi do la ap hrc Khi biét thong tin nay tham chi toi con goi dién ngay cho ban
bé minh va gao dm 1én “Thoi ctia bon minh da dén”. T6i cling khong nghi rang c6 dao dién nao
lai coi nhe kich ban van hoc. Ai Jam phim ciing muén c6 kich ban that hay nén chang dai gi coi
nhe né. Van dé 1a & chd c6 kich ban hay hay khong. Con veé khia canh dién vién thi néi that toi
lai thay nhiing dién vién nghlep dw rat tha vi. Ban than toi cling thuwdng xuyén lam viéc véi ho
varat - quy trong tai nang cling nhu tinh than 1am viéc cta ho. Pao dién thi khong phal ai cling
tai gidi ca, 1& dwong nhien nhw véi moi nghe nghlep khac. Cai chlnh la moi duyén gitra dién
vién chuyen nghiép, kich ban hay, dao dién gioi, kinh phi tot, nha san xuat dau 6c khong phai



bao gio cling c6 v&i moi dw an phim. Ma t6i cling chwa biét néu c6 “ddi hinh chién thuit trong
mo” nhw vira néu thi liéu phim c6 hay hay khﬁng nira?

Va cudi ciing, mgt vai gidi phap gid dinh néu quy vi la ngwoi c6 quyén quyét dinh trong viéc cdi
td “coO mdy phim truyén hinh” hién nay7

bD Hoang biép: Toi hay nghi rang néu don vi phat song c6 nhirtng mang loc t6t thi chic phim
dd kho cé thé 1én séng duoc. Cai sw hay, su do phai cong tam va phai c6 mot doi ngi chuyén
gia uy tin, chir khong phai chi dirng lai & mot hoi dong duyét phim nhw hién nay. Néu lén song
truyén hinh ma cling nhu di thi dai hoc thi hay. Hoc sinh thi luyén thi ngay dém, lam phim cling
phai luyén cho phim no6 du hay, it nhat cling khong dé bi diém liét mabi c6 co h01 1én séng, ma
Ién song roi phai thi tiép dé vao khung cac gio that dep Cha, ldam dwoc mot bo phim truyén
hinh ma dwoc tuyen chon va duoc phep chiéu vao gio vang hin dao dién, eklp sé tw hao lam.
Tw hao roi sé cd gang dé phim sau phai hay hon ntta. Ca nhan toi thich cac cudc thi, néu né
duoc to chirc mot cach chuyén nghiép va bai ban, chat lwong lwa chon tlr no sé rat dang tin.
Né&u cac nha dai td chirc mot cudc thi ma phan thwdng cho ekip thang cudc la sé duwoc dau tu
kinh phi dé san xuit mot phim truyen hinh va duorc truyen thong quang cdo, dwoc phat séng
trong khung gio dep (tat nhién phai rat cong bing va chuyén nghiép), thi toi sé 1a ngudi dau
tién nop ho so dw an phim dé tham gia.

NV Tran Thanh Ha: Lam it phim noi théi, dé cong chung xem phim ngoai hay con hon ép
nguoi ta xem phim ndi dé. Nha nudc cé the phai tai tro cho ca phim truyén hinh dé nang cao
chat lrong. Cing phai kiém soat dau ra clia phim nira, anh thich thi anh ci* san xuit di, nhung
toi la nguoi kiém duyét, anh phai dat dwgc cac tiéu ch1 cua téi thi téi méi cho anh phat song,
chir dirng lam theo kiéu gido duc dai hoc da vao dwoc &t ra dwoc du cha cé ti tri thirc nao.

DV Tudn Quang: Mud6n thay doi can phai c6 qua trinh va ca nhitng ca nhan trong hé thong
quan 1y nira. Néu c6 thé thi ta nén tao ra mot san choi lam phim truyén hinh cho nhitng doi
twong (dwoc phép lam) dé danh cho khan gia xem va binh chon (khéng phat séng) .

NV Pham Ngoc Tién: C6 nhitng ton tai ma ta khong thé khic phuc duorc, d¢ la tai nang. Riéng
tai nang nghe thuat thi dao tao tot chwa chic da dwoc cho du ta c6 dau tw dén may. Hon nira,
x4 hoi hién nay cé qua nhiéu van dé Iam bang hoai dén dao dirc va didu do anh huéng dén ca
nghé thuat. Chu treong xa hoi hoa la rat hay nhu*ng cling khong the tha no6i dwgc. Ching ta
khong thé danh dong nghé thuat va cac gia tri phi vat thé voi mot san pham hang hoéa duorc.
Van can phai co dau tw va quan 1y. Nhw ca nhan t6i rat thich cac dé tai phim chién tranh nhung
khong thé tim diu ra nguon tai tro' dé dau tw lam phim. Vi dong phim chinh ludn, chién tranh
khong thé thu hdt quang cao dwoc. Pau tw roi cling con phai quan ly cho tét nita, vi nhu dai 1é
1000 nam Thang Long, nha nudéc dau tw rdt nhiéu, khau chuan bi kéo dai téi tan chuc nam ma
cling chwa thiy bd phim lich s nao that xuit sac.

Xin cdm on sw chia séy kién ctia quy vi,
Nguoén: Tinh hoa Viét (2010)



Dich gia Nguyén Lé Chi - Da tai, da nghé

Dich gla Nguyen Lé Chi khong chi duoc biét den voivai tro dich thudt, hién nay, chi con la giam
déc ctia céng ty Chibooks, mét cong ty in dn va phat hanh sdch, la bién tdp cua bdo Thanh nién,
tham gia linh virc phim anh dang viét mot cudn tiéu thuyet Nhuw rdt nhidu cong dan ddc biét cua
thé ky 21, Lé Chi ham viéc va lam viéc gi ciing thanh céng. Chi c6 khuén mdt ca tinh va phong
cdch lam viéc nhanh gon, hién dai. Trong mot ldn gdp tinh co, nguoi thuc hlen bai nay chirng
kién dao dién D6 Minh Tudn néi véi Lé Chi rdng néu chon vai dlen Lé Chi chdc chdn duoc Ong
giao cho vai... ba chu. Cho dén nay, chi dd dich dwoc 30 ddu sdch tiéng Trung, mét con s6 dang né
doi vai bdt ky dich gid nao.

Bac nhip ciu van héa

Chi dang lam viéc trong nganh xudt bdn, liéu c6 thé so sdnh sikc tiéu thu ctia sdch ngoai va sdch
Viét?

T6i cling c6 cai may man dwoc lam viéc trong nganh xudt ban mot thoi gian, tuy nhién nhiing
nhan xét cua toi chi mang tlnh chd quan va cam tinh. Néu néi téi sic tiéu thu cua sach nuoc
ngoai da dwoc mua ban quyén vadichra tiéng Viét so v&i mirc tiéu thu cua sach do tac - gia Viét
Nam viét cliing rat khé so sanh vi moi nganh, moi thé loai sach c6 nhlrng dac truwng riéng. Tuy
nhién vé cam _quan bén ngoai nhin vao thi co 1€ sach nuéc ngoai van nhiéu hon, da dang vé dé
tai, bao quat & tat ca cac linh vurc van hoc, doi song, kinh t€, ngoai ngtt, ndu an, thiéu nhi, dia ly,
chinh tri... V&i nhu cau mé rong kién thitc ngay cang nhiéu nhuw hién nay, strc tiéu thu cia sach
ngoai rat lcm va danh bat ca sach ndi. bo la diéu khong thé phi nhan trong tinh hinh tiéu thu
sach & nwdc ta trong thoi gian vai nam tré lai day.

Dich thudt la mét céng viéc tham ldng, y nghia nao ma chi tim thdy khi thwc hién cong viéc nay?

T6i quan niém dich thudt ciing chi 1a mot nghe nhu bao nghé khac. Do dac thu cia nghé nay
la lam viéc trong mot moi trueong kin, it giao t1ep va kha doc lap nén nguoi theo dudi nghe dich
thuat doi héi su klen nhan va thoi gian tw may mo v&i cac cdu chir. Ban than toi thay yéu thich
cong viéc nay vi cam nhan dwoc nhu'ng nét dep van hoa trong doi song, sinh hoat, cau
chuyén... cia nhiing nuéc khac qua cac ban dich va chuyen tai lai chung cho doc gia Vlet Nam
nhu mot sy thuong thirc, cung chia se. Dich thuat cling la mot nganh nghé gop phan bac nhip
cau vin héa gitra cac nwérc, cac qudc gia, cac dan tdc, gidp moi nguwdi xich lai gan véi nhau, hiéu
nhau hon.

“Tai nan” cia nghé dich

Nhiéu dbc gid théng thao tleng nwéc ngoai doi khi so sdnh bdn goc va badn dich cua cdc tdc
pham dd phdt hanh, trén thuc té da phdt hién ra nhiéu 16 truyen tdai saiy nghza Cong tdc bién
tap phan Ién khong khdc phuc duworc diéu nay. Chi ndi gi vé diéu dé? C6 bao gior chi cdm thdy bdt
lyc vi mgt y nghia khong thé truyen tai dwo'c sang tleng Viét hodc vi dich sdch sé lwong I6n, thoi
gian qud gdp gdp ma “nhdm mdt cho xong” mét vai chi tiét hay tir “khé nhdn”?

bay duorc coi 1a nhitng tai nan nghé nghiép trong nghé dich thudt. Ma da la tai nan thi thuong
dée la1 hau qua co thé 1au dai va dau don, tuy nhién khong ai muén nhuw vay ca. Khong c6 mot
dich gia nao dung tram phan tram khi méi bat tay vao dich sach, cling khong co dich gia nao
chuyen tai hoan toan nhuin nhuyen t&i mirc hoan hao, khong thé nao ché ndi du da dich kha
nhiéu sach. Tat ca chi ¢ the & mot mirc do i da cho phép tuy theo kha ndng ngoai ngtt, su
kién nhan va tdm long ctia ngwdi dich, nguoi bién tap doi véi tac pham do. Chuyén bat luc
trueé'c mot ciu chit, hoac mét doan van ma minh hoan toan hiéu & tleng nwoc ngoai nhung rat
loay hoay khong tim ra duoc cach dién dat bang tiéng me dé thi toi nghi, d6i vaéi dich gia nao



cling ting vap phai. Tuy nhién dé tranh nhirng truwong hop nay, chi c6 cach lai kién nhan may
mo, ctt dich nhiéu, cham chi doc nhiéu sach vo bao chi, véi nhiéu nganh nghe khac dé tw trang
bi thém von kién thirc xa hoi va von tir vung t1eng Vlet ngudi dich méi cé thé tw tin hon va tw
chién thang duwoc nhitng tinh hudéng dé. Cé vay, s6 hrong tai nan nghé nghiép mé&i dan giam
bét va mat han.

Chi sé phan itng thé nao néu vao mét ngay dep troi, cé mot déc gid chi ra mét vai “16i ky thudt
trong cuén sach ma chi da dich?

T61 khong biét cac dich gia khac sé phan tng ra sao, nhung déi voi toi, néu nhirng gopydoéla
ding dan, toi sé rat cam on doc gia nhiét thanh do va ghi chu lai ngay néu sach dwoc tai ban dé
klp thei b sung stra chira. Dong thoi sé xem Ki lai 161 sai d€ sau nay rut kinh nghlem Néu loi

y do chua chinh xac, t6i cling van cam on ho vi ho c6 thuc s quan tam to1 toi va co yéu
thlch ban dich d6, ho méi cham séc va cht tam dén tac phadm ki dén vay.

Trong cdng tdc dich thudt, diéu gi la kho khdn nhdt? Chi da gdp “tai nan nghé nghiép” bao gic
chwa?

Trong qua trinh dich sach, toi thay khé khan nhit 13 chién thing chinh ban thin minh. Mot
cuon sach nguyén tac day it nhat 300 trang, phai mat it nhat 3 thang méi dich xong. Vi vay né
doi hoi nguoi dich mot sw kién nhan kinh khung. Lam sao dé ludn gitr dwcrc nhiét huyét véi
ban dich, dé cac cau chir dlCh moi ngay phai lién mach va sinh dong. Chi can luoi b6 dich mot
vai hém, mach cadm xdc cia ban rat dé bi ngit doan. Tai nan nghé nghiép dé gap nhat trong khi
dich sach tleng Hoa la cac tw tiéng Anh juon dwoc dich gia Trung Quoc phién am ra t1eng Hoa
khong theo mot quy tic gi, khién khi chuyén ngit lai sang tiéng Viét rat khoé khin va dé nham.

2

Chwa bao gio nghi dich sach d€ “rinh” giai

Chi dn twong nhdt véi cudn sdch nao?

Trong tat ca cac sach da dich, toi thich nhat cuén “Hoa bén bo” clia nha van An Ni Bdo Boi vi
day chat dién dnh va cach miéu ta tim trang con nguwoi rat tinh té.

Chi c6 mo wéc nhdn dwoc gidi thwéng dich thudt ctia Hbi Nha vdn Viét Nam cho nhitng cuén
sdch dich cua minh?

Thu that la tir trudc toi gio toi chuwa nght dén chuyén dich sach vi mong muon cé  giai thuong
dich thuat ctia Hoi nha van Viét Nam. Véi toi, dich sach don thuan chi 1a mot niém dam mé,
khong nghi ngoi nhiéu.

Tlep xtic nhiéu v&i cdc bdn dich ciing nhw nhiéu ddu sdch trong nuoc, chi thdy diéu gi ma cdc
tdc gid Viét Nam con thiéu désdch néi c6 thé xdm nhdp thi truong hdi ngoai?

Qua nhiéu ban dich nuéc ngoai, toi nhan thiy cac dé tai cia ho kha hién dai, gin giii véi doi
song dwong dai, cac nhan vat rat binh di, nhw thap thoang dau do xXung quanh chung ta, nhung
y nghia truyen tai cia cudn sach lai vo cung sau sac, khién nguoi doc phai rung dong Trong
Khi d6 sach noi lai kha khan hlem nhwng cuén sach thU’C sw c6 van dé, vin phong la va mang
tam thoi dai, [am song dong ca tam hon, tAm linh ctia mot thé hé trong mot khoang thoi gian
nio d6. Hiém c6 cudn nao lai phoi bay dwoc het mot quang lich s, x4 hoi, b6i canh song nén
van héa... mot cach tinh té& lam phong, 1am nén cho cau chuyen duoc ké. Co 18 chinh vi diéu do
ma sach noi ching ta con chwa thuyét phuc duoc nhiéu dich gia nuéc ngoai kho tinh chang7

Nguon: Khoa hoc & Po’i séng (2009)



Ngwoi ké nhirng ciu chuyén trong bong dém

Sau khi mot thoi gian dai phat song chuwong trinh “Ban hay néi voi ching t6i”(BHNVCT), bién
tap vién Pham Trung Tuyen da tap hop nhitng cau chuyen c6 that ctia thinh gia Pai Tiéng néi
Viét Nam tam sw véi chwong trinh dé hinh thanh nén cudén sach véi nhan dé “Nhitng cau
chuyen trong dém” (Ghi chép tir studio ctia mot bién tap vién mat ngd). Pham Trung Tuyén
sinh nam 1974, t6t nghiép khoa B4o chi, PH Tong hop Ha N6i, hién 1a bién tap vién cia Kénh
giao thong FM91mhz - Dai TNVN.

Tai sao anh lai c6 y dinh chon gdn 100 “cdu chuyén dwoc chia sé trong béng dém” dé tdp hop
thanh moét cubn sdach?

Khi nhan nhiém vu thuc hién chwong trinh phat thanh BHNVCT, ban dau, thuc sw t6i toi da
rat bin khodn. Nhé lai, khi bwéc chan vao nghé bao, hon 10 nidm truoc, woc mo 16n nhat cla
toi la co diéu kién di khap noi va ké lai nhing trai nghlem cuoc song cua minh. Trong 10 ndm
ay, ding la t6i da di rat nhiéu, khong c6 mot huyén nao trén dat nuéc ndy ma toi chua tirng dat
chan dén, trir huyén dao Hoang Sa ciia Da Nang. Nhung cac chuyen di chi dem dén cho t6i
nhing cam nhin hoi hot bédi phan 1én thoi gian phal danh cho tac nghlep bao chi. Nhan 1am
mot chuong trinh phat ‘thanh tuong tac, hang ngay dén phong thu tro chuyén cung thlnh gia,
toi s€ khong con nhleu co hoi dé di, d€ cam nhan cudc sdng va thuwc hién wéc mo cia minh...
T6i da bin khoan vé diéu dé. Tuy nhlen noi ban khoan d6 nhanh chong qua di khi t6i nhan
duwoc rat nhiéu su tin twdng cla thinh gid. Ho viét thu, goi dién chia sé véi t6i nhitng cau
chuyen ma ban than ho da glau kin trong sudt cudc dm minh. D6 1a nhitng cdu chuyén ma
ngudi ta rat khé néi khi truc tiép giap mat. Hon thé, moi cau chuyén khi phat song déu nhin
duoc rdt nhiéu sy chia sé cta thinh gia khip noi, va qua cam quan cua moi ngwoi, cac cau
chuyen do hién Ién nhing sdc mau khac nhau, sdng dong vo cung. Sau chirng 4 hodc 5 thang,
toi bat dau nghl dén viéc ghi chep lai nhitng cau chuyen do, véi cam nhan riéng cua mlnh nhuw
mot thinh gia. Va ' thng cau chuyén trong dém” hinh thanh. Khi cam tap ban thao gom gan
100 cau _chuyén do, téi biét minh da phan nao thuc hién dwgc mo wéc thuo hoa nién. T6i xuat
ban cudn siach véi mot ¥ niém: Tri an nhitng thinh gid dd dong hanh cung chwong trinh
BHNVCT.

Cdu chuyén nao khién nhl}'ng cdm xuc riéng tw ctia anh bi dnh hwdng?

Toi vAn mudn cudc s6ng clia minh cé nhirng trai nghiém that dir déi. Nhung dém dém, ng01
trong phong thu, deo tai nghe va lang nghe nhirng tleng doi vong vé thi téi cam nhan du‘(yc rod
rang cam xuc cua minh. Nhitng cau chuyén khién toi xuc dong, tham chi choang vang déu
khong c6 nhitng tinh tiét dir doi. Nguorc lai, nhing bi kich khéng c6 mot ly do rd rét nhw chuyén
nguoi con trai chi vi mot 1o oan trach vo tinh ma dan dén cai chét ctia cha minh, hay chuyén
mot ngudi dan 6ng dan vit vo minh sudt cudc hdn nhan chi vi mét sw hd nghi khong rd rang,
hoac nhiing noi dau xuat phat tir long t6t chang han... d6 1a nhiing cau chuyen da khién t6i mat
ngu v&i y nghi rang hau hét bi kich thwe sw trong cudc doi nay chinh 1a sw vé ly.

Co cdu chuyén nao trung hop véinhitng gi anh da trdi qua?

That kho néi vé diéu nay. Toi la mot ngwdi ¢ doi s6ng tinh cdm kha phong ph, va ciing trai
nghlem twong doi nhiéu tinh huéng trong cudc doi. C6 diéu, thwong thi toi dé moi viéc di qua
va c0 gang khong nhin lai. DPén khi nghe nhwng cau chuyén ctia thinh gia, ky (tc cla toi thirc day
va tdi thwong nhin thay minh trong rat nhidu cau chuyén...

Cdu chuyén khién anh dn tuwong nhdt?

Co 1€ cau chuyén khién t6i 4n twong nhat la chuyén “Hang rao thwa”. D6 1a chuyén cia mot
nguoi dan 6ng ban khoan vé chuyén tinh cam cua c6 em vo. Anh ta lo ling cho doi song tinh
cam cua co em, lo ling cho danh duw cua gia dinh, nhung su lo 1dng 4y bi bao phti bdi ndi dé ky
clia anh ta d6i véi nhitng nguoi tinh clia cd em.



Con cdu chuyén nao khién anh khéng thich nhwng van cho vao cuén sdch dé hinh thanh mot
birc tranh tron ven?

C6 mot nguyén tac nghé nghiép: Toi ludn cd gang khéng nghi dén y thich ciia minh khi tac
nghiép dé giit duwoc sw khach quan.

Co trwong hop nao anh tré thanh ban cia mét nhdn vdt nao do trong chuyén?

Mot trong nhirng diéu quan trong nhat khién thinh gia san long trai long minh cung tdi chinh
la viéc toi thuc sy coi minh la mot ngwoi ban cia thinh gia. Mot nguoi ban ma co the sé khong
bao gio gap trong cudc doi thlrc nhung ludn sdn sang lang nghe Toi nghl tat ca nhitng nhan
vat trong cac cau chuyén deu cam nhan dwoc tinh ban ddc biét ay cua toi. Trong do c6 nhiing
ngu’m tré thanh ban than cta t6i & ngoai doi, nhw nhan vat trong cau chuyén “Thong dich
vién” chang han.

Cé6 khinao vi “bénh nghé nghiép” ma anh muén ké chinh nhitng cdu chuyén ctia minh I1én séng?

Khong phai 1a bénh nghé nghiép, ma toi thuc sw ké nhitng cau chuyén ma minh da trai
nghiém moi khi c6 diéu kién. Day 1a khi nhiing trai nghlem dé lién quan dén 1 nhirng tam sy cua
thinh gia, khi ma cau chuyen cua toi co thé gitp thinh gia d6 c6 thém mot vi du dé tham chiéu,
dé tim ra giai phap cho van dé cia minh.

Tai sao anh lai cho thém mgt dong trong ngodc “Ghi chép tw studio cia mot bién tdp vién mdt
ngu”? Liéu cé phdi nhitng cdu chuyén dé da lam cho anh mdt ngu?

Diing la t6i da mat ngu tir khi lam chwong trinh phat thanh nay. Mat ngu vi nhiing sy vo ly cua
kiép nguoi, mat ngd vi cdm giac mang ng sy chan thanh cua thinh gia, khi tam sw voi t6i cau
chuyén cua doi minh, nhleu nguwoi da ky vong nhidu hon chi 1a nhitng 1&i chia sé... ma t6i
khéng du strc, khong dti ca suw can dam, cling nhw nhiét tinh dé dap lai.

Theo anh chwong trinh nay (cudn sdch nay) da gitip dwoc gi cho cong dong va chinh nhirng
nguoi trong cuoc?

T6i khong dam chu quan ap ddt cam nhdn cua minh v6i nguoi khac. Nhung toi ciing la mot
nguoi trong cudc, chuong trinh BHNVCT da dem lai cho toi rat nhleu Quan trong nhat, qua
chwong trinh nay t6i da nhan thay, da c6 di niém tin rang trong cudc doi nay con rat nhiéu
nguoi tot Ban c6 thé cadm nhan duoc dieu dé khi nghe thay nhirng 1 chia sé chan thanh ma
thinh gid danh cho nhan vat trong cac cau chuyén. Ho lang nghe, suy nghi, va goi dién dén
chuong trinh hang dém dé hy vong minh c6 thé gitp duoc mot chit gi d6 cho nhirng nhan vat,
nhirng ngudi ma ho chwa tirng quen, tham chi khong bao gidr c6 co hoi gdp g mot lan. Khi xay
dung chuwong trlnh toi hy vong minh s€ gop phan tac dong dén thinh gia, nhu‘ng nguoc lai,
chinh thinh gia da tac dong dén toi nhiéu hon, tao cho t6i mot ap lwc phai song té6t hon dé
khong phu tinh cdm ctia cong dong danh cho minh.

Anh noéi cuon sdch nay dwoc viét theo phong cdach bao chi chi it van, nhung toi doc thay trong
dé chdt “vin” nhiéu hon “bdo”. Liéu c6 khi nao lo'i binh ludgn mang tinh chu quan cua tdc gia anh
hwéng toi cot truyén hodc cudc song ctiia chinh ngwoi trong cuéc khéng?

Van nhiéu hay bdo nhiéu con tuy thudc vao cam nhan cua ngwoi doc. Nhung vé co ban toi
muon dlen dat mdt cach chan thuc nhu'ng cau chuyen nghe duoc tuw studlo Mot vai loi binh
luan l1a cdm nhan c4 nhan, c6 thé né sé tac dong téi nguoi trong cudc néu nhw né xuit hién khi
cau chuyén dwoc phat séng. Tuy nhién, toi chi dwa ra nhimg cam nhan dé khi moi viéc di qua,
do 1a ltc toi 1ang long minh, khi trwdc mat tdi khong con sdc dd ctia ngon dén on-air ciia phong
thu.



Nguon: Tin tirc cudi tudn (2009)

Loi tacgia

C6 mét diéu ma nhitng dong nghiép thudong noi véanh la “Gd nay théng minh lam”. Pham
Trung Tuyen giau y tuong va ngon ti, nhanh nhay voi thoi cudc, dang sau vé ngoai dworng nhw
cham rdi. Anh la nguoi, ma theo t6i, co rdat nhiéu bi kich. C6 Ian toi binh ludn rang anh khong nén
Iang nghe qud nhiéu nhitng cdu chuyén bi kich cua thién ha, roi chia sé, khuyen nhu nguwoita, thé
nao né ciing van vao ngwo't la phdi ro. Pham Trung Tuyén van ndéi nhlmg cdu it loinhw thu"o'ng
ngay “Anh khong cho ddy la bi kich ma chi la trdi nghiém va chitng kién nhitng diéu dé sém hon

ngwoi khac ma thoi”



Ngwoi giap dan 1én tiéng

Nguoi phuong Tay xem chiém tinh hoc theo vong hoang dao. Trong 12 cung, Sw tir duoc coi
la cung chua té. Nguoi sinh vao cung Sw tlr sé mang day du dic tinh cda chia son 1am. Con
nguoi Trung Quoc va Viét Nam quan niém ho 1a mot con giap dic biét. Nguoi mang con giap
nay thuong c6 ddc tinh twong ing ching? Ching t6i co cudc tro chuyén véi 4 nguoi noi t1eng
sinh ndm Giap Dan: Nha vin Nguyén Pinh T, Nhac st Nguyen Vinh Tién, Ca S1 Tan Minh va
Nha tho Trang Thanh. Ho sé chia sé nhitng cau chuyen vé ca tinh va cudc s6ng ctia minh.

Lam thénao dé phan biét dwoc nguwoi Gidp ddn vai nhfmg con gidp khdc?
Nha van NDT: Co 1€ nhitng ngu¢i chuyén nghién cttu Ve tlr vi tuong s6 sé thod man duwoc cau
hoi nay chi trong vong vai gidy. Con toi, t6i tw phan biét minh véi moi nguoi rang, toi cao

1m68, ning 68 kg, mat hai mi, mit qua 1& va bung thi da bit dau phinh ra ma khéng kiém soat
duoc...

Nhac s NVT: N6i chung ddc trung ve tudi Giapdancoléla & yeu t6 hay “bat nat” hoac “at via”
nguoi khac. Co mau sac cta thi€u dan cha nhung bu lai c6 the cé nhitng quyét dinh chlnh Xac.
Tai lé cua nguoi tudi Dan (trong trudng hop cua t6i), d6 1a khi khong kiém dwoc moi, lo mo
trong dam co tranh thi bit ngo... sdng tac nhac.

Ca si TM: Chic khac biét lon nhat la day la con ho, chir khéng phai con meo hay con chudt
(cwdi). Nhung theo chiém nghiém cua to6i, thong qua ca nhitng ngudi ban thi nhimg nguoi
Giap dan, du la ho vweon hay hoé rirng déu cé phong cach rat dang hoang, git chir tin, khai tinh
va wa sw thang than.

Nha tho TT: Con giap c6 1€ chila sy twong trung wéc 1€, chua han 1a can ctr dé phan biét nguoi
nay voi nguoi khac. Hon nira trong giao tiép thong thlrcrng, nguoi ta it khi dem tudi ra dé dua
vao d6 ma tim kiém sw giong hay khac nhau gitta moi nguoi, tham chi hoi tudi nhau con dwoc
xem la diéu té nhi. Glong hay khac nhau la ¢ ca tinh, quan niém song, s& thich... Mot cap song
sinh dugc cho 1a giong nhau nhu hai giot nuéc thi van c6 diém khac nhau tir ngoai hinh dén
tinh cach, pham chat. Hai nguoi cung “Giap dan” c6 thé cé ' nhing diém gan nhau & tinh cach,
s¢ thich nhlrng kho c6 so phan giong nhau. Toi cho rang néu moi nguoi deu 1a chinh minh thi
ban than diéu dé da tao nén nhimg khac biét can ban roi. Néu t6i khac véi ngwoi khac khong
phai vi t6i 1a mdt “con hd” ma vi toi 1a chinh toi.

Trong chiém tinh hoc, nguoi ta noi rdng nguoi tudi Ddn tuong trung cho su uy quyén va tinh
ligu linh, thich mao hiém, thich lam nhiing viéc dong troi dé khién moi  nguoi phal chu y toi. Tinh
cdch do co ding véi anh/chl khong? Va viéc déng troi nhdt trong cudc doi ma anh/chi da tirng
lam la gi?

Nhac sT NVT: Co 1€ toi la mot “con ho dan chu” nén khong thich sw uy quyén cho lam. Téi hoi
hién lanh va thich déi thoai hon la ap dat. Con liéu [inh va mao hiém thi diéu d6 da duoc thé
hién trong nhiing dd 4n kién tric cta toi roi. Kién tric cla toi thwang phai dwoc chip nhan b&i
cac chu dau tu liéu linh va mao hiém hon t6i. Viéc dong troi nhit ma toi lam chua xay ra, co
thé no sé la ban thiét ké mot ngdi chua gay tranh cai chang? Téi c6 cach ly giai riéng cia minh
vé kién truc Phat gido.

Nha van NDT: Toi khong c6 uy quyén, ciing khong c6 tinh liéu Iinh, va chua bao gio thich mao
hiém. TAt nhién toi cling thich dwgc moi nguoi chi y téi nhung néu dé 1a két qua ctia nhing
viéc lam dong troi, thi viéc dong troi nhat trong cudc doi toi 1a viét van.

Ca sT TM: T6i tw nhan minh la hé vuon bach thi, mét con ho bi nhot sé khong manh mé bang
ho rung, vi thé cudc doi toi cling chwa c6 viéc gi dén ndi dong troi dong dat, nhung néu cé thi
toi cling gilr bi mat riéng cho minh. T6i von hién lanh, diém dam nhung chua bao gio b1et SO
bat ctr diéu gi va khong dé bi bat nat. T6i khong ngai viéc kho va san sang vuot qua tat ca, san
sang chdp nhan nhitng didu xau nhat xay dén véi minh cling nhw ludn kiém soat duoc viéc



minh lam.

Nha tho TT: Toi thay toi chi co cai uy quyén” lén nhat déi véi chinh minh la thodi mai..
budn, thodi méi... c6 doc. Sw “thodi mai” 4y trong con mat nguoi khac doi khi cling dugc xem 1
“ligu linh” day. Liéu linh va mao hiém thi thuwong di doi voi nhau, va néu toi c6 lam viéc gi duogc
goi la “khién moi ngu’m phal chid y t&i” thi cling dén viét vin, 1am tho 1a cung. Khi ma tién nhan
da canh cdo rang “com ao 'khong dua voi khach thcr thi lam tho vao thoi buoi nay co I€ ciing
1a... liéu, nhung theo t6i viéc do chua co gi dén noi “dong troi”. Khi ndo c¢6 kha nang 1am viéc gi
do “dong troi” chac téi cling phai gidu nhem di thoi (cwoi).

Chiém tinh hoc ciing ndi rdang trong tinh cdm, nguoi tudi Ddn soi néi va mdnh liét khién chdng
cdn phdi c6 gdng, anh ta/cé ta ciing c6 nhiéu nguwdi theo duéi. Vay con ngwdi tudi Gidp dan thi
sao?

Ca sT TM: Trudrc thi toi cling dwoc nhiéu nguoi quy mén 1am. . Nhung khi quen vo toi thi luc do
tbi van con tré trung, mé&i 16n nén hoan toan bi dong (cwdi), ¢ ay 1a ngwdi chi dong.

Nha tho TT: Téi vén la nguoi tram lang, tham chi u budn nén co Ié tir nay cting nén soi noi va
manh liét 1én dé c6 dwoc strc hiut nhw Vay nhi. Va t6i s& chd ndm Canh Dan chinh thirc go clra
mua xuan, xem co nguwoi ndo “theo dudi” dén go clra nha todi hay khong, hi hi...

Nhac si NVT: Toi twong la nguec lai méi dung chi. Qua that nguoi tu01 ho s6i ndi va manh
liét nhung chang h1eu sao nhing co gai dep chang bao gio theo dudi cd ma toan hanh dong
ngwoc lai thoi. Két qua tinh ai cua toi cling khong kha quan 1am dau.

Nha van NDT: Néu t6i hiéu khong 1dm thi day 1a mot ciu hédi vé tinh yéu? Vang, dé toi nghi lai
xem nao, thoi thanh nién ding la c6 nhiéu nguoi theo doi toi ra phet Nhung toi lai cling du01
theo khi nhitng ngwoi khac. Khong, toi nght lai roi, cai sw dudi tit vong quanh trong tinh yéu
nay thi tudi ndo cling thé thoi.

Chuyen sang cdng viéc nhé, trong 5 ndm tré lai ddy, thanh twu nado cta cd nhdn khién anh/chi
cdm thdy hai long nhdt?

Nha tho TT: T6i in tap truyén ngan (“Pa cta tram ndm” - 2006) va tap tho (“Bay lang im”
Giai thwéng La Trau 2008), t6i nghi minh liéu thé cling... tam dworc roi.

Nhac sT NVT: Co 1€ do la viéc lot vao Top 10 guwong mat tré tiéu biéu nhat Viét Nam 2005 va
CLB 100 nguoi gdy anh hu'o'ng nhat téi gidi tre Viét Nam theo sang kién va danh gia cua Trung
wong Poan. Vé kien tric, toa nha hién dai va dep nhat mién Trung BMC Tower 17 tang do toi
thiét ké da dwoc khanh thanh va dwa vao st dung nam 2009.

Nha vin NDT: Ra lién tuc hai cudn tiéu thuyét, “Nhap” va “Phién ban”, van lién tuc tai ban, va
lién tuc nhan dwoc phan hdi tir phia ban doc.

Ca si TM: Toi song thanh than, thodi mai va quan diém la hoi d6i mot chit an sé ngon miéng
hon nén trong cong viéc, t6i khong ham s6 lugng ma chi mong chat lwong. T6i chinh phuc
khan gia bang giong hat chtr khong phai bat cir dieu gi khac. T6i lam viéc can trong hét sirc c6
thé dé to long ton trong nhitng nguoi yéu mén minh. P6 da 1a mot su hai 1ong. Toi cling coi su
yéu mén cia moi nguwoi 1a mot sirc ép dé tién 1én.

Va trong ndm con hé'sdp téi, H6 sé lam gi dé'trd ng cho H6?

Nha tho TT:: T6i vira viét xong cudn tiéu thuyet cho thiéu nhi cé cai tén ngo ngo 1a “Ti Choi”.
Cuon sach mang giong diéu hoat ké véi cai nhin “lat nguoc moi van dé” cta co6 bé Bong 10 tuoi
cO biét hiéu Ti Ch01 (Ch01 T1) Cha biét c6 no nan gi véi HE ma toi lai mot lan nira lam céi viéc
“liu linh” nay va no sé dugc “trinh lang” ngay trong Quy I ciia nam H6 2010 (NXB Kim Dong)
Néu kha niang mao hiém van con hdi thidc thi toi sé ti€p tuc viét van xudi cho thiéu nhi va cé
thé in tap tho thit hai vao nim nay.

Nha van NDT: Pon gian thoi, sé ra ti€p cudn ti€u thuyét thir 5. Pay la cong viéc. Nhung cong



viéc nay mang lai rat it tién bac. T6i di xem boi cac thiy bao t6i sé kiém ra nhiéu tién vao nam
tudi. Vi thé t6i dang c6 mot vai du dinh kiém tién khac trong nam con hé téi nay. Nhung téi
khong thé tiét 16 ra dwoc, chi biét ring dé la nhitng cong viéc lwong thién.

Ca sT TM: Co nhitng nguoi quan niém ctr nam tudi thi phai tranh xa, co gang an binh bat dong
ma khong lam gi ca. Nhu’ng toi thay rang minh lai rat hop voi nhirng ndam ma ngwoi khac cho la
xdu. Tham chi nam “thai bach mat sach ctra nha” toi ciing chang né ha. Dwong nhw ndm cang
xau toi [ai cang sung man. Nim nay toi c6 du dinh cho ra mét CD moi. Moi viéc dang trong tién
trinh nhung c6 thé sé con thay d6i noéi dung nén tdi xin phép chua tiét 16 truére.

Nhac s NVT: Nam tdi toi sé sang Nhat Ban vao cu01 thang 3 va hy vong s€ dwoc gap Arata
[sozaki, kién tric sw Nhit Ban 16i lac, theo 101 moi ctia Quy Van héa Nhat Ban. Bén canh do6 1a
mot cuén sach méng dau tay glO’l thleu tac pham va triét ly kién truc. Con vé cau chuyen am
nhac, dau nam 2010 c6 thé L'espace sé& gi¢i thiéu mot Mini Liveshow cta téi véi 5 ca khic
hoan toan méi.

Nguon: Thé gi¢i moi - Tét Canh Ddn



Nha van Phong Piép: To6i chon Kiéu sé dong thir nhat

Chi trong vong 13 nam, nha van Phong biép da cho ra doi 11 cudn sach. Po 1a mot con sO
dang né voi bat ky nha van nao. Phong biép viét nghiém tuc, thai do véi nghe rat nghlem tuc.
Co 1 d6 la Iy do ma Ban van tré Hoi Nha van VN da lwa chon cac tdc pham méi nhat ctia chi la

“Blogger” va “Ké dw phan” cho budi toa dam ngay 21,/7/20009.

Chi la nguoi viét nhiéu va khée, khéng chay theo thj hiéu doc gia sé dong, va cho dén nay dd co
mot vi tri trén vdn dan. Tuy nhién, hién dang xdy ra mgt tmh trang doéi voi nhiéu ngwoi viét la cé
tdc gia dugc tdt cd dong nghiép biét dén nhung doc gid thong thuong lai hdu nhw khong doc
(nghia la cdc nha vdn doc ctia nhau), trwong hop thi hai la cdc tdc gia dwoc déng ddo quadn
chiing biét dén nhung nguwoi trong nghé lai khong biét, hodc biét ma khong muén doc. Chj huéng
minh theo xu thé nao?

Liéu c6 thé dung hoa gitra hai xu hudng 3 dy khong? Khi xuat ban Cac tap truyen ngan toi nhan
duwoc nhiéu sw hoi Am tir ban viét va gioi chuyén mon. Khi ra mat ‘Blogger” toi lai nhan duorc
rat nhiéu h01 am tw ban doc ma lau nay ho c6 thé da hoac chuwa ting doc cac tac pham cta tdi.
Tham chi c6 nhirng ngu*o'l da 1au khong doc, tham chi it quan tam dén van hoc, nhung ho da
doc va thich thu voi “Blogger”. Vi vay toi khong biét néu phai phan loai mot cach rach roi thi
toi sé xep hang bén nao day? Vay thi xin di tir quan diém cling nhu nguyén tac lam viéc lau nay
dé la toi theo dudi nhitng y twong sang tao cua minh mot cach rét rdo, khong hoic it bi tac
dong badi s6 dong. Nhing tac pham - c6 thé duoc s6 dong ban doc dén nhan hodc bi xép vao
loai “kén” doc gia thi toi van trung thanh véi quan di€m sang tao cia minh.

C6 rdt nhiéu nha vdn néi rang “Toi khong can s6 déng”, nhung liéu téi co nhdm khéng khi cho
rdng bdt ky nguwdi sdng tao nao déu mudn dita con tinh thdn ciia minh dwoc déng ddo qudn
chiing dén nhdn. Con y kién ctia cd nhdn chij?

Cai nay thi toi nghi la chi dung. Bat Ky nguoi sang tao nao ciing muon tac pham cua minh tim
duoc doc gia, chir khong phai chi 1a tdc pham viét cho riéng tac gia. Va quan niém “sé dong” o
day - cfing duoc hiéu rat khac nhau. Co nhiing s6 dong doc mot cach kén chon va nghiém can.
C6 nhitng s6 dong doc vi td mo, vi trao luu. Néu lwa chon - t6i dwong nhién chon kiéu s6 dong
th& nhat.

Trong tiéu th uyé’t ddu tay “Blogger”, chi ky vong diéu gi vao ng?

T6i mong mudn thay d01 théi quen thwdng thirc tic pham van hoc ¢ doc gia lau nay la tdm
thé cho dwoc an nhimng mon an da dwoc bay san. T6i mong muén thay ddi cach ké truyén theo
161 chuong hoi hay trat tu thoi gian, hay 16p lang ro rang ma chung ta da quen thudc. Toi mong
muon thay ddi nhitng cach nhin nhan khac nhau vé hinh thirc mét cuén tiéu thuyét. Chirng ay
liéu c6 qua nhiéu khong?

O tdp truyén ngdn “Ké dw phdn’, la cuén sdch méi nhdt ciia chi, c6 mét sw thay dbi nao so véi
cdc tdp trudc khéng7

To6i dé ra nguyén tac viét cho minh a phai tag dwgc s thay doi, van dong & nhiing tac pham
xudt hién sau. T6i tung xoa di nhiéu truyén ngdn ma minh nhan ra rang dang lap lai nhitng cai
da tung viét. Toi ting viét “Blogger” khong dwdi ba lan vi thay no giong voi nhitng cuén sach
khac & cach ké truyén, xdy du'ng xung doét... Con véi “Ké du phan” - néu néi sw thay doi thi cé 1é
& cudn sach nay tac gia da “nhap thé” hon va ciing dan ba hon ching?

Trong cudc toa dam cdc tdc phdm ctia chi, cé rdt nhiéu loi phé binh nhdn xét. Chi 4n twong
nhdt véiloi khen nao va loi ché nao?



To6i da nghe rat cham cha tit ca cacy klen nhan xét phé binh. T6i ngac nhién va thay cam
dong la nha van Bao Ninh da doc moét mach va rat thich thd véi cuén tiéu thuyet ‘Blogger”. Con
y kién cia nha van Pham Ngoc Tién vé viéc toi chua quan tam xody sau vao nhan vat No va Bé
con - la y kién rat thu vi, goi y cho toi trong cuon sach tiép theo. Cach “ gidi ma” tac pham cta
nha phé binh Nguyen Hoa va nha van Lé Anh Hoai cling khién t6i tAm dac vi n6 da diém triung
y d6 sang tao cua tac gia.

Cé loi phé binh nao khién chi cho rc‘ing minh sé ldy dé dé rut kinh nghiém?
Vang, co ch. Vi du nhirng y kién vé thu phap lay, lap c6 phan hoi lam dung trong “Ké du
phan” va “Blogger” dwoc mot s6 ngudi dé cip 1a nhitng y kién bé ich cho toi.

Nhdc dén Nguyen Ngoc Tu la nhdc dén chdt Nam B¢ ddm da, Bo Bich Thuy la nui rung voi
nhitng con ngwoi thudn phdc. Con néu dwoc goi tén phong cdch clia Phong Diép, chi sé tw goi
phong cdch dé nhw thé nao?

Thuc ra viéc dinh danh mét tac gia nén danh cho cac nha phé binh. Nguoi viét ]am mot cong
viéc duy nhat la sang tao. T6i c6 thé chia sé nhiing moi quan tam cua minh trong sang tac - do
chlnh la doi song do thi hién nay dang datra rat nhiéu van dé can nguoi viét phai nhap cudcva
giai ma no. bay ciing 1a'dé tai toi da va sé tiép tuc theo dudi. Cau héi cia chi, toéi xin dung y kién
nhan xét cua nha phé binh Van Gia phat biéu trong cudc toa dam dé& tra 1oi: Mot phong cach
van chwong hién dai, gdn véi doi séng do thi va cach tan quyét liét.

Ké hoach sdng tdc ndm sau ctia chi?

Sang tac voi toi ludn la nhiing ké hoach dai (cuwoi). Toi dang dv dinh viét mot cudn tiéu
thuyét nira. Chac sé mat vai nam. Bén canh do toi van viét truyen ngan truyen thiéu nhi va cé
thé la truyén kinh di theo goi y cua mot sO ngwoi sau khi doc “Ké dw phan” va * ‘Blogger”. Rat
khé dé ndi rdng nam sau tdi sé hoan thanh (dai loai) 3 truyén ngin hay mot truyén dai, phai
khong chi?

Nguén: Kinh té Dé thi (2009)



Nha van Xuan Thuy v&i "Sat thu Online”

La mot nha van nganh quan déi, Xuan Thuy la mot cai tén hoan toan la 1Am v&i dong sach ban
chay. Nhu'ng moi ddy nguoi ta nhin thay tén anh trén bia mot cuon sach kha hap dan, véi tiéu
dé ma thoat trong da biét noi dung ctia no rat cap nhat va thoi thlrcmg ‘Sat thu online”. La tiéu
thuyet tham dw cudc thi ctia NXB Céng an nhan dan, “Sat thd online” duwong nhu la dé tai hinh
sw va an ninh mang lan dau tién dwoc khai thdc mot cach chuyén sau.

Sau cudn tiéu thuyét “Bién xanh mau ld” véi dé tai twéng chung khong thé xwa hon dworc nira,
Xudn Thuy lai quay sang dé tai mdi toanh rdt thoi thwong nay. C6 khé khdn Iam khéng véi mot
nha vdn nganh quan doi?

T61 nghi khong c6 sy phan biét nha van quan doi hay nha van dan sy. Lam mo&i mot dé tai ci
cling kho khan chang kém ti€p cin véi mot dé tai méi. Moi nha vian khi da lwa chon dé tai nao
déu phal 1dn ngup voi né, dam minh trong no thi tac pham ma&i cé thé chao doi. Do 1a swkhd ai
quyén rii chita dung niém hanh | phuc nghe nghiép. T6i viét van nhung ciling dong thoi 1a mot
nha bao, vi the tu duy bao ch1 cing phan nao chi phdi dén tu duy van hoc. Internet 1a mot linh
vire kha “nong” & Viét Nam véi toc do phat trién cao trong x&p loai ctia thé gioi va khu viee. N6
tac dong rong rai dén cac doi tuong cong dan trong xa hoi ddc biét 1a gioi tre. Khi cac bdo dua
tin ky niém 10 nam Internet vao Viet Nam tdi chotnayray dinh viét mot cai gi d6 dé danh dau
cai méc dang chd ¥ nay. Va “Sat tht online” da ra doi.

Nghe néi da c6 mét nha bién kich cé y dinh dwng “Sat thi online” thanh phim?

Cling co mot vai nguoi dat van dé chuyén thé thanh kich ban dé lam phim nhwng t6i chwa tra
16 chinh thitc. Piéu toi quan tam nhat lic nay la phan hoi ctia ban doc sau khi sach da phat
hanh, boi “Sat thi online” trwdc hét 1a mot cuon tiéu thuyeét, hay dé no song doi song cua mot
cubn tiéu thuyet da. Con viéc chuyen thé thanh phim lam duoc cling rat tot. Néu cé tiéng noi
chung v&i nha san xuat thi to6i sdn sang dé “Sat thu online” d&n véi ban doc qua nhitng tap
phim truyén hinh.

“Sdt thti online” liéu cé phdi la mot cudn tiéu thuyét trinh tham?

Co6 1é sé thit vong cho ai nghi nhuw thé. Toi khong xdy dlrng ‘Sat thu online” nhw mét ti€u
thuyét trinh tham. N&éu nhw cd gi d6 cuén hut & “Sat thi online” thi chdc chan d6 khong phai la
nhitng pha chém giét giang ho, nhitng héi hop ngdp thé. C6 nhiéu cach dé tao su ly ky, khong
nhat thiét c phai nhirtng man dao bua, nhitng canh rinh rap thét tim, nhitng kiéu hanh xt xa
ho6i den... mé&i thu hut duwoc ban doc.

Y tudng vé nhdn vat Hiép si den dwoc anh hinh thanh tir ddu?

Kho co thé ndi né hinh thanh tir diu. Ban diu toi bi tac doéng va am anh lon véi mat do qua
day cua cac vu an do tré vi thanh nién gay ra trong moéi truong Internet. Gan nhw ngay nao lat
cac trang bao gidy, bao mang cting co nhung vu an kiéu nay. Cho dén nay thi do da la mot hién
tuwong dang bao dong. Khi bat tay viét “Sat thd online” toi €6 suy nghi rang, nhan vat cua minh
phai la mot cdu bé c6 than phan that am anh. Nhung neu chi thé thi sé dé bi roi vao khién
cudng. Nhan vat can song doi song cua no. Moi chuyén con lai la do ciu truc cua tiéu thuyét va
mach truyén din du. Cudi cuing 1a swra doi ctia Hiép si den.

Khaithdc nhitng phivu den trén mang, liéu ddy cé phdila mot chiéu hut djc gia méi?
Ching ta thuong bo ngd truedc nhirng cai moi, thi€u binh tinh va bi s6¢ vi no. Internet 1a mot
khu viron méi la, hdp dan va ky bi. Moi nguwoi khi bwérc chan vao khu vwon khong c6 hang rao



co tén goi Internet can hoc cach ng xu, hoc ca cach ty bao vé minh. Vé mat quan ly xa hoi, can
xdy dung mot luat choi dé van hanh t6t 'ngodi nha khong chi” nay. Nhu'ng toi nghi tot nhit 13
mobi ban doc “Sat thii online” hay tu tim lay mot thong diép cho riéng minh. T6i khong chu
dong hut ngudi doc bang cach nhw chi néi, nhung néu nhu mdi doc gla du kién nhan de dong
hanh cling nhitng trang viét cta toi dén trang cudi thi cé thé coi dé 1a “chiéu” hut ddc gia cling
duwoc. Biéu quan trong la “chiéu” d6 c6 thanh cong hay khong ma théi.

Nguén: Néng thén Ngay nay (2010)

Loi tacgia
Khi toi dwa bai phong vdn nay vao tdp sach thi ciing la lic Xudn Thiy nhdn gidi nhdt cudc thi
“Vian ninh Té qudc va binh yén cudc séng’ "(2007-2010). Con nho lic di du trai VIeto'Nha Trang,
Xudn Thuy va Nguyen Dinh Tu cung xoay trdn moi nguoi trén mot cdi givong, khoa ctra phong
lai ngoi viét tiéu thuyet tir sang chi toi. Co Ié nhiét huyet sdng tdc ngun ngut lam vdy nén Xudn
Thuy da dwoc gidi nhat con Nguyen Dinh Ti dwoc gidi nhi cho “Phién bdn”. Nha vdn qudn doi
biét tin minh dwoc gidi thwo'ng va tin v sinh con trai khi anh dang bi “ach” lai trong bon thang
tdp hudn lop Boi dudng kién thirc quan sw & Ba V1. Thi thodng méi dwoc vé thadm vor con mot ldn.

Thoi binh ma xa x6i cdch tré nhw thoi chién. Téi vdn dia lam vdy va Xudn Thiy lai cwdi hi mot
nu rdt ddc trung.



Phién ban = Bao lwc + Sex?

Nha vdn Nguyén Pinh Tu vira ra mat cuon tiéu thuyet thir tw cia minh - "Phién ban”. Sau
cuén tiéu thuyet ban kha chay 1a "Nhap" v&i nhirng chd dé nhay cam thi "Phién ban" duong
nhu lai duoc coi 1a hoi ddm bao luc va sex. C6 vé nhw Nguyén Pinh Tt dang lam mot cudc cach
mang véi chinh minh.

Duwong nhw anh khéng muén cho déc gid doc “bdn chinh” ma toan la “Phién ban”va “Nhdp’, ¢
mot diéu rdt thil vi trong viéc ddt tén hai cuén tiéu thuyét gin ddy ctia anh. Y twéng ndao vdy?

Né&u da coi tiéu dé hai cuon tiéu thuyet gan day cuia t6i la thu vi thi tot hon hét ban doc hay
cadm no 1én va doc. Gap cudn sach lai, moi ban doc sé€ tw tim ra y twéng cua tac gia, va toi tin
diéu do con jmang lai sw thu vi hon gap nhiéu lan. Téi chi muén noi thém mot diéu rang,
“Nhap” hay ‘Phién ban” khong dung dé chi mot van ban tiéu thuyet & dang "ban nhap" hay
"ban phu”. Hay ddt nhitng cai tén ay gan voi y tudng, b6 cuc, nhan vat va nhiing thong diép ma
cuon tiéu thuyét can chuyen tai. Nhw thé, van dé khong con nam ngoai ria cia tac phdm nita,
ma da bit dAu cham dén ndi dung cua tiéu thuyét.

“Phién bdn” nhzeu sex va bao lwc, ma trong khi dé Nguyén Dinh Ti tir trwdc dén gicor duwong nhu
khéng mdy gai géc theo cdch dy?

C6 nguoi con dua ra cong tthc rang: “Phién ban” = bao luc + sex. Néi nhw thé e c6 phan hoi
qua 101. Thye ra nhitng gi trong “Phién ban” chi dir doi nhu chinh cudc doi nay ma thoi. Phién
ban 1a cuén ti€u thuyet thi 4 cua toi, dwong nhién no phal khac nhitng cuén truérc, dleu do
khong chi la doi hoi cua riéng tac gia ma chinh 1a dé dap wng nhirng doi hdi kho tinh cta sé
dong doc gia day cht.

Co nguoi noi rdng anh qud “sét rudt” véi nhitng cubn sdch bdn chay gdn ddy nén quyét tdm
khién sdch cua minh phai tro thanh hang . hot va du'o'ng nhw anh da lam dwoc diéu do. Nhitng
cubn sdch ctia anh trong hai ndm vira roi cé “céng thirc” khéng vdy?

Chang c6 cong thirc nao ca ngoaimot suy nghi nhw thé nay: Hiy cham den van dé ma ban doc
quan tam ¢ thoi diém hién nay. O “Nhap”, do 1a chuyén nhitng sinh vién loay hoay di tim 18
sOng cua doi minh, chuyén ngoai cam, chuyen hon nhan khac ching toc, chuyén van héa tinh
giao thoi hoi nhap, chuyén dong tinh... Con & “Phién ban” 1a thé gidi toi pham dang hién dién
hang ngay. Nhitng vu an 1on nhu Dung "ha", Minh "sut”, Nam Cam tung gdy xdo tron xa hoi,
khién dw luan bang hoang, sung s6t. Tai sao nha van lai khong di vao nhiing bién co d6 ctia dori
sdng xa hoi dé ma 1y giai, cat nghia? Lan vao doi song va trinh ra nhitng gi minh cam minh nghi
dwdi mot hinh thirc nghé thuat nhat dinh thi doi séng sé dén nhan tac phdm ctia minh thai.

Tw anh ddnh gid thi “Phién bdn”" cé gi khdc biét so v&i nhitng cudn tiéu thuyét trwdc ctia anh?

Khac rat nhiéu, ban doc sé khéng con gdp nhiing nam nhan vat chinh, cling khéng c6 nhirng
ki€u nhan vat nhu sinh vién, nha bao, ngwoi linh, cha c6, sw sdi, nha ngoai cdm hay nhiing trang
van hién lanh duoc bo cuc mot cach chln chu, kin ké nita. Mot thé gioi moi ma nguoi ta quen
goi la thé gidi ngam sé hién 1én trong “Phién ban” cling mot b cuc méi va mot giong van méi,
tat nhién chat chita trong né 1a nhitng y twéng méi.

Vdng, nhdn vdt chinh lan nay la mét nir twéng cuop, voi nhiéu phién bdn trong mot cugc dori,
anh cé6 cdm thdy khé khdn khi miéu td mot cuéc séng déi nghich trong thé giéi ngam7

T6i tng o6 thoi gian cong tac trong mot co quan bao vé phap luat nén khong may kho khan
khi ti€p can thé gidi toi pham. Tuy nhién cai kho la lam sao tiéu thuyet héa dwoc cai the gioi
twong ner rat xa lava 'bf hiém nay dé moi ngudi nhan thay thé gi¢i d6 chinh 13 thé gidi ching
ta dang song, & ngay bén canh ta, trong ching ta va tung lam ching ta kinh hai nhung lai it
danh nhitng khoang thoi gian ngan ngui dé nghi vé nd.

Doc tleu thuyét ciia anh ngwoi ta dé lién tudng dén gidi giang ho Hai Phong. Trong doi thuc, tgi
pham & viing ddt nay Iuén khién nguwdi ta kinh so. Anh ciing sinh ra & viing ddt dy, va anh muén



Iy gidi vé nhitng “di ban” nay chdng?

Tiéu thuyét khong de cap dia danh hay con nguoi nao cu thé & ngoai doi. Nhung chi van nhan
ra vung dat ma t6i mudn noéi téi chirng t6 hién thuc tiéu thuyet khong quéa xa la déi véi nguoi
doc. Co nhleu ly do dé toi bat tay vao viét cuon tiéu thuyet nay. Thuong thi nha van bat diu tac
pham ctia minh tir nhu'ng am anh. Manh dat va con nglrcrl qué toi dé lai trong t6i nhiéu 4m anh,
trong do c6 cai goi 1a "dac san giang ho Hal Phong". Khi moi thir da chin mudi thi toi viét. Va
t6i hy vong 1a né cham dwoc vao sw ddong cdm ctia nhiéu ngudi.

Liéu anh ¢6 thién vi va wu di chut nao voi nhdn vdt nik chinh trong truyén la ba trum cua mgt
thé gi¢i ngdm khéng?

Néu hiéu thién vi & day la danh nhiing trang van that dep va xtc dong cho nhan vat chinh thi
co day Nhung wu ai dén muc ap ddt mot kiéu ly gidi nao do Ve con nguoi thi khong Ngay cai
tén cudn tiéu thuyét da néi 1én rang, nha vin bat luc trwéc viéc Iy gidi Con Nguwoi nén moi phai
trinh ra nhitng phién ban khac nhau dé hy vong tiém can duwoc Con Ngudi ddy thoi.

Nha van Ma Vdn Khang c6 nhdn xét rdng “Phién bdn cé mot cét truyén hay”. Anh nghi gi vé loi
binh ludn dé ctia mét nha vdn di truéc?

Nha van Ma Van Khang con binh luin nhiéu diéu nita sau khi 6 ong doc ban thao “Phién ban”.
Tuy nhién khi 6ng khen “Phién ban” c6 cOt truyén hay thi toi hoi bat ngo va cam thay thich tha
vi cot truyén nay hoan toan do toi hu c4u lén, khong c6 san & ngoai doi dé ma "nhat" vao ti€u
thuyet V6i nhan xét nay cua nha van di truéc Ma Van Khang, toi sé€ ty tin hon dé tiép tuc hw
ciu lén nhitng c6t truyén mai.

Nguon: Tién Phong (2009)

Loi tacgia
Nguyen Dinh Tu, khong hzeu sao, ¢6 thoi quen tro chuyén ti té, ru ri, tdm tinh rdt gzong phu
nit. C6 1€ vi th€ ma chi em nao ciing thich tro chuyén voi ga nha vdn & Nha sé 4. Co nguoi bdo
mudn  chuyén gi duoc noi tleng, ct¥ néi cho Nguyén Pinh Tu biét, ddm bdo chi dén chiéu téi la tin
di khap cd nudc. Chdng hiéu cé ding thé ' khéng nhung toi thdy it ra véi cdi chire trugng ban vdn

xudi cua mot tap chi nganh qudn déi, ga noi ndng ciing kin ké di nhiéu. Neu qud thdt ga co tat
thich buén dwa Ié ma cit phdi néi ndng cdn thdn thé chdc ciing I1dy lam khé sé ldm.



Trong nu cwoi lang 1€

Nguyen Quang Hung cho dén gio van trinh trong goi toi la “cd” xwng “em”, chi 1a vi tdi c6 day
mdt khoa hoc tiéng Anh giao tiép cho 1¢p nghé si duwoc td chitc bén khoa Ly luan-Sang tac-Phé
binh, treong DH Van hoa Ha Noi, ma nha tho Nguyen Quang Hung la... 16p trwdng. Lop hoc nay
do mot IAn nha van Lé Anh Hoai than phién rang tiéng Anh kém qua, rat bat tién trong giao
ti€p, can tré co hoi va sw nghiép, méi nhanh chéng hé hao dwoc cac anh chi em nha van, nha
tho, nha bao, nha phé binh, nhac si, hoa s, nhlep anh gia.. .tham du, ciing téi vai chuc nguoi. Lé
Anh Hoai chu tri, dwa y twong, di hoc du'o'c budi rudi. Sau 9 thang, 16p roi rung dan, cudi cung
con lai moi ba nguoi, trong do c6 nha phé binh Vin Gi4, truéng khoa, chiu trach nhiém co sé&
vat chat hau can va 16p tredng Nguyén Quang Hung.

Lop toan van nghé sT nén cac hoc vién lam tai, hang tuan két thic buoi hoc lai t6 chirc dan ca
sdo nhi. Cac hoc vién déu gia bing cd  gido, nhung dan hat pha tro nhén nhéo van rat hoc tro.
Nhung lac Ay, Nguyen Quang Hung ngoi lang 1€, chi tham gia man van nghé bang chit giong 4m
ap. Nhin khu6on mat gla dan, phong cach diem dam, n6i nang chirng muec, toi ang chirng Hung
hon t6i dam bay tudi. Sau biét nha tho 16p tru'Ofng sinh nam 1980, téi cling ta hoa. To6i binh
ludn cau ay voi nha vdn Cin Van Khanh, c6 bao “Tréng Hung tre khong ay ma!”. Bao b1et bao
nhiéu tudi ma tré. Khanh kéu “Sinh nim 75 chi may!”. Thuat lai chuyén v6 duyén ay voi
Nguyén Quang Hung, Hung clng chi cudi mim mim, nu cwdi mim mim tucrng dau churng
khong ngoai canh gi tac dong nodi ma toi do6 rang néu c6 ngay nhan dwoc giai Nobel thi Hung
cling chi mum mim nhuw thé.

Sw gia ddn, tram tlnh va sau sac s0 voi tudi clia Nguyén Quang Hung khong phai chi ang qua
nét mat, hanh vi, ma “ngdm” ca vao s& thich. Thoi nay khong con may nguoi tre thich quan ho
vadéy nhu'ng nét van hoa hoai c6, 4y thé ma nha tho Nguyén Quang Hung mé nhiing giai dleu
mién Kinh Bac nhw phai buia, ma 1a1 mé tir thuo déi muoi. Hung hat hay, hat ca nhac Trinh, ca
t1en chién va quan ho. Céng chung ai yéu cau thé loai gi sé hat nay. Co ban giao ltru véi sinh
vién tai trwong dai hoc, khan gla yéu cau Nguyén Quang Hung hat. Chang can nhac phach phu
hoa, Hung hat bai Lung heng quan ho Bac Ninh. Hat moc, loa kém, mic re, dy ma ca san
trwong cung lung 11eng voi chat giong rén va niy cua nha tho. Sinh ra & Ha Bong, noi mot budc
ra phod, nira bu¢rc vao lang, chir dau phai lon [én cung bai lia nwong dau doi bo song Duong cua
thi nhan Hoang Cam ma khéng gian Kinh Bac tuong tuwong van lung linh qua nhimg “téc mua
may khoi mai lang" “Lung liéng thang G1eng, Mu'crl Ba hoa khoi/Ngo lang quay quat mua roi”
dé roi day dit “Quan ho oi mua sa lung doi... . Khong gian mién qué Bac Bo voi mai dinh, ngo
nho dau dau cling thay Hung noi rang qué ngoai anh - lang T4 Thanh Oai & Thanh Tri - Ha
NGi, noi anh hay vé va nhing lang qué Kinh Bac anh da dén ciing khong khac nhau nhiéu & sw
Iwu giit bén lau nhitng tram tich van hoa. Ma co 1€ chang cau dan ca quan ho ngam vao nha tho
tré tw 1& ndo dé hon tho bay di “rai cat Tién Dung d6i bo Thwong Pudng” dé mai “mo dém mua
cho vai lang Nanh”.

“Mua Vu lan” 1a tip tho méi nhit cta Nguyen Quang Hung, van vo, dam say, ngo ngan, da diét
cung 1€ hoi, cho phién, quan nwédc, moi trau; mo hé céi dwong gian quyen hoa kinh ké. Vay ma
& dau ciling thay chtt tinh. “Tinh” lang dang swong khoi trong ch6n mé, “Tinh” méi mon “treo
cau man thuyen" “Tinh” hiu hat “nira givdong, nua chdn, ntra chiéu”, va ca “Tinh” nghen qua vi
khé chua cta nhitng nguoi chi. Trudc kh1 ra mat “Mua Vu lan”, Hung ‘doa” sap phat hanh mét
tap tho toan... chi. Twong dua thé, ma “Mua Vu lan” c6 hin mot phan mé dau ‘mang tén: Chi
tuong twong, 1a nhung bai tho tinh danh cho “Chi”. Ngudi lam tho biét c6 tudng twong hay
khong ma da diét thé, tir ldc “Chi lén... Téc xanh dAm ndng/ Pho cho bat vang/ Nhin dau ciing
do Giao thwa”, cho dén Tac “Ch1 di... th1 thut dwong mwa/ Dudi mat nghleng mua nui d6/ La
xoay thung trm dé cuoi cung “Chi vé... Puong xua la quen/ Bap bom 16i day tiéng tré”. Chi vé
ma dau da thay vui. L6i day tiéng tré ma nghe sao bubn ling...

T6i vira tuyén chon mot tap 99 bai tho tinh theo don dat hang, thdy khé khan qua khi tim
nhirng bai tinh cua nguoi viét tre. Gio nguoi ta viét tinh it di roi, phan nhiéu chi d€ y dén cach
tan va thi phap. Tinh gi thi tinh van ctt phai cach tan va hau h1en dai. Tho Nguyén Quang Hung



clr gidn di nhw thé, the nhuw nghi g1 noi nay, dau dau da diét va rung rung, tw ban than xic cam
da la thi phap So véi tap dau tay “Vwon anh sang” in nam 2008, Mua Vu lan” gian d1 hon co le
bé&i tuyen tap in sau nhung lai bao gom nhiing bai tho viét tredc “Vwon anh sang’ " dam bay
nam. To6i van ctr cho rang, khi méi viét, ‘nguoi ta hay lam dang, hay pho dién k¥ thuat, hay co
tinh triét ly, hay gong minh lén dé dan xép cam XUC. ROi dén mot chirg murc nao do, nguoi viét
sé tw khic di vao quy dao cla sw chan thyc va gian di, boi suy cho cung, dlnh cao nghe thuat
cling chinh 1a sy chan thanh cltia cam Xuc va su gian d1 cua but phap, sw gian di chat loc ti
nhing tinh tiy nhat cta trai nghiém song va viét. Nhung co le doi véi “Mua Vulan”, quan dlem
cua toi dd bi lat ngwoc. Nhirng bai tho viét tlr rat sém trong “Mua Vu lan” gian di va quyén ri
nhu mot lan diéu dan ca xir Bic, cang nghe nhiéu méi thay tham, thay ong a. H1nh tuwong “chi”
xuat hién kha nh1eu trong tho Nguyen Quang Hung, va mac du tac gia phu nhéan rang chang co

“tinh chi” that nao & day ca, chi la twdng ‘tuong dé [ay cé lam tho ma thoi, cai cé tir cam xtc hw
4o danh cho nhung ngwoi ban nit 16n tudi hon. Nhung t6i do rang, néu khong gia dan trong tu
duy, nhitng “hw ao” do khong thé siu sac dén thé. Hung cling cong nhan rang tir luc méi do doi
mum ban bé cua anh phan nhiéu la nhing 6ng chy, 6ng bac gap doi, ba Ian tudi. Tw duy “vuot
cap ’ khién ngay tir khi rat tré, nguoi ta cing c6 thé dsi thoai duoc véi nhitng ngudi c6 qui thoi
gian trai nghiém gip doi minh.

Nguyen Quang Hung chi lam nhiing diéu minh thich, cé 1& d6 la nguyéen tac t01 thuong, chu
khong gan no6 voi danh va loi. Yéu nhirng diéu hoai c6, dam mé nhirng gia tri di san van hoa phi
vat the, Nguyen Quang Hung 6m ludn ca linh vuc san khau. Kich ban cho v& cheo dau tay * Glac
mong vang” da lén song VTV1 nam 2007. Tlep do, kich ban san khiu hoa “Hoi thé ciia nwéc”
do anh la dong tac gid da dwoc trinh dién va truyén hinh truc t1ep trong Festival Hué 2010.
T1ep xdc véi Nguyén Quang Hu'ng quan sat sw dam tinh clia anh, ctt ng® rang khong biét diéu
gi c6 thé khién con nguoi nay noi gian. R6i toi cling dinh viét chin dung Nguyen Quang Hung
nhuw the mot ngwdi chi mim mim, tot bung, chirng muyc dén kho tin ma theo loi nhan xét hai
hwoc cua mot nha tho nit dong nghlep, tham chi néu gi c6 mot cd gai xinh dep nao do6 dén tan
noi ngd 1oi thi “Sau mot vai gidy xOn xang, choang vang luc ban dau, Nguyén Quang Hung sé
kip dinh than lai, tay vuét mai toc hui cua, lui lai ma bao - Thoi em a, réi ching ta cling chang
di den dau!”. Nhung sw quan sat clia toi cling d6i khi nham lan. Nhung twdng con nguoi cla thi
ca tram lang, quen chiu dung, nguoi tlr bé xa la vo1i tro choi danh tran gia bao luc cua tui trai
nit hang x6m ma chi thich choi nha ctra, bup bé, s& mic cho su doi bién chuyen thé nao ciing
danh. Song Nguyen Quang Hung la nguoi quyet llet dung trwdc sw kho chiu va xuc pham, thay
vi phan tng am 1, anh chi im ldng quay mat di, va moi quan hé da cat dit thi rat kho long qua
lai. Chung kién su nay, toi hoi la. C6 nhitng g3 ngang tang ngay tir vé bé ngoai, hanh tung bat
can thé nao ciing khong dang kinh ngac, nhung thi nhan diu dang, da diét I1a thé. Viét nhiéu tho
tinh, nhuwng ngay ca do6i voi chit tinh, cach ing xtr cia mot ga trai mé diéu dan ca ciing khac.
Thoi dai hoc, c6 dan Nguyen Quang Hung viét vai chuc bai tho tinh chi dé tang cho mot bong
hong, roi hang chuc van tho tdng cho hang chuc bong hong khac, c6 nhiéu bai viét tang ma lai...
khong giri. Hoi sao lai thé. Hung bao chang blet luc ay lam sao ma ctr mang tam trang kiéu
hanh, bat can cia mot ga trai méi lon khi ma “Chi c¢6 ta gdm nham noi dau khé nay mot minh
ma khong cin em pha1 biét”.

“Mua Vu lan” ra mat vao thoi diém khong phai Vu lan, cling chang bai nao trong tap mang tén
“Mua Vu lan”. Nhung c6 1€ cai khong gian ma mi, mo hd swong khoi, ngap tran day dut, da diét,
rung rung va tiéc nu6i cia mot mua Vu lan cach tré da bao trum ca tap tho ngay ca ¢ nhirng
bai miéu ta 1€ hoi. Hoi thang 9 nam 2011, t6i va Nguyen Quang Hung déu co mat tai Hoi nghi
Nhiing nguoi viét van tré tot chirc & Tuyén Quang. Ngay cu6i cung, ching tbi cung 20 dai biéu
khac 1én mot chiéc thuyen du ngoan trén ho Nui Coc. That khong may man, moi ra gitra ho
duwoc mwoi phut, dat trédi bong ndi gié mit mung, mat ho day song, nwéc muwa x0i x4 tat rat da
thlt nhirg hanh khach dang lénh dénh trén con thuyén gb chong chanh, chao dao. Nguoi
cuéng quyt mdc ao phao, ngwoi lién tuwong dén nhiing vu lat thuyén lich str ting dién ra trong
long ho sau hut, ‘nguoi tranh tha chup not nhing tam anh dé Tuu lai khoanh khac hiém co,
nguoi pha tro cd at di sw buc minh trong mot chuyén di 1€ ra da rat vui vé. Ca thuyén nhon
nhip, nhon nhao, on ao, nao loan. Nguyén Quang Hung van ng01 yén vi chd cq, lang lg, khong
nhé ré ¢6 cwdi mim mim hay khéng, ctt nhw thé chuyén trwdc mat dang chi 1a mot 18 h01 mo



ho trong glac mong. Sau Khi thuyen dat vao mé mot hon dao nho lip xtp nhiing bui cdy dai dé
tranh gi6 cho troi ém bé lang cap bén an toan thi Nguyen Quang Hung méi néi hai hwéc

“Twong phai dugc dat vao mot hon dao hoang nao do cht”. Nhung ngay sau chiéu hom d6, khi
vé dén nha, anh da viét ngay bai “Mot tleng goi”, van voi am hwéng ma mi, lang dang khéi
swong, day dut, da diét, rung rung va ti€c nudi trén ting giai diéu tho cdla mot ngudi thi si
ludn &m anh boi nhirng noi niém hoai niém.

Va ngu lai dwoi nwéc
Mdt ho khép nhw chwa tirng
10 ndm ngwoi nguwoi trén bo di mdi miét

Ngdi trén ld gié gié cho doi
20 ndm khéng thdy minh Ién
Chot thdy qud ldu roi!

Hoa ctic van thay duéirém

Nwéc nhw mat con lén 1én trong sudt
Mua mua cha theo mwa quanh nha
Goi tén con rd rich

Ditng trén vom cdy nhin con khdc

Co lan toi bay to cai sw lo lang trudc noi biét dau sé co ngay chang con ai doc tho, lam tho
nita, roi thi ca sé dan dan bién mat. Gio ngay ca ¢ nhitng x s& cua Byron cua Goethe, cua
Pushkln cong ching ciing dau con mudn mua tho nira. bap lai noi “lo xa” nay, t6i nhan dlro'c sy
lac quan tran day cua chang thi si, khi anh khang dinh rang tho ca c6 vi tri rleng cua no va sé
truong ton. Ngay tho Viét Nam [an thtr 9 ‘tai Van Miéu, tap tho “Vuon ‘4nh sang” duoc trung
bay tai quay tho. Thay ké lai cO nguoi L muon mua sach ma tac gia lai chay dudi theo dé... tra lai
tién. Nguyén Quang Hung giai thich rang “Lan vira roi toi lai khong muon ban nira ma muén
tang cho nhitng ai thich. Mot s6 c6 chil cam xem, tro chuyen mdy cau va ngé y mudn mua, co
nguoi toi hoi sao mudn mua thi ho bao ho thich. Nhung toi déu tang. Khi dang chuan bi gh1
tang anh Nguyen Xuan Dién thi phat hlen nha tho Van Long xem mot cu6n roi chac khong
nhin thiy ai dirng d6 ban, ong cam cudn ay, dat tién xuong va di. T6i phai chay theo gui lai 6ng
bang dwoc. Toi nghi ban hay tang déu glan di thoi, ndm nay c6 thé ban, nam sau tang roi nam
sau nita lai ban cing la diéu binh thwong.” Chuyen hi httu nay chi bat gdp & nguwdi yéu nhirng
diéu mudn nam cii.

Nguoén: Vin nghé (2012)



Toi sé chon tinh yéu

Nha tho Vi Thuy Linh noi tiéng voi nhiéu tap tho, trong do co tap tho dat nhit Viét Nam, cac
cudc trinh dién tho c6 swtham gia cda nhiéu gi¢i nghé thuat, nhu‘ng chuyén luu dién ¢ o chau Au
va ca nhitng 1&1 phat biéu hét sitc thang than “khéng biét so”. Sau chuyén lwu dién ¢ 7 thanh
pho Paris, Toulouse, Varsava, Prague... h01 thang 12 ndm ngodi, Vi Thuy Linh da tro ve va ban
ron véi mot s6 ké hoach m&i. Trong cudc tro chuyén nay, chi da chia sé cau chuyén vé quan
niém nghé va cudc sdng.

Chung ta noi chuyén hoi ngugc mgt chut nhé. Vi Thuy Linh la nguoi co nhiéu ké hoach thii vi,
chi chia sé k& hoach gdn nhdt ctia minh di.

Trong loi tya tap tho “Phim doi-Tinh ti chdm” va chuong trinh “Thang 4 Link” nam ngoai t6i
c6 hen sau mdt nam nita sé ra mat tap van xuoi dau tién, do tdi kém thio vat va tbé chirc thoi
gian nén tap sach khong kip ra mat vao ‘thang 4 nay, chac sang dau thang 6 vi toi pha1 nho cac
hoa si tén tudi minh hoa va thiét ké cu6n sach thanh giai pham. Téi mu6n moi cudn sach cua
toi déu phai sang trong. Toi ciing hy vong sé€ lam dwgc mot dém ra mit sach chua ting co tai
Nha hat Lon, noi dwoc coi la thanh duwong nghé thuat & Viét Nam. Nhidu nguoi noi rang toi
thich gay su chu y, ai chang thich nhung may ai lam duorc. Truyen thong la sttc manh. Toi
khong néi d6i hay néi sai vé nhirng viéc minh lam, t6i la ai thi toi moi moi duoc nhirng nghé si
16n chit. Trong 1€ ra mat sach cha toi sé xuat hién 15 nghé si ndi tiéng nhiéu loai hinh. Nhac si
Nguyén Cuong sé choi cello, nha st hoc Dlro'ng Trung Quoc choi clarinet. To6i thach ai moi
dwoc ho va cho doi dong nghlep s& lam dwoc mot dém nhw t6i & Nha hat Lén. Toi ludn muon
huéng téi nhitng gi doc va la. Thuong minh nhu’ng lac long dong di 1ay tai trog va mong muon
duoc tuong thuong cho minh trong mot bita tiéc nghé thuat nhw thé. Chtr minh dau c6 tién ma
mo1i ho. Nguoi ta lai ctr bao toi 161 ngurdi khac vao dé lam sang. T6i la nguoi rat thich sang. biéu
do thi c6 gi sai? S4ch cda toi chi c6 gia 300.000 tr¢ 1én. T6i khong can nhirng doc gia ché sach
cua Vi Thuy Linh dat, khi chwa cAm trén tay.

Chi méi chi nhdc dén hinh thitc ma chwa ndi gi t&i ndi dung ctia cuén sdach?
T6i sé dwa ra mot thi phap méi vé tuy bit. Tiép dén tdi sé cho ra mét cudn truyén vé tudbi tho
va mot tap chan dung.

C6 ldn lat lai mét tor bdo cii, téi thdy chi nhdc dén ké hoach viét tiéu thuyét, kich bdn phim
truyén hinh va hoén I€ vao hai ndm sau. Tinh theo thoi diém tor bdo d6 phdt hanh thi Ié ra ké
hoach ctia Vi Thuy Linh dd phdi dwoc thwc hién vao ndm chi 28 tudi?

Nhiing gi t6i vira tra loi 1a ké hoach chinh x4c, con nhing thong tin kia chi la dw kién chi tbi
dau c6 ndi chinh xac vé mat thoi gian. Toi da ds  cong strc 16 ndm cho tho va bay gio la lic tam
dung lai, danh thoi gian cho van xuéi. Téi tin rang minh cé thé viét dwoc nhidu thé loai. Kich
ban phlm va tiéu thuyét sé lam sau khi t6i sinh con, nam 2013 hoac 2014, bay la ké hoach
kKhong thay (101 It nhat 5 ndm nita, khi ma doc gia thlrc sw héi thic thi tdi méi sang tac tho tré
lai. Néu doc gid muon cho tap tho tiép theo thi {t nhit phai sang nidm 2017.

Vacon...?

Chi lai nhac dén ké hoach 1dy chong cta toi chir gi. Khong phai toi khong budc qua duoc cac
ké hoach da dit ra. T6i khong tin 1dm vao sé phan, ma ciing can phai ¢4 nhan duyén. Toi c6 thé
hét minh cho mot tinh ban, song chi lam tdi ton thuong vé nguyén tac da thong nhit thi tdi
khong thé chap nhan dwoc. Trong tinh yéu thi cang nhu vay. Mot tinh yéu dich thuc va sau sac
la phal muon co nhau, 13 hén nhan, cong sinh va nhirng dira con. Toi chua bao gio hira céi gi voi
cong ching vé hon nhin nén rat cé thé c6 mot sw bién dong nao dé xay ra thi sao. Khéng biét



viéc toi lay chong hay chua c6 lam “anh hwong” ai khong ma diéu nay nghlem nhién tr¢ thanh
mot dé tai ban luan. Toi ¢6 rat nhiéu th& sém, sw nghiép som, thanh danh sém thi cling phai c6
mot thir mudn mang chir. C6 nhiéu nguoi binh ludn rat méc may rang hay la chu re da bién
mat. Gio thi téi lai nghi rang cudc song clia toi nhw thé nay that tuyét voi. Liéu toi con co thé di
nha hat va di xem phim nira khong, toi c6 thé bo hét sang tao dé hy sinh ba nam cho viéc sinh
con hay khong. Toi khong thé lam nhiéu viéc mot ldc hay lam nhanh dugc. Nhu nha tho
Nguyén Hoang Ptrc moi thang ra mot truong ca thi toi chiu. Toi dong y vdi cau cach ngon, rang
mot nghé si trwdc 35 tudi khong khang dinh dwoc sw nghiép thi dirng c6 nita. Mot nghé si ma
nhoe nhoet trong dan dong ca thi ding tiép tuc nita.

Va chi dd thanh danh trwéc 35 tudi ddy thoi?

Toi da mat ca tudi tré cho van chwong mot cach tu nguyén nén toi c6 kéu ca gi dau. b chinh
la thanh qua va sw dén dap. Cubi nam nay toi sé két hon. Nguoi chong cda tdi chac chan phai
thong minh va con nha dong doi. Toi rat mat cam tinh v&i nhirng nguoi 14y chbéng 1ay Vo som.
Tudi thanh xudn la phai dwoc di nhiéu, phai dwoc hiéu biét. Chit chwa trai nghiém, mo y mang da
voi két hon roi ctt loanh quanh véi cac nghia vu gidng xé sém qua thi con lam dwoc viéc gi nita.

Chi quan niém diéu gi tgo nén sw dinh danh cho nguoi sang tao, la toi nhdc dén danh thdt dy.
Gidi thu'(rng, sw ddnh gid ctia giéi phé binh, céng chiing, s6 lwong sdch bdn chay, mitc dé quan
tdm cta gioi truyén théng hay phdi la héivién Hoi Nha vin VN?

biéu t6i hanh phuc nhat la sw trdn trong cua cac ban nghe chir khong phai cta céng ching
nhat thoi. Sw tim t01 cua dam dong thudc ve nhitng nhan vat ~gdy on ngoai chuyén mon trén
mang mot cach 14 cai, ré tién. Tinh ti luén thudc vé s§ it. Con cac nha phé binh u? Ching ta dau
c6 nén phé binh vin hoc Trong gidi nghé, mac du d6 ky nhung ho khong thé khéng nhac téi
toi.

Taisao chilai luén nghi ngwoi khdc dé’ky minh?

Khong nght, ma la khong ban tam, van bi su thuc hlem ti dai dang. 80% nguoi dan Viet Nam
la nong dan, can tinh néng dan va vin héa lang cé ca trong nhitng ngwoi sinh ra, song lau &
thanh thi. 16 nam sang tac th1 12 nam t6i lién tuc gdp song gioé va bi dung chuyén. Nguoi Viét
Nam rat hiém khi biét nang” nguoi khac. Va gioi ma t6i kinh s¢ nhat chinh 1a giéi van chuwong,
la noi ma phan anh rat ré tinh tleu nong, han hoc, do  ky. Trong Hoi Nha vin thi s6 lwong nha
van nam dong hon nha van nit, ma dén ba phan tw 1a cap do dan ba.

Vay chi cé d6 ky véi ai bao gio khdéng?
Khong. Chi cé dleu néu toi choi voi ai thi nguoi do phai ” 'x€p” t6i & vi tri riéng, chir khong

duoc dua téi vao “hop tac xd toan canh”. T6i la mot trong s8 rat {t nhitng ngudi trong gi¢i van
nghé c6 kha nang lién tai. P4 lién tai thi khong thé cé chuyén d6 ky duorc.

Trong gidi tho tré, chi ddnh gid cao ai khéng?

Tho cua D6 Doan Phuong duoc vé mat y tr chir chwa dung cong lao dong chir. Tho Nguyén
Quang Hung nhiét thanh va co tinh thlen cung sy trong treo, diéu hién khong c6 nhleu Du tho
Hung c6 hoi né c6, néu dau tw hon vé mit ki thuat va cau tric, sé cuon hut hon, sé c6 hoi tho,
s& di dwoc nhiéu va lau hon. Tho Lé Thiéu Nhon kéo lai dwoc sw sic sdo, thiéu da dang thé loai,
nhleu bai bi 1an chat bao chi. Téi chwa thay su da thanh trong tho Lé Thiéu Nhon. Mot s6 ba1
cua Nguyen Phan Que Mai rat duogc, nhung bi thira chit. Trong thé hé nha tho nit 1ép truéc, vé
ngheé toi chwa bao gio né€ Xuan Quynh T6iné Y Nhi.

Chi c6 cho minh la nhdn vdt dwoc nhiéu ngwdi yéu quy khéng?



T6i khong b1et mirc do thé nao thi dwoc goi la yéu quy, toi tw tin minh la nguoi duoc nhleu
nguoi yéu quy. Toi rat hanh dién khi toi xung tén ra va kéu goi mot sy gitp do thi khong cé ai
tir ch6i. Chi cAn néi dén Vi Thiy Linh, ngudi ta biét ti la nha tho va tin toi.

Con cdch tng xi¥ cia nam gici déi véi chi nhw thé nao?
T6i la ngwdi hinh nhw dan 6ng yéu ma dan ba ghét thi phai.

Taisao?

Vi t6i duoc hoi nhiéu thir nén dan ba hay ghen ti. T6i cling khong dung cham gi dén ho. Chi c6
diéu t6i ddm s6ng, dam lam hon ho, va ddi véi mot sé phu nit thi toi tré hon ho. Day chi la
nhitng nguoi phu nit xoang maoi thé. Con nhitng ngudi phu nit sang gia thi yéu mén toi. Toi
cling c6 khong it fan nt.

Nha phé binh Chu Vdn Son tung noi rang nhirng ngwoi bdt hanh trong tinh truong lai thuong
lam tho tinh hay, con ai dwogc may man hanh phtic trong tinh yéu thi co co 'lam tho, tho ciing sé
nhat. Chi cé cho rdng minh ndm trong quy ludt nay khéng?

bung la toi tung buon va that vong trong tinh cam. NoOi budn trong tho khong phai la noi
budn doan tuyét. Gia tri sau tham va bén virng cua nghé thuat la miéu ta, nang do, giai thoat
nhitng bi kich ctia con ngudi chir khong phai dién dat nhitng hoan lac.

Néu cho chi mét sw lwa chon cua dinh ménh, danh tiéng nhw bdy gic va tinh yéu, chi chon diéu
gi?
Bat lwa chon thé nay rit cay nghiét. Toi sé chon tinh yéu.

Con lwa chon gitra danh tiéng va tién bac?

Danh tleng sé mang lai tién bac. Vi nhitng nguoi co tién bac da b ra rat nhiéu tién dé mua
danh ma cudi cling van hién nguyén hinh 1a mot ké troc phu.

Vay danh tiéng dd mang lai tién bac cho chi chwa?

T6i chi khao khat sy binh yén nén t6i thay thé 1a du. bung la ngay ca su lang man cling phai
duy tri bang tién bac. Gio co muon dao choi mét bii bién nao d6 nhw Nha Trang, Pa Nang cling
can dén tién. Can c6t clla ngudi nghé si van phai 1a sw lang man tinh khiét, khong kém nhitng
diéu kién vat chit.

Tdp tho “Phim déi - Tinh tw chdm” cta chj da vao chung khdo Hoi Nha vdan Ha N§i, rut cuc lai
khong dwoc gidi thwéng. Hinh nhw chi dd thdt vong?

Khong, toi da quén va bay gio khi chi nhac den thi t6i danh néi. CAm xtc dau tién cha toi vé
sw that vong khong phai vi khong dwoc giai. Vi & dai hoi Hoi LHVHNT thang 7/2011, toi da de
xuat va bau cho NSUT Trung Hiéu, Nha hat kich Ha Noi vao Ban chip hanh véi hy vong sé tré
héa tu duy. Ciing nhu toi tin vao sy tham dinh cta ngwoi chu tri nhw nha phé binh Pham Xuan
Nguyén, von duoc coi la cap tlen thng trong suot qua trinh xét giai, ai cling tin the nao Vi
Thuy Linh ciing duoc gidi. Chi riéng viéc tin nhw vay 1a coi nhu t6i da dwgc trao gidi roi. Giai
thwong tho hai ndm lién déu trao cho nhitng tac gia 60, 70 tudi. Nhw vay thi gidi tré ciing
chang nén c6 dé€ lam gi.

Chi n6i nha phe binh phai ¢4 con mat tién tri. Toi thdy nha phé binh Pham Xuan Nguyén da
danh gia chi rat cao cach day nhidu ndm day thaéi.



Pham Xudn Nguyén c6 viét loi twa cho tip “Péng t&” clia toi tir nam 2005, nhung t6i da la
hién twong tir nam 2001.
Nguon: Ngwo'i Lao déng (2012)



Nha tho' Lé Thi€u Nhon - Giai néi giai

H6i Nha van TP HCM vira trao tdng thuong cho tap tho “Ban twong trinh gidc mo di Vang cua
tac gia Lé Thiéu Nhon. Nam 2007 nha tho Lé Thiéu Nhon ciing nhan dwoc tang thudng cho
tap tho “Trong bong nguoi xwa” . Nhw vay, trong ba ndm anh nhan duoc hai tang thuéng cho
hai tip tho in lién ke.

Hinh nhw trong lang tho chwa c6 chuyén gidi ndi gidi thu vi nhw vdy. Liéu nha tho cé dinh ldp
ct hattrick cho tdc phdm k€ tiép?

Hoi kho tra loi ddy. Thu that, toi cing khao khat cu hattrick ma chi n6i, nhung th1 ca khong
phai la thtt c&* mudn c6 thé goi dén hay duoi di duoc. T “Trong bong nguoi xua’ " dén “Ban
tuong trinh glac mo di Vang " phan anh chudi ngay tdi nhan ra sw bat luc cua tho phu truéc
mot doi séng ngdn ngang “sao ctt thay ban tay chup giut dé 1én ban tay cim cui”

Nguori ta van bdo: Mién Bdc la ddt vdn, mién Trung la ddt tho va mzen Nam la... ddt lam bdo. Co6
phaivicdc cdy but trong Nam lam bdo rdt giéi nén ddm tho nhdng diva anh cé duoc co hdi nay?
Thdm chi c6 nguoi con noi dua rang, hinh nhw Hoi nha vidn TP HCM quén mdt rang ba ndm truéc
anh da dwoc tdng thwédng, nén vdn trao tiép?

Sw sap x&p lai kinh t& dat nu'oc da tao ra dong nguoi di cw va gian tiép vé lai ban do6 van
chu'crng Bay gio muong tuong thcr Trung van Bac bao Nam” e rang khong con phu hop nira.
Con vé tang thwcrng, thi toi tin rang ca Hoi nha van TP HCM va cac dong nghiép déu dong cam
tam trang dau dau “nguoi tot bong mo béng nhé vira lam 1ii vira vo tan trong mwa”, nén cha
ti€c gi thém mot Ian bd phiéu cong nhan suw thao thitc ciia toi véi xa hoi hom nay.

Va y twdng nao tir cdi tén rdt dai va hoi... khé hiéu "Bdn twdng trinh nhirng gidc mo di vang"?

Trong thé ky 21 ban biu nay, tim tu con nguoi phong phi lam vi vy khoanh khac l6e sang
clia mot bai tho rat mong manh so voi chuyen dong tinh cam cda nguoi doc. Toi y thirc dwoc
diéu 3 ay, va to chirc mot tap tho sao cho doc gia khep sach lai co thé hlnh dung duoc thai do
thidm m¥ cua tac gia. T6i tin, néu ai doc’ ‘Ban twong trinh gidc mo di vang” mot cach ky hrcrng
sé& nhdn ra anh madt buén thuong ctia mot tri thirc truéc “thé ky chiing ta dang séng c6 gidc mo
dai hon nwéc mat”.

Anh vzet khéng qua nhiéu nhung hinh nhw ci viét ra la dwoc gidi thwéng. Anh cé thé ké vé ky
niém gidi thuéng ddu tién ciia anh? Néu nhw téi nhé khéng nhdam thi da la mét thoi rdt xa...

Khi con hoc pho thong, t6i da lo mo viét lach, thay & dau to chirc cudc thi cling tham gia. Vira
c6 gidy bao dau dai hoc thi t6i nhan dwcrc cung luc hai tin vui, giai nhat cudc thi Tho 7 Chit cua
tap san Ao Trang va giadi nhat truyén ngan Tac pham Tuodi xanh ctia bao Tién Phong. Hai giai
thudng cung lac nay mang lai cho t6i mot.. . chiéc xe dap va mot it tién phong thin trong
nhitng ngdy dau tién xa nha 1én phé theo dudi gidc mo gidng duwong.

Anh da tirng dwoc mét gidi thudng vdn xudi, sao tir dé khdong thdy anh viét truyén ngdn nira?
A mai lo com 4o nén khéng con nhiéu thoi gian. Tuy nhién, khoang 10 nam khong viét truyen

ngan giup toi suy ngam duoc rat nhiéu diéu vé van xudi. Cé 1€ sap toi toi sé viét tror lai, ma thé
loai toi chon lwa la truyén ngin hai huéc.

Ngoai nhiing to bdo chinh anh dang ddm nhiém thi nhiéu nguoti con biét dén trang web
lethieunhon.com. Téi thdy nguoi ta tranh ludn ve mot chu dé g1 do trong lang vdn thudng bat
ddu bdng cdu "Hém nay trén lethieunhon cé bai...". Trang web ctia anh c¢6 vé nhw nhiéu bai "déc”,



lwot truy cdp twong dwong mét trang bdo dién tir. Nhwng ddy la mét viéc lam "céng hién", khéng
mang lai thu nhdp. Anh nghi sao ma mé trang web?

Thi dung nhw chi nhin nhan. T6i mo trang web dé tip cong hién, tip dirng miii chiu sao, tip
d6i mat thi phi, tap ton vinh ngwoi khac...

Lap ra mgt trang web vdn va khién cho né dong khdch, nguoi bién tdp phdi rdt am hiéu vdn
chuong thé sw & dién vi mé va vi mé. Khéng thé khéng doc nhiéu ma van cé thé bién tdp. Thoi
gian dau dé anh di "sdn tin"?

b6 chinh la 1y do vi sao t6i lu6n tim cach né tranh nhirng cho tu ba bia bot hay dau ldo. Ngay
nao khong cap nhat cho trang web, tdi c6 cam gidc nhw mot nguoi mac no. Khé, mic no ban
doc khong biét mat doi khi con khé chlu hon mic no tién bac mot ai dé.

Anh dd tirng noi nam 18 tudi anh vao Sai Gon véi hai ban tay trang, nhung hién tai thi anh da
c6 cudc séng vt chdt khd dang hodang. Com do gao tién cé chi phdi thi ca khéng?

Cai ngheo tuy khong phal cai toi, nhung cai ngheo lai de doa sy ngay thang va cha dap su hao
hiép. Vi vay, toi rat so cai nghéo. Tir nhé tdi da biét cach nudi ca va nudi ga dé 14y tién an kem.
Nha t6i nghéo, nhung tbi ludn 1a cau hoc tro giau nhat trong trwong. Toi con nho rat ro, bat
dau ndm hoc lép 10 thi t6i da cé ké hoach tai chinh ca nhan. Toi viét bai cong tac cho bao dia
phuong, dai phat thanh du dé toi dn sang va mua sach vé. Thinh thodng di “budn” mot chuyén
thi sam thém dwoc mot moén tai san..

Di buén & tudi 162 Anh buén gi vdy?

Budn... dé. Ba thang heé t6i dap xe vé nong thon mua dé mang lén thi xa ban lai. Tién lai toi bo
vao con heo dat. Khi dap ra, s0 tién danh dum duorc tir budn de nhiéu gap hai lan  lwong cta ba
toi. Nho budn dé, toi mébi co chi tiét dé€ viét cai truyén ngin “Gidc mo khong cé con dé€ nho”
doat giai thudng day chtr.

Con twr khivao Sai Gon...?

Lic vac cai thung go du'ng vai bo quan 4o vao dai hoc, to6i n6i véi ma tbi: “Con sé tw lo, gia
dinh khong phai gui tién”. Ngay thtt ba dit chan dén Sai Gon, téi da c6 mot cai tin in trén bao
Tudi Tré, duoc 30 ngan dong Roi toi lang thang viét bao, viét tir binh luan cho t&i chuyén cuoi,
viét tlr phong van nghé si cho den phong su duong dai. Suot bén nam dai hoc, moi ngay mo
mat ra thi toi biét hdm nay c6 mot bai ctia minh dwoc ding trén mot to bao nao do. Troi
thwong, khong nhitng c6 thé nudi tho va khong luy ngudi than, ma khi cam tdm bang cir nhan
thi toi cling mua dwgc mot can ho chung cuw.

Vdy con tho thisao, chang I€ lai ctt nudi tho mdi. Anh cé thé tiét 16 vé tinh hinh cdc dn bdn tho
cua anh dwoc tiéu thu thé nao trong suét nhitng ndm sdng tdc vira qua?

Cho du tho hay ciing kho tang, chir ding noi dén chuyén ban. The nhung, that sai IAm néu
nghi rang nhu cau mua tho da bi triét tiéu. Hai tap tho gan ddy cuda toi khi rao ban trén mang
déu phat hanh duwoc twong doi. TAt nhién, véi mot sdn phdm dic thu nhw tho, ban duoc mot
phan ba da dang hai long.

Nguon: VnExpress (2011)

Nha tho - nha bdo Lé Thiéu Nhon hién la truéng ban thu ky toa soan cua tap chi Kién thirc Gia
dinh. Anh da xudt bdn 5 tdp tho: Bai ca phia mdt troi (1997), Déc gi6 (1999), Phé tinh riéng
(2004), Trong bong nguoi xwa (2006), Bdn tuwong trinh gidc mo di vang (2009); 2 tap tdn vdn:
1\;Ihu’ng ng)wo'z lang man giira do6 thi (2006), Ngwoi Viét biet dua (2007); Thi ca nét ddt ( phé binh
tho 2011



Ban van

T6i biét Can Van Khanh cling la qua cong viéc. Lan dau tién Khanh goi cho t6i la lac c6 dang
lam tai Cong ty sach Bach Viét. Co to chirc ban thao va muon chon mot so tac pham cua t6i vao
mot tap sach chung. Sau do, toi tiép tuc gui ban thao tap “bDiéu Valse dia nguc” dén cho Khanh.
Sach dd ra, t6i moi c6 dn trwa tai mot quan ca phé, ngam to y cam on. Can Van Khanh c6 dang
voc nho bé, va mot sw manh mai qua mic. Co an uong c6 veé cau ky, khong qua kiéu cach nhung
luén yéu cau phal dung ki€u nhu thé. Lan dau tién gap co tai cong ty, Khanh don tiép toi bang
khuén mat twoi tan, gioi thiéu toi véi giam doc voi thai do nh1et tinh. Nhung khi nhan 161 gap
t6i cho mot bira an trua, Khanh an rat nhanh, néi chuyen ngan gon roi nhanh chéng cao lui,
thai do khong may n1em no, von va. Toi blet c6 mudn moi quan hé cta ching toi chi dung lai &
cong viéc, c6 khong quy mén toi den mirc mudn tré thanh ban cda toi. Tuy nhién t6i cam thay
yéu quy cb gai nay va muén la ban ctia c6 dy. C6 1§, ddy la mot sy nhay cam ca nhan. 'Hang ngay,
vily do cong viéc t6i phai tiép xuc voi nh1eu ngudi va nhitng méi quan hé xa giao cua toi nh1eu
kho nhé hét, song toi chi dung lai ¢ moi quan hé ban bé than thiét véi mot vai trong sé ay. Va
khong biét vi 1€ g1, tu nhién t6i cam nhan dwoc tinh ban tir c6 trong budi néi chuyén dau tién
hét strc té nhat Ay.

Rat tw nhién sau do, ching toi dan dan la ban cua nhau va tr¢ nén thén thiét. Cling thém mot
lan, tdi hoan toan tin rang rang moi cam giac dau tién cua minh thuong khong bao gio nham
1an. Sau nay, t6i nhan ra Khanh két ban v61 nhitng nguoi khac hoan toan dé dang, co the khong
than dén mtc chia se nhirng diéu riéng tuw nhuwng nhanh chdng than thién, rat khac véi thai do
ban diu cta c6 ma téi nhin thay Khi da 1a ban rit thian, Khanh mé&i noi véi toi rang, lan dau
tién nhin thdy t6i trén bao c6 da thodng nghi cd & toi thuoc vao nhom phu nit wa lam dang va
coi van chwong chi Ia trd vui. C6 18 diéu dé da dé lai khong nhiéu thién cam lic ban dau.

Trong lang van, kha nhiéu nguoi ngac nhién vi lam sao ching t6i c6 thé than nhau dén thé khi
ma dwong nhu t6i va co ay rat khac nhau. Cing hon mot lan, Khanh hoi t6i rang tai sao toi lai
tin twdng va yéu quy co ay dén thé - trong khi c6 ay biét toi la nguoi khong dé dang két ban. Toi
noi don gian rang vi c6 dy la ngwoi Khong te nhat. Can Van Khanh c6 tinh cach kha ro rang,
glong nhu thé mot hoa sy vé tranh biém hoa luon cam thiy dé dang khi phac thao mot khudn
mdt c6 nhiing du'crng nét dac biét, thi mot ngwoi v1et chan dung cing cam thay dé dang nhuw
thé khi miéu ta vé co. Cling glong nhw khudn mdt ntra gia ddn ntra tre con ma ngwoi moi gdp
rat kh6 doan tudi, su roé rang ctia c6 1a pha tron ky quac gitra ban tinh chin chan, thuc té va su
ngdy tho doi khi d&n mttc hdn nhién. C6 thé toi ludn cam thay tha vi véi bat ky nguoi nao c6
nhiéu tinh cach pha tron nhw thé. Can Van Khanh thyce té va can trong trong nghé nghiép, trong
quan niém sdng va cong viéc, trong tinh cam, trong cach Ung xtt véi cong ching va nhing
nguoi xung quanh. La nguoi da dan sau vao nghlep viét, toi de ~dang nhan thdy Khanh la mot
trong s6 khong nhiéu nhirng nguoi | viét tré rat tinh tao va thuc té. Co c6 thé klem soat ban than
minh, c6 thé dit bo nhing diéu bat lgi va blet dau la diém dung hop ly, ca trong cudc song
cling nhu trong cong viéc. Song sw ngdy tho cta c6, mot sw ngdy tho vo hai doi khi cling gay
cho c6 nhiéu phlen nhiéu, c6 ngay tho tin rang nhlrng nguoi co gap déu tot, ngay tho nghi rang
nguoi ta da quy minh la phai lam theo moi diéu minh muén (doi khi dong danh glong mot dira
tré con dugc nudng chiéu trong mot vuong quéc riéng) va it nhiéu gap phai su that vong de
roi sau d6, moi lan gdp mot truong hop twong tu, tinh huong twong tw lai tré nén canh giac
d&n mirc thira thai. Tuy nhién, Cin Van Khanh [a mo6t ngwdi manh mé, manh mé va 1y tri trong
cai dang hinh manh mai.

Cuoc song va cong viéc cua cd khong phai lic nao ciing sudn se. C4n Van Khanh bat tay vao
viét tir rat som. Nhu nhiéu nguoi viét khac, c6 boc 16 nang khiéu Vlet tw thuo' hoc tro va sau do
gianh duorc gidi. Tu6i xanh cia bao Tién Phong cho truyen ngan “Cao so nam 1997. Nam sau
do, c6 da xuat ban tap truyén ngan “Chang hé cua em” khi méi 19 tudi, va lan lwot la Hanh phuc
mo ho (2005), Khi nao anh thudc Vé em (2007), Nguoi dan 6ng co d6i mat trong (2008), i lac
vao the gioi cua anh (2009). Nhu vay, c6 thé noi co 1a nguoi sang tac va lao dong nghé thuat tr
rat som, rat déu din, chtt khong phai chi thanh cé6ng nhé mét cudn sach. Tuy nhién, chi sau



“Khi nao anh thudc vé em” (da duoc in lan thir tu), thi tén tuodi cda c6 moi duoc khang dinh va
tlr d6 hinh thanh mot so luong dong dao doc gia tré thanh fan hAm mo ctia nit nha vin Can Van
Khanh. Nhirng tac pham cua c6 thuong xoay quanh cau chuyén tam Iy véi nhidu xung dot tinh
cam. Clng khong it nguoi (thuong di ng san voi khai niém chuyén tinh, chuyén sén, chuyén
tam ly) da phé phan thé loai va dé tai ma co dang sang tac, nhung ca nhan toi cho rang, thanh
cong cua nguoi Vlet khong chi dwa trén the tai. Van phong cia Khanh tinh té va mach lac,
khong cau khach ré tién. Co ciing khong di sau miéu ta nhirng chuyén tinh duc nhw nhiéu nguoi
van don dai thé cho du chua doc. Quan trong ) nhat, c6 da xac dinh dwoc dung doi twong doc gia
ctia minh (nhitng doc giama cho du nhirng cau chuyen tinh c6 bién mat sach trén Trai dat nay
thi ho cting khong thé nao hirng tha noi voi nhitng cudn sach han lam ndng tinh trlet ludn), va
cd da c6 duoc dong dao doc gia ung ho, yéu meén. Toi gidng day cho khoa PR cua trwong DH
Hoa Binh, khi t6 chitc cho sinh vién ngay hoi sach voi phén giao luu cung cac nha van va nha
xuat ban, héi cdc em mudén moi nha vdn nao dén giao luu, mot s dé xuat rang nén moi nha
van Can Van Khanh. T6i khong nghi rang c6 ngudi viét nao lai khong cam thay hanh phiic véi
diéu ay.

Can Van Khanh sinh ra & Son Tay. Hon 10 tudi chuyén vé Hai Phong sinh song bang hoc dai
hoc, ¢6 bo ngang di lam nhan vién van phong, vao Sai Gon mot thoi gian roi chuyén ra Ha Noi
hoc dai hoc khi tudi da khong con tré. Nam 2009, co tot nghlep khoa Ly luan - Sang tac - Phé
binh, PH Vin hoa Ha Noi, hoan thién wéc nguyén vé mong van chuong. Vira tot nghiép Dai hoc
van hoa Khanh két hon chong c6 mang qudc tich My. Viéc doan tu gia dinh can c6 thoi gian.
Mang thai, c6 con, roi nudi con mot minh trong ldc che doi, Khanh cing khong cho do¢ 1a diéu
kho sé vi dlro'ng nhw c6 di tim dwoc ding ngwdi dan 6ng ma co can. C6 la mot ngwoi thude
cung Xt Nit dién hinh, thich moi sw trong khuon kho, an ding mon ay, ngt ding gio 4y, va bén
bi trong moi kho khan cuc nhoc. It nhiéu, Khanh 1a  nguoi ky tinh va hay quan trong hoa moi
van dé, dic biétla trong strc khoé. Duong nhu' moi cdn bénh trén doi déu khién cho co lo so. Co
lan c6 tam sy vé&i toi co mac pha1 chirng roi loan lo 4u, mot cidn bénh tAm ly c6 thé xay ra tir
mot ci sdc nao d6, nhw mat mat ngwoi than chang han. Nhu*ng thir bénh nhé xiu hay tham chi
khong phai la benh nhu tiéu hoa khong t6ét, hoa mat, hing hang ho hay di ung, c6 déu o ling
uéng thudc, di kham bénh can than va dung thudc dang chi dinh cua bac si. Dwdng nhu tinh
cach nay ciing lai la mot sy doi lap véi suw kién dlnh clia 6. Nhiéu lan, Khanh hét hai goi dién
cho t6i va héi bang giong trinh trong, gap gap “Cau co blet cach nao by chudt hiéu qua
khong?”, “T6i khong thé n6 duoc xe may. Lam thé nao bay gio nhi?”, “T6i trot uong vai vién
thudc bo trong lic mang thai. Liéu c6 1am sao khong nhi?”. Sau khi toi tra loi thiu dao nhiing
van dé nhé nhu con kién nay, Khanh voi va clip may nhu thé di yén tam gidi quyét xong mot
st ménh lon.

Khanh 1a nguoi nhay cam, luén dé y dén thai d6 cua nguoi khac va hay lo xa thai do do sé dan
dén mot diéu gi khong tot. Sw nhay cam cua mot nguoi viét luén nhiéu hon murc binh thuong.
T6i von kin dao va it khi thé hién cam xtc ngoai mat. Tuy nhién, nhiéu lan c6 van gan hoi cho
du t6i luén gitr mot thai do phang lang nhw moi ngay “Cau c6 diéu gl khong vui a?”. Tham chi
qua dién thoai, qua giong néi khong thay doi tong do, ducrng nhu c6 cling nhan ra diéu gi day
khac thwong trong cam xuc cta toi. C6 18 dieu dé khién toi de dang chia sé va tim thiy & co
mot tinh ban lau dai. Ngoai nhirng dleu riéng tu trong cudc song, dwong nhién Cin Van Khanh
la ban van cua t6i theo dung nghia cda ttr dé. Viét xong mot truyén ngan, c6 lap tuc guri cho toi
va dé nghi gép . Nguorc lai toi cling vdy, tham chi nhiéu khi hoi ha giti chi mot doan vira viét,
mot chuwong duy nhat vira viét. Co ban mot nguoi vira Viét, nguoi kia 1at lai goi giuc xong chura,
dén doan nao roi. Khanh thuong xuyén doc cta tdi, nhan xét tf mi didu gi hay, diéu gi khong
hay. Hay & ch6 nao, dé & chd nao. Viét lach 1a mot cong viéc co6 don va doc lap. Nghé van dong
vui, hao nhoang be ngoai nhung kKhong phai dé phan biét nhitng diéu that gid. Nhung duong
nhu toi khong cam thay diéu nay 13m khi c6 mot nguoi ban  song hanh. Nhleu lan, Khanh van la
dbc gid dau tién cda toi. Va nhiéu phan sw nhan xét cia ¢ khién toi cam thdy yén tam. Gitta
chung toi cling nhiéu lan xay ra tranh cai. Mot ban toi viét mot truyén ngan theo don dat hang
cua mot to bao chuyén vé hanh phuc gia dinh. T6i dua rang toi cling co thé viét nhitng truyén
rat sén duoc voi day nhirng chuyen tinh tay ba tay tw. T6i chua viét truyén t1nh yéu bao gio va
t6i muén nhai theo giong van cta c6 dé tréu ban. To6i viét xong truyén ngin “0' chd em noi iy



c6 mua” ngay ngay hom a ay. Khanh gtti lai mot s6 cau tr1ch cho t6i qua YM “Cau xem nay, né gia
gia thé nao ay. Tang cau khong hop truyén tinh yéu.” Toi dap lai rang chdng gia ti nao hét, rat
sinh dong, rat cam dong, rat hap dan. Cang dua, Khanh cang twdng téi phon chi chuyén sang
viét truyén tdm ly tinh cam that.

Mot ngay dong gia ret, lan dau tién gitta ching toi Xay ra mau thuan dan dén viéc gian hon...
Cung c6 thé dén thoi diém nao dé, ching t6i nhan ra sw khac biét ctia nhau ding sau nhlrng
diém chung ma chua kip dung hoa. Nhleu ngay sau d6, khi ching t6i da lién lac lai véi nhau,
Khanh c¢6 ndi rang, duwong nhw dé an i cho ca hai, “Moi sw dién ra chi d& hiéu nhau hon thi”.
T6i cling nghi nhw vay, va trong khoanh khiac, toi hanh phuc khi tinh ban, thir xuit hién nhidu
nhung khong thuc sw dé ki€m trén doi nay, da khong kip tré thanh hoi trc.



Gidu dwoc tha pham dén phiit cudi cung

B phim “Vi diéu tir than cua dao dién Bui Tuan Diing vira xuat hién khién khan gia chwa kip
dinh than vi nhitng man dubi bat ngoan muc va canh néng bong trong vii treong thi doc gla
yéu van hoc da phai “ngo ngac” voi cudn tiéu thuyet trinh tham cung tén cta nha van Tran
Thanh Ha. Trong khi cac hiéu sach Viét Nam dang vang bong nhiing cuon tiéu thuyet trinh
tham, duoc thé gioi coi la mot trong nhlrng thé loai top best-seller ctia van hoc, thi * Vi diéu tir
than” cta nha van nit tirng doat giai nhat cudc thi Tap chi Van nghé Quan doi nay qua 1a mot
tin hiéu cd vil cho thé loai vin hoc trinh thAm ctia nwéc nha.

Ldn ddu tién c6 mot nha vdn Viét Nam str dung kich bdn phim dé dwng thanh tiéu thuyét. Trong
khi nguwoi ta thworng chuyén thé tiéu thuyet sang kich bdn phim thi tai sao chi lai lam ngwoc lai?
C6 phdi chi dw dodn Vi diéu tir thdn sé rdt dn khdch?

T6i doc kich ban ctia Bui Tudn Diing vao nam 2003. Kich ban hién dai khién toi rat thich. Lic
do toi dang c6 dv dinh nghién ctru veé tiéu thuyét trinh tham va sau dé S€ viét thé loai nay.
Chung t6i tinh chuyen la toi sé viét mot cudn tiéu thuyet dua theo y twdng cta kich ban. Pay Ia
cach ma & nudc ngoai da lam nhiéu, m6i khi mét cudn sach dwoc dwng thanh phim hay mot bo
phim dugc chuyén thanh sach, né co tac dung PR cho nhau rit 1én. T6i tinh ki thoi diém ra
sach pha1 dong thoi véi thoi dlem cong chleu phim, vl vay nam 2006 khi Diing bat tay lam
phim “Vii diéu tir than” t6i méi khéi dau viéc viét tiéu thuyét. Tuy nhién cong viéc bi dung
nhiéu lan do c6 nhiing viéc khac chen vao. Hai thang trwédc khi phim cong chiéu toi da phai lam
viéc cit lwc dé hoan tat cuén tiéu thuyét.

Ngay khi cuén tiéu thuyet trinh tham Vi diéu tw thdn vira phdt hanh, mét s6 to bdo dua tin
Trdn Thanh Ha dd “mua” kich bdn phim ctia dao dién Bui Tudn Diing dé viét lai. Thwc hw thé ndao
thwa chi?

Chac moi ngwdi hinh dung mot vu mua ban kiéu My. Thuc sw 1a khdng c6 vu mua ban nao ca.

Trinh thdm la mét thé loai ma cdc nha vdn Viét Nam thuong ldc ddu, cd theo nghia “bé tay”
khoéng viét néi va theo nghla coi né la vin hoc thwong mai. C6 phai Vi diéu tir thdan la mét dan
chitng sinh dong dé chi b6 sung vao ludn vdn da hoan thanh véi dé tai “Nhdn dién tiéu thuyét
trinh tham Viét Nam”?

O phuong Tay, trinh tham la mot thé loai van hoc c6 nhirng giai thwong danh gia, c6 mot
lwgng cong chiung khong 10. Trwoc ' thap nién 70 cua thé ky trudc, phwong Tay cling tung o6
quan niém coi trinh tham la can van hoc, nhung ngay nay khong ai nghi nhu vay nira. Nhiéu
nha van trinh tham duwoc ton vinh 1a bac thay vé phan tich tam ly. Cudn trinh tham dinh dam
may nam gan day “Da Vinci Code” thi dung cham dén mot van dé lén clia con ngudi 12 ton gido
va lich st ton gido. Thuc té, viét trinh tham rat khé. Toi ting viét cac thé loai khac trudc khi
viét tiéu thuyét trinh tham. Téi c6 dd kinh nghiém dé noi rang, néu khong c6 mot kha nang
twdng tuong that tot, cong véi tw duy logic, cong voi ky thuat thé loai, cong voi nhu'ng hiéu
biét chi tiét vé nghe diéu tra va nhiing gi lién quan dén tam Iy toi pham va nghe diéu tra, ban
khong thé nao Vlet ndi mot cuon sach trinh tham. Trong khi nghlen clru Ve van hoc trinh tham
t6i nhan thay & Viét Nam cé chuyén vu 4n nhu‘ng thure s chura ¢6 cudn sach nao c6 thé coi la
trinh thdm ding nghia. Véi “Vil diéu t than”, téi c6 tham vong mudn cd vii cho thé loai nay &
Viét Nam.

Ngoal viéc thay doi nhdn thirc cua nhleu nha van Viét Nam duong dai, chi con phdi déi mdt vgi
mot phan xa co diéu klen cia doc gla khi cir thdy tleu thuyet trinh thdm cta ta la lién twdng
dén man diéu tra té ngdt cla nhwng “cdnh sdt hinh sy’ "hay cdc cdnh dudi bat phi ly gid hanh
déng My trong nhiéu b6 phim gdn day. Liéu Vii diéu tir thdn c6 thanh céng bang con dwirng ma



cdc tiéu thuyet gia trinh thdm van lam la vira ddm bdo dworc yéu té nghé thudt, lai van duy tri
nhirng yéu té dn khdch?

No6i that, nhiéu nguoi da ngac nhién khi doc “Vi diéu tw than”, vi ban dau ho khéng tin t6i c6
the ke noi mot cau chuyén hap dan. Nhung su that toi da ké mot cau chuyén hap dan. Ban doc
néi véi tdi ho pha1 doc ngdu nghién bang hét. Loi cudn bang mot cau chuyén Kin kg, kich th1ch
tri to mo, bay nguoi doc bang nhitng ct Itra ngoan muc, nhung tinh cach va tam ly thé h1en o
hanh vi va sy ly giai cdn nguyén hanh vi... d6 la yéu ciu ciia mot cuén trinh tham, Sach cua toi,
tat nhién sir dung nhiéu yéu t& an khach, nhung né thuyét phuc nguoi doc chit yéu bang mot
nghé thuat trinh tham dién hinh.

Chi tung noi rdang “tiéu thuyét trinh tham nén han ché I6i td chan’, , nhung trong Vi diéu tw
than cdc dia danh lai déu la thdt va dwoc miéu td rdt cu thé. Hw cdu du'a trén cdc chdt liéu thdt,
gid du man dudi bdt trén 6 té & cong vién Bdch Thdo va tén sdt thu dm sat ong bdac sy tdm Iy bang
cung tén & vwon hoa Indra Ghandi. Nhé ddu nguwoi doc sé bdo rang “Pdu c6 nhé thé”?

Toan b cudn sach la mot cau chuyén bia dat, t6i khong c6 mot nguyén mau nao cho nhan vat
cting nhw khong c6 vu 4n mau nao cho cot truyén. Ky thuat diéu tra, phuong tién diéu tra, noi
that cfing 1a bia nhiéu. Bia, nhung nhiing cai bia d6 hoan toan c6 kha nang xay ra, khong ph1 ly.
Nhlrng nhlrng dia danh 1a that, moi ngudi c6 thé nhan ra b6i canh Ha N6i hién tai. To6i quan
niém truyén la hw ciu. Tiéu thuyet trinh tham cang phal hu cdu, c6 diéu hw cau phal h(rp ly, hu
ciu phai tuan thu doi hoi nghiém ngat vé tinh logic cda thé loai. Trong “Vii diéu tw than”, c6 vai
canh hanh dong. Canh am sat 6ng bac sy Tam bang cung tén 14y tir chi tiét kich ban. Nhu'ng
canh hanh dong, xét trong logic cot truyén, va dac biét 1a logic tinh cach, la hoan toan hop ly.
T6i quan tim dén tinh hop Iy cda tinh cach va cét truyén, vay thoi.

Theo chj, nhitng yéu té nao trong Vil diéu tir thdn khién doc gid thdy hdp dan ?

Truwdc hét, la mot c6t truyén hap dan, glau dwoc thd pham va cac ddng co hanh vi dén cubi
cung. Sau d6 1a tinh cach nhan vat va ngdn ngit ddi thoai.

Von doat nhzeu gidi thudng vdn hoc bdng nhitng cdu chuyén diu dang va ddy tinh nhdn vdn, ldn
nay bdt tay vao linh vwc trinh thdm, chi thdy kho nhdt diéu gi?

T6i phai thay d6i vé phong cich.Va phai tw duy mét cich hoan toan ly tinh.

Bao gi¢r chi lai bdt tay vao cudn tiéu thuyét trinh thdm thir hai? Va liéu nhédn vdt cdnh sdt hinh
swSang sé quay tro lai?
T6i khong dinh tré thanh mot nha van chuyén viét trinh tham. Nhung t6i dang nght dén mot

vu an khac cho nhan vat Sang. Téi c6 ca mot doi dé viét van, vi vay toi phai ludn nghi cach dé
thay d6i minh.

Xin cam on chi.
Nguon: Pién dnh kich trwworng (2007)

Loi tacgia
Trdn Thanh Ha la mét trong sé it nhitng nha van rdt thirc thoi, tw duy réng mao va khd ndng
dong. Nhu'ng chi rdt kiém loi. N6i chuyén voi chi nén chuan bi san nhiéu cdu chuyén dé tw... “doc

thoai”. Kéo ma khéng doi bén ciing ngoi im thit thi ndn Idm. C6 lan téi héi “Cé ai bdo rdng chi it
néi khéng?”. Mdi sau Trdan Thanh Ha méi trd loi “C6”.



Sex trong van hoc, thé nao la dua?

Bay lau nay nguoi ta Van tranh cdi vé chu de dang hot trén van dan “Sex trong van hoc tre”.
Tham chi c6 nha bao con cho rang chung ta dang ¢ trong mot nén van hoc cda nir gi¢i ma noi
ham clia né 1a trao luu sex. Nhung sex trong van hoc, thé nao 1a da? Mot hoa si vé bitc tranh
khoa than, mot nhlep anh gia chup tdim anh nude, mot dao dién tao nén nhu*ng doan phim
nong bong hay mot nha van dé cip dén van deé tinh duc thay déu néi rang, hay it ra muo6n rdng
san pham ctia minh 1a nghé thuat. Nhung ranh gi¢i gitta nghé thuat va dung tuc that kho 13m
thay. N0 mong manh dén ndi tham chi ngay ca nguoi sang tao va nguoi thuvng thirc cling kho
ma dinh nghia dworc. Vi thé& dé hiéu ngudi sang tao nghé thuat ludn mudn thi strc va kham pha
& chul dé nay.

Trong HOi nghi Nhitng nguoi viét van tré toan quoc lan tha VII to chirc tai Hoi An tu ngay 12
dén ngay 14-5-2006 vira qua, day van la mot deé tai nong héi. O hai cudc toa dam “Vin toi va
phé binh t6i noi gi?” va “Tho t6i néi gi?”, cau hoi “Tinh duc trong van hoc c6 phai 1a diéu cAm
ky?” déu dwoc cac nha van, nha tho tré nhic dén va thing than dua ra tranh luan. Co hai lubng
y kién trai ngwoc nhau song tuu chung déu  cung mot quan diém “Phai dimg lai & nguéng nghe
thudt va phai lam cho t61”. Duwéi day 1a mot vai y kién cta cac dai biéu tham dw hoi nghi 1an
nay.

Nha tho' Vi Thu)‘r Linh

T6i khong mudn nhiac dén cha dé nay mot ti nao vi bay 1au nay nguoi ta ctr do riét cho toi cai
tleng lam tho khiéu dam dé danh toi. Tham chi c6 mot nha tho nit bdc cao nién chwa hé cam
cubn “DPong t&” cla toi trén tay ma da xép toi ngang hang véi nhom “Ngua troi” va Do Hoang
Diéu trong mot dién dan trén ‘mang. Toi biét rat ro nhitng nguoi st dung ngon ng tran trui va
loi dung dleu nay d€ tao sw ndi tiéng va boi ban nghé thuit. Sw cach tin cla nghe thuat pha1 o
ngdn ngit va y tuong chtr khong phai khai thac tinh duc mot cach bao liét dé gay s6c. Sex, néu
co, phai l1a sy hoa hop cua hai nguoi dang yéu, la khat vong tu do. Sex, bit nguon tir mot tinh
yéu bén vitng dé c6é nhitng dira con. Hién nay c6 mot luc Irong dang viét phim con heo trén
giay. Toi cho rang trong sw bung nd cac hop luu pha1 c6 dong chu lwu, dé chinh la nhitng con
nguoi thire sy sang tao. Chu lwu cAn dwoc phan biét ré vi thé, dang cap chir khong thé 16n song
duoc. Doi vo1i toi thi tinh yéu voi nhu*ng dira con twong lai chinh 14 stic manh de téi sang tac.
Ban chat ctia sang tao la phai méi. Mudn lam méi minh thi phai vé sinh nio va chuan bi du luc.

Nha van D6 Hoang Diéu

Cam nhan vé sex nhu the nao la tuy vao nguoi doc. Toi van thuong noi rang tinh duc la céi toi
mudn con khiéu dam 13 cai anh muén va anh xuyén tac. O Viét Nam hién nay thi phan lén diéu
nay van phu thudc vao nguoi doc. Nhiéu nha bao hoi toi rang phai chang hién dang c6 mot
trao lwu sex trong van hoc va toi tra loi rang toi khong thiy thé, khong nghi thé bcn vi khong he
doc thay dleu dé trong tac pham. Trong thé gi¢i cua hién thuc, ctia van chuong c6 ca tién nir va
cling c¢6 ca gai diém. Can nhin nhin rang thé gidi cua van chlrcmg khong phai 1a mot thién
duong. Do la mot thuce t& va toi chi phan anh hién thuec. Tinh duc la diéu hién nhién va xay ra
hang ngay, xay ra véi bat ky ai. Tai sao lai coi day 1a diéu cAm ky?

Hoa Sy - Nha vian Nguyén Thi Chau Giang

Trong nganh hoi hoa Viét Nam hién nay thi toi la mot trong sb rat it phu nit vé vé sex va dot
trién 1am gan day nhat toi cling c6 vai birc tranh bi budc pha1 g xuong roi day. Vi vay cai
nguéng mong manh cua nghé thuat va dung tuc that kho néi. Tuy nhién toi cho rang quan
trong la sex trong van hoc phuc vu cho cai giva nhu thé ndo. Néu né phuc vy tot cho ndi dung
cua tac pham hay phuc vu cho muc dich khién xa hoi tot dep hon thi ciing nén chi. Tuy nhién
nhiéu cay bt muén [am cho moi ngwdi chd y d&€n minh nén phai dung nhitng chiéu thirc dic



biét. Hién nay rat it ngwdi st dung sex nhw mot phwong tién phuc vu ndi dung tac pham ma lai
coi d6 la muc dich. Mac du dinh nghia sex & mirc do nao la da that kho song t6i cho rang néu
nguoi lam nghe thuat cé tAm huyét thi nguoi doc, ngwoi xem cam nhan dwoc ngay thoi. Con
nhiing ngwoi lam meo mo nghé thuat bang cach nay chi cé thé 1a nhitng ké khiém khuyet vé
mit tinh than ma thoi. Ho phai tw hoi rdng ho dang phuc vu cho chinh minh hay cho s6 dong.

Nha tho' Phan Huyén Thw

Van chuong 1a hién sinh cdng véi nhuc cam cua con nguoi. Sw doéng diéu chinh la nhuc cam
clia van chuong hay dung hon thi mot nira la nhuc cdm, mot ntra la hién sinh. N&u nhuc cam bi
ddy lén cao qua sé thanh ra tro trén. Ngudi viét can phal y thirc duoc rang sex la d6i twong hay
phuong tién dé truyén tai cAm xdc. Toi chap nhan day la d6i twong miéu ta nhung phai lam
dén cung. Sex chinh 1a diém dén, la diém cudi cung va phai xem sau khi doc xong tac phim,
nguoi doc c6 sy rung dong nhuc cam hay khong chr khong phai thir triét hoc cao siéu. Mic du
ranh gioi gitra nghe thudt va dung tuc la rat mong manh nhwng néu anh 1a nguoi viét chuyén
nghiép thi hdy nén xac dinh “d6i twong” va “phwong tién” ngay tir dau. Dirng than thanh hoa
sex ma phai lam cho no dep dé 1én, chir dirng loi dung tinh duc. Piéu cdm Ky duy nhat chi 1a sw
bat tai ma thoi.

Nha tho' Lé Thiéu Nhon

Can phai hiéu sex la phuong tién truyen tai vé con nguoi chir khong phai muc dich. Sex khong
nam ngoai con ngwdi nén phai dé nguoi ta thay nhan vat nhu thé nao thong qua sex néu can
pha1 thé. Tuy nhién hién nay toi chua thay van hoc cta ta lam dwoc diéu nay. Cac tac pham cua
nwoc ngoai viét vé t1nh duc manh mé hon ta nhiéu nhung dau co thay dung tuc, con ta viét
chua dau vao dau cd ma da thay tuc tiu roi. bay chi la van de tai nang ma thoi vi van hoc ctua ta
m&i dirng lai ¢ trao luu chit chwa ding lai & van hoc thuc sw. Thuc ra thi van hoa A Péng cta
ching ta tu trwde to1 nay van coi day la cht dé cdm ky, mot bo phan da dam viét, ddm kham
pha, vay la t6t roi. Phai di mi biét dwong dan den dau chit ctr de net ho thi con ai dam la nguori
di dau nita. Nhung ciing dirng vo tay cho ho vi ho chwa di dung duong dau. Ho van chua dat
dwoc mirc thang hoa tinh duc trong van hoc.

Nhac si- Nha tho' Nguyén Vinh Tién

Muoén tra loi cu hoi sex trong van hoc den dau la du can phai xem cau tric cta tac phim cu
thé dinh thé hién diéu gi, ham chta diéu gl. Giéi han cua nghé thudt va dung tuc phu thudc vao
tai nang nhwng nhiéu nguoi lai khong biét dau 1a gii han. Nglrcn biét dung lai ¢ gioi han 1a
nguoi thanh cong vi néu dua khong toi sé 1a non tay, con day Ién cao qua sé thanh 18. Toi vi
nom na nhw anh ban thit &y ma. Anh ta lanh nghe nén nguwdi mua can may lang anh ta chat mot
nhat la du ngay, khong thira khong thiéu. Vi vay nguwoi lam nghé thuat can phai biét diém dlrng,
ham lwong sex dwa vao pha1 kheo léo. Muo6n trang bi cho minh kinh nghiém phal xuat phat tw
tri thure chir khong phai tir nhirng cam giac vun vat. Né&u theo cach thit hai, ngudi viét sé khong
thé di xa dwoc. Khach quan ma noi thi ca ngwoi sang tao va nguoi thwcrng thirc thworng cam
thu theo vin héa tri thirc cta ho.

Nha tho Hiru Thinh - Chu tich Hoi nha van Viét Nam trong cudc toa dam “Van t6i va phé binh
toi néi gi” da phat biéu: “ .Sex khéng phdi la diéu cdm ky nhu'ng khl nguoi cam bt dé cdp dén
vdn dé tinh duc phdi n hi den hai lé: Thir nhdt la néu tac pham cdn phal €O sex trong sw phat
trién noi tai thi dé6 la diéu cdn thiét. Nghia la néu nhdn vdt cdn phdi thé, néu thong qua tinh duc
O thé It ta dwoc nhdn vdt, phuc vu cho ndi dung tdac phdm thi khi do sex la cdn thiét. Thi hai,
néu sex néi lén mét diéu gi dé cao cd hon, thi dé chinh la nhiém vu ciia vdn hoc chir khong phai
doi thu'o'ng Liuc nay sex khéng phdi la thik tam thwong ma chinh la nhdm tén vinh mét gid tri tét
dep”.



Nha tho Bui Minh Quoc Khach mo1i cua hoi nghi - cho rang hién nay van hoc tré Viét Nam
ndi riéng va thé gidi néi chung ngoai dnh huo'ng clia xu hwéng toan cau héa, s6 héda... con 1a su
phan tng nhu'ng diéu ciAm ky kéo dai may ngan nam qua. Va thuong thi sw phan rng hay di lién
voi cuc doan. “Ngay xuwa thoi cua chung téi cam tay nhau con phdi trén trdnh, lo rang bi I6i ra
kiém dlem nhw vay lam sao con dam viét ra glay trang muc den. Tuy nhién téi cting co nhiéu vdn
tho viét vé sex song toi co cdch thé hién cua riéng toi. Toi clng c6 nhitng cdu tho vé sex thé nay:
Hai ta trong nhau va ddy Ién nhwsong Con chiing ta sé la bién khoi. Sex khong phdi la diéu cam
ky nhung cach thé hién sex nhuw thé nao lai la chuyén khdc. Sex trong vdn hoc, thé nao méi du?
Rdt nén cé mot dién dan vé chii dé nay dé cdc cdy buit tré binh ludn.”

Thay loi két

Trong bdt ky chu dé tranh ludn nao vé nghé thudt, mét ddp an dung la diéu khong twdng. Gid tri
chdn - thién - my luén la cdi dich dé con nguoi hLmng toi song moi khdi niém van chi la tuong
doi. C6 nhiing thién tai dwoc cong nhan sau vai trdm nam song cing co nhwng thdn twong bi x0a
sé chi trong tich tdc. Cdu trd loi duy nhdt va nguwdi trong tai tin cdy nhdt, sé chinh la thoi gian va
cong chiing.

Nguodn: An ninh Thi dé (2006)



Cacnha van va PR

San pham hang hoa thi can c6 thuong hiéu va tiép thi, con tac pham vdn hoc, nghé thuat c6
nén t1ep thi hay khong? Piéu nay van gay nhiéu tranh cii va dudi day 1a y kién cia cac nha van
nit vé van dé nay. Trong ba thang vira qua cac nha van Tran Thanh Ha da cho ra mat cudn tiéu
thuyet trinh tham “Vii diéu tt than” dwa trén kich ban dién anh cung tén cua dao dién Bui
Tuan Dung, Nguyén Quynh Trang véi ti€u thuyet “1981” va Can Van Khanh véi tip truyén
ngan “Khi nao anh thudc vé em?”. Ho cuing chia sé vé chu dé nay.

Cac chiméira mdt nhiing cuén sdch kha dn khdch. Nhiéu nha vdn bay gic thuong co ké hoach
PR va qudng cdo cho tdc phdm cua minh. Chj hodc NXB c6 thuc hién bat cir tdc dong nao cho
cuén sach nay?

Tran Thanh Ha: C6 cht, vi khong co s ph01 hop cua nha san xudt nén toi phai tw PR cho cuon
sach cda minh. Tuy nhién vi ban ron, nén t6i cing chi PR dwoc mot cach han ché, chu yeu
thong qua ban be ¢ cac co quan bao chi. Néi thuc toi rat muon PR manh hon. N&u nha san xuat
y thirc duoc vai tro cua quang cao, tiép thi trong viéc quang ba san pham va ho chu dong lo
viéc nay thi tét qua. C6 18 1an sau néu in sach, tdi s& lra chon mot nha san xuat cé ké hoach PR
tot.

Can Van Khanh: Cu6n sach cta toi dwgc an hanh béi sw lién két gitra cong ty sach Bach Viét
va NXB Hoi nha van. Trwéc khi cuén sach ra mat ban doc, toi chi quang ba trén blog ca nhan va
sau d6 khi sach da phat hanh thi mot s6 nha bao duwa tin bai phong van toi. Cudn sach cua toi
thuc sw chwra dwoc goi 1a c6 mot ké hoach PR tir té theo ding nghia cta né.

Nguyén Quynh Trang: Cudén "1981” ra doi rat lang lé. biéu duy nhat ma toi lam 1a post may
chuong tiéu thuyét Ién blog ca nhan dé cac ban cua toi xem nhw mét sw chia sé. Ban than t6i va
cong ty bong A chua hé c6 tac dong nao lién quan dén viéc PR cho cuon sach (nhw nho ban be
trong gi¢i viét gitp, gidi thiéu sach trong muc tin tire, diém séch... cla bat cw phwcrng tién
thong tin dai ching nao). T01 cling nhw anh Thing c6 dong quan diém la ctr dé cudn sach ton
tai theo chat lugng thyc cua no. Néu né séng duwoc thi sé séng, khong can c6 dong thai chu
quan cua ching toi tac dong vao, dé "maic cho tw nhién". Nhitng bai ma toi trd 101 phéng van
trén mot s6 bao vira qua la do cac phong vién sau khi doc xong (tat ca déu tw bé tién mua cuén
sach), thay thich thi chu dong lién lac cung toi. Mat khac, toi cling c6 kha nhidu bao khac tim
dén phong van, c6 nguoi bao toi cte tlch cuc tra loi dé sach ban chay hon, nhung toi van tir chéi
khi khong thich nhiing cau h01 ‘hay van dé, ‘quan diém ho dat ra. Toi hét strc tranh c6 mat trén
nhiéu tap chi vi cdng viéc clia tdi la viét, viét sao cho t6t nhat & mirc dd kha ning c6 thé.

Chi c6 cho rdng viéc tiép thi cdc tdc phdm ra v&i cdng chiing sé c¢6 hiéu qud hon cho tdc phdm
ctua minh?

Nguyén Quynh Trang: Mot cubn sach sau khi minh viét ra da dwoc in 4n phat hanh, dén tay
ban doc thi né cling nam trong sw van dong cua kinh te thi truong. N ghia la can tiép th1 PR v&i
moi hinh thirc khac nhau. Tuy nhién, v&i quan diém c4 nhan t6i, toi cho rang chinh chit lwon
tac pham sé tw lam PR cho cuon sach do tot nhat. Trén thuec té, nhlrng ddc gia cua chung ta rat
tinh, ho it khi chiu anh hwdng boi nhirng chuyén trang diém sach hay gi¢i thiéu sach (trir bo
phan nho nam trong sO nhitng ngwdi doc sdch khong thuong Xuyen) ho lwa sach theo thi hiéu
nhu ciu cda ho, sau khi doc xong, thay hay, ho mua ting hay truyen tin" cho nhiing nguoi
than, ban bé cling doc. Va tat nhién dé la cach "PR" thuc sw hiéu qua. Vi "1981" cua minh, toi
nhan dlrcrc nhiéu tin tirc phan hoi tir doc gid. Cac ban doc lién lac véi toi dé héi cudn sach ban
dwoc & dau, mot s& ban khéc thi gidi thiéu gidp toi cho ngudi than ban bé hodc mua vai chuc
cudn dé lam qua ting.

Tran Thanh Ha: Noi thue, toi can nguwoi doc. Toi thay ti€p thi lam cho

ching biét tac
phdm cua tdi nhiéu hon. Kinh nghiém trong nghé xuat ban cho thiy, PR c I3

cong
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murc do tiéu thu tdc phdm. Viét sich 1a dé cho moi ngwdi doc, cang nhiéu cang tét, tai sao
khong?

Can Van Khanh: Viéc tlep thi tac pham la mot diéu rat tot, & nwéc ngoai cac NXB con 1én ca
mot chlen lwroc quang cao cho cac nha vin day chi. Néu khong co nhing gioi thiéu than thé vé
tac gia, tac pham thi [lam sao ban doc, du yéu sach dén diu biét dé bo tién mua gitra hang tram
dau sach méi ra thi treong nhw hién nay?

Nhung van con rdt nhiéu ngum cdm biit cho rdng tiép thi trong vdn hoc la mgt viéc lam khong
nén, va quan trong nhdt nén dé "hitu xa tw nhién hwong”, nghla la khang dinh bidng tdc phdm?

C4n Van Khanh: Truéc khi cun sach ” Khi nao anh thudc vé em” ra mat, NXB Van hoa Sai Gon
co in cho toi mot tap truyén ngan c6 nhan dé “Hanh phtic mo hd” nhung khong hé c6 mot dong
thai quang cdo nao. Va hé thong phat hanh thi han hep, dén mirc ca thanh pho Ha Noi c6 moi
nha sach Thang Long ban. Toi nghi chat lwgng tac pham di nhién la quan trong, nhu’ng muon
nguoi doc bo tién mua cai goi la chat lugng do thi ban than NXB va hoi nha van phai tiép thi va
phat hanh tac phadm rong rai. Ban than tdi chi c6 cach 1a gi¢i thiéu trén blog ca nhan chit toi
chwa dén mikc phai di rao ban hay chéo kéo ngudi doc.

Nguyen Quynh Trang Moi nguoi sé tw lwa chon cach t1ep thi té6t nhat ctia minh. Viéc "khong
lam gi ca cho PR" cling la mot kiéu tiép thi day chw Va tat nhlen chat luong san pham totla PR
hiéu qua nhat roi. Tat nhlen khong phal nguoi sang tao nao ciling du tai nang dé tw tin khang
dinh chat lvong san pham ctia minh, nén ho can nhitng phwong thitc PR khac.

Tran Thanh Ha: Thuwong hiéu cua nguoi sang tao, la tén cua anh ta. Cling giéng nhw thuong
hiéu hang hoa vay, tén nghé si anh huong lon dén mirc do tiép nhan cia  cOng ching dé6i véi tac
pham ctia anh ta. Tuy nhién, d& ngudi ta biét téi thi dé&, nhung dé mot cai tén séng bén vitng va
ludn dugc cong ching quan tam thi phdi bang vao chat  luong tac pham + PRhoply. PR qua ma
tac pham dé& thi ngwdi ta chi nhadm mét [an, nhwng néu tac phdm cé gia tri ma khong PR thi
cdng ching ciing khé biét. Ngay nay c6 nhiéu cach dé tiép thi nghé thuat, nhung theo toi tiép
thi qua kénh bao chi van 12 quan trong nhit.

Nguon: Kinh té dé thi (2007)



Nha vin Carrie Ryan - Sw ling man c6 thé ton tai & bat cir dau

Carrie Ryan la moét nir tac gia dac biét khi sang tao ra mot the gioi vo cung khac thuong trong

“Rurng Rang-Tay” (sach phat hanh bai cong ty Phu'(rng Pong va NXB Vin hoc). CAch ma chi két
hop gitra chat lang man va kinh di ‘trong cau chuyén cua minh cung vO cung thu vi. La tac pham
dwoc binh chon vao danh sach cua “New York Times Bestseller”, duoc chuyén ngir ra nhiéu
thir tiéng khac nhau & 10 nuéc trén thé giéi nhw Australia, New Zealand Anh quoéc, b, Tay
Ban Nha va chau My La tinh, Phap, Hy Lap, Cong hoa Seéc, B6 Dao Nha, Thé Nhi Ky, tiéu thuyet

“Rung Rang - Tay” da thu duac nhitng thanh cong dang kinh ngac cho du tac gia ciia no6 la mot
tén tubi hoan toan mai. Lién theo do, Carrie Ryan da viét ngay phan hai cda cuén sach (phat
hanh vao thang ba nam 2010 vira r01) va du tinh phan ba cua serie kinh di nay sé ra mat vao
mua xuan nim 2011. Nha vin Di Li, ngudi da chuyén ngit cudn tiéu thuyét nay sang tiéng Viét
cO culc tro chuyén cung nha van Carrie Ryan.

Di Li: Tai sao c6 mét ngay chilai cdm bt viét, Carrie?

Carrie Ryan: Luc nao toi cling thich doc sach. Tai thich lan vao nhitng thé gioi khac va song
cudc doi cta nhirng nguoi khac. Ngay tir khi con nhé, toi dd mo wéc dwoc trér thanh nha van
nhung diéu dé chi tré thanh hién thuc khi t6i da tot nghlep truong luat va nhan ra rang toi can
phai séng vi Iy twdng ctia minh. Gidr thi tdi cwe ky ngac nhién va phan khich vi da bién gidc mo
cua minh tré thanh hién thuec.

Di Li: Nghe cé6 vé rdt gibng nhdn vdt Mary & trong truyén. Va cdu chuyén nay dwoc chi hoan
thanh trong bao lau?

Carrie Ryan: Toi mat sau thang dé viét cuon “Rung Rang-Tay” va bon thang de doc stra trudc
khi guri n6 cho ngudi dai dién. Sau khi ngwoi dai dién cua toi dd ban thanh con cudn sach cho
nha xuat ban, tdi lai mat thém vai thang nita dé bién tap lai. Dai khai la t6i bat dau tlr thang
11/2006 véi “ang Ring - Tay” va né duoc in Ian dau tién tai M§ vao thang ba nim 20009.

Di Li: Ai la déc gid dau tién ctia cudn sdach vdy?

Carrie Ryan: Chong toi ludn la ngwdi doc dau tién. Thuwce ra toi viét cudn nay cling 1a vi anh.
T6i luén ludn tranh xem nhirng bo phlm kinh di va khi chung to6i hen ho nhau lan dau tién thi
chong toi c6 déi nghi t6i xem bd phlm ‘Binh minh ctia nguwoi chét”. P6 1a bd phim vé zombie
(thay ma séng) dau tién ma toi xem va lic d6 toi cuc ky s¢ hai nhung ciing khong kem phan
thich tha. Toi mudn biét chung da ton tai nhw the nao va doé 1a chu de ma sau do chung t6i ludn
thich dé cap dén. Trong luc t6i dang tim kiém y twdng cho mot cuén sach méi thi anh khuyén
toi nén Vlet nhitng gi ma minh yéu thich nhat. Luc do toi da néi dua rang do la sé la thoi khai
huyén cua zombie. MOt toi no, trén dwong tr s¢ lam vé nha, dong diu tién cua cubn sach dalée
Ién trong dau va toi nghe theo 1o khuyén cua anh dé viét vé zombie. Toi nao toi cling doc to
Ién cho anh 3 ay nghe nhiing gi toi da viét dwoc trong ngay. P6 1a cuén sdch ma t6i ludn muén
chia sé v&i anh va anh ciing h6 héi dong vién toi.

Di Li: Va cudn sdch danh tdng cho ngwoi ban doi ctia minh lai la mét cdu chuyén kinh di chit
khéng phdi ling man thudn tiy?

Carrie Ryan: T6i chua bao gio nght rang minh sé viét ‘truyén kinh di nhung t6i cho rang no
mang dén rat nhiéu cdm xuic. T6i cling thich doc sach clia cac tac gia nhw Christopher Pike va
RL Stine. Ho di sang tao nén nhitng cau chuyén kinh di dang kinh ngac.

Di Li: Nhw vdy thdn twong vdn chwong ctia chi séla...?



Carrie Ryan: Toi chang the chon dwogc cho minh mdt than tuong dau. Toi yéu quy qua nhiéu
tac gia va khong bao gio co the quyét dinh dwoc ai 1a nguoi ma toi yéu thich nhat. Toi thich
cach hanh vin ctia Nabokov va khdong gian nghé thuat ma Scott Westerfeld va Holly Black da
sang tao nén.

Di Li: Cd nhan t6i thuc sy kinh ngac Vé thé gidi cua Mary, nhung chi nghl sao néu co dc gid noi
rdng cdu chuyén ctia chi cé chiit gi dé twong dong véi bé phim kinh di “Ngéi lang” ciia M. Night
Shyamalan?

Carrie Ryan: Toi da thuc hién mot sy so sanh ky ludéng gitra tac pham cda tdi va bo phim

“Ngoi lang” nhung toi cho rang day 1a hai cau chuyén khac nhau. Nhitng con quai vat trong cau
chuyén cua toi va ndi so hai ma ching gy ra la co6 that. Trong khi ngoi lang ¢ bd ph1m kiala do
nhing nguoi co y thire tao dwng nén. Ngoi lang trong cudn sach cda toi bat nguodn tir nhitng hoi
trc cda thé hé trudc truyén cho thé hé sau.

Di Li: Thé gici cua Mary lang man nhung ciing bi a dn va ddy chdt kinh di. Chi cé chiit gi dé giong
cé gdi ddc biét dy khéng, Carrie?

Carrie Ryan: Toi nghi la chiing ta lun phai ddi mat véi nhitng sw lwa chon nhw Mary va tat ca
ching ta déu phai quyét dinh xem ching ta sé€ san sang hy sinh nhitng gl dé theo dudi glac mo
clia minh va liéu nhirng hy sinh 2 ay c6 xtrng dang hay khong. Mary la nguoi khong bao git cam
thay hanh phuc khi chon mot cudc song an toan trong ngbi lang cua minh nhung dong thoi
cling c6 v6 sO nhitng nguoi khac thay théa min voi cach song ay tai noi ma c6 sinh ra. Moi
nguoi c6 mot cach lwa chon khac nhau va to6i cho rang phai Iwa chon ludn 13 diéu khé khin
nhit.

Di Li: Moi chan ly déu phdi trd gid. Toi thich Y tudng nay khi ma Mary da mdt tdt cd trir dai
dwong ma cé dy tim kiém. Néu chi la Mary, chi c¢é sdn sang hy sinh tdt cd vi sw Iwa chon ctia minh
nhw c6 dy?

Carrie Ryan: Mot cu hdi vo cuing khé. Toi cling khdng biét nira. T6i nghi rang ngudi ta khong
thé biét dwoc diéu gi cho dén chirng ndo ching ta phai déi mit véi né.

Di Li: Khi quyét dinh dé cho Travis phdi “tdi sinh”, chi ¢ chut gi dé nudi tiéc cho tinh yéu tuyét
dep cua ho?

Carrie Ryan: Toi v0 cung tiéc nuoi. Toi cliing rat bu6n khi nhin ra rang treong doan do quan
trong biét bao ddi véi cau chuyén nhung tdi biét sém mudn gi didu do6 cling phai xay ra.

Di Li: Bdt ky c6 gdi nao trén thé gioi nay déu co thé la Mary. Thé gidi ctia nhirng thdy ma song
chi la mét biéu tuong vé mét cudc song day nhiing gioi han, quy tac, dinh kién, khao khdt va dm
dnh. Chi cé ¥y mudén nhdc dén mét thé giéi biéu twong cé that nao dé nhuw vdy dang ton tai trén
nwéc My hay khéng?

Carrie Ryan: T6i cho rang ngay thoi dai bay gio cling co qua nhiéu diéu twong tw nhw vay. Va
trong qua khtt, nhitng ké cé quyén luc da thao tung nhimg ngwoi khong chut quyén han nao
trong tay chi bang cach bung bit thong tin va tri thirc. Van de chinh la neu khong c6 day du
thong tin, nguoi ta sé khong thé quyét dinh duwoc bat ky diéu gi cho cudc song cua minh cling
nhuw thé gi¢i xung quanh minh. b6 chinh [a ditu ma Mary da phai vat 16n va dau tranh trong khi
nhiing ke c6 quyén lyc 1a cac ba xo thi khong don thuan gidu diém sw that vi 4c tAm ma con vi
tinh thwong va nd luc bao vé su sinh ton ctia dan lang.

Di Li: Khi bat ddu dich cudn sdch, toi cdm thdy vé cung khé khdn khi phdi chuyén ngir tu
“Unconsecrated” (nhirng ké khong dwoc tho cing) ma téi tam dich la “Nhitng sinh vdt cua Ving



vé dinh”. Chi cé thé gidi thich ré hon y twdng ctia minh khisdng tao nén khdi niém nay?

Carrie Ryan: Thyc ra thi “Nhirng ké khong duwoc tho cing” chinh la nhitng zombie nhung toi
mudn tao ra mot tr ma dan lang hay st dung dé phan anh thé gidi quan cua ho. Ngoi lang va
cach song cua ho duwoc dinh vi boi ton gido va dleu do da anh hwong moi mat 1én doi song cua
ho, bao gom ca nhitng tir ngu' ma ho st dung dé miéu ta thé gidi xung quanh Toi da quyet dinh
chon t “Unconsecrated”, (chinh chong toi 1a nguoi da goi y tie nay) boi vi toi biét rang nhlrng
nguoi lang sé coi zombie 13 mot thir ghé sg, mot thw khong dang dwoc ton trong va tho cing
nhu nhitng nguoi da chét khac. Téi muén rang tir * ‘Unconsecrated” duoc dung dé miéu ta cai
noi ma & dé nhitng ngudi chét da khong con dwoc sw quan tam cda nha tho nita.

Di Li: Cudn tiéu thuyét khéng duwgc viét theo cdch thong thuwong cua thé loai kinh di. N6 vd cung
lding man va ddy chdt tho. Cé khé Idm khéng khi chi két hop hai diéu twéng chirng nhw rdt trdi
nguroc nay?

Carrie Ryan: Moi dau toi thuc sw khong dinh bi€n cudn sach cua t6i thanh mot tiéu thuyét
kinh di. T6i chi nght vé no nhw mot sw ton tai trong mot thé gioi day ray nhitng khé khdn thoi.
T6i thich cai y twéng rang sy lang man c6 thé ton tai & bat cr dau, tham chi trong ca nhitng
tinh cdnh kho6 khan nhit.

Di Li: "Rirng Rang -Tay” la mgt trong so ' khéng nhiéu tdc pham ma toi kho c6 thé bé xubng dé
chirng. Khi bat tay vao viét, chi cé hinh dung dén sw thanh cong sau nay cua cuén sdch?

Carrie Ryan: Khi viét ‘ ‘Rung Rang - Tay”, toi thuc sw nghi rang né sé khong bao gio duoc ai
xuat ban het T6i con nghi rang nguoi ta sé cuoi nhao nhitng thay ma song cua toi. thng gior
thi toi v6 cung phan khoi khi moi nguoi ung ho nhiét tinh cho cudn sach. Nhu vay 1a giac mo
clia to6i da tré thanh hién thuc. Tbi cling van chuwa hét ngac nhién ring né dwoc xuat ban ¢
nhidu nuéc dén thé va toi rat thich duoc ngdm nhin nhitng bia sach khac nhau & mdi qudc gia.

Di Li: Con vé cubn sdch thir hai “Xdc chét tréi dat”, cé thanh céng nhw cudn ddu tién khoéng?

Carrie Ryan: T6i thuc sw vui mirng vé phan hoi cta doc gia doi véi cudn “Xac chét troi dat”.
T6i rat thich doc nhu'ng [ binh lun cta doc gia khi ho noi rang thadm chi ho con thich cudn
nay hon cudn trwdc. Va toi biét mot diéu 1a doanh thu ctia mdt cudn sach sé néi lén do hap dan
cua no.

Di Li: Va dw dinh vé cuén sdch thir ba? Cd ba cuén nay cé lién quan gi dén nhau khéng7

Carrie Ryan: Toi luon nhac dén cudn sich thi hai nhw la phan tiép theo ctia cudn trudc boi vi
cuon nay xuit hién thém mot nhan vat mé1i, la mot cau chuyén doc lap nhlrng van tiép noi theo

“Rung Rang-Tay’ va giai dap nhiéu cau hoi duoc nay sinh. Cuén thtt ba, “Vung hom toi”, co
quan hé mat thiét nhiéu hon dén cudn thit hai va gan nhw la phat trién trwc ti€p tir phan két
clia “Xac chét troi dat”.

Di Li: Chi c6 thé chia sé chiit gi dé vé cudc song ctia minh?

Carrie Ryan: T6i tirng la mot lugt s nhung luén mo wdc sé€ tro' thanh mot nha van chuyén
nghiép. Ngay trudc khi cudén “Rirng Ring - Tay duoc xudt ban, toi da quyet dinh tr bo cong
viec ludt swva gio thi toi danh tron ven thoi gian ¢ nha viét lach. Mot ngay thu'(rng nhat cta toi
1a ngbi viét gitta hai con méo dang ngi va mot con ché dang ngdy. Toi yéu thich diéu do.

Di Li: Chi cé biét gi vé Viét Nam khéng7
Carrie Ryan: Toi lu6n nghe noi rang Viét Nam rat tuyét. Toi va chong dang nghién ciru dé
chon Viét Nam lam diém dén cho tudn trang méat cia ching téi.



Di Li: Gi¢’ thi chi hdy ndi mét diéu gi doé véi nhitng déc gid Viét Nam dang cdm trén tay cudn
sdch nay.

Carrie Ryan: T6i cam thay vb cung may man khi minh lai ¢ qua nhiéu doc gia thud vi dén the,
diic biét 1a nhitng doc gia dén tir khap noi trén thé gi¢i. CAm on cac ban rat nhiéu.

Y tudng cua cubn tiéu thuyet hinh thanh khi nguoi ban doi cua Carrie Ryan, mét ludt sw va
cling dong thoi la mot nha van, moi cé di xem mét bo phim vé zombie. Sau dd hai ngwoi dd tranh
Iudn vé ngay tdn thé'va nhu"ng gi con ton tai néu nhw Trdi ddt nay chi toan la cdac thay ma Song
Va chinh anh la nguoi da khuyén khich c6 hinh thanh nén tdc phdm nay. Carrie Ryan sinh ra va
lon 1én & Greenville, mién Nam Carolina. Cé tét nghiép trwong dai hoc Williams va dai hoc Luke
chuyén nganh ludt.

Nguon: VnExpress (2010)



Rirng Riang Tay - Mot thé gidi ky la

Rung Rang-Tay 1a mot cau chuyén ky la, mot thé gidi ky la cua thoi ky hau khai huyen O day,
ngay tir nhitng trang dau tién, ngudi doc da bi cuon ngay vao mot khong gian tu bitc bao boc
boi nhitng day hang rao ngadn cach ngoi lang va khu rung Rang- Tay, nhitng duong ham bi 4n
trong nha tho va ddy mat ma de lai trén b3u ctra cua c6 gai xa la dén tlr bén kia hang rao. Nhan
vat chinh la Mary. Trong thé gioi cua co, cac xo ludn la nguoi hiéu biét nhat. Nhitng Nguoi Bao
vé phung su cac xo dé bao vé niém tin ma ho da ban phat. Va Vung V6 Pinh thi khong bao  glo
bién mit. Nhlrng dan dan, Mary da phat hién ra sy that. C6 da biét duoc nhitng diéu ma co
khong bao gior mudn biét vé cac X0 va bi mat cua ho, vé nhiing Nguoi Bao Vé va sirc manh cua
ho. Va khi hang rao bi tan cong, ca thé gioi xung quanh co roi vao mot dam hén don, dé Ia the
gidi cua Vung Vo Pinh va su tan nhan cda ching. Gio thi c6 phal lwa chon gilra ngdi lang va
twong lai cda chinh minh, giita nguoi co yéu va nguoi yéu co. Co phai ddi mat véi su that vé
Rirng Rang-Tay. Liéu c6 ton tai mot cudc song bén ngoai thé gidi ludn bi bao ‘quanh b&i Than
Chét?

bay la mot cuén tleu thuyet thé loai kinh di. Nhung ngoi lang, dai dwong, rimg ram, cac xo va
It thay ma séng, ca khong gian va thoi gian ntra cling chi 1a bieu tuong. biéu ma cuon sach nay
mudn noi chinh la quan niém song, ly twdng song va con duong dan dén cudc song Néu ly
tudong song cua ta chat hep thi ta da tw khoanh vung cho minh mot khong gian tu ting dén birc
bdi y nhw ngoi lang trong cau chuyen kinh di nay. Con neu trong long ta tran ngdp nhiing con
du'cmg hut dai v6 tan du phai trai qua bao nhiéu tré ngai va dinh kién thi ta d3 md ra cho minh
mot khong gian bao la ngut ngat cta dai dwong.

Mary la mot cai tén phé bién ctia nhitng dan toc noi t1eng Anh, cling nhw cai tén Marie cta
nguoi Phap, Maria cua nguoi Nga hay Mariana cua nguoi Tay Ban Nha. Nghia rang Mary khong
goi lén diéu gi dac biét. Co chi Ia mot c6 gai binh thuwong ma ching ta gap dau do trén duong
phé & nam chau luc, hodc bt gap trong chinh con nguoi chung ta nira. Co 1€ khong phai ngau
nhién ma tac gia [wa chon mot cai tén nhan vat qua gian di, qua don gian, ch khong phai la
mot cai tén thoi thlro'ng, chi it thi ciing la mot cai tén khac nguoi, thu hat sy cha y nhuw nhiéu
tac gia khac. Trong cudc séng nay, bat ctr ¢ gai tré nao cling c6 thé la Mary. Bat cir cd gai tré
nao cting co thé nubi dchrng mot wéc mo, mot khat khao kham pha vé dai duwong nhw thé. bai
dwong ay chinh la ban nang kham pha tham kin ctia con nguoi vé tinh yéu va cudc song, ve
khong gian va thoi gian vo han dinh, vé mot thé gidi rong 16n khong thu hep tam nhin va bi can
tré bdi nhitng rang budc, 18 théi, nguyén tac, dao dirc va dinh kién.

Trong con nguwoi Mary t1em an hai bi kich 16n: Mot la khat khao muon kham pha mot thé gidi
khac cai thé gi¢i mon mai noi ¢ dang song, dleu ma trong lich st nhiéu the hé cua ngobi lang
chwa ai dam nghi dén, chwa ai ddm tim kiém va thay doi. Thit nira 1a cd khong thé chia sé
nhirng khat khao va ly twong do cho ai. Ngay ca voi Travis, nguoi duy nhit ma co yéu, nguoi
duy nhit tirng chia sé v&i Mary vé dai duwong thi sau do ciing ty bang long v&i ngdi nha ba tang
c6 kho chitra thuc phdm di ding cho vai nim va mot khong gian an toan chat hep trong bén
birc twong luén bi bao vay boi 1t thay ma doi khat. Cho du anh ta con khong thé leo 1én duwoc
ban cong, khong gian co nhiéu anh mdt troi nhat trong ngdi nha. RoOi nhing nguoi dong hanh
cung c6, nhirng nguoi da chia se su song va cai chét trén con dwong mon xuyén rung dé tim ra
mot noi an toan cudi cung trén thé gidi cling bit dau bang long véi mot cudc sdng tam dn &
trén cay.

Ngoai Mary, c6 hai nguoi nita cling mo vé mot dai dwong, do la nguwoi me sinh ra c6 va nguoi
ma c6 yéu thuong nhat, Travis. Nhung cudi cung, Mary hiéu ra rang dé ciing chi la n1em ao uoc
cia ho, chir ho chua khi nao dam liéu minh di kiém tim mot chan tréi moi. Tinh yéu va cudc
song hlen tai da 1a qua da déi véi ho, cho du do la mot cudc sdng tu tung di chang nita. Con
Mary luon l3p di lip lai mot y nghi trong dau rang “Nhu thé nay la chwa du’. Mot cudc séng an
toan v&i khong khi dé thé, thirc an dé ton tai khong du cho c6. Mot cudc séng co nhu*ng nguoi
than xung quanh van I1a chua dt. Rbi ngay ca tinh yéu, diéu ma cb khao khat nhat, diéu ma cd
dam di nguoc lai nhitng dinh kién truyén doi ctia ng6i lang dé gianh 1ay n6, thi dwong nhw cling



chua du. 1301 vGi c0, y nghia cua cudc song 1a khi cai tén cua ta duoc nhac dén b&i mot nguoi
nao do6 va sé la vo nghla khi biét rang s€ co ngay ta mang theo moi thtr vao hu v, ngay ca khi
ta van con dang song, an udng va hit thé. Va cudi cung, chan ly da duoc tim thay, ding vao
khodnh khiac Mary cdm nh4n 4nh mat troi va nhirng con song clia dai dwong chon von trén da
thit. Nhung khoanh khic hanh phuc tot cung khi c6 dam chim vao dai dwong khong thé xua tan
ndi mat mat to 16n. Chan ly nao _cing phai tra gia, cho du cai gia phai tra la tinh mang cua
nhitrng ngwoi than yéu nhat, 1a qué hwong, gia dinh, 1a tinh yéu duy nhat trong cudc doi.

C6 thé néi nir tic gia Carrie di tao nén mot thé gioi dac biét, mot khong gian nghé thuat hiém
gdp trong van hoc. Nhung khi cham tay téi né, nguoi doc méi ngo ra mot diéu rang, tir by lau
nay, co thé dau ta van ty troi budc minh trong mot ngoi lang co lap thé nay ma khong hay b1et
B&i 1€, néu nhu ta chua tLrng nhin thdy dai duwong, ta nao cO no luc di tim né. Cassandra Clare,
tac gia dn khach cua cudn “Thanh pho xuwong nguoi” da nhan dinh “Théng minh, u am nhwng
quyén rii, Rirng Rang-Tay ludn chuyen giita vé dep mé hon va sw kinh di. Thé gioi cua Mary la mgt
thé gi¢i ma doc gla khong dé gi quén dwoc.” Con Melissa Marr, tac gia cua cuon "Tinh yéu doc
dia” cho rang ‘Mo cubn Rung Rang-Tay ciing giong nhw khdam pha chiéc hop ctia Pandora: Bong
toi mo do va niém hy vong quy gid cw thé'trao ra. Dady la mgt cubn tiéu thuyét tinh té, 16i cuén tir
trang ddu dén trang cudiva ddy ma lwc. Téi say mé né tir ddu dén cudi.”

Nguon: VnExpress (2010)



Nha van Paolo Giordano - Tat ca cac nghé si déu yéu sw co don

Trong tuan cuoi thang 8, doc gia Viet Nam lai hao himng boi mot s kién dac biét la chuyen
giao lwu gioi thiéu sach clia nha vin Italia, Paolo Giordano. Trwéc gid, da c6 nhidu nha vin ndi
t1eng sang Viét Nam nhung co 1€ day la [an khié&n ddc gia kinh ngac nhat, béi vi Paolo Giordano
la mot hién twong cua van hoc Italia, nhung chi la mot chang trai tré mang chir khdng phai mot
ong gia dao mao. Nhin trén anh Giordano gidng tai tl dién anh va ca st hon nha van, nhu'ng
bén ngoai anh lai c6 dang dip cia mot chang sinh vién gian di voi quan thung xanh, a0 so mi
ké soc bd ngoai quin va khuén mat hlen lanh. Khi khoa Ly luan-Sang tac-Phé binh cta tru'crng
bH Van hoa Ha Noi bao cho toi biét ring tac gia cua cudn sach dang noi dinh néi dam “Néi cd
don cda cac sd nguyeén | t0” sé dén giao luu voi sinh vién vao lac 2h chiéu ngay 27/8/2009, t6i
di rat ding dinh den tadn hon 2h méi téi noi, vi da timg hoc ngdn ngit Y, tiép xuc nhiéu vdi
nguoiy, biéet rang ho chang may khi dung gio. Y rang dén noi thay bao rang ho da hen lai 2h30
vi 2h méi roi khoi Dai str quan dwoc. Toi doan “Ho hen 2h30, nhu'ng chac sé& khong ding gidr
dau”. Qua nhién, 2h40 méi thay Paolo Giordano xuat hién cling mot s6 ngudi khac.

Khuon vién phong hoi thao cta Khoa LL-ST-PB nho hep va ndng birc, tuy nhién sinh vién van
ké ghé tran qua ngoai san dé dwoc tin mat thiy nha van tre nhit glanh giai van hoc Italia
Premio Strega. Ngay khi vira nhan duoc micro, Paolo da noi rang anh chi dén de giao fuu, chir
khong cé gi dé day do hay hlro'ng dan cac ban tré ca, vi cac ban da cé nhitng giang vién chuyen
nganh ky cyu giang day roi. Paolo Giordano dang la nghién ctru sinh nganh Vat ly lwong to va
Cong nghé, va khong c6 gi la khi nhan dé cuén tiéu thuyet gan 400 trang c6 cai tén rat la lién
quan dén toan hoc. Trong cudn sach nay, Paolo dé cap dén mot dé tai mang tinh thoi dai [a ndi
c6 don cua nhlrng nguoi tré tudi trong ky nguyén cua truyen hinh, may vi tinh, dién thoai di
dong. Day la van dé xa hoi dang dwgc quan tam, tham chi c6 ca nhu*ng nghién ctru di sdu vao 161
song Emo (Emotion) cua gi6i tré. b6 la mot quan thé gom nhirng ca nhan riéng lé song thu
minh trong thé gioi cam xuc cua minh. Ho khong giao tiép hoac khong thé giao tlep voi nhitng
ngwoi ma ho coi la khong thé chia sé dén tan cung trong khu virdn bi mat cda tdAm hon. Pa ¢
nhiéu nha van tré xody sau vao chu de nay nhung khong phai ai cling thanh cong. Hai nhan vat
chinh trong cudn tleu thuyet cua Paolo con bi kich hon, moi ngwdi mang trong minh moét am
anh khong thé got rua, va am anh, bé tic 16ng trong noi co don. Cudi truyén, tuong rang hai noi
co don, hai sy dong cam gap nhau sé tao thanh mot niém hanh phc nhung roi ho nhan ra rang
s6 phan ctia ho sé nhw cac con s8 nguyén t6 kia, ludn bi chdn lai béi mot s chan chen vao giita.
Bi kich vi thé duoc day l1én den tan cung. Paolo Giordano truyen tai y tuong ay bang mot hinh
anh an du rat 1a rat toan hoc véi nhu'ng mach van chau chuét miéu ta chi tiét ma nha hé binh
Van Gia goi la “cuc thuc”. Ong ciing noi rang “Pa rat lau roi téi méi doc mot cudn tiéu thuyét
am anh dén nhu thé”.

“Noi c6 don ctia cac con s6 nguyén t0” dwoc ' phat hanh vao dau nam 2008 va ngay lap tirc tror
thanh sy kién xuat ban tai Italia voi hon 1 triéu ban in sau khi Paolo doat giai. Trong budi giao
Iy, Paolo chia sé nhitng suy nghi cia minh mot cach chan that nhw khi ngwoi ta ngoi dam dao
van chuong cung nhau trong mot khong gian hep. Ciing glong nhw nhiéu nha van Viét Nam,
Paolo thira nhan rang viét lach la mot cong viéc c6 don, boi vi khi do ban chi co thé lam viéc
mot minh chi khong thé lam viéc tap the nhwng tat ca cac nghé si déu yéu su cd doc nay, va
noi c6 don 1a thi cin thiét dé nguoi sang tao ton tai. Paolo cho rang tinh co dcrn c6 hai mat:
tich cuc va tiéu cuc, vi thé, anh rat dé dang miéu ta ndi cé don trong tdc phdm clia minh. Ong
Gluseppe Tidona, tuy v1en van hoa bSQ Italia, nguwoi da ting theo hoc chuyén nganh van hoc o
trwong dai hoc néi rang “T6i da doc sach ctia Paolo dén hai Ian, trong vong mot nam’

T6i cling tin rang, véi cubn tiéu thuyet dau tay cua minh, nha van tré Paolo Glordano da lam
dwoc mot dleu ma bat ky nha van nao déu mo wéec, day la khién nguoi doc phai chiém nguwong
tac phdm ctia minh dén khong pha1 chi mot lan.

Va dwédi day 1a cudc phong van ngdn védi nha van.



Sau khi dd néi tiéng, cudc séng va quan niém viét vdn ctia anh cé gi thay déi khéng?

Sau khi toi thanh cong véi cudn séch nay thi ciing c6 nhiéu to bao va tap chi moi toi viét cac
bai vé phé binh van hoc. Moi dau t6i khong nhan loi vi quan niém rang cong viéc clia mot nha
van va mot nha phé blnh 1 hoan toan khac nhau. T6i cing so rang minh khong da kién thirc
can thiét dé nhan dinh cac tac pham mot cach chinh xac. Nhu'ng sau do toi phat hién ra mot
diéu 1a c6 mot cach giéi thiéu tac pham ma chi cé nha van mo1i thuc hién duoc. Do 13 cach gioi
thiéu khong ham nghia phan quyét hay do nhw cach cua cac nha phé bmh ma la cach cam nhan
moét tdc pham cia m6t nha van doi voi mot nha van. Viéc gioi thiéu cac tac pham nwoc ngoai
con glong nhw mdt sw két ndi moi quan hé d6i véi cac nha vin Anh, My ma truwdc day tdi méi
chi nghe tén.

M¢i chi doc qua nhan dé “Nbi cé don cua cdc con SO nguyén to”, nguoi ta thay hai diéu ré nhdt
la todn hoc va néi cé don. Anh da givi théng diép gi ctia minh trong noi cé don ay?

Noi cd don toi da ké trong cudn sach c6 tinh hai mit, d6 1a noi co don ma con nguoi ta bi day
vao thé nhu vdy. Tuy nhién theo t6i noi c6 don cling co tinh tich cuc clia né vi cac nha van déu
dam mé sw c6 don. Chi riéng viét van cling da la mot cong viéc hét sttc ¢ don roi, _nguoi ta chi
c6 thé lam viéc mot minh chir khéng ai viet chung ca. Vi thé, c6 don 1a ban chit ctia nghé siva
ai cling yéu noi cd don dy. N6i c6 don di ton tai qua hang ngan ndam va ngay nay, trong thoi dai
clia vo tuyén truyen hinh, internet, dién thoal di dong, noi c6 don van khong hé mat di, n6 ch1
chuyen bién & dang khac ma thoi. Trong cubn sach ctia minh, toi da miéu ta ndi c6 don ctia
gioi tre. Ngay nay, nguoi tre c6 nhirng biéu hién rat khac khi ho co don, nhitng can bénh chan
an, nhitng hanh vi tw hiy hoai ban than la mét vi du.

Con vé yéu td todn hoc, cé ngac nhién qud khéng khi mot tzen singanh vat ly luong tir tirng tot
nghiép trung hoc voi so ' diém 100/100, tot nghiép dai hoc véi tdm bang xudt sac va duoc danh
gid la sinh vién giéi nhdt khéa ¢ trwong DH Turin lai tré thanh nha vdn tré nhdt linh gidi thuéng
danh gia Premio Strega vén chi danh cho cdc nha vdn gao cgi?

Khong c6 bat loi nao khi mdt ngwoi lam khoa hoc viét van c3, tham chi con c6 loi nita, vi viéc
hiéu biét chuyen sau vé khoa hoc tw nhién gitp toi c6 hanh trang kién thitc vé mot linh vuc dic
biét ma rat it nha van khac c6. Néu tac gia co nhing kién thirc dac biét khac voi doi thu'o'ng thi
cudn sach sé hap dan hon rat nhiéu. Poc vé mot linh vyc khac cling glong nhu khi nguoi ta doc
vé mot quoc gia khac vay. Va mot loi khuyen clia téi d6i véi cac ban tré [a khi cac ban cam but
viét, hdy viét vé diéu gi ma minh hiéu sau nhat

Khi mé&i bat ddu viét, anh cé chii trong qud nhiéu dén vdn dé ky thudt khéng?

Tat ca nguoi viét khi méi bat dau déu mudn tim toi mot phong cach viét méi. Roi trong qua
trinh viét, ho cling c6 tim ra phong cach riéng cho minh, t6i cling vay, bang cach c6 gang ké lai
cau chuyen theo mot cach don gian nhit. Nhung t6i cho rang day la ky nang kho nhat, vi cau
chuyén van can phal c6 nhitng cao trao, nghia la khi anh di tr don gian dén cao trao roi lai
quay tr¢ lai sw don gian nghia la anh da di mot hanh trinh gap doi. Trong cac tac pham sau nay,
toi van sé theo phong cach ay, voi su dién dat ngdn ngit va ndi dung cau chuyén mot cach don
gian, dé hiéu nhit, nhung van phai gitr sy thang hoa. T6i vi diéu nay voi tro choi tha diéu. Khi
nguoi ta tha diéu, nguoi ta mong cho diéu bay cang cao cang tot, nhung du thé nao thi day
diéu van ct phai dwoc gitr thang bang dwédi mat dat.

Tinh hinh gi&i tré viét vdn va gi¢i xudt bdn hién nay & Italia nhw thé nao?

Hién nay & Italia c6 rat nhiéu nguoi tré ham mé viét van véi mong mudn dwoc tr¢ thanh nha
van. Nhiéu nguoi noi rang ho viétla vi dam me, viét chi dé cho minh doc va chla sé voi ban be
nhwng toi cho 1a ho chi noi ngoai mat thé thoi, chir ai cling mudn tac pham cia minh phal duoc
dong dao cong ching don nhan. Vi thé, viéc chon cho minh mot nha xuit ban thit t6t la rat



uan trong. Nganh xuat ban Italia hién nay c6 moét khia canh khong dwoc tich cuc cho 13dm, dé
la do chay theo nhu cau cua thi tru'o'ng, ho dd bép méo, nhao nidn va thay déi han b6 mat tac
pham cua nguoi viét, khién né co mot dung mao hoan toan khac. Téi may man cé duoc mot
nha xuit ban thuc sy hiéu tic phdm cua minh va da gidp t6i dwa n6é dén tay ban doc.

Vén dé xd hoi lon nhdt hién nay & Italia la gi va vdan hoc déng gop gi trong hién tuong xd hoi do?

Vén deé xa hoi thi c6 nhiéu va khé c6 thé néi diéu gi la 1én nhat, nhung tdi cho rang mot trong
nhiing van dé lén 1a sw mat long tin do6i véi cac to chirc va mit long tin d6i v&i con nguoi, hay
nguoi ta con goi la sw bang quan cua xa héi. Cling da c6 nhiéu nha van va nghé sT xoay sdu vao
khoang trong nay, ho lo au, hoang so trudce sy thiéu quan tam cua cong dong. C4 nhan toi thi
khong tin rang van hoc hay bd mon nghe thuat nao €0 thé giai quyét triét de duoc van de xa
hoi nay, nhung van hoc sé dong vai tro giup con nguoi nhdn thirc dugc diéu do de c6 cach ing
xtr cho phu hop. Nhlrng du sao, st dung van hoc nhu mot céng cu tich cuwc dé cai thién xa hoi
cling dong nghia vo1i viéc chap nhan tra gia. O’ nwéc toi, timg cé mot nha vin v1et vé cac gia
dinh mafia ¢ Napoli va sau do 6ng da bi de doa dén noi cho dén gior van phai sdng trong tinh
trang dwoc bao vé dém ngay.

Nguodn: An ninh Thu dé (2009)



Viét Nam toan la nhirng ngwoi khac thwong

Truwdc khi cuo'n ‘Destination Saigon” tré nén noi ti€ng trén toan nudc Uc, Walter Mason chi
1a mot sinh vién hoc tiéng Viét. Walter Mason ciing khong ngo cudn sach dau tay ctia minh da
tao nén mot an tuong doc dao trén thi trueong sach Australia. Voi giong van tinh té va nhiing
nhan xét hai hwéc vé dat nwéc va con nguoi Viét Nam, chi méi phat hanh hon mot tudn le,
cu6n sach di dwoc NXB Allen & Unwin 1én k& hoach tai ban. Tac gia da duwoc moi phong van
trén hau hét nhu'ng co quan truyén thong dai ching & Australia. Mic du dang rat ban ron vaéi
luan 4n tién si vé van hoc Australia va cudn sach tht hai, Walter Mason van danh riéng mot
cudc tro chuyén véi bao Tién phong.

Anh séng & Viét Nam bao ldu roi, Walter Mason?

Trong vong 16 nam qua t6i da dén Viét Nam 11 Iin, nhung lan lau nhat la 6 thang h6i nam
1999. Khi d6 toi hoc tiéng Viét tai truong DH Khoa hoc Xa hoi & Nhan van TP H6 Chi Minh. Hoi
nam 2008-2009 toi da di vong quanh nuéc Viét dé viét cuon sach nay. Nam 1996, t6i cling mat
ba thang d€ hanh hwong dén nhiing trung tam Phat gido ¢ Viét Nam. Con nhwng chuyén di
khac thi ngan hon, thudng chi kéo dai tir 2 tudn dén 2 thang.

Taisao anh lai cho ra doi cuén sdch nay?

Viét Nam gio la mot trong nhitng diém dén dwoc wa thich nhat ctia nguoi Australia. Va ho
thich nghe nhirng cau chuyén vé Viet Nam trong thé ky 21. Nhung thyec ra thi t6i chi mudn V1et
nhitng cau chuyén cua chinh minh va chia sé mot vai cam quan ma to6i c6 duwoc tr dat nuwoéc
xinh dep cua cac ban trong subt nhitng nam vura qua. Téi muon viét vé mot noi chon ma toi
biét rat ro va vo cung yéu quy. Vi thé t6i muon truyén di mot thong diép rang Viét Nam dac
biét dén thé ndo. Rang chung ta di du lich khong phai chi de ngam canh ma con la ndi vong tay
lo'n dé tim hiéu thém vé nhitng diéu m¢i mé vé anh em, bé ban ctia chung ta trén khap thé gidi.
Rang ching ta co thé két ban véi nhau du cé di dau trén khap thé gioi. Tinh ban ay sé rat dac
biét va lau dai. Va toi cling mudn moi nguoi biét rang Viét Nam c6 mot bé day lich st va van
hoéa vai ngan nim thd vi dén nhudng nao, chitr khong chi don thuan c6 mdi chién tranh.

Anh dn twong diéu gi nhdt vé Viét Nam?

Tinh thin cia con nguoi & day. Ho rat tot bung va hao phong, cho du ho c6 song trong hoan
canh nao di chang nira. T6i van ludn kinh ngac vi moi nguoi da san sang chia sé cudc song voi
toi, mot nguwoi hoan toan xa la. Du toi 6 di dén noi nao trén dat nudc Viét Nam thi toi cling
gap nhu'ng con nguo1i co tinh cach td mo va phéng khoang. P6 1a mot trong nhitng tinh cach rat
hiém gap va vi thé no tré nén quy gia.

Tinh cdch ddc trung nao cta ngwoi Viét ma anh nhdn thdy hoan toan khdc biét véi nhitng ddn
toc khac?

Nguoi Viét Nam rat that tha. Néu ban la ké béo phi thi ho s& ndi ngay cho ban biét diéu doé.
Néu ban c6 diéu gl do khong 6n thi ho cling sé€ khong ngan ngai ma hoi thiang ngay. DPau tién thi
toi cling ngai ngai rang dleu nay sé lam toi cam thay khong thoai mai, nhung rat nhanh sau dé6
toi tro nén thich nghi va tham chi con thay thich diéu d4. Trén thuec té, toi thay rang tinh cach
thang than nay ciing rat dé chiu.

Va diéu gi khién anh khéng thich & ngwoi Viét Nam?
0, boi vi luc ¢ Viét Nam t6i ludn cam thiy nhw & nha minh nén kho co thé noéi rang minh ghet
didu gi. Di nhién, van c6 mét chut khoang cach do hiéu lam, béi vi t6i 16m 1én & mot nén vian



hda hoan toan khac. Cai dleu phlen toai nhit la gi w? Doi Kkhi nguoi Viéet rat hay noi “co” cho
lich sw trong khi 1€ ra ho nén noi véi toi la “khéng”. Sau nay toi phat hién ra rang néu nhlr ho
néi “chic chan” th1 diéu do co nghiala’ ‘chac”, khi ho néi “chac” thi diéu do dong nghia véi “co
thé”, con khi ndi “cé thé” third rangla’ khong r01 Tuy nhién t6i yéu thich hau hét moi thir vé
Viét Nam, thdm chi con cdm thiy thodi mai hon ca khi song & nwéc minh nira.

Anh c6 ky niém khé quén nao & day khong?

Nhiéu ldm. Viét Nam toan 1a nhitng ngwoi khac thuong va cac vung dat & day thi doc nhit vo
nhi. Nhung mot trong nhiing ky niém de thwong nhat 1a lic toi di thuyen trén song Mekong tw
Sai Gon xudng Can Tho. D6 c6 thé 1a mot trong nhirng chuyen di song nuwoc thi vi nhat thé gidi.
Quang canh trén song day nhirng ky thu ta c6 thé ngam nhin cac nha tho, den thcr va nhitng
ngdi nha chia ra trén séng. Moi nguoi vé nha bang thuyén. Ho neo thuyén vao cic bén nho.
Pung 1a mot kiéu s6ng rat tuyét.

Cudn sdch dwong nhuw tdp trung chuyeu vao phdn ton gido & Viét Nam. Chi riéng bia sdch thoi
ciing dd ndi lén diéu dé. Dworng nhw anh cé hivng thii nhiéu déi véi tén gido?

To6i rat quan tam dén ton gido. boi song tinh than ctia nguoi Viét cling khong ngung cudn hut
toi. C6 nhiéu diéu thi vi vé lich st va van héda tén gido Viet Nam va lan nao quay tré lai day toi
cling kham pha thém duoc dieu gl do moi. Lic do toi lai thay ngac nhién rang tai sao fan trudrc
t6i khong nhan ra diéu dé. Phat giao, Thién chua gido, Cao bai, Lao giao, Khéng gido, Hoi gido,
dao Hindu... Dwong nhw cac dong ton gido trén thé gi¢i déu c6 mat & Viét Nam. Mot sw pha
tron that dc_)c dao.

Nhiéu tdc gid nwéc ngoadi ciing viét vé Viét Nam. Anh c6 tin rang tdc phdm cia minh khdc
nhirng cuén sdch khdc?

Ban biét ddy, viét vé Viét Nam thi da c6 hang nghin cuén sach, nhung phan 16m nhitng cuén
sach ay thuong chi miéu td vé chién tranh va lich s Viét Nam. Trén thuec té, c6 rat it nhing
cudén sach vé Viét Nam dwoc viét bang tleng Anh theo kiéu thé nay. Thanh thir khach nuérc
ngoai dén Viét Nam clr dinh ninh rang ho s€ nhin thiy mot vung dat thudc dia Phap bi tan pha
béi chién tranh, bdi vi do la hinh anh da in sau trong oc ho qua nhing cudn sach va bd phim
phuong Tay. Toi viét cuén nay dé néi cho moi nguwoi biét rang con c6 mot birc tranh hoan toan
khac vé Viéet Nam. D6 la mot dat nwoc ndng dong, thi vi voi day nhung hira hen ve twong lai.
Hy vong 1a toi da khic hoa dwoc yéu td do. Moi nguoi bao toi rang cudn sach nay hai huéec,
nhiéu kién thitc véi tinh cdm chan thanh danh cho ngwoi Viét va dat nuéc cia ho. Toi ciing hy
vong thé. P6 chinh l1a nhitng gi ma téi hwdng téi.

Va ké hoach vé cuén sdch thir hai?

O toi dang viét cudn thir hai roi. Lai la vé Viét Nam. T6i ciing hy vong minh sé c6 co hoi viét
ve Phat ba Quan 4m, rang ba da duoc ton thé nhw thé ndo & Viét Nam, nhung chic dé 1a ké
hoach danh cho cuén sach thit ba.

Xin cdm on anh va chiic cho nhitng cuén sdch ctia anh thanh céng.
Ngudén: Tién phong (2010)



Nha bao Valerio Pellizzari - Toi tw hao la dong hwong cua
Marco Polo

Trong tuan 1€ Vin hoa Italia duoc to chirc tai Ha Noi tir ngay 23 dén 30-10-2005, Pai st quan
Italla tai Viét Nam da gioi thiéu budi néi chuyen ctia nha bao Valerio Pellizzari mang tén

“Nguoi dong hwong ctia Marco Polo” vao ngay 23-10-2005 tai Vién Goethe va budi thuyeét
trinh vé “Thong tin nhanh” tai Truomg DH ngoai ngtr Ha Noi (24-10-2005). Valerio Pelhzzarl la
khach moi ddc biét trong Tuan e van hoa nay. Ong duoc bao gidi danh gia la mot trong 20
phéng vién chién treong Xudt sac nhat the gioi. Trong bai néi chuyén ¢ Vién Goethe, Valerio
Pellizzari k€ lai nhitng trai nghiém cua 6ng trong sudt thap ky véi tu cach [a mot phong vién
chién trwdng va ngwdi quan sat khach quan vé cidc mau thuan trén toan cau.

Thwa 6ng Pellizzari, dng dd di thwc té dwoc 40 ndm. Vdy éng dd & bao nhiéu chién tru'&ng roi?

Toi xin dwoc bat dau v&i chién truong Tho Nhi Ky ndam 1974 véi nhitng ndm moé tap the ma
toi khong thé nao quén. Sudt 40 nim qua toi c6 xu huong di tir Tay sang Dong. Toi da 6 o chién
trwong Dong Dwong cho dén nam 1978; & Srilanka, Tay Tang nam 1987; nhiéu nam & Iraq,
Nam Tu khi Kosovo sup do. bac biét Ia 10 nam chu'ng kién cudc chlen tranh Viét Nam va tan
mat thiy hang tram ngan nguoi nga xubng. To6i cling la mot trong s6 rat it phong vién c6 mat &
Kabul khi Nga dwa quan dén Afghanistan.

Ong noi rang chinh tri to mo va sw cdm thong voi con nguoi da thic ddy thoi quen du ngoan.
Vay do cé phdi la diéu kién khién 6ng ddn thdn vao nhitng chién trwong nguy hiém nhdt?

T6i chua bao gio hao hirng voi bao luc ca, T6i da c6 mat trong nhiing cudc chién & Iran, Iraq
va chitng kién cac loai vil khi t8i tin, dit tién trong khi nguoi dan khong c6 nudc de giat gid,
sinh hoat, khong c6 thuc pham dé an. Va trong mot sy doi lap nhw vay thi voi bay ky mot con
ngudi binh thuong nao cling sé day 1én long cam thong sau sdc chit khong phai cadm hirng dé
khai thac cac cau chuyén.

Ong c6 thé nhdn dinh vé sw khdc biét giira cdc cudc chién ctia thdp ky 60, 70, 80 thé ky truwéc va
ngay nay?

That kho thu thap nhirng thong tin cu thé dé chirng minh nhung ca nhén tdi cho rang cudc
chién tranh Viét Nam la mot trong nhu'ng cudc chién 16n nhat trong thé ky vira qua, bén canh
nhitng cudc chién & Iraq va Nam Tuw cii. Toi cho rang dé 1a nhitng vu danh bom ngu xuan véi
trang thlet bi toi tin ‘nhung co tinh chit ban thiu va lac hau chang khac nao thoi trung co. Toi
da tan mat chimg klen cac vu danh bom va bat luc khi qua bom triung muc tiéu, téi khong hiéu
diéu gi dang dién ra va dién ra vi cai gi. Trong cudc chién & Iraq, chi c6 sy huy diét. Mot khac
biét co ban gitra cac cudc chién trwéc kia va  ngay nay la gio thi ngudi ta st dung cac ré bot dé
chién d4u thay vi nhlrng con nguoi co xtc cam. Chi can bam mat cai ndt trén may vi tinh cong
nghé cao la xong. Néu toi c6 thé viét mot diéu gl do thi toi muon moi nguoi hay nho rang, dé
xdy lai mot ng6i nha hay mot cay cau c6 thé mat vai thang hay tham chi mat vai nam nhung
ddi voi phu nit, tré em va nhu'ng nguoi bi thwong trong chién tranh thi khong dé gi hodi phuc va
14y lai nhitng gi mat mat vé tinh than va thé xac ma ho da phai chiu dung.

Con nhirng trdi nghiém ctia 6ng vé Viét Nam?

T6i cling da dén Viét Nam khi My vira rut quan. Luic do toi chi mudn xem Viét Nam sau chlen
tranh ra sao. T6i hoi thit vong boi du chlen tranh khong con nhung téi van thay nhitng cau bé
dén trwong tay xach hop muc lam tir vo bom hay cac phé thai chién tranh khac. Ngay hom qua
c6 mot nha bao phong van tbi vé Chlen thang bién Bién Phu va Dai twéng V6 Nguyén Giap. T6i
tra 1oi rang anh dy nén hdi nhitng ngudi truc tiép tham gia tran Pién Bién Pha hon 1a héi toi va



tudng Giap. Hay hoi nhitng con ngwoi v danh, khong quyen lyc, chua bao gio dwoc 1én bao chi
nhung da tirng cam sung. Chinh nhitng con ngwoi khong cé quyén luc méi day cho t6i nhiéu
diéu.

Vdy quan diém ctia 6ng vé nha bdo chinh tri va nha bdo chién truong?

MOt ngudi ban rat than cua toi ludn hoi rang “Tai sao 6ng khong roi khoi toa soan do vi ngay
nay thong tin 1a mot loai san pham cua cong nghé chir dau con lién quan dén tri tué nira”. Poi
khi nguoi ta ciing noi dua rang chat luwgng cua nha bao da khac xwa vi ho con phai lo mbi ngay
san xuit ra bao nhiéu kilogam thong tin ciing_ nhuw y y vao su tro giip cua cac thiét bi cong nghé
cao ma quén mat y twong. Toi da c6 co hoi gdp mot tudng, than can ctia Saddam Hudsen. Lic
do la 4 git sang va chung t6i da tro chuyen 3 tién dong ho. Truédc do 6 6ng nay da noi chuyén
voi mot quan chirc cap cao cia CIA va ho khong hé tim thay thi vii khi huy diét nao. Mac du
vao thoi diém 3 ay cling c6 nhiéu phong vién cua CNN nhwng cac phong vién chi truyen di nhlrng
101 néi doi. Toi cling da t1ep xtc véi mot dao dién & An Do va 6ng nay noi rang “Ong nha bao o1,
tdi mac bénh yéu tim nén moi nguoi khuyen tdi rang khong nén giao du VO’l canh nha bao cac
6ng qua nra gio. Vay ma toi da néi chuyén véi 6ng dwoc hon hai tiéng roi”. Toi ludn hanh dién
vai diéu do.

Ong [uén tw coi minh la ngwoi dong hwong cia Marco Polo (*), nhung nwéc Y con cé nhiing
nguoi khdc, nhw Sophia Loren chdng han?

T61 da noi ngay tw dAu rang to6i khong phai la mét nguoi Italia dién hinh. T6i khong thé dai
dién cho 0 t6 Ferrari, thoi trang Gucci va cac biéu twong van hoéa Italia khac. Nhirng nguoi
Italia di dén dau cling tim ki€ém mén Spaghetti, khoe khoang vé cac cau thi béng d4, cac ca si.
Doi véi toi thi TEt Am lich va ngay ket thuc thang Ramada la nhitng su kién khong thé thiéu
trong thoi gian biéu ca nhan. T6i cAm thdy thodi mai véi tat ca cac loai khi hau va thirc an.
Nhiéu nguoi hoi toi rang cé biét cau thu no cau thu kia khong nhung t6i ludn tra 101 rang toi
khong biét. Va toi ludn tw hao rang minh 1a ngudi dong hwong ctia Marco Polo, ngwdi du hanh
vi dai nhat moi thoi dai.

Ttr nam 1980, Pellizzarri 1a phong vién ddc biét cua to nhat bao “ll Massaggero”. Trong suét
40 nam qua, 6ng dd c6 mat trén khap cac chién truong Trung bong, Vién bong, Trung . Ava
Pong Au. Ndm 1996, 6ng doat gidi bao chi Max Devid. Kha nang thdu hiéu va phan tich cic su
kién ma ong la nhan chitng khién cac phong sy vé nhitng xung dot va  thay doéi chinh tri khong
theo mit trai bi “thwong mai héa” cua bao chi duong dai duoc cong ching danh gia cao.
Pellizzarri da c6 thoi gian dai lam phéng vién tai Dong DLrO'ng, theo ddi cudc chién tranh Viét
Nam, Campuchia va tham gia giup dé& s tai thiét dat nuéc sau khi My rat quan khoi Viét Nam.
Thang 12-1978, dng da phong van Chu tich Quéc hdi Xuan Thuy va Thu tu'o'ng Pham Vin Pong
vao dém Khome D6 sup d6. Ong da xuat ban dwoc nhiéu cudn sach nhu “Chau A sau tran béng
ban” (Asia after Plng Pong -1972), “Viét Nam khong hoi c” (Vletnam without Memory
-1985), “Kabul-Kabul”-1989 va gan day nhatla cuén “La stanza di Ali Baba” (Can phong cua Ali
Baba) sap duwoc dich ra tleng Ardp. Cuén sach nay da mé& ra nhitng géc khuit ctia nhirng gi
dang xay ra & Iraq, noi ma 6ng tap trung chi y trong vai nim qua.

Nguodn: An ninh Thii dé (2005)
Chu thich:

Marco Polo (1254-1323) la nha du hanh nguwoi Italia nai tleng nhdt phuwong Tady thoi Trung
dai. Cuén sdach noi tiéng cua déng viét vé nhitng trdi nghiém qua cac chuyén ngao du mang twa dé
“Cuén sdch ciia Marco Polo” dé duoc dich ra nhiéu thir tiéng.



Ky diéu chuyén tau co tich Andersen

Tt ngay 3 den ngay 12-10-2005, bai st quan Pan Mach da td chirc chuyén di c6 tén goi

“Chuyén tau c6 tich” nhan ky niém 200 ndm ngay sinh cua nha van H.C.Andersen. Luc sinh thoi
nha van hay di du lich bang tau héa va rat nhiéu chuyén cé tich noi t1eng ra doi sau nhirng
chuyén di do. bay ¢ chinh 1a cdm hing cho cudc hanh trinh bang tau hoa xuyén sudt tir Ha Noi -
Vinh - Hue ba Nang TP H6 Chi Minh vé&i sw tham gia ctia nha vin Pan Mach Peter Fogtdal,
Gido suw giang day van hoc vung Scandinavia, truong DH Portland State, My, cung NSUT Minh
Hang va MC Chau Anh. Bdo ANTD da c6 cudc tro chuyén véi nha van Fogtdal tac gia ctia nhirng
cudn sach da duoc dich sang tiéng Anh, Phap, B6 Pao Nha.

Thwa nha vadn, khéng hiéu sao toi thwong bi dn twong rdng cdc nha vin & qué hwong cia
Andersen thé nao ciing viét truyén thiéu nhi. Chdc éng cung vay?

To6i da viet dwoc 10 cuon tiéu thuyet Va bon trong s6 do la tiéu thuyet lich st. Cach day ba
hom, cuén ti€u thuyet cua tdi mang tén “Le front chantilly” ké vé cong dong nguoi burc ¢ Pan
Mach sau thé chién lan thir hai da doat giai “Cudn tiéu thuyet hay nhat cla cac nudc vung
Baltic. Hoi dong cham giai gom c6 11 dai st va ho déu “bé phleu cho cudn sach cta téi, trong
do c6 Pai st Viet Nam & Copenhagen. Mo wéc cia toi 1 cuén sach cé thé duoc xuat ban bang
t1eng Viét dé toi c6 co hdi quay trd lai Viét Nam. That tiéc la toi chua viét cuén truyén thiéu
nhi ndo nhung tdi cling mong la viét dwoc mot cai gi d6 cho cac em.

Va ddy la lan ddu tién 6ng dén Viét Nam?

Lan thi hai roi. Cach day hon mot nam t6i da qua Viét Nam dé giang bai. Nhung an tuwong Ve
chuyen di lan 1 nay khac han. To6i duwoc ti€p xic nhiéu véi tre em. Vui lam va that tuyét voi, tuyét
voi. Toi da noi lién tuc khong nghi trong sudt nhitng ngay qua va toi noi gi cac em cling vo tay.
Chung t6i da danh ha1 budi dé gidi thiéu than thé, sw nghiép cta nha van Andersen cho tre em
kem may man, mot & TP HO6 Chi Minh va moét tai truong Hoa Sita, Ha No6i vao t8i 12-10. T6i
cling mudn danh tang 101 ca ngo1i toi hai cong sw la NSU'T Minh Hang va MC Ch4u Anh. Minh
Hang da doc truyen va két hop dién xuit 3 truyén co tich la “Chu vit xau xi”, “Chuyén ké vé
nguoi me” va “Chang chan lon”. Mac du khong biét tiéng Viét nhung nhin phan tng clia cac em,
toi biét cod 4y da rat thanh cong.

Theo cdm nhdn ctia 6ng trong chuyen di vira qua thi mirc d6 quan tdm cta thiéu nhi Viét Nam
doi vai truyén cd Andersen nhw thé nao, thwa éng?

T6i khong thé chi quan danh gia viéc nay dwoc vi khong biét cac em c6 thuong xuyén doc
truyén Andersen hay khong. Nhung trong chuyen di vra qua, toi rat vui khi thay cac em dat
nhiéu cau hoi vé Andersen dén noi toi khong co du thoi gian de tra 101 ntra. Tai cac budi biéu
dién, cAc em ciing ddi mii va deo khau hiéu trén tran cé in tén cac truyén ctia Andersen.

Vdn héa doc & Pan Mach hién nay dang & mirc db nao, thwa nha vdan?

[t hon truéc kia. Puong nhién 1a do sw 1dn 4t cda cac phuong tién nghe nhin hién dai nhu
Internet, DVD phim anh, truyén hinh... Hon nita sach & Pan Mach rat dat, dat hon & My nh1eu
Tuy nhién chinh pha ban Mach da khuyen khich nhan dan phat huy van héa doc bang cach xay
dung mot hé théng thw vién hién dai, thuln tién cho viéc tra ctru va doc sach. Gidi tré cling dé
dang truy cap Internet dé tim klem cactac pham van hoc va tra ctru cac DVD thay cho viéc mua
sach vé doc. No luc nay chu yéu thong qua cac hoi nha van. Vi du nhw gan day, cuén Harry
Porter nhanh chéng duwoc xuat ban da dwa tré em tré lai véi théi quen doc sach.

Ong cé lo Idng khéng khi giéi tré ngay nay bi cuén hut béi nhitng b6 phim hoat hinh va truyén



tranh Nhdt Bdn thay vi quan tdm dén vdn hoc?

T6i khong lo lang ma hy vong gidi tré sé ngay cang quan tam dén van héa doc truyen théng.
Cach day gan mot tram nam, khi dién anh ra doi nguoi ta ciling lo lang né sé lan at van hoc,
song thuc té da ching minh khong phal nhu vdy. T6i cling muon day manh phong trao doc
truyén c6 Andersen khong chi doi voi cac em thieu nhi ma con véi cd nguoi 16m nita, bdi vi qua
nhirng cau chuyén ctia dng, ngwoi dan tir khap noi trén thé giéi sé biét dén dit nwéc Pan Mach
nhiéu hon.

Xin cam on nha vdn.
Nguodn: An ninh Thii dé (2005)

Loi tac gia:

Dan Mach la mgt ddt nwéc lanh Iéo, va dai str qudn Pan Mach nam trén dwong Dién Bién Phu
ciing lanh 1éo khong kém véi mot nut bdm trén birc twong trang dé cé thé lién lgc voi bén trong.
Nhuwng Peter Fogtdal la mgt ngwdi dan ong than thién va hai huéc. Anh ¢ vé gi dé khdc voi nét
ddc trung rdt kho td cua nhwng nha vdn khdc & moi quéc tich. Trong cudc tro chuyén, anh noi
rdng anh chwa viét cuén truyén thiéu nhi nao va hy vong sdp tdi sé c6 mot cuon Tuong noi cho
lich sw thé nhung chi chua ddy 3 ndm sau, toi dd thdy “The Tsar’s Dwarf” (Cé gai ti hon cua Nga
hoang) ra doi tw NXB Hawthorne Books, My (2008) v&i bdn dich tleng Anh. Cdu chuyén cd tich
nay ké vé Soerine, mét cé gdi Pan Mach bi bién thanh nguwdi ltin va dwoc ddng lam qua tdng cho
Peter Dai dé'va sau dé éng ta da bi c gdi ti hon théng minh, tinh qudi trirng tri.



Van hoc Viét - Cai nhin tir bén ngoai

Hoi nghi quang ba Van hoc Viét Nam ra nuwéc ngoai nam 2010 da kéo dai trong vong mot
tuan va ket thiic vao ngay 10/1/2010 Trong sudt qua trinh tham gia hoi nghi va trwéc khi len
duong vé nwdc, cac nha van va dich gia nwoc ngoai da bay t6é nhiéu quan diém thing thin vé
Hoi nghi cling nhw vé Van hoc Viét va vi tri cia né trong nén vin hoc thé gi¢i. Ching toi da co
cudc tro chuyén véi 4 dai biéu: Nha van Carlos Benchetrit (Argentina), Nha tho Martha Collins
(M), Nha tho Hilary Watts (M), Dich gid Anna Gustafsson Chen (Thuy Pién) va dich gia
Gilinter Giesenfeld (Dtrc).

Quy vi ddnh gid thé nao vé vdan hoc Viét Nam?

Anna Gustafsson Chen: T6i khong phai nguoi Viét Nam va day la lan dau t6i dén Viét Nam,
nhung théng qua van hoc Viét, toi c6 thé dén tham nhiéu noi va giap nhiéu nguoi & dat nuéc
cac ban. Thong qua van hoc Viét, toi c6 thé hidu duoc nguoi Viét Nam nghi gi va cam thiy gi.
T6i co thé biét duoc nhitng diéu khac biét hay twong tw véi dat nwéce ctia ching toi. Poc duoc
mot cudn sach hay luon 1a diéu tuyét voi nhat.

Martha Collins: T6i yéu van hoc Viét Nam, ddc biét 1a tho, Iinh vec ma t6i am hiéu nhat. Vi du
thé ndo t6i cling 1a nha tho ma. Lan dau tién toi tiép xudc véi tho Viét la vao nam 1993, khi
Nguyén Quang Thiéu tham gia bu6i hoi thao vé dich thuit ma toi gidng day tai trung tam
William Joiner, noi hd tro nghién cttu chién tranh va hau chlen & Boston. To6i da deé nghi anh
dich ba bai tho sang tiéng Anh. Mac du da tirng doc nhiéu vé dat nwédc cac ban trong quang thoi
gian toi tham gia phan doi chién tranh Viét Nam, ba bai tho nay d3 mang lai cho t6i mot cam
nhan sdu xa vé van hoa Viét Nam hon la nhitng gl da tung doc trudce do. Nhitng nim sau nay,
toi da hoc t1eng Viét dé hiéu vé ngon nglr Viét va da cOng tac vai Nguyen Quang Thiéu dé cho
ra doi tuyen tap tho cta anh, “Nhitng nguoi dan ba ganh nwéc song”, vao nam 1997. Nam
2005, toi va nha van Thuy Dinh da cong tac dé dich va xuit ban mét tap tho nita cia Lam Thi
My Da (Com non), va gio thi toi dang cong tac voi Ngo Tw Lap dé dich tho cia anh. Néu khong
danh gia cao thi ca ctia cac ban thi to6i khong thé lam viéc nay dwoc. Trudc khi ti€p cin véi tho
Viét thi toi da dich kha nhiéu tho tir t1eng Tay Ban Nha, Ptrc, Phap va Italia. Nhung ba bai tho
cua Nguyen Quang Thiéu da khlen tdi danh tam sic dé thwc hién mot cong viéc rat kh6 khan
nhwng day gia tri la dich tho ctia anh.

Giinter Giesenfeld: Van hoc Viét Nam xtrng dang dwoc ca thé gi¢i biét dén va tim doc.

Carlos Benchetrit: T6i méi chi doc vai cuén dwoc dich sang tleng Tay Ban Nha nhu cudn vé
dai twong Vo Nguyén Giap, tho Ho® Chi Minh dwoc dich sang tiéng Anh va phat hanh & Tay Ban
Nha. Rat hay.

Hilary Watts: Toi thay nhing tac phdm vin hoc Viét ma t6i da doc hay bién tap rat hay, thu
vi, d6i khi day 4m anh va rat nhiéu thong tin. Viét Nam c6 mot bé day lich st va nhiing gi da
Xdy ra van la mot hoi e song dong. Cac nha thcr nha van, dic biét 1a nhu*ng tac gia ti nhitng
nam 1940 tré ve truéc da gici thiéu véi thé gidi nhivng trai nghlem ctia ho vé cudc dau tranh
gianh doc 1ap, cudc chién tranh véi My va su thay d6i chéng mat ctia Viét Nam.

Hién nay sdch Viét co vi tri thé nao trén thj truwong vdan hoc & dat nwéc cdc vi?

Anna Gustafsson Chen: Thanh nién Thuy Dlen ngay nay thich xem ti vi va choi game hon la
doc sach. Nhung ciing van con nhimg nguoi yéu thich van hoc. Nguoi yéu van hoa doc co thé
gap nhau trén mang dé thao luin vé nhirng cudn sach. Toi khong biét & Viét Nam c6 thé hay
khong? T6i dé y thay & Viét Nam c6 rat nhiéu nha tho. Ma thanh nién Thuy Dién ciing rat thich
tho. Tuy nhién thé loai ho yéu thich nhat van la cic tic phdm trinh tham.

Martha Collins: Ho6i nam 1995, to6i da sang Viét Nam cung Fred Marchant dé thwc hién ban
dich cua Nguyen Quang Thleu T01 da vo cung kinh ngac khi phat hién ra rang tho dwoc danh
gia cao va coi trong dén thé nao & dat nwdc cac ban. Puoc coi trong hon & My rat nhidu. Nuéc



toi ngudi ta thich tiéu thuyet hon tho. M3c du vay, toi van cho rang tho Viét sé dwoc don nhan
¢ My. Nhitng cudn sdch ma toi cong tac dich da nhan dwoc rat nhiéu 1&i binh luan thién chi tur
cac tap chi va bao My. Sach cua Nguyen Quang Thiéu ciing da gianh duoc giai thwdng, ca hai
cuon déu dwgc dem giang day tai truong trung hoc va dai hoc trong ca nuwdc. Mot so bai tho
ctia anh da xuat hién trong cac hop tuyén danh t1eng Toi nghl rang giao duc chinh 1a chia khéa
quan trong. Néu sinh vién My duoc day vé diéu g1 thl ho s€ quan tam ho'n dén dleu do. Toi da
phat hién ra rang sinh vién cua to6i thich tho Viét khi t6i gidng cho ho va két qua la do6i khi ho
quan tAm dén tho hon ca truwéee kia.

Glinter Giesenfeld: O nwdc toi, van hoc Viét hau nhuw chua dwoc biét den Vi thé n6 khong thé
noi tiéng va c6 nhitng cudn sach best seller duwoc. Chung toi sé phai quang ba thém nita cho
van hoc Viét va day 1a céng viéc vo cung kho khan. Nhung ching toi van dang t1ep tuc. Cung co
vai cuon sach dugc dichra tleng birc nhung hau hét la nhitng tac gia ma nguoi ta goi 13 “phan
dong” dang song & hai ngoai. Gan day t6i da dich ba cuén: Tho Ché Lan Vién, Tho Nguyen binh
Thi, Truyén ngan Nguyen Huy Thiép. Va bén canh dé chung tdi co dich va an hanh truyén ngan
trén tap chi Vietnam Kurier. An pham thang hai nay s& dich mot tac pham ctia nha vian Di Li.

Carlos Benchetrit: Chi c6 vai cuon duoc dich va phat hanh & Argentina nhung tham chi ching
t6i con khong nhan ra sw ton tai cdia chiing nita.

Hilary Watts: Mac du cac tac pham Viét Nam da duwoc dich ra tiéng Anh va phat hanh tai My
nhung toi chua nhin thay nguoi ban nao cua minh doc van hoc Viét. T6i hy vong hoi nghi Ian
nay s€ tao da cho van hoc Viét tién thém mot budc trong thi trudng van hoc My. Internet Ia
mot cong cu rat quan trong. Né&u cac tac gia post tac pham 1én website cua ho thi & bat ky dau
trén thé gioi nguoi ta cling co thé doc duogc chung. Toi cling cho rang cac ban nén bat dau bang
nhiing cudn sach gioi thiéu cac tac gia tiéu biéu va duong link trang web cta ho. Van hoc Viét
rat thi vi va gi¢r thi diéu ma cong ching mudn biét 1a IJam cach nao dé doc va doc & dau ma
thoi.

Quy vi thdy rang Hoi nghi vdn hoc qudc t€ lin nay dd mang lai dwoc nhitng gi cho ngwoi tham
dwva vdan hoc Viét?
Anna Gustafsson Chen: T6i nghi diéu quan trong nhit trong cudc hoi nghi nay la cac ban da

dwoc tlep xdc v&i rat nhiéu ngwoi va tao nén nhirng moi lién hé dé tiép tuc lam viéc sau nay.
Piéu nay ciing rat tt cho toi nita.

Martha Collins: Hoi nghi lan nay trén nhiéu phwong dién da thic day van hoc Viét. Nhung c6
hai diéu rat quan trong déi véi toi. Tht nhat 1a hoi nghi cho phép cac nha vin, nha xuat ban
trén khap thé gisi gip g0 cac nha van va nha xuat ban Viét Nam. Thtr hai la ching t6i da phat
hién ra nhirng quan diém chung vé nén van hoc tuyét voi cua Viet Nam. Du theo phuong dién
nao thi hoi nghi ciing khién cho thé giéi vian hoc tré nén rong lém hon ddi véi tat ca chiing ta.

Carlos Benchetrit: Sé c6 thém nhiéu cudn sach dwgc dich sang tiéng Tay Ban Nha, nhung cac
ban van phai day manh thém nira cac phuwong tién truyén thong b&i vi hién nay cong ching
dang khong chi y dén sw ton tai ctia van hoc Viét.

Hilary Watts: Hoi nghi c6 rit nhiéu ngwdi tham dw va téi nhan dwoc nhiéu théng tin tha vi va
hitu ich.

Va nhitng han ché, thwa quy vi?

Anna Gustafsson Chen: Cac tai liéu khong duoc dich sang tiéng Anh va trong Hoi nghi ching
ta khong c6 di thoi gian dé thao luan vé cac deé tai.

Martha Collins: Nhuw tdi vira tra 1o thi hoi nghi lan nay cac nha van va nha xuat ban trén khap
thé gi¢i dwoc gdp gd, trao doi thong tin. T6i thi ¢t wée gi ¢6 nhidu thoi gian hon ntta cho viéc
ndy, dé cac nhém nho co thé trao d01 duwogc voi nhau lau hon nita, chia sé y twong va cac bai
tho, duwoc gap g voi nhitng tac gia ma chung toi dinh sé cong tac trong twong lai. Toi hy vong
rang sé c6 mot co hoi khac cho nhitng cudc trao ddi nay. Nhwng day rd rang 1a mot sw khéi dau



quan trong: T6i rat biét on H6i nha van Viét Nam da to chirc ra Hoi nghi Ian nay.

Gunter Giesenfeld: T6i dd nhan dwoc chwong trinh hoi thao bang tiéng Anh tir trwdc. Nhung
trong Hoi nghi toi thay chwong trinh ctr thay d6i lién tuc. Nhitng cai thay déi lai bang tleng Viét
chir khong 6 ban tiéng Anh. Thay doi la chuyén binh thuong nhung chung toi can vdn ban
tleng Anh méi hiéu dugec. Cling it thoi gian dé thao ludn nita. Hoi nghi nhiéu bio cdo va dién
van qua.

Carlos Benchetrit: Nhitng cudc hoi thao chuyén dé nén pho bién rong rai hon nita, vi du nhw
cac cudc trao doi gitra nhu'ng chuyén gia va cong chiing ching han.

Hllary Watts: To6i mong rang sé c6 nhirng cudc trao doi tu'ong tac hon. Cudc gap go cac nha
van tré chu yeu chi la phat tai liéu tham ludn cht khong c6 nhitng chu dé dé tranh luan. Néu
duoc nhu vy, cac y tuong va chién lwoc quang ba van hoc Viét ra thé gi¢i sé hitu ich hon. T6i
cling da nghi sé c6 nhiéu co hdi dé nghe doc tho vin, vi triwéc ltic dén hdi nghi, tdi dwoc biét rat
{t vé vin hoc Viét. L& ra toi da c6 thém co hoi dé hi&u cAc tac pham mot cach cu thé hon nita.

Nguon: Tién phong (2010)



Hay nhin bang con mat ctia ngwdi Chau A

bélay kién cda nha vian Bang Huyn Seok, Tong Bién tap Tap chi Van hoc chau A. Anh vira
sang Viét Nam trong chuyén di gioi thiéu s0 xudt ban dau tién cua tap chi nay. Bang Huyn Seok
sinh ndm 1961, tot nghiép khoa sang tac Truong dai hoc ChunGam. Trong quang thoi gian nay,
anh tung la H01 trwong Hoi sinh vién Han Qudc va tham gia phong trao dau tranh dan cha hoa
cua sinh vién chong lai chinh quyén Cheon Du Hwan. Gianh duoc nhleu giai thudng van hoc co
gia tri cua Han Quoc, Bang Huyn Seok la tiéu thuyét gia duoc ddc gia chau A yéu thich. Sau tiéu
thuyét dau tay an hanh ndm 1988 “Pat buéc chan dau tién”, Bang Huyn Seok lan lwot cho ra
doi5 cuén tiéu thuyét khac, trong do c nhu'ng tac pham dwoc danh gia cao nhuw “Ngbi nha mé
ctra cho ngay mai”, “Thoi gian an tom hum” (da dwoc dich ra tiéng Viét).

Xin chiic mirng anh va cd toa soan vi thanh céng ngoai strc twdng twong cua Tap chi Vian hoc
chdu A. Lan ddu tién toi nhin thdy cuén tap chi vdn hoc day toi 400 trang, lai dugc in rdt dep
nita. Nhung voi déi twong la déc gid chdu A ma tap chi'in bdng tiéng Anh va tiéng Han, liéu c6 dé
qudng bd khéng day?

Hién nay ching toi c6 ké hoach phat hanh ba thang mot sO va ngay s6 dau tién da mat rat
nhiéu cong strc roi. Ban bién tap chi c6 b6n nguoi va nang luc ciling khong cho phép chung t6i
dich sang tat ca cac thi t1eng chau A Nhung trong tuong lai toi hy vong o moi nudc, cudn tap
chi nay sé dwoc dich sang cac ngon ngit khac nhau. S6 dau tién dugc in 10.000 ban trong dé
2.000 ban dwoc lwu hanh tai Han Quoc va 8.000 duorc gidi thiéu tai gan 40 co quan nghién ctru
chau A va vin hoc chau A trén toan thé  giol. Xin du'ng nghi rang chung toi lay Han Quoc ra lam
trung tam vi chung toi chi la cdu ndi giup cac doc gia chau A hiéu vé van hoc cta nhau, dac biét
1a cAu ndi dwa van hoc chau A ra thé gi¢i phwong Tay.

Duworc biét to tap chi chinh la sdng kién ctia anh. Diéu gi da tao cho anh y twéng tuyét voi dén
vay?

Moi lan sang chau Au 1ai 1a mot Ian tdi buc minh. Téi gian chinh minh vi tai sao ti lai biét
nhidu vé chau Au dén vay va doc nhiéu vin hoc chau Au nhw ' vay. Trudc day nguoi Han Quoc
chuing t6i khong lay minh lam trung tdm ma luén di tim gia tri dich thuc va khuon mau tr
phuong Tay. Téi cho rang gio 1a luc ching ta phai thay doi diéu nay. Ngu'(rl chau A nén nhin
bang chinh con mat cla nguoi chau A va lam the nao day dé moi nguoi trén thé gidi déu phai
doc dugc diéu dé. Vi thé cuén tap chi dau tién nay co chu dé 1a Poc Chau A. Trén thuc té toi da
nudi y twéng nay tu lau 13m roi va ndm ngodi toi c6 sang day dé gdp g0, trao doi cung cac nha
van Viét Nam. Ho cling nhu cac dong nghiép Palestine, Mong Co Nhat Ban... da gop y cho
ching t6i rat nhiéu. Néu khong cé su giup do vé mat tinh than cua ho va nguon tai tror cua tip
goan EOSCO T] Park Foundation thi cuén tap chi ma ban dang cam trén tay khong thé thanh

ién thuc

Anh tirng la Chu tich Hji Nha vdn tré Han Qudc, nhung cdc gwong mdt trong cuén tap chi
khéng duoc tré ldm?

Ching t6i c6 nhing tiéu chi lwa chon riéng. Cac tac gia, tac pham da va dang duoc chon lya
khong chi phan anh hién thuc trong nwéc ma phai mang tam chau A. Vi thé chung toi khong
dua tiéu chi tré 1én hang dau. Cac ban c6 thé dé dang tim thiy cac gwong mdt tiéu biéu clia van
hoc chau A trong d6 nhw Oda Mokoto (Nhat Ban), Mo Yan (Trung Quéc), L.Ulziitugs (Mong C6),
Alie Zein (Palestine), Eka Budianta (Indonesia) va Bao Ninh (Viét Nam).

Taisao laila Bdo Ninh ma khong phdi la mét chdn dung khdc?
Bao Ninh xttrng dang l1a mdt dai dién ctia vin hoc chau A. Tac phdm ciia 6ng chira dung mot



diéu gi do rat chau A, dé la con duwong ma nguoi chau A da, dang va sé di. Hon nira hién nay ¢
Han Quéc doc gia chi yeu md&i chi biét dén Bao Ninh, Van Lé va Hiru Thinh. Vi vay ho mong
muén duoc doc nhitng tac pham khac cua cac tac gia nay ngoai nhiing cudn sach da duoc gioi
thiéu. Trong nhitng s6 sdp téi ching tdi cling sé gi¢i thidéu cac nha van chau A dang dwoc biét
dén nhw Nguyén Ngoc Tw chdng han.

Anh thdy gi ttr vdn hoc tré Viét Nam?

Chinh t6i phai hoi chi diéu do6 chir (cuoi). Ching t6i khong bi€t nhiéu vé cac tac gia tré Viét
Nam nhung van dang no lwc tim hiéu théng tin tir nhiéu kénh khac nhau. M6i lan sang day toi
thuong chi t1ep xtic v&éi Bao Ninh, Pham N Ngoc Tién, Y Ban va V6 Thi Xuan Ha. Viét Nam c6
truyén théng van hoc lau doi vi vay toi cho rdng cac tac gia tre s€ co nhitng budc tién xa trong
tuong lai. Chung toi cling sé gitup d& cac cay but tré Viet Nam bang cach gioi thiéu tac pham
cua ho trén tap chi nay va ho sé xich lai gan voi khong chi doc gia chau A ma con ca nguoi doc
trén khap thé gi¢i nita. D6 chinh 1a nhiém vu cta ching toi.

Co nguoi cho rang dién dnh muén thanh cong phal dwa trén mot nén tdng van hoc viing chdi,
lai co nguoi noi nghé thudt thir bd dang “giét chét” viin héa doc. Quan diém ctia anh thé nao khi
dién dnh Han Qudc dang phdt trién rdt manh va ngudi ta biét dén Han Quéc qua phim dnh nhiéu
hon la vin hoc?

Maic du hai quan niém nay mau thuan nhau nhung déu ding ca. Néu khéng c6 moét kich ban
van hoc hay thi bd phlm dau c6 thé thanh cong va ngay nay co rat nhiéu sinh vién Han Quéc
theo hoc nganh sang tac van hoc dé viét kich ban cho phim. bién anh c6 thé dé dang dwoc pho
cap hon nhung van hoc lai cé gla tri nghé thuat cta riéng n6 nén cho du co bi dién anh 1an at
thi ciing khong thé bi * glet chét”. Ngay nay nguoi ta it coi viéc doc sach la mot hinh thitc giaj
tri nhung van hoc anh hu'o'ng rat Ién dén nhan cach con ngwdi, vi vay Tap chi Van hoc chau A
mong muon dwoc bao vé nhitng tdc pham vin hoc chan chinh.

Vdy nguwdi cm bt & Han Qudc cé thé séng duwoc bang nghé khéng?
Nha van thi c6 thé, con nha tho thi khong,

Néu miéu td Viét Nam chi bdng ba tir, anh sé néi gi?
Xin hay hao phong hon, cho t6i ba cau di. Thir nhat Viét Nam la dat nudc co long ty ton cao.

Thit hai trong lich st cdc ban khéng méc no ai va cudi cting twong lai dat nwéc cac ban sé xan
lan.

Xin cdm on anh vé cudc tro chuyén nay.
Nguodn: An ninh Thii dé (2006)

Loi tac gia:

Bang Hyun Seok ndi tiéng Anh khéng troi chdy, hon nita anh ciing it néi. Trong khi cdc tdc gid
Viét Nam thich lay b6i cdnh New York, Paris, Seoul lam nén cho nhiing cdu chuyén tinh cta minh
thi “Thoi gian dn tom hum” Idy boi cdnh Viét Nam. Cubn sdch nay da gianh glal Tiéu thuyet hay
nhdt cia Han Quoc nam 2003. Anh Bang ciing tdng toi mgt cuon “tom hum” nay, gio van dang
nam trinh trong trén gia. Hoi dau ndm 2010, téi c6 gdp lai anh Bang trong Ho1 nghi quang bad
Vin hoc Viét Nam ra nwéc ngoai. Ba twr [du anh la nhdn vat quen thugc doi voi cac thanh vién
Ho6i Nha vin Viét Nam. Anh van kiém loi nhu thé, ciling c6 thé anh khéng thich ndi bdng tiéng Anh
ma chi “néi bdng ngén ngi¥ ctia ngucri chdu A’ chang7



Nha van Jan Cornall - Ching ta biét vé nhau it qua

Nha van Jan Cornall nguoi Australla la mot nhan vat dac biét da tai. Bat dau su nghiép dién
xuat vao nam 1969 trong vé “Ba me & Melbourne” véi nhom san khau thit nghiém Tribe. Ndm
1974, chi sang tac nhac va tro thanh mot ca si thanh danh ¢ My va Chau Au, d3 tham gia biéu
dién va thu &m ciing nhém nhac Latin j Jazz “Oregon based”. Chi cling la nguo1i di dau L trong viéc
khoi phuc hinh thic hai kich phong tra dau thap nién 80 & Australia. Va tir d6, chi ndi tiéng véi
vai tro la nghé st hai kich. N6i tiéng trén san khau va thanh cong trong vai tro viét kich ban
phim, kich ban san khiu, sang tac tho, Jan Cornal tiép tuc chinh phuc linh vuc truyén ngan va
tiéu thuyét. Nam 2002, Jan da sang Bali, mot thang trwo'c vu danh bom, & day chi da gdp go
nhiéu nha van Bali, da trinh dién bai tho tirng doat giai “Khi tdi vé nha”, va y tudng vé cudn
tiéu thuyét “Hay dwa t6i dén thién dwong” (Take me to Paradise) bat dau hinh thanh.

Chj dd rdt thanh céng trong linh viec dm nhac va sdn khdu. Tai sao con ldn sdn sang vdn hoc?
Chi c6 nghirdng minh ciing sé thanh céng trong viéc viét Idch khéng?

T6i yéu van hoc, boi vi d6 1a mot mot hinh thic bleu dat ma toi co thé thwc hién duoc. Tat ca
nhirng gi ban can chi la mot cudn s6 tay va mot cay viét. Ban c6 thé mang theo chung & bat
dau. Ngon ngtt 1a nhitng gi t6i ludn yéu thich. H6i con nhd, téi ciing da sang tac tho cho bao
trwong va sau 4o la viét loi bai hat. Viéc viét lach nay phan nao lién quan dén sy trinh dién vi
nhiing gi toi viét roi cling sé duoc trinh dién. T6i cling thich viét kich d6c thoai va 11 thoai nén
toi da thir viét hau hét cac thé loai nhw san khau, kich ban phlm tiéu thuyet but ky, truyén
ngan, tho va bai hat. Cling thanh cong. T6i cling c6 gang klem sOng bang nghe viét nhung du
sao t6i van cho rang viét khong phai [a cong viéc chinh cta téi. O Australia, toi duoc biét dén
nhw 1a mot nit dién vién hai kich nhiéu hon.

Chi c6 thé néi qua vé ngubn cdm hirng cho tdc phdm “Hdy dwa téi dén thién dwong’.

Mot nguoi ban cua toi, nha tho nguoi Indonesia Sitok Srengenge va cling doéng thoi 1a nguoi
xuat ban da khuyen t6i nén viét mot cuodn tiéu thuyet lay b6i canh & Indonesia. Ngay dém hom
d6 toi da 1én swon cho cudn tiéu thuyét. Toi b1et rang minh mudn viét vé nhirng trai nghiém
dau tién khi dén Bali. C6 mot chuyén thudng xdy ra la nhleu phu nit phwong Tay da dén day va
yéu nhitng nguoi dan 6ng ban dia, phan 16n 13 14i xe ctia ho. Ho nghi rang minh da tim thay
thién dwong. Cudi cung thi moi thir khong phai chi toan la hoa hong. Nhitng nguoi phy nit ay
tro thanh try cot kinh té chinh cho ca gia dinh ngwoi dan ong kia, doi khi bao gom ca ba vo ct
cua anh ta va nhlrng nguoi than khac nira. Va trong cudn ti€u thuyet nay, Marilyn d3 nhan ra
diéu d6 trwdc khi qua mudn, rang cd dang vedng phai diéu gi.

Chi muén givi théng diép gi dén cho ngwoi doc théng qua cudn sdch?

Trong nay toi muon dé cap dén hai diéu: do6 1a nhitng diéu cli mon van con ton tai, va Bali tu
ban than n6 da tré thanh mot diéu cli mon. Nhitng nguoi phu nit phwong Tay vuong vao i
tinh véi nhirng nguoi dan 6ng Bali (thuong 1a tre hon ho) ciing 1a mot chuyén cii mon. Tuy
nhién, téi van mudn vuot qua diéu d6 dé chi ra rang moi quan hé gitra nguoi voi nguoi la vo
cung phwc tap, dic biét Ia khi hai nen van héa va cham nhau. Sau tat ca thi ching ta van la con
nguoi. Ching ta van khao khat mudn thoat ra khéi sw don diéu cua canh song thuong ngay
bang cach co gang thay déi mot diéu gl do. Bali da mang lai diéu 4y cho nguoi phuwong Tay va
ngwoi phuwong Tay lai mang diéu d6 dén cho Bali. P6i véi ho thi sw ' phirc tap con ndy sinh nhiéu
hon vi ho chwa nhin thay khoang cach khac biét giira van hoéa va cong dong. Hau hét déu khong
c6 co hdi roi khéi qué hwong nén ho danh nuéi duéng mo wéc vé mot thién dwong tuyét diéu
khi két hon véi nhitng ngudi phwong Tay voi hy vong mot ngay nao do6 ho sé tim duorc thién
dwong bén troi Tay. Nhung hién thyc cudc song doi khi chang dé dang gi, dic biét 1a d6i véi
nhirng ngwdi nhap cu vao Australia trong vai nam tré lai day.



Tai sao chi khong Vlet vé cudc song clia cac nghé sinoi t1eng glong nhw nhiéu nghé si khac da
viét hoi ky vé doi tw ctia ho? Ho ¢6 loi thé rang ho hleu qua rd ve nhitng sy that dang sau 4nh
dén san khau, va diéu d6 dé dang tao nén thanh céng ctia cuén sach.

T6i khong viét hoi ky vi t6i nghi nhiéu nguoi khac sé lam diéu dé tot hon t6i. T6i mudn viét
ve nhitrng gl ma minh da thyc sy trai qua. Hau hét cac tic pham cua toi déu dua trén hoi tc.

“Hay dua t6i dén thién duong” cling dya trén nhitng trai nghiém cua toi hoi con & Bali. b6 la
chat liéu dé toi sang tao ra chi tiét va nhan vat Marilyn.

Chi nhdn xét gi vé sw giao lwu giita cdc nha vdn Australia va Viét Nam?

Trong nhirng chuyen di, toi dé y thay gioi van chwong ¢ khu vuc chau A Thai Binh Duong van
con khep kin. Kho ma tim dwgc mot cudn sach ctia nha van Viét Nam ¢ Uc. Mot ngudi ban Anh
cua toi o Malaysia da tirng cam thay bi xuc pham khi nguo1i ta noi rang “Anh khong thé tim dau
ra mot cuon sach caa nguoi / Australia & d6 dau”. Bat ctr khi ndo di xa t6i déu phai khuan hang
dong sach tir noi nay dén noi khac trong khi cac nha xuit ban va nguoi ban sach thi khong he
muon dong chan dong tay. Ngoai mot s6 nha van duoc moi dén dy cac festival 0 Australia ra
thi giao lvu van hoc gitta Viét Nam va cac nuoc chau A khac van con rat han ché. Ciing co vai
nha vin véi tw cach ca nhan c6 méi lién hé dac biét véi Viét Nam va xay dung mot vai moi
quan hé nghe nghiép nhung ching ta van biét ve nhau it qua. Cac to chirc nghé thuat Australia
gan day cling no luc xdy dung moi quan hé voi cac nwde chau A, vi thé ching ta san sang hy
vong vao nguon tai chinh va dién dan ban tron sé duwoc dién ra trong thoi gian sap téi. Toi
cling biét cudn “The boat” cia nha van ngwoi Australia goc Viét, Nam Lé rat duoc don nhan &
Australia va do ciing la tin hiéu tot cho thay sé c6 nhitng nha van Viét dwoc quang ba tac pham
nhidu hon nita & Australia va thé gi¢i trong mot twong lai gan.

Chi da dén Viét Nam bao nhiéu ldn roi va thdy khéng khivdn hoc Viét nhw thé nao?

To6i méi dén Viét Nam [an dau tién va may man dugc gdp ba nguoi la chi, nha van Tran Thi
Trwdng va nha tho Nguyén Thi Hong Ngat. T6i vo cung muon quay tro lai day dé to chirc mot
hoi thao ban tron nho nhd, qua do sé tiép xuc voi nhiéu nha van hon nita va cam nhan ro hon
ve gidi van chuong & day. Téi dang mudn viét vé Marguerite Duras, vi thé rat muon lan theo
nhitng buéc chan cda ba qua nhitng noi ba da tirng sinh song.

Con vé cubn sdch thir hai?

Nhiéu ngwoi goi y rang tdi nén viét phan ti€p theo cua “Hay dua toi dén thién dwong” va toi
van dang suy nghi vé viéc do. S€ 1a mot khia canh khac nita cia cau chuyén khi ma nguoi dan
ong Bali tré tuoi dén Austraha dé tim thién du'ong ctiia anh ta. Van dé 1a hién nay t6i dang qua
ban ron voi cong viéc giang day va nhiing dw an khac. Tuy nhién, hién gio toi dang viét mot tap
truyén ngan dé in chung véi nha vin _nguoi Indonesian, Triyanto Triwikromo. T6i ciing dang
viét m6t cuén sach khac 1ay béi canh & Tasmania.

Mt diéu gi dé vé cudc séng riéng hién nay ctia chi?

T6i song ¢ Sydney, mot noi tuyét voi danh cho nhing ngwoi sang tac van chwong, vi luc nao
no cling song dong va ruc r& ca ngay 1an dém. Mic du toi thich Iam viéc c6 don va doc lap
nhung ngoai lic do ra téi van mudn dugc ra ngoai shopplng trong dong nguoi tap nap. Con gai
toi lam nghe thiét ké thoi trang, nam nay 26 tudi va con trai 22 tudi thiet ké do hoa. Nhung
hién tai toi song mot minh. Cudi tuan téi tham gia giang day o trwong dai hoc vé cac khéa dao
tao viét. Toi tirng tot nghiép trwdorng Phat gido Tay tang vi thé van tap thién hang dém.

Xin cdm on chi.
Ngudén: Tién phong (2009)



Loi tac gia:

Nha vdn Jan Cornall va nha vdn Trdn Thi Trwo'ng, nha tho Nguyen Thi Héng Ngat la ban dong
nién, cung cam tinh con hé. Hém dy bén chung toi ngoi dn téi trén tang thlro'ng ctia toa nha Ham
cd map, noi trong ra H6 Gwom xanh biéc. Jan rdt nhiét tinh, biét toi chudn bi dén Bali, ba dd tdn
tinh gici thiéu toi véi Hoi Nha vdn bén dy. Co dong nghlep nao sang Viét Nam, ba ciing e-mail dé
giéi thiéu ho dén gdp toi, Ro rang la Jan dang no luc bdc mét nhip cdu vdn hoc tir bén kia bién
Thdi Binh Dwong bdng tdt cd nhitng méi quan hé ctia cd nhdn minh.



Nha vin Didier Daenickx - Ti€u thuyét trinh tham ciing phai co
chat tho

Trong trién 1am sdch Phap lan th& 5 tir 25-10 dén 2-11-2006, nha van trinh thdm Phap Didier
Daenickx da di mot chdng duong dai tr Phnompenh qua thanh pho Ho Chi Minh roi dén Ha
N6i. Nhan do, 6ng c6 cudc giao luvu véi doc gia hdm mo "Duong du muc”, cuén t1eu thuyét trinh
tham dau tay cua Daenickx vira duoc dich sang tleng Viét. Ngoai nhu'ng li ky cua the loai trinh
tham dac thu 3 4n nau trong ting trang sach, tac gia da long ghep nhitng bi an lich s den t6i va
tan bao cla tdi ac diét chung trong nhirng nam chién tranh thé gioi lan th& ha1 Kham pha ra bi
mat ciling dong thoi vén 1én bitc man hdi trc vé ndi dau thuong ctia nhitng ngwdi Di gan.

Thwa nha vdn Didier Daenickx, dng co thé ndi ré hon vé nét ddc thu ctia nén vdn hoc trinh tham
Phdp?

Trwdc hét, toéi cho rang trao luu van hoc trinh tham Phap dang quay tré lai Viét Nam sau mot
thoi gian gian doan va toi rat vui mirng vi diéu nay. Van hoc trinh tham Phap rat phong phu voi
nhiéu thé loai va nhiéu nha vin lén. Hién nay c6 khoang 15 nha van Phap rat thanh cong véi
thé loai van hoc nay. Ho la nhirng nguoi cO gang suy nghi vé s van hanh cua nwoc Phap duong
dai thong qua tiéu thuyét trinh tham. Va cling theo trao luu chung, hau hét cac nha van nay déu
dé cap dén van de chinh tri trong tac pham T trwdc dén nay, nguoi Phap lu6n c6 mot sy quan
tam ddc biét voi lich str va chinh tri. Vi vay sy hién dién cua chu dé nay trong tac pham cling la
diéu dé hiéu. Rat nhiéu tac pham trinh tham cda Tay Ban Nha cling di theo 16i di nay, trong khi
vdn hoc trinh tham My lai gitt mo6t khoang cach nhat dinh d6i véi chinh tri. Pay ciing la nét doc
dao riéng cia tiéu thuyét trinh tham Phap.

Ngwoi ta van cho rdng vdin hoc trinh thdm Phdp chiu dnh huéng ciia My, éng nghi thé nao vé
diéu dé?

bing vay. Lich st van hoc trinh tham Phap da trai dai suét 150 nam nay nhung nha van dau
tién viét truyén trinh tham trén thé giéi lai 1a mot nguoi My. Mot ngu'm chua bao gior ddt chan
1én nwéc Phap nhung lai chon Paris 1am bdi canh cho ciu chuyén “Vu glet ngwoi trén pho
Morgue” (The Murders in the Rue Morgue). Nén van hoc trinh tham M§ c6 hang tram tac gia
16m, hang ngan tac pham co slrc song manh liét da va dang tiép tuc anh huwong dén cac the hé
nha vin Phap. biéu nay, ching toi khong | thé phu nhén, dac biét 1a vao thap nién 50-60 ctia thé
ky 19 khi ma van hoc trinh tham Phap van con dang non yéu va chwa duoc dinh hinh r6 rang.
Tham chi trwéc day, néu mot nha van Phdp mudn phat hanh tac pham cda minh thi cac nha
xuat ban sé yéu cau ong ta I4y mot but danh khac cho c6 vé gidng My, George hay Michael gi
do, va ho budc phal chap nhan. Niam 1841, Balzac di cho ra doi mot cudn tiéu thuyet trinh
tham néi vé cudc song doi thu'o'ng nhung mai dén sau nay van hoc trinh tham Phap moi tim
dwoc cho ding. Trong mot thoi gian dai, ngwoi ta da lang quén no vi sw xuat hién ctaa vo tuyen
truyén hinh nhung gio day, tiéu thuyét trinh tham Phap dang quay tr¢ vé thoi hoang kim ctia
minh.

Ong cho rang diéu gi quyét dinh sw phdt trién cho mét nén vdn hoc trinh thdm va theo éng ly do
gi khién vin hoc trinh thdm chdu A chwa phdt trién?

Sw phat trién cta thé loai van hoc nay lu6n gan lién v&i sy phat trién ctia cac d6 thi 16m. Toi co
doc mot s6 bai viét clia cac nha xa hoi hoc thé ky 19 thay ho khing dinh rang nhitng nguoi
nong dan it lién quan dén toi ac. RO rang & nong thoén ban chang nhin thay bong dang mot anh
canh sat ndo nhwng & thanh thi thi tham chi ngay nay ngwoi ta con phai gan ca may camera de
theo doi. Ngwoi Nhat Ban c6 nhleu cudn tiéu thuyet trinh tham chat lwong cao va cudn “Tokyo
Express” 1a mot trong nhirng cubn tiéu thuyet noi t1eng nhat. Nhiéu nha chuyén mon da
nghién ctru cudén sach nay va tim ra mot 18i viét dic thu ctia ngwdi Nhat. La mot dat nwdc cd



chiéu dai chi hon 1.000km song la nhirng khu d6 thi khéng 16. Diéu nay lién quan mét thiét dén
thé loai trinh tham.

Nguoi ta van cho rang trinh thdm don thudn la thé loai vdn hoc gidi tri. Vdy ma éng da g4ap rdc
réi véi cuén tiéu thuyét “Khiic tudng niém cho nhitng nguoi da chét” vi lién quan dén vdn dé
chinh tri?

bung la toi da phai chap nhan rui ro vi nguoi ta cho rang toi ty tuyén ngdn chinh tri trong tac
pham cla minh. Trong tac pham nay, tr mot cai chét bi 4n cua c4 nhan da suy rong ra mot
phan lich stt, vi vdy n6 la mot sy khiéu khich rat 16n. Khi tac pham ra doi, nguoi ta im hoi lang
tleng va khong mot to bao nao nhic dén né. Mai dén 8 nam sau, to Le Monde méi danh cho toi
ntra trang dé gioi thiu Ve tac pham ROi sau d6 mot s6 treong hoc dua tac pham nay vao
chwong trinh glang day va ho coi day la nhirng klen thirc can thlet vé tinh hinh chinh tri &
Algeria lic d6. Nhiéu nguoi muon phu nhan lich st nhung t6i muén chong lai thai do do. Toi
ludn dé cap dén hién thyc trong tac pham ma hién thuc thi lu6n gay tranh cdi. Tuy nhién to6i
cho rang nhirng gi tac gia viét ra phai duoc gay tranh cdi, d6 chinh 1a trach nhiém cua mot nha
van. Victor Hugo tirng bi lwu day 10 ndm vi 6ng nhat dlnh bdo vé quan diém cta minh. T6i
khong bi di luu day nhung ludn bi chi trich. Nhat thiét, van hoc khong chi don thuin 1a mot
hinh thitc gidi trf ma con 1a cach dé thay d6i nhan sinh quan, thé gi¢i quan ctia ngudi doc.

Va tdt cd déu la chinh tri?

T6i tw gdy cho minh mot s6 kho khan khi moi lan bat ddu mot tac pham luon tw dat ra cau héi

“Minh viét trén quan diém nao?”. Vi du cudn “Duong doi cua mot tay déu cang gilta doi
thwong”, toi viét theo cach nhin clia mdt ngudi ngoai cudc. Toi cho ring ngay ca tiéu thuyet
trinh tham cling phai c6 chat tho. Diéu nay phu thugc vao tai nang va kinh nghiém ctia nha van,
ma nhiéu khi chi don gidn la doi vi tri mot cau chi.

Con diéu gi dda gdy cdm hitng cho nhitng cdu chuyén tdi dc trong tdc phdm ctia éng?

Cé6 lan t6i xem mot tip anh chup tai hién treong nhitng vu an giét ngwoi. That khiang khiép.
T6i bi 4m dnh béi nhitng hinh anh Ay.

Gior thi 6ng mudn néi mét diéu gi dé vai cdc doc gid Viet Nam khong?
T6i rat vui vi cuén “Puong du muyc” vira duoc dich ra tleng Viét. T6i khong thé ngd dwoc rang
c6 mot ngay tac pham cda minh lai dwoc xuit ban & mot nwére cach Phap dén 10.000km.

Xin cam on nha van.

Didier Daenickx sinh nam 1949 tai Saint Denis thudc vung Ile de France, la mét chinh tri gia
cdnh td va tdc gid ctia khodng 40 tdc phdm gom tiéu thuyet truyén trinh tham, tranh truyén va
sdch dnh. Ong dwoc xem nhw la mét trong nhitng nha van viét truyén trinh thdm tai hoa nhdt
nuoc Phap. Trong cdc tdc pham 6ng luén gan lién nhirng tinh tiét trinh thdm véi tinh hinh thuc
té ctia chinh tri xd hoi. La mét nguoi hoat dong tich cuc trong phong trao chéng phat xit, de tai
chinh tri quoc té luén xudt hién trong tdc phdm ctia éng. Daenickx dd@ nhdn dwoc rdt nhidu gidi
thwdng van hoc c6 gid tri nhw Populiste, Louis Gouilloux, Gidi thudng I6n vin hoc trinh thdm,
Gidi thudng Goncourt sdch thanh thiéu nién. Ndm 1994, Hiép hoivdn hoc Phdp dd trao giai Paul
Féval cho toan bd sw nghlep cua Ong. Cdc tdc pham cua 6ng da dwoc dich ra 20 thit tiéng trén
thé gici. Daenickx tirng néi “Viét viin véi toi la mot sw dm dnh”,

Nguodn: An ninh Thii dé (2006)



Tat ca moi ngwoi déu phai dau tranh véi chinh minh

Sara Zarr la nit tac gia moi xudt hién trén van dan My, ‘nhung chi da gat hai dwoc nhleu thanh
cong v&i cac ti€u thuyét viét cho tudi teen. Nhu'ng tac pham nodi tiéng hién nay cua chi la

“Nguwoi yéu dau”, “Cau chuyén ciia mot c6 gai”. Hai tac pham nay déu duoc doc gia o tuodi teen
va nguoi lon nong nhiét dén nhan, da duoc d1ch sang tleng Phap va bay gio 1a tleng Viét. Dudi
day la cudc tro chuyen gifta nha van Sara Zarr va nha van Di Li, ngwdi da chuyén ngit tiéu
thuyét “Ngudi yéu dau”.

Chao Sara, chi cdm thdy thé nao néu nhw nhin thdy doc gid Viét Nam cdm trén tay cudn “Nguoi
yéu ddu”?

That la thu vi khi nght rang minh cling c6 doc gia tw nhiing quoc gia khac nira. Co6 mot tac
pham duoc dich ra tiéng nuéc ngoai la mot sw kién quan trong déi vai bat ky nha van nao va
t6i mong doi s& nhan duoc phan hoi tir phia cac doc gia va ca fan hAm md Viét Nam nita.

Chi dd dén Viét Nam bao gio chwa?

Chua, toi chua bao gio budc chan ra khoi nudc My. Nhung t6i mong sé dwoc nhin thay Viét
Nam. Tdi nghe noi rang dé 1a mot dat nude xinh dep véi nhitng con ngwoi tuyét voi.

Chi cé nghi rdng décgid tré Viét Nam sé thich cuén sdch nay khéng?
Toi hy vong nhu vay. O My, ca doc gia tu01 hoc dwong va nguoi lon déu thich cubn sach. Toi
da nhan dwoc rat nhiéu e-mail ctia doc gia tudi teen va tin nhian qua blog noi rang ho thich

Nglrm éu dau”. P6 1a mot tin hiéu tot, vi thé co 18 & Viét Nam nhitng doc gia da hét tudi hoc
tro ciing sé thich né nhw doc gia tré vay.

Toi dd tirng di qua tudi hoc tro va sau khi doc xong cuén sdch cua chj, moi thay rang tdm sinh ly
lira tudi va doi séng tinh thdn cia thanh thiéu nién di & bdt ky noi ndo trén thé giéi ciing déu
giong nhw nhau. Y kién ctia chi thé nao?

'Téi rdt mirng khi nghe thdy diéu d6 va cho rang c6 thé chi da néi ding. Nhimg cam xuc tiém
an cla con nguoi da vuot qua khong gian, thoi gian va nhu'ng nén van hoa. Tat cd moi nguoi
déu phai dau tranh véi chinh minh, déu phai cdAm nhan ndi dau khi bi bé roi hay nhé nhung
mot ngwoi nao do khi ho di xa.

Nhung c6 mot diéu lam téi ban khodn, sex & tudi hoc “dwong khong phai la mét khai niém qud
xa la doi véi ngwoi Viét, tuy nhién cdc tdc gia o ddt nudc ching téi it khi dé cdp dén né mot cdch
thoal mdi nhw trong Ngumyeu ddu” (Moi quan hé giita Ethan va Jenna, nhitng hoc sinh moi chi
& lira tudi trung hoc). O hdu hét cdc nwéc chdu A trong do co Viét Nam, nhiing quan hé kiéu nay
thwong khong cong khai. Chi cé nghl rdng déc gid tudi teen & Viét Nam sé dé dang chdp nhdn né?

Toi cling khong b1et nira, toi cho rang ching ta sé som nhan ra diéu d06 thoi. Thuec ra thi o My,
quan hé tinh duc & Itta tudi thanh thiéu nién ciing 1a mot dé tai hét sttc nhay cam. Nhirng cuon
sach danh cho tudi teen déi khi cling khong duoc chap nhan va no sé bi loai khoi thu vién
truong | hoc néu nhw mét bac phu huynh hay mot gido vién nao do6 cho rang n6 c6 nhitng hinh
anh qua smh dong”. Mac du * ‘Nguoi yéu dau” khong phai la mot cuén sach nhw thé song toi
cling biét rang cho du trén thuc te c6 mot so thanh thiéu nién rit thodi mai trong sinh hoat
tinh duc nhwng viéc chdp nhan né mot cach cong khai ciing 1 rat kho khan.

Sau khi dich xong cudn sdch, téi cit dinh ninh rdng tdc gid cia né dang & tudi teen nhung that
ddng kinh ngac khi biét rdang Chl la mét ngwoi dd trudng thanh. Va trong mot bai phdéng van, chi



cO noi rang chi thich viét cho nhirng déc gia tré. Cdac doc gid & ddy ciing to mo mudn nghe y kién
ctia chi vé diéu do.

Tham chi gio day khi da budc sang tudi 37, nhing trai nghiém va cam xuc cua toi o tudi hoc
tro van con nguyén ven. bay la quang thoi gian ma nhirng thanh thiéu nién phai trai qua mot
budc ngoatlon. Po that sw [a ltc con nguoi ta bat dau dinh hinh mét tinh cach ma ho sé chung
song suobt quang doi con lai. Vi thé c6 rat nh1eu nguyén mau tw nhién trong doi séng & ltta tudi
nay dé cac nha van liy vao lam nhén vat cia minh.

Vay liéu Cameron and Jenna cé thdt & ngoai doi khong?
T6i nghi ra y twéng cia cdu chuyén khi mét ngwoi ban thud thi€u thoi cda toi, tén la Mark,
dot nhién giri e-mail cho toi. Thé 1a sau 28 nam troi chung toi cling da tim thay n nhau. Ching toi

lai tré thanh ban beé va toi tw hoi khong biét sé nhu thé nao néu nhw ca hai van 16n 1én cung
nhau. Tuy nhién nhitng chi tiét vé cudc song ctia Cameron va Jenna 1a hoan toan hu cau.

Ligu Jenna (Jennifer) va Cameron cé phdi la nhitng nhdn vdt dién hinh ma chiing ta cé thé tim
thdy ddu dé trong xd hoi My?

Toi khéng nghi rang nhirng nhin vat cua toi la dlen hinh béi vi ban than ho da that khac
thuong, nhung ho la hién thyec. Tat ca cac trweong hoc & My déu cé nhirng dira tre khong duoc
cong nhdn va bi moi nguoi ghet bo vi tang lop xa hoi ma ching xuat than, vi hinh dang bén
ngoai, mau da, tén giao va cac hanh vi cia ban than. Vi thé ca Jenna va Cameron déu la nhirng
dtra tre bi bo ngoai ria xa hoi vi rat nhiéu 1y do c6 thuec. Toi cho rang ¢ bat ky noi nao trén thé
gidi cling déu ton tai nhitng dira tré nhw vay.

Thé con thoi tho du ctia chi nhw thé nao? C6 diéu gi twong tw vai Jennifer?
Ciing c6 vai chuyén tuong dong vi du nhw t6i thwong xuyén phai & nha mot minh. B4 toi viang

nha suét va _ching toi ciing khong co nhiéu tién. Nhung toi khong co6 don nhw nhan vat nay. T6i
c6 ban bé va mot chi gai, moi chuyén & tredng cling rat tot.

Trén thuc té, tinh cdch cua chi gibng Jenna Vaughn hay Jennifer Harris?

Mot ciu héi rat hay. Chi la nguo1i d dau tién hoéi toi cau nay. Toi nghi rang ca hai. Ngwoi nay
ciing chinh 1a ngudi kia, bao gom ca nhiing phan song trong qua kht voi day du noi dau va
nhiing kho khan phai ch1u dung. Tat ca ching ta déu mudn chon vui mot s6 dleu trong qua khir
hay mot s6 diéu ndm trong chinh ban than minh, hoic gia bé nhw ching c6 chuyén gi xay ra,
nhung rut cuc thi moi thir ma chung ta trai qua ciing sé dong nhat trong chi mdt con ngudi ma
thoi. Vay thi t6t hon hét1a hdy chung s6ng chit dimg c6 chéi bé ching.

Chi cho rﬁng doc gid thich diéu gi nhdt & cuén sdch?
T61 nghi rang doc gia thich mot moi quan h¢ nhu kiéu Jenna va Cameron. Ho sé thich nhiing
chi tiét vé sw gan giii va long trung thanh ciing nhw sw quan tam 1An nhau mot cach trong sang

va thuan khiét. T61 hy vong d6 la mot cau chuyén veé tinh ban va tinh yéu thuc su, 1a soi day gin
két bén bi d6i véi mot ngwoi ndo do trong qua khir cho dui ca hai da cach xa nhau.

Khi doc mot vai nhdn xet ctia dbc gia My trén mang vé cubn nay, toi thay ho noi rang ho thich
mot m01 quan hé “no sex’ " (khéng ham chita nhuc duc) giitta Cameron va Jenna. Chi cé nghi vé
diéu nay nira khong?

Co6 rat nhiéu nhitng Jenna va Cameron nhw thé trén thé gioi. Ho la nhirg nguoi ban khac phai
than thiét nhung lai khong phai la nhirng nguoi dang yéu nhau. Rat nhiéu médi quan hé trong
cudc séng cua chung ta bap bénh gitra ranh gi¢i cua tinh ban va tinh yéu. Va tdi nghi rang doc
gia thich nhin thay diéu d6 dwoc phdn 4nh trong cuén tiéu thuyét béi vi chinh ho cling da tirng



trai qua nhirng ranh giéi nay.

Tai sao chi khéng viét mét cdi két “cé hdu” kiéu cdc tdc gid My khdc van thwong lam déi véi
nhwng cuon sdch danh cho tudi teen. Y téi la mot két cuc hanh phiic déi véi Jennifer va Cameron
sau tdt cd nhitng gi ma ho da trdi qua?

Cai két cua to6i khong phai “c6 hau” theo kiéu truyen théng, toi cling b1et vdy, nhung toi nghi
dé 1a mot két thac t6t cho ca ]enna va Cameron. T6i khong cho rang no bi kich. Ho c6 thé sé
lién lac v&i nhau sau nhidu ndm nita, sé dong vién nhau trong cudc song cho du cé chia cach.

Chi néi rdng chi viét cho chinh minh trong khi hdu hét cdc tdc gid khdc déu ndi la ho viét la dé
phuc vu doc gid.

Khi toi bat tay vao viét mot cai gi do thi nghia la toi viét cho chinh toi. Y toila minh thich viét
mot thir gl d6 ma minh phal thich doc trudc da. Toi chinh la doc gia dau tién cta minh, vi thé
hau hét cac tac phdm ban dau la de thoa man chinh t6i. Sau d6 toi va bién tap vién sé ngoi lai
v&inhau dé€ chac chdn rang doc gia cling sé thich cudn sach nay.

Con dwdng nao dan chi dén véi céng chiing vay?
T6i bat dau viét khoang muoi ndm trudc day nhung mai vira roi méi ban dwoc cudn sach dau
tién. T6i da phai chiu dung nhiéu 101 tir chdi va nhitng that bai, nhuwng t6i van Kién tri hoc hoi

tat ca nhiing gi co thé vé cong viéc sang tac, vé nganh cong nghlep xuat ban va hoc ca cach tin
twdng vao chinh ban than minh nira. Va sau do cong stc cua toi da dwoc dén dap.

k}?}"aisao chi lai bat ddu sw nghiép sdng tdc mudn nhw vdy, sau khi da trdi qua rdt nhiéu céng viéc
dc?

To6i da khong c6 du tu tin cho téi tan khi dd ngoai hai muoi tuoi. Toi rat muon tré thanh nha
van nhung lai khong cho rang minh co thé lam dwoc. Piéu nay cé vé la mo mdng hio huyen
nén toi da co  gang tim mot so cong viéc khac thuce t€ hon. Nhiing co hoi dé sach dwoc xuat ban
la rat thap nén toi e rang minh sé khong lam duorc. Nhung c6 mot lan toi cling du can dam de
cho moi nguoi xem vai thix viét lach ctia minh. T6i da c6 dud tu tin va cudi cung thi ciing c6 ca
mot cuén sach dwoc xuat ban.

Chi ndi rdng chi da tirng lam qua nhiing cong viéc nhw nhan vién van thu, ddu bep tho lam
bdnh sandwich, thw ky trong giao hoi, diéu hanh vdn phong, lap muc luc, hé tro huan Iuyén va
nhiéu viéc khdc nita. Nhung cam gidc khi lam mét ddu bép va mét nha vdn cé khdc nhau nhiéu
khong, thwa chi?

O mot s diém thi c6 khac va mot s6 diém lai glong nhau. Sang tac ciing la lam viéc day thoi.
T6i cling van phai ng01 xudng va lao dong vat va dé kiém ra tién. Va doi khi cong viéc viét lach
cling kha Ia cang thang khi ta bi dat ra nhitng thoi diém phai lam cho xong, phai di Tai va xuat
hién trudc cong chung. thng khac & chd thoi gian nay toi co the lam nhiing cong viéc ma
minh yéu thich va thuc sw muén lam cht khong phai lam viéc vi nhitng muc dich ctia nguoi
khac hay tro gitip nhithg ngwdi khac thing tién.

Thé con vé ké hoach sdp tdi ddy cua chi? Lai mét cudn tiéu thuyét cho tudi teen nira hay thé loqi
khdc?
Toi da ky hop dong xudt ban hai cuén sach cho tuoi teen nira. Téi cling mudn viét mot cai gi

dd cho nhitng doc gia da trudng thanh. Nhung diéu nay chic chi cé thé thuc hién dwoc trong
vong 4-5 nam taoi.



Chi c6 thé'tiét 16 mot sé’théng tin cd nhdn vé minh cho cdc déc gid khéng?
Hién nay t6i dang song & thanh pho Salt Lake, bang Utah, cung véi chong 1a mot gido vién
trung hoc. Toi thich nau an va cling la moét con nghlen Internet.

Va bay gior chi mudén ndi gi véi cdc doc gia Viét Nam, nhitng ngwoi dang cdm cuén “Ngwoi yéu
ddu” trén tay va dang doc nhitng dong nay?

Cam on cac ban vi da doc sach cua toi. T6i hy vong rang cac ban sé thich n6 va téi ciing luén
mong nhan duoc cac tin titc tir phia doc gia, vi thé, néu cac ban muén gt e- -mail cho t6i, hay
vao trang web www.sarazarr.com. That tiéc 1a toi la1 khong biét t1eng Viét nén néu cac ban co
viét thu cho t6i, hdy viét bang tleng Anh nhé. Va néu ban c¢é mo wéc tré thanh nha van, thi hay
ngoi xudng va bit dau viét di, roi ban s& lam dwoc diéu dé.

Sara Zarr, 37 tudi, la _mottac gla chuyen sdng tdc cho tudi hoc dwong, cubn tiéu thuyet ddu tay
ctua chi “Cau chuyén vé mot c6 gdi” da vao chung két Giai thmrng Vdn hoc Quoc gia va nam trong
danh sdch nhitng tac pham hay nhdt trong ndam. ‘Nguoiyéu dau”la mot cu chuyén dé thuong,
ké vé nhitng hdi trc tiéu hoc cta Jennifer Harris. Sw 16t xac tir mot c6 be mdp map luén bi ban bé
ché cwdi thanh mot Jenna Vaughn tinh té, hdp ddn va ddy sirc Song & tuéi 17 la mét hanh trmh
no lwc trwéng thanh nhw bao thanh thiéu nién khdc, nhung roi nhiing hoi trc cay dang vé
Cameron Quick, n woi ban duy | nhdt thoi tho au da bién mdt khéng mot loi nhdn givi, khién
Jennifer khong thé s6ng yén 6n véi tinh yéu méi ciia minh.

Mdc du doan két khéng co hdu theo kiéu truyén théng song ni tdc gia Sara Zarr cho rdang cdu
chuyén tinh  yéu cua ho van con tiép dién, ho khéng gdp nhau, nhung khéng co nghia la moi
chuyén sé két thuc. “Bé1i vi tinh yéu, tinh yéu sé khéng bao gior chét. N6 ctr tro di tré lai, nhitng hoi
ke 1on xon chang khinao chiu dirng yén. C6 mot thir ma toi luén quay tré vé dé ngam nhin né: Téi
va Cameron cung ndm trén mdt ddt dwéi béng cdy duwong trong mgt ngay thu vang ruoi, la cdy
xdo xac va ri rao nhw bdt tdn. Cameron quay sang toi, chia ban tay Idm lem va nhd bé, téi ndm
18y né va cir gii nguyén nhw vy, mai mai.”

To My Regdable Feast dd binh ludn rang “D6 la mot cudn tiéu thuyet tuyét voidanh cho nhitng
cd gdi'tré. O dé ciing ¢ cdc chii dé ma ngwoi Ién cdn phdi quan tdm: Nhu'ng dira tré bi lam dung
va sw thiéu quan tdm ctia b6 me. Cubn sdch nay phtut hop cho moi lira tudi”.

Nguoén: Lao déng (2008)



Masatsugu Ono - T6i khong séng dwoc bang nghé van

Theo loi moi cua Trung tam Giao lwu Van hoa Nhat Ban, nha van Masatsugu Ono da den Viét
Nam dé chu tri cdc budi thuyét trinh vé Van hoc Du'cmg dai Nhat Ban tai Ha Noi, Hué va TP Ho
Chi Minh tr ngay 8 dén 12 thang 3 nam 2011. Ono 13 tac gid cua tiéu thuyet “Troi trén Ving” da
doat giai thwong Mishima Yukio lan thir 15 nam 2002 va nhiéu tac pham doat giai khac. Nhiéu
nha van, nha phé binh van hoc va dich gia tén tudi da c6 mat tai budi thuyét trinh va toa dam
clia anh dé cung trao doi vé nhlrng van dé ndi cdm trong vin hoc dwong dai cua Nhat Ban, dic
biét la vé Haruki Murakami va Oe Kenzaburo, van hoc han 1dm va van hoc giai tri.

Thwa anh Ono, ban thdn téi doc “Tréi trén Viing” thdy khong co diéu gi kho hiéu nhwng chi
Mory, nguoi dlch tdc pham ctia anh néi rang truyén nhiéu ngén ngt dia phuong, khi dich phal
thay doi cho phu hop voi tiéng Viét nén c6 thé ban dich khéng dién dat tron ven dwacy cua tdc
gid. Va anh ciing noi rang diéu khién Murakami tré thanh nha vin Nhdt dwoc doc nhiéu nhdt &
My va chdu Au la tinh toan cdu héa trong tdc pham cua 6ng. Vay liéu sw dia phwong héa trong

“Tréi trén Viing” c6 cdn tré con dwdng héi nhdp ciia anh véivin hoc thé gici khong?

To6i khong hiéu tleng Viét nén khong biét ban dich ctia chi Mory nhw the nao nhung toi lai cho
rang khi tac pham ctia t6i duoc dién ta bang tleng Viét, du khong “sao y” tir ban goc lai c6 mot

cai dworc, ay la sw thau h1eu bang ngon nglr nuwdc ngoai. Murakami duoc doc gia Nhat Ban wa
chuong vi tac pham cua ong co tinh Au My. Va duoc ca doc gia Au My wa chuong vi ngon ngit
cua ong dé truyen tai, khong c6 qua nhiéu dic tinh riéng vé nuwéc Nhat, doc gia & noi nao trén
thé gidi doc clng dé tiép nhan. Con nhu “Trdi trén Viing” ndng tinh dia phuwong, nhiéu ngon
ngir dia phwong nén doc gia My khong hiéu, khong hiéu sé dian dén khong wa chudng, vi thé
cting khéng duoc dich.

Vdy tai sao anh van ddy tinh dia phwong Ién cao trong “Tréitrén Viing”?

Gabriel Garcia Marquer la nha van nwéc ngoai gy an tuong hang dau tai Nhat véi tac pham

“Tram nam c6 don” ludn dwgc ban chay. Mac du nghién cttu vé van hoc Phap nhung toi rat
ham mo Marquer. Trong cac tac pham clia minh, 6ng ludn viét Ve mot vung dat nao dé va ban
than toi rat thich diéu nay. T6i cling thich tao ra mot vung dat cda riéng minh. “Ving” thyc ra
la cdm hirng twr ngoi lang Kamae-Cho, nam & cwc nam tinh Oita, ddo Ctru Chau noi toi sinh ra va
16n 1én. Nhat Ban gi¢ co qua nhigu do thi. T6c do6 do thi tang nhanh khién van hoéa dia phuong
suy thoai dan. Thanh phé nao ciing nhang nhac glong Tokyo ca. Nhat Ban lai la nwéc c6 dan so
gia. Pdc biét khi ve qué chi thay toan cac ong ba gia. Nhiéu truwong hoc dong ctra vi khong co
tré con. Ngudi tré bé di tim dd thi. Cac do thi Ién bi dong héa va Viing trong tac pham ctia toi la
mot nét dia phwong hoan toan khac biét.

Anh da noi rang néu qud gan doi twong sé khé nam bat dwoc déi twong. Ban thdn anh da quyén
hoa, gdn bé voiving dat nay roi. Nhwng khi doc, téi lai cdm thay nhu do la con mdt quan sdt tinh
té tir bén ngoai voi giong van va nhiing chi tiét hai hu'ac ma nguoi “gdn doi twong” han sé rdt
khé nhdn ra nét hon nhién du dang Idn vao bi kich ctia nhu"ng nguwoiddn qué Viing.

Cubn tleu thuyét nay toi viét khi dang & Orlean. Khi iy t6i & rit xa qué nha, va nhw vay la toi
dang c6 gang tach roi doi twong.

C6 mét cGu phd bién ma doc gia rdt hay hoi cho du tdc gia khong hé thich: “Liéu cdu chuyén dy
c6 thuc hay khong?”. Gio toi ciing mudn hoi anh cdu nay, boi vi “Troi trén Viing” that qud. C6
nhitng khodnh khdc téi hoan toan tin rdng nhitng con ngwoi dy la cé that.

Mot vai hinh mau trong tac pham c6 thé la thuc, hodc t6i dwoc nghe nguoi nao do ké lai, dwoc
doc & dau d6. Roi sau toi thay doi, hu cdu. Tinh hw c&u cling tranh duoc viéc ddc gia ctr so sanh



nhan vat, cau chuyén va vung dat véi thuc te Tuy nhién, néu hu cau ma lai duoc twong la that
thi qua tthc day la mot loi khen khién t6i cAm thay hanh phdc. Rat cdm on chi.

Chatgla tuong, huyén do xudt hién nhiéu trong cdc tdc phdm cua Murakami. Chii nghia hién
thuc huyen do Nam My y ciing c6 mdt trong tdc pham ctia anh, C6 mét diéu tdéi da bdn khodn tu
lau, gid tw(mg khdng phdi la thé manh ctia cdc nha véin chdu A, nhung dwong nhw didu nay lai la
ngoai Ié déi voi vdan hoc Nhdt Bdn?

DPoc gia Nhat rat quan tam dén dong van hoc gia tuwong va ky ao nhuw trinh tham, kinh di va
than thoai nita. Con c6 hdn cac tap chi chuyen dang tai nhiing tac pham van hoc thé loai nay va
ludn dwoc ban hét sach. Ly do cac nha van Nhat Ban manh vé gia twong theo t6i c6 thé do ho
thuong xuyén doc nhlrng t1eu thuyet nguyén ban nuéc ngoai nén c6 cam hung viét chang. T01
chua nghién ctiru vé diéu nay nén khong chiac duoc, nhung c6 mot diéu téi ddm bao day la néu
cac nha van Nhat Ban khong ti€p can véi vin hoc phlrcrng Tay thi chic chin khong cd nhitng
tiéu thuyét ma ngay nay cac ban dang doc.

Séng trong mt qudc gia cé nén vdn hoc rdt phdt trién, bdn thdn anh ciing ngwé'ng mé nha vdn
Nhdat Bdn nao do chir?

To6i ddc biét thich Oe Kenzaburo*, mot cay dai thu di trudc c6 nhiéu diéu dé toi hoc hoéi. Oe
sinh ra trén mét hon dao héo lanh roi theo hoc vin hoc Phap tai dai hoc Tokyo. T6i ciing sinh
ra ¢ mot vung qué ngheo, nuéi mong van chu’crng va cling roi lang 1én thanh phd hoc van hoc
Phap. Trong nhiéu tac pham Oe miéu ta nang vé tinh duc va bao luc, t6i khong thich khia canh
nay nhung thich nhirng cau chuyén cua 6ng vé ngoi lang va nhitng canh rirng. Ngudi thi hai
ma toi rit ngwdng mo Ia Nakagami Kenji. Va cudi cung la Haruki Murakami. D€ 1am dwoc nhw
6ng thirc khong phai dé.

Anh thwong hay nhdac den ‘vdn hoc thudn tily” va “vdn hoc gidi tri”. Nhung thuc té chirng minh
rdng cé mot sé nha vdn sé hiru nhu'ng tdc phdm vdn hoc han ldm nhung dong thoi cling dwoc
bdn rdt chay Nhw Haruki Murakami va Marguerite Duras chang han. Liéu ngay nay dd qua roi
cdi thoi nguoi ta cho rang sdch han lam thi it nguoi doc con sdch glal tri thi phi nghe thudt, ma
hai gid tri dd xich lai gdn nhau. Y kién ctia anh thé nao? Anh c6 mudn “hai trong mot” khéng?

boc gia cua toi rat han ché. Moi cudn phat hanh ciing chi dwgc chttng 3000 - 4000. T6i chi cb
gang tim toi lJam sao dat duoc dinh diém vdn hoc thuin tuy. Khl bat tay vao sang tac, toi van
muon viét mot tac pham tron ven déi véi toi chir khong nghi rang no s€ ban dwoc bao nhiéu.
Con dé dat dwoc ca hai diéu nhu chi néi thi that kho. Khong may nguoi lam dwoc nhu vay. Van
dé ma t6i luon tran tré 1a lidu tdi c6 ung y voi tac pham do hay khong. Cong viéc sang tao doi
hoi phai don hét moi tam strc vao do, chir khong giong nhuw cac cong chirc ngay xach cap di lam.
T6i chi cAn minh c6 cadm gidc man nguyén khi viét ra dwgc mot tac pham wng y la du.

kgdc nha vdn, nha tho Nhdt Bdn séng thé nao? Va bdn thdn anh Ono ¢6 séng dwoc bdng nghé
ong?

C6 mot s6 nha van song dwoc bang nghé khi 400 chit ctia ho dwoc trd 300USD. Chi mot sé it
nguoi nhu vay thoi. Con tho thi khong. Tho & Nhat khong co doc gia. Néu mudn in tho th1 cac
tac gia phai tw bo tién ra in. T6i biét minh sé& khong thé séng duoc bang nghe van néu nhw
khong dong | thoi 1a mot giang vién ntra, nén van danh 14y nghién ctru dé nudi van chuong thoi.
Tuy nhién cong viéc nghién clru vin hoc khién t6i budc phai doc rit nhiéu sach. biéu nay ciing
khién t6i sang tac tét hon.

Viét van va phé binh thoat nghe co vé nhw song hanh véi nhau nhung cd nhan toi cam thdy co
dleu vwdng mac ¢ ddy. €6 khi nao vi ciing la mot nguoi vzet ma anh mdc bénh chu quan khi ddnh
gid cdc tdc phdm cua dong nghiép trong bai phé binh ciia minh khéng? Va liéu anh cé so lam



mdt long dong nghiép khi viét phé binh?

Toi cling thwong pha1 viét cac bai gidi thleu sach tren bao, Bién tap vién ddt hang bdo rang
toi khong duoc ché tac pham, khong duoc “néi xau” tdc pham, nén t6i toan khen thoi (cuoi).
Tuy nhién ho ciing thuong lya nhitng tac ‘phém toi thich de dat toi viét. Piém yéu cua téi la
khong viét dwoc truyén tinh cdm nén ho ciing dau c6 bao gior dit toi viét bai phé binh cho tiéu
thuyét tdm 1y laing man dau.

Nguwoi Nhit cé biét nhiéu vé vdan hoc Viét Nam khéng, thwa anh Ono?

Hién nay hau nhu khéng ton tai khai niém van hoc Viét & Nhat Ban. Tac pham ctia Bdo Ninh
da dwoc cho vao bo Van hoc thé gidi toan tap nhung nguoi doc toan l1a nhirng nha nghién ctru
thoi. Khong chi riéng van hoc Viét ma tinh trang van hoc chau A & Nhat noi chung la nhu vay.
Khoa Van ¢ cac truong dai hoc Nhat chi dua van hoc Au My vao trong giang day nén ban than
sinh vién chuyén nganh con khong biét gi nhiéu vé chau A. Hon nita ngay nay truyen hinh va
phim anh & Nhat Ban chi day ray nhiing thong tin ve Au My nén gi6i tré Nhat Ban sé rat khé
hinh dung khi doc cac tadc pham chau A khéc. Vi du khi dlCh tac pham Viét sang tleng Nhit, thé
nao nguoi dich cling phai chu thich rat nhleu nwdc mam” 1a gl, “mam tom” 1a gi. Chi riéng viéc
thiéu thong tin vé van hoéa thoi cling dd can tro su t1ep nhan cua ngudi doc roi. O Nhat Ban, chi
van hoc My moi pho bién thoi, con van hoc Phap birc hau nhuw khong dwoc dich sang tiéng
Nhat. i vay néu van hoc Viét muon duoc quang ba & Nhat thi theo téi cach t6t nhat nén duoc
dich sang tleng Anh. N6 n01 tleng & Anh, My truoc da r01 thé nao ciing dwoc dich lai sang tiéng
Nhat (cuwoi). Ma hién nay, & nwéc tdi chi cé vai ba ngudi dich van hoc Viét sang tiéng Nhat.

Con bdn thdn anh ddnh gid thé nao vé van hoc Viét?

To6i that sw cdm thay xau ho khi sang Viét Nam thuyet trinh, giao lwu va toa dam ma lai khong
blet gi vé vdn hoc Viet, chang néi dugc cau nao vé vdn hoc Viét. Trudce gio toi chu yéu chi doc
va nghién ctru van hoc Phap. Sau chuyen di Ian nay, téi rat mudn duoc doc tic pham van hoc
clia cac ban. Murakami va nhiéu dich gid khac da chinh phuc mot so6 hro'ng tac pham khong 15
dén tir Au My. Nhung t6i cho rang thé hé sau can phai chinh phuc dong van hoc dich tir chau A
nira. Trong van hoc thl moi quoc gia déu binh ding. Qudc gia ndo ciing cé nhitng tdc pham hay
va nét doc dao riéng.

Toi khéng biét liéu & Nhdt Bdn co cdc trwong dao tao viét van hay khéng?
Co vai truong dai hoc m¢& khoa sang tac. Nhung t6i chua thiy ai tét nghiép cac khoa sang tac
& Nhat Ban ma lai tré thanh nha van ndi tiéng ca.

Va cdc tdc phdm tié'p theo ctia anh ciing van la vé “Viing” chir?

Toi bat dau viét vé cac - vung dat khac roi. Toi cling rat quan tim dén van dé di dan va ti nan
trong nhirng tdc phadm sap toi.

Xin cdm on anh Ono va chiic cho chuyén di cia anh thanh céng tét dep.

Chu thich
Oe Kenzaburo, nha vdan Nhat doat giai Nobel ndm 1994
Nguon: Van nghé tré (2011)

Sinh nam 1970, Masatsugu Ono da hoan thanh luan an tién sy Nghé thuat va Khoa hoc ¢ bH
Tokyo, tién s§ Van hoc cia PH Paris, la nha phé binh, dich gia, pho gido sw Khoa Vin hoc, PH
Meiji Gakuin. Ngoai “Troi trén Viing”, cic tac phdm tiéu biéu ctia anh con cé “Chiéc xe buyt



= «

mini”, “Ven rung”, “Ménh méng hon ca dém den” va “Ng6i m¢ vui trong nu¢c” doat gidi
thuo'ng Cay but tre cia bao Asahi lan thr 12 nam 2001. Cho den nay, Masatsugu Ono da hai lan
duoc de cw cho giai thudng Akutagawa, mot trong nhiing giai thuong van hoc danh gia nhit &
Nhat Ban. Nhiing bai phé binh sac sdo clia anh vé cac nén van hoc dwong dai khac cling xuit
hién thwong xuyén trén cac tor bao, tap chi va cac trang tin dién t.

”» «“

Loi tac gia:

Masatsugu Ono co nu cuoi phd Ién rdt hon nhién. T6i gdp anh trong cuéc toa dam véi 10 nha
vdn, nha tho, nha phé binh dich gid tré Viét Nam tai Vién Vin hoc. Thdy moi nguoi vira gdp nhau
dd tay bdt mdt mirng, héi han than thiét, Ono ngac nhién ldm. Anh bdo & Nhdt Bdn, cdc nha vdn
chl biét dén tén nhau thoz chir khong choi boi qua lai véi nhau the nay Ay la Ono con chwa blet

cdc “nhdn si Bac Ha" gior van con thoi quen con ca con ké ngoai qudn xd hét gior nay sang gior
khdc dé dam dao vé van chwong cir nhw dam thé ky trwéc vay.
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