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Loi Mo

Nhﬁ:ng trang viét tudi méi 1on khong chi viét vé tinh cam gitra nhitng ngudi madi 16n, dang tinh cam
dang chuyén dan tir tinh ban rong - s6 déng, dén tinh ban hep - hai ngudi. Poi sdng cta nhitng ngudi
mo1 16n khong chi ¢6 an va mic, hoc va hanh, tinh ban va tinh yéu ma con bao nhiéu chuyén dang quan
tam khac.

“Phd Tréng Mua Ban Sang” 1a tip truyén ngan thr hai ctia nhitng ngudi viét tré viét Vé doi séng
mubn mét cuia chinh thé hé minh. Chung ta da gap ¢ “Mua thu trén ngén tay” - tap truyén ngan md man
cho loat sach vé vin hoc tudi ‘mdi 16n cua Nha xuit ban Tré, gdm tam cay bat kha gan giii va quen
thugc voi ban doc, da dugc xXuit ban vao quy 2/2002.

3 “Phé Trang Mua Ban Sang ban doc s€ lam quen v6i sau ban Vlet ma1 va hai ban da tirng c6 mat
0 “Mua thu trén ngén tay”. Nhiing ngu(n to chic tap sach mong mudn ban doc ¢6 dip gip lai mot it
ban viét cii trén nhitng trang sach méi, dé sau bon quy di qua, ching ta s& c6 dip gip lai sau ban viét
cli va hai muoi ban viét moi.

Mbi nguoi mot cach ké chuyen K¢ thAm tram, ngudi ¥ nhi. Nhan vat thi kha da dang Lac & phd, khi
0 qué, 1ac 1én nui, khi xudng dong, c6 ca nhan vat 0 bén ngoai dat nude minh. Du c6 13 g1 di nira thi
nhu’ng nhan vat du’oc nhac dén ¢ mudi sau truyén ngan trong tap sach nay cho ta cai cam giac gan giii -
that gan gii nhu 1a dang cung sdng, sinh hoat trong cai “thé gii phirc tap ctia tuéi moi 16n".

Tu sach Tudi Mé&i Lon
* %



Dién thoai vao lic nira dém
Phong Diép

C6 thuong vé rat mudn. Khi chung cu bat dau thua thét nhitng tiéng thi tham khe khé va nhitng con

cho nidm dai trén bac thém, thao 1ao can dém doi troi sang. Sy rén rén ciia cd dan tro thanh mot thoi
quen: ron ren tra chia khoa vao cai 6 khoa kénh cang, loang xoang v4i nhu’ng vong xich st nang né;
ron rén dua day ting nh1p cong cho n6 khoi vo cé rit 18n ken két; ron rén dit xe qua diy nha bay
phong, mai ton lgp - giong nhu nhung hop do choi chat choi va it mau sac - dé dung lai & phong s6 8 -
van con le 161 anh dén ban ngai ngu.

Lii ché hong hoc chay theo va liém vét banh xe. Khi thiy khong thé kiém chac duoc gi, ching méi
chung hu:ng bo di.

Mét moi va con budn nga khién c6 bai hoai. Pra ban cung phong da ngu say v6i chiéc gdi om nga
mau bac phéch. Gian nha chin met vudng gy gy mui dau hoa va mui xa phong ngdm trong chiu quan
40 xOp x0m nude, day sat chan giuong.

Nudc lanh d4m trong khin mat khién ¢ tinh tao hon. Nhan nha ngdi vao ban v4i chiéc banh mi van
con 4m nong mua tir ngoai pho co rat trong ngin ban 14 thu viét do ngay hém qua. b6 1a la thu gm
cho me va cic em dudi qué. Tim mii khong duoc cai but cting mau, ¢6 danh viét sang doan hai véi
mau myc khac:

“Con dang chuén bi lam d6 an tt nghiép. Thay gido hudng dan rat tin tinh. Con van di 1am thém, du
tién chi ti€u trén nay, me khong phai giri thém nita dau! Viéc tim 16p hoc thém cho em Toan ciing da
xong. Me chuan bi cho em 1én nhép hoc vao thang toi. Co gi gip me ctr goi dién cho con theo sb...

Cb rii xudng trong con ngap ngi dai 1é thé. Chi kip tit dién va chui vao canh c6 ban dang thd nhip
déu dan...

Nhitng 4m thanh bat thuong - du:ong nhu mdt cudc cii v vao hoi gay gat khién c6 choang tinh.

— A, ¢6 ciing biét duong ma day 01 ha?

Ngudi dan ba phong s6 2 xdc xdc¢ dira con nhd gay xanh nhu mdt con nhai bén, van con dang tim tirc
khoc gat ngil, san s6 lao dén bén co.

— C06 xem ¢ ca cai khu nay, c6 ai di dém vé hom nhu c6 khong? O, thé toi lai hoi co: 11 - 12 gio
dém con co quan xi nghi¢p nao lam? Di choi di boi thi cling phai liéu duong ma Ve som som chir!
Nira dém r6i con lach cach cong ngd, cr nhu phudng khoét vach, dao ngach bay! Téi qua da vé mudn
lai con quen khoa cong. Qué bang moi 1 trom céap vao. Piy, phong dau tién mat tiéu cai xe dap roi
day. May ma n6 chua kip sO dén nha t6i thi da bi phat hién, chir khong thi ¢6 khong c6 yén voi t6i dau!

Nhitng 4m thanh chéi gat thi nhau nhiay mia quay cuéng quanh dau c6. Co bat dau hiéu ra su viée
mot cach kha tudng tan.

Céc phong khic déu da cot ket tro day Khoang san hep Vo1 ngon ngang ctia moi thé loai 40 quan tro
nén chat choi. Moi ngu:m gop mot cau roi lai tat bat x6 chau cho céc thu tuc cach rach cua budi sang.

“Em xin 16i”. C6 4 ap ung phén tran voi anh chang dau 1 day vura bi mat chiéc xe dap. “Em ciing chang
nhé minh da khoa cong hay chua. Du sao em cling xin 101

“Khoa hay khong lai con khong nhd nita!” - Phong sd 5 1én tiéng giéu cot - “Piang tri thé 1a hong ca
doi ddy em than yéu a!”

“Anh xem lai xem nha minh c6 mat gi khong?” - Cip vo chong tré phong sd 3 tat bat tré lai phong
minh xem xét.

“Khong sao dau em a!” - Anh chang phong s6 1 1én tiéng an @i - “Anh dang dinh d6i xe méi ma chua
tim dugc 1y do”.



Chuong dién thoai nha co6 do don dap. Nguoi ban gai cung phong - gid méi 16m com bo day, goi
vong tén ¢ bang cai giong khé nong.

Budi sang hoi ha két thic bang mot be nude can gan dén /day. Voi nudc ri ri chay nhu mét ga ti tién
thich tréu tirc moi ngudi. Co cudng cudng go lung trén chiée xe dap long xoc, bo lai sau lung diy nha
tro muoi phong rong ran nhur nhu:ng toa tau cho chuyen

“Thyec ra la chau dang 1am cai gi vay? Tai sao tdi ndo ciing vé khuya thé?”

Ba chu nha kin dao kéo cd vao phong riéng dé hoi han.

“Bac thiy moi ngudi trong khu nha kéu vé chau nhidu qua. Chir khong phai 1 chau lam cai viéc day
cha?”

Co thoang thét:

“Bac van nghi 1a chau... chau...?”

“A khong!” - Ngudi dan ba phuc hau ¢ gang xoa diu cAu chuyén - “Mot vai ké doc mém doc miéng
ndi thé thoi. Chr bac thi bac chang tin!”

C6 ngdi ép vao thanh ghé - g10ng hét nhu mot con méo om.

“Tai sao moi ngudi lai nghi t¢ vé chau dén thé?”

“Chang phai nha chéu dang rat kho khin sao? Thyc ra ciing ¢ thé giai thich dugc. Nhung khong phai
dung thé  khong? Thé thi tot qua' Béc nhin may bac biét chur!”.

Cb thiéu ndo ding day va ué oai di vé phong. Vai ba cip mat nhap nhom sau khe cira. Nhiing tiéng
130 thao kho hiéu. Voi nudc ngoai bé bdng xoe x6e nhu nguoi di xe may 1€n ga qua da. Co ban cung
phong buon ba bé chau quan 40 ban di giat, véo vot chiri dong thay cho ban:

“Cai quan roi viéc, ng01 1€ d61 mach, chi chyc hai ngucn R61 cling bi tro1 day thoi!”

Cb bat cudi trude vé nanh noc rat tré con ciia ngudi ban gai.

Dién thoai xong xoc kéu nhu mot ba gia ban tinh. Co v0i va thay quan ao va phong xe di.

“Cai gl ha?” - Nguoi dan 6ng co khuon mit béu béu trang, cat giong day da - “C6 mudn vé sém ha.
Ntra lwong nhé! Puogc khong? Me kiép, lam it doi nhleu Dung tu’O'ng ban hang dong khach thi hach
sach nhé! 10 - 11 gio khach méi téi an dong. C6 doi vé tir 9 - 10 gior thi 6 ma ban cho ché 4?7

C6 cb ghim minh, nai ni thém:

“Chau s€ di lam s6m hon, dugc khong chu?”.

“Pén sém dé ma quan chan nguoi khic 42 Me klep, ngdy trudc xép cho lam ca chiéu thi kéu ca:
‘Chau bén hoc, chau ban ng ban kia, cho chau lam t6i thoil’. Chap chép cheng cheng n6 vura vura thoi.
Mbi ban quay ruou da rung rinh thang bay - tam tram ngan dong, chua ké tién ‘boa’. My tudng tao
mu 4?2 Mudn khim kha cling phai chiu vat’ mot ti chir! Théi ra lam di. Khong 16i théi nita. Thich thi
cu nghi viéc. Tao khong can!”.

Co cang thang tr¢ v€ gian phong hun hut khoi thudc va ndng nuc mui ruou manh. Nu cudi kéo ra hai
phia gd ma hic hic vo hon nhu mot cai mat na.

“Hay cu nghi lam ¢ day di” - C6 ban gai xot xa - “Ban ngay lo cay dé ta1 tdt nghiép, t6i dtng chon
chin & quan rueou, lam sao ma céu chiu n6i? Nhung ma ciing kho that co..

Lai ndm thuot xudng giuong, ngao ngan. Chdc da thay tiéng kho khe deu dan

Ty dung dién thoai d6 chudng gitra dém. C6 hét hoang ngd & nha da xay ra chuyén gi.

“Mg a? Me c6 phai khong?” - Co ap chat 6 ong nghe vao bén tai - “Co chuyén gi vay me?”.

Cb biét tir khi bd ‘qua doi, me nghi viée ¢ nha may, tim tu cua ba thuong rét bat on.

“Co chuyen gi thé?” - Co cudng quit hoi lai, nhu s¢ dau day bén kia nghe rd tiéng minh.

Nhung van chi la sy im Iang kho hiéu. C6 nin thé chd doi kha 1au. Pén khi dinh budng may xudng thi
cling 1a luc dau day bén kia da dap lai:

“Em di nghi di! Khuya roi day!”.

Giong mdt nguo1i con trai, nghe rat la. Va may di¢n thoai ngat Co chua kip hiéu diéu gi di xay ra.
Nhung rdi cling nam xudng va nham mat lai, chd doi gidc ngl s& dén - that thanh than.



Hoa sl
Phong Diép

“TA. £, 1 1A :
01 phét nhitng gam mau 1én toan mong”

1. Hang ngay c6 nhirng nguoi khach toi chuyén hang cho me. Chi t61 thuong dlﬁ:ng lap 16 sau rém
cua, gh1 chép can than. Con toi1 tranh thu tro chuyén véi ho mot cach hao hirng. Ho goi t6i 1a ¢6 bé vui
tinh va nhay mit vé phia chi t6i. Nhung luc ay mat chi do burng.

— Con gai phai biét y tir, an noi gitr 104...

To1 cling cam thay that ning né, nhung im ling,

— Ciing khdng han do em n6 déu me a!

Chi t6i khe khang 1én tleng T6i dwa mat nhin chi. Chi gip nhitng dudng nét khic khd, cam chiu.
Mudn Vung vay, Vung vay dé bay bong 1én. Trong chdc 14t thoi cung dugc.

2. Nha c6 ba nguoi. Me di lam ca ngay. Toi di hoc. Chi 1o moi cong viéc ¢ nha. Ngay xua, luc sinh
chi, me t6i bi dm. Vi vay ma chi rat yéu. Hoc xong dai hoc, chi khong ndng nhiét 1im véi chuyen Xin
viéc. Ngoai ra con mdt s6 1y do bi an khac ma chi van ¢ nha, chd doi. Cho doi ai hay diéu gi thi ngay
ca me cling khong hiéu. Nhung me thuong chi.

Nha chi c6 ba nguoi. Nhiéu ltc t6i cam thiy thuc su thiéu vang mot céi g1 day. Lai dat xe, di 16ng
bong trén pho Mbi 1an roi nha, to1 nhu con chim sO 16ng. Song nhay nhot méi cling chon chan Dap xe
vé nha. Bat gap dang hao gay cua chi bén ctra so Lang 1€, am tham. Long toi lai rii budn.

Bita an thi tuyét voi. Piéu nay dau tdi ¢ co gang chac ciling khong lam dugc. D61 luc co gidn chi, t6i
cling kho 10ng tir chdi nhitng mén an qua hip din ay. Biét dau vi 1y do nay ma t6i s& khong 1ay chong
M.

Me mang:

— Tré ngudi non da. Hoc hanh tir té di!

Toi nhin mat chi thoang net boi 16i.

3. He dén, ching toi thuong di boi. Bé boi khong xa nha 13m nén ching 61 ¢ thé di bo dén. Chi di
rat nhanh. Nhu s¢ ai dudi duoc, bt dugc. Nhiéu ltc t6i phai chay gin méi kip. Ty nhién t6i thay
thuong chi. Thuong ma khong 1y giai ndi. Chi dep cai dep khong phai ngu:0’1 con gai nao cling c6 va
khong phai ai cting nhin nhdn dugc. Chi luon ngép minh trong nhirng gam mau xam xit cua tam tu va
khac ky. Pén muc nghiét nga. Nhiing ngay he¢ bén chi 61 cam thay thoi gian bi kéo dai vo tan va cat
khic nham nhé. Nhiéu luc nhu ngdt thd, chi muon 230 1€n, hét 1én.

4. Mg 0 y dinh ban nha. O day chat choi, lai tang ba nita. Me di xem roi. Ong thay bao: “Mubn phat
phai chuyen dat. A, hay me moi thay dén nhé!”

Tai thi thé nao cting dugc. Nhung chi phan d6i quyet liét. Toi khong hiéu nita. Ong thay dén that. Tre
va rat dep 1a dang khac. Thoat dau toi ngd 1a ngudi dén giao hang cho me. T6i giuc chi di 14y s6 sach
con minh thi xang xai ra m¢d cua.

Qua 1a t6i quan sat kém that. Cai ti den si cua thay budc kin nhung chic 1a nhang den. Lai con bd
quan ao ct ky. Toi tho dai, that vong bo di choi. Luc qua mit thiy thiy dang ngdi chiu tran. Chang hiéu
sao, t01 bat cuoi, cuoi rat lorn T6i da vo tam dén thé?

Thay vé trudc khi me c6 mit & nha. Du $a0 thay cling da ngdi toi ba tiéng dong ho. Va chi toi..
Chua bao gio toi thir ndi chuyén voi ai ba tiéng lién...

5. Me van quyét liét chuyen nha. Hang ngay me theo nhitng nguo1 chi tré di xem nha. Moi viéc khong
don gian. Gia tang vot. Me gay sup di.

Dot nhién, chi t6i c6 nhitng bién doi. C6 bita me vira di 1am 1a chi di. Voi vang, tat bat. Thyc ra toi



cling khong ban tim nhiéu. Nhung nhitng bita &n... T6i phai tv ndu, hdm song, hdm nhio khién toi chat
vat... Me khong hé biét. Trua ngudi o lai co quan. Hang hg ¢6 nguoi dén nhan. Con t6i, du sao cung
chua budc phai d6i dién v&i chuyén kiém song. Ma nhu thé nghia 13 con nguoi con nhon nho 1am, vo
tam lam.

6. To6i di boi mdt minh. Lam quen v6i nhung l’lgu’O’i vui nhon. Ching t6i cudi subt va cung cam thay
hét stre thu vi. Ca bon con ru nhau di choi: “Bién g101 cua chung ta la nhung con dudng bat tan”.

Chung t6i gom gop s6 tlen it 61 trong tui minh, cudi 6n 4, di va di... “V6 san chung ta lién hlep lai”.
Nhiing lac ay t6i song hét minh. Quén di nhirng gam mau xam xit cta tim tw, nhitng vi mian moi cua ndi
buon.

7. Me bat déu nhin ra sy thay d6i noi chi. Nha van chi ¢6 ba nguoi. Piéu nay khién t6i ngao ngan.
Toi Tudn mudn co su thay c'101 Song chi biét thu dong ng01 cho. L& ra t6i phai la ngudi blet moi chuyén
dau tién. Nhung dé cong bang, t61 1udn 1a nguoi biét cubi cung. Nhu vay t6t hon. Boi rat co thé toi s&
]am tan nat nhitng manh vun cudi cing. Mot cach vé tam. Mot cach dang thuong. Va toi lai phai x6t xa
cho chinh minh.

Ngay no, c6 ngudi dan 4 ong dén tim chi. Troi toi nén toi khong nhin rd mit. Nhung nghe giong nodi, toi
cam thay da timng blet ngudi ndy. Anh ta ngdi doi trong phong khach. Bam chiéu. Day tam trang. Sau
d6 anh ta muon quyen an-bom cua 61 trén mat ti va ngdi xem voi vé cham cha dac biét. Toi hao hing
quan sat va nghi rang anh ta c6 an turong vé toi. Chang thé ma sau d6 anh ta dung lai rat 1au ¢ tim anh
co 1€ 1a dep nhat. Birc anh doi , to1 chyp voi chi lic hoang hon. Nguoi thg dimg ¢ goc cheo, lay hoi
hat 1én, tao do dam nhat rat hai hoa cho khuon mdt cua hai chi em.

T6i cam thdy tim minh dép ron [én:

— Anh nghl birc anh dep ay dep chir?

Anh ta giai thich nhiing khai niém vé nghé thuat. Vé gam mau. V& linh hon cta birc anh. Tom lai 1a
rat nhiéu. Chung khién toi ngay ngat va tu huyen hodc minh. Co6 quan trong gi dau! Anh ta da gieo cho
to1 nhitng suy nghl mGi mé, la 1am va day hap dan. Piéu ay 1a qua da voi toi.

8. Toi di ngu voi nhiéu mong mi. Nhitng gidc mo c6 canh. D€ roi sau do to1 lam roi rung hét trén dat
cdi can. Toi lao ra phd voi nhitng dy dinh méi mé: “Bién gidi cua ching ta 13 nhitng néo dudng bat
tan”.

Chot nhé LS Tan: “Trén mit dat lam g1 c6 duong. Nguoi ta di mai thi thanh du’orng ma tho1”. Hoa ra
to1 chi di lai nhitng con dudng ma nguoi khac da qua, tham chi khong con nhd dén no nira. Nhung diéu
ay c6 quan trong lam khong? Toi1 dang di, dang di ma.

Thyc ra, nguoi ta nghi ra dugc nhu:ng gidc mo. Cai ngudi lanh ling Ay van vé tim toi. Khong pha1
tinh yéu sao t6i van nhd nhung, van mudn mot chut ich ky cho riéng minh. Du chi minh minh biét va roi
s€ tu quen

9. Da c6 chuyén gi d6 xay ra voi chi to1. Khi khong con gi dé noi th1 to1 m(n lo mo biét.

Ban be dé 16n ca. Ching ban dén tuong lai trong nhitng blra an “v6 san”. Cuoi it hon. Buon nhiéu
hon, May chdc t6i thanh ké lac long Khéng cudi, khong budn at hin s& lac 1ong.

Bé boi hét mua, nuedc xanh réu. Nhitng dam la muc tr6i 1ap 10. Toi ngan ngo di quanh bé. Luc khuc
cuol ma nude mat mudn ¢ra ra. Thi ra tr trude dén nay minh van dang thuong that. Den khi moi cai
déu ranh mach thi hodc nhat nh&o hodc hét strc ning né. Toi so cé hai. Nhung khong thé tranh.

10. Chua bao glo me trc gidn nhu thé. Nguoi dan ba khi khong kiém ché noi minh nira that kinh
khing. Chi chura vé. Mot mau tin tirc ciing khong, Hét thay 1a sy don dai. Con it chi 14 cai long ga. Qua
ngudng no da thanh ca dan ga tring béo, rac toi ta vao me. Khi t6i tinh tao nhin nhan moi viéc ciing la
lic toi biét minh chi 1a ke bat tai. . , ,

T6i nhin vé twong lai khi dém xubng. Va ¢b v& cho minh mdt con duong. Ctr tirng nét dirt doan, chap
va vo1 nhau...

11. Nha chi con hai ngudi. Toi thém khat con s6 ba cuia ngiy trude. Co phai dén tan lic nguoi ta



danh mé:c méi biét duge minh da co gi? ‘

To1 tiép tuc cong viéc ghi chép s6 luong cac loai hang hda. T61 mong chi tré vé vl “ngudi cua
chi”. Néu t6i 1a chi, toi cling s€ cho chang hoa si ciia minh.

Chung t61 cung hoa nhirng gam mau.

Nha c6 mdi hai nguoi...

7-1995.



GAu nhé
Trang Ha

Tién & hai bim téc, va dé mic cho nhitng soi toc budng binh tran xudng vai, Tién nhin con bé
trong guong c6 d6i mat budn va ngo ngac. Tir khi Hoai di xa, Tién da bat dau ngo ngac. Va giong noi
v&i vui budn clia em d3 chom chém co doc. ‘

Tién chang biét lam gi dé troi qua hét cai ngay cudi ciing cua tudi mudi bay, Hoai lién chd Tién di
an kem, di xem phim va ké nhirng chuyén lung tung, C6t sao cho ban cudi. Va Hoai noi rang Hoai...
thuong Tién! Nghe 161 to tinh dot ngot, Tién lung tung kéo sg¢i chi thira trong tai 4o quan quin vao
ngodn tay. Thuong minh? Roi s& ¢6 ngay nhu 12 bo vO1 me minh hom qua, Hoai cling s€ mang minh, no1
minh l1a ganh ndng, khong cho Hoai con co hoi dé bay nhay! Nhu thé thi 13 thwong?

— Khong, Tién dung c6 s, Hoai sé khong lam gi cho Tién phai budn déu. Hoai hira ma!

U thi Hoai hira thé, nhung Tién cir so cai gi do. Roi Hoai chd Tién vé, Hoai chang noi gi nira. Tién
cung ngdi sau xe, tay khep trong 1ong, mat ngude 1én nhitng vom xa cir ludt qua trén dau. Em ude sao
mua dong dai ra va ngay ngan lai.

Vé sau, nhé chuyen ci Tién cur bat Hoai cho di, chi don thudn 1a di lang thang trén phé Tién thém
nghe lai cai cam giac cua 101 to tinh dau tién, am ap va thiéng liéng, voi nhiing lo au, phip phong rat
la. Pé Tién lai dugc khép tay ngudc nhin 1€n nhirng vom 1a sam mau, cau troi cho ca em va Hoai déu
hoc gioi, cau cho nhirng ngay thang sap t61 s€ hanh phic hon nhitng ngay thang dé troi qua. Tién nhin
thay diéu udc ctia minh khi gié mua thoi rit qua cac tang cay tro tryi. Gié mang 1i cau nguyén ay 1én
troi.

bém Giang sinh, Hoai dén vé6i Tién trong can nha am tham. Nhitng chuyén hoc hanh thi ¢ 16p da noi
v61 nhau het roi. Hai dtra chang biét ndi gi nita. Cudi cting thi Hoai ciing hoi:

— Tién van khoe chir?

— U, van thé!

— Nha Tién ving vé nhi!

— U

Lic do Tién dang bac ghé ra ban cong em va Hoai ng01 nhin sang ngdi nha long 14y bén kia duong,
Bén ay 1a khach san sang choang dén nén, twong ong gia Tuyét dugc bon huou g kéo chay vong tron
trén san thu’ong, quanh cay thong Noel gan den mau lap lay Tién nhin dam dam anh deén am ap ay, nghi
t61 mot ngay mai ndo mo mit nhung chic chan s& vui va dam am hon nhirng ngay nay, khi ngdi nha
Vang tleng no6i. Dudi phd xe dap diu. Hoai hoi lung ting, thiy tay chan dai ra thira thai, liéc sang bén
do rdi chung nhu hiéu ra, khé cham vao tay Tién, bao:

— ROi khi ndo di lam, Hoai s€ mua tang cho Tién that nhiéu qua Noel nhur thé!

Tién tho dai, khe kh& lic dau. Lan dau nhin ra Hoai xa lic va Hoai chang hiéu em. ‘

Ban nhac Sllent nght thoat ra trong dém toi, tu nhirng khung ctra s6 sang den. N&i budn cham vao
trai tim Tién, rut re ngan 1én nhitng Am hudng yéu 6t. _Tién ngira cd, trén dau cay com ngudi 14 nho lua
thua dé hé mot vai ngoi sao sang Hoai lung tung ngdi bén, hét nhin ngo loanh quanh lai cui Xuong bé
nhirng khop tay 16p cop. Hoai vé, Tién van con ngira c¢o nhin 1én cac vi sao. Ping mudi hai gio dém,
me di choi vé mé ctra nhin ra, thiy Tién ¢ G ngoai ban cong voi hai chiéc ghé.

Tién chon thi khbi D, Hoai thi lai muén thi vao Hang hai. Thanh ra hai dwra on thi khac budi. Tién
quen dan vOi nhung budi hoc khong c6 Hoai dua don. Bé nho va ling I8, may bu01 dau Tién chi dam
ngdi phia cudi. Sau d6 c6 mot anh ban méi tinh nguyen gilt cho Tién mot chd ng01 ban dau, gin bang
den, lai sang stia. Tién cam cui ghi bai, chang ndi chuyén véi ai bao gio. Cho dén hém em muon vo



chép bai cit méi biét anh ban ngdi canh 4y tén 13 Quang. Quang hay doi duoc dua Tién vé, 14n ndo em
cling tur choi.

Hoai gay di trudc cac ky thi, Tién ciing gay, dang di xiéu xiéu, toc dai ra nhanh den ky la. Hoai mang
tang cO ban gai bé nho hai cai budc toc mau xanh da tro1. Tién van budc toc bang hai sgi day chun,
con moén qua mau xanh ma Hoai yéu thi ¢6 gidu vao tan day ti. Udc sao mau xanh dy mai 13 diéu bi
mat chi hai dura co.

Hai nguoi ban khong gap nhau sut may tuan 18 thi dai hoc. Mg dua don Tién bang chiéc xe mai, an
mac dep va trang diém cau ky - nhu moi 1an me gian bd. Tién budc ra khoi phong thi xanh xao nhu
ngu0'1 mat hon, ngdi 18n sau xe vong tay 6m lay lung me va glau mit di tranh gid. Can nha van 4m tham
ca khi Tién cam to gidy bao thi dd chay vé. Hoai ciing dd vao Hang hai. Ca Quang nita, Quang vio
hoc cung truong voi Tién. Quang bao:

— Phai an mung thoi! Vi ching ta lai 1a ban hoc v&i nhau roi!

Tién cuoi, va chi duong cho Quang cho di rong rudi trong thanh pho

Tién dang liu riu ké cho Quang nghe bao nhi€u la dy dinh. Chgt em im bat. o) nga tu den do, dung lai
trudc vach voi trang, Tién nhin thady Hoai chay xe ngang qua chd mdt ¢6 nho c6 d61 bim toc budc soi
no mau xanh, nhirng sg1 no giéng hét cai mau xanh em tl‘J:ng giau Vao day tu. Gitra duong léng gi6, Tién
bam chat tay Quang, siing sO' nhin theo Hoai dang noi cudi voi ai. Bén xanh tir bao gio, Tién con
ding, Quang cling dung, boi r6i nhin Tién. Cudi cuing chang trai cam cai nhin xubng dat, hoi rut ré:

— Ban Tién day a?

— U A khéng, khong phai!

— Thé sao trong Tién budn thé?

— O, tai gio qua!

Tién n6i dbi ban. Quang ciing biét 1a Tién ndi d01 Quang bao:

— Thoi, hom nay minh di choi nhu vy thdi, dé danh du:ong phd cho hém khac lai di nita!

Tién mic ké cho Quang quay xe tr¢ ve, biét con c6 dip nao nira khong, ha Quang?

Tién nhan duoc qua cua bo, _con géu bong to xu trong chiéc hop to xu xi. Me trd ve vO1 va, mang cho
con gai hp cac tong that to r6i phong xe di ngay. B6 gitp Tién mo ra, lai gdp con gau bong to nita. Va
Tién hiéu, 1au 1am roi bo me khong noi chuyen v6i nhau. Tién budn, iu xiu nhu cai 14 wét dan minh &
bac thém. Hom sau thi Hoai dén, hoi né mudn gi anh s€ tang. Trong Hoai manh m€ va ty tin qua. Thanh
nguoi 16n voi nhau ca roi con gi! Tién cti dau, nghi dén nhitng 161 ciu mong nim trude da ting bay
qua cac vom cay trén phd.

Hoai chd nguoi ban gai nho di trén nhung con duong ctl. Niéng chleu dong vang ¢ trén nhitng vom
cay cao, nhitng 6 ctra kinh 1ap loang. C6 cai gi bat on trong 10ng, ¢ may 1an Tién dinh hoi Hoai vé ¢o
nho tét bim toc mau xanh & ay, nhung lai thoi.

— Tién con mudn di dau nita khong? - Hoai hoi.

— Minh qua quén kem di Hoai!

Hoai giao hen:

— Minh ngodi mdt lc thdi nhé!

N6i r6i anh mién cudng dirng xe & gitra phd. Thé 1a Tién hiéu. Em ngdi yén dang sau xe, cd ndi ranh
rot:

— Thoi, Tién khong mudn in kem nita!

Hoai lau bau:

— Tién la that day, ngay xua Tién khong nhu thé!

Tién nhin ban dau x6t. Chinh anh méi 1a ngudi da d6i khac.

Roi Hoai khong dén nira, vi tru.’O’ng ctia anh & mot thanh phd xa, anh hira s& viét thu cho Tién. La thu
dau tién dén vao mot som mai. Van 1a Hoai, manh mé va tu tin, nhung khong phai 12 Hoai cta nhitng
diu dang nim ngoai, khong phai 1a Hoai cua dém Noel, & bén Tién voi hai chiéc ghé nhd mo mang.



Nhitng 14 thu sau Tién xép lai can than trong ngin kéo, khong doc. Quang van ngdi ban dau bén Tién
nhu ngay xua ¢ 16p luyén thi, cau ta md1 ¢6 thém cap kinh céan, nhin ai cling phai nheo nheo mat. Thang
hodc Quang dén nha choi véi nguoi ban ngdi bén, nghich voi con méo mudp, hodc chii mili vao tro
choi dién tir. Lai ¢6 nét gi goi dén Hoai cua nhu:ng ngay xa.

Bubi chiéu mot ngay dau dong, day gi6 va 1a kho chay ran rat trén du’orng pho Tién da tron muoi
chin, tim dén noi quan cii, goi mot phin ca phé va ly da chanh. Phin ca phé dé danh cho em, ly da
chanh dé phla khong ngudi. Tién khudy 1én tim vot nhiing cai hat chanh nho nho. Cham cha va an can
nhu cai 1an nao Hoai da tung dén day, da tu’ng 1am thé. Tuong nhu con nghe thay giong Hoai va ban
tay am da khé cham vao tay em. Khi ph1n ca phé lanh di budn ba, Tién tra tién roi ding day Em van
con chua biét udng ca phé, em dén day vi nhitng du Am, du con nguyen ven nhung da la ngay hom qua.

Tién vé cin nha vang ngudi, kéo chan tram kin dau mat cay x¢. Tién 6m cho minh mét con gu bong,
mdt con trong s6 hai con trong t va ¢6 nhim mat, cd nghi dén bai kiém tra ngdy mai chua chuan bi,
nghi dén chuyén di tham quan cta 16p ngdy chi nhat téi. Con Hoai, s& mii & lai noi hai cai ddy budc
toc mau xanh da tro1, va nhitng 14 thu khong bao gid duge mo ra.

11/1994.



Tiéng vong
Trang Ha

Véng, day 1a hoi tre tir mot cau chuyén cil. C6 thé nd khong gidng chuyén ctia cac ban bay gio. Nam
hoc sip két thuc. Vao dung cai luc moi nguoi dang nhbn nhao, lo Au va ban ron nhat, Hoang dén ding
bén t6i. Ciu ta ndi voi o1 rang

— T4 mubn chyp anh ky niém vai ban!

Hoa phugng thang Nam do ryc ca mot goc troi. Tiéng ve voi va ngin 1€n tu’ng chap ngin dai, vong
lai tir phia ho, nghe day dut va bon chon. Lic Ay tdi dang cam cui dung gidy mau xanh d6 dan 1én mai
léu lam hoa. Sap dén luot trai cua 16p chung to1 dugc cham diém. Toi nghe Hoang noi thi dting ngan
ra, roi nhin cdu ta, nhin nhu chua bao gio nhin thiy cau ay

C6 thé 1a da co mot cai gi d6 xay ra ma toi khong biét. Ngay ca Hoang ciing da du can dam dén noi
v6i t61 mot 101 dé nghi diu dang. Cu a ay rut ré nhat 1op, moi khi chi thay chai dau vao sach vo va
nhirng cong thirc toan 1y, cip mat kinh lac nao cling day hoi nude. Toi budn cuodi qua va dinh ndi véi
Hoang mot cdu gi d6, nhung ty nhién chang nghi ra dugc cai gi.

Hai chan Hoang dang run va mat do du, do dén tan gay Cau 4 ay s& chang bao gio tro thanh mot ngudi
con trai diing cam dugc! Toi nhin vao do6i mit kinh cua cau, roi lang 18 gat dau.

Tu lac ay, to1 hay nhin Hoang, h01 hop Nom céu 4y nghiém ngh1 va cang thang Hoang khong noi
thém céu nao nita. T61 lai hi huc cit giay mau, thanh hinh hoa 14 r6i thi dan 1én mai, 1€n khap cac cot,
1én ca cong chio, ty nhién thiy 1ong minh rat boi roi. Hoang ngodi khay ghi-ta trén ba1 co, bai nay x9
sang bai kia. Nhin tir phia sau trong Hoang hét mot cau be. Khong hiéu trong dang ve budn budn va
mai toc mém hoe vang ay, c6 ltc ndo cdu y nghi dén t6i khong?

Hoang chi 1a mdt 1’1ng'0’1 ban trai binh thuong trong 16p. Sudt nhitng ndm cap ba, c6 bao gio t6i nghi
rang dén mot ngdy nao do, tat ca lai khién nguoi ta ngac nhién dén thé dau. Thang Nam khua dong o
phia sau lung. Nhitng diéu gian di chot tr¢ thanh thiéng liéng, khi nhin 1én nhitng day 16p hoc, ngay chu
nhat quanh qu€, chi thay nhirng 6 cira trong trai va canh phuong vi sa thip mang hoa vao tan ctra 1op,
ruc r& mdt cach buon rau.

T6i mang x0 xuéng mic nude ¢ ho. Tur xa, nhitng cai trai cam 1on x0n cuia ching t61 sac so tur dau
dén chn, co dudi nheo phip phéi. Suét mot thang trdi ching t01 da hoi hop chuan bi cho ngay hom
nay, budi cam trai cudi cung. Ai cung ngh1 ra mot viée gi do dé lam, va guong cuoi khi nghi dén luc
chia tay nhau s& nhic dén ky niém ndy v6i giong cam dong va nudi tiéc. U, bay gio 1a thing Nam,
thang Nam lam nguoi ta chot khac di.

Nang vang ruc trén nhitng ngon cay. Trén chiéc ghé da gan day ai dem phoi nhitng t6' bao cq, nang in
xudng mau gidy di 6 vang. T1eng loa tur gitra bai co vong dén, nhac di nhic lai: “Muoi chin thang
Nam... Muo1i chin thang Nam...’ Tleng loa cham 1€n vong song mat ho, lan di diu dang

Nhung khi t6i vé dén trai, nhan ra gan nhu ca lop da biéet hét Hoang vira noi gi voi toi. Moi nguoi
nhin t61 im lang. Ngay tirc khac to1 blet dleu gi da xay ra. Toi ngoal dau tim Hoang. Cau dy dang dimg
duai trong dam con trai. Hoang cti Xuong lan tranh anh mat t0i Vi ve that tha va to1 nghlep To1 du’ng
chon chan mot chd, mit do bu’ng burng, vira mubn chdng ché vira muén gidu diém. C6 ai d6 cudi cudi,
di dén chd toi do lay x6 nuGe va mang ra phia sau.

Toi co ngln rang luc ay gia nhu Hoang du’ng quay mat di, gia nhu toi khong nguong ngdp va cho
mong 161 moi bi mat 4y nhiéu dén thé, han moi diéu di khac. Con bay gio cdu ay lai trd thanh cau ay,
mot cdu ban trai ching bao gi¢ diing cam 1én dugce. Con toi, lai ngh1 v€ ngay chia tay sap to1, tO1 SE€
ro1 trrong nhu mot ngudi binh than va tho o vira c¢6 dip ghé qua céi 16p 12B nay, khong c6 gi niu kéo



¢ lai, khong con gi goi nhé. Hoan toan khong c6 gi!

Di¢p khuc 4 ay lam t61 dau 1ong. Va khi hdi trai tr6 nén nao nhiét nhat, Hoang chay lai phia t01, cau
khong n61 gi ma chi cuoi, nhin t6i cho dgi. Cho dén tan bay gio, van chua c6 ai nhin t61 dugc nhu céu
ay da nhin t61, cai nhin long lanh, run ray T6i quay vé phia 6 ong tho anh. Va can moi, lac dau...

.. Thé nhung rdi Hoang cling c6 mdt tam anh chup chung v61 t61. Chi hai dira voi nhau, dang sau la
cdi trai dang ha xudng, day do long thong, gidy mau vit day trén co. Khong hiéu sao cudi cung toi lai
dong ¥, du trong long khong thay thiéng liéng, du khong con cam dong gi nira. Hoang dirng nghi€ém ngln
nhin ra phia trude, nguoi cing do. Con t0i ngude mat Ién troi cuoi nhe hét hai hang rang, toc bu xu
trong dén khlep Do khong thé nao 1a mot tam anh dep! Ciing chang thanh ky ni¢gm! May ngay cudi cung
ciia nam hoc ay, mdi 1an gdp to1 Hoang hay do mat, hodc tai mat di, du chang c6 ai nhac nho gi!

R01 thang Nam ciing hét...

Vé sau nay ching toi khong c6 dip nao gip lai nhau. Toi quén ca nét mit cua cau dy. Khéng nhé gi
nita! Bn ndm nim rdi con gi! Nghe noéi Hoang di thanh nién xung phong, hay d vao hoc mot trudng
dai hoc nao do.

Lop truong 12B cil dén tim t0i, chiéu hém qua, bao: “Hoang hy sinh roi!”. “Sao lai hy sinh? Cau 4y
hoc dai hoc kia ma?”. Lo’p trudng im lang... Téi bo hoc mdt budi, dap xe cing 16p truong di lang
thang sudt chiéu, dau 6c cr lo mo. Lai 1a thang Nam, hoa phuong n¢ doc trén duorng chung t61 di, nd
nhiéu va do hon ngdy xua. Lép trudng dé nghi: Chung minh hop 16p nhé! S€ cung nhau di thdm
co!...”. Toi gat dau, lai thiy minh tro thanh con bé vung vé 16p mudi hai nim nao, di timg c6 1an chup
chung mét cai anh v4i Hoang trong thang Nam.

Toi tim birc anh, nhung khong thay Chi nhé mang méang rang trong day toi cuol ngoac con Hoang thi
nghlem nghi. Ciu 4y nhin thang vé phia trudc, da chim chi nhu 1dng nghe tiéng goi tir noi xa 1am vong
Ve..

4/ 1995



Vac vo on
Hai Mién

Ba‘l mat nim Vac tron mudi bon tudi.

Khi Vac deo dut t¢p bén hong, cdng gi6 cOng mua tim tai moi, nwdce tudn rong qua mat, trong tay cam
chat hai 14 trau vang, bon mleng trau kho vé lay goi dua ba thay ba lanh ngit, ban tay con lanh hon tay
nd, Vac biét ba da chét. N6 ngOi run 1ap cap, biét rang hon ca vigc ba lang 1€ ra di, bé minh n6 & lai
gitra ni cao dong thap, co hoi dé nd chudc 16i 1am, dé nd gidi bay ndi 4n nin va ndi 1én niém an han.

Pat da ngam ba vao long. Va nhu mot sy triung phat danh cho dira chau hu, n6 phai du:ng day, vé lai
mot minh v&i gian nha cua hai ba chau, long mang ndng khong c6 ngay cdi bo nhirng ndi an nan, nhitng
161 sam hdi danh cho nguorl ba khén kho g10 day déa khong the ti€p nhan va do do cling khong thé tha
thir. Khong o cach gi gitip chau minh voi nhe néi long dé mdi khi nghi Ve ba da khuat 1a moi 1an n6
chii mit xdu ho, ghét bo, khinh khi chinh ban than minh, mudn trén chay ndi mic cam d6 ma khong bao
gio thoat duogc.

Vi ba d3 mat roi..

Me virt n6 lai cho ba khi n6 mdi bang nim tay, co to hon ngu’O’i mo ltc nao ciling ha nhu mo chim
non dé6i moi, d6i hoi me. N6 khoc tuc tudi khac khoai nhu vac goi hing dém nén ba vira gian ddi, vira
X0t thu’ong goi dtra chau bi bd me bo lai bang tén Vac. Ba lira Vac nga bang va gia nhin nheo da thong
va nudi Vac tron nim bang sita gop ctia nhirng ngudi me dang cho con bu. Ctr ba gitr con cho ho mot
budi ho cho chau ba bu mdt lan, sau khi con ho di thoa thué 6 dui va vao mleng cling nha ra quay mit
di cuoi nhu nac né. Luc ay ba moi tha Vac ra dé Vac lao vé _phia hot sira ngadm chat lay day nit mot
cach héi ha. Khoé chiu tur may thang tudi, Vac da ndi tleng hon ba va ba no da gur con cho nguoi ta
khap lang. Dé r01 khi Vac da 16n biét minh bi bd me b roi, kém thua ching ban, n6 quay vé trat tat ca
noi tii hon, tire t6i, cay dang 1én ba. Chi c6 ba la ngum than duy nhat dé chia ndi oan trach than phan
ctia nd. Gan gidng nhu con ga nhiép di 1on quay lai md 1én b 16ng xo xac bdi nudi con clia ga me, vi
ba da khong cho n6 dugc vé mugt ma ong a nhu nd ude ao.

Khong ai trong lang nay hdn xugc, 140 1éu voi ba bang Vac. N6 ¢ the du:ng gitta san, chong nanh,
mang ba xoi xoi cho t6i khi, du ba diéc cam diéc cay cung khong chiu ndi phai xach cai que bé bang
cong rom long cong chay tir trong nha ra. N6 khong bao gio chay qua xa khoi ba. N6 chay muoi budc,
ding lai the 1udi, chd ba lap cap toi gan, nd lai chay tlep Cho t&i khi ba mét qua, ngoi bét 1€n co, dap
hai ban tay gia nua xubng dat ho: “Troi oi troi, dat oi dat, rang s tui lai vo phuoc vO phan nhu ri.
Ngu:0’1 ta nhu tudi t6i da c6 con nudi chdu nhd con tui, khong dugc nho con mot ngay, con phai nuodi
bao cd dira chau bac béo nhu han, troi oi 14 troi, dat oi 1a dat”. Luc ay Vac ding xa xa nhin lai, nude
mit nudce mii tudn rong rong, gao lac giong: “Ai bao ba de¢ ra con ba lam gi, de conba dé ra tui”.

Xong r01 no lui di déu do, c6 khi la leo 1€n noc chudng trau nha ong Minh ndm rat rom trén mai ra
xudéng ndi vao nhau cho dai, vira n01 vira quin quanh nguol minh, tuong tu:ong dén luc nhitng vong
rom du chac dé nd budng nguoi Xuong cting khong ngé vi dé bi ¢t troi chat vao cay kéo. Nhung chang
bao gio duge nhu thé ca. Boi cu chiéu sap Xuong thi cai giong rén rén moi mét g01 nhu van cua ba lai
cat Ién: “Vac oi Vac, vé dn com di con. T01 r61”. Bung d6i nhung chang bao gio nhay Xuong ngay, no
doi ba di quanh quat khap may dong rom, miy bui chudi voi tiéng g01 xa dan “Vac o1 Vac, v€ an com
di con. Téi roi”. Lic 4y n6 mGi nhay phong Xuong, chay mdt phat v€ nha ngdi quap 14y mam com, hit
hit mui thom ctia com chin, cua canh rau va mui thum thim cta may qua ca nhin nheo tham sit. Cho
den luc ba 1ap cap vé, nd hen nhém day ghé vao tai ba hét tuéng: “Ba di m6 glo m6i vé? Dé tui chd

”. Nhiing lac ba doi ning 16i nudc cap ming theo sau dit tho git mot lGa roi lua sot, lung ba cong



hon lu’ng lua thi Vac dang cam dau 1ii tré chin trau danh nhau trén d6i. Toc nd dung nguoc, chay khét,
mat gia cang nhu qua 01 xanh v6i giong noi chua loét, 1i nhu con trdu nghe n6 thét con phai do6i hudng
di. Vac cam dau trong tat ca moi tro, tir nhirng tro. hién lanh tir t& nhu choi khang danh dao cho dén
nhitng trd quai quy nhu to chtrc an trom hoa qua ng01 1én lung trau thiic cho trau long, x€0 nat hoa mau
thién ha. Du chom x6m da lugng thir nhleu v€ ndi nd la con khong cha khong me, né ba nd g1a thu:ong
ba né diéc, nhung cir hé & nha thi théi, cap non di ra duong 1a thé nao cung co ngUf0’1 ghé mom vao tai
ba hét twdng 1én phan nan vé “con Vac gdm ghé” nha ba. Vac 1a cai toi cai no cua ba. Co nguoi x0t ba
xui ba dem quach no cho ngu(n ta 1am con nudi dira &, ba khéng! Co vo chdng tré thiy tuy Vac hdn
nhung lanh 1oi xin ba cho nd vé bé em, ba khong!

Ba chua chét thi con Vac con 6 voi ba.

Bay gio thi ba chét roi.

Ba chet trong mot trdn cam dai dang do nhiém nudc hém di moét khoai trén ké Gianh. Tai ba tham
cong tiéc viéc. Troi mua ram 1i, dam thg boi khoai da chay di trén mua ca, goi ba oi di, nim tay 161
ba di nhung ba cur giang lai. Vi tiéc khoai sot nhiéu va trong con mua to, khoai sot vui du:0’1 dat ré troi
1€n madt. Néu cho tanh mua, bon tré¢ di mot nhu ba s€ tua ra va vi nhanh tay tinh mat loang cai ching
nhat het ca, con dau td1 ba.

Ba 6m, nam dip chiéu rén hir hir, sai Vac di hai 14 nau cho ba ndi nudc x6ng, nd hét vao tai ba: “Ba
durng rén khong dugc a. Tui s¢ lam Ba bao: “Ba c6 mudn 1am may so dau, nhu’ng ba mét ba lanh tir
rudt lanh ra”. Ci t6i blra no nau com, quet voi muodi vung an. Ba khong ngoc dau day noi, bao Vac
nau cho ba chen chao, n6 tha mot nam gao vao niéu, thoi bung 1én mot tran lira roi dé do cho ong Tao,
bo di lam viéc cta n6. Ba doi qua, cd ngoi day hup vai thia nude chao ma gao di dang gao, nudc di
dang nude roi lai mo trd lai giwdng, dap chiéu nam rén. May cO ba Ngan ban gia cua ba gh¢ sang choi
kéu ba mai di mét ruong nha con dau ba. Boan méi biét ba bi om. Ba Ngan chay vé nha lay trimg ga,
hanh cham niu bu:ng sang cho ba bat chdo giai cam, gip lac Vac di cay vé, ba trach: “Vac, sao ba may
6m ma may bo ba nam cong queo nhu ri, khong com chao thuéc men chi ca. Ba mi chét roi thi mi song
vo1 ai? Khong ¢6 tim a chau?”. Vac khong noi gi, ra sau hdi cho lon n. PA bao nhiéu lan, ba nd tyr 6m
tir khoi, ba mét ba nam, it hom gang guong dugc ba s€ day tu lo cham soc, chita chay cho minh, thém
it hom ntra khoe khoe lai vac cude, cap mung di mot lua, mot khoai, mot dd, lac.

Nhung 1an nay ba nam liét g1u’0’ng liét chiéu da hai phién cho, tiéng rén nho dan, yéu dan. Vac da
thay lo lo. Nhung ban tinh n6 tur khi con di b nhd dén nay ran danh nhu ngéi, chi quen trat 1én ba
nhu’ng ndi uét tc, coc can Hai 1an ba théu thao g01 no: “Vac oi Vac. Con lam chi d6? Lai gan day ba
noi nay 16 ma 6ng ba bit ba di theo, thi con...”, thi 14n ndo nod ciing gat phat di, mang at di: “Ba chi
toan ndi g& khong thoi. Ba dung lam tui s¢™. R01 b6 di. Cho nén ba chét ma khong nodi duoc 101 tran
troi vo1 daa chau bo vo bat vt cua ba. Vi Vac da khong cho ba noi, khong chiu nghe ba noi, khong
chiu hiéu rang ba n6 da strc cung lyc kiét, néu nd6 con muodn lam gi cho ba thi hdy gap lén, nhanh lén,
keo khong bao gi¢ con co co hdi nira..

Ba vé tro1 khi vang mat no. Khi n6 vé goi ba, cac ong g1a ba 130 d& dén chat nha chat san, thi ba van
con mé mat. Ba cu Ngan n6i véi Vac: “Chau mudn noi gi véi ba thi ndi di gio ba con nghe dugc day
Chtr ti nita vudt mat cho ba roi thi ba da du:ng ra ¢Oi nhan gian, khong can du gi véi doi song cua
chung ta nita dau. Thoi chau nobi chuyen vo1 ba di, noi g1 dé ba ra di thanh than ma chau ciing song
thanh than” Nhu’ng Vac chang noi dugce gi. Thay bang quy xubng xin ba tha 16i cho mot dtra chau vo
on nhu nd, nd lai dua tay vuot mat ba. Vuét dén lan thir hai ba mdi chiu khep Ba Ngan bao no: “Ba
may con nubi nhan gian, chua mudn di”, lac d6 Vac méi khoc da nhé nhiing giong nudce mat min dang
1én tAm nguc kho gay cta ba. Nhan g1an nay con ai than thich v41 ba dau ma ba nuoi, trir dira chau Vac
bac béo cua ba ra? ) )

Ba Vac ngé)i lang nhu chiéc 4m sanh dé bén canh ba, dau géi nhd cao toc bac da moi. Ba nhim mét
nhung miéng van chdm rii nhai trau, giéng nhu ba quén sy ¢6 mit ctia toi roi. Pén khi toi se s& ding



day, lan theo anh than hong ra ngoal bac cira, lai bong nghe tiéng ba Vac hat ram ri: “Cam thuong con
dé o hang Nang mua chang ngal co han quan bao™. Roi ba lai chim It vao bong t6i Am am mui dat
mui ra cua gian nha tranh ciing gia 130 nhu bong t6i, cling nhiéu sam hdi nhu bong toi. Ba Vac ngil 16i.



Ngoc lanh dong cii
Hai Mién

Hai thang ngdi thu lu dya lung vo vach choi, tua nhu hai céi cay, cip gau tat nudc hay hai cai lu
sanh, vi qua im ldng, chi khac la dang miéng choc chdc lai 1oe 1én ddm do, hai dém do qua to lap loe
tir hai diéu thudc cudn trong bang ngdn tay cai. Trude choi, 1au 1au rd 1én tleng vit ngu mo, tuy rang the
the dlec tai nhung cung d& 6 quanh. Chot thing Banh vit diéu thudc vo cai chiu dat rira chén kéu cai

“x¢0”, phui dit quan ding day:

— E Cung, may ¢ day canh vit, tao v6 xom chut.

Théng Cu’ng cau nhau:

— Gi0 nay con di dau nira? Rui 6ng chu ra day khong thay may thi sao?

— Choi choi. Bo miy nghi tir xom ra day bay nhiéu cay s6?

— Vay chd con may thi sao? - Thiang Cung dap lai. Banh dap gon lon:

— Tao khac. , , ,

ROi Banh chui vo goc choi, chd dé sot trimg. Thiy 16a trong tay nd hai cuc trang trang, Cung biét
Bémh da dot hai cai hot vit bo vo tii quén dem theo. “Lay thém cho du ntra chuc di, cho hai hot ngo ky
lam”. Tay Béanh béc trimg theo 101 thang Cung khuyén nhung miéng con hoi lai cho an tam: “May
khong mét ong chu chd?”. Khong nghe tiéng thang Cung tra 101, nhu’ng & 1au v6i nhau Banh biét, nhu
vay co nghla la “Do1 nao!”. Chyp mil 1én dau khoac thém tam 40 mua cho d& lanh, Banh xdm xam
budc ra ngoai. Troi t6i den nhu myc, tay cam bui nhui huo huo cho lodng b6t bong toi, thay bd cao
rudng thip, dong lta git do lap xap nudc, trong bung Banh 6n 6n: “Me, di khong kheo chup ech nhu
choi”. Nhung Banh ca quyet budc tdi, nham hudng miy bui tre trong xom ma bang. Di chua hét mot
bo rudng, nghe tiéng thang Cung kéu 61 61, chay thum thup dudi theo, Banh dtng lai chd, trong bung
ngh1 hodc: “Hong 1& nd so budn, doi theo!?”. Nhung khong. Thang Cung dui cho Banh cuc d4 chong
yéu.

— May cam theo cho chic bung. Téi troi vay nhiéu ma da, ma troi lam.

Thang Banh cam dong;

— Vay may ¢ choi thi sao?

— Du sao ciing con dan vit hai tram chin chyc con nam chau trudc ctra, dong 13 vui ma may.

Banh ndm chit cuc d4 trong tay, bao ban:

— Thoi may tré vo. Tao di a. HOi ndo dai su thanh cong, tao ké may nghe.

Thang Cung mot minh tr¢ vo choi, lugm lot trong vat 40 mot mg dat cuc. Dling ngoai nhin vo can
choi t6i thui, im lim tro vo gitra dong khong mong quanh, n6 rung minh. Néu troi khong gi6 lanh, chac
no dung lu6n ngoai nay cho thang Banh vé, c6 tring c6 sao nhu vay ngd con d& ¢n lanh hon chui dau
v cai choi t61 hi hium, mudi kéu i um nhu con nit khoc dai.

Nam co ro trong mung, chan trum kin mat, 1au 1au nghe im ang qua, thang Cung lai vo1 tay ra ngoai
choi mot cuc dat vo gitta san quay vit cho tui n6 giat minh kéu re 1én. Co ti€ng dong quen thude du sao
cung dd sg. No ngh1 phai chi c6 cuc da chéng yéu g0i trén dau  giuong thi vitng da biét bao, gid chic
no6 déa ngu khi roi ché dau con nam nghe tim dap thap thoi nhu Vay nira.

Vé cuc d4 chong yéu cua hai thang chan vit mudn, cling 1a cau chuyén lam cudi bé bung nhu’ng ngu:m
am tuong khoa hoc. S6 1a bira d6 ¢o ong thay phu thuy di cing cho nguoi ta dudi lang Om ve, vi dat
xich xe ma 16 do duong, nra dém thay gitta dong loi thoi anh dén, lai c6 tiéng vit lao xao, dng mimng
qua day cira choi bude vo, gip luc thing Banh, thang Cung dang ludc hot vit an din bung Puoc cho
an trang, dugc cho ngil qua dém, con duoc hira sang sém thang Banh s& ni lai gium soi xich dut, ong



thay mu’ng qua, hoi hai cau co6 can giup g1 khong, thay co tai bit ma, trir t, an quy. Lic do thang Cung
mirng qua, tinh thiét hai dira n6 1a con mo cdi, mot dira song vo1 ba ngoai mot dira & vai cau, déu 1a
con nha nghe¢o nén nhan chan vit muén lay com an tu nam 13 tu6i. Kiép thang chin vit, he ctr nghe lua
gat ¢ dau la dong vit t&1 do, ha trai ngoai dong ngoai trai ma ngu ca dam bira nira thang, hét ta lai nhd
trai, dong vit di. Cur di nhu Vay ca thang, hét lvong dn méi ddo qua nha mot lan. Song long dong tura ¢
hon nhu Vay nhu:ng hai dtra n6 van khong sao quen dugc voi bong toi, thang nao cung s¢ ma nin dai.
N6 xin 6ng thay giup no. Ong thay lim dim mat hoi lau, hoi trong nha c6 cuc da nao khong? Ca hai
d6ng thanh: “Da co. Co nam da ky lung bang nam tay”. Ong bao thinh t¢i cho & ong, cam cuc d4 hoi lau,
ong ho mot tleng 16n lam may con vit thinh tai giyt minh kéu céc céc, 6ng sang mat phan:

— Thay c6 cach roi. Thay s& lam phép cho hon da ndy, bién nd thanh linh vat, thanh hon da trir yéu,
ai cAm n6 trong tay thi ma quy phai tranh xa, khong cach chi cham t&i. Nhung ngit ndi... ngit ndi khi
lam phép, phai c6 mau mé vit boi 1€n thi mdi linh nghiém.

Mau mo6 vit? Hai dira né hoang mang, Vit ma chit mé thi mau phun ra thanh tia xa t61 ca thudc, con
mong chi song‘7 Lau lau an vyng vai qua trimg con dugce, vi ca ba trdm con vit, dng chu khong blet con
nao de con nao khong, chd thleu mot con vit d¢ thi 6ng biét. Dt c6 nai ra con vit do mac gi6 mic dich
ma chet thi ong van chui, van doa dudi, van bot di mot cai ao trong bd d6 thuong Tét. Nhung ndi so
ma 14n 4t hét thay moi ndi s khac, hai thang can rang thop cd mot con vit dé map 0, chit m6 1ay mau
lam phép hon d4 trir yéu. (Chung dau hay 6ng thay bay tro bai 6ng thiy vit séng ma mo t6i vit ludc,
thém nhé dai!). ‘

Dué6i ban tay ctia 6ng thiy phu thay va sau cai chét cta con vit dé, hon da ky lung cta hai thang chan
vit trd thanh vat thiéng xua quy, trir ta, ludén c6 mat trong géi hanh ly cua tui n6 theo nhitng chuyén mua
dua vit di tha.

skesksk

Hom ray c6 ca hai tudn le thang Cung khong bao gio dam nghi t6i chuyén chia trimg vit ciia 6ng chu
dem ludc an nita vi vai toi thang Banh lai v6 x6m mdt lan, ma 1an nao cting dem theo it nhit 1a ba
trimg. Cung dé quen 1€ sap t0i, com nudc xong ngdi hat chua tan diéu thude thang Bénh da ding day
quo bui nhui nham hudng may bui tre xdm xam budc di. De 161 nua khuya tré v€, se s€ vach mung
chui vo nam 6m lung no, khit khit miii vi cai mui rom ra, am udt bbc 1én tir chinh dau téc, 40 quan
minh. Tuy Bénh chang tdm sy gi, nhung n6 biét nhitng ngay qua thang Banh di dau, 1am gi. Cung than
phan rap cap v61 nhau di 1ua vit tir nho, lai pha1 ludn séng trong diéu ki¢én chi c6 hai duora v61 nhau,
nén moi giac quan cua thang Cung hudng hét vé thang ban 1am li ctia no. No biét ban n6 ma.

Nhin bay vit ctr lua xuéng rudng lai keo nhau leo 1én chay a Ve san, dirng chen kéu sa sa doi cho an,
thang Cung phat phit ciy sdo xua chung xudng nudc, noi voi thang Béanh dang dirng cach d6 mdt thira
rudng, dang hi hyp dudi muong mo trung vit dé rot, no1 hoi 1on tleng

— Banh n¢, chac mai hay mot day phai nho trai di nita thoi, rudng & day git hét roi, hét moi cho vit
an roi.

—0 chd sao di dugc may? Pai su o méo cua thang ban miy chua t6i dau, sao rat sdo di cho dugc?

Nghe tleng noi la chen ngang, Cung quay lai thay sau lung mot thang mat may sang sua nhung ngo co
mui déu gia dang 161 rudng soam soap tién v€ phia hai dira no, r6i di bang qua mat n6 té1 dung trén
con muong noi thing Banh dang mo tring, hit ham:

— Tao noi vay trung y khdng may, Banh?

Thang Banh ngang phat 1én, trong tay cam cai hot vit tham mau sinh, bd dang san sang chuyi chuyen
chd khéng c6 ¥ lang tranh, xubng xé cho qua. Nghe mui sap c6 dung d6 téi noi, thang Cung rat sao
pham pham chay lai dang bén ban.

— Tao ndi choi vay. Cho may cim sao ¢ ddy dén mat mua 18 thuy thi con Hu’ong ciing khong ¢ cap
thung theo dit thing chan vit nhu may dau. Bong dep phai chon chau kiéng ché may.



Thing Banh khong ndi gi, ctr d& miit thing con trai xom ngo trirng trirng khién nd cang tirc, tirc si miii
nudec.

— Tao thu:ong tinh may c6 quanh nén méi ndi, tir ray dung an cap triung ctia ong cha dem vo x6m
nira, tao voi may dd ngan mon hot vit roi.

“Choét!”, thang Banh vung manh tay, ném cai hot vit thim thim mau sinh chic di ngdm lau dudi
nuoc thang vO mat thang con trai xom. Céi hot mdi cham chop milii thang kia da vo ra tung toe day mat,
bo lan xuong 0. Nhiam dénh hai thang khong lai, no bo di, vira thong lai mdt cau nhiéu ngu y: “Dé rdi
may biét” ma quén ca viéc voc nuGe muong 1€n rira mat cho sach.

Khéng phai Banh khong biét thang con trai x6m d6 1a thang Cuong, da tinh, dit méo nhat xom, vi
Banh ciing biét tir khi Banh xuat hién & ving nay, dém dém 6m hot vit bang dong vO xom thi thang
Cuong cling bat dau dé mat toi Huong. Nhung no tin tuong noi ¢6 ban gai c6 lim dong tién va gia
canh cling ngh¢o heén nhur n6. Tuy rang Huong chua hira hen gi, nhung da nhan hot vit cua n6 thi thuong
thuong chiu lén cha ra sau dbng rom ngOi tam sy suwong xuong udt dau méi bin rin dimg 18n, con chiu
cho nd nim tay nita. Khong. N6 tin chic. N6 qua quyét. N6 dam thach céi thang da tinh, dit meo nhut
xom do.

kK

Thay Banh luc suc trong goc choi, thang Cu’ng do hoi:

— May v6 x6m nira ha? Sao hdi chiéu ndi t6i nay ¢ nha voi tao ma.

— (. Nhung sao ty nhién tao thiy nong trong bung, in nhu 1a ¢6 diém gi vay. Tao di chdp mit tao vé
lién.

Thing Cuong phap phong:

— Sao tao 6n céi thing bira trude. Coi chirng nd bay trd hai may.

Thanh Banh cudi 16n:

— B¢ loi gio tao la hung cho gi.

Thang Cung khong tra 101. N6 khong nghi vay. Bira trude nhin vo cap mat gim ghe cua thang d6, n6
thay thang d6 nham hiém, sau ké hon nhiéu chd khong tAm thuong nhu may tro dudi danh trai la, giit
gai cua tui con trai moi 16n nhu co thiéu mai. Biét 1a ¢6 can ciing khong duogc, thang Cung lang ling
tho tay vo boc d6 1ay vién da trir yéu dua cho Banh, noi vu vor:

— Biét daund khong chi dubi duoc ta ma.

Banh khit khit mui:

— May t6t v6i tao. Nhd né ma hom ray tao di ngang di vé khu d6ng ma chin trudc xom, tao hét ring
minh.

Nhung hém nay, di vin cAm theo hon d4, thang Banh van bi mot phen vira ring minh, vira tai té trong
da.

Trén dudng di vO xom tir hudng choi cua Banh phal bang qua mdt doan du:ong ma hai bén chay lap
xGp nhitng nAm md ngudi chét, ban dém tuyét doi vang lang khong nguoi qua lai, ngoai mot thang
dang mé gai la no. Thuong clr dén doan dong ma 12 Banh cam dau chay, chay gan mot chip t6i may
bui tre dau xom thi du:ng lai tho. T6i nay méi mua xong, dudng ruong trau bo gam hét ¢ tro dat cuc
tron nhu d6 nudc md, no s¢ chup éch khong dam chay, pha1 bam méng ma di. Pi qua chua hét khu mo
ma, no lanh song lung, ran ngudi nghe vang ra t1eng cuoi hi hi tr mot khu ma xay. Bop hon da trong tii
quan to1 nat tay, no6 chot sting lai khi nghe may t1eng con gai vang 1€n khe kh€ gitta dém thanh Vang
“Po quy, d6 quy. Nghi choi anh ra di”. Du u tai no cung khong 1an duoc, do 1a tiéng con Huong, ¢6
ban gai ma lim dong tién c6 gia canh nghéo hén nhu nd, d nhin hot vit ctia nd, da cho n6 nam tay. ROi
tiép theo 14 cai giong mon tron, ngot dut [udi cua thing Cuong, thang da tinh, dit méo nhirt xom: “Anh
thwong em thi¢t tinh ma, 1au r01 em khong biét sao?”.

Thang Banh tr& ddu cam co chay, ky diéu thay khong chup éch 1an nao. N6 chay trén nhitng tiéng



cuot hi hi, ric rich cta doi trai gai dang dua nhau sau khu ma xdy. Vé t6i choi, nd loang choang day
cua llep cai ‘xach” khién thing Cung dang ngdi ngi gat giut minh birng tinh, ngac nhién thay thang ban
minh v€ qua sém theo 1€ thuong, chi kip quo:

— Som dzay ?

— 0, tao gap ma troi. - Noi xong thang Banh tho' dai mudn trat rudt ra ngoai.

— Kiéu troi mura méi xong nhu Vay 13 ma troi hién nhiéu dir 1am. - Thing ‘Cung phu hoa theo ban.

Sang sdm tinh mo, khi con chua 6 mot nguoi nong dan siéng ndng mot ndng hai swong nao ra dong,
thi hai thing chin vit mudn dd nhd trai, lua vit nhim huéng Pong di toi. Chang di dudi theo mua gat
ma 18 ra phai nho trai tir cach ddy ca tuan r6i, dé lai sau lung mot vat dat rong bang muoi chiée chiéu
troc co, day ra day phan do do la chd ching quay lai cho vit dn vit ng. R6i sau vai con nura mat dat
nita, c6 ai nhin lai s€ thdy mot mau xanh non mu6t lin phin che phu vat dat quay vit cil. Thang Banh
thang Cung khong khi nio quay dau nhin lai dam dat da nho trai di, nhung ching ludn luén biét 1a nhu
vay. Vi ching di lua vit tr nam muoi ba tudi, ndm nay mudi chin, hang tram vat ma xanh non da moc
phu sau lung chung roi. Co la gi dau. La chang 1a lan | nay, khi ha trai moi, dém sap xuéng, thang Banh
luc hoai trong géi d6 chung cua hai dira ma khong thdy hon dé trir yéu dau, hoi thang Cung thi n6 dap
tinh bo: “Tao thdy no khong giup dugc may trir ma troi, nghi chic 13 6 ong thay buia Ong gat minh nén tao
b6 lai chd trai cii roi”. Thang Banh da may 1an dinh bung bo ra vai ngay duong quay lai trai cli tim hon
da trir yéu, nhung nghl sao lai thoi. Va vi n6 khong bao gio tr¢ lai tim hon da, noi ¢ cai x6m nho c6 co
gai ma lum dong tién, nén nd khong biét thang Cu:(rng da tinh, dat meo nhut xém la thang da tirng 1€n
Sai Gon, v6 truong san khiu hoc & khoa kich noi hai nam, trai gai bé bdi sao d6 bi nha tru’ong duodi vé
qué vac dat, dem tai 1é di tan gai. Vi s& hoc von co, thang Cuong c6 thé trong chdc 1at gia duoc hang
chuc loai giong noéi, thi dém d6 nd gia giong con Huong cha chdt niing niu mot chut cling dau c6 kho
khan gi?

Sai Gon 4-2001



Pho tring mwa ban sang
Duong Binh Nguyén

Phé bat dau sang trang dudng bang nhitng con mua ban sang. Mua tran trén nhitng con ngd nho tira

h6 mudn van dong song tinh ty diu dat Vat vao nhau. Trén nhitng tan cy sao gia phd cil, tiéng mua vo
ra, khong on 20 ma nhip nhip déu nhur t1eng guitar thung bap bung, nghe loang thoang dau do tiéng coi
tdu sém, tiéng nhac trai trén nhu:ng mai phd thim dAm nude. Nguoi dén 86 lam, nguoi vao cira hang,
tui hoc tro 16c choc 40 mura bay vé trudng. Quan tra dau pho déng nhtrc mit, dong dén do bat thuong
Huong thom Ia la tir thir tra Ta Phin toa doc mot day phd dai, thoat dau thay ngdt trong ngu6i nhung
bu lai 1a nhin ra hién mua thiy nhitng tan cdy ru la trén duong dep khong ngd. Nguyén vuon tay ra
ngodi ban céng, nam iy nhirng chiéc 14 sao di rung. Nhu’ng chiéc 14 xanh mot cach khoe khoan, chac
ching rét trong g10 manh dém qua. Co gai phuc vu ¢6 hai bim toc kiéu nhirng vai ¢ trang trong phim
tap Hong Kong co6 cai nhin la la: “Cau uong tra Ta Phin nhu moi khi?” “Da!” Mbi khi ngoi day,
Nguyén lai lién tudng t&i nhitng bong cay tra dai thy choang hét ca tam mat ngu0’1 va moi dong sang,
ching lai nht ra nhitng bp xanh lyc dlen, khoe khoan va vam vd. D6 1a mot ¥ chi ky la, mdt sirc manh
ky la. Gidng nhu cha, nhu cac anh Nguyen vay. “Cau hom nay khong dén 10’p‘7” Van tiéng ¢ phuc vu
hai bim téc co trang. “Da!” Nhirng ngdy mua 16p hoc rat budn tham. Nhung ngdi quan tra ciing dau c6
vui? Chang vui hon nhung t6i dang cho mdt nguoi ban.

Nguyen dang cho mot nguoi ban, hinh nhu 1au 13m rdi, ban chiang qua con phd nay. N6 1a mot phan
cau chuyén, la tap mot trong mdt by phim dai, 1au lau glua nhung phut nghi dut quang tai noi lam thém,
ban quang vao trong may cua Nguyén nhitng cau chuyen vO1 vd. Em da di hoc tiép, két qua ciling khong
tot 1am. Ky nay thi lai hai mon... Dao nay nghe néi anh da kha hon, hom nay Iinh hoc bong thi khao
chir... Cong viéc cta anh the ndo, ¥ em 1a chd lam thém 4y ma. Vang, Iu’O’ng bong chua phai 1a myc
dich duy nhat. Vang, cai cubi cung ta c6 dugc trong nhitng ndm thang nay la kinh nghlem Roi thoi.
Lau 1dm khong gip mat. Ban da co chd dimg, cho du trong 16p ban 12 mét sinh vién trung binh kem.
Nguyen cho do 1a diéu binh thu’ong Nhu Nguyen gitra tap thé 45 con ngu0’1 ay, Nguyén ctr chim di lac
16ng va diém sb khong bao gio qua tam, vy ma cling con ¢6 duge mot viéc lam ban thoi gian kha 6n
nira la. Nguyen gilt myc cho mdt to bao tudn, thuong xuyén phai di im “sao” dé thu lugm nhu:ng
chuyén vo thuong vo phat. Mot cong viée vo vi va kha te nhat, nhung la mo udce cua nhiéu ngu:(n Co
nhi¢u “sao” thich 1én myc “Tuom lat” ay, n6 dé& doc va khién doc gia dé tin hon may bai ng01 ca hang
may trang bao kho 16n. Nhung ca 16p khong ai biét chuyén nay. Do 1a thanh cong ngoai strc tuO’ng
tuong, 1a diéu ma Nguyen rat ddi an tdm. Cho dén khi trong 10’p xuat hién tiéng nhac dién thoai va
tiéng ban reo ming phla dau diy bén kia. Ban dugc nhan mot vai nho trong mot bo phim 16n, kich ban
thi Nguyén da viét roi, nhung nhan vat do la mot vét but kha mo nhat. V@y 1a ban da c6 tinh muon 1én
muc luom lt. Nguyen khong mudn diéu ndy dén v6i ban, né rat doi phu du. Nhung ban muon la sao
som hon nhitng cong viéc minh dang lam. Nguyen tir chdi. Co mdt cudc chuyén kha to tiéng va nhiéu
d6i tai thinh nhay da biét hét ndi dung. Nguyén bao ban: * ‘Chang can diéu do. Tran ¢ 12 chinh minh di,
duoc khong?” Ho da ra quan tra nay, hom d6 vao chiéu mudn, phd co nhiéu khoi mong va quan thua
ngudi. Co phuc vu mang cho ho hai tach tra ¢6 vi long nhin. Ban ngdi voi hai con mit tran tran nhin
Nguyén. Ban chua bao g10’ nhin Nguyén nhu vay. Nguyen chi dau: “Anh khong thé 1am diéu gi minh
cho la v6 1y”. Ban nhin mau xa cur trong tach tra, roi ding day: “Thoi, Tran ve, cling chang hon thiét gi
dau. Va Tran phai tim mot 16i di khac, rat khac”. Ban di that, Nguyen nghe tiéng guéc ban nén manh
trén thang 0. Tach tra hom d6 rat ngu01 ngudi dén ndi Nguyen phai ring minh khi kh& nhap moi. Co
phuc vu ¥ tr bao: “Hai nguoi da gian nhau?” Nguyén cudi nhe: “Khong, chang c6 gi dau, chi 1a mot



chat hiéu 1am”. Chuat hiéu 1am 4y dé ban va Nguyen khong gip nhau nira nim roi. Hoi 4y Ha Noi Vao
vu rét ngot, pho x4 nhu co minh lai va nguoi ta cung thich co ro trong nhitng cén phong c6 10 sudi am
suc, bén binh tra tii loc va xem tivi hon. Thé nén Nguyén thay minh nhe nhang hon khi dén quan.
Trong tung chiéc ban nho dé nhirng chiéc binh ¢ mau da lwon, gian don nhung luén 1am Nguyén thic
mac. Ching ¢ d6 duong nhu chi [am mét nhi€ém vy la dé cho mit ban d& don diéu voi mot canh xuong
rong nho nho trong chiéc hi mau réu tan. Nhung ¢ phuc vy hai bim toc dai bao, no la vat trang suc, la
san pham cho ¥ tudng cia mot ngudi dan éng khong may sanh diéu vé gom ST VA sdc mau. Nguyen
bao, vy sao chi khong thay ching di, thr manh mé dé 1am bo mit moi cia quan co phuc vy cuoi
budn, t6i chang lam duogc diéu a ay. Toi la con gai, mt c6 gai phuc vy trong quan tra thoi ma. Khi ay
Nguyen chang hiéu gj. Nhung v€ sau, khi biét Tran gian minh vi mot diéu hé trong thi Nguyén nghi¢m
ra c6 phyc vy da dung Tran can Nguyen trong nhitng luc hoang loan thi Nguyén di cuong quyét chbi
tur. Tran la mot cd gai, mot ¢6 sinh vién cung que ra tinh voi Nguyen ma thoi.

Ban di dén. Khong giong nhu nhitng gi ngudi ta noi, ban van mic ao diu dang va mai toc dai co
duong ngdi ché thang. Mudi tam tu01 ban bat dau noi tleng Nguoi ta hay nhic dén ban véi hai tir nghi
lyc. Nhitng tap phim nhu mét cay cay vong cung, co thé 1a hay hon nhung c6 thé that 16 bich va budn
cuoi. Co Ong gia bat ddc chi trong xom tro ctia Nguyén di tirg nghéu ngao trong con say tran tré ngay
mua rang;

“Ngoi budn xem Viét Nam phim, khong bang...” Nguyen da rat budn cudi khi nghe cau luc bat kha
tuc d6, nhung roi lai cam lang khi nghi dén ban. Nhiéu khi ngdi mot minh, vira thwong ma lai vira gian
ban. Nhung Nguyén glong mot ké vo tam, mdt ke khong mang trong minh khat vong va chi tién thu.
Nguyén khong 1am duoc gi cho ban ca. ‘Ma ban lai can Nguyen dleu do, Nguyen 1a con trai ma. Ngay
ra di, ban ting noi voi Nguyén: Phai c6 ging, thinh cong roi trd vé. Thanh cong la cai gi? Hai muoi
tudi, Nguyén da lam duoc gi? Chua 13 ai déu va chua lam dugc gi, nho lay diéu nay anh ban nhé. Vang
vang trong tam tri Nguyen lu6n 1a nhirng diéu do. Nhitng dém khuya ldc 1o trén can gac him hip nong,
nghe mua dap chat vao mai ton, ngh1 dén nhung chiéc hoa don can phal thanh toan, nhung bai vo dang
do con luu trong may va nhitng cudc hen vao ngay mai, thdy minh con bé bon 1am, con nhoc nhan song
a0 vo1 du thir chuyén trén doi. Thé 1a lai hi hyc lam them, lo cho du day cam giac thoai mai cua nguoi
khac, bao mon dan nhing tha vui don gian ma nhitng twéng can gitr lai cho minh. Lau déan lai thanh
quen.

Ban bao, anh gay di, nhung nhu the nay dé chiu hon. Em s¢ nhitng cu trai c6 khudn mit ctia em bé
bu sita. Nguyén cudi, “Dao nay Tran co gi vui, ké anh nghe dugc khong?” Ban cudi nhan nhat, “Co gi
vui dugc chir?” Nguyén bao, “V61 anh ngdi quan tra voi ban than cling 1a mot n1em vui”. “Dao nay em
c6 nhiéu chuyen khong duoc tot” - Ban bao. “La sao?” “La chuyen cong viéc ay ma, ¢6 nhitng diéu
trong don gian ma lai chang phai thé. Néu 14 anh, anh s& 1am gi khi bi ngudi coi nhu mot thir tam bo,
mot thir “thleu thi dung”?” Cudi cung ban da chap nhan quy luat khac nghiét cia ngh¢ thuat. Mot ¢6 Nu
chan chat hon nhién thi nguoi ta thdy mén. Nhung dang s¢ nhat 13 ¢6 Nuy ay bi nhan ban, nhan ban mot
cach vung vé va cau tha. Nguyén nhin ban, cudi: “Chiang dang budn dau, con hai nim hoc nira co, nd
cho Tran nhiéu diéu khac nhiing cai bay gio”. Ban bao “Anh la nguoi ng0a1 anh nghi dé dang thé. Em
thi khong em phai duong dau, em phai vuot qua”. Thi Nguyén 1a ngu’0’1 ng0a1 chi 13 mot anh dong
huong tot bung thoi ma. Ban bao “C6 chuyén gi khac hay hon nhirng cai vira n6i khong?”. Nguyén bao
“Cha c6 gi. HOm trude anh ghe qua nha, Hu¢ Chi da lay chong, Thu’orng Xuat khau lao dong Han Quéc,
may dira khac chay viéc tr tan, xom minh bay gio chang c6 thanh nién. Budn”. Ban cudi, “Co gi dau
ma budn. Mbi dira phai ty tim duong cho minh théi. Co 1€ diém nay ching minh khong hop nhau thl
phal Nhung em cam on anh, néu hoi d6 anh dua em 1én muyc “lugm 13t”, anh da thanh “tong pham’
roi. Nhu thé em s€ khong nhé anh dugc nita, boi vi anh glong v6i qua nhiéu nguoi”.

Tro1 mua thang Sau. Ban bdo, “Em phai vé thoi. Chiéu nay c6 mot doan phim quang cdo, em dong
chung véi mot thang ngudi miu. Thang d6 cao 1on nhung hoi ngd nghéch, hinh nhur tri théng minh bj 1o



ri”. R6i ban cudi hinh hich. “Anh ma di dong phim quing c4o tra Ta Phin chic sé& rat thanh cong.
Khong can héa trang, chi can ngei dam dam nhin mua trén gac hai va thi thoang chiéu tu’ng ngum tra
nho. Cu01 cung, trén man hinh Xuat hién dong chir a an tuong: ‘Khoi nguon cua thanh cong’. The la 6n,
hon han may mau quang cao nh1eu t1eng it hinh”. Nguyen nhin ban, thay la la. Troi van chua ¢6 ¥ dinh
ngung mua. “Pé anh dua em Ve , cudi cung thi Nguyén 1én tiéng. Ban nhin Nguyen, anh mat rat thanh
that, rat am ap “Thoi, chang can, em dén duoc thi sé ty vé duoc”. Nguyen bao, “Anh chi dua em Ve
thé thoi, tat ca nhirng nguoi dan ong trén thé gian nay déu vay ma”. Co phyc vy hai bim toc dai co
trang mang ra ph1eu thanh toan. C6 nhin ban: “Téi van hay thay ban trén tivi vao nhirng bu01 chiéu.
Lac d6 quan Vang khach va nhitng tap phim lam t6i lién tu’orng t1 nhirng thé gidi khac rat la”. Ban
cuoi: “Chang 1a cai gi ca, ban a. C6 18 rat 1au nita, ban moi lai gip t6i trong nhitng tap phin’”. Nguyén
mim cuoi: “Chi cho t6i muon mot céy du, dugce khong? Chi la che dau thoi. Vang, mua kha ndng hat.
Nhung chang hé gi, t61 da quen mua thé nay tu ngay nho”. C6 phuc vu mang ra cdy du kha co dién.
Ban ngdi sau xe Nguyén, nghi ngoi rt nhiéu, cdy du tran mua r6t 10p bop nudc vao cong to mét. “Bay
gi¢ anh dua em di dau?” Ban hoi. “Thi di v&”. “Vé 4, néu thé thi em ngdi sau xe anh 1am gi cho mua
cha?” “Vay Tran sé& lam gi vao gio nay‘7” “bi choi di, ban em bao, nhiing ai di cung nhau du¢i mua,
mai mdt tinh ban m&i bén”. Nguyen cuoi, mua chang c6 toi tinh gi ma sao thién ha cir ghép cho no day
v ngh1a ca yéu thuong 1an tirc gian. “Nhu:ng con doan phim quang c4o0 budi chiéu?” Nguyén hoi lai.
Ban noi nhe, rat nhe, tya nhu lan hoi mong thoang qua: “Em cam gidc nhu n6 da troi di tu 14y, rat [au”.
Mua tran u6t ca 4o, duong thua xe thua nguoi. Ban bao “Mai mbt ra tru:orng anh lam gi, c6 dinh vé
que khong?” Cau hoi bat ngo lam Nguyen giat minh. Vé khong? Nguyen im lang hoi 1au r6i ngp
ngung “Anh chua thanh cong ma”. Ban cudi “Tot hon 1a anh nén ¢ lai. Pé khi em thiy minh vo nghia
va thtra thai, em con c6 ngu0’1 dé cai va biét minh ¢on ¢co the séng. Anh khong duoc cdi lai em dau
day, anh la con trai ma. Em véan thuong cho rang, con trai von tir lac lot long da biét cach chiéu ban
gair”. Bat giac Nguyén cudi 1én. Tha cr mii don gian thé nay, cudc sdng cua Nguyen s& dé dang va
dang song hon. Anh lanh lam, biét khong‘7 Trong tim guong xe nhoe nhoet nuge, ¢6 mot khudn mat
meo mo, nhung that o 1a ny cudi. Mot cai gi am ap va diu diu dang quan ngang hong Nguyen Nguyén
phong xe di, di mii ma khong dam nhin xudng. Phé sang tring nhitng con mua ban sang, bat tin.
Ha No61 15/05/2002



Binh nguyén xanh thim
Duong Binh Nguyén

Nha nam lot thom giira thung liing, ngang 1én thdy may van, ngd ra thy rimng ra. Mdi chiéu vé, cai
manh tréi nho nho hinh khum bat lai tr¢ dang mau tro vac, nhu anh mat buén budn. An giira vuon tot
tuoi cay trai, tir trén dinh ni nhin Xuong, nha gidng mot ndt rudi son trén khoe miéng co ga1 doi tam
xuan thi. Ong ndi bao, dat nay thleng lam, ban phuc 16¢ doi doi. Phai biét phung tho than rirng, chia
dat. Ong noi la ngu0’1 nang ng voi que nha, thudc nhiéu tuc xa tich cii. Tur be t61 da song trong tinh than
tham dam nhiing céu chuyén ké cua ong. No tira tua huyén thoai vé nhirng chon linh thiéng, ma mi khi
nhic dén khong khoi tram trd than phuc Ong ké rang, ngay toi sinh thi may bay quan banh tru’ang Ve ve
qua dinh rung. B di biét khong vé, me Om to1 ngan ngdt khoc doi stta trong ham ting xé. Lic Ay, ong
phai vac thuong vao nai d4 dao ct mai vé nau chio. Pém vé, lai thirc hut thudc lao xéo xoét bén bep
Ira de xua cop khoi rinh chudng lon. Ong bao, cai budi loan ly, nghi sao ma cuc. Roi 6ng nhudng miy
nhin vé phia trudc nha, rung xanh dang bat ngan xanh con toc 6ng thoi pha1 mau nira, bac phO’ nhu mot
vom may mong. Ong noi ung dung va ty tai, mot vé dep 1au bén nhu mau xanh noi manh dat nay von tu
nhién ma xanh mé xanh mai vay.

Khi t61 16n 1€n thi moi thir da khac truge. Nguoi ta lay ngua thd vat liéu vé de xay nha gach; nhiing
ng01 nha san dep, mém mai nhu vat 40 c¢d tich mit dan trong tri nh¢ tré con. B ruc rich lam nha, 6ng
ni gat di, nha san ¢ cho mat, nha ng01 lam g1 cho n6 khd so ra. Thé 1a bb danh chju. Bo ng01 nghe ong
noi ké .chuyén nhitng ngdi nha san ca tram gian rong, tir lan can nhirng dai lya, tho cam phap phoi bay
ma chang thay bong nguoi. Ai vao do co tiéng ma ga dem tung bude chan. Khi ay, to1 nghe chuyén
thay mong lung hu thuc. Nhung nhiéu phan tin. Va mai dén sau nay, khi d qua thoi tudi dai, doi khi toi
van giat minh, ngd nhu 161 6ng ndi co diéu gi bao tmg.

Nam mudi tudi, toi dugce o ong cho theo phu:ong san. Nam nao cling Vay, cur an qua ram thang Giéng 1a
ong lai hop quan, chudn bi sting 6ng. Ro6i mot ngay dep troi, trua vang hong nang, phuong séan vac
sung, dan bay cho san di. Trude lue xuAt phat, ong ndi thip mot nén nhang 1én ban tho, nhu 161 bao cau
dén than rung chia dat T61 duge Ong dac cach di theo ho. Bam tré trong lang néu mubn di theo pha1
qua mot cude thi tai, Ay 13 vuot tir bo nay qua bo kia con song Cai. Dira nao vé nhat s& dugc di cung
v6i t6i. Ong bao, day 13 nguoi ta mudn ren cach cho may dura thanh tai dé thay 16p ngu.’orl gia. B6 bao,
thot chung may khong phai sinh ra chi dé lam mdi mot viéc di san va cudi vo. Ong noi 1 hr, g1an lam
nhu’ng rdi van cho chiing t6i theo. Ctr mot hoi stng nd, cho ran ran sua, dé chiéu ké khién ngudi véc tu
ve€ san nha t6i. Day chim bay duoc hai ching to1 xach day trén tay. Nguoi tay dao, nguoi tay thot, mo
no x¢o xeo, thit lon ring quay voi la mac mat thom dam ca thung liing, vuot sang ca bén kia song. Pau
con tht 16n nhit dugce bay mim cung Cung xong, thit tha pha tat ra, thai vudng quén c¢, chia déu cho
tirng nha. Ong g01 vao 14 chubi nuong cho chiing t61 mft goi tuwdng, bao 1a 1oc xuan. Loc xuin gom
nhitng céi ludi, cai tai, va nhig miéng thit ho 16n, dé toi tho tay nhon tirng miéng roi vira dua chay
huynh huych vira nhom nhoam nhai cho t&1 no lac le. Nguoi nao ban tring rc con thu thi ca nam dugc
moi nguoi quy trong né vi. Con dam tré cting xém, chang can binh bau, chang ai g1anh giat, to1 nghlem
nhién dong vai tha 1inh trong moi cudc choi... Nhu:ng manh ky @rc rat ddm dy sau ndy t0i ké cho thang
ban than nhat nguoi thanh phé N6 nhin t6i, cudi nhan miii, moi rg thé. Toi vic lai, con may thi ngu
ngbe. Toi cat dut tinh ban véi no. Bb biét chuyen béo, ra thanh phd thi nhirng chuyen nhu thé con chi
nén giit 14y cho rleng minh.

He ndm muoi sau tudi, toi bo hét nhung lop hoc thém, bo ca dgt tham quan bién Tra C6 dé vé nha
xin ¥ kién bd vé duong hudng cho ngady mai. Lic niy, b6 da bo viéc & trén huyén vi nhitng 1y do ching



ra sao. bon g1an 12 bd khong chiu ludn ctii. B6 vé nha, theo ddm dan 6ng trong lang di nguoc con sdng
Cai 1én mai mién Thu:ong du dé 1am nghe Son Trang T6i thdy me van buon ba véi nuong lta mo, nha
ct da lan hoi vet ngan thoi gian. Ong noi thi di gia 1am, ct ra than vao tho voi cAu hat nira miéng,
giéng nhur nhitng 101 udc ao:

Gid ma to1 & trong rung

Chim kéu vuon hot, nira mung nua lo

Toi nhin 6ng, nha minh van con ¢ rat sau trong ru:ng Ong noi lac dau, thé ndy ma may goi 1a rung
day han? May an 1oc ru’ng tur be, may dugc cai chir cai nghia vao nguoi, may thir nghi xem di chat hét
rung dé lay cai dat vao mom la tot hay xau? Ong noi ciing da nodi cau do trong budi di san cudi cung
Khi ay bd dang udp rugu rin, bao 1a 1am thing dan 6ng con trai ma nghéo thi hén 1am. Ong ndi gat, ca
doi tao & day, ai dam noi tao hén? B lac dau im lang. Cai sy khong chap nhit ngudi gia chi khong
phai sy quy phuc.

.. To1 hoi me, dot nay bb con di ddu? Me bao, di Van Ling, chic phai hon thang Téi bao, con can
gap b6. Ong ndi bao, vao ddy 1am gi, rimg thiéng nude ddc. Chao 6i, cir ngam ma sg. ROi khong chét
bat dac ky tur cling chung no tat kia. Toi bao, bay gio khac ngay xwa. Chac luc a ay 6ng dinh noi den
nhitng ngdi nha san phap phoi thé cam, dep nhu thién dudng bo x6i rudng mat ma lai c6 ma ga dém
budc... Me t61 goi tii com nam cho toi bao, di nguoc song cho dé, di chi duong deo cho cyc trén ai.
Con song Cai chay vat ra lang nhu mot ngu:01 ban doi than thiét. Me to1 bao, tur ngay vé day lam dau,
thi con song cling da trang ddi bo lau lach va tim dai mot loai hoa. So me toi vat va, ca doi doi mat
Vo1 cai ngheo d6i, chit chiu tim 40 manh quan cho chdng, cho con. Pé dén gio, toc da tron 1an xanh
bac bay ba ma cai phan ham truin chuyen van chua dut. Ca thoi xuln tré, me vat sirc minh trén nuong
mb va chd doi, dén ndi su nhan nai da thanh quen, mién trir dugc hét thay nhitng ca soc rinh rap lo
ling dau do trong cudc doi. Chua bao gio me can toi dleu gi. Mg yéu thuong to1 bang mdt tinh yéu
thuong riéng biét, bang mdt mach ngdm lan toa va c6 strc séng bén dai.

T6i nghe theo 151 me, 1an theo nguoc bo song Ngay trudce song xanh va tha thiét chay, nhin Xuong
thdy bong cay ru’ng la 14 bac nhitng nhip cau sang. Bay gio song ngon ngon do, dau do trén mién
thugng du nguoi ta dang hi huc déi vang. Vira 1a canh bac véi cude doi vira la ké sinh nhai. Hoi con
hoc ¢ truong lang, to1 van thuong theo bo ra song dé hoc boi. Bo lan ngup_ than tinh nhu mot con rai
ca. Toi dua nghlch vang ca mit song. Vé sau nay, khi toc bac vé nha, bd van ra song, ngong sang bo
cay hoa tim va hoang hodi sa boi, xa xdm nhiing tup nha don cach nhu nhu’ng dau lang. Toi hoi, bo tim
gi? B6 bao, cha tim gi, cai dleu do khong tén tuoi. Lai hoi, bén & ay thi c6 gi? Cha co gi, toan nhitng
cudc doi chen 1an vao nhau. BS nha khoi thube nhu bac cau vong qua bén kia song. Chic bén 4y bd ¢o
nhiéu ky ni¢m.

Thtr nhit mat me mat cha

Thir nhi ganh va, thir ba son trang

B6 bo di lam tho ru:ng, ong thuong tho than hat the M01 lan toi vé, ong thuong ngam nga va bao,
sudong chang biét suong, rung xanh nai do, vao day roi biét song chét ra sao? Lan nay to1 lai bo di
ru:ng tim b6. T6i mudn bo chinh thirc ¢6 10 quyét dinh. Thyc tinh to1 muon ra di, mubn d6i doi bang
ngoén Ang—le xa la. Ong ndi cau, may sinh ra tir dau, may song 1€n tir dau. Hur, coi ching than ru:ng phat
may Co lan cling cau chuyen nay, bb da cai lai ong, 6ng phai dé nd séng cho chinh nod, bay gir ching
no phai song khac Ong va con. Ong ndi nhin nhitng dam khoi thuoc 16n phia trude mat: Khac gi? May
song & dau, miy chét 0 dau, bao gio chang thé? Cau chuyen Van thuong lang lo thé, ma tdi chua bao
gi0 nghi minh s€ lam cau ndi cho su hoa hop. T6i con mién miét theo nhiing cudc dua ¢ dudi phé. Toi
cling chang biét rdi moi chuyén s& dén dau... Nhung hém nay thi t6i van phai di. T6i di bén con song
budn ba chay Toi di. Cudc song dang vuon canh tay cuong trang dén tirmg néo dat hoang noi day. Toi
thdy nguoi ta trong ngo, trong san, nhitng dam dua gang nam lan 16¢ nhu lgn con. Lang cang lic cang
xa mo. Minh t61 di. Khong ai cho t61 di duong khac ca. Phia trudce to1 1a nhitng cach ring da dung.



Phia sau toi 1a thoai thoai mot trién song. Toi di, cung bén t6i 1 ky trc vé nhitng viing bén song 4m anh
b bdi bat ngan hoa tim.

Bém. T6i treo 1én chac cay ngdi ngu « dé tranh thu dit. Toi ngdi d6, lo mo trong tiéng réo 4m vang clia
rung gia. Cur thé, ba ngay lién thi t6i dén Van Lang

Tur rat xa da ngui thay mui nghién chay cay x& ca mit. Mot mui ky la Xong X0c¢ vao mili, vao cac giac
quan, thdy nén nao. Pén dém thir ba thi t6i mét quy. Toi guc 1a bén gbe tram gia. Va khoc, nudc mat
dang chat dan ong.

Khi t61 tinh ddy thi da tang sang. Swong mai trang duc nhu sita nhu ra sau nhitng rang rung. Ngoai
cira 1an nghe tleng mai cua duc, tiéng bla bd chan chat va nhu’ng cau chuyen ticu 1am kém theo rat
nhiéu tiéng cuoi. bam trai lang, nhitng dua tré nghe chuyen ma ga va thi vuot song dé theo phuong san
gio da luc lu:ong, tAm lung dé tran nhu tim phan gd lim. Hoc cudi dua, ho vo tu lu nhin t6i. Ho da
song bao ngay roi nhu thé nay‘7

B0 nhin t61 rat 1au. Trong gidy phut ling yén ay. Toi bong nhan ra tudi gia da lan im duoc bo mat
roi. Toi im ldng nhin ra phia anh sang. Va toi hoi bd vé nhitng truong dai hoc cua doi minh. B6 nhin
theo nhitng vét sang trén nhirng luong rung da bi phat sach. Nguoi ta s€ mo qua do mét con duong. B6
bao, tuy con. Nhung chang trai, hay bat dau bang d6i chan nay, cho du nd c6 phong rop va bong rat.
Toi cling thoi hoi bo, thdi nhic vé phin ky uc bao liét cia nguoi tur thoi trai tré. N6 da thude ve ngay
hom qua rdi. Hom nay, bd di hién hiru v6i voce dang gia nua, chom rdu ram rap nhu canh ring nguyén
sinh khong them cao. Nhung anh mat bo that sang, tran tré hy vong. Cai hy vong udc mo chiy truyén
qua dong chung huyet thong

Sau chuyén di ru:ng ay, chiang blet tai nhing lo toan cat lyc sudt doi hay bi “Tro1 danh thanh vat” nhu
101 ong t6i doan ma bé toi dau om, lung ngudi cong rap xuéng nhu mot dau hoi lang tham.

Rung bay glo bac nhiéu, nguoi ta dang pha ndt nhirng tan rung con lai dé trong qué, trong hoi theo
du an. Ong nodi van hat “Gia ma toi & trong rung...”” nhung bb ching con hoi sttc dau ma byuc doc nhu
xua nira. Hang ngay b chi con nhong d6i mat hang bac 1€n nhitng canh rung thwa con sot lai nhung
mong doi diéu gi. Anh mat ay chang biét co glong anh mat xuan sac cua me doi cho khong?

T6i ra thanh phd, hoc méi hoc mé, chang may dip vé nha. Nha thi mii thé, ba nguoi ngay mot gia di
ngong theo to1 trén con dudng gap ghénh. T6i blet mot mai n6 s€ bi bao mon va s& phang phiu hon.
Nhung mdi 1an dit tén cho nhitng khét khao, toi van thuong hudng vé mién cay 14 sinh s61 ctia minh.
Toi sinh ra va lon [én tur vung xanh tham day huyén hodc ay. Cai thung lung mau tro vac, noi ma rung
cay cling truong ton va c6 ca khi thang tram nhu cudc song vay. Cudc song ludn ludn an dat va chay
truyén. N6 lac ndo ciing bt dau tir nhitng dira con.

Thai Nguyén - 1999



Anh va em va sinh doi
Phan Hon Nhién

Sinh d6i nhung anh trai em gai. Anh Hai tén Nho, cao kéu, can thi, sudt ngay di miii vao man hinh
vi tinh hodc mot quyén sach day cop, tai deo headphones nghe rock. Diém duy nhit em gai giéng anh
1a gay kheo khu, con lai khac biét hoan toan. B6i mat Chi sam den, t6 mo, khong co gi thoat khoi cai
may ghi hinh to twdéng ghé gom ay. Khuén miéng nhé Chi hdi bé dé thu’orng, giong nhu trai so-ri thé
nhung gi¢ day tat tat nhu’ng gi dugc phat ra tur trai so-ri do déu trd nén lac sy that va day nguy co
khién thang Nho it n6i bi tru:ng phat - trimg phat oan uong. TUr lic bé xiu xiu, anh em sinh d6i danh
nhau nhu com bira. Cac tran giao chién kinh hoang. Thuong khi ngudi 16n g6 duge cap gio hoac ham
rang cua con em bach chién bach thang ra khoi can c6 thing anh nam bep di dudi dat, ca hai dua déu
khong thé nhd néi diéu gi khién tran dau nd ra. Vé sau, Nho luyen duoc tinh nhin nhin. Cau tw nhi chi
vai nam ntta, khi nho em qua1 vat lon 18n, cau s€ xui nguoi nha ga quach no cho thang Cun mép, con ba
bac sT gan nha van hay rdi rit ngoi khen sy “toan dién” h1em c6 kho tim ctia con Chi khién mét me sang
ngo1 1én nhu bat den, thang Cun cuoi toe toét mot cach ngoc ngéch con mat con Chi vénh vao nhu cén
choi. Thé nhung ngay 4y chua kip t6i ma moi chuyén chuyén huéng “bi tham” hon, khi ca hai anh em
vao hoc cap ba...

Anh Hai @6 vao truong chuyén khoa Tin. Nho Chi 1én hé trung cap piano, theo hoc van héa ludn
trong nhac vién. Tudng thd phao vi chi phai chiu dung sy quiy nhiéu cua nho em budi t6i ma thoi,
nhung bat ngd ba me da bién chiéc cup 81 - Phan thuong cho viéc trung tuyen vao truong chuyén
thanh mdt ganh ning tai hoa dit 1én vai dng anh s6 phan den dui. Hang ngay, thay vi thu tha tan tan luot
X€ may tdi tru’O’ng, Nhé pha1 ddy sém, chd nho em vao Nhac vién va x¢€ trua, vura tan hoc, cau ta phai
den dang boong gio d6n n6 vé. Thoat dau, thang anh gidy ndy, bao nhé Chi hay tu dap xe nhu xua nay
van thé hoic néu khong, n6 nhuong ludn cai 81 cho con em, phan n6 chay cai dia hinh ciing dugc. Vira
nghe thoang qua dé xuit trén, ba me hét hoang tuong tuong ra hang d6ng tai nan ma con bé em s& gap
phai glua tinh hinh du’O’ng pho bat nhao hién nay, mat rom rom: “Con c6 tim khong ha Nh6?”. Thang
anh nin thinh thAm nghi g1a ma trai tim lam bang cao su chir ding yéu mém kin dao thé nay, con em
nghlep chu:0’ng s€ chang ¢ co lam doi no te tua thém 1an ndo nira. Tay nhé Chi g& dan Uing oang nhu sa
mua giong, nhu’ng mot cach lén lan, cap mit by cua n6 le 1€ ngo6 trom Ong anh dang tiu nghiu nhu meo
cit tai, trong gian 01 la gian. Ké tir d6, cac budi trua nong nyc roi ca cac chiéu mua tam ta, Nho ding
choc ngoc trude cong Nhac vién cho tha nhd em vé. Ngo1 t0 ho yén sau, con em nhin ngang nhin doc,
binh luan linh tinh hét thay nhu:ng g1 lot vao” may quay”. Thang anh am ur cho qua chuyén. Khi bat dau
hleu blet vé viéc van hanh mét cai xe ¢6 gan dong co, bong dung nhd Chi “moc” ra ndi ham thich déu
khién thang anh cach ludn lach va chay nhanh trén dudng. N6 tim chit lung 4o anh, ra hang déng ménh
1énh: “Chay vuot cai phich d6 mau l1én!” Hodc: “Dung hén nhat chay sat 1& nhu thé, hiy 1am cho hai
thang dau dé kia bi chong mat di!”... Méi dau Nhé nhan nai 1am theo, tuy nhién sau mot phen ca hai do
dudng vi bi cai xich 16 huc phai thi nb bo ngoai tai nhirng gi con em ho la, véc lai: “May ngon thi tu
lai di, du’ng lai tao ntra!”. Con nho ng01 sau nin re, t6i khi xe ngung trudce cong thi thing anh méi phat
hién ra nuéc mat nude miii nd chiy rong rong. Ba me thang thot nhay bo ra, xot xa:

— Ai lam gi con the‘7

— Anh Hai chay 4u ngoai dudng. Con s¢ qua nhac ching, anh con quay lai nhéo con nita d6 me..
Chi nirc n& vu va, chia cho me con vét 46 bam trén canh tay.

Khi Nhé con dang tr6 mat siing so thi mot gong kim d3 kep chit tai cau, xoan manh dén ndi mit cau
d6 sao. T4i luc hiéu ra con em da tyr “hanh xac” dé gia hoa cho ké khac thi Nho khong kip thanh minh



nita. Me d3 dan Chi vao nha, chui mit cho n6 va hira khong bt nd tp dan budi tdi. Nho thd dai. Piéu
d6 dong nghia véi viée toi nay quai vat s€ danh may vi tinh dé choi game. Cau 1am bam: “D6 kho ca
sdac dang ghét!”. Ba me bat giac nghe duoc cau ndi 1én, khéng ndi gidn bénh vuc, chi nhin Nho bang
cdp mat budn la lung: “Con thu’cmg em hon ntta, dugc khong?”. Thuong hon nita u? That khing khiép!
Tha bao cau nudt chirng mdt con coc xem chirng con dé thi hanh.

Mot diéu la lung, la luing dén murc mot thang con trai thd' o nhu Nho ciing ngo ngo nhan ra la con Chi
qua giy 0. Khi ma tui con gai cung tudi anh em né deu 16n phong 1én, trong la han di thi dura em gai
cua Nho van chang khic gi nhiéu nim trude, chi c6 diéu né dai thuot ra va nhitng bd 40 quan nd mic -
du me rat chim chat chon kiéu - ludn khién ngudi ta dé tdm hon sy com nhom dédc biét cua dira con gai
16 tudi. Hom chuong trinh nhac thinh phong phat trén truyen hinh ¢6 nhé Chi biéu dién, nha nao loan.
Me goi dién thoai qua nha bac si me thang Ciin mip, day tu hao thong bao gio phat song va nhic di
nhic lai tén ban nhac é-tuyt, é-toat gi d6 ma con nho s& choi. Khi nhd Chi vira hién 1én man hinh, ba
me bat ctra phong Nho, 161 xénh xéch cu con téi trude man hinh TV, giut khéi tay no cai headphones,
hoan hi: “Ra xem em dién nhanh di con!”. Nho het toang 1€n n6 phai giai cho xong bai tp nhung
chirng nhu me chang hiéu gi ca, cu nam chat tay Nho, ban tay nong hoi run nhé nhe. Anh Hai nhin lo
120 1én man hinh, nghe ban nhac roi rim khong 101, chang hiéu gi rao, chi thiy con em quen thudc hang
ngay ti nay 1én “tang hinh” trong cang... xau t&. Ai doi gi ma cap mit to twdng ctia nd chang thém nhin
vao quyen sach nhac m¢ trude mdt, lai ra vé xa xdm mo mang cit nhu mdt con ca Vang vira dugc an
no. Tay n6 lu6t trén phim dan méi gom chir, luyén bai qua chung diéc tai ong anh ma... hang déng vy
nghi ché bai clr ngo ngudy trong dau Nho nhung vi ¢6 me va trai so-ri chua ngdi gin nén thang anh im
tit. Tuy nhién, khi ban nhac dai ngoang chdm dirt va nguoi nha v tay da 1én, khong nhin ndi nira, thang
anh budng thong mot cau:

— O, sao con Chi nha minh mac 16n 4o dai cua ba ni thé kia?

Ca nha giat ban nguoi.

— Pauniao? Cai thang Nho chi noi tim bay. Em no xinh thé kia ma..

— Chic Vay Nh6 tinh ryi - C6 1€ vi con chua tung thay dia con gal nio mic 4o giong... Bao Cong
nhu thé bao gid, thiéu mdi cai niéng xe dap lam dai thoi.

Con em nhin sang me, mit lai w6t nhoén, suyt sit. The nhung chua gao vang 1én cau ctru nhu thu’O’ng
khi thi that ¢t ngdt, nd ngd quay ra dét, toan than trang béch, nhu thé tit ca mau trong nguoi no can
kiét, thinh linh. Me, that ky la, khong hoang loan 1én nhu 18 ra, chi nhin qua Nho, ra 1énh bang giong
n6i budt lanh:

— Con dién thoai sang nha me thang Ctn, nhanh 1én!

Nho run ray bam sd, nghe thang Cun v6 duyén t¢ cudi hi hi trong may:

— Chi ha? Chi dan hay mé ly luon d6 nghe.

— Khdng phai Chi, cho gap bac si di!

— A! - Thang Cin hét 1én, tirc thoi giong ndi trAm dyc cua ba béc si thay chd - Pit con bé vao chd
thoang! To61 qua ngay...

Bac si sang, cung nguoi 16n ¢ trong phong con Chi lau. Mot 1ac sau khi moi viéc vé nhu tam 6n, nhod
em 10 do chui ra. Thang anh liéc sugt qua, nhin miii:

— Sao vay?

Nhé em I¢ dai ludi, khong thém trd 1o1. “Hu! Chi c6 tai gia bo lam moi nglrcn hét hon 13 chang ai
bang!”. Hom sau chu nhat, con em dugc me dan di cho, bi bi mat mat tha vé mot goi kin bu’ng, nho
nho. Tuan sau, Nho van chd nho Chi di hoc trén Nhac vién ngiy hai bu01 nhu 1¢ thudng. N6 cam thay
con em bong dung c6 gi do vénh vao khong chiu dugce. Con nho ng01 thang dang yén sau, thoi dua ra
cac ménh 1énh ngu ngdc. May thing con trai di cung chiéu hay dua mét nhin hai anh em, cudi mot cach
ngd ngan roi ro ga chay mat tam. Thang anh cau nhaw: “May lam tro gi ma tui kia cuoi choc qué
vay?”. “Ai ma biét! Chac tui n6 thiy em dé thuong d6 thdi” - Giong con em chua loét. It 1au sau, mot



hom thang anh tranh thi bé miy cai ao trang vO may gidt chung véi dd nha. Cai may dang ngon trén
chay ém bong dung loc xoc, gd cong coc roi dung phit lai. Nho d& hét 40 quan day xa - bong ra chiu,
xa nudc, tim cach stra may mot minh. Lic né sap sira thao tung hop may thi phat hién trong thung giat
c6 mot s6 khung st hinh ban nguyet Mb héi uét dim tran Nho. Cai chi tiét may ¢ dau long ra nd chua
tu’ng thdy? Sau hoi 1au danh vat voi chiéc may giat gan nhu thdo tung, Nho tho dau vao phong khach,
noi nho Chi dang tr6 tai danh piano trudc khach quy 13 ba bac si va thang Ctin map, chia ra miy cai
vong sat manh khanh bi mat, hoi tuyét vong:

— Me oi, miy chi tiét may ndy gan vao ddu me biét khong?

Trong khi hai ba me cung dé bung mét mot cach ky la thi nh6 Chi tudt khoi ghé, up mat trong long tay
o1 chay vut ra khoi phong. Chi ¢6 thang Cun map ngoac mom ra cudi nhu mot canh rimg day khi: “He
he, c6 thé ma ciing khéng blet D6 1a gong sit trong may cac 40 do glan do gia cua tui con gai do. Tui
gidt do cho ma lugm duge may thtr ndy hoai cha gi... . O phong ké bén, tleng con Chi khoc vang lén,
tirc gian va xdu hd. Nho tén to chudn ra sau bep Hoi 14u suy nghi, no cam thiy that khoai tra. Lan dau
tién da lam cho con em quai quy “co voi”, cai diéu ma bao nhiéu nd lyc xua nay nd khong thé thuc
hién dugc. Hu, bay dat hoc doi lam nguoi lon

Khi sap hoc xong 16p 10 thi con Chi phai nhdp vién. Mg bao n6 bi bénh mau trang Con em bat dau
iy di, tit ca mdm xwong dudng nhu mudn dam Xuyen qua 16p da mong manh trang xanh. N6 nam im
trén giwdng bénh, dot nhién nhu mot ngudi khac han, im lang, nghe lo mo miy ban nhac ¢6 dién tir cai
headphones ma 6ng anh Hai cho nmuron. Thang Cin hay ghé tham, dan Chi di tha than trong vuon. Nho
nhin quang canh tinh lang va xa vo1 do, tu nhi minh ¢6 1€ s€ chang bao glo’ con dip d6i xtr tot hon voi
con em sinh do61, cai dira muoi may nim nay van 13 nguon gdc bao ndi khdn kho cuia nd... Me ngdi
trong goc phong, bat dong. Ba biét hét, tir 1au, nhung ba giit bi mat, dé bon tré con dugc 16n len dugc
song tu nhién nhu nhitng dra tré khac... Nho di hoc, di choi mot minh, nhung su tu do khong dé chiu
nhur nd van ao udc.

Ba bac si mang vao mot thi ho s0. Me va bac si ng01 xem tai liéu, trao d6i tham thi, thi thoang nhin
nhanh vé phia Nho. Toi hom 4 ay, khi cau ngdi trudc may tinh, nghe di nghe lai Don’t cry ctia Guns N’
Roses me kh& goi c@u ra ngoai. “Co mét hy vong cudi cung dé ctru em. Tat ca chi con dya vao

”. Nho tho nhe nhe: “Me noi di!”. “Neu con cho em tuy song, c6 thé thay d6i tinh hinh - Mat me
tro nén trong sudt - Nhung 1am diéu d6 rat dau, rat dau Nho a.. . Nho lang di. “Khi nao thi con c6 thé
vao bénh vién lam xét nghiém ha me?” Glong Nho bong that tram. Me thi tham: “Ngay mat...”
Nhu:ng giot nudc chay dai tir dudi mat Nho, no khong bao gior khoc ca. Thé ma nhirng vién nuée mat
ngoai mong mudn ct 1in di, Am nong, diu dang, hy vong.



Té giéng
Phan Hon Nhién

Mét chd ngdi bo trong trong 16p hoc twa nhu mot vét cit ma phai rat 1au, moi ngudi moi co thé
quen. Do la diéu nhitng thanh vién trong 16p cung nhan thay khi Hao da chuyen di. Moi ngudi thuong
né trong, danh gia cao hon ca nhlrng nhan vat s61 ndi, hai hudc va hoc giodi. Piéu nguoc lai s& toi, tat
nhién, v&i nhung ké im ldang m& nhat. Hao thi giong ngudi chim khuat trong bong t61 nhung thi thoang
gy ra mot vai su vu khién tat ca phai giat minh. Nguoi trong 16p gitr lién hé binh ling véi Hao.
Nhung choi than v6i no thi khong ai.

C6 1& Linh 14 nguoi dau tién phat hién ra sy khac la cua nguoi chuyen dén tir truong trung cap ngh¢
thuat, khoang gitra hoc ky mdt. Hao duoc xép chd ph1a truge cau. An twong manh veé ngu’01 moi dap
vao Linh trudc tién 1a mai toc cat ngan réi bu dé 19 cai gay gay guoc, trang xanh. Tru ngay thir hai mac
40 dai déng phuc, cac bu01 khac con nho danh b duy nhat kiéu 4o so- -mi xdn tay kém quan jeans bac
mau. Mong tay n6 bam day dat. Néu khong dinh dat tirc 13 mdi duoc cin gam nham nho. Ca ngu:(n 1o
toa ra mui meo mdc dé s Linh chua tig gip dira con gai ndo. Hai c6 ban ngdi canh Hao khit mii am
i nhu gau, khéo 160 nhac nhd. Hao hoc cung tam. Co lac 1€n bang nd ding dyec ra, tra 101 loan xa céc
cong thirc hoa hoc hay lam nhiing bai tap giai tich theo cach chua ai thay. Tuy nhién, cling c6 luc bao
diém vao s6, diém kiém tra cao ngit ngudng cta né khién chung quanh khong thé tin vao tai minh. Hao
it noi. Thi thoang quen mang theo bt thude, Linh khéu Hao hoi muon. No dua qua vai, lanh lung va
thd' 0, chang buén ngoai dau ra sau. Cau tim cach goi chuyén vdi no, bat dau tir cac td mo chua ai dam
dat ra trudc nguoi ky cuc:

— Ne¢ Hao, c6 bao gi¢ cau bi nhirc dau khing khiép chua?

— Y cau 13 t& ¢6 bi chdp cheng, am IC, du day dién hay té giéng , phai khong? - Hao nhéch mép
Cuol.

Linh b01 roi qua thé. Chang ai duoc coi 1a lich su lai tho tay 1at tiy thaim ¥ ngudi khac than nhién
nhu 14t nip xoong com ngudi. Cau nhe ring cuoi khi:

— Cau nhay cam ghé! Nhu:ng that su 1a cau khong giong dam con gai binh thudng khac. T clr ngh1
ciu c6 mot kha nang tiém 4n ndo do... - Loi ndi tron tru “bay 18n” trén moi Linh. Bét cir ¢d gai ndo
duoc nhan xét 1a doc dao ciing sudng ron dy chtr. Tuy nhién, phan tng cta Hao tiép tuc 1am cdu chung
hurng:

— T& rat hai 1ong vi dugc la nguoi binh thuong. That vé van khi dién dé nguoi khac cha y toi! T
doan cu cling nghi g10ng to.

— A, o... Tat nhién r01' Linh bat dau cam thay kho xur. Thye ra, d6i khi cau cling lam vai “tr6 rum”
va thdy thiat mé ly khi tit ca anh mit d6 don vé phia minh, nhét 14 cac ¢6 ban xinh dep. Cau tiép:

— Thé Hao nay, cau hoc ¢ day thoai mai chir?

— Cau biét khong, t¢ thich moi nguoi trong 16p minh. Ca ciu nira! - Tia mat va giong ndi con nho
thang tung - Chinh vi vay t¢ da hanh xur khac han hoi 16p cil. T& khong con uynh nhau, khong “h6 bién’
khi budn chan, khong “xody” db dac ctia ngu:(n khac. Té tir t& day chir?

Linh hot lui lai, so vai ca hanh dong va y nghi. Anh nhin Hao luc soat ti mi guong mat Linh. Hao hoi
nhiu may. Ve thén thién khac thuong vai phat ban ndy bién mat khoéi mit nd, nhu lan song rat di dé lai
trén béi cat nhitng manh v& tinh co. Pau Linh s6i suc y nghi duy nhat: Hao ting 14 siéu quay lorp cll.
N6 bi dudi hoc va bang cach nao do, nd lot vao cong dong 11P nay Con 10 phut nira moi hét gio ra
chot, kip dé cau kiém vai thang ban khao chuyén phat hién ghé gém nay. Phan khich b1 mdt bi mét
xau day hap dan, ngudi ta quén phut cac ky we tot lanh xua cil. Linh ciing thé. Poan biang ghi nhd vé



Hao 1ap tirc bi x0a tring. Nhu chua ting cé viée con nhé cho Linh ‘quay nguyén con” bai kiém tra
Phap van. Nhu chua ting dién ra cac vu trao doi dia choi dién tr m&i nhat. Chi sot lai mot mau kinh
nghiém dai dot. C6 lan Linh cho Hao muon con xe Wave do nira budi: “Thé ddy, néu bira d6 nd noi
mau cli, khong tra lai xe cho ta thi sao?”. That hu via! Linh cao m& toc don song cho xu 1€n, “phé phé”
khi miy dira con gai ném lia lia vé phia minh v s tia nhin ngudng mo.

Xit, truong doi van nghé truong, thanh vién 10’p 11P, biét danh M6 nhon. Ngay ca ¢6 chu nhiém vai
thay hiéu pho cung deu o bé cung chiéu Xit vi cong nang ph1 thuong cuia nhan dic biét nay. Hat,
nhay va xay dung “s6” biéu dién hoan hao - khong ai bi ndi véi Xit. Nam ngoai, mot chuong trinh van
ngh¢ dai thugt dan nhan truong B. Phat 1én TV hay qua xa qua xa. Ba con dan tinh x6n xao, lim ngudi
ki€u hanh con dan tru:0’ng khac lac xéch mat vi ghen tirc va thém muén Lap ttrc, Xit tr¢ thanh ngoi sao
sang nhat trong cac ngdi sao. Mot nhom toc vang ruom bi mat xuat hién trén tran no, qua mat danh vu
ndi quy cAm nhudém toc. Céc thay cb coi nhur khong nhin thay. Khong nén qua khat khe v&i nghé si chu.
Thi thoang M6 Nhon Gip mé: “Con dudng néi ti€ng mau le nhat 13 1én tang hinh. C6 nang khleu ma
khong duoc tuyén vo doi van nghe cung hué von!”. Xit phat ngon vung vit nhung khéi dira “cung” tién
dai no che chao, bo pia, goi cudén voi hy vong mong manh mot ngay nao d6 1€n doi, lam ca si mot phen
cung mat cai mat... Nhitng dira khac, du khong két vu hat ho, ciing chang dai gi ré v6 Xit. Coi kia, mod
n6 nhon Ié€n. Choc tring né mot 1an, n6 ra 18n, ndi xau tim lum thi doi tan nat. Cho t6i 1an chudn bi
lién hoan cac d6i tuyén van nghé trung hoc toan thanh, xay ra tinh hudng 1am thay doi hinh twong “hiém
c6 kho tim” ciia M6 Nhon.

Bo6 mit Xit tré thanh mAu hinh cho trang thai nghiém trong. Nam nay, Mo Nhon quyét dinh khong
choi dan dém bang hai cay organ “dét tam thuong” chi t6 long cong khi ra san khau Nghia 1a phai c6
nhac hoa 4m phoi khi ngon 1anh in vo dia danh san. Muén c6 dia danh san? Tién triéu! Xit chay khap
cac 1op, tr6 tai huy dong vén nhung két qua chang may kha quan. Khi no that théu vé 16p trude cac cip
mit vira ai ngai, vira khodi tra cua tui ban, chgt Hao nhay ra trugce no, chan dudng:

— Cau h1en c6 bao nhiéu tién? - Ludn 1a vy, con nho hoi thang

— A... 4... B0 tinh trin 16t ha? - Mo Nhon tru tréo, dao mat nhin quanh kéu goi chu y. Thay su la,
moi nguoi bu Vao.

— Céu co gi dé t& tran 16t? Chang 18 cai vat xau xi nay? - Hao hoi, moc tay vao s¢i day hat da lap
10e trén ¢ Xit, budng ra ho hirng - Tuy nhién, t& c6 thir cau can.

Du tirc dién 16n, Mo Nhon nudt nude mleng, ha giong:

— Tién ha? Nhiéu?

— Tién & day chang giai_ quyét dugc gi ca. Neu mudn, t& s& 1am ban dung hoa am cho cau. Cau
mudn bao nhiéu nhac cu déu “okie” tubt. Mot s thir nhur piano, guitare, accoustic, lead, trong va
doublebass t¢ dap tot. Cac loai 4m thanh khac thi phai 1am trén keyboard. Chu:ong trinh bay tiét muc,
t& 1am mot tuan. Pugc khong? - Cach noi cia Hao nhu thé n6 dé nghl thang kia cuing an ca-rem.

Nhitng dtra nghe thing chuyén miéng ha héc. Lop quén béng viee Hao la dan ngh¢ thuat chinh hi¢u.
Da mat Xit tai dai. Ngd vuc. Va ca ghen ti. “Pé nhé Hao 1am thir coi. P& dugc ca bdn, nim triéu cha
choi!”. Chung quanh nhao 1én. M Nhon th61 mé nhon:

—0 d6. Ngon thi lam di!

— Cubi mdi ban dung, ciu nghe thir va sira sang thém bot gi thi noi ludn. TG biét mot phong thu.
Khong hién dai 1am nhung 4m thanh day va chudn. Ching ton kém 1dm dau - RS rang, con nho “thtr dir”
trong 1anh vuc nay.

. Minidisc nhac nén cta doi vin nghe truong B. Xuat sdc toi mirc mdt so giam khao ngo rang
tru’ong thué dan chuyén nghiép bén ngoa1 Vi “dlem ye » duy nhit nay, doi roi xuong hang nhi.Mo
Nhon gao toang 1€n, t61 va d6 sach cho “mixer” . Mot s6 dia bao Hao dai, lam on mic oan. Mot sb
kham phuc Hao. Tuy nhién phan dong cong nhan ‘chan 1y”: Nhirng nguoi té giéng doi ltc toa sang.
Nhung vi té giéng, khong thé choi than véi ho duge...



Chiéc xe hoi doi méi phanh két. Banh xe rit trén mit dudng nhu mot tiéng cao budt tai va mui cao su
chay khét t6 dam cam giac kinh hoang trong Nhi, nguoi vira thoat chét khoi tai nan gang tic. Thé nhung
chiéc Max tim ctuia n6 khong thoat khoi cit dam klnh hoang tir cai xe hoi. Phan dudi xe bep dam, nhirng
manh nhya chyp den vo tung toe, ro1 tham hai trén mat du:ong Niéng xe cong queo. Ong 14i xe an ban
sang trong chui ra kh01 xe, hét toang 1€n vi s¢ hai va trc gidn. Mot vai ké to mo quy lai xem tai nan.
Mot giong the thé cat 1én: “Xe by dung xe nhd. Xe bu phai deén!”. Tleng quat khac at di: “Co luat dau
vay cho? Ai lai dang di ma dung khung gitta duong vay. May ma trua vang nguoi. Khong thi chét
chum ca dam cho coi!”. “Troi 01! N6i nang gi ma ghé qua. Bo tinh tru ¢o ha?” - Ong chu xe nhay du’ng
nguoc, mat tron trang. Gitta dam dong hén loan 4m 7, Nhi luynh quynh, hai chdn mém nh&o nhu miéng
bo tan dudi mat troi. No mudn khoc da 1én. Tir xua toi gi0, chua bao gio n6 phai ty minh duong dau
g1a1 quyét mot tai nan ghé gom va ton kém thé nay. No muon gitt ong cha xe hoi lai, bat den Nhu:ng
miéng n6, khong hiéu sao, cir ngim chit nhu hén. Hoa tay mia chan sung s¢ danh het phan dung vé
ph1a minh xong, ong nha giau bam trgn chui vo xe, bam coi inh 6i khién chung quanh giat ra nhu dan
ga hoang loan va toan vot thang. Thinh linh, m6t mo-t6 dirng xich ngay trudc dam dong. Hai canh sat
giao thong nhay Xuong, 1ap tirc do dac, 1ay 101 khai nhan ching, 18p bién ban, tich thu bang lai cta 6ng
chil xe dit ton. Chiéc xe tan nat ctia Nh1 cung duoc xe jeep chd vé tram. Con nho con lai mot minh,
long ngong trén hé dudng. N6 bay gid mbi oa 1én khoc that su. Hao tap céi xi-cut-to xoc xach ciia nd
vao via he, goi to:

— Nhi, 1én day tui dua ban vé!

Con nho bét hanh leo 1én yéu sau, Om ctng lung ban. N6 nirc no:

— Sao Hao khong tdi sém hon? Hoi ndy ca dam ngudi xam vo an hiép tui..

— Tui thdy hét va di g01 cong an do - Hao tinh bo. N6 khong mt 161 an ui Nhj - Néu khong c6 cong
an, ban s€ thua, khong ai dén xe hu cho ban dau.

— Tui chi mudn c6 ai bén canh lac d6. That khung khlep - Nhi van néc lén.

— Chang ai giét ban dau. Néu ban khong dt manh dé ty bao vé minh, tot hon 1a nhd ngudi thit manh.
Tui & d6 cai va hay noi ngot chang thé gitp ban duoc ra hon.

Nhi khong hiéu, hay dung ra la khong muon hleu 1ap luén cua Hao. “Mot du’a con gai qua cling ran
va tho bao. N6 khong thé cam duoc cic van dé cua tam hon hay trai tim...” - Nhi nghi. Sau hom tai
nan, gap nhau ¢ 16p, Nhi gat dau voi Hao mot cai roi 1an vao dam ban gai diu dang, yéu dudi. Song
gitra ho, la ho, do la cam giac an toan va dé chiu.

Tuan trudc co chu nhiem thong bao Hao thoi khong la thanh vién cta 16p 11P. N6 dé thi dau trung
cap nhac vién, khoa nhac cu glao hudng, hoc doublebass, cai dan to dung bu gip ba 1an nguoi no.
Nhung Hao phai ra tdn Ha Noi vi ¢ day khong c6 khoa nay. No hoc & truong B. Chi tam thoi. Ngay tur
dau co da biét nhung khong n01 g1 hét. Vao 16p, dan hoc tro déu nhu nhau thoi. Thyc ra, Hao chua bao
gi¢ danh nhau, chua bao gio “cam nham” d6 ngudi khic, cling chang c6 chuyén tron hoc. N6 néi choi,
c6 18 dé Linh... cha ¥ ti nd, mot chut.

Thi thoang Linh, hay Xit M6 Nhon, hay Nhi nhin voi vé khoang trong trong 16p. Khong c6 van dé gi
dat ra, nhung trong chiing, moi vi¢c khong con nhu cil.



Hai ngwoi dén tir phwong xa
Duong Thuy

Té Nga hoi hop deo ba 16 budc 1én xe bus. Hom nay 13 ngy dau tién n6 dén truong moi. Hai chir

“truong mo1” voi1 ai thi vui chr ndé nghe rau thii bao tir. N6 dau rnuon sang nudc Phap la 1am nay,
nhu’ng ca nha phai di theo sy thuyén chuyen cong tac cua ba. Chi Hong Thu gi61 tleng Phap, qua day
vao dai hoc luén. Con nd, dan tiéng Anh, gid bat hoc 16p mudi chung voi tui Tay, nd thay “rét” qua!

T6 Nga len 1én tim dudng dén van phong gido vu. N6 khong dam mot minh vao 16p. Co thu ky da
hira voi ba s& gidi thiéu nd vai ban mdi cho bét by ngd. C6 don nd, cudi tuoi va nhin vao gidy hen:

— Chao Tong Ga!

Lic dau nd khong hiéu c6 dang chio ai nhung nhin xung quanh chi thay c6 minh n6. Thi ra co thu ky
phat 4m tén né theo kiéu Phap N6 dinh stra ¢d cach doc lai cho chuan nhung ngay ltc d6, mot thang
con trai rut ré budc vao, tay cam to gidy hen gidng y nd. Co thu ky lai vui vé:

— Chao Ricky!

Thang con trai toc hoi quan da hoi sdm hon va c6 vé lun hon tyi con trai bang tudi ngudi Phéap.
Pung y nhu T6 Nga doan, co thu ky gii thiéu hai dira v6i nhau:

— Pay la Tong Ga, tr Viét Nam sang. Con day la Ricky, nguoi Tay Ban Nha.

NO6 mim cuoi nhin ngum ban cung canh ngd vé than thién. R1cky nhay mat kha 1ém chao lai. N6 nghi
minh may man, du sao no cung khong phai 1a hoc sinh nudc ngoal duy nhat & trudng nay. Bat ngo hon,
c6 thu ky lai dan hai dua cung vao mot lop va dé nghi ¢o gido chii nhiém cho hai hoc sinh ngoai qudc
ngdi chung ban dau de tat ca cac thay ¢ de luu tam dén hon. Ngay dau tién di hoc & day thé 1a ciing
khong dén ndi nao, nhat 1a dugc ' ngoi gin thang ban Tay Ban Nha qua strc “banh toong”!

Nhu:ng su doi von khong yén 6n nhu nguoi ta hang mong. Vira sang ngdy hom sau la T6 Nga thay bat
dau c6 van dé. N6 tu biét minh khong duoc ban bé trong 16p quan tam nhu Ricky. Han du sao ciing 1a
nguol Chéu Au & sat nach nuéc Phap nén dé hoa dong véi tui hoc sinh hon. Han néi cuoi, dua
nghlch “hun” chyt chut vao ma tui con gai tinh bo. N6 thi khong, chinh n6 lam cho Ricky “x0” khi
phan Urng né tranh cai hon chao x3 giao ctia han. N6 kiéu ky: “Tbi khong quen, ngudi Viét Nam khong
hon nhau nhu thé nay chi dé chao”. Ricky bao dong ngay cho moi nguoi vé phong tyc cua Tong Ga vi
so ¢ ké khac lai phai qué xé nhu han. Thiy nd “chanh” qua, may thang con trai khac trong lop cung
ngai va cham ma bon con gai oung khong thém choi. May ngay sau, T6 Nga hdi hin, nd thay viéc ké
ma “chut chut” 1a chuyen hét strc binh thu’orng, nhung 16 tir choi ré1 nén khong ai hon no hét. Bay gio
cha 1& mot nguoi goc Hué - hoang toc nhu nd phai chu dong dua mit ra! Ty nd 1am minh xa roi tap thé
chi vi ngu dai khong cho Ricky hon. N6 hira phuc hén tén Tay Ban Nha lun nay va ca tui Phap trong
16p bang thanh tich hoc tap.

T6 Nga khong qua chu quan khi tin vao strc hoc ctiia minh. Tuy tiéng Phap nod chua gid1 nhung von
dan truong chuyen may mon khoa hoc ty nhién né tréi hon han. Trong 16p nhin n6d “s¢ s¢”, thay cd
nhin n6é “6n 6n”, no thay “da da”. Pa nhat 12 luc Ricky cudi hé hé cdu tai véi nd xin cho “cop dé” bai
klem tra. Pugc th01' NoO ban phat ti ti nhitng 161 khoi mao cach giai, ¢6 lic rong rai n6 cho ludn dap
s6 dé Ricky do xem c6 lam tring khéng. Nhung nhat dinh khong bao gid nd cho hin xem bai hay chi rd
tr A t61 Z. Toém lai, n6 lam cho Ricky phai mang on n6 nhung that ra lai khong huong 1gi dugce bao
nhiéu. Tham chi nhleu khi n6é con lgi dung hoan canh chiri han nao 1a luoi, nao 1a dét, nao la mat can
ban, ké ca tir “ngu” nd ciing khong ngai mi¢ng cho vot ra thoai mai. Ricky ngoai mat van cuoi hé he
cau tai v6i nd nhu’ng chic ciing han day minh. Ai biéu hin ham choi [am chi! Cudi tudn ndo hin ciing to
chirc nhay nhét, ra ré tyi trong 16p mé tiéc. Han ty hao truyén thong ngudi TAy Ban Nha yéu thich 18



ho1 va con ty xung minh [a Ricky Martin s6i dong. Tui Phap mé han 1dm, ctr xim vao nho han chi cach
hat bai “Go6 g6 go! Alé alé alg!”. T6 Nga hay cuoi khay khi thay tro hat ho niy, né nghi: “Bay dat doi
phai chién thing, phai c6 chiéc cup cudc doi ma hoc do nhu hach!”

Tuy lam ra v¢ khinh thuong Ricky va tyi ban trong 16p nhung ky thuc T Nga rat mudn dugc hoa
dong, dugc moi nguoi yeu mén nhin bang cip mat than thién chir khéng phai “s¢ s¢” . N6 hy vong c6
co hoi tht s& chu’ng to vo1 ban be minh cling chiu choi chir khong chi 12 con mot sach song khép kin va
s¢ bi hon. Co hoi ay cu01 cung ciing dén. Gio klem tra toan roi vao ngay dau tién di hoc sau ky nghi 18
Céc Thanh. T Nga biét tong tui trong 16p d3 tha ho tiéc ting nhay nhot theo su bay dau ctia Rlcky thay
vi lam bai tp nén dra nao mat mii cling u mé. Nhu thu’orng khi, han cudi hé hé hoi cach gidi. N6 vui
vé n6i cho han biét va con hao phong: “Chi cho tit ca moi ngudi biét luon!”. Nhung luc sip hét gio,
no phat hién minh 1on nén cam dau sua lai. Khi thay thu bai xong, n6 moi chgt nhd ra Ricky va 1t ban
van 1am céach cii nhu n6 chi. Ngay thay tra bai kiém tra, chi c6 mdt minh T Nga lam tring hét, duoc
diém cao nhat. Hon nira 16p bi thi lai. Ricky nhin n6 day cam thu. Bao nhi€u uat uc tr trude dén nay
trao ra, han hét toang “Po ltra dao!”. N6 ciing oan, mudn phan bua nhung lap vap néi tiéng Phap khong
ranh. Het tiét, moi nguoi luc tuc kéo sang 16p cua thay khac. Vira ra khoi 19p, Ricky quay sang hét
tiép: “Po doc ac! Thir choi Xau v6i ban be!”. Mot dua ban khac vo tinh chen 1an 1am rdt chiée cap
trén tay To Nga, tién chan Ricky da phdc vao tu:0’ng T6 Nga bat binh, vot miéng hét 16n bang tiéng
Viét: “P6 luwu manh gia danh ca si!”. Moi ngum khong hiéu n6 noi gi, phong doan chic 12 mot cau tho
bi lam nén moi st dung tiéng Vit cho khong ai hleu Ricky hung ho chi tay vao mat no la 161 loan xa
Ién bang tiéng Tay Ban Nha. Thé 1a tyi Phap dung day hanh lang trong gio chuyén tiét ching kién mot
canh tiéu lam. Chang al hiéu hai dra nudc ngoai nay noi g1 Anh x0 tiéng Tay Ban Nha, & tuon tu’ng
trang tleng Viét. Gay go nhau mdt hoi, ‘tu nhién Tong Ga nac 1€n khoc hu hy lam d6i thi va khan gia
ngd nguoi. Nho vay ma cude dau vo mom theo hai truong phai khac nhau méi cham dut.

Hom d6 vé nha, TS Nga doi ba cho ngh1 hoc hodc no s& quay vé Viét Nam séng mot minh. Chi n6 an
Ui d6 danh, me nd ni non ngot nhat, ba né phan tich thiét hon:

— Day la dip dé con nhin lai chinh minh - Ba nghiém giong - Thi ra hoi o Viét Nam, con y minh hoc
gi61 nén hay nodi nang ban be. Nguoi Vi€t minh hién nhung tui Tay bén day vay do. Néu con khong tim
cach dé ban be mai trong 16p chdp nhan ma ctr doi nghi hoc thi d6 1a thai d6 bo trdn hén nhat, tao mot
cai nhin xdu cho ca dan toc Viét Nam!

Ba no ltc nao cling dao to buia 16n. Me n6 don gian hon:

— Con dung de moi nguoi nhin con gai Viét Nam minh dé dit ma con bay dat khoc nhe. Chi Hong
Thu di hoc hoa d6ng rét tot, con trai theo a0 a0 d6 thoi!

Pudi 1y véi ca nha, nd chi con biét vién 1y do:

— Con ghét tui n6 goi con la Tong Ga!

— Thi tén chi cling bi phat &m sai - Chi an ui - Hong Thu nghe hay vay ma ai cling doc la Ong Tuy

Thé 1a cubi cung nd cling phal quay lai 16p, ngoi gan t€n Tay Ban Nha dang ghet. No muon no6i mot
161 phan bua hay tham chi 1a xin 16i nhung Rlcky khong thém nhin méit nd. Han tw nhién hoc chim han
1én, khong tiéc tung nhay nhét gi nira. Han quyet tam ghe gdm lam, nhat dinh khong lap lai cai canh
cudi hé hé cau tai trong gid kiém tra voi nd va thanh cong trong viéc ching t6 khong ¢6 no han ciing
lam bai dugc sudn s¢. Nhitng luc lam xong truge gio, nd nhin len 1én qua thay hin cing thang, d6i may
ram nhiu lai, d6i m6i mong d6 bi ham rang trang can gin bat mau, nhitng ngon tay vén vé€ lon toc loan
x0dn roi xudng tran, chiéc miii that thang 1am tim md hoi. N6 thdy han dep trai qua thé, dep hon nhiéu
lan nhitng luc han nhay nhot bat chuge Ricky Martin. Nhu’ng lac d6 trong cling dep trai nhung ngu ngu
thé nao. Con nhitng luc han cuoi hé hé thi khoi phai noi, hén va xau khong thé ta. Bay glo’ han da quyét
tam khong con cau canh nd nira thi n6 cling quyet chi hoc gid1 tleng Phap dé phan bua véi ban be. No
1an la trude hét véi dam con gai, xin duoc ngdi chung ban trong gio an trua. N6 dem theo may mon do
xa0 Viét Nam ra moi moi ngudi an chung. Lau 1du nd ro vai da vé nha cho dn com chién Duong



Chau. Tui Tay tuy it c6 cadm tinh voi Tong Ga nhung thay co d1p in mon Viét mién phi nén vui vé nhén
1i. Tinh ban tir tir dugc cai thién va von tiéng Phap cua nd ciing tang 1én nho chién thuat “tan cong
bang dudng bao tir”. Noi oan cii ciing theo nhitng t6 phd dugc ban be¢ cam thong. Ca nha phu vao giap
nd hoa ddng, me ndu dn, chi dan tranh phuc vu vin nghé con ba ké chuyén lich str Viét Nam. Tinh hinh
kha quan ngoal mong do1i, bay gio Tong Ga da ty nhién cho ban be du nam hay nitr hun chut chit thoai
mai. Vay ma..

Gaé Ricky Martln ng01 sat bén canh sao van con xa cach van dam, chlen tranh lanh ton tai hoai chua
chim dut. Tong Ga nhiéu 1an mudn mo mleng moi han cu01 tuan dén nha an phd nhung nghen mi¢ng
tht khong ra 10i. Ca 16p hai muoi sau nguoi déu da tuan tw ¢6 dip tram trd tinh h1eu khach cua mot
gia dinh Viét Nam nhu:ng tén Tay Ban Nha mau nong van con 1a ngoai 1&. Ngay cu01 cua ky nghi 1&
Phyc Sinh, Tong Ga c6 de tinh ki€éu hanh xubng dé day qua ban Ricly hop nhua dung miy cudn cha gio
c6 kém ca bich nude mam nho nho: ,

— V& chién lai cho gion réi 4n v&i rau xa lach, mon cb truyén Viét Nam, giéng com nghé cta Tay
Ban Nha vay d6! Chac ky nghi vui vé!

N6i mét hoi, Tong Ga xach cdp vot ao ra tram xe bus nhung troi d6 mua bat ngo lam né phai tap
vao bé cua phong thé duc. Mot chiéc 6 thinh linh xuat hién va mai toc quian mau den 4p dén:

— Tong Ga! Ban ¢6 mudn cung che 6 véi ti ra tram xe bus khong?

Ricky nhe ham rang trang boc cuoi tuoi roi dé nghi. Tong Ga guc gic dau. Hai daa 1iu riu che chung
cai 6 budce di trong mua. Lan dau tién, co ' nang Viét Nam méi c6 dip ding canh chang Tay Ban Nha.
“Thi ra hin dau c6 lun!”. Pua Tong Ga dén tram xe bus ctia nd xong, Ricky chuan bi bing qua dudng
d6n chuyén xe di huong nguoc lai.

— Khoan! - Han ap ing - T61 hon tam bi¢t ban dugc chir?

— O' - Tong Ga ho1 bat ngo nhung nd voi r01 rit - Di nhién! Bugc! Dugc!

Xe dén, no leo 18n, kip moi: “Chu nhét nay dén an pho!” roi chui tot vao dam hoc sinh dang chen 14n
hén don. Dudi duorng, R1cky van dung do, mot tay han cam 6, mdt tay van vé nhiing lon toc loan xoén
roi trude tran. Con no, no cho ca hai tay 1€n a ap vao ma: “Sao nong dir vay né? May tén Phap khac hon
dau dén ndi...”



Mua heé ctia c6 bé mat goc
Duong Thuy

Nam nay thoi tiét that thudng, mdi dau he troi d3 trd ndng ham hap subt ngay. Grenoble nim giita
nhitng ngon nii nén mua doéng cuc lanh va mua he thi phong da. Ha mot minh vat cai khan tam trén vai
di b dén hd boi. Toc né that thanh hai bim lam khuén mit mudi sau nhin nhu con nit Tay muoi tuoi.
Voéc dang tré tho nhung ban bé it ai biét Ha 1 dira kho tim. Ba Ha vira la ming no vi t01 noi tiéng Viét
sai be bét va 1am 1i khong chiu noi chuyen vo1 ba ndi. Ha khong hiéu tai sao ba no noi gian khi né tra
101: “Con vira gidt tay cho ba xong”. Ba cho no la d6 mat goc.

Ho boi dong nghit nguoi. Lop dang ving Vay trong lan nudc mat, 10’p nam xép ca moi trén bd phoi
nang dé c6 lan da nau. Ha leo 1én cau nhin, n6 ddm chan lay da cho cu roi ty do vao long nude xanh
lo. Lic nghe tleng chum , Ha mo h6 minh vira d¢ 1én vat gl do. Mot anh chang trdi 1én ho sac sua. Ha
blet minh suyt gdy ra “an mang” nén bing chan truon xudng nude mat dang. Nhung da tré, nan nhan
chét hut kip nhin thay hai bim té¢ mau den n01 bat. Sang hom sau Ha lai m§t minh vt khan trén vai dén
ho boi. Ban bé n6 theo gia dinh Xuong mién Nam tim bién hay du lich nude ngoai hét ca. Con nho
Natalie di Viét Nam. N6 hira khi nao v€ s€ dem cho c6 ban goc Viét chua mot lan dat chan 1én dai dat
nay that nhiéu qua cta X s¢ nhiét doi. Tui ban Tay rat yéu mén Ha vi n6 séng dong, hoc gioi va thich
thé thao. Tui nd ddc biét két cai tén ngd nghinh cua Ha. Tén nd nghia 1a dong song nhu:ng khi phat am
theo tleng Phap tyi Tay khong doc chir “H”. Nhé Natalie noi: “Modi lan tao g01 may tir xa, nguoi ta
tudng ai danh tao dau lam vi cir 1a kéo dai ‘A! A! A!’.” Ban than Ha m01 khi c6 ké nao la “A!”, theo
phan Xa no quay lai vi tudng c6 nguoi goi. Di hoc vui nhu the nhung vé dén nha Ha 1a mot nguoi it
noi, lo déng va ngo ngac Ba n6 khong biét tiéng Phap ngoai miy ciu chao x3 giao. Mg n6 thi biét dem
dé xai tién nhu’ng khi coi truyén hinh thi chi doan gia doan non. Lic Ha con nho, mdi 1an can 1am gidy
to ba me nd phai chay vay nhd nhitng bac Viét Ki€u co6 hoc. May nam nay dén phién Ha phai gitip lai
nhiing nguoi Viét song khong hoa nhap dugc vao xa hdi bén nay.

Tuy ngdm hanh di¢n vé tiéng Phap ctia Ha nhung ba me nd ludn hd then vé tiéng Viét cta né. Tinh
hinh tré nén cang thang khi ba ndi ttr Viét Nam sang sau thang nay. Ba thu thi du chuyén véi Ha ma no
ctr lang yén v cam khién ba gian, bénh tim tai phat. Ha thdy ngdt ngat nén tim t6i da cac Iy do dé
dugc ¢ bén ngoai.

Nudc mat lam cho Ha dé chiu, no lai vira bi ba la toi lam li va khong than thién vo1 ba ndi. Ha boi
hing huc may vong hd méi ding lai nghi. “Co boi gioi qua”. Mot giong noi vang 1€n sau lung lam Ha
giat minh. Anh chang ngu61 Chau A chat glong con lo 16 cua ngu:b’i khong sinh ra & day. Khéng hiéu
sao Ha lai khong thich nhitng ai mat den, da Vang, miii tet nhu no. Natalie goi d6 1a mot méc cam trong
tiém thire, kho giai thich dugc. Ha lich sy noi “cam on” rdi biing chan lao vt di. Nhung hom sau roi
hom sau nita, sudt mot tuan 1€, ngay nao di boi no cling bi ga trai Chau A bam theo 14an la 1am quen. N6
dung lai & mirc @6 chao hoi r6i voi vang lan mat tim xudng long hd sau. Anh chang d6 boi khong siéu
nén nén hay dung xé ré chd nudc can cung dam tré con lau nhau. Anh ta pho than hinh khong duogc
cuong trang clia nguoi it vat dong. Ha cudi thim: “Pén day dé tam chtr boi cai gi!”.

Ba nfi them trai cdy Viét Nam nén sai Ha ra si€u thi déu phd mua it loai. Ba din: “Neu sdu rleng
khong qua mac mua cho ndi mdt trai”. Ha nhin mit nhu d3 nghe cai mui khé chiu 6. Lan ndo ba ndi
n nd cling tron vao... toilette. Mdi lan nhu v@y ba no lai buc minh va gia dinh lai xao xao. Ha cong
nhan d6 la mot mui dac biét, nglml thi thiy thom hrng, ké bit mii buon non. Con fromage camembert
Ha thich lai 1am ca nha n6 lgm giong ché 1 mui... xac chét. Ba n6 cAm tiét khong cho tha vé nha bat ky
loai frémage nio trir “con bo cudi”. Ha thdy minh luén bi chén ép. Ha dén quiy trai cAy nhiét d6i, sau



riéng dang khuyén mdi nhung chic chi nén mua thanh long thoi...

— Chao 0!

Ha ngo ngac nhin mgt anh chang toc den trong quen quen. No6 dua tay day gong kinh suy nghi.

— C0 khong nh¢ t6i sao? - Anh thanh ni€n nho nhe - Ngay nao ¢ ho boi chung ta cung gap nhau.

— A! - Ha la Ién ngac nhién - Thi ra 1a anh may bita trudc anh khéng mic quan 40 nén hom nay nhin
khac qua!

May ngudi mua hang dang dumg trong ban kinh muoi met déu quay nhin to mo ké “may bira trudc
khong mac quan 40 gi”’. Ha biét minh “hd”, anh chang d6 mat lung buing khong nén 101. Ha vo voi vai
trai thanh long roi nhanh chan chudn ra quay thu ngan. Gia dang & hd boi nd da tang hinh vao 1an nudc.
Lan nay anh chang c6 vé quyét tim lam quen nén dén dudng nod trude cira siéu thi.

— C6 nguoi goc nude nao vay?

— Anh héi chi?

— Cung la nguoi Chau A, i hy vong chiing ta déng huwong. T6i dén tir Viét Nam tir mua thu ndm
ngoai d¢ du hoc...

— Tai qudc tich Phap, nhung ba me to1 ngu’(n Viét!

Ha thdy rd nét mat vui mirng ctia anh sinh vién. Anh ta gan nhu da nhay 1én vi khong thit vong. Trong
anh thanh that dén toi nghiép.

— Chung ta ndi chuyén v4i nhau bang tiéng Viét nhé! - Vira dé nghi anh lién thyc hién ngay - Anh
them noi tiéng me dé qua!

Ha van dung tleng Phap, d6i voi nd day mo1i la tleng me d¢, no cho anh sinh vién biét minh sinh ra &
day nén khong c6 kha ning trao d6i v4i anh bang tiéng Viét nhung néu anh mudn nd s& gidi thiéu... ba
nd1 no6 cho anh.

— Puoc! Nha gan day khong? - Van noi tiéng Viét véi Ha, anh sinh vién hd hdi - Anh tén Hai. Em
tén gi? Co ten Vit khong‘7

Ha dan Hai vé _giao pho cho ba ndi. Hai ngucn nho tleng Vigt cung nhau n6i khong hét chuyen Me
Ha di 1am phu bép ¢ nha hang vé dem theo miy mon dd xao é ba chu cho. Anh Hai dugc moi ¢ lai an
com. Anh an cat lyc lam Ha nau thém com cho ba n6 khuya di lam ca vé. Ba noi hai long nghe anh ké
tur tam thang nay chi lo hoc bu dau lam luan an thac si nén khong co thoi gio de g1a0 tiép voi ai. Them
mon an Viét Nam, nhd t1eng Viét va mudn tim Viét kiéu 1am quen nhu:ng chua co d1p DPén mudi gio,
ba Ha di lam nha Hai van chua chiu tir gid. Mé1 nhin qua ma ba Ha ¢6 cam tinh v6i anh sinh vién cao
hoc ngay. Ba noi c6 mot dé nghi lam Ha rung roi:

— Ngay ngay mai chau dén day tiéng Viét cho con nho nay. Chau vira biét tiéng Phap vira ranh tiéng
Viét day no s& dé. San ky tac x4 hé dong cira dé sira chita chau cir dén nha bac &, khoi thué chd khac
lam gi mac cong!

Budi hoc dau tién lam Ha lo s¢. Khong phai né ngan ong thay tir trén troi roi xudng ma so ba nd 1am
to chuyén néu n6 hoc khong tot

— Em phai chiju kho noi tiéng Viét - Anh Hai mao dau - Anh biét em hiéu hét nhung ngai noi vi so
sal.

Ha buc boi dua tay stra gong kinh. Va nhu thdi quen, nhitng ltuc thé nay tu dung né... budn tiéu. Ha
dimg day dom bude.

— Em di dau?

— Tb6i mudn di toilette - Ha cuong quyét noi bang tiéng Phép.

— Noi1 tiéng Viét xem nao! Néu khong t6i khong cho di.

— Con muon di dai! q

Ong thay bat cudi ngit nghdo lam Ha ngo ngac nhung nhin khong ndi. N6 vut chay di. Lic trd vao
phong hoc van thay thiy 6m byng cuoi khung khuc. ‘ ,

— Tait sao anh cuoi1! - Ha kho chiu hoi bang tiéng Phap - Lan nao to1 noi tieng Viét cling cd nguoi



cuo1 hodc tirc gian.

— Sao em lai xung “con” vo1 anh? Lai con ndi “di dai”, nghe khong hop vé1 mot co6 bé deo kinh can
sang lang

Ba ndi ¢ phong bén nghe 6 on ao ben sang giai quyet Thay v& 18, thi ra Ha chi hay gap nguo1 Viét lon
tu6i nén c6 thdi quen xung “con”, voi tui tré dong trang lta no dung tiéng Phap noi chuyén v6i nhau
cho nhanh. Con tir “di dai”, qua that hoi bé thinh thoang ba van goi n6 day “di d4i” ma! Thay biét day
the ndy gay go rat nhicu lan lam gia su 0 Viét Nam. Phai d01 phuong phap, khong nén nong vai, tot
nhat nén than thi€t voi ho tro “mat gdc” da. Thé 1a anh n6i tiéng Phap voi Ha, de nghi n6 hdy tam sy
vé minh dé hai nguoi thong hiéu nhau phan ndo. Blet no cung that sy mudn gioi tiéng Viét dé lam vui
long ca nha nhung ba n6 tanh cdc can chi thich 16n tiéng mdi khi n6 néi sai, anh Hai t0i nghlep cam tay
no an ui. Anh noi minh théng cam cho hoan canh nhu:ng dra tre bi hai nén van hoa xau xé nhu Ha. Anh
s& hét 1ong giup nd, mién nd coi anh nhu mot nguodi ban tét. Nhitng ngay hom sau tinh hinh kha quan
hon, hoc tro da chiu m& miéng noi chut chat. Nghe Ha ngong nghiu, giong lo 16, mat hoi hop sQ sai
thay vlra nén cuo1 vura cay mat. Nhung khi hai anh em vira ra khoi nha dé dén h6 boi Ha trd nén tir tin
va noi tiéng Phap khong can xin phep Anh Hai co vé that vong, thi ra hoc trd s¢ phu huynh hon 1a
thay. Ha cuoi, hi doa anh bang tiéng Viét “ba roi” cua minh:

— “Toa” ma ndi lai v&i ba con, con s& dé “toa” xudng day hd dén luc c6 nhitng hot nude di 16n cho

“toa” chét ludn!

— Em chu khéng phai con, bong bong noi 1én chir khong phai hot nudce di 1én! Goi bang “anh” chir
khong duoc “toa”.

Hoc tro khong them nghe, n6 da bung chan lao vt di trong lan nude mat dé thay ding X6 rd chd can
voi dam con nit 6n ao. Thay 16 bich v6i ¢6 em Vit kiéu, anh chang 1an 1an vin thanh hd tién ra chd
sau. Mot lyc keo bat ngo 1am hai “ng say” cua gia su nhic bong 1én. Udng lung bung nudc chang sinh
vién do thé thao duoc Ha kéo vao.

— Em dinh am sat toi dé khoi phal hoc tiéng Viét nira phai khong? - Nan nhén tirc gian ho sac sya -
Lan dau tién gip em da tir trén cau phi than dé t6i xuéng ddy ho mot 1an roi.

Ngay mai ba Ha lai xe dua anh Hai ra phi tru:ong Lyon. Anh hira vai nam sau lai sang dé 1am luan an
tién si. Khi d6 chic Ha da noi tleng Vigt rat gioi va khong can gia su nita. Ha biét anh noi thé dé
khuyén khich chir nd con trat nhleu 1am. M&i hoi hom qua thoi khi ba ndi ké chuyén nhirng tén toi pham
mua chudc canh sat, né thac mic: “Sao tui nd phai mua con chudt cua canh sat [am gi?”. Ba Ha dao
nay bot cyc tinh, 6ng nghe 161 anh Hai chiu kho hoc tiéng Phap. Boi that bat cong khi trach con gai mat
goc trong khi ban than minh khong hoa nhap dugc vao xa hoi méi sau gan hai nim sinh song DPang an
tiéc tién anh Hai vé Viét Nam, me Ha lam bé cai chén gay t1eng dong trong nha bép, né vao phong an
ké v&i ca nha: “Cai chén té tir trén ban xuong > lam thay xau ho d6 mit.

Anh kéo n6 ra sau sau trao mot mon qua nho. Con gdu mép 0 6m trai tim do that dé thuong.

— Pay 1a tim ctia anh, tim 1ong ctia mdt nguoi anh danh cho dra em minh - Anh Hai 1i nhi. Ha thic
mic sao con trai Viét Nam thich nguy trang tinh cam du6i 16t anh em 1am gi - Nhé ding c6 phat 4m sai
chit tim thanh...

— Biét r0i. - Ha d6 mit nhé 1an n6 k€ ba ndi bi bénh “dau chim” 1am anh Hai ha hoc nhin né kinh
ngac. Sau khi ca hai hiéu ra, bat cudi dau bung, dén phién ba ndi gian hai ngdy - Sang mai em di hoc
lai, con Natalie phone n6i dem tir Viét Nam qua cho em mdt cai non la...

Bém tr¢ lanh, nhu:ng con gi6 mua thu da dén dem nhitng chiéc 14 vang dau tién lia canh. Ha noi
giong nu01 tiéc mot cau tiéng Viét van chuong dén mirc 1am thay phai giat minh: “Mua hé dang nhé da
tro1 qua...”



Tiéng no
Nguyén Tri Thong

Cai choi canh nim cho vo, 18 loi giita ray dua bat ngan. Trong choi hau nhu chang c6 gi, ngoai

chiéc giuong tre i, cai am nudc am khoi den thui, miy cai chén mé miéng Van vén bui vut 1an 16¢.

Quyen la “chu nhén” cua ca cai “co ngoi” do. Ciing chang ban tAim g1 nhiéu. Cudc song cir SO’ sal,
tam b nhu thé, rlet roi quen. Hang dém, Quyén nga 1u:ng trén chiéc giudng tre, ngu nhu:ng g1ac ngu
chap chon. Trong g1ac ngu co tleng gi6 lua thong thong, tiéng loat xoat cya minh cua co cay, tleng tho
khi khi déu dan cua con ché nam phuc dudi chan giuvong - 1a gidc ngn cua ké canh ray, tran ngip va
tham dAm cua nhirng thanh am phap phong, thic thom.

Véay ma dém qua Quyén lai ngu rat say, nira dém con nam mo. Thiét vo duyén, tu dung Quyén mo
thay phao no

Phai, Quyen d3a mo thdy phdo nd, nd rat, no dir 1am. Buia vay 1ay Quyén 1a khéi phao mit mu, hing
cay lan vO1 anh Itra ChO’p 10a. Lac d6, Quyén vo cung kinh ngac, tir hoi bao nhiéu nim nay nha nudc
cam dot phao chd nay 1a chd nao ma dam choi bao liét dx? Con duong hoang mang, thic mac thi tiéng
phao moi luc mét rat hon, dir doi hon. Thdt nhién Quyen dam hoang, bén co gio vut chay. Vira chay
duoc mudi bude, chan Quyén bdng vurdng vao mot vién phio coi nam lin 16¢c. Duong nhu chi chd ¢6
vay, phién phao hen phat hoa. Toang!!!

Cai tiéng “toang” bung ra ciing la luc Quyén giat ndy nguoi, chan dap manh mdt ci xudng chiéc
giuong op ¢p. Con cho dang nam phu phuc duéi dat hoang hon bat day, sta toang hoang mot thoi dai.
ROi v&i ban ning ctia mdt con chd canh ray, no lao vot ra khoi choi, suc sao mot cach quyet liét. Chéc
sau, no dao tro lai, cai ludi dai tho ra, 13n voi tiéng thd don dap 1a nhirng tiéng rit u &t day phan khich
trong cuong hong. N6 cho 1€nh chu.

Quyén nhom day, ngdi chém hom trén giuong, trong dau van con lang lang tleng nd da xa xam.
Duong nhu ¢6 mdt dy cam lo &u nao do, rat mo hd, da dan dat Quyen den voi giac mo ky la kia.
Nhung du ¢d luc loi trong cai tri nhé nho nhoi va don so cua minh, Quyen van khong sao dinh duoc
dich xac no 1a cai gi. Chi biét rang, ctr vuong vuong Vat vat tir may tuan nay.

Con ché van kién nhan dung doi bén ng0a1 Quyén vay tay kéu. N6 run bon chan, sta Ging oang mot
hoi vé hoi thic. Quyén phi cudi, tut xudng givong, budc ra ngoai theo con cho.

DPém nay ram. Trang toa mot mau vang loang loang ménh mang khap thira rdy rong. Chi trir mot vat
dat phia xa xa, noi dung dé trong diéu, nhitng cay diéu to cao lyc ludng, 13 Am u mdt mau den bi mat.
Con lai, ca ray dua bat ngan déu chan hoa anh trang.

Quyén chm réi di doc theo nhitng ludng dua, vai hoi so lai vi gi6 thoi ran rat trén mién dat trong.
Con cho van hung hiing chay 1én phia trudce, syc syuc mém vao cac bui ramto ve ta day

Ray dua dang thoi ky phat trién. Nhu’ng chlec 14 dan dan héo quat lai, don nhya song nudi trai. Roi
dén mot ngay nao do, khi la da tan rui, va cudng 14 cing kho di, cling la lac mbi 1ai s€ kéo vo thu
hoach dem vé Sai Gon. Neu c6 tién, cha Tu s& cho Quyén mot it de sam sira an tét. Roi nhur vay la
xong mot niém vui, mot ndi doi cho nho nhoi mdi ndm. Va cudc sbng lai tiép tuc trdi qua, 1am 1,
khong vui khong budn khong am sic..

Dang di Quyen bong ngdi thup Xuong, hai tay vet dam 14 dang héo rii ra. Coi kia, c6 trai dua dé
chung trén sau ky. N6 duong ngu say gitta dam 14, dam day leo bo 16n ngdn, tron 1an, mip mip nhu
mot cht heo con - du minh miy lem ludce dat cat. No ngti ngon nhu mot cdu nhoc ham choi, ham choi
t6i ndi 14m lem ca quan 40, dé roi vé téi nha 1a mét 1t lan dung ra ngu hen khong kip rira mat mii
chan tay. Quyén vudt ve trai dua, nhitng ngon tay tho kéch ma nang niu, triu mén.



Chot tim Quyén bong nhoi 1én. Khi khong Quyen lai nhd vé mua dua ndm ngoai. Ay 1a Iuc ca ray
dua duong & do phat trién nhat, thi troi bong mua dam mua dé dé ca tuan lién. Quyén ndm co ro trong
choi, nhin ra bén ngoai lic nao cling thdy muwa giing glang, va bau troi thi xam xit, ning triu nhu deo
chi. R6i mua tanh. Vao mot dém, khi khi tr¢i con mat rudi ruoi sau nhirng ngay mura, trong giac ngu
chap chon cua Quyén bdng 14n vao nhirng tleng nd “toac toac” khe khé. Tiéng nd ctr 14m ram lan khap
ray Quyen choang tinh, v§ lay cay dén pin chay ra ngoai. Con cho vung day chay theo. Troi... troi

.. dua nd. Nhitng trai dua cang tran nhya song, sau nhiéu ngay ngam nudc mua, tirc quéa da nirc toac
ra. Quyen tuy€t vong chay gitra nhirng luong dia, miy md dat mip mo 1am anh ngi dui. Trong bong
dém, Quyen nghe ca ray dua tho dai nhu’ng tiéng thd dau budn...

Quyen trd vé choi, cd dém khong ngi dugc. TO mo sang, anh lai xang bang ra ray. Hoang tan tat ca.
Quyen kh€ tach mot trai dua da nut. Bac thech Lai mQt trai nira. Cai mau do tuoi cling dé bot bat di
nhiéu. Va nh1eu trai xung quanh thi bi xi hoi, nam nhiin nhin. Néam d6 dua mat mua. Cha Tu 1am 1i dai
V0 tay Quyen may dong bac it 61 dé an Tét. Trong cai tim hon cuc mich cia Quyén bdng tran 16n mot
ndi budn kho ta. Ma chac chan 1a khong phai budn vi ndi tién bac...

Cai mdm am nong, won udt clia con chd suc vao nach lam Quyén giat minh. Ctr the Quyen ngdi bep
dudi dat, 6m con chd vo long, gii gii cai c6 bom x6m long ctia nd. Trén khong, may ngon gié choi tro
dudi bat von nhau xdo xac. Vang tring bat ngat toa anh sang vang diu ménh mang. Troi trong leo 180
dén 1a yén binh.

Gio thi Quyén di biét cai nguyén cé dan dat dén giac mong thay phao no lang xet kia. Ma noi dung
ra cling khong lang xet chit nao, cac hinh anh that sy da két ndi, da dap dinh véi nhau rat ty nhién -
gitra dy cam va mong mi. Quyen chot thay long nhe nhom, nhu vira trat duge mot kh01 u am cu de
nang trong nguc. Chang may lau nita moi 1ai s& toi gom ca ray. Ma dua cing tron tuoi tot thé kia. Va
troi thi dep thé kia...

Quyen dung day, phui phui cat ¢ dit quan. Kh& huyt mot tiéng sao, Quyén quay lai noi véi con ché:
“Vé ngu thoi, nhoc con!”.

Thang 11.2000.



Lang tir quén buon
Nguyén Tri Thong

Gﬁ 12 mot tén 1ang ttr. Ga c6 voc ngudi thon tha, dudi rat dai va muot, phan 16ng phia trude e kéo
dai dén hét bung duom mot mau lira chin. Trong ga phong nhu thé, dep ma nhu thé, vay ma thang Khoa
chi bo ra c6 ba chuc ngan 13 da c6 thé thong dong xach g tir tiém ban chim dem vé nha. Ga thay chua
chat qua. Du gi ga cling 1a mot tén chich choe ltra, dau phai 1a hang chim sau, chim sé hay 1ii yén phung
ba vo..

Ma cung danh phai chiu thoi, vi gé 1a thir chim b01 Ma dan choi chim thu.’O’ng khong wra chim boi 1a
may, vi chim boi 13 nhirng con da 1on khon, kho thuan du:ong lai hay nhat nguo1, tha bo ca tram ngan ra
mua con chim non v€ nudi tir nhd roi tp cho nd hot con sudng hon. Nhung thang Khoa con dang di
hoc tién bac khong c6 bao nhiéu, lai choi chim theo kiéu amateur. Va thé 1a ga theo Khoa veé..

Ga ty cho minh khong phai la mét tén chét nhat, nhung qua that gi khong chiu néi mui ngu:(n M&i lan
thang Khoa m& cira 16ng bo sau vao cong thi gi kinh so, nhay tan loan cai dudi dai va muot tua ra, xo
xac, trong that tham hai. Thang Khoa x6t rudt voi pht 4o 16ng xudng kin mit, dem treo & mdt goc yén
vang.

Bong tbi ngap dam lam gé binh tam tr¢ lai. G& b01 hoi nh¢ lai nhu’ng ngay da qua. Chao 6i, cai thoi
tung hoanh oai li¢t. Tat ca chi vi mdt chat hao thang cua ké thanh nién ma1 1on. T1eng chlm moi. Ga
hung hing lao vao. TAm ludi trum 1én. Va bau troi, bau trdi xanh ménh rnong va cao voi voi thodt cai
co rut lai thanh mot khoang khong chat hep, rum ro, tu tung trong bay muoi hai nan tre vé cam. Nghi
dén do ga muon ra nudc mat. Roi gio ddy doi canh chic khoe cuia ga s& khong con dip st dung dén
nita. Gi ban than, ngudi cu nhu rii ra, nhiin ra, mac nhitng con sdu qui béo ngdy dang luc nhic trong
cong thirc an. Ga khong thiét an uong

Ctr thé dé dugc ba ngay, ba ngay ga song trong bong toi. Cong thirc an rdi ciing can, vi ga doi, va gi
khong mudn chet doi. Doi trai tré cua ga khong thé két thuc tham hai nhu vay.

Thang Khoa bat dau mé he he¢ 4o long cho ga tap lam quen vdi canh tri bén ngoai. Anh mat troi ban
dau 1am g hoi kho chiu, hoi xon xon, nhung sau quen dan lai thay dé chiu hon trong bong t6i am thap
Tuy nhién cai mui nguoi van lam cho ga khong thé chiu du’ng ndi. Mbi khi thang Khoa d6 sau vao cong
thirc an, ga van ctr nhdy loan xa 1€n, va cai dudi hang hi¢u cua gi lai tua ra, Xo xac.

G bat dau quan sat bén ngoai, thdy mot cai 16ng yén phung, chéch phia trén cao hon la mot cai 16ng
chich choe than. Thang yén phung thi ga coi nhu do bo, khong déng ngé t6i. Gidng chim xanh xanh
vang vang loe loet ay chang biét lam g1 ngoal vi¢c nhai hat k€, 1au 1au lai choe choe 1€n that choi tai.
N6 khong biét hot, thang Khoa nudi n6 cé 1& chi dé nhin cho d& chan mat. Ga nghi Vay Con thang
chich choe than, thing ndy méi thuc su 1am cho gd ban tam. Coi kia, cai thang duoc nudi dudng tot,
béo mup m1p ra, by 16ng ndn na muGt ruot. Trong 16ng ctia nd ¢6 dén hai cong dyng thirc dn, mot dung
sau qui va mot dung bot dau phong gia nhuyen tron long do trimg ga. Mon bot nhan tao d6 thi ga cho
hé dung ti. Ga chi an sau qui, mdc du mon séu nudi nay chang lam gi thich thu gi may Vay ma thang
chich choe than, cai thang pham phu tyc tr ay no xoi tat, khong tu thr gi, lai con an rat ngon lanh, rat
sung nira chir. Nhung n€u chi nhu thé thi gi da khong khinh no6 den nhu vay, bdi vi mot bira no, ga thay
thang Khoa m¢ cira long cua no, dua tay vao va huyt sdo vai tiéng, tirc thi cai thang d6n mat 4y nhay
tot 1én tay cdu chi, lai con gia vo md yéu nita, trong that bo do, that gia doi. Oi, cai thing d3 bén mui
nguoi.

Lau lau thang Khoa lai hé 40 10ng cua g thém mot ti. Ctr thé hon mdt thang nd da co thé vén hét 4o
16ng 1én va ga ciling thoi khong nhay tan loan nita. Bay gid thang chich choe than méi nhan ra su hién



dién cua gi. N6 lich chich mot trang cao chdi voi rdi choe mot tiéng dai thi uy. Ga von di khong ua
thang nay, gi(‘)’ no lai gay han trude, gi cﬁng kh@ng ngai gi day cho né mdt bai hoc. Ga udn nguc cat
mdt tran veo von. Giodng chich choe ltra cua ga giong hot khdng cao vot nhu chich choe than, nhung
chit uy luc thi khéng hé thua kém, huong gi g lai 1a mot tén lang tur rung, Thang nhoc than lién im bat,
khong ddm ho hé nira. Ga mudn cudi pha 1én. Thi ra thang nay con yéu ltra , no v6n 13 chim nha nuoi
tir nho, giong hot cua nd chang qua hoc tir bang cassette ma ra. Cai thang... that changra gi!

Riéng théng Khoa thi vui 1am. N6 khong ngo con chim boi nudi chi hon mot thang da chiu hot, vay 1a
“v& bo” 101...

G bat dau dan di dan. Mui ngudi khong con 1am ga kinh tom nita, nhung nhu thé khong c6 nghia 1a
ga khong cam thiy kho chiu. G3 da chiu an, chiu uéng, chiu tim tap song tuy€t nhién khong hé dung toi
mon déu phong tron long trirng ciing nhur dé cho thing Khoa xap lai gan. Khong ai biét duoc rang gi
dang c6 mot thu vui tham kin, do6 1a tim cach dap cho thing chich choe than kia hét 1tra ludn. Va cang
khong ai biét dugc rang, cai udc vong mot ngay lai dugc tung bay van am i trong long gi. Da noi roi,
ga khong phai 1a ké tam thuong. Gé la mot tén lang tur, mot tén lang tu ngong doi...

Binh thudng, mot tuan Khoa lai dem chim di tim mot 1an. May ngay nay, troi dot nhién nong birc
qua, Khoa cung chim, s¢' chim nong ki€t sirc nén ngay nao ciing cho tam. Thang yén phung thi xua nay
van thé, _khong doi nao chiunude. Con gi va thang than thi lai mé tam tap 1am.

Mbdi lan cho chim tam, Khoa ap 16ng chim vao 16ng tim - Von la mot cai long khac bén trong c6 bo
dung nudc - r6i rat cira 1ong. Chim sé bay qua 1an ngup da doi réi tré vé lai 16ng cil.

Ga tinh, chi ¢6 nhiing ltc d6 mai 1a co hoi cho ga thoat than. Va cai ngay ma ga mong do1 ttr bao 1au
nay cting da dén. Mot 1an, va chi mot 1an d6 thoi, thang Khoa so ¥ rat cira 16ng sém ma chua kip ap vo
16ng tim, tirc thi gd vut bay ra. That kho c6 thé dién ta cam xtc cua gi lic do. Thoat cai gi da vut 1én
khoi néc nha, mat hut trong tan ciy xoai ram rap cua nha bén canh. Khoa tuyét vong chay bd 1én gac
nhung gé da khong dé lai tam hoi.

Khoa ng01 phich Xuong, tiéc con chim chién mudn trao nuéc mat. Rdi chang biét nghi sao, né6 dem
cai 16ng tréng khong méang 1én mot chac cay trong tan xoai ram rap, chdm thém séu twoi vao cong thirc
an. Troi a, Khoa hy vong gi s& tré vé, sé chui vao long. Blet lam sao dugc, tinh cam ménh li¢t d6i khi
lam cho con ngum ta c6 nhitng hanh dong that khong thé hiéu noi..

Véay ma ga v€, v€ that. Thi ra sau khi bay lugn chan ché, tung tay hét moi cam xuc cua su ty do, gi
bat dau hoang mang, Noi day la thanh pho chir khong phai canh rung quen thudc cua ga. Nhin dau cling
chi thay 16 x0 mai nha, nha ng01 nha tang, va nhiing cQt ang-ten tua tua tro troi. G& khong biét di dau,
thé thi danh bay quanh quat noi céy xoai xum xug. R01 thi gi bat dau doi. Oi cha, mot lang tir hién
ngang, khong s¢ tro1, khong s¢ dat nhu g thi ra ciing g10ng moi hang khac & cai sy d6i. Nhirng miéng
an khong con la van dé don gian nira. Lii sdu khong dai gi bo ra ngo1 ngoi de hién than cho ga. Quen
thoi an san, gio day ga khong tai nao tim dugc chat gi cho vao bau diéu. ROi gd trong thiy cai 10ng
quen thudc, gd lugn qua luon lai, thay khong dong tinh gi, bén tim cua long va chui vao, dinh bung
chén xong mot bira thi bién, ma ¢6 ngd dau thang Khoa chi cho c6 thé, nd giat soi ddy dai budc véi
ctra 16ng. Cai cira dong sap Xuong

Gio thi gd chi mubn chét, vi cai niém kiéu héanh rat 16n trong ga, vi anh mat khinh khi cta céi thang
nhai than. Ga nhay tan loan, ctr nhim thanh long ma dam vao, da dau g rach toac, mau tira ra. Ga nghi,
khéng con mit mii ndo ma séng nita. Ching c6 ndi nhuc ndo bang ciia con chim da so ra ngoai lai im
cach ty chui vao 16ng.

Thang Khoa hoang qua voi budng kin 4o l6ng. Ga dam dau dén toac ca mau nén kiét strc, ngat di.
Khi tinh lai, ga thay chung quanh minh ngdp tran bong t01 thir bong ti quen thudc ma ga da tung song
trong do. Bong t6i 1am cho g bét tiii, bot nhuc. Bong t6i dd 1am mit di cai nhin dé biu cua thing nhai
than. Roi gd bat dau rung 16ng dan dan va thay 16ng mdi, moi sy ¢l thé dién ra 4m tham trong bong tHi.
Thing Khoa kién tri khong mé 4o 10ng trir nhirng ltc phai thay nude udng hoic chim thém sau tuoi.



Gé tro nén quen song v4i bong toi. Bong t6i dd 1am gi bac nhuge. Ga da dep bo cai tinh si dién
cling nhu niém kiéu hanh ctia mot ké 1ang tir khong s¢ troi, khong so dat. Ga sinh tat thém an, an rat
hang. BY 10ng mai thay cang thém mudt mat.

Dén thang thtr ba, thing Khoa m¢ toang ao 16ng. Ga d trd nén hoan toan d6i khac, béo mup mlp
khong kém gi thang than. G cat tleng hot liu lo, khong phai hot dé dé lira thang nhoc ma 1a ra ré nod
cung hot. Thang nho cling mudn cau hoa bac dan anh. Thé 1a cd hai ctr liura liuriura chiéu tim dac.

Tir bita d6, nguoi ta thiy g ngoan han ra. Ga thoi khong tay chay mén bot dau phdng tron long do
trirmg ga, vi n6 cling ngon khong kém mon sau. Ga cling thoi khong tay chay cau chu. Néu thich, cau c6
thé dua tay vao long, huyt sao vai t1eng la ga s€ dau 1én ngay, va con mo yéu cau nita..

Vi cai noi budn lang tir 4y ga da quén me né roi - du rang trén cai dau dep ma ciia ga mot vét seo
van con han sau.



Tinh huynh dé¢
Nguyén thi Thu Trang

Anh ay dua toi dén ctra phong kham r6i quay xe: “May tr vao mot minh di!”. Néu tdi c¢6 duoc ban
linh do, toi dé khong phai Xuong nude nho va. “Anh vao cung em!”. “Tao c6 dau rang dau?”. “Em van
anh day"’ “Dd rac roi! P6 “dit deo’, 1am chuyén!”. Anh 4 ay vua g1 xe, vira luon miéng xua ra toi. To1
1a con trai chinh cong, nhung t6i im lang Thoi quen ky la nay hinh nhu phat khoi tir 1ae 1ot 1ong.

Anh t61 1a mdt nhan vat hoan hao. Hoc hoan hao, choi hoan hao, xtr sy hoan hao. La san pham cua tri
tudng twong bay bong va kha ning hu ciu tuyét voi, cac nhan vat van hoc chac gi duogc “dren hinh”
nhu anh t6i. “Hung hoan hao” - tir 1du d4 trd thanh tén, thanh biét danh, thanh niém yeu men, thanh sy
sung kinh va ngudng md ctia moi nguoi (trai cd, gai co, gia co, tré co, trung ni€n va thiéu nién nhi
ddng déu co).

boi khi, to1 cay dang nhan ra than phén “cai phong”, lam nén cho tinh cach hoan my cua anh. Nhu:ng
cO mot thang ngudi trong dau toi vut mang at di: “Can phai ty hao va hénh di¢n!”. Thang nguoi dy
khong c6 hinh hai. N6 chian khong dé nhué khi ciia t6i tién vé phia trudc. ,

Ban be goi to1 1a “Hu:ng ham hip”, nira yéu, nira ghét, nira thuong hai, nira chim biém, nira cam
thong. Ngay ca tinh cam, toi cling khong duoc don nhan tron ven. Trach tdi c6 “van d&” bai vi toi
chang hé tu a1 (7?).

Lai noi vé chuyén céi rang cua t6i. Nguyén do 1a n6 moc 1éch, khong chiu yén phan du’ng song hang
ma cu thich tranh chd cai riang bén canh. Chang bén ndo chiu nhudng nén lam kho dén cai lgi, no sung
tay, d6 chot, dung ludi vao cling dau buot Me hét hoang doi dua toi dén bénh vién. Bo thi bao: “Toi
phong kham tu nhan tdt hon, tuy co nhiéu tién mot chit, bu lai nhanh, gon, thii tuc d& ruom ra”. Thé
mGi ¢6 chuyén anh & ay dan t6i di roi dinh mic t61 moét minh d6i mat Vo1 bac si.

Anh Ay thic vao lung, day t6i lén trude, mili nhin nhim vi mui con. Lic dy trong anh xdu mdt cach
t¢ hai. Chung t61i nhom qua cua kinh, thay kim, nia inox sang choang va nhau loang xoang ma run hét ca
nguoi. Mot ¢6 y ta tré mang ngodc tay: “Vao day, ngdi doi nim phat!”. Thang bé con nhd rang stra
hung diing ndm 18n ghé sau nhirng 161 dong vién, tin tung, dd danh cta me nd va bac si. V&i nd, nhd
ring 1a mot hanh dong anh hung, Tré con that dé bi lua phll’]h .

Toi nai anh: “Ding canh em di!”, 1ap tirc anh & ay tr6 mat. Moi ngudi phi cudi: “Lam gi ma dy mi
thé?”. “Khong, chau so, dau lam!”. Anh lai gan tim chom toc toi g1at giat: “Nhué khi cua may bién
dau roi ha?”. Toi tii than thi it, lo 1ang thi nhiéu nén da bat dau rom rom. Chiéc khay trén tay coyta
rung ban bat vi con cuoi lén dén cao trao. Mic ké ¢ ta, toi nhin anh cau khan. Anh biu moi - mot cai
biu moi khong giong con gai - n6 chira dung sy coi thuong nhiéu hon 1 su gian ddi hay su 1am duyén.
Thudc té cay cay va do1 tay ba bac si an can. Anh to1 ding gitr hai chan t6i. Ky thuc, phai noi la “tom
chat” dé cho no khoi gidy dap. Anh a ay quay mit ra chd khac, t6i khi co y ta thing thang Xong roi,
chang trai!” madi lang lang b6 ra ghé ngoi. Doc du:ong, to1 nin thinh b1 mai can cai bong cam mau.
Anh ay thi chi thot 1én mdi mdt cAu, chan chudng va bang gia: “May hén thé!”, bop coi xin dudng lién
tuc mic du phd vang tanh.

Sau bita com, t6i ké cho b me nghe vé ba bac s1 kém theo 101 khuyen nén di han chiéc ring siu.
Hung phan qua, to1 con hira s€ ho tong me. Anh tdi cam ci an, nhéch mep cuoi la lung

Hang ngay, anh em t6i gdp nhau vao hai 1an vao bita an. Vi thé kho ma boc 16 hét vo van nhitng khac
bi¢t va bat dong Khuya khi moi nguoi di ngu, to1 bat ti vi xem bong da. Anh cau nhau: “Vo y!”. Toi
doc bdo, anh doi glong “Roi hoi!”. Tém lai 1a kho chiu. Anh khong biét da bong va thich doc tiéu
thuyét tAm Iy tinh cam thi ¢6 thé chap nhan. Nhung diéu d6 khong dong nghia véi viéc ap dat théi quen



cua nguoi khac.

Ban t6i bao: “Anh miy nhu nha tu!”. Phd né v&i phd t6i nam vudng thuge thg. Chi ga1 no that xinh,
that hlen, dam dang, khéo tay, hoc kha va... “choi dep”. Mua 0n thi, chi & ay thirc cung, nau du thir cho
né an boi duong Mua bong da, n6 ciing co dong minh dé ban luan tranh cai. Chi co thé che dau su bat
binh bang ny cu6i nhe nhang va anh mat nghi€ém khic. Nhitng ngudi noi it, lam nhiéu thu:ong tao nén 4n
tuong gan giii, tin cay, chic chin. V61 mét ba chi nhu thé, ban t6i c6 quyén tur hio ma ching phai day
dut, kho s&, ddu tranh tu trdng trién mién nhur toi.

Hoc vao loai kha, thinh thoang lai tap tong lam tho va c6 bai dang bdo, ky hoi dién vin nghe hay
nhom hop nao ngu’(n ta cling gidi thiéu t6i ngAm tho. Giong chang co gi déc biét nhung cam xtc 1a do
“zin” chinh hi¢u nén dugc hoan nghenh nhi¢t li¢t. Anh t6i thoat dau bao rang “Tho cta may nhu ga
con, sudt ngay léo nheo!”. Tu khi noi tleng, t61 dd hoc dugc cach phan c'101 Lam nhu v6 tinh, nhitng
bai tho nam rai rac khip nha. Ca dén cai ta lanh nho xinh trong bép cta me von chi dé chira thirc in va
d6 udng (nhung d6 1a chirc nang cua cac ngan) to1 cung chang tha. T61 dat tho 1€n mat t, boi vi anh toi
c6 thoi quen ding gac tay ndi dién thoai voi ban gai. Khi ay anh hay bbi rdi va cai tay thira kia nhat
dinh s€ 1at xem bat c{r thir gi (tur chlec mii bao hiém téi cai ghim sach bé ti min mé va sam soi nhu thé
dang nghién ciru n6 cho dén luc hét chuyén. Riéng tho cua t61, anh khong mé dén. Anh mia mai rang;
“May viét cao ‘xiéw’ qua may ra thi thanh hiéu!”. Chj ctia ban toi khong phai 1a thanh than nhu:ng ludn
thau tinh dat 1y. Doan nao do, chi a ay “phe” nhe nhang: “Hoi non tay, 1an sau kha hon!”. Poan nao t6t,
lai khich 1&: “C6 an tuwong, tu nhién va giau cam xuc!”. Chang mau mu rudt ra, cling chang cai gi goi la
“hdi 167, chi cong minh, v6 tu tiép nhan nhitng “tAm huyet” cua toi. Lic bi anh “dan ap” qua, toi dudi
1y, dudi sire chi kip noi vung 1én: “Anh xem, chi thang Thao day' The mo1 dang lam cho nguoi khac
kinh phyc!”. “Qi, do con gai, trach lam gi!”. Bao glo’ cling mQt cau ay thoi roi nin khe. Pé t6 ra bao
dung, dé t6 ra cao thugng, dé to ra quan tir... hay la gi nira toi cling chang biét (??)...

Sau ndy, anh it ming t6i. C6 thé vi t6i da 16n, da ndi tiéng ti chat, khong dé bi dan ap, cung c6 thé
bdi anh mGi vao dai hoe, phai bot di nhitng nét cau cau kho chiu ciia mdt dng gia; hodc ciing co thé vi
ban gai anh khong con vuong van v&i nhitng “cam xic dau tién” va chuan bi di xa..

Su thay d6i 16n nhat khlen t61 mung rd l1a anh toi “ddt nhi€n” quen voi chi ban t6i. Mot kiéu “dot
nhién” rat dé thu:ong, rat ling man, rat 16gic va rat trinh tir. C6 nghia 13 d ca man “gip tinh co”, “glup
vo tu”, “quen 50 s0”, va “thAn mat thiét”. Hai nguoi biét chuyén d6 déu nin miéng. T6i chi mubn ndi
rang, ng0a1 b6 me chang cOn ngudi rudt thit nao gan bod khang khit cung toi trong cudc doi nay. Nghe
cd vé “cai luong, chéo, tudng” qui. Nhung qua that t6i dd “giac ngd” duoc diéu nay sau mot cudc
nghe trom dién thoai... Anh to1 gac tay 1én mat ti lanh, hai tay do du, khé khang tha vao 6ng nghe
nhu’ng 161 ngot ngao: “Phai chi minh gioi g1ang hon mdt chut, diing cam thém doi phan, nhat dinh minh

”. Tiép d6 1a mot khoang im ling day y nghia. Va toi sung sudng nhan ra rang nhitng my tir “chau
nch > trong doan van mo1 dang bao cua to1 hoa ra lai vo cung hiru ich (1!)...



Con nha hang com
Nguyén thi Thu Trang

Thi sao chu! Toi chéng 6 16i gi vi bd me minh ban hang com. Nhu:ng chi t6i thi khac, ludn xau hd
vO1i cac ban trai. Chi a ay that xinh, hoc 16p mu6i mot ma da mot quan 40, di giay cao bay phan, ké mit
den xi m01 khi ra du’O’ng Ngudi nhu thé xau ho ciing 13 diéu de hiéu (!).

B6 me rat dau dau veé toi. Biét minh khong xinh, t6i khoi mat cong trang diém. Chan Vong kleng thi
to1 van jeans, 40 phong Ma 4o phong, quan jeans nhat dinh phai di véi cai dau tém méi hop. Pay la
chan dung t6i, don gian, dé thé va nhe nhdm.

T6i ty hao vé quan com nha minh. N6 nam trén mot day phd 1am trudng, lai 14m cong so nén ciing dé
phat dat. Me to1 ndu nudng, b thu tlen, thué dam con chau nha qué lau nhau bung bé va rura bat. Thé
1a nhan hau qué con g1‘7 O lang, chic gi mdi ngiy di duoc hai bira no, thang thang lai c6 trdm ngan bo
t0i? Ho hang lang xom cam dong lam, thinh thoang mang dén cho ca yén gao nép, trimg ga voi mat
mia. Nha t61 chua bao gio phai mua ga cung giao thua.

Chi em t61 sung sudng nhu hai cong chia, chi viéc an, di hoc, choi roi voi vinh, mé nheo du thu.
Néu bd phan nan thi me bao: “Ldon 1€n, ching no lay chong, muon cho cung chd dugc!”. To1 la dira
biét diéu nén khong xin nhu’ng hién vat dat tién, chi yéu cau vai mén qua nho nho tang ban ngay sinh
nhat dudi dang “hién kim . Chd hién kim 4y con hoi strc ddu ma ra ctra hang d6 luu niém, no chui tot
vao bung lon, nam im mot chd, day dan 1én va 4m cha lon nhya. Diéu bi mat thiéng liéng cubi cung bi
chi t01 phat hién. Nhu’ng chi to1 im léng, d6i lai, t6i khong to céo chuyen chi strc hét nude hoa ctia me
r6i d6 nude 1a the vao. Day la lan dau tién toi bao che cho viéc lam xau. That t€ hai! Toi gidu lo nude
hoa va me tha ho tim, tha hd mang mé con chd bong bét tri. Con ché khong biét tr minh oan nén ching
t6i vinh vién vo can,

O 16p, chi toi 12 “mot c¢o gai kha dé chiu” - Nhu 15i bon con trai; chuyén gi cung tranh lam nhung
deu hong be bét toi chan thanh khuyén chi rang: “Dung lam thu linh, kho 1am!” va bi mang té tat. Tur
day, t6i mic ké! Boi vi - xét cho dén cling - nd chang anh huong gi dén chirc “16p trudng” va dia vi
cua toi.

To1 cuc ky guong mau. Co chi nhiém thudng tuyén b trude 16p: “Trong cudc doi nha giao cua toi
chua c6 em nao con nha hang com dugc lam ‘lanh dao’ va hoc hanh xuat sac nhu ban Bé!”. Vang, Bé
1a t6i. Thur hoi, con 101 tan duong nao tuy€t voi hon thé! Trong sO dlem, ngay tai cOt “ly lich”, t61 ghi:
Me - nghé nghlep Nau an; B6 - nghé nghiép: Thu tién. Co gido | lac dau: “Thu tién” 13 nghé gi? Va sira
lai la “Ban hang an”. Chuyén cling binh thudng boi cot diém s6 cua t6i vO cung ngoan myc toan chin
vo1 mudi. Me to1 hal long: “Nam nay thudng cho con BE di Cura Lo!”. Chi toi tirc dén ndi 16p phan
danh vung bay la ta. Nhung toi khong thich bién. Nti dudng nhu ¢6 strc hip din dic biét hon. Va dém
dém, t6i mo' v€ suong mu Sa Pa. . . ‘

Ngu:O’i ta s€ bi€t dén toi la con nha hang com néu m& cap sach ra. Trong do6 rat nhicu thirc an duge
va to1 thuong chia sé voi ban be. Nhiéu dra ro rang khong wa toi nhu:ng cr troi cudi vo tu vi kho cam
long trude nhu:ng mon an hap dan. C6 6 mai, dua chudt, cti dau, nai kho, tham chi ca may khuc cé kho.
Oi, khuic c4 kho! Lan 4 ay to1 nguong chin l’lng’O’l suyt nita phai bo hoc. S6 1a 61 “mén” tham chang 16p
pho N6 hién nhu cai ndm hlmng, bdo gi cling nghe, hay chép bai hd khi toi 6m. Mdi ngay toi dién
thoai cho né ba lan, né tra 101 giong run ban bat. Chang hleu sao, toi lai muon tang n6 mon déc san cua
nha minh, dé 1a ca kho. Sau nay nghi lai, thay minh dién r6 va vo cung hdi han. Nhung lac 4y, dé bay
t6 tinh cam thi con cach nao kha di hon. Bubi sang, toi dy rd sdm, mon men dén gin b, 'khong an pho
sang, khong xin tién. B6 tudng t6i 6m bén so tran. Toi tranh duge, bén gid bai: “Con thiy dang miéng
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1dm. Cho con cai gi vira cay, vira ngot, vira man, vira chua mang dén lop, b6 nhé!”. B6 cau miy, cén
moi, om dau mai _khong nghi ra. Me cau, quat: T6i chua mo hang da “am”. Tuac qua, nuGe mat tu du:ng
buong 13 chd. B lau mat ho r6i bao: “Kho than! Xin gi, n6i mau?” T01 sut sit: “B6 kém the' La ca
kho day"’ Hai bac thén sinh ra t6i bat cuo, may ngudi khach quen in phd con vo tay dom dop.

To6i g6i ca vao tii gidy bong, can thin boc mot to bao bén ngoai, dit khé khang trong cdp deo; di
nhon nhén vi s¢ n6 nat bét. Gio ra choi, bon cung 16p va lai. To1 xua tay: “Hom nay chang c6 gi. To
dau bung"’ Mat chiing né day ngo vuc, cir lang vang xung quanh. Toi goi thang 16p phod xudng ban bac
cong viée. Nhung co t61 ba 10’p pho va hai dira kia to1 von ghét thdm t€. Mot co hoi bi bo 10.

Khi bé tic, toi thu:ong ngoi ; dém. Va con sb sau dén nhu mot ctru canh. T6i phan cong hai 16p pho ¢
lai gio sinh hoat, con toi - tat nhién - va “ddi tugng” sé di hop lién doi. Nhung cai thang hién lanh
chot la that thanh: “Oi, tha cho t6i! Hom nay phal vé sém nau com!”. To6i biu méi, vira buc, vura
thuong hai. Cudi cung danh viét cho noé miu gidy, nhd bon ban trén dua hy. Ching n6 cudi mim roi
hoi co: “Khong ¢ gi an that 22”. Nu cudi 1am toi toat hét mo ho1 tran.

Mau gidy khong t6i noi, n6 chu du vong quanh 16p va cudi cung d4u trén ban co gido khi tiéng cudi
v& oa khap phong Co gido doc that nhanh, quay mat Ve phia bang, vai run ban bat. Lii ban 6m bung,
Om mat, dm vai nhau nghleng nga. Toi cu twong nudce mit minh s& roi 13 cha, nhung tuy¢t nhién khong
Hinh nhu c¢6 nhiéu tiéng xin 16i dudi theo budce chan, gat ca tay c6 gido, toi quang khuc ca vao bd rac.
Khong khi 1ang lai sau lu’ng, thang lop pho thanh minh gi do, nang | khién bong n6 d6 dai, xiéu 1

Toi 6m ba ngay. Thoi gian ngan ngui &y ¢ biét bao thay doi. B6 cho mot anh sinh vién ng tién com,
mai khong thay tra. HOi ra, anh da bo hoc vé que vi nha nghéo. Me ctr chi chiét mii, chi em t6i cling bi
mang lay. B6 thu don quan ao sang nha ba ndi cach day mot diy phd. Me ngudi ngudi, di b dén xin
161, nghe ba mang mo vai cau. Thé 1a hoa!

Bon ban s¢ chang dam nhin mit t6i. C6 gido noi chuyen dién thoai rat 1au véi bo, t6i gan hét gian thi
chi to1 xui: “Dung nhugng b chung nd, an ctia nguoi ta roi gio tro!”.

Nghe thé, cai cuc “tirc” t6i nubt vao trong bung lai chay &m am 1én co hong. Bao nhiéu cong strc bd
bo ra thuyet phuc bay bién dau mat. Toi nhd, hoi dau ndm hoc con mot ba ban vai dam noéi vung sau
lu:ng t6i rang: “Do hang com, chuyén mua chudc nguoi khac!”. Cir nhu cai “khau khi” ctia n6 thi “hang
vai” sang trong, cao gia hon “hang con? ’ nhiéu 1am!

To6i dén lop v6o1 bo mat ki€u ki€u, lanh lanh - ciing kho chiu lam bo1 vi nd khong g10ng vO1 con
nguoi thye cua t6i. Ban be ngdi lang phac Trudce day, c6 hét khan ¢ ciing dung hy vong ¢6 dugc du
chi mot g1ay im ang Toi thich nhitng cuc thi gan “ém a” nhur thé. Tan hoc, ca 16p ding 1én, thing lorp
pho6 1i nhi xin 16i. N6 1a thi pham, ca 16p 1a dong pham, con t6i 1 nan nhan Ra vay, chung n6 ua vé
mdt phe chéng lai i, va toi nghi trong sy ti thdn: “Vi minh Ia con nha hang com day thoil”.

Pi thé, t61 hoc cho chung biét tay. Mot ong khach an bai Loan khuyen ti nén chén nhiéu dau phy,
dd, rau muong luge va tat ca cac loai qua do, qua vang. May anh sinh vién ngudi Thai dat com thang
tang toi chiéc lac bac deo ki gi6. Bu lai, bira ndo t6i phu chay ban, dia thit cua ho cling day hon. Me
bit duoc, day tan trang: “Dmh lam t6i ‘sap ti€ém’ ha?”. Bit chudc b, t6i nhat dinh s& bao: “Phai dé
‘die’ cho con chau chir me”. Khong biét, 10 Ay co tac dung chirng ndo, nhung sau d6 me thudng im
lang.

Thang Nam. Nhu’ng g1 to1 lam duogc da vuot qua stc tuong tugng. ToOi tro thanh ngudi xuAt sac nhat
truong, mot nguoi noi danh trong thi xa. O cac ngd pho dai phat thanh ngo1 ca, tuyén duong bang
thanh tich dai dang dic. Gidy vo dugce thudng toi phan khoi chia hét cho 1ii em ho. Chu rudt & qué
ganh 1én mot bu ga: “Pé chau bdi dudng”. Chi to1 hét ca quat thao, ghen ty, si dién héo, lai tu hao ra
mat. Mg danh mét ngay dac biét dé an mu’ng Ngay do, khach dén cira hang chung toi s& vO cung phén
khéi vi 6ng ba chu quyet dinh “giam gia, ting khau phan”. Ong khach bai Loan ¢ chlec tran hoi bong
cudi hé ha: “Nha nao ciing c6 com ‘binh dan’ khong ‘bui” nhur vay thi tot qua!”. Ong ay noi tiéng Viét
r0 rang lai con choi chit khién I ban t61 tron xoe mat. Vang, 1{i ban t61, nhat dinh t61 phai moi (!)...
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