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Một kỷ niệm mà ta sẽ nâng niu
Sáng nay, tất cả chúng tôi khi đến

trường đều rất khoái, bởi vì chúng tôi sẽ
chụp chung cả lớp một bức ảnh mà với
chúng tôi sẽ là một kỷ niệm rồi đây
chúng tôi sẽ nâng niu suốt cả cuộc đời,
như lời cô giáo đã nói với chúng tôi. Cô
cũng nói chúng tôi khi đến lớp người
phải sạch sẽ và đầu tóc phải gọn gàng.

Với cái đầu bôi đầy sáp bóng tóc, tôi
bước vào sân trường. Tất cả các bạn đã
có mặt ở đó và cô giáo đang trách mắng
thằng Geoffroy đến mà lại mặc trang
phục người sao Hỏa. Thằng Geoffroy có
một ông bố rất giàu luôn mua cho nó tất
cả mọi thứ đồ chơi mà nó thích.



Geoffroy nói với cô giáo rằng nó nhất
định chỉ muốn chụp ảnh trong trang phục
người sao Hỏa và rằng nếu không thì nó
sẽ bỏ đi.

Bác thợ ảnh cũng có ở đó, cùng với
máy ảnh của bác ấy, và cô giáo nói bác
ấy phải nhanh nhanh lên, nếu không thì
chúng tôi sẽ lỡ mất tiết số học. Agnan,
cái thằng luôn đứng đầu lớp và là cục
cưng của cô giáo, nói rằng nếu không học
số học thì thật đáng tiếc, bởi vì nó rất
thích số học và rằng nó đã giải hết tất cả
bài tập. Eudes, một đứa rất khỏe, muốn
đấm cho thằng Agnan một quả vào mũi,
nhưng Agnan lại đeo kính cho nên không
phải bất kỳ lúc nào muốn đấm nó cũng
được. Cô giáo bắt đầu hét lên rằng chúng



tôi khó chịu quá thể và rằng nếu chúng
tôi cứ thế này thì sẽ không có ảnh iếc gì
hết và cả lớp sẽ vào học luôn. Thế là bác
thợ ảnh bèn nói: “Thôi nào, thôi nào, thôi
nào, bình tĩnh, bình tĩnh. Tôi biết cách
phải nói chuyện với bọn trẻ thế nào, tất
cả đâu sẽ vào đấy ngay thôi.”

Bác thợ ảnh quyết định là chúng tôi sẽ
phải xếp thành ba hàng; hàng đầu tiên sẽ
ngồi sát đất, hàng thứ hai sẽ đứng xung
quanh cô giáo còn cô thì ngồi trên một
cái ghế, và hàng thứ ba thì đứng trên
những cái hòm. Bác thợ ảnh đúng là có
những sáng kiến rất hay.

Những cái hòm thì chúng tôi phải đi
kiếm trong nhà kho của trường. Chúng tôi
chơi thích cực, bởi vì trong nhà kho



chẳng sáng mấy và thằng Rufus thì trùm
một cái túi cũ lên đầu và nó hú lên: “Hú!
Tao là con ma đây.” Thế rồi, chúng tôi
thấy cô giáo tới. Cô có vẻ không hài
lòng, vậy nên chúng tôi nhanh chóng
khuân hòm đi. Đứa duy nhất vẫn ở lại, là
thằng Rufus. Túi trùm kín đầu, nó không
biết chuyện gì xảy ra và nó tiếp tục hú
lên: “Hú! Tao là con ma đây,” và chính
cô giáo đã lột cái túi trên đầu nó ra.
Thằng Rufus ngạc nhiên kinh lắm.

Trở lại sân trường, cô giáo buông tai
thằng Rufus và cô vỗ tay đánh bộp vào
trán. “Nhưng mà các em đen sì hết thế
này,” cô nói. Đúng thế thật, trong khi làm
trò ở trong nhà kho, chúng tôi đều hơi
bẩn một tí. Cô giáo không hài lòng,



nhưng bác thợ ảnh nói với cô rằng không
sao đâu, chúng tôi vẫn còn thời gian để
rửa ráy trong khi bác ấy xếp hòm và kê
ghế để chụp ảnh. Trừ Agnan, thằng duy
nhất có cái mặt sạch, với cả thằng
Geoffroy, bởi vì đầu nó vẫn ở trong cái
mũ sao Hỏa, trông giống hệt một cái liễn.
“Cô thấy chưa, thằng Geoffroy nói với
cô giáo, nếu tất cả chúng nó đều mặc
giống như em, thì đã làm gì có chuyện.”
Tôi thấy rõ là cô giáo muốn kéo tai thằng
Geoffroy lắm, nhưng mà cái liễn chẳng
có chỗ nào để cầm. Đúng là thủ đoạn rất
khá, cái bộ trang phục sao Hỏa này!

Chúng tôi trở lại sau khi đã rửa ráy và
chải chuốt. Cả bọn có hơi bị ướt một tí,
nhưng bác thợ ảnh nói chả làm sao cả,



trong ảnh thì chẳng ai nhận ra điều đó.
“Được rồi, bác thợ ảnh nói với chúng

tôi, các cháu có muốn làm cô giáo vui
lòng không nào?” Chúng tôi trả lời rằng
có, bởi vì chúng tôi rất yêu cô giáo, khi
mà chúng tôi không khiến cô nổi giận thì
cô hiền kinh lắm. “Vậy thì, bác thợ ảnh
nói, các cháu hãy ngoan ngoãn đến chỗ
của mình để chụp ảnh. Các cháu lớn
đứng lên trên hòm, các cháu trung bình
đứng không, các cháu nhỏ ngồi xuống.”
Chúng tôi đi vào chỗ và bác thợ ảnh
giảng giải với cô giáo rằng đối với lũ trẻ
ta có thể có được tất cả mọi thứ miễn là
ta kiên nhẫn, nhưng cô giáo không thể
nghe bác ấy được đến cùng. Cô phải đến
tách chúng tôi ra, bởi vì tất cả chúng tôi



đều muốn đứng lên trên hòm.
“Chỉ có một mình tao là lớn ở đây

thôi!” thằng Eudes hét lên và nó đẩy tất
cả những đứa muốn trèo lên hòm. Vì
thằng Geoffroy cứ ngoan cố, Eudes đã
đấm cho nó một quả vào cái liễn và nó
có vẻ bị đau ghê. Cả lũ đã phải xúm lại
để loou cái liễn bị kẹt của thằng
Geoffroy ra.

Cô giáo nói rằng cô cảnh báo lần này
là lần cuối cùng, sau đấy thì cứ việc học
số học, vì vậy chúng tôi tự nhủ phải giữ
trật tự và chúng tôi bắt đầu đi vào chỗ.
Thằng Geoffroy tiến lại  bác thợ ảnh:
“Máy ảnh của bác là cái gì vậy?” nó hỏi.
Bác thợ ảnh cười và nói: “Đó là một cái
hộp từ đó sắp sửa bay ra một con chim



nhỏ, anh bạn ạ. – Máy của bác cũ rồi,
thằng Geoffroy nói, bố cháu đã cho cháu
một cái có cả chắn-mặt-trời, ống kính
ngắm gần, ống kính ngắm xa, và dĩ nhiên,
các kính lọc…” Bác thợ ảnh có vẻ ngạc
nhiên, bác ta ngừng cười và bác ta bảo
Geoffroy quay trở về chỗ. “Ít ra thì bác
cũng phải có một cái đo sáng điện tử
chứ?” Geoffroy hỏi. “Đây là lần cuối
cùng đấy, quay về chỗ của cháu đi!” bác
thợ ảnh hét lên, bác ta, đột nhiên, lại có
vẻ kích động.

Tất cả đâu đã vào đấy. Tôi thì ngồi
sát đất, cạnh thằng Alceste. Alceste là
bạn tôi, nó rất béo và ăn luôn mồm. Nó
đang cắn một miếng bánh mì quết mứt và
bác thợ ảnh bảo nó đừng ăn nữa, nhưng



thằng Alceste trả lời rằng nó cần phải
bồi bổ người nó chứ. “Bỏ cái miếng
bánh ấy ngay!” cô giáo ngồi ngay đằng
sau thằng Alceste hét lên. Điều đó khiến
thằng Alceste ngạc nhiên đến nỗi nó đánh
rơi miếng bánh quết vào áo sơ mi của
nó. “Thôi đứt rồi,” Alceste vừa nói vừa
cố lau vết mứt bằng miếng bánh. Cô giáo
bảo vẫn còn một việc nữa phải làm, đấy
là phải để thằng Alceste xuống hàng cuối
cùng để không ai thấy vết bẩn trên áo sơ
mi của nó nữa. “Eudes, cô giáo nói, em
hãy nhường chỗ cho bạn nào. – Nó không
phải là bạn của em, Eudes nói, nó sẽ
không được chỗ của em đâu, và nó chỉ
việc quay lưng lại chụp là xong, như vậy
cũng không ai nhìn thấy vết bẩn và cái



mặt phèn phẹt của nó.” Cô giáo rất tức
giận và cô đã phạt thằng Eudes phải chia
động từ: “Tôi không được từ chối việc
nhường chỗ cho một người bạn đã làm
dây bánh quết mứt lên áo sơ mi.” Eudes
không nói gì, nó bước từ trên hòm xuống
và nó đi lên hàng đầu, trong khi thằng
Alceste thì đi xuống hàng cuối. Việc này
cũng hơi lộn xộn một tí, nhất là khi
Eudes đi ngang qua Alceste và đấm cho
nó một quả vào mũi. Alceste muốn đá
cho Eudes một cú, nhưng Eudes né được,
cái thằng này nó nhanh lắm, và thằng
Agnan phải nhận cú đá đó, may thay,
đúng vào chỗ không có kính. Nhưng cái
đó thì chẳng ngăn cản thằng Agnan bắt
đầu khóc lóc và rú lên rằng nó không



nhìn được nữa, rằng chẳng ai yêu nó sất,
và rằng nó muốn chết đi. Cô giáo vỗ về
nó, hỉ mũi cho nó, chải lại đầu cho nó và
phạt Alceste, thằng này sẽ phải viết một
trăm lần: “Tôi không được đánh một
người bạn chẳng hề gây lộn với tôi và
còn phải đeo kính.” “Thế mới phải chứ,”
thằng Agnan nói. Vậy là, cô giáo cũng lại
bắt nó chép phải chép phạt luôn. Agnan
ngạc nhiên đến nỗi nó thậm chí không cả
khóc. Cô giáo thật kỳ lạ bắt đầu phạt một
loạt, và cả lũ đã có hàng đông dòng để
mà chép, rồi cuối cùng, cô giáo nói với
chúng tôi: “Bây giờ, các em nhất định
phải giữ trật tự. Nếu các em ngoan, cô sẽ
xóa tất cả các án phạt đi. Vì thế, các em
hãy tạo dáng nào, cười lên nào và bác



đây sẽ chụp cho chúng ta một bức ảnh
đẹp!” Vì chúng tôi không muốn làm cô
giáo buồn lòng, chúng tôi vâng lời.
Chúng tôi tất cả đều cười và tạo dáng.

Nhưng cái kỷ niệm mà chúng tôi sẽ
nâng niu suốt cả cuộc đời, thì xong béng
rồi, bởi vì chúng tôi nhận ra bác thợ ảnh
đã không còn ở đó nữa. Bác ta đã đi mất,
chẳng nói một lời.

Các chàng cao bồi
Chiều nay tôi mời bọn bạn đến nhà

chơi trò cao bồi. Bọn chúng đến cùng
với tất cả những đồ lề của mình. Thằng
Rufus mang một bộ sưu tập vũ khí của
cảnh sát mà bố nó đã cho nó với mũ kê
pi, còng tay, súng lục, gậy ba toong màu
trắng, và một cái còi thổi nẩy hột; thằng



Eudes mang một cái mũ hướng đạo sinh
cũ của ông nó và một cái thắt lưng có
hàng đống vỏ đạn gỗ và hai cái bao đựng
những khẩu súng lục kinh khủng có báng
xương đúng như kiểu xương của cái hộp
đựng phấn mà bố đã mua cho mẹ sau khi
bố mẹ cãi nhau vì món thịt quay bị chín
quá nhưng mẹ lại nói là tại bố vì bố đã
về muộn. Alceste thì đã thành tên Da Đỏ,
nó có một cái rìu gỗ và những cái lông
vũ ở trên đầu, trông nó giống như một
con gà to đùng; Geoffroy, cái thằng rất
mê cải trang và có một ông bố rất giàu
vẫn cho nó tất cả những thứ nó muốn, thì
ăn mặc hoàn toàn là cao bồi, với một cái
quần dài bằng da cừu, một gi lê da, một
sơ mi kẻ ca rô, một cái mũ rộng vành,



những khẩu súng lục có hạt nổ, những cái
đinh thúc ngựa có mũi kinh khủng. Còn
tôi, tôi có một cái mặt nạ đen mà tôi
được tặng vào dịp lễ Thứ Ba-Béo, một
khẩu súng bắn tên và một cái khăn mùi
soa đỏ quấn quanh cổ vốn là cái khăn
quàng cũ của mẹ. Cả lũ đều hết sảy!

Chúng tôi đang ở ngoài vườn và mẹ
nói với chúng tôi rằng khi đến bữa quà
chiều thì mẹ sẽ gọi. “Được rồi, tôi nói,
bây giờ thế này, tao là một chàng trai trẻ
và tao có một con ngựa trắng còn chúng
mày, chúng mày là bọn cướp, nhưng cuối
cùng thì tao thắng.” Những đứa khác
không đồng ý, và đây là chuyện rất khó
chịu, khi mà chơi một mình, thì chẳng
thích tí nào, thế nhưng khi không chơi



một mình, thì bọn khác lại gây ra hàng
đống thứ cãi vã. “Tại sao tao lại không
phải là chàng trai trẻ chứ, thằng Eudes
hỏi, hơn nữa, tại sao tao cũng lại không
có một con ngựa trắng? - Với cái mặt
như của mày, thì mày không thể là chàng
trai trẻ được,” thằng Alceste nói. “Mày,
thằng Da đỏ, im mồm đi không tao đá
cho mày một phát vào phao câu bây
giờ!” Eudes nói, nó là thằng rất khỏe và
rất thích đấm vào mũi bạn bè nên mộ cú
đá vào phao câu thật khiến tôi ngạc
nhiên, mặc dù đúng là thằng Alceste
trông giống một con gà to đùng. “Kiểu gì
đi nữa, thằng Rufus nói, thì tao cũng sẽ là
cảnh sát trưởng. - Cảnh sát trưởng? thằng
Geoffroy nói. Mày đã thấy ở đâu có cảnh



sát trưởng đội mũ kê pi chưa, mày làm
tao phì cười!” A, cái này thì thằng Rufus
thấy phật ý, bố của nó là một cảnh sát.
“Bố tao, nó nói, ông ấy luôn đội một cái
mũ kê pi và ông ấy không làm ai phì
cười cả! – Ông ta sẽ làm tất cả mọi
người phì cười nếu ông ta ăn mặc như
vậy ở Texas”, thằng Geoffroy nói và
Rufus cho nó một cái tát, thế là, Geoffroy
rút từ trong bao ra một khẩu súng lục và
nó nói: “Mày sẽ hối tiếc về điều này, Joe
à!” và Rufus lại cho nó một cái tát nữa
và Geoffroy ngã xuống đất trong khi bắn
pằng! với khẩu súng của nó; vậy là thằng
Rufus áp hai tay vào bụng của nó, và nó
làm đủ mọi loại điệu bộ và nó vừa ngã
xuống vừa nói: “Mày đã hạ được tao, đồ



bất lương, nhưng tao sẽ trả thù!”
Còn tôi thì phi nước đại ở trong vườn

vừa phi vừa phát đồm độp vào quần đùi
để phi nhanh hơn và thằng Eudes tiến lại
gần. “Xuống ngựa ngay, nó nói. Con
ngựa trắng là của tao! – Không hề, thưa
mày, tôi nói với nó, đây là tao ở nhà tao
và con ngựa trắng, chính là của tao”, và
thằng Eudes đã đấm một phát vào mũi
tôi. Rufus rúc tướng lên một hồi còi nẩy
hột. “Mày là thằng ăn cắp ngựa, nó nói
với thằng Eudes, và ở Kansas City, bọn
ăn cắp ngựa bị treo cổ hết!” Thế là
Alceste chạy đến và nó nói: “Đợi tí,
Cảnh sát trưởng, mày không thể treo cổ
nó, mà là tao! – Ai bảo mày thế, đồ gà
qué?” thằng Rufus hỏi. Alceste, mặc dù



không thích ẩu đả lắm, đã lấy cái rìu gỗ
và cầm cán, bốp! nó đã đập một cú vào
đầu thằng Rufus, cái thằng hoàn toàn bị
bất ngờ. Cũng may trên đầu nó còn cái
mũ kê pi. “Mũ kê pi của tao! Mày làm
hỏng mũ kê pi của tao!” thằng Rufus hét
lên và đuổi theo Alceste, trong khi đó tôi
lại phi nước đại quanh vườn một lần
nữa.

“Ê, bọn mày, thằng Eudes nói, dừng
lại! Tao có một ý. Bọn mình sẽ là những
người tốt còn thằng Alceste là bộ tộc Da
đỏ và nó cố gắng bắt sống bọn mình và
rồi nó bắt được một tù binh, nhưng bọn
mình sẽ đến và bọn mình giải cứu tù binh
và rồi Alceste chịu thua!” Tất cả chúng
tôi đều ủng hộ cái ý kiến thật sự rất hay



này nhưng Alceste lại không đồng ý.
“Tại sao tao phải làm Da đỏ?” thằng
Alceste nói. “Bởi vì mày có lông vũ trên
đầu, thằng đần! Geoffroy nói, hơn nữa
nếu mày không thích làm, thì mày đừng
chơi nữa, thật sự đấy mày đã làm bọn tao
bực cả mình! - Được rồi, đã như thế, tao
không chơi nữa”, Alceste nói và nó ra
một góc để dỗi và ăn một cái bánh mì
nhỏ quết sô cô la mà nó để ở trong túi.
“Cần phải để cho nó chơi, Eudes nói, nó
là thằng Da đỏ duy nhất của bọn mình,
mặt khác, nếu nó mà không chơi, tao sẽ
vặt lông nó!” Alceste bèn nói được, nó
chơi cũng được, nhưng với điều kiện dứt
khoát phải là một Da đỏ tốt. “Đồng ý,
đồng ý, Geoffroy nói, mày có thể là



ngược lại cũng chẳng sao! - Thế còn tù
binh, sẽ là ai đây? Tôi hỏi. – À, sẽ là
Geoffroy, thằng Eudes nói, bọn mình sẽ
dùng dây trói nó vào cây vải. – Đâu dễ
thế được? thằng Geoffroy hỏi, tại sao lại
là tao? Tao không thể nào là tù binh
được, tao ăn mặc chỉnh tề nhất cả bọn! –
Thì sao nào? Eudes trả lời, thế tao vẫn
có một con ngựa trắng đấy mà tao có từ
chối không chơi đâu nào! – Con ngựa
trắng là của tao!” tôi nói. Thằng Eudes
rất tức, nó nói con ngựa trắng là của nó
và rằng nếu tôi không vừa ý thì nó sẽ cho
tôi một quả nữa vào mũi. “Cứ thử xem!”
tôi nói và nó đã đấm liền. “Chớ động
đậy, Oklahoma Kid!” Geoffroy kêu lên
và nó vẩy súng lia lịa khắp nơi; Rufus thì



rúc còi nẩy hột và nói: “Nào, tao là cảnh
sát trưởng đây, nào, tao bắt tất cả chúng
mày!” và Alceste vừa đập một nhát rìu
lên mũ kê pi của Rufus vừa nói bắt thằng
này làm tù binh và Rufus rất tức bởi vì
cái còi nẩy hột của nó đã bị rơi lẫn vào
trong cỏ, còn tôi thì khóc và tôi nói với
thằng Eudes rằng đây là nhà tao và tao
không muốn nhìn thấy mặt mày nữa; cả
bọn hét toáng lên, đúng là hết sảy, cả bọn
chơi vui quá, thật kinh khủng.

Thế rồi, bố từ trong nhà đi ra. Vẻ
không hài lòng. “Thế nào các cháu, tại
sao lại làm inh ỏi lên thế này, các cháu
không biết chơi đùa thế nào cho tử tế hay
sao? – Chú ơi, tại thằng Geoffroy đấy ạ,
tại nó không muốn làm tù binh!” thằng



Eudes nói. “Mày muốn tay tao vả vào
mặt mày không hử?” Geoffroy nói và bọn
chúng bắt đầu ẩu đả, nhưng bố đã tách
chúng ra. “Thôi nào các cháu, chú sẽ chỉ
cho các cháu cách chơi như thế nào. Chú
sẽ làm tù binh cho!” Chúng tôi khoái
kinh lên được. Bố tôi hay thế chứ! Chúng
tôi trói bố vào gốc cây bằng dây vải và
chúng tôi vừa mới trói xong thì đã thấy
ông Blédurt nhảy qua hàng rào khu vườn.

Ông Blédurt là hàng xóm của chúng
tôi, rất thích chọc tức bố. “Tôi cũng
muốn chơi, tôi sẽ là Thủ-Lĩnh-Bò-Đứng!
- Biến đi Blédurt! Có ai triệu anh đến
đâu!” Ông Blédurt thật là tuyệt, ông ấy
đứng trước bố hai tay khoanh lại và ông
ấy nói: “Sao cái mặt thì tái cái lưỡi thì



dại đi kìa!” Bố cố gắng kinh khủng để
thoát ra khỏi cái cây và ông Blédurt bắt
đầu vừa nhảy xung quanh cái cây vừa hú
vừa hét. Chúng tôi rất muốn đứng lại để
xem bố và ông Blédurt đùa cợt và làm
trò nhưng mà không thể được bởi vì mẹ
đã gọi vào ăn quà chiều và sau đó cả bọn
lên phòng tôi để chơi tàu điện. Điều tôi
không ngờ là bố lại thích chơi trò cao
bồi đến thế. Khi chúng tôi đi xuống, trời
đã tối rồi, ông Blédurt đã đi đâu mất,
nhưng bố vẫn dính vào cái cây mà kêu
gào và làm đủ thứ điệu bộ.

Biết cách chơi một mình mà vẫn vui
như thế đúng là hết sảy!

Thầy Nước Lèo
Hôm nay cô giáo vắng mặt ở trường.



Chúng tôi đang xếp hàng ở sân để vào
lớp thì thầy giám thị nói với chúng tôi:
“Cô giáo các em hôm nay bị ốm.”

Thế rồi, ông Dubon, tức thầy giám thị,
dẫn chúng tôi vào lớp. Khi thầy giám thị
không có mặt ở đó, dĩ nhiên là chúng tôi
lại gọi thầy là Nước Lèo. Cả bọn gọi
thầy như vậy, bởi vì thầy này lúc nào
cũng nói: “Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi
đây”, thế mà trong nước lèo thì có đầy
những mắt là mắt. Tôi đầu tiên cũng
không hiểu ra ngay đâu, chính là mấy đứa
lớp lớn giải thích cho tôi như vậy. Thầy
Nước Lèo có bộ ria mép to và thầy lúc
nào cũng phạt, với thầy ấy, thì đừng có
dại mà đùa cợt. Chính vì thế mà chúng
tôi thấy bực mình là thầy ấy lại đến trông



lớp, nhưng may thay, khi vào đến trong
lớp, thầy nói với chúng tôi: “Tôi không
thể ở lại với các em được, tôi phải làm
việc với thầy hiệu trưởng, vì thế hãy nhìn
thẳng vào mắt tôi đây và hứa với tôi là
phải ngoan.” Hàng đống mắt chúng tôi
nhìn vào hai mắt của thầy và chúng tôi
hứa. Đằng nào cũng vậy, ngoan thì chúng
tôi lúc nào mà chả ngoan.

Nhưng thầy thì có vẻ rất nghi ngờ,
thầy Nước Lèo ấy, thế là thầy hỏi ai là
học sinh giỏi nhất lớp này. “Là em thưa
thầy!” thằng Agnan nói, tự hào ra mặt.
Đúng thế thật, Agnan là thằng đứng đầu
lớp, và cũng là cục cưng của cô giáo và
chúng tôi không thích nó lắm, nhưng cả
bọn không phải lúc nào muốn đả nó cũng



được, bởi vì cái kính của nó. “Được rồi,
thầy Nước Lèo nói, em sẽ lên ngồi chỗ
cô giáo và em sẽ trông chừng tất cả các
bạn em. Thầy thỉnh thoảng sẽ đến xem
mọi thứ thế nào. Các em hãy ôn bài đi.”
Agnan, mãn nguyện hết sức, đi lên chỗ
ngồi của cô giáo và thầy Nước Lèo đi ra.

“Được rồi, thằng Agnan nói, chúng ta
sẽ có giờ số học, cả lớp hãy giở vở ra,
chúng ta sẽ làm một bài toán. – Mày có
bị điên không đấy?” thằng Clotaire hỏi.
“Cậu Clotaire, hãy im đi!” Agnan hét
lên, nó có vẻ như đang tự coi nó là cô
giáo. “Mày thử đến đây nói lại xem nào,
nếu mày còn là đàn ông!” Clotaire nói và
cánh cửa lớp bỗng mở toang ra và chúng
tôi thấy thầy Nước Lèo bước vào, vẻ rất



hài lòng. “Á à! thầy ấy nói. Tôi đã ở
đằng sau cửa lớp để nghe. Cậu, cậu kia
kìa, hãy nhìn thẳng vào mắt tôi đây!”
Clotaire nhìn, nhưng chắc nó nhìn thấy
thứ mà nó không thích thú gì. “Cậu sẽ
chia cho tôi động từ: tôi không được thô
lỗ với người bạn đang có nhiệm vụ trông
chừng toi và muốn tôi làm bài tập số
học.” Sau khi nói thế, thầy Nước Lèo đi
ra, nhưng thầy cam đoan với chúng tôi là
sẽ quay lại.

Thằng Joachim tự đề xuất sẽ rình thầy
giám thị ở ngay cửa, tất cả chúng tôi đều
nhất trí, trừ thằng Agnan thì hét lên:
“Joachim, về chỗ của cậu ngay!”
Joachim thè lưỡi ra với thằng Agnan, rồi
nó ngồi trước cánh cửa và bắt đầu nhòm



qua lỗ khóa. “Có ai không hả, Joachim?”
thằng Clotaire hỏi. Joachim trả lời rằng
nó không nhìn thấy gì cả. Vậy là Clotaire
đứng lên và nó nói nó sẽ lên bắt thằng
Agnan phải ăn quyển sách số học của nó,
thật là một ý tưởng kỳ lạ, nhưng thằng
Agnan thì chẳng thích tẹo nào liền hét
lên: “Không! Tao còn có kính đây! –
Mày sẽ ăn cả kính nữa!” Clotaire nói,
cái thằng đã kiên quyết cứ muốn Agnan
phải ăn một cái gì đó. Nhưng Geoffroy
đã nói rằng không nên mất thời gian vào
những chuyện ngu ngốc nữa, tốt nhất là
chúng ta chơi bóng đi. “Thế còn bài tập
thì sao đây?” Agnan chất vấn, nó có vẻ
không hài lòng, nhưng chúng tôi thì chẳng
thèm để ý và chúng tôi bắt đầu chuyền



qua chuyền lại và đúng là chơi ở giữa
các băng ghế thì thích cực. Khi nào tôi
lớn, tôi sẽ mua hẳn một lớp học, chỉ để
chơi thôi cho mà xem. Thế rồi, chúng tôi
nghe thấy một tiếng kêu và chúng tôi thầy
Joachim ngã ngồi dưới đất hay tay ôm
lấy mũi. Đó là do thầy Nước Lèo vừa
mở cánh cửa và Joachim đã không nhìn
thấy thầy ấy đến. “Em làm sao vậy?”
thầy Nước Lèo hết sức ngạc nhiên hỏi,
nhưng Joachim không trả lời, nó chỉ ái
ui, ái ui, và chỉ có thế mà thôi, vậy là
thầy Nước Lèo bế nó lên và đưa nó ra
ngoài. Chúng tôi nhặt quả bóng lại và
chúng tôi quay về chỗ của mình.

Khi thầy Nước Lèo quay lại cùng với
Joachim có cái mũi sưng tướng lên, thầy



nói với chúng tôi rằng thầy bắt đầu phát
chán lên rồi và rằng nếu cứ tiếp tục thế
này, ta sẽ nhận được cái ta khắc phải
nhận. “Tại sao các em không noi theo
gương bạn Agnan của các em kia? Thầy
hỏi, em ấy sao lại ngoan thế.” Và thầy
Nước Lèo ra đi. Chúng tôi hỏi Joachim
xem nó bị làm sao vậy và nó trả lời
chúng tôi rằng nó đã bị ngủ gật vì cứ cố
nhìn qua lỗ khóa.

“Một người nông dân đi ra chợ, thằng
Agnan nói, trong một cái làn, có hai tám
quả trứng giá năm trăm franc một tá… -
Chính là tại mày mà tao bị sưng mũi,
Joachim nói. - Ờ đúng! thằng Clotaire
nói, chúng mình sẽ bắt nó ăn quyển sách
số học của nó, với cả người nông dân, cả



trứng và cả kính nữa!” Thế là thằng
Agnan bắt đầu khóc ầm lên. Nó nói với
chúng tôi rằng chúng tôi là những kẻ độc
ác và rằng nó sẽ đi mách bố mẹ nó và
rằng bọn họ sẽ làm chúng tôi bị đuổi học
hết và thầy Nước Lèo mở toang cửa ra.
Chúng tôi tất cả lại ngồi vào chỗ của
mình và không nói gì hết và thầy Nước
Lèo nhìn thằng Agnan cứ ngồi khóc lóc
một mình trên bàn cô giáo. “Thế nào thế
nhỉ, thầy Nước Lèo cất tiếng, bây giờ thì
lại đến lượt cậu phá quấy hả? Các cậu
làm tôi điên lên mất! Mỗi một lần tôi
đến, y rằng lại có một cậu khác giở trò!
Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi đây, không
trừ một ai! Nếu tôi trở lại thêm một lần
nữa mà tôi thấy có gì bất bình thường, tôi



sẽ nghiêm trị!” và thầy ấy lại đi nữa.
Chúng tôi bèn tự bảo nhau rằng bay giờ
không phải lúc giở trò được nữa đâu, bởi
vì thầy giám thị, một khi đã tức lên, thì
thầy ấy sẽ phạt kinh khủng lắm. Chúng tôi
không hề động đậy, chúng tôi chỉ nghe
thấy tiếng Agnan sụt sịt mũi và tiếng nhai
của Alceste, cái thằng lúc nào cũng ăn
luôn mồm. Thế rồi, chúng tôi nghe thấy
một tiếng động nhẹ ở cánh cửa. Chúng
tôi nhìn thấy núm cửa xoay rất nhẹ rồi
cánh cửa bắt đầu mở ra từng tí một và
kêu cọt kẹt. Cả lũ chúng tôi đều nhìn và
thậm chí còn nín thở, ngay cả thằng
Alceste cũng ngừng nhai. Và rồi, đột
nhiên, có đứa nào đó kêu lên: “Đích thị
là thầy Nước Lèo đấy!” Cánh cửa mở



toang và thầy Nước Lèo bước vào, đỏ lừ
cả người. “Ai vừa nói xong?” thầy ấy
hỏi. “Chính là Nicolas đấy ạ!” thằng
Agnan nói. “Không đúng, đồ dối trá bẩn
thỉu!” và đúng là điều đó không hề đúng,
cái đứa nói như thế, chúng là thằng
Rufus. “Đúng là mày! Đúng là mày!
Đúng là mày!” thằng Agnan kêu lên và
nó bắt đầu khóc lóc. “Cậu sẽ bị giữ lại
trường!” thầy Nước Lèo nói với tôi. Thế
là tôi bắt đầu khóc ầm lên, tôi nói rằng
thế thì thật là không công bằng và rằng
tôi sẽ bỏ học và rằng người ta sẽ tha hồ
mà hối tiếc. “Không phải là nó đâu, thưa
thầy, chính là Agnan đã nói Nước Lèo
đấy ạ!” Rufus kêu lên. “Không phải tao
nói Nước Lèo!” thằng Agnan hét lên.



“Mày nói Nước Lèo, tao nghe thấy mày
nói Nước Lèo, rõ mồn một, Nước Lèo! –
Thôi, đã vậy thì cứ vậy, thầy Nước Lèo
nói, tất cả các em sẽ phải ở lại hết!”
“Tại sao lại là em chứ? thằng Alceste
chất vấn. Em đâu có nói Nước Lèo đâu!”
“Tôi không muốn nghe cái biệt hiệu dị
hợm ấy nữa, tất cả đã rõ chưa?” thầy
Nước Lèo quát lên, thầy có vẻ đã bị kích
động kỳ lạ. “Em không thể bị giữ lại
được!” Agnan hét lên và nó vừa lăn đùng
ra đất vừa khóc lóc và nó cứ nấc lên và
nó đỏ giần hết cả người lên rồi lại xanh
nhợt đi. Cả lớp, hết thảy đều kêu gào
hoặc khóc lóc và tôi tin rằng thầy Nước
Lèo chắc cũng sắp như vậy rồi, khi mà
thầy Hiệu trưởng bước vào. “Có chuyện



gì vậy hả thầy Nước… à thầy Dubon?”
thầy Hiệu trưởng hỏi. “Tôi không biết
nữa, thưa thầy Hiệu trưởng, thầy Nước
Lèo đáp, có một em lăn đùng ra đất, một
em khác thì chảy máu mũi khi tôi mở
cửa, số còn lại thì hú hét, tôi chưa bao
giờ gặp trường hợp thế này! Chưa bao
giờ!” rồi thầy Nước Lèo đưa hai tay lên
vò đầu và ria mép của thầy động đậy tứ
phía.

Ngày hôm sau, cô giáo đã trở lại,
nhưng thầy Nước Lèo thì vắng mặt.

Bóng đá
Thằng Alceste đã hẹn chúng tôi, cả

một đống bạn bè trong lớp, là chiều hôm
nay ra bãi đất hoang, cũng chẳng cách xa
nhà lắm. Alceste là bạn tôi, nó to béo, nó



rất thích ăn, và nó đã đứng ra hẹn bởi vì
bố nó đã cho nó một quả bóng đá mới
cứng và chúng tôi sẽ chơi một trận kinh
khủng. Cái thằng rất là hay, Alceste ấy.

Chúng tôi có mặt trên bãi đất hoang
vào ba giờ chiều, có mười tám thằng cả
thảy. Cần phải quyết định chia đội như
thế nào đó, để số cầu thủ hai bên phải
bằng nhau.

Về trọng tài, thì rất dễ. Chúng tôi chọn
ngay thằng Agnan. Agnan là thằng luôn
đứng đầu lớp, chúng tôi không ưa nó
lắm, nhưng mà bởi vì nó có kính nên
không phải cứ muốn là đả nó được, cái
thằng như thế, thì làm trọng tài là phù
hợp. Mặt khác, cũng chẳng đội nào muốn
nhận thằng Agnan cả, bởi vì nó không



khỏe lắm để chơi thể thao và nó quá là
dễ khóc. Còn chuyện mà chúng tôi phải
tranh cãi, là lúc thằng Agnan bảo phải
đưa cho nó một cái còi. Mà thằng duy
nhất có còi là Rufus, vì bố nó là cảnh
sát.

“Tao không thể cho mượn cái còi nẩy
hột của tao được, thằng Rufus nói, đây là
vật kỷ niệm của gia đình.” Chẳng thế nào
làm gì được sất. Cuối cùng, chúng tôi
quyết định là Agnan sẽ báo cho Rufus và
Rufus sẽ tuýt còi thay cho Agnan.

“Thôi nào, có chơi không thì bảo?
Tao bắt đầu thấy đói rồi đây!” thằng
Alceste kêu lên.

Nhưng tình hình bây giờ lại rắc rối
hơn, bởi vì nếu Agnan làm trọng tài, thì



chúng tôi lại có mười bảy cầu thủ, mà
như thế chia ra thì thừa một. Rốt
cuộc,chúng tôi đã nghĩ được một cách:
sẽ có một trọng tài biên cầm cờ và sẽ
phất cờ mỗi khi bóng đi ra khỏi sân. Và
thằng Maixent đã được chọn. Chỉ có một
trọng tài biên để trông chừng toàn bộ sân
thì không phải là nhiều lắm nhưng thằng
Maixent chạy rất nhanh, nó có cặp giò rất
dài và gầy ơi là gầy, với đầu gối to bẩn
ơi là bẩn. Nhưng Maixent thì nó không
cần biết, nó chỉ muốn đá bóng thôi, hơn
nữa nó cũng chẳng có cờ. Nó rốt cuộc
cũng chấp nhận làm trọng tài biên nhưng
chỉ trong hiệp một thôi. Còn cờ, thì nó sẽ
phất cái khăn mùi soa không được sạch
lắm của nó, nhưng dĩ nhiên, khi ra khỏi



nhà thì làm sao nó biết được khăn mùi
soa của nó sẽ được dùng làm cờ chứ.

“Thế nào, bắt đầu chứ?” Alceste kêu
lên.

Sau đó, thì dễ hơn hẳn, chúng tôi chỉ
còn chẵn mười sáu cầu thủ.

Cần phải có một đội trưởng cho mỗi
đội. Nhưng cả bọn đứa nào cũng muốn
làm đội trưởng. Tất cả, chỉ trừ mỗi thằng
Alceste thì muốn bắt gôn, bởi vì nó
không thích chạy lắm. Chúng tôi đồng ý
ngay, thằng Alceste ấy bắt gôn thì hợp;
nó rất to và nó che gôn tốt. Nhưng dẫu
sao vẫn còn đến mười lăm đội trưởng và
rõ ràng như vậy là thừa quá nhiều.

“Tao là khỏe nhất, Eudes kêu lên, tao
phải làm đội trưởng và tao sẽ đấm vào



mũi thằng nào không đồng ý! - Đội
trưởng phải là tao, tao ăn mặc xịn nhất!”
thằng Geoffroy kêu lên, và Eudes đã đấm
cho nó một quả vào mũi.

Đúng là thằng Geoffroy ăn mặc xịn
nhất thật, bố nó, một người rất giàu, đã
mua cho nó một bộ trang phục cầu thủ
bóng đá hoàn chỉnh, với một cái áo kẻ
sọc đỏ trắng xanh.

“Nếu không cho tao làm đội trưởng,
Rufus hét lên, tao sẽ gọi bố tao và bố tao
sẽ cho tất cả bọn mày vào tù!”

Còn tôi, tôi có ý tưởng là sẽ tung một
đồng xu lên để quyết định. Nhưng phải
tung đến hai đồng bởi vì đồng đầu tiên
đã bị rơi mất trong cỏ và chúng tôi không
tài nào tìm được. Đồng xu ấy là của



Joachim cho mượn và nó rất tức vì đã bị
làm mất; nó bắt đầu đi tìm, mặc dù thằng
Geoffroy hứa là bố nó sẽ viết một tấm
séc để đền cho thằng này. Cuối cùng, hai
đội trưởng đã được chọn ra: Geoffroy và
tôi.

“Thế nào, tao không muốn bị muộn
bữa quà chiều đâu đấy, thằng Alceste kêu
lên. Đã chơi được chưa?”

Sau đó, còn phải chia đội nữa. Với tất
cả mọi đứa thì đều ổn, chỉ trừ có thằng
Eudes. Geoffroy và tôi, cả hai đều muốn
có Eudes, khi thằng ấy mà có bóng, thì
chẳng ai chặn được nó cả. Nó chơi cũng
chẳng hay lắm, nhưng mà nó rất uy hiếp.
Thằng Joachim rất sung sướng vì nó đã
tìm lại được đồng xu, thế là chúng tôi hỏi



mượn nó để chia thằng Eudes, và chúng
tôi lại làm mất đồng xu lần nữa. Joachim
lại bắt đầu đi tìm, lần này thì bực thực
sự, và nhờ rút thăm bằng cọng rơm mà
Geoffroy đã có được thằng Eudes.
Geoffroy chỉ định thằng này làm thủ môn,
nó nói rằng sẽ không có đứa nào dám
tiếp cận khung thành nữa và đưa bóng lọt
qua lại càng không. Eudes phật ý ngay
tức thì. Alceste thì ngồi giữa hai hòn đá
đánh dấu gôn và ăn bích quy. Nó có vẻ
rất không hài lòng. “Thế nào, đã được
chưa, hử?” nó gào lên.

Chúng tôi dàn quân trên sân. Bởi vì
mỗi bên chỉ có bảy đứa, trừ thủ môn ra,
nên cũng không dễ tí nào. Ở mỗi đội đều
bắt đầu có cãi nhau. Có hàng đống thằng



muốn làm trung phong. Joachim muốn
làm hậu vệ phải, nhưng chỉ là tại cái
đồng tiền của nó rơi vào chỗ đó và nó
muốn vừa chơi vừa tiếp tục tìm tiền.

Bên đội của thằng Geoffroy, mọi việc
sắp xếp nhanh hơn hẳn, bởi vì thằng
Eudes đã tung ra một đống các cú đấm
và các cầu thủ bắt đầu vừa đi về chỗ cùa
mình vừa xoa mũi mà không phàn nàn gì.
Nó đấm mạnh lắm, cái thằng Eudes ấy!

Bên đội của tôi, cả lũ không thể nào
thỏa thuận với nhau được, cho tới tận lúc
thằng Eudes nói rằng nó cũng sẽ sang
đấm vào mũi chúng tôi nữa: thế là, mọi
thứ mới đâu vào đấy.

Agnan nói với thằng Rufus: “Tuýt đi!”
và thằng Rufus, chơi bên đội của tôi, thổi



cú phát bóng lên. Geoffroy không vừa ý.
Nó nói: “Bọn mày ma lanh quá! Bọn tao
bị mặt trời chiếu vào mắt! Không đời
nào đội bọn tao phải chơi trên phần sân
bất lợi này!”

Còn tôi, tôi trả lời nó rằng nếu mà mặt
trời làm nó không hài lòng thì nó cứ việc
nhắm mắt lại mà đá, có khi thế còn hay
hơn. Thế là chúng tôi lao vào ẩu đả.
Thằng Rufus bắt đầu rúc cái còi nẩy hột
của nó tướng lên.

“Tao đã ra lệnh thổi còi đâu, thằng
Agnan kêu lên, trọng tài là tao cơ mà!”
Điều này khiến thằng Rufus khó chịu nên
nó nói rằng nó thổi còi không cần phải
được thằng Agnan cho phép, rằng nó
muốn thổi lúc nào thì thổi, bất kể thế nào.



Và nó bắt đầu thổi còi như một thằng
điên. “Mày là đứa độc ác, mày tóm lại
chỉ như vậy mà thôi!” thằng Agnan hét
lên và nó bắt đầu bật khóc.

“Này, bọn kia!” thằng Alceste cất
tiếng gọi từ gôn của nó.

Nhưng chẳng đứa nào nghe cả. Tôi
tiếp tục đánh nhau với Geoffroy, tôi xé
tan cái áo đỏ trắng xanh đẹp của nó và
nó thì nói: “Úi chà! Úi chà! Úi chà! Chả
sao hết! Bố tao sẽ lại mua cho tao hàng
đống nữa!” Và nó đá lia lịa vào mắt cá
chân của tôi. Rufus thì đuổi theo thằng
Agnan đang gào lên: “Tao có kính đấy!
Tao có kính đấy!” Joachim chẳng để ý
đến đứa nào hết, nó đang tìm tiền của nó,
nhưng mãi nó vẫn chẳng tìm thấy. Còn



thằng Eudes, ở mãi trong gôn cũng đã
chán ngấy lên rồi, nó bắt đầu đấm tứ tung
vào mũi những đứa nào ở gần nó, có
nghĩa là những đứa trong đội của nó. Tất
cả bọn đều kêu gào, và chạy. Cả bọn
chơi thực sự quá là vui, đúng là hết sảy!

“Dừng lại ngay, bọn mày!” Alceste
kêu lên lần nữa.

Thế là thằng Eudes bực mình. “Mày
cứ giục phải chơi ngay, nó nói với
Alceste, thì đã chơi rồi đấy thôi. Nếu
mày muốn nói gì nữa, thì hãy đợi lúc
nghỉ giữa hiệp!”

“Giữa hiệp gì mới được? thằng
Alceste hỏi. Tao vừa mới phát hiện ra
bọn mình làm gì có bóng, tao đã để quên
ở nhà mất rồi!”



Chúng tôi đón ông thanh tra
Cô giáo bước vào lớp rất là căng

thẳng. “Ông thanh tra đang ở trong
trường, cô nói với chúng tôi, cô trông
cậy vào việc các em sẽ ngoan và gây
được ấn tượng tốt.” Chúng tôi hứa rằng
chúng tôi sẽ tự kiềm chế hết sức, mặt
khác cô giáo lo lắng là sai lầm, chúng tôi
gần như lúc nào cũng ngoan. “Cô báo
cho các em, cô giáo nói, đây là một ông
thanh tra mới, ông thanh tra cũ thì đã
quen với các em, nhưng ông ấy đã về
hưu…” Thế rồi cô giáo đưa ra hàng
đống rồi hàng đống những khuyến cáo, cô
cấm chúng tôi nói khi không được hỏi,
không cười nếu không được cô cho phép,
cô yêu cầu chúng tôi không được để rơi



bi xuống như lần trước ông thanh tra đến
và ông ta đã bị ngã ngửa ra đất, cô yêu
cầu Alceste phải ngừng ăn khi có mặt
ông thanh tra và cô đã nói với Clotaire,
cái thằng luôn đứng bét lớp, không được
làm gì để bị chú ý. Đôi lúc tôi tự hỏi
chẳng lẽ cô giáo lại coi chúng tôi như
những con rối hay sao. Nhưng vì chúng
tôi rất yêu cô giáo, chúng tôi đã hứa tất
cả những gì cô muốn. Cô giáo nhìn xem
lớp học và chúng tôi có sạch sẽ không và
cô nói rằng lớp học còn sạch hơn cả một
vài đứa trong chúng tôi. Thế rồi cô yêu
cầu Agnan, cái thằng luôn đứng đầu lớp
và là cục cưng, đi đổ mực vào các lọ
mực, phòng khi ông thanh tra muốn chúng
tôi phải chép chính tả. Agnan cầm cái



chai mực to và nó bắt đầu đi rót vào các
lọ mực ở bàn đầu tiên, chỗ Joachim và
Cyrille ngồi, khi có ai đó kêu lên: “Ông
thanh tra vào kìa!” thằng Agnan sợ đến
nỗi nó đã rót mực tung tóe ra bàn. Đó chỉ
là một trò đùa, ông thanh tra vẫn chưa tới
va cô giáo rất bực mình. “Tôi nhìn thấy
em rồi, Clotaire, cô giáo nói. Chính em
là tác giả của trò đùa ngu ngốc này. Đi
xuống cuối lớp đứng ngay!” Clotaire bắt
đầu kêu khóc, nó nói rằng nếu nó đi
xuống cuối lớp đứng, nó sẽ gây chú ý
ngay và ông thanh tra sẽ hỏi nó hàng
đống câu hỏi và nó thì chẳng biết gì cả
và nó sẽ phải bắt đầu khóc ầm lên và
chuyện này thật chứ không phải đùa đâu,
rằng nó đã nhìn thấy ông thanh tra đi qua



sân cùng với thầy hiệu trưởng rồi, và vì
đúng là như vậy thật, cô giáo bèn nói
thôi được, riêng lần này thì cho qua.
Điều rầy rà là ở chỗ cái bàn đầu tiên bị
đổ đầy mực ra, cô giáo bèn nói rằng phải
chuyển cái bàn này xuống cuối lớp, ở đó
thì sẽ không bị nhìn thấy. Chúng tôi bắt
tay vào làm việc và đúng là một việc ra
trò, bởi vì phải di chuyển tất cả các bàn
học và cả bọn đã vui ơi là vui và ông
thanh tra bước vào cũng thầy hiệu
trưởng.

Chúng tôi không phải đứng lên, bởi vì
tất cả chúng tôi đều đang đứng sẵn, và tất
cả mọi người đều có vẻ rất ngạc nhiên.
“Đây bọn trẻ đây, các… các em cũng hơi
nghịch ngợm một tí,” thầy hiệu trưởng



nói. “Tôi hiểu, ông thanh tra nói, hãy
ngồi xuống đi các cháu.” Tất cả chúng
tôi đều ngồi xuống, và, bởi vì chúng tôi
quay ngược bàn của chúng để đổi chỗ,
Cyrille và Joachim đã ngồi quay lưng
lên bảng. Ông thanh tra nhìn cô giáo và
ông ấy hỏi cô phải chăng hai học sinh
này chuyên ngồi như vậy. Cô giáo, khi bị
hỏi như vậy, đã dằn dỗi với thằng
Clotaire, nhưng cô không khóc. “Có một
sự cố nhỏ…” cô nói. Ông thanh tra có vẻ
không vừa ý lắm, ông ấy có bộ lông mày
rậm rì, sát đến cả mắt. “Cần phải có một
chút quy tắc chứ, ông ấy nói. Thôi nào,
các cháu, hãy kê cái bàn này cho đúng
chiều.” Tất cả chúng tôi đứng lên và ông
thanh tra đã kêu lên: “Không phải tất cả:



chỉ hai cháu thôi!” Cyrille và Joachim
quay cái bàn lại và ngồi xuống. Ông
thanh tra nở một nụ cười và ông ấy áp
hai bàn tay xuống bàn. “Được rồi, ông ấy
nói, trước khi bác đến đây thì các cháu
đang làm gì? – Chúng cháu chuyển bàn
ạ,” Cyrille trả lời. “Đừng có nói đến cái
bàn ấy nữa! ông thanh tra kêu lên, bỗng
có vẻ rất căng thẳng. Thế trước tiên, tại
sao các cháu lại  đổi chỗ cái bàn mới
được? - Tại vì mực ạ”, Joachim nói.
“Mực?” ông thanh tra hỏi và ông ấy nhìn
hai bàn tay mình đã xanh lét. Ông thanh
tra thở dài rõ to và ông ấy rút khăn múi
soa ra lau các ngón tay.

Tất cả chúng tôi đều thấy ông thanh
tra, cô giáo và thầy hiệu trưởng không có



vẻ gì là đùa cợt cả. Chúng tôi quyết định
sẽ ngoan ra ngoan.

“Tôi thấy, chúng ta cũng có một vài
phiền phức về kỷ luật đấy, ông thanh tra
nói với cô giáo, cần phải áp dụng một
chút kỹ thuật tâm lý sơ cấp”, và rồi, ông
ấy quay về phía chúng tôi, nở một nụ
cười to, và ông ấy dướn lông mày cách
xa ra khỏi hai mắt. “Các cháu, bác muốn
trở thành bạn của các cháu. Không cần
thiết phải sợ bác, bác biết rằng các cháu
thích đùa nghịch, chính bác cũng thế, bác
rất thích cười đùa. Mà hơn thế nữa, này,
các cháu biết câu chuyện về hai anh điếc
chứ: một anh điếc nói với anh kia: anh
có đi câu không? Và anh kia nói: không,
tôi đi câu. Thế là anh đầu tiên nói: ô thế



à, tôi cứ tưởng anh đi câu.” Thật đáng
tiếc là cô giáo đã cấm chúng tôi cười khi
không được phép của cô, bởi vì thật ra
chúng tôi khó lắm mới nhịn được cười.
Tôi thì tối nay tôi sẽ kể lại câu chuyện
cho bố mẹ nghe, chắc bố sẽ phải buồn
cười lắm, tôi tin là bố không biết câu
chuyện này. Còn ông thanh tra, không cần
phải ai cho phép cả, thì cười hết cỡ,
nhưng bởi lẽ ông ấy thấy trong lớp tất cả
đều im như thóc, ông ấy lại hạ lông mày
về chỗ cũ, ông ấy đằng hắng và nói:
“Được rồi, cũng đủ rồi, vào việc thôi. -
Cả lớp đang học ngụ ngôn, cô giáo nói,
chuyện Quạ và Cáo. - Tuyệt, tuyệt, ông
thanh tra nói, thế thì, mời cứ tiếp tục.”
Cô giáo làm ra vẻ tìm kiếm ngẫu nhiên



trong cả lớp, thế rồi, cô giơ tay chỉ thằng
Agnan: “Em, Agnan, hãy đọc cho tất cả
nghe câu chuyện ngụ ngôn.” Nhưng ông
thanh tra đã giơ tay lên. “Cô cho phép
chứ?” ông ấy nói với cô giáo, và rồi, ông
ấy trỏ thằng Clotaire: “Cháu, cháu kia
kìa, ở cuối lớp ấy, hãy đọc cho bác nghe
chuyện ngụ ngôn ấy đi.” Clotaire há hốc
mồm và nó bắt đầu khóc. “Ô kìa, cháu bị
làm sao vậy?” ông thanh tra hỏi. Cô giáo
nói rằng cần phải miễn cho Clotaire bởi
vì nó rất là rụt rè, vậy là, thằng Rufus lại
bị hỏi. Rufus là một đứa bạn, và bố của
nó thì là một cảnh sát. Rufus nói rằng nó
không thuộc lòng câu chuyện ngụ ngôn,
nhưng nó gần như cũng biết câu chuyện
nói về cái gì và nó bắt đầu giải thích



rằng đấy là câu chuyện về một con quạ
giữ ở trong tổ của nó một miếng pho m át
Roquefort. “Một miếng pho mát
Roquefort?” ông thanh tra hỏi, có vẻ ông
ấy càng ngày càng ngạc nhiên. “Sai rồi,
thằng Alceste nói, đó là một miếng pho
mát Camembert. – Không đời nào, Rufus
nói, pho mát Camembert thì quạ không
thể giữ nổi ở trong tổ, nó sẽ chảy nước
và mùi nó chẳng ra gì! – Mùi nó không
thơm, nhưng mà ăn nó thì ngon phải biết,
Alceste trả lời. Vả lại, chuyện đó chả có
ý nghĩa gì sất, xà phòng có mùi rất thơm,
nhưng mà ăn thì quá tệ, tao đã thử một
lần rồi. – Ôi dào, Rufus đáp, mày là
thằng đần và tao sẽ nói bố tao phạt cho
bố mày hàng đống vi cảnh!” Và bọn



chúng nó đánh nhau.
Tất cả lớp đứng dậy và kêu gào, trừ

thằng Clotaire vẫn khóc ở một góc và
thằng Agnan thì đi lên bảng và đọc thuộc
lòng chuyện Quạ và Cáo. Cô giáo, ông
thanh tra và thầy hiệu trưởng cùng kêu
lên: “Đủ rồi!” Cả lũ được một phen vui
đùa thỏa thích.

Khi chuyện đó đã chấm dứt và tất cả
lại ngồi xuống, ông thanh tra rút khăn
mùi soa của mình ra và ông ấy lau mặt,
ông ấy đã làm dây mực ra khắp cả và
thật đáng tiếc là chúng tôi lại không có
quyền được cười, bởi vì phải cố nhịn
cho đến tận giờ ra chơi cho nên điều đó
chẳng dễ dàng tẹo nào.

Ông thanh tra tiến lại gần cô giáo và



ông ấy siết chặt tay cô. “Cô đã có được
tất cả sự nể phục của tôi, thưa cô. Chưa
bao giờ như hôm nay, tôi lại thấy rõ thiên
chức nghề nghiệp của chúng ta đến thế.
Xin hãy tiếp tục! Dũng cảm lên! Hoan
hô!” Và ông ấy đi ra ngay, rất nhanh,
cùng với thầy hiệu trưởng.

Còn chúng tôi, chúng tôi yêu cô giáo
của chúng tôi lắm, nhưng cô lại bất công
làm sao. Chính là nhờ chúng tôi mà cô
mới được chúc mừng, thế mà cô đã phạt
tất cả phải ở lại lớp!

Rex
  Khi tan học về, tôi đi theo một con
chó nhỏ. Con chó nhỏ đó, có vẻ là nó bị
lạc, nó hoàn toàn lẻ loi và điều đó làm
cho tôi hết sức khổ sở. Tôi nghĩ rằng con



chó nhỏ sẽ vừa lòng nếu có được một
người bạn và tôi khó khăn lắm mới bắt
kịp nó. Bởi vì con chó nhỏ có không vẻ
muốn đi với tôi lắm, nó tỏ ra rất ngờ
vực, tôi đã phải chia cho nó một nửa cái
bánh mỳ nhỏ quết sô cô là của tôi và nó
bắt đầu ngoáy đuôi tứ phía và tôi liền gọi
nó là rex, như trong một bộ phim hình sự
mà tôi đã xem hôm thứ Năm vừa rồi.

Sau miếng bánh mỳ, mà Rex xơi cũng
nhanh y như Alceste, một đứa bạn ăn liên
mồm vậy, Rex đã đi theo tôi hoàn toàn
thoải mái. Tôi nghĩ rằng sẽ là một điều
ngạc nhiên thú vị đối với cả bố và mẹ
khi tôi về nhà có Rex đi theo sau. Thế
rồi, tôi sẽ dạy Rex đi tuần xung quanh,
nó sẽ giữ nhà và nó cũng sẽ giúp tôi truy



tìm được bọn cướp, như trong bộ phim
hôm thứ Năm vừa rồi.

Thế mà, tôi chắc tôi nói các bạn
không tin nổi đâu, nhưng khi tôi về tới
nhà, mẹ đã không hài lòng cho lắm khi
nhìn thấy Rex, mẹ không hài lòng một tí
nào. Cần phải nói rằng đấy một phần
cũng là do lỗi của Rex. Chúng tôi đi vào
phòng khách và mẹ chạy đến, mẹ ôm lấy
tôi, hỏi tôi mọi chuyện ở trường có tốt
không, và tôi có làm những gì dại dột hay
không và rồi mẹ nhìn thấy con Rex và mẹ
bắt đầu kêu lên: ”Con tìm thấy con vật
này ở đâu vậy?” Tôi bắt đầu giải thích
rằng đây là một con chó bé bỏng tội
nghiệp bị lạc nhưng nó sẽ giúp tôi  truy
tìm hàng đống kẻ cướp, nhưng Rex, thay



vì giữ im lặng, lại nhảy lên ghế phô tơi
và nó bắt đầu cắn xé gối dựa. Và đó là
cái ghế phô tơi mà bố không có quyền
được ngồi, trừ phi là có khách!

Mẹ tiếp tục la hét, mẹ nói với tôi rằng
mẹ đã cấm  tôi không được lôi những
con vật về nhà (đúng vậy, mẹ đã cấm tôi
từ cái lần tôi mang về một con chuột),
rằng như thế là rất nguy hiểm, rằng chó
có thể bị mắc bệnh dại, rằng nó sẽ cắn tất
cả chúng tôi và rằng tất cả nhà tôi sẽ bị
hóa dại và rằng mẹ sẽ đi kiếm ngay cái
chổi để tống con vật này ra ngoài và rằng
mẹ cho tôi mười phút để tôi đưa con chó
ra khỏi nhà.

Tôi khó khăn lắm mới thuyết phục
được Rex nhả cái gối dựa ở ghế phô tơi



ra, răng nó vẫn nghiến chặt một góc gối,
tôi không ngờ Rex nó lại thích làm như
vậy. Thế rồi, tôi đi ra vườn, với Rex
trong vòng tay. Tôi muốn khóc òa lên
ngay, cho nên, tôi đã làm như vậy. Tôi
không biết Rex nó có buồn hay là không,
nó chỉ chú tâm tới việc khạc ra những
mẩu len bé xíu của cái gối dựa.

 Bố đã về và bố thấy hai chúng tôi
ngồi trước cửa nhà, tôi thì đang khóc,
Rex thì đang khạc. “Thế nào, bố tôi nói ,
có chuyện gì xảy ra vậy?” Thế là tôi bèn
giải thích cho bố rằng mẹ không thích
Rex và Rex là bạn của tôi và tôi thì là
bạn duy nhất của Rex và nó sẽ giúp tôi
truy tìm hàng đống kẻ cướp và nó sẽ đi
tuần như tôi sẽ dạy cho nó và rằng tôi



thật bất hạnh và tôi lại khóc òa lên trong
khi đó thì Rex gãi tai bằng một cái chân
sau và làm được thế thì khó kinh khủng,
chúng tôi đã thử một lần ở trường và đứa
duy nhất làm được chính là Maixent, cái
thằng có bộ giò dài ơi là dài.

Bố bèn xoa đầu tôi và rồi bố nói với
tôi rằng mẹ có lý, rằng rất nguy hiểm khi
dẫn lũ chó về nhà, rằng chúng có thể bị
bệnh và rằng chúng có thể cắn mình ngay
và thế rồi, ái dà! Tất cả mọi người bắt
đầu sùi bọt mép và hóa dại và rằng sau
tôi sẽ được học ở trường, ông Pasteur đã
chế ra một loại thuốc, đấy là một ân nhân
của loài người  và người ta có thể khỏi
bệnh, nhưng như thế cũng rất đau. Tôi trả
lời bố rằng Rex không hề bị bệnh, rằng



nó rất thích ăn và rằng nó thông mình cực
kỳ. Thế là bố nhìn Rex và bố gãi đầu
Rex, như thỉnh thoảng vẫn làm thế với
tôi. “Đúng là nó có vẻ khỏe mạnh thật,
cái con chó cún này” bố nói và Rex bắt
đầu liếm tay bố. Điều đó làm bố khoái
chí kinh khủng. “Con này xinh thật” bố
nói, thế rồi, bố chìa tay kia ra và bố nói:
”Chân đâu, giơ chân ra nào, chân đâu,
giơ ra!” và Rex giơ chân ra cho bố và tôi
nó lại liếm tay bố và rồi nó lại gãi tai,
Rex nó đúng là quá bận rộn. Còn bố thì
cười và rồi bố nói với tôi: “Được rồi,
đợi bố ở đây, bố sẽ thử đi dàn xếp việc
này với mẹ con” và bố bước vào trong
nhà. Bố đúng là hay ơi là hay. Trong khi
bố đi giàn xếp với mẹ, tôi chơi đùa với



Rex, nó lại bắt đầu đứng bằng hai chân
và bởi vì tôi chẳng còn gì để cho nó ăn
nữa, nó lại bắt đầu gãi tai, Rex nó hay
kinh khủng!

Khi bố ra khỏi nhà, bố không có vẻ
vừa ý lắm. Bố ngồi xuống bên cạnh tôi,
bố gãi đầu tôi và bố nói với tôi rằng mẹ
không muốn có chó ở trong nhà, nhất là
sau vụ cái ghế phô tơi. Tôi đã chẩn bị
khóc khi nảy ra một ý. “Nếu mẹ không
muốn Rex ở trong nhà, tôi nói, thì ta có
thể để nó ở ngoài vườn.” Bố nghĩ ngợi
một lúc và rồi bố nói rằng đó là một ý
kiến hay, rằng ngoài vườn thì Rex nó sẽ
không phá hoại gì cả và rằng ta sẽ làm
cho nó một cái cũi, ngay lập tức. Tôi ôm
chầm lấy bố.



Chúng tôi đi kiếm các tấm ván ở trên
gác xép và bố mang dụng cụ của bố ra.
Còn Rex thì bắt đầu nhá những cấy thu
hải đường, nhưng chuyện này không
nghiêm trọng bằng chuyện ghế phô tơi
trong phòng khách, bởi vì nhà tôi có
nhiều thu hải đường hơn là phô tơi.

 Bố bắt đầu lựa chọn các tấm ván.
“Rồi con xem, bố nói với tôi, chúng ta sẽ
làm cho nó một cái cũi tuyệt vời, một
cung điện thật sự. –Thế rồi tôi nói, chúng
ta sẽ dạy nó đi tuần hàng đống lượt và nó
sẽ canh giữ nhà mình! –Đúng vậy, bố
nói, chúng ta sẽ luyện cho nó đuổi hết
các kẻ đột nhập, Blédurt chẳng hạn.”
Ông Blédurt, đó là hàng xóm của chúng
tôi, bố và ông ấy rất thích chọc ghẹo lẫn



nhau. Chúng tôi đúng là vui quá, Rex, tôi
và bố! Chỉ hơi tệ một tí là bố kêu lên,
bởi vì bố đã nện một phát búa vào ngón
tay và rồi mẹ từ trong nhà bước ra. “Hai
người làm cái gì đấy?” mẹ hỏi. Thế là
tôi giải thích cho mẹ rằng bố và tôi,
chúng tôi đã quyết định sẽ để Rex ở
ngoài vườn, ở đây thì không có ghế phô
tơi và rằng đang làm cho nó một cái cũi
và rằng bố sẽ dậy Rex cắn ông Blédurt,
để ông ấy hóa dại. Bố thì chẳng nói gì
mấy, bố chỉ mút ngón tay và bố nhìn mẹ.
Mẹ không hài lòng một tẹo nào. Mẹ nói
rằng mẹ không muốn có thú vật ở trong
nhà mình và hãy nhìn xem cái con vật
này nó đã làm gì hoa thu hải đường của
tôi đây! Rex ngẩng đầu lên và nó tiến lại



bên mẹ và vẫy vẫy đuôi và rồi nó đứng
lên bằng hai chân. Mẹ nhìn nó và rồi mẹ
cũi xuống và mẹ xoa đầu Rex và Rex
liếm tay mẹ và người ta đã bấm chuông
ngoài cổng vườn.

Bố đi ra mở cửa và một ông bước
vào. Ông ta nhìn Rex và nói: “Kiki! Mày
đây rồi! Tao đã tìm mày khắp nơi. –
Nhưng mà thưa ông, bố tôi hỏi, ông muốn
gì mới được? –Tôi muốn gì ấy à? ông
kia nói. Tôi muốn con cho của tôi! Kiki
đã xổng mất trong khi tôi dẫn nó đi dạo
một tí và người ta đã nói với tôi rằng họ
nhìn thấy một thằng nhóc dẫn nó đến đây.
–Đây không phải là Kiki, đây là Rex, tôi
nói. Và hai chúng tôi sẽ truy bắt bọn
cướp như trong bộ phim thứ Năm vừa



rồi và chúng tôi sẽ luyện nó xử lý ông
Blédurt!” Nhưng Rex lại có vẻ mừng rỡ
và nó nhảy lên tay ông kia. “Ai chứng
minh được với tôi rằng con chó này là
của ông, bố hỏi, đây là một con chó lạc!
–Thế cái vòng cổ thì sao, ông kia trả lời,
anh không nhìn thấy cái vòng cổ của nó
à? Có tên tôi ở trên đó, cả địa chỉ nữa,
tôi cũng rất muốn khiếu nại đây! Đi nào,
Kiki tội nghiệp của ta, vớ vẩn thật!”  và
ông kia bỏ đi cùng với Rex.

Tất cả nhà tôi đều ngỡ ngàng, thế rồi
mẹ bật khóc. Thế rồi bố đã an ủi mẹ và
bố hứa với mẹ rằng tôi sẽ dẫn về một
con chó khác , trong một ngày tới đây.

Djodjo
Lớp chúng tôi có một bạn học mới.



Buổi chiều, cô giáo đã đến cùng với một
thằng bé có mái tóc hung ơi là hung, có
những vết hoe và hai con mắt xanh y như
hòn bi mà tôi đã bị thua mất vào giờ ra
chơi hôm qua, nhưng mà thằng Maixent
nó ăn gian. “Các em, cô giáo nói, cô giới
thiệu với các em một người bạn mới.
Bạn ấy là người nước ngoài và bố mẹ
bạn ấy cho bạn ấy học ở trường này để
bạn ấy học nói tiếng Pháp. Cô trông cậy
các em sẽ giúp đỡ cô và sẽ đối xử tử tế
với bạn ấy.” Thế rồi cô giáo quay về cậu
học sinh mới và cô nói với cậu ta: “Hãy
nói tên của em với các bạn đi.” Cậu bạn
mới chẳng hiểu cô giáo yêu cầu mình cái
gì, cậu ta cười và chúng tôi đã nhìn thấy
cậu ta có một đống răng kinh khủng



khiếp. “Số đỏ thế nhỉ, Alceste, một thằng
bạn to béo ăn luôn mồm, nói, với những
cái răng kia thì nó sẽ ngoạm những miếng
kinh phải biết!” Bởi vì trò mới không nói
gì cả, cô giáo bèn nói với chúng tôi rằng
cậu ta tên là Georges Mac Intosh. “Yes,
trò mới nói, Dgeorges. – Xin lỗi, em
thưa cô, Maixent hỏi, cậu ta tên là
Georges hay là Dgeorges ạ! Cô giáo giải
thích cho chúng tôi rằng cậu ta tên là
Georges, nhưng trong ngôn ngữ của cậu
ta, thì sẽ phát âm thành Dgeorges. “Được
rồi, Maixent nói, chúng ta sẽ gọi cậu ta
là Jojo. – Không, Joachim nói, phải phát
âm thành Djodjo chứ. – Im đi,
Djoachim”, thằng Maixent nói và cô giáo
đã phạt cả hai đứa phải đứng góc.



Cô giáo bố trí Djodjo ngồi cạnh
Agnan. Thằng Agnan có vẻ đề phòng cậu
bạn mới, bởi vì nó đứng đầu lớp và là
cục cưng của cô giáo, nó luôn luôn sợ
những học sinh mới, chúng rất có thể sẽ
học giỏi nhất lớp và là cục cưng. Với
chúng tôi thì Agnan biết là nó luôn được
thanh thản.

Djodjo ngồi xuống, và vẫn luôn nở nụ
cười đầy những răng là răng. “Thật đáng
tiếc là không ai ở đây nói tiếng của bạn
ấy,” cô giáo nói. “Em có sở hữu được
một chút kiến thức cơ bản về tiếng Anh,”
thằng Agnan nói, cái thằng, phải công
nhận, là nói năng ác thật. Nhưng sau khi
Agnan giở kiến thức cơ bản của nó ra
với Djodjo, Djodjo chỉ nhìn nó và rồi



cậu ta phá lên cười và cậu ta lấy lấy tay
gõ vào trán mình. Agnan rất phật ý,
nhưng Djodjo hoàn toàn có lý. Sau đó,
chúng tôi biết rằng Agnan đã kể cho cậu
ta những thứ về ông thợ may quần áo cho
nó rất là giàu và về cái vườn của chú nó
không lớn hơn cái mũ của thìm nó. Agnan
đúng là thằng điên.

Chuông ra chơi đã kêu và chúng tôi
tất cả đều chạy ra, trừ Joachim, Maixent
và Clotaire, những thằng bị phạt. Calixte
là đứa xếp bét lớp và nó chẳng hiểu gì
về bài học cả. Một khi mà Clotaire đã bị
hỏi thì nó sẽ chẳng bao giờ biết ra chơi
là gì.

Ra sân, chúng tôi tất cả đều xúm
quanh Djodjo. Chúng tôi đặt ra cho nó



rất nhiều câu hỏi, nhưng tất cả những gì
nó làm chỉ là trưng ra cho chúng tôi
những răng là răng. Thế rồi nó bắt đầu
lên tiếng, nhưng chúng tôi chẳng hiểu gì
sất, chỉ là: “oinshuoinshuoin” và thế là
hết. “Như thế này, thằng Geoffroy đi xem
phim rất nhiều nói, chính là nó nói bằng
phiên bản gốc. Cần phải có thêm cả phụ
đề cho nó nữa. – Tao có thể dịch được
đấy”, thằng Agnan nói, chắc vẫn muốn
thử kiến thức cơ bản của nó lần nữa. “Ôi
dào, Rufus nói, mày ấy à, mày là một
thằng rồ!” Ô, cái đó lại khiến cậu trò
mới thấy thích, cậu ta lấy ngón tay trỏ
vào Agnan và cậu ta nói: “Aoh! Thằng rồ
- thằng rồ - thằng rồ!” Cậu ta có vẻ rất
khoái chí. Agnan thì vừa bỏ đi vừa khóc,



cái thằng Agnan này, lúc nào cũng thấy
khóc. Chúng tôi bắt đầu thấy cái thằng
Djodjo này đúng là hay ghê, và tôi, tôi
đã đưa cho cậu ta một mẩu sô cô la để
dành cho giờ ra chơi. “Ở nước của cậu
thì người ta tập thể thao môn gì?” thằng
Eudes hỏi. Djodjo, tất nhiên là không
hiểu, nó tiếp tục nói “thằng rồ - thằng rồ
- thằng rồ”, nhưng thằng Geoffroy đã trả
lời: “Hỏi thế mà cũng hỏi, ở nước nó
người ta chơi tennis! – Đồ thằng hề,
Eudes hét lên, tao có hỏi mày đâu cơ
chứ! – Đồ thằng hề! Thằng rồ thằng rồ!”
cậu trò mới kêu lên, cậu ta có vẻ quá là
thích khi chơi cùng chúng tôi. Nhưng
Geoffroy thì không thích cái cách mà
Eudes trả lời nó. “Mày bảo ai là thằng



hề?” nó nói và nó đã sai lầm bởi vì
Eudes rất khỏe và thằng ấy lại rất thích
đấm vào mũi người khác và mũi của
Geoffroy cũng chẳng thoát được. Khi
nhìn thấy quả đấm, Djodjo ngừng ngay
không nios “thằng rồ thằng rồ” và “đồ
thằng hề” nữa. Cậu ta nhìn Eudes và cậu
ta nói: “boxing? Hay lắm!” Và cậu ta thủ
hai tay thành quả đấm trước mặt và cậu
ta bắt đầu nhún nhảy xung quanh Eudes y
như những võ sĩ quyền anh trong ti vi nhà
thằng Clotaire, vì nhà tôi vẫn chưa có ti
vi và tôi rất muốn bố mua lấy một cái.
“Nó bị làm sao ấy nhỉ?” Eudes thắc mắc.
“Nó muốn đấm bốc với mày đấy, đồ láu
cá!” Geoffroy vừa xoa mũi vừa nói.
Eudes nói “được thôi” và nó thử đấm



bốc với Djodjo. Nhưng Djodjo xoay xở
kinh hơn Eudes nhiều. Cậu ta đấm nó
hàng đống quả và Eudes bắt đầu tức
giận: “Nếu nó không để mũi nó yên một
chỗ thì tao đấm thế quái nào được?” nó
kêu lên và bụp! Djodjo đã đấm Eudes
một quả khiến cho nó ngã phệt xuống.
Nhưng Eudes không tức. “Mày quá to
con!” nó vừa đứng dậy vừa nói. “To con,
thằng rồ, đồ thằng hề!” cậu bạn mới trả
lời, cái thằng học từ đến là nhanh. Giờ ra
chơi kết thúc, và như thường lệ, Alceste
phàn nàn rằng người ta chẳng để cho nó
thời gian ăn xong bốn cái bánh mì con
quết bơ mà nó mang đi từ ở nhà.

Trong lớp, khi chúng tôi bước vào, cô
giáo hỏi Djodjo xem cậu ta chơi có vui



không, thế là Agnan đứng lên và nó nói:
“Thưa cô, chúng nó dạy cậu ta nói tục
đấy ạ! – Không đúng, đồ dối trá bẩn
thỉu!” thằng Clotaire cái thằng không hề
được ra chơi hét lên. “Thằng rồ, đồ
thằng hề, đồ dối trá bẩn thỉu”, Djodjo nói
với vẻ rất hãnh diện.

Chúng tôi không hề nói gì, bởi vì cả
bọn đã thấy rằng cô giáo không hài lòng
tí nào. “Các em thật là đáng xấu hổ, cô
nói, đã lợi dụng một người bạn không
hiểu ngôn ngữ cảu các em! Cô đã yêu cầu
các em phải cư xử tử tế, nhưng không thể
nào tin các em được! Các em đã cư xử
như bọn man rợ, bọn mất dạy! – Thằng
rồ, đồ thằng hề, đồ dối trá bẩn thỉu, bọn
man rợ, bọn mất dạy,” Djodjo nói, cậu ta



có vẻ càng ngày càng thích học được
nhiều như vậy.

Cô giáo cứ trợn tròn hai mắt ra mà
nhìn cậu ta. “Ơ… ơ kìa, cô nói, Georges,
em không nên nói những thứ như vậy! –
Thưa cô, cô đã thấy rõ chưa ạ? Em đã
nói với cô rồi phải không?” thằng Agnan
nói. “Agnan, nếu em không muốn bị phạt
ở lớp, cô giáo quát lên, cô đề nghị em có
nhận xét gì thì cứ giữ cho chính em ấy!”
Agnan bắt đầu khóc lóc. “Thằng hớt lẻo
xấu xa!” ai đó kêu lên, nhưng cô giáo
không thể biết được, nếu không, thì tôi sẽ
bị phạt, thế là, thằng Agnan bắt đầu lăn
đùng ra đất và gào lên rằng không ai yêu
nó hết, rằng thật là ghê tởm và rằng nó
sắp chết đây, và cô giáo đã phải ra ngoài



cùng với nó để lau mặt mũi cho nó và
làm cho nó bình tĩnh lại.

Khi cô giáo quay vào cùng thằng
Agnan, cô có vẻ rất mệt mỏi, may thay,
chuông báo hết giờ học đã vang lên.
Trước khi đi, cô giáo nhìn cậu học sinh
mới và nói với nó: “Cô tự hỏi bố mẹ em
sẽ nghĩ gì đây. – Thằng hớt lẻo xấu xa”,
Djodjo trả lời và chìa tay ra bắt tay cô.

Cô giáo đúng là đã lo lắng không có
căn cứ, bởi vì bố mẹ Djodjo chắc đã
nghĩ rằng cậu ta học tiếng Pháp thế là đủ
dùng lắm rồi.

Bằng chứng là Djodjo không thấy
quay lại trường nữa.
  



MỘT BÓ HOA HẾT SẢY

  Hôm nay là sinh nhật của mẹ, và tôi
đã quyết định mua quà cho mẹ giống như
tất cả các năm, tính từ năm ngoái, bởi vì
trước đó tôi còn quá bé.

Tôi lấy tiền xu từ trong ống tiết kiệm
của tôi ra và trong đó có rất nhiều xu,
may quá, bởi hôm qua tình cờ mẹ lại cho
tôi tiền. Tôi đã biết tôi sẽ mua quà gì cho
mẹ rồi: một bó hoa để cắm vào cái bình
lớn màu xanh trong phòng khách, một bó
hoa hết sảy, to đùng.

Ở trường, tôi sốt ruột ghê gớm chờ
cho buổi học kết thúc để có thể chạy đi
mua món quà của tôi. Để không đánh mất
tiền xu, tôi cũng để một tay trong túi



quần, suốt cả buổi, kể cả khi tôi chơi đá
bóng trong ở sân trường, nhưng vì tôi
không phải thủ môn nên điều đó cũng
chẳng sao cả. Bắt gôn là thằng Alceste,
cái thằng rất to béo và lúc nào cũng thích
ăn. “ Tại sao mày lại chạy có một tay thế
kia?”, nó hỏi tôi. Khi tôi giải thích cho
nó rằng đấy là tại vì tôi sẽ đi mua hoa
tặng mẹ tôi thì nó bảo tôi rằng nó thì sẽ
thích cái gì đó để ăn hơn, một bánh
gatô,những cái kẹo hay dồi lợn trắng
chẳng hạn, nhưng vì món quà không phải
dành cho nó nên tôi chẳng thèm để ý và
tôi sủt cho nó một quả thủng lưới. Chúng
tôi đã thắng 44 trên 32.

Khi chúng tôi tan trường, Alceste vừa
đi theo tôi đến cửa hàng hoa vừa ăn nốt



nửa cái bánh mỳ quết sôcôla vẫn còn lại
từ tiết học ngữ pháp. Chúng tôi bước vào
trong cửa hàng, tôi hết tiền xu để lên trên
quầy và nói với bà bán hoa rằng tôi
muốn một bó hoa thật là to cho mẹ tôi
nhưng không phải là hoa thu hải đường,
bởi vì hoa đó thì nhà tôi có hàng đống và
chẳng phải mất công đi mua ở chỗ khác
làm gì. “ Bọn cháu muốn những thứ thật
tốt” Alceste nói và nó đi ra dí mũi vào
những bông hoa trong tủ kính để ngửi
xem chúng có tốt không. Bà hàng hoa 
đếm tiền xu của tôi và bà ấy nói không
thể nào để cho tôi nhiều, thật nhiều hoa
được. Bởi vì tôi đã có vẻ rất bực mình,
bà ấy bèn nhìn tôi, bà ấy suy nghĩ một tí,
bà ấy nói với tôi rằng tôi là một thằng bé



hay đáo để , bà ấy khẽ vỗ vỗ vào đầu tôi
và rồi bà áy nói rằng bà ấy sẽ cố gắng
thu xếp. Bà hàng hoa đặt những bông hoa
sang phải cà cả sang trái và rồi bà cho
hàng đống lá xanh vào nữa, và như thế
khiến Alceste rất vừa ý, bởi vì nó nói
rằng những cái lá ấy trong rất giống rau
mà người ta vẫn cho vào nồi lẩu. Bó hoa
thật hết sảy và to ngất người, bà hàng hoa
bọc bó vào trong một tờ giấy bóng kính
kêu sột sọat bà ây nói với tôi phải chú ý
khi cầm hoa đi. Vì tôi đã có bó hoa rồi
và Alceste cũng đã ngửi hoa xong, tôi
cám ơn bà bán hoa và chúng tôi đi ra.

 Tôi hoàn toàn vừa ý với bó hoa của
mình khi chúng tôi gặp mấy thằng
Geoffroy, Clotaire và Rufus, 3 đứa bạn



cùng lớp.
“ Nhìn thằng Nicolas kìa, Geoffoy

nói, trông nó thật như thằng đần với cái
bó hoa kia”.

“ Mày gặp may vì tao đang cầm hoa
đấy, tôi nói với nó, nếu không mày sẽ ăn
một cái tát".

“Đưa hoa của mày đây, Alceste nói
với tôi, để tao cầm hộ cho trong khi mày
đánh thằng Geoffoy.”

Và thế là tôi đưa bó hoa cho Alceste
và Geoffoy tát tôi một cái. Chúng tôi
đánh lộn nhau rồi tôi nói rằng thôi bây
giờ đã muộn rồi, thế là chúng tôi ngừng
lại.

Nhưng tôi còn phải nán lại thêm một
tí, vì thằng Clotaire đã nói:



“Nhìn Alceste kìa, bây giờ cầm bó
hoa kia, trông nó lại như thằng đần!”

Thế là Alceste  đã đập một phát rất
mạnh cái bó hoa lên đầu thằng kia.

“Hoa của tao! Tôi kêu lên. Chúng mày
làm nát hết hoa của tao !”

Đúng thế thật! Thằng Alceste đã đập
cái bó hoa của tôi hàng đống phát và
những bông hoa bay tứ tung bởi tờ giấy
bọc đã bị rách toạc và thằng Clotaire
gào kêu: “ còn lâu tao mới đau, còn lâu
tao mới đau”

Khi thằng Alceste ngừng lại, thì
Clotaire đã có cái đầu phủ toàn lá xanh
là lá xanh và đúng là cực kì giống một
cái nồi lẩu. Còn tôi, tôi bắt đầu nhặt lại
những bông hoa vương vãi và nói với



bọn chúng, lũ bạn tôi ấy, rằng chúng nó
thật là độc ác.

“Đúng đấy, thằng Rufus nói, những gì
bọn mày vừa làm với hoa của Nicolas
thật chẳng ra gì! - Mày ấy, ai mượn mày
chõ mồm vào!” Geoffroy trả lời và
chúng nó lại bắt đầu tát nhau. Alceste về
phần nó, thì đã bỏ đi, vì cái đầu của
Clotaire khiến nó thấy đói và nó không
muốn bị muộn bữa ăn tối tẹo nào.

 Còn tôi , tôi cũng cầm bó hoa đi. Nó
không đựoc trọn vẹn, không có lá xanh
cũng không có giấy bọc nữa nhưng vẫn
còn là bó hoa đẹp và thế rồi đi được một
đoạn, tôi gặp Eudes.

“ Mày chơi một ván bi nhé?” Eudes
đề  nghị tôi. “Tao không thể, tôi trả lời



nó, vì tao bây giờ phải về nhà để đưa
những bông hoa này cho mẹ tao.” Nhưng
Eudes nói vơi tôi rằng bây giờ  vẫn còn
sớm và tôi thì, tôi rất thích chơi bi, và
tôi chơi rất chúa, tôi nhắm và bốp. Gần
như lúc nào tôi cũng ăn. Thế là tôi đặt bó
hoa lên vỉa hè và bắt đầu chơi với
Eudes. Thật là thú vị khi chơi bi với
Eudes vì nó thua suốt. Điều phiền hà là
khi nó thua, nó lại không vừa ý và nó bảo
tôi là đồ ăn gian và tôi bảo nó là đồ dối
trá, và thế là nó xô tôi và tôi ngã ngồi lên
bó hoa và điều đó không tốt cho những
bông hoa tẹo nào. “Tao sẽ nói với mẹ
tao, rằng mày đã làm cho hoa của mẹ tao
ra thế này ”, tôi nói với Eudes như vậy
và Eudes lúng túng ra mặt. Thế là nó bèn



giúp tôi chọn những bông hoa đỡ bị giập
hơn. Tôi rất quí Eudes, đó là một thằng
bạn tốt.

Tôi lại tiếp tục đi, cùng với bó hoa
không còn to đùng nữa nhưng số hoa còn
lại thì cũng được; một bông hơi dập một
tí, nhưng hai bông kia thì rất tốt. Thế rồi
tôi nhìn thấy Joachim đi xe đạp tới.
Joachim là đứa bạn cùng lớp có một
chiếc xe đạp.

 Lúc này thì tôi đã quyết định là không
đánh nhau nữa, bởi vì nếu tôi cứ tiếp tục
xô xát với tất cả bọn bạn mà tôi gặp trên
đường thế này, thì chẳng mấy chốc tôi sẽ
chẳng còn bông hoa nào để tặng mẹ tôi
nữa. Hơn nữa, sẽt cho cùng, nếu tôi
muốn tặng hoa cho mẹ tôi , thì chả liên



quan gì đến lũ bạn hêst, đó là quyền của
tôi và tôi cũng tin rằng chúng nó ghen ăn
tức ở mà thôi, rất đơn giản, bởi vì mẹ tôi
sẽ hài lòng và mẹ sẽ cho tôi một món
tráng miệng tuyệt ngon và mẹ sẽ nói rằng
tôi rất ngoan và có phải vì thế mà tất cả
chúng nó đều chọc ghẹo tôi?

"Chào Nicolas!” Joachim nói với tôi.
“Bó hoa của tao thì có sao nào? Tôi het
với Joachim. Mày đần thì có!” Joachim
dừng xe đạp của nó lại, nó trợn tròn mắt
nhìn tôi và nó hỏi tôi: “Bó hoa nào?” -
Bó này!” Tôi trả lời nó và tôi dí bó hoa
vào mặt nó. Tôi tin là Joachim không
muốn bị dí hoa vào mặt như vậy, tóm lại
là nó không thích thế tẹo nào. Nó ném bó
hoa ra đường và bó hoa rơi lên nóc một



cái ô tô chạy ngang qua và đi theo cái ô
tô luôn. “Hoa của tao! Tôi gào lên, hoa
của mẹ tao! - Đừng lo, Joachim nói với
tôi, tao sẽ đuổi kịp ô tô” Cái thằng
Joachim đúng là tốt bụng, nhưng nó đạp
xe chả nhanh gì, nhất là khi lên dốc,
nhưng mà nó vẫn luyện tập cho cuộc đua
Tour de France mà nó sẽ tham gia khi
nào nó lớn. Joachim trở lại và nói với
tôi rằng nó không thể đuổi kịp chiếc ô tô,
răng cái ô tô đã cắt đuôi nó ở một cái
đèo. Nhưng nó đã nhặt về cho tôi một
bông hoa rơi xuống từ nóc ô tô xuống.
Thật không may, đấy lại là bông bị dập
nát.

Joachim bỏ đi rất nhanh, vi đường nhà
nó đổ dốc để về nhà nó còn tôi, tôi trở



về nhà với bông hoa nhàu nhĩ khó tả. Tôi
có một cái cục to đùng cứ nghẹn trong
cổ. Hệt như là khi tôi mang sổ liên lạc về
nhà mà có hàng đống con không ở bên
trong.

Tôi mở cửa và tôi nói với mẹ: “Chúc
mừng sinh nhật mẹ!” và tôi òa lên khóc.
Mẹ tôi nhìn bông hoa, mẹ có vẻ hơi ngạc
nhiên một tí, thế rồi , mẹ bế tôi lên tay
mẹ, mẹ hôn tôi hàng đống rồi hàng đống
lần, mẹ nói rằng mẹ chưa từng nhận được
một bó hoa đẹp như thế bao giờ và mẹ
cắm bông hoa vào trong cái bình xanh
lớn ở phòng khách.

Các bạn muốn nói gì thì tùy, nhưng mà
mẹ của tôi thì đúng là hết sảy!

—– —– —– —– —–
 



Sổ liên lạc
Chiều nay, ở trường, chúng tôi chẳng

đùa cợt được nữa, vì thầy hiệu trưởng đã
đến lớp để phát sổ liên lạc. Khi thầy hiệu
trưởng bước vào lớp với đống sổ của
chúng tôi trên tay, thầy có vẻ không hài
lòng. “Thầy đã làm nghề sư phạm được
bao nhiêu năm rồi, thầy hiệu trưởng nói,
nhưng thầy chưa bao giờ thấy một lớp
thiếu ý thức đến như thế này. Những nhận
xét mà cô giáo viết trong sổ của các em
chứng minh điều đó. Bây giờ thầy sẽ bắt
đầu phát sổ đây.” Thế là thằng Clotaire
bắt đầu khóc. Clotaire là đứa chuyên xếp
bét lớp và tháng nào cũng thế, trong sổ
của nó, cô giáo viết hàng đống thứ và bố
với mẹ của Clotaire không hài lòng tí



nào và sẽ cấm nó không được ăn món
tráng miệng với xem ti vi. Bố mẹ nó đã
quen với việc ấy rồi, Clotaire kể cho tôi
như thế, mỗi tháng một lần, mẹ nó lại
không làm món tráng miệng và bố nó thì
sang nhà hàng xóm xem ti vi.

Trong sổ của tôi viết thế này: “Học
sinh nghịch ngợm, luôn lơ đãng. Cần cố
gắng nhiều.” Eudes thì là: “Học sinh kém
ý thức. Hay đánh nhau với bạn. Cần cố
gắng nhiều.” Còn Rufus thì là: “Vẫn
ngoan cố nghịch còi nẩy hột trong lớp,
dù bị tịch thu nhiều lần. Cần cố gắng
nhiều.” Đứa duy nhất không cần cố gắng,
đó là thằng Agnan. Agnan là đứa đứng
đầu lớp và là cục cưng của cô giáo. Thầy
hiệu trưởng đọc cho chúng tôi sổ liên lạc



của thằng Agnan: “Học sinh chuyên cần,
thông minh. Sẽ còn tiến xa.” Thầy hiệu
trưởng nói rằng chúng tôi cần noi gương
Agnan, rằng chúng tôi là một lũ láo lếu,
rằng đời chúng tôi rồi sẽ ra bã và rằng
chắc chắn cả bố lẫn mẹ chúng tôi sẽ phải
khốn khổ kiếm kế sinh nhai cho chúng
tôi. Thế rồi thầy bỏ đi.

Chúng tôi thấy phiền muộn ghê lắm,
bởi vì với sổ liên lạc thì phải có bố ký
mới được, mà thế thì có phải chuyện
chơi đâu. Vì vậy, khi chuông tan học
vang lên, thay vì chạy túa ra cửa, chen
nhau, đẩy nhau, ném cặp lên đầu nhau
như thường lệ, chúng tôi ra khỏi cửa lớp
rất từ từ, chẳng nói chẳng rằng. Ngay cả
cô giáo cũng có vẻ buồn. Chúng tôi cũng



không oán giận gì cô. Cần phải nói rõ là
tháng này, chúng tôi cũng giở trò một tí
thế còn thằng Geoffroy lẽ ra không nên
đổ mực lên thằng Joachim khi thằng này
đã ngã xuống đất và nhăn nhó như bị bởi
vì Eudes đã đấm nó một quả vào mũi
nhưng mà chính Rufus mới là thằng kéo
tóc Eudes.

Trên phố, chúng tôi không đi nhanh,
gần như là lê bước. Trước cửa hàng bánh
ngọt, chúng tôi đợi Alceste vào mua sáu
cái bánh mì nhỏ quết sô cô la mà nó bắt
đầu ăn ngay tức thì. “Tao cần phải có dự
trữ chứ, Alceste nói với chúng tôi, bởi
vì tối hôm nay, món tráng miệng thì…”
và rồi nó vừa nhai vừa thở dài một cái
rõ mạnh. Cần phải biết rằng trong sổ liên



lạc của Alceste thì ghi: “Nếu học sinh 
này mà ham học như ham ăn, thì cậu ta sẽ
học giỏi nhất lớp. Cần cố gắng nhiều.”

Cái thằng có vẻ ít lo buồn nhất, chính
là Eudes. “Tao ấy à, Eudes nói, tao
không sợ. Bố tao chả nói gì với tao hết,
tao sẽ nhìn thẳng vào mắt ông ấy thế là
bố tao sẽ ký sổ ngay, có vậy thôi!” Cái
thằng Eudes này đúng là số đỏ thật. Khi
chúng tôi đến góc phố, cả bọn liền chia
tay. Clotaire vừa đi vừa khóc, Alceste
vừa đi vừa ăn và Rufus vừa đi vừa thổi
còi nẩy hột nhè nhẹ.

Còn lại mỗi mình tôi với Eudes. “Nếu
mày sợ về nhà mày, thì rât dễ, Eudes nói
với tôi. Mày cứ đến nhà tao và mày cứ
việc ngủ lại.” Đúng là bạn có khác,



Eudes ấy. Chúng tôi cùng cất bước và
Eudes giải thích cho tôi nghe cách nó
nhìn thẳng vào mắt bố nó như thế nào.
Nhưng càng gần đến nhà Eudes, thì
Eudes càng nói ít đi. Khi chúng tôi đứng
ở trước cửa nhà, Eudes không nói gì nữa
sất. Chúng tôi đứng mất một lúc và rồi
tôi nói với Eudes: “Thế nào, mình vào
chứ?” Eudes gãi đầu và rồi nó nói với
tôi: “Chờ tao một tí. Rồi tao sẽ chạy ra
gọi mày.” Thế rồi Eudes bước vào nhà 
nó. Nó vẫn để cánh cửa mở hé ra, cho
nên tôi nghe thấy tiếng một cái tát, một
giọng rất to quát lên: “Đi ngủ cấm ăn
tráng miệng, đồ ăn hại.” và Eudes khóc.
Tôi nghĩ rằng Eudes chắc đã nhìn thẳng
vào mắt bố nó không được tốt lắm.



Điều phiền hà bây giờ là tôi lại phải
về nhà tôi. Tôi bắt đầu vừa bước đi vừa
chú ý không giẫm lên những đường vạch
trên mặt đá lát, cũng dễ thôi bởi vì tôi
không hề đi nhanh. Bố thì tôi biết sẽ nói
với tôi những gì rồi. Bố sẽ nói với tôi
rằng bố luôn  luôn đứng đầu lớp và rằng
bố của bố đã rất tự hào về bố và rằng bố
đã lĩnh ở trường hàng đống bằng khen và
huy chương và rằng bố rất muốn chìa ra
cho tôi xem, nhưng chẳng may bố đã bị
mất hết trong lần chuyển nhà khi bố lấy
vợ.

Thế rồi bố nói với tôi rằng tôi sẽ
chẳng nên cơm cháo gì hết, rằng tôi sẽ
nghèo kiết xác và rằng người ta sẽ nói
rằng đấy thằng Nicolas kia kìa, cái thằng



đi học toàn bị điểm kém, và bọn họ sẽ
giơ tay chỉ trỏ tôi và tôi sẽ làm trò cười
cho họ. Sau đó, bố lại nói với tôi rằng
bố đã phải suốt ngày đầu tắt mặt tối để
cho tôi được ăn học tử tế và để cho tôi
ra đời không phải kém chúng kém bạn và
rằng tôi là một đứa tệ bạc và rằng thậm
chí tôi cũng chẳng đau khổ với nỗi khổ
sở mà tôi gây ra cho bố mẹ tội nghiệp
của tôi và rằng tôi sẽ không được ăn
tráng miệng nữa, còn đi xem phim thì cứ
chờ xem sổ liên lạc tháng sau thế nào đã.

Bố sẽ nói với tôi tất cả những thứ đó,
đúng thế, giống như tháng trước và tháng
trước nữa, nhưng tôi, tôi cũng chán ngấy
lên rồi. Tôi sẽ nói với bố rằng tôi thật
bất hạnh, và bởi vì đã như thế, thế thì tôi



sẽ bỏ nhà và ra đi rất xa và mọi người sẽ
tha hồ mà hối hận và rằng tôi sẽ chỉ trở
lại sau hàng đống năm nữa và rằng tôi sẽ
có đầy tiền và bố sẽ phải xấu hổ khi đã
nói với tôi rằng tôi chẳng nên cơm cháo
gì và người ta còn lâu mới dám giơ tay
chỉ trỏ tôi để làm trò cười và có tiền tôi
sẽ dẫn bố và mẹ đi xem phim và tất cả
mọi người sẽ nói: “Xem kìa, kia là thằng
Nicolas có hàng đống tiền đấy và tiền vé
xem phim là nó trả cho bố mẹ nó đấy,
mặc dù bọn họ đối xử không được tốt
với nó lắm” và về việc xem phim thì tôi
sẽ dẫn cả cô giáo và thầy hiệu trưởng đi
nữa và rồi tôi đã đứng ở trước cửa nhà.

Trong khi nghĩ ngợi và kể lể cho mình
những chuyện thú vị như vậy, tôi đã quên



bẵng quyển sổ liên lạc và tôi bước đi
nhanh quá. Tôi thấy có một cái cục to
đùng ở trong cổ họng và tôi tự nói với
mình rằng có lẽ tốt hơn hết là ra đi ngay
tức thì và sẽ chỉ trở lại hàng  đống năm
về sau, nhưng trời đã bắt đầu tối rồi và
mẹ không thích tôi còn ở ngoài khi đã
muộn. Thế là tôi bước vào nhà.

Trong phòng khách, bố đang nói với
mẹ. Bố có hàng đống giấy tờ để ngay
trước mặt ở trên bàn và bố có vẻ không
vừa ý. “Không thể tin nổi, bố nói, xem
cái mức chi tiêu của cái nhà này đây này,
cứ tưởng tôi là tỉ phú chắc! Xem hộ tôi
đống hóa đơn này đi! Hóa đơn thịt này!
Hóa đơn hàng khô này! Ờ, dĩ nhiên rồi,
chỉ có tôi mới phải kiếm tiền đây mà!”



Mẹ cũng không vừa ý tí nào và mẹ nói
với bố rằng bố không hề biết bây giờ
cuộc sống đắt đỏ thế nào và rằng hôm
nào bố thử đi chợ cùng với mẹ mà xem
và rằng mẹ sẽ quay về nhà mẹ của mẹ và
rằng không được tranh cãi điều đó trước
mặt thằng bé. Còn tôi, tôi đưa cuốn sổ
cho bố. Bố bèn mở cuốn sổ ra, bố ký tên
và bố vừa trả nó lại cho tôi vừa nói:
“Thằng bé chẳng có gì liên quan ở đây
cả. Tất cả những gì tôi yêu cầu, là hãy
giải thích cho tôi tại sao đùi cừu lại đắt
như thế này! – Hãy lên  phòng của con
mà chơi, Nicolas,” mẹ nói với tôi. “Phải
rồi, phải rồi,” bố nói.

Tôi đi lên phòng của mình, tôi nằm ra
giường và tôi bắt đầu khóc.



Đúng như vậy đấy, nếu bố tôi với mẹ
tôi mà còn yêu tôi, thì họ phải quan tâm
đến tôi một tí chứ!
 



LOUISETTE

 Tôi không vui tí nào khi mẹ nói với
tôi rằng, một cô bạn của mẹ sẽ đến uống
trà cùng với đứa con gái của cô ta. Tôi
ấy à, tôi không thích hội con gái. Thật là
ngu ngốc, hội ấy chẳng biết chơi gì ngoài
búp bê với lại đồ hàng và khóc lóc thì
suốt ngày. Dĩ nhiên là tôi thỉnh thoảng
cũng vẫn khóc, nhưng đấy chỉ là những
trường hợp nghiêm trọng, như là lần cái
bình ở trong phòng khách bị vỡ và bố đã
quát tôi và thế thật sự là không công bằng
bởi vì tôi đã không hề cố ý, với cả cái
bình đó rất xấu, và tôi cũng biết rõ rằng
bố không thích tôi chơi trong nhà với lại
lúc đó trời đang mưa.



“Con sẽ phải chơi lịch sự với
Louisette nhé, mẹ nói, đó là một cô bé
duyên dáng và mẹ muốn con chứng tỏ
rằng mình là con nhà có giáo dục.”

Khi mẹ muốn chứng tỏ rằng tôi là con
nhà có giáo dục, mẹ mặc cho tôi bộ quần
áo màu xanh với sơ mi màu trắng và tôi
trông giống như một con rối. Tôi nói với
mẹ rằng tôi muốn đi cùng bọn bạn đến
rạp chiếu bóng xem phim cao bồi hơn,
nhưng mẹ đã lừ mắt lên với tôi như thể
mẹ không muốn đùa cợt một tẹo nào.

“Và mẹ yêu cầu con không được thô
bạo với cô bé đó, nếu không con cứ liệu
hồn đấy, mẹ nói, hiểu chưa?” Lúc bốn
giờ, cô bạn mẹ đã đến cùng với đứa con
gái. Cô bạn của mẹ hôn tôi, cô ta nói, mà



ai cũng nói thế, rằng tôi là một cậu chàng
lớn tướng, và cô ta cũng nói với tôi: “À
đấy là Louisette.” Louisette và tôi cùng
nhìn nhau. Con bé có mái tóc vàng, tết
thành bím, hai mắt xanh, một cái mũi và
một cái váy đỏ. Chúng tôi chìa tay ra
ngoặc ngón, rất nhanh. Mẹ bèn pha trà,
như thế rất hay, bởi vì, khi có khách uống
trà, là sẽ có bánh ga tô sô cô la và ta có
thể được lấy đến hai lần. Trong bữa quà
chiều, tôi và Louisette không nói năng gì.
Chúng tôi ăn và không hề nhìn nhau. Khi
đã ăn uống xong, mẹ nói: “ Bấy giờ hai
đứa đi chơi đi. Nicolas, hãy đưa
Louisette lên phòng con và cho bạn ấy
xem đồ chơi của con.” Mẹ nói như vậy
và nở nụ cười rất to, nhưng cùng lúc mẹ



đã đưa mắt cho tôi, mắt mẹ như thế thì
tốt nhất là chớ có dại mà đùa cợt.
Louisette và tôi cùng lên phòng tôi, và
lên đến đó, tôi chẳng biết nói gì với nó
cả. Chính Louisette lại lên tiếng, nó nói:
“Mày trông giống như một con khỉ.”
Điều đó khiến tôi thấy tức mình, thế là
tôi nói: “Còn mày, mày chỉ là một đứa
con gái!” và nó đã tát tôi một cái. Tôi
thật sự muốn bật khóc lắm, nhưng tôi đã
kìm lại, bởi vì mẹ muốn tôi là con nhà có
học, vì thế tôi đã kéo một trong số những
lọn tóc của Louisette và nó đã đá cho tôi
một phát vào mắt cá chân.

Lúc ấy thì tôi dù sao cũng phải kêu
lên “ái ui, ái ui” bởi vì đúng là đau thật.
Tôi sắp sửa tát cho nó một cái thì



Louisette lại lái sang chuyện khác, nó nói
với tôi: “Thế đồ chơi của mày đâu, chỉ
cho tao xem?” Tôi định nói với nó rằng
đấy toàn là đồ chơi của con trai, thì nó
nhìn thấy con gấu nhung lông của tôi, cái
con gấu mà tôi mới chỉ cạo được có
phân nửa bộ lông bởi vì dao cạo của bố
chịu không nổi. “Mày chơi búp bê đấy
à?” con bé Louisette hỏi tôi, và nó cười
phá lên. Tôi sắp sửa kéo tóc nó còn
Louisette đã giơ tay nó lên để vả vào mặt
tôi thì cánh cửa mở ra và hai bà mẹ cùng
bước vào. “Thế nào, hai đứa, mẹ tôi nói,
hai đứa chơi vui chứ? – Vâng vui ạ!”
Louisette trả lời với hai con mắt mở rõ
to và rồi nó chớp chớp mi mắt rất nhanh
và mẹ tôi vừa ôm lấy nó vừa nói: “Kháu



quá, con bé kháu quá! Ôi sao mà yêu ơi
là yêu!” và Louisette còn hành hạ mi mắt
nó ghê hơn nữa. “Hãy cho Louisette xem
những cuốn sách tranh đẹp của con đi.”
Mẹ nói với tôi và bà mẹ kia thì nói rằng,
cả hai đứa chúng tôi đúng là yêu ơi là
yêu và họ cùng đi ra.

Còn tôi, tôi lôi đống sách trong tủ hốc
tường ra và tôi đưa cho Louisette, nhưng
nó không xem và nó quẳng chúng xuống
đất, kể cả cuốn có hang đống bọn Da đỏ
và hay kinh khủng: “Sách của mày tao
không quan tâm, con bé Louisette nói với
tôi, mày có cái gì thú hơn không?” và rồi
nó nhìn vào tủ hốc tường và nó thấy cái
máy bay của tôi, cái ấy hay cực, nó có



một cái dây chun, nó màu đỏ và nó bay
được hẳn hoi. “Để nguyên đấy, tôi nói,
đấy không phải cho con gái, đấy là máy
bay của tao!” và tôi cố giằng lại cái máy
bay, nhưng Louisette đã tranh xa ra. “Tao
là khách mời, nó nói, tao có quyền chơi
tất cả đồ chơi của mày, nếu mày không
đồng ý, tao sẽ gọi mẹ tao và xem đứa
nào có lý nào!” Tôi chẳng biết làm thế
nào cả, tôi không muốn nó làm vỡ cái
máy bay của tôi, nhưng tôi cũng không
muốn nó gọi mẹ nó, bởi vì như thế chắc
lại sẽ sinh chuyện. Trong khi tôi đứng đó
suy nghĩ, Louisette đã quay cánh quạt để
lên dây chun và rồi nó thả cái máy bay
ra. Nó thả máy bay ra ngoài cửa sổ
phòng tôi vốn đang mở và cái máy bay



phóng đi mất. “Mày làm gì thế, tôi kêu
lên. Mày làm mất máy bay của tao rồi!”
và tôi bắt đầu khóc. “Máy bay của mày
mất làm sao được, đồ ngốc, Louisette
nói, nhìn xem, nó đã rơi xuống vườn rồi,
bây giờ mình chỉ cần đi tìm thôi.”

Chúng tôi đi xuống phòng khách và tôi
hỏi mẹ xem chúng tôi có thể ra ngoài
vườn chơi không và mẹ nói rằng ngoài
vườn trời quá lạnh, nhưng Louisette đã
lại chớp mi mắt và nó nói rằng nó muốn
ngắm hoa đẹp. Thế là mẹ tôi nói rằng nó
là một cục cưng kháu khỉnh và mẹ nói
chúng tôi phải mặc ấm vào khi ra ngoài.
Tôi cần phải học mới được, cái món
chớp mi này, có vẻ hiệu nghiệm kinh
khủng!



Trong vườn tôi đã nhặt lại được cái
máy bay, may thay, không bị làm sao hết,
và Louisette nói với tôi: “Thế mình làm
gì đây? – Tao không biết, tôi nói với nó,
mày muốn ngắm hoa, thì cứ ngắm đi, ở
đằng kia có hàng đống.” Nhưng Louisette
nói với tôi rằng nó them vào lũ hoa của
tôi, rằng trông chúng thật là thảm hại. Tôi
rất muốn đập cho nó một phát vào mũi,
nhưng mà tôi không dám, bởi vì cái cửa
sổ phòng khách mở ra vườn, và trong
phòng khách thì lại có hai bà mẹ. “tao
không có đồ chơi gì ở đấy cả, trừ một
quả bóng trong ga ra.” Louisette nói với
tôi rằng ý đó rất hay. Chúng tôi đi lấy
bóng và tôi thấy ngại thật sự, tôi sợ rằng
lũ bạn tôi nhìn thấy tôi chơi bóng với



một đứa con gái. “Màu cứ đứng ở giữa
hai cái cây đi, Louisette nói với tôi, rồi
mày cố mà bắt bóng .”

Ồ, con bé Louisette này làm tôi phát
phì cười, thế rồi, nó đã lấy đà và, bùm!
Một cú sút khủng khiếp! Quả bóng ấy, tôi
không thể đỡ  được, và nó làm vỡ tan
kính cửa sổ của ga ra.

Hai bà mẹ vội ra khỏi nhà. Mẹ tôi
nhìn cái cửa sổ ga ra và mẹ hiểu ngay
lập tức. “Nicolas! Mẹ nói với tôi, thay
vì chơi những trò bạo lực, tốt hơn hết là
con hãy quan tâm đến khách mời của
con, nhất là vói những người bạn lich sự
như là Louisette!” Còn tôi, tôi liếc nhìn
Louisette, nó đã ở tít dằng kia, trong
vườn, và đang ngắm hoa thu hải đường.



Buổi tối, tôi bị cấm không được ăn
món tráng miệng, nhưng chuyện đó cũng
không sao hết, Louisette, cái con bé ấy
kinh thật, đến khi nào chúng tôi lớn ,
chúng tôi sẽ lấy nhau.

Nó có cút sút đúng là kinh khủng.
—– —– —– —– —–

 



CHÚNG TÔI DIỄN TẬP ĐÓN BỘ
TRƯỞNG

 Chúng tôi được tập trung dưới sân
trường và thầy hiệu trưởng đến nóic
chuyện với chúng tôi. “Các em thân mến,
thầy nói với chúng tôi, thầy rất vui mừng
tuyên bố với các em rằng nhân dịp công
tác qua thành phố chúng ta, Ngài Bộ
trưởng khiến chúng to hết sức vinh dự
được đón tiếp Ngài trong chuyến ghé
thăm trường ta. Các em chắc không quên
rằng, Ngài Bộ trưởng chính là một cựu
học sinh của nhà trường. Ngàu chính là
một tấm gương cho các em, một tấm
gương chứng tỏ rằng khi đã gắng công
học tập thì hoàn toàn có thể hướng tới



những sự nghiệp cao vời. Thầy mong
mỏi răng Ngài Bọ trưởng sẽ nhận được
tại đây một sự đốn tiếp không thể nào
quên và thầy trông đợi các em sẽ giúp đỡ
thầy trong việc này.”

Và thầy hiệu trưởng đã bắt Clotaire
và Joachim ra đứng một chỗ bởi vì
chúng nó đánh nhau.

Sau đó thầy hiệu trưởng tập hợp tất cả
giáo viên, giám thị đến đứng xunh quanh
thầy và thầy nói với họ rầng thầy có
những ý tưởng kinh khủng để tiếp đón
ông bộ trưởng. Để bát đầu, tất cả chúng
tôi sẽ hát Quốc ca và sau đó, ba em nhỏ
sẽ mang hoa tiến tới và chúng sẽ tặng
hoa cho bộ trưởng. Đúng là thầy hiệu
trưởng có những ý tưởng hay thật và



được tặng hoa sẽ là một điều ngạc nhiên
đối với ông bộ trưởng,bởi vì chắc chắn
ông ấy không hề chờ đợi điều đó. Cô
giáo chúng tôi có vẻ lo lắng, tôi tự hỏi
không hiểu tại sao.Tôi thấy cô giaó dạo
này rất căng thẳng.

Thầy hiệu trưởng nói rằng chúng tôi
sẽ diễn tập ngay lập tức và vì thế, chúng
tôi sướng quá thể, bởi vì chúng tôi sẽ
không phả lên lớp học. Cô
Vanderblergue, cô giáo dạy hát, cho
chúng tôi hát Quốc ca. Dường như là
việc hát không được thành công lắm, mặc
dù, chúng tôi cũng kêu gào ra trò. Đúng
thật là chúng tôi cũng hơi hát trước một tí
so với hội lớp lớn. Hội ấy đang ở chỗ
ngày vinh quanh đã đến thì chúng tôi,



chúng tôi đã ở chỗ ngọn cờ đẫm màu cất
cao lần thứ hai, trừ thằng Rufus không
thuộc lời nên cứ “lalala” và thằng
Alceste thì không hát bởi vì nó đang ăn
một cái bánh sừng bò. Cô Vanderblergue
đã khoát tay rất manh tay để cho chúng
tôi im đi, nhưng hay vì la mắng hội lớp
lớn hát chậm, cô lại la mắng chúng tôi là
những người hát thắng hẳn hoi và thế
đúng là không công bằng. Có thể là cô
Vanderblergue nổi giận bởi vì thằng
Rufus, vái thằng cứ nhắm mắt mà hát, nên
nó không nhìn thấy là cần phái ngừng lại
và nó cứ “lalala” mãi. Cô giáo chúng tôi
nó chuyện với thầy hiệu trươngt và cô
Vanderblegue và rồi thầy hiệu trưởng nói
với chúng tôi rằng chỉ những hội lớp lớn



hát thôi, hội lớp bé chỉ giả vờ hát. Chúng
tôi thử làm và như thế thì đúng là rất trôi
chảy, nhưng mà hát thì không to bằng và
hiệu trưởng nói với Alceste rầng không
cần thiết phải làm điệu bộ nhăn nhó để ra
vẻ như đang hát như vậy và Alceste trả
lời thầy rằng không phải nó làm ra vẻ
như đang hát mà là nó đang nhai và thầy
hiệu trưởng thở dài một cái rõ to.

“Thôi được, thầy hiệu trưởng nói, sau
Quốc ca, chúng ta sẽ cho ba học sinh
lên.”Thầy hiệu trưởng nhìn chúng tôi và
thầy chọn Eudes, Agnan, cái thằng đứng
đầu lớp và là cục cưng của cô giáo, và
tôi. “Đáng tiếc đây không phải là các em
gái, thầy hiệu trưởng nói, nếu không có
thể cho cho các em mặc đồ màu xanh,



trăng và đỏ, hay là thế này, ta sẽ thắt nơ
trên tóc cho các em như vậy là hay nhất.”
“Nếu ai mà thắt nơ lên đầu tao, thì nó sẽ
bốc hơi ngay.” Thằng Eudes nói. Thầy
hiệu trưởng quay đầu lại rất nhanh và
thầy nhìn Eudes với một con mắt rất to
và con mắt kia rất bé, vì cái lông mày ở
trên nó cau lại. “Em vừa nói cái gì thế?”
thầy hiệu trưởng hỏi, vạy là cô giáo tôi
trả lời rất nhanh:”Không, thưa thầy hiệu
trưởng, em ấy chỉ ho thôi ạ – Không đâu
thưa cô, thằng Agnan nói, em nghe nó nói
hết, cô nói với nó rằng cô có yêu cầu nó
phải lên tiếng đâu. “Đúng vậy, thằng
mách lẻo bẩn thỉu, Eudes nói, ai mượn
mày chứ.” Agnan bắt đầu khóc lóc và nói
rằng không ai yêu nó cả và rằng nó thật



bất hạnh và rằng nó cảm thấy khó chịu và
rằng nó sẽ nói với bố nó và rằng người
ta sẽ biết những gì khắc phải biết và cô
giáo nói thằng Eudes không được tự tiện
nói khi không được phép và thầy hiệu
trưởng đưa tay lên mặt như để lau và
thầy hỏi cô giáo xem cái câu chuyện này
bao giờ thì kết thúc và rằng thầy đã tiếp
tục được chưa, cô giáo đỏ bừng hết cả
người lên và cô thế trông lại càng đẹp,
cô đẹp gần như tương đương với mẹ,
nhưng mà ở nhà tôi thì bố mới hay đỏ lừ
người hơn.

“Được rồi, thầy hiệu trưởng nói, ba
em này sẽ tiến đến Ngài Bộ trưởng vf sẽ
tặng ngài ấy hoa. Tôi cần gì đó trông
giống như bó hoa để diễn tập nào.”



“Thày Nước Lèo, chính là một giám thị
nói: “Tôi có ý này, thưa thầy hiệu tưởng,
tôi trở lại ngay bây giờ đây”, và thầy ta
chạy đi và thầy ta chạy lại với ba cái
chổi lông. Thầy hiệu trưởng có vẻ hơi
ngạc nhiên và rồi thầy nói thôi được, xét
cho cùng, để diễn tập thì thế cũng được.
Thầy Nước Lèo đưa chổi long cho từng
đứa một, Eudes này, Agnan này, tôi này.
“Được rồi, thày hiệu trưởng nói, giờ thì
thế này các em, ta cứ giả dụ thầy là Ngài
Bộ trưởng, cón các em, các em hãy tiến
đến và trao chổi lông cho thầy.” Chúng
tôi làm theo lời thầy hiệu trưởng và
chúng tôi đưa cho thầy chổi lông. Thầy
hiệu trưởng đang ôm chổi lông trong tay
thì đột nhiên thầy lại bực tức. Thầy nhìn



Geoffroy và thầy nói với nó: “Em, em
kia kìa, tôi nhìn thấy em cười. Tôi muốn
em nói cho chúng ta biết có cái gì lại kỳ
cục đến như vậy, để tất cả chúng ta cũng
cười luôn một thể. – Đấy là việc thầy nói
đấy ạ. Geoffroy đáp, rằng sẽ thắt nơ lên
tóc của Nicolas, Eudes và cả cái đồ cục
cưng bẩn thỉu Agnan ạ, việc đó khiến em
thấy phát phì cười! – Mày muốn một phát
đấm vào mũi không hả?” – Eudes hỏi.
“Chí phải,” tôi nói, và thằng Geoffroy
cho tôi một cái tát. Chúng tôi bắt đầu
đánh nhau và những đứa khác cũng ẩu đả
luôn, trừ thằng Agnan vừa lăn đùng ra
đất vừa kêu khóc rằng nó không phải là
cục cưng bẩn thỉu và rằng không ai yêu
nó cả và rằng bố nó sẽ phàn nàn với cả



ông bộ trưởng. Thầy hiệu trưởng phất
những cái chổi lông và hét lên: “Dừng
lại! Ô kìa dừng lại!” Tất cả mọi người
đều chạy tứ tung, cô Vanderblergue đã bị
đau, thật là kinh khủng khiếp.

Ngày hôm sau, khi ông bộ trưởng đến,
mọi chuyện diễn ra rất tốt đẹp, nhưng
chúng tôi thì chẳng nhìn thấy ông ấy, bởi
vì chúng tôi đã bị tống vào trong xưởng
giặt, kể cả ông bộ trưởng có muốn gặp
chúng tôi đi nữa cũng không được bởi vì
cửa đã bị khóa chặt.

Thầy hiệu trưởng có những ý tưởng
kinh lên được!

—– —– —– —– —–
 



TÔI HÚT THUỐC

 Tôi đang ở trong vườn và tôi đang
chẳng làm gì cả thì thằng Alceste đến và
nó hỏi tôi đang làm gì và tôi trả lời nó:
“Chả làm gì cả.”

Thế là Alceste nói với tôi: “Đi với
tao, tao có cái này cho mày xem, mình sẽ
thích cực.” Tôi đi theo Alceste ngay tức
thì, hai đứa vãn chơi với nhau rất vui.
Alceste, tôi không biết đã nói với các
bạn chưa, đó là một thằng bạn rất to béo
và lúc nào cũng ăn luôn mồn. Nhưng bây
giờ thì nó không hề  ăn , nó để tay trong
túi quần và trong khi chúng tôi đi trên
phố, nó cứ nhìn về dằng sau như thể là
xem có ai bấm theo chúng tôi hay không.



“Mày muốn cho tao xem cái gì thế,
Alceste?” tôi hỏi. “Từ từ đã,” nó nói.

Cuối cùng, khi chúng tôi ngoặt vào
góc phố, Alceste lôi trong túi ra một
điếu xì gà to tướng, “Xem đây, nó nói
với tôi, đây là xì gà thật đấy, chứ không
phải bằng sô sô la đâu!” Ôi dào, không
phải là sô cô la thì nó chẳng cần phải
bảo tôi, nếu xì gà mà bằng sô sô la,
Alceste đã chẳng cho tôi xem, nó đã nhai
béng mất rồi.

Tôi thấy hơi thất vọng một tí, thế mà
Alceste nói với tôi là sẽ thích cực. “Thế
điếu xì gà này thì làm được cái gì?” tôi
hỏi. “hỏi thế cũng hỏi! Alceste trả lời
tôi, tất nhiên là sẽ hút chứ thế nào nữa!”
Tôi không chắc chắn rằng hút xì gà là



một ý hay, thế và tôi rất có cảm giác rằng
điều đó sẽ khiến bố và mẹ không hài
long, nhưng Alceste đã hỏi tôi rằng bố
tôi và mẹ tôi có cấm tôi hút xì gà hay
không. Tôi suy nghĩ, và tôi phải công
nhận rằng bố và mek tôi đã cấm tôi vẽ
tranh lên tường trong phòng tôi, cấm nói
leo trong bàn ăn khi có khách nếu chưa
được hỏi, cấm đổ nước đầy bồn tắm để
chơi tàu thủy, cấm ăn bánh ga tô trước
bữa tối, cấm đóng sập cửa, cấm cho tay
vào mũi đẻ ngoáy và cấm nói tục chửi
bậy, nhưng còn hút xì gà thì bố mẹ tôi
chưa bao giờ cấm cả.

“Mày thấy chưa, Alceste nói với tôi.
Dù sao đi nữa để không phải sinh
chuyện, chúng mình sẽ đi nấp ở đâu đấy



để có thể hút xì gà thoải mái.” Tôi gợi ý
rằng chúng tôi đi ra bãi đất hoang không
xa nhà mấy. Bố thì chả bao giờ ra đấy cả.
Alceste nói rằng đó là một ý hay và
chúng tôi đã vượt qua hang rào để vào
trong bãi đất hoang thì Alceste lại vỗ
trán một cái. “Mày có lửa không?” nó
hỏi tôi, tôi trả lời nó là không. “Ồ thế thì,
Alceste nói, làm thế nào mà bọn mình
hút xì gà được?” Tôi gợi ý rằng bọn
mình sẽ xin lửa của một ông trên phố, tôi
đã thấy một ông làm như vậy với bố tôi
và như thế rất là hay, bởi vì cái ông kia
cứ cố bật cái bật lửa của ông ấy mãi và
vì có gió nên ông ấy không thể, thế là ông
ấy chìa điếu thuốc của mình ra cho bố và
bố áp điếu thuốc của bố vào điếu thuốc



của ông ấy và điếu thuốc của ông kia bị
dúm dó lại, và ông kia không được hài
lòng lắm. Nhưng Alceste nói rằng tôi có
bị chập mạch hay không và rằng không
bao giờ có ông nào lại muốn cho chúng
tôi xin lửa cả bởi vì chúng tôi còn bé
tẹo. Tiếc thật, tôi đang rất khoái làm dúm
dó điếu thuốc của ông nào đó bằng điếu
xì gà to đùng của chúng tôi. “Thế mình đi
mua diêm ở cửa hiệu thuốc lá thì sao?”
tôi nói. “Mày có tiền không?” Alceste
hỏi tôi. Tôi nói rằng bọn mình có thể
cùng góp tiền như cuối nắm ngoái ở
trườngm để mua quà cho cô giáo.
Alceste tức giận, nó nói rằng nó đã có xì
gà rồi, tôi phải trả tiền diêm là việc rất
công bằng. “Mày có trả tiền xì gà



không?” tôi hỏi. “Không, Alceste nói vói
tôi, tao thấy nó trong ngăn kéo bàn làm
việc của bố tao, bởi vì bố tao không hút
xì gà, nên bố tao không thấy thiếu và ông
ấy sẽ không bao giờ biết là điếu xì gà
không còn ở đó nữa. Nếu mày không phải
trả tiền xì gà thì không có chuyện tao
phải trả tiền diêm,” tôi nói.

Cuối cùng, tôi đã chấp nhận phải mua
diêm, với điều kiện là Alceste phải đi
cùng với tôi đến hiệu bán thuốc lá, tôi
hơi sợ phải đến đó một mình.

Chúng tôi bước vào hiệu bán thuốc lá
và một bà đã hỏi chúng tôi: “Các cháu
cần gì hả lũ thỏ con? – Diêm ạ,” tôi nói.
“Để cho bố chúng cháu,” Alceste nói
thêm, nhưng điều này thì chẳng khôn tẹo



nào, bởi vì bà kia đã nghi ngờ và bà ấy
nói rằng chúng tôi không được chơi với
diêm, rằng bà ấy không muốn bán diêm
cho chúng tôi và rằng chúng tôi chỉ là
một đứa trẻ ranh. Tôi thấy được như
trước thì thích hơn, khi tôi và Alceste
còn là lũ thỏ con.

Chúng tôi ra khỏi hiệu bán thuốc lá và
chúng tôi thấy khó chịu quá. Khi người ta
còn bé thì hút xì gà sao mà khó thế! “Tao
có một ông anh họ là hướng đạo sinh,
Alceste nói với tôi. Hình như là người ta
dậy anh ấy làm ra lửa bằng cách xoay
những mẩu gỗ. Nếu như bọn mình mà là
hướng đạo sinh, bọn mình sẽ biết làm
cách nào để hút xì gà.” Tôi không biết là
người ta có thể học chuyện đó ở chỗ



những người hướng đạo sinh hay không,
nhưng mà không nên tin tất cả những gì
Alceste kể. Tôi cũng chưa bao giờ thấy
một hướng đạo sinh hút xì gà.

“Tao phát chán cái điếu xì gà của mày
rồi, tôi nói với Alceste, tao đi về nhà
đây. _- Ờ, Alceste nói, đằng nào thì tao
cũng bắt đầu đói rồi và tao không muốn
bị muộn bữa quà chiều có bánh baba.”
Và, đột nhiên, chúng tôi nhìn thấy dưới
đất, trên vỉa hè có một bao diêm! Rất
nhanh, chúng tôi nhặt lên và chúng tôi
thấy còn một que diêm ở bên trong.
Alceste đã kích động đến nỗi nó quên
khuấy món bánh baba. Mà để cho
Alceste quên cả bánh baba, thì nó phải
bị kích đông kinh khủng! “Nào phóng



ngay ra bãi đất hoang nào!” Alceste hét
lên.

Chúng tôi chạy và chúng tôi vượt qua
hang rào, qua cái chỗ bị thiếu mất tấm
ván. Bãi đất hoang thật là hay, chúng tôi
ra đấy luôn để chơi nghich. Ở đó có tất
tần tật: cỏ này, bùn nàt, vỏ lon này, mèo
này, và nhất là có cái ô tô nữa! Đó là một
cái ô tô cũ, dĩ nhiên, nó không còn bánh,
không có mô tơ, không có cánh cửa,
nhưng chúng tôi chơi ở trong rất thích,
chúng tôi kêu dỉn, dỉn và chúng tôi chơi
trò ô tô buýt, reng reng, đến bến rồi, xe
đầy rồi, thích khủng khiếp!

“Chúng mình sẽ hút thuốc trong xe ô
tô.” Alceste nói. Chúng tôi chui vào, và
khi chúng tôi ngồi xuống, những cái lò xo



ở ghế phô tơi kêu cót két rất kinh, giống
như cái ghế phô tơi của ông ngoại ở nhà
bà ngoại vậy, mà bà ngoại thì không
muốn sửa chữa vì nó gợi nhớ ông ngoại.

Alceste cắn một điếu xì gà và nó nhổ
đi. Nó nói với tôi rằng nó đã thấy làm
thế trong một bộ phim có bọn cướp. Thế
rồi, chúng tôi hết sức chú ý để không phí
mất que diêm và mọi thứ diễn ra rất tốt.
Thằng Alceste, vì điếu xì gà là của nó, là
đứa bắt đầu hút trước, nó vừa hút vừa
xuýt xoa ầm ĩ và có rất nhiều khói. Cú
đầu tiên đã làm thằng Alceste ngạc
nhiên, nó cứ bị ho và nó đưa xì gà cho
tôi. Tôi cũng hút, và tôi phải công nhận
rằng tôi không thấy hút thích lắm và tôi
cũng bị ho. “Mày hút không đúng,



Alceste nói với tôi, nhìn đây! Thở khói
ra đằng mũi!” Và Alceste cầm điếu xì gà
và nó thử thở khói ra phía dằng mũi, và
như thế lại càng khiến nó ho tợn. Đến
lượt tôi, tôi cũng thử và tôi thành công
hơn, nhưng khói nó như chọc vào hai mắt
tôi. Chúng tôi vui ơi là vui.

Chúng tôi cứ thế chuyền xì gà cho
nhau, rồi thằng Alceste nói với tôi: “Cái
này lạ thật, tao chả thấy đói nữa.” Thằng
Alceste tái mét đi, và đột nhiên, nó bị
ốm rất kinh. Chúng tôi vứt điếu xì gà đi,
còn tôi, đầu tôi quay cuồng và tôi đã thấy
muốn khóc. “Tao về nhà với mẹ tao đây,”
Alceste vừa chạy đi vừa ôm bụng. tôi tin
rằng tối nay nó sẽ không ăn bánh baba.

Tôi cũng trở về nhà. Người không



được khỏe lắm. Bố đang ngồi trong
phòng khách và hút tẩu, mẹ đang đan len
và tôi thì đã bị ốm. Mẹ rất lo lắng mẹ hỏi
tôi bị làm sao, tôi trả lời là tại khói,
nhưng tôi không thể tiếp tục giải thích
cho mẹ về vụ xì gà được, vì tôi vẫn còn
ốm. “Anh thấy chưa, mẹ nói với bố, em
luôn nói với anh rằng cái tẩu này cứ nồng
nặc hết cả lên!” Và thế là ở nhà từ khi tôi
hút xì gà, bố không có quyền hút tẩu nữa.

—– —– —– —– —–
 



THẰNG NGÓN CÁI

 Cô giáo giải thích với chúng tôi rằng
thầy hiệu trưởng sắp sửa nghỉ, thầy sẽ về
hưu. Để mừng dịp này, người ta sẽ chuẩn
bị những thứ kinh khủng ở trường, người
ta sẽ làm như là lễ phát phần thưởng: các
ông bố và các bà mẹ sẽ đến, người ta sẽ
kê ghế trong phòng học lớn, ghế phô tơi
cho thầy hiệu trưởng và giáo viên, những
tràng hoa và một cái bục để phát biểu ý
kiến. Còn diễn trò thìm như thường lệ, do
học sinh chúng tôi đảm nhiệm.

Mỗi lớp đều chuẩn bị cái gì đó. Bọn
lớp lớn sẽ biểu diễn thể dục, chúng sẽ
chồng đứa này lên đứa kia và tới lúc đứa
nào cao nhất thì sẽ phất một lá cờ bé xíu



vaf tất cả mọi người hoa hô. Bọn họ năm
ngoái cũng đã làm vậy trong lễ trao phần
thưởng và như thế rất hay, cho dù lúc
cuối cùng cũng bị hơi hỏng ăn vói cái lá
cờ, bởi bọn chúng bị ngã lăn chiêng
trước khi kịp phất lên. Lớp ngay trên
chúng tôi thì sẽ khiêu vũ. Bọn chúng sẽ
ăn mặ toàn bộ như nông dân, đi guốc.
Bọn chúng xếp thành vòng tròn, đá guốc
vào cái bục, và thay vì phất cờ, bọn
chúng sẽ vẫy khăn mùi xoa và kêu lên
“ối chà!”. Bọn này cũng vậy, cũng đã làm
thế từ năm ngoái, không hay bằng biểu
diễn thể dục, nhung mà bọn này thì không
bị ngã. Có một lớp bài hát Anh Jacques
và một cựu học sinh sẽ lên đọc một bài
chúc mừng và sẽ phát biểu với chúng tôi



rằng bởi vì thầy hiệu trưởng đã khuyến
khích bảo anh ta rất chí lý nên anh ta đã
thành người và thành thư ký tòa thị chính.

Còn chúng tôi, thì sẽ rất cực kỳ! Cô
giáo nói với chúng tôi rằng chúng tôi sẽ
đóng một vở kịch! Một vở kịch y như là
trong nhà hát và trong ti vi nhà thằng
Clotaire, bởi vì bố vẫn còn chưa muốn
mua lấy một cái.

Vở kịch có tên là Thằng Ngón Cái và
Mèo đi Hia, và hôm nay, tại lớp, chúng
tôi sẽ diễn tập buổi đầu tiên, cô giáo
phải bảo cho chúng tôi là sẽ đóng vai
nào. Thằng Geoffroy, để phòng xa, đã
mặc quần áo cao bồi đến, bố nó rất giàu
và ông ấy đã mua cho nó hàng đống thứ,
nhưng cô giáo không thích bộ quần áo



cải trang của Geoffroy lắm. “Cô đã nhắc
em rồi, Geoffroy, cô giáo nói với nó,
rầng cô không thích em mặc quần áo cải
trang đến lớp. Mặt khác, làm gì có cao
bồi nào trong vở kịch này. – Không có
cao bồi ạ? Geoffroy hỏi, thế mà cũng đòi
gọi là kịch? Thế thì sẽ chẳng ra quái gì!”
và cô giáo phạt nó đứng góc.

Nội dung của vở kịch rất là phức tạp
và tôi cũng không hiểu rõ lắm khi cô giáo
kể lại cho chúng tôi. Tôi biết rằng có
một thằng Ngón Cái đi tìm anh em của nó
và nó đã gặp Mèo đi Hia và có một hầu
tước vùng Carabas và một yêu tinh rất
muốn ăn thịt an hem của thằng Ngón Cái
và Mèo đi Hia đã giúp thằng Ngón Cái
và con yêu tinh đã chịu thua và nó trở



nên tử tế và tôi tin rằng cuối cùng nó đã
không ăn thịt ăn em của thằng Ngón Cái,
và tất cả bọn đều hài lòng và cả bọn đi
ăn cái khác.

“Xem nào, cô giáo nói, ai sẽ đóng vai
Ngọn Cáo nào?  - Em ạ, thằng Agnan
nói. Đấy là vai chính và em là người
đứng đầu lớp!” Đúng là thằng Agnan là
đứa đứng đầu lớp và cũng là cục cưng và
là một thằng bạn tồi suốt ngày khóc lóc
và nó đeo kính và mình không thể đấm nó
được chính vì cái kính ấy. “Ngữ mày mà
đóng được Ngón Cái thì có họa tao cũng
dệt được đăng ten!” Eudes, một thằng
bạn, nói, và Agnan bắt đầu khóc lóc và
cô giáo phạt Eudes đứng góc bên cạnh
Geoffroy.



“Bây giờ tôi cần có yêu tinh, cô giáo
nói, một con yêu tinh muốn ăn thịt Ngón
Cái!” Tôi liền gợi ý tăng con yêu tinh sẽ
là Alcceste, bởi vì thằng ấy rất béo và
nó ăn suốt ngày. Nhưng Alceste không
nhất trí, nó nhìn thằng Agnan và nó nói:
“Tao không ăn cái thuqs này, đời
nào!”Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy
Alceste có vẻ kinh thức ăn; mặc dù cái ý
tưởng ăn thằng Agnan thì đúng là không
được ngon lành gì lắm. Agnan rất bực
mình với việc người ta không thèm ăn
nó. “nếu mày không rút lại những gì mày
vừa nói, Agnan hét lên, tao sẽ nói với bố
mẹ tao và tao sẽ làm cho mày bị đuổi
học! – Trật tự! cô giáo đã kêu lên.
Alceste, em sẽ đóng vai dân làng và em



cũng là người nhắc vở, để giúp các bạn
trong buổi biểu diễn.” Ý tưởng được
nhắc vở cho lũ bạn, y như khi bọn chúng
bị lên bảng, khiến thằng Alceste rất thích
chí, nó lấy một cái bánh bích quy trong
túi và cho vào mồm và nó nói: “Vưng! –
Ăn nói như vậy đấy, cô giáo kêu lên, em
có muốn ăn nói cho tử tế không hả?-
Vưng, thưa cô,”Alceste chữa lại và cô
giáo thở dài rõ to, thời gian gần đây cô
có vẻ mệt mỏi.

Còn Mèo đi Hia, đầu tiên cô giáo
chọn Maxient. Cô nói với nó rằng nó sẽ
có một bộ quần áo đẹp, một thanh kiếm,
ria mép và một cái đuôi. Maxient nhất trí
với bộ quần áo đẹp, ria mép và nhất là
thanh kiếm, nhưng đuôi thì nó chối đây



đẩy. Em sẽ giống như một con khỉ,” nó
nói. “Chứ sao nữa, Joachim nói, mày có
khác mấy đâu!” và Maxient đá cho nó
một phát, Joachim tát lại thằng kia một
cái, cô giáo phạt cả hai thằng đứng góc
và cô nói với tôi rằng Mèo đi Hia sẽ là
tôi và rằng nếu mà tôi không đồng ý thì
cũng sẽ chịu chung số phận, bởi vì cô đã
bắt đầu chán ngấy cái lũ nhãi ranh chúng
tôi rồi và cô đến ái ngại cho bố mẹ
chúng tôi phải nuôi dạy chúng tôi và rằng
nếu cứ tiếp tục thế này rồi thì chúng tôi
sẽ vào tù ra tội hết cả lũ và cô cũng ái
ngại cho cả lính gác.

Sau khi chọn Rufus làm yêu tinh và
Clotaire làm hầu tước vùng Carabas, cô
giáo đưa cho chúng tôi những trang giấy



đánh máy có viết những thứ mà chúng tôi
phải nói. Cô giáo thấy rằng có một đống
diễn viên phải đứng góc, thế là cô bảo
bọn chúng đi ra để giúp Alceste làm
quần chúng dân làng. Alceste không hài
lòng, nó chỉ muốn làm quần chúng một
mình, nhưng cô giáo bảo nó im mồm đi.
“Được rồi, cô giáo nói, chúng ta bắt đầu,
hãy đọc kỹ vai của các em. Agnan, em
hãy làm thế này: em đi đến đây, em đang
tuyệt vọng, đây là khu rừng, em tìm anh
em của mình và em bắt gặp Nicolas,
Mèo đi Hia. Các em khác, làm quần
chúng, tất cả các em cùng nói: ô, đây
chính là Ngón Cái và Mèo đi Hia mà!
Bắt đầu đi.”

Chúng tôi cùng đứng trước cái bảng



đen. Tôi có một cái thước cài ở thắt lưng
giả vờ làm kiếm và Agnan bắt đầu đọc
lời thoại vai của nó. “Anh em của tôi, nó
nói, anh em tội nghiệp của tôi đang ở nơi
nao! – Anh em của tôi, thằng Alceste hét
lên, anh em tội nghiệp của tôi đang ở nơi
nao! – Ơ kìa Alceste , em làm cái gì
vậy?” cô giáo hỏi. “Ô hay, Alceste trả
lời, em là người nhắc vở, cho nên em
nhắc! – Em thưa cô, Agnan nói, khi
Alceste nhắc, nó làm bắn bột bích quy
lên kính của em, và em chẳng nhìn thấy
gì cả! Em sẽ mách bố mẹ em!”Và thằng
Agnan tháo kính của nó ra để lau, thế là,
Alceste tranh thủ ngay tức thì và nó đã
tát cho thằng kia một phát. “Vào mũi!
Eudes hét lên, đấm ngay vào mũi!”



Agnan rú lên và khóc. Nó nói rằng nó
thật bất hạnh, và rằng người ta muốn giết
nó và nó lăn đùng ra đất. Maxient,
Joachim và Geoffroy bắt đầu làm quần
chúng: “Ô, đây chính là Ngón Cái, bon
chúng nói, và Mèo đi Hia mà!” Tôi thì
đánh nhau với Rufus. Tôi có cái thước
và nó có hộp bút. Buổi diễn tập đang
diễn ra hay cực thì đột nhiên cô giáo hét
lên: “Đủ rồi! Về chỗ ngay! Các em sẽ
không diễn cái vở kịch này trong dịp tới
đây nữa. tôi không muốn thầy hiệu trưởng
xem những thứ này!”

Tất cả chúng tôi sững sờ đến há hốc
mồm.

Đây là lần đầu tiên chúng tôi nghe
thấy cô giáo phạt cả thầy hiệu trưởng.



—– —– —– —– —–
 



CÁI XE ĐẠP

 Bố không muốn mua xe đạp cho tôi.
Bố lúc nào cũng nói rằng bọn trẻ con rất 
bất cẩn và rằng chúng nó thích làm trò
nhào lộn và rằng chúng sẽ phá tan xe đạp
của chúng và chúng sẽ bị đau. Còn tôi,
tôi nói với bố rằng tôi sẽ cẩn thận và rồi
tôi khóc và rồi tôi dỗi và rồi tôi nói rằng
tôi sẽ bỏ nhà ra đi, và, cuối cùng, bố đã
nói rằng tôi sẽ có một cái xe đạp nếu như
làm bài số học mà tôi ở trong số mười
đứa đầu tiên.

Chính vì thế mà hôm qua khi đi học
về tôi hài lòng ghê gớm, bởi vì tôi xếp
thứ mười với bài thi số học. Bố, khi biết
điều đó, đã mở to hai mắt và bố nói: “Ô



thế à, ô hay thế nhỉ” và mẹ ôm hôn tôi và
mẹ nói với tôi rằng bố sẽ mua ngay lập
tức cho tôi một cái xe đạp đẹp và rằng
làm được bài thi số học thật sự là rất tốt.
Cần phải nói rằng tôi đã gặp may, bởi vì
chúng tôi chỉ có mười một đứa làm bài
thi số học, tất cả những đứa khác đều bị
cúm và đứa đứng thứ mười một chính là
Clotaire, cái thằng luôn xếp bét lớp
nhưng với nó thì điều đó chẳng quan
trọng bởi vì nó đã có xe đạp rồi.

Hôm nay, khi tôi về đến nhà, tôi thấy
bố và mẹ cùng chờ tôi ở ngoài vườn với
miệng cười rõ to.

“Bố mẹ có một điều ngạc nhiên dành
cho cậu con trai lớn tướng nhà ta đây!”
mẹ nói và mắt mẹ cũng như đang cười,



và bố đi vào gar a và bố mang ra các
bạn không thể đoán được đâu: một cái xe
đạp! Một cái xe đạp màu đỏ và bạc bóng
lộn với một cái đèn và một cái chuông.
Kinh khủng! Tôi bắt đầu chạy lồng lên và
tôi ôm chầm mẹ, tôi ôm chầm bố  và tôi
ôm chầm cái xe đạp. “Phải hứa với bố là
sẽ cẩn thận, bố nói, và không được nhào
lộn!” Tôi hứa, thế là mẹ ôm hôn tôi, mẹ
nói với tôi rằng tôi là đứa con trai lớn
tướng của mẹ và rằng mẹ đi chuẩn bị làm
món kem sô cô la để ăn tráng miệng đây
và mẹ đi vào trong nhà. Mẹ tôi và bố tôi
đúng là hết sảy nhát trên đời!

Còn bố, bố ở lại ngoài vườn cùng với
tôi. “Con có biết, bố nói với tôi, răng bố
từng là quán quân ác liệt môn đua xe đạp



và rằng nếu bố mà không quen mẹ con,
bố có thể đã trở thành vận động viên
chuyên nghiệp?” Thế thì tôi không biết.
Tôi biết rằng bố từng là quán quân kinh
khủng môn bóng đá, môn bóng bầu dục,
môn bơi và môn quyền anh, nhưng môn
đua xe đạp thì chỉ vừa mới biết. “Bố sẽ
cho con xem,” bố nói và bố ngồi lên xe
đạp của tôi và bắt đầu đạp quanh vườn.
Dĩ nhiên, cái xe đạp quá bé so với người
của bố và bố rất chật vật với cái đầu gối
dâng lên tận mặt, nhưng bố xoay sở
được.

“Đây là một trong những cảnh tượng
lố bịch nhất mà tôi từng chứng kiến kể từ
lần cuối tôi gặp anh!” Cái người vừa nói
chính là ông Blédurt là hàng xóm của



chúng tôi, và rất thích trêu chọc bố. “Anh
im đi, bố kêu lên, anh thì biết gì về xe
đạp! – Cái gì? Ông Blédurt kêu lên, hãy
biết rằng, cái đồ dốt nát tội nghiệp, tôi
từng là quán quân liên vùng hạng nghiệp
dư và rằng tôi có thể đã thành chuyên
nghiệp rồi nếu như tôi không quen vợ
tôi!” Bố bắt đầu cười phá lên. “Quán
quân, ngữ anh? Bố nói. Đừng làm tôi phì
cười, anh đến ngồi ba bánh cũng chẳng
nổi nữa là!” À, cái này thì ông Blédurt
thấy không vừa lòng. “Rồii anh sẽ biết,”
ông ấy nói và ông ấy nhay qua hàng rào.
“Đưa cái xe đạp đó cho tôi”ông Blédurt
vừa nói vừ đặt tay lên ghi đông, nhưng
bố không chịu buông cái xe đạp ra. “Có
ai mượn anh đâu hả Blédurt, bố nói,



quay trở về hang của anh đi! – Anh sợ
rằng tôi sẽ làm anh phát xấu hổ trước
thằng con bất hạnh của anh hử?” ông
Blédurt hỏi. “Anh im cái mồm đi nào,
anh làm tôi phát phiền, và chỉ có thế mà
thôi!” bố nói, rồi bố giằng cái ghi đông
ra khỏi tay ông Blédurt và bố lại bắt đầu
đạp vòng quanh vườn. “Lố bịch!” ông
Blédurt nói. “Mấy lời ghen tị ấy nhằm
nhò gì với tôi,” bố trả lời.

Còn tôi, tôi chạy theo sau bố và tôi
hỏi bố xem tôi có thể đạp một vòng trên
xe đạp của tôi xem tôi có thể đạp một
vòng trên xe đạp của tôi không, nhưng bố
không nghe tôi, bởi vì ông Blédurt vừa
nhìn bố vừa bắt đầu phá lên cười và bố
đã trượt vào những cây thu hải đường.



“Có cái gì mà anh cười như bị rồ thế?”
bố hỏi. “Bây giờ con đi một vòng được
chưa?” tôi nói. “Tôi cười bởi vì tôi thấy
đáng buồn cười!” ông Blédurt nói. “Đây
là xe đạp của con cơ mà,” tôi nói. “Anh
là kẻ hoàn toàn đần độn, Blédurt tôị
nghiệp ạ,” bố nói. “Có thật không đấy?”
ông Blédurt hỏi. “Thật” bố trả lời. Thế
là ông Blédurt tiến sát lại bố và ông ấy
đấy bố cùng với cái xe đạp ngã vào đám
thu hải đường. “Xe đạp của con!” tôi kêu
lên. Bố đứng dậy và đến lượt mình bố lại
đẩy ông Blédurt ngã xuống và nói: “Thế
nào, cứ thử xem!”

Khi bọn họ ngừng xô đẩy nhau, ông
Blédurt nói: “Tôi có ý này, tôi thi với
anh một cuốc bấm đồng hồ xung quanh



khu phố này, rồi ta sẽ biết ai là người
nhanh hơn! – Không đời nào, bố trả lời,
tôi cấm anh không được leo lên cái xe
đạp của Nicolas! Vả lại, to đùng như
anh, anh sẽ làm gẫy tan cái xe đạp của nó
ra – Rụt vòi vào rồi!” ông Blédurt nói.
“Rụt vòi vào rồi! tôi á? Bố kêu lên, anh
xem đây!” Bố lấy cái xe đạp và bố đi ra
vỉa hè. Ông Blédurt và tôi đi theo sau.
Tôi bắt đầu thấy chán ngấy chuyện này
lên rồi thế và tôi thậm chí còn chưa cả
được ngồi lên cái xe đạp! “Được rồi, bố
nói, mỗi người hãy làm một vòng xung
quanh khu phố và ta sẽ bấm giờ, ai thắng
sẽ là quán quân. Cho dù đây chỉ là việc
hình thức thôi, với tôi á, thắng là chuyện
chẳng cần phải bàn! – Tôi mừng là anh



cũng biết rõ anh sẽ đi đứt”, ông Blédurt
nói. “Thế còn con, thì biết làm gì đây?”
tôi chất vấn. Bố quay về phía tôi, hết sức
ngac nhiên, y như bố đã quên bẵng có tôi
ở đây. “Con á? Bố nói với tôi, con á?
Thôi được, con sẽ là người bấm giờ.
Ông Blédurt sẽ đưa con cái đồng hồ.”
Nhưng ông Blédurt không muốn đưa cái
đồng hồ của ông ấy, bởi ông ấy nói rằng
trẻ con thì cái gì chúng bó chẳng làm vỡ,
thế là bố nói với ông ấy chỉ là một tên hà
tiện và bố đưa cho tôi cái đồng hồ hết
sảy của bố có một cái kim dài chạy rất
nhanh nhưng mà tôi vẫn thích cái xe đạp
của tôi hơn.

Bố và ông Blédurt bắt thăm và ông
Blédurt xuất phát trước. Đúng thật là ông



ấy to béo ra trò, chúng tôi gần như không
nhìn thấy cái xe đạp đâu cả và những
người đi trên phố vừa quay lại nhìn vừa
cười cái ông Blédurt. Ông ấy đạp không
nhanh lắm, và rồi, ông ấy rẽ vào góc phố
và ông ấy biến mất. Khi chúng tôi thấy
ông ấy trở lại từ góc phố khác, ông
Blédurt đã đỏ lừ người lên, ông ấy thè
lưỡi ra và ông ấy đạp ngoằn ngà ngoằn
ngoèo. “Bao nhiêu?” ông ấy hỏi khi ông
ấy đến trước mặt tôi. “Chín phút và cái
kim dài ở giữa năm và sáu,” tôi trả lời.
Bố bắt đầu cười phá lên. “Ôi anh già ơi,
bố nói, với anh thì cuộc đua Tour de
France sẽ kéo dài đến sáu tháng! – Thay
vì cứ đùa cợt những trò trẻ ranh, ông
Blédurt đang thở hổn hển nói, anh cứ thử



phóng nhanh hơn xem!”Bố cầm lấy xe
đạp và bố phóng đi.

Ông Blédurt lấy lại hơi và tôi nhìn
đồng hồ, chúng tôi cùng chờ đợi. Tôi thì
dĩ nhiên là muốn rằng bố thắng, nhưng
cái đồng hồ cứ tiếp tục đếm và chúng tôi
nhìn thấy chín phút và rồi mười phút.
“Tôi thắng rồi! Tôi là quán quân!”Ông
Blédurt kêu lên.

Sau mười lăm phút, chúng tôi vẫn
không thấy bố trở lại. “Kỳ thật, ông
Blédurt nói, hay là ta phải đi xem, nhỡ
có chuyện gì xảy ra, thế rồi thấy bố đi
tới, Bố đi bộ. Quần bố bị rách, bố áp
mùi soa lên mũi và bố xách cái xe đạp
bằng tay. Cái ghi đông của xe đạp vẹo đi,
bánh xe cong queo hết và cái đèn thì vỡ.



“Tôi đâm vào một cái thùng rác,” bố nói.
Ngày hôm sau, tôi nói chuyện đó với

Clotaire vào giờ ra chơi. Nó nói với tôi
rằng cái xe đạp cái xe đạp đầu tiên của
nó cũng bị xảy ra chuyện gần như y hệt.
“Mày biết rồi chứ sao nữa, nó bảo tôi,
mấy ông bố lúc nào chẳng thế, bọn họ
luôn giở trò, và nếu mà mình không để ý,
họ sẽ làm tan xe đạp và họ sẽ bị đau.”

—– —– —– —– —–
 



TÔI ỐM

 Hôm qua tôi cảm thấy rất khỏe, bằng
chứng là tôi đã ăn hàng đống ca ra men,
kẹo, bánh ga tô, khoai tây rán và kem, và
đến đêm, tôi chẳng hiểu tại làm sao, tôi
đã ốm ơi là ốm.

Sáng nay ông bác sĩ đã đến. Khi ông
ấy bước vào phòng tôi, tôi đã khóc òa
lên, nhưng là vì thói quen hơn là vì lý do
khác, bởi vì ông bác sĩ này thì tôi quen,
ông ấy hiền kinh khủng. Thế rồi khi ông
ấy áp đầu vào ngực tôi thì tôi rất khoái,
bởi vì nó trụi thùi lụi và tôi nhìn thấy sọ
ông ấy cứ bóng lộn trước mũi tôi và như
thế khoái cực. Ông bác sĩ không ở lại
lâu, ông ấy tát nhẹ vào má tôi và ông ấy



nói với mẹ: “Hãy cho cháu ăn kiêng và
nhất là để cháu nằm nghỉ ngơi.” Và ông
ấy đi.

Mẹ nói với tôi, “Con nghe những gì
bác sĩ nói rồi đấy nhé. Mẹ hy vọng con
sẽ rất ngoan và rất vâng lời.” Tôi nói với
mẹ rằng mẹ cứ yên tâm. Thật đấy, tôi rất
yêu mẹ và tôi luôn vâng lời mẹ. Tốt hơn
hết là như vậy, vì nếu không, thì sẽ lại
sinh chuyện.

Tôi cầm một cuốn sách và tôi bắt đầu
đọc, đấy là một cuốn rất hay chỗ nào
cũng có hình và nói về một con gấu nhỏ
bị lạc trong rừng có đầy thợ săn. Tôi
thích truyện về cao bồi hơn, nhưng mà dì
Pulchérie, lần nào sinh nhật tôi cũng vậy
toàn cho tôi truyện về những con gấu



nhỏ, những con thỏ nhỏ, và tất cả các
loại con vật nhỏ khác. Dì chắc thích
những con đó lắm, dì Pulchérie ấy.

Tôi đang đọc đến đoạn con sói độc ác
sắp sửa ăn thịt con gấu nhỏ thì mẹ đi vào
theo sau là thằng Alceste. Alceste nó là
bạn tôi, cái thằng rất to béo và ăn luôn
mồm. “Xem này, Nicolas, mẹ nói với tôi,
bạn Alceste của con đến thăm đấy, tốt
bụng chưa nào! – Xin chào Alceste, tôi
nói, mày đến chơi thì khoái phết.” Mẹ
đang bắt đầu nói với tôi rằng mẹ đã bảo
tôi không được nói “phết”rồi cơ mà, thì
mẹ nhìn thấy cái hộp Alceste kẹp dươí
cánh tay. “Cháu mang cái gì đấy,
Alceste?” mẹ hỏi. “Sô cô la ạ,” Alceste
trả lời. Thế là mẹ nói với Alceste rằng



nó rất là tốt, nhưng mà mẹ không muốn
nó cho tôi sô cô la bởi vì tôi phải ăn
kiêng. Alceste nói với mẹ tôi rằng nó
không nghĩ nó sẽ cho tôi sô sô la, rằng nó
mang sô cô la là để cho chính nó ăn và
rằng nếu mà tôi thèm ăn sô cô la, thì tôi
cứ việc đi mà mua, không có lôi thôi gì
hết. Mẹ nhìn thằng Alceste, hơi ngạc
nhiên một tí, mẹ thở dài và rồi mẹ vừa đi
ra vừa nói rằng chúng tôi hãy chơi cho
ngoan.

Alceste ngồi cạnh giường tôi và nó
nhìn tôi mà chẳng nói gì sất và mồm vẫn
ăn sô sô la. Điều đó khiến tôi thèm kinh
lên được. “Alceste, tôi nói, mày cho tao
sô cô la đi? – Mày ốm cơ mà?” Alceste
trả lời. “Alceste, mày tham ăn phết,” tôi



nói với nó. Alceste bảo cho tôi rằng
không được phép nói “phết” và nó đút
hai cục sô cô la vào mồm, thế là chúng
tôi ẩu đả.

Mẹ chạy đến và mẹ không hài lòng.
Mẹ tách chúng tôi ra, mẹ mắng chúng tôi
và rồi mẹ bảo thằng Alceste đi đi. Còn
tôi, thấy thằng Alceste đi tôi rất bực
mình, cả hai chúng tôi đang chơi vui như
thế, nhưng tôi hiểu rằng tốt hơn hết là
không gây chuyện với mẹ, trông mẹ thật
sự có vẻ không đùa cợt tẹo nào. Alceste
chìa tay bắt tay tôi, nó bảo tôi gặp lại sau
nhé và nó đi. Tôi rất thích Alceste, đúng
là một thằng bạn.

Còn mẹ, khi nhìn giường của tôi, mẹ
bắt đầu kêu lên. Phải công nhận răng



trong khi đánh nhau, Alceste và tôi,
chúng tôi đã làm nát mấy cái sô cô la ở
trên tấm đắp, với cả cũng dây lên bộ
pỵjama của tôi và lên cả tóc tôi nữa. Mẹ
bảo tôi rang tôi thật quá thể không tài nào
chấp nhận được và mẹ thay tấm đắp, mẹ
đưa tôi đến phòng tắm, ở đó mẹ cọ tôi
bằng miếng bọt biển và nước hoa
Cologne và mẹ mặc cho tôi chiếc pyjama
sạch, màu xanh có kẻ sọc. Sau đó mẹ lại
để cho tôi nằm và mẹ bảo tôi đừng có mà
làm phiền mẹ nữa. Tôi còn lại một mình
và tôi lại đọc truyện, cái truyện nói về
con gấu nhỏ ấy. Con sói gian ác kia, nó
không ăn thịt được con gấu nhỏ, bởi vì
có một thợ săn dã hạ nó, nhưng bây giờ
lại có một con sư tử muốn ăn thịt con gấu



nhỏ và con gấu nhỏ thì không nhìn thấy
sư tử, bởi vì nó đang ăn mật ong. Đọc
thế, khiến tôi càng lúc càng thấy đói. Tôi
muốn gọi mẹ lắm rồi, nhưng tôi không
muốn mình bị ăn mắng, mẹ đã bảo tôi
không được làm phiền mẹ, thế là tôi
đứng dậy để đi xem có gì ngon trong tủ
lạnh hay không.

Có hàng đống thứ ngon, ở trong tủ
lạnh. Ở nhà tôi ăn uống thì phải biết. Tôi
cầm trong tay một cái đùi gà, lạnh ơi là
lạnh, thêm bánh ga tô phết kem này và
một chai sữa nữa. “Nicolas!” tôi nghe
thấy tiếng kêu ở ngay đằng sau. Tôi sợ
quá và tôi buông hết cả ra. Đúng là mẹ
đã đi vào bếp và mẹ không ngờ là tôi
đang ở đó. Tôi khóc ngay, để phòng xa,



bởi vì mẹ có vẻ giận dữ hết sức. Thế là
mẹ không nói gì cả, mẹ cọ tôi bằng
miếng bọt biển và nước hoa Cologne và
mẹ thay cho tôi pyjama, bởi vì cái mà tôi
đang mặc đã bị bắn đầy những sữa và ga
tô phết kem. Mẹ mặc cho tôi chiếc
pyjama đỏ kẻ ca rô và mẹ đưa tôi đi nằm
tắp lự, bởi vì mẹ còn phải lau bếp.

Quay về nằm trên giường, tôi không
muốn cầm lại quyển truyện có con gấu
nhỏ mà tất cả lũ muốn ăn nữa. Tôi chán
ngấy cái loại gấu khiến cho tôi đã làm
những điều ngu ngốc kia rồi. Nhưng mà
cứ ở yên chẳng làm gì như thế này thì
chán chết, thế là, tôi quyết định vẽ. Tôi
đi tìm tất cả những thứ tôi cần trong
phòng làm việc của bố. Tôi không muốn



lấy những tờ giấy trắng đẹp có tên bố ở
một góc, bởi vì thế thì tôi sẽ bị ăn mắng,
toi thích lấy những tờ đã được viết một
mặt rồi và chắc chắn là không dung nữa.
Tôi cũng lấy cái bút cũ của bố, cái này
thì chả còn nguy cơ gì sất.

Nhanh, nhanh, nhanh, tôi trở về
ngay phòng mình và tôi nằm bò ra. Tôi
bắt đầu vẽ toàn thứ hay: những cái tàu
chiến bắn bắng đại bác khiến máy bay
trên trời nổ đùng, những pháo đài có
hàng đống người tấn công và hàng đống
người khác vứt các thứ xuống đầu họ để
ngăn họ tấn công. Vì tôi chẳng gay động
tĩnh gì được một lúc lâu rồi nên mẹ đã
tới xem có chuyện gì không. Mẹ lại bắt
đầu kêu lên lần nữa. Cần phải nói rằng



cái bút của ông hơi bị ra mực nhiều,
chính vì thế bố mới không dung nữa. Như
thế rất tiện để vẽ các loại cháy nổ, song
tôi cũng đã làm dây mực ra khắp cả, cả
trên tấm đắp với cả ga trải giường.

Mẹ rất bực và mẹ cũng bực cả những
tờ giấy mà tôi vẽ lên nữa, bởi vì hình
như ở cái mặt viết chữ bên kia mặt vẽ
tranh, đấy toàn là những thứ quan trọng
của bố.

—– —– —– —– —–
 



MỘT PHEN CHƠI THỎA THÍCH

 Chiều nay, trong lúc đi đến trường, tôi
gặp Alceste cái thằng nói với tôi: “Hay
là mình không đến trường?” Tôi nói với
nó rằng không đến trường thì không hay
đâu, rằng cô giáo sẽ không hài lòng, rằng
bố tôi sẽ bảo tôi rằng cần phải học tập
nếu người ta muốn thăng tiến trong đời
và làm phi công, rằng điều đó sẽ làm mẹ
tôi lo lằng và rằng nói dối là điều không
tốt, Alceste trả lời tôi rằng chiều hôm
nay chúng tôi sẽ học môn số học đấy, thế
là tôi nói “thôi được” và chúng tôi không
đi đến trường nữa.



Thay vì đi về phía trường, chúng tôi
chạy vụt đi theo hướng khác, Alceste bắt
đầu thở hổn hển và nó không tài nào theo
kịp tôi. Cần phải nói với các bạn rằng
Alceste là cái thằng rất to béo ăn luôn
mồn, cho nên, dĩ nhiên là chạy thì rất khó
cho nó, nhất là với tôi, tôi cực là đỉnh
với món chạy bốn mươi mét, chính là
chiều dài của sân trường. “Mau lên nào
Alceste,” tôi nói. “Tao chịu thôi,”
Alceste trả lời tôi, nó cứ phát ra hàng
đống tiếng “huỵch – huỵch” và rồi nó
dừng lại. Vậy là tôi nói với nó rằng tốt
hơn hết không được dừng ở đây, vì nếu
không bố và mẹ chúng tôi có nguy cơ sẽ
nhìn thấy chúng tôi và sẽ cấm chúng tôi
không được ăn món trăng miệng và rồi



có cả các thanh tra nhà trường và họ sẽ
nhốt chúng tôi vào tù và người ta sẽ cho
chúng tôi ăn bánh mì với nước lã. Khi nó
nghe điều đó, Alceste ấy, điều đó cho nó
một nghị lực kinh khủng và nó bắt đầu
chạy nhanh đến nỗi tôi không thể nào bắt
kịp được nó.

Chúng tôi chạy xa lắm mới dừng lại,
tới tận hiệu thực phẩm của ông Compani,
cái ông rất hiền mà mẹ đã mua mứt dâu
tây ngon hết sảy vì không hề có hạt, chứ
không phải như quả mơ. “Ở đây thì
không sao cả,” Alceste nói, và nó lôi
bánh bích quy từ trong túi ra và nó bắt
đầu ăn, bởi vì, nó bảo tôi, chạy sau khi
ăn bữa trưa khiến cho nó bị đói.

“Mày sang ý ghê, Alceste à, tôi nói,



khi tao nghĩ đến chúng nó ở trường đang
phải học số học, tao chỉ muốn phá lên
cười! – Tao cũng thế.” Alceste nói và
chúng tôi cùng cười. Khi chúng tôi cười
xong, tôi hỏi Alceste chúng tôi sẽ làm gì.
“Tao đâu biết được, Alceste nói, hay
chúng mình đi xem phim.” Ồ ý đó, đấy
cũng là một ý hay, nhưng chúng tôi lại
chẳng có tiền. Lục túi ra, chúng tôi chỉ
thấy dây, bi, hai cái dây chun, và cả vụn
bánh. Vụn bánh thì chúng tôi không giữ
lại, bởi vì chúng ở trong túi thằng
Alceste và nó ăn chúng  luôn. “Hừ, tôi
nói, chả sao cả, kể cả không xem phim,
thì khối đứa khác vẫn muốn ở cùng bọn
mình! – Chứ sao! Alceste nói, xét cho
cùng, tao cũng chẳng phải là thích đii



xem Sự trả thù của Cảnh sát trưởng lắm.
– Chứ sao! tôi nói, đấy cũng chỉ là một
bộ phim cao bồi thôi mà.” VÀ chúng tôi
đi qua cửa rạp để xem áp phích. Cũng có
cả phim hoạt hình nữa.

“Nếu chúng mình ra công viên, tôi
nói, chúng mình có thể lấy giấy làm một
quả bóng và chúng mình có thể chơi.”
Alceste trả lời tôi rằng cái đó không hề
tồi, nhưng mà ở công viên thì có bảo vệ,
và rằng nếu ông ta nhìn thấy chúng tôi
ông ta sẽ hỏi tại sao chúng tôi lại không
ở trường và rằng ông ta sẽ tống chúng tôi
vào tù và ông ta sẽ cho chúng tôi món
bánh mì và nước lã. Chỉ nghĩ có vâyh
thôi đã khiến cho thằng Alceste thấy đói
và nó rút ra từ trong cặp một cái bánh mì



kẹp pho mát. Chúng tôi tiếp tục bước đi
trên phố và khi Alceste ăn xong cái bánh
kẹp, nó bảo tôi: “Bọn kia ở trường,
chúng nó chẳng sướng đâu! – Đúng vậy,
tôi nói, vả lại kiểu gì đi nữa, bây giờ mà
đến cũng quá muộn rồi, mình sẽ bị phạt.”

Chúng tôi nhìn ngắm các tủ kính.
Alceste giảng giải cho tôi cái tủ kính của
cửa hàng thịt lợn ướp và rồi chúng tôi
nhăn nhó đủ kiểu trước tủ kính cửa hàng
nước hoa, cái chỗ có rất nhiều gương,
nhưng chúng tôi đã đi ngay bởi vì chúng
tôi nhận ra rằng mọi người trong cửa
hàng cứ nhìn chúng tôi và họ có vẻ ngạc
nhiên. Trong tủ kính cửa hàng có đồng hồ
chúng tôi đã xem giờ và thấy vẫn còn
quá sớm. “Chúa thật, tôi nói, chúng mình



vẫn còn khối thời gian chơi trước khi
phải về nhà.”Bởi vì chúng tôi đi đã quá
mệt, Alceste gợi ý tôi hãy đi ra bãi đất
hoang, ở đó, không có ai sất và chúng tôi
có thể ngồi bệt xuống đất. Chỗ đó rất
hay, bãi đất hoang ấy, và chúng tôi bắt
đầu đùa nghịch bằng cách ném đá vào
cái hộp rỗng. Thế rồi chúng tôi chán ném
đá, do đó, chúng tôi xuống và Alceste
bắt đầu ăn cái bánh mì kẹp giăm bong,
cái cuối cùng trong cặp của nó. “Ở
trường, thằng Alceste nói, bọn chúng nó
chắc đang phải xơi bài tập. – Không
phải, tôi nói, vào giờ này ấy à, thì đang
ra chơi rồi. – Hừ, mày thích ra chơi lắm
à?” Alceste hỏi tôi. “Hừ!” tôi trả lời nó
và tôi bắt đầu khóc. Thật đấy, xét cho



cùng, ở đây đâu có hai ho gì, có mỗi hai
mống, và chẳng làm gì được và bắt buộc
phải đi nấp và tôi muốn đến trường là
hoàn toàn có lý, kể cả phải làm bài tập,
và nếu như tôi không gặp phải thằng
Alceste, tôi bây giờ đã ra chơi rồi và tôi
sẽ chơi bi và chơi trò cảnh sát bắt kẻ
trộm và tôi chơi bi thì cực đỉnh. “Mày
làm sao mà phải khóc lóc như vậy?”
thằng Alceste hỏi tôi. “Chính tại mày mà
tao không được chơi trò cảnh sát bắt kẻ
trộm,” tôi nói với nó. Cái này khiến
thằng Alceste không vừa ý. “Tao có bảo
mày phải đi theo tao đâu, nó nói với tôi,
thế rồi nếu mà mày từ chối không bỏ học,
thế thì, tao cũng sẽ vẫn đến trường chứ,
tất tần tật, toàn là lỗi của mày! – Thật thế



hử? tôi nói với Alceste, như bố vẫn nói
với ông Blédurt, cái ông hàng xóm rất
thích sinh sự với bố tôi. “Thật!” Alceste
trả lời, giống như ông Blédurt trả lời bố
tôi, và chúng tôi đánh nhau, như bố và
ông Blédurt.

Khi chúng tôi đánh nhau xong, trời bắt
đầu đổ mưa

 Chúng tôi chạy vội ra khỏi bãi đất
hoang, bởi vì ở đó chẳng có chỗ nào trú
để không bị ướt và mẹ thì nói với tôi
rằng mẹ không muốn tôi dầm nước mưa
và tôi thì tôi gần như chưa bao giờ không
nghe lời mẹ.

Alceste và tôi đi ra trú bên cạnh tủ
kính cửa hàng đồng hồ. Trời mưa rất to
và chúng tôi có hai mống trên phố, thật



chẳng hay ho gì mấy. chúng tôi cứ chờ
như thế cho đến giờ đi về nhà.

Khi tôi về đến nhà, mẹ nói với tôi
rằng người tôi cứ xanh nhợt hết cả và
rằng tôi có vẻ thật mệt mỏi và rằng, nếu
tôi muốn, ngày mai tôi có thể không cần
đến trường, nhưng tôi từ chối tức thì và
mẹ đã ngạc nhiên hết sức.

Bởi vì ngày mai, khi Alceste và tôi kể
cho bọn bạn ở trường nghe chúng tôi đã
chơi một phen thỏa thích như thế nào,
bọn chúng nó sẽ phải ghen tị khủng
khiếp.

—– —– —– —– —–
 



TÔI ĐẾN CHƠI NHÀ AGNAN

 Tôi muốn ra ngoài đi chơi với bọn
bạn, nhưng mẹ bảo tôi rằng không được,
rằng không có chuyện ấy, rằng mẹ không
thích những đứa bạn mà tôi hay giao du,
rằng chúng tôi lúc nào cũng giở trò bậy
bạ, và rằng tôi đã được mời đến ăn quà
chiều ở nhà Agnan, một bạn rất tử tế, rất
có học và rằng tôi mà noi gương được
thằng Agnan thì tốt.

Tôi chẳng muốn đến ăn quà chiều ở
nhà thằng Agnan cũng như noi gương nó
một tẹo nào. Agnan là thằng đứng đầu
lớp, cục cưng của cô giáo, nó không phải
là một đứa bạn tốt, nhưng chúng tôi
không đánh nó được nhiều lắm, bởi vì nó



đeo kính. Tôi thích ra bể bơi với
Alceste, Geoffroy, Eudes và những đứa
khác, nhưng chẳng thể làm gì được, mẹ
không có vẻ đùa cợt, và dù sao đi nữa,
tôi cũng luôn nghe lời mẹ tôi, nhất là khi
mẹ không có vẻ đùa cợt.

Mẹ tắm cho tôi, chải đầu cho tôi, mẹ
bảo tôi mặc bộ quần áo màu xanh lính
thủy, bộ mà có li ở quần dài, sơ mi trắng
bằn lụa và cà vạt đốm tròn. Tôi mặc như
là đi dự đám cưới của chị Elvire  vậy,
cái lần mà tôi đã bị ốm sau bữa ăn.

“Đừng có sưng sỉa lên như vậy chứ,
mẹ bảo tôi, con sẽ lại chơi vui với
Agnan cho mà xem!” và chúng tôi đi. Tôi
rất sợ gặp phải bọn bạn. Chúng nó sẽ chế
nhạo tôi nếu chúng thấy tôi mặc như thế



này.
Chính mẹ của Agnan ra mở cửa cho

chúng tôi. “Cu cậu xinh chưa kìa!”bà ấy
nói, bà ấy ôm lấy tôi và rồi bà ấy gọi
Agnan: “Agnan! Đến đây nhanh lên! Bạn
Nicolas của con đến rồi!” Agnan đi đến,
nó cũng ăn mặc rất kì, nó mặc một cái
quần lửng bằng nhung, đi tất trắng và đôi
xăng đen cứ bóng lên. Chúng tôi có vẻ
như hai con rối, nó và tôi.

Agnan không có vẻ hài lòng lắm khi
thấy tôi, nó chìa tay cho tôi và tay nó
nhớp nháp kinh. “Tôi xin giao cháu cho
chị, mẹ nói, tôi hy vọng rằng cháu sẽ
không nghịch ngợm gì lắm, tôi sẽ quay
lại đón cháu lúc sáu giờ.” Mẹ của Agnan
nói rằng bà ấy chắc chắn rằng chúng tôi



sẽ chơi vui và rằng tôi sẽ rất ngoan. Và
mẹ đi, sau khi đã nhìn rôi như thể mẹ
cũng hơi lo lắng một tí.

Chúng tôi ăn quà chiều. Khá là ngon,
có sô cô la này, mứt này, bánh bít cốt này
và chúng tôi không tì khuỷu tay lên mặt
bàn. Sau đó, mẹ Agnan bảo chúng tôi đi
chơi tử tế ở trong phòng Agnan.

Trong phòng nó, Agnan bắt đầu cảnh
báo tôi rằng tôi không được đánh lên mặt
nó, bởi vì nó đeo kính và rằng nó sẽ kêu
lên và rằng mẹ nó sẽ cho tôi vào tù. Tôi
trả lời nó rằng tôi rất muốn đánh lên mặt
nó, nhưng mà tôi đã hứa với mẹ tôi là tôi
sẽ ngoan. Điều này khiến thằng Agnan
hài lòng và nó bảo tôi rằng chúng ta chơi
đi. Nó bắt đầu lôi ra hàng đống sách địa



lý này, khoa học này, số học này, và nó
gợi ý rằng chúng tôi cùng đọc và rằng
chúng tôi sẽ làm bài tập để tiêu khiển.
Nó bảo tôi rằng có những bài tập để tiêu
khiển. Nó bảo tôi rằng có những bài hay
cực với những vòi nước chảy vào trong
bồn tắm liên thông và vừa mới đầy thì đã
hết sạch nước.

Đó đúng là một ý hay và tôi bảo thằng
Agnan là tôi có thể xem bồn tắm được
không, rằng chúng ta sẽ chơi rất hay.
Agnan nhìn tôi, nó tháo kính ra, và lau,
và suy nghĩ một chút và rồi nó bảo tôi đi
theo nó.

Trong phòng tắm, có một cái bồn tắm
lớn, tôi nói với Agnan rằng chúng tôi có
thể vặn nước cho đầy bồn và chơi trò tàu



thủy. Agnan bảo tôi rằng nó chưa bao giờ
nghĩ tới điều đó, nhưng đố cũng không
phải là một ý tồi. Cái bồn tắm đầy lên rất
nhanh, sát tận mép. Cần phải nói rằng
chúng tôi đã nút nó lại. Nhưng rồi Agnan
rất lúng túng bởi vì nó không có cái tàu
thủy nào để chơi cả. Nó giải thích với tôi
rằng nó có rất ít đồ chơi, rằng nó hầu như
chỉ có những quyển sách. May thay, tôi
thì lại biết gấp tàu thủy bằng giấy và
chúng tôi đã xé những trang sách trong
quyển sách số học. Dĩ nhiên chúng tôi
chú ý hết sức, để cho Agnan sau đó có
thể dán lại chúng vào sách của nó, bởi vì
rất là xấu khi làm hại một cuốn sách, một
cái cây hay một con vật.

Chúng tôi chơi rất vui. Agnan nhúng



tay vào nước để tạo song. Thật tiếc là nó
lại không xắn tay áo sơ mi lên và nó cũng
không tháo cái đồng hồ đeo tay mà nó có
được từ kì thi lịch sử lần trước mà nó
đứng thứ nhất và giờ thì cái đồng hồ cứ
chỉ bốn giờ hai mươi và không chịu nhúc
nhích nữa. Sau một hồi, tôi không biết là
bao lâu với cái đồng hồ đã chết cứng
này, chúng tôi chơi cũng đã chán thể rồi
nước nôi đã lên láng khắp cả và chúng
tôi không muốn bầy bừa quá đấng quá,
nhất là khi trên nền nhà đã đầy những
bùn, và đôi xăng đan của Agnan đã bớt
bong lộn hơn trước.

Chúng tôi quay trở lại phòng Agnan,
và nó cho tôi xem quả địa cầu. Đó là một
quả cầu to bằng kim loại, trên đó người



ta vé biển và đất. Agnan giải thích cho
tôi rằng đấy là để học địa lý và các quốc
gia đều ở trên đó cả. Cái đó thì tôi biết,
ở trường có một quả địa cầu như vậy và
cô giáo chỉ cho chúng tôi xem nó chạy
như thế nào. Agnan nói với tôi rằng
chúng tôi có thể tháo vít quả địa cầu ra,
như thế nó sẽ giống như một quả bong to.
Tôi tin rằng chính tôi có ý tưởng là lấy
quả đó chơi, không phải là một ý hay
lắm. Chúng tôi chơi trò tung quả địa cầu,
nhưng Agnan phải tháo kính ra cho khỏi
vỡ kính, và không có kính nó nhìn không
rõ lắm, thế là, nó đỡ hụt khiến quả địa
cầu đập cái sườn nước úc vào làm vỡ
tan tấm gương. Agnan đeo kính vào để
xem chuyện gì xảy ra, và nó rất bực



mình. Chúng tôi để quả địa cầu vào chỗ
cũ và chúng tôi quyết định phải cẩn thận
nếu không các mẹ của chúng tôi có thể sẽ
không được hài lòng lắm.

Chúng tôi bèn tìm thứ khác để chơi và
Agnan nói với tôi rằng để nghiên cứu
khoa học, bố nó đã tặng cho nó một trò
chơi hóa học. Nó chỉ cho tôi xem đúng là
rất lý thú. Đó là một cái bình to đầy
những ống túyp, những cái chai tròn kì
cục, những cái lọ nhỏ chứa đầy thứ có đủ
mọi màu sắc, cũng có cả một cái bếp đun
cồn, Agnan bảo tôi rằng với tất cả những
cái này, người ta có thể làm những thí
nghiệm rất bổ ích.

Agnan bắt đầu đổ một ít bột và chất
lỏng vào những ống túyp và nó liền đổi



màu, nó trở thành đỏ hoặc xanh và, thỉnh
thoảng, có cả một ít khói trắng. Đúng là
bổ ích kinh thật! Tôi nói với Agnan rằng
chúng ta phải làm thử những thí nghiệm
bổ ích

hơn nữa và nó đồng ý. Chúng tôi lấy
cái chai to nhất và chúng tôi đổ vào bên
trong hết sạch cả bột và hết sạch cả chất
lỏng, và sau đó, chúng tôi lấy cái bếp
đun cồn và chúng tôi đun cái chai. Đầu
tiên, không tồi tẹo nào: nó bắt đầu sủi bọt
và sau đó, là một đám khói cực đen.
Điều rầy rà nhất là làn khói có mùi rất
ghê và nó làm bẩn mọi thứ. Chúng tôi đã
phải dừng thí nghiệm khi cái chai phát
nổ.

Agnan bắt đầu kêu lên là nó không



nhìn thấy gì nữa, nhưng, may thay, đó chỉ
là mắt kính của nó bị đen sì hết. Trong
khi nó lau kính, tôi đã mở cửa sổ ra, bởi
vì khói làm chúng tôi bị ho. Trên thảm,
đám bọt phát ra tiếng kỳ lạ, như nước sôi
vậy, tường thì đen sì hết và chúng tôi
cũng không được sạch sẽ mấy.

Thế rồi, mẹ của Agnan đi vào. Trong
một lúc, bà ấy không nói năng gì, bà ấy
mở to mắt và miệng và rồi bà ấy mới hét
lên, bà ấy tháo kính của Agnan ra và bà
ấy cho nó một cái tát, sau đó bà ấy cầm
tay chúng tôi để dẫn chúng tôi ra phòng
tắm để rửa ráy. Khi bà ấy nhìn thấy cái
phòng tắm, nó không khiến bà ấy hài lòng
lắm, mẹ của Agnan ấy.

Vì Agnan cứ giữ rịt lấy cái kính của



nó, bởi vì nó không muốn nhận them một
cái tát nữa. Thế là, mẹ của Agnan vừa
chạy đi vừa bảo tôi rằng bà ấy sẽ đi gọi
điện thoại cho mẹ tôi đến đón tôi ngay
lập tức và rằng bà ấy chưa bao giờ
chứng kiến một chuyện tương tự thế này
và rằng thật không thế nào mà tin nổi.

Mẹ tôi đến đón tôi rất nhanh và tôi rất
vừa ý, bởi vì tôi bắt đầu thấy chán ở nhà
Agnan, nhất là với bà mẹ có vẻ kích
động kì lạ của nó. Mẹ vừa đưa tôi về nhà
vừa nói mãi nói mãi rằng tôi có thể tự
hào về tôi lắm đấy và rằng tôi nay, món
tráng miệng thì tôi cứ nghỉ khỏe. Tôi
phải công nhận rằng việc này thì cũng
khá đúng, bởi vì với Agnan, chúng tôi đã
làm đủ thứ bậy bạ. Nhưng tóm lại, mẹ



lúc nào cũng vậy, rất có lý: tôi đã chơi
rất khoái với thằng Agnan. Tôi sẵn sang
lại đến chơi với nó, nhưng bây giờ, hình
như là mẹ của Agnan không muốn nó
giao du với tôi.

Dù sao tôi cũng mong rằng các bà mẹ
rốt cuộc cũng biết mình muốn gì, chúng
tôi biết giao du với ai nữa đây!

—– —– —– —– —–
 



ÔNG BORDENAVE KHÔNG THÍCH
TRỜI NẮNG

 Tôi không hiểu nổi ông Bordenave khi
ông ấy nói rằng ngày đẹp trời thì ông ấy
không thích.

            Thật đấy chứ lị, trời mưa thì
chán phèo. Dĩ nhiên chúng tôi vẫn chơi
vui khi trời mưa. Chúng tôi có thể cứ thế
đi trong dòng nước, chúng tôi có thể
ngửa đầu lên và mở mồm ra nuốt nước
mưa và ở nhà thì cũng hay, bởi vì sẽ rất
là ấm và chúng tôi chơi tàu hỏa chạy
điện và mẹ sẽ làm bánh ga tô sô cô la.
Tuy nhiên, khi trời mưa, ở trường sẽ
không có ra chơi, bởi vì người ta không
cho chúng tôi chạy xuống sân. Chính vì



thế mà tôi không thể hiểu nổi ông
Bordenave, bởi vì ngày đẹp trời thì
chính ông ấy cũng có lợi chứ, ông ấy là
giám thị trông nom chúng tôi lúc ra chơi
kia mà.

            Như hôm nay chẳng hạn, trời
đẹp ơi là đẹp, có hàng đống nắng và
chúng tôi có một giờ ra chơi kinh khủng,
nhất là suốt ba ngày nay trời lúc nào
cũng mưa và chúng tôi cứ phải ngồi
trong lớp. chúng tôi xếp thành hàng
xuống sân, nhu mỗi giờ ra chơi và ông
Bordenave nói với chúng tôi: “Giải tán”,
và chúng tôi bắt đầu cười đùa. “Bọn
mình chơi cảnh sát bắt kẻ trộm!” Rufus
cái thằng có bố làm cảnh sát kêu lên.
“Mày chỉ làm bọn tao bực mình, Eudes



nói, chúng ta chơi đá bóng.” Và chúng nó
đánh nhau. Eudes khỏe cực và nó rất
thích đấm vào mũi bọn bạn, và vì Rufus
cũng là một đứa bạn nên Eudes đấm cho
nó một phát vào mũi. Rufus hơi bị bất
ngờ, thế là, nó lùi lại và nó đụng phải
thằng Alceste đang ăn một cái bánh mì
kẹp mứt và cái bánh mì kẹp rơi xuống
đất và Alceste bắt đầu kêu ầm lên. Ông
Bordenave chạy vội đến, ông tách Eudes
và Rufus ra và ông phạt chúng phải đứng
một chỗ.

            “Thế còn bánh mì kẹp của em,
Alceste chất vấn, thì ai sẽ phải đền đây?
– Em cũng muốn đứng phạt hả?” ông
Bordenave trả lời. “Không, em muốn cái
bánh mì kẹp mứt kia,” Alceste nói. Ông



Bordenave đỏ lừ hết cả người lên, và
ông ấy bắt đầu thở phì qua đằng mũi, như
những khi ông ấy nổi giận, nhưng ông ấy
không thể tiếp tục đối đáp với Alceste
được, bởi vì Maixent và Joachim đang
đánh nhau. “Trả bi cho tao ngay, mày ăn
gian!” Joachim kêu lên và nó kéo cà vạt
của Maixent và Maixent tát nó lia lịa.
“Có chuyện gì vậy?” ông Bordenave hỏi.
“Joachim nó không thích bị thua, cho nên
nó mới gào lên, nếu thầy muốn, em có thể
đấm cho nó một phát vào mũi,” thằng
Eudes đang sán lại gần để xxem, nói.
Ông Bordenave nhìn Eudes rất ngạc
nhiên: “Tôi tưởng cậu đang phải đứng
phạt cơ mà?” ông ấy nói. “À, vâng, đúng
thế ạ,” Eudes nói, và nó quay trở về chỗ



phạt đứng, trong khi đó Maixent đã đỏ lừ
hết cả người lên, bởi vì Joachim cứ
không nhả cà vạt ra, và ông Bordenave
đã bắt cả hai đứa phải đứng phạt, cùng
luôn mấy thằng kia.

“Thế còn cái bánh mì kẹp mứt của em
thì sao ạ?” Alceste hỏi, nó đang ăn một
cái bánh mì kẹp mứt. “Nhưng em đang ăn
một cái đấy thôi!” ông Bordenave nói.
“Làm gì có chuyện đó, Alveste kêu lên,
em mang bốn cái bánh mì kẹp để ra chơi
ăn và em muốn ăn bốn cái bánh mì kẹp!”
Ông Bordenave không có thời gian để
nổi nóng, bởi vì ông ấy bị quả bóng đập
vào đầu đánh bộp! “Ai vừa làm thế?”
ông Bordenave vừa kêu lên vừa lấy tay
đợ trán. “Nicolas đấy ạ, thưa thầy, em



thấy rõ!” Agnan nói. Agnan, đấy là thằng
đứng đầu lớp và là cục cưng của cô giáo,
chúng tôi không thích nó lắm, đó là thằng
mách lẻo xấu xa nhưng nó lại đeo kính
và chúng tôi không phải lúc nào muốn
đập nó cũng đập được. “Đồ mách lẻo
xấu xa, tôi kêu lên, nếu mày không đeo
kính, tao sẽ cho mày một phát!” Agnan
bắt đầu vừa khóc lóc vừa nói rằng nó
thật bất hạnh và rằng nó sẽ tự sát và rồi
nó lăn đúng ra đất. Ông Bordenave hỏi
tôi rằng có đúng tôi đã ném quả bóng
không và tôi trả lời ông ấy rằng đúng,
rầng chúng tôi chơi săn bóng  và rằng tôi
ném hụt thằng Clotaire, và rằng đó không
phải lỗi của tôi, bởi vì tôi không muốn
săn ông Bordenave. “ Tôi không muốn



các cậu chơi những trò bạo lực này! Tôi
tịch thu quả bóng! Còn cậu, cậu bị đứng
phạt!” ông Bordenave bảo tôi. Tôi nói
với ông ấy rằng như thế quá là bất công.
Còn thằng Agnan thì chế nhạo tôi: “tức,
tức, điên,” và nó có vẻ khoái chí hết sức
rồi nó bỏ đi với quyển sách. Agnan
không chơi trong giờ ra chơi, nó mang
theo một quyển sách và nó ôn lại bài.
Agnan đúng là một thằng điên!

“Thế nào đây ạ, cái bánh mì kẹp mứt
của em thì giải quyết thế nào ạ? Alceste
hỏi. Em đã ăn đến cái bánh mì kẹp thứ
ba rồi, sắp hết giò ra chơi rồi và em vẫn
bị thiếu một cái bánh kẹp nữa, em báo
cho thầy biết thế.” Ông Bordenave sắp
sửa trả lời nó, nhưng ông ấy đã không



thể, thật là đáng tiếc, vì điều ông ấy sắp
nói với Alceste có vẻ rất hay. Ông ấy đã
không thể trả lời, bởi vì thằng Agnan đã
lăn đùng ra đất và nó kêu lên những tiếng
khủng khiếp. “Còn gì nữa đây?” ông
Bordenave hỏi. “thằng Geoffroy ạ! Nó
đẩy em! Kính của em! Em chết đây!”
thằng Agnan nói y như là trong một phim
mà tôi đã xem, bộ phim có những người
bị kẹt ở trong một cái tài ngầm không thể
lên được và mọi người cuống cuồng chạy
trốn, nhưng cái tàu ngầm đã bị hỏng.
“Không phải, thưa thầy, không phải
Geoffroy đâu ạ, Agnan nó tự ngã đấy, nó
đứng không vững đấy à,” Eudes nói.
“Mày chõ vào làm gì? Geoffroy hỏi, có
ai khiến mày đâu, chính tao đẩy nó đấy,



thì sao nào?” Ông Bordenave bắt đầu
quát lên để cho Eudes về chỗ đứng phạt
và ông ấy bảo thằng Geoffroy đi cùng
luôn. Thế rồi ông ấy đỡ thằng Agnan bị
chảy máu mũi và khóc lóc lên và ông ấy
dẫn nó vào trạm xá, theo sau là thằng
Alceste vẫn nói vè cái bánh mì kẹp mứt
của nó.

Còn chúng tôi thì quyết định đá bóng.
Điều rầy rà là bọn lớp lớn cũng đá bóng
trong sân và với bọn lớp lớn thì chúng
tôi không hòa hợp cho lắm và chúng tôi
đánh nhau thường xuyên. Và khi ở trong
sân, có hai quả bóng và hai đội bóng đã
lẫn lộn với nhau, điều đó chẳng thể tránh
được. “Bỏ quả bóng ấy ra, thằng nhãi
bẩn thỉu kia, một đứa lớn nói với Rufus,



nó là của bọn tao! – Không đúng!” Rufus
kêu lên, và đúng là điều đó không hề
đúng. Và một thằng lớn đã ghi một bàn
bằng quả bóng của bọn nhỏ và thằng lớn
đó đã tát Rufus và Rufus đã đá một phát
và chân của thằng lớn đó. Đánh nhau với
bọn lớp lớn toàn như thế hết, bọn nó tát
chúng tôi, chúng tôi thì đá vào chân bọn
nó. Và chúng tôi lao vào và tất cả cùng
ẩu đả và mọ thứ cứ ầm ĩ hết cả lên. Và,
tuy ầm ĩ đến thế, chúng tôi vẫn lắng nghe
thấy tiếng kêu của ông Bordenave vừa từ
trạm xá ra cùng vói Agnan và Alceste,
“Xem kìa, Agnan nói, chúng nó không
đứng phạt nữa!” Ông Bordenave vó vẻ
giận dữ thật sự và ông ấy lao về phía
chúng tôi, nhưng ông ấy không tới nơi,



bởi vì ông ấy đã trượt vào cái bánh kẹp
mứt của Alceste và ông ấy ngã oạch.
“Hoan hô, Alceste nói, trúng rồi, dẫm
trúng vào cái bánh mì kẹp mứt của tao
rồi!”

Ông Bordenave đứng dậy, và ông ấy
phủi quần dài và ông ấy bị dây đầy mứt
ra tay. Chúng tôi lại bắt đầu ẩu đả và đây
thật là một buổi ra chơi kinh khủng,
nhưng ông Bordenave đã nhìn đồng hồ
và ông ấy đã khập khiễng đi ra bấm
chuông. Đã hết giờ ra chơi.

Trong khi chúng tôi xếp hàng, thày
Nước Lèo đã tới. Thầy Nước Lèo là một
giám thị khác, mà chúng tôi gọi thế bởi
vì thầy ấy lúc nào cũng nói: “Hãy nhìn
vào mắt tôi đây”, và trong nước lèo thì



có toàn mắt là mắt, nên người ta gọi thầy
là Nước Lèo. Chính bọn lớp lớn đã phát
hiện ra.

“Thế nào ông bạn già  Bordenave,
thày Nước Lèo nói, mọi chuyện xảy ra
không quá tệ chứ? – À, như thường thôi,
ông Bordenave trả lời, anh còn muốn gì
nữa, tôi ấy à, tôi chỉ cầu mong sao cho
trời mưa, buổi sáng mỗi khi thức dậy mà
tôi thấy trời đẹp thì tôi thật sự tuyệt
vọng!”

Không, thật đấy, tôi thật không thể
hiểu nổi ông Bordenave khi ông ấy nói
rằng ông ấy không thích trời nắng.

—– —– —– —– —–
 



TÔI BỎ NHÀ RA ĐI

 Tôi bỏ nhà ra đi! Tôi đang chơi ở
trong phòng khách và tôi đang ngoan ơi
là ngoan, thế rồi, chỉ vì việc rất dơn giản
là tôi làm đổ lọ mực lên cái thảm mới,
mẹ đã tới và mẹ quát tôi. Thế là tôi bắt
đầu khóc và tôi bảo mẹ rầng tôi sẽ bỏ đi
và rằng mọi người sẽ tha hồ mà hối hận
và mẹ nói:”cứ lằng nhắng thế này đến
muộn mất thôi, tôi còn phải đi chợ đây!,
và mẹ đi mất.

Tôi lên phòng tôi để lấy những thứ tôi
cần để bỏ nhà ra đi. Tôi lấy cái cặp của
tôi và tôi bỏ vào trong đó cái ô tô nhỏ
màu đỏ mà cô Eulogie đã cho tôi, cái
đầu máy của cái tàu hỏa nhỏ vặn dây cót,



với một to hàng hóa, toa duy nhất còn lại,
những toa khác đều vỡ cả, và một miếng
sô cô la mà tôi giữ lại từ bữa quà chiều.
Tôi lấy ống tiết kiệm tiền, ai mà biết
được, tôi có thể cần phải dung đến tiền,
và tôi ra đi.

Thật may là mẹ đã không có ở đó, mẹ
chắc chắn sẽ cấm tôi bỏ nhà ra đi. Ra
đến ngoài phố, tôi bắt đầu chạy. Mẹ và
bố sẽ phải đau khổ lắm, tôi sẽ trở lại mãi
về sau này, khi mà bọn họ đã rất già, như
bà ngoại vậy, và tôi sẽ rất giàu, tôi sẽ có
một cái máy bay to, một cái ô tô to và
một cái thảm của riêng tôi, mà tôi có thể
đổ mực ra thoải mái và bọn họ sẽ hài
lòng kinh khủng khi được gặp tôi. Cứ thế,
mải chạy, tôi đã đến trước cửa nhà



Alceste, Alceste là thằng bạn tôi, cai
thằng rất to béo và ăn luôn mồm, tôi có
thể đã nói về nó với các bạn rồi đấy.
Alceste đang ngồi trước cửa nhà nó, nó
đang ăn bánh mì tẩm gia vị. “Mày đi đâu
thế?” Alceste vừa hỏi tôi vừa ngoạm
miếng tướng bánh mì tẩm gia vị. Tôi giải
thích cho nó là tôi bỏ nhà tôi đi và tôi
hỏi nó xem nó có muốn đi cùng với tôi
không. “Khi bọn mình quay về, sau hàng
đống năm nữa, tôi nói với nó, bọn mình
sẽ rất giàu, có máy bay này, ô tô này và
bố mẹ bọn mình sẽ sướng khủng khiếp
khi gặp bọn mình, và bọn họ sẽ không
bao giờ quát mắng bọn mình nữa.”
Nhưng Alceste nó không muốn đi. “Mày
có hơi bị điên không đấy, nó nói với tôi,



mẹ tao tối nay làm món dưa bắp cải, với
cả mỡ lá và xúc xích, tao không thể đi
được.” Thế là tôi tạm biệt Alceste và nó
giơ cái bàn tay không cầm gì của nó lên
vẫy, tay kia thì đang bận đút bánh mì tẩm
gia vị vào mồm.

Tôi ngoặt vào góc phố và tôi dung lại
một tí, bởi vì thằng Alcceste khiến tôi
thấy đói và tôi chén miếng sô cô la của
tôi, nó sẽ cho tôi thêm sức mạnh để viễn
du. Tôi muốn đi thật xa, rất xa, tới nơi
mà bố mẹ sẽ không tìm được tôi, tới
Trung Quốc hoặc tới Arcachon nơi
chúng tôi đã đến nghỉ hè vào năm ngoái
và chỗ đó các nhà tôi xa ơi là xa, có biển
và có hàu.

Nhưng, để đi thật xa thì phải mua ô tô



hoặc một cái máy bay. Tôi ngồi xuống
mép vỉa hè và tôi đập vỡ ống tiết kiệm
và tôi đếm các đồng xu. Để mua ô tô và
máy bay, thì cần phải công nhận là không
đủ, thế là tôi đi tới một cửa hàng bánh
ngọt và tôi mua cho mình một cái bánh
kem mặt láng sô cô la ngon thật sự.

Khi tôi ăn xong cái bánh kem, tôi
quyết định tiếp tục cất bước, thế này thì
phải lâu đấy, nhưng bởi vì tôi không phải
đi về nhà cũng không phải đi đến trường,
tôi có đầy thời gian. A tôi vẫn còn chưa
nghĩ đến trường học và tôi nhủ rằng ngày
mai, cô giáo, ở giữa lớp, sẽ nói:
“Nicolas tội nghiệp đã ra đi một thân
một mình, một thân một mình và đi rất
xa, em ấy sẽ trở về rất giàu, với một cái



ô tô và một cái máy bay” và tất cả mọi
người sẽ nói về tôi và lo lắng cho tôi và
cái thằng Alceste sẽ hối tiếc là đã không
đi cùng tôi. Chuyện đó sẽ  hết sảy kinh
khủng.

Tôi tiếp tục bước đi, nhưng tôi bắt
đầu thấy mệt, và rồi, không thể nào đi
nhanh được nữa, cần phải nói rằng tôi
chẳng có được đôi chân to, không như
thằng Maixent bạn tôi, nhưng tôi không
thể hỏi thằng Maixent cho tôi mượn chân
của nó được. A, cái này khiến tôi nảy ra
một ý: tôi có thể hỏi một đứa bạn để
mượn xe đạp của nó. Đúng lúc tôi đang
qua trước nhà thằng Clotaire. Clotaire có
một cái xe đạp hết sảy, vàng ươm và
bóng lộn. Có điều rắc rối là Clotaire nó



không thích cho mượn đồ.
Tôi bấm chuông cửa nhà Clotaire và

chính nó ra mở cửa. “Ủa, nó nói,
Nicolas! Mày cần gì? – Xe đạp của
mày,” tôi nói với nó, thế là Clotaire đóng
cửa lại. Tôi lại bấm chuông nữa và bởi
vì Clotaire không mở ra, tôi cứ gí ngón
tay vào nút bấm của cái chuông. Trong
nhà, tôi nghe tiếng mẹ Clotaire hét lên:
“Clotaire! Đi ra mở cửa ngay!” Và
Clotaire ra mở cửa nhưng nó không có
vẻ hài lòng lắm khi thấy tôi vẫn ở đó.
“Tao cần cái xe đạp của mày, Clotaire,
tôi nói với nó. Tao bỏ nhà ra đi và bố tao
và mẹ tao sẽ đau khổ lắm và tao sẽ quay
trở về sau hàng đống năm nữa và tao sẽ
cực giàu với một cái ô tô và một cái máy



bay.” Clotaire trả lời tôi rằng hãy đến
gặp nó lúc nào tôi quay trở về, khi tôi đã
cực giàu, lúc ấy, nó sẽ cho tôi mượn xe
đạp. thế thì chẳng ăn thua gì mấy, cái
điều thằng Clotaire nói với tôi ấy, nhưng
tôi nghĩ rằng chắc tôi phải kiếm tiền thôi;
có tiền tôi sẽ mua được cái xe đạp của
thằng Clotaire, Clotaire rất thích tiền.

Tôi tự hỏi không biết kiếm tiền bằng
cách nào đây. Làm việc ư, không thể
được, vì hôm nay là thứ Năm. Thế là tôi
nghĩ rằng tôi có thể bán những đồ chơi
tôi có trong cặp: ô tô của cô Eulogie và
đầu máy tàu hỏa với một cái toa chở
hàng, cái toa duy nhất còn lại bởi vì
những toa khác bị vỡ hết. Ở bên kia
đường tôi nhìn thấy một cửa hàng đồ



chơi, tôi tự nhủ, ở kia, người ta có thể
quan tâm đến ô tô và tàu hỏa của tôi.

Tôi bước vào cửa hàng và một ông rất
tốt nở nụ cười rất to với tôi và ông ấy
nói: “cháu muốn mua cái gì, hả chàng
trai trẻ của tôi? Bi nhé? Bóng nhé?” Tôi
nói với ông ấy rằng tôi không muốn mua
bất cứ cái gì cả, rằng tôi muốn bán đồ
chơi và tôi mở cặp ra và tôi đặt cái ô tô
và cái tàu hỏa xuống đất, phía trước
quầy. Cái ông rất tốt cúi người xuống,
ông ấy nhìn, ông ấy có vẻ ngạc nhiên và
ông ấy nói: “Ồ, cháu bé ơi, bác đâu có
mua đồ chơi, bác bán chúng mà.” Vậy là
tôi hỏi ông ấy thế những đồ chơi ông ấy
bán thì ông ấy tìm thấy ở đâu, tôi rất
quan tâm tới điều đó. “Nhưng, nhưng,



nhưng, ông ấy trả lời, bác không tìm thấy
chúng, bác mua chúng mà. – Vậy thì hãy
mua đồ chơi của cháu đi,” tôi nói với
ông ấy. “Nhưng, nhưng, nhưng, ông ấy
lặp lại lần nữa, cháu không hiểu đâu, bác
mua đồ chơi, nhưng không phải của cháu,
cháu thì bác chỉ bán thôi, bác mua chúng
ở chỗ nhà sản xuất còn cháu…Có nghĩa
là…” Ông ấy dừng lại và rồi ông ấy nói:
“Khi nào cháu lớn lên, cháu sẽ hiểu.”
Nhưng điều ông ấy không hiểu là khi mà
tôi đã lớn lên rồi, tôi sẽ không cần tiền
nữa, bởi vì tôi sẽ rất giàu, với một ô tô
và một máy bay. Tôi bắt đầu khóc lóc.
Ông kia thấy bực mình quá, thế là, ông ấy
tìm đằng sau quầy và ông ấy đưa cho tôi
một cái ô tô nhỏ và rồi ông ấy bảo tôi đi



đi bởi vì đã muộn rồi, rằng ông ấy phải
đóng cửa hàng và rằng tiếp những khách
hàng như tôi sau cả ngày làm việc sao
ma nó nhọc đến thế. Tôi ra khỏi cửa hàng
với một cái tàu hỏa nhỏ và hai cái ô tô,
tôi hài lòng kinh khủng. Đúng là muộn
thật rồi, trời bắt đầu tối và không còn ai
trên đường phố cả, tôi bắt đầu chạy. Khi
tôi về đến nhà, mẹ đã quát tôi bởi vì tôi
về muộn bữa tối.

Đã như thế thì cứ như vậy, thật đấy:
ngày mai tôi sẽ bỏ nhà ra đi. Bố và mẹ
sẽ tha hồ đau khổ và tôi sẽ chỉ quay về
sau hàng đống năm nữa, tôi sẽ giàu, và
tôi sẽ có một cái ô tô và một cái máy
bay!
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