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Thằng Clotaire đeo kính!
Sáng nay, khi thằng Clotaire đến

trường, chúng tôi ngạc nhiên kinh, bởi vì
trên mặt nó có đeo kính. Clotaire là một
thằng bạn tốt, cái thằng chuyên xếp thứ
bét, và hình như vì thế mà người ta đeo
kính cho nó.

- Đấy là do bác sĩ, thằng Clotaire
giải thích cho chúng tôi, đã bảo với bố
mẹ tao rằng nếu như tao xếp thứ bét, thì
có thể tại vì tao nhìn mọi thứ trong lớp
không được rõ. Thế là người ta dẫn tao
vào một cửa hàng kính và ông hàng kính
nhìn vào mắt tao bằng một cái máy không
làm đau tẹo nào, ông ta bắt tao phải đọc
hàng đống chữ chả có ý nghĩa gì hết và
rồi ông ta đưa cho tao kính, và bây giờ,



bùm! Còn lâu tao mới xếp thứ bét nhé!
Còn tôi, vụ kính cọt làm tôi hơi bị

ngạc nhiên, vì nếu thằng Clotaire nhìn
trong lớp không được rõ, thì bởi vì tại nó
lúc nào cũng ngủ gật, nhưng cũng có thể
là có kính sẽ ngăn nó khỏi ngủ gật. Thế
và đúng là đứa luôn đứng đầu lớp là
thằng Agnan, và đấy là đứa duy nhất đeo
kính, cũng chính vì thế không phải hễ lúc
nào muốn đánh vào nó cũng được.

Thằng Agnan không hài lòng khi thấy
Clotaire đeo kính. Agnan, cái thằng cục
cưng của cô giáo, lúc nào cũng sợ có
đứa nào đó chiếm chỗ của nó để đứng
thứ nhất, còn chúng tôi, chúng tôi rất
khoái khi nghĩ rằng bây giờ thì đứa đứng
đầu tiên sẽ là Clotaire, một thằng bạn hết
sảy.



- Mày nhìn thấy kính của tao chưa?
thằng Clotaire hỏi thằng Agnan. Bây giờ
tao sẽ đứng đầu lớp tất tật luôn, và tao sẽ
là người cô giáo sai đi mang bản đồ và
tao sẽ lau bảng! Lều lếu lêu!

- Không, thưa mày! Không, thưa mày!
thằng Agnan nói. Đứng đầu lớp là tao.
Với cả hơn nữa, mày không có quyền đeo
kính tới lớp.

- Tao cứ có quyền đấy, này, đừng có
mà vớ vẩn! thằng Clotaire nói. Còn mày
thì hết suất cục cưng bẩn thỉu duy nhất ở
lớp nhé! Lều lếu lêu!

- Còn tao, thằng Rufus nói, tao sẽ
bảo bố tao mua cho tao đôi kính, và tao
cũng sẽ nhất lớp!

- Tất cả bọn mình đều bảo bố mua
kính cho, thằng Geoffroy kêu lên. Tất cả



bọn mình đều là nhất lớp và tất cả bọn
mình đều là cục cưng!

Thế là, đúng là kinh khủng, bởi vì
thằng Agnan bắt đầu gào lên và khóc lóc;
nó nói rằng đây là một trò lừa đảo, rằng
chúng tôi không có quyền được nhất lớp,
rằng nó sẽ đi mách, rằng không ai yêu nó
sất cả, rằng nó thật là bất hạnh, và rằng
nó sẽ đi tự tử, và thầy Nước Lèo đã chạy
đến. Thầy Nước Lèo chính là giám thị
của chúng tôi, và một ngày nào đó tôi sẽ
kể cho các bạn chuyện tại sao người ta
gọi thầy như vậy.

- Xảy ra chuyện gì ở đây vậy? thầy
Nước Lèo kêu lên. Agnan! tại sao em lại
khóc lóc thế hả? Hãy nhìn thằng vào mắt
tôi đây và trả lời tôi nào!

- Cả lũ chúng nó đều muốn đeo kính!



thằng Agnan vừa nói vừa nấc hàng đống
phát.

Thầy Nước Lèo nhìn Agnan, thầy
nhìn chúng tôi , thầy lấy tay xoa xoa
mồm, và rồi thầy bảo chúng tôi:

- Tất cả các cậu hãy nhìn thẳng vào
mắt tôi đây! Tôi sẽ không cố để hiểu rõ
chuyện của các cậu đâu: tất cả những gì
tôi có thể nói với các cậu, là hễ tôi cò
nghe tiếng các cậu nữa, tôi sẽ nghiêm trị!
Agnan, đi lấy một cốc nước và nín thở
mà uống, còn những cậu khác, ăn lời thì
ấm vào thân, thế thôi!

Và thầy ấy bỏ đi cùng với Agnan, cái
thằng vẫn tiếp tục nấc.

- Này, tôi hỏi thằng Clotaire, đến lúc
mà mình bị lên bảng, mày có cho bọn tao
mượn kính không?



- Phải rồi, cả trong giờ kiểm tra nữa!
thằng Maixent nói.

- Giờ kiểm tra thì tao sẽ phải cần,
thằng Clotaire nói, bởi vì nếu tao mà
không đứng thứ nhất, bố tao sẽ biết rằng
tao không đeo kính và như vậy sẽ sinh
chuyện ngay bởi vì bố tao không thích
tao cho mượn các thứ; nhưng lúc nào lên
bảng thì bọn mày sẽ sắp xếp.

Đúng là một thằng bạn hay hết sảy,
Clotaire ấy, và tôi hỏi mượn nó kính để
đeo thử, và thật sự tôi không hiểu nó sẽ
làm thế nào để nhất lớp được, Clotaire
ấy, bởi vì đeo kính của nó vào, mình sẽ
thấy vẹo vọ hết cả, và khi mình nhìn
xuống chân, thì chúng cứ như là ở sát
ngay mặt. Thế rồi tôi chuyển kính cho
Geoffroy, cái thằng lại đưa tiếp cho



Rufus, cái thằng lại chìa ra cho Joachim,
cái thằng lại đem cho Maixent, cái thằng
lại ném cho Eudes, cái thằng đã làm
chúng tôi phát phì cười khi nó giả vờ
làm một anh mắt lác, thế rồi thằng
Alceste muốn cầm kính, nhưng đến đấy
thì sinh chuyện.

- Mày thì không được, thằng Clotaire
nói. Tay mày đầy những bơ dây ra từ
bánh mì phết và mày sẽ làm bẩn kính của
tao, và mang tiếng có kính làm gì nếu
như chẳng thể nhìn được xuyên qua, và
nguyên phải lau kính cũng đã mệt kinh
lên được, và bố tao sẽ không cho tao
xem ti vi nếu tao lại tiếp tục xếp bét lớp
chỉ vì một thằng đần đã làm bẩn kính của
tao với cái tay to đùng đầy bơ của nó!

Và thằng Clotaire đeo lại kính của



nó, song thằng Alceste đã phật ý.
- Mày có muốn cái tay to đùng đầy

bơ của tao lên mặt mày không hử? nó nói
với thằng Clotaire.

- Mày không thể đánh vào tao được,
thằng Clotaire nói. Tao đeo kính! Lều lếu
lêu!

- Thế thì, thằng Alceste nói, tháo
kính của mày ra!

- Không đâu, thưa mày, thằng
Clotaire nói.

- A! cái bọn nhất lớp, thằng Alceste
nói, chúng mày cùng một giuộc cả! Bọn
hèn!

- Tao mà hèn ấy à? thằng Clotaire
kêu lên.

- Phải đấy, thưa mày, vì mày đeo
kính! thằng Alceste kêu kên.



- Thế thì, xem đứa nào hèn mới
được! thằng Clotaire vừa kêu lên vừa
tháo kính ra.

Cả hai đứa bọn chúng đều tức giận
kinh khủng, nhưng chúng nó không đánh
nhau được bởi vì thầy Nước Lèo đã chạy
đến.

- Lại chuyện gì nữa? thầy ấy hỏi.
- Nó không muốn em đeo kính! thằng

Alceste kêu lên.
- Còn nó, nó muốn bôi bơ lên kính

của em! thằng Clotaire kêu lên.
Thầy Nước Lèo lấy tay vuốt mặt và

thầy tuốt má thầy xuống, và khi thầy làm
vậy, thì chớ có dại mà đùa cợt.

- Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi đây, hai
cậu! thầy Nước Lèo nói. Tôi không biết
các cậu còn nghĩ ra cái trò gì, nhưng tôi



không muốn nghe đến kính cót gì nữa! Và
ngày mai, hai cậu chia cho tôi động từ:
“Tôi không được nói những thứ vô nghĩa
lý trong giờ ra chơi, không gây mất trật
tự, để cho thầy Giám thị phải đến can
thiệp.” Ở tất cả các thời của thể khẳng
định.

Và thầy ấy đi bấm chuông vào lớp.
Trong hàng, thằng Clotaire nói rằng

khi nào tay thằng Alceste khô, nó cũng
muốn cho thằng Alceste mượn kính.
Đúng là một thằng bạn tốt hết sảy,
Clotaire ấy.

Trong giờ học – là tiết địa lý –
Clotaire đã chuyển kính cho Alceste, cái
thằng đã chùi kỹ tay nó vào áo vest.
Alceste liền đeo kính vào, thế nhưng rồi
nó không gặp may lắm, bởi vì nó không



nhìn thấy cô giáo đang đứng ngay trước
mặt nó.

- Dừng ngay trò hề lại, Alceste! Cô
giáo quát lên. Và đừng có trợn trừng trợn
trạc! Đợi khi nào có gió, thì cứ việc ngó
ngoáy như thế! Còn bây giờ, ra ngoài!

Và thằng Alceste đi ra với đôi kính,
nó suýt nữa thì cộc đầu vào cửa, thế rồi
cô giáo gọi thằng Clotaire lên bảng.

Thế và, dĩ nhiên, không có kính thì còn
ăn thua gì nữa: Clotaire đã xơi con
không.

Cái bầu không hết sảy
Chúng tôi được mời đến chơi tại nhà

nghỉ nông thôn mới của ông Bongrain
vào Chủ nhật. Ông Bongrain là kế toán ở
cơ quan của bố, và hình như ông ấy cũng
có một thằng nhóc bằng tuổi tôi, cái



thằng rất hiền và tên nó là Corentin.
Tôi ấy à, tôi khoái lắm, bởi vì tôi rất

thích được về nông thôn và bố đã giải
thích cho chúng tôi rằng ông Bongrain
mua cái nhà nghỉ chưa được lâu lắm, và
ông ấy đã bảo bố rằng nó cũng không
cách xa thành phố máy. Ông Bongrain đã
hướng dẫn mọi chi tiết cho bố qua điện
thoại, và bố viết lên một tờ giấy và hình
như là đến đấy cũng rất dễ. Cứ là đi
thẳng, ta rẽ trái ở đèn đỏ đầu tiên, ta đi
chui qua caisi cầu có đường sắt, sau đó
ta cứ tiếp tục đi thẳng cho đến ngã tư,
đến đó thì ta rẽ trái, thể rồi lại tiếp tục rẽ
trái cho đến một cái trang trại lớn màu
trắng, thế rồi ta rẽ phải theo một đường
rất nhỏ, và cứ là đi thẳng rồi đến rẽ trái
sau trạm sửa chữa xe.



Chúng tôi lên xe khởi hành, bố, mẹ và
tôi, vào sáng sớm, và bố hát, thế rồi bố
ngừng hát tại vì cả một lũ xe ở trên
đường. Chúng tôi không thể nhích lên
được. Thế rồi bố bị nhỡ mất chỗ đèn đỏ
đầu tiên mà bố phải rẽ, nhưng bố nói
rằng không quan trọng, rằng đến ngã tư
tiếp theo bố sẽ bắt kịp đường cũ. Nhưng
đến ngã tư tiếp theo, người ta đang làm
hàng đống thứ và họ đặt một biển báo:
“Đường tránh”; và chúng tôi lạc luôn; và
bố mắng mẹ rằng mẹ đã đọc hướng dẫn
trên giấy cho bố chẳng ra gì cả; và bố đã
hỏi đường hàng đống những người chẳng
biết đâu vào đâu; và chúng tôi tới nhà
ông Bongrain gần suýt giờ ăn trưa, và
chúng tôi thôi không cãi vã nữa.

Ông Bongrain ra đón chúng tôi ở cửa



vườn nhà.
- Hay chưa kìa, ông Bongrain nói.

Được đón người thành thị đây! Đố mà
dậy sớm được, nhỉ?

Thế là, bố bảo ông ấy rằng chúng tôi bị
lạc, và ông Bongrain có vẻ hết sức ngạc
nhiên.

-           Không hiểu cậu làm sao mà tính
toán được chứ nhỉ? Ông ấy hỏi. Cứ đi
thẳng tuột mà!

Và ông ấy dẫn chúng tôi vào nhà.
Cái nhà của ông Bongrain hay phết!

Không to lắm, nhưng hay phết.
-                Chờ đã, ông Bongrain nói,

để tôi gọi nhà tôi. Và ông ấy kêu lên:
“Claire! Claire! Khách tới đây rồi!”

Và bà Bongrain đi tới, bà ấy có đôi mắt
đỏ nọc, bà ấy đằng hắng, bà ấy đeo một



cái tạp dề đầy vết đen và bà ấy nói với
chúng tôi:

-                Tôi không bắt tay với các vị
đâu, người tôi đầy những than! Suốt từ
sáng tôi đã cố đun bằng cái lò nấu mà
chẳng được!

Ông Bongrain cười.
-                Dĩ nhiên rồi, ông ấy nói, hơi

quê mùa một chút, nhưng mà sống ở nông
thôn thì phải thế chứ! Ai lại sắm bếp
điện như là trong căn hộ tập thể.

-                Thế tại sao lại không? Bà
Bongrain nói.

-                Hai mươi năm nữa, khi tôi
trả xong tiền nhà, mình sẽ nói chuyện
này, ông Bongrain nói. Và ông ấy lại tiếp
tục cười.

Bà Bongrain không cười và bà ấy vừa



bỏ đi vừa nói:
-                Tôi xin lỗi, tôi phải đi lo

bữa trưa đây. Tôi cho rằng rồi ông ấy
nữa cũng sẽ trở nên rất quê mùa..

-                Thế thằng bé Corentin, bố
hỏi, thì không có ở đây à?

-                Nó chẳng ở đây thì ở đâu,
ông Bongrain nói; nhưng cái thằng nhóc
ngu si dốt nát ấy đang bị phạt ở trong
phòng. Cậu có biết sáng nay, khi thức
dậy, nó đã làm gì không? Tôi đố cậu
đoán được đấy: nó đã trèo lên cây để hái
mận! Cậu hiểu chứ? Mỗi một cái cây của
tôi giá hàng đống tiền, sao có thể để bọn
nhãi vặt lá bẻ cành thả cửa được, phải
không?

Thế rồi ông Bongrain nói rằng vì là có
tôi ở đây, ông ấy sẽ thôi không phạt nữa,



bởi vì ông ấy chắc chắn rằng tôi là một
đứa bé ngoan không lấy trò phá phách
cây cối vườn tược làm vui.

Thằng Corentin đi tới, nó chào mẹ tôi,
bố tôi và chúng tôi bắt tay nhau. Thằng
này cũng có vẻ hay phết, dĩ nhiên là
không hay bằng bọn bạn ở trường rồi,
sao bằng được cơ chứ, bọn chúng nó thì
kinh khủng.

-                Bọn mình ra ngoài vườn
chơi nhé? Tôi hỏi.

Thằng Corentin nhìn bố nó, và bố nó
nói:

-                Bố không thích đâu, hai đứa.
Sắp đến giờ ăn rồi và bố không muốn hai
đứa lại mang bùn vào trong nhà. Sáng
nay mẹ đã rất mất công lau dọn.

Thế là, thằng Corentin và tôi ngồi



xuống và trong khi những người lớn dùng
khai vị thì chúng tôi xem một cuốn tạp
chí mà tôi đã đọc ở nhà rồi. Và chúng tôi
cứ xem đi xem lại cuốn tạp chí bởi vì bà
Bongrain, không dùng khai vị với mọi
người, mãi chẳng thấy làm xong bữa
trưa. Thế rồi bà Bongrain đã đến, bà
tháo tạp dề ra và bà nói:

-                Thôi kệ… Vào bàn nào!
Ông Bongrain tự hào cực kỳ với món

nhập bữa, bởi vì ông ấy giải thích cho
chúng tôi rằng đấy chính là cà chua được
hái trong vườn nhà, và bố mỉm cười và
bố nói rằng chúng được hái hơi bị sớm,
bởi vì chúng vẫn còn xanh lét. Ông
Bongrain trả lời rằng có thể, quả là
chúng vẫn chưa hoàn toàn chín, nhưng nó
lại có một vị khác với những thứ ta vẫn



mua ở chợ. Tôi ấy à, thứ tôi thích nhất, là
món cá trích.

Thế rồi bà Bongrain mang món thịt
quay đến, cái món quái ra phết, bởi vì
bên ngoài thì nó đen thui, nhưng bên
trong thì như vẫn còn sống nguyên.

-                Con không thèm đâu, thằng
Corentin nói. Con không thích ăn thịt
sống!

Ông Bongrain trợn mắt với nó và ông
ấy bảo nó ăn nhanh cho hết món cà chua
và ăn thịt như tất cả mọi người, nếu nó
không muốn bị phạt.

Thứ không được đạt yêu cầu lắm, chính
là khoai tây trong món thịt quay; nó hơi
bị cứng.

Sau bữa trưa, chúng tôi ngồi trong
phòng khách. Thằng Corentin lại lấy



cuốn tạp chí và bà Bongrain giải thích
với mẹ rằng bà có một người nữ giúp
việc ở thành phố, nhưng về nông thôn
làm việc Chủ nhật thì người nữ giúp việc
này không muốn. Ông Bongrain giải thích
với bố ông ấy đã mua cái nhà với giá
bao nhiêu, và rằng ông ấy đã có một vụ
mua bán rất hời. Còn tôi, tất cả những
thứ đó tôi chẳng quan tâm vì thế tôi hỏi
thẳng Corentin xem chúng tôi có thể ra
ngoài kia, đầy nắng là nắng, để chơi
không. Thằng Corentin nhìn bố nó, và
ông Bongrain nói:

-                Dĩ nhiên rồi, hai đứa. Bố
chỉ yêu cầu hai đứa không chơi trên thảm
cỏ, mà chỉ được chơi trên lối đi thôi. Cứ
chơi thoải mái, và phải ngoan ngoãn.

Thằng Corentin và tôi cùng đi ra, và



thằng Corentin bảo tôi rằng chúng tôi sẽ
chơi bi ném. Tôi thích trò bi ném lắm và
tôi ngắm thì kinh khủng. Chúng tôi chơi
trên lối đi; chỉ có mỗi một chỗ thôi và
chẳng rộng rãi gì; và tôi phải nói rằng
thằng Corentin đỡ chẳng ra gì sất.

-                Cẩn thận đấy, thằng Corentin
bảo tôi; nếu bi mà vào chỗ thảm cỏ, thì
mình không lấy lại được đâu.

Thế rồi thằng Corentin ném, và bụp!
hòn bi của nó trượt hòn bi của tôi và phi
luôn vào chỗ thảm cỏ. Cửa sổ căn nhà
lập tức mở ra và ông Bongrain bước ra
mặt đỏ tía tai và bực bội:

-                Corentin! Ông ta hét. Bố đã
nói với con bao nhiêu lần là phải chú ý
không được làm hỏng thảm cỏ hử! Phải
mất bao nhiêu tuần người làm vườn mới



làm được thế này hử! Về nông thôn một
cái là con đã trở thành một đứa không thể
chịu đựng nổi. Đi ngay vào phòng con
cho đến tận tối!

Thằng Corentin bắt đầu khóc và nó bỏ
đi, thế là tôi quay trở vào trong nhà.

Nhưng chúng tôi không phải ở lại lâu
quá bởi vì bố nói rằng bố muốn đi về
sớm để tránh tắc đường. Ông Bongrain
nói rằng như vậy là khôn nhất, rằng thực
tế, bọn họ cũng sẽ quay về nhà sớm, ngay
khi bà Bongrain dọn dẹp xong.

Ông và bà Bongrain tiễn chúng tôi ra
tận ngoài xe; bố và mẹ bảo họ rằng
chúng tôi đã có một ngày mà chúng tôi sẽ
không bao giờ quên, và đúng khi bố bắt
đầu khởi động máy, thì ông Bongrain tiến
đến bên cửa xe để nói với bố:



-                Tại sao cậu không mua một
nhà nghỉ nông thôn như tôi nhỉ? Ông
Bongrain nói. Dĩ nhiên là nếu chỉ cho
riêng mình, thì tôi hoàn toàn có thể chịu
thiếu thốn mà chẳng cần gì; nhưng mình
không được ích kỷ thế chứ, ông bạn! Cậu
không thể biết được là nó tốt cho vợ cậu
con cậu đến thế nào đâu, sự thư giãn này,
cái bầu không này, vào mọi ngày Chủ
nhật!

Hộp bút chì màu
Sáng nay, trước khi tôi đi học, ông bưu

tá mang đến cho tôi một cái hộp, quà của
bà ngoại. Ông bưu tá hay phết.

Bố đang uống cà phê sữa bèn nói:
“Gớm, gớm, gớm, rồi lại sinh đủ thứ
chuyện cho mà xem!” và mẹ, mẹ không
vừa ý khi bố nói thế, và mẹ kêu lên rằng



mỗi lần mẹ của mẹ, tức bà tôi, làm cái gì
đó, thì bố luôn chê bai bài xích, và bố
nói rằng bó muốn được yên để uống cà
phê sữa và mẹ bảo bố rằng, ồ! Dĩ nhiên
rồi, mẹ chỉ có mỗi tác dụng là pha cà phê
sữa với cả lo nội trợ thôi mà, và bố nói
rằng bố chưa bao giờ nói thế, nhưng
muốn được yên một chút ở nhà thì cũng
không phải là yêu cầu gì quá đáng chứ,
rằng bố đã làm lụng vất vả để mẹ có cái
mà pha cà phê sữa. Và trong lúc bố mẹ
nói này nói nọ, thì tôi mở cái hộp ra, và
thật là kinh khủng: đó là một hộp bút chì
màu! Tôi sướng đến nỗi tôi bắt đầu chạy,
nhảy và uốn éo trong phòng ăn với cái
hộp bút và tất cả bút chì màu đã rơi
xuống đất.

-                Đấy, đã bắt đầu rồi đấy! bố



nói.
-                Em không thể hiểu nổi thái

độ của anh, mẹ nói. Hơn nữa, em cũng
không rõ bút chì màu thì có thể sinh thứ
chuyện gì mới được chứ! Không, thật sự
em không hiểu!

-                Rồi em sẽ thấy, bố nói.
Và bố đi đến sở làm. Mẹ bảo tôi nhặt

bút chì màu lên, bởi vì tôi sắp muộn học
đến nơi. Thế là tôi vội vàng xếp bút chì
màu vào hộp và tôi hỏi mẹ xem tôi có thể
mang chúng đến trường được không. Mẹ
bảo được, và mẹ bảo tôi phải chú ý và
đừng có sinh chuyện với hộp bút chì
màu. Tôi hứa, tôi cho hộp bút vào trong
cặp và tôi ra khỏi nhà. Tôi thật không
hiểu nổi bố và mẹ; mỗi lần tôi nhận được
quà gì đó, họ luôn chắc mẩm rằng tôi sẽ



làm trò dại dột.
Tôi đến trường đúng lúc chuông reo

báo hiệu vào lớp. Tôi ấy à, tôi hãnh diện
với hộp bút chì màu cực và tôi nóng lòng
muốn cho bọn bạn xem. Thật đấy, ở
trường, lúc nào cũng là thằng Geoffroy
mang đến các thứ được bố nó, một người
rất giàu, mua cho, và giờ, tôi thích cho
thằng Geoffroy xem để biết rằng không
phải chỉ có mỗi mình nó là có quà hết
sảy, thật đấy, đâu phải chuyện vớ vẩn…

Trong lớp, cô giáo gọi thằng Clotaire
lên bảng, và trong khi cô hỏi nó, tôi chìa
cái hộp cho Alceste xem, cái thằng ngồi
ngay cạnh tôi.

-                Chả ra gì sất! thằng Alceste
bảo tôi.

-                Chính bà tao gửi cho đấy,



tôi giải thích.
-                Cái gì đấy? thằng Joachim

hỏi.
Và thằng Alceste chuyển cái hộp cho

Joachim, cái thằng lại chuyển tiếp cho
Maixent, cái thằng lại chuyển cho Eudes,
cái thằng lại chuyển tiếp cho Geoffroy,
cái thằng ra vẻ khó chịu phết.

Nhưng vì tất cả lũ chúng nó mở cả hộp
bút và lấy các bút chì màu ra để xem và
thử, tôi sợ là cô giáo sẽ nhìn thấy và tịch
thu luôn hộp bút chì màu. Thế là tôi bèn
ra hiệu cho thằng Geoffroy để nó trả lại
tôi hộp bút, và cô giáo kêu lên:

-                Nicolas, tại sao em cứ ngó
ngoáy ngọ nguậy và làm trò hề như vậy?

Cô giáo làm tôi sợ kinh lên được, và
tôi bắt đầu khóc, tôi giải thích với cô



giáo rằng tôi có một hộp bút chì màu mà
bà tôi gửi cho tôi, và rằng tôi muốn bọn
kia đưa trả lại cho tôi hộp bút. Cô giáo
mở tròn hai mắt nhìn tôi, cô thở dài và
cô nói:

-                Thôi được. Ai cầm hộp bút
của Nicolas thì trả lại cho bạn.

Thằng Geoffroy đứng lên và trả lại cho
tôi hộp bút. Còn tôi, tôi nhìn vào bên
trong, còn thiếu hàng đống bút chì màu.
-          Vẫn còn chuyện gì nữa thế? Cô

giáo hỏi tôi.
-          Còn thiếu các bút chì ạ, tôi giải

thích cho cô.
-          Ai cầm bút chì của Nicolas thì trả

lại cho bạn, cô giáo nói.
Thế là, tất cả bọn bạn đứng dậy để

mang bút chì đến cho tôi. Cô giáo bắt



đầu đập thước kẻ lên bàn và cô đã phạt
tất cả chúng tôi, chúng tôi phải chia động
từ: “Tôi không được viện cớ bút chì màu
để làm gián đoạn giờ học và gây mất trật
tự trong lớp.” Đứa duy nhất không bị
phạt, ngoài Agnan là cái thằng cục cưng
của cô và đã nghỉ học vì nó đang bị quai
bị, chính là Clotaire, đứa đang bị lên
bảng. Nó thì bị phạt không được ra chơi,
chuyện thường ngày ở lớp mỗi khi nó bị
lên bảng.

Khi chuông ra chơi reo lên, tôi mang
theo cả hộp bút chì màu, để có thể khoe
thoải mái với bọn bạn mà không bị phạt
gì hết. Nhưng ở ngoài sân, khi tôi mở
hộp bút, tôi thấy thiếu mất cái bút chì
màu vàng.
-          Tao vẫn còn bị thiếu bút chì màu



vàng! Tôi kêu lên. Bọn mày trả tao
bút màu vàng đây!

-          Mày bắt đầu làm bọn tao bực
mình với bút chì của mày rồi đấy,
thằng Geoffroy nói. Vì mày mà cả bọn
đã bị phạt!
À, thế là tôi tức giận kinh lên được.
- Nếu chúng mày mà không giở trò

nghịch, thì sẽ chẳng bị làm sao hết, tôi
nói. Tất cả chỉ tại chúng mày ghen tị!
Nếu tao mà không tìm được đứa nào lấy
trộm, tao sẽ đi báo!

Bọn tôi đi cắm trại
- Ê, bọn mày, thằng Joachim nói với
chúng tôi lúc tan trường, mai bọn mình
đi cắm trại đi.
– Cắm trại là cái gì thằng Clotaire hỏỉ,
cái thằng lúc nào cũng làm chúng tôi phát



phì cưòi, vì nó chẳng bao giờ biết cái gì
vào với cái gì.
- Cắm trại à? Hay cực kỳ nhé, thằng
Joachim giải thích với chúng tôi. Chủ
nhật tuần trước tao đã đuợc đi cùng bố
mẹ tao với cả bạn bố mẹ tao. Bọn tao đi
bằng ôtô, tít tận nông thôn, thế rồi bọn
tao đến một chỗ rất đẹp cạnh bờ một con
sông, bọn tao dựng lều lên, bọn tao nhóm
lửa nấu nướng, bọn tao tắm táp, bọn tao
câu cá, bọn tao ngủ ở trong lều, có cả
muỗi nữa, và khi trời bát đầu đổ mưa,
bọn tao hối hả đi luôn.
- Ở nhà tao ấy à, thằng Maixent nói, còn
lâu tao mới đuợc đi nhăng nhít một mình
tít tận nông thôn thế nhé. Nhất là lại có
sông.
- Ồ không, thằng Joachim nói, bọn mình



chỉ giả vờ thôi! Bọn mình sẽ cắm trại ở
bãi đất trống!
- Thế còn lều? Mày có lều đấy chứ hả?
thằng Eudes hỏi.
– Dĩ nhiên! thằng Joachim trá lời. Thế
nào, đồng ý chứ?
Và thứ Năm. tất cả chúng tôi đều ra bãi
đất hoang. Tôi không biêt đã nói với các
bạn chưa, ở khu chúng tôi, ngay sát nhà
tôi, có một bãi đất hoang kinh khúng có
nào là hộp này, giấy này, đá này, thùng cũ
này, chai lọ này, mèo hoang này và nhất
là cả một cái ôtô cũ không có bánh,
nhưng dù sao cũng thích kinh lên được.
Thằng Joachim đến sau cùng với một cái
mền gấp kẹp dưới nách.
- Thế còn cái lều đâu? thằng Eudes hỏi.
- À, thì đây thôi, thằng Joachim trả lời,



chìa ra cho chúng tôi cái mềm cũ rinh
rích với hàng đống lỗ thủng và các vết
bẩn tứ phía.
- Đây đâu phảilà cái lều thật! Thằng
Rufus nói.
- Thế mày tuởng là bố tao sẽ để cho tao
mang cái lều mới coóng của bố tao hả?
thằng Joachim nói.
Bọn mình chỉ giả vờ bằng cái mền này
thôi. Thế rồi thằng Joachim bảo chúng
tôi là tât cả chúng tôi phải lên ôtô, bởi
vì, để đi cắm trại thì phải lên ô tô.
Không phải! thằng Geoffroy nói. Tao có
một anh họ làm hướng đạo sinh, anh âý
toàn đi bộ.
- Nếu mày thích đi bộ, thì mày cứ việc
đi, thằng Joachim nói. Còn bọn tao, bọn
tao đi ô tô và bọn tao sẽ đến sớm chán



chê trước mày.
– Thế ai sẽ lái xe đây? thằng Geoffroy
hỏi.
- Dĩ nhiên là tao rồi, thằng Joachim trả
lời. 
– Tại sao vậy, thưa mày? thằng Geoffroy
hỏi. 
- Tại vì chính tao có ý tưởng đi cắm trại,
với Cả cái lều này, cũng là tao đem theo
nốt, thằng Joachim nói.
Thằng Geoffroy không được hài lòng
lắm, nhưng vì chúng tôi vội đi cắm trại
quá, nên chúng tôi bảo nó đừng có sinh
sự nữa. Thế là, tất cả chúng tôi trèo lên
cái ôtô, chúng tôi chất mền lên trên nóc
thế rồi tất cả chúng tôi đều kêu "din din",
chỉ trừ thằng Joachim lái xe và kêu:
”Tránh nào, nào thằng cha! Đi đi chứ, ô



cái thằng lái đểu này! Đồ giết người! Các
vị thấy tôi tránh nó thế nào chưa, cái
thằng kia kìa, xe nó là xe thế thao hở?”
Cái thằng Joachim này, lớn lên nó sẽ lái
xe kinh phái biết. Thế
rồi nó nói với chúng tôi: 
- Chỗ này tôi thấy đẹp đấy. Mình đỗ lại
thôi. 
Thế là, tất cả chúng tôi ngừng ”din din"
và chúng tôi xuống xe, còn thằng
Joachim thì ngắm nhìn khắp xung quanh,
đắc ý ra mặt.
- Tốt lắm. Mang lều ra đây, bọn mình ở
sát sạt ngay sông đây.
- Mày nhìn thấy sông ở đâu hử? thằng
Rufus hỏi.
– Ờ kia chứ đâu! thằng Ioachim nói.
Mình giả vờ mà, sao hả!



Thế rồi chúng tôi mang lều ra, và trong
khi chúng tôi dựng lều, thằng Joachim
bảo thằng Geoffroy và thằng Clotaire đi
ra sông lấy nước sau đó giả vờ nhóm lửa
để nấu cơm trưa.

Dựng lều lên cũng không phải ngon xơi
lắm nhưng, chúng tôi đã chồng các hộp
cái này lên trên cái kia và chúng tôi phủ
mền lên trên cùng. Trông hay phết.
- Nào ăn cơm trưa nào! thằng Geoffroy
kêu lên. Thế là tất cả chúng tôi đều ăn
giả vờ, trừ mỗi thằng Alceste là ăn thật,
bởi vì nó đã mang theo bánh mì phết từ
nhà nó.
- Gà này ngon nhỉ! thằng Joachim vừa
nói vừa kêu "nhoàm nhoàm".
Mày đưa tao một tẹo bánh mì phết của



mày nhé? thằng Maixent hỏi thằng
Alceste.
- Mày có hơi bị điên không hử? thằng
Alceste trả lời. Tao có hỏi xin gà của
mày đâu?
Nhưng thằng Alceste vẫn là một đứa bạn
tốt, nó giả vờ đưa một miếng bánh mì
quết của nó cho thằng Maixent.
- Được rồi, bây giờ, phải dập lửa, thằng
Joachim nói, và đào hố lấp hết giấy má
với cả vỏ hộp đi.
– Mày bị thần kinh à, thằng Rufus nói.
Nếu lấp hết tất cả giấy má với cả vỏ hộp
ở bãi đất trống thì bọn mình có mà làm
đến Chủ nhật mới xong!
– Sao mày đần thế không biết thằng
Joachim nói. Mình chỉ giá vờ thôi! Bây
giờ, tất cả vào trong lều để ngủ.



Lúc ây, phải nói là hay ra phết, ở trong
1ều; cả bọn nằm chật kinh và nóng ơi là
nóng, nhưng chúng tôi thích cực. Dĩ
nhiên là chúng tôi không ngủ thật, bởi vì
chúng tôi có buồn ngủ đâu, với cả cũng
làm gì có chỗ. Chúng tôi ở dưới cái mềm
được một lúc thì thằng Alceste lên tiếng.
- À, chẳng gì sất. thằng Joachim nói. ai
thích ngủ thì ngủ, ai thích ra sông tắm thì
ra sông tắm. Khi ta đi cắm trại, ai thích
làm gì thì làm. Thế mới gọi là thích chứ.
- Giá mà tao mang theo lông chim nhỉ,
thằng Eudes nói, nếu không bọn mình đã
có thể chơi trò giả vờ làm người Da đỏ ở
trong lều.
- Làm nguời Da đỏ? thằng Joachim nói.
Mày đã thấy người Da đỏ đi cắm trại
bao giờ chưa hả thằng đần?



– Mày bảo tao là thằng đần hử? thằng
Eudes hỏi.
- Eudes nói có lý, thằng Rufus nói, bọn
tao hơi bị bực mình trong cái lều của
mày rồi đấy!
- Không sai, mày chính là thằng đần,
thằng Joachim nói, và nó đúng là đã sai
lầm, bởi vì với thằng Eudes, thì đừng có
mà đùa; nó khỏe cực và bốp! nó đã đấm
một phát vào mũi thằng Joachim, cái
thằng cũng điên lên và bắt đầu ẩu đả với
Eudes. Và bởi vì trong lều chẳng có mấy
chỗ trống nên đứa nào cũng bị dính tát
tai, thế rồi đống hộp sụp xuống và chúng
tôi chật vật lắm mới chui được ra khỏi
cái mền; đúng là thích kinh khủng.
Nhưng thằng Joachim thì không thích
mấy và nó vừa giẫm chân lên cái mền



vừa gào: "đã thế bọn mày cút hết ra khỏi
lều của tao! Tao sẽ cắm trại một mình!"
– Mày tức thật hay là mày giả vờ tức?
thằng Rufus hỏi.
Thế là cả lũ chúng tôi cười lăn, và thằng
Rufus vừa cuời với chúng tôi vừa hỏi:
- Tao nói có gì buồn cười đấy hả, bọn
mày? Này tao nói có gì buồn cười? 
Thế rồi thằng Alceste nói rằng muộn rồi
và rằng nó phải về nhà ăn tối.
- Phải rồi, thằng Joachim nói. Với lại
trời cũng mưa kìa! Nhanh lên! Nhanh
lên! Dọn tất cả đồ đạc rồi chạy ngay lên
xe nào!
Đi cắm trại đúng là qúa thích, và chúng
tôi đứa nào đứa nấy về nhà mệt nhưng
mà vui. Kể cả là bố mẹ chúng tôi có la
mắng đi nữa, tại vì chúng tôi về bị muộn



quá.
Và thật ra thì chẳng công bằng tẹo nào,
bởi vì có phải lỗi tại chúng tôi đâu, một
khi chúng tôi bị vuớng vào một đám kẹt
xe kinh khủng trên đuờng về!

CHÚNG TÔI NÓI Ở
TRÊN ĐÀI

Sáng nay, ở trên lớp, cô giáo nói với
chúng tôi "Các em, cô báo cho các em
một tin rất hay: trong khuôn khổ một cuộc
điều tra quy mô lớn đối với học sinh phổ
thông, các phóng viên trên đài sẽ đến
phỏng vấn chúng ta."

 Chúng tôi không nói gì, bởi vì chúng
tôi không ai hiểu gì cả, trừ thằng Agnan
ra; nhưng thằng ấy thì cũng phải thôi, bởi
vì nó là cục cưng của cô giáo và luôn
đứng đầu lớp. Thế là cô giáo bèn giải



thích cho chúng tôi rằng các ông ở đài đó
sẽ đến đây đặt

cho chúng tôi các câu hỏi, rằng bọn
họ đều làm như vậy ở tất cả các trường,
và rằng hôm nay là đến lượt chúng tôi.

- Và cô tin tưởng vào sự ngoan
ngoãn, vào sự ăn nói một cách thông
minh của các em, cô giáo nói.

 Chúng tôi ấy à, khi biết rằng chúng
tôi sẽ nói ở trên đài chúng tôi đã căng
thẳng ra trò. và cô giáo           đã phải
quật thước kẻ xuống bàn nhiều lần mới
có thể dạy tiếp cho chúng tôi tiết ngữ
pháp.

 Thế rồi, cánh cửa lớp mở ra, và thầy
hiệu trưởng bước vào cùng với hai ông
kia, một ông mang theo một cái va li.

- Đứng lên nào! cô giáo nói.



- Ngồi xuống đi! thầy hiệu trưởng
nói. Các em,  thật là một vinh dự lớn cho
trường ta khi được đón chuyến thăm của
đài phát thanh, là nơi, nhờ sự kì diệu của
sóng điện, và nhờ cả vào thiên tài của
Marconi, sẽ phát lại tiếng các em nói
đến hàng nghìn gia đình. Thầy chắc chắn
rằng các em hiểu rõ niềm vinh dự này,
rằng các em sẽ có đầy đủ tinh thành trách
nhiệm. Hơn nữa, thầy cũng báo trước cho
các em, thầy sẽ trừng phạt tất cả những ai
quậy phá! còn các vị, bây giờ các vị giải
thích những gì các vị cần làm.

 Thế là, một trong hai chú kia nói với
chúng tôi rằng chú ta sẽ đặt các câu hỏi
về những thứ chúng tôi thích làm, về
những thứ chúng tôi đọc và về những thứ
chúng tôi học ở trường. Thế rồi, chú này



cầm một cái máy ở trong tay và chú này
nói:

"Đây là cái micro. Các cháu sẽ nói
vào đây, thật dõng dạc, không sợ sệt gì
cả; và tối nay, đúng vào tám giờ, các
cháu sẽ được nghe lời của chính các
cháu, vì tất cả đây đều được ghi âm."

 Thế rồi chú nà quay người về phía
cái chú đang mở cái vali đặt trên bàn cô
giáo ra, và bên trong va li thì có các cái
máy; và chú đó đã chụp lên tai các thứ
để nghe. Hệt như các phi công tôi xem
trong một bộ phim; nhưng đầi thì không
hoạt động, và bời vì có nhiều sương mù
quá, họ không thể nào tìm được cái thành
phố họ phải đến, và họ đã bị bỏ rơi 
xuống nước; và bộ phim ấy hay cực kỳ.
Và cái chú đầu tiên nói với cái chú chụp



các thứ vào tai:
- Mình bắt đầu được chưa, Pierrot?
- Được rồi, chú Pierrot nói, thử

giọng một cái trước đã.
- Một, hai, ba, bốn, năm; được chưa?

chú kia hỏi.
- Được rồi đấy, Kiki, chú Pierrot trả

lời.
- Ô kê, chú Kiki nói, nào, ai muốn

nói đầu tiên đây?
- Cháu! Cháu! Cháu! tất cả chúng tôi

cùng kêu lên.
Chú Kiki bật cười và chú nói: "Chú

thấy rõ là chúng ta có rất nhiều ứng cử
viên; vì thế chú sẽ đề nghị cô giáo chọn
cho chú một bạn trong số các cháu."

Và cô giáo, dĩ nhiên rôi, cô nói rằng
cần phải hỏi thằng Agnan, bởi vì nó là



đúưa đứng đầu lớp. Với cái thằng cục
cưng ấy thì rốt cuộc lúc nào mà chẳng
thế thật đấy chứ còn gì nữa! Thằng
Agnan tiến về phía chú Kiki, và chú Kiki
giơ cái micro ra trước mặt nó, và cái mặt
thằng Agnan âý trắng bệch cả ra.

- Nào, cháu muốn nói tên cháu cho
chú nghe chứ, hả nhóc con? chú Kiki hỏi.

Thằng Agnan há mồm ra và nó chẳng
nói gì sất. Thế là, chú Kiki nói: 

- Cháu tên là Agnan, phải không nào?
Thằng Agnan gật đầu một cái thay

câu trả lời.
-Hình như là, chú Kiki nói,cháu là

người đứng đầu cả lớp. Điều các chú
muốn biết, là những gì cháu làm để giải
trí, các trò cháu thích chơi nhất ... Thôi
nào, trả lời đi! Không việc gì phải sợ,



thấy chưa!
Thế là thằng Agnan bắt đầu khóc, và

rồi nó ốm thật sự, và cô giáo phải chạy
ra ngoài cùng với nó. Chú Kiki lấy tay
lau trán, chú nhìn chú Pierrot và rồi chú
hỏi chúng tôi:

– Có ai trong số các cháu không sợ
nói trước micro không?

- Cháu! Cháu! Cháu! tất cả chúng tôi
cùng kêu lên.

- Được rồi, chú Kiki nói, nhóc béo
kia, kia kìa, đến đây. Phải rồi. .. Thế nào,
ta bắt đầu nhé. . . Cháu tên là gì, hả nhóc
con?

- Alceste, thằng Alceste nói.
- Alchechte á? chú Kiki hói, ngạc

nhiên hết sức.
– Em làm ơn đừng nói trong lúc đầy



mồm cho thầy nhờ được không? thầy hiệu
trưởng nói.

- Vầng, thằng Alceste nói, tại em
đang ăn bánh sừng bò thì chú ấy gọi đấy
chứ. 

- Bánh sừng... Ra bây giờ lại được
phép ăn trong lớp phỏng? thầy hiệu
trưởng kêu lên. Thế cơ đấy, tuyệt thật! Ra
đứng góc. Chúng ta sẽ giải quyết vấn đề
này sau; và để cái bánh sừng bò của em
lại trên bàn! 

Thế là thằng Alceste thở dài đánh
thượt một cái, nó bỏ cái bánh sừng bò lại
trên bàn cô giáo, và nó đi ra chỗ đứng
phạt, và nó bắt đầu ăn cái bánh xốp nó
lôi từ trong túi quần ra, cùng lúc đó chú
Kiki lấy ống tay áo lau cái micro.

- Hãy thông cảm, thầy hiệu trưởng



nói, chúng còn quá trẻ con và cũng hơi
nghịch ngợm.

– Ồ! chúng tôi quen rồi, chú Kiki
vừa nói vừa cười. Trong cuộc điều tra
trưóc, chúng tôi còn phỏng vấn cả phu
bến cảng bãi công. Đúng không nhỉ,
Pierrot?

– Vâng cũng hay lắm, chú Pierrot
nói.

Thế rồi chú Kiki gọi thằng Eudes.
- Cháu têu là gì, hả nhóc con chú ta

hỏi.
- Eudes! thằng Eudes kêu lên, và chú

Piertot tháo cái thứ chú ấy chụp vào tai
ra.

- Đừng nói to thế chú Kiki nói. Đấy
là lý do tại sao người ta đã sáng chế ra
đài phát thanh; để  nghe đưọc từ rất xa



mà không phải gào lên. Nào,  chúng ta
bắt đầu lại... Cháu tên là gì, hả nhóc con?

- Ơ, Eudes, cháu đã báo chú rồi cơ
mà, thằng Eudes nói.

- Ồ không, chú Kiki nói. Không đuọc
nói với chú là cháu đã báo chú rồi. Chú
hỏi tên cháu thì  cháu cứ việc trả lời, chỉ
cần thế thôi. Đưọc chưa? 

Hả Pierrot?... Nào, ta bắt đầu lại...
Cháu tên là gì, hả nhóc con?

- Eudes, thằng Eudes nói.
- Ai mà chẳng biết, thằng Geoffroy

nói.
- Ra ngoài ngay, Geoffroy! thầy hiệu

trưởng nói.
- Trật tự! chú Kiki kêu lên.
- Này! Khi nào cậu hét thì làm ơn

báo trước một tiếng! Chú Pierrot nói,



chú này đã nhấc thứ chú chụp ở tai ra.
Chú Kiki để hai tay áp lên mắt,  chú đợi
mất một lúc, chú nhấc hai tay ra, và chú
hỏi thằng Eudes thích làm gì để giải trí.

- Cháu đá bóng rất kinh khủng, thằng
Eudes nói. Cháu chấp tất cả bọn nó.

- Không đúng, tôi nói, thế hôm qua
mày bắt gôn, bọn tao giã mày thế nào hả?

- Chứ sao! thằng Clotaire nói.
- Thằng Rufus đã thổi việt vị rồi!

thằng Eudes nói.
- dĩ nhiên rồi, thằng Maixent nói, nó

ở bên đội mày mà. Tao ấy à, lúc nào tao
chả bảo một đứa không thể nào vừa làm
cầu thủ lại vừa làm cả trọng tài, kể cả là
chỉ một mình nó là có còi!

Mày muốn tao đấm cho một phát vào
mũi không hử? thằng Eudes hỏi, và thầy



hiệu trưởng phạt nó thứ Năm phải ở lại
lớp.

 Thế là chú Kiki nói rằng đã thu xong
cả rồi, chú Pierrot sắp lại các thứ cho
vào vali, và cả hai chú cùng đi luôn.

 Lúc tám giờ, tối hôm đó, ở nhà tôi,
ngoài  bố và mẹ, còn có cả ông và bà
Blédurt; ông và bà Courteplaque, các
hàng xóm của chúng tôi cùng ngồi quanh
cái đài để nghe tôi nói. Bà tôi thì được
báo quá muộn và bà không thể đến kịp,
nhưng bà đã nghe đài ở nhà, với các bạn
bà. Bố tôi tự hào lắm, và bố bừa lấy tay
xoa lên đầu tôi vừa nói: "Hê, hê!". Tất
cả mọi người đều rất thích chí.

 Nhưng tôi không hiểu đã có chuyện
gì xảy ra ở trên đài, đến tám giờ, chỉ thấy
có nhạc mà thôi. Điều đó khiến tôi hết



sức ái ngại cho chú Kiki và chú Pierrot.
Các chú đó chắc phải thất vọng kinh lắm.

Marie-Edwige
Mẹ cho phép tôi mời bọn bạn trong

lớp đến nhà tôi ăn quà chiều, và tôi đã
mời cả Marie-Edwige. Marie-Edwige
có mái tóc vàng, có đôi mắt xanh, và đó
là con gái ông bà Courteplaque, những
người sống trong căn nhà bên cạnh nhà
chúng tôi.

Khi lũ bạn đến, thằng Alceste lập tức
vào ngay phòng ăn để xem bữa quà chiều
có gì và, khi quay lại, nó đã hỏi: ”Còn ai
đó vẫn chưa đến hả? Tao đã đếm ghế rồi,
có một phần bánh ga tô thừa ra.” Thế là
tôi nói rằng tôi đã mời cả Marie-Edwige
và tôi giái thích cho bọn nó rằng đấy là
con gái ông bà Courteplaque, những



người sống trong căn nhà bên cạnh nhà
chúng tôi.

- Nhưng đó là một đứa con gái! thằng
Geoffroy nói.

- Đúng vậy, thì sao, tôi trả lời nó.
-Bọn mình đâu có chơi với bọn con

gái đâu, thằng Clotaire nói; nếu con bé
đó đến, bọn mình không nói chuyện với
nó, bọn mình cũng chả chơivới nó;  thật,
không vớ vẩn gì hết...

- Ở nhà tao, tao thích mời ai thì tao
mời, tôi nói, còn nếu mày không thích, thì
tao có thể cho mày một cái tát.

 Nhưng tôi không có thời gian để cho
một cái tát, bởi vì có người đã bấm
chuông cửa và Marie -Edwige đã bước
vào. Cô nàng mặc một cái váy có hoa
văn như của cái ri đô hai lớp trong



phòng khách, Marie -Edwige ấy, nhưng
là màu lục sẫm, vói cái cổ áo trắng có
đầy những lỗ nhỏ ở diềm. Cô nằng hay
cực, Marie -Edwige ấy, mỗi tội hơi khó
chịu tí là cô nàng mang theo một con búp
bê.

- Thế nào Nicola s, mẹ bảo tôi, con
không giới thiệu cô bạn nhỏ với các bạn
con à?

- Đây là Eude s, tôi nói; thế còn đây
thì gồm Rufus, Clotaire, Geoffroy với cả
Alceste.

- Còn búp bê của tôi, Marie -Edwige
nói, nó tên là Chantal; váy của nó bằng
lụa tuýt xo đấy.

 Vì không đứa nào nói gì nữa, mẹ bèn
nói rằng chúng tôi có thể qua bàn ăn,
rằng bữa quà chiều đã  dọn ra rồi.



  Marie-Edwige ngồi giữa Alceste
và tôi. Mẹ tiếp cho chúng tôi Sô cô la
với cả bánh ga tô; ăn thì  ngon lắm,
nhưng cấm đứa nào phát ra một tiếng
động; tưởng đâu như chúng tôỉ đang ở
trường và có thanh tra đến ấy. Thế rồi
Marie -Edwige quay về

phía thằng Alceste và cô nàng nói
với nó:

– Cậu ăn nhanh ghê nhỉ! Tôi chưa
bao giờ thấy ai ăn nhanh như cậu! Đúng
là kinh khủng!

 Thế rồi cô nàng động đậy hai mi mắt
rất nhanh, làm nhiều lần.

  Còn Alcéste ấy à, nó chẳng động
đậy tí nào mi mắt; nó nhìn Marie -
Edwige, nó nuốt một đống tuớng bánh ga
tô nó ngậm trong mồm, cả người nó trở



nên đỏ lừ và rồi nó
nở một nụ cười đần thối.
 - Ôi dào! thằng Geo ffroy nói, tao

cũng có thể ăn nhanh ngang nó, thậm chí
nhanh hơn nếu tao muốn!

- Mày đùa chắc thằng Alceste nói.
- Ồ! Marie -Edwige nói, nhanh hơn

Alceste nữa thì tôi thật ngạc nhiên.
 Và thằng Alce ste lại lần nữa nở nụ

cười đần thối  của nó. Thế là thằng Geo
ffroy nói.
-          Rồi mày sẽ thấy!

Và nó bẳt đầu ăn hết tốc lực phần
bánh ga tô của nó. Alce ste không thể nào
thi đấu đuợc nữa,  bởi vì nó đã ăn hết
phần ga tô của nó rồi còn đâu,  nhưng
những đứa khác cũng vào cuộc.

- Tao thắng rồi! thằng Eude s kêu lên,



phun vụn bánh tứ tung.
- Mày thì không tính, thằng Rufus nói,

trong đĩa của mày có còn tí tẹo báh ga tô
nào đâu.

- Đừng vớ vẩn! thàng Eude s nói, tao
còn đầy!

- Đừng làm tao phải phì cuời, thằng
Clotaire nói; tao mới là có miếng ga tô
to nhất cho nên nguời thắng chính là tao!

 Tôi rất muốn, thêm một lần nữa, cho
nó một cái tát, cái đồ ăn gian Clotai re
này; nhưng mẹ đã buớc vào và mẹ nhìn
bàn ăn với hai mắt mở tròn.

- Thế nào! mẹ hỏi, mấy đứa đã ăn
xong bánh ga tô  rồi ư?

- Cháu thì chưa, Ma rie-Edwige trả
lời, cô nàng ăn từng tí một, và thế mất
thời gian lắm, bởi vì truớc khi cho bánh



vào mồm, những mẩu bánh ga tô ấy, cô
nàng còn cho búp bê ăn; nhưng dĩ nhiên
con búp bê đâu có ăn.

- Đuợc rồi, mẹ nói, khi nào các cháu
ăn xong, các cháu có thể ra chơi ngoài
vuờn, trời đẹp lắm đấy.

Rồi mẹ đi ra.
- Mày có bóng đá không? thằng

Clotaire hỏi tôi.
- Phải lắm, thằng Rufus nói, vì nếu

nuốt bánh ga tô, thì chúng mày có thể ghê
thật; nhưng đá bóng thì là chuyện khác.
Tao mà đã có bóng ấy à, tao rê qua tất.

- Đừng làm tao phải phì cuời, thằng
Geoffroy nói.

- Người nhào lộn đầu kinh khủng nhất
chính là Nicolas, Ma rie-Edwige nói.

- Nhào lộn đầu á? thằng Eudes nói.



Tao mới là người nhào lộn đầu kinh nhất.
Tao nhào lộn đầu hàng năm nay rồi.

- Mày có cái mông phát tởm, tôi nói;
mày biết rõ là nếu nhào lộn đầu, tao mớii
là vô địch!

- Tao chấp mày đấy! thằng Eude s
nói.

 Và lũ chúng tôi đều ra cả ngoài
vuờn, cùng với Marie-Edwige, cô nàng
cuối cùng cũng ăn xong bánh ga tô.

 Ngoài vuờn, Eudes và tôi ngay lập
tức bắt đầu nhào lộn đầu. Thế rồi thằng
Ge ffroy nói rằng chúng tôi không biết
làm, và nó cũng nhào lộn đầu luôn.
Thằng Rufus nhào chẳng ra gì lắm, còn
thằng Clotaire thì phải ngừng nhào ngay,
bởi vì nó làm rơi lẫn vào cỏ một hòn bi
ở trong túi. Marie-Edwige ấy à, cô nàng



vỗ tay, còn thằng Alce ste, một tay nó
cầm bánh xốp nó mang từ nhà đi để ăn
sau bữa quà chiều,  tay kia nó cầm
Chantal, con búp bê của Marie-Edwige.

Điều làm tôi ngạc nhiên là thằng
Alceste lại chìa đầu mẩu bánh cho con
búp

 bê; bình thường, nó chẳng cho cái gì
hết, kể cả với bọn bạn.

 Clotaire, cái thằng đã tìm thấy bi,
nói:

- Thế chúng mày biết làm thế này
không?  Và nó bắt đầu đi bằng hai tay.

- Ồ! Marie-Edwige  nói, thật là kinh
khủng!

 Cái quả đi bằng hai tay đúng là khó
hơn nhào lộn đầu; tôi đã thử, nhưng lần
nào cũng bị ngã. Thằng Eudes làm khá



phết và nó đi bằng tay lâu hơn thằng
Clotai re. Cũng có thể tại thằng Clotaire
lại bắt đầu đi tìm hòn bi, cái hòn bi lại
rơi khỏi túi nó một lần nữa.

 - Đi bằng tay thì ích gì, thằng Ru fu s
nói. Biết trèo cây mới gọi là có ích.

 Và thằng Rufus bắt đầu trèo cây; và
tôi phải nói rằng cây nhà tôi chẳng dễ
trèo tí nào, bởi vì chẳng có nhiều cành lá
lắm, còn các cành thì lại ở tít trên cao,
gần với cả lá.

 Thế là chúng tôi cười ầm ĩ, bởi vì
thằng Rufus bám cả hai chân hai tay vào
cái cây, nhưng nó nhích lên hơi bị chậm.

- Xê ra, tao sẽ cho mày xem, thằng
Geo ffroy nói.

 Nhưng thằng Ru fu s không muốn
buông cây ra; thế là thằng Geoffroy và



thằng Clotaire đều thử trèo cây cùng một
lúc, trong lúc ấy thằng Rufus kêu lên:

- Nhìn tao này! Nhìn tao đây! Tao lên
cao này!

 Thật may là bố không có ở đó, bởi
vì bố không thích có ai giở trò nghich
cây trong vườn. còn Eudes và tôi, vì
không có chỗ trên cây nữa, chúng tôi lại
nhào lộn đầu, và Marie-Edwige  đếm
xem ai nhào đuợc nhiều hơn.

 Thế rồi bà Courteplaque kêu lên từ
vuờn bên kia:

- Marie-Edwige! Về thôi! Đến giờ
học piano rồi!

 Thế là Marie-Edwige lấy lại con
búp bê từ tay Alceste, cô nàng vẫy tay ra
hiệu tạm biệt chúng tôi và cô nàng đi về.

 Rufus, Clotaire và Geoffroy liên



buông cái cây ra, Eude s ngừng nhào lộn
đầu và Alceste nói:

- Bây giờ muộn rồi, tao về đây.
 Và bọn chúng nó về cả.
 Thật là một ngày hay ơi là hay và

chúng tôi đã chơi vui kinh; nhưng tôi
không rõ Marie-Edwige có thích hay
không.

 Đúng thế đấy, chúng tôi đã không
lịch sự với Marie-Edwige  lắm. Cả bọn
gần như không nói chuyện với cô nàng và
chúng tôi chỉ chơi với nhau mà thôi, như
thể cô nàng không hề có ở đó.

Khoa chơi tem
Thằng Rufus sáng nay đến trường

khoái chí kinh. Nó cho chúng tôi xem
một quyển vở mới tinh của nó, và trên
trang đầu tiên, ở cao phía góc trái có dán



một con tem. Trên những trang khác, thì
chẳng có gì sất.

- Tao bắt đầu một bộ sưu tập tem,
thằng Rufus bảo chúng tôi.

Và nó giải thích với chúng tôi rằng
chính bố nó gợi ý cho nó làm một bộ sưu
tập tem; rằng cái việc đó có hẳn tên là
khoa chơi tem, và bởi vì cái đó có ích
khiếp lắm, vì là người ta có thể học cả
lịch sử với địa lý trong khi ngắm tem. Bố
nó cũng bảo nó rằng một bộ sưu tập tem
có thể đáng giá hàng đống với cả hàng
đống tiền, và rằng có một ông vua nuớc
Anh có một bộ sưu tập đắt giá kinh lắm.

- Cái hay là, thằng Rufus nói với
chúng tôi , tất cả chúng mày đều đi sưu
tầm tem; thế là, chúng ta có thể trao đổi
với nhau. Bố tao bảo rằng cứ như vậy



nguời ta có thể có đuợc những bộ sưu tập
kinh khủng.

Nhưng mà các con tem thì không
đuợc rách, và nhất là chúng phải còn
nguyên răng.

 Khi tôi về nhà ăn trưa, tôi lập tức
yêu cầu mẹ cho tôi các con tem.

- Lại còn cái phát kiến gì nữa đây?
mẹ hỏi. Con đi rửa tay ngay và đừng có
làm mẹ nhức đầu với những ý tưởng kỳ
quặc của con.

- Thế con cần tem để làm gì, hả ông
tuớng? bố hỏi tôi. Con gửi thư hả?

- Ồ không, tôi nói, để làm khoa chơi
tem, như thằng Rufus.

- Ồ thế thì tốt đấy chứ! bố nói, chơi
tem là một khoa rất thú vị. Trong khi sưu
tầm tem, nguời ta có thể học hàng đống



thứ, nhất là lịch sự và địa lý. Thế và, con
biết đấy, một bộ sưu tầm tem tử tế có thể
đáng giá rất ghê. Có một ông vua ở Anh
có một bộ

sưu tầm đáng giá cả một gia tài!
- Vầng, tôi nói. Vì thế cùng với bọn

bạn, mình có thể trao đổi lẫn nhau, và
mình sẽ có những bộ  sưu tầm kinh
khủng, với các con tem có đầy răng.

- Đích thị... bố nói. Dù sao đi nữa,
bố vẫn thích thấy con sưu tầm tem hơn là
mấy thứ đồ chơi vô dụng đầy cả túi con
lẫn cả nhà. Vì vậy, bây giờ con sẽ nghe
lời mẹ, con sẽ đi rửa tay, con sẽ ngồi
vào bàn ăn, và sau bữa trưa bố sẽ cho
con mấy cái tem.

 Sau khi ăn, bố tìm trong phòng bố,
và bố tìm đuợc ba cái phong bì, rồi bố



xé các góc có tem ra.
- Đấy, vậy là con đã bắt đầu hành

trình làm một bộ sưu tập tuyệt diệu rồi!
bố vừa bảo tôi vừa cười.

 Và tôi đã ôm hôn bố, bởi vì tôi có
ông bố cực kỳ nhất trên đời này.

 Khi tôi đến truờng chiều hôm đó, đã
có nhiều đứa bắt đầu làm bộ sưu tầm; có
thằng Clotaire có một con tem, thằng
Geoffroy có một con khác và thằng
Alceste có một con nữa, nhưng rách nát,
chả ra gì, dính đầy bơ, và thiếu mất hàng
đống răng. Tôi ấy à, với ba con tem, tôi
có bộ sưu tập cực kỳ nhất. Thằng Eudes
chẳng có cái tem nào

và nó bảo chúng tôi rằng chúng tôi bị
đần cả lũ và rằng cái này chả ích quái gì;
rằng nó thích đá bóng hơn gấp vạn.



- Chính mày bị đần thì có, thằng
Rufus nói.

Nếu vua nuớc Anh mà đi đá bóng
thay vì làm các bộ sưu tập tem, thì ông ta
làm sao mà giàu đuợc.  Thậm chí chắc
cũng chả được làm vua nữa.

 Cái thằng nói có lý lắm, Rufus ấy,
nhưng vì chuông báo vào lớp đã reo,
chúng tôi không thể tiếp tục khoa chơi
tem đuợc nữa.

 Đến giờ ra chơi, cả bọn chúng tôi
bắt đầu vào cuộc trao đổi.

- Mày có cái tem tao không có, thằng
Rufus bảo thằng Clotaire, tao đổi nó cho
mày.

- Đồng ý, thằng Clotaire nói. Tao đổi
cái tem của tao lấy hai cái tem của mày.

- Tại sao tao lại phải đổi hai cái tem



của tao lấy cái tem của mày, thưa mày?
thằng Rufus hỏi. Tao chỉ đổi một tem lấy
một tem thôi.

- Tao sẽ đổi tem của tao lấy một tem,
thằng Alceste nói.

 Thế rồi thầy Nuớc Lèo tiến lại chỗ
chúng tôi. Thầy Nước Lèo chính là giám
thị của chúng tôi, ngay khi thầy thấy
chúng tôi tụ tập cả lũ là thầy đã nghi ngờ
luôn, và bởi vì chúng tôi lúc nào cũng tụ
tập cả lũ, bởi chúng tôi là một đống bạn
thân kinh lắm, nên thầy Nuớc Lèo lúc
nào cũng nghi ngờ.

 - Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi đây,
thầy Nước Lèo nói với chúng tôi. Các
cậu vẫn còn mưu toan cái gì nữa, hả đồ
hư đốn.

- Không gì sất, thưa thầy, thằng



Clotaire nói. Bọn em làm khoa sưu tập
tem, thế nên bọn em trao đổi tem. Một
tem đổi hai tem, đại loại những thứ như
vậy, để làm những bộ sưu tập cực đỉnh.

- Khoa sưu tập tem kia à? thầy Nuớc
Lèo nói. Ồ thế thì tốt đấy chứ! Rất tốt!
Rất bổ ích, nhất là về các vấn đề liên
quan đến lịch sử và địa lý! Thế rồi, một
bộ sưu tập tốt, có thể đáng giá rất  đắt...
Đã từng có một ông vua, tôi không nhớ
chính xác ở nuớc nào, mà tôi cũng không
nhớ tên ông ta là gì, có một bộ sưu tập
đáng giá cả gia tài!... Đã vậy thì các cậu
cứ trao đổi đi, nhưng đừng có giở trò
đấy.

Thầy Nước Lèo đi khỏi và thằng
Clotaire chìa bàn tay có con tem ở trong
về phía thằng Rufus.



- Thế nào, đồng ý chứ? thằng
Clotaire hỏi.

- Không, Rufus trả lời.
- Tao thì đồng ý, thằng Alceste nói.
 Thế rồi thằng Eudes tiến đến bên

Clotaire, và hấp! nó thủ luôn con tem.
  - Cả tao nữa, tao sẽ bắt đầu một bộ

sưu tập! thằng Eudes vừa kêu vừa cười.
 Và nó bắt đầu chạy. Clotaire ấy à,

nó không cười, nó vừa chạy theo thằng
Eudes vừa kêu thằng  kia trả tem cho nó,
đổ ăn cướp. Thế rồi Eudes, không dừng
lại tí nào, bèn liếm cái tem, rồi nó dán
cái tem lên trên trán.

 - Ê chúng mày! thằng Eudes kêu lên.
Nhìn này! Tao là một lá thư! Tao là một
lá thư chuyển bằng máy bay.

Và thằng Eudes dang rộng hai cánh



tay rồi nó bắt đầu vừa chạy vừa "din
din", nhưng thằng Clotaire đã ngáng
đuợc nó một phát, và thằng Eude s ngã
kềnh, và bọn chúng bắt đầu ẩu đả rất
kinh, và thầy Nuớc Lèo đã chạy đến.

- Ồ! tôi biết chắc chắn là tôi không
thể tin các cậu đuợc mà, thầy Nuớc Lèo
nói; các cậu thì làm thế nào chơi đùa
thông minh tử tế được! Nào, hai cậu, ra
kia đứng phạt... Và cậu nữa, Eude s, cậu
làm ơn bỏ cái tem kì cục trên trán cậu
xuống cho tôi nhờ!

- Vầng, nhưng thầy hãy bảo nó chú ý
đừng có mà làm rách răng, thằng Ru fu s
nói. Đấy là một trong những cái tem em
bị thiếu.

 Và thầy Nước Lèo bắt luôn nó ra
đứng phạt cùng Clotaire và Eudes.



 Nếu tính đến khoa chơi tem, thì chỉ
còn lại mỗi Geoffroy, Alceste và tôi.

- Ê, bọn mày! Bọn mày không muốn
tem của tao à? Thằng Alceste nói.

- Tao đổi tem của tao lấy ba tem của
mày, thằng Geoffroy nói với tôi.

- Mày có hơi bị điên không hả? tôi
hỏi nó. Nếu mày muốn ba cái tem của
tao, thì đưa lại tao ba cái tem khác, đừng
vớ vẩn! Tao đổi cho mày một tem lấy
một tem.

- Tao ấy à, tao thích đổi tem của tao
lấy một cái tem khác, thằng Alce ste nói.

- Nhưng thề thì tao được quái gì?
Geoffroy nói với tôi. Đều là một loại
tem mà!

- Thế nào? Tem của tao chúng mày
không muốn à? thằng Alceste hỏi.



- Tao đồng ý đưa cho mày ba cái tem
của tao, tôi bảo thằng Geoffroy, nếu mày
đổi cho tao cái gì  đó hay ho.

- Đồng ý! thằng Geoffroy nói.
- Vì chẳng đứa nào cần tem của tao,

đã thế, thì tao làm thế này! Alceste hét
lên và nó xé luôn bộ sưu tập của nó.

 Khi tôi về đến nhà, khoan khoái ra
mặt, bố đã hỏi tôi:

- Thế nào, nhà sưu tầm tem trẻ tuổi,
bộ sưu tập tiến triển tốt chứ?

- Hay cực, tôi bảo bố.
 Và tôi chìa cho bố xem hai hòn bi

thằng Geoffroy đổi cho tôi.
 



ẢO THUẬT GIA MAIXENT

 Lũ chúng tôi được mời tới ăn quà
chiều ở nhà thằng Maixent, và việc này
khiến chúng tôi phải ngạc nhiên, bởi vì
thằng Maixent chẳng bao giờ mời đứa
nào đến nhà nó. Mẹ nó không thích thế
nhưng nó giải thích với chúng tôi rằng
chú nó, người làm lính thủy hẳn hoi,
nhưng tôi nghi rằng đó là chuyện bốc
phét và rằng chú nó chả phải là lính thủy
lính hỏa gì sất, đã tặng cho nó quà là một
cái hộp ảo thuật, Và làm áo thuật mà
không có ai xem thì kỳ cục quá, và chính
vì thê' nên mẹ thằng Maixent mới cho
phép nó mời chúng tôi.

Khi tôi đến, tất cả bọn bạn đã có mặt
rồi, và mẹ thằng Maixent tiếp quà chiều



cho chúng tôi: có trà sữa với cả bánh mì
phết; chả kinh khủng lắm. Và cả lũ chúng
tôi đều ngó Alceste, cái thằng đang ăn
hai cái bánh mì Sô cô là mà nó mang từ
nhà đi, nhưng hỏi xin nó thì chẳng ăn thua
gì, bởi vì Alceste, bản thân là thằng bạn
rất tốt sẽ đưa cho mình bất cứ thứ gì, với
điều kiện là thứ đó không ăn được.

Sau bữa quà chiều, Maixent đưa
chúng tôi vào phòng khách, nơi nó đã
sắp sẵn ghế thành hàng lối, như là ở nhà
thằng Clotaire khi bố nó diễn trò cho
chúng tôi xem vậy; rồi Maixent đứng
đằng sau cái bàn, và trên cái bàn có cái
hộp ảo thuật. Mai xent mở cái hộp ra; có
đầy các thứ ở bên trong, và nó như tất cả
những con súc sắc…
-          Chúng mày nhìn con súc sắc này,



thằng Mai xent nói. Ngoài chuyện nó
to đùng ra, nó như tất cả những con
súc sắc …

-          Không phải, thằng Geo ffroy nói,
nó rỗng ruột, và bên trong nó còn có
một con súc sắc khác.
Thằng Mai xent há mồm ra và nó

nhìn thằng Geo ffroy.
-          Mày thì biết gì mới được? thằng

Mai xent hỏi.
-          Tao biết được bởi vì ta cũng có

cái hộp ảo thuật đó ở nhà, thằng Geo
ffroy trả lời; chính bố tao đã tặng tao
khi tao xếp thứ mười môn chính tả.

-          Thế nó có ngón lừa phải không?
Thằng Rufus hỏi.

-          Không thưa mày, không có ngón
lừa nào sất! thằng Mai xent kêu lên.



Có ngón nào thì chỉ là thằng Geoffroy
nói dối bẩn thỉu.
- Ðích xác là rỗng, con súc sắc của

mày ấy, Geoffroy nói, và mày thứ nhắc
lại tao nói dôí bẩn thỉu xem, tao sẽ cho
mày một cái tát!

Nhưng chúng nó không đánh nhau,
bởi vì mẹ của Maixent đã vào trong
phòng. Bà âỳ nhìn chúng tôi, bà âý đứng
như thê' một lúc, thê'rổi bà ây ra, vừa đi
vừa thớ dài và vừa mang theo cả cái
bình để trên lò sưởi. Còn tôi, cái vụ súc
sắc rỗng khiến tôi quan tâm, vì vậy tôi
đến chỗ cái bàn để xem.

- Không được! thằng Maixent kêu
lên. Không được! Quay vê chỗ của mày
đi, Nicolas! Mày không được phép đến
gần nhìn!



- Tại sao hứ, thưa mày? tôi hói.
- Bởi vì có một ngón lừa, chắc chắn

là thế thằng Rufus nói.
- Ðích thị, thằng Geoŕfroy nói, con

súc sắc rỗng ruột, vì thế, khi mày đặt nó
lên bàn, con súc sắc bên trong...

- Nếu mày còn tiếp tục, Maixent hét
lên, thì mày cút về nhà mày!

Và mẹ của Maixent bước vào phòng,
rồi bà ấy lại đi ra với một cái tượng nhỏ
đặt trên cái đàn piano. Thế rồi thằng
Maixent bỏ súc sắc xuống và nó cầm một
cái giống như cái xoong nhỏ.

- Cái xoong này không có gì bên
trong sất Maixent vừa nói vừa chỉ cho
chúng tôi.

 Và nó nhìn thằng Geoffroy, nhưng
Geoffroy đang bận giải thích vụ súc sắc



rỗng cho
Clotaire cái thằng vẫn chẳng hiểu

đầu cua tai nheo gì.
- Tao biết rồi, Joachim nói, cái

xoong không có gì, và mày sẽ làm một
con bồ câu trắng toảt từ trong xoong bay
ra chứ gì.

– Nêú nó làm được thế Rufus nói, thì
vì là có ngón lừa. ,

- Một con bồ câu á? thằng Maixent
nói, không hề.

- Vì sao mãy lại muốn tao cho ra một
con bồ câu hả, đô đần?

- Tao xem ảo thuật trên ti vi, và nhà
ảo thuật cho ra hàng đống chim bồ câu ở
tứ phía, chính mày là thằng đần thì có!
Joachim trả lời.

- Trước hết, thằng Maixent nói, kể cả



là tao muốn đi nữa, tao cũng không được
phép cho bồ câu bay ra từ trong xoong;
mẹ tao không muốn tao nuôi động vật
trong nhà; cái lần tao mang về một con
chuột, đã sinh đủ mọi thứ chuyện rồi.
Mày bảo ai là thằng đần đấy, thưa mày?

- Chán nhỉ, thằng Alceste nói; chim
bồ câu được ra phết! Tuy là không to,
nhưng chỉ cần có đậu Hà Lan tươi, thì là
đinh luôn chả kém gì gà cả.

- Chính mày, là thằng đần, thằng
Joachim bảo thằng Maixent; đâý tao đã
bảo rõ ai là thằng đần đấy.

  Và mẹ Maixent bưóc vào; tôi tự hỏi
không hiểu có phải bà ấy nghe lỏm ở sau
cánh cửa hay không, rồi bà ấy nói chúng
tôi phải ngoan và chú ý đến cái đèn bàn
ở trong góc. Khi bà ấy đi ra, bà ấy có vẻ



bồn chồn thế nào,mẹ Maixent ấy...
 Cái xoong, thằng Clotaire hỏi, giống

như cái súc sắc, cũng rỗng phải không?
- Không phải rỗng cả, thằng Geoffroy

nói, chỉ đáy rỗng thôi.
- Đấy là ngón lừa, chứ gì nữa, thằng

Rufus nói.
Thế là, thằng Mai xent tức lên, nó

bảo chúng tôi rằng chúng tôi không phải
bạn nó và nó đóng sập cái hộp áo thuật
của nó lại và nó bảo rằng nó sẽ không
thèm làm các tiết mục nữa. Và nó bắt đầu
dỗi, và chẳng thấy đứa nào nói gì nữa.
Thế là mẹ cúa Maixent chạy vào phòng.

- Có chuyện gì xảy ra vậy? bà ấy kêu
lên. Bác không nghe thấy các cháu nói gì
cả.

- Tại chúng nó đấy thằng Maixent



nói; chúng nó không để con làm các tiết
mục!

- Nghe này, các cháu, mẹ cúa
Maixent nói. Bác rất muốn các cháu vui
vẻ thoải mái, nhưng mà các cháu phải
ngoan. Nêú không thì các cháu hãy đi về
nhà. Bây giờ, bác phải ra ngoài đi chợ,
bác tin rằng các cháu đều là những cậu
bé lớn tướng biết ý biết

tứ rồi; và hãy để ý cái đồng hồ quả
lắc trên tủ com mốt nữa đấy.

Và mẹ Maixent còn nhìn chúng tôi
một cái nữa, rồi bà âý vừa đi ra vừa lắc
đầu như thể từ chốí ai, hai mắt ngước lên
trần nhà.

- Được rồi thằng Maixent nói. Chúng
mày có thấy cái hòn bi trắng này không?
À há, tao sẽ làm cho nó biến mất.



- Một ngón lừa nữa? Rufus hỏi.
 - Ừ thằng Geoffroy nói, nó sẽ cho

hòn bi đi rồi bỏ vào túi nó.
- Không hề, thưa mày! Maixent kêu

lên; không hề, thưa mày! Tao sẽ làm nó
biến mất! Chính xác!

- Còn lâu, Geoffroy nói, mày sẽ
không hề làm nó biến mất, Vì tao đã bảo
mày rằng mày sẽ bỏ nó vào túi.

- Thế nào? Thế nó có làm biến mất
hòn bi trắng của nó hay là không? thằng
Eudes hỏi.

-  Chính xác là tao có thể làm cho
hòn bi trắng biến mất, thằng Maixent nói,
nếu tao muốn; nhưng tao không muốn
nữa, bới vì chúng mày không phải là bạn
tao, Có thế thôi! Và mẹ tao bảo bọn
chúng mày là một lũ ăn tàn phá hại thật là



đúng!
- Á! Thì tao đã bảo mà, thằng

Geoffroy nói; để làm một hòn bi biến
mất, thì phải là nhà ảo thuật chính cống,
chứ một thằng vớ vẩn thì làm thế nào
được!

- Thế là, thằng Maixent tức Iắm và
nó chạy đến chỗ Geoffroy để cho thằng
này một cái tát, và thằng Geoffroy thì
cũng cáu sườn rồi, thế là nó hẩy cái  hộp
ảo thuật xuống đất, rồi nó tức rồ lên, và
cùng với thằng Mai xent chúng nó bắt
đầu tát nhau hàng đống phát. Còn chúng
tôi thì vui hết sảy, và rồi mẹ Maixent
bước vào phòng khách. Bà ấy trông
không có vẻ vừa ý tí nào.

- Tất cả đi về đi! Ngay lập tức. mẹ
Maixent nói với chúng tôi như vậy.



Thế là chúng tôi về, và tôi thì cũng
khá là chán, mặc dù chúng tôi đã có một
buổi chiều chơi hay phết, bởi vì tôi rất
muốn xem thằng Maixent biểu diễn các
tiết mục ảo thuật.

- Ôi dào! thằng Clotaire nói, tao thì
tin là thằng Rufus nói đúng; thằng
Maixent có phải là các nhà ảo thuật
chính cống như trên ti vi đâu mà; nó ấy à,
có mâỳ ngón lừa là cùng.

Và ngày hôm sau ở trường, Maixent
vẫn còn tức chúng tôi, bởi vì hình như là
sau khi nó nhặt lại cái cái hộp pháp
thuật, nó nhận thấy hòn bi trắng đã biến
mất.
 



TRỜI MƯA

 Tôi rât thích khi trời mưa to, rất to,
bởi vì như thế tôi sẽ không đi học và tôi
sẽ ở nhà và tôi sẽ chơi tàu hỏa chạy điện.
Nhưng hôm nay trời mưa chẳng to mấy
và tôi phải đi học.

Nhưng bạn biết đấy trời mưa dẫu sao
cũng thích phết; chúng tôi chơi trò ngửa
mặt Iên trời và há mồm ra nuốt nước
mưa, Chúng tôi giẫm vào các vũng nước
và đá mấy phát mạnh đế làm tóe nưóc
vào bọn bạn, chúng tôi chơi trò đi dưới
các máng

nước, và nước luồn vào cổ áo sơ mi
như thế lạnh cực, đã đi dưới máng nước
mà mặc

áo mưa khuy cài kín tận cổ thì còn ra



gì. Chỉ chán cái là đến giờ ra chơi,
người ta không cho chúng tôi để chúng
tôi khỏi bị ướt.

 Trong giờ học, đèn bật sáng trưng,
trông rất kỳ, và có một thứ tôi rất thích,
đó là nhìn trên cửa sổ có những giọt
nước chảy thành dòng xuống dưói. Trông
giống như những dòng sông, Thế rồi
tiếng chuông vang lên, và cô giáo bảo
chúng tôi:

”Được rồi, đã đến giờ ra chơi; các
em có thể thoải mái nói chuyện, nhưng
phái ngoan đấy.”

Thế là cả bọn mớ miệng cùng nói
một lúc, và cá trở nên ầm ĩ khiếp lên
được; muốn nói gì đó thì phái gào tướng
lên bọn nó mới nghe thấy và cô giáo thở
dài một cái, cô đứng dậy và cô ra hành



lang, vẫn đế ngỏ cửa, và cô bắt đẩu nói
chuyện với các cô giáo khác, những
người dĩ nhiên là không cực kỳ bằng cô
của  chúng tôi, và chính vì thế mà cả bọn
cứ phải cố để không làm cô cáu tiết
nhiều quá.

- Thế nào, thằng Eudes nói. Bọn
mình chơi trò săn bóng chứ?

- Mày có hơi bị điên không đấy?
thằng Rufus nói. Thế thì sẽ không yên với
cô giáo, với lại chắc chắn là bọn mình sẽ
làm vỡ cửa kính!

- Ôi dào, thắng Joachim nói, bọn
mình chỉ việc mở cửa là xong!

 Cái đó đúng là một ý hay ra phết, và
cả lũ chúng tôi ra  mở hết cửa sổ, trừ
mỗi Agnan, cái thằng đang ôn lại bài lịch
sử, vừa lấy tay bịt tai vừa lớn giọng đọc.



Cái thằng Agnan này điên thật! Thế  rồi
chúng tôi mở cửa sổ ra, thật là hết sảy vì
gió thổi vào trong lớp và chúng tôi ngửa
mặt cho nước bắn vào rất khoáí, thế rồi
chúng tôi nghe thấy một tíếng quát to: đó
là cô giáo vừa mới bưóc vào.

- Các em bị điên à! cô giáo kêu lên.
cảc em có đóng cứa sổ lại ngay không thì
báo!

- Thưa cô, thế đế bọn em chơi săn
bóng đấy ạ, thằng Joachim giải thích.

 Thế là cô giáo báo chúng tôi là
không đời nào có chuyện chúng tôi đưọc
chơi bóng, cô bắt chúng tôi  đóng cứa và
cô báo chúng tôi tất cá hãy ngồi xuống.

Nhưng có điều bực mình là những
cái ghế băng gần cửa sổ đều đã ướt nhoét
hết cá, và nước, nếu mà giơ mặt ra hứng



thì thích, nhưng ngồi lên thì bực mình.
Cô giáo giơ hai tay lên trời, cô nói rằng
chúng tôi thật không thế nào chịu nối và
cô nói chúng tôi sẽ dồn lại đế cá lớp đều
được ngồi trên bàn ghế khô.

Thế là, cũng xáy ra ầm ĩ một tí, bởi
vì đứa nào cũng tìm cách đế được ngồi,
và có những bàn có tới nămđứa ngồi, mà
chi cần hơn ba đứa một bàn là đã chật
lắm rồí. Tôi ấy à, tôi ngồi cùng Rufus,
Clotaire và  Eudes. Thế rồi cô giáo quật
thước lên bàn cô và kêu lên: ”Trật tự!"  
Cấm thâý đứa nào nói gì nữa, trừ mỗi
Agnan, cái thằng chẳng nghe thấy gì và
vẫn tiếp tục ôn bài lịch sứ. Cần phải nói
rằng có mỗi mình nó ngồi ở một bàn, bởi
vì không ai muốn ngồi cạnh cái thằng cục
cưng bẩn thỉu ấy trừ những khi có kiểm



tra. Thế rồì thằng Agnan ngẩng đầu lên,
nó nhìn thấy cô gìáo và nó ngừng nóí.

- Đưọc rồi, cô giáo nóì. Cô không
muốn nghe thấy tiếng các em nữa, Giờ
mà giở trò gì ra nữa thì đừng trách cô
đấy! Rõ chưa? Bây giờ, các em ngồi giãn
ra một tí cho đều đi, và giữ trật tự.

 Thế là tất cả chúng tôi đều đứng dậy
và chúng tôi đổi chỗ không nói câu nào;
giờ không phải lúc để mà giở trò, cô
giáo có vẻ bực mình kinh, thật đấy! Tôi
ngồi cùng Geoffroỵ Maixent, Clotaire và
Alceste, và chúng tôi không dễ chịu mấy
bởi vì thằng Alceste ngồi tốn chỗ kinh
khủng và nó còn làm dây đuờng khắp nơi
với máy cái bánh mì phết của nó. Cô
giáo nhìn chúng tôi một chập, cô thở dài
một cái và cô lại đi ra nói chuyện tiếp



với các cô khác.
 Thế rồi thằng Geoffroy đứng lên, nó

đi lên bảng đen, nó lấy phấn vẽ một
thằng người nhắng hết sảy mặc dù không
có mũi, và nó viết: Maixent là một thằng
đần."   Việc đó khiến cả lũ chúng tôi
cười, trừ thằng Agnan vẫn ôn bài Lịch sử
và thằng Maixent đã đứng dậy và đi về
phía Geoffro để cho thằng này một cái
tát. Thằng Geoffroy dĩ nhiên là nó chống
lại, và chúng tôi cả lũ vừa mới đứng dậy
la hét thì cô giáo đã chạy vào, và cô trợn
tròn hai mắt, mặt mũi đỏ dừ; tôi chưa hề
thấy cô như thế ít nhất là một tuần nay
rồi. Thế rồi, khi cô nhìn lên cái bảng
đen, thì mơí đúng là chết giở.

- Ai làm gì thế này? cô giáo hỏi.
- Geoffroy đấu ạ, thằng Agnan trả



lời.
- Đồ hớt lẻo bẩn thỉu, thằng Geoffroy

hẻt lên tao sẽ cho mày một cái tát, nhớ
đấy.

- Phái rồi, thằng Maixent kêu lên.
Làm luôn, Geoffroy!

 Thế là, thật kinh khủng. Cô giáo tức
gíận kinh lên được, cô đập thưóc kẻ
xuống bàn cô hàng đống phát. Agnan bắt
đầu kêu gào và khóc, nó nói rằng không
ai yêu mến nó sất, rằng sao lại bất công
thế rằng tất cá mọi ngườí đều lợi dụng
nó, rằng nó sẽ chết và sẽ mách tội với bố
mẹ nó, và chúng tôi đứng hết cả dậỵ và
tất cả lũ đều kêu gào; đúng là hay cực
luôn.

- Ngồi xuống cô giáo quát lên. Tôi
nói lần cuối cùng đấy, ngồi xuống! Tôi



không muốn nghe tiếng các em nữa! Ngồi
xuống!

  Thế là chúng tôi ngồi xuống. Tôi
ngồi với Rufus, Maixent và Joachim, và
thầy hiệu trưởng buớc vào lớp

- Đứng dậy! Cô giáo nói.
- Ngồí xuống thầy hiệu trưởng nói.
 Thế rồi thầy nhìn chúng tôi và thầy

hỏi cô giáo
- Có Chuyện gì xảy ra Ở đây vậy? Cả

trưòng đều nghe thấy tiếng học sinh của
cô la hét! Thật không thế nào chịu nổi!
Còn nữa, tại sao bọn chúng lại ngồi bốn
đứa năm đứa một bàn, trong khi những
bàn kia thì để không? Ai ngồi đâu quay
về đấy ngay!

 Cả lũ chúng tôi lại đứng dậỵ nhưng
cô giáo đã giải thích cho thầy hiệu



trưởng về vụ bàn ghế ướt. Thầy hiệu
trưởng có vẻ ngạc nhiên và thầy nói rằng
thôi được, ai nấy quay về chỗ vừa ngồi
ngay! Thế là tôi ngồi với Alceste, Rufus,
Clotaire, Joachim

và Eudes; thật là chật kinh lên được.
Thế rồi thầy hiệu trưởng trỏ ngón tay lên
bảng đen và thầy hỏi:

- Ai đã làm việc này? Nói mau!
Và thằng Agnan đã chẳng cả kịp nói,

bởi vì Geo ffroy đã đứng lên vừa khóc
vừa nói rằng đấy không phải lỗi của nó.

- Hối hận với khóc lóc thì cũng quá
muộn rồi, cậu nhỏ ạ, thầy hiệu trưởng
nói. Cậu đã ở trên con đường sa ngã rồi:
nó sẽ dẫn cậu tới chỗ vaò tù ra tội,
nhưng mà tôi thì tôi sẽ làm cho cậu phải
bỏ cái thói ăn nói thô tục và lăng mạ bạn



bè! Cậu sẽ chép lại cho tôi năm trăm làn
câu cậu đã viết trên bảng. Rõ chưa....
Còn tất cả các em, mặc dù trời đã tạnh
hẳn rồi, các em cũng không ra sân chơi
hôm nay. Việc này sẽ cho các

em một bài học về sự tôn trọng kỷ
luật; các em sẽ ở trong lớp dưới sự giám
sát của cô giáo!

Và khi thầy hiệu trưởng đi ra, khi
chúng tôi đổi chỗ ngồi lại, lần này thì
cùng bàn vớí Geoffroy và Maixent,
chúng tôi bảo nhau rằng cô giáo thật sự
hết sảy, rằng cô quý chúng tôi lắm, cho
dù chúng tôi thỉnh thoáng vẫn khiến cô
cáu tiết. Chính cô lại có vẻ bực bội hơn
cả khi cô biết rằng chúng tôi không được
phép ra sân chơi hôm nay!
 



ĐÁNH CỜ

 Chủ nhạt trời lạnh và mưa, nhưng tôi
thấy chẳng sao hết bởi vì tôi đã được
mời

đến ăn quà chiều ở nhà thằng
Alceste, và Alceste là một thằng bạn rất
được, người nó rất to và nó thích ăn lắm,
và với Alceste chúng tôi chơi thích cực,
kế cả là cãi nhau đi nữa.

Khi tôi đến nhà Alceste, chính mẹ nó
ra mở cứa, bởi vì Alceste và bố nó đã 
ngồi sẵn ở bàn rồi và bọn họ đợi tôi đến
để ăn quà chiều.

- Mày đến muộn, Alceste nóí với tôi.
– Đầy mồm thì đừng có nói chuyện,

bố nó nóí, đưa bơ cho bố nào.
Cho bữa quà chiều, chúng tôi mỗi



người ăn hai bát sô cô la, một bánh ga tô
kem, bánh mì nướng với cả bơ và mứt,
xúc xích, pho mát, và khi chúng ăn xong,
Alceste hỏi mẹ nó xem chúng tôi có thể
ăn cả món ra gu đỗ còn lạl từ trưa nữa
không, vì nó muốn cho tôi thử món đó;
nhưng mẹ nó trả lời không được, rằng
nếu thế chúng tôi sẽ không buồn ăn tối
nữa, và rằng buổi trưa cũng chẳng còn
thừa tí ra gu đỗ nào nữa. Tôi ấy à, dù sao
tôi cũng chẳng thấy đói lắm.

Thế rồi chúng tôi đứng dậy để đi
chơi, nhưng mẹ Alceste bảo chúng tôi
rằng chúng tôi phải ngoan, và nhất là
không được bày biện bừa bãi trong
phòng, bởi vì mẹ nó đã mất cả buổi sáng
để sắp dọn.

- Bọn con sẽ chơi tàu hóa, với cả ô



tô nhó, với cả bi và với cả bóng đá,
thằng Alceste nói.

- Không, không, và không! mẹ thằng
Alceste nói. Mẹ không muốn phòng con
trớ thành một mớ hổ lốn. Hãy chơi trò
khác yên tĩnh hơn!

- Thế thì trò gì mới được? thằng
Alceste hỏí.

– Bố có một ý, bố thằng Alceste nói.
Bố sẽ dạy cho hai đứa bay trò chơi thông
minh nhất trên đời! Hai đứa bay cứ về
phòng đi, bố sẽ lên ngay bây gíờ.

 Thế là chúng tôi lên phòng Alceste,
và đúng là căn phòng được sắp dọn gọn
ghẽ kinh thật, thế rồi  bố nó bước vào
với một hộp cờ cắp dưới nách.

- Đánh cờ á? thằng Alceste nói.
Nhưng bọn con có biết chơi đâu!



- Chính xác, bố thằng Alceste nói, bố
sẽ dạy cho hai đứa; hai đứa bay sẽ thấy,
hay tuyệt vời.

 Và đúng là chơi cờ thú vị hết sức!
Bố Alceste đã chỉ cho chúng tôi dàn
quân trên bàn cờ (tiện thể nói luôn, tôi
chơi cờ đam rất khủng!) ông ấy chỉ cho
chúng tôi tốt thế nào, xe thê nào,tượng
thế nào, mã thế nào, vua thế nào và hậu
thế nào, ông ấy bảo chúng tôi cách đi ra
sao, và thật cũng chẳng dễ mấy và cách
làm thế nào để ăn quân của đối phương.

Y hệt một trận chiến giữa hai đội
quân, bố thằng Alceste nói, và hai đứa
bay là hai tướng quân. Thế rồi bố thằng
Alceste cầm mỗi tay một quân tốt, ông âý
nắm tay lại, ông âý đưa cho tôi chọn, tôi
chọn được quân trắng và chúng tôi bắt



đấu chơi. Bố thằng Alceste, đúng là hết
sảy còn ở lại bên cạnh chúng tôi để mách
nước và bảo mỗi khi chúng tôi đi sai.
Mẹ thằng Alceste bước vào , và bà ấy có
vẻ hài lòng khi thấy chúng tôi đang ngồi
quanh bàn học của Alceste để chơi. Thế
rồi bố thằng Alceste đi một con tượng và
ông ấy vừa cười vừa nói rầng tôi đã thua
rồi.

- Được rồi, bố thằng nói, bố tin là
hai đứa con đã hiểu. Vậy bây giờ
Nicolas sẽ cầm quân đen và hai đứa cứ
thế mà tự chơi.

 Và ông ấy vừa đi ra cùng với mẹ
Alceste vừa nói rằng điều quan trọng là
phải khéo xoay xở, và rằng có thật là
không còn thừa một tí tẹo ra gu đỗ nào à.

 Điều bực mình khi phải đi quân đen



là chúng hơi bị dính, vì toàn bị dây mứt
từ tay thằng Alceste.

- Trận chiến bắt đầu, thằng Alceste
nói. Tiến lên! Bùm!

 Và nó tấn một con tốt. Thế là tôi tấn
một con mã, và con mã thì đi khó hơn
hẳn, bởi vì nó đi thẳng rồi sau đó nó lại
đi ra rìa, nhưng khoái nhát là nó có thể
nhảy qua đầu.

- Lancelot đâu có ngán quân thù! tôi
kêu lên.

- Tiến lên! Tùng tùng cắc, tùng tùng
cắc! thằng Alceste trả đũa bằng cách vừa
lấy mồm làm trống vừa lấy mu bàn tay
đẩy cả lũ tốt lên trước.

- Này tôi nói. Mày không có quyền
làm thế!

- có giỏi thì cứ vậy mà chóng trả, đồ



chết bằm!
Alceste hét lên, cái thằng đã cùng tôi

đi xem một bộ phim đầy những kỵ sĩ với
cả pháo đài trên ti vi nhà thằng Clotaire
hôm thứ Năm. Thế là tôí cũng vừa dùng
hai tay đẩy lũ tốt của tôi vừa nhại tiếng
pháo và tiếng súng máy, bùm chíu chíu
bùm chíu chíu,

và khi lũ tốt cúa tôi gặp lũ tốt của
Alceste, có hàng đống con bi đố lổng
chống.

- Gượm đã, thằng Alceste bảo tôi,
thế không được! Mày giả cách súng máy
thế không được, thời ấy đã làm gì có.
Chỉ có pháo, bùm! hoặc là gươm, chát,
chát! Nếu đã chơi gian thì chơi làm quái
gì cho mất công.

Vì Alceste nói có lý nên tôi bảo nó



là đồng ý, và chúng tôi lại tiếp tục chơi
cờ. Tôi tấn con tượng, nhưng tôi gặp cản
trở bỏi vì bị vướng cả lũ tốt đổ chổng
kềnh trên bàn cờ, và thằng Alceste đã lấy
ngón tay, hệt như chơi bi, pốp! nó bắn
con tượng của tôi vào con mã của tôi
khiến con mă ngã quay. Thế là tôi cũng
làm y hệt với con xe của tôi, tôi bắn nó
vào con hậu cúa thằng kia.

– Không được, thằng Alceste bảo tôi.
Con xe đi thẳng phía trước, thế mà mày
lại đi chéo sườn như là con tượng!

- Thắng rồi! tôi kêu lên. Chúng ta
cầm chân chúng rồi! Tiến lên nào, các
dũng sĩ! Vì đức vua Arthur! Bùm! Bùm!

Và tôi dùng các: ngón tay tấn hàng
đống quân; rất ác liệt!

- Đợi đã, thằng Alceste bảo tôi.



Dùng ngón tay thì quá dễ, hay là mình
dùng bi? Bi sẽ là đạn bắn, bùm, bùm!

- Ừ, tôi nói, nhưng trên bàn cờ làm gì
có chỗ.

- Ôi dào, quá dễ, thằng Alceste nói.
Mày ra đứng ở góc phòng còn tao thì
đứng ở đầu bên kia. Thế rồi quân cờ thì
để khuất đằng sau chân giường, chân ghế
và chân bàn.

Thế rồi thằng Alceste đi tìm bi trong
tủ, thứ không được sắp dọn gọn ghẽ bằng
phòng nó; có hàng đống thứ rơi ra thảm,
và tôi một tay cầm quân tốt đen và tay
kia cầm quân tốt trắng, tôi nắm tay lại và
tôi chìa ra cho Alceste, cái thằng chọn
được quân trắng. Chúng tôi bắt đầu vừa
bắn bi vừa kêu "bùm"  một phát, và bởi
vì quân cờ của chúng tôi được chắn rất



kỹ nên rất khó bắn trúng.
- Này tôi nói, hay mình lấy các toa

tàu hỏa của mày với cả các ô tô nhỏ để
mình làm xe tăng?

 Thằng Alceste lôi cái tàu hỏa và các
ô tô từ trong tủ ra, chúng tôi cho quân
lính vào trong và chúng tôl du xe tăng
tiến lên, dỉn, dỉn.

- Nhưng mà, thằng Alceste nói, nếu
bọn lính mà ở trong xe tăng thì dùng bi
bắn chẳng bao giờ trúng được.

- Thế thì mình ném bom vậy tôi nói.
Thế là chúng tôi lâý tay nắm đẩy bi

để làm máy bay, chúng tôi dỉn dỉn, và rồí
chúng tôi bay trên đầu các xe tăng, chúng
tôi thả bi, bùm! Nhưng với các hòn bi thì
toa tàu hỏa với cả cái ô tô chẳng bị sao
hết; thế là Alceste đi tìm quả bóng của



nó và nó đưa cho tôi môt quá bóng khác,
sọc xanh đỏ mà nó được mua tặng để đi
biển, và chúng tôi bắt đầu ném bóng vào
xe tăng và đúng là hay cực! Thế rồi thằng
Alceste bắn mạnh quá và quả bóng đập
thẳng vào cánh cửa, rồi nó bật trở lại
vào giữa bàn học và làm rơi luôn lọ
mực, và mẹ thằng Alceste bước vào.

Bà ấy tức lắm, mẹ thằng Alceste ấy!
Bà ấy bảo thằng Alceste rằng tối hôm
nay, nó sẽ nhịn không được ăn tráng
miệng, và bà ấy bảo tôi đã tối rồi và tốt
nhất là tôi hãy trở về nhà với mẹ khốn
khổ của tôi. Và khi tôi đi ra, nhà thằng
Alceste vẫn vang tiếng la hét, Cái thằng
đang bị bố nó mắng.

Thật tiếc: là chúng tôi đã không được
chơi tiếp, bởi vì chơi cờ đúng là hay



cực! Để đến hôm nào đẹp trời, chúng tôi
sẽ ra bãi đất hoang chơi vậy. Bởi vì, dĩ
nhiên rồi, đó không phải là trò để chơi
trong nhà, chơi cờ ấy mà, tùng tùng cắc!
 



CÁC BÁC SĨ

 Sáng nay khi tôi bước vào sân
trường, thằng Geoffroy đi về phía tôi, vẻ
rất kích động. Nó bảo tôi rằng nó đã
nghe bọn lớp lớn nói rằng các bác sĩ sẽ
đến đây đế chụp X-quang cho chúng tôi.
Thế rồi những đứa khác cũng đã tới.

- Toàn chuyện vớ vẩn, thằng Rufus
nói. Bọn lớp lớn lúc nào cũng nói toàn
chuyện vớ cẩn!

- Cái gì là vớ vẩn mới được? thằng
Joachim hỏi.

- Là các bác sĩ sáng nay sẽ đến tiêm
vắc xin bọn mình, thằng Rufus trả lời.

- Mày nghĩ có thật thế không hả?
Joachim nói, cái thằng có vẻ lo phết.

- Cái gì là thật với cả không thật kia?



thằng Maixent hói.
- Là các bác sĩ sẽ đến đây đế phẫu

thuật cho bọn mình, thằng Joachim trả
lời.

- Ồ, tao sẽ không chịu! thằng Maixent
kêu lên.

- Mày sẽ không chịu cái gì gả? thằng
Eudes hỏi.

- Tao sẽ không chịu để người ta cắt
ruột thừa cúa tao thằng Maixent trả lời.

- Ruột thừa là cái gì mới đưọc? thằng
Clotaire hỏi.

- Đâý là thứ người ta đã cắt cho tao
khi tao còn bé tẹo, thằng Alceste trá lời;
thế cho nên hội bác sĩ của chúng mày chi
làm tao phì cười. Và nó cười luôn.

Thế rồi thầy Nước Lèo – đấy là giám
thị của chúng tôi – đã nhấn chuông và



chúng tôi ra xếp hàng vào lớp.
Tất cả chúng tôi đều rất kích động,

trừ mỗi thằng Alceste là cười và thằng
Agnan chẳng nghe thâý gì vì nó vẫn mải
ôn bài. Khi chúng tôi vào trong lớp, Cô
giáo nói với chúng tôi:

- Các em, sáng nay, các bác sĩ sẽ đến
để... Và cô không thể nào nói tiếp được,
bởi vì

thằng Agnan đã đứng phắt ngay dậy.
- Các bác sĩ? thằng Agnan kêu Iên.

Em không muốn đi khám bác sĩ! Em sẽ
không đi khám! Em phản đối! Với cá em
không thế đi khám bác sĩ được, em bị
ốm.

Cô giáo quật thuớc kẻ xuống bàn cô,
và trong khi thằng Agnan khóc lóc, cô
tiếp tục:



– Thật sự không Có lý do gì để các
em phải sợ sệt và hành động như là trẻ
con cả. Các bác sĩ chỉ đến để cho các em
chụp X-quang, chẳng có tí tẹo đau đớn
nào hết và. ..

- Nhưng, thằng Alceste nói, sao
người ta bảo với em là họ đến đế cắt
ruột thừa! Vầng, đến cắt ruột thừa thì em
không sao hết, nhưng chụp X-quang thì
em không đồng  ý!

– ‘Cắt ruột thừa? thằng Agnan kêu
lên, và nó lăn đùng ngã ngửa ra đất.

Cô giáo tức Iắm, Cô Iại quật thước
kẻ Iên bàn cô, cô bảo thằng Agnan hãy
trật tự nếu không cô sẽ cho nó điểm
không môn địa lý (giờ đang là tiết địa lý
mà) và cô nói rằng giờ đứa nào mà lên
tiếng một cái là cô sẽ đuổi học. Thế là



chẳng đứa nào ho he gì
nữa, trừ mỗi cô giáo:
- Được rồi, cô nói. Chụp X-quang

chỉ đơn giản là chụp một bức ảnh để xem
phổi của các em có tối không mà thôi.
Ngoài ra, các em chắc chắn là đều đã
từng chụp X–quang, và các em biết như
vậy là thế nào. Vì thế, sinh sự cũng vô
ích, chẳng ăn thua

gì đâu.
- Nhưng thưa cô, thằng Clotaire bắt

đầu, phổi của em...
- Hãy đế phổi cúa em được yên và

hãy lên bảng đây và nói cho cả lớp rõ
những gì em biết về các chi lưu của sông
Loire nào, cô giáo bảo nó.

Thằng Clotaire bị hỏi xong, và nó
vừa mới ra góc đứng phạt thì thầy Nước



Lèo bước vào.
- Đến lượt lớp của cô rồi, thưa cô

giáo, thầy Nước Lèo nói.
- Tốt quá, cô giáo nói. Cá lớp đứng

dậy, trật tự, và đi thành hàng.
Cả những người bị phạt nữa ạ? thằng

Clotaire hỏi. Nhưng cô giáo đã không thể
trả lời thằng Clotaire, bởi vì thằng
Agnan bắt đầu khóc và kêu lên rằng nó
sẽ không đi, và rằng nêú mà người ta báo
trước cho nó thì nó đã mang giấy xin
miễn khám của bố mẹ nó rồi, và rằng mai
nó sẽ mang giấy ấy đến, và nó bám chặt
hai tay vào bàn nó, và nó lấy chân đạp
loạn xạ. Thế là cô giáo thở dài một cái
và cô tiến đến chỗ nó.

- Nghe này, Agnan, cô giáo nói với
nó. Cô cam đoan với em là không có gì



sợ hết.
Các bác sĩ thậm chí còn chả động

đến người em; thế và embiết không, cũng
rất là thú vị nhé: các bác sĩ sẽ đi xe cam
nhông rất to đến, và các em leo lên một
cầu thang nhỏ vào trong xe cam nhông.
Còn trong xe cam nhông thì đẹp hơn tất
cá những gì em từng thâý. Còn nữa, đây
này: nếu em mà ngoan, cô sẽ gọi em lên
bảng vào giờ số học.

- Làm bài tập phân số? thằng Agnan
hỏi.

Cô giáo bảo nó đúng vậỵ thế là thằng
Agnan buông tay khỏi bàn và nó vừa xếp
hàng cùng chúng tôi vừa run kinh lên
được và vừa khẽ kêu ”hừ-hừ-hừ"  và cứ
thế suốt.

Khi chúng tôi bước xuống sân, chúng



tôi gặp bọn lớp lớn đang quay trở lại
lớp.

- Này! Có đau không? thằng Geoffroy
hỏi bọn kia.

- Kinh khủng! một thằng lớn trả lời.
Buốt lắm chói lắm, rát lắm, và bọn họ
dùng dao to lắm và máu me be bét khắp
cá. Và bọn Iớp lớn vừa đi khỏi vừa
cười, và thằng Agnan đã lăn đùng ngã
ngửa ra đất và nó bị ốm luôn, và thầy
Nước Lèo đã phải chạy đến ẵm nó trong
tay đế đưa nó đến trạm xá. Trước cổng
trường, một cái xe cam nhông trắng toát,
to đùng với một cái cầu thang để trèo Iên
từ đằng sau, và một cái khác đế xuống
phía đằng trước. Hay phết, thầy hiệu
trưởng đang nói chuyện với một ông bác
sĩ mặc áo choàng trắng buộc dây sau



lưng.
- Bọn chúng kia rồi, thầy hiệu trưởng

nói, những đứa mà tôi đã bảo với ông
đó.

- Xin ông đừng lo, thưa ông Hiệu
trưởng, ông bác sĩ nói, chúng tôi quen
rồi, với chúng tôi âý mà, chúng nó đâu
sẽ vào đâý hết. Tất cá sẽ diễn ra rất yên
ả và gọn nhẹ.

Thế rồi chúng tôi nghe thâý những
tiếng la hét kinh khủng; đó là thầy Nước
Lèo đang đi đến kéo theo sau cánh tay
thằng Agnan

- Tôi nghĩ rằng, thầy Nước Lèo nói,
các ông phải bắt đầu với thằng bé này
trước; nó hơi căng thẳng một chút.

Thế là, một trong số các bác sĩ lấy
tay ôm lấy người thằng Agnan, và thằng



Agnan vừa lâý chân đạp ông ta hàng
đống phát vừa bảo rằng hãy buông nó ra,
rằng người ta đã hứa với nó rằng các bác
sĩ sẽ không động đến người nó, rằng tất
cả mọi nguời đều đánh lừa nó, và rằng sẽ
đi báo cảnh Sát. Thế rồi ông bác sĩ vào
trong xe cam nhông cùng với thằng
Agnan, Chúng tôi vẫn còn nghe thâý
những tiếng kêu thét và rổi một giọng to
tướng cất lên: ”Đừng có giẫy giụa nữa!
Nêú cháu còn giẫy giụa, cháu sẽ được
đưa đến bệnh viện!” Thế rồi có những
tiếng kêu ”hừ-hừ–hừ’, và chúng tôi thấy
thằng Agnan đi xuống phía cửa bên kia,
ngoác mồm ra cười, Và nó chạy vào
trong trường.

- Được rồi, một trong số các bác sĩ
vừa nói vừa lấy tay lau mặt. Năm em đẩu



tiên, bưóc Iên! Như các chiến sĩ nào!
Và bởi vì chẳng có đứa nào nhúc

nhích, ông bác sĩ bèn lâý ngón tay chỉ
vào năm đứa.

- Cháu, cháu, cháu, cháu và cháu, ông
bác sĩ nói.

- Tại sao là bọn cháu mà không phải
là nó?thằng Geoffroy vừa nói vừa chỉ
thằng Alceste.

- Phải rồi! Chúng tôi, tức Rufus;
Clotaire Maixent và tôi, cùng nói.

– Bác sĩ đã chỉ mày, mày, mày,mày,
với cả màỵ thằng Alceste nói. Ông âý
không chỉ tao. Cho nên mày mới phải
lên, và  cả mày, cả mày, cả mày, cả mày
nữa! Không phái tao!

- Thế hử? Nêú mày mà không lên, đã
thế cả nó, cả nó, cá nó, cả nó, cả tao nữa



cũng chẳng lên nốt! thằng Geoffroy trá
lời.

- Vẫn còn chưa thôi kia à? ông bác sĩ
kêu lên. Nào, năm cháu kia, trèo lên nào!
Và nhanh cái chân lên!

 Thế là chúng tôi trèo lên: trong xe
cam nhông hay ra phết; một ông bác sĩ
ghi tên chúng tôi, người ta bảo chúng tôi
cới áo sơ mi ra, người ta xếp chúng tôi
hết đứa này đến đứa khác đằng sau một
tấmkính và người ta bảo chúng tôi thôi
xong rồi và lại

mặc sơ mi vào.
- Cái xe cam nhông hay nhỉ? thằng

Rufus nói.
- Mày có thâý cái bàn con không?

thằng Clotaire nói.
- Xe này mà dùng để du lịch nhỉ, sẽ



cực kỳ phải biết! tôi nói.
- Thế cái kia? Nó hoạt động thế nào

nhỉ? thằng Maixent hỏi.
Không được sờ vào cái gì cả! một

bác sĩ hét lên. Và hãy đi xuống ngay!
Không ai rảnh rỗi cả đâu! Nào, ra
ngoài... Không! Không phải ra đằng ấy
!Ra đằng kia! Ra đằng kia!

Nhưng vì Geoffroy, Clotaire và
Maixent lại quay đằng sau để xuống, nên
đã tạo ra một cảnh lộn xộn kinh lên được
cùng với lũ đang leo len. Thế rồi ông
bác sĩ ở cửa lên đã giữ thằng Ru fú, cái
thằng đã cố tình vòng trở lại và muốn leo
lên cam nhông lần nữa, và ông ấy hỏi có
phải nó đã chụp X-quang rồi hay không.

- Không phải, thằng Alce ste nói,
cháu mới là người chụp rồi.



- Cháu tên là gì? ông bác sĩ hỏi.
- Rufus, thằng Alceste nói.
- Ái đau quá! Ái đau quá! thằng

Rufus nói.
– Các cháu đằng kia! Không phải lên

bằng cửa đằng ấy! một ông bác Sĩ kêu
Iên.

Và các bác sĩ tiếp tục làm việc với
hàng đống đứa trèo lên rồi lại bước
xuống, với thằng Alceste cứ khăng khăng
giải thích với một bác sĩ rằng nó thì
không cần phải khám, vì nó không còn
ruột thừa nữa. Thế rồi ông tài xế xe cam
nhông thò người ra

hỏi đã đi được chưa, rằng đã muộn
kinh lên rồi.

Đi thôi! một bác sĩ kêu lên trong xe.
Tất cả chúng nó đều chụp rồi: trừ một



đứa tên là Alceste, chắc là nghỉ học.
Và chiếc cam nhông phóng đi, và ông

bác sĩ đang tranh cãi với thằng Alceste
trên vỉa hè quay lại, và ông ta kêu lên:
”Ê! Đợi tôi với! Đợi tôi với!" Nhưng
những người trên xe cam nhông không
nghe thâý ông ta, có lẽ bởi tất cả chúng
tôi cùng kêu lên.Ông ta tức lắm, ông bác
sĩ âý; nhưng dẫu sao các ông bác sĩ và
chúng tôi, hai bên chả ai nợ

ai hết, bởi vì nếu họ để lại cho chúng
tôi một ông bác sĩ, thì họ cũng đã mang
đi một đứa trong số chúng tôi: Geoffroy,
cái thằng đã ở lại trong xe cam nhông.
 



MỘT HIỆU SÁCH MỚI

 Có một hiệu sách mới vừa mới mở ở
ngay cạnh trường, chỗ trước kia là một
hiệu giặt, và khi tan học, cùng với bọn
bạn, chúng tôi bèn đi xem. Cửa kính cúa
hiệu sách hay phết, có hàng đống tạp chí,
báo, sách, bút, và chúng tôi bước vào
bên trong và ông chủ hiệu, khi nhìn thấy
chúng tôi, ông ấy đã nở một nụ cười to
tướng và ông ấy nói:

- Đây! Đây! Các khách hàng đây!
Các cháu ở trường bên cạnh phải không?
Bác chắc chắn là chúng ta sẽ thành bạn
bè thôi. Bác tên là Escarbille.

- Còn cháu, Nicolas, tôi nói.
- Còn cháu, Rufus, thằng Rufus nói.
- Còn cháu, Geoffroy, thằng Geoffroy



nói.
- Ông có tạp chí Những vấn đề kinh

tế xã hộí của thế giới phương Tây không?
một ông vừa bước vào đã hỏi luôn.

- Còn cháu, Maixent, thằng Maixent
nói.

- Có, à. .. rất tốt, cậu bé ạ, ông
Escarbille nói. ..

Tôi sẽ phục vụ ông ngay đây, thưa
ông; và ông ấy bắt đầu tìm trong đống tạp
chí, và thằng Alceste

 hỏi ông ấy:
- Vở kia bác bán bao nhiêu ạ?
- Hừm... Gì kia? ông Escarbille hỏì.

À! vở kia ấy à? Năm mươi franc, cậu bé
ạ.

- Ở trường, người ta bán cho bọn
cháu có ba mươi franc thôi, thằng



Alceste nói.
Ông Escarbille ngừng tìm tạp chí cho

ông kia, ông ấy quay lại và ông ấy nói:
– Cái gì, ba mươi franc? Vở ô li 100

trang?
- À! không, thằng Alceste nói; vở ở

trưòng chỉ có 50 trang. Cháu xem quyển
vở kia được không ạ?

- Được, ông Escarbille nói, nhưng
cháu hãy lau tay đi; tay cháu dính đẩy bơ
bánh mì phết.

– Thế nào, ông có hay là không có
tạp chí Những vấn đề kinh tế xã hội của
thế giới phương Tây vậy? ông kia hỏi.

– Có chứ, thưa ông, có chứ, tôi tìm
nó ngay bây giờ đây. ông Escarbille nói.
Tôi vừa mới chuyển đến và tôi vẫn chưa
sắp xếp được các thứ đâu vào đấy...



Cháu làm cái gì đấy hử?
 Và Alceste, cái thằng đã đi ra sau

quầy hàng, nói với ông ấy:
-Vì bác bận nên cháu tự đi lấy quyển

vở mà bác bảo có 10 trang vậy.
– Không được! Đừug động vào đó!

Cháu làm đố hết cả đâý! ông Escarbille
nói. Bác đã phải

mâĩ cả đêm đế sắp xếp. .. Đây, vớ
đây, cầm lâý này, và đừng vãi vụn bánh
sừng bò của cháu ra nhé!

Thế rồi ông Escarbille cầm lâý một
quyển tạp chí và ông âý nói:

- A! tờ Những vấn đề kinh tế xã hội
của thế giới phương Tây đây rồi. Nhưng
vì cái ông muốn mua tạp chí đã bỏ đi,
ông Escarbille thở một cái rõ dài và ông
ấy để lại quyển tạp chí vào chỗ cũ.



- Ô! thằng Rufus vừa nói vừa chí vào
một quyển tạp chí, đây là quyển tạp chí
mà mẹ cháu tuần nào cũng đọc.

- Tuyệt! ông Escarbille nói; vậy thì
từ giờ, mẹ cháu có thế mua tạp chí cho
mình ở đây rồi.

không, thằng Rufus nói. Mẹ cháu
chẳng bao giờ mua tạp chí cả. Đâý là cô
Boitafleur ở cạnh nhà cháu đưa cho mẹ
cháu sau khi cô âý đã đọc xong. Và cô
Boitafleur cũng không mua tạp chí đâu;

tuần nào cô âý cũng nhận tạp chí từ
bưu điện.

Ông Escarbille nhìn thằng Rufus mà
không nói gì, và thằng Geoffroy kéo tay
tôi và nó báo tôi: ”Đến đây mà xem .Và
tôi đến xem, và sát bên tường có hàng
đống, hàng đống truyện tranh. Kỉnh



khủng!
Chúng tôi bắt đầu xem bìa các truyện

tranh, và rồi chúng tôi lật bìa ra để xem
bên trong, nhưng chúng tôi không mở
được mâý, bởi vì có những cái kẹp kẹp
chặt các quyển truyện tranh lại với nhau.
Chúng tôi không dám gỡ kẹp ra, vì việc
đó có thế khiến ông Escarbille phật ý, và
chúng tôi thì không muốn làm phiền ông
âý.

- Này, thằng Geoffroy nói với tôi,
cuốn kia kìa, tao có đấy. Đấy là một câu
chuyện có các phi công, dỉn. Có một anh,
râ't dũng cảm, nhưng lần nào cũng có một
bọn muốn làm các thứ với cái máy bay
của anh ta đế cho nó rơi; nhưng khi cái
máy bay rơi, thì không phải là anh phi
công ở bên trong, mà là một người bạn.



Thế là tất cả bạn bè anh ta đều tin rằng
chính là anh phi công đã làm rơi máy bay
để hại người bạn, nhưng không phải thế
và anh phi công sau đó đã phát hiện ra
bọn xấu thật. Mày chưa đọc à?

– Chưa, tôi nói. Tao âý à, tao đọc
câu chuyện có chàng cao bồi và cả một
cái mó bị bỏ hoang, mày biết chưa? Khi
anh ta đến, có một bọn đeo mặt nạ bắt
đầu

bắn vào anh ta. Pằng! pằng! pằng!
pằng!

Có chuyện gì vậy? ông Escarbille,
đang bận nói với thằng Clotaire đừng
nghịch cái thứ quay mà người ta bày sách
lên đế cho mọi người chọn rồi mua, đã
kêu lên.

- Cháu giái thích cho nó một câu



chuyện mà
cháu đã đọc, tôi nói với ông

Escarbille.
- Bác không có quyển truyện đó ạ?

thằng
Geoffroy hỏi.
- Chuyện nào? ông Escarbille hỏi,

đoạn lấy ngón tay chải tóc.
- Có môth thằng cao bồi, tôi nói, đi

đến một cái mỏ bỏ hoang. Và ở trong mỏ,
có một bọn chờ anh ta, và...

- Tao đọc rồi! thằng Eudes kêu lên.
Và bọn đó bắt đầu bắn: Pằng! pằng!
pằng!...

- ... Pằng! Thế còn cảnh sát trưởng
thì nói: "xin chào kẻ lạ mặt", tôi nói: "ở
đây chúng tôi không ưa những kẻ tò
mò..."



- Đúng vậy, thằng Eudes nói, thế là
chang cao bồi rút ngay súng lục ra, và
pằng! pằng! pằng!

- Thôi đủ rồi! ông Escarbille nói.
- Tao âý à, tao thích câu chuyện phi

công của
tao hơn, thằng Geoffroy nói. Dỉn!

Dẻn!
- Mày làm tao phát phì cười với

chuyện phi
công của mày, tôi nói. So với chuyện

cao bồi của tao, chuyện phi công của
mày đần độn khó tả!

- Thật thế há? thằng Geoffroy nói,
còn cái chuyện cao bồi của mày thì
không gì có thể đần độn hơn, thế đâý!

Mày muốn một quá đấm vào mũi
không hả? thằng Eudes hỏi.



-          Thôi nào các cháu!... ông
Escarbille kêu lên.
Thế rồi chúng tôi nghe thấy một tiếng

động kinh khủng, và cả cái thứ quay quay
cùng sách vở đổ chổng

kềnh xuống đất.
- Cháu gần như không động đến nó!

thằng Clotaire nói, mặt mũi đỏ dừ khắp
cả.

. Ông Escarbille có vẻ không hài
lòng tí nào và ông âý nói:

- Thôi, đủ rồi đấỹ! Đừng có động
vào cái gì sất! Các cháu có muốn mua
cái gì không hả, có hay

không?
- 99. .. 100! thằng Alceste nói. Đúng

là vở của bác có 100 trang thật, không
phải là chuyện bốc phét. Cực kỳ thật đấy;



cháu sẽ mua một cuốn.
Ông Escarbille lấy cuốn vở từ trong

tay Alceste, cũng chẳng khó lắm bởi vì
tay Alceste luôn trơn tuột, ông ấy nhìn
quyển vở và ông ấy nỏi:

- Nhóc con vô phúc! Tay cháu đã dây
bẩn ra tất cá các trang rồi! Mặc kệ cháu
vậy! Tất cả là đi năm mươi franc.

- Vâng, thằng Alceste nói. Nhưng
cháu làm gì có xu nào. Đế đến bữa trưa
nay ở nhà, cháu sẽ hỏi bố cháu xem bố
cháu có bằng lòng cho cháu không.
Nhưng mà chẳng chắc mâý đâu, bởi vì
hôm qua cháu đã giở trò nghịch, và bố
cháu bảo hôm nay

sẽ phạt.
Và bởi vì đã muộn, tất cả chúng tôi

vừa ra khỏi cửa hàng vừa nói ”Tạm biệt



ông Escarbille!”
Ông Escarbille không hề trả lời

chúng tôi; ông âý còn đang bận nhìn cái
quyển vở mà thằng Alceste có thể sẽ
mua.

Còn tôi, tôi ưng ý với cái hiệu sách
mới, và tôi biết rằng từ nay chúng tôi sẽ
luôn luôn được chào đón hết sảy. Bởi vì,
như mẹ đã nói rồi: ”Lúc nào thì cũng
phải làm bạn với các chủ hiệu; bởi vì
sau đó họ sẽ nhớ đến mình và phục vụ
mình tử tế."

Rufus bị ốm
Chúng tôi đang trong giờ học, đang

giải một bài số học rất khó, về một ông
nông dân bán hàng đống trứng với cả táo,
thì thằng Rufus giơ tay lên.

- Gì vậy, Rufus? Cô giáo nói.



- Em ra ngoài được không, thưa cô?
Rufus hỏi, em bị ốm ạ.

Cô giáo bảo Rufus đi lên tận bàn cô;
cô nhìn nó, cô để tay cô lên trán nó và cô
bảo:

- Đúng là em có vẻ không được
khoẻ. Em có thể ra ngoài; hãy đến trạm
xá và bảo họ khám cho em.

Và thằng Rufus liền đi ra, khoái ra
mặt, chẳng phải làm bài toán của nó nữa.
Thế là thằng Clotaire bèn giơ tay lên và
cô giáo đã bắt nó phải chia động từ:
“Tôi không được giả cách như ốm, nhằm
viện cớ để không phải làm bài tập số học
của tôi.” Chia ở tất cả các thời và tất cả
các thể.

Đến giờ ra chơi, ngoài sân, chúng tôi
thấy thằng Rufus và chúng tôi đến chỗ



nó.
- Mày có đến trạm xá không? tôi hỏi.
- Không, Rufus trả lời tôi. Tao đi nấp

cho đến tận khi ra chơi.
- Thế sao mày không đến trạm xá?

thằng Eudes hỏi.
- Tao đâu có bị điên, thằng Rufus

nói. Lần trước tao đến trạm xá, người ta
đã bôi cồn i ốt vào đầu gối tao xót kinh
lên được.

Thế là, thằng Geoffroy hỏi thằng
Rufus xem nó có bị ốm thật không, và
thằng Rufus hỏi nó có muốn ăn tát không,
và điều đó khiến thằng Clotaire phì cười,
và tôi cũng không còn nhớ rõ những gì
chúng nó nói với cả chuyện xảy ra thế
nào nữa, nhưng rất nhanh cả bọn đã ẩu đả
xung quanh Rufus, cái thằng đã ngồi



xuống để xem và gào lên: “Cố lên! Cố
lên! Cố lên!”

Dĩ nhiên, như mọi bận, thằng Alceste
và thằng Agnan không tham gia ẩu đả.
Agnan không bởi vì nó còn phải ôn lại
bài và bởi vì nó đeo kính nên chúng tôi
không thể đánh vào kính nó được; còn
Alceste không bởi vì trong lúc ra chơi
nó còn phải ăn cho xong hai cái bánh mì
phết.

Thế rồi thầy Mouchabière đã chạy
tới. Thầy là một giám thị mới, không già
lắm, và làm phụ giúp thầy Nước Lèo,
người mới là giám thị thật của chúng tôi,
giám sát chúng tôi. Bởi vì thật vậy: ngay
cả khi chúng tôi khá ngoan, thì giám sát
cả giờ ra chơi cũng vất vả kinh lắm.

- Thế nào, thầy Mouchabière nói, lại



xảy ra gì nữa đấy hả lũ cướp giở? Tôi sẽ
phạt tất cả các cậu phải ở lại sau giờ
học!

- Không phải em, thằng Rufus nói;
em đang bị ốm.

- Ối xời, thằng Geoffroy nói.
- Mày muốn ăn tát hử? thằng hỏi.
- Trật tự! thầy Mouchabière kêu lên.

Trật tự, nếu không tôi cam đoan tất cả
các cậu sẽ phải ốm thật đấy!

Thế là chúng tôi không ai nói gì sất
và thầy Mouchabière bảo thằng Rufus
đến bên cạnh.

- Thế cậu bị làm sao? thầy
Mouchabière hỏi nó.

Rufus nói rằng nó cảm thấy không
được khoẻ.

- Thế cậu có nói với bố mẹ không?



thầy Mouchabière hỏi.
- Có ạ, thằng Rufus nói, em có nói

với mẹ em sáng nay.
- Thế thì, thầy Mouchabière nói, tại

sao bà ấy vẫn để cậu đến trường, mẹ cậu
ấy?

- À, thằng Rufus giải thích, sáng nào
em cũng nói vậy với mẹ, rằng em cảm
thấy không được khoẻ. Thế nhưng dĩ
nhiên là mẹ em không nghe. Nhưng mà
lần này thì không phải là bốc phét ạ.

Thầy Mouchabière nhìn thằng Rufus,
thầy gãi đầu và bảo nó rằng nó phải đến
trạm xá.

- Không, thằng Rufus kêu lên.
- Tại sao lại không? thầy

Mouchabière nói. Nếu cậu bị ốm, cậu
phải đến trjam xá. Và khi tôi đã bảo cậu



cái gì, thì cậu phải nghe lời!
Và thầy Mouchabière túm lấy tay

thằng Rufus, nhưng thằng Rufus bắt đầu
kêu lên: “Không! không! Em không đi!
Em không đi!” và nó vừa lăn đùng ngã
ngửa ra đất vừa khóc.

- Đừng có mà đánh nó, Alceste cái
thhằng vừa ăn xong bánh mì phết nói;
thầy không thấy là nó đang bị ốm à?

Thầy Mouchabière mở to hai mắt
nhìn thằng Alceste.

- Nhưng tôi đâu có..., thầy ấy bắt đầu
nói và thầy ấy quát thằng Alceste đã nhìn
gà hoá cuốc, và phạt nó ở lại lớp sau giờ
học.

- À, thế thì hay quá nhỉ! thằng
Alceste kêu lên. Thế ta em bị phạt ở lại
lớp chỉ vì cái thằng ngu này bị ốm hử?



- Mày có muốn ăn tát không? Rufus
hỏi,cái thằng đã thôi không khóc nữa.

- Ối xời, thằng Geoffroy nói.
Và tất cả chúng tôi cùng kêu gào

cùng một lúc và cãi nhau; thằng Rufus
ngồi dưới đất để xem và thầy Nước Lèo
đã chạy đến.

- Thế nào, thầy Mouchabière, thầy
Nước Lèo nói, thầy gặp rắc rối gì vậy?

- Tại vì thằng Rufus nó bị ốm, thằng
Eudes nói.

- Tôi không hỏi cậu điều gì hết, thầy
Nước Lèo nói. Thầy Mouchabière, xin
thầy hãy phạt ngay cậu học sinh này.

Và thầy Mouchabière đã phạt Eudes
ở lại lớp, điều khiến thằng Alceste rất
thích, bởi vì khi bị phạt ở lại lớp thì có
bạn vẫn khoái hơn.



Thế rồi thầy Mouchabière giải thích
cho thầy Nước Lèo rằng thằng Rufus
không muốn đến trạm xá và rằng thằng
Alceste đã tự cho phép mình bảo thầy ấy
đừng có mà đánh Rufus và rằng thầy ấy
có bao giờ đánh Rufus đâu và rằng cả lũ
chúng tôi thật không thể chịu nổi, không
thể chịu nổi, không thể chịu nổi. Thầy ấy
nhắc lại ba lần; thầy Mouchabière ấy, lần
cuối thì giọng thầy ấy giống như giọng
của mẹ khi tôi làm cho mẹ tức điên.

Thầy Nước Lèo lấy tay gãi cằm, thế
rồi thầy cầm lấy tay thầy Mouchabière,
dẫn thầy này đi xa một chút, đặt tay lên
vai thầy này và thì thầm nói chuyện với
thầy này rất lâu. Thế rồi thầy Nước Lèo
và thầy Mouchabière quay trở lại với
chúng tôi.



- Rồi anh sẽ thấy, nhóc ạ, thầy Nước
Lèo nói với một nụ cười ngoác trên
miệng.

Thế rồi, thầy ta ngoắc tay gọi thằng
Rufus đến.

- Cậu sẽ đi cùng tôi đến trạm xá và
sẽ không giở trò hề cho tôi nhờ. Được
chứ?

- Không! thằng Rufus kêu lên. Và nó
vừa lăn vừa ngã ngửa ra đất vừa khóc
vừa kêu: “Không bao giờ! Không bao
giờ! Không bao giờ!”

- Không được cưỡng bức nó, thằng
Joachim nói.

Thế là, mọi chuyện thật kinh khủng.
Thầy Nước Lèo đỏ dừ hết cả người, thầy
ấy đã phạt một quả ở lại lớp cho thằng
Joachim, và một quả nữa cho thằng



Maixent dám cười. Điều làm tôi ngạc
nhiên, là nụ cười ngoác bây giờ lại ở
trên miệng thầy Mouchabière.

Thế rồi thầy Nước Lèo nói với thằng
Rufus:

- Đến trạm xá ngay! Lập tức! Không
lằng nhằng gì hết!

Và rằng Rufus thấy rằng không phải
lúc đùa cợt mà được; và nó nói rằng
vâng, đồng ý, nó đến trạm xá cũng được,
nhưng với điều kiện là người ta không
bôi cồn i ốt lên đầu gối nó.

- Bôi i ốt? thầy Nước Lèo nói.
Người ta sẽ không bôi i ốt. Nhưng khi
nào cậu khỏi, cậu hãy tới gặp tôi. Tôi
vẫn có chuyện phải giải quyết với cậu.
Còn bây giờ, hãy đi với thầy
Mouchabière.



Và tất cả chúng tôi cùng đi về phía
trạm xá, và thầy Nước Lèo đã kêu lên:

- Không phải tất cả! Chỉ Rufus thôi!
Trạm xá không phải chỗ chơi! Với lại có
thể bạn các cậu bị bệnh truyền nhiễm!

Điều đó khiến cả lũ chúng tôi phì
cười, trừ mỗi Agnan, cái thằng lúc nào
cũng sợ bị lây bệnh từ người khác.

Thế rồi sau đó, thầy Nước Lèo nhấn
chuông và chúng tôi vào lớp; trong lúc
đó thầy Mouchabière đưa thằng Rufus về
nhà nó. Cái thằng may thật, Rufus ấy;
chúng tôi lại phải học ngữ pháp.

Thế còn bệnh thì, may ghê, cũng
chẳng nặng gì cho lắm.

Rufus và thầy Mouchabière bị lên
sởi.

Các nhà điền kinh



Tôi không biết tôi đã nói với bạn hay
chưa rằng trong khu chúng tôi có một bãi
đất hoang mà nhiều lần chúng tôi với bọn
bạn cùng đến chơi.

Hay kinh khủng, bãi đất hoang ấy! Có
cỏ này, đá này, nệm cũ này, một cái ô tô
không có bánh nhưng vẫn còn hay phết
này và chúng tôi dùng làm máy bay, dỉn,
hoặc xe buýt, píp píp; có những cái hộp,
và đôi khi có cả lũ mèo; nhưng với lũ
mèo thì chẳng dễ chơi, bởi vì chúng thấy
chúng tôi liền chuồn luôn.

Chúng tôi đang ở bãi đất hoang, tất
cả lũ, và chúng tôi đang tự hỏi không biết
sẽ chơi gì đây, bởi vì quả bóng của thằng
Alceste đã bị tịch thu cho đến tận cuối
học kỳ.

- Hay mình chơi trò chiến tranh?



thằng Rufus hỏi.
- Mày còn lạ gì, thằng Eudes trả lời,

mỗi lần bọn mình muốn chơi trò chiến
tranh, cả lũ lại đánh nhau bởi không đứa
nào muốn làm quân địch.

- Tao có ý này, thằng Clotaire nói.
Hay bọn mình là một đại hội điền kinh?

Và thằng Clotaire giải thích cho
chúng tôi rằng nó đã nhìn thấy vậy trên ti
vi, và rằng như thế hay phết. Rằng có
hàng đống các môn thi đấu, rằng tất cả
mọi người phải làm hàng đống thứ cùng
một lúc, và rằng những người giỏi nhất
chính là các nhà vô địch và rằng người ta
sẽ đưa họ đứng lên một cái bục và rằng
người ta sẽ trao huy chương cho họ.

- Thế bục với cả huy chương, thằng
Joachim hỏi, thì mày moi ở đâu ra?



- Mình chỉ đóng giả thôi, thằng
Clotaire trả lời.

Đấy đúng là một ý hay, thế là chúng
tôi nhất trí.

- Được rồi, thằng Clotaire nói, môn
thi đấu đầu tiên sẽ là thi nhảy cao.

- Tao ấy à, tao không nhảy đâu, thằng
Alceste nói.

- Mày phải nhảy, thằng Clotaire nói.
Cả bọn đứa nào cũng phải nhảy!

- Không, thưa mày, thằng Alceste
nói. Tao còn đang ăn, và nếu tao nhảy tao
sẽ bị ốm, và nếu tao bị ốm, tao sẽ không
thể ăn bánh mì quết xong trước bữa tối.
Tao không nhảy.

- Thôi được, thằng Clotaire nói. Mày
sẽ cầm dây để bọn tao nhảy qua vậy. Bởi
vì chúng mình cần có một sợi dây.



Thế là, chúng tôi lục hết trong túi,
chúng tôi thấy nào là bi, cúc, tem, và cả
một cái kẹo ca ra men, nhưng không có
dây.

- Bọn mình chỉ cần có một cái thắt
lưng, thằng Geoffroy nói.

- Không được, thằng Rufus nói. Ai
mà nhảy được khi cùng lúc cứ phải giữ
cạp quần?

- Alceste có nhảy đâu, thằng Eudes
nói. Nó chỉ việc cho bọn mình mượn là
xong.

- Tao làm gì có thắt lưng, thằng
Alceste nói. Riêng quần tao đã chật khít
rồi.

- Tao sẽ tìm ở dưới đất vậy, nhỡ đâu
lại thấy một đoạn dây, thằng Joachim nói.

Thằng Maixent nói rằng đi tìm một



đoạn dây trong bãi đất hoang thì thật là
mệt kinh lên được, và rằng chúng tôi
không thể nào mất cả một buổi chiều để
tìm một đoạn dây, và rằng chúng tôi phải
làm thứ khác.

- Này, bọn mày! thằng Geoffroy kêu
lên. Hay bọn mình làm một cuộc thi xem
đứa nào đi hai tay được lâu nhất? Nhìn
tao đây này! Nhìn tao đây này!

Và thằng Geoffroy bắt đầu đi bằng
hai tay, và nó làm thế rất khá; nhưng
thằng Clotaire nói với thằng này rằng nó
chưa bao giờ nhìn thấy có môn thi đấu đi
bằng hai tay trong các đại hội điền kinh
cả, đồ đần.

- Đồ đần? Mày bảo ai là đồ đần đấy
hử? thằng Geoffroy, thôi không đi hai tay
nữa, hỏi.



Và thằng Geoffroy quay lại và nó lao
vào đánh nhau với thằng Clotaire.

- Nào, bọn mày, thằng Rufus nói, nếu
chỉ để đánh nhau với lại để chơi nghịch
vớ vẩn, thì phải mất công đến bãi đất
hoang làm gì; thà cứ ở trường cũng được.

Vì nó nói có lý, thằng Clotaire và
thằng Geoffroy ngừng đánh nhau, và
thằng Geoffroy bảo thằng Clotaire rằng
thằng này thích bất cứ chỗ nào nó cũng
chiều, bất cứ khi nào nó cũng chiều và
bất cứ kiểu nào nó cũng chiều.

- Mày còn lâu mới dọa được tao,
Bill à, thằng Clotaire nói. Vào chuồng
rồi, bọn tao sẽ đóng móng cho mày, đồ
con hoang như mày.

- Thế nào, thằng Alceste nói, chúng
mình cùng chơi trò cao bồi, hay là chúng



mày chơi nhảy cao?
- Thế mày đã nhìn thấy nhảy cao

không có dây rồi à? thằng Maixent hỏi.
- Xời, chứ gì nữa, thằng Geoffroy

nói. Vớ vẩn!
Và thằng Geoffroy lấy ngón tay làm

súng lục bắn pằng! pằng!, và thằng Rufus
lấy hai tay ôm bụng của nó, nó nói: “Mày
hạ tao rồi, Tom à!” và nó gục ngã xuống
cỏ.

- Bởi vì mình không nhảy cao được,
thằng Clotaire nói, mình sẽ thi chạy.

- Nếu bọn mình mà có dây, thằng
Maixent nói, bọn mình có thể chạy vượt
rào.

Thằng Clotaire nói rằng bởi vì chúng
tôi không có dây, thế nên, chúng tôi sẽ
chạy 100 mét, từ hàng giậu cho tới chỗ ô



tô.
- Chỗ đấy mà 100 mét à? thằng

Eudes hỏi.
- Thế chỗ ấy thì đã làm sao? thằng

Clotaire hỏi. Đứa nào đến chỗ ô tô đầu
tiên là thắng môn chạy 100 mét, còn lại
mặc kệ không biết.

Nhưng thằng Maixent nói rằng thế
không giống như chạy 100 mét thật, bởi
vì chạy ấy à, ở một đầu, có chăng một
sợi dây, và người nào thắng sẽ phá bung
sợi dây bằng ngực, và thằng Clotaire bảo
thằng Maixent rằng thằng này bắt đầu làm
nó bực mình với cái sợi dây rồi đấy, và
Maixent trả lời nó rằng không ai lại đi tổ
chức đại hội điền kinh một khi chẳng có
sợi dây nào, và Clotaire trả lời thằng này
rằng nó không có dây, nhưng nó có một



cái vả đây và rằng nó sẽ vả lên mặt thằng
Maixent. Và thằng Maixent bảo nó cứ
việc thử đi, và Clotaire lẽ ra đã thử
được nếu thằng Maixent không dùng chân
đá trước.

Khi chúng nó đánh nhau xong, thằng
Clotaire rất tức. Nó nói rằng lũ chúng tôi
chẳng biết gì về điền kinh hết, và rằng tất
cả chúng tôi đều là bọn kém cỏi, và rồi
chúng tôi thấy thằng Joachim chạy đến,
khoái chí ra mặt.

- Này, bọn mày! Xem đây! Tao tìm
thấy một đoạn dây thép!

Thế là thằng Clotaire nói rằng hay
phết nhỉ, rằng chúng tôi lại có thể tiếp
tục đại hội, và rằng bởi vì cả bọn chúng
tôi đã hơi ngán mấy môn nhảy cao và
chạy rồi, chúng tôi sẽ ném búa. Clotaire



giải thích cho chúng tôi là búa ở đây
không phải búa thật, mà là một quả tạ,
buộc vào một sợi dây, và người ta sẽ
xoay rất nhanh và buông tay ra. Người
nào lẳng búa đi xa nhất, thì đấy là nhà vô
địch. Clotaire chế búa ném bằng sợi dây
thép và một hòn đá buộc ở một đầu.

- Tao sẽ bắt đầu, bởi vì chính tao
nghĩ ra, thằng Clotaire nói. Chúng mày
hãy xem cú lẳng này!

Thằng Clotaire bắt đầu quay tròn
quanh nó hàng đống lần cùng với cái
búa, và rồi nó buông tay ra.

Chúng tôi đã dừng đại hội điền kinh
lại và thằng Clotaire nói rằng nó chính là
nhà vô địch. Nhưng những đứa khác đều
nói không phải; rằng bởi vì bọn nó đều
không lẳng búa, nên không thể biết được



là ai thắng.
Nhưng tôi thì tin rằng thằng Clotaire

có lý. Dù sao đi nữa nó cũng sẽ thắng,
bởi vì đấy đúng là một cú lẳng hết sảy,
từ bãi đất hoang cho đến tận cửa kính
hiệu thực phẩm của ông Compani!

Mật mã
Các bạn có biết rằng khi ta muốn nói

chuyện với bọn bạn trong giờ học thì rất
khó và ta lúc nào cũng sẽ gặp rắc rối? Dĩ
nhiên, bạn có thể nói chuyện với đứa
ngồi sát bên cạnh; nhưng ngay cả khi bạn
cố gắng nói thật nhỏ, cô giáo vẫn nghe
thấy và cô giáo nói với bạn: “Vì em đã
thích nói chuyện như vậy, hãy lên bảng
ngay, chúng ta sẽ xem có phải lúc nào em
cũng luôn mồm như vậy không!” và cô
hỏi bạn các tỉnh của nước Pháp cùng tên



thủ phủ của chúng, và thế là có chuyện
rồi. Ta cũng có thể gửi các mẩu giấy trên
đó ta viết những gì ta muốn; nhưng cả
việc đó nữa, gần như lúc nào cô giáo
cũng nhìn thấy mẩu giấy được truyền đi
và sẽ phải mang nó lên bàn cho cô, thế
rồi sau khi đã mang hẳn lên cho thầy hiệu
trưởng, và vì trên đó đã viết “Rufus là
thằng đần, chuyển tiếp đi” hay là “Eudes
xấu như ma, chuyển tiếp đi”, thầy hiệu
trưởng sẽ nói với bạn rằng bạn sẽ trở
thành một kẻ vô học, rằng bạn rồi cũng
sẽ vào tù ra tội mà thôi, rằng điều đó làm
đau lòng bố mẹ bạn, những người đã
phải đổ mồ hôi sôi nước mắt ra để cho
bạn được học hành tử tế. Và thầy liền
phạt bạn phải ở lại lớp!

Chính vì thế mà trong giờ ra chơi đầu



tiên, sáng nay, chúng tôi thấy ý tưởng của
thằng Geoffroy hay kinh khủng.

- Tao đã sáng tạo ra một mật mã hết
sảy, thằng Geoffroy nói với chúng tôi.
Đó là một mật mã mà chỉ duy nhất thuộc
băng của bọn mình mới hiểu.

Và nó chỉ cho chúng tôi; để chỉ một
chữ cái, chúng tôi làm một cử chỉ. Ví dụ,
ngón tay đặt lên mũi thì là chữ “a”, ngón
tay để lên mắt trái thì là chữ “b”, ngón
tay để lên mắt phải thì là chữ “c”. Sẽ có
các cử chỉ khác nhau cho tất cả các chữ
cái: chúng tôi gãi tai này, chúng tôi xoa
cằm này, chúng tôi vỗ lên đầu này, cứ thế
cho đến tận chữ “z”, thì chúng tôi liếc
mắt. Kinh khủng!

Nhưng thằng Clotaire thì nó không
nhất trí mấy; nó nói với chúng tôi rằng



đối với nó, bảng chữ cái đã là một mật
mã rồi và rằng, thay vì học chính tả để
nói chuyện với cả lũ, thà nó cứ đợi đến
giờ ra chơi rồi nói những gì nó muốn nói
với chúng tôi còn hơn. Còn thằng Agnan,
dĩ nhiên, nó chẳng quan tâm gì đến mật
mã cả. Vì nó đứng đầu lớp và là cục
cưng, nó thích nghe cô giảng và được cô
gọi hỏi bài trong giờ học hơn. Cái thằng
điên thật, Agnan ấy!

Nhưng tất cả bọn còn lại chúng tôi
đều thấy rằng mật mã rất hay. Thế rồi,
mật mã cũng có ích hết sảy; khi chúng ta
đang đánh nhau với quân địch, chúng ta
có thể nói với nhau hàng đống thứ và bọn
chúng vẫn không hiểu gì cả, và chúng ta
sẽ chiến thắng.

Thế là, chúng tôi đề nghị thằng



Geoffroy dạy cho chúng tôi mật mã của
nó. Cả lũ chúng tôi vây quanh Geoffroy
và nó bảo chúng tôi làm theo y hệt nó; nó
lấy ngón tay sờ lên mũi và cả lũ chúng
tôi lấy ngón tay sờ lên mũi; nó lấy một
ngón tay đặt lên mắt và cả lũ chúng tôi
lấy ngón tay đặt lên mắt. Và khi cả lũ
chúng tôi cùng đang liếc mắt thì thầy
Mouchabière đi tới. Thầy Mouchabière
là một giám thị mới, người hơi già hơn
bọn lớp lớn một tí, nhưng cũng không 
nhiều lắm, và hình như là đây là lần đầu
tiên thầy ấy làm giám thị trong một
trường.

- Nghe đây, thầy Mouchabière nói
với chúng tôi. Tôi sẽ không dại mà đi
hỏi các cậu mưu toan gì với trò nhăn nhó
mặt mày của các cậu. Tất cả những gì tôi



nói với các cậu là nếu các cậu còn tiếp
tục, tôi sẽ phạt tất cả các cậu ở lại lớp
vào thứ Năm. Hiểu chưa?

Và thầy ấy bỏ đi.
- Được rồi, thằng Geoffroy nói,

chúng mày nhớ được hết mật mã chứ?
- Tao rất khó chịu, thằng Joachim

nói, với cái vụ mắt phải và mắt trái, là
“b” với cả “c”. Tao lúc nào cũng bị lẫn
lộn bên phải với bên trái; mẹ tao cũng bị
thế, những khi lái xe của bố tao.

- Ối dào, chẳng sao hết, thằng
Geoffroy nói.

- Thế nào! Sao lại chẳng sao hết?
thằng Joachim nói. Nếu tao muốn bảo
mày “thằng ngu” mà tao lại bảo mày “ngu
thằng”, thì còn ra cái gì nữa.

- Mày muốn bảo ai “thằng ngu”, hả



thằng ngu này? thằng Geoffroy hỏi.
Nhưng chúng nó không có thời gian

để đánh nhau, bởi vì thầy Mouchabière
đã nhấn chuông báo hết giờ ra chơi. Các
giờ ra chơi trở nên ngày càng ngắn hơn,
với thầy Mouchabière.

Chúng tôi xếp hàng và thằng
Geoffroy bảo chúng tôi:

- Vào lớp, tao sẽ cho chúng mày một
thông điệp, và giờ ra chơi tiếp theo,
chúng ta sẽ biết những đứa nào hiểu
được. Tao bảo trước cho chúng màu
biết: đứa nào muốn gia nhập băng, thì
phải biết được mật mã!

- A! Hay thật! thằng Clotaire nói; vậy
ra chính Ngài đã quyết định là nếu tôi
không biết cái mật mã vô tích sự của
Ngài, thì tôi sẽ không được tham gia



băng này nữa đấy! Hay thật!
Thế là thầy Mouchabière bảo thằng

Clotaire:
- Cậu sẽ chia cho tôi động từ “Tôi

không được nói trong khi xếp hàng, nhất
là khi tôi đã có đủ thời gian trong suốt
giờ ra chơi để kể lể những chuyện ngớ
ngẩn”. Ở thể khách quan lẫn thể chủ
quan.

- Nếu mà mày sử dụng mật mã, thì
mày đã không bị phạt, thằng Alceste nói,
và thầy Mouchabière đã phạt nó cũng
chính động từ ấy luôn. Alceste ấy à, nó
luôn khiến chúng tôi phải phì cười!

Vào lớp, cô giáo bảo chúng tôi lấy
vở ra và chép lại những bài tập mà cô sẽ
viết lên bảng để chúng tôi mang về nhà
làm. Điều đó khiến tôi thấy khó chịu,



nhất là đối với bố, bởi vì khi bố đi làm
về, bố bị mệt và bố chẳng thích làm bài
tập số học lắm. Thế rồi, trong lúc cô
giáo viết trên bảng, tất cả chúng tôi quay
về phía thằng Geoffroy, và chúng tôi đợi
nó bắt đầu thông điệp. Thế là, thằng
Geoffroy bắt đầu làm các cử chỉ; và tôi
phải nói rằng chẳng dễ hiểu một tí nào,
bởi vì nó làm nhanh, và rồi nó còn dừng
lại để viết vào vở của nó, và rồi bởi vì
chúng tôi cứ nhìn nó, nó lại bắt đầu làm
các cử chỉ, và đúng là buồn cười phết,
khi cho ngón tay vào tai và đập lia lịa
lên đầu.

Nó dài kinh lên được, cái thông điệp
của thằng Geoffroy, và cũng khá là bực
mình, bởi vì chúng tôi không thể nào
chép được bài tập. Đúng thế đấy, chúng



tôi sợ là bỏ lỡ các chữ cái của thông
điệp và không hiểu được gì cả; thế là
chúng tôi bắt buộc lúc nào cũng phải
nhìn chằm chằm Geoffroy, cái thằng ngồi
ở tít phía cuối lớp.

Thế rồi thằng Geoffroy vừa làm “i”
vừa gãi đầu, vừa làm “t” vừa lè lưỡi ra,
nó mở to hai mắt, nó đã ngừng lại, tất cả
chúng tôi quay lại và chúng tôi thấy rằng
cô giáo đã thôi không viết nữa và rằng
cô đang nhìn thằng Geoffroy.

- Phải, Geoffroy, cô giáo nói. Cô
cũng như các bạn em: cô xem em làm trò
hề. Nhưng cũng đủ lắm rồi, phải không?
Vì thế, em hãy ra chỗ đứng phạt, em sẽ
không được ra chơi nữa, và ngày mai,
em sẽ viết một trăm lần “Tôi không được
làm trò hề trong lớp và làm cá bạn tôi



sao nhãng cũng như ngăn trở họ học tập”.
Còn chúng tôi, chúng tôi chẳng hiểu

gì thông điệp cả. Thế là đến khi tan học,
chúng tôi đợi thằng Geoffroy, và khi nó
đi đến, chúng tôi thấy là nó tức kinh lắm.

- Mày nói gì với chúng tao trong lớp
vậy? tôi hỏi.

- Để cho tao yên! thằng Geoffroy kêu
lên. Chấm dứt không có mật mã mật miếc
gì cả! Với cả tao không thèm nói chuyện
với chúng màu nữa, thế thôi!

Đến hôm sau thằng Geoffroy mới
giải thích cho chúng tôi thông điệp của
nó. Nó đã nói:

“Cả lũ chúng mày đừng nhìn tao như
thế; kẻo chúng mày làm cho tao bị cô bắt
bây giờ.”

Sinh nhật của Marie-



Edwige
Hôm nay tôi được mời đến dự sinh

nhật của Marie-Edwige. Marie-Edwige
là một cô bé, nhưng mà cô nàng xinh
phết; cô nàng có mái tóc vàng, đôi mắt
xanh, người cô nàng hồng hào khắp cả và
cô nàng là con gái của ông và bà
Courteplaque, hàng xóm của chúng tôi.
Ông Courteplaque là trưởng quầy giày ở
siêu thị Người Khéo Tiết Kiệm và bà
Courteplaque thì chơi piano và bà ấy lúc
nào cũng hát độc một thứ: một bài hát có
hàng đống tiếng kêu rú mà ở nhà tôi nghe
thấy rất rõ, tối nào cũng như tối nào.

Mẹ tôi đã mua một món quà cho
Marie-Edwige: một cái bếp nhỏ với
đống xoong và đống chảo, và tôi tự hỏi
là làm sao mà người ta có thể ưa được



cái loại đồ chơi như vậy. Thế rồi mẹ
mặc cho tôi bộ đồ xanh nước biển cùng
với cà vạt, mẹ chải đầu cho tôi với hàng
đống keo bóng tóc, mẹ bảo tôi rằng tôi
phải hết sức ngoan, ra dáng một cậu
chàng thực sự, và mẹ dẫn tôi đến tận nhà
Marie-Edwige, sát ngay cạnh nhà. Tôi ấy
à, tôi thích lắm, bởi vì tôi rất thích các
buổi sinh nhật và tôi rất thích  Marie-
Edwige. Dĩ nhiên, mình không thể sinh
nhật nào cũng được gặp đông đủ những
thằng bạn như là Alceste, Geoffroy,
Eudes, Rufus, Clotaire, Joachim hay
Maixent, những đứa bạn ở trường của
tôi, nhưng dù sao thì chúng tôi bao giờ
cũng vui chán: có báng ga tô này, chúng
tôi chơi trò cao bồi này, cảnh sát bắt
trộm này, và như thế hay phết.



Chính mẹ của Marie-Edwige ra mở
cửa, và bà ấy kêu lên liên tiếp cứ như thể
bà ấy ngạc nhiên lắm khi thấy tôi đến, thế
mà chính là bà ấy đã gọi điện cho mẹ tôi
bảo là mời tôi chứ đâu. Bà ấy rất lịch sự,
bà ấy bảo tôi là nhóc cưng, thế rồi bà ấy
gọi  Marie-Edwige đến xem món quà
đẹp mà tôi mang tới. Và Marie-Edwige
đã đến, hồng hào kinh, với một cái váy
trắng có đầy những nếp gấp nhỏ, đúng là
hết sảy. Tôi ấy à, tôi lúng túng ghê khi
đưa cho cô nàng quà, bởi vì tôi chắc
chắn là cô nàng sẽ thấy nó rất xoàng, và
tôi rất đồng ý với bà Courteplaque khi
bà ấy nói với mẹ tôi rằng chúng tôi cần
gì phải quà cáp nhiêu khê. Nhưng Marie-
Edwige có vẻ rất vừa ý với cái bếp; lạ
thế chứ, cái bọn con gái! Thế rồi mẹ vừa



đi khỏi vừa bảo tôi lần nữa là phải rất
ngoan đấy.

Tôi bước vào trong nhà Marie-
Edwige, và ở đó đã có hai cô bé mặc
váy đầy những nếp gấp nhỏ. Bọn nó tên
là Mélanie và Eudoxie, và  Marie-
Edwige bảo tôi rằng đây là hai bạn thân
nhất của cô nàng. Chúng tôi bắt tay nhau
và tôi đi đến ngồi vào một góc, trên một
cái ghế phô tơi, trong khi đó Marie-
Edwige giơ cái bếp cho các bạn thân
nhất của cô nàng xem, và Mélanie nói
rằng nó có một cái bếp giống như thế, mà
tốt hơn nhiều, nhưng Eudoxie đã nói rằng
cái bếp của Mélanie chắc chắn không thể
bằng được bộ bát đĩa mà nó đã được
tặng hồi nó sinh nhật. Và cả ba đứa đó
bắt đầu lời qua tiếng lại.



Thế rồi có tiếng bấm chuông ở cửa,
liên hồi, và hàng đống con gái bước vào
trong nhà, tất cả lũ đều mặc váy đầy nếp
gấp nhỏ, cùng với đống quà khỉ gió, và
có một hay hai đứa đã mang theo cả búp
bê của chúng nó. Biết thế này, tôi đã
mang theo quả bóng của tôi rồi. Thế rồi
bà Courteplaque nói:

- Thôi nào, bác tin là mọi người có
mặt đông đủ cả rồi; chúng ta có thể vào
bàn ăn quà chiều thôi.

Khi tôi thấy rằng tôi là đứa con trai
duy nhất, tôi đã muốn về nhà lắm, nhưng
mà tôi không dám, và tôi thấy nóng hết cả
mặt khi chúng tôi cùng bước vào trong
phòng ăn. Bà Courteplaque xếp tôi ngồi
giữa Léontine và Bertille, mấy con bé
này nữa, Marie-Edwige bảo tôi, cũng là



hai đứa bạn thân nhất của cô nàng.
Bà Courteplaque đội mũ giấy lên đầu

mỗi chúng tôi; mũ của tôi là một cái
nhọn, của hề xiếc, có quai bằng dây
chun. Cả lũ con gái vừa nhìn tôi vừa
cười và tôi lại càng thấy mặt nóng hơn
nữa và cái cà vạt thì siết tôi chặt kinh lên
được.

Bữa quà chiều không hề tồi: có bánh
bích qui nhỏ, có sô cô la, và người ta
mang đến một cái bánh ga tô có cắm nến
ở trên và Marie-Edwige hà hơi thổi và
lũ kia vỗ tay hết. Còn tôi, thật lạ, tôi
chẳng thấy đói mấy. Thế mà, trừ bữa
sáng, bữa trưa, và bữa tối ra, còn thì tôi
thích bữa chiều nhất. Gần như là bằng ăn
bánh xăng đuých trong giờ ra chơi.

Lũ con gái, dĩ nhiên là chúng nó ăn



tốt, và lúc nào cả lũ cũng nói cùng một
lúc; chúng nó cười, và chúng nó giả vờ
cho búp bê của chúng nó ăn.

Thế rồi bà Courteplaque nói rằng
chúng tôi sẽ sang phòng khách, và tôi
đến ngồi ở cái ghế phô tơi trong góc.

Sau đó, Marie-Edwige, ở giữa phòng
khách, hai tay để sau lưng, đã ngâm một
cái gì đó nói về những con chim nhỏ. Khi
cô nàng ngâm xong, tất cả chúng tôi cùng
vỗ tay và bà Courteplaque đã hỏi có ai
muốn làm cái gì đó không, ngâm, nhảy,
hoặc hát.

- Nicolas nhé! bà Courteplaque hỏi.
Một cậu chàng lịch sự như vậy chắc chắn
phải biết ngâm thơ rồi.

Còn tôi, tôi cảm thấy một cục to đùng
nghẹn ở trong họng và tôi lắc đầu ra hiệu



không, và cả lũ con gái cùng cười, bởi vì
tôi chắc phải có vẻ của một thằng hề, với
cái mũ nhọn hoắt. Thế là Bertille đã đưa
búp bê cho Léocadie giữ và nó ngồi vào
đàn piano và nó vừa thè lưỡi vừa chơi
một cái gì đó, nhưng nó quên mất đoạn
cuối và nó bắt đầu khóc. Thế là, bà
Courteplaque đứng dậy, bà ấy nói rằng
rất là hay, bà ấy ôm hôn Bertille, bà ấy
đề nghị chúng tôi vỗ tay và lũ kia vỗ tay
hết.

Thế rồi Marie-Edwige đem tất cả
quà cáp để ra giữa thảm, và bọn con gái
bắt đầu kêu rú liên hồi và cười lên hàng
tràng, ấy thế mà chẳng có một thứ đồ
chơi nào ra hồn trong cả đống: cái bếp
của tôi, một cái bếp khác lớn hơn, một
cái máy khâu, một loại váy búp bê, một



cái tủ con và một cái bàn là.
- Tại sao cháu không ra chơi với các

bạn? bà Courteplaque hỏi tôi.
Còn tôi, tôi chỉ nhìn bà ấy mà không

nói gì. Thế là, bà Courteplaque vỗ hai
tay vào nhau và bà ấy kêu lên:

- Bác biết bây giờ chúng ta làm gì
rồi! Một vòng tròn! Bác sẽ chơi đàn
piano, còn các cháu, các cháu sẽ nhảy!

Tôi chẳng muốn thế tẹo nào, nhưng
bà Courteplaque đã nắm lấy tay tôi, và
tôi phải đưa tay cho Blandine và
Eudoxie, tất cả chúng tôi làm thành vòng
tròn, và trong khi đó bà  Courteplaque
vừa chơi đàn vừa hát cái bài của bà ấy,
chúng tôi bắt đầu quay tròn. Tôi nghĩ
rằng nếu bọn bạn tôi mà nhìn thấy tôi,
chắc tôi sẽ phải chuyển trường.



Thế rồi có tiếng chuông cửa reo, đấy
là mẹ đã đến đón tôi; thấy mẹ tôi mừng
kinh lên được.

- Nicolas đúng là nhóc cưng, bà
Courteplaque nói với mẹ. Tôi chưa bao
giờ thấy một cậu bé ngoan đến như vậy.
Cậu bé có vẻ hơi rụt rè, nhưng trong số
tất cả các cô cậu khách ăn ở đây, cậu bé
là đàng hoàng lịch sự nhất!

Mẹ tôi có vẻ hơi ngạc nhiên một tí,
nhưng rất hài lòng. Về nhà, tôi ngồi trong
ghế phô tơi chẳng nói chẳng rằng, và khi
bố về, bố nhìn thấy tôi và bố hỏi mẹ xem
tôi đang bị làm sao.

- Nó đang bị mẹ cảm thấy rất tự hào
về nó, mẹ nói. Nó đi dự sinh nhật ở nhà
cô bé hàng xóm, nó là cậu con trai duy
nhất được mời, và bà Courteplaque đã



nói với em rằng nó là đứa đàng hoàng
lịch sự nhất!

Bố xoa xoa cằm, bố nhấc cái mũ
chóp nhọn ra khỏi đầu tôi, bố đưa tay
vuốt tóc tôi, bố lấy khăn mùi soa lau hết
sáp bóng tóc và bố hỏi tôi là tôi có thích
không. Thế là, tôi khóc oà lên.

Bố cười, và ngay tối đó, bố đã dẫn
tôi đi xem một bộ phim có toàn cao bồi
đả nhau liên tằng và bắn hàng đống phát
súng lục.
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