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TIEU SU

Tén that 1a Tran Hiru Tri. Sinh ngay 29-10-1917 tai lang Pai Hoang, phit Ly Nhan, tinh Ha Nam — nay
l1a xa Nhan Hau, huyén Ly Nhan, tinh HdA Nam Ninh. Gia dinh lam ruong va c6 mot hiéu ban d6 go &
Nam Pinh, sau bi pha san.

Thot ki Mat tran Dan chu, hoc xong bac Cao déng Tiéu hoc, Nam Cao vé lang, r6i theo mot dng cau ho
vao Sai Gon dé kiém viéc 1am an. Lam phong vién bao Kich bong, viét quang cao, thu ky hiéu budn,
day hoc tu, chich thuéc & bénh vién. . ..Lac r61, thim nhap doi song tho thuyén, doc sach, hoc thém va
mo udc mot chuyén di xa. Om nang, tro vé lang mot thot gian, roi ra Ha Noi day hoc tu, viét van dudi
but danh Nam Cao (ghép hai chit dau tén huyén va tong qué: Nam Sang, Cao Da), cung mot s6 but
danh khéc nhu Nguyét, Thiy Ru, Xuan Du, Nhiéu Khé... Sy kiém song kha vat va, vi vao nghé vin
kha chat vat, va day hoc tu thu nhap bap bénh. Vo con va bd me song 0 qué — lang Dai Hoang, noi nha
van thuong xuyén lui vé dé nghi ngoi, va khai thac chat liéu dé viét.

Hoat dong trong nhom Van héa Ctru qubce bi mat & Ha Noi tir 1943. Cach mang thang Tam vé lang,
tham gia cudp chinh quyén ¢ xa, ro1 lam bao thong tin, van hoa tinh. Chuyén ra Ha No1, cong tac ¢

Ho1 van héa Cilru quoc va tham gia toa soan tap chi Tién Phong, co quan ng6én luan cua Hoi.

Khéang chién toan qudc bung nd, tré vé qué, hoat dong & xa, roi 1én tinh tham gia cong tac tuyén truyén,
dich van, cong giao van...Gitra 1947, dugc diéu 1én Viét Bac 1am bao Ctru qubc Viét Bac cung To
Hoai, Tran Pinh Tho. Thoi gian ndy, dugc két nap vao Pang Cong San Pong Duong.

O Viét Bac, Nam Cao lam bao, viét vin, soan sach gido khoa, viét sach dja 1y pho thong, Sau chién
dich Bién gi¢i nam 1950, v€ cong tac 6 Ho1 Van ngh¢. Cudi nam 1951, sau khi cung Nguyén Huy
Tuong vao Khu Bon tro ra, Nam Cao di theo doan can bo Thué néng nghiép vao cong tac ¢ vung dich
hau Khu Ba. Bi dich phuc kich va ban chét & quang Miéu Giap — Hoang Pan (tinh Ninh Binh cii) ngay
31-11-1951.

- Tac pham Chi Pheo (tén cii: Doi lira xtng d61); NXB Doi mdi: 1941.

- Ntra dém (tap truyén): NXB Cong luc: 1943.

- Truyén ngudi hang xom (truyén dai): in trén Trung Bic chii nhat, tir thang 4 dén thang 9 — 1944

- Cuo1 (tap truyén); NXB Minh Buc: 1946

- Poi mit: ding bdo ndm 1948; in thanh tip cling mdt sé truyén ki khac viét trong khoang 1947-1948;
NXB Van nghé: 1954.

- Chuyén bién gidi (tap ki); NXB Van nghé: 1951.
- Bong gop (kich); NXB Van nghé: 1951

- Séng mon (tiéu thuyét) viét 1944; NXB Vin nghé: 1956



Tai ban:

- Chi Pheo (tap truyén); NXB Van ngh¢; 1957.

- Truyén ngan Nam Cao (tip truyén); NXB Van hoa; 1960
- Mot dam cudi (tap truyeén); NXB Van hoc; 1963

- Nam Cao — Tac phém (2 tap); NXB Van hoc; 1976-1977.
Truyén thiéu nhi (trudc 1945):

- Nu cudi. Hoa Mai s6 20.

- Nguoi tho rén. Hoa Mai s 20.

- Con méo mit ngoc. Hoa Mai; Tét 1942.

- Ba nguoi ban. Hoa Xuan s6 28; 1942.

- Nhiing ké khdn nan. Hoa Mai s 17-18; 1942.

- Phiéu lvu. Hoa Mai; 1943.

- Bay bong lta 1ép. Hoa Mai; 1943.

- V.V....

Truyén dai, viét trudc nim 1945, mat ban thao:

- Cai bat

- Mot doi nguoi.

- Cai miéu.

- Ngay lut.



NAM CAO VAN O GIUA CHUNG TA

Trong 101 gidi thidu “Pai lira ximg d6i” (1941), tap truyén ngan dau tay cia Nam Cao, Lé Van Truong
d3 c6 con mat xanh, sém nhan ra tai ning cta cay but tré doc ddo ndy: “Gitta luc ngudi ta dang ddm
minh trong nhitng chuyén tinh tho mong va hiia nhau phyung su cai thi hiéu tam thuong cua doc gia, ong
Nam Cao di manh dan di theo mot 16i riéng, nghia la 6ng khong thém dém xia dén cai s& thich cua doc
gia. Nhirng canh ctia tai 6ng, ong dd dem dén cho vian chuong mot 161 van méi, sdu xa, chua chat va tan
nhan, thtr tan nhin cta con ngudi biét tin ¢ tai minh, ¢ thién chtrc ctia minh.”. “Trén vin dan Viét Nam
thoi ki 1930-1945, Nam Cao 13 nguoi dén mudn. Trude ong, Nguyén Cong Hoan, Ngo Tét T4, Vii
Trong Phung, Nguyén Hong d3 xay dung trén nén ctia chii nghia hién thue sing sirng nhirng tda nha
dep. Nam Cao van tiép ndi con dudng ctia nhitng ngudi di trude. Trong van chuong di c6 mot chin
dung chi D4u, anh Pha...nhirng nguoi néng dan nghéo kho, chat phac, bi cha dap va ciing giau tinh thin
phan khang. Nam Cao trong mot hoan canh méi va & mot cép do méi da nhan ra hién twong bién chat
pho bién & ndng thon va lang qué bat dau xuat hién loai nguoi di dang, di hinh va dng da dong gop mot
Chi Phéo”. Nguyén Minh Chau cho Chi Phéo 1a mot kham pha méi: “Cai di dang ngudi trong tinh cach
Chi Pheo 1a mot kham pha ctia Nam Cao”. Chi Pheo khong phai 1a mét tinh cach don doc ma thyce sy
12 mot kiéu nguo1 van va nhan vat mang nang trén vai nhirng van dé xa hoi! Van dé Chi Phéo khong
thudn tay 12 van dé nong dan, ma suy cho cing d6 1a van dé con ngudi. Céi bi kich ctia Chi Pheo la tin
bi kich cia mot con ngudi mat dan nhan tinh, khao khat tro lai 1am nguoi va khong ¢6 quyén 1am
nguoi. Trén nhitng trang viét vé nguoi tri thirc nghéo, Nam Cao da cong hién nhitng mau nguoi dang
trong, dang thuong va nhiéu khi ciing dang gian. Ho 1a nha gido, vién chirc, nha vin, ho co y thirc xay
dung cudc séng, giau hoai bao, nhung bi strc €p cua hoan canh, mot hoan canh hét stre toi té tAm
thuong, ddy dan con ngudi dén chd mét ¥ thire tu trong, mat nhan cach. Nhirng nhin vét ndy da roi vao
“bi kich v& mong” nhu ¢6 nha nghién ciru di timg néi. Ho di thua cudc trén con dudng tién than dé
xay dung mot sy nghi¢p, thuc hién mdt hoai bao. Nhung ho da khong thua cudc trén tran dia bao vé
dao durc va nhan cach. Mic du phai trai qua nhiéu canh ngd éo le day nghich 1y va bi miéng com manh
ao hanh ha trong cudc song hang ngay, cudi ciing ho van 13 ngudi tot, khong bién chat, tha hoa. Méc du
viét vé nhitng van dé khac nhau, nguoi nong dan trong xd hdi ctl, nguoi tri thire ngheo, roi dan ngheo ¢
thanh thi...Nhung thuc chat la Nam Cao viét vé con nguoi. Cudc doi chan thuc gan giii hién ra hang
ngay dang tirng ngay kiém song, bi lang nhuc va chiu dung v van nhitng dang cay. Nhitng trang viét
ctia Nam Cao nhu thét 1én tiéng kéu ctru: hily bao vé nhan pham cua con nguoi. Than phan va cudc doi
Chi Phéo di két thic, nhung hai tiéng “lwong thién” va udc vong mudn duoc 1am nguoi lwong thién
van con 13 du 4m x6t xa. Nhitng nguoi tri thirc dé cudi cung van gitt dugce con ngudi cia minh sau
trude nhu mot. Ptng trén binh dién con ngudi, thé gidi nhan vét ctia Nam Cao trd nén phong pha la
thuong. Khéng chi 13 ngudi nong dan, nguoi tri thire ma 1a nhitng kiéu ngudi, nhitng than phan con
nguoi trong trim ngan canh ngd. Piéu ki diéu 1a Nam Cao da khai thic sau sic, miéu ta nhiéu canh ngd
rat khac nhau, nhitng canh ngd riéng thuc sy di nhdao nin va tao nén nhirng mau ngudi. Co6 ngudi trong
sudt cude doi luon gilr dugce hai chit lvong thién mot cach tron ven, trong sang nhu 1ao Hac, c6 ngudi
phai vat va chéng lai strc €p cua hoan canh dé bao vé dugc nhan phém can thiét, nhu cac nhan vat tri
thirc ngheo, co nhiéu nguo1 bi tha hoa, bién chét. Trong thé gid1 cac nhan vat cua Nam Cao co ca
nhitng mau nguoi di dang, di hinh nhu Lang Ran, Thi N6, Truong Ry...Ho bj mét dan nhan tinh va
cang ngay cang xa la voi moi nguol. Trude day, nhan xet veé nhirng nhan vat nay, khong khoi co y kién
cho rang Nam Cao di miéu ta ho nhu mot biém hoa, nhirng con ngudi xdu xi dugc vé ra véi nhleu nét
c6 tinh chat ty nhién chi nghia. Thuc chat do 1a mét dung ¥ ngh¢ thuat. Nhitng nhan vat di dang, xAu xi



la san pham cta xa hoi cli. Hoan canh da day ho vao chon tam t61, vao ¢di u mé, kéo dai cudc song
nira vat mra nguoi. Ban than cudc song va su ton tai cua ho 1a mot 101 t6 céo.

Pong gop quan trong cia Nam Cao khi miéu ta con ngudi 1a nhitng trang phén tich tim 1y sic sao. Thé
gigi bén trong cua cac nhan vat dugc phoi bay khong thuong tiéc, nhat 1a nhitng nhan vat tri thirc
nghéo. Tac gia miéu ta nhan vat tir nhiéu goc do, binh dién, roi nhan vat lai tu boc 16, tu phan tich.
Nhiéu suy nghi va tinh cam cao dep nhu dua chen v§i cac tim trang phtrc tap, thim chi ca nhitng y
nghi tAm thudng. Cac nhin vat cia Nam Cao ludn ¢ ¥ thitc vé mot 1y tudng sdng, song Nam Cao
khong 1y tudng hoa cac nhan vat. Con ngudi trong tac phdm ctia Nam Cao khong bi day 1én mot kich
c& khac thuong, khong bi 1én gan ma 1a con ngudi nhu nd von cé, con ngudi trong cudc song quen
thudc hang ngay. Ciing vi thé, nhitng tam trang nhan vat dugc micu ta cang tro nén gan gfii. TAm 1y nhan
vt cling khong triru tuong, xa voi ma gan lién vdi cude song nghé nghiép, doi séng gia dinh, tinh yéu,
chuyén com 40, quan hé bé ban. Nam Cao da miéu ta nhiéu dong suy nghi ciia nhan vat van dong theo
nhirng mach bién chimg. Y thtrc phé phén va tur phé phan cua tac gia 1a co s¢ dé cac nhan vat mang
mau sic tr biéu hién dugc khang dinh viing chic. C6 thé n6i nghé thuat miéu ta tim 1y da dat do chin
clia tai ning trong truyén va tiéu thuyét cia Nam Cao. Trudc ong va sau ong, thianh cong dy khong
nhiéu trong van xuo1 thoi ki hién dai.

P3 hon nira thé ky tro1 qua ké tir khi tap truyén Poi ltra xtng doi cua Nam Cao dugc xuat ban. Thoi
gian khong che lap hodc lam hao mon gia tri cua tac pham Nam Cao. Pung hon cang ngay nguoi doc
cang phai nghi tiép vé Nam Cao, tac pham cua Nam Cao ciing khong phy 1ong tim kiém. Nhitng nguon
mach suy nghi va nhirng phat hién méi ludén dugc mo ra voi hién tai. Nam Cao khong hé bj cii di ma
luon méi mé. Tinh hién dai 1a pham chat ctia tic pham Nam Cao. Su hoa hop giita nhirng chat liéu
hién thye duge miéu ta sdc sao vo1 nhiing cam nghi va cach danh gia tinh tao, khach quan, chan tinh
clia nguoi viét da 1am cho trang viét - gan ghii vO1 moi nguo1 ¢ nhing thoi ky khac nhau. Nam Cao da
dung cham va khoi sau vao nhirng van dé dit ra khong chi trong mot thoi diém ma dudng nhu 13 cho
moi thoi. Van dé cua tic phim Nam Cao 1a cua hom qua nay tiép nhan Nam Cao voi khong khi va chd
dung cua hién tai. Piéu quan trong can quan tam 1 khong c6 nhirng ngan cach gi dang ké gitta Nam
Cao va cudc song hom nay. Ong van ¢ giita chiing ta va nhu thiu hiéu mot phan cudc doi hién dai.

Tt sau cach mang thang Tam, Nam Cao lai c6 nhitng dong gop mdi. Nam Cao di tiép nhan tinh than
Pé cuong Van hda Viét Nam tir ndm 1943 va tham gia vao vin héa ctru qudc. Nam Cao d3 c6 mit va
tham gia khdi nghia cudp chinh quyén ¢ dia phuong. Ong hiéu rd nhitng dau khé va than phan con
ngudi trong xa hoi cii, nén céch mang 13 diéu 6ng cho doi va nhanh chong hoa nhap. Nam Cao Vol
hanh trinh: “Pudng v6 Nam” trong phong trao Nam Tién, Nam Cao 1a phong vién bao Ctru qudc va
hoat dong sau trong vung rimg nii Viét Bic, Nam Cao trong chién dich Bién gioi, cudi cung 1a cai
chét ctia nha van, chién si trong chuyen di cong tac vao vung dich hau. Ong d3 song voi khong khi ciia
thot dai cach mang va tham gia hét minh trong phong trao. Doc nhiing trang nhat ky O rimg va tim hiéu
tam sy cua DY, hinh bong gan gtii cia Nam Cao trong Do1 mit, ching ta cang yéu qui va tran trong
nhirng gi Nam Cao di 1am, da viét trong ching dudng méi cua cach mang. Nam Cao d3 mat di gitra
lac tai ning & d6 chin, ngoi but tai hoa va day surc luc.

“Nam Cao da chét trén cudn tiéu thuyét 1on cua do1 minh. Nguo1 a ay, tai ay duong cang day strc lu’c
Néu con séng, chic chin nhitng mong mubn cua anh s¢ thanh sy that ruc ro trén mot tAm xa, rat xa..
(T6 Hoai — Tywa Nam Cao, nha van hi¢n thuc xuét sic, NXB Vin hoa 1961).



D01 van Nam Cao khong dai. Trén muoi nam sang tac & ca hai thoi ky trude va sau Cach mang, Nam
Cao d3 dé lai nhiéu tac pham c6 gia tri. Thoi dai troi qua, tac phdm ctia Nam Cao nhu ngdy cang boc
16 thém nhirng pham chit méi, nhirng gia tri mgi. Chiing ta cang thém yéu quy ong, mot tam hon trung
thue va cao dep trong cudc doi ciing nhu trén trang sach, mot nha vin, chién si véi ¥ nghia dich thuc
va tron ven ctua danh hiéu nay.

HA MINH BUC.



NGHEO
- Buoi con doil...

Lan nay c6 18 12 1an thir mudi, thang cu bé chay vé doi an, chi di Chudt dang quiy mot ndi gi trong
bép, cau ti€t quay ra mang at no di:

Théy me gét, théng cu khong ddm doi an nira, nhung méat nhian nh6 biu xiu nhu mubn khoc. Chi di Chuot
thuong hai, diu dang bao:

- Con chay ra vuon xem chi Gai lam co, 1ic nao che chin bu goi vé cho ma an...chong ngoan ro1 bu
thuong.

Nhung n6 khong nhiic nhich, ma n6 con nhiic nhich 1am sao dugc: mot nam com nho an tir sang da bi
cai da day cham chi cua con nha ngheo ti€u hét dén pheo mdt cai ro1, con chi. N6 ngdi phich xuéng
dat, guc dau vao ngudng cura, ngap....

- Sap chin chua, bu?

Quay ra van con thiy con nam phuc ddy, mat 1o do nhu sip 14, chi Chudt chép miéng;

- Thoi day! Chin cha chin thi ding, bic me no ra cho chiing may in khong ¢ chung may 1am i ciing
chét. Choc lai nheo nhéo, choc lai nheo nhéo....

Chi vira 1am bam, vira dap ltra, roi bic cai ndi ¢ trén bép xudng, 1dy mot cai vo trai mic vao may cai
bat sanh st me ttr tung, dat ngay trén mt dat. Thang cube vo1 vang 1€ xich lai gan hai mat 16ng lang
d6 don ca vao may bat “ché” mau ndu duc, khéi bdc 1én nghi ngt. MOm né nubt nude bot Ung we, mii

n6 nhu nG hin ra dé hit lay huong vi cua khoi che ngon ngot. Chi di Chudt phai dua tay can no6 lai, s¢
no sa vao ma bi bong. Chi bao no:

- Con nong lam, chua an duoc. Con ra vudn goi chi vé cho chi an véi khong thi phai toi chét, nd 1am
quan quit tir sang dén gid ma chua duoc ti gi vao bung.

Khong doi goi dén hai tiéng, cai Gai hon ho chay veé, 16i thoi 1éch théch trong miy manh dé rach ta toi.
Vira dén bép, n6 da reo lén:

- Sudng qua! Lai duoc an che kia chir, 6 ngot khong bu? Bu ldy dau dugc ma ndu ché thé?
Chi Chudt ming yéu con:

- Ui cha! Tiu tit nhu con me dai ay! Tha hé ma an dén chan ché, chi s¢ khong sao nudt dugc thoi, con
a.

ROi chi bao thing cu bé:



- B¢ lai day, bu cho an.

Thang cu ngoi xom bén me, hat mat 1én, ha hdc mdm nhu con ch1m non dang do1 me mom moi. Mot
miéng vira vao mom, nd di voi nuot thom di, khen “ngon qua”. Nhung chua kip an miéng nita, no da
oe mit cai, mii d6 1én, nudc mit (ra ra glan giya.

- Sao thé?

N6 chi hu hi nhin me¢ ma khong noi, ciing khong chiu hd mém an nira. Cai Gai nhin me, nhin em, xéu
mot miéng che nita an thur lai:

- Nhat qua, bu a.
Chi Chudt méng con:
- Lam gi ¢ nhiéu mat ma ngot. Co ma an cho no byng 1 phic roi.

Thang cu chung doi qua khong chiu dugc, lai ha mom ra. Me n6 dut cho n6 mot xéu nhé nita. N6 nham
mat, dudi ¢6, c6 nudt cho tr61. Nhung cung nhu 1an trudc, né lai oe ra, va khoc oa 1én. Chj di Chudt
14y tay 40 lau nudc mat khong cam ndi da trao ra hai ma hdm xanh bung nhu ngudi ngd nudc. Cai Gai
1y ngodn tay “di” mot cuc che roi bong noi to Ién:

- A! Con biét ro1! Khong phai che, cdm ma! Cam ndu ma bu bao che! Nhung me no6 lai dua mat luom
no, lay ngon tay chi ra phia nha ngoai néi khé, nhung hoi gat:

- Khe khé cai mom mot ti! Réo mai 1€n, thang bo may n6 nghe thay thi nd chét. N6 da 6m nam day,
thuoc khong c6, ma con buc minh thi n6 chét.

Roi hai me con lai lang lang an, c6 nudt nhitng bat cdm dic khé cho d& d6i. Thang cu nhat dinh khong
an, ngo1 khoc ti ti o1 com. Chi di Chudt danh do no6:

- Théi nin ngay, bu dn xong bu xin thiy mdt miéng cho ma an.

Chi bé con ron rén budc vao chd chong nam. Thing bé van sut sit. Anh di Chudt gio minh, hoi nghiéng
mat quay ra. Mot lan anh sang mo ludt qua lam cai mat hdc hac va mau da di xanh lai xanh thém. Mai
toc dai qua xoa Xuong tai va cd, hai con mit ngo ngic va 1o do, nhitng chiéc riang dai va thua & cai
mdm hé ra dé cho dé& thé khién anh c6 cai vé dang so cua con ma doi. Thay vo con, anh nhéch miéng
cO guong mot cai cuoi méo x¢ch va vira thd phéu phao vira hdi bang mot thir tiéng yéu 6t nhu tir the
g1&1 bén kia dua lai:

- N6 lam sao thé?

Chi di Chudt x6¢ con 1én mét cai:

- N6 voi day chir c6 1am sao? Com gao doé khong chiu an, doi an com trang cta thay co.

- Thi lay cho no an, t61 an lam sao hét?



Chi di Chudt 14y lién com chuc moi cho con mét it, nhung anh bao:

- Mang ca ra cho n¢ an, t61 khong an nira dau. Con bao nhi€u vét cho cai gai vdi bu em an hét di, dé
no thiu ra day.

Chi d1 Chuot cuoi, bao chéng:

- Thang cund do nguoi, chir me con tdi 4n com d6 da no rdi, con dn vao dau duoc nita?

Anh biét vo n6i ddi, chue noi, nhung lai thoi, budn rau budng mdt tiéng thd dai. Vo lo ngai hoi:
- Bay gio ngudi thé ndo, dé t6i ké vdi ong lang, 1ay thudc?

- Tién dau ma thudc thang mai?

- T61 vira ban con ché muc vo1 hai bué)ng chubi non duge bon hao.

Chong nhin vo, ngdm nghi mot chut roi bao:

- Pung 1y thudc nita, toi sdp khoe rdi, chi in cho n6 khoe 1én chic bénh phai hét. Bu em dong cho t6i
ca bon hao gao do, dung dong gao trang an nhat lam.

Vo gat dau:

- Ciing duoc, nhung da that khoi chwa? Toi trong thdy em con mét 1am.
- Om ludn sau thang troi ma khong mét sao dugce? Cir di di......

- Pi ngay bay gio a?

- U, di xudng nha ba phé Ciru iy, xa mot ti nhung duogc ré.

Vo gat dau bao thang cu:

- Con ngdi day véi thdy cho bu di dong gao nhé?

No khong chiu, s¢ s€t nhin cha. Chi méng:

- Con nha vo phtc, lai s¢ bo!.... Khon nan, tai di vé khong c6 tién mua banh cho né nén né gian day
ma. Phai to1 chét, con a.

Nhung anh di Chudt bao:
- Cho ca n6 di, kéo n6 khéc. Bao cai Gai vé toi bao.
Nguoi cha khdn nan nhin dtra con chong choc, thd dai. Mot giot 1€ tir tir [an Xuéng chiéu.

- Thay bao gi con a?



- Lic ndy me con may dn cam phai khong?

Gai guong cuoi cai:

- An ché day chu.

B6 n6 chép miéng;

- Khén nan! Ché dau ma an, com con khong c6 nita 1a ché! Ré may thi kho tir trong bung me. ..

Con Gai clii ddu khong ndi. Anh di Chudt tho dai:

- Con di 14y cho thay cai ghé budc gidu, voi soi thimg & gac bép dé thiy méc lai cai vong, thé nay cao
qua.

Con Gai lay ghé va thing vao. Anh di béo:

- B¢ day cho thay roi ra vuon lam cé di.

NoO ra vuon, anh guong ng01 day, xudng khoi givdng, mon men ra dong chit cira buong lai. Anh lay cai
thung lam mot cai trong chic chan, ding hét strc tan con lai, tréo 1én ghé, hai chan khang khiu run lay
bay Anh budc can than mot dau day 1én xa nha, budc xong, mét qua, anh du vao cai thung, guc dau
xuong thd. Anh thay 1ong chua xot, nudc mat trao ra hai ma 1om. Roi anh qua quyét, anh  ding thang
nguot én, chui dau vao trong, cai thirng ctng cap co vao co lam anh rung minh, khoc nac 1én mot
tiéng. Ca cai than hinh manh dé bat dau chuyén dong nhu mot tau 14 rung trudce gio. Bong anh ngung
bat, ngdy ngudi ra nghe ngdng: ¢ tiéng ai vira goi ngoai ngd, tiép dén cai Gai thua va chay ra. Tiéng
nguoi kia the thé:

- Bumay dau?
Tiéng cai Gai rut re dap lai:
- Bam ba, bu con di vang.

- bi vang! Pi vang mii! May vé bao con me miy ndi ngdy mai khong tra tién tao thi tao dao ma lén
day. Cai giong chi biét an khong.

Anh di Chuét rit hai ham ring lai. Hai chan gidn giit dap phat cai ghé d6 ving xudng dat. Cai trong rat
manh lai. Cai b xuong boc trong da gidy giua nhu mdt con ga bi bay, sau cung, nd chi con giat tirng
cai chdm dudi soi1 day thung lung lang.

O ngoai ngd, me con chi Chudt vira kéu khoc vira van lay. Ba Huyén nhét dinh bit mé gao mo1 dong dé
trr sau hao ng chi Chudt vay tur hai thang trude cho chong udng thuoc. ...

Thay Ru

Tiéu thuyét thir bay
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PUI MU

Vao ban an, thay chi c6 méi minh ban v1i t61, t61 khong sao giau ndi su ngac nhién. Hung nhu cling
doén ra di€u ay, mim cudi hoi to1:

- Chéc anh ldy 1am la vi khong c6 Nga cting ngdi an véi ching ta nhu ndm trudc?

- Qua c6 thé. Y han chi di choi dau?

Hung lic dau cudi guong:

- Toi b Nga tir ndm thang trude kia roi!

To1 sting sbt nhu bi dién giat, méit mé to, miéng ha héc. Van v&i nu cudi chua chat, Hung bao t61:

- Anh khong tin? Anh khong tin 1a phai, vi toi yéu Nga ldm, yéu hon tat ca nhiing tinh nhan say ddm
khac trén doi. Ho1 ay gia c6 ai bao t6i rang mot ngay kia co thé bo Nga, thi t6i da khong ngan ngai gi
ma cho nguoi ay 1a loan 6c? Ay thé ma cai viéc bat ngd Ay d xdy ra...xay ra mot cach dau don lam. ..
Nhung anh cam diia di da chu. Ta vira an vira néi chuyén. ..

Thuong thudng nim nao ciing vy, miy thang nang ching t6i van don ra “O Cap” . Mot ong béc t6i
c6 mdt cai nha & ngoai d6 bao gid cling sin 10ng cho chung t6i muon khong 1y tién. Nhung ndm nay
t6i dang soan do mot cudn tiéu thuyét dé kip cho ding vio to tap chi ctia anh Quang méi duoc phép ra,
nén can phai ¢ nan lai Sai - Gon vai tun nita. Du thé, tdi c6 ép Nga di ra “Cap” trude, vi & Chau
thanh béy g0 nong nuc, kho chiu 14m, va nhét 13 vi t6i s¢ ban ron khong san soc t&d1 Nga luon ludn
duoc dé Nga budn. Ma chang ndi t6i anh ciing biét, t6i mudn Nga sung sudng luén ludn, toi khong thé
thiy nang budn nan, du chi trong vai phat. Boi vy cho nén du  Nga nan ni doi ¢ lai, doti t61 va noi chi
c6 thé sung suong khi thay toi ludn ludn bén canh, tdi ciing nhat quyét nai Nga thu xép ra di. Toi phai
noi vo1 Nga rang t61 muén Nga ra Cép sira sang chd & trudc, va hira v4i nang rang sé rang lam xong
cong viéc cho mau chong dé ra véi nang ngay, nang mdi chiu nghe theo. Nhung chiing to1 van cu con
dung dang ma khong n& dut. Nang thi lic chue ra di, luc lai doi ¢ lai, c6 luc hai con mat van vi nhin
toi nhur cau xin, oan trach khién t6i cam dong den day long, va khong bao gio hiéu mot cach siu xa cai
tinh yéu tha thiét cua nang dbi véi i bang luc ay. Nhung roi ning cung chiu ra xe. Con t61, sau khi da
co gat hét nhirng ndi budn ly biét, bén 1ap tic quay vao cong viec de 1am khudy, va nhét 1a de mau hét,
dé co thé ra Cap véi ngudi yéu duge. Ngay chiéu hom ay, t61 thu xép sang Thi - Nghe: t61 can & cai
xO0m lam not tra ngu cho mot phan dong dan lao dong a ay it 1au dé thu cop tai liéu can dén trong cudn
tiéu thuyét t6i dang viét, voi cai gia’ tién naim dong mot thang. Vo mot bac thg may ndu com thang cho
nam, sau nguoi lao dong, cho t61 moi ngay hai bita com thanh dam va mot cai ban da mot ké & sat cua
sau, canh bure tuong lam br;'mg van mong ghép lai v6i nhau. Cai ban 4y mdi ngay hai 1an dung lam ban
an cho ca nha. An xong, t6i 1dy gié lau sach di, giai mot to nhat trinh 1én 1am ban viét. Ti dén thi cai
ban viét y lai tré' nén mot cai giuong cho toi ngu. Ay thé ma t6i lai con vao hang ‘dang hoang” kia
day! May nguoi khac, sau khi da Vat va suot ngay trong xuong tho hay ngoai duong nang, t6i dén chi
rai mot manh chiéu xudng them, rdi 1an ra ndm véi nhau nhu heo vay. Cai canh kho cuc lu6n lu6n bay
ra trudc mat toi 1am toi thdy ndi nhé nhung, dau kho trong long t61 1a nho nhat, va to1 da gan khudy ndi
nhd thi mot sy gap g& lai 1am hinh anh Nga trd vé 4m anh t6i. Mot budi trua ning chang chang, toi



dang ngdi nhin may ngudi dan ba xin quan 1én qua dau goi dem thung ra giéng kéo nuéc, bong co
tiéng hoi muron cai binh pha tra. Toi quay lai va bdng ngac nhién hét sirc. Nguoi con gai dimg sau
lung t6i giéng Nga nhu duc: cting d61 mit trong tréo ngdy tho, cling cai miéng nho xinh xinh voi lan
mdi hoi mong va néu khong c6 nude da hoi sam nang, ban tay hoi 1on va th6, voi dang nguoi nang ne
vi quen kho nhoc thi t61 da tuong do chinh 1a Nga, mac bo d6 mdc mac ay trd lai dé 1am toi stng sot.
Su giéng nhau Ay lam t6i c6 cam tinh v&i chi ta ma sau hoi ra t6i moi biét 13 vo mot nguoi linh & ngay
nha bén canh. To61 cang c6 cam tinh véi chi ta khi t61 biét chi that 1a cai hanh phuc vo song cua nguoi
chdng sung sudng no. D3 bao 1an t6i nhin qua khe nhitng tAm van ghép 1am tudng, sdng cai canh ém
dém, vui vé ctia d6i vo chong tré quyén luyén nhau va phai mim cud1 mo mang nhé lai nhitng phat say
sua cua toi voi Nga trong nhirng lic nhin nhau bang con mat day au yém. Nhung t6i cam dong nhét khi
mot bu01 sang vO tinh du vao cudc tam bi¢t cuia doi uyén wong ay. To61 nhan lai hét nhirng dang diu
quyén luyén, dung dang budn rau khong nd dut ciia Nga va t6i hdm no. Toi ré nude mat khi nghe thiy
cau thiét tha day vé thanh that ctia ngudi vo tré:

- Thoi minh di di...em lai danh ngdi mong tirng phut cho ngiy chong hét!

Va to1 bong rau rau tuong den ndi nhd mong clia Nga moi mat doi nguol yéu ngoai Cép. Toi lai Vo1

vang lay but muc cim dau viét cho mau xong cuon truyén. Moi viét duoc chirng mot trang thi tiéng
cuo1 ric rich ¢ nha bén canh lam t61 ngung viét. Toi mim cudi, nghi bung: “Chac anh chong ra di mot
quéng, suy nghi thé ndo lai con mubn vé hon vo thém cai nira!”. Ri t6i chi dau nhin trom qua khe van
xem diéu du doan cua minh c6 dung khong. Nhung nguo1 toi bdng run 1én mot cai. Cay Vlet roi xubng
dat. Toi giui mat lai ba cai va bang hoang khong tin & mat minh. Ngudi thiéu phu ¢6 con mét ngdy tho
trong tréo kia dang niing niu trén givdng, canh tay tran du 1dy c6 mot chang trai tré ma t6i nhan ra
khong phai 1a anh linh. Mit nang do bimg birng, ddu hoi nga vé ding sau, khoe cai ¢ tron trinh va cai
nguc no dang hdi hop, hai lan m6i do w6t hé mo nhu cho mot cai hon. To1 bong thay trai tim nhu
ngirng dap, ngudi run ray, cd kho, dau choang vang nhu chinh Nga dang quan quai trén givong vo1
nguoi khac v@y. Nhung t61 con tire t6i hon ntra khi chiéu hom ay luc chong vé con dam phu lai van giir
duoc vé trong tréo, ngdy tho, von va xoan xit chong nhu khong c6 chuyén gi xay ra. ...

- Gom! Sao minh vé tré thé. Em doi minh tirng phut.

Ba hom sau t0i di Cép, du cudn tiéu thuyét chua xong mdt nira. Néu toi c¢6 & lai thi chic cling khong
viét duoc thém mot trang ndo nita. Toi léy cd rang tai lidu da thu cop du dé an ui long: “du tai lidu roi
thi ¢ dau viét ma cha duoc”, toi nghi thé roi dap xe di ngay, khong do dy. Té1 to1 Cép vao luc bon guly
sang. Tuy dang ngai ngu, Nga cling tiép toi von va vo cung. Nhung trai véi moi 1an, hom nay toi thay
sy mung rd xoan xit cua nang hoi kho chiu. Co 1€ nang cho vé mat lanh dam cua to1 ltc bay gio 1a do
di duong mét nhoc nén khong dé y. Con t6i thiy bo d6 ngii qua hd clia nang va dwa mét nhin Ién
girdng mén x¢ xéch thi tw nhién thiy 10ng nén nao mot cach la thudng. Nhung mot gidc ngi ém dém
dén tin muoi gio da 1am toi binh tinh lai. Nhin Nga nhay nhot khip nha nhu mdt con chim, d6i mat
ngdy tho trong tréo nhu khong bao gid c6 diéu hdi han, cai miéng xinh xinh 1iu lo nhitng cau chuyén
khéng dau khong cudi nhu con nit, t6i thiy 1ong vui vé lai. Nang niing nju héi t6i:

- Nha thi si ctia em ¢6 mudn 1am tho khong?

ToO1 mim cudi.



- Néu mubn thi Nga dan dén Thién Thai cho ma ngdm vinh!

Cai thién thai cia Nga 13 mot dam cat mip mo day nhitng tang d4 nhin nhyi & dudi chan ndi, 1ién mat
bién. Cay cdi um tim che kin khién né tach biét ra nhu mot thé giéi khac. O ngoai song bién x6 nhau
dao dat chay vao va ban tung 1én thanh nhitng ddm bui tring x6a. Toi khong dé ¥ dén vé nén tho cua
canh, ma chi ban khoan nghi dén sy kin dao cua mot noi c6 thé che day bao nhiéu cudc i an ling man.
Thay Nga niing niu du 14y cb t6i, toi thay trong tim rung 1én mot cai nhu bi mot mii dao cham phai.

ROi ludn ludn tdi song nhirng ngay kho sd, ban khoan trong sy nghi ngd. Va sau cling, t6i mudn biét:

Va toi da biét! Phai anh a, toi d3 biét!.... Tri sang sudt, sur to mo long ty a1 to1 déu dugc thoa. . ..nhung
trai tim toi thi tan nat mt r6i!... T6i da noi doi Nga rang toi phai vé Sai — Gon co viéc can. Nhung di
dugc mét quang, to1 bét durng xe 10n lai, va 1an ra chd “thién thai” nép vao trong bui ram. Su nghi ngd
ctia t6i khong dén ndi vo 1y. Qua nhién chiéu hom 4y t6i dugc thay Nga niing nju du 1y c6 mot chang
trai tré, nhu da du ldy cb t6i cling & tang da cil.

- Thé rdi anh ly di?

Hung khong dép. Anh ngdi chii mit, mat dam dam nhin xudng ban, 16 mot vé dau dén 1am. Mot luc anh
kh€ noi, giong chan nan ctia mot anh chang bi danh cap ai tinh:

- T6i hoi han. Tha rang ti ¢t & chai x6 thon qué Ay dé tham ca tung 10ng chung thiy ctia Nga, tha rang
to1 cr dui mu nhu anh linh no 1ai dugc hoan toan sung suéng hon 1a tim dén sy thyc dé roi that vong
vi su thuec.

Thay Ru

Tiéu thuyét thir bay
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CAI CHET CUA CON MUC

Nguoi ta dinh giét Muc da 1au roi. Muc 13 con gia hon trong hai con chd ctia nha. Nhung ciing 14 con
nhiéu nét xdu. No tuc an: d6 13 thudng. N6 nhiéu vat: cai ay du kho cho nd. N6 can can Ay 1a cai khd
ctia bon an may. Nhung n6 lai stia nhu mot con g gay: cai nay thi khong thé ndo tha tha dugc. Thoat
tién nguoi ta dinh ngay chét cho né vao dip Thanh Minh. May cho n6é hom 4y ba chu nha bi 6m. Roi thi
1 Tét thang nam. Bdng nhién dira con Ut ctia ba won minh: ba phai kiéng dé 1y sira lanh cho con bu.
Sau cling ngudi ta nhit dinh thit né vao ram thang bay ai m mic. Nhung 1an ndy Muc van con thoat
nan 1 vi nhd ¢6 Du. Nguoi con ca xa x6i 4y vira viét thu bao ching bao 1au s& vé. Ba me mimng nhu
tim dugc mot vat quy bi roi va ba nhét dinh 1ui ngay xit con Muc lai.

Bay gio thi Du vé r6i. Chiéu hom qua con ngudi phong déng a ay da khé né xach cai vali rat ning budc
vao san, mi¢ng mim cuo1 va mat do. Cai nha tranh, miy cay cau hinh nhu vira ding thang hon 1én dé
chao chang. R6i dén lil em am § ddy manh chay 0a ra, va ba me mirng qua cudi va khoc. Nhung ké 1én
tiéng trudc nhat 13 con Muyc. Con ché gia nua Ay rit 1én cai thir tiéng ga gay cua n6 va chay lai Du. Ba
me thét I1én va 1ii em chiri nhitng cau tho tuc. Du bd ngd nhin moi nguoi.

- Hinh nhu me¢ khong duoc khoé, d cac em da 16n ca rdi: Thanh, TG, dira nao day? a, Thao con chudt
nhat, trong Thao xinh qua nhi? a! con Muc, van con cho ngay ay day a?... trong n6 gia di t¢!...

Con cho d3 nhan ra nguoi chi cii. N6 dung lang vay dudi, dau chi xudng, hai mit nhém won wdt nhin
dat nhu tui phan. Du thuong hai: d6 1a nguo1 ban lang 1€ thui thti bén chang nhirg nam xua khi dém
vang, chang ngdi nhin trang ma mo mong. Chang muon cui xudng vudt ve. Nhung no ban gh€ gom qua,
16ng rung tirng mang, thit trang 16 ra ¢6 noi san myn nita. Dang di€u thi gia nua, co ve buon va len lén
nhu phong bi mot cach yéu 6t. Khong con nhiing cai Vay duo1 manh dan nhiing cai nhin rat ban be va
nhirng cai hit chan vo vap nhu khi mdt con ché da vui va khong ngd vuc. Du thdy 1ong nang ning.
Chang dua chan cham khé vao con cho dé t6 tinh thwong. Con cho V?ly dudi manh hon nhung len Ién
lanh ra: dang diéu mot ke so hai cd cudi voi ngudi nd sg. Va tirc khic né vin veo minh va rit 1én mot
tleng ngan va to; dra em tudng anh d4 hut tra thu cho anh bang mot cai da manh vao sudn con vat. No
1am 16t 1ang dan ciing khong dam chay mdt cach thang than dé di trén nira. Du trach en:

- Sao Tu 4c the?

- Can gi, dén mai giét thit cho anh in day.

Du thiy cai vui doan tu giam han di mot ntra.

Hinh anh con cho ghé véi cai budn mo hd clr lang vang trong 0c chang mai mai. Sang hom sau lic an
com chang thodng thiy n6 di qua, dau ctii mét nhin nghiéng nhu nhiing nguoi gia tra. Chang mudn goi
n6 vao kep nd vao gitra hai ban chan va vira an vira vay cho n6 miéng com chung mot bat. Nhung ma

khongvthe duoc: diudang qua la yéu tAm hon, va ai hiéu duoc rang minh lai co thé yéu thuong mot con
cho ban ghé gébm nhu thé dugc?

Bira dn xong, con Hoa cam bat com ra: mdt tay n6 xach cai thung nhu dé roi xép bat. Thay duoc an,
tat ca tha tinh ciia con Myc hoan toan néi day. N6 nhay t¢1 vay duoi héch mom nhin va doi. Com vira



d6 xudng nd voi vang chiii mdm in ngay. Miéng chua qua c6 thi cai thung da chup quanh trén minh. N6
rit 1€n, vung manh; nhung Hoa da ti ca nguoi [én cai thing roi, va con Muc bi thu gon ¢ trong vira van
dén ndi khong con gidy va kéu dugc. Lu tre conréo am lén. Nguoi ta lay san dao thdt va ddy dé troi.
Phan md thing dd danh phai vé Du: 6ng chu di vang, ca nha chi ¢6 chang 1a dan ong, ma khong 18 di
muon hang xom troi gium mot con cho da tp gon gang chi viée hot he cap thing 18n, hé ché tho daura
thi mGt dira em dat gay 1én co nd dé chan chang dan xudng. Nhung tay chang thdy run run. Va khi con
cho vira tho dau ra thi né quiy ludn mot cai manh, ving ra dugc.

Con Hoa tim tim cudi. Lii em ngo ngac nhin theo con ché vira ang ang vira chay ¢ ngoai vuon. Con
Du thi mit d6 nhu gac chin. Chang thiy minh yéu tay hon ca con Hoa. C6 1& nao chang lai diu long hon
ca mot nguo1 con gai. Va ty nhién chang gian con Myc. Nguoi ta con lo con Myc so hai ma di mat.
Qua nhién suét ngay hom ay no khong vé. N6 van vo vudn hang xém, 1an 1at nhu mot con chd trude
khi hoa dai.

Nguoi ta tuong da mat toi. Nhung tdi hom ay nd 1an vao gam givdng réi Du lai nghe thiy cai thir tiéng
ga gay cua no rit Ién & phia ngo.

Sang hom sau nd van bo com. Trua ciing thé. Va cir thay bong nguoi lai cap dudi chay mat. Du thuong
hai sai nguo1 dem com d6 ra vuon. Mot lac sau Myc lai gan. N6 trong trude trong sau, dua mom ré
trén nhitng hat com roi vo gidt minh chay thang. C6 18 cai k¥ niém khing khiép vira 1oe ra va dap manh
vao than kinh né nhu ludng dién. Du thdy bon chon va van vo: thuong, hbi han hay 1a then.

Sau cung thi chang buc minh: chang nhan ra réng mdt con chd dd lam mét su binh tinh cua tim hon
chang. Va dot nhién chang mudn giét con Muc lam. Chang muon c¢6 du can dam dé giét nguoi. Phai
dam giét ma khong run tay khi can phai giét. Con lam duoc tro gi nira néu chi giét mot con chd ma tim
cling dap?

Su do du d3 hét roi. Khi c6 mot ¥ dinh thi ¥ dinh 4y chong thianh manh m&. Du thay 10ng ctng coi. D3
c6 lac chang twdng dén cai tha di con dao vao stc thit gidy 1én danh dach dé mau am phot vao tay. Va
chiéu hom ay khi thay con chd & vuon thi chang gan nhu ming rd. Con vat khén nan d6i va sg da mét
Itr di roi. N6 hién ngii bén bd gidu. Du cam cai gly to ron rén lai gan. Nhung gio gay Ién chang bong
thay tim run mot cai. Chang twdng nhu ngat tho va nglng lai mot giay dé nhin con cho. Giic ngu cua no
c6 18 day ac mong vi thinh thoang khip minh né lai giat 1én. Du thiy 10ng qua quyét tiéu tan hét. Nhung
con cho bong giat minh. Du hoang hét thang canh vut manh trén minh no, bung no thot han vao r6i lai
phinh ra nhu mot kh01 cao su. No rong 1én gwong day loang choang may vong roi chui bira qua gidu
trong khi Du vut cuéng cudng theo xudng dat...

Pém da khuya. Du lai nghe tiéng Muc rong 1én. Chang thdy toat mo hdi va nhét dinh khong giét con
cho nira.

Nhung troi gin sang chang con duong mo mong, thi da nghe tiéng Hoa 2ot cuong cudng 1én. Con vat
khén nan khong blet moi mét the nao ma ngu quén di ngay ¢ gitra san dé dén 161 b1 Hoa tp duoc. Lan
ndy thi ngudi ta can thin hon. Hai ba ngudi nam vao hai dau gay tre ngang san bén canh thung rdi Hoa
moi hoi hé miéng thung 1én. Thay sang con Myc nh6 ra ngoai cai mom udt phi phi. Hoa nhich 18n ti
nita nhung mot cai gbi da ti san trén thung. Myc lach ca cai dau ra. Cai gdy dé manh xudng. Con vat
khén nan khong con kip kéu.



- D¢ chit, that chit, dirng budng nd ra nd can day!

Du kéu 1én nhu thé nhung tiéng chang da hot run run. Con ché phi mot céi nita: hoi thd méi thoat ra
mot nira bi tac. Cai gay de sat dat, mat no tron lén. Long den von u6t cir do dan ro1 nguoc 1€n lan mot
nra vao mi trén. Long trang da ho1 duc. Lac Hoa tro1 xong ca chan trude, chan sau va bugc mom roi
thi con cho da mém ra khong con cua quay nira.

Du nghen ngao nén khoc...

Xuan Du

Ha No6i1 Tan Van

S6 ra ngay 14-4-1940



CHI PHEO

Han vira di vira chiri. Bao gio cling thé, ctr ruou xong 14 hin chui. Bit dau chui troi. Co hé gi? Troi
cé cua riéng nha nao? Roi hin chiri doi. Thé ciing ching sao: doi 1a tat ca  nhung chang 1 ai. Ttrc minh
han churi ngay tit ca lang Vi Dai. Nhung ca lang Vi Dai ai cling nhu, “Chac n6 trir minh ra!” Khong ai
1én tiéng ca. Ttc that! O! Thé nay thi ttrc that! Ttc chét di dugc mat! Da thé, han phai chii cha dta
nao khoéng chiri nhau voi han. Nhung cling khong ai ra diéu. Me kiép! Thé thi c6 phi ruou khong? Thé
thi ¢6 kho hin khong? Khong biét dira chét me nio dé ra than han cho han kho dén nong ndi nay? A ha!
Phai déy, han cr thé ma chiri, hin chiri dira chét me nao dé ra than hin, dé ra cai théng Chi Phéo! Hin
nghién rang vao ma churi cai dra da dé ra Chi Phéo. Nhung ma biét dira nio di dé ra Chi Phéo? Co
troi ma biét! Han khong biét, ca lang Vii Pai ciing khong ai biét...

Mot anh di tha 6ng luon, mot budi sang tinh suong da thay han tran trudng va xam ngat trong mot vay
dup dé bén mot 10 gach bo khong, anh ta rudce 14y va dem vé cho mot nguot dan ba géa mu. Nguoi dan
ba gda mi nay ban hian cho mot bac phé cbi khong con, va khi bac phé cbi nay chét thi hin bo vo, hét
di ¢ cho nha nay lai di & cho nha no. Nam hai muoi tudi, hin 1am canh dién cho 6ng 1y Kién, bay gio
cu ba Kién, an tién chi lang. Hinh nhu ¢6 miy 1an ba ba nha ong 1y, con tré 1am ma lai hay 6m limg,
bat han bop chan, hay xoa bung, dam lung gi ddy. Nguoi ta bao ong 1y ra dinh thi hach dich, ca lang
phai so, ma vé nha thi lai s¢ cai ba ba con tré ndy. Nguoi ba ay phdp phap, ma ba ay hay hay, ma ong
1y thi hay dau lung lam; nhitng ngudi c¢6 bénh dau lung hay so vo ma chia doi 13 khoe ghen. Co nguoi
bao ong 1y ghen v6i anh canh dién khoé manh ma sg ba ba khong dam néi. Co ngudi thi bao anh canh
dién 4y duoc ba ba quyén thu quyén bo trong nha tin can nén 14y trom tién trém thoc nhiéu. Mdi ngudi
néi mot cach. Chéng biét dau ma lan. Chi biét mot hom Chi bi nguoi ta giai huyén roi biét tim dén
bay, tam ndm r61 mot hom, han lai 1u 1u ¢ dau lan vé. Han vé 16p nay trong khac han, m&i dau chang ai
biét han 1a ai. Trong dac nhu thang sang ca! Cai dau thi troc 1dc, cai rang cao trang hon, cai mat thi
den ma rat cang cang, hai mat guom guom trong gom chét! Hin mic quan 4o nai den voi ao Tay vang.
Cai nguc phanh, day nhirng nét cham tr rong, phuong véi mot ong thy tudng cam chuy, ca hai canh
tay cling thé. Trong gém chét!

Han vé hom trude hdm sau da thdy ngdi & cho udng rugu vai thit chd sudt tir trura cho dén xé chiéu.
ROi say khuot, hédn xach mot cai vo chai dén céng nha ba Kién, €01 tan tén tuc ra ma churi. Cu ba khong
¢ nha. Thy diéu bd hung hing cta hin, ba ca din ba hai, ba hai thic ba ba, ba ba goi ba tur, nhung
két cuc chang ba nao ddmra néi véi han mot vai 101 phai chang. Mac phai cai thang liéu linh qua, n6
lai say rugu, tay n6 lai nham nham cam mot cai vo chai, ma nha luc dy toan dan ba ca... Thoi thi cur
dong cai cong cho that chat, roi mic thay cha no, n6 churi thi tai lién mi¢ng ay, churi roi lai nghe. Thanh
thir chi c6 ba con chd dir vo1 mot thﬁng say rugy.. That la am ¥! Hang x0m phai mot bita diéc tai,
nhung c6 1€ trong bung thi ho ha: xua nay ho méi chi dugc nghe ba cd, ba hai, ba ba, ba tu nha cu ba
churi nguoi ta, bay gid ho moi1 duoc nghe ngudi ta chiri lai ¢ nha cu ba. Ma chiri méi sudng miéng
lam sao! M&i ngoa ngat 1am sao! Ho bao nhau: phen ndy cha con thang ba Kién d6 con dam vac mat di
dau nira! M6 ma to tién dén 16n 1én mat. Ciing c6 nguoi hién lanh hon bao, “Phiic doi nha nd, chic ong
1y khong 6 nha... . Ong 1y day 1a 6ng 1y Cudng, con giai cu ba ndi tiéng 1a hach dich, coi ngudi nhu
romrac. Phai 6ng Iy Cudng thtr ¢6 nha xem nao! Qua nhién ho noi c6 sai dau! Pay, co tiéng nguoi
sang sang quat, “May mu6n 161 thoi gi? Cai thing khong cha khong me ' nay! May mudn 16i thoi gi?...
D3 bao ma! Cai tiéng quat thao kia 1a tiéng 1y Cuong. Ly Cudng da vé! Ly Cuong di vé! Phai biét... A
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ha! Mét cai tat rat kéu. Oi! Cai gi thé nay. Tleng dam, tiéng d4 nhau binh bich. Théi cir goi la tan
xuong! Bong “choang” mot cai, thoi phai 61, han dap céi chai vao cot cong... O hin kéu! Han vira
chiri vira kéu lang nhu bi nguoi ta cat hong. O hin kéu!

- Oi lang nude 6i! Ctru t6i v6i... Oi lang nude 6i! BS con thang Kién nd dam chét t6i! Thang 1y Cuong
n6 dam chét to1 roi1, lang nudc 61!...

Va ho théy Chi Phéo 1an 16n dudi dat, vira kéu vira léy manh chai cao vao mat. Mau ra loe loét trong
gom qua! May con cho x6ng xao quanh han, sua rat hang. Ly Cuong hoi tai mat, dting nhin ma cuoi
nhat, cuo1 khinh bi. Hu! Ng& 1a gi, chang ho4 ra ndm an va! Thi ra han dinh dén day ndm va!

Nguoi ta tuon dén xem. May cai ngd t6i chung quanh dun ra biét bao nhiéu 1a nguoi! That on ao nhu
cho. Ba c4, ba hai, ba ba, ba tu nha cu b4 viing da vi c6 anh ly, cling xung xia ra chiri goép. That ra,
cac ba mu6n xem Chi Phéo ra lam sao? Khong khéo n6 c¢6 y gieo va cho cy 6ng phen na‘ly .. Nhung kia
cu ong da vé. Cu cat tiéng rat sang hoi: “Cai gi ma dong nhu thé nay?”. Chd nay “lay cu” chd kia “lay

, ngudi ta kinh can dung gidn ra, va Chi Phéo bdng nam dai khong nhiic nhich rén khe kh& nhu gan
chet.

Thoang nhin qua, cu da hiéu co sy rdi. Lam 1y trudng roi chanh tong, bay gio lai dén luot con cu lam
ly trwdng, nhing viéc nhu thé nay cu khong la gi. Cu hiy quat my ba vo dang xung xia chuc ting cong
v6i chong:

- Cac ba di vao nha: dan ba chi 16i thoi, biét gi?
ROi quay lai bon nguoi lang, cu diu giong hon mét chut:
- Ca céc 6ng cac ba nita, vé thoi di chir! Co gi ma xam lai nhu thé nay?

Khong ai noi gi, nguoi ta lang dan di. Vi né cu ba ciing c6, nhung vi nghi dén su yén 6n ctia minh ciing
c6: ngudi nha qué von ghét 161 thoi. Ai dai gi dimg y ra ddy, co lam sao ho triéu minh di lam ching.
Sau con tro lai Chi Phéo va cha con cu ba. By gid cu mdi lai gan han, khé lay va goi:

- Anh Chi 01! Sao anh lai lam ra thé?
Chi Pheo lim dim mit, rén 1én:

- Tao chi liéu chét voi bd con nha may day thoi. Nhung tao ma chét thi c6 thing sat nghiép, ma con rii
tu chua biét chung.

Cu ba cuo1 nhat, nhung tiéng cudi gion gia 1am: ngudi ta bao cu hon ngudi cling chi bdi cai cuoi.

- Cai anh ndy noi moi hay! Ai 1am gi anh ma anh phai chét? Poi ngudi chir ¢6 phai ¢ ngoé dau? Lai
say r01 phai khong?

Roi d6i giong cu lam thin mat hoi:

- Vé bao gio thé? Sao khong vao t6i choi? Bi vao nha udng nude. Thay Chi Phéo khdong nhiic nhich, cy



tiép luon:

- Nao dung 18n di. Ctr vao dau ubng nudc di. Co céi gi ta ndi chuyén tir té voi nhau. Can gi phai lam
thanh dong 1én nhu thé, nguoi ngoai biét, mang tiéng ca.

R61 vira xoc Chi Pheo, cu vira phan nan:

- Khé qua! Gia c6 t6i ¢ nha thi dau dén ndi. Ta ndi chuyén véi nhau, thé ndo cling xong. Nguoi 16n ca,
chi mQt cau chuyén vd1 nhau 1a du. Chi tai thang 1y Cuong ndng tinh khong nghi trudc nghi sau. A,
chir anh v&1 nd con ¢o6 ho kia day.

Chi Phéo cha biét ho hang ra lam sao, nhung cting thay 1ong nguo1 ngudi. Han cb 1am ra vé ning né,
ngdi 1én. Cu ba biét rang minh da thing, dua mat nhiy con mot cai:

- Ly Cuong dau! To1 may dang chét. Khong bao nguo1 nha dun nude, mau lén! Cu dit Chi Phéo dimg
day, giuc thém vai t1eng nira, va Chi Phéo chiu di; hin chi ¢ khap khiéng céi chan nhu bi qué. La vi
lac ay trong nguoi han ruou da hoi nhat r6i, khéng con kéu gao chiri bo1; va khong con nghe kéu gao
chui bai, han thay hinh nhu khong hang hai nira. Sy ngot ngao lam mém nhiin, vé lai nhitng nguoi ding
xem vé cé roi, hin thiy hin hinh nhu tro troi. Cai s¢ c¢d hitu trong long thirc dy, cai so xa x0i clia
ngay xua, han thdy qua tdo bao. Khong tao bao ma dam gy su véi cha con 1y Kién, bén doi 1am tong
1y. Va nghi thé, han thiy hin ciing oai. Han lam cai ong gi ¢ lang nay? Khong vay canh, khong ho hang
than thich; anh em khong co, dén bd me cling khong... O, thé ma dam doc luc choi nhau véi 1y trudng,
chanh tong, ba h{ tién chi lang Vii Pai, Chanh Hi dong ky hao, huyén hao, Bac ky nhan dan dai biéu,
khét tiéng dén ca trong hang huyén. Thir hoi da c6 mat nao trong cai lang hon hai nghin xuat dinh nay
lam duoc thé? Ké 1am rdi co chét ciing 1a cam tim. VAy ma khong: cai cu ba thét ra lira dy lai xtr nhiin,
mdi han vao nha xoi nude. Thoi ciing ha, di xir nhiin thi hin vao. Nhung bdng hin lai hoi ngin ngai:
biét dau céi 130 cdo gia ndy nd cha lai lira han va nha roi 16i thoi? O ma that, c6 thé nhu thé 1am! Nay
no hiy 16i ngay miy cai mam cai noi hay do vang, do bac ra khoac vao ¢6 hin, roi cho vo ra kéu lang
18n rdi ¢t ¢d hin vao, chan cho mot tran om xuong, roi vu cho 13 an cudp thi sao? Cai théng ba Kién
nay, gia doi duc khoet, con dop cai nudc gi ma phai chiu lép nhu trau thé? Thoi dai gi ma vao miéng
cop, hin ctr dung day nay, cr lan ra ddy nay, lai kéu toang 1én xem nao. Nhung nghi ngo1 mot ti, hin
lai bao: kéu Ién cling khong nude gi! Lao ba vira ndo1 mot t1eng, bao nhiéu nguoi da ai vé nha nay, hin
c6 lan ra kéu ntra, li¢u co con ai ra? Va lai bay g10 rugu nhat rdi, néu lai phai rach mit thém may nhat
thi ciing dau. Thoi cr vao! Vao thi vao, can quai gi. Mubn dap dau thi vao ngay gitra nha n6 ma dap
dau con hon & ngoai. Cuing 1am, nd ¢6 gid qué, hin ciing chi dén di & ti. O tu thi hin coi 13 thudng.
Thoi ctr vao...

Vio rdi, hin m6i biét nhitng cai hin so 1a hio ca. Ba Kién qua c6 ¥ mudn dan xép cung han that.
Khong phai cu don, chinh that cu khon réc doi, thir nhét sg ké anh hung, thir hai s¢ ké cd cung lidu
than. Chi Phéo khong 13 anh hiing, nhung n6 1 cai thang liéu linh. Liéu linh thi con ai thém chap! Thé
nio 12 mém nin ran buéng? Cai nghé lam viéc quan, néu nhat nhat cai gi cling dé dau an co thi lai ban
nha di cho sém. Cu vao bao 1y Cuong nhu thé day. Vil diing nhur hin ma 1am duoc 1y trudng 1a nhd ¢o
cu. Cu ma chét di roi “chung nd” lai khong cho an bun.

Tiéng vy, 1am tong 1y khong phai viéc dé. O céi lang niy, dan qua hai nghin, xa phu xa tinh, ké an thi
cling dé an nhung khong phai hé 1am 1y trudng thi cr viéc ngdi ma khoét. Ho1 ndm ng, mdt thay dia ly



qua day c6 bao dat lang ndy vao cai thé “quan ngu tranh thuc”, vi thé ma bon dan anh chi 1a mot dan
c4 tranh moi. Moi thi ngon day, nhung ma nim beé bay mbi, bé nio cling mudn dn. Ngoai mit tir t& véi
nhau, nhung that ra trong bung liic ndo ciing mudn cho nhau lun bai dé cudi 1én dau 1én c6. Ngay thang
Chi Phéo nay dén day sinh sy biét dau lai khong co thing nao ay dén? Néu cu khdéng chiu nhin, lam cho
to chuyén c6 khi t6n tién. Cai nghé quan bam thang c6 toc ai bam thang troc dau? Bo ti nd thi dé roi;
nhung bo ti né, ciing c6 ngdy n6 duoc ra, lidu lic ay nd c6 dé yén minh khong chir? Cu phai cai vu
thang Nam Tho, mai dén bay gio chua quén.

Nam Tho vén 1a mot théng dau bo dau budu. Hoi ay, ba Kién méi ra lam 1y trudng, nd hinh nhu kinh
nhau voi ldo ra mat; ly Klen mudn tri nhung chua ¢6 dip. dugc it 1au, han can du va mot vu cudp bi
bat giam; ly Klen ngdm ngam van dong cho vao ti. Van tuong mot nguo1 vai vé nhur Nam Tho ma that
co 18 van dén ndi toi tt lam gi con dam vac cai mat mo vé lang? Ly Kién ming tham rang da nho
dugc cdy dinh trudc mat. Nao ngo mot budi toi ly Kién dang ngdi mot minh soan g1ay ma thi Nam Tho
vac dao xgc vao. No dung chan lay cira va bao: néu kéu 1én mot tiéng thi ddm chét 11en, thi ra n6 vugt
nguc va vé day nhd ong 1y mot cai thé mang tén mot ngudi lwong thién va mot trim dong bac dé tron
di. N6 bao: nghe no thi né di biét, ma khong nghe no6 thi né dam chét, roi mudn ra sao thi ra; con muén
séng voi vo con thi nghe nd.

L& tat nhién 1a 1y Kién nghe, Nam Tho di phen Ay 1a mat tim, ciing khong bao gio vé nita that. Nhung
thoi doi, tre gia mang moc, ¢ bao gio hét nhitng thang du con? Nam Tho vira di, lai ¢6 binh Chirc &
dau 1an vé. Ma thang nay luc nd con & nhd, nao nd ¢ ngao ngugc gi cho cam! Nguoi ta dé phai goi
han 1a cuc dat. Ai bao sao thi v hir [am vay, moi quat mot tiéng, thi da ddi ra ca quan, thue b0 mot
dong thi dong qua hai, dén ndi c6 con vo hay hay mit, bi ngudi ta gheo ciing chi im im rdi vé nha hanh
vo chir chiang dam ho hoe gi, thé day: cai nghé doi hién qua cling hoa ngu, & dau chir ¢ dat ndy da ngu,
d3 nhin thi chiing n6 an cho dén khong con ngoc dau 1én dugce. Hin 1am thi 1am cat lyc ma quanh nim
nghéo r&t mong toi; chi vi mot miéng ciing khong gitr dugc ma an; dira nao nd vo no cling xoay, ma

dira nao xoay cling chiu. Sau cung buc qua, han ra di linh. Lai cang thém 61! Khong buc con duoc vo,
tuy rang thinh thoang c6 bi siy st ra ngoai, nhirng van con 13 vo minh. Byc thi hoa ra mat vg. Béi vi
chi vo ¢ nha con tre, moi hai con, cai mat sac nhu dao lai hong hong doi ma, bong nhién lai sinh ra
vang chong, ctia ngon tro tr ngay trudce mit, ai ma chiu dugc? Nha chi binh ¢ gan duong. Ong pho di
danh bac ban dém vé ciing tat vao; anh truong tuan di tuan cling tat vao; anh hing x6m ciing mo sang,
tham chi dén cai thang hwong dién, dau hai th toc, gia doi 1am ddy t& cho cac ong 1y truong, cling
mon men vao ga gim. Vo binh Chirc d nghiém nhién thanh mot con nha thd khong phai tra tién dé bon
1y dich 16n nho trong lang chuyén d6i. Chinh ngay 1y Kién, tuy hoi 4y dd c6 dén ba vo, ciing khéng n&
b6 hoai cai ctia khong dung dugc trdi cho; va khong bo hoai, ong con dugc loi. Mbi 1an chi binh di
linh lvong hay 1inh mangda cta chong, phai muon 6ng ly di nhan thyc. Khong 6ng 1y nao vac nha di an
ma nhdn thyre cho nguoi ta, diéu ay da c6 nhién. Nhung voi ly Kién thi khong nhitng comruqu tién ti,
con phai cho ngdi chung xe va con ¢ lai tinh nira. Thé 1a may dong bac luong di doi; may dtra con cua
chi ngay mai chi dugc miy cai keo dan mut, hay hau hinh ra thi duoc may cdp banh gidy gio an. Thanh
thir cong lao anh binh, rat lai chi cho chi binh mdi thang mdi 1an hwdng nhitng cude vui véi dng 1y nha.

Chang hiéu anh ta ciing biét thé ma chan canh nha hay sao ma man han ba nim ciing khéng thay vé. Roi
it 1au sau, co trat vé lang bat troc ni va ap giai tén Tran Van Chirc. Ly Kién khai tén ay thudc hang dan
luu tan khong vé lang. Nhung khai hom trude thi hom sau hin vé. Ly Kién sai day t& dem trat dén nha
doi hin. Han dén ngay, nhung lai din theo ca vo va hai con. Khong doi ong 1y noi mot cau, hin rat mot



con dao choc tiét lon ra, nhim nhim cAm & tay ma bao ring: “Ching noi giau gi dng, t6i can 4n giét
nguot. Néu 6ng khong thuong, ma bét giai thi vo con toi chét d6i. Thoi thi dang ndo ching nd cling
chét, t6i dAm ching nd chét & day roi ong bat di ¢ tt ludn the &”. Mat han d6 ngau; ludi dao hén hoa 1én
loang loang, chi trong cling lanh gay. Hin c6 thé giét nguot dugc lam, ma khong phai chi giét co vo va
con thoi, khi hin d3 c6 gan dam chet Vg con han thi hin c6 kiéng gi dén cai ¢ ctia nguodi khac nita? Ly
Kién nghi ngoi mot lc rdi bao ctr vé r6i 6ng lidu. Ong lidu nghia 1a 6ng che day cai an cta hin cho
khong ai biét va mdi 1an o trat vé nhic, ong lai khai rang: van chua c6 tén Chirc vé. Thé 1 hin cr
nghiém nhién séng & ngay chinh giira qué hu’O'ng han. Va bay gid ngudi ta thy vo hin rat chinh chuyén
ma lai trung thanh, thi cham chi lam dé nudi han. Nhitng ong trudng, 6ng pho tu nhién nghi bung rang:
nguoi ta ¢d chong r01 ma con chang mang thi phai t01; ai cling sinh tur té ca chi trir anh binh, béi vi
Chuc bay gio lai rat mure 1a ngang nguoc. Han an vuon day, nhung chang chiu ndp thué cho ai. Thiic
han thi han chri, cim vuon han thi han chém, sinh chuyén voi han thi chinh 1y truéng lang c6 161 boi
vi ¢6 ¥ an 1au han 1a mot tén can pham. Ay thé ma han ctng chua vira long dau. Mot hom, khong hiéu
nghi ngoi thé ndo, hin vac dao dén bao thing vao mit 1y kién ring;

- Hoi t6i con tai ngil, t61 gdi vé nha c6 tram. Khong biét vo t6i c6 tiéu pha gi, hay 1a cho trai ma khong
con mot déng nao ca. To1 hoi thi n6 bao: ¢ nha, dan ba con gai mot minh, khong dam gitr tién, dugc
d6ng nao mang giri ong 1y ca. Toi so nd bia ra nén da troi san nd & nha. Bay gid t6i dén thua véi ong,
tinh todn xem dugc bao nhiéu cho dem vé nudi chau. Thiéu mot dong thi t6i khong dé yén cho ching
no.

Ly Kién hiéu rang: “chiing n6” ddy co6 thé gom ca dng. Ong cudi nhat bao rang:
- Thé nay ndy anh binh a: chi ay giri toi thi qua 1a khong co...

Han tron mét 1én quat:

- Thé thi thing ndo an di? Ly Kién voi néi 1ap ngay:

- Thé nhung ma anh c6 thiéu tién thi cir bao toi mdt tiéng. Chj ay trot tidu di rdi thi co giét cling chang
ra. Loi1 thoi 1am gi sinh tQi.

Ong mé trap ra quang han nim dong bac. Han cam lay, “lay 6ng” tir t&, rdi xach dao ra vé. Tir hom ay
han thanh tir t€ vo1 1y Kién, nhan 1a cho day t& chan tay, nhung 1y Kién thinh thodng van phai cho han
tién. Cho mai dén nam ngoai day, han chét...

Thi nim nay lai ndy ra Chi Phéo, mot thang hién lanh nhur dat - tdi nghiép cho han, ¢6 lan 1y Kién thiy
hin vira bép dui cho ba ba, vira run run! Bdng nhién ving ddy gia néo dut day. Cu tién chi lang Vi Dai
nhdn ra réng de nen con em dén ndi n6 khong chiu dugc phai bo lang di 13 dai. Mudi thang di di ra
thi chin thang trd vé voi cai vé hung do cai tinh wong nganh hoc tir phuong xa. Mot nguoi khon ngoan
chi bop dén nira chimng. Hay ngdm ngam day nguoi ta xuong song, nhung roi lai dit n6 1én dé n6 dén
on. Hay dap ban dap ghé doi cho dugc nim dong, nhung dugc roi thi lai vat tra lai nim hao “vi
thuong anh ting qué! Va ciing phai tily mit nita: nhirng thang c6 mau mat, vo dep, con dan, chinh 1a
nhitng thang so quan va dé bop; trai lai, nhitng thang tir ¢6 v6 thin, giét ching no thi d&, nhung dugc
chi con c6 xwong; ma gy voi ching 1a mo mot dip tot dé cho cac phe nghich xoay lai minh. Lang nao
cling c6 nhiéu canh, mdi canh két bé dang chung quanh mot ngudi: canh cu ba Kién, canh 6ng doi Tao,



canh 6ng Tu Dam, canh ong Bat Tung... Bing ay canh du lai v0i nhau dé boc 16t con em, nhung ngém
ngam chia r€, nhe ting chd hé dé ma tri nhau. Cuy lai nhdn ra rang: & cai dat nha qué, bon dan hién lanh
chi & c6 1am nudi bon 1y hao, nhung chinh bon 1y hao, nhiéu khi lai phai ngdm miéng cung cap cho
nhitng thang ciing hon ca dan cung liéu linh, lac ndo cling ¢6 thé cam dao dAm ngudi hay ddm minh.
Nhung cu khong phai 12 mot ngudi wa than thé. Than tho ching ich gi cho ai, cai bon dan dinh subt doi
bi dén nén kia s& di bi d& nén subt doi chi vi khi bi d¢ nén ching chi biét than thd chir khong biét 1am
gi khic. Cu ba Kién khong can than thd: tri khong loi thi cu dung. Cu nghi bung ciing phai c6 nhirng
thang dau bo chir? Khong c6 nhitng thing dau bo thi 1y ai ma tri nhirng thang dau bo? Thé luc cta cu
so di 14n 4t duoc cac vay canh khac, mot phan 16n cling boi cu biét mém biét cting, biét thu phuc
nhiing thang bat mang khong s¢ chét va khong so di ti. Nhiing thang 4 ay chinh la nhirng thang duoc
viéc. Khi can dén, chi cho nd dam hio udng ruou, 13 c6 thé sai nd dén tac hai bat ctr anh nao khong
nghe minh. Gap nguo1 budng binh, danh thep thi no lura d6t nha hay cho may 1at dao; gap nguoi non
mat, thi n6 quang chai ruou 14u, hay gay sy roi lan ra kéu lang. C6 ching n6 sinh chuyén thi moi co
dip ma dn, néu khong thi gitra dam dan hién lanh va yén phan nay, khéo 1dm chi bép nin duge vao vu
thué. Thué mot ndm c6 mot 1an néu chi trong vao day thi ban cha di ciing khong di dé bu vao chd ba,
bbn nghin bac chay chot dé tranh trién dong.

Vi thé, d&m hom ay, & nha 1y Kién ra v€, Chi Pheo v6 cung ha hé! B4 Kién da khong vu va gi cho han,
lai con gi€t ga mua rugu cho han udng, xong lai dai thém dong bac dé vé uong thuoc. Pong bac, lam gi
dén thé? Han loang choang vira di vira cuo1; han chiang can dén ba xu. Lic ngoi tu, han c6 hoc mot
dugc may bai thudc giau: chi vai nam 14, 1a mat han lai dau vao day ngay. Con dong bac lai dé di uong
ruQu...

Han udng duoc co vira ba hom, hom thir tu thi han tron mat 1€n, bao con me hang rugu rang:

- Hom nay 6ng khong c6 tién; nha may ban chiu cho 6ng mdt chai. T61 6ng mang tién dén tra.

Mu hang rugu hoi ngan ngur. Thé 1a han riat bao diém danh cai xoe, cham 1€n mai léu cuia my. My
hoang hot kéu la om xom voi dap tat dugc ngon Itra vira moi chdy. Ro1 khoc khoc méu méu, mu dua

chai rugu. Han ham ham, chia vao mat mu bao rang;

- Cai giéng nha may khong wa nhe! Ong mua chir dng co xin nha may dau! May tudng 6ng quyt ho?
May thir ho1 ca lang xem 6ng co quyt cua dira nao bao gio khong? Ong khong thiéu tién! Ong con giri
dang cu bé, chiéu ndy ong di 14y vé ong tra.

Mu vtra kéo vat 4o 1én quét nude miii, vira bao:

- Chiing chau khong dam chic 1ép, nhung qua 12 it von.

Han quat 1én:

- {t vbn chi t6i nay 6ng tra. Nha may da chét ngay bay gio hay sao?

ROi hin xach chai ra vé. Han vé cai miéu con & bd song, vi von tir trudc dén nay khong c6 nha. Luc di

duong han dé van dugc ¢ nha nao do bbn qua chudi xanh, va boc ctiia mdt 6 hang xén mot ram con
mudi trang. Bay gid han udng rugu v6i chudi xanh chAm mudi trang va thiy rang cling ngon. Han uéng



ruou vdi cai gi cling ngon.

Udng xong hin chui miéng, rdi ngat nga ngat nguong dén nha ba Kién. Gap ai hin ciing bao: hin dén
nha ba Kién doi ng day! M&i trong thiy hin vao dén san, ba Kién da biét hin dén sinh su r01 Cai mat
thi ngau 1én, hai chan thi di 1a0 ddo, cai moi bam lai ma run ban bat. Cling may, hin khong ciAm vo
chai, ba Kién ciing dong dac hoi:

- Anh Chi di dau day?
Hén chao to:
- Laycua. Bam cu... Con dén ctra cu dé kéu cu mot viéc a!

Giong hén 1& nhe va tiéng da gén nhu méo méd. Nhung bo di€u thi lai nhu hién lanh; hin vira gai dau
gai tai, vura lai nhai:

- Bam cu tir ngay cu bat di ¢ tu, con lai sinh ra thich di & tu, bam co6 thé, con c6 noi1 gian thi troi tru dat
diét, bam qua di ¢ tu sudng qua! Pi ¢ ti con com dé ma an, bay gio vé lang vé nude, mot thudc cam
dui khong co, cha lam gi nén an. Bam cuy, con lai dén kéu cy, cu lai cho con di ¢ tu...

Cu ba quat, bat dau bao gid ciing quat dé thir ddy than kinh ctia ngudi.
- Anh nay lai say khué6t roi.
Hin xong lai gin, ddo nguoc mat gio tay 1én nira chimng:

- Bam khéng a, bam that 1a khong say. Con dén xin cu cho con di ¢ tii ma néu khong duoc thi... thi...
thua cu...

Han moc du moi thi, dé tim mot cai gi, han gio ra: d6 1a mot con dao nhd, nhung rat sac. Han nghién
rang noi tiép:

- Vang, bam cu khong duogc thi con phai ddm chét dim ba thang, roi cu bat con giai huyén.

ROi han cui xuong, tAn man got canh cai ban lim. Cy ba cuoi khanh khach - cu van ty phy hon doi cai
cudi Tao Thio ay - cu dung 1én v4 vai han ma bao rang:

- Anh btra 1am. Nhung nay, anh Chi a, anh mu6n dam nguo1 cling khong kho gi. P61 Tao n6é con ng to1
nam muoi dong day, anh chiu khé dén doi cho t61, doi dugc tu nhién c6 vuon.

Poi Tao 1a mot tay vai vé trong lang. VAy canh 6ng ta manh, van kinh nhau v6i canh nha cu ba ma cu
ba thudng phai chiu bai han 1a ciru binh, lwong hwu tri nhidu, quen thudce nhiéu, lai dn ndi gioi. Hin
vay cu ba nim muoi dong da tir 1au, by gid dot nhién tré mit vo tudt, 1y cd rang sb tién Ay tinh vao
mon tién che 1y Cuong ra lam ly trudng chua ta han. Cu b4 tirc nhu choc hong, nhung chua biét lam
thé nao, boi vi thang binh Chirc, day t& chan tay ctia cu, kha di dwong dau véi hin dugc, chét nim
ngoai r6i. Bay gid cu méi lai gip dugc Chi Phéo, co thé thay cho binh Chirc. Cu thir néi khich xem
sa0. Néu no tri dugc doi Tao thi tot [am. Néu nod bi ddi Tao trj thi cu cling chang thiét gi, dang nao



ciing c6 1oi cho cu ca. Chi Phéo nhan ngay! Hén tirc khic dén nha doi Tao, va cat tiéng chiri ngay tir
dau ngd. Gia gip phai hom khéc, thi ¢ 4n mang r6i: doi Téo cling c6 thé ddm chém duge, chua bao
gio chiu hang trude cudce giao tranh. Nhung phic doi cho han, hay 1a cho Chi Phéo, hém ay hin 6m
liét giwdong, khong sao nhic minh day duoc, c6 18 han cling khong biét Chi Phéo chiri hin. Vo han, thiy
Chi Phéo tho ra mii rugu, va biét rd dau dudi mon ng, 1ay nim muoi dong gidu chong dua cho nguoi
nha di theo Chi Phéo. dan ba von chudng hoa binh; ho muén yén chuyén thi thoi, gai nganh 1am gi cho
sinh sy. Va lai, ba d6i cling nghi rang chong minh dang 6m... chong minh c6 ng ngudi ta han hoi... Va
nam chyc dong bac d6i vai nha minh 1a may, 16i thdi lai cha ton dén ba 1an nim chyc dong! Vi thé, Chi
Phéo m6i dugc vénh vénh ra vé: han thiy hin oai thém bac nira. Han ty dac: “anh hing lang ndy coc
c6 thang ndo bang ta!” Cu ba thdy minh thiang bén dich ma khong can dén hoi dong 1am bién ban xem
chirng thich chi. Cy dua ludn cho anh day t& chan tay mdi ludn nim dong.

- Ca nam chuc dong nay phan anh, nhung néu anh 13y cé thi chi ba hom 14 tan hét. Vay anh cAm 1ay chd
ndy uéng ruou con dé 61 ban cho anh manh vudn; khong co vuon dat thi 1am in gi?

Chi Phéo “vang da” ra vé. My hém sau, cu ba bao 1y Cudng cho hin nim sao vudn & bai song cam
thué cua mot nguoi lang hom no. Chi Pheo bong thanh ra c¢6 nha. Ho1 2y han méi ddu ham bay hay ham
tam tuoi...

Bay gio thi han d4 thanh ngudi khong tudi roi. Ba muoi tam hay ba muoi chin? Bén muoi hay 1a ngoai
bén muoi? Cai mit hin khong tré ciing khong gia: no khong con phai la mat nguoi: n6 1a mat cua mot
con vat la, nhin mat nhirng con vat co bao gio biét tu6i? Cai mat hin vang vang ma lai mudn xam miu
g10; no van doc van ngang, khong thur tu, biét bao nhiéu 1a vét seo. Vét nhirng manh chai ctia bao nhi€u
1an dn va kéu lang, bao nhiéu 1an, hin nhé lam 520 n6i? Bao nhiéu viéc tc hiép, pha phach, dam chém,
muru hai ngudi ta giao cho hin lam! Nhiing viéc ay chinh la cugc doi cua han; cudc doi ma hin cling
cha biét da dai bao nhiéu nam roi. Boi vi ngay dén cai thé ¢o bién tudi han cting khong co, trong 6
lang nguoi ta van khai han vao hang dan luu tan, 1au ndm khong vé lang. Han nhé mang mang rang co
1an han hai muoi tudi, roi han di ¢ ti, réi hinh nhu hin him nhim khong biét c6 ding khong? Béi tir
déy thi d6i v6i han khong con ngdy thang nita. Bai vi tir ddy hin bao gid cling say. Nhung con say cua
hin tran con ndy qua con khac, thinh mét con dai, ménh . mong, hin an trong ltc say, thirc day van con
say, dap dau rach mit chui boi, doa nat trong lac say, udng rugu trong luc say, dé rdi say nira, say vO
tan. Chua bao gio hin tinh va ¢6 1& han chura bao gid tinh tio, dé nhé rang c¢6 han & doi. C6 1€ han
cling khong biét rang hin 1 con quy dit ctia lang Vi Pai, dé tac quai cho bao nhiéu dan lang. Han biét
dau han d3 pha bao nhiéu co nghiép, dip nat bao nhiéu canh yén vui, dap d6 bao nhiéu hanh phuc, 1am
chay mau va nudc mat cta bao nhiéu ngudi lwong thién. Han biét dau vi hin lam tat ca nhimng viéc 4y
trong khi ngudi han say; han say thi han lam bat ctr cai gi nguoi ta sai han lam. Tat ca dan lang déu so
hin va tranh midt hin mdi 1an han qua. Vi thé cho nén hin chui hay 1a chang vi cai gi han ciing chui, ctr
rugu xong 12 han chiri. Han chtri nhu nhitng ngudi say rugu hat. Gia han biét hat thi ¢6 1& hin khong
can chiri. Kho cho hin va cho nguoi han lai khong biét hat. Thi han chiri, ciing nhu chiéu nay han
chiri...

Han churi troi va doi. Han chiri ca lang Vii Pai. Han chiri tit ca nhitng dira nao khong churi nhau véi
han. Nhung cling méc, ai ma hoai hoi, tirc minh hin chiri dtra nao dé ra chinh hin, lai cang khong ai
can! Va hin lay thé 1am trc lam, bot1 vi nguot ta khong thé chiri nhau mot minh; churi nhau mot minh thi
con vin vé gi! Thé 1a chac chin di c6 mdt cé dé tic toi, mot cd rat chinh dang dé hin co thé hing ho



di bao thu. Phai, hin phai bao thu, bao thu vao bat ctr ai. Han phai vao nha ndo méi dugc, bat cir nha
ndo. Hin sé& ré vao bat ctr ngo nao han gip dé dap pha d6t nha hay lan ra kéu lang nuéc. Phai day, han
s& 1& vao bat ctr ngd nao han gip... A, ddu kia roi mau mau..

Nhung ma mit trang 1én, mit tring ram vanh vanh. Va anh trang chay trén duong trang tinh. O, céi gi
day, den va méo mo trén duong trang nhé nhai? N6 xéch xac vé bén trai, thu gon vao r6i lai dai loang
ra, xé rach vai chd. N6 cir quan quat dudi chan Chi Phéo. Chi Phéo ding lai va nhin né va han bong
nghiéng nga cudi. Han cudi ngit nghdo, cudi ril rugi. Gia han ctr chiri lai con dé nghe! Cai vat xéch
xac trén dudng 14 bong han. Thé 1a hin cuoi, va hin quén bao thu: han di qua ngd dau tién roi. Bay
gio thi dén ngd nha ty Ling, mdt anh thiy cting c6 mot bd rau 1o pho. Chi phéo bong nay ra mot y: tat
vao day va dap cai ban chau cua 130 tu nira mia ndy ra. Béi vi 130 ti nay vira lam thiy cung lai vira
]am nghé hoan lon. Cai dan cua ldo ltmg phung, nghe con ch01 tai hon la lon kéu. Nhung luc vao thi
130 tir lai dang udng rugu; 140 udng ruou ngay & san, vira uong vira vudt ru, vira rung rung cai dau.
Chi Phéo ding lai nhin, thiy 130 ciing hay hay. R6i d6t nhién hin khat, troi oi sao ma khat! Khat dén
nhu chay hong... Khong do du, han lai bén 10 tu, nhic léy chai rugu ngra c6 dbc vao mém tu. Lo tu
dudi cai cb ga vat 1ong ra, trd mit 1én, nhung khong n6i gi. Ludi 1ao riu lai 161, con nodi lam sao dugce?
Lao da uéng hét hai ph?m chai. Con mot phén thi Chi Phéo tu ndt. Han tu c6 mdt hoi, rdi kha mét cai,
chép cai miéng nhu con thém. Ro6i hin nam lay mAy cai rau 1o pho ciia 130 tr, nang soi 1€n trang ma
cudi. Lo tir ciing cudi. Hai thing say rugu nga vao nhau ma cudi, nhu mot doi tri ky cudng. R01 tu
Lang vao nha xach hai chai rugu nira; lao con dung hai chai nira, 180 mo1 Chi Phéo udng nira, uong
that say, khong can gi. Ctr viéc udng, dirng co lo ngai gi day! Vo 140 chét dén bay tam nim nay roi, con
gai 1ao chtra hoang bo 130 di, 130 chi c6 mdt minh, khong con v con nao me nheo cd, 1ao mudn uong
dén bao gio thi uéng Ctr udng! Ctr udng, ctr uéng di ong ban lac duong ¢ cung trang xudng a! Ubng
that ton, udng dén dai ra rugu thi méi thich. Nhin udng de lam gi? Co giau c6 sang, c6 lam nén ong ca
ba 16n nita, chét cung khong ai goi 1a “cu 16n ma”! Lao song ¢ dén hon nim muoi rdi ma chua thay
mot cu 16n ma nao song sot! Chi co cai ma, cai ma dat. Ai chét ciing thanh cai ma, say sua chét ciing
thanh cai ma, lo gi? Ct say

Chua bao gio Chi Phéo dugc thoa thé dén thé! Han lay lam la sao méii dén hom nay méi ngdi uéng
ruou voi thang cha ty nay. Chiing uong voi nhau rat 1a nhiéu. Va rat 1a nhiéu. Nguoi ta tudng nhu ca
lang Vii Pai phai nhin uéng dé du rugu cho ching udng.

Pén luc hét ca hai chai thi tw Lang da bo ra san. Lo bo nhu cua va hoi Chi Pheo r.':fmg nguoi ta dung
1én bang cai gi? Chi Phéo van ngira 130 ra, vudt cai rau 10 pho cua lao may cai, 161 dé mic 4o thé,
han lao dao ra vé. Han vira di vira phanh nguc ra ma gii. Han gi nguc roi gii ¢, gdi mang tai va gii
1én ca dau. C6 lac han phai dimg lai gitta duong ma gii, ghéch chin 1én ma gii, han bat rat qua, ngira
ngay qua, va chot nghi dén cai bo song gan nha. Bai vi cai vuon cla hén & gan mdt con song con,
nudc lang va trong, khap béi tréng toan dau, gi6 dua day nhirng thAn mém oit ¢o, cudn theo nhau thanh
lan. Duy cO vuon nha han tréng toan chubi, & mot goc vudn co tap 1éu con. Nhirng dém trang nhu dém
nay, cai vuon phang ngon ngang nhirng bong chudi den den nhur nhitng cai 40 nhudm vit tung trén bi.
Va nhirng tau chudi nam ngira, udn cong cong lén hirng lay trang xanh roi roi nhu 13 w6t nudc, thinh
thoang bi gio6 lay lai gidy 1én danh dach nhu 13 hirng tinh.

Chi Phéo vira to mo nhin nhitng tau chubi vua di xudng vuon. Nhu’ng han khong vao cai tap 1&u up xup
ma ra thang bd séng. Han dinh s& nhay xudng tim cho khoi ngira rdi 1dn ngay ra vuon ma ngi. Toi gi



chui vao 1éu, birc dén khong con ma thd duoc. Mot thiang nhu hin, dap dau khong chét, hudng hd 1a gid
suong... Bén bo song han dung lai, vi hinh nhu c6 ngudi. Co ngudi that, va han ngay ra nhin.

Han nhin gitta hai lo nudc va tua lung vao ge chudi, mot ngudi dan ba ngdi ténh hénh. Chinh 1a
ngudi dan ba, hin biét vay la nho mai toc dai buong xda xuéng vai tran va nguc... Hai tay tran clia mu
budng xudi, cai mém mu ha héc 1én tring ma ngu hay la chét. d6i chan thi dudi thang ra trudc mit, cai
vay den x0c x¢ch... Bén kia, ¢6 1€ vi my gidy cai yeém xeo xo dé trat ra cai suon ndy nay. Tat ca nhiing
cai ay phoi ra trang, rudi rugi nhirng trang lam trang nhirng cai d6 c6 18 ban ngay khong trang, trang
1am dep 1én. Chi Phéo ty nhién thay G day miéng bao nhiéu 13 nudc dii, ma co thi lai kho, han nudt
Ung uc, han thay cai gi ron rao ran khap nguoi. Bong nhién han run run. O tai sao lai nhu thé dugc?
Pang nhé chinh nguoi dan ba khon nan kia phai run méi phai, cai ngudi dan ba dai dot d nam énh éch
ma ngi ngay gan nha han nay.

Nhung nguoi dan ba ay 1a thi No, mot ngudi ngan ngo nhu nhitng ngudi dan trong co tich va xdu ma
ché quy hon. Cai mat cua thi thue 1a mdt sy mia mai cua hoa cong: no ngan dén noi nguoi ta co thé
tudng bé ngang 1on hon bé dai, thé ma hai ma no lai hop vao moi that la tai hai, néu mé nd phinh phinh
thi mat thi lai con dugc hao hao nhu mat lon, 1a thtr mat v6n nhiéu hon nguoi ta twong, trén c6 nguoi.
Cai mii thi vira ngan, vura to, vira do, vura san sui nhu vo cam sanh, banh banh mu6n chen 14n nhau véi
nhirng cai moi cling c¢d to cho khong thua cai miii: ¢6 1& vi ¢ qua cho nén chung nut n¢ nhu ran ra. Ba
thé thi lai an trau thudc, hai moi day dugc boi cho day thém mot lan, cling may quet trau sanh lai, che
duoc cai mau thit trau xAm ngoach. D3 thé nhing cai rang rt to lai chia ra: y han chung nghi su can
doi chira dugce mot vai phan cho sy xau. DA the thi lai do hoi, d6 1a mdt an hug ddc biét cia Thuong
dé chi cong: néu sang sudt thi ngudi dan ba ay s& kho so ngay tir khi mua cai grong thtr nhut. Va thi lai
nghéo néu trai lai, it nhat d3 c6 mot dan 6ng kho so. Va thi lai 1a dong gidng cia mot nha c6 ma hui:

cai nay khién khong mot chang trai nao phai phan van. Nguoi ta tranh thi nhu tranh con vat nao rat
tom. Ngoai ba muoi tudi, thi van chua cé chong O cai lang Vii Pai nay nguoi ta két ban tir khi 1én
tam, va co6 khi c6 con tir lic muoi 1am; khong ai doi dén ndm hai muoi dé dra con thir nhat. Ctr nhin
tinh hinh ay thi ta néi quach: thi No khong c6 chong. Ma thi ciing khong con ai than thich, trir mot
nguoi c¢b da co thé goi duoc 1a gia, va da khong chong nhu thi. SO trdi dinh thé, dé khong ai phai tro
troi trén doi ndy. Ngudi c6 1am thué cho ngudi dan ba budn chudi va trau khong xép tau di Hai Phong,
c6 khi di tin Hon Gai, Cam Pha. Con thi song bang nhitng nghé 13t vit ¢ lang. Hai ¢6 chau ¢ trong mot
cai nha tre cach vudn ctia Chi Phéo bai mot con dé; han & ‘ngoai bai, hai nguoi ¢ trong xom. Co 18
chinh vi thé ma thi No khong so cai thing ma ca lang so han. Gan giii 1au ciing sinh quen, ma quen thi
it khi con s¢. Nhiing nguoi trong coi vuon bach tha thuong bao rang ho bao hién y nhu meo. Va lai ¢o
1y ndo dé thi so hin ddu? Ngudi ta khong ai so ké khac pham dén cai xau, cai nghéo, cai ngan ngo ciia
minh, ma thi lai chi ¢ ba cai 4y... Mot phan nita ciing boi Chi Phéo it khi & nha, ma hin ¢ nha lai hién
lanh, ai c6 thé 4c trong khi ngti? Han chi vé nha dé ngu.

Ngay nao thi N6 cting phai qua vuon nha han hai ba lan, la vi qua vuon nha han c6 mot 16i di nho ra
song; trudc kia, ca xom van dung cai ngd ay dé ra song tam, giit hay kin nudc. Nhung tir khi han dén
ngudi ta thdi dan, im mot 161 khac di xa hon. Trir thi Ng, thi da bao thi 13 ngudi do hoi, thi khong
thich lam nhu ké khac. Qua tin ¢ nguoi, qua tin 6 minh liéu linh, budng binh hay c6 1& chi khong chiu
101 théi quen. Nhung hiy biét thi ctr di ngd ay va van chang 1am sao ca. Thé r6i quen di. Co lan trong
luc Chi Pheo ngu, thi lai vao ca nha hdn dé roi nhé 1tra nita, ¢6 1an thi xin ctia hin mot it rugu vé dé
bop chan; hin mai ngl cau nhau béao thi rang: ¢ x6 nha 4y, mudn rét bao nhiéu thi rét, & yén cho hin



ngd. Va 1dm luc thi ngac nhién: sao nguoi ta ghé hin thé?

Chiéu hom 4y thi N¢ ciing ra song kin nuéc nhu moi chiéu. Nhung chiéu hom Ay, trang lai sang hon
moi chiéu, trang toa trén song va sOng gon biét bao nhiéu gon vang. Nhirng vang ay rung rinh mo1
trong thi dep, nhung trong lau moi mit. Gi6 lai mat nhu quat hu, thi N& thiy mudn ngap ma mi mat thi
ning dan, toan dip lai. Thi von c6 mdt cai tat khong sao chita dugc, ¢ lac dot nhién mudn ng, bat cir
0 dau hay dang lam gi. Ba c6 thi bao thi 1a mft nguo1 vo tdm. Ngap mot cai, thi nghi bung: hdy khoan
kin nudc, hiy dé lo Xuong ngdi nghi day. Boi vi thi da luat quat dap dat tir trua toi gio. Ma may khi
dugc mot noi mat thé, mat ron da ron thit, sung suong qua! Mat y nhu quat hau. Thi cé1i 4o ra ngdi tya
vao gbc chudi, dang ngdi khong kin dao, nhung khong bao gior thi biét thé nao 1a 14 loi. Con nguoi vo
tam, khong hay nghi xa x6i ma. Va lai & day chang c6 ai. Chi Phéo dd vé dau, ma hin c6 vé thi ciing
say khudt da nga tir nira duong va toi nha tire khic chui dau vao ngt ndt. Han ra 1am gi day, cho ¢ ra
nita thi da sao? Thi khong thé so hin c6 thé pham dén thi boi 18 rat gian di 1a thi chua thay ai pham
dén thi bao gio. That ra thi thi ciing ching nghi ngoi nhiéu dén thé. Trong 6c¢ thi di c6 mot bong den lan
roi. Thi khong ngdi thi khong chiu dugc.

Ngoi mét lac thi thiy rang: néu ctr pg@)i méi thi ngt mat. Nhung thi d4 ngti dén hai phan r6i. Va thi
nghi: thi ngu, ngu thi da lam sao! V€ nha thi ciing chi ngu, ngu ngay day cting vay. Ba c6 di theo hang it
ra cting ddm hom méi1 vé. Thi ctr ngo1 day cho mat. Va thi ngi. Thi ng ngon lanh va say sua.

Chi Pheo van say say nhin va run run. Bong nhi€n han ron rén lai gan thi N&: 1an dau tién han ron rén,
tur khi vé lang. Thoat tién, han hay xach cai lo dé xa xa, ro1 han lang lang ngdi xuong bén suon thi....

Va thi N giat minh. Thi N méi kip giat minh thi thang dan 6ng dd bam viu lay thi.... Thi ving vay
déy ra, thi m& mat, thi tinh han, thi nhan ra Chi Phéo. Thi vira thd, vira vat nhau véi han vira hon hén:
“O hay... Budng ra... Toi kéu... Toi kéu lang... Buong ra. Toi kéu lang 1én bay gio!” Thang dan 6ng lai
phi cuoi. Sao thi lai kéu lang nhi? Han van twong chi co han méi kéu lang thoi, nguo1 ta lai kéu tranh
cua han, bong nhién han la Ién, kéu lang. Han kéu nhu mot ké bi dam vira kéu vira dan nguo1 dan ba
xu6ng. Thi N& trd hai mét ngdy ra nhin. Thi N& kinh ngac: sao hin lai kéu lang nhi? Ma han van chua
chiu thoi kéu lang. Cling may ngudi quanh dy khong c6 ai la gi tiéng hin, ma khi hin kéu lang thi
khong ai can dong dang, ho lau bau chiri roi lai ngu, hén kéu lang cling nhu nguoi1 khac budn, hat ngao.
Pap lai han chi ¢6 1ii chd can xao 1én trong xém.

Thi N¢ bdng nhién bat cudi. Thi Né vira rtia vira dap tay 1én lung hin. Nhung cai d6 1a cai dap yéu,
bo1 vi dap xong, cai tay ay lai giti lung han xuong.... Va ching cudi voi nhau...

Bay gi¢ thi chung ng bén nhau... dira bé bu no thi ngu. Nguoi ta ngu say sau khi lam viéc yéu. Ching
ngu nhu chua bao gio dugc ngu... Trang van thirc van trong tréo... Trang rac bui trén song, va song goi
biét bao nhiéu vang. Nhung gan dén sang, bong nhién Chi Phéo chdng mot tay xudng dat, ngdi 1én mot
nira. Han thiy nén nao, chin tay bin rin, nhu dén ba ngay nhin d6i. Thé ma bung lai phinh phinh day,
hinh nhu bung hoi dau. Con hinh nhu gi nira, thé1 dung dau bung roi. dau that, dau moi lac mot dix! N6
cu cuén cuon Ién. A ma troi lanh lanh. HE ¢ g6 thi kinh kinh. M&i 1an gi6, han ruon rudén nguoi. Han
mudn dung 1én. Sao dau ning qua ma chan thi bay ray. Mat han hoa 1én. Bung quin lai, dau go nguol.
Hin oe. Hin oe ba bon cai. Oe mii. Gia mira ra dugc thi d& chiu. Han cho mdt ngon tay vao moc
hong. Hén oe ra mdt cai to hon, rudt hinh nhu 16n 1én. Nhung cling chi nhd ra toan nude dii. Hin nghi
mdt ti rdi lai cho tay vao mom. Lan nay thi mra dugc. Tro1 o1! Mura thdc, mira thao, mira 6ng 0c, mua



dén cé rudt, dén ndi ngudi dan ba phai day. Thi ngdi nhom day va ngo ngac nhin. Cai 6c¢ ning né ay
phai lau m&1 nhé ra va 1au méi hiéu.
Bay gio thi Chi Pheo da mira xong. Han mét qua, lai vat nguoi ra dat. Han do hai mat ra khé rén; han

chi con du strc dé rén khe kh&. Tir dong mira bay lai mdt mui gi thoang nhu mui ruou, hin bong nhién
rung minh.

Thi N6 lai dit mot tay 1én nguc hin (thi suy nghi dén bay gid m6i xong). Thi hoi han:
- Vira tho ha?
M3t hin déo 1én nhin thi, nhin mot loang roi lai do ra ngay.

- Pi vao nha nhé? Han 1am nhu git dau. Nhung cai dau khéng dong day, chi co cai mi mat 1a nhich
thoi.

- Thi dtng 1én.

Nhung han dtng 18n sao duoc. Thi quang tay vao nach han, d& cho han gugng ngdi. Roi thi kéo han
dimg 1én. Han du vao co6 thi, hai nguoi lao ddo roi di vé leu.

Khong c¢6 giurong, chi ¢ mot cai chong tre. Thi dé han nim lén va di nhit nhanh tit ca nhirng manh
chiéu rach dip 1én cho hin. Han hét rén. Hinh nhur han ngi. Thi ciing lim dim chyc ngi.. Nhung trong
nha nhiéu mudi qua. Mudi nhic cho thi cai 40 quén ngoai vuon. Thi ra vuon. d6i lo nhic cho thi viéc
di kin nuéc, thi mai mot mic 4o, kin nuée, roi xach doi 1o nude di vé nha.

Trang chua 1dn, khong chung troi con khuya. Thi 1én giwdng dinh ngn. Nhung lai nhé viéce la lung ti
qua. Thi cuoi. Thi thiy khong budn ngu, va thi ctr 1an ra lan vao.

Khi Chi Phé¢o m& miat thi troi da sang lau. Mat troi da cao, va nang bén ngoai chic 1a ruc rd. Cr nghe
chim riu rit bén ngoai du biét. Nhung trong cai 1éu am thip van chi hoi to mo. O day nguoi ta thay
chiéu lc xé trra va gip dém thi bén ngoai van sang. Chua bao gio Chi Phéo nhén thay thé boi chua
bao gid hét say.

Nhung bay gio thi han tinh. Han bang khuang nhu tinh ddy, han thdy miéng han dang, 1ong mo ho budn.
Nguoi thi bun run, chan tay khong buon nhac, hay la doi rugu, han hoi rung minh. Rudt gan lai nén nao
1én mdt ty. Han s¢ rugu cling nhu ngudi 6m thuong sg com. Tiéng chim hot ngoai kia vui vé qua! Co
tiéng no1 cua nhirng ngud1 di chg. Anh thuyén chai go mai cheo duoi ca. Nhiing tiéng quen thudc ay
hom nao cha c6. Nhung hom nay han méi nghe thay... Chao 61 1a buon!

- Vai hom nay ban may?

- Kémba xu di a!

- Thé thi con an thua gi!

- Co kéo co mo1 dugc mdt tam nam xu



- That thé day. Nhung ching 18 ring lai choi.

Chi Phéo doan chic rang mot ngudi dan ba hoi mot ngudi dan ba khac di ban vai & Nam Dinh vé. Hin
nao nao buon, 1a vi miu chuyén éy nhic cho hin mot cai gi rat xa x6i. Hinh nhu ¢6 mot thoi hin di ao
udc co mot gia dinh nho nho. Chéng cubc mudn céy thu€, vg dét vai, ching bo lai mot con lgn nu6i dé
1am vbn liéng. Khé gia thi mua dam ba sdo rudng lam.

Tinh day hin thay gia ma con c6 doc. Budn thay cho doi! Co ly nao nhu thé duoc? Han di gia roi hay
sa0? Ngoai bén muoi tudi dau... Dau sao, d6 khong phai tubi ma nguo1 ta mo1 bat dau stra soan. Han
d3 t6i cai doc bén kia cua doi. O nhirng nguo1 nhu han, chiu dung biét bao nhiéu la chit doc, day doa
cuc nhoc ma chua bao gio 6m, mot tran dm co thé goi 1a ddu hiéu bao rang co thé da hu hong nhiéu;
n6 1a mot con mua gié cudi thu cho biét troi gio rét, nay mia dong da dén. Chi Phéo hinh nhu di trong
trudc théy tudi gia cua han, d6i rét dm dau, va co doc, cai nay con dang s¢ hon doi rét va dm dau.

Cung may thi No vao. Néu thi khong vao, ctr dé hin van vo suy nghi méi, thi dén khoc duoc mat. Thi
vao cap mot cai rd, trong ¢6 mot ndi gi day vung. do 1a mot ndi chao hanh con nong nguyén. La vi lac
con dém, thi tran troc mot 1at, thi bdng nhién nghi rang: cai thang liéu linh 4y ké ra thi dang thuong,
con gi dang thuong bang dau 6 om ma nim cong queo mot minh. Gia thir dém qua khong c6 thi thi han
chét. Thi kiéu ngao vi da ctru song mdt ngudi. Thi thiy nhu yéu hin: d6 1a mot cai 1ong yéu cuia mot
nguoi lam on. Nhung ciling ¢6 cd long yéu cua mot ngudi chiu on. Mot ngudi nhu thi N& cang khong
quén dugc. Cho nén thi nghi: minh bo hin lic ndy thi ciing bac. Diu sao ciing da dn nam v6i nhau! An
nam voi nhau nhu “vo chong”. Tiéng “vo chong thiy ngudng nguong ma thinh thich. P6 van la diéu
mong mudn Am tham ctia con ngudi khdn nan ay chiang! Hay su khoai lac ctia xac thit d& 1am noi day
nhirng tinh tinh ma thi chua bao gio biét?

Chi biét rang thi mudn gip Chi Phéo, gip hin ma nhic lai chuyén dém qua thi chic budn cudi lam.
Gom! Sao lai co thir nguoi dau ma 1i qua thé! Nguoi ta ngoi day ma dam xan 1in ngay vao, nd cha
ngang nguoc ma ngu’m ta kéu bé, nd lai 1am to hon. Ma ké thi cung ngu ngo. Cai thang tro1 danh khong
chét Ay, n6 con s ai ma hong kéu. Nhung ma dang klep Tho tran ay that 1a phai biét. Clr goi hom nay
nhoc dir. Phai cho han an ti gi mo1 duge. Dang 6m thé thi chi an chdo hanh. Ra dugc mo hi thi 14 nhe
nhdm nguoi ngay do ma.. . Thé 1a vira sang thi da chay di tim gao. Hanh thi nha thi may lai con. Thi
nau bo vao cai rd, mang ra cho Chi Phéo.

Thang ndy rat ngac nhién. Hét ngac nhién thi hin thay mit minh won uét. Bgi vi 1an nay la 1an thir nhat
han duoc mot nguoi dan ba cho. Xua nay, nao hin ¢6 thay ai tu nhién cho cai gi. Han van phai doa nat
hay 14 giat cuép. Han phai lam gi cho nguoi ta so. Han nhin bat chao bdc khéi ma bang khuang. Thi
N6 thi chi nhin trom han, rdi lai toe toét cuoi. Trong thi thé ma c6 duyén. Tinh yéu 1am cho c6 duyén.
Hin thay vua vui vira budn. Va mot cai gi nira, gidng nhu dn nin. Ciing ¢ thé nhu the lam. Nguoi ta
hay hbi han vé i ac khi khong du sirc ma 4c nita. Thi N& giuc hin dn nong. Hin cam 14y bat chdo dua
1én mom. Troi oi chio mdi thom lam sao! Chi khéi xong vao mili ciing dit lam nguoi nhe nhdm. Han
hiip mdt hip va nhan ra rang: nhitng nguoi suét doi khong an chao hanh khong biét rang chao an rat
ngon. Nhung tai sao lai mii dén bay gio hin m6i ném vi mui chdo.

Han tu hoi roi lai tu tra 101: vi ¢6 a1 nau chdo cho an dau? Ma con ai nau cho ma an nira! Doi han
chua bao gid dugc sin soc boi mot tay “dan ba”. Han nhd dén “ba ta”, cai con quy cai hay bat han
bop chan ma lai bop 1én trén, trén nita, nd chi nghi dén sao cho théa nd chr co yéu han dau. Hoi iy



hén hai muoi. Hai muoi tudi, ngudi ta khong 1a d4, nhung ciing khong toan 1a xac thit. Ngudi ta khong
thich c4i gi nguoi ta khinh. V4 lai bi mdt con dan ba goi dén nha ma bop chan! Han thdy nhuc hon 1a
thich, huéng hoi lai so. Qua that, tir khi biét réng con vo cht sai hin lam mot viée khong chinh dang,
han vira 1am vira run. Khong 1am thi khéng duoc: moi viée trong nha, quyén dan ba. Chtr hin, hin ¢6
1ong ndo dau. Bén ndi nguoi dan ba phat cau. Ba thdy xa x6i khong duoc, phai 1am dén noi. Ba bao
hin rang; “May thyc tha qua! Con trai gi hai muoi tu6i ma da nhu ong gia”. Hin Vﬁn gia vo khong
hleu Ba lang lo bao: “Cha nhé tao go1 may vao chi dé bop chan thé nay thoi u?... ” va thay hin gitng
gidng ba ming xoi x0i vao mit. Hin chi thdy nhuc, chtr yéu duong gi. Khong, han chua duoc mot
ngudi dan ba ndo yéu ca. Vi thé ma bat chao hanh cta thi N& 1am hin suy nghi nhiéu. Hin c6 thé tim
ban duoc, sao lai chi gdy ké thu?

Bét chao hiip xong rdi, thi N& d& 14y bat chio va mic thém bat nita. Han thiy minh ¢Am bao nhiéu mo
hoi. M hoi chay ra trén dau, trén mit, nhitng giot to nhu giot nudc. Hin dua tay 40 quét ngang mot
cai, quét miii, cuoi roi lai an. Hin cang an, mo hoi lai cang nhiéu. Thi Né nhin hin, 1ac dau thuong
hai. Hin thay long thanh tré con. Han muén lam niing véi thi nhu v6i me. Oi sao ma han hién, ai dam
bao do 1a thang Chi Pheo Van dap dau, rach mat ma dam chém nguoi? D6 1a cai ban tinh cua han, ngay
thuong bi lap di. Hay tran 6m thay doi han vé sinh ly, cting thay d6i ca tam 1y nira. Nhiing nguoi yéu
dudi van hay hién lanh. Mudn 4c, phai 1a ké manh. Han ddu con manh nita. Va c6 ltc hin ngdm minh
ma lo. Xua nay hin chi song bang giat cuép va doa nat. Néu khong con sirc ma gidt cudp, doa nat nira
thi sao? D4 danh, hin chi manh vi liéu. Nhung hin mo hd thiy rang s& c6 mot ltic ma nguoi ta khong
thé liéu duoc nira. By gio méi nguy! Troi oi! Han thém luong thién, hdn mudn 1am hoa véi moi ngudi
biét bao! Thi N¢ s& mo duong cho han. Thi c6 thé séng yén 6n v6i han thi sao nguoi khac lai khong
thé dugc. Ho sé& lai nhan hin vao cai xa hoi bang phang, than thién cta nhirng nguoi luong thién... Hin
ban khoan nhin thi No, nhu tham do. Thi van im ling, cuoi tin can, han thay ty nhién nhe ngudi. Han
bao thi:

- Gi4 cir thé nay mii thi thich nhi?

Thi khong dap, nhung cai miii d6 cua thi nhu cang banh ra. Han thiy thé ciing khong c6 gi 1a x4u. Bing
mot cai giong nod1 va mot vé mat rat phong tinh theo ¥ han, hian bao thi:

- Hay la minh sang day & v&i t¢& mdt nha cho vui.

Thi luom hin. Mot nguoi that xau khi yéu ciing luom. Han thich chi khanh khich cuoi. Lic tinh téo,
han cuoi nghe that hién. Thi N& 1dy lam bang 1ong lam. Bay gio thi may bat chao ¥ chirng da ngam.
Han thiy 10ng rat vui. Han beo thi No mot cai lam thi gidy niy ngudi 1én. Va han cuoi, han lai bao:

- Pang ay con nhé gi hém qua khong?

Thi phat khé han mot cai, lam cai ve khong va dua. Sao ma e 1¢ thé. Xauma e 1¢ thi ciing dang yéu.
Hin cudi ngit, va mudn 1am thi then thing hon nita, han veo thi mot cai that dau vao dui. Lan nay thi
khong nhitng thi ndy ngudi. Thi kéu 1én choe choé. Thi nim ¢6 hin ma giui xudng. Chung to tinh véi
nhau, khong can dén nhitng cai hon. Ai lai hon, khi c¢6 nhitng cai mdi nirc né nhu bd rudng vao ky dai
han va cai mat rach ngang doc nhu mat thot. Va lai, ¢6 nhirng cach au yém binh dan hon, ching ciu
véo hodc phat nhau... thiét thuc biét may...



Chung s€ 1am thanh mot cdp rat xing d6i. Chung ciing nhan thiy thé, va nhét dinh 1ay nhau. Nhu thé
nam ngay chan, thi & nha han ca ngay lan dém, trir nhirng luc di kiém tién. Han khéng con kinh ruou
nhung c6 udng cho that it. Bé cho khoi ton tién, nhung nhat 13 dé tinh tAo ma yéu nhau. Pan ba khong
c6 men nhu ruou, nhung cling lam nguoi say. Va han say thi 1am. Nhung thi lai 1a nguoi do hoi. Pén
hom thir sau, thi thi bong nhd rang thi c6 mot nguoi cd ¢ doi. Ngudi cb Ay ndi ngay nay sé& vé. Thi nghi
bung: hiy dirng yéu, dé hoi co thi da.

Thay thi hoi, ba gia kia bat cudi. Ba tudng chau ba néi dua. Nhung chot nhd ra rang chau ba von do
hoi. Ba bSng tr& nén hoang hét. Ba nhuc cho 6ng cha nha ba. Ciing o 18 ba tui than ba. Ba nghi dén
cai doi dai dang ddc cua ba, khong co chong. Ba thdy chua xot lam. Ba uat trc, udt trc voi ai khong
biét. Nhung r61 d6 cai vt trc ngay 1én chau ba! Nguo1 dan ba dirc hanh thiy chiu ba sao ma di thé!
That d6n mat. Ngoai ba muo1 tu6i ma chua trot doi. Ngoai ba muoi tudi... ai lai condi ]y chong. Ai
doi lai con di 14y chong! U Ma c6 14y thi 1dy ai chi?... Pan 6ng da chét hét ca roi hay sao, ma lai
dam dau di 14y mot thang khong cha. Ai lai di 4y thang chi c6 mot nghé 1a rach mit ra an va. Troi oi!
Nhuc nha o1 1a nhuc nha! Ho1 6ng cha nha ba! Ba gao 1én nhu con me dai. Ba xia x61 vao mit cai con
chau gai ba muoi tudi ma chua trét doi. Ba bao phat no:

- Pa nhin dugc dén bang niy tudi thi nhin han, ai lai di 14y thang Chi Phéo!

Thi nghe thay thé ma 16n rugt. Nhung thi biét cai ba lam sao. Con ngudi ay c6 quyén noi thé, boi con
ngudi Ay nim muoi tudi rdi con ai lay chong. Thi biét cai lam sao. Ma khong céi dugc thi gian dir noi
1én duing dung. Thi tirc 1am! Thi tirc 1am! Thi can d6 cai tc Ay 1én mdt ngudi. Thi lon ton chay sang
nha nhan ngdi. Thi thiy hin duong udng rugu, va vua udng vira 1am bam chiri thi vé nha 1au. Han
khong quen dgi; boi phai doi, han lai 16i ruou va uong cho do buon Uong vao thi phai chui, quen
mom roi! Nhung churi thi? O, thi dién 1én mat! Thi gidm chin xudng dat, roi lai nhay cing 1én nhu
thuong dong. Han tha vi qua, lac lu cai dau cudi. Lai con cudi! N6 nhao thi, troi oi! Thi dién 1én mat.
Troi o1 1a troi! Thi chéng hai tay vao hang, vénh vénh cai mat, va don cai méi vi dai 18n, trat vao mat
han tat ca 1oi ba c6. Han ‘nghf ngoi mot ti r61 hinh nhu hleu Han bong nhién ngan ngudi. Thoang mot
céi, hin lai nhu hit hit thay noi chao hanh. Han ct ngdi ngan mat, khong noi gi. Thi trut xong gian roi.
Cai mii do cua thi di xudng rdi lai banh ra. Thi ha he lam. Thi ngoay ngoay cai mong dit ra ve. Hin
strng sot, du’ng lén goi lai. A1 ma them lai! Con muon 16i thoi gi? Han dudi theo thi nim Iy tay. Thi
gat ra, lai giai thém cho mot cai. Hén lan khéo Xuong san. D3 lan ra thi hin phai kéu: bao gio cha thé.
Han nhit mot hon gach v, toan dap dau. Nhung hinh nhu han chua that say. Vi hin nghi dap dau ¢ day
chi thiét: dap dau & ddy dé ma ndm an va ai? Han ty phai dén cai nha con di N& kia. Dén dé dam chét
ca nha nd, dam chét cai con khom gia nha no. Néu khong dam dugc, luc ay hiy dap déu kéu lang.
Muén dap dau, phai uéng thit say. Khong c6 ruou, lay gi 1am cho mau no chay? Phai udng thém chai
nita. Va hin uéng. Nhung tirc qua, cang udng cang tinh ra. Tinh ra, chao oi budn! Hoi rugu khong sac
sua. Han ctr thoang thoang thay hoi chao hanh. Han 6m mit khoc rung rirc. Roi lai uong Hinra di véi
mot con dao & thit lung. Han lam nham: “Tao phai dam chét n6!” Nhung han lai ctr thang dudng ma
di. Cai gi da lam hin quén ré& vao nha thi N¢? Nhitng thing dién va nhitng thing say ruou khong bao
210 lam nhirng cai ma lac di ching dinh 1am.

Troi néng 1am, nén duong ving. Han ct di, ¢t chui va doa giét “n6”, va cur di. Bay gio dén ngd nha
cu B4. Han xong xong di vao. Ca nha di 1am dong vang, chi ¢6 minh cu Ba dang nam nghi trua? Nghe
hén, cu thay buc minh qua! Chinh that thi cu da dang buc minh. B&1 cu thay dau hoi nhtrc. Cu dang



muon €6 mot ban tay man mat xoa cai dau. Ciing ¢6 I&, cy chi muodn ba Tu ding di 1au qua thé, khong
biét rang di dau? Sao ba Ay con tré qua! Gan bon muoi roi ma tréng con phay phay. Con phay phay
qua di ntra! Cy nam nay dé ngoai sau muoi. Gia yéu qua, nghi ma chua xot. Gia the thi ba ay chi cling
gia cho xong. Ba 4y lai ¢t tré, cr phay phdy, cir dep nhu mdi ngoai hai muoi tudi, ma sao da tinh.
Nhin thi thich nhung ma tung tirc la. Khic gi nhai miéng thit bo Iut xyt khi rung gan hét ring. Mt ba,
mi¢ng ba co duyén, nhung trong di 1am. Hoi mot ti 13 cuoi toe toét, tit ca mit lai, cai ma thi hiy hay.
Ma thiy ghét nhing thing trai tré, gia lam con ba khong dang, ma thiy dau ctng dua. Chung dua nhat
nhu nudce 6c¢, chi duge cai tho tuc, ma gap ai dau clng cuoi! Chang nghi dén dia vi ca, nguol dau ma
v6 tim! Tire la! Cu chi mudn cho tat ca nhirng thang trai tr¢ di ¢ tu... Nhirng lac nhu thé, thi mot nguoi
dau khon ngoan ciing khong binh tinh dugc. Nht 14 khi trong thay mot thang chi dén voi tién uéng ruou
nhu Chi Pheo. Tuy vay, cu cling moc san nim hao. Tha moc sin dé tong nd di cho chong. Nhung moc
101, cu ciing phai quat mot cau cho nhe ngudi:

- Chi Phéo day ho?

Le be vura chir to1 khong phai 1a cai kho.

R6i ném bet nim hao xuéng dat, cu bao hin:

- Cam ldy ma cut di cho ranh. Roi 1am ma dn chr ¢t bédo ngudi ta méi a?
Hén tron mat chi tay vao mat cu:

- Tao khong dén ddy xin nim hao! Thay hin toan lam dir cu danh diu giong;
- Thoi cam lay vay, t6i khong con hon.

Hén vénh cai mat 1én, rat kiéu ngao:

- Tao d4 bao khong doi tién.

- Gi6i! Hom nay méi thdy anh khong doi tién. Thé anh can gi?

Hin dong dac:

- Tao mudn 1am ngudi lwong thién!

B4 Kién cudi ha ha:

- O twong gi! Toi chi can anh luong thién cho thién ha nho.

Han lic dau:

- Khong duoc! Ai cho tao lwong thién? Lam thé ndo cho mit dugc nhitng vét manh chai trén mit nay?

Tao khong thé 13 ngudi luong thién nita. Biét khong! Chi ¢6 mdt cach... biét khong! Chi c6 mdt cach
la... cai nay biét khong!



Hin rat dao ra, xong vao. Ba Kién ngdi nhém day, Chi Phéo di ving dao t6i roi. Ba Kién chi kip kéu
mot tiéng. Chi Phéo vira chém tai bui vira kéu lang that to. Han kéu lang, khong bao gio ngudi ta voi
dén. Boi thé khi nguoi ta dén thi hin cting dang gidy danh dach ¢ gitra bao nhiéu la mau tuot. Mat hin
tron nguoc. Mom hian ngap ngap, mudn ndi nhung khong ra tiéng. O ¢b han, thinh thoang mau van con
U ra.

Ca lang Vii Pai nhao 1én. Ho ban tan rt nhiéu vé vu an khéng ngd 4y. Co nhiéu ké mirng tham, khong
thieu ké murng ra mat! Co nguoi ndi xa x01: “Tro1 c6 mat day, anh em a!” Nguoi khac thi ndi toac:
“Thang nao chir hai thang ay chét thi khong a1 tiéc! RO that bon chiing n6 giét nhau, nao c6 can phai
dén tay nguoi khac dau”. Murng nhat 1a bon ky hao & trong lang. Ho tu6n dén dé€ hoi tham, nhung chinh
la dé nhin ly Cudng bang nhitng con mat thoa man va khiéu khich. P61 Tao, khong can kin d4o, noi
toang toang ngay ngoai chg, trudc mat bao nguoi: “Thang bo chét, thang con 16p nay khong khoi nguoi
ta cho an bun”. Ai cha hi€u “nguoi ta” do la chinh 6ng. Bon dan em thi ban nho: “Thang mot gia ay
chét, anh minh nén &n mung”. Nhirng ngudi biét diéu thi hay ngd vuc, ho chép miéng ndi: “Tre gia
mang moc, thang ay chét, con thang khac, chiing minh cling ching g1 ti gi dau... ”

Ba c6 thi No chi vao tan mat chau ma day nghién:

- Phiic doi nha may, con nhé! Cha 6m lay 6ng Chi Phéo.

Thi cud1 va néi lang:

- Hom qua 1am bién ban, 1y Cuong nghe dau da t6n gﬁn mot tram. Thiét nguoi lai thiét cua.

Nhung thi lai nghi tham:

- Sao c6 lic n6 hién nhu dat.

Va nh¢ lai nhiing 1Gc an nam véi hin, thi nhin trdém ba ¢6 roi nhin nhanh Xuéng bung:

- N6i dai, néu minh chtra, bay gid han chét r6i, thi 1am an thé nao?

Dot nhién thi thiy thoang hién ra mot cai 10 gach cii bo khong, xa nha ctra va ving ngudi lai qua. ..
Tén cti Bo61 1ra xtirng do61

NXB Do1 mé1 — 1941



CAI MAT KHONG CHOI PUQC

Sang hom nay dang ngdi viét voi nhau, chang biét cai ¥ nghi lan man nao da xui anh Sen dot ngot bao
to1:

- Nay! Tri a, cai mit anh trong thé nao ay. Qua thuc khong choi duogc!

T6i ngirng dau 1én. Anh dang cudi mim nhin t6i. Toi cuodi guong. Va ty nhién toi budn. Toi nhd dén
cai 1an dau tién t6i duoc gip anh Pa. Sen gidi thiéu ching tdi, ching toi bat tay nhau. Cau chuyén rat
chong tré nén than mat. Boi anh Pa va t6i 13 ngudi dong quan. Nhat 13 t6i di duoc xem nhitng birc vé
ctia anh ngay tir hoi toi chua ra khoi truong.

T6i mén anh ngay. Anh néi chuyén rat ¢ duyén. Ciing nhu tat ca nhitng nguoi da chiu nhiéu dau kho
qué, anh c6 tai 1am cho ngudi nghe chuyén ctia anh phai cudi. Cudi khong nhin duge. Nhung cudi roi
ma ngao ngan long. Ching biét nhitng nguoi khac duoc nghe chuyén anh Pa ¢ thé khong! Toi thi t6i
d3 thdy budn. Toi cr nghi dén ba cai budn cua doi anh, cai budn thir nhat, 1am thé nio ma néi dugc ra
day? Ma co6 noi s¢g nguoi ta cling chi cuoi anh Pa, hodc cuoi to1 1a thich lam bd di¢u. Cai budn thir
hai d& n6i hon béi ngudi ta hiéu duge hon: ay 13 cai budn canh nha nghéo. Cai budn thir ba khi nham
tai, Ay 1a mot cai buén ma ngudi ta phai nghe n6i dén da nhiéu qua mat roi: Cai budn nhan tinh di 1ay
Chéng! To1 da cuoi va co 18 bay gid toi cling con cuoi, néu anh Pa, néu chi 1a mdt cau hoc trdo méi 1én
1én. Pang ndy anh d3 ngoai tam tuan. Ma khong vo khong con. Chao 6i! C6 thé rang cai budn kia am y
trong 10ng anh nhiing tir ngy anh chwa hai muoi tui. Mot cai budn dang dic. Va toi thiy toi thuong
14m, thuong anh, thuong t61, thwrong cho doi hai ta. To1 lai cang mén anh thém nita. Mén nhu mot tim
hon khao khat gap mot tim hon khao khat. Nhung c6 bao gior anh hiéu nhu thé, hi anh Pa ma doi co
nhitng ba méi budn!

Anh khéng hiéu that. Cach day hoi 1au, mot hom di choi phé vé anh Sen bao t6i:

- Toi vira gap anh Pa. Toi rt anh Pa dén choi véi anh. Nhung Pa tir chdi. Anh Ay béo: anh ay sg Tri
lam. Trong cai mat Tri....khong choi dugc. Pa héi to1 mai: Tri lam sao thé? Hay 1a Tri khong thich
dua? Mat han c6 mot cai gi kho ta!

Kho ta? D6 1a mot cach noi. To1 thi to1 hi€u roi. To1 hi€u anh muon bao: cai mat to1 lanh nhu nude da
va nguong nghiu va vé duyén, va 16 bich va du hét. Té1 cudi1 guong va té1 buon....chao 61 1a buon!

H&i thuong d¢é ma ngudi ta ddn 1a rt cong binh va chi 1am toan nhitng diéu nhan, sao Nguoi lai cho
t6i mot cai mat tai hai cho t6i dén thé? Mot cai mit...nd thé nao! Ai chi gip t6i c6 mot lan ciing phai
c6 mdt cam tuong khé chiu vé t6i, mic du toi gip ai cling ¢ 1am minh khong dén ndi 12 mot thing
dang ghét. Toi 18 phép, toi nhd nhin, hay thin mat tiy ting trudng hop. Toi lya ¥ mdi ngudi dé chiéu
nguoi. Thit cong toi! Boi rdi nguoi ta ctr phai ghét toi, ghét toi tuy khong c6 cd dé ma ghét mai kho
cho t6i chir. T6i khinh khinh w? T6i ngao nghé u? Téi 1o 14 qua u? Hay trai lai t6i khiim niim, t6i dé
tién qua. Hay la toi tho tuc. Khong, khong, ho khong noi thé. Ho biét toi khong co mot ti gi nhu thé.
Nhung cai mit toi...tréng lam sao Ay. Chao 6i, chao 6i thé thi t6i con biét 1am sao bay gid! Sinh ra cai
mat to1 1a gioi...



Hoi con nho t6i phai xa nha tir khi méi bay tam tudi dau. Toi ra tinh hoc. T6i tro tai mot nha ba di. Ca
mot cin gac ménh mong chi cé t6i va Plrc — nguoi con trai ctia di t6i. Ptrc xp xi tudi t6i va hoc cling
truong voi to1. Anh thich di s6m hon hodc mudn hon. Va bao gi¢ anh ciing di véi Kinh, con 6ng doi
Théo bén hang xém. Di tdi thdy t6i ¢ 1t thai mdt minh, ¥ chirng nghi ciing thwong. Mot hém di goi
P vao mang Puc:

- May hu qué! Sao di hoc khong bao em di vai? Nha c6 hai anh em cling dtra di trude dira di sau. Tu
mai con thé roi1 tao bao! Ra1 di t61 diu dang bao toi:

- Chau ctr di v&i no. Néu n6 khong chiu di v6i chau hay bét nat chau thi chau ctr bao di. Di trj cho n6
biét.

T6i cai dau. Tuy con bé t0i da hiéu rang: di toi lam thé chang ich gi. Ma lai c6 hai cho t6i 1 khac nita.
Su yéu hay ghét cling nhu nhiing y nghi cta nguo1 ta khong thé dung quyén ma ép budc. Khong thich di

v6i t6i thé ndo Purc chang sinh hon oan toi. Nghi thé nén khi chi ¢6 mot minh tdi véi Pirc, toi phai
bao:

- Di n6i thé nhung néu anh khong mudn di véi t6i thi ctr di mot minh. Di chang biét dau ma so.
Khong biét nghi thé nao ma Pirc bao:

- So thi tao khong s¢. Nhung tir mai tao ctr di vo1 may cting dugc. Ching ta goi thing Kinh nita, ca ba
thang cung di.

T6i rat mirng. Toi mua keo vé dai Puc. Chung toi vira nhai keo vira cudi cudi noi ndi, vui nhu ngay
Tet mac cai a0 kép md1 va cai quan tric bau con sot soat chay thi nhau trén duong dé dén mung tudi
ay.

Sang hom sau ching toi don sach vo cua ca hai vao mot cai cip. Puc di trudc, toi cap cdp theo sau.
Chung t61 di tir nha trong ra. Di t61 trong chiing t61 mim cudi. Mt t61 hén ho! Nhung tha that cling co
hoi nguong nguong — Thi cling gidong nhu mot ¢6 con gai mac cai 40 md1 minh chua quen. Chung to1
sang nha bén canh goi Kinh. Kinh con dang an x01, miéng phum phim chay ra. Chung t61 mim cuo1 va
gat dau chao nhau, Kinh héi:

- Ca Tri ciing di ddy a?

Puc gat dau. Kinh c6 vé nghi ngoi mot loang. R6i anh bao:

- Théi hai dra chiing may di trude. Té an roi di sau. Toi voi bao:

- Anh ctr an, chiing t61 dirng doi.

Anh xua tay va lic dau lia lia:

- Khong, khong. T& an con 1au lam. Ching may ctr di. Ctr di di nhé.

Kinh chay tot vao nha trong, Ptrc bao t61:



- May dung doi day mot ti. Tao vao nha xem sao.

Anh vao nha. Hai anh n6i chuyén v&i nhau d¢én hon mudi phat. Réi Pire chay ra kéo t6i di.

- Thoi ké nd, chung minh di di.

- Anh 4y chua an xong kia a?

- Xong rdi. C6 mdt ndm xdi vira bang qué sung. ..

- Thé thi ta doi anh 4y mot lat.

- Khong dgi. N6 bao: chiing minh di trude.

b1 dugc mot quang, Pirc budt mi¢ng bao toi:

- N6 khong thich di vo1 may.

T6i strng sot:

- Vi sao vay? Toi xau choi dén thé?

- Khong phai — khong phai.

- Hay 12 t6i v6 ¥ méch 1ong anh ay diéu gi?

- Ciing khong phai ndt. Nhung né bao trong may....1am sao ay. N6 khong thich may.

Mot chuc nam sau. Chi con vai ba nam nira la t61 dé hai muoi — Dure cﬁng’thé - Toi thay chiing toi thay
do1. Tiéng noi khac di. Mat hoi trimg ca. Durc thich lang quang di choi pho. Con t61 dot nhién sinh
déng tri va rat lam luc thanh van vo. Mot nguoi nita cting thay doi nhu DBre va t61 ay 1a ¢6 Nhung.
N~11ung con ba Thyy Thanh, ban ctia di t61. Nha Nhung & 1ién bén. Trudce kia nhitng ngay nghi Nhung
van thuong hay sang nha di t61 danh rai gianh vé1 Buce. To1 khong dugce ru choi bao gio ca. Toi chi
lang lang ding nhin ho choi. Bay gio Nhung cting nhon vot 1én. Toc bo roi 6ng anh nhu to' va da kha
dai. Mat long lanh. Ma ting hong. Tiéng ndi mém hon ciing nhur quan 4o da sira sang hon trudce. Tuy
vay Nhung van qua lai nha di t6i mot cach ty nhién nhu thudng. Nhung qua lai dé nhd Puc giang cho
mot cai tinh kho, hay gitip cho mot vai y dé 1am mot bai luan vin Nhung nghi hang budi chua ra cu
nao. Toi ngam ngam ghen v6i Prc. Va t6i thim mong cho ¢6 khi nao Nhung dem sach sang ma khong

gip Puc dé toi dugc giup Nhung mot 1an. Nhung khong khi nao ca. Béi Nhung c6 chic chin 1a ¢6 Puc
¢ nha thi mo1 sang.

May cho t61, mot lan Nhung sang thi Pirc dang ban hoc bai thi. Toi thi hoc xong roi, dang tap ve. Dtrc
bao Nhung:

- T6i mai qua. Cha Tri ay r01 C6 dua sach cha dy giang cho ma lam. Toi thay tim dap mau thon thot.
Ay la to1 sung suong. Toi cd tuoi cudi, nging but v& ngang dau 18n ngong doi. Nhung ngap ngirg mot
chit, r6i Nhung kéu Ién:



- A, thdi em nghi ra dugc réi. Em vé 1am day.

To1 toan méu, to1 dau don lam. Nhung cling chua dau don bang hom sau Buc vira cudi hi hi vira khoe
Vo1 to1:

- C6 4 Nhung hom nay phai phat. Cai tinh d6 hom qua chua lam. Lac by gid kéu nghf ra roi. Ky tinh
thi c6 & c6 nghi ra dugc cai nam kia. N6 oan t61 gh€ 1amnhe.. ..

T6i sam mit. Toi con dang tim mot cai gi dé noi lang di cho d& nguong thi Puc bao:
- Cho dang kiép. Ai bao hoi Tri khong chiu hdi. R6i anh nhin toi noi tiép:

- Nay Tri a. Khong hiéu sao Nhung n6 so Tri 1am nhé. N6 bao nd khong dam hoi Tri. Trong Tri. . .thé
nao!

- Vang, vang! To1 biét roi!...

Niam sau t6i d6 bang tot nghiép thanh chung. Nha nghéo nhu nha to1 ma dugc hoc hanh dén bac 4y ciing
12 may lam. Ké t6n kém c6 dén qua nira co nghiép ro1. Toi bo hoc. To1 nghi dén Nhung, trai tim rom
rém mau. Toi nghi dén nhitng thiéu nit khac dep hay xdu ma toi da gip. Toi nghi dén sy o ho cua bao
ngudi. Long toi budn nhu mdt con chim lac vao cai lic chiéu thim cho dét troi thanh ménh mong.

Nhung ¢ nhitng nguoi tré tuéi nha nghéo nhiing cai budn thudng phai s¢m nhuong chd cho nhitng cai
lo. Toan la nhting cat lo tAm thuong ma dén 1am ta byc minh. Ay 1a cai lo khong c6 gao an, khong c6
tién mua thudc cho mot ngudi me 6m hay mua bat canh dé cing cha, khong c6 ao cho thing em trai vao
vu rét sap tdi nay, hay khong tim duoc chd ga chong cho mot dira em gai nhan sic kém lai khong co
von. Nhitng cai lo nhé nht, tin min hon thé nira nhung van 1a phai lo.

Mot hom toi xach mdt va ly nho va cii ky dap xe lira mot minh vao Nam. Lan dau tién tdi duoc di xe.
Long t6i phap phdi bao nhiéu 13 hy vong. Toi hy vong kiém dugc com an va kiém dugc nhiéu tién. Toi
hy vong dugc nhin rong, biét xa. Hy vong c6 thé mua sach dé hoc thém, doc béo chi cho thoa thich, co
sat cai tri oc tho so cua to1 vai1 6¢ nguoi thién ha. Cling c6 ca hy vong gap mat mot nguoi dan ba
khong tho o vo1 to1. Nguoi ta bao, vao Nam Ky, la dat bi anh huong nhiéu ctia Ty Phuong. Tinh cam
o day bong bot, nhirng cur chi bé ngoai it khép nép rut ré; dan 6ng dan ba giao thiép ty do hon; nhiing
tam hon khong thiéu su néng nan cling nhu trdi ¢6 nhiéu mau rie rd. Nhu thé thi nhitng cude trao duyén
phai dé dang. Lo gi t6i khong tim duoc ban?

T6i sa vao mdt hiéu tho may. Cong viéc ctia toi rat linh tinh. Téi giit s6 sach va viét thu tir. Toi cap
cap dén nhirng nha nguoi Phap, dén céc trai linh, cac tau binh dé nhan hang va giéi thiéu hang. Tbi lai
dap may hodc lam khuy. Tbi dén toi day miy nguoi tho hoc dé kiém thém mét thang vai chuc bac. Hoi
ay tién t6i khong thiéu thén qua nhu trude nira, nhung ma tinh. ..

Bao nhiéu 1an that bai, khién bay gid t6i s¢ nhitng thiéu nit di duong. Nhitng nit sinh nhi nhanh khong
con hop véi lira tudi toi va nghé nghiép ctia t6i. Va toi rat trong nhirng tam hon trong sang. Nhiing c6
ban hang danh riéng cho nhting ké mua hang va nhiing cau co nhiéu thi gio dé phat pho. Gai giang ho
thi ban thiu. T6i phai l4nh xa tat ca nhitng hang ngudi vira méi ké. Toi dinh tim nhitng ngudi gan giii



hon, gan giii t6i hon. Toi dé ¥ dén nhitng co gai 1am khuy nat. Sau khi d3 quan sat rd tinh hinh xuéng
tho, toi tinh v&i tdi nhu thé nay: Tho gai c6 nam c¢6 thi c6 Tam da co chéng. Con lai bdn c6. Tho trai
c6 bay ngudi nhung may man cho toi 13 dd c6 dén bon ngudi cd vo. Néu con cd dén bon nguoi chua
coO vo thi to61 danh la khong co ph?m. Phuc 1a lai con thira mét c6 thg gai, to1 sé€ ¢6 chiém long ¢ tu
Binh.

(14 t61 yéu to1 hon mot chut nira thi t61 phai ta Binh vd1 mot cai dang hinh mdng mo hon. Nhung t61
yéu su that tha. Ma mudn that tha thi phai noi 1 Binh khong dep 1am. Bao co xau ciing dugc. Cai miii
lai to, con cai miéng thi lai c&r ddu ra déng trudc. Tai hai nira 1a c6 lai ¢ mdt cai rdng boc vang. D
thé nguoi trong lai thudn thuon thuon. Ubn éo chang ra uén éo. Cing nhac chang ra ctng nhic. Chinh
ra thi t6i muon chira cai ng bang cai kia. T61 an ui toi bang cach bao t6i rang: ban tay cd dang thon
thon va tiéng ndi ctia ¢6 nghe rat 4m. Thé 1a duoc, can gi dep, mlen 1a c6 duyén. Vay t6i nhat dinh cho
13 ¢6 c6 duyén 1am lam. Va t6i loi dung tirng dip dé co thé ngdi gin cd, chuyén tro clng cd. Nhirng ltc
khong ban di dau ciling khong ban coi hang t61 thich lam khuy. C6 Binh day t61 lam. T61 suwdng run
nguodi moi khi t6i ¢ thé cham tay t6i vao tay c6 mot cai. Troi dat oi, mot cai tay dan ba. Nhirng budi
sang thay c6 dén, t6i mim cudi dé chao cd. Nhing ngay cudi thing dugc thay chu phat luong, toi hay
bao nho véi ¢b cau nay:

- C6 Tu day ha? Toi da phai dém sdn dé riéng cho co trong tai toi ddy roi.

- Day ha?

Va ¢6 nhéch mép dé ho cai riang boc vang. Toi phai cb bao t6i rang: ddy 1a mot nu cuoi. Roi t6i mo
mang. ... Nhu thé duoc nira nim, t6i sbt rudt. Toi thiy can phai néi. Nhung noi ra thé nao? Toi ngp
nging 1au 1am. Ctr nhat dinh néi r6i lai nhit dinh dé thing thinh rdi hiy néi. Roi lai nhat dinh 1a phai
no6i. Mdi 14n t6i nhat dinh 1a mot 14n tim 61 nhay chom 1én nhu mot mu dan ba ghen tudng. N6 mét. No
bi dau khong biét chirng. Théi thi t6i n6i di cho n6 roi!...

Mot budi trua t6i nghi thé. Toi hoi hop di vao xudng thg. Bon thg an com xong chay sang hi¢u ca phé
ca. Chi con vai anh ngu mét, khong dang ngai. To1 ron ren lai gan c6 Tu. Co  ngo1 tyra lung vao cai ti
dang cam chiéc kéo cat mong tay. Toi ngdi xudng trude mit cd. Nguoi 61 sbt rét 1én. Co luc t6i thiy
vang vat nhu dimg lo ling trén khong khi. Mot lac 1au t6i m&i run run goi khé:

-Co Tu a!
Cd van nhin céi kéo.
- Gi day anh?

To61 khong néi nira. To1 nhin c6 trong troc. T61 ¢6 ¥ dung cai nhin ctia to1 thay cho 161 né1. C6 ngudce
mat [€n. CO strng sot hién ra nét mat. To1 choang vang nguoi khi thay c6 kéu 1én rang:

- Troi oi! An Ba ngd gi ma ky ddy? Cha! Coi s¢ qua! Ro6i ¢6 lay Bay Hué nim ngt ngay gan dy:

- An Bay, in Bay! N¢, day coi anh Ba Tri, &n ngé t6i né! Coi ky goa heng!



Mit t6i nong ruc. To6i chay trén. Co Tu cudi ra 1én.. Ngay chiéu hom éy t61 dén nim nha mot ngudi
ban. Toi s¢ gdp c¢6 Tu va bon tho not toi lam qua. Co 18 bay gio ho van con ban chuyén cua t61 ma
cudi. Toi then chét. Mudi gid khuya hom Ay t6i vé thu xép quan 4o va xin vdi chi cho t6i khong 1am
nira. Sang sém hom sau t61 khuan hom ra di.

T6i d3 twdng sudt doi 61 chang gip tinh. Nhung ma toi di gip. Va gip mot cach gian di khong ai ngo.
T6i vé Bic. Me toi bao t6i nén ldy vo. Tdi 14y vo. Vo toi 1a mot c6 gai nha qué khong dep, co 18 Xau
nhung dugc cai cing la dan ba ma lai thude cai hang dat dau ngdi day Hinh nhu y cting nhin thay cai

mdt to1 lam sao ay. Bo1 may thang dau toi thdy y budn ba. Toi ciing budn. Nhung rdi cling quen di. Cai
gi 1au ma lai chang quen? Ké ca mdt cai mat khong choi duoc.

Mot hom toi thdy y nhin t6i mim cuoi. Toi gin ngt di. Toi lao dao. Thiéu mot chut nira toi ngd 16n tir
trén givong xuong dat. Y s¢ hdi va do lay dau toi.

- O hay! Lam sao thé, 1am sao thé?

- Khong, khong. ...

- Thé sao dao ddng dao dia? Hay say ruou?

To61 mim cuoi:

- Say em!

Va t6i nim lay ban tay y. Y voi vang rut ban tay lai. Y d6 mit. Y dap tay vao dau toi bao:
- “No” lam!

T6i mudn vira chay vira kéu 1én nhw nha bac hoc:

- Toi da thay! Toi da thay, toi da tim thay nguoi tinh cua toi day roi!.

Tiéu thuyét thir bay
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NHO NHEN

Bon ho ¢6 boén nguoi. Nhung ho 1am 4m § bang mudi ngudi khac. Nho ho, cai tiém an thua khach nay
c6 ve dong nguoi. That ra, c6 tiém an nao vao gio nay ma lai khong thua khach? Bira diém tim da qua
roi. Bita an trua thi chua téi. Huong chi lai la mot budi sang thir Hai. Mot vai nguoi 1é té vao day déu
1a nhirng ke vo1 vang. Ho mai mot udng mot cdc ca phe an vai chiéc banh hay mot bat mi, roi lai mai
mot ra, cai tam ngam trén miéng dé vira di vira xia. .

Chi c6 bon ngudi ndy 13 ¢6 vé ung dung. Ho dn udng nghé nga, vira dn vira cudi dua tro chuyén, co khi
lai ngdm tho nita. Chi vi ho 1a nhiing chang tré tu6i thich 1am ngang. Ho nam khan & nha sudt ca ngiy
Chti nhat dé ther Hai méi ri nhau di phé phdn. Nhu thé, ho cho 13 nguoc doi, ma nguoc dugce doi thi
thich 1am. That ra, ho nguoc doi chi vi khong c6 cach ma theo dong doi. Giang 13 mot hoc sinh nghéo
dén ndi khong du tién dé dén trudng; chang hoc nho bai cua ban va xem thém trong thu vién. Ta subt
ngiy nghién ngam cai du dinh mo' mot truong tu ton c6 dén vai ba van bac, de tdi dén than dén mot
nha giau, kem may dura tré hoc thém, kiém mdi thang vai chuc tra tién an, tién giat. Du con  dang tim
chd ban 14y bac trim nhitng tleu thuyet chang con mang ¢ trong dau. H s& mo mot nha xudt ban that to;
hién nay, chang hay cam cui viét sudt nhitng truyén ngan, truyén dai, ban mdt gia ré mat cho nhirng nha
xuat ban budn vin. Ho 1a nhirng ké “doi thoi”. Ca bén déu mic chénh mang nhu nhitng ké khéng quan
tam dén cai doi vat chat. Ho khinh cai s6 dong loai nguoi.

T61 gi di choi vao nhirng luc phé dong ngudi? Ho, ho cb tranh cai bon nguoi tam thuong di di lai lai
nhu mic ctri. Ma néu gip khong tranh dugc, thi ho s€ némra trudc mat bon ay cai ve dep ngao nghé
ctia mot cai dau xén hoi ngan va khong can muot, cia mot bd quan a0 gian di ma c6 1€ da nhau, cta
mot cai ngue khong ca-vat phanh ra don gio, nhat 1a cia mot cai mit khong phi non, khong trang tréo,
nhung khinh khinh, mia mai va ché nhao. Thi c6 thé cai mit ctia bon chang trai tré éy la mét thtr mat
“vo cung ca khia”.

Nhur thé, ho can gi ra phd? Khdn ndi, ho can gap nhau va tro chuyén v61 nhau. Nhung gap nhau ¢ dau
cho tién? Ho chi con ¢6 cach la dua nhau di phd, va di chan thi lai vao nhirng tiém an re tién, goi
nhitng mon an ré tién. Khong phai chi nhitng mén an dat tién méi c6 thé ngon. That thé. Ngon hay
khong la tai miéng. Ma cai miéng ngudi doi thi dn gi cling ngon. A, thé thi can gi phai 4n sang. Nay,
chi dim ba hao chi, cting 13m 14 dong bac, ho ciing c6 thé dai nhau mot bira an ngon bang mt bira
dang hoang chyc bac trong mot hang com tay. Dé an, chi cdt ngon 13 dugc, ¢ can gi sang? Ngon, thi
ho thdy ngon rd rang. ..

Ho dang sung sudng ly ludn voi nhau nhu thé, thi hai ngudi dimg tudi — c6 18 & nha qué, hay ¢ tinh nho
vé day co viéc — vira gia tién xong di ra cira, nhin nhau mim cudi. Giang da kha say. Chang guom
guom nhin theo hai nguo1 vira ra va, nhu gay su:

- Céc ong 4y dinh nhao bon minh hay sao?

Cling may, hai nguoi di mai qua, nén chua nghe hét cau dd ra gitta duong roi. Pén vé duong bén kia,
ho nhin voi vao tiém an mot cai, réi voi ré ra phd khac. Giang ham huc:

- P, cac anh thiy chua? C6 phai diing chung n6i dinh nhao bon minh day khong?



Du mim cudi, hoi lac dau:

- Khong phai dau. Ho vira dugc nha hang tinh nhdm cho vai hao.
Hb bat cuoi:

- Quai la! Sao anh biét dugc?

Du van mim cudi va binh tinh:

- Té1 blet vi chinh t6i cling d& mot vai lan, dugc nguoi ta tra nham cho vai hao. Gia to1 la nguoi
khach ng01 quay kia, thi chi trong cai mat co lam ra vé than nhién ctia ngudi méi tra tién, nu cudi clia
nguoi ay khi ra ctra, va céi vé cuong quyt b che day cua han, tir lac mdi dimg 1én cho dén luc ra
duong, 13 toi dd goi giat ngay lai dé doi thém tién nita.

Ta co cuoi that 16n:

- Tro1 o1, anh Du sang sudt cua t6i oi! Anh da nghi nhu mot con chudt. Co6 anh, hoa chi ¢6 anh mé1
cuong quyt 1én vi mot vai hao that. That 1a do nho nhen....

- Nho nhen, thi nho nhen durt dudi di rdi! Nhung toi hoi anh: chinh anh dd bao gid chi vi vai, ba xu ma
ban khodn, tAm tirc mai khong yén, thi du nhu khi di mot quing xe (dién hai xu ma anh chi co d@)ng nam
xu dé dua cho nguo1 ban ve? Nguoi ban ve khong c6 xu tra lai, cam lay dong nam xu cua anh, roi clt
viéc di, di lai dau toa, r6i sang toa dudi, ri vi ~dong qua, anh khong thay hin dau nita. Sap t6i chd anh
phai xudng roi. Chen hét ngudi ndy nguoi no dé di tim han thi anh ngai: ngai chen 1an, nhung nhat 13
ngai to ra anh 1a nguoi chic 16p, nguoi nhd nhen. Cai v di tim v6i khong di cir chién dau trong khdi 6c
anh rat 1au, d¢ anh phai buc minh, chi vi ba dong xu ma ¢6 mat di, anh ciing khong chét gi. Va anh phai
rat sung sudng nhu trat dugc mot khbi nang trong long khi nguoi ban ve tro lai va than nhién hoi anh:
“T61 cOn chiu cua 6ng ba xu day nhi?” roi xia tién ra tra. Néu nguoi ay khong tro lai, anh danh xudng
ma chiu mat ba xu, thi t6i chic chi vi ba xu 4y anh phai tim ttrc dén hang gio miy, tuy — toi nhic lai-
mat ba xu 4y, anh ciing khong chét gi!

Ta budng binh, vira xua tay vira cai:
- Khong do1 nao. Toi dam néi chac: khong doi nao!

- Thé thi anh 1a thanh. Con t6i, t6i thi thuc v&i cac anh, t6i nho nhen hon thé nhiéu. Vang, chinh t6i, toi
da ca gan an cap, an cap chi vi bon dong xu, trong lic t61 kiém tién bac tram la thuong.

Va Du ké:

- Hoi 4y t0i con ¢ Sai-Gon. Mot cai thi nho nhét cia t0i 1a chiéu chiéu dao qua chy Bén-Thanh, mua
nhirng t6' bao moi va mot vai quyén sach. Mua dé dugc mua, thé thoi, chua chic gi toi da doc, boi vi
h01 ay toi co nhiéu sach bao qua, doc khong hét dugc. Mot hom, tim méi khong con mot quyen moi
xuAt ban ndo t6i chua co, toi nhit mot quyén tho Baudelaire in trong loai ré tién.....ROi t6i vé nha.
Trong ltic i thay quan 4o, anh Thu van ngl cing man vai toi, cAm lay cudn tho xem, kéu lén:



- Anh mua lam gi, cai thir d6 c6 nay? To6i thiy nha c6 Fleurs du Mal rdi kia ma?

- Co mot quyen kho to thoi. Mua thém mdt quyén kho nho ndy dé xem trong man. .. Va lai, chi c6 mot
cic, mua ma vat di..

Thu khong doi t61 no1 hét, tron mat 1én:
- Anh bao rang mot cac?
- T6i n6i dbi anh 1am gi, khong tin dua tién t6i mua gitim.

- Thé thi anh 12 mdt con bo. Loai sach niy mdi quyén gia c6 sau xu, t6i vira mua mdt quyén bi kich cta
Musset cach day hai hom. Anh bi nguoi ta bip roi!

N6i xong, hin cudi am Ién. Tiéng cuoi ché nhao nghe tirc ddy 18n c6. Pém hom Ay, t61 ham hyc rat
khuya méi nga. Sang hom sau, viéc thir nhat cua t6i sau khi tim rira, mic quan 4o, chai dau xong 1a dén
cai hang sach vo lwong tim di bip minh bén xu. Anh hang sach d3 quen ca mit t6i nén mic strc cho t6i
luc, chon. Nhan lac anh ta mai nhan tién ctia mot nguoi khach khac, t61 chudn dugc mot quyén vao tai
a0, kep mot quyén nita vao gitra mot to bao gap doi t61 cam theo tir nha (cai to tuan bao ma ngoai bia
da day nhirng chir t61 viét 16n bay dé nguoi ta moi trong da biét 1a bao cii), nhit hai quyen nita cam ¢
tay, r6i quing cho nha hang dong bac. Tdi c6 tién 1& han hoi, ctr dwa dong bac, de néu viéc gian bai 10
thi cting ¢6 cach ma bénh vyc cho minh. Nhung anh ban sach chi nhin qua hai cudn sach t6i cam rdi
md& ngdn kéo tra lai toi tam hao. Toi nhe 1ang ca nguoi. Toi nhay 1én xe vé nha. Thdy Thy dang nhai
keo cao su & cira, toi nam canh tay han, 161 vao. Rdi bay ca bén quyén sach mdi dem vé v6i quyén toi
hom qua, 61 dao mao tinh cho hin nghe nhu thé nay:

- Mdt, hai, ba, bén, nam! Nam quyén anh c6 biét khong? (han phi cuoi vi tudng toi dang lam trd quy
thuat). Mbi quyén sau xu, do la cai gia ma anh dé tra. Nam sau ba muoi, ding ba muoi xu hay la ba
cic. Thé ma toi da tra mot cac hom qua véi hai cac hom nay, cong lai 4t 1a ba. Vay 1a can. Anh xem,
thién ha bip mot thang nhu t61, kho 1ong!

ROi t6i cudi toang 1én. Thy hoi t6i dau dudi nhu thé ndo. Toi cit nghia, hin nghe. Va khi hin d3 hiéu,
thi lai dén lugt han cudi toang 1€n. Han bao t61 rang:

- Anh khong bi thién ha bip, thi lai bi chinh “thang t6i” bip: vi that ra 1a loai sach ndy moi quyen dang
mot cic, dau toi hay ngudi khac mua thi cling thé, ching ai ban sau xu bao gid. Anh khéng thiy dé gia
tr bén Phap da 75 centimes day a?

T6i ngan nguoi. ROi mit toi do bing 18n. Néu Thu khong phai 1 ban rat than cta t6i ngay tir hoi con
ngdi bén nhau trén ghé nha trudng, va nhét 1a néu hin khong khoe hon t6i nhiéu 1am, thi t6i da dam vao
cai mii banh banh cua hin val chuc cai. Nhung gio1 sinh ra han 13 ban toi va khoe hon t6i, nén toi chi
bao hin 13 “d6 t0i”, va dinh rang ngay toi ngay hom 4y, luc ra mua sach, t6i s& liéu ké tra nhdm cho
anh hang sach cua t01 hai hao.

Giang tir ndy dén gid ngdi nghe Du chidm chu, c6 vé suy nghi, réi bong nhién bat cudi. Chang cudi
sang sic, tiéng cudi 1am nay ca ngudi 18n. Va nhitng ngudi khac cudi, vi thdy hai cai vai chang cuoi.



Du déc chi lam, vi trong cau chuyén cuia minh rat co duyén. Chang von tu phu biét cach dung nhing
cau chuyén chang c6 gi dé néi nhitng cai sau sac lam. Nhung chang cut himg ngay. Giang cuoi, chi vi
chang nghi dén chuyén riéng ciia chang;

- Anh Du nhu thé ciing con may. Con t6i d c6 1an chi vi hai ddng bac ma phai tuyét giao voi mot
ngudi yéu, mot nguoi yeu. ..

- Aichal...

- Céi ngay éy, to1 con tro & nha ba ban me t61 ¢ trén Yén-Phy. Ba ta ¢6 mot cd con gai cling xinh xinh,
quan linh, rang den thdi nhung dugc cai cham lam lam. Ké lay 1am vo thi cling dugc. Chung t61 yéu
nhau, yéu nhau ma khong biét, nhu...

- Troi oi! Troi oi! Anh 1am on cit phing giim chung t6i doan gido dau Ay di. ..

- U, thi cat. Vay t6i n6i: chiing toi yéu nhau, roi van van....Ba me “nang” ciing biét, nhung v nhu
khong biét. Ba thira hiéu rang con gai ba ciing chi 1y dugc hang nhu t6i 14 cing. Ma t6i thi hoi Ay
ngay tho thanh thyc. Nhung mot hom nang hoi vay toi hai dong bac dé may 40, hay sam sanh gi day
vung me, t6i khong biét rd. Khong thé tir chdi, t6i dua hai dong ra cho nang nhung t6i tha thuc voi
nang chi con c6 hai d6ng ay thoi...Chiéu hom ay, nang budn ba bao t6i: “Em dédnh mat ca hai dong
ro1”.

- MAt?

- Vang, den em qua. Em bo vao tai cai 4o canh, chi cdi ra treo & trén bép mot 1at dé vao sau nha tim
xong lai mic ngay, thé ma lac ndy so dén tién thi da mat. ..

ROi ha thip giong, ning bao nho t6i: “Em ngd cho con Luong qua, anh a. Anh tinh, nha nay thi con ¢6
ai. Chang 1& me em lai 14y ctia em. Con dn dtra & thi khong c6. Chi c6 Luong, lic em dang tim, nd
sang bép hoi mugc cai siéu sic thudc; em dang tim do khong ra duge, nén bao nd: “O gan chan, chi
vao ma 1ay. Anh thir nghi xem: khong phai con Luong thi con ai? Chiu, nguoi thé ma gian tham!”. T6i
bat dau chan nang ngay tur liic nghe xong cau ay Chan, vi t61 nhin rd cai bé trong nho nhen clia nang.

Cac anh thira hiéu ddy: chi c6 nhitng ké c6 thé an cap dugc thi méi ddm mé miéng bao ban 13 ngudi an
cap...

- O! Nhung néu ¢6 ban ay an cip that thi sao?
Giang cuoi ranh manh:

- Khong! Ping ngo oan cho ngudi ta ma phai toi! Luong khong thé an cip hai dong bac 4y, toi biét
chic.

- Lay ¢ gi ma anh biét chic?
- Lay cai ¢ rat gian di nay: 1a ké 1dy cap hai dong bac ay chinh 13 t6i!

Moi ngudi cudi am 1én. Ai cling tudng Giang vira ké mot cau chuyén khoi hai, bia dat khéo dé lam vui



ban. Chi c6 Du 1a c6 vé nhu nghi ngoi; chang doi tiéng cudi da ngdt, moi gat gat cai du ma bao:

- Tdi hiéu cai ctr chi cua anh Giang 1dm. Chic sau khi anh dua tién cho nang roi, thi anh héi han; anh
cling ting, anh con nhitng moén can khong thé khong tiéu, hai ddng bac ma me anh d3 phai d6 rat nhidu
md hdi méi lam ra duge, ba da phai thit lung budc bung, an do6i mac rach dé cho anh, chinh anh cling
d3 phai nhin du thtr, dé khong tiéu n6 di nhanh qua...Ma nang, nang s& tiéu vao nhitng viéc chang can
cho 1am; mot cai khan, mot doi sang dan, hay co 1€ chi 1a mdt hop phan, hay 1a 1o nudc hoa chua biét
chirng...ma nang dé ti€u di thi c6 nhién la khong bao gio nghi den cai sy tra anh, ma c6 nghi dén thi
cling khong moc ddu ra tién ca...Anh thay anh hy sinh v6 ly, roi thay nang vo ly, ro6i mubn hoi nang ma
doi lai nhung ngrong mi¢ng. Anh do du rat 1au, r6i anh qua quyét, anh xudng bép. Gia thur anh gap
nang & ddy, vi tat anh dd c6 can dam ndi. Nhung may cho anh, nang di vao nha sau dé tam rdi. Chi c6
cai 4o cua nang & day Tréng ngue anh thinh thich. Anh nhin vao cai tii. Anh nhin vao canh ctra. Anh
nhin tho. Anh lai gan cai 4o va 14y lai s6 tién cua anh. .

Giang dung phat 18n, chia tay ra, cti minh trudc mit Du:

- Du kha that, dang 1a tri ky cta “ngu d¢” vay!

Moi nguoi lai cudi ro 18n. HO tir niy dén gior chi ngdi nghe, rut ré dat mot cau:

- Ciing ¢6 1& anh Giang ciing khong dén ndi chi ly qua thé. Anh chi nghi rang: néu dé nang tiéu hai dong
bac ay, thi ai tinh s€ mat tinh cach thiéng liéng, nang s€ khong trong tréo, bdi vi nang ¢6 vé nhu...lam
tién.

- Anh qua 1a mot nha tiéu thuyét chan chinh day!

Nhung T4 bdng chan nan nhu mdt nha dao dirc, nham chit mat lai, lac lu cai dau ma kéu:

- Thuong dé 6i! Thuong dé 6i! Sao ngai sinh ra 1am ké nho nhen dén thé?

- Nho nhen 14m, nhé nhen dén ndi noi ra khong ai tin 1a c6. Nhung c6 ranh ranh ra déy, van tu phu la
nhirng ké khinh dong tién, thé ma c6 nhitng luc nhu luc nay...To61 ¢ thé doan ma khong s¢ 1a sai lam,
bay gi¢ day, trong bung anh nao chang hoi lo rang minh s€ phai bo tién ra ma tra bira an, va thAm mong
cho nguoi khac dirng 1€n tra trude. DE minh ¢o6 thé hoi vo vit: “Da tra tién roi day a? Voi the?... U,
thé thi tra di”.

Ta xua tay hang hai:

- Khong do1 nao! Khong do1 nao!...

Du mim cuoi:

- Vi thé cho nén chiing t6i nhat dinh nhuong anh T4 rat dang kinh cta chiing ta tra tién bita nay.

Nhung T4 van xua tay, van hing hai:

- Khong do1 nao! Khong do1 nao!



Ca bon lai cuoi 6 1én. Du dimg day, moc vi, mim cudi bao:

- Vay thi ti tra. Thoi doi van thé: khi d3 cong nhién bénh vyc nhitng cai nho nhen, thi lai khong thé
nhé nhen nhu nguoi khac dugc.

Giang nhai ban:
- Pa tra tién roi ddy a? Voi thé?.... U, thi tra di!
Tiéu thuyét thir Bay

S6 430, ngay 12-9-1942



CON MEO
DPAau dudi tai con meo. Nhung ciing tai tro1 bire nira. Bire khong chiu duoc.

Chi cu vira ¢ trén khung cui xudng. Anh cu vira & rudng Ve Hai nguo1 cung moi mét. Hai nguo1 cung
but rat. Mot ngud1 ngdi quat phanh phach. Mot nguoi ng01 gdi cai dau to qua dén may thang nay chua
g0i. Chang ai budn dn com. Nhung cai Vién thi lai muén chong xong vige dé con di tam. N6 lura thang
cu ngu. N6 bung mam comra he, dat day. Rdi nd chay vao mic, rit mot cai quan, mot cai yem, vat 1én
vai, mai mbt di ra ngoai cau ao. Nong nuc thé nay thi an khong bang tam. Ctr dé cho vo chong nguoi ta
an trude. Ti nira vé, ¢ con thi nd an, hét thi thoi. Cai bira t6i hoa hoan méi cé. Ay 1a khi ndo com
trua chura 3n hét, con thira lai. Du chia, thi mdi nguoi1 lam mot vuec. Chang du chia thi nhin, cling chang
chét gi.

Lic ay chi méo méi & dau 16 do dén. Cha lai gain mam. Cha kéu meo meo. Chu luon vong quanh mam
mot lat. Roi chi tréo 1én mam. Anh cu trong thay quat:

- Méo! Duoi nd di! Con meo!

Anh vira quat vira v0 tay xudng hé bén bet. Thang cu giat minh, thét 1én. Chi cu buc minh qua, quay ra
tr1 chong:

- Gom mom véi miéng gi ma toang toang nhu ngdng duc. Lam thang bé day.

- Khong thé dé n6 an hét, ha?

- C6 moc gi ma n6 an? Khong trach duoc!...

Chi chay vao rudce thang cu ddy. Trong nha nyc qua, chi ac}m né ra ngoai hé. N6 chui dau vao nguc,
map lay dau vu, day. Day mai. Tro1 nay ma cir phai 6m lay no thi c6 buc minh khong chir? Chi thay

ngtra lung tung, khip ngudi. Chi 1am bam trach chong:

- Cai giéng ngudi gi hoi mot ti 1a oang oang nhu md ay! Thing bé dang ngd mét ma ciing lam né day.
Chi chét nguoi ta thoi.

Anh tirc 1am. Chi ¢6 thé ma chi lia ria day nghién anh méi dugc. C6 thir nguoi gi ay lai 1am diéu dén
the? Cai dau anh cang ngra dit. Anh rirt tirng mang toc di...Gitra lic ay thi chi meo thay tinh hinh nhu

da yén on lai, lai 10 do dén, tréo 1én mam. Anh cu cuoi dac chi, anh bao vo:

- Kia kia! N¢ lai treo 1én “dau lau” kia kia....Khong muon duoi né di thi ctr d€ cho n6 an ca dau lau,
hoa cai nha may di.

Chi cu to tiéng:
- An noi1 nhu cai do luc suc. Pugc roi, khong khién dubi. D€ xem n6 an gi nao?

- Thi dé day.



Anh nhin con meo, dgi. Nhung cau that, con meo khong an gi that. Thi c¢6 gi ma n6 an? Ca mam c6 mot
bat mudi vung. N6 nguri mot chat roi lai lang. Méo khong ua mubi vung. Anh tham mong cho n6 dut
dau vao ndi com ngudi. Nhung niéu com ngudi con day vung. Meo that vong, meo meo mot 1ic roi
budn rau lang di...Anh b& lam. Anh nhin trom vg. Chi khong them noi nira, nhung vac cai mat lén
khinh bi chong. Trong d ghét, anh mudn tat vao cai mdt cong con cua vo anh vai cai. Nhung lay co g
ma tat n6? N6 da cam hong r61. Anh qua quyét lai mam com. Anh hit con méo mot cai, ndy ra tin ddng
xa. Roi anh xtc com, rac mudi vung an. Anh cui dau an, mat ham him. Béi vi anh con tire 1am. Nhung
cang ttrc cang an khoe. Tinh anh thé. Khong an, 1dy strc dau ma tirc duwoc? DA tire thi phai dn. Anh an
ngoam ngoam. Trong tho bi qua. RS that la cai vé cua mét nguoi cyc suc. Chi cu lam nhu khong thém
nhin dén, nhung trong thay tat ca. Chi 1on mau 1én. Chi gian chong chi qua. Cai anh chong dong long ha
hé. Pich 1a n6 ¢ ¥ tréu tirc chi. Chi ut ngudi, c¢o chi co cai gi lap han. That ra thi n6 chang dong
cham gi dén thi. N6 di 4n com kia ma!.... Chi trt gian vao dan mudi. Chi vira churi vira phét vao bap
chan den dét. Chi trat gian vao thang cu...

Théng cu lai nga roi. Chi dem né lira vao vong. Cai Vién ciing tim xong roi nita. N6 dang phoi quan.
Anh cu thi quang céi bat, doi diia xudng mam tir lac ndy kia ro1. Bay gio anh dang ngbi bat tréo kheo,
hat ham 1én, nghénh troi.

Chi cu lai 1€3n mam. Chi nhic cai niéu nhe n}}E)m. Chi nghiéng nQ ra anh trang, nhin. Con ba hot com
ranh! An chang bo dinh rang. Chi ngudy nguay ding 1én, bdo Vién:

- Vién! May vét not ma an di.

Vién tuong chi nhuwong cho nd. No 1a con ¢ nhung cling ra phét 1am, khong tep nhep, nhat 13 cai miéng
an, miéng udng, du trong bung d6i dén chét, ngoai mit nd cling 1am ra khong can. N6 bao:

- Chi an di. Toi khong doi.

- May an di.

- T61 khong an a.

- Khong an thi dem trat xubng ao cho ca!

Anh cu biét ngay 13 v dbi. Anh cudi gan, hoi:

- Nao, c6 dtra nao an khong nao?

Chi cu khong them dap. Cai Vién doén 1a chi gian, voi lai vet nbt com ra bat. ..
- Moi chi lai xoi ndt...

Chi git:

- D6 té no di! Tao di bao...

Thi “choang” mdt cai, anh cu da hat cai mam ra ngoai gitra san. Chi cu gao that to:



- Troi oi 1a troi!.... May pha tao thé a? Tur sang dén gid, tao ngo1 try tray trén khung cui, méi dugc
chirng mot ddng hao, ma miy pha tao mot lic mot cai niéu, bén nim céi bat..

Théng cu trong nha lai thét 1én. Vién chay vao, “ruéc” nd. Chi cu thi vira nhay loi choi, vira vo tay den
det, xia x61 vao mat chong ma ké 1€. Nhung chi bong nhién ngung bat...Co tiéng ddm d4 nhau huynh
huych. Ro61 tiéng ngudi dan ba gao to hon:

- May ctr danh chét ba di! May danh chét ba xem ndao! May khong danh chét duoc ba thi...

Anh cu dudi. Chi vira chay quanh vudn, vira kéu. Anh khong dudi nita, chi ctr dirg ngoai vidn ma
nhiéc mai. Pén lac mé1 miéng, khong budn noi nira, chi vé€ san, thi chong chi da 1an ra he, ngi nhu chét
tir bao gio ro1, Vién va thang cu cling ngu. Chi di vao giuong.

Pém hom Ay, troi ndi giod, roi néi mua. Mai dén luc thdy nude hat vao ngudi, anh cu mdi thire gic.
Anh v0i vang nhom day, anh giui mat. Anh vao nha. Mt cai chdp 16e 1€n. Anh thoang thay cai Vién
Oom con anh ngu trén cai vong. Anh dua vong cho con mdt cai. Vién ngi mét, khong biét gi. Anh dirng
tan ngan mot 14c. Ro61 anh ron rén di lai giwong. ..

..Sang hom sau, tiéng nguoi 1do quao bén hang x6m, 1am chi cu giat minh, mo mét ra. Chi hoi surng
sOt, trong nha da sang. Chi ngoc dau nhin lai vong. Vién 6m con chi, miéng van con ha hoc, xem chirng
ngu mét. Chi lay dau chong, khé goi:

- Phai gi6! Day di!... Sang roi.
Anh cu m& mit ra. Chi giuc:

- Kia, day di!

- Tanh mua rdi a?

- Tanh r6i! Day di!

- Yén da nao!...

- Day di! Ra chdng kia ma nam.

Anh mim cudi. Chi hoi 1é€n bén vira phat khé vao lung anh, vira bao:

- Nom lam! Cé ra chong ma nam khong? Cai Vén nd biét n6 lai cudi cho 1a tro tré. Md1 gian nhau
chap to1, mra dém da lanh...

Anh van nim, khong nhiic nhich. Chi danh budc qua anh, ra chong. Chi vira véan khin vira goi:
- Vién oi! Vién! Khong day 4? Con gai gi ma ngil truong 1én dén tan nira budi chua chan mat.

Tiéu thuyét thir Bay.



S6 431, ngay 19-9-1942



NHUNG CHUYEN KHONG MUON VIET
Trong s6 ban than ctia t6i, thé ndo chiang c6 nguoi di trach toi:
- Lép nay hin d6 dén hay sao ma lai dem chuyén hin ra viét thé? Do dang qua!

Vang, do dang that. Chinh t6i cling dang trach toi sy ay. Nhung biét 1am sao dugc? Toi da hira véi toi:
chang bao gior viét truyén minh. Toi s& chang bao gior thém da dong dén cai toi — cai toi 1a dang ghét.
Van biét nhiéu ban dong nghiép kha kinh cua t6i khong nghi thé. Subt doi ho. Ma ho 1am thé nhét dinh
khong phai 1 v6 ich. Nhung ho khac, ma t6i khac. Cai nghé vin, ky nhat cai 16i thiy ngudi khac dn
khoai ciing vac mai di dao. Khi ngudi ta n6i dén minh, 13 nhan ra minh c6 mot cai gi dang noi. Con toi
chang c6 gi. Ma doi t6i thi khong c¢6 chuyén. Cai tdi cua toi rat xoang. Boi toi rat xoang.

Tron do1 t01, to1 chi lo chét d6i. Nhu thé bao con nghi dén nhitng cai to tat 1am sao dugc? Nguyén
vong ctia t6i? Ay 1a 1am thé ndo cho vo c6 tién dong gao, mua nuéc mim vao mua ba xu thude chdc
dau ctia ba lang lun vé cho con. Khong c6 mong. Noi vay s¢ hoi qua quat. That ra tdi ciing c6 chit
mong van chuong. Nhung cai mong ay cng hot..khi khi. To1 cr mu6n vira co thé phung sy ngh¢ thuat,
lai vira c6 thé kiém tién vé nudi ca nha. Nghia 13 toi ham viét 1am. Nhung gia thir Vlet ma khong duoc
mot dong xu nho thi c¢6 18 t6i cling ham vira vira thoi. Cai ti ctia toi sy that 1 nd bi 6i nhu thé ddy. Tbi
con n6i dén toi lam gi? Toi tim nhitng cai khac dé ma noi vay.

Thoat tién t6i viét truyén mot ngudi dan 6ng c6 vo rodi. D6 chi 1a mot ngudi dan 6ng rat vo danh. Han
c6 thé 12 t61, 1a anh, hay bat cit mot anh ndo c6 vo. Nhung mdt 6ng ban t6i vo chang ngay lay. Ong ta
béo toi dinh néi 6ng. Ong hyc hic voi t6i. Ong khuyén tdi chd dem in. Pem in thi v& mit. T6i trét dai,
chwa hoc v&. Théi thi danh chiéu ong.

Téi viét truyén mot con chdé muc. Toi thé réng: qua thuc do6 1a chuyén mot con chdo muc. Nhung chuyén
vira in ra thi t6i gip mot thing say. Han tron mat 1én. Mat hin d6 ngau ngau. Han 1¢ nhé hoi tdi: sao lai
bao hin 1a con chd? Rbi hin chiri cho t6i mdt mé, vudt mit khong kip. To1 trc qua, nhung roi toi lai
cudi. Toi lang lang vé nha, 14y gidy but viét truyén mot thang say rugu.

Thang say ndy say lam. No uong rugu vao roi nd churi. Chui lung tung ca. Thang say nao ching vay?
Ay thé ma c6 mot bon nguot rat tinh kéu bu lu bu loa 18n rang: t0i muon rugu dé chiri ca lang nha ho.
Va ho doa toi du thtr. Troi dat oil...

Vay thi t61 biét viét cai gi? Mot anh ban t61 khuyén t6i dirng da dong dén mot ngudi ndo. Ctr viét
truyén budng cau, cay chudi, cuc dat, budi hoang hon, con lgn. Nhung biét dau day? To6i van so. Toi
$¢' ¢O ngudi nao lai nhan minh 1a buong cau, cay chudi, cuc dat, budi hoang hon, hay la con Ign dé ma
khong bang 1ong. Boi thé, tuy chang mudn, t6i danh lai lay t6i ra ma viét dé cho yén chuyén.

Vay thi t61 viét truyén t6i, d6 chi 1a nhitng chuyén ma thit ra t6i khong mudn viét. Boi chuyén toi thi
bao gid nghe ciing buon.

Céc ban tinh: thé nay thi t6i khong budn lam sao duoc? Toi & Ha Noi vé qué. Toi nhé vo con. Tdi
dang ao udc dugce trong thay vo con cho thoa cai long mot chit. T61 vira di vura tuong tuong: “Muoi



1am phit nita, t6i t&i ngd. Con tdi nhan ra tiéng bod, ming 1& reo 1én. Vo tdi twoi cudi ra ngd don...”

Vo 161 ra don that. Nhung y khong twoi cuoi. Mét y nhan nhu mat ho phu. Cai mii phinh ra, n6 chira
day khi gian. bo1 mat thi long song soc, chung toan nhay vot ra. Ghé gom qua! Lai nghién riang ken két
nita. Toi toat md hoi tran. Mat t6i nhin xudng miii, mii t6i nhin xudng mi¢ng, con mi¢ng t61 thi biu ra.
Cai thang toi n6 hén thé ddy. Chang bao gio n6 dam nhin ndi nguy vao tn mat. N6 chi nhin xudng dat,
dé xem c6 cai 16 ndo thi chui tot vao. No ¢l tudng nd 1a con giun.

Co nhién la khong c6 16. Ma c6 16 thi cung khong chui lot. Toi danh ding y ra day. Vo t01 cang nglra
mat. Y gam 1én. Y xdc vay lén trén dau go1. Y gidm chan bd bd. Roi y lai budng vay xudng. Y vira
nhady cang 1én nhu mdt con ga choi, vira vo tay den dét ma xia x61 vao mat toi:

- Pi chét dau ma di mai thé? Sao khong chét gidm chét giui & dau di cho r6i? Con vé ddy lam gi? Con
vac mat vé day lamgi i 1?...

Thoi chét, chic 1a y biet toi 1én Ha Noi ¢6 di hat ¢o dau roi. Khong biet dira nao ghét t6i da mach véi
y chong thé? Cai quan ac that. N6 glet nguoi khong grom. Khén nan cho cai than toi qua! Nao phai toi
c6 ddm say gi cho cam? Toi thé rang, tir thua cha sinh me dé dén gio t0i co biét cai xom cd daunod &
chd nao thi t6i chi chét. Té6i mdi di 1an nay 1a mdt. Ma ciling chang phai vi cao himg. Chang qua 13 dé
chiéu y mot 6ng ban doc qua hao phong ma thdi. Nguyén hom Ay t6i ¢ chit viéc dén choi nha xuit
ban. Ong V. dua cho t6i mdt tim danh thiép mang mot cai tén voi té1 hoan toan la...

- Ong nay muén gip ong c6 mot viée gi can lam.
T6i quay ddy ndi nhd cho goi cai s6 ¢6 bién trén tim thiép. O dau kia, tiéng oanh tho thé:

- Ong chi t61 hién luc nay mic ban.. Ong chii t6i rat mong dugc tiép 6ng vao bay gior chiéu hom
nay...Viéc can a, vang, ong chi bao can. .

Bay gid chiéu, t6i dén. T6i va anh Sen nita, d& phong c6 bién. Thi cai viéc can dai khai nhu thé nay:
ong H. doc sach cia t6i. Ong thdy vin t6i, doan toi 1a mot thang. ..khau 1am. Ong mudn gip, gip dé cho
biét. Con bay gio, thi cai viéc can 1a dua nhau xudng Khdm Thién dé ndi chuyén vin chuong cho thoa
1ong. Chao 6i! Mot chat tinh tri ky dy, diu tan xwong nét thit ¢¢ ma dén dap chua chic gi da di. Hudng
chi 13 phu vo trong vai ba gid dong ho thdi? Toi nhin 161 6ng H. Tbi hom 4y, anh Sen rat ngdy tho cua
to1 va to1 da duoc lac vao dong tién. Nhung c6 6ng H. lam chirng day' Chung t61 ng01 trong nha hat
khong qua muoi 1am phat. Trong khong blet danh. Hat dua khong biét can. C6t — nhic khong biét ubng.
Ma bon c6 dau thi ac qua. Ho cay ho co quan ao dep, toc uon quan, ho ctr nhin cai dau tho nha qué xén
vung cua to1 ma cudi. Mat toi do nhur. Huéng chi lai con c6 bao nhiéu khach cua 6ng H nira. Toan
nhirng phu thwong ca. Ho nhin chung tdi trong troc nhu ¢ nhé xem c6 phai ching toi da c¢6 1an rut ré
dén nha ho xin mot chan danh may hodc ban hang hay khong? Mat chiing toi rém rom. Nguoti chung t61
ngay do, cung nhic. Bai thé, khi bat dau tiéc ruou, ching t6i ding 1én xin kiéu va anh em dit nhau ra
vé. Toi thé da kip cham den mot ¢6 em nao thi gidi cir 1am cut tay!... Ay thé ma céi dira ndo ac nghiét
da phai voi dem chuyén vé cho vo toi n6 biét. Toi cdi 1am sao bay gio? Toi ctr ngdy mit ra nhu can
tan. Y lai chi vao mat to1 va bao:

- Hom no thi con mai di chét day, chét d6. Hom nay méi lu lu vac xac vé. Con vé 1am gi nira. Ca nha



c6 mdi mot cai vé soi nd nuot trdi mat rdi.

O...ra thé... T6i hoan hdi, t6i lau md hoi tran, thu théi hoi:

- Vé soi nao? Nguoi ta ching biét dau dudi xudi nguoc thé nao thi da 1am soi si ca 1én.
Vo t01 cuo1 gén, bao:

- Vé soi khai hoi ndm ngoai, chir con vé soi1 nao? Nha minh & déy nhung no lai bao 1a t€n no thi lam gi
no tot? Minh la thang Cao, n6 ciing 1a thang Cao.

T6i ngan ngudi. Toi gian cha tdi qua. Sao ngudi chang dit cho toi mdt cai tén gi hiém hoc dé chang
trung té€n ai? Nhung sy da trot, con biét sao? T61 tac ludi bao vo:

- Thoi! Btra nao nuét dugce thi ctir nudt. Ca nam ngodi, minh khong co6 vé so1, khung ctri d€ moc meo
cling khong chét ma....Chiing n6 an lam thi phinh bung ra.

Vo 161 khong thém dap lai, Y sy moi va nguyt to1. To1 cuoi. Bot t61 clng biét ndi thé 13 ndi budng.
Nghe sao lot? Ai chang biét: khong co veé so1 cung khong chet d61? Phai, chét thi khong chét, nhung ma
gay. Su that thi ca nha gay T6i, cai 4y da di nhién, toi van gy. Con i thi cling vay: bdi n6 gidng toi.
Nhung vo t6i, van c6 tiéng 1a phi non, 16p nay xemra cling kho hac lam. An d6i ludn, con gi? Toi nhin
vo t6i ma thuong hai. Toi an G y thé nay:

- Thoi, minh a. Ta khong c6 sg¢1 thi di dét thu€ cling dugc. Ch'fmg dugc com thi duoe chdo. Con tdi ¢d
cam dau viét suot ngay. May tram bac ng 1ai tra hét ro1, chi con xoay gao an thoi thi do lo.

Vo 61 lai biu mo1 ra, nghiéng nghiéng cai mat:

- Hir! Coi thé ma budn!.... C6 dén doi sang tiéu sanh thi hét no!
To1 diu dang:

- Tra mdi cling phai hét. Pirng lo.

- Ay 1a n6i thé, chir t6i lo 1am sao dugce. Toi chi mic, khong cé tién thi con doi. Toi doi da quen di
roi.

- Puoc dugc, minh mic to1.

- Chi duogc cai ndi la ra b 1am!

Y khong budn ndi nira. Y vung vang chay sang hang xé6m. Vung vang thé day, nhung bung y tot lam.
Bé&i y di vay gao. Y biét toi da doi. Toi cam dong. Toi cang ndo nirc muodn lam dé kiém tién tra ng.
T61 thao giay, co1 4o ngoai roi ngdi vao ban viet. Khong nén dé phi mot ti thi gio nao ca. Tu gio dén
luc dugc an com, may ra dugc vai, ba chuc dong...

To1 goi cam hirng vé. Ngoai vat mo mo. Tu twong dén nhu mot dan ong, mdi dau con 1€ t&, r61 dong



hon, r6i x6n xao. Chiing ngtin ngut trong dau t6i nhu mot thir ruou méi 1én men. Bon ron va réi ram
biét bao. To1 sap stra kho1 nguon cho nhitng y nghi ¢6 duong thoat ra dau ngon but.... Thi tiéng vo to1
the thé:

- G101 o1 1a gio1! Co chong con nha nao nhu thé khong? Chi vac cai mit [én nhu mot con trau nghénh
sudt ngay. Chang nhin rd dén cai gi. P€ cho con an dat ngoai san kia kial...

Tiéu thuyét thir Bay.

S6 432, ngay 26-9-1942



NHIN NGUOI TA SUNG SUONG

Ngan d4 c6 khong nghi nita. Nhung ¥ nghi ctr tyr nhién tré lai. N6 tro lai voi Ngan khi Ngan khéng con
phai chen chic trén xe Itra. Ngan da ngdi thu thai trén mot chiéc xe kéo bon bon vé lang.

Canh rat twoi vui. Ngan cling ép long ma nght thé. Boi troi rat xanh, khong khi trong subt. Canh dong
216 1ong phap phong nhu cai nguc xon xao cua bé. Lai c6 ning, c6 chim, cé tiéng xe bd nghién nhirng
hon da vun nghe 1ac ric va tiéng cuoi tleng ndi... Nhung thyc ra thi cai canh vo tri 1am sao n6 biét,
ma nhitng ngudi 16ng trong canh thi ai biét dau du:qc 1ong ho day? Ai biét ho vui hay buén? Thi du
ngay bon nguoi dang nhoai lung day cai xe tai ning né kia. Ho dang noi néi cudi cudi. Ho dang ché
nhao ¢6 tan thoi mac phong phanh vira moi dap xe dap vuot 1én. Thé 132 miy chi day xe bo gao the the
cuoi. Ho lam nhu dugc mdt dip cuoi suong lam. Tleng cuo1 nay lén danh dach. Nhung (co thé c6 thé
nhu thé 1am) c6 thé 13 ho cudi am T nhu thé chi 14 dé day bot chat cay ra khoi 10ng;

- Cha, cling mot doi con gai!... Mot chi kéu 1én thé. D cta co gai an nhan kia hay 1a do1 cta chi? Chi
ghé tom ngudi hay 13 ghen vai ngudi?..Co 18 tiéng cudi cta bon phu phen chua chat thit. Cling c6 18
ho chi cuo1 thang thin that ma Ngan 1a mot nguoi bi quan. Nhung du sao thi Ngan cting phai nghi dén
Trinh roi. Bo1 Trinh ciing thich di xe dap. Trinh cling hay méc nhirng quin 40 phong phanh, va cting c6
14n gi6 v6i nang rat lang lo khién Ngan pham tdi bang con mit va trong tim hon.

Ngan biét Trinh d4 ba nim. Trinh dén Ha Noi dé kiém viéc 1am va kiém tu do. Nhat 13 kiém tu do.
Bo1 viée lam cua Trinh chang cung cap di cho Trinh. Thang thang Trinh van phai xin thém tién ctia me.
Than mau Trinh 1a mot ba goa giau 6 vung qué. Ba rat tin con. Boi ba dbt nat ma con ba thi thong thai.
Trinh hoc giodi. Trinh dd cai bang ma con trai ca tong khong ai d6. Trinh n6i tleng tay y nhu dam .0
Ha No1, Trinh ban hang cho mot hi¢u thudc tdy. Ngan 1am cho mdt cong ty bao hiém tru so gin ngay
day. Sy tinh cd khién hai ngudi thué ciing mot can nha. Trinh ¢ trén gac c6 16i di riéng. Ngan & dudi
nha. Ho lam quen v61 nhau rat chong bai Trinh 12 gai moi 16n, con Ngan thi chang biét c6 6¢c mbi hay
khong, nhung nghi bung rang: ¢6 lam quen voi Trinh cling khong thiét gi. Thé roi Ngan yéu Trinh. Rat
thang than va gian di, mot buodi tdi, Trinh Vang khach, Ngan da to tinh yéu cua Ngan cho Trinh biét. Va
cling rat thang than va gian di, Ngan ngo6 y mudn thu xép ma cuoi Trinh. Trinh khong sung sot, khong e
1¢ nhin xudng dat, khong n61 gian, Trinh mim cuoi. Trong khi Ngan tai nguo1 di cam dong. Rét binh
tinh, Trinh mim cudi r6i Trinh tra 161 Ngan nhu thé nay:

- Em c4m on anh 1am. Nhung. . .that 1a khé n6i! Anh a, anh 13 mot nguoi xtmg dang nhung tir trude dén
nay em chi coi anh l1a ban. Con vé sau thi chang biét. Em thanh thuc mong em s€ yéu anh. Nhung hién
nay, gid anh vui long doi....

Pugc r6i! Ngan s€ vui long doi. Ngan dgi ba nam dai dang dic. Trinh van than mat véi Ngan va véi
nhiéu nguoi khac. R61 dung mot cai, Trinh 1ay mot nguo1 ngoai qudc nhiéu ti€én va nhi€u tuéi moi gap
Trinh vai lan. Chang thi€u gi nguo1 dau dé u, nhung 1€ di nhién, Ngan 1a nguo1 dau don nhat, Ngan
nho dén 101 cua Trinh:

- Em sung sudng 1am! Anh yéu em chic cling muén em sung sudng. Hanh phic ctia ngudi anh yéu.. .

Gia dbi 6i 1a gia doi! Ciing nhu nhitng ngudi tinh nhan trong tiéu thuyét khoc sudt mudt va bao ngudi



tinh nhan kiét xac:
- Emphai di 1y chong anh a! Nhung cai tim hon em 1a ciia anh.

Cai y nghi hai hudc a ay 1am cho Ngan nhéch moi cudi mot chit. Nhung cai cuoi rat nhiéu chua chat.
Ngan dan thy cb @ nghen va mau trong nguoi soi 1én. Ngan ghét Trinh hét strc va anh ghét lay mot s6
d6ng gai mdi yéu kiéu cach va lang man, 6c dam dia thudc phién cua nhirng nha tiéu thuyét sudt doi
nhin trang.

Qua mét cai ngd chir chi, Ngan budc vao san. Cai san vang nhu mot ngdi nha hoang. Khéng c6 thang
em Gt. Ngan vira cudi khanh khach vira quan nhau v&i con ché myc. Im ling qua. My cy cau vang 14
dung U rii nhu cai chét da 1én dén ngon.

Bong con myc dang mo mo mang mang trong ciii ngoc dau 1€n sua vai tiéng ngan rdi n6 vay dudi
mirng. Me Ngan & trong bép chay ra, toc bét md héi, tay con cam d6i diia. Ba lac dau ra hiéu cho Ngan
dirng ndi voi va chi tay vao nha trén. Y hiéu ngay, y biét trudc thé nao khi budc chin qua ngudng cira
y cling duoc nghe ba ngoai rén. Y lac dau chan nan. Chang may lan vé dén ctra 1a y khong phai nghe ba
ngoai rén. Ba 6m kinh nién, mot bénh khong thubc nao chita duoc, bénh rat hay phai lai 4y 1a bénh ghét
con gai ba.

Ba 1a mot ngudi kho tir trong trimg kho ra. Bb chét tir lic me mdi co thai. Lén nim tudi thi me budc di
budc nita. Cac 6ng chu, ba bac chia tay nhau nuodi dira chau coi, ké dam bay thang, nguoi1 mot vai nam.
ROi sau cuing khong ai thira com gao ma nudi nd nita thi ngudi ta ban n6 cho mot nha giau lam con
nudi. Nha gidu nudi va danh chiri né cho dén nim mudi bay | tudi, roi chuyén tay no cho ba me chong
vira nudi vira danh chiri, nhat 1a danh chiri. Dén nim ham mot tu6i, sau ndm lan toan nhay xudng song,
nguoi thiéu phu khén nan sinh duoc mot dira con: vira dm yéu, vira con dir khong lam gi dugc nira,

nén dugc me chong budng tha cho di lam an riéng voi chong. Bay gio méi dén luot chong hanh ha. Y
danh bac, y ubng ruou, y an cap tién ctia vo. Gia dinh quanh nam lyc duc. Vo day nghlen chong. Chong
chiri va danh vg, con chdc 1&, khdc nhanh nhach sudt ngay dém. Sau cung thi anh chong thua bac mot
canh to bo lang di dé lai cho vo va con tho bao nhiéu ng. Mdi ngay co dén ba bdn chii ng dén tan nha
chiri ming vao doa nat. Thé 1a chdng chura chét ma ngudi vo tré bong nhién sinh ra goa chong. ... Boi
subt mot doi kho s& nén ba ngoai Ngan khong thdy mot nguoi ndo that khd. Trong nha ba toan nhitng
ngu’(‘ri sudng qua. Tur con bé ¢ tro 1én. Ba bao n6 nhu thé con 14 than tién day!... Nhat 1a vo chdng con
gai. Troi 01! Ching né subt doi tré nhu ming, chang phai lo nghi gi, chang phai bao gi¢ danh chui
nhau...Ma con vo chiéu chdng qud, né mua rugu cho chong udng, chong udng rugu vao r01 Vuot ma
vg. Chung nhdn nho cuo1 voi nhau y nhu 1a con tre. . .Thé ma chiing da ngoai bén muoi tudi roi. Chao
61, chao 61, ba khd sudt cudc doi ki cop tung dong trinh mot dé bay gio chiung nd sung suong. Ching
suong qua. Chung khong biét rang me ching da kho suot mot doi hay sao. Thude ddc ctr thim dan,
thAm dan. Trudc con ngdm ngdm, nhung sau cang ngim manh. Va dén luc, cai bénh ghét pha tung ra
ngoai...

Ngan lai gan givdng. Ba cu rén hir hir gia tang nhu khong trong thdy Ngan. Ngan phai 1én tiéng trude:
- Ba lai lam sao thé?

Ba ngoanh mat nhin ra rén ram



- Chau day a, ba chét mat!...

Ba nitc nd va nim ldy ban tay Ngan. Ngay xua gap canh a ay, the nao y cling sa nuoc mit. Nhung bay
gio thi y kho chiu: y da thay nhic di nhic lai bao nhiéu 1an rdi. Y ¢6 nén gian cho giong noi khong gay
git vao bao:

- Thi ba con nghi dén thay bu con lam gi?

- Khén nan, con oi!... Con phai biét rang ngudi ta thi con c6 ndm c6 bay, mit con no con con kia. Ba
thi me c6 mot con, con c6 mot me. Ma ba thi bu dép cho thﬁy bu con dén thé, thé ma bay gid no bac,
no chang biét thwong 1ay ba mot ti. Chiing nd chi nghi sao cho sudng than ching nd, con me cé chét
khé chét no ciing khong budn nhin nhdi. Thay con thi ruou ché lu bu, ba chén dan vao thi néi khodac,
mdt tic 18n dén troi, that 1a mot dira an can noi bay. Ba nghi ma xau ho véi nguoi ta qua. Bao mai me
no phai can nd dan dan, nhung me con thi can da khong can lai mua that nhiéu vé cho nod uéng. Subt
doi khéng dam ndi dong dén cai chan 16ng nd, chi so nd di. Tao thi chong tao di tir ndm tao mdi him
ba tudi, tao ciing khong chét déi, tao ciing nudi nang, gay dung dugc cho bu mdy...

Ngan do mit va thd dai. Lac ndo ba y ciing con nghi dén ngudi chdng bac b&o va lay lam dau x6t vi c6
nhirng nguo1 chong khong bac béo bang chong ba.

Cau chuyén ddi chiéu, ba cu da dugc khoe va dugc Ngan kiém 101 an ui nén long da nhe. Ba lai nghi
dén céi viéc tao hanh phic cho chau ba:

- Ngan oi! Con nén thuong 1dy ba mot ti. Ba bay gid gia yéu, nay 6m mai dau. Thay bu con thi da
khong cho ba cay dugc roi. Chi con con, ma con thi di vang luon ludn.

- Hay la con dua ba 1én Ha No1?

-U, nhung con cling phai lay vo di da chir?... Con nén nghe 101 ba. Con bé ngoan dao dé, duoc ngudi
duoc nét. ..

Gia phai 1an khac thi Ngan da gat di. Nhung lan nay y nghi ngo1. Conbe a ay 1a Duyén. Mot co gai mo
coi. Nha Duyén ¢ canh nha y. Khi bd Duyén con séng, hai nha da gan bo v&i nhau. Nhung Ngan chang
gan Duyén. Ra tinh ngay tir thiia con tho, y chua liic ndo nghi rang y lai c6 thé 1ap gia dinh véi mot co
gai qué nhu Duyén dugc. Duyén dau c6 hiéu. Duyén van di lai nha Ngan méi. Duyén lam than cting ba
cu. Ba cu thwong Duyén ciing mdt canh nhu ba hoi tré. Ba yéu Duyén ldm. Ba d3 bao nhiéu 1an ép chau
ba iy Duyén.

- Con nén thwong ba ma thuong no. Nhirng Iuc con di Véng, khi ba vang minh s6t miy, chi c6 mot minh
n6 cham soc tréng nom.. May dira biét quy ngudi nhu thé 4y, N6 tir t& véi con thi con ciing nén lay su
tir t& ma dén bu lai. N6 nhic dén con ludn. Con thir nghi...N6 trong doi con bao nhiéu ndm roi.

Ngan hoi budn. Y nghi dén Trinh, y ciing d4 kién nhin doi va mong moi...Y bong thiy 1ong thwong
Duyén. Duyén yéu gian di va mdc mac, khong nghé thuat, khong triét 1y. Yéu béi...trdi sinh ra thé.
Ngan d4 chan thir tinh yéu cta hang ngudi ¢ ludn ludn triét Iy voi tinh yéu 1lam roi! Tai sao y lai
khong thé 1ap gia dinh v6i Duyén?



Biét 1a chau da xiéu long, ba cu bao:

- Con bang 10ong nhé, con bang 1ong di dé ba ndi véi nd cho nd mimng.

Ngan s¢ gat dau mot cai va thé dai theo ludn. Sao lai thé? Y khong hiéu nira. Hinh nhu y nhan 161 mién
cuong. Hinh nhu y buén. Y mo ho thay 1a y s€ kho va y s€ 1am nguoi khac kho, di€u ay con kho hon.
Tinh y€u, cai tinh yéu ctia loai ngudi hién tai 1a mot cai gi buon ménh mong. ..

Duyén bo tién danh dum ctia Duyén mua nhitng qua na that dep, hang na nhat cho, Duyén dem sang cho
ba Ngan. Ba Ngan mim cu¢i. Ba nhé lai trong mot gidy cai lac tinh yéu chdm né trong long. Mot giay
thoi. R61 khoe mi¢ng ba nghéch xuong thanh hinh dau mii. Chua chat da tiét ra trong mau. Ba bira mot
qua na an. Ba chon mot qua that ngon dua cho Ngan:

- Nr rdi ddy, an dang vira.

Ngan cam 1ay. Duyén hoi d6 mit, nhin trom y sung sudng va bén 1&n. Oi! Duyén dep qua! Cai tinh yéu
cua Duyén dep qua! Ngan an rat thong tha, qua na ngot ly va thom thoang thoang. Mét y sang sua va

nhu ¢6 mdt ngon ltra & bén trong chiéu doi. Y mim cudi nhin Duyén.

Duyén cang bén 1€n, cang dé ma. Duyén cii mat, tay man mé dau cai day lung diii cua ba cu ré1 Duyén
cuo1 nguong nghiu:

- Ba a, hdm nay gao kém qua, mot déng khong duoc mudi1 mot d4u con.
- Chét nhi?

- Nha con d phai tron thém ngd r6i.

Ngan nhin Duyén thuong hai. Nhung ba cu bao:

- Cha. Con a, con tré¢ an com ngd cang chic da. Ba thi ngay xua com ngd cling chang c6 ma an dau. Cu
phai an chao rau ma trir com la thuong,

sfeskeskskesk

Em gai Ngan cAm vao nha mdt phong thu. Ba cy hoi:

- Thu cua ai ddy chau?

- Thu cua anh Ngan.

- Boc ra xem. Khong biét lai sao ddy. N6 méi di vira cha nhat..
C6 chau boc, ¢6 vira nhAm doc va cudi tim tim. ..

- Gi thé chau?



- Thu cho chi Duyén ba a. Anh 4y bao anh 4y dang thu xép tién cudi chi ay. Cudi xong s& dua chi 1én
Ha Noi ngay.

Ba cu sdm ngay mat lai. M61 ba hoi biu ra mot chat. Ba bao ¢6 chau doc. C6 doc hoi nguong nghiu,
bo1 toan nhitng 161 tinh tr ca. Anh anh, em em, anh hira v41 em s€ hét sttc lam cho em sung sudng, anh
dang lo tién cudi. Anh s€ dem em 1€n Ha NO1 dé chung ta dugc gan nhau ludn. ..

Gan nhau ludn!... Ba cu thiy ngure nong ran 1én nhu lira d6t. Ba gian chau ba 1dm. Chau ba thé ma ciing
hong. Chua chi di chiéu vo thé. Sau no ciing lai x6 chan 15 miii! Anh hira V01 em s¢ hét strc 1am cho
em sung suéng. Qua ra con Duyén 1a...! Anh s& dem em 1én Ha Noi. Ngit 4y 1én Ha Noi....! Hu! Co
do1 nha nao nhu vay? C6 doi nha nao nhu vay?

Ba han hoc chun:

- Hur, chac da ton hot gi voi thang ay han. Muon 1én Ha Noi 1am. Ba thi n6i that, cudi ro1 ba con bat &
nha hau ba da mud1 bon nam. ..

Tiéu thuyét thir Bay.

S6 434, ngay 10-10-1942



DON CHONG
Khon don quan, gai ngoan don chong

Viéc ay d3 xay ra giita chg, c6 bao nhiéu ngudi biét. Bao nhiéu ngudi 4y 1a dan ba ca. Ba thi lac dau,
ba thi chép mi¢ng. Co nhirng ba can than véi tai tiéng qua, rut c6 lai, 1am cai diéu bd ctia mot nguoi
khi rung minh; Ay 1a cac ba ghé tém qua. Con nhung nguo1 chung muc thi binh tinh hon mdt chut: ho
chi vac cai mat 1én cuoi bang mili, va dua cai moi dudi ra nhu cai thia. Ai ciing bao: Ay, t61 thi 01
chiu day, c6 d6i cho chét thi cting chi rlet chat that lung vao ma nhin, chir lam thé thi bé t6i co song lai
ma bao t0i, t0i cting khong dam lam....”. Ai cling bao. Ké ca chi Cu véi chi Bém van ldy tréom mit nha
hang x6m dem ra cho ban v&i chi Thung toét mit Van gia tang thong manh dé cau trom ga. Ai ciing béo,
va ai cling thay nhu la ha da. Ké thi cling phai. Cai xAu ctia ngudi khac bao gio chang lam ta sung
sudng? Ta thiy ta con tot hon chan ngudi!

C6 nhién 1a cau chuyén don di. Thoat tién 1 cac ba vo vé ké lai voi chong. Roi cac ong chong dem ké
lai voi nhau. Bay gio thi ca lang ai cling biét. Ai ciing biét: con vo thing Ling, mit miii nhu thé 4y, ma
gian vo cung. Chang gian ma lai 1am cai tro nhip nhoa nhu thé nay...Chang biét y xin ai hay 12 nhit &
dau dugce co6 mdi mot dong xu. Néu khong xin, khong nhit dwoc thi hin 13 dn cip. Boi y 1am gi ma ¢
xu! Vudn c6 ba siao, chong thua bac ¢b rdi. D6 bon, thirc ban khong. Bi dét ciri thué cho ngudi ta ngay
dugc mot hao thi chong 1ay ca mot hao, thiéu mot dong xéng né danh cho giy gdi. Va no chang danh thi
cling khong dam thiéu: thiéu 1ay gi ma d6 vao mém? Gao nudc nim nay...Cé mot hio ma nhitng hai
cai miéng an, ma lai con chuc thiéu nita thi co 18 dén phai dém ma chia nhau tung hat. Bo1 vi hai vo
Ch@)ng chi trong vao tién ciia vo dé ma an gao. Chong chang chiu bo ra mot dong trinh. Han dan trai
mo1 ngay cling dugc vai hao. C6 ngay bdn ndm hio. Nhung bén ndm hao thi cling hét. Tién han lam,
udng rugu chua chac di. Hudng chi lai con danh bac.

Vay déng xu ctia vo Ling, khong nhit dugc hay an cap, thi chic 13 y xin. Y budc vao dai yém, trong
chat 1am. Lai hang banh day, y hi hody cai mot lac 1au méi duoc. Hay la'y gia dn lam nhu thé thi
chang blet Lam thé, dé doi lac co that nhiéu nguoi an. Boi vi lac y ng01 xu6ng thi da co bdn ndm ba
dang an roi. Chi hang banh toi ta toi tap Vo Ling man mé mot lat, o1 nhat lay mot tim banh day déu,
dua 1€én ngoam mat mleng hét gia nira tAm. Con non nira tim. Con non nira tim nira, y ném tot vao
miéng ndt. Y dua dong xu ra, chi hang banh day tron mt:

- Sao lai ¢c6 mot xu?
- T61 an mot tam.

Thé 1a chang noi thém mot tleng, chi hang banh nhay ra bop c6y. Y gidy giya, nhung cai co y ngang
qua, chi vira mét chet. Y lai méu. Ma con me hang banh sao ma khoe thé. N6 dui dau y xubng, mét y
tron nguoc. Y kéu ang dc. Miéng y ha héc. Miéng banh day nha ra. Bay gio chi hang banh mdi chiu
budng b y, va reo l1én:

- Xemnao!

Mot tay chi van xodn ldy 40 y, mdt tay chi clii xudng nhit miéng banh dam dia dii nhét. Chi tich miéng



banh 1am hai va dua cho nhitng ba dirng day xem va phan bua.

- Cac 6ng, cac ba trong gium toi xem chi ay dn mot tim hay la hai tAm, nay! Mot tim ma lai tach ra
dugc the nay! To1 c6 mu dau? MEit t6i van phai trong day chir!..Ban hang ma khong mit nim mat muoi
thi may chbc coi vay ma ban di? To1 biét chi ta chap hai tAm vao 1am mot, nhung to1 1o di, dé roi xem
chi ta 1am dn thé ndo. Ay thé ma chi 4y nhét dinh c&i 1a mot tim. Cac 6ng cac ba thir trong giup toi xem
mot tim hay hai tim ma n6 lai nhu thé nay?

Bao nhiéu nguo1 xim lai, ding vay thanh cai cfii. Chi hang banh biét y khong con chay dugc, moi chiu
budng 4o y ra; chi chi vao mat y the the:

- C4i mit nha chi! Chj thir m& mit ra trong mot tAm hay 1a hai tAm, nao!

Cai mat bung beo cua y xam nhu cham. N6 khong con do duoc, boi y lam gi ¢6 mau. Cai miéngy ha ra
nhu chue néi, nhung noi thé ndo? Chimg cd tror trd ra ddy. Y cing ham. Nhirng tiéng Ap tng trong cd
hong, mot lic 1au mé1 bat ra thanh 161 dugc:

_ Thi t6i gia...., toi gia hai xu....

Nhung y lam gi con xu! Y cti mit, mréc mit ra rong rong. Chi hang banh 10n tiét 1én. Chi xia tay vao
tan mat y:

- Théi! Tbi ciing thi cho nha chi. Téi chi lu loa 18n thé dé cho ca cho nguoi ta biét; roi gid ngudi ta
vach voi lay mat chi, dé thay cai mit nha chi & dau thi nguoi ta kiéng no6 ra.

Cau chuyén dén tai Lung. Ling tham tim mat. Gia luc ay vo han c6 nha thi ¢6 18 hian da dam chét vo.
Nhung vo han con di dét ciri. Han danh nén gian, dé di 1am trai ¢a. Hom ay han dan dugc nhiéu trai

1am. Toan nhitng con to ca. Trai, chi an thua cai vo, ban cho ngudi ta 1am cuc hay kham xa ctr chang
hiéu. Chi biét ngudi ta mua nhiéu ldm. Lan ndy, tinh nguyén vo da dugc nim, sau hao. Rudt chi dugc
hon hao chi. Han khong thém ban nira. Han dem nau mot ndi chao an.

Chao bic 1én bép roi, han  chay di mua rugu. Ca chai. Vo1 mét cai dui vit hai hao nira. Phai udng that
say moi duoc! Ruou co roi. Cai nham c6 roi. Noi chdo da gdy miy cai nhing tre that chic, chi 14t nira
s€ so1 luc buc. Nhung hén chua uong voi. Han di chit mot doan may to. Mot dau khoanh lai thanh cai
vong dé xo tay vao, cam cho d&. Va lai, kiéu roi may phai thé. Han vut thir 1én khong khi kéu vun vit.
Al Tot te! Han nhéch mdi cudi mot tiéng ngan Con phai di tim cai don ganh va so1 day thung nira. Co
ca roi. Han Xep ca 1én cai girong doc nhat trong nha han. Han Xep ca hin 18n day nita. Han ngdi xép
bang, hai tay han chong xuéng hai dui. Hai dui han rung rung. Han nhin cham chip vao cai dui vit va
chai rugu. Nudce dai hin chay ra. Hén thém uéng 14m, nhung chua uéng voi. Con do1 vo.

bay! Y da V@;. Nhe va manh nhu con bao, hin nhdy vot tir trén givong Xuéng dét, chua kip trong rd hén,
y da bi tay han chop. Y kinh ngac:

- O hay!

- May lai day!



Hin ndm c6 y, day vao chd cot nha. Y khong khang cu. Boi khang cu that la vo ich. Hin cO1 cal thit
lung cua y: tro1 ngang lung vao cai cot. Nhu thé da tha hd virng chii. Nhung hin con mudn vitng chii
thém nhiéu nira. Han dit ngay cai don ganh ¢ bén ngoai cot, dang hai tay vo dang ra, 1ay soi day thirng
quan Hin quan canh tay vo vao don ganh. Buoc r61. Han tro lai givong, rot rugu ra chen, uéng. Vo
han hu hu khoc. Con khoc nita! Oan 1am day! Han kha mot céi, cam cai dui vit, chAm mot ti muoi, can,
nhai nhdm nhoam. Han vira nhai vira ké lai toi y cho y biét. Bao nhiéu Ia t6i! Han ctr ubng mot ngum
ruou thi mdt to1 lai bat ra. Toan nhiing t01 dn vung, an trom, an cép, an may, anh nhdt! Chao 61! Vg hian
béu hin qua! Vo han 1am han nhudc nho véi lang v&1 xom. Sao vo han lai van ctr séng ma 1am toi han?
Sao vo hin chang chét di cho rdi?... Khong chét hin s& danh cho ma chét. Tram nét mat ca tram, con
song lam gi nira? Song 1am gi cho nhuc nhi? Hin bong nhién ving ddy, cAm céi roi may chay lai,
nghién rang vut den dét vio mong y. Y dau quan dit. Y nhdn mit lai. Y van lay. Y gio. Troi 0i! Y
gaol...

Han vut xong mdt chap roi, nghi tay. Lai udng, lai nhom nhoam vira nhai vira ké tg1. K€ td1 xong lai
danh. Danh mdt chap roi lai udng. Udng ro1 lai danh, ctt nhu thé mai. Bén ndi1 vg han t€ mong, khong
con thay dau.

Bay gi6 han méi thoi. Thoi boi vi han liu ludi lai roi. Mat trong cai gi cling chap chon, cling quay
quay. Chan no ctr vudng vao chan kia, khong ding 1én dugc nira. Han l1an khoe¢o ra giwdng, momu 6.

ROi han ngi. Hin ngay that to, nghe kho kho. ..

Mot nguoi hang x6m thay im ang rdi moi dam sang. Y ron ren vao nha. Lung van ngi mé, ngi mét. Co
ma van xudng song ciing duoc! Ngudi hang xom lai gan cot, coi troi cho vo hin.

Vo Lung thay nguoi dau am. Hai canh tay dirng mau tim bam. Mong x6t nhur mat han mot landa. Y
khénh khang di xudng bép. N01 chao s6i lac buc. Ui cha! Thom qua! Ma dic sét roi. Gia y khong
xudng thi khé mat Y tra mu01 Y miic mdt bat an. Oi chao 6i! Cai chao trai sao ma ngon dén thé. Y lam
lubn bat nita, roi bat nita, roi bat nita... Noi chao can. Chd! Cir dn hét di ciing dugce. Khong cho thing
quan On vat éy an nita. Tai danh 13m! Va lai no cling uéng bao nhiéu rugu. An mdt minh ca mot cai dui
vit. An 1am, udng lam roi. Thi bay gio dirng an... Y vét ndi son sot. Chi hang xom bao:

- Khe khé chir!... Anh Ay day by gio thi duoc chét.
- Cho chét! Poi bo cha di 4y, hily an cho sudng da.

Noi xong, y nghiéng cai noi ra dnh sang. Con cai gi day nita? O! Miéng trai! Con s6t mot miéng trai
trong goc ndi. Lam ndt di!

Tiéu thuyét thir Bay.

S6 437, ngay 30-10-1942



GIANG SANG

Pién c6 bdn cai ghe may. Tat ca d6 dac trong nha, chi c6 bon céi ghe may nay la c6 gia. Khong phai
Pién mua. Tinh Dlen rat ghét mua. TUr ngdy ra & riéng dén gio, Blen moi mua c6 mot lan: ay 1a mot
cai giudong bang g6 buoi cua mdt nguoi c6 ngheo kho. Nguoi co can tién dé lay thubc ngi nude cho
chong. Con Pién thay cling can mdt cai giwdng. Thang ba vira r6i vo Pién mdi sinh mot con trai.
Nghia 1 bay gio Dién c6 nhirng hai con. Ca nha dting bon nguoi, bon nguoi chat ca vao mot cai
givong! Gia mua rét thi cling duoc, chen chiic nhau mdt ty cang 4m ap. Nhung mila mue, con gi 1a vé
sinh?

Nam chirng muoi hoa, Dién ciing con nghi rang: nén theo phép vé sinh. Béi Dién 13 ngudi ¢6 hoc han
hoi. Pién da c6 1an lam mdt 6ng gido truong tu trong ngot ba nam, ma Pién c6 bon cai ghé may vira
moi noi. Nam ngoai day, cai truong van thue Dién day 16p nhit, 1y hai chuc bac lrong mot thang, dot
nhién phai dep. Dep dé nhudng lai my cin nha cho nguot ta dung vao viéc khac, can cho luc nay hon.
Ong hiéu trudng con chiu cua Pién nira thang lwong. Tién hoc thang cubi cung thi chua thu dugc. Chd
anh em biét tinh thé nao cho tién? Gia 6 ong xoay duoc, thi ong tra phat Dién chuc bac, cho dep matca
d61 bén. Nhung ong khong xoay dugc. Ma chang 18 Dién phai thiét? Thoi thi... thoi thi... - biét noi ra
sao bay gio? - Ong cudi mot cach nguong nghiu bao Dién:

- Thoi! Thé nay niy, ong Dién a! Gia 6ng khong ngai, thi 6ng dem bo ghé may vé qué ma dung. Lao
hang phd né tra ¢ bay hio mot cai. Hom no, chi cing may lai cho hai cai cling di mat mot dong. Ban
cho 130 thi phi di. Ma ¢ nha ong chua c6 ghé...

Lic ay, Dién phai c¢b gitt, cai mit mdi khong xi xudng. That ra thi Pién chan 1dm. Pién chang mudn 13y
bbn cai ghé ty ndo. Chao 6i! Cling mang tiéng 1a ghé may!... Cai thi xdc xéch, cai thi bon chan rum lai,
va chang cai nao 1a nudc son khong roc ca ra nhu 1a da thang hui. Trong dt tham. Pién phai bo ra bay
hao chiu lay mot c4i vé tau hoa dé tai minh vé qué da di x6t rudt 1am roi, con phai ng ma bo tiénra tai
bbn cai ghe gia nua ay nira. Nhung tir chdi ‘thi khong tién. Ra sy rang minh ddi. C6 18 tiii 1ong dng hiéu
truong. Ay 13 mot diéu ma Pién chang mudn, boi éng v6i Pién 1a chd ban nghéo véi nhau. Ho bi tai vi
nguoi ngoai da 1am. Chang nén dé ngudi no bi tii vi nguoi kia... Pién dang nghi mot cd gi dé thoai
thac. Thi ong lai bao:

- Ong nén di tau thiy. C6 dat mdi dén ndm hao. Nam hao véi ndm xu man la nam hao rudi. Vay cho
rang co phai tra tién cudc bon cai ghe, thi cling chi bang tién tau hda thoi. Ma rong rai. Ong dé hai cai
ghe ra, mQt cai dé€ ngdi, mot cai gac chan, ung dung nhu ngodi nha ong vay. To1 gi di tau hoa ma chen
chuc.

Ké thi ciing 1a mot ¥ hay. Nhu thé tranh dugc ca cai nan huych khuyu tay vao nguc nhau dé tranh mot
cai vé di xe lira. Tranh dugc ca cai nan ngdi 1én dui ngudi khac va dé nguoi khac ngdi 1én dui minh.
Va nglri mii mo hdi voi mui phan lon ctia nhitng toa tau hang tu... Nhung... Ong hiéu truong khong doi
Pién phai néi ra. Ong d3 doan ma hiéu trudc. Nén ong bao:

- Con cai su chuyén nhitng cai ghé thi khong ngai. To1 s€ bao thing nho budc hai cai 1am mét, dung cai
don ganh nudce, ganh ra tau cho 6ng. Con tir bén man vé nha 6ng, s€ thué mot thang bé nao do nam xu,
hay mot hao.



Dién nham tinh. Nhu vy, tat ca c6 gia giin 1dm méi ton chirng dong bac. Nghia la tiéu qua dang kia
hai hao. Hai hao bon céi ghé may! Cho c6 xdc xéch nita cling con ré chan... Pién ung thuan. Thé la
bbn cai ghé may cta 6ng hiéu truéong ma 130 hang phé tra co bay hao mot chiée, duoc di tau thily vé
qué ctia Dién.

Va thé 1a Pién c6 bdn cai ghé may. Pién khong biét gia. Nhung Dién doan chirng mua méi thi cling
dat. Bay gio, moi chiéc ¢ khi toi ba bon dong. Ba bon dong mot chiée! Thé nghia 13 ca bo dang gia
ngdt hai chuc bac. Xom Dién ciing cha nha nao ¢ nhitng do dac dat tién nhu thé. Vo Pién quy 1am.
Thi rat xot xa khi thiy nhitng 6ng khach cuc suc, sau khi d nic nom khen bo ghé vira dep vira thanh,
lién dit cai mong dit to banh banh nhur cai vai 1én mit ghé, khién may s¢1 may lun xuong, roi co ca hai
chan ban thiu lén, nga cai lung to nhu lung trau tyra vao vanh ghé, khién cai vanh ghé phai oai han vé
dang sau. Nhu thé phong con gi 1a ghé? Co ma ghé sit ciing phai hong, dimg néi gi ghé may!... Mot
hom thi ban véi chong rang:

- Nay, cdu a! Ngudi nha qué ho vo ¥ 1am. Minh ¢ ctia thi minh phai gitr gin. Hay 14 ta dem cét nhitng
cai ghé¢ may di, kéo dé ai vao ciing leo 1€n ngé1 chom chom, may choc ma vit di?

Thoat nghe, Pién phai bat cuoi. Pién nghi dén tinh bun xin ctia dan ba. Ho may 4o dé cat di. Va mua
ghé dé chang cho ai ngdi s6t. Pién da toan phan ddi. Nhung nghi ngoi mot gidy, Pién lai bang long.

Vo Dién thé ndo cha hon Pién trong cai mén lo liéu viéc nha? Va bay gio Pién chi 1a mot ké an nho.
Vo Dién phai lo cho chong tir nam xu hdi cai dau. Thi da phai ganh 14y tat ca cai ach gia dinh, thi cling
nén dé cho thi c6 quyen trong gia dinh mét ty. Ko thi lai bao: dau c6 hong cai gi, Pién ctng khong
phai bo tién thay, nén dién khong x6t rudt... Tl hom ay, bon céi ghé mady dugc treo 1én bbn cai mo moc
budc ngoai dau chai. Chi nhitng khi c6 khach khira nao sang trong, Pién mdi ra bé vao.

Nhung nhitng budi tdi ¢6 tring thi du chang c6 ai, Pién ciing khuan da bdn cai ghe ra san. R6i Pién
goi vo, conra. Vo bé con nho ngdi mdt chiéc. Con 16n mot chiéc. Con mot chiée Pién ding ma gic
chan. Ho ngdi ghé, doi tring 1én. Néu con nho khong khoc, con 16n khong bat gii thi hanh phuc that
hoan toan. Gio thoi tan nhirng lo lang, chua cay chit & long. anh tring ém xoa nudc mat 1én da. Da
mém diu. Nhirng nét cau ¢6 chim di tat ca. Tran vo Dién hoa phang phiu, mit thi tuoi han. Thi tré ra
muoi tudi. Nhitng phat thanh thoi 4 ay, sao ma thi hién diu thé! | Bang yéu den thé! Dlen khong nhan ra
mot chat gi ¢ thi n6 c6 dinh dang dén nguoi dan ba cau co van ngoac momra mang con, mang con &,
mang meo, mang ché khién nha cir om 18n suét ngdy. Thi chi xudng dira con nho, dong thoi ngude doi
mét au yem nhin con Ion. Ptra con 16n cuo1 voi thi. Thi cud1 vol nd. Thi cuol voi chong. Dién nhin
v, nhin con, 10ng sung suéng. Pién mim cudi véi gidng.

Dién rat yéu giang. Cai ay ciing 1a thuong, boi oc Pién ¢dm van tho. C6 doc vin tho, méi blet giang la
mot cai dep va quy lam. Gidng la cai hem vang gitta dong sao. Gidng la cai dia bac trén tam tham
nhung da troi1. Giang téa mong xuong tran gian. Gidng tudn subi mat dé nhirng hon khat khao ngup lan.
Trang, oi tring! Cai v mong tron day ma thi si ctia mudn doi mon man! Pién khong an hin chut nao.
Hai thdn Dién ban ca rudng, vudn di dé cho Bién di hoc chang phi dau. Pa danh cac nguo1 chi ¢6 cai
muc dich con lam nén dng phén, 6ng tham dé 4 am than; cac ngudi hoan toan that vong khi thiy con leo
cau dén tan buong ma lai hong an. D1en | tang yéu qua, khong duoc nh@n vao cong so; va cac nguoi da
vi cho 1a tién con di hoc that 1a tién vat xudng song. Nhung Dién tin rang cai hoc thirc cua Pién tuy
chang giap Dlen kiém ndi miéng dn, nhung cling co ich cho Pién nhiéu 1am. Chi ndi mot cai nho n6 ma
Pién doc ndi vin tho, va nhd vin tho ma hiéu dugc cai dep cua gio, cua gidng. Va Dién rat phan nan



cho nhitng tAm hon cén cdi nhu tAm hdn cta vo Dién. Doi véi thi, giding chi 13 ... d& t6n hai xu dau!
Dau lac Iac nay mdi chai lit hai déng. Méi biét cac nude danh nhau ciing ¢ thiét cho con nha nghéo
that. Mdi t6i, thi dot dén mot 14t. Nhung mot 14t ciing du tén hai xu r6i. Nhitng ti c6 trang d& t6n hai
xu. Hai xu chang 13 bao nhung mudi cai hai xu da dugc hai hio; mudi cai hai hao da duogc hai dong
bac; va mudi cai hai dong bac... chao 6i! Néu ctr tinh toan mii thé, thi biét dén bao gid ciing duoc?
Sao thi lai ctr phai lu6n lu6n tinh toan? Nhing ke chi sudt do1i tinh toan 13 nhing ke tu lam kho than
subt doi... Dlen van trach vo Pién nhu thé day. Dién c6 ngd dau chinh Dién ciing mot tat. Va ngay luc
nay day, luc ng01 ngam trang dé tam quén nhirng cai lo nho nhen cua kiép ngudi, Pién ciing con tinh
van vo. Dién thdy gidi rong qua va sao nhiéu qua. Pién nhé dén ciu tho cua mot thi sT Tay phuong vi
khoang troi sao nhu mot canh dong. Néu troi 14 mot canh dong thi canh dong 4y that bao la. Va Dién
chi can duoc mdt manh bang cai mang & sau néc nha Pién kia, cling di cho Pién khong con phai lo
sinh ké‘ nita. Pién sé& trao cho vo Pién cai quan. Con Pién luc dy c6 thé ranh rang theo dudi cai mong
cua bién...

Do 1a mot cadi mong van chuong. Pa c6 mot thoi, Pién chim chi doc sach, viét van. Dién nao nirc
mudn trd nén mot vin si. Pién s& nguyén cam chiu tat ca nhitng thiéu thén, doa day ma vin nhan nudc
minh phai chiu. Pién van thuong bao véi mot ngudi ban ciing chi hudng: Pién sin 1ong tir chdi mot
chd 1am kiém mdi thang hang traim bac, néu ¢6 thé kiém dugc nim déng bac vé nghé vian... Nhung viét
luén miy nam troi, Pién chang kiém duoc dong ndo. Trong khi 4y Dién van phai dn. Nha Dién kiét xac
x0. Cac em Dién khong duoc di hoc. Ma ciing khéng dugce dn no nita. Su tang thiéu dua dén bao nhiéu
1a luc duc. B6 Dién bo nha di. Me Pién géng thue, ganh mudn kiém tién nuoi hai daa con tho. Nhirng
dta con 16n, dia di & bé em, dua di ¢ chin trau, dira di xin nhitng c4i hoa chudi, nhitng ndm khoai doi
di cho xa ban dé kiém vai xu dn cho khoi chét. Pién thiy minh ich ky. Su nghiép ma 1am gi nita? Bon
phan Dién phai nghi dén gia dinh. Pién phai gay dung lai gia dinh! Pién phai tam quén cai mong van
chuong dé kiém tién. Pién di day hoc. Chao 6i! Day hoc lay moi thang c6 hai muoi dong Ba me Pién
tuong thé da 1a phong lwu lam. Ba bat Pién cudi vo. Vo Dién 1a mot con nha kha gia, lay Pién vi
Pién 1a nguoi ¢ hoc. R6i Dién c6 con. Cai gia dinh 16n cta Dién da chang duoc nho Dién, bay gio
lai thém mot gia dinh con con nita. Khong mot phat nio Dién khong phai nghi dén tién. 6c Dién day
nhirng lo lang nho nhen. Mot do1 khi chot nhé lai cal mong xua, Pién lai tho dai. Dlen tu anui: CoO
tién roi sé Vlet Nhung Pién biét: chang bao gid Dién viét nita, boi chic chin 1a subt doi Pién ciing
khong c6 tién...

T4i nay lai ¢6 giang. Nhung Dién chi dem c6 hai cai ghé ra san. Vo Dién hom nay ludt quat sudt ca
ngiy. Con & xin di n gid mdt hom. Thi lai phai dét vai 1ay tAm vai dé mai di ban vé dua 13i no. Dét
xong thi v01 vang di doi mén tién. V& dén nha, con bé khoc hét hoi. Con 16n thi lem ludc, mii dai
nguéch ngoac boi day mit. Nha cira con bé bon. Con & van chua vé. Minh thi biét xoay s& lam sao
kip? Thi théy 1ong s61 1€n sungd suc, thi gidm chan banh bach kéu tro1. Thi danh con 16n, chiri con
nhd, quang cai choi, da céi thung, va cau nhau trong khong. Roi thi bé con di nam sém. Ptra con 16n
that thit khoc chan ciing 1an ra ngt.d Minh Dién ngdi ngoai san. Dién c6 than nhién. Nhung da mit cir
rom rom; no co ve day 1én va € . Dién thiy gﬁn nhu tui cue. Vo Pién co 18 rét yéu Pién. Nhung thi
chi biét rang nguoi ta can dn com, mic 40 va udng thude khi dau 6m. Thi chi co lo cho chong ba thirc
ay. Thi nhin an dé chong an. Thi nhin mic cho cho chong mic. Thi ban dén ca yern, 40 dé lo thudc
thang cho chong Thi tudng thé 1a chong sung sudng 1am. Nhung khong phai, Pién di ‘quen voi nhitng
tinh c&m nong nan va nhirng 101 n6i vudt ve. Nét mit cau co, ngan ngir cuc can, va nhat 13 cai 16i yéu
quéa don so - ¢6 thé néi thd so - cua vo Dién 1am cho Pién kho. Pién thdy cai doi tinh cam ctia Dién



thiéu thon. Dién khong dugc yeu ai. Con song trong cai gia dinh nay mai, gitra nhiing lo ldng nhé nhen
ndy mai, long Pién s& can. Can ludn ca nguon tho quy bau, ma Pién van ao udc c6 ngay lai khoi...

Trén kia, giang nhén nho nhu mot cd gai non vira méi c6 nhan tinh. Gi6 nhe nhang dat trén 14 nhirng
budce chan vi nir. Nhirng tau 1a chudi lang tring dua day... Dlen nghi den nhirng nguoi dan ba nhan ha,
vira tam bang mot thr nude thom tho, mic 4o lya xanh, nga tim thin mém trén chiéc ghé xich du va
dua day doi chan thudn theo...

Tai sao Pién lai vut nghi dén nhitng hinh 4anh 14 loi ay? Chinh Pién ciing khong thé hiéu. C6 1& Pién
udc ao mot cai mai toc thom tho, mot lan da mat min, mot ban tay ve vudt. Co nhitng ngudi dan ba
dep, yéu rat khéo, boi ho dugc an ngon, mic dep, cham soc thit da va chang lam gi ca. Phai r6i, vo
Pién chi 1a mdt ké tyc tan. Thi ching déng cho Dién yéu quy. Ciing chang dang cho Dién thuong hai.
Pién phai di. D1 dé giit cho long minh tuoi lau. Pién s& 1am bat cr cai gi d6 dé co an. Rdi Pién binh
tinh viét. Co nhu vay Pién viét méi ra hon duge. Loi phai dep. v phai thanh cao. Ngon but ctia Dién
mo1 khot nguon cho nhirng tinh cdm day tho mong. Ngh¢ thuat chinh la cai anh trang xanh huyén 40 n6
lam dep dén ca nhitng canh that ra chi tim thuong, x4u xa..

Pién lai thiy hién ra cai bong déng yéu kiéu ctia nhirng nguoi dan ba nhan nha nga minh trén nhing cai
ghé xich-du nhin nhay... Nhitng ngudi dy s& doc van Dién. Long ho dep thém 1én. Ho sé& yéu Pién. Ho
s& giri cho Pién nhirng bure thu xinh xinh uép nude hoa. Tuong tugng cua Pién téa rong ra nhu mot
anh trang. Pién nghi dén nhirng cugc tinh duyén lang man voi nhitng ngudi dan ba dep chi biét trang
diém va yéu duong. Nhitng tiéng gat gong ¢ trong nha lai dua ra. Vut cai, trang mat dep. Pién cai mat,
bén 1&n nhur bi bat gip lam viéc xau. Pién lang tai nghe. Tiéng vo Dién gay gat hoi:

- Lam sao thé?

Dira con gai vira méu mao vira dap lai.

- Con dau bung.

- G101 o1 la gioi!

Ay 14 tiéng vo Dién rén lén. Roi thi mang con:
- Anbay 1am! Chét 1a phai, con kéu ai?

Dura con khong dam khoc to. No chi oan oai va rit nho nho trong c6 hong. Thinh thoang n6 khong con
suc nén, tleng khoc bat ra Pién nghe mot Val tleng nirc né nhu t1eng nguor1 non oe, Pién van ngo1 cui
mit. Mot ndi chua x6t gan nhu 13 thude vé thé chat, & 1én trong 1ong Dién. N6 dang 1én dén ¢, xong
1én 6c. Nudc mat Pién tra ra.

Vo Dién guong nhe dat dira con dang ngi met Xuong vong. Thi cam mdt con dao ra vudon moi may
nhanh gung ve rira sach, gid ra. Th vat thém vao day nrad qua chanh. Thir thuéc bach bénh ciia con
nha nghéo chi gom c6 thé. Thi gan 1dy nudc dem lai cho con. Con bé mdi ngtri thiy hoi gimg d so.
N6 mim chit moi. DS thé nao né ciing khéng chiu udng. Thi phai bé nd, dit nam ngira trén dui, mot tay
thi & dau, mot tay thi ké chén nuéc gurng vao tan méi con. Con bé mim moi that chat. Buc minh thi
quat:



- HA momra!

Con bé khoc. Thé 1a cdc nude ging di doc tudt vao mom nd. N6 gidy 1én nhu dia phai voi. N6 phun
phe phe. No gao 1én. Bao nhiu nudc gung ban ra 40 me. Thang cu con giat minh, khoc thét 1én. Vo
Pién tirc qud, phat den dét vao lung con bé dm va quing né xudng givdng nhu quing mot con meo:

- Ké cha may! Cho may chét di!

Con bé vira gao vira van lay:

- Con lay bu! Con cay 1am! Con lay bu! Cay mom...

- May cAm ngay khong tao tat cho v& mit. N6 van khong chiu lang. Thi stng s, chuc vo 1ay no:
- May ¢6 cam khong nao?

N6 s¢ qua danh phai nin. Nhung nhirng tiéng rén nho nhé van con thoét ra... Bién thwong con lam. Vit
cai, Pién théiy Pién khong thé nao di dugc. Dién khong thé sung suéng khi con Dién con khod. Chao 6i!
Trang dep lam! Trang diu dang va trong tréo va binh tinh. Nhung trong trong nhitng cin 1éu nat ma
trang lam cho cai bé ngoai tréng ciing dep, biét bao nguoi quin quai, nirc n6, nhan nhé vo1 nhing dau
thuong cua kiép minh! Biét bao tiéng nghién ring va chiri riia! Biét bao cuc kho va 1am than?... Khong,
khong, Pién khong thé nao mo mdng dugc. Cai su that tain nhan ludn ludn bay ra déy. Su thuc giét chét
nhitng wdc mo 1ang man gieo trong dau 6c Pién cai thir van chuong ctia bon nhan rdi qua. Pién mubn
tranh sy thyc, nhung trén tranh 1am sao duoc? Vo Dién kho, con Pién kho, cha me Dién kho. Chinh
Pién ciing khd. Bao nhiéu ngudi nita, cung mot canh, kh6 nhu DPién! Cai kho 1am héo mot phan 16n
nhirng tinh tinh troi dep cua nguoi ta. Tiéng dau kho vang doi 1én manh me. Chao 61! Chao 61! Nghe
thuat khong can 14 anh trang lira ddi, nghé thudt co thé chi 1a t1eng dau kho kia, thoat ra tir ‘nhing kiép
1am than, vang doi 1én manh mé trong long Pién. Dlen chang can di ddu ca. Pién chang can tron tranh,
Dién cir ding trong lao khd, md hon ra don 14y tit ca nhirng vang dong cta doi...

.. Sang hom sau, Dlen ng01 viét. Gitra tleng con khoc tleng Vo gat gong, tleng 1éo xéo doi ng ngoai
dau xom. Va ca tiéng chiri boi ctia mot ngudi lang giéng ban dém mat ga.

Tiéu thuyét thtr Bay.

Sb 439, ngay 14-11-1942



POI MONG GIO

Ngay cai tén cling kho nghe roi. Tha ctr 1a Kéo, la Cot, 1a Ha, 1a Dong. La gi cling con dé nghe. Nhung
han ta lai 1a Trach Van Poanh. Nghe nhu sung than cong. N6 choc vao 10 tai.

P thé cai mat hin lai vénh vénh, ngdu xi thé ndo...ddi ludng quyén nhd ra nhu giy su véi ngudi ta.
Hai ma thop vao dé tiép strc cho hai cai ludng quyén Cai mii bop lai 0 trén dé cho dudi dugc banh
ra. NO ph¢ bung ngdi trén mot cai vanh trang khuyét mau den giong nhu hai cai sung trau chip lién lai
v6i nhau: 4y 1a nhitng céi ria ngoat han Ién. C4i ham rang vo 1am moi trat han ra. Nhiing cai rang doa
nat ai; y nhu mdt con ché khi n6 gir gir voi mot con cho khac. Nhung tat ca nhitng cai ay con co thé tha
thir duge. Ldi ¢ tay ba mu nin. Song nhitng con mat, nhitng con mit né 14 tim guong cua linh hon. méi
dang ghet vo cung. Chung chi bé thoi nhung chung lan tén, ching 1ap lanh nhu nhao, nhu cudi, nhu
khinh khinh v&i nguoi ta. Ching chang nhin xubng bao gio. Chung nhin thang, ching nhin nghiéng. Cai
nhin ty dac nhu cai nhin cia mot ké c6 thé nhic ngudi ta 1én nhu nhic mdt cai 16ng. Ghét 1am!

Cai dau Trach Van Poanh khong hai nhu dau ctia chung ta. Mot 16i riéng. Han goi 1a mét tién van
minh, hiu nha su. Pang trudc ¢6 may mon toc dai dé chai 1at 1én. Pang sau cao nhin thin nhu qua
budi. Cho nd sach. Han tic ludi va bao thé nhirng khi vui miéng. Béi vi néu hin khong vui ‘miéng thi
han khong noi thé. Han khong thich cat nghia nhirng viéc lam cua han. Ai ndi gi, mic ho. Han ctr 1am
theo ¥ han va khong can ndi dé ty bénh vuc minh.

Ngay nhiing cai an, cai mit ctia han cling khac ngudi. Cai 4n bat tat noi 1am gi. Nguoi ta dn ¢ trong
nha. Vay thi ai mudn an thé no tuy thich. Ong ciing vAy ma toi ciing vay. {t ra ching ta ciing c6 c6 mot
x0 dé tr do. Khi cira nha chiing ta khép kin. Ta c6 thé 16 lang ma khong ban gi dén ai. Nhung ching ta
mic 4o chinh t& dé ra dudng. Vay thi quan ao sd di c6, mot phan 16n khong phai vi ta, ma lai vi nhitng
con mat nhin ta. D4 vi chang, thi chiéu ching mot ty ké cling 1a phai 18. Mudn chiéu chiing that nhiéu
thi ciing duge. Trach Van Poanh khong thé. Nghi dén cach mic ctia hin bao gio ngudi ta ciing nghi dén
mua dong. Bo1 mua dong méi that ¢d nhirng ngudi mac chéng vi ai, nhung chi vi sy dé chiu cua minh.
Poanh thudc vao hang 5y. Subt mét mua, han chi mic mot cai ba-do-xuy sac cho gio. Héin mua hoi di
linh sang Tay. C6 bay muoi quan. Thé ma bén. Pén nay, tat ca, c6 dén ngot ba chyc nam roi dy. Lan
1ot rach buom tyr bao gio. Nhung con cai 14n ngoai. Mic nguyén né ciing con 4m bang muot o kép.
Hin mic subt ngay sudt dém, khi an, khi ngt, khi lam, khi choi. Cai 40 ba-do-xuy mit hét ctic rdi. Han
dom hai cai dai that to hinh cai boi chéo. Nhitng khi hin di cay, hai cai giai duoc bat giao nhau dé that
lai & sau lung. Chit ché va gon gang khong kém mot cai dai. Nhitng ltc hin di choi hodc ra dinh thi
hai dai lai céi ra buéng xudi cho 1an vao hai mép 4o trong. Hin lai ¢6 vé ung dung lim. Ai dam bao
cdo ao ba-do-xuy nay la cai 4o ba-do-xuy di cay? Ma c6 bao nita thi da sao?

Theo 15i miy 6ng gia ba lao trong lang thi Trach Van Poanh la con mot 6ng 1o do hot. Lao di cau.
Duoc dong ndo, rugu tat. ‘Boi vi lao khong o6 vg, nghia la ¢6 nhung vo chét. Vo 130 dé lai cho 140
mot thang con trai. N6 giong cha, nghia la 16n 1én cling di cau va cling rugu bet nhe. Hai bb con ¢ vai
nhau trong mot cai 1éu & bd song. Mdi budi tdi, nhitng nguoi phai di qua, nghe thay chung cuo1 nhu
nhitng thang dién. Boi ching say. Ma khi ngudi ta say, ngudi ta quén ca nhitng su 1am than ctia kiép
nguoi, nghia 1a nguoi ta suéng lam.



Nhung mdt dém mua dong rét mudt kia, chéng biét run réy thé nao, 130 gia ngd xudng song va chét &
dudi song. Cai xac tréi theo nude. Tu hom ay, trong cai 1éu nho bén sdng, ngudi ta khong nghe thiy
nhirng tiéng cudi nhu dién nita. Thang con sinh ra buon.

Han bo lang di d6 di day. Di khip nuéc Nam.

Rirng xanh, nti do han ctng khong biét 59. Han sang ca Lao, sang ca Cao Mién. Rdi sang ca nude
Xiém. Nhirng nu6c ay cung gan. Han muén di mot chuyén xa xa. Mot hom han xin di linh chao mao dé
sang Tay. Nam a ay la ndm “min-nGp xang cat-t6”.

Dinh chién roi, nguoi ta lai dua hén Xuéng tau vé nude. Han lanh manh nhu xua. Bom dan khong 1am
hdn xudc da. Mot hom nguo1 ban 4c-é clia hin trude kia von 1a mot nha nho, ké cho hin nghe tich
Trinh Giao Kim ¢ doi Buong. Anh chang 16 ming nay miy muoi 1an tinh chét ma déu chét hut. Hin
cudi khanh khach, boi han thiy han giéng anh chang ay. Hinh nhur hin khong thé nao chét duoc. Hin
bat dau tin & cung ménh hin. Cai cung ménh ctia hin 1a t6t 1dm, 4y thé 13 han ct bira. Chang can gi ai.

Hin vé lang véi mot con vo theo, rat nhiéu tién (hdi 4y bac trim da 13 to) va pham ham. Han bo tién
ra, mo bo, mo lon 1lam khao. Lang dén an roi lang goi hén 1a ong. Mot thﬁng bach dinh, con mot 130 di
cdu chét mit xac dudi song, bo lang di chan di ché, roi dot nhién trd vé nhay tot 1én bao lan ngéi lam
mot 6ng ki myc. Thé thi ai chang tirc? Ai ¢ day 1a nhirng 0 ong ky muyc bdng bi han dé dau de c6. Po chi
1a mot 101 ndi, thue ra thi cac 6ng chi phai nhudng hin ngdi chiéu trén. Nhuong mot thang khong chon
n6i bd ngdi chiéu trén. Nhu vay thi nhuc qua. Cac 6ng khong chiu duoc. Cac dng vé hua véi nhau dé
chanh ché han, dé dong han md miéng ra 1a chén. Han di kho véi cac ong kha nhiéu. Hoi théy bong
han ra dinh 13 cac dng ndéi moc ngay. Cac ong binh pham tir cai dau cua han rii rugi nhu dau dia chét
troi (dy 1a cac 6ng moc dén cai chét ctia bo han), dén cai 4o ba-do-xuy ctia han ti nhu cai 4o thang
danh giam (4y 1a cac ong moc dén cai nghe di cau). Cac ong noi canh ca dén ham rang cua hin, cai bo
ria ctia hin, cai mat vac lén troi cia han. Nhung von budng binh, hin khong 1y thé 1am nao ning. Hin
chi mim cuoi ché nhao hay khinh bi. Doi mat soi moi cua han khong thém soi moi dén cai miii, cai
mom hay cai 40 the c6 mua chua ctia cac ong. Han ngdm ngam theo ddi dén nhitng viéc cua cc ong
lam dm mudi. Mdt hom, dung mot cai, hin dua bén ong 1én huyén vi viéc bao chiém cong dién. Pung
mot cai nita, hin dua may 6ng khac 1én huyén vi viéc lam tiéu cong quy. Roi dung mdt cai nita. .., va
cai nifa... va cai nita. Ludn nim sau cai dung nhu vay han lam cic 6ng liéng xiéng. Bai t6i clia cac ong
nhiéu nhu 14 trén rirng. Con em chiing né mu, nhung hin khong mi. Han béi ra ting t6i mot, va nhat
dinh s€ boi ra dén hét. Cac 6ng dAm hoang. Cac ong danh phai dan vo1 han. Cac ong d4m mém hin
mot vai moi loi. Hin khong thém nhan, bai hin thira biét nudt vao thi ha mi¢éng mac quai. Nhung hin
bang long th61 khong kién nira. Cac 6ng bat dau so hin ma han ciing bat dau khinh nhon cac ong. Han
coi cac 6ng nhu nhitng db tré con. Dé nhirng khi say ruou dua. ..

Néam ngoai lang vao dam. Hom gia dam, co mo mot con lon t& than roi dong dan hoi am. Pdng dan day
c6 nghia 13 cac cyu. Boi néu trai em ciing thiy c6 hirng mudn cting nhau hoi am thi d4 c6 cac hang ruou
dung chung quanh dinh.

Luc té, ong Ctru Poanh con ngu & nha. Ong ay khong biét t€, va cling khong nd co1 cai 4o ba-do-xuy ra
deé khoac cai do thung xanh vao ma t€. Cac cu mién di cho ong vay! bicu ay thi 6ng khong phai nai:
cac cu chang mong gi c6 ong; ong cr & nha dén hét dam cho quan vién mung!



Nhung 6ng khong & nha. Té xong ngudi ta thiy 6ng hai tay thoc vao trong ti ao ba-do-xuy sic cho
gio, vénh vénh cai mat 1€n troi di ra dinh. Trong tir dang xa da ghét roi! Nhung khong thé dudi ong vé,
céc cu danh ¢ twoi cudi chao moi 6ng von va:

- Kia! Ong Ctru!... Moi 6ng vao trong ndy. Chiing t6i ngdi doi mai. Mdi ong ngdi thudng trong.

Ong Xua xua cai tay trong tii ao. Cai ao thung thinh Iam hai cai dai boi chéo thinh thoang lai the 1¢ ra.
Ay 14 6ng tir chdi. .

- Moi cac cu, moi cac cu....Cac cu cho mac y. Con nha binh, thich chay nhay hon tinh toa.
Ong nhay mét nguoi ta miy cai, mot ong ra ¥ hiéu:

- Vang! Toi biét!... Tinh 6ng Cru nha toi nhan 130 nhung tam bat 130? Ong con mubn di nhin con gai
lang.

- Bam vang!

Nhung 6ng Ctru khong di nhin con gai lang. Ong du’ng chd nay mot lat, ding chd kia mot lat. ROi ong
dén chd hai ban 1am cd va dung xem. Ong xem, r6i ban tan, roi chia ¢ ho. Ong nhic ¢d trén bu co
duéi, vit déng no, bo dong kia. Thay 6ng lanh chanh nhu vay ngudi ta cuoi tham 6ng. Lam ¢d 1a viée
ctia hai ban. Viéc ctia 6ng khong & ddy. Man mé vao 1am gi cho ban tay?

Mot thoang sau la dé lai thay 6ng dang néi gi toang toang o gdc da. Roi mot thoang sau lai thiy 6 ong
cudi ho hd gitra mot dam tré con xm xit xem dng nhom. Nhung hai ban di bung mam. Céc cy sai mot
6ng pho di tim 6ng Curu. Bay gi¢ 6ng Ctru méi let det kéo 18 d6i gidy di vao dinh. Trong dinh huyén
no lam. Cac cu dang hach hai ban lam sao lai thiéu hai cai mong gio? Mong gio6 co bbn 6 ong to nhat.
L¢ lang tur cO dén gior van thé. Tuy trong s6 bon 6 ong to nhat chang ong nao con khoe rang dé co thé gim
noi cai mong gio nhung cling chang éng nao chiu mat. Mot miéng gitra lang. .. Ding ¢ tudng. . .Bay gio
con c6 hai cai, thi 6ng ndo dn dng ndo dirng?... Cac cu quat hai ban nhw vdy. Va hai ban xanh mét. Ho
cdi nhau chi chde. Anh no rang anh kia dé mat. Anh ndo, mic! Ctr biét 12 hai ban so y 1a hai ban phai
bat mua can rugu ta!... Ong Ctru Poanh khong néi gi. Ong chi cudi. Boi ong da di nhiéu, ting trai
nhiéu nén thiy nhiéu cai to tat hon cai mong gid nhiéu lim. Hai cai mong gio khong dang ké. Ra quai
gi ma ngau lén!

Céc cy udng ruou ciing xong roi, hai ban da giai mam. Lai hat nha to. Ong Ctru ngdi thuong trong. Ong
bao dao, bao kép:

- Hat cho that hay vao mdi dugc. Toi nghe hat, néu vira ¥, bao gid ciing c6 thudng.
C6 dau tim tim cuoi:
- Bam véng|

Hai dau ruou tudng 6ng Ciru sop, dén kém sén hai bén...Khac hat xong kép budng dan, dao budng
phach. Ong Ctru dtng 1én dé thoc hai tay vao ti 40 ba-do-xuy mau ché gio. Ong béo:



- T @3 hira tat ca 1a phai c6. Nhung tién thi that hét. T¢ dai cho cai nay, c6 1& con quy hon tién
nhiéu. ..

Ong rat mot tay 4o ra, quang mot cai mong gio cho anh kép. Ong rut ndt tay kia ra, quang mot cai mong
g10 nita cho c6 dao. Roi 0ng quay lai:

- Chao cac cu! T61 xin vo phép!...

Ong lep kep kéo 1& doi giay qua bon trai em, hoan hd dng bang nhitng tiéng cudi nd nhu xe phanh
phanh.

Tiéu thuyét thir Bay.

S6 442, ngay 5-12-1942



TRE CON KHONG PUQC AN THIT CHO

Han hat hét diéu nay 1a diéu thir ba. Ba diéu thong ludn. Cai thudc 130, hit vao mot budi sang lanh lanh
nhu budi sang hom nay, sao ma ngon thé! Khoi dam da nhu vi mat, thim qua ludi dé pha vao vé1 mau,
lan di ting tho thit, 1am da thit dé mé. Poi mat hin ga ga; hoi thd phi pho nhu dng bé 16 rén; nhiing
ngdn tay 10 rd trén khéng khi mon man mot dang hinh tudng tugng. Nhu thé trong vai ba phat. Roi con
say lai nhat. Nhung tha vi chinh 12 & chd d6. Nhiing con say, néu kéo dai ra tat thanh non nao. Nguoi
ta ddm chui dau vao btrc vach hoac xéu dii ra nhu mdt con ché trude khi hoa dai! Con cai gi tho tuc
bang‘7 Ping nay nhitng con say rat chong qua. Ngudi hat, vira hut xong, da lai mudn hut ludn diéu nira.
Hut bang nao ciing khong biét chan. Hat di, hut lai ma vin con thiy ngon. .

Cai diéu 1a mot vat vo tri ma duong nhu cling biét nhin doi. Von di xua nay n6 1a mot cai diéu rat toi.
Hut khong kéu. N6 chi xin xit nhu tleng mot vat gi bi am. Nghe chan lam. Thé ma hém nay, chang biét
cao htng thé ndo, no lai kéu. Nhiing tiéng nd tanh tach nay 18n trén khong khi kho no va trong veo cua
mua thu nhu mot chudi cuoi gion. A, thi ra cai diéu hinh nhu cling ¢o hon. Vao mot budi sang mat mé
nhu budi sang hom nay, tur nhién nd hét won ao, va thay can phai am 1 thi méi khoai. Ngudi ciing vay.
Han thdy ltic niy ma phai bo gbi ngdi nha thi cai doi that kho. Ay thé 1a hin cau nhau churi tuc. Hin
chiri nhitng quan hang budi khong chiu dén mua cay budi dao nha hin dé hin c6 dim ddng bac tiéu.
Nam dong bac....Mat hin sang han 1én mot chut. Ching ¢ vé vira trong thdy con ché thiu béo cing va
vang ong treo lung lang bén trén cai trong hang nha my Tam. Nudc dai tira ra day miéng han, mot hoi
rugu rat mong manh thoang qua mili hin réi vut bién. Cha! Cha! Hom nay mat troi 1am nhi? Rugu véi
thit ché ma lai gap khi troi mat thi ngon biét chirng ndo 1a ngon! Han nubt nude dii, ba lugt. Roi han
lai nhit thuéc vao nd diéu, chdm dém hat thém diéu nira. Cai diéu van kéu tanh tach. Nhung khoi thude
bay gio sao nhat thé! Khi dang ht thi né nhat nhu nuéc 14, ma hut xong thi lai hoi ddng miéng. Han
nhd bot vao chan cot rdi vira chép chép méi vira héch mit nhin 18n ndc nha. Ruou..thit ché...ruou...
thit cho...oc han ctr luan quan nghi dén hai tha éy Sic vang bong cia mot cai mong cho thui nhﬁy nhdy
mo voi sac xanh nhat ctia mot chai Van — dién day am ap cur 1an luot hién ra. O! O! Mat troi thé ndy
ma duoc udng ruou thi tuyét qua! Nhung dao daura tién? Ay thé 13 han lai chiri nhitng quan hang
budi. Roi nhan tién, hin chiri ludn vo hian: cai “con méo mu” da dan mii, budi chin da gan muon rung
ma van chua chiu ruéc ngudi vao mua. Chui chan, hin tac ludi mot cai dé bao han rang: khong churi
nira. Hin quang manh hai chan xudng dat dé dung 1én va ra di. Han di cti mit, bude nhitng budc mai
mdt va ca quyet Ngudi ta twong nhu hin dd dinh sin mot noi nao dé dén. Nhung khong phai. Dén dau
ngd, han tin ngan dung lai. Boi dén dau ngd han gdp mot con dudng hai nga. Biét di nga dudi hay nga
trén? Di nga duoi tue 1a dén nha con me Vu dé ga ban non cho n6 muoi goc chubi. Nhung con me Vu
s& nhé ra rang: da c6 1an han ban cho thi mudi gde chudi 14y hai déng bac di xoc dia rdi lai ban lai
1an nira cho ngudi khic 1ay ngot hai dong bac. Gia mdi cy chudi c¢d sinh ra 1ay hai budng, thi hin
khong dén ndi 12 con ngudi 14t long dau. Nhung cai gidng chudi, mdi cdy chi sinh duge mot budng.
Vay thi han dich thuc 1a mt con nguoi hay 14t long.

Chac! U thi han 1a nguo1 1at long, nhu vay thi da sao? Khong sao ca. Bdi ai da chiri hén luén ba hém
mdi biét rang chiri han vo ich that. Churi hin thi moi miéng. Nhung nén buc chi co tay dé nhd cho that
ky: tur gio dimg bao gio dai dot tham lo1 ma mua chudi non cho hian mot 14n thtr hai. Con me Vusé
khong mua chubi non cho han mot 1an thtr hai. Khong nhirng thé. Rét co thé, no s€ xia x01 va mang vao
mit han cho dén nhuc. VAy thi c4i ngd dudi ranh ranh 1a bat loi. Han quay mit vé nga trén. Thé nghia



1a ctr dén thing hang thit ché nha my Tam. Nhung my Tam vn khong wa ban chiu. Ma hén thi lai da
chiju ctia mu ludn ba bita, chua dao dau ra tién tra. Cai mit mu chic 1a sé khong duoc tuoi tinh 1am.
Mu s& vac n6 1én. My sé& nhin cai to chim v6 hinh trén lung chirng mdt cdy tre & trudc cira hang nha
muy, chtr khong thém nhin han. Néu han ¢6 13i nhai 1am, thi my s& huéng d6i moi 18n phia trdi xanh ma
bao hin: tra no cii di di roi hiy an. Nhu vay thi ciing nhuc. Han dung dang khong nd budc. Trong khi
éy thi nur¢dc dai tir tir dang 1én mi¢ng han. Rugu. ..thit chd!... Rugu. ..thit chd!.. Trude mit hin lap loe
hai sdc: vang bong va xanh nhot. Han nut dai kéu tng we. RO hin tic ludi mot cai dé ra hiéu cho hin
dung do du nira. Viéc gi ma do du? Thit ch6 cia my Tam dé ban, chir khong phai dé cho 6i thdi. Con
han mudn dn thi phai mua. Khong c6 tién thi mua chiu. Troi sinh ra thé. Dau rang mu Tam khong ua
ban chiu thi hin cting da chiu luon duoc ba bira. Hén budc nhanh nhen va vui vé. Y nhu mot ong pho
méi di dén mot dam moi an khao.

Nhung gan dén hang nha myu Tam, han nghe tiéng my Tam the thé. Pich 1a my vira xoan duoc mot ké an
hang chiu mat mit miii, bay gio méi thiy. Pen dui thuc. Han tan ngan ding lai. Dé nghe ngong xem sao
da! Cha cai con muy la sat nay that 1 chua ngoa. N6 bao nguoi kia: An ma khong mudn tra thi an nay, an
no cho con nod. Miéng an la nﬁéng nhuc. Thé nay thi kho 1ong ma nudt cho troi duge. Han thd dai mot
tiéng quay trd vé...Bay gio thi nhitng budc di thin thd hon. Hin thdy ngudi méi mét, chan tay roi ra.
Dung la mdt anh nghién dén bira chua duoc hat, thinh thoang hén lai dua tay che mi¢ng ngap that to,
nhu mot con trau nghé ngo, nudc mét (ra ra ong ong. Khoi mot rang tre cao, dén canh déng, néng bung
1én. Nang mua thu diu diju. Troi thi dep, canh dong lta mon twoi, ru gon gon nhu mot 1an da quen @
kin, dot nhién phoi ra gi6 lanh. Phong canh quyén rii nhu mot nhan sic hoan toan ndy no. Chao 6i! Gia
han khong ban nghi dén rugu va thit chd! Gia hian khong kho s¢ vi mot cai da day ua doi hoi thi han da
sung sudng 1am. Nhung hén lai thém ruou va thit chd ma lai khong duoc uéng ruou, an thit cho. Boi
vay han cho 14 doi that dang budn. Kiép ngudi nan lam. Troi thi cay nghiét nhu mot ba gia thiéu an
ngay tir lic con tho. Ma cai nang hanh hao ctia mua thu vo ctiing kho chiu. Pau hian nghoeo xudng vai.
Po6i mat han lim dim. Han c6 vé vira di vira ngd. Han d3 gan ng that thi mot viéc bong 1am han dot
nhién tinh nguoi.

Ay 1a luc han 16 do vé dén san. Han dang di bong giat minh. Mot con ché dang thiu thiu trong mot bui
dong & dau san nhay choang ra. Mot ti nita thi né d6p vao chan hin, hin nhiy cing 1én mot cai. Va hin
suc nhé ra réng: nha hin ¢ mdt con chd vén, con chd vén éy hay trong ga hoa cude, nén 1am khi chuc
dop ca chan nguoi nha. Do 1a mot cai tat khong thé tha thir duoc. Boi khong ai nuoi ché dé nd cin qué
chan bao gio. O, ma lai con diéu ndy nita: nudi méo hay nudi cho thi cling phai tiy gia canh; nha giau
nudi 14 phai, boi nha gidu s¢ trom ma lai nhidu com hét; con nghéo rét ming toi nhu nha han, nuéi lam
gi? Gia thir nha con tré nho, thi nudi chd ciing con dugc viée. Nhung nha khong con tré nho. Thing cu
con di 18n ba. N6 d3 c6 thé ra vuon duge. Hat gao nim nay kho chube nhur hat ngoc. Pén bira an phai
tinh ddu dé chia com. Ctr tinh hinh ay thi phai dé doi 1am lam mdi nuéi mot con ché dé chang cé viéc
gi cho n6 lam...Thé 14 du lam. Han sung sudng vi dd nghi ra diéu ay. Han git dau luén miy cai. Roi
hén dua mét nhin trom con chd vén. Con chod vén da lai nim thiu thiu bén mot géc chudi. Qua that, n6
d3 dén ngay tan sd. Han di tim cai thung. Han ronrén di vong lai phia dadng sau dudi con cho. ..ap!
Con cho6 giat minh den thot. Noi nguy chup xubng. No bi thu gon trong cai thung, khong con chd ma
gidly giva. Trong khi 4y, thang ngudi kéu réi rit:

- Chiing may oi! Chung may oi! Tao tp duoc con cho roi.



Li tré con dang nghich dat, quang ca nhirng cai be m¢o chuoi di, xd6 day nhau nga kéu chi choe, va vira
chay vé vira reo 1én:

- Chung may oi! Chung may oi! Thiy p dugc con ché rdi!... A ha!
Nguoi cha bao:
- Chiing may xtm lai ca day, dé chat 1ay. D¢ that chit.

Con Gai, va cu Nhon, cu Nho, cu Con xtim lai; dura ti tay, dira ti chan, dira ngéi cd lén tron thing.
Nguo1 bo di tim gdy d€ ngang 1€n ¢6 chd ma nhan xuéng. Lii tré bat dau ban tan:

- Thay giét cho, nhi?

- U, thiy giét cho dé lam thit chén.

- Thich nhi, cu Con nhi?

- Thay cho ca chiing ta an thit chd nhi?

- Tao cling an thit cho.

- U, thiy cho ca may, ca tao.

- Ca chi Gai...

- Chiing may c6 im ca khong, cho ra by gid thi mat an.

skekeskesksk

Ngudi dan ba & chg vé. Thi tim tim cudi. Thi cudi vi nghi dén dan con. Hom nay, chang biét cao
hirng thé nao, thi ¢4 mua cho ching nhirng bbn cay mia lach. Nhitng ba trinh kia ddy, nhu thé ké da 1a
nhiéu lam. Ca doi hang ciia thi dem di budi sang, ban dugc vira sau xu. Vi dau lai co sy hoang phi ay?
Co 1€ boi hom nay troi mat. Co 18 bot thi thuong hai thang cu Con. M&i 1an me vé chg, ctt nghe tiéng
cac anhreo la thang cu Con lai thét 1én. Hinh nhu nd sg cac anh chay ra trude no. Co khi n6 khoc. Co
khi mai mét qué, nd ngd 16n tiing phéo tir trén he Xuong san. Ay thé ma mudi 1an thi d@én chin, me né
chi chia cho né ban tay khong. Nguoi dan ba, nghi dén cai bo mit tiu nghiu ctia con lic nao, rd nudce
mit ra lac dy. Trong thuong dtt rudt. Nhung biét 1am sao dugc? Ba dd danh qua cta nd, chi mot dong
trinh 13 d. Nhung khong thé dong mot hao chin xu rudi gao. Ma cai ngfr ti€u trong nha thi, mdi ngay
khéng thé khong qua hai d6ng hio. Vay co thuong con thi dé bung. Con cai sy mua qua thit kho long
thay! Nhung thoi tiét c6 anh huong den nguoi ta rat la lung! Hom nay nguro1 me dang thuong kia thay
dé chiu trong nguoi. Khi nong nang né cua mia ha di tan roi. Cai rét sic nhu dao ctia mua dong chua
tdi. Troi xanh ngat. Nang ém ém. Gid phoi phdi trén da, cho ngudi ta cai cam giac nhe nhdm sau khi
tim. Tao vat hién hoa 1am. Tao vat khong dé nén va doa nat. Nguoi ta tin trong vao doi hon. Nguoi
me nghi rang: mat mé thé nay thi 1am viéc 1a mot tro choi. Roi thi lai nghi rang: néu mia lach dem di
cho ma khong c6 ngudi mua thi chang ai dem dén cho. Ay thé la thi danh liéu bo ra xu rud1 va chon
14y bon cay vira ngon vira dai. Chon xong, thi cling thdy tiéc tién. Va trén dudng vé, thi con luan quan



nghi dén xu rudi méi. Nhung thi lai nghi dén thing cu Con, dén lac no s€ biu chat lay may cdy mia
lach ma cuoi nic 1én. Vay thi thi cling chang nén tiéc nira. C6 mat ddu ma tiéc? Con thi nd sé& an vao
mi¢ng.

Vé dén nha, thi cam dong qua, hoi run. M6t thi tur nhién mim cuo1. Nhung chang c6 dtra nio reo.
Chang dira nao trong thay me. Ching n6 di dau ca? Thi vira goi vura hot hoang chay ra ngoai bo ao. A,
ht via...ching né day ca roi. Nhung lam gi ma dao, ma thdt bira bon thé?

Thi hoi sirng sét vi bo chiing né dang tha mot con ché thui xuéng nude va cim mot cai bii romki co.
Sao lai c¢6 sy long trong y? Thi d3 toan hoi nhung lai nin vi lai c6 c4 miy ngudi anh em ban chong.
A, phai r6i..co 1& hom nay 1a ngiy gid 6ng nao, ba nao ddy. Thi ngdy mit ra, ¢b nhé...Gid chap gi hom
nay? Lira gian chot bc 1én ngiin ngut. Thi tham tim mét. Thi biét chang phai gid chap gi ca. Va c6 gid
chap thi ciing chang can giét chd. Xua nay c6 bao gior phai giét chd mdi 1am gid dugc? Nha nghéo, chi
bat com, bat canh, thuong sb vai ba hao chi 1a di 1dm. Goi 12 ¢6 nhé dén 6ng ba tién t6 cho khoi toi.
Lam gi ma phai linh dinh thé? Khon nan! Khén nan cho thi lém' Cai s6 thi chéng ra gi nén moi v phai
mot thang chong khong biét lo, biét nghi, chi thich dn, thich uong Con ché to bang 4y, lc ndy ban dau
khong ndi ba dong bac? Ca nha an gao hang ntra thang. Ay thé ma cai moi nd vira may 1én mot céi, nd
da phai dé ra ma giét ngay. An hoang, pha hoai. An udng thé, c6 khac gi an thit con khong, ha tro1? Thi
nghen ngao ca co. Thi mudn gao that 1on. Nhung con vuong may nguoi ban day. Théi cling danh cin
rang chay Ve nha binh bich. Thi quéang thi xudng cai phan go sung dén phich. Chao 6i 1a chan nan, thi
thdy mot ndi chan nan roi ra xam lan ngudi. .

Mot luc that 1au, anh chéng vé. Anh vira lau tay vao vat ao, vura troi cuoi ho:

- Nha con gao khong?

- Lam gi ma con gao!

- Thé thi 1am sao duogc?

- Muén lam sao thi lam!

Anh bg mat 1dm. Gia phai luc khéc thi anh da cho cai tat. Nhung lac nay 1am thé ¢6 khac gi dudi ban.
Va lai chi vg dang tirc t61. Panh thi, chac thi sé gao 1én dén bay lang nghe thay. Con ra quai gi! Anh
cling danh cuo1 guong ma ninh not cho xong chuyén....

- Bumay chiu kho di dong chiu vay?

- T6i khong roi!

Han da 16n tiét 1én r61, khong con nhin dugce. Mat han tron 1én. Han guom gudm nhin vg mot gidy, roi
huc hac:

- Cai giéng nha may kho bao!

Mat ngudi vo da ran ran nudc. Han biét 1a han thang. Chi can khéo 1€éo hon mot chit. Han lai xoay ra
dau dju:



- Cai thir nguoi dau ma ngang nhu cua vay! Phai biét: tao mudn mat tién 1am gi cha? Nhung chét cai
an clia nguoi ta mai, chang 18 khong moi lai ngudi ta mot bira thi cai mit minh con ra mit gi? Nhan
tién con chd no an phai ba hay sao chang biét, sang hom nay ctr rti 1én r6i gidy chét. ..

A, ra thé.. .thi hoi ngudi long mdt chut. That ra thi thi biét khong nguoi, khong dugce. N6 cuc nhu cho
vay. Uong v&i nd, nd thugng cang chin, ha cang tay 1a thudng. Thiét thin, ma két cuc ciing van phai du
gao cho no thdi. Thi ding 1€n, vira nguyt hén vira lau bau:

- Pong may hao?

Thé 12 hin lai d6i mit ra tuoi cudi:

- Thi bu may liéu day. C6 ba ngudi khach voi toi 1a bn. Vi lai me con nha may nita.

- Me con chung toi thi nhin. Pong chiu chi c¢6 thé dong dén nim hao 1a hét dat. Ai ban cho minh hon?

- U thi dong ndm hao. Vi lai bao con me Xuyén ban chiu cho tao chai rugu nira. Ma cam céi chai
nudc mam di, mua chiu cho tao mot hao.

Bao nhiéu 14 thir! Thi rén 16n nhu mot ngudi mat cudp. Nhung nd di mudn chét thi mic né. Thi ¢t mua
cho n6. Roi ban gi di ma tra no thi cr ban. Con thi an, hét thi nhin. B6 an 13m thi con chét doi. Cung
]am thi bong bé nhau di dn may...Thi vira tho dai vira di.

Bay gio thi moi thire da xong r01 Con ché hoi giy. Nhung giy thi cung cling tot. Hai bat tiét canh dong
lam. Ay 1a cai diém lanh bao rang cudc vui vé hoan toan. Nhirng miéng thit ngon thai tai hon ngay vao
hai cai bat chau that to cho khoi 16i thdi. V& voi dom vao dia hin hoi thi biét bang nao dia cho no xué?
N6i x40 boc hoi thom lyng. Chang can muic lam gi cho réch bat. Sau khi d4 hoi qua y khach, chi nha
dinh bé ca ndi 1én dé lic ndo dn com hay mic ra. Muc ngay vao nhitng bat bay gio con dung tai. Nhur
vay, tién. Chi c6 hai cai bat ma du ca. An hét rdi lai mac. An thit chir co phai an bat dau ma can...han
1am nham bénh vyc cho cai du dinh ctia hdn nhw thé mii, tuy chang ai phan d6i. Ho ciing thira biét ca
ctra nha co nghiép nha han chi c6 hai cai bat chau ay thoi. Nhung c6 gi. Mién 13 dugc udng ruou sém
hon mot chat. Anh nao anh dy d6i ngdu. Ma cai mui thit chd bdc 1én thom v6 cling. Bao nhiéu 13 nudc
rang!

Chti nhin, sau mot cai 1iém méi rat nhen, hit ham hoi khach:
- Xong r6i chir?

- Xong!

- Bung mam nh¢?

- U, lam thi lam!

- Nao, bung mam!...

Han dang hai chan, khuynh hai canh tay va the 1¢ cai ludi ra nhu mot con chd vao mua nang. Trong



nhur hin mu6n van mot cai cdi da nhat chir khong phai dé bung mot cai mam bang 20, Nhung that ra d6
chi 12 mdt ctr chi trinh trong va sung sudng. Binh Huu gio ban tay trai 1én 1am trong khau, dung ngon
tro tay khi 1am dui wdn nguce ra, vira g6 vura kéu:

- Tung! Tung!... Tung!

Ay 1a cai hiéu tréng dé cho phu nhic kiéu 1én vai. Chii nha ¥ t&r ning c4i mam thit ché 1én ngang
mat....

- Tung! Tung!

Thé nghia 1a: Pi! Pi! Va ching di. Lii tré, thiy nguoi 16n ciing lam trd nhu ching, thich chi cuoi sang
sac. Chung ao ao tudn vao nha truedc, nhu dan ruoi. Cu Nho ngdi 1én phan ngoi x€p bang san. Cu Con
tréo khong kip, khoc oa 1én. Nhung ngudi bo tron mat that to va quat:

- Nhirng thing niy hdn! Chd ching may ngdi day a?

Cu Nho cuodi nhu méu, voi vang tut xuong. Cu Nhon 1ay theé 1am khodi 1am. N6 vira kéu 1€u 1€u em,
vira nhao:

- X4u! Khong ngdi day di!.... Xau! Khong ngoi day di!...
Nhung n6 ciing cut himg ngay. B6 quay lai quat no:
- Con may nita! Khong xach thang cu Con di 4? Pua nhau xudng bép, r6i dn com.

Khi ca ba dua tré da lut cut chay ra r6i, han méi1 dat mam xudng phan, nhay mat va xéch moi 1én dé
lam cai di¢u bg cudi, ro1 toang toang bao nhu mot ké ca van di an, di hop:

- Lao toét! Chd nay 1a chd quan vién udng rugu. Co phai khong, cac cu?
Nhiéu Cir bep mom ra:

- Bam cu Ba day thé that 1a chi 1y.

- O! C6 ching thi thé chit!.... VAy mdi quan vién nio!

Ba ong khach ng01 Chu nhan chip hai tay trudc nguc roi lai dua tay phai 1én dau gii, 1am ram nhu
khan 6ng vai vé an cb:

- Bam cac cy, chang may khi cac cu co6 long chiéu c6 dén choi nha chiing chau...Goi 1a c6 chén rugu
nhat, xin rudc cac cu cu that tha di cho.

- O!

Nghe tiéng “0” rat sang rung 1én trong céi cd hong ctia binh Hyu bat chudc giong ong chanh Ngac, ca
bdn anh cing cudi. Chii nhan rét ruou ra hai cai bat. Hai ngudi udng chung mot bat. Ching bat dau an,



uong, tranh nhau no1 va cudi rung cd mai nha.

Ngudi me rat cdm cdi va bbn dira con gay 6m quay quan v6i nhau trong x6 bép. Trong gia dinh nay,
nam me con thuong giéng nhur mot bon dan hén yéu ciing chung phan con sau, céi kién dudi cai ach
mot 6ng bao chua.

Thay i con dtra ndo ciing nhan nhan, nhd nhod, nguodi me thwong dat rudt. Thi biét rang chiung d6i. Khi
nguoi ta da do1 ma lai nguri thay mui thit cho thi bung cang doi thém. Thé ma bira rugu cua ngudi bo
vo1 ba ong khach ctr kéo dai ra mai. Nghi ma byc qua! Cai thé khong chét dugc, chir néu gia dugc
chét thi thi chi that c6 ma chét di cho roi....Thi do con:

- C6 ma nhin luc nita, cac con a! Pgi nha trén dn xong, con thura thi ta an.

Roi mudn cho chiing quén di, thi x6 toc ra cho chiing xim vao bat chy. Ui cha! Nhiéu chdy qua! Chi
viée r& mot dam toc ra la du thay bon, nam con bo 16m ngém. Cai Gai va cu Nhon, cu Nho thi nhau
bat. Ching cho cu Con may con chay kénh 1am trau. Méi dau cai tro choi ay cling hay hay. Nhung chi

mot ltc 1a chung chan. Thang cu Con ra hiéu dinh cong trude. N6 1in vao 1ong me, oan oai vira hy hi
kéu:

- DPoil... Buoi! Doi!l....

Tirc khac nhirng dira kia cting nho ra rang chiing doi. Chung khong bat chay cho me nira. Ching tho
dai. Chiing nuét bot nhem nhép. Ching thur mat ra. Chiing nam ep xudng dat va 1at 4o 1én dé khoe cai
bung. Bung dra nao cling gan dinh lung.

Mt thi rom rém nude. Cling may tiéng ngudi bd trén nha goi:
- Cai Gai dau! Dep mam di, nay!

Bon dira tré cting nhom day. Mat chung dot nhién tuoi tinh lai. Gai “vang” mot tiéng that to roi chay
1én. Cu Nhén, cu Nhd ngdi chdém chdm doi... Mot 14t sau, Gai bé mam xubng. N6 ciling nang 1én ngang
mit nhu cha ltc ndy. Cac em no ding cé 1én, chuc du lay cai mam. N6 cang nang cao hon, mom thét:

- Khoan! Khoan! Kéo vd!..

Cu Nhon thét:

- Thi b6 xudng!

Gai vénh mat 1én tréu no:

- Khong bo! Khong cho chiing may an.
- C6 s¢ thanh tat khong?

- Khong cho an that déy.



Cu Nh& s6t rudt, khoim mit lai, vic nhau véi chi:

- Lam tro mdi! C6 bo xubng day khong nao?

Gai ha nhanh mam xudng dét, bao:

- Nay, an di!

N6 ngang mit nhin cac em, cudi the thé. Ngudi me xiu ngay mit xuéng. Trong mam, chi con bat khong.
Thang cu Con khoc o0a 1én. N6 1an ra, chan dap nhu mot nguoi gidy chét, tay cao xé me. Nguoi me do
mili 1én va méu xéch di, rung rirc khoc. Cai Gai va cu Nhon, cu Nhd cung khoc theo.

Tiéu thuyét thtr Bay.

S6 444, ngay 19-12-1942



DON KHACH

Co gioi biét day; qua that Sinh khong ac. Nhung ma Sinh nhe da, ay la cai tat chung cua nhiing nguoi
tré tudi. Va lai Sinh van tuong khong doi nao lai c6 nhirng nguoi ngo ngan nhu thé dugc. Van biét o ong
d6 tinh that tha. Nhung con ba cy chir! Ba phai hiéu rang Sinh dua cot. C6 ai ngd ba d6 ciing 1an than
nhu 6ng d6 ndt. Boi thé, mdi dau nim ma hang xém da duoc mot me tirc cudi. Nhung néi thé thi ai
hiéu. Truyén phai ké c6 dau c6 dudi. Vay thi dau dudi nhu thé nay.. ..

Sinh hay dén nha ong Han Phong ¢ cai lang Vi Pai nay choi. Lang Vi Dai cach tinh ly ¢6 muo1 hai
cay s0. Ong Han véi ong than sinh ra Sinh la chd ban cb tri. Sinh goi ong 1a bac. Nhiéu ngudi cir
tuong hai nguoi c6 ho gan voi nhau. Vay thi dau chu nhat nao Sinh cling dap xe dén choi nha ong Han
tir sang cho dén hom, su ay cung la thuong. Néu y c6 ¥ dinh ngap nghé ¢ Duyén, con gai 6ng Han
nita, thi cling dugc. Cai ay thi chi c6 y biét, c6 Duyén biét. Hodc gia ong Han, ba Han biét nira di 1a
qua 1am. Chiing ta 1am gi ma biét dugc?

Sinh la mdt cong chirc nho mdi ra. Cac bany van goi y bang tén tuc ctia y: Sinh rut. Boi cai ¢ y rut
that. Nhung vé day thi lai khac. Thay nguoi nha 6ng Han goi Sinh Ia céu phan, ngudi ta cing goi y 1a
ciu phan. Khong ai thdy cau Phan xo vai, rut cd...Gap ai, ngudi ta chua kip trong thiy cau, cau di
chao nguoi ta trude bo bo. Cau hoi nguoi ta: “Co phat tai khong?” “Liaa c6 kha khong?” “Chau co
chiu cho1 kh6ng?”, con nguo1 nhiin nhan! Than danh la ong phan, lwong nam sau chuc, nhirng 6ng
chanh, dng 1y c6 viéc dén con phai chap tay bam bao, thé ma cam khinh ngudi. Anh bach dinh ma co
mot it rau, cu cling goi la 6ng. Noi v6i ba 180 moc cua cling vang vang, da da...Ma 1am lc ciing
nghich ngom nhu tré con, goi may c0 lam co lta thach cac ¢6 hat dam. Cac c6 khong chiu hat thi cau
toang toang hat trude. Tiéng nhu ngong duc. Lam cac ¢ da can chit hai ham rang lai cting khong sao
nin cudi. Cau 1a ngudi tinh ma chang hiéu hoc 10m ¢ dau duoc nhiéu cau hat nha qué thé!

Minh nh¢ ta nhu ca nhé mubi,

Ta nh¢ minh nhu cudi nhé giang.
Minh vé minh c6 nhé ching?

Ta vé ta nhd ham rang minh cuoi. ..

R& la tinh tr chua? Ciing may ho déu biét tinh cau chi dua ngoai miéng, cho nén khong c0 nao chét mét
—nha cac ¢6 it hong phuc lam, chang dam lam ba phan. Rang cac c0 toan la rang ban cude. Cau c6 nhé
13 nhé cai ham rang trang ndn, déu tim tap ctia nhitng c¢6 gai tin thoi quan trang kia. Con gai nha qué,
nudce gi!

Nhung lai ¢ mot ngudi khong nghi thé: Ay 1a ba d6 Canh. Va c6 mdt ngudi dong ¥ v6i ba d6 Canh:
ong d6 Canh. Va mot nguoi nita: ¢d Na con gai 6ng ba d6 Canh. O duong cai vao thi nha ong d6 véi
nha 6ng Han cung mot 16i di. Nha ong dd & thut mai vao trong, co ba gian cot tre mai ra. Nha ong Han
& bén ngoai, nhung lai phai r& 18n phia trén mot quing. Nha gach, mai cong can than. Nguyén vé kiéu
d3 mat hon hai trim dong bac — ngudi lang ho khao nhau nhu vay.



Vay cu ké 1y ra, thi cau phan Sinh khong biét den nha ong d6 Canh. Nhung ba dd lai c6 mot cai hang
nude & ngoai dén ngay chd ré vao. Vay thi mdi 1an dén 6ng Han, cdu phén xubng xe ngay ¢ trudc cai
ctra hang nudc cua ba do. Quen nhau thi phai lam. Trong hang ba d6 ¢ ¢6 Na. Sinh thiy ngudi ta goi
thé nén biét thé. Na trong cling hay hay. Hay hay, d6 1a tiéng ctia Sinh. B&1 Na tuy chang dep nhung
cling khau. Chao 61! Chi la con gai khong thoi ké cling da dé chiu 1am r6i. Bay c6 Na lai 1a con gai co
ma hong thi cai dé chiu chua biét dén thé nao ma no61! Co6 nhién la Sinh tréu.

Mot hom y ve vay hai tay dé 1am mot ngudi dan ba udn eo, vao hang ba do Canh. ...

- Nao cau phan mua m¢& hang cho t61 nao.

- 0, thé cu chua ban m& hang, du cu?

- Chua a, to1 vira moi don...

- Thé thi t6t qua! Chau mua mé hang that 1a t6t via; hang cu thé nao ciing dat. Cu co nhitng gi ddy kia?
Sinh ngdi xudng ghé, dang hay chan ra, hai tay chéng xudéng dui, mit tron nguoc 1én nhin trimg trimg
cai chong hang nhu mot con coc nhin giun. Y chép ludi, nuot dai hai ba tiéng. Na phai quay di dé
cuoi. Ba do6 cling cuoi va bao:

- No6i thé chir nhitng thirc ndy cau phan dn sao duoc? Cac cau c6 an thi lai vao cao lau...

- Cao l4u ciing khong ngon bang hang cua cu.

- Vay cau mua di cho t61 vai hao.

- Chau mua ludn hau cu vai trdm bac. Nhung dé chau con tim da. Chudi, x61, che, canh chau déu khong
thich 1am. Chau chi muén mua mot thur. ..

- Cau mudn mua thir gi?
- Cu c6 ban Na thi chau mua!

Noi that nhanh xong cau ay, Sinh cudi sang sdc. Na luom y mot cai, mat do nhu gac chin. Ba do cling
cuo1 nheo ca mat, vo vinh bao:

- Na vé thang Bay, thang TAm m&i c6 chir mia nay 1am gi c6?

Sinh cuo1 ngdt ngh€o:

- Cu thi bao gid ciing c¢6 a! Chau trong thiy roi. Phai khong, ¢6 Na nhi?
Na lai cang ¢6 mat. Thi quay han mit di, phung phiu. Ba d6 hoi:

- Cau mua that hay mua dbi?



- Mua that a! Chau dang ao udc.
- Thé thi tdi ban cho cau déy. C6 nudi dugc thi dem vé ma nudi.
- Thé thi chau cam on cu ldm. C6 Na a, c¢6 nghe day!... Vay tir nay con 1a con cu nhé!...

Tur day Sinh nhat dinh ctr bu bu, con con v&i ba dd. Y némndi che. Y lic cai hom tién. Y moi nhitng
khach qua duong vao nghi chan, udng nuée. Na nguyt y va cudi. Boi vi Na di bat dau khong then nira.
Cai gi 1au cling thanh quen. Mot d6i khi, thi da tra 101 lai nhitng cau Sinh dua thi. Nguoi ta dua thé chur
duia nira thi cling mic. C6 mat phan di ddu ma so? Ngoai miéng thi Nga néi thé. Ra su rang thi ciing
biét 1 Sinh dua day. Nhung sy that thi thi cling hoi hoi hy vong. Ca ba d6 ciing vay. Nhat 1a tir cai hom
Sinh dem mot chai ruou dau lam qua cho ong do.

O! Lai chuyén chai rugu dau nay ntra.. .Chd nay thi Sinh khi ac. Nhung thoi doi, nhiéu khi ta 4c ma
nguoi ta van tudng ta tir t&. Cho nén 6ng do Canh, ba d6 Canh va ¢ con gai cam cai bung Sinh rat
nhiéu. Nguyén do thé nay, Sinh co mot nguo1 quen moi mo mot cira hang ban rugu dau. Y biéu Sinh
hai chai ruou, vira dé ta on, vira dé lam quang céo. Hom a ay 1a chiéu thir Bay, Sinh v6n khong thich
rugu. Boi vay y nghi ngay dén ngay hom sau, y s€ vé Vil Pai. Tién c6, néu y xach hai chai ruou dau ay
vé 1am qua cho 6ng Han Phong thi cling hay. Ay thé 1a sang hom sau, hai chai rugu dau cung voi Sinh
1én duong. Nhung di dugc nira duong thi mdt chai bi tudt tay, roi xuong duong ran mot vét to. Rugu
d6 xudéng mit dudng tung toe. Sinh ngadn mit ra mot chat réi ghé nira cai chai con lai 18n miéng udng.
Va tirc khic y nhdn mit lai. Cha me oi! Rugu quai gi ma chua nhu thé trong oi. Y quang chai rugu v3
xuong ruong. Thuan tay, y di toan quing ca cai chai lanh, nhung lai tiéc cta gio1. Y ngan ngur mot chut
r6i tic ludi. Thé nghia 1 y tw bao: “Ta gilr lai”. Nhung gitr lai lam chi vay. Biéu 6ng Han thi ¢6 nhién
1a khong dugc. Sinh nghi dén cha canh dién nha 6ng Han. Nhung chang 1& dén choi voi nguoi ta, qua
biéu nguot ta khong co, qua cho con nguoi ta cting khong co ndt, lai c6 qua cho thing canh dién 13 mot
thang chang co y nghia gi trong nha nguoi ta! Chi bang dem phat ra canh dong chia cho i tré. Nhung
lam thé ciing hoai di. Rugu dau chang ngon nhung dong chai can than, trong kha dep. O! Sinh quén
khudy ngay di mat! Sao khong dé biéu ong dd nha c6 Na.

Nira gio sau, y xdc vao hang Na. Na ngdi c6 mot minh, dang mo vung hop sap co ba quét vao dau
ngon tay xoa 1én moi, 1én mat. BAy gid dang mua rét. Gié heo may théi. Troi hanh, thi lai hay phai
ngdi bép nén da mit né. Nam ngoai thi thi ctr dé tha hd cho ma né. Né chan ro1 phai khoi. Nhung ndm
nay, thi d4 hay nhin guong lam. Thiy cai mit né khong coi duoc, thi gidu giém me giri nguoi ta mua
gitim hop sap vé dé boi.. .

Nghe tiéng chudng xe dap, Na giat minh. Thi voi vang gidu hop sap vao trong tii, Sinh d cudi nhin
nho...

- Chao mg phan!

Na do mat. Poi mat tit lai chi con bang hai hat d8. Ay 14 ¢6 a sudng! Sinh cudi khanh khach tién vao
gan sat thi:

- Budauroi1?



Na so hai, lui lai ding sau dé tranh. Y chuc dua tay 1én ma thi. Nhung bong c6 tiéng ba dd Canh:
- Cau phan lai tréu gi con bé Na nha t6i thé?

Sinh voi reo 1én dé chira then:

- A ha! Bu day roi! Con hoi bu ddu ma nha con nhit dinh khéng chiu noi

- Cau hoi t61 lam gi?

- Da, moi bu ngdi xudéng ddy da roi con xin thua chuyén.

Sinh dit chai rugu dau 1én mit chdng va chip hai tay lai:

- Thua bu, con ¢6 chai ruou giri bu biéu thay con.

- Cam on céu phan!

Ba d6 nam voi 1ay chai rugu dua cho con gai bao:

- Cat k¥ vao kia con! Cat that k¥ vao cho tao.

Ba 1am thé boi ba twéng Sinh néi dua, ma chai rugu dy 1a chai rugu 'y dem 1én 6ng Han. Nhung Sinh
khong doi lai. Y xin phép vao choi nha bac Han mot lat, va y vao tay khong. Ba do lay lam la lam.
Khong 1€ y dem rugu dén day, chang cho ai, lai giri & hang ba r61 dén hom, dem vé.

Chiéu hom 4y, Sinh ra hoi mudn nén khong vao hang nha ba do Canh nita. Thiy y chyc nhay Ién xe
dap, ba goi lai...

- T6i giri cAu phan chai ruou vé biéu mo phan toi ngoai ay, goi 1a chit qua qué.

Ba cudi dé thudng cho cau ndi dua cd duyén cua ba.

Nhung ltc ndy thi Sinh démg dan.

- Com giri ba biéu 6ng d6 gitim con that day.

- Cam on ciu bang cai lo! Tdi cha dam

- O hay! Ba cir trdng con duia. Con néi that. Ba ctr cam vé giup con.

- Nhung..T61 cha...vao!

- Sao ba lai té v&i con nhu thé?

- Khéng dam a! Vay moi cdu vao choi véi ong do nha t6i xoi nude da, chir thé nay thi.. .

- Ba ctr yén tam...Bay gi0 t61 r61, con phai di thoi. Cling chang con bao nhiéu ngay nita da tét roi.



Mong hai tét, con xin 1én mung tudi cu 6ng, cu ba. ..

- Khong dam a!

- Véi lai 18 gia tién nira chu! Noi dbi cac cy, cac cu ré duyén vog chéng con thi chét con. Thdi u veé!

Y nhay l1én xe dap va go lung dap di vu vu...

Pém hém ay, vo chong 6ng d6 Canh ro ram ban tan rat khuya. Khong hiéu cau phan c6 1ong thuong
con bé Na that hay dua bon \(éy? B61 nhiin nhén nén béq do bao cau ay dua. Nhung dua thi do1 nao lai
cho 6ng do chai rugu? Cai c¢6 chai C(')’bQC giay vang can than. Cai nhan hiéu in dep lam. Chac 1a ruou
bo. Co re cung phai ba, bon dong. Y tat nguoi ta co dinh lay con minh thi nguoi ta mo1 chiu bo tién
mua biéu chir! Va lai, bay gio nhirng hang thong, ky, phan 1ay v¢ nha qué ké ciing thwong. Cau phan
thuong yéu dén con bé Na ciing chang phai 12 su la.

Va ong d6 két luan:

- Ba d6 a! Chang 16i théi gi nita. Thang ndy ba ¢t mua bat ho ¢ nha ba 1y Vinh vé cho toi. Moi nam tét
nhat nha minh cling chi lam qua loa cho n6 ¢6 thi th6i. Nhung ndm nay minh cting phai goi muoi tAm

banh, bo miy cai gio that tot. Kéo nira dén ltc ngudi ta 1én ming tudi that, minh lai tro thd dia ra day
a?

- U, ma that déy! Cau éy hen dich dén mung hai, thé nao cling 1én.

seksksksk

Mung hai tét. Thang Tinh, con trai 6ng &6 Canh, dang dtng chau ria dam quay day & ngay ngoai duong
cai. Bong no thiy bong mot cai xe tay tir phia dudi di 1én. No cdm dau chay vé nha mot mach. Ba d6
thay trong nguc dap mau thon thot. Ba doan 13 cau phan da vé. Nhung ba khong dam néi ra so tén. Ba
chi hoi:

- Cai g ma may chay binh bich thé?

- Xe cau phan!

Miat 6ng d6 sang han lén.

- That?

- That...Cau 4y c6 banh phao tron to 1am, bang cai qua gidu kia kia v&i nhitng hop banh gi dep 1am.
Ba dd cudi, chiri con:

- B6 may!

Nhung 6ng d6 da giuc vo, giuc con roi rit:



- Pi dun nuéc pha tra tau! Cai 4m chuyén dau r6i? Pem ma rira di!
- Rura k¥ sang ngay rdi a.

- Ctr dem rura lai, mau 1én mot ti!

Ong lep kep chay ra rdi lai chay vao.

- C4i khan? Cai khan cta tao dau roi?

Thang Tinh cudi khanh khach:

- Khin cua thiy & trén dau thay day thoi.

Na bat cuo1. Tinh nhin Na ma reo 1én:

- Ai cha! Pep ghé!

- Ro do!

Na mang 14p miéng em nhu vay. Nhung thi dd do bung ca mat. Boi Tinh ndi tring vao gan, vao rudt
thi. Vira m&i nghe n6i Sinh sap t6i, thi da voi that cai that lung nhidu méi va mic cai yém con giit
nguyeén mau vang cua to.

- Am nudce reo roi Am nude soi sung suc. Ba d6 dap bét lira roi chay ra sin bao:
- Nudce dugce rdi ddy. Co pha gi hay khong?

- Bo1 xem sao da chur.

- Thé thi ngudi mat. Sao cdu 4y di cham thé? Ba chot nho:

- Hay 1a cdu ay vao mumng tudi ong Han trudc.

- Khong ¢ 1y. Thé nao. ..

Pé 1ap 101 6 ong d6 Canh, tiéng phdo & man ngoai bat diu né6 manh nhu mot chudi cudi ché nhao. Ba d6
kéu 1én mdt tiéng that vong;
- Thoi ding roi!

Mt dng d6 thudn ra. ‘Nhirng tiéng phao gidy danh dach nhu mot thang bé con hdn la0. Ong d6 nhin ba
d6 thi vira gip doi mat ba nhin 6ng. Va ca hai cling voi nhin xudng dat. Bong ba hai Du, & bén ngoai
nha ong dd mét ngo, le te chay vao. Chura kip chao héi ai, ba dd ma ca ma cap:

- Tir thiia cha me dé dén gid t6i m6i dugc nghe mot banh phao dai dén thé. Sung suéng chira? Nha
nguoi ta da hay thi hay du cach. Con ré day!



Ba d6 vo vit héi:

- Nha ai thé cy?

- Nha ong Han day, chong c¢6 Duyén. Cau phén Sinh 4y ma!

Mit 6ng d6 xam lai. ..

- O hay! T6i ctr tudng cau ta 1a chau!..

- Thi i ciing trdng. Ai ngd cau ta lai 1a chong c6 Duyén. Thoi! Chio 6ng! Chao ba!

Noi chua dut cau, ba hai dé lai le te chay di nha khac dé khoe cai tin quan trong 4y. Ong d6 tho dai
thanh tiéng rén:

- Théi, thé thi né ching vao nha minh nita ddu. Don com ma n thoi.

Mot 1at sau ca nha ngdi an. Ngudi nhin ra sin, ngudi nhin vao bat. Chang ai dam nhin ai. Com trang,
ca ngon. Gi0 thit day mam. Béanh trung rén 1am. Nhung sao 6ng do ctr nghen luon mai thé? Cung bat
dac di, ba do phai bao:

- Théi 6ng a, con minh khéng 14y né thi 1dy nguoi khac, da é ddu ma so? Ong dirng nghi nita..

- Phai, phai, ba db a! Nhung ma....Nhung ma ca mot bat ho ti€u vao cai tét!... Ong d6 lai nghen thém
cai nira. Do1 mat ong ang 4c nude. Ong d3 nhin trude thiy con gai ong sau cai tét nay, dem cai that

lung va cai yém 1a con mdi nguyén dam ban cho hét ngudi nay ngudi no dé 14y tién dong ho cho nha 1y
Vinh...

Tiéu thuyét thir Bay.

S6 447 — Xuan Quy Mui



MUA NHA
Anh Kim.

Budi tdi hém éy, sau khi dua cac anhra thuyén tré vé Nam, tdi buc tirc vo cung. Toi buc tirc voi toi.
To1 day nghién t61 trong mot phuit cao hirng qua, da mo1 cac anh ve nha.

Anh ding gian, anh Kim a. Toi hiéu 1am. Ching ta biét nhau khong phai vi mot bd quan 4o may khéo,
mot doi giay dung kiéu, mot cai xe hoi tot may. Chung ta biét nhau vi cai khac. Chung ta mén nhau vi
c4i khac. Chang ta danh gia nhau ciing & chd khac dau ¢6 phai ¢ chd cai nha to hay bé. CO nhan ché ke
s ma con 14y su com dn khong dugc ngon, 40 mac khong dugc lanh lam nhuc. Nguoi quan tir phai co
thé ubng nudc 14, khoanh L tay dud1 dau gbi ma khong ti. Toi ciing hiéu. Vay ma t6i cir ham huc mai
v6i i vi cai 18 dd dé miy ngudi ban trong rd cai canh ban bach ciia t61 nhu thé, ching hoa ra t6i 1a
nguoi nhd nhen? Vang thi t6i 1 nguoi nho nhen! Nhung cac anh ciing phai xét cho t6i chd nay. Pén nha
anh, to1 ngéi trén nhirng cai ghé kiéu mé1i, c6 ném ém, c6 cach tua rit cao, ngé)i vVao déy, su nghi ngoi
ctia than thé hoan toan 1am. Pén nha anh Dé, chung ta ngdi trén nhirng chiéc ghé tau nam da van. Pén
nha anh Phung, ching ta c6 nhirng ban ghe bang gu kham xa cir. Pén nha anh Minh, ching ta nam nghi
ngoi trén nhirng chiéc giuong tay. Cung dén nha bac Ly, ching ta ciing con c6 thé trai chiéu hoa trén he
gach dé trong trang. Nhung dén nha t01, cac anh da phai cai khom nguo1 dé chui vao mot cai 1éu tbi
om om. Nén nha bang dat nén 4m am dud1 chan. Mot mui moc khing khang lam cac anh nhin mii. Dira
con 16n cua t6i, dau bung thd tir dém, nam trén cai vong nhuém nau cang tu dau nha no dén dau nha
kia, chin ca 16i di. N6 mic mdt cai quan, mot cai 4o bang thir vai ma con sen nha cac anh cting khong
thém méc. Dudi nd la mdt viing bun to twdng: nudc no tho ra da pha tron vao v4i nén nha lam lén. Mat
to1 da do bung. Va khi anh lai gan con toi, cui Xuong dé hoi han thi chi thiéu mdt chat nira 13 61 khoc.
Khong, anh Kima.... Anh t6t lam. Tay anh nam lay tay con t61 khong mot chat ryt ré. Anh da khen:
chau trong ngoan. Anh d3 hoi nd bang nhitng cdu rat diu dang. Long trac an déi voi ngudi ban khd da
cho gitip anh ¢6 nhitng cir chi rat ty nhién. Nhung nghé nghiép ctia chiing ta d luyén chung ta thanh
nhirng nguro1 nhan xét rat tinh. Du chi 1a mot cai run nhe ctia hiang mi, mot chat ngap ngung rat thoang
nhanh trén dau mot ngdn tay, mot gon nhé trén nét mit vo cung binh tinh thi con mét thau sudt ctia
ching ta cting khong bo sot. Anh dung chéi, anh Kim a. Chung ta phai 1a nhitng nguoi bao noi. Toi biét
1am. T6i biét sau khi anh ndm ban tay chau, anh thAm udc mot chu nude sach va mot miéng xa phong

dé rira tay. Gia anh c(r noi ra thi ciing dugc. Toi s& cho su dy 1a tu nhién 1am 1am. Nhung anh ¢6 nhin.
Anh nhin gian nha ma bao t6i:

- Cai nha nay con tot day chir...Nha c6 bon, nam nguoi ¢ thé nay rong chan!

To1 biét tra 101 anh sao duoc? Toi chi cuoi. To1 con dang ban thu xép chd, vo t6i phai flm con b¢ sang
nam nho hang xém. Toi vat cai man & giuong ngu lén. Bon nguo1 trong bon chung ta ngdi. Con hai
ngudi nita thi dimg cho nd mat, boi chang con biét ngdi vao dau cho hét.

Cling may, troi tanh rdo. Luc an com, ching ta c6 thé ra san, trai chiéu trén mit dat Céc anh théo giay
ra, cO1 quan tay dé ngdi xap bang bang. “C6 lam quéi gi cai vat ay! Ching ta an van ngon 1a duogc!..”
Céc anh bao thé. Anh ndo ciing cd lamra dé tinh. Su ¢ ging dy 1a do 1ong quy ban. Cai nha that khong
dang cho 1ong tdi phai ban. Cac anh mudn cho t6i nghi thé. Toi cling bat t6i nghi thé. Nhung khong



duogc. Sudt dém ay t6i di thirec dé ma hanh toi t6i. ..

T6i con phai khd vé6i t6i 1au 1dm. Bai dén biét bao gid t6i mGi co thé 1am mdt cai nha khac, rong rai
va sach s& hon mot chat! Toi 1am viée ghé gém lam. Toi giét dan t6i di dé kiém tién. Nhung strc ngudi
ta chi co chirng. Ma gia tre gb bay gid thi ting 1én v han. N6 ting tir thang ndy sang thang khac. Cai
dich cua t6i thanh thir c&r 10i xa mai. T6i du dinh phai hai trim, t6i mdi kiém duge mot tram thi cai gia
hai tram dé khong du nira. Phai ba tram la it. Vay ng lai thi to1 khong dam. o1 t61, da nhiéu phen vay
no lai....Ngay bay gio, thang thang, 14i ng' cling con ngdn mat qua nira so tién toi kiém dugc. No nd dé
ra mau chong 1am. Vay liéu thi chét.

Nhung mdt tai nan dd xay ra. Ay 1a tran bdo, tin lc da sang thang Chin. N6 xay ra bt ngd. Vo chong
chiing t6i phai x6ng pha mua gid, bé con di. Chung t6i dua céc chau di tim chd an. Lung toi cong dua
con 16n, vira 6m day. Tay to1 cAm mot con dao. Nha t6i am dira con nhé theo sau. Gid thdi xiéu nguoi.
Mura nhu nhitng cai roi da quat xudng dau, xudng mat chiing toi tai bui. Toi phai chém nhitng canh tre
ngd xudng dudng dé pha mot 16i di. Gai ¢ dudi chan. Gai & hai bén. Gai chia xubng. Chiing t6i phai
nhim mét lai ma di phtra. Nguo1 lanh gia. Chan tay t€ dai. Gai cim vao chan, gai cao rach vai, rach
m4, ching t6i cling khong con biét nita. Ching t6i di quén chét. Nha t6i chai ngudi di ndm, sau luot.
Pén nha ong nhac t6i thi chung toi kiét strc. Con gai t61 xAm ngat. Nha tdi khéng con ndi duoc. Toi
cling thé. Ciing may ma sin ltra. Chting toi ngdi sudi. Trong khi ay, hai 6ng ba ngoai 1 ap va ho cho hai
chau. Mot lac 14u, ching toi sudi hoan hon. Chiing toi phai tra lai nha dng nhac t6i mot ngay, mot dém.

Sang hom sau, gié ngdt. Gui hai chau lai, vo chong t6i vé nha. Cai nha bj yp roi. N6 ndm up xudng,
nhu mot nguoi gia khuyu goi. Kho long ma con bat n6 dung 1én duoc nira. Suc tre gS may na? Cai nha
d3 130. N d3 qua tay ba cha. Toi 12 bon. Chi gi6 to nd da c6 quyén d6 1dm hudng hd 1a gip bao. N6
trung thanh vé6i 61 dugc dén bay gio, ké di 1a tan tAm tin luc. Toi khong nén ép nita. TOi biét thé.
Nhung biét 1am sao duoc? C6 nhitng 6ng bd, ba me gia lu khy, chi vi thuwong con nghéo qua khong
chay duoc tién chon cat ma khong nd chét. Cai nha cua t6i sao nd khong nghi thé? N6 xup do vao lac
nay, that 1a da lam kho t6i. Vo t6i phat khoc. Toi cling ra nue mit. Toi thuong ti€c cai nha clia toi
nhu nguol ta thuong tiéc vo bi 1au ngay hat hii. Ay chi 12 n6i cho van vé. That ra thi t6i chi thuong
t61. Toi bong nhién thanh ra khong nha. Khong nhirng thé, vuon cua t6i bi tan pha hét. Bao nhiéu tién
clia, bao nhiéu md hdi nudc mat d6 ra chim chut cho gian bau, bui mia, thoi thé 12 mat toi.

Khong c6 cai kho nao vo ich han. Sau may ngay ngao ngan, to1 lai phai an ui t61 nhu vay. Boi dang nao
to1 cting con phai song. Dang ndo toi cling can phai c6 nha dé &. Vay thi t6i khong thé dan 