
T ư  DUY MỚI VỂ TRẺ EM

I

TÁC GIẢ SÁCH BÁN CHẠY NHẤT CỬA YORK TIMES

PO BRONSON &
ASHLEY MERRYMAN



Mưc Lưc
Lòi giói thiệu

Tác dụng ngược của khen ngợi 

Thòi gian bị đánh mất 

Vì sao trẻ con nói dối?

Cạnh tranh giữa anh chị em ruột 

Khoa học về sự nổi loạn của tuổi dậy thì 

Có thể dạy trẻ tự tổ chức?

Choi đẹp vói bạn bè

Vì sao bé Hannah nói còn bé Alyssa thì không?

Kết luận



Lời giới thiệu
Vỉ sao hiểu biết tự nhiên của chúng ta về  trẻ em m ó i chỉ ở  điểm  xuất phát?

*

Vự tôi có cảm nhận nghệ thuật tuyệt vòi, trừ một điểm. Ở phòng ngủ dành cho khách 
trong nhà chúng tôi có treo một tác phẩm tĩnh vật bằng nhựa -  một chậu hoa phong lữ đỏ, 
đặt cạnh một can tưới nước màu nâu vàng nhạt, vói hàng rào cọc nhọn màu nâu làm nền. 
Rất xấu xí, nhưng đó chưa phải là tội lỗi lớn nhất của bức tranh, vấ n  đề thực sự của tôi là 
bức tranh đó là sản phẩm của một bộ tô màu theo số.

Mỗi khi nhìn bức tranh, tôi chỉ muốn quẳng vào thùng rác trong góc nhà.

Nhưng vợ tôi không cho làm thế vì bức tranh được bà cô ấy tô màu từ năm 1961. Tôi 
hoàn toàn ủng hộ việc lưu giữ kỷ vật và nhà chúng tôi chất đầy những thứ đồ cổ của gia 
đình bên ngoại, nhưng tôi chỉ không nghĩ bức tranh này chứa đựng hay truyền tải cảm xúc 
gì. Có thể gỡ gạc rằng bà cô ấy mua bộ tô màu theo số đó ở cửa hàng đồ thủ công -  vói tia 
sáng le lói về một cuộc sống sáng tạo và nhiều cảm hứng -  nhưng tác phẩm hoàn chỉnh, 
theo ý kiến của tôi, đã xóa bỏ hoàn toàn hy vọng đó. Nó làm giảm giá trị ký ức về bà hon là 
giúp tưởng nhớ những ký ức ấy.

Tô màu theo số  phát triển nhanh vào đầu những năm 1950. Nó rất được ưa chuộng và 
là chiếc iPod của thòi đó. Nó đã đưực tiếp thị dựa trên quan điểm cho rằng các thành viên 
trong gia đình sẽ có vô vàn thòi gian rảnh rỗi nhờ máy rửa bát, máy hút bụi và máy giặt. 
Trong ba năm, công ty Palmer Paint bán đưực hon 12  triệu bộ. Nhưng cũng có nhiều ý kiến 
tranh cãi quanh nó. Các nhà phê bình bị chia rẽ giữa một bên là lý tưởng dân chủ để mọi 
người đưực thể hiện bản thân và một bên là cách thể hiện máy móc và dập khuôn đang 
phát triển.

Hôm đó tôi đang cố gắng hồi tưởng về khoa học phát triển trẻ em trước khi Ashley 
Merryman và tôi bắt đầu viết cuốn sách này, từ nhiều năm trước, thì hình ảnh chậu hoa 
phong lữ bất chựt hiện ra trong đầu. Tôi phải về nhà và ngắm nghía bức tranh xấu xí mất cả 
một buổi tối mới hiểu tại sao. Cuối cùng tôi cũng nhận ra rằng:

Cảm xúc lẫn lộn mà bức tranh tô màu theo số đem lại giống vói cảm xúc từ những 
cuốn sách khoa học về trẻ em vì môn khoa học ấy luôn hàm ý rằng việc nuôi dạy con cái 
phải “theo sách” . Nếu khoa học nói X, bạn phải làm đúng X, giống hệt trò tô màu theo số 
hướng dẫn người choi dùng màu Râu ngô và Nâu cháy cho quai cầm của can tưới nước.

Vậy nên nếu vài năm trước có ai đó nói vói tôi: “Anh nhất định phải đọc cuốn sách



khoa học mói này về lũ trẻ,” tôi sẽ lịch sự cảm on anh ta rồi sau đó hoàn toàn phớt lờ gựi ý 
đó.

Giống hầu hết các bậc cha mẹ khác, vự chồng tôi mua vài cuốn sách nuôi dạy trẻ khi 
sinh con trai. Sau năm đầu tiên, chúng tôi cất đi cho tói ba năm sau đó, khi chúng tôi có bé 
gái thứ hai và những cuốn sách lại trở nên hữu ích. Đến khi con gái đưực một tuổi, chúng 
tôi không còn quan tâm tói những cuốn sách đó nữa.

Hầu hết những người bạn của chúng tôi cũng cảm thấy như vậy. Chúng tôi nhất trí sẽ 
không nuôi dạy con “theo sách”, mà cũng không hề muốn thế. Chúng tôi nuôi dạy con cái 
theo bản năng. Chúng tôi yêu thưong con cái hết mực và chăm chút cho nhu cầu và sự phát 
triển của chúng. Có vẻ thế là đủ.

Cùng thòi gian đó, Ashley và tôi đang viết cho tạp chí Time, sống tại Los Angeles, 
Ashley đã dành nhiều năm điều hành một chưong trình gia sư nhỏ cho trẻ em nội thành. Cô 
ấy là bà tiên đỡ đầu cho khoảng 40 đứa trẻ, luôn hiện diện trong cuộc sống của chúng từ các 
lóp mẫu giáo cho tói trường trung học. Chỉ dùng bản năng nhưng Ashley chưa bao giờ 
thiếu ý tưởng về cách thức định hướng cho lũ trẻ trong chưong trình của mình. Cô ấy cũng 
chưa từng bót nhiệt huyết. Thêm giáo viên và thêm thiết bị trường học là tất cả những thứ 
Ashley cảm thấy cần.

Nếu như vậy, cả Ashley và tôi đều không biết chúng tôi đang thiếu gì. Chúng tôi không 
tự nhủ: “Ô, tôi thực sự cần ôn lại khoa học về sự phát triển của trẻ em, vì tôi đang rối tinh 
hết cả.” Thay vào đó, chúng tôi đang sống khá vui vẻ cho tói khi bắt đầu viết cuốn sách này.

Nghiên cứu khoa học về động cơ của những người trưởng thành và một ngày nọ chúng 
tôi băn khoăn trẻ con lấy sự tự tin từ đâu và bắt đầu nghiên cứu góc nhìn mói đó. (Bài báo 
chúng tôi đã viết, đăng ngay trang bìa N ew  York M agazine vào tháng Hai năm 2007 và 
được mở rộng trong Chương 1 của cuốn sách này). Những điều nhận ra khiến chúng tôi 
ngỡ ngàng, bối rối. Trước khi viết ra câu chuyện, bản năng khiến chúng tôi tin tưởng một 
cách khá vững chắc rằng khen trẻ thông minh để khích lệ sự tự tin là một việc quan trọng. 
Tuy nhiên sau đó, chúng tôi đã đã bị thuyết phục rằng thói quen khen trẻ thông minh chỉ 
mang lại kết quả trái vói mong đợi. Việc đó thực ra hủy hoại sự tự tin của lũ trẻ.

Chúng tôi thay đổi hành vi của mình sau khi nghiên cứu việc đó nhưng có một câu hỏi 
tồn tại, đó là: Tại sao bản năng của chúng ta lại có thể sai lầm đến thế?

Theo hiểu biết lâu nay, bản năng người mẹ là bẩm sinh. Phụ nữ chắc chắn có bản năng 
ấy, dù né tránh việc sinh nở trong độ tuổi 20, hay tự nghĩ rằng mình không như vậy. Ngay 
khoảnh khắc sau sinh nở, khi đứa trẻ được trao cho mẹ nó lần đầu tiên, bản năng người mẹ 
đã trỗi dậy một cách kỳ diệu cùng vói các hoóc-môn. Là một người mẹ, bạn sẽ biết phải làm 
gì và sẽ tiếp tục biết trong 18 năm sau đó. Nguồn kiến thức này sẽ đến như một phần của 
các kỳ rụng trứng tương ứng và mơ ước được đi những đôi giày cao gót đắt tiền.

Nhờ có điều thần kỳ ấy, chúng ta dùng từ “bản năng” để truyền tải kiến thức chung mà 
trực giác mách bảo từ những kinh nghiệm nuôi dạy lũ trẻ. Nhưng đây là một sự khái quát 
thái quá về thuật ngữ ấy. Thực ra bản năng thật -  khả năng sinh học trỗi dậy đó -  là sự thôi



thúc mãnh liệt để nuôi dưỡng và bảo vệ con cái mình. Các nhà thần kinh học thậm chí đã 
xác định đưực chính xác mạng lưới nơ-ron trong bộ não - noi khỏi đầu sự thôi thúc ấy. Các 
cặp cha mẹ có thể trông chờ sự thôi thúc ấy trỗi dậy -  nhưng để có thể nuôi dưỡng con cái 
đưực tốt nhất, họ phải tìm hiểu thêm.

Nói cách khác: “bản năng” của chúng ta có thể rất sai lầm vì đó không thực sự là bản 
năng.

Hôm nay, sau ba năm nghiên cứu, Ashley và tôi đã nhận ra những điều chúng tôi 
tưởng là “bản năng” thực ra chỉ là các phản ứng thông minh và có hiểu biết. Chúng tôi đã 
thực sự ngộ ra.

Cùng vói đó, chúng tôi cũng nghiệm ra rằng những phản ứng ấy đã bị đầu độc bởi một 
mớ hỗn độn của những mong ước, thành kiến đạo đức, suy nghĩ thòi thượng, trải nghiệm 
cá nhân và hệ tâm lý cổ lỗ (đã được chửng minh là sai) -  tất cả là do lẽ thường tình.

Cú sốc dưõng dục như vẫn thường đưực dùng, chỉ sự hoảng loạn -  phổ biến ở những 
người mói làm cha mẹ lần đầu -  mà nguồn hiểu biết kỳ diệu không hề tự trỗi dậy.

Cuốn sách này sẽ mang tói một cú sốc tưong tự -  nó sẽ sử dụng khoa học mói rất thú 
vị về trẻ em để chỉ ra bao nhiêu trong số các giả thuyết nền tảng của chúng ta về lũ trẻ 
không thể tin cậy đưực.

Tiền đề chính của cuốn sách này dựa trên rất nhiều phưong pháp nuôi dạy trẻ em của 
xã hội hiện đại, đưực phát hiện thực ra là sai lầm -  bởi vì những nút thắt khoa học quan 
trọng ấy đã bị bỏ qua.

Những quan điểm sai lầm về trẻ em có được từ đó đã bóp méo thói quen nuôi dạy trẻ, 
các chưong trình học và chính sách xã hội. Chúng ảnh hưởng tói cách chúng ta nghĩ về trẻ 
em, từ đó ảnh hưởng tói cách chúng ta hiểu hành vi của trẻ và giao tiếp vói giói trẻ. Mục 
đích của cuốn sách không phải là gieo rắc sự hoang mang, mà là để dạy chúng ta nghĩ khác 
đi -  sâu sắc và rõ ràng hon -  về trẻ em. Những thay đổi nhỏ trong suy nghĩ của chúng ta 
ngày nay có thể thay đổi tính cách của cả xã hội trong tưong lai thông qua từng công dân.

Cuốn sách đề cập đến những chủ đề rộng, dành cho những phần có tầm quan trọng 
tưong đưong, đó là trí tuệ và đạo đức. Đó là những nhân tố liên quan tói trẻ em trong mọi 
độ tuổi từ lúc còn nhỏ tói khi thành thiếu niên. Cũng không khác cách tiếp cận một bộ tô 
màu theo số là mấy. Cụ thể, chúng tôi có những chưong dành cho sự tự tin, giấc ngủ, cách 
nằm, thái độ sắc tộc, trí thông minh, xung đột giữa anh em ruột, sự tự chủ, sự hiếu chiến, 
lòng biết ơn và sự tiếp thu ngôn ngữ.

Cùng vói đó, chúng tôi sẽ khiến các bạn phải suy nghĩ lại về những việc tưởng như 
hoàn hảo -  quá nhiều để có thể liệt kê hết ở đây, nhưng nổi bật trong số đó phải kể đến: 
lòng tự trọng, chưong trình Đào tạo Lái xe, trí tuệ cảm xúc, răn dạy trẻ con không đưực ba 
hoa, truyện tranh mang tính giáo dục, nhận biết các tài năng trẻ, quan điểm cho rằng xem ti 
vi làm trẻ con béo lên và sự thừa nhận rằng một đứa trẻ dám nói “không” trước sức ép của 
các bạn cùng lứa, chắc chắn là một dấu hiệu tốt.



Chúng tôi chọn những chủ đề này vì nghiên cứu đã làm chúng tôi ngạc nhiên -  nó công 
kích trực diện quan điểm truyền thống về trưởng thành của trẻ nhỏ.

Tuy nhiên, một khi chúng tôi đã phân tích khoa học này và cân nhắc chứng cớ, tự thân 
cách nghĩ mới về trẻ em tỏ ra rõ ràng, lô-gic và thậm chí là hiển nhiên. Chúng tôi có vẻ 
không cần nuôi dạy lũ trẻ “theo sách” mà việc đó hoàn toàn tự nhiên như một lẽ thường. 
Những giả định chúng tôi từng có trở nên vô nghĩa và chỉ còn là sự hiện thân của những 
mong ước. Một khi đã vượt qua cú sốc ban đầu, chúng tôi thấy mình bị đề tài trẻ em thu hút 
theo một cách hoàn toàn mói mẻ.



Tác dụng ngược của khen ngợi
Rõ ràng bạn thấy đứa trẻ rất đặc biệt. Nhung nghiên cứu mói đây cho thấy nếu bạn 

nói v&i trẻ điều đó, bạn sẽ làm hư nó. Đó là một thực tế  sinh học thần kinh.

*

Chúng ta sẽ khiến một cậu bé như Thomas trở thành người như thế nào nếu ta khen
ngợi?

Thomas là một học sinh lóp Năm ở trường Anderson p.s. 334 trên phố 
West 84, New York, một trường có mức độ cạnh tranh rất cao. Thomas tinh 
nghịch mói cắt ngắn mái tóc dài màu hung của mình cho giống James

Bondtd (cậu bé mang ảnh Daniel Craigt2] đến tiệm cắt tóc). Nhưng không 
giống Bond, cậu ưa thích bộ đồng phục gồm quần túi hộp và một chiếc áo 
thun chữ T có phù hiệu in hình một trong số những người hùng của cậu: 
Frank Zappa. Thomas hay choi vói năm bạn cùng trường Anderson. Chúng 
đều là “những đứa trẻ thông minh.” Thomas là một trong số đó và cậu bé 
thích choi trong hội ấy.

Từ khi Thomas biết đi, cậu luôn đưực khen thông minh. Không chỉ bố mẹ mà bất cứ 
người lớn nào từng gặp cậu bé ranh mãnh này đều nói vậy. Khi cậu bé học mẫu giáo tại 
Anderson, trí thông minh của cậu đã được minh chứng bằng các con số. Ngôi trường chỉ 
chấp nhận những ứng viên xuất sắc nhất, tưong đưong với 1% tổng số các em xin vào học 
và một bài thi IQ là bắt buộc. Thomas không chỉ lọt vào top 1%. Cậu bé đứng trong top 1% 
của 1% đó.

Nhưng khi Thomas theo học tại trường, ý thức rằng mình thông minh không giúp cậu 
chuyển thành sự tự tin khi giải quyết bài tập. Trong thực tế, cha của Thomas nhận thấy điều 
ngưực lại. “Thomas không muốn thử sức vói những việc mà nó sẽ không thành công,” ông 
nói. “Có một số điều nó nhận thức rất nhanh, nhưng nếu không như vậy, nó gần như từ bỏ 
ngay lập tức, tuyên bố rằng ‘con không giỏi việc này.’” Chỉ trong chóp mắt, Thomas đã chia 
thế giói thành hai phần -  những việc cậu bé giỏi một cách tự nhiên và những việc cậu 
không giỏi.

Ví dụ, trong những buổi học ban đầu, Thomas không giỏi đánh vần lắm, vì thế cậu bé 
rất ngại đánh vần thành tiếng. Lần đầu tiên nhìn thấy phân số, Thomas đã ngần ngại, vấn 
đề lớn nhất khi vào lóp Ba, cậu phải học viết chữ hoa, nhưng không chịu thử trong suốt 
nhiều tuần. Sau đó, giáo viên yêu cầu bài tập về nhà phải được viết bằng chữ hoa. Thay vì 
học đuổi để biết cách viết, Thomas từ chối thẳng thừng. Cha của Thomas cố gắng giải thích



cho cậu hiểu. “Xem này, con thông minh không có nghĩa là con không phải cố gắng một 
chút.” (Cuối cùng, cậu bé cũng viết thạo, nhưng người cha đã phải đi theo cậu để dỗ dành 
không ít.)

Vì sao đứa bé này, dù đứng đầu bảng xếp hạng, lại thiếu tự tin về khả năng giải quyết 
những thách thức thông thường tại trường học?

Thomas không phải là trường họp cá biệt. Trong nhiều thập kỷ, người ta nhận thấy 
một phần lớn học sinh tài năng (những em đứng trong tốp 10 khi làm bài kiểm tra năng 
lực) tự đánh giá rất thấp khả năng của mình. Những trẻ này buồn rầu vì không nhận thức 
đầy đủ khả năng của bản thân, chấp nhận tiêu chuẩn thành công thấp hon và đòi hỏi ít hon 
từ chính mình. Các em đó xem nhẹ tầm quan trọng của cố gắng và đánh giá quá cao sự giúp 
đỡ của cha mẹ.

Các ông bố bà mẹ tin rằng có thể giải quyết vấn đề đó bằng việc khen ngựi sự thông 
minh của con cái. Theo một điều tra do Đại học Columbia thực hiện, 85% các bậc phụ 
huynh tại Mỹ cho là việc vói con cái rằng chúng thông minh là một việc quan trọng. Tại khu 
vực New York, theo một cuộc thăm dò ý kiến (phải thừa nhận rằng không mang tính khoa 
học) của riêng tôi, con số đó lên đến 100%. Mọi người đều làm vậy, theo thói quen. “Cháu 
thật thông minh” có vẻ như là một câu cửa miệng.

Mọi người thừa nhận rằng nếu một đứa trẻ tin rằng nó thông minh (do người khác nói 
đi nói lại như vậy) thì nó sẽ không e sợ những thách thức trên con đường học tập. Những 
lòi khen ngợi thường xuyên được coi như một thiên thần hộ mệnh trên vai, đảm bảo bọn 
trẻ sẽ không đánh giá thấp tài năng của mình.

Nhưng một cơ quan nghiên cứu đang phát triển -  và một đề tài từ những ngóc ngách 
của hệ thống trường công lập tại Thành phố New York -  chỉ ra một cách thuyết phục rằng 
thực tế có thể hoàn toàn ngược lại. Gắn cho lũ trẻ cái mác “thông minh” không giúp chúng 
thông minh hơn. Điều này có thể khiến bọn trẻ thể hiện kém cỏi hơn.

*

Bà Carol Dweck hiện đang giảng dạy tại Staníord, trước kia một thời gian dài bà đã 
sống ở New York; bà sinh ra ở Brooklyn, theo học đại học tại Barnard và dạy học tại 
Columbia đã vài chục năm. Và công dân mới của bang Caliíornia và cũng là một phụ nữ 
“cứng đầu”, bà vừa lấy được bằng lái xe ở tuổi 60. Những giảng viên Staníord khác đùa 
rằng bà sẽ trưng diện những bộ cánh tươi tắn, nhưng đến nay Dweck vẫn trung thành với 
màu đen New York -  bốt da lộn đen, váy đen, áo khoác đen gọn gàng. Tất cả đều hợp vói 
mái tóc và đôi mắt to của bà -  một bên luôn nhướn lên như thể đang hoài nghi. Nhỏ nhắn 
như một chú chim, bà sử dụng đôi tay vói những điệu bộ khéo léo, như thể bà đang đặt ý 
tưởng của mình ngay trước mặt, xoay vần nó trong một không gian ba chiều. Tuy nhiên, 
Dweck lại không nói chuyện một cách nôn nóng như hầu hết những người New York. Bà 
nói chuyện như đang đọc một bài hát ru trẻ con, với những phút trầm bổng nhẹ nhàng như 
một vở kịch.

Trong 10 năm qua, Dweck và nhóm nghiên cứu của bà ở Columbia đã nghiên cứu tác



động của lòi khen tói các học sinh của 20 trường học tại New York. Công trình còn trong 
trứng nước của bà -  một loạt thí nghiệm vói 400 học sinh lóp Năm -  vẽ nên một bức tranh 
khá rõ nét. Trước khi có những thí nghiệm đó, khen ngợi trí thông minh được chứng minh 
giúp tăng thêm sự tự tin của trẻ nhỏ. Nhưng Dweck nghi ngờ điều này sẽ có tác động ngược 
lại trong lần đầu bọn trẻ nếm trải thất bại hoặc gặp khó khăn.

Dweck gửi bốn nữ trự lý nghiên cứu tói các lóp Năm ở New York. Các nghiên cứu viên 
sẽ chọn một em từ lóp học và cho làm một bài kiểm tra IQ không dùng từ ngữ gồm một loạt 
câu đố - các câu đố đủ dễ để tất cả bọn trẻ đều làm đưực tưong đối tốt. Khi đứa trẻ hoàn 
thành bài kiểm tra, nghiên cứu viên cho từng đứa trẻ biết số điểm, sau đó đưa cho một dòng 
ngựi khen ngắn ngủi. Được chia một cách ngẫu nhiên thành các nhóm, một số em đưực 
khen ngợi về trí thông minh. Các em nhận được câu: “Em hẳn rất giỏi về lĩnh vực này.” Các 
học sinh khác đưực khen về sự cố gắng: “Hẳn em đã học rất chăm chỉ.” Vì sao chỉ một câu 
ngựi khen ngắn ngủi như vậy? “Chúng tôi muốn xem bọn trẻ nhạy cảm tói mức nào: “ 
Dweck giải thích. “Chúng tôi có linh cảm rằng chỉ một câu vậy thôi có lẽ đã đủ để thấy tác 
động tói lũ trẻ.”

Sau đó bọn trẻ đưực lựa chọn bài kiểm tra sẽ làm trong vòng thứ hai. Chúng có thể 
chọn một bài kiểm tra khó hon lần thứ nhất, các nghiên cứu viên đảm bảo vói lũ trẻ rằng sẽ 
học hỏi được nhiều trong khi giải các câu đố đó. Lựa chọn còn lại, nhóm của Dweck giải 
thích, là một bài kiểm tra dễ như vòng trước. Trong số những đứa trẻ đưực khen ngựi đã có 
cố gắng, 90% lựa chọn bộ câu hỏi khố hon. Còn đa số những đứa trẻ được khen ngựi về trí 
thông minh chọn làm bài kiểm tra dễ. Những đứa trẻ “thông minh” đó đã né tránh vấn đề.

Vì sao điều này xảy ra? “Khi chúng ta khen ngợi lũ trẻ về trí thông minh,” Dweck viết 
trong tổng kết nghiên cứu của mình: “chúng ta đã nói với chúng mục tiêu chính ở đây là: 
hãy tỏ ra thông minh, đừng liều lĩnh mắc lỗi.” Và đó chính là điều những học sinh lóp Năm 
ấy làm theo. Chúng chọn tỏ ra thông minh và tránh rủi ro bị mất mặt.

Trong vòng tiếp theo, những học sinh lóp Năm đó không đưực lựa chọn. Bài kiểm tra 
khó, dành cho những đứa trẻ học trên chúng hai lóp. Như dự kiến, tất cả bọn trẻ đều trượt. 
Nhưng một lần nữa, hai nhóm học sinh đưực chia ngẫu nhiên từ đầu cuộc nghiên cứu, có 
hai cách phản ứng khác nhau. Những em đưực khen ngựi về sự cố gắng trong bài kiểm tra 
đầu tiên nghĩ đon giản là chúng chưa tập trung tốt cho bài kiểm tra này. “Chúng dành hết 
tâm trí làm bài, quyết tâm thử mọi cách giải câu đố,” Dweck nhớ lại. “Nhiều em trong số đó 
bày tỏ, không hề bị kích động chút nào: ”Đây là bài kiểm tra yêu thích của em.’” Mọi việc 
không hề như vậy đối vói các em được khen ngợi về trí thông minh. Chúng cho rằng thất 
bại là bằng chứng mình không thực sự thông minh. “Chỉ nhìn thôi bạn cũng thấy chúng 
căng thẳng thế nào. Chúng vã mồ hôi, trông rất khổ sở.”

Sau khi tạo dựng một vòng thi thất bại, những nghiên cứu viên của Dweck cho bọn trẻ 
lóp Năm làm một vòng kiểm tra cuối cùng ở mức độ dễ như vồng đầu tiên. Những em được 
khen ngợi về sự cố gắng cải thiện đáng kể số điểm của mình ở vòng đầu -  tói khoảng 30%. 
Những em đã được khen về trí thông minh có kết quả kém hon -  khoảng 20%.

Dweck đã từng nghi ngờ khen ngựi có thể gây phản tác dụng, nhưng chính bà cũng 
ngạc nhiên vì mức độ nghiêm trọng của việc đó. “Nhấn mạnh vào sự nỗ lực sẽ mang lại cho



đứa trẻ một biến số mà chúng có thể kiểm soát được,” bà giải thích. “Chúng thấy mình làm 
chủ được thành công của bản thân. Nhấn mạnh vào trí tuệ tự nhiên khiến thành công vưựt 
ra ngoài tầm kiểm soát của đứa trẻ và không đưa ra đưực liều thuốc tốt khi lũ trẻ đối mặt 
vói thất bại.”

Trong những cuộc phỏng vấn tiếp theo, Dweck phát hiện ra những đứa trẻ nghĩ rằng trí 
tuệ bẩm sinh là chìa khóa của thành công bắt đầu coi nhẹ tầm quan trọng của cố gắng. Tôi 
thông minh, bọn trẻ lý luận; tôi không cần phải cố gắng. “Cố gắng” trở thành một việc xấu 
-  một bằng chứng công khai rằng bạn không thể dựa vào tài năng tự nhiên của bản thân.

Lặp lại những thí nghiệm của mình, Dweck nhận thấy tác động của khen ngợi lên hành 
vi đúng vói học sinh ở mọi tầng lóp xã hội. Nó ảnh hưởng tói cả các bé trai và các bé gái -  
đặc biệt những cô bé thông minh nhất (chúng suy sụp ngay trong thất bại đầu tiên sau đó). 
Ngay cả học sinh mẫu giáo cũng không tránh đưực tác động trái ngược của lòi khen.

*

Jill Abraham là mẹ của ba đứa trẻ ở Scarsdale và cô có quan điểm tiêu biểu cho những 
người tham gia thăm dò ý kiến không chính thức của tôi. Tôi kể vói Jill về nghiên cứu của 
Dweck và cô không tỏ thái độ quan tâm tói những thí nghiệm ngắn, lại đưực tiến hành chưa 
lâu này. Abraham là một trong số 85% người được hỏi, cho rằng khen trẻ con thông minh 
là một việc quan trọng.

Jill giải thích, gia đình cô ở tại một khu dân cư mà để vào đưực nhà trẻ, các bé phải có 
một cuộc chạy đua vói nhau. “Trẻ nào không tin tưởng vào bản thân sẽ bị bắt nạt -  không 
chỉ trên sân choi, mà cả trong lóp học.” Vì thế Jill muốn tạo cho những đứa con của cô sự 
tin tưởng mạnh mẽ vào khả năng thiên bẩm của chúng. Cô khen chúng một cách tùy tiện. 
“Tôi không quan tâm các chuyên gia nói gì,” Jill ngang ngưực. “Tôi sống vậy”.

Jill không phải là người duy nhất thể hiện thái độ coi thường “chuyên gia”. Nhiều 
người cũng cho rằng những thí nghiệm ngắn trong hoàn cảnh được sắp đặt không thể so 
đưực vói sự sáng suốt của các ông bố bà mẹ đang nuôi nấng đứa trẻ hàng ngày.

Ngay cả những người chấp nhận nghiên cứu mói về lòi khen cũng khó áp dụng kết quả 
này vào thực tế. Sue Needleman vừa là mẹ của hai đứa trẻ, vừa là một giáo viên tiểu học vói 
11  năm kinh nghiệm. Năm ngoái, cô là giáo viên lóp Bốn ở trường Tiểu học Ridge Ranch tại 
Paramus, New ơersey. Cô chưa từng biết tói Carol Dweck, nhưng ý tưởng chính trong 
nghiên cứu của Dweck đã lọt tói trường cô và Needleman đã học cách nói: “Tôi đánh giá 
cao việc em luôn phấn đấu.” Cô cố gắng đưa ra những lòi khen cụ thể, thay vì chung chung, 
để một đứa trẻ biết chính xác nó đã làm gì để có được lòi khen ấy (và vì thế có thể đưực 
khen ngợi thêm). Thỉnh thoảng cô sẽ nói với một đứa trẻ: “Em rất giỏi môn toán,” nhưng sẽ 
không bao giờ nói vói đứa khác rằng nó học toán rất tệ.

Nhưng đó là những điều cô làm đưực ở trường, vói tư cách một giáo viên. Khi về nhà, 
các thói quen cũ thật khó bỏ. Đứa con gái tám tuổi và con trai năm tuổi của cô thực sự rất 
thông minh và đôi khi cô nhận ra mình vừa nói: “Thật tuyệt vòi. Con đã làm được rồi đấy. 
Thông minh lắm.” Khi tôi gặng hỏi, Needleman nói những thứ hàn lâm thường có vẻ giả



tạo. “Khi tôi đọc những đoạn đối thoại mô phỏng, ý nghĩ đầu tiên của tôi là, Ôi, tôi xin. Thật 
cũ rích.”

Các giáo viên tại trường cấp Hai Lite Sciences ở East Harlem không có chung băn 
khoăn vói Needleman, vì họ đã chứng kiến những lý thuyết của Dweck đưực áp dụng cho 
học sinh trung học cơ sở tại trường mình ra sao. Dweck và người được bà bảo trự, Lisa 
Blackvvell, đã đăng một bài trên tạp chí Phát triển Trẻ em (Child Development) về tác động 
của việc can thiệp kéo dài một học kỳ nhằm cải thiện điểm toán cho học sinh.

Lite Sciences là một trường chuyên về khoa học thể chất vói nhiều mục tiêu tham vọng 
nhưng 700 học sinh của trường phần lớn đang ở độ tuổi vị thành niên và thiếu quyết tâm. 
Blackvvell chia bọn trẻ thành hai nhóm tham gia một hội thảo gồm tám phần. Nhóm chỉ huy 
được dạy các kỹ năng học bài, những em còn lại học kỹ năng và thêm một phần đặc biệt, vì 
sao trí thông minh không phải là do bẩm sinh. Những học sinh này lần lượt đọc to một bài 
luận về cơ chế não bộ sản sinh các nơ-ron mói khi bị kích thích. Chúng xem hình ảnh não 
bộ và diễn các vở kịch vui ngắn. “Ngay trong lúc đang dạy những kiến thức này,” Blackwell 
nhận thấy: “tôi vẫn nghe thấy học sinh đùa cựt, gọi nhau là ‘đồ ngốc’ hay ‘đồ ngu.’” Sau khi 
dạy xong phần nội dung này, Blackwell theo dõi điểm số của các học sinh xem có tác dụng gì 
không.

Không mất nhiều thòi gian để thấy hiệu quả. Giáo viên -  những người không biết học 
sinh nào đã được phân vào hội thảo nào -  đã có khả năng nhận ra nhóm học sinh được dạy 
rằng trí thông minh của con người là thay đổi được. Chúng cải thiện thói quen học tập và 
điểm số. Chỉ trong một học kỳ, Blackwell đã đảo ngược xu thế giảm của điểm toán vốn tồn 
tại từ lâu.

Điểm khác biệt duy nhất giữa nhóm chỉ huy và nhóm còn lại là hai bài học, tổng cộng 
50 phút giảng dạy không phải môn toán mà chỉ một ý tưởng: bộ não là một cơ. Bắt nó luyện 
tập nhiều hơn sẽ khiến em thông minh hơn. Chỉ điều đó thôi cũng cải thiện điểm toán của 
bọn trẻ.

*

Sự chân thành của lòi khen cũng mang tính quyết định. Theo Dweck, lỗi lớn nhất mà 
cha mẹ phạm phải là cho rằng học sinh chưa đủ tinh tường để nhận ra, để cảm thấy mục 
đích thực sự của chúng ta. Cũng giống như khi chúng ta phát hiện ra ý nghĩa thật của một 
lòi khen mỉa mai hay một lời xin lỗi không thành thật, bọn trẻ cũng xem xét kỹ lòi khen để 
tìm ra ý định ẩn chứa trong đó. Chỉ trẻ nhỏ -  dưới bảy tuổi -  mói tin vào mỗi câu chữ của 
lòi khen: những đứa lớn tuổi hơn cũng nghi ngờ nhiều như người lớn vậy.

Nhà tâm lý học Wulf-Uwe Meyer- một người tiên phong trong lĩnh vực này- tiến hành 
một loạt các nghiên cứu trong đó trẻ em được quan sát các học sinh khác nhận lòi khen. 
Theo những phát hiện của Meyer, đến khi 12 tuổi, bọn trẻ tin rằng được giáo viên khen ngợi 
không có nghĩa là bạn làm tốt mà thực ra là dấu hiệu bạn thiếu năng lực và giáo viên nghĩ 
bạn cần được động viên thêm. Chúng đã tìm ra khuôn mẫu: những đứa trẻ tụt lại đằng sau 
ngập trong lòi khen. Meyer đã nhận thấy rằng thanh thiếu niên, trong một chừng mực nào 
đó, lại đánh giá thấp lòi khen tói mức chúng tin rằng đó là lòi phê bình của giáo viên -



trong trường họp này lòi khen không hề nhằm mục đích khen ngựi mà nhằm vào việc 
truyền cho học sinh niềm tin vào khả năng của bản thân.

Theo quan điểm của nhà khoa học về nhận thức Daniel T. Willingham, một giáo viên 
khi khen học sinh có thể đang vô tình gửi đi thông điệp học sinh đó đã chạm tói giói hạn 
của năng lực bẩm sinh, còn một giáo viên phê bình học sinh truyền đạt thông điệp cậu ta có 
thể cải thiện thành tích nhiều hon nữa.

Giáo sư tâm thần học ơudith Brook tại Đại học New York giải thích đây là một kết luận 
đáng tin cậy. “Lòi khen rất quan trọng, nhưng không phải những lòi khen ngớ ngẩn,” cô 
nói. “Lòi khen phải dựa trên sự thật -  một kỹ năng hoặc tài năng bọn trẻ thực sự có.” Ngay 
khi đưực khen ngựi, bọn trẻ sẽ nghĩ chúng không xứng đáng và coi thường không chỉ 
những lòi khen không chân thành mà cả những lòi khen chân thành.

Khen ngựi quá mức cũng bóp méo động lực của trẻ em; chúng bắt đầu làm việc chỉ để 
đưực khen, mất ý niệm về niềm vui thực sự. Các học giả từ Cao đẳng Reed và Staníord đã 
xem xét hcm 150 nghiên cứu về lòi khen. Công trình phân tích tỉ mỉ của họ khẳng định 
những học sinh đưực khen ngợi sẽ không liều lĩnh và thiếu tính độc lập. Các học giả phát 
hiện mối tưong quan nhất quán giữa sử dụng tùy tiện lòi khen và hiện tượng học sinh 
“thiếu kiên trì, hay nhìn thăm dò giáo viên và giọng điệu bất thường, như việc câu trả lòi lại 
có ngữ điệu của câu hỏi.” Khi học tói đại học, những học sinh được khen quá nhiều thà bỏ 
học giữa chừng còn hon chịu đựng điểm số môn học thấp và chúng gặp khó khăn khi phải 
lựa chọn chuyên ngành -  chúng sự gắn bó vì lo lắng trường họp không thành công.

Một giáo viên dạy tiếng Anh tại một trường trung học ở ngoại ô New Jersey cho tôi biết 
cô có thể nhận ra những em đưực khen ngựi thái quá trong gia đình. Bố mẹ các em nghĩ họ 
chỉ đang ủng hộ con mình, nhưng các học sinh cảm nhận được kỳ vọng của bố mẹ và cảm 
thấy áp lực tói mức không thể tập trung vào môn học nữa mà chỉ nghĩ tói điểm số. “Một bà 
mẹ nói vói tôi rằng, ‘Cô đang hủy hoại lòng tự trọng của con tôi,’ vì tôi đã cho con trai bà ấy 
một điểm c. Tôi nói vói bà ấy, ‘Con bà có khả năng làm bài tốt hcm.’ Trách nhiệm của tôi 
không phải làm chúng cảm thấy tốt hon mà là giúp chúng làm tốt hon.”

Trong khi chúng ta có thể tưởng tượng ra những đứa trẻ đưực khen ngợi quá mức sẽ 
trở thành những kẻ yếu đuối sống không mục đích, các nhà nghiên cứu lại chỉ ra hậu quả 
ngược lại. Dweck và những người khác đã phát hiện ra những đứa trẻ thường xuyên được 
khen ngợi trở nên ganh đua hon và thích thú hon vói việc hạ bệ người khác. Giữ gìn hình 
ảnh trở thành mối quan tâm hàng đầu của chúng. Hàng loạt những nghiên cứu đáng báo 
động -  vẫn do Dweck thực hiện -  làm sáng tỏ điều này.

Một trong các nghiên cúru đó được thực hiện như sau, học sinh đưực giao hai bài kiểm 
tra toán đố. Giữa bài thứ nhất và thứ hai, chúng được chọn giữa: học một thuật toán đố 
mói để làm bài thứ hai hoặc tìm hiểu xem chúng làm bài như thế nào so vói những học sinh 
khác trong bài thứ nhất và chỉ đủ thòi gian làm một trong hai việc đó. Kết quả là những học 
sinh được khen về trí thông minh chọn tìm hiểu bảng xếp hạng trong lóp, chứ không dùng 
thòi gian đó để chuẩn bị làm bài thứ hai.

Trong một nghiên cứu khác, các học sinh nhận đưực một bản tự đánh giá và đưực cho



biết những bản đó sẽ đưực gửi cho học sinh một trường khác mà chúng không bao giờ gặp 
và biết tên. Trong số những học sinh được khen thông minh, 40% nói dối, thổi phồng điểm 
số của mình. Còn trong số các em đưực khen về cố gắng, ít em nói dối.

Khi vào trung học, một số học sinh học giỏi ở tiểu học phải vật lộn trong một môi 
trường rộng lớn hon và đòi hỏi cao hon. Những em coi thành công trước đó là nhờ năng 
lực bẩm sinh cảm thấy mình thật ngu ngốc. Điểm số của nhóm này không bao giờ tốt lên, vì 
sự nỗ lực - thứ có vẻ là chìa khóa để trở lại như trước, lại bị coi là bằng chứng rõ ràng hon 
của thất bại. Trong các cuộc phỏng vấn, nhiều em thú nhận sẽ “cân nhắc một cách nghiêm 
túc khả năng gian lận.”

Học sinh gian lận vì chưa có chiến lược đối mặt vói thất bại. vấn đề ở chỗ cha mẹ lờ đi 
thất bại của các con và khẳng định chúng sẽ làm tốt hon trong lần sau. Học giả Jennifer 
Croker ở Michigan nghiên cứu chính kịch bản này và giải thích rằng đứa trẻ có thể dần tin 
thất bại là một điều thật khủng khiếp, gia đình không thể chấp nhận sự tồn tại của thất bại. 
Đứa trẻ không có cơ hội thảo luận về các sai lầm, không thể học được gì từ đó.

Gạt thất bại sang một bên và tập trung vào nhũng điều tích cực không phải là chuẩn 
mực ứng xử. Học giả trẻ Florrie tại Đại học Illinoise đã thực hiện lại mô hình của Dweck vói 
các học sinh lóp Năm ở cả Illinoise và Hồng Kông. Tiến sĩ Florrie thêm một khía cạnh thú vị 
vào thí nghiệm. Thay vì để bọn trẻ làm các bài kiểm tra IQ ngắn ở trường của chúng, mẹ 
bọn trẻ đưa chúng tói văn phòng của các nhà nghiên cứu ở trường đại học (cả ở 
Champaign-Urbana và Đại học Hồng Kông). Trong khi các bà mẹ ngồi trong phòng đợi, 
một nửa số trẻ ngẫu nhiên được đưa cho bài kiểm tra rất khó, đến mức chúng chỉ có thể 
làm đúng khoảng một nửa -  vói mục đích tạo cho chúng cảm giác thất bại. Sau đó, bọn trẻ 
được nghỉ giải lao năm phút trước khi làm bài kiểm tra thứ hai và các bà mẹ được cho phép 
vào nói chuyện vói con mình trong phòng thi. Trong lúc đi vào, các bà mẹ được thông báo 
điểm số thực của con mình và bị nói dối -  rằng điểm số này là kết quả dưới mức trung 
bình. Máy quay bí mật ghi hình cuộc tương tác trong năm phút giữa mẹ và con.

Các bà mẹ Mỹ thận trọng tránh đưa ra những bình luận tiêu cực. Họ vẫn tỏ ra khá vui 
vẻ và tin tưởng vào con mình. Phần lớn thời gian dành để nói về những chuyện ngoài lề chứ 
không phải bài kiểm tra sắp tói, ví dụ như họ sẽ ăn món gì vào bữa tối. Nhưng các em bé 
Trung Quốc lại phải nghe những câu: “Con đã không tập trung khi làm bài,” và “Hãy xem lại 
bài thi của mình.” Phần lớn giờ nghỉ dành để thảo luận về bài kiểm tra và tầm quan trọng 
của nó.

Sau giờ nghỉ, điểm số bài thi lại của trẻ Trung Quốc tăng vọt 33%, gấp hơn hai lần mức 
tiến bộ của các trẻ em Mỹ.

Mấu chốt của vấn đề dường như nằm ở cách cư xử khắc nghiệt và tàn nhẫn của các bà 
mẹ Trung Quốc -  nhưng cái nhìn đó thật ra không phản ánh cách nuôi dạy hiện đại ở Hồng 
Kông. Dù lòi lẽ rất kiên quyết, các bà mẹ Trung Quốc luôn mỉm cười và ôm con mình cũng 
nhiều như các bà mẹ Mỹ (và không hề nhíu mày hay cao giọng hơn).



Con trai tôi, Luke, đang học mẫu giáo. Nó có vẻ rất nhạy cảm vói những nhận xét mạnh 
mẽ của các bạn cùng lứa. Luke biện hộ rằng: “Con nhát,” nhưng nó không thực sự nhát. 
Luke không sự các thành phố lạ hay nói chuyện vói người lạ và ở trường, nó đã hát trước 
rất đông khán giả. Tôi sẽ nói là Luke khá kiêu hãnh và tự giác. Trường có đồng phục đon 
giản (áo thun chữ T màu xanh hải quân, quần cũng màu xanh hải quân) và nó vui vì dù mặc 
quần áo thế nào cũng sẽ không bị giễu cựt: “vì chúng cũng đang tự chế nhạo mình thôi.”

Sau khi đọc nghiên cứu của Carol Dweck, tôi bắt đầu dần thay đổi cách khen con. Tôi 
cho rằng mình đang lưỡng lự về việc Dweck nhất quyết muốn học sinh tin rằng cách đứng 
dậy từ thất bại là làm việc chăm chỉ hon dường như quá sáo rỗng: cố gắng, cố gắng nữa.

Sau đó tôi cố gắng dùng những lòi khen cụ thể mà Dweck gựi ý. Tôi khen Luke, nhưng 
cố gắng khen “phưong pháp” của nó. Việc này quả thật nói dễ hon làm. Phưong pháp nào 
trong đầu một đứa trẻ năm tuổi cơ chứ? Theo cảm giác của tôi, 80% bộ não của nó xử lý 
những kịch bản dài dòng để đưa ra hành động.

Luke vẫn làm bài tập toán hàng tối và phải đọc sách phát âm. Mỗi việc mất khoảng 
năm phút nếu tập trung, nhung nó rất dễ xao lãng. Vì thế tôi khen nó có khả năng tập trung 
làm bài mà không cần nghỉ giải lao. Sau trận bóng đá, tôi khen nó quan sát và dẫn bóng tốt, 
thay vì chỉ nói: “Con choi rất hay.” Và nếu nó nỗ lực tranh bóng, tôi khen nó đã cố gắng.

Đúng như nghiên cứu đã hứa hẹn, những lòi khen cụ thể ấy giúp con tôi nhận ra các 
chiến thuật nó có thể áp dụng vào ngày hôm sau. Sự hiệu nghiệm rõ ràng của cách khen 
mói này thật tuyệt vòi.

Khen con đã trở thành liều thuốc chữa bách bệnh cho những lo âu của các ông bố bà 
mẹ hiện đại. Đứng ngoài cuộc sống của con cái từ bữa sáng tói bữa tối, chúng ta đẩy cảm 
xúc lên trên mức bình thường khi về nhà. Trong một vài tiếng đồng hồ ở bên con, chúng ta 
muốn chúng nghe những điều chúng ta không thể nói trong suốt ngày hôm đó -  Chúng ta 
đứng về phía con, chúng ta ở đây vì con, chúng ta tin vào con.

Bằng một cách tương tự, chúng ta đặt con cái mình vào những môi trường đầy áp lực, 
tìm những ngôi trường tốt nhất có thể, sau đó chúng ta ngợi khen không dứt để xoa dịu 
căng thẳng từ những môi trường đó. Chúng ta mong đợi quá nhiều ở con cái, nhưng che 
giấu mong muốn đó sau những lời khen hào nhoáng không ngớt. Sự giả dối trở nên rõ mồn 
một.

Sau cùng, trong bước cuối để rút lui, tôi nhận ra không nói vói con trai mình rằng nó 
thông minh nghĩa là tôi đang để nó tự kết luận về trí tuệ của mình. Can thiệp bằng khen 
ngợi giống như nhảy vào bài tập về nhà của nó quá sớm cùng đáp án và tước đi cơ hội để 
con trai tôi tự suy luận.

Nhưng nếu nó kết luận sai thì sao?

Liệu tôi có nên thực sự mặc kệ nó, nó chỉ mói bằng ấy tuổi?

Tôi vẫn là một ông bố hay lo. Sáng nay, tôi kiểm tra nó trên đường đến trường: “Bố hỏi



lại, điều gì xảy ra vói bộ não của con khi phải nghĩ về một việc khó?”

“Nó lớn lên, giống như một cơ,” nó đáp, như đã từng vượt qua câu hỏi này một cách 
xuất sắc trong lần trước.



Thời gian bị đánh mất
Trên khắp thế giói, trẻ em ngủ ít hom một giờ đông hồ so vói 2 0  năm trư&c. Cái giá 

phải trả: sự xuống cấp của điểm IQ, các vấn đề tâm lý, ADHD (bệnh tăng động, giảm tập
trung) và bệnh béo phì.

*

Morgan Fitcher, 10 tuổi, là học sinh lóp Năm tại Roxbury, New Jersey. Cô bé nhỏ nhắn 
có nước da trắng vói tàn nhang lấm tấm trên mũi và một mái tóc quăn màu nâu nhạt. Bố cô 
bé, Bill, là một sĩ quan cảnh sát làm nhiệm vụ tói ba giờ sáng. Mẹ cô, Heather, một người 
làm việc bán thòi gian, dành hết tâm trí để sắp xếp hoạt động ngoại khóa của Morgan và 
cậu em trai. Morgan choi bóng đá (Heather là huấn luyện viên của đội) nhưng tình yêu số 
một của Morgan là môn boi, môn thể thao đầy tính cạnh tranh, quanh năm luyện tập khiến 
vai cô bé rất nở. Cô bé còn choi vĩ cầm trong dàn nhạc của trường, vói hai buổi luyện tập và 
một giờ học riêng mỗi tuần, ngoài năm buổi tối tự tập một mình. Tối tối, Heather cùng ngồi 
làm bài tập về nhà vói con gái, sau đó xem chưong trình Cùng Tân trang Căn nhà (Flip Thỉs 
House) hoặc một chưong trình giải trí khác trên TLC. Morgan luôn tỏ ra là một đứa trẻ 
năng nổ và cân bằng.

Nhưng khi Morgan học một năm vói một cô giáo khắt khe, cô bé không còn thòi gian 
nghỉ ngoi vào buổi tối nữa. Mặc dù nên đi ngủ lúc 9I130, cô bé thường trằn trọc trong nỗi 
thất vọng tói 11I130, đôi khi đến tận nửa đêm, vặn vẹo chiếc gối lông báo của mình. Trên 
bức tường phồng ngủ màu tía có đốm nhạt dán những phiếu chỉ số, mỗi phiếu đều làm 
Morgan khó chịu. Không ngủ được, cô bé trở dậy học bài, quyết tâm không nhận điểm kém. 
Thay vào đó, Morgan thấy tinh thần mình suy sụp, suốt ngày cáu kỉnh, rất dễ khóc và thỉnh 
thoảng còn ngủ gật trong lóp.

Morgan chuyển khỏi lóp của cô giáo đó sau một học kỳ, nhưng tiếp tục thiếu ngủ. 
Heather bắt đầu lo lắng vì sao cô con gái không thể ngủ đưực. Có phải do căng thẳng, hay 
do hoóc-môn? Chị cấm con uống sô-đa có caffeine, đặc biệt sau buổi trưa, sau khi để ý thấy 
một lon cô-la vào buổi chiều có thể khiến con gái mình thức tói 2 giờ sáng. Morgan đã gắng 
hết sức củng cố tinh thần, nhưng mỗi tháng hai lần, cô bé phải đối mặt vói việc suy sụp cảm 
xúc, một kiểu giận dỗi gào khóc thái quá thường chỉ thấy ở những đứa trẻ ba tuổi không 
đưực ngủ trưa. “Tôi thấy rất buồn cho con gái” Heather tuyệt vọng. “Tôi không mong điều 
này xảy ra vói bất kỳ ai -  tôi lo vấn đề này sẽ theo nó cả cuộc đòi.”

Lo ngại về sức khỏe của Morgan, chị Heather hỏi bác sỹ nhi khoa về giấc ngủ của con 
mình. “Ông ấy gần như đuổi tôi ra, không hề tỏ ra quan tâm,” chị nhớ lại. “Ông ấy nói: ”CÔ 
bé đôi khi mệt mỏi. Nó sẽ vượt qua khi lớn lên.’”



Ông bác sỹ nhi khoa mà Heather gặp có quan điểm tiêu biểu cho giói bác sĩ nhi. Theo 
những nghiên cứu của Tổ chức Cải thiện Chất lượng Giấc ngủ Hoa Kỳ -  90% các ông bố bà 
mẹ Mỹ nghĩ rằng con mình đang ngủ đủ giờ.

Những đứa trẻ là những người nói điều ngược lại. 60% học sinh trung học cho biết 
mình cực kỳ buồn ngủ vào ban ngày. Một phần tư thừa nhận điểm số rót vì lý do đó. Tùy 
thuộc vào môn học, ở khắp noi, từ 20% tói 30% học sinh ngủ gật trong lóp ít nhất một lần 
một tuần.

Các số liệu nghiên cứu ban đầu cũng ủng hộ lũ trẻ. Một nửa số trẻ vị thành niên ngủ ít 
hon bảy tiếng đồng hồ vào các ngày trong tuần. Đến khi chúng học năm cuối trung học, 
theo những nghiên cứu của Frederick Danner ở Đại học Kentucky, trung bình mỗi tối 
chúng chỉ ngủ hon 6,5 tiếng một chút. Chỉ 5% số học sinh năm cuối trung học ngủ trung 
bình tám tiếng. Chúng ta hẳn vẫn còn nhớ mình đã mệt mỏi như thế nào khi còn đi học. 
Nhung không giống lũ trẻ bây giờ.

Chúng ta đã bỏ qua một sự thật là trẻ em -  từ tiểu học tói trung học -  ngủ ít hon một 
tiếng đồng hồ so vói 30 năm trước. Dù các bậc phụ huynh hiện đại bị ám ảnh về giấc ngủ 
của con trẻ, giấc ngủ của trẻ em vẫn rớt khỏi danh mục ưu tiên sau khi trẻ qua mẫu giáo. 
Ngay cả học sinh mầm non cũng ngủ ít hon ngày trước 30 phút.

Nguyên nhân gây ra một tiếng đồng hồ mất đi này cũng nhiều như số kiểu gia đình 
đang có trong xã hội. Lịch hoạt động dày đặc, gánh nặng bài tập về nhà, thòi gian đi ngủ 
lỏng lẻo, ti vi và điện thoại di động trong phòng ngủ -  tất cả đều góp phần làm trẻ ngủ ít đi. 
Và cả sai lầm của các ông bố bà mẹ nữa; khi trở về nhà sau giờ làm việc lúc tròi đã tối, 
muốn dành thòi gian ở bên con cái và không muốn làm một kẻ khó tính thúc ép chúng đi 
ngủ. (Một nghiên cứu từ Đảo Rhode cho kết quả 94% học sinh trung học tự quyết định giờ 
đi ngủ). Tất cả những lý do này có một điểm chung đon giản là sự phứt lờ tùy tiện -  tói 
nay, chúng ta vẫn đang lờ đi một giờ bị mất đó vì chưa bao giờ thật sự biết tác hại hiện hữu 
của nó vói con cái mình.

Sử dụng các công cụ thống kê và các công nghệ mói đưực phát triển, các nhà khoa học 
về giấc ngủ gần đây đã có thể tách biệt và đo lường ảnh hưởng của đúng một giờ bị mất 
này. Vì bộ não của trẻ là những công trình tiếp tục hoàn thiện cho tói năm 21 tuổi và bởi vì 
phần lớn công cuộc đó diễn ra khi trẻ đang ngủ, một giờ bị mất này có tác động cấp số mũ 
tói trẻ nhỏ, điều không hề xảy ra đối vói người lớn.

Điều bất ngờ không đon thuần là giấc ngủ có ý nghĩa quan trọng -  mà là quan trọng 
tói mức nào, vói điều kiện chứng minh đưực, không chỉ dựa vào các nghiên cứu hàn lâm và 
sự kiên định của cảm xúc, mà dựa vào các hiện tượng chúng ta tưởng như không hề liên

quan, ví dụ như nạn béo phì trên toàn thế giói và gia tăng số ca ADHW. Một số ít nhà khoa 
học đưa ra lý thuyết rằng các vấn đề về giấc ngủ trong những năm phát triển có thể gây ra 
những thay đổi vĩnh viễn trong cấu trúc bộ não của trẻ, vói những tổn thưong không thể 
vưựt qua bằng giấc ngủ như một người lớn vượt qua trận rượu. Thậm chí nhiều nét tính 
cách tiêu biểu của trẻ em trong độ tuổi 8-12 và thanh thiếu niên -  buồn rầu, chán nản và cả 
nhậu nhẹt -  thực ra chỉ là các triệu chứng của thiếu ngủ kinh niên.



Nhờ lọi ích của quét cộng hưởng từ, các nhà nghiên cứu giờ đây bắt đầu hiểu chính xác 
thiếu ngủ gây tổn hại tói bộ não của trẻ em như thế nào. Ví dụ, những đứa trẻ mệt mỏi 
không thể nhớ những gì vừa học vì các nơ-ron mất tính tạo hình, không thể tạo các liên kết 
tiếp họp cần thiết để mã hóa một ký ức.

Một cơ chếkhác cũng giải thích tại sao trẻ em lơ đễnh trong lóp học. Mất ngủ làm giảm 
khả năng chiết xuất đường glucoza trong máu. Không có dồng năng lượng cơ bản này, một 
phần của bộ não phải chịu đựng nhiều hơn phần còn lại -  phần vỏ não trước trán, chịu 
trách nhiệm về một phần gọi là “Chức năng Điều hành”. Trong số những chức năng điều 
hành này có sự phối họp các suy nghĩ để đạt mục đích, dự đoán kết quả và nhận thức các 
kết quả của hành động. Vì vậy, những người mệt mỏi gặp khó khăn kìm hãm sự bốc đồng 
và các mục tiêu trừu tượng như học tập dễ bị xếp sau những trò tiêu khiển thú vị hơn. Tình 
trạng mệt mỏi của bộ não rất dai dẳng -  nó bị kẹt ở câu trả lời sai và không thể đưa ra một 
giải pháp sáng tạo hơn, liên tục quay trở lại với câu trả lời lúc trước mà nó đã biết là không 
đúng.

Cả hai cơ chế đó đều làm suy yếu khả năng học tập của trẻ em trong ngày và các nhà 
khoa học quan tâm tới hoạt động bộ não của một đứa trẻ đang ngủ vào buổi tối. Tiến sĩ 
Mathew Walker của uc Berkeley giải thích rằng trong giấc ngủ, bộ não chuyển những gì 
học được ngày hôm đó tói những vùng lưu trữ hiệu quả hơn trên não. Mỗi giai đoạn của 
giấc ngủ đóng vai trò riêng biệt trong việc nắm bắt ký ức. Ví dụ, học một ngoại ngữ đòi hỏi 
học từ vựng, ký ức thính giác về những âm thanh mói và các kỹ năng vận động để phát âm 
đúng một từ mới. Từ vựng được tổng họp bởi thùy hải mã vào đầu buổi tối trong “giấc ngủ 
sóng chậm” (slow wave sleep), một giai đoạn ngủ sâu không có giấc mơ. Kỹ năng vận động 
phát âm được xử lý trong giai đoạn hai là giấc ngủ không có chuyển động mắt nhanh (non- 
REM  sleep) và những ký ức thính giác được mã hóa xuyên suốt các giai đoạn ngủ. Các ký ức 
nặng về cảm xúc được xử lý trong giấc ngủ chuyển động mắt nhanh (REM sleep). Càng học 
nhiều vào ban ngày, bạn càng cần ngủ nhiều hơn vào ban đêm.

Đê’ tái củng cố những ký ức này, một số gien tăng cường điều chỉnh trong giấc ngủ - 
chúng được khỏi động, hoặc được kích hoạt. Một trong số những gien này có vai trò thiết 
yếu đối vói sự đàn hồi tiếp họp - quá trình củng cố các liên kết nơ-ron. Não bộ có tổng họp 
một số ký ức vào ban ngày, nhưng những ký ức này được nâng cao và cụ thể hóa trong đêm 
khi ta ngủ -  các kết luận và liên tưởng mới được tạo ra, đưa tói hiểu biết thấu đáo vào ngày 
hôm sau.

Giấc ngủ của trẻ con khác về chất lượng so với giấc ngủ của người trưởng thành vì trẻ 
có 40% thời gian ngủ ở giai đoạn sóng chậm (nhiều gấp 10 lần phần tỷ lệ này ở người lớn). 
Điều này lý giải vì sao một đêm ngủ tốt lại quan trọng đến thế đối vói trẻ trong việc học vốn 
từ, bảng tính nhân, ngày tháng lịch sử và tất cả những chi tiết vụn vặt thực tiễn khác.

Có lẽ điều thú vị nhất là khía cạnh cảm xúc của một ký ức ảnh hưởng tói noi ký ức đó 
được xử lý. Các kích thích tiêu cực được xử lý bởi hạch hạnh nhân; những ký ức tích cực 
hay trung lập được xử lý bởi thùy hải mã. Mất ngủ ảnh hưởng tói thùy hải mã nặng nề hơn 
hạch hạnh nhân. Vì thế, những người mất ngủ không nhớ lại được những ký ức thú vị, 
nhưng lại nhớ tốt những ký ức u buồn.



“Giờ đây, chúng ta đang đối mặt vói một tình huống nguy cấp,” John nhận định: 
“Cường độ học tập của bọn trẻ lớn hơn rất nhiều, nhưng thòi gian ngủ để chúng có để xử lý 
phần học tập ấy lại ít đi đáng kể. Nếu xu thế này tiếp diễn, chẳng khác nào kéo căng sợi dây 
cao su, sẽ có lúc nó bật trở lại.”

*

Trong khi tất cả trẻ nhỏ đều bị ảnh hưởng bởi mất giấc ngủ, đối vói thanh thiếu niên, 
giấc ngủ là một thách thức đặc biệt.

Mary Carskadon tại Brown đã chứng minh rằng trong tuổi dậy thì, hệ thống hàng ngày 
-  đồng hồ sinh học -  vận hành “lệch pha” khiến trẻ vị thành niên thức khuya hơn. Đối với 
những trẻ trước độ tuổi dậy thì và người trưởng thành, khi trời tối, bộ não sản xuất ra 
melatonin gây buồn ngủ. Nhrrng bộ não của trẻ vị thành niên chỉ tiết ra melatonin trong 90 
phút sau khi đi ngủ. Vì vậy, ngay cả khi nằm trên giường vào lúc 10 giờ tối (dĩ nhiên chúng 
không đi ngủ sớm thế mấy khi), bọn trẻ vẫn thao thức, nhìn chăm chăm vào trần nhà.

Bị đồng hồ hẹn giờ đánh thức vào lúc bình minh, bộ não của thiếu niên vẫn đang tiết 
melatonin. Điều này đẩy chúng trở lại giấc ngủ -  có thể trong tiết học đầu tiên tại trường 
hoặc nguy hiểm hơn, trong khi lái xe đến trường. Đây là một trong số những lý do gây ra 
100.000 vụ đâm xe vì “ngủ gật” của thiếu niên hàng năm.

Điều này đặc biệt đáng chú ý vì hầu hết trẻ em ngủ ít hơn trong thời gian trung học, 
làm chất lượng cuộc sống đi xuống: Danner ở Đại học Kentucky đã nghiên cứu giấc ngủ 
giảm đi như thế nào ở mỗi năm trung học trên phạm vi toàn quốc. Trong năm thứ nhất, 
60% bọn trẻ ngủ trung bình ít nhất tám tiếng. Đến năm thứ hai, con số giảm còn 30%. Cùng 
chiều hướng suy giảm đó là tinh thần của chúng; việc giảm ngủ xuống dưới tám giờ đã tăng 
gấp đôi tỷ lệ suy nhược ở mức độ lâm sàng. Hơn 1/8 học sinh ở mức phân loại này, khiến 
người ta chỉ băn khoăn có bao nhiêu em nữa suy nhược tinh thần ở mức độ nhẹ hơn.

Vài học giả đã ghi nhận nhiều tính cách tiêu biểu của tuổi vị thành niên hiện đại -  buồn 
rầu, bốc đồng, thiếu cam kết -  cũng là những triệu chứng của mất ngủ kinh niên. Liệu có 
phải những quan niệm phổ biến trong nền văn hóa của chúng ta về thanh thiếu niên đã tình 
cờ bị bóp méo bởi sự thật là chúng không ngủ đủ?

Ronald Dahl từ Đại học Pittsburgh đồng tình, quan sát thấy: “Nó đóng góp 1% hay 60% 
nguyên nhân, chúng ta không biết. Nhưng có một điều rõ ràng là thiếu ngủ khiến tình trạng 
tồi tệ hơn.”

*

Hãy cùng xem xét vai trò còn lẩn khuất của giấc ngủ đối vói chứng béo phì.

Người ta thường nói trong ba thập kỷ vừa qua, chứng béo phì ở trẻ em đã tăng gấp ba 
lần. Một nửa tổng số trẻ ít nhất “có nguy cơ thừa cân” -  mức chỉ số khối cơ thể dưới béo 
phì hai bậc.



Trong suốt một thòi gian dài, một thủ phạm luôn gánh tội cho những nỗ lực thất bại 
của chúng ta: ti vi. Thay vì chạy đi choi ở nhà hàng xóm như khi chúng ta còn nhỏ, trẻ con 
thòi nay ngồi trước vô tuyến trung bình 3,3 giờ một ngày. Mối liên quan tói chứng béo phì 
có vẻ thật rõ ràng và được nhắc đi nhắc lại thường xuyên tói mức ít người nghĩ ý tưởng đó 
cần được chứng minh về mặt khoa học.

Tiến sĩ Elizabeth Vandewater ở Đại học Texas tại Austin đã chán ngán khi nghe các học 
giả bằng hữu đổ hết tội cho ti vi chỉ vói những số liệu mong manh để củng cố luận điệu của 
họ. “Cứ như đó là chân lý không cần chứng minh vậy,” cô cằn nhằn. “Đó chỉ là thứ khoa học 
tồi.” Vandewater phân tích bộ số liệu lớn tốt nhất sẵn có -  Nghiên cứu trong Nhóm đại diện 
về Các nhân tố linh hoạt liên quan tói Thu nhập (The Panel Study o/Income Dynamics), đã 
khảo sát mở rộng tói 8.000 gia đình kể từ năm 1968. Cô tìm ra rằng những đứa trẻ béo phì 
không xem ti vi nhiều hon những đứa trẻ không béo phì. Tất cả những đứa trẻ gầy cũng 
xem ti vi rất nhiều. Không có mối tưong quan thống kê nào giữa chứng béo phì và thòi gian, 
cách xem ti vi. “Đó không phải là chứng cớ không thể chối cãi mà chúng ta vẫn lầm tưởng.”

Vandewater nghiên cứu thòi gian biểu hàng ngày của bọn trẻ và nhận ra vì sao nghiên 
cứu trước đây nhầm lẫn. Trẻ con không đổi thòi gian xem ti vi lấy các hoạt động thể chất. 
“Bọn trẻ đổi những thứ có chức năng tưong đưong. Nếu không có ti vi, chúng không choi 
bóng đá,” cô nói. “Chúng làm việc gì đó khác mà cũng chỉ phải ngồi một chỗ.”

Thực ra, trong khi chứng béo phì đã nghiêm trọng hon theo cấp số nhân từ những năm 
1970, trẻ em mói chỉ xem ti vi thêm bảy phút mỗi ngày. Trong khi chúng dành trung bình 
nửa giờ đồng hồ cho trò choi điện tử và sử dụng internet, tình trạng béo phì bắt đầu tăng 
vọt từ năm 1980, rất lâu trước khi có trò choi điện tử tại nhà và internet. Điều này đương 
nhiên không có nghĩa xem ti vi tốt cho vòng hai. Nhưng nó thực sự có nghĩa rằng một điều 
gì đó -  không phải ti vi -  mói khiến trẻ em trở nên béo phì.

“Chúng tôi đã tiến hành nghiên cứu chế độ ăn kiêng và tập thể dục trong 100 năm và 
kết quả không tốt lắm và đã đến lúc phải tìm kiếm những nguyên nhân khác,” Tiến sĩ 
Richard Atkinson, đồng tổng biên tập Tạp chí International Journal o/Obesity tuyên bố.

5 năm trước, đã biết về mối liên hệ giữa chứng ngưng thở trong khi ngủ và bệnh đái 
đường, Tiến sĩ Eve Van Cauter đã tìm ra “tác động thần kinh nội tiết” kết nối giữa việc ngủ 
và béo phì. Thiếu ngủ làm tăng hoóc-môn Ghrelin, báo hiệu con đói và giảm chất đối lập, 
Leptin, ngăn chặn sự thèm ăn. Thiếu ngủ cũng tăng thêm hoóc-môn căng thẳng Cortisol. 
Cortisol tạo mỡ, nghĩa là nó kích thích cơ thể tạo nên mỡ. Hoóc-môn tăng trưởng của con 
người cũng bị ngưng. Hoóc-môn tăng trưởng thường tiết ra nhiều chỉ trong một lần vào 
đầu giấc ngủ và có vai trò thiết yếu trong việc làm tan mỡ.

Nhờ phát hiện của Van Cauter, các nhà khoa học về giấc ngủ đã thực hiện hàng loạt 
phân tích dựa trên những bộ số liệu lớn về trẻ em. Tất cả các nghiên cứu cùng đi theo một 
hướng -  thường là những trẻ ngủ ít béo hơn những trẻ ngủ nhiều. Không chỉ ở đây, tại 
nước Mỹ -  các học giả trên khắp thế giói đang xem xét điều này, vì trẻ em ở mọi nơi đều 
đang béo hơn và ngủ ít hơn.

Ba trong số các nghiên cứu trên đưa ra những kết quả giống nhau đáng kinh ngạc. Một



phân tích trẻ em lóp Một tại Nhật Bản, một về các cậu bé Canada ở độ tuổi mẫu giáo và 
nghiên cứu thứ ba là về các cậu bé Australia. Chúng chỉ ra những đứa trẻ ngủ ít hon tám 
tiếng có tỷ lệ béo phì cao hon 300% so vói những em ngủ đủ 10 tiếng. Khoảng thòi gian hai 
giờ đồng hồ là một mối tưong quan “đáp ứng liều lưựng”, theo ý kiến của các học giả Nhật 
Bản.

Nghiên cứu trong các trường công lập ở Houston chứng minh điều này không chỉ ảnh 
hưởng tói trẻ nhỏ. Trong số những học sinh cấp hai và trung học được nghiên cứu, tỷ lệ 
béo phì tăng thêm 80% vói mỗi giờ ngủ bị thiếu.

Việc ngủ ảnh hưởng tói hoóc-môn như thế nào là một cách hoàn toàn khác để giải 
thích điều gì khiến người ta béo hay gầy -  chúng ta thường chỉ nghĩ tăng cân là một 
phương trình dễ thấy: năng lưựng-phần bị tiêu thụ/năng lưựng-phần bị đốt cháy. Nhưng 
ngay cả đối vói phưong trình quen thuộc đó, mối quan hệ giữa giấc ngủ và cân nặng vẫn có 
ý nghĩa, nếu xem xét kỹ lưỡng. Trong khi rất ít năng lượng được đốt cháy khi nằm yên trên 
ga trải giường, ít nhất một đứa trẻ không ăn gì khi nó ngủ. Thêm vào đó, những đứa trẻ 
không ngủ ngon thường thấy quá mệt mỏi để tập thể dục -  người ta đã chứng minh rằng 
trẻ càng ngủ ít thì càng kém năng động trong ngày, v ì thế năng lượng thuần bị đốt cháy, sau 
một đêm ngủ ngon, sẽ nhiều hcm.

Tiến sĩ Atkinson tin nghiên cứu ông đã thấy về sự thiếu ngủ và chứng béo phì của trẻ 
em thực sự “đáng báo động.” Song ông tiếc rằng điều này lại không đưực hầu hết các nhà 
nghiên cứu về chứng béo phì quan tâm.

Vào năm 2007, Bộ Nông nghiệp Mỹ và Các trung tâm Kiểm soát Dịch bệnh (CDC) nói 
vói chúng ta rằng họ đã không thực hiện một nghiên cứu độc lập nào về vấn đề này. Họ 
thậm chí không đưa ra một quan điểm nào về các công trình đã thực hiện -  dù mỗi năm chi 
hàng trăm triệu đô-la cho nghiên cứu về chứng béo phì và các chưong trình phòng ngừa. 
Tuy nhiên, chỉ trong một năm, tác động của các số liệu đã trở nên mạnh tói mức không thể 
bỏ qua. Giờ đây CDC khuyến cáo các trường trung học xem xét lùi giờ vào lóp: các đại diện 
của cơ quan này hiện nay cho rằng một thay đổi trong giờ vào lóp của trường học có thể 
thay đổi cả cuộc sống của trẻ.

*

Dù cho các luận điểm khoa học có thuyết phục đến đâu, không hiểu sao chúng ta vẫn 
cần một bước nhảy vọt về niềm tin khi xem xét trả lại một giờ trong cuộc sống của trẻ cho 
giấc ngủ. Các mối tương quan thống kê là những bằng chứng thuyết phục đối vói nhà khoa 
học, nhưng đối vói các bậc cha mẹ, chúng ta muốn hơn thế nữa -  chúng ta muốn kiểm soát.

Tiến sĩ Judith Owens điều hành một bệnh viện về giấc ngủ ở Providence, liên kết vói 
Brown. Gần đây, một ông bố tới cùng cô con gái 15 tuổi, cô bé than phiền về những cơn đau 
đầu dữ dội. Nói chuyện vói bệnh nhân, Owens nhanh chóng biết cuộc sống hàng ngày của 
em rất cực nhọc; sau lóp học sáo, kèn fagôt, khiêu vũ và bài tập của lóp dành cho học sinh 
xuất sắc, cô bé chỉ còn có thể ngủ năm tiếng đồng hồ mỗi đêm trước khi dậy vào 4.1130 hàng 
sáng để lết tới phòng tập thể dục. Ông bố muốn biết có phải thiếu ngủ khiến cô bé đau đầu 
không. Owens nói vói ông có lẽ đúng như vậy và khuyên cô bé đó giảm bớt lịch học.



Từ “có lẽ” khiến ông bố lưỡng lự. Ông sẽ để con gái mình cắt bớt lịch học, nhưng chỉ 
khi Owens có thể chứng minh được rằng hy sinh một trong số các hoạt động kia có thể 
ngừng đau đầu. Chắc chắn, ông biết giấc ngủ quan trọng, nhưng có quan trọng hon chưong 
trình tiếng Pháp nâng cao? Có quan trọng hon vào đưực một trường đại học lớn?

Owens cố gắng giải thích một cách dễ hiểu. “Ông có để con gái mình lái một chiếc xe 
không có dây an toàn không? Ông phải nghĩ về giấc ngủ theo cách như vậy.”

Nhung lý lẽ của Owens không thuyết phục được. Trong suy nghĩ của ông bố này, ông 
chỉ thấy chiều ngược lại của sự trao đổi này -  giảm lịch học sẽ đặt con gái ông trước rủi ro. 
Sẽ ra sao nếu nhũng con đau đầu không chấm dứt và cô bé từ bỏ một trong nhũng dam mê 
lớn nhất của mình, như khiêu vũ mà không đưực gì?

Trong một thòi gian dài trước khi trẻ em trở thành những học sinh trung học quá tải 
vói mục tiêu vào được đại học, các bậc cha mẹ -  người bảo vệ giấc ngủ của bọn trẻ -  bắt 
đầu đánh đổi giữa giấc ngủ của con cái họ và nhũng nhu cầu khác của chúng. Điều này đặc 
biệt đúng vói một tiếng đồng hồ cuối cùng trong ngày của bọn trẻ -  hãy gọi khoảng thòi 
gian này là Một giờ Dư thừa. Một giờ đồng hồ dư thừa đó vừa để vội vàng chìm vào giấc 
ngủ, vừa là một quỹ thời gian dôi dư đầy tiềm năng, kiểu như một ngăn kéo đụng tiền tiêu 
vặt mà chúng ta có thể rút ra nhũng khoản lãi 10 phút. Trong suốt Một giờ Dư thừa đó, trẻ 
em nên ngủ, nhung có quá nhiều công việc khác cần đưực ưu tiên. Kết quả là giấc ngủ bị đối 
xử cử như khoản nợ quốc gia -  một nửa tiếng nữa trên hóa đon thì có là gì? Chúng ta vẫn 
đang sống; bọn trẻ cũng có thể làm vậy.

Giấc ngủ là một nhu cầu sinh học của mọi giống loài trên trái đất. Nhung chỉ con người 
cố gắng cưỡng lại sự lôi kéo của nó. Thay vào đó, chúng ta coi giấc ngủ không phải một nhu 
cầu tự nhiên mà là một sự bộc lộ tính cách. Thừa nhận mệt mỏi bị cho là dấu hiệu của yếu 
đuối -  và phủ nhận sự khuất phục trước giấc ngủ là một dấu hiệu của sức mạnh. Giấc ngủ 
chỉ dành cho những kẻ yếu đuối.

Nhung có lẽ chúng ta không nhận ra cái giá mình đang phải trả. David Dinges tại Đại 
học Pennsylvania tiến hành một thí nghiệm rút ngắn giấc ngủ của những người trưởng 
thành chỉ ngủ sáu tiếng mỗi tối. Sau hai tuần, họ thông báo vẫn sống bình thường. Nhung 
sau một loạt bài kiểm tra, họ tỏ ra suy kiệt không khác gì một người vừa thức 24 giờ liên 
tục.

Dinges tiến hành thí nghiệm để chứng minh thiếu ngủ được tích lũy như thế nào và 
đánh giá của chúng ta bị lừa dễ dàng tói đâu bởi sự thiếu ngủ. Tuy nhiên, thật dễ dàng đọc 
thí nghiệm của ông và nghĩ: “Tôi sẽ bị tác động, nhung không tệ đến thế. Tôi sẽ là một ngoại 
lệ.” Chúng ta đã đối mặt vói việc ngủ quá ít trong suốt nhiều năm và vẫn vượt qua được. 
Chúng ta phần nào đã quen vói việc này.

Nhung trong trường họp bộ não đang phát triển của một đứa trẻ, liệu chúng ta có dám 
sẵn sàng trơ lì như vậy?



Vì sao trẻ con nói dôi?
Chúng ta có thể đánh giá cao tính thật thà, nhung nghiên cứu củng chỉ ra rằng, hầu 

hết chiến thuật các bậc cha mẹ vẫn hay dùng đ ể  khuyến khích sự trung thực chỉ khiến trẻ 
em trở thành những kẻ dối trá khôn ngoan hon.

*

Ashley và tôi tói Montreal thăm phòng thí nghiệm và công trình nghiên cứu của Tiến sĩ 
Victoria Talwar - một trong số những chuyên gia hàng đầu thế giói về hành vi nói dối của 
trẻ em. Talwar có mái tóc đen nhánh và còn trẻ, vói giọng nói lạ -  cô là người lai Ireland - 
Ân Độ, lớn lên tại Anh và đã trải qua thòi gian làm việc tại các học viện ở Mỹ, Scotland và 
Quebec. Phòng thí nghiệm của cô đặt tại một lâu đài đá vôi theo kiến trúc Gothic thời Phục 
Hưng, nhìn ra khu chính của Đại học McGill.

Chúng tôi cùng tham gia vào thí nghiệm của cô, chúng tôi vào một phòng nhỏ với hai 
sinh viên Simone Muir và Sarah-Jane Renauld, những bạn này cho chúng tôi xem băng 
hình bọn trẻ kể về thòi gian chúng bị bắt nạt. Chúng tôi có trách nhiệm quyết định xem 
những đứa trẻ nào nói thật và những đứa trẻ nào đã dựng chuyện, cũng như đánh giá mình 
có chắc chắn về quyết định đó không.

Những đứa trẻ ở độ tuổi từ bảy tói 11. Mỗi đoạn băng bắt đầu vói một giọng nói người 
lớn đưa ra câu hỏi để dẫn đứa trẻ bắt đầu câu chuyện, ví dụ: “Vậy hãy nói cho cô biết điều gì 
đã xảy ra khi cháu tói tiệm Burger King?” Đáp lại, đứa trẻ kể chuyện của nó trong hai phút 
rưỡi tiếp theo. Hon hai phút đó thực sự là khoảng thòi gian dài đối vói đứa trẻ, xuất hiện 
vô số những chi tiết mâu thuẫn hoặc giúp tố cáo sự dối trá.

Hình thức này được dựng để tái hiện tình huống trẻ làm chứng trong các vụ án, điểm 
khỏi đầu khoa học hiện đại về sự dối trá của trẻ em. Hon 100.000 đứa trẻ làm chứng ở các 
tòa án Mỹ mỗi năm, thường trong những vụ tranh chấp quyền chăm sóc con cái và lạm 
dụng trẻ em.

Trong nhũng vụ đó, trẻ em thường bị người lớn hướng dẫn dụng chuyện, vì thế nhũng 
đứa trẻ trong thí nghiệm của Talvvar cũng đưực bố mẹ dặn dò ngắn gọn đêm hôm trước. Để 
chuẩn bị ghi hình, mỗi đứa trẻ đưực tập kể một chuyện thật và một chuyện bịa đặt và kể 
cho người phỏng vấn nghe cả hai chuyện đó trước ống kính. Chính người phỏng vấn cũng 
không biết chuyện nào là thật. Sau đó, một câu chuyện của một trẻ sẽ đưực chọn đưa vào 
băng hình của tám đứa trẻ. Những câu chuyện được chọn để đưa vào băng hình không phải 
vì đứa trẻ đó đã nói dối xuất sắc. Những chuyện đó được chọn hoàn toàn ngẫu nhiên.

Một cô bé dễ thưong kể mình đã bị một cậu con trai trêu chọc ở tiệm Burger King vì là



người Trung Quốc và bị cậu ta đã ném khoai tây chiên vào tóc. Tôi sững người -  liệu một 
người hoàn toàn xa lạ có ném khoai tây chiên vào tóc một cô bé? Cô bé còn rất nhỏ, song 
câu chuyện lại được kể lại đầy đủ, trọn vẹn -  kết quả của việc đưực luyện tập? Chỉ đoán vậy, 
tôi đánh dấu đây là một câu chuyện bịa, nhưng ghi chú mình không chắc chắn. Tôi không 
hề cảm thấy tự tin hon vói chuyện của hai đứa trẻ tiếp sau đó.

“Việc này thật khó khăn,” tôi lẩm bẩm, ngạc nhiên thấy mình không thể ngay lập tức 
đưa ra câu trả lòi. Tôi nhướn người tói gần màn hình hon và vặn âm lượng to nhất có thể.

Một cô bé khác kể mình bị trêu chọc và loại khỏi nhóm bạn sau khi đạt điểm 100 trong 
một bài kiểm tra toán. Ngưòi phỏng vấn phải giục em nhiều lần trong lúc kể chuyện; tôi 
thấy em có vẻ thật thà, trẻ con kể một câu chuyện thường ít khi chi tiết.

Sau bài kiểm tra, Ashley và tôi được chấm điểm. Tôi choáng váng thấy mình chỉ đúng 
có bốn câu. Ashley chỉ đúng ba câu.

Kết quả của chúng tôi không có gì lạ. Talwar đã cho hàng trăm người làm bài kiểm tra 
này, nhìn chung, kết quả của họ không hề tốt hon. Người ta hoàn toàn không biết khi nào 
trẻ con nói dối. Điểm số của họ cũng chỉ ra vài khuynh hướng. Họ tin các bé gái nói thật 
hon các bé trai, trong khi các cậu bé có khi nói dối ít hon. Họ tin nhũng trẻ nhỏ hon có xu 
hướng nói dối nhiều hon, trong khi thực tế ngược lại. Và họ cho rằng nhũng trẻ nhút nhát 
ít đáng tin cậy hon, trong khi thực tế nhũng em này nói dối ít hon vì thiếu các kỹ năng xã 
hội để dụng chuyện.

Nhiều học giả đã sử dụng các phiên bản của mô hình cám dỗ để kiểm tra hàng nghìn 
trẻ em trong vài năm vừa qua. Những gì họ khám phá ra trái ngược hoàn toàn vói quan 
điểm lâu đòi về vấn đề nói dối của trẻ em.

Theo tiến sĩ Talwar, các ông bố bà mẹ thường không nhận ra sự dối trá của trẻ nhỏ, vì 
sự dối trá đó hầu như vô hại -  con cái họ còn quá nhỏ để biết nói dối là gì hay nói dối là sai 
trái. Khi trẻ lớn hon và biết phân biệt những điều đó, chúng sẽ không nói dối nữa. Đây là 
một sai lầm nghiêm trọng. Một đứa trẻ càng giỏi phân biệt dối trá và sự thật thì càng có 
nhiều khả năng sẽ nói dối khi có cơ hội. Các nghiên cứu viên kiểm tra những đứa trẻ bằng 
những bí mật đon giản và hỏi: “Suzy nói dối hay nói thật?” Những đứa trẻ biết phân biệt 
cũng là nhũng em dễ nói dối nhất. Phớt lờ điều này, nhiều trang web và sách hướng dẫn 
làm cha mẹ khuyên phụ huynh hãy cứ để trẻ con nói dối -  bọn trẻ sẽ ngùng khi chúng lớn 
lên. Sự thực là, trẻ con sẽ lớn lên mà vẫn dối trá.

Trong nhũng nghiên cứu quan sát trẻ em tại nhà, những em bốn tuổi cứ hai giờ sẽ nói 
dối một lần, trong khi một trẻ sáu tuổi sẽ nói dối mỗi giờ một lần. Có ít trẻ ngoại lệ. vẫn là 
kết quả trong nhũng nghiên cứu đó, có tói 96% trẻ em nói dối.

Đa số nhũng lần nói dối cha mẹ là để che đậy việc trẻ đi quá giói hạn. Trước tiên, đứa 
trẻ đã làm điều gì đó không nên -  sau đó, để thoát khỏi rắc rối, nó phủ nhận đã làm việc đó. 
Nhung phủ nhận kiểu này quá đương nhiên và quá phổ biến tới mức các ông bố bà mẹ chỉ 
xem xét qua loa. Cũng trong nhũng đề tài theo dõi đó, các nhà nghiên cứu ghi nhận tỉ lệ một 
ông bố hay bà mẹ dùng lòi nói dối đó của trẻ để dạy lại trẻ một bài học về dối trá là ít hon



1%. Bậc cha mẹ thường chỉ trích lỗi ban đầu mà trẻ mắc, nhưng bỏ qua việc trẻ giấu giếm 
lỗi. Trong cách nhìn nhận của đứa trẻ, nói dối không khiến nó bị phạt nặng hon.

Cùng lúc học cách tạo ra và duy trì một lòi nói dối, bọn trẻ cũng thấy bị nói dối là thế 
nào. Nhung không phải trẻ con bắt đầu nghĩ nói dối là bình thường để dần dần nhận ra dối 
trá là xấu xa. Mà ngược lại. Chúng bắt đầu nghĩ gian dối -  dù kiểu nào đi chăng nữa -  là 
xấu xa và từ từ nhận ra một số loại nói dối thì chấp nhận đưực.

*

Bài học thứ hai là trong khi chúng ta nghĩ trung thực là đức tính tối quan trọng của 
một đứa trẻ thì nói dối lại là kĩ năng cao cấp hon. Một đứa trẻ định nói dối phải nhận ra 
đưực sự thật, vận dụng trí tuệ để tìm một thực tế thay thế và có khả năng thuyết phục 
người khác tin thực tế mói ấy. Vì vậy, nói dối đòi hỏi cả sự phát triển nhận thức ở mức cao 
và các kỹ năng xã hội mà sự thật thà hoàn toàn ko cần đến. “Đó là một mốc phát triển,” 
Talvvar kết luận.

Thực ra những đứa trẻ bắt đầu nói dối vào lúc hai hoặc ba tuổi -  hay những em có thể 
kiểm soát sơ hở ngôn ngữ khi bốn hoặc năm tuổi -  đạt kết quả cao hơn trong các bài kiểm 
tra năng lực học tập. “Nói dối có liên quan tói trí thông minh,” Talwar khẳng định, “nhưng 
bạn vẫn phải đối mặt.”

Khi trẻ con bắt đầu nói dối, chúng nói dối để tránh bị phạt và vì thế, chúng nói dối bừa 
bãi -  bất cứ khi nào sự trừng phạt có thể xảy ra. Một đứa trẻ ba tuổi sẽ nói: “Con không 
đánh em,” mặc dù bố mẹ chứng kiến nó đánh em mình. Một đứa trẻ sáu tuổi sẽ không 
phạm sai lầm đó -  nó sẽ chỉ nói dối về một cú đấm xảy ra trong lúc bố mẹ không có trong 
phòng.

Một đứa trẻ đến tuổi tói trường, có muôn vàn lý do để dối trá. Trừng phạt là chất xúc 
tác chính của dối trá, nhưng khi trẻ con phát triển sự đồng cảm và nhận thức tốt hơn các 
mối quan hệ xã hội, chúng bắt đầu xem xét những vấn đề của người khác khi nói dối.
Chúng có thể nói dối để tránh gây xúc động cho một người bạn. Ở các trường phổ thông, 
Talvvar nói: “giữ bí mật là một phần quan trọng của tình bạn -  và vì thế nói dối có thể là 
một phần của giữ bí mật.”

Nói dối cũng trở thành một cách trẻ tăng sức mạnh và khả năng kiểm soát -  qua việc 
điều khiển, trêu chọc bạn bè, khoe khoang để khẳng định vị trí của mình và học được rằng 
chúng có thể lừa dối cha mẹ.

Khi bị ném vào môi trường tiểu học, nhiều trẻ bắt đầu nói dối bạn đồng lứa như một 
cơ chế đối phó, một cách trút giận hoặc gây chú ý. Chúng có thể chỉ đang cố gắng cân bằng 
khi cảm thấy mình rớt lại đằng sau các bạn cùng lứa. Đột ngột nói dối nhiều hơn, hoặc lòi 
nói dối kịch tính hơn, là dấu hiệu có thay đổi gì đó trong cuộc sống của đứa trẻ, theo hướng 
khiến nó phiền muộn: “Nói dối là một triệu chứng -  thường là khi trẻ gặp rắc rối lớn hơn,” 
Talvvar giải thích. “Đó là một chiến thuật giúp trẻ vượt qua rắc rối.”

Trong những nghiên cứu ngành dọc, một đứa trẻ sáu tuổi thường xuyên nói dối có thể



sẽ không nói dối khi lớn. Nhưng nếu nói dối đã trở thành một chiến thuật thành công để 
giải quyết những tình huống xã hội khó khăn, chúng sẽ gắn bó vói nó. Khoảng một phần ba 
trẻ em làm như vậy -  và nếu chúng vẫn nói dối khi lên bảy, có vẻ chúng sẽ tiếp tục nói dối.

*

Theo Talvvar, một lý do bọn trẻ nói dối là chúng học từ chúng ta.

Talvvar chỉ ra rằng cha mẹ cần xem xét nghiêm túc tầm quan trọng của trung thực trong 
chính cuộc sống của họ. Cô nhận thấy hành động của chính các bậc cha mẹ cho bọn trẻ thấy 
sự trân trọng đức tính trung thực thật ra lại chỉ mang tính đối phó. “Chúng tôi rõ ràng 
không bảo chúng nói dối, nhưng bọn trẻ thấy chúng tôi nói dối. Lũ trẻ thấy chúng tôi nói 
vói người bán hàng qua điện thoại: "Tôi chỉ là khách đến choi." Chúng thấy chúng tôi khoe 
khoang và nói dối để dàn xếp các mối quan hệ xã hội.”

Hãy nghĩ xem chúng tôi mong một đứa trẻ phản ứng như thế nào khi mở một món quà 
nó không thích. Chúng tôi mong nó kìm nén tất cả những phản ứng thật -  tức giận, chán 
ngán, thất vọng -  và nở một nụ cười lịch sự. Talwar tiến hành một thí nghiệm trong đó bọn 
trẻ choi nhiều trò để giành một phần quà, nhưng khi chúng nhận được món quà, đó là một 
bánh xà bông tệ hại. Sau khi đựi bọn trẻ một lát để vưựt qua cú sốc, một nghiên cứu viên 
hỏi chúng có thích món quà không. Talwar đang kiểm tra khả năng đưa ra một lòi nói dối 
vô hại, về mặt ăn nói và kiểm soát nỗi thất vọng trong ngôn ngữ cơ thể. Khoảng 1/4 trẻ học 
mẫu giáo biết nói dối rằng chúng thích món quà -  đến độ tuổi cấp một, con số này khoảng 
một nửa. Nói dối điều này khiến chúng không thoải mái, đặc biệt khi bị thúc ép đưa ra vài lý 
do vi sao thích bánh xà bông. Chúng cau có, nhìn chằm chặp vào bánh xà bông và không thể 
ép mình nhìn thẳng vào mắt nghiên cứu viên được. Những em đã hét lên vui sướng khi 
thắng trò choi nhìn lén đột nhiên nói năng lầm bầm và tỏ ra bồn chồn.

Trong khi đó, bố mẹ của chúng cũng đang theo dõi. Họ hầu như thấy vui khi con mình 
nói đưực lòi nói dối vô hại. “Các bậc cha mẹ thường tự hào rằng con mình ‘lịch sự’ -  họ 
không coi đó là nói dối,” Talwar bình luận. Bất chấp số lần chứng kiến kết quả, cô vẫn 
thường ngạc nhiên rằng các bậc cha mẹ rõ ràng không có khả năng nhận ra một lòi nói dối 
vô hại vẫn là một lòi nói dối.

Được khuyến khích dùng quá nhiều lòi nói dối vô hại, trẻ con dần quen vói tính không 
trung thực. Những việc không chân thành có thể xảy ra hàng ngày. Chúng học được rằng 
trung thực chỉ gây ra xung đột, trong khi không thành thật là một cách dễ dàng tránh xung 
đột. Và dù không hề nhầm lẫn giữa các tình huống nói dối vô hại và dối trá để che đậy tội 
lỗi, bọn trẻ mang ghi nhận cảm xúc từ một tình huống áp dụng cho cái còn lại. về  mặt tâm 
lý, nói dối cha mẹ trở nên dễ dàng xảy ra hon. Vậy nếu bố nói: “Những tấm thẻ Pokemon 
này ở đâu ra!? Bố nói rồi, con không được phung phí tiền tiêu vặt vào thẻ Pokemon!,” đứa 
trẻ sẽ cảm thấy rất giống một tình huống nói dối vô hại -  nó có thể khiến bố thấy khá hon 
bằng cách nói những tấm thẻ đó do bạn cho.

Bây giờ hãy so sánh vói cách trẻ con đưực dạy không được mách lẻo. Trẻ con sẽ thực 
sự bắt đầu mách lẻo từ trước cả khi chúng biết nói -  vào khoảng 14 tháng tuổi, chúng sẽ 
khóc, chỉ tay và nhìn chằm chằm để ra hiệu cần các bà mẹ giúp khi một đứa trẻ khác lấy



trộm đồ chơi hay bánh ngọt, cầu viện người lớn trở thành một thói quen và khoảng bốn 
tuổi, bọn trẻ bắt đầu nghe một quy định buộc chúng từ bỏ thói quen này: “Đừng kể,” hay 
“Đừng mách.”

Khi nói “Đừng kể”, người lớn thực sự muốn bọn trẻ cùng nhau tự giải quyết vấn đề 
trước. Trẻ con cần các kỹ năng xã hội để tự giải quyết vấn đề và chúng sẽ không phát triển 
được những kỹ năng này nếu bố mẹ luôn can thiệp. Những chuyện bọn trẻ ba hoa đôi khi 
hoàn toàn là dối trá và chúng có thể kể lể chỉ để cảm thấy cân bằng. Khi bố mẹ răn “Đừng 
kể,” các bậc phụ huynh đang cố gắng dừng cuộc chơi quyền lực này.

Giáo viên mẫu giáo và cấp Một tuyên bố trẻ mách lẻo là tai họa với họ. Một trong số 
những chương trình đào tạo giáo viên lớn nhất tại Mỹ xếp việc trẻ con mách lẻo là một 
trong năm mối lo ngại lớn nhất trong lóp học -  cũng phiền phức như khi trẻ đánh hay cắn 
bạn cùng lóp.

Khi đứa trẻ -  đã trải qua đủ nhiều để nó có thể tự giải quyết được vấn đề -  cuối cùng 
tói nói vói bố mẹ sự thực, thì trên thực tế, nó lại thường được nghe bố mẹ nói: “Đừng 
mang những vấn đề của con ra mà kể lể nữa!” Theo công trình của một nhà nghiên cứu, các 
ông bố bà mẹ hay trừng phạt con cái vì mách lẻo nhiều gấp 10 lần mắng mỏ chúng vì nói 
dối.

Bọn trẻ trưởng thành lên nhờ sức mạnh của câu nói “Đừng kể” và cũng học được rằng 
với câu nói ấy chúng có thể khiến người khác yên lặng. Đến những năm giữa cấp Một, bị 
bạn bè gọi là kẻ lắm chuyện gần như là điều tồi tệ nhất một đứa trẻ có thể gặp phải trên sân 
chơi. Vì thế, một đứa trẻ muốn kể một vấn đề của nó vói người lớn không chỉ đối mặt vói 
việc bị bạn bè kết tội phản bội và trừng phạt nặng trên sân trường -  bị tẩy chay -  mà còn 
luôn phải nhớ những lần thầy cô và bố mẹ đã nói: “Tự giải quyết đi.”

Mỗi năm, những vấn đề chúng đối mặt càng lớn lên theo cấp số nhân. Chúng thấy bạn 
cùng trang lứa viết bậy lên tường, ăn trộm trong cửa hàng, phá kính và đột nhập qua hàng 
rào. Mách lại những chuyện này là hành động của con nít, bất cứ thiếu niên tự trọng nào 
cũng cảm thấy xấu hổ. Giữ miệng thật dễ dàng; dù sao chúng cũng được khuyến khích làm 
như vậy từ khi còn nhỏ.

Thòi kì che giấu thông tin với bố mẹ bắt đầu.

*

Trong suốt hai thập kỷ, các ông bố bà mẹ đã đánh giá “trung thực” là phẩm chất họ 
mong muốn nhất ở con cái. Những đức tính khác, như tự tin hay phán đoán tốt, không thể 
sánh được. Theo các nghiên cứu, bọn trẻ cũng đang nhận ra thông điệp này. Trong các điều 
tra, 98% nói lòng tin và trung thực là yếu tố không thể thiếu trong một mối quan hệ cá 
nhân. Tùy theo độ tuổi, 96% tới 98% nói dối trá là sai về mặt đạo đức.

Nhưng đây chỉ là lời nói gió thoảng, đối vói cả hai phía. Dù 96% trẻ em nói dối bố mẹ, 
dối trá chưa bao giờ là chủ đề số một trên bảng công việc của các phụ huynh, hay trên sân 
chơi của con trẻ.



Chú ý đến việc nói dối đã thay đổi mọi việc xảy ra xung quanh gia đình tôi. Dù nhỏ tói 
mức nào, những lòi nói dối cũng không còn bị bỏ qua. Những khoảnh khắc đó vói gia đình 
tôi trôi chậm lại và tôi biết cách giải quyết tốt hon.

Vài tháng trước, vự tôi nghe điện thoại thu xếp thuê một người trông trẻ. Cô ấy bảo 
người trông trẻ rằng con trai tôi lên sáu, để người đó biết trò choi phù họp vói lứa tuổi mà 
mang tói. Luke bắt đầu phản đối ầm ĩ, ngắt lòi vợ tôi. Lúc trước tôi sẽ thấy ngạc nhiên, bối 
rối và tức giận vì con mình đột nhiên gào lên, nhưng giờ tôi hiểu. Con tôi, nói một cách 
chính xác, vẫn còn một tuần nữa mói tói sinh nhật lần thứ sáu, ngày mà nó đang rất mong 
đựi. Vì vậy trong suy nghĩ của Luke, mẹ nó đã nói dối -  về một việc thực sự quan trọng vói 
nó. Trong giai đoạn phát triển này, vì động cơ tốt mà nói dối là không thích đáng. Ngay khi 
vợ tôi gác máy, tôi giải thích vói cô ấy vì sao con lại khó chịu; cô ấy xin lỗi và hứa lần sau sẽ 
nói chính xác. Luke ngay lập tức bình tĩnh lại.

Dù phật ý về lòi nói dối của người khác, Luke không phải là không cố gắng che giấu. 
Ngay hôm sau, nó đi từ trường về nhà, đã học được một câu nói mới và một thái độ mói -  
châm biếm ác ý “Con không quan tâm,” và nhún vai trước mọi việc. Luke đột nhiên cư xử 
như một thanh niên, miễn cưỡng ăn xong bữa tối, hoàn thành bài tập về nhà. Nó lặp lại 
“Con không quan tâm” nhiều tới mức cuối cùng tôi cũng nổi cáu và yêu cầu được biết liệu 
có phải ai đó ở trường đã dạy nó cách ăn nói tùy tiện này.

Luke yến lặng. Và bỗng nhiên trực giác bảo tôi rằng có một tranh luận đang diễn ra 
trong đầu nó -  nên nói dối bố, hay phản bội bạn? Từ nghiên cứu của Talwar, tôi biết rằng 
mình sẽ thua. Nhận ra điều này, tôi dừng suy nghĩ của Luke lại và nói nếu nó đã học câu đó 
ở trường, nó không cần phải nói vói tôi ai đã dạy nó. Nói vói tôi sự thật sẽ không gây rắc rối 
cho bạn nó.

“Vâng,” nó nói, giọng nhẹ nhõm hơn. “Con đã học ở trường.” Rồi nó nói với tôi nó có 
quan tâm và ôm tôi. Tôi không bao giờ nghe thấy con nói điều đó lần nữa.

Cách chúng ta cư xử khi trẻ nói dối có thực sự quan trọng không, trong suốt cuộc sống 
sau này? Nói dối trớ trêu ở chỗ nó là hành vi vừa bình thường, nhưng cũng không bình 
thường. Không thể coi thường được.

Tiến sĩ Bella DePaulo đã dành nhiều thời gian nghiên cứu để tìm hiểu hành vi nói dối ở 
người lớn. Trong một nghiên cửu, bà cho cả sinh viên đại học và các đối tượng khác vào 
một phòng riêng, trang bị máy ghi âm. Cam kết sẽ giữ bí mật tuyệt đối, nhóm của DePaulo 
hướng dẫn các chủ thể thí nghiệm nhớ lại lòi nói dối tồi tệ nhất họ từng nói -  với tất cả 
những chi tiết tế nhị nhất.

“Tôi chờ đợi những lòi nói dối nghiêm trọng,” DePaulo bình luận. “Những chuyện tình 
ái giấu người bạn đời, tiêu tiền hoang phí, hay một người bán xe moi tiền người mua.” Và 
đúng là bà được nghe những lời nói dối trơ trẽn kiểu như thế, gồm cả chuyện ăn trộm và 
thậm chí một vụ giết người. Nhưng bà rất ngạc nhiên khi nhiều câu chuyện được kể xảy ra 
từ thời các chủ thể còn là một đứa trẻ -  và những chuyện đó, nhìn thoáng qua, thì không 
phải những lòi nói dối quan trọng lắm. “Tôi từng được kể chuyện một người ăn vụng hết 
lóp kem phủ trên bánh, rồi nói vói bố mẹ chiếc bánh thật ra trông nham nhở như vậy. Một



người khác kể mình đã ăn trộm những đồng xu từ anh ruột.” Khi những câu chuyện này bắt 
đầu được kể, DePaulo giễu cựt, nghĩ thầm: “Thôi nào, đố là lò i nói dối tệ hại nhất mà anh 
chị từng nối đấy sao?” Nhưng những chuyện về thòi thơ ấu cứ tiếp tục và DePaulo phải tạo 
riêng một mục dành cho chúng trong phân tích của bà.

“Tôi phải điều chỉnh lại nhận thức của chính mình để xem xét một trẻ nói dối như thế 
này thì sao,” bà nhớ lại. “Đối vói trẻ nhỏ, lòi nói dối thách thức bản thân đứa trẻ liệu mình 
có phải là trẻ ngoan hay không và rằng chúng làm những việc chúng cho là đúng.”

Nhiều chủ thể bình luận rằng một lòi nói dối quan trọng lúc đầu đòi thiết lập một 
hướng đi ảnh hưởng đến họ từ sau đó. “Có vài chủ thể nói rằng, ‘Tôi đã nói dối. Bị phát 
hiện tôi cảm thấy thật tồi tệ, tôi thề không bao giờ làm như vậy nữa.’ Có những người thì 
nói, ‘Ô, tôi chưa bao giờ nhận ra mình giỏi lừa dối bố mình đến thế, tôi luôn lừa được họ.’ 
Những lòi nói dối khi còn nhỏ rất có ý nghĩa. Cách phụ huynh phản ứng thực sự tác động 
tói việc nói dối.”

Talvvar nói các ông bố bà mẹ thường bẫy con mình, đặt chúng vào những tình thế phải 
nói dối rồi kiểm tra tính trung thực của bọn trẻ một cách không cần thiết. Tuần trước, tôi 
cũng đặt cô con gái ba tuổi rưỡi của mình vào một tình huống chính xác như thế. Tôi để ý 
thấy con bé đã viết nguệch ngoạc lên bàn ăn bằng bút đánh dấu có thể giặt sạch được, cất 
giọng không đồng ý, tôi nói: “Con vẽ lên bàn à, Thia?” Nếu như những lần trước, con bé sẽ 
trả lòi thành thật ngay, nhưng ngữ điệu của tôi khiến Thia nhận ra nó đã làm sai việc gì đó. 
Ngay lúc đó, tôi ước mình có thể rút lại câu hỏi và nói lại. Lẽ ra tôi nên nhắc nhở nó không 
viết lên bàn, nến đặt một tờ báo dưới sách tô màu. Nhưng tôi lại hành động theo cách 
Talvvar cảnh báo không nên.

“Không, con không vẽ,” con gái trả lòi tôi, lần đầu tiên nó nói dối.

về vết nhơ ấy, tôi chỉ có thể đổ lỗi cho chính mình.



Cạnh tranh giữa anh chị em ruột
Vỉ sao anh chị em ruột thực sự cạnh tranh vói nhau?

Tiến sĩ Laurie Kramer, Phó hiệu trương trường Đại học Illinois ở Urbana-Champaign, 
đang chuẩn bị thực hiện một điều không tưởng: làm cho anh chị em trong gia đình cư xử 
tốt hơn với nhau.

Điều bà sắp đương đầu thật rõ ràng, chúng tôi ghi nhận chỉ vài phút sau khi tiếp xúc 
với các bậc phụ huynh của những trẻ vừa mới được ghi danh vào chương trình kéo dài sáu 
tuần của Tiến sĩ Kramer, có tên "Vui Hơn vói Anh Chị Em." Chúng tôi ngồi trên những 
chiếc đi-văng xếp thành vòng tròn trong căn phòng nhỏ, theo dõi trẻ em qua một màn hình. 
Phía bên kia bức tường, trong một phòng khách có kết nối nhiều máy quay được giấu kín, 
bọn trẻ đang cùng thực hiện chương trình nghiên cứu với các sinh viên của Kramer.

"Khi chúng bắt đầu, cứ như thể một cái tàu hàng bắt đầu hoạt động. Mọi thứ đều vô 
hiệu," một bà mẹ nói về cuộc chiến giữa cô con gái năm tuổi và cậu con trai sáu tuổi. Bà là 
bác sỹ tâm lý ở một phòng khám dành riêng cho thương binh. Nhưng bà quả thật "đau đớn 
khi thấy" các con đánh nhau.

Thêm một bà mẹ khác phải thở dài mệt mỏi khi thấy cậu con trai bảy tuổi cứ giễu cợt 
cô em bốn tuổi. "Thằng bé biết nên nói gì, nhưng nó không thể tử tế với em gái được." Bà 
mẹ hướng cái nhìn vào không gian, cố tránh một giọt nước mắt đang chực rơi.

Một bà mẹ của hai bé gái song sinh lên năm cảm thấy hai con nói chung là một cặp 
song sinh tuyệt vòi khi ở bên cạnh nhau, tuy nhiên, vì một lý do nào đó mà bà không thể 
giải thích được, không có tối nào chúng không cãi cọ.

Các gia đình tham gia chương trình của Tiến sĩ Kramer đều là những gia đình có học 
thức và cuộc sống sung túc. Nhiều bậc phụ huynh là những người có quyền lực tại Illinois, 
con cái họ hiện đang học các trường tiểu học tư thục tốt nhất tại Urbana. Những bậc cha 
mẹ này sẵn sàng làm tất cả để mang lại cho các con một môi trường tích cực. Nhưng có một 
khía cạnh tự nhiên trong môi trường đó mà họ không thể kiểm soát được, một thứ hủy hoại 
hết thảy những thứ khác -  đó là việc các trẻ là anh chị em ruột cư xử với nhau thế nào.

Các kết quả quan sát đã xác định những anh chị em từ ba đến bảy tuổi trung bình cứ 
3,5 giờ thì xung đột một lần. Một vài cuộc xung đột nhanh, có những cuộc lại kéo dài, 
nhưng trung bình cứ một giờ cãi cọ thì có thêm 10 phút trẻ đánh nhau. Theo Tiến sĩ Hildy 
Ross, Đại học Waterloo, cứ tám mâu thuẫn thì có một mâu thuẫn trẻ em sẽ dàn hòa hoặc 
thỏa thuận được với nhau -  với bảy cuộc kia, ít khi chúng rút lui trừ phi đứa lớn hơn đe 
dọa và trấn áp đứa nhỏ.



Nhà nghiên cứu người Scotland Stephanie Punch tìm ra các kết quả tưong đồng khi 
phỏng vấn 90 trẻ em. Bà xác định rằng trẻ em không có chút động cơ nào thúc đẩy nó phải 
cư xử tốt vói anh chị em ruột, so vói các bạn nó, vì anh chị em ruột ngày mai vẫn sẽ ở gần 
mình, cho dù có chuyện gì xảy ra. Bà kết luận, "Tình cảm anh chị em ruột thịt là một mối 
quan hệ mà các tương tác xã hội có thể được đẩy lên giói hạn cao nhất trong khuôn khổ của 
nó. Tức tối, cáu giận không cần phải kiềm chế, trong khi lịch sự và khoan dung có thể bị bỏ 
qua."

Vậy có phải trẻ thoát khỏi những điều đó khi lớn hơn, thông qua thực hành hàng ngàn 
tương tác? Không hẳn, Kramer cho biết. Quay trở lại năm 1990, bà và giáo viên hướng dẫn, 
Tiến sĩ John Gottman, tuyển vào chương trình nghiên cứu 30 gia đình chuẩn vừa chào đón 
đứa con thứ hai, khi đứa đầu đang ở tuổi lên ba hoặc bốn. Trong nhiều tháng, cứ hai lần 
một tuần, Tiến sĩ Kramer đến nhà họ để quan sát anh chị em ruột chơi với nhau cho tói khi 
đứa em được sáu tháng tuổi. Bà quay lại lần nữa khi trẻ được 14 tháng và sau đó là lên bốn 
tuổi. Mỗi lần như vậy, Tiến sĩ đánh giá quan hệ anh chị em của trẻ, qua việc đánh dấu bao 
nhiêu lần trẻ cư xử tốt hay không với nhau. Chín năm sau, Kramer quay lại đánh giá các gia 
đình này. Khi đó, đứa lớn đã chuẩn bị vào đại học. Bà lại tiếp tục ghi hình bọn trẻ với nhau. 
Đê’ đảm bảo trẻ không bỏ quên người chơi cùng, Tiến sĩ giao cho các cặp anh chị em một vài 
nhiệm vụ - chẳng hạn giải đố cùng nhau, đưa ra chương trình vui chơi cho cả nhà nếu có 
10.000 đô la Mỹ cho ngày cuối tuần.

Kramer thấy rằng chất lượng của mối quan hệ ruột thịt này ổn định một cách đáng chú 
ý trong thời gian dài. Trừ phi có một sự kiện lớn nào đó trong cuộc đòi của một thành viên 
trong gia đình - ốm nặng, ai đó chết, cha mẹ li hôn -  tính chất của mối quan hệ không hề 
thay đổi cho tới khi đứa con lớn chuyển đi. Trong hầu hết các trường họp, giọng điệu được 
hình thành từ khi trẻ còn rất nhỏ, dù là toát lên vẻ trịch thượng hay ngọt ngào, hay ân cần 
thì đều có xu hướng giữ nguyên như vậy.

*

Kramer thường nghe nói: "Dù đánh nhau với các anh và chị tôi suốt ngày, chúng tôi 
vẫn cứ gắn bó khăng khít." Bà không hề phản đối. Thay vào đó, bà chỉ ra rằng, trong rất 
nhiều mối quan hệ anh chị em ruột, tỉ lệ có xung đột đúng là cao, nhưng thời gian chơi cùng 
vui vẻ ở sân sau ngôi nhà, hay dưới tầng hầm dư sức cân bằng những xung đột đó. Điểm 
tích cực này dự đoán một mối quan hệ tốt đẹp hơn trong tương lai. Ngược lại, những anh 
chị em ruột nào thường ít chú ý đến nhau thì ít đánh nhau, nhưng mối quan hệ của chúng 
thường lạnh lùng xa cách trong thòi gian dài.

Trước khi bắt đầu chương trình “Vui Hơn vói Anh Chị Em,” Tiến sĩ Kramer yêu cầu các 
phụ huynh điền vào bảng câu hỏi những kỳ vọng của họ về ứng xử của con cái trong mối 
quan hệ anh em ruột. Phụ huynh thực tế có chấp nhận các cuộc xung đột của con trẻ như là 
một phần đời sống của chúng; thay vào đó, điều làm họ thực sự lo lắng là đôi khi các con 
dường như không hề quan tâm tới nhau. Tình cảm mà trẻ dành cho anh chị em ruột vừa là 
yêu ghét lẫn lộn, vừa là một chút phiền phức, quấy rầy.

Vậy là chương trình của Kramer trở thành chương trình duy nhất trong lĩnh vực này -  
bà không nhằm vào việc uốn nắn trẻ ứng xử mềm mỏng hơn với những xung đột giữa anh



chị em. Những người trưởng thành đã trải qua cả một khoảng thòi gian khó khăn rèn luyện 
các kỹ năng này -  biết lắng nghe, không làm mọi việc nghiêm trọng hon, không có những 
quy chụp tiêu cực, biết khen ngợi. Thay vào đó, chưong trình của Tiến sĩ Kramer thôi thúc 
trẻ ngay từ tiêu đề - có anh chị em để đưực cùng tận hướng thòi gian choi vui vẻ vói nhau.

Mỗi buổi nghiên cứu kéo dài sáu giờ đồng hồ thực sự là một buổi cắm trại vui vẻ vói 
anh chị em ruột. Hầu hết các hoạt động mà trẻ lên kế hoạch trong cuộc sống đều đưực dành 
riêng cho lứa tuổi của nó -  anh chị em cùng nhà thường vui choi vói bọn trẻ trạc tuổi. Tại 
đây, chúng được gắn kết với nhau.

Trong buổi đầu, bốn con rối tay bằng giấy bồi xuất hiện trên sân khấu. Bọn rối tuyên 
bố chúng là trẻ em ngoài hành tinh, đến từ hành tinh Xandia. Mỗi khi anh chị em cãi nhau, 
tròi Xandia đổ mưa khiến cho cả hành tinh đứng trước nguy cơ bị lụt. Vì vậy chúng tói trái 
đất dự hội trại vói các bạn nhỏ loài người, để làm sao học được nhiều niềm vui ở cùng bên 
nhau. Tất cả các trẻ em, ngoài hành tinh cũng như người trái đất -  trải qua sáu buổi choi 
các bộ trò choi tập thể, cùng xây dựng các chương trình nghệ thuật, đóng kịch, nhảy theo 
một bài nhạc rap soạn riêng. Chúng cũng mang theo về nhà những cuốn sách đọc trước giờ 
đi ngủ và các bộ trò chơi tập thể của hành tinh Xandia.

Theo suốt quá trình, trẻ tiếp nhận dần khái niệm học chơi với anh chị em ruột, làm sao 
tìm được trò chơi mà cả hai đều thích chơi cùng và làm sao để từ chối một cách nhẹ nhàng 
tế nhị khi chúng không quan tâm. Chúng theo các bước này mà thực hành một cách rất có ý 
thức. Các bước thực hiện được gọi thế nào (Dừng, Nghĩ và Nói) không quan trọng với bọn 
trẻ; điều cốt yếu là trẻ được tiếp cận trò chơi theo nhóm tuổi, vì vậy không phải lúc nào các 
trẻ lớn cũng áp đặt vị trí của mình để kết thúc trò chơi. Rất nhiều trò chơi và các chương 
trình nghệ thuật dạy lũ trẻ làm sao để cảm nhận được những cảm giác truyền tải trên 
gương mặt của anh chị em mình. Lũ trẻ được dạy câu: "Nhìn theo cách của bạn, nhìn theo 
cách của tôi." Chúng vẽ những gương mặt biểu cảm lên những tờ giấy phẳng giả làm mặt nạ 
và sau đó lắng nghe câu chuyện và giơ cao gương mặt nào phù họp vói mỗi nhân vật trong 
câu chuyện vừa được kể.

Tiến sĩ Kramer đã chỉnh sửa kịch bản của các buổi thực hành này hàng năm tròi, 
nhưng có khả năng khía cạnh đột phá nhất của chương trình nghiên cứu của bà không nằm 
ở những chi tiết này -  không hẳn bà chỉ tập trung vào nghiên cứu các vấn đề của trẻ em.
Các nghiên cứu viên khác cho rằng trẻ bốn tuổi quá nhỏ, nên họ đã hướng các bài huấn 
luyện vào các bậc phụ huynh, cố gắng hướng dẫn họ làm sao để ứng xử khi trẻ đánh nhau. 
Trong chương trình của Kramer, rất ít cuộc xung đột của trẻ em là hậu quả từ việc dạy 
chúng kỹ năng ứng xử qua các trò chơi về những vấn đề mà cả hai trẻ đều không thích. Đó 
là sự phòng tránh xung đột, chứ không phải giải quyết xung đột. Phụ huynh cũng tham gia 
hướng dẫn các con, họ được yêu cầu khi về tới nhà phải giúp củng cố ý thức của trẻ, để các 
em tự áp dụng các bước đã được học cùng nhau giải quyết vấn đề mà không có sự giúp đỡ 
của cha mẹ.

Chương trình của Tiến sĩ Kramer có hiệu quả, đo đếm được ở mọi khía cạnh. Các video 
ghi hình trước và sau chương trình khi trẻ em chơi tại nhà cho thấy nhiều thay đổi tích cực, 
có tác động cả hai phía, bộ câu hỏi phỏng vấn cha mẹ cho thấy họ phải dành ít thòi gian 
hơn để can thiệp và chấm dứt việc lũ trẻ cãi cọ nhau. Trẻ có vẻ thích thú chương trình cắm



trại, nhưng không có giờ nào trôi qua mà trẻ không có ít nhất một triệu chứng gây hấn điển 
hình, vì mỗi khi trẻ lớn hon có vẻ kiểm soát, thì đứa nhỏ sẽ có phản ứng gây kích động. 
Trên thực tế, toàn bộ chưong trình cắm trại -  với quan điểm cho rằng anh chị em ruột sẽ 
tận hưởng thòi gian vui choi bên nhau, là một mục tiêu mà không phải trẻ nào cũng sẵn 
sàng chấp nhận.

*

“Em có hai tài năng đặc biệt,” bé Ethan bảy tuổi tuyên bố vói các nghiên cứu viên 
hướng dẫn và những bạn khác cùng tham gia chưong trình. "Thứ nhất là choi bóng đá vói 
bố em. Thứ hai là em rất giỏi đánh các bạn khác. Khi hạ gục đứa em gái của mình, em cảm 
thấy rất sung sướng." Cô em gái bốn tuổi Sofia, ngồi không xa hon hai bước chân khi anh 
nó tuyên bố như vậy. Nhưng cô bé không phản đối tuyên bố gây sốc của Ethan.

Sự thật là Ethan chưa bao giờ đánh em, cô em gái có hình thể chỉ bằng một nửa cậu. 
Thay vào đó, Ethan thường cảm thấy em gái quá bé bỏng, không thể nào làm đau em được. 
Nhưng trong buổi nghiên cứu đó, Ethan dường như thích thú vói việc nói năng độc địa vói 
em gái Sofia. Cậu chế giễu em -  lớn tiếng phản đối khi các nghiên cứu viên giúp em gái đọc 
to bài đọc. Cậu nói chẳng hề muốn có em gái: “Nó cứ muốn làm công chúa và lúc nào cũng 
muốn em đóng vai hoàng tử, nhưng em muốn làm ninja cơ. Lúc đó nó thật phiền phức, một 
đối thủ chẳng đáng tầm tí nào.”

Cuối buổi nghiên cứu, mẹ Ethan đối mặt vói con trai ngoài hành lang và yêu cầu cậu bé 
giải thích. Ethan đưa ra một quan điểm rất sâu sắc và đặc biệt: “Mẹ oi, nếu mà yêu quý em 
gái thì chẳng sành điệu tí nào.”

Ethan cho rằng cậu phải cư xử không tốt vói em gái. Cậu bé không thể để những bạn 
khác lớn tuổi hơn cùng tham gia chương trình biết rằng cậu yêu quý cô em gái -  vì thế mà 
cậu bịa ra và khoác lác cái chuyện đánh em ở trên.

Tò mò không rõ Ethan và Sofia sẽ chung sống thế nào dưới mái nhà, chúng tôi cùng 
tham gia vói Tiến sĩ Kramer, quan sát cuốn video ghi hình chúng tại nhà. Suốt hơn nửa giờ, 
Ethan hướng dẫn Soíỉa xây một pháo đài làm từ nệm tràng kỉ. Chúng tôi chăm chú theo dõi, 
cứ như đang xem một bộ phim buồn thảm: nhạt nhẽo và chẳng hứa hẹn một sự kiện hay sự 
bùng nổ nào cả.

Xem mình là giám đốc thiết kế, Ethan chỉ huy cô em gái liên tục. Cậu la hét và trách 
móc không thôi khi em gái không giữ được miếng lót tràng kỉ cho thật thẳng. Khi cô em gái 
muốn nghỉ ăn snack, Ethan dọa: “Còn làm thêm một điều gì -  thì mất việc và không quay 
lại được đâu đấy.” Khi Soíia không hiểu điều gì, ông anh trai lên bảy gắt ngay: “Không lý do 
gì hết! Không lý do gì ở đây cả! Mày chỉ giữ được công việc nếu không bao giờ lý sự gì nữa. 
Mà đừng có nói nếu mồm đầy thức ăn!”

Dù vậy, Tiến sĩ Kramer vẫn thấy nhiều tia hy vọng trong cuốn băng. Dù Ethan cứ thế là 
mắng mỏ em gái -  nhưng hai đứa trẻ đã tự chọn chơi cùng với nhau và gắn bó vói trò chơi 
từ đầu tói cuối. Chúng cũng không đánh nhau. Chúng trò chuyện. Ethan có dọa em gái, 
nhưng cậu cũng đổi vài quy định để em gái có thể tiếp tục chơi. Cậu cố gắng giúp Soíia hiểu



rằng mình đang giữ một vai trò quan trọng trong trò choi. Khi cậu thôi sai bảo em, Soíỉa có 
thể nhờ Ethan giúp, một điều Ethan thích thú và luôn sẵn lòng. Khi Soíia cố lôi miếng lót 
lên tràng kỉ, Ethan nói: “Làm tốt đấy,” và tói giúp em.

“Hai đứa trẻ vẫn có mối liên hệ vói nhau,” cuối cùng Tiến sĩ Kramer kết luận. “Ở đây 
tôi thấy một sự cố gắng giải quyết mâu thuẫn. Trẻ yêu quý nhau và cũng để ý lẫn nhau. Tôi 
nghĩ nhiều yếu tố còn cần được xử lý.” Chưa tính điểm cho cuộn băng này nhưng sơ bộ bà 
có thể ước chừng điểm sẽ đạt 50/100 -  điểm cân bằng giữa những điểm tiêu cực và tích 
cực. “Tôi có thể tưởng tượng, sau chương trình, băng ghi hình của hai em sẽ đạt chừng 70.”

Vậy nếu Ethan thực sự quý em gái, từ đâu mà cậu nhận được thông điệp rằng thật 
không sành điệu chút nào và phải che giấu điều đó? Mẹ của Ethan, chị Rebecca, cho biết tất 
cả các bạn thân của Ethan đều cư xử rất tốt vói các em gái và em trai. Ethan không học điều 
này từ bạn bè. Chị tin rằng Ethan học điều đó từ một vài cuốn sách. Cậu bé là một độc giả 
bẩm sinh yêu thích việc đọc và đọc sách rất thường xuyên.

Rebecca có vẻ dè dặt khi đề cập tới giả thuyết này, sự rằng mình đổ tội oan. Tuy nhiên 
công trình nghiên cứu của Tiến sĩ Kramer cho thấy Rebecca có thể đã đúng. Ở một trong các 
nghiên cứu của mình, Kramer đã yêu cầu một nhóm trẻ em tham gia đọc sách trong sáu 
tuần, trẻ đọc to và cùng thảo luận các bộ truyện hoạt hình mô tả tình anh em ruột thịt. Đây 
là những sản phẩm văn hóa đặc trưng tiêu biểu bất cứ phụ huynh nào cũng sẽ muốn chia sẻ 
với con cái, như để chia sẻ niềm hy vọng những cuốn sách này sẽ giúp trẻ chung sống tốt 
vói nhau -  Những chú gấu Bearnstein (The Bearnstein Bears), PhốSesame (Sesame 
Street), v.v... Tiến sĩ Kramer phác ra hình ảnh mối quan hệ giữa những trẻ này với anh chị 
em của chúng sẽ được cải thiện nhiều và bà đảm bảo chúng không thể cải thiện nhiều hon 
những trẻ đang trong chương trình của bà.

Nhưng Tiến sĩ Kramer bắt đầu nhận nhiều lòi than phiền từ phụ huynh, chỉ một vài 
tuần sau chương trình. Dù sách vở, phim luôn cho thấy những kết cục có hậu, rằng trẻ học 
cách đánh giá cao và tôn trọng anh chị em ruột của chúng, phần đầu của những câu chuyện 
thường mô tả những chi tiết rỗng tuếch về việc anh chị em đánh nhau, hạ thấp nhau, xúc 
phạm nhau. “Từ những cuốn sách này, trẻ em học nhiều cách cư xử xấu xa vói anh chị em 
mình mà chúng chưa bao giờ nghĩ tói,” Tiến sĩ Kramer nhắc lại. Vì đó, sau sáu tuần, mối 
quan hệ anh chị em đã tụt dốc thảm hại.

Tiến sĩ đã phân tích 261 cuốn sách dành cho trẻ em có mô tả mối quan hệ anh chị em 
ruột. Những cuốn này đủ thể loại, từ sách tranh cho các bé trong nhà trẻ, tói các sách 
chương hồi cho trẻ lóp Ba. Bà chấm điểm các cuốn sách theo hình thức như chấm điểm các 
băng ghi hình trẻ chơi cùng nhau. Bà cũng đánh dấu số lần trẻ cãi cọ, đe dọa, loại nhau ra 
và trêu chọc nhau, cũng như những khoảnh khắc tích cực: chia sẻ vói nhau, thể hiện tình 
cảm, cùng giải quyết vấn đề và rủ nhau chơi. Thường thì một cuốn sách mô tả số hành vi 
tiêu cực gần như ngang bằng vói số hành vi tích cực. Bất chấp cuốn sách rõ ràng được xây 
dựng vói kết thúc có hậu, suốt câu chuyện, trẻ không ngừng chế nhạo, xem thường anh chị 
em mình và giễu cợt mỗi khi anh chị em mình sai.



Vậy ra cuối cùng Shakespeare lại đúng và Freud sai. Suốt cả một thế kỷ, những lập luận 
của Freud -  rằng từ khi sinh ra, anh chị em ruột vốn dĩ đã bị đóng khung trong cuộc chiến 
bất tận để giành lấy tình cảm của cha mẹ -  đã có ảnh hưởng lớn lao tới cả những học giả và 
các bậc phụ huynh. Nhưng lý thuyết của Freud hóa ra còn khiếm khuyết. Cuộc chiến bên

trong tình ruột thịt có thể không như câu chuyện thần thoại Ê-đípW về tình yêu vói cha mẹ, 

mà lại giống tác phẩm Vua Lia^2  ̂hon.

Một nhóm các nhà nghiên cứu hàng đầu của Anh và Mỹ đã phỏng vấn 108 cặp anh chị 
em ruột ở Colorado, tìm hiểu chính xác điều gì dẫn tói xung đột giữa họ. Nguyên nhân liên 
quan tói tình cảm vói cha mẹ xếp chót bảng. Chỉ 9% trẻ nói đó là nguyên nhân của những 
cuộc chiến và cạnh tranh.

Nguyên nhân phổ biến nhất khiến trẻ xung đột cũng giống như mâu thuẫn giữa Regan

và Goneril: vấn đề chia đồ choi trong lâu đài^]. 78% trẻ lớn hon và 75% trẻ nhỏ hon đều 
cho rằng việc chia nhũng sở hữu vật chất -  hoặc cho rằng mình sở hữu những vật đó -  là 
nguyên nhân chính của nhũng cuộc xung đột quyết liệt.

Không còn gì rõ ràng hon. Dù 39% trẻ nhỏ hon vẫn khẳng định rằng việc đánh nhau có 
nguyên nhân đon giản chỉ là... đánh nhau. Chúng cho rằng, về cơ bản, chúng chỉ đánh nhau 
để ngăn anh chị lớn tuổi hon đánh chúng.

Suy ngẫm về hệ tư tưởng của Freud, các nhà nghiên cứu giảm tập trung vào những 
phát hiện của mình và băn khoăn liệu có phải trẻ quá nhỏ để có thể hiểu được nhũng điều

sâu sắc qua liệu pháp tâm kịcht4l áp dụng trong bối cảnh gia đình mà họ đang tập trung 
nghiên cứu. Các trẻ anh chị em ở đây không còn là nhũng đứa bé đang tập đi còn chập 
chững. Những trẻ hiện đang học cấp Một, nhiều trẻ lớn hon thậm chí đã bước sang lứa tuổi 
dậy thì, từ 13 đến 19. Những nhà nghiên cứu có cảm giác cộng đồng tâm lý học cần nhận 
thức được rằng “các anh chị em ruột có nguồn con xung đột của riêng chúng, không liên 
quan tói các bậc phụ huynh.” Mâu thuẫn nảy sinh từ việc tranh giành tình cảm của cha mẹ 
có thể là một nguyên nhân, họ khẳng định, nhung trẻ đang ở độ giữa của tuổi thơ không 
nghĩ về điều đó, chúng không có nhận thức cũng không phát biểu điều đó bao giờ.

Laurie Kramer cũng đưa ra kết luận tương tự. Bà đã xem lại 47 cuốn sách dạy làm cha 
mẹ phổ biến nhất, phân tích bao nhiêu trong số nhũng lòi khuyên từ các sách này về vấn đề 
quan hệ anh chị em ruột trong gia đình có nguồn gốc từ những nghiên cứu theo chủ nghĩa 
kinh nghiệm, so vói bao nhiêu lòi khuyên chỉ là các lý thuyết chưa được chứng minh. Tiến 
sĩ Kramer thấy rằng, mỗi cuốn sách đều kể lể rất nhiều về các hệ biến hóa của tâm động 
học, rằng các mâu thuẫn giữa anh chị em ruột có nguồn gốc từ việc cha mẹ thiếu quan tâm 
đến con lớn từ khi đứa trẻ nhỏ hon được sinh ra. Kramer cũng lun ý rằng chắc chắn có 
những nghiên cứu dẫn tới quan điểm này. Ví dụ, một công trình nghiên cứu mới đây đã chỉ 
ra sự ghen tị của một trẻ làm anh khi đứa em nhỏ mói 16 tháng tuổi cho thấy mối quan hệ 
anh chị em vài năm sau nữa sẽ ra sao. Tuy nhiên, tiến sĩ Kramer cũng cảm thấy quan điểm 
cố hữu này về cuộc chiến tranh giành tình cảm của cha mẹ dường như còn ẩn giấu và làm 
mọi người xao lãng một sự thật quan trọng: ngay cả những gia đình mà cha mẹ dành cho 
con cái rất nhiều tình yêu thương: “trẻ nhỏ có thể sẽ thất bại khi cố xây dựng mối quan hệ 
vói anh chị em, nếu không ai chỉ cho chúng phải làm thế nào.” Việc thiếu cảm thông nên



đưực đưa vào nghiên cứu và việc xây dựng kỹ năng cho trẻ thậm chí còn cần hon nữa.

Vậy còn những điều gì bị thổi phồng lên nữa? Cha mẹ thường tưởng tượng chênh lệch 
tuổi tác giữa hai trẻ là một yếu tố quan trọng. Vài người còn nghĩ sinh con chênh nhau dưới 
hai tuổi là tốt nhất, vì trẻ có tuổi tác gần gũi thì dễ choi vói nhau hon; vài người khác lại 
nghĩ nên sinh con cách nhau ba đến bốn tuổi, giúp trẻ phát triển tính độc lập. Những 
nghiên cứu cho thấy kết quả vô cùng lẫn lộn -  vói quan điểm cho rằng trẻ chênh tuổi là một 
vấn đề, hiện tồn tại một nghiên cứu khác cho thấy điều ngược lại. “Trong tưong quan vói 
các yếu tố khác,” Tiến sĩ Kramer nói: “khoảng cách tuổi không có giá trị lớn trong việc dự 
đoán. Cũng không phải giói tính của trẻ. Còn rất nhiều các yếu tố cần quan tâm.”

Công trình của Tiến sĩ Kramer cho thấy một ngạc nhiên lớn khi tập trung vào các vấn 
đề này. Một trong các yếu tố giúp dự đoán chính xác khả năng trẻ sống chung hòa thuận 
thường được đoán định trước khi trẻ nhỏ hon chào đòi. Điều này mới đầu có thể làm 
chúng ta kinh ngạc -  làm sao đoán định được cuộc chiến của những cá tính khác nhau, khi 
mà một trong các cá tính đó còn chưa định hình? Làm sao biết được tưong lai của một mối 
quan hệ trong tưong lai mói có? Nhưng lòi giải thích rất họp lý. vấn  đề này chẳng liên quan 
gì tói phụ huynh. Thay vào đó, yếu tố giúp ta tiên đoán có thể dựa trên chất lượng mối quan 
hệ của trẻ lớn hon v ó i người bạn thân nhất của nó.

Kramer nghiên cứu trẻ em ở những gia đình đang chờ đón một đứa con nữa chào đòi. 
Bà quan sát trẻ choi kèm một vói người bạn thân nhất. Những trẻ nào choi bình đẳng, tôn 
trọng bạn choi cũng sẽ có kết quả nghiên cứu báo cáo tốt trong cư xử vói em ruột vài năm 
sau đó.

Từ lâu mọi người vẫn cho rằng những trẻ là anh chị em ruột học lẫn nhau, rồi áp dụng 
những kỹ năng xã hội thu nhận được vào mối quan hệ vói những người ngoài gia đình.
Tiến sĩ Kramer lại nói mọi thứ diễn ra theo chiều ngược lại: trẻ lớn va chạm vói bạn bè của 
chúng và sau đó áp dụng những điều chúng biết vào quan hệ vói em ruột.

Trong mối quan hệ của trẻ em vói các bạn thân, một yếu tố đóng vai trò đặc biệt quan 
trọng có thể cho ta biết: chia sẻ trò choi yêu thích. Như Kramer và John Gottman từng giải 
thích: “Trò choi yêu thích nhất đại diện cho các cấp bậc cao nhất trong tưong tác xã hội đối 
với trẻ nhỏ.” Muốn cùng choi trò choi, trẻ phải có các ràng buộc nhất định về mặt cảm xúc 
vói nhau, chú ý tói nhất cử nhất động của người cùng choi. Chúng phải theo dõi biểu lộ tâm 
tư của bạn phản chiếu qua ánh mắt -  cùng thưong lượng đưa ra một kịch bản dung hòa cả

hai cái nhìn từ hai phía. Khi một trẻ thông báo bắt đầu cuộc chiến ninja^5 ,̂ nhưng trẻ còn 
lại chỉ muốn làm cao bồi, cả hai phải cùng đưa ra một giải pháp làm thế nào để cùng choi 
hòa thuận.

Dù vậy, nếu một đứa trẻ không tạo lập được những thói quen tốt vói bạn bè, thì khi 
đứa em bé hon chào đòi, sẽ khó mà khích lệ được trẻ học các kỹ năng cùng choi (chọn một 
trò choi cả hai cùng thích, mòi em hoặc yêu cầu em cùng choi, nhận biết đưực khi nào thì 
em bận hoặc chỉ muốn choi một mình.) Chúng ta không khuyến khích đưực trẻ vì, như 
Stephanie Punch chỉ ra, anh chị em ruột ngày mai vẫn sẽ ở đó choi vói ta, dù ta có làm gì. 
Anh chị em ruột cũng như người tù ở chung, chịu phán quyết phải sống chung, không có 
thòi gian dành cho việc xem lại thái độ cư xử. Đon giản là trẻ chẳng có động lực nào làm



chúng thay đổi thái độ.

Kramer cũng xem xét thái độ của trẻ em qua dịch vụ trông trẻ ngày và nhà trẻ. Sự thật 
là, trẻ em có thể choi hòa thuận ở lóp hoặc choi trong cùng nhóm bạn, nhưng việc này 
không giúp dự đoán quan hệ của trẻ vói anh chị em ruột. Tồn tại mối quan hệ thật giữa bạn 
bè -  mối quan hệ biến trẻ thành người biết quan tâm tói cư xử của mình vói người khác, vì 
biết các cư xử này sẽ có ảnh hưởng tói người mà trẻ yêu quý -  đó là cốt lõi của sự khác biệt.

“Một phụ huynh sẽ cố gắng rất nhiều để đáp ứng nhu cầu của đứa con nhỏ. Họ có động 
lực lớn là tình yêu mình dành cho con,” Tiến sĩ Kramer nói. “Còn một đứa trẻ khác thì sẽ 
chẳng quan tâm nếu bạn đói hay đang đau đầu gối -  vì nó cũng thế.”

Nói cách khác, đòi hỏi từ cha mẹ thì dễ. Chính việc đòi hỏi từ bạn bè mói giúp trẻ phát 
triển các kỹ năng sống của mình.

“Không phải vì cha mẹ không đóng vai trò quan trọng,” Tiến sĩ kết luận. “Chỉ vì mỗi đối 
tưựng đều quan trọng theo những cách khác nhau.”

Điều này lý giải tại sao, theo một nghĩa nào đó, điều Tiến sĩ Kramer thực sự cố làm 
chính là chuyển quan hệ của trẻ em từ anh chị em ruột sang một mối quan hệ có tính chất 
gần hon vói tình bạn ở ngoài đòi. Nếu trẻ em thích thú vói sự hiện diện của nhau, mâu 
thuẫn được nâng lên giá trị mói. Cái giá của xung đột sẽ không chỉ là nghỉ choi vói nhau 
một thòi gian, mà còn là mất đi một đối thủ ngang tầm.



Khoa học về sự nổi loạn của tuổi dậỵ thì
Vói trẻ vị thành niên, vì sao tranh luận vói người l&n thể hiện sự tôn trọng chứ 

không phải bất kính -  và tranh luận là thể hiện tinh thần xây dựng, chứ không phải phá
hoại.

*

Jasmine là một nữ sinh trung học 18 tuổi, ở quận Miami-Dade, bang Florida. Em đẹp 
một cách tự nhiên, vói hàng mi dày, sẫm màu và đôi mắt đen huyền. Dù lớn lên và đang 
sống tại Opa-Locka, khu nổi tiếng là nghèo và đầy rẫy những tên găng-xtơ, bản thân em lại 
học tại trường tư có độ cạnh tranh rất cao, ở bên kia thị trấn (“Rất nhiều các bạn da trắng

nhà giàu học ở đấy.”) Duy trì điểm trung bình chung học tập đạt mức 3,ỏw , ơasmine có 
bảng thành tích học tập đáng khâm phục cũng như vói các lóp dự bị đại học và em đưực 
chọn vào chưong trình đặc biệt dành cho học sinh Mỹ gốc Latinh nhập cư -  những trẻ trở 
thành thế hệ đầu tiên trong gia đình bước chân vào đại học.

Là em út trong một gia đình Cơ đốc truyền thống hai con, ơasmine có mặt trong dàn 
họp ca của nhà thờ. Thi thoảng em cũng được đứng trước cả nhà thờ đọc phần Kinh Thánh 
của tuần. Thích thú với công việc làm thêm của mình tại một bệnh viện địa phương, 
ơasmine dự định sẽ học hành chăm chỉ hơn trong năm và học tại Đại học Florida; mục tiêu 
của em là trở thành một bác sỹ.

“Em nghĩ cha mẹ rất tự hào về mình vì họ biết có nhiều trở ngại em đã vượt qua -  
nhưng em luôn là người có động lực vững vàng,” ơasmine nói.

Nhưng cũng có thể, nếu cha mẹ biết những hoạt động bên ngoài khác của ơasmine, 
nhiều khả năng họ sẽ không bao giờ nói chuyện với em nữa.

Đã từ lâu, ơasmine thấy cha mẹ thường thổi phồng mức độ quan tâm của em dành cho 
bạn khác giói. Khi em thấy một cậu bạn nào đó dễ thương, cha mẹ không bao giờ để em 
một mình với người bạn đó. ơasmine chỉ được ra ngoài khi đi vói một nhóm bạn, hẹn hò 
lúc nào cũng có người đi kèm. Vì thế, ơasmine luôn tỏ ra vẻ không quan tâm đến bọn con 
trai -  chúng “chỉ là bạn bè” -  rồi sau đó đi chơi riêng vói họ. Em có thể tói nhà bạn trai, 
không ai giám sát, có thể quan hệ tình dục -  đôi khi có dự định từ trước, hoặc đôi khi chỉ là 
một niềm vui tói đột ngột.

Khi 14 tuổi, hai lần một tuần, ơasmine thường trốn khỏi nhà qua cửa sổ tầng hai giữa 
đêm. Em tham gia những buổi tiệc đêm của đám du côn quanh đó -  uống rượu nhiều đến 
mức chẳng còn nhớ gì. Cả một đêm hoàn toàn biến mất khỏi bộ nhớ. “Em là một người 
uống đáng gờm đấy,” ơasmine cười khúc khích như cô bé học sinh thuở nào. “Em có thể



uống nhiều hon bất cứ ai.”

Ở tuổi 14, em bắt đầu hò hẹn vói một bạn trai 18  tuổi. Bố mẹ em biết về anh chàng này 
-  người mà họ rất ghét và chắc chắn không bao giờ cho phép bước qua cửa -  còn ơasmine 
thì hàng đêm trèo qua cửa sổ để gặp cậu ta. Ngay tháng đầu tiên quen nhau, cả hai đã có 
quan hệ tình dục. Người bạn trai bí mật dạy các biện pháp tránh thai cho em và thuyết phục 
ơasmine bỏ trốn cùng mình. Việc này kéo dài hàng tháng, cho đến khi mẹ của ơasmine 
trong lúc mang đồ đi giặt khô, tình cờ phát hiện ra những viên thuốc tránh thai em giấu 
trong áo váy.

“Mẹ điên lên,” ơasmine kể lại. “Bà tức giận đến nỗi không thèm nói chuyện với em. Thế 
nên bà sai dì em đến để xem chuyện gì đang xảy ra.” ơasmine ngay lập tức nói dối về việc 
bác sỹ cho em thuốc tránh thai để điều hòa hoóc-môn -  và một thòi gian sau thì gia đình 
cũng tin những gì em nói là thật. Như những gì họ vẫn biết, họ tin em vẫn còn trong trắng.

ơassmine bắt đầu gặp các chàng trai từ phòng chat internet. Thường là những người 
hon em vài tuổi. Một người -  ít nhất cũng phải hon 20 -  đến nhà đưa em đi choi. Nhìn qua 
cửa, sẵn sàng đi choi rồi, nhung ơasmine cho rằng anh chàng đó quá già và em quyết định 
không đi nữa.

Suốt bốn năm trốn đi choi, ơasmine chỉ bị bắt gặp có một lần -  cảnh sát dùng em và 
một người bạn khi đi ngang qua phố lúc ba giờ sáng, giờ quá ngưỡng giói nghiêm. Cảnh sát 
đưa em về nhà và ngay lập tức ơasmine bị bố mẹ cấm đi choi cho đến hai tháng sau. Bây 
giờ, chững chạc hon ở tuổi 18 , ơasmine chỉ còn trốn đi choi mỗi tuần một lần. “Em  không 
còn đi choi nhiều nữa... trừ khi có nhũng cuộc gọi thật đặc biệt và nhũng cuộc hẹn hò bí 
m ật.”

Đã hai lần, bạn trai cũ chuốc cho em say rồi cưỡng đoạt, ơasmine cũng có vẻ thừa nhận 
đã bị lạm dụng tình dục -  nhung cưong quyết không thừa nhận cả hai tai nạn đó đều do lỗi 
của em. “Em đã uống cả một chai vodka đầy, em biết nếu say thì việc này có thể xảy ra. Em 
đã rất ngu ngốc. Việc đó xảy ra vì em không khôn ngoan, ơ n  Chúa, em đã không mang 
thai.” ơasmine dùng lại. ”Em nghĩ chắc Chúa phải yêu mình lắm, nên em m ói còn sống thế 
này.”

ơasmine không chỉ nói dối về chuyện hẹn hò. Em nói dối về cả nhũng việc không cần 
che đậy. Việc nói dối cứ như máy bay cài chưong trình lái tự động. “Ngày nào em cũng nói 
dối cha mẹ. Đêm nào em cũng nói dối về bài tập về nhà. Em nói đã xong bài tập khi thậm 
chí chưa bắt đầu làm. Em có làm xong bài tập -  nhung em làm ở trường trước khi vào lóp. 
Chưa bao giờ em nói là xong mà đã xong cả.”

ơasmine giải thích: “Em chỉ không muốn nói vói mẹ điều sẽ làm cuộc sống của em trở 
nên khó khăn. Mẹ mắng em nhiều quá -  và em cũng không muốn mẹ dừng. Nếu mẹ không 
làm vậy, em sẽ nghĩ là mẹ không quan tâm đến em. Vì vậy, đôi khi em nói vói mẹ sự thật -  
khi em cảm thấy đang bị mắng. Phụ thuộc vào cảm giác lúc đó của em. Nhung em chỉ nói sự 
thật khi em muốn thôi.”

Lúc này nếu cha mẹ tìm ra sự thật, thực sự rất tệ nhung ơasmine không lo lắng chút



nào -  giờ thì em đã là một người trưởng thành về mặt luật pháp và đang chờ tói kỳ đi bầu 
cử Tổng thống đầu tiên của mình. “Có thể em sẽ kể vói mẹ một ngày nào đó. Nhưng phải 
rất lâu nữa. Khi mẹ thấy em đã trưởng thành, có cuộc sống riêng tốt, mẹ không cồn phải lo 
cho em nữa. Sau khi em có sự nghiệp riêng và đã ổn định rồi.”

Cho tói gần đây, chúng tôi vẫn không thực sự nắm được tần suất nói dối cha mẹ của 
các bạn trẻ đang trong độ tuổi vị thành niên. Không có một cơ chế tính đếm nào cả. Hầu hết 
phụ huynh đều có cảm giác mình không được nghe sự thật nào từ con. Tự họ bổ sung các 
phần thông tin còn thiếu vói trực giác, niềm tin và một chút sợ hãi.

Vói những thứ không tuyệt đối khác trong cuộc sống, chúng ta có những thống kê về tỷ 
lệ trung bình cho thấy mức độ thường gặp. Khi một cặp kết hôn chẳng hạn, họ có 57% khả 
năng được ăn mừng kỉ niệm 15 năm ngày cưới. Còn nếu băn khoăn bạn sống thọ bao lâu, 
thì hiện tuổi thọ trung bình của một người là 78 tuổi. Những người dự kỳ sát hạch luật sư 
của bang New York có 83% cơ hội thành công cho lần đầu tiên dự thi và một học sinh trung 
học nộp đơn vào Harvard có 7% cơ hội được nhận.

Vậy liệu chúng ta có nên đưa ra một thống kê tương tự về mức độ nói dối của con cái 
tuổi vị thành niên vói cha mẹ?

Theo điều tra, trong 36 chủ đề có khả năng nói dối, trung bình một thiếu niên nói dối 
cha mẹ khoảng 12 chủ đề. Một thiếu niên nói dối về việc tiêu tiền tiêu vặt mà cha mẹ cho, về 
khi bắt đầu hẹn hò, về quần áo mặc khi ra khỏi nhà. Thiếu niên nói dối về cả việc xem phim 
gì và xem vói ai. Các em còn nói dối về việc dùng rượu và ma túy, về việc chơi vói các bạn 
bè mà cha mẹ cấm không cho giao du. Thiếu niên cũng nói dối về việc sử dụng thòi gian 
rảnh trong những buổi chiều, khi cha mẹ vẫn còn ở công sở. Thiếu niên nói dối rằng người 
hộ tống dự tiệc đang ở bên, trong khi thực ra người đó đang bị nhốt trong xe bởi một bạn 
trẻ say khướt nào đó. Các em nói dối cả về những việc nhà lặt vặt -  làm xong bài tập chưa, 
đang nghe loại nhạc gì.

“Rượu chè, dùng ma tuý và đòi sống tình dục là những vấn đề trẻ hay giấu cha mẹ 
nhất,” Darling nhấn mạnh. “Nhưng không phải bọn trẻ chỉ cố giấu các hành vi tình dục,” bà 
lưu ý. “Cái mà trẻ thực sự phản đối là những xâm phạm thô bạo về mặt cảm xúc -  như khi 
bị hỏi ‘Mối quan hệ này nghiêm túc tới mức nào?’ và ‘Con có yêu bạn này thật không?’ Các 
em hoàn toàn không muốn phải trả lòi những câu hỏi này.”

Chỉ V 4  số lần trẻ trắng trợn dựng chuyện nói dối để che đậy tội lỗi. Theo số liệu của 
Darling, những lòi nói dối trực tiếp này là để giấu đi những việc tệ hại nhất. Trong một nửa 
số trường họp, các em xử lý việc nói dối bằng cách giấu bớt các chi tiết liên quan có thể làm 
cho cha mẹ bực mình; các bậc phụ huynh chỉ được nghe một nửa câu chuyện. Và trong V 4 

số trường họp, thiếu niên xử lý bằng cách không bao giờ nhắc đến việc đó, hy vọng cha mẹ 
sẽ không biết mà tra hỏi.

Hiếm khi các em tuyệt đối trung thực vói phụ huynh. 96% số thiếu niên tham gia 
chương trình nghiên cứu của Darling ghi nhận có nói dối phụ huynh. Các học sinh ưu tú 
cũng không hề có con số khả quan hơn, theo một nghiên cứu khác. Và những trẻ quá bận 
bịu, thòi gian biểu kín mít cũng vậy. Rõ ràng không trẻ nào quá bận đến mức không vượt



rào vài lần.

“Khi bắt đầu nghiên cứu này, tôi đã nghĩ lý do chính khi các bạn trẻ nói dối là: “Tôi 
muốn tránh xa rắc rối”, Darling giải thích. “Nhung thực ra, lý do dễ gặp nhất của việc nói 
dối lại là: ”Tôi đang cố gắng bảo vệ mối quan hệ vói cha mẹ mình, tôi không muốn họ thất 
vọng về tôi.’”

Darling cũng gửi qua thư vài bộ câu hỏi thăm dò dành cho các bậc phụ huynh, rất thú 
vị khi quan sát hai bộ dữ liệu phản ánh trong nhau. Đầu tiên, ấn tưựng đập ngay vào tâm trí 
bà là nỗi sự hãi sâu sắc của phụ huynh khi đối mặt với việc đang dồn trẻ đến bước nổi loạn. 
“Nhiều phụ huynh ngày nay tin rằng cách tốt nhất khiến con trẻ mở lòng vói mình là tỏ ra 
thoáng hon và không áp đặt các quy tắc hà khắc trong gia đình”. Phụ huynh liên tưởng đến 
một vụ trao đổi: hoặc kiểm soát hà khắc, hoặc có thông tin từ con cái. Thà đưực nghe sự 
thật và có thể giúp con còn hon chẳng biết gì.

Darling tìm ra các phụ huynh kiểm soát thoáng hon cũng không hề có thêm thông tin 
về đòi sống thực của con. “Những bạn thiếu niên hoang dại hon trong lối sống và gặp rắc 
rối chủ yếu là nhũng người mà cha mẹ không áp đặt một quy tắc hay chuẩn mực nào. số  
phụ huynh này yêu con cái và chấp nhận bất cứ điều gì các em làm. Nhung các bạn trẻ nhìn 
vào đó chỉ thấy cha mẹ không thật sự quan tâm -  các em cho rằng phụ huynh đang chán 
ghét công việc làm cha mẹ của mình.”

Bằng cách giữ kín thông tin về cuộc sống của mình, các bạn trẻ vị thành niên tạo ra một 
mảng đòi sống xã hội xoay quanh chỉ riêng bản thân mình, độc lập vói phụ huynh hay

những người giám hộ. Theo một thống kê của Harris Poll^2], 78% phụ huynh chắc chắn 
rằng các con đang ở tuổi vị thành niên sẵn sàng chia sẻ vói mình mọi điều. Tuy nhiên, các 
bạn trẻ lại hoàn toàn phủ nhận điều này.

Từ góc nhìn của trẻ, để cha hoặc mẹ giúp mình, trên thực tế là kiếm tìm một sự cho 
phép ngầm những việc mà bản thân trẻ chưa đủ trưởng thành để tự xử lý. Phải nói ra vói 
cha mẹ có thể làm trẻ cảm thấy yếu thế về mặt tinh thần, dù là bị cha mẹ thúc ép hay trẻ tự 
thấy mình nên nói ra chăng nữa. cốt lõi vẫn là quan điểm “Không phải việc của bố mẹ.”

Điều gây ngạc nhiên lớn trong nghiên cứu là th&i điểm nhu cầu tự quản này trở nên 
cao nhất. Nhu cầu này không xuất hiện khi trẻ 12, đạt mức trung bình ở tuổi 15 rồi cao nhất 
khi các bạn 18 tuổi. Nghiên cứu của Darling cho thấy sự phản kháng của thiếu niên vói phụ 
huynh đạt đỉnh điểm ở tuổi 14 hoặc 15. Trên thực tế, sự chống đối này ở tuổi 11  có mạnh 
hon đôi chút so vói thòi điểm đối tượng nghiên cứu đạt 18 tuổi. Trong văn hóa chung, 
chúng ta nghĩ những năm trung học là thòi điểm nguy cơ rất cao, nhưng việc nói dối do 
thôi thúc tâm lý dấy lên từ trước đó.

Một vài phụ huynh cố gắng sống theo hình mẫu cha mẹ khắc nghiệt vói rất nhiều xâm 
phạm thô bạo về đòi sống tinh thần, nhưng con trẻ không hề phản kháng. Chúng vâng lòi. 
Và chán nản.

“Mỉa mai là, kiểu cha mẹ cương quyết nhất vói việc thúc ép con cái theo các nguyên tắc 
lại là những bậc cha mẹ có tâm hồn ấm áp và giao tiếp nhiều nhất với chúng,” Darling quan



sát. Thường họ đưa ra vài nguyên tắc liên quan tói một số mặt đòi sống ảnh hưởng nhất 
định và giải thích rõ tại sao lại có các nguyên tắc đó. Họ trông đợi trẻ tôn trọng nguyên tắc. 
Trên các mặt đòi sống khác, họ ủng hộ quyền độc lập của trẻ, cho phép con cái đưực tự do 
ra quyết định của riêng mình.

Những đứa trẻ có nhóm cha mẹ này nói dối ít nhất. Thay vì che giấu 12 lĩnh vực của đòi 
sống, chúng có thể chỉ che giấu năm.

*

Trong từ điển, từ trái nghĩa vói trung thực là dối trá và từ trái nghĩa với phản bác là 
đồng tình. Nhưng trong tâm trí của các bạn vị thành niên, mọi việc không như thế. Thực 
vậy, vói một trẻ vị thành niên, phản bác mói là từ trái nghĩa của dối trá.

Hoi khó hiểu phải không, vậy hãy để tôi bóc tách vấn đề ra cho bạn cùng thấy.

Khi nghiên cứu viên của Nancy Darling phỏng vấn các bạn tuổi vị thành niên hiện đang 
học tại Trường Trung học Khu vực Cao đẳng của Bang, họ cũng hỏi các em khi nào và tại 
sao các em vẫn kể vói cha mẹ sự thật dù biết cha mẹ sẽ không chấp nhận. Đôi khi các em kể 
sự thật vì biết dối trá không thoát đưực -  chúng sẽ bị lật tẩy. Nhiều khi các em nói sự thật vi 
thấy mình có nghĩa vụ phải nói, như là “họ là cha mẹ tôi, tôi nên nói vói họ.” Nhưng động 
lực chính thúc đẩy các em nói vói phụ huynh sự thật chính là niềm hy vọng của các em vào 
việc cha mẹ sẽ đồng ý và nói vói các em rằng không sao cả. Thông thường điều này cũng 
đồng nghĩa vói một cuộc chiến nảy lửa, nhưng cũng đáng nếu cuối cùng phụ huynh sẽ lay 
chuyển.

Trong những gia đình việc nói dối xảy ra ít hon thì tỷ lệ tranh cãi, phàn nàn lại cao 
hon. Tranh luận là tốt -  tranh luận tức là trung thực. Nhung cha mẹ không nhận ra điều 
này. Tranh cãi khiến họ phát cáu.

Vài kiểu xung đột, dù rất gay gắt, lại là biểu hiện cao nhất của sự tôn trọng -  chứ không 
phải bất kính.

Tại Đại học Tổng họp Rochester, Judith Smetana, người tiên phong trong nghiên cứu 
tâm lý tuổi thiếu niên, xác nhận rằng, trong dài hạn: “Các tranh luận vói cha mẹ của vị 
thành niên thường dẫn tói các điều chỉnh tốt hon hẳn so vói quan hệ không có tranh luận 
hoặc tranh cãi liên tục.”

Hầu hết phụ huynh đều không tạo đưực sự khác biệt này khi tranh luận vói con trẻ. 
Tiến sĩ Tabitha Holmes nghiên cứu trên 50 nhóm mẹ và con gái ở tuổi vị thành niên. Mấu 
của bà đưực hình thành từ các gia đình trong chưong trình Vượt lên Ranh giói, hỗ trự bởi 
Bộ Giáo dục Mỹ, nhằm giúp các học sinh trung học Mỹ nghèo khó có cơ hội vào đại học. Các 
bà mẹ đặt khát vọng lớn vào con gái và luôn có tâm lý bảo vệ con -  thường qua việc yêu cầu 
con cái vâng lòi. Holmes mở rộng nghiên cứu, phỏng vấn riêng mẹ và con gái, nhằm có 
được mô tả về các tranh luận của họ cũng như cảm giác của đối tượng. Kết quả có một sự 
khác biệt rất lớn.



46% các bà mẹ cho rằng tranh cãi là hủy hoại mối quan hệ. Bị con cái thử thách quả 
thật rất ức chế, rối loạn và (theo cái nhìn của họ) bị coi thường nghiêm trọng. Càng tranh 
luận thường xuyên, mức độ tranh cãi càng căng thẳng, các bà mẹ càng cảm thấy các cuộc 
chiến này nguy hại. Nhưng chỉ có 23% các cô con gái có cảm nhận tranh luận là phá hoại. 
Rất nhiều em tin rằng tranh luận củng cố mối quan hệ của các em vói mẹ. “Nhận định về 
tranh luận của các em thực sự làm ta rối trí, vượt xa những gì chúng tôi từng nghĩ,” Holmes 
lưu ý. “Các em xem tranh đấu là một cách mói để nhìn nhận cha mẹ, đó là kết quả của quá 
trình lắng nghe các quan điểm của người mẹ.”

Điều làm Holmes ngạc nhiên nhất chính là việc, vói các em gái tuổi vị thành niên, tranh 
luận thường xuyên hay nảy lửa không hề làm các em nghĩ rằng đó là hành động phá hoại và 
làm tổn hại quan hệ. về mặt thống kê, điều đó không gây nên sự khác biệt nào. “Chắc chắn 
có một vấn đề trong các gia đình mà thành viên xung đột quá nhiều. Nhưng trong nhóm đối 
tưựng nghiên cứu của chúng tôi, không ai có quá nhiều xung đột.” Thay vào đó, cách hóa 
giải các mâu thuẫn này chính là biến số chủ đạo. về cơ bản, các cô con gái cần được lắng 
nghe và nếu chúng thực sự có lý, các bà mẹ cần nhượng bộ. Cô con gái phải giành phần 
thắng trong một vài cuộc tranh luận và sẽ nhượng bộ với những điểm còn lại.

Những cô con gái cho rằng tranh luận cũng bằng hủy hoại là các em có cha mẹ cứng 
rắn, không họp tác. Các em thường nghe cha mẹ răn “Đừng có cãi tôi!” thậm chí trước cả 
khi thốt nên lòi. “Dù chỉ một nhượng bộ rất nhỏ cũng giúp các em cảm thấy mọi việc được 
giải quyết ổn thỏa,” Holmes nói. “Một cô con gái nói rằng muốn có hình xăm. Mẹ cô bé cấm, 
nhưng cho phép em mua một đôi giày rất kỳ quái mà trước kia bà không đồng ý.”

“Các bậc phụ huynh biết thỏa hiệp là những người có nhiều thông tin từ con cái nhất,” 
theo Tiến sĩ Robert Laid, phó giáo sư đại học tổng họp New Orleans. “Cha mẹ quá khắt khe, 
không nhượng bộ khiến trẻ trở nên ranh ma tìm cách lách luật.”

Điều này thực sự có ý nghĩa, mặc dù nó vẫn là một phát hiện gây tranh cãi, vì trong xã 
hội ngày nay chúng ta thường được cảnh báo đừng trở thành những kẻ dễ bị khuất phục; 
chúng ta được khuyên rằng nhượng bộ sẽ tạo ra đất nước của ăn mày và những kẻ chỉ biết 
rên ri. Ngay cả nghiên cứu của Nancy Darling cũng cho thấy các bậc phụ huynh dễ dãi 
không phải là những phụ huynh thành công trong việc dạy con.

Tới lúc này, khoa học có vẻ mang tính hai mặt khá rõ -  mặt này, phụ huynh phải là 
những người nghiêm khắc, kỷ luật, nhưng mặt khác, các bậc cha mẹ lại phải thật linh hoạt, 
nếu không những xung đột cha mẹ - con cái sẽ ảnh hưởng tiêu cực đến tâm lý các em. Các 
nhà khoa học, các ngài đã có thể khẳng định được chưa? Hay còn có khía cạnh nào tinh tế 
hơn mà chúng ta bỏ sót?

Vậy là, tồn tại khái niệm cho rằng các bậc phụ huynh dễ bị thuyết phục chính là những 
người thường nhượng bộ với con trẻ, vì họ không thể chịu được khi nhìn con cái khóc lóc, 
hay nài nỉ. Họ xoa dịu con cái chỉ vì muốn chúng nín ngay. Họ muốn làm bạn vói con cái, 
họ cũng không thoải mái nếu con cái nhìn nhận mình không hay. Đó vẫn không phải là 
người cha, người mẹ luôn lắng nghe con, chấp nhận thay đổi quyết định nếu con mình bảo 
vệ được quan điểm của nó về việc tại sao các quy tắc trong gia đình lại cần thay đổi.



Nancy Darling cũng thấy đưực sự khác biệt này. Kiểu cha mẹ ít bị con trẻ nói dối nhất, 
là những người có quy tắc, kiên định với các quy tắc mình đặt ra, nhưng vẫn tìm ra cách 
hành động thật linh hoạt, khiến các quy tắc này vẫn được trẻ tôn trọng. “Nếu giờ giói 
nghiêm của một bạn trẻ là 11  giờ đêm và em giải thích vài lý do, một vài điều bất thường xảy 
ra chẳng hạn, cha mẹ có thể nói: “Đưực rồi, riêng đêm nay, con có thể về nhà lúc một giờ 
sáng”, điều này sẽ khích lệ con trẻ không nói dối và tôn trọng giờ giấc.” Sự họp tác này 
khiến cha mẹ càng có uy tín hon.



Có thể dạỵ trẻ tự tả chức?
Những nhà khoa học đang phát triển mô hình nhà trẻ mói mỗi ngày lại mất đi nhiều 

nguồn tài trợ -  các em thành công đến mức không còn được liệt vào hàng “gặp nguy 
hiểm” cần nghiên cứu nữa. Bí mật phía sau là gì?

*

Trong trường học của chúng ta, học sinh là đối tượng của rất nhiều khóa huấn luyện có 
định hướng tốt, nghe qua thì rất hay, nhưng lại không đạt khi mang ra phân tích dưới góc 
độ khoa học. Các trường nghiêm túc thực hiện vai trò của mình trong việc nhào nặn nên 
không chỉ những học sinh tốt, mà là những công dân tốt -  nhưng đôi khi ý định hay lại 
không được xây dựng trên cơ sở những ý tưởng tốt. vấn đề càng nghiêm trọng, các trường 
càng hối hả đưa thêm vào các chương trình đào tạo nhằm đối phó. Một ví dụ, chương trình 
D.A.R.E -  Giáo dục Phòng chống Lạm dụng Ma túy.

Tuy nhiên, chương trình nào càng có tính xã hội hóa cao, nhận được nhiều hỗ trự từ 
chính phủ, thì càng được đặc biệt chú ý phân tích dưới góc độ khoa học. Suốt những năm 
1990 và những năm 2000, các công trình nghiên cứu tiến hành ngẫu nhiên trên hai nhóm 
sinh viên có và không tham gia chương trình D.A.R.E. Trong một vài nghiên cứu, D.A.R.E. 
chỉ cho thấy tỷ lệ giảm rất nhỏ về số học sinh sử dụng thuốc lá, rượu hay ma túy ngay sau 
khi kết thúc chương trình, nhưng tất cả các nghiên cứu không hề cho thấy có mức giảm 
đáng kể nào trong dài hạn.

Không chỉ riêng D.A.R.E. và cũng không nên chỉ xem xét riêng chương trình này. Hàng 
trăm chương trình phòng tránh ma túy nhận được nhiều tiền tài trợ từ chính quyền liên 
bang; Bộ Y tế và Dịch vụ Con người đã xem xét tổng số 718 chương trình và chỉ nhận định 
41 trong số đó có kết quả tích cực.

Trong quá trình nghiên cứu viết cuốn sách này, chúng tôi bắt gặp hàng tá các chương 
trình giảng dạy trong trường học, rất hay trên lý thuyết nhưng còn xa mới được như vậy 
trong thực tế. Bên cạnh đó cũng có những chương trình đơn giản nhưng lại hiệu quả. 
Chương trình tôi muốn nói ở đây là chương trình Công cụ Trí tuệ.

*

Điều thú vị hơn cả kết quả của chương trình này chính là nguyên nhân tại sao nó mang 
lại hiệu quả và nó giúp chúng ta hiểu thêm những gì về cách thức học tập của trẻ nhỏ.

Ashley tới thăm nhà trẻ và trường mầm non trong chương trình nói trên, ở hai thị trấn 
khá giàu có gần Denver; tôi thăm cả hai kiểu lóp học đó ở vùng nghèo hơn tại Neptune,



New ơersey, nằm trên đường đến Garden State Parkvvay giữa New York và Atlantic City.

Hầu hết những hoạt động trong một ngày học của trẻ không khác nhiều so vói lóp học 
truyền thống. Có giờ giải lao và ăn trưa, giờ ăn nhẹ và giờ ngủ trưa. Nhưng một ngày tiêu 
biểu của nhà trẻ trong chưong trình này có vẻ rất khác -  nằm ở những điều ta thấy và 
không thấy trong chưong trình. Lịch trên tường không xếp theo tháng nữa, mà ngày được 
ghi thành hàng trên một băng giấy dài. Bảng chữ cái không còn đưực minh họa theo cách 
truyền thống; thay vào đó, trẻ dùng một bảng âm thanh, có con khỉ đứng cạnh chữ K; và 
mặt tròi đứng gần chữ Tr.

Khi lóp học bắt đầu, giáo viên thông báo vói trẻ rằng cả lóp sẽ choi trò cứu hỏa. Tuần 
trước, các em đã học về lính cứu hỏa, nên bây giờ, lóp học được bày trí lại thành bốn khu 
vực khác nhau -  một góc là trạm cứu hỏa, góc khác là một ngôi nhà đang cần chữa cháy.
Trẻ chọn vai mình yêu thích -  ngưòi lái xe cứu hỏa, người trực tổng đài 911, lính cứu hỏa, 
hoặc gia đình nạn nhân. Trước khi trẻ choi, mỗi em nói vói giáo viên mình chọn vai nào.

Cùng vói sự giúp đỡ từ giáo viên, mỗi trẻ tự lên một “phưong án choi.” Các em vẽ một 
bức tranh về vai đã chọn của mình, sau đó các em cố gắng viết ra một câu, trên giấy trắng, 
bằng khả năng tốt nhất của mình. Kể cả trẻ ba tuổi cũng viết hàng ngày. Vói vài em, phưong 
án choi chỉ nằm vẻn vẹn ở một câu mà mỗi chữ nằm một dòng. Vài em thì dùng bảng phát 
âm để tìm ra các nguyên âm tạo nên từ. Những trẻ lớn nhất đã nhớ làm thế nào để viết câu 
“Tôi sắp” và dùng bảng phát âm để dựng nốt phần còn lại.

Sau đó trẻ cùng choi, theo đúng các vai đưực mô tả trong bảng phưong án choi. Các 
em choi trong suốt 45 phút, mỗi em choi đúng vai của mình, rất tự giác. Nếu các em lơ 
đãng hoặc bắt đầu làm rối lên, giáo viên sẽ hỏi: “Việc này có đúng như phương án chơi của 
em không?” Mỗi ngày khác nhau trong tuần, trẻ chọn chơi các vai khác nhau trong kịch 
bản. Trong suốt khoảng thòi gian chơi giáo viên hướng dẫn các em chơi nhưng không bao 
giờ chỉ bảo trực tiếp một điều gì.

Cuối buổi, giáo viên bật bài hát “Khúc ca dọn dẹp”. Ngay khi nhạc bắt đầu, các em dừng 
chơi, bắt tay vào dọn dẹp -  không cần một lòi nhắc nhở nào từ giáo viên. Sau đó, các em sẽ 
chơi một trò được gọi là đọc tâm trạng của bạn. Các em được phân thành từng cặp, ngồi 
đối diện nhau; một em được đưa cho một tờ giấy có vẽ hình đôi môi, em còn lại cầm một 
bức vẽ đôi tai. Em cầm tranh đôi môi đọc lướt qua một cuốn sách, kể lại câu chuyện mà các 
em thấy từ những bức vẽ. Em còn lại lắng nghe và đến hết câu chuyện, hỏi một câu về câu 
chuyện đó. Sau đó, hai em đổi vai.

Các em cũng thường chơi những trò yêu cầu sự kiểm soát, như “Simon nóiW”. Một 
biến thể khác được gọi là thực hành đồ họa; giáo viên bật nhạc lên và trẻ bắt đầu vẽ các 
hình dạng và vòng xoắn. Thi thoảng, giáo viên ngừng nhạc và các em cũng tập dừng bút bất 
cứ khi nào nhạc dừng.

Chương trình mẫu giáo được mở rộng từ cấu trúc chương trình của nhà trẻ, kết họp 
chặt chẽ tính học thuật vói các tiền đề giả định dựa theo bất cứ cuốn sách nào mà trẻ đọc 
trong giờ. Nhìn tổng thể, lóp học của chương trình Công cụ có vẻ khác một chút, nhưng 
không lạ lẫm xét ở bất cứ góc độ nào. Nếu dõi theo hoạt động của lóp, bạn có thể không



nghĩ kết quả sẽ tốt đến vậy. về mặt này, đây là kiểu chương trình đối lập vói D.A.R.E. -  có 
vẻ rất hoành tráng, nhưng kết quả lại kém cỏi. Công cụ Trí tuệ là chương trình có kết quả 
tuyệt vời, mặc dù không phần nào trong chương trình viện đến trực giác hay bản năng.

Mùa xuân tiếp sau đó, tất cả các em thực hiện bài kiểm tra chuẩn quốc gia. Kết quả 
khiến mọi người rất ngạc nhiên. Các em từ chương trình Công cụ có kết quả toàn khóa gần 
như vượt chuẩn quốc gia. Ở quận, chỉ có khoảng một nửa các bé mẫu giáo dự thi đạt cấp độ 
ngôn ngữ thông thạo ở đúng cấp lóp của mình. Với chương trình Công cụ, 97% các em đạt 
cấp độ ngôn ngữ thông thạo.

Vậy nhờ đâu mà giáo trình này lại có hiệu quả đến vậy? Rất nhiều yếu tố liên quan, 
nhưng hãy bắt đầu vói yếu tố khác biệt lớn nhất của chương trình Công cụ -  việc viết 
những phương án chơi và thời gian chơi khá dài của trẻ.

Trong tất cả các trường mẫu giáo trên toàn nước Mỹ, trẻ đều chơi trò lính cứu hỏa. 
Nhưng thường thì sau 10 phút, kịch bản đổ vỡ. Giữ một ống nước cứu hỏa giả vờ trong một 
đám cháy giả là hoạt động đơn điệu và đã trở nên lỗi thời; cần có hứng thú, trẻ em dễ bị xao 
lãng bởi những trò mà trẻ khác đang chơi và sẵn sàng chạy sang trò chơi mói. Việc chơi 
mang lại niềm vui ngẫu nhiên, nhưng không lâu bền. Tại các lóp Công cụ, bằng việc chia 
lóp học thành nhiều khu vực, với các chức năng khác nhau và bằng việc yêu cầu trẻ gắn bó 
với vai của mình trong giờ chơi, trò chơi trở nên phức tạp và có tính tương tác cao hơn 
trước. Trẻ đóng vai nạn nhân gọi 911; tổng đài đổ chuông; lính cứu hỏa nhảy xuống từ 
giường tầng; xe tải đến cứu gia đình nạn nhân. Trò chơi trở nên có suy tính, chín chắn, đa 
chiều và có thể kéo dài.

Khả năng duy trì sự thích thú của một người vào cuộc chơi chính là nền tảng cốt lõi của 
chương trình Công cụ. Phụ huynh thường nghĩ tói việc thúc ép con mình chú ý và tỏ ra 
ngoan ngoãn vói giáo viên. Họ thấy trẻ em chỉ có thể tập trung học tập nếu tránh được xao 
lãng. Chương trình Công cụ nhấn mạnh vào khía cạnh khác hẳn -  trẻ sẽ không bị xao lãng 
nếu chúng thực sự tham gia vào các hoạt động mà chúng đã chọn. Bằng cách diễn các vai 
mình tự chọn trong bản phương án chơi, trẻ hoàn toàn bị thu hút trong khoảng thời gian 
đó.

Trong một công trình nghiên cứu nổi tiếng ở Liên Xô từ những năm 1950, trẻ em được 
yêu cầu đứng yên càng lâu càng tốt theo khả năng của mỗi em -  chúng chỉ đứng được hai 
phút. Sau đó, nhóm thứ hai được yêu cầu giả vờ  là lính gác đang làm nhiệm vụ và phải 
đứng nghiêm tại vị trí -  các em đứng được 11 phút.

“Ưu điểm của trẻ nhỏ là,” Bodrova giải thích: “chúng không chắc chúng giỏi chuyện gì 
đó hay không. Khi bạn yêu cầu trẻ chép lại đúng những gì giáo viên viết trên bảng, trẻ có thể 
nghĩ rằng, ‘mình làm sao mà viết tốt như thầy được,’ và không muốn làm nữa. Nhưng có 
thể đưa một tập giấy nhắn cho đứa trẻ đang đóng vai người phục vụ tại nhà hàng bánh 
pizza. ơohnny gọi bánh pizza phô mai, còn bạn thì pizza tiêu cay. Các em không biết mình có 
thể viết hay không -  chúng chỉ biết rằng mình phải làm gì đó để ghi nhớ những món pizza 
vừa được gọi. Cuối cùng, các em viết nhiều hơn cả khi bạn yêu cầu chúng kể một câu 
chuyện.”



Có một điều rõ ràng là trẻ em ngày nay vui choi ít hon nhiều. Áp lực điểm số học tập 
tăng lên khiến nhiều trường cắt bót giờ giải lao để tập trung vào giờ học trong lóp. Điều 
này dẫn tói một nghịch lý; các chuyên gia và các nhà bình luận xã hội đều cho rằng giờ choi 
rất có giá trị, không nên cắt bỏ. Lập luận của họ rất rõ ràng: não cần nghỉ ngoi, trẻ cần giải 
tỏa năng lượng, giảm giờ nghỉ giải lao làm tăng trì trệ và chính trong các giờ choi này mà 
trẻ học được các kỹ năng xã hội. Chưong trình Công cụ gợi ý một lọi ích hoàn toàn khác -  
nhờ có giờ ra choi, trẻ học được các nền tảng căn bản để phát triển khả năng thành công 
trong học tập sau này và thực tế các em phát triển được các nền tảng này trong giờ choi tốt 
hon là trong các lóp học truyền thống.

Ví dụ, xét về khả năng liên tưởng. Hầu như mọi thứ trẻ học trong lóp đều yêu cầu 
chúng phải nắm bắt các kết nối giữa thực tế và minh họa trừu tượng, biểu tượng: các chữ 
cái trong bảng chữ cái là biểu tưựng của âm thanh và lòi nói; tấm bản đồ trên tường là biểu 
tưựng của thế giói; lịch ngày là biểu tượng của cách tính thòi gian trôi qua. Những từ viết 
trên một tờ giấy -  như từ CÂY chẳng hạn -  trong mắt người nhìn không hề giống một cái 
cây ngoài đòi thực chút nào.

Trẻ nhỏ học liên tưởng trừu tượng qua trò choi noi bàn và ghế trở thành xe cứu hỏa. 
Quan trọng hon, khi trò choi bao gồm cả các yếu tố tưong tác, như trong chưong trình 
Công cụ, não của trẻ học cách kết họp các biểu tưựng vói rất nhiều các biểu tượng khác, 
gần gũi vói tư duy trừu tượng ở cấp độ cao hon. Trẻ làm chủ quy trình trí tuệ của não, tư 
duy đồng thòi một lúc nhiều đối tượng và kết nối chúng vói nhau.

Nếu có, khi nào chúng phát triển tiếng nói đó? Chưong trình Công cụ được thiết kế 
nhằm khuyến khích phát triển sớm về Nhận thức nội tại của trẻ, giúp các em không còn 
hành động tự phát trong lóp và có thể chủ động tránh đưực sự xao lãng.

Chưong trình Công cụ làm được điều này bằng cách khuyến khích tiếng nói đó bên 
trong của mỗi người, quan điểm cá nhân, bằng cách trước tiên dạy trẻ thể hiện ra hết 
những điều mình đã dự định -  các em tự nói lên suy nghĩ thông qua các hoạt động của 
mình. Khi trẻ em học chữ “C” viết hoa, các em đồng thanh đọc to, “Bắt đầu từ trên và đi 
vòng quanh” như thể các em bắt đầu in chữ “C” ra vậy. Không ai bắt các em phải dừng nói, 
nhưng chỉ sau vài phút, các em dừng điệp khúc. Chỉ còn những tiếng thì thầm nho nhỏ. 
Thêm vài phút nữa, một vài trẻ vẫn tiếp tục đọc to -  nhưng hầu hết bọn trẻ chỉ tự nhẩm 
trong đầu. Một vài trẻ không nhận ra, nhưng các em tiếp tục mấp máy môi câu hướng dẫn 
kia cho chính mình.

Đối vói những trẻ học tốt ở trường -  chỉ viết câu trả lòi ra, các em đã biết ngay cấu trả 
lòi có đúng hay không. Chúng có một giác quan nhạy bén, một cảm nhận cho các em biết 
câu trả lòi có đúng hay không. Các em nào còn băn khoăn thì thực sự không chắc chắn về 
đáp án; các em có thể có câu trả lòi đúng nhưng thiếu một nhận thức đầy đủ. Vì vậy, để 
phát triển nhận thức này, khi một giáo viên của chưong trình Công cụ viết chữ “D” lên 
bảng, giáo viên thường đưa ra bốn cách viết và yêu cầu các em chọn đâu là chữ đẹp nhất.

Leong giải thích: “Điều này giúp thúc đẩy khả năng tự phân tích chữ “D” đẹp là chữ thế 
nào và các em muốn những chữ “D” của mình trông như thế nào. Các em sẽ tư duy về chữ D 
của mình khi nghĩ tói chữ của cô giáo viết.” Các em ở những lóp Công cụ cũng thường



xuyên chịu trách nhiệm kiểm tra bài làm của nhau. Trong một lóp mà Ashley quan sát, các 
cặp trẻ em thực hành về lối viết, sau khi viết xong, các em chụm lại, cùng xem chữ ai đẹp 
hon. Nếu một trẻ hoàn thành qua loa nhiệm vụ kiểm tra bài, trẻ còn lại sẽ có ý kiến ngay.
Dù chỉ năm tuổi, em thực sự muốn người giám sát mình làm việc nghiêm khắc hon.

Rất nhiều bài tập đưực chọn đưa vào chưong trình nhờ khả năng dạy trẻ chú ý đến các 
dấu hiệu nền tảng và làm chủ được sự thôi thúc bên trong mình. Trò choi “Simon nói” 
chẳng hạn, hướng trẻ đến việc bắt chước người cầm trịch, nhung cũng yêu cầu trẻ phải thật 
tập trung và kiểm soát bản thân trong nhũng đoạn nghỉ xen kẽ. Tưong tự, khi giáo viên bật 
bài hát “khúc ca dọn dẹp”, trẻ phải lưu tâm đến bài hát để chắc chắn khi bài hát kết thúc 
cũng là lúc mình dọn dẹp xong. Trong phần tìm hiểu tâm lý của bạn, trẻ nào cũng nóng lòng 
muốn được là người phát biểu trước; nhung ai cầm hình ảnh đôi tai phải biết lắng nghe 
một cách kiên nhẫn và học được tính kiềm chế sự nóng ruột để chờ đựi.

Thành quả của chưong trình Công cụ là nhũng đứa trẻ không chỉ đon thuần biết cách 
cư xử, mà còn biết tự tổ chức và tự định hướng. Chỉ sau ba tháng thử nghiệm, các giáo viên 
chưong trình Công cụ ở bang New Mexico báo cáo số vụ lộn xộn trong lóp học giảm từ 
trung bình 40 vụ/tháng xuống còn không vụ. Và trẻ trong các lóp Công cụ cũng không dễ gì 
đánh mất sự tập trung. Trong một buổi nghỉ ăn trưa tại căng-tin của trường, ở bang New 
ơersey, các bé mẫu giáo trong chưong trình Công cụ chứng kiến số học sinh còn lại xông vào 
một vụ ẩu đả vì tranh giành đồ ăn. Không một em nào trong chương trình Công cụ tham 
gia, dù chỉ là ném một mẩu thức ăn nhỏ và khi quay lại lóp, các em kể vói giáo viên rằng các 
em không thể tin nổi các bạn học sinh lớn tuổi hơn lại có thể mất kiểm soát đến như vậy.

*

Cha mẹ nào cũng nhìn vào con họ và băn khoăn, vói không ít thất vọng, khi nào thì nó 
có thể ngồi im (trừ khi ngồi trước ti vi). Khi nào thì trẻ có thể kiên trì vói một hoạt động 
trong nửa giờ đồng hồ? Khi nào thì trẻ có thể lưu tâm vào công việc của mình, thay vì bị xao 
lãng bởi các bạn khác? Khi nào thì trẻ tự giác vói bản thân mình? Nhiều lúc, dường như 
khả năng nhận thức của trẻ, có thể mức rất cao, đang đấu tranh vói sự lơ đãng của nó.

Thông thường chúng ta chỉ bận tâm đến phần tiêu cực của bức tranh -  cụ thể ở đây là 
trẻ không thể học vì quá dễ dàng bị xao lãng. Điều thường bị ta bỏ qua là phần có lợi trong 
toàn cục -  cụ thể trường họp này là khả năng tập trung của trẻ -  đó là một kỹ năng cũng 
quan trọng như khả năng làm toán hay khả năng đọc, hoặc thậm chí là trí thông minh thiên 
bẩm.

Vậy tại sao một số trẻ lại có khả năng điều chỉnh sự chú ý của mình? Hệ thống thần 
kinh nào quản lý khả năng tập trung -  và có phải vì vậy mà chương trình Công cụ có tác 
động tốt đến thế hay không?

Tiến sĩ Silvia Bunge là một nhà nghiên cứu thần kinh ở Đại học Tổng hợp Caliíornia, 
Berkeley. Công trình nghiên cứu mới nhất của bà viết về một vùng não chịu trách nhiệm 
duy trì sự tập trung và đặt ra các mục tiêu. “Chỉ là phỏng đoán, nhưng việc trẻ tổ chức thòi 
gian và mục tiêu hàng tuần, như trong chương trình Công cụ,” Bunge nói với tôi: “có tác 
dụng thức tỉnh vùng não này, xây dựng và củng cố nó.”



Thuật ngữ rộng mà Bunge dùng để gọi nguyên tắc tập trung ở trẻ em, gọi là “kiểm soát 
nhận thức". Kiểm soát nhận thức rất cần thiết trong nhiều hoàn cảnh. Đon giản nhất là, trẻ 
đang cố gắng tránh các tác nhân gây xao lãng -  không chỉ từ bên ngoài, như có bạn đang 
làm mặt hề trong lóp, mà kể cả các tác nhân bên trong đứa trẻ -  “Như suy nghĩ của bản 
thân trẻ - ‘Mình không làm nổi điều này đâu,”’ Bunge giải thích.

Kiểm soát nhận thức được viện tói khi não cần xử lý thông tin trong tâm trí; có thể là 
ghi nhớ một số điện thoại đủ lâu để bấm số gọi, tính trước các nước cờ, hay cân nhắc hon 
thiệt khi phải lựa chọn giữa hai khả năng. Nhưng đó không chỉ là điều khiển thông tin: điều 
này còn là một phần của quá trình vưựt qua sự buồn phiền hay tức giận và giúp trẻ loại bỏ 
những phản ứng không phù họp hoặc bốc đồng.

Một câu trả lòi bốc đồng ngoài đòi sẽ khiến các bạn cười giễu, nhưng các câu trả lòi 
bốc đồng cũng tồn tại cả trong việc học. Khi làm bài kiểm tra vói các câu hỏi có nhiều sự 
lựa chọn hoặc bài kiểm tra trí thông minh, luôn có một “câu trả lòi làm nhiễu” có vẻ gần 
như đúng trong số các đáp án. Trẻ nào có khả năng kiểm soát nhận thức hạn chế thường bị 
lừa chọn câu trả lòi này. Điểm số trí thông minh và khả năng đọc hiểu bị trừ, nhưng các em 
vẫn là những trẻ cực kỳ thông minh và đọc tốt -  các em chỉ không thể kiểm soát đưực sự 
bốc đồng của mình mà thôi.

Theo Bunge, kiểm soát nhận thức không phải lúc nào cũng trong trạng thái “bật”. Thay 
vào đó, não có thể vận dụng nhiều hay ít khả năng kiểm soát nhận thức sao cho phù họp.
Hệ thống này hoạt động như một cơ chế tuần hoàn hồi đáp, giữa hai vùng phụ trên não bộ. 
Một trong hai vùng đo xem bạn đang thực hiện việc bạn phải làm tốt đến đâu. Nếu cảm thấy 
bạn làm chưa đủ tốt, nó sẽ báo hiệu cho một hệ thống phụ khác tăng cường khả năng kiểm 
soát nhận thức: việc này giúp cải thiện sự tập trung của bạn. Khi một trẻ có vẻ đang thiếu 
tập trung, không chỉ là não trẻ không thể tập trung -  chính trẻ không nhận thức được mình 
cần tập trung. Phần đầu của cơ chế tuần hoàn hồi đáp đã không làm tốt công việc của nó. 
Trẻ thực sự không để ý tới việc mình làm tốt đến đâu.

*

Chương này của cuốn sách bắt đầu bằng nghiên cứu khoa học thống kê về chương 
trình Dạy Lái xe và kết thúc vói khoa học thần kinh nghiên cứu về trẻ mầm non. Hai nghiên 
cứu thực ra kết nối vói nhau, bằng các hệ thống nơ-ron điều khiển sự chú ý và kiểm soát 
nhận thức. Thanh thiếu niên lái xe có thể trả lời đúng 100% bài kiểm tra quy tắc trên giấy, 
nhưng khi lái thực, thời gian phản ứng bị đình lại vì các em vẫn chưa nhập tâm phần ngữ 
pháp của việc lái xe -  các em tư duy lại việc đó. Điều này làm tăng quá trình tải xuống các 
nhận thức và khả năng duy trì sự tập trung phải chịu áp lực. Các em có nguy cơ đưa ra các 
quyết định kém sáng suốt.

Đê’ bạn ngồi trong xe và các hệ thống tập trung của não rất dễ bị quá tải -  não người lái 
xe không thể chủ động tiên liệu được những điều có khả năng xảy ra, cũng như dự đoán 
trước dù chỉ vài giây và tải trước các nguyên tắc giải quyết. Thay vào đó, người lái phải 
chống đỡ và không thể phản ứng chính xác trong mọi tình huống dù các quá trình phản xạ 
có nhanh tới mức nào chăng nữa.



Làm việc trong môi trường nhiều yếu tố gây xao lãng là một thách thức hàng ngày vói 
bất cứ sinh viên nào. Trong chưong trước, chúng tôi đã đề cập tói khả năng tiên liệu của các 
bài kiểm tra trí thông minh. Bài kiểm tra trí tuệ không thể dự đoán chính xác hon một phần 
là do trong quá trình trẻ đi học, việc học hành không diễn ra trong một phòng kiểm tra yên 
tĩnh, nề nếp, một thầy một trò như cách các bài kiểm tra trí thông minh diễn ra. Việc học 
tập diễn ra giữa những guồng xoáy của các yếu tố gây xao lãng và áp lực. Các nhà tâm lý học 
gọi điều này là sự khác biệt giữa nhận thức nóng và lạnh. Nhiều người thể hiện kém hon 
hẳn khi phải chịu áp lực, nhưng vài người lại làm việc tốt hon nhiều.

Khái niệm này đưực gọi bằng rất nhiều tên trong nghiên cứu: nỗ lực kiểm soát, sự bột 
phát, tính tự giác. Tùy vào cách đo đếm, độ tưong thích trong nhiều trường họp tốt hon so 
vói các bài kiểm tra trí thông minh. Nói một cách đon giản hon, có kỷ luật quan trọng hon 
có trí thông minh. Có cả hai phẩm chất này không chỉ là tốt hon chút xíu mà là cả một tròi 
khác biệt. Trong một công trình nghiên cứu của mình, Tiến sĩ Clancy Blair, thuộc Đại học 
Bang Pennsylvania, phát hiện ra trẻ em có chỉ số thông minh và chức năng hành động của 
não cao hon mức trung bình có khả năng học giỏi toán cao hon 300% so vói nhũng trẻ chỉ 
có chỉ số IQ cao mà thôi.

Giống vói khoa học về trí thông minh, khoa học nghiên cứu khả năng tự kiểm soát đã 
có bước tiến trong thập kỉ gần đây, từ giả thiết đó là đặc điểm thiên bẩm -  một vài người 
có, nhũng người khác thì không -  tói nhận định rằng đây là khả năng thay đổi được. Nó bị 
ảnh hưởng bởi mọi thứ, từ cách cha mẹ dạy dỗ cho tói thòi điểm gần đây nhất bạn dùng

bữa (não tiêu tốn rất nhiều glucose^2] khi vận hành khả năng tự kiểm soát). Các hệ thống 
nơ-ron điều khiển sự tập trung có thể thấy mệt mỏi và -  theo một công trình nghiên cứu -  
những người có chỉ số thông minh càng cao sẽ phải chịu đựng kiểu mệt mỏi này càng 
nhiều.

Cả Ashley và tôi đều áp dụng vài chiến lưực của chưong trình Công cụ Tư duy. Bọn trẻ 
ở mọi cấp lóp tói dự lóp học buổi tối tại trung tâm gia sư của Ashley; cô ấy giờ cũng yêu 
cầu các em viết ra bản kế hoạch của mình về việc sẽ sử dụng khoảng thời gian hai tiếng 
đồng hồ của mình như thế nào, để dạy các em chủ động tư duy. Khi các em xao lãng, cô ấy 
gựi các em nhớ lại bản kế hoạch của mình. Ashley không còn sửa lỗi ngữ pháp trong bài tập 
về nhà của các em; thay vào đó, cô chỉ đánh dấu dòng trẻ viết sai và yêu cầu các em tự tìm ra 
lỗi của mình. Điều này giúp trẻ thực sự nghĩ về bài tập mà các em làm, thay vì máy móc 
hoàn thiện bài tập được giao. Vói các bé ở nhà trẻ, chỉ mói đang tập viết, Ashley dành riêng 
cho mỗi em một đoạn tập đọc và đọc to: “Bắt đầu từ trên và đi vòng quanh...”

Tôi dùng các phưong pháp tưong tự khi dạy con gái nhỏ của mình. Mỗi tối, cô bé trở 
về nhà từ trường mẫu giáo, mang theo một bài tập viết, đã kín những chữ được học trong 
ngày. Tôi bảo cháu khoanh mỗi dòng một chữ đẹp nhất -  nhờ vậy, nó có thể nhận ra sự 
khác biệt giữa chữ đẹp và chữ đẹp hon. Trước khi đi ngủ, tôi cùng con gái choi trò hiểu bạn 
thân: sau khi đọc cho cháu nghe xong cuốn sách, tôi đưa cuốn sách cho nó. Sau đó cháu kể 
lại câu chuyện cho tôi, tưởng tượng sáng tạo theo những hình minh họa và bất cứ dòng nào 
mà cháu nhớ được. Thi thoảng, khi có cả ngày choi vói con, tôi và cháu cùng xây dựng một 
kế hoạch choi trong ngày (tôi ước gì mình giúp con lập nhiều kế hoạch hon, vì con bé có vẻ 
thực sự thích việc này). Tôi cũng cho con vài gựi ý để cháu mở rộng kịch bản. Ví dụ, cháu 
thích búp bê em bé; cháu gom cả lại, cho chúng đi ngủ -  có thể mất năm đến 10 phút. Đến



đấy cháu không biết làm gì tiếp nữa. Tôi khuyến khích cháu đánh thức búp bê dậy, đưa búp 
bê đến trường và sau đó đi dã ngoại. Những chi tiết này giúp trí tưởng tưựng của cháu bay 
bổng suốt cả giờ sau đó.

Ở Neptune, New ơersey, một trong các em bé tham gia lóp Công cụ mầm non đầu tiên 
chính là con trai ba tuổi của Sally Millaway, cháu tên George. “Thằng bé có những nhu cầu 
đặc biệt,” Millaway nói. Cô ấy tin rằng chưong trình Công cụ tốt cho trẻ em nói chung, 
nhưng vói George thì sao? “Con trai tôi phát triển chậm về khả năng nói và ngôn ngữ, thật 
sốt ruột -  nó không nói một lòi nào hết. Cháu chưa bị chẩn đoán là tự kỷ, nhưng cháu có 
mọi dấu hiệu báo động của bệnh này.” Cuối thu năm đó, George được phát hiện có vấn đề 
về nghe -  cháu nghe đưực các âm thanh, nhưng như thể nghe dưới nước, âm thanh không 
rõ ràng. “Tháng 11, chúng tôi phẫu thuật bỏ hạch vòm họng cho cháu. Cháu bắt đầu nói ba 
ngày sau khi phẫu thuật.”

“Và tôi, từ chỗ nghĩ rằng con mình cả đòi này tàn tật, bỗng nhiên nhận ra rằng cháu có 
đủ thòi gian để bù đắp lại tất cả,” Millaway nói. “Liệu có bao giờ cháu bắt kịp các bạn 
không?”

Lo ngại của Millavvay không tồn tại lâu. Cô ấy không thể tin đưực con trai mình tiến bộ 
nhanh đến thế và nghĩ tất cả là nhờ chưong trình Công cụ. Sau ba năm theo học chưong 
trình -  hai năm nhà trẻ và một năm mẫu giáo -  cậu bé đã hoàn toàn vượt qua những khiếm 
khuyết bẩm sinh của mình. George hiện đang học lóp Hai thuộc chưcmg trình năng khiếu, 
còn chưong trình Công cụ đang được áp dụng tại tất cả các lóp mẫu giáo ở Neptune.



Chơi đẹp với bạn bè
Vỉ sao các bậc cha mẹ thòi nay lại thất bại trong việc tạo ra một thế hệ thiên thần?

*

Vài năm trước, Tiến sĩ Jamie Ostrov, cùng Tiến sĩ Douglas Gentile -chuyên gia hàng 
đầu về tác động của các hình thức truyền thông đã dành nhiều năm theo dõi trẻ em ở hai 
nhà trẻ tại Minnesota, tham chiếu chéo hành vi của trẻ vói thông báo của cha mẹ về chưong 
trình ti vi mà các em xem. Đối tưựng hướng tói là các bé từ hai tuổi rưỡi đến năm tuổi, là 
các bé may mắn sinh ra trong gia đình khá giả.

Ostrov và Gentile hoàn toàn tin rằng các bé xem những chưong trình hoi hướng bạo 
lực như Năm anh em Siêu nhân (Power Rangers) và Chiến tranh giữa các vì sao (Star 
Wars), về mặt thể chất sẽ hiếu chiến hon trong giờ choi ở trường. Họ cũng cho rằng các em 
nào xem những chưong trình mang tính giáo dục, như Arthur và Cỉifford - Chú chó bự con 
màu đỏ (Clifford the Big Red Dog) sẽ không chỉ bớt hiếu chiến, mà còn nhân văn hon -  
biết chia sẻ, biết giúp đỡ và các phẩm chất khác nữa v.v... Đây không phải các giả thuyết nền 
tảng, nhung tầm quan trọng của công trình nghiên cứu nằm ở mục tiêu lâu dài của nó: 
Ostrov và Gentile sẽ có thể xác định đưực mức tăng cụ thể về tính hiếu chiến của trẻ trong 
suốt nhũng năm học mẫu giáo.

Ostrov đã thấy trước rằng sử dụng máy quay phim là quá thô lỗ và không thể ghi đưực 
các âm thanh từ khoảng cách xa, vậy nên các nghiên cứu viên của ông chọn giải pháp lảng 
vảng gần bọn trẻ cùng vói bảng ghi chép trên tay. Bọn trẻ nhanh chóng chán ngán việc ghi 
chép và bỏ mặc các nghiên cứu viên.

Các quan sát viên đã đưực huấn luyện để phân biệt giữa hiếu chiến về thể chất, hiếu 
chiến trong quan hệ và hiếu chiến trong lòi nói. Hiếu chiến về thể chất gồm cướp đồ choi 
trên tay bạn khác, xô đẩy, lôi kéo và đánh bạn dưới bất cứ hình thức nào. Hiếu chiến trong 
quan hệ, ở lứa tuổi đi nhà trẻ, gồm những lòi nói như: “Mày không đưực choi vói bọn tao,” 
hoặc chỉ đon giản là lờ đi một bạn muốn choi cùng, hoặc không choi nữa hay bịa chuyện về 
một bạn khác -  tất cả những hành động hủy hoại sâu sắc mối quan hệ. Hiếu chiến trong lòi 
nói gồm gọi một bạn nào đó vói cái tên ác ý, hay nói những câu như “Câm mồm!” hay “Mày 
ngu lắm” -  thường đi kèm vói hiếu chiến về thể chất.

Ostrov cũng tham chiếu chéo những gì quan sát viên ghi lại vói phần đánh giá của giáo 
viên về thái độ hành vi của trẻ, đánh giá riêng của phụ huynh và theo dõi của họ về mức độ 
trẻ xem ti vi mỗi ngày. Suốt quá trình nghiên cứu, trẻ xem ti vi trung bình 11 giờ mỗi tuần, 
theo phụ huynh -  thường bao gồm cả các chưcmg trình được phát sóng và DVD.



Thoạt tiên, giả thiết của các nhà nghiên cứu có vẻ đúng -  nhưng dữ liệu cũng cho thấy 
vài điểm bất thường. Càng xem nhiều chuông trình mang tính giáo dục, trẻ càng hiếu 
chiến trong quan hệ vói bạn bè. Các em trở nên trịch thượng hon, thích kiểm soát hon và 
nhiều mánh khóe. Tác động không hề nhỏ. Thậm chí mạnh hon cả mối liên hệ giữa các 
chưong trình bạo lực và hiếu chiến về thể chất.

Tò mò về nguyên nhân, nhóm nghiên cứu của Ostrov ngồi lại và theo dõi vài chưong

trình PBS, Nickelodeon và kênh Disneyw . Ostrov thấy trong vài chưong trình, nhũng tình 
huống hiếu chiến trong quan hệ vói tỷ lệ khá cao. Ostrov rút ra rằng nhiều chưong trình ti 
vi mang tính giáo dục đã dành thời lưựng đến 30 phút phát sóng để xây dụng xung đột giữa 
các nhân vật vói nhau và chỉ dành vài phút để giải quyết xung đột đó.

“Trẻ mẫu giáo khó có khả năng liên tưởng các thông tin ở cuối chưong trình vói nhũng 
nội dung xảy ra trước đó,” Ostrov viết trong nghiên cứu của mình. “Trẻ nhỏ không thể hiểu 
toàn bộ ‘bài học’ như cách ngưòi lớn hay trẻ lớn tuổi hon cảm nhận, thay vào đó, chúng học 
tất cả những hành vi thể hiện trên màn hình.”

Kết quả này làm mọi thành viên trong nhóm nghiên cứu ngạc nhiên. Ostrov chưa có 
con, nhung các đồng nghiệp của ông lập tức thay đổi các chưong trình ti vi cho con trẻ 
trong nhà.

Dữ liệu từ một nhóm nghiên cứu tại Cao đẳng Ithaca cũng xác nhận đánh giá của 
Ostrov: trong các chưong trình ti vi cho trẻ em có nhiều nội dung hiếu chiến về quan hệ 
hoặc lòi nói.

*

Công trình của Ostrov và Schiebe chỉ là hai trong vô số các nghiên cứu gần đây nghi 
ngờ những thừa nhận cổ lỗ về nguyên nhân và bản chất của sự hiếu chiến ở trẻ.

Vương quốc nguyên sơ của tuổi thơ đôi lúc có thể rất huyền bí. Sự can thiệp mang hơi 
hướng hiện đại của các phụ huynh tưởng như có thể đưa đến cả thế hệ những trẻ nhân cách 
tốt và không hiếu chiến. Ngay khi trẻ có chút dấu hiệu hiểu biết về mặt nhận thức, cha mẹ 
sẽ dạy nó về sự chia sẻ, lồng nhân ái và trắc ẩn. Trên lý thuyết, đánh nhau và trêu chọc cũng 
như độc ác vói người khác không được phép xuất hiện trong cuộc sống của những trẻ nhỏ. 
Thế nhưng chúng ta vẫn biết việc bắt nạt nhau ở trường đang lan tràn và mọi phụ huynh 
đều đã từng nghe những chuyện khốn khổ của trẻ trên sân trường.

Vậy vì đâu mà các bậc phụ huynh lại thất bại trong sứ mệnh tạo ra những hậu duệ văn 
minh hơn? Trong phần trước của cuốn sách này, chúng tôi đã phân tích vì sao những trẻ 
hay được ngợi khen lại sẵn sàng lừa gạt và vì sao việc trẻ nói dối lại không thể kiểm tra 
được. Giờ chúng ta hãy cùng hướng tâm điểm tói tính hiếu chiến của trẻ em hiện nay -  một 
thuật ngữ chung được dùng bởi các nhà khoa học xã hội bao gồm mọi hành vi, từ đẩy bạn 
vào thùng cát tới những đe dọa về mặt thể chất vói học sinh trung học cơ sở và tẩy chay 
khỏi cộng đồng ở học sinh trung học phổ thông.

Lòi giải thích dễ dàng nhất luôn là đổ lỗi cho môi trường gia đình không tốt đã tạo nên



sự hiếu chiến. Có một sự an tâm kỳ quặc trong lối suy nghĩ này -  chỉ cần gia đình bạn là 
một gia đình “tốt”, sự hiếu chiến không còn là vấn đề nữa. Nhưng tính hiếu chiến quá phổ 
biến để có thể được giải thích đầy đủ chỉ bằng luận điểm này. Điều này sẽ đưa tói một mâu

thuẫn có một không hai vói Hiệu ứng Lake Wobegont2] -  rằng hầu như mọi phụ huynh đều 
dưói mức trung bình.

Hành vi hiếu chiến vẫn đưực xem là một biểu hiện của sự kém thích nghi về mặt tâm 
lý. Nó được xem là bất thường, lệch lạc và (ở trẻ em) đó chính là dấu hiệu báo trước các vấn 
đề trong tưong lai. Những nguyên nhân thường gặp của sự hiếu chiến có thể là xung đột 
trong gia đình, trừng phạt về mặt thể xác, các chưong trình truyền hình bạo lực và bị bạn bè 
ở trường tẩy chay. Trong khi không nhà nghiên cứu nào định rút lại những nhận định này, 
quan điểm chủ đạo của nghiên cứu cho rằng điều đó không đon giản như chúng ta vẫn nghĩ 
và rất nhiều trong số các “giải pháp” của chúng ta thực ra phản tác dụng.

*

Ai cũng từng nghe rằng trẻ sẽ bị tổn thưong khi chứng kiến cha mẹ đánh cãi nhau, nhất 
là kiểu gào thét cay độc khiến các cuộc chiến ngày nay càng phổ biến. Nhung còn những 
xung đột cũ rích ngày này qua tháng khác thì sao? Suốt thập kỷ qua, câu hỏi này luôn được 
quan tâm đặc biệt bởi Tiến sĩ E. Mark Cummings tại Đại học Notre Dame.

Cummings nhận ra mọi trẻ đều chứng kiến cha mẹ hay những người mà chúng quan 
tâm mạt sát nhau về những vấn đề hết sức vặt vãnh như quên lấy đồ giặt khô, trả hóa đon, 
hay tói lưựt ai lái xe khi đi chung. Trong các nghiên cứu mà Cummings yêu cầu phụ huynh 
ghi lại mỗi khi cãi cọ, bất kể lớn hay nhỏ, mỗi cặp vự chồng điển hình cãi nhau khoảng tám 
lần mỗi ngày, theo các bà mẹ. (Vói các ông bố, con số này ít hon một chút.) Các cặp vự 
chồng nổi giận vói nhau nhiều gấp hai đến ba lần những khoảnh khắc họ thể hiện sự yêu 
thưong. Và trong khi các ông bố bà mẹ cố gắng để con cái không phải chứng kiến những 
cuộc cãi cọ, sự thật là trẻ con vẫn chứng kiến 45% số xung đột đó.

Trẻ em rất nhạy cảm vói chất lượng của mối quan hệ giữa cha và mẹ -  Cummings đã

mô tả trẻ em là “những máy đếm Gai-ghe^ cảm xúc.” Trong một nghiên cứu, Cummings 
thấy rằng cảm giác an toàn và trạng thái cảm xúc ở trẻ em chịu ảnh hưởng từ mối quan hệ 
giữa cha và mẹ nhiều hon là từ mối quan hệ trực tiếp giữa cha mẹ và con cái.

Vậy thì, có phải phụ huynh đang làm trẻ khốn khổ vói mỗi vụ cãi nhau vặt đó? Cũng 
không hẳn như vậy.

Theo các thí nghiệm của Cummings, ông dàn dựng nhũng cuộc tranh cãi cho trẻ chứng 
kiến và đo lại các phản ứng của trẻ, đôi khi lấy cả mẫu nước bọt để đo hoóc-môn căng 
thẳng, cortisol. Trong một số trường họp, ông có hai diễn viên thực hiện tình huống.
Những tình huống khác, người mẹ cũng tham gia. Khi cùng chờ vói trẻ, người mẹ nhận 
cuộc gọi từ “người cha,” và bà bắt đầu tranh cãi vói chồng qua điện thoại. (Những gì bà nói 
hầu như đều theo kịch bản có sẵn.) Trong các phiên bản khác của thí nghiệm này, trẻ chỉ 
xem một băng video hai người lớn cãi nhau và trẻ được đề nghị tưởng tưựng hai người đó 
là cha mẹ mình.



Trong một nghiên cứu, 1/3 số trẻ em có phản ứng rất hiếu chiến sau khi chứng kiến 
một xung đột được dàn cảnh -  các em la ó, tỏ ra giận dữ, hoặc đấm vào gối. Nhưng cũng 
trong nghiên cứu này, điều gì đó đã xảy ra giúp hạn chế số phản ứng hiếu chiến xuống chỉ 
còn 4% trẻ tham gia. Điều kỳ diệu đó là gì vậy? Để trẻ chứng kiến không chỉ cuộc tranh cãi, 
mà cả cách giải quyết cuộc tranh cãi đó. Băng video dừng giữa chừng có một tác động cực 
kỳ xấu. Nhưng nếu trẻ được xem tói khi bất đồng được giải quyết, em sẽ bình tĩnh lại. 
“Chúng tôi thay đổi mức độ căng thẳng của cuộc tranh luận, nhưng điều này không ảnh 
hưởng gì,” Cummings nhớ lại. “Tranh luận có thể trở nên khá căng thẳng , nhưng miễn là 
nó được giải quyết, bọn trẻ sẽ thấy ổn.” Ở phần kết của tình huống, hầu hết trẻ em đều cảm 
thấy hạnh phúc như thể vừa chứng kiến một tưong tác hòa thuận giữa cha mẹ.

Điều này có nghĩa là những bậc phụ huynh dừng cuộc tranh cãi giữa chừng, đi lên tiếp 
tục cãi vã trên tầng -  để tránh con trẻ phải chứng kiến -  có thể khiến tình hình tồi tệ hon 
nhiều, nhất là nếu họ quên không nói vói bọn trẻ: “Này, bố mẹ đã làm hòa rồi.” Cummings 
cũng đã tìm ra khi các cặp cha mẹ tranh cãi hoàn toàn ở xa bọn trẻ, chúng có thể không 
trông thấy tẹo nào nhưng vẫn cảm nhận rõ điều đó, dù không biết gì cụ thể hon.

Gần đây Cummings chỉ ra rằng chứng kiến các cuộc tranh luận trong hôn nhân mang 
tính xây dụng thật ra là điều tốt cho con trẻ -  nếu xung đột này không leo thang, hai bên 
không thóa mạ nhau và được hòa giải trong tình yêu thưong. Điều này giúp trẻ củng cố cảm 
giác an toàn, theo thòi gian và tăng cường thái độ hòa nhập, theo đánh giá của giáo viên. 
Cummings lun ý: “Hai bên phải chân thành giải quyết vấn đề, không chỉ dàn dụng vì lọi ích 
của bọn trẻ -  nếu không chúng sẽ nhận ra ngay.” Trẻ em học được một bài học từ việc giải 
quyết xung đột: tranh cãi cho các em một ví dụ điển hình về hòa giải và dàn xếp -  bài học 
này mất đi nếu như các em không phải chứng kiến những cãi cọ.

Cummings đã rút ra kết luận: việc đon giản hóa quá mức cái nhìn về tính hiếu chiến 
khiến các bậc phụ huynh đôi khi làm mọi việc trở nên tồi tệ hon cho bọn trẻ mặc dù họ chỉ 
đang cố làm những điều đúng đắn. Trẻ em phản ứng vói cách cư xử của cha mẹ mạnh mẽ 
hon bản thân cuộc cãi vã hay hình phạt thể xác.

*

Nếu chúng ta có thể chấp nhận rằng đôi khi trẻ con cũng phải đối mặt vói một vài xung 
đột -  và điều đó thậm chí có thể có lựi -  liệu chúng ta có thể khẳng định điều tưong tự 
trong những tưong tác của trẻ vói bạn đồng lứa? Có chăng tồn tại một mức xung đột nào đó 
với bạn đồng lứa mà trẻ có thể học cách tự giải quyết, không nhờ sự giúp đỡ của cha mẹ?

Tiến sĩ ơoseph Allen, một giáo sư và nhà thực hành lâm sàng tại Đại học Virginia, nói 
rằng rất nhiều cha mẹ ngày nay bị kẹt trong cái mà chúng ta vẫn gọi là “Nghịch lý Dưỡng 
dục”.

“Bảo vệ con cái là một bản năng của cha mẹ,” Allen giải thích. “Nhung chúng ta đã thôi 
không còn dạy dỗ con cái đối mặt vói các vấn đề thăng trầm trong cuộc sống. Đó là một bản 
năng tốt và 50 năm trước cha mẹ chúng ta cũng có chính bản năng đó, chỉ vì họ không có 
thòi gian và sức lực mà can thiệp vào thôi. Ngày nay, vì rất nhiều lý do khác nhau, ta không 
bị trói buộc nữa và chúng ta đều phát cuồng lên.”



Tại Mạng Kết nối Phụ huynh Berkeley, một cộng đồng trực tuyến, cuộc tranh cãi xung 
quanh vấn đề này diễn ra mạnh mẽ. Nhiều cha mẹ khổ sở nghĩ liệu nhảy vào thùng cát để 
bảo vệ con mình khỏi bị đứa trẻ khác cưóp đồ choi có là giải pháp phù họp hay không. 
Những bậc cha mẹ khác lại thú thực rằng đứa con nhỏ dễ thương của họ giờ đã trở nên 
hung hăng vói mọi người, điều mà họ cảm thấy thật đáng ghét và hoàn toàn bất lực trong 
việc ngăn chặn. Bảng tin đầy những câu chuyện trẻ bị bạn bè trêu chọc hoặc tẩy chay; đối 
sách có thể ở nhiều mức độ khác nhau, từ dạy trẻ bót coi mình là trung tâm cho tói ủng hộ 
những khóa học võ, hay răn đe bọn trẻ rằng chúng sẽ không được mòi đến một bữa tiệc 
sinh nhật nào nữa trong đòi. Không ai có câu trả lòi hoàn hảo và chúng ta thấy rõ các bậc 
cha mẹ đau xót tói mức nào.

Như Tiến sĩ Antonius Cillesen từ Đại học Connecticut đã giải thích, hầu hết các biểu 
hiện hiếu chiến đưực ghi nhận là phưong tiện áp đặt sự thống trị nhằm giành quyền kiểm 
soát hay bảo vệ vị thế. Hiếu chiến không đon giản là giảm sút hay sai sót về kỹ năng xã hội. 
Ngược lại, rất nhiều hành vi hiếu chiến lại đòi hỏi sự phối hợp hài hòa các kỹ năng xã hội 
mói vận dụng đưực và thậm chí hiếu chiến về mặt thể chất thường là dấu hiệu của một trẻ 
rất “rành đòi” chứ không phải là lệch lạc về mặt xã hội. Trẻ hung hăng không phải những 
trẻ thiếu nhạy cảm. Ngược lại, theo Cillesen, những trẻ hay gây khó dễ cho bạn về mặt quan 
hệ là trẻ nhạy cảm một cách đặc biệt. Em tấn công một cách tinh ranh và giàu chiến thuật, 
về mặt xã hội, em phải rất thông minh, làm chủ đưực mạng lưới quan hệ của mình, nhờ 
vậy em mói biết đâu là những nút chính xác để nhấn khiến cho đối thủ của mình tức phát 
điên. Sự hiếu chiến xuất hiện khi “trẻ vị thành niên đang khám phá chính mình. Chúng học 
về sự sành điệu -  làm sao để trở nên hấp dẫn trong mắt người khác.”

Điều này thay đổi hoàn toàn trò choi vói các bậc cha mẹ. Khi phụ huynh cố gắng dạy 
đứa con gái bảy tuổi của mình rằng rất sai khi tẩy chay, tung tin đồn, hay đánh bạn, họ thực 
ra đang cố gắng lấy đi nhiều công cụ hữu hiệu để củng cố sự thống trị về mặt xã hội của bọn 
trẻ. “Thái độ này được tán thưởng nếu là trong nhóm bạn,” Cillesen quan sát thấy: “và bạn 
có thể nói vói tư cách cha hoặc mẹ, ‘Không được làm vậy,’ nhưng những hiệu quả tức thì rất 
có uy lực vói trẻ.” Chừng nào đứa trẻ còn bị buộc phải có vị trí trong lóp học, sức hút của 
những công cụ đó sẽ làm lung lay thông điệp của phụ huynh. Trẻ biết cha mẹ thấy những 
hành vi này là sai -  trẻ đã nghe nhiều từ khi còn bé xíu. Nhung trẻ vẫn làm thế vì cách bạn 
bè xung quanh phản ứng lại -  tán thưởng kẻ cầm đầu bằng sự sự hãi, nể phục và tầm ảnh 
hưởng.

Mọi người đều không hiểu tại sao. Tại sao trẻ không tránh xa các bạn hung hăng đó? 
Tại sao rất nhiều trẻ hiếu chiến lại trở thành trung tâm của tập thể và vẫn được tôn trọng, 
nể phục?

Có hai lý do. Thứ nhất, thái độ hiếu chiến, như những hành động phá luật khác, thể 
hiện thái độ thách thức vói người lớn, giúp các trẻ này trở nên độc lập và già dặn hon -  
những tính cách mà trẻ nào cũng thèm muốn. Đứa trẻ nào luôn làm vừa lòng người lớn và 
theo đúng nguyên tắc của người lớn có nguy cơ bị nhìn nhận là nhát gan và tẻ ngắt.

Lý do thứ hai giúp những trẻ hung hăng giữ được sức mạnh xã hội của mình là -  vì trẻ 
không hung hăng cũng chẳng phải những đứa bé thiên thần -  những trẻ hung hăng cũng 
không phải là quỷ sứ.



“Phần lớn các nhà khoa học nghiên cứu thái độ hành vi cho rằng hòa đồng và thiếu hòa 
đồng là hai cực đối lập của cùng một trục thẳng,” Giáo sư Patricia Hawley từ Đại học 
Kansas giải thích. “Vói tôi, điều này đon giản hóa quá mức sự phức tạp trong hành vi ứng 
xử của con người.”

Theo nguyên tắc chung về sự phát triển của trẻ em, một trẻ thực sự có năng lực về mặt 
xã hội thì không hiếu chiến là một sự thật không còn gì phải nghi ngờ. Havvley nghi ngờ 
định hướng đó.

Hawley nghiên cứu nhiều trẻ từ mẫu giáo cho tói trung học. Bà đặc biệt quan tâm tói 
cách một trẻ sai khiến bạn khác làm việc gì đó cho mình -  dù bằng những hành động tử tế, 
thân thiện, hay những hành động thiếu hòa nhã -  đe dọa, dùng bạo lực, chòng ghẹo. Ngưực 
vói những người có quan điểm rằng trẻ có thái độ hòa nhập sẽ hiếm có những hành vi thiếu 
hòa nhập và ngược lại, bà tìm ra rằng cùng một trẻ có thể hành động theo cả hai cách -  tốt 
và xấu. Đon giản là các em đang giải quyết dở dang mọi việc, hay theo cách nói của một nhà 
nghiên cứu khác: “Các em chỉ đang quá bận rộn về mặt xã hội mà thôi.”

Hawley gọi những em thành công vói việc sử dụng cả hai chiến thuật hồa nhã và không 
hòa nhã để đạt mục tiêu là những kẻ kiểm soát bằng hai chiến thuật. Những trẻ này nhận 
thấy, khi được dùng đúng cách, sự tử tế và độc ác là những công cụ sức mạnh ngang nhau: 
vấn đề là làm sao đạt đưực cân bằng, tại đúng thòi điểm. Em nào có khả năng kết họp cả 
hai chiến lưực này trở nên rất thu hút vói bạn bè, chứ không hề bị xa lánh, vì các em thực 
sự làm sống lên những bữa tiệc. Không chỉ nổi tiếng, chúng đưực bọn trẻ đồng lứa yêu quý 
và ngay cả các thầy cô cũng vậy (chính các thầy là những người đánh giá các em dễ mến và 
có thái độ tốt).

Dữ liệu của Hawley gựi ra rằng, cứ 10 trẻ thì có ít nhất một em đạt tiêu chuẩn biết phối 
họp cả hai chiến thuật. Nhưng khi đưực khích lệ bởi kết quả bà tìm ra, một vài nhà nghiên 
cứu khác cũng tiến hành những phân tích tưong tự. Những phát hiện tiếp theo của họ chỉ 
ra tỷ lệ thậm chí còn cao hon -  khoảng 1/6.

Jamie Ostrov cũng tìm kiếm những đứa trẻ có tính cách kết họp giữa các hành vi hòa 
đồng và hiếu chiến như trong công trình của ông đối vói cấp mẫu giáo. Trong nghiên cứu 
của ông về việc xem ti vi, những trẻ xem nhiều chưong trình có tính giáo dục thường rất 
hung hăng vói bạn về mặt quan hệ, nhưng đồng thòi cũng hòa đồng hem nhiều vói các bạn 
cùng lóp.

“Bài học rút ra từ những trẻ này là chỉ nghiên cứu sự hiếu chiến của các em có thể 
không có ý nghĩa gì,” Hawley nhận định. “Những em sử dụng cả hai chiến thuật có thể tạo 
nên nhiều cấp độ hiếu chiến một cách linh hoạt mà không phải gánh những hậu quả như 
các em chỉ dùng sự hiếu chiến.” Đó là biểu hiện của những tham vọng mới nhú.

về phía mình, vấn đề duy nhất của Hawley là những trẻ sử dụng song song hai chiến 
thuật quá thành công, ở trường học cũng như trong đòi thực, tói mức bà vẫn không thể xin 
đưực khoản tài trự nghiên cứu nào cho một nghiên cứu dài hạn.



Chúng tôi bắt đầu chương này bằng câu hỏi vì sao các bậc phụ huynh hiện đại thất bại 
trong việc tạo ra một thế hệ tử tế, hòa nhã hơn. Hóa ra, rất nhiều trong số các tiến bộ quan 
trọng của chúng ta lại dẫn tói những hậu quả không ngờ.

Khi chuyển kênh từ các chương trình bạo lực tói hệ kênh nhẹ nhàng hơn, bọn trẻ cuối 
cùng lại học các kỹ năng cao cấp trong việc lập các nhóm chơi riêng, tẩy chay bạn bè và nghệ 
thuật hạ nhục người khác.

Trong khi bố mẹ cố gắng giấu những cuộc tranh cãi để các con không biết, chúng ta vô 
tình tước đi của bọn trẻ cơ hội chứng kiến hai người quan tâm tói nhau dung hòa sự khác 
biệt của họ một cách bình tĩnh và họp lý như thế nào.

Chúng ta đã nghĩ sự hiếu chiến là phản ứng của trẻ khi bị bạn bè tẩy chay, vậy nên 
chúng ta thận trọng loại trừ việc bị tẩy chay ra khỏi tuổi thơ của trẻ. Thay vào đó là những 
tương tác bị can thiệp quá nhiều giữa bạn bè. Chúng ta đã tạo ra hiện tượng ngày để chơi, 
trong khi lên lịch kín đặc các hoạt động sau giờ học cho những đứa trẻ lớn hơn. Chúng ta 
cũng phân loại trẻ theo tuổi -  xây dựng các sân chơi riêng biệt cho những trẻ nhỏ nhất và 
phân thành các lóp, các nhóm. Một cách vô tình, chúng ta đã đặt trẻ vào một căn phòng có 
tiếng vang. Ngày nay, một học sinh cấp hai bình thường có tói 299 tương tác vói bạn mỗi 
ngày. Trung bình, một thiếu niên dành 60 giờ mỗi tuần tụ tập với nhóm bạn (và chỉ có 16 
giờ mỗi tuần cùng tham gia với người lớn). Điều này tạo nên bầu không khí hoàn hảo cho 
một làn sóng vi-rút hiếu chiến khác lan tràn -  không phải do bị bạn bè tẩy chay, mà do nhu 
cầu khẳng định mình và củng cố vị trí xã hội. Càng bên nhau nhiều, nhu cầu nâng cao vị thế 
của các em càng cao, dẫn tói thù địch lẫn nhau và cạnh tranh khốc liệt. Tất cả những bài 
học về sự chia sẻ và lòng trắc ẩn khó mà cạnh tranh được. Chúng ta tự hỏi tại sao cần tới 20 
năm để dạy một trẻ làm thế nào thể hiện mình trong một xã hội lịch sự -  bỏ qua sự thật là, 
về cơ bản, chúng ta đã thả cho chúng tự lăn vào xã hội rèn luyện mình.

*

Cần nhắc tói một yếu tố nữa góp phần gây nên sự hiếu chiến ở trẻ nhỏ.

Tiến sĩ Sarah Schoppe-Sullivan đã tiến hành một nghiên cứu về các phong cách làm cha 
mẹ và sự liên quan với thái độ hung hăng và giả tạo của trẻ ở trường. Các ông bố trong 
nghiên cứu được chia thành ba nhóm -  Người cha Tân tiến, Người cha Truyền thống và 
Người cha Linh hoạt.

Chúng ta có thể kỳ vọng nhóm Người cha Tân tiến sẽ là ứng cử viên sáng giá cho cuộc 
chạy đua. Không bị hạn chế về tư tưởng vai trò giói, rất tận tâm nuôi dạy con cái kể từ khi 
chúng chào đòi, Người cha Tân tiến thường được nhìn nhận trong nghiên cứu là một hình 
mẫu gần như hoàn hảo. Con cái của những ông bố quan tâm tới việc nuôi dạy con này có 
mối quan hệ vói anh chị em ruột tốt hơn, cảm thấy tự tin về bản thân và có kết quả học tập 
khả quan hơn.

Và đúng là ban đầu, trong nghiên cứu của Schoppe-Sullivan, những Người cha Tân tiến 
có vai trò nổi bật hơn hẳn hai nhóm còn lại. Trong các thí nghiệm, họ có trách nhiệm cao 
hơn vói cả bạn đòi cũng như con cái. Ở nhà, họ chia sẻ trách nhiệm chăm sóc bọn trẻ.



Trong khi Người cha Truyền thống thường can thiệp quá nhiều vào đòi sống con cái, theo 
chỉ đạo của vự. Người cha Tân tiến, ngược lại, thường lão luyện trong vai trò của chính 
mình. Những ông bố kiểu này có thể chỉ ra con cái nên mặc gì khi tói trường mỗi sáng cũng 
như dỗ con đi ngủ mỗi tối. Họ choi nhiều vói con và họ luôn ở bên chúng. Ngưòi cha kiểu 
này cũng có thể ở nhà làm các công việc như một người mẹ khi con bị ốm.

Tuy vậy, Schoppe-Sullivan rất ngạc nhiên khi phát hiện ra rằng Người cha Tân tiến có 
các phẩm chất hôn nhân kém hon và đặt vai trò của mình trong gia đình thấp hon so vói 
những Người cha Truyền thống. Sự can thiệp quá nhiều của họ cũng dẫn tói việc gia tăng 
xung đột về đề tài nuôi dạy con -  điều có tác động không nhỏ tói trẻ.

Đồng thòi, những Người cha Tân tiến cũng rất thiếu kiên định vói các hình thức kỷ 
luật mà ông hay dùng tói: không cưong quyết khi đưa ra các nguyên tắc vói trẻ. Dựa trên 
nghiên cứu trước đó, cho rằng các ông bố thường nghi ngờ khả năng của mình trong việc 
đưa ra các hình thức kỷ luật có tác dụng vói trẻ, Sullivan giả định rằng có thể những Người 
cha Tân tiến biết làm sao để không phải phạt trẻ (như đánh con, la hét) nhưng lại không 
biết làm gì thế vào đó. Nói cụ thể, trừng phạt một trẻ mà không làm mất đi hình ảnh người 
cha ấm áp, tình cảm sẽ đưa Người cha Tiên tiến vào một cái vòng luẩn quẩn. Hon nữa, phạt 
con vói ông đúng là một sự mất mặt ghê gớm. Vì vậy, hình phạt hôm nay có thể là không có 
món tráng miệng, hôm sau có thể là sự lạnh lùng xa cách của người cha và hôm thứ ba là 
nguy cơ không có tiền tiêu vặt nếu tiếp tục hư như thế và ngày thứ tư có thể là một lòi chỉ 
trích về mặt tâm lý vói mục đích gây cảm giác tội lỗi -  luôn thử nhiều cách mói và khám 
phá không đúng lúc chút nào.

Sự thiếu kiên định và bi quan này dẫn tói một kết quả đáng ngạc nhiên trong nghiên 
cứu của Sullivan: con của những Người cha Tân tiến thường ghê gớm hơn và giả tạo hơn ở 
trường, gần bằng vói con của những ông bố xa cách và vô trách nhiệm.



Vì sao bé Hannah nói còn bé Alỵssa thì
không?

Bất chấp lòi khuyên của các nhà khoa học, hàng năm các bậc phụ huynh vẫn chỉ hàng 
tỷ đô la cho các bài tập và chưcmg trình video vối hy vọng có thể tạo bước nhảy vọt cho 

kỹ năng ngôn ngữ của con mình. Đâu là hư&ng đi đúng cho mục tiêu này?

Một con bão truyền thông đã đổ bộ vào tháng 11 năm 2007.

Tạp chí hàng đầu Pedỉatrics (Nhi Khoa) đăng một báo cáo của Đại học Washington: 
các bé xem các chưong trình gọi là “video cho bé” có số từ vựng ít hon hẳn so vói những em 
không xem. Vói doanh số hàng năm đạt 4,8 tỷ đô la Mỹ, nền công nghiệp sản xuất video cho 
trẻ sơ sinh đang có nguy cơ báo động.

Robert A. Iger, Giám đốc Điều hành của Disney -  công ty sở hữu nhãn hiệu Em bé 
Anh-xtanh -  đã đi một bước không theo thông lệ vói việc công khai hạ bệ công trình nghiên 
cứu đó, mô tả những kết quả được phát hiện là “đáng ngờ” và học thuyết được trình bày 
“hoàn thành quá sơ lược”. Ông cũng lên tiếng chỉ trích thông cáo của trường đại học hậu 
thuẫn cho công trình nghiên cứu này là “bất cẩn” và “hoàn toàn thiếu trách nhiệm.”

Rất nhiều phụ huynh, những người đã mua DVD, cũng có ý nghi ngờ như vậy. Một 
trong những nguyên do lớn nhất cho sự hoài nghi này là công trình nghiên cứu đã đưa ra 
những kết quả lạ lùng không thể lý giải được. Theo dữ liệu lưu trữ, hầu như tất cả các dạng 
phim và chương trình truyền hình cho trẻ em đều được mang ra mổ xẻ -  từ chương trình 
Nàng tiên cá (The Little Mermaid) của Disney tới Thần tượng Âm nhạc M ỹ (American 
Idol) -  đều ổn với trẻ nhỏ. Chính các chương trình DVD cho trẻ sơ sinh -  và chỉ những 
chương trình này mà thôi -  mới cần phải xem xét. Iger mô tả kết quả tìm kiếm không gì 
hơn là “phi lý”.

Vì đâu mà những chương trình DVD này -  vốn được trẻ em toàn thế giới yêu thích -  
lại có thể có tác động xấu đến chúng?

Báo cáo này thực ra chỉ là công trình tiếp nối của một nghiên cứu khác được thực hiện 
nhằm mục đích kiểm tra xem, liệu có đúng phụ huynh đang dùng ti vi như một dạng vú em 
điện tử hay không. Rất nhiều ý kiến học thuật đã cho rằng đúng -  cha mẹ đặt trẻ trước 
video trong những lúc nói chuyện điện thoại hoặc nấu bữa tối -  nhưng chưa có ai cố gắng 
tìm hiểu lý thuyết này có cơ sở hay không.



Trong nghiên cứu, phụ huynh khẳng định đúng là có khi họ dùng ti vi để trông trẻ thật, 
nhưng lý do chính mà trẻ đưực xem ti vi -  nhất là những video như Em bé Anh-xtanh hay 
Em bé Thông minh đều do cha mẹ tin rằng những chưong trình này sẽ mang tói cho các em 
những lựi thế về phát triển nhận thức.

“Chúng tôi thấy có những phụ huynh để con xem ti vi tói 20 giờ một tuần ‘nhằm phát 
triển não,’” Tiến sĩ Andrew Meltzoff một trong những tác giả của cả hai công trình nghiên 
cứu kể trên, nhớ lại.

“Phụ huynh nói vói chúng tôi rằng vấn đề của họ là có nhiều điều họ không thể mang 
tói cho con cái, vì vậy họ tiết kiệm tiền, mua băng video, hy vọng bù đắp được những gì còn 
thiếu. Vậy là họ cần mẫn buộc đứa nhỏ trước màn hình, xem ti vi bốn tói sáu giờ một tuần. 
Họ nói vói tôi, họ nghĩ rằng đây là điều tốt nhất họ có thể làm cho con trẻ.”

Cảm động bởi nỗ lực đầy bi kịch của những phụ huynh này những người chỉ muốn 
khoi dậy sự phát triển trí tuệ của con cái, các nhà nghiên cứu đã thực hiện công trình thứ 
hai -  nhằm đưa ra tác động thực tế của các chưong trình ti vi bằng những con số.

Nhóm nghiên cứu đã gọi tói hàng trăm gia đình ở Washington và Minnesota, hỏi phụ 
huynh số chưong trình ti vi mà trẻ xem, thống kế theo loại. Sau đó, họ yêu cầu phụ huynh 
điền vào một biểu mẫu gọi là Cơ sở dữ liệu Phát triển Giao tiếp MacArthur (MacArthur 
Communicative Inventory -  CDI). Rất đon giản, CDI là danh sách của 89 từ phổ biến nhất 
mà trẻ con biết và vói trẻ đủ lớn, đó là những từ chúng hay nói nhất. Những từ này đại diện 
cho một loạt những từ vựng trẻ thích thú, từ “cốc” và “đẩy” tói “nhanh” và “radio”. CDI là 
một phưcmg pháp đo khả năng ngôn từ trẻ em đưực chấp nhận trên toàn cầu -  những 
phiên bản dịch ra nhiều thứ tiếng đang đưực sử dụng rộng rãi trên thế giói.

Khi phân tích dữ liệu, các nhà nghiên cứu phát hiện một mối quan hệ tỷ lệ nghịch, trẻ 
càng xem nhiều thì số từ của chúng biết càng ít. Nếu trẻ chỉ xem chừng một giờ/ngày, 
chúng biết ít hon từ sáu tói tám từ trong bộ từ CDI so vói trẻ không xem bất cứ chưong 
trình DVD cho trẻ sơ sinh nào. Con số này tưởng như không phải một thiếu hụt lớn, nhưng 
thật ra không hề như vậy nếu nghĩ tói trường họp một trẻ 11  tháng tuổi chỉ nhận biết được 
16 từ đầu tiên trong bộ CDI. Không nhận thức được sáu từ này, xếp hạng của trẻ từ chỗ cao 
hơn 50% số trẻ rớt xuống vị trí chỉ còn hơn 35% số trẻ.

*

Băn khoăn đâu là những nhận định mà phụ huynh thấy họp lý nhất về khả năng tiếp 
nhận ngôn ngữ, chúng tôi phỏng vấn vài người, hỏi họ tại sao họ cho rằng trẻ này lại có khả 
năng nói nhanh hơn nhiều so với trẻ khác. Rõ ràng là, chúng tôi đang nói tói hai dạng phát 
triển phổ biến nhất ở trẻ em và không phải các em khuyết tật nghe hay nói.

Hầu hết cha mẹ thừa nhận họ không biết, nhưng họ có tiếp nhận vài thông tin đây đó 
đủ để giải thích. Một trong số họ là Anne Frazier - mẹ của bé Jon 10 tháng tuổi và là luật sư 
tại một văn phòng luật danh tiếng ở Chicago - chị làm việc bán thời gian cho tói khi Jon 
được một tuổi. Frazier có một danh sách khách hàng người Trung Quốc và trước khi sinh 
Jon, có thi thoảng đi công tác ở châu Á. Chị muốn học tiếng Bắc Kinh, nhưng mọi cố gắng



đều trở về số không. Chị cho rằng mình quá già -  não đã mất đi sự co giãn cần thiết -  vì thế 
với Jon, chị nhất định rằng con mình phải được bắt đầu thật sớm. Khi mặc đồ hoặc cho con 
ăn, chị bật các chưong trình tin tức bằng tiếng Trung Quốc trên ti vi. Họ không bao giờ ngồi 
xem ti vi -  chị cho rằng như vậy không tốt cho Jon -  nhưng Frazier luôn cố gắng để bé nghe 
tiếng Bắc Kinh 20 phút mỗi ngày. Chị thấy điều này cũng chẳng hại gì tói con.

Frazier cũng cho rằng Jon có thể chứng tỏ nhận thức nhất định của mình về khả năng 
ngôn ngữ -  nhưng điều này có thể bị ảnh hưởng nếu cháu chỉ được xem một ngôn ngữ duy 
nhất. Luôn có ý thức kiên trì nói chuyện vói con, Frazier mang tói cho bé Jon một rào cản 
thực sự về từ ngữ.

“Chuyện phiếm không ngừng cả ngày,” chị quả quyết. “Khi chúng tôi đi đâu đó hoặc đi 
dạo, tôi mô tả những thứ trên phố -  màu sắc, tất cả những gì tôi thấy.

Chị có vẻ kiệt sức khi tả lại. “Khó mà tự nói chuyện với mình mãi được,” chị thú thực. 
“Trẻ con đâu có góp gì nhiều vào các cuộc nói chuyện.”

Chuyện của Frazier cũng giống rất nhiều câu chuyện chúng tôi đã nghe. Cha mẹ rất lờ 
mờ về các thông tin chi tiết, nhung những lòi trẻ nói ra không phải yếu tố duy nhất đo đếm 
khả năng ngôn ngữ của chúng: trẻ lớn lên trong một gia đình càng mạnh mẽ, nhạy cảm về 
ngôn ngữ thì càng nhanh có những mốc phát triển vượt bậc. Đây cũng là tiền đề cho nhiều 
cuốn sách về lòi khuyên dành cho những người mói làm cha mẹ, những người vốn rất quan 
tâm tói những trang nhắc nhở cha mẹ phải chuyện trò thật nhiều quanh trẻ và vói trẻ. Một 
sản phẩm mói ra đòi nhưng đã bán khá chạy cho phụ huynh là công cụ trị giá 699 đô-la có 
tên “dụng cụ đếm từ,” một thử dụng cụ khá phức tạp to bằng chiếc điện thoại di động có thể 
để gọn vào túi em bé hoặc trên ghế xe hoi. Dụng cụ này đếm số từ mà trẻ nghe được trong 
một ngày hoặc một giờ.

Dụng cụ đếm từ hiện được các nhà nghiên cứu khả năng ngôn ngữ ở trẻ em dùng rất 
nhiều. Nguồn gốc cảm hứng sáng tạo của dụng cụ này là nghiên cứu nổi tiếng của Tiến sĩ 
Betty Hart và Todd Risley từ Đại học Kansas, xuất bản năm 1994.

Hart và Risley tói thăm nhà rất nhiều gia đình có trẻ từ chín tói 10 tháng tuổi. Họ ghi 
hình khoảng một giờ những tưong tác khi phụ huynh cho trẻ ăn hoặc làm việc vặt trong 
nhà mà trẻ ở quanh -  và ghi hình lặp lại mỗi tháng một lần cho đến khi trẻ đưực ba tuổi. 
Cẩn thận sao nội dung vào dữ liệu, Hart và Risley thấy rằng trẻ trong các gia đình khá giả 
một giờ nghe khoảng 600 từ. Trong khi đó, trẻ em ở các gia đình thuộc tầng lóp lao động 
nghe khoảng 900 từ một giờ và trẻ em ở các gia đình trung lưu nghe khoảng 1.500 từ một 
giờ. Chênh lệch này chỉ tăng lên rõ rệt khi trẻ chập chững đi và không phải vì cha mẹ nói 
nhiều hon, mà vì họ bắt đầu nói vói trẻ những câu phức tạp hon, bổ sung thêm nhiều từ.

Sự giàu có này về mặt khám phá ngôn ngữ có một sự tưong đồng mạnh mẽ vói kết quả 
từ vụng của các em. Đến sinh nhật thứ ba, trẻ trong các gia đình trung lưu đã có thể nói 
trung bình tói 1.100 từ trong khi trẻ ở các gia đình giàu có chỉ nói được gần một nửa -  
trung bình 525 từ.

Sự phức tạp, đa dạng và số từ nhất định mà trẻ nghe chắc chắn là nhũng yếu tố quan



trọng đóng góp vào sự thu nhận ngôn ngữ. Nhưng về mặt khoa học, chưa rõ chỉ đon thuần 
nghe nhiều ngôn ngữ có thể đóng vai trò chủ đạo, cốt yếu cho khả năng của trẻ hay không, 
về phía các tác giả, Hart và Risley viết nhiều trang liệt kê rất nhiều trò choi khác nữa, tất cả 
đều có liên hệ vói tỷ lệ hiệu quả tập nói của trẻ.

Thêm vào đó, những từ trong tiếng Anh mà trẻ nghe phổ biến nhất, như “đã”, “của,” 
“rằng,” “trong” và “vài” -  thuật ngữ gọi là những từ loại kín. Trẻ học những từ này chậm 
nhất -  thường là phải sau sinh nhật ĩần thứ hai. Ngược lại, trẻ học danh từ trước, dù danh 
từ lại là những từ ít gặp nhất trong các cuộc hội thoại hằng ngày của cha mẹ vói các em.

Hệ biến hóa ngôn ngữ cơ bản, cho rằng khả năng nói ra ở trẻ là chức năng trực tiếp từ 
khả năng thu nhận ngôn ngữ, cũng không giúp giải thích tại sao hai trẻ, có hoàn cảnh gia 
đình giống nhau (đều có giáo dục, khả năng ngôn ngữ của mẹ ngang nhau, ví dụ thể) lại tiếp 
nhận ngôn ngữ theo những tiến độ rất khác nhau.

Một thập kỷ trước, công trình của Hart và Risley là luận điểm sắc bén của nghiên cứu 
về ngôn ngữ. Hiện nay, công trình đó vẫn là một trong những công trình được đánh giá cao 
và có ảnh hưởng lớn trong giói khoa học xã hội. Nhưng trong thòi gian gần đây, các nhà 
nghiên cứu khác đã bí mật khảo sát và tìm ra chính xác điều gì đã xảy ra vói một trẻ hai 
tuổi, từ khi bập bẹ đến lúc nói sõi.

Nếu như có một bài học chủ đạo từ kiến thức mói nhất này, thì đây: hệ biến hóa ngôn 
ngữ cơ bản đã lật ngược. Luồng thông tin gây tranh cãi nhất đi theo hướng ngược lại với 
những gì chúng tôi vừa đề cập. Vai trò trung tâm của phụ huynh không phải nằm ở chỗ 
tống vào tai trẻ càng nhiều từ càng tốt, ngược lại, vai trò của cha mẹ chính là ở việc nhận 
biết những điều đến từ đứa trẻ -  từ miệng trẻ, mắt trẻ và cả những ngón tay nữa. Nếu, 
giống như Anne Frazier chẳng hạn, bạn nghĩ trẻ không tham gia vào cuộc hội thoại, bạn đã 
bỏ sót điều vô cùng quan trọng.

Thực tế, một trong những cơ chế giúp trẻ nói không phải là những đoạn đối thoại của 
cha mẹ -  không phải điều mà trẻ nghe từ cha mẹ, mà là những thứ cha mẹ diễn đạt đúng 
thòi điểm, vói sự chăm sóc đầy tình thương yêu.

*

Tiến sĩ Catherine Tamis-LeMonda, Đại học New York, đã dành cả thập kỉ gần đây tìm 
kiếm một phản ứng rõ ràng với cha mẹ của trẻ em cũng như ảnh hưởng của nó tói khả 
năng nói của các em. Cùng vói Tiến sĩ Marc Bornstein của Viện Nghiên cứu Sức khỏe Quốc 
gia, bà đưa các nhóm nghiên cứu tói nhiều gia đình có trẻ chín tháng tuổi. Hầu hết là những 
gia đình giàu có vói các phụ huynh có nền tảng giáo dục đặc biệt tốt, quanh khu vực New 
York. Các nhà nghiên cứu đặt một số loại đồ chơi phù họp lứa tuổi dưới sàn nhà và đề nghị 
người mẹ chơi vói trẻ trong khoảng 10 phút.

Các tương tác này được ghi hình và 10 phút chơi của mẹ và bé về sau được xử lý từng 
giây một. Mỗi khi trẻ nhìn mẹ, hoặc bập bẹ, hoặc vói đồ chơi đều được ghi lại -  trung bình, 
65 lần như vậy trong 10 phút, nhưng có những em khá im lìm trong khi một số khác lại rất 
năng nổ. Họ cũng ghi nhận ngay mỗi trường họp bà mẹ đáp lại trẻ. Mẹ có thể nói: “Tốt



lắm,” hoặc “Đó là cái thìa,” hoặc “Nhìn đây con.” Người mẹ thường đáp lại 60% thòi gian 
choi. Các trường họp trả lòi chậm hoặc quá giờ (so với khung năm giây) được ghi nhận 
riêng.

Sau đó, mỗi tuần các nghiên cứu viên đều điện thoại cho người mẹ, suốt một năm sau 
đó và kiểm tra những từ mói nào mà trẻ dùng trong tuần đó -  trên cơ sở bảng 680 từ mà 
một trẻ chập chững đi có thể nói. Điều này giúp ghi nhận chính xác tiến bộ của từng trẻ.
(Họ cũng thực hiện lặp lại theo dõi vói băng video khi trẻ được 13 tháng tuổi, để chấm điểm 
lần thứ hai tương tác giữa các cặp mẹ con.)

Trung bình, một trẻ trong chương trình nghiên cứu của Tiến sĩ Tamis-LeMonda bắt 
đầu nói những từ đầu tiên khi 13 tháng tuổi. Khi 18 tháng, một trẻ chập chững đi có trung 
bình 50 từ trong bộ từ khóa của mình, đã biết cách ghép các từ lại với nhau và thậm chí còn 
biết dùng từ ngữ nói về quá khứ nữa. Nhưng có một sự đa dạng lớn trong nhóm mẫu này, 
một số trẻ có tiến bộ vượt bậc rất sớm, còn số khác lại rất chậm.

Biến số giúp giải thích tốt nhất sự chênh lệch này chính là người mẹ đáp lại nhanh tới 
mức nào vói những phát hiện và phát âm của trẻ. Con trẻ ở tuổi chập chững phát triển sớm 
hơn tới sáu tháng nếu mẹ trả lòi nhanh. Các bé nói từ đầu tiên khi mói 10 tháng tuổi và tiến 
tới mốc tiếp theo ở 14 tháng tuổi.

Hãy nhớ rằng, các gia đình được lấy mẫu đều là các gia đình giàu có, nên tất cả các em 
đều được thụ hưởng ngôn ngữ từ phụ huynh sở hữu năng lực từ ngữ mạnh mẽ. Các trẻ đều 
nghe rất nhiều. Mẹ giao tiếp vói bé nhiều hay ít không giúp tiên đoán khả năng nói ở bé -  
mà chính là mẹ có trả lòi bé, giúp bé định hướng ngôn ngữ hay không.

“Tôi không dám tin vào sự phát triển nhảy vọt của trẻ theo mốc thòi gian,” Tamis- 
LeMonda nhớ lại. “Các bước phát triển này lớn lao kinh ngạc.” Bà chỉ ra hai cơ chế có khả 
năng giải thích được điều này. Thứ nhất, theo hướng hỏi-đáp của mẹ và con, não trẻ học 
được rằng, âm thanh từ miệng của mình có ảnh hưởng tới cha mẹ, được cha mẹ chú ý -  âm 
thanh này thật quan trọng, không hề vô nghĩa. Thứ hai, một trẻ cần liên kết một vật với một 
từ, vậy nên, nếu trẻ nhìn vào hoặc chơi đùa vói món đồ đó, thì danh từ ấy cần được gọi tên 
cho trẻ nghe.

Trong một nghiên cứu, Tamis-LeMonda so sánh hai bé gái trong chương trình nghiên 
cứu, Hannah và Alyssa. Ở chín tháng tuổi, cả hai đều hiểu khoảng bảy từ, nhưng chưa biết 
nói. Bé Hannah tìm hiểu và luyện từ với tần suất chỉ bằng nửa bé Alyssa -  cô bé lặp lại tới 
100 ĩần trong 10 phút ghi hình. Tuy nhiên mẹ bé Hannah đáp ứng nhiệt tình hơn hẳn. Rất ít 
tình huống trả lòi bị chị bỏ qua và chị cũng mô tả bất cứ thứ gì bé Hannah nhìn vào, gấp đôi 
lệ thường. Ở 13 tháng tuổi, chênh lệch này được khẳng định rõ hơn; mẹ bé Hannah đáp lại 
tói 85% số lần, trong khi mẹ bé Alyssa chỉ phản hồi 55% số lần.

Trong khi đó, Hannah đã bắt đầu chuyển sang giai đoạn líu lo suốt ngày, Alyssa tiến bộ 
chậm hơn. Khoảng cách này càng giãn ra qua từng tháng. Tới khi hai bé 18 tháng tuổi, 
Alyssa biết thêm tám từ mói vào bộ từ của mình, trong khi cùng thòi điểm, Hannah đã 
thêm vào tới 150 từ, 50 trong số đó là động từ và trạng từ.



Khi 21 tháng tuổi, Alyssa dùng nhiều nhất chỉ là những câu “Em tè” và “Bai-bai mẹ,” 
trong khi Hannah có thể dùng cả giói từ và những danh động từ một cách khá thường 
xuyên, nói đưực những câu như: “Yoni đang ăn cái bánh mì kẹp hành.” Khi hai tuổi, gần 
như không thể dõi theo Hannah nữa, em có thể nói về bất cứ điều gì.

Biến số này, cách cha mẹ đáp lại việc nói của trẻ -  một cách đúng lúc -  có vẻ như là cơ 
chế mạnh nhất giúp đẩy nhanh một trẻ từ bập bẹ trở thành nói sõi.

Giờ nếu ta nhìn lại công trình nghiên cứu nổi tiếng của Hart và Risley, từ những khám 
phá mà Tamis-LeMonda mang tói, cơ chế tương tự hiện ra. Trong các dữ liệu của Hart và 
Risley, cha mẹ nghèo khó khởi đầu hội thoại với con trẻ cũng nhiều như các cha mẹ khá giả 
(khoảng hai phút một lần.) Những khởi đầu này thậm chí ít giàu có hơn một chút về mặt 
ngôn ngữ so với cha mẹ khá giả. Nhưng sự chênh lệch thực sự lại nằm ở việc cha mẹ đáp lại 
hành động và lòi nói của trẻ như thế nào.

Cha mẹ khá giả đáp lại những tiếng bập bẹ của trẻ, tói 200 lần một giờ -  chỉ một từ trả 
lòi hoặc một cái chạm tay cũng được tính. Mỗi lần trẻ nói hoặc làm gì đó, cha mẹ ngay lập 
tức phản xạ lại. Cha mẹ nào giàu có, thường trả lòi những lòi nói và hành động của trẻ ít 
hơn một nửa so với tỷ lệ chung, do bận rộn với những việc lặt vặt và do gia đình đông 
người. (Phân tích tiếp theo của Tiến sĩ Gary Evans chỉ ra cha mẹ cũng bị cụt hứng khi đáp 
lại trẻ, nếu như sống trong gia đình quá đông đúc; đám đông khiến con người có xu hướng 
tâm lý rút lui, giảm chú ý tói người khác.)

Nghiên cứu của Tamis-LeMonda dựa trên sự tương đồng -  từ nội tại, không hẳn việc 
phản ứng của cha mẹ giúp trẻ tăng nhanh khả năng phát triển ngôn ngữ là điều đã được 
chứng minh. Để thực sự bị thuyết phục, rằng chính điều này làm bùng lên điều kia, chúng 
ta cần kiểm tra lại các thực nghiệm, trong đó cha mẹ phản ứng vói trẻ theo tỷ lệ cao hơn và 
kiểm tra liệu việc này có dẫn tới những bước nhảy vọt trên thực tế, về khả năng dùng từ của 
trẻ.

May thay, những thí nghiệm này đều đã được hoàn tất -  bởi Tiến sĩ Michael Goldstein 
thuộc Đại học Cornell. Ông khiến các bé thay đổi cách bập bẹ, chỉ trong 10 phút.

*

Lần đầu tới phòng thí nghiệm của Tiến sĩ Michael Goldstein, tại tòa nhà Tâm lý học 
trong khuôn viên Đại học Cornell, mẹ và bé chưa phải kiểm tra gì. Họ được đưa vào một 
phòng yên tĩnh với vài thứ đồ choi xếp gần nhau trong nửa tiếng, làm quen với các dụng cụ. 
Tường trắng, được trang trí bởi những miếng dán hình Chú gấu Winnie. Thảm màu nâu 
nhạt và ngồi rất thoải mái. Trên sàn, rất nhiều đồ chơi mà một trẻ có thể có ở nhà -  chú sâu 
đo nhiều màu rực rỡ, những chiếc nhẫn, tấm đệm thay hình đổi dạng và một bộ cờ đồ chơi 
để khám phá. Camera theo dõi được gắn trên ba điểm trong phòng, phủ vải trắng để ngụy 
trang. Bà mẹ biết rõ đang được theo dõi, từ camera và từ bên kia tấm kính một chiều. 
Nhưng dù thế nào, đây cũng là một khoảnh khắc thú vị để chơi với em bé -  lúc này người 
mẹ không bị xao lãng bởi điện thoại di động hay những việc lặt vặt trong nhà. Bé trườn vào 
lòng mẹ, đưa đồ chơi xung quanh vào miệng và nếu bé bò đi thì mẹ kéo bé lại để bé nhìn 
vào bộ cờ đồ chơi.



Hôm sau, mẹ và bé quay lại. Trong thí nghiệm còn phôi thai của Goldstein, đứa bé chín 
tháng tuổi được mặc một tấm áo khoác vải bông chéo, có cài một microphone không dây rất 
nhạy trong túi để quân cờ. Mẹ đưực đưa một đôi tai nghe không dây -  loại dùng trong 
ngành công nghiệp hàng không, giúp người ta loại bỏ mọi âm thanh bên ngoài. Mẹ và bé 
quay lại phòng đồ choi và lại đưực yêu cầu cùng choi thật tự nhiên trong vòng nửa giờ. Sau 
10 phút, một nghiên cứu viên hướng dẫn mẹ qua tai nghe. Khi người mẹ nghe “Tiếp đi,” chị 
lập tức tiến gần tói cháu bé, vỗ nhẹ hoặc vuốt ve cháu và có thể còn hôn bé nữa.

Người mẹ không biết điều gì đã mang lại gựi ý này. Chị chỉ biết rằng, trong suốt 10 
phút tiếp theo, chị nghe rất nhiều những từ “Tiếp đi,” tói sáu lần mỗi phút. Người mẹ có thể 
thấy con vẫy tay hoặc đập chân, nhưng không thể nghe đưực cháu vì đôi tai nghe. Trong 10 
phút cuối, các nghiên cứu viên yêu cầu chị tiếp tục choi và tương tác vói trẻ một cách bình 
thường.

Khi mẹ và bé ròi đi, người mẹ không biết chút nào về việc nghiên cứu viên sẽ làm gì 
tiếp đó. Vói hai khoảng thòi gian nửa giờ đã tham gia, chị chỉ biết nói chuyện và choi vói 
con.

Và đây là những điều diễn ra phía sau tấm kính một chiều kia: trong phân đoạn 10 phút 
giữa, mỗi khi trẻ tạo ra một âm thanh (không phải tiếng ho, tiếng kêu nho nhỏ hay tiếng tặc 
lưỡi), nghiên cứu viên nghe được rất rõ từ phòng quan sát. Ngay lập tức, nghiên cứu viên 
yêu cầu người mẹ “Tiếp đi,” và chỉ trong một giây, người mẹ thể hiện tình cảm vói bé. Đêm 
đó, một nghiên cứu sinh sẽ ngồi lại vói những băng video ghi từng đoạn và đánh dấu, từng 
giây một, kiểm tra xem trẻ bập bẹ thường xuyến không và chất lượng của những âm thanh 
bé tạo ra thế nào.

Khi bé tạo ra những âm thanh như những lòi nói ròi rạc, đó thực sự là một tiến bộ 
vưựt bậc, mỗi tiếng bập bẹ lại trưởng thành hon và rõ hon tiếng trước đó.

“Không ít hon 8o cơ tham gia vào hành động phát âm, mà cần một năm hoặc hon trẻ 
mói có khả năng kiểm soát được,” Goldstein giải thích. Từ khi sinh ra, trẻ em đã tạo ra 
những âm thanh gần như nguyên âm. Bé dùng phần phía dưới của cơ quan phát âm, cổ 
họng chưa mở nhung được sự trợ giúp của một chút hoi thở. Vì thanh quản vẫn chưa hạ 
xuống, hoi thở của bé đi qua cả mũi và miệng. Kết quả là một âm mũi khèn khẹt phát ra, 
nghe như bé đang cáu kỉnh (thực ra không phải vậy).

Trẻ không thể tiến thêm bước nào về năng lực phát âm cho tới vài tháng sau, mặc dầu 
vậy thòi gian này vẫn là khoảng thòi gian tương tác rất quan trọng với cha mẹ. về cơ bản 
các em bắt đầu chuyển sang “nói,“ kiểu hội thoại rất vui. Khi bé thủ thỉ, bố sẽ trả lòi: “Thế 
à?” Bé lại bập bẹ và bố lại giễu bé: “Chà, phải hỏi mẹ thôi con.”

Dù hầu hết cha mẹ dường như dùng bản năng để hoàn thành sứ mệnh làm cha làm mẹ, 
theo kiểu hỏi đáp này một cách tự phát -  mà không cần được bất cứ cuốn cẩm nang nào 
hướng dẫn -  không phải ai cũng xử lý tốt như nhau. Một công trình nghiên cứu đáng chú ý 
tìm ra rằng những em bé có sự phối họp nhịp nhàng hơn vói cha mẹ, khi trẻ ở thời điểm 
bốn tháng tuổi, có thể có được khả năng nhận thức tốt hơn về sau.



Theo Goldstein: “Chuyện trò luân phiên vói bé dẫn tói sự phát triển phát âm -  giúp bé 
sóm có khả năng tạo ra những âm thanh phức tạp hon.”

Cha mẹ nói chuyện vói em bé thường theo nhịp như của bài hát, thuật ngữ gọi là nựng

conM, mà chính họ cũng không hiểu điều gì đã thôi thúc mình làm theo cách lạ lùng như 
vậy. vẫn là tiếng Anh, nhưng tác động tình cảm dường như vọt lên hân hoan, mỗi nguyên 
âm dường như đều kéo dài ra, vói sắc thái được phóng đại lên vô số lần. Điều đó không có 
riêng trong nền văn hóa nào -  nó gần như có ở khắp noi trên thế giói -  các đặc tính ngữ âm 
giúp não trẻ nhận thức dần những âm thanh còn đầy bí ẩn kia.

Ở vào tháng phát triển thứ năm, trẻ đã bắt đầu điều khiển được kha khá các cơ quan 
phát âm để mở họng và đẩy hoi ra, thi thoảng tạo nến những nguyên âm rõ ràng. “Vói 
người mẹ của một bé năm tháng tuổi,” Goldstein nói: “Nghe một nguyên âm rõ tiếng từ 
miệng con là một điều tuyệt vòi. Cực kỳ sung sướng.” Nếu mẹ trả lòi đúng lúc, não trẻ ghi 
nhận mức độ quan tâm đặc biệt dành cho những âm thanh này. Lúc đó, cha mẹ bắt đầu kết 
thúc giai đoạn trả lòi những âm thanh cũ do trẻ tạo ra, vì họ đã nghe quá nhiều rồi. Sự trả 
lòi có chọn lọc này khiến trẻ nỗ lực hơn để tạo ra những nguyên âm chính xác hơn.

Trẻ sẽ nhanh chóng bổ sung cho mình các âm thanh gân vói ấm tiết, kết họp nguyên 
âm và phụ âm -  thay vì những âm “gu (goo)” và “cu (coo),” bé biết nói “ba” và “da,” dùng 
phần trước của miệng để phát âm. Tuy nhiên, trẻ kéo từ nguyên âm sang phụ âm dài hơn, 
vì lưỡi và các khứa lợi cũng như các khe hàm trên chưa thể đẩy âm ra nhanh được, khiến 
nguyên âm phát ra bị biến dạng. (Đó là lý do tại sao rất nhiều bé bắt đầu những từ đầu tiên 
trong đòi với những nguyên âm “b”và “d” -  đó là những phụ âm rõ ràng đầu tiên mà các cơ 
có thể tạo ra).

Ngay từ khi mới sáu tháng tuổi, nhưng thường là ở tháng thứ chín, trẻ bắt đầu tạo ra 
những âm tiết chuẩn, yếu tố cơ bản của giao tiếp giữa những người lớn. Chuyển tiếp phụ 
âm sang nguyên âm diễn ra nhanh hơn và hơi của trẻ cũng được đẩy nhanh hơn. Trẻ đã 
gần như sẵn sàng ghép các âm vói nhau thành từ. “Chúng tôi nghiên cứu các trẻ ở chín 
tháng tuổi vì ở tuổi này, các em vẫn còn diễn đạt phổ biến theo lối bập bẹ,” Goldstein nói. 
Những tiếng bập bẹ gần như nguyên âm vẫn là chủ yếu, các âm tiết chuẩn rất hiếm gặp.

Vói lộ trình phát triển này trong đầu, rất sốc khi chúng tôi nghe sự khác biệt giữa 
những từ trẻ đọc trong suốt quá trình thực nghiệm của Goldstein. Trong 10 phút đầu tiên 
(thòi gian chuẩn tự nhiên khi mẹ trả lòi cho bé như lúc ở nhà), trẻ ghép từ trung bình tới 
25 lần. Tỷ lệ này tăng tói 55 lần trong 10 phút tiếp theo, khi mẹ được Goldstein hướng dẫn 
“Tiếp đi”. Độ phức tạp và độ chín của những từ bập bẹ đó cũng tiến triển kinh ngạc; hầu 
như các nguyên âm đều được phát ra rõ ràng và thông tin chuyển tải rất đầy đủ. Các âm 
chuẩn, trước kia hiếm gặp thì giờ trung bình được nói ra trong một nửa số thòi gian.

Thực sự rất bất ngờ đối vói tôi -  trẻ thực sự đã tiến bộ hơn đến năm tháng tuổi, khi so 
kết quả từ 10 phút tiếp theo vói 10 phút trước.

“Điều quan trọng cần nhớ ở đây là trẻ không hề bắt chước lại âm thanh của cha mẹ,” 
Goldstein lưu ý.



Trong 10 phút giữa, cha mẹ chỉ âu yếm trẻ, để thưởng cho những lòi bập bẹ. Trẻ không 
nghe được nhiều những gì mẹ nói. Nhưng bản thân hành động vuốt ve của người mẹ đã đủ 
có tác động đáng kể lên tần suất và sự chín dần của lòi nói trẻ thơ.

Goldstein tiến hành lại thí nghiệm, yêu cầu cha mẹ nói vói trẻ mỗi khi chạm vào con. 
Cụ thể, ông yêu cầu nửa số cha mẹ phát âm một số nguyên âm nhất định và nửa còn lại là 
những âm hoàn chỉnh vói đầy đủ nguyên âm, phụ âm... như một từ, từ “bát” chẳng hạn. 
Không ngạc nhiên là, những trẻ nghe được nguyên âm thì phát âm nhiều nguyên âm hơn, 
còn trẻ nghe âm đầy đủ thì nói lên nhiều âm hoàn chỉnh. Và trẻ cũng không hề lặp lại đúng 
nguyên âm hay cả âm. Thay vào đó, chúng chấp nhận pha âm. Cha mẹ nói “a” thì sẽ được 
nghe trả lời “e” hay “u,” và cha mẹ nào nói “bát” thì sẽ được nghe “bem.” Ở tuổi này, trẻ 
chưa cố gắng lặp lại chính xác những âm cha mẹ nói; các em vẫn còn đang học cách chuyển 
nối nguyên âm -  phụ âm, để từ đó, các em sẽ phát triển ra tất cả các từ.

*

Ở cấp độ nào đó, nghiên cứu của Goldstein đã giúp mở khóa những bí mật về việc học 
nói của trẻ em, dường như ông mói đưa cho các bậc phụ huynh sốt sắng tấm bản đồ giúp 
tìm con đường ngắn nhất để hướng trẻ tói sự phát triển vượt bậc về ngôn ngữ. Nhưng 
Goldstein rất cẩn thận lưu ý cha mẹ đừng hành động quá trớn. “Trẻ cần nghỉ ngoi để não có 
thể tập họp những gì vừa học,” ông nói. “Đôi khi trẻ cần có thời gian tự chơi, một mình, để 
có thể tự bập bẹ với chính mình.” Ông cũng chỉ ra trong kiến thức khoa học nói chung, theo

B. F. Skinner^2], việc tán thưởng gián đoạn sẽ có tác động lớn hơn nhiều so với tán thưởng 
liên tục.

Và để phòng cha mẹ lôi các bé ra khỏi nhà trẻ để luyện phát âm vói mình, Goldstein 
nói: “Việc được nhiều người đáp lại trong một nhà trẻ chất lượng cao có lẽ là môi trường lý 
tưởng.”

Tamis-LeMonda cũng cảnh báo cha mẹ không nên quá phấn chấn. Các mẹ không nhất 
thiết phải đáp lòi con suốt cả ngày. “Theo nghiên cứu của tôi, mẹ được yêu cầu ngồi chơi 
đồ chơi với trẻ. Nhưng vẫn người mẹ đó, khi cho trẻ ăn, có thể chỉ cần trả lòi con 30% số 
lần. Khi trẻ chơi trên sàn còn mẹ nấu nướng, chỉ cần 10% thòi gian là đủ. Nếu cùng nhau 
đọc sách, tỷ lệ thời gian trò chuyện sẽ lại tăng lên.”

Goldstein lưu ý 2 điểm dành cho cha mẹ quá nhiệt tình trong việc áp dụng kết quả 
nghiên cứu vói trẻ. Thứ nhất là cha mẹ, quá quan tâm tói tỉ lệ đáp lời con, có thể phạm sai 
lầm khi quá nghiêng về những âm thanh không tròn rõ mà trẻ có thể đã vượt qua giai đoạn 
đó rồi, như vậy sẽ kìm hãm sự phát triển của con. Cha mẹ đáp lại trẻ bằng những âm thanh 
kém trưởng thành, trẻ rất dễ tập trung và tiếp thu. Khoảng thòi gian quá độ vói cha mẹ để 
chấm dứt trả lòi bằng những âm chưa tròn rõ như vậy và phải có tính chọn lọc hơn trong 
việc đáp lại trẻ, tự nhiên kéo dài ra rất nhiều.

Điều thứ hai mà Goldstein làm rõ là một điểm từ công trình nghiên cứu mà ông viết 
cùng một cộng sự ở Cornell, Tiến sĩ Jennifer Schvvade. Goldstein tập trung nghiên cứu năm 
đầu tiên trong đời trẻ, còn Schwade tập trung vào năm thứ hai, khi trẻ bắt đầu học nói 300 
từ đầu tiên trong đòi. Một trong các cách dạy trẻ, là cha mẹ “dãn nhãn cho đồ vật” -  cha mẹ



nói vói trẻ: “Xe đẩy của con này,” “Thấy bông hoa không con?,” và “Nhìn mặt trăng kìa con.” 
Trẻ em học tốt hon vói hình thức dán nhãn đồ vật này, nhất là khi cha mẹ chờ đến khi mắt 
trẻ nhìn tói món đồ. Điều này thực sự có tác động, nhất là khi trẻ vừa nhìn vừa đọc hoặc 
nhìn và chỉ tay. Lý tưởng nhất là, cha mẹ không can thiệp, không chỉ đạo sự tập trung của 
con -  ngược lại cha mẹ lại phải dõi theo cách dẫn của trẻ. Khi gọi tên đồ vật đúng lúc, não 
trẻ sẽ liên kết âm thanh vói đồ vật.

Cha mẹ làm theo hai cách. Thứ nhất, họ hướng trẻ theo ý họ chứ không để trẻ thể hiện 
ra sự tò mò và quan tâm trước. Thứ hai, họ lờ đi đồ vật mà trẻ đang nhìn và thay vào đó tự 
luận ra từ điều mà họ cho rằng trẻ đang muốn nói t&i.

Em bé, tay nắm chiếc thìa, có thể nói “bơ, bơ“ còn những bậc cha mẹ đang đầy nhiệt 
huyết kia thì cho rằng, “Bé nói “bình”, bé muốn có cái bình,” và trả lòi bé: “Bình hả con?
Con muốn cái bình phải không? Mẹ lấy bình cho con nhé.” Vi không chú ý, cha mẹ đã nói 
quàng xiên, dạy con cái thìa gọi là “bình”. Vài cha mẹ, trong nghiên cứu của Goldstein và 
Schwade, hiểu sai tới 30% thời gian nói chuyện với con. “Bê” thường bị hiểu nhầm là bình, 
bông, bé. “Chờ” được hiểu là cha hay chó. Thực tế, ở chín tháng tuổi, bé có thể chẳng định 
nói điều gì cả - bé chỉ phát âm mà thôi. Vờ như bé đang chủ ý nói, trong khi thực ra bé chưa 
thể nói, là nguyên nhân dẫn tới sai lầm.

Dán nhãn cho các đồ vật khác nhau khi trẻ mói chín tháng tuổi mang lại một tương 
quan mạnh mẽ với bộ từ vựng của bé sáu tháng sau đó (tương đồng đạt 81%). Còn dán 
nhãn lung tung -  như nói “bình” trong khi bé cầm thìa chẳng hạn -  có hậu quả rất tệ với bộ 
từ vựng sau này (tương đồng đạt -68%). Điều này có nghĩa là gì? Một bà mẹ trong nghiên 
cứu của Schvvade dán nhãn đồ vật giỏi nhất, có một con gái 15 tháng tuổi, hiểu đến 246 từ 
và nói được 64 từ. Ngược lại, với bà mẹ dán nhãn lung tung nhiều nhất, bé gái 15 tháng tuổi 
chỉ hiểu 61 từ và nói được vỏn vẹn năm từ.

*

Theo nghiên cứu của Schwade, dán nhãn đồ vật cũng chỉ là một trong vô vàn các cách 
để phụ huynh tạo giá đỡ cho khả năng nói của trẻ chập chững đi. Một lần nữa, vẫn tồn tại 
những điều phụ huynh muốn làm theo lẽ tự nhiên, nhưng không hề cho kết quả giống 
nhau. Trong mảng này, chúng tôi đề cập tói năm kỹ năng.

Ví dụ, khi người lớn nói với trẻ nhỏ về đồ vật nhỏ, trẻ thường xoay, lắc đồ vật hoặc đẩy 
vật loanh quanh -  thường cũng đồng nhịp với âm điệu nựng con của cha mẹ. Đây là trẻ 
đang hưởng ứng và lúc này rất hữu ích nếu cha mẹ muốn dạy trẻ về tên đồ vật. Đưa đẩy 
một vật giúp thu hút sự chú ý của trẻ, kích thích đa giác quan cùng lúc. Nhưng cánh cửa của 
sự hưởng ứng này đóng lại khi trẻ bước sang tháng thứ 15 - ở tuổi này, trẻ không còn cần 
dịch chuyển đồ vật nữa, cũng không còn được lọi ích gì từ đó nữa. Đa giác quan phát triển 
giúp trẻ nghe tiếng từ nhiều người nói khác nhau.

Các nhà nghiên cứu của Đại học Tổng họp Iowa mói đây khám phá ra rằng trẻ 14 tháng 
tuổi không thể học được một từ mói, nếu từ đó chỉ được một người nói ra, dù có lặp lại 
nhiều lần tói mức nào. Thực tế cho thấy, rất nhiều từ trẻ học mà không hề lưu nhớ lại. Vậy 
là, thay vì để trẻ nghe từ một người duy nhất nói đi nói lại nhiều lần, nên để trẻ nghe một từ



nói bởi rất nhiều người khác nhau. Trẻ sẽ học từ này gần như ngay lập tức. Nghe từ nhiều 
người giúp trẻ có cơ hội thấy các âm vị lặp lại thế nào, dù tốc độ và cường độ nói có thể 
khác nhau. Từ những sự khác biệt đó, trẻ sẽ học được những điểm chung.

Một trẻ 2 tuổi tiêu biểu nghe khoảng 7.000 cách nói một ngày, số  7.000 này không 
phải từ một người mà mỗi cách đều đòi hỏi trẻ phải giải mã. Rất nhiều từ ngữ đã trở nên 
quen thuộc vói trẻ. Thực tế, 45% lần nói của người mẹ thường bắt đầu vói 1 trong 17 từ phổ 
biến sau đây:

Cái gì, cái đó, cái, con, là/ không phải là, mẹ, làm/ không làm, đang, một, sẽ, có thể/ 
không thể, & đâu, & đó, ai, tói, nhìn và hãy.

Vói một danh sách 156 tổ họp 2 hoặc 3 từ, nghiên cứu sinh có thể tính tói 2/3 số này 
mẹ hay dùng để bắt đầu nói với bé.

Những cụm từ ban đầu lặp đi lặp lại nhiều lần này -  coi như những từ đóng khung vói 
mọi bà mẹ - trở thành những điểm nhấn quan trọng trong câu. Một trẻ có thể biết rõ nhịp 
và âm của hầu hết các từ trong câu -  chỉ một phần nhỏ trong câu là em hoàn toàn chưa biết.

Từ đó nếu bạn cho rằng trẻ cần đạt được số từ nhất định trong bộ từ vựng của mình 
mói có thể học được ngữ pháp thì bạn đã sai hoàn toàn. Điều ngược lại mói đúng. Ngữ 
pháp giúp trẻ học từ vựng.

Một ví dụ: hàng năm nay, giới nghiên cứu đều tin rằng trẻ học danh từ trước khi học 
động từ - từ nhận định cho rằng trẻ học tên của đồ vật trước khi hiểu được các mô tả hành 
động. Vậy là nghiên cứu sinh tới Hàn Quốc. Không như ngôn ngữ gốc Âu, các câu trong 
tiếng Hàn thường kết thúc bằng động từ chứ không phải danh từ. Trẻ 20 tháng ở Hàn Quốc 
có bộ từ vựng không tói con số 50, động từ nhiều hơn danh từ. Những từ đầu tiên mà trẻ 
học là những từ ít được dùng nhất -  vì những từ này trẻ nghe rõ hơn.

Khi 18 tháng tuổi, bé vẫn không phân biệt được những danh từ nằm ở giữa câu. Ví dụ, 
một bé chập chững có thể biết tất cả những từ trong câu: “Công chúa đặt đồ chơi dưới ghế.” 
Nhưng khi nghe câu đó, em không thể hiểu điều xảy đến vói món đồ chơi là điều gì, vì từ 
“đồ choi” ở giữa câu.

Đóng khung từ ngữ biến thành những tham chiếu sống động. Khi nghe mẫu câu: “Con 
nhìn... này,” trẻ sẽ học được ngay rằng... đó là một thứ mói chưa nhìn thấy. Còn bất cứ thứ 
gì sau chữ “Đừng” là thứ mà trẻ phải dừng ngay -  kể cả khi trẻ chưa biết những từ như “sờ” 
hay “bóng đèn”.

Không có những mẫu đó, trẻ chỉ sống vỏn vẹn trong phiên bản đòi thực của chương

trình Mad Libs^] - cố đưa những từ mói mà trẻ nhận biết được vào những mẫu câu mà từ 
có thể phù họp hoặc cũng có thể không.

Vấn đề chủ chốt này -  nhờ sự lặp lại, đánh dấu những điểm khác biệt -  cũng được trẻ 
áp dụng vói những dạng biến đổi khác, về mặt ngữ pháp.



Một dạng gần gũi của việc tạo mẫu cho câu, là “các bộ biến thiên”. Trong một bộ biến 
thiên, hoàn cảnh và ý nghĩa của câu không thay đổi, điều này đúng vói một loạt câu, nhưng 
bộ từ và cấu trúc ngữ pháp sẽ có thay đổi. Ví dụ, một bộ biến thiên có thể là: “Rachel, mang 
sách tói cho ba đi con. Đưa ba cuốn sách. Đưa nó cho ba. Cảm on con, Rachel -  con đã đưa 
ba cuốn sách rồi đó.”

Theo cách này, Rachel hiểu là “cuốn sách” ở đây cũng chính là “nó” và “mang tói” cũng 
như “đưa” đều chỉ việc làm chuyển động một đồ vật. về mặt ngữ pháp, bé nghe câu trước 
có từ “mang,” tức là có thể chuyển danh từ từ đối tượng của hành động trở thành vật chịu 
tác động (và ngược lại) và động từ có thể đưực dùng như mệnh lệnh hành động hoặc mô tả 
một hành động đã hoàn tất (đã đưa xong).

Vói rất nhiều danh từ chỉ vật trẻ đang học, dường như có quá nhiều ví dụ phức tạp. 
Những danh từ chung như xe tải, chó, điện thoại và cả áo khoác vói vô vàn kiểu, màu sắc và 
chất liệu vải. Mói 15 tháng tuổi, trẻ học cách hiểu thế giói bằng việc phân loại những vật 
đồng dạng, tránh xao lãng bởi những chi tiết khác. Nhưng vài trẻ vẫn còn mơ hồ về việc nên 
tập trung vào chi tiết gì và việc kém “định dạng vật” sẽ kéo lùi bước tiến ngôn ngữ của trẻ 
rất nhiều.

*

Có một điều ta học được từ những kỹ năng mà Goldstein và Schwade đề cập -  nhưng 
có vẻ như tồn tại một điều khác nữa để thực sự nhìn ra sức mạnh của những kỹ năng này 
trong ứng dụng.

Ashley đã có cơ hội chứng kiến ngay khi chúng tôi trở về từ Cornell, khi cô gặp bạn 
thân nhất, Glenn và Bonnie Summer và cô con gái 12 tháng tuổi Jenna của họ, cùng đi ăn 
tối tại Westwood - một khu vực mua sắm ở Tây Los Angeles. Ashley xem Jenna cũng như 
cháu ruột của mình và cô ấy mua cho bé một cái áo xinh xắn màu đỏ ở Cornell. Trong bữa 
tối, Ashley không thể kiềm chế được việc muốn áp dụng những kỹ năng vừa biết vói bé 
Jenna.

Mỗi khi Jenna nhìn vào vật gì, Ashley ngay lập tửc đọc tên đồ cho bé. “Quạt,” Ashley 
đọc, khi Jenna nhìn tói chiếc quạt trần đang quạt gió. “Điện thoại,” cô hòa tiếng, mỗi khi tai 
Jenna đưa mắt tói chiếc điện thoại cố định treo tường của tiệm pizza, kêu reng reng trên 
móc. Mỗi khi Jenna bập bẹ, Ashley ngay lập tức trả lòi hoặc chạm vào bé. Ashley có thể thấy 
rõ các thang cảm xúc của bé Jenna trong từng tiếng bập bẹ.

Jenna quay về phía mẹ bé và đòi hỏi ”Nữa,” dùng cách của các em bé -  đập đập những 
ngón tay vào nhau. Bé muốn Bonnie cho thêm miếng đào nữa.

Sau khi cho bé trái đào, Bonnie phàn nàn: “Đây là một trong những dấu hiệu bé muốn 
xin thêm nữa -  một bạn của tớ dạy bé -  giờ thì tớ chịu không thể nào bắt Jenna nói “Nữa.” 
Trước bé vẫn nói nhưng giờ thì chỉ ra hiệu thôi. Đáng ghét quá.”

Ashley cảm thấy có lỗi chút xíu; vì trước, chính cô cũng có lúc lộn xộn vói những kỹ 
năng ngôn ngữ của Jenna. Nhưng cảm giác tội lỗi tan biến ngay khi cô nhận ra Jenna bắt



đầu bập bẹ nhiều hon. Jenna nhìn thẳng vào Ashley mỗi khi Ashley nói và dùng nhiều các 
họp âm hon, đúng hoàn cảnh. Ashley cảm thấy thật tuyệt vòi. Và ở đó, trong bữa tối ở 
Westwood, Ashley và cô bé cháu gái đã thực hành lại nhũng khám phá của Goldstein, dù chỉ 
còn rút lại trong khoảng thòi gian 15 phút.

Được khuyến khích, Ashley hỏi bố mẹ bé Jenna liệu có thể thử vài phưong pháp mói 
không. Jenna có chừng 10 từ trong bộ từ vụng của mình -  sữa, mẹ, bai-bai,... và vài từ 
khác. Nhung bố mẹ bé vẫn chưa dạy thêm cho bé từ mói ngay được. Vì những thực nghiệm 
của Goldstein có kết quả quá tốt, Ashley quyết định sẽ thử các bài học mói của Schwade về 
lặp từ. Cô lấy một miếng đào nhỏ, giơ giơ lên không trung và nói “Quả, Jenna... quả...” 
Jenna mở to mắt nhìn.

“Giờ các cậu làm đi,” Ashley hướng dẫn Glenn và Bonnie.

“Qu...ả...” Glenn nói, lắc lên lắc xuống miếng đào tiếp theo. Giọng của anh nghe cứ như 
ma trong lễ Halloween chứ chẳng giống nựng con tẹo nào. Ashley dạy anh -  một chút du 
dương như bài hát, một chút nhịp điệu trong chuyển động tay. G: “Qu ... ả ...”Glenn thử lại. 
Anh đặt miếng đào trước mặt Jenna.

“Oa ...” Jenna kêu và cầm lấy miếng đào trên bàn.

Glenn bắt đầu cười vang, quay về phía Ashley và nói: “Tớ không nghĩ là lại có tác dụng 
nhanh đến thế.”

Ashley cũng không hề kỳ vọng mức đó. Jenna cứ nhắc đi nhắc lại mãi từ mói cho đến 
khi hết sạch đào. Khỏi nói, cha mẹ bé hăng hái gấp đôi trong việc dán nhãn đồ vật cho bé 
tập nói khi bữa tối kết thúc. Ngày hôm sau, các bạn tiếp tục dùng cách đó dạy bé nói “tất” và 
“giày”. Từ đó trở đi, các bạn cũng tăng cường đáp lại Jenna nhiều hơn.

Theo một nghiên cứu mở rộng so sánh hai trẻ sinh đôi cùng trứng vói sinh đôi khác 
trứng, do Tiến sĩ Philip Dale, Đại học Tổng họp New Mexico, chỉ 25% khả năng ngôn ngữ 
chịu ảnh hưởng từ các yếu tố gien.

Vậy nếu một trẻ dẫn đầu thì có thể dẫn đầu mãi không? Liệu có khả năng nói phát triển 
sớm thì có thể lên cấp Một trẻ vẫn là một người đọc giỏi? Hay nếu trẻ bắt kịp bạn rất 
nhanh, thì có phải đúng trẻ đó vừa có sự bùng nổ về ngôn ngữ?

Các nhà khoa học sẽ nói rằng, cả hai đều đúng. Có nhiều trẻ có lọi thế, cũng có nhiều 
trẻ có thể bắt kịp bạn, cũng như không có hệ quả lâu dài gì được phát hiện. Tiến sĩ Bruce 
Tomblin, Giám đốc Trung tâm Nghiên cứu Ngôn ngữ Trẻ em ở Đại học Tổng hợp Iowa, lưu 
ý rằng khả năng ngôn ngữ đạt độ ổn định rất cao khi trẻ học cấp 1, nhưng trước tuổi đó thì 
không. “Quỹ đạo của kết quả trong tương lai giống như sợi mì spaghetti vậy,” ông nói.
“Điều duy nhất đặc trưng cho tính đặc trưng của sự phát triển ngôn ngữ, chính là sự biến 
thiên.”

Theo Tamis-LeMonda, điều này đặc biệt đúng với trẻ chập chững đi và biết nói chậm, 
nhưng trẻ vẫn hiểu sớm rất nhiều từ. “Đôi khi một trẻ không có vẻ như bắt kịp bạn bè



không hẳn là bị tụt hậu; bộ từ vựng tiếp nhận của các em vẫn đưực phát triển nhanh chóng, 
nhưng các em không nói nhiều vì xấu hổ hoặc vì chưa có cơ chếkiểm soát rõ ràng.”

Dù vậy, xu hướng chung là rất rõ ràng -  một sự phát triển sớm về ngôn ngữ rõ ràng có 
ý nghĩa, ít nhất vói vài năm đầu tiểu học. Quay trở lại với nghiên cứu nổi tiếng của Hart và 
Risley từ Đại học Tổng họp Kansas, Tiến sĩ Dale Walker phân tích kết quả học tập của 
những trẻ em này sáu năm sau -  khi các em lên chín. Kết quả ghi nhận năm ba tuổi, về độ 
dài trung bình của một câu mà trẻ nói và bộ từ trẻ vẫn nói lớn tói mức nào, có những tiên 
liệu chính xác về khả năng học ngôn ngữ của trẻ năm lóp Ba. Độ tương đồng về khả năng 
nói là cao nhất và vẫn rất mạnh vói khả năng đọc, đánh vần cùng các hình thức đánh giá 
năng lực từ ngữ khác. Điều này không đúng vói môn Toán, không lấy gì làm ngạc nhiên 
lắm; ta có thể đoán được, vì dẫn đầu về ngôn ngữ không dẫn tói các chức năng nhận thức 
khác.

Rất quan trọng khi định tính khả năng ngôn ngữ sớm ở trẻ: phát triển sớm chưa chắc 
đã là bảo đảm cho tương lai. “Không phải thời thơ ấu là thời gian phấn đấu duy nhất,” 
Tamis-LeMonda nói. “Các kỹ năng mới đang được phát triển thêm trong mỗi giai đoạn của 
trẻ và sự phát triển từ vựng phải tiếp tục được mở rộng.”



Ket luận
Câu chuyện thần thoại về các đức tính.

Khi tôi và Ashley viết cuốn sách này, chúng tôi đã kiên quyết sẽ không chỉ tập trung vào 
năng lực trí tuệ đặc biệt của trẻ. Trí tuệ vưựt trội không phải là mục tiêu của chúng tôi; 
ngược lại, chúng tôi quan tâm tói một hình ảnh hoàn thiện hon ở trẻ em, gồm cả sự phát 
triển về phẩm chất đạo đức, thái độ vói bạn bè, khả năng tự kiểm soát và sự trung thực.

Chúng tôi chọn đề tài này vào thòi điểm dường như khá trùng họp. Suốt 10  năm qua, 
có một ngành mói của tâm lý học đã liên tục đưực mở rộng. Thay vì nghiên cứu các bệnh 
nhân trong phồng bệnh, tập trung vào bệnh lý, các nhà khoa học đã ứng dụng các kỹ năng 
tìm ra từ nghiên cứu những người có sức khỏe tốt và sống hạnh phúc, thịnh vượng, giúp 
phân biệt thói quen, giá trị và thần kinh của những người có cuộc sống thành công. Điểm 
bắt đầu này dẫn tói những bí mật ẩn sâu bên trong về sự củng cố các cảm xúc tích cực, như 
khả năng chịu đựng, hạnh phúc và lòng biết on.

Trong một ví dụ nổi tiếng, Tiến sĩ Robert Emmons, Đại học Tổng họp Caliíornia ở 
Davis, yêu cầu các sinh viên cộng sự của mình làm một tờ báo cáo ngày về lòng biết on -  
suốt hon 10 tuần, các bạn sinh viên chưa tốt nghiệp ghi ra năm việc đã xảy ra trong tuần 
trước mà họ cảm thấy biết on. Kết quả thật đáng ngạc nhiên -  sinh viên nào thực hiện bản 
báo cáo ngày đó thì 25% hạnh phúc hon và lạc quan hon về tưong lai và ít ốm yếu hon 
trong giai đoạn nghiên cứu đó. Các em còn tập thể dục nhiều hon.

Emmons lặp lại nghiên cứu này và lần này vói các sinh viên viết báo cáo biết on hàng 
ngày, liên tục trong hai tuần -  ông cũng gửi bộ câu hỏi về những thành viên tham gia viết 
cho bạn bè thân thiết của họ, yêu cầu nhũng người này đánh giá bạn mình theo rất nhiều 
tiêu chí khác nhau. Ông muốn xem liệu chủ thể nghiên cứu có thực sự tốt hon không, hay 
chỉ là nhũng suy nghĩ trong đầu họ; liệu điều này có thực sự ảnh hưởng tói việc họ cư xử 
vói người khác không? Câu trả lòi rất tự tin, là có. Bạn của họ cũng nhận thấy họ trở nên 
hào hiệp hon và tình cảm hon nhiều.

Các nhà triết học từ lâu đã viết về sự quan trọng của lòng biết on. Cicero gọi đó là cha 
đẻ của mọi đức hạnh. Shakespeare mô tả sự vô on như một con quỷ có trái tim đá và ông 
chỉ trích sự vô on ở trẻ em đáng ghê tởm hon cả quỷ biển. Nhung cho đến tận nghiên cứu 
của Emmons, ta vẫn không biết liệu lòng biết on dẫn tói cảm giác yêu đòi, hay lòng biết on 
chỉ đon thuần là hệ quả từ cảm giác yêu đòi. Chắc chắn hai yếu tố này tỉ lệ thuận vói nhau, 
nhung Emmons cho thấy rằng lòng biết on có thể đưực củng cố một cách độc lập vói cảm 
giác yêu đòi, mà vẫn làm người ta cảm thấy yêu đòi hon.

Trong 40 năm qua, rất nhiều điểm đột phá được khám phá từ nghiên cứu của



Brickman và Campbell về lý thuyết guồng quay khoái lạc. Đầu tiên, hầu hết mọi người đều 
có một điểm chuẩn hạnh phúc, điểm này không phải trạng thái phẳng trung tính -  mà thực 
tế lại là một trạng thái hết sức tích cực. 80% nhân loại trên thế giói cho rằng mình khá hạnh 
phúc hoặc rất hạnh phúc. Ngoài ra, khi những người tàn tật cũng như người trung số độc 
đắc có thể trở về điểm thăng bằng của mình, thì những người khác (tính trung bình) có thể 
không bao giờ coi cuộc sống đã đưực vẹn toàn -  như người góa bụa, người li dị và những 
người thất nghiệp lâu năm.

Công trình của Emmons vẫn chưa phải là một đột phá trong thuyết guồng quay khoái 
lạc. Kết quả ông chỉ ra là, cơ chế truyền tin trong não hoàn toàn có thể bị đánh lừa một cách 
có ý thức; khi yêu cầu sinh viên nhớ lại và lưu tâm tới những thòi khắc may mắn trong cuộc 
sống thường nhật của mình, ông đưa họ thoát khỏi cái bẫy định sẵn của vòng quay.

Một trong những nghiên cứu sinh được Emmons truyền cảm hứng là Tiến sĩ Jefferey 
Froh - phó giáo sư đại học Tổng họp Fofstra ở Long Island. Froh cũng từng làm việc dưới 
tư cách nhà tâm lý học ở khu vực trường công Half Hollow Hills, dành khá nhiều thòi gian 
tại các trường dạy ngữ pháp và trường trung học tại địa bàn. Ông từng bị choáng váng bởi 
chủ nghĩa thực dụng hừng hực và sự hiếu danh của nền văn hóa của các bạn trẻ ở Long 
Island.

“Ở trường trung học, bãi đậu xe có cả BMW và Mercedes dòng E,” Froh nói. “Các em 
thực sự muốn thể hiện. Ăn mặc hoàn hảo. Vận quần jeans giá trên 200 đô la và áo thun cả 
trăm đô la. Các em muốn bạn bè biết rằng mình không hề mua đồ giảm giá, mình không 
phải hạng thường. Có rất nhiều yếu tố để các em cân nhắc khi ghi danh nhập học một 
trường -  không phải các giá trị giáo dục, mà là danh tiếng và uy tín của trường, về thương 
hiệu của trường Tổng họp mà trường đó là thành viên.”

Ông thấy ở công trình của Emmons một liều thuốc có khả năng giải độc cho tất cả 
những điều đó.

Froh tất nhiên không phải người duy nhất thấy được điều đó. Các viện giáo dục, báo 
chí và cha mẹ bắt đầu chủ trương trẻ phải giữ được những bản ghi chép hàng ngày về lòng 
biết ơn. Rất nhiều trường bắt đầu đưa bài tập về lòng biết ơn vào chương trình giảng dạy.

Froh, dẫu vậy, cho rằng những nỗ lực này cần được đảm bảo từ những thực nghiệm 
khoa học và phân tích thực tế. Vậy là vói sự tư vấn của Emmons, Froh bắt đầu sự chỉ định 
ngẫu nhiên đầu tiên, tiến hành thử có kiểm soát lòng biết ơn ở các trẻ em đang đi học.

Hy vọng có thể giúp những trẻ này trước khi chúng biến thành đám học sinh trung học 
thực dụng, ông đến trường trung học cơ sở Candlewodd ở Dix Hills, New York và mòi ba 
giáo viên đang dạy tham gia “Gia đình và khoa học tiêu dùng” cho các học sinh lóp Sáu và 
Bảy. Và, như đã nói, 11  lóp tham gia chương trình -  221 sinh viên; nhóm này bao hàm mọi 
lĩnh vực của cả trường, có học sinh năng khiếu, có học sinh đang nhận những chương trình 
giáo dục đặc biệt. Bốn lóp đã được yêu cầu làm ghi chép biết ơn hàng ngày, trong suốt hai 
tuần, các em phải “nghĩ về ngày hôm qua và viết lại năm điều trong cuộc sống mà các em 
cảm thấy biết ơn hoặc may mắn.”



Điều này chỉ mất vài phút mỗi khi các em bắt đầu giờ học. Vài câu trả lòi rất cụ thể 
(“Tôi biết on mẹ đã không phát điên lên khi tôi vô tình làm gãy cái bàn trong sân”); vài câu 
chỉ đưa ra manh mối sự kiện mà không đề cập sâu hom vào chi tiết (“Thầy giáo thể dục đã 
giúp tôi thực hành các bài tập bóng chuyền”); hom nữa là sự sum vầy của mọi người (“Bà tôi 
khỏe mạnh, gia đình tôi còn bên nhau, mỗi người trong nhà đều thưomg nhau và ngày nào 
ở nhà cũng rất vui”). Froh đặc biệt cảm thấy thích thú khi thấy các trẻ nhỏ tập trung đến 
từng chi tiết. Rất ít chi tiết thực dụng được đề cập và nếu có thì cũng chỉ một chút gọi là, 
như có một em cảm thấy biết om về bộ sách Chiến tranh giữa các Vì sao (Star Wars). Danh 
mục lòng biết om của trẻ dưòrng như đã định hình lại những mối quan tâm của các em.

Trước, trong và sau đó, ba lóp đều đưực chỉ định thành các nhóm kiểm tra: các em chỉ 
cần hoàn thành một bộ câu hỏi và cũng phải làm bài kiểm tra viết hàng ngày: các em viết ra 
năm điều không may các em gặp phải hàng ngày. Froh chia các lóp thành dạng nhóm kiểm 
tra chéo, kiểm tra tác động của các yếu tố bất lọi.

Vậy đâu là hiệu quả của những điều tốt đẹp Chúa phù hộ đã được kể ra?

Chẳng có tí nào.

Cả bốn lóp có học sinh điểm lại những điều tốt đẹp không hề cảm thấy biết om hom 
nhóm kiểm soát -  không chỉ trong hai tuần làm bài tập đó, mà thậm chí cả ba tuần sau. Việc 
viết lại hàng ngày đom giản là không mang lại hiệu quả như mong muốn. Ở mọi tiêu chí 
đánh giá, nhóm kiểm soát -  vốn là nhóm không làm bài tập này mà chỉ điền bộ câu hỏi tâm 
trạng -  mói là nhóm cho thấy nhiều lòng biết om nhất trong cả ba nhóm. Kết quả là, các em 
làm bài tập ghi chép không hề thân thiện hom hay hào hiệp hom vói bạn bè. Các em không 
cảm thấy hài lòng hom vói mọi vấn đề trong cuộc sống của mình.

Lạ lùng là, dẫu vậy, những kết quả mờ mịt này không làm Froh giảm nhiệt huyết. Bản 
ghi chép ngày về lòng biết om chính xác là kiểu bài tập mà trẻ nên làm. Các bên tham gia 
đều hăng hái muốn làm. Vói kiểu cóp nhặt từng ngày, mỗi người đều trông đựi vào một kết 
quả can thiệp cụ thể, bất kể dữ liệu giúp định ra điều gì.

Kết quả nghiên cứu đưực công bố trên một tờ nhật báo có tiếng. Trường trung học cơ 
sở Candlewood cảm thấy rất vui, vì hàng ngàn học sinh ở trường đã cùng tham gia thực 
hiện.

Báo chí từ đó viết rất nhiều bài liên quan tói kết quả nghiên cứu của Froh, tạo nên ấn 
tưựng rõ ràng là công trình nghiên cứu của Froh đã lặp lại rất hiệu quả công trình nghiên 
cứu của Emmons vói sinh viên của ông. Không một bài nào cho rằng nghiên cứu này còn 
quá mỏng. Một năm sau, tói kỳ Lễ Tạ om -  một chu trình mói bắt đầu -  thì những vấn đề 
mói được gựi lên.

Nếu có thể giải thích cho báo chí, thì có thể là sự phân tán từ số liệu của nhóm học sinh 
chuyên kiểm tra chéo -  bốn lóp chuyên ghi nhận những tín hiệu tiêu cực hàng ngày. Không 
mấy ngạc nhiên khi ta thấy nhóm này có cái nhìn tiêu cực, tỉ mỉ hom các nhóm khác. Nhưng 
có một minh chứng hiển nhiên là viết các ghi nhận biết om hàng ngày giúp củng cố cảm giác 
yêu đòi khi so vói nhóm kiểm tra này. Điều duy nhất nghiên cứu chứng minh đưực, là nếu



cứ nghĩ mãi tới những điều tiêu cực thì bạn sẽ luôn cảm thấy rất tồi tệ.

Vậy vì đâu mà kết quả từ nghiên cứu này lại quá khác so vói nghiên cứu của Emmons 
trên các sinh viên đại học?

Froh không chắc lắm và đã gặp rắc rối. Ông bỏ các phân tích vói con số sang một bên 
và bắt tay đọc lại tất cả các ghi chép cụ thể của các em học sinh. Rất nhanh, ông nhận ra 
rằng phần lớn các em cảm thấy mệt mỏi vì cảm giác phải biết ơn.

“Các em viết những thứ giống nhau ngày này qua ngày khác, con chó của tôi, nhà của 
tôi, gia đình tôi,” Froh nhớ lại. “Dường như hoi muộn, lẽ ra phải nói vói trẻ đa dạng hóa 
câu trả lòi của mình, suy nghĩ nhiều hon và thực sự thúc đẩy -  hon là chỉ điền vội điền 
vàng để có thể quay về bài học.”

Và ông khẳng định thí nghiệm tiếp theo của mình nhất định phải trả lòi được điều này.

*

Thoạt tiên, nghiên cứu của Froh mang dáng dấp của một trường họp kinh điển, cho 
rằng ý tưởng tốt hóa ra lại chỉ là nhũng ý định tốt. Nhung lịch sử không dừng lại ở đó.

Đê’ thực sự nhận ra được điều chưa ổn, Froh cần chỉ ra hai trong số nhũng tóm tắt 
chính của ông.

Đầu tiên, ông cần chỉ ra kỳ vọng của mình, về việc học sinh trung học cơ sở chưa có 
phản xạ giống như sinh viên đại học về vấn đề lòng biết on. Chỉ cần ông còn giữ kỳ vọng của 
mình, thì ông nhận ra còn nhiều điểm chưa ổn trong nghiên cứu của mình -  và nếu ông có 
thể tìm ra điểm sai, thì ông sẽ đạt kết quả mong muốn.

Nhưng có thể chẳng có gì sai cả. Có thể ông không hề phạm sai lầm nào và các kết quả 
đều được tính đúng. Và vì không nghĩ hết được các khả năng, ông không thể tìm thấy ánh 
sáng lóe lên nào về kết quả mà nghiên cứu chứng minh được.

Tồn tại một khoảng cách trưởng thành là tám năm từ học sinh trung học cơ sở tói sinh 
viên đại học. Liệu tồn tại một điều gì đó về những năm này, giúp chứng minh vì sao học 
sinh trung học không được lợi gì khi làm các bài tập này? Như những gì chúng tôi biết, từ 
nghiên cứu của Nancy Darling về lứa tuổi thiếu niên, nhu cầu tự lập đạt đỉnh cao năm trẻ 14 
tuổi và ở trẻ 12 tuổi cao hơn là ở sinh viên (do sinh viên rõ ràng đã hoàn toàn được tự chủ 
như mình muốn). Liệu học sinh trung học có khác hay không, nếu xét đến ảnh hưởng của 
yếu tố nhu cầu độc lập?

Hay sai khác này chịu ảnh hưởng của khả năng nhận thức? Đào sâu hơn các tác động 
của lòng biết ơn, Froh thấy rằng trẻ em sẽ không cảm thấy biết ơn nếu không nhận thức 
được 3 điều sau về vô số những điều may mắn khác nhau trong đòi: đó là khi các em có chủ 
ý, tiết kiệm được và thấy có lợi. Các em cần nhận thức được cuộc sống tuyệt vòi này các em 
không phải tự nhiên mà có, đó là món quà từ công sức lao động của cha mẹ và giáo viên, 
những người đã hy sinh vì các em -  những người thực sự được lợi.



Từ đây, Froh kỳ vọng tìm đưực một mối liên hệ tỉ lệ nghịch giữa lòng biết ơn và những 
cảm xúc tiêu cực, như chán nản, xấu hổ, căng thẳng, thù địch và sợ hãi. Tức là, dù không 
thể thay đổi lòng biết ơn của các em, về mặt lượng, như Emmons đã làm, ông vẫn kỳ vọng 
sẽ có vài trẻ cảm thấy vô cùng biết ơn và những trẻ khác không cảm thấy nhiều như vậy 
hoặc thậm chí không cảm thấy chút nào. Và ông cũng chỉ ra rằng trẻ nào cảm thấy biết ơn 
và hoan hỉ, thì sẽ tránh được gánh nặng của những cảm xúc tiêu cực. Những điều này sẽ 
bảo vệ trẻ. Nhưng số liệu từ những nghiên cứu khác nhau của ông không hề ủng hộ luận 
điểm này. Trẻ nào càng biết ơn nhiều thì càng phải chịu đựng những cảm xúc khó khăn, 
cũng nhiều như những trẻ bình thường.

Từ đó, tư tưởng của Froh bắt đầu chịu ảnh hưởng từ vài nghiên cứu sinh khác, những 
người đang xét lại vòng quay khoái lạc.

“Họ cho rằng hạnh phúc không hề là một kết cấu duy nhất. Froh giải thích. “Bạn có thể 
cảm thấy tốt, hài lòng về cuộc sống, nhưng cùng lúc đó cũng căng thẳng và chịu áp lực tâm 
lý. Bạn có thể cảm thấy cuộc sống nói chung là tốt đẹp nhưng vẫn có những căng thẳng 
hàng ngày khiến mọi việc không thuận lợi. vó i một nghiên cứu viên, điều này có nghĩa là 
khi bạn đo đếm khía cạnh tác động tích cực hay tiêu cực và sự hài lòng về cuộc sống, thì 
đồng thời những điều này cũng không hề phát triển theo cùng một hướng.”

Froh rất cẩn thận xem lại dữ liệu nghiên cứu đo đếm cảm xúc của trẻ trong công trình 
nghiên cứu thứ hai. Trên hết, những bức thư cảm ơn của các em rõ ràng đã có tác động rất 
nhỏ, giống như trong công trình nghiên cứu đầu tiên của Froh. Hóa ra, có vài trẻ đã có tiến 
bộ tích cực từ sau những bài tập đó, nhưng cũng có vài trẻ không. Khi ghép lại thì điểm các 
em triệt tiêu lẫn nhau.

Những em có tiến bộ là những em không chịu nhiều tác động từ cảm xúc tích cực -  các 
em ít khi trải qua những cảm giác như hân hoan, hy vọng, mạnh mẽ, quan tâm và có cảm 
hứng. Khi viết thư cảm ơn và đọc cho cha mẹ, thầy giáo hay bạn bè nghe, những điều đó 
khiến các em được lấp đầy bởi cảm giác biết ơn và thấy đòi mình tốt đẹp hơn. “Đó là những 
em thực sự có tiến bộ từ chương trình,” Froh nói. “Thường thì những trẻ này không cảm 
thấy nhiều trách nhiệm và không phải các em hoạt bát. Các em ít khi cảm thấy vui vẻ hay 
hài lòng.”

Tuy nhiên -  và đây là bước chuyển rất quan trọng -  cho những trẻ nào thường cảm 
thấy đầy hy vọng và hân hoan, thì những bài tập của Froh cho thấy một kết quả ngược lại. 
Các em cảm thấy ít hạnh phúc, hy vọng và biết ơn hơn.

Vì đâu mà những bài tập biết ơn lại khiến các em cảm thấy tệ hon? Lòng biết ơn ẩn 
chứa khía cạnh nào không tốt?

Với những trẻ thích độc lập và tự quản lý cuộc sống của mình, có thể không mấy dễ 
chịu vói các em khi nhận ra mình phụ thuộc thế nào, trong quá trình trưởng thành. Các em 
có thể đã thấy như người lớn đang giật dây đòi mình -  kiểm soát xem các em ăn gì, học gì, 
mặc gì và đi chơi vói ai. Khi đó các em cảm thấy muốn dựa vào bản thân mình nhiều hơn là 
biết ơn ai đó khác. Cảm giác của các em về sự độc lập chỉ còn là một ảo ảnh, nhưng là một 
ảo ảnh cần thiết cho cân bằng tâm lý và sự phát triển trong tương lai của của cuộc sống độc



lập chín muồi. Việc thiếu lòng biết on của các em có thể là cách mà các em lưu giữ ảo ảnh, 
rằng mình đang đưực kiểm soát cuộc sống của chính mình. Froh băn khoăn liệu những can 
thiệp của ông có hướng các em nhận ra cuộc sống của các em đang phụ thuộc vào sự hy 
sinh hay ý thích của những người khác. Các em cảm thấy không vui, vì luôn cố mọi người 
đứng ra làm mọi việc cho các em. Thay vào đó, điều này làm các em cảm thấy mình chẳng 
có chút sức mạnh nào.

*

Bài học rút ra từ nghiên cứu của Jeffrey Froh không phải là việc xã hội nên ngừng dạy 
trẻ về lòng biết on. Chắc chắn là có một số trẻ tiến bộ lên sau khi rèn luyện theo chưong 
trình này. (Thực tế, Froh vẫn rất ủng hộ khi biết một trong số các sinh viên của mình gần 
đây tiến hành thử nghiệm chưong trình dạy về lòng biết on kéo dài năm tuần tại các 
trường.) Tuy nhiên, vói hầu hết trẻ em, không dễ gì dạy đưực lòng biết on cho các em, 
chúng ta cũng không thể xem thường một điều rằng, lòng biết on không thể thay thế cho 
các nhu cầu tâm lý học khác chỉ vì chúng ta muốn như vậy.

Giá trị thực sự từ câu chuyện của Froh, tuy vậy, vẫn không dừng lại ở các nghiên cứu về 
lòng biết om. Chúng ta đề cập tói vì chúng ta nghĩ rằng, toàn bộ những phát triển của ông 
vẫn đưực minh họa từ rất nhiều khía cạnh.

Khi quay lại xem xét khối lưựng rất nhiều kết quả các công trình nghiên cứu mà cuốn 
sách này dựa vào, một mẫu hình thú vị đưực phác ra. Hầu hết những điểm đáng lun ý khi ta 
nhận định về sự phát triển của trẻ em đều đưực phát hiện ra khi nghiên cứu viên đưa ra hai 
nhận định như Froh từng làm.

Hoặc, nói một cách quan trọng hon: kho tàng tri thức về trẻ em sẵn sàng dành cho 
những ai từ bỏ vì còn chưa thấu hiểu một trong hai nhận định trên.

Nhận định đầu tiên, là những điều có hiệu quả vói trẻ em cũng có cùng tác động vói 
người lớn. Để đặt tên cho xu hướng tham chiếu này, hãy tạm gọi là Ngụy biện về sự Đồng 
Tác động.

Trong cuốn sách của chúng tôi, chưong này qua chưong khác, các nhà khoa học chỉ 
thấy đưực sự thấu suốt nếu gạt định kiến qua được một bên. Coi nghiên cứu như đã ngủ 
yên. Từ lâu nay, mọi người vẫn coi trẻ em chịu ảnh hưởng từ mất ngủ cũng như người lớn 
-  mệt mỏi nhưng có thể kiểm soát đưực. Nhưng khi các nhà khoa học quyết định kiểm tra 
lại, thì tầm quan trọng của các tác động hủy hoại vói trẻ em tăng lên theo cấp số mũ.

Cũng theo cách đó, chúng ta vẫn cho rằng việc đo đếm chỉ số thông minh cho thấy kết 
quả ổn định vói ngưòi lớn, cho nên cũng ổn định ở trẻ em. Nhung không phải vậy - ở trẻ 
em, những con số này có thể bình ổn hoặc tăng vọt. Và vì người lớn có thể cảm nhận đưực 
thông điệp ẩn giấu từ những môi trường đa văn hóa, chúng ta cho rằng trẻ con cũng vậy. 
Thực tế là không.

Và đây thêm một ví dụ nữa về tính thiếu chính xác trong cách tiến hành. Trong chưong 
viết về chưong trình Công cụ Trí tuệ, chúng ta mô tả những trò diễn mà trẻ nhập vai để làm



chủ những biểu tượng tượng hình, điều sớm trở thành cần thiết vói mọi chương trình 
giảng dạy học thuật khác. Nhưng điểm quan trọng có lẽ không bao giờ được chú ý nếu cộng 
đồng không nổi lên những cuộc tranh luận về mục đích sử dụng giờ rỗi của các bạn trẻ, 
cũng như tầm quan trọng của giờ ra choi ở trường. Thay vào đó, các luận điểm bao giờ 
cũng xoay quanh các bài tập và các kỹ năng xã hội của trẻ. Điều này có nguyên nhân vì, vói 
người lớn, giờ choi của các em làm bay mất sự cố gắng của các em và trẻ chỉ còn biết thư 
giãn vói bạn bè. Đúng là có vài điểm chắc chắn có liên quan tói trẻ em, nhưng rõ ràng cái 
khuôn khổ gò bó trong suy nghĩ của những người lớn đã làm chúng ta phóng đại mục đích 
vui đùa chính của trẻ.

Ngụy biện về sự Đồng Tác động cũng giúp giải thích tại sao khen trẻ bị phản tác dụng. 
Trong nhiều nghiên cứu khác nhau, tán dương được cho thấy nhiều tác động tích cực vói 
người lớn trong công việc. Trẻ đang lớn cũng rất thích được khen. Khen có thể hủy hoại 
động lực bên trong của trẻ, mà không hề có tác động này vói người lớn. Có một tác động 
ngược lại -  được sếp khen chỉ làm những người lớn hăng hái lao động hơn, nhất là giói trí 
thức. (Chỉ vói một số ít hoàn cảnh, như một vài địa điểm làm việc của nhóm trí thức, khen 
được coi là không đáng tin và mánh khóe.) Điều này có nguồn gốc từ việc chúng ta ai cũng 
thích được khen tới mức ta có cảm giác cứ trút lên trẻ con là thế nào cũng có lợi cho trẻ.

Nhận định lầm thử hai, như đã được mô tả từ nghiên cứu của Froh, là các điểm tích 
cực sẽ mang lại sự đối nghịch cần thiết, giúp phòng tránh thái độ tiêu cực ở trẻ em. Hãy 
tạm gọi xu hướng này là Ngụy biện về sự Phân chia Tốt/ xấu.

Khuynh hướng phân loại mọi điều thành tốt và xấu với trẻ em lan tràn khắp xã hội của 
chúng ta. Chúng ta thường nghĩ rằng thái độ đúng đắn, cảm xúc tích cực và các kết quả tốt 
là một bộ đi kèm: những điều tốt liên kết lại sẽ giúp trẻ tránh được thái độ không đúng 
mực, cảm xúc tiếu cực, như trộm cắp, cảm thấy chán nản, căng thẳng, cô lập bạn bè, có các 
hành vi tình dục sớm, đầu hàng sóm trước áp lực từ bạn bè.

Khi Ashley và tôi lần đầu bắt tay làm cuốn sách này, chúng tôi viết ra một danh sách về 
những đức tính tốt đẹp mà chúng tôi mong chờ nhất ở trẻ em -  khoan dung, trung thực, 
biết cảm thông, chơi đẹp. Nếu có thể bao bọc các em bởi những đức tính tốt đẹp đến thế 
này, chúng tôi hy vọng rắc rối sẽ bật ra khỏi các em như những viên đạn bật ra khỏi cơ thể 
của Siêu nhân.

Khi Victoria Talwar dạy chúng tôi rằng một trẻ đang cư xử không trung thực tức là em 
có dấu hiệu của trí thông minh và kỹ năng xã hội khôn khéo. Nancy Darling giải thích tại 
sao sự mánh khóe ở trẻ lại gần như đã trở thành phần quan trọng trong phát triển tính cách 
ở trẻ vị thành niên. Nghiên cứu của Laurie Kramer cho ta thấy vì đâu mà sự tử tế mù quáng 
lại khiến cho tình cảm anh chị em đi chệch hướng. Patricia Havvley và Antonius Cillesen 
khám phá ra vì đâu sự cảm thông lại trở thành công cụ tốt nhất cho những kẻ ma quỷ: một 
trẻ bình thường rất giỏi hiểu bạn thân của mình -  và cũng biết bạn mình hiểu mình như 
vậy. Tất nhiên là cũng phải nhắc tói một công trình nghiên cứu về những người phạm tội 
đặc biệt nghiêm trọng đang được giam giữ trong tù, có chỉ số cảm xúc (EQ) cao hơn hầu hết 
những người khác thuộc cộng đồng.

Nói như vậy không có nghĩa chúng ta thả trôi những mơ ước của chúng ta về đạo đức,



phẩm chất của trẻ. (Vì ta vẫn dạy trẻ cảm cm và “chơi đẹp.”) Nhưng chúng ta không còn 
nghĩ về những đức tính tốt đẹp đó nữa -  một thứ siêu họp chất tinh thần.

Các nhà nghiên cứu đã kết luận rằng những điều tốt hay xấu không hề là những cực đối 
lập của một hình ảnh. Đó là một khái niệm thuật ngữ gọi là trực giao -  độc lập trong tương 
tác.

Vì điều này, ta sẽ không thấy như trẻ đang xử sự mâu thuẫn. Một trẻ có thể có những 
cảm xúc tích cực và tiếu cực -  cho nên sự thật là có bạn trai mới sẽ không làm cô bé tuổi 
teen hết căng thẳng vì những áp lực ở trường. Có thể hành động và lời nói của trẻ sẽ chẳng 
có gì liên hệ vói nhau. Trẻ có thể biết hoa quả thì ngon và tốt cho sức khỏe, nhưng như thế 
không có nghĩa trẻ sẽ ăn nhiều quả hơn.

Rất nhiều yếu tố trong đòi chúng -  tương tác giữa anh chị em ruột, áp lực từ bạn bè, 
xung đột trong hôn nhân của cha mẹ hoặc ngay cả lòng biết ơn -  có thể đều có ảnh hưởng 
tốt hoặc xấu.

Bất chấp những mâu thuẫn này, mục tiêu của chúng ta là hiểu trẻ hơn nữa, không phải 
là mục tiêu phù phiếm. Thực tế, chính từ nghiên cứu những khía cạnh đối lập đó một cách 
sâu sắc hơn giúp chúng ta hiểu sâu xa hơn.
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