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LOT GIOT THIEU

Packet sur Dién Bién Phu - La vie quotidienne d’un pilote de transport. (May bay Packet trén
vung troi Dién Bién Phu - Cudc song hang ngay cia mot phi cong lai may bay van tai) la tén
cu6n hoi ky clia dai t4 khong quan Phap Marc Bertin, dwoc xuat ban nam 1991.

Trong chién dich Pién Bién Phu, Marc Bertin la trung uy phi cong, lai may bay van tai hang
ning C119 do My ché tao, lam nhlem vu tha du va cho hang tiép té cho quan doi vien chinh
Phap dong tai thung lung long chao Pién Bién Pht, tir ngay 20 thang 11 nam 1953 1a khi Phap
bat dau nhay du chiém dong canh dong Muong Thanh cho téi ngay 7 thang 5 nam 1954 khi
quan Phap & diy hoan toan that bai.

Sau khi nghi hwu, Marc Bertin da danh thoi gian hoi twdng lai nhitng ky niém cii trén chién
trwong Viét Nam va viét cuén sach nham twong nhé téi “15.148 chlen binh Phap di chién dau
trong hda nguc Pién Bién Phu tlrcmg nh¢ toi “dai ta khong quan Soulat, doi trwdng doi may
bay C119”, tlro'ng nhé téi “cac nhan vién phi hanh da tan tuy ho tro cho cac hoat dong”, dong
’lc)hcrl con dé" ‘ting cho ngudi vo 1a ngudn an Ui, ddng vién” va ting cac con “dé ching thém hiéu

iét”.

Trong loi dé twa, dai twéng khong quan Phap Frangois Maurin, Chu tich Hoi cyu chlen binh
khong qudn van tai Phap nhan xét, day la mot cudn sach duoc viét bing ngoi bt gian di va
khach quan cia mot nhan chung lich stt. Truyén ké clia ong 13 mot trong nhitng dan ching vé
swtham gia ctia khong quan & Pién Bién Pht, cho téi nay van hiém dwoc cong bé.

Do diu dé cudn sach qua dai, ban dich tiéng Viét thu gon lai trong tén sach: May bay My trén
vung troi bién Bién Phu.
Xin tran trong gi¢i thiéu cung ban doc.
NHA XUAT BAN CONG AN NHAN DAN



LOT TAC GIA

Buoi toi ngay 7 thang 5 tai bién Bién Phu, mot sy yén lang la lung xuat hién sau nhiing tran
danh dir d6i, nao dong. Chi con mot cum ci diém mang tén Isabelle cach sé& chi huy cua tudng
De Castries vai kilomét Ve phia Nam, dwé1i su chi huy cua dai ta Lalande, la dang c6 day lui
cudc tién cong quyét liét cua Viét Minh, nhirng nguoi dang nam phan thang Cudc cam cu kéo
dai t&i gan 1 gior sdng ngay 8 thang 5 thi két thiic.

Dién Bién Phu sup do bao trwdc sw cdo chung ctia cudc phiéu lwu quin sw trong chién tranh
thudc dia, tao mot budc ngoat trong quan hé gitra cac nwéc goi la van minh véi cac dan tdc bi
dat duédi swbao ho caa ho.

Tuy nhién, trong ltc nay, cac chién binh & Dién Bién Phu van chwa c6 d0 thoi gian rdnh roi
dé woc lu'o'ng tam voc clia toan bd cudc choi trong tran danh.

Nhing binh linh trong cac chién hao thung liing long chéo da t1en hanh mot cudc diu tranh
quyet liét. Bi bao vay, bi kep chdt trong nhirng gong kim, ho chi c6 thé séng va chién d4u nho
tuyén van tai tiép té hau can do khong quan dam nhiém, Vai tro cua lyc lwgng may bay van tai
trong cudc Chlen o Dlen Bién Phu la thiét yéu. Vay ma, da xay ra rat nhiéu treong hop cac
phuong tién cua co ciu to chirc khong du dé dam dwong nhiém vuy. Sw yéu kém cuda luc lwong
may bay van tai trong mot dat nwéc ma giao thong van chuyen dwcmg bo cling t6 ra cuc ky
cham chap, rat dé bi pha hoa1 hoat dong quan sy mat dat phai gan llen véi chuyén van duong
khong, da 1a méi quan tam cua Tong tw 1énh cac luc lwong vil trang cua Phap tai Dong Duong.
Vivay, ngay tu dau ndm 1953, B) tong tw Iénh da de nghi My gitp dé va da dwoc cac nhan vat
cip cao cua M§ chap nhin cho Phap duogc st dung vai chiéc may bay van tai c& lén, dwoc goi 1a
Flying Box Car nghia la “xe 6t0 ca bay” do c4c nhan vién phi hanh My diéu khién bén canh cac
quan nhan Phap.

Thoat dau, méi chi 1a mot sy gitp d& han ché, tam thoi, khiém ton. Nhung sau do, trudc
nhiing yéu cau thuc té€ ngay cang to lon, né da tro thanh mot sw d& dau cé tinh chat chién dau.
bén thoi ky xdy ra cudc chién tai Dién Bién Phd thi su giup de nay da vuot qua rat nhiéu khuon
kho moét doi may bay van tai, co luc 1én t&i 29 may bay van tai c& lén véi 22 kip phi hanh. b6 la
khéi diu sir tham gia cua may bay My C119 cho t¢i khi két thiic cudc chién tranh cta lwc lwong
vién chinh Phap tai Vién Dong.

D6i may bay van tai c& 1é6n C119 Packet chi ton tai trong thoi gian dién ra chién dich 6 o bién
Bién Phu, 1a don vi khong c6 truyen thong, khong dé lai mot ghi chép nao trong lich stt, ndm
trong luc lwong khong quan van tai ciia Phap nhw mot thuc thé non yéu cta kiép phu du, lai
tap, s6 phan chi danh cho né sw quén lang.

bé nhitng ky niém vé mot mang hoat dong quan sy dac biét khoi tan bién hét, t6i quyét dinh
ghi lai nhat ky hoat dong ctia doi may bay van tai C1 19 Packet, mic du nhitng mau chuyén ma
toi co thé thu lwom dwoc khong nhiéu, nhlrng hoat dong ca nhan hoa trong nhitng hoat dong
lién quan cua tap the Sau khi suy nghi, toi da noi lai cong viéc bi bo do dang vai nam va da co
swu tam nghién ctru dé c6 duwgc mot cong trinh day dd hon vé mat tw liéu. Tuy nhién, du tham
vong nhw vay, cudn sach nay van chi cé tinh chat ca nhanfi].

Nhiing cau chuyén duwoi day chi mang mot dac thu cua sw cam két (lai may bay van tai),
khong thé lam quén duoc, du trong choc 1at, cudc song cia nhu'ng linh du, linh' 1é dwong, linh
thudc dia, linh bd binh, cong binh, ky binh, phao binh, nhitng si quan, ha st quan, linh thuong,
tat ca nhu*ng con ngwdi cung trong mot chién thuvén ctia mau, lita, sat thép, nhing nguoi con
song sot gitra nhitng thay ma, khong hy vong duwoc mot nguoi nao toi thay thé, khong c6 mot
sw gidi thoat nao ngoai cai chét hodc nhitng trai tl binh ctia Viét Minh.

MARC BERTIN



NGAY “N”
Tinh hinh chung: sau cuéc hanh quan cua Phap mang tén Mouette hoi thang 10 nam 1953
danh vao ving Tay Nam xu Bac Ky, tudng Giap hinh nhw da tir bo y dinh tién danh ving chiu

thd, nhung diéu dong sw doan 316 vé phia Lai Chau, Bd tw 1énh Phap quyét dinh chin  duong
tién quan cua dich.

Ha Noi, thir sau, ngay 20 thang 11 nam 1953. 8 gio 10 phut (theo gio dia phuong) chiéc may
bay ctia Tong chi dao[2] dau ¢ o du'(yng bang cit canh, dan dau ndm chiéc may bay Dakota khac.
Nhiing dong tac kiém tra cuo0i cung da hoan tdt, 6ng liéc mat nhin chiéc dong ho deo tay cua
trong tai thi diu thé thao: 8 gir 14 phit 50 gidy. Tong chi dao tir tir ddy can “ga” va dén 8 gior
15 phut thi nha phanh. Chlec may bay ché nang rung minh tlen trén duwong bang, mang theo
hai mwoi nham linh du ng6i & hai hang ghé doc theo hai bén swon khoang may bay.

Ba muoi gidy sau dén lwot chiéc may bay thtr hai cit canh va c& tudn tw ba muoi gidy dong
ho mot lugt, sau muoi nham chiéc may bay bo tri theo hai dot, lan lwot cat canh tir cac san bay
Gia LAm va Bach Mai & gan Ha Noi. Luc lwong khong quan van tai Phap bit dau ghi mot trang
méi trong cudn sir ciia minh.

Nhitng doi phi hanh duoc 1énh c4m trai phai nim trong phong ti hom trudc dwoc 1énh bao
thirc tir 4 gio sang. Mot lat sau ho tap trung tai phong hoi y tinh hinh. Da day da 1én chit khau
phan dn da chién, ho khong it xao xuyén Khi cho doi nhu'ng ménh Iénh. Tir vai ngay trudc, khi
nhiéu may bay tap trung tai cac can ctr vung chau 'thd va hau nhw hoan toan cat dat nh1p do
bay lll{%ng ngay di khién cho ho doan truéc mot hoat dong quan sw quy mo 16n sip tién hanh
trén khong.

5 gio 50 phut, bat dau pho bién nhiém vu. Muc dich cudc hanh quan la chiém dong bién
Bién Pht, mot cin ctr da rit bd tir ndm 1952 ma khong trai qua chién dau dé thay bang Na San,
mot tap doan ct diém c6 nhiém vu chan duong tién cong cua Viét Minh sang Lao, dong thoi
1am cho Viét Minh bi mat nguon lia gao trong vung va cudi cung nham bao vé xt Thai vé mat
chinh tri. Pién Bién Phut cach Ha Noi ba tram kilomét vé phia Tay va cach Hai Phong bdn trim
mudi kilomét theo du'ong chim bay. B tw1énh du dinh tién hanh mot cudc van dong chién.

Phai chang cling van bd tw 1énh nay da ting thira nhan tinh chat hitu ich cda can ctr Na San
nhuwng dén ngay 12 thang 8 vira qua da lai rat bo Na San. Chinh nhitng doi phi hanh c6 mdt tai
ddy da may man thuc hién duoc cudc riat quan bang dwong khong ngay trudc miii Viét Minh.
Ciing van chinh ho hom dé6 da duvc nghe giai thich, chinh sach xiy dung cac tap doan c diém
phong ngu & Pong Duong da chét roi, thi nay lai phuc hoi.

Sau khi mot si quan quan bdo trinh bay ngan gon tinh hinh dai cwong va muc dich cudc
hanh quan dé bo dudng khong 1a mot loat ménh 1énh chién d4u, nhiém vu chinh xac dwoc pho
bién.

Cudc hanh quan doé bo dwong khong duogc dat dwoi sw chi huy cua tuéng Dechaux, tw 1énh
binh doan khong quan chién thuat mién Béc; dai ta Nicot, tw 1énh phan binh doan van tai quan
su Vién Pong véi mat danh Texas.

Luc lwong khong quan tap trung tai Bach Mai c6 ba mwoi ba may bay t0 chirc thanh ba dai
d6i, moi dai d6i gobm ba trung doi va mot dai déi gom hai trung doi. Luc lwong nay duoc ch1
huy b&i tw 1énh doan Franche Comté 1a thiéu t4 Fourcault, m4at danh 1 ‘Thu linh mau vang”.
Ong ciing la chi huy san bay Bach Mai. Pdi may bay thi hai tai Gia LAm gom ba mwoi hai may
bay, t6 chitc thanh ba dai doi, mdi dai doi gom ba trung doi va mot dai doi cé hai trung doi,
moi trung doi duorc chuyén van trén hai may bay. Doi nay mang mat danh Béarn, dit dudi su
chi huy ctia thi€u ta Martinet, mat danh Ia “Tht linh mau dd”. Chi huy san bay Gia Lam 1a trung
ta Descaves.

Khoang cach cat canh cho moi may bay la ba muoi gidy, trong khi bay moi trung doi cach
nhau muoi gidy, moi dai doi cach nhau mot phit. Hai dot bay do hai “tha Iinh” chi huy cach
nhau tam phut, tic la chiéc may bay ctia trung doi cudi cung ctia dot thitr nhat cach chiéc may
bay dau tién clia dot thir hai bon phit b6n mwoi gidy. Sau khi cat canh, méi may bay déu phai



bay theo mot dwong thang tinh dén tirng gidy, trwdc khi bat dau vong ré diu tién.

Ky ludt thong tin vo tuyén rat nghiém ngat. Ngay sau khi cit canh, cic nhan vién phi hanh
déu phal thlr(mg xuyén theo d01 dai vo tuyén theo tan s6 118,1 kénh F112,68 dat dwdi sw diéu
khién ctia “Thd linh mau vang”.

Budi phé bién nhiém vu két thiic bang viéc chinh lai cdc dong ho cho that khép tirng gidy.
bung 7 gio, cac nhan vién phi hanh ng01 trong khoang lai. Gi¢ cat canh dwoc 4n dinh vao lac
7 gio 45 phut. Linh du da dung doi tir lau ¢ phia sau nhirng chiéc may bay Dakota, vii khi budc

chat bén ngudi. Pugc lénh, ho buwéc 1én may bay rat nhanh. Chua day nam phut, hon mot nghin
sau tram linh du da ngo6i yén trong khoang.

Qua ra-da F, trwéng phi co la trung Gy Bertin yén tam vi moi viéc da dién ra tét dep. Ong
muon to ra lanh lung nghiém nghi nhung van khong gidu noi vé xic dong khi thay tat ca moi
cip mat déu hudng vé minh.

M6t linh du tré tu6i, nom nhw mot chi bé vira méi dén tudi trwedng thanh, hoi:

- Thwa trung uy, c6 xa khong?

- Hai gior bay. Nhay xuong Dién Bién Phd. Bii Natacha.

- Liéu c6 phai choang nhau khong?

- Chac chan roi!

_Trung Gy nhin ky dam linh tre, nhirg chang trai da budc chdt day nit, xiét chit that lung,
mac bo do loang 16 ky di, c6 hinh nhu rut xudng vi chiéc mii sit ning trén dau. Twng nguoi linh
nay c6 bi mat gi trong tam kham. Trén danh sach, moi nguo1i linh du nang mot tram muoi kilo
ké ca vii khi, hanh trang. Nhung trén thuc té, neu c6 ai nhin ky 1én ban can sé tha 1én toi mot
tram hai mwoi kil6. Riéng bo do nhay du cling c6 rat nhiéu thit: du nhay deo & 1u'ng, du du bi
deo & bung, vi khi, dan duoc, do hop khau phan da chién, tai ctru thuong, tat ca nhirng vat

dung hang ngay, va chac chdn c6 ca mot chiéc may anh cung niém mo wéc duoc chup hinh g
tir dat nwéc hai huing nay téi nhitng noi cdch xa mudi hai hodc muwdi ba nghin kilomét.

Tt ldc mét troi moc, chiéc may bay C47 PC F-RAFK ché ban chi huy cuéc hanh quan dé bo
dwong khong, mot chiéc may bay day du tién nghi phuc vu cho viéc ra 1énh, trong do co dai ta
Nicot va ba vi tlro'ng[_] da lwon vong trén Vung trod Pién Bién Phu. Trong budi rang dong ngay

h6m nay, nhiét do xuong thap kéo theo ting may tran bao phu khap viung thuong du.

May man thay, mat troi moc cung véi hoi ndng ban ngay da xua tan may thip nhu dw bao,
mic du bo tw 1énh hanh quan khong tin 1am.

Sau hai gio bay trén nén dam may dang tan vo dudi anh niang mit troi, cac may bay tha du
da téi muc tiéu, toa rong trén vung troi bién Bién Phu, dudi canh may bay xuat hién hang tram
vong hoa mau trang va kaki, khép lai khi linh du cham dat.

Rat nhanh chéng, bai nhdy mang tén Natacha day nhung nhc linh du. Ho phai vat va 1am
m&i tAp hop lai dwoc theo timg don vi, mdc du da c6 tin hiéu bang kh6i mau.

Bdi nhdy la mot dia diém tot, cach mét ban nguoi Thai khoang hai tram mét vé phia Tay
Bic, chiéu dai 1.300 mét, chidu rong 450 mét, goc tha 345°. Vi bai nay c6 thé tha toan bd mot
trung doi du trén ba chiéc may bay, moi chiéc tha toan bo mot tiéu doi. Thoi gian nhay 13 hai
muoi nhim giay. Chung quanh bai nhay khong vudng vat can, trir mot dong sudi nho chay
ngang lam linh du bi wét chan.

Tuy nhién, viéc nhay du da khong dwoc dé dang 1dm. Nhitrng trung doi duoc chuyen van
bang ba may bay thuong kho nhay xuéng hét nhuw nhirng trung doi cho gon trong hai may bay,
nhat 1a phai nhay Xuong hét trong khoang thoi gian téc do bay cho phép, néu cham sé roi ra
ngoal bii. Pd cao dé nhay du di dwoc an dinh 13 6.500 feet[4]. Nhu'ng da khong duoc gitt ding
vi trovi chua hoan toan quang may. Nhlrng trung d6i nhay sau vi vdy phai git viing do cao de
khéi dung vao nhitng may bay phia truéc, nhidéu khi may bay da xudng thap lai phai vot lén.

Nhiéu trung doéi, do vay da phai tam roi boé ddi hinh, may bay phai vong ra xa r6i méi quay



lai tha du dot sau. Truong hop nay da roi vao dung chiéc may bay cho trung d6i 17 do t6i chi
dao viéc nhay du. Nhin chung, nhitng tiéu doan du dau tién déu khéng nhay dwoc ngay trong
dot dau.

Sau khi da tha du, may bay quay tré lai cdn cir xudt phat. May bay vira ha canh, nhan vién
phi hanh da bi giit lai ngay du¢i canh may bay. Ho dwoc Iénh chuan bi bay ngay chuyen thi hai
1én Pién Bién Phu. May bay lai dwoc bom day chat d6t. Linh du lai dwoc duwa téi cling véi nhivng
chiéc xe chd banh mi kep thit va nwéc uéng. Ménh 1énh lai dwoc phd bién.

Tl d6 tro di, bat dAu mot chiéc ciu hang khéng theo nhip do luc nhiéu, luc it may bay nhung
khong lic nao ngung trong sudt thoi gian 170 ngay. Phin lén cac may bay van tai quan su cua
Phap ddu tai cac cdn ct khéng quan o V1en bong deu huy dong vao viéc thanh 1ap chiéc cau
hang khong nodi lién Ha N6i-bién Bién Phi nay. Vay ma, trong nhirng ngay dau, cac phwong tién
nay rat yéu.

Phan binh doan van tai dwong khong trong lyc lwong khong quan chi c6 69 chlec may bay
Dakota C47 va 5 chiéc C119 Packet. Trong s& 92 doi phi hanh chi c6 79 ddi sdn sang hoat dong
dwoc ngay. Ho dwoc phan phoi thanh ba doi: doi An]ou 2/61 con goi la doi “Chuda té” déng tai
Tan Son Nhat gan Sai Gon; doi Béarn 1/64 con goila doi’ ‘Dau bo” vi trén phu hiéu cé hinh mot
con bo cai deo chuong, dong & Nha Trang; doi Franche Comté 2/62 con goi l1a doi “Séi con”
dong tai Bach Mai, Ha N&i.

Riéng d6i may bay 5 chiéc C119 Packet dung chung san bay Cat Bi gan Hai Phong, gitta mot
“ham doi du’crng khong” bao gbm cic may bay quan sat Criquet, may bay cua hai quan
Privateer, may bay khu truc Bearcat, may bay ném bom B.26.

Cubi cung phai tinh den mot d6i may bay nita dang thanh lap. b6 la doi mang tén Seénégal co
biéu twong mot dau nguwoi da den, du kién sin sang hoat dong chién diu vao thang 2 nam
1954. P6i may bay nay dit dudi sw chi huy clia thiéu ta Saint Marc.

Moi doi may bay déu c6 tinh than gan b6 voi nguoi chi huy. Trong cac doi va gitta cac doi
v@i nhau nodi lén mot tinh than thi dua lanh manh, d6i nao ciing ty hao vé tén goi va biéu tuwong
mang tinh truyen théng ctia minh. Nhitng may bay thudc tirng doi déu son mot mau twong
trung & mili: mau xanh lo 1a d6i Anjou, mau do 1a doi Béarn, mau xanh 14 cay la doi Franche
Comté, mau vang 1a ddi Sénégal.

Voi doi may bay C119 c6 nhing kip phi hanh hon hop gitra nguoi Phap duoc diéu dong tu
cac don vi khong quan van tai to1 va nhirng nguoi My, mot doi may bay khong c6 co cau to
chirc vé mat phap ly, chi ndy sinh trong ké hoach tam thoi, khong co truyen thong, khong co
twong lai, nhwng duwogc ddt dwoi sy chi huy cua dai ay Soulat mot nhan vat xult sac, da nhanh
chong b1et tim ra mot y thirc ph01 hop va strc manh tinh than can thiét d& hoan thanh nhiém
vu. Cling can n6i thém, ddi may bay nay da c6 mot sy nang do, do la niém tw hao dwoc phuc vu
trong tinh huéng khac thwdng va trong nhitng diéu kién twéng chirng nhu khong thé nao cé
kha nang thwc hién duorc.

Bén canh nhitng may bay van tai quan sw noi trén con c¢6 thém nhirng may bay van tai dan
dung phal thué rat ton kém va chi c6 kha nang st dung rat han che S6 may bay nay chi ché téi
bién Bién Pht dwoc mot phan tw tdng s6 tin hang dwoc chuyén van.

Ham déi van tai duong khong cua Phap khong chi dam bao viéc tiép té€ hu cin cho mét
minh Pién B1en Phu trong danh tir quy wéc goi 1a “phuc vu cho cudc hanh quan mang tén
Castor”, ma con phai phuc vu nhu cau cho cac luc lwong tham gia hanh quan chién diu trén
toan lanh thé bong Duong, tir Bic Ky dén Nam Ky, qua Trung Ky va Lao. Ham doi van tai
duong khong nay con tham gia sau chién dich khac trong do co chlen dich Atlante & mién
trung Trung Ky la chién dich mé& man, cho téi nhitng tran danh cudi ciing dan dén su sup do
cuia Dién Bién Phu.

Sau khi cac may bay van tai quan sy da thyc hién dwoc cudce bi€u dién do sb vao budi sang
ngay 20 thang 11 nam 1953 trén ving troi Pién Bién Phi, dén budi chiéu hom dé van nhirng
chiéc may bay nay lai ti€p tuc bay di phuc vu cudc hanh quan Castor. D€ tha hét s6 linh du
trong khoang xuéng bai nhay, nhitng chiéc Dakota phai bay qua bay lai nhiéu lan trén khu vuc



tha du. Thong thuong, dé hoan thanh nhiém vy, moi may bay phai bay trén béi tha tir muwoi hai
dén muwoi lam lan, tiy thudc vao sé linh du ché trong khoang va sy thanh thao cua ting nguoi
linh da dworc huén luyén nhay du, ciing véi nhitng dong tac ddy cac kién hang ra ctra may bay
khi bay dang trong tranh bay lu'(rn

Néu c6 mot nha quan sat dirng trén vom troi cao nhin xuong thi cac may bay C47 nom nhu
mot dan ruoi | bay trong mot cai lién bang thuy tinh. Moi chiéc may bay lugn vong trén bai nhay
theo mdt qui dao da an dinh. Linh du va vat liéu dwoc tha xudng bai mdi lic mét nhiéu theo
nhip do nhiing chuyen bay tir Ha Noi téi. Poi khi, may bay chi huy phai [énh cho nhitng chiéc
may bay & nhitng t6p cudi cho doi, c6 nghia la nhu'ng chiéc 'may bay nay c phai lwon vong
tron trén dia diém da dinh. Canh twong y hét nhu*ng guong nudéec.

. Nhiing binh st bi thuong dau tién dwoc dwa vé Ha Noi bang hai chiéc mdy bay Dakota dau
sdn & san bay Lai Chau cach Pién Bién Phti chin muoi kildmét vé phia Bac-Tay-BAc.

Ngay hom sau, 21 thang 11 ndm 1953, trén vung troi bién Bién Phu xudt hién hai chlec may
bay Packet C119. Pai ty Soulat lai chiéc dau Trung uy Magnat lai chiéc th& hal Chlec may bay
do Soulat cAm lai ¢6 cho theo mot may ui dat nang bay tan can phai tha xudng dé stra lai san
bay bién Bién Phi. Chiéc clia Magnat ché ludi xéng xuc dit clia may ui, khi tha xudng sé 1ap
vao xe Ui.

Pai dy Soulat dad can than gap ngan lan nhitng chuyen bay thong thwong, cd than trong
khong dé cho chiéc may 4i ning né bat ngd vang ra ngoai khoang.

May bay da toi diém thang ding voi hinh chit “T” ghi rd trén bai tha du. Soulat giam toc do,
ghéch miii chiéc may bay ch® ning 1én mot chut. Chlec xe Ui dit tir tir lan nhe nhang trén
nhirng con ldn ddt trong khoang chira, lot qua ctra m¢ rong phia dudi may bay, roi vao khoang
khong. Nhirng chiéc du d& da tw dong mo nhung nhing gia treo bi gay lam cho chiéc may ui
roi tw do nhw mot con quai vat xuong dwdi dat. Qua dng nghe vang 1én mot tié€ng giéu cot cla
ai do:

- Nay! bung cui xubéng. N6 nay bat 1én day' Chuyen bay tha du may ui dat danh phai lam lai
thay bang chiéc khac. Viéc d6 rat can thiét vi tap doan clr diém can phai c6 mot san bay c6 thé
str dung cho may bay Dakota ha canh. Vin dé nay qua thit la diéu kién quyét dinh dé binh
thwong héa nhiém vu van tai bé bon ctia phan binh doan van tai quan sw duong khong.

Nhuw mot guong nwoc, nhirng chiéc Dakota C47 tudn tu trut cac kién hang xuong bai theo
duong bay vong tron. C6 mot thung dan roi ngay truwéc miii mot con trau dang gam cd. Con
trau bat ngd bi chiéc dut chum 1én dau. N6 hoang hét viing 1én chay gitta dong c6 nhw biéu dién
mot cudc chay dua nwéc rut.

Cho t&i ngay thw ba, van tai dwong khong da tha Xuong bién Bién Phu sau tiéu doan linh du,
cac thiét bi phao binh, cong binh, mdt tram xa quan y giai phiu va hai tram tan vat liéu tiép té.

Ngay thit hai 23 thang 11, dai ty Soulat hoan thanh thang loi viéc tha du chiéc xe ui dit thi
hai, thay thé cho chiéc bi roi v trong lan trudec.

Nhirng chiéc may bay C119 tir nay da hoat dong bén canh nhitng chiéc may bay C47 trén
vung trod thung liing 1ong chao. Nhung, C119 1a loai may bay nhuw thé nao?



NGUON GOC CUA MAY BAY C119
Do luc lwong khong quan Phap qua yéu kém, nhu ciu tiép té, ti€p vién lai tang, buéc Bo tw 1énh
khong quan Phap phai nho My gitp do.
Tl thdng 4 nam 1953, khi Viét Minh tié€n danh cac vi tri cia Phap & Bac Lao, van dé van tai
dwong khong mot lan nita lai dwoc dat ra trong chuong trinh nghi sy. Nhitng phlrcrng tién van

chuyén & bong Du*ong khong dap tng dwoc nhirng nhu ciu doi héi va Bo tong tham muu quan
doi Phap dat tru sé tai Paris ciing khong c6 kha nang ting thém cac phwong tién nay.

Tinh hinh do6 da khlen cac lyc luong hai, luc, khéng quan ¢ Dong Duong phai truc tiép gdp
cac quan chirc Cap cao cua My & khu vuc Thai Binh Duong, nhat la tié€p xuc vaéi tuong Clark va
d6 doc Radford, ma khong qua B0 tw 1énh khong quan hoac phai doan vién tro quan sw My, goi
tat 1a MAAG[s], dat tru sé tai Sai Gon.

Twdng Salan da nhan duoc sy thoa thuan cua My, cho Phap muon mot sO0 may bay van tai
hang ning C119, con goi 1a “nhitng chiéc xe 6t6 ca bay” hodc Fairchil Packet.

Ngay 4 thang 5 nam 1953, doi may bay dau tién gom sau chiéc C119 thudc sw doan khong
quan 315 caa My do tuong My Mac Carty lam tw 1énh trlrcmg, dwoc diéu dong toéi Dong Duong.
Po6i may bay nay ldc dau dau & Pa Nang, sau d6 chuyén vé Cat Bi. Mbi chiéc may bay c6 tiém
nang hoat dong dwoc hai tram gio.

Viéc stra chira, bao dudng loai may bay nay rat phirc tap, viéc st dung phai do mét doi ngi
nguoi My gom cac phi cong, tho may, si quan phu trach tha du dam nhiém, duéi sw chi huy caa
thleu ta Taylor. Cac nhan vién phi hanh khong thudc luc lvong khong quan My ma déu 1a nguoi
clia cong ty tw nhan My dit tru sé tai Dai Loan, 1y tén 1a Cong ty van tai dan dung duong
khongle] do thiéu tuéng My Claire Lee Chennault da nghi hwu 1am giam déc.

Phan binh doan van tai quan sy duong khong da clt ra nhirng doi phi hanh biét néi t1eng
Anh cho s6 may bay C119 vira tlep 'nhan, mdi may bay mot doi, gom: mot phi cong cung lai voi
déng nghiép ngwoi My, mot hoa tiéu dan dwong, mot hiéu thinh vién vo tuyén va mot thg may
hang khong.

Cung trong luc do, tai Phap c6 muoi hai doi phi hanh tuyén lya trong co quan lién lac duwong
khong lién bo dat tru s¢ tai Villacoublay theo hoc mot khoa huan luyén vé C119 tai tru s¢ boi
hang khong s6 317 ché quan ctia My dit tai Neublberg trén dat Piec. Lop tap hudn nay c6 bon
khoa, moi khoa hai tuan. Khoéa thtt nhat bat dau ngay 4 thang 5 nam 1953 voi cac nhan vién
phi hanh cta dai uy Depardon, trung Gy Courreges, trung Gy Magnat. Ba doi phi hanh nay 1a lyc
Iwong du trit b6 sung, lap thanh mdt luc lwong ting vién tam thoi cho Pong Dwong.

Ngay 11 thang 5 ti€n hanh khéa tip huin thit hai cho ba ddi phi hanh cua dai uy Mallia, dai
uy Rols, trung uy Oustric.

Hai khoa tlep theo duoc to chirc cdch nhau tdm ngay. Khéa khai mac ngay 18 thang 5 c6 cac
doi phi hanh cua cac trung Gy Bertin, Clément, Coudon, Perrier, Marchal, Flachard. Khéa cudi
cung dwgc to chirc vao ngay 25 thang 5nam 1953.

Ngay 30 thang 5, nhom lién lac dwong khéng lién bo tir Phap di may bay DC4 ha canh xubng
san bay Sai Gon, c6 ba doi phi hanh dau tién da dwoc thanh lap tai Neubiberg trén dat Dirc. Kip
phi hanh nay dwcrc bién ché vao d6i Anjou tai Tan Son Nhat, sau dé chuyen ra Cat Bi. Pai uy
Depardon, lic d6 dang phuc vu nhiém ky thir ba tai Vién Pong, dwoc ctt 1am chi huy tru'cmg
Ngay 7 thang 6 nam 1953, doi bay bit dau thwc hién ngay nhiém vu, tinh hinh dang khan
treong, khong thé kéo dai.

Muoi lam ngay sau, Mallia, Oustric, Rols cling t&i nhan vi tri tai doi bay cia minh. Cac nhan
vién phi hanh nguoi My lan lu'cyt duoc thay thé, truéc hét 13 nhlrng nhan vién trén may bay va
sau d6 1a nhitng ngudi bao quan, bao dudng may bay & mat dat.

Cac hoat dong quan sw mua Xuan 1953 két thic. Nhitng chiéc may bay C119 phai trd vé cho
M§. Sau doi phi hanh ngwoi Phap lai chuyen sang diéu khién nhirng chiéc may bay C47 Dakota.
Tuy nhién, twéng Salan, Téng tw 1énh quan doi Phap tai Pong Duwong da dat duoc théa thuan



v&i cac nha chic trach My, nhirng chiéc C119 nay tuy da tra lai cho My theo ding giao keo
nhung van tdc tryec tai cac can cit khong quan cua My o Nhat Ban hodc & Philipin, khi can kip sé&
lai cho Phap mwon ngay lap tirc theo yéu cau cuia Phap.

Thang 5 nam 1953, tuéng Navarre toi Dong Duong thay tudng Salan, bat dau du thao
nhitng ké hoach quan sy cho chién dich mua Dong. Nhitng nhu cdu van chuyén trong du 4n ké
hoach mot Ian nita lai vuot qua s6 lwong cac phuong tién hién co. Twéng Navarre lai phal yéu
cau My vién tro theo nhw théa thuidn ma ngudi tién nhiém la twéng Salan da dat dwoc véi phia
My.

Néu My da cam ket dé danh muwoi hai may bay C119 lam lyc lwong dw trit, san sang cho
Phap muon ngay dé st dung tai Dong Duong, cling c6 nghia la BoO tong tham muwu Phap phai c6
dt muoi hai doi phi hanh sin sang diéu khién mudi hai chiéc C119 ctia My cho muon.

Xuat phat tir doi hoi do, cudi thang 9 nam 1953, nhitng doi bay duoc ch1 dinh diéu khién
muoi hai chiéc C119 phai qua mot dot ki€ém tra bon muoi tam gio tai tru s d01 may bay cho
quan (Troop Carrier s6 483 cua M§ ddt tai cin cir khong quan Clarkfield ctia My & phia Bic th
do Manila cua Philippin). Sau dot klem tra nhanh chong nay, cac doi phi hanh sé€ chirng minh
nang lyc cia minh. Theo dé nghi cla tuwdng Lauzin, tw1énh luc lwong khong quan béng Dwong,
dén thang 11 nhirng ddi phi hanh moi cua Phap lai téi can cir khong quan My dé theo mot khoa
hoc day du Ve diéu khién may bay C119. Nhu vay 13, lyc lwong khong quan van tai cua Phap &
Vién Dong c6 hai chuc doi phi hanh c6 kha ning kép, diéu khién dwoc ca C47 va C1109.

Khi c6 thoi co, BO tw 1énh khong quan Phap & Pong Dwong cé thé st dung rong rai doi ngi
phi hanh nay, hoac trén may bay C47, hoac trén may bay C119.

Thoi co d6 khong phai cho doi lau. Cudc hanh quan 16n bién Bién Phu do Tong tw 1énh
Navarre phé chuan buéc vao hoat dong. Theo yéu cau cda twéng Navarre, My lai nhanh chéng
cho Phap muwon mwoi hai may bay C119 mang s0 hiéu 136, 137, 152, 187 191, 341, 351, 559,
565, 574, 577, 583. Tin vé con bao ¢ Philippin duoc thong bao vai ngay trudc khi ba chiéc
C119 tir Manila ha canh xuong Cat Bi ngay 16 thang 11 nidm 1953. Tai day, doi phi hanh cua dai
uy Soulat da don doi sdn. Ngay 20 thang 11, hai doi bay cda trung tiy Magnat va trung Uy
Oustric cling c6 mat tai Cat Bi.

Ngay 7 thang 12 tai can ctr khong quan s6 195 & Hai Phong c6 thém tam do6i bay nira ctia dai
iy Rols, dai ty Brit va cac trung dy Bertin, Biswang, Clément, Coudon, Sécrétant, Uhrig, tong
cong tat ca la muwoi mot doi bay.

Viéc diéu dong phi cong cho may bay €119 da gay kho khan cho nhitng doi bay C47 von
chua bao gio co day du nguwoi 1ai. That vay, viéc diéu khién mot chlec Packet C119 doi hoi phai
c6 hai phi cong, trong khi loai Dakota C47 chi can mot. Nhw vay la viéc “trich quy” ra hai muoi
hai phi cong dé lai mwoi mot may bay €119 da lam xao tron mot cach c6 y nghia chwong trinh
thuc hién cac nhiém vu cda luc lwong khéng quan van tai.

Pé khac phuc s yéu kém ctia nganh khong quan van tai, chu yeu do thi€u hut nhan vién phi
hanh, B tong tham muu da hai lan phai c6 ké hoach dé&i pho bau tién 1a quyét dinh thanh lap
mot d01 may bay van tai tht tw mang tén Senegal Tt cudi thang 11 dén diu thang 12, muoi
13m nhan vién phi hanh d3i tir chinh qudc téi Pong Dwong, sdn sang lam nhiém vu chién dau
theo Iénh cta cac ban chi huy.

Twr Nam Ky dén Bac Ky, tr Trung Ky dén Lao, lyc lwong van tai duong khong cua khong
quan Dong Dwong da c6 62 doi bay cho C47 va 11 ddi bay cho C119. Nhw vy van con it, cho
nén lai di d&én quyét dinh thir hai 1a mi cac phi cong dan su ngudi My téi 1ai thué cho nhlrng
chiéc may bay C119 di muon.

Viéc c6 thém mot doi may bay C119 tai can ctt khong quan Hai Phong cling de thém nhiéu
van dé vé bai dd, nha chlra nha kho, tiép liéu va cac diéu kién vé an, & cho cac nhan vién phi
hanh cling nhw nhidu van dé khéc.

‘Ngay 16 thang 11, bd tw 1énh can cir khong quan Hai Phong quyet dinh thanh 1ap mot doi
tiép liéu duong khong dudi su chi huy cia trung Gy Gain. Nhan vién trong doi sudt ngay dém



gan bé cudc s6ng va nhitng lo au véi cac doi bay.

boi voi trung ta Felix Brunet da ting lai may bay khu truc nay duoc ctr gitr chirc tw Iénh can
cr khong quan Hai Phong, khong cd van dé gi khé khan. Vi vay, ong da dwoc moi nguoi dit cho
cai tén la “Repiton s6 khong, s6 khong”. Viéc gi 6ng cling giai quyét duorc. D6 1a con ngudi sinh
ra dé giai quyet nhitng tinh hudng dac biét. Kha nang cua ong cang chung minh ro trong nhirng
cudc hanh quan dé bo dwong khong, dic biét1a cudc hanh quan mang tén Castor.

Tt ngay 8 thang 12 ndm 1953 hoat dong cua doi tiép nhién liéu dwong khong bat dau sOi
dong. Moi ngay muwoi mot doi bay phal thwe hién hai mwoi hai chuyén bay. Tinh dén cudi
thang, nhiéu ngudi da bay tong cong téi mot tram nidm muwoi tiéng dong ho trén khong.

Hoat dong cua cac doi bay C47 khong vi the ma giam bot. Tuy nhién, trong nhimg hoan
canh nhw vay, rd rang nay sinh nhiéu van dé vé hao mon ddi ngii phi hanh. Viéc tang cwong cho
doi ngii nay l1a yéu cau cap thiét.

Thang 12 nam 1953, Bo tw 1énh khong quan Phap phai de nghi voi phai doan c6 van va vién
tro quan sy My tai Sai Gon cung cip cho mudi hai doi bay ngudi My trong nhitng diéu kién
twong tw nhw hoi thang 4.

Can ctr vao nhitng thoa thudn da dat dwoc gitra hai bén My-Phap, phai doan vién trg My tai
Sai Gon cho rang yéu cau nay chi c6 tinh chat ki thuat, vi vay da chuyen thang de nghl cua
Phap vé My. Chinh phti Phdp & Paris khong duoc thong bao nhung ciing biét va da nay sinh
mot s6 phan rng.

Truéc hét, Vu trwong chau A thudc Bo Ngoai giao Phap cho rang viéc dwa cac nhan vién phi
hanh nguoi My té1 Dong Duong, du 1a nhitng nhan vién dan su, van cé thé gay ra nhitng hau
qua nghiém trong.

Qua vay. Nguoi ta co thé dit van dé can tim hiéu xem tinh hinh sé giy ra phan ung 0 day do
nhuw thé nao néu Viét Minh tém dwoc mot phi cong My bi ban roi, du do chi la mot xac chét.

Ngay 16 thang 1 nam 1954, chinh pht Phap hop mot hoi nghi lién bo tai lau dai Matignon
xoay quanh vin dé st dung cac nhdn vién hang khong M§. Sau nhleu cudc tranh luan, cudi cung
hoi nghi da quyet dinh khong str dung mot nhan vién phi hanh nao cua My diéu khién may bay
trén lanh tho Pong Du'0'ng, nhung bu lai sé dé nghi cac nwéc dong minh gitp cho khoang bén
tram tho may lam viéc & mat dat.

Ngay 18 thang 1 nam 1954, Thu twdéng Phap Laniel viét thw gui dai sir My tai Paris voi noi
dung nhu hoi nghi lién b hop hai hom truwoc da két luan. Viéc nay da 1am roi rung yéu cau ctia
Bo tw 1énh khong quan Phap ¢ bong Duong de nghi My giup cho muoi hai doi bay dan su lai
thué may bay C119, dung giita ltic dé nghi nay vira duwoc cac co quan chitc nang cua My & thd
do Washington chap thuan.

Thang 1 nam 1954, dng Jacquet, Qudc vu khanh phu trach lién lac véi cac nha nuéc lién két
vo1 Phap toi Sai Gon. Ngay khi moi dat chan t&i day, ong da néu van dé cac doi bay. Ngay 20
thang 1, 6ng glri dién vé nuwdc trinh bay véi Thu tudng rang lic lwong khong quan van tai Phap
& Pong Duwong nhat thiét phai dwoc bo sung thém mudi hai doi bay.

Ngay 21, Thu twdng Laniel dién tra loi:

“Trong tinh hinh hién nay, chinh phu cho rang can tranh sw tham gia ciia cac nhan vién phi
hanh My du 1a dan s hay quan sw vao cac khu vuc chién trudong.”

Thé la ré rang. Phai tir chéi tuyén dung phi cong nguoi nwée ngoai diéu khién C119 tai Pong
Duong.

Twr dadu thang 1 nam 1954, sau khi tlép nhan muoi lam doi bay t Phap téi bong Duong voi
chirc nang phuc vu cho déi may bay van ta1 quan su mé&i thanh lap mang tén Sénégal, phan
binh doan van tai quan sw dudng khong ctia Phap c6 108 ddi bay nhung chi 70 doi cd thé sin
sang bay, trong d6 60 doi phuc vu C47, chi ¢ 10 doi diéu khién C1109.

Ngay 22 thang 1 nam 1954, Quoc vu khanh Jacquet lai dat van dé véi Tha tudng Laniel. Ong
dé nghi chi st dung nhitng nhan vién phi hanh ngwdi M§ vao nhitng nhiém vu & bén ngoai cac



khu virc c6 chién sw, va sé thay thé bang cadc doi bay ngudi Phap khi phai phuc vu cho c4c chién
truong.

Thu tudng Laniel, sau khi tham khao y kién Bo trudng Quoc phong, quyét dinh chap nhan
de nghi cta Quoc vu khanh Jacquet, nhung nhin manh “bat clr trwong hop nao ciling khong
dugc st dung cac doi bay ngwdi My trong cac khu vuce cé chién s, ngay ca trong trwo'ng hop
nhitng chuyén bay nay khong phuc vu cho chién ddu hoic chi lién quan téi chién dau”.

Nhitng bién phap nghiém ngdt nay da cam viéc st dung cac may bay C119 do cac nhan vién
dan su My diéu khién trong khu vuc Pién Bién Phi. Dut sao, C119 van khong thé tach roi khoi
cudc hanh quan Castor.

bién tra loi cua Thu tudng lam cho Bo tw 1énh khong quan Phap ¢ bong Duong lam vao su
boi roi vi ca hai Pphuong an (hoac la khong thué nhan vién phi hanh dan sw My nita va nhw vay
sé phal tdng cuong do lam viéc cia cac doi bay ngudi Phap véi mirc do nguy hiém hodc 1a twr
chéi str dung C119 phuc vu Dién Bién Pht) déu khong thé thuwc hién duorc.

Nhwng, day chi la nhitng vin dé tam thoi.



C119 PACKET BUO'C VAO HOAT PONG

— Pién Bién Phu buérc vao to chitc tap doan ct diém.
— Viéc tlep té hau can do khong quan dam bao & mtc do cao.
— Cac phi cong quen dan véi vat liéu chuyén ché, thuong 1a nhitng tht quy gia.

‘Sang ngay 7 thang 11 nam 1953, tam doi bay t¢i Ha Noi da khong co thoi gio t1ep xuc voi
mdi trwdng xung quanh, khéng cé diéu kién tim hiéu noi dn chén & da phai lap tic lao vao
nhiém vu.

Vira méi roi khoi chiéc may bay C47 s6 279 do chuan dy truéng Adias diéu khién, ho da
pha1 tap trung ngay tai phong pho bién tinh hinh chién sw trong bu6i hoi y dau tién. Lac dé 1a 7
gior 30 phut.

Sau khi nghe pho bi€n nhiém vy, ho lan lwgt ngoi vao khoang lai C119 s6 351, tuan tu tirng
nguoi lam quen voi may moc duéi sw hwéng dan nghiém ngit ciia huin luyén vién Cazes, dai
ta khong quan My.

bén lwot toi, téi dwoc goi vao ngodi sau bang lai khoang ba mwoi phat, thwe hién hai cuéc ha
canh, duwoc 6ng dai td nhan xét:

- That’s OK! The next please! (Tot, moi nguoi ti€p theo!)

Mai dén 13 gio, chung t6i moi két thic cudc kiém tra sat hach, tré vé vi tri, dwoc moi dn
banh mi kep thit va udng rwou bia. 13 gir 30 lai hoi y. Soulat phd bién nhlrng digu klen hoan
canh khi thwc hién nhiém vu va nhic ching t6i nhitng quy dinh an toan. Pén budi chiéu chung
t6i nhan dwoc cdc ménh 1énh cu thé. Khong ai ngac nhién khi dwoc biét nhiém vu dau tién clia
minh I3 phuc vu cho cudc hanh quan Castor, va nhiém vu nay da dwoc mot dong nghiép co
tham nién hon 1a Soulat pho bién véi tinh chat huan thi. Chung toi phal lam quen voi ngdn ngir
ning né nhw khau 1énh ma trwdc dé chiing toi chwa hé duoc giang giai trén ly thuyétz).

Vé phan t6i, t6i dwoc diéu khién chiéc C119 s6 191 cung véi nguoi ban doéng nghiép
Maurice Oustric 1a truong phi co. Anh dé cho t6i cAm lai. Chung t6i cit canh vao lic mat troi
lan. May bay ché sau tin day thép gai.

Chung t6i bay theo hudng cudc hanh quan Castor. Muoi hai phut trwoc khi tha hang, Oustric
1énh cho cac nhan vién diéu phoi thdo day budc sau bé day thép gai trén ban xoay. Toan bd
nhitng kién hang nay chi con lai mot day dai duy nhat c6 khéa him mé& nhanh, nguoi My goi 1a
Qu1ck-release Sau do6, may bay ha thap dd cao trén long chao Pién Bién Phu. Tir trén may bay,
t6i ngdm ki bai tha goi 1a drop zone (DZ) danh cho chiing tdi.

b6 1a mot bai rong quang dang, dai 700 met, rong 300 met, nam & phia Tay Nam gan khu
vuc dang du'o'c xdy dyng thanh mot trung tam phong ngw mang tén cum cir diém Eliane. Mot
chit “T” néi bat trén mat dat chi ré dau bai tha va huéng tha du. Véi su giup d& cua hoa tiéu
dan duong, toi diéu khién may bay dung theo hudng truc, gitt may bay can bang on dinh & do
cao 500 feet va tha kién hang roi xuong voi toc d6 130 dam, tirc 13 65 mét mot gidy. To6i nhdm
san mot diém trén chlr T. Diém nay cho phep toi woc lwong may bay da thing dirng véi bai tha
trong khi tam nhin cta t6i bi miii may bay che khuat.

Ky thuat tha du, ma ngudi My goi la drop, tir phia dudi may bay, c6 mot diém duy nhat khac
biét véi cach tha thong thwong, tirc la khong phai chi riéng khoang cho hang ma toan bd chiéc
may bay chom Ién. Sau hiéu lénh tiéng Anh “Go!” (c6 nghia la * ‘nhay” hoac “tha hang”), trong
lac nhan vién diéu ph6i mé khéa ham day dai budc kién hang, nguoi l4i may bay ciing dong
thoi héch mii may bay 1én cao. Cac kién hang duoc trit xudng tw khoang chira lam cho may
bay trong tranh. Luc do ca hai lai chinh va 1ai phu déu giit thé can bang bang cach ddy nhe can
lai vé vi tri chinh giira.

Cac kién hang diy kém gai roi tw do cham dit vang 1én tiéng sam rén, nhirng cuén day kém
gai vang di tung toe nhiéu khi xa noi cham dat, mot tai nan da xay ra cho nhing nguwoi to mo
ding xem. Pa rat nhigu lan, doi bay phan nan vé viéc bai tha khong dwoc rong vira du.

Tha hang xong, ching t6i roi khéi thung liing long chao bay vé phia Cat Bi. Nhiém vu nay da



kéo dai téi ba gior mwoi lam phut, trong hoan canh bay véi tAm nhin xau va ha canh khong du
sang.

Ngay sau khi tr¢ vé cdn ctt, toi li€c nhin thoi gian biéu ngay hom sau: 6 gio sang hoi y tinh
hinh. C6 nghia la phai thirc day tlr 4 gio 30 phut. Moi nguwoi da quen voi chuyén nay. T6i dwoc
phan cong diéu khién chiéc may bay s6 137 vao budi sang va tlep tuc chuyén bay budi chiéu
trén chiéc may bay s0 559 cat canh vao hoi 16 gior 10 phut. T4t ca déu theo mot tuyén dwong
bay khong thay doi. Viéc bay tré vé ban dém duwoc dam bao. Mua nay, & nhitng khu vuwc nhiét
déi thuong chong toi.

Chung t6i téi nha an, ciing la phong dung lam 1é cau kinh. Sau bira an nhanh buéi toi, cic si
quan va ha si quan chla tay nhau. Cac ha sT quan ngu lai ngay can ct, véi nhitng diéu klen tam
bo, trong nha kho, ndm trén giwong tang, ngwdi no trén ngudi kia.

Cac sT quan duoc xe 6t6 tai dwa vé Cau lac bo ctia doanh trai, ‘trong thanh pho Si quan so
cip nam trong phong doi, hai nguoi mot bubng. Nhiing hanh Iy toi bo quén trén chiéc C47 do
chuin uy trwdng Adias didu khién da du'crc dua vé ddy. Luc nay la 22 gio 10 phat. Toi 1én
giwong ngay, khong nghi dén chuyén xudng go ctra cang-tin.

bai uy, ba tudc De Fontanges, phi cong d6i van tai 1/64 Béarn la mot si quan ky cyu ¢ Dong
Dchrng, dirng trén san doi may bay chat hang vao khoang, chot nhin thdy mot ha si quan tré
tudi thudc don vi linh thudc dia bwdc lai gan, néi 18 phép:

- Bdo céo dai uy, dng c6 thé cho tbéi vé Ha Noi dwoc khong a?

- Ciu c6 gidy di cong tac ch? Hay la gidy phép? Hoac mot loai gidy to nao d6?

- Khong a! Nhung, thwa dai ay, toi c6 tui ban trong d0i may bay Béarn. Sang mai to6i sé tré vé
day.

- Cau thong cam nhe! Trong hoan canh nay t6i khong thé cho cau duoc. Toi lay lam tlec Toi
S€ cang héi tiéc hon néu cac cau tan xac & cdi noi ghé tdm thé nay. Cau hiéu rd t6i noi gi chi?
Cac ciu sé tan xac hét & noi nay.

Buoi chiéu thang Chap dé, Fontanges khong quan tam 1Am dén tinh than binh linh dong &
day. Ong chi biéu 16 nhitng hai hung khong dam noéi ra ma nhiéu ngum dang bat dau cam thay.

Tt gitta thang, nguo1i ta dd cd linh cam binh doan tac chién dang mac bay Viét Minh v6 hinh
vd anh van 1&6n von chung quanh thung liing 1ong chdo ma khong nhin thdy dwoc va cling khong
thé tiéu trir dworc.

Thanh tri Dién Bién Phu xuc tién dao chién hao, xdy dung cac trung tam de khang chung
quanh vi tri chi huy clia dai ta De Castrie, cach c6ng vao san bay khodng ba trim mét vé phia
Nam.

Phia Déng Bac dwoc bd tri mot cum cit diém manh nhw mot con ché gitr nha ding bén canh
duong 41, mang tén Béatrice. R6i dén cac cum cit diém Anne Marie, Claudine, Ellane
Dominique, Isabelle...[8] M0t loat tén dan ba con gai e 1€ khoac 1én trén canh vat thuc té cua
thién nhién, mét kiéu choi cth dung nhitng tén goi ém ai dé giy ao twdng mo hd. Nhung
nguoi chién binh khong bi mac Itra.

Tt ngay 25 thang 11 ndm 1953, dwong bang ha canh tai san bay Dién Bién Phu da di vao
hoat dong. Nhung ma dé la mot du'o'ng ‘bang nhuw thé nao? Chi 1a moét con duong phu nhitng
tdm sat 16 chod dai 1.150 mét, rong 30 mét, khong c6 doan mo dau ma ngwoi My goi la Overun,
cling khdng co coc tieu tlep can ban dém soi sang boi nhitng cot dén thap bing dau ma nguoi
M§ goi 1a goose-neeks, c6 nghia 1a nhitng c6 ngdng.

Khong quan da bo tri mot dai ki€m soat khong lwu hoat dong trén tan s6 118,1 kc va mot
may do géc dd phuwong hlrcrng VHF Castor-Gonio hoat dong trén tan s 119,7. It 1au sau, san
bay Pién Bién Phi dwgc bo sung mot hé thong chiéu sang tho so, tam xa chi vao khoang duébi
hai mwoi nhiam kilomét, trén thuec té khong giup ich gi cho van chuyen duong khong nhung du
sao cling bao dwoc vi tri sn bay ldc troi thiéu anh sang. Du thiét bi nay hoat dong trén tan so
790 kc Iic méi hoan thanh hoic chuyén thanh 223 kc tir ngay 14 thang 1 ndm 1954 roi sau dé



lai d6i thanh 345 kc, cac hoa tiéu trén may bay van khé nhoc 1dm méi bat dwoc ludng song va
lic d6 thi may bay da téi sat thung liing long chao.

Du sao san bay nay cliing cho phép may bay C47 ha canh mang vat liéu toi ma khong phai
tha hang tr trén cao. Phan binh doan van tai quan sy duong khong bit dau binh thuong hoa
viéc van chuyén hang tiép té t&i Pién Bién Phu. Binh si tir Pién Bién Phu cling c6 phwong tién
tré vé Ha Noi. Linh bi thwong duoc di tan, cac don vi dwoc luan phién thay quan.

Riéng loai may bay C119 van phai t1ep tuc nhiém vu vt hang hodc tha du hang xubng long
chao vi du'(rng bang ha canh do cau tric qua so sai khong dap ung dwoc loai may bay to 16n
nang né nay vé ha tang co so.

Trong thang 12 nam 1953, nhitng chuyen bay di bay vé tir Dién Bién Phu t&i ving chau tho
song Hong da di vao nén nép. Tlr bién Bién Phd, mot s6 nhém nho binh si khéo xoay sé c6 thé
vé Ha Noi d& dang nhu & Phap di xe dién ngam tir ga Neullly dén ga Nation.

Chi vai tudn nita, nhitng cai tén nay sé vang lén moi khi nhac téi nhw mot tién chuéng bao
tlr va dap manh vao tam tri nhing nguoi song sot nhu d4u 4n cda sw hii hung khing khiép ma
ho da trai qua.

Viéc xdy dung cac vi tri chién dau doi héi hang tan vat liéu, go, sat, tui dung cat, coc... va
nhiéu thir nira ma toi khong thé biét hét dwoc. Va ca hang tan day kém gai, day the bung
nhung san xuat tir cac xi nghiép Laniel du Havre bén Phap. May bay Packet C119 la loal dac
biét chuyén dung dé van chuyen nhiing bo thep gai cudn tron va nhleu thir khac dung de cau
tao cac phong ngw phu cia thanh bién Bién Phu. Loai may bay nay con dung dé ché cac loai
dan thudc dd moi c&, va ca nhitng thing xang dau c& 1én cho cac kho duw trit & Dién Bién Phu.

Cho to1 ngay 22 thang 12 nam 1953, muoi mot doi phi hanh cua may bay C119 quan dao
khong ngtmg trén vung troi Pién Bién Ph. Nhu'ng tlr ngay 23, cac dy bao khi tuong thiy van
vung chau tho ngay cang toi té. Trén vung troi Cat Bi, may ha thap, tran may chi cach mat dat
tlr nam muwoi dén mot tram mét.

Trong diéu kién thoi ti€t nhw vay, ting loai may bay phai bay trén nhirng tuyén dwong cé
do cao, thap khac nhau. Loai C119 ‘bay ¢ d6 cao tir 10.500 dén 11.500 feet, cao hon loai C47 va
thap hon loai Privateer cua hal quan. Khi toi vung troi bién Bién Phu, hwong bay vao va huwong
bay ra ciing khac nhau, bay vao tir phia Nam, bay ra theo hwéng Bic. Khoang cach gitra hai may
bay Packet khi c6 tAm nhin t5t 13 hai phut, trong tinh hinh hién nay la muoi phut. Khodng cach
nay 1a vira di vi khi t&i Dién Bién Phii cAc may bay ché hang thwdng tranh nhau ha canh.

Cling can ndi thém trong tinh hinh & vung dong bang, noi cé san bay Cat Bi, khi c6 mua
phun la lic lang gié vi vay cling tao diéu kién thuin loi cho viéc cat canh va ha canh.

Can phai biéu dwong xing dang nhitng nhan vién diéu hanh va ki€ém soat khong luu, nhirng
nguoi thuong xuyén té ra binh tinh cao do trudc luu lugng giao thong day ddc trén troi, chirng
minh nghiép vu xudt sac trong nhiing dleu kién lam viéc rat khé khan, nhleu khi con rat gay
gat, do nhiing phan tng thiéu nha nhan cua mot s6 ph1 cdng qua mét moi, cing thang than
kinh. Vay ma khong c6 mot tai nan ndo xay ra. Qua 1a mot diéu ky diéu.

Thanh tri Dién Bién Pha héi ha xay dung cac nha kho va cac cong trinh phong ngw. Don vi
dong ¢ day vira dwgc chinh thirc goi tén la Binh doan tac chién Tay Bac, goi tat Ia GONO, mot
cai tén 1am cho nhitng ngudi trong cudc dé dang phi cwdi, nhao bang[o].

Nhing may bay ch¢ vat liéu tir san bay Cat Bi 1én bién Bién Phu phai khé khan 1am méi
thich nghi du'(rc voi canh hoi had cudng cudng nay. Mot phan cua dwong bang Cat Bi van con
phu nhirng tam “ghi” sat, rat kho chiu dung dwoc sttc nang cla may bay C119. Nhirng phi cong
lai loai may bay nay déu nhan duoc nhitng huan thi nghiém ngit vé viéc 1én xudng dwong bang
Cat Bi. Phai ha canh that nhe nhang, him phanh than trong, dung dé may bay do l1at. Suot doc
du'o'ng bang déu cé linh gac dlrng tuc truc thwong xuyén, sau khi may bay ha canh, nhiing tam

“ghi” sat bi x0 diy, lai phai xép dat lai ngay ngan nhu ctl.

Vé phan cac may bay C119, ch& do sir dung van khong cé gi ngoai lé. Cac huin luyén vién My
da can dan ching toi, thiét bi trong may bay toan la nhitng thit rat tinh té. T6i 1a ngwdi dau tién



gap thu thach dé rat kinh nghiém. Ngay 10 thang 12 nam 1953, toi thirc glac tir 5 gio 30 phut
sang dé thuc hién hai chuyén bay. Chuyen sau cung tré veé liac dém t5i trén chiéc may bay s
341. May bay ché rat nhidu nguoi. Toi cling chang biét rd ho lam gi. Khi tré vé cach Hai Phong
khodng mét tram kilébmét thi 6ng dan dau bén dong co phla trai bi vo. Dau tran ra ngoai béc
chay. Nhiing nguoi ngoi trong khoang hoang loan, twong rdng may bay dang bién thanh bé
dudc. Trudce khi tim hiéu sy co gi da xay ra toi cho may bay bay nguoc chiéu gio. Con gi6 nhe
ngwoc chiéu da lam tat ngon Itra bung Ién tir 6ng dan dau bi thing. Va tdi di dwa may bay vé
dwoc Cat Bi, ha canh an toan.

Ngay hom sau, Oustric 1ai chiéc C119 so 187 da gap nhiéu rac réi vé dong co khi tha hang
xudng Pién Bién Phu. May bay khong tro ve Cat Bi duorc, phai ha canh khan cip xuéng Dién
Bién Phu. Cing may ma duong bang ha canh ¢ day tuy ngan nhlrng cling vira khit cho C119.
Oustric phai tré vé Hai Phong bang chiéc may bay tuc tryc tai san bay bién Bién Phu. Ngay
hom sau Soulat bay 1én, 1ai chiéc may bay C119 gip nan, di duoc stra chita, tré vé san bay Cat
Bi.

Ngay 12 thang 12 ndm 1953 dén lwot trung Gy Clément sau khi lam nhiém vu tha du ¢ bién
Bién Phu phai tré vé véi mot dong co, vi mot dong co da bi hong Ngay 18 thang 12 dai uy Rols
14i chiéc C119 sé 574 ciing bi hdng dong co, phai ha canh va ndm bep & bii dd danh riéng cho
loai may bay ném bom B.26.

Thanh that ma noéi, khong mot bai do6, khong mot duong bang nao & bong Duwong hoi do, ké
ca cac san bay loai 16m & Pa Nang va Tan Son Nhat c6 thé chiu duoc lau loai may bay C119, bO’l
vl trude do6 viéc xay dung cac duong bang da khong duogc nghlen ctru, tinh toan cho viéc st
dung loai may bay ning. Chinh sttc nén ctia banh xe va sttc gié ciia canh quat da pha hiy nén
duong bang.

Cam tuong dau tién cta doi phi hanh khi chuyen d01 sang diéu khién C1191a thay loai may
bay nay rat phirc tap trong hé thdng may moc. Tat ca cac thiét bi, vat dung va phuc vu trén may
bay déu diéu khién bang dién. Néu hong dién la dan dén nhung hau qua nghiém trong. Vi thé
phai bé tri mét may phat dién phu nham st dung khi cit canh va trong nhitng truomg hop khé
khan khi dang bay, ké ca ltic ha canh, dé bdo ddm that an toan.

Nhitng ddng co véi bén canh quat, moi canh duong kinh toi 5 mét 40 nhung lai cuc ky dé
gdy, hét nhu nhiing ludi dao cao. Moi su c6 déu co thé uy h1ep nhitng canh quat dang quay.
Canh quat ving ra khéi dong co 1a rdi ro Ién nhat 1am mat cad may bay 1an doi phi hanh.

Moi nguoi dé dang hiéu, trong nhitng diéu kién nhw vay, viéc kiém tra tdm canh cua hai
dong co canh quat trudc khi cAt cdnh 1a digu rat cin thiét nhwng rat ti€c do6i khi tho may khong
co thoi gior dé lam viéc do.

Moi dong co’ téa ra mot strc manh tir 3.500 dén 3.700 ma lwc khi nwéc dwgc bom du. PE lam
viéc nay phai str dung khong duéi hai mwoi tdm xi-lanh véi ndam muwoi sau bu- -gi. Viéc nap dién
cho qua nhiéu bu-gi doi khi kéo dai dén hai mwoi tiéng dong ho. Mot cong viéc phu'c tap nira
can phai lam ngay trong khi bay la ctr hai gi¢ lai phai co rtra bu-gi bang cach bom xdng qua 6ng
xi-lanh dé 1am sach. T4t nhién [a phai co rira bu-gi cda tirng ddng co mot.

Tinh phirc tap vé ki thuat cia C119 con thé hién trong thoi gian kiém tra chuan bi bay. Phai
mat it nhat mot gio ba muoi phut moi kiém tra hét cAc may moc, thiét bi chd yéu. Néu mot bd
phan nao héng thi thay ludn vi khong cé thoi gian sira chita.

Nguoi My han ciing c6 y thirc rd rét vé nhitng dlem yéu cuia C119, cho nén da khuyén cao
chung toi nhlrng bién phap dé phong han ché hiu qua nhu sau:

- Ludn ludn san sang mot doi ngii bAo dwdrng may bay lanh nghé, c6 chon loc.
- Chon nhirng may bay loai t6t nhat.

- Kiém tra Ky trwérc khi st dung.

- Pu tién tiép té.

Trong ké hoach st dung C119 ciing c6 ghi mé6t s6 diém ngan ngam:



- C119 doi héi phai cé nhirng bai tha du rong rai, khong nhw C47 cé thé tha du xuéng mot
chiéc khan tay cling dworc.

- N&u bat budc phai ha canh trén mit bién thi may bay C119 chi noi trén mat nwdc dwoc vai
gidy dong ho, di nhién sau d6 sé kéo toan bd doi bay xuéng day bién.

- Moi s “nd v&” trén may bay cling dan dén tai hoa tuong ty, tirc la mat hét may bay, mit
toan bo ddi bay, trir phi gip né vo trén dudng bing bé-tong.

- Trong diéu kién binh thwong, khong thé bay bang mot dong co & do cao 7.000 feet va qua
strc nang 64.000 livre[10].

Bén canh nhitng bat loi, may bay C119 cling co0 mot s6 diém thuan tién. Thi nhat 1a xép
hang hoa rat nhanh. San trong khoang chira hang cia may bay ngang tam voi thung xe tai GMC
la loai xe 6t6 quan doi dang str dung rong rai. Trong khoang tiép nhan hang c6 con lan chay
trén dwong ranh. Nhitng kién hang, ké ca nhirng kién hang budc du, dwoc dwa tir xe tai 1én may
bay nhanh chéng, dé dang.

Véi nhitng diéu kién nhw vady, viéc nhan hang rat thodi mai. Nhung van xay ra nhiéu sw c6.
Dung lwong hang héa cao hon rat nhiéu so véi loai may bay C47 Dakota.

Hon nira, C119 khong phai lwgn vong lau trén bai tha nhw C47. Thoi gian tha hang nhanbh,
tirc la it bi phm minh truéc lwdi lira phong khong, va kha ning tranh dan cao xa 37 mm ciing
tot hon loai may bay ra doi truéc 1a C47.

Chi trong vai ngay, cac doi bay da thong thao viéc str dung C119. Thoi gian gap rat v1 thoi
tiét dang xau. Ngay 16 thang 12, swong mu day dic téi mirc phai cdt bd moi hoat dong ctia may
bay cat canh tir Cat Bi.

Nhirng sw co lién tiép xay ra. Ngay 17 thang 12, sau bon muoi phut bay trén chiéc C119 s6
351, tho may ctaa chung t6i khong thé nao kiém soat duoc nhiét do cua dong co bén trai, ching
t6i danh phai quay tr¢ lai. Sau khi may bay da duwoc stra chita, ngay hom sau t6i bay kiém tra
trén chiéc may bay nay cung véi dai ta M§ Cazes 1a dong phi cdng, ngdi bén canh.

Ciing trong khoang thoi gian nay, dai dy Britz 1ai chiéc C119 s6 137 Kkhoéng sao tha duogc
hang dung thoi gian an dinh. Day néi véi khdéa mé bi dirt, kién hang nam im trong khoang
khong nhuc nhich. May bay da vwot qua bai tha, trong luc cac nhan vién tha hang dang xum lai
stra cac day dai thi dot nhién cac kién hang trdi tudt ra cira khoang, roi xuéng phia Bic bai tha,
gan cac vi tri déng quan.

Ngoi trong khoang lai, ti cam thay dau hong, phai nhap mot ngum rwou rhum mang theo.
T6i gdp tinh huong nay khi dang bay ¢ do cao 3.500 met, nhiét do ha Xuong 20C, xr Bac Ky c¢6
thoi tiét khéng giong nhu Nam Ky, mdc du clra may bay khep chdt van cé mot luong gio lua vao
dudi chan. Khi tro vé mat dat, hai tai toi u tit, téi cam thay nhu dang bi sot, trong nguwoi nhu
mé mét, nhung t6i van c¢6 khong mudn ngi guc va da uéng mot vién thudc quinine[i1].

Ban dong nghiép cua tdi la Coudon khong gay go nhw téi nhung lai bi veo c6. DU sao anh van
cd di dwoc va tir chdi vao ndm bénh vién.

Nhitng doi bay bi mét mai l1a chuyén di nhién: da it ngu lai phai bay nhiéu gio trong tinh
hinh cing thdng. Nhiéu ngwoi da phai ndm tai quan y vién.

Sang 20 thang 12, chiéc may bay s6 573 cua tbi trong khi klem tra chuin bi bay da phathién
khong cat canh dll’O’C Vi vay, hai chuyén bay theo dinh mtc cta t6i phai don lai, mdt chuyén
buodi chiéu, mét chuyen ban dém. Thoi tiét xau. Khi toéi bay téi Dién Bién Phu, trén thung ling
long chao dang c6 con dong. Pai ki€m soat khong luu da bao cho t6i biét tran mdy. Toi quyét
dinh bay xuyén may. Toan thé ddi bay chiing téi nhw ngoi trong mot chiéc ro rau xa-lach bi xéc
manh cho réo nwoc. Toi nhin thay anh tho may lién tuc do nhlet do cac thiét bi, trung dy
Marchal dong phi cong giup toi gitk viing can lai, hiéu thinh vién khéng ngung kiém soat dién
dai. Cudi cung, sau khi bi x4c lién tuc mot hdi, may bay da & dwédi dam may.

Troi mwa nhw trat nwde. Tam nhin bihan ché. T6i ra Iénh chuan bi tha hang. T6i lai may bay
vao trong long chao, nho sw gitip dé& cta hoa tidu 1a nguoi co tri nhé rat tot, thudc long dia hinh



khu vuc, anh da giap to6i dwa may bay vao dung truc tha du. Viéc tha cac kién hang tién hanh
binh tercrng Chung t6i lai bay xuyén may tré vé cin ctt xuat phat, nhw vé véi t6 4m gia dinh.

Dong phi cong Marchai qua mét moi, mat miii hoc héc, tai xanh, do dan anh da bi guc. Ngay
khi ti€p dat, t6i muén dwa anh di bénh vién, nhung anh tir chéi va tré vé phong nam nghi.

Dot hoat dong mét strc nay kéo dai dén mai ngay 22 thang 12 nam 1953. Lé Noel ky diéu da
téi. Vai nguoi duoc di du 18, trong d6 c6 toi. Nhitng nguoi My khong mudn ra Hai Phong du 18
vi thanh pho nay ‘chi c6 nhu'ng hop dém va nha chira gai diém khong sang trong lam Ha Noi
cling khong hon gi. Va thé la phai dung mot chiéc Packet dwa ho di tan Sai Gon, noi c6 song bac
Pai thé gidi, c6 thé vao dé danh bac hodc theo mot c6 huwéng dan vién tré, mic vay ngan ke
doc, chi bd ra vai trdm dong bong Dlrcrng 1a c6 thé mua dwoc mot thi vui Choc 1at. Hoic I3, neu
it tlen hon thi c6 thé dén “cong vién trau bo” 1a noi c6 téi hang may tram gai diém phuc vu véi
gia re.

Nguwoi duoc di phép con co thé 1é doi ung toi Cho Lom, noi co nhiéu song bac, t&i nha hang
cau Vong, téi cac tiém hidt thudc phién, cac hdop dém cé dd moi khoai lac.

Tu ngay 22 thang 12, phan 16n cac doi bay da tro vé nhiimg don vi cil cua minh. Téi voi
Soulat van ¢ lai Cat Bi. P6 1a thori gian nghi ngoi hoan toan, it nhat ciing d01 voiriéng toi. Ngay
24 thang 12 c6 mot chiéc Dakota ha canh xudng Hai Phong. D6 1a chi€c may bay thuoc doi tlep
liéu s6 733 bay trén tuyen Ha Noi - Hai Phong - Pa Nang - Sai Gon - Nha Trang, do trung dy
Uhrig lai. Cach day méi bon muwoi tAm tiéng dong ho, anh van con lam viéc véi doi may bay
C119 ¢ Cat Bi. Do la chuyen bat ngo doi vo1 toi khi gdp Uhrig. Toi co bao nhiéu diéu mudn hai
tin tirc vé Nha Trang la noi “trung tam” cua doi may bay chung t6i dong ¢ do. Theo tiéng long,
ching toi dung danh tir "trung tam” dé goi noi dat vi tri thuong tra cia don vi. bay la noi tap
trung cac co s& hanh chinh, co sé ki thuat ctia don vi khéng quan van tai, dwoc coi nhw cin ctt
hau can cta b0 binh.

Soulat cho phép t6i ving mat va ctr Uhrig thay tdi truc & Cat Bi.

T6i 24 thang 12, t6i quay tro lai gian phong ma téi da roi bo tir sang 13 thang 11 nam 1953.
Co 1&, toi hoi tw phu khi noi to1 gian phong ma t6i da s6ng chung v&i hai ngwdi ban khac, nhung
chi c6 hai chiéc giwong. Cling can g1a1 thich r6 do6i chut. Do khong dt nha nghi cho nén tw 1énh
can cir da quyet dinh mot chiéc giwong ngu co thé dung chung cho hai sT quan di cong tac vang
lai. Cai kiéu sdp xé&p nhw thé nay co the Xuat phat tw 1ap luan cho rang nguoi si quan phi cong
da dwoc tra lwong dé bay 1én troi, cé nghia la phal song ngoai troi, trong thién nhién, & bén
ngoai can ct. Ho chi tam thoi qua la1 noi day va ciling chi tam thoi ngu lai day. Va néu c theo
kleu 1ap luan nhu thé nay thi mot chiéc givong clng du cho mot ta khach vang lai, con chiéc
givong kia thi danh cho nguoi thuO'ng xuyén ¢ day dung lau dai. That ra, cach giai quyét nhw
thé nay cling khong ndy sinh van dé; baoi vi du la hai nguoi phai dung chung mot giwong, nhung
trén giwong c6 nhiéu dém, c6 thé dung ném trai & noi khac thanh mot giwvong ngu.

Cé lan, t6i da gap phai trwong hop dung chung givong voi mot ngwdi niia. Toi 1ap tire di tim
mot cho khac. T6i di tim voi hoa sen rdi lén giwvong. Toi dang ntra thirc nira ngu thi chot c6
nhitng tiéng chan buéc nhanh va rat nhe vao phong. T6i hé mot mat, da dé nhin thay mot bong
hinh manh dé dang buwéc vao phong tam. Nguoi thwong tryc van gitt nguyén mot minh mot
givong. Toi quay mdt vao phia trong dé co quén nhung chi thdy dwéi gadu man khéng cé gi
ngoai nhitng con bo htit mau nguoi dang chui vao.

T6i 24 thang 12 toi tré vé duing gian phong trwdc kia dd danh riéng cho toi. Toi kiém tra lai
nhirng hanh trang dé lai: bo quan ao ga-ba-din, giay, mi lu6i trai... Tai sao toi lam nhuw thé nay.
bon glan chi dé xem c6 bi mdc khong, & xir s¢ ma am moc la chiia t& nay, tat cd quan 4o, vai
véc néu khong cat trong tu c6 bat dén sdng déu bi méc hét.

T6i da can than lam nhw vay. Chi riéng hai mén chan la khong kip siy kho.

Luc t6i dén nha an, cling 1a phong dung lam ¢, tréi da khuya. Khi quay ra, toi gdp mot ngudi
ban. Anh goi to:
- Piing nira dém, dén dw 1é Thién Chua giang sinh nhé!



T6i ciing dang c6 y dinh dé. Trong khi bay, tam tri toi thuong nghi dén vo v&i nhitng dira
con va toi thuong cau Chda:

- Xin Chuia Troi phu hd cho con binh yén tré vé!

Pém hom do, toi da téi dw 1€ ciu kinh, Cha tuyén Gy da dit ban tho trong gian nha vom,
truedrc mot chiéc Dakota. Chung t6i téi duwr 18 rat dong, dimng nghe linh muc doc kinh.

Tam tri toi lang thang phiéu bat, di ti nha giir tre dén chién hao ngoai mat tran. Toi nghi
dén vo, dén cac con, dén me, den em trai. Toi dinh cau kinh, nhung khé thét ra 1oi. Téi cam
thay khong thanh that néu noi: “H&i con chién, hay gitrlong lanh duéi dat cling nhu trén troq!”.
T6i khong muén cho phép suw din vit chen ldn vao day. T6i mudn tim hiéu y chi ctia Chua,
nhung khong nhan thirc dwoc Sau khi doc ban kinh vé ngay Chua giang sinh, cha tuyén ty bit
dau phat biéu. Trong b6 quan phuc quang thém khan lam lé, 6ng cé vé nhw mot linh muc nha
binh néi chuyén véi binh linh cht khong phai 1a néi véi con chién sung dao.

Ong gioi thiéu voi chung t6i, ngay birc Chia ra doi nhw mot ban tinh ca, mot niém hy von
trong thé gi¢i dang hoan thlen nhung hoan thién trong dau khé, nhw chung to6i dang thu
nghiém.

“Lé Giang sinh va 1€ Phuc sinh la hai bf 4n khong thé tach roi”, 6ng néi véi ching toi nhu
Vay Ong dé ‘nghi ching t6i hdy lang quen vl khi trong giay lat d& Chia phuc sinh. Ong noi:
“Diéu thé gidi can nhat, dé l1a tinh yéu”.

Két thuc buoi 1€, tdi quay tré vé phong ngu. Nguoi ban cung phong voi toi chua ve. Toi ng01
vao ban cla anh, viét thu cho vo con. Y nghi ctia toi khong thé xa roi vo con trong ltic nay. Toi
muén vo con tdi hiéu rd diéu dé.

RoOi toi 1én giwong nam. Mic du trong ngdy da bay sudt tdm gi va lic nay troi rat khuya, toi
van khéng sao ngu dworc.

Lé Giang sinh ndm nay thoi ti€t that té hai, troi nang va mua. Mirc lwong cuia t6i da dwoc an
dinh. T6i di gap vién si quan phu trach tinh toan chi li cac khoan lwong chinh cong véi phu cap
an udng, trang bi...

Twr thang 5, dong bac Pong Dwong da bi sut gid. Trwéc kia mot dong tri gia muoi bay
phrang, nay chi con muri phrang. Lwong van duoc tinh bang dong phrang la don vi tién té cla
Phap, nhung khi di cong tac ¢ bong Duong lai chuyen sang tién Dong Duong goi la dong
piastre. Nguwoi nao ngay hom qua dwoc linh muoi bay dong bong Duong, ngay hom nay chi
con muoi. Dé giai quyét tinh trang nay, tu diu ndm 1954 bat dau ban hanh mot ché do linh
lwrong méi, treong hop cda téi dwoc tinh todn nhw sau:

- Kh4u trir mot phan bang ddng phrang, giti lai cho gia dinh & Phap.

- MOt phan dé danh cho nhitng khoan “cé thé chi” & Phap.

- MOt phan tiét kiém, goi la “phong téa”.

- Cu6i cung, phan con lai trd bang dong Dong Duong.

b6 1a cach gidi quyét twong dodi don gidn, nhwng doi hoi phai tinh toan chi li tirng khoan.

Buoi trwa, khi budc vao nha an, t6i dugc nguodi quan ly dua cho mot sO qua, khong biét la
tang pham cua ai, cua chinh phu chang7 T6i dwoc hai tat thudc 14 Gitanes va mot tat Balto. Toi

tang lai mon qua Gitanes cho vién si quan da tinh cac khoan tién lwong cho t6i dé cam on, giit
lai g6i Balto thinh thoang hut cho vui miéng.

Do mot sw trung hop may man, tdi con nhan dwoc mo6t moén qua ntra. Do 1a thong tri quyet
dinh tang thlro'ng cho t6i huy chu'ong thudc dia c6 dai mang tén Vién bong. D1 nhién toi vui
swo'ng Nhung toi con 6m ap mot khat vong nita. b6 la huy chwong chién cong “chir thap chién
‘1c<1ilanh . Toi khong thé tré vé Phap ma khong c6 huy chwong nay. Liéu tdi cé dat duoc wdc mo

ong?

Mua roi khong ngung sudt ngay 1é tuyét voi cang lam cho toi buon chan, khong thiét ra
ngoai. Téi t&i phong tac chién, dwoc biét ngay mai 26 thang 12 c6 mot chiéc Dakota bay ra Ha



Noi. Toi xin mot chd, vién si quan tac chién ghi tén tdi vao danh siach nhitng ngudi phuc vu
ngay sau doi phi hanh.

Buoi sang toi vira dua quan 4o di gidt, can phai 1dy lai. T6i chay dén day nha phuc vu. Khong
c6 mot ai. Toi tim khip moi noi cling khong thiy.

Sau bira an trua t6i duoc biét chuyén bay hoan lai dén ngay 27 thang 12. T6i thit vong vi
chdng con biét1am gi & Nha Trang.

Ngay 27 t6i toi Gia Lam bang chiéc C47 s6 400 do trung iy Vincent lai. Buo6i chiéu hém dé
toi da vé dén Cat Bi. Tai day, mwoi mot doi phi hanh da san sang. Ngay mai, nhitng chuyén bay
1én Binh doan tac chién Tay Bic lai bit dau. Troi rat dep.



C119 LAI BAY TRUOC HONG SUNG

— Quéan Viét da bo tri chung quanh thanh tri bién Bién Phu.
— Van dé phwong tién chuyén ché cang quan trong.

— Viét Minh gay strc ép khap noi.

— Twéng Navarre mé cudc hanh quan Atlante.

Sau 6 ngay nghi ngoi nhu ngu lim, déi may bay C119 v&i mwdi mot doi phi hanh va cac
chuyén vién ky thuat My lai bat dau cudc sé6ng hoat dong.

Trong s6 nhitng nhan vién phi hanh méi té1, cé hai nguoi can phai duoc chirng nhan diéu
khién thong thao loai may bay C119. B¢ la dai uy Dupré dang dé nghi bon ngay sau sé cat canh
cung voi doi bay cil va trung Uy Faure da nhan dwoc gidy ching nhan tir 31 thang Chap nhung
lai phai nam bénh vién ngay 8 thang Giéng.

Cho t&i Iuc nay, toi van chua nhan dwoc thu cua v, mdc du khi téi toi Hai Phong vo toi ngay
nao ciing viét cho tdi. Tai Phap, cong nhan buu dién dang t6 chirc bai cong.

Tai can cir khong quin Cat Bi, cAu chuyén trao doi lic gap nhau thwong chi ban tan chung
quanh tinh hinh Nam Lao, trén bo Mékong. Tha Khet dd phai rat bo. Quan Phap bi thiét hai
ndng. Néu Pién Bién Phu dll’O’C dung lam 13 chin bao vé Lao tir phia Bic thi Viét Minh lai tién
danh ¢ phia Nam cit dirt tuyén tiép t& dudng bd di Viéng Chan, Luéng Phabang va phan con lai
cua xt Lao.

Mot thang da tréi di nhw lic bat dau, véi nhip d6 bay thuong ngay. Thoi tiét dep da tro lai
vung chau thé soéng Hong, khoang cach cat canhgura hai chiéc may bay da duwoc rut xuéng con
hai phut. Ngworc lai, trén thung liing long chdo van con nhiéu tang may thap che lap hinh ch@r T
huong dan tha du. Phal tim kiém mot cach bao hiéu khac. Ngwoi Phap khong thiéu sang kién.
Mot y dinh tinh quai ndy ra: tw dau Chll’ T, tha mot qua bong khi twong budc vao mot soi day
cap dai cho téi khi béng cham tran may thap Gip nhiing khi troi lang gio, ph1 cdng khong kho
khan 13m ciing nhan dwoc dau hiéu chi dwong. Cong viéc tha du duoc don gian héa. Moi sw chu
y chi tdp trung vao luc lwvong phong khong cua Viet Minh ma tir may bay khong thé nhin 5.
Thém vao d6, viéc thong thao dia hinh cung véi thiét bi huéng dan vo tuyén tir mit dat cang
lam cho viéc dmh huwéng dwoc dé dang.

Mot thuan loi nita 13, néu can phai chinh huong thi viéc do cling khong lam cho nguoi lai
may bay phai ban tdm, ma chinh la quan sat vién mat dit sé chinh lai vi tri cia qua béng tham
khong.

Tl cudi nam 1953, trai linh Dién Bién Phu bat dau x6n xao lo ‘ngai khi phat hién Viét Minh
da dwa phdao t&i va cac phi cong da rat cha y dé phong khi dén gin tran dia. O phia Bic thung
ling long chdo, mét trung tam dé khang quan trong mang tén Gabrielle[12] d3 dwoc xay dung
theo dé nghi cia khong quan. Cum ct diém nay duoc bo tri sat dwong Pavie tir Dién Bién Phu
di Lai Chau ciing gép phin bao vé cac may bay, ngan can Viét Minh bé tri phdo cao xa & do.

Nhirng sy c6 dé gdy ra tai nan cho may bay van tlep tuc dién ra theo nhip do cii. D6 1a
trwong hop Soulat va Dompnier cing lai chiéc €119 56 149 t6i 31 thang 12 nam 1953 da phai
bay tro vé véi mot dong co. Coudon lai may bay s0 149 bdo cdo hé théng ham kién hang bi
héng 1am cho nhitng kién hang mang theo roi tru¢c han dinh, tung toe kh3p moi noi bén ngoai
bdi tha. Nhat dinh toan b6 s6 hang nay da roi xuong tran dia Viét Minh. Hai hdm sau, dén lwot
Dompnier lai chiéc C119 s6 149 nay cling gap rui ro, cang banh xe khong chiu thut vao khién
cho doi phi hanh phai ‘quay lai ha canh xudng Cat Bi. Ngay 4 thang 1 nim 1954, trén chiéc C119
s6 136 do Fauré lai, hé thong chuyen hang bi ket ngay trong phia dudi may bay va cac tho' may
khong tai nao go ra duoc. Sau nhidu vong Iwron véi tw thé dudi may bay chuc xu6ng, mii vénh
1&n troi, tredng phi co danh phai quyét dinh cho may bay quay tré vé can cit.

Mot dém, toi dang ngu say bong nghe thiy nhiéu ti€éng stng né trong thanh pho bay la
chuyén rat it xay ra. T6i voi chay ra ngoai nghe ngong tinh hinh va duworc biét, mot toan linh 1é
dwong dong & trai linh Hai Phong chénh choang say da n6 sting mirng ngay 1& Thanh Sylvestre.

Ngay 1 thdng 1 nam 1954, tai ving chiu tho troi rat nhiéu may con & Pién Bién Phu lai ning



triu swong mu. Nhung dén cudi bubi sang, diéu kién thoi t1et duoc cai thién, chuong trinh bay
lai bi xé xich, nhirng chuyén bay khong thuc hién dwoc vao budi sang phai don & ép xubng buoi
trwa, chiéu va toi.

T6i cit canh ldc 10 gior 40. Trén duong bay, d€é tranh cdnh hiu quanh va don chao nam moj,
trung si Ezan phu trach dién dai di mé& may thu thanh, bat lan song phat di tir dai Con nhan tu
Ha Noi, tim kénh dic biét danh cho cac luc lwong vién chinh Phap & Vién Pong, c6 cad muc nhan
tin. Vi du nhu:

- Tw vu tredng N. trung doan phéo binh thudc dia X nghe 1&i nhan cia ngudi yéu.

- Con cho trong ta kinh gid bao nhiéu? Con ché den c6 khoang trang dy!

- Trung s1 X trung doan bo binh thudc dia N: dirng quén em nhé!

- Ha sT X, ti€éu doan du thudc dia N: don tin nhan cia me, nhan dip sinh nhat.

-Vanvan...

Tiéng noi cia chuin Gy tredng Sahonnet vang 1én trong micro:

- Tat dai di!

Ezan lap tirc vang 1énh nhung chuyen sang bat cac lan s6ng dién dai dudi mat dat truyén di
cac tin mat cda nhitng don vi tai Dién Bién Phti. Téi dwoc nghe nhitng tiéng 16ng, vi du nhu:

- Cac tay lai thuyén, 1ai thuyén, tinh hinh thé nao?
- C6 vé yén tinh nhwng dém qua that la... (mot cau vang tuc).

T6i rat ngac nhién khi thay Ezan bat duoc ca dai phat thanh va truyen hinh Phap, cho biét
ngay hom qua Quoc hoi thao luan vé ngan sach. Trong long tdi ddy 1én mot cdm twdng diic biét
khi dwoc nghe tiéng néi tir Paris...

T61 khong ro Viét Minh co6 t6 chitc 1€ Saint Sylvestre khong phai cta ho hay khonghodcla do
dém truéc hoat dong manh cho nén trua nay khi toi bay dén khu vuc 1ong chdo da dwoc Viét
Minh dén tiép nhe nhang, khong can tré ching tdi nhiéu 13m khi ching toi tha du.

bén 16 gio ngay 1 thang 1 nam 1954, tat ca cac doi bay tap trung tai phong an, khong phai
dé uong tra nhu thuwong 1€ ma la mot blra an ngon. Neu bita dn nay duoc to chirc vai gio trudc
do, tirc la trudc chuyen bay thi tot qua. Rwou arbois va beaujolais dung vao bita an mudn nhuw
thé nay c6 thé giam chat lwong, nhung van dem lai an i cho nhiing phi cong, ciing nhu ruou
sam-banh cé thém trong bita chiéu. Nhitng loai rwou nho ngon cua Phap nang do tinh than
nguoi linh. Clement la nguoi vira lai chiéc C119's6 136 v&i mot dong co tré vé can cit, nhan xét
nhu vay.

Ngay dau ndm nhin chung cling chang khac gi nhitng ngay thuong va do do chi cang lam
song lai noi u sau phién mudn. Ngoai doi ngi trong don vj, cling co thé nhin thay vai nguoi goi
la di choi Tét dang dim ndi budn trong mot mai nha &m cing nao do, dé 1a cach duy nhat c6 thé
giai thoat khoi canh sau.

Nhitng chuyén bay van ti€p tuc noi theo nhau, hét chuyén bay nay dén chuyén bay khéc.
Ngay chu nhat 3 thang 11 nam 1954 doi bay lai roi vao canh dau don rung roi: may bay duoc
l1énh tha cac klen hang cho roi ty do xuodng ngay phia trudc cac tién don. Mot lan nira, hé thong
hiam da bat mé& trwdc han dinh, toan bd cac hang ning roi xuong nhiing chién hao quan ban
dwéi dat lam hai nguoi chét, nim nguoi bi thuong. Toan the ddi bay chiing t6i déu tw coi nhw
pham tdi. P6 1a mot cti chdn dong rat dau dén cho tirng nguoi.

Ngay 6 thang 1 toi l1ai chiéc C119 s6 573, Ian dau tién t6i nhin 1énh tha hang xubéng bai tha
phia Nam, trong cum ct diém Isabelle do trung ta Lalande chi huy. Pay 1a mét bai hep, khong
thuan loi cho viéc tha du.

bia hinh khu vyc bat buéc may bay phai t1ep can tw hwong Nam. Sau khi kién hang cudi
cung dugc virt xuong, may bay lai phai ré ngodt, bay vé theo huéng Pong. Va day ciing 1a bai
chi tha du dwoc vao ban ngay.

Nhiém vu cua téi dwoc ti€n hanh trét lot, nhwng khi ré ngoat, mét dong co may bay bi hdng,



phai bay vé v&i mot dong co. Trong ngay hoém do c6 hai may bay gap s cod twong tu. Chuyen
hong dong co xay ra qua thwong xuyén téi mire sau do cling ching ai budn chi y dén sw ¢ nay
nira.

Ngay 7 thang 1, moi nguoi c6 cam giac Bo tw 1énh van tai quan sy duong khong dang chuan
bi mot cai gi do. Theo thong bao, h6m sau ngh1 bay dé tho may tong kiém tra su'a chira. Tt ca
ching t6i déu cé kinh nghlem dé doan biét, mdi khi c6 chuyén nay titc 1a da c6 “mot con lwon
dang chui trong h6c da ngdm”, nhung d6 1a con lwon nao?

Sau do, chung toi duoc biét ro, theo nhiing tin tinh bao dang tin cay, Bo tong tham muu &
Ha Noi duoc biét, mot trung doan phdo mat dit va phao cao xa Viét Minh ttr Trung Quoc dua
toi dang di vé ph1a Pién Bién Phu. May bay dwoc 1énh phai 1am cham tré cuéc hanh quan nay
va tuan tu pha hoai dwong 41 & cac trong diém, titc 1a trong khu vue Tuan Gido.

Cac loai B.26, Privateer, Packet dd nhan dwoc lénh ném bom, nhung dén phut cudi cung phia
My khong dong y cho sw dung may bay ctia ho ném bom napalm nhw da du tinh. That la dang
tiéc, b&i vi vai chuc tin bom napalm, hodc vai tram tin bom napalm ném xuong khu vuc nay co
thé thidu chay, phat quang rung ram, 1am 16 rd nhirg duong rung dé tiép tuc ném bom pha
hoai. Khong thé cho doi dwoc nira, nhu'ng chuyén bay ctia C119 lai tiép tuc. Ngay 23 thang 1
nam 1954, mot lan nira, Tong tw lenh Navarre lai dé nghi My cho phep str dung C119 vao viéc
flem bom napalm thng mai dén thang 3 nam 1954 Lau Nam G6c moi bat den xanh cho viéc
am nay.

Tt ngay 8 thang 1 da c6 cam giac Viét Minh chuln bi tién ddnh Dién Bién Pha nhung khong
thdy gi xay ra ngoai viéc trung doan phao cao xa Viét Minh téi bé tri chung quanh tap doan cit
diém.

Hai ngay sau, khi nhitng chi€c C119 Packet t&i vung troi long chao vao héi 11 gior 30 phut,
lap tirc duoc Viét Minh chao don bang mot loat dan cao xa 37mm ban nhanh. Nhiing qua dan
bay vot I1én tirng chiim nim qua mdt, vy quanh may bay C119. Cling may ma ngay hom do6
nhitng loat dan nay déu khong trang dich, ching to b6 doi cao xa Viét Minh vira qua huin
luyén, méira quan tran dau. Chling toi khong voi va chd d6i thi ctia minh hoan chinh tay nghé.
Viéc cin kip luc nay [a phal biét tranh dan cao xa 37 mm ciing nhw da “choi nhau” véi trong
lién 12,7 va ca dan sung treong 7mm khi bay thap. Rat dé nhan ra loai dan sing truong nay khi
né xuyén thing I&p ton clia may bay thanh nhitng 16 nhé nhuw cai hoa.

T6i khong r6 1a do cao xa 37 mm ciia Viét Minh xuat hién hay la do dot ngot thay doéi thoi
tiét da lam toi phat sot téi mirc lai phai dung thudc quinine dé 1am diu bot. Mac du rat mét, toi
van c6 bay chuyén thir hai theo dinh mtrc, ha canh vao ban dém.

Sang 11 thang 1, t6i cam thay trong nguoi dé chiu hon d6i chut. Cung véi vai dong nghiép,
chung toi dap xe tai tir nha ngu ra san bay. Trén dlrong pho, mat do lwu lwong giao thong day
dac, chu yéu la xe 6t6 quan sy chen lan vo1i xe dap va xe kéo tay. bot nhién, xuat hién treéc mii
xe tai cho ching toi mot chiéc xe may quan sy dang di bén trai, vot qua mii xe dé lach sang
phai. DT nhién tai nan xdy ra. Nguoi di xe may bi hat tung xudng dat, chiéc xe niang dé 1én lam
gdy xuong dui. Quan canh lap tirc kéo toi lap bién ban, cho duwa nguoi bi thwong di ciru chita,
ghi tén tbi va tén don vi, nhung khong gitr t6i lau vi toi c6 the vu tién cong vu. Ho hen sau khi
toi tror Ve sé tham Van ky Nhung sau d6, vu viéc nay dwoc x6a bo vi tda an quan su két luan 16i
do nguwoi di xe may gay ra.

Xe tai duwa toi dén sin bay. Toi 14y du, tai xach, ky g1ay cong Iénh str dung may bay roi cung
toan kip phi hanh dén ché may bay do. Tho may va dong nghlep ngwoi My da hoan thanh viéc
kiém tra chuan bi, dang dirng cho chiing toi. Tuy nhién, t6i van dua mat nhin may bay va s6
kién hang chat trong ‘khoang khong biét do con xtic dong vé chuyén dim xe ngoai pho hay do
linh tinh mach bao, tdi héi thém y kién si quan phu trach tha du, ngudi thong thao vé cac bién
phap bdo dam an toan.

Hai dong co may bay duogc phat dong. Do voi va so bi tré gio, nhirng viéc kiém tra tiép theo
trude khi cat canh tién hanh trong khi may bay lin banh. T6i goi dién:

- Bdo cao Cat Bi. Packet 573 day! Nhiém vu Castor. Xin phép lan banh.



- 573, Cat Bi day! Cho phep lan banh. buong bang s6 07 ap lwc khong khi mat dat 29,92 dot
thay ngan, chd y diém cit canh.

M4y bay ldn banh t&i diém quy dinh. Kiém tra lan cu6i cung. Toi lai goi dién:

- Cat Bi, 573 day! Cho phép dwoc bay theo doi.

- 573! Cat Bi diy. Cho phép cat cAnh ngay dé bay néi ti€p doi hinh. Mit dat gid lang.
T6i dwa may bay vao dwong bang cit canh, néi:

- 573 cat canh day!

Tho may trén may bay tin chic cac canh quat da quay theo nhip do ban dau, lién cam lay cac
thiét b1 bom nuéc, bom vao hé thong lam tang toc do. Toi tir tir nha ga bang tay phai nham lam
cho may bay tang toc tuong d6i cham trwdc khi roi khoi duwong bang. Toi lai may bay dung
theo dudng truc bang tay trai. May bay tang toc do. Khi dat téi téc do 70 dam mot gio toi ra
hiéu cho ngwoi cung lai kéo can ghech mili may bay 1én roi to6i cam lay can lai. May bay da dat
t&i toc do 110 dam, toi cat canh va ra hiéu cho tho may nhac cang, thu banh xe vao trong bung
may bay. bung llic do mot tleng no phat ra tir dong co trai lam may bay tut han xuéng. b3 cat
canh roi khong nging duwoc nita. T6i nhan ban chan, gidm bét doé quay clia dong co bi hong.
Nhiing tleng no van phat ra. The 1a t6i cho may bay bay nguwoc theo chiéu gié, theo cich goi
cda phi cong la “lwa gié mé co”, réi phat 1énh bao dong.

Trong khoang chira hang, cac nhan vién tha du lap tirc thao cac kién hang, m¢ hé thong ham
dé hang héa tuot dan vé phia ctra m¢ ¢ dudi may bay. Con tdi bam chat 14y budng lai, chan phai
nhidn manh qua lau nhu té bai. T6i khong cho may bay bdc Ién cao, cling khong tang thém toc
do. T6i budc phai dé may bay can bing tién thing vé phia truéc, moi hoat dong manh cé thé
gay tai hoa.

T6i cho nghe tiéng dong bao hiéu cac kién hang da trut ra khoi khoang chira d€ may bay nhe
bot.

Nhung khong! Hang hoa van ket trong khoang. Cac nhan vién phu trach tha du dang lam gi?
Chot c6 tiéng goi trong may:

- 573 ctia Cat Bi dau? C6 sw c6 gi day?
- POng co bén trai bi hdng, hang hoa bi tac ngén,
T61 dang bay trén nhitng dam rudng. T6i chua twng bao gio' nhin thay nhitng bo' rudng

nhiéu dén thé! R01 may bay sat qua mdt mai nha tranh. Chua oi! Sao ma lau qua nhw vay. Hinh
nhu tinh trang nay kéo dai mai khong cham diit.

Cuoi cung cac kién hang da duoc trit xudng. May bay ndy lén cao. Toi bat dau ting tdc, tao
da bay cao thém nita. T6t qua! Toi da c6 thé bay vong tré lai san bay:

- Cat Bi dau? 573 day! Cho phép wu tién ha canh.

- 573 cta Cat Bi! Puoc phép ha canh! Nhé bay xudi chiéu gié. Van dudng biang 07. Ap luc
khong khi mit dat khong thay doi.

Nhung lai con sw c6 gi trong khoang nita thé nay?

Khi ha canh, mot xa ngang trong khoang chtta hang da roi xuong cac con lan dung dé troi
hang ra phia ctra sau, phia du6i may bay, lam tic nghén cdc mam dat hang. Nguoi phu trach
tha du khong ngai nguy hiém da phai dung sttc manh phi thwong 1dy btia dap vé day ching
trong khi may bay lin banh trén dwong bang ha canh.

T6i buwdc vao phong tac chién. Vai nguoi ban da c6 mat & do chay ra doén. Moi nguoi da biét
rd chuyén vira xay ra doi véi toi vi dai kiém soat khong lwu da thong bao cho cac co quan an
ninh va cac d6i may bay. Mot ngwoi ban néi:

- Qua la vui mirng dwoc gap lai cau.
Nguwoi thir hai tiép loi:
- Cau cho minh bay tré vé réi mé riegu sim-banh dn mirng.



T01 dén phong chi huy. Soulat dang chuin bi di trong khi hoa tiéu cua toi ghi trén s6 cong
tac: “Nhiém vu khong hoan thanh vi ly do héng dong co”. V6n 1a ngudi dé sén 1o khen, Soulat
noi vai toi:

- Anh c6 hai dip may trong muwdi treong hop. Hay c6 tin dung. Anh da x&r sw dng nhw mot
truedng phi co.

Lién d6, 6ng ndi tiép ludn:

- Chiéc 552 dang san sang. Sau khi an mdt chut, anh c6 thé lai tiép tuc bay.

Trong khi dd, véi hai ban chén va canh tay té bai, téi chi biét néi tham trong bung:

- Thuc 1a mot nghé khon kiép!

Vira mét, vira 1én con sot, toi uong lién hai vién thuoc aspirin trudc khi an. bén 14 gi¢ 59

phut t6i lai cat canh, nhung van 1&n vén trong 6c 1o tién doan cda Soulat “chi c6 hai dip may
thoi chw khong co dlp thir ba dau”.

May man lam sao, 1o noi nay khong linh nghiém. Du sao toi ciing muon két thic rat nhanh
ngay hom nay, mac du dén toi toi sé phai tra tién mua ruou an mung, nhiéu ngwoi ban dang
cho. Bén 23 gio toi mo1i tro vé phong ngli sau khi udng can rwou. Nhiéu ngudi khac khong an
bira toi cling uong say.

Chung toi la nhiing nguoi trong cudc khéng quan tam ldm dén tinh hinh thé gidi, da hoi
ngac nhién khi thay dwoc qua nh1eu phéng vién chién tranh chi y toi va ludn ludn bam sat got.
Trudc hét, ching toi bi ho quay ray. Sau dé, nhitng bai viét cia ho diang trén bao ciing khong
lam chung toi hai long.

Mot hém, c6 mot nha quay phim dén gip chi huy déi may bay, mang theo moi gidy to can
thiét dé c6 thé bay 1én Pién Bién Phu.

Du muon tong ngay anh chang nay ra khoi ctra, Soulat van budc phai thuc hién theo gidy
gid¢i thiéu cta cap trén va chi thi cho t6i dwa anh ta di.

T6i da ché nha bao kiém quay phim trén may bay ctia minh.

Vai tuan sau, nhitng ngudi ban thwdng mé xem phim & Phap chay dén nha t6i bao cho vo toi
biét ho vira nhin thiy hinh anh téi trong phim thoi sw.

bung la t6i da dwoc ghi hinh khoang vai gidy dong ho khi dang cam lai chiéc C119. Thé la v
tdi, cac con tdi hdo htrc chd xem budi chiéu sau va con xem lién tiép ba, bén budi tiép theo
nira.

Ban toi la Oustric duogc 1énh quay vé doi bay cil trong vong tam ngay. Ngay 12 thang 1, doi
phi hanh ctia dai iy Amanou ciing duoc thay thé bang doi bay clia dai iy Aumont.

Ngay hom sau, tuy khong phai la ngay thir sdu 13[13] ma la ngay thir tw van mang lai rui ro
cho phi cong Dompnier. Trwéc khi tha du, khi may bay buéc vao  giai doan luon vong phiic tap,
dong co bén phai bi hong héc bat thinh linh. Phai tha du voi va roi ha canh khan cap Xuong san
bay bién Bién Phu. Dompnier phai dap mot may bay nhd thuong xuyén tuc tryc tai san bay
Pién Bién Phu vé Ha Noi roi lai bay tir Ha Noi vé Hai Phong. Ngay hém sau, Soulat 1én Pién
Bién Phti lai vé chiéc may bay c6 dong co hdng da dwoc stra chita.

Nham noi bot vong vay Viét Minh dang xi€t chat Pién Bién Phu, twéng Navarre quyét dinh
mo cudc hanh quan Atlante & mién Trung Trung Ky. Chung toi hoi nhau kiém dau ra phu'ong
tién dé mé& cudc hanh quan nay. Luc lwong khong quan van tai dang cing thdng qua mic,
khong thé nao doi hdi thém dwoc nita.

Gilra ltc do, trong dém 14 rang sang 15, Viét Minh danh pha kho xang & can cl khong quan
Nha Trang la noi ma doi may bay cii cua toi dong & do. Toi duoc biét tin nay lic vira lam xong
nhiém vu bay tré vé, cting 1a ldc twéng Lauzin, tw 1énh khéng quin Pong Dwong dén tham san
bay Cat Bi.

That ra la twong Lauzin di thanh tra. Vi vay cac doi phi hanh khong phai lam 1& chao don.
Ong cling chi néi van tit, thiét thuc:



- Cac ban hdy tw hao dwogc str dung loai C119. Hay cong tac c6 két qua hiru ich. Sau nay lai
tré vé véi C47. Luc d6, van can duy tri cwong dd bay nhw hién nay.

bay la cudc Vleng tham da lam moi ngwoi that vong. Ngay nhitrng nguo1i lac quan nhit cling
nghi ngo, du tin cay vao nhitng binh linh chién d4u trén tran dia. Moi ngudi thuong hdi nhau:
twong lai sé nhw thé nao, tinh hinh ro6i sé ra sao?

/Chung toi nghe tin sé duoc thay thé bang cac phi céng dan sy cua My. Vai to bao Phap da
t1et 10 tin nay. Vi vay, nhwng cau twéng Lauzin noéi, ching toi s& chuyén sang lai may bay C47
cang khing dinh tin don trén la ding.

Cudc thanh tra cia twong Lauzin cling khong thay doi gi cic cong viéc, nhiém vu cia ching
t6i. Mot Ian, khi dang bay tro Ve, toi bong nghe tiéng Toricelli (la mat danh dai kifm soat phi
vu tac chién & Ha Noi) goi cho biét mot may bay khu truc vira bi roi ¢ gilta Chau Yén va Na San,
tirc la trén doan duong toi dang bay. Toricelli yéu cau t6i quan sat ky mat dat xem c6 thay xac
chiéc Bearcat trong rirtng hay khong. Di nhién, t6i ching nhin thiy gi ca.

Khi tré vé can ct, toi lai dugc mot nguoi ban cho biét, anh vira phat hién thay mot goi thudc
no giau trong cac klen hang dwa 1én may bay. Lam thé nao ma thuoc no lai lot vao tan day
duoc. b6 1a diéu bi mat lam tang thém sy canh giac khdng ngirng cta ching toi. Chung toi chac
chin 1a Viét Minh dang tim moi cach danh vao cac phi cong va may bay. Trong thw gui vo ngay
17 thang 11 nam 1954, t6i viét, muc tiéu s6 1 ctia Viét Minh la v6 hiéu héa san bay Pién Bién
Phu.

Mot khi dwong bang bi pha hiy, tirc la thanh tri Dién Bién Phu sé bi chét.
Khong can phai tot nghiép hoc vién cip cao vé chién tranh, Viét Minh cling biét ha guc duoc
wu thé khong quan d6i phwong tiee 13 da gianh dwoc phan diu cta chién thang.

Ngay 17 thang 1, Oustric quay tr¢ lai doi bay C119, nhung cac doi bay cua Dompnier,
Aumont, Sécrétant, Flachard phai diéu dong tré lai don vi cii la C47.

Véan dé quan sé cac doi phi hanh ngay cang dang lo ngai. Cuéc hanh quin Atlante khéng cai
thién dwoc tinh thé.

Nhiing gio’ bay bi don lai, nhing gio bao dong va cho doi lam cdng thang than kinh, gio nghi
thiéu thdn, bita an that thu'o'ng, an bat ctt & dau, bat cir Itic nao, bat ctt loai thitc dn gi, lai thém
bénh sot rét, kiét ly, lam nhirng ngwdi kém sic ch1u dwng nga guc.

Lai mot lan nita toi gdp mot chuyén la khi tro vé can ct. b6 la mot ngay chu nhat. Khi cat
ngang vung troi duong 41 & phia Nam Na San t6i nhin thidy mdt doan xe 6td Viét Minh. T6i 1ap
tirc goi dién bao cao voi Toricelli. Coudon bay sau toi hai phut chi nhin thay con lai c6 hai xe.
Va dén khi chiéc may bay thir ba bay to1i thi khong con mot chiéc xe nao di trén du@ng nita. Co
thé noi, chi loang mot cai, doan xe tai cua Viét Minh da bién m4t, c6 vé nhu ddi phwong cé
nghé thuat lai vao rirng nhanh nhw nhitng con tac-ke that suw.

Viét Minh khong c6 cau hang khong nhung c6 mot tuyen van tai duong bé ma duong 41 la
mot tuyen quan trong thiét yéu nhung khong mot tran ném bom nao cé thé cit dit dwoc lau
dai. Ho st dung 0 at nh1eu xe Molotova trén ducrng Bén canh do la ting doan dan cong. Mot
ngwoi dan di xe dap tho6 c6 thé chuyen van mot trong luong gap hai lan rudi ngudi mang vac.
Ho ciing khong can phai tw t1ep t& sudt doc dudng di vi da cd sdn mot s6 gao dung trong bao
vai khoac ngang nguoi danh riéng cho minh. Thuc té chirng minh van chuyén bing dan cong la
cach tot nhat, rat it bi tén hai.

Ngay thu ba 19 thang 1, troi dep. Toi ng01 vitng vang thoai mai trong khoang lai, dé cho
Georges (tén mot hé thong lai tw dong) gilr vitng phuong hudng bay va dg cao, hoa tiéu klem
tra dwong bay, hiéu thinh vién theo déi cac thong bao, tho may chim séc cac dong Co’'va co rira
bu-gi.

To6i da cit cdnh tir sAn bay Cat Bi dwoc gin mét gio. Lo trinh do hoa tiéu vach ra thong
thoang, tAm nhin tuyét vori. May bay bay theo hwéng Tay, mat troi chiéu sau lung toi.

Dot nhién mat t6i nhin thiy nhitng tia sing nhap nhay nhu phat di tir mot tAim guwong phan



quang. Toi cho may bay sa xuong diém cao c6 nhiing tin hiéu dé nhin thay ro mot ngum dirng.
May bay lugn mot vong roi lai boc 1én cao. Toi goi dién thong bao véi Toricelli. Lic nay, dai
ki€ém tra cling vira moi nhan duoc bdo cao ciia mot chiéc Dakota bay trudc toi, cho biét c6 mot
nguoi dang cau ciru. S¢ chi huy da t& chitc ctru nan. Pé chinh 1a phi cong cta chiéc may bay khu
truc gap nan cach day hai hom.

Mot may bay 1én thang cung bay v&i mot chiéc C47 mang theo thiét bi ctru thuwong, ctru nan,
c6 hai phi doi may bay tiém kich yém tro da ctru dwoc Saint Laux. Mdy hom sau, toi duoc nghe
anh k€ lai cau chuyén rui ro khi nhay du xuéng viing rirng nui nay, anh khéng con chut hi vong
nao gap lai quan ban ma chi c6 tim cach thoat khdi Viét Minh nhat dinh dang lung suc. Phai
lanh xa chiéc may bay roi that nhanh.

Saint Laux quyet dinh leo 1én mot dinh nui, nghi rang & do sé tranh dwoc ca Viét Minh 1an
thu rirng, va c6 thé ding doé doi cho, hoic 1a dlroc ctru thoat, hodc 1a sé bi chét. Anh da phai
vuot qua rat nhiéu khé khan tré ngai maéi vach ra dwoc 16i di gilta dam cdy ring ram rap va
phal mat hai ngay méi leo dwoc 1én dinh nui. Anh thu that véi toi, lic d6 anh hoan ‘toan kiét
strc va khong nghi riang con c6 thé ging gwong duoc nhiéu gior nita néu khong dwoc cap ciru.

Sau dot nang nong lai ti€p dé€n mot thoi ky lanh gia. Cai lanh chi twong ddi nhung gay gat vi
t1ep ngay cai nong. Toi khong biét co phai do nong lanh chuyen tiép dot ngot hay khong, nhung
cam thay ré nhitng lic do vi khuan gay bénh trong nguoi toéi dang ngu say lai thirc day tién
cong. Toi cang thém lo ngai vi so rang s mét moi va suy nhwoc sé lam cho toi khong chong d&
dwoc. Toi tw nhi sé ¢ dau tranh dén cung, nhwng toi khong mudn moi ngudi biét toi dang yeu
strc, vi nhu'ng nguoi khong con kha nang l1ai dwoc C119 niva sé phai roi doi ngli nay quay ve voi
don vi C47 cfii. Soulat da co che day dé toi c6 thé giit vitng tay 1ai C119 ma t6i cdm thdy con an
toan hon lai C47.

Ngay 22 thang 1 c6 mot chlec may bay Constellation dap xubéng Hai Phong. T6i say swa nhin
ngam chiéc may bay nha noi nay. Dang veé cua no6 néi bat gitra nhing chiéc may bay chién tran.
Hinh nhw, mét chit hoi hwéng cua nuwdc Phap van con vuong van bén canh swon may bay.
Nwée Phap xa x6i van dang gan lién v6i tat ca moi duw dinh ctia chiing t6i. Nuéc Phap dang lam
cho ching t6i cham gap lai. Nhung voi chiéc may bay nay cé thé bay vé Phap trong mot thoi
gian ky luc. T Paris dén Sai Gon chiéc Constellation chi bay c6 ba mwoi nham tleng dong ho
trong khi nhitng chiéc Dakota cua phan binh doan van tai quan su Vién bong trén tuyen dwong
Paris - Sai Gon mang s6 hiéu 102 phai lang thang qua cac luc dia sudt bon ngay méi téi duoc
Viét Nam.

Nhu budc téi cham dirt mo mang, phal ‘quay tré lai thuc tai, mot loat phao dich ban vao
vung lan can sin bay Cat Bi. Tiéng bhao no to. Viét Minh ré rang dang mao hiém tién téi sat
canh chiing toi. Chung t6i khong con duoc phép dl mao hiém bén ngoai khu vuc an toan, va
nhitng khu virc an toan nay that ra chang bao gio c6 ca.

Trong thoi gian do, vung troi Pién Bién Phu lai kha yén lang. Khong phai lo ldng 1am veé cao
xa Viét Minh nhu thlrcrng 1€, t6i d€ mat quan sat mat dat. Vi nhirng ai da tirng nhin thay canh
dong Mwong Thanh trong tran nhay du ngay 20 thang 11 nam 1953 thi quang canh & day hién
nay da hoan toan khac truéec. bat dai hoan toan bi xdi tung, cong sw ndi 1én nhw con nhim, chd
nao ciing co ham ho nhu nhitng hang chudt bén canh cac cong trinh phong ngy. Chi riéng dong
s6ng Nam R6m van yén 4 troi, hoan toan xa la véi canh twong dang budn nay.

Nhirng chiéc du do may bay C,47 chuyen cho toi Hai Phong c6 ve nhu cling bat ddu mét mai
b&i vi phat hién thay c¢6 nhiéu nép “van” hodc nhiéu cho son rach.

Ngay khi vira toi Dong Duong, nhirng chuyén vién ky thudt cua khong quan My, goi mot
cach khac la nhitrng tho may cua ching t6i da to ra thich tha di loai xe may banh nho, goi. 1a
scooter. Ngay 23 thang 1, nhan dip tr& ve lién lac véi tha do6 Philippin 1a Manila, ho da chat day
loai xe may nay dén tdn mom chiéc may bay mang tén Rose Marie, tén mot phu nit, dinh lam
qua cho cac ban hitu ¢ can ctr khong quan Clarkfield khi bay téi gitra bién, mot dong co may
bay bi hong trén quang duwong khong thé nao ha canh duoc. bé thoat khoi tinh trang nguy kich
nay ngudi My khong con cach nao khac 1a trat toan bod s6 xe may xudéng bién lam qua cho ca



map.

Ngay 27 thang 1, toi bay trén chiéc C119 s6 581 & vi tri thir nam trong doi hinh, vao ltc 10
gio 52 phut. Trong may bay ch¢ sau tan dan. T6i bay sau Coudon da cat canh lic 10 gior 47
phut trén chiéc may bay s6 539 va bay tru¢c Clairé 1ai chiéc 574 cit canh ldc 10 gio 57 phat.
Troi dep, nhung chi mot 1at sau t6i nhin thdy dudi may bay c6 mét tham may, mat troi chiéu
sang trang nhw mot canh dong pht tuyét. Anh nang chdi chang. T6i kéo vanh mii xuéng nhung
du c6 kinh rAm, mat tdi van mai.

bam may tir tuw bdc 1én cao hon nira. Sau khi toi bay t&i vung troi Na San thi doi bay chung
toi da bi may hoan toan bao boc. Viéc diéu khién may bay trong tinh huong khong c6 anh sang,
doéi voi may bay van tai khong khé khian gi. Nhung véi hoa tiéu klem tra duwong bay thi c6 van
dé, néu khong nhin ré vat chudn, ciing khong dwoc huong dan vo tuyen thi ctr phai bay mo.
Ngay hom nay, t6i c6 may man khong bay dau cho nén cé thé bit séng vo6 tuyén cltia nhitng
chiéc bay trwdc dé c6 nhirng thong tin bo ich.

Tran may da bAm vao dinh nui. Lai phai bay xuyén may va t6i khong phai la nguoi duy nhat.

Khéng cé dai kiém soat & gan. Nguwdi no cir phai nghe tin tir dai nguoi kia dé tw tim ra
duong bay thich hop. Bai hoc thu nhan dwoc tir trung tam huan luyén cac doi lai may bay van
tai dya trén nhirng phuong thirc thd cong, trong hoan canh nay lai thich tng hon 1a hwong dan
v0 tuyén tlr xa. Mdc du c6 nhiéu khé khan va trong hoan canh c6 nhitng diéu kién céng tac
khong chac chan, ngady hdm d6 van khong xay ra mot tai nan ndo déi véi ching toi.

Khi quay tro Ve can ct, toi dé nghi d6i chd &, vi nhing 1y do gi ma hién nay toi quén mat. Du
sao toi cling dwgc roi bo phong song chung, don dén phong mot nguoi. Pay l1a lan dau tién ké
tir khi téi Pong Dwong, tdi dwoc s6ng mot minh mot phong.

Ngay hom sau, 29 thang 1, dén luot toi gdp sw c6 trén chiéc may bay sé 581. Hé thong bat
hang mot lan nita bi hong. Nhung nhan vién tha du vira méi kéo hé thong chén hang thi sau tan
gao chit trong khoang may bay da roi xuong, cach bai tha Sonia & phia Nam cum cir diém
Eliane t&i bon, nam kilomét. Toi khong biét ai s& thu lwom s gao nay. Chic hdn 1a Viét Minh.

Soulat da to ti€ng qud trach khi toi bao cio, nhung toi con biét lam gl hon duoc. Cing can
phai noj, bau khéng khi trong don vi tré’ nén nang ne. Cac diéu kién cong tac dang bao mon
nang ltrong Moi nguoi lam viéc voi than kinh cing thang va trong noi hoang s ngay cang tang
theo sttc manh cta phdo cao xa Viét Minh. Péi ltc, c6 nhitng phan trng gay gat.

Khi trung uy Flachard tré vé, d6i may bay C119 lai tang lén muwoi kip bay.

Toi van ludén gip rui ro véi hé thong tha hang cta chiéc may bay s6 581. Ngay hom qua
chuyen hang ché theo da roi xudng truwdc han dinh, ngay hom nay lai mac ket trong khoang roi
bat ngo roi xubng gitra doanh trai trudc khi cAc nhan vién phu trach tha du cé thé can thiép.
May ma tdi dwoc thong bao, & phia dwéi khong cé ai bi thwong.

Cac doi bay trén may bay Dakota ciing c6 canh song tuwong tw nhw ching toi, nhung mot so
nguwdi van con gitr dwoc sw lac quan thé hién trong nét cham biém hai huérc. Trung dy Vitte &
doi Franche Comté 13 ngudi thudc loai nay. Mot lan, anh dwoc giao nhiém vu cho theo mot
nhan vat quan trong. D6 1a mot vi dai ta lam viéc ¢ co quan bo tong tham muu. Chuyen di cua
ong la kiém tra tan mat nhitng diéu kién lam viéc clia cac don vi khong quan dé cin cir vao dé
ma khen thuéng hodc trach phat.

Vitte Ia m6t chang trai dang yéu rat tinh y, thudng co dip 1a ching t6 luén. Trong luot di, vi
si quan cdp cao ludén miéng hoi Vitte va cau tra loi nao cua anh cling dwom nét cham biém. Da
nhin thay thung liing. My bay ti&p can long chao tir hwéng Nam va ha canh rat tot.

Sau khi xem xét moi thir cdn ki€m tra, may bay cit canh trong nhitrng luong dan trong lién
12,7 mm Viét Minh. Dung lic do, vi dai d1en bd tong tham muu nhich lai gan Vitte yéu cau anh
lai may bay di quan sat cac vi tri quan Vlet DU thé nao di nita, y d6 nay khong phai khong nguy
hiém. Vitte dirng thang ngudi, nhin vao mat thwong cap, noi:

- Thwa dai ta! T6i dwoc tra lwong thang chir khéng phai tra cong tirng chuyén bay.



Ngay 31 thang 1, t6i tim doc cuén so ghi cac chuyen bay trong thang cua minh. Téi da bay
bon muwoi tam phi vu chién diu hang hai, téng cong l1a mot tram sau muoi gio ba muwoi nham
phut bay, trén mtc trung binh kha. Nhin chung, tat ca ching t6i déu gan dat dwoc mic dé.
Nhwng liéu c6 thé gitr virng bao lau.

Trong thang qua, doi may bay van tai da tha xudng long chdo 174 tin/ngay cac loai tiép té
can thiét.

Lic 0 gio 15 phut sang thir hai 1 thang 2, t6i vut thic gidc vi nhiing tiéng coi ha vang tir
nhitng chiéc xe boc thep dang phong rdt nhanh trén duong phd. b6 1a hiéu 1énh bao dong. To6i
nhay xudng giwong, voi vd mac quan do, doi mi, cam sung, chay ra ngoai. Nhiéu si quan ciing
nhw ching t6i da c6 mat trén he pho. Chung toi khong phai cho 1au. Mot chiéc xe tai chay téi,
dwa chiing to6i dén Cat Bi that nhanh.

Sw c0 gi da xay ra? Viét Minh tién danh can c b6 Son ngay bén canh. Cat Bi duwoc 1énh tang
cwong phong thu kiém soat chat ché ra vao. Kiém tra mot lan niva bdi d trong d6 c6 nhitng
may bay C119 ctia chting t6i. Hinh nhw moi chd van yén tinh.

Khong c6 gi xay ra tai cdn clr cua ching tdi ca. Pén gan sang c6 1énh bao yén. Phai lam gi biy
gio? Moi ngudi kéo téi nha dn, an 16t da va cho gi¢r cat canh.

T day, chung toi dwoc thong bao mot doi ddc cong da tham nhap vao san bay D6 Son dung
thuéc nd pha hiy bén chiéc may bay Dakota roi tién dén phong lam 1& ctia cac si quan thi bi
tiéu diét.

Cudc tién cong bit ngd nay cang chitng minh Viét Minh tim moi cach tién cong luc luong
khong quan. bién Bién Phu chi co thé séng duoc nho may bay tiép té. Khong phai chi twéng
Giap khang dlnh ma cac chi huy cap cao nhit cta chung t6i cling biéet ro dleu do. Nhung tai sao
cac vi d6 van ctr mé chién dich véi nhitng phwong tién khéng quan qua yéu nhw thé nay?

Viét Minh dang tang strc ép quan sy khap moi noi, nhat 1a & Lao. Van tai dwong khong lién
t1ep khong ngung doi hoi dap ung, nhwng khong thé bay toa khap moi noi. Bo tu 1énh danh
phai quyét dinh danh wu tién cho chién trudong Lao, vi vay phai glam bét hoat dong ctia C119
dé chuyen thém s6 phi cong sang lai may bay C47. Ngay 2 thang 2, squ doi phi hanh duoc 1énh
tre vé don vi cii la cac doi cua Magnat, Oustric, Coudon, Uhrig, Clalre va Flachard Nhlrng itlau
sau Flachard lai quay vé Pién Bién Phii mot nhiém ky ngan véi tu cach 1a “sT quan van tai
duong khong” bén canh Binh doan tac chién Tay Bac.

boingi C119 chi con lai bon kip bay ctia cac dai iy Soulat, Rols, Brit va toi. Chu yéu viéc tiép
te h4u can cho Castor giao cho bon chiéc Packet C119 va | nhitng chiéc DC3. Nhiing chiéc Bristol
cua hang khéng dan _dung do cac phi cong dan su lai ciing chap nhin moi rai ro khi ha canh
xuong duong bang san bay Pién Bién Phu.



CON SOT VA SU’ CHO P01

— Viét Minh dang tang strc ép & Lao.

— Luc lwong bao vay Dién Bién Phu da dinh vi.
— Phéaova cao xa Viét Minh hoat dong manbh.
— Poi “Cop bay” clia My den Pién Bién Phu.

— Tap doan ctt diém bi co 1ap.

Su doan 308 Viét Minh, mot trong nhirng sw doan thién chién nhat cda tuwdng Giap da roi
bién Bién Phu di veé hwcyng Tay Nam. Nhitng y d6 ctia Viét Minh d4 16 rd: pha cai ch6t Mudng
Sai, tién vé thii d6 Lao dé giai phéng phia sau lung.

Phan 16m cac d6i may bay C47 & Bac Ky phai tap trung vao viéc tang vién cho lwc luong Phap
¢ Lao. Mac du diéu kién thoi tiét xau lai thém gio mua bong Bic, thiéu phwong tién chi dan
ngoai viéc lién lac da chlen nhitng chiéc Dakota vin virot moi khé khdn hoan thanh cac nhiém
vu ha canh dot xuat xuong cac san bai tam bo dAm nwéc mwa va déi khi bi Viét Minh ban pha.

Hoat dong tap nap cuong cudng vé huong xir Lao da dlen ra dung vao luc Viét Minh dd hoan
thanh b6 tri quan bao vay Binh doan tac chlen Tay Bac & Pién Bién Phu. Vi vay, binh doan
khong thé nao ctru vién dwoc cho céc vi tri ctia Phap & Lao. Doanh trai Pién Bién Phu da bi Viét
Minh khda chat.

Trung doan phao cao xa s6 367 Viét Minh da b6 tri sdu muoi ba khau phao 37 mm va hang
tram trong lién 12,7 ¢ nhitng diém cao khong ché cac ctt diém ctia Phap va dit toan bd may
bay trén vung troi Blen Bién Phu trong lw6i hoa lwc. Nhitng phao thu Viét Minh coi may bay la
cac bia dé nham ban, téi va cac ban t61 tr¢ thanh muc tiéu tap luyén. Mot lan, chiéc 561 cua toi
da gdp bon qua dan phao no ngay phia trwéc miii may bay nhung da may man thoat chét, toi
da bi l6a mat mot thoi gian va c6 hong se lai, gan rudt con cao.

Ngay 3 thang 2 1a ngay Tét am lich cla Viét Nam. Cac nha cta thanh phé Hai Phong déu
trang hoang dep dé, mot khong khi 18 hoi tran ngap cac pho T61i cling co phan huwong Tet boi
vlra méi dwoc st dung mot minh mét can phong kha du tién nghi, nguoi cudi cung song chung
da chuyén di noi khac. Gian phong nay da giup toi gitr duoc tinh than. Nhung t6i khong thé
khong nghi téi cac ha s quan van con dang phai séng trong nhitng diéu kién toi té.

Tai Lao, tinh hinh chién sw ngay cang dang lo ngai. Cac vi tri dang cin tang vién va tiép té.

Nhiing may bay Dakota khong thé ddm duwong dwoc xué va tai phan ban van tai duong
khong mién Bac dirng dau 1a trung ta Descaves khong biét dao dau ra di phuwong tién dé dap
tng nhitng nhu cau cua ban tham muu cac lyc lwgng mat dat. Cudi cung, phai quyét dinh tam
thoi tach tir doi ngii C119 bén chiéc may bay Packet khéi nhitng nhiém vu hién hanh dé
chuyén sang phuc vu chién trudong Lao.

Trong tuan dau thang 2 nam 1954, nhig may bay C119 phai thyc hién mot trong hai
nhiém vu hang ngay dé tiép té cho doanh trai Ludéng Phabang day thép gai va day thep bung
nhung Ngay 5 thang 2, Soulat sau khi lai chiéc C1 19 tha du cho Lu6ng Phabang trén duong ve
tim duoc l1énh tim h1eu bai tha ¢ Muong Sai de str dung. Viéc tham do cho biéet khong c6 kho
khin gi va ching t6i c6 thé tha du xuéng bai nay.

bém TAat nién am lich, t6i ngdi moét minh trong phong, buon rau u rii vi buéc ngoat trong
tinh hinh chlen sw. Toi viét thu boc lo tam trang voi vo, tho 16 voi vo niém cay dang va noi
hoang mang ctia minh. Tdi viét, téi c6 cdm tu'(rng 1a cac vi chi huy cap cao da quén bai hoc cua
cudc chién tranh vira qua: khong thé nao tién hanh mot cudc chién dau trén mdt dat ma lai
khong c6 may bay. Néu mdy bay gitr vai tro thir yéu, sé khéng ngac nhién khi sau dé tan bién
4o twong chién thang.

To6i con nghi xa hon, han 1a do tAm trang tréng vang, khi thay khong quan dang bat luc
khong dap rng dwoc nhitng gi moi ngwdi mong doi.

Thé nhung trong chién dau khong phai cho dé ma triét ly. Chién lwoc 12 linh vire xult phat tix
b6 tw 1énh toi cao, quan ddi chi cé viéc thuc hién phan con lai, d6 1a danh du ngwoi quan nhan.



Dleu ma chung t6i thuong nghi ngai da dp den Nhirng qua dan phao dau tién cua dich da
roi vao duong bang san bay. Viét Minh da ting st dung son phdo 75 bin vao cac trung tam de
khang ¢ bién Bién Phu, nay lai bin ca vao san bay. Ban ngay, nhiing khau phdo nay duoc nguy
trang, cat glau k§. Lic sém tinh mo, Viét Minh lai rut phao vé cat gidu, tranh sy quan sat tw
mit dit hodc tir may bay. Cai tro “0 tim” nay ct thé kéo dai.

Ngay 7 thang 2, mot chiéc mday bay van tai quan sw C124 cia My co tén la Globe Master ha
canh xuong san bay Cat Bi, bén canh nhu'ng chiéc C119, chuyen cac vat liéu hiu can cia nhlrng
may bay nay. Nhung may bay cua chung toi chang thim vao dau so v&i may bay My. Nhin chiéc
Globe Master, toi cam thiy doi chut thi ho. R6 rang nguoi My c6 nhitng phuwong tién ma ching
tdi khong thé ciu canh dwoc. Sw xuat hién cla chiéc may bay nay lam cho t6i mo wérc.

T6i budc vao phong tac chién, nhin thiy mot thiéu nién lao cong dang quét nha, vira lam
viéc vira khdc. Toi rat xuc dong.

Chd nho nay méi chi mwoi bon tuoi thé ma da bi goi la “tu binh tam thoi, khéng chinh thirc”
goi tatla PIM. Chu bé bi bat hoi thang 10 nam ngoai trong cudc hanh quan Mouette trong vung
nui da voi & mién Nam chau thé Bac Ky. Toi khong hiéu tai sao no6 lai khéc va vi hai bén déu
khong noi duoc tiéng nodi cia nhau nén t6i khong hoi dwoc chuyén dé ro ngon nguon. Nhung
cé ve nhu song trong co s& clia doi bay chung toi n6 khong bi ngwoc dai, cac nhan vién phi
hanh to ve than tinh véi né va n6 duoc an no. Neu chi cé toi véi no, téi da tha né roi, nhung chi
{t 1au sau quan canh sé dwoc Iénh di lung bat né.

Ngay 11, Soulat ct tdi thay mit don vi du 1é tang hai phi cong lai may bay khu truc la dai dy
Rapinet va trung Gy Jouvenella hai ngudi toi da quen biét tir trwoe. Ho bi roi ngay 7 sau khi cat
canh tir Xiéng Khoang trong diéu kién thoi tiét toi té dé thwc hién mot nhiém vu yém tro hoa
Iuc tai Dién Bién Phu. Trong budi 18, toi ghi nhé mai hinh anh hang trdm chiéc quan tai chat
déng trong nha kho rong dé doi chuyen vé chinh qudc. T6i lai nghi dén vo va cac con.

Ngay 12, kip bay cua Magnat lai tro vé véi doi C119. Tai bién Bién Phd, phdo cao xa va phao
mat dat ngay cang gdy thém nhiéu thuwong vong. Pan sting c8i roi vao bai dd6 may bay Mot
chiéc DC3 bi v& bung ngay trén duong bang. Phao bin dit doi téi mic, mbi khi bay toi long
chdo, ching toi budc phai ch¢ cho cac may bay khu truc khong ché dwoc chut it héa luc dich
chung quanh bai tha du, ldc d6 méi cé thé trat hang xudng.

Ngay 15, kip bay ctia trung iy Courréges tré vé. Pon vi C119 c6 thém ddéi phi hanh th& su.

Moi ngudi ban tan nhiéu vé chién dich Atlante. bay la mot cudc hanh quan Xép hang cubi
cung trong thir tw quan trong nhung lai ngon rat nhiéu phtro'ng tién hang khéng ma cac noi
khac dang can dén. Chién dich kéo dai mai nidm thang méi cham dit bang mot két thic bi
tham.

Mua phun ndng triu ving doéng bang, rat it chuyén bay tro vé nao lai khong budc phai Xuyén
may d€ ha canh. Con & vung thwong du thi swong mu kho ciling day dic, khong ch1 hoan toan
can tré tim nhin ngang ma con rdt moi mat, du phi cong c6 deo kinh mau. Anh nang mat troi
da hoa tan trong lan bui méng tao thanh mot thtr &nh sdng khong tai nao chiu ndi moi khi cat
manh kinh che mat 1én.

Trén bai tha van la vii diéu cii, may bay C119 quan dao voi phdo cao xa, voi dan sung cbi cta
dich va cda ca quan ban, ciing nhw dan ban loan xa cia may bay khu truc khéng canh bao
trudc!

bé ta lai day di méi trwong bay, t6i xin ghi lai day mot con dau rang ma nhing chuyen bay
cang lam nhtrc nhéi thém. Toi Kkhong muon nghl nhuw 1o khuyén ctia nit bac s nha khoa c6 mai
toc dai, vang hoe, xodn tit, ma toi da roi vao vong tay chira chay cua co ta. Néu trong nhiing
hoan canh khéc thi sw c6 mat cua cod ngay sat bén canh téi khong dén noi kho chiu nhu thé nay,
ho1i 61! Vao ding luc nay, dirt khoat c6 da khong lam toi wa thich. Va roi toéi da chan ngiy cb ta.
Moi khi may bay cla toi vot 1én toi do cao 10.000 feet, vEt han rdng lai bat tung. Vira mo1i ha
canh t6i dd lai phai chay di tim c6 dé han lai. Den Jan thit ba, cd thoai thac khong chira rang cho
toi nira, bo roi toi trong canh tay luc lwéng ctia mot bac s nam. Anh nay da han chiéc rdng cua
t6i rat khit téi mikc khi bay cao gip khong khi lodng vét han ciing khong bat ra duoc nita.



Ngay 17 thang 2 thoi tiét that toi té. Chiéc may bay hang khong dan dung cta cong ty Air
France phai do ¢ noi khac. That 1a mot didu dang tiéc vi né chd theo nhitng thw tir, buu kién
glti tir Phap ma chung tdi dang cho doi, wéc mong dwoc nhan.

Mic du thoi tiét xau, dai Uy Lequennec van ha canh dwoc chiéc C47 Dakota xuéng Cat Bi.
Mot dai doi linh khong quan bong sung chao khi may bay da dtrng im trén duong bang. Ngai Bo
truong Qudc phong Pleven t¢i thanh tra. Ong da dén tham tat ca cac don vi dong tai can ct s6
195 & Cat Bi. Ong chu y dén don vi C119. Ong hiéu nhing van dé thac mac cla cac nhan vién
phi hanh. Hinh nhu, ong rat ngac nhlen vé viéc quan so thiéu thén va 6ng ciing khong biét
thém diéu gi vi ca sdu doi phi hanh ctia C119 déu dang bay lic 6ng t&i thim don vi.

Dbé tranh mét chuyén bay tht hai trong ngay co6 thé phai téi dém moi ket thdc v&i nhiéu rui
ro nguy hiém, hdm do6 ngudi ta da cat luon chuyén bay ndy mot cach don gian.

Chung toi tranh thu c6 thoi gio nhan roi dé di ra thanh pho Hai Phong an com hiéu. Ching
toi toi nha hang Marseille thudc loai sang nhit, khung canh van minh, lich sy, dwoc ngoi chung
quanh ban an trai khan trang cung véi khdn tay cling mau trang. Terc don gom nhirmng mon
ngon nhu: Xup, tring trang ca chua, ca ham rwou nho trang, thit bo quay, khoai tay ran. Trang
miéng banh xéo va chubi. Tat ca chi hét c6 55 dong Pong Dwong (550 phrang) ké ca tién rwou
vang.

T6i hom do, chung t6i dwoc thoat khéi cudc song nang né, nén nép. Chung t6i da bay qua
nhiéu trong_ bau khong khi qua cang thang Phai c6 cach nao dé vuot [én trén sy mét moi thé
xac, cang thang tinh than va nép song go bo. Chung toi y thirc o, ca sy mét moi 1an cudc séng
cang thang déu that sw nguy hiém. Truéc day, voi toi, nhua song luon cang tran trong nhiing
cudc bay, mdi chuyén 1a mot dip dé toi hoan thién tay nghe Bay gio, ngoi trong khoang 1ai, t6i
budc phai suy nghi nhing gi toi dang lam bai vi toi c6 thé lam ma khong nghi. Toi budc phal
doc k¥ lich trinh bay moi khi cat canh hodc sau khi ha canh, t6i budc phai vuot qua su 1é thudc
l3p di lap lai nhoc nhan chan ngdy nay

Nhitng khodng thoi gian ranh roi déu rat ngan. Ngay hom sau t6i phai thuc hién hai phi vy
toi Muong Sa1 May thang truoe toi da ha canh xudng day bang may bay Dakota. Mu'ong Sai da
ting - t6i noi “da tung” 1a bi vi hién nay khong con dugc nhu truede nira - 1a mot ban nhé dang
yéu, trong mot khung canh xanh twoi gitta mot long chdo néi véi ba thung liing. Ban Mwong Sai
thanh binh, hung vi trén nén ndi non rirng rd. Ngay bén canh 1a mot déng c6 rong, chung quanh
c6 hang rao. D6 chinh 1a bai do.

Vai phut trwdc khi ha canh xuong Muong Sai, té6i moé may nghe cac tin hiéu duoi dat. Cé
t1eng nhing don vi bo b1nh dang noi chuyén voi nhau va ca t1eng sung nd. T6i nhin thiy nhirng
qua dan sung coi roi vao cac vi tri quan s trén mat dat. Mot chiéc may bay Morane 500 tring
dan boc chay. Nhiéu lan, t6i phai cho may bay vong ra xa va suy nghi, tim toi mot cach ha canh
nhung khéng tai nao thll’C hién dwoc. Khong cé cach nao ca, danh phai quay vé thoi.

T6i on dinh dwong bay ¢ d6 cao mot tram nam muoi met. Toi tim dudng truc dé “vut”
nhitng b6 day kém gai xuong Hoa tiéu chi cho t6i diém chuin. Hiéu thinh vién chui vao
khoang chtra hang dé giup cac nhan vién tha hang cho nhanh. Thg may do nhiét do, chinh lai
cac vong quay canh quat. Con t6i, téi cham chu xac dinh diém chuan dé phat 1énh tha hang vi
trén bai khong danh diu hinh chir T. Mot vai 1uong dan bay sat qua trudc miii may bay, co
hong va da day toi nhw nghen lai. Tha xong hang, t6i cam thdy mém miéng kho6 dang. Toi voi
14y d6 cao, roi bé khu viee ma cac quan ban dang ti€p tuc chién dau dwdi dat.

Moi budi sang chung toi déu tap trung trong phong hop hodc phong thong tin tinh bao, nghe
phé bién tinh hinh va thong bao khi twong. Khi hoan thanh nhiém vu tré vé lai ‘nghe pho bién
tin ttec mot lan nita. Ban than chiing to6i cling tu theo déi tinh hinh. Trén thuc té, tirng gio mot,
ching t6i c6 thé theo doi d1en bién chién su. thng chung toi khong thé biét duoc nhirng tin
tirc tinh bdo lién quan, boi vi ching toi nam qua gan trung tam hoat dong chién sw, dé la noi
can phai phoi hop tin tirc tai cho voi tinh hinh tong quat. Viéc doc b4o, nhat 1a to Le Monde c6
rat nhiéu tin, gitip ching t6i theo d&i sw phat trién ctia chién tranh.

Ngay 20 thang 2 nam 1954, bao chi loan tin may bay My c6 mat & Pong Dwong. Cé 1€, dé chi



la nhiing chiéc may bay do chinh ching t6i 1ai, boi vi tir 1au My dé cho chung téi muwon cac loai
C47 va B26. Bao chi con xac nhan cac nhan vién ph1 hanh dan sy My sé khong dén Dong Duong.
Cung trong lic do, téi nhan duoc thw vo héi doi “Cop bay” 1a loai may bay gi vi ¢b ta da doc
thiy cai tén nay trén bao.

Tuy nhién, trén thuc té, Bo tw l1énh khong quan Phap van dang mdc ca voi My dé thué cac
nhan vién ph1 hanh nguoi My 1am viéc trong cong ty bay thué cta tuwdng Chennault dat tru s¢
bai Loan, lay tén la Cong ty van tai duong khong Trung Hoa, goi tit 1a CAT. Trai véi thong tin
cla to Le Monde ching tdi van dang nghe noéi sé duoc thay thé bang cac nhan vién phi hanh
nguoi nwdc ngoai.

T6i hoi budn khi nghi sé phai quay tr¢ lai lai may bay Dakota C47. Nhat dinh toi sé bay va
bay nhidu hon nita, nhung & bén d6 toi sé cang réi ban hon 1a & day. T6i biét, déi may bay
Béarn déng & Gia Lim that sy la mot xi nghiép bay.

Trong mot sé cda tap chi Match cua ai d6 bo quén trong phong lam viéc, toi thay dang tin c6
nhitng chuyén xich mich gitra cac phi cong Phap va phi cong My. Lam gi c6 chuyén do! Nhiing
chuyén xich mich gitra ai vo1i ai? Phong vién to Match c6 1€ da nham cac chuyén vién ky thuat
My vo1i cac phi cong, va ciing c6 1€ ho nham mot sé phi cong cua Phap la nguoi My khi cac ban
t6i mac bo do bay, dirng dudi canh chiéc C119 hay con ro hinh ngoi sao trang 1a phu hiéu
khong quan M§ chuwra bi ba vong xanh, tring, dé 1a mau cd Phap che lap.

bung 13, cting co luc quan hé gitra cac doi bay B.26 v&i C119 cang thang. Hai doi ‘may bay nay
cling dong trong mot can ct khong quan. bé h1eu tinh hinh giam sut trong cac moi quan hé ctia
ho, can phai tim hiéu nhitng diéu kién cong tac ctia mdi loai may bay nay.

C119 1a loai may bay ch¢ hang ndang, phai tha du hang tir d6 cao bon tram dén nam tram
met, va tha roi ty do khong budc du nhirng kién hang t d6 cao mét tram nam muoi met.
Khong can phai la nha tién tri ciing biét dwoc, doi bay cua ching tdi khiéu khich luc lwong
phong khong Viét Minh, gay cho ching t6i nhigu phlen todi. Cho maii t&i khi két thic chién
dich, nhitng nhan vién phl hanh quin sw cua C119 van phai c6ng tac trong nhitng diéu kién
nhuw vay.

Con cac phi cong lai may bay ném bom B.26, nhiém vu cua ho khong phal chi tha bom trén
duong 41 ma con pha hay tat ca cac muyc tiéu quan sv c6 thé pha duorc, cua dich. Toi thuong
nghe noi hiéu qua ném bom tot nhat 1a bay & do cao gan b&n ngan mét. Véi do cao nay, ho ¢
loi thé bay trén tAm ban ctia phdo cao xa 37 mm.

boi voi ching toi, nhing nguoi lai C119 Packet, doi hoi phai dwgc bao vé c6 hiéu qua. biéu
chung t6i mudn, do la duogc sw yém tro tryc t1ep tlr cac may bay B. 26 voi diéu kién ho phai bay
that thap de pha hiy tat ca loai vii khi ndo ctia Viét Minh c6 thé bin vao ching tdi ma ching toi
thi chang c6 gi dé déi pho lai.

Mot budi sang, trong khi pho bién tinh hinh chung vao cuoi thang 2, chiing t6i duoc nghe
khing dinh Viét Minh da roi bo cac muc tiéu Mudong Sai va Ludng Phabang, suw doan noi tiéng
308 dang hanh quan vé hwéng Pién Bién Phi. Nhitng phi vu bay 1én day phai tang gap doi. Moi
nguoi nghe va ghi 1énh trong khong khi im lang trang nghiém nhu 1 dao. Co huan thila B.26 va
C119 bay xen ké nhau. May bay ném bom B.26 c6 nhiém vy bao vé may bay van tai nang C119.
B.26 ném bom cac muc tiéu & do cao b6n ngan mét theo chi din ctia dai Binh doan tac chién
Tay Bic, mat danh 1a “Torri dé”.

Nghe pho bién téi do, Soulat vut noi gian, hay la gia vo noi gian toi khong ro, cong kich kich
liét ban chi huy doi bay ném bom B.26. Anh to tiéng phan no, khong co ly do gi nhirng chiéc
may bay C119 khong vil trang, kho co dong trong khi tha du bat budc phai ha thip dd cao
xudng bon tram mét trong khi nhirng chiéc may bay c6 nhiém vu bao vé cho C119 lai bay & do
cao gan b6n nghin mét. Soulat thét 1én anh sé& cAm ddi bay C119 bay vao cai 16 Pién Bién Phu
néu cac may bay B.26 khong bay kem.

Ong chti ddi Packet di thang.
Ngay hom do, téi da nhin thiy nhitng chiéc B.26 bd nhao xudng cac vi tri phao cao xa va han



1a cac phao thua dich phal co cum lai. Toi két thuc viéc tha hang trong khi hai chiéc B.26 bay
thap dwdi tam bay clia toi, mé& cho toi mot con duwong vé giita nhiing phdo thu dich dang mac
bay. Mot nguoi lai B.26 la Lafaye ban cua toi. Toi da phat hién sw co mdt cua anh va cac ban
anh bén canh di 1am chiing t6i phdn khéi biét chirng nao.

T6i cling nhin thay ngay duoi mat t6i c6 mot chiéc khu truc Hellcat sa xuong thap bi tring
phéo cao xa, ngwdi phi cong treo ling lang dwéi chiéc du tir tir roi xuong tran dia Viét Minh.

bau thang 3, dwong bang Cat Bi phai stra chita 16m vi nhiing ghi sat 16t nen tiép tuc bi gay
dwdi strc nang ctia may bay. Doan phu kim loai chiém t&i nira chiéu rong cda dlro'ng bang,
khong dung duoc nita. Cac phi cong khong ngirng duorc nhac nhé: lac ha canh phai giam téc do
tol mure toi da va khong dwoc ham phanh dot ngot. 'Nhitng bién phap than trong dé lam cho
hoat dong clia may bay cham tré nhiéu ngay.

Sau cac nha bao Phap, dén luot gidi truyen thong My ciing dén tham ching toi. Ngay 1 thang
3, Brit lai chiéc may bay sé 559 dua mot doan phong vién truyen hinh My t&i. Dén ngay 5 ho
ma1i roi don vi. Trong dém 3 rang ngay 4 thang 3, mot doi ddac cong Viét Minh lot vao san bay
Gia Lam la noi déng quan ctuia cadc doi Béarn va Anjou ‘phd hiy bay chiéc Dakota.

Sang ngay 6 thang 3, mot chiéc Packet dwgc 1énh ché hang nang vao Sai Gon, Soulat ctr toi
lai chiéc nay. bay 1a mot phan thwéng. Toi phai dam nhiém vira di vira vé trong mot ngay. Kip
bay cua t6i duoc tang cwong hai thg may thudc luc lwong khong quan M§. Trong cudc séng
thwong ngay cda toi, day 1a mot chuyén thay doi khong khi.

Duong bay téi Tan Son Nhat khong gdp tré ngai gl. Sau bira an nhanh tai doi Anjou, ding 13
gio 30 phut, chung t6i toi chd chiéc C119 mang tén Rose Marie, s6 572. D6 chinh la chiéc may
bay ngay 23 thang 1 vira qua da gdp truc trac khi bay gitta bién Pong, phai trut toan bd so xe
may ché theo xuéng bién.

Nguoi hoa tiéu gio tay Vay toi, bao cho to6i biét trong chuyen nay Rose Marie phai ché téi
bay tin hang. Lwot vé, toi kiém tra k§ khoang chtra, phat hién mot truc trdc co the lam cho may
bay niang thém khi cit canh. Cong viéc kiém tra truwdc khi bay dwoc tién hanh can than, cac may
duwoc khoi dong. Mot canh quat to ra khac thuong. Khong thé dua véi chuyén nay vi néu mot
canh bi giy c6 thé lam liét may hoic quay nguoc tré lai.

V6i nhitng ba the may, mot Phap, hai My, moi chuyén nhanh chong tro lai binh thuong. Tuy
nhién, s c6 nay kha nghlem trong, can phai thay canh quat. T6i chay ngay dén co quan co
trach nhlem tai s& chi huy phan binh doan van tai duong khong & ngay canh sin bay. Téi can
b4o lai tinh hlnh vanhatla phai dién cho doi bay yéu cau stra chita. Toi rat ngac nhién khi thay
co quan déng ctra. Moi nguoi dang ngu trua.

ST quan truc ban khuyén t6i kién nhan ch¢ dén 16 gio. Nhip d¢ lam viéc ¢ day khong gibng
nhu & Bic Ky. bung la vao mua nay, thoi tiét tai Nam Ky nang né hon & Bic Ky. Nhiing nhan
vién phi hanh lam viéc tai Sai Gon, budi trwa khong thé di choi pho vi qua nong, da ngu lai san
bay, noi mat mé hon. Co t&1 hon hai tram xe 6 t6 cua ho do yén trén bai xe, nhung dén 19 gio
thi bai d€ xe nay sé vang tanh va chi ntra gio sau d6 con dwong tw san bay vao thanh pho bi
cdm ngat, xe dan sw khong dwgc qua lai, chi danh riéng cho xe quan su.

T6i dwoc dién bao, mot chuyén gia vé canh quat sé téi stta chita. Nhung cho su6t ngay thi
bay va ca ngay chu nhat cling khong thdy ai den Thir hai méi la ngay lam viéc. Vi chuyén gia
nay thao roi canh quat ra xem xet, mang vé Xuong de stra chita va mai dén sang thw nam ma&i
lap vao may bay. T6i da hinh dung thdy Soulat s& no6i cau nhu thé nao khi téi tro ve. Ong sé coi
tdi nhw ké hoan toan chiu trach nhiém vé sw chim tré nay.

Cubi cung, déntrua 11 thang 3, may bay da san sang. Nhung trudc khi bay tro vé Hai Phong,
toi quyet dinh bay kiém tra bon muwoi lam phut trén vung troi sin bay. Sau d6, ching t6i bay
tré ve.

Thoi tiét xau. Khi bay trén ddy Truong Son, toi cam thay chiéc may bay s6 572 ma tbi chi
tin cidy moét cach twong déi bi x6¢ manh. Hiéu thinh vién cho toi biét, vung ddng bang day dic
may mu. Cac san bay Ha No6i va Hai Phong lién tiép phat tin hiéu QBI c6 nghia 1a phai chap



hanh nghiém cac nguyén tic ha canh, roi lién d6 1a QGO c6 nghia 1a cAm ha canh.

Khi t6i c6 thé tlep can dai kiém soat khong lwu trung tim tai Ha N6i téi mirc c6 thé ndi
dwoc dién thoai vo tuyen toi nhan duoc nhitng thong tin twong tu nhu' Hai Phong, nghia la:
tran may nam muoi met, tam nhin tir mot dén hai kilomét, gidm xudng sé khong dudi mua.
T6i nghi, c6 thé bay xuyén may theo truc dwong da an dinh.

Khi quay tré vé don vi, toi tdi gap Soulat, trinh bay ro, toi khong hé 1an 1on gitra “di cong
tac” voi “di phép”, ong chap nhan. Hon nita, trong ngay hom nay do troi xau nén khong tién
hanh mot phi vu chién dau ndo. Sudt trong ngay, san bay Cat Bi ch1 ghi nhan co hai chuyén ha
canh: d6 1a chiéc Dakota clia ddi Franche Comté va chiéc Packet ctia toi.

To6i dwoc nghe ké lai nhiéu tin tic. Trudc hét, toi duworc blet ngay hom truoc, tire 1a ngay thi
tw mong 10 thang 3, mot chiéc C119 s 546 da ha canh xudng duwong bang san bay bién Bién
Phu. Cach long chao khoang mot tram kilomét, chiéc may bay nay da gap truc trac vé dong co,
phai ha canh bat budc véi mot dong co. Trén may bay ché sau tan xiang dau.

Viéc bay chi c6 mét dong co khong doi xtng khong thich tng voi may bay da gdp truc trdc
trong viéc tha hang qua ctra bén hodc bang ctra sau. Mdc du dong co con lai van hoat ddng tot,
phat huy duoc strc manh toi da, Magnat la nguoi phi cong lai chlec 546 da bi hang do cao rat
nhanh va budc phai trat tat ca so0 hang mang theo Xuong vung rimg nui. Puoc nhe nhang, chiéc
Packet cua anh méi c6 thé 1dy lai do cao, vuot 1én trén nhitng dinh nui phla Dong tap doan ctr
diém roi ha cdnh xudng dwong biang cé phu ghi sat, du duong bang nay ngin doi védi loai may
bay C119.

Magnat quay tré vé can ct Cat Bi bang chlec may bay nho thuong tryc trén san bay Dién
Bién Phu. Chiéc C119 nam lai Dién Bién Phu dé€ sira chita va sé do mot nguoi khic 14i vé sau.

T6i cling dwoc nghe tin chi tiét vé vu Viét Minh tién cong san bay trong dém 6 rang ngay 7
thang 3, khi toi dang qua dém dau tién tai Sai Gon trong Kkhung canh thanh binh.

boé laluc 1 gio 15 phit sang. Trung ta Brunet van con ng01 trong phong lam viéc bong nghe
thay mot tiéng nd 16m, tiép do 1a nhidu loat dan sting may. Ong lap ttc ra 1énh ting cwong
phong thu.

Rat khoé hiéu la tai sao dac cong lai c6 thé virgt qua dwoc ba tuyén phong thi san bay bo tri
theo ba mic do:

- Tuyén vanh ngoai c6 cac doi tuan tra thwong xuyén.

- Tuyén sat vi tri c6 cac l&p hang rao day thép gai...

- Tuyé&n phong thi truc tiép ngay tai cac bai d6 may bay va cac diém quan trong.

Viéc phong thu san bay do khong quan dam nhiém, c6 tang cwong thém luyc lwong luc quan.
Trwéc va trong dém san bay bi tién cong, tiéu doan du thuoc dia s& 6 do Bigeard chi huy déng
tai can ct Cat Bi. Bigeard da té1i trinh dién, bdo cdo véi trung ta Brunet nhu sau:

- Kinh chao trung ta! Toéi dwoc twéng Cogny cir dan diu don vi téi tang cwdng phong thd san
bay trong vai ngay.

- Khong thanh van dé. To6i khong can sv tro gilip cda tuéng Cogny va ciing it can dén bon
linh du cac anh. O day khong c6 nha chira gai diém dau. Anh di ngay cho t6i nho.

- Thua trung ta, toi khong chi huy nha chira gai diém. T6i cao mét mét tam muoi, nang bay
muoi nham kilo, néu ngai mudn gay chuyén véi toi, toi xin san sang.

Va dém 6 thang 3, Viét Minh da tién cong. Tiéng sting va tiéng lyu dan tlep tuc no ran. Poi
ddc cong Viét Minh lot duwoc vao san bay da dung thudc nd pha hiy sau may bay Morane 500
dung dé lién lac, quan sat, tham thinh va b6n may bay ném bom B.26. Linh du ctia Bigeard da
kéo téi danh dusi.

Viéc tham nhdp nay cua quan Viét nhat dinh da phai chuan bi ky ludng tir 1au, boi vi trung ta
Brunet chi huy can ctt 1a nguwoi rat can than, khong dé xdy ra sy c6 ngau nhién. Tinh bao cho
biét, Viét Minh da bo ra hai thang dé chuan b1 cho cudc tién cong nay.



Ngay thir sdu 12 thang 3, khi t6i bay di lam nhiém vu tré vé, téi thiy mot sw 6n ao ndo nhiét
khac thwong trong phong lam viéc cua don vi.

Trong phong, c6 nhiéu nguoi mdc thuong phuc, noi tléng Anh theo giong My ctia dan Texas.
Moi nguoi dang thdo ludn viéc nhanh chéng thay chiing toi 14i may bay C119. b6 la nhiing tin
tirc dang lo ngai, mot s6 nguwoi da tirng tham do tai phong lam viéc ctia tinh bao quan su.

Tai Pién Bién Phu, Viét Minh dang tich cwc hoat déng. Phao dich ban pha khong nging
nhlrng cr diém cua chung toi tai khu vuwc phia Bic va bong Bic, dan roi vao dwong bang pha
hty chiéc C119 s6 546 do Magnat bé lai hai hdm trwéc. May bay chay bung, chic mii xudng
dat, chéng hai than may bay lén trdi. Toan thé gi¢i dwoc nhin thiy hinh dnh nay trén bia to
bao Match hdi do.

Tai Cat Bi, moi ngwdi nghiém chinh cho rang Viét Minh dang chuén bi tién cong Dién Bién
Phu.

Chinh trong khung canh bi kich dong va lo ngai nay, t6i da lam quen vo1i cac nhan vién phi
hanh doi “Cop bay” con goi la déi “Manh ho cta twéng Chennault”.

Tat cad déu nom nhw nhing thanh nién banh trai, 4o so-mi sdc s&, nguoi cao 1on, stng ngan
Colt deo tré bén dui. Ho dat s¢ chi huy gan san bay, ngay sat 16i ra vao. Chic ho cho rang, tu vi
tri nay khong can phai i xa dé xem xét sw kién va nhat 1a dé thao luan cong viéc sip duoc
giao cho ho. Hét nhu nhiing vién tuong danh thué & Italy ma ho la hau dué, dé 1a nhitng con
nguoi thuc dung va khong hé b6i réi khi ddn than tir cudc s6ng hao hoa vao viéc phiéu lvu nay.
Chi c6 mot ngwoi néi duoc tiéng Phap.

Sép cua ho la twong My Chennault da nghi huu. Truw¢c khi Chinh phi My tham gia chién
tranh ndm 1940, twong Chennault da chiéu m¢6 dwoc khoang tam muoi phi cong danh thué cho
Tu'crng Gioi Thach chong lai Nhat Ban. Sau khi cang Tran Chau (Pearl Harbour) cia My bi Nhat
Ban tién cong cudi ndm 1941, lic dé doi bay ctia Chennault méi sap nhap vao lyc lwong khong
quan My. Chién tranh két thuc twong Chennault thanh 1ap “Cong ty van tai dwong khong dan
dung”, goi tat 1a CAT tai Pai Loan. Trén suon nhiing chiéc may bay gla nua cii k¥ nay cé son
hinh dau con ho dang ha mom nhe nanh. Vi vay, cac phi cong da goi 1a “nhiing con cop bay”. b6
la nhitng con nguoi ding cam, dang gia, dam dwong dau véi nguy hiém, tao vin ménh tir tham
vong ca nhan.

Viéc doi “Cop bay” t6i day 1a két qua cu thé thoa thudn gitra tong chi huy Dong Duong voi
Cong ty CAT, dai dién 1a ngai K’ Ely. Ban thda thuan nay duoc ky ngay 3 thang 3 nam 1954. Chua
day ba mwoi sau gio sau do, muoi hai phi cong truong phi co, muoi hai dong phi cong, mot chi
huy du¢i mat dat va mot phu trach hoat dong trén khong da téi san bay Cat Bi. Viéc thuc thi
thda thuan qua Ia nhanh chéng.

Viéc thué phi cong lam cho chung t6i nghi ngoi, doi chit wéc mo. Ho duorc tra lwong mot
thang ba mwo1i ngay la 4.425 d6la, cong voi tién cong tac phi moi gio bay la 70 dola tinh tu
chuyén bay thtr sau muoi m&t. Ho khong phai tra tién thué chd &, khi d6i chd & va di chuyén
dwoc tra tién bu.

Thoi han cong tac theo giao kéo la ba thang, sau d6 néu thda thuin sé ky tiép giao keéo tirng
thang mot.

Trong giao kéo ghi rd, ho khong tham gia bit c* mot hoat dong chién diu nao nhw ném
bom pha, bom napalm...



NGUOT LAI MAY BAY VAN TAI TRO' THANH CHIEN BINH KHONG
VU KHI

— Nhimg dot ti€n cong dau tién cta Viét Minh.

— T ngay 18 thang 3, dwong bang khong str dung dwoc ban ngay va ti ngay 28 thang 3, ca
ban dém cling khong str dung dwoc

— Twrngay 19 Dbién Bién Phu chi thu lwom duoc mot tan hang mot ngay.

— Tap doan ctr diém bi sttt mé, yéu cau khong quan van tai cap ciru.

Chung toi chuan bi ban  giao cho cac phi cong dan sy My. Hom nay, 1a ngay 13 thang 3. bén
ngay 16 ching toi sé tré vé don vi cii dé lai may bay C47.

Trong vong vai gio toi lam phi cong hudng dan cho trwong phi co nguoi My Waiter. Chung
toi cung ngoi trén chiéc Packet s6 557, tdi trao tay lai cho nguoi M§. Ong ta da biét rd loai may
bay nay va t6i khong phai can thiép nhigu 4m khi bay.

Khi chung toi toi Dién Bién Phu, sing phong khong cua dich chi ban 1én vira phai, khonglam
xuc dong “con Cop” dang bay. T6i chi cho vién phi cong My ‘nhing bdi tha, truc tha du, va giai
thich t6i van thuwong lam nhw thé nao khi tha hang. Moi viéc tién hanh thuan loi. C6 mot chi
tiét dang buon, tirc 1a nhin thay so lvong may bay cac loai bay theo tat ca moi hu@ng trén
thung ling. Khi tiép dat, nguwdi My bao toi, 6ng ta c6 cdm gidc nhw bay gitra mot biy ong, va
muon bay mot minh.

Nhitng phi vu budi chiéu hoan toan giao cho doi “Cop bay”. Khong c6 phi cong Phap bay
kem, ma chi c6 mot hiéu thinh vién radio va mot hoa tiéu Phap gidp ho hoan thanh nhiém vy,
nhu'ng tién cong khong duoc bang ngudi My.

T61 khong ré Viét Minh c6 biét nhitng nguoi My da toi 1ai may bay C119 hay khong, hay la
mot sy ngau nhién, hoac mot hoat dong phoi hop voi phao mat dat ban chuin bi tién cong, khi
nhitng chiéc Packet do doi ‘Cop bay” lai bay to1 thung liing da duoc chao don bang mot ludi
Itra phong khong du cac loai vii khi bdn rat manh vao ho. Nhitng ludng lira dan cuc ky dir doi,
mot chiéc C119 s6 137 va 581 voi chudn khéi khu vurc ¢é cao xa, bay tré vé Cat Bi ma khong
tién hanh nhiém vu tha du.

Sau khi cac phi cong My da vé téi cdn ct,  nhiing cudc tranh cai am i, dai dong da bung no, ct
y nhu hop hoi doéng chién tranh. Canh phi cong dan sy to ve khong hai 1ong, va cho la da bi mac
Itra. Qua la trong hop dong lai thué khong cé diéu khodn nao ghi réo mét hé théng cao xa phong
khong manh dang thir thach ho.

Doi “Cop bay” tir choi lam viéc, khong chiu bay nira.

Soulat 1ap trc goi day n6i bao cdo véi Bo tw 1énh khong quan van tai.

Truwéece tinh hinh d6, chiing t6i cling khong can v6i va chuln bi hanh ly ra di.

Trong khi d6, tai Dién Bién Phd, tap doan ctt diém nhuw bi thac lii Ira dan trat xudng. Cum ctr
diém Béatrice nam sat dwong 41 trong long chao bi de bep dwéi sttc manh ctia nhitng qua dan
phao. Hai chiéc may bay Dakota cua doi Béarn dau 6 ¢ san bay bi pha hty. Lan nay, ding la mot
canh bac 1én, va néu con c6 ai do trong doi bay | t6 vé hoai nghi thi birc dién sau day cua tucmg
Lauzin, tw lenh luc lwong khong quan Phap & Vién Pong da lam tan bién h&t moi 4o tuong. “Bat

dau twr hom nay, tinh hinh Pién Bién Phd phu thudc vao hoat dong dwong khong. Toi chap
nhan cac rai ro dac biét”.

Noi dung cua birc dién khlen ching t6i strng sét, nhat 1a hai chir “ddc biét”. Con co cai gi goi
la “dac biét” hon nita khi ma hang ngay ching t6i van vap phai luéi Itra phong khong manh mé
clia Viét Minh. Chung t6i cung c6 y thirc chap hanh ménh 1énh, khong mot ai tim cach thoai
thac nhlem vu. Mot ngudi ban ding canh t6i da thét ra mot cau két luan phan 4nh ding nhan
xét cla moi nguoi:

- Nhitng thang trong ban tham mwu khong quan, chi 1a nhirng d6... (ving tuc).
Ching t6i nhin dwgc tin Béatrice da bi mat trwdc ldc rang dong sau cudc giao tranh gitra



mot ti€u doan phong ngu véi ba trung doan Viét Minh. Qua 1a mét ngay chu nhit riat budn.
Tw 11 gior dén 12 gio 10, nam chiéc may bay C119 do phi cong Phap lai lan lwgt bay 1én bién
Bién Phu. Thoi tiét xau buoc moi chiéc phai cat caAnh cdch nhau muwoi phut, & vung thuong du

dang mua dong. Nhitng chiéc Packet niang né lwét trén ving troi c6 nhitng dam may dong trén
rirng nui. Toéi da téi gan long chao:

- Castor - Gonio! Packet 557 day!

- Castor day! Chao cac ngai!

- Castor gii 557 1oi chao ban ngay.

Im lang mot 1at roi tiéng ndi tir dwdi dat lai vang 1én qua dién dai trén may bay.
- 557 cuia Castor! Pém hom qua ching t6i rat khén khé.

T6i nghe r6 giong noi binh tinh cta nhitng nhan vién dién dai duoi dat, nhitng tiéng noi
ngay cang gan gui hon déi véi toi. T6i nghe nhiing tiéng noi cua ho va khong thé khong xuc
dong khi nhan dwoc nhitng birc dién ctia ho gui toi:

- Rat cdm on. Ngay mai lai dén nhé!

T6i tw coi nhuw dai dién cho nhitng nguoi dang chién diu trong canh khon cung voi tat ca
moi hiém nguy va truoc cai chét. Toi dang bay chi cach ho khodng nam tram mét. T6i hoan
toan chia sé noi niém dau kho cung véi ho.

Viét Minh sau tran Béatrice hinh nhw dang ldy lai hoi thé: giita ngay 14 thang 3 tinh hinh
tuwong ddi yén tinh. To6i tha Xuong gan cum Eliane toan bd s6 hang va khi tang toc bay vot 1én
cao toi nhin thay dwong bang san bay 16 chd hé dan, nhu’ng tdm ghi sat phu duong vdn veo bat
dung Khi bay trd vé can ctt, toi dwoc tin Viét Minh la1 ti€p tuc ban pha tap doan ctr diém rat dir

0i

Kich ban ngay hom trwéc lai tai dién. Dan phao tp trung ban vao Gabrielle, mot trung tam
de khang dwoc coi nhw nguoi linh gac dirng canh bén duong Pavie & phia Bic tap doan cw
diém.

Suot dém 14 rang ngay 15 thang 3, tiéu doan 5 thudc trung doan 7 linh bd binh Angiéri cb
strc day lui nhitng dot tlen cong cua d6i phuwong nhwng dén sang thi bi danh guc mic du da tién
hanh moi c6 ging dé giai vay cho ho.

O bén Phap, vo toi duoc biét tin nay khi doc bao. Vé phan t6i, toi gitr kin khong cho vog biét
s6 hiéu don vi dong giit Gabrielle. T6i nghi, day khong phai ltc goi lai ky niém ci, nhic dén cai
chét cla  nguoi em trai vo toi dd hy sinh oanh liét dwoi 1a cor cia trung doan 7 bo binh Angiéri
trong tran tlen cong thanh Belvédére & Cassino ngay 1 _thang 2 nam 1944 trén duong hanh
quin tién vé gidi phong nwérc Phap khéi sw chiém dong cta phat xit Dic.

Sang som ngay 15 thang 4, mot chlec Dakota cho toi Cat Bi mot so nhan vién phi hanh
ngwoi Phap nham 1ap lai swr thidu hut quan s0 do cac phi cong dan sy nguoi My ti chéi bay. Téi
gap lai Coudon. Anh giai thich da pha1 co gang nhu thé nao dé khac phuc khé khin khi mot
dong co bi hong dé bay dwoc téi Ha Noi. Anh cting cho biét da bi danh thirc tir 4 gio sang dé
bay t&i day trudc khi mat troi moc. Va bay gior ho da c6 mit & day, ké ca nhitng nguoi My.
Nhirng phi cong dan sw cua doi ’ ‘Cop bay” da suy nghi sudt ngay chii nhat. Poi trwéng ctia ho da
thong bao v&i Soulat: ho chdp nhan lai tiép tuc bay.

Soulat ciling bao cao lai voi Bo tw 1énh khong quan van tai. Nhitng doi phi hanh nguoi Phap
vlra mé&i téi bo sung sé khong bay vdi. Mot chiéc Dakota sé lai dwa ho vé don vi cil. Ho danh
mién cudng chip hanh cac ménh lenh trai ngwoc nhau, bi dua di ddy lai giita cac cin ctt & Ha
No6i va Hai Phong tiy theo thai do clia ngudi My.

Tai vung thuwong du thoi tiét van x4u. Magnat, Courreges va Rols bay trudc toi. Toi nghe
thay ho lan lwot goi Castor-Gonio (la dai kiém soat & Pién Bién Phu) va c6 vé nhw khéng nhian
duwoc tra loi. Tlep dé 1a nhitng cau trao doi gitta ho voi nhau. Ho da khong bat lién lac duoc voi
ca dai kiém soat khong Iwu lan dai klem tra cac hoat dong tac chién. Magnat 1a nguoi dau tién
bay té&i 1ong chdo, thong bao cao xa & mitc trung binh, cac diéu kién tha du thuan loi. Ching toi



Jan lwot trat hang xu6ng bai tha mac du khong nhan dwoc chi dan tir mit dat.

Chuyén gi da xay ra vay? Rat don gian. Cac thap kiém soat duong bay va kiém tra cac hoat
dong trén khong déu da bi phao Viét Minh pha tung tir dém trudec, dai ki€ém soat khong lwu sup
d6 nhw toa lau dai lam bang gidy bia.

Trong khi chung téi tha du, c6 hai may bay khu truc bi cao xa Viét Minh ban roi. B4 1a chiéc
Bearcat va chiéc Hellcat ctia hai quan.

Khi toi budc vao phong ngu da 22 gio dém. Toi viét thuw gui v, bao tin thoi tiét xdu da phan
lai ching t6i. Vi thoi tiét xdu nén hom nay Dién Blen Phu chi nhan dwoc s yém tro han ché
bang may bay. Pan phao doi phwong “roi nhw mua” xudng cir diém. Toi phat dién 1&én khi nhin
thay quan Phap trong canh mwa dan nhw vay. T6i nghi dén hang tram binh linh bi thwong. Lam
thé& ndo dé di tan thwong binh? Cac phi céng lai may bay C47 c6 gang ha canh nhwng lu6n ludn
khong thuc hién dugrc. Toi viét ti€p cho ve, cho cd iy biét toi con lo ngai vé viéc Viét Minh cé
the tién danh vung chau tho song Hong. Toi két thuc 14 thw bang cach tlet 16 v6i vo, ngay mai,
néu thoi tiét tot, sé cd6 mot chuyén bay tha nhitng kién hang quan trong xudng Dién Bién Phu.

Hom sau, tirc thit ba ngay 16 thang 3, ngay l1am viéc bat dau tir sém. Lic 2 gior 30 phut, tirc 1a
dang dém, c6 1énh bao dong giita khi toi dang ngt say. Cho téi lic ngwdi cong vu go clra phong,
toi van clr twong dang trong con ac mong:

- Bao cao trung uy! C6 bao dong!

Viét Minh da tao ton tham nhap qua nhiing 1op rao day thep gai vay boc can ct khong quan
Cat Bi. Lap tirc don vi bao vé n6 sung ngan chdn kip thoi. Nhung cling phai mat gan mot tiéng
dong ho méi 6n dinh dwoc tinh hinh. Pon vi linh du cia Bigeard khéng déng & day nita.

Ngay hom do, doi bay duoc 1énh tha cac khau phao va thiét bi vo tuyen xuong bién Bién
Phu, thay cho nhu'ng thtt da bi phdo Viét Minh pha hdy. Rolls bay & vi tri dau tién trén chiéc
may bay s6 133 ché mot khau phao 105. Tiép do 1a Soulat trén chiéc 562 c6 nhiém vu ddc biét
phai thyc hién thanh cong bang duoc. b6 1a tha xuong trung tam vi tri, gan ham chi huy ctia dai
‘}cla Dﬁ Castries nhitng thiét bi va cdc dan dng-ten ctia dai vo tuyén da b1 Viét Minh quét sach tw

ai hom truorc.

T6i khong ro tai sao doi truong Soulat lai bo lai nguoi van la dong phi cong va 1énh cho toi
thay thé. Tat ca cac bai thad déu ndm dudi hda lu'c Cua Viét Minh, phai bao vé cac kién hang
chuyén ché trén may bay bang moi cach cé thé, ké ca khi da roi xudng dat.

Dén buoi chiéu, c6 1énh hiiy bd phi vu cua toi. Nhung roi toi lai dworc 1énh cung bay véi Rols,
van trén chiéc 562 thay thé& ngwoi phi cong van ciing lai véi Rols. Magnat bay theo chiing toi,
chéd mot khau phao 105 khac trong khoang chira.

Trén vung troi long chao dién ra mot sw nhdn nhéo 16n. C6 téi bon mwoi hai chiéc Dakota
cat canh tir cac san bay Gia Lam, Bach Mai ‘tai Ha Noi, ch¢ theo nhitng linh du thudc tiéu doan
du 1€ duong s6 1, tiéu doan du xung kich s6 6. Nhitng don vi linh du nay da tw Cat Bi chuyén Ién
day tr b6n muoi tadm gio trwde. Ho dd ting nhay du xuong bién Bién Phu ngay 20 thang 11
nam 1953, dwoc tré vé nghi sau khi ¢6 cac don vi bo binh do  may bay cho toi thay thé, nay lai
phai Ién song trong cai 16 Dién Bién Phu lan thit hai. Tong cong c6 té¢i mot ngan linh du duoc
1énh nhay xu6ng ting vién cho Pién Bién Phi trong ngay hom dé.

Nhitng chiéc C47 bay toi Blen Bién Phu tir phia Nam, tranh nhirng bai tha & phia Bac la khu
vuc c6 bo tri nhiéu khau phao cta Viét Minh bin rét chinh xac. Chung toi tha hang xuong cac
ba1 phia Nam, nam & phia Tay cum cw dlem Isabelle, trén mot bdi rong, budc dich phai tan mat
cac qua dan phao Hon nira, phao dich & khu vuc nay ciing thwa hon phia Bac. Cudc tha du két
thic, khong bi thiét hai nhiu lm.

Mic du ban phao rat di doi, nhung dén trwa thi ba 16 thang 3 Viét Minh van ngung t1en

cong ‘bang bd binh, cé 1& do bi thu'crng vong nhiéu, vé phia Phap, binh'linh trong tap doan cit

diém duwoc “thoi phong tinh than vi ngay hom dé da nhan dwoc khéng chi binh linh tang vién
ma ca sung, dan va mot tram phiu thuat phu.

Ngay 17 thang 3, tdi dwoc dién bdo phai tré lai doi Béarn dé bay téi trung tim an dudng cla



khong quén tai Pa Lat, nghi ngoi tir ngay 22 thang 3 dén ngay 2 thang 4.

Theo quy dinh, mo6i nhiém ky phuc vu tai Vién Dong, nhan vién phi hanh duoc nghi muoi
ngay. Nha ngh1 dat tai trung tam ba Lat. Day 1a thd phu cdp tinh & d§ cao mot nghin hai trdm
meét, gitta mot tham thuc vat phong pht trén ‘nhitng cao nguyén mién Trung Ky, la mot noi
nghi mat tuyét voi. That tinh, toi khong quan tam 13m dén viéc ndm trén ghé dai hoic choi bai
trong khi cac ban to6i phcn mlnh trwdce lan dan. Viéc nghi ngoi an dudng lic nay khong lam toi
thich tha, mac du trudc kia, néu phai bay téi Nha Trang hd tro cho cudc hanh quan Atlante, toi
rat mudn Ién thim Pa Lat.

T6i cting duoc biét, nhitng ngwoi My da lai nhan bay va rat cé thé sap toi ching toi sé phai
chuyén vé don vi cii dé 14i may bay C47. Hién nay, chua co gi bat budc toi phai tra 101 ngay c6 di
nghi hay khong. Toi dw dinh hai hodc ba hom nita sé tra 1o dirt khoat.

9 gio 25 phut ngay 17 thang 3, toi cat canh cung véi Soulat trén chiéc Packet s6 133, ché
theo mét khau phao 105 mm de tha xuong bién Bién phu. by khong biét da 1a khau phao thw
bao nhiéu ching toi phai tha xuong cho cac phdo tht clia tap doan ctr diém. Trong khi bay, toi
c6 thoi gian boc 16 vai doi tredng Soulat nhitng do dw, ngan ngai, khong biét c6 nén nhan 1énh
di nghi hay khong.

Trong phi vu bu01 chiéu, Rols va Magnat cung bay trén chiéc 133. Ho bi phao cao xa don ban
kich liét. Mot qua dan xuyén qua san may bay nhung khong nd, ndm ngay sat binh chira xing.
Ho danh phai cho may bay quay tré lai khi con cach xa bai tha.

Tinh hinh Dién Bién Pht ngay cang toi té. Cum cir diém Anne Marie nam & phan khu Bac lot
vao tay Viét Minh. Nhw vay la, bt dau tir nay phao cao xa 37 mm ctia Viét Minh dit trén cac
qua do6i & cac cum cir di€m Beatrlce Gabrielle, Anne Mane théa strc ban vao may bay Phap.

Buoi toi hdm d6. Soulat goi dién cho toi tir phong tac chién:
- Minh hiéu tAm trang ciu. Minh da dé nghi giir ciu & lai don vi.
T6i nghi, bd tw 1énh sé khong tir chéi.
B Trg}rllg ngay hom dé, nhirng ngwoi My tha dwoc bdn khau 105 va hai khau 155 xudng Dién
ién Phu

~Ngay 18, toi phai tha thém mot khau 105 mm nita xuong bai tha gan Isabelle tir chiéc C119
s6 187. Toi bay t&1i bdi tha tu hu'crng Nam. Nhan vién dién dai lai gan noi vo1i toi, nhing nguoi
phu trach tha hang cho biét may bay dang bi bn, hinh nhw 13 tir cac sing phong khong c& nho.
To6i khong quan tam lam. Sau khi tha xong hang, toi lai may bay ré ngodt veé phia trai, tang toc,
bay vot ra khoi khu vuc nguy hiém. Du sao, t6i cling dd quan sat thay khau phao da roi dung
bai tha nhung vira moi cham dat da bi nhlrng qua dan, khong biét la dan stung c6i hay phao
105, ban téi tap chung quanh nhuw nhlrng hat mwa roi xuéng ao.

Nho troi hirng, thoi tiét tot lai ding vé phia chung t6i. Nhirng chiéc may bay ném bom B.26
va khu truc Privateer lai hoat dong tung birng. Nguoi phi cong My tén la Watter noi co ly, Cat Bi
ding 1a mot t6 ong. Tir Cat Bi, may bay ném bom cit canh dong loat bay 1én bién Bién Phi ném
bom cdc vi tri dong quan va ca cac tuyen duong giao thong cua dich. Viét Minh Van to ra nang
nd, hanh quan ca ban dém 1an ban ngay va ngay cang hoat dong ‘manh & ngay vung chau tho
nhtr ching t6i da cam thay trong cudc tap kich vao Cat Bi may dem trudc. Cac vung lan can can
cr khong quin 195 dat tai sidn bay nay dwgc tuyén bo 1a “khu cdm”, din lang bi xua di noi khac.

Mot s8 van dé méi lai phat sinh. Nhitng kién hang, tong cong téi mot tan, tha xudng cac bai
bi dich ban, khong thé nao thu nhit dwoc, du [a ban dém. Viéc thu hoi nhlrng chiéc du dé gti vé
Cat Bi khong thwc hién duwoc. Cac kho du dlr trit khong dwoc b6 sung, cir voi dan.

Bat dau tr ngay 19 thang 3, nhitng doi bay chung toi trén may bay C119 thyc té da ngung
tham gia cau hang khong 1én Pién Bién Phi. Mot s6 phi vu wu tién giao cho ddi “Cop bay”
nguoi My.

Ngay 19, chiéc C119 s6 133 cua Soulat. chiéc 137 cua Rols va chiéc 537 cda t6i dwoc 1énh
cho khoang hai tram hanh khach tir Hai Phong vao Pa Nang. D6 1a nhitng binh si sau d6 dwoc



tha xuéng Canh déng Chum va Xleng Khoang, van con mot hodc hai chiéc may bay dau tai
Viéng Chdn, sau d6 do Magnat va Courréges lai trén tuyé&n van tai ndi véi Sai Gon. Sang 23 toi
dwoc lénh l4i chiéc may bay huan luyén nhay du. Dot biét phai nay kéo dai ba ngay.

Tai Dién Bién Phu, Viét Minh khong tiép tuc tién cong nhung ¢ chuln bi trin dia bang cudc va
xeng. Ho xdy dyng mot mang ludi hao giao thong ma cac phi cong twr trén may bay nhin thay
rat r6 nhung bo binh dwéi dat khong tai ndo triét pha duoc. Phao binh dich van tiép tuc gy
strc ép.

Viéc ha canh xuéng san bay Dién Bién Phu ngay cang bap bénh, lic dwoc luc khong. Moi lan
ha canh lai doi hdi nguwoi 1ai C47 phai tan dung hét strc Iuc va tinh than dung cam. Viét Minh tu
cac vi tri da chiém Iinh cé thé quan sat bang mat thwong, truc tiép bin thing xuéng dudng
bang.

Né&u dwong bang vinh vién khong str dung duoc, c6 nghia la tap doan cw diém sé bi bop co,
nghet tho. Bo tw 1énh nhén thirc ro diéu d6. Néu may bay van tai khong thuwdng xuyén dam bao
nhiém vu tiép té, cé nghia la that bai.

Trong mot thong tri cua ban tham muu cac lyc lwgng mat dat vé viéc str dung may bay trén
ving troi Pién Bién Phi cé doan viét:

“Chinh may bay van tai la lwc lwgng choc thung sw bao vay cua dich va ctru cho tap doan ct
diém khoi ngat thé. Chinh may bay tao ra nhitng kha niang chién thang & Pién Bién Phu”.

Thong tri nay da nhuw mot 1o kéu goi cap ctru SOS bang cach nhin qua lang kinh viéc st dung
lyc lwong khong quan van tai. Lam thé nao ma mét chiéc may bay khong vii trang, bi tat
nguyeén, khong ha canh duoc hodc khong tha du duorc thuc té bi gidm st téi s6 khong moi kha
nang hoat dong hitu hiéu, chi nhlr mot con roi quay cudng gifta lwdi Itra cao xa phong khong lai
c6 thé tré thanh con bai trong van bac bin giét nay dwoc?

Ngudi lai may bay van tai that sy 1a mot chién binh khong vii khi. Ho phoi minh truéc doi
phwong ma déi phwang khong c6 gl phéi so ho. Ho ) phanh ngyc trudc ke dich, nhan thirc quaro
minh ch1 lam muc tiéu cho dich nham ban. Cudc séng qua that khong dé dang Trong giai doan
cudi ctia phi vy, ho chi c6 thé trao s& phan cho ditc Chda Tréi va Chua sé giai quyét phan con
lai.

Vong vay cua dich phai bi choc thing bang vii khi. Néu khéng lam cht dwoc & trén troi thi
cting khong thé c6 duoc chién thang dudi mat dat.

Nhiing nguoi thira hanh céng vu nhw t6i cam thay niém dang cay chua chat khi nhan thirc
tam trang nghi ngo cua luc quan doi véi khong quan. Ho c6 mot niém tin mu quang dat vao tu
lénh truong la dai ta Nicot va cac chi huy don vi. Chinh vi tinh doan ket véi cac ban mat dit ma
cac phi cong lai may bay van tai trén troi khong muon 1a nan nhan cua bénh dich tam ly chién.
Ngoai trir moi trweong hop rat hiém, tat ca chung toi déu khong mudn bi Jay nhiém, nhwng tinh
than bi ton thu'o'ng Nhitng doi phi hanh lai may bay Packet cho ring ho thudng 1a nan nhan
ctia viéc phan xtr khong thich dang.

Chac han dé cham dirt tinh trang ngan ngdm ctia  chung t6i nén nhirng ngay dau thang 4 nam
1954 B0 tw 1énh Binh doan tac chién Tay Bac da gri dén tirng nguoi trong doi bay, moi nguoi
mot bitc dién véi ndi dung nhw sau:

“Chuyén téi cac doi phi hanh C119. Thay mat nhitng ngwdi dang phong ngw tai Pién Bién
Phu; xin gtti t¢i cac ban loi ca ngoi da tha du chinh xac”.

Theo lich cua chiing toi, tir ngay 21 thang 3 da bat dau la mua Xuén, nhwng mua Xuin & day
that la am dam. Mot birc dlen cua Soulat khién t6i suy nght, phai tim hiéu sw that. Bo tw 1énh

quan canh Sai Gon vira méi ha 1énh truy na nguot lai chiéc xe Jeep s6... va dang truy tim danh
tinh, lai lich nguoi 1ai xe nay, han 1a dé trimg phat.

Chiéc xe mang bién s6 nay dung la cua doi bay ctia chiing t6i & Sai Gon. Van dé ddt ra 1a lam
thé nao ma may héom truwéec, nguoi lai xe nay lai ttr Cat Bi vuot dwgc hon mot nghin cay sd vao
Sai Gon gay tai nan. T6i dlen tra 10, c6 1& quan canh da nham sé bién gin & xe.



Rat c6 thé mot ngav nao do chlec xe nay s€ dugc tim thay ngay tai thu phu x& Nam Ky. b6
dang 1a chiéc xe danh rleng cho cac nhan vién ngu'oq My sw dung. Va nhirng chang trai cua
khong quan My, khi nao muon tién hanh mot cudc di dao mat, van thwong vat hanh trang 1én
mot chiéc xe Jeep hodc xe Dodge nao do6 roi tién thé dlra ca mot hoac hai chiéc xe nay 1én may
bay C119 bay tir Cat Bi vao Sai Gon, tham chi sang ca Manila - Philippin. D6 1a cach rat thuan
t1en dé ho dcr phai thué xe taxi hoac Xich 16.

KHI NHO’NG MAY BAY VAN TAI
CHUYEN SANG NEM BOM

— Binh doan tac chién Tay Bac t6 ra bat luc.
— Chi con mot hi vong duy nhat, do la tang cwdng ném bom.

Sau khi tré vé can cir ngay 23 thang 3, toi cho bao tin tré lai don vi ci 1di may bay C47,
nhwng rat ngac nhién Khi thdy c6 thém ‘nhidu ban cii bat ngd téi day. Toi gip lai dai dy
Dompnier, cac trung uy Clairé, Coudon, Flachard va Sécrétant.

Nhw vay la chung t6i c6 mot doi bay thudc luc lwgong khong quan Phap va muoi hai doi lai
thué twr doi “Cop bay” ¢ bai Loan. Tong cong : so may bay Ién to1 hai mwoi chin chiéc. Viéc tang
cwong bat ngd nay xuat phat tir két qua cudc tiép xuc gitta tuong Ely, co van Bg truong Bo
Quoc phong Phap véi Tong thong My Eisenhower va cac c6 van than can, chi yéu 1a d6 doc
Radford, Chu tich hoi dong tham muwu trudng lién quan Hoa Ky.

Tudng Ely dat dwoc hai yéu cau quan trong: My dong y bé sung thém du va cung cap thiét bi
cho C119 k& ca nhitng thiét bi ném bom napalm.

Va thé 1a cé 1énh chuyen co cdu co truyén cua doi bay chung toi tir van tai hang hoa sang
ném bom. bai dy Soulat va trung ta Brunet h01 ha ph01 hop cung nhau thuwc hién nhiém vu nay.
Ho da duw doan truwéc kha nang nay va da c6 san ké hoach chuyén déi chirc ning cho C119. Ho
cling nong long su6t rudt vi mai den bay gio moi duoc bit tay thuc hién. Nhitng nhan vién vi
khi va cac phuwong tién da c6 sdn & san bay, san sang ddt duoi sw diéu khién cda Soulat. Ho da
lJam viéc rat tan tuy, dién hinh 1a trung si Lambert, anh t6 ra rat gwong mau trong cong tac.

Hiém khi nhin thdy mét phi vu duoc chuan bi phoi ‘hop gitra may bay tiém kich va van tai
nhu thé nay. Hai bén déuy y thire vé nhitng diém th1eu st cua minh nén da nho cay chuyen vién
ky thuat giup do. Thiéu ta Barras, chi huy d6i ném bom B.26 da co mot hoa tiéu may bay ném
bom toi giup trung dy Mainguy la ngudi dang phai lam viéc thiu dung cu, titc 1a thi€u may
ngam ciia may bay ném bom.

Nhimg qua bom dugc dat trén mam trwdc kia van dung dé Xep cac kién hang va duoc day ra
ngoai bang mot hé thong may moc rat tinh vi ma tdi thwong goi la “cai may day”. Con huong
tha bom va du'cmg lao di cua bom dugc thyc hién bang sw woc lwgng “phong ching” cia hoa
tiéu. C6 thé ngudi ta sé cudi nhao, va sé 1a mot nu cwoi day vé hoai nghi, khong tin chic, khi
phat lénh “phdéng bom”!

Trudc kia dd tinh dén  chuyén huong dan ném bom cho loai ‘may bay van tai C119 bang mot
hé thong cda may bay nem bom B26. Nhung toc do hai loai may bay nay khac nhau, khong thé
st dung chung mot may tinh. Ciing da thtr st dung hé théng phong bom cua may bay tiém kich
Privateer nhung lai xuat hién nhitng kho khan phirc tap khac. Cudi cung, nhirng chiéc may bay
van tai C119 da tirng dung nhiéu lan dé tha hang, coi nhw da trwdng thanh, nay dwoc dung dé
tw lwc tha bom.

Pau gio buoi chiéu, Soulat chi thi chudn bi chiéc C119 dé cung bay véi Mainguy di tha bom
tht. BO tw 1énh luc lwong khong quan chién thuat mién Bic di cho Soulat mdt muc tiéu ném
bom & khu vuc dong bang, toa d6 XH562-476. Nhiém vu dwoc tién hanh trdi chdy nhw da duw
kién.

Khi tré vé can ctt, doi trudng clia chiing t6i triéu tap cac nhan vién phi hanh va pho bién
nhiém vu, khong can nhitng 1o Ié phd trwong. Pay 1a ménh 1énh 6ng trao cho ddi bay gom hai
phan doi.



- Phéan d6i 1: Soulat chi huy trén chiéc 136; hai canh bién la hai chiéc 147 cta Bertin va 187
cua Courreges.

- Phan d6i 2: Rols chi huy trén chiéc 537; hai canh bién la Secrétant lai chiéc 536 va Clairé
1ai chiéc 186.

- Cit canh ldc sam t6i.
- Tap hop do6i hinh theo qui tic cil.
- B6 cao hanh trinh cling nhw Itc tha bom: 4.000 mét.

Nguwoi chi huy top bay sé phat 1énh tha bom dau tién. Tha theo tirng phin déi véi khoang
cach da an dinh.

Tham dw trdn ném bom diu tién nay cung voi ching toi con c6 trung ta Brunet ngoi trén
ghe dong phi cong, Soulat va mot quan sat vién ctia B tw 1énh khong quan chién thuat Ia trung
ta Fevrier.

Nhiing nguoi lai may bay C47 vira moi toi Cat Bi ngay hom trudce, chua duoc tro lai lai loai
C119. Cung vo1i cac doi phi hanh khac, truéc tién ho phai tim hiéu viéc tap hop doi hinh bay
ném bom ctia C119 ma ho chua tirng dwoc thuc hién. Chung t6i da lao vao thuc tap trong
nhitng diéu kién phitc tap: ban dém, ché nang va do cao. Viéc hap t4p va tinh than hang hai cia
nhan vién phi hanh da lam cho chung t6i mat mot chiéc may bay.

Ndm chiéc may bay dau tién bat dau cit canh voi khoang cach ba muoi phit mot chiéc.
Claire da khoi dong chiéc may bay ctia minh. Khi dat dwoc téc dd cat canh, 6ng gio tay ra hiéu
cho déng phi cong nha cang banh trudc. Nguoi lai phu lai nghi dé6 1a hiéu lenh cho thut banh xe
vao than may bay va lap tirc thyc hién. Tho may rat ngac nhién sttng s6t nhung khong kip can
thiép. May bay truon trén du’o'ng bang cho toi khi toe Ira méi dung lai. Ciing may, nho on Chua
ma bay nghin lit xang ddu va bén tin napalm trong khoang chira khong bi chay no.

Trén troi, tép bay tap hop theo doi hinh. Cac phi cong mo mam tim cach 6n dinh vi tri trén
khong, trén do cao muoi ba nghin feet, tirc ' khodng bon nghin mét. Véi do cao nay, troi chua tdi
13m. Nhiing cdp mat quen dan voi bong to6i dén cham. Mac du ché ndng, nhung cang banh sau
da thyt vao trong than, may bay luot nhe nhang trong khong khi theo sw diéu khién ctia phi
cong. Viéc thay doi ap suat khong khi khong gay tac dong 16m, chi doi lic anh hudng chut it téi
canh quat. CAc may no phai hoat déng tét.

Du¢i anh trang mo, bong hinh nhitng chiéc C119 in trén vom troi. Phia duwéi la mot vung
den kit. D6 la rirng dém co Viét Minh hoat dong. Muoi phut truoc khi téi muc tiéu, trwdng top
ra Iénh tit het den bao vi tri bay. Cdp mat cla nhirng nguoi 1ai hai canh bién dbi theo bong
hinh chiéc may bay dan dau cua nguoi chi dao rat dé mai. Nhiéu lic téi khong thé xac dinh ro
vi tri chiéc may bay ctia minh so v&i chiéc ctia doi trwedng.

Soulat ra lénh chun bi tha bom.

Nhan vién tha hang nay chuyen sang tha bom bat ddu nha day chang cac thung bom nhung
van gitr may ham khong dung gl dén nhirng soi diy kim loai dang giit nhitng trai bom.

Chung t6i dd bay lén trén thung ling 10ng chao va kho doan dwgc nhitng bi a an & phia duoi,
chi qua nhitng luéng Itra cia dan phéo dang xé man dém ma biét duoc c6 hoat dong chién su &
mit dit. Mainguy da xac dinh dwoc muc tiéu.

Anh dwa top bay vao dwong truc tién cong. Sau khi wéc lwong géc ném véi dwong bay, anh
ralénh “go!"[14].

Vai giay sau khi chiéc may bay di trwéc da thd bom, phi cong lai chiéc sau nhéc lai Iénh “go”.
Nhén vién phu trach tha hang kéo day dai, bat hé thong con lan tudt ra phia cra mo& & duoi
may bay, bon tan napalm roi xuéng trong khung canh thién nhién tao thanh mot 16 Itra khing

khiép.

Trong khi bom roi, t6i cling roi vao mot tam trang b01 roi. To6i khong thé nao loai khoi tam
tri hinh anh khing khlep néu bom roi lac sang vi tri quan Phap va nhat dinh cac ban toi sé& phal
tra gia bang sinh mang cia minh. Téi cam thay cé mdt phan trach nhiém néu xay ra su viéc, toi



dang hoang mang lo 1dng. Chi mong sao diéu do6 it xay ra.

Ngay dau gior bubi sdng lam viéc ngay hdom sau, mot dai td My da chay dén phong lam viéc
cua Soulat ndi to:

- Soulat, héng r6i! Hong viéc roi!

Ong ta c6 vé chua tiéu tan het n01 dau veé so phan chiéc C119 s6 186 trong ngay hdm qua
(da nham thut cang banh xe qua sé'm, may bay truwon trén duong bang bétong, bi hong nang).

Soulat c6 gang giai thich cho vién si quan My hiéu rang “khong thé lam mén trirng &p- -let ma
khéng dap vé qua tru‘ng va cling khong thé tlen hanh chién tranh ma khéng chip nhén rdi ro.

DPay 1a mot sw c6 gang lién voi cac hoat dong chién dau phai xep né vao loai ton thuwong
trong chién tranh. T6i khong c6 cam glac sau bai “dién vin” ' nay cua Soulat, vién st quan My co
thé ra di “tam hon vui vé, thanh thdn” d€ nhac lai cAu ndi ndi tleng cua Kronprinz tu hoi trudc
khi x4y ra chién tranh thé giéi thir nhat nim 1914 (khong thé trang trixng ma lai khong dap v
trirng).

Bita an trua rat v0i va vi c6 tin twdng tw 1énh khéng quan Vién Dong ciing di véi dai ta Nicot
t&i thidm don vi vao dau gi¢r budi chiéu.

Tudng Lauzin da noi chuyén mot ltc voi doi truong Soulat cua chung toi. Tiép do, voi thai
d6 gian di von c6, 6ng huan thi ngan gon voi chung toi, nhan manh céng viéc chung t6i dang
thuc hién 1a rat quan trong, van menh cudc chién & Pién Bién Phti phu thudc vao ching tdi, va
c6 anh hwdng dén toan bé cuc dién Pong Duong.

Khi 6ng ra Ve, chung t6i ban tan mot lic vé bai noi cua tuwéng Lauzin. Tuy nhién, ching t6i
biéu 16 mot chit it de dat dé6i voi ong, khong trao doi v6i nhau duoc nhiéu vé gio cat canh dau
tién da 4n dinh vao lic mudi bon gid. Pai ta Nicot ngd y mudn tham gia mét phi vu vao budi
chiéu.

Soulat moi dai ta cung ngbi trong chiéc may bay s6 187 do Soulat lai. Cing bay cé trung ay
Lohisse la hoa tiéu - ném bom thay cho trung uy Mainguy.

T61i treo 1én may bay voi doi chat buon rau trong tim. C6 1& do bai noi cua vi chi huy cap cao
cua ching t6i nhan dinh thanh bai cta cudc chién la tuy thudc vao khong quan. Nhung khi ng01
yén cho, tam trang toi lai vut bién doi. Trong khi t6i dang theo ddi nhitng dot kiém tra cuoi
cung trudc khi cat canh thi mdt nhan vién vii khi den bao cdo, cac thung bom chua lap kip no.
T6i hoi phai mat bao lau dé khic Pphuc chuyén bo quén do? Anh ta tra loi, it nhat phai niva tiéng
dong ho. D46 véi toi, thoi gian nay la qua cham vi toi sé khong thé dudi kip ddi bay trong doi
hinh 4n dinh. T6i danh phai hity bé chuyén bay véi niém cay dang trong long.

Ngay thir tw 24 thang 3 qua la mot ngay den dui do6i véi doi bay ching toi. Boi truong Béarn
la dai iy Koenig sau khi tha bom xuong long chao, vira 14y lai do cao thi bi triing mot - qua dan
cao xa 37 mm lam mdy bay roi xuéng dat rat nhanh. Khong mot nhan vién phi hanh nao cé thé
kip nhay du.

Hom trudc, mot ngwoi ban khac cua toi trong doi Bearn la trung Gy Arbelet 1ai may bay C47
da ha canh ban dém xuong duoc san bay bién Blen Phu, vira méi dinh cit canh ché theo mot
s6 thlro'ng binh thi bi tring mot vién dan sing may vao dui. Tho' may bi thuwong nang. Sau khi
duwoc so cttu, Arbelet van c6 bay duoc vé Ha Noi.

Ngay 25 thang 3, muoi chin phi vu tha bom napalm dwoc ghi trudc tién trén bang tac chién.
9 gio sang, bat dau thll‘C hién chuyen dau tién véi mot phi doi gom ba may bay. Soulat dan dau
v&i Brunet va Lohisse. T6i bay & t6p cudi cling trén chiéc C119 56 572.

Den 16 gitr 25 bat dau dot bay thu hai trong ngay c6 dai ta Nicot cung tham gia. Hién da co
muoi doi phi hanh nguoi Phap Do d6 nhitng ngudi My cling dwoc nghi ngoi doi chit sau khi
da thuc hién dwoc vai chuyén tha du.

Khi bay trén vung troi tap doan ctr diém, t6i chot nghe thiy vai ciu néi lot vao dién dai. Toi
c6 cdm gidc mot chiéc C47 vira bi trang dan Nhung sau d6, khong duoc biét gi hon.

Cho t&i khi tré vé can clr téi méi dwoc biét kip bay cta dai iy Boeglin trong déi Béarn da



phai ha canh khan cip xubng sin bay Isabelle. Moi ngwoi vira chay ra khoi may bay thi dan
sung coi cda Viét Minh pha huy hoan toan chiéc may bay vira ha canh.

Ngay hom sau, ching t6i nhan dwoc nhing « chiéc 4o giap ca nhan ma t6i nghi rang da loai bo
tlr lau roi. Nhu'ng khong. Cai * ‘m6t” mac do giap cho phi cong lai tro lai trong luc lugng khong
quan. Qua la mot chiéc 4o giap that sw, chir khong phai la 4o nit chong dan thong thuong. B6 ao
giap nay co nhu'ng hai 16p. Lop bén trong che kin phan than trén. L(yp bén ngoai co ve nhuw
chiéc “tap dé” cda nhirng nguoi lam bép, tirc la che ca dui trén. Tat ca ndng toéi muoi bay kild.
Nhung nguoi lai may bay dau phai chi mang co6 hai 16p do giap nay. Ho con phai deo mot du
nhdy trén lung, ndng mwdi mot kilg, khau phan an duw trit phong lic bi rot, tai ctru thwong va
khiu sdng tu dong.. .Vé phan toi, bat ké thoi tiét, nhiét do trong ngay nhu thé nao, toi van mac
chiéc blu-dong cua nhan vién phl hanh c6 cac phu'(mg tién ctru song khi roi xudéng vung rung
nai. Nhung liéu trong truwong hop nguy cap, toi c6 thé chayra kip ctra nhay danh cho nhan vién
phi hanh dwoc khong. Véi vi tri ctia minh trong khoang 14i toi sé 1a ngwdi nhay du cudi cling.

Chuong trinh ngay 26 thang 3 con hai chuyén bay tha bom napalm. Budi sang, Coudon lai
chiéc 536 gdp truc trdc vé dong co, nira duong phai quay tro lai can ct Xuat phat. Bu01 chiéu
dén lwot Flachard trén chiéc 562 phai roi bé doi hinh sau nira gi¢r bay, ciing vi nguyén nhan
twong tu.

‘Tuy nhién Rols con gap truong hop nguy hiém hon téi mitrc khong thuc hién duoc nhiém vu
tha bom. Vi mot nguyén nhan gl chua ro, trong khi dang chudn bi tha bom thi mot nhan vién
diéu hanh phat hién thay hé thong danh Itea gan vao bom bi tha 16ng, cac canh quat nhé & dudi
bom bit dau quay tir tir nhu mot diéu mua vong tron cham chap, day dan kip n6 vao vi tri phat
nod trong ldc bom napalm hay con chat trong khoang may bay. buoc cap bao vé suw c6 nay. Rols
da ding cam, va ciing co6 thé noi la rat tdo bao tach may bay cla minh ra khoi doi hinh, sau dé
md&i trat toan bd thung bom xuéng mot khu rirng phia dwdi.

Ngay tht bay 27 thang 3, mot chiéc C47 thudc doi Sénegal bi ban roi. Khong mot ai song
sot. Tai nan nay lam toi choang vang va con dau dén hon moi ngudi, vi trong so nhan vién phi
hanh cé thiéu iy Thomas, mot trong nhitng ban cii da cung chung toi hoat dong trong doi
Béarn roi doi Sénégal tir nhtrng ngay dau thanh lap. b6 la mot chang trai rat than véi téi. Mua
hé vira qua hai chung t6i cung thudc déi may bay C47 & Pa Nang.

Chung t6i cung song chung v&i nhau trong mot phong. Sang nao anh ciing chay di mua nem
cua nhitng nguoi ngodi ban hang ngoai phd, t6 chitc cho toi mot bira an tw lam lay, an ngay tai
givong ngu. Né&u ngay nay, tdi c6 dwoc nhiéu hinh anh cudc séng va hoat dong trong doi bay
nay ciing Ia do anh chup. Sau khi anh ttt tran, tén anh da dwoc dit cho mot con dwdng trong cin
ctr khong quan Orléans - Bricy & Phap.

Tai bién Bién Phu, b4t chip nhitng trdn ném bom hAu nhw dién ra hang ngay, nhitng cudc
ban pha clia ca may bay B.26 14n Privateer, va nhing hoat dong phan kich do 1u'c luong dudi
dat & ngay tai cho tién hanh lién tuc, tinh hinh van khong dworc cai thién, nguoc lai cang toi té
hon. Viét Mlnh da dao lan, to chirc du'crc mang luéi chién hao ngay cang sat gan cac trung tam
de khang cia Phap. Ngay nao cac cit diém phong nguw cling bi phao mat dit ban pha. Phao cao
xa cling hoat dong khong ngirmng. Pa c6 mot chiéc Packet do ngwdi My 14i, bi tring rat nhiéu
manh dan.

Khi bay trcr vé can ct, mot lan nita cac phi cong dan sy thudc Cong ty van tai hang khong
dan dung ctia M¥ lai hop “hoi dong chién tranh” roi tuyen b6 véi Soulat ho khong bay nita.

Soulat lai dién lai kich ban cii. Ong bao cdo véi cap trén vé quyét dinh ngirng bay cta ngudi
M§.

Nhiing phi vu tha bom napalm lai tiép tuc. Khong may t6i bi cam lanh. May bay Packet
khong co hé thong diéu chinh ap Iuc khong khi, va do dé toi khong thé tranh khéi nhitng hau
qua tai hai nhat 1a khi b6 nhao tir dd cao bon nghln mét. Khi tiép dat, hai tai t6i U dic hau nhw
b1~d1ec T6i cAm thdy mot sw mét moi ra roi ca ve tinh than lan thé xac, khong con minh man
ntra.

T6i bay nhw mot cai may.



T6i lai dworc tin, mdt chiéc C47 nita bi ban roi.

b6 la chiéc do dai iy Dartigues lai. Toan b6 doi bay khong ai sdng sot.

Ngay chu nhat 28 thing 3, bat ddu tir ltic 9 gior 30 phit, chin chiéc may bay C119 lan lwot cit
canh di tha bom napalm. Toi da kiét sirc nhuwng may man khong dwoc 1énh tién hanh mot

chuyen bay nao. Ly do la vi thoi tiét rat xau, phai hdy bd dot bay thit hai vao budi chiéu, trong
do co toi.

bém hom trudc, vao luc 3 gio 45 phit, don vi toi lai mat mot chiéc C47. Thiéu ta Blanchet
vira dwoc cir lam chi huy pho doi Bearn phat hién sau khi ha cdnh c6 mot ché nit 1am ro ri dau
tir mot dong co. Tho may di c6 stta chita, nhung Viét Minh da na dan pha hiy chiéc may bay
nay.

D6 1a chiéc may bay cudi cung ha ciAnh dwoc xuéng san bay Dién Bién Phu.

Trong doan phi hanh cé Genevieve de Gallard bi ket lai & Pién Bién Phu, tinh nguyén tré
thanh ho ly cham s6c binh si bi thwong.

Sang thtt hai 29 thang 3, “nhiing con cop bay” lai thong bao voi Soulat, ho dong y chdp thudn
lai bay lén Dién Bién Phu.

Soulat lai choi tiép phan hai cta kich ban. Ong caAm may noéi, bao cdo véi Bo tw 1énh van tai
quan sy dwong khong.

Moi ngudi tw hoi, Iy do that sw cd phai la vi d6i bay dan sy nguoi My mudn nghi tir ngay th
bay qua ngay chu nhat dé roi lai tiép tuc bay vao ngay thu hai hay khong? Cac chuyén vién ky
thuat va tho may nguwoi My déu dwoc nghi cudi tuin nhu vady, nay cac phi cong My cling muon
dwoc hudng theo ban. Ho duwoc tra Iwong dé bay moi tudn bon mwoi tdm gior cong vu, trong khi
cac dong nghiép nguoi Phép cta ho 'phai bay toi sau muoi hai gio hodc hon nira. Cudc song cua
nhiig ngwoi My cting khong té1 mirc nhw nguoi Phap, ho khong truee ti€p dwong dau véi nguy
hiém va [u6n luén doi hdi phu cip qua dang.

Thoi tiét tré nén dir doi. C6 bao. Khéng mot loai may bay nao cé thé cit canh dwoc tir sin
bay Cat Bi.

Chung toi da dugc Iénh bao dong, san sang bay tu budi sang. Nhung roi ti€p theo lénh bay
lai 1a 1énh hoan, ctr thé lién tiép thay doi, téi mirc chung toi phai bao nhau canh giac, dung
nham [an 1enh no v&i 1énh kia. Cai kiéu bao dong roi lai bao  yén lién ti€p hoan vi nhw thé nay
rat mét madi hé thong than kinh. Moi ngudi dam chan tai chd trén duong bay bé tong, ban tan,
khong thé nao tap trung tu twong trong khi tam tri cang thang hwdng ve phia Tay Bac. Nhirng
gi® phut theo nhau trdi dan va cuoi cung da két thiic cd mot ngay.

Buoi chiéu thoi tiét hirng dan & viing chau tho.

bén 16 gio, tén toéi dwoc ghi trong danh sach bay di tha du cung voi mot doi bay nguoi My.
Nhung con phai cho tin thoi tiét Pién Bién Phu cé cho phép thuc hién dwoc chuyén bay nay
khong. Cudi cling, chiing t6i khong duwoc phép bay.

Trong canh cho doi kéo dai tai san bay Cat Bi, toi chot nhin thady mot chiéc C47, miii may
bay son mau vang, tic la thudc doi Franche Cante ha canh mot cach khé nhoc. Khi tiép dat,
chiéc Dakota nay bay loang choang mot chut réi quay ngang, theo kiéu ma cac phi céng chung
toi goi la “xoay ngwa go”.

Moi nguoi chay dén, nhin thay dai uy Bouguereau ngoi trong khoang 1ai, bi thwong nang
trong chuyén bay tha du & vung dong bang, c6 lai may bay tré vé roi guc xudng bén can 1ai.

Ngay thtr ba 30 thang 3 t6i toi don vi, nhan thay khong c6 tén mot phi cong Phap nao ghi
trén bang danh sach cac phi vu trong ngay. Moi viéc da ro rang. Cong viéc cla chung t6i trong
doi may bay C119 da ket thic. Ngdy mai toi sé tré lai véi chiée Dakota cii kj ma toi da b 1ai ti
ba thang nay. T6i quay vé phong, chuin bi hanh ly.

Tai Pién Bién Phu, troi van mua lién tuc. Mdc du vy, Viét Minh van m& mét dot tién cong
manbh, danh vao mat ph1a bong tap doan ctr diém. Cac cum Dominique va Eliane bi phdo ban
nhuw gia gio va bd binh tién cong lién tuc.



DPén budi trua chot c6 1énh bado ddng. Tt ca cac ddi phi hanh déu dwoc 1énh sdn sang cat
canh. Cadc may bay déu da chira day bom napalm.

Trén sin bay Cat Bi mwa van roi ning. Cé vé nhu chi chd ngét mua 1a phat 1énh cat canh.

Gio phut lai tréi dan. Ba hét ca budi chiéu. Cling nhw hom trwdce, chung toi dam chan tai chd
bén duwong bang bé tong va kim chat sw sét rudt.

bém da toi. O bién Bién Phu linh phong ngy tai Dominique va Eliane 1 c6 day lui cac dot
séng tién cdng ctia Viét Minh. M6t Ian nita, ho lai nguyén riia may bay da khong l1én tng ctru.

Ching t6i dn d6 hop ngay tai chd va tiép tuc nghe ngong. bén 22 gior 15 phut cé tiéng
chuéng reo: Lénh bdo dong, san sang cit canh trong vong ba mwoi phiit.

Nhuwng ro6i lai c6 1énh hodn bay, nhuwong cho may bay ném bom B.26 va may bay khu truc
Privateer cta hai quan bay truwérc.

Trén san bay Cat Bi, dén sang nhu ban ngay, vang ron tleng déng co cta nhitng chiéc may
bay nd may tai cho va nhwng chiéc may bay cat canh. Pén ntra dém thi san bay hoan toan nao
nhiét trong trat tw. Nhiing gio phat an dinh cit canh khong thay doi. Tat ca ba san bay vung
chau thé 1a Cat Bi, Gia Lam, Bach Mai déu dit trong mot dong ho bay thong nhit dé khi cat
canh, cdc may bay tir cac san bay khac nhau khong vudng phai nhau & trén troi.

Cudi _cung, 1énh bay duoc phat. Chiéc may bay dau tién cit canh vao 24 gio 30 phat. Khoang
cach gitra cac may bay khi cat canh la mwdi phit.

Soulat bay dan dau trén chiéc 187, t6i bay & vi tri thit chin trén chiéc 572 mang tén c6 nang
Rose Marie.

D6 ciing la chiéc may bay kho6a dudi, T6i cit canh lac 1 gio 50 phat. Trén vung troi thuong
du, troi chwa that quang dang, day do van con nhitng ddm may bay lang thang.

Bay t61 long chao thi vom troi phu mdy den kit, Soulat khong thé nao tha bom duoc. Ba
chiéc sau, titc Ia chiéc may bay s6 147 cida Clairé, 557 cla Secrétant, 184 cua Dompnler cling
trong hoan canh twong tw. Ho budc phai quay vé. Tuy nhién, theo Iénh tir dai kiém soat tac
chién ho da virt hét nhitng chat chay né nay xudng Tuan Gido.

T6i ha canh lic 5 gior 20 phut sdng, trong nguwoi chwa hét hoang mang, mét méi vi thirc tron
mot dém trang.

T61 khong thé ding vitng dwoc nira. Toi phai nam liét trén giwong gap trong doi bay tw 15
gi®r dé€n 18 giv. Chuyén bay sip tdi cta toi dwoc 4n dinh vao 0 gior 45 phut.

Vao cu6i buoi sdng t6i da nhin thav mét chiéc C47 ha canh. T6i gdp lai mot trong nhitng ban
cli thoi ky con 1a hoc sinh trung hoc la Frang01s Péquin vira méi dén Dong Dwong. Hién nay,
anh 13 trwdng ban tac chién cta doéi may bay Anjou. Anh phai ha canh xudng day vi may bay
tring dan phong khong. Pay 1a 1an thir hai trong vong tdm ngay may bay ctia anh bi dan.

Chuyén céng tac cia anh & Pong Dwong khéi dau nhw vay.

Nhitng phi vu bay dém dwoc chia cho hai d6i véi hai nhiém vu khac nhau. Nam chiéc dot
dau tha bom napalm. Ba chiéc bay theo tha cac kién hang xudng cac vi tri phong ngu.

Nhirng diéu kién khi twong khong hoan toan thudn lgi doi véi moi doi bay. Trong nam chiéc
“ném bom” chi c6 bén chiéc nhin ré6 muc tiéu va da hoan thanh nhiém vu tha napalm. Chiéc
thtr nam ntta dwong phai quay vé can cu. Ba chlec ‘ti€p t&” cling déu phai quay vé nira chimg
ma chua tha du duoc cac kién hang, trong d6 c6 mot chiéc do t61 1ai. Chuyén bay dém hom do
cuc ky vat va. Toi bay toi long chédo trong mét bau troi van duc, thuong xuyén c6 nhitng tang
may khién cho mat t6i nhw mu tit. Bay cach mit dat bon tram mét van chang hon gi. Dwdi dat
la nhitng anh lra cua cac tran giao tranh, trén troi la nhitng luong dan phong khong. Tuy vay,
phao cao xa cua dich b6 tri phan tan, dan phao 37 mm thwong nod tung trong nhitng dam may.
T6i khong nhin thay diu chit T trén bai tha. Toi bay di, bay lai, nhitng tang may cling bay qua
bay lai chung quanh t6i, vay boc chiéc may bay clia toi. T6Hi md mAm tim bai tha du nhw mot ké
mu dé, téi mitc suyt dAm vao ndi. T6i cam thay khong dé chiu chut nao.



To6i duoc biét, hom qua va hom kia cum Dominique la san kh4u dién ra nhitng trdn giao
tranh kinh khung. Lam thé nao linh b binh giit vitng duoc tran dia gitta cudc chién ac liét nhw
vay? Vira bay, toi vira ¢4 hinh dung nhitng gi dang dién ra phia duéi.

Sau khi da quay cuéng suét nira gior trong con ac mong, t6i danh lam theo hai nguoi bay
trwoc la Magnat va Dompnier, tirc la mang tro lai ganh hang dan phao 105 vé nha. Khi tdi quay
veé t&i ving chau thé da 5 gior sang. Trod van day may.

Khi budc vao phong tac chlen bao cao, toi rat ngac nhién gap ba Brunet la vo dai ta chi huy
trudng va bac si vién tru*crng quan y tai can ct. Hai ngudi chao don chiing toi bang nu cwdi va
bat tay tirng ngudi mot. T6i coi d6 1a mot chuyén ky cuc cdt d€ gy 4n twong khac véi thuong
1é.

Ba Brunet da chudn bi cho ching t6i nhitng chiéc banh ngon, nhitng do uong nong, ca hai
déu té ra an can, chu ddo mang dén cho chiing tdi sw dong vién vé tinh than va thé chat. Bac si
con xem hong, nghe tim, do huyet ap cho ching t6i. Ong xac dinh ching t6i déu suy nhuoc
toan than do lam viéc qua sttc, lai cing thang tinh than vi lo 1dng dan dén kiét sttc.

Sau khi nghi ngoi vai gio, toi lai viét thu cho vo nhw van lam hang ngay. T6i ké lai cho vo
nghe chuyén bay mét 13 vira qua, nhu*ng nhan manbh, phi vu nay khong dang ké so véi nhwng
nguoi linh bo binh da bon thang chién dau trong ham ho, chi c6 thé dua vao chinh ban than va
séng dwoc nho nang luc phi thuong. Toi dé nghi vo cau Chua phu ho cho nhiing nguoi linh bo
binh hodc cho chiing tdi mot chat thoi tiét tot dep dé ching toi co thé duy tri dwoc chiéc cau
hang khong dang bi phao cao xa va diéu kién khi twong can pha.

Thir sau, ngay 2 thang 4. Toi cit canh cung v&i Soulat vao lic 2 gior 10 phat trén chiéc may
bay s6 187. Rols bay trén chiéc 155 cit canh sau ching t61 20 phut. Cach xa hon nita Ia ba chiéc
may bay thd bom napalm, tuan tw cit cAnh lic 5 gio 25, 5 gior 45 va 6 gior 05 phiit.

Soulat lwgn tron trén long chao nhung van khong xac dinh dwoc bai tha du. Chung toi rat bi
vuwong viu bO’l chiéc Dakota tha phao sang suot tir chdp toi dén tan sang. Tt mdt dat, mdi khi
quan sat Vlen phat hién thay nhing cudc van chuyén dang nghi hoac khi c6 nhu'ng tiéng sing
nd bat ngo, “Torri d6” lai yéu cau tha phao sang. Tt trén may bay Dakota nhan vién phu trach
theo 1énh cta hoa tiéu ném mdot qua bom nho xudng. Vai giay sau, qua bom no, téa ra mot
ludng anh sang chéi loi soi ré canh dong c6 nhitng béng hinh mé o dung dua theo nhip qua
phéo sang budc & dau day du.

Chinh nhitng qua phao sang nay da gay tac hai cho chung t6i. Anh sang lam cho ching toi
nhin r6 Viét Minh nhu ban ngay. Nhung Viét Minh ciing thdy r6 may bay cua ching t6i vi chinh
toi nhin thay nhiing luéng Ira dan tir mat dat bin 1én khap moi phia. Loi dung khoang t01 gitra
hai qua phdo sang, Soulat liéu mang bay t&i khu trung tam roi trit voi cac kién hang xudng.

Chung t6i ha canh Xuong Cat Bi ldc 6 gio. Dén khi troi hoan toan sang rd thi nhitng chiéc
C119 tha bom napalm cling lan lwot ha canh. Pay la nhirng dot tha bom cubi cung duoc trao
cho loai may bay van tai C119. Ho da tha duoc téng cong chin mwoi tAm qua bom napalm,
dung lwong mdi qua mudi ga-16ng, mdi ga-16ng twong dwong 3,75 lit xang.



LO LU’A CUOI CUNG

— Cudc chién phat trién tai Dién Bién Phu.

— Viét Minh chiém dwoc mot phan du'o'ng bang san bay.
— Tha du tang vién van tiép tuc ban dém.

— Nhirng bai thu lvom cuoi cung bi Viét Mlnh chiém.

— Phai tha du xudng khu vuc trung tam s chi huy.

Ngay 28 thang 3, sau khi chiéc C47 cudi cung ha canh dwoc Xuong san bay Dién Bién Phu,
tinh trang do Viét Minh gdy ra budc Bo tw 1énh khong quan van tai phai diéu chinh lai mot so6
phuwong thitc stt dung may bay:.

Nhuw toi da viét & phan trén, tir 19 thang 3, Binh doan tac chién Tay Bac chi c6 thé thu lwom
dwoc m01 dém khoang mot tdn hang, mac dli cac bai tha & ngay sat cac trung tim dé khang.
Héa luc ctia dich 1am cho viéc thu lwom rat khé khin.

Cling tlr ngay do, theo yéu cau cia Binh doan tac chlen Tay Bac, may bay C119 ngung viéc
tha nhirng kién hang nang. Viéc nay dan dén hiu qua 1a phai tang cudng hoat dong cua C47.
Ngay 25 thang 3, nhitng yéu cau tha du cua B6 tw 1énh luc ‘quan da vuot qua kha nang dap ung
cua Bo tw Iénh khong quan van tai. Ngoai ra con gap mot kho khan lon la thiéu nguoi diéu
khlen S6 nhan vién phi hanh h1en c6 chi vira di cho s6 may bay dang hoat dong. Tinh trang
nay lam cho C119 ciing thiéu s6 phi cong thit hai, goi 1a d6ng phi cong vi phai gitt lai don vi ci
dé lam lai chinh cho C47.

Khong phdi la h1em khi thiy m6t s6 chi€c C119 chi c6 mot ngwoi lai trong khi thong thwong
phai c6 hai dong phi cong.

bai doi tlep t€ dwong khong cta trung Gy Gain dong & Cat Bi phu trach viéc dong goi cac
kién hang mot tan. Ong da phan nho ra thanh muoi kién hang, moi kién mot ta. Nhw vay dé tha
du va ciing dé thu lwom. Tir ngay 1 thang 4, may bay C119 lai tiép tuc tha hang bang nhitng
kién nho.

bé giam bot nhitng rii ro cho may bay C47 1a loai may bay rit dé trung dan cao xa va ngay
cang kho tranh khoi néu nhu tiép tuc duy tri nhung diéu kién tha du nhuw cii, Bo tw 1énh khong
quan van tai quyét dinh cho phep C47 bay tha du o tam cao trung binh, tirc 13 tir sdu dén tam
ngaré feeﬁ twong duong véi trén hai ngan, duéi ba ngan mét. Nhw vay 1a phai c6 nhitng thiét bj
m& du cham.

Con tAm cao tha hang ctia C119 van khong thay do6i. D€ tranh rai ro cho C119 trong lic tha
du lai bay thip hon C47, B twlénh quyet dinh khong stt dung hai loai may bay nay cung tha du
trong mot luc. Nhung khong phai Iic nao cling thyc hién duoc. Nhitng du kién _hay chi ndm
trén 1y thuyét. Khi cac ctr diém doi hdi wu tién yém tro héa lwc dwong khong, vung troi Pién
BlenkP}(lju nk}llarglh chéng bao hoa cac loai may bay chién diu, may bay C119 khong thé nao bay
xen ké dé tha du.

Vao lic qua nira dém ngay thw hai 5 thang 4, may bay Packet duogc 1énh di lam nhiém vy tha
hang ¢ bién Bién Phu trong khoang thoi gian ba tiéng dong ho. Chlec C1 19 s6 187 do Soulat lai
cit canh dau tién ldc 0 gi¢r 45 phut. Coudon bay trong chiéc cudi cling, s& 136, cat canh lic 3
gio 45 phut.

MOoi chiéc may bay Xuat phat cach nhau hai muoi phut. Trong hoan canh ban ngay, khoang
cach nay 1a can thiét, vira du dé may bay chién ddu tién hanh yém tro hda luc khan cap ma
khong vuong viu lim dén may bay van tai. Nhung day lai la ban dém. Thoi tiét xau, phai du
tinh trwgc viec bay xuyén may khi toi vung troi Pién Bién Phu va c6 thé phai xuyén mdy ngay
tir khi cat canh & [Cat Bi. Hon nira, tai thung ling long chao, ‘nhitng luc troi nhiéu may thap tw
may bay nhin xuéng tdi den nhw hu nat. Vay ma €119 van c phai bay lwgn & d6 cao mdt ngan
nam tram feet, twong duong voi gan nam tram mét, tit hét dén hiéu, véi do cao nay may bay
rat c6 nguy co va vap nhirng qua dan du cac c&, cac loai bay dén tir moi phia.

T6i cat canh ldc 2 gio 25 phut trén chiéc may bay s6 153. Vira tdi vung troi Pién Bién Phu
to6i da phai chui vao trong mot dam may day ddc. Toi bay trong mot vung troéi nhw dang néi



con dong, hét ddm may nang nay lai dén dam mdy nang khac. Ngoi trong may bay cling biét
mua roi nhw thac lii bén ngoai, c6 téi hang tan nwéc trit xudng chiéc may bay ctia chiing toi.

Trudc khi t¢i bién Bién Phu, tir mot khoang cach xa, hoa tiéu cua chung toi da c6 bat hé
th6ng hwéng dan vo tuyén. Nhu'ng chlec kim trén man hinh vAn hiu nhu khong nhic nhich. C6
nghia la khong nhan dwoc tin hiéu gi dang ké va ching tdi khong con cé co may dwoc dan
dwong hiéu qua.

T6i da bay téi sat thung liing long chao.
- Castor - Gonio cua “Brid 4”!

Phai n6i thém, chung t6i vira nhan dwgc mot mat danh moi, bang tleng Anh, tirc la Brid 4, c6
nghiala con ch1m s0 4. Dung tleng Anh nhw vay, han 1a dé cho cac phi cong nguoi My tién dung
SO 4 tirc 1a s6 thir tw chiéc may bay t6i 1ai, trong doi hinh déi may bay van tai dang bay. Pén
cubi thang 4, con chim tiéng Anh1a Bird duoc chuyen thanh con b6 cau tleng Phap, goi la
Pigeon. Qua I3 mot s chAm biém hai huéec. Ngum €0 sang kién la mot phi cong lai may bay
khu truc da nghi chién d4u tir lau. T6i lai cat tiéng goi s& chi huy Binh doan tac chién Tay Bic
clia cudc hanh quan Castor tai Pién Bién Phu:

- Castor - Gonio cua Bird 4!
- Bird 4 cuda Castor - Gonio. Hwéng vé phia toi, 350.
May bay da t&i vang troi phia Nam long chao.

T6i bay trong hoan canh khéng nhin thay gi, nhung nghe r6 Dompnier bay trudc toi dang
lwon vong phia trén khu vuwe trung tim. Anh dang lai chiéc may bay s6 572.

T6i hudng may bay vé phia muc tiéu. Toi hiéu Bird 3 da nhwong chd cho toi. Toi bat dau
xuyén may. Tran may khéng cham dinh nui nhung troi van toi den nhw dwong ham vi muwa, chi
thinh thoang sang l6e 1én anh chcrp Bu lai, khi toi bay toi khong thay phao cao xa hoat dong
Gitra khung canh nhw viy, mét chiéc Dakota xuAt hién. To6i tu hoi, khong biét chiéc may bay
nay lam thé nao dé tha phao sang sudt bon tiéng dong ho dwdi tréi mwa nhu vay.

Toi ha thap do cao, bay qua tap doan ctr diém, nhin thay r6 dau hiéu chr T sang lap lanh
phia dll’O'l Toi lai _may bay ra xa roi luon vong lai theo dung dwong truc thich Gng voi chir T.
T6i gidm t6c do va dat may bay vao tw thé tha du.

Cao xa Viét Minh nhu burng thirc day. Nhitng vét ltra dan bat ddu vay quanh chiéc may bay
cua toi. T6i c§ thir mot chuyén tha du diu tién nhlrng dau hiéu chx T da bién mat. T6i c6 cam
giac nhw Viét Minh cling dung phao sang dé€ 1am 16a mat phi cong. Toi vong lai lan thit hai gitra
lan dan cao xa. Mot l4n nira, t6i lai hut d4u hiéu chit T. RS rang, rat khé nam bat muc tiéu tha
du. T01 chi nhin thiy nhitng vét Iita dan xen 1an nhiing tia chép. Toi lai ¢6 lan thir ba véi su tror
giup cua hoa tiéu. Pan cao xa 37 mm cang ban dix. T6i lai dé hut mat d4u hiéu chit T. Chot phia
trwoc mat toi bung 1én bon qua anh dao mau do no v tung trén dau. o6 1a nhitng qua dan cao
xa 37 mm. Toi va ngwoi tho may bat _giac dua mat nhin nhau, khong néi 1én loi. Toi bit dau
mat kién nhan. Nguoi toi wét dim, mo hoi chdy wot ca mat. Hai ban tay tdi nhw té dai. T6i c6
cam tuong nhu phao cao xa ban nhanh hon truorc, c6 hong toi nghen chat va hoan toan kho
cing. Toan doi phi hanh khéng ai néi mot cau. Trong khoang may bay hoan toan im ling.

Cubi cung, dén lan th tw toi c6 gang gitt vitng hwéng bay, téc do, do cao. Hinh nhu t6i da
nhin thiy & phia dwdi c6 mot vét sdng. Song NAim Rom chang? Ping [a d&u hiéu chir T roéi. “Go”.
T6i ra lénh tha hang.

Sau do, toi tang t6c, m& canh hiam, vot 1én nhitng ddm may nhw lao vé phia sw s6ng. Co6 hong
t6i kho clirng. Toi rat khat.

Bay gio t6i dang trén duong vé can ctr Cat Bi. Luc ha canh da 6 gio sang. Thén kinh toi cang
thang Nguoi trong rong. Toi budc vao phong tac chién, vira di vira kéu to. Soulat van con ngoi
1am viéc. Ong git 1én vdi toi:

- Viéc gi ma ciu réng 1én nhu con lira thé?
Trudéc khi nam nghi mot 1at, Soulat van con nan lai trong phong chi huy cho té&i khi biét chan



chin toan thé cac ddi may bay da tré vé. Ong dang doi Coudon.
T6i phai xdc minh tam trang cdu kinh cia minh. T6i bao cao:
- T6i gap chuyén buc minh.
- Viéc gi?
- Cao xa dich ban ddy mom. N&u Viét Minh ban kha mot chut, tdi bi do van roi.
- Sao? Cdu nhin thay cai gi?

- Ong khong biét gi ca. Ong méi chi bi bdn lwdt swdn thoi. Ong da gap may. Con t6i, toi bi cao
xa 37 ban thang ding tir dudi 1én. C6 thé, dich b6 tri cao xa & gan cit diém Anne Marie cii. Bon
ph1 cbng khon kiép lai may bay chién dau da khong lam gi duoc dé quét sach nhitng cd phao
nay.

Soulat dirng day, di lai gan tbi trong khi hoa tiéu ctia tdi ghi vao sé cong tac hai chir tit M.E,
c6 nghia la da hoan thanh nhiém vu.

To6i dwoc biét, dai ta Nicot chi huy phan binh doan van tai quan sw dwong khéng vira gii téi
don vi mot birc dién ghi ro:

“Nhiét liét khen ngoi cac doi phi hanh nguwdi Phap. Nho cac ban, Dién Bién Phu dang gitt
virng va sé giilr vitng”.

T6i tro lai phong ngu dang gitra luc can ct khong quan lai bat dau hoat dong tap nap. Toi
nam vat trén giwong, ngu say nhw mot khuc go. Luc nay 1a 7 gio 30 phit. Dang 1€ t6i con duoc
ngu nira, nhung do nham lan nguoi ta da danh thirc toi vao lic 8 gio. Dau 6c toi van con 1én
von, quay cuong boi chuyén bay dém trwdc. Du sao t6i cling van ngodi day va di tam. Toi dang
rat can tam dwdi voi hoa sen.

T cuoi thang 2, De Castries ¢ bién Bién Phu da lién tuc yéu cau tang vién - khong biét lam
thé nao dé tir choi. Khong con mot don vi du nao du trit nita. Panh phai kéu goi nhitng nguoi
tinh nguyén nhay du, phan 16n déu 1a linh bd binh chua tirng mot lan nhay du. Theo bao cao
cia phan binh doan van tai quan sy duong khong, trong khoang thoi gian tir 14 thang 3 dén 5
thang 5 di c6 4.326 linh du dwoc tha xudng ting vién cho Pién Bién Phu, trong dé khoang
3.000 nguwoi nhay vao ban dém.

Tir ngay 28 thang 3, m6i dém lai c6 nhitng chiéc may bay C47 ché téi Binh doan tac chién
Tay Bac nhitng chién blnh thudc du loai quan chung, bat dau hinh thanh mot cay thanh gia kéo
dai. May bay Dakota tat hét dén hiéu, bay trén do cao hon ba tram mét voi toc d6 cham, lwon
trén long chao dang rung chuyén vi nhitng tleng nd cta dan phao. Trong khoang hai hoac ba
vong lwon, linh du trén may bay da nhay hét xuéng Pién Bién Phu.

Liéu nhitng ngwoi nay cé biét ho dang di toi dau khong? Dudi lan dan dich, ho nam rai rac
ngay dau dwong bang hoic trén swon doi Epervier, néu khong roi vao trong 1op rao day thép
gai thi co nghia la phoi minh truéc cai chét. Toi khong thé nao quén duoc nhiing dot nhay du
nay. Du toi khong tham gia nhung van ctt hinh dung d6 la nhitng con ac mong khiing khlep
trong con l6c quay cuong & Pién Bién Phu, khong tai nao quén duoc,

Ngay 5 thang 4, c6 hai chiéc Packet quay tré vé duoc cdn clt, nhung con lau méi st dung
dwoc. Mot chiéc b1 trang dan cao xa 37 mm, dan no ngay trong khoang chira hang. Khi dd ha
canh trén bai dd, hai chiéc may bay nay nhu bi xé rach ta toi. Nhung may man khéng co6 ai bi
thuong, ciing khong 60 bo phan quan trong nao bi pha hiy. Qua 1a mot sw ky diéu. C119 qua 1a
loai may bay chiu dung giéi.

~Nhiing ngay 6, 8, 9 va 10 thang 4, hoat dong cua ching t6i bi giam sut rat nhiéu vi thoi tiét
x4u va phai danh wu tién cho cac may bay ném bom.

Ngay 7 thang 4, dén lwot may bay tiép té dwoc wu tién cat canh. Sau chuyén bay cua C119do
phi cong Phap lai dwcrc ghl trong lich bay budi sang. Tuy nhién, bay thip dé tha du ban ngay la
rat nguy hlem phai c6 may bay khu truc bay kém dé y&ém ho. Trong chuyen bay ngay 7, nhirng
chiéc C119 cua chung toi khong nhwngducrc may bay khu truc Hellcat cua hai quan ma ca may
bay ném bom B.26 ctia khong quan ho tro. Trong 16ng chao Dién Bién Phii dién ra mot canh



nao nhiét nhw truong dua ngua. Chung toi rat phuc canh ph1 cong lai may bay chién dau cta
hai quan. Chinh mat toi da nhin thay ho b6 nhao xudng céc vi tri cao xa ma khong can quan
tam chi y dén nhiing phan tng cua Viét Minh. T6i c6 thé hiéu dwo'c tam trang ho. Ban than toi,
moi khi thay chiéc may bay cia minh dang tré thanh muc tiéu cda Viét Minh thi tw nhién thay
trong long diy 1én mé6t doi hoi phan Gng.

T6i bay trén chiéc C1 19 s6 136, phia sau Soulat va trwéc Rols, Magnat, Dompnier, Coudon.
T6i vira m&i cit canh da cdm thay phl vu chét yéu.

Banh xe con phia miii may bay khéng chiu co vao. Cang banh xe chinh van hoat déng t6t
nhung banh xe phu khong chiu bt chwdc. Banh xe con nhw bi khéa chit va ciing may 1a né
khong chiu thut vao nén té6i méi ha canh thuéan loi.

Sau khi tha du xong, may bay cua Soulat bi tring mot loat dan trong lién 12,7. Mai khi quay
vé ha canh trén san bay, cac nhan vién phi hanh méi biét. Ho thé phao nhe nhom boi Soulat
mot lan nira lai thoat chét. Ciing can n6i thém, Soulat khéng chua y y I3m den s& phan nhitng phi
cong lai tré vé véi mot chiéc may bay khong con st dung dwoc nira. Ong c6 khuynh hwéng nhuw
lam nguoc lai. Ong da gia nhap doi may bay mang tén Lorraine tir thoi ky & Ai Cap, da theo doi
bay, tham gia tran d6 bo6 Normandie & mién Bic nwéc Phap ndm 1944 va da trai qua nhitng
tinh huéng cuc ky nguy hiém. Ngwoi cuu chién binh Soulat tai cudc chién tranh giai phong
nwoc Phap da ting chét hut tai Blenheim Libye va dén bay gi¢ lai nhiéu lan suyt chét & viing
troi Dién Bién Phu.

Soulat chi huy khong can lam hai long cip dwdi va cling chang lay long cap trén, khong bao
gior doi hoi cap duédi qua kha nang cda ho. That la mot co may dwoc cong tac dwéi quyén ong.

Chiéc 136 ma Soulat biét da bi triung dan khi quay vé. Trong nhiing qua dan cao xa ban vao
may bay c6 mot qua gy ra dam chay trong khoang nhung may man da dap tit duoc ngay.

T6i duoc 1énh bay dém trong mot chuyen bay dai. Suot muwoi dém nay, chi c6 hai dém t6i
dwoc ngu tron ven trén giwong. Nang suit cta toi di ngwoc chiéu véi sy mét moi ma ching toi
dang bat budc phai c6 sttc kéo dai. C6 t&i ba phan tu thoi gian la cho doi. Cho' cai gi? Cho Iénh.,
Lénh tir B tw lénh truyén xu6ng bang dién thoai trudc khi cdng vin duoc gui toi dé xac nhan
bang van ban. Thuvng thudng chua kip thi hanh 1énh truéc thi da c6 1énh tiép theo x6a bd, ctt
thé dién ra nhiéu lan. Chung toi nhw song trong mot thé gidi day truc trdc. Nhitng sw cho dO’l
kéo dai nay that s 1lam suy giam tinh than cta ching toi.

Trén Dién Bién Ph{, trung t4 Langlade dang chuan bi pha vo vong vay, tr cum ctr diém
Isabelle chay theo hwéng Tay rit sang Lao. Can phai tiép vién thém quan linh, dan duorc.

Trong dém, nhitng chuyén bay tha du gitra cac doi bay ngwoi Phap va nguwdi My xen ké nhau.
Muoi hai doi bay cua Cong ty van tai hang khong dan dung My da san sang. Dui sao van phai c6
mot doi bay ngudi Phap tic truc dé bo sung khi can kip.

Soulat da quyét dinh bay di lam nhiém vu trén chiéc 563, nhung vi mot Iy do ma téi khong
nhé rd, dng lai khong bay nita. Cé phai 6ng da bay nhiéu, qua nhiéu roi chang?

Soulat noéi véi toi:
- Hém nay, cAu khong lam gi nhiéu 1dm. Vay thi hay cung bay dém v&i nguoi My.

To6i cat canh ldc 2 gior sang. Tinh hinh khu vuc long chao van cang thang nhu thong 1é. T6i
tha du trong nhing dleu kién binh thwong, nhwng “Torri d6” cho biét chwa thé thong bao ro
két qua. Toi mudn biét cac kién hang di roi xudng dau vi hinh nhw du da tha trwéc khi c6 1énh

« »n

go”.

Trong vong ba gio, toi séng trong con ac mong. T6i cam | thdy mét moi, hoang mang ma toi
khong thé nao ché ngy duogc. Toi quan sat moi phia, nhin rd nhitng luong Ttea dan xé rach dém
toi, nhirng vét sang am anh t6i. T6i nghi téi nguoi lai may bay khu truc cua hai quan dém hém
truge bay di bao vé may bay van tai da bi ban roi. Toi nghi dén nhitng binh linh dwéi dat dang
chién d4u lién tuc hai mwoi bon trén hai mwoi bén gir & noi ndo loan khiing khiép nay.

Chiéc may bay thir mwoi hai do phi cong My 14i da hoan thanh nhiém vy, tré vé can ct. Toi



bat dau bay 1én cao, quay miii vé phia Hai Phong. Khi banh xe may bay cham dat, troi da sang
ro. Lac nay la 7 gior 45 phut.

Nhitng ngwoi My khong thich thu 1dm véi nhitng chuyen bay dém. Va roi cling nhw ching
toi, ho cling chang thich thu gi nhitng chuyén bay ban ngay. bé gidm bot cang thang, ho doi hoi
chi lam nhiém vy tha du & cum cir diém Isabelle. P6i voi ngwoi lai mdy bay, vung troi phia
Nam nay it cang thing hon phia Bic.

Néu tbi khong viét nhiéu dén nhiing su c6 Xay ra trong thoi ky nay nhw da viét & phan trudérc,
diéu dé khong co nghia la da hét chuyen rdi ro. Nguoc lai nhitng tai hoa van nhiéu. Ngay 9
thang 4, My da cung cap cho ching tdi nhitng chiéc may bay méi, nhung tinh trang van nhu cil.

Cach day may hom, twong Cogny tu 1énh cac lyc lwong vii trang mat dait chién truong mién
Bac lai vira giti cho chung t6i mot thu khen. Chung toi nghi, tha gidm thw khen ma tang diéu
kién thuan loi cho chiing t6i thuc hién nhiém vu con hon.

Ngay chd nhat 11 thang 4, thoi tiét van khéng sang sta. Vung dong bang c6 mua rao. Vung
thwong du c6 swong mu kho.
Vira thirc ddy da c6 1énh bao dong. Ching t6i lai cho 1énh bay. Nhung, may dién thoai van

cam lang. Cac doi bay di lang thang day do, ranh viéc, nhung van lo ngai, khong biét & Pién
Bién Phu tinh hinh rasao. ca budi sang troi di nhuw vay.

Pén budi chiéu, bon chiéc may bay dwoc 1énh cat canh. Soulat van bay dau tién. B6n phut
sau, c6 lénh huy bo chuyén bay. Chlec thir hai da chat trong khoang nhiing kién hang budc du
mé cham, dinh thtr nghiém két qua trong phi vu lan nay. Dot bay sau do Rols din dau trén
chiéc 143, kém theo hai phi cong dan sw ngudi My 1a Marson va Shilling. Poi trwdng Soulat bay
sau.

Theo yéu cau ctia doi “Cop bay”, bat dau thwc nghiém tha hang bang du mé chim & do cao
tam nghin feet,

Rols va Soulat budc phai quay tro lai ntra dwong vi khong du diéu kién tha du. Coudon cling
phai hily bé chuyén bay vi chat hang khéng ding qui cach. Chi c6 Flachard tién hanh trét lot
nhiém vu.

bém 12 va 13 thang 4, nhiing dot tha du dwoc thyc hién ct ba gio mot dot. Dompnier va
Flachard bay trén chiéc 155 ¢6 nguoi My di kém, lJam nhiém vu may bay dau dan, quay vong
trén long chao gin ba gio. Pén 0 gior 12 phut, Rols cat canh trén chiéc ‘may bay s6 563, gap truc
trac dong co sau b6n mwoi nham phut bay, nira dwong phai quay tré lai cung véi lu'ong hang
nang.

bén ntra dém, Coudon dua chiéc 545 tr¢ vé véi gia dinh C119. Lic xudng may bay, mat anh
van con hoi tai, may bay ciia anh da ba lan trung dan cao xa.

Ngay 13, nhiing chuyen bay tha hang cu01 budi sang dién ra tuong d01 thuan loi. b6 la do
trudc khi chung toi bay to1 long chdo, cdc may bay Privateer va B.26 di ném bom, bin pha dit
doi cac vi tri phong khong cua Viét Minh.

Khi dwoc cong tac trong nhitng diéu kién nhw thé nay moi ngwdi cdm thiy bét don doc va
yén tam hon.

Chung toi rat tiéc vi khong dugc thwong xuyén nhin thay nhiing chiéc B.26 bay cung & bén
canh. Han la nhirng dip nhw vay sé tao nén moéi quan hé néng am gitra ching toi.

Mdc du vay, sau khi hoan thanh nhiém vu va quay ve vao dau buoi chiéu, khi dat chian xuon
bai dd, toi van cam thay tréng rong nhw chwa bao gidr gdp tinh trang nhu vay. Dtrng trén dat
ran ma tdi van ndon nao nhw say song, ci nhw minh dang ¢ mot noi khac. Téi coi do l1a 1o canh
bao. T6i nhay voi 1én chiéc xe jeep, bao nguoi l1ai dwa dén bénh xa.

Trong khi xe dang chay, t6i c6 day Iui y nghi sé phai di duéng bénh. Toi hiéu 6 tiéu chuan
diéu tri danh cho nhirng trwong hop twong tw nhu cua toi. Rat dO'n gian. Tic la nam trén
giwong sau mot lidu thudc gay ngt trong khoang hai hodc ba ngay roi giao cho cac thay thuéc
diéu tri.



Vién thu ky phong bénh ghi ho tén, cap bac, nghé nghiép chuyén mén, don vi cua tdi vao
mot cudn sd tham bénh, roi kep cudén sé dé vao nach, dan téi dén phong bac si phu trach cac
phi cong dang lam nhlem vu.

Budc vao thtr thach nay, téi ndi ludn voi thay thuoc la toi dén day khong phai dé cach ly véi
nhitng chuyen bay, khong nén dat van dé nhw vay. Bac si da xem xét toan than cho toi, tiém
cho toi mot loat 6ng thudc va din toi sang hom sau lai toi dé tiép tuc xét nghiém. Ong khong
bit toi phai nglrng bay. D6 1a diéu thiét y&u ddi vai toi.

T6i cam gidy ctia bac s bwdc vao phong diéu tri. O day c6 mot bau khong khi dé chiu, khong
buodn té.

Trong khi mot nam y ta cham soc t6i thl mot niry ta co cdp mat khong lanh lung cham séc
cho mét linh b6 binh wong nganh. To6i ri bénh x4 sau khi duwoc tiém mot miii thudc vao mong.
Lai ti€p tuc lam nhiém vu.

T6i tro lai don vi, duoc biét sang mai vi twong tw 1énh khong quan sé toi tham doi bay. Sau
do, chang hao himg 1dm vi dd qua mét moi, téi nhin 1én bang phan cong thay tén toi duoc ghi
trong danh sach nhirng ngwoi 1ai may bay vao lic qua ntra dém. Chuyén bay cua toi duoc an
dinh vao luc 1 gio sang.

Trudc khi téi nha an, toi nam dai trén ghé gap, c6 chop mat mot lic nhung khong tai nao
ngu duoc.

T6i duorc tin, tir 19 gio 15 phut, Viét Minh ban pha di doi vao phan khu Trung tam. Cum ct
diém Claudine b1 phdo bin sudt dém. Pé&n rang sang, lai c6 tin Viét Minh da chiém phan Bic
duong bang ha canh.

To61 c6 tim cach nghi ngoi mot chat trudc khi bay nhung van khong dugc. Viét Minh hoat
dong ¢ vanh ngoai can ctr Cat Bi. Chac han Viét Minh dinh pha huy cac may bay. Nhu‘ng lan nay
phao 75 cta Phap bin can manh liét. T6i lai cang khong sao ngt duoc giita nhitng tiéng nd am
y.

Chac han do tinh hinh dang xao tron tai Dién Bién Phu trong luc thoi tiét xau va nhirng tran
bin pha tap trung & sat bai tha du cho nén den 0 gior 30 phut c6 1énh hodn cac chuyen bay. Toi
khong buwc minh khi nghe tin nay va lap tic vé phong, 1én giwdng ngt vao lac 2 gio.

bén 10 gio toi lai toi bénh xa ding nhw da hen vé1i bac si. Toi duoc chiéu phoi va duoc biét
dang bi viém ph01 Sau khi bac si ghi trén gidy phtrong thirc diéu tri, toi 1ap tuc dén ngay phong
bénh. Khong khi & day cang yén tinh hon hém trudc rat nhiéu. Mot y ta chira tri cho toi bang
phwong thitc nhw bac'si da ghi.

Tré lai doi bay, toi dugc biét dai ta Nicot vira gui toi cac chi huy don vi mot cong van de
nghi cho biét danh sach nhlrng phl cong da lam viéc lién tuc subt tw ngay 13 thang 3 tO1i nay,
nham loc ra nhitng ngudi xudt sac trong cong tac phuc vu chién trwdong Pién Bién Phu dé Kkhen
tero'ng Soulat khong muon tach bach nhitng nguoi trong cac ddi bay ma ong da biét ro tat ca
déu dang khen nhw nhau.

Ong bao cao tra 101 cip trén, tit ca nhitng ai da bay trudéc hong sung trong suét ba muwoi
ngay qua déu c6 thé dwoc khen, hodc la khéng khen thuwdng mot ai ca.

Ngay thtt nam 15 thang 4, sau khi hoan thanh nhiém vu tro vé, nhirng doi phi hanh cua dai
Uy Rols va cac trung ty Magnat, Sécrétant, Clairé, Flachard, Courreges duoc thong bao phai trér
vé ngay don vi cii dé lai may bay C47.

Chuang t6i chi con lai ¢6 bén doi bay do phi cong Phap 1ai ¢ lai don vi C119. b6 la cac doi bay
ctia Soulat, Dompnier, Coudon va tdi, coi nhw mot cai dao nhd trong bién My.

Sang 17 thang 4, Soulat nom c6 vé tuoi tlnh (vi dwge ngd yén sudt dém qua) cung bay voi
toi trén chlec C119 s6 564 dé thir tha du mé cham. My dang thuc ép ching t6i st dung loai du
nay. Ket qua thtr nghiém hoan toan that vong. Hé théng ty dong m¢ du bi truc trdc khong déu
khap vi vdy co chiéc du roi cham, lai c6 nhiing chiéc roi nhanh Iam cho cac kién hang tan mat
rat rong khi tha tir d6 cao tam nghln feet xu6ng dat,



Khong c6 may bay ngam theo doi va _duong roi cua cac kién hang tuy thudc vao nhiéu yéu
to rat kho ché ngw, nhw do cao luc tha, stc gid, thoi gian roi.

Buoi chiéu, toi lai bay 1én Pién Bién Phu.

Sang chd nhat 18 thang 4, Soulat va Coudon cat canh tir ldc trudc rang dong. Ho tha du ding
vao lic da dém két thic nhlrng mat troi chwa moc. Khu vye tha du yén tinh.

Vao cudi budi sang, Coudon lai cat canh trén chiéc may bay 147, toi 1ai chlec may bay s6
564. Nhitng nguoi My cung bay voi ching toi. Nhitng chiéc may bay tha du ctia ching toi duoc
may bay ném bom B.26 ho tong nhung swong mu khé da lam cho ,nhing dot ném bom khong
chinh xac, kém hiéu qua, vi ching toi thay phao Viét Minh van bin trd manh liét, cao xa Viét
Minh khong chiu cui dau Mot lan nira, may bay cia Coudon lai bi tring dan nhwng khong bi
roi, nhw van thudng xay ra dbi véi anh.

Trwdéc khi tha hang, hiéu thinh vién ctia chiing t6i vao khoang chira gitip cac nhan vién tha
du mot tay.

Qua ctta m¢ phia dudi may bay ho nhw nhing khan gia ngoi & trén cao nhin ngam canh
tuong phia duéi. Co 1€ anh ta rat xuc dong vi toi thay anh ta lai nhay bo vao khoang lai, cho toi
biét hda luc phong khong cua dich dang tap trung vao chiéc may bay cda chung toi. Tho may
va dong phi cong cling thay ré nhw vay. Lam thé nao bav gio?

T6i lai may bay lwon ra ngoai long chdo. Chot the may nhin 1én bang do thay dau nhot voi di
rat nhanh. Chung toi phal bay vé gap. Vira bay, nguwdi tho may vira tim cach ham bét ro ri dé
cac dong co khéi lam vao tinh trang hoat dong kho.

Sau khi ha canh xuong bai do, chung t6i mo&i phat hién thdy mot loat dan trong lién 12, 7 mm
da ban trang canh trai va hai vién dan da lot vao thung chita chat d6t. Rit may man 1a ca hai
vién dan nay khong vién nao gay no gay chay va ciing khong pha hiy thiung chira xiang. Pdi on
Chda da phi ho!

Qua dién dai, téi nhan ra giong noéi cua thiéu ta Martinet, chi huy doi bay ctia chiing t6i. Ong
goi “Torri dd”, tirc dai ki€ém soat hoat dong chién dau dwong khong trén vung troi Dién Bién
Phu, hoi tham tinh hinh thiéu ta Blanchet bi roi xuong l0ng chao twr ngay 28 thang 3. Co tleng
tra 1o tir chinh miéng Blanchet la 6ng da nhay du xudng tir dé cao binh thwong. Vay ma truéc
dé c twdng 6ng bi roi tir sé khong.

O Phap di 1a 1& Phuc sinh. Di nhién & day ciing t6 chic 1€ hoi do nhung trong khung canh
khac han. Nghia la van binh thuong, khong co gi dac biét. To6i phai moi 6c mé&i nhé ra hém nay
12 ngay 1é Phuc sinh, ngay bat du cudc s6ng mai.

Cac phi cong cua hai quan 1ai may bay khu truc Privateer khong chiu dé cho chién tranh lam
giam sut cudc séng cia minh. Ho mé mot tiéc rwou sam-banh tran tré, moi bon si quan thudc
doi may bay C119 cung du. Chung toi rat Xuc dong trudrc sw quan tam do, coi day la mot chau
rwou than tinh, danh gia cao su tin nhiém ctia ho d6i véi ching toi, nhlrng ngwoi lai may bay
van tai.

T ngay 13 thang 3 nhitng phi céng hai quan va ching t6i ngay cang gan giii nhau, mac du
chung toi khong gdp nhau tai can ctr vi khong do  cung bdi, va cling khong quen nhau. Chung toi
chi b1et nhau trong lira dan khi cling bay trén vung troi long chdo. Tlr d6 dan dan ndy né moi
thién cam véi nhau, ngay cang duoc ciing c6 vi cling phal duong dau véi nhing hiém hoa. V6
hinh trung, hai bén chi ndy sinh mot tinh ban chién dau thé hién cu thé trong ngay 1& Phuc sinh
nam nay.

Ngay 19, Soulat bay kém nhitng ngwoi My trén chiéc may bay s6é 578. Luc ho t&i vung troi
bién Bién Phi la 11 gior 30 phut. Cao xa dich bin dudi theo ho. Soulat ¢6 tim cach thoat khdi
lwdi ltra dé tha du & khu v phia Nam tap doan ci dlem Ong da bay trén cum ctt diém Isabelle
nhung cao xa dich van khong budng tha. May bay ctia Soulat da bi tring dan toi lan thi tu,
manh dan lot ca vao khoang chtra hang, budc phai tha du sém. Thé 1a cac kién hang déu roi
xuong khu vic phia Nam ctt diém Junon, vao tran dia hién do Viét Minh chiém giit. Soulat ndi
cau.



Ngay 20 thang 3, chiéc 561 do t6i lai cung giy ra nhiéu phién toai khién t6i khong hoan
thanh dwgc nhiém vu.
T6i khong nho, cac dong co da gdp truc trdc bao nhiéu lan, nhung nhat dinh la nhiéu hon sé

su c6 thuong gdp ¢ loai may bay C47. thng ngudi My cling da nhiéu Ian canh bao véi chiing
toi, loai may bay C119 ctia ho “dong danh” lam!

Ngay 22 thang 3, Coudon khéng dirng vitng dwoc nita. Anh phai ndm bénh vién vi suy nhuoc
toan than.

Hon nita, t6i con nhan thay, anh la nguoi rat quan tim dén vg con. Vo anh 1a mét phu nit
cting nhw moi phu nit khac c6 chong ra tran, thuong lo lang khic khoai. Anh tirng néi véi toi, vor
anh dirng virng duoc 1a nho phai tiém thudc. Anh cling lo lang cho nhitng dtta con. Chinh do do,
anh cang thém mét moi. Va thé la dong phi cong ctia toi guc nga, phai nam vién.

Qua thw vo, tdi cling biét ca nha dang lo lang cho toi. Du vo t61 khong boc 16 tat ca nhiing
kho khan dang gdp phai, toi van cdm nhan thay, canh ngd cta c6 dy khong hon gi tdi, c6 khi con
vat va kho nhoc hon toi.

Vé phan toi, nh nhirng mi tiém bap thit hang ngay, toi da vwot duoc 1én trén sw mét mai.

Bay gio, don vi chung toi chi con ba doi bay do nguoi Phap 14i, nhu bo vor lac 16ng gitra muoi
hai d6i bay ctia M§. Ching t6i lam nhiém vu “Iap 16 héng” khi can.

Ngay 21 thang 3, Dompnier lai cdt canh trén chié€c may bay sd 578 sau khi da han gan tam
bo cac 16 thung do dan phdo cao xa Viét Minh ban tring.

T6i bay trén chiéc 536 va téi vung troi Dién Bién Phi mot cach thudn loi. Swong mu kho
pht kin 1ong chao, t6i chi nhin thay canh vat dwéi dat theo chiéu thang dirng. Toi cam thdy kho
khan khi lai may bay vao duwong tryc tha du véi tam nhin nhuw thé nay, nhung may man da duoc
huong dan tlr mat dat. Can noi them lac nay khong con mot khu vuc nao goi la “bai tha du”.
Phai tha cac kién hang xudng giita cac cum ctr diém, phia dau du'cmg bang, tirc 1a gan ham chi
huy ctia twéng De Castries, da duoc thiang cap thiu tudng tir ngay 15 thang 4.

bai hudng dan mat dat da huong dan cho t6i tim dwoc diém tha du. Khi t6i tha hang xong,
ngwdi hwéng dan cé vé hai long da néi véi toi qua dién dam:

- Tha hang t6t. R4t cdm on. CAm on nhiéu lam. Hen dén mai.
Toi tra loi:
- C6 1€ ngay dém nay.

That xtic dong khi nhin dwoc loi cAm on tir nhitng chang trai dang gap s6 phan khé khan
dudi dat.

Trong dém ti€p theo, ct di€m Eliane 1 nam & diém cao ché ngw mat phia Tay duong bang,
hoan toan bi Viét Minh ‘bao vay, da sup d6 sau dot tién cong cuoi cung voi hoa lwec manh. Tw
do, Viét Minh cé dwoc, mot vi tri thudn loi de khong ché Huguette 1 1a ctt diém ndm ngay phia
duéi doan dwong tha du cda ching t6i. May bay cua chung toi phoi minh truéc luéng dan,
duoc coi nhu mét muc tiéu ly twong khong can nham ky clng ban tring. bé tranh dan dlch
chung to6i chi con mot cach rat khé thuc hién 1a nhao 16n, lwon vong dé thoat luéi Itra nguy
hiém.

Trong cudc hoi y tai can ct, mot lAn niva dobi tru'ong Soulat lai ndi cau. Ong 1én tiéng néi,
khong thé tha du & dd cao nidm tram mét giita ltra dan cac cé.

Ong doi héi cAc may ném bom B.26 phai cling bay voi may bay van tai C119 vao trong “cai
16” nay va phai vo hiéu hoa cac khiu doi phao cao xa ctia Viét Minh trong khi tha du.

Mac du B.26 da can thiép, nhung cao xa dich van hoat dong manh. Ngay thir ndm 22 thang 4,
mot nira s6 may bay di lam nhiém vu khl quay tro vé cin cr déu da bi 16 chd vét dan. Trong
tong s6 hai muoi chin chiéc may bay ctia don vi, chi c6 mot chiéc cho téi ngady hém dé chua bi
thw Itra.

16 gitr 20 phat téi cat canh di lam nhiém vu [An thi hai trong ngay. Chuyén bay d6 toi chi bi



ban roi rac vai lan. C6 18 dich dang mét moi.
Ngay 23 thang 4, thoi tiét xdu da kim ham chidng téi sudt budi sang tai cin ck, dén budi
chiéu mé&i cit canh dwoc. Ngay trong chuyén bay do, chiéc 138 do phi cong My lai da bi ban

bing nhiéu loat dan phao 37 mm va trong lién 12,7 mm. Nhan vién tha du bi tring dan 12,7
phai cua cut chan khi duwa vé bénh vién.

Mot lan nira, t6i lai doc trén to Match mot bai viét vé nhirng xich mich gitra cac phi cong
Phap va hai ph1 cong My trong do6i bay van tai C119. Trudg kia bao chi da dé cap van dé nay va
trong phan trén toi da giai thich r6 quan diém cta minh. O day, toi chi nhic lai, t6i sé hai Iong
hon néu to bao viét rang phi cong My khong phai la nhiing nguoi duy nhat bay thap dé tha du.
Chung t6i cling bay thap Nhiing may bay khu truc Hellcat cta hai quan ciing bay thap va chiéu
hom nay lai c6 mot may bay Hellcat ntra cua hai quan bi bin roi khi bay thap yém tro cho
chung toi.

Ngay 24 thang 4, ba doi bay Phap va mwoi hai di bay My bay 1én bién Bién Phu. Phia truéc
la sau chiéc may bay ném bom B.26 da tién cong cac vi tri phong khong ctia dich truéc khi toi
toi noi. Cac phi cong nem bom da hoan thanh nhiém vu gitta luoi ltra phong khong manh maé,
day dic, phoi hop chdt ché cia Viét Minh. Ba chiéc B.26 da bi triing dan.

Khi d6i may bay van tai C119 toi long chao, chung t6i van con bi ban rat dit. T6i nhin thay
nhiing luéng dan bay sat phia phai, phia trai, phla truédece, phia sau, nhlrng qua dan 37 no & phia
trén, phia dwéi. C6 vé nhu cao xa dich tap trung ngay tai khu vuc tha du. Téi rat so chiéc may
bay cua t6i bi v& tung.

Du sao, nhiém vu tha du ciing da dwoc thuc hién. Khi quay tré vé can ci, chung toi kiém tra
lai cac may bay. Trong s& thiét hai c6 mot chiéc clia My. Gilra luc dang tha du khi cac nhan vién
déu tap trung tai khoang chtta hang, trong budng lai chi cé hai dong phi cong thi mdt qua dan
37 mm tir mit dat vot thing 1én da né & ngay chiéc ghé cla hoa tiéu phia sau ngudi lai. Lic
nay, hoa tiéu dang ¢ trong khoang chira hang. Mot dong phi cong bi tién ditt mot canh tay, may
ma trén ngudi c6 mdc ao nit chong manh dan va chiéc du che chan. Lién sau do6, lai mot qua
dan 37 mm nira xuyén thing khoang lai nhung khong nd. That la ky diéu khi nguoi phi cong
con lai van lai duoc may bay tré vé. Toi dd quan sat Ky khoang 14i ctia chiéc may bay bi tring
dan con bé bét mau.

Nhiing phi cong My tuyén b6 thang thirng, ho khong bay nita. D6 1a hom thit bay, ciing 1a
ngay nghi cuoi tuan cua ho.

Bau khong khi bat dau tré thanh ning né trong ba doi bay con lai cua Phap. Tinh ndng no
cua doi trudng Soulat va nu cuoi thoai mai cta Dompnier van khong giam bot canh ning né
am anh.

Soulat bao cao v6i Bo tw 1énh luc luong khong quan van tai vé tinh hinh do6i bay cua Phap.
Khong con cach nao khéc, ba doi bay ctia Phap van ndm trong tinh trang bao dong cang thang.

Sau phi vu budi sang, dén 23 gi¢* 30 phat toi lai bay trén chlec 139, theo sau Soulat va
Dompnier di lam nhiém vu Ian thit hai. T6i tw héi, khong biét t6i con du strc 1ai dén bao gio. Toi
bay trong dém den, &m anh bé&i con 4&c mdng ning triu trong dau.

May man lam sao, chuyen bay nay kha yén lanh, van nhin thay nhirng luong ltra dan, mot vai
qua dan né tung trén troi, nhung it hon cai 10 Itra budi sang rat nhiéu. Téi trér vé can ctt ldc 2
gi®r 15 phiit.

DPoi may bay ti€p tuc nghién ctru tha du n6 chdm mot cach tich cwc. Mot loat chwong trinh
thwc nghiém da san sang.

Mot chiéc C119 s6 155 do My diéu khién va chiéc s6 578 do t6i lai dwoc 1énh bay di Viéng
Chan dé cung voi cac chuyén vién tha du tién hanh thi nghiém. Toi cat canh lac 14 gio 40 phit.
Ca chiéc may bay ctia My 1an chiéc may bay cua t6i déu khong dat duwoc két qua nhuw y. Ching
toi lai phai quay vé Cat Bi ngay trong dém.

Cac chuyén vién van mudn t1ep tuc thi nghiém dé c6 két luan dit khoat. Sdng hom sau, kip
may bay ctia My va kip bay ctia t6i lai xuat phat di Viéng Chan. Mdc du ching toi da tha du



trong nhitng diéu kién ly tuwong nhung van gdp nhiéu kho khin. Hé théng nhay du gan dat duoc
mutc hoan chinh, nhu'ng thiét bi ngdm van chwa that sw bao dam. Chung toi da dung nhu'ng
phuong tién gi d& theo ddi du sau khi tha dé wérc tinh dlrong roi va d6 tan mat? Chung toi chi
co nhitng thiét bi do dac véi mirc d tin cdy c6 gidi han, Kiéu tha du nhu thé nay chi c6 thé
chap nhan véi diéu kién tha xuéng nhitng bai rong.

Tap doan cr diém Dién Bién Phu c co hep din nhu tidm da ltra trong cau chuyén cb cua
Phap. Ban kinh vung dong quan & Pién Bién Phu chi con dwéi bay tram mét. V&i mot khu vuc
nhu thé nay, 1am thé ndo bao ddm tha cac kién hang roi chinh xac tir dd cao tdm nghin feet.
Hon nita, nhitng cudc tha du thi nghiém déu tién hanh trong hoan canh yén binh. Trong khung
canh chién s thi tinh hinh sé& ra sao?

Néu may bay ném bom, may bay khu truc va phao mat dat khong c6 kha nang khoa hong
cao xa dich thi khong thé tin l1a c6 thé tha du trét lot. Ludi Itra phong khong Viét Minh da sat
gan cac vi tri cia Phap, chi dé€ mot dwong mé cho may bay van tai la tha du & d6 cao véi nhiéu
rdi ro bat ngo.

Lap luan tha du ¢ d6 cao dwgc cac doi may bay C47 cua Phap va cac phi cong My 1ai may bay
C119 tan thanh, nhitng Soulat khong dong y. Cho t&i ngay cudi cung, 6ng van do hoi cac phi
cong dwédi quyén minh phai tha du & tim bay thiap.

Khi quay tr& vé Hai Phong lic 19 gio, t6i gap lai nhiéu ban quen toi day lai thay cac doi “Cop
bay” ctia My dang dinh cong. T6i chdo Coudon da tir bénh vién tré vé, chao Dompnier da tré lai
doi ngil, chao Clément, Clairé, Vanier, Aumont, Mallia, Flachard vira méi téi.

Nhuw vay la chdng t6i lai c6 mwdi ddi bay do phi cong Phap diéu khién. Soulat triu mén néi
vOi toi:

- Pém nay, minh bo tri cho cau bay & vi tri thi tu.

Ong khong noi gl thém nira. T6i an mot 0 banh mi kep thit, uong mot coc bia. bang gi¢ xuit
phat, toi cit cAnh trén chiéc may bay s 563. Thoi tiét tot. Toi lao minh trong bong dém. Trén
may bay moi ngwdi déu im lang, chuéng dién thoai cling khéng reo.

Khi con cach vung troi thung liing long chao muoi phut bay, t6i mo dai lién lac theo tan so
119,7 VHF. T bién Bién Phu vang Ién t1eng néi clia Mettray, nghe c6 vé bdi rol. Toi doan 1a
tinh hinh trong long chdo dang réi ren. T6i ha thap do cao, bay trong 16p swong mu nhe, Lap
tlrc may bay cua toi bi dan trong lién 12,7 mm bao vay, c6 ca dan phao cao xa 37 mm no gan.
T61 da nhin thay dau h1eu chir T toa sang trong lic t6i dang bay theo huong dé. Vira tién lai
gan, toi vira ddo canh may bay dé tranh dan. Nhitng dom lra do khong ngung tir mat dat vot
Ién. Nhitng vét dan xé rach man dém. ot nhién, t6i cdm thay chiéc may bay rat khé diéu khién,
cam giac nay moi lic mot thoang qua rat nhanh. May bay cua toi chi bi trung dan chadng, nhwng
dan ban vao chd nao? Toi rat kho chiu trong khoang lai t6i den, chi con vai d6m sang yéu ot
trén bang lai. Khong thé nao giai thich dwoc hién twong ndy. Téi do cao tam | ngan feet, t6i on
dinh dwoc thé can bang Moi viéc dién ra binh thudng. Hay 1a chinh t6i da gay ra chuyen truc
tric vira qua? Do tdi qua s¢ hdi nén run tay chang? Toi dang trong con tram cam? Va by gio

t6i da tw kieém ché dwoc minh. Khong phai chiéc bay nay truc tric, ma chinh 1a nguwoi 1ai.

T6i goi dién cho dai ki€ém soat:
- Lai tién hanh tha du diy. Chuin bi!
T mat dat vang 1én mot cau mang chwri that kho nghe. T6i thuwc hién nhiém vu trong con ac

mong, trong thé giol hw do. Nguoi toi trong rong, hoan toan suy sup, mdc cho s6 phan muénra
sao cting dwoc. Toi khong hiéu ca chiéc may bay cida toi nita.

Khi da ha canh, ching t6i im lang budc ra khoi may bay, khong ai noi mot 161. Ngwoi the
may bam dén pin | kim tra may bay roi goi toi, chi cho toi xem c6 sy hong héc ki thuat & thiét
bi dinh hwéng va & phia dudi, nhung trong con bdi réi khi dang bay, t6i da khong kip phat hién.

Trong ngay hom do, thém hai chiéc may bay ném bom B.26 va mdt chiéc may bay khu truc
bi ban roi.



Ngay thtr ba 27 thang 4, Soulat 1ai chiéc 167 nhan lénh tha mot chlec xe Ui dat xuong mot
noi nao dé ¢ bién Bién Phu toi khong dwogc biét vi toi cung bay véi Flachard. Trén mit dat,
Viét Minh ban phao rat manh vao cac vi tri déng quan téi mirc “Torri d8” phai tir chéi chap
nhan sé hang tha du. Chung tbi danh quay tré lai Cat Bi.

Ngay 28 thang 4 thoi tiét xau, khong mot chiéc may bay nao c6 thé cit cdnh. Riéng Soulat co
bay lén nhung lai phai quay tré vé.

Ngay 30 thang 4 1a 1& hoi truyén théng Camerone cua binh chung 1& dwong. Hom d6 may bay
cla chung t6i lai chon méat danh Bird (ti€ng Anh, c6 nghia la con chim) thay cho Pigeon (tiéng
Phap, nghia 1a chim bd cau).

Sau khi thoi tiét da tot tré lai, cac phi cong My lai nhan bay. Nhung ho chi chiu bay ban ngay,
tam cao trung binh, tha loai hang budc du nd cham. Hon nita ho chi chdp nhan tha du & khu
vuc Isabelle Ia noi Viét Minh it bd tri phao cao xa.

Nhiing phwong thirc tha du ¢ d6 bay cao khong phai dé dat ket qua. Chi riéng nhirng dot tha
du & tam bay thap, do may bay C119 tién hanh vao ban dém méi it that Vong doi chut.

Trong dém 30 thang 4 rang ngay 1 thang 5, nhiing con chim ’ ‘b6 cau’ " Phap lai cit canh bay
1én Dién Bién Phu, tung dot cach nhau ba muoi phut. Thoi tiét tot nhung c6 mot 16p swong mu
& sat mat dat lam phi cong rat kho quan sat dau hiéu tha du va phdo cao xa dich ciing khé ban.
Toi tha du theo cach di tién hanh c6 két qua cach day may hom. Tic 1a toi bay theo sw huwéng
dan ctia mit d4t va tha hang theo 1énh tir mat dat.

Cac kién hang roi dang cac vi tri va déu thu nhit dwoc hét. Dau hiéu chit T khong nhin ro
nhung van téa ra mot quang sang c6 thé doan biét. Vai phi cong da tin dung dwoc quing sang

do.

Trén dudng vé, khi con cach Gia Lam mdt quang bay, chiéc may bay so 183 ciia Aumont da
bi tring dan trong lién 12,7 mm. Co sting phong khong Viét Minh bé tri & doan nay la mot su
rat ngac nhién bat ngo d6i véi ching tdi. C6 nghia 1a dich da bé tri lwdi lira & ngay gan vong
lwon dé ha canh.

Ngay thir bay 1 thang 5, Viét Minh ban phéo dir doi trén pham vi toan b tap doan ctr diém.
Cac cir diém Huguette 5 & phla Tay, Dominique 4 va Eliane 1 & phia Dong bi phdo ban manh
nhat. Trong tinh hudng nhw vay khong thé nhat duoc cac kién hang, vi vay nhitng chuyén bay
tha du déu phai huy bo.

bém hom sau, chung t6i lai dwgc 1énh di tha du, Uhrig lai chiéc may bay dau dan, da tha hét
hang Xuong mat dat nhung do giao tranh dang dién ra ac liét, dai kiém soat hoat dong dwong
khong “Torri do” dé nghi ngirng tha du. Clément, Mallia, Magnat Flachard, Vanier, Clairé danh
quay may bay tr¢ vé. Nhirng chiéc chwa bay dwoc lénh khong cit canh.

Sang chu nhat 2 thang 5 c6 tin Huguette 5, Dominique 3, Eliane 1 da bi chiém. Trong cac cl
diém nay khong con mot ngudi linh nao chién d4u nira. Khi phao mat dit diu bét, nhitng chiéc
C119 lai bay 1én Pién Bién Phu.

Toi dan dau doi may bay, vira t61i thung liing 16ng chao da bi ban dén, tuy khong ac liét bang
hai hém truéc nhtrng cling rat manh. T6i da tha hét hang, dang 1dy do cao thi chot nghe thay
Uhrig trén chiéc may bay s6 108 bao céo, may bay bi trang dan. Mot qua dan phao 37mm da
ban tring dong co bén phai. May ma van con lai mot dong co khong suy suyén. Khong thé ha
canh xudéng Pién Bién Phii duoc, Uhrig phai c6 bay vé phia dong bang.

T6i bay lai gan anh, giam bot toc do dé cung bay song song bén nhau. Téi khong mudn bo
roi Uhrig. Pong co bén trai phai lam viéc cat luc dang nong dan khién Uhrig rat lo ngai. Anh
khong sao bay téi dwoc Hai Phong nhung da ha canh dwoc xuéng Gia Lam.

Toan bd doi phi hanh dwogrc ctiru song

Ngay thit hai 3 thang 5, thoi ti€t x4u trén toan bd Bic Ky. Tai Dién Bién Phu, Viét Minh tiép
tuc tién cong don dap Huguette 4, Dominique 2, Huguette 2. Ntta dém ngay 3 ching toi bay lén
bién Bién Phd, c6 nghia 1a di sang ngay 4 thang 5. Aumont lai chiéc 561, cat canh lac 2 gio. Anh



chon mét danh la Hibou 1, nghia la Con ct dau dan.

Nhitng chiéc Packet C119 bay di lic da rang sang, tai sao van ctr 1y tén nhitng con chim an
dém? T6i khong hiéu. Cé 1€ dé dong vién tinh thin chang7

T6i bay & vi tri thir ba trén chiéc may bay s6 155, sau Coudon Pén khu vuc dat tén la
Yankee ¢ phia Nam long chdo, toi bit lién lac véi dai kiém soat. “Torri d” bao tdi chwa tha du
vOi va giai thich:

- O dwéi nay, bon minh dang rat gay'
Swong mu xudng thap nhung van c6 thé nhin thiy dia hinh. T6i c6 cam _giac ¢ phia dudi
dang danh nhau kich liét va moi trwong chung quanh khong thudn loi cho viéc tha du. Mat dat

vang lén nhitng tiéng nd néi ti€p nhau va vom troi bi xé rach vi nhitng ludng Itra dan. Phao cao
xa hoat dong cuwc ky manh.

Coudon bay trén mot chiéc Dakota, chiéc nay trudc hang ngan kho khan vé tha du, da hoang
hot so hai trit luén toan bd cac kién hang xubéng dat.

T6i khong nhin ro tung chiéc may bay, nhung qua anh Itra dan van quan sat dwoc sw di
chuyén cliia may bay ban.

Khong sao nhin thay dwoc diu hiéu chit T. Coudon sot rudt thét to:
- Néu ctr thé nay thi téi virt ludn hang xuéng bat cir dau day!

Mot lat sau, toi lai nghe thay tiéng Coudon goi “Torri d3”, bdo tin da trat hét hang xudng roi.
Sau do, anh goi toi:

- Bay gi, dén lwot ciu!

T6i cling dang hoang mang. Nghe tiéng Coudon goi, toi rod bo vi tri luon vong cho doi va
bay vé phia tap doan ctr diém. T6i dinh hwéng dya vao viéc theo doi anh Ilra cia dan phdo mait
dat. Cac nhan vién tha du da néi 16ng day budc cac kién hang Kim chi d6 cao van hoat dong.
Toi mudn bay téi muc tiéu mot cach nhe nhang, khong gay nhiéu tleng on, tao thé bi mat. Toi

giam toc, gidm do quay cla canh quat dé dong co khong kéu am ¥, gidm hoi dot d& khong kéo
dai nhu’ng ludng Itra phut ra tir 5ng xa khi, gidm do cao.

H&i 6i! Trwdce khi téi bai tha, toi da nhin thay nhirng bong hoa Itra do ryc n¢ rd trudc mii
may bay kéo theo nhiing vét Itra. May bay dang ¢ tw thé bay 6n dinh, rat kho tranh dan. Ca hoa
tiéu va t6i déu khong quan sat dwoc vat chuan dudi dat. bai kiém soat dang ban hlro'ng dan
cho mot chiéc may bay Dakota ma toi khong thé xen vao lam vuong duong bay cua ban. Toi
chot gap mot anh den chiéu thang vao mat. M&i dau, toi nghi d6 la mét qua phao sang. Nhu'ng
lién sau d6 t6i nhan ra d6 1a mot dén chiéu tir duoi d4t. Hoa tiéu xac dinh, dén chiéu nay dat o
clr dlem Anne Marie cfi, 5 ) rang do la den chleu ctia Viét Minh. Tdi v6i cho may bay bé nhao, ré
ngoat vé bén _phai, suyt nita thi lao vao nui. ba ba lan chiing t6i tim diu hiéu chr T, du chi 14
mot quang sang le 161 duwdi man swong. Chung t6i chi gap nhing luong dan 12,7 mm tir duwéi
dat ban Ién. Viéc tha du khong thé nao thuc hién dwoc. Toi danh ting téc dé thoat khoi hoa
nguc.

Claire, Clément. Flachard, Soulat cling kh6ng may man hon téi va danh phai vong tré vé.

Luc toan thé doi may bay dan hang trén bai do thi troi da sang.

T6i dén nha dn, an mét chut diém tam roéi vé phong ngu. Khi t6i 1én giwong da 8 gio 40 phit.
Co lénh dén chiéu lai bay. Chiéc may bay dau sé& cat canh lic 13 gio 30 phit, toi sé bay di luc 14
gio, O vi tri thtr ndm. T6i méi chi nam trén giwong dwgc khoang tir hai dén ba tleng dong ho
nhung khong dwoc ngd tron gidc. Su cang thang trong dém, ndi lo au vé phi vu sdp t&i lam cho

toi thao thire, khong sao tranh khéi cing thang than kinh. T6i dirng day, viét thu cho vo, bao
tin tdi van dang con song.

bén gio 4n dinh, toan kip bay cua toi tap hop gan chiéc may bay s6 564. Cac thg may nguoi
My dang h6i ha sira chira. Trong chuyen bay cu6i cung lan trudece, chiéc may bay nay da ha canh
trong tinh trang hong hoc va bay git van chwa thé cat canh dwoc Khong c6 may bay khac thay
thé, chuyén céng tac cta toi phai hdy bo. Mot lan nira, tim trang toi lai phan chia déi nga: phan



muirng vi thoat khéi mot radi ro, phan lo vi chwa hoan thanh nhiém vu.

Tu ngay 3 thang 5 cac d6i bay dwgc 1énh thong bao cho dai mat dat & bién Bién Phu biét do
cao dang bay cua minh. Bo tw 1énh cho rang néu théng bao nhuw vdy qua dién dai vo tuyén sé
cung cap cho dich nhirng thong tin can thiét dé diéu chinh tAm ban cda phao cao xa 37 mm.
Mbi ngay, chiing toi dwoc cung cap mdt ban mat ma vé thong bao do cao. TAm cao that sw 1a
3.500 feet, nhung thong bao cong khai 1a 5.500, tttc 1a cong thém 2.000 feet.

Ngay thir tu 5 thang 5, mua van tiép tuc roi & Dién Bién Phd. Viét Minh dang nghi xa hoi va
dang cung c6 nhitng vi tri vira chlem linh dwoc nhw Eliane 1, Domlnlque 3... Cac cum cir diém
con lai & xung quanh ham chi huy ctia twéng De Catries chi chiém khoang mot cdy so vudng va
sé con bi thu hep.

Trong dém 5 rang ngay 6 thang 5, toan bd muoi doi bay cua Phap déu di lam nhiém vu, tiép
tuc lao vao hoa nguc ci, bi den chiéu sang cda Viét Minh chiéu 16a mit, bi phdo sang ciia Phap
soi ro nhw ban ngay va la1 bi vay boc trong lwéi dan 37 mm.

Ngay khi méi bat dau tha du, chiéc 184 do Aumont lai da bi tring dan. Mot qua dan phao
pha huy thiét bi dinh huong, bén phai, lam sap 16i ra vao buong lai. Tiép do6, dong co bén phai
cling bi tring dan, 1am ro ri 6ng dan dau. Vay ma Aumont van c6 loang choang bay vé dwoc Cat
Bi.

Chung toi xim quanh anh, rat vui khi thay anh van con trong doi ngii. Chung toi van thuong
té ndi budn khi ban gidp rii ro va té rd niém vui mirng phan khéi khi ban thoat chet Ngay 6
thang 5, dai uy Malleau dwoc diéu dong téi doi bay, chon kip phi hanh cda trung Gy Coudon
didu khién chiéc may bay di lam nhiém vu tai Pién Bién Phu.

O trén do, phao mit dat ctia Viét Minh dang ban pha khu trung tam.

Doi “Cop bay” clia My, nhw nhitng ngay truéc do, van chi nhan tha du xudng Isabelle & phan
khu Nam.

Vura bay toi noi, mot chiéc do phi cong My 1ai da bi trung dan. Nhiing chiéc tiép theo ciing bi
ban khi t&i bai tha du. Mot gudng lai cua chi€c 125 bi ving mat.

Chiéc 149 bi triing mot hodc hai qua dan 37 mm. Mday bay mat dod cao. Phi cong c0 1ai ra khéi
khu vue nguy hiém nhung lién tiép gap nhiéu kho khin.

Anh chi kip nhan tin cudi cung cho dong doi la Steve Kusak truwdc khi may bay roi xuong
Muwong Hét & cach Dién Bién Phu mot tram hai muoi kilomét vé phia Tay. Ca hai phi cong My
1a Buford va Mac Govern déu bi chét. B6n nhan vién phi hanh di cung déu la nguoi Phap, ba
ngudi bi chét, mot thiéu ty nhay du kip bi Viét Minh bat 1am tu binh va chi bi thwong.

Mac Govern la mot gwong mat 16n, dd nam muoi tudi, va la ngwm M§ duy nhat néi dwoc
tiéng Phap. Ong con duoc goi la Mac Goon hoic Earthquarke nghia la “dong dat”. Trong chién
tranh, 6ng dd ban roi chin may bay Nhat sau dé6 bi Nhat Ban ban ha nhung roi duwoc xuong khu
vire do cong san Trung Quéc kiém soat, sau thang sau duoc tré vé ddi ngd. Ong that sw 1a mot
tru cot tot cia doi bay.

HOém dé ciling 1a phi vu cudi cung cua nhitng “con cop” My trén vung troi Pién Bién Phu.
Nhitng nhiém vu tiép theo do phi c6ng Phap dam nhiém.

Lich bay trong dém 6 rang ngay 7 thang 5 da 4n dinh c6 mwoi lam chuyén, chia thanh hai
dot.

Chiéc mday bay thir nhat cat canh lic 19 gio 30 phit. Bon kip bay cua Clément, Flachard,
Aumont, Vanier da hoan thanh tha du, ba chlec sau phai quay tro lai voi nhiéu vét dan trén
canh va bao cao da vap phai mot lwdi Ita cao xa “dang cau gian” ctia Viét Minh.

Nhitng vi tri mat dat tiép tuc bi phao 155, phao 105 va sung c01 ban manh liét. “Torri do”
phai dé nghl doi may bay Iron vong & diém Yankee cho phao giam bot sé tha du. Nhwng dén
pht cudi cuing, dai kiém soat dé nghi may bay quay tré vé can cir.

DPot thir hai gobm nam chiéc may bay. Phao dd diu bot so véi nhiing gio trede do. Tudng De
Castries dich than goi dién khen dai iy Vanier chi huy ddi bay trén chiéc may bay s& 537.



Ngay thtt sau 7 thang 5, can ctt khong quan Nha Trang chuin bi hdm sau lam 1& don chao
thiéu ta Martinet chi huy don vi van tai C47 mang tén Béarn. T6i du dinh sé& bay to1 dw 18 vi tir
1é Noel nam ngoai toi chua co d1p nao gap lai don vi ci, va da duoc su dong y cua doi truong
Soulat. Budi sang hom sau, toi nhac lai dé nghi véi Soulat nhung 6ng lai néi, téi dang con phai
lam nhiéu viéc & day hon la di choi & noi khac.

Ong bao truwédc cho tdi hai nhiém vu can phai thuc hién trong dém. Cong viéc nay da dwgc dn
dinh.
O bién Bién Phu, bio tap dan phao da lui xa dé thay bang nhitng dot ti€n cong bang b0 binh

dang vira x6ng 1én vira ho hét quyét thang. Linh Phap bi vay, lui dan tirng bwdc trude sirc ép ap
dao ctia bo doi Viét Minh.

Trong ddi bay, cAc nhan vién phi hanh dam chan trén nén bé téng, c6 nén sét rudt. Nhirng
phi vu ban dém, nhiing diéu kién bay can thuc hién va s6 phan da danh cho nhiéu nguoi bay
trwoc dem lai cho ho niém hy vong sé dwoc bay ban ngay. Mot van dé dit ra: tha du & chd nao
dé c6 thé dé thu nhat?

Toan bd phan con lai ctia tap doan cir diém déu nam dwédi hoa lwc dich. Nhitng chuyén bay 1é
c6 thé c6 co may thanh cdng nhung khong phai sé dé dang thwc hién nhiéu Ian sau dé.

Mot ngay trdi qua trong cho doi lo lang, trong bau khong khi nang né u am. Trong long
ching toi ron 1én hang ngan y nghi ma khong ai boc 16 cong khai. Ching tdi cdm thay nhw la
nan nhan cua sw trirng phat.

Mot lan nita, toi lai mudn duwgc ngoi trong chiéc may bay ném bom B.26, khong ngirng bay
di bay vé trén tuyén Castor - Cat Bi.

Khoang 17 gio co mot chiéc Privateer ha canh. Chiéc may bay khu truc nay vua di lam
nhiém vu & Pién Bién Phu tré vé. Toi chay theo nhidu ngudi khac dén hoi Chuyen Nhin thay
chung toi, nguoi lai chiéc Privateer khong noi cau gi. Day la birc dién cudi cung cua nguoi kiém
soat khong Itru & Pién Bién Phii giti cho ching tdi, c6 1& day 1a bitc dién cudi cung.

- Cac ban hay viét thw cho gia dinh va gii thw vé Phap.

bén 17 gio 30, chung t6i dugc tin tir phong tinh bao quan sw cho biét, nhirng cudc chién dau
& Dién Bién Phu da cham dt. Toi cang chim trong ndi budn vé han tran ngdp tim hon.

Trong phong tac chién, bon nguoi chi huy bon doi _bay dang con 1énh bao dong ngu thiép di
ngay trén ghé ngoi. b6 la Soulat, hai ngwdi nira téi quén mat tén, va toi.

bién thoai truyén dén cho chung t6i ménh lénh ban dém: gitt nguyén cidp bado dong cho bén
chlec C119 dang chuin bi t1ep té lwong thuc, thudc men. Pai ta Lalande chi huy phan khu Nam
& cum ctt diém Isabelle van dang chién diu. Mot chiéc Dakota lwon vong trén troi van giit lién
lac vé&i Isabelle.

bén 22 gio, chudng dién thoai lai reo vang. Soulat cam ong nghe. Lénh tir BO tw 1énh khong
quan van tai truyén xuéng. Pai iy Moulin, s quan tac chién néi:

- bua ngay 1én may bay dan c6i 80, 120, dan trong lién 12,7, dan sing may c& nho. Tha
xuong Isabell khi c6 kha nang.

Soulat no6i cau vi nhan thirc ré diy la mot ménh 1énh vo ich, hoan toan khong thuc hién
duorc.

Ong ndi néng rat dir doi, dung nhitng 1o 1& cuc can, thd bao ming chlri ngudi truyén 1énh va
ca nhirng s quan tham muu.

Pai iy Moulin tdi nghiép chi 1 s quan truyén 1énh. Ong tra 1 Soulat:

- T6i @€ anh néi chuyén véi cip trén la dai ta Nicot.

Nicot va Soulat déu la hai chi huy hai b6 phan dang coi _trong. Soulat gilr vitng lap truong
ctia minh. Ong dua ra chirng cr dung din ma chinh Nicot cling phai cong nhan. Ong do du xac

nhan mot ménh Iénh ma chinh éng cling hiéu ré 1a hoan toan khéng ttrong Khong mudn doi co
véi Soulat trivde mat cap dwdi clia minh Nicot dé nghi twéng Dechaux giai thich.



Twéng Dechaux c6 tran an vién dai iy doi trwdng doi bay van tai:

- Soulat nghe nay! Luc quian dang nguy khon, mot Ian ntra lai kéu goi khong quan cip ctru.
Khong quan phai bay di ctru tro.

- Thwa twéng quan, day la mot nhiém vu ty sat. Ngai doi héi mot sy hy sinh chang?

- Hay thuc hién ménh lénh!

- Tinh thé hoan toan thay déi roi. Vi diy la phi vu cudi cung, tdi xin ngai mét dic an.

- Anh ctt néi!

- MOt vi twdng cung bay véi chung toi.

Ro6i Soulat bé may. Ong quay lai phia ba ddi truéng ching toi, néi:

- Minh bay 1én d6 truwdéc xem sao. Néu dwoc sé goi cac cau.

R6 rang, 6ng khéng muén dong ddi dan than vao nhiém vu cudi cung nay, néu 6ng khong
thé tro ve.

H&i 6i! Chiéc Dakota da hoan toan mat lién lac véi Isabelle. Dai ta Lalande ciing da ngirng
chién dau roi. Luc nay da gan 1 gio sang.

_Soulat bay 1én Dién Bién Phu. “Torri d3” goi Soulat, bado cho 6ng biét moi viéc da két thic va

dé nghi 6ng bay tré vé.

Trwdc khi thyc hién 1€nh nay, Soulat con lwon trén vung troi phia Nam 1ong chao mét vong
cuoi cung.



SAU TRAN DANH

— Tai Hai Phong dién ra 1€ twdng niém cac chién binh Dién Bién Phu.
— Nhiém vu van tai dudng khong van tiép dién.

Ngay thir bdy 8 thang 5. b3 2 gi¢ sang. Chung t6i van dang doi Soulat. Chung toi biét, doi
tred'ng cuia ching toi sé quay tré vé vi tham hoa da tréi qua.
T6i nght, da co6 thé bat dau thoat khoi con ac mong. Noi lo so hoang mang nhe bot, da day

do qudn dau, than kinh dé& cing thang. Nhung, mot sw mét mai khiing khiép lai tiép theo con
tram cam.

Pén 2 gir 30 méi thay Soulat buéc vao phong truc chién. Ong khong ké lai chuyén vira bay,
chi néi gon mot cau don gian:

- CAc anh c6 thé vé di ngu.

Chuing to0i truyén lai 1énh d6 cho cic nhan vién phi hanh van dang con thitrc & phong bén
canh.

T6i ngti mot gidc ich ky, vi tich liiy qua nhiéu mét moi trong nguoi.

Nho lai, ngay 13 thang 3 nam 1954, Bo tw 1énh khong quan kéu goi cac nhan vién khong
quan co gang mot dot hoat dong dac b1et keo dai mwoi lam ngay, vdy ma da kéo dai téi nam

muoi sau ngay, chua tinh dén dot nhay du ngay 20 thang 11 nam 1953 chiém déng Pién Bién
Phu.

Ngay 13 thang 3 phan binh doan van tai quan sy dwong khong c6 mot tram lé bon doi bay,
h6m nay ngay 8 thang 5, chi con ndm muwoi chin doi c6 thé hoat dong.

Nhiing con s6 nay minh chtng cho tinh trang nhan vién phi hanh da bi mon moi sau nhiéu
gior bay lién tuc, khong c6 ca nhitng gior nghi dé may bay duoc bao dudng.

Gior day, nhitng ngudi con c6 kha nang bay van ct ti€p tuc phai hoat dong vi nhiém vu “van
tai dwong khéng” van kéo dai.

Pau gior budi chiéu, Aumont, Uhrig, Clément va t6i dwoc 1énh bay di tha du xuéng mot vung
gan Viéng Chian. Mudi doi bay ctia My ciing tiép tuc hoat dong.

Trong khi bay, dién dai trén may bay cua toi bat dwoc nhitng miu chuyén trao doi gitra cac
phi cong lai may bay C47 dang con bay trén vung troi bién Bién Phu. T6i dwoc biét, ho vira tha
lwong thuc, thuéc men xudng Pién Bién Phu. Ho bao tin cho nhau biét, c6 mot doan tu binh
Phap chia thanh tirng 1ép khoang mét tram ngudi, dang bi giai trén dwong 41 di Tuan Gido.

Ngay chu nhat 9 thang 5 la le hoi Jeanne d’Arc dong thoi ciing 1a ngay ky niém chién thang,
cham dirt chién tranh thé gioi o chau Au. Trai linh Phap ¢ Hai Phong t6 chitc budi twdng niém
cac chién binh Dién Bién Phti, bit dau bing 1& cAu hon c6 déng dao s quan téi du.

T6i khong thé nao cau kinh dwoc. T6i im ldang, c6 don quay cuong trong nhitng suy tw. Toi
cam thay nhuw hiy con trong canh hén loan véi nhitng rii ro nguy hiém va Itra dan.

Nguwoi toi nang triu dwoi nhitng y nght khong sao hi€u n6i vé y Chia. Qua 1a mot cudc ban
giét kinh khiing.

Bao nhiéu mau da do trén chién dia nay. Mach mau t6i nhw dong cting. Cho téi khi tiéng kén
dong noi lén, toi moi chot tinh. Tai sao, sau khi Chuda Gié- -xu da hy sinh dé ctiru vt loai nguoi
van con nhitng nguwdi phai dan than lam vat té than, hy sinh vi Chtia?

Va roi, téi lai ddm chim trong nhitng ky niém cay dang.

Lé cau hon két thuc. Toi cung voi mot s6 nguoi ban buoc 1én dai dw 16, ding & ché danh
riéng cho cac st quan khong c6 binh linh, coi nhw khan gla di xem duyet binh. T8i ¢8 nén Xuc
dong khi nghe nhitng tiéng kén dong lanh lanh va nhiing tiéng trong reén. Nhiing am thanh cua
dan nhac binh nhw dam thung ruét t6i, budc tdi phai song lai canh chién tran kinh hoang. Toi
nhin nhu'ng nguwoi mac bo do ra tran di didu binh. Tdi _suy ngam Ve su dung cam vo hiéu qua.
T6i cam thay canh khén kho ctia doan quan dang di vé trai tu binh, tiép tuc s6 phan ham hiu



danh cho ho va ho s€ phai tw vuot qua.

Den bubi chiéu, mot cong dién twr b6 tw 1énh gui xudéng cho biét doi bay cta Soulat va do6i
bay cua toi van ducrc giit lai trong can c C4t Bi. Nhitng doi bay khac dwoc diéu dong téi cac
don vi thich hop.

Sang tht hai, toi bay cung voi Soulat trén chiéc ‘may bay s6 139 du'a cac ban vé Ha Noi.
Chung toi chia tay nhau & Gia LAm. T6i chao Uhrig tré vé véi doi Béarn: “Hen chéng gép lai!”.

boi may bay Packet hién nay gan nhw hoan toan do cac déi bay nguwoi My diéu khién. Véi
nhitng nguoi My, chung toi van duy tri cac quan hé cong tac va khong vuot qua ranh gioi nay.
Chung t6i khong con tlep Xuc voi cac ban trong doi ‘may bay khu truc va ném bom nira. C6 thé
noéi, vi tri ca ching toi & Cat Bi gan nhu cach biét véi cdc don vi khac.

DPén bira an trua, tdi nhin thiy Soulat tram lang. T6i ton trong thai do cua 6ng va khong noi
v6i ong cau gl. Soulat c6 ve nhw dang thdm mét, mot sw mét moi ma 6ng da tich liiy mai dén
nay m&i boc 16. Ong noéi:

- Ngay mai minh di bénh x4. CAu thay minh t&i doi bay xem c6 viéc gi can phai gidi quyét
v&i bon My khong.

T6i im ldng nhin 6ng. Mat t6i chdm chd nhin vao mudi ba chiéc huy chwong dan hang trén
nguc 6ng, bén canh nhirng cuéng huin chuwong Chir thap chién tranh, huin chwong Giai phong
(nudc Phap) va Bac d4u boi tinh. T6i hinh dung, 6ng da mot thoi doi mdt voi ltra dan phong
khong cua birc va vira qua lai giap mit véi phao cao xa Viét Minh. Téi cdm nhan tinh cach cao
ca cua 6ng, mot con nguoi ting trai, kinh nghiém chlen dau toi luyén ca tinh cua 6ng. Ong la
nguoi Khong lay long cap trén va ciing khong muon chiéu long cap duoi. Ong doi hoi nhiéu
trong cong viéc, khong cho phep ai duoc dao dong. Ong thudng néi: “Néu cau cdm thay so hii
thi hay nhdm nghién mit lai”.

Ong ludn bay dan dAu toan doi cho t&i khi Clément nhin xét trén vung troi Dién Bién Phu
nhiing chlec may bay bay sau khong duoc dé chiu ldm nhw nhirng chiéc bay dau, va 6ng da lap
tirc bay & vi tri cudi dé tw minh danh gia, hoic it nhat ciing dé rit kinh nghiém tranh dan.

Saulat chi c6 mot minh, khong c6 phd chi huy. Nhung, do tac phong nang no hang hai, 6ng
da xay dung duogc mot d01 bay vimg chac toan thé déu la nguoi Phap. Qua khir va sw gwong
mau ctia 6ng khién cho nhitng “con cop” My cling phai kinh né. Ong da 16i cuon nhu*ng nguoi
My ap dung nhiing bién phap thé so cua doi bay Phap dé doi pho voi nhiing rui ro ma khi xuat
phat ho khong wéc lwong duoc mirc do. Chac chan, 6ng cé uy tin d6i véi ho.

Vi tri chi huy ctia 6ng rat t€ nhi va do6i khi rat khé xt. Poi ngti nhan vién duéi quyen ong
gom mot phan la cac phi cong quan sy nguoi Phap tach ra tir phan binh doan van tai quan sy
duong khong, mot phan la nhting phi céng dan sw thudc Céng ty van tdi hang khong dan dung
clia My dit tru s& & Pai Loan, lam viéc theo hop dong lai thué, con doi bao duwong stra chira
may bay lai la quan nhan thuoc Iuc lwong khong quan My dong tai can clr Clarkfleld o Philippin,
chi nhan Iénh tir B§ tw 1énh lwc lwong khong quan chién thuat ctia Phap dit tru sé tai Ha Noi.

Nhuw tit cd moi chi huy quan sw ciia Phap vén c6 mot hé théng diéu hanh theo nguyén tac
nha binh, nhung Soulat lai phai chi huy bon lai may bay thué thudc doi “Cop bay” clia tuwong My
Chennault ma dong tlen Pong Duwong ma1i la dong co thuc day. Hon nita, bon ho con c6 mot dai
dién la ngwoi My, & cap bac dai ta.

Phai c6 mot uy quyen ddc biét dé tao cho thire thé hon tap, chap va nay mot suw thong nhat
chit ché ngang tAm véi tinh thdng nhat sdn cé ctia lwc lwong khong quan van tai Phap.



LOT CUOI SACH

— Lich sir vira m¢i sang trang,

— Hi nghi Geneve va nhirng trién vong hoa binh cung voi viéc mat an ninh tai vung chiu tho
song Hong budc Bo tw 1énh khong quan van tai phai 4p dung nhitng bé tri méi phit hop véi tinh
hinh thyec té.

Chung t6i duoc 1énh chuyén doi may bay C119 do My lai vao ba Nang, dong thoi xép dat dé
tr vi tuyén 17 tré Xuong khong c6 mot luc lwong ciia Cong ty van tai hang khong dan dung My
hoat dong, it nhat ciing dén hét thang 5 ndim 1954.

Hoi nghi Geneve c6 vé nhu thién vé khuynh hwéng chon vi tuyen 17 lam dwong ranh gioi
gifta hai mién ctia Viét Nam, chia cit Viét Nam lam hai phan nhuw da timng lam & Triéu Tién.

Soulat giao cho t6i ba nhiém vu:
- Chuyén doi may bay vao cin cr khdong quan Pa Nang.

- Nghién ctru nhirng kha nang c6 thé mé rong cac sdn bay & ban Pha N6p va Xéné cia Lao dé
C119 c6 thé ha canh.

- Tham gia ho tro tiép t&€ hau can cho cac don vi dang dong quan & mién Trung Viét Nam va
Nam Lao.

Sang 12 thang 5, t6i ha canh Xuong DPa Nang. T6i toi gdp dai ta Rouquette, chi huy can cw
khong quan. Ong da dwoc thong bao vé nhiém vu cta toi. Tuy vay, toi van ct trinh bay so lwgc
nhiing yéu cau twong doi quan trong: mot bai dd rong vao khoang vai tram mét vuéng; mot
loai xang dac biét 115/145 it su dyng trong lwc lwong khong quan Phap; mot lwong du triv doi
ddo nwéc tinh khiét rat can phai co. Chinh yéu cau nay da nay sinh van dé. Nhung tdi van tiép
tuc ra ban liét ké cac nhu ciu.

Chung toi can rat nhiéu phong ngu. Cac nhan vién dan sy My va cac st quan Phap c6 thé nga
& cac khach san ngoai phd nhung cac ha si quan budc phai & ngay tai can ct. T6i biét, ho khong
mudn song chung véi nhitng ngudi khong thudc cing mot don vi. Nhitng yéu cau nay khong
phai de glal quyeét.

Vé van dé hang héa van chuyén to6i phai lam viéc véi Bo tw 1énh luc quan.

Toi lap tic den cac co quan tac chién. Mot van de can kip dang dat ra. bo 1a cac may bay
C119 phai sdn sang ché quan téi cac vi tri méi. S6 may bay Dakota khong du sitc, lam viéc nay.

Sau bira dan trua voi vang, t61 dap may bay di tim hiéu cac bai tha du. T6i thira nhin, bai tha
& ban Pha Né6p bén Lao qua hep, néu C119 viit cac bo day thép gai tur trén cao, dé cho roi tw do
xuong dat thi sé gdy nguy hiém I&n cho nguoi & xung quanh san bay.

T6i thay can phai thong bao cho linh mat dat. Nhung hai 61, sdn bay & day ciling qua nho bé,
may bay Packet cua t6i khong thé ha canh.

Sau khi quay tré& vé Pa Nang, toi toi gdp mot si quan luc quan Cap cao, noi ro toi can truc
tiép gap chi huy don vi dang dong quan tai Pha N6p dé thao luan viéec mé rong san bai. Ong tra
loi, van dé nay khong kho khan gl, va da 1énh cho mot chiéc Beaver thudc loai may bay nhd, c6
thé ha canh ngay trén dong cé dua tdi di ban Pha N&p.

Sang hom sau, 13 thang 5, thiéu ta Martin, chi huy d6i may bay lién lac than hanh dan toi di.
Chiéc Beaver cia 6ng di ha canh xuong ban Pha Nép roi lai ha cdnh xu6ng Xéno. T6i da trinh
bay ky vé1i cac st quan bd binh vé viéc bdo dam an toan cho may bay ha canh. Nhung ho cho
rang yéu cau cda toi doi phai c6 dudong bang dai bay tram mét, rong ba trdm mét, véi cac
duong truc tha du 1a qua dang. Toi phai nhin manh nhiéu dén cac sw co nguy hiém giy tai hoa
cho nhiing nguoi dudi dat. Trén thuc té, ngay sau khi da tién hanh cac bién phap phong ngtra,
trong chuyén tha du dau tién di c6 mot linh bd binh bi chét vi b6 day thép gai roi tring dau.

Sau khi tré vé can ct, toi lap tirc glti bao cdo twong trinh téi dai ta Nicot. Téi dd hoan thanh
chi thi ctia 6ng.
Ngay 14 thang 5, c6 bon kip bay va mot s6 quan nhan My lam cong tac stra chira, bdo dudng



C119 t6i can cr ba Nang Nhu vay la doi bay cua toi gom nam chlec Packet mang so 143,183,
543,572...vamot s0 nao d6 tdi da quén mat. Soulat & lai Cat Bi véi bay doi phi hanh nguwoi My.

Ti€p dé la cac phuong tién hau can trong d6 c6 mot loai xe Jeep va xe tai. Nhirng thir nay toi
ba Nang trong khi toi dang bay di cong tac. ST quan phu trach co s& hau can toi cham, vao lac
toi da tré vé. Anh dwa toi ky gidy bién nhan cac mat hang ngay trén bii d6 may bay To6i dua
anh lén lam viéc trong khoang lai ctia chiéc C119, con tién nghi hon phong lam viéc cla toi
trong cin ctt Pa Ning.

Toi da ky xong cac glay to. Vién si quan budc ra khoi may bay. Luc dé anh méi biét chiéc xe
Jeep ctia anh da bién mat. Moi nguoi Pphong xe di khap cac nga dé tim kiém nhwng khong thiy.
Toi danh tw lai xe, dwa vién s1 quan nay vé noi & cia anh.

Sau do, chiéc xe Jeep bi ddnh cip da dwoc phat hién dang nim trong tay mot ha si quan My.

Sau nhiéu lan thay doi xe c9, tdi dwgc mot ngudi ban trong luc quan tang mot chlec xe Jeep
dac biét, rat dé nhan dang. Nhlrng it lau sau, chiéc xe Jeep nay duoc phat hién 1a ctia mot dai ta
bac si quan y vira khai bdo da bi mat cap.

T6i lién Vlet mot ban twong trinh gri vién dai uy dang cai quan dam “cao boi” My. T6i yéu
cau Ong ta giai thlch cho binh linh dwéi quyen day khong phal la xtr Texas, qué huong ctua bon
cao boi can quay & My, va ho phai tuan thu nhitng luat 1é & xr nay nhw cac thanh vién trong
quan doi vien chinh Phap.

T6i cling nhan manh, yéu cau 6ng ta khong duoc nwong nhe, dung thir cho bat clr mot nguoi
My nao vi pham cac quy tac bdo ddm an ninh, nhat la khong du'o'c la ca trén bai bién ngoai gio
quy dinh, vi diéu d6 rat nguy hiém, c6 thé gap rui ro, cin cAm ngat.

T6i khong rd van ban cua toi duoc 6ng ta dap ng nhw the nao, nhlrng chi vai ngay sau, bon
hoac nam chuyén vién ky thuat khong quan My choi cai tro “muon tam” mot chiéc xe tai dé “di
du lich” da bi méat tich, 'khong bao gid tré vé nira. Trong ban cong vin tlep theo, toi thong ké co
toi bay treong hop mat tich twong tu. Vé phan ong ban déng nghiép nguoi My cua toi, toi nghi
rang 6ng sé cd thé bi thay thé bang mot si quan phu trach ho tich cho cac quan nhan My & ba
Nang.

Hoat dong cua doi bay C119 ching t6i lic nay van tip ‘trung vao hwdng ban Pha N6p va
Xénd. Ngay 22 thang 5, Soulat t&i tham tdi, dng cho biét, ca 6ng lan tdi sdp phai chuyén cong
tac.

Vai ngady sau, toan thé doi bay C119 & DPa Nang duwgc diat dwdi sw chi huy cha dai uy
Dompnier.

Ngay 27 thang 5, toi Ve toi Nha Trang. T6i khong tro lai don vi cli. Ngay khi vira tro lai can
clr nay, téi dworc bao the bay cua tdi khong con hiéu Iuc nita. Mot y ta dé nghi toi téi ngay
phong kiém tra strc khée cho cAc nhan vién phi hanh dit tai Sai Gon. Truwdng phong tac chién
gioi thiéu toi voi mot trwdng phi co phu trach mot bién doi, dé toi thir didu khién tré lai loai
may bay C47 ma toi da bé khong lai tir sau thang nay. Sau nhung gl toi da trai qua, sau tat ca
nhirng hoat dong nghiép vu ma téi da tién hanh, sau mot loat khé khan ma t6i da vuot duor,
mot lan nita t6i da chirng minh minh chwa bé roi tay nghé trén chiéc C47.

Tai Pa Nang, hoat dong cua doi C119 phat trién theo chiéu  huong co dién hon. May bay cua
chiing t6i dwoc sir dung vao viéc van chuyén giita cac trung tam dan cuw, chii yéu la ndi lién Ha
Noi - Pa Nang - Sai Gon.

Sau ngay 23 thang 8 nam 1954, nhirng chiéc C119 Packet roi Viét Nam bay di Nhat Ban va
Philippin. Nhitng con “Cop bay” mdt Ian nita lai d4n than vao cudc phiéu lwu moi.

Mot buoi toi cubi thang, khi t6i dang ¢ trong can cir khong quan Tan Son Nhat, mot si quan,
trudng diéu hanh phi vu cua d6i “Cop bay” My da dén tan phong t6i, chao tur biét. Trai qua mot
thoi gian dai giao luu khong phai luon ludn dé dang, thoai mai, tdi cdm thdy mot tinh cdm tin
nhiém lan nhau da nay né gitta ching to6i va ho.

kokk



Trong tap héi rc nay, toi khong tim cach kién toan bang day da cac tu liéu, cling khong co y
dinh dyng lai toan bd cudc chién di lui xa nhiéu nam. T6i chi muén gioi thiéu voi nguoi doc
cudc song cua doi may bay Packet va nhitng diéu kién ma cac nhan vién phi hanh da trai qua
trong nhitng dién bién bi thdm ma ho d4 hoa minh trong dé.



[1] Nguyen van tén sach: “Packet sur Dién Bién Phu. La vie quotidienne d'un pilote de
transport”: May bay Packet trén vung troi Dién Bién Phu. Cudc song hang ngay cua mot phi
cong lai may bay van tai.

L2l Leader General: Tong chi dao la chirc danh ctia khong quan Phap vé nguwoi chi huy mot
dot bay gbm nhiéu may bay.

BIpo la twdng Bodet phé tong tw lénh; twéng Dechaux tw 1énh binh doan khong quan chién
thuat mién Bic; ‘tuong Gilles tu 1énh binh ching du. Chiéc may bay nay cit canh tw 4 gio 30
phut, bay trén vung troi Dién Bién Phu, khi quan sat thdy thoi tiét t6t méi 1énh cho may bay
ché quan du tir Ha Noi xuat phat.

[4] 1 feet = 0,305 mét.
5] MAAG: Military Advisory Assistance Group.

[6] Cong ty hang khong tu nhan cua twdng Claire Chennaul dugc thanh lap tir nam 1937 sau
khi Nhit Ban tién hanh vu xung dot & Lw Cau Kiéu, phat dong cudc chién tranh xam lworc Trung
Qudc. Trén thuc té, day Ia luc lwong khong quan My toi giap Two'ng Gioi Thach, nhwng nup
dwéi danh nghia tw nhan vi thoi ky dé My dang c6 quan hé ngoai giao binh thwdng véi Nhat
Ban. Nam 1949, ché dé Quéc dan Dang sup do trén luc dla Twéng Giéi Thach chay sang Pai
Loan, cong ty nay ciing chuyén tru sé tir Con Minh t&i Dai Bic - ND.

7] Trong viéc nhay du, tha du, cac binh si Phap déu phai thudc long nhitng tir ngit tiéng Anh
nhu “Go” (nhay!), “drop" (tha du) Drop zone viét tit DZ: bai nhay hoac tha du.

81 Tac gia co6 sw nham 1an. Nhitng cum ctr diém nay duoc xay dung theo thir tw A, B, C.. .Pau
tién 1d Anne Marie & Ban Kéo roi méi dén Béatrice trén doi Him Lam...- ND

] Binh doan nay, mang danh “tac chién” nhung thuc té dang co lai phong ngu theo kiéu
“con nhim” va bi bao vay chat, khong danh téa rong ra vung lan can dwoc nhw dy dinh.

191 pon vi do trong lwong. 1 livre =1/2 kildogam.

[11] Phién Am theo tiéng Viét 1a “ky ninh”, chuyén tri sot rét.

[12] Nam trén mot qua ddi riéng biét, vi vy con goi la doi Poc Lap.

[ﬁ Theo tap tuc mé tin cuia nhitng ngudi theo dao Thién Chua, thir sau ngay 13 1a ngay “xui
quay”, gap nhiéu rui ro, tai hoa.

[14] “Go” 1a kh4u 1énh cua khéng quan My, dung chung cho cac hanh dong: nhay du, tha du,
phéng bom.
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