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Truy	điệu	tất	cả	anh	hùng	liệt	sĩ	đã	chết	vì	nước	từ	1861	đến	1945

Lời	giới	thiệu
Các	bạn	độc	giả	thân	mến!
Lịch	sử	văn	hóa	của	một	dân	tộc	không	phải	của	riêng	cá	nhân	nào;	việc	bảo	tồn,	gìn	giữ	và

phát	triển	lịch	sử	văn	hóa	chẳng	phải	riêng	một	người	nào	có	thể	gánh	vác	được,	nó	thuộc	về
nhận	thức	chung	của	toàn	xã	hội	và	ý	thức	của	từng	nhân	tố	trong	từng	chặng	đường	lịch	sử.
Lịch	sử	là	một	khoa	học,	không	phải	là	thống	kê	sự	kiện	một	cách	khô	khan	rời	rạc.	Trái	lại	mỗi
sự	kiện	lịch	sử	được	liên	kết	chặt	chẽ	với	nhau	bằng	một	sợi	dây	vô	hình	xuyên	suốt	không
gian	và	thời	gian.
Dân	tộc	Việt	Nam	ta	trải	qua	hơn	1000	năm	Bắc	thuộc,	gần	100	năm	Thực	dân,	Đế	quốc	đô

hộ,	nhưng	con	cháu	bà	Trưng,	bà	Triệu,	Lý	Thường	Kiệt,	Trần	Hưng	Đạo,	Lê	Lợi,	Quang	Trung
vẫn	kiên	trì	bền	chí,	tin	tưởng	ở	quá	khứ	hào	hùng,	hướng	tới	tương	lai	rộng	mở	mà	không
ngừng	tranh	đấu	vì	độc	lập	tự	do	của	nước	nhà.
Một	dân	tộc	muốn	trường	tồn	và	phát	triển,	ngoài	việc	đẩy	mạnh	phát	triển	cơ	sở	hạ	tầng,

khoa	học	kỹ	thuật,	điều	quan	trọng	hơn	cả	là	phải	có	một	nền	tảng	giáo	dục	vững	chắc.	Trong
đó,	nền	giáo	dục	dân	tộc	có	sức	mạnh	ghi	khắc	trong	tâm	trí	các	thế	hệ,	đặc	biệt	là	tầng	lớp
thanh	niên	trẻ,	ý	thức	về	nguồn	gốc	dân	tộc,	truyền	thống	văn	hóa	và	nội	lực	quốc	gia.	Đồng
thời	giúp	định	hình	góc	nhìn	thấu	đáo	đối	với	một	số	triều	đại	và	nhân	vật	gây	tranh	cãi	trong
lịch	sử	để	đúc	rút	kinh	nghiệm,	từ	đó	hình	thành	nên	một	con	đường	cho	thế	hệ	sau	hướng	về
tương	lai	cống	hiến	cho	quốc	gia,	cho	dân	tộc.
Vấn	đề	học	tập,	tìm	hiểu	lịch	sử	nước	nhà	hiện	đang	là	mối	quan	tâm	hàng	đầu	của	xã	hội.

Hội	Khoa	học	Lịch	sử	Việt	Nam,	Quỹ	Phát	triển	Sử	học	Việt	Nam,	Tạp	chí	Xưa	và	Nay...	là	những
tổ	chức	đã	và	đang	kiên	trì	con	đường	thúc	đẩy	sự	phát	triển	của	nền	khoa	học	lịch	sử	quốc	gia,
phổ	biến	tri	thức	lịch	sử,	góp	phần	giáo	dục	truyền	thống	văn	hóa	dân	tộc	tới	toàn	xã	hội.
Đồng	hành	với	mối	quan	tâm	của	toàn	xã	hội,	Công	ty	Cổ	phần	Sách	Alpha	-	một	doanh

nghiệp	hoạt	động	trong	lĩnh	vực	xuất	bản,	với	tôn	chỉ	“Tri	thức	là	sức	mạnh”	-	đặc	biệt	quan
tâm	tới	việc	góp	phần	nâng	cao	hiểu	biết	của	người	dân	về	truyền	thống	văn	hóa	lịch	sử	đất
nước.	Kết	quả	khảo	sát,	đánh	giá	nhu	cầu	của	bạn	đọc	cho	thấy	rằng,	“lỗ	hổng	lịch	sử”	ở	không
ít	người	trẻ	hiện	nay	hoàn	toàn	có	thể	bù	lấp	một	phần	dựa	trên	nguồn	tư	liệu,	công	trình
nghiên	cứu,	sách	quý	hiện	đang	được	các	Viện	nghiên	cứu,	các	tổ	chức,	cá	nhân	lưu	giữ.
Để	chung	tay	tái	hiện	những	mảnh	ghép	lịch	sử,	chúng	tôi	triển	khai	dự	án	xuất	bản	với	tên

gọi	Góc	nhìn	sử	Việt	với	mục	đích	xuất	bản	có	hệ	thống	các	công	trình,	tư	liệu,	sách	nghiên	cứu,
sách	văn	học	có	giá	trị…	tạo	thành	tủ	sách	Di	sản	-	góp	một	phần	vào	việc	bù	lấp	“lỗ	hổng	lịch
sử”	đó.	Chương	trình	xuất	bản	này	được	thực	hiện	theo	lộ	trình	
ba	bước:
-	Giai	đoạn	1	(1,5-2	năm):	Tái	bản	các	sách	kiến	thức	phổ	thông	về	lịch	sử,	tác	phẩm	văn

học	lịch	sử	có	nội	dung	dễ	đọc,	dễ	hiểu	phù	hợp	với	đại	bộ	phận	tầng	lớp	bạn	đọc,	với	độ	dày
khoảng	300	trang	-	Tên	gọi	Tủ	sách	Góc	nhìn	sử	Việt.
-	Giai	đoạn	2:	Tái	bản	những	bộ	sách	đồ	sộ,	có	giá	trị	nghiên	cứu	cao,	đặc	biệt	là	nguồn	tài

liệu	tham	khảo	nghiên	cứu	cho	chuyên	gia,	sinh	viên	và	bạn	đọc	muốn	tìm	hiểu	sâu	hơn	về	lịch
sử	văn	hóa	dân	tộc.
-	Giai	đoạn	3:	Triển	khai	tái	bản,	dịch	và	xuất	bản	mới	thư	tịch	cổ	Hán-Nôm.
Cuốn	sách	bạn	đang	cầm	trên	tay	là	một	trong	những	sản	phẩm	đầu	tiên	của	dự	án	này.
Xin	trân	trọng	giới	thiệu!

Tháng	9	năm	2014
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I:	NGƯỜI	HỌC	SINH	ĐÔNG	DU	THỨ	NHẤT
Mùa	thu	năm	Ất	Tỵ	(1905)	Phan	Sào	Nam	tiên	sinh	từ	hải	ngoại	lẻn	về	được	vài	ba	tháng

phải	lật	đật	xuống	tàu	xuất	dương	ngay;	vì	mật	thám	đã	dò	biết	hành	tung,	tứ	phía	bủa	lưới	tập
nã	rất	ngặt.	Lúc	ấy	nếu	không	có	Lý	Tuệ,	người	bồi	tàu	nghĩa	hiệp,	tìm	cách	giúp	cho	tiên	sinh
vừa	kịp	thoát	hiểm	thì	nhà	cách	mệnh	đại	danh	đã	phải	đút	tay	vào	cùm	xích	hai	chục	năm
sớm	hơn	và	cái	biệt	hiệu	Sào	Nam	lừng	lẫy	đã	không	chiếm	được	những	trang	đầu	lịch	sử	hải
ngoại	vận	động.
Tháng	Mười	tàu	đến	Hoành	Tân,	nhà	chí	sĩ	ta	lên	bờ,	lại	tìm	đến	khách	sạn	quen	chuyến

trước	đã	từng	ở	trọ.
Họ	Phan	sửng	sốt	khi	chủ	nhân	niềm	nở	đón	tiếp	và	kể	chuyện	cho	tiên	sinh	biết	rằng	một

người	thiếu	niên	Việt	Nam,	ra	dáng	học	sinh,	vừa	mới	đến	đây	mấy	hôm	trơ	trọi	một	mình,
hiện	đang	ở	khách	sạn	này.	Thiếu	niên	dò	hỏi	tin	tức	và	hành	chỉ	của	tiên	sinh	một	cách	băn
khoăn	sốt	ruột,	dường	như	mong	mỏi	họp	mặt	tiên	sinh	càng	sớm	càng	hay.
Phan	nghe	chuyện	không	khỏi	sửng	sốt,	vì	rằng	lúc	bấy	giờ	gọi	là	dấu	chân	người	Việt	Nam	in

trên	mặt	đất	Phù	Tang,	ngoài	Tăng	Bạt	Hổ	thì	đến	mình	và	Đặng	Tử	Kính	là	bọn	Đông	độ	(vượt
bể	sang	Đông)	đầu	tiên,	trong	nước	chưa	thấy	có	bạn	trai	trẻ	nào	chịu	xông	pha	sang	Nhật.
Chàng	thiếu	niên	này	đây	hẳn	là	tiên	phong;	tự	nhiên	cảm	tưởng	chớp	nhoáng	của	tiên	sinh	là
sự	kinh	ngạc;	nhất	là	nghe	nói	người	đồng	bào	nhỏ	tuổi	ấy	một	mình	một	bóng	mà	dám	mạo
hiểm	bỏ	nước	nhà	đi	đến	một	nước	khác	với	mình	xa	lạ	đủ	cả	mọi	bề.
Sự	kinh	ngạc	trong	trí	Phan	còn	tặng	thêm	độ	lượng	khi	thấy	người	chủ	khách	sạn	tươi	cười

mà	nói.
-	Hơn	nữa,	tôi	nhận	thấy	vị	thiếu	niên	quý	quốc	can	đảm	đến	nỗi	một	mình	trốn	sang	tới	đây,

không	có	hành	lý	gì	khác	hơn	bộ	áo	cũ	kỹ	đang	mặc	trong	người	và	xem	chừng	tiền	bạc	hộ	thân
cũng	chẳng	còn	thì	phải.
Cảm	động,	Phan	khẽ	thở	dài,	không	quên	nắm	lấy	cơ	hội	để	khoa	trương	chung	cả	bạn	trẻ

nước	nhà,	đồng	thời	tìm	chỗ	bênh	vực	cái	hành	động	quá	mạo	hiểm	của	vị	thiếu	niên	kia,	mặc
dầu	trong	giây	phút	ấy	chưa	biết	là	ai:
-	Ông	nghĩ	xem:	thanh	niên	nước	tôi	đau	lòng	vì	nỗi	vong	quốc,	sốt	ruột	về	việc	khôi	phục

giang	sơn	thì	phỏng	còn	có	sự	mạo	hiểm	nào	mà	chẳng	dám	làm?
-	Vâng,	tôi	cũng	nghĩ	thế!	-	Người	chủ	khách	sạn	nắm	lấy	tay	Phan	với	vẻ	ân	cần	thành	thực.

Tôi	thấy	người	can	đảm	đáng	quý,	lại	nghe	nói	biết	tiên	sinh,	cho	nên	rất	sẵn	lòng	để	chàng	trú
ngụ	ở	đây,	không	có	một	điều	gì	quản	ngại.
Phan	ngỏ	lời	cảm	tạ	ông	chủ	trọ	đã	lấy	hiệp	nghĩa	xử	với	một	đồng	bào	ta	như	thế.
Vừa	vặn	lúc	thiếu	niên	lững	thững	từ	ngoài	cổng	tiến	vào	hai	mắt	say	sưa	dán	trên	tờ	Tân

dân	tùng	bán	(của	Lương	Khải	Siêu	xuất	bản	tại	Hoành	Tân1)	mới	mua	ở	ngoài	phố	và	mua	với
mấy	đồng	xu	sau	chót	còn	dính	túi.
Chủ	trọ	vỗ	vai	Phan,	trỏ	tay	và	nói:
-	May	mắn	chưa?	Vị	thiếu	niên	đồng	hương	của	tiên	sinh	đi	du	lãm	đã	về	đấy!
Thiếu	niên	đến	gần,	Phan	vui	mừng	reo	lên.	Thấy	Phan,	thiếu	niên	cũng	thế,	thêm	sự	kính	cẩn

đối	với	bậc	danh	sĩ,	với	nhà	cách	mạng	tiên	phong.
Ồ	tưởng	ai	lạ	lùng?	Thiếu	niên	tức	là	Lương	Quân	Lập	Nham,	con	cụ	Cử	Ôn	Như	Lượng	Văn

Can,	một	danh	vọng	to	tát	trong	giới	cách	mệnh	ở	Thăng	Long,	phàm	văn	thân	chí	sĩ	trong
nước	đã	hoạt	động	chống	thực	dân	không	ai	không	biết	tiếng.	Mấy	năm	trước	khi	xuất	dương,
Sào	Nam	tiên	sinh	thường	ra	Bắc	Hà,	cốt	tìm	những	bạn	thanh	khí	đồng	tâm,	có	thể	cùng	nhau
bàn	bạc	đại	sự.	Không	một	chuyến	nào	ông	Giải	Phan	về	xứ	Nghệ	khét	tiếng	hay	chữ,	lại	quên



ghé	thăm	cụ	Cử	Lương	ở	phố	Hàng	Đào;	cũng	như	không	một	chuyến	nào	quên	sang	Bắc	Ninh
tìm	ông	Cử	Nội	Duệ	hay	là	xuống	Nam	Định,	lần	mò	vào	nhà	cụ	Đốc	Định	Trạch	để	mật	hội	với
ông	Mai	Sơn	Nguyễn	Thượng	Hiền	lúc	ấy	tuy	đang	ngồi	ghế	Đốc	học	Nam	Định	rồi	đổi	vào
Ninh	Bình,	nhưng	đã	lập	tâm	chỉ	đợi	cơ	hội	là	treo	ấn	từ	quan	ra	ngoài	hoạt	động	cứu	quốc.
Phan	đem	lòng	kính	mộ	ngay	buổi	hội	diện	đầu	tiên,	vì	nhận	thấy	cả	nhà	cụ	Cử	Ôn	Như,	từ

cha	đến	con	đều	thiết	tha	yêu	nước	và	hết	sức	hăng	hái	về	việc	cách	mệnh,	không	sợ	tốn	tiền,
không	ngại	đổ	máu.	Cụ	xuất	tiền	hàng	nghìn	hàng	vạn	(vì	nhà	vốn	giàu)	để	tiếp	tế	phong	trào
Văn	Thân;	ba	người	con	trai	lớn	là	Trúc	Đàm	(đỗ	Cử	nhân),	Lập	Nham	và	Nghị	Khanh	(đỗ	Tú
tài)	cùng	hăng	hái	sấn	sổ	về	các	cuộc	vận	động	chống	thực	dân,	giành	lại	chủ	quyền	độc	lập	cho
Tổ	quốc.
Bởi	thế,	đến	lúc	tầm	con	mắt	có	thể	nhìn	rõ	diện	mục	một	người,	Phan	nhận	ngay	ra	thiếu

niên	không	phải	là	ai	xa	lạ,	chính	là	Lương	Quân	Lập	Nham;	Thôi	thì	tay	bắt	mặt	mừng,	tình	tứ
gặp	nhau	ở	chốn	tha	hương	thật	là	khó	tả.	Thử	thời	số	người	Việt	Nam	bôn	tẩu	sang	Nhật	còn
là	một	số	rất	hiếm	hoi,	huống	chi	một	bạn	trẻ	đánh	liều	vượt	biển	với	hai	bàn	tay	trắng	chỉ	vì
bầu	máu	giết	thù	cứu	nước	sôi	lên	sùng	sục.
Với	giọng	nói	kiên	quyết	rắn	rỏi,	xứng	đáng	bộ	cằm	vuông	và	cặp	mắt	sáng	quắc,	hai	dấu	tỏ

nghị	lực	giàu	hơn	người,	ông	Lương	Lập	Nham	kể	tóm	tắt	tình	cảnh	mình	Đông	độ	trải	bao
nguy	hiểm	gian	nan	mà	ông	đánh	liều	vượt	được,	chỉ	có	lập	chí	tha	thiết	là	mong	đem	cánh	tay
và	giọt	máu	đóng	góp	vào	công	cuộc	hoạt	động	cứu	quốc	của	các	bậc	đàn	anh,	hầu	giải	thoát
cho	nước	nhà	khỏi	xiềng	xích	nô	lệ.	Những	sở	vọng	cấp	bách	rung	động	trong	óc	thanh	niên	lúc
này	là	sự	cầu	học;	trước	hết	là	binh	học	tân	thời	mà	Tổ	quốc	đang	cần	dùng.	Bấy	lâu	ta	kém
thua	quân	thù	môn	học	ấy,	không	trách	phải	vấp	ngã	từ	thất	bại	nọ	đến	thất	bại	kia.
Đó	là	câu	chuyện,	một	buổi	sáng	mùa	xuân	năm	1932,	ngồi	trước	ấm	trà	liên	tâm	ngào	ngạt

trong	tòa	nhà	lá,	bên	dốc	Nam	Giao,	Phan	tiên	sinh	vui	vẻ	thuật	cho	chúng	tôi	nghe,	đáp	lại	câu
chúng	tôi	hỏi	một	vài	kỷ	niệm	ban	đầu	giữa	tiên	sinh	và	người	anh	hùng	khởi	nghĩa	Thái
Nguyên.
Tiên	sinh	kết	thúc	rằng:	Còn	nhớ	hồi	bấy	giờ	tiên	sinh	mừng	quá,	ôm	lấy	Lương	Quân	vồn	vã

ngợi	khen:
“Chao	ôi!	Nếu	thanh	niên	nước	nhà	hết	thảy	giàu	khí	phách,	có	chí	kiên	cường	mạo	hiểm	như

anh	thì	chúng	ta	sẽ	có	phép	rút	đất	của	Phí	Trường	Phòng2,	để	thu	rút	con	đường	giết	thù	phục
quốc	ngắn	đi	được	bao	nhiêu	dặm	mà	nói!”.
Thêm	vào	câu	chuyện	kỷ	niệm	ấy,	chúng	tôi	tưởng	nên	trích	một	đoạn	sách	Ngục	trung	thư.
Còn	8	ngày	nữa	thì	hết	năm	Quý	Sửu	(1913)	họ	Phan	đang	ở	tỉnh	Quảng	Đông,	chợt	bị	Đô	đốc

Long	Tế	Quang	bắt	hạ	ngục,	giam	chung	một	xà	lim	với	ông	Mai	Lão	Bạng,	một	vị	cố	đạo	Thiên
chúa,	người	tỉnh	Nghệ	An	cũng	bỏ	nước	ra	ngoài	hoạt	động	cách	mệnh	bấy	lâu.
Theo	lời	yêu	cầu	của	Toàn	quyền	Đông	Dương	lúc	đó	là	A.Sarraut,	Long	Tế	Quang	bắt	giam

nhà	lãnh	tụ	cách	mạng	Việt	Nam,	định	sẽ	giao	trả	về	Hà	Nội	cho	người	Pháp.
Vì	trong	nước	lúc	ấy	có	hai	việc	bạo	động	như	kiểu	những	đảng	viên	cách	mệnh	Ái	Nhĩ	Lan

(Irlan-de)	dùng	thủ	đoạn	khủng	bố	đối	với	người	Anh.	Tháng	Ba	năm	Quý	Sửu	đó,	Phạm	Văn
Tráng	từ	hải	ngoại	đem	tạc	đạn3	về,	ném	chết	Tuần	phủ	Nguyễn	Duy	Hàn	(Thái	Bình)	có	tiếng
là	hung	tinh	của	đảng	cách	mệnh.	Nửa	tháng	sau,	Nguyễn	Khắc	Cần	mang	bom	ở	ngoài	về	Hà
Nội,	hạ	sát	được	hai	võ	quan	tây	là	Chapuis	và	Montgrand	ở	trước	tửu	điếm	phố	Hàng	Trống.
Người	Pháp	buộc	tội	họ	Phan	chủ	mưu,	lập	Hội	đồng	Đề	hình4	kết	án	tiên	sinh	vào	tử	hình	vắng
mặt,	nhờ	Đô	đốc	Long	Tế	Quang	bắt	hộ	và	giao	lại	cho	mình	để	thi	hành	cái	án	đã	xử.
Vào	ngục	mấy	hôm	đầu,	Phan	tự	nghĩ	phen	này	mình	không	thoát	chết,	bèn	cầm	bút	viết	ra

Ngục	trung	thưlược	thuật	công	việc	cách	mệnh	mình	từ	hồi	còn	nghĩa	binh	Phan	Đình	Phùng
cho	tới	bây	giờ	trong	có	một	đoạn	nói	về	ông	Lập	Nham	như	sau	đây:



“Tháng	Mười	năm	ấy	(Ất	Tỵ,	1905)	tôi	đến	Hoành	Tân	về	ở	nhà	trọ	cũ,	thấy	một	vị	thanh
niên	học	sinh	ta,	Lương	Quân	Lập	Nham,	đã	tới	ở	đó	trước	rồi.
Tôi	xem	ra	người	thật	có	khí	phách	hăng	hái,	đầu	tóc	còn	để	bờm	xờm.	Dò	hỏi	mới	biết

Lương	Quân	bỏ	nhà	đi	trốn	sang	Nhật	trơ	trọi	một	thân,	lúc	lên	đến	bến	thì	hành	nang	vừa	cạn,
trong	túi	chỉ	còn	vẻn	vẹn	có	ba	xu,	không	hơn	không	kém.
Thấy	thế	tôi	vừa	mừng	vừa	chưng	hửng.	Vì	bạn	nhỏ	tuổi	nước	ta,	một	thân	một	bóng	mà	dám

liều	mệnh	xông	pha	sóng	gió	muôn	trùng	đến	một	nước	thuở	nay	mình	chưa	quen	biết	bao	giờ,
Lương	Quân	chính	là	người	thứ	nhất	vậy.
Té	ra	Lương	Quân	vốn	là	một	thanh	niên	chứa	sẵn	kỳ	khí,	có	hoài	bão	cao	xa,	chỉ	nghe	nói	tôi

đã	sang	Đông,	cho	nên	mạnh	bạo	bỏ	nhà	ra	đi,	không	kể	gì	mọi	nỗi	gian	nan	nguy	hiểm.
Bạn	thiếu	niên	anh	tuấn	nước	ta	sau	đây,	có	mấy	người	được	như	Lương	Quân?
Ông	Lập	Nham	tên	thật	là	Lương	Ngọc	Quyến,	hiệu	là	Lập	Nham,	sinh	năm	Ất	Dậu	giữa	năm

thành	Huế	thất	thủ,	con	thứ	hai	cụ	Cử	Ôn	Như	Lương	Văn	Can.	Kể	theo	thứ	tự	cả	con	trai	con
gái	thì	ông	sinh	vào	hàng	thứ	ba.	Vì	đó	trong	cách	mệnh	giới	và	anh	em	Đông	du	quen	gọi	ông
là	Ba	Quyến.
Tổ	quán	là	làng	Nhị	Khê	thuộc	huyện	Thượng	Phúc	tỉnh	Hà	Nội	(nay	về	Hà	Đông),	nhưng	ông

sinh	trưởng	ở	nhà	số	4,	phố	Hàng	Đào,	tỉnh	thành	Hà	Nội,	là	nơi	họ	Lương	kinh	doanh	buôn
bán	trải	đã	mấy	đời.
Trước	cửa	nhà	số	4	ấy,	từ	năm	1903,	hai	ông	Sào	Nam,	Tây	Hồ	hay	đi	lại	bàn	tính	quốc	sự,	rồi

ông	Lập	Nham	Đông	du,	kế	đến	phong	trào	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục	cho	mãi	tới	khi	cụ	Cử	Lương
đi	an	trí	ở	Cao	Miên	trở	về	được	mấy	năm	thì	qua	đời	(1927);	nghĩa	là	ngót	ba	chục	năm,	trước
cửa	nhà	số	4,	thực	dân	cho	người	thay	phiên	canh	gác	đêm	ngày,	không	lúc	nào	quên	nhãng.	Vì
họ	biết	đây	là	bộ	tham	mưu	của	phái	Văn	Thân5,	là	cơ	quan	giao	thông	của	các	chí	sĩ	Đông	du;
phàm	người	lui	tới	chỉ	để	bàn	việc	đánh	đổ	chủ	quyền	Pháp,	khôi	phục	nền	độc	lập	Việt	Nam.
Thủa	nhỏ,	ông	Lập	Nham	cũng	học	cử	nghiệp,	sớm	tối	mài	miệt	với	chồng	sách	cũ,	lo	dũa	vần

gọt	chữ	để	mong	có	ngày	tranh	khôi	đoạt	giáp	như	các	bạn	đồng	thời.	Lúc	15,	16	tuổi,	ông	đã
nổi	tiếng	học	giỏi.	Đến	khoa	Canh	Tý	(1900),	ông	thi	trường	Nam,	hỏng	kỳ	thi	phú;	liền	đấy	tư
tưởng	biến	hóa,	không	thèm	theo	đuổi	lối	học	từ	chương	khoa	cử	nữa.
Lúc	bấy	giờ,	những	sách	cổ	động	dân	quyền	do	các	nhà	tân	học	Trung	Quốc	dịch	thuật	của

Tây	phương,	đã	truyền	bá	sang	nước	ta	rất	nhiều.	Những	nghị	luận	cách	mệnh	và	tư	tưởng	duy
tân	của	thầy	trò	Khang	Hữu	Vy,	Lương	Khải	Siêu,	cùng	các	nhà	ái	quốc	Trung	Hoa	mạnh	bạo
chủ	trương	đả	đảo	Mãn	Thanh,	chấn	hưng	Hán	tộc	không	những	làm	rung	động	tâm	não	người
Tàu	mà	thôi,	làn	sóng	duy	tân	cách	mệnh	ấy	tràn	qua	Nam	quan	hoặc	vào	cửa	Đồ	Sơn,	khiến
nhân	tâm	sĩ	khí	ta	cũng	giật	mình	thức	tỉnh.	Nhật	Bản	thì	càng	ngày	càng	sấn	bước	trên	đường
văn	minh	phú	cường,	ra	mặt	đối	địch	với	các	cường	quốc	làm	cho	thiên	hạ	phải	kinh	ngạc
kiêng	nể.	Ngoài	tình	ở	Phương	Đông	phấn	phát	bồng	bột	là	thế.	Đồng	thời,	trong	nước	thì	ông
Phan	Sào	Nam	đứng	lên	lãnh	đạo	công	tác	cách	mệnh,	liên	lạc	chí	sĩ	văn	thân	khắp	nơi,	lập	hội
“Việt	Nam	quang	phục”	sắp	sửa	xuất	dương	hoạt	động.
Ông	Lập	Nham	đọc	nhiều	tân	thư,	được	nhiều	tư	tưởng	mới	kích	thích	giác	ngộ,	nhận	xét	tình

hình	thế	giới	và	thời	cục	nước	nhà,	thấy	rằng	thanh	niên	Việt	Nam	lúc	này	phải	tự	cường,	phải
cứu	quốc,	không	nên	và	cũng	không	thể	ngồi	gục	đầu	vào	lối	học	hư	văn	hủ	bại	được	nữa,	vì
chính	nó	đã	làm	cho	người	mình	hèn,	nước	mình	mất.	Hơn	nữa	thanh	niên	Việt	Nam	phải	mau
học	tập	binh	cơ	võ	bị	tân	thời,	mới	có	thể	đánh	lại	kẻ	thù	mà	lấy	lại	quyền	tự	do	độc	lập	cho
giống	nòi	Tổ	quốc.
Bởi	vậy,	chỉ	thi	có	một	khoa,	ông	khái	nhiên	bỏ	đứt	từ	chương	khoa	cử,	không	thèm	đoái	hoài

thương	tiếc	chút	nào;	lại	khuyến	khích	được	nhiều	bạn	đồng	học	cũng	mạnh	bạo	làm	như
mình.	Từ	đó	ngày	đêm	làm	bạn	với	sách	mới,	trong	trí	không	lúc	nào	rời	ý	nghĩ	phấn	chí	tự
cường,	đi	học	cứu	quốc.	Kịp	khi	nghe	Sào	Nam	tiên	sinh	đã	xuất	dương,	ông	liền	hăng	hái	ra	đi



trước	tiên,	để	làm	gương	cho	anh	em	đồng	trí.
Ông	cử	Dương	Bá	Trạc	là	một	bạn	thân,	từ	lúc	còn	đi	học	cho	tới	sau	cùng	nhau	hoạt	động

cách	mệnh,	đôi	bên	vẫn	trao	đổi	thanh	khí	tin	tức,	không	bao	giờ	gián	đoạn.	Cho	nên	việc	ông
Lập	Nham	Đông	du	ban	đầu	thế	nào,	họ	Dương	biết	rõ	hơn	cả.
Mấy	năm	trước	đây,	Dương	tiên	sinh	có	viết	một	tập	ký	ức	lục,	kể	chuyện	sinh	bình	trong

cuộc	vận	động	cách	mệnh	mình	đã	cộng	sự	với	những	ai.	Dưới	đây	là	đoạn	tác	giả	kể	lại	thiếu
thời	của	người	chủ	mưu	khởi	nghĩa	Thái	Nguyên	và	tình	hình	lúc	bỏ	nước	trốn	sang	Nhật	cầu
học.
Bạn	Lương	Lập	Nham	là	con	thứ	hai	của	cụ	Cử	Nhị	Khê,	thông	minh	từ	nhỏ.	Hồi	15,	16	tuổi

đã	có	tiếng	học	giỏi;	sau	thi	trường	hương	Nam	Định	khoa	Canh	Tý,	bạn	vì	xuất	vận	bài	phú	mà
bị	hỏng,	nếu	không	thì	cũng	đỗ	khoa	thi	ấy	cùng	với	tôi.
Đến	năm	Quý	Mão	(1903),	chúng	tôi	đã	lấy	tân	tư	tưởng,	tân	học	thuật	khuyến	khích	lẫn

nhau,	nên	chỉ	bạn	nhất	quyết	bài	xích	khoa	cử	hủ	bại,	không	thèm	thi	nữa.
Năm	sau,	có	việc	Phan	Sào	Nam	Đông	du,	bạn	cùng	cụ	Cử	và	anh	ruột	là	Trúc	Đàm,	đều	phụ

lực	với	chúng	tôi	vận	động	thành	tựu	việc	ấy.	Sau	ông	Sào	Nam	ở	Nhật	về	nước,	cùng	anh	em
quyết	định	việc	đưa	ông	Kỳ	Ngoại	hầu	Cường	Để6	đi	và	phái	thanh	niên	học	sinh	sang	Nhật	cầu
học.	Lúc	ấy	bạn	19	tuổi	đã	có	vợ	con,	lại	là	con	nhà	giàu,	vốn	sống	trong	cảnh	phong	lưu	sung
sướng;	không	ai	tưởng	rằng	bạn	có	thể	đoạn	tuyệt	nhất	thiết	mà	đi	xuất	dương	khổ	học	cho
được?	Thế	mà	bạn	nghị	nhiên	thủ	xướng,	mạnh	bạo	ra	đi	trước	nhất	một	mình	để	làm	gương
cho	người	sau.
Bình	nhật	bạn	thường	nói	luôn	với	anh	em:
Kìa	Đại	Bỉ	Đắc7	là	vua	nước	Nga	còn	vứt	bỏ	phú	quý	tôn	vinh	mà	đi	làm	thợ	ở	nước	ngoài	để

học	lấy	kỹ	thuật	cường	quốc,	huống	chi	là	mình!	Lại	coi	Nhật	Bản	duy	tân	tự	cường	được	như
bây	giờ,	cũng	là	nhờ	có	mấy	tay	như	Y	Đằng	Bác	Văn,	như	Bản	Viên	Thoái	Trợ...	lẩn	lút	trốn	ra
ngoài,	học	lấy	thành	tài,	trở	về	giúp	nước,	Nhật	Bản	mới	được	như	thế.	Tôi	xin	làm	tên	tốt	đầu
của	đội	quân	xuất	dương	khổ	học,	đi	trước	anh	em!
Thế	là	bạn	quả	quyết	bái	biệt	cha	mẹ,	làm	giấy	rẫy	vợ	cho	cải	giá,	lìa	bỏ	đứa	con	gái	còn	non

tuổi	mà	đi.
Lúc	bạn	ra	đi,	chúng	tôi	đã	xếp	đặt	có	người	tâm	phúc	làm	việc	ở	một	chiếc	tàu	từ	Hải	Phòng

đi	Hương	Cảng,	tức	là	người	đã	đưa	Sào	Nam	và	Kỳ	Ngoại	hầu	đi	được	hai	chuyến	an	toàn	trót
lọt.
Nhưng	bạn	lo	việc	lâu	dài,	bàn	tính	với	tôi:
-	Việc	đi	học	còn	cần	phải	nhiều	người	kế	tiếp	xuất	dương,	nay	mình	mới	có	một	chiếc	tàu

mượn	làm	đi	được	thế	này,	vạn	nhất	tiết	lậu,	nghẽn	mất	đường	ấy	thì	sao?	Mình	phải	lo	mở	ra
nhiều	con	đường	khác	cho	người	đi	sau	mới	được	chứ!
Nghe	bạn	nói	phải,	tôi	sực	nhớ	đến	ông	Tăng	Bạt	Hổ	đi	Nhật	chuyến	trước,	theo	con	đường

Móng	Cái	sang	đất	Trung	Hoa	rồi	đáp	tàu	đi	được	vô	sự.	Tôi	liền	tính	kế	đưa	bạn	Lập	Nham	đi
theo	đường	ấy.	Nhân	dịp	tìm	nơi	trú	ẩn	ở	Móng	Cái,	ở	Đông	Hưng	và	ở	Bắc	Hải,	cho	có	người
dung	nạp	hướng	dẫn	mình	chắc	chắn,	hầu	sau	này	có	cần	được	nhiều	người	đi	một	chuyến	thì
đường	này	tiện	hơn.	Đường	tàu	thủy	Hải	Phòng	Hương	Cảng	tuy	có	tay	trong	tâm	phúc	và	nếu
còn	đi	được,	mỗi	chuyến	chỉ	ba,	bốn	người	là	cùng	mà	cũng	chưa	chắc	là	giữ	chót	lọt	được	mãi.
Tính	thế	rồi	tôi	cùng	đi	với	bạn.
Chúng	tôi	đã	định	kỳ	với	nhau	trước:	ngày	14	tháng	Tám	năm	Ất	Tỵ	(1905)	bạn	thu	xếp	hành

lý	từ	Hà	Nội	đi	về	Mễ	là	quê	quán	tôi,	để	cùng	lên	Gia	Lâm	đáp	xe	lửa	đêm	đi	Hải	Phòng.	Bạn	đi
bộ	suốt	từ	Hà	Nội	về	quê	nhà	tôi,	khởi	hành	4	giờ	đêm	đến	9	giờ	sáng	tới	nơi.	Chúng	tôi	ăn	cơm
sáng	xong,	chuyện	vãn	một	hồi,	lại	dắt	nhau	kéo	bộ	từ	Mễ	lên	Gia	Lâm	vừa	đúng	9	giờ	tối	để	kịp
đi	chuyến	xe	lửa	đi	Hải	Phòng	11	giờ	đêm.



Thời	đại	ấy	anh	em	chúng	tôi	bảo	nhau	luyện	tập	sự	sống	rất	là	khắc	khổ.	Phàm	là	anh	em
trong	đảng,	đều	cấm	tuyệt	uống	rượu,	hút	thuốc	phiện,	đi	hát,	cờ	bạc.	Ngày	nào	cũng	phải	tập
thể	thao	lấy	sức,	tập	đi	bộ	cho	quen.	Chúng	tôi	luyện	tập	lâu	ngày	thành	quen,	cho	nên	đi	bộ	xa
đến	thế	nào	cũng	không	hề	thấy	mỏi	mệt.
Về	chuyện	cấm	chỉ	này	có	mấy	câu	chuyện	buồn	cười,	mà	tỏ	ra	quy	luật	của	đảng	cực	nghiêm

và	cái	nhiệt	thành	ái	quốc	của	anh	em	lúc	bấy	giờ	kể	thật	mạnh	mẽ.	Bạn	Lê	Đại	và	bạn	Võ
Hoành	là	hai	tướng	rượu	có	tiếng	xưa	nay;	một	hôm	rủ	nhau	đi	ăn	đám	giỗ	ở	nhà	bà	con,	mâm
cỗ	linh	đình,	bao	nhiêu	khách	dự	tiệc	tha	hồ	chén	tạc	chén	thù	đến	say	túy	lúy.	Hai	tướng	rượu
ta	trông	thấy	nhắm	ngon	rượu	sẵn	đến	nỗi	người	ta	say	khướt	cả,	mình	thèm	uống	thật	nhỏ
rãi,	mà	cỗ	giữ,	đảng	cấm	nhất	định	không	nhấp	một	giọt	nào.	Những	người	ngồi	gần	biết	ý,
trông	thấy	hai	bạn	thủ	giới	mà	động	lòng	thương	hại.
Lại	bạn	Hoàng	Tăng	Bi	và	Bạn	Lương	Trúc	Đàm,	vốn	người	sinh	trưởng	phú	quý,	thuở	nhỏ

đến	giờ	không	biết	đi	bộ	là	cái	gì,	nay	phải	tập	đi	bộ,	mấy	lần	đầu,	sưng	chân,	toét	cả	mấy	ngón;
thế	mà	nay	tập,	mai	tập	mãi,	sau	cũng	đi	bộ	được	một	hơi	từ	Hà	Nội	về	tới	Canh,	tới	Diễn.
Bạn	Phạm	Danh	Chánh,	cháu	cụ	Hoàng	Giáp	Tam	Đăng,	thuở	nhỏ	vốn	giang	hồ	phóng	lãng,

kết	giao	với	bọn	lục	lâm	nhiều	thành	ra	mắc	bệnh	nghiện	a	phiến.	Khi	ấy	bạn	chịu	để	anh	em
trong	đảng	giam	mình	ở	một	gác	xép	hiệu	Đồng	Lợi	Tế,	khóa	trái	cửa	lại,	chỉ	để	cái	bô	đại,	tiểu
tiện	trong	đó	và	mỗi	bữa	ăn	thì	có	người	đưa	cơm	nước	vào	cho.	Tha	hồ	vật	vã	đủ	tình	đủ	tội,
tha	hồ	kêu	gào	đập	phá,	nhất	định	không	ai	đoái	hoài	hay	thương	xót	mở	cửa	cho	ra.	Vậy	mà
qua	hết	chín	ngày,	bạn	Phạm	Danh	Chánh	chừa	được	á	phiện	như	thường,	khỏe	mạnh	chẳng
sao	cả.
Chính	bạn	Lập	Nham	lúc	trước	cũng	là	tay	chơi	khét	tiếng	ở	các	xóm	hồng	lâu	Hàng	Giấy,

Thái	Hà,	thế	rồi	phấn	phát	tự	cường	tuân	theo	đảng	cấm,	nhất	đán	thôi	hẳn.	Từ	đấy,	bạn	coi	các
nàng	tiên	dửng	dưng	như	một	người	ái	nam	vô	tình,	rồi	đến	nhẫn	lao	nại	khổ	mà	đi	chuyến
này.
Mà	đi	chuyến	này	kể	cũng	là	nhẫn	lao	lại	khổ	thật.
Khuya	tới	Hải	Phòng,	vì	có	ý	muốn	hà	tiện	để	dành	tiền	ra	ngoài	tiêu,	chúng	tôi	không	vào	trọ

ở	lữ	quán.	Nhân	tôi	quen	biết	người	làm	tri	huyện	Hải	An	ở	gần	kế	Hải	Phòng,	chúng	tôi	bèn	giả
vờ	làm	thầy	trò;	tôi	làm	thầy,	bạn	Lập	Nham	xách	va	ly	làm	trò,	vào	huyện	ngủ	nhờ.	Cơm	nước
cả	ngày	hôm	sau	ở	đó	để	đợi	kỳ	tàu,	vì	tàu	Móng	Cái	lúc	bấy	giờ	mỗi	tuần	chỉ	có	hai	chuyến.	Tôi
nói	ra	ngoài	mỏ	và	đi	vịnh	Hạ	Long	chơi	lại	nã	anh	cu	huyện	ta	được	thêm	chục	bạc	phụ	vào
hành	tẩu	cho	bạn	Lập	Nham.
Trưa	hôm	16,	chúng	tôi	xuống	tàu	ra	Móng	Cái.
Nguyên	khi	ở	Hà	Nội,	tôi	có	quen	Đào	Quang	Tích,	học	trường	Hậu	Bồ	vốn	là	con	ông	Lãnh

Binh	đã	làm	quản	đạo	Móng	Cái	về	hưu.	Bấy	giờ	tôi	hỏi	thăm	vô	nhà	ông	Lãnh	Đào.	Vô	đó,	tôi
lân	la	kể	chuyện	kết	giao	với	Hậu	Tích	ở	Hà	Nội,	vẫn	được	nghe	tiếng	ông	Lãnh	là	con	cái	gia
thế,	cùng	những	công	việc	ông	làm	ngày	trước	do	bạn	Hậu	Tích	thuật	cho	nghe.	Tôi	nói	rành
mạch	đâu	ra	đấy	không	sai	tý	nào,	nên	ông	cụ	tin	yêu	hết	sức.
Ở	được	ít	lâu,	tôi	cùng	ông	chuyện	vãn,	dần	dà	biết	ông	cũng	là	người	có	bụng	tốt	với	nước

nhà,	chúng	tôi	bèn	thổ	lộ	tâm	sự.	Ông	rất	đồng	ý,	hứa	sẽ	giúp	vào	công	việc.	Ông	nói:
-	Tôi	ở	đây	cũng	có	chút	ít	thế	lực;	người	Pháp	cũng	tin	cậy	mà	người	Tàu	bên	Đông	Hưng	thì

phần	nhiều	đi	lại	quen	thuộc	với	tôi.	Vậy	các	ông	có	thể	đưa	anh	em	đi	qua	lối	này,	tôi	xin	bao
bọc	cho	được,	rồi	giới	thiệu	với	người	ở	bên	Đông	Hưng	họ	đưa	đường	dẫn	lối,	dò	hỏi	tin	tức
tàu	thuyền	cho	mình	đi	an	toàn,	không	xảy	ra	có	điều	gì	quản	ngại.
Hôm	sau	ông	dẫn	chúng	tôi	sang	chơi	người	đoàn	trưởng	bên	Đông	Hưng,	tỏ	hết	câu	chuyện

với	người	ấy,	nhờ	hẳn	hoi	hộ	kỳ	tàu	ở	Bắc	Hải	đi	Hương	Cảng	cho	đúng,	rồi	thuê	dùm	một
người	tin	cẩn	dẫn	lộ	đi	Bắc	Hải	để	kịp	xuống	tàu.	Người	đoàn	trưởng	vốn	là	thủ	hạ	ông,	nên	ông
có	thể	nói	thẳng	ngay	vào	chuyện,	không	e	ngại	gì.	Anh	ta	cũng	kính	vâng	lời,	lại	nói	với	ông	để



chúng	tôi	ở	chơi	luôn	trong	nhà	cho	khỏi	bị	người	Pháp	ngờ	vực	dòm	ngó.	Ông	khen	phải,	rồi
bảo	tôi:	“Các	ông	nên	ở	luôn	đây	mà	đợi	tàu,	đừng	về	bên	kia	nữa.	Tôi	sẽ	cho	thằng	Ba	(tức	là
con	ông,	em	Hậu	Tích),	đưa	hành	lý	sang	cho,	rồi	nó	ở	chơi	bên	này	để	thay	tôi	mà	tiễn	chân
các	ông	đi	Bắc	Hải.”
Cách	sáu	hôm	sau	thì	có	tàu	ghé	Bắc	Hải	đi	Hương	Cảng.
Trước	một	ngày,	người	đoàn	trưởng	phái	một	tên	thủ	hạ	đưa	chúng	tôi	đi	Bắc	Hải.	Đường

phải	qua	một	quãng	rất	khó	khăn,	nhỏ	hẹp,	vừa	hai	người	chen	chân	mà	gồ	ghề,	khúc	khuỷu,	đi
cực	vất	vả.	Tối	mịt	đến	Bắc	Hải.	Đã	có	thư	người	đoàn	trưởng	giới	thiệu	chúng	tôi	với	chủ	hiệu
Long	Hải	ở	Bắc	Hải	rất	ân	cần.	Ông	này	tiếp	thư	niềm	nở	mời	chúng	tôi	lên	lầu	tắm	rửa	xong,
đãi	ăn	uống	hết	sức	tử	tế.
Trong	khi	đàm	đạo,	chúng	tôi	ngỏ	ý	nhờ	ông	cho	trú	ngụ	mỗi	khi	có	người	đi	ra	ngoài,	đến

đây	chờ	tàu.	Ông	vui	vẻ	nhận	lời	ngay.
Cùng	đi	với	chúng	tôi	đến	đây,	có	cả	cậu	Ba,	con	ông	Lãnh	Đào.	Cậu	cũng	khẳng	khái,	hứa	với

tôi	hễ	sau	này	có	người	đi,	tôi	không	cần	phải	ra,	đã	có	cậu	trông	nom	mọi	việc	chu	tất.	Thế	là
chúng	tôi	thành	công	được	một	việc,	là	mở	một	con	đường	xuất	dương	chắc	chắn	yên	ổn;	đâu
đấy	đều	có	người	sở	tại	sẵn	lòng	giúp	đỡ	mình.
Tối	hôm	sau	là	giờ	bạn	Lập	Nham	xuống	tàu	đi	Hương	Cảng.
Suốt	ngày	hôm	ấy,	chúng	tôi	bàn	nói	dặn	dò	nhau	hết	chuyện	này	qua	chuyện	khác.	Những

chuyện	về	sau	chúng	tôi	mở	nghĩa	thục,	lập	hội	buôn,	cho	đến	chuyện	tìm	nơi	căn	cứ	chiêu	mộ
quân	sĩ,	tập	rèn	võ	nghệ,	và	những	kế	hoạch	dự	định	rằng	bạn	Lập	Nham	vào	trường	quân	bị	ở
Nhật	học	tốt	nghiệp	rồi	về	thực	nghiệm	chiến	thuật	trên	trận	địa	Tàu;	nhất	nhất	chúng	tôi	có
dự	bàn	với	nhau	trong	lúc	sắp	sửa	chia	tay	đó.
Sau	ít	lâu,	tôi	tiếp	được	thư	bạn	cho	biết	ra	tới	Hương	Cảng	ngày	mồng	2	tháng	9;	đến	mồng

5	đáp	tàu	sang	Hoành	Tân,	ngày	14	tới	nơi,	ở	lại	mấy	tuần	mới	đi	Đông	Kinh,	đã	gặp	Kỳ	Ngoại
hầu	và	Sào	Nam	dẫn	đến	yết	kiến	các	ông	Đại	Ôi	bá	tước,	Khuyển	Dưỡng	Nghị	và	Bá	Nguyên
Phương...
Ông	Lập	Nham	còn	trọ	ở	Hoành	Tân	thì	gặp	Sào	Nam	tiên	sinh	từ	nước	nhà	trở	sang	chuyến

thứ	hai,	như	một	đoạn	trong	Ngục	trung	thư	tiên	sinh	đã	viết.
Chúng	tôi	muốn	trích	lục	cả	đoạn	văn	dài	trong	tập	ký	ức	của	ông	cử	Dương	Bá	Trạc	không

những	để	tỏ	ra	cái	chí	khổ	học	cứu	quốc	của	người	anh	hùng	trong	truyện	này,	một	chốc	bỏ
hẳn	cuộc	đời	sung	sướng	đoàn	viên	đứng	ra	phất	cờ	tiên	phong	cho	anh	em	đồng	thời;	nhân
dịp	ta	lại	được	biết	cả	tinh	thần	thao	luyện	khắc	khổ	của	phái	nhà	nho	40	năm	về	trước,	chỉ	vì
hoài	bão	giải	thoát	nòi	giống,	khôi	phục	non	sông.
Hơn	nữa,	ta	biết	người	đời	bấy	giờ	dụng	công	mở	ra	con	đường	Móng	Cái	–	Đông	Hưng	cho

các	bạn	đi	sau	được	rộng	thêm	một	lối	xuất	dương	hoạt	động	cách	mệnh.	Sự	mở	đường	ấy	hình
như	không	có	nghĩa	gì	với	những	người	hai	ba	mươi	năm	về	sau	có	thể	bưng	mắt	bọn	thám	tử
mà	vượt	qua	biên	giới	như	đi	chợ,	cho	đến	sang	Nga,	sang	Mỹ	cũng	là	chuyện	tầm	thường.
Nhưng	ta	đặt	mình	vào	địa	vị	nhà	nho	lúc	mới	bước	sang	thế	kỷ	hiện	tại,	ta	mới	nhận	thấy	là
một	vấn	đề	không	phải	dễ	dàng	như	ai	nấy	tưởng	tượng.



II:	THỰC	NGHIỆM	BINH	HỌC	TRÊN	TRẬN	ĐỊA
NƯỚC	TÀU

Ban	đầu,	Sào	Nam	tiên	sinh	xuất	dương	cốt	có	mục	đích	cầu	viện	khí	giới	ở	Trung	Quốc	hay	ở
Nhật	Bản,	làm	như	Thân	Bao	Tư	nước	Sở	ngày	trước	sang	khóc	ở	Tần	đình8	xin	viện	binh	về
khôi	phục	Tổ	quốc	vậy.
Song	việc	giao	thiệp	ở	đâu	cũng	không	được	như	nguyện.	Tuy	vậy,	Phan	ra	ngoài	xem	xét

tình	thế	thiên	hạ,	trở	lại	nhận	rõ	dân	trí	nước	mình	còn	thấp	thỏi,	mà	nhân	tài	mọi	bề	thiếu
thốn,	không	có;	chừng	đó	Phan	tự	ăn	năn	việc	mình	lo	toan	từ	trước	là	nông	nổi	chỉ	bo	bo	về
vấn	đề	quân	giới,	nào	có	phải	đó	là	cái	kế	độc	nhất	vô	nhị	để	mưu	tính	công	cuộc	độc	lập	cho
nước	nhà	đâu.
Một	hôm,	Phan	đến	nhà	chí	sĩ	Trung	Quốc	là	Lương	Khải	Siêu	lúc	ấy	cũng	là	nhà	cách	mệnh	đi

trốn	sự	khủng	bố	của	quan	lại	Mãn	Thanh,	sang	ở	Hoành	Tân	xuất	bản	tờ	Tân	dân	tùng	báo.
Trong	lúc	bút	đàm,	Lương	thành	thực	tỏ	bày	ý	kiến:
-	Cái	kế	hoạch	độc	lập	của	quý	quốc,	nhất	thiết	phải	trông	cậy	ở	thực	lực	mình	trước	hết.
-	Thực	lực	một	nước,	hệ	trọng	hơn	cả,	không	gì	cho	bằng	nhân	tài.	Vậy	tôi	tính	kế	cho	quý

quốc	bây	giờ,	cần	nhất	là	phải	gắng	công	ra	sức	vun	trồng	nhân	tài.	Hễ	nhân	tài	có	đủ,	thì	chỉ
đợi	thời	cơ	đưa	đến	là	ta	làm	được	đại	sự.
Phan	đang	băn	khoăn	lo	nghĩ	về	vấn	đề	nhân	tài,	nay	được	nghe	ý	kiến	họ	Lương,	càng	thấy

dưỡng	dục	nhân	tài	là	việc	khẩn	thiết,	bèn	gác	chuyện	mưu	tính	quân	giới	mà	kinh	doanh	việc
cổ	động	thanh	niên	xuất	dương	cầu	học	đã.
Bởi	đó,	khi	trở	sang	Hoành	Tân	trông	thấy	ông	Lập	Nham	đã	tự	động	bỏ	nước,	bỏ	nhà	đi	sang

cầu	học	tiên	phong,	họ	Phan	vui	mừng	vô	hạn.
Chính	ông	Lập	Nham	khi	đã	lên	Đông	Kinh,	một	mặt	lo	học	Nhật	ngữ	để	sửa	soạn	vào	trường,

một	mặt	gửi	thư	về	nước	thúc	giục	đồng	chí	mau	mau	lựa	chọn	thanh	niên	phái	sang	cho	đông.
Tiếp	được	thư	ông	thôi	thúc,	đồng	chí	trong	nước	lật	đật	phái	người	ra.	Em	ruột	ông	là	Nghị

Khanh	đã	thi	đỗ	Tú	tài,	lập	tức	lên	đường.	Đồng	thời,	những	học	trò	cụ	Cử	Nhị	Khê	như	ông
Nguyễn	Thái	Bạt,	Nguyễn	Điền,	Võ	Mẫn	Kiến,	Nguyễn	Cẩm	Giàng	(Hải	Thần),	Nguyễn	Xuân
Mai,	Bùi	Như	Uyên;	trong	Nghệ	Tĩnh	thì	bọn	Đặng	Thúc	Hứa,	Phan	Đình	Cừ	(con	cụ	Phan	Đình
Phùng)	ngay	cuối	năm	Ất	Tỵ	qua	đầu	năm	Bính	Ngọ	(1906)	lục	tục	Đông	du	rất	nhiều.	Nam
Việt	cũng	phái	đi	hàng	mấy	chục	người:	ông	Trần	Chánh	Chiếu	tục	danh	Gilbert	Chiếu	đứng
đầu	hội	Minh	Tân	kháng	Pháp	ở	Nam	Việt,	cũng	phái	hai	người	con	đi	vào	lúc	ấy.
Trong	lúc	chờ	đợi	thanh	niên	trong	nước	lục	tục	đến	nơi,	đầu	năm	1906,	Sào	Nam	tiên	sinh

bắt	đầu	thu	xếp	cho	mấy	anh	em	đã	sang	trước.	Ba	ông	Lập	Nham,	Trần	Hữu	Công,	Nguyễn
Điển	vào	trong	Chấn	Võ	học	hiệu	tại	Đông	Kinh	do	Phước	Đảo	Trung	tướng	làm	giám	đốc	để
nghiên	cứu	binh	học;	ông	Nghị	Khanh	thì	học	ở	Đồng	Văn	thư	viện,	nghiên	cứu	về	chính	trị,
kinh	tế.	Đông	du	học	sinh	trước	nhất	là	bốn	người	ấy.
Những	người	sang	sau	vào	học	trường	Chấn	Võ	cũng	nhiều.	Thanh	niên	Việt	Nam	sát	cánh

với	học	sinh	Trung	Quốc.
Ông	Cường	Để	sang	được	mấy	tháng	cũng	học	Chấn	Võ	học	hiệu	vì	thử	thời	ông	mới	ngoài	20

tuổi,	cũng	là	một	thanh	niên	cường	tráng.	Nhưng	ông	thú	thật	là	mình	ham	đọc	sách	hơn	là	học
võ;	đến	nỗi	lơ	đễnh	bài	học	nhà	trường,	điểm	số	tuần	nào	cũng	kém;	lại	không	kham	nổi	những
sự	luyện	tập	nặng	nề	vất	vả,	cho	nên	chỉ	theo	đuổi	được	có	năm	tháng	rồi	phát	ốm	vào	nằm
nhà	thương	và	bỏ	Chấn	Võ	học	hiệu	đi	học	trường	khác.
Trong	vòng	2	năm,	1906-1907,	hàng	trăm	học	sinh	ta	lưu	học	các	trường	bên	Nhật	được	các

đồng	chí	và	các	nhà	hằng	tâm	hằng	sản9	trong	nước	chung	góp	nhau,	tiếp	tế	cho	anh	em	rất



đầy	đủ,	mặc	dù	tình	thế	ngày	càng	khó	khăn.	Sự	thật,	thực	dân	tìm	đủ	mọi	cách	thọc	gậy	vào
bánh	xe	giao	thông	tin	tức	và	giúp	đỡ	tiền	bạc	giữa	người	trong	nước	và	phái	Đông	du.
Ví	dụ	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục	như	chúng	tôi	đã	nói	vừa	là	trường	học,	vừa	là	cơ	quan	làm	tiền

gửi	ra	cho	phái	Đông	du	hàng	nghìn,	hàng	vạn	luôn	luôn.	Chưa	kể	vô	số	tư	gia	khắp	Trung,	Bắc
sẵn	lòng	quyên	trợ,	nhất	là	các	nhà	triệu	phú	trong	Nam	Việt.	Nhờ	thế	mà	Sào	Nam	tiên	sinh
đóng	vai	bộ	trưởng	tài	chính	của	phái	Đông	du	hồi	bấy	giờ,	không	những	lo	liệu	chu	toàn	cho
anh	em	học	sinh,	lại	có	thể	thời	thường	mua	bom,	mua	súng	gửi	về	giúp	Đề	Thám	cùng	những
chiến	sĩ	ở	nhà	vẫn	kế	tiếp	bạo	động.
Đùng	đến	tháng	hai	năm	Mậu	Thân	(đầu	năm	1908)	bà	con	ta	tan	tác	mỗi	người	một	nơi	như

ong	vỡ	tổ.
Vang	bóng	của	phái	Đông	du	lúc	bấy	giờ	về	trong	nước	rất	lớn.	Nội	cái	danh	vọng	Sào	Nam

tiên	sinh	với	những	bài	văn	cổ	động	cách	mệnh	của	tiên	sinh	cũng	đủ	làm	cho	lòng	người
phừng	phừng	nổi	lên	như	thiêu	như	đốt.
Thật	thế,	văn	chương	tuyên	truyền	của	tiên	sinh	viết	từ	Đông	Kinh	gửi	về	nước	như	Hải	ngoại

thuyết	thư,	như	Việt	Nam	vong	quốc	sử,	như	Khuyến	thanh	niên	du	học	và	nhiều	khúc	hát	ái
quốc,	vần	thơ	bi	tráng,	nhất	thời	kích	thích	nhân	tâm	rộn	rực	lạ	thường.	Mặc	kệ	thực	dân	cấm
và	bọn	quan	lại	tẩu	cẩu	ra	sức	dòm	hành,	đe	nẹt,	người	ta	vẫn	sao	chép	bằng	giấy	mực	hay
trong	trí	nhớ,	ngâm	nga	truyền	tụng	khắp	kẻ	chợ	nhà	quê,	xui	giục	ai	nấy	tự	động	lòng	yêu
nước,	ghét	thù	không	thể	nào	át	được.
Rồi	thì	bao	nhiêu	thanh	niên	tuấn	tú,	có	thể	bỏ	nhà	bỏ	nước	ra	đi,	là	họ	đi	ngay;	sang	Tàu,

sang	Nhật,	sang	Xiêm,	để	cầu	lấy	sự	học	tự	do,	để	gặp	các	bạn	đồng	tâm	đã	đi	từ	trước,	cùng
nhau	mưu	toan,	cùng	nhau	hoạt	động	công	việc	khôi	phục	Tổ	quốc.
Còn	những	người	hữu	tâm	ở	trong	nước,	gồm	đủ	tầng	lớp	xã	hội,	luôn	luôn	âm	mưu	phấn

đấu,	chống	lại	đô	hộ,	hết	phong	trào	nọ	đến	sự	biến	kia.
Người	Pháp	nhận	thấy	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục	rộn	miền	Bắc	từ	vụ	đầu	độc	trại	lính	tây	ở	Hà

Nội	có	liên	lạc	với	Đề	Thám	hiện	đang	xưng	hùng	ở	Yên	Thế,	cho	tới	phong	trào	biểu	tình
kháng	thuế	ở	Quảng	Nam	và	nhiều	tỉnh	Trung	Việt,	nhất	nhất	có	ảnh	hưởng	của	phái	Đông	du
bên	trong,	cho	nên	quyết	tìm	cách	trừ	diệt	cho	bằng	được.
Đầu	năm	Mậu	Thân,	họ	ký	hiệp	ước	kinh	tế	với	Nhật,	để	cho	hàng	hóa	Nhật	sang	bán	ở	nước

Pháp	cùng	các	thuộc	địa	Pháp	đều	được	hưởng	quan	thuế	tối	huệ,	nghĩa	là	đánh	thuế	nhập
cảng	nhẹ	hơn	lệ	thường.	Có	điều,	ăn	đào	phải	trả	lại	mận;	Pháp	yêu	cầu	Nhật	giải	tán	học	sinh
đoàn	và	đuổi	hết	đảng	viên	cách	mệnh	Việt	Nam	hiện	đang	trú	ngụ	hoạt	động	bên	Nhật.
Lạ	gì	trò	đời,	miễn	có	lợi	cho	mình	là	hơn,	tình	nghĩa	bà	con	thân	tộc	còn	có	thể	đạp	xuống

bàn	chân,	huống	chi	nước	này	đối	với	nước	khác.
Lúc	ấy	Nhật	đương	mở	mang	công	nghệ	chế	tạo,	cần	có	nhiều	chỗ	tiêu	thụ	để	mưu	lợi	cho

dân	nước	mình	là	điều	thiết	yếu,	có	đếm	xỉa	gì	đến	số	người	Việt	Nam	quèn	kia	nương	náu
trong	đất	nước	họ.	Bởi	thế,	sau	khi	kí	hiệp	ước	kinh	tế	với	Pháp	rồi,	Chính	phủ	Nhật	liền	hạ
lệnh	trục	xuất	tất	cả	đảng	viên	cách	mệnh	và	học	sinh	Việt	Nam,	hẹn	trong	48	giờ	đồng	hồ	phải
ra	khỏi	đất	Nhật.
Cố	nhiên	hai	ông	chóp	bu	là	Sào	Nam	và	Cường	Để	phải	xéo	trước	hơn	mọi	người.	Hai	ông

lập	tức	xuống	tàu	trở	về	Trung	Quốc.
Rồi	đến	học	sinh,	nhiều	người	phẫn	uất	thái	độ	giở	mặt	của	Nhật	cũng	bỏ	sang	Tàu,	sang

Xiêm,	hoặc	trở	về	nước.	Còn	những	người	vẫn	muốn	ở	lại	học	thì	cũng	phải	làm	bộ	thu	xếp
hành	lý	ra	trường,	để	che	mắt	thế	gian,	rồi,	trong	vài	ba	hôm	quay	trở	lại	với	căn	cước	khác.
Ấy	là	đổi	làm	người	Tàu.	Mấy	chính	khách	Nhật	giao	thiệp	với	sứ	quán	Trung	Hoa	hộ	ta,	thay

đổi	giấy	tờ	chứng	nhận	quốc	tịch	Trung	Hoa.	Xong	rồi,	anh	em	trở	về	trường	học	như	thường.
Giờ	là	học	sinh	Tàu	chứ	không	phải	học	sinh	Việt	Nam	nữa.



Ông	Lập	Nham	với	Nghị	Khanh,	em	ruột	ông,	cùng	mấy	người	học	trò	cụ	Cử	Nhị	Khê,	đều	ở
trong	đám	lộn	sòng	quốc	tịch	Trung	Hoa	cho	được	lưu	học	tới	khi	tốt	nghiệp.
Vì	công	phu	học	tập	đang	tấn	tới,	phải	bỏ	dở	dang	thì	tiếc.
Đến	năm	1911,	ông	Lập	Nham	thi	tốt	nghiệp	đỗ	đầu,	được	ban	giám	khảo	khen	ngợi.	Đường

Kế	Nghiêu	sau	này	là	Đô	đốc	Vân	Nam,	oai	quyền	lừng	lẫy,	là	bạn	đồng	học	và	cùng	thi	ra	với
ông	cùng	một	khoa	ấy.	Chỉ	khác	nhau	ở	quê	hương	với	thời	thế,	mà	về	sau	một	người	có	đất
dụng	võ,	một	người	không.
Liền	đấy,	ông	từ	giã	đất	Nhật	mà	đi	Quảng	Đông,	nơi	đã	cho	ông	đội	lốt	quán	tịch	cho	trọn

học	nghiệp.
Sự	thật,	ông	cốt	về	Tàu	để	mượn	chỗ	thực	nghiệm	binh	học	tân	thời	đã	được	hấp	thụ	ở	một

trường	quân	bị	Nhật.	Vừa	gặp	thời	cơ	thuận	tiện	là	cuộc	Đại	cách	mệnh	ở	nước	Tàu	thành
công,	nền	dân	chủ	cộng	hòa	mới	xây	dựng,	chính	là	lúc	cần	dùng	nhân	tài,	nhất	là	những	người
có	học	về	quân	sự.
Ông	vốn	đã	nhận	quốc	tịch	Tàu,	lại	quen	biết	nhiều	đảng	viên	cách	mệnh	Tàu	khi	họ	còn	bôn

đào	bên	Nhật;	nay	họ	đã	về	nước	nhận	lãnh	trách	nhiệm	dựng	lại	quốc	gia,	tự	nhiên	lưỡi	gươm
anh	hùng	chẳng	lo	không	có	một	hòn	đá	mài	thử.
Với	thư	giới	thiệu	trân	trọng	của	một	yếu	nhân	cách	mệnh,	ông	đến	yết	kiến	Hồ	Hán	Dân,	lúc

ấy	giữ	chức	trọng	yếu	Quảng	Đông	Đô	đốc.
Hồ	niềm	nở	tiếp	đãi,	hỏi	han	sở	học,	rồi	tức	khắc	bổ	ngay	ông	làm	chức	Đại	úy,	chỉ	huy	một

cánh	quân	hơn	một	nghìn	người	chuyên	việc	diệt	trừ	thổ	phỉ	đã	thừa	lúc	quốc	gia	hữu	sự	nổi
lên	hoành	hành	khắp	vùng	Nam	Đường,	Tam	Thủy.
Ngót	một	năm	xông	pha	hiểm	trở,	vào	tận	sào	huyệt	thổ	phỉ,	trải	lắm	trận	kịch	chiến	đến

tính	mệnh	cơ	nguy,	lập	nên	nhiều	chiến	công	bắt	sống	quân	giặc	vô	số,	được	viên	Tổng	tư	lệnh
đạo	binh	tiễu	phỉ	khen	ngợi	và	tư	về	phủ	Đại	Đô	đốc,	xin	kỷ	công	thăng	chức	cho	ông.	Nhưng
điều	nguyện	vọng	tha	thiết	trong	trí	ông	chẳng	phải	ở	chỗ	được	kỷ	công	thăng	chức,	chỉ	được
cầm	binh	xuất	trận	như	thế	cho	được	thực	nghiệm	và	nghiên	cứu	về	địa	hình,	về	trận	thế,	về	kỹ
thuật	tác	chiến,	để	một	mai	trở	về	dun	dủi10	với	quân	cường	địch	trên	đất	nước	nhà	kia.	Sở
vọng	của	ông	chăm	chăm	ở	đấy.	Một	người	Việt	Nam	đã	chịu	giáo	hóa	Võ	sĩ	đạo	và	tốt	nghiệp
đầu	bảng	một	trường	quân	bị	ở	Đông	Kinh,	cốt	mong	có	ngày	được	chạm	sắt	với	quân	thù,	hiệu
lực	vì	Tổ	quốc.
Không	bao	lâu,	Hồ	Hán	Dân	từ	chức	Quảng	Đông	Đại	Đô	đốc;	thời	cục	lại	xoay	đổi.
Ông	Lập	Nham	cũng	từ	giã	Quảng	Đông	lên	Bảo	Định,	vào	học	trường	Quân	quân	được	mấy

tháng,	nhận	thấy	chương	trình	đã	học	bên	Nhật	cả	rồi,	liền	bỏ	trường	Bảo	Định	mà	đi	Võ
Xương.
Lúc	bấy	giờ	Lê	Nguyên	Hồng	đang	tổ	chức	lại	quân	đội	cách	mệnh,	cần	thu	dụng	nhiều	nhân

tài	từng	được	huấn	luyện	binh	học	ở	ngoại	quốc	về;	vì	hạng	người	ấy	còn	là	số	hiếm	ở	Trung
Quốc	đương	thời,	dù	có	bao	nhiêu	cũng	vẫn	chưa	đủ	cho	sự	cần	dùng	của	Chính	phủ	cách
mệnh.
Vẫn	nhận	mình	là	người	dân	Trung	Hoa,	thêm	vào	huân	công	đã	thu	được	ở	Nam	Đường,

Tam	Thủy,	ông	Lập	Nham	được	Lê	Nguyên	Hồng	bổ	chức	Thiếu	tá,	coi	một	Lữ	đoàn	Lục	quân.
Thế	là	ông	lại	được	dịp	thực	nghiệm	sở	học	trong	một	thời	gian	nữa.
Kể	ra	hồi	ấy	có	nhiều	đồng	bào	Việt	Nam	xung	vào	hàng	ngũ	chiến	sĩ	cách	mệnh	Tàu,	không

phải	chỉ	có	một	mình	ông,	nhưng	tất	cả	đều	thành	thật	nhìn	nhận	ông	là	tay	lỗi	lạc	hơn	cả.



III:	CUỘC	MẬT	HỘI	Ở	LONG	XUYÊN
Ông	và	những	bạn	Việt	Nam	đồng	thời,	từng	có	giáo	dục	quân	sự	như	ông,	sở	dĩ	hăm	hở	đem

cánh	tay	khối	óc	và	sự	học	vấn	binh	nhung	của	mình	ra	tận	trung	hiệu	lực	ở	chốn	cương	trường
Trung	Hoa,	không	phải	vì	sự	sống	bắt	buộc,	hay	cầu	lấy	danh	vọng	gì	đâu.	Kỳ	thật	chỉ	vì	ôm	ấp
hai	điều	mong	muốn.
Một	là	được	thực	nghiệm	sở	học,	như	trên	đã	nói.	Có	học	mà	không	được	thực	hành,	không

được	kinh	nghiệm,	một	khi	cờ	phất	đến	tay,	chẳng	khỏi	bỡ	ngỡ.	Bởi	vậy,	các	ông	muốn	nhờ
trận	địa	Trung	Hoa	làm	chỗ	tập	rèn	thực	tế	cho	thật	tinh	thục,	hầu	có	một	mai	về	đất	nước	nhà,
thao	luyện	anh	em	xung	sát	với	thực	dân	là	quân	cường	địch	tử	thù	của	mình,	mới	khỏi	những
điều	thất	thố.	Chỗ	dụng	tâm	của	các	ông	thật	xa	mà	cũng	thật	khổ	vậy.
Hai	là	muốn	đem	máu	mình	đổi	lấy	cho	Tổ	quốc	sự	cứu	giúp	của	Trung	Hoa	đối	với	bà	con.

Điều	mong	mỏi	ấy	tuy	quá	tin	cậy	vào	tình	cảm,	nhưng	mà	thâm	vọng	của	phần	nhiều	chí	sĩ
Đông	du	ba,	bốn	chục	năm	trước	thật	là	như	thế.
Nó	phát	ra	tự	cái	kiến	giải	này,	duy	tâm	mà	cũng	có	duy	vật.	Hai	dân	tộc	Hoa,	Việt	ở	kề	lưng

sát	nách	nhau	trên	góc	Đông	Á	này,	trải	bốn	nghìn	năm	liên	lạc	khăng	khít	về	chủng	tộc,	về	văn
hóa,	về	lịch	sử,	về	phong	tục	lễ	nghĩa,	đến	nỗi	Việt	Nam	như	là	một	phần	Trung	Quốc	chia	ra,
mà	sự	thực	cũng	quả	như	vậy.	Một	khi	Trung	Quốc	cách	mạng	thành	công,	chẳng	lẽ	không	đến
người	hàng	xóm	miền	Nam;	hơn	nữa,	người	bà	con,	em	út,	đang	bị	xiềng	xích	nô	lệ	mà	không
ra	tay	tháo	gỡ	cứu	giúp	cho	nhau?
Thử	xem	bể	Đại	Tây	cách	trở	mênh	mông.	Thế	mà	cuối	thế	kỷ	có	người	hiệp	sĩ	Pháp	là

Lafayette	đứng	lên	mộ	hàng	nghìn	chiến	sĩ,	sang	tận	Mỹ	châu	giúp	sức	cho	Hoa	Thịnh	Đốn11
đánh	đuổi	quân	Anh.
Xây	dựng	Mỹ	quốc	độc	lập.	Ấy	là	một	giai	thoại	anh	hùng,	thế	giới	đều	biết.	Báo	đáp	cái	nghĩa

cử	ấy,	trong	trận	Âu	chiến	1914-1918,	trước	khi	Mỹ	quốc	gia	nhập	đồng	minh,	đã	có	vô	số
người	Mỹ	tự	nguyện	đầu	quân	sang	đánh	giúp	Pháp;	họ	đến	viếng	mộ	Lafayette	đặt	vòng	hoa
và	nói	câu	vắn	tắt	thâm	tình	này:	“Chúng	tôi	đã	đến	đây,	Lafayette!”	(Nous	voici,	Lafayette!)
Các	chí	sĩ	Đông	du	nhà	ta,	nhất	là	những	người	đã	tốt	nghiệp	quân	sự	như	ông	Lập	Nham,

người	có	tài	cao	thì	cầm	quân	như	ông,	kẻ	có	sức	khỏe	thì	đăng	lính	khá	nhiều,	hoặc	biết	chữ
thì	sung	vào	việc	bí	thư	trong	quân	đội;	ai	nấy	sốt	sắng	đóng	góp	chút	ít	hơi	sức	vào	buổi	đầu
Trung	Hoa	cách	mệnh	là	trông	cho	đào	trả	mận	sẽ	thấy	một	ngày	rất	gần	có	những	hiệp	sĩ
Trung	Hoa	vác	súng	qua	đây	mà	nói:
“Chúng	tôi	đã	đến	đây,	hỡi	bạn	Việt	Nam!”
Huống	chi,	môi	hở	răng	lạnh,	Việt	Nam	bị	Pháp	chiếm	cứ	tức	là	các	tỉnh	Vân,	Quảng	nước	Tàu

luôn	luôn	bị	dòm	ngó,	uy	hiếp.	Trái	lại,	Việt	Nam	độc	lập	tức	là	hàng	rào	miền	nam	Trung	Quốc
được	kín	đáo,	chắc	chắn;	thế	thì	Trung	Quốc	giúp	Việt	Nam	được	giải	phóng	cũng	là	một	việc
tự	cứu	vậy.
Ấy	trong	ba	năm	1911,	1912,	và	1913,	ông	Lập	Nham	phục	dịch	trong	quân	đội	Trung	Hoa,	là

cốt	vì	tiền	đồ	Tổ	quốc,	chứ	không	phải	vì	mình.	Những	chiến	sĩ	cách	mệnh	như	ông	chẳng	phải
cầu	lấy	vinh	dự	đóng	quan	ba,	quan	tư	bên	Tàu,	hòng	sau	về	nước	huyễn	diệu	khoe	khoang	với
bà	con;	ví	như	lắm	bạn	thanh	niên	sau	này	được	học	qua	năm,	bảy	tháng	hay	một	hay	năm	ở
trường	võ	bị	Hoàng	Phố,	rồi	khi	về	gặp	ai	cũng	tự	phô	trương:	ta	là	cựu	học	sinh	Hoàng	Phố
đây!
Nhưng	rồi	ông	chán	chường	thất	vọng,	bởi	thấy	nội	tình	Trung	Hoa	rối	bét,	mình	chẳng	trông

mong	gì	được.	Điều	tin	cậy	chất	chứa	trong	tâm	não	ông	và	các	bạn	đồng	chí,	lúc	trước	nồng
nàn	bao	nhiêu,	bấy	giờ	nguội	lạnh	đi	bấy	nhiêu.
Nội	tình	Trung	Hoa	lúc	này	thật	nát	bét	như	tương.	Quần	hùng,	cát	cứ,	nam	bắc	phân	tranh,



cảnh	tao	loạn	không	khác	gì	thời	đại	Xuân	Thu	Chiến	Quốc.	Tiếng	là	chính	thể	Cộng	Hòa,	có
Tổng	thống,	có	Quốc	hội,	nhưng	Tổng	thống,	Quốc	hội	chỉ	ngồi	hư	vị,	ôm	hư	danh,	hiệu	lệnh
chẳng	thi	hành	với	ai	được.	Trung	ương	tập	quyền	biến	ra	địa	bàn	chuyên	chế.	Mỗi	vị	đốc	quân
có	mấy	chục	vạn	quân	trong	tay,	chiếm	giữ	một	vài	tỉnh	làm	chủ:	thu	thuế,	bổ	quan,	trị	dân,	xử
kiện,	tha	hồ	làm	mưa	làm	gió,	tác	oai	tác	phước,	không	thuộc	quyền	Trung	ương,	mà	Trung
ương	cũng	chẳng	làm	gì	được	họ.	Đã	thế,	họ	lại	còn	sinh	sự	nội	chiến,	khói	lửa	tứ	tung,	làm	cho
đời	sống	của	dân	điêu	đứng	khổ	sở	vô	cùng.
Thấy	nội	tình	Trung	Hoa	như	thế,	ông	Lập	Nham	sinh	chán,	vì	mình	phục	dịch	hy	sinh,	là	cốt

mong	họ	trả	lại	nước	ta	bằng	sự	giúp	đỡ,	nay	bản	thân	họ	xem	ra	tự	cứu	không	xong,	còn	cứu
giúp	được	ai?
Thôi	chẳng	trông	cậy	được	người,	vận	mệnh	mình,	tự	mình	phải	lo	lấy,	cứ	việc	kiệt	tận	nhân

lực	với	Tổ	quốc	đồng	bào,	dù	chết	cũng	cam.
Ông	bèn	từ	chức	ở	Hán	Khẩu,	trở	về	Quảng	Châu,	tìm	kiếm	đồng	chí	Việt	Nam	đã	lập	thành	cơ

sở	ở	đó,	chính	do	Sào	Nam	tiên	sinh	phụ	trách.
Không	ngờ	cơ	quan	đã	bị	phá	vỡ,	do	cuộc	giao	thiệp	không	khéo	của	toàn	quyền	Sarraut	với

Long	Tế	Quang,	Đô	đốc	Quảng	Đông	lúc	ấy.	Nguyên	nhân	tự	hai	vụ	ném	bom	ở	Thái	Bình	và	Hà
Nội	mùa	hạ	năm	1913	mà	thủ	phạm	đều	là	người	ở	ngoài	phái	về.	Long	Tế	Quang	vừa	được	hối
lộ	nhiều,	vừa	sợ	Pháp	uy	hiếp,	liền	hạ	lệnh	giải	tán	cơ	quan	cách	mệnh	Việt	Nam	tại	Quảng
Châu,	và	bắt	giam	những	tay	trọng	yếu.	Vì	thế,	trước	đó	tám	ngày,	hai	ông	Sào	Nam	và	Mai	Lão
Bạng	bị	tống	giam	vào	ngục	tối;	nỗi	lo	họ	Long	giao	trả	về	Đông	Dương	cho	người	Pháp	kết	án
luận	tội,	lúc	nào	cũng	ngơm	ngớp	như	có	lưỡi	gươm	kề	cổ.	Còn	các	đồng	chí	thì	tan	tác	mỗi
người	một	nơi	tìm	phương	đào	thoát.
Phần	lớn	chạy	về	Quế	Lâm,	thủ	phủ	Quảng	Tây	giáp	giới	đất	nhà.
Ông	Lập	Nham	cũng	đi	Quế	Lâm	và	Nam	Ninh	tìm	gặp	đồng	chí	để	mưu	hành	động.	Lúc	này

việc	lớn	có	cơ	làm	được.	Cuộc	diện	Âu	châu	bắt	đầu	sôi	nổi.	Đức	ngầm	tổng	động	viên,	sắp	sửa
đánh	Pháp	đến	nơi.
Đồng	chí	ta	ở	Quế	Lâm	đọc	báo	thấy	tin	Âu	châu	như	thế,	nhận	là	cơ	hội	khả	thừa	cho	Tổ

quốc.	Các	ông	bàn	định	nhau	kinh	doanh	một	số	tiền	to,	phần	mua	phần	mượn	khí	giới	của	các
đảng	cách	mệnh	Tàu,	mộ	dân	Tàu	ở	biên	giới,	tổ	chức	thành	mấy	đạo	quân	phục	quốc,	đã	có
ông	Lập	Nham	và	mấy	đồng	chí	nữa	có	học	thức,	có	kinh	nghiệm	quân	sự,	lĩnh	việc	huấn	luyện,
chỉ	huy.	Rồi	ta	khởi	binh	tự	biên	giới	đánh	sang	thượng	du	Bắc	Bộ,	chiếm	lấy	mấy	nơi	làm	căn
cứ,	hô	hào	dân	chúng	dấy	lên,	nội	ứng	ngoại	hợp,	cùng	đánh	kẻ	thù,	trong	khi	chúng	phải	bối
rồi	về	việc	Tổ	quốc	bị	công	kích	nguy	ngập.
Công	cuộc	đảng	ta	đang	bố	trí	tiến	hành,	ai	nấy	đều	đem	hết	tâm	lực,	cầm	chắc	thế	nào	cũng

sẽ	thi	thố	như	nguyện;	ngờ	đâu	lại	bị	thủ	đoạn	ngoại	giao	của	người	Pháp	làm	cho	việc	ấy
thành	ra	giấc	mộng.
Người	cầm	quyền	ở	Quảng	Tây	hồi	bấy	giờ	hình	như	Đốc	quân	Lục	Vịnh	Đình	nếu	không	phải

chúng	tôi	nhớ	sai	–	đã	hứa	giúp	đỡ	cách	mệnh	Việt	Nam,	rồi	trở	mặt	nhận	hối	lộ	của	người
Pháp	mà	thẳng	tay	bắt	bớ	chí	sĩ	ta,	phá	hoại	mưu	đồ	ta,	có	lẽ	chỉ	còn	gang	tấc	cách	xa	thực	hiện.
Nhiều	người	may	mắn	hay	tin	trước,	vừa	kịp	thoát	hiểm;	trong	số	ấy	chính	ông	Lập	Nham	là

một.
Vào	khoảng	giữa	năm	Giáp	Dần	(1914)	ông	lẻn	về	nước,	trong	ý	quyết	định	thủ	xướng	một

cuộc	khởi	nghĩa	ngay	ở	đất	nước	nhà.
Đổi	tên	khách,	ông	đáp	tàu	ở	Hương	Cảng	thẳng	về	Sài	Gòn,	vào	Chợ	Lớn	ở	trà	trộn	giữa	xã

hội	Hoa	kiều	do	thám	tung	tích	đồng	chí.
Hồi	này	có	nhiều	nhà	cách	mệnh	Bắc	Hà	bị	người	Pháp	an	trí	ở	Nam	bộ:	ông	Nguyễn	Quyền

tức	Huấn	Quyền	nguyên	giám	đốc	trường	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục	bị	an	trí	ở	Bến	Tre,	sau	khi	ở



Côn	Lôn	được	thả	về;	ông	cử	Dương	Bá	Trác	ở	Long	Xuyên,	Võ	Hoành	ở	Sa	Đéc;	còn	nhiều
người	khác	tản	mạn	ở	khắp	Lục	châu:	tiếng	là	mỗi	người	được	ở	một	nơi	tự	do,	nhưng	con	mắt
cú	vọ	của	ty	trinh	thám	luôn	luôn	giám	thị	gay	gắt.
Chính	cụ	Cử	Nhị	Khê	đã	bị	đưa	qua	Nam	Vang	an	trí	hơn	một	năm	vì	những	việc	bạo	động

xẩy	ra	ở	Bắc	bộ	năm	1913;	cụ	bị	bắt	rồi	bị	đày	sang	kinh	đô	Cao	Miên	giữa	lúc	sắp	sửa	lên
đường	khứ	quốc	Đông	du.
Tuy	nhà	đương	cục	Pháp	khéo	dùng	cách	phân	quần	ly	cư,	bắt	mỗi	người	ở	một	chỗ	và	xem

xét	nhất	cử,	nhất	động	rất	nghiêm,	nhưng	các	nhà	cách	mệnh	ta	có	tai	mắt	xếp	đặt	các	nơi,	vẫn
có	những	phương	pháp	mật	nhiệm	khôn	ngoan	để	cùng	nhau	trao	đổi	tin	tức	thanh	khí.	Chẳng
những	trao	đổi	giữa	đám	quản	thúc	hay	các	đồng	chí	ở	Nam	bộ	mà	thôi,	lại	thường	giao	thông
âm	tín	với	các	bạn	ở	hải	ngoại	không	lúc	nào	đến	nỗi	đoạn	tuyệt.
Ví	dụ,	ông	Ba	Tiêu	–	cũng	là	người	bị	an	trí	–	mở	hiệu	thợ	giặt	ở	cầu	Khánh	Hội,	gần	bến	tàu

tức	là	bộ	giao	thông	cho	các	đồng	chí	trong	nước	với	hải	ngoại,	do	những	đám	người	làm	việc
dưới	tàu	biển	phụ	trách	tin	đi	mối	về.	Ngay	trong	ty	mật	thám	Pháp	ở	Sài	Gòn	đảng	ta	cũng	đặt
người	tâm	phúc	xen	lộn	vào	làm	việc,	bề	ngoài	rõ	là	viên	chức	trung	thành,	mà	bề	trong	chính
là	tay	phản	gián	điệp	và	là	tai	mắt	của	đảng	ta	đấy.	Nhiều	hiệu	khách	ở	Chợ	Lớn	và	Lục	tỉnh
cũng	sẵn	lòng	tiếp	thu	hay	phát	đệ	thư	tín	hải	ngoại	hộ	ta.
Nhờ	có	những	cuộc	xếp	đặt	như	thế	các	ông	Kỳ	Ngoại	hầu,	Võ	Mẫn	Kiến,	Phạm	Cao	Đài...	từ

bên	Nhật,	bên	Tàu	đi	về	Nam	bộ	nhiều	phen	đều	được	an	toàn	vô	sự.	Những	bạn	đồng	chí	ở
Côn	Lôn	vượt	ngục	trốn	về,	miễn	là	bám	chân	lên	đất	Nam	bộ,	tức	thì	chắc	chắn	có	chỗ	nương
thân,	có	người	bao	bọc.	Hễ	nắm	được	đầu	mối	là	lần	ra	tất	cả	sợi	dây	liên	lạc.
Cũng	nhờ	có	những	cuộc	xếp	đặt	bí	mật	như	thế,	ông	Lập	Nham	từ	hải	ngoại	trốn	về	ở	Sài

Gòn,	Chợ	Lớn	có	mấy	hôm,	liền	tìm	ra	tung	tích	ông	Dương	Bá	Trạc	hiện	bị	an	trí	tại	Châu
Thành,	Long	Xuyên.
Họ	Dương,	sau	khi	tiễn	bạn	Lập	Nham	ở	Móng	Cái	xuất	dương,	như	ta	đã	biết,	trở	về	Hà	Nội

tham	gia	một	phần	đắc	lực	vào	phong	trào	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục,	hồi	1907,	và	các	cuộc	hoạt
động	phản	đối	ở	Bắc	mấy	năm	kế	đó.	Đến	năm	1909	bị	kết	án	và	bị	đày	ra	Côn	Đảo;	chung	vào
một	đoàn	dài	Văn	thân	Trung,	Bắc	như	các	ông	Huỳnh	Thúc	Kháng,	Ngô	Đức	Kế,	Nguyễn
Quyền,	Lê	Đại...	Hơn	một	năm	sau,	Dương	và	mấy	bạn	đồng	án	vì	việc	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục,
cùng	được	thích	phóng	ở	Côn	Đảo,	nhưng	về	an	trí	ở	Nam	bộ,	cũng	như	giam	lỏng	mỗi	người
một	nơi;	chứ	không	được	về	Bắc.
Đến	năm	Giáp	Dần	(1914),	có	vụ	đánh	khám	lớn	Sài	Gòn,	Dương	ở	trong	số	tình	nghi,	bị	bắt

giam	mấy	tháng,	sau	được	tha	về	an	trí	ở	Long	Xuyên	như	cũ.	Có	điều	lần	này	phải	ở	một	căn
nhà	gần	kề	sở	cảnh	sát	cho	họ	tiện	canh	gác	đêm	ngày	và	bị	cấm	tuyệt	giao	du	đi	lại	với	bất	cứ
ai.
Ấy	thế	mà	ông	Lập	Nham	xuống	Long	Xuyên	gặp	mặt	bạn	cũ	và	cùng	các	đồng	chí	cách	mệnh

Nam	bộ	luôn	mấy	đêm	ngày	thảo	luận	kế	hoạch	cứu	quốc.
Ông	đến	ở	nhà	đồng	chí	Nguyễn	Thượng	Khách	ở	làng	Mỹ	Phước	gần	Châu	Thành	Long

Xuyên.	Nhà	ở	tỉnh	này,	phía	sau	đều	có	ngôi	lạch	thông	nhau,	lính	kín12	chẳng	khi	nào	đi	tuần
phong	tới;	ngòi	lạch	ấy	là	đường	giao	thông	rất	tiện	cho	nhà	cách	mệnh.
Mỗi	đêm,	Thượng	Khách	sai	gia	đinh	chèo	một	chiếc	xuồng	con	đi	đón	Dương	đến	nhà	mình

hội	đàm	với	Lập	Nham	và	nhiều	đồng	chí	khác.
Cuộc	hội	đàm	kéo	dài	luôn	bốn	năm	ngày	chỉ	bàn	soạn	một	vấn	đề	mà	ai	nấy	cùng	ôm	ấp

trong	lòng,	là	phương	châm	khởi	nghĩa	đánh	thực	dân.
Các	ông	bàn	xét	với	nhau	vẫn	đề	trọng	yếu	ấy	đủ	các	phương	diện.
Về	cơ	hội,	anh	em	đồng	ý	rằng	lúc	này	chính	là	lúc	ta	nên	thừa	thế	phấn	khởi.	Quân	thù	ta

hiện	đương	vướng	chân	vào	họa	chinh	chiến	ở	đất	nước	họ,	mà	xem	thế	càng	ngày	càng	nguy,



hẳn	không	thể	nào	khuynh	tâm	tận	lực	đàn	áp	ta	được	như	trước.	Ta	cứ	phất	cờ	độc	lập,	nổi
hiệu	tranh	đấu,	khua	động	tất	cả	tầng	lớp	xã	hội	trong	nước	dấy	lên	ủng	hộ;	trước	hết	tự	mình
tỏ	bày	ý	chí	tự	do,	tinh	thần	kháng	chiến	của	mình	ra,	rồi	hãy	trông	mong	thiên	hạ	giúp	đỡ.
Chừng	ấy,	chính	những	địch	quốc	của	Pháp	sẽ	vì	chiến	thuật	có	lợi	cho	họ	mà	họ	phù	trợ	ta
cũng	nên.
Nhưng	hiện	thời	liệu	ta	có	đủ	lực	lượng	để	khởi	nghĩa	không?
Trước	câu	hỏi	này,	có	ông	nói	từ	ngày	khởi	lên	chiến	tranh	ở	châu	Âu,	người	Pháp	đã	đem	và

sẽ	phải	đem	nhiều	binh	lực	của	họ	về	Tây,	ở	đây	không	còn	mấy	chút,	có	lẽ	nào	ta	không	đương
đầu	nổi	ư?
Trái	lại,	ông	Lập	Nham	là	người	từng	được	học	việc	binh	tân	thời,	từng	có	kinh	nghiệm	về

quân	sự,	chiến	trận,	cho	nên	ông	hiểu	rõ	năng	lực	của	mình	đến	đâu	và	lực	lượng	quân	thù	ra
sao?
Ông	nói:	“Chúng	ta	phải	tri	bỉ	tri	kỷ13	trước	khi	bắt	tay	vào	việc;	chớ	có	khinh	thường	lực

lượng	kẻ	thù	ta!	Tuy	chúng	có	đưa	bớt	binh	lực	về	Pháp	cũng	còn	dư	quân	lính	khí	giới	để
phòng	thủ	Đông	Dương.	Quân	lính	khí	giới	ấy	chắc	không	địch	nổi	một	cường	quốc	như	họ,	đến
đây	xâm	lăng	thì	có;	chứ	không	khó	khăn	tiêu	diệt	những	đạo	binh	ô	hợp	và	không	luyện	tập
của	ta.	Bởi	vậy,	nói	khởi	nghĩa	tức	là	giải	quyết	vấn	đề	quân	sự.	Cố	nhiên	phải	lo	nhiều	phụ
thuộc;	khí	giới,	tài	chính,	lương	thực,	tuyên	truyền...	nhưng	cần	nhất	là	chiến	sĩ	phải	có	luyện
tập	thuần	thục	mới	được!	Đến	quân	sự	thủa	xưa,	người	ta	chỉ	cốt	có	bắp	thịt	sai	khiến	nổi	ngọn
mác,	thanh	gươm,	thế	mà	còn	phải	rèn	tập	công	phu	mới	thành	tên	lính,	mới	đi	ra	trận	được;
huống	chi	với	chiến	thuật	đời	này!”
Cử	tọa	điều	nhận	ý	kiến	ông	là	xác	thực.	Vậy	phải	tính	kế	chắc	chắn,	rồi	hãy	cử	sự;	nhất	là	về

binh	lực	cần	phải	luyện	tập,	nếu	không	thì	lại	hóa	ra	chuyện	sương	mai	hoa	đèn	như	những	lớp
trước.	Âu	chiến	chưa	thể	kết	thúc	ngay	được	đâu,	tất	còn	kéo	dài	năm	ba	năm	nữa,	ta	cứ	dự	bị
hẳn	hoi,	sẽ	có	dịp	xướng	nghĩa	diệt	thù	mong	đến	thắng	lợi.
Kết	luận,	đồng	chí	dự	hội	đều	tán	thành	kế	hoạch	(Khẩn	điền,	luyện	quân)	ở	bên	Xiêm,	giao

cho	ông	Lập	Nham	phụ	trách	huấn	luyện.
Người	Việt	Nam	ta	sang	kiều	ngụ	đất	Xiêm	vốn	đông,	chia	ra	nhiều	hạng,	mỗi	hạng	sinh	tụ

riêng	một	khu,	gọi	là	xóm.
Những	người	ở	xóm	Bang	Pho	gần	kinh	thành	Bangkok,	hầu	hết	là	con	cháu	đám	dân	đi	tránh

nạn	Tây	Sơn,	theo	vua	Gia	Long	sang	tự	cuối	thế	kỷ	XVIII.	Trừ	ra	ông	già	bà	cả	còn	nhớ	gốc	tích
cũ,	kỳ	dư14	đã	đồng	hóa	với	người	Xiêm.	Họ	ở	riêng	thành	mấy	làng,	nhiều	người	kinh	doanh
buôn	bán	trở	nên	giàu	có.
Người	ở	xóm	Kinh	là	người	di	cư	sang	sau	người	xóm	Bang	Pho.	Trong	đó	có	một	số	là	bộ	hạ

cụ	Phan	Đình	Phùng	kéo	sang	từ	1895.	Sau	khi	cụ	Phan	qua	đời,	nghĩa	binh	tan	rã,	họ	không
chịu	hàng	phục	người	Pháp,	đưa	nhau	qua	Xiêm	sinh	tụ	từ	đó	đến	nay,	vẫn	nói	tiếng	mẹ	đẻ.
Còn	người	ở	xóm	Xiêm	là	tín	đồ	Thiên	chúa;	trải	mấy	triều	vua	Minh	Mệnh,	Thiệu	Trị,	Tự

Đức,	họ	trốn	nạn	cấm	đạo	trong	nước	mà	chạy	sang	Xiêm,	phần	nhiều	sinh	nhai	về	nghề	chài
lưới.
Đến	khoảng	1908-1909,	Sào	Nam	tiên	sinh	xin	được	nhà	đương	cục	Xiêm	cho	khai	khẩn	một

sở	ruộng	ở	Ban	Thầm,	tụ	họp	những	thanh	niên	cường	tráng	không	chịu	làm	nô	lệ	Pháp,	sang
đấy	ở	phá	rừng	làm	ruộng	để	đợi	thời	cơ.	Có	lúc	Sào	Nam	tiên	sinh	bất	đắc	chí	ở	Nhật	và	ở	Tàu,
đã	sang	Xiêm	ở	đồn	điền	Ban	Thầm	một	độ,	cùng	anh	em	chia	sẻ	khó	nhọc,	cuốc	đất,	trồng	cây,
khi	rảnh	thì	viết	văn	cổ	động	cách	mệnh	gửi	về	nước.	Cho	đến	năm	Tân	Hợi	(1911)	cách	mệnh
Tàu	thành	công,	tiên	sinh	mới	trở	về	Trung	Quốc.
Nay	cuộc	hội	nghị	cách	mệnh	ở	Long	Xuyên	cũng	quyết	định	theo	đuổi	kế	hoạch	ấy,	nhưng

mở	mang	rộng	lớn	hơn	nhiều.



Các	đồng	chí	cử	ông	Lập	Nham	chuyến	này	ra	ngoài,	đi	ngay	sang	Xiêm,	lập	một	nơi	làm
ruộng	đốn	cây	to	tát,	chiêu	tập	hết	anh	em	các	nơi	về	ở	cả	đấy;	lại	chọn	lựa	những	dân	mình
hiện	kiều	ngụ	ở	Xiêm,	có	ai	còn	nhớ	tới	Tổ	quốc	thì	cùng	quy	tụ	lại	tất	cả	lấy	năm	ba	ngàn
người;	bề	ngoài	chuyên	việc	thực	nghiệp	mà	bề	trong	thì	huấn	luyện	quân	sự.	Số	tiền	cần	dùng
để	kinh	doanh,	đồng	chí	Nam	bộ	sẽ	quyên	góp,	vận	sang	bao	nhiêu	cũng	có.
Ông	Lập	Nham	cùng	mấy	đồng	chí	nữa	cùng	có	quân	sự	học	thức	như	ông,	sẽ	ở	bên	Tàu	đưa

sang,	cùng	ra	sức	rèn	tập	cho	năm	ba	ngàn	người	ấy	thành	một	toán	quân	cường	kiện,	xứng
đáng	là	những	chiến	sĩ	tiên	phong.	Rồi	thì	rình	mò	cơ	hội	sẽ	mưu	với	người	Đức	hoặc	một
cường	quốc	khác,	bán	khí	giới	cho	mình,	bấy	giờ	nhất	cử	kéo	về,	nổi	hiệu	cờ	quang	phục.
Kế	hoạch	nhất	định	với	nhau	thế	rồi,	ông	Lập	Nham	từ	giã	anh	em,	lên	đường	đi	Xiêm.



IV:	BỊ	BẮT	Ở	HƯƠNG	CẢNG
Ông	từ	giã	Long	Xuyên	xuống	tàu	thủy	lên	Nam	Vang	thăm	cha	già	đã	cách	biệt	lâu	năm;	rồi

sẽ	từ	Nam	Vang	đi	đường	bộ	lên	Battambang15	qua	Xiêm	rất	tiện.
Hồi	đó	là	mùa	thu	năm	Giáp	Dần	(1914).
Năm	trước,	xứ	Bắc	có	hai	vụ	ám	sát	chính	trị	phát	ra	liên	tiếp	trong	vòng	nửa	tháng,	là	vụ

ném	bom	giết	tuần	phủ	Nguyễn	Duy	Hàn	ở	Thái	Bình	và	hai	võ	quan	Pháp	ở	cửa	Hà	Nội	–
Hotel.	Người	Pháp	nhận	thấy	trong	những	hành	động	táo	bạo	ấy	rõ	ràng	có	linh	hồn	và	cánh
tay	của	phái	Đông	du,	mà	vây	cánh	thế	lực	tràn	lan	hải	ngoại	lẫn	trong	nước,	cho	nên	lại	ra	sức
đàn	áp.	Một	mặt	giao	thiệp	khôn	khéo	với	nhà	cầm	quyền	ở	các	tỉnh	biên	giới	nước	Tàu	là	nơi
chí	sĩ	Việt	Nam	mượn	làm	căn	cứ	hoạt	động,	muốn	bắt	tất	cả	những	người	đáng	để	ý	nhất	hồi
bấy	giờ	như	Sào	Nam,	Cường	Để,	Mai	Sơn,	Nguyễn	Hải	Thần,	Hồ	Tùng	Mậu,	Lương	Ngọc	Quyến,
Hàn	Minh...	Một	mặt	thẳng	tay	trừng	trị	văn	thân	nghĩa	sĩ	trong	nước.	Lúc	ấy	cụ	Cử	Nhị	Khê	sắp
sửa	lên	đường	Đông	du	thì	bị	người	Pháp	hạ	ngục.	Hội	đồng	Đề	hình16	cuối	năm	ấy	đem	ra	vấn
tội	một	xâu	dài	chính	trị	phạm,	kết	án	14	tử	hình	(trong	số	đó	7	người	xử	tử	vắng	mặt	là	Sào
Nam,	Cường	Để,	Nguyễn	Văn	Thụy	tức	Hán	Minh,	Nguyễn	Bá	Trác,	Lương	Ngọc	Quyến...)	một
án	chung	thân	khổ	sai,	10	án	cấm	cố17,	13	án	lưu	đồ18,	trong	ấy	cụ	Cử	Nhị	Khê	là	một.
Người	Pháp	đưa	cụ	sang	Nam	Vang	an	trí;	thời	hạn	là	10	năm.
Mỗi	việc	xảy	ra	như	thế,	ông	Lập	Nham	ở	hải	ngoại	đã	được	tin	tức	đồng	chí	trong	nước

thông	báo	cho	biết.
Vì	thế	nay	có	dịp	về	Nam	bộ	cùng	anh	em	bàn	về	việc	kinh	doanh	bên	Xiêm	và	được	ủy	nhiệm

xếp	đặt	việc	ấy,	ông	muốn	đi	đường	bộ	sang	Xiêm	cho	được	ghé	qua	Nam	Vang.
Sau	khi	ông	lên	đường,	anh	em	đồng	chí	ở	Nam	bộ	liền	mở	cuộc	quyên	góp	được	một	số	tiền

lớn,	có	thể	đủ	dùng	cho	kinh	phí	buổi	đầu,	rồi	sau	sẽ	trù	khoản	tiếp	tế	thêm.	Số	tiền	ấy	sẵn	sàng
chờ	đợi	có	tin	bên	Xiêm	về	thì	đảng	phái	người	sang	ngay.
Chẳng	dè	càng	mong	càng	bặt,	một	tháng,	hai	tháng,	cho	đến	ba	tháng,	bốn	tháng	cũng	không

nhận	được	tin	tức	gì	cả.
Ai	nấy	đều	lấy	làm	lạ,	tỏ	ý	lo	ngại,	nhất	là	anh	em	đã	giao	ước	thông	báo	tin	tức	cho	nhau

luôn,	do	mỗi	kỳ	tàu	Sài	Gòn,	Bangkok	có	người	trong	đảng	nhận	lĩnh	thư	từ,	mà	hiệu	thợ	giặt	Ba
Tiêu	ở	cầu	Khanh	Hội	tức	là	nơi	bí	mật	chuyển	đệ.
Mọi	người	trông	ngóng	sốt	ruột,	phỏng	đoán	một	cách.
Việc	giao	thiệp	khó	khăn,	hoặc	chưa	tìm	ra	khu	đất	nào	thuận	tiện	vừa	ý	chăng?
Có	lẽ	thế.	Nhưng	ở	bên	kia	Cửu	Long	giang,	về	địa	hạt	Xiêm	thiếu	gì	đất	hoang,	người	ta	có

thể	xin	khẩn	lúc	nào	chẳng	được?	Vả	lại,	ta	đã	có	sở	ruộng	Ban	Thầm	và	sẵn	có	đồng	chí	tụ	họp,
nay	muốn	mở	mang	lớn	ra,	việc	bàn	tính	sao	phải	lâu	lắc	đến	thế?
Hay	là	Lập	Nham	đi	thẳng	sang	Tàu	rồi	chăng?
Cũng	có	lẽ.	Nhưng	có	đi	đâu	phải	báo	cho	anh	em	ở	nhà	biết	chứ.
Không	ai	nghĩ	tới	sự	bị	bắt,	vì	ông	về	nước	với	thông	hành	hộ	chiếu	Trung	Hoa	và	hành	tung

giữ	cực	bí	mật	chắc	không	thể	xảy	tới	sự	không	may.
Đồng	chí	Nam	bộ	mong	đợi	mãi	đến	tháng	Tư	năm	sau	(tháng	năm	1915)	có	người	ở	Hà	Nội

vào	nói	cho	anh	em	biết	cái	tin	sét	đánh:
-	Lập	Nham	bị	bắt	rồi!
-	Khổ	chưa!	Thảo	nào	chúng	tôi	càng	trông	tin	càng	biệt.	Bị	bắt	ở	đâu?



-	Bị	tụi	trành19	của	Pháp	lừa	bắt	được	ông	ở	Hương	Cảng,	đã	giải	về	Hà	Nội	giam	trong	Hỏa
Lò.
Những	người	quen	biết	và	hiểu	rõ	chí	hướng	của	ông	khi	nghe	tin	đều	phải	ngậm	ngùi	than

thở:
Đáng	tiếc!	Đáng	tiếc!	Thế	là	kế	hoạch	(doanh	điền,	luyện	binh)	của	chúng	ta	tiêu	tan	và	nước

nhà	lại	mất	thêm	một	tay	tráng	sĩ!
Thật	thế,	ông	bị	bắt	tại	Hương	Cảng.
Thì	ra	ông	lên	Nam	Vang	mới	ở	có	mấy	ngày,	cùng	cha	già	em	bé	chưa	được	thỏa	tình	mười

năm	ly	biệt,	đã	có	tin	mật	báo	cho	hay	rằng	người	Pháp	hiện	đang	tầm	nã	ráo	riết,	vì	hành	tung
bại	lộ	mất	rồi,	nên	kíp	xa	chạy	cao	bay,	không	thì	nguy	hiểm.
Đã	thế	thì	một	giờ	lưu	lại	Cao	Miên	tức	là	một	giờ	hiểm	nghèo,	ông	vội	vã	tìm	cách	tẩu	thoát.

Đầu	tiên	định	chạy	thẳng	qua	Xiêm	là	nơi	đã	mục	đích	nhắm	từ	trước,	chỉ	cách	Nam	Vang	có
một	ngày	đường	ô	tô	đến	biên	giới.
Nhưng	lại	nghĩ	tung	tích	đã	bại	lộ,	người	Pháp	tất	đã	báo	tin	và	giăng	lưới	khắp	nơi,	bây	giờ

sang	Xiêm	cũng	nguy	mà	phần	nguy	lại	có	lẽ	nhiều	hơn.	Vì	bà	con	ta	thù	ghét	chính	sách	đô	hộ,
trốn	sang	ở	Xiêm	nhiều,	cho	nên	người	Pháp	tổ	chức	công	việc	do	thám	rất	chặt	chẽ;	ngay
trong	sứ	quán	Pháp	tại	Bangkok	có	một	cơ	quan	riêng	để	trinh	sát	hành	động	của	phái	Việt
Nam	phản	đối,	không	ai	không	biết.	Từ	trước,	vô	số	người	bô	đào20	đã	sa	vào	lưới	ấy	mà	kẻ	làm
ngư	ông	chính	là	một	người	đồng	bào	trung	thành	với	người	Pháp.
Nay	muốn	thoát	hiểm	mà	lại	chạy	sang	Xiêm,	khác	nào	con	cá	dưới	sông	hồ	tự	nhẩy	lên,	đặt

mình	trên	thớt	của	chú	đầu	bếp.
Thôi	thì	công	việc	mưu	toan	bên	Xiêm	để	một	vài	tháng	nữa	sẽ	hay.	Giờ	phải	tìm	cách	thoát

thân	đã.	Thân	còn	thì	công	việc	ấy	sớm	muộn	cũng	có	dịp	thi	thố,	nếu	để	mình	lọt	vào	tay	kẻ
thù	thì	mất	cả	tự	do,	tuyệt	hẳn	hy	vọng.
Ông	Lập	Nham	suy	nghĩ	thế	rồi,	trở	xuống	Sài	Gòn,	lẩn	lút	ở	Chợ	Lớn	hết	vài	tuần,	mới	thu

xếp	được	với	bọn	thủy	thủ	khách	dưới	tàu	họ	đem	đi	trốn	sang	Hương	Cảng.
Một	khi	đã	trốn	được	xuống	tàu,	ra	khỏi	Ô-cấp	(Cap	Saint	Jacques)	là	ra	ngoài	vòng	con	mắt

bàn	tay	của	bọn	thám	tử;	lại	sang	Hương	Cảng	là	tô	giới	Anh	thì	hẳn	không	lo	điều	gì	bất	trắc
xảy	đến.	Chẳng	phải	nước	Anh	nổi	tiếng	tôn	trọng	tự	do	nhất	thế	giới	và	hay	bao	bọc	chính	trị
phạm	quốc	tế	ư?
Kỳ	thật,	họ	chỉ	khéo	giả	nhân	giả	nghĩa.	Hễ	là	tụi	thực	dân	chuyên	môn	đi	giành	quyền	cướp

đất	thiên	hạ	mà	sống,	thì	dù	ở	đâu	cũng	một	lò,	một	khuôn	đúc	ra.	Bao	giờ	họ	cũng	bênh	vực
giúp	đỡ	lẫn	nhau,	chớ	nghĩ	chính	trị	phạm	nào	đến	núp	dưới	bóng	cờ	họ	mà	tôn	trọng	công
pháp	không	bắt	hộ	nhau.	Trong	vòng	40	năm	nay	thiếu	gì	nhà	bôn	tẩu	quốc	sự	ta,	như	Đặng	Tử
Kính,	như	Tạ	Thu	Thâu,	đã	bị	cảnh	sát	Anh	bắt	ở	Hương	Cảng,	ở	Tân	Gia	Ba21,	hoặc	ở	tô	giới
Thượng	Hải,	rồi	giao	trả	cho	Pháp.	Tội	nghiệp	chúng	ta	đặt	bao	nhiêu	hy	vọng	vào	các	nước
đồng	minh	dân	chủ,	rồi	phải	ngẩn	người	trắng	mắt	với	nhau	khi	được	trông	thấy	chính	người
Anh	che	chở	dìu	dắt	cho	bọn	thực	dân	cướp	lại	Nam	bộ.
Cuối	năm	Giáp	Dần,	ông	Lập	Nham	cũng	vì	tin	ở	người	Anh	tôn	trọng	quốc	tế	công	pháp	đối

với	chính	trị	phạm,	cho	nên	đến	Hương	Cảng	tức	là	đưa	mình	vào	miệng	con	cọp	dữ.
Ông	lên	bờ,	ngụ	vào	một	nhà	trọ	quen,	trong	trí	đang	mừng	thầm	đã	thoát	được	nguy	hiểm

và	yên	ổn	xếp	đặt	hành	trình	đi	Xiêm	nay	mai,	bỗng	một	tảng	sáng,	lính	cảnh	sát	trinh	thám
Anh	rần	rộ22	vây	nhà	bắt	ông	và	dẫn	đi.
Trước	mặt	viên	cảnh	sát	trưởng	Anh	ông	giữ	thái	độ	rất	trấn	tỉnh,	không	lộ	vẻ	gì	lo	lắng,

hoảng	hốt,	một	hai	nói	mình	là	người	Tàu	làm	ăn	lương	thiện,	tự	nhiên	bị	bắt	là	nghĩa	làm	sao?
-	Anh	là	Lương	Ngọc	Quyến,	người	Việt	Nam	bị	kết	án	bạo	động!	-	Viên	cảnh	sát	trưởng	nói.



-	Ồ!	Các	ông	bắt	láo.	Tôi	chính	là	Lương	Lập	Nham,	người	Trung	Hoa.
Mặc	ông	chối	cãi,	ty	cảnh	sát	chính	trị	Anh	cứ	cho	giải	đến	đối	chất	ở	Lãnh	sự	quán	Pháp.	Sự

thật	chính	viên	Lãnh	sự	Pháp	nhờ	mật	thám	Anh	ở	Hương	Cảng	bắt	hộ,	theo	điện	văn	của
Chính	phủ	Đô	hộ	Đông	Dương	thỉnh	cầu.
Tại	đây,	ông	cũng	một	mực	bình	tĩnh,	đưa	ra	hộ	chiếu	nọ,	chứng	tá23	kia,	hết	sức	biện	bạch

mình	không	phải	người	Việt	Nam,	mà	thật	là	người	Trung	Quốc.	Đã	là	người	Trung	Quốc	lại
không	phạm	tội	gì	ở	Hương	Cảng,	hơn	nữa	không	có	chuyện	gì	dính	dáng	với	Pháp,	thế	mà
người	ta	bắt	bớ	giam	cầm	một	cách	vô	cớ,	té	ra	khinh	miệt	chủ	quyền	Trung	Quốc,	xâm	phạm
cá	nhân	tự	do	mà	xưa	nay	hai	nước	Pháp,	Anh	vẫn	khoe	tuyệt	đối	tôn	trọng	và	bảo	hộ;	thêm
vào	đó	xâm	phạm	cả	quốc	tế	công	pháp	nữa.	Vậy	thì	họ	phải	lập	tức	trả	lại	tự	do	cho	ông;	hay	là
nếu	họ	còn	có	chỗ	ngờ	vực	không	tin,	phải	trao	trả	về	nhà	đương	cục	Quảng	Châu	xử	lý,	chứ	họ
không	có	quyền	bắt	giam	ở	đất	Trung	Hoa	một	người	Trung	Hoa	vô	tội	thế	này.	Kết	thúc,	ông
nói	sự	bắt	giam	ngang	ngược	này	có	lẽ	sinh	chuyện	phiền	phức	về	ngoại	giao,	vì	Trung	Hoa
Dân	Quốc	chẳng	phải	đâu	nhu	nhược	như	Mãn	Thanh	lúc	nọ,	quyết	không	nghe	cho	một	tên
dân	nước	mình	bị	bạc	đãi	lạ	lùng	đến	thế.
Đại	khái	những	lý	do	ông	dẫn	ra	cứng	cỏi,	hợp	lẽ,	mà	thái	độ	lại	ung	dung,	thần	sắc	bất	biến,

có	lúc	gieo	mầm	phân	vân	lưỡng	lự	vào	đầu	óc	viên	lãnh	sự	Pháp.
Người	chủ	nhà	trọ	và	mấy	người	bạn	Tàu	ở	Hương	Cảng	cũng	sẵn	lòng	đến	làm	chứng	hộ	ông

quả	là	công	dân	Trung	Quốc	trăm	phần	trăm.
Song	một	sự	ngẫu	nhiên,	một	điều	bất	ngờ,	tự	nhiên	vung	tay	hất	đổ	tất	cả,	và	nó	làm	chứng

trái	hẳn,	không	còn	cãi	vào	đâu	được	nữa.
Ông	bị	bắt	sau	một	hai	hôm,	thì	bào	đệ24	là	ông	Nghị	Khanh	cũng	đi	học	bên	Nhật,	thu	nghiệp

ở	trường	Đồng	văn	thư	viện,	nghiên	cứu	về	kinh	tế,	như	một	chương	trên	kia	đã	nói,	tự	Hoành
Tân	về	đên	Hương	Cảng.
Nghị	Khanh	ở	dưới	tàu	thủy	lên,	chở	hai,	ba	rương	hòm	sách	vở	hành	lý	đến	nhà	trọ	của	anh.

Bấy	giờ	mới	biết	sự	tình	anh	đã	lâm	nạn.	Người	vốn	ốm	sẵn,	Nghị	Khanh	thấy	nhà	trọ	anh	chật
chội	không	thể	ở	chung,	bèn	gửi	tạm	hành	lý	ở	đó,	tất	tả	đi	Cửu	Long	tìm	nhà	đồng	chí	Tàu	lấy
nơi	trú	ngụ	dưỡng	bệnh,	đồng	thời	loan	báo	họ	ra	sức	vận	động	thế	nào	giải	thoát	cho	anh,
chậm	trễ	thì	hỏng.
Trong	thời	gian	ấy,	cảnh	sát	Anh	thình	lình	đến	khám	xét	ngụ	sở	ông	Lập	Nham	chắc	định

tìm	lấy	mảy	may	dấu	tích	gì	chứng	tỏ	ông	quả	thật	nhà	cách	mạng	Việt	Nam	mà	Pháp	yêu	cầu
bắt	hộ.	Nếu	không	có	mày	may	gì,	tất	họ	trả	tự	do	cho	“chú	khách”	đã	bị	bắt	oan,	bắt	lầm	và	xin
lỗi	khôn	khéo	một	hai	câu	cho	xong	chuyện,	chứ	không	thể	cầm	giữ	mãi	được.
Bất	đồ25	mở	tới	mấy	rương	hành	lý	Nghị	Khanh	đã	gửi,	họ	vớ	được	vô	số	tang	vật	chỉ	tỏ	ra

“chú	khách”	ta	đích	thị	Lương	Ngọc	Quyến,	đảng	viên	cách	mạng	Việt	Nam	mà	họ	bắt	đúng.
Cuộc	khám	xét	này	thành	công	và	có	ý	nghĩa	cho	họ,	như	phát	ra	một	mũi	tên	mà	hạ	được	cả
đôi	chim	to;	vì	chủ	mấy	cái	rương	hành	lý	bọn	thực	dân	Pháp	cũng	muốn	đặt	tay	vào	cổ	nhân
thể.
Thì	ra	bao	nhiêu	hình	ảnh	thư	từ	anh	gửi	cho	em	trong	khoảng	mấy	năm	gần	đó,	Nghị	Khanh

đều	giữ	lại	trân	trọng,	coi	như	vật	kỷ	niệm	quý	báu	thiêng	liêng;	cả	mấy	bức	ảnh	khi	hai	anh	em
còn	học	với	nhau	ở	Đông	Kinh,	và	khi	ông	Lập	Nham	còn	đóng	Thiếu	tá	trong	quân	đội	cách
mạng	Hán	khẩu	cũng	có.
Từ	giờ	phút	ấy,	ông	thái	nhiên26	nhận	lấy	số	mệnh	không	may,	chẳng	nói	gì	nữa.
Mấy	hôm	sau,	nhà	đương	cục	Anh	ở	Hương	Cảng	để	che	mắt	thế	gian	và	gọi	là	trục	xuất	cảnh

ngoại	cho	giải	ông	xuống	tàu	đưa	đi	Quảng	Châu	Loan27,	bí	mật	thông	tin	cho	người	Pháp	đón
lấy	mà	bắt.
Ông	bị	giam	ở	Quảng	Châu	Loan	hết	vài	tháng,	rồi	đương	cục	Pháp	ở	đó	giải	về	Đông	Dương



vào	khoảng	tháng	Hai	năm	Ất	Mão	(1915).
Đối	với	chính	trị	phạm	quốc	tế,	người	Anh	vẫn	có	lối	giả	đạo	đức	như	thế.	Một	nhà	cách	mạng

nước	khác	đến	đất	họ	quản	trị	mà	âm	mưu	hoạt	động	gì,	họ	chỉ	bắt	giam	để	xét	hỏi	rồi	đưa	ra
khỏi	địa	phận	họ	mà	tha	cho	đi	đâu	thì	đi,	chứ	không	kết	án	làm	tội	–	trừ	ra	có	làm	việc	gì	xâm
phạm	đến	trị	quyền	sở	tại	–	nhất	là	không	giao	trả	(extrader)	cho	Chính	phủ	quan	hệ	của	nhà
cách	mạng	ấy.
Bề	ngoài	họ	làm	ra	vẻ	tôn	trọng	cá	nhân	tự	do	của	chính	trị	phạm	quốc	tế	như	vậy,	nhưng	bề

trong	họ	ném	đá	giấu	tay,	bắt	giao	người	ta	một	cách	gián	tiếp.	Tức	như	trường	hợp	ông	Lập
Nham	và	nhiều	nhà	cách	mạng	khác	đã	sa	vào	lưới	giả	nhân	giả	nghĩa	của	người	Anh.	Thật	thế,
bảo	rằng	họ	chỉ	đuổi	ông	ra	khỏi	đất	Hương	Cảng,	chứ	không	giao	tay	cho	người	Pháp	bao	giờ;
thế	sao	họ	không	thả	ông	vào	nội	địa	Tàu	cách	xa	có	mấy	bước,	lại	phải	đưa	đi	Quảng	Châu
Loan	là	đất	thuộc	Pháp?	Chẳng	phải	họ	dụng	tâm	giao	trả	ông	Lập	Nham	cho	Pháp	là	gì?
Ông	ở	hải	ngoại	về	Việt	phần	thình	lình	giữ	gìn	cực	kỳ	bí	mật,	trừ	anh	em	đồng	chí	không	ai

hay	biết	gì	cả,	tại	sao	người	Pháp	lại	dò	ra	tung	tích	rồi	theo	dõi	cho	tới	Hương	Cảng	bắt	được
mới	thôi?
-	Ôi!	Mười	vụ	cách	mạng	bại	lộ	mất	chín;	mười	nhà	cách	mạng	bị	thực	dân	bắt	được,	tại	có

người	mình	lập	công	cầu	lợi,	làm	trành28	cho	nó	chứ	gì!	–	Người	này	trả	lời.
-	Khốn	nạn!	Nhiền	khi	chính	là	đồng	chí	phản	trắc	khai	ra	cũng	có!	–	Người	kia	nói	và	thở	dài.
Người	khởi	nghĩa	Thái	Nguyên	bị	bắt,	vì	tụi	trành	của	thực	dân	thả	ra	tứ	tung,	mà	cũng	vì	có

một	bạn	đồng	chí	phản	trắc,	mật	báo	cả	đường	đi	lối	bước	cho	thực	dân	bắt	được	bạn,	để	gỡ	tội
lập	công,	thêm	được	phú	quý.	Dưới	đây	các	ngài	sẽ	thấy	trong	một	bài	thơ	tuyệt	mệnh,	có	một
câu	tác	giả	ký	ngụ	nỗi	buồn	đó.
Nhiều	nhà	cách	mạng	đồng	thời	với	ông	Lập	Nham	nay	hãy	còn	đó;	các	cụ	nói	trắng	cho

chúng	tôi	biết	rằng:	kẻ	bất	lương	đã	bán	đứng	Lập	Nham	cho	thực	dân,	chính	là	Nguyễn	Bá
Trác.
Nguyễn	Bá	Trác	là	bạn	cùng	học	bên	Nhật	một	lớp	với	ông,	sau	cùng	về	ở	nước	Tàu	bôn	tẩu

quốc	sự	với	nhau,	tình	thân	nghĩa	thiết.	Lại	cùng	là	một	số	bảy	người	bị	thực	dân	kết	án	tử	hình
khiếm	diện29	cuối	năm	1913.	Qua	đầu	năm	sau,	va30	đã	về	đầu	hàng	và	được	ở	Nam	phần.	Va
cũng	ở	Long	Xuyên	trong	khi	ông	Lập	Nham	từ	hải	ngoại	trốn	về,	mật	hội	đồng	chí	ở	nhà	bạn
Nguyễn	Thượng	Khách.	Khôn	ngoan	và	từng	trải,	va	thừa	biết	Lập	Nham	là	một	trong	những
tay	hải	ngoại	vận	động	rất	lợi	hại	lúc	bấy	giờ,	chắc	thực	dân	cần	bắt	và	muốn	bắt	để	tiêu	diệt
lần	hồi	vây	cánh	thế	lực	của	phái	Đông	du.	Vậy	thì	báo	bắt	người	ấy	có	ba	điều	lợi	cho	va:	một
là	dâng	món	quà	hiếm	hoi	để	mua	lòng	tin	cậy	của	thực	dân,	vì	từ	khi	ra	thú,	va	chưa	lập	nên
công	trạng	gì;	hai	là	xóa	được	án	cũ;	ba	là	bước	đi	đến	công	danh.
Vì	thế	sau	khi	ông	Lập	Nham	từ	giã	Long	Xuyên	đi	Cao	Miên,	va	mật	báo	cho	ty	Liêm	phóng31

biết	mà	theo	dõi?	Những	người	hiểu	rõ	câu	chuyện,	nói	rằng	chỉ	chậm	độ	nửa	giờ,	ông	có	thể	bị
bắt	ngay	ở	Nam	Vang.
Muốn	săn	cọp	mà	hạ	kỳ	được,	không	thì	có	thể	bị	cọp	vồ	chết	mình,	va	lại	vạch	rõ	cả	hành

tung	và	những	nơi	trú	ngụ	ở	hải	ngoại	cho	thực	dân	biết	mà	săn	bắt;	dù	cho	cọp	có	thoát	vòng
vây	trong	xứ	thì	ra	ngoài	cũng	phải	mắc	lưới.
Quả	nhiên,	sang	đến	Hương	Cảng	thì	ông	bị	bắt.
Có	người	nói	một	viên	chức	ở	Lãnh	sự	quán	Pháp	tại	Hương	Cảng	tên	là	Thu,	cũng	có	công

lao	trong	vụ	ấy.	Bình	nhật,	Thu	vẫn	tới	lui	quen	biết	ông	Lập	Nham	một	cách	thân	thiện;	nay
hắn	trở	mặt,	thấy	ông	đến	Hương	Cảng,	liền	mách	Lãnh	sự	Pháp	nhờ	cảnh	sát	Anh	bắt	hộ.
Chúng	tôi	quên	nói	lúc	ông	ở	Sài	Gòn	thoát	hiểm	về	Hương	Cảng,	trong	trí	đã	dự	định	chỉ	lưu

lại	mấy	tuần,	rồi	nếu	tình	thế	chưa	tiện	đi	Xiêm	để	kinh	doanh	công	cuộc	“khẩn	điền	luyện
binh”	thì	ông	thừa	dịp	đi	Âu	châu,	đến	tận	nước	Pháp,	cho	được	thấy	rõ	văn	minh	và	lực	lượng



kẻ	thù	ra	thế	nào?
Việc	dự	định	ấy,	hình	như	Thu	biết.	Va	mật	báo	người	Pháp	tính	cách	bắt	ông	ngay.	Họ	sợ	để

ông	lọt	sang	Pháp	sẽ	bí	mật	giao	thiệp	và	tuyên	truyền	cách	mạng	trong	đám	lính	mộ	Việt
Nam,	tất	là	nhiễu	sự.



V:	MỘT	NGƯỜI	HIỆP	NỮ
Từ	Hương	Cảng	giải	về	Bắc,	thoạt	tiên	ông	bị	giam	trong	xà	lim	Hỏa	Lò	Hà	Nội	để	chờ	xét	lại

án	cũ.	Ngày	đêm	cùm	xích	canh	phòng	cực	nghiêm,	bất	cứ	đồng	chí	hay	gia	nhân,	chẳng	ai	được
phép	thông	tin,	giáp	mặt.
Ai	cũng	lo	thời	kỳ	chiến	tranh	nghiêm	trọng	lúc	ấy	giữa	năm	1915	–	có	lẽ	Chính	phủ	đô	hộ

thẳng	tay	xử	đến	cực	hình	y	theo	án	cũ;	vì	trong	khi	xét	hỏi,	ông	đối	đáp	rất	cứng,	tỏ	mình	phản
đối	chính	sách	thực	dân	ra	mặt,	không	cam	khuất	phục.	Bất	quá	họ	ỷ	sức	mạnh	cũng	đến	giết
mình	là	cùng;	đời	người	chỉ	chết	một	lần	chứ	không	có	hai.
Trước	hết,	họ	giải	ông	lên	Cao	Bằng,	ra	trước	tòa	án	nhà	binh	tại	đó,	để	trả	lời	một	vụ	đánh

cướp	đồn	lính	ở	biên	thùy	Quế,	Việt,	mà	họ	dò	biết	chính	ông	là	một	tay	chủ	động.
Tòa	án	binh	muốn	kết	án,	nhưng	không	đủ	chứng	cớ,	đành	phải	tha	bổng.
Người	ta	lại	giải	trở	về	Hà	Nội,	giam	vào	Hỏa	Lò	cho	Hội	đồng	Đề	hình	xét	lại	cái	án	chính	trị

đã	xử	vắng	mặt	hơn	một	năm	trước.
Sự	thật	tòa	án	thực	dân	hằn	học	với	phái	Đông	du,	hễ	vớ	được	ai	là	nhăm	nhăm	làm	án	thật

nặng,	không	còn	thương	xót.
Nhưng	với	ông	Lập	Nham,	họ	không	tìm	đủ	điều	kiện	vật	chất	tỏ	ra	ông	thật	có	thiết	thực

tham	gia	vào	các	cuộc	cách	mạng	bạo	động	từ	1906	tới	đây,	cũng	chẳng	bắt	được	ông	quả	tang
giữa	trận	đang	cầm	súng	bắn	nhau	với	người	Pháp	bao	giờ,	thành	ra	không	thể	xử	vào	cực	hình
theo	như	ý	muốn.
Tuy	nhiên	họ	vẫn	đủ	chứng	cớ	để	kết	án	ông	chung	thân	cấm	cố;	vì	theo	chỗ	khám	phá	của

tụi	trành	và	lời	khai	của	những	người	bị	bắt	bấy	lâu,	ông	chính	là	một	phần	tử	rất	hoạt	động
trong	vòng	năm	sáu	năm	gần	đây,	đối	với	chủ	quyền	ở	Đông	Dương	của	Pháp	luôn	luôn	thù
nghịch	và	tìm	cách	phá	hoại.
Dù	án	đã	kết	mặc	lòng,	toàn	quyền	Sarraut	và	Chánh	ty	Liêm	phóng	Đông	Dương	vẫn	cho

người	vào	ngục	thuyết	ông,	nếu	chịu	quy	thuận	giúp	đỡ	Chính	phủ,	thì	án	sẽ	hủy	đi	và	được
trọng	dụng	hậu	đãi	là	khác.	Họ	hỏi	về	thực	lực	của	đảng,	nhưng	ông	kiên	quyết	không	chịu	khai.
Ông	nói:
-	Các	anh	muốn	làm	gì	ta	thì	làm!	Một	người	cách	mạng	chân	chính	không	khi	nào	chịu	khuất

phục	quân	cướp	nước.
Sau	họ	lại	đưa	ông	về	Nam	Định	giao	cho	viên	Công	sứ	Tissot	người	đã	dụ	dỗ	được	rất	nhiều

người	ra	thú.	Viên	công	sứ	đối	đãi	ông	rất	tử	tế	không	giam	cầm	như	mọi	tù	tội	khác.	Ông	được
đi	lại	tùy	tiện,	muốn	đi	ra	phố,	hắn	sai	người	đánh	xe	ngựa	để	ông	đi	chơi,	ông	tự	nhiên	mà
nhận	sự	đối	đãi	ấy	như	là	mình	có	quyền	hưởng	và	người	Pháp	phải	đỗi	đãi	như	thế;	nhưng	hễ
hỏi	đến	việc	đảng	và	đưa	quan	tước	ra	dụ	ông	thì	ông	nhất	định	không	nói	và	khẳng	khái	không
nhận.	Như	thế	trong	ba	tháng,	biết	rằng	không	thể	lay	chuyển	được,	viên	công	sứ	gửi	trả	Chính
phủ	để	xử	ông	theo	luật	định.
Vì	thế	bọn	cầm	quyền	giận	ghét	ông	cay	đắng,	từ	đấy	có	lệnh	riêng	cho	viên	giám	ngục	đỗi

đãi	cực	kỳ	tàn	bạo,	để	ông	phải	chết	lần	chết	mòn	một	cách	đau	khổ	hơn	là	sự	chém.
Họ	phát	vãng32	nay	đề	lao	Sơn	Tây,	mai	nhà	ngục	Phú	Thọ,	đến	đâu	cũng	giam	cùm	trong

một	xà	lim	hết	sức	chật	hẹp,	bẩn	thỉu,	đừng	nói	ánh	sáng,	đến	ngay	không	khí	để	thở	cũng
thiếu.	Suốt	ngày	không	có	một	phút	được	trông	thấy	ánh	mặt	trời.	Còn	sự	ăn	uống	kham	khổ	và
thiếu	cả	điều	kiện	vệ	sinh	ở	trong	các	lao	ngục	thuộc	địa	thì	không	cần	nói.	Các	nhà	văn	Louis
Roubaud,	André	Viollis	đã	tả	chân	cho	thiên	hạ	thưởng	thức.	Cáo	mượn	oai	hùm,	dê	mang	da
cọp,	lũ	thầy	chú	trong	đề	lao	thêm	vào	cho	tù	phạm	một	tai	họa	mau	chết	nữa.
Hơn	bốn	tháng	ở	ngục	Phú	Thọ	đủ	làm	cho	ông	Lập	Nham	phát	ốm	phát	điên,	bệnh	tình	nguy



kịch.
Bấy	giờ	người	ta	lại	giải	về	Hỏa	Lò	Hà	Nội	cấm	cố	ít	lâu,	rồi	cho	tùy	ý	lựa	chọn	lấy	một	nơi

phát	vãng.
Ông	ngỏ	ý	muốn	được	phát	vãng	Tuyên	Quang.	Nhưng	ông	đã	không	được	như	ý	muốn,	họ

phát	vãng	ông	lên	Thái	Nguyên.
Lúc	ấy	vào	khoảng	cuối	xuân	1916.
Sự	đối	đãi	ở	Thái	Nguyên	cũng	chẳng	hơn	gì	nơi	khác,	ông	bị	xiềng	cùm	ác	nghiệt,	hành	hạ

tàn	nhẫn,	đến	nỗi	bại	một	bên	mình,	rồi	sau	một	chân	tê	liệt	hẳn	không	tự	cử	động	gì	được.
Đầu	tứ	hung33	là	công	sứ	Darles,	lúc	bấy	giờ	tọa	trấn	Thái	Nguyên,	đối	với	dân	tình,	với	tù,

thôi	thì	tra	tấn,	đánh	đập,	mầy	tao	mắng	chửi,	hết	sức	độc	ác	dã	man.	Sau	vào	Sài	Gòn	làm	báo,
làm	chủ	hãng	rượu,	có	lúc	ra	tranh	cử	nghị	viện,	bọn	cừu	địch	hắn	mới	tố	giác	chuyện	cũ	ra,	đặt
cho	cái	tước	hiệu	(Le	bourreau	de	Thái	Nguyên)	và	trưng	dẫn	bằng	cớ,	bảo	cuộc	bạo	động	ở
Thái	Nguyên	năm	1917	chính	tự	hắn	hung	ác	với	tù,	với	lính	mà	gây	nên.
Thuyết	ấy	cũng	có	một	phần	đúng	sự	thật.	Lảu	thông34	tiếng	Việt,	hắn	thích	được	dân	vái

bẩm	cụ	lớn.	Tù	đi	làm	cỏ	vê35	trong	dịch	sứ	cũng	như	ngoài	đường,	hay	bị	hắn	tác	oai	đánh	đập
tàn	nhẫn,	cả	lính	khố	xanh	đi	theo	cũng	không	tránh	khỏi.	Nhân	tâm	chứa	đầy	phấn	khích,	như
hòm	thuốc	súng	chỉ	đợi	có	người	biết	châm	lửa	đúng	vào	ngòi	là	phát	nổ.
Hắn	đặc	biệt	nguyền	rủa	căm	hờn	bọn	tù	chính	trị,	vì	họ	thường	gửi	đơn	kêu	nài	chuyện	nọ,

yêu	sách	chuyện	kia	luôn.	Bởi	vậy,	lúc	nghe	viên	giám	ngục	(Tây)	đến	báo	cáo	rằng	tên	tù	chính
trị	Ba	Quyến	mắc	bệnh	tê	bại	và	hỏi	có	nên	nới	bớt	lệ	cùm	đôi	chút	không.	Darles	hất	hàm	trả
lời,	sừng	sộ:
-	Mặc	kệ!	Cứ	cùm,	chết	thì	chôn.
Câu	nói	của	tên	đầu	đảng	tứ	hung	–	mà	sau	kẻ	thù	hắn	đem	ra	tố	giác	trước	dư	luận,	phơi	rõ

trong	óc	con	người	ấy	không	còn	chút	gì	gọi	là	nhân	đạo.	Hắn	cho	một	người	Việt	Nam	ở	tù
mặc	dầu	là	chính	trị	phạm,	mà	lại	bệnh	tật	què	quặt	nữa,	là	một	người	không	đáng	kể.
Mà	quốc	sự	phạm	Lập	Nham	đến	nỗi	tê	bại	què	chân,	là	do	cách	đỗi	đãi	ác	nghiệt	của	Darles.
Thật	thế,	hắn	đọc	hồ	sơ,	thấy	kể	lai	lịch	là	con	nhà	văn	thân,	toàn	gia	phản	đối	thực	dân,	lại	là

thanh	niên	Đông	du	tốt	nghiệp	ở	trường	võ	bị	nọ	kia,	trong	lòng	căm	ghét	vô	kể,	cho	nên	lập
tâm	hành	hạ	đến	cùng	cực.	Ban	đầu,	hắn	bắt	đi	làm	khổ	sai,	mà	cổ	đeo	gông,	chân	mang	xích
nặng	nề	hơn	cả	anh	em	đồng	nạn.	Tự	hắn	ra	đứng	bên	ốp	việc,	sừng	sộ	ngược	đãi	đủ	cách,	chỉ
sợ	Ba	Quyến	thừa	cơ	tuyên	truyền	cách	mạng	cho	dân	chúng	hoặc	là	đào	thoát.	Sau	hắn	sai	dùi
thủng	ở	giữa	bàn	chân	thành	một	cái	lỗ,	để	buộc	dây	xích	cho	được	chắc	chắn	hơn	là	vòng
quanh	cổ	chân.
Nghĩ	xem,	khổ	hình	ấy	không	làm	nhà	cách	mạng	Lập	Nham	què	liệt	sao	được?	Đến	lúc	què

hẳn,	không	phải	ra	ngoài	làm	khổ	sai,	nhưng	ở	trong	xà	lim	vẫn	cùm	xích	đêm	ngày.
Có	ai	tưởng	tượng	người	ấy	tuy	thân	bị	nhốt,	chân	bị	què,	mà	khối	óc	vẫn	lo	việc	cứu	nước,

không	quên	quân	thù?	Rất	đỗi	cứ	nằm	trong	ngục	tối,	gắn	chân	vào	cùm,	mà	chủ	trương	xếp
đặt	một	cuộc	võ	trang	cách	mạng,	dần	dà	cảm	hóa	khuyến	khích	được	ông	đội	khố	xanh	Trịnh
Cấn	kéo	cờ	khởi	nghĩa	giữa	tỉnh	Thái	Nguyên	đêm	hôm	13	tháng	Bảy	năm	Đinh	Tỵ!	(1917)
Nhưng,	một	đằng	là	tù	trọng	phạm,	bị	cùm	luôn	trong	xà	lim	mà	kẻ	giữ	ngục	lại	là	người

Pháp,	một	đằng	là	đội	khố	xanh	ở	bên	trại	lính	không	có	quyền	hành	gì	với	đề	lao,	hai	bên	cách
biệt	hẳn	nhau	và	đều	ở	dưới	con	mắt	luôn	luôn	xem	xét	rình	mò,	thế	thì	ông	Lập	Nham	với	ông
Đội	Cấn	làm	cách	gì	để	trao	đổi	thanh	khí	tin	tức	được	với	nhau	mà	mưu	tính	được	một	việc,	là
cuộc	khởi	nghĩa?
Chỗ	này	xuất	hiện	một	người	đàn	bà	khôn	ngoan,	can	đảm,	chịu	hy	sinh	tất	cả	thân	thế	gia

đình	cho	việc	cách	mạng,	ta	cần	phải	biết.



Ở	trong	ngục	Thái	Nguyên	hồi	bấy	giờ,	kể	cả	ông	Lập	Nham,	có	đến	chục	người	quốc	sự
phạm.	Trừ	ông	Lập	Nham	què	liệt	bị	giam	cầm	đêm	ngày,	còn	các	người	khác	vẫn	phải	đi	ra
ngoài	làm	việc	cỏ	vê	tùy	án	nặng	nhẹ.
Trong	hạng	tù	ấy,	có	hai	anh	em	ruột,	Cả	Thấu	và	Hai	Vịnh	(có	người	nói	là	Vỵ)	cũng	là	chiến

sĩ	cách	mạng	còn	trẻ	tuổi,	có	tiếng	gan	góc,	giỏi	võ	nghệ,	tâm	địa	rất	tốt.
Hai	người	là	con	ông	Cử	Phùng	Văn	Nhuận,	làng	Vân	Cốc,	tỉnh	Sơn	Tây,	một	tướng	lĩnh	văn

thân	chống	cự	quân	Pháp	ngay	lúc	đô	hộ	mới	xây	dựng	trên	đất	Trung,	Bắc.	Chắc	ai	cũng	nhớ
đoạn	sử	năm	1884,	Nam	triều	thất	thế,	phải	nhìn	nhận	quyền	Pháp	bảo	hộ,	ra	lệnh	giải	tán
quân	thứ	và	khuyên	nhủ	quan	lại	phục	tùng	chính	sách	mới.	Sĩ	phu	phấn	khích	sôi	nổi,	nhiều
ông	nộp	ấn	từ	quan,	để	về	mộ	binh	đánh	Pháp;	đầu	hết	là	ông	Nguyễn	Thiện	Thuật,	tán	tương
quân	vụ	Sơn	Tây.	Văn	thân	hưởng	ứng	rất	đông.	Ông	Nguyễn	Văn	Giáp	đang	làm	Bố	chính	tỉnh
Sơn	cũng	bỏ	quan	về	kéo	cờ	khởi	nghĩa;	quân	sư	và	phó	tướng	đạo	nghĩa	binh	này	tức	là	ông
Cử	Phùng	Văn	Nhuận.
Sau	chủ	tướng	Bố	Giáp	qua	đời,	ông	Phùng	Văn	Nhuận	lên	thay	quyền	chỉ	huy,	luôn	mấy	năm

kháng	chiến	ở	vùng	giáp	giới	Sơn	Tây,	Hưng	Hóa.	Nhưng	thế	cùng	lực	tận,	nghĩa	binh	tan	vỡ,
ông	thủ	khoa	Nhuận	(cũng	có	người	nói	ông	đỗ	thủ	khoa)	phải	mai	danh,	ẩn	tích,	về	miền	Vĩnh
Yên	dạy	học.
Trong	lúc	gõ	đầu	trẻ,	ông	vẫn	bí	mật	giao	thiệp	với	các	văn	thân	phản	đối,	mưu	sự	khởi	binh

lần	nữa.
Người	Pháp	nghe	tiếng,	cố	sức	ép	buộc	phải	làm	Tri	huyện,	độ	hơn	một	năm,	ông	kiếm	cớ	bỏ

về,	theo	đuổi	chí	cũ.
Một	người	bạn	ông,	muốn	được	thăng	chức	Án	sát,	bèn	tố	giác	hành	động	của	ông.	Vì	thế	ông

bị	bắt	và	đưa	về	giữa	làng	Vân	Cốc	xử	chém.	Lúc	chết,	ông	ung	dung	dặn	lại	con	cái	mai	sau
phải	giết	giặc	trả	thù	cho	cha.
Đời	là	thế,	ấy	đời	là	thế,
Hồn	có	thiêng	cũng	hé	miệng	cười.
Những	quân	dạ	thú	mặt	người,
Quá	ham	danh	lợi,	đạo	trời	kể	chi!
Lại	gặp	lúc	nước	suy	thế	ngặt,
Lũ	“rước	voi”	ra	mặt	tung	hoành.
Thi	nhau	bán	nước	cầu	vinh,
Còn	đâu	nghĩ	tới	chút	tình	keo	sơn.
Đó	là	mấy	câu	trong	bài	văn	của	sĩ	phu	tỉnh	Sơn	cảm	khái	về	việc	ông	thủ	khoa	Nhuận	ngộ

hại.
Ông	chết,	nhà	cửa	bị	tịch	thu,	vợ	con	phải	phiêu	bạt.
Chí	khí	cách	mạng	di	truyền	trong	mạch	máu.	Cả	Thấu	và	Hai	Vịnh	lớn	lên,	đi	theo	Đề	Thám,

mong	cứu	nạn	nước	để	báo	thù	nhà.	Sau	khi	Đề	Thám	thất	bại	bị	giết,	hai	anh	em	họ	Phùng	còn
ra	sức	thu	gom	tàn	lực	kháng	chiến	một	hồi	rồi	mới	bị	bắt.	Người	Pháp	kết	án	khổ	sai	đày	lên
Thái	Nguyên.
Bình	nhật	ông	Đội	Cấn	vẫn	ôm	lòng	ái	mộ	những	chính	trị	phạm	ở	bên	đề	lao,	thường	tìm

cách	thuận	tiện	để	thông	tin	và	tặng	hảo	thuốc	men	quà	bánh.	Nhất	là	nghe	rõ	ông	Lập	Nham
có	khí	tiết	và	có	học	thức	quân	sự	giỏi,	ông	Đội	Cấn	càng	đầy	lòng	khuynh	mộ36.	Vì	thế	hai
người	vẫn	trao	đổi	thanh	khí	với	nhau.
Nhưng	sau,	thật	nhờ	có	cô	em	của	hai	chiến	sĩ	họ	Phùng	làm	nội	ứng,	tin	tức	trao	đổi	chẳng



những	mau	lẹ	và	có	hằng	ngày,	mà	cuộc	khởi	nghĩa	cũng	được	sớm	thực	hiện,	theo	như	kế
hoạch	ông	Lập	Nham	đã	định.	Cô	như	là	người	phát	ngôn	của	tất	cả	anh	em	chính	trị	phạm	ở	đề
lao,	khuyến	khích	thúc	giục	ông	Đội	Cấn	mau	mau	thực	hành	đại	sự.
Lúc	ấy	cô	mới	ngoài	20	tuổi,	vẻ	người	xinh	xắn	có	duyên,	nhất	là	ăn	nói	lanh	lợi,	dễ	cảm.	Hình

như	cô	đã	có	chồng	ở	nhà	quê,	nhưng	có	người	nói	chưa	cưới,	cô	vẫn	ở	với	lão	mẫu,	một	mẹ,
một	con,	nương	tựa	lẫn	nhau.	Từ	lúc	hai	anh	em	bị	phát	vãng	Thái	Nguyên,	thường	năm	vài	lần
bà	thủ	khoa	sai	cô	lên	thăm	nom	cấp	dưỡng	hai	anh.
Má	hồng	của	người	thôn	nữ	Sơn	Tây	dần	đà	lọt	vào	mắt	xanh	thầy	đội	họ	Trịnh.
Thấy	thế,	Cả	Thấu	và	Hai	Vịnh	liền	nghĩ	ra	kế	thỏa	hiệp,	nói	thật	cho	cô	biết	đại	sự	đang	mưu

tính	giữa	các	đồng	chí	ở	đề	lao	và	bên	trại	lính.	Rồi	đem	nghĩa	lớn	thù	nhà	nạn	nước	ra	thuyết
em,	yêu	cầu	cô	nên	hy	sinh	giúp	đỡ	cho	đại	sự	được	chóng	thành.	Nghĩa	là	yêu	cầu	cô	thuận	lấy
Đội	Cấn,	để	làm	người	giao	thông	giữa	ông	ta	với	anh	em	chính	trị	phạm	trong	đề	lao,	như	thế
mới	được	kín	đáo	chắc	chắn,	Đồng	thời,	cô	khéo	tìm	cách	lựa	lời	khích	lệ	giục	giã	chồng	làm
sao	cho	việc	khởi	nghĩa	thực	hiện	càng	sớm	càng	hay;	kẻo	để	dây	dưa	lâu	ngày	không	khỏi	tai
vách	mạch	rừng,	hỏng	mất	công	việc.
Hai	tráng	sĩ	biết	rõ	em	gái	mình	cũng	là	hạng	người	có	tâm	huyết,	hiểu	đại	nghĩa,	cho	nên

mới	ngỏ	hết	bí	mật	và	yêu	cầu	cô	em	một	việc	khó	khăn	như	thế.
Cô	suy	nghĩ	rồi	trả	lời	ngay	một	cách	cả	quyết,	vui	vẻ:
-	Quả	như	hy	sinh	mà	có	lợi	chút	nào	cho	việc	nước	thù	nhà,	em	đây	chẳng	dám	tiếc	thân!
Một	lát,	cô	lại	tiếp:
-	Nhưng	ở	nhà	chúng	ta	còn	mẹ	già,	từ	khi	vắng	mặt	hai	anh,	chỉ	có	một	mình	em	sớm	thăm

tối	viếng.	Em	cần	phải	xếp	đặt	chỗ	ấy	cho	yên	ổn	đã,	trước	khi	vâng	theo	lời	dạy	của	hai	anh.
-	Cô	nghĩ	rất	phải!	-	Cả	Thấu	nói	và	giục	em.	Vậy	thì	cô	về	ngay	nhà	đi!	Anh	chắc	thế	nào	mẹ

già	cũng	khuyến	khích	chúng	ta,	chứ	không	cản	trở.
Tức	thời,	cô	lên	đường	về	Sơn	Tây	thu	xếp	việc	nhà	và	hỏi	ý	kiến	bà	thủ	khoa	Nhuận.	Bà	nghe

nói	đến	đâu,	nét	mặt	tỏ	vui	sướng	đến	đấy	như	đã	tới	lúc	cho	bà	được	cất	một	gánh	nặng	trong
tinh	thần	vậy.	Bà	nói:
-	Ai	cũng	có	nghĩa	vụ	phải	hy	sinh	với	Tổ	quốc,	còn	phải	hỏi	gì	nữa!	Huống	chi	còn	việc	thù

nhà,	mấy	lời	của	cha	con	dặn	lại	trước	lúc	chém...	Các	con	xét	là	việc	có	thể	làm,	thời	cơ	đáng
làm,	thì	cứ	việc	làm	đi!...	Mẹ	cầu	trời	khấn	Phật	cho.
-	Nhưng	anh	em	chúng	con	chỉ	băn	khoăn	về	chỗ	quân	thù	sẽ	giận	cá	chém	thớt,	để	mẹ	già

phải	liên	lụy,	thật	không	đành	lòng!	Cô	vừa	nói	vừa	khóc.	Vả	lại	bây	giờ	con	lên	Thái	Nguyên,
mẹ	ở	nhà	thui	thủi	một	mình.
-	Chết	rồi!	Sao	con	ông	thủ	khoa	Vân	Cốc	lại	yếu	bóng	vía	thế	ư?...	Ở	đời	chỉ	những	lo	quanh

sợ	quẩn	thì	còn	làm	nên	trò	trống	gì?...	Mẹ	đã	có	cách	tự	thoát,	các	con	không	phải	lo	nghĩ!
Cách	tự	thoát	của	bà	là	cách	nghĩa	liệt	như	bực	mẹ	các	dũng	sĩ	Chuyên	Chư,	Nhiếp	Chính	đời

xưa:	tự	hủy	mình	trước	đi,	để	cho	con	yên	tâm	làm	việc,	khỏi	phải	lo	nghĩ	cửa	nhà.
Thật	thế,	ngay	đêm	hôm	ấy,	bà	lẳng	lặng	thắt	cổ	tự	tận,	để	khuyến	khích	các	con	làm	việc

cách	mạng;	giờ	các	con	bà	chỉ	có	việc	đi	thẳng	tới,	không	còn	phải	bận	bịu	ngoảnh	lại	phía	sau
nữa.
Cô	chôn	cất	mẹ	già	rồi	lên	thẳng	Thái	Nguyên,	trở	nên	người	vợ	yêu	dấu	mong	mỏi	của	thầy

đội	khố	xanh	họ	Trịnh.
Liền	đấy	cô	xoay	xở	bao	thầu	cơm	tù	cơm	lính,	cho	được	mỗi	ngày	hay	lần	ra	vào	đề	lao,	đem

những	thư	từ	tin	tức	của	các	chính	trị	phạm	nhất	là	của	ông	Lập	Nham	mà	ông	Đội	Cấn	vẫn
kính	mến	và	thường	hỏi	ý	kiến	mỗi	khi	gặp	việc	khó	khăn	–	khích	lệ	ông	Đội	Cấn	đã	ôm	ấp	chí



lớn,	thì	nên	mau	mau	cử	sự	đi,	kẻo	lỡ	cơ	hội.
Cô	là	người	có	tâm	cơ,	lại	biết	chữ	ít	nhiều,	cho	nên	Đội	Cấn	càng	tin	yêu,	không	ngần	ngại

phó	thác	mọi	viện	bí	mật.
Mỗi	ngày	cô	lại	đem	những	chuyện	xa	tình	gần,	thù	nhà	nợ	nước	tỷ	tê	khuyên	lơn	thúc	giục

chồng,	hết	sức	thiết	tha	khẩn	khoản.	Hơn	nữa	cô	lại	khéo	làm	cho	cố	kết	tấm	lòng	cộng	sự	của
Đội	Giá,	Cai	Xuyên	là	bạn	đồng	tâm	mưu	đồ	khởi	nghĩa	với	Đội	Cấn.
Mùa	hạ	năm	Đinh	Tỵ	(1917),	hai	lần	Đội	Cấn	đã	toan	cử	sự,	nhưng	giờ	chót	lại	ra	lệnh	hoãn;

rồi	đến	đêm	hôm	13	tháng	Bảy,	lá	cờ	cách	mệnh	treo	cao	trên	thành	Thái	Nguyên,	cô	em	gái	Cả
Thấu	và	Hai	Vịnh	là	một	vai	chủ	động	gián	tiếp	vậy.
Cụ	nghè	Tập	Xuyên	Ngô	Đức	Kế	hồi	đó	còn	ở	Côn	Lôn,	được	gặp	những	người	thất	bại	Thái

Nguyên	bị	đày	ra	đảo,	kể	chuyện	tường	tận,	nhân	thế	cụ	viết	thành	tập	“THÁI	NGUYÊN	THẤT
NHẬT	QUANG	PHỤC	KÝ”	gọi	người	đàn	bà	hy	sinh	ấy	là	hiệp	nữ.
Chỉ	tiếc	không	có	ai	biết	rõ	cái	đời	của	hiệp	nữ	kết	cuộc	ra	sao.	Có	người	nói	sau	khi	Quang

Phục	quân	bại	trận	phải	bỏ	tỉnh	thành	Thái	Nguyên	rút	vào	rừng	núi,	hiệp	nữ	đi	theo	sát	cánh
Đại	Đô	đốc	họ	Trịnh,	rồi	bỏ	mình	ở	trận	Tam	Đảo,	khoảng	cuối	tháng	Tám	ta,	cả	hai	người	anh
cũng	chết	ở	trận	ấy.
Quân	Pháp	đi	đánh	dẹp,	cũng	nhìn	nhận	mấy	lúc	đầu	có	cả	đàn	bà	ở	trong	tàn	binh	Đội	Cấn,

có	phải	chính	là	hiệp	nữ	đấy	chăng?



VI:	THÁI	NGUYÊN	KHỞI	NGHĨA
Nằm	vào	khoảng	giữa	trung	châu	và	thượng	du,	núi	non	trùng	điệp,	hình	thế	hiểm	yếu,	tiện

đường	giao	thông	với	Tàu,	tỉnh	Thái	Nguyên	vốn	là	đất	thuận	lợi	nhiều	bề	cho	những	người
anh	hùng	dụng	võ.	Cho	nên	ở	đấy	từ	xưa,	thường	thấy	binh	đoàn	chiến	sự	kế	tiếp	diễn	ra	luôn
luôn.	Khi	thì	chống	cuộc	ngoại	xâm,	khi	thì	làm	ổ	nội	chiến.
Có	thể	nói	từ	những	hồi	lịch	sử	ta	mới	bắt	đầu,	rồi	trải	qua	thời	đại	Bắc	thuộc	nghìn	năm,	cho

đến	thời	đại	tự	chủ	Đinh,	Lý,	Trần,	Lê,	dễ	thường	không	có	mấy	tấn	kịch	chiến	tranh	quan	hệ
mà	không	lấy	Thái	Nguyên	làm	sân	khấu.	Lý	Thường	Kiệt	đánh	phá	quân	Tống;	Nùng	Trí	Cao
xưng	hùng	non	xanh,	nhà	Trần	hai	phen	cự	giặc	Hồ	-	Nguyên;	Lê	Thái	Tổ	đuổi	Vương	Thống,
Trương	Phụ;	hai	họ	Trịnh,	Mạc	huyết	chiến;	Tây	Sơn	theo	giết	quân	Mãn	Thanh;	ấy	là	những
trận	ngoại	xâm	nội	chiến	to	nhất	trong	lịch	sử,	nhiều	màn	trọng	yếu	đã	diễn	ở	trên	mặt	đất
Thái	Nguyên.
Đến	khoảng	cận	đại,	cũng	trên	đất	hiểm	ấy,	Nông	Văn	Vân	khởi	binh	chống	cự	Nguyễn	triều;

bọn	giặc	khách	Ngô	Côn,	Hoàng	Sùng	Anh	tràn	sang	nương	náu	quấy	nhiễu;	rồi	tới	quân	Pháp
cùng	quân	Tàu	giao	chiến	nhiều	trận	để	tranh	lấy	chủ	quyền	miền	Bắc.
Sau	khi	thực	dân	Pháp	lấy	võ	lực	đặt	xong	cuộc	đô	hộ	ở	đây,	ta	hãy	kể	một	thời	gian	từ	1885

đến	1903,	những	người	khí	khái	trượng	phu,	ghét	thù	Pháp	tặc:	Đề	Huỳnh,	sau	Đề	Thám	kế	tiếp
nổi	lên,	dựa	thế	núi	rừng	hiểm	trở	ở	Thái	Nguyên	mà	chống	cự	dằng	dai,	không	lúc	nào	ngớt.
Nhất	là	Đề	Thám,	ngót	hai	chục	năm,	khi	trá	hàng	lúc	quyết	đấu,	dù	binh	lực	khí	giới	đều	kém
thua,	cũng	cứ	tiếp	tục	kháng	chiến	quanh	vùng	mấy	tỉnh	Bắc	Giang,	Thái	Nguyên,	Phúc	Yên,
làm	cho	bên	địch	vất	vả	tốn	kém	vô	số.	Người	Pháp	dụ	mãi	không	xong,	đánh	mãi	không	được,
đến	nỗi	phải	dùng	lối	tiểu	nhân	là	thuê	mấy	tên	giặc	khách	trà	trộn	vào	làm	thủ	hạ	Đề	Thám,
thừa	cơ	giết	chết	ông	ta	trong	khi	đang	ngủ.	Mà	rồi	khoản	tiền	thuê	mấy	chú	khách,	bọn	thực
dân	vỗ	trơn	không	trả,	người	ta	đòi	hỏi	thì	chúng	trở	mặt,	trục	xuất	cảnh	ngoại.
Kế	đó	mấy	năm,	Thái	Nguyên	lại	nổi	thanh	danh	như	cuộc	khởi	nghĩa	của	hai	người	anh	hùng

Lập	Nham	và	Đội	Cấn.	Cho	tới	kỳ	chiến	tranh	này,	Việt	Minh	lập	chiến	khu	chống	cự	Pháp	Nhật
cũng	ở	đấy.
Nhà	thơ	Tùy	Viên	nói	đúng	thật:	phàm	chỗ	non	xanh	cảnh	lạ	xưa	nay,	dù	muốn	nhàn	thân

cũng	không	thể	nhàn	được;	thân	nó	chẳng	bị	các	ông	danh	sĩ	thi	gia	đè	ra	ngâm	vịnh	ca	tụng,
thì	lại	có	người	anh	hùng	dựa	nó	làm	sào	huyệt,	làm	căn	cứ,	thi	thố	những	việc	phi	thường.
Giang	sơn	Thái	Nguyên,	tức	là	thứ	giang	sơn	không	mấy	lúc	được	nhàn	đó.
Sáng	sớm	hôm	13	tháng	Bảy	năm	Đinh	Tỵ,	tức	ngày	30	tháng	Tám	dương	lịch	1917,	dân	cư

hàng	phố	Thái	Nguyên	thức	dậy	đã	thấy	tỉnh	thành	đổi	lạ	quang	cảnh.	Ngoài	phố,	từng	tiểu	đội
lính	ta	bồng	súng	đi	đi	lại	lại	có	vẻ	hớn	hở,	cánh	tay	đeo	băng	năm	chữ	nho	“Thái	Nguyên
Quang	Phục	quân”.	Nhìn	lên	cột	cờ	trại	lính	thấy	lá	cờ	Ngũ	tinh	phấp	phới	ngạo	nghễ	trước	gió.
Các	ngả	đường	dán	tờ	bố	cáo	đứng	tên	Đại	Đô	đốc	Trịnh	Cấn,	báo	cho	dân	chúng	biết	rằng	binh
lính	cách	mạng	ta	đã	khởi	nghĩa	đánh	đuổi	thực	dân,	khôi	phục	tỉnh	thành.
Bấy	giờ	mọi	người	mới	hiểu	ra	lúc	nửa	đêm	có	những	tiếng	súng	nổ,	tiếng	kèn	thổi,	tiếng	reo

hò	rầm	rĩ	ở	phía	trại	lính	khố	xanh	về	đề	lao,	ấy	là	cuộc	khởi	nghĩa	của	lính	ta	mà	người	cầm
đầu	tức	là	Đội	Cấn,	do	sự	khích	lệ	bí	mật	của	Ba	Quyến,	một	nhà	cách	mạng	có	tiếng,	đã	tốt
nghiệp	võ	bị	Nhật	Bản,	người	Pháp	bắt	giam	trong	ngục	bản	tỉnh	hơn	một	năm	nay.
Đội	Cấn,	tên	thật	là	Trịnh	Văn	Đạt,	người	làng	Yên	Nhiên,	phủ	Vĩnh	Tường,	vốn	nhà	làm

ruộng,	thuở	nhỏ	chỉ	được	học	chữ	nho	ít	lâu,	rồi	phải	ở	nhà	làm	lụng	đồng	áng,	giúp	đỡ	cha	mẹ.
Năm	ngoài	20	tuổi,	đi	ứng	mộ	lính	khố	xanh,	mới	đổi	tên	là	Cấn.	Vào	khoảng	1909	hay	1910,

lên	đóng	ở	Thái	Nguyên,	lập	công	lao	trận	mạc	nhiều,	không	mấy	chốc	được	thăng	đội	trưởng.
Tính	người	hào	hiệp,	hiếu	nghĩa,	có	lòng	yêu	nước	âm	thầm,	thích	nghe	kể	truyện	Cần	vương

của	các	cụ	ngày	trước.	Những	lúc	Đề	Thám	tràn	qua	địa	phận	Thái	Nguyên,	Cấn	thường	sung



vào	đội	quân	đi	tiễu,	tuy	phải	bắn	thì	bắn	nhưng	trong	lòng	vẫn	hâm	mộ	Đề	Thám,	nhìn	nhận
hành	vi	của	ông	này	là	đáng	kính	phục.	Có	lần,	Cấn	với	một	bạn	đồng	ngũ	đã	suýt	đánh	nhau	vì
chuyện	Đề	Thám;	Cấn	gân	cổ	cãi	Đề	Thám	là	người	ái	quốc,	chứ	không	phải	giặc	cướp	như	thực
dân	vẫn	gia	tiếng	cho	ông.
Từ	năm	1913,	tỉnh	Thái	Nguyên,	ở	dưới	quyền	thực	dân	cai	trị	roi	vọt	của	công	sứ	Darles	là

tên	đứng	đầu	tứ	hung,	lính	tráng	và	tù	phạm	đi	làm	cỏ	vê,	thường	bị	đánh	đập	tàn	nhẫn;	đánh
tới	máu	thịt	tơi	bời,	không	kể	sống	chết.	Đội	Cấn	thấy	thế,	lấy	làm	bất	bình,	chẳng	những	oán
ghét	một	mình	Darles,	lại	cừu	hạn	chung	cả	chính	sách	áp	chế	của	thực	dân,	có	hôm	nói	riêng
với	Đội	Giá,	bạn	thân:
-	Chả	trách	những	ông	đang	nằm	bên	đề	lao	kia	họ	làm	cách	mạng!
Mầm	chống	thực	dân	tiềm	tàng	trong	óc	Đội	Cấn	từ	đó,	chỉ	còn	đợi	các	nhà	cách	mạng	bên	đề

lao	ra	công	tài	bồi	là	được	nẩy	nở.
Đề	lao	Thái	Nguyên	lúc	bấy	giờ,	ngoài	ông	Lương	Ngọc	Quyến,	có	Ba	Chi,	Cả	Thấu,	Hai	Vịnh,

Nguyễn	Gia	Cầu,	ông	Tú	Hồi	Xuân,	Ba	Nho,	Ba	Quốc,...	tất	cả	hơn	mười	người	trong	tù	quốc	sự,
người	thì	can	vào	vụ	ném	bom	năm	1913,	người	thì	là	bộ	tướng	của	Đề	Thám.
Như	trên	đã	nói,	Đội	Cấn	có	lòng	kính	mến	những	người	đã	vì	việc	nước	mà	bị	tù	tội,	cho	nên

thường	tìm	cách	giao	thông	tin	tức	và	giúp	đỡ	họ,	bởi	vậy	mấy	người	tù	nhẹ	vẫn	được	ra	ngoài
làm	việc,	hoặc	là	làm	lính	canh	gác	đề	lao.	Nhất	là	đối	với	ông	Lập	Nham	càng	tỏ	lòng	quý	trọng
tin	phục	vì	Cấn	hiểu	rõ	cả	gia	thế,	học	thức	của	ông,	định	sẵn	trong	trí	rằng	một	mai	khởi	nghĩa
tất	phải	nhờ	ông	chỉ	bảo	về	mặt	ngoại	giao	và	quân	sự.
Chính	ông	cũng	biết	Cấn	là	người	hữu	tâm	với	Tổ	quốc,	cho	nên	ra	sức	khích	lệ,	hứa	đem	hết

tài	năng	ra	giúp	một	khi	cử	đồ	việc	lớn.	Ông	dụng	tâm	trù	hoạch	ngay	từ	khi	mới	lên	Thái
Nguyên	được	mấy	tháng,	bí	mật	thông	tin	cho	gia	nhân	và	đồng	chí	ở	ngoài	gửi	bạc	trăm	vào
luôn	luôn,	dùng	để	cưu	mang	anh	em	trong	đề	lao,	mua	chuộc	nhân	tình	của	đám	lính	gác,
phòng	có	một	ngày	kia	mưu	toan	đại	sự	phải	cần	đến	họ.	Vì	thế,	trong	việc	giao	thiệp	giữa	ông
và	Đội	Cấn	ai	nấy	đều	tận	tâm	hiệu	lực	với	ông,	đóng	vai	trung	gian,	giữ	gìn	kín	đáo;	tai	mắt
thực	dân	khắp	nơi	mà	chẳng	hay	biết	gì	cả.
Hai	người	trao	đổi	ý	kiến	nhất	trí	rồi,	cuộc	khởi	nghĩa	đáng	lẽ	thực	hiện	từ	hồi	tháng	Hai	ta,

nhưng	lại	xét	ra	có	nhiều	điều	bất	tiện,	cho	nên	phải	trì	hoãn	đến	mãi	nửa	đêm	hôm	13	rạng
ngày	14	tháng	Bảy.	Nghĩa	là	trước	ngày	dưới	âm	ty	đại	xá	vong	nhân,	gồm	có	anh	linh	những
người	đã	tử	tiết	vì	nước	bấy	lâu.	Trên	dương	gian,	một	nhóm	nghĩa	sĩ	mạnh	bạo	đứng	lên	phất
cờ	giải	phóng	dân	tộc.
Buổi	chiều	hôm	ấy,	Đội	Cấn	họp	ba	người	bạn	thề	nguyền	đồng	tâm	là	Đội	Giá,	Đội	Trưởng	và

Đội	Xuyên,	cùng	nhau	mật	định	cơ	mưu,	phân	phát	công	việc,	chỉ	còn	đợi	giờ	hành	động.
Khoảng	một	giờ	đêm,	Đội	Trưởng	vâng	mệnh	đi	bắt	viên	giám	binh	Noel	và	quản	Lập.	Cố

nhiên	Noel	và	quản	Lập	kháng	cự,	đội	Trưởng	bắn	chết	cả	hai,	cắt	lấy	thủ	cấp	làm	vật	tế	cờ.
Tức	thời	Đội	Cấn	thổi	kèn	gọi	tất	cả	lính	trong	bản	trại	ra	đứng	xếp	hàng	trước	sân,	đưa	hai

thủ	cấp	ra	hiệu	lệnh	và	lấy	đại	nghĩa	“giết	thù	cứu	nước”	hiểu	dụ	anh	em.
Lính	trong	trại	có	175	người,	độ	ba	chục	người	leo	tường	chạy	trốn,	hơn	mười	tên	tỏ	vẻ

chống	cự	bị	bắn	tại	chỗ;	còn	lại	131	người	nhiệt	liệt	hoan	hô	cách	mạng.
Cùng	trong	lúc	ấy,	Đội	Giá	chạy	sang	đề	lao,	đã	có	lính	ta	nội	ứng,	bắn	chết	viên	thủ	ngục

người	Pháp	xong	rồi,	chặt	xiềng	mở	khóa	cho	các	tù	chính	trị,	đầu	tiên	là	ông	Lập	Nham;	Đội
giá	sai	mấy	người	lính	hộ	vệ	ông	sang	ngay	trại	lính	khố	xanh	nơi	Đội	Cấn	đang	chờ	đợi.	Một
người	lính	phải	cõng	ông	trên	lưng,	vì	ta	đã	biết	ông	bị	cùm	ác	nghiệt	lâu	ngày,	một	chân	què
liệt,	không	tự	cử	động	được.
Đội	Giá	lại	mở	tung	cửa	ngục	cho	những	tù	khác	cũng	ra,	độ	ngót	200	người.	Tiếng	reo	hò

mừng	rỡ	vang	động	đề	lao.	Họ	được	dẫn	về	cả	trại	lính,	để	chọn	người	khỏe	mạnh	thì	phát	binh



phục	khí	giới	cho	làm	chiến	sĩ,	sung	vào	quân	đội	Quang	Phục.
Tây	đầm	trong	tỉnh	nghe	động,	vội	vã	kéo	nhau	vào	đồn	lính	ẩn	nấp.	Đồn	này	chỉ	còn	40	lính

Pháp	và	hai	khẩu	súng	liên	thanh,	cho	nên	không	dám	rục	rịch.
Đội	Cấn	mở	hội	đồng	quân	sự	ngay	lúc	bấy	giờ;	toàn	thể	đồng	chí	bầu	ông	làm	chức	Thái

Nguyên	Quang	Phục	quân	Đại	Đô	đốc,	phụ	trách	nhất	thiết	việc	quân;	ông	Lập	Nham	thì	làm
quân	sư,	chỉ	ngồi	một	nơi	bàn	soạn	chiến	lược,	định	đoạt	binh	cơ,	chứ	không	xông	pha	trận
mạc	được	như	mọi	người.
Theo	ông	đề	nghị,	Quang	Phục	quân	lấy	cờ	năm	sao	làm	hiệu	cờ	cách	mạng.	Sáng	sớm,	tờ

tuyên	ngôn	thứ	nhất,	dán	khắp	tỉnh	thành,	hiểu	dụ	cho	dân	trong	tỉnh	được	rõ	mục	đích	lính	ta
khởi	nghĩa	và	khuyên	ai	nấy	an	cư	lạc	nghiệp.	Kế	đến	hôm	sau,	tờ	tuyên	ngôn	thú	nhì,	hiệu
triệu	cả	đồng	bào	quốc	dân,	nên	thừa	lúc	này	người	Pháp	đang	nguy	khốn	ở	Âu	châu	mà	vùng
dậy	đả	đảo	đô	hộ,	lấy	lại	độc	lập	tự	do.	Các	ngài	sẽ	thấy	bản	dịch	hai	tờ	tuyên	ngôn	này	ở	đoạn
sau.
Cứ	theo	điều	tra	của	công	sứ	Darles	thì	tờ	tuyên	ngôn	thứ	nhất	do	các	đồng	chí	khởi	nghĩa

họp	nhau	thảo	ngay	lúc	đêm,	có	ông	Lập	Nham	nhuận	sắc;	còn	tờ	thứ	hai	thì	một	tay	ông	viết.
May	đời	cho	tên	đầu	đảng	tứ	hung	đi	Đồ	Sơn	vắng	mà	được	khỏi	chết	đêm	hôm	ấy,	vì	anh	em

cách	mạng	đã	bàn	định	từ	mấy	hôm	trước,	sẽ	lấy	đầu	tên	thực	dân	tàn	bạo	ấy	tế	cờ	khởi	nghĩa.
Tảng	sáng	hôm	sau,	phần	lớn	tỉnh	lỵ	Thái	Nguyên	đã	về	tay	nghĩa	binh	chiếm	lĩnh.	Cờ	Ngũ

tinh	treo	trên	nóc	trận;	ngoài	cổng	chăng	ngang	tấm	vải	đề	bốn	chữ	to	“Nam	Bình	Phục	Quốc”.
Từng	tiểu	đội	nghĩa	binh	chia	nhau	canh	gác	các	công	sở,	tuần	phòng	hàng	phố	và	đường	sá
giao	thông.	Bởi	vậy,	dân	cư	hàng	phố	sáng	sớm	thức	dậy	đã	thấy	non	sông	trở	về	bà	con	ta	làm
chủ.	Có	điều	khá	tiếc	là	nghĩa	binh	đến	nhà	bưu	điện	hơi	trễ,	thành	ra	viên	chủ	sự	đã	kịp	đánh
dây	thép37	cao	cấp	về	Hà	Nội	trước	khi	đường	thông	tin	bị	cắt	đứt.
Tính	ra	nghĩa	binh	lấy	được	trong	kho	bạc	tất	cả	71.000\$.	Trừ	số	khí	giới	trong	trại	lính	có

sẵn,	nghĩa	binh	lấy	thêm	được	167	khẩu	súng	trường,	1	khẩu	súng	lục,	15	thanh	gươm	và
62.125	viên	đạn,	nghĩa	là	đủ	số	khí	giới	cần	dùng	phân	phát	cho	hai	đội	quân	mới	tổ	chức,	gồm
những	tù	phạm	khỏe	mạnh	vừa	thả	trong	đề	lao	ra	và	một	số	thường	dân	vừa	mới	ứng	mộ.
Nhưng	đến	khi	phải	giao	chiến,	duy	có	đám	lính	nhà	nghề	cùng	mấy	người	tù	chính	trị	đã	có
kinh	nghiệm	chiến	đấu,	là	dám	đương	đầu	kịch	chiến,	khiến	lính	Pháp	phải	kiêng	dè,	còn	lính
mới	mộ	thì	bỏ	chạy	tứ	tán	hoặc	phải	ra	hàng	ngay	trong	mấy	trận	giao	phong	đầu	tiên.
Nghĩa	binh	làm	chủ	tỉnh	lỵ	Thái	Nguyên	từ	đêm	hôm	30	tháng	Tám	dương	lịch	cho	đến	trưa

mồng	năm	tháng	9,	trước	sau	7	ngày.
Từ	hôm	mồng	2	trở	đi,	ngày	nào	quân	địch	cũng	tấn	công	dữ	dội.	Nghĩa	binh	đào	hào,	đắp

lũy,	ứng	chiến	rất	hăng.	Những	đường	giao	thông	với	tỉnh	lỵ,	ta	đều	mai	phục	khôn	khéo,	cố
chẹn	quân	giặc	tràn	vào.	Thò	toán	giặc	nào	mạo	hiểm	vào	tỉnh,	đều	bị	đón	rước	bằng	những
loạt	súng	bắn	rất	trúng	đích,	chết	gục	hai	bên	lề	đường.
Hai	ngày	đầu,	Pháp	bị	tổn	hại	khá	nặng;	trận	nào	cũng	bị	nghĩa	binh	đánh	hắt	ra,	không	thể

đặt	chân	vào	trong	tỉnh.
Nhưng	chúng	quyết	lấy	lại	tỉnh	thành,	đem	hơn	500	lính	đủ	các	súng	liên	thanh,	đại	bác,	khởi

từ	chiều	hôm	mồng	4,	đồng	thời	hai	mặt	tấn	công	bắn	vào	trận	tuyến	của	nghĩa	binh	dữ	dội.
Nghĩa	binh	chống	lại	cực	kỳ	anh	dũng,	nhưng	vì	quả	bất	địch	chúng,	vừa	kém	khí	giới,	vừa

không	có	tiếp	viện	thành	ra	mới	mệt,	núng	thế.	Hàng	ngũ	cách	mạng	chỉ	có	độ	300	chiến	sĩ,
giao	chiến	với	giặc	đã	mấy	đêm	ngày	vất	vả,	giờ	phải	chống	cự	ngót	nghìn	quân	địch	thừa	thãi
khí	giới	và	tập	luyện	đã	quen,	ta	đuối	sức	thua	trận	không	phải	sự	lạ.
Đến	trưa	mồng	5,	ông	Đội	Cấn	liệu	thế	không	giữ	nổi,	truyền	lệnh	cho	quân	sĩ	bỏ	tỉnh	thành

lục	tục	rút	đi.



VII:	HAI	BÀI	HỊCH	CỦA	CÁCH	MẠNG	QUÂN
Từ	hồi	nửa	đêm	khi	bắt	đầu	khởi	nghĩa,	qua	ngày	hôm	sau,	Thái	Nguyên	cách	mạng	quân

công	bố	hai	bản	tuyên	ngôn	có	tính	cách	như	hai	bản	hịch	văn	kể	tội	trạng	Pháp	thực	dân	vè
kêu	gọi	đồng	bào	ủng	hộ	cách	mạng.
Theo	lời	những	người	có	dự	vào	cuộc	khởi	nghĩa	lúc	bấy	giờ	-	và	sau	người	Pháp	điều	tra

cũng	thế	-	bản	tuyên	ngôn	thứ	nhất	phát	biểu	vào	hồi	nửa	đêm,	nghĩa	là	lúc	Thái	Nguyên
Quang	Phục	quân	tuyên	bố	thành	lập.	Người	khởi	thảo	hình	như	ông	Tú	Hồi	Xuân,	ông	Ba
Quyến	nhuận	sắc	lại,	từ	trong	đề	lao	hôm	trước?	Bản	tuyên	ngôn	thứ	nhì,	sáng	hôm	sau	công
bố;	công	sứ	Darles	bảo	là	tác	phẩm	riêng	của	ông	Ba	Quyến.	Song	có	thuyết	nói	cũng	là	một	bạn
chính	trị	phạm	trong	khám	đã	phụ	trách	thảo	ra,	chứ	không	phải	là	ông	Ba	Quyến,	vì	sau	lúc
khởi	nghĩa,	công	việc	chăm	chú	của	ông	là	lo	nghĩ	kế	hoạch	tác	chiến,	không	có	thì	giờ	bụng	dạ
nào	viết	văn.
Chúng	tôi	thiết	nghĩ	phải	vì	sự	thật	mà	ghi	lấy	cả	hai	thuyết	như	vậy,	đợi	sau	có	dịp	chất

chính.
Hai	bản	tuyên	ngôn	cùng	đứng	tên	Đại	Đô	đốc	Trịnh	Cấn	và	có	lẽ	nguyên	văn	đều	viết	bằng

quốc	ngữ,	cốt	để	cho	tất	cả	đồng	bào	dễ	xem,	nay	chỉ	còn	bản	dịch	ra	chữ	Pháp	mà	chúng	tôi
dịch	lại	sau	đây.
Sau	cuộc	đảo	chính	mồng	9	tháng	Ba,	chúng	tôi	đã	nhờ	người	tìm	lấy	nguyên	văn	ở	trong	kho

văn	thư	của	Chính	phủ	đô	hộ,	nhưng	cũng	không	thấy.	Có	lẽ	lâu	ngày	lẫn	lộn	đâu	mất,	hay	là	đã
bị	tiêu	hủy	đi	rồi.
Có	người	biết	rõ	mỗi	bản	tuyên	ngôn	lúc	ấy	Quang	Phục	quân	có	dịch	ra	Hán	Văn,	sai	chép

nhiều	bản	để	gửi	đi	các	tỉnh,	cốt	hiệu	triệu	sĩ	phu.	Không	biết	có	ai	giữ	được	bản	ấy,	tức	là	một
tài	liệu	quý	hóa	để	góp	vào	Việt	Nam	cách	mạng	sử.

I	
TUYÊN	NGÔN	THỨ	NHẤT,	PHÁT	HỒI	NỬA	ĐÊM,	LÚC	MỚI	KHỞI	NGHĨA

Đại	Hùng	đế	quốc	năm	thứ	nhất,	tháng	Bảy,	ngày	14,	Thái	Nguyên	tỉnh,	Quang	Phục	quân.
Đại	Đô	đốc	Trịnh...	bố	cáo	cho	dân	chúng	đồng	bào	được	biết:
Nước	Việt	Nam	mà	ngày	nay	gồm	trong	cõi	Đông	Dương,	nguyên	xưa	là	đất	Tương	quận	(?).
Dân	tộc	ta	vốn	dòng	dõi	rồng	tiên.	Ruộng	đất	ta	phì	nhiêu,	dài	mấy	trăm	muôn	dặm,	đầy

những	núi	non	linh	tú.	Kể	từ	Hồng	Bàng	lập	quốc	đến	giờ,	lịch	sử	truyền	nối	hơn	4.000	năm,
trải	qua	các	triều	đại	Kinh	Dương	vương,	Đinh	Tiên	Hoàng,	Lê	Đại	Hành,	Lý,	Trần,	Hậu	Lê	rồi
đến	bản	triều	Nguyễn	thị,	mỗi	đời	kế	tiếp	mở	mang	bờ	cõi	thêm	to,	điểm	tô	non	sông	thêm
đẹp.	Phải	biết	tổ	tiên	ta	đã	tốn	bao	nhiêu	thông	minh,	bày	tỏ	biết	bao	nhiêu	nghị	lực,	hy	sinh
biết	bao	nhiêu	máu	thịt,	mới	xây	dựng	lên	được	giang	sơn	gấm	vóc	này	để	lại	chúng	ta.
Chẳng	may	đến	giữa	thế	kỷ	thứ	XIX	vừa	rồi,	Pháp	tặc	ở	Âu	châu,	giả	lấy	danh	nghĩa	thông

thương	truyền	giáo	cướp	mất	hương	hỏa	quý	hóa	của	ta.
Thừa	cơ	lúc	đó	triều	đình	ta	còn	mài	miệt	trau	dồi	lối	học	khoa	cử	từ	chương,	không	lo	gì	võ

bị,	chúng	giở	ngay	thủ	đoạn	bạo	ngược	xâm	lăng	nước	ta.	Thoạt	tiên	chiếm	đoạt	sáu	tỉnh	Nam
kỳ,	rồi	sau	dần	dần	sinh	chuyện	cướp	nốt	Trung,	Bắc.	Chúng	ra	tay	tàn	sát	những	người	có
nhiệt	tâm	yêu	nước,	phá	hủy	đền	đài	thành	quách	ta,	bóc	lột	tiền	tài	sản	nghiệp	ta.
Cũng	may,	ta	còn	có	những	bậc	anh	hùng	chí	sĩ,	những	người	danh	vọng	tài	năng,	biết	đồng

tâm	hiệp	lực,	kháng	cự	lũ	giặc	ngoại	xâm.	Binh	lực	chẳng	có	mấy,	khí	giới	rất	tầm	thường,	thế
mà	các	nhà	cách	mạng	tiên	phong	ấy	đã	từng	chiếm	giữ	được	ít	nhiều	chỗ	hiểm	yếu	để	làm	căn
cứ	mà	đương	đầu	với	giặc	khá	lâu.	Ta	kể	ví	dụ	như	ông	Hoàng	Hoa	Thám	một	thời	oanh	liệt	ở
Nhã	Nam,	hay	ông	Phan	Đình	Phùng	mười	năm	kháng	chiến	ở	Hà	Tĩnh,	ấy	là	chứng	cớ	hiển



nhiên.
Có	điều,	các	vì	dân	tộc	ấy	có	chỗ	thủ	hiểm	vững	vàng	mà	không	gặp	được	thời	cơ	may	mắn;

đến	nỗi	ngoại	viên	là	thứ	rất	cần	dùng	thiết	yếu	mà	cũng	không	có.	Thành	ra	khí	giới	thiếu
thốn,	lực	lượng	yếu	dần,	trước	sau	đều	bị	quân	địch	tiêu	diệt.	Từ	đó	tới	nay,	tấm	gương	anh
dũng	của	các	cụ	tiền	bối,	không	thấy	người	nào	có	đủ	tài	lực	nối	chí	làm	theo.
Ngoài	những	hạng	người	lỗi	lạc	hy	sinh	như	thế,	trong	xứ	ta	còn	lại	toàn	là	anh	em	quê	mùa,

chất	phát,	vô	học,	nhắm	mắt	chịu	ép	một	bề.	Thực	dân	không	còn	trở	lực	gì	phải	kiêng	kỵ	nữa,
tha	hồ	hoành	hành	bạo	ngược,	thôi	thì	phá	hoại	ngay	những	luật	lệ	tự	chúng	đặt	ra;	áp	dụng
những	thói	bán	quan	buôn	chức;	tìm	đủ	cách	làm	cho	nòi	giống	ta	càng	ngày	càng	đi	đến	họa
diệt	chủng;	kết	án	cực	nặng;	hành	vi	tột	bực	dã	man;	luôn	luôn	nói	chuyện	hứa	hẹn	khi	trả.	Lại
còn	tàn	nhẫn	đến	nỗi	khai	quật	cả	lăng	tẩm	một	vị	tiên	đế	bản	triều38	để	lấy	vàng	bạc	châu	báu,
truất	ngôi	hai	vị	hoàng	đế	ta,	đưa	đi	an	trí	ở	một	hoang	đảo	thật	xa.39
Kể	từ	khi	hạ	thành	Hà	Nội	tới	giờ,	chúng	đã	tự	do	thay	đổi	ngôi	vua	nước	Nam	ba	lần	trong

khoảng	ba	chục	năm,	mà	không	đếm	xỉa	gì	đến	dân	tâm	dự	luận.
Thuế	má	thì	mỗi	ngày	một	tăng	lên	mãi,	bà	con	ta	chỉ	lo	đóng	góp	cũng	đủ	chết.	Mỗi	người

dân	Việt	Nam,	như	phải	tròng	cổ	vào	sợi	dây,	càng	ngày	càng	xiết	chặt	thêm;	mười	nhà	hết
chín	lâm	vào	cảnh	khốn	cùng	ghê	gớm.
Vạn	nhất	có	người	nhiệt	tâm	với	quốc	gia,	hơi	ra	mặt	chống	chính	sách	đô	hộ,	liền	bị	tố	giác

với	quân	thù,	làm	cho	sở	nguyện	phải	bị	đè	nén	chôn	vùi	tức	tốc.
Chao	ôi!	Mỗi	khi	tưởng	nhớ	cơ	nghiệp	tổ	tiên	đã	đổ	bao	nhiêu	máu	đào	mới	xây	dựng	nên,

mỗi	khi	nghĩ	đến	tình	cảnh	nước	nhà	bấy	lâu	gian	truân	khốn	khổ,	chúng	ta	thấy	bầm	gan	tím
ruột,	thương	xót	vô	cùng.
Chúng	ta	nhẫn	nhục	đã	tới	cực	điểm,	tấc	lòng	bi	thống	giang	sơn	chủng	tộc	sôi	nổi	như	nung

như	đốt.
Kẻ	thù	ta	hiện	đang	bị	công	kích	ở	Âu	châu;	chúng	bắt	người	mình	đem	sang	bên	Tây	làm	bức

tường	đỡ	đạn;	chúng	bóc	lột	tài	sản	xứ	sở	mình	để	tiếp	tế	quân	nhu.	Bà	con	ta	bị	bắt	đem	sang
Tây	từ	mấy	năm	nay,	tội	nghiệp	người	sống	phải	trần	lực	ra	làm	lụng	vất	vả,	người	chết	cũng
chẳng	được	chôn	cất	tử	tế.	Thương	hại	con	côi	vợ	góa	ngồi	trong	nhà	kêu	van,	ông	già	bà	lão	ra
ngoài	đường	khóc	lóc.	Tình	cảnh	nước	nhà	đau	khổ	không	thể	tưởng	tượng.	Những	nỗi	đau
đớn	kể	sao	cho	xiết.	Tóm	lại,	cái	kiếp	sống	của	dân	ta	điêu	đứng	đến	nông	nỗi	này,	không	tài
nào	cam	chịu	được	nữa.
Nước	ta	khổ	sở	kiệt	quệ,	sống	dở	chết	dở,	cảnh	ngộ	có	khác	gì	một	sợi	chỉ	mong	manh	sắp

đứt;	chịu	đựng	đau	đớn	nhiều	quá,	bà	con	nhà	ta	như	kẻ	nằm	liệt	trên	giường	bệnh,	hấp	hối	tắt
hơi.
Phen	này	chúng	ta	ra	sức	phấn	đấu	để	khôi	phục	độc	lập	cho	Tổ	quốc,	nếu	bất	hạnh	mà	mục

đích	không	đạt,	đại	công	không	thành,	thì	cuộc	đời	hết	cả	sinh	thú,	chúng	ta	cũng	chẳng	thiết
sống	làm	gì	cho	nhục	nhằn,	khốn	khổ.
Bản	chức,	Thái	Nguyên	Quang	Phục	quân	Đại	Đô	đốc,	từ	trước	tới	nay	không	hề	có	giây	phút

nào	quên	lãng	nỗi	khổ	của	đồng	bào	dân	chúng;	ngay	những	khi	còn	sống	lam	lũ	ở	chốn	thôn
quê	làm	nghề	cày	ruộng,	lòng	hằng	băn	khoăn,	tức	tối	về	thảm	họa	vong	quốc.	Nhiều	lần	ta	đã
lập	tâm	xướng	nghĩa	khởi	binh,	tuốt	gươm	giết	giặc;	nhưng	rồi	lại	phải	ngậm	hờn	khoanh	tay,
là	bởi	ta	chưa	gặp	thời	cơ	nào	thuận	tiện	cho	được	thực	hành	chí	muốn.	Vì	thế	ta	đành	ẩn	nhẫn
ra	đi	lính	tập;	hơn	mười	năm	trường	được	sống	chung	chạ	với	bao	nhiêu	anh	em	cường	tráng
nước	nhà	mà	phải	ngậm	miệng	làm	thinh,	nhưng	lúc	nào	ta	cũng	nuôi	hoài	bão	cừu	thù	Pháp
tặc,	chớ	hề	biến	tâm	thoái	chí.	Từ	trước	tới	đây,	chỉ	bởi	lực	lượng	chưa	đủ,	ngoại	viện	chưa	có,
theo	như	ý	ta	mong	mỏi,	cho	nên	ta	chưa	muốn	mưu	toan	đại	sự	một	cách	chơ	vơ	tháo	thứ.
Hôm	nay	thời	cơ	đã	đến,	trong	nước	thì	có	những	bạn	đồng	tâm	đồng	chí	cùng	ta	tuốt	gươm

chĩa	súng	đánh	giết	quân	thù;	bên	ngoài	thì	có	những	nhà	cách	mệnh	ta	bấy	lâu	trú	ngụ	bên



Tàu,	bên	Nhật,	giờ	này	sắp	sửa	đem	quân	nhu	khí	giới	về	giúp	ta,	hợp	lực	với	ta	đánh	đuổi	Pháp
tặc.
Ta	chiêu	tập	những	anh	em	có	tinh	thần	tự	do	độc	lập,	có	nhiệt	tâm	yêu	nước	thương	nòi,	lập

thành	những	đạo	binh	cứu	quốc,	và	hôm	nay	ta	bắt	đầu	khôi	phục	lấy	tỉnh	Thái	Nguyên.	Lá	cờ
năm	ngôi	sao	đã	kéo	lên	phấp	phới	trên	kỳ	đài,	ta	đã	tuyên	bố	Thái	Nguyên	độc	lập.
Cùng	là	con	dân	nước	Việt	Nam,	chúng	ta	phải	coi	nhau	như	anh	em	ruột	thịt	một	nhà.	Vậy	ai

là	người	thông	minh,	học	thức,	có	thể	đến	đây	vì	ta	trù	mưu	hoạch	sách,	làm	những	việc	ích	lợi
chung,	ai	là	người	có	sức	khỏe	mạnh	thì	mau	mau	đem	bắp	thịt	cánh	tay	đến	giúp	đỡ	ta	trong
cuộc	chiến	đấu.
Anh	em	ta	cố	sức	phấn	khởi	phen	này,	đồng	tâm	hiệp	lực,	đả	đảo	quân	thù.
Những	ai	đứng	vào	hàng	ngũ	ta,	cùng	ta	tuốt	gươm	giết	giặc,	ta	rất	hoan	nghênh,	ta	để	cho

mỗi	người	được	thi	thố	tài	năng	sáng	kiến	trong	cuộc	tranh	đấu	tự	do	độc	lập	chung.
Còn	những	kẻ	nào	vẫn	manh	tâm	nô	lệ,	phò	tá	quân	thù,	thì	hãy	coi	chừng,	ta	sẽ	lấy	đầu

không	tha!
Nay	bố	cáo,

(Ký	tên	và	đóng	dấu	son)
II	

TUYÊN	NGÔN	THỨ	NHÌ,	SÁNG	HÔM	LẤY	XONG	TỈNH	THÀNH,	CÔNG	BỐ	ĐỘC	LẬP
Đại	Hùng	đế	quốc	năm	thứ	nhất	tháng	Bảy	ngày	14,	Thái	Nguyên	tỉnh	Quang	Phục	quân
Đại	Đô	đốc	Trịnh...	bố	cáo	đồng	bào	Việt	Nam	được	biết:
Than	ôi!	Trời	giáng	tai	họa,	nước	Nam	nghèo	nàn.	Trận	gió	xâm	lược	từ	Tây	phương	thổi

tràn	sang	Đông,	nhiều	thế	hệ	ta	bị	lôi	cuốn	tiêu	diệt	bới	nó.
Kể	có	năm	chục	năm	nay,	cơ	đồ	hương	hỏa	chúng	ta	trơ	trụi	giống	như	một	bãi	sa	mạc;

những	tinh	hoa	trong	nước	phải	sống	một	cuộc	đời	nô	lệ	bi	thảm;	bốn	mươi	triệu	anh	chị	em
đồng	bào	khóc	than	rền	rĩ	với	nhau	như	đang	ở	trong	nước	sôi	lửa	nóng;	tình	cảnh	Tổ	quốc
đồng	bào	khiến	cho	những	chiến	sĩ	ái	quốc	phải	động	lòng	xót	xa.
Bao	nhiêu	nỗi	khổ	sở	bấy	lâu	Trời	hành	chúng	ta,	hôm	nay	là	hết.
Đấng	Hoàng	thiên	bắt	chúng	ta	phải	chịu	đau	đớn	để	thử	tinh	thần	khí	tiết	chúng	ta,	nay	ngày

rủ	lòng	đoái	thương,	muốn	trả	cho	chúng	ta	mọi	sự	sung	sướng	thịnh	vượng.
Bên	ngoài,	ta	có	những	bậc	tài	năng	lỗi	lạc	đã	hấp	thụ	ánh	sáng	ở	các	nước	văn	minh	ngoại

dương	giờ	đem	ánh	sáng	về	soi	đường	dẫn	bước	cho	ta	tiến	hành;	trong	nước	thì	có	những
người	nhiệt	tâm	học	thức,	đem	ra	áp	dụng	vào	việc	báo	thù	cứu	quốc.
Năm	Mậu	Thân	chúng	ta	đã	giết	quân	thù	ở	giữa	Hà	Nội40	làm	cho	chúng	kinh	hồn	hoảng	vía.
Năm	Kỷ	Dậu,	cuộc	khởi	nghĩa	ở	Lạng	Sơn41	khiến	lòng	phẫn	uất	của	người	mình	được	hả	hơi

ít	nhiều.
Ngoài	ra,	phong	trào	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục42	đã	khích	thích	tinh	thần	ái	quốc	một	độ	rất	sôi

nổi;	tỉnh	Quảng	Nam	nổi	lên	phản	kháng	sưu	thuế43;	một	người	học	sinh	mạo	hiểm	ném	bom
giữa	thành	phố	Hà	Nội44;	trong	Nam	kỳ,	Xích	Long	kéo	cờ	xướng	nghĩa,	chống	cự	kẻ	thù45.	Tóm
lại,	chúng	ta	vì	văn	minh	vì	chủ	quyền	của	Tổ	quốc	ra	sức	phấn	đấu	hơn	mười	năm	nay,	tinh
thần	ái	quốc	càng	ngày	càng	mạnh.	Những	việc	làm	nỗ	lực	cứu	quốc	của	ta	đã	khiến	cho	quân
thù	khiếp	đảm,	đồng	thời	lại	gọi	được	hồn	độc	lập	của	quốc	dân	tỉnh	ngộ	phấn	phát.
Hiện	thời	cả	Âu	châu	đang	rối	ren	lục	địa,	tàn	sát	lẫn	nhau.	Pháp	đương	nguy	khốn	ở	ngay

trong	đất	nước	chúng.	Anh	với	Nga	đã	cùng	Đức	giảng	hòa	riêng,	thế	là	Pháp	cô	lập,	mất	hai	tay
tả	phù	hữu	bật	trọng	yếu.	Thổ	với	Áo	đã	chẹn	ngang	quân	Ý	để	tiến	binh	vào	đất	Pháp,	đánh



giữa	chỗ	chí	mạng;	thành	Ba-le46	không	thể	giữ	nổi,	sắp	mất	đến	nơi.
Bản	thân	Pháp	đã	nguy	ngập	đến	thế,	làm	sao	còn	khoe	khoang	bảo	hộ	chúng	ta	được	không

biết?
Vậy	ta	nên	nhân	lúc	Pháp	yếu	thế,	thừa	lấy	cơ	hội	hiếm	hoi	thiên	tải	nhất	thì47	này	mà	báo

thù	tuyết	hận,	khôi	phục	giang	sơn.
Nay	phụng	mệnh	Hoàng	đế,	ta	tổ	chức	quân	đội,	hợp	lực	trong	ngoài	nhất	quyết	đánh	đuổi

quân	thù	ra	khỏi	đất	nước.	Ta	đã	liên	kết	với	Trung	Quốc;	võ	quan	với	quân	sĩ	ta	từng	chịu
huấn	luyện	binh	học	tân	thời	ở	các	trường	võ	bị	Trung	Quốc	và	Nhật	Bản,	ai	nấy	đã	trải	nhiều
chiến	trận,	kinh	nghiệm	quân	sự,	phen	này	cùng	hăm	hở	đem	tài	học	và	tính	mạng	về,	sẵn	sàng
hy	sinh	cho	Tổ	quốc.
Với	mười	muôn	hòm	súng	đạn	và	một	ngàn	phi	cơ	ở	ngoài	đem	về	ta	sẽ	đánh	quân	thù

những	trận	đòn	sấm	sét;	chỉ	trong	nay	mai,	ta	sẽ	chiến	thắng	thành	công.
Quân	đội	cách	mạng	ta	có	nghĩa	vụ	với	dân	với	nước,	quyết	không	sách	nhiễu	và	không	tơ

hào	xâm	phạm	đến	tài	sản	của	dân;	bất	cứ	trong	lúc	hành	binh	hay	khi	đồn	trú	nơi	nào,	Quang
Phục	quân	chỉ	có	một	việc	là	thu	phục	bờ	cõi	của	tổ	tiên,	giết	trừ	quân	giặc	bạch	chủng,	để	cho
toàn	thể	quốc	dân	đồng	bào	được	hưởng	độc	lập	tự	do,	an	cư	lạc	nghiệp.
Hỡi	đồng	bào!	Một	Quốc	gia	tân	tạo,	vững	bền	thiên	thu	vạn	tuế,	bắt	đầu	xây	dựng	tự	ngày

hôm	nay.	Toàn	thể	đồng	bào	cùng	có	trách	nhiệm	tháo	ách	nô	lệ	đè	đầu	đè	cổ	chúng	ta	bấy	lâu.
Nay	bố	cáo.

(ký	tên	đóng	dấu	son)



VIII:	ANH	HÙNG	MẠT	LỘ
Những	người	lính	dự	cuộc	Thái	Nguyên	khởi	nghĩa,	về	sau	bôn	ba	thất	trận,	bị	án	đày	ra	Côn

Lôn	năm	sau	(1918),	được	các	anh	em	tiền	bối	trên	hải	đảo	săn	đón	hỏi	chuyện	suốt	mấy	đêm
ngày.	Các	cụ	cho	việc	Quang	Phục	Thái	Nguyên	7	ngày	là	một	việc	thống	khoái	mà	họ	lại	chính
là	người	trong	cuộc.
Cụ	nghè	Ngô	Đức	Kế	thuật	lại	rằng	họ	vừa	kể	chuyện	vừa	thổn	thức,	nhớ	lại	bảy	ngày	độc	lập

tự	do	đã	hưởng,	nhớ	lại	cái	kết	cuộc	bi	tráng	của	các	đồng	chí	Lập	Nham,	Đội	Cấn,	và	tất	cả	anh
em	đã	cùng	nhau	phiêu	lưu	chuyển	chiến	với	giặc	trong	mấy	tháng	trời,	khi	ở	đồng	bằng,	lúc
giữa	non	xanh	rừng	rậm.
Họ	nói	Đội	Cấn	vẫn	ôm	chí	lớn,	nhưng	sự	thật	có	Lập	Nham	khích	thích	mới	quyết	định	khởi

nghĩa;	đến	lúc	khởi	nghĩa	rồi,	Đội	Cấn	họp	ngay	các	bạn	đồng	chí	phụ	trách	để	bàn	định
phương	lược	tiến	hành	bây	giờ	nên	như	thế	nào?
Có	hai	chủ	trương.	Một	phái	chủ	chương	nên	thừa	lúc	bên	địch	chưa	kịp	hay	biết	đề	phòng	gì

cả,	ta	chia	binh	đi	đáng	ít	nhiều	đồn	ải	phụ	cận,	như	Cao	Bằng	–	Lạng	Sơn	lấy	đường	giao	thông
với	các	đồng	chí	bên	Tàu	và	mở	rộng	phạm	vi,	tăng	thêm	lực	lượng	cách	mạng.	Anh	em	binh
lính	các	nơi	ấy	theo	Tây	chỉ	vì	thế	bách	mà	thôi,	nay	thấy	ta	đến,	tất	nhiên	dũng	dược48hưởng
ứng.	Cốt	sao	có	nhiều	địa	điểm	đồng	thời	khởi	nghĩa	như	ta,	để	làm	thanh	viện	cho	nhau	và
chia	sức	đối	phó	của	quân	địch	ra	nhiều	nơi.	Có	tự	gây	nên	một	lúc	kháng	chiến	cho	mạnh	thì
dân	chúng	mới	giúp,	ngoại	viện	mới	có	và	đại	sự	mới	thành.
Phái	thứ	hai	phản	đối,	chủ	trương	cần	phải	giữ	Thái	Nguyên	làm	gốc,	đào	hào	đắp	lũy,	hễ

chúng	đến	xâm	phạm	thì	ta	đánh.	Có	vài	ba	trăm	quân	lính	thế	này,	làm	sao	nhất	thời	chia	đi
đánh	lấy	đồn	ải	phụ	cận	mà	chắc	được	thành	công	như	ý?
Hai	phái	chống	nhau	kịch	liệt.	Đội	Cấn	theo	ý	ông	Lập	Nham	ngả	theo	thuyết	thứ	hai	và	ra

lệnh	cho	quân	cố	thủ.
Đến	trưa	hôm	mồng	năm	tháng	9	dương	lịch,	tỉnh	thành	thập	phần	nguy	cấp.	Quang	Phục

quân	được	lệnh	bỏ	tỉnh	thành	lục	tục	ra	đi.	Đội	Cấn	đã	xếp	đặt	võng	cáng	sẵn	sàng,	để	đưa	ông
đi	theo	quân.	Ông	khảng	khái	từ	chối,	không	muốn	đi	theo	quân	để	anh	em	chiến	sĩ	phải	bận
lòng	vì	mình,	phải	chậm	trễ	trên	đường	bạt	thiệp	bôn	ba,	mỗi	bước	có	giặc	theo	sau,	mỗi	bước
phải	quay	lại	cự	địch.	Ông	quyết	định	chết	ở	Thái	Nguyên,	lấy	hồn	tiễn	đưa	các	chiến	sĩ.	Sau
mấy	câu	văn	tắt	yên	ủy	mọi	người,	ông	nói	với	Đội	Cấn,	thành	thực	và	tự	nhiên:
-	Ông	bắn	hộ	một	phát	vào	giữa	ngực	cho	tôi	khỏi	trông	thấy	thực	dân	giày	xéo	lên	lá	cờ	cách

mạng!
Bất	đắc	dĩ,	Đội	Cấn	phải	làm	theo	ý	muốn	ấy.	Một	tiếng	súng	nổ.	Bộ	đội	Quang	Phục	quân	sau

chót	do	Đội	Cấn	chỉ	huy	đứng	xếp	hàng	làm	lễ	chào	di	thể	vị	anh	hùng	như	đối	với	một	vị	tướng
tử	trận;	xong,	đào	hố	chôn	lấp	tử	tế	và	san	phẳng	mặt	đất,	rồi	mới	từ	giã	tỉnh	thành	kéo	đi.
Thật	là	một	đời	hy	sinh	với	cách	mạng;	sống	tận	tụy	chết	bi	tráng.
Ông	cử	Dương	Bá	Trạc	có	bài	thơ	khóc	bạn	Lập	Nham	như	sau	này,	nhiều	người	còn	truyền

tụng:
Đoạn	tuyệt	gia	đình	với	núi	sông,
Phất	cờ	Đông	học	trẩy	tiên	phong,
Lục	quân	Nhật	Bản	tinh	thao	luyện,
Chiến	địa	Trung	Hoa	thỏa	vẫy	vùng.
Bắc	Hải	vẫn	ghi	lời	thoại	biệt,
Long	Xuyên	bao	xiết	truyện	trùng	phùng.



Thái	Nguyên	độc	lập	năm	ngày	trọn49.
Cho	biết	tay	đây	cọp	xổ	lồng.
Giờ	ta	đi	theo	Đội	Cấn	và	tàn	quân	Thái	Nguyên,	cho	biết	cuộc	khởi	nghĩa	do	ông	Lập	Nham

tinh	thần	chủ	xướng	đi	đến	chỗ	tiêu	diệt	ra	thế	nào?
Sự	thật,	nghĩa	binh	đã	rút	lần	đi	từ	đêm	hôm	trước;	đến	3	giờ	chiều	5	tháng	Chín,	thì	Đội	Cấn

và	bộ	đội	sau	chót	ra	khỏi	tỉnh	thành,	chạy	về	ngã	Hùng	Sơn.
Quân	Pháp	thừa	thắng	đuổi	theo	bén	gót.
Từ	đây	trở	đi,	nghĩa	binh	cứ	phải	vừa	đánh	vừa	chạy,	hết	sức	gian	nan	lao	khổ.	Khi	thì	hợp

nhất	tạm	thì,	khi	thì	tản	mác	ra	hai	ba	toán	nhỏ,	mỗi	toán	đi	một	đường,	không	liên	lạc	cứu	ứng
được	nhau.	Bất	cứ	một	toán	nghĩa	binh	nương	náu	chỗ	nào,	liền	có	quân	địch	đến	vây	bọc	đánh
phá	chỗ	ấy.	Thành	ra	đêm	phải	ứng	chiến	luôn	tay,	chỉ	những	hồi	hộp	lo	chạy,	không	mấy	lúc
được	yên	nghỉ.	Mỗi	bước	chân	có	giặc	dính	theo.
Binh	số	và	đạn	dược	mỗi	ngày	một	giảm	ít	đi.
Nhờ	có	số	tiền	lớn	đã	lấy	được	ở	kho	bạc,	cho	nên	bây	giờ	bôn	ba,	vấn	đề	lương	thực	không

phải	lo	mấy.	Đêm	đến	đóng	quân	ở	làng	nào,	phàm	mua	đồ	ăn	thức	dùng	của	dân,	nghĩa	binh
đều	trả	tiền	sòng	phẳng	rộng	rãi.
Đại	khái	là	từ	13	tháng	Chín	cho	tới	mồng	1	tháng	Mười	dương	lịch,	nghĩa	binh	quanh	quất	ở

miền	Vĩnh	Phúc,	Vĩnh	Yên,	Bắc	Ninh	và	có	khi	gần	đến	Hà	Nội.
Chủ	ý	ông	Đội	Cấn	muốn	đem	thủ	hạ	tìm	đường	qua	Sơn	Tây	lên	Hòa	Bình,	lấy	rừng	núi	thủ

hiểm,	chống	nhau	với	quân	Pháp;	nhưng	họ	chẹn	hết	đường	lối	không	để	cho	nghĩa	binh	thực
hành	được	chiến	lược	thủ	hiểm	theo	như	ý	muốn.	Có	hôm,	ông	với	thủ	hạ	đóng	ở	một	làng	ở
chân	núi	Tam	Đảo,	thiếu	chút	nữa	tất	cả	thầy	trò	cùng	nguy,	sau	nhờ	ai	nấy	cùng	liều	chết	đánh
giải	vây	mới	được	thoát	hiểm,	lại	đánh	quân	địch	nhiều	trận	tổn	hại	nặng	nề;	chính	họ	tự	nhận
như	thế.
Từ	mồng	1	tháng	Mười	dương	lịch	cho	đến	20	tháng	Giêng	năm	1918,	nghĩa	binh	trở	về	sơn

phận	Thái	Nguyên;	quân	địch	theo	dõi	ráo	riết.	Đôi	bên	nhiều	phen	kịch	chiến,	có	lẽ	to	nhất	là
trận	đánh	nhau	ở	Đèo	Nứa	giữa	hôm	mồng	6	tháng	Giêng.
Trận	ấy,	nghĩa	binh	đào	chiến	hào	và	nấp	những	bụi	rậm	trên	cao	bắn	xuống	rất	trúng	đích,

giết	hại	quân	giặc	khá	nhiều.	Một	viên	tướng	địch	là	Đại	úy	Salel	đứng	trên	chỏm	đồi	lân	cận,
hô	gọi	nghĩa	binh	đầu	hàng	sẽ	được	nhà	nước	khoan	dung	xá	tội	cho.	Nghĩa	binh	trả	lời	bằng
đạn	và	nhiếc	mắng	tướng	địch	thậm	tệ.
Tuy	nhiên,	mỗi	trận	giao	chiến,	dù	thắng	hay	bại,	nghĩa	binh	cũng	phải	hao	hụt	thêm	một	số

người,	một	số	đạn	dược,	mà	hao	hụt	bao	nhiêu	tức	là	mất	đứt	bấy	nhiêu,	không	lấy	đâu	bù	đắp
được.
Hôm	mới	ở	tỉnh	thành	Thái	Nguyên	ra	đi,	nghĩa	binh	có	tới	ngót	300	người,	thanh	thế	khá	to.

Nhưng	rồi	giữa	đường	giao	chiến	liên	tiếp,	chết	lần	chết	mòn,	phần	nào	kiệt	lực	ra	hàng,	phần
nào	thất	bại	bị	bắt,	đến	ngày	20	tháng	Chạp	tây,	nghĩa	là	ba	tháng	rưỡi	sau,	trở	về	đóng	tại
Pháo	Sơn,	chung	quanh	Đội	Cấn	chỉ	còn	vèn	vẹn	25	tay	súng.
Quân	Pháp	vây	bọc	Pháo	Sơn.	Đồng	thời,	đưa	bà	mẹ	già	cùng	vợ	con	Cấn	ở	quê	quán	Vĩnh	Yên

đến,	nỉ	non	vào	khóc	dưới	chân	núi,	một	hai	khuyên	nhủ	Cấn	đầu	hàng	bảo	hộ.	Không	thèm	trả
lời,	Cấn	hô	thủ	hạ	nhắm	vào	quân	thù	mà	bắn	như	mưa,	tỏ	mình	không	để	cho	giặc	đánh	được
mình	bằng	trận	tình	cảm.
Trái	lại,	Đội	Trường	lại	không	có	tinh	thần	cương	quyết	như	thế.	Va	được	gặp	mặt	vợ	trong

rừng	hôm	nay,	ngày	mai	lén	xuống	núi	vác	súng	ra	thú.	Các	ngài	hẳn	nhớ	Đội	Trường	là	một
trong	ba	viên	phó	tướng	của	Cấn.
Qua	ngày	hôm	sau,	quân	địch	tấn	công	dữ	dội.



Hai	bên	đánh	nhau	rất	hăng.
Trận	này	Cấn	trúng	đạn	trọng	thương	ở	đùi,	nhưng	vẫn	nhịn	đau	cầm	quân	đánh	giặc,	mai

phục	trên	núi,	cản	trở	quân	địch	không	sao	lên	núi	được.
Trong	lúc	cầm	cự	ở	Pháo	Sơn,	Cấn	có	ý	muốn	tìm	một	hiểm	địa	ở	vùng	Yên	Thế	có	thể	cố	thủ

lâu	ngày,	như	Đề	Thám	lúc	nọ,	để	lấy	chỗ	dưỡng	tinh	súc	nhuệ,	rồi	tìm	cách	tái	khởi.	Ông	sai	hai
viên	bộ	tướng	tin	cẩn	là	Đội	Giá	và	Cai	Xuyên	dẫn	một	tốp	thủ	hạ	lén	đi	xem	xét	địa	thế,	định
rằng	hai	người	tìm	ra	chỗ	hiểm	ấy	rồi,	bấy	giờ	Cấn	sẽ	phá	vây	Pháo	Sơn	mà	đi.
Song	cả	Xuyên	lẫn	Giá	vừa	xuống	khỏi	chân	núi	thì	hành	tung	bại	lộ;	quân	địch	theo	dõi	đêm

ngày,	khiến	hai	người	phiêu	bạt	không	tới	được	Yên	Thế	mà	cũng	không	thể	trở	về	Pháo	Sơn.
Đến	ngày	mồng	5	tháng	Giêng	(1918)	Cấn	chỉ	còn	có	bốn	thủ	hạ	bên	mình	là	Ba	Nho	–	tù

quốc	sự,	hai	người	lính	và	tên	Sỹ	–	một	người	thường	dân	đi	theo	nghĩa	binh	từ	đầu.
Vừa	tuyệt	vọng	vừa	đau	nhức	ở	chỗ	bị	đạn,	Cấn	biết	đại	sự	hỏng	rồi,	không	còn	cách	gì	gượng

gạo	cứu	chữa	được	nữa,	mà	nếu	để	quân	giặc	bắt	được	thì	mang	nhục;	ông	bèn	quyết	ý	tự	sát,
dặn	dò	mấy	người	kia	chôn	lấp	thi	thể	mình	rồi,	nên	xuống	núi	đầu	hàng	quân	địch.
Tức	thời	ông	quay	súng	tự	bắn	vào	bụng	mà	chết.
Sau	khi	ông	chết,	Ba	Nho	và	hai	người	lính	khóc	thảm	thiết	cùng	tự	vẫn	bên	cạnh	chủ	tướng

mà	họ	tiếc	thương	vô	cùng.
Tên	Sỹ	đào	lỗ,	chôn	cả	bốn	người	một	huyệt	luôn	với	các	thứ	khí	giới	vật	dụng	của	họ	rồi	đi

ra	thú.	Hắn	nói	với	Pháp	rằng	chính	hắn	đã	giết	Cấn	để	báo	thù	cho	anh	vì	Cấn	đã	truyền	lệnh
bắn	anh	hắn	là	xà	Đoàn,	làng	Hoàng	Xá	hạ.
Pháp	xét	ra	Sỹ	nói	láo	để	mong	lập	công	lĩnh	thưởng.	Thật	sự	Cấn	đã	tuyệt	vọng,	tự	sát,	cho

khỏi	phải	cái	nhục	người	Pháp	bắt	sống.
Cấn	chết	rồi	còn	dư	đảng	là	Đội	Giá,	Cai	Xuyên	và	một	ít	tàn	quân,	gượng	gạo	cầm	cự	đến

tháng	Ba	cũng	bị	tiêu	diệt.	Thế	là	hết	Thái	Nguyên	Quang	Phục	quân.
Người	được	gần	gũi	quen	biết,	đều	nói	Cấn	nhã	nhặn	giản	dị,	không	ưa	chương	hoàng	bề

ngoài.	Những	lúc	các	phó	tướng	như	Đội	Trường,	Cai	Xuyên,	được	ông	phong	chức	đại	tá,	đại
úy,	mặc	ngay	nhung	phục	đeo	gươm	cưỡi	ngựa	đi	quanh	hàng	phố,	trông	rất	oai	nghiêm;	còn
quan	Đại	Đô	đốc	Quang	Phục	quân	chỉ	mặc	bộ	đồ	ka-ki,	đầu	đội	mũ	dạ,	tay	chống	can,	giao	tiếp
với	mọi	người	luôn	luôn	niềm	nở.	Trong	quân	gọi	ông	là	“quan	chánh”	khi	chiến	trận	bôn	ba
cũng	giữ	luôn	y	phục	xềnh	xoàng,	cử	chỉ	giản	tiện	như	thế.
Đến	can	đảm	và	bình	tĩnh	thì	ai	cũng	phải	phục.	Mỗi	khi	ra	trận	xông	pha	trước	hàng	tướng

sĩ,	dù	đạn	bay	vi	vút	tứ	phía	cũng	vẫn	ngang	nhiên	đứng	thẳng	mình,	mắt	chiếu	ống	nhòm,
miệng	ra	hiệu	lệnh,	xem	sự	nguy	hiểm	như	không	vậy.
Bất	cứ	đóng	quân	ở	làng	xóm	nào,	việc	ông	cần	lo	trước	hết	là	sai	đào	chiến	hào	tìm	chỗ	hiểm

yếu	đề	phòng	chống	cự	quân	địch	tới	đánh	bất	thình	lình;	xong	rồi	mới	nghĩ	đến	sự	ăn	uống.
Ông	chi	tiền,	bảo	dân	làng	mổ	lợn	thổi	cơm	cho	bộ	hạ	ăn	uống	xong	xả;	tự	ý	họ	muốn	đi	báo
hay	không	cũng	được,	vì	nghĩa	binh	đến	trú	ngụ	làng	nào	mà	người	sở	tại	không	đi	trình	báo,
về	sau	phát	giác,	quân	Pháp	làm	phiền	nhiễu	đủ	thứ.	Muốn	cho	dân	làng	khỏi	hệ	lụy	và	không
trách	được	nghĩa	binh,	ông	để	cho	họ	tùy	tiện.
Đến	lúc	bị	vây	trên	Pháo	Sơn,	sự	thế	đã	rõ	ràng	thất	bại	và	tuyệt	vọng,	ông	giục	mấy	người	bộ

hạ	bắn	hộ	mấy	phát	cho	xong	đời,	nhưng	họ	thương	xót	không	nỡ,	tức	khắc	ông	khảng	khái	tự
sát,	không	chịu	để	kẻ	thù	bắt	sống	được	mình	đem	về	kết	án	làm	nhục.
Người	ta	nói	Nguyễn	Thái	Học	sau	này	tức	là	con	đẻ	tinh	thần	của	ông	Đội	Cấn.	Đời	cách

mạng	của	Học	thực	hiện	bởi	lòng	hâm	mộ	Đội	Cấn	mà	vụ	Yên	Bái	chịu	vang	bóng	của	vụ	Thái
Nguyên	rất	nhiều.	Chính	Học	kể	chuyện	mình	lúc	nhỏ,	cùng	một	vài	bạn	trẻ	đi	chơi,	thường
sang	bên	làng	ông	Đội	Cấn	cho	được	nghe	những	dật	sử	của	ông,	lấy	thế	làm	thích.	Bà	lão	mẫu



của	nhà	khởi	nghĩa	Thái	Nguyên	ôm	lấy	mấy	cậu	bé,	khóc	lóc	và	nói:
-	Các	cậu	hãy	lo	trả	thù	cho	con	già!
Học	thấy	trong	tâm	mình	nôn	nao	và	nẩy	ra	tư	tưởng	cứu	quốc	từ	đấy50.
Năm	1930,	tuy	Học	chưa	trả	thù	hộ	con	bà	lão	mẫu	làng	Yên	Nhiên,	nhưng	đã	theo	gương	ông

Đội	Cấn	mà	diễn	lại	khởi	nghĩa	Thái	Nguyên	vậy.



IX:	BA	THIÊN	VĂN	CHƯƠNG	TUYỆT	MỆNH	CỦA
NGƯỜI	ANH	HÙNG

Sinh	bình	ông	Lập	Nham	không	thích	lối	học	từ	chương,	cho	nên	ít	ngâm	vịnh	thơ	phú,	chẳng
để	tâm	chí	vào	công	phu	mài	vần	gọt	chữ	như	bạn	đồng	thời.
Mặc	dầu	sinh	vào	một	gia	tộc	mà	cha	anh	chú	bác	đều	xuất	thân	khoa	cử	và	giữa	thời	đại	từ

chương	khoa	cử	vẫn	đang	thịnh	hành,	ông	chỉ	theo	đuổi	cho	đến	khoảng	15,	17	tuổi,	đi	thi	một
khoa	không	trúng	thì	thôi.	Lúc	quăng	lều	chiếu	ở	trường	Nam	trở	về,	được	đọc	những	tân	thư
bên	Tàu	mới	truyền	bá	sang,	liền	tỉnh	ngộ	lối	học	khoa	cử	không	có	kết	quả	gì	khác	hơn	là	giết
chết	dũng	khí	tiến	thủ	của	tuổi	xanh	và	thả	trôi	ngày	giờ	vào	công	việc	mài	dũa	hư	văn	vô	ích.
Không	bao	lâu	ông	xuất	dương,	nghiên	cứu	binh	học	ở	Nhật,	rồi	về	Trung	Hoa	phục	dịch

trong	quân	đội	cách	mạng,	nếm	trải	đủ	mùi	bôn	ba	nguy	hiểm	và	sinh	hưởng	thú	phong	lưu;
nếu	thay	người	khác	vào	cảnh	ngộ	ấy,	tất	đã	nguồn	thơ	lai	láng,	ngâm	vịnh	chẳng	còn	thiếu	gì.
Nhất	là	một	người	đã	có	Hán	học	cứng	cáp,	từng	chịu	giáo	dục	từ	chương	trước	khi	ra	ngoài
thay	đổi	học	thuật.
Nhưng	ông	không	thích	ngâm	vịnh,	sau	khi	đã	tỉnh	ngộ	từ	chương	là	vô	dụng	và	lập	chí	cầu

học	cứu	quốc.
Một	bạn	đồng	học	với	ông	ở	trường	Chấn	Võ	kể	lại	cho	nghe	câu	chuyện	kỷ	niệm	lý	thú	sau

này:
Hôm	ấy	được	nghỉ	học,	tôi	với	ba	anh	Lương	Lập	Nham,	Nguyễn	Thái	Bạt	và	Lương	Nghị

Khanh	dắt	nhau	đi	bộ	ra	ngoài	thành	chơi,	nhằm	mùa	hoa	đào	đua	nở,	phong	cảnh	tuyệt	đẹp,
xúc	cảnh	sinh	tình	con	người	lữ	thứ	không	khỏi	động	lòng	cố	hương;	Thái	Bạt	bỗng	động	hồn
thơ,	xướng	lên	một	câu	thế	nào	đó,	lâu	ngày	tôi	quên	mất,	chỉ	nhớ	là	anh	gật	gù	đọc	câu	mình
xướng	rồi	day	mặt	lại	bảo:
“Lập	Nham	nối	đi!”	Anh	này	lắc	đầu	chối	từ	rằng	mình	đã	quên	hết	lề	lối	làm	thơ.	Chúng	tôi

nghĩ	anh	tự	khiêm	hay	là	có	ý	kiêu	ngạo;	mọi	người	thúc	giục	anh	nối	vần	cho	vui.	Anh	nghiêm
sắc	mặt	nói:	“Ví	bằng	ngâm	thơ	mà	đuổi	được	thực	dân,	cứu	lại	nước	nhà,	thì	tôi	đã	làm	mãi
chả	phiền	các	anh	phải	bảo!”	Lời	nói	nghe	khẳng	khái	bi	thương,	khiến	chúng	tôi	lạnh	toát	cả
người,	nguội	hẳn	thi	hứng,	lúc	ấy	không	ai	dám	nghĩ	đến	chuyện	làm	nối	bài	thơ	nữa.
Sự	thật,	trong	khi	còn	học	tập	quân	sự	ông	để	hết	ngày	giờ	và	trí	não	cho	sự	học	vấn,	thao

luyện,	chỉ	theo	đuổi	mục	đích	một	ngày	kia	có	thể	cầm	binh	chiến	đấu	với	kẻ	thù	mà	thôi,
không	có	lúc	nào	nghĩ	đến	cái	thú	ngâm	vịnh.	Cho	tới	khi	sang	Tàu	phục	dịch,	thì	phải	mải	miết
về	chức	vụ	quân	nhân,	về	việc	thực	nghiệm	binh	học	để	mai	sau	áp	dụng	ở	đất	nhà	đối	với	kẻ
thù;	có	thể	nói	trí	não	ông	chỉ	lo	lắng	có	hai	chuyện:	binh	sự	và	cách	mạng.
Vì	thế	ông	sinh	bình	không	có	thơ	văn	gì	truyền	tụng	như	nhiều	nhà	cách	mạng	khác.
Mãi	đến	lúc	bị	bắt	giam	hết	ngục	nọ	đến	ngục	kia,	bị	cùm	xích	tàn	nhẫn	đến	phát	điên,	lại	cầm

chắc	phen	này	bọn	thực	dân	pháp	tất	xử	mình	vào	cực	hình,	lúc	bấy	giờ	ngồi	trong	xà	lim,	ông
mới	thức	động	hồn	thơ,	cảm	thương	thân	thế,	mà	làm	ra	mấy	thiên	tuyệt	mệnh	sau	đây:
Một	bài	là	câu	liễn	tự	điếu,	tỏ	mình	Đông	du	cầu	học	đầu	tiên,	luôn	mười	năm	ở	hải	ngoại

gắng	gổ	kiên	cường,	chỉ	cốt	rèn	tập	nên	người	như	hạng	Nguyễn	Trãi,	Đặng	Trần	Thường,	để
sau	này	ra	tay	nâng	đỡ	Tổ	quốc,	bây	giờ	chẳng	may	bị	bắt	được	giết	chết,	thì	hồn	thiêng	cũng
sẽ	âm	phù	mặc	trợ	cho	các	đồng	chí	làm	việc	Lý	Bí,	Lê	Lợi,	cứu	vớt	non	sông	kỳ	được	mới	thôi.
Ta	thấy	trong	câu	văn	của	tác	giả	có	cái	đặc	sắc	là	chỉ	dùng	điển	cố	nhân	vật	ở	trong	lịch	sử
nước	nhà:
Học	hải	trước	tiên	chiên,	thập	niên	dư
學海著先鞭十年餘



Nghị	lực	tiến	hành	nghĩ	dục	Trãi,	Thường	phù	tổ	quốc
毅力進行擬育廌常扶祖國

Hoàng	thiên	thiên	sắc	mệnh,	cửu	tuyền	hạ	linh
黃天偏嗇命九泉下靈

Hồn	phi	sang	trùng	đề	Bí,	Lợi	điện	tông	bang
魂丕爽重提賁利奠宗邦

Dịch	nghĩa:
Bể	học	vượt	đầu	tiên,	hơn	mười	năm	chí	lớn	không	sờn,	muốn	đúc	Trãi,Thường	phù	nước	tổ.
Trời	xanh	xui	mệnh	vắn,	dưới	chín	suối	hồn	thiêng	còn	đó	lại	làm	Bí,	Lợi,	cứu	non	sông.
Đến	bài	thơ	cũng	đại	ý	cũng	như	thế,	tác	giả	nói	phen	này	mình	chết,	tất	được	gặp	ông	vua

Lam	Sơn,	tức	Lê	Lợi	quyết	xin	ngài	trở	dậy	chém	giết	thực	dân,	cứu	hộ	nước	Nam	cũng	như
ngày	xưa	ngài	đã	giết	trừ	giặc	Minh	vậy.	Câu	thứ	năm	than	thở	đời	nay	không	có	bạn	sáng	suốt
tử	tế,	có	lẽ	ngụ	ý	cảm	khái	về	hành	vi	bất	lương	của	người	bạn	đồng	chí	đồng	học	với	mình	khi
mới	Đông	du	tức	là	Nguyễn	Tiêu	Đẩu	sau	về	hàng	thực	dân	Pháp	lại	chỉ	đường	vẽ	lối	cho	thực
dân	bắt	mình	để	đổi	lấy	công	danh	phú	quý.	Cũng	có	lẽ	là	ám	chỉ	vào	tên	Thu	làm	ở	Lãnh	sự
quán	Pháp	tại	Hương	Cảng.
Bài	thơ	như	sau	này:
Học	hải	cầm	thư	lịch	kỷ	thu
Nam	quan	hồi	thủ	tú	du	du
Bách	niên	Tổ	quốc	quy	hồ	lỗ
Thất	sích	tàn	khu	phó	bích	lưu
Tư	thế	bất	phùng	minh	thánh	hữu
Lai	sinh	thả	báo	phụ	huynh	cừu
Thử	hành	hoạch	yết	Lam	Sơn	đế
Hoán	khởi	trùng	tiêm	Pháp	tặc	đầu
Dịch	nghĩa:
Bể	học	xông	pha	trải	bấy	lâu
Thân	tù	ngoảnh	lại	nghĩ	mà	đau
Trăm	năm	đất	tổ	về	quân	mọi
Bảy	thước	thân	tàn	mặc	nước	sâu
Bạn	tốt	đời	nay	sao	vắng	cả
Thù	nhà	kiếp	khác	dễ	quên	đâu
Hông	ta	được	gặp	Lam	Sơn	đế
Quyết	mượn	oai	linh	chém	Pháp	đầu
Câu	đối	và	bài	thơ	trên,	ông	đọc	miệng	cho	một	vị	đường	huynh	nghe,	khi	ông	này	vào	thăm

trong	ngục.
Còn	bài	thơ	Lục	bát	gián	thất	dưới	đây	là	bức	thơ	vĩnh	quyết	từ	trong	ngục	thất	Hà	Nội	gửi	ra

cho	phu	nhân:



Đạo	phu	phụ	cương	thường	thiên	cổ.
Tình	thê	nô	ái	mộ	bách	niên	1.
Đêm	thanh	nhớ	đến	bạn	hiền,
Đường	xa	gửi	bức	vân	tiên	tự	tình	2.
Kể	từ	lúc	Hải	Ninh	gặp	gỡ	3.
Mối	tơ	hồng	đẹp	lứa	đôi	ta
Hương	Giang	khi	bước	chân	ra.
Cầm	thơ	một	gánh	thất	gia	một	đoàn.
Khi	Thượng	Hải	chăn	loan	gối	phượng.
Lúc	Hàng	Châu	vịnh	trúc	ngâm	mai.
Đề	huề	mấy	chút	con	giai,
Nhấp	men	Ngô	lịnh,	đưa	chài	Châu	Giang.
Nhớ	gia	hương	bước	sang	Lục	tỉnh.
Vượt	nghìn	non	định	tỉnh	gia	thân	4.
Biết	bao	trọng	nghĩa	thâm	ân,
Trai	tài	gái	nết	Tấn	Tần	đẹp	duyên.
Bấy	nhiêu	năm	liên	uyên	tịnh	phượng	5.
Ngoài	nhìn	dặm	hiệp	ước	hòa	chung	6
Giang	sơn	chọn	một	chữ	tòng,
Những	mong	hồng	nữ,	Vệ	công	sách	tày	7,
Cờ	Ngũ	tinh	kéo	về	phục	quốc	8.
Kiệu	tân	trang	sẽ	rước	ninh	gia	9.
Trên	vì	nước,	dưới	vì	nhà,
Non	sông	mở	mặt,	mẹ	cha	thỏa	lòng.
Than	vận	nước	còn	trong	hội	bĩ.
Lúc	tình	cờ	phút	bị	gian	nguy.
Làm	cho	Nam,	Bắc	phân	kỳ,
Xa	xôi	luống	những	tương	ti	âm	thầm.
Ngày	sau	khắc	ruột	tằm	vấn	vít,
Đêm	năm	canh	hồn	điệp	ngẩn	ngơ.
Đoài	thương	nấm	đất	Cần	Thơ	10
Dàu	dàu	cỏ	biếc,	lờ	mờ	rêu	xanh
Gió	ào	ào	Nam	vinh	thung	cỗi	11.
Sương	mù	mù	Hà	Nội	huyên	già.
Xiết	bao	nỗi	nước	tình	nhà.



Hỡi	nàng	giúp	đỡ	cho	ta	thế	nào?
Ơn	phụ	mẫu	thiên	cao	địa	hậu.
Mưu	tử	tôn	dụ	hậu	quang	tiền	12
Khuyên	nàng	lập	chí	cho	kiên.
Hiếu	thân	giáo	tử	báo	đền	cho	anh.
Lòng	người	đã	trung	thành	sốt	sắng.
Giời	xanh	kia	ắt	chẳng	phụ	mình.
Mai	sau	bĩ	cực	thái	hanh	13.
Kéo	cờ	Độc	lập	giữa	thành	Thăng	Long.
Ba	mươi	triệu	Lạc	Long	tôn	tử,
Bốn	nghìn	năm	lịch	sử	quang	vinh.
Giời	Nam	rực	rỡ	văn	minh,
Sơn	hà	rửa	sạch	hôi	tanh	giặc	Hồ.
Cửa	Nghĩa	môn	bầy	đồ	khánh	trúc	14
Đường	Ôn	Như	hát	khúc	thăng	bình,	15
Rõ	ràng	phu	quý	phụ	vinh,
Tiếng	thơm	muôn	nước,	phúc	thanh	một	nhà.
Nợ	trung	hiếu	nay	đã	đền	đủ,
Chí	tang	bồng	chẳng	phụ	làm	trai.
Khi	lên	trời	cũng	chiều	người,
Nàng	ơi!	Hảy	nhớ	lấy	lời	tình	chung.



Phụ	lục:	Tiểu	sử	tác	giả
Cuộc	đời
Đào	Trinh	Nhất	(1900-1951),	tự	Quán	Chi,	là	nhà	văn,	nhà	báo	Việt	Nam	giữa	thế	kỷ	XX.	Khi

viết	văn,	viết	báo,	ông	ký	nhiều	bút	hiệu:	Nam	Chúc,	Viên	Nạp,	Hậu	Đình,	Tinh	Vệ,	Bất	Nghị,	Vô
Nhị,	Hồng	Phong,	Anh	Đào,	XYZ...	Ông	được	người	trong	giới	cầm	bút	đánh	giá	là	người	có
“cách	làm	việc	nghiêm	túc,	thận	trọng	và	là	người	đã	biết	dùng	ngòi	bút	nghệ	thuật	làm	sống	lại
nhiều	tư	liệu	đã	mai	một	trong	lịch	sử	cận	đại	Việt	Nam.”51
Ông	sinh	năm	Canh	Tý	(1900)	tại	Huế.	Nguyên	quán	tại	xã	Thượng	Phán,	huyện	Quỳnh	Côi,

tỉnh	Thái	Bình.	Ông	là	con	trưởng	Đình	nguyên	nhị	giáp	Tiến	sĩ	(tức	Hoàng	giáp)	Đào	Nguyên
Phổ.	Mẹ	là	Lương	Thị	Hòa,	con	gái	Lương	Ngọc	Quyến	và	là	cháu	ngoại	Lương	Văn	Can.	Thuở
nhỏ,	Đào	Trinh	Nhất	theo	học	chữ	Hán	ở	quê	nhà,	sau	lên	Hà	Nội	học	chữ	Pháp	và	chữ	quốc
ngữ.
Từ	năm	1921-1925,	ông	bước	vào	làng	báo,	làm	biên	tập	Hữu	thanh	tạp	chí	và	Thực	nghiệp

dân	báo.	Rồi	viết	bài	cho	các	báo:	Trung	hòa	nhật	báo,	báo	Đông	Pháp.
Ngày	14	tháng	Mười	một	năm	1925,	ông	vào	Sài	Gòn,	làm	thư	ký	tại	Chez	Phan	Chu	Trinh,	số

5	Catinat	(nay	là	đường	Đồng	Khởi).
Ngày	22	tháng	Ba	năm	1926,	ông	sang	Pháp	du	học.	Ngày	15	tháng	Tư	năm	đó,	ông	tới	Paris,

liên	lạc	với	Nguyễn	Thế	Truyền,	Nguyễn	Như	Phong	và	viết	cho	báo	Việt	Nam	Hồn.
Năm	1929,	ông	về	nước,	ở	luôn	trong	Nam	viết	báo,	viết	sách	cho	đến	bị	trục	xuất	về	Bắc	vào

ngày	25	tháng	Bảy	năm	1939.
Trong	khoảng	10	năm	ấy,	ở	Sài	Gòn,	ông	đã	cộng	tác	với	các	báo:	Phụ	nữ	tân	văn,	Công	luận,

Thần	chung,	Tân	Văn,	Việt	Nam...	và	là	chủ	bút	tờ	Ðuốc	Nhà	Nam	(Flambeau	d’Annam)	của	Bùi
Quang	Chiêu	(năm	1930-1931),	tự	xuất	bản	báo	Mai	(tháng	Hai	năm	1936-1938).
Ra	Hà	Nội,	ông	viết	cho	tờ	Trung	Bắc	Chủ	nhật	(1940-1945),	báo	Nước	Nam	(1944-1945).
Sau	năm	1945,	ông	hồi	cư	về	Hà	Nội,	ông	tiếp	tục	viết	cho	báo	Ngày	mới,	Việt	thanh.
Năm	1948,	ông	viết	cho	tờ	Cải	tạo.
Năm	1949-1950,	ông	vào	Sài	Gòn	làm	trong	bộ	Ngoại	giao	của	Nguyễn	Phan	Long	và	viết	cho

báo	Nguyễn	Q.	Thắng	Ánh	sáng,	Sài	Gòn	mới,	Dân	thanh	cho	đến	ngày	mất.
Ông	mất	trong	một	gian	nhà	nhỏ	ở	xóm	Hòa	Hưng	(Sài	Gòn)	vào	chiều	thứ	Sáu	ngày	18	tháng

Giêng	năm	Tân	Mão	(23	tháng	Mười	một	năm	1951),	hưởng	dương	52	tuổi,	an	táng	tại	nghĩa
địa	Hòa	Hưng.
Được	tin	ông	mất,	làng	báo,	làng	văn	trong	Nam	ngoài	Bắc	đều	có	bài	nói	về	thân	thế,	văn

nghiệp	của	Đào	Trinh	Nhất	và	cho	đăng	nhiều	điếu	từ,	đối	phúng,	văn	tế,	thơ	viếng...để	tỏ	tình
mến	tiếc.	Ngoài	ra,	Báo	Tiếng	Dội	(Sài	Gòn)	còn	chủ	xướng	việc	xây	mộ	cho	ông.	Và	báo	Cải	tạo
(Hà	Nội)	tổ	chức	ngày	lễ	truy	điệu	long	trọng	và	cho	ra	một	số	báo	đặc	biệt	viết	đầy	đủ	về	ông
(Cải	tạo	số	134,	năm	1951).
Tác	phẩm
Vốn	là	nhà	báo	viết	văn,	nên	hầu	hết	các	tác	phẩm	của	Đào	Trinh	Nhất	đều	đăng	từng	kỳ	trên

báo	rồi	sau	mới	in	thành	sách.	Theo	thống	kê	chưa	đầy	đủ,	sau	30	năm	cầm	bút	(1921-1951),
ông	đã	để	lại	khá	nhiều	tác	phẩm	như	sau:
Thế	lực	khách	trú	và	vấn	đề	di	dân	vào	Nam	Kỳ.	(Thụy	Ký	-	Hà	Nội,	1924)
Thần	tiên	kinh(Dịch	của	A	lan	Kardec,	1930)
Cái	Án	Cao	Đài	(Sài	Gòn,	1929)



Việt	sử	giai	thoại	(Hà	Nội,	1934)
Nước	Nhật	Bổn	ba	mươi	năm	Duy	tân	(Đắc	Lập	-	Huế,	1936)
Phan	Đình	Phùng,	một	vị	anh	hùng	có	quan	hệ	đến	lịch	sử	hiện	thời.	(Cao	Xuân	Hữu-Hải

Phòng,	1936;	Đại	La-Hà	Nội,	tái	bản	1945;	Tân	Việt	–	Sài	Gòn,	tái	bản	1957)
Việt	Nam	Tây	thuộc	sử(Đỗ	Phương	Huế	-	Chợ	Lớn,	1937)
Ðông	Kinh	Nghĩa	Thục	(Mai	Lĩnh	-	Hà	Nội,	1938)
Ngục	trung	thư	(Đời	cách	mạng	Phan	Bội	Châu)	(Mai	Lĩnh	-	Hà	Nội,	1938;	Tân	Việt	-	Sài	Gòn

tái	bản,	1950)
Vương	An	Thạch	(Hà	Nội,	1943;	Tân	Việt-Sài	Gòn	tái	bản	1960)
Cô	Tư	Hồng	(tiểu	thuyết,	Trung	Bắc	chủ	nhật,	Hà	Nội,	1944)
Chu	Tần	tinh	hoa	(dịch,	Hà	Nội,	1944)
Lê	Văn	Khôi	(1941-1945)
Con	trời	ngã	xuống	đất	đen	(Hà	Nội,	1944)
Chu	Tần	tinh	hoa	(1944)
Vương	Dương	Minh	-	Người	xướng	ra	học	thuyết	lương	tri	và	tri	hành	hợp	nhất	(Hà	Nội,

1944;	Tân	Việt	-	Sài	Gòn	tái	bản	1950)
Kẻ	bán	trời
Con	quỷ	phong	lưu
Bùi	Thị	Xuân
Lương	Ngọc	Quyến	và	cuộc	khởi	nghĩa	Thái	Nguyên	1917	(Quốc	Dân	thư	xã	-	Hà	Nội,	1946;

Tân	Việt	-	Sài	Gòn	tái	bản	1957).
Liêu	trai	chí	dị	của	Bồ	Tùng	Linh,	ông	mới	dịch	được	nửa	bộ,	đang	đăng	báo	thì	từ	trần	(Bốn

Phương	xuất	bản	-	Sài	Gòn,	1950)
Nhận	xét	về	Đào	Trinh	Nhất
Nhà	văn	Vũ	Bằng
Anh	em	đều	ngán	vì	ông	nói	khoan	thai,	chậm	chạp,	yếu	ớt;	đã	thế	có	khi	đến	mươi,	mười	lăm

phút	mới	nói	một	câu;	xong,	ngồi	xì	ra	đấy.	Trong	suốt	thời	kỳ	tôi	ở	Nam,	nằm	hút	ở	đường
Lefèbvre,	Nhất	vẫn	cứ	xì	ra	như	thế;	mặt	ông	lúc	nào	cũng	bệch	bạc,	lạnh	lẽo...	làm	cho	người	đối
thoại	với	ông	lần	đầu	không	thể	có	cảm	tình	ngay;	nhưng	biết	Nhất	lâu	ngày,	anh	em	thân	đều
nhận	ông	là	một	người	chung	thủy,	trước	sau	như	một	và	đối	xử	rất	tận	tình	với	bạn.	Đối	với
làng	báo,	những	bài	sưu	tầm,	nghiên	cứu	của	ông	được	người	ta	tìm	đọc,	một	phần	vì	tài	liệu	súc
tích,	mà	một	phần	cũng	vì	ông	đã	khéo	làm	những	cái	tít	khiến	cho	độc	giả	giựt	gân,	muốn	đọc
xem	trong	bài	ông	nói	gì.	Độc	giả	Trung	Bắc	Chủ	Nhật	mê	Đào	Trinh	Nhất	là	vào	hồi	ông	viết	tiểu
thuyết	dài	như	“Cô	Tư	Hồng”,	“Con	Quỷ	Phong	Lưu”...	khả	dĩ	đối	địch	được	lại	với	những	truyện
dài	của	Lê	Văn	Trương	lúc	ấy	đang	làm	mưa	làm	gió	trong	làng	tiểu	thuyết...Ông	bị	Tây	trục	xuất
vì	bị	ngờ	là	chống	lại	họ	và	thân	Nhật...52
Từ	điển	Văn	học	(bộ	mới)
Khuynh	hướng	chủ	yếu	trong	tác	phẩm	của	ông	là	tiểu	thuyết	lịch	sử,	nhằm	vun	đắp	cho	“tòa

nhà	quốc	học”	mà	các	nhà	văn	hóa	và	yêu	nước	tiền	bối	đã	cống	hiến	suốt	đời...	Bằng	ngòi	bút
pha	chất	ký	sự	lịch	sử,	ông	muốn	khôi	phục	lại	truyền	thống	vẻ	vang,	quật	cường	của	nhân	dân
Việt	nói	riêng	và	tinh	thần	thâm	thúy	phương	Đông	nói	chung...	Về	phương	pháp,	Đào	Trinh
Nhất	có	cách	làm	việc	nghiêm	túc,	thận	trọng,	cho	nên	dù	không	rõ	xuất	xứ,	ta	vẫn	có	được	một



sự	tin	cậy.	Nhìn	ở	cả	hai	phương	diện:	sáng	tác	và	biên	khảo,	ông	đều	có	những	đóng	góp	nhất
định.	Cũng	như	Trúc	Khê	Ngô	Văn	Triện	và	Phan	Trần	Chúc,	ông	đã	biết	dùng	ngòi	bút	nghệ
thuật	làm	sống	lại	nhiều	tư	liệu	đã	mai	một	trong	lịch	sử	cận	đại	Việt	Nam.53
Nhà	văn	Vũ	Ngọc	Phan
Đọc	những	sách	ký	sự	của	Đào	Trinh	Nhất,	người	ta	thấy	ông	là	một	nhà	văn	thận	trọng:

những	việc	ông	thuật	lại	đều	là	những	việc	có	căn	cứ,	không	vu	vơ,	không	tưởng	tượng.	Đó	chính
là	những	điều	cốt	yếu	cho	một	quyển	lịch	sử	ký	sự.54
GS.	Trịnh	Vân	Thanh
Văn	lịch	sử	ký	sự	của	Đào	Trinh	Nhất	viết	rất	xác	đáng	và	thận	trọng	từng	chi	tiết,	lời	lẽ	rất	rõ

ràng,	không	cầu	kỳ.55
Từ	điển	nhân	vật	lịch	sử	Việt	Nam:
Ðào	Trinh	Nhất	là	một	nhà	nghiên	cứu,	một	nhà	văn	sung	sức	của	văn	học	Việt	Nam	hiện	đại56.



Đội	Cấn,	Lương	Ngọc	Quyến	và	cuộc	khởi	nghĩa
Thái	Nguyên

Khởi	nghĩa	Thái	Nguyên	hay	còn	gọi	là	Binh	biến	Thái	Nguyên	là	tên	một	cuộc	nổi	dậy	ở	tỉnh
lỵ	Thái	Nguyên	vào	năm	1917	do	Trịnh	Văn	Cấn	tức	Đội	Cấn	và	Lương	Ngọc	Quyến	chỉ	huy,
chống	lại	chính	quyền	Bảo	hộ	của	Pháp	để	giành	độc	lập	cho	người	Việt.
Từ	sau	vụ	Hà	Thành	đầu	độc57	năm	1908	vỡ	lở	và	âm	mưu	khởi	nghĩa	năm	1916	thất	bại,	xã

hội	Việt	Nam	ngày	càng	sôi	động	mặc	dầu	chính	quyền	Bảo	hộ	cố	dập	tắt	các	phong	trào	kháng
cự	và	bắt	giam	nhiều	chí	sĩ.	Trong	số	những	người	phải	thụ	án	giam	ở	Thái	Nguyên	là	Lương
Ngọc	Quyến,	con	cụ	Cử	Lương	Văn	Can,	Hiệu	trưởng	của	Đông	Kinh	Nghĩa	Thục.	Lương	Ngọc
Quyến	cũng	là	thành	viên	của	Việt	Nam	Quang	Phục	hội	và	qua	ông,	trại	lính	khố	xanh	canh
phòng	ở	Thái	Nguyên	hưởng	ứng	lời	kêu	gọi	nổi	dậy	chống	lại	chỉ	huy	người	Pháp.	Họ	tôn	ông
là	quân	sư.
Trong	số	các	binh	lính	được	Lương	Ngọc	Quyến	cảm	hóa,	có	đội	trưởng	lính	khố	xanh	Đội

Cấn.	Đội	Cấn	tên	thật	là	Trịnh	Văn	Đạt,	sinh	năm	1881,	người	làng	Yên	Nhiên,	phủ	Vĩnh	Tường.
Năm	1910,	ông	vốn	là	đăng	lính	khố	xanh	thay	cho	anh	trai	tên	là	Trịnh	Văn	Cấn,	thăng	dần	lên
chức	Đội	trưởng	đội	lính	khố	xanh	trong	cơ	binh	Pháp	đóng	ở	Thái	Nguyên.	Tuy	đi	lính	cho
Pháp,	nhưng	ông	lại	rất	khâm	phục	cuộc	khởi	nghĩa	Yên	Thế	của	Hoàng	Hoa	Thám,	đồng	thời
phẫn	nỗ	trước	sự	khinh	miệt	của	chỉ	huy	Pháp	với	binh	lính	người	Việt.	Thông	qua	Lương	Ngọc
Quyến,	Đội	Cấn	đã	biết	tới	đường	lối	đấu	tranh	của	Việt	Nam	Quang	Phục	hội	và	tình	nguyện
gia	nhập	tổ	chức.	Sau	đó	Đội	Cấn	đã	cùng	với	Đội	Giá,	Đội	Xuyên,	Đội	Nam...	bàn	bạc	quyết	định
tổ	chức	một	cuộc	nổi	dậy	chiếm	tỉnh	Thái	Nguyên	với	lực	lượng	binh	lính	ở	tỉnh	lỵ	và	các	đồn
xung	quanh	cùng	với	số	tù	chính	trị	trong	nhà	lao.
Tuy	nhiên,	những	sĩ	quan	Pháp	đã	nhận	biết	được	ý	định	khởi	nghĩa	của	binh	lính	nên	đã	tìm

cách	đảo	lộn	hàng	ngũ	binh	lính,	liên	tục	điều	chuyển	đồng	thời	ra	sức	đề	phòng.	Cuộc	khởi
nghĩa	do	đó	bị	trì	hoãn	nhiều	lần.	Đến	tháng	Tám	năm	1917,	được	tin	sắp	có	cuộc	thuyên
chuyển,	Đội	Cấn	quyết	định	khởi	nghĩa	vào	đến	30	tháng	Tám	
năm	1917.
Đêm	30	tháng	Tám	năm	1917,	Đội	Cấn	chỉ	huy	lực	lượng	175	người	lính	giết	giám	binh	người

Pháp	tên	là	Noël,	đoạt	khí	giới	đạn	dược,	rồi	phá	ngục,	giết	cai	ngục	Loew,	giải	cứu	Lương	Ngọc
Quyến	cùng	203	tù	nhân.	Nghĩa	quân	sau	đó	cướp	kho	bạc	và	làm	chủ	toàn	tỉnh	lỵ,	trừ	đồn	lính
khố	đỏ	cố	thủ	ở	bên	bờ	sông	Cầu.
Trong	sáu	ngày	từ	đêm	30	tháng	Tám	đến	ngày	5	tháng	Chín,	quân	của	Đội	Cấn	trấn	giữ

thành	Thái	Nguyên,	lại	thu	nạp	thêm	các	dân	phu	mỏ	và	dân	địa	phương	nâng	quân	số	lên
khoảng	hơn	600	người.	Thành	phần	lực	lượng	khởi	nghĩa	gồm	khoảng	130	lính	vệ	binh,	hơn
200	tù	nhân,	300	dân	phu	và	dân	địa	phương.58	Theo	gợi	ý	của	Lương	Ngọc	Quyến,	Đội	Cấn
chia	lực	lượng	khởi	nghĩa	thành	hai	tiểu	đoàn,	tiểu	đoàn	thứ	nhất	gồm	các	lính	vệ	binh	cũ,	tiểu
thứ	hai	gồm	tù	nhân	và	dân	quân,	chỉ	huy	là	Ba	Chi.	Trang	bị	của	đội	quân	này	gồm	92	súng	hỏa
mai	và	75	súng	trường	mà	quân	nổi	dậy	thu	được	từ	kho	vũ	khí	của	Pháp.
Họ	truyền	hịch,	đợi	các	nơi	hưởng	ứng	nổi	dậy	cùng	ngoại	viện	từ	bên	Tàu	và	Nhật	đến	vì	tin

rằng	Việt	Nam	Quang	Phục	hội	có	lực	lượng	đợi	sẵn	để	trợ	lực.	Lãnh	tụ	cuộc	khởi	nghĩa	cũng
tuyên	bố	độc	lập,	lấy	quốc	hiệu	là	“Đại	Hùng”.	Họ	trương	cờ	Ngũ	tinh	liên	châu	của	Việt	Nam
Quang	Phục	hội	trên	cửa	thành.
Vào	ngày	2	Tháng	9	năm	1917,	quân	Pháp	bắt	đầu	phản	công	với	đội	quân	2.700	người59	và

đến	ngày	5	Tháng	9	thì	đánh	vào	tỉnh	lỵ.	Lương	Ngọc	Quyến	trúng	đạn	ở	đầu	chết.60	Đội	Cấn
phải	triệt	thoái	khỏi	Thái	Nguyên	chạy	về	phía	bắc.	Đến	trưa	ngày	mồng	5	thì	Pháp	tái	chiếm
được	thành.	Số	thương	vong	bên	nghĩa	quân	là	56	người;	quân	Pháp	thiệt	mạng	107	người.61
Đội	Cấn	sau	đó	dẫn	quân	chạy	lên	Đại	Từ,	Tam	Đảo	rồi	xuống	Vĩnh	Yên,	trước	khi	trở	lại	vùng



Thái	Nguyên	nhưng	lực	lượng	hao	mòn	dần.	Bị	truy	nã,	ông	rút	về	Pháo	Sơn	rồi	để	không	bị	bắt
ông	tự	tử	bằng	cách	bắn	vào	bụng.	Đó	là	ngày	11	tháng	Giêng	năm	1918;	cuộc	khởi	nghĩa	chấm
dứt.	Theo	các	tài	liệu	chính	thức	của	Pháp,	một	vệ	sỹ	của	ông	giết	ông	để	lấy	thưởng.	Người
này	dẫn	quân	Pháp	đến	nơi	được	coi	là	mộ	của	Đội	Cấn.	Tuy	nhiên	dù	người	Pháp	không	tỏ	vẻ
nghi	ngờ	đương	sự,	họ	vẫn	cho	là	Đội	Cấn	do	bị	thương	nặng,	đã	yêu	cầu	thuộc	hạ	kết	liễu	đời
mình	để	khỏi	rơi	vào	tay	quân	Pháp.62
Quân	Pháp	tiếp	tục	càn	quét	tàn	quân	của	cuộc	khởi	nghĩa	tới	tháng	Ba	thì	xong,	với	một

chiến	thuật	mà	họ	sử	dụng	rất	hiệu	quả	là	bắt	giữ	thân	nhân	của	quân	khởi	nghĩa	để	buộc	họ
phải	ra	hàng.	Một	số	người	bị	bắt	bị	kết	án	tử	hình,	những	người	khác	bị	kết	án	và	đày	ra	Côn
Đảo.



TỦ	SÁCH	ALPHA	DI	SẢN
GÓC	NHÌN	SỬ	VIỆT

Là	một	trong	những	quốc	gia	có	truyền	thống	văn	hóa	lâu	đời,	nhưng	một	vấn	đề	Việt	Nam
đang	phải	đối	mặt	chính	là	sự	đứt	gãy	về	mặt	lịch	sử	-	văn	hóa.	Tức	thế	hệ	trẻ	ngày	nay	không
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phận	học	sinh,	sinh	viên	ít	hoặc	không	có	thói	quen	tìm	đọc	những	thư	tịch	cổ	của	ông	cha.	Góp
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nằm	sâu	trong	các	kho	tàng	của	các	viện	nghiên	cứu	như	Viện	Sử	học	Việt	Nam,	Viện	Triết,
Viện	Hán-Nôm,	Thư	viện	Quốc	gia…,	hoặc	thuộc	về	các	tổ	chức	cá	nhân	sưu	tầm	sách	cổ.
Trước	thực	tế	trên,	Công	ty	cổ	phần	sách	Alpha	(Alpha	Books)	xây	dựng	đề	án	Alpha	Di	sản,
mục	đích	dịch	thuật,	tái	bản	các	tài	liệu,	thư	tịch	cổ	có	giá	trị…	Hơn	hết,	Alpha	Books	mong
muốn	xây	dựng	lại	nguồn	tài	liệu	phong	phú,	đa	dạng,	chất	lượng	cho	các	cơ	quan,	trường	học,
thư	viện,	các	trung	tâm	nghiên	cứu	và	cá	nhân,	nhằm	gìn	giữ	vốn	quý	văn	hóa	của	dân	tộc.
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3.	 Nhà	Tây	Sơn	-	Tạ	Quang	Phát
4.	 Trung	kỳ	dân	biến	thỉ	mạt	ký	-	Phan	Chu	Trinh
5.	 Thi	tù	tùng	thoại	-	Huỳnh	Thúc	Kháng
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1.	Năm	Cảnh	Hưng	thứ	32	(Năm	1772)	1.	Cũng	như	ngôi	Thái	tử,	nghĩa	là	khi	nào	Vua	chết	thì
được	cử	lên	thay.	2.	Người	được	nối	ngôi	chúa	được	gọi	là	Thế	tử,	theo	cách	gọi	của	con	Vua
chư	hầu	đời	Chiến	quốc.	3.	Trịnh	Giang	vu	cho	Lê	đế	Duy	Phương	thông	gian	với	phi	tần	của
cha	là	Trịnh	Cương	mà	làm	tội.	4.	Theo	các	nhà	viết	sử	thì	sau	khi	giết	được	Thái	tử	Duy	Vĩ,
Trịnh	Sâm	có	ý	cướp	luôn	cả	ngôi	báu	của	nhà	Lê.	Một	hôm,	ăn	chay,	tắm	gội	rất	sạch	sẽ,	Sâm
lên	Tây	hồ,	định	cầu	chiêm	bao,	nghĩa	là	nhờ	thần	thánh	quyết	định	giúp	một	việc	mà	chính
Sâm	còn	do	dự	chưa	dám	làm.	Nhưng	dọc	đường,	phảng	phất	có	người	như	Thái	tử	Duy	Vĩ
đứng	ngăn	lấy	kiệu,	Sâm	sợ	hãi,	phải	truyền	quay	về.	Đêm	ấy	Sâm	nằm	mơ	thấy	có	người	áo
đỏ,	khăn	hồng,	tay	cầm	chiếc	bơi	chèo,	vén	màn	lên	chòng	chọc	nhìn	mình	.	Sâm	hỏi:	“Ai?”	thì
người	ấy	đáp:	“Ta	là	Thái	tử	Duy	Vĩ	đây!”	Từ	đó	Sâm	vì	lo	sợ	quá	mà	thành	bệnh,	không	thuốc
thang	nào	khỏi	nữa.	1.	Có	nơi	chép	là	Duy	Du.	1.	Dương	Khuông	là	em	ruột	Dương	Thái	phi,
mẹ	Trịnh	Khải.	1.	Chỉ	Nguyễn	Huệ.	2.	Khi	lên	ngôi,	Duy	Khiêm	đổi	là	Duy	Kỳ.	1.	Duy	Kỳ	lên	làm
Vua	lấy	niên	hiêu	là	Chiêu	Thống.	1.	Trần	Công	Sán	là	thầy	học	cũ	của	Chỉnh.	1.	Tụ	tập	lại	làm
một	điều	gì	đó.	1.	Ninh	Bình.	2.	Con	vùa	Chiêu	Thống.	3.	Danh	vị	cấp	riêng	cho	con	trai	của
quan	lớn,	thời	phong	kiến.	4.	Việc	chiến	tranh,	việc	quân	sự.	5.	Thúc	giục.	6.	Dụng	ý	của	Phúc
Khang	An	là	tỏ	ra	cho	sứ	Tây	Sơn	biết	rằng	nhà	Thanh	không	có	ý	gì	giúp	vua	Chiêu	Thống	cả.
1.	Hòa	Thân.	2.	Dàn	xếp	phân	minh.	3.	Không	có	biệt	tài	về	nghệ	dịch	thơ	chữ	Hán,	những	bài
trên	này	đều	dịch	lược	để	cung	một	sử	liệu	cho	các	độc	giả.	Nếu	có	câu	nào	không	lột	được
hết	ý	nghĩa	của	nguyên	văn	xin	các	Ngài	vui	lòng	tha	thứ	và	sửa	giúp	cho.	4.	Trách	móc	dai
dẳng.	5.	Chửi	mắng	thậm	tệ.	1.	Vợ	vua	Chiêu	Thống.	2.	Thừa	thãi.	3.	Chỉ	Hòa	Thân.	1.	Tức	bản
đồ.	2.	Duyên	Tự	công	tên	là	Lê	Duy	Hoán,	con	trai	Hoàng	đề	Duy	Chỉ,	được	vua	Gia	Long	cho
giữ	việc	kỷ	tự	nhà	Lê.	Thợ	gạch.	Trịnh	Cương.	Đọc	Thưởng	trì	cung	của	Phan	Trần	Chúc.
Quảng	Yên.	Nơi	Cừ,	Tuyển	khởi	binh.	Hải	Dương.	“Hai	bên	bờ	hàng	ngàn	núi	như	những	cái
măng	ngọc	đứng	sững,	ở	giữa	là	dòng	sông	khác	nào	con	rắn	xanh	lượn	bò,	non	sông	còn	như
cũ	nhưng	người	anh	hùng	đã	qua	đi	mất	rồi.	Trời	đất	vô	tình	bày	ra	nhiều	sự	biến	đổi”	–	Xem
toàn	bài	ở	sách	Nguyễn	Trãi	của	Trúc	Khê.	Tiến	sĩ	võ.	Đọc	Thưởng	trì	cun.	Thanh	Hoa.	Cung
miếu	là	nơi	thờ	tổ	tiên	chúa	Trịnh	cũng	như	Thái	miếu	của	nhà	vua.	Nguyễn	Bỉnh	Khiêm.
Phùng	Khắc	Khoan.	Kinh	bang	tế	thế.	(BT)	Thanh	Hoa	ngoại	là	Ninh	Bình.	Kinh	thành.	Trịnh
Tùng.	Lê	còn	Trịnh	còn,	Lê	mất	Trịnh	mất.	Không	phải	đế	không	phải	bá,	quyền	hơn	mọi
người,	tám	đời	làm	vua	chúa,	tại	vạ	ở	trong	nhà	mà	ra.	Nguyễn	Đăng	Giai	(?-1854)	tự	Toản
Phu;	là	người	làng	Phù	Chánh,	huyện	Lệ	Thủy,	tỉnh	Quảng	Bình.	Xuất	thân	trong	một	gia	đình
vọng	tộc,	nội	ông	là	tiến	sĩ	Nguyễn	Đăng	Hoành,	cha	ông	là	Hiệp	biện	Đại	học	sĩ	Nguyễn	Đăng
Tuân	(thầy	dạy	vua	Thiệu	Trị).	Thuở	nhỏ,	Nguyễn	Đăng	Giai	theo	học	với	thân	phụ.	Năm
Minh	Mạng	thứ	nhất	(1820),	ông	đỗ	hương	tiến	(cử	nhân).	(Biên	tập	viên	chú	thích	viết	tắt	là
BT)	Viện	Viễn	Đông	Bác	cổ	(tiếng	Pháp:	École	française	d’Extrême-Orient,	viết	tắt	EFEO)	là
một	trung	tâm	nghiên	cứu	của	Pháp	về	Đông	phương	học.	(BT)	Ổn	thỏa	và	thỏa	đáng.	(BT)
Cự	là	to	lớn,	cự	tộc	là	gia	tộc,	dòng	họ	lớn.	(BT)	Nghèo	mà	trong	sạch.	(BT)	Thao:	chí	nguyện,
phẩm	cách,	đức	hạnh;	thủ:	giữ	vững	nắm	chắc.	Thao	thủ	là	luôn	giữ	chí	nguyện	bình	sinh,	giữ
chắc	phẩm	hạnh	của	mình.	(BT)	Thiết:	thành	lập,	sáng	lập,	dựng	lên.	(BT)	Cảnh	tượng	không
thật.	(BT)	Ý	nói	ông	đồ	nghèo	kiết	xác.	(BT)	Cả	đời,	cả	cuộc	đời.	(BT)	Theo	sách	Luận	ngữ	tứ
thư	huấn	nghĩa,	đời	Chu	có	một	nhà	bốn	lần	sinh	đôi,	cặp	đầu	đặt	tên:	Bá	Đạt,	Bá	Quát;	cặp	kế:
Trọng	Đột,	Trọng	Hốt;	cặp	thứ	ba:	Thúc	Dạ,	Thúc	Hạ;	và	cặp	cuối	là:	Quý	Tùy,	Quý	Oa.	Lớn	lên
đều	đỗ	tiến	sĩ.	Ông	Đồ	họ	Cao	lấy	điển	tích	này	mà	đặt	tên	con	là:	Bá	Đạt,	Bá	Quát	(vì	hai
người	con	này	cũng	sinh	đôi).	(BT)	Sài	không	phải	tên	gọi	của	một	bệnh	mà	là	tên	gọi	các
Chứng	(triệu	chứng	của	các	bệnh	khác	nhau).	Chứng	sài	thường	dùng	để	gọi	những	triệu
chứng	bất	thường	của	trẻ	nhỏ	từ	sơ	sinh	đến	2-3	tuổi,	cũng	có	khi	là	chứng	của	một	bệnh	lạ,
hoặc	bệnh	nặng,	bệnh	nguy	hiểm…	(BT)	Chu	Thần	là	tên	tự	của	ông	Cao	Bá	Quát.	Cao	Bá	Quát
là	chú,	còn	cháu	là	ông	Cao	Bá	Nhạ,	tác	giả	Tự	tình	khúc.	Tuấn	là	tài	giỏi	xuất	chúng,	dĩnh	là
thông	minh	vô	cùng.	Tuấn	dĩnh	ám	chỉ	người	có	tài	năng	hơn	người.	(BT)	Trác	là	cao	siêu
xuất	chúng,	lạc	là	nổi	bật,	rõ	ràng.	Trác	lạc	nghĩa	là	xuất	chúng,	trác	tuyệt	siêu	quần.	(BT)
Hiểu:	bảo	cho	mà	biết;	bảo:	bảo	ban	răn	dạy.	(BT)	Sách	là	quy	tắc,	khuôn	phép.	Sách	lệ	là	Bá
Đạt	coi	lời	cha	như	là	khuôn	phép	mà	mình	phải	noi	theo.	(BT)	Lăng	tằng	nghĩa	gốc	là	chập
trùng	cao	vút,	nghĩa	bóng	là	chỉ	người	tính	tình	cương	trực,	kiên	trinh,	bất	khuất.	(BT)	Tập	là
học	đi	học	lại	nhiều	lần,	tập	văn	là	vừa	học	văn	thơ	và	vừa	thực	hành	làm	văn	thơ.	(BT)	Phát



là	dấy	lên,	hưng	khởi,	trở	nên,	phát	việt	là	trở	nên	siêu	việt,	giỏi	dang,	xuất	sắc.	(BT)	Phú	thân
富紳,	một	vị	quan	thân	giàu	có.	Vì	nể	nghĩa	là	kiêng	nể.	(BT)	Nghĩa	là	kẻ	hậu	sinh	đáng	sợ,	lời
cụ	Khổng.	Trình,	Chu	là	hai	vị	đại	nho	đời	Tống,	tức	Trình	Di	và	Chu	Hy.	Thất	niêm	nghĩa	là
mất	sự	dính	nhau.	Phép	làm	thơ	luật,	nếu	hai	câu	trên	thế	này:	bằng	bằng	bằng	trắc	trắc,	trắc
trắc	trắc	bằng	bằng,	thì	hai	câu	dưới	phải	là:	trắc	trắc	bằng	bằng	trắc,	bằng	bằng	trắc	trắc
bằng,	như	thế	tức	là	đúng	niêm.	Nếu	câu	thứ	ba	ở	đây	lại	mở	đầu	bằng	hai	tiếng	bằng	bằng	thì
đối	với	trên	tức	là	thất	niêm.	Đỗ	thứ	nhì.	Những	thuyết	nói	hai	anh	em	cùng	đỗ	một	khoa,
Quát	đỗ	giải	nguyên,	Đạt	đỗ	á	nguyên,	chỉ	là	ngoa	truyền.	Níp	là	rương	tre,	đồ	đựng	sách	vở.
(BT)	Nếu	là	sách	vở	hay	văn	cũ	thì	còn	phải	tội	và	bị	tước	mất	cả	chân	cử,	tú	đã	có.	Chuốc	lấy,
rước	lấy.	(BT)	Thuộc	tỉnh	Hưng	Yên	ngày	nay.	(BT)	Rừng	đao	núi	kiếm,	ý	nói	đao	kiếm	lăm	le
chực	giết.	(BT)	Căng	người	ra	để	đánh	đòn,	dùng	hết	sức	bình	sinh	để	đánh.	(BT)	Kiểm	duyệt
xóa	hơn	1	dòng.	Ánh	mắt	nhìn	chếch	về	một	hướng,	mi	hơi	khép	lại,	thường	tỏ	ý	sợ	hãi	hay
gian	xảo.	(BT)	Nay	thuộc	Hà	Nội.	(BT)	Có	lòng	phản	nghịch,	giành	mất	quyền	của	vua.	(BT)
Như	khật	khưỡng,	từ	gợi	tả	dáng	đi	không	vững,	lúc	nghiêng	bên	này,	lúc	ngả	bên	kia.	(BT)
Nghỉ	ngơi.	(BT)	Từ	mô	phỏng	tiếng	động	mạnh	và	đột	ngột.	(BT)	Cô	đầu	là	danh	từ	thuộc	loại
từ	cũ,	để	chỉ	các	ả	đào.	Thú	chơi	cô	đầu	thịnh	hành	nhất	vào	những	năm	thuộc	Pháp	và	ở	phía
Bắc.	Người	đẹp	khó	được	lần	thứ	hai.	Chàng	tài	tử	phong	lưu	có	nhiều	xuân	tứ,	nàng	Tiêu	đứt
ruột	ở	trong	một	bức	thư.	Hai	câu	thơ	này	của	Dương	Cự	Nguyên	(tự	Cảnh	Sơn,	người	Hà
Trung,	đỗ	tiến	sĩ	năm	Trinh	Nguyên	thứ	5	(790)	đời	Đường)	vịnh	nàng	Thôi	Oanh	Oanh.
Nàng	Tiêu	trỏ	Oanh	Oanh,	mà	đó	là	tiếng	trỏ	chung	về	con	gái.	Các	bản	khác	để	là	Trường
đoạn	Tiêu	lang	là	nhầm.	Việc	đời	thăng	trầm	anh	đừng	hỏi,	kìa	hãy	xem	giữa	chỗ	khói	sóng
mù	mịt,	có	chiếc	thuyền	đánh	cá	lênh	đênh.	Duy	ngọn	gió	mát	ở	trên	sông,	với	bóng	trăng	ở
ngàn	núi.	Kìa	anh	chẳng	thấy	nước	sông	Hoàng	hà	từ	chỗ	cao	như	trên	trời	chảy	xuống.	Câu
này	ở	đầu	bài	Tương	tiến	tửu	của	Lý	Bạch.	Phương	Bắc	có	một	cô	gái	đẹp	tuyệt	vời.	Câu	này
trong	bài	thơ	của	Lý	Duyên	Niên.	Thái	độ	đùa	cợt	thái	quá,	thiếu	đứng	đắn,	không	lịch	sự.
(BT)	Ô	tướng	quân	là	quan	tướng	quân	Qua;	Mao	động	chủ	là	bà	Chúa	động	Lộng	(nói	nhả).
Âm	dương	nung	đúc.	Rời,	chuyển.	Bá	Di	đời	Ân	khi	Vũ	Vương	dấy	quân	đánh	Trụ,	ông	giằng
cương	ngựa	can	ngăn	không	được.	Trụ	mất	nước,	Vũ	vương	lập	nhà	Chu,	Bá	Di	cùng	em	là
Thúc	Tề	không	ăn	thóc	nhà	Chu,	bỏ	lên	núi	Thú	Dương	hái	rau	vi	ăn	thay	cơm	rồi	chết	ở	đó.
Lã	Vọng	tức	Khương	Tử	Nha	nhà	nghèo,	làm	các	nghề	vặt	kiếm	sống	nhưng	nhiều	lần	thất
bại.	Vợ	kèo	nhèo,	ông	nói:	người	ta	dù	khát	cũng	không	uống	nước	song	đục.	Ông	thường
ngồi	câu	cá	trên	song	Vị	Thủy,	sau	giúp	Vũ	vương	khởi	nghiệp	lập	ra	nhà	Chu,	lúc	ông	đã
ngoài	tám	mươi	tuổi.	(Từ	cũ)	nghĩa	là	mải,	mải	mê.	Khóa	lợi,	giàm	danh:	Danh	lợi	trói	buộc
người	ta	như	cái	khóa	và	cái	dây	buộc	mõm	ngựa.	Chăm	lo,	nuôi	nấng	chu	đáo	hoặc	giúp	đỡ
một	cách	ân	cần.	(BT)	Kiểm	duyệt	xóa	hơn	2	dòng.	Sự	bỡn	cợt	bằng	lời	nói.	(BT)	Kẻ	sĩ	tham
gia	ứng	thí	gọi	là	thí	sĩ.	(BT)	Nghĩa	như	phát	lưu,	đày	người	có	tội	đi	nơi	xa.	(BT)	Theo	sách
Đại	Nam	liệt	truyện	của	Quốc	sử	quán	thì	ông	Quát	cùng	bạn	đồng	sự	là	Phan	Nhạ	dung	khói
đèn	chữa	những	24	quyển	văn,	rồi	có	năm	quyển	được	đỗ.	Việc	vỡ	ra,	quan	Giám	sát	trường
thi	là	Hồ	Trọng	Tuấn	đàn	hặc,	ông	Quát	bị	kết	vào	tội	tử.	Vua	Thiệu	Trị	gia	ân	giảm	xuống
giảo	giam	hậu.	Sau	ông	được	ân	xá	và	khởi	dụng.	Tân	là	vị	cay,	khổ	là	vị	đắng.	Tân	khổ	là	cay
đắng,	nhọc	nhằn,	vất	vả.	(BT)	Đào	Trí	Phú	(?	-	1854?),	trước	có	tên	là	Đào	Trí	Kính,	là	quan
triều	Nguyễn,	sinh	tại	làng	Phước	Kiển,	thuộc	Long	Thành,	dinh	Trấn	Biên	(nay	thuộc	xã
Hiệp	Phước,	huyện	Nhơn	Trạch,	tỉnh	Đồng	Nai).	(BT)	Phối	là	đày	tội	nhân	đi	xa,	sở	là	nơi,
chỗ,	trụ	sở.	Phối	sở	là	chỉ	nơi	mà	Cao	Bá	Quát	bị	đi	đày,	nơi	quản	giáo	ông.	(BT)	Hiệu	là	cống
hiến,	phụng	sự;	lực	là	sức	lực.	Ý	nói	dốc	sức	trợ	giúp.	(BT)	Quyền	là	chức	quyền,	quyền	hành;
yếu	là	trọng	yếu,	quan	trọng.	Ở	đây	ám	chỉ	những	trọng	thần	của	triều	đình.	(BT)	Con	trai	thứ
10	của	vua	Minh	Mạng,	và	là	em	vua	Thiệu	Trị.	(BT)	Tức	là	Tùng	Thiện	công.	(BT)	Con	thứ	11
của	vua	Minh	Mạng.	(BT)	Ông	là	con	thứ	mười	hai	của	vua	Minh	Mạng,	là	anh	em	cùng	cha
khác	mẹ	với	Miên	Thẩm	(Tùng	Thiện	Vương),	Miên	Trinh	(Tuy	Lý	Vương)	(BT)	Nguyễn	Phúc
Miên	Định	là	con	trai	thứ	3	của	vua	Minh	Mạng.	(BT)	Nguyễn	Phúc	Miên	Thủ	-	con	trai	thứ	9
của	vua	Minh	Mạng.	(BT)	Nguyễn	Phúc	Miên	Triện	-	con	trai	thứ	66	vua	Minh	Mạng.	(BT)	Từ
biểu	thị	mức	gần	là	như	thế.	(BT)	Viết	tắt	của	Tùng	Thiện	công	và	Tuy	Lý	công.	(BT)	Là	từ	cũ,
chỉ	chung	người	đi	ở,	phải	đem	thân	ra	hầu	hạ,	phục	dịch	kẻ	khác.	(BT)	Lễ	trọng	bậc	hiền,
nhún	nhường	kẻ	sĩ.	Câu	chuyện	này	nhiều	người	truyền	lại,	nhưng	tác	giả	hơi	ngờ.	Theo	sách



Đời	tài	hoa	của	Nguyễn	Văn	Đề	thì	việc	này	là	của	ông	Thủ	khoa	Nguyễn	Hàm	Ninh.	Cũng	có
người	lại	cho	việc	này	là	của	người	Tàu.	Xin	cứ	tạm	để	vào	đây	để	đợi	xét.	Vời	tức	mời.	(BT)
Tức	Hồng	lĩnh	ở	Nghệ	An.	(BT)	Kiểm	duyệt	xóa	hai	dòng.	莫我知也夫,	nghĩa	là	đời	chẳng	có
kẻ	nào	biết	ta.	Khuất	Nguyên	phẫn	uất	rồi	tự	trầm	ở	sông	Mịch	La.	Kiểm	duyệt	xóa	hai	dòng.
Lương	vàng:	Thủa	xưa	quan	lại	thường	lĩnh	lương	bằng	thóc.	Nguyễn	Bá	Nghi	(1807-1870),
hiệu	là	Sư	Phần,	là	một	đại	thần	nhà	Nguyễn	trong	lịch	sử	Việt	Nam,	người	làng	Thời	Phố
(sau	đổi	là	Lạc	Phố),	huyện	Mộ	Đức,	tỉnh	Quảng	Ngãi.	Năm	ông	làm	Tổng	đốc	Sơn	Hưng
Tuyên	là	vào	năm	1862.	(BT)	Chỉ	vẻ	điêu	linh,	thê	lương,	ảm	đạm.	(BT)	Tôi	đã	được	thấy	Tản
Đà	nôn	tháo	sau	một	bữa	rượu	quá	say	ở	nhà	người	bạn	tôi.	Tức	thám	hoa,	bảng	nhãn.	(BT)
Tể	tướng,	phụ	chánh.	(BT)	Kiểm	duyệt	xóa	hơn	ba	dòng.	Súc	là	cất,	chứa	lại;	nhuệ:	bén	sắc.
Dưỡng	uy	súc	nhuệ	là	nuôi	dưỡng	uy	phong,	giữ	gìn	sự	bén	nhọn.	(BT)	Kiểm	duyệt	xóa	bỏ
mấy	dòng.	Cao	Chu	Thần	quả	có	chí	nguyện	đế	vương,	cứ	xem	đôi	câu	đối	ông	làm	sau	khi	bị
bắt	vào	ngục	như	sau:	Một	chiếc	cùm	lim	chân	có	đế,	Ba	vòng	xích	sắt	bước	thì	vương.	Nhà
văn	hào	của	chúng	ta	nếu	không	có	cái	mộng	đế	vương,	thì	sao	lại	gò	chữ	như	vậy.	Bấy	giờ
ông	Hoan	làm	Hộ	lý	Ninh	Thái	Tổng	đốc,	tức	là	quyền	sung	Tổng	đốc	Bắc	Ninh	và	Thái
Nguyên.	Có	sách	nói	là	Lê	Duy	Uẩn	và	Lê	Duy	Đồng,	nhưng	đây	theo	sách	Đại	Nam	thực	lục
chính	biên	đề	là	Lê	Duy	Cự	黎維秬.	Sách	Đại	Nam	thực	lục	cả	Tiền	biên	và	Chính	biên	gồm
những	mấy	trăm	quyển,	tư	gia	ít	nhà	có.	Tôi	đọc	được	ở	viện	Bác	cổ	Viễn	Đông.	Bình	Dương
là	kinh	đô	của	vua	Đường	Nghiêu,	nay	là	huyện	lỵ	Lâm	Phần	tỉnh	Sơn	Tây	nước	Tàu.	Bồ	Bản	là
kinh	đô	của	vua	Ngu	Thuấn,	nay	ở	huyện	Vĩnh	Tế	tỉnh	Sơn	Tây.	Minh	Điều	và	Mục	Dã	là	hai
nơi	Thang,	Võ	đánh	đuổi	Kiệt,	Trụ.	Minh	Điều	ở	Sơn	Tây;	Mục	Dã	ở	Hà	Nam.	Mỗi	tiền	quý	là
60	đồng	kẽm;	mỗi	tiến	gián	là	36	đồng.	Vĩnh	Tường	và	Tam	Dương	khi	ấy	thuộc	Sơn	Tây,	nay
thuộc	tỉnh	Vĩnh	Phúc.	(BT)	Sách	Đại	Nam	Thực	lục	chính	biên	nói	ông	Cao	Bá	Quát	chết	ở
trận	này,	người	bắn	chết	ông	là	viên	xuất	đội	Đinh	Thế	Quang.	Song	xem	những	ký	tái	(ghi
chép)	của	các	tư	gia	và	hợp	với	lời	truyền	thuyết	của	các	cố	lão	thì	ông	bị	bắt	sống	rồi	bị	trảm
khiêu	chứ	không	phải	là	chết	trận.	Vì	thấy	cái	thuyết	bắt	sống	có	nhiều	chứng	cớ	hơn,	nên	ở
đây	tác	giả	đi	theo	thuyết	ấy.	Tài	điệu	khó	định	được	anh,	em,	trên,	dưới.	Kiểm	duyệt	xóa	hơn
2	dòng.	Từ	biệt.	(BT)	Âu	là	con	le.	Tự	tích	này	do	ông	Dương	Tụ	Quán,	chủ	hiệu	sách	Đông	Tây
Hà	Nội	là	người	xuất	bản	quyển	Đời	tài	hoa	cho	mượn.	Đời	tài	hoa	là	chuyện	ông	Nguyễn
Hàm	Ninh.	Ký	vãng	bất	cữu,	lời	cụ	Khổng	Tử,	nói	việc	đã	qua	rồi	không	bắt	lỗi	đến	nữa.	Đằng
là	chép	lại.	Linh	Đài	là	tiếng	để	trỏ	về	tấm	lòng	người	ta.	Sông	Thiên	Đức,	tức	sông	Đuống.	Lã
Mông	Chính	đời	Tống,	nhà	nghèo	nhưng	chăm	học,	đêm	nào	cũng	chong	đèn	đọc	sách,	sau	đỗ
đến	Trạng	nguyên,	quan	đến	Tể	tướng.	Đổng	Trọng	Thư	đời	Hán	rất	siêng	học,	có	khi	vây
màn	đọc	sách,	ba	năm	không	trông	ra	đến	vườn.	Lưu	Hướng	đời	Hán,	đêm	nào	cũng	đốt	đèn
Thái	ất,	cặm	cụi	làm	sách.	Tư	Mã	Tương	Như	tên	tự	là	Trường	Khanh,	người	đời	Hán,	có	tài
văn	chương.	Thủa	còn	hàn	vi	vào	đất	Thục,	qua	cầu	Thăng	Tiên,	có	đề	vào	cầu	mấy	chữ	rằng:
“Nếu	không	làm	nên	có	xe	ngựa,	sẽ	không	lại	qua	cầu	này	nữa”.	Tiếng	dùng	gọi	người	cha	đã
mất.	Thú,	lệnh	là	Tri	phủ,	Tri	huyện.	Trương	Kham	đời	Hán	làm	Thái	thú	quận	Ngư	Dương,	có
chính	tích	tốt.	Gặp	năm	được	mùa	lúa	tốt,	dân	đều	ca	tụng	là	do	chính	tích	của	Trương	mà
nên.	Phan	Nhạc	đời	Tấn	làm	quan	Lệnh	huyện	Hà	Dương,	trong	huyện	trồng	toàn	đào.	Phan
có	chính	tích	tốt,	dân	đều	ca	tụng	và	gọi	chỗ	huyện	lỵ	là	Thành	Đào.	Triệu	Biện	đời	Tống	làm
quan	ưa	sự	giản	dị,	đi	đến	huyện	nào	cũng	chỉ	đem	theo	cái	đàn	và	con	hạc.	Mao	Nghĩa	đời
Hán	ở	nhà	nuôi	mẹ,	có	chiếu	vua	bổ	dùng	làm	quan	lệnh	huyện	Lư	Dương.	Thư	phượng	hoàng
trỏ	vào	tờ	chiếu	nhà	vua	(phượng	chiếu).	Thủa	xưa	người	Tàu	thường	dùng	con	phượng	gỗ
để	ngậm	tờ	chiếu.	Lý	Bạch	là	một	tay	thi	bá	đời	Đường,	có	làm	bài	tự	về	một	bữa	yến	hội,
trong	có	câu	“hội	đào	lý	chi	phương	viện,	tự	thiên	luân	chi	lạc	sự”,	nghĩa	là	họp	nhau	ở	vườn
đào	mận,	tỏ	bày	sự	vui	trong	tình	anh	em.	Tử	Văn	là	quan	tướng	nước	Sở,	đời	Xuân	Thu	bị	tội
cả	nhà	mắc	oan.	Lưỡi	dao	ngăn,	nói	sự	tự	tử	của	ông	Cao	Bá	Đạt.	Tục	ngữ:	Cáo	chết	ba	năm
quay	đầu	về	núi.	Phó:	phó	mặc,	ngạnh	(cành	cây),	tích	(dấu	vết).	Chiến	Quốc	sách:	Cành	cây
đẽo	tượng,	tượng	bị	dòng	sông	cuốn	đi,	ý	nói	người	lênh	đênh	lưu	lạc.	(BT)	Dương	Hổ	là	một
viên	quan	tốt	đời	Tấn.	Sau	khi	mất,	nhân	dân	ở	Tương	Dương	dựng	bia	lập	miếu	để	ghi	ân
đức	ở	trên	núi	Nghiễn	là	nơi	bình	sinh	ông	vẫn	hay	đến	chơi.	Ai	đi	qua	núi	Nghiễn	trông	thấy
tấm	bia,	cũng	thương	nhớ	ứa	nước	mắt,	nhân	thế	tấm	bia	ấy	thành	tên	là	“bia	trụy	lệ”.	Áo	lụa
trắng	Khăn	lượt	đen.	Tang	tử	là	cây	dâu	cây	thị,	nói	chỗ	quê	hương	của	cha	mẹ.	Do	chữ	Kinh



Thi:	Duy	tang	dữ	tử,	tất	cung	kính	chỉ	(cây	dâu	cây	thị	của	cha	mẹ	trồng	để	lại,	cũng	phải	cung
kính).	Ông	Địch	Lương	Công	đi	xa	nhớ	nhà,	ngoảnh	về	thấy	đám	mây	trắng	trên	núi	Thái
Hàng,	ngậm	ngùi	than	rằng:	“Nhà	cha	mẹ	ta	ở	dưới	đám	mây	kia!”.	Cầu	Bá	Kiều	ở	phía	đông
thành	Tràng	An	bên	Tàu	có	cây	liễu,	người	đi	tiễn	biệt	thường	đến	đấy	bẻ	cành	liễu	để	tặng
biệt,	vì	thế	cũng	gọi	là	cầu	Chiết	Liễu,	nghĩa	là	bẻ	liễu.	Âu	Dương	Tu	tên	tự	là	Vĩnh	Thúc,	một
nhà	văn	hào	đời	Tống,	tráp	Vĩnh	Thúc	là	nói	cái	tráp	đựng	sách	của	ông	ấy.	Đỗ	Phủ	tên	tự	là
Thiếu	Lăng,	một	thi	hào	đời	Đường,	tập	Thiếu	Lăng	là	nói	tập	thơ	của	Đỗ	Phủ.	Phong	là	dồi
dào,	sắc	là	nghèo	ngặt,	ý	nói	tạo	hóa	cho	cái	nọ	dồi	dào,	lại	bắt	cái	kia	nghèo	ngặt.	Truyện
Kiều:	Lạ	gì	bỉ	sắc	tư	phong.	Tư	Mã	Tương	Như	làm	bài	phú	Lăng	Vân,	nổi	tiếng	là	thánh	phú.
Đào	Am	xưa	có	cái	vườn	trồng	các	thứ	hoa.	Thanh	dạ	là	đêm	thanh.	Lưu	niên	là	năm	trôi,	nói
năm	tháng	trôi	đi	như	nước.	Cây	phần	cây	du,	những	thứ	cây	thường	trồng	ở	thôn	quê,	nên
người	ta	cũng	gọi	nơi	quê	hương	là	phần	du.	Vương	Sán	là	người	nước	Ngụy	đời	Tam	Quốc,
một	nhà	văn	sĩ	có	danh,	có	làm	bài	phú	Đăng	lâu,	tả	mối	tình	khi	đứng	trên	lầu	cao	trông	về
quê	cũ.	Hướng	Tú	là	một	nhà	văn	đời	Tấn,	có	bài	thơ	nhớ	quê.	Chữ	gấm,	chiếu	vàng,	đều	là
nói	về	sắc	mệnh	của	nhà	vua.	Ý	nói	mong	mỏi	được	tha.	La	võng	là	lưới	bẫy.	Kiều	Tử	là	tên
hai	thứ	cây,	kiều	là	thứ	cây	to,	tử	là	thứ	cây	nhỏ,	nghĩa	bóng	để	ví	với	cha	con.	Cơ	là	cái	thúng,
cừu	là	áo	cừu.	Hai	chữ	này	dùng	để	nói	con	cháu	biết	nối	được	nghiệp	của	cha	ông,	ví	như	con
nhà	thợ	làm	cung,	biết	bắt	chước	cách	làm	cung	mà	uốn	tre	đan	thành	cái	thúng,	con	nhà	thợ
hàn,	biết	bắt	chước	chắp	vá	các	miếng	da	để	làm	thành	áo	cừu.	Đan	là	cái	giỏ,	biều	là	cái	bầu.
Xưa	ông	Nhan	Hồi,	học	trò	đức	thánh	Khổng	ở	trong	một	ngõ	hẻm,	chỉ	có	một	giỏ	cơm,	một
bầu	nước,	lấy	đó	để	sống	mà	vui	với	đạo	học.	Nhặng	vo	ve	là	nói	những	tiếng	lao	xao	của
quân	lính	đến	bắt.	Truyện	Kiều	tả	lúc	Vương	Ông	bị	bắt	cũng	có	câu:	Đầy	nhà	vang	tiếng	ruồi
xanh.	Cầu	này	ở	về	vùng	Mỹ	Đức.	Tức	núi	chùa	Hương.	Ông	Nhạ	bị	nhốt	trong	cũi,	do	8	người
khiêng.	Cửu	mạch	là	chín	lối.	Lục	nhai	là	sáu	đường,	ở	đây	ám	chỉ	các	đường	lối	ở	những	nơi
dinh	thự	phố	phường.	Bảo	kính	là	gương	báu.	Con	tê,	sừng	nó	có	một	vệt	sáng	thông	lên	trời.
Đuốc	linh	tê	là	nói	đuốc	sáng,	ví	với	lòng	công	minh	của	người	trên.	Tỉnh	Đông,	tức	Hải
Dương.	Tỉnh	Bắc	Ninh.	Bến	Ái	Mộ	ở	tỉnh	Bắc	Ninh.	Huyện	Gia	Lâm	ở	Bắc	Ninh.	Hiến	chỉ	là	ý
chỉ	của	quan	đại	thần.	Lệnh	tiễn	là	cái	tên	lệnh.	Theo	phép	nhà	Thanh,	quan	đại	thần	sai
người	đi	truyền	lệnh,	có	trao	cho	một	lá	cờ	và	một	mũi	tên	mang	đi	để	làm	tin;	trong	lá	cờ	và
trong	mũi	tên,	đều	có	viết	ba	chữ	“Thanh	Hán	lệnh”.	Đồng	khí:	Cùng	chung	khí	mạch,	ý	nói
cùng	một	tông	phái.	Bình	di:	giữ	đạo	luân	thường.	Phi	tai:	Tai	bay,	tai	bay	vạ	gió.	Tiên	nhân
tích	lũy:	Sự	tu	nhân	tích	đức	của	người	trước.	Phát	phu:	Tóc	da.	Mộng	hùng	là	chiêm	bao	thấy
con	gấu.	Kinh	Thi	có	một	bài	thơ	nói	chiêm	bao	thấy	con	gấu	thì	sinh	con	trai,	chiêm	bao
thấy	con	rắn	thì	sinh	con	gái.	Xin	chớ	ngâm	chương	mộng	hùng,	ý	nói	đừng	sinh	con	giai	mà
nên	tai	vạ.	Sái	lạc:	tưới	rảy.	Tiên	phần:	mồ	mả	người	trước.	Khoan	thải:	Khoan	tha	cho.	Gia
đình	tự	tục:	Việc	nối	dõi	của	gia	đình.	Đan	thầm:	Tấm	lòng	son.	Thơ	Nam	cai	nói	người	con
hiếu	lần	theo	cái	thềm	phía	nam	hái	hoa	lan	mà	lòng	quyến	luyến	cha	mẹ.	Vì	thế	người	ta
thường	dùng	tiếng	Nam	cai	để	nói	về	nơi	con	hầu	hạ	cha	mẹ.	Ngọc	khuê	ngọc	chương.	Ngựa
trắng	tức	là	bạch	câu,	nói	ví	mặt	trời	đi	nhanh	như	ngựa.	Chó	xanh	tức	là	đám	mây	xanh	như
hình	con	chó.	Thơ	ông	Đỗ	Phủ:	Thiên	thượng	phù	vân	như	bạch	y,	tư	tu	biến	huyễn	vi	thương
cẩu	=	Đám	mây	nổi	trên	giời	như	tấm	áo	trắng,	thoắt	chốc	biến	thành	con	chó	xanh.	Nói	ví
việc	biến	đổi	không	thường.	Tức	Hương	sơn,	núi	chùa	Hương.	Bến	Hán	là	bến	sông	Ngân
Hán;	hai	sao	là	sao	Ngâu	sao	Nữ,	tức	vợ	chồng	Ngâu.	Thất	tịch:	Đêm	mồng	7	tháng	7.	Mao	ốc:
cái	nhà	lợp	gianh.	Lương	Hồng	đời	Hán	là	một	nhà	ẩn	sĩ,	có	vợ	là	nàng	Mạnh	Quang,	đối	với
chồng	rất	là	cung	kính,	mỗi	khi	bưng	cơm	cho	chồng,	thường	nâng	mâm	lên	ngang	lông	mày.
Thuần	là	rau	rút,	lư	là	cá	mè.	Trương	Hàn	làm	quan	ở	Kinh	đô,	thấy	gió	thu	thổi,	nhớ	đến	cá
mè	rau	rút	là	những	món	ăn	ở	quê	hương	Giang	Nam,	bèn	cáo	quan	về.	Bút	giá:	Cái	giá	gác
bút.	Thi	bình:	Bức	bình	đề	thơ.	Ông	Đào	Uyên	Minh	từng	làm	quan	huyện	Bành	Trạch,	nên
cũng	gọi	là	Đào	Bành	Trạch.	Ông	cáo	quan	về,	thường	có	thần	hoa	cúc	hiện	lên	thành	người
mặc	áo	trắng	đến	đưa	rượu	tặng.	Phạm	Lãi	thôi	làm	tướng	nước	Việt,	về	đi	tiêu	dao	năm	hồ,
vui	thú	phong	nguyệt,	đổi	tên	là	Đào	Chu.	Dữu	Tín	ở	ẩn	trên	một	trái	núi,	trồng	rất	nhiều	mai,
sau	người	ta	gọi	núi	ấy	là	Dữu	Lĩnh,	nghĩa	là	núi	Dữu.	Hòn	Cô	Sơn	ở	Tây	Hồ,	thuộc	tỉnh	Chiết
Giang	nước	Tàu.	Lâm	Bô	đời	Tống	ở	ẩn	tại	đấy.	Tường	vi	tức	là	hoa	tầm	xuân.	Thơ	Đường:
Bất	hướng	Đông	sơn	cửu,	tường	vi	kỷ	độ	hoa?	Nghĩa	là:	Đã	lâu	không	tới	non	Đông,	tầm	xuân



không	biết	đã	nở	hoa	mấy	lần?	Tiễn	xuân	la:	Tên	một	loài	cây	có	hoa	đẹp.	Giống	cây	này,	sách
Quần	phương	phổ	gọi	là	tiễn	hồng	la.	Thân	cao	hơn	thước,	dọc	mềm	lá	xanh.	Hoa	nở	về	mùa
hạ,	có	sáu	cánh,	tròn	xoe	như	cắt.	Còn	một	thứ	nữa	gọi	là	tiễn	thu	la.	Võng	Xuyên	là	nơi	thôn
cư	thanh	vắng	mà	nhà	thi	sĩ	kiêm	họa	sĩ	đời	Đường	là	Vương	Duy	ở.	Vương	vẽ	toàn	cảnh	chỗ
ấy,	tức	là	bức	đồ	Võng	Xuyên.	Tất	xuất:	Con	dế.	Hạ	cửu:	Chín	mươi	ngày	mùa	hạ.	Sương	tảo
sương	cam	là	cây	táo,	cây	cam	đượm	sương.	Thanh	hạ	nghĩa	là	lúc	thanh	thả,	nhàn	rỗi.	Thông
là	hanh	thông,	tắc	là	ách	tắc.	Cầm	độc	là	chim	muông;	quan	thường	là	mũ	xiêm.	Ý	câu	này	nói
lẽ	đâu	ăn	ở	như	loài	chim	muông	để	làm	cho	ô	danh	cả	đám	sĩ	phu.	Thiên	la:	Lưới	giời.	Tùy
ngộ	nhi	an:	Tùy	theo	cảnh	ngộ	mà	an	phận.	Hóa	cơ	vãng	phục:	Cơ	giời	vận	đi	chuyển	lại.	Ý	nói
thái	rồi	đến	bĩ,	bĩ	rồi	lại	thái.	Tác	thiện:	Làm	điều	lành.	Lục	trầm:	Chết	chìm	trên	cạn.	Người
làm	lành	mà	phải	chết	chìm	trên	cạn,	ý	nói	làm	lành	mà	chẳng	gặp	lành.	Thận	độc:	Giữ	nết
thận	trọng	dù	trong	lúc	vắng	vẻ	một	mình.	Mạc	ai:	Đừng	buồn	não.	Khúc	hát	mạc	ai	nói	đừng
nên	buồn	não	làm	gì.	Quang	âm:	Bóng	sáng,	tức	trỏ	vào	thì	giờ.	Do	tôn	trọng	nguyên	bản	nên
có	một	số	thông	tin,	nội	dung,	chữ	Hán	chưa	thực	sự	chính	xác.	Chúng	tôi	giữ	nguyên	bản	gốc.
(BT)	Câu	này	thấy	xuất	hiện	trong	bài	Đằng	Vương	các	tự	của	Vương	Bột.	Nguyên	văn	là	關山
難越，誰悲失路之人？	萍水相逢，盡是他鄉之客。	(Quan	san	nan	việt,	thuỳ	bi	thất	lộ	chi
nhân?	Bình	thuỷ	tương	phùng,	tận	thị	tha	hương	chi	khách.)	Trần	Trọng	San	dịch	là:	Quan	san
khó	vượt,	nào	ai	sót	thương	người	lạc	lối?	Bèo	nước	gặp	nhau,	hết	thảy	đều	là	khách	tha
hương.	(BT)	Câu	này	xuất	phát	từ	Kinh	Thi,	nghĩa	là	nhà	Chu	tuy	là	nước	cũ,	mà	mệnh	trời
thời	mới.	(BT)	Nghĩa	là:	Núi	nếu	có	thần	thì	hô	chúc	tuổi	vua	Hán	(Hán	Vũ	đế);	Biển	như	sinh
thánh	nhân	thì	làm	im	lặng	sóng	gió	nhà	Chu.	(BT)	Là	Tùng	Thiện	Công	mới	đúng.	(BT)	Có	lẽ
tác	giả	bị	nhầm,	bởi	Cao	Bá	Quát	là	một	người	kiêu	căng,	mà	ở	đây	lại	không	nhận	bồ	chữ	nào
thì	khá	phi	lý.	Nguyên	văn	câu	đúng	phải	là	“Cả	thiên	hạ	có	bốn	bồ	chữ,	một	mình	tôi	chiếm
hai	bồ,	anh	tôi	Bá	Đạt	và	bạn	tôi	Nguyễn	Văn	Siêu	giữ	một	bồ,	còn	một	bồ	thì	phân	phát	cho
các	kẻ	học.”	Với	tôn	chỉ	tôn	trọng	sách	gốc,	nên	chúng	tôi	không	sửa	mà	chỉ	mạn	phép	chú
thích	ở	đây,	mong	độc	giả	lượng	xét.	(BT)	Nguyên	văn	trong	Nam	Phong	tạp	chí	chép	là	“Đào
Trí	Phú	sang	Tây	Ban	Nha”,	có	lẽ	do	nhầm	lẫn.	Bởi	theo	thông	tin	chúng	tôi	được	biết	thông
qua	phần	nội	dung	trong	sách	Cao	Bá	Quát	của	Trúc	Khê	thì	Đào	Trí	Phú	chỉ	sang	Tân-gia-ba
(tức	Singapore	ngày	này)	công	cán	mà	thôi.	(BT)	Tạm	dịch:	Có	rượu	làm	người	ta	say,	nên	ta
không	biết	khách	là	ai.	(BT)	Xem	bài	“Le	Protectorat	général	de	L’	Annam	sous	les	Tang”	(An
Nam	đô	hộ	phủ	ở	đời	Đường)	của	H,	Maspéro,	BEFEO,	XVIII.	Bản	in	của	sách	Việt	sử	cương
giám	khảo	lược	hiện	có	ở	thư	viện	Viện	Sử	học	lại	không	có	bức	thư	ấy.	Chúng	tôi	đã	được
đọc	bức	thư	ấy	trong	một	bản	ở	thư	viện	Huế,	trước	Cách	mạng	Tháng	Tám.	Địa	lý	bác	học
lịch	sử	tỉnh	Quảng	Bình	theo	Quốc	triều	thực	lục;	Những	địa	điểm	lịch	sử	của	tỉnh	Quảng
Bình.	An	Nam	đô	hộ	phủ	ở	đời	Đường;	Địa	lý	học	chính	trị	ở	các	triều	Lý,	Trần,	Hồ;	Vấn	đề
Tượng	quận;	Nước	Văn	Lang;	Cuộc	viễn	chinh	của	Mã	Viện;	Biên	giới	giữa	Việt	Nam	và
Campuchia	từ	thế	kỷ	VIII	đến	thế	kỷ	XIV.	Cuộc	chinh	phục	đầu	tiên	của	người	Trung	Quốc	vào
đất	Việt	Nam.	Xứ	Bắc	Kỳ	xưa.	Tượng	quận	vị	trí	khảo,	trong	Nam	Phong	số	137,	tháng	9	-
1928.	An	Nam	mậu	dịch	cảng	Vân	Đồn.	Đại	Việt	sử	ký	toàn	thư,	NXB	Khoa	học	xã	hội,	HN.
Khâm	định	Việt	sử	thông	giám	cương	mục,	NXB	Văn	Sử	Địa,	HN.	Kiến	văn	tiểu	lục,	NXB	Sử
học,	HN,	1962.	Đại	Nam	nhất	thống	chí	dẫn	sách	ấy	thì	chép	tên	tác	giả	là	Hoàng	Trọng	Chính.
Lịch	triều	hiến	chương	loại	chí,	bản	dịch	của	Viện	Sử	học,	NXB	Sử	học	năm	1960	-1961.	Về
các	vấn	đề	“Đất	Giao	Chỉ”,	“Kinh	Dương	Vương”,	“nước	Việt	Thường”,	“Vị	trí	Tượng	quận”,
xem	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam,	“Nguồn	gốc	dân	tộc	Việt	Nam”	tr	22...,	28…,	37…	“Vấn	đề	An
Dương	Vương	và	nước	Âu	Lạc”,	tr.	80.	Lĩnh	nam	trích	quái,	sách	số	A	1920	của	Thư	viện	KH
trung	ương.	Việt	sử	lược,	sách	dịch,	Nhà	xuất	bản	Văn	Sử	Địa,	1960.	Dư	địa	chí,	sách	dịch,	Nhà
xuất	bản	Sử	học,	1960.	2.	Nam	Tề	thư,	q.	14;	Tống	thư,	q.	38.	1.	Cựu	Đường	thư,	q.	41.	“Phong
Châu	hạ”.	Độc	sử	phương	dư	kỷ	yếu	(Quảng	Tây).	Thông	điển,	q.184.	Thái	Bình	hoàn	vũ	ký,
q.170.	Tạp	chí	Nghiên	cứu	lịch	sử,	số	11,	1960.	Sử	ký,	Bạch	Khởi	Vương	Tiễn	truyện	(q.	73).
Lộ	sử,	gồm	47	quyển,	tác	phẩm	của	La	Tất	đời	Tống,	chép	từ	đời	Tam	Hoàng	Ngũ	Đế,	hay	dẫn
sách	sấm	vĩ	và	sách	đạo	gia,	nhưng	dẫn	cứ	rất	rộng.	Hậu	Hán	thư,	q.	24,	q.	76.	Tập	san	Nghiên
cứu	lịch	sử,	số	22,	1961.	Đào	Duy	Anh	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	nam,	“Văn	hóa	đồ	đồng	và	trống
đồng	Lạc	Việt”,	Hà	Nội,	1975.	Thủy	kính	chú	q.36.	Hoa	Dương	quốc	chí,	q.	3.	Sách	này	xuất
bản	ở	Côn	Minh	năm	1944.	Nam	Bình	châu	là	một	châu	của	nhà	Đường.	Địa	danh	đại	từ	điển



của	Trung	Quốc	cho	rằng,	châu	Nam	Bình	hiện	nay	ở	trong	lãnh	thổ	của	nước	ta.	Truyền
thuyết	trên	đây	đã	được	ông	Lê	Sơn	ở	làng	Phín	huyện	Hòa	An,	tỉnh	Cao	Bằng	viết	thành	một
bài	trường	ca	tiếng	Tày	do	ông	Lã	Văn	Lô	dịch	ra	tiếng	Việt	và	đăng	ở	tạp	chí	Nghiên	cứu	lịch
sử	số	59	(tháng	5)	và	số	51	(tháng	6)	năm	1963.	Thiện	hạ	quận	quốc	lợi	bệnh	thư,	số	248	của
Thư	viện	Khoa	học	trung	ương.	Việt	giang	lưu	vực	nhân	dân	sử,	Trung	Hoa	thư	cục,	Thượng
Hải	1947.	Sự	phát	hiện	truyền	thuyết	của	người	Tày	đã	khiến	chúng	tôi	thay	đổi	ít	nhiều	ý
kiến	trong	cái	ức	thuyết	về	sự	thành	lập	của	nước	Âu	Lạc	mà	chúng	tôi	đã	trình	bày	trong
sách	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam.	An	Nam	chí	nguyên,	bản	in	của	Viện	Viễn	Đông	bác	cổ,	do	Gát-
pa-đon	trình	bày,	1932.	Xin	kể	một	số	làng	ở	Bắc	bộ	có	tên	đặt	chữ	Kẻ	ở	trên:	Kẻ	Vẽ	(Ngạc	Vĩ),
Kẻ	Noi	(Nôi	Duệ),	Kẻ	Đơ	(Cầm	Đa),	Kẻ	Trôi	(Lôi	Xả),	Kẻ	Mọc	(Nhân	Mục)	ở	tỉnh	Hà	Đông,	Kẻ
Thốn	(Thuấn	Nội),	Kẻ	Thày	(Lật	Sài),	Kẻ	So	(Sơn	Lộ),	Kẻ	Bún	(Phúng	Thượng),	Kẻ	Mìa	(Cam
Giá)	ở	tỉnh	Sơn	Tây,	Kẻ	Xuôi	(Thụy	Lôi)	ở	tỉnh	Hưng	Yên,	Kẻ	Sặt	(Tráng	Liệt)	ở	tỉnh	Hải
Dương.	R.	Despierres.	Cổ	Loa,	Société	de	géographie,	Hà	Nội,	1940.	Sách	Đại	Nam	nhất	thống
chí	cho	chúng	ta	biết	rằng	huyện	Yên	Lãng	là	đất	Phong	Khê	đời	Hán,	đến	đời	Nam	Tề	trở
thành	huyện	Bình	Đạo,	đến	đời	Đinh,	đời	Lý	thì	đặt	huyện	Yên	Lãng.	Dư	địa	chí	của	Cố	Dã
vương	do	L.	Aurousseau	dẫn	trong	bài	“La	première	conquête”,	BEFEO,	XXIII.	Bách	Việt	tiên
hiền	chí	là	tác	phẩm	của	Âu	Đại	Nhậm	ở	đời	Minh	Gia	Tĩnh.	Bài	đề	yếu	là	ở	trong	bộ	Tứ	khố
toàn	thư	tổng	mục,	q.	58.	Hoài	nam	tử,	thiên	“Nhân	gian	huấn”.	Một	số	các	dân	tộc	thiểu	số	ở
miền	Vân	Nam	có	quan	hệ	với	người	Choang,	tức	là	với	người	Việt	tộc,	cho	nên	người	Lão
qua	và	người	Xa	Lý	ở	Vân	nam	còn	giữ	trong	truyền	thuyết	của	họ	sự	tích	nước	Việt	Thường
xưa	hiến	chim	trĩ	trắng	cho	nhà	Chu,	đó	không	phải	là	chuyện	ngẫu	nhiên.	Thủy	kinh	chú	tây
nam	chư	thủy	khảo,	số	2.880	của	Thư	viện	Khoa	học	trung	ương.	Trong	sách	Lịch	sử	cổ	đại
Việt	Nam	(tập	IV:	“Giai	đoạn	quá	độ	sang	chế	độ	phong	kiến”),	xuất	bản	năm	1957,	chúng	tôi
đã	có	sự	nhận	định	về	sông	Uất	sai	lầm	như	thế,	cho	nên	sự	nhận	định	vị	trí	các	huyện	Khúc
Dương,	Câu	Lậu	và	An	Định	của	chúng	tôi	bấy	giờ	cũng	là	sai	lầm.	BEFEO,	XXXVII.	Giao	châu
ký	do	Hậu	Hán	thư	(q.	113)	dẫn,	chép	rằng	huyện	Phong	Khê	có	đê,	nước	Long	Môn	sâu	trăm
tầm.	Long	môn	tức	là	Thác	Bờ,	tức	Vạn	Pha.	Như	thế	thì	huyện	Phong	Khê	đời	Hán	gồm	cả
miền	Chợ	Bờ.	Chúng	tôi	đoán	rằng	cả	miền	bắc	huyện	Hoài	Đức,	tỉnh	Hà	Đông	(gồm	cả	Hà
Nội),	huyện	Thạch	Thất,	tỉnh	Sơn	Tây	và	huyện	Kỳ	Sơn,	tỉnh	Hòa	Bình	cũng	thuộc	huyện
Phong	Khê	xưa.	H.	Maspéro,	trong	bài	“Cuộc	viễn	chinh	của	Mã	Viện”	(BEFEO,	XVIII)	cũng
cho	rằng	Lãng	Bạc	là	miền	đồi	huyện	Tiên	Du,	tức	huyện	Từ	Sơn	ngày	nay.	Khâm	định	việt	sử
thông	giám	cương	mục,	Tiền	biên,	q.	2.	Quảng	dư	ký,	số	245	của	Thư	viện	Khoa	học	trung
ương.	BEFEO,	XVIII	-	Về	vấn	đề	“Cột	đồng	Mã	Viện”,	xem	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam,	“Giai	đoạn
quá	độ	sang	chế	độ	phong	kiến”,	tr.68	-	73.	Sách	chép	Phố	Dương.	Nhưng	Phố	Dương	là	tên
một	huyện	của	quận	Cửu	Đức	đời	nhà	Tấn.	Quận	Cửu	Đức	ở	miền	nam	Nghệ	Tĩnh.	E.
Gaspardonne	(BEFEO,	XXIX,	tr.	101)	ngờ	Phố	Dương	là	ở	sông	Phố	giang,	tức	sông	Ngàn	Phố,
một	nhánh	của	sông	La	giang	ở	Hà	Tĩnh.	Không	có	đường	nào	đi	thẳng	từ	Thần	Phù	đến	Phố
Dương	được.	Chúng	tôi	chắc	rằng	đây	là	Tư	Phố	bị	ghép	lộn	thành	Phố	Dương.	Vào	Cửu	Chân
mà	nói	đến	Tư	Phố	là	quận	trị	thì	phải	lắm.	Nam	việt	chí,	dẫn	trong	sách	Sơ	học	ký.	Trong
sách	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam	(1957),	chúng	tôi	đã	đoán	Mã	Viện	đi	theo	đường	sông	Lèn.
Hiện	nay,	chúng	tôi	cho	điều	nhận	định	ấy	là	sai.	O.	Janse,	Arechaeological	Research	in
Indochino	I,	“The	district	of	Chiu-chen	during	the	Han	dynasty”,	số	4o	2.002	của	Thư	viện
Khoa	học	trung	ương.	Xem	An	Nam	chí	[nguyên]	mục	“Sơn	xuyên”,	Đại	Nam	nhất	thống	chí
mục	“Thanh	Hóa”,	Thanh	Hóa	tỉnh	địa	chỉ	mục	“Khế	Sơn”.	Thư	gửi	cho	Tô	Trân	và	Phạm	Hữu
Nghi	ở	Quốc	sử	quán	để	bàn	về	sách	Dư	địa	chí,	thư	ấy	phụ	chép	ở	sách	Việt	sử	cương	giám
khảo	lược	của	Nguyễn	Thông,	bản	sách	này	chúng	tôi	đã	được	thấy	ở	thư	viện	Huế	trước
cuộc	Toàn	quốc	kháng	chiến.	P’oung	Pao,	XL.	Tr.	459.	Bài	phê	bình	sách	Le	Royanme	de
Champa	của	G.	Maspéro	BEFEO,	XIV,	9.	“Deux	itinéraires	de	Chine	en	Inde”,	BEFEO,	IV.	Bài	đã
dẫn.	BEFEO,	XIV,	9.	Trong	tập	san	Han	Hioe,	fase,	1-3,	1947,	“Centre	sinologique	de	Pékin”.
Đào	Duy	Anh,	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	nam,	tập	IV.	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam	,	tập	IV;	“Giai	đoạn	quá
độ	sang	chế	độ	phong	kiến”,	Hà	Nội,	1975,	tr	74-88.	Về	vị	trí	của	thành	Khu	Túc,	xem	Lịch	sử
cổ	đại	Việt	Nam	(đã	dẫn),	“Giai	đoạn	quá	độ	sang	chế	độ	phong	kiến”,	tr.	92-11.	Về	mấy	chữ
“Độ	Tỷ	Ảnh	Miếu	Do	Môn	phố”,	chúng	tôi	cũng	hiểu	khác	ở	Stein,	Ông	hiểu	là	Phạm	Văn	qua
miếu	Tỷ	Ảnh	(Tỷ	Ảnh	miếu)	rồi	do	cửa	sông	(môn	phố)	mà	đến	vụng	Cổ	Chiến.	Nhưng	không



có	miếu	Tỷ	Ảnh	nào	cả,	mà	chỉ	là	cái	cửa	sông	gọi	là	Miếu	Do	Môn	ở	huyện	Tỷ	Ảnh,	chúng	tôi
cho	rằng	cửa	sông	ấy	tức	là	cửa	Nhật	Lệ	thuộc	địa	phận	huyện	Tỷ	Ảnh	bấy	giờ.	Còn	vụng	Cổ
Chiến	đây	là	Vụng	Chùa	chứ	không	có	thể	là	Vụng	Ngọc	ở	Thanh	Hóa,	mặc	dầu	về	sau	có
huyện	Cổ	Chiến	ở	Thanh	Hóa.	Xem	Đào	Duy	Anh,	Lịch	sử	cổ	đại	Việt	Nam	,	tập	II,	“vấn	đề	An
Dương	vương	và	nước	Âu	Lạc	”,	1957.	Tác	giả	sách	Sử	học	bị	khảo	cũng	cho	rằng	tại	xã	Lũng
Khê	còn	có	thành	Liên	Lâu	cũ.	Ở	vùng	ấy,	như	xã	Tam	Á,	hiện	nay	còn	có	nhiều	di	tích	của	Sĩ
Nhiếp.	Sách	An	Nam	chí	[nguyên]	chép	rằng	Sĩ	Nhiếp	nhà	Ngô	đóng	trị	sở	ở	thành	Liên	Lâu,
thành	do	Sĩ	Nhiếp	xây.	Những	di	tích	của	Sĩ	Nhiếp	còn	lại	ở	miền	ấy	là	chứng	cớ	cụ	thể	tỏ
rằng	những	di	tích	xưa	ở	miền	Lũng	Khê,	Tam	Á	quả	là	thuộc	thành	Liên	Lâu	là	quận	trị	của
Giao	Chỉ	ở	đời	Ngô	và	đời	Hán.	Tấn	thư	(q.	15)	chép	rằng	năm	Vĩnh	Hòa	thứ	9	(sửa	là	thứ	1)
đời	Thuận	đế,	thái	thú	Giao	Chỉ	là	Chu	Xưởng	xin	lập	làm	châu,	triều	nghị	không	cho,	tức	cho
Chu	Xưởng	làm	thứ	sử.	Như	thế	thì	Chu	Xưởng	làm	thái	thú	Giao	Chỉ	trước	năm	136	kia.	Có	lẽ
Phương	dư	kỷ	yếu	chép	lầm.	Đời	Kiến	An	thì	thứ	sử	Giao	Chỉ	là	Trương	Tân	và	thái	thú	Giao
Chỉ	là	Sĩ	Nhiếp	(năm	thứ	8)	xin	đổi	Giao	Chỉ	bộ	làm	Giao	Châu.	Sách	Archaeological	Reseach
in	Indochina	I,	đã	dẫn.	Thủy	kinh	chú,	q.	36.	Ô	Châu	cận	lục,	số	A.	263	của	Thư	viện	Khoa	học
trung	ương.	Tam	quốc	chí,	Ngô	thư,	Sĩ	Nhiếp	truyện,	Bộ	Chất	truyện,	Lữ	Đại	truyện,	Tôn	Hưu
truyện,	Tôn	Hạo	truyện	:	Ngụy	thư,	Tam	thiếu	đế	kỷ	-	Tấn	thư,	Đào	Hoàng	truyện.	Tấn	thư,
Đào	Hoàng	truyện.	Tấn	thư,	Địa	lý	chí	chép	lại	rằng	năm	Hoàng	Vũ	thứ	5,	nhà	Ngô	lấy	ba	quận
Nam	Hải,	Thương	Ngô,	Quế	Lâm	làm	Quảng	Châu	và	bốn	quận	Giao	Chỉ,	Nhật	Nam,	Cửu	Chân,
Hợp	Phố	làm	Giao	Châu;	đến	năm	Vĩnh	An	thứ	7	chia	lại	Quảng	Châu	và	Giao	Châu	cũng	hể.
Đặt	theo	Ngô	thư.	Lâm	Ấp	ký	chép	rằng:	“Cửa	sông	Chu	Ngô	phía	trong	thông	với	hồ	Vô	Lao.
Suối	Vô	Lao	thông	với	cửa	sông	Thọ	Linh”.	Cửa	sông	Chu	Ngô	là	cửa	Việt.	Hồ	Vô	Lao	là	ở	đâu?
Bờ	biển	miền	Quảng	Bình	và	Quảng	Trị	xưa	có	những	phá	lớn	cũng	như	bờ	biển	miền	Thừa
Thiên	ngày	nay.	Hồ	Vô	Lao	có	thể	là	một	trong	những	phá	ấy.	Huyện	Vô	Lao	nhà	Tấn,	tách	đất
huyện	Tỷ	Ảnh	thì	đặt	hồ	Vô	Lao	có	thể	ở	vào	miền	nam	Quảng	Bình.	Ở	đấy	hiện	nay	còn	có
phá	Thạch	Bàn,	tức	Hạc	Hải,	thuộc	huyện	Lệ	Thủy.	Xem	thêm	bài	“…Vấn	đề	nhà	Tiền	Lý”
trong	tạp	chí	Nghiên	cứu	lịch	sử	số	5	–	1963.	Tấn	thư	cũng	chép	thế.	Phong	Châu	trước	là
quận	Tân	Xương,	sau	đổi	làm	Hưng	Châu,	đời	Khai	Hoàng	đổi	làm	Phong	Châu	đến	năm	Đại
Nghiệp	thứ	3	bổ	Phong	Châu	gồm	vào	Giao	Châu	gọi	là	quận	Giao	Chỉ.	Bia	này	là	do	chính	Lê
Cốc	tức	Lê	Ngọc	dựng	ở	Bửu	an	đạo	trưởng	mà	ông	đã	lập	ở	chỗ	mình	tự	chọn	làm	sinh	phần,
tại	địa	phận	làng	Trường	Xuân	xã	Đồng	Minh	huyện	Đồng	Sơn	ngày	nay.	Cuốn	bia	còn	rõ	hàng
chữ	lạc	khoản	đề	“Đại	Nghiệp	thập	tứ	niên”.	Bia	ấy	chúng	tôi	phát	hiện	được	ở	đền	thờ	Lê
Ngọc	tại	làng	Trường	Xuân,	đã	được	Vụ	Bảo	tồn	bảo	tàng	đem	về	bày	ở	Viện	Bảo	tàng	lịch	sử.
Đó	là	cái	bia	xưa	nhất	của	nước	ta.	Đời	Đại	Nghiệp	chỉ	đến	năm	13	là	hết.	Nhưng	khi	dựng	bia
này	Lê	Ngọc	chưa	biết	Dạng	Đế	đã	bị	giết	và	nhà	Tùy	đã	đổ	nên	vẫn	còn	theo	hiệu	Đại	Nghiệp.
Bài	văn	bia	sao	chép	ở	cuối	đời	Lê	và	những	thần	tích	này	chúng	tôi	đã	biếu	Thư	viện	khoa
học	trung	ương.	Pelliot,	“Deux	itinéraires	de	Chine	en	Inde”,	BEFEO,	IV.	Pelliot,	“Deux
itinéraires	de	Chine	en	Inde”,	BEFEO,	IV.	Man	thư,	tác	giả	là	thuộc	viên	của	Thái	Tập	là	kinh
lược	sử	ở	An	Nam	đô	hộ	phủ	tự	tử	trong	cuộc	xâm	lược	của	người	Nam	Chiếu.	Sách	Thiền
Uyển	tập	anh	chép	chuyện	Từ	Đạo	Hạnh	thử	phép	ném	một	cây	gậy	xuống	sông	Tô	lịch	ở	cầu
Yên	Quyết	(tức	Cống	Cót)	thì	thấy	cây	gậy	trôi	ngược	dòng	về	phía	cầu	Tây	dương	(tức	cầu
Giấy),	điều	ấy	chứng	tỏ	rằng	nước	sông	Tô	Lịch	chảy	từ	sông	Hồng	vào,	cho	nên	khi	cái	gậy
trôi	từ	cống	Cót	về	cầu	Giấy	mới	gọi	là	trôi	ngược.	Phủ	thành	đô	hộ	chầu	về	phía	Bắc,	nhìn	về
kinh	đô	nhà	Đường,	chứ	không	phải	như	thành	Thăng	Long	là	kinh	đô	độc	lập	ngoảnh	mặt	về
Nam.	H.	Maspéro,	“La	frontier	de	I’	Annam	et	du	Cambodge”,	BEFEO,	XVIII.	Sách	Lịch	triều
hiến	chương	loại	chí	(Địa	lý	chí)	của	Phan	Huy	Chú	cho	Chi	châu	ở	miền	Hưng	Hóa,	Thanh
Châu	là	miền	Tuyên	Quang,	Võ	Nga	là	miền	Thái	Nguyên.	Võ	An	châu	là	miền	Yên	Bang	tức
Quảng	Yên,	không	rõ	ông	căn	cứ	vào	đâu.	Sách	Cương	mục	thì	cho	rằng	châu	Phúc	Lộc	là	ở	đất
Thanh	Hóa.	H.	Maspéro,	trong	bài	“Le	Protectorate	géneral	de	I’Annam	sous	les	Tang”,
BEFEO,	X,	cũng	nghiên	cứu	về	địa	lý	lịch	sử	của	An	Nam	đô	hộ	phủ	ở	đời	Đường	và	cũng	chỉ
định	vị	trí	của	các	châu	huyện.	Chúng	tôi	đã	nghiên	cứu	vấn	đề	ấy	lại,	tựu	trung	có	những	chỗ
chúng	tôi	đã	kết	luận	tương	tự	với	H.	Maspéro,	nhưng	cũng	có	chỗ	ý	kiến	của	chúng	tôi	khác.
Để	tránh	rườm	rà,	chúng	tôi	chỉ	trình	bày	ý	kiến	của	chúng	tôi,	mà	không	nhắc	lại	ý	kiến	của
H.	Maspéro	ở	từng	điểm.	Duy	về	vấn	đề	vị	trí	của	phủ	thành	Đô	hộ	có	sự	đối	chiếu	những	ý



kiến	khác	nhau	mà	trong	ấy	có	chỗ	chúng	tôi	tán	thành	ý	kiến	của	H.	Maspéro	thì	chúng	tôi
đã	đặc	biệt	nêu	lên.	Sách	Cương	mục	chép	là	Trương	Xá.	La	thành	hay	Đại	La	thành	vốn	chỉ	là
cái	thành	xây	ở	xung	quanh.	Cao	Biền	xây	thành	ở	xung	quanh	phủ	thành	đô	hộ:	về	sau	người
ta	thường	cho	Đại	La	thành	là	tên	của	thành	ấy,	đó	là	một	sự	sai	lầm,	nhưng	lâu	ngày	dùng	đã
quen,	chính	bài	chiếu	dời	đô	của	Lý	Công	Uẩn	cũng	xem	Đại	La	thành	là	tên	của	thành	ấy.	H.
Maspéro,	“La	géographie	politique	de	I’	Annam	sous	lé	Lý,	les	Trần	et	les	Hồ”,	BEFEO,	XVI.
Hiện	nay	tỉnh	Thái	Nguyên	còn	có	huyện	Phú	Lương	ở	phía	nam	tỉnh	Bắc	Cạn,	nằm	trên	hữu
ngạn	sông	Cầu.	Sử	nhà	Tống	chép	rằng	Quách	Quỳ	đem	quân	đến	sông	Phủ	Lương.	“Chỉ	cách
Giao	Chỉ	có	một	con	sông”,	mà	theo	sử	nước	ta	thì	Quách	Quỳ	đem	quân	đến	sông	Như
Nguyệt.	Sông	Như	Nguyệt	là	sông	Cầu,	khúc	chảy	qua	làng	Như	Nguyệt.	Sử	nhà	Tống	gọi	sông
Phú	Lương	là	chỉ	sông	Cầu,	sông	ấy	chảy	qua	phủ	Phú	Lương	của	đời	Lý,	phủ	ấy	đại	khái	là	cả
miền	trấn	Thái	Nguyên	của	đời	Lê.	Nhưng	về	sau	tên	sông	Phú	Lương	lại	được	dùng	để	chỉ
khúc	sông	Hồng	ở	gần	Hà	Nội.	Nguyên	sử,	An	Nam	truyện	chép	rằng	khi	Sài	Thung	tới	Thăng
Long	năm	1278	thì	quan	Thái	úy	(chỉ	Trần	Nhân	Tông)	dẫn	bách	quan	từ	bờ	sông	Phú	Lương
(ở	đây	chép	chữ	lương	là	rường	chứ	không	phải	lương	là	lành)	ra	mời	Sài	Thung	vào	quân,	và
chép	rằng	năm	1285	Ô	Mã	Nhi	thua	trận	trên	sông	Phú	Lương.	Ở	đây	thì	sông	Phú	Lương	lại
chỉ	sông	Hồng	mà	sử	nước	ta	trước	còn	gọi	là	Lô	Giang,	nhưng	về	sau	cũng	theo	sách	Trung
Quốc	mà	gọi	là	Phú	Lương	giang.	H.	Maspéro	(BEFEO,	XVI)	và	ông	Hoàng	Xuân	Hãn	(Lý
Thường	Kiệt	II,	Ch.	X)	đã	nêu	lên	sự	sai	lầm	ấy.	Toàn	thư	(q.	2)	chép	rằng	năm	1036	đổi	Hoan
châu	làm	châu	Nghệ	An,	Việt	sử	lược	(q.	2)	chép	rằng	năm	1101	đổi	Hoan	châu	làm	phủ	Nghệ
An,	như	thế	có	nghĩa	rằng	năm	1101	thăng	châu	Nghệ	An	làm	phủ	Nghệ	An.	Để	chỉ	vị	trí	ngày
nay	của	các	châu	chép	trong	Việt	sử	lược	và	Toàn	thư,	chúng	tôi	phần	nhiều	bằng	cứ	vào	lời
của	sách	Cương	mục	(Tb,	q.	2,	3,	4,	5).	Năm	Thiên	Ứng	Chính	Bình	thứ	11.	Xem	Cương	mục,
Chb.	q.	6,	21;	Lịch	triều	hiến	chương	loại	chí,	Dư	địa	chí.	Gần	đây	Viện	Sử	học	có	nhận	được
bản	sao	một	cái	mộc	bài	người	ta	mới	đào	được	ở	xã	Thụy	Khúc	huyện	Thụy	Anh	tỉnh	Thái
Bình,	có	lẽ	mộc	bài	dùng	làm	tiêu	chí	của	ruộng,	trong	ấy	có	những	chữ	Thiên	Trường	Long
Hưng	phủ	an	phủ	sứ	ty,	thuộc	đời	Thiệu	Long	(năm	12).	Điều	ấy	chứng	tỏ	rằng	Thiên	Trường
và	Long	Hưng	trước	kia	là	hai	lộ	hay	phủ	bấy	giờ	đã	được	gộp	làm	một	phủ	mà	chỉ	đặt	một	an
phủ	sứ	ty.	Cương	mục,	Chb.	q.	11,	tờ	28a.	Cương	mục,	Chb.	q.	10,	46b,	50b	Thành	Thuận	Châu
là	ở	địa	điểm	Cổ	thành	huyện	Triệu	Phong	tỉnh	Quảng	Trị;	thành	Hóa	Châu	là	ở	địa	điểm	Cổ
thành	huyện	Quảng	Điền	tỉnh	Thừa	Thiên.	Cương	mục	chép	là	Tân	Yên,	nhưng	có	lẽ	là	Tân
Hưng	vì	đến	năm	Vĩnh	Lộc	thứ	5	nhà	Minh	mới	đổi	phủ	Tân	Hưng	làm	phủ	Tân	Yên.	Trong
sách	An	Nam	sử	nghiên	cứu	I,	Sơn	Bản	Đạt	Lang	có	nghiên	cứu	kỹ	về	vị	trí	các	phủ	châu
huyện	nước	ta	trong	thời	kỳ	thuộc	Minh.	Những	tài	liệu	căn	bản	mà	ông	dùng	là	sách	Đại
Nam	nhất	thống	chí	và	tập	bản	đồ	1/100.	000,	đó	cũng	là	những	tài	liệu	chúng	tôi	dùng.	Có
những	điều	rất	thông	thường	mà	ai	dùng	tài	liệu	ấy	cũng	có	thể	nhận	định	được,	cho	nên	giữa
những	nhận	định	của	ông	và	những	nhận	định	của	chúng	tôi	cố	nhiên	là	có	những	chỗ	giống
nhau,	nhưng	cũng	không	phải	là	ít	chỗ	khác	nhau.	Ở	đây	chúng	tôi	chỉ	nêu	lên	những	điểm
tương	đồng	mà	chúng	tôi	cho	là	nhận	định	độc	đáo	của	Sơn	Bản	Đạt	Lang	và	những	điểm
khác	nhau	chúng	tôi	thấy	cần	phải	thảo	luận,	còn	những	điểm	thông	thường	thì	xin	miễn
nhắc	ý	kiến	của	Sơn	Bản	Đạt	Lang	để	khỏi	rườm	rà	vô	ích.	Danh	sách	của	sách	Thiên	hạ	quận
quốc	về	việc	đổi	tên	phủ,	châu,	huyện	không	viết	đến	sự	đổi	tên	huyện	Đông	Quan	làm	huyện
Cổ	Lan.	Chúng	tôi	bằng	vào	Nhất	thống	chí	mà	chép	tên	huyện	Đông	Quan.	Do	An	nam	sử
nghiên	cứu	1	dẫn.	Theo	sự	lệ	thuộc	ở	đời	thuộc	Minh	thì	châu	Yên	Bang	lệ	vào	phủ	Tân	Hưng.
Ở	đây	chúng	tôi	theo	tình	hình	đời	Trần	mà	tách	Yên	Bang	ra	làm	một	lộ,	tức	lộ	Hải	Đông	của
đời	Trần.	Sơn	Bản	Đại	Lang,	An	Nam	mậu	dịch	cảng	Vân	Đồn.	Trong	danh	sách	phủ	châu
huyện	của	nhà	Minh	đã	có	huyện	Tập	Yên	thuộc	châu	Tĩnh	Yên	phủ	Tân	Yên,	lại	có	huyện	Tân
Yên	thuộc	phủ	Lạng	Sơn.	Xem	vị	trí	của	hai	huyện	Tân	Yên	ấy	thì	thấy	khác	nhau.	Huyện	Tân
Yên	phủ	Lạng	Sơn	năm	Vĩnh	Lạc	13	bị	gồm	vào	huyện	Đơn	Ba	thì	phải	là	ở	về	phía	đông	nam
Lộc	châu,	mà	huyện	Tân	Yên	thuộc	phủ	Tân	Yên	thì	chính	là	huyện	Tiên	Yên	tỉnh	Hải	Ninh
ngày	nay.	Chúng	tôi	đóan	rằng	đời	Trần	có	lẽ	chỉ	có	một	huyện	Tân	Yên	thuộc	lộ	Yên	Bang,
nhà	Minh	tách	ra	đặt	một	huyện	Tân	Yên	thứ	hai	cho	lệ	vào	phủ	Lạng	Sơn,	rồi	đến	năm	Vĩnh
Lạc	thứ	13	lại	bỏ	mà	gồm	nó	vào	huyện	Đơn	Ba.	Có	lẽ	ta	gọi	là	Chi	Lăng	mà	người	Minh	gọi	là
Kê	Lăng,	vì	theo	tiếng	Trung	Quốc	hai	chữa	Kê	và	Chi	gần	như	đồng	âm.	Tên	huyện	ở	đời



Trần	có	thể	cũng	là	Chi	Lăng,	nhưng	vì	chưa	có	chứng	cứ	chính	xác	nên	chúng	tôi	vẫn	để	tên
Kê	Lăng	theo	danh	sách	của	nhà	Minh.	An	Nam	chí	[nguyên]	(q.2)	chép	ngạch	phú	cống	năm
Vĩnh	Lạc	thứ	15	đã	chép	một	cách	giữ	thể	diện	rằng:	“Nay	trừ	một	phủ	Thăng	Hoa,	nhân	dân
chưa	phục	nghiệp”.	Sách	Hoàng	Minh	thực	lục	là	do	sách	An	Nam	sử	nghiên	cứu	1	của	Sơn
Bản	Đại	Lang	dẫn.	Do	An	Nam	sử	nghiên	cứu	1	dẫn.	Gần	đây	người	ta	gọi	là	Hiệp	Sơn.	Sau	khi
nhượng	đất	ở	miền	sông	Soi	Rạp	và	cửa	Soi	Rạp	cho	chúa	Nguyễn,	người	Chân	Lạp	ở	đây	rút
về	miền	biên	giới	Việt	Miên	ở	khoảng	phía	bắc	tỉnh	Định	Tường	đời	sau,	vẫn	giữ	tên	quê	cũ
của	họ	là	Soi	Rạp.	Xem	“Essai	d’histoire	des	populations	montaguardes	du	Sud	-	Annam
jusqu’en	1945”	của	Bu-rốt	(B.	Bouroute),	trong	B	S	E	I,	premier	trimester,	1955;	Phủ	man	tạp
lục,	của	Nguyễn	Tấn.	Bắt	đầu	gọi	là	Bắc	Kỳ	thập	tam	tỉnh	là	từ	năm	Minh	Mệnh	thứ	15	(xem
Minh	đô	sử,	q.	85,	tập	37,	mục	“Hà	Nội”).	Pelliot.	“Les	deux	itinéraires	de	Chine	en	Inde”,
BEFEO.IV.	Maspéro,	Le	Royaame	da	Champa.	Từ	trước	người	ta	đều	giải	thích	việc	này	là	Lê
Hoàn	cho	đào	kênh	từ	Đan	Nê	đến	sông	Bà	Hòa.	Nhưng	xét	địa	thế,	từ	Đan	Nê	ở	Yên	Định	đến
Bà	Hòa	ở	phía	nam	huyện	Tĩnh	Gia	nhiều	núi	non	cách	trở,	không	thể	có	đường	kênh	được.
Tưởng	nên	hiểu	là	Lê	Hoàn	thấy	đường	bộ	từ	Đan	Nê	đến	phía	nam	Tĩnh	Gia	đường	đi	vất	vả
nên	sai	đào	kênh	tục	gọi	là	sông	Nhà	Lê	để	có	thể	từ	sông	Đáy	đi	luôn	đường	sông	mà	vào
Nghệ	An	được.	Trong	các	tác	phẩm	trước,	chúng	tôi	cũng	phạm	sai	lầm	ấy.	Toàn	thư,	q.1.
Cương	mục	dẫn	Đại	Thanh	nhất	thống	chí	nói	rằng	thành	Phật	Thệ	ở	xã	Nguyệt	Biều,	huyện
Hương	Thủy,	phủ	Thừa	Thiên	là	sai.	Nhất	thống	chí	của	ta	chép	rằng	phế	thành	Chá	Bàn	là	ở
khoảng	giữa	hai	huyện	Tuy	Viễn	và	Phù	Cát,	là	đô	thành	xưa	của	Chiêm	Thành.	Cương	mục
chú	rằng	núi	Ma	Cô	tức	là	núi	Lễ	Đễ,	ở	ngoài	biển	thuộc	huyện	Kỳ	Anh.	Nhưng	Nhất	thống	chí
(Quảng	Bình)	lại	chép	núi	Lễ	Đễ,	tức	núi	Ma	Cô,	là	ở	phía	bắc	huyện	Bố	Trạch	tỉnh	Quảng
Bình.	Xét	Lý	Thái	Tông	đi	đánh	Chiêm	Thành	đến	núi	Ma	Cô	rồi	đến	vụng	Hà	Não	mà	chúng
tôi	đoán	là	vụng	Chúa	thì	núi	Ma	Cô	ở	ngoài	biển	phía	nam	huyện	Kỳ	Anh	là	đúng,	có	lẽ	là	Mũi
Don	hay	hòn	Sơn	Dương	ở	phía	nam	cửa	Khẩu	huyện	Kỳ	Anh.	Vụng	Hà	Não,	Việt	sử	lược	chép
là	Truy	Loan,	tức	vụng	Truy,	chúng	tôi	đoán	là	vụng	Chúa,	tức	Tự	Loan.	Phủ	biên	tạp	lục	chép
rằng	bãi	biển	cửa	Nhật	Lệ	đến	cửa	Minh	Linh	tức	cửa	Tùng,	là	Đại	trường	sa,	từ	cửa	Việt	đến
cửa	Tư	Dung	là	Tiểu	trường	sa.	Hoàng	Xuân	Hãn,	Lý	Thường	Kiệt	I.	Hoàng	Xuân	Hãn,	Lý
Thường	Kiệt	I.	Xem	thêm	G.Mapéro,	Le	royanme	de	Champa.	G.Mapéro,	L’empire	Khmer,
Pnom-Penh,	1904.	A.	Leelere,	Histolre	du	Combodge,	Paris	1914.	Theo	L’empire	Khmer,	G.
Mát-pê-rô	cho	rằng	vì	việc	tranh	lập,	con	vua	nước	Chân	Lạp	cầu	cứu	với	chúa	Nguyễn,	chúa
Nguyễn	nhân	cơ	hội	ấy	phát	binh	đánh	Chân	Lạp.	Đó	là	lần	đầu	tiên	chúa	Nguyễn	lợi	dụng
cuộc	nội	tranh	của	vương	thất	Chân	Lạp.	Đại	Nam	thực	lục	tiền	biên,	q.	4.	Theo	tài	liệu	Việt
Nam,	Đại	Nam	thực	lục	tiền	biên,	q.	5.	L’empire	Khmer,	G.	Maspéro	thì	chép	thế	thứ	các	vua
Chân	Lạp	hơi	khác.	Xem	Phủ	biên	tạp	lục,	q.	1	;	Đại	Nam	thực	lục	tiền	biên,	q.	7;	Đại	Nam	Việt
truyện	chinh	biên	sơ	tập,	q.	31	;	Gia	Định	Thông	Chí.	P.Boudet,	“La	conquête	de	la
Cochinchine	par	les	Nguyễn	et	les	émigrés	chinois”	BEFEO.	XLII.	Khâm	châu	chỉ	của	Trung
Quốc	thì	chép	rằng:	“Nhà	Mạc	xin	trả	lại	những	đất	họ	đã	lấn	của	nội	địa.	Bèn	sai	đô	chỉ	huy
sứ	là	Vương	Tướng	phân	định	cương	giới,	dựng	mốc	đá	và	thề,	động	Kim	Lặc	lấy	sông	Đàm
Lân	làm	giới	hạn,	động	Liễu	Cát	lấy	sông	Mang	Khê	làm	giới	hạn,	động	Tư	Lẫm	(sử	ta	chép	là
Tư	Phù)	lấy	sông	Tam	Kỳ	làm	giới	hạn,	động	Cổ	Sâm	lấy	sông	Cổ	Sâm	làm	giới	hạn”.	Mười
châu:	Tức	là	mười	châu	đất	Quảng	Nguyên	mà	nước	Nam	Hán	trước	kia	đã	phong	cho	Nùng
Dân	Phú	làm	thủ	lĩnh.	Hoàng	Xuân	Hãn,	Lý	Thường	Kiệt	1.	Châu	Vỵ	Long:	Toàn	thư	chép	rằng:
năm	trước	[1012]	người	Man	vượt	qua	Đồng	Trụ,	đến	bến	Kim	Hoa	để	buôn	bán	với	châu	Vỵ
Long.	Vua	sai	người	đến	bắt	người	Man	và	hơn	sáu	vạn	con	ngựa.	Đến	nay	châu	Vỵ	Long	làm
phản,	phụ	vào	người	Man,	vua	thân	chinh	đánh	dẹp.	Toàn	thư	lại	chép	rằng	năm	1014,	tướng
Man	là	Dương	Trừng	Húc	và	Đoàn	Kinh	Chi	đem	hai	mươi	vạn	người	vào	cướp,	đóng	ở	bến
Kim	Hoa,	sắp	đặt	lại	quân	dinh	gọi	là	trại	Ngũ	Hoa.	Châu	mục	châu	Bình	Lâm	là	Hoàng	An
Vinh	làm	tờ	tâu	lên.	Vua	sai	Dực	Thành	vương	đi	đánh	dẹp.	Theo	Cương	mục	chú	thì	châu
Bình	Lâm	là	ở	miền	huyện	Quảng	Nguyên	tỉnh	Cao	Bằng,	tức	bến	Kim	Hoa	cũng	ở	miền	ấy.
Cũng	theo	Cương	mục	chú	thì	châu	Vỵ	Long	thời	thuộc	Minh	đổi	làm	châu	Đại	Man,	là	đất
huyện	Chiêm	Hóa	tỉnh	Tuyên	Quang	ngày	nay.	Châu	Định	Nguyên:	Toàn	thư	(bản,	q.2)	chép
rằng	vua	thân	chinh	châu	Định	Nguyên,	tháng	8	xuất	quân,	đến	Đăng	châu	thì	Đào	thị	dâng
con	gái,	vua	nạp	làm	phi;	ngày	17	đến	Định	châu,	Đăng	châu	nay	là	miền	Phú	Thọ,	do	đó	ông



Hoàng	Xuân	Hãn	(Lý	Thường	Kiệt	1)	đánh	Định	châu	là	ở	miền	Yên	Bái.	Văn	Uyên:	nay	là
huyện	Văn	Uyên	tỉnh	Lạng	Sơn.	Đô	Kim:	nay	là	huyện	Hàm	Uyên	tỉnh	Tuyên	Quang.	Thường
Tân:	có	lẽ	cũng	thuộc	miền	Tuyên	Quang	Hà	Giang,	không	rõ	ở	đâu.	Bình	Nguyên:	đời	Lê	đổi
lại	làm	Vỵ	Xuyên,	nay	là	huyện	Vỵ	Xuyên	tỉnh	Hà	Giang.	Quảng	Nguyên:	đời	Lê	đổi	làm	Quảng
Uyên,	tương	đương	với	miền	các	huyện	Quảng	Uyên,	Phúc	Hòa	và	Thạch	An	tỉnh	Cao	Bằng
ngày	nay.	Na	Lữ:	Nhất	thống	chí	(Cao	Bằng)	chép	rằng	ở	phía	tây	huyện	Thạch	Lâm,	trong	núi
phường	Na	Lữ	còn	có	thành	đất	chân	xây	bằng	đá.	Nùng	Tồn	Phúc	hẳn	là	giữ	thành	ấy.	Na	Lữ
ở	phía	Tây	thị	trấn	Cao	Bằng.	Đại	Lý:	Đời	Đường	người	Nam	Chiếu	dựng	nước	ở	miền	Vân
Nam	gọi	là	nước	Đại	Mông,	kinh	đô	là	thành	Thư	Dương,	tức	huyện	Đại	Lý	ngày	nay;	sau	đổi
làm	nước	Đại	Lễ;	đến	đời	Ngũ	đại	do	Đoàn	Tư	Bình	chiếm,	lại	đổi	là	nước	Đại	Lý.	Qui	Hóa
châu,	Thuận	An	châu:	Trung	Quốc	địa	danh	đại	từ	điển	nói	rằng	châu	Qui	Hóa	đời	Tống	trị	sở
ở	tại	huyện	Nghi	Sơn	tỉnh	Quảng	Tây.	Nhà	Tống	đặt	chân	ấy	với	đất	Vật	Dương	do	Nùng	Trí
Hội	nộp,	mà	châu	Thuận	An	thì	nhà	Tống	đặt	tên	với	đất	Vật	Ác	do	Nùng	Tôn	Đản	nộp	và	các
đất	Lôi	Hỏa,	Kế	Thành,	Ôn	Nhuận.	Theo	lời	tri	châu	Ung	Châu	là	Lưu	Sở	thì	khi	Lưu	Kỹ	nộp
Quảng	Nguyên	cho	Tống	(1076-1077),	nhà	Tống	lấy	châu	Thông	Nông	cho	Trí	Hội;	đất
Thông	Nông	là	đất	tách	ở	Quảng	Nguyên	ra	tất	phải	ở	sát	với	châu	Qui	Hóa	mà	Trí	Hội	đã
được	coi.	Hiện	nay	ở	phía	tây	Cao	Bằng	còn	có	làng	và	tổng	Thông	Nông.	Việt	sử	lược	chép
rằng	khi	Nùng	Trí	Cao	khởi	nghĩa	thì	lấy	đất	Vật	Dương	thuộc	châu	An	Đức.	Hiện	còn	có	địa
điểm	An	Đức	ở	phía	tây	châu	Qui	Thuận	của	Trung	Quốc.	Đất	Lôi	Hỏa	(hay	Hỏa	Động,	theo	Tư
trị	thông	giám	trường	biên)	thì	không	còn	tên,	nhưng	có	Hỏa	Động	ở	phía	nam	Tĩnh	An	là	trị
sở	châu	Qui	Thuận,	có	thể	đó	là	Hỏa	Động	đời	Tống.	Vả	chăng	theo	lời	tâu	của	tri	châu	Quế
châu	là	Hùng	Bản	thì	“các	châu	Qui	Hóa	Thuận	An	là	đất	cổ	họng	của	Hữu	Giang,	chế	ngự	các
đường	trọng	yêu	đi	các	nước	Giao	Chỉ	Đại	Lý”.	Như	thế	thì	hai	châu	ấy	tất	là	ở	về	châu	Qui
Thuận	tỉnh	Quảng	Tây	ngày	nay.	Có	thể	tên	Qui	Thuận	là	do	hai	tên	Qui	Hóa	và	Thuận	An	hợp
lại	mà	thành.	Tóm	tắt	những	luận	chứng	của	ông	Hoàng	Xuân	Hãn	như	trên,	chúng	tôi	tán
thành	ý	kiến	cho	rằng	đất	Vật	Dương,	Vật	Ác	là	một	dải	đất	phía	bắc	biên	thùy	huyện	Thạch
Lâm,	tức	phần	tây	bắc	tỉnh	Cao	Bằng	ngày	nay.	Do	Phương	Đình	dẫn.	Sự	xác	minh	đường	biên
giới	giữa	Việt	Nam	và	Trung	Quốc	do	nước	Pháp	và	nước	Trung	Hoa	tiến	hành	sau	Hòa	ước
Thiên	Tân	năm	1885	không	thay	đổi	gì	về	tình	hình	biên	giới	của	hai	nước	ở	phía	này..	Do
Phương	Đình	dẫn.	Sau	khi	thực	dân	Pháp	đã	xâm	lược	nước	ta,	đã	từng	xảy	ra	cuộc	tranh
chấp	biên	giới	giữa	nước	Pháp	và	nước	Xiêm.	Nước	Xiêm	muốn	nhân	cơ	hội	nước	ta	suy	vong
mà	lấn	chiếm	miền	đất	Ai	Lao	thần	phục	nước	ta	từ	đời	Minh	Mệnh.	Nhưng	nước	Pháp,	một
mặt	mượn	cớ	rằng	những	đất	ấy	vốn	là	của	đất	nước	Việt	Nam,	một	mặt	sai	phái	đoàn	Pa-vi
(Pavie)	đi	dụ	dỗ	các	tù	trưởng	người	Ai	Lao,	đã	buộc	nước	Xiêm	phải	ký	hiệp	ước	năm	1893
nhận	từ	bỏ	những	đất	Ai	Lao	ở	hữu	ngạn	sông	Mê	Kông	cho	Pháp	chiếm	lãnh.	Nước	Pháp	bèn
đem	đất	các	phủ	Trấn	Nam	ở	phía	tây	Thanh	Hóa,	các	phủ	Lạc	Biên,	Trấn	Ninh,	Trấn	Biên,
Trấn	Định,	Trấn	Tĩnh	ở	phía	tây	Nghệ	An	cùng	chín	châu	thuộc	đạo	Cam	Lộ	cho	vào	khu	vực
Hạ	Lào	mà	họ	đã	tổ	chức	với	những	đất	khác	đã	chiếm	được	của	Ai	Lao.	“La	frontière	de
l’Annam	et	du	Cambodge	du	VIIIe	au	XVe	siècle”,	BEFEO,	XVIII.	Do	Pen-li-ô	dẫn	trong	bài	“Hai
lộ	trình	từ	Trung	Quốc	sang	Ấn	Độ”,	BEFEO	IV.	Eric	Seidenfaden	“Complément	à	Pinventaire
descriptif	des	monument	du	Cambodge	pour	les	quatre	provinces	du	Siam	oriental,	BEFEO,
XXII,	tr.56.	Hoàng	Thịnh	Chương,	Văn	Đan	Quốc,	Lão	qua	lịch	sử	địa	lý	tân	thám,	trong	Nghiên
cứu	lịch	sử	số	5,	1962.	Về	đường	tiến	quân	của	quân	Nguyên,	sách	Việt	sử	thông	giám	cương
mục,	tham	khảo	Nguyên	sử	nên	chép	kỹ	hơn	Toàn	thư,	nhưng	vì	đặt	sai	vị	trí	các	đèo	ải	nên
chép	sai	cả,	chúng	tôi	không	dẫn.	Duy	có	một	điểm	không	đúng	là	núi	Châu	Cốc,	tức	Hang	Son,
không	ở	trên	dòng	sông	này	mà	chính	ở	tả	ngạn	dòng	sông	Thủ	Chân	trong	địa	phận	huyện
Đông	Triều	kia.	Đó	có	thể	là	một	điểm	sai	lầm	của	các	tác	giả.	Điểm	này	sai,	vì	Trúc	Động	thực
tế	lại	ở	trên	nhánh	chép	là	nhánh	thứ	hai	ở	dưới	này	kia.	Nếu	sông	Bạch	Đằng	ở	vị	trí	như
ngày	nay	thì	phải	nói:	trên	tiếp	sông	Giáp	Giang	(sông	Đá	Bạc)	rồi	hợp	với	sông	Đô	Lý	(sông
Giá)	mà	ra	biển.	Trước	khi	người	ta	đắp	con	đê	giữ	nước	sông	Chanh	ở	trong	lòng	nhỏ	(năm
1925)	thì	những	khi	nước	lớn,	nước	sông	vẫn	tràn	ngập	cả	bãi	sú	ở	bến	sông.	Chúng	tôi	chỉ
xin	tóm	tắt	ức	thuyết	về	sự	thành	lập	Hồ	Tây;	xưa	kia	sông	Hồng	chảy	theo	khúc	ngày	nay	đã
trở	thành	Hồ	Tây	mà	sao	sông	Đuống	là	dòng	chính.	Về	sau	sông	Hồng	đương	chảy	từ	Tây
sang	Đông	lại	xói	đất	mà	cho	một	phần	lớn	nước	chảy	về	phía	đông	nam,	do	đó	nước	không



vào	khúc	Hồ	Tây	nữa,	mà	những	đất	xói	ở	phía	đông	các	làng	Phú	Gia,	Phú	Thọ	thì	bị	kéo	về
phía	đông	nam	mà	thành	hai	bãi	cát	đóng	hai	cửa	của	khúc	Hồ	Tây,	thành	hai	làng	Quảng	Bá
và	Nghi	Tàm.	Nước	sông	Hồng	do	đó	không	chảy	từ	khúc	Hồ	Tây	sang	sông	Đuống	nữa,	đồng
thời	phù	sa	đọng	lại	đã	làm	thành	bãi	cát	đóng	cửa	sông	Đuống.	Muốn	cho	sông	Đuống	vẫn
thông	được,	người	ta	đã	phải	đào	một	khúc	ở	đầu,	từ	Xuân	Canh	đến	Đông	Ngàn	(xem	ý	kiến
của	ông	Nguyễn	Thiệu	Lâu	về	sự	thành	lập	Hồ	Tây	ở	bài	“Địa	lý	lịch	sử	miền	Hà	Nội”	trong
tạp	chí	Nghiên	cứu	lịch	sử	số	17,	1960).	Sách	Lĩnh	Nam	trích	quái	thuộc	đời	Trần	chép
truyện	Rùa	vàng,	đã	gọi	sông	Thiên	Đức	là	Tiểu	Giang,	tức	sông	nhỏ.	Theo	các	thi	nhân	đời
Trần	mô	tả	thì	sông	Bạch	Đằng	ấy	bấy	giờ	quả	là	một	nơi	hùng	tráng	hiểm	yếu	thực.	Bài	phú
Bạch	Đằng	giang	của	Trương	Hán	Siêu	có	những	câu:	“Tiếp	kềnh	ba	ư	vô	tế,	trảm	diên	vĩ	chi
tương	mâu.	Thủy	thiên	nhất	sắc,	phong	cảnh	tam	thu.	Chữ	định	kỷ	lô,	sắc	sắc	sưu	sưu”	(Trong
bát	ngát	nổi	sóng	kềnh,	ngọn	sóng	bạc	như	đuôi	diều	vấn	vít.	Nước	trời	một	bức,	phong	cảnh
ba	thu.	Lau	bãi	sậy	ghềnh,	vi	vu	sào	sạt).	Bài	thơ	Bạch	Đằng	giang	của	Trần	Minh	Tôn	có	câu:
“Giang	thủy	đinh	hàm	tà	nhật	ảnh,	Thác	nghi	chiến	huyết	vị	tằng	can”	(Mặt	nước	mênh	mông
chiều	chiếu	bóng,	nghĩa	là	chiến	huyết	vẫn	chưa	khô).	Ch.	B.	Maybon,	Histoire	moderne	du
pays	d’Annam,	Appendice	I:	“La	Riviève	du	Tonkin,”	Paris,	1919.	Những	cọc	phát	hiện	ở	tả
ngạn	sông	Giá	có	lẽ	cũng	như	những	cọc	ở	Gia	Đước	đều	là	công	sự	hỗ	trợ	cho	công	sự	chính
là	cọc	đóng	ngang	sông	Bạch	Đằng.	Về	những	cọc	ở	Đền	Công	và	Vạn	Muối	thì	chúng	tôi	chưa
biết	rõ	vị	trí	nên	không	có	ý	kiến.	Tức	Ngô	Thời	Sỹ	Kéo.	(BT)	Bắp	đùi.	(BT)	Khoảng	giữa	thế
kỷ.	(BT)	Trịnh	Bồng	là	con	cả	Uy	Nam	vương,	thuộc	về	ngành	trưởng.	Tướng	của	Nguyễn	Hữu
Chỉnh.	Trịnh	Bồng.	Chỗ	mọi	người	đều	nghe,	thấy.	(BT)	Khóm.	(BT)	Dòng	chữ	viết	nhỏ	đề	tên
họ	và	ngày	tháng	ở	trên	các	bức	họa	hay	các	bức	đối	trướng.	(BT)	Bầu	rượu	khi	về	nên	gượng
uống.	Tờ	mây	lúc	rảnh	chớ	năng	coi	Bông	hoa	trong	động	còn	tươi	mãi,	Dòng	nước	vòng	trần
luống	chảy	xuôi!	Bài	này	nguyên	có	tên	là	Tiên	tử	tống	Lưu	Nguyễn	xuất	động.	(BT)	Trong
động	cát	xanh	trời	đất	lạ,	Bên	cây	lá	thắm,	tháng	ngày	dài.	Dưới	hoa	ước	có	ai	ra	đó,	Để	chó
nhà	tiên	khỏi	sủa	người.	Tiên	tử	tống	Lưu	Nguyễn	xuất	động.	(BT)	Ở	đây	ý	nhắc	đến	bài	Lưu
Nguyễn	động	trung	ngộ	tiên	tử.	(BT)	Lấy	vợ	khác,	sau	khi	vợ	trước	chết.	Nhất.	Nhị.	Tháng	thứ
hai	của	mùa	xuân.	(BT)	Tức	“cửa	thành	bị	cháy,	tai	họa	lây	cả	cá”,	ý	nói	tới	những	tai	họa	do
bên	ngoài	đưa	đến	một	cách	oan	uổng.	(BT)	Lòi	ra,	trồi	ra.	(BT)	'Dân	tộc	ta	vốn	dòng	dõi	rồng
tiên.	Ruộng	đất	ta	phì	nhiêu,	dài	mấy	trăm	muôn	dặm,	đầy	những	núi	non	linh	tú.	Kể	từ	Hồng
Bàng	lập	quốc	tế	đến	giờ,	lịch	sử	truyền	nối	hơn	4.000	năm,	trải	qua	các	triều	đại	Kinh	Dương
Vương,	Đinh	Tiên	Hoàng,	Lê	Đại	Hành,	Lý,	Trần,	Hậu	Lê	rồi	đến	bản	triều	Nguyễn	thị,	mỗi	đời
kế	tiếp	mở	mang	bờ	cõi	thêm	to,	điểm	tô	non	sông	thêm	đẹp.	Phải	biết	tổ	tiên	ta	đã	tốn	bao
nhiêu	thông	minh,	bày	tỏ	biết	bao	nhiêu	thông	minh,	bày	tỏ	biết	bao	nhiêu	nghị	lực,	hy	sinh
biết	bao	nhiêu	máu	thịt,	mới	xây	dựng	lên	được	giang	sơn	gấm	vóc	này	để	lại	chúng	ta.'	Bốn
bề.	Rọi.	Chằng	chịt.	Chim	đỗ	quyên,	chim	quốc.	Vầng.	Mưa	bụi,	mưa	phùn.	Dứt,	yên	tĩnh.	Chùa
Ứng	Tâm	ở	làng	Cổ	Thấp,	huyện	Đông	Ngạn,	phủ	Từ	Sơn,	thuộc	tỉnh	Bắc	Ninh,	bây	giờ	ở	làng
Đình	Bảng,	là	nơi	thờ	nhà	Lý.	(*)	Nhuộm.	Hăm	hở.	Kết	tử	thọ	thai.	Ô	uế.	Giữ	ở	lại,	chứa	chấp.	Ý
nói	chỉ	có	một	manh	áo	mỏng.	Ý	nói	chân	đất	bước	thấp	bước	cao	chậm	chạp.	Mang	thai.
(Hoặc	khúc	nhôi):	nỗi	niềm	khó	nói,	đầu	đuôi	sự	việc.	Tức	lẻ	loi,	vợ	chồng	mất	đi	một	người.
Ngắn	ngủi.	(hay	méc):	mách	lẻo.	Lưu	đầy	3	ngàn	dặm.	Mách	lẻo.	Gắn	chặt,	sâu	đậm.	Từ	dùng
cuối	câu	như	muốn	thuyết	phục	người	nghe.	Khâu	từng	mũi	một.	Miệng	lưỡi	thế	gian.	Chần
chừ,	do	dự,	không	dứt	khoát,	không	quyết	tâm.	Gò	đất.	Nồng	nặc.	Đồ	đựng	bằng	gốm	hình	trụ
tròn,	có	nắp	đậy.	Lè.	Quay	lại,	xoay	lại.	Với.	Xông	tới,	tiến	thẳng	đến.	Bén	bảng.	Bọn	trẻ	con.
Xoay,	quay.	Chấm	gáy,	dài	kín	gáy.	Nhấc.	Vích	đốc:	(ngồi	hoặc	nằm)	bắt	chéo	chân,	dáng	điệu
trịch	thượng.	Ý	cả	câu	là	biết	cái	này	mà	không	biết	cái	kia.	Tiếng	vật	nặng	rơi.	Luồn.	Tránh.
Điện	chớp.	Ghim.	Cơn	giận.	Trải.	Bới	móc.	Cô	độc	một	mình.	Đưa	người	chết	đến	nơi	chôn	cất.
Bày	đặt,	xếp	đặt.	Hầu	gái.	Lượt	bượt.	Từ	tự	xưng	thân	mật	với	người	vai	dưới.	Tái	mét,	tái	le
tái	lét.	Xắn.	Hợp	ý.	Không	nơi	nương	tựa.	Ý	là	không	nỡ	khoanh	tay	đứng	nhìn.	Xuôi	tình.	Chọn
ngày.	Vợ	chồng.	Rụt	rè.	(hay	nói	cả	dọc)	Nói	một	hồi.	Hồ	là	cái	cung,	thỉ	là	mũi	tên,	ý	chỉ	chí
nam	nhi.	Biến	âm	của	“đã”.	Cát	nhật,	ngày	tốt.	Chiều.	(hay	chun)	chui.	(Lông,	tóc,	vây)	dựng
ngược	lên,	sẵn	sàng	đánh	trả.	Bắt	bồi	thường.	Cúng	tổ	tiên.	Ý	nói	ở	chỗ	an	nhàn.	Ít	ỏi.	Nói	tốt,
nói	hay.	(hay	Bảng	hổ)	Bảng	vẽ	hình	con	hổ	dùng	nêu	tên	những	người	đỗ	Cử	nhân,	thời
phong	kiến.	Thẹn	thùng.	Vầng.	Giữ	gìn,	chăm	lo	cho	cha.	Dùng	dằng,	lưỡng	lự.	Siêu	phàm



thoát	tục.	Mê	mải.	Túi	bụi.	Khoan	dung,	tha	thứ.	Té	nhào,	ngã	nhào.	Tởm.	Đen	thùi	lùi,	đen	lùi
lũi.	Hoa	lệ.	Khăn	xanh.	Mài	răng	nghiến	lợi.	Nữa	là.	Chớ	có.	(từ	cũ)	Lắng	tai,	dỏng	tai.	Bất	chấp
kỷ	cương,	xem	thường	phép	tắc.	Cặp.	Trói	trật	cánh	khuỷu.	Tránh.	Vô	tội.	Nửa	vui	nửa	buồn.
Giận	lẫy,	giận	dỗi.	(cũng	gọi	là	sạt	sành,	vạc	sành	hoặc	nhạc	sành):	con	muồm	muỗm.	Lấy	đi
mau	lẹ	Căm	tức.	Lững	thững.	Ngắm	nghía.	(hay	chờm)	chồm	dậy.	Từng	người.	(hay	chấp
nhất):	chê	trách	những	chuyện	nhỏ	mọn,	không	đáng.	Dáo	dác.	Son.	Chân	mày.	Bụi	tuôn	gió
cuốn.	Cất	bước.	Té	xỉu.	Đều	do.	Phảng	phất.	Vật	vã.	Hãy,	nên.	Lỗ	chỗ.	Đầu	vấn	khăn	nâu.	Chia
tay.	Dáo	dác.	Sắm	ghe.	Bất	kể.	Mặc	kệ,	để	cho	tùy	ý.	Băm	đầu.	(hay	chộn	rộn)	nhốn	nháo,	lộn
xộn.	Phanh	ngực.	Quăn	tít.	xỉ	tiết.	Tươi	tắn,	thoải	mái	trong	lòng.	Lòa	xòa.	Mái	chèo	ngắn.	Cấp
tốc.	Chìm	nghỉm.	Giết	chết.	Bỗng	nhiên.	Núi	sông	cách	trở.	Quá	giang.	Chỗ	thủng.	Hẳn	hoi.	Để
lộ,	tiết	lộ.	Đường	nhỏ.	Thấp	thỏi	ti	tiện,	thấp	kém	ti	tiện.	Ức	hiếp.	Thong	dong.	Với.	Lam	lũ.
Xoay	xở.	Có	vẻ	như.	Xô,	đẩy.	Bung	cả	mảng,	rời	cả	mảng.	Cô	bất	địch	chúng,	ít	khó	chống	lại
nhiều.	Trọc	phú.	(hay	phớn	phở):	rạng	rỡ,	vui	sướng.	Rề	rà,	chậm	trễ.	Hắc	Tòng	Lâm.	Đụi.	Tất
nhiên.	Dò	bẫy.	Vùa:	đồ	chứa,	hình	giống	cái	chén.	Mủng	vùa,	vật	dụng	thời	xưa	dùng	múc
nước,	được	làm	từ	phân	nửa	cái	gáo	dừa.	Dàn	nhạc.	Bài	trí.	Hoàn	thuốc.	(hay	đãy):	túi	bằng
vải,	đựng	đồ	mang	đi	đường.	Bẽn	lẽn.	Khâu	từng	mũi	qua	nhiều	lớp	để	làm	cho	chắc.	Ý	ở	đây
là	ghép	lá	để	múc	nước.	Đu	đủ.	Biến	âm	của	đã.	Tiết	lộ.	Dừng	bước.	Từng	đoạn	từng	hồi.	Coi
thường,	xem	thường.	Chống	nạnh.	Tài	sơ	học	thiển.	Mãi.	Máu	nhuộm.	Mậu	Tuất	Tiên	phong.
Diệt	hang	ổ.	Hun	đúc.	Dớn	dác.	Tinh	thông.	Trừ	tặc.	Ham	sống	sợ	chết.	Lục	tục.	Mưa	rào.	Bấm
quẻ.	(từ	cũ)	Cánh	quân	bên	phải.	Dong.	(hay	bồ	cắt)	Loài	chim	dữ,	bay	rất	nhanh.	(hay	ngạc
ngư)	Cá	sấu.	Từng	người.	Đánh	trống,	đội	đơn.	Thì	thầm	nhỏ	to.	Bài	báng,	bài	bác.	Biếng	nhác,
trễ	nải.	(từ	cũ)	Loạn.	Tại,	ở.	Huýt	sáo	gió.	Cành	cây	có	nhiều	nhánh	nhỏ.	Đen	trũi,	đen	nhẻm.
(hay	xà	niêng)	Là	từ	để	chỉ	một	sinh	vật	huyền	thoại	lưu	truyền	phổ	biến	ở	các	tỉnh	Tây
Nguyên,	Trung	Bộ	và	Đông	Nam	Bộ.	Thường	xà	niên	được	kể	là	người	đi	lạc	trong	rừng	lâu
ngày	nên	biến	thành	vượn.	Có	mắt	không	tròng.	Dạ	xoa.	Vơ	hết.	Thua	đậm.	Lưng	voi.	Hung
hăng.	Khí	giới.	Đại	thụ.	Tại	đây.	Trực	sẵn,	khi	cần	thiết	là	hành	động.	Canh	gác.	Bầu	bạn.	Khải
hoàn.	Khốn	đốn.	(từ	cũ)	Sửa	chữa	lỗi	lầm.	Về	ẩn	cư.	Thếp	vàng.	Hoa	sầu	liễu	úa.	Chặn,	chận.
Phôi	pha.	Phôi	pha.	Dà:	cây	có	vỏ	màu	nâu	đỏ,	dùng	để	nhuộm	vải.	Đồ	dà	tức	áo	nâu	sồng,	ý
chỉ	người	tu	hành.	Nói	pha	trò.	Rầu	rầu.	(hay	bơi	bn	lang	tịch)	Mm	chn	ngổn	ngang.	Ý	chỉ	từng
chn	tạc	chn	th	với	nhau.	Tiền	hậu	bất	nhất.	Thọ	phạt.	Thoi	đưa	điện	chớp.	Chênh	bóng,	chếch
bóng.	Dìu	đỡ.	Dục	dặc:	dùng	dằng,	lưỡng	lự.	Nút.	Đèn	đuốc.	Tuông:	xông	bừa	tới.	Giông.	Mang
theo.	Dây	cương.	Ban	tặng,	ban	cho.	Đơm.	Tình	cờ.	Hung	cát,	tốt	xấu.	Tương	lai,	mai	sau.
Không	nề	hà.	Huống	hồ,	huống	chi,	hơn	nữa.	Cà	nhắc.	Lâm	râm.	Cáu	bẩn,	ghét	bẩn.	Câu	liêm:
dao	quaቿm	hı̀nh	lưỡi	lieቹm	laቿ p	vào	cán	dài.	Củi,	gỗ,	cành	khô.	Vít.	Réo	rắt.	Thẹn	thùng.	Nồng
nàn.	Héo	hon.	Thư	thả,	trì	hoãn.	Kiêng	nể.	Lườm	nguýt.	Lơ	đễnh.	Trách	mắng,	quở	mắng.
Thỏa	thuê.	Giòn	giã.	Nóng	vội.	Bờm	xờm,	rối	bù.	Duyên	vợ	chồng	khăng	khít.	Yokohama	thủ
phủ	tỉnh	Kanagawa	của	Nhật	Bản.	(BT)	*	Tất	cả	chú	thích	đề	BT	trong	sách	này	là	của	người
biên	tập.	Người	Nhữ	Nam	thời	Đông	Hán.	(BT)	Lựu	đạn.	(BT)	Tòa	án	do	thực	dân	Pháp	lập	ra
để	xét	xử	các	vụ	án	chính	trị.	Phong	trào	quần	chúng	do	các	nho	sĩ	lãnh	đạo.	(BT)	Kỳ	Ngoại
hầu	Cường	Để	(畿外侯彊柢;	1882-1951),	Ông	tên	thật	là	Nguyễn	Phúc	Đan	(阮福單),	Hoàng
thân	triều	Nguyễn	(cháu	năm	đời	của	Nguyễn	Phúc	Cảnh),	và	là	một	nhà	cách	mạng	Việt	Nam
vào	đầu	thế	kỷ	XX.	(BT)	Pyotr	I:	tiếng	Anh	là	Peter	I	hay	tiếng	Pháp	là	Pierre	I	(sinh	10	tháng
Sáu	năm	1672	tại	Moskva	–	mất	8	tháng	Hai	năm	1725	tại	Sankt-Peterburg)	là	Sa	hoàng	của
nước	Nga	cũ	và	sau	đó	là	Hoàng	đế	của	Đế	quốc	Nga	(từ	năm	1721).	Ông	được	tôn	là	Pyotr
Đại	đế	(hay	Pierre	Đại	đế,	Pi-e	Đại	đế,	tiếng	Nga:	Пётр	Великий,	Pyotr	Velikiy).	Ông	được
xem	là	một	trong	những	nhà	cải	cách	kiệt	xuất	trong	lịch	sử	Nga.	(BT)	Nước	Tần.	Sẵn	sàng	bỏ
tiền	của	giúp	đỡ	người	khác.	(BT)	Nghĩa	là:	xui	khiến	nên	(từ	cũ),	giống	như	run	rủi.	(BT)
Washington.	(Từ	cũ)	Mật	thám.	(BT)	Biết	mình	biết	người.	Số	còn	lại	Thành	phố	tỉnh	lỵ	của
tỉnh	Battambang,	Campuchia.	Tòa	án	do	thực	dân	Pháp	lập	ra	để	xét	xử	các	vụ	án	chính	trị.
Giam,	không	cho	ra	ngoài.	Tức	lưu	đày.	Chỉ	kẻ	làm	mật	thám	cho	quân	thù	để	hại	đồng	loại.
(BT)	Trốn,	bỏ	trốn.	(BT)	Singapore.	(BT)	Rầm	rộ.	(BT)	Người	làm	chứng.	(BT)	Em	ruột.	(BT)
Không	ngờ	được,	không	liệu	trước.	(BT)	Bình	thản,	bình	tĩnh	như	thường.	(BT)	Quảng	Châu
Loan	(chữ	Hán:	廣州灣;	tiếng	Pháp:	Kouang-Tchéou-Wan	hay	Kouang-Tchéou-Ouan)	là	một
vùng	đất	ở	miền	nam	Trung	Hoa,	ven	bờ	đông	bán	đảo	Lôi	Châu,	thuộc	tỉnh	Quảng	Đông.	Khu



vực	này	từ	năm	1898	là	nhượng	địa	tô	giới	của	Pháp	ký	với	nhà	Thanh	hạn	kỳ	99	năm	nhưng
đến	năm	1946	thì	đã	hoàn	lại	Chính	phủ	Trung	Hoa.	Nay	vùng	đất	này	thuộc	Trạm	Giang,	tỉnh
Quảng	Đông.	(BT)	Tương	truyền	người	bị	hổ	ăn	thịt,	cái	hồn	vẫn	phải	theo	đuổi	hổ,	rình	mò
run	rủi	làm	sao,	có	người	khác	cho	hổ	ăn,	bấy	giờ	mình	mới	được	siêu	thoát.	Đến	lượt	hồn
sau	cũng	thế.	Người	ta	gọi	cái	hồn	đi	bắt	mồi	cho	hổ	như	thế	là	trành.	Nhân	đấy	thành	ra
danh	từ	chỉ	tỏ	như	kẻ	làm	mật	thám	cho	quân	thù	để	hại	đồng	loại.	Kết	án	vắng	mặt.	(BT)	Hay
còn	gọi	là	vả	là	đại	từ	chỉ	người	đàn	ông	mình	coi	thường.	(BT)	Cơ	quan	mật	thám	của	Pháp,
thời	thực	dân.	(BT)	Đày	người	có	tội	đi	xa.	(BT)	Tứ	hung:	Nhất	Đạc,	nhì	Ke,	tam	Ma,	tứ	Bích
tức	là	Darles,	Ec	kert,	Delamarre,	và	Bride,	bốn	vị	công	sứ	bạo	ngược	xứ	Bắc.	Bà	con	ta	gọi	là
tứ	hung	và	xếp	thành	một	câu	ca	dao.	Tức	làu	thông,	thuộc	làu.	Ở	đây	ý	của	tác	giả	là	thông
thạo	tiếng	Việt.	(Bt)	Việc	vất	vả	mà	người	tù	phải	làm	dưới	sự	kiểm	soát	của	lính,	thời	thực
dân.	Kính	yêu,	cảm	mến.	(BT)	(Từ	cũ)	điện	báo,	đánh	điện.	(BT)	Năm	1913,	khâm	sứ	Huế	là
Mahet	tự	tiện	đào	mả	vua	Tự	Đức,	vì	nghe	nói	mả	vua	chôn	theo	rất	nhiều	bạc	vàng	châu	báu.
Muốn	trốn	tránh	trách	nhiệm,	Mahet	làm	giấy	bảo	các	cụ	thượng	bên	bộ	ký	tên	vào.	Lúc	ấy
duy	có	Nguyễn	Hữu	Bài	không	ký,	cũng	như	hồi	năm	1907,	Ngô	Đình	Khả	không	chịu	ký	tên
vào	giấy	của	triều	đình	xin	bỏ	vua	Thành	Thái.	Nhân	đấy	ở	kinh	đô	có	câu	phong	dao	“Bỏ	vua
không	Khả,	đào	mả	không	Bài”	(Phế	quân	vô	Khả,	quật	chủng	vô	Bài).	Vua	Thành	Thái	bị	phế
năm	1907,	người	Pháp	lấy	cớ	nhà	vua	rối	loạn	thần	kinh,	nhưng	sự	thật	là	vua	không	chịu	ký
nhượng	Bắc	kỳ	làm	thuộc	địa.	Vua	Duy	Tân	bị	phế	năm	1916,	sau	cuộc	khởi	nghĩa	thất	bại.	Cả
hai	cha	còn	đều	bị	đầy	sang	cù	lao	Réunion	gần	Phi	châu.	Việc	đầu	độc	ở	trại	lính	tây	Hà	Nội
về	mùa	hạ	năm	1908.	Đảng	viên	cách	mạng	hợp	với	Đề	Thám	định	đánh	úp	lấy	Hà	Nội	cổ
động	được	một	số	lính	tập	chịu	làm	nội	ứng,	đánh	thuốc	độc	vào	đồ	ăn	của	quân	lính	tây,	rồi
quân	ở	ngoài	sẽ	kéo	về	tiến	công.	Nhưng	việc	không	thành,	vì	có	kẻ	phản	bội,	chỉ	thu	được	kết
quả	là	ít	nhiều	lính	tây	trúng	độc	chết.	Năm	1909,	một	số	Đông	du	học	sinh	ta	hợp	với	đảng
viên	cách	mạng	Tàu	nổi	lên	ở	Lạng	Sơn,	giết	Tây	chết	nhiều.	Các	cụ	Lương	Văn	Can,	Nguyễn
Quyền,	Đào	Nguyên	Phổ,	Phan	Tuấn	Phong,	Lê	Đại,	Dương	Bá	Trạc...	lập	trường	Đông	Kinh
Nghĩa	Thục	bề	ngoài	là	cơ	quan	giáo	dục,	nhưng	bề	trong	chính	là	công	cuộc	cách	mạng
kháng	thực	dân.	Lúc	ấy	là	năm	1907.	Năm	1908,	dân	tỉnh	Quảng	Nam	khởi	lên	phong	trào
kháng	cự	sưu	thuế,	kéo	nhau	đi	hàng	vạn	người	lên	biểu	tình	ở	trước	tòa	sứ.	Phong	trào	ấy
trán	lan	tới	các	tỉnh	Bình	Định,	Thừa	Thiên,	ra	đến	Nghệ,	Tĩnh.	Người	Pháp	lấy	võ	lực	đàn	áp,
bắn	chết	lương	dân	vô	số.	Lòng	người	công	phẫn	lạ	lùng.	Năm	1913,	Nguyễn	Khắc	Cần	ném
bom	vào	nhà	hàng	Hà	Nội	Hôtel,	giết	chết	hai	võ	quan	Pháp	là	Chapuis	và	Montgrand.	Lúc	bắt
đầu	Âu	chiến	1914-1918,	một	nhóm	ái	quốc	ở	Nam	phầu,	phần	nhiều	là	người	có	chân	trong
hội	bí	mật	Thiên	Địa	hội,	họp	nhau	khởi	nghĩa,	tôn	Phan	Xích	Long	làm	Minh	chủ,	để	hiệu
triệu	dân	chúng	cho	dễ,	vì	Xích	Long	là	người	tu	hành	nổi	tiếng	bùa	phép.	Phong	trào	này	đại
khái	cũng	như	phong	trào	Kỳ	Đồng	và	Thiên	Binh	ở	Bắc,	năm	1897.	Tức	Paris.	Dịp	may	hiếm
có,	nghìn	năm	có	một.	Hăng	hái,	phấn	khởi.	(BT)	Cuộc	khởi	nghĩa	Thái	Nguyên	năm	1917,
khởi	lên	từ	đêm	30	rạng	31	tháng	Tám	dương	lịch,	quân	cách	mạng	chiếm	giữ	tỉnh	thành	từ
đây	cho	đến	quá	trưa	hôm	5	tháng	Chín	mới	rút	lui;	tính	ngày	là	7	ngày,	nhưng	tính	giờ	thì
được	5	ngày	trọn.	Hãy	đọc	Nguyễn	Thái	Học	do	Nhượng	Tống	biên	soạn,	Tân	Việt	xuất	bản.
Thê	nô:	cũng	như	thê	tử,	nghĩa	là	vợ	con.	Vân	tiên:	tờ	mây.	Đời	nhà	Đường	chế	ra	thức	giấy	vẽ
mây,	gọi	là	Vân	lam	chỉ,	để	viết	thư	từ.	Nhân	đấy	người	sau	gọi	bóng	thư	từ	là	tờ	mây.	Hải
Ninh:	Thuộc	về	Móng	Cái,	giáp	Đông	Hưng	nước	Tàu.	Phu	nhân	đi	sang	Tàu	gặp	ông	Lập
Nham	về	đón	ở	đó	Định	tỉnh:	Sớm	thăm	tối	viếng.	Kinh	Lễ	dạy:	Đạo	người	làm	con,	chiều
hôm	thì	định,	sáng	sớm	thì	tỉnh.	Định	là	buổi	tối	phải	lo	quét	giường,	trải	chiếu,	giũ	chăn,
buông	màn,	để	cha	mẹ	yên	nghỉ;	Tỉnh	là	sáng	sớm	hỏi	thăm	cha	mẹ	đêm	qua	có	yên	giấc
không?	Liên	uyên	tịnh	phượng:	Loài	chim	uyên	ương	và	phụng	hoàng,	bao	giờ	con	đực	con
cái	cũng	sống	có	đôi,	bay	sát	cánh,	không	hề	lìa	nhau.	Bởi	vậy	người	ta	lấy	uyên	ương	và
phụng	hoàng,	để	ví	với	cảnh	vợ	chồng	sum	vầy	hòa	hảo,	không	lúc	nào	xa	cách.	Hiệp	ước	hòa
chung:	Ý	nói	âm	nhạc	hiệp	vần	hòa	nhịp	với	nhau	cũng	như	cuộc	đời	hòa	hảo	của	đôi	vợ
chồng.	Hồng	nữ	Vệ	công:	sự	tích	nàng	Hồng	Phất	và	Lý	Tĩnh	đời	nhà	Đường.	Lúc	ấy	thiên	hạ
đại	loạn,	Lý	Tĩnh	còn	là	một	người	học	trò	hàn	vi,	có	dịp	đến	ra	mắt	một	nhà	quyền	quý
đương	thời,	Hồng	Phất	có	mắt	xanh,	đón	biết	anh	hùng	ở	giữa	trần	ai,	liền	bỏ	nhà	đi	theo	họ
Lý.	Quả	nhiên	về	sau	Lý	theo	giúp	vua	Đường	Thái	Tông	đánh	Đông,	dẹp	Bắc,	dựng	nghiệp



thống	nhất,	được	phong	Vệ	Quốc	công.	Cờ	Ngũ	tinh:	có	5	ngôi	sao.	Ta	xem	đây	có	thể	biết	ông
Lập	Nham	từ	khi	còn	ở	hải	ngoại	đã	cùng	các	bạn	đồng	chí	dự	bị	một	chương	trình	thực	hành
cách	mạng,	cả	đến	hiệu	cờ	cũng	đã	định	sẵn.	Đến	năm	1917	ngọn	cờ	phấp	phới	trên	tỉnh
thành	Thái	Nguyên	bảy	ngày	về	tay	cách	mạng,	tức	là	Ngũ	tinh.	Ninh	gia:	về	thăm	nhà.	Người
đàn	bà	đi	lấy	chồng	lúc	trở	về	thăm	nhà	mình,	gọi	là	quy	ninh	hay	là	ninh	gia.	Nấm	đất	Cần
Thơ:	Cụ	Cả	Cương,	thân	phụ	của	Lập	Nham	phu	nhân	vì	cách	mạng	mà	bị	thực	dân	Pháp	đưa
vào	an	trí	tại	tỉnh	Cần	Thơ	rồi	cụ	qua	đời	ở	đó.	Nam	vang	Lung	cỗi:	Lúc	này	cụ	Cử	Nhị	Khê,
thân	phụ	ông	Lập	Nham	đã	bị	Pháp	bắt	giam	một	độ	rồi	đưa	sang	an	trí	tại	Nam	Vang	kinh	đô
nước	Cao	Miên.	Dụ	hậu	quang	tiền:	Gây	dựng	người	sau,	rỡ	ràng	đời	trước;	ý	nói	dạy	dỗ	con
cháu	cho	nên	người,	rạng	vẻ	tổ	tiên.	Bĩ	cực	thái	hanh:	Hết	lúc	bĩ	đến	lúc	thái.	Cửa	Nghĩa	môn:
Cổng	nhà	Lập	Nham	phu	nhân	ở	Động	Trung,	Thái	Bình,	đề	hai	chữ	Nghĩa	môn	tự	đời	Tổ	phụ
để	lại.	Ôn	Như:	Biệt	hiệu	cụ	Cử	Nhị	Khê.	Theo	Từ	điển	văn	học	(bộ	mới),	sách	đã	dẫn,	tr.	383.
Vũ	Bằng,	40	năm	nói	láo,	Nxb	VHTT,	1993,	tr.	174-175.	Mục	từ	do	Nguyễn	Q.	Thắng	soạn,	in
trong	Từ	điển	Văn	học	bộ	mới,	Nxb	Thế	giới,	2004,	tr.	383.	Vũ	Ngọc	Phan,	Nhà	văn	hiện	đại
tập	I,	Nxb	Khoa	học	–	Xã	Hội,	1989,	tr.	466.	GS.	Trịnh	Vân	Thanh,	Thành	ngữ	điển	tích	danh
nhân	từ	điển	quyển	I,	tác	giả	tự	xuất	bản,	Sài	Gòn,	1966,	tr.	220.	Nguyễn	Q.	Thắng	&	Nguyễn
Bá	Thế,	Từ	điển	nhân	vật	lịch	sử	Việt	Nam,	NXb	Khoa	học	–	Xã	Hội,	1992,	tr.	127-128.	Vụ	mưu
sát	và	binh	biến	trong	hàng	ngũ	bồi	bếp	và	binh	lính	người	Việt	Nam	phục	vụ	cho	quân	Pháp
đóng	ở	thành	Hà	Nội	diễn	ra	ngày	27	tháng	Sáu	năm	1908.	Mục	đích	của	họ	nhằm	đầu	độc
quân	Pháp	để	chiếm	Hà	Nội,	thêm	sự	tiếp	ứng	và	chỉ	đạo	từ	bên	ngoài	của	nghĩa	quân	Hoàng
Hoa	Thám,	cùng	với	sự	tham	gia	của	Phan	Bội	Châu	trong	việc	vạch	kế	hoạch	để	tạo	cuộc
khởi	nghĩa	đánh	đuổi	người	Pháp.	Peter	Zinoman	(2001).	The	colonial	Bastille:	a	history	of
imprisonment	in	Vietnam,	1862-1940,	trang	166.	Trích	Trần	Huy	Liệu	Loạn	Thái	Nguyên,
lực	lượng	Pháp	có	hơn	500	quân	chính	qui	được	trang	bị	trọng	pháo.	Những	phong	trào
chống	Pháp	đầu	thế	kỷ	XX	Theo	tài	liệu	này	thì	Lương	Ngọc	Quyến	nhờ	Trịnh	Văn	Cấn	bắn
vào	ngực	để	quyên	sinh.	Trần	Huy	Liệu,	trang	111.	Peter	Zinoman	(2001).	The	colonial
Bastille:	a	history	of	imprisonment	in	Vietnam,	1862-1940,	trang	167,	1.	Tiềm	Để:	Chỗ	ở	của
các	ông	vua	khi	chưa	lên	ngôi.	2.	Công	chúa	lấy	chồng	gọi	là	hạ	giá.	3.	Lê	thứ:	dân	chúng	4.
Theo	Nguyễn	Q.	Thắng,	“Diệp	Văn	Kỳ	-	nhà	báo	đòi	tự	do	báo	chí	với	Phan	Yên	báo”	(in	trong
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vật	lịch	sử	Việt	Nam.	NXB	Văn	Hóa,	1999,	tr.	90.	7.	Theo	Vũ	Ngự	Chiêu,	Các	Vua	cuối	nhà
Nguyễn,	1883	-	1945,	(Tập	I,	Văn	Hóa	1999)	thì	ông	được	một	đại	điền	chủ	thuê	đi	học	thay
cho	con	trai	để	đối	phó	với	chính	sách	cưỡng	bức	con	cái	các	điền	chủ	người	Việt	đi	học	tiếng
Pháp	và	chữ	quốc	ngữ.	8.	Thủ	đô	nước	Algerie	-	một	thuộc	địa	của	Pháp	ở	Bắc	Phi,	nơi	vua
Hàm	Nghi	bị	đày	năm	1889.	9.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Thực	lục,	Tập	Chín,	NXB
Giáo	Dục,	HN.	2007,	tr.	323.	10.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đồng	Khánh	-	Khải	Định	Chính
yếu,	NXB	Thời	Đại,	TT	VH	NN	Đông	Tây,	2010,	tr.120.	11.	Theo	Vũ	Ngự	Chiêu,	Các	Vua	cuối
nhà	Nguyễn,	1883	-	1945,	thì	bà	là	vợ	nhỏ	của	ông.	Vợ	lớn	là	tiểu	thư	của	nhà	đại	điền	chủ	ở
Gò	Vấp,	người	đã	thuê	ông	đi	học	thay	con	trai.	12.	Hội	đồng	Trị	sự	Nguyễn	Phúc	tộc,	Nguyễn
Phúc	tộc	Thế	phả,	NXB	Thuận	Hóa,	1996,	tr.	391.	13.	Xem	thêm	Nguyễn	Đắc	Xuân,	Chín	đời
Chúa,	Mười	ba	đời	vua	Nguyễn,	NXB	Thuận	Hóa,	2001,	trang	155.	14.	QSQTN,	Đại	Nam	Thực
lục	Chính	biên	Đệ	lục	kỷ	Phụ	biên,	NXB	VHVN,	TP.	HCM,	2011,	tr.92.	15.	Các	tài	liệu	ghi	năm	ra
đời	và	năm	đình	bản	của	Phan	Yên	báo	không	giống	nhau.	Theo	Từ	điển	bách	khoa	toàn	thư
Việt	Nam	thì	đây	là	“tờ	báo	tiếng	Việt	thứ	hai	sau	Gia	Định	báo,	ra	đời	1898,	do	Diệp	Văn
Cương	sáng	lập	và	làm	chủ	nhiệm,	xuất	bản	được	7	-	8	số	thì	bị	nhà	cầm	quyền	Pháp	đình	bản
vì	đăng	nhiều	bài	phê	phán	chủ	nghĩa	thực	dân,	đặc	biệt	là	loạt	bài	‘Đòn	cân	Archimede’	ký
tên	Cuồng	Sĩ”	(bản	điện	tử:	Nguyễn	Q.	Thắng	thì	cho	rằng	“năm	chào	đời	của	Phan	Yên	báo	có
thể	là	năm	1897,	hoặc	1898.	Minh	Hiền,	trong	bài	“Sĩ	Tải	Trương	Vĩnh	Ký	-	Trên	địa	hạt	Nhà
văn	hóa	tiên	phong	làm	báo	bằng	chữ	quốc	ngữ	viết	bằng	văn	xuôi”,	cho	biết	“Phan	Yên	báo
ra	đời	tháng	12	năm	1898,	đến	tháng	2	năm	1899,	được	7	số	thì	bị	cấm	lưu	hành”.	TS.	Huỳnh
Văn	Tòng,	Báo	Chí	Việt	Nam	từ	khởi	thủy	đến	năm	1945	(NXB	TP.	HCM,	2000),	cho	rằng	Phan
Yên	Báo	(1898-1899)	do	Diệp	Văn	Cương	biên	tập,	tr.	433.	16.	Sáu	nghị	viên	bản	xứ	bấy	giờ
gồm	Trần	Bá	Diệp,	Diệp	Văn	Cương,	Dương	Văn	Mên,	Nguyễn	Xuân	Phong,	Phan	Tấn	Bình,	Lê



Văn	Trung.	17.	Biên	bản	Hội	đồng	Quản	hạt	Nam	kỳ,	phiên	họp	27	tháng	4	năm	1907,	trang
31.	18.	Lê	Nguyễn,	Thành	cổ	Sài	Gòn	và	Mấy	vấn	đề	về	triều	Nguyễn,	Nhà	xuất	bản	Trẻ	2006.
tr.	69.	19.	Theo	sách	Sài	Gòn	năm	xưa.	NXB	TP.	Hồ	Chí	Minh,	1991,	tr.	263.	20.	Bà	cô	của	diễn
viên	điện	ảnh	Diễm	My	(sinh	1962)	ngày	nay.	21.	Hương	thơm	của	phương	Nam.	22.	Ngày
nay	đổi	lại	thành	trường	Bùi	Thị	Xuân.	23.	Để	độc	giả	có	thêm	thông	tin	về	chuyện	tình	của
Bảo	Đại,	chúng	tôi	xin	trích	dịch	một	đoạn	hồi	ký	của	chính	Bảo	Đại	(Le	Dragon	d’Annam)	nói
về	việc	ông	quen	biết	và	hỏi	cưới	Hoàng	hậu	Nam	Phương	như	thế	nào.	24.	Từng	làm	Khâm
sứ	Trung	Kỳ,	làm	Toàn	quyền	Đông	Dương	và	là	người	được	vua	Khải	Định	phó	thác	đỡ	đầu
cho	Bảo	Đại	trong	thời	gian	Bảo	Đại	du	học	tại	Pháp.	NĐX.	25.	Biệt	thự	của	ông	bà	Nguyễn
Hữu	Hào	về	sau	thừa	kế	cho	Hoàng	hậu	Nam	Phương.	Hiện	nay	vẫn	còn	ở	số	4	Hùng	Vương
TP	Đà	Lạt.	Bảo	tàng	Lâm	Đồng	cho	phục	hồi	biệt	thự	cũ	và	tổ	chức	thành	bảo	tàng	Hoàng	hậu
Nam	Phương	với	tên	gọi	Cung	Nam	Phương.	26.	Commis	(tiếng	Pháp)	thầy	ký.	27.	Nguyễn
Ánh	tên	đầy	đủ	là	Nguyễn	Phúc	Ánh,	sử	sách	thường	viết	là	Nguyễn	Ánh.	Năm	1780,	Nguyễn
Ánh	xưng	vương,	từ	đó	gọi	ông	là	Nguyễn	Vương.	Cho	đến	năm	1802,	Nguyễn	Vương	lên	ngôi
Hoàng	đế	với	niên	hiệu	Gia	Long.	Những	sự	kiện	diễn	ra	trong	thời	kỳ	nào	thì	viết	đúng	tên
gọi	của	thời	kỳ	đó:	Từ	khi	sinh	ra	đời	(1762)	cho	đến	năm	xưng	Vương	viết	là	Nguyễn	Ánh
hoặc	Nguyễn	Phúc	Ánh,	sau	năm	1780	viết	Nguyễn	Vương,	chỉ	viết	Gia	Long	từ	sau	năm
1802.	Tuy	nhiên	dân	gian	tùy	cách	hiểu	và	sự	tôn	kính	của	họ,	họ	có	thể	gọi	Gia	Long	ngay	khi
Nguyễn	Phúc	Ánh	mới	đến	Nam	Bộ	vào	năm	1775.	28.	Trong	Gia	Định	Thành	Thông	Chí	của
Trịnh	Hoài	Đức,	ra	đời	từ	đầu	triều	Nguyễn,	tại	Mục	Toàn	Thành	Cương	Vực	có	hàng	trăm
Thôn,	Phường,	Ấp,	Điếm	có	chữ	Long.	Riêng	ở	tỉnh	Tiền	Giang	ngày	nay	có	đến	45	địa	danh	có
từ	Long	(Theo	Từ	điển	Tiền	Giang,	tập	II).	29.	Đề	tài	nầy	tôi	đã	có	ba	bài	viết:	Giếng	Ngự	ở
hòn	đảo	Ngọc,	tạp	chí	Kiến	Thức	Ngày	Nay,	Số	685	ngày	20/8/2009,	tr.8-11,	sau	đăng	lại
trong	Nghiên	cứu	triều	Nguyễn	và	Huế	xưa,	tập	I,	NXB	Thuận	Hóa	2011,	tr.	69-71	(Viết	về	sự
tích	cái	giếng	của	chúa	Nguyễn	Vương	bên	bờ	biển	đảo	Phú	Quốc)./	Về	thăm	Nước	Xoáy	(Hồi
Oa)	-	nơi	khởi	đầu	thời	kỳ	Trung	hưng	của	nhà	Nguyễn	tại	Nam	Bộ,	tạp	chí	Kiến	Thức	Ngày
Nay	số	521,	Xuân	Ất	Dậu	2005,	tr.47-51,	sau	đăng	lại	trong	Nghiên	cứu	triều	Nguyễn	và	Huế
xưa,	tập	I,	NXB	Thuận	Hóa	2011,	tr.	63-68.	/	Năm	1783,	Nguyễn	Ánh	có	chạy	ra	Côn	Đảo	hay
không?	Tham	luận	Hội	thảo	khoa	học,	sau	đăng	web	gactholoc.net	tại	địa	chỉ
http://gactholoc.net/c16/t16-107/nam-1783-nguyen-anh-co-chay-ra-con-dao-hay-
khong.html	30.	Tương	truyền,	xưa	kia	sau	khi	thất	thủ	trong	trận	quyết	chiến	tại	Rạch	Gầm	-
Xoài	Mút	(nay	thuộc	huyện	Châu	Thành,	tỉnh	Tiền	Giang)	với	quân	Tây	Sơn,	chúa	Nguyễn
Ánh	(chúa	Nguyễn)	quay	thuyền	lại	đưa	toàn	bộ	bầu	đoàn	thê	tử	ngược	dòng	sông	Tiền	tìm
đường	lánh	nạn.	Trên	đường	bôn	tẩu,	chúa	Nguyễn	phải	ngậm	ngùi	bỏ	lại	sau	lưng	hàng	trăm
cung	tần	mỹ	nữ	dọc	đôi	bờ	sông	này	cho	thuyền	bớt	nặng.	Những	địa	danh	được	cho	là	chúa
Nguyễn	chọn	để	các	thê	tử	làm	nơi	tá	túc,	gồm:	Nha	Mân	và	Mỹ	Luông	(huyện	Chợ	Mới,	tỉnh
An	Giang).	Lúc	chia	tay,	chúa	Nguyễn	ban	cho	các	mỹ	nhân	rất	nhiều	tiền	vàng	để	tự	tìm	kế
mưu	sinh	và	dặn	dò:	“Ta	đi	chuyến	này	chắc	khó	có	ngày	đoàn	tụ.	Vì	vậy,	các	nàng	được	phép
“đi	bước	nữa”	để	sinh	con	đẻ	cái…”.	Và	có	lẽ	vì	thế	mà	từ	xưa	đến	nay,	vùng	đất	Nha	Mân	và
Mỹ	Luông	luôn	có	nhiều	gái	đẹp.	31.	Theo	Thái	Văn	Kiểm,	Đất	Việt	Trời	Nam,	An	Giang	xưa	và
Nay,	NXB	Nguồn	Sống,	SG	1960,	tr.	55-56.	32.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Thực	Lục,
Tập	Một,	NXB	Giáo	Dục,	HN	2002;	tr.	205.	33.	Trần	Trọng	Kim,	Việt	Nam	Sử	Lược,	Quyển	II,
Bộ	GD,	TT	học	liệu	xuất	bản,	SG	1971,	tr.107.	34.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Liệt
truyện,	Bản	dịch	của	Viện	Sử	học,	Tập	II	,	NXB	Thuận	Hóa	Huế	1993,	tr.115.	35.	Theo	Nguyễn
Huyền	Anh,	Việt	Nam	Danh	Nhân	từ	điển,	Khai	Trí,	SG	1972,	tr.110	-	111.	36.	Phạm	Văn	Sơn,
Việt	Sử	Toàn	Thư,	tr.395.	37.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Thực	Lục,	Tập	Một,	NXB
Giáo	Dục,	HN	2002,	tr.	632.	38.	Thái	Văn	Kiểm,	Đất	Việt	Trời	Nam,	An	Giang	Xưa	và	Nay,	NXB
Nguồn	Sống,	SG	1960,	tr.56.	39.	Trích	dẫn	theo	Th.s	Nguyễn	Hữu	Hiếu,	An	Giang	trong	lịch	sử
đồng	bằng	sông	Cửu	Long.	Trích	từ	kỷ	yếu	Hội	thảo	Khoa	học	“Lễ	hội	đua	bò	Bảy	Núi,	An
Giang”.	40.	Tân	Dân	Tử	tên	thật	là	Nguyễn	Hữu	Ngỡi,	sinh	năm	1875,	quê	quán	ở	huyện	Thủ
Đức,	tỉnh	Gia	Định,	xuất	thân	trong	gia	đình	có	truyền	thống	Nho	học,	được	học	chữ	Hán	từ
nhỏ,	lớn	lên	học	trường	Pháp	Việt	nên	am	tường	cả	Hán	văn	và	Pháp	văn,	tốt	nghiệp	trường
Thông	ngôn	Sài	Gòn,	được	bổ	làm	Kinh	lịch	ở	Chợ	Lớn,	về	sau	được	thăng	chức	Huyện	hàm.
Ông	có	hai	đời	vợ	và	hai	người	con.	Ông	mất	năm	1955	tại	Sài	Gòn,	hưởng	thọ	80	tuổi.	Tác



phẩm:	Giọt	máu	chung	tình.	Tòng	đình	thảm	kịch	(tiểu	thuyết,	3	tập),	Gia	Long	tẩu	quốc	(tiểu
thuyết	5	tập),	Hoàng	tử	Cảnh	nhưTây	(2	tập);	Gia	Long	phục	quốc,	(4	tập),	Tham	ắt	phải
thâm	(tiểu	thuyết	xã	hội,	2	tập)...	Tân	Dân	Tử	đã	viết	bộ	ba	tiểu	thuyết	dài	hơi	về	cuộc	đời
của	vua	Gia	Long	Nguyễn	Ánh.	Tân	Dân	Tử	được	xem	là	“nhà	văn	viết	về	sự	nghiệp	vua	Gia
Long	đồ	sộ	và	trọn	vẹn	nhất”.	41.	Tập	4	Gia	Long	Phục	Quốc	của	Tân	Dân	Tử,	Phạm	Đình
Khương	xuất	bản,	SG,	1932,	tr.	257.	42.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục,	tập	1,
NXB	Giáo	Dục,	Hà	Nội,	2002,	tr.227-232.	43.	Đăng	trên	tạp	chí	Kiến	Thức	Ngày	Nay,	số	521
đặc	biệt	mừng	Xuân	Ất	Dậu,1/2/2005.	44.	Theo	sách	các	ngôi	chùa	xứ	Huế	trước	đây	còn	có
thêm	một	cây	đại	đao.	45.	Con	gái	vua	là	Công	chúa,	chị	em	của	vua	là	Trưởng	công	chúa,	cô
của	vua	là	Thái	trưởng	công	chúa,	bà	cô	của	vua	là	Thái	thái	trưởng	công	chúa.	46.	Công	chúa
Ngọc	Cơ	(1808	-	1856)	con	gái	thứ	13	của	vua	Gia	Long	và	bà	Nguyễn	Thị	Vĩnh	(người	Bắc
Ninh),	hạ	giá	cho	ông	Nguyễn	Huỳnh	Thành,	nhưng	sau	ông	Thành	và	hai	người	con	đều	chết.
Bà	chúa	làm	chùa	Đông	Thuyền	để	thờ	mẹ	và	thờ	bà.	Bà	hiến	nhà	đất	cho	dân	Dương	Xuân	để
đời	đời	thờ	phụng	cúng	giỗ	mẹ	con	bà.	Chùa	Đông	Thuyền	tọa	lạc	ngang	lưng	chừng	đồi	sau
khu	lăng	mộ	của	Công	chúa	và	Phò	mã	Phạm	Thuật.	47.	Báo	Trung	Bắc	Tân	Văn,	số	ra	ngày
10-7	và	11-7-1924,	dẫn	lại	từ	Tuyển	tập	Đạm	Phương	nữ	sử,	NXB	Văn	Học,	HN	2010,	tr.206-
210.	48.	Trích	Vĩ	Dạ	hợp	tập.	Chép	lại	trong	Vua	Minh	Mạng	với	Thái	y	viện	và	ngự	dược	của
Lê	Nguyễn	Lưu	và	Phan	Tấn	Tô,	NXB	Thuận	Hóa,	2007,	tr.	100.	49.	Du	Lịch	Việt	Nam,	xuân
2005.	50.	Quốc	Sử	Quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục,	Tập	Một,	NXB	Giáo	dục,	Hà	Nội,
2002,	tr.	217-218.	51.	Trần	Trọng	Kim,	Việt	Nam	sử	lược,	Bộ	Giáo	Dục,	Trung	tâm	học	liệu
xuất	bản,	dùng	bản	đã	số	hóa;	tr.146b	và	147a.	52.	Đại	Nam	thực	lục	Sđd,	tr.	228.	53.	Notion
d’histoire	d’Annam	(Sơ	lược	lịch	sử	nước	Nam)	(viết	chung	với	Russier,	Hà	Nội,	IDEO,	1911).
54.	Lectures	sur	l’Histoire	Moderne	et	Contemporaine	de	Pays	D’Annam	de	1428	à	1926	(Bài
đọc	lịch	sử	cận	và	hiện	đại	nước	Nam	từ	1428	đến	1926)của	Charles	B.Maybon,	Imprimerie
d’Extrême-Orient,	Hà	Nội,	1927.	55.	Lectures	sur	l’Histoire	Moderne	et	Contemporaine	de
Pays	D’Annam	de	1428	à	1926,	tr.	81.	56.	Bình	luận	của	nhà	sử	học	Phan	Khoang:	“Ông
Maybon	nghĩ	rằng	các	sách	nói	rằng	bấy	giờ	Nguyễn	Vương	bị	đuổi	bắt	và	phải	nhiều	lần	từ
Côn	Lôn	chạy	qua	Phú	Quốc	và	Phú	Quốc	về	Côn	Lôn;	lại	nói	khi	Tây	Sơn	biết	Ngài	ở	Côn	Lôn
lại	đem	thuyền	đến	vây	đảo	nầy	ba	vòng.	Nguyễn	Vương	bấy	giờ	đã	mệt	mỏi,	không	thể	nào
chạy	được	xa	xôi	nhiều	vòng	từ	Phú	Quốc	đến	Côn	Lôn	mà	quân	Tây	Sơn	cũng	không	đủ	ghe
thuyền	mà	bao	vây	Côn	Lôn	đến	ba	vòng.	Vậy	Côn	Lôn	đây	có	lẽ	chỉ	đảo	KohRong	(Cao-mán)
trong	vịnh	Xiêm	La,	gần	đảo	Phú	Quốc,	nhỏ,	quân	Tây	Sơn	có	thể	vây	ba	vòng	được”.	Việt
Pháp	bang	giao	sử	lược,	Phan	Khoang,	Nhà	in	Nguyễn	Văn	Bửu,	1950,	chú	thích	(1),	tr.	51;
hoặc	Việt	sử	xứ	Đàng	Trong,	Phan	Khoang,	Nhà	xuất	bản	Khai	Trí,	Sài	Gòn,	1970,	tr.	647-648.
57.	Quách	Tấn	-	Quách	Giao	Nhà	Tây	Sơn,	Sở	Văn	hóa	và	Thông	tin	Nghĩa	Bình,	Quy	Nhơn,
1988,	tr.105-106.	58.	Marcel	Gaultier,	Gia	Long,	tựa	của	Toàn	quyền	Pirre	Pasquier,	S.I.L.I.	C
Ardin,	Saigon,	1933,	tr.	89-90,	nhưng	sách	in	sai	là	93.	59.	Marcel	Gaultier,	Sdd.tr.	90	nhưng
sách	in	nhầm	tr.93.	60.	Marcel	Gaultier,	Sdd.tr	95.	61.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam
thực	lục	chính	biên,	Đệ	tứ	kỷ,	Q.	XXVII,	bản	dịch	tập	7,	NXB	Giáo	Dục,	HN	2006,	tr.	733.	62.	Cao
Xuân	Dục	(chủ	biên),	Quốc	triều	chánh	biên	toát	yếu,	Nhóm	Nghiên	cứu	lịch	sử	Việt	Nam,	SG
1972,	tr.317.	63.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục	chính	biên,	Đệ	tứ	kỷ,	Q.XXVII,
bản	dịch,	tập	7,	tr.319,	783.	64.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục	chính	biên,	Đệ
tứ	kỷ,	Q.XXVII,	bản	dịch,	tập	7,	tr.	797.	65.	Trích	lại	từ	Võ	Duy	Dương	với	cuộc	kháng	chiến
Đồng	Tháp	Mười,	công	trình	biên	khảo	của	Tổ	nghiên	cứu	Lịch	sử	Dân	Tộc,	thuộc	ban	Tuyên
giáo	Tỉnh	ủy	Đồng	Tháp,	do	Nguyễn	Hữu	Hiếu	chủ	biên,	NXB	Đồng	Tháp,	1992,	tr.	279.	66.
Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục	chính	biên,	Đệ	tứ	kỷ,	bản	dịch,	tập	8,	tr.	81-82.
67.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	thực	lục	chánh	biên,	Đệ	tứ	kỷ,	bản	dịch	tập	8,	tr.	283,
461.	68.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	liệt	truyện,	Nhị	tập,	bản	dịch,	tập	3,	NXB	Thuận
Hóa,	Huế,	2006,	tr.	181.	69.	Trần	Thị	Sanh	làm	“vợ	nhỏ”	Trương	Định	vào	năm	ký	Hòa	ước
Nhâm	Tuất	(1862)	nhưng	bà	viết	đơn	nhận	làm	vợ	nhỏ	Trương	Định	hai	năm,	bắt	đầu	từ	năm
1859	-	năm	Trương	Định	chưa	cầm	đầu	nghĩa	quân	chống	Pháp.	Khai	như	thế	để	chứng	tỏ	bà
không	liên	hệ	gì	với	những	hoạt	động	chống	Pháp	của	Trương	Định	từ	năm	1861	trở	đi.	70.
Thư	viết	tay	vào	tháng	3/1859	của	Petrus	Key	(Trương	Vĩnh	Ký)	gởi	cho	“sếp	lớn”	của	Hải
quân	Pháp	tại	Gia	Định,	lưu	trữ	tại	Văn	khố	Hải	quân	Pháp	(Paris):	SHM	(Vincennes),GG2



99:2	do	tiến	sĩ	sử	học	Vũ	Ngự	Chiêu	sưu	tập.	71.	Chỉ	quan	quân	nhà	Nguyễn.	72.	Kẻ	thù	của
Trương	Vĩnh	Ký	lúc	đó	là	quan	quân	nhà	Nguyễn,	và	Trương	xác	nhận	mình	là	người	cùng
chung	một	chỗ	đứng	với	quân	viễn	chinh	Pháp	(noa	ennemis).	73.	Như	chú	thích	(2)	trang
244.	74.	Nguyễn	Văn	Trấn,	Trương	Vĩnh	Ký	con	người	và	sự	thật,	TP.	HCM	1993,	trang	17).
75.	Mẫn	Quốc,	Tạp	chí	Nghiên	cứu	Lịch	sử,	HN,	số	3/64	(60).	76.	Nguyễn	Thế	Anh,	Monarchie
et	fait	colonial	au	VN,	L’Harmattan,	1992,	trang	138	77.	Vũ	Ngự	Chiêu,	Các	nhà	Vua	dưới	triều
Nguyễn,	tập	1,	NXB	Văn	Hóa	(Hoa	Kỳ)	1999,	trang	140).	78.	Đại	Nam	Thực	lục	Chính	biên,	tập
37,	bản	dịch,	Hà	Nội	1997,	trang	147.	79.	Thư	của	Trương	Vĩnh	Ký	gởi	bác	sĩ	Chavanne,	theo
Khổng	Xuân	Thu.	80.	Thư	của	Trương	Vĩnh	Ký	gửi	P.	Bert	ngày	17/7/1886,	trích	lại	của
Nguyễn	Sinh	Duy,	Cuốn	sổ	bình	sanh	của	Trương	Vĩnh	Ký,	Nam	Sơn,	Sài	Gòn,	1974,	trang	78.
81.	Mẫn	Quốc,	Tạp	chí	Nghiên	cứu	Lịch	sử,	HN,	số	3/64	(60).	82.	Thư	P.	Ký	gởi	Paul	Bert,	ngày
4/11/1986,	NVTrấn,	sách	đã	dẫn,	tr.90.	83.	Như	chú	thích	(2)	trang	88.	84.	Dương	Kinh	Quốc,
Việt	Nam,	Những	sự	kiện	lịch	sử,	tập	1,	tr.34.	85.	Petrus	Ký,	Erudit	Cochichinois	par	Jean
Boucht,	Im.	Commerciale,	1925,	trích	lại	của	Nguyễn	Sinh	Duy	Sđd,	tr.82.	86.	Trích	lại	của
Nguyễn	Sinh	Duy,	Sđd,	tr.84.	87.	Quốc	sử	quán	triều	Nguyễn,	Đại	Nam	Thực	Lục,	tập	Chín,
NXB	Giáo	dục,	207,	tr.	284).	88.	P.	Ký	gởi	Paul	Bert	ngày	5/10/1886,	trích	lại	của	Nguyễn	Văn
Trấn,	Sđd,	tr.	88).	89.	Như	chú	thích	(1)	tr.	253,	trang	90.	90.	Như	chú	thích	(1)	tr.	253,	trang
92.	91.	Trương	Vĩnh	Ký	có	một	người	đồng	châu	là	Nguyễn	Văn	Tạo	cùng	ở	chung	và	cùng
làm	thông	ngôn	như	Trương.	92.	Theo	báo	Sông	Hương,	số	28,	ngày	20/2/1937.	93.	Như	chú
thích	(1)	tr.	253,	trang	75.	94.	T.V.	Ký	gởi	vua	Đồng	Khánh	ngày	27/9/1886,	Nguyễn	Sinh
Duy,	Sđd,	tr.84).	95.	Ngoài	những	vụ	việc	nêu	trên,	nhiều	tài	liệu	còn	cho	biết	chính	T.V.	Ký	là
người	đã	thiết	kế	kế	hoạch	cho	vua	Đồng	Khánh	tuần	du	hiểu	dụ	quân	dân	Quảng	Trị	-	Quảng
Bình	trong	mấy	tháng,	T.V.	Ký	cũng	nhúng	tay	vào	việc	chiêu	hồi	vị	tướng	đã	có	nhiều	chiến
công	Hoàn	Kế	Viêm.	T.V.	Ký	đã	tham	mưu	cho	vua	Đồng	Khánh	cử	con	cháu	những	nhà	yêu
nước	đối	phó	với	các	lực	lượng	Cần	Vương,	tham	mưu	cho	vua	Đồng	Khánh	giao	cửa	biển	Đà
Nẵng	làm	nhượng	địa	cho	Pháp.	T.	V.	Ký	đã	chuẩn	bị	vai	trò	mới	của	mình	sau	khi	Pháp	đã
bình	định	xong	các	lực	lượng	Cần	Vương...	Nhưng	vì	khuôn	khổ	bài	viết	không	cho	phép	nên
chúng	tôi	sẽ	viết	tiếp	trong	một	dịp	khác	-	NĐX.	96.	Như	chú	thích	(1)	tr.	253,	trang	94.	97.
Tạp	chí	Nghiên	cứu	Lịch	sử	số	60,	tháng	3/1963	và	tham	khảo	thêm	(Documents	pour	servir
à	l’histoire	de	Sai	Gon	par	J.Bouchot,	tr.	422).	98.	Ông	Nguyễn	Văn	Xuân	sinh	năm	1857.	99.
Vua	Tự	Đức	trị	vì	từ	năm	1847	đến	1883.	100.	Kinh	là	kinh	đô,	cũng	gọi	là	đất	Thần	Kinh,	đất
Huế.	101.	Tôn	Thất	là	dòng	họ	nhà	vua	tức	là	họ	Nguyễn	Phước,	con	cháu	9	đời	chúa	Nguyễn,
con	cháu	13	đời	vua	có	chữ	lót	theo	bài	thơ	Đế	hệ	thi	và	bài	thơ	Phiên	hệ	thi.	102.	Quan
Thượng	ở	đây	chỉ	ông	Cao	Hữu	Bằng,	người	Thừa	Thiên,	sinh	năm	1799,	đậu	Cử	nhân	năm	Ất
Dậu	(1825),	đầu	năm	1850	được	cử	vào	làm	Tuần	phủ	An	Giang,	rồi	thăng	lên	làm	hộ	lý	Tổng
đốc	An	Hà	(An	Giang	và	Hà	Tiên)	cuối	cùng	làm	Tổng	đốc	An	Hà,	mất	vào	tháng	7	năm	Kỷ	Vị
(1859),	(Theo	Đại	Nam	Liệt	truyện	và	Đại	Nam	Thực	lục).	103.	Tức	là	vua	Tự	Đức	truyền	dạy
đưa	quan	tài	ông	Tổng	đốc	Cao	Hữu	Bằng	về	Huế.	104.	Chưa	biết	thuộc	huyện	nào.	105.	Chiêu
an:	Dỗ	dành	quân	đối	phương	hàng	phục	cho	được	yên,	tức	quân	Pháp	dỗ	dành	quân	của	nhà
vua	nước	Nam.	106.	Quan	trên	của	người	Pháp	chứ	không	còn	của	triều	đình	Nguyễn	nữa.
107.	Lang-sa	dịch	chữ	Français.	108.	Tư	bề	tức	là	bốn	bề.	109.	Mười	tư	tức	là	mười	bốn	(14).
110.	Trò	biện	có	lẽ	là	người	học	trò	của	lớp	trước	dạy	lại	cho	lớp	sau	mới	vào	theo	kiểu	học
chữ	Nho	ngày	xưa	ở	Việt	Nam.	111.	Không	hiểu	nghĩa	dưng	lô	là	gì!	112.	Nhộn	nhàn	có	lẽ	là
rộn	ràng.	113.	Tỷ	muội	là	chị	em.	114.	Tốt	và	xấu.	115.	Tuyền	là	trọn,	vẹn.	116.	Chung	sống
với	nhau	đầm	ấm,	sớm	tối	có	nhau,	vui	buồn	có	nhau.	117.	Lươn	dươn	là	lương	duyên	tức	là
tình	duyên	tốt	đẹp.	118.	Thung	huyên	là	cha	mẹ.	119.	Mai	dong	là	mai	mối,	người	thông	tin
hai	bên	nam	nữ	thuận	tình	cưới	hỏi	nhau.	120.	Ngươn	phối	tức	nguyên	phối	tức	cưới	hỏi.
121.	Giây	thép	là	Bưu	điện	(poste),	tiên	chinh	là	trước	hết.	122.	Bậu,	tiếng	xưng	hô	thân	mật,
có	nghĩa	là	em.	123.	Bàn	bu	rô	tức	bàn	bureau,	bàn	làm	việc,	bàn	giấy.	124.	Tức	Guichet,	cửa
thu	tiền	ở	nhà	Bưu	điện.	125.	Giấy	loàn	tức	gây	loạn.	126.	Thác	hoan	sợ	chết.	127.	Mắc	nạn.
128.	Sơn	đá	tức	là	soldat,	lính,	chỉ	lính	Pháp,	lính	bản	địa	tập	bắn	súng	để	canh	gác	công	sở
gọi	là	lính	tập.	129.	Tức	Matelot,	thủy	thủ,	lính	thủy.	130.	Nửa	đêm,	giờ	Tý,	canh	Ba	đều	chỉ
lúc	nửa	đêm,	từ	11	giờ	đêm	đến	1	giờ	sáng.	131.	Tức	lính	matelot,	thủy	thủ,	lính	thủy	132.
Lầm	vồ,	không	hiểu	chữ	nầy	có	nghĩa	gì.	133.	Sơn	đá	tức	soldat,	ý	nói	lính	Tây.	134.	Đồn	cựu,



đồn	lính	cũ,	đồn	lính	đã	có	từ	trước.	135.	Dây	thép	tức	bưu	điện.	136.	Phía	hậu	tức	phía	sau.
137.	Phía	tiền	tức	là	phía	trước.	138.	Giặc	Cù	La,	không	hiểu	giặc	gì,	giặc	đến	từ	Lào	hay	Thái
Lan	chăng?	139.	Các	chú	tức	người	Tàu,	người	Trung	Hoa.	140.	Căn	do	là	lý	do,	là	nguyên
nhân.	141.	Hướng	đạo,	dẫn	dường.	142.	Quản	đội	là	hai	chức	quản,	chức	đội	chỉ	huy	quân	đội
xưa.	143.	Khoảng	nửa	đêm.	144.	Đồn	trột	hay	đồn	trọc?	Chưa	hiểu	rõ	được.	145.	Rửa	đường	là
gì	?	Chưa	hiểu	rõ.	146.	Cửa	trước.	147.	Bửa	là	bổ,	dùng	dao,	rựa	tách	ra	làm	đôi.	148.	Nổi	hỏa
tức	là	nổi	lửa.	149.	Thất	rồi	tức	là	mất	rồi.	150.	Lẩn	bẩn,	cũng	nói	là	xẩn	bẩn,	loanh	quanh,
không	chịu	rời	ra.	151.	Nghị	là	quyết	nghị,	bãi	là	bãi	bỏ.	Nghị	bãi	là	quyết	định	bãi	bỏ.	152.
Đại	Nam	Thực	lục	Chính	biên,	T.III,	NXB	Sử	học,	Hà	Nội	1963,	tr.	24.	153.	Bắc	thành	Địa	dư
chí,	quyển	1,	2	bản	chữ	Hán	và	bản	dịch	của	Đặng	Chu	Kình,	Phủ	QVKĐTVH,	SG.	1969,	tr.4.
Nham:	Chữ	viết	nháp,	viết	thử.	(BT)	Những	chú	thích	đề	BT	trong	sách	này	đều	là	của	người
biên	tập	Thống:	Thứ	chậu	to,	thường	bằng	sứ,	dùng	đựng	nước	hay	trồng	cây	cảnh.	(BT)	Giấy
quyến:	Giấy	bản	mỏng,	mịn	và	đẹp,	thường	dùng	để	vẽ,	viết	bằng	bút	lông	hoặc	để	cuốn	thuốc
lá.	(BT)	4.	Nhiều	nhõi	như	nhiều	nhặn.	(BT)	5.	Quên	lửng	nghĩa	như	quên	bẵng	đi.	(BT)	6.	Xà
mâu:	(Từ	cũ)	vũ	khí	cổ	có	cán	dài,	lưỡi	nhọn,	dài	và	cong	queo	như	hình	con	rắn.	(BT)	7.	Hèo:
Loài	cây	thuộc	họ	dưa,	giống	cây	song,	thân	thường	dùng	để	làm	gậy.	Gậy	được	làm	bằng
thân	cây	hèo.	(BT)	8.	Thoi:	Đánh	mạnh	bằng	cánh	tay	đưa	thẳng	vào	đối	tượng.	(BT)	9.	Rủ:
Thuyết	phục	người	khác	cùng	đi,	cùng	làm	với	mình.	(BT)	10.	Khứng:	Vui	lòng.	(BT)	11.	Trần
thiết:	Bày	biện	sắp	đặt.	(BT)	12.	Khổ	hình:	Sự	trừng	phạt	nặng	nề	về	thể	xác.	(BT)	13.	Căng
nọc:	Nói	lối	đánh	đập	của	phong	kiến,	bắt	người	có	lỗi	nằm	dài	rồi	trói	chân	tay	và	đóng	cọc
để	căng	thẳng	người	ra	mà	đánh.	(BT)	14.	Nọc:	Cọc	đóng	xuống	đất	để	buộc	người	căng	ra	mà
đánh,	xưa	bọn	quan	lại	vẫn	dùng	để	tra	tấn.	(BT)	15.	Ờn	ợt	nghĩa	như	nhờn	nhợt.	(BT)	16.
Ống	xối:	Máng	dẫn	nước.	(BT)	17.	Nhất	sinh:	Cả	đời,	một	đời.	(BT)	18.	Kỳ	vị:	Mang	màu	sắc	kỳ
lạ,	kỳ	quái.	(BT)	19.	Nhục	nhãn:	Con	mắt	thịt	của	phàm	phu,	chỉ	thấy	trong	phạm	vi	nhỏ	hẹp;
nếu	bị	vật	gì	che	ngăn	thì	không	thấy.	(BT)	20.	Gạnh:	Vú	nuôi	các	hoàng	tử	cùng	con	quan.
(BT)	21.	Hối	quá:	Giận	điều	lầm	lỗi	của	mình.	(BT)	22.	Nữ	tường:	Tường	thấp,	ngày	xưa	xây
trên	thành,	mặt	tường	lồi	lõm,	khoét	lỗ	để	bắn,	dùng	để	bảo	vệ	thành.	(BT)	23.	Cọp	rọp:	Bộ
hay	đau	ốm,	bộ	già	yếu.	(BT)	24.	Phi	phận:	Không	phải	phần	việc	của	mình	làm.	(BT)	25.	Vô
cố:	Vô	cớ,	vô	duyên	vô	cớ.	(BT)	26.	Ủy	lạo:	Vỗ	về	an	ủi.	(BT)	27.	Tạm	dịch:	Ngang	lưng	đeo
thanh	gươm	cổ,	hơi	tỏa	như	cầu	vồng.	Thề	1	lòng	chung	thủy	trước	thù	nhà	nhục	nước.	(BT)
28.	Trúc:	Đổ,	đánh	đổ,	đổ	sụp.	(BT)	29.	Thôi	sơn	hay	đấm	thẳng	là	chỉ	một	cách	sử	dụng	đòn
tay	trong	võ	thuật.	(BT)	30.	Phương	chi:	Huống	hồ,	vả	lại.	(BT)	31.	Bạt	sơn:	Nhổ	núi,	hình
dung	sức	mạnh	phi	thường.	(BT)	32.	Hồi	tỵ:	Tránh	đi	hoặc	né	tránh.	(BT)	33.	Hình	thuẫn:
Hình	bầu	dục.	(BT)	34.	Bàng	quan:	Người	đứng	ở	một	bên	mà	coi,	chỉ	người	ngoài	cuộc.	(BT)
35.	Tuần	tiễu:	Đi	các	nơi	để	xem	xét	tình	hình	giặc	cướp,	giữ	gìn	trật	tự.	(BT)	36.	Tránh	trút:
Lánh	mình,	không	chịu	làm	việc	gì.	(BT)	37.	Khôn	thì	sống	mống	thì	chết:	Biết	kiêng	cữ,	biết
nghe	lời	thì	là	vô	sự.	(BT)	38.	Chăm	chỉ	nghĩa	như	chăm	chú.	(BT)	39.	Vô	loại:	Không	thành
cái	loài	gì.	Chỉ	kẻ	xấu	xa,	không	phải	loài	người.	(BT)	40.	Tang:	Vỏ	trống	bằng	gỗ.	(BT)	41.
Hậu	tập:	Đi	phía	sau	nhằm	đánh	úp	quân	địch.	(BT)	42.	Công	phẫn:	Lòng	tức	giận	chung	của
mọi	người.	(BT)	43.	Choa:	Từ	dùng	để	tự	xưng,	có	nghĩa	là	ta,	tao.	(BT)	44.	Đồn	số	của	chiến
thuyền	Trung	Hoa	thời	bấy	giờ	tính	bằng	hộc,	và	hạng	lớn	cũng	được	ba	nghìn	hộc.	(Lời	tác
giả)	44.	Đồn	số	của	chiến	thuyền	Trung	Hoa	thời	bấy	giờ	tính	bằng	hộc,	và	hạng	lớn	cũng
được	ba	nghìn	hộc.	(Lời	tác	giả)	45.	Bàng	thính:	nghĩa	như	dự	thính,	tức	là	ngồi	một	bên	mà
nghe.	không	được	góp	ý	kiến,	không	được	nhìn	nhận	là	chánh	thức.	(BT)
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