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Elia Kazan (1909-2003)

Elia Kazan nguyén 1a Elia Kazanjoglous, ngudi Hy Lap, sinh nim 1909 tai Istambul Thé Nhi Ky
(Turquise) cung cha me di dan sang Hoa Ky nim 1913 theo hoc va tot nghiép & Hoa Ky.

Ong khéi dau su nghiép nim 1932; dong nhitng vai khong quan trong trong cac vo kich va nhac
kich, rdi dén nim 1940, tr& thanh tai tir dién anh, va dén ndm 1943 ndi danh trong vai chinh cta cudn
phim The Skin Of Our Teeth. Ttr d6 ong tir gid nghiép dién vién, dé viét truyén phim, 1am dao dién va
viét van.

Sau sy thanh cong ryc ro cua cudn phim The Skin Of Our Teeth do chinh 6ng dao dién kiém dién
vién chinh, 6ng l1an lugt dao dién cac cudn phim sau day:

— A Streetcar Named Desire 1951

— Death of a Dalesman 1954

— East of Eden 1955

— Man on a Tightrope 1953

— On the Waterfront 1954

— Baby Doll 1956

— A Face in the Crowd 1957

— Tea and Symphathy 1957

— JB 1959 v..v..



Hai cudn phim ctia 6ng duoc giai thudng dién anh ciia Han Lam Vién Pién Anh Hoa Ky, 13 cac
cudn Agreemenh va On the Waterfron.

Sau khi da thanh mot cao thu dién anh Hoa Ky trong thap nién 50. Pugc gidi dién anh dat cho
nhirng biét danh than yéu va té y than phyc: Big Daddy, Baby Doll, Gadge, Pasha, ong nhay vao dia
hat van chuong ndm 1961 v&i cudn America America dugc quay thanh phim, do chinh ong dao dién
va trd thanh mot cudn sach ban chay nhét lién tiép nhiéu nam.

Téac phim vin chuong thir hai ctia 6ng ciing 13 tac pham ban chay nhit va ciing dugc quay thanh
phim do chinh ong dao dién 1a cuén The Arrangement. Tac pham thi ba ctia ong 1a cuén The
Assassins. Xuit ban cudi nam 1972, dang thanh cudn sach dugc ménh danh 13 tac phim vin chuwong
gdy nhiéu s6i ndi nhat hién nay & My.

Ca ba tac pham vin chuong cua Elia Kazan déu dugc dich sang Viét Ngir, v6i cac tua dé:

— Vung Troi Mo Uéc ( America America)

— Tro Lai Thién BPuong ( Arrangement)

— Nhirng K¢ Sat Nhan (The Assassin)

Nguoi dich: Nguyén Hiru Pong

Gidi phé binh vin chuong TAy Phuong dd phai thém mot phen kinh ngac vi ba tic pham vin
chuong cta Elia Kazan, mdi cudn dit thanh mot van dé dic biét ctia x3 hoi: van dé dan di cu thiéu sd
& MY, van dé mat tin tuong va 1y tuong trong xa hdi Hoa Ky, va cudi cling gan giii nhat 1a van dé dé
xung dot gitra thé hé tré va gia.

Tu thuat cua ong, Elia Kazan: M6t Bo1 Nguoi, duoc xuat ban ndm 1988. Kazan qua doi tai nha
riéng & Manhattan ngay 28/09/2003 tho 94 tudi.
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THO NHI KY TAI A CHAU
VUNG PAT MANG TEN ANATOLIA

Chia s€ ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia s& sach
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach

Tr rit xa, nguoi ta co thé nhin théy ngon nii Aergius hién ra that dep, that can ddi, voi dinh ndi va
nhitng suon nii phua tuyét. Nguoi ta ¢d thé nghe duoc tiéng hat ctia hai ngudi dan ong, bang mot ngdn
ngtr la.

Trén mot sudn cao khuat néng c6 mot canh déng nude da. Mot chiée xe va mdt con ngua gia ding
bén canh dong nude da do. Hai nguoi dan 6ng dang xé nudc d4 thanh timg manh vira sitc mang di.

Cong viéc nang nhoc, nhung hai ngudi con tré va khdée manh. Ho 1am viéc hing hai vi ho lam viéc
cho ho. Giong hat ctia ho, mac dau khong dugc huan luyén, nghe rat hoa hop thich tha. b6 1a d4u hiéu
than két giira mot doi ban thiét.

Stavros Topouzoglou 1a mét thanh nién hai muoi tudi. Nét mit clia chang c6 mét cai gi viura diu
dang vira say sua. Trén nét mit d6 an chira day nhitng khao khat khong noéi 1én dugc. Cap mat miu nau
cua chang long lanh nhu nhirng trai 6 liu udt nudec.

Lam viéc canh chang 1a Vartan Dama-dian. Anh ta hai muoi tdm tudi. Khudén mit ctia anh co nhitng
nét hoang dai, phong tran. Mot chiéc miii that to, cong lai v&1 mot vé da nghi, virng tran thép, mai toc
ram tran day strc song, cip mdi thém khat. Nhitng nét d6 va voc dang ning né nhu gau rimg tao cho
anh mot hinh anh dang né.

Hai chang thanh nién chi 1a hai bong dang bé nho trén canh dong nudc do. Sau lung ho 1a mdt
phong canh hiing vi. Ngudi ta nghe duoc tiéng gié Am u ngy tri ving cao nguyén ndy.

Xua kia, Anatolia 1a mdt quin huyén thuoc dé qudc Byzantine, voi hai sic dan Hy Lap va
Armenia chung song. Vao nim 1381, mién dt nay bi quan Thd danh chiém, va tir d6 hai sac dan Hy
Lap va Armenia song nhu nhitng sac dan thiéu s6 dudi quyén thong trj cta quin xam lang Hoi Giao.

Noi bat vé phia trudc, mot s¢i gidy dién tin moc trén nhirng chiéc cot, thd so cang lui xa cang nho
dan, 1am tang thém vé ménh mong,
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Phia xa, 14 ngon nai Aergius. Gan d6 1a mot s6 ngdi nha ndm mot phan doc theo hai suon doc dbi
dién nhau, mdt phan dudt triing hep gitta hai suon déc d6. Thi tran mang tén Germer. Nguoi ta c¢6 thé
nhan ra mot hay hai thap chuong.

Hom nay 1a mot ngay 18 16n cua Hoi Gido, goi 13 1 Bayram. Vao ngay ndy tat ca nhirng nguoi Tho
du da déu 1am thit mot con clru va bd thi mdt phan cho ngudi nghéo. Mot dan ctru dang duoc lua qua
duong phd hep. Nguoi chin ctru ding lai dé ban mdt con ctru cho mot cha nha. Theo sau 6ng ca gia
dinh 6ng ban nhiing quﬁn 40 ngay 1 dep nhét cta ho. Ruou vira dugce rot ra.

Mbt con clru hoang s kéu 1én. N6 da biét s6 phan cua nd. Trong lac nhitng cc rugu chuyén khip
nhitng ngudi trong gia dinh, thi nguoi cha dang liéc lai con dao phay. Trong ngudi ta co vé thanh thao
v6i con dao nay 1am, dé mé thit, ciing nhu dé sir dung nhu mot khi gidi.

Ca gia dinh c6 mat tai day. Nhitng nguoi dan ba ding trudc ngudng cira, mat duge phu kin mot
phan. Tat ca gia dinh nhin ngudi cha mo thit con vat vira bi giét. Mot bé gai nho mang dén cho nguoi
cha mot cde rugu trén mot chiée khay nho. Ong ta cam cdc ruou rdi hon con gai yéu cua Ong ta mot
cach say sua.

Mot vai ngudi1 an mac sang trong cudi ngua di qua. Nhitng nguoi dan ba kéo cac dlra tré tranh ra.
Phia sau nhirng ky ma 1a mot d6i ngwa kéo theo mot chiéc xe. Ma phu hét 16n diéu khién doi ngua. Cip
ngua queo theo goc dudng, kéo chiée xe theo. Pén trudc thi sang, cac chic sic ding lai, ngudi cudi
ngua, ngudi di xe, vai nguoi di b, tat ca déu phyc strc cho ngay dai 1. Bau khong khi c6 mot vé gi
day de doa.

Trong tda Thi Sang, quan tong tran cai tri toan tinh d triéu tip hoi dong tinh hop khan.

Cénh ctra vin phong quan tong trAn mo ra. Hai binh si cao 16n di ra, ddm chin theo kiéu duoc cac
s quan Prc huan luyén (quan doi Tho duoc cac nha quan sy Pac huan luyén). Ho chuan bi don rude
mot nhan vat quan trong. Nhung tir trong cira, mot nguoi ¢ dang thu lai nho bé budce ra: Quan tong
tran.

Tat ca hoi dong dimg voi 1én. Quan Tong Tran budc vao ban danh riéng ctia 6ng. Giong quan
Tong Tran co vé cau co: “Moi ngdi...”

Ca hoi ddng ngdi xudng. Binh si ding thé nghiém. Quan Tong Tran cau nhau: ‘Dau rdi...”

Mot thu ky nhay dung 1én, tudng chirng mang séng cua hin tiy thude vao viéc 1am ndy va nhanh
nhau mang d6i kiéng lai cho quan.

Quan Tong Tran mé mot birc dién ra: “Birc dién tin ndy vira tir Kinh D6 gii dén mét gior trude
day. Va ong doc: “Guri Ngai Tong Tran. Ngay hom nay, trude 18 Bayram ctia chung ta, bon Armenia da
ca gan d6t huy Ngan Hang Qudc Gia Tho Nhi Ky ¢ Constan-tinople.”

Quan Tong Tran ngang nhin. Trong dam ctr toa, c6 mot vai phan Gmg, nhung khong rd rang 1im.
Ttc gian? Buc bi1? Vai nguoi chi tho dai.

Quan Tong Tran doc tiép birc dién: “Hoang dé cua chung ta, Pic Abdulhammid Uy Quyén, Hinh
Anh cuta Thuong Pé trén tran giao nghi ré“mg bon tién dan Armenia can dugc trung tri mot lan dich
dang dé chung hiéu rang moi hanh dong pha hoai khong thé tha thir duoc. Pirc Hoang Dé ctia ching ta



nhin nai nhu Pang Tién Tri, nhung Ngai dd bay t6 ddu hiéu 1a Ngai s& hai long néu sy trirng phat niy
duoc thi hanh dich dang dé cho bon dan thiéu s6 hdn xugc va nguy hiém kia khong bao gio tai pham
duoc nita. Phwong phap thi hanh hoan toan giao cho cac vi Tong Tran cac tinh, va Tu 1énh quan ddi
tai moi Thu Phi.”

Sau lung quan Tong Tran, cc binh si ldng nghe.

Trong van phong Tu Lénh Quan Pdi, quan D6 Thong, mdt ngudi dan 6ng da sam niang, cao 16n
cling vira doc hét mot dién tin tuong tu cho by tham muru cua 6ng nghe. Mt linh hau bung 1én mot 6ng
diéu. Quan D6 Théng dat bire dién xuéng mat ban, thd dai. Khong mot nha quan sy nao thich nhan mot
ménh 1énh kiéu nay ca.

Quan D6 Théng dot ngdt hét 1én: “Toi khong thé sai quan doi di 1am mdt hanh dong nhu vay
duoc!”

Mot si quan 1én tiéng: “Thua Ngai, lai vira xuat hién nhitng khau hiéu ma lj...trén tuong Pén
Tho...”

Mot dam dong tu tap trudc mot Pén thd nho. Trén tudng, ngudi ta ¢ thé thay vai nét chit ngong
nghéo. Mot thay ca budc ra, cam theo son va chdi dé xoa nhitng dong chit. Pam dong xam xi nguyén
rtia. Khip noi trong thanh phd, nhitng dam ngudi gian dir tu tip lai, TAt ca nhitng ngudi Tho déu tirc
gian.

Trd lai suon nui vang, lanh ctia ngon Aergius, chiing ta thiy hai thanh nién Stavros va Vartan da
chit day nudc d4 18n xe ngwra, va bay gior mét nhoc, ho ding yén mot lac nhin 1én dinh ndi. Ngam ngon
ni Aergius 1am cho tim hon cam thiy thu thai.

Stavros noi: “Anh néi bén My ¢6 nhirng ngon nii 16n hon nai nay?”.

Vartan: “Bén My cai gi cling 16n hon ca.”

Stavros: “Con cai gi nita?”

Vartan: “Cai gi nita la...ca1 gi?”

Stavros: “Con cai gi nita & bén My? Ching ta con lam gi nira khi sang bén My?”.

Vartan: “Chiing ta thoi n6i dén chuyén nay, vi mot 1y do: chung t6i hiy di dén do, véi su giup do
ctia Chua. Tai sao chung t6i phai dé cho ngay thang troéi qua”. Rdi voi giong ndi ngot ngao: “May nén
di. May phai di.”

Stavros nhin anh ta v&i 4nh mit ton the mot thin tuong tuyét ddi. Chang thyc tinh ton tho ga thanh
nién nay.

ROi dot ngdt Vartan néi: “Chung ta nén dem ban mo nudc dd ndy trude khi nd tan hét.”

Ho pht 1én ddng nudc da trén xe ngwa bang nhitng manh vai rach, nhitng chiéc bao b cii, roi nhay
1én xe va thiic ngua chay. Nho dudng xudng dbc, con ngwra nhay nudc kiéu. Stavros nhin thiy cai gi
dang trudc, dua tay chi. Trén sudn nii dudi kia, mot toan linh dang quiy quin quanh mot dong lura.
Mot si quan budc ra gitta duong chan chiéc xe lai. Vartan nhin quanh tim mot 11 tranh. Khong c6 mot
161 tranh ndo ca. Vartan: “Tiéu tan con khé mot ngay!”

Stavros n6i khé: “Lay Chua” D6 1a cau ddu méi quen thudc ctia chang.



ST quan kia bay gid di dung giita duong, dua tay ra hiéu cho chiéc xe ding lai, va chiéc xe da
dirng lai. Vi si quan di quanh chiéc xe.

Vartan cti dau: “Moi Ngai cu tr nhién mo1 Ngai cir that ty nhién cho.”

Cau ndi ngu mdt chat chdm biém. Vartan mudn thir xem anh c6 thé ndi ra diéu anh nghi trong dau
dén mot mirc nao khong nguy hiém dén sinh mang ctia anh. Anh khong thé néi gi duoc nhiéu, nhung cai
tro choi doé cling lam bao ton duoc chit ty trong.

Vi si quan dtng sau chiéc xe, khong biét hodc khong thém dé ¥ dén sy hdn xwoc d6. Ong ta quay
vé phia toan linh hét 16n: Chela!

Mot tén hoa dau vu tir trong chiéc 18u dung 1am bép chay ra, mang theo mot 16 soong chao bing
d6ng. Chi vai gidy dong ho, da c6 khoang mot ta linh dang ty nhién 1dy nudc da trén xe xudng.

Vartan van ngdi cui dau trén xe, coi nhu khong quan tim gi dén viéc xdy ra trong chiéc xe sau lung
anh ta. Stavros nhin ngudi anh hing ctia chang mot cach lo lang. R6i chang quyét dinh bat chudce tro
choi cua Var-tan, huc khuyu tay nhu dinh noi: “Coi day nghe”.

Stavros quay lai, nhin vi sT quan: “Thua Ngai.”

Vartan nhin xuéng lung ngua, chd cau chuyén dién tién. Stavros bao hon ddi chut, lap lai: “Thura
Ngai”.

Cubi cung vi s1 quan nhin 1én chang. Sta-vros v0i1 vang lui vao sau mot nu cuoi. Nu cuoi do la
diém dic biét nhat ctia chang thanh nién nay, ngam chira su lo lang. Pay la phuong sach duy nhit ctia
mot ngudi dan thiéu sé - du 1a da den, Do Thai, hay da vang mdi khi hin dbi dién v6i ké thong trj hin,
dé che day su uat hin ma hin khong dam dé 16, dong thoi ciing dé dan xubng sy nhyc nhd gim nham
tam hon han mdi khi hin xtic pham dén nhitng tinh cam chan thanh ctia han.

Stavros ndi: “Thua Ngai, moi Ngai cur ty nhién cho™.

Vartan bau nhiu trong miéng chi ¢ Stav-ros nghe dugc: “Con chd may khuyén khich nita”.

Stavros noéi giong ninh bo nhitng hon xugc, lai néi véi vi si quan: “Nhung thua ngai...”

Vién si quan: “May mudn gi?”

Stavros: “Thua Ngai, con khong dam nodi gi, nhung ban chat cta nudc da 1a vay. Thua ngai, ban
chit ctia n6 1a chay tan. N6 khong chiu suy nghi gitim 1a ching con cn phai di tir day ra dén cho dé
ban duogc nd.”

Stavros cudi guong gao. Vién si quan 1a mot ngudi khoe manh va nong tinh. Han rat dé ndi gidn,
va ciing rat dé tré thanh nguy hiém mét khi bi choc gian.

Vién si quan: “Néi trang ra, may mudn tao phai gip 1én?”

Stavros quay nhin Vartan. Nhung Vartan khong t6 ddu gi mudn gitip d& chang ca. Stavros chi con
biét mim cudi.

Vién si quan nhay voi 1én chiéc xe ngua va bat dau bung ting tang nudc da 1on ném xudng. Chi
trong khoang khic, chiéc xe dd voi dén nira. Vartan nhu khong dé y. Stavros van giit nu cudi, nhung
bay gio thi ai ciing thay rd chang ta lo 1ang hdi hop dén chimg nao.

Vién si quan nhay xudng khoi xe. Cac binh si cudi nghiéng ngira. Ong ta dap lai tran cudi cta binh



sT 6ng ta, bang cach tién lai phia dau xe bang nhitng budc di ning né.

Vién si quan: “Ching may chat ning qua con ngwa gia kéo khong néi. Bay gid nd co thé chay dén
chg mau hon. Bung khong?

Stavros nhin sang Vartan dé xem chang néi gi — Nhung vartan lang thinh. Stavros cam thiy lo so.
Vién si quan dang doi hoi cu tra 101.

Stavros: “ Thua Ngai ding a”.

Vién si quan: “Bon ching may thudc sic dan ndo? Armenia ha?”

Stavros nhin Vartan. Vartan van khong ngang mat 1én: “Toi 1a nguodi Armenia”.

Vién si quan: “Armenia ha? May c6 dinh liu gi dén vu hoa thiéu Ngan hang quic gia O
Constantinople hom qua khong, Ha?”

Vartan khong tra 1o1. Stavros bam vao nhiing tii vai va mim cuoi.

Vién s quan noi véi Stavros: “Tai sao may cuo1?”

Stavros: “Thua Ngai, chic ngai ndi dua thoi”.

Vién si quan: “Pua?”

Stavros: “Xin Ngai tha 18i, nhung Ngai nghi cho, 1am sao ban t6i c6 thé c6 mit & Constantinople
ngay hom qua duoc? Tir day dén d6 phai di mét hai tuan 18.”

Vién si quan: “Du v6i con ngya nay?”

TAt ca cac binh si déu cuoi 16n, thuong thirc trd choi tan nhin nay, Stavros c6 vé nhu ciing phu
hoa. Dot nhién Vartan nhay xudng khoi xe va di vé phia vién si quan — Vién si quan khong binh than
duoc, dit tay vao khau sung luc. Vartan n6i véi vién si quan: “Pai Uy Mehmet. Ong khong nhan ra toi
sa0? Chiing ta cing phuc vui chung v6i nhau — tim nam trude. Téi mudn noi tdi phuc vu Ong, va Ong
phuc vu Hoang Pé. T6i chi 1a can vé cla Ong nén di nhién 6ng quén toi. C)ng nho lai coi, t61 da di
trém ga cho Ong.”

Vién si quan nhin théng vao mit Vartan, va 1an du tién nhan ra hin:

“Vartan, may d6 sao?”

Vartan: “Vang. Van thang Vartan d6.”

Vién si quan choang tay qua vai Vartan, m chat 1ay han. Stavros nhin sitng Vartan voi niém ton
tho than tuong tuyét doi.

Vién si quan no1 voi Vartan: “Vartan, chuyén gi xay ra cho may?”

Vartan: “Nhu ong thay do, t6i dang gang kiém vai dong kém cung voi thang nho nay.”

Vién si quan hét: “Enver, Chelal. Chét nuée da 18n xe mau 1én. Mau, téi déy, leo 1€n, khong nd tan
hét bay gio.”

Céc binh si voi va chit nuéc d4 18n xe. Vién si quan kéo Vartan sang mot bén. Stavros lang nghe
cau chuyén cua hai nguoi.

Vién si quan: “Nhirng nguo1 dan Armenia cua may da hoa thi€u nha ctra chiing tao, ma may con
mudn tao cam on nita sao. Khong dugc. Hom nay khong mot ngudi dan Armenia c6 thé duoc tha thi
cai td1 lam dan Armenia. May nén & lai day véi tao.”



Stavros ngit 101, chém vao: “Anh ta con me va cha & dudi phé kia. Va em anh ta nita.”

Vién si quan ngirng mot ltc, roi: “Vay thi danh pho thac trong tay Thugng Dé”.

Trong thanh phd, nhitng dam dan hoang hdt chay vao trong nha tho Armenia. Ctra chinh dugc canh
gifr can than bén trong va chi hé md cho nhitng ngudi dén cham lach vao. Nhitng nguoi dan ong, dan
ba cudng quit va khiép so chen l4n nhau qua ctra, va ngay sau d6 canh cira dugc déng ap lai. Moi
ngudi trong nha thd déu khiép sg. Mot 1at sau, canh ctra lai hé ra dé cho mot cdu bé mudi mot tudi
lach ra khéi nha tho. Cau bé 1a em trai ctia Vartan, t€n la Dikran. Canh ctra lai duge dong kin va cai
then ngay 1ap tuc.

Trén dudng ven bién thanh phd, Dikran thd khéng ndi vi chay va vay tay ra hiéu cho chiéc xe ngwra
ctia Vartan dirng lai. Pira bé nhay 1én chd mai phu. Hai anh em xi xAm v&i nhau.

Dikran: “Nhung, Anh Vartan, cha bao phai vao d6 ngay.”

Vartan: “Anh phai di ban hét s nuéc da nay da.”

Dikran: “Anh mudn em thua lai v&i cha nhu vy phai khong?”

Vartan: “Phai. Em chay di ngay va tranh xa cac thanh phd. Dikran, em phai trd lai nha tho. Di ngay
di.”

Chiéc xe ngwa dau gin mot cong vién ¢ trung tAm thanh phd. Bay gi phan 16n nude da trén xe da
ban hét. Stavros dang tiép xtic vdi mot ba cu gia Tho Nhi Ky. Vartan dtng trén xe, cat tiéng rao.

Vartan: “Nudc da day! Nude da chanh hiéu 1y tir nai cao. Nudc da tir nti Aergius day.”

Ba cu gia Tho trao tién cho Stavros, dong thdi ndi nho voi chang: “Trong nha gia c6 mot giéng
can. Anh ta c6 thé nap & d6.”

Stavros: “Anh ay khong chiu lam vy dau.”

Ba cu gia: “Cau thdy d6. Bon Armenia ctr nhur vy ca. Roi coi, han s& chét”

Ba cu bo di. Stavros nhin 1én Vartan. Nudc da sap ban hét. Vartan nhay xudng khoi chd ma phu:
May nén vé nha ngay bay gio di.”

Stavros: “Con anh?”

Vartan: “Tao dén quan Ciy Pan.”

Stavros: “Dé lam gi?”

Vartan: “Ubng ruou voi bon sat nhan.”

Stavros: “Dé lam gi?”

Vartan: “ Dé 14y hing.”

Stavros: “Lay Chaa!”

Lic chang dinh Ién tiéng phan doi, Vartan dua tay chi: “Me may dén d6 kia.”

Mot nguoi dan ba khoang bén muoi 1am tudi, mit phi mang theo phong tuc ¢6 truyén, dang hap
tap di lai phia chiéc xe ngua. Ba ta 1a Vasso Topouzoglou me ctia Stavros, va ba ta dang gian dit.

Ba ta budc dén bén Stavros, xach mot tai ctia chang va kéo chang di. Ngudi qua lai chd ¥ nhin.
Vartan cudi 16n. Ba Vasso dot ngot bo chiée tai ciia Stavros ra va quay vé phia Vartan: “Nay, Vartan,
anh nén tranh xa con trai toi ra. Néu mudn dua thi anh nén dua v6i mang sdng ctia anh.”



ROi ba ta tré lai véi Stavros, va day chang di. Ba noi: “Cha may day miy sao ha? Pung gan giti
v6i thang d6 nira. Cha may dan may thé rdi ma. My c6 nghe khong?”

Ba Vasso van con gian dit, ddy Stavros di vé& dén tin nha.

Bén trong gan nhu t6i mit. Chig hon muoi ngudi chen chiic quanh mot ngon dén dau. Ho 1a
nhirng trudng thudng ctia sic dan Hy Lap trong viing. Trong s6 ndy c6 éng Isaac Topouzoglou, cha ciia
Stavros, va mot linh muc Chinh Théng Giao Hy Lap c6 rau. Ba Vasso va Stavros budc vao.

Ba Vasso: “Isaac, con trai 16n ctua ong day nay.”

Vai ngudi tranh ra, cho thiy ong Isaac. Trong cin nha cta chinh 6ng, ong ngdi oai nghiém nhu mot
ong vua. Ong chd doi. Va Vasso tiép: “Hén di véi thing Armenia d6 nita.”

Isaac van khong tra 15i. Stavros im ling.

B4 Vasso n6i v6i chang thanh nién: “May da lam cho cha may lo ling suét mot ngdy. Lay hon tay
ong va xin 16i ong di”.

Chang thanh nién budc lai phia nguo1i cha.

Ba Vasso lai thém: “Cha may dé dai voi may qud.” Roi véi chong ba: “Ong Isaac a, ong dé dai
v6i con trai 6ng qua. Néu 6ng cho phép t6i noi, dia vi ctia t6i khong cho phép i noi.”

Chang thanh nién di budc dén trude nguoi cha, va ding trudc mit ong ta. DOt nhién ngudi cha
dua tay tat manh vao mit chang trai.

Ba Vasso: “Pang do1 may chua?”

Ngudi cha lai dua tay vira ding dé tat chang trai, cho chang hon. Stavros hon 1én ban tay do.

Ba Vasso néi: “Puogc 1am”.

ROi Ong Issac 6m hon cau con. Ba Vasso gt dau tan dong véi ctr chi ndy. Nhu vAy nghi 1& dd hoan
at.

Ong Issac hoi Stavros: “Con @n gi chua?”’

Stavros: “Thua cha con khong doi”

Ba Vasso: “Con phai an chut gi.”

Ba ta di xuéng bép. Nhitng ngudi dan ong lai xm quanh ngon dén dau.

Mbt ngudi hoi: “Thing Armenia d6 12 ai vay?”

Ong Issac: “Con trai 6ng Damadian, tén han ta 13 Vartan.”

Mot ngudi thi thim nhur tiéng ong kéu: “Khong kha. Thing d6 khong kha. Khong khd chat ndo.”

Mot ngudi khac: “Han khong biét than phan han ti nao ca.”

Stavros d4 cham chi nghe nhitng 101 binh phim. Nhirng gi vira dugc phéat biéu lam chang tirc gian.
Bay gid chang dtng 1én va di vé phia cau thang,

Ong Issac noi: “O...Viéc d6 khong an nhap gi dén ching minh. Ho 13 ngudi Armenia. Minh 1a
nguoi Hy Lap. Pau ctia ho khong phai 1a dau ctia minh.”

Stavros ding trén bac cau thang, khong dirng duoc, néi:

“Rat dung. Chung nd danh dau ctia ching ta dén cudc 18 sau.”

Chang di 1én va khuat khoi tAm mit moi ngudi.



Moi ngudi sirng st vi cdu néi cua chang, khong phai chi vi cai tur trdng dugce dién ta, ma vi cai
su tao bao cua viéc Stavros da dam 1én tiéng trong ho1 déng gia tdc.

Mot ngudi hoi: “Gi? N6 noi gi vay?”

Vi linh muc Chinh Théng Gido: “Tat ca ching ta déu nghe nbi gi.”

Moi ngudi ngan ngo 1ang thinh mot ltc. Roi tit ca nhao nhao noi cing lic.

Ong Isaac: “Xxxxillli!”

Mot ngudi im ldng 13p tirc, nhin ra phia ctra s6, nhu 1o s¢ nguoi la co thé nghe dugc. Cudc thao
luan lai tiép tuc, bay gio br;'mg giong thi tham.

Stavros di vao phong nga ctia chang, dong cira lai, tién téi ctra s6, md ra va nhay ra ngoai dém
tOi.

Quan Cay Pan 1a tong hop ba loai quan: quan ruou, quan ca phé, quan ca vil. Nén bang dét nén.
Chi 14 ngudi Thoé Nhi Ky, nhitng ngudi tréng coi quan ciing 1a nguoi Thd Nhi Ky. Khach hang luc nay
chit ca quan, phan 16n déu say khudt, trong ai ciing ban thiu. Ho 13 nhitng bon lang bat, phu khuan vac,
ma phu, nhitng ké pham phap, binh si, gia nhan ngoai gio 1am viéc. Ngudi dan ba duy nhat luc nay 1a
mot ca nit. Trong nang gidng nhu dan 6ng. Nang ngdi giita hai ngudi danh dan ghi ta. Trong bat ctr bai
hat ndo, nang ciing 1a ca mot thir thach ddi voi hai tay dan. Nang dang hat mot ban dan ca, dén doan 1én
giong thanh. Hai nguoi phu nhady muaa trén mot bung gb trudc mit nhac cong.

Stavros dua mat tim Vartan, va thiy anh ta ngdi mot minh trong goc quan, udng ruou mot minh bén
mot chiéc ban. Stavros dén ngdi vao ban. Vartan nhdp ngum ruou, roi chi vao dam khach trong quan,
noi: “Nha tu tréng hét r6i.”

Nhac ngung. Hai nguoi khiu vii roi buc gd. Vartan dimg 1én di vé phia cira. Stavros theo sau.
Vartan dén trudc nhac cong, va theo tuc 1€, anh ta ném vai déng Xu xuéng chan ho. Ho bat dau géy dan.
Stavros budc theo sét, roi ca hai nguo1 khién vii riéng ré, nhung cung theo mot tiét diéu, voi mot thm
tinh nhu nhau. Lbi khiéu vii chAim chap, xoay tron cta ho c6 mét vé dep dac biét. Va mac dau ho khong
nhin nhau, chiing ta cam thiy ho dang khiéu vii véi nhau.

ROi dot nhién, vao lac diéu vii dén doan coi nhu tot dinh, Stavros kéu kh&: “My qudc, My qubc
o1.”

Chang goi 1én tiéng 6 nhu ndi 1ién 1am mot, v4i vé tha thiét, thém khat 1on nhat.

Vartan: “May san sang chua?”’

Stavros chAm rai git dau.

Vartan: “Pi, chung ta di. Néu ngdy mai chung ta khong di thi...”

Vai ngudi dan ong budc dén nodi voi nhac cong. Moi nguoi ngang nhin Vartan va Stavros. Nhac
ngung lai. Rdi nhac cong trudng toan da ddng xu ma Vartan ném cho ho ra khoi buc gd. Moi ngudi
trong phong dam dam nhin hai thanh nién. Ca phong im ldng nghet thd mot lac kha 1au. Chot tir xa c6
tiéng huyén ndo. Cudi cing 1a mot tiéng la 1on. Mot nguoi chay vao bao tin. Nhiéu ngudi xm quanh.
Mot ngudi la to: “Bat dau roi.”

Tai nha tho Armenia, noi dan chiing dén ti nan, cui, g6, dim bao dang duoc chat vao hai bén nha



thd. Nhitng tiéng la hét vang 1én. Mot hang rao bi pha ra dé chat thém vao déng cti gd. Lai mot tiéng
la 16n. Qua that day 1a mot ngay 18 cua nhirng nguoi doc ac. Mot sb linh quan phuc 16 thoi dang ding
chi huy.

Vartan va Stavros chay lai. Vai dira tré, trong s6 c6 thing Dikran vay quanh Vartan, khiép sg, ngo
ngac. Thang Dikran ndm chit tay Vartan. Vartan choang tay quanh hai em trai. Ngudi ta ¢ thé nghe
duoc nhitng tiéng la hét, ho reo, cudi gidn.

Trudc ctra nha thd, mot ciru chién binh ban 40 choang nha binh ndm rdu mot ngudi Armenia gia.
Tay kia han cAm mot ludi gwom cong. Cu gia dua hai tay Ién troi trong mot ctr chi dang hién sinh mang
minh.

Ngudi linh gia: “Ching t6i khéng mudn hai cu 1am gi. Chiing t61 mudn trir khir nhitng bon con sinh
lyc trong kia. Bay gio cu vao trong do goi chiing n6 ra van xin tha mang di.”

Hén ta tha cu gia ra, va cu gia nhin vao ctra s6 nha thd. Ba vo cua cu dang nhin ra cu. Cu gia théng
ngudi 1én va chon hanh dong cudi cung trong doi cu: cu nhd nude bot vao mit ngudi linh.

Pay 1a cai ¢d ma ngudi linh Tho cho doi. Han hét 1én: “Dét! Dot

Tir cira s6 nha tho ba gia nhin cai chét mau chong cua chong ba. Mat ba day vé khiép hai, khi ludi
grom cta ngudi linh lia xubng. Lap trc cdc nguoi linh cham ltra vao nhitng dong ciii g0 quanh nha
thd. Ngon lira quanh nha thd bdc chay that le.

Bén trong nha thd, khoéi tran vao. Nhitng nguoi Armenia do ndm muro1 hodc sdu muoi nguoi tu lai
quanh ban thd cau nguyén. Khi khoi tran ngdp vao bén trong, ho bat dau hoang hét, tré con khoc la, dan
ong ho hét.

Bén ngoai, Stavros Iui lai mot khoang, khiép so dén toat md hoi. Thﬁng Dikran va mot vai dira tré
dén sat ctra nha tho, ngam nhin lira khoi.

Bén trong nha thd canh hdn loan 18n dén cing tot, khi ngdi nha thd bit dau chay.

Vartan c6 mot ké hoach tuyét vong cho trudng hop khan cép nay. Dot nhién hén la 16n: “Dikran”,
roi hidn nhao vao vién si quan Tho, gidt con dao gim & thit lung ctia Ong ta, va dAm tai bui vao ong ta.
Roi anh ta cudp khau sting lyc va gio 1én can nhirng ngudi tir moi phia dang tién lai anh.

Nho ké hoach d6 cta Vartan, cong chinh nha thd trong mot Itic khong c6 ngudi gac. Dikran va vai
dua tré khac chay lai mé cong nha thy. Dan chiing tir bén trong x6 nhau chay ra.

Nhitng nguoi khat mdu xam quanh Vartan. Nhu mot dan chd sin quanh mot con chon. Stavros
khéng biét phai lam gi. R6i dot nhién khong con cach ndo co thé ctru Vartan dugc nita. Hoan toan
khong con cach gi.

Dan ching chay ra khoi cong chinh nha thd, dé di khip cac ngd — dan 6ng, dan ba, tré con. Nguoi
Tho dudi theo nguo1 Armenia, ha sat nhitng ai ho bat duoc, bat ké gia tré nam ntt. Mot nguoi Tho hét
16n: “Bon dan 6ng! Tha bon dan ba! Giét hét bon dan ong di...”

Mot budi sang that am dam. Nhitng ngudi dan ba ban tang phuc den dén nha thd da chay rui tim
xac chong hay con trai ho. Xac Vartan duoc phtt mot tim tham chay ndm. Stavros ngdi canh khoc thanh
tirng tiéng nic nghen. Trong tay, chang cam chiéc khin chyp dau ctia Vartan.



Khu x6m nguoi1 Armenia dugc cac todn linh Tho bao vay, goi la dé bao vé trat tu. Stavros 6m xac
ban vé nha. Cac ngd dudng la 1iét nhitng vat gia dung. Nhitng vu cudp giat, hoi ciia van tiép tuc.

Stavros mét 1ir nguoi. Vartan that nang. Stavros di vai budc, dung lai, roi tiép, tua nguo1 vao mot
than cay, roi budc di vai budc nita. Chiéc khin chup dau cua Vartan van con trong tay chang.

Hai linh gac Tho nhin thiy Stavros. Mot tay dén nim tay Stavros lai. Xac chét roi xubng va lan di
mot vong. Stavros dinh dén dm x4c ban 1én. Nhung hai nguoi linh da nhao dén. Lac ho bét Stavros di,
vai nguoi dan ba ban db den xa t6i, khiéng xac Vartan 1én va dem di.

Trong mdt khoang san ciia nha t thanh phd, khoang nim muwoi nguoi dan ong, nhitng ngudi
Armenia véi nét mit tham nio, tuyét vong ngdi lang thinh. Khoanh sin ban thiu hét sirc. Stavros van
con cam chit chiéc khin chup dau cua Vartan trong tay. Mot chiée gidy da vao hong chang.

Mot tiéng néi: “Pung 1én.”

Ong Isaac, cha Stavros ngdi trong phong lam viéc cta quan Tong Tran, véi dang diéu cua nguoi
dén van xin. O cac goc phong, nhitng vién chirc trong Hoi dong ban tan nhitng chuyén xay ra dém roi.

Cau chuyén gitra quan Tong Tran va ong Isaac 1a mot cdu chuyén riéng tu. Quan Tong Tran, véi
dang diéu ctia nguodi dén van xin. O cac goc phong, nhitng vién chirc trong Hoi Pong ban tan nhirng
chuyén xay ra dem roi.

Cau chuyén gitta quan Tong Tran va 6ng Isaac 1a mot cau chuyén riéng tw. Quan Tong Tran dua
cho Ong Isaac lo nudc hoa dé xoa tay va mit cho tinh tao hon.

Quan Tong Tran noéi: “ Mot khi nhitng chuyén khing khiép d6 bat dau, thi ching phai di theo dién
tién ctia chung. Ngudi nhdn nai phai cho doi. Nhu 101 dang tién tri truyén day vdy, sy thi han ty nd sé
tan dan. Toi khong thich thu gi khi thdy bon ngudi Armenia gy ra chuyén nay. Toi tin tudng rang véi
on thiéng cua Thuong P&, mot ngy nao d6, moi gidng dan c6 thé song hoa thuan véi nhau. Ké ca bon
Armenia.”

Ong Issac: “Thua ngai, d6 1 niém hy vong ctia ca nhan loai.”

Ong Isaac hoi hop nhin ra phia cira. Quan Tong Tran dé ¥ dén cir chi d6, cudi néi: “Ho sip dua
no6 vao day, ong ban a. Ho sip dua nd vao day ma. Ong ban ctt ngdi yéu di! Sao? Ong ban cuoi?”

Ong [saac mim cudi, noi: “Da, da. To6i rat ddi on quan.”

Quan Tong Tran: “Khong sao. Toi khong phai chi thwong minh ong ban. Toi thuong tit ca nhiing
nguo1 dan Hy Lap.”

Ong Isaac: “Da, thua quan, ching toi déu biét 1o diéu do.”

Quan Téng Tran: “Toi gitr nhiém vy ndy 1a dé 1am nhirng viéc tot ma t6i ¢ thé 1am dugc. Ong ban
biét rd diéu d6 ch6?”

Theo thoi quen, 6ng Isaac dut tay vao tui.

Quan Tong Tran: “Toi lam viée tbt. Toi giup d& dan chung. Ong ban c6 thay vay khong?”

Ong Isaac: “Da da, chung toi hét 1ong doi on quan.”

Quan Tong Tran: “Toi mudn nodi riéng vé ong ban. O dy 6ng ban 1am in ¢ vé kha 1am. Nguoi
Thd Nhi Ky thiong dng ban va cong viée 1am dn ctia ong ban kha 1dm.”



Ong Isaac: “Da da, chung i c6 ging sdng qua ngay.”

Quan Tong tran: “Toi biét 6ng ban kha 1am. Toi ming gitm.”

Cénh cira vin phong mo ra tir tw. Mot ngudi hiu dimg bén cira, chi cho phép canh cira mo hé ra
théi. Mot nguoi linh nghiéng dau vao thi tham v&i ngudi hau. Sau lung hin ngudi ta co thé thdy
Stavros. Nguoi hau budc dén trude quan Tong Tran, dimg lai, néi nho: “Thua Ngai, xin Ngai tha
t01...”

Quan Téng Tran: “Gitt hin lai d6 mot lac.”

ROi 6ng ta quay lai nhin ong Isaac. Ong Isaac da rut tay ra khoi tai 40. Trong tay dng c6 mot s6
tién. Ong dtng 18n. Quan Tong Tran ciing dung 1én. Theo mdt nghi 18 ¢ truyén. Ong Isaac cti thap
nguoi, hon 1én tay quan Tong Tran, dong thoi dat s6 tién vao ban tay quan.

Stavros dung ngoai ctra nhin thdy sy viéc nay. Chang xdu hd gitim cho cha. Chang nhin mot gia n6
bung thirc udng dén moi nhitng vién chirc Hoi Pong. Theo dau tay cua quan Tong Tran, ngudi gia nd
bung thirc uéng dén modi ong Isaac. Ong Isaac cam. Céac vién chirc hoi dong cam thirc udng trén tay, di
lai phia quan Tong Tran. Ong Isaac bi viy quanh. Ho udng mirng. T4t ca clng udng, trir ong Isaac. Roi
mot vién chirc Hoi Dong dé ¥ thiy ong Isaac khong ubng. Ong ta ra ddu cho ong Isaac hiéu rang ong
phai udng néu khong sé& phat 10ng nhitng ngudi chi cua 6ng.

Stavros ding ngoai ctra chim chii nhin xem cha chang s& 1am gi. Ong Isaac bi vay giira cac vién
chitc Hoi Pong, nang cdc udng. Ong con biét 1am gi hon? Oi budn cudi qua!

Ong Isaac va Stavros budc xudng nhitng bac cdp trude tda Thi Sanh. Stavros nhin cha chang véi
mot vé chil y mdi. Dot nhién ong Isaac ngang dau nhin 1én nhin chang trai. Stavros cti xudng.

Ong Isaac: “Stavros? Chuyén gi?”

Chang trai nhin xudng, budc tiép. Ong Isaac roi lai phia sau, tinh hoi tiép con trai 6ng.

Stavros dd di dén mot dudng hep nho. Dot ngdt, khong giai thich gi, chang queo vao dudng hém
va bién mat. Ong Isaac chay dén dau duong, goi: “Stavros! Stavros!”

Stavros bay gior dang chay dén cudi dudng hém, chay that nhanh. Chi trong vai gidy, chang d3 bién
mat. Ong Isaac quay lai va bo di. Ong c6 vé bdi rdi 1am.



CHUONG 1

Tir xa, ngudi ta da c6 thé nhin thdy mot suon nai déc ding. Ngay xwa dan ching séng trong ving
d3 cat nha men theo suom doc d6 dé tu vé chong lai ké thi va nhitng bon cudp khudy réi khap ving.
Véi thoi gian, nhitng ngdi nha bi muyc néat, sup d6 dan, nhung van con mot sd ngudi séng trong nhitng
ngdi nha sup d6 d6. Lic ndy ngudi ta chi thiy mot bong ngudi bé nhé di dong tir dudi xa suon doc.
Do 1a chang Stavros, nhin 1&€n va goi 16n. Stavros goi: “Noi1 o1, No1.”

Giira nhirng d6ng gach da ngdn ngang rai rac, ngudi ta co thé nhin thiy mot chiéc nha him bang gb
muc nat. Bén trong c6 mdt vai tiéng dong. Mot bong nguoi hién ra trong khung cira ngang dau can nha
ham.

b6 1a mot ba cu trén bay muoi tuoi, nhung con khée manh 1am. Khuon mat ba khd héo. Stavros
goi tiép: “Noi 0i.” Ba cu nhin cdu trai dang di lai gin ma khéng c6 vé gi ming rd hét. Trén troi bd cau
bay rat nhiéu.

Stavros vira dén gan, vira dua tay vay. Ba ndi cua chang khong hé 1am mot ctr dong ndo, chi nhin
chang trai dam dam. Stavros 1&n t¢1 no1 mim cuoi.

Ba ndi hoi: “May mudn gi?”

Stavros: “Con 1én tham ndi.”

Ba ndi: “Pé 1am gi? Trong may khong dugc khoe 1am. Thang Hy Lap tir t&, cha may d6. Ra sao?
May c6 biét tai sao chdn cao thuong yéu thé khong? Vi tho khong co nanh vubt. Cha may sao? Ong ndi
may mdi ximg dang 13 mot ngudi! Tao dang doi may. Ong néi véi tao may sap dén.”

Stavros: “Ai vay n0i1?”

Ba ndi: “Ong ndi may. Ong dén thim tao dém qua. Tao tudng 6ng ta tim dwgc mdt ba vo dudi 4m
phti roi ché. Thoi, biét 1am sao bay gid? Nhung 6ng ta van 1én thim tao. Co chuyén gi vay?”

Stavros: “Chau chi 1én tham ba ndi thoi.”

Ba ndi: “May néi lap. Lay chua. Tao hy vong may s& khong giong thing cha may. Bay gid may co
cai nu cudi cua thing cha may roi! Thoi, biét lam sao hon! By gio bon dan 6ng trong gia dinh déu néi
140. Bon Tho nhd nudc bot vao mit ho, va ho ndi d6 1a troi mua. Thoi ndi di. May dén day 1am gi? Va
dirng c6 néi 140 nira, vi ong ndi may da cho tao biét may mudn gi roi.”

Stavros: “C)ng ndi noi chdu mudn gi vay n6i?”

Ba ndi: “Tién. Pung khong? Néi di!”

Stavros: “Dung.”

Ba ndi: “Tai sao tao phai cho may tién?”

Stavros: “Noi dung tién 1am gi nira? Noi gia r6i.”

Ba cu cAm mot chiée gay va quét that manh vao nguoi Stavros.

Ba ndi: “Xeéo di, x¢o di, x€o ngay di!”



Stavros giat chiéc gy tir tay ba cu, bé ra lam doi: “Bdy gio ndi nghe chau néi dy. Chau sip di.
Di xa lam.”

Ba ndi: “Tét.”

Stavros: “Rét xa”.

Ba ndi: “Cang xa bao nhiéu t6t by nhiéu”

Stavros: “Tan bén My 1an. Chau sip di sang My.”

Ba ndi: “May!”

Stavros: “Noi s€ khong bao gi¢ gap lai chau nira.”

Ba ndi: “May! May sé& & lai bén thing cha may. May 13 mdt thing con c6 hiéu.”

Stavros: “Noi chi can cho chau du tién di tir ddy dén Constantinople thoi. Dén d6 chau sé& tim viée
lam va kiém du tién di My. Noi nghe chau day. Noi 1a hy vong duy nhat cta chau. Noi ding tir chdi
chau”.

Ba cu dot ngdt quay vao trong can him. Stavros di theo.

Cian ham rat hep, chat ddy tat ca nhitng 46 dac ma ba cy c6 va qui mén.

Lic Stavros budc vao, thi ba cu dang qui xudng luc 1oi tan trong cung mot chiée tu cii ky.

Ba ndi: “Noi con nhd lic chau 13 mot dira bé hién lanh, tron tria, nhu mdt miéng bo. R6i ndi nhé
lac chau ban bo quin 4o linh thiy mau xanh ma me chau may cho cho chau. Tréng chau nhu mot thién
than, véi khuon mit trang ddy an phiic va doi mat long lanh 4nh sang ctia Chua.”

Khuon mit cta Stavros qua thuc c6 cai vé ngdy tho trong sach thuin khiét. Ba gia kéo ra mot vat
gi boc trong mot manh vai.

Ba ndi: “Roi ndi nghi, 1am sao cho thé gian nay dugc nhu vy ca.”

Ba cu d3 md manh vai ra va cam trén tay mot con dao gam ludi cong trong hét strc dit din. Giong
ba cu tré nén ran roi:

“Pay! Con dao ctia 6ng nd1 may”.

Stavros: “Lay chua! Chau khong can cai ndy. Chau cn tién thoi.”

Ba ndi: “May can cai ndy hon. Cam lay. N6 s& nhac cho miy nhé rang khong c6 con ctru nao duge
tha mang nho no rén la.”

Stavros giat 1ay con dao: “Puoc rdi. Chau sé ra phd va chéu sé dam thang linh chau gip dau tién
va...”

Ba ndi: “Nay, Stavros, may khong doa tao n6i dau.”

Roi d6t nhién chang trai nay van 1én, hit tung nhirng miéng kim khi, nhitng géi quin 4o rach, nhitng
tAm tham vun phu trén san gac. Ba gia nhin mot lac véi vé mat ché giéu. Roi ndi: “N6 nam trong nay. ..
Bén dudi 4o cua tao.”

Ba cu chi vao bung, dimg yén, lung cong, v&i vé thach thirc. Stavros cam con dao gim trong tay,
nhin ba cu ddm dam mot luc. Mot thoang, ngudi ta tuong chang co thé giut tay 4o ba cu. Chang tir tu
tién gan lai phia ba cy. Nhung cai thong chdc d6 troi qua.

Ba ndi: “May sé& khong di My. May 14 con trai cua cha may nén s& giéng cha may. V& nha di. Song



yén phan.”

Ba gia quay lung lai phia chang va cham chap sip xép cac do dac vira ldy ra vao ti. Mot tiéng hét
thoat ra khoi miéng chang trai — tiéng thét giai thoat, budn tham, ttrc gidn v4i chinh minh. Van cidm con
dao gam trong tay, chang bo di.

Stavros di vé phia thanh phd. Mit troi sap ldn. Theo sau chang va sip bit kip chang, c6 mot thanh
nién khang khiu nhu mot thin cdy: Hohannes Gardashian. Han ¢6 vé nhu ltc ndo ciing cam co lao vé
phia truéc. Quan 4o hin rach rudi, va viu nhiéu 16p, bam ddy bui dat. Mot goi nhé deo trén lung han.
Mit hin rang 10, sang ruc vi mot niém hy vong tuyét voi.

Hohannes di qua Stavros, roi dung lai, bo mdt con ho dir doi 1am cho hian guc doi nguoi lai bén
v€ duong, cho cho con ho qua di, Con ho lim tat khi Stavros dén sat bén va Hohannes quay lai, dua
tay ra, mim cuoi: “Lamon...lamon...”

Stavros khong con 1ong da nghi dén ai, 1ic dau voi vé cau kinh, di tiép. Hohannes tir phia sau ndi:
“Lam on nghe t6i...Tdi s& nhd on mdi méi. Tir bén My t6i s& cau nguyén cho ong.”

Stavros dung sung han lai, quay lai. Ho-hannes van gip ngudi bén dudng, mim cudi va dua mot
ban tay ra: “Lamon, lamon...”

Stavros di lui lai, hoi: “Anh di sang My? Anh...?”

Hohannes: “Véi1 on Chia.”

Stavros: “Di1 b0?”

Hohannes: “Danh vay.”

Stavros: “Va khong c6 gi ca?”

Hohannes: “Mbdi ngay mot doan duong.”

Stavros nhin strng. Chang ghen tirc mdt cach chua xot.

Stavros: “Lam sao anh c6 thé di dén d6 duoc voi nhitng mon niy, ha?”

Chang chi d6i giay ctia hohannes, dang hd mom chd ngiy tan. Hohannes cui nhin doi giay, xau ho,
mim cuoi.

Stavros: “Day nay”

Chang coi gidy ctia minh ra va ném xudng dudi chan Hohannes. Roi khong noi thém tiéng nio,
chang quay di. Sau vai budc, chang quay dau lai: “Anh tir dau dén?”

Hohannes dang cudng quit xo chan vao doi gidy cua Stavros, lo s¢ Stavros c6 thé doi y: “Tir xa
lac xa lo. Pang sau nhitng ddm may kia 1a nhitng ddy ndi, nhitng day nii ctia xit Armenia. T6i s& khong
bao gid phai nhin thdy nhirng day ndi d6 nira.”

Han nhay dung 1én, sung sudng vi mon qua. Han di thir may budc dé uém doi giay, ndi: “Cam on.
Toi s& nhé dén anh.”

Hin quay vé huéng Tay, di thang vé phia mit trdi 13n.

Trong gia dinh Topouzoglou, ca nha dang dn com t6i. Ngdi quanh chiéc ban thdp c6 boén em trai va
ba em gai cua Stavros, cling vdi ba co é chong va mot ong chu gia. Ho khong dé ¥ dén bat ctr gi ngoai
thirc 3n. Ba Vasso dang don dia dn cho 6ng Isacc, luc d6 khong thiy ngdi dau ban an nhu thuong 16. Ba



muc thirc an day dia, r6i bung vao phong ngl ctia hai vo chong. Ca gia dinh van dn. Ho nghe tiéng ba
Vasso: “Isaac, to1 bung thirc an vao cho 6ng day.”

Moi ngudi nging an mot luc dé lang nghe. Ho khong nghe tiéng tra 101 cta 6ng Isaac. Ho lac dau,
tac ludi an tiép.

Tiéng ba Vasso: “Isaac! Bay gio toi mudn 6ng an mot chat gi.”

Tiéng ong chu gia: “Ong 4y 1am nhu vay mot 1an trude day. O 1i trong d6 chin ngay lién.”

Moi ngudi lai nging dn dé nghe ngdng tinh hinh thé ndo, xam xi. “Xit!!!” Roi lai an tiép.

Trong phong d6i vo chong, dng Isaac ngdi & mot goc tdi, quay lung vé phia ctia phong. Ba Vasso
cd gang 1an chot: “Isaac!”

Cubi cung giong 6ng Isaac nghiém nghi: “Vasso, ba quén dia vi clia ba va ctia t6i. Néu t6i can
thirc an, t6i s& goi ba.” ROi van nghiém nghi, nhung c6 ddi chit diu dang, tiép: “Bay gio, toi khong
mudn gip ba. Téi mudn gip con trai tdi”.

Ba Vasso ra di, khong n6i thém 161 nao.

Ba dén bén ban an, va dit dia thirc an xudng. May dira con trai 14p tirc chia nhau thirc n trong
dia. Ba Vasso noi: “Ong ay dang suy nghia diéu gi trong dau...diéu gi nghiém trong.”

Cénh ctra phong ngoai mé ra. Moi nguoi quay lai. Ba Vasso: “May qua™.

Tir trong phong ngt, 6ng Isaac ciing di nghe tiéng ctra ngoai md. Ong Isaac goi 16n: “Stavros!”

Ong cho. Sau mot luc chang trai budc vao, theo sau 1a ba Vasso véi vé dir dan.

Isaac: “Cha dang cho con.”

Ba Vasso gian dir: “Nay, gidy may dau? May vat doi gidy may dau r6i?”

Isaac: “Vasso!”

Ba Vasso: “Sao, dau rdi?”

Isaac: “Vasso! Di ra...ngay!”

Ba Vasso do duy mot chat, r6i ndi: “Duoc. Toi ran gay.” Roi quay sang Stavros, ba dan: “Nhé
nghe. May no61 chuyén vd1 cha may d6 nghe”.

Ba ta di ra ngoai. Trong phong chi con lai hai cha con.

Isaac: “Lai ddy. Con. Ngdi xudng gin cha day. Cha khong thiy con mot ngdy 13 da thiy con thay
d6i. Con c6 ubng ca phé khong?”

Stavros: “Thua cha, con khong ubng.”

Ba Vasso trd vao, mang theo mot déi dép. Ba qui xudng x6 doi dép vao chan cho Stavros.

Ong Isaac ndi: “Con udng véi cha mot ly ca phé.”

Ba Vasso: “Bay dat nira”.

Ong Isaac: “Vasso, hai ly ca phé ngay lap ttrc!”

Ba Vasso tra 101: “Co6 ngay l1ap tre.”

Ba dung 1€n va di ra. Gigng noi cua ong Isaac tré nén than mat.

Ong Isaac: “Cha da quyét dinh r6i.”

Stavros: “Cha s€ guri con 1én thi d6 Cons-tantinople.”



Stavros: “Cha n6i sao?”

Ong Isaac: “Ca gia dinh ching ta s& roi khoi noi ndy. Con di trugc.”

Stavros ding 1én va chdm chap di lai gin 6ng Isaac.

Ong Isaac: “Con s& mang theo tat ca nhitng gi qui gia ma gia dinh nay c6.”

Stavros qui xudng va cam l4y tay cha, lam nhu ban tay d6 1a mot vat linh thiéng, rdi cai xudng va
hon 1€n ban tay nguo1 cha.

Ong Isaac cb ging tiép tuc: “Con s& mang theo...”

Nhung 6ng khong thé noi tiép. Ctr chi ciia dtra con trai 1am 6ng xtc dong. Giong 6ng dirt quing:
“Con s&...Cha néi 1a.. .tAt ca nhitng gi qui gid nhit ma gia dinh ta c6...”

Ba Vasso va dira con gai 16n ctia ba mudi sau tudi, Athena, dang & trong phong ngu trén lau. Co
gai 1am viéc — nhitng lac cong viée nha cho phép c6 — dé chuan bi mot s6 hdi mén mang vé cho chong
trong ngdy cudi. Phan 16n nhitng ctia hdi moén d6 gdm nhitng san pham tiéu cong nghé nhd. Trong goc
phong ngt ctia ¢6 c6 dit mot khung dét. Athena dang qui gbi bén khung dét, thdo ra mot tim chin khoi
khung. Tam chan duoc dét khong 14y gi 1am tinh xao 1am, nhung dbi voi co gai thi rat qui gia. Nang
dung 18n, cAm tAm chin trao cho ba Vasso, roi 14y tir mot déng bén dudi khung dét ra hai tim khac
dem lai cho me.

Ba Vasso khuyén khich con gai: “Dén mua dong ndy dém dém me sé& 1én ddy rdi hai me con ta s&
dét chung. Nhu vay dén ngay cudi cua con, con s& co day du chan.”

Trong mdt phong ngu khic, dira con gai nho, Fofo, muoi ba tudi ding trudc tim guong, tir tir thao
bong tai ra. Mit c6 bé ddm 1&. Co6 bé chua bao gid thio doi bong tai ra tir ngdy tai ¢o6 dugc xuyén 16.
Ba Vasso di vao, dén bén con gai, ding yén mot lac chd doi. Fofo dwa d6i vong cho me. Ba Vasso
hon con gai rdi budec ra.

Trong mot goc khuat ctia cin phong him, Stavros va ong Isaac dang qui dudi dat. Ong Isaac thi
cam mot cay dén dau, con Stavros thi dang dao, béng mdt chiéc xéng nho.

Ong Isaac no6i: “Thinh thoang cha danh phai 1am nhu vdy — con biét d6 — chung ta séng dudi
quyén sinh sat ctia nguodi Tho Nhi Ky. Nhung Stavros, con a, cha van giit duoc danh du trong tim hon
minh. Con thiy d6, chung ta con sdng sot duge. Sau mot thoi gian, nguoi ta khong con thdy nhuc nhi
nira.”

Trong mot goc phong ngl cudi nha, hai ba c6 danh dang hién nhitng mon d6 qui gia cua hai b”.

Ba Vasso ndi: “Anna, ¢ dung nhitng thir d6 1am gi nita? Lam dep hay sao? Tré qua r6i cung a.”

Ba cam ldy soi day chuyén. Ba c6 bat khoc.

Stavros van tiép tuc dao trong goc phong ham. Isaac ldy tir tai ra mot 1a thu, ndi: “Hom qua, cha
vira nhan dugc mdt 14 thu cia mdt nguo1 ho hang tr Constantinople.” Ong doc: “Isaac thin mén. Toi
rat sung suéng. Anh ctr cho Stavros dem tién 18n chung vao véi toi, toi s& dé d6 lam an chung véi t6i.”
Bing giong ndi chuyén. ong tiép: “Con biét 1a 6ng ta c6 mot tiém budn kha phat dat & d6. Roi con s&
thay mot cira tiém phat dat...”

Stavros: “Nhung cha 3, chiing ta dén Cons-tantinople thi c6 d& chiu hon khong?”



Ong Isaac: “Chéc chin 1a hon. Va lai ching ta biét di dau hon? Do 1a hy vong cubi cing cua
ching ta.”

Nhung d6i voi Stavros thi d6 khong phai 1a hy vong cudi cung. Chang lai dao tiép.

Canh cin nha giira, 1a mot nha xép dugc gia dinh ding 1am chd say thit. Ba Vasso va hai dua em
dang goi nhitng tang thit kho vao vai. Mot trong hai dira em hoi: “Muia dong niy rdi chung ta 1dy gi an
day?”

Ba Vasso tra 10i: “Pa c6 lac nio may khong co an chua, thing map kia?”

Dtra em kia: “Nguoi Tau an thit cho”.

Trong gbc phong ham, Stavros chi con do.

Ong Isaac: “Con s& dem theo tat ca thit sdy kho cua gia dinh ta. Con s& mang theo hai tim tham
trai trén gac. Noi tom lai tit ca nhitng gi con c6 thé ban dugc, con lira nha ta, phai, ca con lira nha ta
nita con ciing 14y theo va khi dén Constantinople con s& dem ban di. Rdi con s& dem theo nhiing nir
trang dyng trong chiéc hop nay.”

Ngay ltic d6 dau xéng dung vao nip chiéc hop. Stavros va cha chang bit ddu moc chiéc hop 1én.

Ong Isaac: “Pay 1a nhitng nir trang cta me con, khi me con 14y cha.”

Trén cin gac, ca nha dang xam quanh chiéc hdp, ma 6ng Isaac dang mé. Lic nap hop dugc mo
1én, c& nha reo: “O...16!1 61117

Ba Vasso 1ay ra mot soi gidy chuyén véi tuong nho, ngdm nghia roi noi: “Cai ndy ctia ba ngoai.
Nhu vay nay. Ba ngoai deo nhu vay ne.”

Ba chi vao mdt tim hinh cil treo trén twong. Trong hinh 12 mot ngudi dan ba ban y phuc nhitng nam
dau thé ky mudi chin. Ba me ciia ba Vasso 13 mot ngudi dan ba kha dep voi nhitng nét lai lai Mong
Co. Ba deo soi diy chuyén véi birc trong nho trude nguc.

Ba Vasso noi: “Me dinh cho con khi con 14y chong.”

ROi ba quay qua Stavros. ..

C6 em Athena n6i: “Thoi, nhu thé cang hay me a.”

Vio budi tdi trude ngiy Stavros di xa, dé gia dinh doan tu trong bau khong khi nghiém trang. Ong
Isaac chu toa mot cudc hop co tich cach lich su.

Ong Isaac 1én tiéng: “Rdi con s& dem ba em gai con 1én Constantinople. La anh ca, con c6 bon
phéan lo ga chong dang hoang cho ching nd.”

Stavros nhin cdc em gai mdt cach trinh trong. Cac cd em c6 vé nghiém trang lam. Stavros mim
Cuoi.

Ong Isaac lai tiép: “Roi dén ltc cong viéc 1am dn cta con phat dat, con lai dem bon em trai cua
con 1én véi con, phy gitp con. Vé§i tu cach anh cd, con cé trach nhiém huéng dan ching no vao cong
viée.”

Stavros nhin miy dira em trai mot cach long trong.

Ong Isaac: “Roi dén me con. Con c6 trach nhiém dem lai cho me con nhirng ngdy cudi ciing trong
do1 ba dugc hanh phuc.”



Ba Vasso: “Isaac, ba phai biét 1a & doi bao gid ciing c6 diéu phai, diéu trai.”

Ba Vasso: “Vang, vang.”

Ca hai vo chdng nhin dra con trai 16n. Tét ca trach nhiém bay gid dé ning trén vai Stavros.

Mot 14t sau, nhirng twong thanh duoc bay ra, dén nén dugce dot 1én, ca gia dinh ngdi lang yén, cui
dau min nguyén. Nhung ba Vasso thi lai ngdi riéng mot goc, voi va khau vao goc ao khoac cia
Stavros.

Ong Isaac cau nguyén to tiéng: “Lay Chaa, Vua Ctru Chudc, Chua Gieessu nhan tir. Dang tir ¢di
chét séng lai dé ciru rdi nhan loai. By gid chiing con xin giao pho con dau 1ong ching con trong tay
nhan tir Chaa. Xin Chaa hay coi s6c n6. N6 la hy vong ctia ching con.

Ba Vasso dén gan Stavros: “Con c6 nghe khong, Stavros?” Giong ba thi thAm bén tai chang.

Stavros: “Thua me co.”

Ba Vasso: “Cha con giao pho cho con tit ca nhitng gi ma gia dinh ta c¢6. Con c6 hiéu dugc viée do
khong?”

Ong Isaac véi giong sic gon: “Vasso!”

Ba Vasso: “Isaac, ong thir 16i cho t6i.”

Ba lai tiép tuc khiu trong im lang,

Ong Isaac: “Lay chua, xin chiia nhan tir day cho n6 hiéu rang nguoi lanh s& duoc thira hudng tai
san ctia chi trén mat dat ndy.”

Ong chu gia hi miii bén canh Stavros, rdi xi xam: “Ngoai trir & x{ ndy.”

Ong Isaac nghe duoc ciu nodi do, khong nd 1én tiéng trach ming dtra em gia. Ong danh chd doi.

Roi Ong Isaac tiép tuc: “Xin Chua hiy day né hiéu rang moi ngudi déu 1a anh em voi nhau.”

Ong chu gia: “Tuy vay, may dung bao gid tin ai ca.”

Ong [saac: “Xin chua day no réng mot 101 no1 diu dang, va modt nu cuoi cua nguoi Thién Chua
Gido s€ x0a tan moi su gian hon.”

Ba Vasso cam chiéc 40 ngoai di dén bén Stavros: “Me da khiu tién bac vao chéo 4o cho con, Con
c6 thay khong? Pay nay. Con sd coi. Con d6 nir trang thi dé trong cai bi ndy. VAy con phai giit chiéc
40 nay lubn ludn trén ngudi con. Con c6 nghe gi khong? Ca lic con ngi ciing thé”.

Ong chii gia: “Chi nén ngil bang mdt con mat thoi nghe con!”

Ong cha gia biéu dién bang cach nhim mdt con mat, con mat kia thi liéc bén nay, sang bén kia,
ddng thoi dua ngon tay chi theo chiéu liéc ctia con mat do.

Lan ndy ong Isaac 1én tiéng véi tit ca uy quyén cau ong: “Vasso im di.” Ba Vasso cti dau xubng,
ROi dot nhién quay di nhu dé nén cam xuc dang tran ngap. Ong Isaac giong diu dang hon:

“Vasso...chuyén gi vay!”

Ba Vasso: “Lay Chta t6i. Ong sai no di dén hiéu banh dé mua banh con khong dam chic no biét
duong tré vé, viy ma bay gio 6ng bao no di...Constantinople! Ong nhin né coi! Nhin né coi!”

Ba bat dau khoc mot cach dau xot. Ca gia dinh chua bao gid thiy ngudi dan ba nay khoc mot 1an
ndo. Vi vay bay gid cac con ba stng sdt.



Ong Isaac chd doi cho dén luc tiéng khoc dit, rdi ong cit tiéng, khong phai dé an ui, ma chi dé
noi1 1€n su that theo quan niém cua 6ng:

“Vasso, néu ba va t6i dd nudi ning dtra con dau 10ng cta chung ta cho dén ngiy hom nay ma hin
c6 thé phy 10ng chung ta, thi ching ta dang chét.”

Moi ngudi quay lai nhin Stavros. Chang ngdi d0, tit ca ganh ning nhur d¢é 1én vai chang. Rdi chang
dtmg 1én, di vé phia me, ling ting ding trudce mat ba, dat ca tam thanh vao 101 noi: “Thua Mg, con sé&
khong phu long me.”

Dot nhién hai me con 6m léy nhau. Ba da chép nhan chang trong dia vi moi cua chang dia vi ké
dung dau gia dinh.

Mot nhém ngudi, gia dinh Topouzoglou ding trén mét mé dat cao, nhfi canh ddng Anatolia ménh
mong. Tir xa, xa 1am, dang di 1én mot trién ddc ciia canh dong co, cé hai bong dang, ching trai,
Stavros, va con lira chat day d6 dac dat trén lung. Lén dén chd cao nhat, chang dirng lai, quay lui.
Chang trai mic chiéc 40 ngoai ma ba me di chudn bi cho chang. Bén trong chiang khoac mot chiéc
khin. Trén dau, chang doi chiéc khin ctia Vartan. By gid chang dua tay vay tir biét. Roi chang quay
lung lai v6i phia gia dinh chang, va cat tiéng ndi véi con lira Goochook: “Pi, di.”

Chang cling v&i con ltra di xubng trién doc, va gan khuét.

Ca gia dinh nhin theo chang, c6 thé 13 1an cudi cung. Ho quay di, va tré vé thanh phd. Chang trai
va con Iira chi con 13 hai bong dang nhé xiu trén canh dong rong. Sau lung ho, mit trdi dang 1dn xudng.



CHUONG 11

Gidng Kizzil, khéng phai 1a mot con song 16n, nhung d6 14 mot con séng 16n nhit ving nay.
Stavros va con lira duoc ché qua song bang chiéc pha. Nguoi 14i pha chi cin day mot cai 13 pha tach
bén.

Ngudi lai pha gac mai chéo 18n pha, va lic d6 chiéc pha d3 ra dén gitra giong. Stavros nhin lui lo
lang. Con lira Goochook ciing vay. Ngudi 14i pha lay manh cho chiéc pha chong chanh. Stavros hét 1én
vi hoang s¢. Nhirng chang trai tir viing trong i tai biét boi. Va con lira véi nhitng mon d6 chat ning trén
lung chac chan khong c6 hy vong gi boi noi. Con lira hi 1én.

Stavros: “Ong lam gi vay? Toi khong biét boi. E, 6ng kia, 6ng lam gi vay. Lay Chua!”

Nguoi 14i pha cang lam cho chiéc pha chong chanh nhiéu hon. Con lira hoang sg.

Stavros: “Coi kia. Con Iira! Ong mudn gi? T6i s& cho Ong tit ca nhitng gi 6n mudn. Toi s& tra thém
tién cho 6ng.”

Ngudi 14i pha 1ap tire di vé phia Stavros, dua hai ban tay ra. Stavros do du. Chang nhin sang b
song con xa, roi vao con lra cho ning trén lung. Chang suy tinh. R6i chang 16i ra mot chiée tii nho
dung tién vit cta chang. Ngay lac chiée tui xuat hién, ngudi 14i pha giat 1ay va ddc tit ca tién trong tai
ra tay minh.

Stavros: “Chua s€ trirng phat 6ng.”

Nguoi 1ai pha: “Chtia hiéu nhitng kho khin riéng ctia t6i.” Roi 6ng ta trao lai chiéc tai rdng cho
Stavros. “Ban con phai nhé on t6i dd khong dung gi dén d6 vt trén lung con lira.”

Trudc khi pha cap bén, ngudi 1ai pha da nhay xudng va bo chay. Stavros dudi sat theo sau. Nhung
chiéc pha troi 1énh bénh xa bd, va con lira lai hi 1én hoang so. Chang hét to cho ca thé gidi nghe” “An
cudp, an cudp.”

Nhu dap lai 16i kéu ctru cta chang, mot ngudi Th to 1on tir sau mot vai tang d4 hién ra. Stavros
gir chat man pha, goi to: “Bat han di. Bat 1y hin”. Tén lai pha chay ngang Abdul, ngudi Tho kia, va
Abdul tim l4y han.

Abdul thi to 16n, ma tén lai pha lai nho bé. Abdul tim c6 tén 1ai pha lac manh, va 16i hin vé phia
Stavros.

Abdul: “Thing khén nan!” R6i quay vé phia Stavros: “Toi tom duoc hin roi. Pung lo. Toi bat
dugc hin roi.”

Sau d6, Stavros va Abdul cung trén duong di Ankara. Stavros di sau con Itra Goochook. Abdul
khong c6 hanh 1y gi, cudi con ngwa cua hin ta, hai chan giang rong, got chan chim bui duong. Han
cam theo mot chiéc gdy. Han to 1n, khoang gitta tuéi ba muoi, ning gan tram ky, va trong that bi mat.

Stavros: “T6i khong biét noi gi dé cam on anh cho xtng dang.”

Abdul: “Chinh t6i méi 12 ké may man. That vdy, con dudng tir day dén Ankara day ddy bon trom



cudp khdn nan nhat trén mién dat Tho Nhi Ky nay. Trén mot con duong nhu vy, that 1a may man cho
to1 dugc gap nguoi anh em cung di. Bung khong ngudi anh em.

Hén xoa hai ngon tay tré vao nhau, mot cir chi ma hdn s& con lap lai nhiéu lan.

Stavros: “Anh dirng néi vay. Téi mdi chinh 13 ngudi may man.”

Abdul: “Anh c6 nu cudi that dé thwong”. Giong hin tré nén say swa: “Anh va t6i. Ching ta thanh
d6i ban két nghia.” Han lai xoa hai ngon tay tré vao nhau: “Tat ca nhitng gi cta tdi déu 1a ctia anh,
cling nhur toi biét chic rang tAt ca nhitng gi ctia anh déu 1a ctia t61.”

Stavros nhin han bang 4nh mat nghi ngai. Nhung abdul trong that céi mé, than thién qua,lam cho
Stavros tr& nén yén tam ngay.

Thi gio tréi qua. Budi trua that nong birc. Hai ngudi déu mét moi. Con Iira Goochook hoi loang
choang. Abdul dung lai.

Abdul: “Nay nguoi ban két nghia cua ta, 10ng ta dau quin lai khi thdy con lira ctia ban cb gang cho
nhirng mén d ning né ban dat 1én lung nd. THi tin chic rang ngay lic ndy, Thuong Dé, Pang nhin thiy
moi su, dang tu hoi: bao gio thi chang thanh nién hay mim cuoi kia — Stavros bSng tit nu cudi — cudi
cung nhn ra rang hin d3 1am kho con vét nho bé dang thwong. Anh c6 nghia 1a c¢6 thé nhu vdy khong
hod? ngudi anh em”.

Stavros: “Khéng. T6i mudn néi!...Phai...Phai. Toi nghi 6 1&...”

Abdul: “Néu vay, thi du cho con vat cta t6i c6 khong mudn ching nira, ching ta cling phai bat no
chia s¢ ganh ndng v&i con vat cua anh”.

Stavros: “O! Khong?”.

Abdul: “Tbi tha thiét van anh. Nhitng goi thit sdy kia ning qua”.

Stavros: “Nhung néu 1am vay thi anh phai di bo sao?”

Abdul: “C6 sao dau”. Han voi nhay xudng khoi lung con vat: “Lai day! Mot khi chung ta d3 13 ban
két nghia v6i nhau di chung mot dudng, thi nhitng con vat cua chiing ta ciing nén két nghia huynh dé véi
nhau. Pay. Gilp t61 mot tay”.

Han bat dau thao nhimng soi day budc nhitng vat trén lung con lira. By gid ca hai con vat clng
mang ning trén lung. Ho lai tiép tuc di. Sau do, khi mat troi 1an, ho dirng lai trén mot ngon ddi nhin
xu6ng thanh phé Mucur.

Abdul: “Nguoi anh em két nghia cia ta oi, t6i biét rd thanh phd kia 1am. Toi di ting 14 nan nhan
khén kho ctia nhiéu tén cudp trong thanh phé Mucur ndy. VAy chiing ta nén nga dém trén ngon do6i ndy.”

Stavros: “Néu anh da khuyén vay. Nhung chung ta 14y gi an?”

Abdul nhin sang nhitng goi thit sdy. Stavros dé ¥ dén cai nhin do.

Abdul: “T6i biét anh dang nghi gi. Nhung t6i khong dé cho anh 1am nhu vay dugc. Tha rang toi
nhin d6i. Thé danh dy d6”.

Ho don dep mot chd nghi tam bén dudng va ddt mot déng Itra. Abdul an thit séy mot cach ngon
lanh, thudng thirc mui vi cua thit. Stavros nhin hén ta.

Abdul: “An di ché. An di ngudi anh em cua t6i. Thirc #n 13 strc manh ma. Chung ta phai di chin



mudi ngdy moi dén Ankara. ROi... chic anh con di tiép nira.”

Stavros: “Phai. Dén Constantinople. Nguoi chu ho cua t61 ¢c6 mdt ctra hi¢u ban tham rat phat dat o
do.”

Pau 6c Abdul chil ¥ dén mot van dé khac rdi: “T6i dé ¥ thdy sudt ngay nay anh khong luc nao coi
40 ngoai ra. Anh khong thdy nong mrc sao?”’

Stavros: “O...Khong...Hoi nong thoi.”

Chang bat dau cdi 4o, roi lai thoi. Abdul mim cudi, xoa hai ngdn tay tré vao nhau, nhip nhay mit.

Sang mot ngiy khac. Anh ning trua trén con dudng dén Ankarra chiéu xudng chéi chang. Hai 1ir
hanh ban thiu va mét nhoc, ¢ ging tréo 1én mot suon dbc ddy soi da. Abdul dirng lai.

Abdul: “T6i khong di ndi nira.”

Han ngdi xudng va thio mot chiéc gidy ra, mit nhan nho.

Abdul: “Ngudi ta ké rang Pang Tién Tri da di chan dat, nhung chic chan gai da di trén nhirng con
duong khac khong giéng con dudng ndy. Anh coi”.

Hin dat ngdn tay vao mot 1 thing noi dé giay.

Abdul: “Tbi tuéng doi giay ndy du xai sudt con dudng nay, ndo ngd. Nhung khi d6 t6i tinh ci lira
di sudt dudng chd. Toi khong chudn bi di bo nhiéu thé nay. Anh nghi sao?”

Stavros: “O..

Abdul: “Khéng, khong. Lay Chua. Khong. Toi doc thiy y nghia cta anh. Trén nét mat: thing
Abdul, con 14i Abdul bay gid tr¢ thanh ganh ning ddi v6i ta. Thoi, toi dang ngdi 1y trén chd nay cho
dén luc chét myc. The danh dy d6.”

Trong mot tiém giay gitta phd cho cua thi tran ké tiép, Kursehir, Abdul dang thir mot doi gidy méi.
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Pay 1a mot doi gidy kiéu cach, khong thich hop dé di b nhiéu trén nhitng con duong go ghé da soi/
Abdul mic ca v6i chi hi¢u trong luc Stavros 16 ngd bén canh.

Abdul: “Ong khong thay xdu hd sao? Ong ding 14 ngudi dam dn trom ca cua me rudt ong. Ong thir
suy nghi lai coi, nguoi anh em ciia t6i dy vira ban mot miéng thit sdy 16n, mot trong nhitng miéng ngon
nhat ma gia dinh né vy thac cho no...”

Ong chu hiéu: “Gia d6i giay nhu vay d6, khong mua thi thoi.”

Abdul quay sang Stavros: “T6i ¢ gang hét minh r6i...”

Stavros khong tra 1oi. Chang cdu mong sao dimg bao gio dinh gi dén thing cha nay. Sau mot lac,
chang danh cho tay vao thi.

ROi ho lai 18n duong dén Ankana. Troi nong birc. Pudng gd nghé soi da. Abdul di khap khiéng.
Stavros dang ¢ ging mot cach tuyét vong dé bo roi thang cha nay.

Stavros: “D6i gidy mdi thé nao?”

Abdul: “D6i gidy méi c6 kep. Hai ban chan t6i bong ca 1én rdi, dau chiu hét ndi.

Stavros: “C6 1& anh nén nghi lai vai ngy & thi tran sap t6i?”

Abdul: “Nhung con anh thi sao?”

Stavros: “T6i phai di tiép.”



Abdul: “Pau c6 thé nhu vay duoc. Toi khong thé bo nguoi anh em két nghia ciia toi dugc. Ding
lo. T61 khong bao gid bd roi anh dau.”

Han khap khiéng di theo. R6i dot ngot dirng lai, vé kho so.

Abdul: “Nay nguoi anh em cta t6i. Toi can phai udng mot cai gi. Long toi kho héo. Tinh than khao
khat. Téi can phai uéng mot hdp rugu! Anh khong thé nao tir chdi t6i mot cde rugu?”

Stavros va Abdul ngdi vao mdt chiéc ban trong mdt quan ca phé ngoai troi ¢ thanh phd Zordagh,
mot noi ghé chin cua nhitng doan lac da va la. Noi day cung cip du nhitng gi ma nhitng ngudi cudi lac
da hay la mong udc sau mot tuan 1& hanh trinh trén cao nguyén khd chay. Noi ddy 1a mot thanh phd
hung bao.

Abdul bat dau say sua. Stavros, nan nhan cta hin, ngé)i nhin hin, van tim cach nao dé thoat khoi
han. Mot con going bao chirng nhu sap dén. Mot ngudi hau ban bung thém mét cde rugu cho Abdul.

Abdul: “Tbi xin tha thuc 13 t6i khong d tién tra cdc ruou nay.”

Stavros: “Anh c6 tra tién nhitng coc kia ddu ma 1dm chuyén?”

Abdul: “Ngudi anh em khong nén nhic nho t6i rang ltc niy t6i khong dugce khiam kha. Du sao
trong tinh bang hitu, chi c6 mdt qui luat duy nhat: cai gi cua ban 1a cua ta, va cai gi ctia ta la...”

Stavros khong nhin nhyc n6i: “Nhung anh khong c6 mot thir gi hét!”

Abdul van nhin nhin: “Dang Tién Tri di phan day: ai c6 thé danh gia dugc su khén ngoan?”

Stavros: “Pang Tién Tri c6 ndi sao ciing mic, ddy 1a coc ruou cudi cling ma toi tra cho anh.”

Stavros trd nén tic t6i va ngdi im. Abdul tim cach 1am cho chang chu y. Hén lai xoa hai ngon tay
vao nhau mot cach dua cot. Nhung hin van khong 1am cho Stavros cha ¥ tdi. R6i Abdul bat khoc.

Stavros: “Bdy gid lai d¢én chuyén gi nira day?”

Abdul: “Anh dang cau mong tha rang ding bao gio gip t6i. Cong nhin di! Cong nhan di thoi!”
Stavros khong tra 151, hin lai tiép: “Vi mot 1y do ndo do, anh khong dam ni ra mot diéu hién nhién.
Vay ma toi tirng hy vong ¢ thé di chung v&i ngudi anh em ciia tdi tron doan duong. Méi tun trudc
day c6 mot ngudi bi giét trén khoang duong tir ddy dén Ankara. Pung ra, khong xa thanh phd nay bao
nhiéu, trén khoang dudong dén Ankara.”

Hin uéng ngum rugu. Mua dot ngdt roi Xuéng.

Abdul: “Anh nhin do, tro1 con khéc thuong cho t61 nira la...”

Pay chi 12 mdt tran mwa dam may. Ca hai nguoi chay di dat lira tim chd tranh nura. Ho tim thay
mot quan tro va dét hai con vat vao chué)ng. Mua roi1 nang hat hon. Stavros chay vao trong quan.
Abdul 1am nhu sip chay theo, nhung rdi quay trd lai voi doi lira. Han thdo hét dd dac trén lung con
Itra Goochook xudng rdi di vé phia khac.

L4t sau trong quan Stavros ngéi mdt minh bén mdt chiéc ctra s6 nhin trdi mua, doi chd. Abdul
budc vao véi hai nguoi dan ba, han cAmmot chai ruou. May ngudi dan ba béo map, dan ba toc soi.
Ho dit theo mdt con géu bude vao dau mit soi xich sit. Ho da uéng kha nhiéu rugu — ké ca con géu.

Abdul: “Nay ngudi anh em. Toi da quyét dinh s& khong bo ngudi anh em.” Stavros nhin hin chong
choc. Hén tiép: “Anh c6 vé nhu khong vui mirng vé chuyén d6 nhu t6i. Ny cudi d& thiwong ctia anh dau



mat?” Stavros van khong tra 1oi. Hin lai thém: “Toi phai tha 61 voi anh. Toi dd ban hét chd thit sdy
con lai roi.”

Stavros: “Anh da ban...”

Abdul: “T6i ban dim cho anh ma. T6i thé. Tuc ngit co cAu: gidy cing qua phai dit. Anh xem day
ndy. Chingana!” Hin vAy tay goi mot ngudi dan ba lai gin: “Nang Chingana ndy ddy bay gio thudc
phan anh. Toi khong biét con vat kia tén gi. Nhung chung ta s& tim hiéu chuat nita day. Téi tin rang con
giu ciing thudc giéng cai.” Han hat to 1én, nhay maa. Con gau cling nhay mua theo.

“Pang thuong cho ga dan 6ng nao khong c6 dan ba.

Dang thuong thay!

Dang thuong cho ai khong c6 ban tri am,

Dang thuong thay!

Nhu vuon thiéu nude.

Nhu mét bita an thiéu ruou.

Nhu tro1 khong c6 trang.

Nhu mot khuon mét khong co d6i miat.

Dang thuong thay!”

C6 mot cai gi bung gidy trong dau oc chang trai. Chang nhay x6 dén Abdul. Mot tran Au da ngin
ngui va quyets liét dién ra. Abdul dung mot thanh ghé dap Stavros ngit xiu. R6i hin ding ngam nghia
nan nhin ctia hdn nim mé man v4i vé mit day thuong xot.

Abdul: “Toi nghiép. Toi nghiép. Nay, Chingana, cam chan né di. Han 12 mot ngudi dé thuong. Di
nao.”

Ca ba nguoi khiéng chang trai 1én lau.
Lat sau, trong cin phong trén 1au ctia chiéc quan tro. Abdul va Chingana, ca hai déu say khudt, lay
go1 Stavros.

Abdul: “Nguoi anh em ta 01. Nay nguoi anh em. Pung lo s¢ gi ca nghe. Ban ngu nhung ¢6 ta thuc.
Ta dang trong chirng nhitng d6 dac qui bau ctia ban. T6i dd mang 1én day cho khoi bi uét mua.”

Stavros thirc day véi mot y chi phuc thu.

Stavros: “Lay Chaa!”

Chang nhay dtmg 1én va nhin quanh quét.

Abdul: “Tét ca moi mén do cta anh déu ¢ & day ca.”

Stavros: “Nhitng chiéc khin cta em gai t6i dau ca roi?”

Lac d6 nguoi dan ba duge Abdul goi la “Con vat kia” tir phong bén di vao, trén ngudi chi khoac
mot tim chin danh 1am cua hdi mén cua Athena, em gai Stavros. Nang lam mot diéu v udn éo.

Stavros gh¢ tom: “Co lam tro gi ky vay?”

Abdul 6m choang 13y “Con vat kia” va vudt ve du yém, so soang, nan nét nhitng phan thin thé
mém mai.

Abdul: “trong luc anh ngt say, ngudi dan ba ndy da dem dén cho t6i nhitng lac thu khong thé ta hét



dugc. Oi...A...”

“Con vat kia” say khuét. Toc nang roi vo, va hai ham ring dai vang khé pho bay hét ra, doi mat
d6 ngau ctia nang long 1én. Nang udn éo khéu goi, trén than thé chi c6 duy nhit tim chin, dong thoi cb
lam diéu bo giong nhu mdt ménh phu.

Stavros tirc t6i, gian dit: “Ao khoac cua toi dau?”

Tat ca cudi am lén.

Abdul: “Anh dang mic trong ngudi do.”

Stavros voi so giu 40. Abdul c6 vé budn phién, phat y.

Abdul: “Anh d3 si nhuc cha t6i, khi anh 1am ctr chi d6, cha t6i da day t6i phan biét diéu phai véi
diéu trai. Nguoi anh em oi, t6i 14 mot ngudi biét nhan nhin, nhung anh d3 si nhuc dén me t6i, tiéc thay,
da khuat tir 1au.”

Abdul 1au nhau trong miéng. Stavros bat dau tom gom cac d6 vt lai.

Abdul: “Nhung t6i sin sang tha thir cho anh. Biy gio anh trong day. Toi biét dudi mit anh nang
gidong mot con vat. Nhung anh khéng nén quan tam dén bé ngoai. Hay tim vao tan linh hon nang di. Hay
mang nang vao phong kia di.”

Chot hin nhay dén 6m cham lay Stavros that chat: “Toi chua bao gid gip mdt nguodi nio dé
thiong va rong luong nhur anh. Cudc hanh trinh ndy da tré' nén mot ky niém dang ghi nhé nhat trong doi
t01.”

Hin bat dau hon Stavros téi tip. Stavros x0 gi say ra.

Stavros: “Con tAm tham kia cta t6i dau? Tam nho do!”

Abdul nhin nhé, dau kho: “ Ngudi anh em, i xin anh, dirng dung cai giong d6 néi véi toi!”

Stavros: “Khong can phai dé y dén giong néi ctia t6i. Pau! Tam tham nho cua me t6i dau réi?”

Chang nhao v6 Abdul, tim 14y ¢6 hin. Abdul yéu xiu vi say ruou va vi chau lam tinh vira roi,
khong du stre tur v¢€. Nguoi dan ba thét 1én.

Stavros: “D6 stc vaath! TAm tham cta me tao dau rdi?”

Bay gio chu quan chay vao, theo sau con c6 mdt nguoi phu khuan vac, hai nguoi chu lac da. Ho
kéo Stavros va Abdul ra, nhung Stavros van la hét.

Stavros: “TAm tham ctia me t6i dau r6i?”

Abdul chi chu quan: “T6i dua cho 6ng ta roi.”

Stavros: “Cho 6ng nay? May trao nhitng tim tham ciia tao cho 6ng nay? Dé 1am gi? Pé 1am gi méi
duoc chd?”

Chang quay sang chil quan. Ong ta 1a mot nguoi khoe manh. Di nhién 6ng ta phai khoe manh méi
c6 thé diéu khién mot cai quan loai ndy. Ong ta hét tra 1oi: “Dé lam gi? Dé 1am gi ha?”

Bay gio thi Abdul lai phai can gi chu quan ra, dé ong ta khong xé nat chang trai thanh tirng manh.
Cung ltc hin trach nhe Stavros: “Ngudi anh em, ngudi anh em. Suyt! Bot gidn. Lich sy mot chat
nao...”

Ong chii quan: “Dé 1am gi ha? Thi dé tra tién phong dém qua cho may.”



Hir! Bé lam gi!

Abdul quay sang gi chu quan: “Thoi...Théi...Ching ta déu 1a nhitng nguoi lich sy ca.” Ro6i hin
quay sang Stavros: “Nay ngudi anh em, t6i xin nhan 15i trong viéc nay.”

Stavros: “Tra lai tAm tham cua t6i cho toi!”

Chtl quan: “Thi tra tién phong cho t6i! Bang tién mit. Va lai anh coi tAm tham kia 1a loai gi? Tham
Ba Tu chic? D6 chi 1a tim gié ma t6i 1dy 1am xau ho khong dam dé cho ban bé nhin thdy, vi vay toi
dung 16t & san phong tiéu dé thim nudc.”

Vira noi chuyén, Stavros vira hdi ha tom gop cac d6 dac ciia chang lai. Abdul qui xudng trudc mit
chang.

Abdul: “Hdi nguoi anh em. Chi ¢6 t6i ddy 1 hoan toan c6 16i. Toi xin anh tha thir cho t6i. Néu
anh khong tha tht, t6i khong thé nao sdng duoc.”

Han tinh 6m cham 14y chan Stavros, nhung chang trai nhay tranh duoc, va tiép tuc goi ghém do
dac cua chang,

Abdul: “Trudc mit tat ca nhirng nguoi & ddy, toi xin anh tha thir cho t6i. Anh dirng bét t6i phai qui
hoai nhu vay. Ping 1am nhuc dén linh hon t6i nhu vay.”

ROi dot ngodt giong Abdul thay d6i. Abdul: “Nay ngudi anh em, t6i chua bao gio qui gdi trude mot
nguoil Hy Lap.”

Stavros khong can dé ¥, di ra 6m theo nhitng d6 vét ctia chang,

Abdul van con qui gi: “Nay, ngudi anh em, tdi canh cao ngudi anh em biét. Véi mot ngudi Thd
thi chi c6 thé 1a ban hay ...nguoc lai. Toi canh cdo anh d6.”

Stavros da ra ngoai. Abdul chdm rai dtmg 1én, phii bui noi dau gbi. Dot nhién hin tré nén tinh tao
la thuong.

Abdul: “Péng tiéc. That dang tiéc. Thoi danh. Thoi danh vay.”

Trong han c6 vé doc ac. Han dd noi sy that: hin khodi chang trai ndy va han cam thiy da bi si
nhuc. Hin lai xoa hai ngon tay v6i nhau mot cach diéu cot roi dua mot ngdn tay vach ngang cudng
hong.

Sang ngay hom sau. Mit troi choi chang. Stavros va Goochock d3 di subt dém trén con duong dén
Ankara va cam thiy mét 14. Doc theo duong 16 chi ¢6 mdt con dudng xe hoa duy nhat. Mot chuyén tau
nho chay qua Stavros khong budn nhin 1én.

Tir mdt ctra s6 trén toa xe. Abdul da nhin thdy nan nhan ctia han.

Chiéu hom d6, Stavros va con lira Gooc-hook d dén ving phu can thanh phd Soose-hir. Stavros
vira di vira ngi gat, chot ngang dau 1én va nhin thdy hai canh sat vién dang chim cha nhin chang.

Stavros dat con lira, di ngang qua hai canh sat vién. Bdng nhién hai ngudi canh sat vién nhio vao
chang. Chang c6 ving vay, phan khang nhung vo ich. Ho 16i chang di.

Stavros: “Tai sao? Tai sao? To1 lam gi nén t01?”

Phién toa trong thanh phd nay dién ra trong mot gian phong xap xé, ngay trong nha ctia quan toa.
Quan toa ngdi xép bang trén nén nha, dang sau mot ban thip. C6 mot giong ndéi quen thude.



Abdul dirng d6, ding 1a hinh anh cong chinh b1 xic pham.

Abdul: “Thua quan toa, to1 da ké khai xac thuc nét dac biét moi mon.”

Stavros dirng gifra hai nguo1 linh gac, thét 1én: “Lao, ldo, 140!”

Nguoi canh sat dimg canh dua tay bit miéng chang, va ddm chang ngi nhao xudng: “Im, thing an
trom!” Quan toa chi chu y chat dinh dén chi tiét nho mon d6. Ong quay qua mot g thu ky dang cam to
gidy ké khai tai san ctia Abdul.

Quan toa: “DPoc di1!”

Nguoi thu ky doc 1én. Pén mon ndo, canh sat vién lai kiém soat mon do.

Ga thu ky: “Mot tim tham Hamedan. Mau hong va xanh thim. Mot goc di mon, son.”

Abdul: “Coi day!”

Canh sat vién: “Ding nhu mo ta.”

Quan toa no1 nho: “T4m tham dep thiét!”

Canh sat vién: “Mot tim chin, mau vang, dugc dét & nha, do nhitng c6 em than yéu ciia t6i.”

Abdul nhin Stavros mot cach tirc gian. Stavros ding d6, dau hoi chi, mit quay di. Khong ai nhin
thiy chang da thdo chéo 4o khoac ra va voi vang nudt vao bung dong bac nay dén dong bac kia.

Ga thu ky: “Roi trong chéo 4o khoac.”

Stavros ngimng nudt.

Abdul: “Thua quan toa, xin ngai budc bi céo cdi chiéc 4o khoac ciia hanra.”

Quan toa: “Cai 4o khoac ra.”

Hom nay troi noi gio. Stavros khong con 4o khoac ngoai, khong con Iira, khong con mot mon do
ndo ca, cham réi di trén con duong dén Ankara dudi bong hoang hon. Chang nhin lui va thdy Abdul
ngdi trén lung con lira. Goochook dang chay rudc kiéu. Ban tay ctia Stavros dit vao con dao gim dé
yén do.

Con lra d3 dudi kip Stavros. Abdul di song song canh Stavros, ct tiéng than mat, tu nhién noi
v6i nan nhan ctia hin. “Sau khi anh bo di, t6i phai trai qua nhitng gio khd so. My thing canh sat d6
khong c6 lwong tim chit ndo ca. Roi ca quan toa nira. Lay chtia! Han dé nghi chia nhitng tai san méi
ctia t6i. Roi khi t6i tir chdi, ho tu chia nhau. Quan toa dac biét ham thich méy tAm tham. Luat phap xtr
ndy rat can duoc cai t0.” Stavros khong tra 1oi. Han tiép: “Coi ddy, dé toi cho anh thay tdi con lai
nhitng gi.”

Han chia tay ra, trén ban tay con doi bong tai clia em gai chang, cai twong anh cua me chang, va
mot dong tién duy nhat. Stavros ban tay van con dit trén chudi con dao gim, khong thém quay lai.

Abdul: “Khéng con gi. Anh thdy d6. Khong con gi.” Van khong ¢ tra 101. “nhung con thiéu vai
d6ng tién. Theo toi tinh thi khoang chirng sau dong. Toi di dén két luan 1a anh d3 nudt vao bung nhitng
dong d6. Khong? Toi da thay anh nudt ma. Lic d6 toi tu nhi: nén dé lai cho nd vai mén, t6i nghiép no.
Nhung by gio tinh thé da doi khac.” Hén lai chia tay ra. “Anh thiy d6. Toi khong thé ndo rong rai
duoc”. Khong ai tra 10i. “T6i phai cong nhan 14 anh d4 to ra nhin nhuc dbi voi t6i. Néu toi ¢ vao dia
vi anh, thi toi d4 rat con dao ma anh dang cdm trong tay ra tir 1au va st dung né dung chd. Nhung



ngudi Tho ching t6i thd bao con nguodi Hy Lap cac anh van minh. T6i muén dwge nhu anh. Anh d3
hoc duoc cach chiu dung nhirng rti ro ¢ doi, nudt nhyuc nhd, vat han, va mim cudi duoc. Qua that toi
mudn duoc nhu anh.” Hén nhin chang, than phuc. “Sao...” Nhitng dong tién kia? Chua thiy triéu
ching gi ca a? Chua c6 gi sao? Theo anh nghi thi chirng bao 1au nita? Chi c¢6 troi biét? Néu vay...mot
cdc rugu nhé?”

Stavros khong to ddu da nghe. Abdul ning chai ruou 1én tu mot hoi dai.

Mt troi da 13n. Stavros ngdi quay lung vao miy tang da. Abdul ngdi xa xa phia trude bay gid da
say khudt, va khong con dong kich nira.

Abdul: “Anh qué thire 13 mdt thang hén! Thir tudng twong néu t6i & vao dia vi anh, toi s& 1am gi?”

Mt Stavros nong birng vi nhuc nhi xau hé.

Abdul: “Anh chi dam ngdi yén, mim cudi va nudt han. Toi. Rat toi. Toi da timg giét nhitng nguoi
nhu anh, va thiy khong khac gi giét ctru. Chi can thoc dao vao bat ct chd nao, 1a mang song chay thoat
ra. Ngoay mot hai nhat, va thé 1a xong viéc. Udng mot ngum ruou di. Khong? Di nhién 1a khong udng.
Anh khong ubng ruou, khong chong tra, khong biét choi gai. Nhu vay anh 13 loai nguoi gi?” Han ngap,
nam xudng. “Toi khong thé phi thi gid thém duoc nita. Nhung rii 12 t6i khong ¢ khi gidi gi ca. Vi vay
t6i can phai muon con dao ctia anh. Khong? Chiu? Sao? Sao anh khong noi gi ca vay? Anh so khong
dam noi chuyén nita sao? Anh c6 coi trong sinh mang ctia anh khong? Toi khong hiéu bon anh 13 ngudi
nhu thé nao? Bon anh ¢6 khac gi dan ctru khong? Chiing né ciing khong hé chéng tra dé bao toan mang
song ctia ching. Troi t6i r6i. C6 18 dd dén lac ching ta choi v6i nhau van chot. Thoi, t6i dé anh vai
phut. Toi doc kinh chiéu da. Roi sau d6...”

Abdul diung 1én, trai tAm tham doc kinh cua hén Xuéng dat, va bat dau doc kinh, Stavros biét réng
chi ¢6 ltc ndy, hay s& khong bao gio con co hdi. Ban tay chang nam chit chudi dao.

Lac Abdul qui géi va cti dau cau kinh, Stavros véi sy lanh len cua tudi tré, nhao 1én lung Abdul,
dam con dao vao nhiéu 1an, Abdul hét 1én kinh hii. Con Iira Goochook sg¢ sét bo chay. Stavros dung
1én, run ray. Chang ngd quanh quat mot cach 14m 1ét dé xem c6 ai ching kién khong.

Con ltra chay thuc mang nhu c6 ai dudi theo an thit nd.

Stavros cudng quit goi 1on: “Goochook! Goochook.”

Stavros nhin théy con lira hoan toan mat dang sau mot mo dat. Su hodng s¢ cua con vat chuyén
sang chang. Chang bat dau chay. Roi chot dimg lai. Quay lui, di dén xac chét cua ké chang vira giét.
Mot cai gi bat dau 1am cho tim hon chang trd nén rin réi. Chang 1ay hét nhitng mon nir trang va tién
bac tim thdy, va dung thing ngudi 1én nhin miy dong tién trong tay. Chang thé dai, dau kho, tirc gidn?
Ghé tom véi chinh minh. Rbi chang bo tién vao tii va bo di. Du khong ¥ thirc dugc, nhung chang da
quyét dinh rang ty hau s& khong dé mot chuyén twong trr nhu vy xdy ra lan nira.

Cudi cing, mét 12 ngudi, Stavros da dén chiéc cong dé to 16m cii k§, do nat tai cira ngd vao thanh
Ankara. Pay 13 noi dirng chin udng nuéc cua nhitng doan lira, lac da. Pay ciing 1a mot cai cho phién
v6i nhitng ngudi ban hang dao On 4o, va nhirng ddm hanh khat dong dao, voi nhitng vét thuong 16 1idu
trén than thé ho. Mat troi 13n dan sau céng thanh.



Stavros bam déy bui bam, trong c6 vé gia dan, ran roi hon.

Chang tim dugc ga xe ltra, véi tam bang: Ankara. Chang 16i ra tit ca so tién con lai ciia chang.
Trén ban tay, ca mot nam tién 16. Chang quyét 1iét tién dén quiy vé. Bén canh c6 mot tAim bang quang
c4o Hang Tau Van Tai Lloyd cta Pic, chay sang My. Trén tim bang c6 hinh mot chiéc tiu chay qua
dué6i chan twong Nit Than Ty Do. Stavros nhin 1én tim bang quang cdo mot luc, rdi noi v6i ngudi ban
vé xe hoa: “Constantinople!” Chang dit tit ca tai san cta chang 1én quay vé.

Stavros di dén Constantinople. Chang kham phuc ngim nghia sau thap chuéng cao vut ctia thanh
duong Santa Sophia. Lat sau, ngudi ta thiy chang di vao hai cang Constan-tinople. Ban ngay, day 1a
noi ron rip nhat thianh phd. Chang nhin nhitng chiéc xa lan d4u trong hai cang, nhitng chiéc tau kéo,
nhirng chiéc xudng dwa khach ra vao, roi chang nghe tiéng coi tu ctia mot chiéce tau 16n chay bang hoi
nude. Chang ddo dac nhin quanh. Mot chiéc tiu chd hang 16n dang chét hang 1&én & mdt bén dau. Mot
hang phu khuan véac, it nhat 36 mot tram, dang di 1én Xuéng chiéc tau.

Stavros di voi vé phia chiéc tau. Chang nhin 1én. Chiéc tau truong c& M.

Vai s quan My dang kiém soat cong viéc boc hang, tir trén boong tau. Nhitng khuén mit cua ho ¢o
vé c61 mo, lich su. POt nhién, Stavros goi 16n: “America...America...My...My...¢, €, €77

Nhiing si quan trén tiu khong cha ¥ dén chang. Ho dang nhin theo nhirng doan phu khuan vac hang
1én tAu. Mot ngudi qua gia yéu, ngd qui xudng dudi strc ning ctia bd hang. Bé hang cua 130 ta lin sang
mot bén. Ba nguoi ¢ trén bén tAu chay lai.

Stavros theo ban ning ma chinh chang khong ngo nita, ciing di vé phia bo hang, dé gianh viéc. Mot
tran au da dir doi dién ra. Ca bon ngudi déu gianh nhau viéc 1am. Stavros gianh giat nhu mot tha di.
TAt ca bao nhiéu gidn hon bi don ép by 1au nay bung nd ra. Chi vai gidy sau, chang da doat dugc bo
hang cua 130 gia va gianh duoc viéc lam. Chang cudi gan khi ning bo hang 1én lung, rdi budc 1én
chiéc cau van voi vé dic thing hién rd.

Vién si quan My da nhin vy du da. Luc Stavros di ngang qua may si quan chang vac b hang mot
cach hanh dién. Vién s quan phu trach: “Chao chu be!”

Stavros udn nguc, huyt sdo, vénh vao, hanh dién vi da déc théng, va thoan thoat dudi stc nang
ctia b hang. Ba tiéng coi tau hi 1én, twdng nhu mirng chién thing ctia Stavros.

Lac chiéc tiu chat déy hang, bit dau ra khoi, thi mat troi cling vira moc. Cach bo chirng hai tram
thude, coi tau lai hu 1én ba 1an, chao tam biét.

Bén tau bay gio tréng vang, ngoai trir mot bong dang don ddc. Stavros dirg nhin theo con tau
dang ra khoi. Chang da dén gin gidc mong cua chang. Va bay gio, chang budn ba quay minh réi bo di.

Khu ban hang tap héa chiém mot goc thanh phd gdm nhitng con dudng hep, hai bén duong nbi tiép
nhau nhitng ctra tiém c6 cua kinh che kin. Lic nay l1a gio mua ban nén khu tap héa dong kinh khing,
Nhitng ngudi ban hang tranh gianh nhau tran ra 16i di giita, hang bay trén tim gidy dat trén mit duong.

Stavros cAm mot manh gidy nho trong tay, hoi duong di, sau khi dwgc chi din lai tiép tuc cét
budc. Tiéng huyén nao thit nhirc tai.

Pén mot goc khu phd, bdng ditng yén tinh han lai. Pay 14 khu nhitng ctra hién ban tham. Stavros do



manh giéy trén tay, roi di doc theo mot citra hiéu ban tham, doc nhirng s6 nha va tén cira hiéu.

Nhing cira hiéu ndy vang qua. Stavros ding lai. Chang di tim thdy cira hiéu “Cong Ty Tham Ba
Tu Topouzoglou”. Stavros ngam nghia mit tiém cira hiéu nho, tdi tim. Bén trong vang nhu mot nha
mo. Stavros cam thdy that vong. Chang da tudng s& thady mot “tiém budn phat dat”,

Stavros budc vao. Ding lai. Khong mot ai ra gip chang. Yén lang. Roi chot chiang nghe ré mot
tiéng ngay 10n, déu dan. Stavros nhin quanh tim xuat x(.

Ngudi ch ho ndm dai trén mot chong tham ngi say sua. Mot tén phu gia di dép budc vé phia
Stavros.

Giong Stavros khong diu duoc that vong: “Pay co phai 1a hang budn cua 6ng Odysseus
Topouzoglou khong?”’

Ngudi phu: “Dung rdi. Moi ong vao. Moi 6ng.”

ROi han nhin k¥ lai nguoi khach, trong rd vé rach rudi ciia chang, va giong ga doi thay 1ap tic:
“E, Anh mudn gi? Chung t6i khong can gi ca.”

Lic d6, ngudi chi ho tré minh, roi lién tiép tht ra mot 16 tiéng tho dai, ngap, 1au bau. “A, A, A,
Sit, Sit, A, A.”

Stavros: “Ong ta noi gi vay?”

Ngudi phu: Ong ta dang than trach troi dat d sinh Ong ta ra trong thé gi¢i nhu thé nay.”

Stavros: “To1 1a chdu 0ng ta. Bao gio thi 6ng ta day?”

Ngudi phu: “Lic ndo c6 khach hang.” Roi nhin xudng chin Stavros: “E. Nhin dit cat anh tha vao!
Al s€ phai quét don day? Lai to1 nira!”

Lac d6, chang hiéu céi gi da danh thirc 6ng cha ho day. Ong nhin quanh, mim cudi vu vo, miéng
rot rai. Ong lau miéng, bau nhau. “A, A.”

Ngudi phu: “Nay éng Topouzoglou. Ngudi ndy néi hin 1a chau cta ong.”

Ctra tiém t6i om. Mat 140 gia khong duoc sang 1am. Hon nita, lac ngi 130 bo kinh ra. Bay gio 140
lai gﬁn Stavros, thoat tién cuo1 don da: “0, 0, moi vo, moi vo”. Roi khi deo kinh vao, da nhin 1o,
giong 130 thay d6i han.

Ong cht ho: “Chuyén gi da xay ra cho chau vay?”

Stavros: “Thua chd, chau gip nhiéu rai ro doc dudng”.

Ong cht ho: “Toi nghiép. Toi nghiép.” Quay qua ngudi phu: “Artin. Mau 1én. Ngay lap tic. Hai
ly ca phé.”

Artin cham rai budce di: “Thua vang. Ngay lap tac”.

Ngudi cht ho: “Cha chd chau bao 1au nay. Chi rat vui ming gip chau. Theo chi. Ra sau nha. Chu
c6 sin quan 4o sach. Rdi chu sé& goi thire an trwa cho chau.”

Nguoi chu ho dan Stavros dén mot tiém an nhin ra hai cang. Pugc phén khich nhd chét nghi luc
con lai, 6ng chu ho biéu dién mot bita thinh soan. Con Stavros thi nhu nguo1 doi 1au ngay, an khong
thém chira ca dau ca.

Ngudi cha ho: “Ching ta can c¢6 thém hang”.



T hai cang, ¢o tiéng coi tiu vang 1én. Stavros quay dau ling nghe.

Nguoi chi ho: “Chuyén gi vay?”

Stavros: “Xin chil tha 16i cho chau. Chau chi muén néi 1a chii hinh nhu khong mudn béan céac thir
hang dang co.”

Ong cht ho: “Chau nhan xét tinh 14m. Mot con c4 ddi nita nhé? Chi moi chau! Méy con ca nho
qua!”

Stavros hdy con doi: “Cha da moi chau xin nhan. Cam on chu”.

Lai c6 tiéng coi tau vang 1én.

Ong cht ho: “Chéu ciing thiy riang chi khong c6 nhitng thir hang thich hop cho thi trudng ngay
nay.”

Stavros chi nghe tiéng coi tau.

Lic tr& vé Cong Ty budn tham Ba Tu Topouzoglou, ong cht ho chi cho Stavros xem nhitng xap
tham cua ong.

Ong cha ho: “Ngay khi chau thao viéc, viéc dau tién ma cha phai lam 13 cAm sb tién ma chau
mang 1én, roi di Ba Tu va mua nhitng loai hang...” Ong cha ¥ dén su im ling cua Stavros. “Chau 1am
sao vay?”

Stavros danh thd nhan: “Chau khong mang 1én déng nao ca.”

Ong chu ho: “Sao...Sa0?”

Stavros: “Chau 1a mot thing ngu, va chau bi ngudi ta danh cép.”

Ong chi ho: “Chau gion véi chua thoi d6 chg?”

Stavros: “Thua chi khong. Chau 1dy 1am x4u hd phai nhin mat cha.”

Ong chu ho: “Nhung cha chau...”

Stavros: “Chau rat xiu ho phai tha thuc 14 d3 bi danh cdp mét hét roi!”

Lac do 6ng chii ho c6 vé nhu bi dimg tim. Ong 6m 14y nguc, rén ri.

Stavros: “Chu...chi 1am sao vay?”

Ong cht ho dot nhién thét 1én: “Néu vay tai sao may lai chiu di an trua véi tao?”

Stavros: “Thua chua, chau dang déi bung.”

Ong chti ho hét rén ri lai gao thé: “Bay gio may cut cho khéi mit tao. Ct, cut ngay.”

Stavros dinh bo di, thi 6ng cha ho goi lai: “Khoan, khoan di da. Ngéi Xuéng day. Lay Chua, xin
cho t6i du thi gio nudt con tirc nay. Tai sao may lai an bita trua clia tao? Lai 4n nhitng hai phan nita
chd. Mén gi ciing hai phan. Pung 13 ngdy tao phai pha san ddy ma.”

Mot gid sau Stavros ngé)i modt minh trudc ctra tiém. Ong cha ho budc lai gﬁn, cam theo mét cai
choi, hét: “Nay, cai thdng pha cta, quét nha di!”

Ong cha ho: “Tao s& viét thu néi cho cha may biét. Ong ta 13 ngudi dimg dan...”

Stavros vit cai choi va chay vdi lai 6ng cha ho: “Pung, xin chi. Bung dé cho cha t6i biét chuyén
ndy. Chu hira dimg néi gi voi cha t6i hét!”

Ong chii ho: “Tao chi dinh noi 1a cha may nén...”



Stavros: “Chti mudn giét cha tdi sao chd? Cha toi da dat hét tin twong vao t6i. Chic 6ng s& khong
séng ndi néu...To6i dang cb ging dé khoi phu 1ong ong. To6i c6 nhirng du dinh to 16n lam. Ca nha s&
hanh di¢n vi t61. Nhung bay gio thi chua c6 gi, chua c6 gi ca. Chi nghe khong? Chu hua di? Chu
khong viét gi hét nghe chua?”

Ong cht ho: “Théi duogc. Tao hira. Bay gid thi quét nha di. Thang pha cta!”

Stavros cam chdi tiép tuc quét. Ong chii ho di vé phia ctra s6 va nhin ra dudng. Stavros ndi mot
minh: “Ho s€ hanh dién vi ta.”

Ong ch ho dung bén ctra so, chi ra dudng: “Coi d6. Nhitng ngudi giau di lam sau bita trua bang
xe ngua, trong luc tao...” CHot nhu bat duoc mot sang kién than diéu ndo, reo 1én: “Stavros. Nghe
day.” Stavros nging quét. Ong chii ho tiép: “Chuaa nhan lanh. May nhin xem.”

Ngoai dudong mot chiéc xe ngya, vira ding lai trudc mot cira tiém to 16n. Mot 6ng cha tiém tham
map map, gidu c6 dang budc xudng.

Ong cht ho: “May nhin ki di. D6 1a ong Aleko Sinyosoglou!” Mot ngudi ¢6 nhiéu tién, nhiéu hang
ho, va bon dira con gai, dira ndo ciing xinh dep dén ndi mdi ngdy 6ng lai mit dan hy vong duoc 1am
6ng ngoai. May hiéu cha?”

Stavros: “Khong.”

Ong cht ho: “Chua giai quyét duge moi van dé. Luc nay ching ta khong duoc phép quin rang may
13 mot thanh nién, tréng cling ¢6 vé banh trai, va néu dn mic dang hoang thi...Biy gid may c6 hiéu
chua?”

Stavros lac dau: “Khong” Roi chang quay di ghé tom: “Lay Chuaa!”

Ong cht ho nhin 16n budng binh. Bay gio con gian ciia 6ng lai bung lén:

“Khong sao! Quét nha di. Tao s& gian xép mot cudc gip g0, r6i may sé thiy...”

Stavros lai quét nha. RAi dot ngdt chang ném chiée chdi ra xa, sujt dung vao ngudi phu luc dé
nhay dung 1én tir dang sau may tim tham gidng nhu mot con vat then thing bi bat gip dang lan tron.
Khong néi mot tiéng ndo, Stavros di ra khoi tiém.

Sau cira kiéng vin phong hang Tau Véan Tai Lloyd, canh nhitng tim bang quang céo thong thudng,
con trung bay mot mdé hinh chiéc tiu hanh khach mang tén The Kaiser Wilhem, chay duong
Constantinople — Niru U'Ge.

Stavros budc vao vin phong. Dén quay hang, chang hoi ngudi thu ky:

“Mubn di My thi phai 1am sao?”

Ngudi thu ky nhin chang trai qua séng miii: “Phai co tién”.

Stavros: “Bao nhiéu?”

Ngudi thu ky: “Chic anh mubn hoi gia vé hang ba thoi phai khéng? Mot tram 1é tim dong tién Thd
Nhi Ky”.

D6i voi Stavros ddy 1a mot con sb troi trang. Chang lip lai: “Lay Chaa! Mot trim 1é tam dong.
Thoé1 dugc.”

Ngudi thu ky nhin chang mot cach khinh bi va bo di. Nhung Stavros dua tay qua quiy hang giit



hin ta lai. Chang dua ban tay kia chi vao 6ng Pho Giam Ddc, hoi: “Ong ta 13 ngudi My phai khong?”

Ong Ph6 Giam DPéc 14 ngudi My chinh céng. Trong nha ong ta ciing d6i mot chiéc nén rom, va
duoc nhitng nguoi lam cong phuc 1dm. Ga thu ky dap “Hoan toan My.” Giong hin kinh can nhu vira
n6i dén mot vi than linh.

Nét mit Stavros biéu 16 mot sy thém mudn tot do, va ghen tlrc ddi véi nguoi1 My, giong cuong
quyét: “Toi sé& trd lai.”

ROi chang dot ngdt bo di ra khoi van phong.

Tro lai gia dinh ctia Stavros, ca nha dang dung com t6i. Ong Isaac dang doc cho ca nha nghe — ba
Vasso, cac con, hai ba ¢, ong chii gia — mot 14 thu. Ong Isaac doc:

“Va bay gid t6i khong biét chdu né & dau nita. Noi tom lai, né khong dem cho t6i mot xu nhd ndo
ca. N6 noi 13 n6 bi an cudp giut hét. Toi ¢b ging khuyén bao, chi dan no, vi t6i nghi d6 1a phan sy cua
t6i. Nhung nd dot ngdt ném cai chdi v nguoi phu rodi bo di ra khoi cira hiéu, mit long 1én song soc.”

Ba Vasso rén ri. Ong chu gia bat cuoi 16n.

Ba Vasso: “Dd ngu! C6 gi budn cudi dau ma cudi?”

[saac cam mot 14 thu khac 18n: “Bay gid nghe day. Thwa cha. Con khong thé giao lién cho ong ta
duoc. Khong mot khach hang nio dit chan vao tiém cua ong ta. Ong ta nam nga sudt ngdy trén dong
tham. Vi vy con noi véi ong ta 1a con bi cudp giat hét tién roéi. Nhung trong luc d6, con ¢6 mot du
din 16n, mdt sang kién méi. Con s& ¢6 tin bao cho cha nay mai. Con da tim dugc mot chiéu hudng lam
an khac. Mgt cong vigc nhiéu hoat dong hon, vang that vay, hét strc hoat dong.”

Vasso: “Du sao, 14 thu nay cling dem dén cho chiing ta chut tin vui.”

Ong ch gia: “Chi c6 troi biét chuyén gi xay ra & d6?”

Vasso: “No thi luon ludn chi 1am c6 mdi viée do.’

Ong Isaac doc tiép: “Strc khoe con van binh thudng. Nho cha néi voi me, bang cach nay hay cach
khac con van kiém duoc cai dé an.”



CHUONG III

Tro lai Constantinople, ngudi ta ¢6 thé nhin thdy mudi 1am chiée thiung rong chong 1én nhau, dang
“lac lu” di qua mot con duong hep va déng. Néu dudi chong thing rdng ndy c6 ngudi thi cling khd ma
nhin thy.

Tuy vAy, 14t sau, ching ta c6 thé nhin ra Stavros dang vac chong thung réng d6. Hom nay 1a mot
ngay mua ha nong birc, va Stavros udt ddm mo hoi, cé vé mét moi.

Ngdi duéi bong mat mot nha kho, nhitng ngudi phu khudn vac dang an trua, Stavros khong co gi
dé an trua, nhin nhitng ké khac an. Mot nguo1 phu tén Gabaret, dn da no, va dinh ném mAu banh con lai
di.

Stavros voi ngan lai: “Ding. Pung vat di.”

Chang git 14y va an ngiu nhién.

Gabaret: “Tai sao miy khong 1y vai xu mua banh ma an?”

Stavros mim cudi. Nhung nu cudi cta chang bay gio 6 mot cai gi bi hiém.

Ping sau mot tiém an. Vao ban dém, dau mia dong. Stavros va vai ngudi nghéo khd dang ding
cho ném thirc an thira ra. Ngay khi thirc dn ném ra ho v0i vang chay dén luogm. Mot con chod cling cd
ging chen vao, nhung Stavros dudi no di.

Gabaret nhin chang. Lio 1a mot ngudi co hoc trong dam phu khuan véac. Lio d6 ndim muoi tudi,
khon khéo, chua chét ran roi, Stavros 1am 1o ta cha y.

Gabaret: “E, anh kia. Coi kia.”

Lao chi ra duong.

Mot con Itra me va Itra con méi dé di qua. Chu hai con ltra da khuét sau mot canh ctra, ban viée
trong chdc 1at, Gabaret ché gidu: “Stra twoi d6.”

Ngay thang troi qua, thang mudi mot lanh va mua nhiéu, Stavros va Gabaret dang lam viéc. Bay
gio Gabaret thiy thwong chang thanh nién, va ho 1am viéc cdp chung v&i nhau. Stavros rin roi, déo
dai.

Lac nay 12 budi chiéu mot ngay dai den t6i, u 4m, va ciing 1a lac nhitng ngudi phu khuan vac duogc
tra tién. Vai con diém tré dimg chd gin d6. Mot con diém kha hip dan, nhin Stavros chim ch.

Gabaret: “Tao lanh qua. Pém nay tao can nga v4i gai. May c6 mudn di theo tao khong?” Stavros
lic dau. Lio tiép: “Tao tra tién cho may ma.” Stavros lai lac dau. “May can mon d6.”

Gabaret 1am mot ctr chi tho bi dién ta cai su can thiét d6. Stavros khong thém nhin. “T6i chang
can gi ca”.

Gabaret: “May dd bao gio ngl v6i gai chua?” Stavros lac dau. “May c6 mudn ngl véi mdt con
khong?”

Stavros: “Cha t6i khong mudn tdi 1am chuyén do”.



Gabaret 1am mot ctr chi tho tuc ché giéu cha cta Stavros. Luc d9, Stavros vira duoc tra tién cong
va bé di.

Gabaret: “May di dau do?”

Stavros: “To61 con phai lam mot viéc khac.”

Gabaret: “Liic nay? Viéc khac? Ban dém?” Stavros git dau. “Cam cai nay”. Lio trao cho Stavros
cai moc hang ma nhirng nguoi phu luén ludn mang theo ngudi. “Tha may 14y cai nay dé ty tir con hon™.

Viéc lam ban dém cua Stavros 1a rira chén bat trong mot tiém an. Mat chang tréng bénh nhu xa
phong. Mot con bép, khoang mudi 1am tudi liéc mét v6i chang. Chang chim chi vao cong viée. Co a
danh thoi, kiém thirc an.

Mot budi sang mua dong. Tuyét roi. Trong mdt nha kho thaapsm noi chwa nhitng chiéc xe kéo
dugc dung dé cho thue phém, hang hoa tr kho ra chg, hay tir chg nay dén cho khac, Gabaret di lai
phia mot chiéc xe kéo, va lay goi mot ngudi nam do. Stavros nhay dung 1én, rat dao ra, nhu mot con
tha dir, sin sang d6i pho véi moi de doa.

Stavros: “Té ra 6ng & day, dau ciling day diy bon trom cap. Nhu ranh. May gio roi vay?”

Gabaret: “Ddy di théi. Dén gid rdi. Ngudi ta bit dau lam viéc ca roi. May khong lanh sao?
Stavros lac dau. “Tdi nay miy dén nha tao ma ngd”. Stavros lai lac. “May can ngi dugc mot gidc
ngon’.

Stavros: “T6i khong can gi ca”.

ROi véi vé lanh len vui twoi, chang nhay xudng khoi chiée xe kéo.

Stavros: “Lay Chaa. Thoi di. Pi. Ong ban gia”.

Stavros va 140 gia kéo hai chiéc xe kéo tay qua nhitng con dudng ngip tuyét, song song bén nhau.

Gabaret: “Tién vé tau bao nhiéu?”

Stavros: “Mdt tram 1¢ tam dong.”

Gabaret: “Bay gio may duoc bao nhiéu rdi?”

Stavros: “Viéc gi dén 6ng!”

Gabaret: “Bao nhiéu rdi?”

Stavros: “Bdn dong miy cic. Roi sao?”

Gabaret: “May hy vong song bao lau nita?”

Stavros khong tra 101. Huyt sdo mot cach buc bodi. Gabaret nhin chang.

Gabaret: “Cai 40 dém 16t lung ctia miy muyc roi!”

Thoi tiét thay mua. Anh néng vang vot chiéu Xuéng khu chg. Mua xuan da sang. Mot cudc cai va
dién ra. Mot ngudi phu tir chdi vac mot kién hang qua nang. Han ta ném kién hang xudng dat.

Ngudi phu: “Kién hang nay chi ¢6 stic vat mdi chiu noi. Bi kiém mot con lira!”

Nguoi cai nhin quan tim ké khong bao gio tir chdi mdt cong viéc ning nhoc nao. Han goi 16n: “E!
My! My!”

Stavros dang ngé)i trén 18 duong va lai tim dém 16t lung nghe goi, dung 1én, khoac tim dém 16t
lung 1én vai, x6¢ xdc cho ngay ngan trén lung roi chay lai bén nguoi cai. Chang di phai chap nhan



duong dau véi nhirng ngudi phu khac trong cong viée, vi ho ghen tirc v6i chang, kho chiu véi chang,
mot ngudi khong bao gior tir chdi bat cir cong viée gi. “M§! My!” tiéng doi d6 da thanh biét hiéu ctia
chang va dugc goi 18n vai tat ca giong khinh bi ¢ thé ¢6 duoc bai nhitng dong nghiép cuia chang.

Tho1i gian tréi qua. Mua ha lai dén. Gabaret di qua khu chg, trom mot trai dua hau tr mot chiéc xe
di ngang. Lio di vé phia Stavros, dang ndm nga trén mot dong rau cai théi. Chang trai 6m chit tim
dém lung dung dé khuan véc, 1am nhu d6 13 tit ca gia tai trén doi nay cta chang. Mit chang bay gid
xanh xao, mét moi. Chang sap dén hoi kiét stec.

Gabaret nhin chang trai, roi 1dy miii gidy dap vao nach chang ta, 1am cho Stavros thirc day. Chang
ngo ngac nhin, hdt hoang: “May gio r6i?”

Gabaret: “Con du thi gi0o™.

L3o bé doi qua dua, dua cho Stavros mot nira.

Stavros: “Toi khong thé ndo md mit ndi. Lic ndo tdi cling mudn ngl gat.”

Gabaret: “May dimng lo lam gi cho mét. May sap chét rdi.” Lio vd nhe vao bung Stavros: “Thang
nho nang may dong can roi?”

Stavros: “Cai gi? A toi hiéu. Bay dong miy hao.”

Gabaret ngau nghién an dua: “Tién 1é! C6 hai th tién. Tién 1& va tién chin. Tién 1é nhu mot con
diém. May nhin dong tién coi. N6 da chay qua tay moi ngudi. Budi sing may thirc dy, s6 di sang tay
nguoi khac. Nhung tién chin thi khac. Tién chin nhu s tién may can...”

Stavros da ngd xudng lai. Gabaret cAm miéng dua con trén tay Stavros va an nét.

Stavros va Gabaret dtirng ngdm mit troi xudng trén bén tau. Khu bén tiu 13 noi nhitng doi tinh nhan
thuong thich di dao mat. Hai c6 gai di qua. Gabaret nhin thiy Stavros nhin theo mot cach thém thudng.

Gabaret: “Té ra miy ciing 1a ngudi nhu ai.” Lio trd vé dé tai rudt cta 130: “con tién chin thi lai
biét sinh dé. N6 sinh dé rat mau. Bang cach nio thi tao khong biét, nhung n6 sinh ra dong con dong
chéu le 1am. C& mdi 1an may nhin lai, n6 da cé thém dﬁy dan con chau, dira sau khoe manh to 16n hon
dta trude, va lai min dé hon. Di voi nhirng ké nhu ching ta chi ¢ hai cach dé kiém duoc tién chan.
An trdm. Hodc néu con tré nhu may chéng han, thi cud1 n6. Nhung ctr coi tao day. Tao da lam vi¢c
nhu con vat tir ngdy tao biét di va mang. Biy gid may coi d6. Tao séng khén khd do6i rach nhat trén
tran gian nay.”

Lio nhin Stavros, Itic d6 van con nhin theo hai co gai.

Gabaret “Néu tao ¢ vao dia vi may! C6 vai c¢o gai xau xi, nhung lai dugc nhitng 6ng cha rét giau!”

Hai g3 dan ong dén din hai c6 gai di. Stavros cti dau xudéng. Chang c6 vé that vong, chiang hiéu vi
sao0.

Gabaret: “Chiing minh ciing nén di kiém hai cai biy chudt d6 di.”

Lio 0m ngang lung Stavros, bat chudc bd diéu ciia nhitng cip nhan tinh. Stavros day 130 ra. Roi
Gabaret n6i bang giong thin mit don gian: “Pi. Theo tao. May can cai d6 1am.” Roi 130 biéu dién cho
Stavros thdy cai ma chang can lim, bang cach luc lic vai.. .

Stavros: “T6i khong can gi ca.”



Gabaret: “May can cai d6. Sau gid 1am viéc, miy dén nha tao. Tao dé danh cho may mdt con...”

Stavros do du, r6i budc lai gﬁn Gabaret va thi thAim: “Tdi chua...chua bao gi0... Toi khong
biét...khong biét lam sao ca...”

Gabaret: “DPung lo. Ching n6 s€ day cho may!”

Nha cua Gabaret chi 1a mot tup 1éu xap xé. Anh sang tr canh ctra roi vao soi rdo mot co gai tre.
Kh6 nhin thiy nang xau dep ra sao.

Stavros ding trudce cura. Nét mit chang biéu 16 16 su thém khat mot hoi Am dan ba.

Giong ¢ gai: “Vao day. Vao ddy di anh. Roi déng cira lai.”

Stavros di vé phia ¢ gai.

Sau d6, Stavros nim trén bung c6 gai, ngil say nhu chét. Ca hai tran truéng. Mot tam vai rach phu
ho 1én than thé chang trai. Khong cai gi ¢ thé danh thirc chang dy duoc lic nay. Chang dang & trong
tinh trang kiét sirc hoan toan. Nhung nang thi khong. Nang tim thdy géi tién ctia chang giau trong thit
lung. Nang khéo 1éo moc ra tirng dong tién mot.

Buoi sang, trong khu chg, phu phen dang chat hang 1én. Nguoi cai goi:

“My! My!”

Gabaret nhin quanh, nhung khong thdy tim hoi Stavros dau ca. Mot kiém hoa vién chi kién hang
cho Gabaret. Nhung 140 dat kién hang xudng va bo chay di. Tir xa chiing ta c6 thé nghe duoc tiéng goi:
“My! My!”

Trong cin phong cta Gabaret, Stavros dang boi tung toe tit ca moi do dac, tim kiém sd tién cua
chang, Gabaret budc vao.

Stavros: “Gabaret!”

...”Tién cta t6i...Con diém d6...N6 dau r6i. Toi can phai kiém ra nd. Timnd ¢ dau?”

Gabaret: “Tao khong biét n6 ¢ du nira.”

Stavros: “T6i can phai kiém ra nd. Chin thang. T6i lam viéc chin thang trdi, dugc bay nhiéu! Ong
timra nd ¢ dau vay? No6 la a1?”

Gabaret: “No6 la con gai tao.”

Stavros: “Con gai...Lay Chua t61!”

Gabaret: “Dung vay.”

Stavros: “Néu viy...néu vy thi...”

Gabaret: “Tao khong biét n6 & dau.”

Stavros: “Néu vay thi 1am sao ong...?”

Gabaret: “Dém qua tao gap n6 doc duong.”

Stavros: “Nhung n6 & dau?”

Gabaret: “Thi & ca chd d6. Chéc vay. C6 mdt xom.”

Stavros: “No séng bang cach d6 sao? Di 1am diém sao?”

Gabaret: “May tré con qua strc tudng tugng. N6 cb gi khac dé ¢ thé ban nudi miéng?”

Stavros: “Gabaret! Gabaret, t61 da lam viéc chin thang tro1!”



Gabaret: “No6 da lam on cho may.”

Stavros: “Sao?”

Gabaret: “Tao no61 1a n6 da lam on cho may.

Stavros dam Gabaret v4i tit ca sttc binh sinh. Biy gio Stavros rat khoe, c6 nim tay rat cing.
Gabaret ving vao tudng, doi ra, trong tay da cam con dao nhim vao cb hong Stavros, tay kia tam toc
Stavros 140 gan nhu khong kiém ché noéi minh. Lio kip dirng lai ¢d gidn con gian dién nguoi.

Gabaret: “Dang 1y tao phai giét may. May biét khong? Tao khong thwong may dén cai do do dau.
May biét khong, may khong phai 1a mot dura tré. May biét khong? Néu may da 1am nhu vay, may phai
c6 gan 1am tiép. May biét khong?”. Roi giong thach thirc: “Tao ndi né da 1am on cho may”. Hin cho
doi ndi tiép: “May tudn miy c6 thé dé danh duoc mot traim 1é tam dong theo cach d6 sao? Strc ngudi
c6 han! Lao nhin chang trai: Pang 1y tao phai giét may.” Roi tiép: “Théi! Theo tao.”

Lao di ra. Stavros di theo.

Vartuhi 12 mot con diém. Phong nang trén gac mdt quan ruou, noi dan an choi Thd dén ngdi nghe
nhac va khiéu vii. Phong nang khong rong 1am. Nhung céi giuong, sau mot tim rém két bang hat, thi
kha rong, Vartuhi dang ban di khac. Ngon dén dau duy nhit soi sng cin phong.

Cénh ctra mé toang ra. Gabaret va Stavros nhao vao phong. Gabaret budc thang dén giudng, nim
con gai cua 130 kéo 1én. Ong khach nhay xudng khoi givdng, chay qua lai trong phong, la hét nhur con
ga bi dudi. Stavros dung chin trude cira. Khong thé nghe Gabaret ndi gi con gai 140 ta, nhung chic
chin toan 13 nhitng 101 chiri bdi. Lio danh c6 gai. C6 ta gio 1én.

Gabaret: “May dem tién cta né cho thang nao r6i?”

Vartuhi: “Pung. Pung. Ong chi. Duéi kia kia. Thoi.”

Lao lai tat co 4. Co ta lai gao 1én.

Vartuhi: “Ong ta sip dudi con di. Pudi con ra dudng.”

Gabaret bo nang xubng, quay ra noi véi Stavros: “Pi”.

C4 hai di ra ngoai.

Vartuhi chay ra cira, goi v6i theo 130: “ong mudn tdi bi dudi ra dudng sao ché? Néu khong co
phong khong c6 giuong, to1 con 1a gi? Mot con vat.”

Ong chu tiém, mdt nguoi Thé to 1én, ¢ mit dudi nha, dang hau tiép hai vién chirc canh sat thanh
phd mic déng phuc dang hoang. Ho dang dn banh ngot, nhitng giot mit ong chay rén xudng cam, va
u00sg tra nong bang nhitng chiéc cdc bé ti xiu. Gabaret va Stavros vira budc vao.

Ong canh sat: “Pi choi diém thi phai phong bi diém 16t.”

Ong chu tiém: “Con gai 6ng ha? Ba thang nay no khong tra tién phong cho t6i.”

Vo 6ng chi tiém, mot ngudi to béo nhu chiée thung, ning gin mdt tram ky 16, tir bép di 1én.

Ba vo: “Tuan tGi, n6 lai tiép tuc mic ng ong nha t61. Chi tudn tGi thoi. C)ng nha t6i kién nhan hét
chd noi...”

Vién chirc canh sat dot nhién la 1én mot tiéng: “Aahahaha! Bon tao dang nhau nhet...” C)ng ta lam
mot ctr chi dir dan. “Cuat! Cat gip! Cut ngay trudce khi tao ndi gian!”



Gabaret quay sang nhin Stavros chd chang ta quyét dinh! “May con muén noi gi nita khong?”

Stavros: “Lay Chaa!”

Chang budc ra tht théu! Gabaret di theo sau.

Pén mot goc doc bo song, Stavros tim dugc mdt chd dirng khoc. Gabaret theo kiéu cua l3o ta, cb
ging khuyén bao chang trai.

Gabaret: “May biét khong. Tao van con gidn canh hong ddy.” Roi giong 140 dju dang hon: “Pang
1y tao phai giét may. That thé. Tao phai giét may.” Chang trai van khong thé chan duogc tiéng khoc.
“May ddm tao. May dam tao ning 1am. R4t ning. May khoe that!”

Kiéu d6 khong hiéu nghiém, nén chi 10 ta d6i cach:

“May mudn giét n6? Puoc r6i. Pén d6 ma giét né di. Tao dau co can.”

Ciing ching két qua gi ca.

Giong Gabaret trd' nén cham séc va thién cam thiét sy: “Cach nio thi ciing dén lac may phai sang
mit ra, dé thiy ro sy that.” Lio bat chude giong Stavros: “Nhitng chuyén 16n! Nhitng chuyén 16n!” Rdi
d6i giong ché gidu: “Ho sé& hinh dién vé t6i. Chéng déc oi!”

Stavros hét Ién dau don: “Pung ndi nira!”

Bay gio giong Gabaret tré nén doc ac, ché nhao: “Ho s& hinh dién vé toi. Mot ngay nao do, ho s¢
hanh di¢n vé t6i! Haahaaaa!”

Stavros: “Ho s€ hanh dién!”

Gabaret: “Bay gio may chang 13 gi ca. Ngiy sau may ciing sé khong 1a gi ca!”

Stavros: “T6i s& thanh cong. Toi phai thanh cong. To6i thanh cong. T6i sap rdi chd nay. Co mot
chd kha hon.”

Gabaret: “Chd nao ciing thé thoi. Nay may thir cho tao biét, tir ngdy may bo nha ra di, may co
gawoj dugc gitra nguoi theo dao Chia mdt ngudi nao lam ding 161 Chiia day chua? May da gap duoc
gitra loai ngud1 mot ngudi nao dang la ngudi khong?”

Stavros: “Ong d6.”

Gabaret: “Tao? May di khong nhin vao mit tao? May khong biét tao. May khong biét tao 1a...”

Trong mdt phong ham, mdt nhém chinh tri bi mat dang nghe Gabaret thuyét trinh. Lao ta 1a mot
trong nhitng 1anh tu ctia nhom bi mat. Stavros ngdi trong dam khan gia.

Gabaret: “Tdi c6 mot ¥ kién cho thé gidi ndy. Pha hiy tit ca dé 1am lai hét. Qué ban thiu, khong
cach gi quét sach duge. Can mot moi lira dé thiéu huy tat ca. Can mot tran lut dé cudn troi tt ca.”

Lai mot cudc hop khac. Mot phong ham khéac. Mot dém khac. Phin 16n cling nhitng nguoi
d6.Stavros cling c6 mit. Trong chang c6 vé kiét qué chan nan, va chang dén ddy, chi vi chang khong
biét trong nom vao dau khac. Bau khong khi cua cudc hop 1an ndy co vé bi mat hon, nhitng 4m muu
hon. Cau chuyén dién ra trong nhitng tiéng thi thAim. Moi ngudi cha ¥ nhin ra cira. Ho nhu dang chd
do1 mdt ngud1 nao.

Mot ngudi: “Toi phai noi rang nan nhan chinh cua dé quc Tho Nhi Ky 1a nhan dan Tho. Mot ngay
nao d6, Tho Nhi Ky s& 1a mot cudng qudc”.



Stavros: “Sau khi t6i chét, toi khong can biét dén.”

Gabaret giai thich ché giéu chang trai: “Han van con nghi rang trén trin gian ndy, & mdt noi nao
d6, c6 mot doi song sach s&, no 4m. Pung vay khong? Nudc M§? Ping khong?”

Mot nguoi trong that dir din, hoi khap khénh, tir mot goc phong budc ra: “Pung néi dén nuée My
vo1 to1: To1 da sang do. To1 da gop cong xay nha cho hg.”

Hén kéo 4o 1én, dé hién ra mot vét seo dai: “Toi bi ngd. Sau d6? Khong ai can dén t6i nira. Néu
c6 tién thi & My anh s& 1a mot nhan vét quan trong. Nhung néu khong c6 tién, thi & d6, ciing nhu day
thoi. Do sdng 1a dic an cho ngudi giau.”

Gabaret, ndi thay cho Stavros, ché gidu: “Han van khong thay d6i ¥ kién.” Stavros guong cudi,
gat dau that nhe.

Khéng phai chang d3 quén duoc ciru canh cua chang. Chang qua luc ndy chang khong biét dugc
cach nao dat dén ctru canh théi. Chgt moi nguoi im lang. Mot nguoi vira budce vao, di dén cai chd
danh sin cho chil toa, va cét tiéng noi.

Lanh Tu: “Ai mudn di ra, nén ra ngay bay gio.”

Gabaret lam mot ctr chi ra hi¢u cho Stavros nén di ra. Nhung Stavros lai ngd nguoi sau l1in trong
ghé. Cénh ctra sau ho da khoa lai. Cudc hop khai mac.

Lat sau. Mot qua bom dugc gidu trong tim vai dém lung ctia phu khuan vac. Nhirng ngudi ding
quanh trai bom thi thao.

Lanh tu: “T6i nhic lai. Sau vu nd ching ta chia tay nhau. Mot thang sau ké tir hom nay, ching ta
gip lai nhau. Ngoai dudng cac dong chi khong nhan mit nhau. Hiéu rd khong?”

Moi nguoi git dau, ca Stavros.

Ngay luc d6, cac ctra sO bat tung. Canh sat va nhitng miii stng chia vao phong. Ngon dén dau duy
nhat bi ban tit. Ting trang dan ndi tiép nhau. Nhitng tiéng thét dau d6n, nhitng tiéng kéu tuyét vong.
ROi nhitng tiéng sung im. Céanh ctra bi pha tung. Chut anh sang ban dém tran vao. Khéi sung lang
xubng. Vu tan sat trong that khung khiép, ghé tom. Nhitng xac chét nhu con ¢b ving vay. Roi tat ca trd
nén yén tinh, ngoai trir tiéng rén nho ctia ké hap hoi.

Trong mOt quan y vién, hai bac si quan y di ra mgt nha xac. Ho dung lai bén mot tAm van, nhin
xuong.

Ong bac si thir nhat: “That qué dang. Nhin hin coi. Chwa dén tudi trudng thanh. Han chi muén mot
cai gi do. Tu do. Phai khong?

Ong bac si thtr hai: “Xxxiii”.

Ong ta chi mdt nguoi linh tré nén nghiém nghi:

“Anh kia. Lai ddy. Anh c6 biét khi ndo ngudi ta sip chét khong?”

Stavros nam trén tim van. Chang chi con thoi thop. Mot vét thwong chay dai trén tran chang.
Chang s& khong bao gid xda mat vét tich do.

Nguoi linh: “Tbi ¢ thé biét khi ndo thi mot con lira sap chét.”

Béc si: “Gidng nhau. D6i véi tén ndy, chi con vai gid ddng hd. Dudi nha bép c6 mot chiée xe chat



day xac bon chiing nd. Anh khiéng né vét 1én d6. Hin coi nhu chét rdi.”

Chiéc xe chd xac di qua rudng dong. Pdng xac trén xe dugc phu mot tim chiéu rach. Mot céi xac
tir tu roi xudng, tudt khoi chiée chiéu, cham dit, nhe nhang, trong liic chiéc xe van tiép tuc chay.

Cai xac con strc séng. Véi mot ¢ ging tuyét vong, cai xac 16 dugc ra khoi mit dudng. Roi
Stavros lan xudng duong ranh bén duong. C6 ging d6 da 1am chang kiét strc. Chang ndm yén do, cd
thd vao. Mot con cho hoang lirng thing di dén bén.

Mbt vach d4 dung dirg bén bo bién Marnor. Cac binh si 1an lugt ném nhitng xac chét xudng vurc.

Xac Gabaret roi xuéng bién. Nudc bién ban tung 1én. Cai xac 1énh bénh 1én xudng mot luc, roi
chim ngim. Trén mém d4, xa xa, vai ngudi ding nhin. Trong d6 ¢6 ¢6 diém Vartuhi. Nang quay di.

Nhiing ngudi di trén dudng vao thanh phd nhin thiy mot cai gi, do du, roi di qua. Cai gi do 1a
Stavros, dang c6 ging bo 16t vao thanh phd. Pau chang day mau, quan 4o rach nat. Chang ngi xudng,
duong ddy roi lai ngd xudng.

Chang nam gitra dudng, cho 14y lai strc. Doi chan cua Vartuhi hién ra dudi mit chang. Nang dén
gan, d& chang 1én.

Trd lai qué nha, gia dinh Topouzoglou dang ngdi ngoai vudn, dudi dan nho. Mot 14 thu vira dén,
mang theo tin budn.

Ong Isaac doc: “Toi khong biét kiém né & dau. Toi tim khdp noi r6i. N6 dd bién mit tim tich khoi
mit dat den ti nay.”

Ong Isaac dat 14 thu xudng. Ca gia dinh ngdi im ling.

Trong thanh phd Constantinople, cin phong ctia Vartuhi nong nhu dbt. Ong chu nha ctia nang dimg
ngoai cua.

Ong chii nha: “Néu may c6 chong thi di chd khac ¢. Pay la chd 1am in cua tao.”

Vartuhi: “Nhung anh dy di di khoi day rdi ma.”

Ong chii nha: “Tao con danh hoi dugc han.”

L3o ta di qua midt nang, budc vao phong va sau mot lic luc 191, 6ng mé toang canh ctir tii 4o nho va
nong ra. Stavros nam trong ti. P6i mat chang long 1én nhu d6i mat mdt con thu bi bay. M6 hdi uot
dam nguoi chang. Mot tay khuit khong trong thiy.

Ong chi nha: “Nghe tao day né. Ngay mai. Ngay mai phai tra tién phong cho tao. Ba tuan rdi tao
khong duoc ddng xu ndo ca. Vay hen cho may dén mai. Tao noi 1an chot.”

Lao ta budc ra ngoai. Canh ctra phfng dong ap lai.

Stavros noi khe: “Xiiii, Vartuhi, lai day, lai day!”

Vartuhi dén gan, ngdi xuéng nén nha. Chang nim iy canh tay nang. Tay khuat vira roi hién ra, dang
nam con dao gim ctia dng ndi chang,

Stavros: “Ding dé bon d6 doa nat em. Anh chi can vai ngiy nita théi. Anh dang manh lai gan. Vai
ngay nira thoi.”

Vartuhi thue tinh khiép so: “Vang. Vang”.

Stavros trao con dao gim cho nang: “Pay. Em cdm con dao gim nay. Pem ban di. Mua cho anh it



thirc an.”

Vartuhi: “Anh. . .anh...Sao anh khong tré vé nha anh?”

Stavros rung minh: “Pi di. Pi1 ngay. Mua cho anh it thit. Banh. Thit.”

Vartuhi: “Vang. Vang. Nay anh nghe day. Anh xem anh ¢ du strc di b mot doan ngan chiéu nay
khong. Mit troi dang chiéu nang. Anh dén ngdi choi mot lic bén bo song. Luc anh tré vé em s& cd mot
mon tién nho. R6i dan da, em s& mua cho anh tat ca nhirng thir anh can. Em d3 hira v&i cha em, va em
htra vo1 anh em s€ lo cho anh moi1 tha”.

Stavros: “Pung dai dong! Anh khong can tién 1é. Anh can mot bo quﬁn ao lich su. Mot b mau
xanh.”

Vartuhi: “Em c¢6 mot ngudi ban...Anh biét...gia roi...hay dén day. Ong ta 13 thg may quan 4o dan
ong...va...”



CHUONG IV

Tai mot thanh dudng chinh théng gido, & Constantinople. Budi 1& dang dién tién. Pan 6ng dimng
thanh mot doan & gitta nha tho. Pan ba ngdi tai chd chip su bén canh. Pang tdi doan hat 1. Stavros va
ong chu ho di vao ddt nén, roi dén dimg vao hang nhirng ngudi dan ong du 1&. Stavros ban mot bd
quan 40 mau xanh nude bién, voi khin cd. Chang khong cao rau mép. Trong chang hoi xanh nhung rat
dep trai.

Ong cht ho hoi nho: “May kiém d4u ra bd dd xanh banh vay?”

Stavros khong tra 10i. Nhin vao chang trai, ngudi ta nhan thdy c6 mot vé gi méi lai, quyét liét.
Ong cha ho chim chu theo ddi gia dinh Sinyosoglou, mdt gia dinh kiéu miu twong trung cho giai cp
trudng gia gidu sang. Ca nim anh em nhd Sinyosoglou déu ¢ lta tudi trung nién va déu thudc gidi
thwong gia. Ngay chil nhat ho cung di 1& voi nhau, dirg thanh mot hang doc hai tay vong trudc bung.
Nhitng ba vo, con gai ctia ho ngdi bén canh 16 nhd khong thé phan biét duogc ai voi ai.

Ong chii ho thi thdm ndi véi Stavros, chi nhirng ngudi dan ong trong gia dinh Sinyosoglou.
Stavros thi nhin sang bon dan ba nha Sinyosoglou, nhirng kiéu mau ctia sy sung dao. Roi ca hai nguoi
cung nhin mdt ¢6 gai nhan sic tim thudng v6i mot chiée miii dai va mot khudn mit vang tai. Tén nang
1a Thomma. Nang 1a chii dé cau chuyén. Stavros ra dau bang long.

Nhitng ngudi dan ong thudc gia dinh Sinyosoglou dd dé y dén nhitng tia nhin cta ong cha ho va
clia chang trai di theo ong ta. Ho gat dau. Ong chil ho ciing gt dau tra 18. R6i 6ng huych Stavros.
Stavros gat dau tra 18, nhung v&é1 mot dang di¢u kiéu hanh, co phén ngao man. Nang Thomma
Sinyosoglou liéc mit nhin Stavros that nhanh, rdi nhin xuéng mdt cach nét na.

Tai phong khach gia dinh Aleko Sinyosoglou. Hién dién c6 dng Aleko va bon anh em, con khach
thi 14 6ng chi ho. Ca sdu ngudi ciing ngdi thanh hanh dai. Ca ndm anh em déu thao chiéc nit quan trén
cung ra, dé chiéc bung phé dugc thong tha hon. Hai ngudi dan ba khong rd tudi dang bung ra mén do
ngot, dac bi¢t cua Thé quyén duong that nhiéu va nhitng chiéc ly nude lanh trén mot cai khay dé nhitng
d6 ngot do.

Mot cudc hop tién hanh, mic dau véi nhitng 101 1€ diu dang, c6 vé hoan toan co6 tinh cdh cong viéc
lam an.

Ong cha ho: “N6 1a con trai dau long ctia mot gia dinh qui phai nhat viing Anatolia. Chic qui vi
c6 nghe ndi dén gia dinh Topouzoglou?”

Ong Aleko, cha c6 gai tén Thomna: “Vang, vang, di nhién. Tuy nhién con van dé nay nita. Cha cau
ta co thé cho chang trai mot s6 tién 16n khong?”

Ong chu ho, sau mét Iac im lang: “Qui vi vira néi dén chuyén tién bac?”

Ong Aleko: “D6 13 mot van dé ma ching ta can théo luan.”

Ong chii ho: “Phia chiing i ciing c6 chit thiac mac.”



Ong Aleko: “Nhun ong biét rd cong viéc cua ching t6i ma.”

Ong cht ho: “Tuy nhién dng c6 dén bdn dira con gai. Bat budc phai chia.”

Ong Aleko: “M0i dira c6 phan ctia nd. Kha du. Toi khong nhé rd ong nodi cdu trai dang lam gi.”

Ong chu ho: “O...”

Y dinh cta ong cht ho 13 tri hodn cho dén khi Thomna gip duoc chang Stavros. Hy vong cua ong
13 Iac d6 thi van dé héi mdn va gia tai cua hai gia dinh danh cho d6i tré s& khong quan trong bang hanh
phtic d6i tré, ma sb phian dang duoc demra thao luan.

Sau cira sO nha trudc, cac con cai, ho hang dang dirmg chd Stavros dén. Va bay gio. ..

May gi con trai: “Anh iy dén d6. Anh 4y dén d6.”

Cénh cira xuéng bép dugc mé ra, va mot dam dan ba dang nong 1ong chd doi, trong s6 ¢ nang
Thomna.

Trudc céng nha, mot chiéc xe ngua vua dung lai, va mdt chang trai an mac banh bao budc xuéng,
Stavros dua tién tar, bang mot ctr chi hao phong, khong quén cho thém tién ngudi danh xe. Chang cAm
theo mot chiéc can.

Hai ngudi anh bung phé bay gid di hién ra trudc ctra so. Ho nhin cai canh Stavros tir trén xe
budc xubng, 16i quay sang phia 6ng Aleko git dau ra dang dong y.

Trong bép, me nang Thomna, miy ba thim ba ¢6 ciia ning, va ba cd em gai ning xim vio nang.

Ba Anoola, me nang, noi bé’mg mot giong hoi run: “Mat con trong kha xinh, néu con ding théng
nguo1i, ty nhién hon mot chut.”

Thomna: “Thoi me. Me khong thé nao lam cho con tré thanh xinh dep duoc dau. Thoi k¢ vay.”

Ba thim: “Chau dirng nhin mit. Néu nhin mit chau s& ¢6 nhitng nép nhin & day”

Mot ba thim khac: “Chau can phai 1ay chong gap, khong chau s& moc 16ng mép bay gio.”

T4t ca miy ngudi dan ba cuoi 16n tiéng.

Tiéng ong Aleko goi: “Thomna”

Lap tirc may ngudi dan ba déu im ling. Thomna di vé phia cira:

“Thua cha, da”

Tiéng ong Aleko: “Hai 6ng khach ctia ching ta sap thudng thuc ca phé ctia con pha dy.” Quay
sang Stavros: “Cau thich uéng thé nio?”

Tiéng Stavros: “Thua, khong dudng”

Tiéng ong Aleko: “Con nghe khong?”

Thomna quay lui, thi thim: “Tiéng n6i ctia chang that manh mé&”.

Tat ca miy ngudi dan ba déu khuc khich cudi.

Trong phong khéch, Stavros ném nhirng chiéc banh ngot voi nhitng cir chi ctia mot ké séng qua day
du, khong them khat gi.

Stavros: “Ngon. Ngon lam!”

Ong Aleko: “Pay la 6ng em Seraphim cua t6i!”

Stavros theo nghi 1& ¢6 truyén: “Tbi xin dugc phép hon tay thain miu 6ng.”



Ong Aleko: “Con day 1a 6ng em Trotermos cua toi.”

Vai ¢ gai ding trong bép nhin 1én ra. Ho lai quay vao so sanh nhitng nhan xét cia nhau. Nguoi ta
nghe duoc nhitng tiéng xi xam.

Stavros: “T6i xin phép duoc hon 1én mét than miu 6ng.”

Ong Aleko: “Con day 1a...” Ong ngig néi, quay vao phia bép: “Anoola, noéi véi miy ngudi dan
ba trong d6 ding 6n a0 qua. O day ching t6i khong thé nghe ai noi gi ca.”

Vai khuén mit dan ba hién ra ¢ phia ctra, lam nhitng ctr chi tudn phuc, rdi lui vao trong.

Ong Aleko: “Chuaa da 1am to khi ban cho dan ba mot cai ludi.”

Moi ngudi cuoi 16n ding nhu 1€ 161 xa giao doi hoi. Trong lic d6, may 6ng chil nhan xet Stavros,
va so sanh vo1 nhau cac nhan dinh cua ttrng nguoi.

Trong bép, ca phé dd pha xong, dugc rot ra ting cdc, dat 1én mot chiée khay, trao cho nang
Thomna, dé bung ra moi khach.

Mot ¢6 em: “Anh ay dep trai qua, chi Thomna a. En nhin k¥ anh ta, thiy anh ta dep trai thuc d6 chi
4. Chi mau man qua.”

Mot ba thim: “N6 c6 tién khong?”

Thomna: “Chau khong biét”.

Ba Anoola: “Cha con s& kham pha ra diéu d6.”

Nang Thomna bung khay ca phé ra ngoai phong khach. Nang cham rdi di vé phia Stavros va moi
chang. Ca hai déu 1am ra bd nhu khong hé ¢t ¥ nhin thdy nhau. Va lai, ching dang ban nhirng chuyén
trong dai v&i ngudi 16n. Con nang thi di nhién rat nét na.

Stavros: “Cha t6i ha? Cha t6i hoat dong trong nhiéu nganh khac nhau.”

Stavros va Thomna mic dau biét rd ngud kia cha ¥ dén minh, déu c6 che gidu diéu do.

Ong Aleko: “Tbt. Tot. Hoat dong trong nhiéu nganh 1a mot diéu khoén ngoan.”

Stavros cam tach ca phé tir chiéc khay Thomna bung dén: “Néu nganh ndy sup d6, nganh kia 1én.”

Thomna liéc nhanh sang Stavros. Tir dudi bép, nguoi ta ¢ thé nghe dugce nhitng tiéng cudi khic
khich ctia dan ba. Stavros ciing liéc nhanh sang Thomna. Lic di ra khoi phong, Thomna nhin cha nang
bang mdt anh mit that quyét liét...chip nhan! Trong lac do...

May ong chi xam xi: “Png vay. Pung vay. That 1a khon ngoan. Pung qua. Pung vo cing.”

Nhitng ngudi dan ba néng 1ong chd doi. Thomna budc vao bép voi mot tin tirc quan trong:
“Chang c6 ria mép!”

ROi nang bat khoc. Pau dc nang qua cing thang. TAm hon nang qua xic dong.

Ba Anoola: “Thomna, con, con, Thomna, c6 gi dau con. Khong sao dau con. Pan 6ng nhiéu nguoi
dé ria mép lam.”

Thomna van khoc: “Con thich chang c6 ria mép. Con thich chang c6 ria mép!”

Trong phong khach, dan 6ng dang n6i chuyen.

Stavros ngay tho hoi: “Do 1a ¢6 Thomna phai khong?”

May 6ng chti voi vang: “Phai. Phai...”



Moi ngudi nhin chang dé xem cam tudng cua chang ddi véi con gai, chau gai ctia ho ra sao.
Stavros c6 vé hai 10ng, hoi ngac nhién d6i chat 1a dang khac. Giong chang 4m ctng: O...0...0...”

Ong Aleko gat dau nhe vé phia 6ng chi ho cua Stavros. Nhu vay cudc mac ca coi nhu xong xudi.
Moi nguoi déu biét nhu vay. Moi ngudi xAm xi.

Aleko: “Vi ¢ong viéc 1am dn c6 1 than phu cdu c6 dip qua day, t6i hy vong dugc may min udng
v6i ong Ay mot ly ca phé, va. ..

Ong Aleko dot nhiéu giam thiéu van dé tién bac xudng. Rdi bat ngd 6ng khodc tay qua vai chang
trai: “Bay gio toi sap c6 duoc mot ngudi con ré.”

Moi nguoi cuot 1on.

Tai qué nha, trong gia dinh, mot 14 thu vira mang dén mot tin vui. Ba Vasso: “Coi nay. Coi nay.
Anh cua co ta.”

Moi ngudi chay xiim lai, cham cha nhin birc anh.

Ong Isaac: “Chac n6 ndu bép khéo 1am.”

Mot ba ¢6: “Ngudi ta ndi miii dai 1a dau hiéu dao dirc.”

Ong chu gia: “Vaé1 cai mii nhu thé, thi dao dtrc 1a chuyén khong thé tranh duoc”.

Ba Vasso: “Du sao thi ho ciing c6 nhiéu tién. Nghe ddy nay: “Ho mudn con bd cong viéc con dang
lam va...” Ba nging lai, thic mic: “C6 1an ndo nd néi gi dén viéc 1am ctia nd khong? Lan nao dau!”
Ba doc tiép: “Vi vay con danh nhan mot chd trong hing cua ho”.

Cong Ty Budn Tham Sinyosoglou 1a mdt co s thwong mai phét dat trong thdy. Ciing nhu ctra hiéu
ctia 6ng chi ho Stavros, ctra hiéu ctia gia dinh ndy ndm trong mot hanh lang lop kiéng. Anh sang diu,
nhat tir trén soi xudng céc cira hiéu. Pang trudce cira hiéu 13 Stavros, bay gid dién hinh ctia mot chang
trai thanh con trén dudng doi. Chang van ban bd dd 16m, c6 cd va 4o khoac ngoai mong.

Trong gian phong sau mit hang, miy anh em va 6ng cha ho Stavros dang thao luin gay go. Stavros
khong thé nghe ho noi gi.

Mot ngudi hanh khit dén gin, van xin bd thi, Stavros ng6 lo. Nhung khi gi hanh khat di qua,
Stavros nhin ra doi gidy hin mang trong chan. P6 1a d6i gidy ma chang da cho mot ga hanh khat xua
kia, trén con duong ngoai lang.

Stavros nhin vao mat ga. bung 1a Hohannes. Hin ta sép nga qui vi ki€t strc, doi khat, bénh tat.
Hin tya ngudi vao mot cira tiém trong chdc 1at. Do 1 cira s ctia hidu budn giap v6i hidu budn gia
dinh Sinyosolou, va ngudi phu tir trong di ra dudi hin di. Stavros di theo Hohannes. Hohannes tudng
Stavros 1a mot ké thi, co ram minh lai, dua tay che dau. Stavros nhe nhang ning dau Hohannes 1én.

Stavros: “Anh khong nh¢ t61 sao?” Chi doi giay: “Toi cho anh d61 giay nay.”

Hohannes noi théu thao: “O...t6i nhd ra r6i.”

ROi bi tran ngap vi mot xac dong kho hiéu. Stavros 6m 1y Hohannes, 1am nhu gd an may 13 nguoi
ban doc nhit trén doi cua chang.

Stavros noi khé: “Lay chua. Anh di dugc dén day! Chang ghé sat tai: “Roi chung ta s& dén d6.”

Hohannes: “Bay gio t6i khong biét nita. Trudc ddy t6i tudng vay. Nhung bay gid...” Han lai 1én



con ho dit doi. Sau d6 hdn mim cudi nhu xin 16i.

Stavros: “Dirng nan long! Bay gid lai cang phai ¢ 1én. Chic anh d6i d6 ma! Anh c6 d6i khong?”

Hohannes mim cuoi diu dang va than trong: “Bao gio t61 cling d61”

Stavros: “Di lai day.”

Chang cam tay Hohannes kéo di. Mot lac sau, hai nguoi vao mot tiém an.

Stavros: “An di. An di. T6i c6 tién ddy. An thém nita nghe”. Chang goi bdi mot cach hach dich:
“E, bdi, mang thém mot dia nhu thé ndy nita. Ngay 14p tirc. Va thém banh mi di.” Roi chang cui thap:
“Bo thém it banh mi vao trong 4o di. Nhu thé ndy nay. Thém chiéc banh nita di, vé sau, anh s& can nd.
Khoéng ai nhin thdy hét”. By gid giong chang lai cang than mt hon: “Trén qua dat ndy, anh can phai
biét tir lo cho minh. Nhitng thoi gian khé khan nhat ctia toi 1a nhitng ltc. . .toi qua mém yéu. Anh khong
duoc phép mém yéu. Thién ha sé& loi dung minh ching han nhu anh. Lic ndo anh ciing mim cudi. Thién
ha cho d6 1a ddu hiéu cua su hén yéu. Bay gi¢ dot nhién thién ha trong né t6i hon. Ca anh nira. Pung
vay khong? Anh kinh né t6i hon. Phai khong? Ho? Ho?

Trong can phong sau ctra hi¢u buén Sinyosoglou, nim anh em, va Stavros cung ong chu dang tu
hop.

Aleko: “Tbi quyét dinh xong roi. Con gai toi s& theo chong vai so tién héi mén 1a ndm traim dong
tién Tho.”

Stavros: “T6i khong chap nhan.”

Moi ngudi simg sdt mot lac. Chang trai ndi ra dot ngdt, quyét 1iét va con ¢ vé trinh thuong 1a
dang khac. Aleko bdi rdi, ¢b ging nhan nai théng cam.

Aleko: “Tai sao vay con? Con mudn gi, ¢t noi di”.

Stavros: “Mot trim muoi dong.”

Moi ngudi bat cudi. Trir 6ng chd ho. Nhung nhitng cdu phan dbi ctia 6ng bi chim ngip trong
nhitng tran cud1 vui thich va ngac nhién.

Aleko chim chu nhin chang trai: “Noi con c6 mdt cai gi bac khong hiéu noi.” Moi ngudi im lang,
day lo lang. “Thoi, tlly y con. VAy thi ...mot tram mudi déng. Con hai 10ng rdi chg?”

Stavros: “Vang. Con bang 1ong”.

Aleko: “Néu vay, con cudi 1én di chd. Con khdng bao gior cudi sao?”

Stavros mim cuoi. Moi nguoi cung cuoi 1on. Cudc hop cham dut. Aleko dén bén Stavros, choang
tay chang cung di ra. Nhitng nguoi kia di theo.

Aleko: “Nhu vay con tinh dén bao gior thi 1am 18 cudi? Hai thang nhé!”

Stavros: “Cang som cang tot”.

Aleko: “Hai thang nira. Puoc roi. Con mot viéc nho ndy nita. Ching ta déu dong ¥ véi nhau 1a con
dén day ¢ v6i cac em. Con khéng dem con gai ctia bac di noi khac dau nhé.”

Stavros tra 101 khong do du: “Con s€ khong dem con gai cua bac di noi khac dau.”

Nhiéu tudn sau, trong gia dinh Sinyosoglou niang Thomna tir trong bép di vao phong khach, bung
mot khay trén c6 sau ly ca phé nho. Nang budc dén chiée ban ca phé va dit khay xudng.



Hom nay 1a t5i chil nhat, sau bita dn chiéu. Nam anh em nha Sinyosoglou va Stavros ngdi quanh
ban ca phé, dit khay xubng,.

Hom nay 1a t5i chil nhat, sau bita dn chiéu. Nam anh em nha Sinyosoglou va Stavros ngdi quanh
ban ca phé, dang chéc chodng vi bita an thinh soan vira roi. Pan ba, theo dang truyén théng, an it hon,
thi dang don rira chén dia trong bép.

Ong Aleko thé ra khoan khoai “A...A...” Nhiing ong em ciing lam y hét. “A...A...”

Ong Aleko: “Nhiéu qua, nhiéu d6 n qua.”

May ong em: “Nhiéu qua. Nhiéu qui.”

Lai thém mot 16 nhiing tiéng thé ra. RSi ngudi ndy dén ngudi kia, ho thdo nut quan trén cung ra, dé
cho nhiing chiéc bung phé duoc thong tha.

Ong Aleko: “Tbi dd bao miy ngudi dan ba dimg dem nhiéu d6 in 1én, nhung ho khong chiu nghe.”

Dot nhién ong kéo nang Thomna dua dén mot chiée ghé banh rong trong goc phong dang xa, ong
ngdi xudng, va kéo nang Thomna ngdi 1én 1ong. Nang tya dau 1én vai 6ng. Ong 6m hon nang triu mén.

Nét mit Stavros van lanh ling.

Ong Aleko: “MOot tudn nira. Mot tudn nita 13 ba mat con gai cua ba roi”.

Nang Thomna: “Ba, ba. Con lo qua.”

Aleko: “Tét nhién. Nhung con ¢ yéu nd khong?”

Thomna: “O, c6, c6 nhung chang bi mat qua”.

Ong Aleko: “C6 18 né ciing lo so vay. N6 c¢6 noi gi khi hai dtra ngdi riéng voi nhau khong?”

Thomna: “Khong néi gi hét”.

Ong Aleko: “Khong néi gi hét?”

Thomna: “Va lai chang lic nao chiing con ngdi riéng véi nhau hét.”

Ong Aleko: “Puoc r6i. Ba cho phép con d6. Can than nghe con.”

Thomna: “Chang ¢ gi ma phai can than hét. Chang ngdi yén d6, nhin ra khoang khong, noi vang,
noi khong, hay chang néi gi ca. Hinh nhu chang c6 mot bi mét nio do.”

Ong Aleko: “N6 khong bao gid néi chuyén véi con ca sao?”

Thomna: “Chang bao gid. C6, c6. Mot 1an. Chang chi cho con xem nhitng tim hinh trong mot cudn
sach.”

Ong Aleko: “Nhitng tim hinh?”

Thomna: “Hinh chup mot thanh phd bén My. Nhitng ngdi nha tht cao. Va chang ndi véi con vé
nhitng ngdi nha dé cao nhu thé ndo, lam nhu chang di dén do roi vay.’

Aleko: “O...dé xem...”

Thomna: “Chang néi rang trude day chang c6 mong di sang d6. Con ching biét tra 101 sao ca.”

Aleko: “Khéng sao. Thanh nién nao ciing ¢6 nhitng gidc mo. Trudc day ciing ¢ 1an ba mo gidng
vay. Pi dén mot ving dat mdi, bat dau lai tir du. Nhung thién ha nghi mot cach khi ho khong con dong
Xu ndo trong tai, va khi c¢6 tién ho nghi khac.”

Thomna: “Ba, ba...Con mong chang gidng nhu...nhu...”



Nang hon ong, nudc mit chay dai udng ma.

Ong Aleko: “O...Khong c6 ngudi ndo tot bang ba con ca dau.” Hai cha con cung cudi. “Cha con
minh s& 1am cho n6 quén hét nhitng chuyén kia. Cha s& cho né tién, con con thi cho né nhitng dira nho.
Me con thi 1am cho né an nhiéu dé map thém. Nhu vy né s& trudng thanh.”

Thomna: “Vang. Ba. Vang. Ba. Con cam thiy yén tim hon.”

Ong Aleko kéo nang vao sat hon, thi thAm: “Ba s& danh cho con mot ngac nhién, chiéu nay. ROi
con s& thay.” Ong nhin sang Stavros: “Con nhin né di. Kia”

Stavros dang coi quan trén cuing ra. Roi chot chang bat gip nhitng tia nhin ctia Thomna va ciia 6ng
Aleko, nén voi vang cai nit quan lai. Aleko va nang Thomna bat cuoi 1on. Nang lai 6m hon cha nang,

Ong Aleko: “Citr viéc. Ctr viée. Khong viéc gi phai xau hd. Cr viéc dé cho cai bung duoc thong
tha doi chut. Chuyén d6 rat ty nhién.”

Stavros lung tung, lac dau.

Mot trong cac Ong em: “NO nguong’”.

T4t ca cudi 16n, nhitng chiéc bung phé rung rinh. Ba Anoola tir dudi bép di 1én coi c6 chuyén gi.

Ong Aleko: “Anoola! Téi nay t6i khong an bira t6i dau. Toi khong an gi tir day dén sang mai dau
nghe.”

Ba Anoola: “Chi vai gio' sau 6ng lai thiy khac ngay ma.”

Mot trong miy ong em: “C6 1& chi mot gio sau nita thoi.”

T4t ca nhitng 6ng em khac cudi 16n.

Ong Aleko: “Hom nay t6i khon mudn nhin thdy mot thirc dn ndo ca. Nhat dinh nhu vay r6i”.

Co beé Katie, co6 em gai nho nhét ctia Thomna dang chi cho Stavros xem mot cudn sach hinh. N6 d6
mudi ba tudi.

Ong Aleko: “Katie, con cho anh con xem gi d6?”

Katie: “Thua ba, nhitng tAm hinh cai ddo d6 ba.”

Ong Aleko: “Phai. Cai dao d6. Chung t6i c6 mot khu dat rat dep & d6. Nay con, mia hé ndy chung
ta s& ra d6 nghi mat. Ching ta c6 hai con lira. Chiing ta s& chat d6 1én lung Iira roi di 4n ngoai troi.”

Ba Anoola: “Ong d3 lai noi chuyén dn udng ngay roi do.”

Ong Aleko: “Pén mua he, t6i d tiéu hoa hét nhitng thirc an vira an. Pung lo. Phai, & d6 c6 nhiéu
khu that dep dé cho ching ta an trua ngoai troi.” Ba Anoola ndi nhé mot cau gi d6. “Sao. Ba khong
thich rudi nhing ha?” Ba Anoola lam mot cir chi ghé tom. “Néu vay ching ta bay thirc in ra ngoai
hién. C6 ludi mudi. Chd do, vua cling con ham. Rdi ba va con s& ngdi do, Stavros di c6 mot 16 dan ba
hau ha chung ta. Roi chiing ta s& ngdi chd. R6i nim thang sé& troi qua.” Ba Anoola lai 1am bam cai gi
d6. “Cai gi? O. Toi biét phai mat chin thang. Chi ¢6 chin thang thoéi. Hodc mudi ciing duoc, mién 13
sinh con trai. Mot dia con trai. Roi dira nira. Hai dta con trai dau 1ong. Sau d6 t6i khong can biét.”
Ba Anoola lai 1au bau trong miéng. “Cai gi? T6i biét 1a chung ta khong thé mong sao dugc vay. Ai
biét diéu d6 bang t6i?” Rdi dng quay sang Stavros: “Nhung con cho ba hai dira con trai, rdi ba sé& trao
lai cho con tit ca co s& budn ban cua ba. Tat ca. Ba mudn noi dén nhitng phan hin cua ba thoi. Di



nhién cac cht con c6 phin ciia cac chi. Nhung ciing du 1dm, dimg lo. Chi cin cho hai ba thing chau
trai. ROi nhin thoi gian tréi qua. Roi mua dong thi chung ta & ddy. Mula hé chiing ta ra ngoai dao. Nay
Stavros, 10i trude khi con kip nhan ra, thi thé“mg con trai 16n nhit cua con di dén ndi véi con: thua ba,
con vura tim dugc mdt ¢6 gai. Con mudn ba di hoi nd cho con. Va con s& hoi lai no: Nang c6 bao
nhiéu? Nang dem gi vé& 1am héi mén?” Moi ngudi cudi 16n. “Roi con dan dan map map ra thém, con
Thomna thi ciing mdi ngay mot by thém, cach riéng mot vai chd, nhu ba Anoola vay”. Ba Anoola gﬁm
gir. “Puoc ma. Anoola. Toi khong noi rd & chd nao hét ma. Rdi ching ta nhin ngdy thang troi qua. Roi
con s& gia thém. Ba ciing gia thém. Va chiing ta ciing ngdi chung, cung an udng, va cdi nit quan trén
cung, va ngi mot gidc ngay chd nay canh bén nhau trong liic dan ba 1au nhau gi & dudi bép. Roi ching
ta thire ddy va choi mot van co. Roi, dot nhién dén ngay d6. Ngay d6, va nhirng trai 6 liu, va nhitng
miéng phé mat dugc bay ra, va tit ca nhirng dira con ctia con, nhitng dira con ctia ba tu hop lai déng du
ca ¢ day.”

Ong thd ra mot hoi.

Tt ca cung thd ra mot hoi dai khoan khoai.

Ong Aleko: “Va roi chi ¢6 ba va coi nbi chuyén v&1 nhau théi, Stavros a. Bo1 vi ba da day cho
bon dan ba kinh né chung ta. Va khi con néi thi tat ca moi nguoi phai im lang. Va khi ba noi thi ngay
dén con ciing phai im ling. Va rdi khi chung ta chét, chung ta ciing chét yén on, ding diéu. Puoc tit ca
bon dan ba sin soc ching ta. Con thiy sa0?”

D6i mit cua Stavros dang lim dim, nhung hoi uét at. Long tir té va ddm am trong gia dinh ndy da
anh hudng nhiéu dén chang. Thomna nhin chang mot cach lo lng.

Stavros, giong thit nhe nhang: “Ai ciing chi mong dugc c6 thé.”

Céc ¢o gai vao xép don. Ong Aleko d6t ngdt ding 1én.

Ong Aleko “Theo t0i. TAt ca. Téi mudn chi cho cac ngudi xem cai ndy. Stavros, theo ba di”.

Moi ngudi xam xi. Miy ¢ em gai hat nho nho. Nhiéu ngudi phu hoa. Ca bon theo sau dng Aleko
di ra khoi phong khach.

Ong Aleko di dau, ca bon di theo sau, budc ra khoi phong khach, nguoi thi ca hat, ké thi huyt sao,
hay cudi gidn. Pay 1a canh doi song gia dinh dep nhat.

Khi ho di theo, Thomna lam mdt hanh dong ddi véi nang that 1a tdo bao: Nang choang tay 6m
ngang lung Stavros. Ong Aleko dan ca nha Ién cau thang.

Stavros: “Ai ¢ trén nay vay?”

Thomna khéng biét gi hét. Nang dang hat nho nhd, nhung 1am mot cir chi giai thich ring d6i voi
nang d6 1a mot bi mat 1y thu. Pén hét cau thang, 6ng Aleko 14y trong tai ra mdt chiéc chia khoa va mo
canh ctra vin phong trude mit. Ong x6 rong canh cira ra, roi quay lai, nét mit han hoan, rang r.

Ong Aleko: “Stavros, Pén day.” Ong quay lai, trao cho chang trai mot chiéc chia khoa. “Budc
vao di. Cua cac con d6. Thomna. Vao di.”

Cin phong di hoan toan dugc trang bi day du, cé thé & ngay duoc. Phai néi 1a trong cin phong
that ddy du tién nghi, 4m cung twdng cimg dau da co ngudi tir nhidu nim nay, va chi cin phong han



phai 1a mdt cip vo chdng tré rit throng yéu nhau, ¢ thoi quen mdi ngdy mua sim bay bién thém mot
chat. Ba Anoola va miy dira con gai — trir Thomna — d3 bay bién, sap xép can phong ndy nhiéu tuan
nay.

T4t ca nhitng viéc vira xay ra cang lam cho Stavros kho tim.

Mbn qua ndy dbi voi Thomna hoan toan 1a mot kinh ngac. P61 mit nang trao nudc mit, va nang
vOi quay lai, chay dén cha nang va 6m hon 6ng. Lic d6, moi ngudi lao xao. Katie khoc, may dng chi
cudi va xem xét cac vat trong phong. Anoola dén gan Stavros: “Con coi cai ndy...Cai ndy trudc cua
ong ngoai con...Khi ong mat...”

Stavros: “Sao?”

Ong Aleko: “Tat ca moi vat trong nay déu thudc vé mdt ngudi nao do trong gia dinh, da khuat. Ba
khong biét me con mubn noi gi, nhung thoi, con khong can quan tim”

Thomna: “Ba, ba...”

Nang lai gAn hon dé noi thim bén tai cha.

Ong Aleko: “Gi con?”

Thomna: “Ba, con cdm on ba rat nhiéu. Nhung thoi ba, ba dem miy ngudi kia ra hét gium con di.
Con mudn biét chang co thich khong?”

Katie va Stavros dirng trudc ctra phong nhin vao trong phong ngu. Katie dang lam cudc thi nghi¢m
dau tién d6i v6i phai nam.

Katie: “O...day la phong ngu...”

Stavros: “Phai”.

Katie do birng mit, ap ung. Tir xa, nang nghe tiéng cha nang goi. Ong Aleko dimg trudc phong, tu
tap moi nguoi lai, va déy ho ra ngoai.

On Aleko: “Katie! Ra day. Pung quiy anh con nita.” R6i 6ng quay sang nhitng ngudi kia: “Pi ra.
Pi ra. Pi ra hét.”

Lic di ra, Katie thi thim voi cha: “Anh 4y thich con.”

N6 di ra ngoai. Ong Aleko nhay mat vdi Thomna, r6i di ra sau cung. Canh ctra dugc dong lai.
Thomna dén bén cira va khoa lai. Roi nang di vao phong ngu.

Stavros dang dirmg bén ctra s6 phong ngi. Anh niang xuyén qua, doi vao phong. Thomna buéc dén
bén ngudi chdng trong lai clia nang va nhin chang. Pay 1a 1an dau tién ho dugc mdt minh canh nhau,
va cling 1a 1an dau t ién nang c6 co hoi nhin thang mit chang, dimg that gan chang, nhu nang van hang
mong. Stavros di chiu anh hudng nhiéu boi bau khong khi 4m cung va su rong luong cia gia dinh
Sinyosoglou.

Thomna no1 khé: “Stavros, anh.”

Stavros: “Gia dinh em that tot. Ba em nhu mot ong vua. Dung vay. Mot 6ng vua.”

Thomna: “Nhung nhiéu ltc em nghi gia dinh em c¢6 qua nhiéu con gai. Lay Chua tha tdi cho con.
Nhiéu ltc em mong cac dira em gai ctia em 1a em trai hét.”

Nang cuodi guong gao.



Stavros: “Anh thich gia dinh em.”

Thomna hoi bao: “Anh c6 thuong em khong?

Stavros: “Co chir.”

Thomna: “Néu anh khong thuong em, thi anh ¢6 noi cho em biét khong/”

Cau hoi that don gian, thing thin, tuy nhién ddy vé thim do, cho nén Stavros khong thé 1am gi hon
l1a no1 su that.

Stavros: “Khong...Anh s€ khong noi ra.”

Thomna, sau mot Itc im lang: “Anh...”

Stavros: “Nhung anh thuong em.”

Thomna hoi dan: “Gidng nhu chong thwong vo vay ha?”

Stavros: “O...”

Thomna: “Em xin 18i. Anh khong can phai tra 101 gi hét...”

Hai nguoi im lang, lung ting.

Stavros: “Chung ta di ra ngoai?”

Thomna v0i vang: “Khoan da anh. O lai day voi em mot chiut di. Em chua Iic nao ¢6 dip ndi
chuyén riéng v&i anh ma khong co gia dinh & bén.

Stavros: “Ching ta tirng noi chuyén riéng voi nhau rdi ma.”

Thomna: “Néu anh nghi vdy. Nhung ltic ndo?”

Stavros: “Nhiéu 1an.”

Thomna: “Vang.”

Im lang mét luc. R6i Thomna khé goi: “Stavros!”

Stavros: “Gi vay, Thomna?”

Thomna: “Anh c6 chuyén gi muén néi v6i em khong?”

Stavros: “Khong.”

Thomna: “Anh dirng gidn vé diéu em sap ndi ra nghe? Nhiéu luc em cam thiy anh c6 diéu gi lo
nghi, mot bi mat nao d6 ma anh khong...”

Stavros: “Khong. Khong ¢ gi hét.”

Thomna: “Khong phai 1a em mong udc dugc anh ndi cho em biét tit ca moi chuyén. Hay bat ctr
chuyén gi. Néu anh khong mubn. Em chi mudn moi viéc dugc ding nhu anh mubn vay thoi. Anh c6
nghe em no1 gi khong?”

Stavros: “C6. Thomna a.”

Thomna: “Em mong minh xinh dep hon. Pé 1am vui 1ong anh.”

Stavros: “Em dirng lo nghi dén chuyén do.”

Thomna: “Nhung em 12 mot ngudi con gai tot. R6i anh sé& thdy. Em 1a mot ngudi vo tét. ANh chi
can cho em biét anh muén em 1am nhirng gi. Em s& lam bat ctr viéc gi anh bao em.”

Stavros: “Vang. Thomna. Pirn khoc, Thomna. Pung khoc, em.”

Chang chot cam thiy birc trong lanh lung bao vAy chang nut ran ra. Giong chang hbi ha: “Pung



khoce, Thomna. Purng khoc nira.”

Thomna: “Vang. Thoi. Vang. Em khong khoc nita r6i do.”

Stavros: “Chuyén gi vay em?”

Thomna: “Em s¢ qua.”

Stavros: “So gi?”

Thomna: “Sy im lang cua anh. Anh né1 gi di.”

ROi nang gan nhur gao 1én: “Noi gi di. Noi gi di. Noi gi di. Néi gl di. Stavros!”

Nang tinh tao tr¢ lai. Hay 1am b nhu vay.

Thomna: “Xin 15i anh. Sudt sang nay em cam thay lo so. Pém r6i em nim mo. Em c6 thé ké cho
anh nghe gidc mo cta em khong?

Stavros: “Néu em mudn.”

Thomna lai méit binh tinh: “Anh c¢6 mudn nghe hay khong? Anh c6 mudn nghe khong?”

Stavros: “Em c6 mudn udng mot ly nuée lanh khong?”

Thomna binh tinh hon d6i chat: “Khéng. Em 14y 1am xau hd. Em xdu hd qua. Em xtr sy nhu mot co
gai nho. Em 16n hon anh ba tudi. Ho d& khong néi véi anh diéu do”.

Stavros: “Chuyén d6 khong quan trong gi dau.”

Thomna: “Em ndm mo thiy chung ta c6 mot dira con. N6 giéng hét anh, toc ndu quin rat rim, va
that mém mai, gy that thang, nhu ctia anh vay d6. Thing bé déi. Em cho né bi. N6 riic vao vi em.. .
nhung em khong c6 stra. N6 mat mut...”

Stavros: “Em ding lo. Rdi em s& ¢6.”

Thomna: “Em khong hiéu em c6 thé ké cho anh nghe doan tiép khong?”

Stavros cam dong: “Di nhién la dugc. Em ké tiép di.”

Thomna cudi guong gao: “Anh quay dau sang phia kia mot chut di...N6 ¢6 ring...Ring nd lam
em dau. ROi bong dira bé bién thanh anh. Em mudn ndi — nd 13 anh. Va anh day ra, va nhin em that
vong. Roi anh bo di, va khong bao gior trd vé voi em nita.”

Stavros: “O!”

Thomna: “Anh c6 tin mong mi khong?”

Stavros: “Co.”

“Anh c6 tinh 1am vay khong?”

“«Co”

Stavros hoan toan khong ngo minh s€ tra 161 nhu vay. Cau hoi dugc dat ra cho chang qua nhanh va
quéa bat ngd, va cau tra 10i ciia chang bat ra mot cach ngan phat. Ngay lac bay gio, ching cam thay
thuong Thomna vo cung.

Nang ngan nguoi, im lang. Roi. ...

Thomna: “Stavros! Stavros! Anh vira no1 gi? Anh vura n6i gi vay?

D6 13 mdt cAu hoi ma nang s¢ phai ndi ra, nhung nang cam thiy bat budc phai hoi.

Chi mé&i lac nay, chang méi chot ¥ thirc duge minh vira tiét 16 diéu gi. Chang choang nguoi vi sy



d6i chiéu dot ngdt tinh trang cta chang luc ndy, va viéc chang da lam.

Thomna: “Stavros...”

Stavros: “Viéc ndy...Anh lam viéc ndy vi...” Chang khong thé ndo noi tiép. “Em ctr xem nhu em
rat may min. Em s& khong gip lai anh nira.”

Thomna: “Stavros...”

Stavros: “Mot tram muoi dong tién Tho Nhi Ky 1a gid vé tau thuy di My.”

Thomna: “M§y? M§?”

Stavros: “Theo chuyén tiu gan nhat.”

Thomna: “Em khong hiéu nbi”. Tdi chot ning bat dau hiéu ra. “O...M§?”

Stavros: “Dungv ay”

Thomna: “Va anh dinh...?”

Stavros: “Pha.”

Thomna: “O.” Roi nang khong thé néi gi thém duoc. Mot lic sau: “Em van khong hiéu ndi. Anh
mudn di sang d6 dén ndi...”

Stavros: “Em phai ¢ vao dia vi anh méi ¢o thé hiéu ndi viéc do.”

Thomna: “Réi bay gio anh 1am gi?”

Stavros: “Anh khong biét. Anh ciing khong can. Cai gi ciing dugc.”

Nang buéc lai gan chang, giong that diu dang: “Néu anh mudn dung tién cta ching ta dé di sang
My, thi...”

Stavros: “Khong.”

Thomna: “Em 1a cua anh. Nhitng gi ciia em la cua anh.”

Chang gan nhu khong thé tin n6i nhitng 15i vira nghe.

Stavros: “Lam sao em c6 thé 1[am nhu vay dugc?”

Thomna: “Em khong ¢6 1y do nao dé séng ngoai anh ra”. Nang nhin chang say dam, ngay tho. “Em
mong minh xinh dep hon, vi anh.”

Stavros: “Lam sao c6 thé ¢6 ngudi ndo nhu vay dugce?”

Cudi ciing chang nghi dén nang.

Stavros: “Thomna, em durng tin & anh. Vi hanh phic ctia em, dung tin twong gi vao anh.”

Thomna: “Em chi ¢ anh.”

Stavros cui dau: “Em dung tin anh.”

Bay gid 1an dau tién, Thomna ngd vao 1ong chang.

Thomna: “Stavros, anh, cung, roi chuyén do s€ tro1 qua. Ba ndi vay. S€ troé1 qua nhu mot con
bénh. Khi anh c¢6 con, anh s& khong con nghi nhu vay nita. Phai khong, anh?” Nang nhan thiy mot vai
phan tng noi chang. “Sao? Sao?” Khong c6 tiéng tra 15i. “Stavros, roi chuyén dé sé& troéi qua. Em tin
chic vay.”

Im lang mét luc 1au. Sy im lang cta chang trai d6, mét cai gi khing khjép. Chang dot nhién ding
l1én va di ra ctra. Thomna goi theo: “Bay gio anh di dau?”



Chang dung lai cho, nhung khong tra 101.

Thomna: “Mét nim. Em s& chd doi mot ndm. Rdi néu anh...”

Im lang. Khong tra 161. Chang da tr& vao trong vo sén ctia chang.

Thomna: “Théi. Tuy anh quyét dinh. Em s& khong néi gi voi ba hét. Em s& cho doi.”
Chang di ra khoi. Nang ngdi d6, mot minh, trong phong.



CHUONG V

N gay hom sau, trong cong ty budn tham Sinvosoglou mot bién c¢b quan trong xdy ra. Ong Aratoon
Kebabian, mot trong nhitng khach hang quan trong tir Hoa Ky dén Constantinople dé mua tham. Mot co
s budn ban nhur ctia Cong ty Sinyosoglou va Huynh Dé phan 16n trong cdy vao mot sd khach hang
budn si hiém hoi, ma hau hét déu tir My sang. Vi vay ho phai lam moi cach dé 1ay 1ong nhitng khach
hang do.

Stavros va mdt sd phu khuan vic dang khiéng mot cuén tham Sarouk. Stavros im ling va suy tu.
Mot ngudi phu giue chang.

Ong Aleko: “Mau Ién. Mau 1én mot chut di nao.”

Ong qua sang dng Aratoon Kebabian, hét 1i ca tung: “T6i dé anh ba muoi tam tham Sarouk kho
9x12 cho dng d6. Thir hoi miy dira nhod coi.” Quay sang nhitng nguoi vira khiéng bo tham vao: “Bung
vay khong?”

May ngudi phu am tr: “Thua phai.”

Ong Aleko: “O sau kho d6! Pay kin giéng nhu trimg ga dudi bung me.”

Ong cAm mdt goc tim tham ma Stavros va miy ngudi phu vira trai ra va kéo lai gan dng Aratoon
Kebabian. Ong nay dang ngoi trén ghé, nhu mot ong vua, voi chiéc nén rom thay vuong mién. Bén
canh Ong, di bay sin mdt ban con chat day nhitng keo ngot va mot dng diéu thudec nude (gidng nhu
thudc 130 cua VN ta) ma thinh thoang 6ng lai rit mot hoi. Ong ta d bay muoi hai tudi, nhung trong tré
hon d6i chat — trir vao budi sang, trong ong gia hon. Trong tay 6ng cAm nhirng trai bi mi ndo. Ong an
ban nhu thé sap stra di dy mot budi dua ngua vay.

Ong Aleko: “Ong thong thao vé tham hon t6i. Ong du biét 13 ong chwa may khi trong thiy nhiing
tAm tham dep nhu nhitng tAm nay. Ong thir s& coi. That 14 mém mai. Nhu to vay.”

ROi chot 6ng Aleko doi hudng. Vi sy phu gitp ctia Stavros va my ngudi phu, ong cam mot goc
tham kéo lai phia ba Kebabian.

Ong Aleko: “Thua ba, moi ba sd thir coi tim tham Sarouk nay.”

Ong Aratoon: “Ba ta khong biét gi vé tham dau, ngoai trir sdng nho vao tién 101 budn tham.”

Ong Aleko: “Ctr dé ba ay so thir coi cho biét. Ba so thir di!” Quay sang Stavros: “Stavros, con
ngi git sao? Mang tim tham lai day di. Hom nay con lam sao vay?”

Ba Sophia: “Ong dirng ban tim lam gi. T6i khong thich tham dau.”

Ba ta khong thich tham, vay nén 6ng Aleko dan Stavros dén gigi thiéu: “Thua ba, ba cho phép toi
gi6i thiéu voi ba ong cha twong lai. Mot ngay kia tat ca ddy s& thudc vé hin. Stavros Topuzoglou, con
ré turong lai cta t6i. Stavros, lai day con, hon tay ba Kebabian di.”

Ba Sophia Kebabian 1a mot ngudi dan ba bon muoi bon tudi ngdm ngidm, manh khanh, yéu diéu,
sang trong, xa xam. Da mit ba hong hio nhu vira uéng rugu. Ba dé y thay Stavros co vé tu ly.



Ba Sophia: “Chau khong can phai hon tay t6i.”

Ong Aleko: “Di nhién. Bén My ngudi ta khong 1am viéc d6. Vay ba chi vé cho né bén My ngudi
ta lam sao. Xin ba tin t6i. Cau con ré twrong lai ctia tdi mo udc duge di My”.

Ba Sophia: “Nay 6ng Sinyosoglou, ong khéng can phai rao hang véi ti, ong nén rao hang voi
chdng t61.”

Stavros cam thiy thich ba ta. Loi xir sy ctia ba hop v chang. Ong Aleko cudi guong gao. Ong
khong quen gap nhitng ngudi dan ba “ndéi lai” vdi ong.

Ba Sophia ndi tiép voi ong Aleko: “Ong chong t6i s& mua hang cta 6ng. Ong ta chi hanh ha ong
chut dinh cho1 vay ma.”

Mot khay thirc udng duoc chuyén dén moi moi ngudi. Ong Aratoon bin khodn nhin ba vo, xem ba
c6 cam khong.

Ba Sophia: “Khong. Khong. Xin camon...”

Ong Aleko: “Ba lam on chi bay cho no bén My ngudi ta 1am sao?”

Ba Sophia: “O...”

Ba ta chia ban tay ra. Stavros ngdp nging dua tay cam.

Ba Sophia: “Khong phai vdy. Anh cam lay tay t6i. Thé nay. Ptng roi. Lic di. Nhu thé nay.”

Stavros: “Bén My nguoi ta 1am vay sao? Y t6i mudn néi 1a gitra dan éng va dan ba?”

Ba Sophia: “Di nhién.”

Ong Aleko vui mimng thiy ba Sophia thich chang trai, néi: “Téat ca mong 16n trén doi d6 1a duoc di
My. Ba thtr twong tuong coi.”

Ba Sophia: “Cé gi dau. Nhiéu nguoi da thuc hién.”

Ong Aleko: “Nhung mot cau trai nhu thé nay! Troi dat!”

Stavros suyt quay sang cu nu v6i ong. Ba Sophia dé y dén cir chi d6. Roi chot 6ng Aleko nhan
thay chuyén gi d6i khac sau lung 6ng, va quay lai chay vé phia dng Aratoon, dang tinh b di.

Ong Aleko: “Ong Aratoon, dng di dau d6?”

Ong Aratoon: “Pén gio an rdi. Cai bung t6i 1a cai dong ho cua t6i”.

Stavros khé quay sang ba Sophia: “Ba la nguo1 My?”

Chang chua bao gio duoc trong théy mot nguoi dan ba dan di, tw do. Chang nhan xét ngudi dan ba
trede mit, bi 161 cudn bai nhirng ctr chi, bg di¢u, quﬁn 40, nuGe hoa cla ba ta. Ddi vai chang, ba ta la
nudc My.

Ba Sophia: “Vang. Toi1 sinh ra ¢ day, nhung 6ng Kebabian dem t61 sang My, hai muoi 1am ndm
trudc day, khi toi 1y ong Ay va toi...”

Ba kéo tAm man phru mit 1én. Ba nhin chang. Chang nhin ba ta.

Ong Aratoon: “Sophia, ba c6 di khong?”

Ba Sophia: “Khong. Toi khong di dau.”

Ong Aleko: “Ba phai di méi dugc. Ho dang cho chiing ta & nha hang Abdullah. Toi da néi véi
ong quan ly. Han ba da nhin thiy mit ong ta khi t6i xuéng danh Ong Ba Aratoon Kebabian.” Ong ta



quay sang 6ng Aratoon. “Tat ca nhitng moén ma ong tirng dung & d6 va to ¥ thich, thi hom nay déu don
san. Ba phai di mdi duoc.” Roi lai quay sang ba Sophia: “Trong ba giy di”.

Ong Aratoon: “Ba ta khong chiu an. T6i da cudi mdt ngudi dan ba, vay ma bay gio, coi do!”

Ba Sophia: “T6i khong thich dn khi khong thiy déi.”

Stavros mim cudi voi ba ta. Chang nhan ra ddy 1a mot ngudi dan ba dam phan khang, mot dong
do.

Ong Aratoon: “Ong coi. Ba ta cdi lai t6i. Ho 1am hu ba ta. Cai ngay ba tr¢ thanh cong dan My 1a
ba tré nén hu.” Quay sang vo: “Nay, Ban Tuyén Ngon Ddc Lap chi 1a chuyén chinh tri. Khong dinh du
gi dén dan ba hét”. RS quay sang 6ng Aleko: “Théi. Chung minh di. Hét hy vong noi ba ra.” Rdi véi
ba vo: “T6i dé xe lai cho ba dung.”

Ong di ra.

Ba Sophia dang di phd mua sam, va mang nhiéu goi do.

Stavros: “Toi c6 thé gitp ba mang nhitng mon d6 nay vé khach san ctia ba khong?”

Ba Sophia: “Tai sao khong. Pugc. Cam on anh.”

Ba Sophia va Stavros di vao can phong cua ong ba Kenbabian trong khach san PeraPalace. Ba
thich tha trudc vién canh mot cudc phiéu luu, dong vai mot ngudi phu nit sang trong, qui phai. Ho
dugc mdt co6 t& gai nguoi Buc don.

Ba Sophia: “Bertha, chao ong...”

Stavros: “Topouzoglou.”

Ba Sophia: “Anh dung com trua?”

Stavros: “Thua khong. Khong dam phién.”

Ba Sophia: “Bertha!”

Stavros: “So phién ba”.

Ba Sophia: “C6 gi phién dau.”

Stavros: “To61 khong thich an khi t61 khong do61.”

Ba Sophia: “O...Tat ca moi nguoi Hy Lap déu duoc day phai tir chéi hai 1an. T6i khong chiu tin
anh, cho dén ltc ndo anh tir chdi 1an thir ba. Anh dung gi. Anh that d& thwong.”

Stavros: “Khong. T61 khong dung gi dau.”

Nhung chang khong t6 y mudn di ra. Do dy. Chang mim cudi lung ting. Bertha dang ban biu véi
ruong quan 4o ¢ phia sau.

Stavros: “Ca mot ti 40? Pi dau ba mang theo ca? Toi c6 thé...?”

Ba Sophia: “Bertha. Chi cho 6ng nay xem di.”

Stavros dén xem xét cai ruong quan 4o.

Stavros: “My! My!”

Ba Sophia mim cuoi. Chang trai qui xudng bén ruong quan 4o.

Ba Sophia: “Chd ndy dyung gidy. Anh thdy khong?”

Stavros: “Ba co tap chi nao tor M§ khong? Hinh anh nhat bao?”



Ba Sophia: “C6 ché. Anh muén xem khong?”

Stavros mim cuoi, gat dau.

Stavros: “Ba cho phép t61?”

Mot ltc 14u sau. Ba Sophia nam trén giuong trong phong ngl, uéng nudc ngot. Bertha di vao. Ba
Sophia no1 nho “Bertha”. Bertha “Da, thua ba.” Ba Sophia: “N6 con & d6 khong/”

Bertha: “Thua ba con.”

Ba Sophia ding 1€n, budc ra canh ctra can phong ngu va phong khach. Ba m¢ nhe nhe. Stavros
dang ngdi dudi san, van chim chi vao to tap chi. Roi chang nhin thiy mdt chiéc nén rom ciia ong
Aratoon. Chang nhon got di lai gan, d6i 1én. Chang ngdm bong minh trong guwong, nhip nhay mit.

Chang trai lam cho ba Sophia xic dong. Tai sao? Ba khong r6. Nhung chang danh thirc mot cai gi
trong tim hon ba twdng da chét tir 1au. Ba udng nude ngot, roi budce lai ban trang diém, ngdi xudng,
nhin vao guong. Néu dnh mat ¢ 161 néi, thi nguoi ta co thé nghe: “T6i van con xinh dep vao lira tudi
ctia t61.” Ba lai udng thém ngum nude.

Stavros ngdi xudng san, nhin vao to tap chi, thi cira md va ong Aratoon di vao.

Ong Aratoon hoi, lic di vao phong ngi: “Anh van con ¢ day?”

Chang trai khong biét tra 101 1am sao. Nhung ong Aratoon khong cho tra 101, di di thang vao
phong ngu.

Chang hiéu vi mot 1y do ndo d6, Stavros cam thay c6 16i. Va hoi lo sg. Chang ling nghe.

Ong Aratoon: “N6 van con & lai day sao?”

Ba Sophia tra 101 nho: “Phai. Dé né ding com tdi véi chiing ta, rdi dua ching ta di xem vii.”

Stavros nhin 1én. Ba Sophia budc ra ctra phong ngu.

Ba Sophia: “Anh biét mot noi ndo chiing ta cé thé xem vii dugc khong?”

Stavros: “Di nhién t6i c6 biét.”

Chang mim cuoi. By gio chang biét ba ta thich chang.

Sau d6, trong mot hop dém, nhirng vii cong luan phién khiéu vil trude dam nhac cong. Trude chiée
ban dit trén san khiu, ba Sophi dang ngdi uéng nudc. Ong Aratoon thi dang an 1ay an dé nhu thé 1a
buodi trua bi nhin d6i. Nhac t&i mot chd nghi.

Ba Sophia néi véi Stavros: “T6i mudn nhin anh khiéu vil.”

Stavros mim cudi. Roi khong noi thém tiéng ndo, chang di ra san nhay. Chang ném vai dong tién
1én san. Ho bat dau trd mot ban mac mdi, va chang khiéu vii mdt minh.

Sophia nhin chang. Ong Aratoon dung hét thirc an, nhin tay 6ng bam day dau 6 liu va md, va ding
1én di rira tay.

Stavros vira khiéu vil vira di vé phia ba Sophia, bay gi ngdi mdt minh. Vira khiéu vil truede mit
ba, theo nhitng diéu nhip nhang, chang vira phat 4m nhitng tiéng khe khé&, hudng vé ba c6 vé say dam,
mdi moc. P61 ma ba néng birng. Ba dua hai ban tay che ma. Nhirng giot mréc mit nhé nhe tran xudng.
Ba bung ly udng,

Lat sau, mOt nhac si doc tAu mdt ban nhac cd truyén. Ong Aratoon da guc dau ngu trén ban.



Stavros va Sophia noi chuyén qua dng Aratoon ngdi ¢ giira. Biy gio ba Sophia di hoi say, say mot
cach nhe nhang, thAm thia. Trong 101 ba ndi ra, c6 mdt cai gi chua chat, u mac.

Ba Sophia: “T6i dugc mudi tam tudi, luc cha toi ndi v4i toi: Ly ong ta di.” Ba chi ong Aratoon,
dang ngl. “Toi chua bao gid duoc phép nhin céi cta la d6 mot minh, mot ngudi dan ong. Cho dén luc
gip Ong ta.” Ba ta lai gat gi voi mot chat didu cot hudng vé phia ong chong dang ngl. “Ngay ngay
hom sau 18 cudi, 6ng ta dem t61 di M¥. Va trude khi i biét ra, thi toi d c6 hai dira con trai. Rdi sau
d6, chuyén gi nita? Ong ta di c6 nhitng gi ong ta mudn. Con t6i.. .thinh mot ngudi dan ba di vao tudi
gia, v6i hai con trai, va mot dng chong co tién ctia, dém nao ciing danh bai. T6i chua bao gior sdng tudi
hai muoi ctia minh. Hay tudi hai muwoi mdt, hay tudi hai muoi hai cta toi van ndm sdu kin trong t6i,
chd doi d6, nhu mdt bao thai chd ra doi. Anh biét khong? Lam sao anh biét dugc?”

Ba khong thé noi tiép. Vi ba dang khoc. Stavros nhin ba thuong hai. Ba nhin chang — mdt tia nhin
khao khat, nrong tira. Chang ctii minh qua ban, cam ban tay ba, lat ngua, roi dat moi 1én do. Chang
dung 18n, sdp bude di, chot dit tay 1én vai ba, chd gan gay.

Lan dau tién trong doi, ba Sophia cam thiy bang hoang, nong chay. Poi mit ba lim dim. Tét ca
than thé ba run ray trong mot khich dong sau xa. Ba ¢ g& ban tay ra, nhung khong dugce. Rdi ba danh
dé cho con xuc dong chiém doat 14y toan than ba. Ba trd lai phia bén kia, yéu 6t, xa xdm. Ba tir tir gd
ban tay ra.

Ba Sophia nhin Stavros — trach moc? Ba chua bao gio bi mot ai 16i cudén. Va ciing chua bao gio
nghi rang c6 thé c6 ai 16i cudn dugc. Ba quay sang ong chdng. Vai soi toc dai ma ong thudng dung dé
dau chd héi trén dau xo6a xudng. Ba diu dang vubt 1én. Ban nhac ¢ truyén tai nd. Ba nhin 6ng Aratoon
v6i anh mit diu dang ma ba chua bao gid c6 trude day. Ba da thoat khoi ong. Ba mim cudi, roi quay
sang Stavros, by gid véi giong thang than, dot ngdt: “Dem 6ng ta vé thdi.”

Trong vin phong hing tiu vén tai Lloyd cua Pic, mdt tim vé dugc dong dau bang mot cai dap
xu6ng manh va nhanh ctia cai may kiém. Ngudi trudng phong trao tim vé cho gi thu ky. G thu ky trao
tién cho ngudi trudng phong. Roi gi thu ky cam tim vé, di lai quay ban vé trao cho Stavros.

Cudi cung chang di cam trong tay tim vé tau di My! Chot nhimng cyc gidy vo tron dap vao dau
chang. Chang nghe nhitng tiéng cudi ron sau lung,

Ngoi lom khom sat vach sau lung chang, c6 tam dira nhd ngdi xom thanh hang doc, cung lira tudi,
cung tinh trang y phuc giéng nhau: rach rudi va tran day hy vong. Chung cudi nhin nhd nhu dan khi.

M4y hém nay, su gian dir ctia Stavros dé boc phat. Chang quay ngudi lai. Rdi chot chang nhan ra
mot trong miy dira 13 Hohannes. Han dwa tay 1am hiéu voi chang. Stavros di lai phia hin.

Stavros: “Anh? Anh ciing di?” Hohannes git dau. “C6 phai t6i da ndi v6i anh 1a dimg bo cudc?
Sao, chuyén gi xay ra cho anh?”

Hohannes: “Ong nay. Ong ta dem tat ca chiing t6i di.”

Mot ngudi dan 6ng to béo, 6ng Demos Agnostis dang dimg bén quiy vé, mua vé hang chét cho
tam cau trai.

Stavros xtic dong bat ngd: “Tat ca cac anh déu di hét sao?”



Hohannes: “Ong ta c6 mot chd dnah gidy & thanh phd Nitu Udc, va...”

Hohannes lai 1én con ho, khong thé néi tiép dugc.

Mot dira con trai khac: “Ong ta tra tién vé cho ching t6i. Tau Kaiser Wilhelm.”

Stavros: “Lam sao? Cac anh lam gi...?”

Mot cau trai: “Chang t61 1am thué cho 6ng ta. Hai ndm khong luong.”

Stavros: “Thé a?”

Ngudi ta co thé nhin thiy nhirng diu hiéu cua mdt sy gidng co trong tim hon Stavros. Thém
thuong? Tiéc han? Tai sao bdng tim chang nhu ning triu?

Stavros: “Nay ong ta c6 chiu thué thém mot ngudi nita khong?”

Hohannes: “Khdng. Ong ta chi thué tim dira thoi. T6i ¢ dén tiém budn ctia anh ndi cho anh biét,
nhung gip anh dang budc 1én xe ngwa v4i miy ngudi sang trong.” Han dua tay lam mdt cir chi mo ta
cai bung phé. “An udng no né. An ubng no né. Vi viy t6i nghi c6 18...”

Dot nhi€n, cai mat na ty man cua Stavros lai dugc mang vao: “Di nhién! Hai ndm lam viéc khong
an luong. Nhu no 1€. Cac nguoi tudng to1 1a loai nguoi gi? Lay chua!”

Hohannes: “Véi t6i nhu thé ciing t6t 1im rdi. O, ma anh ciing di nita?”

Stavros: “Phai. Ping lo cho tdi. Cing trén mdt chuyén tau nita chd. Cung trén mot chuyén tau véi
nhau ca.”

Hohannes: “Lam sao anh kiém ra du tién? Phai rdi — anh ¢ nhitng ban bé giau c6.”

Stavros: “Phai. T61 c6 nhiing ban be giau c6.”

Cin phong tro cta Stavros that 13 tro trui. Vai tAm chiéu trai ra & mot goc 1a givdng nam. Ngoai
mon d6 ra khong con d6 dac gi khac. Chang ngdi lom khom dya sat tudng. Chang khong roi cai vi tri
phong thu d6. Trudc mat chang chi c6 hai dd vat: mét 201 quén 40, va bén canh, cai tAm vai ném che
vai cua phu khuan vac.

Thomna: “Nhung con linh hon cta anh, linh hon bat diét ctia anh?”

Stavros: “Cho muc nat luon!”

Thomna: “Stavros, anh durng no1 vay co6 t01.”

Stavros: “Cai trd co t0i v6i khong co t0i d6 1a chuyén riéng cua nhitng bon giadu sang. Em c6 thé
khodai tro do6. Anh thi khong.”

Thomna: “Nhung anh xuét thin tir mot gia dinh gia gido.”

Stavros: “Phai. Va bay gio cd nha dang cho mdt tin mung, phai, it ra cling mot chut tin murng.”

Thomna: “Nhung cha anh. Cha anh s& n61i sao?”

Stavros: “Anh khong muén tré thianh nhu cha anh. Anh khong mudn tré thanh nhu cha em. Anh
khong muén cai doi son gia dinh ddm 4m nay.”

Chang d3 noi khung. “Tat ca nhitng ngudi dang hoang nay, ho chiu ¢ lai ddy dé sng nhuc nha.
Anh chan ngiy cai doi sdng gia dinh qua yén 6n nay rdi: Nhitng bon di nha tho déu dan, bd thi cho
nguoi nghéo déu dan ciing chi biét sdng trong dé nhuc. Nhitng ké kha kinh, nhitng ké lich sy, nhitng cir
chi dep d&! Nhung toi, toi phai di. Toi sip di. Du co thé ndo, du ¢6 ra sao ciing mic.”



Sau cung,chang dirng lai, 14y duoc binh tinh, giong néi dju dang hon, nhung van ctng ran:

“Anh veiets tho mdi em dén day boi vi anh mudn n6i cho em biét su that, trudce khi anh di. Cai sy
that vé con nguoi thit cta anh, dé em khong con nghi dén anh nira.”

Nang khong tra 101, nhin nhitng d6 vat trén san phong.

Thomna chi tAm vai phu vai ctia phu khudn véc, hoi: “Cai ndy 1a cai gi vay? Anh dem theo sao?”

Stavros: “Di nhién. Khong thé trong ciy vao ai, hay vao cai gi duoc. Vi cai do, sang My, anh c6
thé kiém an dugc.”

Chang vubt ve tim vai phi vai ctia phu khuan vac mot cach triu mén.

Thomna ndi bang giong diu ngot. Bay gid nang danh chdp nhan: “Xin Chua che ché anh.”

Stavros: “Anh biét s& khong bao gior c6 thé gip duoc mot ngudi ndo nhu eny”.

Thomna bat khoc: “Stavros, ngudi yéu cua 10ng em, ctia linh hén em, rdi biét anh sé ra sao?”

Va bay gio, 1an dau tién trong bao nhiéu nim thang, Stavros cam thiy tim hon minh mém yéu.
Giong chang diu ngot, va diy hy vong: “Anh tin rang...Anh tin rang sang My...Anh tin rang anh s&
duoc rua sach.”



CHUONG VI

Chiéc tau The Kaiser Wilhelm dang tién ra khoi. Mot dot song 16n cham vao miii tiu, ban tung toe
1én san tau.

Pung trén miii tau, Stavros va Hohannes ddi mat tim dau bd bién,mic dau ho biét phai 1au ngay
méi thay lai.

Cb t& gai Bertha tir dudi cau thang tréo 1én, theo sau 1a mot thily thi. Poan dudng nay trudc day
ho d3 ting di qua. Ga thu tht nhin ra Stavros va di vé phia chang. Chiéc tAu chong chanh. Pam hanh
khach ngheo trén boong tum lai sau phong may thanh tirng toan udt nhep.

Ga thily tht vén c6 tanh khinh miét bat ctr cong viéc gi khong phai 1a nhitng cong viéce gi coi 1a
cong viéc lao dong luong thién. Ga di lai bén Stavros, dung trudc mdt chang tra, cuoi mia: “Ba 16n
dén ctr doi keo roi d6.”

Stavros bay gio da thanh thao trong viéc che d4u tinh cam that cta minh, 1[am nhu khong nhan ra su
khiéu khich ¢6. Nhung chang trai bat ¢iu cam thiy nhuc nha trong dia vi kho xir ctia chang. Hohannes
khong hiéu chuyén gi xay ra, nhung n6 ciing nhan thiy duoc vé xau ho cta ban.

Stavros: “Tai sao anh nhin ti kiéu d6?”

Hohannes bang giong gat gong: “Toi mudn di.” Roi nhu hdi han, thém: “Toi s& dem cho anh it
banh keo.”

Stavros cam thiy nhu moi ngudi trén thé gian nay ché trach chang. Chang 1am bo dang phdt tinh
mot cach thach thirc khi di xudng, theo sau c6 Bertha. Trong hoan canh hién tai, chang khong tim ra
cach ndo khac dé c6 thé séng duoc.

Poan ngudi — Bertha, Stavros, gi thay tha - di dén trudc cira phong gia dinh Kebabian. Bertha gd
nhé nhe 18n cira. C6 mot tiéng tra 1oi nho. Nang quay lai Stavros, néi thang ra: “ba thich anh mim
cuoi.”

Nang m& hé cura cho Stavros di vao, con nang thi di lai ctra bén canh, ctra phong ngu ctia 6ng
Arartoon Kebabian, va m¢ cura budc vao trong. Nang dong ctra lai, va nhon got nhe nhe lai bén
givong ngil. Ong Aratoon ngay ning nhoc nhung khong to 1am, tiéng ngdy ctia mot ong gia. Bertha ngdi
xudng mot chiéc ghé canh givdng, cam 1én mot manh vai, va bat dau théu.

Ngay hom sau, bién ling. Miii tau r& song ludt t6i. Ping sat man tau, phia miii, Hohannes dtng
nhin Stavros. Stavros cang trd nén git gong bao nhiéu, thi Hohannes lai cang tré' nén thong cam bay
nhiéu. N6 cdm nhan dugc sy nhuc nha cta chang trai dé‘mg sau cal mat na, va thuong chang vi vay.

Stavros: “Dirng c6 nhin tdi hoai bang cip mat thuong hai d6 nira.

Hohannes quay mit di, lang tang. R6i gd bat dau 1én con ho. Ctr mdi 14n nd 1én con ho ma khong
thé dan xudng duoc, nd lai dao mat 14m 16t nhin xem 6ng Agnotis c¢6 ¢ dau d6 khong?

Stavros: “Anh bi vay bao lau 161?”



Hohannes: “Bénh ho cua t6i dy a? D6 1a diéu dau tién ma 61 nhé duoc khi 1on 1én.”

N6 cti thip ngudi va thi tham, dua tay chi vao nguc: “T6i biét minh bi sao roi.”

Stavros: “Binh tinh lai di ndo.” Chang cb ging 1am cho hin cha ¥ sang chuyén khac. “Ho noi ngay
mai thdy dat lién roi.”

Hohannes: “Nhung truée khi con bénh d6 danh ngd duoc t6i, néu i c6 thé...Tdi di ndi cho anh
hay chua?”

Stavros: “Thoi dé ltc khac néi...”

Hohannes: “Lic & nha, sang sém nao ti cling phai di xach nudc. Tir nha dén giéng kha xa. Anh
biét nudc ning lam. Bay gio dia con trai duy nhat 13 t6i da di khoi, thi me t6i phai di xach nude 1ay.
Vi vay sang nao toi cling nghi dén céai doan dudng cuc nhoc d6 cau me t6i.”

Han xtic dong va lai 1én con ho, nhin quanh quat xem c6 6ng Agnostis c6 & gan khong? Mot tiéng
coi1 xe lén.

Tir dudi, ga thuy tha bude 1én kiém Stavros. Stavros di vai budc vé phia gi thuy thi, rdi chot
quay lai vdi Hohannes, noi bang mdt giong 1an dau tién khong con gitt k&, khong con ngo vue: “O nha
toi c6 ba em gai, bon em trai.”

Hohannes ¢6 vé khong hiéu: “Vay ha? Rdi sao...”

Stavros: “Dan dan t6i s& dem ching nd sang véi toi. R6i anh s& xem.”

Hohannes: “Chuyén tu nhién roi. D6 1a...diéu quan trong. 6 1a diéu quan trong duy nhat. Ty
nhién roi.”

Bay gid bang mot dang diéu ngong nghénh Stavros di vé phia gi thay thu.

Hohannes cam thay thwong Stavros hon. N6 ndi mot minh: “Cé chuyén gi quan trong hon dugc
ntra! Ty nhién!”

Nhitng dan chim bién vira bay luon quanh cot budm chiéc tiu The Kaiser Wilhelm vira kéu. Tir
xa, hién ra sau lan swong mong, 1a bd bién Long Island. Hohannes dtng trudc miii tiu, quay lui goi
16n:

“Stavros! Stavros!”

Nhung Stavros khong co ¢ do.

Nhitng hanh khach hang chét ¢ trén boong tau chay lai nhin 1én bd bién. Nhitng chiéc dau dua ra
ngodi cac cira sO tau. Nhitng hanh khach nay phan 16n 1a nhitng ngudi nghéo kho nhat séng trong nhitng
ving dat quanh Dja Trung Hai. Ho van con ban nhirng y phuc ban x& cta ho. Nhitng goi d6 ctia ho dé
sat bén canh. Ho 1a nhirng nguoi Y, Ld Ma Ni, Albania, Serbia, Nga, Ti¢p Khic, nhitng nguo1 Do
Thai theo dao Chinh Thong dé rau dai, nhitng nguoi cudng tin. VA toan 13 dan 6ng. Chi c6 mot dira tré
v6i chiée khin quan quanh cb.

Trong phong riéng, dng Aratoon Kebabian da thirc day. Nang Bertha ngdi bén canh, tiép tuc théu.

Ong Aratoon hoi: “Cai gi 6n 40 vay?”

Bertha: “Pén Long Island roi.”

Ong Aratoon t0 ra khong quan tam: “Thé a. T6i ngi bao 14u rdi?”



Bertha: “Mot hai gio gi do.”

Ho nghe c6 tiéng xi xam bén phong ba Sophia. Stavros dang sira soan di 1én, mic dau ba Sophia
mubn giit lai.

Nang Bertha néi voi: “Dé tdi sang bao cho ba biét ong da thirc.”

Nang di lai ctra phong ngu ctia Ba Sophia, va m& ctra di vao that nhe nhang. Ong Aratoon lang tai
nghe.

Bertha: “Thua ba ong da day.”

C6 tiéng tham thi, nhirng tiéng chan that nhe, tiéng cira thong qua hanh lang mo ra va dong lai. Ong
Aratoon ngap mot hoi dai. Bertha lai tré vao.

Bertha: “Thua 6ng, ba sé& sang ngay sau khi trang diém xong.”

Ong Aratoon: “T6i da cho doi qua 1au rdi.” Roi ong nhin thing vao mét Bertha: “Bertha! Bertha!
Bay gio noi di.”

Nang Bertha ding trudc mit ong: “Thua ong, thua 6ng, t6i da 1am hét strc dé vira duogc 1ong ong,
vira dugc 1ong ba. Nhung ong hiéu ba nhu thé nao. Ong hiéu nhu thé nao?

Ong Aratoon: “T6i ciing hiéu ai tra luvong cho ¢6. C6 hiéu khong?”

Bertha: “Thua co6.”

Ong Aratoon: “Néu vay, noi hét cho toi nghe di. Goi cho t61 mdt binh tra Anh, roi noi cho toi
nghe.”

Trén boong tAu, ddng miii, Stavros chay lai bén Hohannes. Nhitng dira con trai kia va ca 6ng
Agnostis cling dung do.

Hohannes: “Stavros! Nhin xem. Nhin di. Ong Agnostis n6i d6 1a thanh phd Coney Island.”

Stavros: “Nhiing vét cong cong kia 1a gi?”

Hohannes t6 vé hiéu biét: “Dudng xe. Ngudi My lam dudng trén cao.”

Stavros va Hohannes nhin 1én miéng dit mo ude. Chot Hohannes ndi con ho dit doi. Hin lo so
ong Agnostis s& dé y. Hin guc dau vao vai Stavros dé c6 dan nhitng tiéng ho. Stavros cam thiy ling
tang vi bi dm cham. Chang c6 1am tinh. Chang cb gang tran an Hohannes va 1am cho han khoa 1ap con
ho, nhu nguoi ta dd danh mot dua tré:

“Coti kia! Coi kia! Hohannes, dirng ho nira. Bung. Coi day nay. T6i c6 dem cho anh mot it keo day
nay.”

Hohannes, n6i mdt cach khé khin: “Co diéu nay...Cai ba ban cta anh...cé nhitng thir keo that
ngon.”

Hén cam mét chiéc keo.

Mot noi khac trén tu, mot nhom ngudi 16n gdm nhidu gia dinh, c¢6 ca nhitng ngudi dan ba bong
con, cat tiéng hat mot ban nhac bang tiéng Ukrania, ngdm chira bao nhiéu luu luyén.

Hohannes d3 tran tinh lai duoc. Han va Stavros dua mit nhin vao bo bién.

Pém xudng, Stavros va Hohannes van con dimg d6. Nhirng boong tau, sau lung ho gan nhu khong
con ai. Hai chang trai cung hat mdt ban nhac cho nhau nghe. Ban nhac dén doan cudi.



Hohannes: “Chung ta s& luon luén la ban than.”

Stavros: “Doi kho dugc nhu vay. Doi day diy hoi ngd va chia ly.”

Hohannes: “Cha t6i thich ban nhac ndy lam. Chu nhit ndo 6ng cling ndi: Hohannes, lai day, hat di
con.”

Hin cét tiéng hat ban nhac ma Stavros va Vartan da hat dau cau chuyén ndy, bén sudn nui. Stavros
phu hoa, va vira hat, chang vira léy chiéc khian doi dau cau Vartan ra, chiéc khin ma chang luén mang
trén dau, nhin mot luc, roi tha Xuéng bién.

Stavros: “Ngay mai, viéc dau tién cua toi 1a kiém mot chiéc nén rom ma ngudi My hay d6i.”

Ong Aratoon di duoc Bertha cho nghe hét cau chuyén, va da dén luc ong hanh dong. Trong phong
ng cta 6ng, van nam trén givong, 6ng bat dau hanh ha Stavros.

Aratoon: “Nhu vay 1a ngdy mai, vi anh khong c6 ai bao lanh, ciing nhu khong c6 nghé nghiép bao
dam, nha churc trach sé& tra anh lai nguyén quan. Bay gio, tdi c6 thé ting anh vai 101 khuyén nhii khéng?
Anh nén dén trude ong Aleko Sinyosoglou, qui gdi xudng, c6 nhd ra vai giot nudc mat du 13 gia doi
ching nita, cam tay ong ta 1én ma hon, roi xin 16i ong ta. Ong ta s& cho phép anh trd lai. Con gai 6ng ta
xau qua, thanh ra ong ta khong con cach ndo khic. Pugc khong?” Stavros im ling. “Va tir nhitng
chuyén dang budn d6, nén nhé léy mot bai hoc: khi anh budc mdt nguoi dan ba phai chon lua, thi nang
s& chon lua tién bac. Dung khong?”

Stavros: “Nang 1a mot nguoi tot.”

Ong Aratoon: “Nang dang ¢ phong bén canh, dén tai sat vach dé nghe hét moi tiéng néi. Tai sao
nang lai im ling? Tai sao?” Stavros lai im ling. “Anh s& lam gi? E? Anh biét khong, t61 chura bao gio
thdy mot khudn mit ndo nhw cua anh trir trong nha giam. Toi ¢ cam tudng 13 anh s& khong ngimg lai &
mot cai gi hét. Pang khong? Anh khong c6 chat danh dy nio ca sao?”

Stavros: “T61 chon ki danh du trong long t61.”

Co6 mot vé doc ac 10 ra trén nét mat 130 gia.

Ong Aratoon: “Cai gi? Cai gi? Chén ky trong long anh? Nay trudc day anh 1a gi toi khong biét,
nhung bay gd anh 13 mdt thang diém. Mot chang diém duc! Béan trén nudi miéng! Anh hiéu khong?
Pirng dimg d6 huyt sao. Tao di thdy hang tram thang nhu may. Nhirng thang con trai bé nha di dé tim
mot doi song t6t lanh, nhung chi cang ngy cang trd nén ban thiu hon. May ngimg huyt séo kiéu dé lai
ngay di. Nay, noi tao nghe thir: It 1du nay may c6 soi mit may vao guong khong? Hoi that may, gia thir
lac nay cha may thiy may, con nhan dugc ra may khong? Ong ta con biét may 12 ai khong?”

Nhing tiéng khoc uat nghen thdt ra tir cudng hong chang trai, dirt quing, va khong giup chang thiy
nhe di duoc phan nao. Canh cira phong bat mé, va ba Sophia chay vao. Bertha dang dtng tai ngudng
cura. Ba Sophia: “Thoi! Thoi!”

Ong Aratoon: “Ba vé phong ba ngay 1ap tirc.”

Trong hanh lang ngoai phong, hai thiy thii va mdt nguoi boi da dugc cat canh gac.

Ba Sophia: “Dung hanh ha anh ta nhu vay nita. BPung hanh ha anh ta nira. Anh ta da lam cho doi
song cua toi tré nén phong phi, chi trong hai tudn 18 vira qua, hon 1a 6ng di 1am suét doi 6ng!”



Stavros ddy ba Sophia ra cira: “Sophia, ba di a ngoai di.”

Sophia: “Ong ta khong thé x&r voi anh nhu vay duogc.”

Stavros: “Vay 1a phai. T6i d3 di qua xa. Cam on ba da dem toi dén day.”

Chang dong cira lai, va dung dbi dién voi ong Aratoon. Chang cam thiy nhe nhdm trong ngudi
phﬁn nao, khi théy vu nay da két thac, mic dau bay gio chang lai phai tim cho dugc mot 161 thoat cho
riéng minh.

Stavros: “Nay, 6ng Kebabian.”

Ong Aratoon: “A, té ra c6 luc anh ciing phai mé miéng.”

Stavros: “Phai.” Chang ngirng lai. “T6i khong c6 gi dé néi ca.”

@ng Aratoon: “Anh con noi gi dugc nira? Su that 1a su that. Anh biét anh 1a hang nguoi gi roi.”

Stavros: “Phai. Ngoai trir...Nay, 6ng Kebabian, t6i dd bi danh dap, bi danh cip, bi ban, bi vt bo
coi nhu da chét. Toi da phai dn nhitng d6 thira vat cho chd, da phai dudi ché di dé gianh giat. Toi da
di 1am phu bén tau...”

Ong Aratoon: “Bay gid...! Bay gio anh méi biét anh 13 hang nguoi gi...mot tén phu!”

Stavros: “Phai. Thua ong, phai. Nhung by gid t6i da dén dugc day. Toi da dugc nhin by bién va
thanh phd nay tir xa. Ong tudng co thé c6 mot ké nao du sirc ngin can khong cho t6i dén d6 sao?”

Ong Aratoon: “T6i dang chd ching kién day”.

Stavros: “Tbi s& tim dugc cach, toi s& tim ra mot cach...” Chang ngirng néi. Chot hiéu ra ¥ nghia
11 n6i ctia 130 gia. “Ong nodi sao? Sao?”

Ong Aratoon dua canh tay dang dua ra dinh bAm chudng goi boi.

Ong Aratoon: “Toi noi 1a tdi chd ching kién. Toi s& trong thdy ngudi ta dua anh trd vé nguyén
quan.”

Stavros chdm 18n ngudi 130 gia, mdt tay bum miéng 130 khong cho 140 la 18n, tay kia bop cb ldo,
trude khi 130 kip bam chudng. Bertha tir phong bén kia budc vao.

Stavros: “Ong phai thé 1a s& khong néi gi, khong hanh dong gi!

Bertha di chay ra ngoai hanh lang la 16n: “Bd nguoi ta, ctru ctru, ciru chii t6i v6i.” Hai tén boi va
mot thity thu nhao vao phong. Stavros bi kéo ra khoi 130 Aratoon. Nhirng qua dam, chiri b6i, ndo loan.
Trong ltc d6. Bertha la hét “Do6 khon nan. D6 khon nan.”

Ong Aratoon: “Thing nay danh t6i. Han tinh giét toi. Hin 1a mot tén sat nhan.”

Mot thay tha va hai tén bdi kéo Stavros ra khoi phong. Ong Aratoon di theo sau.

Ong Aratoon: “E tén phu kia, ddy 1a nudc My. May nghe khong? Nudc My ddy rdi. Bay gior may
tinh 1am gi? May lam gi n6i nghe thir? E, &, tén phu kia.”

Bang mot phan tmg tuyét vong cudi cung, chang trai quay lai nhitng ké dang 161 kéo chang cao ciu,
cin x¢é, ddm da. Nhung 1an niy, ho danh chang nhir tir, cho dén luc chang chiu khuat phuc roi kéo chang
ra khoi phong, lic d6 mém nhiin, bat dong.

Béc si trén tAu 1a mot ngudi Pac nhod con, yéu dudi, mic mot chiée 4o trang vay ban. Ong cam
miéng bong thdm thudc sat trang. ROi 6ng lai noi Stavros ndm trén mot cai vong trong phong ciru



thurong cua chiée tau, danh cho hanh khach hang ba. Hohannes ciing dang & d6. Stavros rung minh khi
bac s cham thudc vao cac vét thuong,

Ong bac si: “Dang 1y khong nén danh ngudi ta trén tau. Pau ngudi khong cing nhur nd tudng dau.
Thoi dé cho no nghi.

Hohannes: “Toi s& ¢ lai ddy v6i anh ay.”

Gitra dém, Stavros mo con &c mong dau tién cta chang. Hohannes ndm trén san tau, bén canh
chang.

Stavros, thi thao: “Hohannes! Hohannes!”

Hohannes: “Gi d6? C¢ to1 day.”

Stavros: “Cha cua t61 con ¢ day khong?”’

Hohannes: “Cai gi ctia anh? Cai gi? O...Khong. Khong c6”

Stavros: “VAy té ra...Nguoi vira roi 12 ai vay?”

Hohannes: “Béc si.”

Stavros: “Ong ta c6 nghe khong? Ong ta c6 nghe dugc ching ta noéi chuyén khong?”

Hohannes: “Dirng lo. Ong ta ngii roi”

Stavros: “Cha t6i noi: chirng d6 du rdi. Cha xdu hd vi con. Cha xau ho vi nhitng hanh dong ctia
con. Hay tr& vé, hiy bat dau lai.”

Chang bat cuodi 16n: “Cudi 1am cho t61 dau nhirc qua. Nhung anh c6 tudng tuong dugc khong?
Lam lai cudc hanh trinh ndy mét 1an nita? Troi dat!”

Hohannes: “Anh nim mo d6! Ngu lai di.”

Stavros: “Trdi dat! Hohannes, anh c6 tudng twong ndi khéng?” Chang bat cudi va lai cam thiy
dau nirc. “Hohannes ¢ lai day voi t61.”

Hohannes: “Téi ¢ lai ddy néu anh thtrc.”

Stavros mé dan di. Nét mat chang t6i sam lai, va trong chang co6 vé lo au.

Stavros: “Anh biét su that chd? Diéu t6i thich nhit trén doi ndy 1a lam lai cudc hanh trinh ndy mot
1an th hai. Su that 1a nhu vay d6. Bat dau lai hoan toan, tir dau...0...6...”

Hohannes xtc dong nhiéu. Dot nhién hén lai 1én con ho dit di. Hin dédo mét nhin sang 130 bac si,
lac d6 da thirc vi tiéng ho ctia Hohannes.

Béc si: “Hin ra sao?”

Hohannes s¢ hii: “Anh ta dang nim mo. Chuyén nay chuyén kia.”

Béc si: “Khong ¢ gi dang ngac nhién. Han bi danh trén dau nhiéu qua. Anh nén tréng chirng hin
di.”

Hohannes: “Vang.”

Béc si: “Han c6 thé 1am mot hanh dong dién r6 khong chirng. Thoi, nga di. Anh ho hoi ning roi
d6. Ngay mai ging dimg dé cho ngudi My nghe dugc anh ho. Bang khong ho sé& tra anh vé& nguyén
quan.”

Ngay hom sau, trén boong tau, ddng miii, hanh khach kho thdy duogc gi, vi swong mu kha day.



Chiéc The Kaiser Wilhelm chim chim chay téi. Nhiing tiéng On ao thong thuong cia mot hai cang
vang dén tan tai moi ngudi. Gilta ddm suwong mu hién ra twong Nit Than Tu Do, 1am nhu dang tién lai
phia tau. Vira thiy kho twong, cac hanh khach déu dung ca diy. Co mdt am thanh — hay chi 1a tudng
twgng? — am thanh ctia mot tiéng tho ra dong loat.

Mot chiée tAu kéo 16n chay dén cip vao sat man tau. Nhirng vién chirc thudc co quan y t& Hoa Ky
chuan bi 1én tau.

Stavros bi bing ¢ dau. Chang gidng nhu mot ké tuyét vong dién cudng sap tu tir.

Mot cau bé danh gidy duoc sai di tim Hohannes. Hang goi, vay, roi goi.

Hohannes dinh di t6i. Stavros kéo hin lai, va thi thAm v&i han nhitng 101 cin din cudi cing:

“Tai anh hoi hop qua nén mdi phat ho. Nham mat lai di. Tuong nhu anh da xdy xong cai giéng. Va
me anh, cha anh nhin anh biét on. Anh twdng twong dugc cai quang canh d6 khong?”

Hohannes: “Pugc. Puogc cho.”

Stavros: “T6i s& chd anh ngay dudi hanh lang. Ngay sau khi kham xong, dén gip t6i ngay nghe.”

Chang ra dau cho Hohannes chay di, day han di, nhung hin quay lui.

Hohannes: “Nhung rdi con anh thi sao?”

Stavros: “Tdi ¢6 ké hoach cua tdi.”

Hohannes dén gan, thi tham: “Ké hoach gi?”

Stavros lam mot cir chi giai thich rang chang s& nhay xudng bién r6i boi vao bo.

Hohannes: “Anh boi xa dugc vay khong?”

Stavros quay mit di: “Nguoi ta néi rang khi can con nguoi biét cach lam duogc bat cir viée gi dé
clru mang song minh.”

Hohannes: “Néu anh khong biét boi, thi khong thé nao boi duoc.”

Stavros: “Anh nén d1 di thoi. i di. br”.

Hohannes: “Nhung néu anh chét du6i?”

Stavros: “Con hon 1a phai tré vé.” Chang day hin di. “Théi di. Ho chd anh kia kia.”

Hohannes cam tay Stavros va hon.

Hohannes: “T6i s& dén on anh. Mot ngdy nao d6. Toi s& dén on anh.”

Stavros, giong git gong: “Nén thuc t& mot chat. Sau ngdy mai chic ching ta khong bao gior gip
mit nhau nita dau. Roi anh s& quén t6i. Con t6i? Toi khong biét s& & dau”.

Nhiing cu trai danh giay ngdi tu tp trén mép giuong trong phong nhé ciia ho. Ong Agnostis va
vién chirc y té cong cong ding gitta phong.

Ong Agnostis: “Ciing nhu nim ngoai vdy. Tam thang nhé khée manh.”

Hohannes dang 1am theo 151 din cua Stavros. Han 4p mot bén mit vao gdi, con tay kia thi dua 1én
che tai. Hin tudng tuong ra cai canh bén cai giéng, v4i cha me han dang to 1ong biét on d6i v4i han.

Ong Agnostis: “Tét ca déu con nha tir t& ca. Strc khoe hoan toan. Co cong an viéc 1am, khong co
chi phai lo nga. Moi viéc da kiém soat hop 1€ ca.

Cudi hanh lang, Stavros dtng cho.



Po6i miat Hohannes sang ruc 1én vi cai quang canh trong tudng twong do.

Vién chirc y té: “Tot. THt.”

Ong budc ra khoi phong ctia nhitng cu trai déanh giay, va di lai phia Stavros, sau lung éng bat dau
ron 18n nhitng tiéng vui mirng.

Stavros chd cho vién chirc y té di ngang qua. Sau lung dng ta nhitng tiéng reo vui van con tiép tuc.
Chot ching ta nghe dugc mot trang phao ho, 4t tat ca moi tiéng On do khac: tiéng ho dit doi cua
Hohannes. Stavros nghe tiéng ho d6, va chang bdng c6 ¥ nghia 13 chan vién chirc y t lai, giit 6ng ta
lai, dé ong ta co thé nghe tiéng ho d6. Roi ngay khi vién churc y té lai sat chd chang dtng, Stavros quay
ngudi, va ap mit vao vach hanh lang. Chang dd ché ngu dugc céi ¥ nghia phan boi ban. Bay gid chang
ap mit that sat vao vach hanh lang. Vién chic y t di qua chd Stavros dung, budc vao canh cira sau
lung chang.

Stavros van ap mit sat vach hanh lang, run 1én vi con xtic dong khi nghi rang suyt chit nita chang
d3 phan boi ban. Hohannes sudng dién ngudi, chay ra khoi phong va dén gan Stavros, hoan hi tran tré.

Hohannes: “Stavros! Stavros!”

ROi hin lai ndi con ho, 14n ndy khéng thé ndo dan duge. Lac hin dén bén Stavros, con ho 1am cho
han kiét strc. Han ngd vao giira doi tay ctia Stavros, ngat xiu.

Cénh cira ma vién chirc y t& vira budc vao 1a ctra vao bénh vién trén tdu, gianh cho hanh khach
hang ba. Vién chtrc y té luc d6 nghe con ho, bén chay ra ctra. Vién bac si trén tau budc theo sau. Bay
gir khong ai nghi ngd gi vé sd phan ctia Hohannes nita.

Stavros van 6m chit Hohannes. Chang nhin vién chirc y té.

Trong phong cua cac cdu trai danh gidy, mot cudc hop dang dién ra, va moi ngudi déu c6 mat. Ong
Agnostis no1 vo1 Stavros:

“T61 ndi voi anh rdi, 1a t6i chiu thué anh. Nhung anh doc day, ddy nay. Vin kién cta chin pht Hoa
Ky. Khong c6 tén anh. Anh mudn tdi vao ti sao chd?”

Im ling. Moi nguoi ngdi im.

Hohannes: “Thé tén toi di. T6i xin 6ng. Dé anh ay 14y tén t6i, Hohannes Gardahian.”

Ong Agnostis: “Nhung khong thé c6 hai cac anh duoc. Khong thé ndo lai c6 hai Hohannes
Gardshian dugc. Théi chiu thu di. Ca hai anh tré vé di. Tré vé voi nhau cho d& budn.”

Pém d6, trén tau moi ngudi déu an mimg. Sang mai, bay gid, moi ngudi s& bat dau 1én bo. Pay 1a
dém cubi cliing cac hanh khach dénh gia cai tinh ban dong hanh trén mot chuyén vuot bién.

Pau mili tiu, Stavros va Hohannes dtng sat vao nhau, choang tay qua vai nhau.

Hohannes: “Bao gio?”

Stavros: “Ngay khi moi ngud1 ngu say.”

Hohannes: “T6i khong mudn anh...”

Stavros quay lai mim cud1 voi1 Hohannes, mot nu cuoi ké ca, quyét liét, mra nhu khinh khi, nira
nhu thwong x6t, mot nu cudi cuong quyét.

Mot dam hanh khach hang nhit tran 1én mii tAu. Nhitng nguoi dan ba déu ban vay dai, mau sic



tuoi sang.

Mot co gai: “Di hang ba tho mdng d6 chd.”

Ngudi dan éng: “Ho chiém chd tot nhit trén tau.”

Hohannes: “T6i quyét dinh roi. Néu anh nhay xuéng, t6i ciing nhay theo...To6i khong biét boi. Toi
s& deo ctng anh. Toi s& la 1én. Toi khong thé dé anh di. Khong thé duoc.” Hin xudng giong nin ni
ban. “Stavros, thoi di, thoi dimg dién nhu thé nira.”

Hin khoc.

Nhitng ngudi an mirng dém cudi cung trong chuyén vuot bién da dem nhitng nhac si theo ho, va
bay gio don ca vang 1én. Nhitng hanh khach hang nhat bat dau khiéu vii.

Stavros cam thdy ghen tirc, gian dit, va uat han. Chang nhay vao gitta dam nguoi khiéu vi, 1am
nhirng budc nhay va quay, dién cudng ky la.

Mot nguoi: “Coi kia. Coi ngoai kia kia. Coi kia.”

Stavros nhay nhét va da vao khong khi nhu mot nguoi dién. Nhitng tiéng hét man dai, dién khung
thoat ra khoi miéng chang. Bao nhiéu dau khd don nén bay l1au nay da nd tung ra.

Hohannes nhin Stavros véi 1ong thuong yéu tuyét doi. By gio Stavros quay nhu mot gido si Hoi
Gido, chay vong quanh, dau nghiéng sang mot bén, doi mat sang ruc bang mdt tia sang cudng nhiét.
Hohannes khong mot lic ndo rdi mét khoi Stavros, cham chim dimg 18n. Stavros cang luc cang tuyét
vong hon 1én. Hohannes dot ngdt quay mét di nhin xudng bién. Hin c6 mot ¥ nghia bat chot. Han nhin
xudng mat bién den trong vinh. Ctr mdi 1an néi: “Trudc khi con bénh ndy danh nga t6i!” Han lai dua
tay nhe dit 1én nguc. Bay gid hin lam ctr chi nay 1an cudi.

Stavros lam cho moi ngudi1 kham phuc. Ho reo ho amfi.

Khong dé ai thay, Hohannes tréo qua lan can tau, roi dé than thé roi xudng mit nude den ngom.

Nhitng hanh khach hang nhit vo tay reo ho ca tung Stavros. Ngay lac d6, chang ngimg han lai.
Chang khong muén nhan bat ctir mot thir gi tir tay ho, ké ca su ca tung. Chang nhin ho bang anh mat thu
ghét. Roi chang hét 1én: “Lay Chua!” va bo di.

Hohannes khiép so khi xuéng nude. Han bat dau 1én con ho. Hin chim Xuéng, roi ndi 18n, rdi ho,
va mat strc rat mau. Han chim han.

Nhitng nguoi dn mimg chay theo Stavros, yéu cau chang khiéu vii nira, nhitng ¢ gai tan tinh, liéc
mat voi chang trai man dai, niu kéo khéng cho chang di.

Trén mit nuéc den ngdm, khong con chat dau vét nao ctia Hohannes.

Stavros g& dam déng ra, budc dén chd chang vira dimg véi Hohannes. Chang nhin quanh tim
kiém, goi1 khé: “Hohannes! Hohannes.”

Nhitng hanh khach hang nhit dang 1én bo. Ban nhac trdi mot ban nhac vui. Nhitng hanh khéch hang
ba ding nhin theo. Ho cho dén luot ho.

Tam cdu trai danh gidy, bay gid Stavros thay vao chd Hohannes, dang nhin theo nhitng hanh khach
hang nhat roi tau. Ba Sophia va 6ng Aratoon dang di xudng cau thang. Khong ai nhin lui, Stavros
khong mong chd dugc chio tir biét. Co mot ban tay vo nhe 1én vai.



Do 12 ¢6 t& gai Bertha. Vi vang, co ta dua cho chang mdt goi gidy va mot phong thu.

Bertha: “Cua ba Kebabian.”

Cb ta quay got chay di. Stavros m& goi gidy 16i ra mot chiéc nén rom dan ong. Chang nhin chiéc
non, mim cudi, doi 1én dau. Chang khé reo: “Lay Chua!” Rdi chang mé phong thu ra. Bén trong c6
mot to gidy bac. Khong c6 gi khac. Ong Agnostis va cac cdu trai kia xam quanh.

Ong Agnostis: “0666! Nam muoi My Kim.0666!”

Trong ddy nha danh cho di dan ¢ khu Ellis Island, ba hang nguoi sip hang trude ba chiée ban.
Trudc mdt phong ba chiéc ban, tim cau trai danh gidy dang dung, do 6ng Agnostis hudng dan. Bay gid
d3 dén phién ho. Stavros doi chiéc non rom. Ong Agnostis thi cam cac gidy to cua ong ta, va bay gid
ong ta dua ra trinh vién chirc co quan Di Dan ngdi sau ban. Vién chirc ndy di tirng gip 6ng Agnostis
trude day roi.

Vién chic: “O, xem nhitng ai ddy! Lai thém tdm thang nho nita. Chung sang hoai, sang hoai. May
tén nod 1¢ nho cua ong sao?”

Ong Agnostis cudi guong gao. My cdu trai nhin lo lang.

Vién chirc: “So hét hon phai khong?”

Ong ta quay sang vién chirc ngdi ban gan d6: “Jack! Céi tén ma ching ta dang tim kiém 12 ai vay —
nguo1 Hy Lap — phai khong? Vi t1 hanh hung, phai khong?”

Stavros nhin chaim cham. Ong Agnostis cti xudng, 1am bo that lai nut gidy. Ong ta 10ng trong ban
tay mot to muoi My kim, va dua vé phia gd vién chirc nha nude. Ong kia dua tay cim 1én. Trong luc
do...

Jack: “Trong t& gidy vang 4y ma.”

Stavros dang nhin to0 mud1 My kim va d6i chan cdu ga vién chirc nha nude.

Stavros: “Lay Chua.”

Tiéng kéu chudng 16n 1dm. Gan nhu mot tiéng 1am bam. Nhung d6 14 101 phan khang. Gidc mo cua
chang dang bi pha tan.

Vién chirc nha nudc nhin Stavros. Ri 6ng mim cudi mot cach ky la. Ong ta 1dy to gidy vang ra.
Vién chirc nha nudce, doc hoi sai: “Stavros Topouzoglou. Ai trong miy ngudi c6 tén d6?”

Ong Agnostis: “Thang d6 chét dém qua.”

Vién chure: “Con may, may tén gi?”

Ong ta nhin Stavros.

Ong Agnostis: “Hohannes.”

Vién chire: “Tdi khong hoi 6ng. Han noi dugc, néi duoc khong? May tén gi?”

Bay gid Stavros da hiéu: “Hohannes Gardashian.”

Vién chire: “May mudn trd thanh céng dan My khong?”

Ong Agnostis: “C6. Thua c6. C6”

Vién chirc: “Vay thi viéc trude tién 1a phai doi lai cai tén d6. May c6 mudn c6 mot cai tén My
khong?”



Ong Agnostis ra hiéu cho Stavros dong y di, nhung Stavros khong hiéu. Chang 13p lai manh bao:
“Hohannes Gardahian.”

Vién chirc: “Tao biét rdi.”

Stavros gan nhu hét 1én: “Hohannes!”

Vién chirc nha nude voi vang: “Du roi, Hohannes. May chi can chirng d6 1a duoc.”

Ong ta viét loay ngody gi d6 1én gidy rdi trao cho Stavros.

Vién chuc: “Pay nay. May c6 doc dugce khong?”

Di nhién 1a Stavros khong doc dugc. Ong Agnostis dén gan va doc: “Joe Arness.” Roi ong chot
hiéu ra, lam bam: “Hohannes Joe Arness. Hohannes. Ong quay sang Stavros: “Joe Arness. Joe.”

Stavros 1ap lai: “Joe.”

Ong Agnostis: “Arness.”

Stavros: “Arness.”

Ong Agnostis: “Joe Arness.”

Stavros gat dau to y da hiéu: “Joe Arness”.

Ong Agnostis noi voi vieenchuwcs: “Tuyét!”

Vién chirc nha nudc hanh dién, quay sang Stavros: “May thich tén dé khong?”

Stavros git dau, lam ddu hiéu: “Joe Arness. Joe Arness. Hay! Hay tuyét.”

Vién chic nha nudce: “Bay gio ké nhu may dugc séng lai. May duoc rua t01, dat tén lai. Lai khoi
can cha cb chi ca. Bén phién nguoi ké tiép.”

Ong Agnostis va tam cdu trai dung d6 di 1én khu phé Mahattan. Day nha di dan trén dao Elhs bay
gior trén trom, ngoai trir ba vién chirc nha nude. Ho dang nhin xubng mot vat: tdm chin phu lung khuan
vac cua Stavros.

Vién chure thtr hai: “Cai quai gi d6 vay?”

Vién chirc kia: “O...chic 1a mén do gi mot trong miy dira kia bo lai.”

Trén do.

Stavros: “Té ra & day ciing vay! Ho ciing an tién.”

Ong Agnostis: “Bat ctr & dau con ngudi ciing an tién. Nhung may c6 thdy han nhay dung 1én khi
may n6i khong? May c6 thay han nhay dung 1én khong?”

Stavros: “Co. Lay Chaa!”

Ong Agnostis cudi 1on. Va Stavros bay gio ciing cudi theo, tiéng cuoi dau tién vo tu, tu do thét ra
tir miéng chang trai ké tir khi chang bo nha ra di. Roi nhitng cau trai kia ciing hoa theo, cuoi 10n.

Tam cau trai di xudng chiéc cau van, r6i dén ong Agnostis. Stavros di dau dam. Chang qui x6ng
dat va chi mat hon 1én dat. R6i chang dimg 1én va hét 16n mot tiéng reo mimng,



CHUONG VII

Am thanh dau tién ma chung ta nghe dugc 1a mot tiéng vang doi di doi lai nhiéu lan, va dugc
khuyéch dai thém gip boi, va d6 1a tiéng vang do tiéng hét ctia Stavros thdt ra trén dat My.

Tai qué nha, ca gia dinh Topouzoglou, trong ving Anatolia dang tu hop quanh 6ng Isaac. Ca gia
dinh d4 reo 18n ddng loat. Roi véi ban tinh than trong ¢ truyén, 6ng Isaac ra hiéu:

“Xxxxiii!”

Ong nhin quanh quit xem c6 ngudi ndo gin d6 khong, roi lai thdt khé: “Xxxxiii!” Va bang giong
thi tham: “Va déy to bac nim chuc My Kim.”

Ba Vasso thi thim: “Bao nhiéu? Nam chuc My Kim?”

Ong Isaac: “Poi ra tién Thd Nhi Ky thi duoc...dugc...” C)ng danh chiu thua, khong thé tin dugc.
“Lam cach ndo né c6 thé kiém dugc nhiéu tién mau nhu vay?” Roi nhu dé tra 1o cho cAu hoi ciia ong;
“My. My. My ma!”

Ba Vasso: “Poc lai 1an nita di. Poan cubi thdi.”

Ong Isaac: “Trén vai phuong dién, & day ciing khong khac gi miy voi qué ta...”

Ba Vasso: “Xxxxiii, nho thoi.”

Ong Isaac: “Khong c6 ai ca.”

Ba Vasso: “Biét dau day. Tiép di.”

Ong Isaac doc lai, bang mot giong hoi hop: “O day ciing khong khac gi miy véi qué ta...”. Ong
dit 14 thu xudng. “Lam sao hin c6 thé quén tinh trang & ddy mau nhu vay duoc.” Roi 6ng tiép: Nhung
con xin thua v&i cha me mot diéu. O day ai cling c6 dugc mot co hg1 méi1, mdt dip may moi. Bét cur ai
c6 thé sang ddy déu co thé bat dau 1ap sy nghiép. Vay cha me hiy sin sang. Cha me va cic em sé& sang
day hét. Con dang cb gang 1am viéc dé thuc hién diéu d6. Pé dem ca nha ta sang day, g ngudi mot.”

Tam c4u trai danh gidy dang dénh giay trong hiéu danh giay ctia 6ng Agnostis & Nitu Udc. Khach
hang dimg cho, Stavros cAm manh vao danh giay vay lam hiéu cho mdt khach hang ngdi xudng.
Stavros van doi chiéc mii rom cua chang. Khi 6ng khach roi chd ngdi, Stavros khon khéo dimng 1én
chio, 1am cho ong khach khong thé nao khong dé y dén, va ciing khong thé nao khong ting chang tién
hoa hong.

Ong khach: “Cho cau do, Joe.”

Stavros cam d@)ng xu, tung 1én khong, doi1 nd khoi mu ban tay, bét léy no, man mé, roi nhét vao tai.
ROi chang cat tiéng hat.

Stavros: “Moi. Moi 6ng. Bén phién 6ng. Moi. Con nhiéu ngudi chd.”

Trong vung Anatolia, ca gia dinh dang cti minh trén birc tudng trudc nha. Ca nha nhin ra duong,
nhin vé mot phia.

Dot nhién, trén con duong trude mit nah mot toan ky binh Thé Nhi Ky phi ngua nude kiéu 1am buyi



duong bay mui mit. Trong mdt chbc, khong cé tiéng dong ndo khac ngoai tiéng vo ngua khua trén
duong.

Tt ca gia dinh dimg d6: 6ng Isaac, ba Vasso, bon con trai, ba con gai, ca nhitng ba ¢, va éng cht
gia. Ho nhin doan ky binh chay qua. Rdi gitta moi ngudi trong gia dinh, mot nu cuoi kin ddo lan khip
moi khuon mat. B&i vi moi nguoi déu chia sé v6i nhau mot niém hy vong, mdt bi mat ma khong mdot ai
trén tran gian ndy c6. Va trong oc tudng twong ctia ho, ho cing nghe duoc 101 mdi goi mdi lic mot
gan, mi lac mdt 16n, cau Stavros: “Moi. Lai ddy di. Sang day di. Pén phién 6ng. Dén phién anh. Dén
phién...Con nhiéu ngudi chd.”

Va ching ta ¢6 thé nhin thiy nhitng khuén mit doi cho cta ho.

Vi sau lung, xa xa dang ngon nai Aergius, ngon nii stng sttng voi dinh nai phi tuyét ndi bat trén
nén trofi.

HET

* Kk



THAY LOI TUA

SU LIEU LINH CUAMOT CAO THU PIEN ANH

S.N. Behrman

@ng S.N. Behrman la mt soan gia truyén phim, kich tac gia, giam dbc san xuat va cac dja hat nay
déu 13i lac va thanh cong 1on. Ong dugc coi nhu mot thir su td cta dién anh Hoa Ky. Elia Kazan thi
bat dau bé‘mg su nghiép dao dién, roi viét truyén phim, viét dbi thoai, va cudi cung méi vao su nghi€¢p
van chuong bang cudn Ving Trdi Mo Uédc nguyén tic mang tén: America America va ndi tiép bang
hai cuén Tré Lai Thién Pudng (Arrangemnet) va Nhirng Ké Sat Nhan (Assassins). Tat ca ba tac pham
ctia Elia Kazan déu dugc quay thanh phim, do chinh tac gia dao dién, va duoc coi 13 nhitng cudn phim
c6 gia tri 1on cta nén dién anh TAy Phuong. Sau day 10i gigi thiéu tic pham thir nhat cua Elia Kazan,
do giam dbc dién anh S.N. Behrman viét trong nhitng niém khic khoai tht vi nhat, chung ta phai ké
duoc mot ngudi ban than chua tin viét 1ach gi, trao cho mdt tic pham dé nho phé binh. Néu ngudi ban
do lai 1a ké da co6 mot tiéng taim lung 1dy trén mot dia hat gén glii v&i su nghi€p cua minh, thi niém
khic khoai d6 lai dugc cong thém mot chit gi té nhi. Lac ong Kazan yéu cau t6i doc cudn America
America, toi nho ngay dén cai giai doan ma vin hao Somerst Maugham ké cho tdi nghe, vé ngudi ban
cua 6ng, 1a Winston Churchill. Khoang nam 1910, Maugham da dot ngot noi tiéng nhu mot kich tac
gia. Ong dang c6 bdn vo kich cing dugc trinh dién mot lac trén cac san khau Luan Don. Trong mot
bita tiéc cudi tuan, Churchill néi véi ong ta la ong dang c6 mdt y kién tuyét diéu cho mdt vo kich.
Maugham lo s¢ khuyén Winston viét ra di, va dé nghi mot ong bau — ong bau ctia chinh Maugham,
Charles Frod — man — dé nhan doc ban thao. Sy thyc thi Maugham dé nghi giri 6ng bau dén thang vai
Winston. Ong dé nghi bat cr viée gi, ngoai trir viéc phai doc ban thao ctia ban minh. Nhung Churchill
thi nhat dinh doi thao luan vdi Maugham. Pay 1a mot kinh nghiém c4 nhan, va vi 6ng qua ban biu (dang
1am thu twdng) khong thé viét dugce, nén mudn thu xép dé hop soan voi Maugham.

Vay 1a khong con cach gi khac. Hai ngudi bén han nhau diung bita t6i ¢ nha hang Athe-nacum.
Maugham d3 chd doi budi chiéu d6, trong cai tinh than t6i chd' don cuén America America. Cai y ctia
Churchill 6 ra rac roi hon 13 uyén chuyén: ong da thué bao mot phong trén chuyén tau hoa dém di
Edimburg, va éng vao phong vé sinh. Lic 6ng ¢ mo cira dé di ra, thi cira ket khong chiu mo. Ong
dam ctra nhung vo ich. Nhirng tiéng dong cta doan tau at tiéng dap ctra ctia 6ng. Poan tau ldo dao va
ong lo so tau co thé gip tai nan. Ong khong so' cho ¢4 nhan 1dm nhung lo so ring mot y kién ma ong
vira phat hién vé mot giai phap cho mdt cudc khing hoang chinh tri nio dé cé thé bi uéng phi.Vi vay
ong ghi voi cai y kién d6 1én mot to gidy trong so tay, ma ong thudng mang theo trong thi, rdi tha



xubng khe hd ciia toa xe, dé ¥ kién khong bi mat mat va lam thiét hai ning cho thé gigi. Thé d6. Bat cir
ai da nhan duoc “nhirng ¥ kién tuyét diéu” cho nhiing v& kich tir nhitng tay tai tr déu phai céng nhan
rang day 13 mot ¥ kién co nhiéu hira hen hon tit ca. Ddi véi Maugham thi n6 lai khong du hira hen.

C6 nhiéu tro giai tri vdn nghé say mé hon 13 doc ban thao ctia ké khac, Lic cuén America
America dén tay t6i, thi t6i dang ban ron dao dién phim The Guns of August. Toi cam thiy byc minh.
Piéu 1am cho tinh trang dic biét ndy tré nén khac khoai hon nira, 1 vao luc d6 toi dang c6 gang — toi
doan chirng tat ca nhitng ké viét truyén phim duong thoi cling nhu 61 — nai ni ong Kazan dung ra dao
dién cubn phim cua t61. Lic ngéi lai vo1 dira con khong dugc mong mudn, t6i tu hoi, tai sao mot nha
dao dién dit gia nhat, dwoc moi moc nhét thé gidi lai phai di viét van! Trong luc suy nghi vé chuyén
trai cya do, toi cau nhau mot minh: “T6i c6 khoai dao dién dau! Tbi thich viét thoi. VAy tai sao Kazan
lai viét van?” Nhung t6i bi cudng bach, cling nhu Maugham bj cudng bach trong nha hang Athanaeum,
va t61 danh phai doc.

Nhung néu khong c6 niém khic khoai nao thi vi bang chd doi thi cling khong ¢ tha vi ndo khoai
tra hon cai kinh ngac ctia kham pha — niém vui sudng ctia ké di tim mé vang vira kham pha ra mot mo
vang khong pha tron. it 1au sau, t6i nghe n6i Tennessee Williams ciing da trai qua mot kinh nghiém véi
cudn America America twong tir nhu kinh nghiém cua toi. Ong néi: “T6i khong mudn doc cudn do, va
gic sang mot bén, cho dén luc t6i khong c6 gi dé doc nita toi bén phai doc vay, va ban biét gi khong,
that tuyét!” Su hoai nghi cua t61 kéo dai mot luc kha lau: d§ sdu muoi trang dau, toi vira doc vira 1am
bam: Hay, tuyét nhung chic 14 6ng ta khong thé duy tri trinh d6 nay mii duoc. Thé nao, rdi ong ta ciing
sum. Nhung dén trang sau muoi, thi danh dau hang cuén America America, va dam minh vao trong cau
chuyén. Dé tai that gan giti v6i t6i, gan giii dic biét. Ban thio dem lai mot su khai trién va soi sang
cho nhirng ban khoan ctia riéng t61 bao nhiéu ndm nay.

Pé tai 1a di dan. America America ké cau chuyén ctia mot gi Hy Lap Stavros, song v&i mot ché
dd doc tai tan bao trén qué huong gi, va 1a cau chuyén cta nhitng nd luc phi thudng cua gi dén vao
qubc gia ndy. Sy say mé ndng chdy, ban tinh st thép, va ¥ chi st thép can phai dugc gin lién lai véi
nhau thi m&i c6 thé 1am cho cudc vuot thoat duge thuc hién — mot trudong ban ca vé nhitng tré ngai
khong thé tuong trong ndi tir ndm 1620 dén hom nay, trong d6, riéng nhitng khé khin vé thu tuc thoi
cling da khing khiép 1am roi — d6 1a nhitng bi mat ma t6i tirng suy ngdm, tir ngdy nao ti c6 thé nhd noi.

T6i ra doi trén qudc gia ndy, nhung cha me tdi, va cic anh toi 1a nhitng di dan tir ving Memel, ¢
d6, ho di sbng trong con 4c mong ciia nhitng ha khic cua Nga Hoang. Luc con 1a mot cau bé &
Worcester, Massachusetts, t6i hoi cha me t6i vé cudc mao hiém di cu cua ho, nhung t61 chua bao gio
kham pha ra duoc gi nhiéu. T6i da ludn ludn bin khodn, c¢b gang théu dét nhitng hanh lang den t6i trong
doi song nhu trude khi ho dén dat nay. Luc toi thiy, trong doan ddu cau chuyén ciia 6ng Kazan, nhitng
nguoi linh Tho Nhi Ky cham lira dot Nha Tho, trong d6 nhitng ngudi Hy Lap va Armenia khiép so
dang xum lai ciu nguyén xin Chuta ciru ho khoi ngon Itra sdp thiéu dbt ho trong ngdi thanh duong ciia
ho, thi t6i hiéu cha me t6i d3 cam nghi nhu thé ndo. Trong nhitng chuyén di Au Chau sau nay, t6i da
gap - & Anh, va Y, va & Puc sau Dé Nhi Thé Chién — niém khat vong cua nguoi dan mubn sang My,



nhung cai khat vong d6 ¢ xuit xi tir hy vong cai thién tinh trang kinh té. Nhung d6i v6i nhitng nguoi
dan cua Stavros, ciing nhu nhitng nguoi dan ctia t6i, day 1a mot van dé sinh tir. America — Hoa Ky -
biéu hién cho mdt chd trt an toan ma khong mot thir 1dnh chia ndo c6 thé cham lira dt. Dong co nay
d3 1a dong co dau tién ctia nhiéu dot di dan tir Au Chau. N6 dét thanh birc hoa linh dong ctia cudc song
trén qudc gia ndy, trong mdt mang ludi rong 16n ciia nhitng tri nhd ching toc. Toi chua bao gio duoc
thay n6 duoc viét thanh bi kich. That 1a la lung vi da khong c6 ai 1am viéc d6. Ong Kazan di lam. Va
khong can ai phai lam lai.

Lan dau tién t6i doc cudn America America, thi cudn sach con mang tua dé 1a Ny Cudi cta chang
Anatolia. Cai tén sach nhic nhd dén nu cuoi cua Stavros dung dé dwong dau voi thé gidi thu
nghich.Nu cud1 nhudng nhin, nu cudi cu hoa, nu cudi xin tha tha, “Lay quan, lay cac quan da tréng,
con ¢6 lam gi dau” nhan vat Mylas, mot nguoi da den trong tic pham ctia Faulkner da noi cau dé voi
nhirng ngudi bat han ta, nhitng ngudi khong thém cho hin ta biét han bi t6 cao vi toi gi. Mai cho dén
doan két cuc trong dién trinh 1am tinh cua Stavros, vao cudi truyén, Stavros mdoi1 cuoi 1on tiéng fur
nhién. Cho dén gidy phat d6, chang chi biét cudi bang nu cudi “thwa quan, con c6 1am gi dau” véi
nhirng ké thu lanh lung, cling nhu trong tac phém ctia Kafka, dé xin tha th mét toi ac khong tén. To1 ac
ctia bat cir mot dan thiéu sé ndo vi dang & day, ma khong noi khac, vi c6 su song. Nu cuoi thuong
xuyén ctia Stavros 1a mot 101 xin tha thir vi cai trong tdi Song.

Kazan da tao ra (co thé da nhd lai) nhitng nhan vat that dac biét va séng dong. C)ng tao ra, hay nho
lai, thi chung ciing 14 nhitng tic phim cua 6ng. Trai véi Candide (Voltaire) ngu dan, Stavros lai thong
minh. Chang thoat 1én tir sy ngiy tho, chang hoc nhirng bai hoc sdng ¢ doi, trong d6 ¢ bai hoc anh
phai giét nguoi trude khi ngudi giét anh. Trén duong dén Constantinople, di qua nhitng lw6i nhén tham
nhiing, Stavros gdp mot nhan vat tudng cudp that tuyét di¢u, nd1 voi chang;

“May chi biét mim cudi va nuét uc xudéng. Chi 1a mot dong phan. Tao di giét nhitng ngudi nhu
may ma khong khac gi giét mot con clru. Chi can thoc mot chd nao, thé 1a su séng thoat ra. Gidy dua
vai cai va thé 1a xong. Ubng di. Khong. Di nhién, May khong udng ruou. May khong tranh ddu. May
khong ich 1g1 gi v&1 dan ba. Nhu vady may la hang nguoi gi vay”?

Stavros d3 tra 101 cho tén tudng cudp biét. Chang giét hin. Pay 1a mdt vu sat nhan 1am nguoi doc
hai 1ong nht trong van churong.

Khi chang sat nhan tré tudi, cudi cung dén duoc Constantinople, trong tii khong con dong xu, thi
thoi ky toi luyén trong 160 doi cia chang bat dau. Chang tré thanh ctia mdt phan rac rén thanh phé.
Nhung cai rac rén d6 ciing ruc sang 1én, khong phai chi nhd thdi rita, ma con nhd nhan tinh. Chang han
Gabaret — mot nhan vat dugc xay dung mot cach tuyét diéu — thuong Stavros va muén gitp cho chang
khoi d6i vé tinh duc, néu c6 phai d6i vé cac mon khac. Nhung cai tinh thwong ctia hian 1am cho Stavros
mat hét s tién danh dum bé nho cua chnafg dé mua vé tau di My, thém mot 1an nita. D3 thoat khoi tat
ca cac 4o tudng, Gabaret mudn gido duc Stavros. Han noi: “Nay, néi nghe, tir khi anh bo nha di, anh
d3 gip ngudi ndo trong nhirg ngudi Cong Gido clia anh mot tin d6 (thuc) ciia Chia khong? Anh da
gap gitra rung nguoi, mot nguoi nao khong?”



Stavros tra loi:

— Ong.

— T6i! Anh c6 nhin vao mit t6i khong? Anh khong biét t6i. Anh khong biét t6i 14 ai... T6i c6 mot
tu twdng vé thé gidi nay. Pha hiy di va bat dau lai hét. Qua nhiéu bui bam nén khong thé dung mot cai
chdi dé mong quét sach. Can phai c6 mot mdi lra. Can phai c6 mot tran lut.

Tir day vuc, Stavros chdi 18n cai thé gidi budn ban thao vat. Va ¢ day, Kazan cb ging tao ra mot
bau khong khi hién hoa, that hap dan, ctia mot gia dinh tredng gia, va hinh anh d& thvong ctia mot nhan
vat nir budn phién khiém tbn it duoc ai dé cap dén: Thomna. Mot khi chang khong thé kiém ra tién dé
mua vé tau di My bﬁng stc lao dong cuc nhoc, Stavros quyét dinh cudi sb tién d6. Thomna 13 mdt co
gai dé thuong, nhung tdi nghiép thay, c6 mot chiéc mii dai. Ba c6 cua Stavros ¢ nha, nhin btrc hinh
ctia Thomna ndi: “Thién ha ndi mot chiéc mii dai 1a dau hiéu dtrc hanh.” Va 6ng chi tra 1oi: “Véi mot
chiéc miii nhu thé, dirc hanh 13 diéu khong thé tranh duoc.” Trong gidi trudng gia & Constantinople,
Stavros gap mdt nha tri¢u phi My buon tham va Sophia, vg cua lao ta, va hai ngudi nay da c6 cong
gido duc chang thém, va gop phan giup chiang dao thoat. Nhitng nhin vt sbi suc strc sudng. Ca nhan
vat bi hy sinh, Hohanness ma cai chét s& tré nén chia khoa ctra cho doi sdng ctia Stavros.

Xin n6i mot 161 vé van chuong, da 1am t61 sung sbt: voi su don gian va ¢6 dong tinh cam, n6 nhu
thé vin cua Thanh Kin. Gia dinh Stavros rat sung dao theo truyén théng Thién Chaa Gido. Ho it noi,
nhung nhitng gi ho ndi ruc sang vi nhitng cam xtic. Trong cudn sach nay khong c6 mot tiéng nao — gan
nhu — ma khong ruc sang cam xuc, ngdy tho trong doan dau, va phtrc tap hon khi nhan vat tré cia
chiing ta bat dau cudc phiéu luu, nhung sudt cudn truyén, nhitng tiéng ma cac nhan vat ndi ra c6 vé nhu
tiét ra thanh mot chit ruou cay ndng tir mot giong sudi ngdm nao cua kinh nghiém cay diang va cia duc
vong dau kin. P4y 1a mot 10i than van chung cho hai ving dat — cho ving doi nii ning 4m ctia qué
hwong Anatolia, va cho ving dit kia, ving dat chua duoc thdy, bo bién toa anh vang chua dugc kham
pha va kho dat téi: Hoa Ky - thon thirc nhu tiéng khoc ctia David khoc Absalon. Chang trai Stavros bi
gidng co vi hai mién thuong nhd qué huong: cho qué hwong ma chang di bo di, va cho qué hwong ma
chang dang tim kiém. Nhung day ciing c6 mot niém himg th 16n. Stavros da thanh cong.

Va Kazan ciing thé.
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