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Nancy va Caroline da gap nhau & mdt goc san treong mau gido, va tir d6 hai dira chang bao
gio roi nhau ntra...

Lén 16p hai, ching quin 1iy nhau. Va chi biét c6 nhau.

Lén 16p ba, hai dira khong con hoc chung mét 1¢p nira. Nhung ching van xoay s& dé gip
dwoc nhau bit c khi nao chiing c6 thé. Roi hai diva choi nhdy day véi nhau cho dén ldc hai ban
chin phong rop; roéi cing nhau xuéng phé dn kem vao nhitng chiéu thir bay, sau dé cling nhau
trai qua thoi ky noéi mun, thoi biét mat do nguce, thoi ky lam boi roi cac chang trai, va lam
hoang mang cic bic cha me - nhirng ngudi khéng con kha niang hiéu con minh nira...

Hay tin vao ngay mai vi ngay mai sé tot dep hon
bung bao gio wéc tré lai ngay hdm qua
vi ngay hom qua da troi di khong tré lai
Hay tin vao ngay hdm nay
vi ban dang s6ng ngay h6m nay
Hay wéc mo
Nhuwng phai biét wéc mo nhw thé nao!
Tonya K. Grant

Ai sé dén giup khi toi vip nga
Va ai sé ké toi nghe nhitng cidu chuyén hay ho
Hay sé hon noi téi vap nga dé
dé dem lai an binh
... La me,
b6 chinh la me.
Jane Taylor

Chang may nguwoi biét dwoc dd sau clia tinh yéu that sw gitra nhitng chi em gai.
Margaret Courtney

Giau c6 1a mot diéu tét, manh khoe ciing la moét diéu t6t, nhung diéu t6t nhat 1a dwoc nhiéu
ban bé thwong mén.
Euripides

Tinh ban lam thay ddi tit cd va mam cAy van phat trién trong 16p dit thd, nhung van can
phan bon - la nhitng birc thuw, nhitng ct dién thoai va thinh thoang la nhitng mén qua ngd nghé
nho nhé - dé gitr cho mam cay tinh ban khong bi chét khé.

Pam Brown

Ban be la nhitng nguwoi gitp ban dwoc la chinh minh thay vi tré thanh con ngwdi ma ban
mong muon.
Marle Shain
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%Q Con gai co lam dwoc khong?

Néu mudén c6 mét ché duéi mdt treri thi ban phdi chiu vai vét béng.
Abigail Van Buren

T6i khong thé di vé sinh trong rirng dwoc. Véi ddm hwdng dao sinh nam trong doan, néu
muon thi chi cAn moét thao tac don gidn la thao day nit, nhung con gai thi khong lam nhw vy
dwoc. Bon con gai ching tdi cAn mdt cho kin ddo va cin ca gidy vé sinh nita, chtt khong phai chi
can ai d6 quay mit di chd khac. Téi c6 thé lam tdt cd nhitng gi ho cé thé lam, trir viéc... di vao
trong rirng va thdo thdt lung.

Khi tham gia Poan huwéng dao sinh Canada cung véi Brittany, ban t6i, hai dira déu mong
dwoc di xa vi chiing t6i 1a nhitng dira con gai dau tién tham gia d6i hwéng dao thir 57. Pliing déi
dién nhau trong vong tron huwéng dao sinh dém dau tién nhap doi, tdéi nhin ra vé lo s¢ cua né.
Ma t6i chic rang né ciing nhan thiy diéu do6 trong mat tbéi. MOt trong nhitng ngudi quan doi,
hwéng dao trwdng Mike (cling 1a cha t6i) chao mirng tat ca ching t6i:

- Chao mo6t nam hwéng dao méi! Trong nam nay, ching ta sé c6 vai sw thay doi. Nhw cac
em thay diy, ching ta c6 thém vai ngwoi huéng din mai va vai hwéng dao sinh méi. (Moi con
mat d6 don vé phia toi va Brittany) - Chiing ta hay chao mirng Angelica va Brittany vira méi gia
nhip doi ta. T6i mong rang cac em sé giup do hai ngudi ban méi d€ ho lam quen véi moi hoat
dong cua doi.

bén luc chia doi, Brittany va té6i khdng mudén r&i nhau. Thé nhung, hai diva phai vao hai doi
khac nhau. Nhitng hwéng dao sinh khac trong doi hoi téi nhiéu ciu, dai loai nhw vi sao toi lai
tham gia vao d6i huwdng dao, (ciu tra 1o cta téi rat don gian: “Vi em thich di trai”) va vi sao
con trai lai khéng thé tham gia vao déi hwéng dao nit, (ciu tra loi cta toi la: “Thé anh c6 that
s phai hoc son méng tay khong?”)

May thang sau d6, td chirc ctia d6i khéng c6 gi thay doi, nhung dén nra ndm sau, mot
nguoi ban khac cda to6i la Christina cling gia nhap hwéng dao. Thé 1a ba dira con gai chiing toi
dwoc & chung véi nhau khodng mét tuin. Sau dé Brittany ra khéi doi. Khong lau sau dén luot
Christina, thé la t6i tré thanh dra con gai duy nhit trong doi hwéng dao. Nhuwng dén lic do thi
toi cling da 1am quen véi kha nhiéu ban nam. Moi lac di trai, tdi ngdi xem bon con trai thi vat
tay nhau. Khi di picnic, t6i ng6i riéng mét ban con bon con trai thi quiay quan dwéi bai cé. Khi
di boi, tdi mi3c 4o thun va quin sooc bén ngoai 4o tam vi ngai bon ching tréu choc. Miy thang
con trai than thiét véi toi thwong hay lan xuéng roi boi dén gan dé kéo tdi ngup xuéng nwéec.

Nam thi hai trong doi hwéng dao, toi cling van 1a dra con gai duy nhit. Trong ddi, ngoai
tdi va may dira con trai ma téi quen tir nam truwdc, con cé thém mot dam con trai méi gia nhap.



Nhung gir day toi da rat thodi mai va ciing cha quan tAm rang minh cé bi ki thi nam nit hay
khong, chi cin biét tui con trai khong ghét t6i la dwoc roi. C6 mot vai tén méi gia nhap hwdng
dao ciling té ra mén thich t6i. T6i la dira dau tién dwoc chon lam ciu thu cho déi bong da, va
cling dwoc bau la phé chi huy ciia nhém. B8 téi khong lam chi huy d6i hwéng dao nam do,
nhung véi toi thi diéu do lai cang hay. Cha 1a t6i mudn dwoc tw do, muén chi ddng mé rong
quan hé ban be.

Mot budi cudi tuan, ching tdi cam trai & gan bo séng, chuin bi di qua s6ng bang thuyén
ong. So dong nwdc chay xiét, ti ¢d nhin quanh tim cho ndo ém nhit hodc it nguy hiém nhit dé
vuot qua.

Mot dira con trai cé tén la Ray hoi toi:

- Ban dang tim gi thé, Angi?

Toi tra 10i

- Mot ch6 nao dé€ qua s6ng ma khong phai vwrot trén dong nuwéece xiét.

- Tai sao cht? Ban c6 thé vt qua ma. Minh da thiy ban leo ndi d4, viéc dé con nguy hiém
hon! - Ray noi.

Toi néi voi Ray:

- 7, minh khong biét nita.

Ray dé nghi.

- Minh di vé&i ban, dwoc khong? -

- U, cling dwoc! - T6i ngdp ngirng - ma ban c6 chic 1a minh khong bi roi xuéng sdong khong
day?

Ray cuoi:

- Chac ma.

ROi n6 boi qua mat toi. T6i nhin quanh, c6 may dira ban thin dang tién lai ch toi.

- Angi ndy, dén xem & diy c6 mot cai hang hay 1am nay! - Tim goi.

T6i nhin quanh ngac nhién. Han ta dang ndi chuyén véi téi a?

Tim nhic nhé toi:

- That tuyét phai khong? C6 vai cho rat tron, cin than diy!

- Ban biét tén minh a? - Téi ngdp nglrng héi. Tim la mdt trong nhitng dira con trai méi gia
nhip doi nam 4y, va ciing chwa bao gio ndi chuyén vai toi.

- U

- Té that sw bat ngoyr day - Toi noi.

- Ai ciing biét tén ban ca. Bon con trai ching minh khong hé ghét ban. Ban that sw rat dé
thwong. C6 diéu ban nén n6i nhiéu hon mot chat, ban hoi kin tiéng day!

- Cam on Tim - T6i 1am bam.

Tim cwoi:

- C6 gi dau, minh chi c6 sao noi vay théi ma!

Thé 1a tdi cung Tim boi thuyén qua chd nwéc xody dén chd nhirng hon d4, va tdi khong hé
bi 14t thuyén.

Trong hai nam qua, to6i da nhiéu lan leo ndi, c6 mat trong cic cudc du ngoan ca-nd, tham
dw trai mua dong. T6i da di giay truwot tuyét, tdi da chéo thuyén dng, xoay tron va noi lén chim
xuong trén song. Téi da c6 mot thoi gian séng vo cung tuyét hdo, toéi da lam nhing viéc ma
nhiéu ban gai khac ngai ngan. Du vay, khong nhit thiét rang toi phai di vé sinh & trong ring.



Nhung ma néu budc phai di... thi... thi chic cling dwoc thoi. ,
ANGLELICA HAGGERT, 13 TUOI
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" Bai hoc quan trong nhdt

Vé bé ngoai chi don thudn la phwong tién, nhirng thir ma chiing ta cdn lai & bén trong.
Etty Hillesum

Trong su6t nhitng ndm tiéu hoc, téi thwong so sanh me tbi véi me cda tat ca cac ban toi.
Thwong thi toi so sdnh me tdi véi me diva ban thin nhit, Tiffany Sherman.

Tiffany lu6n dén trwdng véi bo via hop thoi trang, khuén mat dwoc trang diém ki lwdng, va
mai téc dwoc chai rat dep. Tién tiéu vat mot tuin ctia n6 c6 thé nudi song cad mot gia dinh nam
nguoi & Cuba trong mdt ndm, va né cé nhiéu dé trang strc hon ca coé trong vweon nha toi. Doi
giay cda né bao gio cling phu hop véi trang phuc va véi ca tii xach. N6 luén c6 mot 1t ban ham
mo l€o déo theo sau lwng va né thwong udén éo di theo cdch khéng giéng ai.

DE& dwoc lam ban vi Tiffany, bon con trai trong trweong cé thé giét 1an nhau. Tiffany duoc
phép di xem trinh dién nhac rock, di choi m6t minh v&i ban trai va cé khi khong vé nha sudt
hai dém lién tiép - ba diéu ma v&i toi thi tuyét déi cdm. Me Tiffany thwong dung tién dé thwdng
moi khi hai long vé nd, con me téi thi chi khen dong vién, chang han nhuw khi t6i dat diém tdt
hay biét don giwdng ngt gon gang. Khi cuing téi di mua sam, Tiffany vay vay t& mot tram dé la
md&i tinh, con téi chi c6 hai to nam d6 la va may dong tién xu.

Khi mudn nhitng thir ma minh khéng thé c6, toi la to cai ciu cii mém:

- Hé Tiffany mudén 1a me n6 cho né ngay, phai chi dé6 1a me ctia con.

Me t6i chi binh than néi, tram Ian nhw mot: “Toi nghiép Tiffany!”

Tiffany mua b d6 gia 200 do la: “T6i nghiép Tiffany!”

Tiffany dwoc phép thué mot ngwoi trang tri ndi that dé€ sira phong cho né: “Toi nghiép
Tiffany!”

Tiffany c6 ti-vi riéng trong phong - day dd b6 DVD va dan may nghe nhac 4m thanh néi:
“Toi nghiép Tiffany!”

T6i khong bao gir c6 thé hiéu dwgc me toi. T6i nghi Pdng If me khéng cdn thwong hai
Tiffany! Me nén tdi nghiép cho con kia! Tiffany c6 moi thit, con toi thi mot thir cling khong.

Mot ngay, khi nghe mai cau néi do, toi noi cau:

- Toi nghiép Tiffany a?! Tiffany may mdn thi c6! N6 c6 moi thir né mudén! N6 c6 ca thé gidi
dwdi chan nd, con me lai thay tdi nghiép cho n6?!” - Toéi khdc 0a lén va nam vat xuéng ghé banh.

Me t6i ngoi xuéng bén téi va nhe nhang nai:

- U, me thay thwong hai cho nd. N6 chang bao gi¢ c6 dwoc bai hoc nhw me da day cho con,
Hope a.

Toi van thut thit va ngac nhién nhin me:

- Me dang ndéi gi vay?

Me nhin téi v&i ddi mat budn rau:



- MOt ngay nao do, Tiffany mu6n mot thi, rdt muén, nhung con bé sé nhin ra n6 khéng thé
c6 duoc. Con nén biét rang cudc sdng khong thé cr dién ra nhw minh twdng. Con sé khéng c6
dworc tat ca nhitng gi con mudn, du chi la nhé bé. Me Tiffany sé khong thé lic nao ciing & bén
canh dé€ cho no tién, va hon nita, tién khong thé mua dwoc moi thit. Con con! Khi me khong dé
dai cho con nhitng gi con muén la me di day con mot bai hoc gia tri. Con sé biét cach tra gia va
ti€t kiém - nhung Tiffany thi khong. Con sé& hi€u rang con phai lam viéc cat luc d€ cé duoc
nhitng thr con mudén va can - nhwng Tiffany thi khéng. Khi tré thanh nguwoi 16n, mot ngay nao
dé6 khi Tiffany thirc ddy ma khong con tién cia me né, né sé wéc gia né c6 mot ngwdi me nhw
con. Bai hoc cudc doi, Hope 3, quan trong va can thiét hon nhirng budi trinh dién nhac rock hay
1a quan 4o hiéu Gucci.

Trai qua mot thoi gian dai sau d6, dan da roéi toi cling hi€u ra bai hoc cia me. Téi nghi dén
mot ngay kia, khi trwedng thanh, t6i sé la mot ngwdoi phu nit khéo 1éo va biét cach lo liéu ban
than. Va toi thit sw tiéc cho nhitng ai khong dwoc nhw vay.

Toi nghiép Tiffany!

HOPE ROLLINS, 13 TUOI
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Gitr lai wéc mo

Hdy tin vao ngay mai vi ngay mai sé tét dep hon
Dirng bao gior woce tro lai ngay hém qua
vingay hém qua da troi di khéng tro lai

Hdy tin vao ngay hé6m nay

vi ban dang séng ngay hém nay

Hdy wéc mo

Nhuwng phdi biét wéc mo nhw thé nao!
Tonya K. Grant

T ltc 1én 16p ba, toi d3 mong mudn tré thanh mot nha van. Sau khi mot truyén ngin cia
tdi gianh giai thwdng va dwoc chon treo trong Phong truyén théng ctia trwong, té6i da danh hau
hét thoi gian rdnh dé viét nhirng ciu chuyén chwa tirng c6 vé nhirng sinh vat quai di, nhirng
cudc phiéu Iwu tha vi cda tré em, va nhitng bai tho dién tad cdAm nhin vé thé gi¢i chung quanh.
T6i mo wéc nhitng cdu chuyén cia minh dwoc dang trén cac to tap chi hay in thanh sach. Su6t
nam hoc do, téi miét mai viét. D&n nam 16p bdn, tdi van tiép tuc viét, roi chép tit cad vao mot
quyén vé ma téi lubn mang theo bén minh dé viét bat ci liic nao tdéi muon.

Khi 1én 1&p nam, t6i hoc ti€éng Anh véi cd gido tén 1a Foster. Déi véi toi, d6 la mot cod gido
dang yéu nhit. C6 luén nghi t6t vé moi ngwoi va khdng bao gior ngai ngan khen ngoi mot ai do.
T6i yéu cd dén mirc di cho c6 xem quyén v& chép truyén va tit ca nhirng gi toéi da viét tir nam
16p ba. Khi tra lai téi quyén v&, c6 da khen ngoi tri twdng twong va k§ nang viét lach cta toi,
lam t6i hét strc hanh dién.

MOt hém trong gior hoc, mét dira nao do6 trong 16p tim thay quyén v& chép truyén cua toi
va gidu di. MOt dira ban tdi méach rang n6 da thay mot thang con trai 14y quyén vé khi tdi dang
hoc nhém & mét géc khac trong phong hoc. Téi dén gap tén dé dé hoi xin lai, nhung né lai gia



vO khong hiéu toi dang néi vé céi gi. BAt k€ toi cAu xin nai ni thé ndo, thang d6 van bao 1a n6
cha thiy gi ca. Toi c6 tim khap phong hoc nhung vd ich thoi. Tt ca truyén cla téi déu nam
trong quyén vé dé, nén bay gio té6i khong con ban thdo nao nira. That 1a budn. T6i khéng con
hy vong tim lai nhirng sang tac cia minh cho dén ngay iy, trwdc khi nam hoc két thic vai tuén,
co Foster goi toi:

- Kathy, em gap c6 mot chut nhé?

bé dam ban dirng ch¢ & hanh lang, t6i dén bén ban c6 Foster. C6 mim cwoi véi toi va dua
ra mot tip ho so day c6 dan nhan “Lé&p hoc thir nhi”. Mé& tap ho so, ¢ 1t qua tirng muc. Trén
moi muc, toi thiy tén cda tirng dia trong lép. Cudi cung, c6 dirng lai. Khi c6 14t t& gidy ngan
cach cadc muc, toi thiy tén minh. Bén trong 1 tit ca nhirng truyén ngin cda toi.

That ngac nhién, toi hoi:

- Lam thé nao ma c6 tim dwoc quyén vé cia em?

Co lac dau:

- C6 dau c6 tim dwoc quyén vé nao. Pay la ban copy nhitng truyén clia em. Co gitr tat ca
nhirng ciu chuyén tuyét voi ma hoc sinh cua c6 da viét, vi ching goi cho cé nhé lai hinh dnh va
tri twéng twong cua tirng em.

Co théo cai kep tai liéu, va l1dy ra tit ca nhitng truyén cda tbi. Sau dé cdé dan to6i dén phong
gido vién, photocopy hét thay va dwa lai cho tdi. Bén canh moi truyén lai c6 ca nhitng nhin xét
c6 viét cho toi nira.

Co ndi

- Birng tir bo wéc mo, Kathy a, nhw ¢6 vy, c6 ludn mudn tré thanh mot gido vién, thé nén
bay gio c6 da la co giao.

T6i that vui swéng! Toi gitt chat nhirng tic phdm ctia minh, cdAm on cb va chay di tim la
ban.

T6i da thwc hién nhitng gi ma c6 Foster khuyén khich. T6i khéng bao gio tir bo nhitng mo
wéc ciia minh. Toi da gianh gidi nhit trong cac cudc thi sdng tac trong nha trwong, va bay gio
toi da c6 hang tram truyén dwoc dang bao.

DE theo dudi wéc mo, can phai c6 strc manh va long kién tri. Va d6i khi, ta cling can wéc mo
cuia ngudi khac dé lwu gitt wéc mo cia minh. Va may man lam sao, ngay 4y toi da gip duoc co
Foster yéu quy.

KATHRYN LAY
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¢ Cau chuyén ctia Sarah

Moi diva tré déu c6 quyén c6 mot té dm.
Ettie Lee

T6i nhé tit ca nhirng gi thudc vé nwéc Nga.
Tai qué hwong Nga, khi m&i 1én bon, téi bi cho lam con nuéi. Lic dy cudc s6ng méi that
budn kho lam sao. Ngwdi dan lam khong ra tién, thi€u cai an, va rat khé kiém dwoc mot cho 4m



ap & mot noi lanh 180 nhw thé. Hién nay, véi mot s6 ngwoi & Nga, cudc song van chit chong dau
khé, nhung toi tin rang dit nwdc toi dang thay ddi va sé phat trién hon.

Khi tdi méi bdn tudi, me tdi mac bénh lao phdi, sttc khde rit yéu nén me phai chéng giy.
Dan da, me khong thé chdm s6c chi em t6i, Anna, mwdi bon tudi; anh trai toi, Michael, mwdi
mot tudi; va toi.

La mot diéu la téi khong hé nhé bo toi. Toi biét bd séng véi ching téi, nhung 6ng di lam tw
sang s&m khi toi chwa thirc ddy va trd vé khi cd nha di ngu say. B6 phai lam viéc cat luc dé
ki€m tién, nhuwng khong thé lam ra di dé€ nudi song ca nha.

Mic du me t6i dau 6m rat rai cdn ngwoi cham sdc, va bo toéi phai cong lung lam viéc ma
thiéu nguwoi gidp d&, toi da bi cho di, cling vi lut 1é nwdc Nga khong cho phép con nit di mot
minh vao buéi toi. Chi t6i, Anna, lic d6 mwoi bon tudi, di trong canh rirng gan nha ching toi
ma bi cdnh sat bat gdp va ho da dwa chi 4y vé nha.

Khi canh sat dén nha t6i, ho vao trong va nhin quanh. Ho thiy chiing t6i khong cé thirc an,
khong c6 chd ngn, khong dd 4o quan va mot ngudi me khong thé cham sdc con cai. Ho ndi voi
me rang ho sé dua ching t6i di cho ngwoi khac nudi. S4ng hom sau, qua that ho di y 1oi. Con
toi thi ngo ngdc khéng biét diéu gi dang xay ra.

T6i s6ng & mot trai tré mo coi trong khodng sau thang sau dé, vi theo luit, con tré phai
séng trong trai mo cdi sdu thang trwdc khi dwoc nhin lam con nubi.

Trai tré mé coi cr nhw 1a mot trweong hoc. Ching toi c6 mot c6 gido, mot cd gitl tré va mot
c6 hiéu trwdng. Hang ngay, ching tdi duoc hoc chit va moi dra c6 mot ci tu riéng c6 thé tw
trang tri. Thoi gian 4y rit vui, sau gior hoc, ching toi di dén nha tré, choi dua & dé vai gio. Moi
dira tré & trai mo coi déu thudn hoa vdi nhau. Ching toi c6 rat nhiéu do choi & nha tré, chang
han nhw bup bé Nga va ca dién thoai gia. Trai con cé cd mdt cdy dan dwong cAm ma moi ngay
cb gido déu choi cho chung t6i nghe. Cd miy anh chi 1&n ciing rit ti té véi bon tré con ching
toi.

T4t ca bon tré ngh trong mot can phong lén c6 rat nhiéu giwong, va dwdi cai tran mau
xanh c6 treo nhirng ngdi sao. Cin phong 4m ap va dé chiu. Nhung ciing ¢4 lic tdi cdm thiy that
c6 don. T6i rat nhé chi toi. Nhiéu ciu héi ci ludn quin trong dau. Tai sao tdi lai & day? Toi cé
thé gap lai gia dinh minh nira khong?

Mot ngay no, c6 mot cd tén Grace dén trai mo cdi, tay b& mot thing bé con ma co 4y vira
m¢&i nhan nudi. C6 mudén nhin nudi thém mot dira con gai nira va ho da gidi thiéu tbi cho co.
C6 Grace khong biét tiéng Nga, vi thé c6 mot nguoi phién dich gitup ching tdi. C6 Grace dén
chod tbi va 6m 14y toi. C6 mang theo mot tii qua, d6 1a mot cudn sach td mau va mot cai no cai
téc. Ngwoi me méi cua toi lay no cai 1én toc toéi lam todi thich mé.

Trwéce khi roi trai, gia dinh méi cia toéi dirng phia trwéece trai tré cung chup mot tim anh
véi tit ca gido vién. Cac c6 gido cta toi da khdc sut sui. Khi chiing téi ra di, tit ca bon tré ding
& clra s6 vay vay tay noi loi tir biét. T6i rat vui khi lai duwgc c6 me, nhung cling rat budn khi
phai xa nhirng nguwoi ban than thiét & trai mo coi.

Ba me con téi roi trai moé coi, & lai mot dém tai nha nguoi phién dich, roi Ién may bay vao
ngay hém sau. Mat hon hai mwoi bén gior ching t6i méi dén dwoc ngdi nha méi. Téi & chung
phong v&i dira em trai méi, Andrew. C6 mot cai ndi cho em tbi, con téi cé mot cai tu véi day du
40 quin va mot cai giwong. Sau do6 cac cd ban ciia me nudi mang dén cho tdi mét hop day giay
dép. T6i da ha h6c miéng, mat tron xoe. Ca doi toi chwa bao gi¢r thiy nhiéu giay dén vay. Va tat



ca déu la cda t6i!

Toi chi biét moi ngay tréi qua ma khong hé nghi dén diéu gi sé xay ra cho toi sau d6. Moi
dém to6i hoc noi ti€ng Anh, tip danh van ABC va dém s6 v&i me nudi cda toi. Mat hai thang téi
mé&i bat dau bap be ddi ciu tiéng Anh. Doi lic moi ngudi bat cudi khi nghe tdi noéi chuyén,
nhung khi biét rang toi dang hoc, ho khéng con cudi nira.

T6i cAm thay rat thodi mai trong ngdéi nha méi ciia minh & My. Téi that sw yéu gia dinh
mai nay. Vao ban ngay, toi khong thiy nhé thwong gia dinh rudt thit cia minh & Nga cho lam,
nhung dém dén, thinh thodng t6i gip nhitng nguwdi thin cha todi trong gidc mo. Chi vai ngay sau
khi & nha m&i, mot budi téi, téi dd gdp 4c moéng. To6i mo thiy mot mu phu thiy rwot dudi hai
chi em t6i quanh cdn nha cta ching t6i & Nga. Chi Anna va tdi phai nip dang sau mot cai ta
16m. T6i hodng hot gidt minh tinh diy va chay qua phong cia me nudi. T6i leo 1én giwong cta
me va ngu lai d6 dém hom 4y. Téi cdm thay than thudc véi me mac du chi méi biét me cé vai
hom.

Khi t6i va Andrew 16n 1én, ching t6i than thiét nhau nhw chi em ruét. Khi Andrew con bé,
nhiéu Ian t6i ghen ti v&i né vi n6 dwoc cham séc nhiéu hon, giong nhw bat ¢t chi em nao.
Nhiéu khi hai chi em con tranh cii va danh 16n, nhwng bay gio thi ching t6i da biét nhuwong
nhin nhau réi. Hai chi em thwong chia sé nhirng bi méit, choi dua véi nhau va hiéu ré tinh khi
cua nhau.

T6i & My da gan tAm nam roi. Gio thi téi mwoi mot tudi va dang hoc 16p sdu. Me toi tat bat
véi cong viéc nhung luén danh thoi gian dé choi véi téi va Andrew. DPoi khi vao cudi tudn,
chiing tdi cung nhau dap xe, di xem phim hay 1én thuyén choi. Mdi ngay t6i lai cang yéu gia
dinh clia minh hon. Me t6i luén khich 1€ t6i va Andrew viot qua khé khan. Me ludn tha thi, yéu
thwong, giap dé va dem lai niém tin cho toi.

To6i khong hé nghe tin tirc gi vé me rudt, chi Anna va anh Micheal. T6i luén mong dwoc biét
chut it gi vé gia dinh minh. C6 ddi khi tdi ndm mo thiy chi Anna dén tim tdi va hai chi em choi
dua nhu héi tho bé. T6i wdc ao cb chi & bén canh dé chi vé cho téi nhitng diéu ma mét cd bé
day thi can biét, d€ cing di mua sam va tdm su vdi tdi nhw mot ngwoi ban than nhat.

T6i mudn khi 16n 1én sé tré thanh mot bac s phdu thut tri ung thu hay mot gido vién. Toi
choi thé thao rat gioi, va hy vong rang minh c6 thé tré thanh mot vin dong vién & trudng cao
dang, hay c6 khi 1a mot van dong vién chuyén nghiép cling nén. T4t nhién tbi cling mudn cé
mot gia dinh hanh phic nira. Néu dworc, toi sé xin hai d¥ra con nudi - hay la hai dira bé nguoi
Nga nhi?

SARAH CRUNICAN, 11 TUOI
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Toi da biét thé nao la mai Gm

Ban c6 thé dung tir mét b6 tdc, mét cong déng, mét b lac, mdt gia dinh. Dt ban goi né la cdi gi, bdt cit ban la ai, thi ban
cling cdn c6 mét ché nhw vay.
Jane Howard

Phai chang di mudi bon nam tréi qua tir khi té6i dwgce ban tay chinh pht cham lo? Muoi



bon nam tir khi S& hoat ddng xa hoi dinh doat s6 phin cua t6i?

Sau ngin 4y thoi gian, toi van con nhé nhw in moi viéc, tit cd nhw vira m&i xay ra hdom qua.
Toi chi méi tdm tudi va kién nhan ngdi & nha chd doi me téi. Thé ma me van biét tim. Ba
thang sau, tdi da & trong nha tinh thwong. Tt ngay do, doi toi tré thanh mot ban hé so cia Ban
giam doc nha tinh thwong, mot tp gidy day trong tay cia mét ngwdi hoan toan xa la.

Toi budc phai hoc cdch chdp nhan nha tinh thwong nhw né vén sin c6, mot noi ma tdi phai
& lai. Doi voi téi day khong phai 1a mot mai 4m gia dinh ma chi 1a mot can nha cé bdn bic
twong, mot noi ma S& xa hoi nghi rang cé thé dap tng moi wéc mudn cua tdi, nhung thuc ra
chi d€ t6i ngd va an, ngoai ra khéng con cai gi khac, khong tinh thwong, khong ngwoi than,
khong gia tri.

T6i da & nam nam troi trong can nha dé va thim ghen ti véi ban beé toi... vé moi thir ma tui
né c6. Téi mudn biét cdm gidc dwgc yéu thwong. Téi mubn c6 mot gia dinh “thwe thu”. Toi
mudn biét cdm giac thudc vé mot noi nao dd, mudn biét cam gidc khong phai an nho & dau.
T6i dau dén nghi rang minh phai sudt doi mang on nhirng ngwdi da nhan nudi téi nhw thé.

Muoi ba tudi, ngay sau khi phai nam vién ba thang vi chitng biéng an, t6i biét rang minh sé
roi ng6i nha tinh thwong ma t6i da tri ngu trong nam nam qua va dén & mo6t ngbi nha tinh
thuwong khéc. Toi thuc khong tin rang moi thi ¢6 thé toi té hon nira va c6 cdm giac ca thé gidi
nay lai sup d6 dudi chan t6i thém mot 1an nita. Toi da khoc khi nhén ra rang cai gia dinh dau
tién nhan nubi t6i da khong cho to6i biét thé nao la y nghia cia mot mai dm.

Tl d6 nwdc mat tudn roi khong nglrng trong nhitng ngdy ma tdm hon tbi bat dau thiu
hiéu. Gia dinh trong y twéng cda téi chi c6 trong co tich, la mdt noi xa x6i trong thé gigi do
diéu, noi ma moi th thwong két thic cé hiu trong tinh yéu thwong va hanh phic. b6 1a mot
thé gi¢i 1am cho tdi ngac nhién va say dim, nhung tan day long minh, t6i nghi rang noi do6
dudng nhuw khong c6 that. Toi chwa bao gidr biét thé nao 1a khéng khi “gia dinh” va tdi cho rang
mai mai vé sau ciing thé.

Sau khi xudt vién, téi dwoc dwa dén mot noi goi la nha an dwéng. Téi cdm thdy rdt thodi mdi
vi gia dinh dy da dén nhdn téi bang tinh yéu thwong chdn thanh. Téi cdm nhdn dwoc khong khi
an lanh ngay khi ddt chdn vao cdn phong khdch dm dp dé chiu dé. Nhwng téi biét minh khéng
nén qud vui mirng, vi chang chéng thi chdy, toi sé lai bi givi trd vé ngdi nha tinh thwong thir hai.
Chdng bao ldu sau, khi hai tudn & nha an dwéng nay két thiic, ¢é 1€ toi lai phdi quay vé véi noi so
hdi, thé gi¢i ctia téi mét ldn niva lai thay doi.

M4t budi téi no, trwéee khi di ngt, gia dinh “an dwéng” ctia téi bdo téi khoan roi ban dn, va ho
nhin téi cho doi. Ngwoi me 6n tdn noi:

- Cd nha ta biét rang con khéng muén quay tré lai ngdi nha tinh thwong trwée ddy vi han la
con dd phdi chiu dung nhiéu - ROi ba thé nhe - Va moi ngwoi trong nha ciing khong mudn ép
budc con phdi quyét dinh nhitng diéu ma con khéng mudn, nhwng ai ciing rdt muén con & lai ddy
va tré thanh ngwoi mot nha.

Téi nhin ba strng sét. Téi khong thé tin vao nhitng diéu minh dang nghe. Moi nguwoi trong gia
dinh déu mim cwoi vai toi.

- Con hay suy nghi ki vé diéu nay, bao lau ciing duorc.

T6i git dau, nhe nhang roi khoi ban va tré vé can phong ma téi da & tir lic téi day. Toi thay
40 ngl, nam xudng giwong va khdc, khéc vi qua hanh phic. Mot phan cudc doi cia toi da khép
lai va mot phan doi sung swong hon sé& bat ddu mé ra, néu téi mudn.



Sau do, khi nwéc mat toi da kho din, dira em gai nho nhat tho diu vao phong toi. N6 hoi:

- Chi ngt réi a?

To1i tra 11 bang mot cai lac dau.

- Chi da quyét dinh chwa?

Lan nay thi tdi gat dau, nhung né van ctr chd toi tra loi. Khong chit ddn do, tdi néi “U”.

- Chi 4y sé &' lai! - Con bé la 1én va chay ra khoi phong.

Toi ngdi diy va chuin bi dé ra mat gia dinh m&i ctia minh. T6i cwdi va buwdc ra khdi phong.
Lan dau tién trong doi, téi c6 cdm gidc minh thudc vé mot gia dinh. Lan dau tién trong doi, toi
c6 cam giac thodi mai va duoc thwong yéu. Lan diu tién trong doi, toi lai 1a con gai va 1a chi
gai. Cudi cung toi cling la mét con bé binh thwong.

Lan dau tién trong doi, toi that sw biét thé nao 1a mot mai m.

CYNTHIA CHARLTON
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g Mobn qua vo gia tén Faith

U'éc mong tré thanh mot ngwdi chi va cé mot ngudri chi la wéc mo ddu tién va sdu sdc, vira lién quan mdt thiét vira chang
lién quan gi dén gia dinh ma ngwoi phu nir dwoc sinh ra.
Elizabeth Fishel

b6 1a mot ngay thang hai nam tdi hoc 1&p bon. Vira méi di hoc vé, toi thady me tdi dang lang
xang trong phong, loay hoay bé d6 choi va may con thi nhoi b6ng méi lén giwong.

- Me 3, me dang lam cai gi thé? - T6i hai.

Me t0i vui vé tra loi:

- Hai nhan vién ctia S& xa hoi sé mang dén cho con mét dira em gai ngay bay gio!

0 vui that! Gin day, me t6i cd xin mot dira con nudi, va nay thi téi da c6 mot dira em gai!
T6i c6 ba anh em trai, va d6i khi that la buén buc vi chi c6 minh minh la con gai. T6i khong ngo
rang minh cé dwoc mot dira em gai nhanh nhuw vay.

Anh Nick va t6i ng6i trén lAu nhin ra ctra s6 dé ch em gai dén. Ching tdi thiy mot chiéc xe
Jeep mau trang ngirng trwdc nha va mot phu nit bwdc xudng. B mé clra xe, b€ ra mot bé gai
nho, xanh xao, nhung rat dé thwong va dit né dén trudc ctra. Toi voi dirng 1én chay xuéng dudi
nha.

Bé gai dang ngbi dwéi san choi chung d6 choi véi Darius, em trai toi. Tén bé 1a Faith, méi
vira ba tudi. Faith c6 d6i mit tron to xanh biéc va mai téc d6 nau. T6i ngdi xudng bit chuyén
vGi Faith, nhung bé van ling im. Chac han bé con la. Me va anh em tdi n6i chuyén v&i nhan vién
cOng tac xa hoi mot ldc madi biét rang nha cta ching toi 1a ngdi nha thir mwoi mot cia Faith.

Khi nhin vién xa hoi di khoi, ching t6i dén an mirng & tiém McDonald. Gia dinh ching t6i
tran ngip niém vui, con Faith thi thich thd khi dwgc moi ngudi quan tAm. Toi nghi rang Faith
1a dira bé gai dé thwong nhit ma tdi tirng gdp. Em choi dua véi nhitng do choi dwoc tiém
khuyé&n mai khi chiing t6i goi Bita An Vui vé, va bat dau goi t6i 1a “chi”. T6i thich qua, tir nay hai
chung t6i da la chi em.

Khi ca gia dinh vé nha, Faith va t6i choi trong phong ctia t6i ma tir nay ciing la cia em. Khi



me tdi bo da dén ldc di ngy, Faith gio nAm dam 1én! To6i hi€u vi sao em khong biét vang 1oi. Co
1& Faith nghi rang em sé& d6i nha IAn nita vao sdng mai. That khong thé twdng twong n6i mot bé
gai ma&i 1én ba da & qua muoi gia dinh khac nhau. Toi nhan ra rang téi di may man biét dwong
nao khi c6 dwgc mot gia dinh ém 4m. Khi budc phai di ngd, Faith lai 0a khéc. Téi thit sw ngac
nhién khi em c6 thé khéc lau dén thé! Sau khi Faith khéc khodng mwoi 1am phit, me t6i mang
em xudng dwdi nha d€ dé cho em nin khéc kéo mét.

C6 thém em gai khong that vui vé hay dé dang nhuw toi da twdng. Faith bi hen niing, va dém
nao em ciing khdoc su6t. Thadm chi khi muén di vé sinh, em ciing khéc. Faith thuwong gy phién
phirc cho moi nguwdi. Em thwong 1én 1t lam nhirng diéu bi cdm va it khi nao ndi that. Plra em
gai mé&i cha tbéi hay bé giy do choi, quét bt mau 1én sach vé cta téi, phd nwdc son mdng tay
va nwéc hoa cua toi niva. Em thich héng chuyén dé néi leo khi ngwai 16n néi chuyén va lam
nhitng diéu ngang budng dé€ gy chi y, d6 qua 1a mot tinh x4u. Chac con lau lam Faith mai biét
khép minh vao nhiing quy dinh dé€ tré thanh tré ngoan. T6i dodn rang em khong theém dé y dén
nhitng 1 ran day, vi em nghi chang bao ldu nguwoi ta cling sé chuyén em qua mdt ngdi nha
khac thoi.

Sau mot thoi gian dai, cudi cung thi Faith cling bé dwoc nhirng tit xiu, va toi cling biét
cach chia sé. Toi cling tap dwoc théi quen cit dé dac ciia minh dé em khong thé nghich pha.
Hai chi em phai c6 ging tap tinh nhudng nhin va ton trong nhau du doi khi ciing chwa quen.

Lic dau, Faith thit khé hoa hop véi gia dinh méi. Em hoi mép vi dn nhiéu qua. Theo da
nay, em c6 thé sé ndng dén nam chuc ki-16 khi vao 16p mau gido. Me tdi cho em an it lai va
khoéng cho em ra vo nha bép sudt ngay dé an vat hay udng nwéc ngot. Me bat dau cho em dn
trai cdy va uéng nwéc loc, mua cho em mot chiéc xe dap ba banh va mot cai xe néi dé day bup
bé di choi. Mat vai thang sau em m&i giam can. Khéng bao 1au sau thi em da chay nhay nhanh
nhen ngoai dwong véi nhitng dira tré khac.

Gio thi Faith hay theo t6i di day di d6 - ké ca lic to6i khéng mudn. Chi méi nam tudi nhwng
Faith rit thong minh va lanh tri. Chi sau hai tuin hoc mau gido, em da bé qua 1&p mau gido va
nhay lén 16p mot. Trong khi nhitng tré mau gido méi hoc cach viét tén, thi Faith da c6 thé danh
van, doc va lam todn. Dao nay em con thi danh van, va hoc thém phép cong phép trir. Téi hay
giip em lam bai tip vé nha va c6 tré thanh tAm gwong hoc tip cho em noi theo. P6i khi con bé
cling lwoi biéng danh van va tip doc, nhung sau d6 em biét tw stra minh va lai siéng niang nhw
truorc.

M4y chi em tbi con hoc mua balé va dién kich. Di tp véi Faith rat vui. T6i cho rang Faith
sé& tr¢ thanh dién vién ndi tiéng vi em rat c6 khiéu dién kich. Khi xem T.V, Faith bat chwéc dién
lai nhitng cdnh phim quang cdo trudc gwong. Hai em Faith va Darius cta t6i con biéu dién
thanh mot chwong trinh cho chiing t6i xem trong nha dé xe. 7, biét dau mot ngay nao do Faith
sé tré nén noi tiéng va giau co.

T6i khong nhé gi lac trwée, khi Faith chwa dén & diy. Con bay gid, khi toi thirc diy, nguoi
dau tién t6i thay la em gai toi, khi toi di ngl, ngwoi cudi cung toi thay cling la em gai toi. Faith
12 c6 bé dé thwong, yéu mau tim va rat thich trugt bang. Em khong thich chai dau, khong thich
an mac chai chuot, va lwoi gitp téi don dep phong. Con danh rang thi em chuia ghét; ghét hon
bat cir cai gi!

Toi rit vui swéng vi c6 mot em gai nhw Faith, vui tinh va hay lam tdi cwoi. Toi cho rang
nhitng ngwdi nhan nuoi Faith trwéc day da khong tao co hoi cho Faith hoa hop véi ho. Va lai,



c6 thé ho di khéng thwong con bé nhw gia dinh t6i. Toi cudc rang mot ngay nao do, khi ngoi
trén ghé banh xem tivi, ho sé tiéc khi thay Faith tré thanh mét ngbi sao.

B4t ké trong twong lai Faith c6 tré thanh ai chiang nita, em 4y van ludn 1a ngdi sao trong
tim t6i. D6i khi, td6i thAm cAm on mwdi gia dinh kia vi ho da giup tbéi c6 dwgec mén qua vo gia
tén Faith.

NYDJA K. MINOR, 12 TUOI
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g Nu cwoi cua me

Ai sé dén giup khi téi vdp ngd

Va ai sé ké toi nghe nhirng cdu chuyén hay ho
Hay sé hon noi téi vdp ngd dé

dé dem lai an binh

.. La me,

bPo chinh la me.

Jane Taylor

D3 tirng c6 ai trong doi khién ban nghi rang ban c6 thé chinh phuc thé gi¢i chwa? C6 ai do
da lam ban mim cwdi mac du ban chi muén khéc khéng? Ngwdi dé chinh la me.

Me t6i dén nhin tit ca nhitng gi t6i té trong cudc song va bién ching thanh nhirng diéu ky
diéu. Néu t6i buon va khéc, me sé & bén toi va nd mot nu cwoi thit twoi dé€ cho moi khé khan
trén thé gidi nay tré nén mo nhat tredc gwong mat rang ré cia me. Doi khi toi nghi rang me c6
thé che khuat cd mit trod véi nu cwdi 4y, nu cudi ma toéi van thwong nhin thiy - chiang han nhu
ldc toi thire diy trong tié€ng chudng dong ho ron ra bao hiéu mot ngay maéi bat dau, hay khi toi
ngoi trong 1&p ma khong tai nao viét n6i mot cau van ti€ng Ty Ban Nha cho hoan chinh. C6 lic
tdi dd mudn budng xudi, nhung trirdc mat toi, kia, nu cudi twoi tan cia me lai xuit hién.

La mot dira con nit, ching ta rat sg cai chét, diéu ma ta khong biét cu thé la gi ngoai cadm
giac dau buon khon t3, diéu ma ta khong hé mudn xay ra cho hai ngwdi ma ta yéu thwong nhat
trong doi: cha me. Néu 1am vao tinh cdnh dang so 4y, thi d6 chinh 1a thoi khic toi té nhat trong
doi minh. Sau nay khi 16n 1én, ta sé nhan ra rang khong cé cai gi 1a ton tai vinh vién, va con
nguwoi cling khéng thé nao song mai duoec.

C6 1& chung ta khdng ngo rang cai chét cé thé xay ra ngay lap tirc, ¢t twdng né con & rat xa
nén chung ta khong can phai lo lang 4u siu gi hét. Thé nhung cai chét dé€n nhuw thé ndo - c6 dau
dém khong nhi? Khi ndo thi ching ta nén noéi véi ban bé va gia dinh rang cha me cé y nghia nhu
thé nao doi véi ching ta?

Khi nghi vé cai chét cia cha me, tdi cho rang dé phai 1a lic cha me da rat gia, roi théi,
chang bao gi¢ nghi tiép nita. Nhung tir khi me tdi mat, trong dau tdi 14n quan rat nhiéu y nghi,
nhiéu cau héi khong c6 cau tra 1oi cuing nhiéu ndi day dirt. Nhé lai ngady me mat, tdi khong thé
nao ngan duoc hai hang nwdc mat lan dai trén ma.

Luc dé t6i mudi ba tudi, cai tudi sdp budc vao giai doan dy thi. Sdng chti nhat hom iy, toi
thirc diy mudn, tAm trang vd cung twoi tinh. Me van con ngu trén ghé banh, nén tdi chi 14y mot



it thirc an sang, bat tivi vira @t nghe. Khodng muwai gid, tw nhién me lai ngay rat to. T6i quay lai
nhin me, trong me van khde, nhung sao me lai ngay to nhw sim vay nhi? Sau nay thi t6i mé&i
biét tai sao.

Nhung lac 4y, toi chi cwoi va tiép tuc vira an sang, vira xem TV. Vai phut sau, tdi nghi minh
phai di tam va chuin bi moi thit d€ qua tham ba tdi. To6i di tdm, réi mic 4o quan va nghich may
moén doé trang diém cda me. Toi vui vé nhin vao gwong va biét me sé noi toi rat xinh. T6i rat
thich nghe me khen t6i xinh. T6i cAn nhitng 1&i khen d6 dé ty tin hon. C6 thé tbi sé gap nhiéu
kho khan trong tu6i méi 1én, nhung c6 me bén canh, tdi tin minh dwoc tiép sirc dé vuot qua
duoc hét.

Cach day vai nim, t6i va me bat dau viét thw cho nhau. Hai me con viét nhitng cAu ngan
gon vao gidy va dit vao nhirng noi dé tim trong nha, dai loai nhw: “Hay cwoi 1én, Thuong dé
yéu thwong ching ta”, hay “Con (me) tw hao vé me (con gai)”. T6i ldy may miéng gidy, mot ciy
but va bang keo. T6i viét it chir vao gidy va dan 1én gwong cia me, roi ngdm nghia mot cach hai
long. Bdy gi¢ thi minh cé thé ddnh thirc me ddy dé me doc dwoc roi dé. ROi me sé néi véi minh “me
ciing vdy” va khen minh rdt xinh, roi thi minh cé thé di.

Khi vao phong khach dé danh thirc me, to6i da khong goi me ngay. T6i luén cam thiy s¢
nhirng can phong téi den khong cé 4&nh dén. Me t6i dia dong clra so lai, r6i budng tim man day
dé tranh 4nh ning mat troi lJam choéi mat khi me dang ngu trong phong khach. Toi ngdi xudng
chiéc gh€ bén canh ghé banh va nhin vao déng ho, né chi “1:26”. T6i ngobi trong bong téi, nhin
sitng cai ghé banh. Téi khéng thé nhin thiy me, nhung t6i biét me dang & dé. Vai phut sau, toi
ding 1én va quy canh me. T6i biét me thwong hay giat minh khi bi danh thirc, nén téi khong
mudn lam me hoang hot.

Toi quang tay lay ba vai me. Tdi lay, lay, lay mai. Me van khong nhic nhich. Tim tdi nhuw
ngirng dap. Luc dé tdi khong hé nghi la me da mat, chi hoi lo la sao goi mai ma me khong thirc
day. T6i rwdn nguoi bat den. Khi dén sang, té6i nhin me va biét hét c& sw. Li tri toi biét, nhung
tim t6i thi khong tin. Toi lay me Ian nira. Khéng. Khong! “Me o1, me diy di ma”, toi nai ni.
Nhwng me khéng tra lod. Sw thit nhw mot ci dap gidang manh vao dau todi, me khdng con thé
nira.

Lic do, toi khéc nikc nd. Toi ngbi thir ngwori ra nghi: Me dd chét, con téi thi dang & trong cdn
hé mdéi toanh, chi ¢6 mét minh va khéng biét cd dia chi nha nira. Dién thoai nha van chwa duoc
13p. Toi chay dén cira va lao ra ngoai bat k€ moi thi chung quanh. Nwdc mat ddm dia trén ma,
tdi gao to “Giup chau véi! Me chau...!”, roi téi chay vao nha mot chut dé nhin me ma to6i cling
khong biét tai sao lai lam thé. Cé 1é t6i mudn kiém tra xem cé khi nao t6i nhin IAm khong. C6
khi nao me chi ngt mé di, bay gi¢ thi me ngoi diy va muon biét vi sao t6i lai kéu gao nhuw vay.
T6i lai chay ra ngoai, cé hai c6 chd budc ra khédi xe hoi toi chuyén gi xay ra. Cha vao nha xem
me toi, con co thi gitp tdi goi dién cho canh sat va ong ba toi. Chd quay trd ra va ndi rang me
t6i da mAt. Toi mudn hét to: “Chi c6 chdc khdong? Pirng néi nhw thé! Dirng néi nhw thé!” Nhung
tdi van lang cAm. Va roi mot chiéc xe ctru thwong dén dua me tdi vao bénh vién.

Luc tdi con nho, me thuwong ké rang nhiéu khi ba ngoai toi thwong c6 nhitng con dot quy
lam kho thé. Toi chwa bao gior thay treong hop nao nhw vay. Nhung chiéu hom do, khi & trong
phong cho cua bénh vién cung véi ba ngoai, toéi da chirng kién diéu dé. Ba ngoai c6 cui lung
xuéng d& thd nhwng ba van khong thé thd dwoc. Gio day toi ciing bi chitng khé thé d6. O
khong, toi da bat dau bi chirng kho thé ngay ngay hom do. Bac s dén phong cho, néi véi hai ba



chau rang dich da tran trong mang phdi ciia me tdi va d6 1a nguyén nhan gy ra cai chét cla
me. Sau d6 tdi con biét rang me tdi da dung 1an 16n cac toa thudc véi nhau.

Cai chét cia me dwoc cho la rui ro. Rui ro w? Chdc chdn khéng phdi la rii ro. C6 ai dd lam
diéu do. Lic dau todi da nghi nhw viy, nhwng vé sau téi khong con suy nghi theo kiéu vo can ck
nita. TOi nghiém ra rang déi khi cudc séng ddi xir khong cong bang véi ching ta, nhung ching
ta lai khong thé chdi bd cudc sdng.

Me tirng day t6i rang diéu quan trong nhat 1a kinh nghiém sé& tao nén tinh cach ching ta.
Chinh nhiing phut gidy ngan ngui lai lam nén nhitng khoanh khac lén lao. Nhitng gi ta quyét
dinh 1am sau nhitng phut gidy ngan ngui d6, méi 1a diéu dang ké va c6 y nghia.

Ngay hom do, toi da trai nghiém dwoc bai hoc quan trong iy cia me. Nhung, khi nhitng
phat gidy 1o lao dén, toi chi c6 thé nghi Piéu gi sé xdy ra ddy? Téi c6 vwrot qua dwoc khéng?

Nhé lai nhitng ngay do, tdi khong biét minh van tiép tuc lo toan dugc cudc sdng cia minh
bang cach nao. Tham chi tdi cho rang minh da kha cing coi. Téi di hoc lai hdm thir ndm. Thir
sau, toi vé nha dé don dep. Tr& vé nha sau ngay me mat cé 1€ 1a viéc lam kho6 khan nhit trong
doi toi.

Toi nhin quanh cin hd ciia me. Miéng thit ga tir bira trra ngdy me mat van con & trén ban.
Toi di vao phong tim va nhin 1én tAim gwong soi. Trén tAm gwong van con dan miéng gidy nho
mau vang v&i dong chir téi da viét “Con yéu me”. Me da khong kip doc nhitng loi yéu thwong
nay va sé khong bao gior doc dwoc niva. TOi (ra nwdrc mat xé vun manh gidy.

Ho6i do, khi t6i ngoi trén ghé€ banh va xem phim Buffy - qui hiit mdu ngwoitrong lic me doc
sach, ctr chdc choc me lai nhin t6i mim cwdi, mot nu cwoi tuyét dep, roi ti€p tuc doc sach, con
toi thi clr xem phim.

- Con rat thich c6 bé Buffy nay phai khong? - Me hoi.

To6i nhin me:

- Da, thich 1am! - Téi cuwoi.

Me nglrng mot chut réi héi tiép:

- C6 phai c6 bé dé la ngudi hung cia con khong?

Toi chwa bao gir nghi nhw vy nhung khong tra 1o me va van dan mat vao man hinh. Gid
day khi nh¢ lai phit gidy do, téi nhan ra rang cho di me con tdi than thiét véi nhau nhw vy,
van c6 mot diéu me chwa hiéu tdi cho lam.

Khong phai Buffy, ma... chinh me mé&i la nguwdi hung caa toi.

BRITTANY SHOPE, 14 TUOI
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" Chi cln biét sw thdt

Ban khéng thé nao la ngwoi can ddm khi chi dworc hwéng nhivng diéu tét dep.
Mary Tyler Moore

Con trai. D6 12 mot linh vwre ma toi khong hiéu biét nhiéu ldm cho dén khi t6i c6 mot ban
trai thuc su.



Seth 1a mOt ngwdi noi tiéng nhung toi thi khong. Toi thich Seth nhwng chi biét cho doi, va
cudi cung toi cling c6 co hdi lam quen véi hdn. Lic dé toi nhw ngwoi dang & trén chin ting
may! Hai ngay sau, Seth goi dién cho tdi d€ néi rang han ta khdng mudn quen tdi nita. Toi nghe
mAay dira ban ndi rang quyét dinh d6 1a do mot loi thach thirc dé€ ca cwoc. Chuyén do lam toi
dau khd 13m, nhung roi tir tir tdi cling vwrot qua.

Mii dén bon nam sau tdi m&i cé ban trai khac vi khi gap mot ngwoi méi, téi nghi ngay lap
tlc: Ddy c6 phdila mét vu cd cwoc khdc khéng?

Khi gdp David, téi muén lam quen v&i hdn ngay. Du méi gdp David ldn ddu nhung téi da cé
thé tro chuyén thodi mdi. O’ bén David, téi c6 cdm gidc minh tw tin hon, c6 thé néira tdt cd nhitng
gl téi nghi du déi liic cé vé hoi ngdc nghéch mot chiit - nhwng chdang bao gicr téi thdy ngai ngiing
cd. David thwong goi dién cho téi chi dé héi thdm, nhwng roi hai diva lai néi hang gic lién vé
nhirng chuyén chang ddu vao dau.

Va r6i moi thir thay do6i. Nhitng cudc néi chuyén qua dién thoai hang gi¢r rit xudng con chi
nam phat, réi khong con cudc nao nira. Sau dé mot dira ban gai ri tai toi cho biét David tho 10
rang hin ta khong thé cip bo vi toi nira. Téi bao véi nho ban rang David nén ndi thang vi toi,
b&i vi hdn ta cAn phai gidi quyét vAn dé cta chinh minh.

T6i hém dé David da goi cho t6i, va to ra rat boi roi. T6i hdi David cé can néi cho tdi biét
diéu gi khong nhwng David tra loi 1a khong. Qua that dé 1a mot lod néi d6i vo cung té hai. Lic
dd, chi con hai ngay nira thoi 1a dén budi da héi & trwdng, 1a dém quan trong nhit trong nim
hoc muwoi mot cha tdi, va David cling khong ddm thd that véi toi rang hin sé khong di véi toi.
Toi lién héi thang David rang c6 mudn di v&i toi hay khong. Luc dé toi chi mudn biét sw that
ma thoi va toi du can ddm dé chiu dung diéu do.

- “Minh khéng biét...” - d6 1a tit ca nhitng gi han c6 thé ndi sau mot hoi nghi ngei. Va roi
han 13p lai cAu ndi toi da quen tai: “Minh nghi chiing ta chi nén 1a ban”.

Toi ndi ngay:

- Puwoc roi, néu ciu mudn thi chiing ta chi la ban thoi.

T6i di khong 0a khéc. Toi da khong bu lu bit loa. T6i chi di thing vao van dé. 0, sau dé toi
cling c6 khoc thim mot chat, nhung roi tdéi mim cwoi ngay vi chuyén nay ciling nhw lan trudc.
Thé ma t6i van séng binh thuwong ddy thoi. Néu trudc diy tdi s6ng ma khong cé David thi gidr
day t6i van c6 thé s6ng ma khong cin co hin ta.

Toi nghe d6n rang David da chdi 1a khong quen biét toi, 6 chang sao ca. C6 lan, toi da chu
dong chao khi gap hin dang cap ke vdi c6 ban gai khac. Toi cling khong giém pha “Eo 01,... c6 ta
x4u hoac”, hay 1a “Han 1a d6 déu”, chi mot loi chao than thién va mot nu cudi.

Sau tit ca nhitng chuyén do, téi nhin ra rang mot md&i quan hé khong phai lic nao ciing
bén vitng dén suét doi, nhung ky niém va bai hoc dworc rit ra tir d6 thi con mai.

ANNA BITTNER, 16 TUOI
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Ban khéng bao gio hiéu dworc chinh minh cho dén khi ban phdi déi mdt véi sw that.
Pearl Bailey



Nhitng thay doi 1én lao da xay ra trong doi téi vao mua hé nim téi mwoi ba tubi. Toi vira
md&i tot nghiép cip hai, va da lam quen véi John, ngwdi ban ma téi da thich trong sudt nam Ay.
Mua thu téi, toi sé bat dau 1én cip ba. Toi rat phan kh&i nhung ciing hoi lo. Tuy nhién tdi van
yén tAm vi néu c6 gap kho khin gj, thi tdi van con c6 gia dinh.

ROi, ngay gitta mua he, ca thé gidi toi dang s6ng bi ddo 16n khi cha me t6i ndi rang ho
chuin bi ly hon. Khi me t6i ndi: “B6 me nghi rang diéu dé 1a t6t nhat”, thi cAu n6i d6 chang cé y
nghia gi trong dau toi. Nhw thé ma tét nhdt a? Sao lai cé thé thé dwoc? Toi sitng so. Té6i khong
tin rang gia dinh cila minh sap d6 vo. T4t nhién & mirc dd nao diy, toi cling biét rang tir 1au bd
me t6i s6ng khong hanh phuic. Ho it khi 4u yém nhau ma lai hay céi va to tiéng. Nhuwng toi
khong muén thay doi gi ca nhw toi da tirng quen xwa nay.

Cudc s6ng cta t6i da thay d6i nhiéu tir khi gia dinh tan v&. Me va tdi chuyén dén séng
trong moét can ho nho phia bén kia thi tran, trong khi cha va anh trai téi thi & lai can nha cii. R6i
toi lai tré thanh khach khi dén tham cha va anh tdi vao moi cudi tuan. Téi da dén tudi chuin bi
c6 ban trai, nhung me méi chinh 1a ngwoi thwong di an toi hodc tham dw tiéc tung véi nhirng
ong ban ma me gap & chod lam hay qua ban bé. Roi me da khién t6i hét sirc bat ngdr - me dinh
hén! Ngay 1ap tirc, t6i nghi ngd ngudi sap tré thanh bd dwong cia minh, chd Dan. Toi chéng
dd6i ra mat moi khi chi Dan tim moi cach d€ dén gin toi. N6i cho dung, toi da hoi vo 1€ v&i chi.
Ngao ngan v cung.

Vao thoi 4y, ly hon van con 1a mot chuyén hiém gip. Vi ba me ctia ddm ban t6i van séng v&i
nhau, nén tui né khong thé nao hi€u dwgc canh ngd cda t6i, lai con hay ban khoan vi sao lic
nao toi cling lang 1&. T6i van dw nhitng budi hop mat hoic di xem d4u béng véi ban be, nhung
khong con vui vé nhu truwedc diy nira. TOi that sw sdu ndo, nhat la khi me tbi va chu Dan cuéi
nhau, téi nhan ra rang cudc sdng khong thé tré lai nhw xwa dwoc nita.

Thé ma, nguoi gitp dé toi, vwee téi day lai chinh 1a ngwdi cudi cung trén thé gi¢i nay ma toi
c6 thé nghi dén - chu Dan, bd dwong tdi. Cho du t6i chwa bao gior cw xtr cho phai phép, nhung
chti van khong bo cudc. Dan dan, tdi bat dau tin chd. Téi nhan ra hai chi chau cé rat nhiéu s¢
thich giong nhau, nhat 1a phim anh va cac chwong trinh tivi, vi thé chd Dan thwong ra téi cuing
xem. Nhw thé hai chd chau c6 dip tro chuyén va hi€u nhau nhiéu hon. R6i chi Dan ra toi tap
chay bo.

Con hon thé nira, chtt Dan c6 nhitng wu di€ém ma cha rudt t6i khong c6. Chu ludn & bén toi
khi t6i cin loi khuyén vé treong hoc, vé ban bé va ca ban trai nita. Toi con dwoc khoi day nhiéu
cam xuc khi chd Dan va me tdi cwdi dua va du yém nhau, lic d6 t6i méi hiéu dwoc thé nao 1a
mot gia dinh hanh phtc. Khi t6i bat ddu c&i mé véi chi Dan, ba chiing toéi da danh nhiéu thoi
gian cho nhau hon. Ca nha cung di an t6i, hay dén mét noi giai tri nao d6, téi va chii Dan con
cung nhau chay bo. Dan dan tdi nhin ra rang cudi cung tdi cling c6 mdt gia dinh hanh phic nhw
t6i mong mudn.

Bay gio thi toi hi€u rang chuyén cha me tdi ly hon 1a hop ly. Hai ngudi chia tay dé€ ca ba
nguoi co thé séng tét hon. Cha toi cling tim dwgc hanh phic - cha cwdi vo va sau d6 tdi c6 mot
cO em gai cung cha tén la Michelle.

Muoi ba tubi, téi hoc dwgc mot bai hoc vo cung quan trong - thay doi khong phai lic nao
cling 1a diéu té hai nhat. P6i khi d6 lai 1a diéu can thiét ta.



CAROL AYER
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¥ Didu ky diéu ciia chiéc hép nhwa

C6 thé néi rang sw vinh quang cta téi chinh la do toi ¢é dwoc nhitng ngudi ban nhw thé.
William Butler Yeats

Cach day rat nhiéu nam, vao thip nién 60 ctia thé ki XX, da tirng xuit hién nhirng budi gap
mat goi la nhitng bita tiéc hop nhwa. Nhiéu phu nit di lam bi sa thai, va thé 1a tir d6 canh phu nit
chiing toi phai & nha lam ba noi tro “gitr nha”. Nhitng bita tiéc ki€u nay 1a mot 1i do dé chip
nhin dé€ cic ba me dwoc ra khdi nha vao budi tdi, mic cac dng b6 xoay x& vdi chuyén tim tap
va ngu nghi thwdng ngay cua con cai.

Canh phu nit chdng téi rat thich tro chuyén véi nhitng nguoi ¢ nhiéu kinh nghiém hon,
mac du cac ciu chuyén cda chung t6i hdu nhw lic nao cling xoay quanh nhitng dé tai quen
thudc - con cai va viéc nha. Khi hoc cich dé dong mot cai hdop dung thirc dn cho dung khép,
ching t6i ciling ban luén chuyén lam sao dé con ¢ sau khi cho né an xong. Thwong thi sau
khoang ba tiéng dong ho lang nghe nhiing chi dan, choi nhitng trd tré con, roi dién théng tin
vao biéu mau, ching t6i vé nha, suy nghi 1am cach nao d€ nhét miy cai hop nhwa méi dwoc
phat hién ra nhiéu cong dung dé vao may cai tu trong bép von da chit clrng. C6 thé mot thang
hay lau hon nita, ching t6i sé khong gap lai nhau, cho dén khi c6 ngu¢i nao dé dirng ra to chikc
bira tiéc ké tiép.

MOt ngay no, sau bita tiéc hdp nhwa vao toi thir nam tai nha Kay - cach nha t6i hai can - khi
dang ngdi giat giti & sin sau, tdi bong nghe tiéng Kay tir bén ngoai hang rao goi vong vao. Kay
ndi nha chi 4y van con mot it banh, va khéng biét c6 nén m&i may chi hang x6m dén nha ai dé
cung an banh va uéng ca phé vao chiéu nay khong. Pay 1a mét y ki€n méi mé. Khong ai trong
ching toi 1a dan séng ldu nam & diy va viéc cham séc con nhé da chiém hét thoi gian cda
ching t6i, chinh vi thé chiing t6i it cé diéu kién giao ti€p rong rai, ngoai trir nhitng budi gap go&
dé bay vé nhau lam thi nay thir no. Toi cling cho rang day 1a mot sang kién kha thd vi. Thé 1a
tdi va Kay lap tirc goi cho nhitng ngwoi da c6 mat trong bira tiéc téi hom trwdc dén gap nhau
tai nha t6i vao lic hai gio chiéu.

Sau hai gi¢ chiéu thi bon tré phai nghi trwa, nhwng ching t6i quyét dinh bé chuyén nghi
trwa, chi mot lan trong tudn théi. Ngoai troi dang mwa nén bon nhéc phai choi trong phong an
nhé xiu xiu cda nha téi, con cac ba me thi ngoi tro chuyén va an banh véi nhau trong phong
khach. Tuy khong thiy dwoc bon nhéc dang lam gi trong phong dn, nhwng chi cich nhau mot
vach ngin mong, nén chung tdi van c6 thé nghe dworc tiéng ching choi dua. Dén khi ching toi
nhin déng ho thi hai tiéng da tréi qua, va moi ngwdi phai voi voi vang vang ra vé dé Kip chuin
bi bita dn t6i cho cac 6ng chéng. Hai tiéng dong ho ay 1a cd mot thoi gian tuyét diéu ma tat ca
ching t6i déu muon tiép tuc tin hudng.

Trong sudt ba nam lién, ching t6i da duy tri thong 1& gap mat nhau moi chiéu thir su vao
lic hai gio. Moi ngwoi dat theo con cai dé ching choi dua véi nhau, vung vai mén banh quy



man trén tAm tham phong khach clia ba chid tuan 4y. Chang ai dé€ tAim dén may thir 16n xon do.
Ai ndy déu c6 thé nhan thiy rang, doi khi nhirng ba me rit dé mat binh tinh v&i con céi cua
minh, va ca véi Ong chdng von dang yéu bong nhién tré nén dé cu kinh, chang biét cdm thong.
Chung ta khéng s6ng mot minh trén thé gi¢i ndy, va cling chang phai 1a nhiing ngwdi di hom.
Chi c6 diéu doi khi ching ta tré nén dit dan do chiu dung qua nhiéu ap luc tir cong viéc ndi tror
cung v&i bon phan 1am me, 1am vo. Ky la thay, moi ngwdi déu phat hién rang phu nit nao ciing
giong nhw minh. Vay thi chi viéc néi ra nhitng birc xdc ay v&i nhitng nguoi ban that sy hiéu
minh 13 ching ta c6 thé gidi quyét 6n théa moi rac rdi roi.

Moi tuin troi qua, tri 6¢ tdi cang thém minh man va cudc séng hén nhan cua toi cang bén
vitng hon, vi t6i da tim dwoc mot noi an toan dé€ xa nhirng con tirc giin, nhitng noi buc boi clia
minh va hoc dwgc nhitng cich gidi quyét méi. Nhitng ba me, nguwoi nay hoc hdi nguwoi kia, dong
th&i vun dip thém mot tinh ban tuyét voi, con con tré thi hoc dwoc nhirng viéc 1am nho c¢é ich
(nhw lam sach nhitng vun banh quy trén tham) ttr nhém ban choi cia ching. Chung quy la vi cé
nhitng bita tiéc hop nhua!

Chiéc hop nhwa iy, sao né co6 thé gitr gin dwoc nhiéu thir dén thé?

CAROL BRYANT
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La cht bat cia mot tap chi du lich tAm c&, t6i nhin dwoc rat nhiéu loi moi dén tham nhirng
canh dep & nwdc ngoai, va moi khi cé dwoc co hoi Ay, thi toi lai moi Linda va Leslie, hai nhan
vién trong toa soan di cung. Du hai cay but tré nay, chi la nhan vién, nhwng t6i lu6n xem hai c6
nhu hai ngwoi ban than thiét. Khi Cong ty du lich Anh moi téi di tham quan mét vong nwéc
Anh, t6i da ghi thém tén hai c6 vao danh sach.

T6i xult than chinh goc thi thanh, Linda va Leslie ciing viy. Cd ba ching t6i déu khong c6
nhiéu hiéu biét vé miy con ctru ngoai nhitng khoanh thit clru nwéng nam gon gang trén dia!
Con gior day ching toéi dang & mién Nam nuéc Anh, cing v&i ngudi tai x€ bt dic di cla chung
tdi - Leslie. (T6i va Linda, déu khong biét cach lai xe c6 tay lai bén trai). Leslie lai xe qua
nhitng dim swon doi udn lwon, nhitng dong c6 xanh ri diém nhitng d6m trang, d6 1a hang tram
con clru c6 bo 16ng day sy, trang nhw bong.

Mot huéng dan vién du lich ky cuu dwoc Cong ty du lich Anh gtri dén, anh Brenda Page, ké
cho chiing t6i nghe vé loai ctru nhiéu hon nhirng gi chiing t6i that sw mudn biét.

“Nhitng con ctru cic chi dang thdy & day chinh la clru Hampshire”, Brenda giai thich, “Vao
thoi diém nay trong nam, 16ng cia chiing rat ndng, nén ching bat dau cdm thiy ngira ngay khé
chiu, thé la ching lan tron trén dat dé tw gii lung. Nhung vi nang qua nén ching khong thé
xoay nguoi dé tw dimg diy dwoc. Néu cac chi c6 nhin thiy con clru ndo nam ngira, bon chin
chong 1én troi thi cac chi ché twdng la né da chét. Cac chi can di vao trang cé va dé né day”.

Ba dira toi nhin nhau lo lang. Leslie hoi:

- Chuing tdi c6 thé thuwc hanh truéc véi mot con s6c khdng?

Brenda nhin c6 &y mot cach giéu cot:



- Khi chi trong thdy mot con sé¢ ndm ngra véi bon chan chong 1én troi thi ¢ nghia la n6
da chét that, va khong c6 cach nao dé lam cho né s6ng lai dwgc dadu. Nhung véi mot con ctru thi
khéc, n6 c6 thé nam & tw thé dé trong nhiéu tuin Ié... that diy! Khi 1at mot con ctru lai, chi
khong nén dé cho né di ngay. Chi phai cho cho dén khi luc pht ngii tang cua né tré veé vi tri cii
va b6 6c cia né yén vi trong hop so. Néu chi tha cho né di qua sém, né sé mat phwong huwdéng
va c6 thé nga gay chan.

- Anh da tirng ctru con ctru nao chwa?

- 0, sao lai chwa! Tdi thwdng din du khach di tham quan nhitng d6ng c6 xinh dep, va mdi
khi c6 con ctru nao bi nga ngtra la téi lai chon mét ngwdi khée manh trong sé ho dé giup toi do
con ctru day.

Sau mo6t ngay du ngoan, chdng t6éi tam biét Brenda va quay vé cdn nha ching t6i da thué.

Leslie ndi véi Linda:

- Nay, nay, dirng c6 ma dwa mit nhin ngang doc diy nhé. Té khong c6 chuin bi gi cho viéc
nang ctru diy t6i nay dau diy.

Toi héi:

- Ching ta sé lam gi néu nhin thay mot con ctru bi 1t ngtra nhi?

Linda dé nghi:

- C6 18 ching ta nén goi cho Cau lac bd O t6 Hoang gia. 0, ma khong biét & Anh c6 Dich vu
cttu h¢ ctru khong nhi?

Vao nha, ching t6i ngdi trudc 10 swdi, con Linda nam xodi ngwoi trén ghé sa 1ong. Leslie
wém hoi:

-Linda, cau ngu chwa?

Linda hé mot mat.

- Birng c6 nghi dén chuyén d6 nhé!

- Ciu gio ca tay chan 1én troi xem nao, t& mudn thir ciru ho ctru!

- i ma thir v&i Phyllis y. Chi 4y c6 mot cai 4o choang 16ng ctru day cop.

Toi gid vo trirng mat nhin hai c6 ban:

- Néu vay thi chi c6 mét trong hai diva dwoc di chuyén du lich ké ti€p thoi day!

Linda nhin Leslie:

- Thoi dé té 1at cau day kéo khong thi mit co hoi di du lich véi sép!

PHYLLIS W. ZENO
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Nhiém vu cudi cting

Eve Jesson cam thdy cay dang, nhung mot sttc manh ndi tai - niém tin ctia ba - da gidp ba
tiép tuc song. Ba géa chong & tudi bay muwoi sau bon mwoi ba ndm ban rén véi vai tro phu
nhan cua mot vi b trwdng. Sau dé ba bi tai bién mach mau nio & tudi bay mwoi tw, khién nira
nguwoi trai ctia ba bi liét: ban tay, canh tay trai va chan trai cda ba rat yéu, ba di lai chdm chap
vGi cay gy c6 bon chan. Tuy thé dau 6c ba van rit sang sudt, va khong mudn ai phai lo lang
hay cham séc ba.

Con gai va con ré cia ba thwong nai ni ba vé song véi ho nhung ba ludn nhe nhang tir choi:
“Me khong nghi dé la cdch hay nhat, nhung me sé dén tham cac con thuwdong xuyén”. Ba ban
nha, dem tai sdn chia hét cho nhitng ngwdi thin ciia minh va chuyén dén séng trong nha an
dudng, noi toi lam viéc. Chang may chdc ba da tré thanh niém vui cho tit cad nhan vién ching
toi. Ba rat kho tinh, nhung chu dao va than thién vé cung. Ba tham gia moi hoat dong ctia nha
an duwdng, gidp cam hoa lam dep cac phong va lo cho ngudi nay ngwdi kia nhw mot ba me vay.

Khé ma tim cho ba mét nguwdi ban phu hop dé & chung trong can phong ngi danh cho hai
nguwoi. Nhiéu ba ldo trong vién an dwong cla chiing téi hodc strc khde hoac ca tinh dang c6 van
dé nghiém trong, hay dang trong tinh trang 14 1an. V&i dang vé nhe nhang, ling I8, va c6 thé tu
cham séc ban than, cu Margaret Gravelle dwong nhw la mét ngwdi ban cung phong thich hop
véi ba nhat. Nhung tri nhé cda cu Margaret rat kém, cu chi biét cu chin mwoi tudi va dang &
trong nha an duwdrng. Ngwdi than cda cu gior chi con duy nhat mot chau c¢o ho.

Du ba Jesson it khi phan nan, nhung ching t6i biét cu Margaret da danh thirc ba nhiéu lan
trong dém khi cu 14n than khong biét phong tam & diu hay tiéng dong cu nghe trong dém Ia gi.
Ba Jesson phai nhac cu Margaret dén gi¢ an va dat cu vao phong an. Cu Margaret khong thé
nhan thirc dwoc 1a trong phong chi c6 mét cai tu la cua cuy, con cai kia la cia ngwoi ban cung
phong. Cé khi c6 y ta phai dwa cu Margaret tré vé phong dé thay 4o vi cu dang mic nham ao
cua ba Jesson.

- Cha ba cu c6 khiéu thAm m¥ 1am do, - Ba Jesson ndi moét cach hai hwéce - d6 1a chiéc 4o lua
dep nhat ma nguwoi ta vira ting téi hom sinh nhit.

Mot ngay no ching tdi sdp xép dé nhan thém mot ba cu vao &, nguwdi ma ching tdi nghi
rang sé la ban cuing phong t6t hon cho ba Jesson. T6i néi véi ba:

- Chau nghi 1a trong vai ngay t&i bon chau c6 thé dwa dén cho bac mot ngwoi ban cing
phong phu hop véi bac hon, bon chau sé dwa cu Margaret sang mot phong khac.

Cudbi ngay hom 4y ba Jesson xuéng phong lam viéc cta t6i. Ba noi:

- Dirng chuyén cu Margaret di, cu 4y that sw cin c6 ai dé6 chim s6c. Ban dém cu hay lo l3ng
13m. Cu 4y chang c6 gia dinh va da quen & véi toi roi. Co biét khong, téi da hoi Chida troi nhiéu
lan la tai sao t6i lai phai ti€p tuc song. Khi 6ng John nha t6i mat di, téi cdm thiy nhw thé cudc
doi toi cling da két thic theo. Nhwng gia dinh, ban bé va niém tin da an i t6i rat nhiéu. R6i khi
bi tai bi€n mach mau ndo, toi lai nghi Tai sao Chiia lai hanh ha con nhw thé nay? Tai sao lai dé
con tiép tuc séng? Nhung c6 1é Nguoi cé viéc con can dén toi. Co 1é nguwdi mudn toi song la dé



cham séc cho cu Margaret. T6i c6 thé chia sé v&i cu dy chit it an Gi ma gia dinh t6i da dem lai
cho toi. Cx d€ cu ba & véi toi. Trong chirng cu &y mot chit cling chang mat nhiéu cong sirc lam
dau.
Twa vao cai gy chdng, ba Eve Jesson nhan tir quay trd lai hanh lang dan vé phong dé thuc
hién nhiém vu yéu thwong cudi cing ma Chua da phan cong cho ba.
MARIAN LEWIS
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" Thién than trén chiée du thuyén

Vao ngay 7 thang 12 nam 1993, vo chéng t6i dd mat di dira con trai mwdi mot tudi chi it
ngay trwdc hdm sinh nhat ctia thang bé. Hanh trinh veot qua dau budn dé khién con ngwoi gan
nhu kiét stc, va c6 nhirng lic twdng nhw sap nga quy. Nhung ching t6i van phai tiép tuc séng,
vi con gai Jayme muwdi ba tudi clia chiing toi dang cAn mot chd dwa, quan trong hon nita, Sean -
dira con trai dd mat - chac chan cling khéng mudn ching tdi bé cudc. Moi 1an nhé dén nhirng
cAu ndi dua, nhitng tiéng cwoi trong tréo, va cdm nhan dwoc tinh yéu cda con van con day la
chuing toi lai lwét qua dwoc nhitng khodnh khic kho khan.

Trong nodi dau mat con, lic ndo ching toi cling thdy ganh ti trudc sw diy dd chia nhirng gia
dinh hanh phtc. Vao 1é Ta on ndm d6, ndm 1994, mot viéc da thay d6i cai nhin cia vo chong
toi.

Truéc day, khi Sean con sdng, 1é Ta on ludn 1a mot dip dic biét déi vai gia dinh ching toi.
Moi nguoi trong gia dinh quiy quin bén nhau, chi c6 bon ngwoi ma thoi. Chung téi da thay
nhau niu nhitng mén dn wa thich, ciing nhau an t6i, trang tri nha ctra véi nhitng bong dén chép
nhay vui mat, sau d6 ngdi & ghé banh, vira dn banh trai vira ngdm nghia cong trinh cia minh.
Lan Ié Ta on nay, ba ngwdi ching tdi, vi qua dau budn, nén cin c6 mot ky nghi 1é “khac biét”
hon. Mike, ch6ng toi, tirng ao wéc dwoec mot Ian di du lich trén mét chiéc du thuyén va ching
tdi nghi rang biét dau di du thuyén sé gitp chidng tdi vwot qua dwoc 1é Ta on mat mat “dau
tién”. Khi mat di nguwdi ma ban thuwong yéu, cudc séng clia ban dwong nhw bi cat doi thanh hai
ntra: nira trwedre va sau khi nguoi 4y méat, giong nhw ban phai bat ddu mot cudc séng hoan toan
m@&i du ban cé thich hay khong.

Nguwoi ta thwong nghi minh c6 thé thoat ra khoi ndi budn bang viéc di du lich, va vi thé toi
da cAu nguyén rat nhiéu véi hy vong, rang chuyén di sé 1am voi di chut it ndi dau.

Chuing t6i 1én mot chiéc du thuyén xinh dep dén Key West. Thoi tiét rat dep, va vao ngay
th hai cta chuyén di, mét gia dinh tir Orchard Lake, Michigan, budc 1én thuyén. Pén budi
chiéu thi ching t6i da biét, d6 1a gia dinh Falzon. Ho c6 con gai tén Chris bang tudi véi Jayme
nha tdi. C4 hai di¥ra c6 nhiéu diém gidng nhau, ngoai trir moi mot chuyén, Jayme nha toi vira
md&i mat em trai.

Hai c6 bé choi véi nhau rat vui vé. Ngay hom iy gia dinh chdng t6i & trén boong tau clung
vGi gia dinh Falzon, nim dudi dai thw gidn va tro chuyén véi nhau. Denise hdi tdi con dira con
nao nira khong va toi da tra 1oi 1a khong, chi c¢6 Jayme thoi. Téi nghi chic gi minh con c6 dip
gap lai ho nira nén ké cho ho nghe chuyén dau buon ctia gia dinh minh ma lam gi. Bu6i t6i hom



do, khi xem trinh dién ca nhac trén boong, to6i da nhin gia dinh Falzons trong nodi ghen ti Am
tham va tw héi Lam sao ho biét dwoc gia dinh minh dang dau dén dén chirng nao! R3i minh sé ra
sao khi tré lai “binh thwong” day?

Tuy nhién, bon tré con rat thich nhitng ngay cung nhau vui choi trén thuyén. Dén cudi
chuyén di, hai gia dinh cho dia chi va hira hen sé viét thw cho nhau.

Vai ngay sau lé Giang sinh, tdi nhan dwoc thiép mirng Gidng sinh cta gia dinh Falzons. Vira
doc dwoc vai dong trén tidm thiép, tdi rung minh. Denise caAm on ching tdi vi da gitup ho qua
dugc mot ky nghi 1€. Con trai Brian mudi chin tudi ciia ho da mit vao ngay 1 thang muwdi ndm
1993 tai ky tuc x4 truwong dai hoc, sau khi roi vao hén mé vi dot ngdt roi loan nhip tim. Toi
rung roi, thé la gio diy Nikki va Jayme nha t6i da giéng y nhw nhau réi diy: ca hai déu vira mat
di mOt ngu¢i than.

Troi a, trong hon hai ngan nguwoi di trén chiéc du thuyén ay, ching téi da gap mot gia dinh
cling mat con trai gan nhw cing mot thoi gian véi con trai toi - ¢ nhw thé cac con trai cia
ching tdi da sap dat cho ching t6i gdp nhau vay. Biét gia dinh Falzons dang don Giang sinh &
mot thanh phd khac, nhung tdi van vdi vang viét ngay cho ho mdt birc thw ké vé Sean cua toi,
kém thém mét tAm hinh cua Sean. Téi muon khi di nghi Giang sinh vé ho sé nhan dwoc ngay la
thu.

Qua vy, Chris va Denise da hét sirc bit ngo. Ho goi dién cho chung tdi ngay khi doc thw
xong. Hai gia dinh nhw m& hét long ra tro chuyén véi nhau - va civ thé, ching téi tré thanh
than thiét véi nhau mai dén bay gid. Denise va tdi thuwong goi dién an Gi nhau moi khi dén
ngay mat cta con trai ching toi.

Néu con song, 1é ra nam nay Sean da tot nghiép pho théng. Va thé la gia dinh ching t6i 1én
ké& hoach mét chuyén di tham gia dinh Denise trong tudn hoc sinh trung hoc phé théng thi tot
nghiép.

Sau dau ddmn, ching tdi vO cung biét on nhitng niém an ui di dén véi minh, bang cach nay
hay cach khéc. Va t6i da hiéu, cé yéu thwong nhitng ngwdi chung quanh, ching téi méi cam
nhan dwoc tinh yéu cla con trai danh cho minh. Chinh gia dinh Denise da day ching téi rang,
c6 m& long ra gitp do nguoi khéc, ngay ca khi ta dang rat dau buon, thi ta méi khong bi noi
budn chon chén lai.

SHARI DOWDALL
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¥ Gio day t6i dd cé ban than

Chang mdy nguwoi biét dwoc dd sdu ciia tinh yéu thdt sw gitka nhitng chi em gdi.
Margaret Courtney

T6i ludon ghen ti véi chi Ellen. Ellen rat xinh va dwoc nhiéu nguoi yéu mén. Chi iy 1a mot
nguwoi dé gan va rat do lwong véi moi ngudi. TOi that sw tin rang “Me ludn yéu chi Ellen nhat”.
Nhitng cd em gai khac c6 hay ghen ty véi chi giong nhw té6i khong? Cé thé khong. Nhwng khi chi
tang cho b8 me toi d¥ra chau ngoai dau tién, mot bé gai téc vang 6ng, mat xanh lo xinh dep tén



Jillian, thi toi chic chdn rang tdi chang bao gior dwoc hoan hdo nhw chi 4y.

Tw ngay dwoc sinh ra, Jillian “chiém” hét ca trai tim va tAm tri cta toi.

Tuy chi 1a moét “ba” di thoi nhung tdéi van cdm thiy tw hao veé Jillian nhuw thé téi 1a me cia
né vdy. Chuwa bao gi¢ toi biét minh lai c6 thé danh sw quan tAm lo ling cho mot ngudi khac
nhiéu nhw thé. Piéu tuyét voi va tha vi nhit trong méi quan hé di-chau 1a khéng cé sw can
thiép “th6 bao” cia b6 me nd. To6i rat yéu con bé va hay dua gion véi nd, khong khi nao toi phai
gian dit vi con bé lwdi biéng khéng lam bai tip hoac khi n6 cdi co véi em trai. Khi hai di chau di
dao phd, mit toi ¢t vénh vénh c6 vé tw dac lam, vi ai cling twdng con bé 1a con gai toi.

C6 I4n, Jillian noi: “Di Benita o1, di dé thwong 13m, di that khac véi me con”. Toi yéu quy
nhitng loi 4y biét bao, th€ nhung trong tham tam tdi thi lai cdm thay c6 16i vai chi Ellen vi chi
khong thé c6 dwoc tinh yéu rit dé thwong ma con bé da danh cho téi. Khong ky vong, khong
doi héi, khong ép budc..., ma chi cé sw hai long va hoan toan thodi mai khi hai di chau dwoc &
bén nhau.

Khi con so sinh, Jillian da mac bénh xo hda cac tuyén. Chi to6i da chdp nhan tin d6 v&i mot
quyét tAim khéng bao gior ddu hang. Lic diu cian bénh xo hda tuyén khong tic dong nhiéu dén
Jillian. U’ thi con bé c6 ho nhiéu, nhuwng chuyén dé ciing khéng thé ngin con bé choi dua trong
thé gi¢i tudi tho ctia nd, thAm chi ngay ca khi moi ngudi déu cho rang con bé ho c6 nghia 1a né
dang bi cdm ctim. C6 nhiéu lan, nhitng 6ng b6 ba me khac da trach chi Ellen da dé cho con bé
dén gan cac bé khéc trong san choi chung hay trong trwong hoc khién con ho rit dé bi lay
bénh. Méi IAn nhw thé, chi Ellen déu khéng mudn gidi thich véi ho rang bé ho 1a do phdi ciia bé
c6 bénh chir khong phai vi cdm cim.

D6 1a nhitng nim thang chi Ellen gap phai rit nhiéu kho khin. Khi Jillian mac bénh ciim
that, moi chuyén chang hé don gian. C6 lic con bé phai dung cd mat na dwong khi dé thé, cé
khi con phai nam vién nita. Con bé di kham bénh thudng xuyén gidng nhw nguwoi ta dén clra
hang tap hoa vay. Rbi con xét nghiém mau nita chi¥! M6i chidn dodn, moi lich hen cua béc si,
moi cai hat hoi nho nho ciing bat phai thtr mau - d6 1a diéu ma Jillian cim ghét vo ving. Con bé
la hét, da chan lung tung cd ving chay hodc lam bat c diéu gi dé khoi bi 1dy mau xét nghiém.
Con bé khong tin vao bat cir 1oi do danh hita hen nao.

Ngoai trir ddi vdi toi. Néu toi c6 mat lic d6 thi moi viéc chac han sé do phién phitc hon.
Con bé van chdng cw, nhung khong dén noi la hét om som hay té ra quyét liét nhw vay.

Khi nhitng diu hiéu ctia cidn bénh ngay cang 16 ré hon va con bé nghi hoc ngay cang
thwong xuyén hon thi ré rang Jillian khong giong nhw nhitng dira tré khac. Chi Ellen khong bao
gi®r to ra nao ndng, ma quyét tim khéng dau hang bénh tit ctia con gai. Jillian cling khong phai
12 mot dira tré ca biét. Vao nhitng ngay khoé khoan, Jillian sinh hoat binh thwdng nhw nhirng bé
gai khac - ciing di hoc, cling choi nhay 10 co hodc choi bup bé Barbie. Jillian rat dé mét, nhung
strc khde kém khong thé ngan con bé phat trién tri thong minh, hwéng ngoai va luén ban ron
chuyén nay chuyén no.

Khi Jillian 1én 1én, moi quan hé di chau cta ching toi lai cang thin thiét hon. Jillian tho 16
v&i toi moi diéu ma con bé khong ké dwoc véi me nd. Piéu nay khién téi cdm thiy minh la
nguoi rat dac biét ctia con bé.

Khi t6i di vao phong, gwong mat con bé sang 1én va né hét toang: “Di Benita,” nhw thé chi
can téi c6 mat thoi cling gidp né khde ra gip van lan may thi thudc gi dé. T6i nghi diéu nay
han ciing 1am cho chi Ellen chanh long ghen ti. C6 1& dung thé that. Theo khia canh kh6ng lanh



manh vé tim ly thi day l1a don tra diia cda téi doi véi chi chi vi chi dy dwoc lam chi, lai luén ludn
hay hon, gioi hon toi. Gior ddy thi téi lai hon han chi 4y. Téi ¢6 duwgc diéu ma Ellen khong cé: su
tin cdy cta con géi chi ay.

Néu virt qua mdt bén nhirng suy nghi tré con nhuw thé thi Jillian chinh 1a ciy ciu nhé néi chi
em tbi. Chi Ellen va t6i xwa nay khong may hoa hop véi nhau, cho dén khi Jillian ¢6 mat. Gio
day chi em t6i gap nhau thuwong xuyén hon, goi dién thoai dé tro chuyén véi nhau nhiéu hon.
Ching t6i da tao dwgc mot moi quan hé ngwdi 1én va gitr mot vi tri dang ké trong cudc doi cia
nhau. T4t ca ciing chi vi Jillian 12 m6i quan tAm duy nh4t moi khi hai chi em tdi chia sé véi nhau
nhitng sw kién quan trong trong cudc doi minh.

Toi thdy chi t6i moi ngady mot gia hon va mét moéi hon. Nhitng cing thing vé thé xac va
tinh thin dang lam stc lwc chi can kiét, nhung Ellen van khong chiu tir bo hy vong. Téi khéng
biét nh¢ ddu ma chi lai manh mé dén thé moi khi nhin vao d6i mat cua Jillian va biét rang con
bé sé& khong bao gi¢r dwoc... tredng thanh. Moi budi sang thirc day 1a cai két thiac dén gan hon
chut nita, nhung chi van lac quan, mic du khong biét nén dwa vao niém tin nao. Cudi cung toi
phai thira nhin rang, ngwoi chi ma toi hay d6 ky chinh 1a mét ngwdi anh hiing - cia riéng toi.

Cach duy nhat dé toi c6 thé hiéu duogc cai chét cta Jillian 1a tin rang moi thi xay ra déu c6
Iy do ctia nd. Chi Ellen mudn biét 1y do nao hop li nhat dan dén cai chét cuia con chi. Phai ching
Jillian da dwa ching t6i dén gan nhau hon va budc ching t6i phai chia sé v&i nhau cdm giac
hanh phiic, strc manh va n6i budn dau?

Mot mdi quan hé bén chic hon bat ky thir gi ching toi tirng biét da hinh thanh. Chi em toi
da that sy yéu thwong va ton trong nhau. T6i khong ré néu khéng c6 sw xuit hién va ra di cia
Jillian, thi tinh cam cta chi em t6i c6 dwoc nhw thé khong. TAt nhién d6 khong phai la motly do
hop ly d&€ mot dira tré phai chét, nhung Chda ludén c6 nhitng hanh dong nhiém mau. Tat ca
nhirng gi toi biét 1a trwdc khi Jillian ra doi, toi c6 mot ngwoi chi gai. Con gior day tdi c6 mot
nguoi ban rat than.

BENITA BAKER
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" Chao budi sdng nhé, Tia ndng

Chiing ta sé khéng bao gic¢r xa nhau. Dt ban & ddu thi ban van luén trong tim téi.
Mahatma Gandhi

Pém do toi ngt khong ngon. Cit thé ma tran troc, 13n qua trd lai mai cho dén sang. Tinh co
toi biét dwoc két qua xét nghiém cha c6 ban thin khong dwoc tot 1dm. Sang hom Ay, toi thikc
diy sém va tam voi. Khi tat voi nwdc, nghe thiy chudng dién thoai réo Am 1, toi voi chay dén
cho dé dién thoai va nhan duwoc ci tin khing khiép 4y ldc ngwoi van con wét meém. Toi cir ding
d6, mac cho nwéc mat tudn roi va nwdc trén ngudi nho xuéng tong tong.

“Chao budi sang nhé, Tia nang”, Doris ndi. Chi ngap ngirng trong gidy lat roi thong bao:
“Cung a, n6 da tré lai. Can bénh ung thw da tréd lai”. T6i biét minh lic nay can phai manh mé 1én
vi Doris. Trong choc lat, téi nghi dén tat ca nhitng gi chi da lam cho t6i. “Em la ngwoi duy nhat



chi bao tin nay”, chi néi thém.

Toi hira:

- Em sé dén dé ngay.

T6i gap Doris cach diy sdu nam khi chéng t6i nhin chirc muc sw tai mot nha tho nho thudc
lang qué noi chi dang song. Nu cwoi rang r& cta chi da lap tirc chiém cam tinh cta
toi. Doris dang tudi me to6i, nhwng tir trweéc dén nay tdi chwa tirng c6 mot nguwoi ban nao diung
nghia nhw chi ca.

Trén dwong lai xe dén bénh vién, cudn phim ky trc dwa tdi tré lai nhitng ngay ching toi gap
nhau. Khi bg tdi bi chdn doén 1a “khdng xong rdi”, Doris goi t6i mdi ngdy ngay khi ¢ két qua.
“Chao budi sang nhé, Tia ndng”, moi lAn goi cho t6i, chi thwong chao hdi nhw thé, cho du budi
sang 4y dwong nhu thiéu... 4anh mat troi. Nhung nhitng cudc dién thoai chi goi dén van 1am toi
mim cwoi. Doris thwong ghé nha tham t6i va hay mua nhitng mén qua nho nhé dé khuyén
Khich t6i vui Ién.

Vi b0 t6i dwgre cham sdc dac biét 1au dai tai mot noi cdch nha téi hon tram ciy s6 nén strc
lwc téi gan nhw kiét qué. To6i lam hai cong viéc, day hoc ngay Chu nhit va di tham bo vai lan
mot tuin. Nhiéu lan dién thoai di d0ng cta tdi reo 1én khi t6i dang lai xe trén dwong cao toc vé
nha.

“Chao budi sdng nhé, Tia nang”, Doris ndi oang oang trong dién thoai. “Trén dwong vé ghé
ngang nha chi nhé. Chi da chuin bi bira t8i cho em roi do, cung a”. T6i biét chic bita an tdi dy
c6 gi. Mdn an choi, vai loai rau ct, bAnh bdp va banh dira nwéng dang cho toi.

DPén bénh vién, téi gd cra phong chi va nghe thiy tiéng théu thao “Mdi vao”. Khi mé cira
ra, toi nhin thdy ngudi ban cta tdi dang nam dd, trén giwdng bénh. Chi cwoi véi toi va thi tham:

- Chao budi sdng nhé, Tia nidng. CAm on em da dén.

Can phong t6i om. Ca nhitng béng hoa ma vo chéng tdi mang dén cho chi ngay hém truéc
trong ciing U ri. Toi cli ngwoi xudng giwdng va dm chi. Hai chi em 6m nhau thit chat va nic
n& khoc. Ban dau ching tdi chang néi dwoc 101 ndo. Biét ndi gi véi mot ngwdi ban thin khi biét
chac nguwoi 4y sap phai roi xa ban mai mai?

T61 ¢6 ndi moét cach binh than:

- Em yéu chi ldm, Doris. Em s& cung chi virot qua chuyén nay. Chi c6 thé tin ciy & em.

Doris kh6c mot hoi, roi chi cling cho toi biét diéu gi 1am chi lo lang. Chi néi: “Chi budn vi
sap phai xa em, cung a. Chi mong em binh an”. Ban than cla tdi dang hip h6i nhung lai lo ling
vé su binh an cda toi. T6i trdn an chi rang t6i sé 6n, nhung toi biét ndi thiu vang chi sé d€ lai
mot khodng trong rat 1én trong doi toi.

Ngay hom 4y, ching t6i ndi chuyén véi nhau hang gio vé cach bao tin cho nhitng nguoi
trong gia dinh chi. Ching t6i ban bac vé chuyén hiu sw, vé thu6c giam dau cta chi trong qua
trinh di dén doan cudi cda cudc doi va nhiéu vin dé quan trong khac. Nhirng tuin ké ti€p sau
d6 that sdu tham. Ngoai nhirng lic bac si dén thim kham dé xem chi c6 du thirc an nwéc uéng
trong nha khong, va nhac chi uéng thudc déu din, thi toi luén & bén chi.

MOt sang chu nhét, toi thirc diy rat sém dé goi dién hoi tham chi va biét 1a chi can dwoc
kham ngay lap tirc. To6i voi day chi dén phong cip ctiru. Ngay ngay hom ay chi phai nhip vién va
khong bao gio tré vé nha dwoc nira.

Sudt tuan lé trwdc ngdy chi mat, toi dén bénh vién bén dén sau lAn mot ngay. Tdi tdi toi
doc Phic 4m cho chi nghe cho dén khi chi ngt thiép di. C6 nhitng bu6i sang tdi dén bénh vién



trwdc khi chi thirc day. Chi da kiét strc, nhung chi chang bao gior € mat nu cudi dé thuwong cia
minh. Méi sang t6i déu dwoc chi chdo dén bang ciu ndi quen thudc “Chao budi sdng nhé, Tia
nang”. Khi nhin chi ngay cang yéu hon, toi tw hoi khong biét tdi con duwgc nghe ciu chao dic
biét 4y bao lau nira.

Buodi chiéu hom do, té6i nhin dwoc mot ca dién thoai. Ngwoi ta néi véi toi: “Doris dang
nguy kich. Chi can phai dén ngay”. Cac bac si dang c6 gang tang thém mot liéu thudc giam dau
cho chi. Ngay khi vao dén, t6i nai ni bac si: “T6i c6 thé ndi chuyén riéng v&i chi &y mot chut
dwoc khong a?”

“Duoc”, vi bac si ddong y. Moi nguwoi roi khoi phong dé cho téi c6 dwgce vai phit véi nguoi
ban than ciia minh.

T6i cam 1ay va gitr chidt ban tay yéu 6t cia Doris roi chdng t6i cing nhau cau nguyén. Toi
ndi véi chi: “Em yéu chi lam”. “Chi cling yéu em, Tia ndng a”, chi thi tham.

Bac si thong bdo véi toi sau dot tri liéu: “Ching tdi hét cach r6i”. T6i nghi minh phai cho
chi biét.

T6i quay lai phong cua Doris. Chi hoi ngay:

- C6 chita dugc khong em?

- Em rit tiéc, khéng chira dworc chi oi.

Toi trad loi va bat khoc. Doris do danh tdi: “Moi viéc s& on thoi. Pirng khoc nita em”. Can
phong yén tinh trong vai phut.Doris nghiéng ngwdi va run run cam lay ban tay to6i. Chi thi
thim: “Em khong biét em c6 y nghia thé nao v&i chi trong sudt nhitng nam qua dau. Cé em,
cudc song cua chi thit tron ven”. Vai phat sau chi thiép di that nhanh.

Sang hém sau téi dén tham chi nhw thwong 18. Doris ré rang dang rat dau dén va khéng thé
néi chuyén dwogc nira. Trwde khi bac si cho chi mét liéu thudéc manh hon dé lam diu con dau,
toi cuing chi cAu nguyén va hdi chi rang chi c6 biét 1a tdi yéu chi lam khong. Chi git dau. Luc iy
nang ta vao phong nhuw thé mudén an di ndi budn dau trong toi.

Pém do6 Doris sum hop véi nhitng ngudi than cua chi noi Thién dwong. Nhw da hira, toi
ngoi bén canh chi trong nhirng gidy phut cudi cung.

Sdng hom sau toi bwdrc ra ngoai, mit troi thang tAm chiéu sdng gwong mit toi. Ning sém
Am 4p lam toi nghi dén tinh yéu vo bién cta Doris. “Chao budi sang nhé, Tia ndng”, toi thi thAm
khi ng4dng nhin bau tréi. Trong tAm tri, téi nhin thiy nu cwdi cda Dorisva biét rang moi thi roi
sé on théi, chi da n6i vy ma. Chi da tré vé nha.

NANCY B. GIBBS
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¥ Doi quan tinh yéu

Giau c6 la mét diéu tét, manh khée ciing la mét diéu tét, nhwng diéu tot nhdt la dwoc nhidu ban bé thwong mén.
Euripides

“0Oi khéng!” toi rén ri, ldc chiéc xe cda té6i danh mot vong cua va ngdi nha cua toi hién ra. Lé
ra tdi sé rat hoi hop khi nhin thiy bén chiéc xe hoi x€p hang doc trén 16i xe chay vao nha,



nhung sau mot tudn ding dang thirc canh dta con trai trong bénh vién, téi khong ngac nhién
khi nha tdi tré thanh mot déng hon don khing khiép. Téi tat may xe va lé got dén ctra trudrc.

“Sao ciu vé sdm thé?”, tir trong bép, c6 ban Judie néi vong ra: “Bon t& cir nghi phai mot
tiéng ntra ciu méi vé! Té doan bon té vé hét roi thi con lau cdu méi vé”. C6 ban di vé phia t6i,
6m to6i roi hoi khé: “Ciu khoe ch&?”

Dby la nha cda tbéi w? T6i c6 dang mo khéng? Moi thi trong thit sach sé. May bong hoa nay
& dau ra vay ta?

Bong nhién c6 thém nhiéu tiéng ndi khac, thém nhiéu ngudi khac dén 6m hon téi. Lorrain
(miéng van twoi cudi, dua tay quét nhirng giot mo hoi trén tran) dang & trong phong sinh hoat
chung cda gia dinh t6i, c6 4y vira Gi xong mot nii quin 4o sach sé, thom tho. Regina lwdt
nhanh vao phong bép, cd vira hit bui, vira lau chui ban ghé td giwong trong moi can phong.
Joan con & trén lau, dang danh vat véi dam chan man trén givong ting cia may dira con trai,
hét vong xudng “Chao ciu”. C6 ban nay da dem lai trat tw cho ca bon phong ngu.

“Céc cau dén day tir khi nao vay?” 1a cAu néi mach lac nhit cda toi. Nwdc mat toi tudn trao.
“Lam thé nao... lam thé nao... ma cac ciu lam dwoc tit ca nhitng diéu nay?”, toi 0a khéc, khong
chit xau ho, dé tudn trao moi don nén trong long.

Ca tudn nay toi chi biét ciu nguyén cho con tai qua nan khéi. Thay vi td minh trong bénh
vién, thi Chaa da dem trit tw, cai dep va sw cham s6c diy yéu thwong vao gia dinh t6i qua bén
“thién than” nay.

Lorain néi :“Cau nghi ngoi chut di, Virelle. Bira t6i dd chuan bi xong, con c6 nhiéu thirc an
trong tu lanh nita ddy”. Ban dn c6 ca hoa va nhitng tdm khan an xinh xan, lai c6 mot mén qua
nho nhé & chd tdi ngdi. Mot “bira tiéc” nho nhd dwoc sap dit chu ddo véi moén rau trén va
trang miéng.

Cac ban tdi ndi: “Cau dirng lo, bon t& da cAu nguyén dé Chuia sap xép moi chuyén roi”.

Sau khi cac ban ra vé, toi di tir phong nay sang phong khéc, van con xic dong vi mén qua
thoi gian va cOng strc ban bé da tang cho toi. Téi thiy phong nao ciing cé hoa... va cé ca gbi qua
be bé xinh xinh dwoc dit trén moi giwdng. Nwdc mat lai tudn trao.

Trong phong khach tdi thiy c6 mot tor gidy dit dudi lo hoa mau don xinh xan. Manh gidy
nhw 1a mét biéu tung cua ho: “P6i quin Tinh yéu da & day”.

VIRELLE KIDDER
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¥ Tui thiéu nién ky la

Tinh ban lam thay déi tdt cd va mdm cdy van phdt trién trong lép ddt thé, nhung vdn cin phdn bén - la nhiing buc thu,
nhirng ci dién thoai va thinh thodng la nhitng mén qua ngd nghé nho nhé - dé gite cho mdm cdy tinh ban khéng bi chét kho.
Pam Brown

Cho tay vao siu trong chiéc hop ki niém, téi tim thady mot cai tai vai dwoc cot chat. Toi
chin chir d6i chat trwdc khi mé ra. Bén trong cai tui cii nay c6 hon ba mwoi ky niém dwoc viét
tay, nhitng 14 thu ngd nghé day cop, dwoc tach ra bang nhitng cai chian sach bang ni ddy mau
sic, dan diy nhirng hinh anh ruc rd, dwoc giri di bang dwdng buu dién tir nira bén kia vong trai



dat. TAp thw nay géi tron mot nam rong clia doi ngwdi. Phai ai dau xa la, chinh 1a ngwdi ban
than thi€t nhat cta toi.

Gior day, sau muwoi nam K€ tir ngay tot nghiép trung hoc, cling da trwedng thanh va suy nghi
chinh chin hon, méi ltc hoi twdng lai qua khi, tdi nhan ra nhitng ngwdi ban cia minh - nhitng
nguoi ban ding nghia - nhitng ngwdi da giup dé toi trong sudt nhitng thang nam thiéu thoi
dinh hinh nhén cach, da hiéu r6 t6i hon bt ki ai khac. Ngoai nhitng nguwoi than trong gia dinh,
ban beé cling 1a mét phin quan trong ctia doi téi, toi gap ho & trweong hang ngay, ho nhin thay
nhitng wu diém ndi bat va cad nhwoc diém dang ché nhat cta toi. Trén doi nay ngwdi hi€u ro toi
nhit khong phai 1a cha me ma chinh la nguwoi ban thin nhat. Vang, mot ngwdi ban dic biét ¢
tén la Lili.

Lili va t6i gdp nhau vao ndm hoc l&p bay. Chung t6i la hai dira “6¢ tiéu” nhat trong lép, va
chi gidng nhau cé bay nhiéu thdi, con thi - Lili thich meéo, t6i thich chd; téc ban 4y vang dng,
téc toi den; hé nao ban dy ciling di trai he, con t6i Iam 1di & nha tham gia to6 chirc hwéng dao
nghé néng cia B6 Nong nghiép; ban iy dwoc nhiéu ngwdi yéu mén vi xinh dep, con téi thi it ai
dén gan vi x4u xi, vung vé, thd kéch. Thé ma hai dtra van luén thiy thoai mai khi & bén nhau, d6
chinh la nén tang lau dai cho mot cudc hanh trinh tuyét voi, mac du doi khi ciing c6 gap ghénh,

Tham thoat hai dira da 1én 16p mudi. Toi ludn phai hoi y kién cha Lili vé quan 4o, vé cach
cw Xt v&i bon con trai... Lili két ban rat dé dang, con tdi, vi rut ré nhat nhat va thé kéch nén kho
long lam quen dwoc véi ai. Khong khi cla trueong cap ba da lam t6i rat khép va mat tw tin.

MOt sang cia thang mwoi mot gia rét, Lili nut cd mét véc thudc Tylenol. Toi khéng hiéu vi
sao Lili lai hanh dong ng6c nhw thé. T6i rat tirc gidn vi Lili da khéng ndi gi véi téi, nhung ngay
lic d6 toi lai cAm thdy nhe nhdm vi hi€u rang Lili khong mudn tdi biét ban 4y dang dau kho.
T6i chila m6t con bé mwoi bon tudi non nét; tdi biét lam gi dé gitp ban ay bay gio? Sau d6 Lili
ho6i phuc hoan toan, viéc tw tir hut y dwa Lili dén gan véi téi hon. T6i khong con nhin Lili nhw
“mot siéu sao” nira, vi Lili cling c6 nhitng bit 6n giong hét tbéi vay. Twr d6 tré di, hai dira téi tré
thanh doi ban than gan b6 khong roi.

Cha me ta hay dua ra nhirng quy dinh nay, nguyén tic no - nao 1a khong dwoc udng rwou,
khong dwoc hut thubc, nao 1a phai vé nha trwédc niva dém... Con ban bé day ta nhitng bai hoc rat
thwce té€ nhw - cdm gidc khi dwoc hon la nhw thé nao, lam thé nao dé pha tro cho ngudi ta cuoi
dén dau bung hang gi¢ lién... CA cha me va ban bé déu day ta nhitng bai hoc cudéc song c6 gia tri
ngang nhau. Lili khuyén t6i dirng qua tw dé cao minh. Chi mdt cAu n6i hay mot &nh mat cta Lili
ciling c6 thé khién t6i phi cuoi.

Toi tw hai Lili c6 giong nhw chi em gai minh khéng nhi? Téi cling c6 mdt ngwoi chi, nhung
tinh yéu t6i danh cho Lili hoan toan khéng gidong tinh cam t6i danh cho chi téi. Tinh cdm cta
t6i doi véi Lili sdu ddm hon tinh yéu thwong danh cho mot ngwoi ban. Lili gdn nhw da tré
thanh mot phan xwong thit ctia toi. Cuéi nam I&¢p mwoi hai, Lili phdi dén New Zealand hoc mot
nam trong chwong trinh trao do6i hoc sinh gitra hai nwéec. Liac ay t6i dau dén nhw mit di mot
phan than thé cua minh.

T6i rat mirng cho Lili vi ddy 1a mét co hdi tuyét voi dé ban dy hiéu biét thé gi¢i bén ngoai
nhiéu hon, thoat khoi bong may che phu gia dinh da khién ban 4y tw két liéu doi minh cach day
vai nim. Nhung bén canh d6, that ich ky, t6i lai bu6n ri ngwoi vi chuyén dé. Téi thiy bo vo, lac
16ng khi khéng cé Lili. Téi viét birc thw dau tién cho Lili, thdm chi lic ban 4y con chwa bay qua
Thai Binh Dwong nita. Vi khong thé bé dwoc théi quen cé chuyén gi cling ké cho nhau nghe nén



hang tuan hai dira déu viét cho nhau nhitng birc thw dai 1é thé, day com, phong bi thi lic nao
cling dan day hinh. Lich viét thw ctia ching t6i rat déu dan - cit tuin nay téi viét cho Lili mot 14,
thi tudn sau Lili gt lai cho t6i mét 14, va ct thé. Lili k€ cho tdi nghe vé cudc sdng s6i ndi ma
ban 4y chang thé nao tim thiy khi & qué nha - nao 1a di thuyén budm, leo nui, di nghi mat véi
gia dinh ngwoi chi nha ma ban Ay tam trd, nao la gap gé tiéc tung véi cdc ban méi...

Tt khi Lili di, cudc séng ddi vi toi cling chang con nhw cii - tdi hut hAng khi khong c6 ban
ay bén canh nita, va niém an di duy nhit cuta toi l1a cr cach tudn lai nhan dwoc thw cia ban ay.
Ngoai Lili ra, toi chang tin ai hét, cling kh6ng mudn ban luan, khong thich tro chuyén va khéng
thé két ban véi bat ky ai. Nhung roi toi cling tot nghiép ph6 théng va budc vao dai hoc. Toi bat
dau hen ho yéu dwong va c6 ban trai, nguwdi ma bay gior la chong cda tdi. Trong nhirng viéc iy,
t6i khong trong cho ai gidp dé khang dinh rang to6i di manh mé dé séng, d manh mé dé tw lap,
dd manh mé dé tw minh giai quyét moi viéc. T6i da trwdng thanh.

Trong nhirng thang ngay vang Lili, toi da tw xdy dung cho minh mdt cudc séng méi, cling
c6 mdt mdi quan hé quan trong, ttr mot con bé thiéu tu tin, gior diy t6i da tién dwoc nhirng
buwéc dai dé tré thanh mot ngudi phu nit nhw toi tirng ao wéc. Twdng rang khoang trong ma
Lili dé lai sé bao quanh t6i mai nhuwng khéng ngo téi da sém thoat khéi né trudc khi téi kip
nhan ra.

Mot ngay no, Lili bAt ngd xuit hién trwdc clra nha toéi ma khong mot 1oi bao trwde. Van nhu
nhirng ngay tho iu, ldc nao hai dira cling quin quyt v&i nhau. Sau nhitng ngay thang xa cach
nh¢ thuong, toi khong mudén roi xa Lili nira buédc. Nhitng ngudi yéu mén tdi da thic mac
khong biét tai sao bong dung t6i lai mat dang nhw viy. Mot 1an no, sau mot dém uéng say
khwét, Lili suy sup hoan toan. Nam dai trén mot chiéc giwong x€p trong mot cin phong & ngoi
nha mé&i cda Lili (ddng budn la trong khi Lili di hoc xa thi ba me cda ban da chia tay nhau), toi
c6 thé nghe thiy tiéng ban 4y nirc n& khoc & phong bén. Cudc s6ng da thay doi - tbi biét diéu
dé6 va toi nghi Lili cling biét, nhung tinh ban cta hai d&a t6i 1a niém an 4i duy nhat déi véi Lili.
Thé ma t6i lai khong gitip dwoc gi cho ban ay.

Diéu tr¢ tréu 1a sau khi Lili quay tré vé qué nha ciing 1a lic hai dra thuc sw chia xa. Moi
dia di vé mot noi, it lién lac véi nhau suét mot hay hai nam gi day. R6i dén mot ngay no, khi
don dén nha mai, téi phat hién nhirng birc thw cia Lili trong lic soan d6 dac. Toéi tinh mang vat
di song lai ngin ngtr mot chat. Téi 14y ra doc va nhan ra rang, nhitng bitc thw cta Lili 13 nhiing
trang nhat ky, hét nhw nhitng birc thw ctia t6i cling la nhitng trang nhat ky giti cho ban ay vay.
T6i nghi dén viéc glri tip thw Ay cho Lili, nhung trai tim t6i lai mach bao khéng nén lam nhw
thé. T6i nghi c6 thé Lili sé khong can chung nira va t6i sé gidn Lili néu nhw ban ay vitt ching di.
Biét bao nhiéu cong strc bd ra dé viét, biét bao nhiéu tim tw don nén, dé la chwa ké dén gia tri
giai khudy cta nhitng hinh dnh ngd nghinh, nhirng ciu néi hai hwéc cua hai cé gai tudi muoi
bay gtri cho nhau, cung vui v&i nhitng cai nhin gidn don cia minh vé thé gi¢i. Khong, tdi can
phai giit lai nhitng birc thw nay.

Thoi dai dién tlr da lam cho mai day lién lac cta tdi vi Lili tré nén dé dang hon. Mot téi
no, tinh co téi gdp Lili trén mang va cé dwoc dia chi e-mail ciia ban dy. Hai d&a lai ti€p ndi tinh
ban gidng hét cai cdch ching tdi da tirng duy tri né khi Lili xa téi nira vong trai dat: viét thuw
cho nhau. E-mail ctia ching t6i luén day nhitng ciu nhw “Ciu c6 nhé hoéi...” va “Cau c6 tin néi
khong...”. Khong c6 nhitng tdm hinh dan, cling khéng cé nhitng phong bi dwgc trang tri linh
tinh du thi trén dé, nhung moi bitrc thw van khién tdi phai bat cwoi, van cir Iam tbi xuc dong,



van lam tdi phai nén tiéng cwdi pha 1én khi dang & s& lam. Lili van ludén 1a ngudi ban than,
nguoi chi em tinh thin caa toi.

Cach day vai tudn, t6i c6 nhin dwgc mot e-mail ctia Lili. Ban 4y bao cho t6i biét da tim thay
mot cai hop dung nhitng 14 thw ma t6i da gii khi ban 4y con & New Zealand. Cach day vai nam,
Lili da goi lai that can thin sau khi da ddnh so tirng 14 thw mot. Ban 4y néi c6 miy 1a thw hoi
budn, nhung da s6 con lai rat vui va hai dira nén gap nhau dé cung doc lai ching; c6 1€ hoi ngé
ngan, song Lili da gitr lai khong s6t mot 14 thw nao. Gitr cd mot nam trong cudc doi toi.

Gio day, vi hoan canh, Lili va t6i s6ng cach nhau bdn tié€ng dong ho di dwong va ludn cod
gang gap g& nhau bat cit khi nao Lili tré vé nha. C6 1& nhiéu ngwdi cho rang ban bé than thiét
dén ndi c dinh chat 1y nhau nhw chdng toi 1a khong binh thudng, dic biét 1a khi hai dia chi
md&i muwoi bay tudi. Nhung ngudi ta dau c6 hiéu rang cé rat it ngwdi c6 thé 1am cho ban phé 1én
cwoi mot cach vui vé sang khodi, chi c6 ngwoi dic biét méi cé thé dong cdm véi bi mat thAim
kin nhit cta ban, va nhin thiy ban khéc. Lili 1a ngwdi ban than nhat da gidp téi chuin bi buéc
vao doi, 1a ngudi da bac ciu cho tdi dén véi ngwdi ban than thiét khac, ngwdi ban tAm giao thi
hai ctia toi - chong toi.

Mot ngay nao dé hai dira t6i sé mwon moét cai may tron xi mang, mac nhitng bd 4o quan
lao dong dé thwong, tinh todn xem can bao nhiéu nuéc bao nhiéu cat dé€ tron déu, va lam ra hai
cai moéng that xinh dep, trén dé chiing toi sé xay nét cudc doi ctia minh. A con nita, ching toi sé
in diu tay cia minh lén khdéi xi mang wét cua nhau nia chir.

JENNIFER NICHOLSON
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¢ Gwong mdt cua hy vong

T6i gap Marlene cach diy hon ba mwoi nam, khi gia dinh t6i vira méi chuyén dén song &
mot thung liing nhé nhwng giau tdm c4, mét vung hoang da chi c6 dan Na Uy va b6 lac Nuxalk
ban dia sinh song. Me ctia Marlene 1a mo6t c6 dau nguoi Dirc, va gia dinh ho di dén song &
thung liing nay truwdc ching t6i vai nam.

T6i chwa tirng thiy mot c6 gai nao xinh dep nhw Marlene, véi mai tdc mau vang 6ng nhw
mAat ong va cdp mat xanh lo rut ré. LAn diu gdp nhau l1a lic hai dia dang hoc 16p bdn, va
Marlene dwoc x€p ngdi bén canh tbi. Vi gia dinh ching t6i bi xem la ngwdi nwée ngoai, khong
phai dan ban x cling chang phai ngudi Na Uy, nén Marlene va tdi 14p tirc tré thanh “nguoi
cung canh ngd”. Hai da chia sé v&i nhau moi tht, nhitng bi mat, nhitng khao khat va nhirng
wdc mo.

Chung toi déu lap gia dinh khi con rit tré, van con trong do tudi triang tron. Marlene két
hon véi mot ngwoi thudc bd lac da d6 Nuxalk, con trai cdia ngwdi tho san gdu xam. Con toi 1ap
gia dinh véi mot ngudi Phap & thi thanh. Ca hai déu sinh con gai dau long.

R6i cung luc, ca hai dira déu ly hon. Vai ndm sau t6i chuyén nha khoi thung liing iy, con
Marlene van & trong ng6i nha nhé bén b& séng, mot phu nir da trang xinh dep séng chung véi
b0 lac da dé cung véi c6 con gai Phoebe.

Khi quay tré lai thung ling cung véi con gai, téi va Marlene lai quan quyt bén nhau nhw thé



hai dira sé khong bao gi¢ roi xa nhau vay. Nhw hai chi em ruét, ching t6i lué6n & bén nhau khi
gap kho khin, va cling nhw bat ki chi em rudt nao, thinh thoang ching t6i ciing cii co, cdn ding
nhau, hiéu JAm nhau va dé ky nhau. Chang han nhw ngudi nay nang mat ngwoi ban trai ma
nguoi kia dang dé y. Nhung roi ching to6i lai mau chéng lam hoa véi nhau.

Hai da con gai ctia ching tdi 1én 1én va bon tré cling tré thanh ban than ctia nhau, cung
nhau chia sé bu6n vui trong cudc séng, nhw Marlene va t6i vay.

Thé roi mot ngay kia, Marlene va téi phai chia tay nhau, moi dra mot noi, va khong con
thwong xuyén lién lac véi nhau nita. C6 lic twdng nhw tinh ban cua ching t6i da phai nhat,
nhuwng thwe ra chi vi gadnh nang va ap luc cia nhitng ba me don than phai lam viéc d€ nudi con
ma thoi.

Con gai cda t6i vao dai hoc, con Phoebe, con gai cia Marlene lai tré thanh m6t nhi€p anh
gia khong chuyén. Toi khuyén khich Phoebe di theo nghé ngwdi mAu vi con bé rat xinh dep, hét
nhu me né viy. Nhung Phoebe vOn rit nhiat nhat, hién lanh, yéu sy c6 ddc va rirng ni..., va co
bé da tir chdi nhirng co hdi lam viéc hip din. Tuy nhién, toi yéu thwong Phoebe nhu con gai
minh viy nén luén khich 1é Phoebe theo dudi nhitng wéc mo ctia chinh né. Nhung con bé
khong thé thuyc hién wéc mo cla nd nira.

Me da goi cho tdi va néi: “Con a, Phoebe chét roi, that diy!”. Tw nhién tdi rung minh khi
nhin 4nh nang California, quyén véi mui thom cia mén ga chién ngon lanh trong cin bé&p nhé
cda toi. Toi c* nhin mai tAm hinh cwéi vira chup cdch didy mot tudn cta toi dé trén ndc ti lanh,
khong ddm hinh dung cai tin ddng so¢ kia nhw mét con vat ghé tém dang udn lwon trong so¢i
day dién thoai ngodn ngoeo.

T6i khong thé tin do la sy that khi me t6i ké so chuyén Phoebe bi giét vao dém hom truwére.
T6i hdu nhw c6 thé cdAm nhin dwoc sy tuyét vong cia Marlene, va khi quay s6 goi Marlene, toi
thidm cau xin Marlene cé dwoc strc manh va y chi. Tiéng than khoc dau dén cua Marlene nhw
xuyén thiu trai tim t6i. Dwong nhw c6 dén hai nan nhan bi sat hai chit khéng phai mét, Phoebe
va Marlene, me con bé, ban than cua toi.

“Ngay mai minh sé dén d6”, t6i ndi trong ti€ng khdoc va trong hinh anh ctia Phoebe.
Phoebe, that xinh x3n, that diu hién. Téi nham mat lai va dau nhoi khi nghi dén con gai cla
minh. Lam sao ban tdi c6 thé chiu dung mot ndi dau kinh khiing dén dudng nay co chit?

Marlene gac may va toi bao véi ngwdi chong méi cwdi rang ngady hom sau toi sé di Canada.

Khi may bay dap xudng Vancouver, chi t6i va tbi lai xe dén nha cia Marlene ngay.

Chung t6i 1ap tirc dwoc chao don trong hwong thom cia rat nhiéu hoa twoi, trong vong tay
4m 4p cuiia mAay chi em Marlene, tit ca chiing tdi déu khoc, khoc trong ndi dau qua bat ngo.

Trudc ngay tang 16, toi xudng phong lam viéc ciia Marlene, ngoi trudc birc chan dung tuyét
dep ctia Phoebe - Phoebe trong dnh twoi tan tran day sttc séng - va viét nhitng dong diéu van
cho con bé.

Ngay hém sau, Marlene va toi siét chidt ban tay nhau khi cling ngoi trén xe tang dén nghia
trang. Khong biét sao t6i lic d6 lai c6 da sirc dé doc hét bai diéu van dé nira. Vira doc, toi vira
nhin ban to0i trong ndi dau v han khéng thé néi dwoc bang 1oi. Tai sao mot c6 bé xinh dep
hiém c6 va rat doi diu dang nhw Phoebe lai vdi vang vinh biét cudc doi sém nhw thé? Mot co bé
dac biét nhw Phoebe 1é ra khong thé roi khoi tran gian vi mét hanh dong da man nhw vay.

Sau budi I€, dirmg cudi nha nguyén, tdi nhin thay Marlene, nitc n&, tan nat ca coi long, vat va
bén quan tai cia con gai va van xin con dirng bo di. N6i budn dau dang Ién nhuw bop nghet trai



tim t6i khi Marlene bam chat vao quan tai cia Phoebe, khdc ngit trong vong tay cua chéng co
ay. T6i nghi dén con gai minh, khong dam twdng twong viéc minh mit di dira con yéu diu vi bi
tén ban trai xau xa bop c6 cho dén chét, nhw Marlene mit Phoebe.

Mai lau sau chong ctia Marlene m&i c6 thé diu vo khéi quan tai cia dira con gai duy nhat
ma khong bao gi Marlene mudn roi xa. Khé khan 1dm ching tdi méi xoay s& dua dwoc cd dy
vé nha.

Vai ngay sau, t6i va Marlene luc trong cic ngan kéo cta c6 ay va lay ra nhirng birc &nh da
chup cach day ba thap nién - nhitng birc anh lwu gitt nam thang tudi tré, hy vong va sirc manh.
Ngoi bét xudng san trong phong sinh hoat chung ctia gia dinh Marlene, ching t6i cung cwoi roi
kh6c véi nhau vé rat nhiéu ki niém trong nhitng nim thang da qua ctia ching tdi va ctia cac con
nira. Va soi day tinh cdm giita ching toi dwoc that chit hon bao gi¢ hét.

Sau cai chét ctia Phoebe it 1au, Marlene lam mot bd swu tip anh that to vé cudc doi cia con
gai. B6 swu tip nay danh diu tirng chiang duwong doi ctia Phoebe va dwoc treo trén twong phong
khach ctia Marlene. Trén ndc 10 swdi, hii tro hai c6t cia Phoebe, diu 4n vé ndi dau cia ngudi
me, dwoc dit & vi tri trang trong nhat.

Méi d6 ma Phoebe mat da dwoc hai nam, nhung hién gid, Marlene van con mét nhiém vu
16m lao, d6 ciing la mét trach nhiém cao quy giup cd y vitng bwdc vé phia trwdc va lam twoi
md&i lai tAm hon da khé héo cdia minh. Té6i biét ré nhiém vu 4y, Dylan, con trai cia Phoebe, gitr
da duoc bdn tudi. Gwong mat thang bé that xinh x3n v&i nu cwoi then tho cla ngwoi me da
mAat, nguwdi me ma chiau bdo véi toi rang dang nhay mua véi cac thién than. Dylan, chinh 1a
gwrong mat cua twong lai, gwong mat cda tinh yéu, gwong mat cua bau vat, va la gwong mat caa
hy vong, cia Marlene.

*

o
Chiéc ghé cua nghé si

Tinh ban la mét trong nhing niém vui ngot ngao nhdt trong doi. Nhiéu ngudi han da cdm thdy thdt bai cay ddng ciing vi
khéng c6 ai bdu ban.
Charles H. Spurgeon

N6 trong giong nhuw mot cai ghé cii ky bi virt ra ngoai vé dwong cung véi rac thai trong
tuan. Sue - hoa si, c6 ban thian dong thoi ciing 1a chi diu cua tbi, cho biét: “N6 1a do c6. Chi da
tirng nhin thiy n6 trong nhirng birc hoa noi tié€ng. P la cai ghé ctia mot nghé si”.

Va thé 1a ching tdi danh vit véi nd, tir cich nha rit xa, phai qua sau cai cao 6c dé khé né
khénh né vé nha. Ching tdi moi ngwdi mot bén, Au yém nang niu nd. Cudi cung cai ghé go mau
trang c6 lung tua lam bang nhiing thanh go, va tay gh€ udn lwon that duyén dang iy dwoc dit &
hién trwéc nha toi. Khi ri bé hét déng rac rwdi bam xung quanh, cai ghé 14y lai phong thai
vuong gia cia nd, nhw thé né chi danh cho cic 6ng hoang ba chiia ngéi ma thoi. Ai ciing cé thé
dé dang biét rang mot hoa si tai hoa nhw Sue sé 10t ta hét tit ca nét vweong gia cta chiéc ghé
trén vai bat. T6i biét dé 1a y dinh cta c6 Ay.

Chuing t6i déu nghi rang Sue sé& mang theo cai ghé& vé Maryland, cich nha toi bon tiéng lai
xe, nhuwng cai ghé lai c6 y riéng cia n6. Bang ghé sau cua chiéc xe khong vira v&i né. Du chiing



tdi c6 c6 gang thé ndo, hét ddy roi lai 4n, cai ghé cling nhat dinh khong chiu lot vao cai thung xe
day nhéc may cai valy to dung ctia gia dinh bon nguwdi. Va ciling thé, viéc budc cai ghé trén néc
xe cang khong thé xem 1a mot phwong 4n kha thi. Puwa mit nhin cai gh€ mot cach diu dang 4u
yém, Sue thi thAm: “Chac chi phai d€ n6 & lai diy roi lan tdi sé ghé 13y vay”.

Toi vy tay chao tam biét Sue va khoan khoai ngdi vao cai ghé cia nghé si 4y. Lan ké tiép,
Sue van chi c6 moi chiéc xe 4y, va van gip phai nhitng kh6 khian nhw [an trwdc. Qua nhiéu hanh
Iy, qua chirng la ngwoi. Cai ki€u thiét ké udn lwon cda tay ghé lam cho né khong thé xoay theo
hwéng minh mu6n dwoc. “Lan sau chi sé 14y n6 di”, Sue n6i nhw dinh déng cot. Cir thé, ck thé,
hét IAn nay dén lan khac ching téi déu co hét sitrc dé Sue c6 thé dem nd di. Ké cd nhitng lan it
hanh 1y hoac it ngwoi hon, thi cai ghé cr mai cirng dadu nhat dinh khong chiu lot vao xe, cit nhw
thé n6 da quyét tim la phai & lai truedc hién nha toi vay.

T6i khong thé phan d6i quyét dinh cta né. Téi dan quen v&i viéc chiéu chiéu ra ngoi trén
chiéc gh€ mo mang nghi ngoi, va moi ngay toi lai hdo hirc trong chd dwoc ngdm nghia vé dep
tinh t€ cta nd. D1 nhién la n6 khéng phat long khi né la cai ghé duy nhat ma bat cir ai di ngang
qua hién nha t6i cling phai chuy.

Mot nam, roi hai nam, cai gh& van con & d6. Mua hé quit nhirng trin bio Ién nd, mua déng
pht nhitng 1&p tuyét trang xdp va 16p bang ning né 1én “ngudi” nod. Cai ghé trang ctia nghé si
van “kién cwong” trwdc nhitng khic nghiét cla thoi tiét véi vé kiéu sa ma khéng mot cai ghé
nao dé ngoai hién c6 thé sanh bang.

Cudi mua hé nim thir hai, tdi quét thém mot lép son trang 1én cdi ghé cia téi; phai, cdi ghé
ctia tbila cach ma gir diy toi nghi dé€n nd. Thé 1a mot ngay no, khi Sue phan van “Chang biét c6
khi nao chi dem dwoc cai ghé nay vé Maryland khong nira”, t6i nghi rang moi chuyén gi¢ day
da an bai. Du tdi ¢ vira néi vira cwdi thi chi dy cling khong thé hiéu nham: “Chi da cé co héi cé
n6 ma khong chiu nim lay diy nhé. Biy gi® no 1a gh& ctia em. Em khong thé xa n6 dwoc. N6 1a
mot phan cua gia dinh em ro6i”.

Chung t6i th6i khong noi vé cai ghé nira. DEn nam thi ba, téi dwa cai ghé vao trong nha. N6
nam & phong sinh hoat chung, va sau dé t6i dwa né I1én lau, dé & phong khach, noi toi hay ngoi
ngim nghi nhitng chuyén quan trong trong ngay. Toi dit mot cai gdi hoa trén mat ghé, bén
phai la mét chdu cay xanh va bén trai la mét binh nwérce.

Toi tw thuyét phuc minh rang cdi ghé rdt hai long, va toi tin 1a né biét n6 da tim thdy mot
mai 4m an toan. Can phong tran day 4nh nang, thi thodng c6 mot chii méo nhé nam cudn tron
trén chiéc goi hoa va tiéng rén grir grir cia miu ta vang l1én 4m ap tir trong long ghé. Nam th&
nam trdi qua, toi c6 quyén cam thiy cai ghé thuc sw la cia tbi (vi Sue ching con nhic nhé gi
dén no nita), nhung néu dé y, toi thiy nhitng 4nh nhin tw lw thit 1iu cua Sue bt cit khi nao chi
nhin vé hwdng cai ghé. T6i ra strc tw bién hd rang ddy khong phdi la 16i ctia téi. Cai ghé ctia nghé
s1 & noi nao no thich.

Nhiéu nam sau, khi cai ghé& da tré thanh mot vat bat di bat dich trong nha t6i va tdi khéng
con xem nd la mot vat dic biét nira, khi moi suy nghi vé mot hoa s ndm dwoc cai thin clia mot
chiéc ghé da phai nhat, thi Sue lai bi hét trdn cdm cim nay dén dot sot siéu vi khac. Chi iy
khong thé lam viéc trong phong vé cua chi nira, cling khong con mudn néi vé cai ghé nira, thim
chi véi cd toi. Pén lwot tdi khong con hao hirng véi cong viéc, khong thé tip trung vao bat ky
muc tiéu viét lach dai han nao. Téi ciing khéng muén ndi vé cdi ghe. MGi quan hé siu sic cia
chiing t6i da dwoc xay dung trén nghé van va duwoc ho tro thém bédi nghiép hoa. Thé ma gio



day, cac cudc tro chuyén cia ching t6i dan it di. Nhitng diéu ching téi khong néi véi nhau
ngay mot nhiéu hon.

Cu6i tudn no, bon tré nha Sue dén tham gia dinh t6i ma khéng c6 b6 me di cung. Suot thoi
gian cac chiu & choi, toi cir nghi dén ngwoi ban than thiét cia minh dang nam & nha. Téi nhé
va can dén tinh than cua chi 4y biét bao, va nhan thiy rang toi dang dé€ cho tinh thin 4y dan
troi tudt mat qua ke tay.

T6i ngbi 1én cai ghé cia nghé si va nghi vé diéu dd, nghi dén nhirng nam thang Sue va toi
luén nhé dén nhau ngay mot nhiéu hon nhw thé ching té6i khong bao gi¢ voi can nhirng diéu
can chia sé. Tlr chd ngdi nay, tdi c6 thé nhin thiy chiéc xe clia cac chau. D6 1a mot chiéc xe
m&i, mot chiéc xe to hon. T6i tw nha “Quén né di. Minh hdy nghi dén thir gi khdc ngoadi cdi ghé dé
lam cho Sue hiéu rang minh Iuén yéu chi dy”.

T6i chay xe dén tiém banh, mua ntra chuc banh béng lan sécéla (th banh Sue rit thich
an), bén chiéc banh nwéng x8p va hai td banh mi tron. T6i 14y ra hai cai lo ma tdi may man
mua dugc & mot chd ban hang ha gid vdi du dinh 1am qua cho Sue khi chi 4y ghé tham toi.
Thuwong thi toi hay tim may thir d6 gdm dic biét d€ Sue 1am mau cho nhiing bitc tranh tinh vat
cua chi. Toi goi tat cd nhiing moén qua 4y lai c4n thin va dit ching vao thung xe. Nhung tham
siu trong tim hon, noi sy that thwong dwoc gidu kin, toi biét diéu toi phai lam va thir téi phai
cho. Toi néi v&i chau trai khi thang bé mang cai gh& cia nghé si tir trén lau cao xudng:

- Nh& nhé David, néu cai ghé nay d€ khong vira vao chd bing ghé sau xe thi chau ciing
dirng d4y no, dirng 4n nd, va ciing dirng ra strc tong né vao cho bang duorc.

Nhung toi biét 12 n6é chac chan sé vira. That dé dang va nhe nhang, nhw thé cai ghé da san
sang noi loi chia tay véi toi, d€ dén noi ma nd biét la can phai dén.

Pém hém do6 Sue goi dién, sw phin khich va strc song cia chi vé oa trong dién thoai:

- Chi khong thé tin 1a em lai cho chi cai ghé.

Chi ay c lap di lap lai:

- Chi biét em thich né lam. Chi hita s& chidm séc, gitr gin n6 cin than va yéu n6 that nhiéu.

Va thé 1a hai chi em lai néi vé moi chuyén ma trwéc gior khong thé néi véi nhau.

Cai ghé dwoc dit trong phong vé cta Sue & Maryland. C6 thé t6i s& chang bao gi¢ tim thiy
dwoc cai ghé nao nhu thé, nhung toi cling sé khong bao gior c6 thé nhin do6i dwoc tinh ban ma
toi da sé chia véi Sue.

HARRIET MAY SAVITZ

[Lovi tac gid: Bikc hoa Chiéc ghé cia nghé si, do ban téi - Susan Blastein vé, dwoc trung bay tai Bdo tang Woodmere & Chestnut
Hill, Pennsylvania, va tai Dinh th6ng déc ¢Annapolis, Maryland. Susan Blastein dd qua d¢i vao thdng Tw ndm 2000.]
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g Cece va Agnes

Mai nhiéu nam sau ké tir Ian gdp nhau dau tién, Cecelia va Agnes méi tré thanh ban than
cta nhau. Cecelia 1&6n hon Agnes gan mwoi tudi, va hai ngwoi khong hé biét nhau du cung séng
trong mot thi trAn nho. Tinh ban cha ho bt ngudn tir quan hé sui gia, khi con gai cta Cecelia



két hon véi con trai cia Agnes.

Trong nhitng ndm dau, Cecelia va Agnes thuwong gap nhau trong nhirng buéi hop mat gia
dinh cda cac con. Hai ngwoi rat thich gop mat chung vui trong nhitng buoi ki niém ctia con cai
nhu tiéc sinh nhat, ky niém ngay cwdi va cac ngay 1€ 1én trong nam. Sau khi chong mét, trong
nodi budn thuong, ho an Ui nhau, ddng vién nhau va sau dé ho tré thanh ban than ctia nhau. Moi
tudn ho gdp nhau vai Ian, cling dn trua, cung di mua sam, di dao phd, thim con céi v&i nhau.

Hai nguoi cdm thay hanh dién biét bao, khi cung ching kién cai ngay con cai ctia ho 1én
chirc 6ng ba, va mdi dira chau ¢d ra doi mang thém rit nhiéu niém vui cho ho. Khi con chau
déu da on dinh, Cecelia va Agnes quyét dinh ra khoi cai thi tran nhd bé viung trung tiy cuia ho,
cung nhau di du lich dé kham pha dat nuwéc Hoa Ky.

Sau nhiéu nam ho song hanh phtic bén nhau, da dén lic Cecelia gap nhitng kho6 khan cta
tudi gia. Ba cu da hon tAm muwoi roi va moi ngay moi 1t 1an hon. Con chau cta cu Cecelia phai
khé khin 1dam m&i quyét dinh dwoc viéc c6 nén dua ba cu vao vién an dudng hay khong. Ba
Agnes, it tu6i hon nén tri 6¢c ba van con minh man, rit sang sudt va nhanh nhay.

La mot ngwoi ban thin ding nghia, ba Agnes nhit quyét phai gidp cu Cecelia bang tit ca
kha nang cia minh. Ngay nao ba Agnes ciing vao vién an dwdng thiam ban. Sudt nhiéu nam nhuw
thé, va ca sau nay, khi cu Cecelia khong con nhan ra ban minh nita, ba Agnes van thudng xuyén
dén tham va tro chuyén véi “Cece ctia to6i”. Roi cling dén lic ba Agnes tré thanh ba cu tdm
muoi tudi, va Cece van con sdng, nhu thé cudc doi cu dy khong co luc két thic vay. Ba Agnes
thudng néi duia véi cac cd y ta trong vién an dudng: “Chac 1a Chiia da quén ba ban Cece ctia toi
roi. Néu nhu duoc di trudec, toi sé xin Chia dén va dua ba 4y 1én thang Thién dang ludn!”. Moi
nguoi déu cwoi vang, va chang ai nghi rang ba Agnes - biéu twong cua sirc khoe - lai ra di
trwdc cu Cecelia.

Ay thé ma ba Agnes lai vé véi Chua trude ba cu Cecelia that. D6 1a mét budi sang thang
chap rét budt, khong mot loi trang troi nao véi gia dinh va rat nhiéu ban bé cta ba. Moi ngudi
trong gia dinh ba Agnes déu bang hoang trwdc suw ra di bt ngd ndy. Tang 1é ctia ba Agnes phai
hoan lai vai ngay vi troi qua rét da khién mat dat bi dong cirng lai.

R6i dén ngay gia dinh ba Agnes tu hop lai d€ twdng nhé ba. Khi con trai va con dau cia ba
chuin bi dén nha tho thi ho nhin dwoc dién thoai tir vién an dwdng goi dén bao tin ba cu
Cecelia vira tir tran.

Tin ba Cecelia tir tran lan khap nha th¢ trong lic dang cr hanh tang 1& cho ba Agnes, han c6
nguwdi phai ngac nhién 1am khi nhin thiy nhitng nu cudi, thAm chi con nghe thiy vai tiéng cudi
pha 1én trong mot budi 1é tang dau budn. Thé nhung, néu ai da biét rd vé hai ba cu nay, tirng
nghe ba Agnes hia la “sé néi véi Chia” néu nhw ba 1én thién dang trudéec, thi ngay 1ap tic, nguoi
d6 sé tim thiy niém an i va binh yén. Ca hai ngwoi ban thin nay da cung tré vé bén Chua va
ho chic chan s& mai mai bén nhau.

MARY TREACY O’KEEFE
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3
g Vong quay ki trc



Toi tirng nghe ai d6 da ndi rang, ky trc, 80% la dwoc goi nhic béi mui vi. Téi khong biét ty
1é phan tram nay c6 ding khong nira, nhung moi Ian dwa m6t miéng banh mi lda mach den vao
10 nwéng la toi lai nghi dén Laurie.

Nam mudi hai tudi, toi phat hién ra loai bAnh mi nwéng ma téi van an khong phai la...
b4anh mi trang. LAn d6 téi ngt lai nha cta c6 ban than, Laurie. Sdng hom sau, Ian dAu tién ngti
thdy mui thom lirng ctia hat carum trong chiéc banh mi lia mach den bi nwéng chay sém, toi
ngac nhién réi bat cwoi khi phat hién ra: c6 nang Laurie dang nwédng banh mi. Thé roi Laurie
cho t6i ném thr mot miéng,... thich mé toi! Sdng hom iy, vira dn miéng banh mi nwéng gion
rum, toi vira nhan ra rang chi bang cach lam don gian nay, nhoé ban than da giup téi kham pha
nhirng diéu thu vi khac nira. Va dé 1a mét trong nhitng diéu tot nhat ma mot ngwdi ban than
lam dwoc cho chung ta.

Aristote dinh nghia tinh ban 1a hinh 4nh cta mdt tAm hon ton tai trong hai thé xac. Chac
chan roi, nhw Laurie va toi vAy ma. Tinh ban cda ching tbi da c6 tir thoi tho 4u, trwde khi ¢
ban trai, va thoi bong bot cta tudi tré. Moi quan hé than thiét d6 khong ngo lai 1a sw chuan bi
hét strc tuyét vori cho doi séng hon nhan sau nay cia hai dira. Hé cir ranh lic ndo 12 hai dia lai
& bén nhau luc d6. Hai dira hoc chung mot 1ép, thwong tim sw véi nhau nhirng diéu tham Kin,
dra nay chwa ndi hét ciu thi dira kia da biét trwédc ban minh sé néi gi roi. Hai dira c6 chung
niém dam mé, nhiéu IAn tranh cii rit hang, nhung van gan bé nhau khéng roi. Trong long
chting tdi khéng con chd cho nhirng dira ban nao khac khéng cé cuing “tin s6”.

Tinh ban ctia ching tdi bat dAu tir thoi hai dira chi 1a hai nhéc ti méi toanh vao hoc 16p ba
ciia mot treong Co dbc gido. Ching t6éi ngodi véi nhau trong phong an trwa, déu la nan nhan tdm
tudi bi tui ban cung lép tdy chay, bi phan biét d6i xir; vi thé ma chang may chdc hai dira tré
thanh doi ban than. Chdng téi khong hé roi nhau trong suét 5 ndm hoc & dd, cho dén khi bé me
tdi quyét dinh doi nha ma khong dém xia gi dén tinh cdm cta hai ngwoi ban nhd. Nhung tinh
ban cta hai dira vAn siu dam - mic ké nhiing Ian doi nha gan nhw 13 lién tuc cia ba me - qua
nhitng cudc hop mat, nhirng lan thi t6t nghiép va nhitng cudc tham hiém.

Sudt nhiéu nam sau do, thinh thodng hai dira méi lién lac véi nhau. Laurie da viét thu cho
toi khi bd ciia ban 4y mAat. Toi giti ban thiép cudi khi ldy chdng va ¢t moi khi c6 con, toi déu giri
thw béo tin cho ban biét; 5 ndm Laurie m&i viét thw trd 1 t6i mot Ian. Moi lan nhan thu hdi Am
cda Laurie la mét In t6i bat ngor véi dia chi méi cia ban, bdo hai toi phai gach bé dia chi ci va
stra chira danh ba khong biét bao nhiéu lan.

Laurie tirng 1a mot nha tho, mét phong vién, mot hoa si & Mexico, va cling la mét kiém 1am
& nhitng vung xa x0i. Laurie thwong tréu choc nhitng gidc mo vé cudc song lang man cda téi
1a... qua chan! “Minh biét ngay 1a b6 chi mudn nh6t minh trong moét hang rao mau trang ma
théi”, c6 1é Laurie sé trach t6i nhw thé. Téi thwong cdm thay minh nhw mét déa hoa phong li
yéu &t lam canh bén biu clra s6, bén canh la canh hong leo hoang dai day sitrc séng - 1a ban.
Nhwng t6i luén biét Laurie yéu thwong t6i vi chinh con nguoi cua toi.

Qua bao nam thang t6i lai nghi vé Laurie ngay mot nhiéu hon, du cho hai chiing t6i ngay
cang it dwoc gap nhau. Gi diy tdi ngdm nhin bén ¢6 con gai cia minh lén Ién, xinh twoi nhw
nhitng loai hoa biéu twong cho moi tinh cach khic nhau, téi lai nh¢ dén Laurie. Toi nghe cac
con chon trang phuc, ban ludn vé ban be, hay c6 ciu gi¢ @€ ban bé dwgc & bén nhau thém chut
nira, khong cau né hinh thitc, muc tiéu, ké hoach, hay cha me cua nhau - bon tré ludén c8 gang
thé hién pham chit cda chinh minh, giéng y nhw cach Laurie va t6i tirng lam.



boi khi toi nghi minh khéng thé gia dén mirc quén hét nhitng diéu nay dworc. Toi K€ véi ddm
con gai cia minh rang thoi ciia me khéng cé ddu mdy vidéo, muén xem phim thi me va cé Laurie
phdi dén rap chiéu bong, va chung lau linh hoi lai: “Thé thoi cia me khong c6 dién ha?”

Ay vay ma trong ky tc tudi tho cé ltc ciing gon 1én nhitng béng may den, dbi khi dang yéu,
do6i khi manh liét, d6 la tit ca nhitng gi t6i phai rut ra d€ day cac con gai cia minh nén sdng
trung thuwc va song hét minh. T4t cd nhitng quyén sach nudi day con tré trén ké déu khong thé
goi l1én vét tich gi cia mot ngwoi ban than da “mat diu”, hay niém vui dwoc @ mot minh bén bo
h6 vao mot ngay ma ta wéc chi chang bao gi¢r két thuc.

Trong birc thw giri cho tdi gan diy nhat, Laurie viét rang ban khong con 1am kiém 1am nira,
da két hon va hién dang sdng trong mot ngdi nha bang gb tuyét tung ma hai v chong goi 1a
“can buong pho thi”. Mua hé vira roi la lan diu tién ching t6i gap lai nhau sau 22 ndm cach
biét. Sau khi di tham ho hang, gia dinh t6i dd dén “can buéng” cla Laurie dung com t8i v&i vor
chong c6. Laurie va t6i tro chuyén, cudi néi va quay tré lai véi nhitng nam thang twdng chirng
da mat. Khi toi cho cdc con biét nho tinh ban thud thi€u thoi cua tdi va Laurie ma t6i hi€u
dwoc cudc song cla cac con, té6i nhin thiy bon tré da cé duwoc mot diéu gi do6 tir cudc hdi ngd
sau 22 nam nay, mot quing thoi gian gin gip doéi tudi doi ctia ching. Hai nguoi ban ci 6m
nhau, trao nhau nhitng t4im anh d€ chong con hai bén dugc biét cudc séng cia moi ngudi. Nhor
dd, cac con gai cua tbi hiéu ré hon tAm hon, tinh cach cia me ching tir ldc con tho du cho dén
tudi thanh xuén.

Cac con géi cua tdi chi thdy dwoc thoi diém Laurie va téi gdn bon mwoi tudi. Nhwng mot
ngay nao do, tit ca nhitng gi dién ra v&i ching toi sé lap lai véi cac con toi, cadc chdu sé hoi
twdng vé nhitng ngwdi ban thoi tho 4u, cé 1€ do6 1a khi cadc chadu nudi day cac con gai, khi chiing
c6 duoc nhirng nguwdi ban than thiét.

Trong ky trc cla tbéi c6 nhitng vong quay cudc doi; trai tim toi tran day tinh yéu thwong
doi véi moi vong ky tre Ay.

VALERIE SCHULTS
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¢ Nancy va Caroline

Ban be la nhitng nguwdi gitip ban dwoc la chinh minh thay vi tré thanh con ngwoi ma ban mong mudn.
Marle Shain

Trong mot lan lau chui don dep cai ban viét cii ki trong phong lam viéc, téi phat hién ra
mot birc anh. Birc dnh d6 da 6 vang theo thoi gian, va quan queo cac goc, nhung néu nhin k¥,
tdi van c6 thé nhin ra gwong mat cda hai bé gai, choang tay 6m ldy nhau, miéng twoi cwdi nhin
vao ong kinh. Nhitng luéng séng ki &c 4p vé trong toi!

Birc anh 4y dwoc chup cach nay hai mwoi bén nam, lic dé hai c¢6 bé trong dnh vira tron tdm
tudi - Nancy, con gai 1t cua toi, va Caroline, mot bé gai xinh xan v&i mai toc nau 6ng & va doi
mat nau to tron.

Hai dra rat than nhau, luén cap keé véi nhau nhw hinh véi béng.



Toi biét Nancy va Caroline da gidp nhau & mot goc san clia trudng mau gido, va tir d6 hai
dira chang bao gio roi nhau. Tro choi yéu thich nhat cta hai dira 1a mic quan 4o cho bup bé. D6
la mot tinh ban ding nghia.

Lén 1&p hai, Nancy va Caroline tré thanh mot cap khién moi ngwdi phai chi y. Ching quin
quyt bén nhau, va chi biét c6 nhau.

“C0O sé tach hai dira ra”, bwc minh vi khong thé chiu dung canh hai dira c me nheo dé dwoc
& gan nhau, hiu nhw ngay nao c6 gido cling ham he nhw thé. Nhwng vi qua cdm déng trudc tinh
cam gin b6 cha hai dira, c6 gido khong bao gi¢ c6 thé thuc hién dwoc loi ran de ciia minh.

Nhuwng khi 1én 16p ba, hai divra khéng con dwgc hoc chung mot 16p nira. Ban dau, trong canh
thi€u vang nhau, hai dra luén miéng odn than s6 phin. Thé ma hai dta tré van xoay s¢& dé gap
dwoc nhau bat c khi nao ching cé thé - vao gio ra choi, ldc xép hang di an trwa, hay trén
chuyén xe buyt duwa dén hoc sinh... Chang dira nao cin phai dan “Nhé danh chd cho té!” vi lam
sao c6 thé ngoi xa ban than cia minh kia ch&!

RO6i hai diva da trai qua thoi tho du vo tw; cung choi nhdy day véi nhau cho dén lic déi ban
chan phong rop 1én, réi cung nhau xuéng phd an kem vao nhitng chiéu thit bay; sau d6 clung
nhau trai qua thoi ky néi mun, thoi biét mac do nguec, thoi ky lam b6i rdi cac chang trai, va lam
hoang mang cac bac cha me, nhitng ngudi khong con kha nang hiéu con minh nira.

Va bon tré tin rang cudc sdng nay ctr mai mai ém dém nhuw thé.

Cho dén mot ngay, trong tiéng nirc nd, Caroline da n6i mét ciu khong thé tin dwoc: “Td
sap chuyén nha di roi”.

Chuyén nha di. Bon tré khong thé hi€u noi tai sao lai thé.

“Khong cong bang!”, Nancy - con gai tdi - cay ding ndi, “Khong cong bang chit nao!”

“Té sé khong di”, Caroline noi thiat cwong quyét.

Lién tuc cé nhitng cudc dién thoai diy au lo, nhitng ké hoach thi thim trao d6i nhung
khong bao gi¢r thuc hién dwoc. Dau don nhit 1a chang c6 cach nao dé€ hai dira tré c6 thé thay
do6i dwgc s6 phan.

Vao mét ngay sdu tham, tim bién rao ban nha dwgc dung trén bii c6 nha Caroline. Va
chang can chd doi l1au dé tAm bién dé dwoc ha xudng, roi c6 mot chiéc xe tai chuyén lam dich
vu chuyén nha diu trén 16i vao nha con bé. Trong nhay mat, ba nhan vién vam v& ctia dich vu
chuyén nha khénh ra nao la ban bép, nao ghé trwong ky, va nhitng con thi nhéi b6ng ma hai
dia nho tirng 4u yém cung nung suét mot thoi tir tré con cho dén tudbi day thi.

Hom 4y, moi ngwdi déu qua ban nén khong ai dé€ y dén hai c6 gai nhé muwoi bon tudi mac
do6 jean, dirng bén nhau trong anh hoang hon, bin rin néi loi tam biét,

By gir ngam nhin birc hinh da § vang ctia Nancy va Caroline, tdi lién twédng dén mot hinh
anh khdac, hinh anh hai ¢6 bé nwédc mit lan dai trén m4, ding nhin nhau trén bai c6 cia mot
ngoi nha treong bién ban.

Vao ngay hom ay, hai cd bé da trdi qua mot trong nhitng kinh nghiém x6t xa nhit trong
doi: Ban sé& chang bao gi¢r c6 mot nguwdi ban than nao khac gidng nhw ngwdi ban thin dau tién.

SALLY FRIEDMAN
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¥ Thénaola madt ngwoi ban thdn ding nghia?



Chang c6 khoa hoc nao day ching ta cich tré thanh mot ngudi ban than, hay tim mot
nguwoi ban than nhu thé ndo. Ciing chang cé dich vu moi gi¢i ndo gidp ho hen két ban dé€ ban ¢
thé& dang ky. Néu may man, ban c6 thé bit ngd tim dwoc mot ngwdi ban than ding nghia dé gan
b6 lau dai.

Trong tinh ban cdn c6 mot “nguyén to hda hoc” ky la déng vai tro 1a chit xtc tac. La toi
mudn ndi dén “nguyén té hdéa hoc” cé tén la “khau” (miéng) diy, nguyén td nay c6 dic tinh la
rat co dong. Néu khong, nhirng gi ban c6 chi la mot moi quen biét xa giao vay théi.

Ai cling c6 thé hiéu diéu nay, diéu kién dau tién dé c6 tinh ban la tro chuyén lién tu bat tin
trong vong it nhat la... by tiéng rwdi, sau d6 la di vé nha va roi lai goi dién thoai cho nhau dé
ndi vé tat cd nhiig thit chwa duoc ban bac truc tiép, chang han nhw trudng hop t6i va Judith,
ban than nhit cta toi. Ay béi vi Judith 13 mdt ngwdi chuyén viét bai cho bao, gidng nhw toi.
Ching t6i gap nhau ngoai phé, & s& lam, vé dén nha lai goi dién thoai, sau d6 la viét thu cho
nhau vi rat nhiéu chuyén dang dé chwa dwoc néi hét. R6i con giri cho nhau ban photocopy bai
viét ctia hai dira vé cudc gap g& va cudc néi chuyén dién thoai vira roi nira chi!

Tai sao Judith lai tré thanh ban than nhAt cua tdi w? Cuc ky dé hiéu.

Nay nhé, Ian dAu tién tdi dén nha Judith choi, dap vao mat toi la posterPurina Cat Chow to
dung dwoc dan trén clra td lanh nha ban 4y, ca cai poster 1an cach dan déu giéng y chang cai
poster tdi dan trén td lanh nha minh. Thé 1a ching toi tré thanh ban thén, thé thoi.

Chong ctia ching tbéi déu la nhitng ngwdi rat binh thuwong. Nhiéu nguwoi khi tAm sw véi ban
than cua minh thwong wéc ao cé dwgec mot dirc 6ng chong “ngoai hang”. Néu dwgc yéu cau
phai cung cip thong tin d€ dién vao mot bi€u miu trwdc khi c6 chong thi thé gidi nay chac
chan sé thay ddi nhiéu 1dm, nhung c6 ai lam nhw thé dau.

Bay gi¢ thi ching ta hdy xem lai cic tiéu chuin d€é chon mo0t nguwdi ban thin nhé: néi
chuyén v&i nhau khong dit, biét trang tri tt lanh doc dao, c6 mot 6ng chong binh thwdng. Ban
c6 can thém diéu kién gi ntra khdng? Con chiing toi, thé 1a da roi.

0, that ra toi da quén mdt tiéu chuin t8i quan trong: réng lwong. Toi khong c6 ¥ néi dén
chuyén “rong rii vé tién bac” dau nhé! (Vi c6 rat it phu nir quan tim dén cai kiéu rong rii nay).
DPan 6ng phat minh ra tién, roi ho lai phat minh ra cac cao 6c van phong mat mé dé lam chd tro
chuyén vé tién bac cia miy 6ng, roi ho lai ghi cic con s6 trén gidy dé giri cho nhau.

Con v&i phu nit, khi n6i dén “rong lwong,” trong tinh ban thi t6i muodn néi dén sw thoang
dat ctia tinh than: khéong ti hiém, khong hep hoi, va cuing chi hwdng. Ban han sé noi: “Chac chan
12 vay roi”, nhung troi a, khong dé tim thdy diéu d6 @ mot ngwoi ban dau nhé.

Toi tirng c6 modt ngudi ban than 1a nha vat Iy tri liéu chuyén nghiép, dé 1a mot co gai rat dé
thwong. Rui thay, nha vat ly tri liéu va phong vién chuyén viét bai cho trang hai hwéc trén cac
béo thi lai khdong hop nhau lam.

Lan dau tién nhin thay ngdi nha cia Marion, c6 ban la chuyén vién vat ly tri liéu, tdi ndi
duia: “Oi trovi, ngdi nha gi ma lup xup thé!” (That ra d6 13 mét ngdi nha cuc ky nguy nga va 16ng
14y, ai nhin th4y cling déu phai trim trd). Thé 1a Marion nhin téi va noéi: “Stephanie nay, bo c6
vé hoi 4c cdm véi minh day”.

“Minh chi dua th6i ma!” T6i néi. Marion chi nhin t6i nhw thé trén mat t6i c6 mét con coc
gém ghiéc dang bAm vao vay.



Marion va tdi c6 lam ban v&i nhau dwoc mét thoi gian ngan, nhung quan diém cta ching
tdi vé cudc séng hoan toan khac xa nhau. Theo c6 iy, toi 1a ké mat tri; toi cling thira nhin minh
khong binh thwong, nhung téi xing dang dwoc tra tién cho cai “khong binh thwong” do.

Sau d6 t6i khong qua lai véi Marion nira, vi toi cdm thay cb 4y hay xét nét tirng lod an tiéng
no6i va cach hanh x clia ban bé. May min thay, Judith, ban than cta tdi sau nay thi lai khéng
nhuw thé.

La nhw thé ndy, mdi diy toi c6 goi cho Judith va néi: “Nay, trong dip 1€ Ta on sdp téi, bod
dinh viét cai gi day?”

Judith tra loi: “Vé chuyén hit mé, minh viét rang moi Ian nhin mén x6t sén sét lam tir trai
viét quat 1a minh lai nghi han ddy chinh la thir ma ngwoi ta dn vao dé roi lai phdi tén tién dé hit
ra”.

T6i reo 1én: “Hay qua, minh c6 thé mwon tam y twéng y khong?”

Co6 dy dap ngay: “Bo cir viéc, thodi mai”.

Nhung t6i da khong néi that véi ban than cia minh: Bai viét ctia t6i khong néi gi d€n moén
nwéc X0t trai viét quat - ma ca ngoi 6¢ hai hwdce cta Judith.

Va bay gio téi phai danh khoang bay tiéng rudi trong lich 1am viéc dé gip Judith thdo luin
vé diéu nay, trong khi ng6i mot minh nan 6c ra dé viét thi c6 thé mat... bén tiéng ruwdi ma thoi.

STEPHANIE BRUSH

=
¢ Cta toi ciing la cta ban

Ban be phdi di dén mét sw théa thudn. Ban khoan dung véi bdn chdt con ngudi cia toi va téi sé khoan dung véi bdn chdt con
ngwoi cua ban.
Pam Brown

Trong Judy chang cé vé gi 13 mdt ngwdi ban phi hop véi téi. Ching tdi cAn nang xap xi
bang nhau, chi c¢6 diéu c6 4y cao hon t6i... 13cm. Sudt thoi nién thiéu, Judy cé riat nhiéu nguwoi
theo duoi, dwgc vé nha khuya hon, cé cong viéc ban thoi gian ngon lanh hon (Judy khai gian
tudi va tré thanh mot trong nhitng nhin vién ban nwéc hoa hido hang cia mot ctra hiéu & khu
mua sam Brooklyn; con tdi nhan quan 4o b4n & tiém giit Gi ca ba toi). Nhirng thir ma toi phai
danh vat mot cach khé s méi hoan thanh dwoc - nhw mén Toan, tiéng Tay Ban Nha,... thi Judy
chi cAn hoc mot 1a da biét mudi mot cach xult sic.

Sau khi t6t nghiép trung hoc, ca hai ching t6i déu theo hoc & Pai hoc Brooklyn. Ngay ngay,
ching t6i di di vé vé cung nhau cho dén ngay hai dira déu tot nghiép cr nhan khoa gido duc so
cip. Vao mot ngay thang chap gia lanh, ching t6i hen nhau di khdm sirc khde dé b6 sung vao
h6 so xét bd nhiém gido vién. Ching to6i di tau dién dén Phong Gido duc va dirng vao hang
nguwoi ndi dudi dai dang dic twdng nhw bat tan. Dong ngudi x€p hang lam t6i lién twdng dén
trai linh. Ca tram sinh vién xép thanh hang mét, di tir phong kham nay sang phong kham khac
dé duwoc déng dau vao to don xin viéc.

Qua dwoc niva cai ngay dai 1é thé iy, bon sinh vién ching t6i ldo nhao dirng nghi tam tai
nha vé sinh. Sau khi di vé sinh, rira mat miii, thoa lai chit son - son cda t6i mau héng nhat, con



cda Judy la mau quyt néng - ching téi lai vi vang xép hang.

“ Ai c6 tén tir A dén F, theo t6i”, mot ba vam v& la oang odc. C6 vé nhw nghé tay trai vao
ngay nghi cudi tuan cda ba la déng vai cai nguc trong may bé phim hinh sw hay sao iy. Tuyét
that! Forman va Finkel, ching t6i vui murng lat dat di theo ba tré lai cai phong vé sinh ma
ching téi ma&i tir trong d6 ra. Roi ba dwa cho moi dira mot cai ly gidy, cau kinh:

- Ly nuwédc tiéu cho vao day, vui long lam nhanh 1én. Lich 1am viéc sit sao lam ddy, dirng c6
ma lé mé.

biéu cubi cung t6i mudn lam trén doi nay, ngay bay gid, la 16 mé ciu gio. Téi méi vira tir
phong vé sinh ra cdch diy chwa ddy nam phut, lam sao t6i c6 thé 1iy nwéc tiéu dwoc nira cor
chit? Judy va t6i vao ngoi trong hai gian vé sinh ké nhau. Khong t&i nam gidy sau, téi da nghe
thiy Judy hoan thanh nhiém vu. Thé l1a t6i lai cang thém so6t rudt. T6i thi thao:

- B6 1am thé nao ma nhanh viy?

Toi nghe Judy cwoi khuc khich:

- D& th6i ma. Tui minh mau mau ra di. Cai ba hiac xi dau 4y 1am minh s¢ qua.

ROi t6i nghe thiy tiéng giat nwdc doi cau.

T6i tirng khdm phuc, nguwong mo Judy nhiéu th - mai téc den day, hay kha nang nhé loi
bai hat chi sau mét lan nghe, va kinh nghiém tinh trwong - nhung khong gi do lai dwgc sw né
phuc cia t6éi danh cho kha nang di vé sinh theo yéu cau cta co ay.

T6i rén ri:

- Minh ching thé nao di duoc, lam sao ma mot ngwdi vira méi di xong lai c6 thé con du
chut gi d&€ lam maiu ch&?

T6i 6 pha tro, nhung khong cdm thiy c6 gi dang cwoi.

Tiéng ba "cai nguc” lai oang oang:

- Gap toi tai cau thang, ching ta sé dén phong xét nghiém dé thir mau trong ba pht nira.

Toi bat dAu toat mo héi, thi thao véi Judy & phong bén:

- Clr di di, drng dgi minh. Minh khong mu6n b6 16 viéc vi minh dau.

Judy ciing thi tham:

- Minh s& khong di ma khong c6 bo. Binh tinh di. Chang sao diu. Minh s& hién cho bd mot
qua than néu b6 can; b6 khong nghi 1a minh cé thé chia bét nwde ti€u ciia minh sao? Pwa cai ly
ctiia b6 qua bén duwdi khe ctra di. Minh sé chia bét n6 cho bo.

T6i dwa ly qua, va Judy sét mot nira cho t6i. Ca hai dira nhanh chéng chay ra khéi phong vé
sinh va dwa ly cia minh cho mot ba dang dirng gac & ctra.

Nhe ca nguoi, toi 6m chit 1y Judy khi hai dra tiép tuc di vé phia cau thang.

- Minh rat san long dén bu cho bb bang cach chia mau minh cho b6 dé xét nghiém - Toi ndi
thé va wéc mong minh c6 thé lam diéu do6 cho ban.

Judy chi mim cwi:

- Du gi thi cling dirng v0i phan khé&i qua. Biét dau ho sé thong bao cho bo biét la c6 chat
albumin trong nwéc ti€u ciia bon minh. Minh c6 thé bi bénh tiéu dwong di truyén tlr me, va
chit albumin ciling cé thé t6 cdo cudc s6ng ling nhang cia minh. Quén no di.

Albumin? Mot birc thw s& gtri dén nha t6i, va thong bao cho ba me tdi biét rang nwdc tiéu
clia toi c6 chit albumin w? Albumin t6 cdo moi chuyén ling nhiang u? Roi me toi sé bat toi di
kham phu khoa? Thoi chét, cudc doi toi tiéu roi!

Toi thac thdm lo ling sudt ca tuan sau do6. Roi tudn ké tiép, cudi cung téi nhan dwoc mot



thong bdo rang t6i dwoc cong nhin 1a mot gido vién - cua thanh phé New York - hoan toan
khoe manh (khéng c6 mdt chit albumin nao trong nwéc ti€u). Co ngwdi tirng ndi, danh gia mot
tinh ban that sw 1a khi tai nang va sw c4n trong cia moi nguwoi tréd thanh tai san chung cla ca
hai. Qua that, Judy va t6i da trai nghiém chan li 4y véi nghia rong hon mét chut.

MARCIA BYALICK
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0i, 1o dé nghi 4y lam t6i x4u hé qua! Nhung day lai 1a Sue, ban than nh4t, rat dang tin ciy
cua toi! Sue goi dién ndi vdi toi rang nd dang sap x€p mot cudc hen dé todi gip mot ngudi ma
téi khong quen, 1am sao day? Hen ho véi mot tén ndao dé la hodc? Nhé nay c¢é mdt tri khéng
vdy? Hai dira lac biy gio dang la hoc sinh 1&6p mwdi mot, Sue va toi da da choi véi nhau rat than
tir h6i hoc 16p mot 1an. Ching tbi da 1on 1én bén nhau, khong gidu nhau bat ky chuyén gi, vui thi
cung vui, buén thi cung buén. Cé phdi nhé dy muén két thiic tinh ban cta hai diva tai ddy va
ngay bdy gio khéng? Sue c6 dién méi nghi dén chuyén di mai moi toi véi ai d6, thim chi nd con
chang biét mit miii tén nay ra sao nita, vy ma bay gid lai cir khing khang mudn hai dra di
choi Disneyland ciing véi hai tén con trai la hoac ndo d4. Va budi hen 4y 1a t6i nay. That 1a dién
hét strc! Cho nén téi nhit dinh sé khéng di choi véi mot tén con trai la nao hét, vi téi hoan toan
khong thich vuedng vao cai tén dé & Disneyland sudt miy tiéng dong ho. Thay vi dén khu vui
choi, tai sao Sue khong nghi dén chuyén di xem phim nhi? it nhat néu ca bon di xem phim,
trong rap tdi thui (ha?), téi sé khong phai néi chuyén v&i hin hodc nhin han.

Sue va toi da cdi nhau mot tran kich liét vi chuyén dé. N6 khang khang mudn t6i dén cho
hen t6i nay, con t6i thi nhit quyét khong hen ho gi cd. Sue néi tdi thit cirng dau - c6 mot
chuyén nhé nhw con thé th6i ma ciing xem to nhw con voi vay. Sue néi néu t6i khong di thi né
ciing khong thé di. Ua, di hay khong 13 tiy né chit, mic mé gi dén toi! Hai diva toi ci cii qua cai
lai nhw thé, chiang dia nao chiu nhwong dira nao.

T6i quyét dinh ké chuyén d6 cho me nghe. T6i biét me sé dirng vé phia t6i va ang hd toi
nhw moi khi. Nhwng la qué, 1dn nay me lai bao t6i nén di. T6i khong thé tin dwoc tai minh. Ban
c6 mudn biét Iy do tai sao IAn nay me tdi dirng vé phia Sue khong? Me gidi thich rang: vi toi
that sw thich di Disneyland choi, va vi Sue ciling di nén me nghi t6i sé rat vui, vi Sue va toi lic
nao ciing vui vé khi & bén nhau kia ma. C6 hay khong c6 hai tén con trai la kia cling dau c6 van
dé gi! Co ly. Va roi sau cudc ho hen dy, hai dira ching toi c6 thé tro chuyén trén dién thoai hang
gio, va ké di ké lai mai nhitng gi xay ra trong chuyén di choi 4y. Ma xét cho cung, hai d&a ciling
chi di choi trong mot t6i ngan ngti thoi 4y ma. Me con néi véi tdi: “Con chi di Disneyland choi
thoi chir c6 phai cwdi anh chang dé luén dau!”

MOt cdu ndi dang gia! Khong nhirng toi da di choi Disneyland trong 1dn hen ho dau tién ay,
ma bon nam sau t6i con két hon véi chinh “tén con trai la” dé! Va bay gi¢, ba mwoi ndm sau,
nguwoi hen ho ma toéi khong biét mat, Frank, va tdi cung v&i ba dira con trai ca ching toi van
thudmng dem ciu noéi ngdy xwa cia me ra tréu choc. Toi van 1a ban than nhit cia Sue - bay gid
con hon 13 ban nira, chiing toi nhw thé 1a chi em rudt vay. Ching t6i vin ké cho nhau nghe



nhitng bi mat, cing nhau hoi twdng vé ki niém, va Sue van ché toi la ké cirng dau. Gid thi ching
toi cling da biét ai mdi 1a ké ctrng dau nhat - chic chan khong phai 1a toi! Sue chang bao gid b
cudc cho dén khi c6 duoc thir ban &y mudn. Va sau bao nhiéu ndm thang, Sue van hoanh hoe
toi vé viéc ngdy xwa ngay tir ddu da khong chiu dén chd hen ho dé€ gap “ngudi chuwa tirng biét
mat” dy. Ai ma biét dwoc moi viéc sé hda ra thé nay co ch®? CAm on Sue.

BARBARA LOMONACO
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" Tir biét mot ngudi khong néi tiéng

Than khéc dau budn khéng thé lam ta quén... ma chi lam ta suy sup. Méi phut gidy budc lai cdn phdi dwoc thdo ra, nhiing
thir ¢é gid tri vinh hdng sé 16 ra ttr ddm bui che phil.
Margery Allingham

Tang 1é ciia Teri, ban tdi, dwoc ¢ hanh vao mot ngay that dep. Mat troi ruc rér chiéu khap
noi khi chiing té6i bwéc vao nha thd, mot lan gié6 nhe mon man ta vay trang bao nao & muc xa
hoi.

Nhung néu ban s6ng & thi trAn nho bé South Jersey cta ching toi bat ké 1 bao 1au, ban at
phai biét dén Teri. Chi ludn giang rong tay chao dén nhirng ngudi méi dén, va nhirng ngudi co
don cling nhuw nhitng ngwdi dang thit vong thwdong dwoc chi an Gi trong vong tay triu mén cia
minh.

Néu ban séng & phia déng cua thi tran, ban c6 thé nhin ra ngdi nha noi goéc pho yén tinh,
cin nha c6 cai xich du bang banh xe, va trén bai c6 thwong c6 ngwoi phu nit nhé nhan ludén
duwoc bay tré nhé vay quanh.

Teri c6 sdu ngwoi con va tam dira chau ndi ngoai. Vao thoi buoi nay, hiém cé gia dinh nao
dong vui nhw thé lam. Vi vy ma Teri ndi tiéng, mot phan vi c6 con dan chau ddng, phan nita la
vi ddm con chau rit dang yéu: moi dira mot vé, thi vi, hai hwdc va ludn twoi cuoi.

Hon 20 nam qua, vo chong téi séng cung mdt gdc pho véi nha Teri va i tré caa chi. Luc
m¢&i chuyén nha dén diy, chinh Teri da chd dong dén chao ching téi va gitup ching toi lam
quen v&i nhitng gia dinh khac trong khu phé.

Gioi két giao 1a m6n qua cta Teri tang cho moi nguoi. Trong mot thé gidi ddy manh 161
pho truong, chi c6 16i s6ng riéng clia minh. Trong x3 hoi chi biét danh gia con ngwoi bang nghé
nghiép, thi Teri khong c6 mot vi tri xa hdi nao néi bat. Chang cé gi ca trir phi ban quan tim dén
tai sdn ma chi iy c6: sw trung thuec, tinh yéu va thién tam.

Teri 1a ngwdi phu nit thong minh, sau sic, tinh té va 16i cuén. Sw nghiép thanh cdng nhit
cta chi 1a mai 4m gia dinh. Chi rit khén ngoan, nhung chang khi nao tw nhan diéu do6. Va néu
cho rang chuyén dé chang dang ban tam, thi ban sé khong danh nhiéu thoi gian cho Therese
Marie diu (cai tén ba me dat cho chi lic méi chao doi nhung it ai biét dén).

Teri cla chiing toi chang cin c6 ngon dudc nao dé gidp dwoc tda sang.

Khong mét cudc tro chuyén nao véi ngwdi ban - ngwoi hang xém lang giéng dang yéu nay
ma khong khac siu trong toi mot y twdng mdi mé nao dé. Khdong mot bira tiéc nao cia chi ma
khong dé lai cho t6i suy nghi khi roi khéi d6. Tai sao bira tiéc nay lai ddc biét hon nhitng noi



khdc? Khong chi la thirc an ngon, cling khong phai 1a dwgc dap &ng nhitng yéu cau. Trong ngoi
nha nay, nhitng gi ban dé dang cdm nhin dwoc 13 mot niém vui thich khong thé giai thich dworc.
Chi 4y nhu thé 1a mot héa than cua tw do va niém vui, mot tinh cach tré con trong véc dang
nguoi lon. Tré nhé yéu quy chi, va ngwdi 16n cling thé.

Nha th¢ chat cing ngudi trong budi 1é twdng nhé nguwoi ban than yéu quy cla toi. Rat 1au
sau khi budi 1€ két thuc, chiing t6i cir mai IAn chin bén ngoai nha thd, nhé lai bai diéu van ca
ngoi me do mdt ngudi con trai ctia chi doc. Ching tdi suy nghi vé nhirng viéc chi da lam, moi
gidy phat tw nhién tré nén cé y nghia lam sao. Con dwong cai trong thi tran chdng t6i héa
thanh mot bién ngwoi dang di chuyén, moi nguwdi déu Am tham nhé lai ki niém cda riéng minh
vé Teri.

Ai niy déu cdm thiy mat mat, va sirng sét tot cung khi nghe tin Teri lia tran. Than chét da
rinh rap dé bat Teri di trong chi vai ngay chit chang phai tinh bang tuin hay bang thang. Mot
s6 da nguwoi khong kip vé gia biét chi.

Nhiéu nguoi trong ching téi vAn nam chit tAm thiép twdng niém nho nhoé dwgc phat trong
nha tho. Trén tAm thiép cé in loi cAu nguyén ctia Thanh Francis of Assisi: “Noi nao c6 long hin
thu, hay dé toi té bay tinh yéu thwong. Noi nao c6 mudn phién, hiay dé toi té bay niém vui”. Day
chinh 1a phdm chit cua Teri.

Vao budi sang chan hoa 4nh ning 4y, khi ma tt ca nhitng ngwoi than thiét déu kho ndi 1oi
chia biét thi xa xa, xe cd van qua lai, ngu¢i ngudi di mua sam, thé gi¢i van lo toan nhirng cong
viéc cia no; con bén ngoai nha tho, ching toi tu tip dong dén ndi chang thé nao nhic nhich
duorc.

Mot s6 nguwdi dén bén chong Teri, - ngwdi ban doi da chung séng véi chi ndam mwoi mot
nam - dé chia sé ndi dau khd ma anh 4y dang phai ganh chiu.

MOt sO ngwdi dén bén sdu nguwoi con cia Teri, nhitng ngwdi vira méi phai néi loi vinh biét
kho khan nhit trong doi.

Sau tang 1&, trén dwong vé nha, ching tdi chay xe trong im ling, di ngang qua nha cuia Teri.
Khong con dam tré con, khong con nhitng chiéc xe dap dwa vao nhau noi bo rao, va lan dau
tién trong bao nhiéu nam, trén chiéc xich du khong c6 béng dang ai.

SALLY FRIEDMAN

Ngwoi ban thdn nhdt cta téi la ngwoi khoi ddy phdn tét dep nhdt trong toi.
Henry Ford

Lauri va t6i lam ban v&i nhau tir lic hai dira ching t6i méi bon tudi. “Lic ay t6i bén tudi
ruwdi”, toi c6 thé nghe thiy Lauri chinh lai nhw thé, khéng bao gior ¢d tdi bo 1& co hdi nhac cho
tdi nhé 1a ¢d 1on hon téi... sdu thang. Khi biét hai dira c6 quan hé ho hang véi nhau (Lauri la ¢
ho ctia t6i), ching toi cang thém gin bé.

Tuy nhién tinh ban 4y lai c6 mot khéi dau xét & mat nao do thi ¢ hoi tric tré mot chut,



mot chuyén lién quan dén mot d4u vét dé lai vinh vién trén con bip bé Baby Drowsy yéu quy
cda toi. Toi khdc swét mwdt cd may ngay sau khi Lauri ra strc “tn trang” lai Drowsy. “Ba” c6
clia toi cd tAy vét muwc bang du loai chit tiy riva khac nhau cé san trong nha, va rui thay, nhitng
thir h6a chit nay cudi ciing con 1am tréc di mot phan nwdc son va ddéi mat mo ngd ciia Drowsy,
dé lai cho “bé” mdt vét nhan khong thé xdéa trén mat. Nhung khong hi€u sao tinh ban cda
chiing tdi van virot qua dwoc tré ngai 4y va ngay cang thém tham thiét.

Trong hai c6 chau, Lauri la ké n6i loan - 1a ngwdi luon c6 thé bién bat ky mot cudc hen di
choi nao cua hai gia dinh thanh mo6t chuyén phiéu lwu. Lauri la dia con gai diu tién trong 16p
ching toi ddm trang diém khi dén trwong. C6 nghi mau phin mit xanh 14 ma (mwon dugc cla
nguoi chi gai) rat hop véi dwong ren mau xanh 14 cua bd dong phuc (khong dep chit nao) cta
ching t6i. Rui cho Lauri la xo Maria, hiéu trwedng treong Cong gidao cua ching toi, lai khong
chip nhin y twéng tdo bao ay. V&i nhan thirc mudén mang sau dé (cé thé la vi gior day Lauri
ciling c6 con gai), Lauri thira nhin la trang diém khi méi hoc 1ép ba la qua sém.

T6i ludn tin la Lauri gidi nghi ra cac tro tinh quai va cling giéi chiu dung nhirng hau qua
dén ngay sau dé6. Nhw lic c6 1am chiing t6i bi dudi ra khoi doi Nit Hwdng dao sinh nhi dong. U
theo nghia den thi hai dira khong bi dudi, nhung khi ngwdi hwéng din yéu cdu me ching toi
nam sau dirng gri ching tdi dén nita thi ré rang d6 1a mot 1oi khwéce tir thang thirng con gi (1).
Toi that sw chang thé hiéu duogc ly do tai sao. C6 18 vi chuyén Lauri ngd xuéng mot con sudi khi
hai ching t6i dang nhat rc, va thay vi giup Lauri, toi pha 1én cuwoi ngit nghéo cho dén khi toi
cling wét hét 4o quin. Hay c6 1€ dé la lac chung téi dén tham ndng trai bo stra. Chinh Lauri 1a
nguwoi gy ra nhiéu rac réi dén ndi lam cho mot ban trong doi Hwdng dao sinh trwot nga vao
d6ng phan bo. Khi nhé lai téi van phai 6m bung cudi bo trudc nhitng tro tinh quai caa co Ay,
nhung d6 ai c6 thé nhin cwdi khi Lauri ¢ mit diy. Luc ndo mit c¢6 4y hdp hay va miéng mdim
mim cwoi tire 13 trong dau c6 4y dang nghi ra tro quai quy tuyét voi nao dé cé thé gay rac réi
cho chung t6i, nhung nhitng tro 4y chic chin sé “dang dong tién bat gao” du sau d6 thé nao c6
ay ciing bi phat.

Nhwng nhitng ngay tho du nghich ngom, vé lo, tréi qua qua nhanh, mé ra con dwong dén
thoi trwedng thanh. Qua bao 1an téi gdp khé khan, d6i mat véi thach thire, Lauri da tré thanh
mot phan doi khong thé thiéu cha tdi. M3c du hoc khac treong nhung hai ¢6 chau van ludn cé
mat bén nhau trong moi “bi kich” cé thé xay ra ctia thoi nién thiéu. Ttr chuyén uén téc bi hw
cho dén chuyén that tinh, chi véi mot cu dién thoai 1a Lauri dén ngay bén tbi dé€ lang nghe, dé
chia sé va cho o1 khuyén trong khi tim hiéu nguyén nhan ctia van dé chi khong bao gio voi
vang phan xét. Chung t6i cuing nhau dn mirng chién thang va an Ui nhau nhitng IAn thit bai
bang mot c6c kem xird bd dao hay mot cai banh pizza nim.

Khi t6i bi dau tim, Lauri da ngay 1ap tirc c6 mat bén t6i. Ngay t6i mat di dira con gai so sinh
ba tuan tudi, Lauri da nam chit tay toi, lau nwéc mat cho téi, co cling cdm thiy dau khd nhiéu
nhu toi vay.

Ndm ngoai, khi b6 Lauri qua doi sau mot thoi gian dai chéng choi véi can bénh ung thuw, du
c6 séng cach d6 dén ca 1.440 km, t6i van biét minh phai c¢6 m3t bén Lauri. Du gi thi lic tudi tho
t6i dd & nha cd con nhiéu hon 1a & nha t6i. B6 me cda c6 thwong yéu t6i gibng nhw bé me toi
vay. Vi thé toi da dén viéng 6ng tdi vdi y dinh 1a minh phai manh mé, phai 1a chd dwa cho c6, vi
c6 da tirng 1am nhw thé trong nhitng lic t6i budn dau, nhwng van chinh Lauri 13 ngwoi da vong
tay dm lay t6i khi t6i nirc n& bén quan tai ciia 6ng, va ti€p thém sirc manh cho toi tir nguodn sic



manh vo tin cta cb. Co toi ludn nghi dén ngwoi khac nhw vay day.

Trong lAn tré vé nha nay, Lauri da ting toi mot mon qua dic biét. “Khong biét sao cir moi
IAn nhin thiy cai nay l1a c6 lai nghi dén chau”, cd cudi. Toi dwong nhw van c6 thé thiy dwoc tia
sang l14p lanh ctia mot thoi tré nhoé trong ddi mat c6, nu cwdi ma tdi van hang nhé thwong lai
xult hién trén gwong mat khi cé trao cho t6i goi qua. “Cé dinh giri né qua dwong bwu dién cho
chau, nhung...”, c6 ngirng ndi khi téi m& hdp qua ra. T6i khong thé tin vao mit minh dwoc. Bén
trong chiéc hop la mét con bip bé Baby Drowsy m&i toanh. Téi 4u yém nhin that 1au chiéc vay
dAm mau trang chAm hdng ctia “bé”, tay to6i nhe nhang vudt mai téc vang é6ng muot nhw to, va
lap ttee toi nhw sdng lai thoi tho Au ndm 1975. “0 dau... & dau cb cb...?”, toi khé 13p bip, mit toi
gior diy da nhoa 1é nhung van khong thé roi khoi gwong mat phing phinh dé thwong cda con
bup bé.

“Mattel da ban con bup bé nay nhw may con bup bé cii. Chau c6 thdy minh qua gia dé choi
bup bé khong?” - C6 tréu toi, ngay lap tirc nwdc mat cla tdi da bién thanh nu cwoi. Toi quét
nwdc mat dap lai: “Vang, chau thidy minh gia di. Nhung chau c6 thé twéng twong dwoc c¢d phai
cam thay ra sao khi c6 hon chau sdu thdng!” T6i ndi thém, cudi cung thi toi cling da tém duoc
co hoi khai thac chuyén minh nho tudi hon sau chirng 4y nam. Ca hai chdng toéi da cung sé chia
nu cudi sang khoai véi nhau trong nhitng lic khé khan, nhung nhw téi da ndi, c6 dy luén biét
lam cho ngwoi khac cuoi.

Cudc song sé khong tron ven néu thi€u di nhirng nguoi nhw Lauri. D6 1a ngwoi ma khi ban
nhic dién thoai 1én va goi cho ho, du da lau cac ban khong lién lac v&i nhau, ban van c6 cdm
twdng nhu cac ban vira m&i tam biét nhau - ¢ nhw thé cic ban méi goi dién cho nhau cach dé
maot tiéng. Tinh ban cda Lauri that swla mot mén qua y nghia doi véi tdi - con quy gia hon gip
van lan con bap bé Baby Drowsy ma c6 tang t6i - ma t6i mai mai tran trong ning niu.

JODI L. SEVERSON
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¢ Tia nang qua dam may

Tinh ban la mét diéu ngot ngao, mdt thir thudc chiva lanh vét thwong, mét canh chim hanh phtic.
Shelbey Shelley

Khong khi trong xe ngdt ngat ning né khién t6i cang thang dén no6i khong thé néi gi duorc,
va c0 1é ban ciling viy. Chuyén di nhw kéo dai v6 tin. Thinh thodng ching t6i nhin nhau, c6 ran
mot nu cwdi, nhung chi thanh may cai nhéch moi mién cudng.

Khéng biét ban dang nghi gi, con tAm tri t6i thi ngdp tran ki niém. Nhé lai ngay dau tién di
hoc, Itc nao to6i cling c6 cam giac bi roi den vao mat va trén tran toi ranh ranh ba chit “hoc sinh
méi”. Chi c6 ban diu dang nhin tdi, ndm 14y tay tdi va ndi: “Di ndo. Minh sé& tim 1ép gitip ban”.

Co ldc toi dé trrot mot cd ném bdong trong mét tran dau bong ré danh cho 16p sau nén doi
toi thua dAm. Toi rat gidn minh va thiy c6 16i, nhw thé téi da dem budn ba cho ca thé gigi vay.
Bong nhién ban tay ban dat trén vai tdi cho mot cdm giac 4m ap vo vé. Khi tdi ngwdc 1én, nhin
vé mit sidu tham cua tdi, mat ban ciling ngan ngin nwéc. Ban 6m 14y tdi va ké cho tdi nghe



chuyén ban tw 1am minh ng3 bang ciy gy trong mot tran ciu. Chang may chdc tiéng cuoi clia
hai dra da lau sach nhitng giot siu trén mi mat toi.

Ban di & bén to6i khi toi chia tay ngwoi ban trai dau tién. Khi nhic dién thoai 1én, t6i nghen
ngao khong th6t nén loi vi nwéc mat cir chin ngay c6 hong. Téi nhéi dau nhw thé c6 ai d6 da
14y mat trai tim minh. Ban di 6m toi, va t6i niu 1y ban nhw thé ban 1a tai sdn duy nhit ma toi
con lai trén thé gi¢i nay. Nhuwng t6i biét, moi thir roi sé 6n, vi toi c6 ban.

Khi thoat ra khoi con mé ctia ky trc, tdi nhan thdy cudc hanh trinh cua ching toi sap dén
hoi két thac. Chi mot tiéng nira thoi. Ban bat dau 1y ngdn tay tré xoan lon téc clia minh, théi
quen ban van lam moi khi xic dong. Toi nhin thiy mot giot nwéc mat lan xuéng ma ban. N6 lin
cham nhu thé chiéc xe phai di hét ching dudng ctia minh thi giot nwéc mat méi dén dwoc cam
cua ban.

Khi xe vao trong khu ky tic xa dai hoc rong bao la, con mwa xudt hién liic nao chang ré nay
dang tanh dan. Chung t6i tim dwoc 16i dén khu nha ban dwgc cip, do dé dac cia ban xudng va
ding bén canh xe dé noéi 1oi tir biét. Nhung téi khong thé ndi dwoc loi nao. Ching t6i nhin
nhau, nwéc mat lan dai, dm nhau that chit va hon 1én ma nhau that lau thay loi tam biét. Toi
tréo 1én xe va that day an toan.

Ban ngo6i bét trén co6 va nhin theo chiéc xe khuit dan khéi 16i chay vao Ky tic xa. Téi nhin
cham cham béng dang ban nhé dan qua tam kinh chi€u hiu. T6i nhin mai cho dén luc chiéc xe
cua sang goc dwong khac va nhitng khoi nha che khuit tdm nhin cda t6i, khéng cho nhin thiy
nguoi chi em than thiét nita. T6i ngwéc nhin bau tréi va qua ddm may con sét lai, toi nhin thay
mot tia nang duy nhit roi xudng. Moi viéc roi sé dn thoi.

SARAH WOOD
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¢ Mot canh tay cho ban

Nhiéu ngwoi mudn ciung di véi ban trén chiéc xe limousine, nhwng nhitng gi ban muén la c6 mot ngwoi cung di xe buyt véi
ban khi chiéc limousine ctia ban bi héng.
Oprah Winfrey

Tiéng chudng clra du¢i nha lai reng. Toi c6 gang di ra ctra, dau 6c¢ van con lir dir choang
vang do thuéc Vicodin giy ra. Cai coi mé ctra chinh trong khu chung cw phirc hop con cach toi
vai budc. Moi mot ctr ddng nho cling lam tdi dau dén. Qua yéu khong thé nhic dwoc canh tay
con lanh 13n 1én, t6i danh twa vao cai coi. N6 ctr kéu u u. Pau d6 siu trong tiém thirc, t6i mo ho
nghe nhitng bwdc chin voi va chay lIén ciu thang, canh clra can ho té6i md ra va mot mai toc
vang xudt hién.

“On khong cung?”, cai dau vang mim cuwoi khi ¢6 diu dang choang tay quanh nguoi toi va
dan t6i trd lai chiéc trwong ky. LaVictoria hay Anna?

Toi chang thé nao nhan ra ai. Tir khi tdi gdp tai nan va phai chiu phau thuat, moi thir déu
tré¢ nén mo mit. T6i mo hé nhé hinh nhw khach khira ci 1 lwot dén cin hod cia toi khong
nglrng, nhung mai vé sau, khi strc khée da kha hon, té6i méi biét may ngwdi ban da thay phién
nhau dén chdam sdc toi.



Truéc hom Gidng sinh may ngay, trén dudng dén cho truot tuyét, chiéc xe Jeep cta chiing
td6i ddm sim vao tang bang den thui va 1on miy vong. Hi hitu thay, tit ca ching t6i - mdt cap
vo chdng ngwoi ban méi cwdi, con ché cda hai ban 4y va tdi - van séng sot sau tai nan. Khong
ai bi thwong tich gi c3, trir mot canh tay trai bi gay - canh tay cua toi.

Sau bao lan dwoc may bay truc thing ctru ho dua di, bao IAn nhap vién va mot cudc phau
thuat kéo dai, cudi cung toi cling da c6 dwoc co hdi hoi phuc hoan toan, nhung sé ratlau.

Tré lai San Francisco, véi vo s6 dinh vit trong canh tay va van phai dung dén lwong 16n
thudc giam dau, toi vé cin hd ma tbéi dang & chung vi Stacey, mot co gai rat dé thwong ma toi
m&i quen biét. T6i méi chuyén dén song chung véi c6 dy chwa bao l1au (theo 1o gidi thiéu cta
ban ctia mot nguwoi ban), va du bat ddu mén nhau nhung cudc séng cua ca hai déu ban ron
khién chdng tbi chang c6 thoi gian gap go nhau lau. Ngoai Stacey, téi khong cho ban be, hay
nguwdi than biét tai nan ctia minh, vi t6i khéng mudn ho phai lo ling.

Trong trang thdi mo mo ho ho, t6i nhan biét chut it rang, ngay khi tdi vé dén nha, c6 dy
hiéu ro tinh trang thwong tit ctia t6éi - va véi ki nang chuyén nghiép dwoc dao tao dé irng pho
v&i thdm hoa, cd 4y da xi tri hét strc nhanh nhen va thuan thuc.

Stacey noi véi David, anh ban bac si da dwa t6i tir bénh vién vé nha va la nguoi duy nhit
biét dwoc chuyén khéng may cua toi: “Chi 4y sé & trong phong cua téi. Giwdng cua tbi cao hon
giwdng cua chi 4y, nhw thé sé dé dwa ra dwa vao hon”.

DPau 6c choang vang khién toi khong thé hiéu dwoc chuyén gi dang xay ra, cling khong con
sttc dé ddng y hay phan ddi, tdi d€ mac cho ho dwa vao phong Stacey va d& vao nam trén
giwong cda cb dy. Toi lai thiép di.

Vé sau tdi c6 nghe ké la Stacey da moi David ngoi lai dé hoi anh Ay vé tinh trang strc khoe
va cach san sdc toi, bat David phai goi dién cho nhitng ngudi than cla toi d€ ho lién lac vdi cd
ay. Stacey ciling goi cho tat ca ban bé cua téi ma c6 4y tim thiy s6 ghi trong cudn sé nhé dé
canh dién thoai. Trong vong do6i ba ngay, Stacey da sap x&p ké hoach nudi bénh rit nhanh gon
va hiéu qua.

Vi gia dinh t6i song cach t6i dén ca vai ngan dam, nén Stacey va cac ban t6i da phin cong
nhau cham s6c toi, lam cach nao dé bén canh t6i luén luén c6 ngudi tic truc.

Stacey lanh hau hét ca sang va ca t6i. Co iy ciing lo viéc di cho, ndu nwéng, giat gid, va ck
cach ngay lai tim cho toi.

Ban nao lam nghé tw do sé ghé ngang qua va lo cho t6i ca ngay; nhitng nguoi khac sé niu
an hodc dwa t6i ra ngoai hit thé khong khi trong lanh, hoac don gidn chi la ngo6i véi toi cho ¢
ban.

Tuy thé nhung phan 16n thoi gian 1a Stacey & vi toi. Co Ay cir loay hoay sap x€p lich nghi
ngoi giai tri ctia cd ay sao cho ban bé dén choi thwong xuyén hon; hoac néu nhw ca bon cé di
choi thi c6 Ay ciling 1én ké hoach di xem phim dé t6i cling c6 thé cung di véi ho. Toi cuc Ky biét
on c6 4y, mac du nhiéu khi t6i cdm thiy ay ndy vi phai nh& mot nguwdi hoan toan xa la giup
minh nhirng viéc don gidn nhit. Chang biét do dau ma tdi khong con ngai ngung nira. La chi ca
trong gia dinh c6 bon anh chi em nén Stacey da quen véi viéc cham séc ngwoi khac. Tw do6
Stacey va t6i than nhau khi phat hién ra ching t6i c6 nhiéu diém chung - cing tudi, cung trinh
d6, cAc moi quan tAm va cac gia tri s6ng. Chung tbi ciing thit sw quy mén ban bé cua nhau, vi
thé doi vdi cd hai chdng téi, viéc két giao 1a mot sw trao déi tinh cadm tha vi ch khéng phai
guong ép.



Sau khi hoan toan binh phuc, cudc séng cua toi da khac di rat nhiéu so véi trwéde khi gap
tai nan. T6i da thay doi nghé nghiép, va gio diy t6i danh nhiéu thoi gian hon cho ban be - dac
biét la Stacey. Du tai nan vira qua c6 l1ay di cda t6i rat nhiéu thit, nhwng cling gidp t6i biét chon
lra nhitng diéu wu tién trong cudc sé6ng va dem lai cho t6i mot ngwdi ban tuyét voi, la nguoi da
tré thanh vién da dat nén méng cho mét cudc doi méi cia toi.

MONIKA SZAMKO
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¢ Khéng cdn gdp mdt vdn bén nhau

Nhiéu ngwoi cho rang ching ta phai thwdng xuyén gip mat nhau thi méi tré thanh ban be
than dwoc. Toi hoan toan khong dong y quan diém nay. Ban than cda toi 1a ba c6 gai vo cung dé
thwong, t6i quen biét ho dwoc vai nam, nhung chwa bao gio gdp mét ho. Ba ngwdi song ba noi
trén nwdc My, mot ngudi & California tran ddy nang 4m, mot ngwdi & bang Texas rong 16n, con
nguoi thi ba thi & Illinois. Ching tbi tinh co quen biét nhau trén mang, hinh thanh méi quan
hé khang khit qua thw dién ti, va chia sé tAm tw tinh cdm qua dién thoai, thu tay, va nhirng
mA&u tin nhan.

bau tién la Kathy. T6i quen cich diy khoang 5 ndm. Lic d6 Kathy vira doc dwgc mot
truyén ngan cda toi ding lén mang. CAu chuyén toi viét rit giong vdi chuyén doi thuc cua
Kathy nén sau khi doc xong, ban 4y quyét dinh phai viét thw cho t6i. Chung tbi tw gidi thiéu
ngan gon vé minh va tir d tré thanh ban than cia nhau. Gidng nhuw t6i, Kathy ciing 1a mot cay
but tré. Ching toi chia sé v&i nhau moi thanh céng, bay té nhitng quan tAm lo lAng vé chuyén
viét lach va khoc 16¢ véi nhau moi khi bai viét bi tir chdéi.

Khi c6 tin vui, khéng chan cho, toi viét thw bido ngay cho Kathy biét. Dén khi bai viét gap
tré ngai, toi vOi vang goi dién tAm sw v&i Kathy. Toi biét ban 4y sé an i toi bang giong néi diu
dang va nhirng nhan xét day khich 1é. Néu nhw cach ngay ma khdng nhian dwoc cai mail nao cia
nguwoi kia 1a chdng téi lai phip phong lo lang.

Diana la ngwoi ban thit hai téi gdp trén mang. Ching téi cling da két ban véi nhau dwoc vai
nam. Diana viét thw cho t6i sau khi doc dwoc mot truyén cua téi diang trén mang. Diana da gui
qua khi cac chau goi toi bang di ra doi. Ban 4y khong khi ndo quén chiic mirng sinh nhat toi hay
bat ky ngay 1€ nao trong ndm. Biét t6i thich phong linh, Diana da dwa vao bd swu tip cla tdi rat
nhiéu kiéu phong linh. C¢ mdi khi nghe tiéng phong linh reo vui trong gié nhe, toi lai nghi dén
Diana.

Sau khi me t6i phau thuat tim, Diana thwdng goi dién héi thim va dong vién t6i. Hai nim
sau dén lwot toi bi phau thuat, Diana lai thwong xuyén goi dién cho tdi nhiéu hon. Sudt sau
tudn hau phiu, hiu nhw ngay nao toi cling nhan dwgc mot tAm thiép ctia Diana. Ngay hém nay
khong c6 thiép thi ngay hdm sau sé c6 dén hai tdm trong thung thw cua t6i. Téi ndng niu tinh
yéu ma Diana glti gdm vao nhitng tdm thiép do va giir gin khong thi€u mot tAm nao. Diana
thwong t6i nhiéu nén tim moi cach lam cho t6i mim cwoi ngay ca trong lic téi cdm thay dau
ddén nhat.

Anne la nguoi ban gai thi ba téi quen trén mang. Anne cling doc dwgc mot trong nhitng



truyén ngan toi da xuit ban va da lam quen toi, gidng nhw Kathy va Diana. Anne con 1a mét nha
van nén ciing hiéu dwoc nhitng thang tram ma téi gap phai khi theo duoi nghiép viét lach.
Anne va toi thwong goi dién cho nhau, c¢6 khi n6i chuyén véi nhau su6t ca budi chiéu.

Hai dira t6i thwong thao ludn vé nhitng vin dé quan trong déi véi con gai, nhitng gia tri
tinh thin cung nhitng rac rdi thuong xay ra trong gia dinh. TAm hon tdi ngay cang tré nén
phong pht va thang hoa nh¢ tinh ban ctia Anne.

Ban bé khong nhit thiét phai la nhitng nguwoi cé thé gdp mat nhau. Ching ta c6 thé khong
dwoc 6m ban bé clia minh hay lau nwéc mat cho ho. Ching ta c6 thé khong dwoc ngdi bén nhau
va cung nhau uéng tach ca phé hoic di mua sdm v&i nhau cho dén khi mét Itr. Nhung tit ca
nhitng cai “khéng” dé khong thé ngan ching ta cé dwoc nhitng nguwdi ban than tuyét voi.
Nhwng tuyét nhit la mét ngay nao do, tbéi c6 thé gip gé ba ngwdi ban gai trén mang cia toi, va
ching t6i danh phai nho dén cong nghé hién dai dé nuéi dwdng tinh ban chd dén ngay thuc sw
gap dwoc nhau.

Toi rat biét on nhitng truyén ngan da thu hit sw cht y cia ba ngwoi ban trén mang cla toi.
T6i rat biét on Internet da tao co hoi cho t6i gap dwoc ba ngwdi ban - nhitng ngwoi da gitap cho
cudc s6ng clia tdi moi ngay moi tot dep hon. Nhung t6i khong tin 1a tinh ban cia chiing t6i c6
thé tot hon néu ching t6i s6ng gan nhau hon. Mot ngwdi ban thit sy sé luén c6 mat khi ban
can dén ho. Va cic ban cda t6éi da ludon lam diéu dé. To6i chi cin 1én mang hodc quay s6 dién
thoai khi cAn dén bat ky ai trong ba ngudi ban 4y. Do mdi quan hé ddc ddo Ay, toi tin rang ké ca
nhitng ngudi ban chwa tirng gap mat cling cé thé va sé mai mai la ban than ctia ching ta.

NANCY B. GIBBS

o
¢ Cudc hop mdt bay té wéc mudn

Chon ban ki cang thi it khi phdi thay d6i ban.
Benjamin Franklin

Suét mua déng cia nam hoc lép mwoi mot, tdoi da dém tirng ngay, mong dén ky nghi hé. Du
c6 dém kiéu gi thi tdi van phai m3c ddong phuc dé dén trwong, van phai thir mau, chich thudc,
an sang, chay ra khéi ctra va vdi vang dén 1&p cho kip tiét hoc diu tién trong ngay. D6 la mot
nam day khé khan va nhiéu thach thic doi véi toi, cling nhw véi bat civ diva tré nao khac & mot
ngoi trweong maéi. Téi con phai chiu dwng nhitng cudc kiém tra theo déi chirng tiéu dwong va
hoc cuing v&i nhitng ngwoi ban c6 van dé vé sttc khde. Du vy tdi van phai c¢6 dén 16p hoc bén
tiét m6t ngay va gip thay c6 gido phu dao tai nha hai IAin mot tuin. Lic nao téi cling chi ¢6 hoc
va hoc.

Gi¢ phut tuyét voi nhat trong ngay 1a gio hoc hop xwdng, vi ldc d6 téi cdm thady minh dworc
ton trong hon. Phan nira ddm con géi trong 1ép dong ca la nhitng ngwdi khde manh; niva con lai
1a nhirng dra c6 nhitng nhu cau dic biét. Du hinh dang va kha ning cua ching t6i c6 khac nhau
nhung ching tdi ciing gidng nhau & chd déu thich son bong, quan 40 mdi - va di nhién 13 ca ca
hat ntra.



Mot ngay no, cac tiét hoc ctia ching toi dwoc rut ngan béot so véi ngay thudng, vi thé hoc
sinh toan trwdng cé thé tip trung trong khan phong dé tham duwCudc hop mdt bay té wéc mudn.
Lap tic tdéi muon dwogce trd lai treong trung hoc Céng gido ma tdi da hoc nam 16p muwoi. THi
wée chi ngoi treong dé ding phai dong cira.

Vi trwdc diy chwa tirng tham dw mot cudc hop mat bay té wéc mudn nao nhw thé, nén toi
khong biét phai lam gi ca. T6i nghi minh ¢t ng6i d6 va cho cho né két thic thoi. Cudc hop mat
bat dau bang nhing 11 thong bio ctia Ban t6 chitc, sau d6 1a tiét muc “wdc ao”. Cac hoc sinh
tirng ngwdi mot dwoc Ban to chirc goi 1én trén buc dé cac ban tw néu Ién wéc mudn ctia minh.
Nguoi wée cé xe hoi; ké wée c6 mot chi cin dé nudi va ci thé... Thdt la mét cudc hop mdt dé
ddn! T6i nghi.

Chang mAay chdc moi &nh mat déu don vé Elizabeth, mot ban nir trong 1¢p dong ca cuia toi.
Con nhd dy sé wéc gi nhi? Toi thac mac. D6i véi mot cd gdi c6 nhitng nhu cdu ddc biét nhw nhé,
chdc chan nhé phdi ¢é nhiéu thir dé€ mo ldm!

Elizabeth di tirng bu¢c dén trude cai micro. Giong khéng run ti ndo, nho bat dau noi: “Diéu
wéc hdm nay cua téi 1a cé thé tang cho Jenna Mitchel m6t mén qua trwéc toan trueong”.

Jenna Mitchel w? La téi! Trai tim tdi bat dau dap loan xa.

Chi vai gidy sau, m6t thong bao vang 1én: “M&i Jenna Mitchel 1én diy dé€ gap Elizabeth”.

Khong suy nghi dworc gi, téi dirng 1én va hoi hop di tirng buwdc mot tién lén san khiu. Trwéc
suw chirng kién cda toan trueong, téi mim cwdi véi Elizabeth, roi diing canh nhé Ay.

Elizabeth bat diu bai phat biu rit ngan ctia minh ma c6 1€ nhoé da phai tip di tap lai nhiéu
lan tredc gwong: “T6i mudn cam on Jenna vi ban dy da la ban thin cua téi & ngo6i truedng nay,
va toi muon dwoc ting ban iy chiéc vong deo c6 nay”.

Elizabeth trao cho téi mot chiéc hop nhé boc gidy vang 6ng c6 that mot s¢i diy no clung
mau. Trong lic cac ban bén dwéi nhin ching téi, toi xtic dong li nhi ndi loi cdm on Elizabethva
run run 6m lay nho.

Mat ngin ngin nwdc, toi quay lai chd ngdi ciia minh. Thé rdi toi nhin ra, téi da c6 ban &
ngoi trwong méi nay. Tham chi con c6 mdt “nhd ban than” nita chlr - mot nguwoi hiéu tdi, mot
nguoi biét ro thé nao 1a nhirng nhu ciu dic biét va cling 1a nguoi cling thich ca hat, giong nhw
toi.

JENNA MITCHEL
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Phdt trién mét tinh ban thdt sw cé thé la mot viéc kéo dai cd doi.
Sarah Orne Jewett

Trong doi moi ngudi, mot s6 ngudi ban dén va & lai, con mot s khac thi dén roi di. Va dén
lic ho phai di, du radt dau dén, ta nén biét rang can phai nhw vy dé ho dwoc binh yén. Ban ciing
nén hiéu rang, cho va nhan tinh yéu 1a v diéu kién, khong bao gi¢ héi ti€c. D6 chinh 1a nhirng
gi da xay ra v&i ban Sue cua toi.



La y t4 cia mot bénh vién dia phwong, tdi thuwong tim cach né tranh nhiém vu phai 1én ké
hoach cho nhitng cudc hoi thao. Sue, mdt c6 gai c6 mai téc hung cuc ky yéu doi, mot chuyén
gia dinh dudng cua khoa ung buéu, lai thwong xuyén tham dw nhirng cudc héi thao nay. Sue
nodi tiéng la mot y ta rat yéu thwong bénh nhin ciia minh, khéng bao gio ngai di thém mét dim
dudng dé xem moi bénh nhan c6 thuc hién ché dd an uéng dic biét cin thiét dé€ chdng choi vdi
cin bénh ung thw hay khéng. Gip nhau trong moét budi hoi théo, tir d6 chiing toi da gan b véi
nhau trén dwong doi, bat ddu mot tinh ban trong sudt hai mwoi ndm, cung trai qua biét bao
gian kho. Luc m&i lam ban véi nhau, Sue c6 1an néi véi toi:

- Chi biét khong, & mat ndo dé han ching ta 1a chi em rudt thit ciia nhau. Ca hai chi em
minh déu c6 me la gido vién tiéu hoc va cac ba me cda chiing ta hay nhat nhanh tich gép moi
thit linh tinh.

Qua that, moi nguwdi déu noéi la trong ching toi rat giong nhau. C6 nguwoi lai con nghi chiing
toi that swla hai chi em ruot.

Ching t6i khong thé thi€u nhau trong nhiing lic vui vé hay budn dau, nhiing ngay 1€ lon,
nhitng ngay ky niém. Sue rit ham sdng, rit yéu doi. C6 thwong don mirng nhirng dip 1€ tét
trong mot bd dé wng y véi dbi hoa tai phu hop khién cd hai ching t6i déu mim cuwdi sung
swéng. D3i voi Sue chang c6 gi trong cudc doi toi lai goi 1a “tAm phao” hét. Dén luc két hon &
tudi ba mwoi sau, té6i mudn té chirc mot bira tiéc cwdi ngoai tréi & mot nha hang, song lai s¢
nhirng con mwa bat chot lam hong hét moi thir. Sue lién dé nghi: “Sao chi khong t6 chirc & nha
em? Chi em minh sé trang hoang khu vudon va néu troi mwa, thi minh doi dén nha tho phia
duwéi ph6”. Thé 1a chong t6i va tdi da két hon tai ng6i nha xinh dep cda Sue, ki€u nha thwong
thdy & ving Bac My thé ky XVIIL Sue da mot minh chuin bi tit cA mon dn thic udng dé dai
khach. Tir bira in tdi tAp dwot cho dén dém hon 1é cla chiing toi déu dién ra trong diy phong
rong rai thoai mai & nha Sue truwdc khi vo chong toi di hwdng tudn trang mat. Nho Sue, hon 1€
cua chung t6i da tré thanh mot ki niém khé quén. Sdu nam sau dé, Sue lai mé rong ctra nha co
mot IAn nita dé€ 1am tiéc mirng 1& rira tdi cho dira con gai duy nhit clia vor chdng toi.

Nhung cudc séng bao gid cling day tric trd, va tinh ban ctia ching tdi cling khong tranh
khoi.

Sue khdc nirc né khi chi ch6 cung ctia ¢6 bi mot chiéc xe hoi trén dwong can phai:

- Em so Poosie chét mat.

T6i vbi vang theo Sue dén tram thi y. Poosie s6ng s6t mot cach than ky nhung né bi mat
kha nang kiém soat viéc tiéu ti€u; bac si thu y khong bdo dam Poosie sé phuc hoi dwoc kha
nang nay. Nghé y ta cta t6i c¢6 dip dwoc phat huy tac dung khi toi day cho Sue cach dit dng dan
ti€u cho ciin cung bai tiét, cho dén khi kha nang kiém soat tiéu ti€u ctia né dwoc phuc héi.

Thé ro6i t&i lwot Grace, chi méo muwdi sdu tudi cda toi, can chich thudc dé dwoc giai thoat
khoi nhirng vat va dau dén cia bénh tat. T6i dau budn vé cung va chi biét tim dén sw an Ui cta
Sue.

Nhung ching toi khong thé doan truéc nhitng diéu kinh khiing sap xay dén.

Sue bat dau nhin thiy nhitng d6m sing l6e 1én trong mat cd. Xét nghiém cho biét day 1a
mot dang hiém clia ung thw mat; theo chan doan, Sue séng cao lam 1a dwoc muwdi nim nira. Sau
khi Sue phau thuat, toi giup c6 nho thudc vao mat va dong vién co. Toi nai ni:

- Susie 01, udng chut thudc chdng oxy hda di. Hé mién dich cia em can phai manh khoe dé
chién thang can bénh nay chi.



Sue lu6n mim cwoi va noi:

- Chi ctt tin rang em c6 thé khde va chi cin 4p dung mot ché€ do dn udng can bang la duorc.

Cai con nguoi an kiéng lac quan nay da khong chiu nghe 1o toi.

Chang bao 1au sau lai dén luot toi: c6 mot khoi u trong nguc. Toi dén phong siéu Am dé
ki€ém tra ma khong cho Sue biét, thé ma Sue cling da tim dén trong khi t6i ngbi ch¢ dén lwot
minh. Sue 6m t6i, thi thim: “Em khong muén chi & diy c6 mot minh”, va ngéi doi véi toi. Vai
tuin sau, Sue xuit hién & phong phau thuit bénh vién danh cho bénh nhin ngoai tri véi mot
b6 hoa va nu cw¢i twoi... con twoi hon ca hoa. Sue khong bao gior quén toi trong gior phut khé
khadn nhit.

Mot ngay kia, té6i nhin dwoc mot tin di: “Me ctia Sue vira mit trong mot tai nan xe hoi”.
That khong thé tin dwoc, toi méi an com t6i véi bac 4y cach ddy miy hom théi ma! Bac iy bi
chiéc xe muwoi tAm banh dam phai trong mot vu tai nan kinh hoang. Sue va tdi ndm chit tay
nhau khi chiing t6i dén nha xac clia quin dé nhin dién bac dy. Sue cé cd mot dai gia dinh,
nhung ndi mat mat nay khong gi c6 thé bu dap dwoc. Niém vui sdng ngudi dan khi Sue nghi
dén mot twong lai thiéu vang ngwdi nang do tuyét vori nhit clia minh.

Sue rat thich chup anh va di tré thanh mot nhi€p anh gia nghiép du. M6i ndm déu cé rat
nhiéu ky &c dep dwoc gitr lai trong nhirng birc anh Sue chup dé lam chirng cho thidm tinh cta
chiing t6i. Mirng sinh nhat lan thi 50 cda toi, chong téi dd danh cho t6i mot bira tiéc bat ngo.
Sue di chup rit nhiéu hinh ting vg chéng t6i. Hai tuan sau, Sue gri dén tip album anh kém
theo mot tin riat xau: bénh ung thw cta c6 lai tai phat. Sau mwdi mot nam K€ tir ngay chin doan
dau tién, t€ bao ung thw da di can dén gan lam bung cua Sue trudng 1én. Lic nao ciing cdm thay
dau don nhung Sue van mac cai quan mau sang véi that lung thun ma cé wa thich.

Mot sang th hai no, Sue goi dién héi t6i cé thé dwa c6 4y dén bénh vién khéng. Ngay lap
tirc toi chay xe dén nha Sue. Hai chi em di bd quanh san nha cé 4y mot lic, cung hoi twdng
nhitng Ian ching t6i vui choi véi nhau tai noi nay. Cu6i cing Sue noi:

- Em d3 sdn sang roi. Em nghi c6 1& dy 1a An cudi cung hai chi em minh di dao v&i nhau.

Vai nam trwéc Sue da chinh thirc tré thanh y ta chuyén cham sé6c bénh nhan ung thu &
vién té€ ban. Nh¢ viy ma Sue c6 thé nhin biét kha chinh xac tinh trang strc khde ctia minh, cho
nén toi s¢ diéu té nhit sdp xay ra. LAn dén bénh vién 4y 1a chuyén di dai cudi cung cta cb. Du
cac bac sT da tAn tAm ciru chita, nhung bénh tinh cla Sue vAn khéng hé thuyén giam. Chi vai
tuin sau, Sue 1am vao tinh trang lic tinh Iic mé. Lan cudi dén tham Sue, t6i may man gip Sue
lic con chut tinh tio, c6 nhan ra tdi ngay. Khi tdi ndm 14y ban tay ctia Sue, c6 bdo rang em yéu
chi lam. T6i thi thAm ndi rang da dén lic Sue di gdp me clia minh va tdi cling sé sém dén gip co
thoi.

Chi hai ngay trwéc 1é Giang sinh, nwéc Thién dang c6 thém mot thién thin méi - con cudc
sOng toi sé chang bao gior con dwoc nhw trudc nira.

MARYLANE WADE KOCH
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Lan dau tién ching tdi gap nhau la nam 1967, ldc iy Julie dwgc ndm tudi. Mot sang no, lic
treong mau gido tan hoc, Susan, con gai toi, gi¢i thiéu cd bé v&i ching toi: “Pay 1a Julie. Ban
cua con”.

Hai c6 bé nhanh chéng tré thanh ban than ctia nhau. Bon tré khong ldc nao roi nhau, cung
nhau nghéu ngao nhirng bai hat ngd nghé, tranh nhau chd ngdi chat chdi trong chiéc ghé banh
trong phong khach, roi ciing cwdi ngit nghéo dén chay nwdc mat.

Me cua Julie va toi thay nhau dwa hai nhéc stin rang - lic nao cling rtc ra ruc rich cwoi - di
hoc, roi lai di di vé vé tir nha t6i sang nha Julie va nguoc lai. Nhung nhitng Ian dwa dén nhu thé
da két thiac vao nam 1969, khi Susan ctia tbi 1én bay tudi va ngd bénh vi cé khdi u trong nio.

Sudt hai mwoi mét thdng Susan bénh ning, Julie khong bao gio quén dén tham ban. Hai
dira choi dua v&i nhau bang ngdn tay khi thi lwc cia Susan yéu di. Con bé bat may nghe nhac va
cung Susan hat theo, va khong bao gio hoi tai sao Susan khéng con chay nhay quanh nha dwoc
nira, khong con choi tro lac vong, khong con dén 1¢p hoc mda balé hay trwot bing nira. Bat cir
khi nao Susan dién thoai m&i ban dén an toi, con bé hén hé dén ngay dé cung dung bira tai
giwdng cuia Susan.

Thang sdu nam 1971, Susan mat. Vai tuan sau Julie dén tham va & lai choi véi gia dinh
chiing t6i, m3c dau ban thin cua con bé khong con nita. Nhin thiy ndi budn trong doéi mait cla
Julie, tdi dd danh chiu 1a Susan rat yéu thwong Chda va bay gi¢ c¢6 thé 1a dang cung ca hat voi
cac thién than trén Thién dang.

Thinh thodng Julie vAn tat ngang nha thdm to6i. Vao ngay 1&é Cac Ba Me dau tién sau khi
Susan mat, con bé da dén tham tdi cung véi mot canh hong d6 thim. Thoéi quen nay bat dau twr
mot ngay cha nhat cda nam 1972. Twr d6 tré di, con bé khéng bao gio quén danh cho t6i mot
canh hong va mot tAm thiép vao ngay 1é Cac Ba Me.

Chwa hét. Su6t nhitng nam di hoc, Julie luén moi hai vo chong t6i dén dw nhitng hoat dong
quan trong cua l&p nd. Vao ngay tét nghiép, khi chirng kién canh Julie nhan bang, tdi cit twdng
nhu Susan ciing dang & bén cac ban cung I&p ctia con bé. Julie - von 1a mot thanh vién ctia ban
bién tip sach ky yéu cla treong - da trao ting tdi cudn ky yéu nam 1980. Mé ra, trén trang dau
tién, toi thay loi dé tang danh cho Susan.

Julie dinh hon vé&i Rob va chuln bi cho tiéc cwdi. Toi van khong quén bita tiéc cac ban cla
Julie t6 chirc treére khi con bé di 1y chong, Iic do6 Allison, chi cia Julie, thi thdm khe khé: “Néu
con Susan, chic chin em 4y sé dirng bén canh Julie”.

Vao ngay hon 1€ cta Julie va Rob, con bé danh cho tdi mot sw ngac nhién khac. Theo 1&i
moi, toi dén nha Julie thi gap con bé dang ch¢ toi véi ngwdi tho chup dnh. Sau khi cai hoa vao
ao toi xong, con bé moi Phil, chong toi, va toi cung chup hinh. D&n nha tho, Julie trn trong moi
vo chéng toi ngdi bén canh ba me ctia con bé,

R6i khi mua dwgc nha & Gardner, Massachusetts, Julie va Rob khong quén moi ver chong
tdi dén choi.

Julie va t6i tré thanh nhitng ngwdi ban dac biét cia nhau, du c6 ldc phai chia li nhwng cling
c6 ngay hoi ngd. Du ca hai bac chdu déu ban biu, nhwng khi gap nhau, c& nhw thé hai chiing t6i
chang hé xa cach nhau bao gi¢. Hai bac chdu cung an trua, cing nén néng mudn biét tin tirc
ctia nhau trong nhitrng ngay xa nhau. Con bé héi tham Phil - chong téi, roi vor chong Michael -
con trai cta chidng t6i, va vo chéng Kritine - con gai cia ching t6i, vé miy dira chdu ndi chau
ngoai dé thwong cia tdi. T6i cAm ddng lang nghe con bé riu rit ké cho tdi nghe vé b6 me, hai



chi gai Allison va Tammy cua no, cung gia dinh cta ho.

Julie, khong khac gi c6 bé nam tudi ma tbi gip IAn dAu tién, van nhiét thanh va ludén dem
hanh phic dén cho nhitng ai dang bu6n nan chan chudng. Con bé lic nao ciing nhic dén Susan
va y nghia cta tinh ban siu sic vao lic chi méi & cai tudi non nét nhw thé. Julie thudng hdi
ti€c: “Luc d6 con khong hé biét 1a Susan bi bénh”.

Toi héi Julie tai sao chdu van lui t&¢i tham ching toi:

- Du gi thi khi Susan mit con cling méi c6 chin tudi chir miy.

- Con cam thiy con nhw 1a nguwoi trong gia dinh bac. Téi tham bac, con ¢ cdm twdng Susan
dang dgi con. Me con chwa khi nao bdo con dén c3; tw y con mudn lam thé.

R6i con bé ndi mdt cach chic chan:

- Con biét 1a bat ctr khi nao con gap phai khé khan thi Susan luén c6 mét bén con ma.

C6 Julie, cudc sdng cla tdi moi ngdy mot phong phi hon. Qua dién thoai toi biét tin Julie
mang thai. Con bé ao worc:

- Néu con cua con la con gai, con mudn dwoc 1y tén Susan lam tén 16t cho chau bé.

Lan nay thi toi 0a khdc. Lam thé nao Julie biét dwoc toi hang cAu nguyén cho tén ctia Susan
luén dwoc nhac nhé?

Ro6i Carley Susan Walsh sinh vao ngay 10 thing mwdi nam 1997. Khi 6m bé trong vong tay,
long t6i dang tran mot tinh yéu ky la nhw thé bé chinh la Susan cta toi.

Bay nam troi qua, toi vui swédng dén nhan tirng cai 6m hoén ctia bé Carley Susan nhw chau
rudt cia minh, t6i la ba ngoai Phyllis ciia Carley Susan ma. Julie khong bao gio quén moi toi
tham dw nhiing budi bi€u dién balé, nhitng budi tiéc sinh nhit, va nhitng bu¢c ngoit trong doi
cda “Susan nhd”. Niém vui, sw diu dang, tinh thwong yéu va trai tim nhan hiu cua Julie luén
lam t6i xuc dong.

Hém nay tdi vAn con nhé hai c6 bé nim tudi Susan va Julie, trén dwdng doi, cac chau da
gap nhau roi chia li, nhung thuc ra hai dira chwa bao gio cach biét nhau. Bang cudc doi ctia cac
chau, Chaa di day t6i nhirng bai hoc quy gia vé tinh yéu.

Toi tin Nguoi da sap dat tat ca, Ngwoi da dua Julie vao trong doi toi d€ song budc vai toi,
chia sé, quan tAm, va nhac tdi nhé rang Ngwdi chang khi ndo quén an i nhirng ai dang khé
dau.

PHYLLIS COCHRAN
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