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Loi moé diu

O’ thanh phd Captown, Nam Phi, mdt ba cu bi ung thw sap chét. Ba tén 1a Curren, mot gido sw
van chwong c6 dién. Sudét doi ba phai chéng lai sw déi tra tan 4c cia ché do phan biét ching
tdc, tranh xa nhitng chuyén khiing khi€p. Nhung dén mot ldc ba danh phai cam chiu va chap
nhin con dién khuing da mat hét tinh nguoi cia ché do ay.

Trong mot birc thw gé&i cho con gai da bo chay sang My, ba ké lai nhitng chuyén quai dan xay ra
trong nhirng ngay ba sap qua doi. Ba da chirng kién mot vu d6t chay thi trin clia ngudi da den
gan noi ba ¢, trong dé ba thdy xac chét da bi ban nat cia dira con trai ngudi gitp viéc ba trudc
day. M6t thi€u nién da den di hoat dong phai trén chay trong nha ba ciing bi cac lwc lwong an
ninh bat giét. Nhirng ngay cudi cling ctia doi minh, ba chi con biét sé6ng ciing mdt anh chang vo
gia cw nhung nat rweou da tim dén chd ba tri ngu va ba chi con biét chia xé véi anh ta nhitng

diéu uit &c va ndi thit vong trong cudc s6ng con nguoi.



Chwong1

Phia sau nha dé xe c6 mo6t16i di nho, chic con con nhé, con va cac ban con thinh thodng van
dén do6 choi. Bay gior chd d6 hoang vang, khong dung lam gi, chi c6 gié thdi 14 rung thanh dong
muc nat.

Hom qua di dén cudi dwong, me chot trong thiy mot tip nha bang hop gidy, bén ngoai che tdim
vai nhua, bén trong c6 ngwoi dang nam co, mot ngwdi me nhan ra da tirng gap anh ta trén
dwong phé. Anh ta cao 16m, gy gudc, da san sui, rang khiap khénh, mac bd d6 mau xam réng
lung thung véi chiéc mii d tudt vanh. Anh ta ndm nhung van doi m, vanh gip lai dé€ gdi dau.
Mot ké vo gia cw. Cling nhw nhiéu ké v gia cw khéc, anh ta lang thang & nhiing noi do xe trén
pho Mill, xin tién nhitng khach mua hang, uéng nwéc & chin cau, an nhirng thir nguwoi ta virt lai
trong d6 hop. Clr dén thang Tam thi nhirng ngwoi vo gia cw nhw anh ta rat kho, vi dé 1a thang
mua. Nam trong hop gidy, anh ta dudi thang ngudi ra nhw con réi, miéng ha hdc. Quanh nguoi
anh ta xong 1én mot mui hoi kinh tém, mui nwéc dai, reou ngot, 40 quan Am mdc, va mui gi
nira cha biét. Tém lai la khéng sach.

Me dirng nhin anh ta mdt ldc, vira nhin vira ngtri. Chinh anh ta dich than tim dén chd me vao
nhirng ngay nay day.

Hom ay me dwoec tin cua bac si Syfret. Tin khong t6t, nhwng la tin givi cho me va cua riéng me
ma thoi, khong thé tir chdi dwoc. Me phai nhan va dem vé, khong dam lic dau hay khoc 16c. Me
néi "Cam on bac si da thanh that". Bac si bao "Chung to6i sé lam tat ca nhitng gi cé thé. Roi
ching ta sé cung nhau gidi quyét chuyén nay". N6i thé nhung sau vé bé ngoai than thién 4y me
biét 6ng ta da thoai thac. Viéc ai ndy lo. Ong ta chi hét long v&i ngudi con séng thoi, véi ngudi
s3p chét thi khong.

Buéc ra khdi xe, me da bat diu thay so. Dong clra nha xe lai, me run khip nguwoi, phai can chit
rang ndm chat tui xach dé€ giit binh tinh. Cling chi d&€n lic 4y me méi nhin ra dam hop gidy va
anh ta.

- Anh l1am gi & day thé&? - me ndi giong hoi gat - khong & day dwoc dau. Anh phai di di.

Anh ta khong dong diy, van nam nguyén trong hdp, giwong mat nhin khong hiéu sao & day lai
c6 do6i tit méi, 4o choang xanh, vay loa xoa, mé tdc bac xén thanh vét d6 hon & da ddu mot ba
gia, trong nhu tré con vay.

Anh ta rut chin lai, tlr ttr ng6i day. Khong néi mot lori, anh ta quay lung vé phia me, rii miéng
vai nhwa den, roi gip doi, gdp bon, gap tdm. Anh ta 14y ra chiéc tui (in chit HANG KHONG
CANADA) va kéo khéa déng lai. Me dirng sang bén. Anh ta dirng day, di qua mat me, bo lai déng



hop gidy, cai chai khong va mui nwéc dai. Quan tré xudng, anh ta xan 1én. Me cho cho anh ta di
han, con nghe thay tiéng anh ta bd miéng vai nhwa bén kia hang rao.

Vay la chi trong mot gior da c6 hai chuyén, cai tin me da so tir lau, va anh ta dén nhw dé€ do
tham, chd biét sé bao trwéc diéu gi. Tin ddm ct vo an xac thoi dén rat nhanh. Me khong biét ¢
thé tranh mat ching dwoc bao 1iu nivra. Bon chuyén suc sao & Cap Town khong hé bét mot tén
nao. Chung di chin dit ma khong lanh, ngi ngoai troi ma khong dau 6m, déi khat ma khong
hao mon. Ching dwoc rrou hAm ndéng tir bén trong. Lira rieoru thiéu chay nhitng gi 1a truyén
nhiém lay lan trong mau ching. Sau bita tiéc ching vét sach. Bon rudi nhing bay tir tung, mit
thao lao, khong biét thé nao la thwong x6t. Nhirng ké thira ké day.

Me di rat chAm vao ngdi nha tréng. Moi &m hwdng trong nha da tan bién hét. Bwéc chan cia
me trén san nghe nhat nhéo bu6n té. Me théem khat dwgc thay con & diy biét chirng nao. bé
con dm me, an ti me! Me di bit dau hiéu dwoc y nghia that sw ciia 6m ap. Om ap dé dwoc dm
ap. Om 4p dé cho con chau dwoc ndm trong vong tay ciia twong lai, d& duoc sdng sau khi chét,
dé c6 dwoc niém vui. M6i khi dm con, me déu nghi thé. Con tré sinh ra dé€ c6 me. Sw thatIa tir
nay cho dén khi két thiic cudc doi, me chi bié€t ndi véi con thé théi. Me mong con biét chirng
nao! Me wéc gi cé thé di 1én gac, dén chd con, ngdi & giwdng con, vudt tdc con, thAm ndi vao tai
con nhw me van ndi moi sang trudc khi con di hoc "Dén gidr roi, day di con!" Con sé quay lai,
nguwoi con néng hoi, hoi théd thom mui sita, me bé con va bao "Hay 6m chidt me di nao!" b6 la
cAu n6i thAm kin me chang bao gi® néi ra. N6 chi c6 nghia 1a me mong dwoc con dap lai bang
cau "Me khong dwoc budn, me sé khong chét, me van séng mii trong long con".

Séng! Con la cudc s6ng cila me, me yéu con nhu yé ban than ciia cudc s6ng. Moi sang buéc ra
khdi nha, me nhip nwéc 1én dau ngdn tay gio cao trudce gid. Nghe gid lanh tir tay bac thdi dén,
tir chd con dang &, me dirng 1au hit th&, tip trung suy nghi, hy vong qua hang van dim nui s6ng
c6 hoi thé cda con dén véi me, dem theo cd mui siva con dong trén dau, trén co.

Tt nay tré di, b6n phin cia me la phai cwdng lai y nghi vé cai chét. Yéu con, yéu cudc s6ng, tha
th cho cudc s6ng, me sé ra di khong chit nao 4n hin. Me sé 6m lay cai chét cia riéng me thoi.
Me viét nhitng dong nay dé lam gi nhi? Tra loi: me viét cho con nhuwng khong phai cho con, ma
viét cho me, viét cho con trong long me. Ca buoi chiéu me ban ron don dep cac ngan kéo, virt
bo nhitng gidy to khéng can thiét. Chip t6i me ra ngoai. Tup léu gidy sau nha dé xe da dwoc
dung lai nhu trwdc, bén ngoai trum miéng vai nhua den. Ngudi dé vAn nam cong queo bén
trong. Bén canh anh ta 1a mé6t con ché dang vénh tai, vAy dudi. Con ch6 16ng den, d6m triang, chi
to hon con chudot mot ti.

Me néi "Nay, khong dwoc dot Itva & day, nghe chwa? T6i khong mudn ai dot Itvra & day, cling

khéng muén c6 chuyén rac réi".



Anh ta ngoi ddy, xoa chan, mat nhin lo 1do nhw khong biét minh dang & dau. Mat anh ta dai nhw
mat ngua, da dé san sui, mat quang tham, ré rang la d6i mat cia ngudi nghién rwou. Mat anh ta
xanh Ky la, c6 vé nhw dang dau d6m thit.

Me héi "Anh c6 mu6n an uéng gi khong?"

Anh ta theo me vao bép. Con ch6 theo sau. Me cidt cho anh ta miéng banh kep thit. Anh ta can
mié&ng banh nhung hinh nhw da quén nhai, dimg dwa lung vao bau ctra. Anh dén chiéu vao cip
mat xanh ngo ngac. Con ché rén w . Lat sau me s6t rudt nhac "To6i phai don dep day", roi budc
ra, dong ctra b&p. Anh ta khéng noi gi, lang lang bo di. Ra dén goc duwong, me thiy anh ta quing
miéng banh. Con ché nhay 1én dép.

Vao thoi cia con lam gi c6 1am nguwoi vo gia cw nhw thé ndy. Bay gior ho 1a mot phan cta doi
s6ng & day roi. Ho c6 1am gi cho me phai so khdng? Khong. Ho chi thinh thoang an xin, trém
cap, virt ban, lam 6n, va say rwou, ching cé gi ghé gém. C6 so 1a me so bon tré miéng con hoi
sitta ma tham lam nhw ca mép. Cé 1€ canh ctra nha tu cling dang doi chiing. Con tré mang ma
sao chdng coi ré tud6i nién thiéu, coi ré thoi bubi ky diéu, coi ré thoi tAim hén ching dang do
16n. TAm hon va cac bd phan trong co thé ching nhw da tan ta, khong phat trién. Con nhirng
anh em da trang cua ching bén kia ranh gidi chia cit ciing thé, mbi ngay cang chui riic va ngu
ky trong kén. Dau con nhitng bu6i hoc boi, cudi nguwa, tip maa ba 1&, danh cau trén sin cé. Cudc
séng clia ching lang lé tréi sau nhirng birc twdng rao cé ché dir canh gac bén ngoai. Dau con
nhitng dira tré dang yéu toc vang, ngdy tho, mat may rang ré diu dang nhw cac thién than.
Nhitng gi chwa ra doi cling bi lang quén & ngay noi chiing séng. Chiing ngdy tho nhw nhitrng du
trung, béo trang, ngdm trong mat dé hat ngot qua lan da méng manh. TAm hon chiing chét lim
trong thir hanh phuc triru twong.

Tai sao me lai cho ngudi d6 an? Néu con ch6 d6 (c6 1& anh ta an cdp con ché & dau d6) me ciing
cho thé. Nhw me thwong cho con bii vdy. C6 d€ ma cho va cho tat ca nhirng gi minh c6, chang
phai la diéu van thoi thic ta hay sao? Ttr than hinh tan héo nhw cia mot ngwoi gia cling mudn
vat can cho dén giot stta cudi cung. Mudn cho di. Muén boi bd. Gia thir lic nady anh ta mudn bau
vi ciia me dé ddi 14y cai chét, me cling san sang cho duorc.

Sang nay lic dem ca phé dén, me thiy anh ta dai xuéng cong. Nhwng anh ta khong t6 ra ngwong
ngap.

Me hoi "Anh mudn lam viéc khéng? O day cé nhiéu viéc cho anh lam day".

Anh ta khong néi gi, van udng ca phé, hai tay 6m l4y cai cdc.

Me néi "Thé la anh phi pham cudc d&i minh. Anh diu con la tré con nira? Anh song nhu vay sao
duwoc? Sao anh c6 thé lang thang su6t ngdy ma khong lam gi hét? T6i khéng thé nao hiéu dwoc”.

DPung la me khong thé nao hiéu dwoc. Me rat ghét cai théi won hén, gap sao hay vy, d€ minh



dan dan tan ra.

Anh ta 1am cho me rit kho chiu. LAn d4u tién anh ta nhin thang vao me roéi nhd xudng dit, ngay
canh chin me, mot bai dic quanh vang khé 1an mau niu ctia ca phé. Rbi anh ta virt chiéc c6c
vao chd me va bé di.

Thé diy. Anh ta khong nhé vao nguwdi me, ma nhé truedrc mat dé me trong thdy ma suy nghi.
Cach noi cua anh ta thé day. Mot thi ngdon ngir di triwedc ngdn ngit. Nhin me réi nho. Cai nhin gi
la thé nhi? Cai nhin d6i véi ngwdi dan ba & vao tudi cé thé lam me anh ta. Pay, ca phé cta ba
day!

Pém qua khong thiy anh ta ngti chd cii. Pdng hop gidy ciing khong con. Me di quanh ché dé
bong nhin thiy cai tui Hang khong Cananda & 14n cti, va mdt cho anh ta da don dé ngu. Me biét
chic thé ndo anh ta ciing quay lai.

Viét duoc sdu trang roi. Toan viét vé mot ngudi me chwa gip bao gitr va sé chang bao gio gip.
Tai sao me viét vé anh ta? Vi anh ta cling la me ma khong phai la me. Vi me thdy dwoc me trong
cai nhin cua anh ta ma khong thé nao viét ra dwoc. Néu khong nhw vy, nhirng dong me viét
day chang 1a thé nao, chi 1a tiéng kéu rén trAm bdng. Viét vé con ché ciia anh ta ciing 1a viét vé
me. Viét vé ngbi nha ciing la viét vé me. Anh ta, ngd6i nha, con chd, du viét thé nao me ciing chi
mudn nhitng 11 nay gitip me bwdc dwoc tay dé€n chd con. Néu 1a & thé gidi khac, me cha can
dén nhitng 101 d6. Me chi viéc xuit hién & ctra nha con va bao "Me dén tham con day", thé 1a du.
Me sé 6m con va dugc con 6m me. Nhung & thé gidi nay, lic ndy, me phai dé€n véi con bang
nhitng loi nhw vay. Ngay ngay me bién thanh loi va géi né vao trang gidy nhw goéi keo, nhirng
chiéc keo van danh cho con gai me, cho ngay sinh clia con, ngay con ra doi. P6 1a nhitng 1&i
ngoai than thé me, la nhirng giot sita clia me, dé khi md ra con sé nhén lay, bt 1y, hap thu.
Ngudi ta bao do6 1a nhirng giot stra da qua cii, clia nguwoi gia, dwoc goi lai bang tinh yéu, thi tinh
yéu chi cdm thay déi véi nguwoi ta hién dang, dé€ dwoc ngdu nghién hoic virt bo.

Mua tdm td suét buoi chiéu. T6i dén méi nghe tiéng lach cach ngoai cong, va mot phit sau c6
tiéng chin con cho chay trén hién.

Me dang coi ti vi. MOt vi muc sw hay phé muc swnao d6 dang thong bao cho ca nwéc. Me dirng
nghe. Moi khi ho néi me déu dirng nghe dé to ra tw trong (trué'c mot tiéu doi hanh quyét, ai ma
dam ngo6i?). Ons buig nie voor dreigmente nie, y 6ng ta néi "Chung ta khong khuat phuc sw de
doa". Trudc sau cac bai dién van ctia ho chi c6 thé.

Canh man sau lwung m& ra. Me biét d6 la anh ta, mot ngudi me khong biét tén. Anh ta nhin thay
me qua tAm guwong. Me van nhé ti€ng da nghe, du khéng nghe ro 101 cling nghe dwgc nhirng tiét
t4u Phi chau nén huynh huych xudng dit nhw tiéng bda. Anh ta véi me ciing nghe. Noi nhuc cla

cudc sdng & day, dudi quyén ho, 1a moi khi mé t& bado hay mé ti vi chang khac nao nhuw quy



xubng dé ho dai lén minh. S6ng duwdi quyén ho la song dwéi nhirng bung phé, nhitng bong dai

cua ho. P3 c6 lic me nhi thAm ""Cac ngudi sdp dén ngady tin sd roi!". VAy ma dén tan bay gid
ho van con sdng nhan, sdng lau hon me.

Me chuan bi di mua hang. Vira m& ctra nha xe thi me Ién con dau. Con dau giong nhu mét con
ch6 nhay dén can vao lung. Me kéu 1én, khong ctr dong dwoc nita. Anh ta & dau xuit hién va dua
me vao nha.

Me nam nghiéng trén gh& dai. Phai nam nghiéng nhw thé méi d& dau. Anh ta dirng cho. Me bao
"Anh ngdi xu6ng di..." Anh ta ngdi xuéng. Con dau bat dau giam. Me n6i "T6i bi ung thw. Bénh
da dn vao xwong tuy nén méi dau thé".

Khong chic anh ta hi€u me ndi gi.

Im ling mot ldc. ROi anh ta 1én tiéng "Nha nay rong lam. Ba c6 thé cho & tro dwoc day".

Me lam ra vé mét mai.

Anh ta néi ti€p "Ba c6 thé cho sinh vién thué phong".

Me ngap, twdng nhw rang sap rung hét, phai dwa tay che miéng. N&u la trwdc kia thi me da thiy
nguong. Bay gior me khong ngwong nira.

Me néi "T6i c6 mot cd giap viéc. CO ta di tham ba con dén cudi thang m&i vé. Anh cé ba con gi
khong?"

Noéila! C6 ba con la thé nao? T6i c6 ba con khdng? Anh cé phai la ba con cda t6i khéng? Khong
dAu. C6 Ié chi Florence m&i dd tw cach dé noi co ta cé ba con.

Anh ta khong dap. C6 vé nhw anh ta khong cé con, khong c6 con & d&i nay, ma cling khong cé ca
tudi tré trong qua khi nitra. Mat anh ta xwong x4u, da san sui. Néu nhin vao diu con ran khong
thé hinh dung n6 gia hay tré, thi cling khong thé thiy dwoc béng dang mot dira tré dang sau
khu6n mit anh ta. Mat anh ta xanh lé nhw mat dong vat, dau c6 thé nhin vao doi mat 4y ma
thay dwoc dira tré?

Me néi "Chong toi véi toi da chia tay tir1au. Ong 4y da mat. Toi c6 dira con gai &@ My. N6 ra di
ndm 1976, dén nay van chwa vé. N6 14y mot anh chong My. Sanh dwoc hai chau".

Con gai me. Con la da thit cia da thit me. Chinh con day.

Anh ta rat bao thudc 1a. Me néi "Xin dirng hut thudc trong nha".

Me lai néi "Anh tan tit thé nao? Anh bao la c6 phu cip tan tit ha?"

Anh ta gio ban tay phai. Ngon cai va ngdn tré dudi ra, ba ngén kia cup trong long ban tay. Anh
ta ndi "May ngén nay khong ctr ddng dwoc”.

Me nhin ba ngén cup, méng tay diy nhitng ghét ban, ban tay sin sui, ré rang khéng phai do lao
dong.

- C6 phai do tai nan khong?



Anh ta gat. Cai gt chang noéi 1én diéu gi.

Me néi "Tdi sé thué anh cit cd".

Sudt mot gid, anh ta tho thin dem kéo ra cat1a & hang rao va may dam c6é da moc ngang dau
g6i. R6i anh ta bd d6. Anh ta néi "Loai viéc nay khéng phai ctia t6i". Me tra tién mot gior lam
cho anh ta. Lic bd di anh ta vAp chin vao khay thirc dn clia meéo, lam vung vai khap noi.

Néi chung anh ta chang dwoc viéc gi, chi lam phién. Nhung me c6 chon anh ta dau. Anh ta tw
dén do6 thoi. Hodc gia anh ta chon nha nao khéng c6 ché. Nha nay chi cé meéo.

Cé nguwoi la nén ddm méo nhon nhio. Chiing vira tho ra thi da bi ch6 nhay dén vo, phai trén
dang sau ctra. HOm nay méo khéng chiu an. Me dodn chiing khéng wa thirc an dé trong ta lanh.
Me pha it nwéc ndng vao thit. (Cha biét thit gi, hai cdu hay ca voi?) Chiing vin cham chi lwon
quanh, quét dudi vao dia. Me bao "An di!" va ddy dia thitc an dén. Con to gio chan va khong
thém dung vao dia. Me bwc minh quat "Khong an thi cat di! Mét véi ching may lam!" roi me
ném cai dia vao chiing. C6 diéu la la ti€ng quat vira roi khién me thay tha vi. Tot véi ngudi nhuw
thé du réi! T6t véi meo nhu thé cling du réi! Me lai hét "Ching may chét hét ca di!" PAm meéo
bé chay. Mong chan cuda ching cao rach ca tham nhuva.

Ai can gi ch¥? Khi cé tdm trang 4y me chi muon dit tay 1én ban va 1y dao chat dirt, khong cin
suy nghi. Me cn gi cai than thé da phan bdi minh? Nhin ban tay, nhin quanh tim dung cu,
nhung me chi thiy cai m6c dung khéu do vat. Ca doéi chan nay, ca d6i nang xa xa nay, viéc gi
phai mang ching di khdp noi? Viéc gi phai mang chiing vao giwong, d€ dwdi chin, 6m 14y nhau
ma khong ngu dwoc gitra bao nhiéu thir bé bén chung quanh? Ré6i cai bung nay nira, sao c s6i
ung uc? R6i con tim nay nita, sao c dap hoai? Chiing con lién quan gi dén me nira?

Truéc khi chét, 6m dau 1a d€ cho co thé thich ng dan v&i sw héo hit. Dong stta nudi ning ta
can dan, chua loét, xa r&i bd nguwc va ta bat dau lang chim trong cudc séng khac. Nhung cudc
séng ban dau nay, cuéc s6ng trén co thé trai dit nay, liéu c6 thé tot hon dwoc khong? Mac du
bao nhiéu tim tdi, that vong, dién khung, me van khong thé ndo tir bé tinh yéu déi v&i cudc

séng.

Luc dau me u6ng hai vién thudc ctia bac s Syfret roi nam trén ghé& dai. Vai gi¢ sau me tinh day,
ngo ngac, ngwdi lanh toat, me lan mo 1én gac réi d€ nguyén quan 4o chui vao giwong.

Nira dém me chot thiy hinh nhw cé ai trong phong. Nhung doan chi c¢6 thé 1a anh ta. Anh ta
hodc mui cda anh ta, xuat hién roi bién mat.

Cé tiéng cach & dau ciu thang. Me dodn anh ta vao phong doc sach, bat dén. Me c6 nghi xem
trén ban c6 gidy to gi can phai gidu di khong nhung diu 6c lo mo khong nghi gi dwoc. Anh ta

xem cac ké sach. Me ddan anh ta sdp xép lai cho gon véi déng bao cii. R6i anh ta ngam nhiing



birc tranh trén twong. Tranh Sophie Schliemann & kho tang Agamemnon, tranh Demeter 13y
cip & bao tang Anh. Roi anh ta khé rut ngan kéo ban. Ngan trén toan nhirng thuw tl, bién lai, tem
cii va anh. Anh ta khéng quan tim. Ngan dwéi cé hdp xi ga dung tién 1é cic loai. Anh ta tho
ngon tay cong queo liy ra hai dong nam peseta, du dé doéi sang tién rand, nhét vao tui.

Anh ta khéng phai la thién than. Chi nhw loai con trung nip trong khe twong, cho lic tdi dén bo
ra suc sao.

Nghe anh ta ra dau cau thang, khé mé hai lan khoa. Me muén néi tham cho anh ta nghe: anh
chi la do rac rudi, chi la thi ky &c da chét yéu, nhung ldc 4y dau ctia me mu di, chang con biét gi

nira.

Me nam ca ngay trén giwdng. Chang mudn lam gi, chang mudn in gi. me doc Tolstoy, khong
phai doc chuyén néi tiéng vé ung thw dau, vi me da qua biét réi, nhuwng doc chuyén vé mot
thién thin dén & chung v&i anh tho giay. Gia thir cé co hdi, me sé di bd xuéng phd Mill tilm
thién than riéng dem vé nha gitip me dwoc diy. Nhuwng khong c6 ddu. May ra ving ngoai 6 c6
thién thin nao d6 ngoi hong ning nghi gt trén cot cay s8, cho co hoi. Co 1é & trai nhitng nguoi
that nghiép chir & phd Mill hay ngoai 6 déu khong c6. Cac thién thin da bé viung ngoai 6 ma di
ca roi. Moi khi c6 nguwdi la an mic rach rwdi dén gob cira thi d6 chila ké vo gia cwr, mot anh
nghién rwou, hay mot tAm hon lang vang nao théi. Thé ma sao long ta vin thém mudn dwoc
thay ngdi nha yén tinh rung Ién cung ti€ng hat thién thin nhw trong truyén co tich vay.

Ng6i nha da mét vi chd doi, da chan khong mudn gin vao nhau nita. Van san da khéng con
rung nita. Day dién cach ly di khé cirng, d& giy, cac 6ng nwée han ri. Oc vit & 6ng mang da roi
ra, tudt khdi gdb muc. Mai ngdi day réu. Ngoi nha xay tir t€ nhung khong c6 tinh yéu, bay gi¢
lanh 180, chiy , sap chét. Nhirng birc twong tuy da dwoc mit troi chiu Phi chiéu roi nhung
khong bao gior Am 1én dwoc, du nhitng vién gach dwoc ban tay cia caic pham nhin xay nén da
ludn ludn toa sang.

Hé nidm ngoai, khi ddm tho dén 13p cdng, me thiy ho moi ra nhitng 6ng cti. Ho chui xudng hai
thuéc, nhat nhitng gach vér va sat ri, cd méng ngwa nira, nhung khong thiy cé xwong nguoi.
Cong treorng nay chwa hé c6 bong ngudi, chi la chd ctia hon ma va cac thién thian, chang c6 gi
tha vi.

Me viét thu nay khéng phai dé bdc 16 nhirng gi trong long me. N6 bdc 16 diéu gi dd, nhung

khong phai la trai tim cia me.

Sang nay xe khéng né may, me phai yéu ciu anh ta, ngwdi dén & nho, ra day gidp. Me ngoi

trong, anh ta day xe ra 16i di. R6i anh ta dap tay vao mui xe hét to "Di dwoc roi!" May no. Me



quay xe ra dwong cai. Pwgc mot quang, me dirng lai ndi véi anh ta qua lan khoéi "Téi phai di
Fish Hoek. Anh muon di khéng?"

Thé la hai nguwdi cung di, con ché ngoi ghé sau, ngbi chiéc xe Hillman mau xanh tir théi con con
nhé. Pa mot ldc lau ma hai ngwoi khong néi cau nao. Xe chay qua bénh vién, tredng Pai hoc,
toa Gidm muc. Con ché gac dau 1én vai me hirng gié thdi vao mat. Xe leo 1én d6i Wynberg. Bén
kia doi 1a mot con ddc dai, me tat may cho xe tw 13n doc b bién. Cang lan nhanh, tay lai cang
rung ban bat. Con ché khodi chi rén w . Hinh nhw ldc d6 me cling mim cudi, ¢6 18 nham mat
nira.

Xudng dén chan doi, xe chAm dan. Me liéc nhin anh ta. Anh ta van ngdi im, than nhién. Kha diy!
Me nghi bung.

Me néi "Ho6i con nhd, t6éi thwong nhay xe dap khéng phanh xu6ng cai doc nay. Xe dap ctia 6ng
noi toi. Ong Ay hay d6 t6i lam thé. Toi cha biét s’ 1a gi. Tré con khong quan niém chét 1a thé
nao. Chang bao gi¢ chiing nghi rang c6 1&8 minh khong chét.

"T6i thwong nhay xe dap ctia 6ng anh di xuéng nhitng d6c cao hon thé nay. Cang nhanh cang
thiy khodi, cAm thiy nhw sw s6ng bung ra ngoai da thit. Con bwédm khi m&i ra doi chic ciling
cam thay nhw vay".

v&i chiéc xe cii k§ nay, ta van c6 thé thodi mai va tw lin doc b bién. Néu la xe mai, hé tit may
thi tay 14i bi khéa lai. Han anh ciing biét thé. Nhwng doi khi ngwoi ta sai [Am hodc quén di,
khong dé xe bam dudng, thé 1a xe quay ngang va lao xuéng bién.

Lao xuéng bién. Vat 1on sau tay lai bi khéa chit, trong khi ta c6 ngoi Ién nhin bong béng 1ap
lanh &nh mat troi. Piéu dé xay ra khong? Co6 nhiéu ngwdi lam thé khong? Néu ta dirng trén dinh
Chapman vao budi chiéu thir bay c6 thé thay canh nguoi ta lao xe xudng bién nhw thé dwoc
khong?

Me noi ti€p "C6 mdt chuyén té6i mudn ké anh nghe. H6i con nho, vao nhitng nam dau thé ky, gia
dinh t6i thuwdng ra bién vao nhirng ngay 1é Giang sinh. D6 1a thoi clia xe bo. Nguoi ta di xe bo
suot tir Uniondale & mién Pong dén vinh Plettenberg & ctra song Piesangs, di hang tram dam
ma khong biét phai mat bao nhiéu ngdy. Nguwoi ta cam 1éu nghi lai bén dwong.

Mot trong nhitng ché dirng chan la dinh déo. Ong ba t6i ngti trong xe, me t6i va cac con nam
gam xe. Chuyén 1a nhw thé nay: trong dém vang trén dinh déo, me tdi chui vao chan clng cac
anh chi tdi, ngdm nhin cac ngdi sao trén troi qua khe banh xe bo. Liic ngam nhin, me t6i twéng
cac ngoi sao di chuyén. Khong biét 1a cac ngoi sao di chuyén hay banh xe di chuyén, tir ti, rat
cham. Me t6i nghi: lam thé nao bay gio? Néu xe di chuyén thi sao diay? C6 nén bao cho moi
nguwdi biét khong? Néu cir nam yén dé xe lan xuéng chan ndi ma 6ng ba lai nam trong dé thi

sao? Nhung néu chi la twéng twong thé théi, thi sao?



"Me tbi so hai, tim dp thinh thinh, nhin sao di chuyén, nghi bung khong biét c6 nén goi ai
khong. Nghe ti€éng xe cot ket, me t6i ngu thiép di lic nao khong biét, trong gidc ngd toan mo
thdy chét. Dén sang me to6i tinh day thdy moi thit van binh thwdng. Xe van con d6, 6ng ba van
con do, ai ndy khoé manh, chang cé chuyén gi hét".

b4 dén luc anh ta phai néi gi di chit, hodc néi vé doi ndi, vé xe hoi, xe dap, vé ban thian hodc
tudi nho. Nhung anh ta van Iam i, im lang.

Me lai néi ti€p "Me tdi khong néi lai cho ai biét vé nhitng gi ba nghi dém truéec. Co 1€ me tdi cho
dén khi dé t6i mai noi chang. T6i nghe ba ké lai nhiéu Ian bang nhiéu cach. Gia dinh van di tiép
dén song Piesangs. Oi cai tén sao ma ruc ré va dang yéu thé! Téi chic dé phai 1a noi dep nhit
tran gian. My nam sau khi me t6i qua doi, tdéi dén tham vinh Plettenberg va lan diu trong thay
song Piesangs. Khong phai song, chi 1a mot lach nwéc day rong réu, t6i dén ddy mudi, mot noi
dé cac doan ngwdi dirng chan, dé tré con ho hét, dé nhitng nguoi 1én di chan dit miac quan cut
mang bé&p ga nwdng xuc xich. Chang phai Thién dudmng mot ti nao. Cling ching phai chd dé
hang ndm nguwoi ta dén choi sau bao nhiéu ngay tréo déo 16i suoi”.

Ldc nay xe da leo 1én dwong Boyes. That y nhw nhan vat Rocimante trong truyén, mudn cling
khong lam dwoc gi vi da gia yéu. Me ndm chat tay 14i, cd thic cho xe di téi.

Lén dén Muizenberg, nhin xudng vinh Gia Tao, me dirng xe tat may. Con ché lai rén w . Me cho
né ra ngoai. N6 ngri dong da, bui ciy, roi co chan dai. Me va anh ta dirng nhin, khéng néi gi.
Anh ta di 1én tiéng. Anh ta néi "Ba di nham dwong day. Lé ra phai xudng chin doi".

Me c0 t6 ra khong budn ndn. Xwa nay me chi mong moi ngwoi cho me la tai giéi. Biy gio mai
thdy minh bt tai hon bao gio.

Me héi "Anh tir viing Miii dén day a?"

"Phai".

"Anh s6ng ca doi & d6 u?"

Anh ta c6 vé khé chiu. Me héi hai cdu thé 1a qué nhiéu.

Mot con sOng to, dai hon tram thwéc, dang cudn vao bo. Mot ngudi lom khom lwét van trén
ngon song. Bén kia vinh, ddy ndi Hottentots Ha Lan dirng sirng sitng trén nén troi xanh trong.
C6 1& mat me thém khat cdnh vat nén thay thé. Bién. NGi. Me mu6n nhitng hinh anh bién va nui
chén siu trong long dé di diu ciing thiy. Sao me c6 thé thém khat tinh yéu doi véi cudc song
nay dén thé.

DPan chim sé dén diu trén bui cay gan chd me dirng. Chung ria 16ng roi bay di. Ngudi lwét van
khi ndy da vao bo, di trén bai cat. Bong me rwdm 1é. Me tw hdi hay do minh chép mat. Sw that
la me khdc. Me guc diu vao tay 1ai, chi hoi nirc né, réi oa I1én kh6c nhw mudn trit hét moi thir

trong tim trong phdi. "Xin 16i", r6i me binh tinh ndi tiép "Xin 101, t6i cha hiéu tai sao minh lai



thé".

L& ra me khong cin xin 16i. Anh ta diu c6 dé€ y chuyén do.

Me lau mat, khit mii r6i bao "Ta di ch?"

Anh ta m& ctra xe huyt mot tiéng sdo. Con ché nhay vao xe. Con ch6 biét nghe 161. Chic anh ta
14y cap con ch6 & mot gia dinh tir té.

bung la xe di nhdm dwong.

Anh ta bao "Quay ngworc lai".

Me tha phanh tay, lui m6t quang roi ra ga. Xe rung l1én roi dirng lai. Me bao "Xe nay chwa bao
gioy di 1",

Anh ta chi tay, I1én giong nhw anh chong day v 1ai xe "Quay sang bén kia dwong”.

Me cho xe chay mdt quiang xudng chin doi, réi sang bén kia dwong. Bong mot tiéng coi réo 1én,
chiéc xe Mercedes mau trang vut qua bén canh. Me ha h6c miéng "T6i khong trong thay".

- bi di! - anh ta quat.

Me ngac nhién nhin anh chang ngui la quat thdo. Anh ta van nhin me quéat nira "Di di!"

May no. Me im ldng quay xe lai. Dén géc phé Mill, anh ta doi xudng.

Giay va chin anh ta boc 1én mét mui hoi théi. Phai cé bit tit mdi, c6 gidy méi cho anh ta. Phai
cho anh ta tdm rira niva. M6i ngay anh ta phai tdm, phai thay do 16t, phai c6 giwdng nam, phai
c6 mdt mai nha, phai dn ba bira va phai cé tién & ngan hang nira. Phai cho anh ta qua nhiéu.
Nhuw thé 1a qua nhiéu déi véi nguwoi dang thém chui vao long me dé tim an i.

Cudi buoi chiéu anh ta méi quay lai. Me c6 quén di nhitng gi xay ra, dwa anh ta vao vuon va chi
cho anh ta thiy nhitng viéc can lam. Me ndi "Thi du anh cé thé tia 1a. Anh cé biét tia 14 khong?"
Anh ta lic ddu. Khong, anh ta khong biét. Hodc khong mudn.

O géc vueon, chd cay ram rap, day leo phi kin chiéc ghé cii bang gb soi va cai chudng thé. Me
ndi "Phai don sach chd nay di".

Anh ta nhic ddm day leo. Chudng thé nam trén nén dit, bén trong c6 mot dong xwong kho, ké
ca bd xwong ctia tho con, c6 bi bé gay.

Me néi "Pam thé nay ctia con trai nguoi gitp viéc cho toi. Toi cho né nubi choi. R6i nd chuyén
di noi khac. Con dam tho nay chét déi. Luc 4y tdi ndm vién, cha biét gi hét. Vé dén nha toi that
vong thiy chang ai doai hoai gi dén tinh trang & géc vieon. Dam sinh vat nay khong biét néi,
cling cha biét kéu khoc",

Nhitng qua 8i rung khip mat dat, ddy sdu bo, chat thanh mot d6ng biy nhay & gdc ciy. Me bao
"T6i chi wéc chi cay dirng cé qua, thé ma né van c6 qua”.

Con ch6 chay dén ché miii vao chuéng ngtri. Tho chét 1au réi, khdng con mui gi nira.

Me bao "Anh c6 thé 1am dwoc gi ¢t lam, mién 1a ch6 nay khong hoang vang nira".



Anh ta hoi "Tai sao thé?"

Me dap "Thi toi thich thé. T6i khong mudn ché nay ban thiu".

Anh ta nhun vai, mim cwoi.

Me néi "N&u anh mudn c6 tién thi phai lam. Chang & anh mudn tdi cho khéng hay sao?"

Phén thoi gian con lai cia bu6i chiéu, anh ta don d6ng diy leo va ddm cd, thinh thodng nguéc
mat nhin ra xa lam nhu khong biét me dng trén gac nhin xudng. P&n nim gid, me tra tién cho
anh ta. Me néi "T6i biét anh khéng phai dan lam vuon. Toi cling chd mudn bién anh thanh
nguwoi khac. Nhung ching ta khong thé 1am viéc theo kiéu tir thién dwoc”.

Anh ta cAm tién, gap lai, bd vao tudi, quay mat vé phia khic dé khoi nhin me. R6i anh ta khé hoi
"Tai sao thé&?"

"Vi khong dang phai déi x& véi anh nhw vay".

Anh ta vin mim cwoi. Cedi mot minh. "Dang gi? Ai dang gi dau?”

Ai dang gi dau? Me tirc gidn, ném tui tién vao anh ta. "Vay thi anh tin vao diéu gi? Chi can
nhirng gi anh muén w? Théi, cAm lay di!"

Anh ta lang lang cAm 14y tdi tién, d6c ra ba chuc rand va mot it xu 1&, roi tra lai tai. R6i anh ta bo
di, con ch6 chay theo sau. Khoang nira gi¢ sau anh ta quay lai. Lic d6 me da nghe thiy tiéng
lanh canh chai lo.

Anh ta tim dwoc chiéc dém, loai dém gip thwong dem ra bai bién. Trong cai td bui bam gitra
d6ng cui, anh ta thap nén dé€ dau giwdng, nam hut thudc, con ché ngdi dudi chan.

Me néi "Tra lai tién cho t6i".

Anh ta thoc tay vao tui, rut ra my to gidy bac. Me cam 1ay. Khéng @, nhung khong sao.

Me néi: "Khi nao can tién, anh ct héi. Té6i khong keo kiét dau. Anh ciing nén cin thian véi cay
nén. T6i khong mudn xay ra hod hoan".

Me budc ra ngoai, mét phut sau quay lai.

Me néi "Anh bao t6i nén bién ngdi nha nay thanh chd tro cho sinh vién? Thuc ra tdi c6 thé lam
hon thé. Toi c6 thé bién noi nay thanh chd & cia nhitng ngudi an xin. Toi c6 thé mé hang chdo,
m& quan tro. Nhung toi khong 1am thé. Tai sao vay? Vi dit nwéc ndy chang con gi 1a tinh than
twr thién nita. Vi nhitng ngwoi nhat tir thién cling khinh ré né, con nhitng ngwoi cho thi cho véi
trai tim mién cwdng. Tlr thién ma khong di tir trai tim dén trai tim thi cé nghia gi? Anh twdng
tlr thién 1a thé nao? Chio w? Tién w? Tlr thién I tir la tinh chi trai tim. Nhan hay cho déu kho
nhw nhau. Phai ¢6 gang lam méi dwoc. Mong anh hoc dwoc diéu 4y. Mong anh hoc duoc diéu gi
d6 chir khong nam khan thé nay".

Me noéi déi ddy thoi. Tir thién, caritas, chang lién quan gi dén trai tim hét. Nhung néu nhirng

diéu me ciu nguyén déu dwa trén tir nguyén gia déi thi c6 sao? Hinh nhw anh ta khong nghe



me nai gi. Co 1& véi ddi mat lanh len 4y, anh ta ban khoin vé regu hon me twdng. Hodc anh ta
chang quan tAm dén gi hét. quan tAm 12 cai gdc dich thuc cta tir thién. Me chd cho anh ta quan
tdm, nhwng anh ta khong hé quan tim. Anh ta da & ngoai pham vi cia sw quan tim, khong can

quan tam dén cai gi hét.

Cudc sdng & dat nwdc nay chang khac gi cudc sdng trén con tau sap chim, mot con tau ci kj ma
thuyén trwdng thi say bét nhe, thuyén vién thi cau gat, phao ctru hd thi thung, vi thé me phai
ludn dé chiéc dai song ngan & canh giwdong. Phan 16n thoi gian dai chi n6i d€ ma nghe, nhung
dén dém, néu chiu kho tim sé thiy nhitng dai phat Am nhac. Pém qua me nghe di nghe lai mét
dai khéng biét & dau phat. Helsinki? Dao Cook? Ho phat qudc thiéu cac nwéc, nhac hay tuyét
tran, thir nhac da bo ta ma di tir nhiéu nam nay, nay tré lai nhw dén tir cic ngéi sao da déi dang,
nghe diu dang, chirng t6 nhirng gi ta cho di sé c6 ngay tré lai, bao boc quanh ta trong mot vii
tru khép kin, tron nhw qua trirng.

Me nam trong dém tdi, nghe nhac tir cac vi sao ddi dén, nghe tié€ng lao xao, i, nhw bui sao
bang, me mim cwoi, long ron rang cdm ta nhitng tin tot lanh tir xa xam g&i dén. Me nghi chi ¢6
mot ranh gi¢i khong thé khép lai dwoc, dé 1a ranh gidi trén kia, gitra nwdc Cong hoa Nam Phi
va lanh dia cia bau troi, noi me phai tim dén, ma khong cin c6 ho chiéu.

Bi tiéng nhac quyén ri (me nghi c6 1€ d6 1a ciia Backhausen), chiéu nay me ngbi vao dan piano
choi vai ban cfi, nhitng khtic dao clavier cia Bach, cia Chopin, cia Brahms, nhitng ban cta
Novello va Angener bi mdi x6ng rach ta toi, gan thanh bui. Me choi téi hon bao gio, doc nham
nhitrng hop 4m nhw cach diy nira thé ky, ngdén tay lp cap vi bénh da vao xwong tuy, khong
chita dwoc nira. (Me nh& dén nhitng khiic xwong dwoc cac nha khdo co ca tung, xwong cé bénh
hodc bi dau tén ban v&, nhirng khic xwong dwoc lich st ghi lai tir thoi chwa cd lich sit).

RoOi sau khi dd mét vdi sw ngot ngao clia nhac Brahms, me nhdm mat danh hop 4m, ngén tay ro&r
ram tim hop 4m quen thudc, nhitng chd ngay xwa goi 1a hop 4m chét, hop 4m cua long minh.
(Pay la me noi vé me thoi trwdre thoi cia con, di qua pho vao chiéu thi Bady nong nuc, nghe
trong ngdi nha trwdc mit vong ra tiéng dan c6 gai dong trinh mo mam tim nhitng ndt nhac
thém khat da bo di tw bao gio. P6 la nhitng ngay twoi dep nhung budn tham, va bi an nira,
nhirng ngay con tho ngay.)

"Jerusalem!" Me khé hat 1én, danh vao hop 4m ngay xwa me tirng nghe khi ngbi dwéi chan ba
ngoai. "Ngwoi da xay dung Jerusalem & noi day chang?”

Cudi cing me lai quay vé véi Bach, vung vé danh lai bai fuga & Quyén Mot. Am thanh roi ram,
dong nhac mo 4o, nhwng qua vai nhip thi 4m nhac dich thwc lai xuit hién, thir nhac khéng bao

gi®r chét, rat tin twdng va trong sang.



Me chi choi dé me nghe théi. Chot phim dan cach mét tiéng, c6 bong ngwdi qua cira s6, me biét
anh ta dang dirng nghe bén ngoai.

Me lai c6 choi nhac Bach dé cho anh ta nghe. Xong nhip cuéi, me diy dan lai, dé tay 1én dui
ngam birc chan dung ngoai bia, ngwdi c6 chiéc cam banh mim cwdi mat long lanh nhin me. Me
nghi dé m&i thuce la chin dung c6 tinh than, khong giong nhw chan dung trong miéu tho! Nay
tinh than 4y dang & dau? Da bay 1én ting cao khi quyén ciing &m hwéng tir ban tay me mo mam
ching? Am nhac con nhay nhét trong 1ong me w? Hay da tim duong dén véi con ngudi mic
quan 4o x0c xéch dang dirng nghe ngoai ctra kia? Hay trai tim hai ngwdi, noi xuit phat cia tinh
yéu, da budc chat vao nhau qua nhitng hop am me vira dao trén dan?

Chudéng dién thoai reo. Mot ba & ngdi nha bén kia dwong goi bao cho biét c6 mot ké lang thang
dang rinh mo bén ngoai. Me dap "Khong phai ké lang thang dau, anh ta gitp viéc cho t6i day".
Me di tho6i khong tra 101 dién thoai. Me khéng mudén néi chuyén véi ai khac ngoai con va ngudi
trong birc chan dung, ngudi hanh phc trén thién dwong. VAy ma con va ngwoi dé chang thiy
goi cho me.

Thién dwong. Me hinh dung thién dwdong la mot sanh dwong khach san cé tran cao trong doé
nghé thuit Am nhac phirc hop nhe nhang vang lén qua hé théng loa co6ng cong, mot noi ta cd
thé ngo6i gon trong ghé banh boc da ma khong dau, mot sanh dwong chira diy nhirng nguoi
thiém thiép nghe 4m nhac, trong khi moi linh hon khac di qua di lai nhw nhirng lan hoi. Mot noi
déng dao linh hon. Khong biét ho c6 mac quan do khong nhi? Hinh nhw ¢6, nhung trén tay
khong cé gi. Mot noi ta khong dem theo bat cir gi ngoai quan 4o triru twong va ky e trong dau,
ky trc tao ra ban than. M6t noi khong cé sw c6. Nhw nha ga xe ltra sau khi da bo hét toa tau.
Ngoi nghe Am nhac thién than va vo tin 4y, ta khong cho doi gi hét, chi nghe ky trc nhdn nha
bén tai.

C6 thé ngbi yén trong ghé banh nghe nhac ma khong lo ngdi nha minh da déng hét ctlra, bén
trong tam t6i, con ddm meéo khdng duoc dn van lang vang ngoai vuron dugc khong? Co6 thé, néu
khong thién dwong dé lam gi? Chét ma khong ngwoi thira ké - xin 16i phai néi diéu nay - that
khong tw nhién chit nao. D€ dwoc binh an, tim hon thanh than, ta can biét sau ta thi dén tiép
nguoi do6 phai c6 mat trong can phong ta tirng song.

Me nghi dén nhirng trang trai bé hoang khi di qua viing Karoo & bo bién phia Tay. Chd nhirng
trang trai nay da bé chay 1én thanh pho tir nhiéu nam, ctra ngdé dong van, cong khéda chit. By
gi®r chi c6 mot day nha giat, kh6i phun day troi, tré choi dua & sin sau, thiy xe di qua la gio tay
vay. Mot viing dat trong qua trinh dan chi. Nhitng ké thira ké ling 1& xuAt hién. Vung dat bi
chiém bang vii luc, bi st dung, pha di pha lai, may nim nay bo hoang. C6 1& nhitng ké chiém dat

cling yéu quy vung nay nhwng chi yéu quy khi ho con tré. Bay gi¢ thi lich st tuyén an, ho khong



con yéu quy nira.

Sau moi lan c6 chuyén gi, ho bat ngwoi ta chia ra xem c6 1y gi ctia ho khong. Mot hon séi, mot
chiéc 16ng chim cling khong dwoc. Thdm chi ho con xem c6 gidu hat cai nao trong ké mdng tay
khong.

Tat ca déu chi 1a nhitng con s, cdng vao nhau nhw thé, trir di trir lai, chia di chia lai, dén ltc dau
6¢ rdi bu. Ngay nao me ciing tinh, trong 10ng nhen nhém mot hy vong rang trweong hop clia me
khong phai la sai pham. Nhwng ngay nao me ciing dirng truedc tinh trang nhw cf, tirc 1a phai
chét va quén lang. Ttr trong phong kham, bac si Syfret néi "Ching ta phai d6i mat véi sw that”.
Nghia 1a phai d6i mit v&i bé tic. Nhung dng ta c6 ddi mat véi nd dau, chi cé me thaoi.

Me nghi dén nhitng ti nhin ding trén miéng hd, chd dén khi bi ban xac ho sé roi xudng dé. Ho
van nai doi hanh quyét, ho khdc, néi dua, xin hdi 10, hira cho tit ca nhitng gi ho ¢d, cd nhan &
ngon tay, cad quan 4o dang mac. Bon linh chi cwoi. Du sao thi chiing cling 13y hét, 14y ca rang
vang trong miéng ho ntra.

Chi c6 ndi dau chay qua ngudi me. Khong c6 sw that. Mot 4o dnh sé& bat ngdr dem me di khoi
ngoi nha tréng nay, d€ mat troi chi€u qua clra s6 vao chiéc phong khong, hodc dem me t&i vinh
Gia Tao c6 nén troi xanh trong veo, phang ling, dén mot thé gidi me da sdng ca doi nhung
trong d6 khong c6 me. Ngay lai ngay, d&i me tron tranh va so hai chinh cai nhin cia minh. Sw
that duy nhat con lai chi c6 cai chét. Me khong thé nao chiu noi khi nghi dén cai chét. Me luén
luén nghi dén chuyén khac, khong ddm nghi dén cai chét, khong dam nghi dén sw thit.

Me c6 ngli. Dau ¢ tréng rong. Me bat dau cam thiy yén tinh. Sip ngt duoc roi day, me nghi
bung. T6t nh4t 1a ngu cho ngon. Pung vao lic sap quén hét bong mot cai gi bat ra, kéo me lai, va
cai do chi c6 thé goi 1a that. Me viing diy. Nam thirc trén giwong, moi thit lai yén. Mot con rudi
diu trén ma me, xoa tay xoa chan, bat dau tham do. N6 chay qua mat me con da m&, me mudn
chép mat dé€ dudi né di nhung khong chép dwoc. Bang con mat vira 1a ciia me vira khong phai
ciia me, me nhin con rudi. Phai néi la n6 dang liém méi. Me khong thé nhin ra b6 mat cta
nhitng co quan trén minh né dong day. Nhung n6 dang & trén nguoi va dang chay qua nguoi
me. N6 1a sinh vat ctia thé gi¢i khac.

D3 hai gior chiéu. Me nam trén ghé dai, hodc trén giwong, c6 nhic dit vi chd 4y dau hon ca. Me
twdng twong dén Esther Williams, dén nhitng c6 gai miim mim mic 4o tam loé loet, thodi mai
boi ngtra nhin troi xanh, vo nwdc hat, nghi dé€n nhitng ciy dan ghita vo hinh bat diy phan phat,
nghi dén miéng cac c6 gai, hinh vong cung tron tran, dé chét. Ho dang hat gi thé nhi. Hoang
hoén...tlr biét...Tahiti. Bong me thdy thém mudn dworc coi lai Savoy xwa, mua vé bang tién xu
nay dwoc dem niu chay chi con vai dong trong ngian kéo, mot mit khic hinh George VI, dng

vua tdt bung hay néi lap, con mat kia c6 déi chim hoa mi. Chim hoa mi. Me chua tirng nghe hoa



mi bao gi®, va sé khong bao gior dwoc nghe nita. Me 6m 4p sw ham mudn, ndi tiéc thuwong, nha
vua, cac ¢ gai boi, 6m ap bat c gi dén véi me.

Me ng6i ddy ma ti vi. MOt kénh c6 bong da. Kénh khac c6 mot ngwdi da den dat tay 1én quyén
Kinh Thanh, ciu nguyén cho me bang thitr ngdn ngit gi chang ré. Mot canh clra me mé cho thé
gidi tran vao, thé gidi 4y sé dén véi me. Nhin qua cdnh ctra nhw nhin vao duwdong 6ng vay.

Ba nam trudc c6 mot vu trom (me da viét trong thw, chdc con con nhé). Bon trom chi 14y
nhirng gi ching c6 thé mang di dworc. Trudc khi bo di chiing luc loi cac ngan kéo, 1at dém
giwdng, dap vo coc chén chai lo, vitt cac bat dia dung thirc an ra day nha.

Me ngac nhién héi vién tham t "Tai sao ching phai lam thé? Lam thé thi ching dwogc cai gi?"
Anh ta dap "Chung no la thé. Bon tha vat!"

Sau vu d6 me cho lip song sit 1én clra s6. Mot ngudi An d6 béo phuc phich dén lap. Sau khi bit
vit va dit song sat 1én khung ctra, anh ta d6 keo 1én dau dinh va gidi thich "Lam thé ching
khong thdo ra dwoc" Lic ra vé anh ta con dap vao tay me néi "Bay gio ba d an toan roi".

"BAy gio ba an toan roi". Y nhw 1&i clia ngudi coi vieorn thd moi tdi khoa civa dé bao vé chim do
d6 khong cat canh va vé tich sw. Con db dé cudi cung gia yéu, qua thoi dé trirng. "By gior ba an
toan roi". Con do do bi nhat chit trong khi bon tim mdi van rinh rap bén ngoai. Con dé do
quang quac trong td, chi ngd mot mat mét moi ché dén sdng. Nhung n6é dwoc an toan trong
16ng, khong ai dung dén song sat, day dién. Con c6 dién thoai d€ goi cip ctru khi cin, con day
cap truyén hinh dé ti€p nhan 4nh sang cua thé gi¢i bén ngoai, con dng ten d€ nghe tiéng nhac
tlr cac vi sao doi dén.

Truyén hinh. Tai sao me lai xem truyén hinh? Khi nao ciing vay, chi thiy cudc diéu hanh cta
cac vi chinh tri. Nhin nhitng khuén mit bé vé, tro trao, da quen tir thwd bé, me cam thay téi
sadm, mudn nén mtra. P4 l1a bon con trai xwa kia toan ngoéi cudi lép, mat may vénh vao, ngu
ngoc, nay 1én 1én dé bat thanh nhitng nguoi cai tri dat nwére. Ching va cha me, ¢6 ciu, anh chi
chung, déu 1a mot 1i chau chidu ma, mic dich, trai khap nwéc, chi biét ngdu nghién nuét chirng
cudc song moi nguoi. Nhung sao me lai xem ching trén ti vi du biét 1a khing khiép, dang cam
ghét? Sao me lai cho chiing vao nha? Vi ché do cai tri cia ho hang chiu chiu ma iy 1a sy thit &
Nam Phi, mot sw thit khién me mudn nén mira. Chiing khéng ban tim dén bat chip hop phap.
Chuing virt bé hét ly tri, cho 1a khong quan trong. Piéu hip dan doi véi ching la quyén luc, va vo
y thirc ciia quyén lwc. Ching phé phén, n6i nhw nuét twoi cudc séng, roi ¢ chua. Chiing la nhirng
bon thi biét noi. Chiing ngdi véi nhau mot chd, tranh ludn sw viéc va ra nghi dinh nhw nhiing
nhat bua: chét nay, chét nay, chét nay. Chung khong so mui hoi théi. Mat chiing hip nhw mat
lon, chiing mang trong ngwdi cai ranh ma cia nhitng thé hé ndéng dan. Chiing con tim cach hai

nhau nita. Chiing 1y dan nhitng manh dat ma néng dan phai miy chuc nam méi lam ra dwoc.



D6 1a bon Phi chadu méi, bung dng, cam banh, ngoi ghé co quan, nhitng Cetshwayo, nhitng
Dingane da trang. Chiing mang sttc ning clia quyén lwc 4n xudng. Nhitng hon dai to twéng cla
chiing an xuéng vo con, an cho tée Itra. Trai tim ctia ching khéng con mot tia Itra nao. Trai tim
¢ hing nang né, chAm chap, nhw nhitng chiéc banh dic 1am bang mau.

Thong diép cua ching khong thay d6i. Rat ngu ngdc, mai mai van ngu ngdc. Sau nhiéu ndm
ngim nghi vé tir nguyén, ching dat dwoc chién cong, d6 1a nhitng sw ngu ngdc 1én trinh do cta
dirc tinh. Ching gay so hii, twdc bd cdm gidc, bat cAm miéng, bat chét, ching gy kinh ngac
lam cho bat tinh. Ttr so hai di dén mat cam giac, tho o, 1anh dam. Ngu ngdc lam nang luc tré
thanh d& dan, bang quan, khong suy nghi, khong cdm thiy gi. Tir so hii dén choang vang, sitng
so. Tlr ngu ngdc dén choang vang, ngac nhién, bién thanh da. Thong diép cta ching la khong
bao gi¢r thay doi. Théng diép cia ching bién con ngwoi thanh da.

Me cung anh ta ngdi xem tudi vi nhung chang khéac gi con chim giwvong mat nhin con ran, bi
con ran mé hodc sap nudt chirng. Mé hoic 1a té long ton kinh cai chét. Vao quiang tam chin gio,
moi ngudi té tuwu xem chuyén phd dién, y nhw cudc diéu hanh clia cic gidm muc trong chién
tranh Franco vay. Ching nghién ctru cac hién twong dé chirng minh cho moi nguoi thiy cai
chét nhw thé nao. Cai chét mudn nam! Chiing kéu gao de doa. Phai giét chét bon tré. Phai giét
chét cudc song. Ching la giong lon rirng chwa bi thién, an song nuét twoi ca con chiu cda
ching, bién thanh cudc chién ctia thi rirng.

Me tw nhu day khong phai me xem chiing n6i ddu ma xem sw that la thé nao dang sau sw doi
tra d6. Nhung lam gi c6 sw that?

Me thiép di (day la me van viét vé chuyén hdm qua), roi doc sach, roi lai thiép di. Me pha 4m
tra, dat dia hat 1én may. Tirng nhip mot, bién tiu cia Goldberg dung dirng trong khéng gian. Me
bwdc ra ctva s0. Troi da gin t6i. Anh ta ngoi hut thuéc, dwa lwng vao nha dém Iva 1ap loé & dau
di€u thudc. Co 1é anh ta trong thay me, c6 1€ khong. Ca hai nghe ngdng.

Luc ndy me chic anh ta cling nghi anh ta dang cho me 1am tinh.

Tuy y nghi d6 chot dén va me cadm thiy ghé tdm nhuwng me van nghi, khong e ngai. Anh ta va
me di dinh vao nhau, mit nham nghién, cing di xuéng con duwdng xwa. Khong phai nhw hai
ban d6ng hanh! Nhw ngwdi di xe buyt & vung Sicily, mat ké mat, than ké than véi nguoi xa la.
Cé 1& d6 la cudc s6ng & kiép sau, khong phai trong hanh lang vé&i chiéc ghé banh va 4m nhac,
nhung 1a trén xe buyt diy chat ngwoi khong biét noi dinh dén va di dau. Xe chi @i cho dé ding,
dirng mai madi chan, ép minh véi nhirtng ngwoi xa la. Khong khi dac quanh, ndng né, toan nghe
tiéng thé dai, JAm bam, chtti ria, xin 16i. Da thit ti€p xdc 6 at. Luén nhin vao mat nhau. Cudc
séng riéng tw thé la chAm dt.

Anh ta ng6i xom trén sin, hat thudc, nghe ngéng. Hai linh hon, ctia anh ta, cia me, quin vao



nhau, d& mé. Nhw con trung chum du6i vao nhau, hai dau quay hai phia, ndm im, nghe 16ng
nguc giat giat twéng la dang thé. Hoan toan yén lang, dé mé.
Anh ta quang diéu thudc. Tia Itra ban toé khi diéu thudc roi xuéng dat. Roi lai tdi den.

Me nghi dén ngdi nha nay. Thé gi¢i nay, ngdi nay nay, am nhac nay, nghi dén tat ca.

Me néi "DPay la con gai toi. Pira con gai toi da n6i véi anh roi. N6 dang song & My". Nhin trong
anh, anh ta thdy khuén mat con dé thwong, mot thiéu phu ngoai ba muoi, nén sau lung 1a canh
dong xanh, con gio tay gitt m& tdc bay trong gi6. Con c6 vé tu tin. Ping la biy gi¢ con dang nhw
thé, con la mo6t phu nir da tim thiy chinh minh.

- bay la nhitng dira con ctia vor chong né.

Hai ciu bé d6i mii, mac do, di ung, deo gang va dirng bén nguoi tuyét, cho bAm may anh.

Tam nghi. Me cung anh ta ng6i trong bép. Me doné tra va banh quy Marie dé trwéc mat anh ta.
Banh quy Marie la thirc an cho ngu¢i gia, nhitng ngudi khong con rang.

- C6 mot chuyén t6i mudn anh lam gitp trudc khi téi chét. Téi mudn géi mot sé gidy to cho
con gai toi. Nhwng chi g&i sau théi. Viéc nay quan trong, nhung toi khong tw di géi dwoc. Toi
chuin bi moi thit, géi ghém, dan tem. Anh chi viéc dem géi d6 giao cho quiy buwru dién. Anh
giup toi dwoc khong?

Anh ta quay nguoi c6 vé khong bang long.

- Néu toi lam dwoc thi dd khong nh¢ anh gidp. Nhwng cha c6 cach nao khac, vi t6i sé khong
con sOng nita.

Anh ta ndi "Ba khong nho ai khac dwgc u?”

- Puoc chir. Nhung toi chi yéu cau anh thoi. DAy l1a nhitng gidy to va thu riéng, cho con gai
toi thira k€, d6 1a tit ca nhitng gi toi c6 thé cho no, tit cd nhirng gi té6i nhin tir dat nwée nay. Toi
khong mudén bat cir ai khac mé né ra doc.

Gidy to riéng. Gidy to nay, nhitng 1o nay, hoac con phai doc ngay bay gio néu khong sé chiang
bao gior doc nira. Liéu c6 dén tay con dwoc khong? Da dén chwa? Hoéi dé hdi ma thoi, vi me biét
sé chang bao gi® biét dwoc ciu tra 1. Vi me thi thw ndy mai mai sé chi 1a nhitng 1oi trong lan
song, mot thir thong diép trong chai c6 dan tem Cong hoa Nam Phi va dé tén con.

Anh ta, nguoi dua tin, loay hoay chiéc thia néi "Toi cling cha biét".

Anh ta khong hira. Ma du c6 hira thi cudi cung anh ta ciing lam theo y minh. Cé dan gi di nira
cling khong hiéu anh ta dwoc, vi ngwoi chét khéng con 1a nguoi niva. Quy luat la nhw vay. Moi
hop dong mat gia tri. Ngwoi chét khong thé bi ltra, khong thé bi phan béi, trir khi ta mang theo
trong long va pham t6i & dé.

Me néi "Khong sao diu. T6i di dinh yéu ciu anh dén diy & va cham séc gium dadm meo. DE toi



thu xép cach khac vay".

Thu x&p cach nao khac? O Ai cap, ho chén méo theo chi. Me ciing mudn nhw thé sao? Muén
thdy nhitng d6i mat vang kheé chay di chay lai, tim dwdng chui ra khoi hAm tdi hay sao?

Me néi "T6i sé bd chung thoi. Ching da qua gia, khong cho di dau dwoc".

Trwdc cdnh anh ta im l3ng, nhitng 1o cia me chi nhw nwéc vo vao da.

Me lai néi "T6i phai lam gi cho chiing chtt, nhung chang lam dwoc gi hét. O vao dia vi téi, chic
anh ciing nghi thé".

Anh ta lac dau. Khong phai thé. Pung 1a khong phai thé. Trudc sau thi moét dém dong nao do,
khi ngon Itra nhan tao trong mach mau khong con di néng dé duy tri anh ta nita, anh ta sé chét.
Anh ta sé chét ngoai ctra hay trén mot 16i di, hai tay khoanh trén nguc. Nguoi ta sé tim thiy
anh ta cuing con ché nay hay con ch6 khac nam bén canh kéu w & va liém mat. Ngudi ta sé cho
anh ta lén xe ché di, bo lai con ché trén phd, va thé 1a hét. Chang thu xé&p gi, chang dé lai g,
cling chang c6 lang miéu gi hét.

Anh ta néi "Dé t6i dem cai goi cua ba ra bwu dién".

Chwong 2

Florence da vé, khong chi dem theo hai dira con gai nhé ma ca Bheki, con trai mwdi lam tudi
ntra.

Toi néi "Florence, né & day lau khong? Lam gi c¢6 chd cho n6?"

Florence dap "No khong & vi toi thi sé rac roi. Chi toi khong trong duwgc nd. Tinh hinh &
Guguletu rat xau".

Vay la bay gio t6i c6 nam ngudi & san sau. Nam ngwdi, mot con choé, hai con meo. Gap trwong
hop nay, mot ba gia cd6 don cha biét lam thé nao.

Ho6i dau thang lic Florence ra di, t6i dam bao véi co 1a sé lo dwoc viéc nha. Co nhién tdi da bo
maic hét. Chang bao lau sau gian gac ddy mui chua loét, chin g6i b4n thiu, bot tan vai khip noi.
Bay gi¢r toi x4u hé nhin ¢d di xem xét cac chod, tay chdng ne, miii danh hoi va nhin tdi bat lwc.
ROi c6 ta ra tay don dep. Dén cudi ngay nha b&p va nha tam bdong 16n, phong ngt sach sé ngan
nap, ban ghé& thom mui xi. Téi ndi chiéu 1& "Florence, that 1a tuyét. Khong c6 c6 tdi cha biét lam
thé nao". TAt nhién t6i biét chit, nghia la t6i sé tré lai véi cai tinh bang quan tri tré caa tuodi gia.
Xong viéc cua toi, Florence quay sang lam nhirng viéc riéng, dat noi stp 1én bép réi dem hai

con gai nho vao nha tdm. Nhin ¢6 ta tim cho ching, lau mat miii chan tay bang nhirng déng tac



manh mé, dirt khéat, mac cho bon tré kéu rén, téi nghi bung ngwoi dan ba nay that dang kham
phuc. Cling may ma c6 ta khéng phai me toi!

Toi ra gap thang bé dang tho thin trén san. Trwdc kia né cé tén la Digby, bay gi¢ 1a Bheki. Tudi
nho6 nhung n6 da cao 1dn, cé cai nhin nghiém nghi nhw Florence. T6i ndi "Khéng ngo chau da

A

16m thé". N6 khong dap. N6 khong con la diva nhoé twoi cwoi nhu trwée diy khi chay ra chuong
thé 6m mdt con vao nguc. Chic né dang budn vi phai xa ban va trén vé di choi véi hai em nhé
& san sau.

T6i héi Florence "Trwong dong ctra tir bao gio?"

- Tirtuan trwdce. Cac treong & Guguletu, Langu Nyanga déu dong. Tré con chang biét lam gj,
chi dao quanh gay suw & cac phé. O day toi con trong dwoc né.

- Khong c6 ban, n6 cang sot rudt.

C6 ta nhidn vai, khong cuwoi. Toi chwa bao gior thiy c6 ta cwdi. Cé 1€ chi ngoi riéng véi cac con cod

ta md&i cwoi.

Florence héi "Nguwoi nay la ai thé?"

T6i n6i "Anh ta tén la Vercueil. Vercueil, ho Verskeuil hay Verskuil gi d6. Thay anh ta bao thé.
T6i chwa bao gio nghe thiy tén dé. Téi dé anh ta & diy it liu. Anh ta c6 con ché. Bdo bon tré
néu choi véi né thi dirng dua qua. Ché con dé can bay 1am".

Florence lac dau.

Toi nbi "Né&u anh ta giy ric rdi, téi sé moi di. Nhung anh ta khong lam gi bay thi khong moi di
dwoc".

Mot ngay mat va cé gid. Téi mic 4o ngt ngdi trén hién. Dwdi sin, Vercueil dang chita may cat
c6. Bon con gai dén xem. Dira 16n, theo Florence néi, tén 1a Hope (chéc c6 ta khong néi tén
that). N6 ngoi cach dé mot quang, hai tay kep vao dui, anh ta khong nhin né. N6 di d6i dép dé
m&i mua. Dira bé, tén la Beauty, cling di dép do, lang vang gan sin co, chan da lung tung, thinh
thodng ngoi sup xuong.

Toi nhin con bé di dén cho Vercueil, hai tay giang ra ndm chit. N6 suyt ngd vao may nhung anh
ta tum dwoc tay né kéo ra. N6 loang choang, nga vao nguoi anh ta. Anh ta lai 16i n6 ra xa hon.
Nhuw hai nguoi dang dua véi nhau vay. Chang 1€ anh chang Vercueil nghiém tuc cling biét dua?
Beauty lai nhay dén. Anh ta tranh. Bong anh ta dit chiéc may cit cé dang thido dé sang bén,
mot tay ndm con bé, tay kia nam dwoc Hope, ca ba xoay tron, chdm roéi nhanh dan. Hope di dép
dé phai chay theo dira bé quay lo Itrng trén khong va kéu 1én khoai chi. Con ché nhé sau cong

thay thé cling nhay cén stia am 1. Rat vui!



Vira lic do6 Florence xuat hién, ba ngwoi dang quay dirng lai. Florence néi gi d6. Hope bé tay
Vercueil va kéo em ra ngoai. Hai dira bd di cho khac. Nghe clra déng sam. Con cho tiéc cdnh vui
vira roi rit1én. Vercueil quay lai v&i may cat co. Nira gior sau, troi bat dau mua.

Thang 1&n, Bheki, ngdi trén giwong Florence dang xem nhitng tap chi cii. G6c phong, Hope nhin
né cau nguyén. Chan xem bao roi, Bheki di ra ngoai choi ném béng quan vot 1én cira nha xe.
Nghe tiéng bong dap thinh thinh rit kho chiu. Toi phai ldy gbi 4p 1én hai tai ma van nghe thiy.
T6i buc minh 1én tiéng hoi "Bao gio tredrng mé lai?” Florence dap "DE tbi bao nd thoi di”, mot
phit sau khong con tiéng thinh thinh nira.

Nam ngodi, khi bit dau c6 nhitng chuyén ric réi & tredng, toi ndi véi Florence "Vao thoi ciua
tdi, con ngwdi coi gido duc nhw mot thir dic quyén. Cha me phai tiét kiém 1dm méi cé tién cho
con cai di hoc. Thé do, ai nghi dén dot trweong la dién ro”.

Florence dap "Thoi nay khac roi".

- Co6 tan thanh viéc tré con d6t trueong hoc u?

Florence néi "Khong thé nao bao chiing n6 khac dwoc diu. By gio moi thir da thay déi roi. Véi
ching né thi chang con bé me gi hét".

Toindi "Vo ly. Bao gir ma chang c6 bé me". Ching tdi n6i dén do roi thoi.

Vé chuyén rac réi & cac treong hoc, khong thay dai, ti vi hay bao chi da dong gi hét. Ngoai kia
nguoi ta tinh cho tat ca ddm tré dit nwdc nay dwoc sung swéng ngodi vao ban hoc va day ching
vé hinh vudéng canh huyén cuing loai vet & rirng rim Amazone. T6i biét dwoc nhitng sw kién &
Guguletu la do Florence ndi lai, hodc dirng ngoai hién nhin vé phia dong bac, cu thé 1a hdm nay
Guguletu khong bi dot, hodc néu c6 cling chi chay ti chut théi.

bat nwéc nay dang chay Am i, nhung du véi y mudn tot dep nhit thi téi cling chi quan tim
phan nao thoéi. Quan tim that sy cia téi dd hwdng cd vao bén trong, moi sw vat va loi néi danh
cho sw vat dang chay khip co thé. Mot sw chiém déng nhuc nh3, doi khi con 16 bich nita. Quan
4o cda 6ng chu ngan hang bi chay thi nguwdi ta dem chuyén ay ra cwoi dua, nhung mot ké an
may bi dot chét thi chang ai néi dén. Toi khong sao chiu néi. Téi mudn kéu to vdi Florence "Co
hay nhin t6i diy nay! T6i cling dang bi dét chét day!"

Toi ludn ludn cin than véi tirng chit cta loi ndi dé khong bi mac ket. Moi khi doc sach, tdi nhay
dong, thAm chi do6i khi nhay ca doan, mat lung liéng chi mudn tim boéng ddng mot chir dang nap
kin & dau do.

Trong bong t6i, nam don ddc trén giwdng, y mudn tim 4y cang thoi thic manh. Téi cAm thay bi
cudn vao do, twdng minh nhw dira tré mac 4o dai trang, ddi mi rom, di trén bai cait ménh méng
trong vang. Chim bay quanh ngudi. Toi gitr chat mii, cAim chan xudng dat di nguoc chiéu gio.

Lat sau, dén cho vang khong c6 ai nhin minh, tdi khéng phai ¢ nira. Thw gidn, roi nhuw c6 mot



ban tay diy sau lung. T6i nhe ngwoi, khong cwdng lai. Lic dé chi di tir tir, roi chay, dé con gio6
mang di.

bém dém gié mang t6i téi Nguoi lai buon thanh Venice. Shylock, anh chang Do thai 1én tiéng
"Chang phai toi cling an, ngli va théd nhw ba ddy uw?" Anh vung ludi gwom, ddu gwom dinh manh
thit mau nhd rong "Chang phai téi cling chdy mau nhw ba diy w?" Anh chang Do thai c6 b rau
dai, doi mii ch6p, nhay mtia nhw dién trén sian khiu.

Gia thir c6 ai & day, toi cling khdoc Ién nhw thé. Nhung khong cé ai. Khdng c6 ai thi c6 Florence.
C6 12 nguwoi duy nhat phai chiu dung nhirng gi¢ phtit moi khi ndi s hai tir trong toi phatra
thiéu chay ca 1a ciy trén canh. T6i mudn nghe nhirng loi thét ra "Sé khong sao dau”. Téi mudbn
dwoc ai d6 6m vao nguc, Florence, hay bat ky ai cling duorc.

Pém qua nam trén givdng, ké gdi dwdi hong, tay dit 1én nguc dé chd dau khdi lan rong, dong
ho chi 3 gior. Roi toi nghi thém dwoc nhu Florence ngti trong phong, cdc con nam chung quanbh,
b&n me con modi ngudi ngd mot kiéu, hoi thé vira manh vira trong tréo.

T6i nghi bung, xwa kia minh di c¢6 dd moi thi. BAy gio moi ngudi c6 di moi thit, con toi chang
co gl.

Bdn me con thé déu, khong vAp vap, ém nhu tiéng qua 13c dong ho.

T6i glp doi to gidy, viét cho Florence may chitr "Dém hém qua téi khong ngi dwoc. TOi sé day
mudn. c6 bao bon tré yén lang. Cam on 6. E.C." T6i xuéng nha va dat manh gidy & ban bép. Roi
tdi run rdy quay vé giwdng nam, udng vién thudc lic bon gio, nhdm mat. khoanh tay cho ngt
ma van khéng ngu duoc.

T6i khong thé c6 dwoc nhitng gi can & Florence. Nhitng gi muon ciing khong thé cé duorc.

Nam ngoai, khi dira bé m&i ra doi, téi danh xe dwa Florence dén Brackenfell, noi chong c6 ta
lam viéc. Chac co ta twdng tdi chi dwa dén do roi quay xe vé, Nhung tdi tdO mo, mudn nhin mat
anh kia va xem v¢ chong ho gap nhau ra sao, vi thé téi theo c6 ta di vao.

Hom 4y di 1a cubi chiéu thi bay. Tir chd dau xe, chiing t6i theo con dwong dit kha dai, qua vai
day nha lup sup, dn mot chd c6 ngwdi mac bd do lao dong dang dimg sau ludi thép, quanh
chan anh ta c6 dam ga con dang tim an. Hope, dira con gai, vung chay 1én bam tay vao luéi
thép. Anh chang kia va Florence chi can nhin nhau la du.

Chang ai c6 thi gi¢r chao hai. Anh ta, William, chong Florence, dang 1am mot thir viéc khong thé
dirng tay. Viéc anh ta la tom Iy mét con gai, doc ngwoc va kep né vao hai diu géi, 1ay soi day
thép nho vao chin roi chuyén cho nguwdi thiy hai, tré tudi hon, ciu ta treo con ga 1én méc, con
ga dap canh, kéu quang quic, méc nam trong dy chuyén dwa con ga vao nha noi c6 nguoi thir
ba mic quan 4o dau, ngwoi ddy méc dirng sdn nam dau con ga, kéo dai c6 va chit mot nhat

bang con dao nho roi quang dau né vao chiéc thung dung dau ga dé gan do.



Viéc ctia William 1a thé. Nhin canh 4y t6i nghi thAm néu biét nhw thé d3 chang ddm xem. Anh ta
lam viéc 4y ca sdu ngay trong tuan. Chi c6 moi viéc budc chin ga. Hodc anh ta Ian lwot thay
chan nguoi khac, treo 1én moc, chit c6 ga. Viéc d6 moi thang ki€ém dwoc mot tram rand, cong
thém cac bira an. mot viéc anh ta da lam mudi lAm nidm. Cho nén khong thé khdng s¢ rang may
con ga dwoc téi nhdi banh mi, sita twoi, hanh téi, it ra cling da bi kep trong dau gbi anh chd
nay, bo nhitng dira con cia Florence. Tir nam gi¢r sdng lic tdi con dang ngd, anh ta da phai day
dé nude rira cic gdm chudng, d6 thirc dn vao mang, quét don, roi an sdng xong 1a bat ddu mo
giét, nho 16ng, rira ray wdp lanh, déng gdi hang nghin dau va chin ga, hang tram thuwdc rudt ga,
hang nui long ga.

Nhin canh d6 18 ra toi bé di ngay, phong xe vé nha dé c¢d quén di tit ca. Nhung toi van ding lai
bén ngoai lwdi thép, mé mai nhin ba ngwoi x Iy cai chét ciia giong con chim khong biét bay
nita. Con bé dirng bén ngoai ngdén tay moéc vao ludi, cling nhin mét cach say mé. Giét va chét rat
khé ma ciing rat dé thé ddy.

Pé&n nam gid 1a cudi ngay, tdi phai tam biét. Trong lic tdi danh xe vé ngdi nha trong vang,
William dwa Florence va cac con vé chd ho. Anh ta tdm rira, c6 ta d6 gao va ndi ndu chao ga
bang bép dau, roi cho con cai dn. Hom d6 1a thir Bay. Mot s6 cong nhan & cac noi khic dén
tham viéng 1an nhau hodc gidi tri. Florence va William da c6 thé cho bon tré ngt & chiéc
giwdng chung roi hai ngwdi di dao lic troi toi con Am ap.

Ho di doc 1&é dwong, ké lai cho nhau nghe nhiing gi xay ra tuan trwdec, ké vé doi sdng cia moi
nguoi.

Lac ho vé bon tré da ngd say. Ho treo trudc giwong mot tim chan cho dwoc kin ddo. R6i hai
nguoi c6 ca dém danh cho nhau, ca dém trir mét nira gio Florence phai bo ra ngoai cho con bt
trong bong toi.

Sang ch nhat - William - khong phai tén that, chi 1a do ngudi ta biét dén & chd lam viéc thoi -
mac quan va doi mi, di déi giay ti té. Anh ta cung Florence ra bén xe buyt, c6 ta cong dira bé,
con anh ta dat Hope. Ho di xe buyt dén Luilsrivier, roi ngdi taxi vé nha c6 chi & Guguletu la noi
ho gtri thang con trai.

D3 qua mudi gior va bat ddu ndng nuec. Lé nha thd két thic. Phong khach day ngudi tham, noi
chuyén am 1. Mot lic sau, ddm dan dng ra vé. Pa dén luc Florence gitip ¢ chi nu dn. Hope nam
13n ra san ngu. Mot con ché & dau chay vao li€ém nwdc no bi dudi di, con bé van con ngt khi n6
dwoc bé dat1én ghé dai. Lic vang nguoi, Florence dwa cho c6 chi s6 tién dn udng, giay dép,
sach vé mua cho thang BhekKi, cd chi cit tién vao trong ngudi. Roi Bheki xuit hién chao me.
bam dan 6ng khi ndy khong biét di dau by gi¢ quay lai. Ho an trwa, dn ga cta trai hodc nha

may hodc co' s& ndo cha biét, an v&i com, bap cai va nwdc sét. Cac ban Bheki dirng bén ngoai



goi vao. N6 an voi roi dirng 1én bo di.

Moi chuyén da dién ra va phai dién ra nhu thé. Mot budi chiéu binh thwdng & Chau Phi, thoi
ti€t xdm den, ngay gior mét moi. HAu nhw c6 thé ndi rang cudc sdng nhit dinh phai nhu thé.

b3 dén ldc moi ngwoi phadi ra vé. Ho lai di bd dén tram xe buyt. Lin nay Hope ngb6i 1én vai bo .
Xe buyt dén. Ho chia tay. Xe buyt ch& Florence va hai con dén Mowbray, tir day di xe buyt khac
veé pho The George, roi lai sang xe thir ba vé pho Kloof. Ttr Kloof, ho di bd. Vé dén phd
Schoonder, bong chiéu trai dai trén duwong. Lic nay Hope da mét. Florence phai cho né an téi,
phai tim cho dira nho, roi phai gidt cho xong déng quan 4o con dé lai tir hom trudec.

It ra thi anh ta cling khong giét trau bo. Téi tw nh{, anh ta chi giét ga thoi, nhitng con ga c6 doi
mat ngo ngac va mang ao tudng la minh quan trong. Dau 6c tdi da khong sao roi khoi trai ga,
nha may, doanh nghiép, noi anh chéng cia ngwdi dan ba song bén téi dang lam viéc ngay ngay
di di lai lai, di t&i di lui, di ra di vao, gitta cai mui cia mau va long ga, gitra nhirng tiéng quang
quac ghé s, hét nglrng 1én lai cdi xuéng, réi tém réi budc, roi treo. Trong khi ng6i nhin ra
ngoai ctra s0O, toi nghi dén tat cd dan 6ng trén manh dat Nam Phi nay giét ga, dao dat, chd hét
xe nay dén xe khac, nghi dén tit ca nhitng ngudi dan ba hai trai va khau 16 khuy. Liéu c6 bao
gior va ai d6 d€m hét dwoc nhitng con ngwdi, nhitng xéng dat, nhirng trai tao, nhitng 16 khuy,
nhitng con ga 4y? Ca mot gam may lao dong, cd m6t gdm troi do dém, y nhw sudt ngay ngoi

nhin ddng ho, cir thdy moi gidy xudt hién 1a giét, 1a lam cho cudc s6ng cia minh mat di.

Ttr khi Vercueil c6 tién cua t6i, anh ta uéng rwou lu bu, khong chi uéng vang ma con uéng
brandy nita. C6 ngay anh ta nhin dén tin trwa, d€ lic uéng sé thay chit rwou cang hap dan hon.
Nhiéu khi qua say, anh ta bé nha di tir gitra sang.

Hom nay khong ning 1am, anh ta chi di mot lic 1a quay vé. Toi dang & trén gac hién, anh ta
khong trong thiy, ra sin ngoi twa lung vao twong, con ché nam ngay bén canh. Thang con trai
cua Florence cling dang & d6 v&i mot thang ban toi chwa gap bao gio. Hope thi chdm chi theo
d6i chiing. Ching mé chiéc radio nho, tiéng noi lao xao kéu bung bung, nghe khé chiu hon ca
tiéng dap ctia bong quan vot.

Vercueil goi hai dira "Nwdc, dem nwée toi day'.

Thang ban Bheki buéc dén ngdi canh anh ta. T6i khong nghe rd hai ngudi trao d6i nhirng gi.
Thang ban chia tay néi "Dwa day".

Vercueil khé dap vao tay no.

- Pwa day cho t6i - né quy xuéng méc cai gi dé trong tdi ctia Vercueil.

Vercueil chéng lai mot cach yéu ot.

Thang bé md nap chai d6 hét rwou brandy ra dit. Roi quing chai sang mot bén. Chai vé. Toi



suyt nira kéu 1én: lam gi ngu thé!

Thang bé néi "Nguwoi ta dang bié€n anh thanh mét con ché diy! Anh mudén lam ché hay sao?"
Con ché cua Vercueil kéu dng ang.

Vercueil liu lwoi "Cut di".

Thang bé néi "Do6 ché! D6 nat ruwou!”

N6 quay lung lai di vé phia Bheki, ddng khénh khang. T6i nghi thang bé nay lam ra vé quan
trong va dé ciing la cach cw xtr ciia nhitng ngwdi bao vé cudc doi, téi cdu mong Chiia dirng cho
ta gap phai nhitng ngwdi nhw vay.

Con bé dén ngti chd ruwou dd va nhan miii.

Vercueil xua tay néi "Ca may ciing ctut di". Con bé khong dong diy, nhwng réi né quay nguoi
chay thang vé phong me.

Tiéng nhac van vang 1én. Vercueil 1an ra ngd & ngay vach twong, con ché nga vao dau goi anh
ta. TOi quay di tiép tuc doc sach. Mot lic sau mat trod chui vao ddm may, Khong khi lanh dan.
Bat dAu c6 mwa phun. Con cho rii nguwdi chay vao lan cii. Vercueil cling dirng ddy vao theo. Toi
thu gon do dac.

Trong lan cti bong c6 chuyén. Trudc hét con ché chay tia ra ngoai, quay dau lai sua, sau dén
Vercueil. R6i hai thang bé theo ra. Thang ban Bheki dirng gan, Vercueil gio canh tay danh manh
mot nhat vao gay né. Thang bé lang ngudi ngac nhién va rit 1én mot tiéng. Toi ding trén hién
cling nghe r6. N6 danh lai, Vercueil lao dao suyt nga. Con ch6 chay chung quanh stia vang.
Thang bé lai danh Vercueil nhat nita, IAn nay ca Bheki cling tham gia. T6i hét bon tré "Thoi
ngay di!" Chung chang thém nghe. Vercueil nam dwéi dat. Ching da anh ta. Bheki rat day lung
quat. Toi goi to "Florence! Bdo ching né thoi di!" Vercueil dwa tay 1én che mat chong dé. Con
ch6 nhay vao Bheki. Bheki d4 lui con cho, tiép tuc cAm diy lung quat Vercueil. Tay ndm chic
thanh hién, to6i quat nira "Thoi ngay di khong tao bao canh sat!"

R6i Florence xudt hién. C6 ta hét Am 1én, bon tré lui lai. Vercueil cd ng6i day. Téi di that nhanh
xubéng dudi.

Toi hoi Florence "Thang bé nay 1a ai thé?"

Pang noi gi v&i Bheki, cb ta nglrng lai nhin toi, tdi khong wa cai ki€u nhin ctia ¢6 ta, hong hach
va bing nhang.

Florence dap "Né la ban hoc ¢ trueong”.

Toi bdo "N6 phai vé nha di. Thé nay l1a qua 1dm khong chiu duoc. SAn sau nha toi khong phai la
ch6 danh nhau, 1am Am 1, khdng phai cho6 cho ngudi la ra vao".

C6 mau chay & miéng Vercueil. K€ cling la, mat san sui thé ma cling c6 mau. Trong nhw mat

ong tron vadi tro vay.



Florence néi "N6 khong phai ngwoi la. N6 dén choi thoi".

Bheki noi "Phai cé gidy phép méi dén dwoc w?" N6 va thing ban nhin nhau. "Chung t6i phai c6
gidy phép u?" ching cho toi dap, vé thach thirc. Chiéc radio van phat mot thit tiéng gi khong
phai tiéng nguwoi, nghe rat mét. Téi chi muodn gio tay 1én bung 13y tai.

T6i néi "Toi khong néi gidy phép. Nhwng cac ciu cé quyén gi ma dén diy danh nguoi nay.
Nguwoi nay dang & day. Pay la nha anh ta".

Miii Florence phip phong.

T6i quay lai ndi v&i co ta "Phai, anh ta s6ng & day. Va day ciling 1a nha anh ta".

Florence néi "Anh ta s6ng & diy nhung la d6 bo di, d6 vo tich su".

- Juis moer! - Vercueil néi. Anh ta nhic mii ra, tay cdAm vao vanh mi, r6i gio' 1én nhw muén
danh co6 ta - Juis moer!

Bheki giang 14y mii ném 1én ndc nha xe. Con ché stia Am 1. Chiéc mii lan d4n xudng ddc mai.
T6i nho giong noi riéng véi Florence "Anh ta khong phai 1a do bo di. Khong c6 ai la bé di hét.
Chiang ta déu la nguoi véi nhau ca”.

Nhuwng Florence khong thich nghe gidng giai. Co ta néi "Po vo tich sy con uéng rwou. Suét ngay
chi uéng rwou . Té6i khong thich anh ta & day".

C6 phai anh ta vo tich sw that khéng? C6 1é ding thé. V6 tich swla mot thanh ngi ¢6 cia nwéc
Anh, dén nay it nghe ai néi.

T6i bao "Anh ta lam lién lac cho toi".

Florence nhin t6i vé hoai nghi.

T6i no6i "Anh ta gitp toi géi thu".

C6 ta nhun vai. Vercueil cAm 14y mii roi ciing con ché thé than di ra. Toi nghe tiéng anh ta cai
then cOng. T6i néi "Bado bon tré dirng dong dén anh ta. Anh ta chang 1am gi hai ai hét",

Nhuw con meéo gia bi ddm meéo duc méi lon dudi cin Vercueil lanh vé mot cho kin dé chira tri
vét thwong. T6i hinh dung trwdc cai canh minh sé nhw mot ba gia di tim con méo, dén cac cong
vién khé goi "Ong Vercueil! Ong Vercueil!".

Florence thi tw hao ra mat vi viéc Bheki tong khir dwoc anh chang vo tich sw, nhung c6 ta doan
hé tr&i mua 1a thé ndo anh ta cling quay lai. Con to1i, t6i do4n rang anh ta khong vé chirng nao
mAay thang bé kia con & day. Toi bao Florence "C6 lam thé thi Bheki va ditra ban ctia né tudng c6
thé gio tay danh ngwoi 16m ma khéng bi trirng phat. D6 1a sai lam. Du ¢6 nghi thé nao di nira.
Vercueil cling la bac huynh truwdng ctia ching né!".

- Co6 cang nhan nhwong, ching cang hon l4o. C6 bao 1a khAm phuc thé hé con trai ctia c6 vi
chiing né chang so gi hét. C6 hay coi chirng, ltic dau ching no cé thé bat chap chuyén sng cla

ban thin chiing, nhung roéi sau ciing chiing sé bat chip ca cuéc s6ng cia moi nguwdi khac. Co



khidm phuc chiing nhu thé 1a khong hay dau.

- Toi ¢ nghi mai vé nhitng gi c6 n6i hdm trudc. Co bao 1a thoi budi nay chang con cha me
gi nira. T6i khéng thé tin d6 la cd ndi that. Khong cé cha me thi con cai lam sao 1én 1én dugce. Co
nhirng viéc dot pha, giét chdc, nhitng hanh dong nhan tAm, ké ca viéc chin danh dng Vercueil
vira roi. Thir héi ai ¢6 16i? TAt nhién 1a cha me ¢4 16i, vi ho bdo con cai "Ching may mudén lam gi
thi tuy, by gior ching may da 1én roi. B6 me thoi, khong bao dwoc niva". Thuc ra cé dira con
nao mudn nghe cha me néi thé? N6 sé bé di véi tim trang hoang mang, nghi bung "Bay gio
minh chang con cha me nita. Tha cha me chét di cho xong". C6 rii bd trach nhiém véi ching 1a
ddy chiing vao cho chét diy.

Florence lic dau dirt khoat "Khong dau".

"C0 nhé nam ngoai cb noéi gi khi thiy viéc phi ly xay ra trén phd khong? C6 bao c6 "trong thiy
mot ba bi chiing dot, ba ta kéu ctru nhwng dam tré ctt dirng d6 cuwdi, khong nhitng thé chiing
con do thém diu vao ba ta ntra". Chinh cd néi "trong thay nhirng caAnh nhuw thé t6i lam sao ma
song dwoc".

Phai, diing 1 tdi n6i thé. Nhung ai da bién ching thanh ké ac doc nhw vAy? Chinh bon da trang
da bién ching thanh ddc ac! Pung thé day! - Co6 ta thé dai, budn ba. Ching to6i dang ngbi trong
bép. C6 ta dang ui quan 4o, cAm ban ti nh4n manh xudng. C6 ta ngwdc nhin toi, téi khé ndm lay
tay c6 ta. Co ta nhad ban i 1én, d€ lai trén mit vai mét miéng chay xém.

Khong tinh thwong, t6i nghi bung. Pay la mét cudc song khong tinh thwong, khong gi¢i han.
Mot cudc séng xirng dang nhung da bé 16.

T6i khé noéi ti€p "Mot ngay kia ching 1én 1én, ¢ twdng chiing khong con ac doc nira sao? Ching
sé tr¢ thanh cha me nhw thé nao néu nguwdi ta bdo la cai 4c cia cha med da qua roi? Liéu c6 thé
tai tao dwoc cha me khong khi y twéng vé cha me trong long ta da bi pha huy? Ching dam da
danh dap anh ta chi vi anh ta udng rwou. Ching dét chét nguwdi ta ma con dirng dé cwoi. Vay
ching sé déi x& véi con cai ching nhw thé nao? Liéu ching con c¢6 thé yéu thwong dwoc nira
khong? Trong con mat ta, trai tim ching da bién thanh d4, vy c6 bao sao? C6 sé& bdo "né khong
phai 1a con tdi, n6 1a con nguwoi da trang, no 1a quy do ngudi da trang tao nén". C6 phai cd chi
biét néi thé thdi? Co d6 hét tdi cho nguwoi da trang 1a xong chi gi?"

Florence néi "Khong, khong ding. T6i khong dé mac cac con t6i". Co ta voi gdp khan lai. "Chuing
nd 1a nhitng d¥a con ngoan. Ching sat da lam. Toi tw hao vé chdng". C6 ta trai may chiéc 4o gbi
1én mat ban. T6i cho ¢6 ta ndi ti€ép nhung khong thay néi gi thém nira. Co6 ta khong quan tim
dén viéc tranh luin voi toi.

Toi suy nghi vé nhitng dira tré dwoc goi 1a sat da dy. Ban than ctia Florence dau phai la sat da?

Cai tudi sat da. Sau dé 1a tudi ddng chac? Bao lau nira thi cai tudi mém yéu sé trd lai chu ky cla



nd, tré lai tudi dat sét, tudi trai dat. Mot ba me khic kho, co trai tim sdt da, dé nhitng dira con la
chién binh ctia dan toc? "Toi tw hao vé chidng", 6 ta n6i thé dé tw che diy cho minh hay che
day cho chung?

Con t6i? Trai tim cia t6i & dau trong tit ca nhitng chuyén nay? Bira con duy nhit ctia toi dang
& xa diy hang ngan dim, s6ng an toan. Téi sé tré thanh tro bui, va toi con thiét gi nira khi tudi
tré dang bi khinh ré, khi bon ching & tredng bao nhau ché bao gi¢r cwdi, ché bao gior khéc, ma
chi gio ndm d4m nhuw gio bda? Phai chiang thoi nay khong ding ldc cia nd, cai thoi chui 1én ti
long dat, thoi bi khinh ré, vo Iy? Nhung rut cudc thi cai gi sinh ra toi sat da néu khong phai do
13 tudi ctia d4 hoa cwong? Chang phai ta da c6 nhitng Vocrtrekkers, nhirng thé hé vocrtrekkers
ndi tiép, nhitng 16p tré Phi Chau nghiém nghi, cing ran, hanh quan hat nhirng bai ca yéu nuwéc,
chao c& va nguyén chét cho t6 qudc dé sao? Ons sal lewe, ons sal sterwe. Chang phai van c on
nhitng tén da trang cudng tin thuyét gido cho ché do cii, ché do ky luat, lao dong, bao tha, hy
sinh, chét chdc, day cho nhitng tré con qua nho dé budc day giay cho chiing dé sao? Tir ddu dén
cudi chila con &c mong! Tinh thin Geneva chién thiang & Chau Phi. Calvin khoac 4o dai den,
tinh kho, thadn nhién xoa tay hai 1ong véi hiu thé, miéng cudi lanh lung. Calvin chién thang, tai
sinh trong bon gido diéu va bon san lung ké ngoai dao & ca hai phia. B6 dwoc tat ca nhirng cai
do6 phia sau lung thi may man biét chirng nao!

Thang ban Bheki dén bang chiéc xe dap mau dd, banh to mau xanh nhat. Pém qua trudece lic di
ngu toi con trong thay chiéc xe ngoai san, bong loang dwdi anh trang. Bay gio sdng nay nhin ra
ngoai ctra s6, chiéc xe van con do. Todi udng vai vién thudc budi sang roi ngd thém vai gio nira.
To6i mo thdy minh bi mic ket trong dam déng. Nguoi ta ddy toi, danh téi, chiri toi bang nhirng
101 doa dAm bay ba t6i khong sao hiéu dwoc. Toi danh lai nhung tay téi nhu tay tré con, chi
danh phu phu nhw danh hoi.

Co tiéng ai n6i to 1am t6i tinh diy. ti€ng ctia Florence v&i ngwdi nao dé. Téi rung chudng goi,
rung mot lan, hai lan, ba lan, bon 1an. Cudi cung Florence mé&i dén.

- Florence, ai & ngoai ay thé?

Florence nhat chiéc vo chan dwéi dat, gap lai dé dwéi chan giwdng roi tra loi:

- Chang c6 ai dau.

- Pém qua thang ban ctia con c6 ¢6 & lai day khong?

- C6.Dém t6i n6 khong ddm vé bang xe dap, nguy hiém lam.

- Vaynoé ngu & dau?

Florence nghi ngoi. "' nha xe. Bheki v&i né ngl trong nha xe".

- Lam sao chung vao nha xe dwoc?

- Chding mé ctra so.



- Trwdc khi lam thé, sao chiing khong héi ti?

Florence im ldng nhat chiéc khay.

- Florence nay, thang bé dé dinh & lai nha xe w? Chiing ngti trong xe cua toi hay sao?
Florence lac dau. "T6i cling cha biét. Ba phai hoi ching".

Bita trua, chiéc xe dap van con dé. Hai thang 4y di dau khong rd. Toi ra hdp thw thiy cé chiéc
xe canh sat mau vang do6 bén kia dudng, trong xe cé hai ngudi mic dong phuc, ngwoi ngdi phia
bén nay dang ngu, 4p mat vao ctra kinh.

T6i ra hiéu cho ngwdi ngoi sau tay lai. Xe n6 may, ngwoi dang ngd bat diy, chiéc xe tréo 1én he
roi quay vong dén cho tdi ding.

Toi tiéng ho budc ra ngoai xe nhung ho van ngdi im khong ndi gi, chd toi 1én tiéng. Mot lan gid
lanh phia tay bac thdi dén. Téi kéo 4o che c6. Radio trong xe lao xao. "Vier-drie-agt", ti€éng mot
nguwoi dan ba néi. Ho khong dé y. Ho con tré, mac b d6 xanh.

T6i hoi "Toi c6 thé giap dwoc gi? Cac anh cho ai chang?”

Ba c6 thé giup duwoc gi w? Toi cling cha biét. Ba ¢t ndi xem, ba cé thé gitup chiung toi dwoc gi?
Toi nghi bung, vao cai thoi cla todi, cdnh sat ndi ndng vdi phu nir rat 18 phép chir dau co thé.
Vao cai thoi cda toi, tré con khéng dén treong hoc. Vao cdi thoi ctia toéi ngay nay cdu d6 chi con
thay trong nhitng birc thw géi dén toa bdo. Cac cu rat gidn dit, chi biét dat bat viét cau do, coi
nhuw vii kKhi cudi cung. Biy gi¢ thi "vao cai thoi ctia to6i” da hét roi. N6 da tré thanh qua khir
trong cudc song.

- Né&u cac anh dinh tim hai thing d6 thi tdi xin néi 1 chiing da dworc toi cho phép & day roi.
- Babao hai thang nao?

- Hai thang dén day choi chir ai. Ching 1a hoc sinh & Guguletu.

Tiéng dai trong xe kéu ong oc.

- Khong dau ba oi. T6i cha biét thing ndo & Guguletu hét. BA mudn chdng tbi tim hd ba u?
Ho nhin nhau nhw cé y tréu choc. Tdi ndm tay ndm ctra xe. Ao dé hé, gi6 lanh lua vao cd, vao
nguwec. Toi néi bang giong khinh khinh "Vao cdi thoi clia téi cdnh sat khéng ndi véi phu nit nhw
thé dau". Roi toi quay lung di vao.

Phia sau, dai trong xe lai quang quic nhw con ga mai. C6 1€ ho c6 tinh tao ra thé. Téi khong
thém dé y. Mot gio sau, chiéc xe mau vang 4y van con do ngoai cong.

Toi bao Florence "That tinh t6i mudén c6é dudi thang bé 4y vé nha. N6 sé gy rac réi cho thang
con cb day".

Florence dap "T6i khong dudi né vé dugc. Néu né di thi Bheki cling di theo. Chiing né la thé".
Cd ta chum hai ngén tay gio’ 1én trod "Ching né & day an toan hon. O Guguletu luén cé chuyén

rac roi. Canh sat bat ngo 4p dén, ban lung tung".



Chung ban & Guguletu sao? Florence biét thé w? Co ta biét ca nhitng chuyén cach day hang
ngan dam. Con tdi cha biét gi hét. Nhirng tin tirc tdi nhan dwoc dau c6 ndi gi vé nhitng chuyén
rac roi, ban giét. DAt nwdc nay, theo tdi biét, chi c6 nhitng ngudi lang giéng sdng vdi nhau vui
ve.

- Né&u chung vé day tron tranh nhirng vu danh nhau thi canh sat du6i theo ching lam gi
ch?

Florence thé dai. Ttr khi dé dira nho, hinh nhw trong long ¢6 ta chira chat diéu gi bit man. Co ta
ndéi "Thira ba, xin ba dirng hai toi. Tai sao cdnh sat dudi theo bon nd, tai sao ho ban va b
ching vao tu? Xin ba dirng héi t6i nira".

Toi nbi "Thoi dwoc, toi khdong hoi niva. Nhung t6i khdng mudn nha nay cta toi bién thanh chd
cho nhitng ké chay tron khéi thanh pho vé tra ngu".

Florence dwén ngwoi, van lai "Nhung tai sao khong duoc chit? Tai sao khong duoc chw?”

To6i md voi nudc nodng, cdi quan 4o, c6 ngdi vao bon tim ngdm minh xudng nuwdc. Tai sao
khong dwoc? Toi cii diu, toc rii xudng diy mat, cham vao nwéc. Nhirtng dwong gan xanh & chan
t6i ndi 1én, trong nhw nhitng chiéc que. Mot ba gia dm dau, xau xi, cd6 bam 1ay nhirng gi con lai.
Mot ngudi birc xtic vdi cai chét dang dén tiy tir, cang mudn séng. Canh twong chang thad vi chit
nao. Co 1& cling sap két thuc roi.

Nha tam khong c6 chudng, téi 1én tiéng goi "Florence!" Chi c6 4m thanh doi lai tir nhitng duwong
ong trén tran va birc twong trang. Khé ma twdng twong Florence nghe thiy tiéng todi goi. Néu
nghe duorc, sao co ta khong vao?

Me yéu quy, té6i thim nghi, me nhin con day nay, me gio tay ra di!

Toi rung minh tir du dén chin. T6i nham mat va nhin thdy me téi nhw ba van thwdng xuit
hién trong tdm 4o clia ngwoi gia, che kin mat.

T6i khé n6i "Me hay dén day véi con!”.

Nhung ba khong dén. Ba giang rong doi tay nhw canh diéu hau va bay thang 1én troi. Ba bay cao
mai, cao mai. Lén dén ting may, xuyén qua may, va bay mai. Cang lén cao cang trong ba tré ra.
Téc ba den lai, 1an da twoi tdn. Nhitng manh 4o cii nhw 14 kho roi khoi ngudi ba, d€16 tAm ao
xanh c6 16ng chim & 16 khuy ba thudng mic nhw toi nhé tir hdi nho, tir cai thoi thé gidi con tré
va moi thir déu muon gi c6 niy.

Ba ctr bay hoai, bay trong su hoan thién vinh ctru cia tudi tré, khong thay déi, van cudi, van
khoan khoai, quén hét moi thi va bay vao vong dai qua cau tron cda thién dwong. "Me o nhin
con nay!" tdi chi n6i nho trong can phong tdm tréng rong.

Nam nay mwa sdm. P4 mwa dén thang th tw. S tay vao twong la cé ngay vét am. C6 nhirng

chd vdi vita roi rung va quan 4o tdi c6 mui ding dang ciia nAm mdc. Toi lai thém dwoc mic do



16t kho rdo c6 mui cia nang, chi c6 thé thoi! Hay cho téi dwgc mot Ian nira di dao trén 16i di vao
chiéu he, gitta ddm tré c6 lan da banh mit vira & trwong vé, cwedi ndi ron rang. Nguoi chiing toa
mui mo hoi thanh thoat cua tudi tré, gitra nhitng c6 gai moi nim moi dep thém, dep nira. Néu
khong wéc nhw vay thi nhitng gi trwdc diy con, sé con mai, chang bao gidr hét, tir day long toi
ham on da dwoc ban cho mot chiat diéu ky trong thé gidi cua nhitng diéu ky diéu nay.

T6i ngoi trén giwong viét nhitng dong nay, dau gbi tdoi khép chit chéng lai cai lanh thang Tam.
Ham on: toi viét chir 4y va doc di doc lai. Nghia Ia thé ndo nhi? Trong mat tbi, nhitng chir 4y
day dic, t6i den, bi 4n. R6i c6 mot cai gi dé xay dén. Tim tdi tir tir mé& bung ra, nhw trai luvu mé

d6i boc 10 nhirng hat nhé tinh yéu. Him on va trai lwu 1a hai tié€ng chi em.

Sau gior sdng nay, mua to lam tdi thirc ddy. Mwa x0i xa chay tran bo mang da kho cirng, tham
vao mai ngoi da nit né. Téi xuéng nha, pha Am tra, quin chan vao ngwdi, ngbdi xem nhirng hda
don trong thang.

Cé tiéng cach ngoai cong va budc chin di vao. M6t bong ngwdi cti lom khom trum bao nhwa
den chot hién bén ctra s6.

T6i ra ngoai hién 1én tiéng goi trong lan mwa ning né "Ong Vercueil!" Khong ai tra 1oi. Toi rut
vai, khép 40 ngi, budc ra ngoai mwa. Doi dép vien 16ng ciru wét siing. Toi 16i nwée qua san. O
161 vao lan cui, té6i vap phdi mot nguoi. Vercueil dang dirng do, quay lung vé phia toi. Anh ta lén
tiéng chwri thé.

Toi quat "Vao trong kia! Vao nha di! Khéng ding day dwoc!”

Anh ta van trum bao nhua, theo t6i vao b&p. Tdi bao "B6 cai d6 wét 4y bén ngoai". To6i giat
minh thiy c6 mét nguoi nita theo sau. Mot ngwdi dan ba, nhé bé dirng dén vai téi, nhung da
gia, hoac it ra la khong tré, b0 mat tinh khén, da dé nhot nhat.

T6i héi "Ai thé nay?"

Vercueil quay nhin tdi, ddi mat vang khé, thach thirc. T6i thAm mang anh ta: d6 chd!

T6i lanh lung néi "Cac nguoi cho hét mwa roi di di" roi téi quay lwng khdong nhin ho nira.

T6i vé phong thay quan ao, khéa ctra, dem sach ra doc. T6i buén ngi nén chir nghia ctx nhay di
dau mAt nhw 14 rung. Mat toi dip lai, quyén sach roi khoi ban tay ldc ndo khong biét.

Lidc tinh day t6i nghi ngay dén viéc dudi ho ra khéi nha.

Khong thiy ngwdi dan ba kia dau, nhung Vercueil d3 & trong phong khach, nam cudn tron trén
ghé dai, tay d€ dau gdi, dau van con doi non. To6i lay anh ta. Anh ta thikc gidc, li€ém moi, Am
ngai ngu. Toi chot nhé dén hinh dnh y nhw thé ctia con gai téi moi sang goi n6 day di hoc. "Dén
gior roi!" Goi xong tdi kéo man cira, tat dén nghe con lAm bam trong miéng. "Dy di con yéu cia

me, dén gior roi!" Toi ndi khé vao tai con, chwa voi giuc gid dé téi con ngodi vubt téc nd, nhirng



ngon tay toi chira dung tinh yéu, trong khi né con ¢ nam lai. cir nam mai nhw thé di! T6i dat
tay 1én dau con gai. Dong sira tinh yéu qua tay t6i chay sang nguoi né.

Bay gi¢ tiéng 14m bam ngai ngu dé thwong cia n6 dwoc thé hién & c6 hong clia ngwoi dan 6ng
nay day! Toi c6 nén ngbi xudng bén canh, nhic mii va vuét mé téc bac cia anh ta khong? Toi
bong rung minh ghé tdm. Yéu thuong mot dira tré sao ma dé thé, nhung yéu mot dira tré da
tré thanh mot cai gi khac thi sao ma kho thé! Xwa kia anh ta da tirng bung tai, nham mat, dé mé
troi noi trén bung mot ngwoi dan ba nhw dé hiat mau. Anh ta ciing da qua ctra rong buwéc ra &nh
sang bén ngoai, biét thé nao la tinh yéu cia ngwdi me, amor matris. R6i véi thoi gian, anh ta
héo hat di chi con mdt minh, kho can, coi coc, rdm ro, sdng khé, sdng don chiéc, thi€u thén nhu
moi cudc s6ng trong trwdng hop nay con thiéu dinh dwéng hon bao nhiéu nguoi khac. Mot con
ngudi & tudi trung nién con mut chai, con them khat dwoc chiéu chuéng nhuwng con cd hoang
hét dat dwoc dén cho doé.

Trong khi t6i dirng nhin anh ta, ngwoi dan ba bwéc vao phong. Chi ta khong them nhin toi,
loang choang roi minh xudng déng g6i trén san. Chi ta c6 mui nwéc hoa. Nwdc hoa cia toi.
Florence buwéc vao véi vé gian dit.

T6i néi "Florence, c6 dirng yéu ciu tbi giai thich. Clr dé€ mac ho. Ho ngu dé quén di chuyén gi
do".

DPoi mat kinh cha Florence 14p 1anh. C6 ta dinh néi gl nhung t6i ngin lai. "Ct d€ mac ho. Co yén
tam. Ho khong & lai day dau".

Tuy toi da gidt nwéc nhiéu an, thi mui kinh tém trong nha vé sinh van khong bay di hét. Toi
quang chan chiéu ra ngoai mua.

Sau dé ldc bon tré ngoi an sang trong bép vai Florence, toi lai xuéng nha. Khong cin rao don,
t6i noi thang véi Bheki:

- T6i nghe ndi cau va ban ctia cau ngu trong nha xe cta toi. Tai sao cau khéng xin phép to6i?
Bheki im lang, khong nhin 1én. Florence tiép tuc nwdng banh.

- Tai sao cac cau khong xin phép t6i? Tra loi di!

Dtra con gai nhé ngirng nhai banh, cham chdm nhin toi.

Tai sao t6i lai d6i x(r 16 bich nhw thé nhi? Vi t6i dang tirc. C6 thé tdi dang mét moi vi bi nguoi
khac loi dung. Vi chiing ngu trong xe t6i. Xe va nha 1a cua toi. T6i da 1an dau chir.

May ma lic d6 Vercueil xuat hién, khong khi d& cang thang. Anh ta di qua bép ra ngoai hién,
khong nhin ngang nhin ngtra. T6i theo ra. Con ch6 thich thi nhay cang cang. N6 nhay ca vao
nguwoi tdi, chAn n6 wdt nén lam ban chiéc vay. Khong ai mudn trach mang mot con cho.

T6i bao anh ta "Anh hay bao ban anh di di".

Anh ta khong dap, mat nhin bau troi day may.



T6i bwc minh quat "Anh hay bao chi ta di ngay! Khong t6i dudi day!"

Anh ta van 1¢ di.

Toi goi Florence "Co giup toi voi'.

Ngudi dan ba ndm Gp mit xudng dong gdi, mép chay dai. Florence dwa tay kéo. Chi ta ué oai
ding day. Florence nira dat nira day, thc chi ta ra ngoai. Vercueil buéc theo. T6i mang "Thé
nay thi qua lam!"

Hai thang kia dem xe dap di. Chung lam nhu khéng biét c6 chuyén gi & day, phdng xe ra phd
Schoonder, Bheki ngbdi lom khom trén thanh ngang con ban né dap.

Ngudi dan ba kia 1é nhe viang bay, chiri Florence bang mot 16 mot 16¢ nhirng 1o tuc tiu.
Florence ranh manh nhin t6i néi "bPé ciling la d6 bé di!"

T6i bao Vercueil "T6i khong mudn thay mat ngwdi dan ba nay niva",

Chiéc xe dap cua hai dira xuat hién & dau ph6 Schoonder, phdng vé phia nay. Thang ban Bheki
cai dau dap. Chiéc xe cdnh sat mau vang hdm qua chay theo sau.

G6c phé dang c6 nhiéu chiéc xe tai nhé db & dé. Xe ché dwong 6ng, gy va vat tw chita 6ng
nudc. Canh xe c6 mot khoang nhoé dd cho xe dap lach qua. Nhwng ldc d6 chiéc xe mau vang
phong dén chd hai dira, mot canh ctra bong bat mé quat vao ching. Chiéc xe dap mat tay lai roi
ra. Toi nhin thiy ro Bheki lin xudng, tay dm dau, chan thang kia con dinh vao ban dap, n6 chi
biét gio tay 1én che mat. Gitra ti€ng xe c6 6n ao & pho Mill, tdi con nghe thiy ca ti€éng than
nguwoi dap xuong dat danh huych, kém theo ti€ng kéu "A" that to khi chiéc xe dap vang vao xe
tai. Toi thét 1én "Troi dat oi!" khdng nhén ra giong cia minh nira. Théi gian nhw nging lai roi
tiép tuc troi. Trong khoanh khic 4y, mot dita gio tay chéng d& khoi lan xudng cong. Tiéng toi
thét vong ra tin goc Schoonder trong bu6i sang yén lanh ciia mot ngay binh thwong, vira lic
chi€c xe mau vang ciling ré ngoat & géc dwong.

Mot con ché nhw ch6 san & dau chay dén. Con ché ctia Vercueil ra ngtri. Con kia khong dém xia
gi dén no, e lwdi liém heé duwong. Tdéi mubén dén gin nhung khéng cir dong dwoc. Ngwdi toi lanh
toat, chan tay bun rin, chot nghi minh sip ngit tuy ca doi tdi chwa bao gior ngat. Toi lai nghi
dat nwdc nay ngat thi c6! Lay Chda dat nwéc nay dau con nira!

Clra m&, mot ngwdi mac quan 4o lao ddng mau xanh xuat hién. Anh ta da con ché san mot phat,
nd giat ban minh roi bé chay. Anh ta thét 1én "Giésu!" roi cii ngudi xudng thang bé dang bi
mac vao khung xe dap.

T6i run ray buéc dén goi "Florence!" Khong thay cd ta dau.

Nguei kia nhic xe dap d€ qua mot bén. Bheki dang nam dwéi thiang bé kia. Mat n6 nhin nho,
nham mat, liém moi. Con ché cua Vercueil dinh dén liém né. Toi khé doa n6 "Cut di!" dwa chan

ddy no ra. Con chd lai vay dudi.



Canh tdi bdng c6 mot chi nira. Chi ta lau tay hoi "Nhitng dira tré nay ban b4o ha? Chung 1 tré
ban béo, c6 phai khong?" T6i lac dau.

Nguwoi dan 6ng mac d6 xanh ngbi dang chan trén dau hai dira, vé nhw ban khoan thé nao do.
Toi nghi anh ta nén nhic dita dang ndm sip de 1én Bheki. Nhung anh ta khong lam thé. Toi
cling chang hiéu tai sao. Nhin ki€u thang bé nam tdi thiy c6 cai gi khong tw nhién.

Ngudi dan ba néi "DE toi di goi xe clru thwong".

Toi cti xudng nhic canh tay thang bé. Anh ta ndi voi "Khoan da! C4n than diy!"

Toi ding thang ddy, diu 6c choang vang, phai nhdm mait lai.

Anh ta ludn tay dwéi vai thang bé ndng n6 ra khadi Bheki roi dat né xuéng hé dwong. Bheki mé
mat.

To6i goi "Bheki!" N6 lang 1€ nhin t6i, khong néi gi ca. Toi bado "Khong sao hét". N6 nhin tdi biét
tdi ndi d6i nhung ké. Toi lai bao "Xe ctru thwong sap dén".

Florence da c6 mat. Co ta quy bén con khé vo vao dau, cudng quyt hoi. N6 1dm bam vai cau. Co
ta ngirng tay nghe n6 noéi. Toi gidi thich "Ching n6 dam vao xe tai". Ngwdi mac 4o xanh néi "bo
la xe tai cua t6i". T6i ndi "Canh sat diy chiing né vao. That kinh tém. Ho ding la hai vién canh
sat da & day hom qua".

Florence lubn mot tay ning dau Bheki. N6 tir tir ngdi day. Mot chiéc giay bi ving di, mot cho &
quan rach toang, thAm mau. N6 nhan mit g& cho rach & vét thuwong. Ban tay noé ciing toac, vai
cho béc da. Toi noi "Xe ctru thwong sap dén roi". Florence n6i "Khong can xe ctru thuwong".

C6 ta nham. Luc nay thiang bé kia di 1at ngtra. Ngudi tho chira nuwde cdi 4o bit dong mau dang
chay trén mat né. Mau van tiép tuc chay. Nhic 4o 1én thdy mit nd bi todc mdt miéng nhu bi
dao hang thit chém. M4u tran xu6ng mat thang bé. Téc né dinh ddy mau béng nhay. Mau nhé
c4 xu6ng hé dudng, ban ra khap noi. Tdi chwa bao gi¢r thdy mau c6 thé den va dic nhw vay. Toi
nghi tim né rat khoé nén méi tuén ra nhiéu mau thé.

Anh tho chita nwéc hdi "Xe ciru thwong cé dén khong? Toi khong lam sao cAm dwoc mau”. Anh
ta toat mo hoi, xoay da kiéu ngoi. Giay cda anh ta ciing Idng bong nhirng mau.

Toi chot nhé hdi con muwdi mot tudi, ldc cat banh bi dao cira dit ngdn tay cai. Me voi dua con
dén phong cap ctru & Groote Schuur. Hai me con ngoi ch¢ dén phién phai lay vai budc chat
ngon tay dé cAm mau. Con chi hoi me "Con c6 sao khong?" Me khé dap "Ho sé chira va khiu tay
cho con. Chi miy miii khau thoi, dau mot ti thoi".

Hom 4y vao chiéu thit By, nhung bénh nhan van rat déng. Thiy c6 mot ngudi di gidy trang,
mc d6 1on, ¢t khac mau vao dia. Roi mot thanh nién nam thang, phanh nguwec, cdi that lung, 6m
mot boc vai thAm mau trén bung. Mau chay ra san, ra ghé. Mot ti mau nho nhoi & ngdn tay cia

con thim gi diu so v&i d6ng mau noi dy? Chi mat vai giot trong kho mau ctia con ma ciing la



ciia me d6 thoi. DAt nwdc nay cé thiéu gi mau chdy. Chéng Florence mac 4o diu deo ting 161
trong mau day. Nhirng con bo dem ra chém ditt c6 cling phun mau nhw ca voi phun nuéc day.
Manh dat kho rdo nay 16ng bong nhitng mau cda cac sinh vat diy thoi, dat nwéc nay da uong
hang song mau ma c6 bao gio thiy chan dau.

T6i bdo anh tho chita nwéc "DEé t6i". Anh ta tranh ra. Té6i quy xudng nhic cai 4o siing mau dé
sang bén. Mau tran xu6ng mit mii thang bé. Todi 14y ngdn cai va ngdn tré kep chit cho vét
thwong bi to4c. Con chd ctia Vercueil lai mo dén. T6i gat "Pudi né di!" Anh tho chita nwéc da nd
mot phat. N6 kéu ang ang bo chay. Vercueil dau 4y nhi? C6 ddng la anh ta vo tich sw khong? Toi
bao anh tho chita nwéc "Anh goi dién thoai nira di".

Ngén tay t6i kep chat cling cAm dwoc kha nhiéu mau. Chi l1dng tay mot ltc 1a mau dc ra. Chi ¢
mau, khong cé gi khac. Nhw mau cla con va cia me. Chwa bao gio téi thay mau vira dé lai vira
den nhw thé. C6 1€ vi mau chay trén lan da mém mai cta tudi tré nhw thé, ma trong tay toi thi
mau cang ddm va bong hon mau thwong. Té6i nhin mau, vira thiy la vira thiy so, cang nhin cang
s¢. Nhung khong thé vi so ma khong lam gi dé ngan mau chay. Toi tw hdi tai sao? Roi toi tu tra
loi vi mau rat quy, quy hon ca vang bac kim cwong, vi mau chi la mét. Mau la cai ao chung dworc
phan ra cho cudc séng riéng ctia moi ching ta. Mau thudc vé thién nhién, chi cho ta muwon,
khong cho han, dé ta giit chung, tin cay va bdo ton né, twdng nhw mau chay trong ching ta,
twdng thé théi, nhwng sw that la ta sdng trong né.

Mot bién mau dong lai, phai chang lic tin thé 1a nhw vAy? Mau cia tit ca. Nhw bién Baikal vira
dé vira den dwdi bau troi xanh Siberi lanh 1€o, nhw nhitng tang da bao quanh, nhw nhitng bor
tuyét trang dong dic lai. Mau clia toan thé nhan loai ching? Khéng dau. @ mot chd khac, noi
dip nudc ngdn bang dat bun, day thép gai vay quanh va mat trdi sang choi, nhiéu dan ban dia
Chau Phi va nhitng ngwoi lanh dao ho da dwng lai rat nhiéu.

Mau thiéng liéng bi khinh ré. Con, dat thit clia da thit me, mau huyét cia mau huyét me, moi
thang van chay ra trén dat nwéc nguoi do.

D3 hai chuc nam nay me khong ra mau nitra. Cin bénh can nat ngudi, ngwdi me da kho roi,
khong c6 mau, tir tir lanh toat. C6 cai gi d6 me khong dam nghi dén. Mang trong bung nhirng
th 16n 1én lanh lung ban thiu 4y, mang mam mong qua han tw nhién 4y, me khéng thé chiu
duwoc, me khong thé thod man cai do6i ciia chiing, mdi ngay nhirng dira con trong bung me doi
an nhiéu hon, chiing khong 1én ma chi to xac, moc rang, moc nanh vuot, mai mai than nhién
doi an. Ching kho dan. Pém dém me cam thay ching xoay minh trong than hinh khoé héo ctia
me, chung khong dudi chan dap nhw dita con thit ma ching d6i tw thé, tim ché méi dé€ gam
nhdm, nhw trirng con trung nam trong mot co thé khac, 1é6n 1én gdm dan co thé 4y mot cach

khong thwong tiéc. Trirng 1én dan trong me. Phai, 1a me, cia me. Me viét nhitng dong nay ma



rung minh lo s¢, nhung d6 1a sw thit. La cai trirng ctia nhitng dira con gai chi em véi cuéc s6ng
ctia con gai me. Oi, that dang ghé so khi 1ong ngudi me di dén ché phai tw nhai minh! Mot ba
gia héo hat khom lung trén minh dira tré, tay dinh mau. Hinh dnh that x4u xa nhuw treong hop
cda toi lic nay vay. Toi da séng rat1au. Chi con cai chét bi thiéu song méi la cai chét xtrng
dang. Budc vao lira, chay nhw ngon duéc, phiat cudi cing cdm thiy nhitng nguwdi chia sé véi
minh cling hodng s¢ gao khdc, dung giong ndi cirng ran it khi dung dé dwoc chiy va mat han,
dwoc thoat ng, roi bé thé gidi ma long nhe nhom. Lén 1én quai gé, ra doi khong dung luc, la
diu hiéu minh da qua thoi. DAt nwdc nay dang vay. Pa dén lic phai virt né vao Iva, phai chim
d&t, phai cho n6 moc Ién tir d6ng tro tan.

Luc xe ciru thwong dén, nguoi toi cirng do khéng nhac chin 1én dwoc. Toi vira roi tay, vét
thwong lai to4c ra. Toi bdo "Thang bé mat nhiéu mau lam". Ngudi trén xe ctru thuwong dap gon
"Khéng nghiém trong". Vach mi mit thang bé, anh ta néi "Chin thwong. Chuyén xay ra thé
nao?"

Bheki ngoi & giwong, cdi quan, hai tay ngdm vao chiu nwéece. Florence quy trweéc mat bang bo
chan cho né.

Tai sao c6 bo tdéi mot minh dé tréng nd? Tai sao c6 khong & lai gitip mot tay?

Toi cw nw. TAt nhién roi, chang 1& t6i khong ding 1dy mot Ian u?

Florence dap "To6i khong mudn dinh dén canh sat".

Van dé khong phai thé. C6 dé t6i mot minh chidm séc thang ban cla con ¢d. Tai sao toi phai la
nguwoi chdm séc cho né ch¥? N6 chang 1a céi gi ddi vdi toi hét.

Bheki héi "N6 dau roi?"

"N6 bi chdn thwong. Ho mang n6é dén bénh vién Woodstock”

"Chén thwong la thé nao?"

N6 hon mé. N6 bi dip vao diu. Cdu biét tai sao bi nhw thé khong?

N6 dap "Ho day chiung to6i".

Phai, ho day cac cu. Toi trong thay thé. May ma cdu con song day. Ca hai con séng. T6i sé lam
don kién.

Bheki va me né nhin nhau. Florence néi lai "Ching t6i khong muén dinh dén canh sat. Ba cha
lam thé nao ch6ng lai dwoc canh sat dau". Hai me con lai nhin nhau va cé vé cung déng y.

Néu khong kién thi ho sé tiép tuc d6i xt& nhw ho muon. Du khong di dén diu cling phai chong
lai, khong chi néi riéng canh sat, td6i néi ca nhirng ngwdi cam quyén. Phai cho ho thaylata
khong sg. Chuyén nay quan trong. Bheki, ho c6 thé giét cdu day. Ma ho chdng ciu vi cai gi co
cht? CAu va thang ban ciu da lam gi?

Florence thit nut bang & chan né va ri tai n6, né bo tay ra ngoai chiu. Mui thudc khir trung



xong lén.

T6i hoi "Cé dau lam khong?"

N6 14t ngtra ban tay. Mau con ri & mang vét thwong. Nhirng vét thwong danh dw chang? Cé thé
x€p vao loai vét thwong danh dw, vét thwong chién ddu dwgc khong? Nhin hai ban tay chay
mau, téi c6 cdm twdng né c6 nén khdc. N6 chi la dira tré thoi, chi di xe dap thoi.

T6i néi "Thang ban ciu, c6 nén bio cho cha me n6 biét khong?"

Florence néi "Dé t6i goi dién".

Florence ra goi dién. C6 ta néi to va néi lau. C6 nhac dén bénh vién Woodstock.

Vai gi® sau c6 ngwoi goi qua dién thoai cong cong, mot ngwdi dan ba mudn gip Florence.
Florence bao cao lai "N6 khéng & bénh vién".

T6i hdi "Me n6 day a?"

"Ba ngoai no".

Toi goi cho bénh vién Woodstock, toi néi "T6i c6 hoi tén né dwoc dau. N6 bi hdn mé lic ho
dem no6 di".

Nguwoi kia dap "Khong c6 bénh nhin nao cé tén ay".

"N6 bi mét vét thwong rat to & tran",

Ngudi kia nhac lai "Khéng c¢6". T6i bo may.

Bheki ndi "Ho lam viéc cho canh sat diy. Xe ctru thwong, bac si, canh sat, tat cad déu mot giudc”.
"Thé thi v6 ly" toi noi.

Chang ai tin vao xe cttu thwong nira dau. Ho c6 bat dai lién lac véi canh sat.

Vo ly.

N6 mim cwoi dé thuwong, c6 vé nhuw khodi vdi co hoi 1én 1¢p cho toi, dé toi biét sw that & doi
thwong 12 nhw thé nao. T6i, mot ba gia sdng c6 don, khdng con cai, chang con biét gi. N6 bdo
"Pung thé day. Ba ctt nghe roi sé biét".

- Tai sao canh sat lai duoi theo cac ciu?

- Ho khong du6i theo t6i. Ho dudi theo tdt cd moi nguwoi. T6i chang lam gi hét. Nhung thiy
bAt ctr ai ho cling cho d6 1a hoc sinh, tim cach bt bé. Chiing tdi chang lam gi hét. Chung tdi chi
bao la khong di hoc vi ho dang tién hanh khing b6 ching t6i. Ho ding la quan khing bé.

- Tai sao cac cau khong chiu di hoc?

- Hoc délam gi? D€ chung toi thich hop véi ché d6 apacthai u?

Toi lac dau, quay sang Florence. Co ta khong che dAu mot nu cwoi. Con ¢d ta ding. Du sao cling
mac n6. Toi bdo "To6i da qua gia Om véi chuyén nay roi. Téi khong thé tin la co6 dé con co lang
thang ngoai pho, cho cho dén khi két thiic ché db apacthai. Apacthai khong thé chét ngay ngay

mai hay ngay kia dau. N6 lam thé chi hai cho twong lai ctia né théi",



Bheki hoi v&i giong thach thire toi, ra vé thang thé "Phai tiéu diét ché€ do apacthai, hay toi phai
di hoc thi cai nao quan trong hon?"

T6i chan ngan tra 161 "Khong thé Iwa chon nhw thé". Nhung t6i c6 ding khéng nhi? Néu khong
la chon thé, thi lwa chon cai gi day? T6i dé nghi "Hay dwa cadu dén Woodstock. Néu di phai di
ngay bay gio".

Tréng thiy Vercueil, Florence sitng ngwdi. Nhung toi khang khang bao "Phai dé anh ta di cung,
dé phong xe hong".

T6i danh xe cho tat cd di Woodstock. Ngoi canh Vercueil mui héi hon bao gi¢ hét, cai mui con
tham khéc nita. Florence va Bheki im ling ngdi sau xe. Xe ¢ leo d6¢ dén bénh vién. Toi van con
tinh tdo dé€ do xe va chic miii xudng dau déc.

Nguwoi & ban thwong truec néi "Toi da bao khong c6 nguwdi nhw thé & day. Khong tin ba vao xem
bang di".

T6i rat mét nhwng léo déo di theo Florence va Bheki qua cdc phong nam. Pang gio nghi trua.
Chim b6 ciu ru ri goi nhau trén ciy bén ngoai. Ching t6i khéng thiy dira nao bi quin bang
trén dau, chi c6 may 6ng gia dang mac dé ngu ngoi nhin Ién tran nghe dai phat thanh. Téi nghi
bung ho déu 1a anh em cta t6i hét. PAy mi 1a chd cua toi.

T6i ra quay héi "Néu ho khong dem né dén day thi dem di dau?”

Thir hoi Groote Schuur xem.

T6i d6 xe & Groote Schuur da kin dic. Ching tdi phai cho niva gior & cdng, xe van dé nd may.
Florence ngdi ndi chuyén v&i con, Vercueil mé mat trirng trirng, con tdi thi ngap. Y nhu mot
ngay cudi tudn budn ngd & Chau Phi viy, y nhw ddnh xe cho gia dinh di choi vay. Ching t6i cé
thé bay tro choi chir dé giét thi gior, nhwng mdi ba ngwdi nay choi thi ho biét gi? Choi chir la
tro trwdc kia toi thwong choi mot minh, nhé lai lic dé. Nhitng nguwoi thudc tang 1ép trung lwu
ching t6i, tAng 1&p sung tic, ngay Chu nhit thwong ra ngoai 6 dén bo bién cé canh dep, chiéu
dén udng tra véi banh ngot, an dau va kem, ngdi trong phong tra nhin ra phia ty chd c6 canh
bién.

Mot chiéc xe quay ra, c6 chd cho ching tdi vao dau. Vercueil néi "Tdi ngoi lai ngoai nay".

T6i hdi ban thwong truc "Nguwoi bi chin thwong & dau & dau?”

Chuang t6i di doc hanh lang d6ng ngwoi tim dén ting C-5, chui vao thang may chit nich véi bon
phu nit Hoi gido, trum khan, tay cAm dia thirc an. Bheki thdy minh bang bé nén gidu tay ra sau
lung. Qua C-5, dén C-6, vAn khong thiy thang bé. Florence gitr mot cd y té lai hoi. Co ta néi
"Thir sang nha m&i xem". T6i mét qua lac dau no6i "Toi chiu, khong di dwoc nira, c6 va Bheki ctr
di di. T6i doi ngoai xe".

Pung 1 toi rat mét, hong dau, tim dap thinh thich, miéng dang ngat. Nhung tdi chot nhinra



thiy c6 rit nhiéu ngudi dau 6m. Ho lam tdi buc bdi, so hai. Pan 6ng, dan b3, da den, da tring,
ho di lai trong hanh lang nhin nhau bang nhitrng con mat ganh ti, ho nhin t6i rat gin, cdm thiy
tlr ngwoi tdi phat ra mui chét chdc. "Po lira ddo!" hinh nhuw ho khé ndi vdi téi nhu thé, sap sira
nam lay canh tay toi kéo lai. "Ba twdng c6 thé tiép tuc & lai chd nay dwoc w? Ba khong biét thé
1& w? Pay 1a ngdi nha cua béng tdi, cia dau khé, phai qua day trén dudong di dé€n chd chét. Pay la
chd tuyén 4n moi ngudi, 1a ky han ngoi tu trwde khi bi hanh quyét”. Nhitng con ché sin gia di
tuan tiéu trong hanh lang, chi y khong cho pham nhan nao chay trén 1én troi, 1én thé gidi sang
stia hwdng 16¢ trén kia. Cho nay 1a dia nguc, con toi 1a cai bong dang trdn chay. Buéc qua cira,
toi rung minh lo so.

Chuang t6i ngoi doi ngoai xe, Vercueil va toi, nhw mot déi da 1y nhau qua lau, Iam i, khong
thém noi. T6i nghi c6 1é minh da quen véi mui hoi ctia anh ta va cung véi Nam Phi toi cling
cam thiy thé, khong biét chirng da quen v&i mui hoi cia n6? Hon nhan la s6 phén, ta 1y nhau
thé nao sé thanh ra thé. Ching t6i & Nam Phi thi sé tré thanh ngwdi Nam Phi, xau xi, t6i tam, 1o
do, ddu hiéu duy nhit ctia sw song la nhitng con ché rang nanh khi ta thoang gap. Nam Phi la
con ché gia xau tinh ndm lim dim & 16i di vao, chd dén ldc thirc diy. Ai ma dat mot cai tén ngau
hirng cho mot dat nwéc nhw thé. Ta hdy hy vong ho sé ddi tén khi bat dau lai.

Mot top may cb y ta di qua, cwdi ndi vui vé. Ho vira xong viéc. Téi nghi bung minh vira thoat
khéi tay ho. Nhung roi toi lai nghi gia dwoc ho cham séc cho thi tot hon, khan trai giwong sach
sé nhitng ban tay lanh len xoa diu khién minh sé d& dwgc bao nhiéu vit va. Nhwng tai sao toi
lai khong chiu? T6i cdm thiy nghen trong c8, nwéc mit mudn tran ra, tdi quay mat di cho khac.
T6i biét d6 chi la con mwa bong may, nhw thoi tiét nwdc boc hoi. Nhung sw that 1a cang ldc toi
cang dé khoc, cang dé then. C6 1an toi quen biét mot ngudi dan ba (me ké chuyén nay dwoc chir
con?) rit dé swéng trong ldc lam tinh. Ba ta bdo cai swong 4y chay trong ngwoi 1am ba ta ring
minh lién tuc nhw sédng cudn. Toi tw hodi sao ¢ thé sdng véi mot co thé nhw vy dwoc? Chang 1&
cai swéng a4y bién minh thanh nwéc sao? Bay gio thi téi da cé ciu trd lod. D6 chila mot loat
nhitng cdm giac cia nwéc mat, lam cho minh lodng ra. Khong phai nwéc mat cia dau don ma
nuwdc mat budn tui, ndi budn nhe nhang, thoang qua, nhw mau xanh, khong xanh ddm, ma xanh
nhat clia bau troi xa xam, giong nhw nhitng ngay déng vang swong mu. D6 chi 1a nhirng diéu
riéng, 1a mot lic ndo dong trong cai ao ctia tim hon, diéu ma toi khong con bin tdm gidu giém
nira.

Toi lau nwéc mat, khit mii. Toi bao Vercueil "Anh ching cAn ngwong thay cho toi. Toi khoc ma
khong cé ly do gi. Toi cdm on anh da cung di".

Anh ta n6i "T6i khong hiéu ba can t6i lam gi".

- Khé c6 thé c6 don mai dwoc. C6 vay thoi. Toi khéng chon anh, nhung anh dang c6 mit tai



day, va thé la dd. Anh da dén. Giéng nhw tbi c6 dira con vay. Lam sao ma chon con dwoc. N6 tw
dén thoi.

Anh ta nhin ra xa mim cw¢i ranh manh.

Toi n6i "Va lai, anh da diy xe gitp t6i. Néu khong dung xe dworc, toi chi c6 viéc ndm ket & nha".
- Xe ba chi cin c6 binh dc quy méi thoi.

- T6i khong can ac quy mai. Anh khong hiéu gi sao? C6 can giai thich khong? Xe nay cii roj,
né thudc vé mot thé gi¢i hAu nhuw khéng con ton tai nira, nhung ma né van con chay duworc.
Nhitng gi con lai ca thé gi¢i dy, nhitng gi con chay dworc, téi cd bam 1ay. To6i thich hay ghét
cling khéng quan trong. Lay Chda, sw that 1a toi thudc vé né ciing chi nhw tdi thudc vé cai gi da
thanh xwa cii. Pay 1a mot thé gi¢i trong do xe cd khong thé tuy thudc & chd khi nao anh muén
chay thi né chay. O’ cai thé gi¢i ciia tdi, anh phai thir bd phan tw khéi dong. Néu né khong chay,
anh phai thir bang cich quay tay. Néu n6 van nhat dinh khong chay thi phai c6 ngudi ddy. Con
néu xe da khéng chay thi anh phai ngoi xe dap hodc di bd vé nha. D6, sy vat 1a nhw thé trong cai
thé gi¢i ma toi thudc vé né. O’ day toi thay dé chiu, vi né 1a mot thé gidi toi hiéu duoc. Toi thiy
khong can phai thay doi gi hét.

Vercueil khong néi gi hét.

T6i néi thém "Con néu anh twdng téi la moét loai hod thach cia qué khit, thi di dén lic anh cling
nén tw hoi lai minh. Anh da thay diy, 16p tré thoi nay nghi thé nao vé rwou ché, nam vat va va
mic sw doi. Anh cir ding ddy. O nwéc Nam Phi twong lai, moi ngwdi déu phai lam viéc, ké ca
anh. C6 thé anh khong thich cai trién vong dé, nhung anh nén chuan bi cho minh thi hon".

Cho do xe da gan tdi. Florence dau nhi? Cai dau & hong lam tdi mét ba ngwdi. P qua gio toi
phai udng thudc.

Toi nghi vé ngdi nha tréng vang, vé dém dai nam ngu. Toi lai ra nwéc mat. Dé khoc thé diy.

T6i n6i "Toi da ké anh nghe vé con gai ctia tdi & My. N6 la tat cd doi vdi toi. Téi chwa ndi cho nd
biét toan b sw that vé tinh trang cda téi. N6 biét 1a tdoi dau 6m, biét 1a toéi da dwoc mé, nd nghi
12 mé thanh cong va tdi da kha hon. Ban dém nam trén giwdng toi nhin vao cai hd den ngdom
toi sé roi xuéng do, chi cé nghi dén no t6i méi gitt dwoc tinh tio. T6i tw nhi, minh da cho cudc
doi ndy mot dira con, da thiy noé truedng thanh, thiy n6é dwoc an toan trong cudc song mai, diéu
toi da lam 4y khong bao gior c6 thé 14y di ctia toi dwoc. ¥y nghi d6 1a chiéc gdi cho to6i bam chit
vao moi khi gip giong td".

- C6 mot nghi thirc nho thinh thoang gitp t6i gitt dwoc binh tinh. Téi tw nhi: & day, bén nay
thé gi¢i la hai gior sdng, vay la sdu gio chiéu & bén né. Thi twdng twong di, sdu gio chiéu.
Twdng twong nira, twdng twong di moi thir di. N6 vira di lam vé, treo 4o 1én mac, mé ti lanh 14y

go6i diu, do dau vao bat, roi lay hai ci hanh ra béc. Hay twdng twong nhirng thir d6 di, hay



twdng twong cai thé gid¢i né dang lam viéc iy, thé gi¢i ciia nhitng mui vi va Am thanh ay. Hay
twdng twong mot budi chiéu hé & Bic My, ddm rudi bu ngoai ct¥a sd, 1ii con nit { &i goi nhau
ngoai dwong phd. Hay twdng twong con gai toéi trong nha, sé6ng cudc sdng ciia nd, tay cam hanh
& mot dat nwdc nd sé song va chét trong hoa binh. Thoi gian troi di, dit nwéc y cling nhw dat
nwdc nay va ca thé gidi, déu song cung mot nhip. Hay twdng twong nhitng cai do tréi di nhw thé
nao, tréi di véi noi nay sdng noi kia tdi. N6 di ngll, nAim mo mang, bén canh chdng trén chiéc
giwong cwdi, ® mot dit nwde thanh binh. T6i nghi dén than hinh né, vitng vang, s6ng thit
thanh thoat. T6i thém dwogc 6m nd. Téi mudn noéi véi nd tw day long "Me cam on con”. Tdi ciling
muon no6i "Hay ciru me!" Nhwng khéng bao gior n6i duorc!

Anh hiéu khong? Anh hiéu khong?

Ctra xe m&. Vercueil nghiéng ngwdi ra xa, dwa dau vao khung clra, d€ mot chan xuéng dat. T6i
nghe anh ta 1dm bam. Chic anh ta mong Florence quay lai citu, vi anh ta da chan chang mudn
nghe nhitng 1¢i toi rén ri, giong doi hoi.

Toi van néi "Co diéu tdi cha bao gior ddi hdéi mot ai d6 phai dm 1y minh, an ti minh, cru minh.
An Ui véi tinh yéu phéng 1én phia truedc chir khong bao gidr quay nguoc lai, doé la quy luat, moét
quy luat sat thép. Khi mot ngwdi gia bat dau bénh vie cho tinh yéu thi moi thi tré nén de doa.
Bac cha me ma bo vao giwdong véi dira con 1a khong tw nhién.

Thé nhung tw minh cat d&t moi sw dung cham 4y, cat dit tat ca nhitng gi gin bo ta vdi cudc
song, thi rat khé! Nhw mét con tau roi bén, nhitng soi day budc dit roi 14 ta, con tau 1én dwong
cho mot chuyén di rang dai.

Nguwoi than ciling chia tay. Sao ma bu6n thé! Lic ndy nhin thiy nhitng c6 y ta di ngang qua day,
tdi da dinh ra khéi xe né6p minh cho cac c6 4y, nd0p minh cho bénh vién, dé€ ho c&i b6 quan 4o
dat toi 1én giwong va dung tay xoa bop, téi them mudn dwgc cé ban tay ho trén nguwdi, nhirng
ban tay biét dung cham. Chang phai ta thué nhirng ngui dy, nhirng cd gai 4y, nhirng dira tré 4y,
dé c6 dwoc ban tay ctia ho dung cham va xoa bép day w? Néu khong thi ban tay cda ho sé héo
di va khéng con dang yéu nira. Ta da dem anh sang dén cho ho va goi ho la thién than, ho dén
tlr c6i chét cia dém t6i va bdo ta da dén luc ra di. C6 1€ thé. Nhung c6 1€ ciling vi ho dwa ra doi
md&i mot sy dung cham da bi tan vo.

Vercueil néi nho nhe "Ba hdy néi diéu d6 véi con gai ba. N6 sé dén".

- Khong.

- Ba néi ngay bay gio di. Ba goi dién sang My ndi véi nd la ba can né & day.

- Khong.

- Pirng dé sau nay médi ndi. Vi lic d6 da qua tré. N6 sé khong tha thir cho ba dau.

Phan &ng cta anh ta nhw cai tat vao mat.



T6i ndéi "Co nhitng diéu anh khéng hiéu dwoc. Téi khéng hé c6 y dinh goi con gai toéi vé. Toi ¢
nh& né nhung khong mudn né vé day. Vi thé tdi méi goi d6 1a ndi nhd. Noi nhé phai di mot
dwong dai, dén cung troi cudi dat".

Anh ta ddng khen & ch6 khong bi hoang mang vi cAu chuyén vo nghia 4y. Anh ta néi "Tuy ba.
Néu ba khong ndi véi con gai ba thi tuy ba".

T6i ndi "Anh c6 thé tin 1a toi sé khong n6i véi nd" (Sao téi lai ndi doi thé nhi). Giong tdi cé cai
gi d6 khong kiém ché dwoc. "T6i mudn nhic d€ anh biét, ddt nwéc nay khong binh thwong dau
nhé. Dan chiung khong duoc tw y di lai".

Anh ta khong them d& 1o1.

- Con gai t6i sé khong vé chirng nao moi thir & diy dwoc thay doi. N6 da thé nhw vay. N6 sé
khong trér vé cai dit Nam Phi nhw n6, anh va toi da biét. Chac chdn né sé khéng lam don xin véi
— ¢6 thé goi ho 1a gi nhi? - v&i nhitng ké d6 dé xin phép vé. N6 bao né sé vé khi nao nhitng ké doé
bi treo ngwoc 1én cot dén. Lic dé né sé téi dé ném da vao ching va dwoc nhay nhét trén dwong
pho.

Vercueil nhe rang cwoi toe toét, rang anh ta vang khe nhuw rang ngwa gia.

T6i ndi "Anh khéng tin diéu t6i néi, nhwng c6 1€ mot ngay kia anh sé gap né va sé thiy. N6 rat
sdt da. Toi khong mudn n6 phan boi loi thé".

Anh ta ndi "Ba ciing sit da day cht".

R6i hai ngwoi im lang. Cé gi d6 do v trong toi.

Toi budt miéng néi "Nghe anh noéi nhw c6 gi d6 d6 v trong toi vay. Néu tdi cling sat da thi
khong cé gi d6 vo nhw thé dwoc". Roi toi khong biét ndi gi hon.

May nguoi dan ba khi ndy chiing t6éi gap trong thang may di qua dé. Mot nguwoi dan 6ng nhé bé
maic d6 xanh ddi mii trang di kém. Anh ta dwa ho 1én xe roi ché di.

Vercueil hoi "Con gai ba da lam gi ma phai bo di?"

- N6 khonglam gi hét. N6 chi chan thoi. N6 khong mudn vé nira. N6 tim mét cuéc s6ng
khac. N6 c6 chong, 1ap gia dinh. Lam nhw thé 1a t6t hon cd, c6 nghia hon ca.

- Nhwng no6 c6 quén dau.

- Khéng, n6 khéng quén. Nhung tdi phai ndi rang ngui ta sé quén dan. Toi khong thé hinh
dung dwoc nhung diéu d6 sé xay dén. N6 néi "Toi sinh ra & Chau Phi, & Nam Phi". T6i di nghe
né dung ciu no6i do khi ndi chuyén. Hinh nhw ddy chi 1a nira cAu dau. Chac con nita cau sau
nhung khong nghe nd néi. Thé 1a cau néi lo lrng trong khong khi nhw tré sinh doi bi lac nhau
vay. "Toi sinh ra 8 Nam Phi va sé khong bao gio tré lai noi d6 nita". "T6i sinh ra & Nam Phi va
mot ngay kia t6i sé tré vé". Cha biét ciu nao lac véi cu nao.

- Vay no6 la nguwoi biét xtt.



- Khong n6 khéng phai la ké biét x. Chi c6 td6i méi la ngwoi biét xt.

Anh ta da biét ndi chuyén véi toi. Pa biét nghe chuyén. T6i chot mudén dirng lai, muén bao anh
ta "Noi chuyén véi anh rat vui!" nhung roi toi im lang va lai (ra nwéc mat.

T6i khong biét anh ta c6 con hay khong. Téi cling khdng biét dan dng cé nghi nhw viy khong.
Nhuwng khi c6 mét dira con trong minh, thi ta cho né cudc sdng cia ta, nhitla véi dira con dau
long. Cudc s6ng khong con di m6t minh nira, cuéc song khong con la cia minh nira, mala cia
dira bé. Vi thé that sw la ta khong chét, ta chi don gidn chuyén giao cudc séng, cudc song da co
mot lic & trong ta nay dwoc d€ lai sau. Nhw anh thiy dd, téi chi 1a mot cai vé ma con toi da dé
lai. Cai gi xay dén véi téi khong quan trong. Cai gi xay dén véi nguoi gia khong quan trong.
That tinh tdi khdng mong anh hiéu cho mét ké ra ding bén 1 cai lic sip ra di cling dang so
vay. Du chi dwoc cham dau ngoén tay thoi, nguoi ta cling khong mudén bé di.

Luc nay Florence va con c6 ta da ra, dang di dén cho ching toi.

Vercueil n6i "Lé ra ba nén sang dé v&i con gai ba".

To6i cwoi dap "Toi khong du tién dé sang chét bén My. Khong ai c6 thé 1am thé, trir ngwoi My".
Florence nhay vao ngoi phich xuéng ghé sau, lam xe chao dao.

T6i héi "Cé thiy n6 khéng?"

Co ta dap "Co6". Mat cd ta lanh tanh. Bheki bwéc vao ngoi canh.

T6i héi "Roi sao nira?"

Florence dap "C6 tim thiy nd, n6 nam trong bénh vién nay".

- N6 khoé chir?

- N6 khoé.

T6i bwe minh "T6t. CAm on ¢6 da cho biét".

Xe chay di. Moi ngudi im ling. Vé dén nha, Florence méi ndi "Ho d€ né nam trong bénh vién
cung v&i may ong gia. Khiép qua. C6 mot 6ng dién, sudt ngay hét la chixi thé, cac cb y ta s¢
khong ddm dén gin. Sao ho lai d€ thang bé nam trong phong d6 co chit. Ch6é né ndm khéng
phai la bénh vién ma 1a phong cho tang 18"

Phong ch¢ tang 1é. M3y chir d6 c ludn quén trong éc tdi. T6i dinh 4n ma khong con bung da
nao an duorc.

T6i tim Vercueil trong 1an cti. Anh ta dang lam gi d6 véi chiéc giay dwdi dnh nén. T6i néi "Toi
tré lai bénh vién. Anh di véi toi dwoc khong?"

Can phong Florence mo ta & tan cudi ng6i nha va con phai di xuéng him, qua bép méi dén
dwoc cho ay.

Pung nhuw c6 ta néi, mét nguwoi diu cao troc 16¢ gdy nhw cai que, ngbi trén giwong, dap tay vao

dui, miéng hat oang oang. Lung 6ng ta deo dai bing den budc xudng chan givong. Ong ta hat



gi? T6i khong nhin ra 1o bai hat dy. Toi dirng ngoai clra khong dam vao, so trong thay tdi 6ng
ta sé thoi hat va gio canh tay gay gudc den xi vao mat toi chang.

Vercueil néi "Hoang twdng. Ong ta mac bénh hoang tuwdng".

To6i khé dap "Khong, con té hon thé".

Vercueil nim khuyu tay toi, t6i d€ cho anh ta dan vao.

Hai chiéc ban dai & gitra phong d€ mot dong khay. Mot ngudi ho khac ra mot dam trang, y nhw
phéi 6ng ta bi rach. Vercueil néi "Trong géc kia".

Thang bé khong biét ching tdi 1a ai. Téi cling khong nhan ra thang bé ma ngon tay cta toi da
dinh bét mau cia né. Pau né bang kin, mit né swng vu, canh tay trai bé vao nguwdi, né mac bd
do6 xanh nhat cia bénh vién.

T6i bao "Cau dirng n6i. Chung t6i dén xem cdu c6 bi gi khong thoi".

N6 hé d6i moi swng v roi ngam lai.

Cau c6 nh¢ ra tdi khéng? Toi la ba cu dwoc me cia Bheki gitp viéc diy. Sang nay moi viéc xay
ra nhu thé nao t6i da biét. Ciu c6 khoé lai di. T6i dem cho ciu it trai cay nay. Toi dé qua tio va
qua 1é 1én chiéc ban nhd.

N6 khong c6 biéu hién gi.

Luc truwdc toi da khong thich thiang bé nay. Bay gid toi cling khong thich. Trong long t6i chang
c6 ti cAm tinh gi doi véi nd. Co nhirng ngwdi méi gap da cé ngay cdm tinh, c6 nhitng ngwoi vira
thady mat da khong wa. Thé ra thiang bé nay khong giéng nhw Bheki. N6 khong cé strc quyén rii.
N6 ¢6 cai gi d6 nhw ngu ngdc, co tinh ngu ngéc, ngang buwdng, khé bdo. N6 la mot trong nhirng
dra tré sm c6 kiéu néi nhw 6ng cu, méi muwoi hai tudi da virt lai thoi nién thiéu, bién thanh
thir nguwoi gia dan. Loai ngwdi don gian thi khac, nhanh nhen, thio vat, biét chiu dung hon
nguoi thuwong, khong hoai nghi, khong thanh ki€n, khong dua cot, khong ham mudn, rat vo tw
Iw. Lic n6 nam trén hé dwong t6i da twdng noé sap chét nén cd cru nd. That 1ong tdi nghi bo strc
ctru nguoi khac con hon.

T6i nhé c6 [an té6i nudi mdt con méo, mdt con meéo mudp gia bi swng miéng khéng ha ra dworc.
Toi dem no vé tir lic n6é qué yéu khong cwa quay ndi, cho né udng sita bang dng, udng thudc
khang sinh. Lic n6 khoé, t6i tha n6 ra va van cho n6 an. Quanh nim né chi sang nha hang xém
an vung. R6i nd bién diu mat. VAy ma suot thoi gian ay, ké lic né 6m dau dwoc toi 6m trén
10ng, né van cuwdng lai va ddi véi tdi nhuw ké thu. Toi thiy thang bé nay d6i véi toi cling thé. Tuy
md& mat nhung n6 khong thiy gi, khong nghe tdi noi gi.

Toi quay sang Vercueil n6i "Ta di ch&?" Toi chot s¢ vao tay kia ctia thang bé, do y thikc xui
giuc.

Toi chi s& bang d4u ngdn tay thoi, nhwng cdm thiy nhw né kho chiu, né rut tay lai nhw bi dién



giat.

T6i tw nh: chi 1a téi thay mat me cdu khong c6 mat thoi. Roi téi ndi to cho né nghe thay "Pirng
voii xét".

birng voi xét? Toi noi thé nghia 1a sao? Nhung toi khong hiéu thi ai hi€éu? Chic chin né khong
hiéu. Trong treong hop nay né cang kho6 hi€u. May loi néi d6 budc khéi miéng da nhw 14 rung.
Lo ndi cia dan ba chang c6 gi dang ké, 1oi ndéi cila mot ba gia lai cang khong dang k&, nhat 1a
clia dan ba da trang.

Pung, toi 1a ngudi da trang. Khi nghi dé€n nguoi da tring, toi thay gi? Toi thay bay ctru (bay, chir
khong phai mot con) dn c6 trén cdnh ddong bui bAm, dwdi dnh nang chdi chang. T6i lai nghe
tiéng vé ngwa ram rap, roi moét loat nhirng ti€ng khac 16n xon, nghe quen nhuw tiéng be be cta
bay ctru goi nhau. Roi thdy dam lon rirng, mat trang da & dau chay dén, nhe rang gam gir "Chét!
Chét!". That chang hay gi, nhung thang bé rut lai khéng mudn bi mot ba gia da trang cham vao
tay no, du ngwoi dé khong phai la toi.

T6i lai c6 giai thich.

T6i ndi "Trwdc khi vé nghi hwu, toi la gido vién, toi day hoc".

Vercueil dirng bén kia giwdng nhin tdi cham chip, nhung tdi diu cé noéi chuyén véi anh ta.

T6i noéi ti€p "Néu ciu dw 16p Thucydides, c6 thé cdu biét qua vé nhirng gi xdy dén cho nhan loai
trong thoi ky nhan loai sinh ra ta va s6ng véi ta ay".

Mat thang bé nhw mo mang, 1ong trang duc mo, con nguoi lor do, den nhw muc in. Tuy da duoc
udng thudc an than, né biét la toéi dirng dod, biét toi la ai, biét tdi dang néi véi nd. Biét nhung né
khong nghe, cling nhu né chwa bao gio nghe bat cir gido vién nao, ngdi nhw phdng & cudi 16p,
noéi gi cling khong vao tai, chi cho chuéng bao hét gio.

- Thucydides viét vé nhitng ngwdi lam ra luat 1€ va tudn theo luat 1€. Cling theo ludt 1é ho da
giét chét toan bo giai c4p thu dich khong trir mot ai. Toi chac hiu hét nhitng ai da chét déu cam
thdy hinh nhw ngu¢i ta dd mac mot sai Jam ghé gém, vi du luat 1€ 13 thé ching nita ciing khong
thé& nham vao ho. Lic bi cat ¢6, 1oi cudi cung ho thétrala "T6i...!I". Tiéng "T6i" 4y la sw phan
khang, mot tiéng ngoai lé.

- C6 ngoai 1& khong nhi? Sw that 1a néu c6 thé noi, tit ca ching ta déu doi c6 ngoai 1. Moi
diéu l1é déu co trweong hop riéng. Tat ca ching ta déu doi dwoc hudng cai loi cia sw hoai nghi.

- Nhung c6 nhitng thoi nguoi ta khong cdé quyén nghe nhirng diéu dy, nhirng ngoai 1€ iy,
nhitng khoan nhan tir y. Khong c6 thi gio, thé la ta phai qua luat 1é. That tham hai, cwc ky tham
hai. D6 1a nhitng gi anh c6 thé hoc dwoc & Thucydides. Rat tiéc la chiing ta dang budc vao mot
thoi bubi nhw vay. Ching ta budc vao dé véi traii tim chim dam. Chang thé hoan nghénh duorc.

Bong no rut tay kia vao dwi chin, dé phong tdi cham vao nira.



T6i no6i "Thoi chao, chic cau ngua ngon, rang mau khoé lai".

Ong gia ngoai kia khong hat nita. Ban tay 6ng ta v6 déu lén dui nhw doi ca sip chét. Mat ong ta
tron nguoc, nwéc dii chdy xuéng cam.

Xe khong chay dwoc. Vercueil lai phai day.

Toi n6i "Thang bé d6 khac v&i Bheki, rat khac".

Ho6m nay t6i da ndi hoi nhiéu, khong kiém ché dwogc. "Toi khéng mudén té ra nhw vay, nhung né
lam t6i bwc minh. T6i rat ti€c Bheki da bi anh hwéng cia né. Nhung t6i biét sé c6 hang van dira
nhw né. Nhiéu hon loai nhw viy. Thé hé dang 1én day".

Chuing toi vé nha. Tuy khéng moi, anh ta van theo vao.

T6i néi "Toi phai di ngu day. Mét qua r6i”. Anh ta khong c6 y bo di. "Anh c6 mudn an gi khong?"
T6i dem thirc dn dé€ truedrc mat anh ta, uéng thuéc day dua roi cho dé.

Anh ta dung tay khodm cat mot 1at banh, phét bo roi cit phd mai. Méng tay cta anh ta rit ban.
Khéng biét anh ta da s¢& vao nhirng gi nira. Thé ma day lai 1a ngudi téi tho 16 tAm tinh, 1a nguoi
toi rat tin cay. Tai sao t6i lai di con dwong ngoan ngoéo dén thé nhi?

PAu 6c tdi nhw cai ao d€ ngdn tay anh ta thoc vao khudy. Khong c6 ngdn tay 4y, no6 1ang dong,
tu ham.

Mot con dwong khong cé hwdng. Khong hwong thi tw tim ra hwéng. Pi nhw con cua vay.

Mong tay ban cia anh ta thoc vao toi.

Anh ta néi "Tréng ba rau ri lam".

"To6i rat mét".

Anh ta nhe b6 rang dai nhai banh.

Anh ta chi nhin khéng néi gi. O’ ngwdi anh ta van con phang phat hoi rwou. Reou lam cho diu,
gilt cho nguoi ta bot gidn dit. N6 gitp ta tha thit. Anh ta uéng rwou tir tién tro cap. Sudét doi anh
ta s6ng bang tro cAp. Anh ta 1a dng V. ma t6i ndi dén. Noi va viét. N6i d€ ma ndi. Con ddi vdi thé
hé dang lén, khong udng rwou, cling khong ndi chuyén dwoc, chi c6 c6 thé day théi. Ban tay va
mong tay chiing sach sé. Ching la nhitng ngwdi theo thanh gido méi, nam luat 1€, tudn tha luat
1é. Ching ghét rworu la thir lam yéu luat 1€, 1an tan ca luat 1. Chtiing hoai nghi tat ca nhirng gi
lwdi biéng, chiu dung, chi biét quanh quidn mot x6. Ching hoai nghi nhirng bai dién van noi
loanh quanh.

T6i néi "Toi cling Om nira, 6m va mét. Mét va dm. Toi c6 dira con trong bung ma khong dé ra
duoc. Khong thé dé vi né sé khong ra doi. Vi nd khong thé séng & ngoai tdi dwoc. N6 1a tu nhan
clia toi hoic t6i 1a th nhan cha nd. N6 dip ctra ma khong thé bo di. Ngay nao ciing dién ra nhuw
vay. Ptra con bén trong dang dip ctra. Con gai to6i 1a dira con dau long. N6 la cudc song cua toi.

Dira nay la dira thit hai. Pira ctia kiép sau. T6i khong cin dén. Anh c6 mudn xem ti vi khéng?"



- Téi twdng ba mudén di nga?

- Khéng, biy gior khong chi con minh t6i nira. Du sao dira con trong t6i cling dip rat manh.
N6 da uong thuéc roi, dang ngt lo mo. Anh thay day, bao gio toi cling uéng hai vién. Mot cho
t6i, mot cho no.

Chidng t6i ngoi bén nhau trén ghé dai. Ngwoi c6 bd mat hong hao dang dwgc phdng van. Hinh
nhw anh ta la cht mot trai thu, cho cac hang phim thué voi va sw tir.

Nguwoi phdng van héi "Xin anh ké cho nghe vé mét loai vat hai ngoai anh da tirng gap".

To6i dirng diy n6i "DE toi di pha tra".

Vercueil hoi "Trong nha con gi khac khong?"

Rwou anh dao.

Toi cAm chai rwou anh dao quay lai thdy anh ta dang dirng & ké sach. T6i tat ti vi roi hoi "Anh
dang xem gi vay?"

Anh ta gio mot cudn sach nang.

T6i néi "Anh sé thiy cuén do6 rat hay. Ngwoi dan ba d6 da cai trang lam dan 6ng, di qua ca
Palestine Ky bi. D6 la thé ky trwérc. Ba ta la mot trong nhitng phu nit Anh rat diing cdm. Nhung
ba ta khong chup hinh. Anh 1 cia mdt tay minh hoa nha nghe".

Chung tbi cung gi& trang. Ngudi minh hoa da khéo vé nén nhitng birc anh cim trai duwdi dnh
trang, nhirng ndi da lém ché'm trén sa mac, nhirng dén miéu hoang tan véi khong khi bi an.
Chwa ai lam dwoc nhw vy d€ bién Nam Phi thanh mét ving dat bi an. Bay gi¢ thi qua mudn
roi. Trong dau 6¢c moi nguwoi thi viing dit nay chi con 1a noi bang phang, chéi chang, khong cé
béng ram ciling khéng ¢ chiéu sau.

T6i ndéi "Anh thich gi ¢t doc. Trén gac con c6 nhiéu sach. Anh thich doc sach khong?"
Vercueil bo sach xudng néi "Bay gio toi di ra ngoai day".

T6i chot thiy ling ting. Sao thé? N6i that ra la tdéi khong wa cai mui cta anh ta. Vi tdi khong hé
nghi dén Vercueil mac do6 16t. Tréong chan anh ta gdy go hon. Méng chin xu xi, xwong xau.

Toi néi "Toi hoi anh mot cAu dwoc khong? Truwde kia anh sdng & dau? Tai sao anh bat dau di
lang thang?"

Vercueil dap "To6i s6ng & bién. T6i da néi véi ba diéu do roi'.

- Nhung nguoi ta dau c6 séng & bién. Dau c6 thé dé & bién. Anh cé & bién suot doi dau?

- T6i lam trén tau kéo.

- R6i sao?

Anh ta lac dau.

T6i néi "Toi chi hoi thé thoi. Ching toi thich biét mét chit vé nhitng nguwdi & gin minh. Diéu

d6 hoan toan la tw nhién".



Anh ta nhéch mép cudi, mot bén rang nanh chia ra vira dai vira vang. T6i nghi bung anh ta con
gidu giém nhirng gi. Nhwng la diéu gi? M6t tinh yéu bi thdm chang? Hay 1a tu tdi chang? Roi toi
cling mim cwoi.

Ca hai chdng toi dirng cwdi, moi nguwoi cd ly do riéng dé ma cudi.

T6i néi "Néu anh thich, ct viéc ngt trén ghé dai"

Anh ta luvdng lw. "Con ché thwong ngu voi toi'.

Ho6m qua t6i c6 thay con ch6 dau?

Néu t6i khong vé, n6 cling khong dén.

HOm qua t6i khdng thay con ché. Chirng nao anh ta khéng cho né dn thi né can gi biét anh ta
ngu & dau. Toi ngd rang anh ta bia chuyén con ché nhw nhiéu dan 6ng thuwong bia chuyén vé vo
dang ch¢ & nha. Mat khac, c6 1€ vi con ché ma t6i tin anh ta. Ché thuwong ddnh hoi dwoc ngudi
x4u, n6 con biét di tudn tiéu nira.

Con ché chd lam t6i Am 1én chut nao. Nha da qua nhiéu meo roi. Méo véi dan ba 1a di. Con anh
ta, sau khi lang thang trén bién v&i chiéc tau kéo, chang qua 1a bi roi vao day thoi.

T6i ndi "Tuy anh". T6i dé anh ta di ra, lam nhw khong dé y trén tay anh ta con ciAm chai rwegu
anh dao. Toi nghi bung thit dang thwong hai. (P6 la y nghi cda téi khi nhitng vién thuéc kéo toi
vao gidc ngn). Vao lic hiém hoi nay hai ching to6i c6 thé cung & trong nha dwoc chit, tdi trén
gac, anh ta dwdi nha. Nhw vay ban dém tdi c6 san ngudi. Du sao moi khi cin dén 1a c6 ngwoi dé
toi goi trong dém t6i. LA me hay ai thi cling sdn sang cho me duoc.

Tt khi t6i tuyén b véi Florence la sé lam don géi dén Quang trwong Caledon dinh kién hai
vién canh sat, nhung hinh nhw ho chi cho phép kién néu c6 "ngwoi triee ti€p lién quan”.

Vién si quan & ban thwong trwe néi "Ba cho biét ddc diém, réi ching t6i sé diéu tra. Tén hai
thang bé la gi?"

- Khéng dwoc phép cia ching nd, téi khong thé ndi ra tén.

Anh ta dat bat xuong. D6 1a moét thanh nién, gon gang sach sé mot trong nhirng 1&p cdnh sat
m¢&i dwoce dao tao qua loa & Cape Town d€ c6 thé doi pho véi nhirng ngudi chu treong tu do
nhan van chu nghia.

T6i ndi "T6i khong biét anh c6 tw hao véi bd dong phuc 4y khong, nhung cdc ddng nghiép cua
anh & ngoai ph6 di lam né mat thé dién. Ho con lam tdi mat thé dién nira. Toi 1dy lam x4au hé.
khong phai xau hé cho ho ma xau hé cho t6i. Anh khong cho tbi kién vi anh bao tdi khong lién
quan. Nhwng toi rat lién quan, truc ti€p lién quan nita kia. Anh hiéu t6i néi gi khéng?"

Anh ta khong tra 10, dirng thang ngudi, cdnh gidc sdn sang vdi nhirng diéu sé xay ra. Ngudi
d3ng sau anh dang xem gidy to, lam nhuw khong nghe thiy gi. Nhung chang c6 gi dang so. Toi

khong con gi d€ noi, hoic it nhit cling cha con bung da ndo nghi ra diéu gi.



Vercueil ngo6i doi trong xe & pho Buitenkam. T6i ndi "Toi that la ngu ngdc”, va suyt khéc. Toi
da bdo ho "Cac anh lam cho t6i x4u hd". C6 1€ ho dang cwdi nhau Eke ou kruppel dame met die
kaffertjie. Nhung lam sao t6i nghi thé nao khac dwoc? C4 1€ tdi nén don gian ma tw nhin rang
tlr nay tré di phai s6ng va s6ng trong cung sw nhuc nha. C6 1 nhuc nha chi la cai tén danh cho
nhirng gi t6i thwong cdm thay thoi, khong hon gi. Cai dé danh cho 16i séng ctia nhitng nguoi
séng ma nghi tha chét con hon.

Nhuc nha. Chiu cuii dau. Chét trong cai song.

Hai nguoi im lang mot luc lau.

Vercueil néi "Ba cho t6i vay muwdi rand dwoc khéng? Dén thir ndm t6i méi c6 tién tro cip. Hom

ay toi sé tra lai cho ba".



Chwong 3

Khuya dém qua bong cé chudng dién thoai vang Ién, giong dan ba hét hai, nhw giong mot
nguwoi béo phi khong thé dwoc "T6i mudn gap Florence”.
- C0 4y dang ngu. Moi ngwoi dang ngu.
- Vang, ba goi gium.
Troi muwa khong to 1dm. Toi go clra phong Florence. Ctra mé lién, y nhw c6 ta da dimg cho san.
Sau ctra t6i nghe tiéng tré 1au bau trong giac ngu. Toi bao "CO6 c6 dién thoai".
Nam phut sau c6 ta dén phong toi. Khdong ddi ndn, d€ dau tran, mac 4o ngh dai trang, trong c6
ta tré ra hon.
C6 ta noi "Lai c¢6 chuyén rac r6i",
- Bheki ha?
- Vang, t6i phai di thoi.
- N6 dang & dau?
- Phai di Guguletu truéec, roi sau dé méi dén Cong treong C.
- Toi khéng hiéu Cong trwong C & dau.
C6 ta nhin t6i, chwa hiéu thé nao.
T6i bdo "Y toi ndi néu cd chi dwong, toi sé 1ai xe dwa co di".
C6 ta ngap nglrng dap "Vang, nhung tdi khong thé bé bon tré".
"Thi cho chung di theo."
Co6 ta dap "Vang". Chwa bao gi¢ thiy c6 ta lwdng lw nhw vay.
T6i ndi "Con Vercueil. Phdi goi anh ta di gitp, dé con diy xe nira".
Co ta lac dau.
T6i nang nac "Thé nao ciing phai dé€ anh ta cung di".
Con ch6 nam canh Vercueil, thiy toi dén, n6 chi dap dudi xudng san, khong dirng day.
- Ong Vercueil - tdi goi to. Anh ta mé& mat. Tdi ding luii ra xa. Anh ta cau nhau - T6i phai
dwa Florence di Guguletu. Viéc rat gap, phai di ngay bay gic, ong cung di c6 dwoc khéng?
Anh ta khong tré 1¢i, quay nam nghiéng. Con ché vay dudi.
T6i chia dén vao anh ta goi "Ong Vercueil!"
Anh talam bam "M3ac ké ba!"
T6i ndi lai véi Florence "T6i khéng goi anh ta dwoc thi phai c6 ngwoi ndo diy xe chir?”
C6 ta noi "DE toi day".

Florence dé hai divra nho trum chan 4m ngo6i ghé sau roéi lai day xe. Ching t6i 1én dwong. Hoi



thé trong xe lam mao kinh, téi phai ¢6 nhin, cho xe di tir tir 1én doc On Waal, bi lac mét lic & pho
Claremont, r6i tim ra dwong Landsdowne. Nhitng chuyén xe buyt diu tién trong ngay da thiy
xudt hién, dén sang trung, ché day khach. Lic nay chwa dén nam gio.

Chuang t6i di qua nhitng ngdi nha cudi cung, nhitng ngon dén cudi cung, cho xe chay trong con
mua tAm ti 1én phia ty bac, chi biét nhin vao 4nh dén vang tir dén pha chiéu ma di.

Florence néi "Né&u c6 ai vAy xe hodc gdp chuyén gi trén dwong, ba dirng c6 ngirng lai, ¢t phai di
tiép tuc".

T6i néi "Toi sé khong lam thé dau. Lé ra c6 phai ndi trudce. Florence, phdi ndi dé c6 biét néu
gap chuyén gi rac rdi toi sé quay dau xe vé ngay".

"T6i khong bao 1a c¢é chuyén rac réi. Chi noi thé thoi".

Toi cho xe di liéu trong dém tdi. Khdng c6 ai chin dwong, khong cé ai vay xe, doc dudng cling
khong c6 chuyén gi. Hinh nhw chuyén ric r6i con chwa xay ra ma chi chuén bi cho tran sau. Moi
khi vao gir nay hai bén dwong da c6 hang nghin ngudi 1am viéc, con bay gio thi vang tanh.
Nhitng ddm may mu Ién vén quét ngang roi bay di. Nhw c6 cd ma quy nita. Chd nay la Amern,
noi khong c6 chim chéc. Toi rung minh, bat gdp cai nhin cia Florence. Toi hdi "Con bao xa?"
"Khong xa lam dau".

"Trén dién thoai ho néi thé nao?"

- H6m qua lai ban nhau. Ho c4p vi khi cho quan witdoeke ban.

- Guguletu c6 ban nhau khong?

- Khong, ho bin nhau trong rirng.

- Florence, néu gip ric réi la tdi quay vé ddy. Chung ta t&i thim Bheki thoi, ngoai ra khong
lam gi khac, roi tdi vé. cd6 khong bao gior nén tha cho né di nira.

- Vang, nhung & day ba phai ré trai.

Toi quay xe. Di dwgc mot tram mét thiy rao chin gitra dudng, dén nhip nhay, xe cd dd doc hai
bén, canh sat cAm stng. Toéi dirng lai, mOt vién canh sat tién tai.

Anh ta héi "bPén day lam gi?"

T6i néi "T6i dwa ngwdi gitp viéc vé nha". T6i ngac nhién thay sao c6 thé binh tinh ma néi doi
nhuw thé duoc.

Anh ta liéc nhin bon tré ndm ngu & ghé& sau. "Nha c6 ta & dau?"

T6i dap "0’ nim muwoi bay."

- Ba c6 thé cho c6 ta xudng day di bo, khong xa lam.

T6i cwong quyét "Troi dang mura, cb ta lai cé tré nhd, té6i khong thé dé cho co ta di bd mot
minh".

Anh ta ngip nglrng, roi vy dén cho toi di ti€p. Ding trén mui xe gan d6 c6 mot thanh nién mac



quan 4o da chién, tay lam lam khau sing chia vao bdong t6i.

T6i thiy trong khéng khi c6 mui tro wét, cao su chdy. Ching toi cho xe chay tir tir trén con
duong rong phang lat d4, hai bén 1a nhiing ngdi nha nhuw hop diém. Téi liéc chiéc xe canh sat
boc lwdi thép chay qua. Florence néi "Pén day ba ré phai di, ré phai nita, roi dirng lai".

C6 ta b& dira con nho, tay dat diva kia con ngai ngii loang choang di vao con duwdng nho dén s6
nha 218 roi gb ctra vao. Hope va Beauty mé& mat ngé ngang. T6i ngdi bén ngoai, van dé xe nd
may.

Chiéc xe canh sat khi ndy dén bén, chiéu dén thiu vao cho toi. Toi phai dwa tay che méit. Xe 4y
lai chay di tiép.

Florence budéc ra, chum 4o nhwa 1én nguoi va dira bé, ngbi vao sau xe. Mot ngwoi déi mwa chay
ra theo, khong phai Bheki, ma mdt 6ng khoang ba bén chuc tudi, cé rdu mép, vé nhanh nhen.
Ong ta ngdi canh tdi. Florence néi "Pay 1a 6ng Thabane, anh ho t6i. Ong dy sé chi dwong".

T6i hoi "Hope dau?”

- Toi g&ilai dé ba chi trong gium.

- Con Bheki dau?

Im lang.

Ngudi dan 6ng noéi "Toi cling khong ro 1am". Giong 6ng ta nhé nhe. "Sang hém qua né c6 dén
day, dé do dac roi di ngay. Tir d6 dén gior khéng thiy né diu nira. N6 khong vé diy ngd. Nhung
toi biét cac ban né & dau. Biy gior ching ta phai dén dé tim".

T6i héi "Florence, c6 phai c6 mudn tim né khong?"

Florence dap "Phai tim n6 ch. Chang c6 cach nao khac".

Nguwoi kia néi "Ba dé to6i lai cho. DU sao nhw vy ciing t6t hon, phai khéng?"

Toi vao ngodi sau xe, bén canh Florence. Mwa bat dau niing hat. Xe 16m bdm qua nhitng viing
nudc trén con dwong go ghé. Ré trai, ré phai, xe vong mét quang dwéi &nh dén dwong ti mu
mau da cam roi d6 lai. Téi néi véi 6ng Thabane, anh ho ctia Florence "C4n than, dirng tat may".
Ong ta budc ra, gd clra s6, néi chuyén kha lau véi ngudi ndo dé tdi khong trong rd. Lic quay ra,
ngwodi 6ng ta wdt siing, lanh run. Ong ta 16ng ngéng rit bao thudc 14, dinh cham hut. T6i bao
"Pirng htit trong xe". Ong ta va Florence déu c6 vé khé chiu.

Tat cd ngbi im lang. T6i hoi "Ta con cho gi nira?"

- Ho sap ct ngwoi dén chi dwong.

Mot cht bé doi chiéc mi to hon nguoi tir trong nha chay ra. Ciu ta cwdi chao moi nguoi, vé tu
tin, nhay vao trong xe chi dwong. Ciu ta chi d6 muwoi tudi la cing. Mot chi bé cta thoi dai, da
quen v&i canh bao lwc. Nghi dén thoi tré, téi chi nhé nhitng budi chiéu dai ning gat, nhé mui

thom ctia bach dan trén dai 16, nhé tiéng nwéce réc rach bén dwong, tiéng chim boé ciu ric rich.



Tu6i 4u tho chi biét ngu, khiic dao dau cia cuéc s6ng khdng biét dén phién mudn, ém a di téi
N4t ban. It ra thi tudi tré cda ching ta, tudi tré ctia thoi da qua, cling dwoc phép di 1én Nat ban
cht? T6i khong tin didu d6. N&u nhw c6 cong ly thi chiing ta da dwoc chin lai & ngudng ctta Am
pht roi. Nhw ddm con trung trang béch, séng nhung nhic, chiing ta sé duwoc ho goi theo nhirng
linh hon tré con tré mai mai & a tiéng khoc. Mau trang cda ta bi bo quén. Cat trang, da trang,
anh sang trang tran ngap khap phia, mai mai nam ngoai bai bién trong ngay Chu Nhat vo tan
gitra hang ngan dong loai tri tré ngu gat, vdi tiéng séng vo ém ru. Truwdc hét 1a nim & ngudng
clra cai chét, nguwdng clra ctia cai song, la nhirng sinh vat do bién vt 1én, chui xuéng cat, v
dinh, khong biét chac diéu gi, chang néng cling chang lanh, chang phai ca cling khong phai
chim.

Ching t6i qua may ngoi nha cudi cung. Xe chay qua dnh sidng m& qua vung dit chay, ciy c6 den
xi. Mot chiéc xe tai chay q ua, ba ngudi ngoi sau chui dudi vai bat. Pén doan duwdng sau ching
toi theo kip ho. Ho ling 1€ nhin chiing t6i trong khi chd kiém tra. Vién canh sat vay cho ho di,
roi vay cho ching téi di.

Chuing tdi quay lén phia bac, bd xa rang nui, roi qua dudng cao téc dén mot quang duwdng da
sap bién thanh cat. Ong Thabane dirng xe lai néi "Chuing ta khong thé di xa hon dwoc, nguy
hiém 13m". Roi chi tay vio dén dé nhdp nhay & xe néi tiép "0 dién ctia ba c6 van dé".

T6i ndi "T6i dé nd hong day". Téi khong mudn gidi thich gi thém.

Ong ta tit may. Ching t6i ngdi mot ldc lau nghe mura roi thinh thinh trén mui xe. Rdi Florence
va cht bé buéc ra. Con nhé déo trén lung cd ta van ngd yén. Ong Thabane néi "Ba nén déng ctra
vao thi hon".

"Cac nguoi di bao lau?”

- Khéng thé biét dwoc, nhung ching t6i sé cd mau vé.

Toi lac dau noi "To6i khong ngoi & day duoc”.

T6i khong c6 mi, khong c6 du. Mua hiat vao mit, toc bét vao da dau, chay xudng c6. Toi nghi di
thé& nay c6 thé bi cdm lanh. Cht bé dan dwdong da di mot quang xa. Ong Thabane dwa cho toi
chiéc 4o mwa "Ba dodi cai nay 1én dau di".

T6i néi "Khoéng can, mwa nho khong sao dau”.

Ong ta nang nic "Ba ctt doi 1én di". T6i lam theo.

Chung quanh toan nhitrng c6n cat xdm hoang vang, déu thudc gidng Cang Jackson, nhitng déng
rac va tro bui. Nhitng manh nhwa, sat vun, thuy tinh, xwong dong vat rai rac hai bén dwong. Toi
da bat dau run vi lanh, nhung di nhanh hon thi tim d4p rat kho chiu. Toi tut lai sau. Florence c6
dirng lai nghi khéng? Khong. Long me khién c6 ta khong dirng lai vo ich.

DPén mot nga ba, 6ng Thabane dirng lai chd. Téi hdn hén ndi "Cam on, dng rat tdt bung, xin 16i



phai d€ d6ng chd. T6i c6 chd dau & bén hong".

Ong ta néi "Ba hay dwa vao tay toi".

Nhiu ngudi ndi nhau di qua, ho ¢é rau, madt Iam Ii, tay cam gay. Ong Thabane tranh sang bén
dwong. T6i phai baAm chat 1ay 6ng ta.

Puong rong dan, cudi cing dén mot cai ao to, bén kia bor ao 1a mot day nha lup xup, nhitng nha
thap déu ngip nwdc. MOt sd nha cé khung gb va sat, nhirtng nha khac chi cé vai nhua boc khung
g0, nam nga nghiéng trén con cat.

Pén bo ao toi ding lai. Ong Thabane néi "Ba ct theo t6i". T6i bam 6ng ta di, nwéc ngap dén
mat ca chan. Mot chiéc gidy clia tdi bi nwérc hit di ddu mat. Ong ta din "Coi chirtng manh chai".
T6i tim lai dwoc chiéc giay.

O’ cdng vao chi c6 mot ba gia ding d6 tré miéng, ching c6 dén dém gi. Pi sdu vao trong nghe cé
tiéng u u, lic diu twdng la gié va mwa, nghe dan thanh tiéng kéu, tiéng hét, tiéng goi nhau, trén
nén dat thap nhirng tiéng dé giong nhw ti€ng thé dai. Tiéng thé dai cda ban dan thién ha.

RoOi chtl bé dan dwong lai xult hién, ndm 14y 6ng tay 40 6ng Thabane, n6i voi va. Hai ngudi b
di. T6i c6 theo ho di qua nhitng con cat.

Chiang t6i dirng phia sau mot ddm dong hang tram ngwdi, nhin xudng canh tan pha dudi kia.
Nhirng tap léu bi d6t trui, c6 chd con dang chay, toa khoi den. Ban ghé, giwdng t, do vat trong
nha, virt 16ng chéng dwdi mwa. May tOp nguwdi ra sirc cliru nhirng thir con lai trong tap 1éu chay,
dap tirng dam Itra. T6i chot nghe khong hi€u ho ctru ltra hay dét lira, vi téi twdng nhuw ho khong
chién diu va&i Itra ma chién dau véi mua.

Tiéng thé dai la tir nhitng ngwoi dirng ngoai con cat. Nhw nhirng nguoi dwa tang, ho dirng dwéi
mua, dan 6ng, dan b3, tré con, ngudi ndo nguwoi ndy siing nwéc, chang che day gi, chi biét nhin
canh tan pha.

Mot ngwdi mac 4o choang den vung chiéc riu dip vo clra so, roi dap ctra chinh cho bat vao
trong. MOt ba 6m con nho chay u ra nhw vira dwoc s6 16ng, ba dira nhé di chan dat chay theo.
Ong ta dé ho di qua roi dap nhat nita vao khung cira, tdp nha kéu ring ric.

Mot nguwoi nita bwédc vao trong, tay mang chiéc bd. Nguwoi dan ba chay vao theo, dem ra mét
boc khan trai giwong. Ba ta dinh vao nira nhwng bi dudi ra ngoai.

Tt trong dam déng, mot hon da ném 1én ndc nha dang chay kéu cach mot tiéng, mot hon khac
ném vao twdng, mot hon khac nita ném canh chan ngudi dang cam riu. Ong ta hét mot tiéng
ham doa. R6i 6ng ta cing hon chuc nguwoi niva dirng tay, gio gy goc tién dén dam dong. Ho kéu
hét bo chay. Toi cling bo chay nhuwng bi hit vao cat khong nhic chan 1én dwoc. Tim toi dap
manh, ngwc dau nhéi. T6i dirng lai thé, nghi bung: minh gap chuyén nay & day that sao? Minh &

day lam gi thé? Dwong nhw toi trong thiy chiéc xe mau xanh luc lang 1€ ch bén dwong. Toi



khong mong gi khac hon la ngoi vao xe cuia tbéi, déng chat cilra, chay thoat khéi cai thé gidi dién
ro va bao lwc nay.

Mot bé gai, rit to béo, huych vao vai tdi bin sang mot bén. Toi nga xudng mang né "Do quy!".
N6 hung hin chiri lai "P6 quy! Cat di! Cat di!" ro6i né chay 1én con cat, ngiing nguy cai lung to
béo.

T6i ndm Gp mat xudng cat nghi bung chi mot chit nira 1a minh di dtt. Nhitng loai ngwdi nhw nd
c6 thé danh nira, ma toi thi yéu ¢t nhw con siu.

Tiéng chan di lao xao bén canh. Téi chot nhin thiy chiéc ing da niu, mii quap xudéng, gt budc
day. T6i bi ngd nhung chwa hé gi.

T6i dang day. Phia trai hinh nhw con dang danh nhau. PAm ngwdi bé chay vao rirng trueéc day
mot phan bong kéo lai. MOt ngudi dan ba hét rat to. Toi khong biét co thé chay khai chd khiing
khi€p nay bang cach nao. Cai ao toi 16i qua lic ndy khong biét bay gior & dau, dwong di ra xe &
dau? Cho nao ciing thay ao, ho, viing nwéc, nhitng 16i nhé nay di ra ddu khong biét.

Toi nghe rd tiéng sing nd. Mot tiéng, hai tiéng, ba tié€ng, khdng gin 1am, nhung ciing khong xa.
Mot giong néi vang 1én. Ong Thabane vira dén. "Di th6i!" "Vang!" t6i cAm on, c6 chay theo
khong kip.

T6i goi "Xin dng di cham lai cho!" Ong ta chd. Ching tdi quay lai cai ao khi ndy va ra dén duong
cu.

Mot thanh nién dén bén canh ching tbi, mat do 1é. Anh ta néi "Cac ngudi di dau?" Toi chang
biét phai tra loi thé nao.

Toi dap "Toi dang bo chay. Chang biét day 1a noi nao".

Ong Thabane néi "Chting tdi di tim xe".

Anh ta n6i "Ching t6i can dén chiéc xe do".

T6i ndi "T6i khong cho bat cir ai 1ay xe cda toi".

Ong Thabane néi "Anh nay la ban ctia Bheki".

T6i mac ké, td6i khong cho anh ta lay xe.

Anh thanh nién nay chwa phai la nguw¢i 16n, that ra chi an mac nhw nguwdi 1én, ctr chi nhw nguoi
16, lam mot d0ng tac hoi la. Anh ta gio mot tay 1én ngang dau, tay kia danh vao tay nay bop
mot tiéng. Thé nghia la gi? Pong tac dy c6 nghia gi ch&?

Lung t6i dau mudn chét vi di bo. Toi di chdm roi dirng lai ndi "To6i phai vé nha ngay!". Téi ndi
nhw van lon, giong run run.

Ong Thabane néi "Ba da thay dd chwa?" Giong 6ng c6 vé nhe hon.

"T6i thiy du roi. Toi khong dén d€ xem gi hét. Toi chi di tim Bheki thoi".

"Va bay gio ba mudn vé nha?"



"Phai, toi mudn vé. Toi dang dau ldm, toi mét lam roi".

Ong ta quay nguoi di ti€p. Toi tip ténh buéc theo.

R6i 6ng ta dirng lai ndi "Ba mudn vé nha w? Con nhitng ngwoi & day thi sao? Ho mudn vé nha
tirc la vé day thoi. Ba nghi sao?"

Chung t6i dirng gitra dwong, dwdi con mwa nhin nhau. Nhitng nguwoi di qua cling dirng lai, ho to
mo nhin tdi. Viéc ctia toi cling la viéc cia ho, viéc cia tat ca.

Toi néi "Toi chang biét no6i thé ndo. Kinh khiing qua".

Ong ta n6i "Khong chi kinh khiing théi dau. P6 1a toi 4c. Khi ba thay tin mat mot tdi ac, thi sé
ndi gi nao? Ba c6 thé noi "t6i thiy du roi, té6i khong dén dé xem, td6i muodn vé nha" duoc
khong?"

Toi lac dau that vong.

Ong ta néi "Khong, ba khong néi thé dau, ding khong? Vay ba néi thé nao? Ba da thay toi ac gi?
Tén toi ac dé la gi?"

Ong ta 1a mot nha gido, tdi nghi thé. Cho nén 6ng ta néi kha gidi. Nhitng gi 6ng ta vira lam déu
da thwc hanh & treong. Mot cai meo thwong dung dé nguwoi ta twdng nhuw tré con cling tra loi
dwoc. Cach ndi tir trong bung dy 1a di san cta Socrates, dwoc ap dit & Chiu Phi cling nhuw &
Athens.

T6i n6i "Ong Thabane, c6 rat nhiéu diéu tdi ¢ thé néi duoc. Nhwng phai ding 1a nhitng 101 tir
t6i ma ra. Ong nén biét, khi ngwdi ta bi budc phai noéi thi it khi néi ra sw that".

Ong ta dinh tra loi nhung t6i ngin lai.

- Khoan d3, 6ng hay cho diy. Toi khong né tranh cau héi ctia 6ng dau. O day dang dién ra
nhitng chuyén khiing khiép. Nhwng t6i nghi gi vé nhirng chuyén do thi téi phai néi theo cach
cua toi.

- Vayxin ba cho nghe ba dinh néi thé nao! Ching t6i nghe day! Ching t6i dang cho day!
Ong ta gio tay cho moi ngudi im ldng. Pam dong 14m bam tan thanh.

Toi thing thang nhac lai "PAay 1a nhitng canh khiing khié€p. Phai 1én 4n nhitng cAnh d6. Nhung
t6i khong thé 1én 4n bang nhirng loi ciia ngudi khic dwoc. Toi phai c6 nhirng 1o 1€ cla riéng
t6i. Néu d6 khong phai la sw that. Bay gio toi chi néi thé thoi".

Mot nguoi trong ddm dong 1én tiéng "Ba nay no6i bay" Anh ta nhin quanh roi nhic lai "Néi bay".
Khong ai phan d6i anh ta. Vai ngwdi bé di.

T6i ndéi "Phai, anh c6 ly. Diéu anh vira néi la ding day".

Anh ta nhin t6i nhw nhin mot nguoi dién.

T6i néi ti€p "Nhuwng anh twédng thé nao? Néu ndi vé nhirng cai nay" - toi chi tay vao bui cay,

vao dam khéi, vao déng rac rudi virt bén duwong - "Anh phai cin dén ngén ngir cua thanh



nhan".

Anbh ta lai 16n tiéng thach thic "Bay!"

Ong Thanbane quay lung bé di. T6i 16t theo sau. PAm déng ciing bé di. Lat sau chii bé ciing
chay vdi bén toi. Toi trong thay chiéc xe.

Ong Thabane néi "Xe ctia ba la chiéc Hillman phai khéng? Trén dwong chang con may chiéc xe
nay nira dau".

T6i ngac nhién. Sau bao nhiéu chuyén vira roi, toi twdng nhw da cé sw ngan cach giira 6ng ta va
toi. Nhwng hinh nhw 6ng ta khong gian.

Toi dap "Tir hdi nhitng chiéc xe cia Anh dwoc coi 1a t6t nhat ddy. Toi xin 16i vi da 1am 6ng phat
y".

Ong ta khong dé tam, hoi lai "Po clia Anh van la tot nhit sao?”

- Khéng, tat nhién khong. P6 chi 1a khau hiéu ctia théi gian sau chién tranh ma thdi. Ong
chang nh& dwoc gi dau vi hoi d6 dng con tré.

Ong ta néi "T6i sinh nam 1043. Nay d4 b6n muwoi ba tudi. Ba khong tin 47" Ong ta quay lai cho
toi nhin ky. Cling tAm thwong thoi, tAm thwong nhung cé cho hap dan.

T6i khéi dong xe. Ac quy khong chay. Ong Thabane va chid bé dirng ra diy, chan cdm chit
xuong cat. Cudi cing may no. Chd bé néi "bi luén di!" T6i nghe theo.

T6i hdi 6ng Thabane "Ong 1a nha gido phai khong?"

- Trwéce kia 1a nha gido. Nhung t6i tam bd nghé, cho dén khi nao thuin tién. Hién nay t6i
ban giay.

T6i quay sang hoi cht bé "Con cha?”

N6 1am bam ciu gi td6i khong nghe ro.

Ong Thabane quay héi né "Chi ciing 1a thiu nién that nghiép, phai thé khong?"

N6 mim cwoi roéi bao "Ré day, ngay sau ctra hang kia".

Ba ctra hang ndm cho vo gitta khodng dat hoang chay xém, mot hang c6 bién dé HANG
BHAWOODEN, t6i con doc dworc.

Ong Thabane néi "Lau rbi, tir nAm ngdai co".

Chuang t6i ra dwong dat rong hon. Phia trai c6 mot can nha sach sé hon, twong gach, mai xi
mang duc, c6 ca 1o swdi. Xa dé mot chut quanh do6 la nhirng ngdi nha lup xup.

Chu bé chi tay "Nha kia kia".

Nha nay dai va thip, cé 1é 1a phong hop hay trueong hoc gi d6, chung quanh cé hang rao lwéi.
Nhiéu cho da bi dAm bep, chi con vai birc twong khéi den. Mot dam dong da dirng trwdec nha.
Mot s6 quay ra nhin chiéc xe Hillman cida t6i dang dén.

Toi hoi "Co nén tat may khong?"



Ong Thabane néi "Ba cir tit may di, khong c6 gi phai so.

T6i bdo "Toi khong so". That khdng? K€ ra sau vu vira roi cling so chit, nhwng t6i khong quan
tim may nira.

Ong ta bdo "Du sao ciing ching dang so”". Roi chi tay néi "Pam tré & day sé bao vé cho ba".

Toi trong thay ba dira midc quan 4o kaki linh, ddi mii sit, dirng sau dam ciy & cudi dwong, hinh
ching hién ré trén nén troi.

Ong ta lai n6i "Né&u ba twdng day 1a xung dot gitta ddm da den véi nhau thi khong phai dau. Kia,
nhin c6 em t6i kia".

Ong ta goi 1a c6 em tdi, chir khong goi la Florence. C6 18 trén doi nay chi minh téi goi co ta la
Florence. Goi cd ta bang bi danh. By gi¢ toi sé c6 thé biét dwoc sw that cia ho.

Co ta dirng twa lwng vao twong tranh mua, trong giong mot phu nir dang kinh khoac 40 mau
nho chin, duwgc vién trang. Ching toi di vé phia dé. C6 ta khong c6 biéu hién gi nhung toi chic
cb ta da thay t6i. Toi goi "Florene!" CO6 ta nhin Ién, vé bu6én ba. "Co tim thiy né chwa?"

Cd ta gat, hat dau vao phia trong roi quay di, khong tra 1o toi. Ong Thabane len qua dam nguoi
vao bén trong. T6i ling ting ngbi cho. Moi ngwoi di qua ddy déu dén gan nhin toi nhw ¢ vé
khéng bang long.

Mot ¢d bé mic vay hoc sinh mau tdo xanh tién vé chd t6i gio tay 1én nhw mudn tat vao mat. Toi
rut ngwoi lai nhung 6 bé chi dua. Chwa biét chirng c6 ta dinh lam nhw thé that.

Ong Thabane chay ra, thé hong hoc "C6 1& ba nén vao xem". Ong ta dén chd Florence, m cb ta
vao long. C6 ta bo kinh, guc dau vao vai 6ng ta khoc.

Trong nha chit day gach da giy gdc. Cudi phong chd tranh mua tt nhit c6 ndm xac ngudi
dwoc xEp nam gon ghé. Cai xac nam gitra chinh 1a Bheki, con ctia Florence. N6 van con mic
quan ni mau xam, so mi trang, 4o lén coc tay mau nau dim cia trwong hoc, nhung chin khong
di giay. Mat néd mé trirng trirng va miéng ha to. N6 va cac ban déu da phai duwdi mwa hang gio,
khong chi & ddy ma nhiéu chd khéc truéc khi chét. Quan 4o, tdc tai cd bon déu xo xac. Pudi mat
va miéng ctia Bheki con c6 ca nhitng hat cat. Mot ngwdi ndm 14y canh tay toi. Téi ngd ngang,
nhin mat mot cd bé gai, nghiém nghi mé& to mat. Cé bé goi "Ba o1i.." roi khong ndi gi nira.

Mot ba dirng gin d6 mim cwoi gidi thich "N6 mudén héi ba c6 phai la mot trong sé nit tu khéng
day".

Luc nay toi khéng mudn ai dwa toi di dau. Toi lac dau.

Ba kia ndi "N6 mudén hdi ba cé phai la mét trong sé nit tu ciia Gido hoi Co d6c khéng". Ba ta lai
quay sang t6i roi ndi tiéng Anh véi n6 "Khéng, ba 4y khong phai la nir tu dau". R6i nhic tay n6
ra khoi tay do toi.

Mot dam nguwoi quay chung quanh Florence.



Toi hoi 6ng Thabane "D& ching nam duéi muwa nhw thé nay sao?"

- Chung phai nam do6 d€ cho moi ngudi dugc thiy.

- Nhwng ai gay ra chuyén nay?

Khap ngudi toi run ray, ca tay nira. T6i nghi dé€n doi mat thang bé m& trirng trirng. Khong biét
lan cudi cung né thiy gi trén doi nay? Pay la diéu té hai nhat t6i dwoc chirng kién. Roi toi nghi
bung: biy gio minh da md& mat roi, sé khong bao gi¢ c6 thé nham mit dwoc nira.

Ong Thabane néi "Ai gay ra w? Néu ba 14y dwoc nhitng vién dan trong ngudi chiing thi toi hoan
nghénh. Nhung t6i néi trwdrc dé ba biét. "Ché tao tai Nam Phi da dwoc SABS duyét”. Po la
nhirng gi ba sé thiy".

T6i n6i "Xin 6ng hay nghe day. T6i khong lién quan véi...cudc chién tranh nay dau. Sao tbi co
thé bang quan dwoc? Chiang gi ching tdi ngdn dwoc diéu nay". Toi cdm thdy mudn khoc nhung
& diy, bén canh Florence, t6i khong c6 quyén khoc. Toi ndi khé "Piéu d6 s6ng trong toi, va toi
cling song trong long ng".

Ong Thabane nhin vai. Tréng 6ng ta cang xau xi. Chic chdn bay gid toi ciing x4u hon. Sw bién
dang lam cho l&i néi ctia ta ndng né, cdm nghi cua ta té dai, bién ta thanh thu vat. Liéu trén dat
nay ciy co6 c6 thé moc & diu dé gitup cho ta thoat khoi tinh trang 4y?

Me ké lai cho con cau chuyén sang nay, bung van nhé rang nguoi ké chuyén cé cai quyén chinh
dang ctia minh. Phai qua con mat clla me con méi thay dwoc chuyén dé. Tiéng noi trong dau ¢
con la tiéng ndi cia me. Chi c6 qua me con méi dén dwoc day dé nhin nhitng can nha hoang
vang, ngtri thiy khoi, nhin thiy xac chét, nghe thay tiéng khdc, thiy ngwdi ta phoi minh dwdi
mua. Diéu con nghi 1a y nghi cia me, diéu con cdm thay Ia ndi that vong clia me, ciing nhu
mong cho bat c diéu gi ¢6 thé chdm dit y nghi mudn ngt di, cho chét. Tinh cdm cda con tran
trong long me, trai tim cung nhip dap v&i trai tim me.

Nay con, da thit cua da thit me, cai tot dep nhit ctia me, me yéu cau con hay tré lai di. Me ké
chuyén nay chang phai dé con théng cam v&i me, ma dé con biét cAu chuyén la thé ndo. Me biét
sé& dé cho con hon néu nhu cu chuyén do ngudi khic ké lai, tiéng con nghe dwoc 1a tiéng cta
nguoi xa la. Nhung sw that 1a khong c6 ai khac, duy nhat chi c6 me. Me la nguwoi viét ra nhirng
diéu nay. Me yéu cau con hiy nghi dén nhirng gi viét ra, drng nghi dén me. Néu nhirng 1oi dy la
ndi déi, kéu ca mot cach vo ¢, con ciling cir nghe. Pirng bé qua, dirng dé dang tha thit. Con hay
doc hét, du me khin thiét yéu ciu bang con mat lanh lung.

C6 ai d6 ném da vao kinh chan gié. Cuc da to bang daudira tré nam ling im trén ghé xe giita
nhirng manh kinh v&, y nhw né 1a chi chiéc xe vay. T6i nghi khong biét tim dau dwoc tAm kinh
chan gi6 cho xe Hillman bay gi¢r day? Roi nghi cling may ma moi thi ciing chdm dirt mot luc!

T6i cAm cuc da trén ghé virt ra ngoai, nhit nhitng manh vé. Bay gior ¢6 viéc lam nén t6i binh



tinh hon, cang binh tinh hon nira vi to6i khong con quan tdm dén chuyén minh con séng hay
khong. Cai gi c6 thé xay dén véi toi khong con quan trong niva. Téi nghi doi minh cling 1a bé di
roi. Ta ban giét nhitng ngudi d6 vi ho 12 d6 bo di, nhung cudi cung thi chinh cudc s6ng va ban
than ta cling khong dang s6ng.

To6i nghi dén ndm cai xac to 1én nam 16 10 trwdc ngdi nha bi chay rui. Téi nghi hon ma cia ho
chwa bay di va sé khong bo di. Hon ma ctia ho con ngbi vitng vang & dd, con chiém linh ho.

Né&u ai dao cho t6i nAm mo & day, dao trong cat va chi cho toi, toi sé lang 1& chui vao d6 nam,
khoanh tay trén nguc, khong néi mot 1o nao. Roi khi cat phii vao miéng, vao mat, toi sé khong
hé nhidc mét ngdn tay ma phdi di.

Con dirng vi cam tinh ma doc nhitrng dong nay. Trai tim con cung dap v&i trai tim me.

T6i gio mot dong tién ra ngoai ctra xe. Ngwoi 16n tranh nhau chay dén. Tré con x6 day nhau.
May xe nd. T6i déc ca tdi tién vao nhitng ban tay chia tai.

Qua quang dudng cay cdi ram rap dén mot chd cé nhiéu xe quan sw. Tdi dém, khong chi c6 ba
ma nhitng nam xe. Bang con mat tré tho, doi mii che mua, téi bwdc ra khoi xe, quin 4o wét
thadm lanh khién t6i twéng nhw minh dang tran trui.

Toi da hy vong nhirng gl cAn ndi sé bat ra, nhung chang néi dwoc gi. Toi chia tay, 1at ngira ban
tay, ban tay bao toi khéng noi duorc.

"Wag in die motor, ek sal die polisie skakel", chii bé kéu 1én. Ciu ta c6 ma ldm dong tién, lam ra
vé quan trong, mudn choi tro chét nguwoi. "Ba ¢ ngbi cho trong xe di, dé toi goi canh sat cho”.
Toi lac dau, lac ddu mai. Cau ta nhw dang noi véi ai d6 ngdi bén ma toi khong trong thiy. Cau ta
cwoi. Chac ho da quan sat toi tir tredre va ¢6 nhan xét gi vé toi roi. Ho cho toi 1a mot ba gia dién
khuing c6 thién chi dang bi ket trong mwa, mdt con ga mai u ri. Ho néi dang chang? Téi la
nguoi c6 thién chi w? Khong diu, téi chwa thay minh lam gi tot ca. Hay t6i dién khung that?
bung diy, téi dién khung. Nhung ho cling dién khung. T4t cd chdng ta déu dién khung, bi ma
am. Khi sy dién khuing da 1én ngoi, thir hdi con ai trén dat nwéc ndy khong bi nhiém?

Toi bdo "Plng goi canh sat, toi tw lo dwoc". Nhung chung quanh van c6 tiéng ram ri, c6 nhiing
con mat liéc nhin. C4 1& ho da nghe dai.

T6i goi chd bé hoi "Cau dinh lam gi thé?" Ciu ta mim cwoi. "Ciu dinh lam gi thé?" T6i lai quat
1én, giong the thé. Cau ta chung hirng nhin xuéng. Chung hirng vi bi mot ba ngwoi da trang quat
thao, mot nguwdi co cai tudi cé thé 1a ba ngoai ciu ta dworc.

Mot ngwdi mic do da chién tir chiéc xe d6 phia sau di t¢i. Anh ta nhin toi. "Wat is die
moekikheid?" Anh ta hoi chd bé ngbi trong xe quan sw. "Nee, niks moeilikheid nie". Khéng c6
van dé. "Net hierdie dame wat wil weet wat aangaan".

Anh ta quay sang tdi n6i "Chd nay nguy hiém ldm, thwa ba". Rd rang anh ta 1a mot si quan. "0



day c6 thé xay ra nhiéu chuyén. P& t6i cho ngwdi ho téng, dwa ba tré lai dwong cii”.

Toi lac dau. Toi da twlam chi dwgc minh. Toi khong chdy nuéc mat nira, tuy biét khong dé
chuyén gi lam minh sup do vao bat ci lic nao.

T6i muon gi cht? Ba gia nay mudén gi? Diéu td6i muodn la ndi ra hét véi ho, ndi bat ek gi ¢6 thé
ndi dwoc vao lic nay, & chd nay. Diéu téi mudn, truwedc khi bi ho tdng khit, 1a phod bay vét seo,
vét thuwong, bit ho phai tin mat nhin thiy. V&t seo nao cling duorc, vét seo cua tit ca sw dau
kho, vi d6 1a vét seo ctia chinh t61i, vét seo duy nhat tdi c6 thé mang theo. T6i da dwa tay 1én
dinh c&i khuy 40 nhung ngén tay toi bong té dai han di.

T6i hoi bang mot giong khan khan "Cac anh da nhin thiy gi trong ngdi nha kia chwa?" Nwéc
mat toi bat dau &a ra.

Vién si quan virt di€u thudc la xudng dat, chan di vao mat cat wort.

Anh ta nhe nhang néi "Trong hai mwoi bdn gior qua don vi nay chwa ban mot vién dan nao. Toi
dé nghi véi ba thé nay: ba dirng thit vong trwérc khi ba biét ré minh néi gi. Nhitng nguoi trong
do6 khong phai 1a nhitng ngwoi duy nhit bi chét dau. Nhitng cudc ban giét ldc ndo ciing 6. Ho
chi 1a nhitng xac nhat vé tir chiéu h6m qua. Hién nay chuyén danh nhau da gidm bét, nhung
tanh mua sé lai bung 1én ngay. T6i khong hiéu ba lam sao dén day duwoc - 1& ra ho da chan
duong - nhung ché nay khong tién dau, ba khong nén & day. Ching toi sé dién bao cho canh
sat, ho c6 thé ho tong ba ra khdi cho nay".

Chu bé trong xe quan sy noi "Ek het reeds geskakel!”

Toi bao "Tai sao cadc anh khéng bo stiing xu6ng ma vé nha di, vé tit ca di. Vi chic chan 1a khdong
c6 gi té hon nhitng viéc cac anh lam & day. Y tdi mudn néi 1a té hai cho tdm hon cda cac anh”.
Anh ta dap "Khong". T6i da twdng anh ta khong hiéu, nhung khéng, anh ta rat hiéu tdi néi gi.
"Bay gi¢ ching ta sé ro hét".

Khap nguoi téi ¢n lanh. Ngdn tay toi cup vao, khong dudi ra dwoc nira. Gié thdi quan 4o dinh
vao da thit toi.

T6i n6i "TG biét mot trong nhitng dira tré da chét dy. Toi biét né tir khi né 1én nam tudi. Me no
gilp viéc cho tbi. T4t ca cdc anh déu qua tré dé lam nhirng viéc nay. Toi ghé tém, chi c6 vay
thoi".

T6i lui xe vao trong nha, ngoi trén xe doi. Ho dd mang may cai xac ra ngoai. Té6i cAm thiy dam
déng nhin t6i nhw bwc bdi, cam ghét, thim chi thu hin. Néu nhw t6i khdng néi gi véi dam linh
kia s€ khac chang? Khong.

Ong Thabane buwéc dén xem t6i can gi. T6i noéi "Toi xin 161, nhwng t6i khong chic cé biét duong
vé khong".

Ong ta dap gon "Ba ra dudng nhua, ré phai, theo bang chi duwdong".



- Phai, nhwng bang nao?

- Bang dén chd van minh - ndi roi dng ta quay got.

T6i cho xe di chdm, phin vi gi6 tdp vao mat, phin vi thé xac va linh hon téi té dai. T6i lac vao
mot ving ngoai 6 chwa nghe néi dén bao gic, phai mit hai mwoi phiat di quanh cac phé la mai
tim dwoc dwong ra. Cudbi cung toi dén duwong Voortrekker. Pén diy, moi ngwoi thay la, cham
chti nhin xe tdi c6 tAm kinh chan gio6 bi v toang. Ho con nhin theo tdi dén tan nha.

Ngoi nha vira lanh vira xa la. Toi tw nhu: hiy tam nwéc néng cai da, roi nghi. Nhung ngudi toi
bong mét rii ra, lanh ctrng. Toi phai c6 1é 1én gac, c&i hét quan do wdt, khoac chiéc 4o ngl roi
1én giwong. Cat séi & ngoai Miii Xdm chui vao ké chan. Téi nghi bung minh sé chang bao gio
con 4m lén dwoc. Vercueil c6 con chd d€ nam v&i né. Vercueil biét s6ng nhw thé ndo véi hoan
canh nay. Con t6i, v&i thang bé lanh 180 sap dem vui trong long dat 4y, chang c6 con ché nao
giup. Cat da chui vao miéng né, doi mang nd.

D3 mudi sdu nam ké tir khi me khong chung giwong véi mot ngwdi dan ong hodc véi mot dira
tré. Mwoi sdu nam c6 don. Con c6 1ay thé lam la khéng?

Me da viét, dang viét. Me di theo ciy but, n6 di dén ddu me dén day. Biy gio' me con gi nita dau?
Thitrc diy ngudi t6i moi nhir. Van dang dém. Khong thiy ngay dau.

Trong budng vé sinh c6 dén sang. Vercueil ngi ng6i trén hé xi, quan kéo xudng ngang dau goi,
dau doi mi. To6i nhin ma ngac nhién hét stc.

Anh ta khong tinh, tréi lai, m3c du dau lac lw, miéng ha héc, anh ta van ngi nhw dira tré. Dui anh
ta dai ngoang, hiu nhw khong c6 16ng chan.

Ctra bép md& toang, thung rac d6 kénh, rac tung toé & sin. Con ché dua véi manh gidy goi do c.
Trong thiy toi, n6 vénh tai, vay dudi. Toi lAm bAm "That qua dang! That qua dang!" con chd 1én
ra ngoai.

T6i ngdi vao ban bat khdc. Khong phai vi ddu 6c hoang mang, cling khong phai vi canh bé bén
trong nha, ma vi thang Bheki. T6i quay nhin hwéng nao ciing né treéc mat, mat né mé to nhw
dira tré ngo ngac vé cai chét. T6i guc dau nirc n@, thwong ti€c né, thwong tiéc nhirng gi da 1ay di
cta no, ldy di cda t6i. S6ng thi t6t dep biét chirng nao! S6ng la y twdng tuyét voi cia Chia! Chwa
bao gitr c6 y twdng nao hay hon thé. Khong qua tang nao hao phéng hon thé, tw né lai doi mai
qua cac thé hé. Viy ma bay gio Bheki da bi twéc mat, khdong con nira!

T6i mudn vé nha! - toi xau ho vi da ndi thé véi 6ng Thabane, ngwdi ban giay. CAu néi tré con
clla moOt nguoi gia. Vé nha dé duoc an toan, dé ngt trén chiéc giwong cia thoi nién thiéu. T6i
c6 bao gi¢ tinh tao ddu? T6i nén tw hoi: ngwdi chét c6 biét la minh chét khéng. Khéng. Nguwori
chét khong dwoc biét gi hét. Nhwng trong gidc ngi nhw chét, it nhit ta cling dwoc bao trudéec.

Toi dwoc bdo trwde nhiéu hon moi ky trc dwoc biét da c6 mot thoi toi séng, chic chan 1a nhw



vay. S&ng, roi sau do6 cai séng bi danh cap. Viéc danh cip dién ra tir trong ndi. Dira tré bi 1y di,
thay vao la con bup bé dwoc bl mém, nudi ning, va toi phai goi bip bé ay chinh Ia téi.

Bup bé? Cudc s6ng cia bip bé? Phai chang tdi da s6ng nhw thé? Phai chang bup bé dwoc ban
cho quan niém nhw thé? Hay y nghi 4y chi dén va di nhw bao truéc, chdp nhodng, nhw miii tén
tri tué cda thién than choc thing dam swong mu? Bup bé c6 thé nhin thirc minh l1a bap bé
khOng? Bup bé c6 biét chét 1a gi khdong? Khong, bip bé 16n 1én dwoc, biét ndi nang di dirng, biét
lang thang trén dwong doi. N6 gia di, héo hat va tan lui. N6 bi vitt vao Iira hodc chon xudng dat,
nhwng né khéng chét. N6 mai mai ton tai ding vao lic né bi bat ngd, sitng so trwdre khi né nhé
ra rang cai séng da bi 14y di, cai song khong phai ctia né6 ma & chd ngudi ta d€ né lai nhw mot
vat thay thé. Hiéu biét ctia n6 1a hiéu biét khéng c6 chat, khong cé strc ndng tran tuc, chi la mot
cai dau bup bé rong tuéch, nhe ténh. Ban than né khong phai la dira tré ma chi cé y nghi cla
dira tré, tron hon, d6 hon, mat xanh hon chinh mat dra tré, khong biétla séngmachilay
twdng vé cai song, khong dao ly, khong chét, nhw moi y twdng khac vay.

Am pht, Pia nguc, 1a linh vuc ciia y twéng. Tai sao can phai ldy dia nguc 1am chd cho né trong
bang lanh & Nam cuc hay & miéng nui Itra? Tai sao dia nguc lai khong phai & dudi chan chau
Phi, va tai sao cic sinh vit cia dia nguc lai khong thé di gitra cai s6ng?

Dira tré dirng bén giwong cha nai héi "Cha khong thiy con dang bi dot chay hay sao?" Nhung
cha né van ngl, van mo, khong thiy gi hét.

D6 1a céi ly téi néu ra dé thay tai sao toi phai bAm chat vao Ky trc vé me tbi. Vi néu khong phai
ba cho tdi sw séng thi chang ai khac cho dwoc. T6i khong chi bAm vao ky trc vé ba ma bam vao
nguwoi ba, bAm vao than thé ba, bam vao cai di sinh ra t6i trén doi nay. Nho c6 ba va siva cia
than thé€ ba ma toi ra doi. Roi bi danh cap va mat di tir d6 dén nay.

C6 mot tAm anh vé me, con da xem roi va cé 1& khéng nhé. Anh chup ndm 1918, hoi dé me chua
day hai tudi. Anh chup me dirng véi tay dén may anh, ba ngoai quy phia sau, tay nim chiéc dai
budc vao vai me. Pirng bén canh 1a Paul, 6ng anh me, dau doi mii chéo, chang nhin dén me.

Me nheo mit nhin vao may dnh. Khéng hiéu lic d6 me liéc nhin vao 4nh ning, hay nhw dan
man ro Borneo, me cé cam giac may anh cwdp mat tim hén minh? Hon nira, ba ngoai gitt me
lai, khong cho dung vao may anh s¢ roi xuéng dit, s¢ rang me ciing nhw bup bé, khong nhin
thdy minh trong may anh. Khong biét ba ngoai c6 hiéu rang chinh ba ciing khong c6?

Paul chét roi, vi thé me viét nhitng dong nay. Lic bac 4y ra di, me ndm chit tay, thi thAm bén
tai "Anh s& dwoc thidy me, cd me va anh sé dwoc sung suwéng". Bic that nhot nhat, mat trang da
c6 mau xanh ctia khoadng troi xa. Mat khong hon, bac 4y nhin me nhw mudn néi nhung chang
hiéu gi hét! Khong biét Paul da song thit sw bao gior chwa? C6 1an bac iy viét thu cho me néi

"doi chila vay mwon". Cudi ciing chang biét bac 4y c6 biét 1a minh sai IAm khong? Chang hiéu



doi mat duc m& 4y c6 thé nhin thiu me khong?

HO6m d6 chup anh trong viron. Sau lwng bon hoa gidng nhw hoa thuc quy, phia trai cé luéng
dwa, me nhan ra ch6 nay. D6 1a Uniondale, ng6i nha trén phé Nha Tho do 6ng ngoai mua khi da
diéu bat dau moc 16ng. Mdi nam trong vudn déu c6 hoa qua, rau cd, moc mam roi chét, roi lai
moc, um tium nhw ban 16¢ cho moi ngwdi. Nhung c6 ai chim sdc dau? Ai ngat hoa thuc quy? Ai
gieo hat giéng dwa vao luong dat Am wét? Co phai 6ng ngoai diy tir bén gior sdng lanh budt dé
mé& c6ng dan nwéc vao vudn? Néu khong phai 1a 6ng ngoai thi vieon do thudc quyén ai? Ngoai
tdm anh ra, con ai la nguoi dao x&i cham bon?

Dies irae, dies illa, khi ngu&i vang phai c6 mit nhung hién tai ving mit. TAm anh khong con
thay ai & trong vudn hdm d6 ma lai khong c6 d6. Nhitng nam qua di khap noi trén dat nuéc
tim cho che giu, trong cac tip anh, trong ngan kéo ban, tAim anh nay ciing nhw hang ngan tdm
khac déu di trudng thanh, bién dang. Anh khong gitt dwoc nhw cii, hoic da khac di - ai ma biét
da xay ra chuyén gi - nhung chiing da tré Thanh 4m ban, mot loai Am ban méi trong d6 ta bat
dau thiy nhitng gi con lai bén ngoai né, bi méit.

Cé 1é vi thé ma 16ng may toi trui di, vi thé ma téi c6 viron tay dén may anh. Phai chang t6i thAm
nghi may dnh 1a ké thu? N6 khong doi trama bdc 10 cai thit trong ta: d6 1a con nguoi bip bé?
Phai chang luc 4y t6i ¢ giang ra khoi chiéc dai d€ dap chiéc may anh trong tay ai d6, so dé
chim sé qui mudn? Ai 1a ngudi cdm may anh? Ai khong hinh dang ma lai c6 nga nguoi vao me
toi va hai dira nho dirng bén kia giwong?

No&i dau budn qua di, chi con biét khéc. Ngudi toi trong rong. Toi chi 1a cai vo. S phan danh
dang bénh cho tirng ngwoi. Bénh cta toi la thi bénh an tir trong an ra. Néu mé tung, ho sé thay
tdi rong rudt nhw bup bé, bip bé cé con cua ndm bén trong, theé ludi li€ém, &nh sdng lam choi
mat.

Bay gi® n6 gdm nham xwong tuy téi d&€n ndi khdng con lai chat thit ndo. N6 gdm nhim xwong
héng chia toi, gdm nhdm c6t s6ng clia toi, bat dAu gdm dén dau gdi. No6i that ra, ddm meéo chua
bao gi¢r that sw yéu quy téi. Chi cé giéng nay trung thanh véi téi dén cuing. Con dau dén la vat
cuwng cua toi.

Tbi 1én gdc mé& clra phong vé sinh. Vercueil vin ngbi dé, ng guc. Toi lay anh ta "Ong Vercueil!”
Anh ta m& mot mat. "Lai ddy ma nam".

Nhwng anh ta khéng chiu. Téi nghe anh ta di tirng bic thang xuéng nha nhw 6ng cu. Roi nghe

clra sau dong.

Mot ngay dep trong s6 nhitng ngay déng yén ang va moi cho trén bau troi déu sang sua.

Vercueil 14i xe dwa t6i xudng phd Breda, vao phd Cam. Qua dai 16 Chinh Ph{, t6i bao anh ta do



Xe.

Toi néi "To6i dinh cho xe di sudt dai 16. Qua khdi chd chan day xich, sé khong con ai chdn xe
nita. Anh nhdm c6 thé qua duoc khong?"

(Chac con nhé. & dau dai 16 chan day xich, hai bén c¢6 hai coc sat to).

Anh ta néi "Pworc chi, c6 thé lach di dwoc".

- Sau do ta c6 thé di thang tudt.

Cap mat ti hi nhin tdi hoi "Ba dinh lam thé that u?"

- Néutoi co di can dam.

- Nhung tai sao? b€ lam gi ch+?

V&i cai nhin 4y, téi kho ma trd 1&i ro rang. Téi nham mat, hinh dung chiéc xe cia tdi phong
nhanh, nha khéi & phia sau, chay doc con dwong qua dam du khach, nguwoi di bo, nhitng cap
tinh nhan, qua bao tang, phong trién 1am tranh, qua vweorn bach thao, roi di cham lai va do han
trwedc ngoi nha nhuc nha dang chay rui.

T6i nbi "Bay gior ta c6 thé quay vé. Téi chi muon xem cé thé lam nhw thé dwoc khong théoi”.
Anh ta vao nha. T6i mdi anh ta udng tra. Con ché nam dwi chin, vénh tai nghe ching toi néi
chuyén. Con cho6 that ngoan. N6 c6 mat lic nay nhw mét ngoi sao vay.

T6i ndi "Vira réi anh hoi "dé lam gi”, toi xin tra 1o, diéu 4y lién quan dén cai séng cta toi. Lam
gi v&i cai song do 1a chuyén khong dang ké nira. T6i chi dinh thir xem 1am nhw thé thi dwoc gi".
Anh ta vu6t ve con chd. N6 nhdm mat nam yén. T6i nghi bung d6 1a tinh yéu, du khong han thé
thi diéu toi chirng kién dé ciling 1a tinh yéu.

T6i ndi ti€p "C6 mot cudn ti€u thuyét noi ti€éng ndi vé mot ngwoi dan ba bi budc tdi ngoai tinh
— xwra kia ngoai tinh bi coi la tdi ac - ho dem béu chi ta trwéc cong chung véi chiv A (Adultery -
ngoai tinh) khau trén do. Chi ta mac 4o c6 chir A ma khong ai hiéu chit 4y la thé nao. Roi nguoi
ta quén di, chang ai héi nira. D6 chi 1a thit deo vao ngudi nhw chiéc nhan hay ghim hoa cai trén
ao thoi. Roi n6 tré thanh thir mét thoi trang, viét chir 1én do. Trong ti€u thuyét khong néi thé".
"Ai ma biét dwoc ngwdi ta mudn noi 1én cai gi trong nhitng cudc trinh dién trudc cong ching,
nhitng cudc biéu thi nhw viy? - diy mdi 1a mau chét cia cau chuyén. Chang han mot ba gia tw
thiéu. Tai sao thé? Ba ta bi dién w? Ba ta thit vong w? Ba ta bi ung thw chang? T6i da nghi dén
viéc viét chir gi d6 1én xe d€ gidi thich. Nhung viét chir gi? A hay B hay C? Trwong hop cta toi
thi viét chir gi? Ma viéc gi phai giai thich ch*? Chuyén riéng cia t6i thi c6 dinh gi dén ai dau?”
Pang 1€ t6i con ndi nita nhung lic do6 co tiéng cach ngoai cong va con ché da gadm gir. hai nhirng
dan ba, mét nguoi té6i nhan ra la chi cia Florence, tay xach vali bwéc vao.

Co chi Florence 1én tiéng chao. Tay chi ta cAm chia khoa "Chung t6i dén lay d6 dac cda

Florence".



Toi dap "Vang, dwoc”.

Ho vao phong Florence. Lat sau toi theo vao hoi "Florence vAn manh khoé chit?"

C6 chi dang mé ngan kéo dirng day thé dai. R6 rang cau hdi ngé ngin ctia toi lam chi ta nhe
nguoi.

Chi ta n6i "Khong a, khéng thé néi la c6 4y manh khoé dwgc. Khéng manh khoé. Lam sao c6 iy
c6 thé manh khoé dwoc?"

Nguwoi dan ba kia lam nhw khong nghe thay gi, ti€p tuc gbéi ghém quan 4o cda bon tré. Trong
phong con nhiéu thi khdc khong thé bo hét vao hai chiéc vali dwgrc.

T6i néi "Y téi khong phai thé, nhung thoi, khong sao, toi c6 thé nhd c6 dem mdot thit cho
Florence duoc khong?"

- DPwoc, néu khong cong kénh lam.

T6i viét mot tAm séc.

- Co6 néi gium véi Florence la toi rat ti€c. N6i 1a toi rat tiéc, khong thé néi gi hon. Lic nao
toi cling nghi dén Bheki.

- Barattiéc.

- Vang.

Lai m6t ngay dep troi niva. Vercueil c6 vé kich thich la thwong. Anh ta héi "Hom nay la ngay do
w?" Toi ndi "Phai". Thiy anh ta c6 y s6t sdng véi vé khong lanh manh, toi dinh noéi thém
"Nhung viéc gi dén anh?".

bing, t6i da néi hém nay la ngay dé. Nhuwng "cai hom nay" dy da qua roi, va téi khong lam dwoc
nhw da hita. Vi chirng ndo con tiép tuc néi nhirng 1o 1€ thé, chac chan toi chwa thwe hién dwoc
diéu t6i da quy dinh. Thuc ra cai chét 1a ké thu 1on cudi cung ctia viéc viét lach, nhung viét lach
lai cling 1a ké thu cta cai chét. Do d6, viét lach, nam cai chét trong tay, phai ndi l1a téi mudn viét
cho xong han, mudn néi dwoc nhiéu diéu. Téi mudn tam rira, mic quan 4o, chuin bi cho minh
chut tw hao dé tré lai cai ngay d6. Nam & giwdng cho doi tit thé hay di ra ngoai d€ chim dirt
doi minh, thi cé khac gi nhau?

Cé6 thatla t6i mudn lam cho xong viéc dé khong? C6. Khong. C6- Khong. Cé tir nay nhwng chwa
bao gior dwoc dua vao tu dién. C6-Khong: Moi ngudi dan ba déu biét né c6 nghia nhu thé nao vi
moi dan dng déu chiu thua céi tir d6. Vercueil hoi "Ba c¢6 dinh 1am thé khéng?" Mt anh ta sadng
1én. L& ra t6i da tra 1o "Co-Khong".

Tdi m3c d6 trang 1an xanh, bd dd xanh trang, chiéc 4o trang hé 6. Toi cdn than stra soan mat

mii mot lan nira. T6i ngbi li trwdc gwong, ngwoi khé run ray. Toi khong thiy dau chit nao. Con



cua trong minh da th6i gdim nham.

Vercueil tO mo theo toi vao bép. Anh ta ldng vang khi td6i dang an sang. Cudi cung, tdi kho chiu
bdo "Xin anh dé toi yén!" Anh ta quay di, vé gian dir rt tré con. Toi nim tay 4o anh ta kéo lai
néi "To6i khong cé y thé dau. Nhuwng anh ngoi xudng diy da. Téi chi mudn yén nhuwng anh lam
tdi buc minh. T6i phai quay ra quay vao mai. Pén mot lic toi nghi: hiy dé toi két thic cho
nhanh cudc s6ng vo vi nay di. Ro6i t6i lai nghi: nhwng t6i gi toi chiu khé nhw vAy? Tai sao tbi cl
mudn viron minh 1én trén thoi budi cha téi? Phai chang nhitng gi téi lam 1a dang xau ho? Tai
sao cai gia yéu, cai dau dén lai clr roi vao toi, khién toi phai tw minh c6 ngoi 1én khoi cai hé
nhuc nha ma khong c6 ai giap do?

T6i muén noi dién véi nhirng ai da tao ra thoi budi nay. Téi mudn té cdo ho di lam hong doi
toi, y nhr mot con gidn bo vao lam hdng thirc an ma ching khong an, chi bo vao ngtri va boi
ban théi. Téi nghi bung: chi tay do tdi cho nguoi khac la tré con. Nhwng tai sao toi lai nhan dé
cudc séng cua t6i thanh vé vi du cho ai c6 quyén & dat nwéc nay cling thé? Du sao quyén luc
van 1a quyén lwc. N6 xAm chiém cudc sdng. Tw nhién phai thé.

Anh muén biét t6i hién dang thé nao w, roi t6i sé néi. T6i mudn dem ban ban thin téi, mudn
chudc lai ban than toi, nhung téi hoan toan hoang mang chang biét lam thé nao. C6 thé ndi su
dién ré da thdm vao ngudi toi. Anh chang can ngac nhién. Anh da biét dit nwéc nay thé nao roi.
Khong khi & day la dién ro".

Nghe t6i noi, Vercueil vAn nheo mat nhin v&i vé kho chiu. Bong anh ta ndi mot cau ratla "Ba
muodn ra xe di mot lic khong?”

- Ong Vercueil, chiing ta khong di duoc. C6 hang ngan ly do tai sao khong di duworc.

- Chuing ta sé di ngdm canh, mudi hai gio quay lai day.

- Chung ta khong thé di ngdm canh bang cai 16 hdng & kinh chdn gié. Nhw vay ky cuc lam.

- Toisébo kinh chan gié di. N6 chi la manh kinh. Can gi dén né.

Tai sao toi nghe theo? C6 1€ cudi cing anh ta da dé y dén toi chiang? Anh ta nhw dira tré trong
tudi day phin khich, phan khich tinh duc, ma t6i lai 1a d6i twong. T6i thiy thi vi, du thé nao
cling thay khodi. Trong thAm tam c6 thé tdi cAm thdy khong thich, chang qua nhw con ché dao
miéng thit thdi bi chdn sdu ma thoi. Nhung téi khong thé phan biét ré6 rang. Tg mudn lam chit?
T6i muon dwoc treo ngudi 1én. Treo 1én ma khong can nghi ngoi, khdng dau, khong nghi ngo,
khOong mac cam, treo 1én cho dén trwa. Cho dén khi siing né trén doi Tin Hiéu v&i chai xang dé
trén ghé canh t6i. Hodc toi 14i, hoic toi khong lai qua qua cho c6 day xich trén Dai 16. Cho dén
ldc dé, toi sé chang nghi ngoi gi, chi nghe chim hoét, cdm thay c6 gi6 théi vao nguoi, duwoc nhin
bau troi. Va duoc séng.

Thé 1a t6i nghe theo. Vercueil quin chiéc khan quanh tay, ddm manh vao manh kinh, mé mot



16 to dd cho dia tré chui vao dwoc. Toi dwa chia khoa xe. MOt nhat ddy va ching toi 1én dwong.
Nhuw cdp tinh nhin di tham lai cdnh vat liic mi té tinh [An diu, ching toi leo 1én dwong ven nui
1én Muizenberg. (Tinh nhin! Khong biét t6i da néi gi v&i Vercueil? Bdo anh ta dirng uéng reou.
Anh ta néi gi v&i t6i? Khong ndi gi hét, cé 18 ca tén that cling khong néi). Ching tdi d6 xe chd
cii. T6i tw nhi: ndo, by gior hay ngdm canh mot lan cudi di, méng tay quip vao long ban tay, toi
nhin ra vinh Gia Tao, vinh ctia nhitng hy vong gia tao, nhin vé phia nam dang gon gié mua
dong, noi bi bdé quén hon ca trong cac dai duwong.

T6i khé n6i "Néu c6 thuyén, anh c6 thé dwa tbi ra bién".

bi vé phia nam. Chi cé Vercueil va t6i. Chiing t6i di dén tin nhitrng ving nao c6 hai u bay. Pén
mot noi anh ta cé thé budc toi vao tAm van hay chiéc thung, cai gi cling dwoc, d€ mot minh toi
vay ving trén séng, dwdi nhirng canh chim trang that to.

Vercueil quay xe lai. T6i dodn nham, hay la anh ta diéu khién xe nhe nhang hon t6i?

Toi néi "Toi xin 160i néu ndi khong phai. Téi ¢ tinh mat hwéng. Toi ¢6 té ra khan treong, moty
nghi khan trwong van trén khoi toi. Ngdi day, gitra cdnh dep nay, hodc ngdi nha gitra do dac
quen thudc, hinh nhw téi thiy kho tin 1a chung quanh téi c6 mot vung giét chéc va lam mat
danh dw. Né nhw mot gidc mo toi té. Trong tdi nhw cé gi thic bach, giuc gia. Toi c6 khong nghi,
nhung n6 khang khang dén. T6i cang lui, n6 cang thic t&i. T6i danh dé mic, thé 1a cudc séng lai
binh thwong Téi yén tAm trd lai binh thwdng. To6i lan 16n trong d6. Té6i mat y nghi xdu ho, tréd
thanh dira khong biét x4u hé la gi. Xau ho hay khéng xau ho do la diéu t6i khong thé quén, diéu
sau nay c6 thé chiu dung dwoc. Vi thé t6i phai gitt minh dé di ti€p néu khong t6i sé lac. Anh
higu khong?"

Vercueil go minh trén tay lai, nhw ngudi mat kém. Con mat diéu hAu ma thé. Nhwng anh ta hiéu
hay khong c6 quan trong gi dau?

T6i van néi "Y nhw ngudi ta c6 bé rweou vay. C6 mai, tir dau da biét thé nao roi ciing quay lai. Co
chut x4u hé trong tAm tw riéng 4y, x4u h6 ma ndng 4m, than mat, dé chiu, dé cdm thiy x4u h6
hon. Hinh nhw mét ngwdi cam thiy xau ho khéng cé bo bén nao hét.

"Nhung tw giét minh thi kho lAm! nguwoi ta bAm 14y cudc sOng! Toi thiy hinh nhw dén luc cudi
cung c6 cai gl d6 ngoai y chi, mot cai gi xa la, khong tw duy, quét minh ra khéi miéng vuc tham.
Anh phai tré thanh mot ngwoi nao d6 khac véi minh. Nhung céi gi chd toi bwdc vao cho d6?
T6i tim ngwoi d6 & dau duoc?”

Pong ho t6i chi 10 gir 20. Té6i néi " Ta phai quay veé thoi".

Verceuil cho xe chdm lai. Anh ta n6i "Néu ba mudn thé, toi sé dwa ba vé. Hodc néu ba mudn, ta
tiép tuc di. Chiing ta c6 thé di quanh ban ddo. Hom nay dep troi ma”.

Pang 1é t6i dap: Khong, dwa toi vé ngay. Nhung toi ngap ngirng, lic dé khong néi duorc.



T6i bao "Dirng lai day".

Verceuil 1ai xe canh duwong do lai.

T6i néi "T6i mudn nhor anh mot viéc. Nhwng anh dirng cwdi t6i”.

"Tai sao lai cwoi?"

Phai, bay gio hodc sau nay.

Anh ta nhun vai.

Bén kia dwong c6 ngwdi mac quan do rach ngbi canh dong cui, ch ban. Anh ta nhin ching t6i
roi quay di.

Thaoi gian troi.

Cu6i cung tdi nodi, giong nho nhe "Pa c6 lan tbéi ké cho anh nghe chuyén vé me tbi. Chuyén hoi
ba con nho ngu trong bong t6i, khong biét cai gi dang lan trén ngwdi minh, 1a banh xe hay la cac
ngoi sao.

Va doi toi chi nghi dén chuyén 4y. Néu moi chiing ta c6 cAu chuyén dé néi vé minh, hdi minh Ia
ai va da & dau ra, thi do6 chinh la cau chuyén cua toi. P6 1a cau chuyén toi da chon, hay cau
chuyén dé chon toi. T6i 1a tir ddy ma ra, tir ddy ma bat dau.

- Anh héi t6i muén ti€p tuc di hay khong. Néu thuec té c6 thé, toi dé nghi ching ta di dén tin
Miii P6ng, gan day ndi Outeniqua, dén chd do xe & dinh déo Hoang tir Alfred. Tham chi toi
mudn dé nghi ta hay dé€ ban do lai sau, danh xe di vé phia bic, phia dong, theo mat troi, dén noi
d6 xe toi sé nhan ra, chd bat dau, cho cd cai ron, chd toi ra doi 4y. Anh b tdi xuéng bén deéo,
roi anh ci tiép tuc di, dé t6i & lai chor dé€n dém, cho cdc ngbi sao va banh xe 1an trén ngudi toi.
"Nhung su thatla cé hay khong c6 ban do thi toi cling khong tim ra chd dy. Tai sao? Vi tdi chot
khéng muén nita. Trueéc ddy mot nam hay mot thang thi khac. Y nghi mong muén, cé 18 1a
mong mudn siu sac nhit da tran khoi ngwdi toi, dan toi dén mot noi trén trai dat. Co 1& toi sé
quy xudng do6 noi: Pay la me t6i, diy la noi da cho toéi cudc song. b6 1a dat thiéng, khong phai
ndm mo, ma 1a noi phuc sinh thiéng liéng, phuc sinh vinh vién tir trai dat.

"Bay gio* mong mudn ay, diéu ma toi goi nd la tinh yéu, da di khoi toi roi. Té6i khdng con yéu dat
nwéc nay nita. Pon gian thé théi. T6i nhw mot ngwdi bi thién, bi thién trong khi dang truwdng
thanh. T6i c6 hinh dung ra mét ngwoi bi thién thi séng nhw thé nao. Téi twdng twong anh ta
nhin nhitng gi trudc kia da yéu, trong ky tc biét rang con phai yéu nita, nhung khong thé goi
tinh yéu tw dén. Tinh yéu: d6 la cai gi thé? Anh ta tw nhu, luc tim cam giac cii trong ky trc.
Nhung moi thir bay gior bang phang, bat dong, yén tinh. Anh ta sé nghi: diéu ta tirng c6 da phan
boi ta. Anh ta tip trung, c6 nghi xem phan bdi thi nhirc nh6i nhw thé nao. Nhung sé khong nhirc
nhoi. Nhirc nhéi sé ra di, tir bé hét. Ngworc lai anh ta sé thay minh bi 16i kéo, nhe théi nhung

lién tuc, bi ddy dén chd kinh hoang,tach khdi moi thit. Anh ta tw nhu, tich ra roi, va gio tay s¢



thtr xem né sac dén dau, nhung lai thay n6 ciin va mon. Anh ta nghi moi thit déu co lai, mot
tuin nita, mot thang nira va anh ta sé quén hét> Nhw ngwoi ta an tirng hat sen vay. Vi cudi cing
ta s& cam thiy ndi dau clia sw xa cach, moi thir d&€n véi ta chi nhw ndi budn thoang qua.

Ong Vercueil, khong biét tdi n6i nhw thé da ro chwa. Toi dang ndi dén quyét tAm, c6 nam ldy
quyét tim ma khong dwoc. Tha that la téi dang chét dudi. Toi ngdi day bén canh anh ma dang
chét duéi".

Vercueil nga lung dwa vao xe. Con ch6 khé kéu v &, chdm chan 1én ghé, chii dau vé phia trudc
nhuw doi di nira. MOt phut troi qua.

Anh ta liy bao diém trong tdi dwa cho t6i n6i "Bay gior ba lam di".

- Lam cai gi?

- Cai do.

- Anh muon thé sao?

- Ba lam ngay di. T6i ra ngoai xe. Ba lam ngay & day di.

Nwéc dai phap phong & mép anh ta, t6i nghi chic anh ta dién. C6 thé néi anh ta 4c doc, dién ro,
nhuw con cho dién.

Anh ta lac bao diém truéc mit toi, chi tay vao ngwoi dang ngdi bén déng cti "Ba lo cho hdn u?
Han sé khong can thiép dau".

T6i néi "0’ day khong dwoc”.

- Chdngta c6 thé 1én ngon Chapman. Néu mudn, tdi cé thé 1ai xe dén bo vuec.

T6i nhw dang bi ket trong xe véi mot ngwdi dan 6ng dinh quyén rd, réi noi gian vi khéng chiu
nghe. Nhw bi ai dem vé nhirng ngay bi dat ctia thoi son tré.

T6i ndi "Ta vé nha dwgc khong?"

- Téi twdng ba mudn lam viéc 4y kia ma?

- Anh khéng hiéu.

- Toi twdng ba mudn phdng xe xudng doc. D€ t6i day cho.

DPén bén ngoai khach san & vinh Hout, anh ta d6 lai n6i "Ba c6 tién diy khong?"

To6i dwa cho anh ta to bac mwdi rand.

Anh ta vao ctra hang tw do roi quay ra véi mot chai rwou boc trong tii gidy nau. Anh ta van nut
roi dwa cho t6i "Ba hdy udng mot chat”.

- Khong, cam on. T6i khong thich brandy.

- Khong phai brandy, day la thudc.

T6i nhap mdt ngum, dinh nudt nhwng sac, réi ho, rang muon roi ra.

Anh ta ndi "Ba c* ngdm trong miéng thoi".

T6i lam ngum nita, ngdm trong miéng. Vom miéng toi nong chay roi té di. T6i nham mat nudt.



Trong nguoi toi nhw cé cai gi nhic bong toéi 1én. Nhw tAm man, nhw ddm may vay. Toi tu hai,
hoa ra la thé? Chi c6 thé thoi w? Vercueil chi dwong cho t6i thé sao?

Anh ta quay xe, lai nguoc 1én doi, do lai chd ngwoi ta thuwong di choi da ngoai nhin xuéng vinh.
Anh ta udng roi dua chai cho toi. T6i than trong u6ng tirng ti mot. TAm man xam van che day
cac thw bay gidr sang 1én dan. Téi nghi hodc, thay la, roi tw hdi: don gidn thé that sao, chang
phai chuyén s6ng chét mot ti nao w?

T6i bao "Théi dwoc roi, dé toi ndi. Piéu lam cho téi muén no tung khéng phai tinh trang ctia
toi, bénh ctia t6i ma la mot cai gi rat khac".

Con ché lai kéu w . Vercueil dwa tay ra. N6 liém ban tay anh ta.

- Thang con cta Florence bi ban hém thir Ba.

Anh ta gat.

- Toi trong thay xac no.

Toi néi tiép roi nhap modt ngum ruou nira, nghi bung sao minh néi 1am thé. Chua tha toi cho
toi! TOi ndi lam thi Vercueil cling sé bat chuwéc t6i? Chang 1€ anh ta noi vai toi, hai ngwoi ciing
ngoi trén xe lai thi nhau néi 1dm hay sao?

T6i néi "Toi thwong cdm. T6i khdng dam ndi la dau dén vi khéng c6 quyén néi nhw vy, diéu
do6 dé cho nguwoi than clia n6 ndi. Nhung dén gidr tdi van con - ndi nhu thé nao nhi - con thiy
roi rudt. Cé cai gi do rat nang né trong cai chét cia nd, trong ngwdi nd. Hinh nhw trong khi chét
né tré thanh ndng nhw chi, hodc nhw dong bun dwéi day dap nwéc. Nhw trong khi che6 t né thé
dai mot Ian cudi va sw nhe nhom trong né da bay di hét. Bdy gior nd nam dé trén ngudi toi véi
tAt ca strc ndng ctia nd. Khong ép xudng, chi nam thé thoi.

"Cling gi6ng thang ban n6 nam chdy mau hom & hé dwong. Cling ning nhw thé. Mau ciling dong
nhw thé&. T6i da c6 gang ngin cho mau khdi chdy xudng dwong. Rit nhiéu mau. Néu dé chay ra
dAay chiu, chac t6i khong nhic néi cai chiu, vi chang khac ndo bé mot chiu dung day chi.

"Ong Vercueil a, treérc day toi chua tirng thdy ngudi da den khi ho chét. Toi biét ho chét nhidu
13m, nhung xay ra & dau dy. Nhitng ngwoi toi thiy chét déu 1a ngwoi da trang, ho chét trén
giwdng, chét kho, thanh thoét va nhe nhw t& gidy. Toi chic ho dwoc thiéu, dé lai it tro, roi gio
cling quét di. Anh mudn biét tai sao t6i c6 y dinh tw thiéu khéng? Vi t6i nghi toi sé dworc thiéu
ti té.

"Thé ma Bheki va nhitng ngwdi chét kia khong dwgc thiéu. Néu cé sé chi nhw thiéu nhitng hinh
hai bang gang thép hay bang chi ma théi. Cé thé ho sé mait di hinh dang sac sdo, nhung khi tat
Itra roi ho van con dd, van nang nhu bao gio. Cir d€ d6 1au, ho sé cé thé chim di tirng ly mot, cho
dén khi d4t khép kin trén minh ho, va ho sé khéng chim siu hon nita. Ho van con & dé, bén

duwdi mat dat. Néu anh hiic mii gidy vao do sé phat hién ra ho, mat mui tai mat ho déu mé va



chira day cat".

Vecueil dua chai ruou va néi "Ba udng di". Nét mit ctia anh ta d6i khac, moi tré ra, mat uét, lo
dang. Nhu mat ngwoi dan ba anh ta dwa vé hom truéce. Toi cAm chai ruou, 14y tay 4o lau.

T6i ndi ti€p "Anh nén hi€u chuyén réi rudt toi néi vira réi do6 1a chuyén riéng thoi. Thuc ra doé
khong phai la chuyén riéng. Téi riat quy thang Bheki khi n6 con nho, nhung tdi khong bang long
v&i viéc n6 bién thanh ra thé. N6 va cac ban n6 bao da bo lai sau lwng tudi nién thiéu. TAt nhién
ching van con 1a tré con, nhung da tré thanh cai gi khac? Nhiing dira tré nghiém nghi, khit khe,
khong biét cudi, khong biét choi dua. Vay viéc gi toi phai dau dén thay cho n6? Chang qua toi
da nhin mat no thoi. Khi chét né tré lai 1a dira tré. C6 1é chiéc mat na da roi xudng trong sw
ngac nhién cua dira tré khi né thiy viéc ném da ban giét kia khong phai 1a tro choi, va ci tén
ho phép chay dén d6 dit cat vao miéng no 4y, khong thé dudi han di bang 11 hat hay khiu hiéu
dwoc, roi cudi cuing no bi bat, bi bit miéng khong thé thé dwoc va khong con thiy anh sang nira.
Bay gid¢ thi thang bé bi chon vui, con ta thi gidm 1én ngwdi nd. Noi dé€ anh biét, di trén dit nwéc
nay, ddt Nam Phi ndy, t6i cdAm thiy nhw minh gidm 1én x4c nhitng nguoi da den vay. Ho chét
nhung tinh thin khong r&i khoi ho. Ho ndm do, nidng né, rat cirng cdi, cho toi qua di, chd viing
day. Hang triéu khudn mat gang thép dang troi ndi dudi bo boc trai dit. Tudi sit da dang cho
ngay tro lai.

"Anh nghi 13 t6i thit vong nhung roi sé vuot qua dwoc. Anh nghi d6 1a nwéc mat ré tién, nuéc
mat v cdm, nay dén mai di. Pang ddy, trudc diy toi thit vong, téi twdng khong thé nao toi té
hon thé, nhung roéi cai toi té n6 dén, toi da phai c6 hoac lam nhw c6 dé vot qua nd. Nhung chinh
thé m&i khon khé. DE khai bi té liét trong nhuc nh3, to6i di phai s6ng cudc song vuot qua cai toi
té. T6i khong thé ndo vwot qua n6é dwoc nita. Néu Ian nay toi khong vuot qua dwoc, sé chang
bao gi¢r con c6 co hdi nao dé€ khéng veot qua nd nira".

vercueil lai dwa chai rwegu ra. Pa can di mot nira. T6i gat tay anh ta va néi "To6i khong muén
udng nira".

Anh ta néi "Cir uéng di. Phai say cho khac di ch&".

Toi dirt khoat "Khong!" Trong ngudi toi bung 1én ndi gian dit chénh chodng trwdc sw thod bao
va bang quan ctia anh ta. T6i dang lam gi thé? Trong chiéc xe cii da can dau, hai chiing t6i
chang khac gi nhirng ngudi ti nan viing dong bang thoi ky Pai Suy Thodi. Chi con thiéu chiéc
dém rom va con ga nh6t trong 16ng tre nira thoi. Toi giang 14y chai rwou, dinh tho dau ra clra
virt di nhung anh ta giat lai duoc.

Toi gat "Cat ra khoi xe toi!"

Anh ta cAm chia kho4a xe bwéc ra ngoai. Con ch6 nhay ra chay theo. Truwdc mat toi anh ta ném

chia khoa vao bui ciy roi quay lai, tay cAm chai rwgu di xudng doi, ra vinh Hout.



T6i gian dién nguoi, ngdi cho, nhwng khdng thay anh ta tré ve.

MAay phut tréi qua, mét chiéc xe chay 1én ngang xe t6i, m& nhac oang oang, trong xe c6 mot cap
ngo6i nhin ra bién. Nam Phi dang & thoi budi an choi. Téi bwére ra khéi xe. Ngwoi dan 6ng quay
sang nhin tdi, miéng nhai keo cao su. T6i néi "Cho tiéng nhac nhé di dwoc khong?" Anh talam
nhw ng6 ngudy vao cai gi do, nhung tiéng nhac van to nhuw cii. Téi lai gd nita. Qua cira kinh, anh
ta ndi gi khong ro, roi vut quay xe db sang phia bén kia dwong.

T6i chui vao bui cy suc tim chia khoa xe Vercueil vitt vao d6 nhung khong thiy.

Cudi cung xe kia phéng di. Nguoi dan ba trong xe quay nhin téi. Mat chi ta khong phai khong
hip dan nhung tdi thdy né xau x4u thé ndo, né quat lai nhw so hai, cé vé nhw chi ta bi cudc
séng giay vo. Khéng phai khuén mat ma chi nhw mot biéu twong da mon médi. Mang méng gitra
thé gi¢i bén ngoai v&i ndi tang c6 ta diy 1én. Tién ho4, nhung ti€n hoa giat lui. Nhw con ca thoi
tién st nam dwdi day sau (chac con biét diéu nay) moc nhitng 1an da nhay cdm véi dnh sang,
lau dan bién thanh mat. Toi thdy hién nay Nam Phi c6 nhitng cip mat mo di, kéo mang moi lic
moi day, trong khi bon kham pha dit dai, bon thuc dan chuén bi trd lai nhitng day sau Ay.

Me c6 nén dén cho con khi con mdi khong? Nhirng lic mém yéu me thudng mong mudn dwoc
con an ui. Cling may ma me khong di, vi quyén loi cia hai me con dé théi. Con cha cin dén
chim bao bao cua thé gid¢i cii nay lam gi, con me du c6 chay dén chd con thi liéu c6 thoat khoi
cai dit Nam Phi nay duoc khong? Lam sao me biét dwoc 1a mat me da kéo mang day? Co 1é
nguwoi dan ba ngoi trong xe kia da néi véi ban "Ba gia 4y that khon kho. Tai sao khudén mat ba
ta quit lai thé&?"

Véi lai, vinh dw gi ma chu6én khoi cai thdi budi nay khi con tau chira ddm siu bo dang chim véi
bon choi quan vot, bon budn lau, va bon twdng ta nhét thi day kim cwong bé di tim noi 4n ndu
dé yén thian & nhitng noi khac trén thé gi¢i? Twdng G., bd truedng M. cé tai sdn & Paraguay. Ho
dung ltra than nwéng bit tét va nhiu nhet véi nhau & nhirng x& s& phia Nam, uéng bia véi bo
bich, hat nhirng bai xwa ci, roi cho qua doi véi gidc nga cda tudi gia, con chau, tho thuyén cim
mii dirng phuc & chan givdng. Bon ngwoi gdc Nam Phi & Paraguay bat tay véi bon ngudi goc
Nam Phi & Patagonia séng lwu vong, bon bung phé, vo béo tron, phong khach treo cac loai sting
trén twong, cé két sit chira tién giri & Rosario, chiéu Chi Nhat di thim con hoc & Barbie,
Eichman. Tat cd bon chiing déu la nhitng tén ap birc, 4c On, tra tan, giét nguoi.

Tém lai, me cling mét 1am roi! Mét ma khong biét nguyén nhan, mét nhw chiéc 4o giap da qua
th&i. Me mu6n nham mat dé nga di. Véi lai, cai chét 1 gl néu khong phai 1a thing 1én nhitng nic
cudi cung cia mét moi?

Me nhé Ian cudi cung con goi dién. Con héi "Me thiy thé nao?" Me dap "Me thiy mét nhung

khOng sao. Me tir tir gidi quyét moi viéc. Florence gitup me rat t6i. Ngoai ra con c6 thém ngudi



1am vwon nita". Con ndi véi giong rat My "Thé thi con mirng lam. Me phai c¢6 dn that nhiéu dé
14y lai strc nhé?"

Me con néi chuyén dién thoai. Bén d6 la trwa, & day la dém. Bén d6 la mua he, & day la mua
dong. Vay ma day do6 vach ro nhw con & nha bén canh. Loi me con bay vat 1én troi cao, chap
lam mot, khong chit gon. Khong con soi diy cap dudi day bién ndi me véi con niva, ma diy la
sw két ndi hiéu qua, triru twong, 1a troi sinh, ¥ con gan véi y me, khdng can loi, khong phai 1a
hoi thé truyén sang nhau ma la y cia 1o, y cia hoi da dwgec ma hod, truyén dat va gidi ma. Cudi
cung con néi "Chdc me nga ngon". Va me ndi "Tam biét con yéu quy, caAm on con da goi dién
cho me". Chit yéu quy gitp cho tiéng néi ciia me dwoc & lai véi tit ca sirc ndng clia tinh yéu
(me phdng ting thé day!) va me cau cho hinh bong tinh yéu 4y con mai trén con dwong mon
lanh lung cia khong gian dén tin noi con 6.

Trén dién thoai c6 tinh yéu nhung khong c6 sw that. Trong thw nay (thw dai) giri ttr mot noi
khac, sw that cta tinh yéu cudi cuing lai vé véi nhau. O mdi chit "con”, ngoi buit ctia me lai nhap
nhay rung dong nhw ngon ltra thang Elmo. Con dén v&i me khong nhw con dang hién & My,
khéng phai nhw lic con ra di, con & mot dang su sac hon, khong thay ddi vi ngwdi than clia me
khong thé chét dwgc. Py la me néi chuyén véi linh hon con, nhw linh hon me sé & lai véi con
khi viét birc thw nay. Nhw con méi trong t8 bo ra vay canh bay di nghia la khi con doc me hy
vong con sé thay linh hon me sap bay 1én nita. Con mdi trang 4y la hinh bong xuat hién tir
miéng mot hinh hai nim trén giwdng chét. Vat16n véi bénh tat, véi bong t6i va tw nguyény
nhot minh trong nhitng ngay nay, me chao dao, lang thang nita (néi thém vé chuyén ra vinh
Hout - Vercueil say reou quay lai, cdu gat, anh ta tim thay chiéc chia kho4 xe, chd me vé, c6 1&
phai noi thatla con ché da dwa anh ta tré vé). Moi bién dang déu cé nghia la me dang run riy,
muon thoat khoi cai vé boc dang chét dan.

ROi sau d6, sau cai chét, thi sao? Con dirng s¢, me khong 4m anh con dau. Khong cin phai dong
ctra s6, bit dng khai 10 swdi d€ ban dém mdi khoi bay vao nha, bay vao mi mit con hay dia tré
nao. Con mdi sé chi dau nhe trén ma khi con doc trang cudi birc thw nay, roi né sé vo canh bay
di noi khac. Khong phai linh h6n me dang dén véi con, ma chi 1a tinh than cda linh hén me, la
hoi thé, 1a khong khi lay dong v&i nhirng chit nay, mot chit xao dong trong khong gian khi hinh
béng ctia ngoi but me bay qua mat trang gidy con ciAm trong tay ma thoi.

Roi me ra, rovi con ra, rovi ca ngdi nha con song véi nhirng Ky (e, d6 1a viéc khé khan nhung me
c6 tip. Ca4 Am nhac nira. Nhuwng 4m nhac me dem theo it ra cling s€ la vét thwong trong linh
hon. Nhirng khic ca ciia Matthew. Pam mé da thanh vét va that lai ngan 1An ma khong ai va
khong cé gi c6 thé thao ra dugrc.

Né&u Vercueil khong dem gdi nhitng gi me viét, con sé chang bao gior dwoc doc. con sé chang



bao gi¢r biét 1a da c6 nhirng bikc thu Ay.

Sw that vé me sé chang bao gior dwoc hién dién, va con sé chang bao git biét duwoc & diy me da
song nhw thé nao trong nhitng ngay nay.

Vay con doan xem me lam gi v&i Vercueil, vé Vercueil?

Chi doan 13 c6 tin dwoc khong thoi. Chang cin phai yéu ciu nhiéu, chi yéu ciu anh ta cim goi
thu ra dwa cho buu dién. Chuyén nhé dén mirc hdu nhw khéng c6 gi. Cam di hay khong cim di
c6 khac nhau gi 1am. N&u con chit tin ciy, con chdt nghia vy, con chit tinh thwong sau khi me
chét di, chac chin anh ta sé cam.

Néu khong thi sao?

Néu khong thi con gi long tin ciy nira, ching ta, tit ca chdng ta, chi ddng nhay xudng ho va
hoan toan bién mét.

Vi me khong thé tin Vercueil ma phai tin anh ta.

Me c6 gitt cho linh hon dwoc séng trong thé gi¢i khéng ai dén nhan linh hon nita.

R4t dé b thi cho tré mo cdi, nhirng ké thiéu an, doi kém. R4t khé bd thi cho nhitng ngudi dau
long (me dang nghi dén Florence). Nhwng ctia b6 thi cho Vercueil 1a khé hon ca. Nhitng gi me
cho, anh ta khong tha thir viéc me da cho. Trong anh ta khong cé tir thién, khong c6 tha thit.
(Vercueil néi: tir thién 1a cai gi? Tha thir 1a cai gi?) Néu anh ta khéng tha thit thi me c6 cho cling
khong phai vi tir thién, phuc vu khéng phai vi tinh yéu. Chi nhw mwa khéng thim dat thoi.

HOi con tré, me da c6 thé hién than cho anh ta dwoc. P6 1a diéu nguwoi ta dang lam, da lam, du
cho c6 Iam 1an. Bay gior me ph6 mic doi minh trong tay anh ta du d6 1a cudc séng ctia me,
nhirng l&i cia me, nhitng vét dong thai cia ngdn tay me quéu quao trén trang giay.

Néu con c6 doc, nhitng 1oi nay sé di vao con, lam con phai nin thé. C6 thé néi cich s6ng cia me
1a thé. Xwa kia con sdng trong long me nhw me da séng trong 1ong ba. Dwong nhw ba van sdng
trong long me cling nhw me lén 1én trong long ba va trong long con.

Me trao cudc séng cia me cho Vercueil mang di. Me tin ciy Vercueil vi me khong tin &
Vercueil. Me yéu anh ta vi me khong yéu anh ta. Vi me dwa vao anh ta la ciy sy yéu 6t.

Hinh nhw me hiéu dwgc diéu me noi nhwng néi that la me khong hi€u. Ngay tir dau, khi me
thdy anh ta nam bep trong tip nha bang hop gidy sau nha dé xe, me khong hiéu gi hét. Me ct
ludn ludn tim dudng trong bong tdi. Me tim dwong dén chd con, moi 1&i noi ra 1a tirng bude tim

dwong.

Toi bi cAm lanh da mAy ngay. Bay gio né van nam trong nguc bién thanh ho khan, ho may phut

lién, khién t6i khong thé dwgc, ngudi mét ra roi.



Chirng nao cai dau chi la dau théi, téi cé thé chiu dung va tranh xa né. Toi tw nhi diy khong
phai minh ma 1a ngudi khac dau, mot ngudi nao d6 cing nam trén giwdng véi toi. Vi thé toi
tim cach virt n6 ra chd khac. Néu virt khong dwoc, cai dau van bam 1y toi, téi danh chiu vay .
Khi nhitng con dau ndi 1én, t6i tin rang minh cé thé xua ching di nhw xua nhitng con dé & ving
dat tan cung.

Nhuwng bay gir khi nhirng con ho dén co giat, téi khong thé tranh dwoc nira. Chang cé dau 6c¢
nao hay co thé nao khac, chi c6 t6i la mét sinh vat cd chéng choi, cd hit 1ay chut khong khi dé
khoi chét ngat. Khiing khiép, khing khi€p dén 6 nhuc. Trén dwong dén cai chét con phai qua
mot thung liing nita. Sao diéu nay lai cé thé dén véi toi dwoc chw ? Lic ho ri ruwoi, toi nghi: vay
c6 cong bang khong? Ngiy tho dén 6 nhuc. Ngay mot con cho bi danh gay lung va thé hoi cudi
cung noé ciing khong nghi nhu thé c6 cong bang khong.

Marcus Aurelius néi cai s6ng doi héi phai c6 nghé thuit & tay do6 vat, chir khong phai & vii nir.
tat ca phai can dirng dwoc trén dodi chan, khéng can cé nhirng buére di dep.

Hom qua da hét thirc an trong chan, tbi phai di ra ctra hang. Xach tdi di litng thitng, tdi bong
thiy trong nguoi rat dau. Ba cdu hoc sinh di qua dé dirng nhin mo6t ba gia dang dwa vao cot
dén, chung quanh chan thuc phdm roi vai tir tung. M6i Ian ngirng ho, toi van c6 bao chiing ra
cho khac. Toi khong thé twdng twong duoc lic dé minh ra nhw thé nao. Mot chiéc xe nging lai,
nguwoi dan ba trong xe 1én tiéng hoi "Ba c6 sao khéng?" Téi hon hén dap "To6i di mua hang vé".
Ba ta nghe khong ro, nhan mat héi lai "Gi co?" T6i lai thé va dap "Khong c6 gi". Ba ta lai phong
xe di.

Ching ta ngay cang tré nén xau xa, khéng thé nghi tot vé ban thin minh. Ngay ca viéc nhin hoa
hiu cling thay kho chiu. Xau xa la thé nao néu khéng phai d6 1a linh hon biéu 16 qua xac thit?
Thé réi d8m qua chuyén tbi té da xay ra. Trong khi thudc ngd sap lam to6i mé di, bong c6 tiéng
ché stia chen vao lam t6i rat khé chiu. Con ch6 sua lién hoi. Tai sao Vercueil khong ngan né lai?
T6i xuéng cau thang ma buwdc khong virng. Khoac 4o, di dép, toi bwére ra ngoai hién. Troi lanh.
Pang mwa nhd. Tdi goi git "Ong Vercueil dau? Ché stia gi thé, dng Vercueil?"

Tiéng sta dirng lai, roi ti€p tuc. Khong thiy Vercueil dau.

Toi quay vé giwdng nam, khong sao ngt duoc. Tiéng stia nhw nhitng nhat bia go vao tai.

Toi tw cAnh b4o nhirng ba gia nga gay xwong hong 1a thé nay diy. Ho bi bAy ma khong biét.

Toi ndm ca hai tay vao lan can bo xudng.

C6 nguoi trong bép, nhung d6 khéng phai la Vercueil. Du 1a ai téi cling khong trén tranh. Troi
oi! Téi twdng la Bheki! Téi rung minh so hai.

Trong 4nh sang 1& mo tir td lanh hit ra, cu ta dén trwedc mat toi, vét thuong trén tran con quin

bang trang.



T6i khé hdi "Anh mudn gi? Tim thirc an ha?"

Cau ta héi "Bheki dau?"

Giong cdu nhé va tram hon Bheki. Ai thé nhi? Téi hoang mang, c6 nghi xem tén anh ta la gi.
Anh ta déng ctra ti lanh. Chung quanh t&i den. Toi chot quat goi "Ong Vercueil!" Con ché lai
sda. Toi khé néi "Hang x6m dén day!"

Anh ta lwét qua cho toi ding, vai cham vao ngwdi toi. Toi Iui lai, ngri mui, toi biét anh ta 12 ai.
Anh ta chay ra ctra. Con cho lai sua nhu dién.

T6i bat dén ndi "Florence khong con & day nira".

Anh ta khéng mac quan 4o cia minh. Hodc gia day 1a kiéu méi chiang? Ao khoac ngoai nhw cia
nguoi lén, quin qua dai. Mot bén tay 4o khéng cé canh tay.

T6i héi "Tay cdu lam sao thé?"

Cau ta dap "Toi khong ctr dong dworc”.

T6i bao "Cau ding xa ctra di".

T6i hé m& ctra. Con ch6 nhay 1én thich thd. T6i dap vao miii né va bao "Im di!" N6 rén w . "Chu
may dau?" N6 vénh tai. Toi dong cira lai.

T6i héi ciu ta "Cidu muon gi & day?"

- Bheki dau?

- Bheki chét roi. N6 bi giét tuan trudc, lic cidu con ndm bénh vién. Ngudi ta ban. N6 chét tai
chd. Ngay sau hdm x4y ra vu chiéc xe dap ay.

Cau taliém moi, vé sg sét, khong biét lam gi.

- Caumuon an gi khong?

CAu ta lac dau ndi "Tién. Toi khong co tién dé di xe buyt".

- T6i sé cho ciu tién. Nhwng ciu dinh di dau?

- Toi phai vé nha.

- Dbirnglam thé, t6i bao that diy. Toi biét toi dang noi gi. Toi da thay nhirng gi xay ra & khu
dé. Trén di va che dén khi nao moi chuyén tré lai binh thwong hay ve.

- S€ khong bao gior binh thwong dau.

- Xin ciu nghe t6i. Toi biét ciu sé ndi thé. To6i khong c6 thi gid, cling khéng quan tAm dén
chuyén dé dau. Cau ctr & day dén lic yén dng da. O’ day dén lac khoé han da. Tai sao cau laira
vién? Bi du6i a?

- Vang, toi bi dudi.

- Cau mac quan 4o cua ai thé?

- Cuaatoi day.

- Khéng phai cia ciu. Cdu ldy & daura?



- Cua t6i that ma. M6t anh ban dem dén cho.

Cau ta n6i doi. Khéng déi gidi hon nhitng dira tré mwoi hai tudi khac.

- Ngb6i xudng do6 da. Toi di ki€m cai gi cho ciu an, roi nga di mot lic. C6 dinh lam gi thi sdng
mai hay tinh.

T6i pha tra. Ciu ta ng6i xudng khong dé y dén t6i. Con téi khong tin nhirng gi ciu ta néi, nhung
cAu ta khong ldng tung. Toi tin hay khong tin chang c6 gi quan trong. Nhung ciu ta nghi gi vé
t6i? C6 nghi khong? Cu ta c6 phai la ngwoi biét nghi khdng? Khong, so véi Bheki thi ciu ta
khong biét nghi, ndi nang khong ré rang, dau 6c khong biét twdng twong. Nhung ciu ta con
séng, con Bheki thi chét. Ké nang ddng mit di, ké ngé ngan s6ng sot. S6 phin Bheki qua thiét
thoi. T6i chwa bao gi¢ ngai Bheki, nhung v&i ciu bé nay thi tdi khong chic.

T6i dé banh kep va tach nuéc trwdrc mat ciu ta va bao "An udng di". Cau ta khong dong day, dip
mat, guc dau vao tay ngl. Tdi vo vao ma ciu ta goi "Day di". Cau ta gidt minh, ngoi thang day,
cdn miéng banh nhai voi. R6i khong thiy nhai nira. Miéng con day banh, ciu ta c6 vé hoang hét,
ra ruoi. T6i cAm miéng banh & tay c4u ta nghi bung, khi bon né gap rac réi la tim dén dan ba.
CAu ta tim Florence nhung cé ta lai khong c6 & day. Chang 1& ciu ta khong c6 me hay sao?

Vao phong Florence ciu ta tinh ra ngay, miéng 1am bam "Xe dap".

- Xe khdng sao. To6i da gitr lai roi. Phai stra mot chat théi. D€ tdi bao 6ng Vercueil lam cho.
Thé 1a ng6i nha da tirng 1a cia me va cta con bay gio bién thanh ngdi nha ti nan, ng6i nha cho
nguoi ta qua canh.

Con yéu quy nhit ctia me, me dang & trong dam swong mu 1am 16i. P4 qua mudn, me khong
biét tw ciru minh nhw thé nao. Néu cé thé xung tdi, me chi xwng tdi véi con théi. Con hdi me
IAm 16i thé nao w? Néu c6 thé bd né vao chai nhw bit con nhén bé vao d6 va gitr n6 cho con
xem, me sé 1am ngay. Nhung né nhw swong mu, chd ndo ciing c6 ma khong c6 & dau hét. Me
khong thé s& no, bdt né, dit tén cho né dwoc. Tuy vay, di mién cuwdng, cling dé cho me tir tir
ndi ra. Me chang yéu quy gi thang bé dang ngi trén giwdng cia Florence kia. Me yéu con nhung
khéng yéu nd. Trong long me chang ¢ chut tinh cdm nao cho né hét.

Con bao 1a n6 khong dang yéu chit gi. Nhung chang phai trong minh con da khéng cé chut gi
lam cho con dang yéu u?

Me khong phti nhan, nhuwng me cling khéng tin diéu d6. Trai tim me khong chidp nhin né la ctia
me, don gian thé théi. Trong long me chi mudn né di di, dé me dwoc yén.

b6 1a loi dau tién me xwng tdi. Me khéng mudn chét trong tinh trang hién nay, mot tinh trang
x4u xa. Me mudn duogc ctru roi. Ciru nhw thé nao? Bang cach lam nhitng viéc ma me khong
muon lam w? Me biét dé la bwére thir nhit. Trwdc hét me phai yéu cai khong dang yéu, me phai

yéu cai thang bé nay. Khong phai thang nhé mit mii sdng sia, ma 1a thang bé nay co. N6 dén



day 1a c6 1y do. N6 1a mot phan cua viéc ctru roi cho me. Me phai yéu n6. Nhung me khong yéu
né. Cling khong mudn yéu ra yéu, vo ludn me la ngwdi nhw thé nao.

Chinh vi kh6ng mudn c6 mot trai tim dé lam khac di nén me méi lang thang trong dam swong
mu.

Me khong thé tim thiy né trong tim dé ma yéu. Me muén yéu va duoc yéu.

Me dang chét dan trong tim nén khéng muon séng. Me dang chét dan vi me muén chét.

Vay con hidy nghe me thét ra loi thi hai dy. 1o cia hoai nghi. Khong mudén yéu né, va diéu me
noi la yéu con c6 that khong? Vi tinh yéu khong phai la chuyén déi khat. Tinh yéu khéng bao
gi®r c6 thé thod man, khong bao gio tinh ling. Khi ngwdi ta da yéu lai cang yéu hon. Yéu con
bao nhiéu me lai cang phai yéu né bay nhiéu. C6 1&é me khéng yéu né thi cling khong yéu con.
Mot thir 16 gic mang hinh thap gia, n6 dwa me dén chd me khong mudn di! Nhung me c6 dé
nghi ngwoi ta déong dinh me 1én d6 néu me that sw khéng mudn!

Khi me bat dau viét 14 thw dai nay me nghi né sé gidng nhu triéu dang, nhitng con séng dwdi do
chen chic troi 1én mat nuwdc, c6 strc kéo lién tuc nhw mat trang kéo me dén chd con va kéo con
dén chd me, nhu giot mat kéo con gai dén vdi me, kéo ngwoi dan ba dén véi ngudi dan ba.
Nhung m6i ngay me viét thém vao thw nay hinh nhw lai thiy n6 thém triru twong, thanh mot
btrc thw viét g&i cac vi sao & khodng khong gian tréng rong, khong co thé, trong nhw pha 1é,
khong c6 mau. SO phin tinh yéu cia me 1a nhw thé chang?

Me nhé khi bi thwong, mau cia ciu ta chady vo s6 khong biét bao nhiéu ma ké, chay rat dit. So
sanh thi mau me trén mat gidy nay méng vo cung, vi né la cda trai tim da kho héo.

Me biét trudc day da viét vé mau, viét vé moi thit, viét cho dén can mau ma van viét. Birc thu
da tré thanh mé cung va me la con ché trong mé cung, chay lén chay xuéng gitra nhitng canh
ciy va dwong hAm, vAn mét mai cao ciu va kéu rén & nhiing cho cii. Tai sao me khdng kéu ciry,
kéu goi Chta? Vi Chda khéng thé gitip me. Chiia tim me nhwng khéng thé véi téi me. Chaa la
mot con chd khac trong mé cung, me ngtri Chtia va Chiia ngiri me. Me la mot con choé cai dang
gap thoi. Chua la con ché duc. Chuia ngvi me, khéng nghi gi ngoai viéc tim thiy me va lay me.
Chuda nhay 1én nhdy xudng trén canh, cao tay vao mit lwdi. Nhuwng Chia lac dwong va me cling
lac not.

Me mo, nhung me khong tin 1a me mo thiy Chuia. Khi me thiép di, dwdi mi mat bat dau hién 1én
déng tac cia mot hinh bong khéng hinh hodc thin thé, ngoai pht swong mu xam xit, niu, hoac
vang nhw lwu huynh. Trong gidc ngu, me nhin thiy chir Borodino, thdy mot chiéu hé nong bdng
trén canh dong Nga, moi noi déu cé khoi, cd chay kho, thiy hai ddm ngwdoi mat hét y chi, di lai
do6 day, séng trong ndi khing khiép cua Ittra chay. Hang van con ngwoi khong mit, khong tiéng

noéi, khé clirng nhw xwong, bi ket trong trieong giét chéc, d¢m dém hanh quin qua canh dong co



chdy, gitra mui diém sinh va mau, mot dia nguc cho me nhim mat nhay vao do.

Me cang tin chic rang nhirng vién thudc ngt Diconal, da triéu tap nhitng doi quan 4y trong giic
ngu cia me. Nhung khong c6 vién thudc dé, me cling khong ngt duorc.

Borodino, Diconal, me twéng dé la nhirng chir cai ddo ngwoc, vi né rat la giong nhirng chir cai
dao ngwoc. Nhung dé lam gi kia chw? Va & ngén ngit nao?

Tinh khoi giidc ngi Borodino, me goi, hodc khéc, hodc ho bang nhitng tiéng sau tham trong
16ng nguc. ROi me binh tinh lai, ndm nhin chung quanh. Phong me, nha me, doi me, tit ca déu
nhuw bat chwéc. That ra me nhw thdy minh dwoc trd lai Ian nita, trd lai tir trong bung ¢4 voi bi
phanh nguc. Mdi Ian 1a mot phép la nhung khong dwoc cong nhan, chao dén hodc hoan nghénh.
Moi sdng me dwoc nha ra, virt 1én bo bién, dugc cho mot co hdi khac. R6i me biét lam gi nita?
Nam bat dong trén cat chd nwdc triéu ban de6m quay lai quin 14y me va mang me veé trong
long dém toi. Khéng dwoc sinh ra tir t€, me chila mot sinh vat hittu han, khong biét thé trong
nuwéec, thi€u can ddm dé roi xa bién dé tré thanh nguwoi song trén dat lién.

O’ san bay, ngay con ra di, con 6m chit ngwdi me va nhin vao mit me néi "Me dirmng goi con vé
nhé, con sé khéng vé dau". Roi con vung chan da vang hét cat bui cua dit nwéc nay. Con lam
thé 1a diing, nhung trong ngwdi me van con chut gi ludn ludn canh bao, me da quay mat vé
hwédng tiy bac, thém khat duwoc don con, dm con, néu nhw con nhat dinh vé thim me bang bat
clr cach nao. Trong y chi ctia con cé cai gi 6 vira ghé grm vira rat dang kham phuc, nhitng thw
con viét - me noi that nhé - khéng c6 tinh ye6u, hodc it nhat la khong da dé c6 thé bién tinh
yéu thanh cudc s6ng. Rat thin mat, tot bung, thim chi tAm sw nira, day nhirng lo 4u vé me tuy
nhién nhitng thw d6 van nhuw cia mot ngwdi nao xa la, khdong quen biét.

Me budc toi con w? Khong, nhung dé 1a 1o trach cir tir trong tim me. Birc thw dai nay - bay gio
me xin ndi - 1 tiéng goi vang vao dém t6i, goi vao mién tiy bac dé€ con tré vé véi me. Con hiy
vé ric dau vao long me nhw dta tré, nhw con thwdng lam, mili con chui vao chd t6i ma tir d6
con da chui ra. Thw nay néi: nao con, con dirng tach khoi me. b6 1a 1&i thit ba.

Né&u con noi rang con tir me ma ra, me sé khong ndi rang me tir bung cai voi ma ra nita.

Me khong thé s6ng ma khong c6 con, cling khéng thé chét ma khong cé con.

Vang con, me chi biét chiu dung ndi dau. Me 1am ra noi dau. Con 1a n6i dau cuia me.

b6 1a budc toi con w? Piing, me dang budc toi. Me t6 cdo con da bo roi me. Me virt 1oi budc toi
nay sang cho con, vitt hét vé phia tiy bac, virt vao ham rang cua gi6. Me virt ndi dau vao chd
con.

Borodino 1a cich ddo chit thay cho Tr& vé di bang thir ngdn ngit nao dé. Con Diconal 1a Me goi.

L&i néi ndn ra tir bung ca voi, méo mo, bi an, con gai oi.



Gitra dém, t6i goi dién cho Pwong S6ng. Ngwoi dan ba & dé hoi "Trao hang tin nha uw? Khong
con ai lam viéc y dau, trir hang Stuttafords. Ba thir hoii hang Xe Thuwc pham xem".

T6i néi "Khong phai chuyén nidu nwéng. Toi tw ndu nwéng dwgc. Toi chi yéu cau ché thuc
phdm dén nha. T6i bi dau khéng xach dworc”.

Chi ta néi "Ba cho so dién thoai. SAng mai t6i sé bAo m6t nhan vién goi lai cho ba biét".

T6i bé may.

K&t thiic dén nhanh nhw ngwa phi nwéc dai. T6i khong dé khi xudng doc ngwoi ta cang di
nhanh. Téi twdng c6 thé tir tir di hét con dwong. Nhdm, hoan toan nham.

Trong két thic c6 cai gi dé lam mit danh dw, ma y twdng cua ta, cia nhan loai, cling mat danh
dw. Ngwoi ta vao trong nhirtng phong ngu téi tam, 16n x0n, bat lwc. Ngwoi ta ndm duwéi mua
ngoai hang rao. Con chwa hiéu diéu nay dau. Vercueil hiéu dworc.

Vercueil lai di ddu mat, bo con cho lai sau. Toi nghiép cho Vercueil. Khéng c6 Odysseus, khong
c6 Hermes, c6 1€ cling khong c6 ca ngwdi dwa tin. Anh ta chi chay quanh, lo s¢, mac du da trai
qua nang gio.

Con t6i? Néu Vercueil khong thir dworc, toi thé nao? Phai chiang cach thir cua toi la tw thiéu
trwérc Ng6i Nha Doi Tra? Toi da trai qua hang ngan lan gidy phut dy. Gidy phut danh ciy diém
khi t6i da bit tai, ngac nhién, thim chi thich thi ng6i gitra dong Itra, khong ai dung vao minh,
quan 4o chay tir tlr, ngon lra c6 mau xanh binh than. Pem y nghia dén cho cudc sdng ciia minh
thi dé biét bao, tdi suy nghi va ngac nhién, nghi rat nhanh vao ldc cudi cing khi mi mét, 16ng
may bat Itra, khong con nhin thiy gi nita. Roi sau d6 cling khong nghi gi nita, chi con lai ndi dau
(vi khéng cé gi dén ma khéng cé cai gia cua nd).

Liéu noi dau 4y c6 té hon dau rang khong? Té hon sinh dé con khong? Té hon cai dau & hong
nay khong? Té hon phai dé mot lic hai dira khong? Phai m4t bao nhiéu vién Diconal thi ndi dau
ma&i té dai di dwoc? Hay l1a phai gid bo nu6t hét Diconal r6i quay xe chay doc dai 16 Chinh Phu
va lach qua soi day xich kia? Ngudi chét roi ma van hiéu biét day du vé minh dwoc khong? Sinh
ra cai chét ma khong can gdy mé dwoc khong?

Sw that 1a moi ltic hung phin bao gid ciing c6 cai gi d6 khong that, rat khong that, du cho két
qua la dién r6 hay that vong. Nam chét tir tir trén giwong qua hang tuin, hang thang, 14y cai dau
va budn tai d€ chudc tdi nhw vy cling chang ctru roi duoc linh hon, vay tai sao toi khong tu
ctru bang cach chét trong hai phut gitta ddng lItra? Liéu mot ba gia tw giét minh cé chdm dirt
dwoc nhitng diéu d6i tra hay khong? Cé thay doi dwoc cudc song cia ai khong va thay d6i nhw
thé& ndo? Thinh thodng t6i nghi dén Florence. Néu Florence qua day, dit Hope va cong Beauty
trén lung, liéu co ta cé xic dong truwedc cdnh nay khong? Co ta c6 thém nghi dén téi khong? Sé

chi nhw ngwoi tung hirng & rap xiéc, nhw tay hé, nhw ngwdi mua vui. Florence sé nghi to6i khéng



phai 1a ngwdi dimg dan. Roi ¢d ta bo di.

Nhin mat Florence ai ma tin dwoc cai chét dy c6 that? Cai gi duoc cd ta chdp nhan? Tra 1oi: cai
chét suy ton cudc s6ng ciia mot ngudi lao ddng dang kinh, hodc cir lang 1ing ma chét, khong
cwdng lai dwoc, cling khong cong bo, sé chi nhw mot tiéng sdm hay vién dan ban vao gitra tran.
Florence 1a ngwoi phan xét. Pang sau do6i mat kinh, ¢o ta binh tinh xét doan dwoc tat ca. Cai
binh tinh nay ciing da truyén sang cac con gai. Florence la toa dn. T6i 1a nguwdi bi dwa ra xi.
Néu cudc song cua toi la cudc song phai dwa ra xét xtr, dé la vi suét mwoi nam todi da bi xét xi &
toa an Florence.

- Ba c6 Dettol khong?

T6i dang ngoi viét trong bép. Ciu ta lén ti€ng lam t6i gidt minh.

- Lén gac, trong phong tdm, ctra bén phai. Tim & ti thudc dudi bon ay.

Cau ta luc loi mot Idc roi xudng nha. Bang quin trén dau da thao hét. T6i ngac nhién thay vét
khAu van con.

- Ho khong thao chi a?

Ciu ta lac dau.

- Nhwng cau roi bénh vién twr bao gio?

- Hém qua. Hom kia.

Tai sao phai néi doi thé?

- Sao ciu khong nam lai cho ho chiam sé6c¢?

Khong tra 1oi.

- CAu phai che vét thuwong 4y di, néu khong sé& nhiém trung roi thanh seo diy.

Cho do sé thanh vét sudt doi, nhw bi ai quit vao tran vay. D& lam ky niém ching?

CAu ta 1a gl v&i toi dé toi phdi mang mo ch¥? VAy ma toi 1a nguwoi da bit vét thwong cAm mau
cho ciu ta diy. Sw théi thic cia ngwdi me thit la kién tri. Nhw ga me mat con phai nhan vit con
vé, khong biét vit con 16ng vang, moé det, roi day né tam can va bt sau bo.

Toi rat khan ban mau dod, cat ra mot manh roi néi "Nha khong con bing, nhung manh khin nay
sach, mau dé ciing khéng sao". Tdi quan hai vong 1én dAu cAu ta roi that nit sau gay. "Cau phai
dén ngay bac si hay bénh vién nao do, d€ ho cat chi cho. Khong thé dé€ nhw vay duoc”.

C6 cAu ta ctrng nhu gd. Nguwoi ciu ta x6ng 1én mot thir mui dén ché ciing phai bé chay, mot thi
mui gay gat, dang so.

CAu ta hang giong, vai cwa quay "Dau tdi khong dau, nhung canh tay khéng ctr dong dwoc".

- Caundi that di, cdu dang chay tron phai khong?

Cau ta im lang.

T6i ndi "T6i ndi nghiém tdc nhé, ciu con qua tré déi véi viéc nay. Toi da bao Bheki thé roi, bay



gior toi noi lai véi cau. Cau phai nghe toi. Toi da gia va biét minh dang néi gi. Cac ciu van conla
tré con. Cac ciu virt bo doi minh ma chwa biét doi 1a nhw thé ndo. Cac ciu chi méi mwoi lam
tudi chi* may. Mwoi lam tudi ma chét thi qua tré. Mwoi tdm cling con qua tré. Hai mwoi mot
cling con tré".

Cau ta dirng day, so nhe vao chiéc bang dé trén dau nhw mudn cam on. O théi cac hiép si, dan
ong danh nhau dén chét vi dan ba ra on khé dap tay vao mii sat ho doi trén dau. Toi cha phi hoi
ma day khon cdu ta. Trong nguwoi cdu ta, ban nang chién du con thé rat manh. Chién dau la
cach tw nhién dé thanh todn ké yéu va ki€ém ban cho ké manh. Tré vé trong vinh quang, ho
mudn gi duwoc ndy. Mau va vinh quang. Cai chét va tinh yéu. Mot ba gia nhw téi, da tan ta, sap
chét, quin bang 1én diu ciu ta ciing 1a cach ra on nhw thé chang.

Cau ta hoi "Bheki dau?”

T6i nhin ciu ta khéng hiéu. Ciu ta chwa nghe t6i n6i gi sao? Hay ciu ta quén? T6i bao "Ngoi
xubng da". Ciu ta ngoi xudng.

Toi dwdn ngudi 1én ban noéi "Bheki da nam duwdi dit. Ngwoi ta bé né vao hom, chdn xudng hé,
d6 dat1én nguoi nod roéi. N6 khong bao gior roi khéi cai h6 dy dau. Khéng bao gio. Khong bao
gior. Ciu nén hiéu, dé6 khong phai la tro choi da bong, nga rbéi con dirng diy tiép tuc choi duoc.
Pam ngwdi ma cac ciu diu vadi ho 4y, chiing khong hé bdo nhau "thang bé nay 1 tré con, hay
dung dan gia bdn né nhw ban choi théi". Chiing khong cho céc ciu la tré con dau. Ching nghi
cac cau la ké thu, cac cdu cam ghét ching thé nao thi ching cim ghét cic ciu nhw thé. Ching
khong ngan ngai gi ma khong ban cac ciu. Trai lai, thiy cac cAu ngd xuéng ching cang vui thich
va ghi thém mot vach thanh tich vao khiu sing nira".

C4u ta nhin nhw bi tdi ddnh vao mait, danh lién ti€p. Nhung ciu ta mim moi, cin ring, khong to
ra so hdi. Mat ciu ta long lanh.

T6i lai n6i "Cau twdng chiing khong c6 ky luit w? Cau nhdm day. Ching rat ky luidt. Néu nhw
ching c6 kiém ché, khong tiéu diét hét bon con trai cac ciu, d6 khéng phai vi ching thuwong
tinh hay nghi dén déngloai gi dau. D6 chi la ky luit théi, khong c6 gi khac. Lénh trén do thoi,
ma lénh c6 thé thay doi bat cir lic nao. Tinh thwong bi virt hét roi. Day 1a chién tranh. Ciu hay
nghe t6i néi. T6i biét minh néi gi. CAu nghi t6i dinh xdi cdu dirng diu tranh nira chir gi. bing
diy. Chinh t6i dang lam thé diy. Toi chi bao 1a cac ciu hidy khoan d3, vi cic ciu con qua tré".
Cau ta nhw ngoi khong yén. Chi ndi suéng! Tir doi 6ng ba cha me ciu ta da nghe ndi suéng roi!
Toan nhitng l&i d6i tra, hiva hen, Itra phinh, de doa. Ho da tirng trai qua va cti dau truéece sirc
nang ciia ngwoi loi néi suéng ay. Nhung ciu ta thi chwa. Cau ta khong them nghe nhitng 1o néi
suong nira. C¥ n6i sudng thi chiét di cho ranh!

T6i ndi "Cac cdu bao da dén lic phai chién diu, da dén lic moét mat mot con. Toi ndi d€ ciu biét



thé nao la mat hodc con nhé. Hay nghe t0i, toi sé néi vé chir hoac ay.

"Cau biét la t6i bi bénh. Ciu biét 1a tdi bi bénh gi khong? T6i bi ung thw. Toi bi ung thw vi tich
luj nhitng 6 nhuc phai chiu dung trong cudéc song. Ung thu tw nguyén rda thin minh da bién
thanh 4ac tinh va bat dau muc rita.

"Toi gi ma phai huy hoai thAn minh bang 6 nhuc. Tw nguyén riia, cdu mudn néi nhuw thé chi gi?
T6i khong can biét ciu nghi thé nao, dé 1a chuyén khac, nhung t6i mudn héi tai sao ciu khong
lam mot cai gi di? Ciu ndi ra tbi sé "dong y" ngay.

"Néu cdu néu ciu hdi, tdi chi c6 thé "dong y" chir khong thé lam gi khac. Nhwng tdi phai ndi
"Pong y" 1a thé nao. Pem cudc doi ra xét xtr thi nguwoi ta chi dwoc quyén néi Co6 hay Khong thoi.
Khi cu nin hoi d€ noi ra diéu gi, ciu sé bi toa 4n canh bao "C6 hay Khong" ma khong dwoc noi
gl hon. Ciu sé ndi "Co" chir gi. Nhung ciu van cam thiy c6 gi d6 cwa quiy trong ngwoi nhu su
séng cwa quiy trong da con vay. Chwa phai dira tré d6 dap dau, n6 chi nhw lic dau khi nguoi
dan ba biét rang minh c6 mang thoi.

ching t6i khong chi c6 cai chét. Con c6 ca sw song nira. Nhung chét thi manh, con sw séng thi
yéu. Nhiém vu cda toi la gitr 1y sw s6ng, phai gitt cho n6 song. Nhit dinh phai thé.

Cau khong tin vao loi néi. Cau chi nghi danh méi la that, danh va sing dan. Nhung cau nghe
day, ciu c6 tin nhirng loi t6i ndi 1a that khong? Nghe di! C6 thé do6 chi la khong khi théi, nhung
d6 dén tir trai tim toi, rudt gan tdi. N6 khong phai la Co, cling khong phai la Khong. Téi chién
ddu cho no6 theo cach cua toi, chién ddu dé n6 khong bi bop nghet. T6i gidng nhw mot trong
nhitng ba me Trung Hoa biét rang con minh sé bi ngwdi ta bat di, néu 1a con gai thi diét ngay.
Vi gia dinh, lang x6m, chi cAn c6 nhitng con trai khoé manh ma théi. Ho biét rang sau khi minh
dé sé c6 nguoi dén nha, che mat, giat dira bé trong tay ba d&, néu dira bé khéng phai la con trai,
nguoi d6 sé quay di, ra vé té nhi, dwa tay bép miii bit miéng cho dira bé chét ngat, r6i mot phut
sau la moi chuyén da xong.

"Nguoi me dau budn, nhung sau dé nguwoi ta bdo dau budn la chuyén tat nhién. Ché c6 hoi: sao
lai goi dira bé l1a con trai, tai sao dira bé 1a con gai thi phai chét?

"Cau dirng hiéu lam t6i, cdu la con trai, con trai ctia ai d6. T6i khong phan déi con trai, Nhung
da bao gior ciu trong thay divra bé méi dé chwa? Néi dé ciu nghe ciu sé khé ma phan biét dwoc
d6 1a con trai hay con gai. Bit ctt dira bé nao méi dé cling c6 mau nho phong 1én gitra hai chan.
M3u nhé chia ra dé biét d6 that swla con trai cling chang c6 gi quan trong, rat it dé€ phan biét
gitta sw s6ng va cai chét. Viy ma moi thir khac, moi thir khong dwoc xac dinh, moi thir néu ta
doi thi cho, lai bi két 4n la chwa bao gio nghe n6i dén. Toi dang ly sw vé cai chwa bao gio nghe
noéi dén ay.

"T6i c6 thé thay cadu chan kh6ng mudn nghe moét ba gia néi. Ciu dang néng long mudn tré



thanh nguwoi 16m va lam nhirng viéc ngudi 16m. Cau ciing chan khong san sang véi cudc sdng.
Cau nghi da dén luc phai dé cudc song tw né séng. Nhw thé 1a ciu nhadm diy! Cudéc song khéng
di theo mot cAy gy, mot ngon co, mot tiéng sung, d€ di dén chd nao n6 dem ciu di. Cudc sdng
khong & ngay goc dwong. Chinh ciu dang & trong long cuéc séng".

Chudng dién thoai reo.

T6i bao "Cir dé do, tdi sé khong tra loi dau”.

Chuang t6i ngoi yén ch¢ chudng nglrng lai.

T6i ndi "T6i khong biét tén cau la gi”.

- John.

John, toi chwa tirng nghe cai tén nay. Y nhw tén linh vay.

- Ciu dinh nhw thé nao?

C4iu ta khong hiéu tdi dinh néi gi.

- Ciu dinh lam gi? Ciu c6 muén & day khong?

- Téi phai vé nha.

- Nha & dau?

Cau ta ngo ngac nhin todi. Ciu ta dd qua mét, khong cong nghi ra dwoc diéu gi dé néi doi nira.

T6i 14m b&m "Cau bé tdi nghiép".

T6i khong cé y do tham. Nhwng tbi di dép nhe, cira phong Florence md, ciu tay quay lung vé
phia t6i. CAu ngoi trén giwong, dang cim mot vat gi trong tay. Trong thay toi, ciu gidt minh
nhét vit dé dwdi tam trai giwong.

T6i héi "Ciu c6 cai gi day?"

Cau ta ngirng nhin t6i dap "Khong cé gi".

T6i da khong ép cu ta nhiéu néu nhw khong nhin thdy mot manh van 6p roi ra khoi twong dé
tro gach 16t bén trong.

T6i néi "Cu dinh lam gi thé? Sao cu lai pha nha t6i thé?"

Cau ta im lang.

T6i nhom vao tudng. Hang gach c6 mot 16 hong dé quat gié. Qua 16 hdng c6 thé tho tay xudng
dwéi van san.

- Ciu dé cai gi dwdi mat san thé?

- Toi c6 lam gi dau.

T6i goi s6 dién Florence dé lai. mot dira tré nhic may. T6i bao "Cho téi ndi chuyén véi ba
Mkubukeli". Im ldng. "Ba Mkubukeli. Florence ay ma".

C6 tiéng thi tham roi mot giong dan ba dap "Ba muon néi chuyén véi ai?”



- V&i ba Mkubukeli. Florence.

- (6 4y khong c6 day.

Toi nbi "T6i 1a ba Curren. Ba Mkubukeli gitip viéc cho toi. Toi goi vé viéc c6 thang ban con trai
ba iy tdi xung tén la John. Téi khéng biét tén thit cia né la gi. Viéc nay quan trong. Néu
Florence khong c6 day thi cho t6i néi chuyén véi 6ng Thabane dwgc khong?"

Lai moOt ldc im lang. Roi giong dan 6ng "Vang, toi la Thabane day".

- T6i 12 ba Curren. Chiac 6ng nhé, ching ta da gdp nhau roi. T6i goi vé viéc thang ban cta
Bheki & trwong. C6 18 6ng khong biét, n6 da nam vién".

- Toibiét,

- Baygiono6 daravién, hodc tron khoi bénh vién va dén day. T6i tin rang n6 c6 vii khi hay
mot thi gi d6 khong ro 1dam, ma no6 va Bheki gidu & phong Florence. C6 1é vi thé n6 quay veé day.
Ong ta dap gon "Phai".

- Ong Thabane, t6i khong yéu cau dng ra oai véi thiang bé, nhung né khong dwoc khodé. N6
bi thwong rat nang. Téi nghi tAm trang n6 dang réi boi. T6i khéng c6 cach nao lién lac véi gia
dinh no, cling khong biét n6 cé gia dinh & Cape Town hay khéng. N6 khong chiu cho tdi biét.
T6i chi yéu cau c6 nguoi dén day néi chuyén véi nd, ngudi nao ma no tin cy dwoc, roi dwa néd
di truwére khi n6 gap chuyén gi khong hay chang.

- Babdo tdm trang n6 r6i boi nghia la thé nao?

- Yt6inéilané can duoc gitp dd. C6 thé né khong chiu trach nhiém vé nhitng gi né lam. N6
bi danh vao dau. T6i khong strc ddu ma cham séc né dwoce. phai c6 nguoi dén day co.

- Dbéto6i xem da.

- Khéng, nhw thé khéng dwgc. T6i mudn 6ng phai hira co.

- Toi sé dé nghi cho nguwdi dén don nd, nhuwng khong thé noi khi nao.

- H6m nay dwoc khong?

- Khéng thé néi duoc. C6 1€ hom nay, cé 1é ngay mai. D€ toi xem.

- Ong Thabane, toi phai ndi roé d€ dng biét, tdi khong dinh bdo thiang bé nay hay bat cir ai
phai lam nhw thé nao. N6 @i lén va da y chi dé lam nhirng gi n6 muén. Nhung viéc giét choc va
d6 mau nhan danh nhirng dong chi nay thi t6i rat ghét, ghét bang ca trai tim va tAm hon toi.
T6i nghi d6 1a dd man. Téi chi mudn néi thé thoi.

- Ba Curren, nhw vay khong hay dau. Nghe tiéng ba nho va xa lam. Ba nghe t6i ¢6 ro khong?
- Toi nghe dworc.

- Td&t. Vay ba Curren, ba nghe tdi ndi nhé. Toi nghi ba khong hiéu 1am vé tinh déng chi.

- To6i hiéu qua di ch. CAm on dng.

Ong ta néi chic nich "Khong, ba khong hiéu. Khi nao ca thé xac va tdm hon ba ciing dau tranh



nhu bon tré, khi nao ba sdn sang hy sinh mang séng cho nhau ma khong doi hdéi diéu gi, khi do6
sé ndy ra moi quan hé manh hon bat cir quan hé nao ba sé thay dwgc. D6 1a tinh dong chi.
Chinh mat t6i trong thiy hang ngay. Thé hé t6i chang c6 gi d€ so sanh, vi thé chiing t6i phai Iui
nhudng budc cho bon tré. Chung toi lui lai nhung van dimg sau lung ching. D6 1a diéu ba
khong hiéu dwgc vi ba xa qua”.

Toi néi "Pung 1a tdi qua xa, qua xa va qua nho. Tuy nhie6n tdi e rang toi cling biét kha ro vé
tinh dong chi. Nguoi Dlrc c6 tinh dong chi, ngwdi Nhat cling ¢ tinh dong chi. Dan Spartan xwa
kia cling cd. Toi chac d€ quéc Shaka ciing cé. Tinh dong chi chang l1a cai gi hét, chi 1a khong khi
than bi chia cai chét, cua giét chdc va cai chét, duwoc hoa trang bang mot cadi ma cac 6ng goi la
md&i quan hé (quan hé gi nhi? Tinh yéu u? Tdi ngd 1am). Téi khong cé cdm tinh v&i tinh dong
chi 4y. Ong nham d4y, 6ng va Florence va moi ngwdi khac, bi Itra d6i, t& hon nita, con dem né
khuyén khich bon tré. Chang qua dé chi 1a nhitng ciu tric ciia nam gidi, lanh lung, ddc quyén,
dan dén cai chét ma thoi. Y toi 1a thé day".

Gifra t6i va 6ng ta con ndi nhiéu, nhung t6i khdng mudn nhic lai. Chiing tdi trao ddi y kién.
Ching t6i dong y dé khac nhau.

Budi chiéu qua di. Khong thiy ai dén tim thang bé. Nam trén giwdng, 1o do vi thudc, dua lung
vao ném, cd diéu chinh co thé cho d& dau, rat mu6n ngt nhung lai s gidc mo vé Borodino.
Khong khi ning dan. Troi bat ddu d6 mua. Nwdc chdy thanh voi trén 6ng mang bi tic. Chiéc
tham & dau cau thang béc Ién mui nwéc dai meéo. Toi nghi d€n mot nAm mo6. Mot nAm mo tw
san mudn. Pau to6i 1at di 14t lai. Téc bac rung ra goi, chiéc g6i méng manh chwa dwoc giit. O
phong Florence, trong bong tdi dan, thang bé nam v&i qua bom hay cai gi d6 trong tay, mat né
mé to, bay gio khong con md nita. N6 dang nghi ngoi, hon nita né6 dang mo twdng. Mo twdng
dén mot lac vinh quang né sé dwoc viron 1én, dwoc tré lai hoan toan 1a né, dirng thang nguwoi,
manh mé, bién dang. Khi bong hoa ruec Itra né tung, ngon khoi ciing dang 1én. N6 6m qua bom
trén ngwc 1am nhw d6 13 tAm buia hd ménh, chang khac gi Christopher Columbus nam trong
béng t6i, 6m la ban trén nguec, thit cdng cu thin bi sé din 6ng ta dén dao An, viing dao duwoc
thanh nhan phu hd. Nhitng top gai dong trinh, ngwc dé tran, sé hat cho 6ng ta nghe, giang tay
d6n 6ng ta 16i qua nhitng chd can, tay gio kim la ban khong lay dong ma chi huéng vé mot phia
twong lai.

Toi nghiép thang bé! T6i bong tudn nwdc mat dé€n ndi mo di khong thiy gi niva. Toi nghiép
thang bé, néu l1a ngay xwa né da dwoc ngdi choi trong vuedn, dn banh véi mitt, udng nuéc dong
hop, bay gio thi né chién ddu cho nhitng ngwoi bi Iang nhuc, bi thuong tat, bi dam dap, bi ché 1a
16 bich, phai chién diu cho tat cd bon tré Nam Phil

Sang s&'m, lic troi con dang lanh, tdi nghe nhw ¢6 ai dang mé cong. T6i nghi bung c6 1€ Vercueil



da vé. Roi tiéng chudng clra réo 1én, mot Ian, hai 1an, réo 1au, cé 1&€ nhw néng rudt, hach dich
nita, téi biét ngay d6 khéng phai la Vercueil.

Nhitng ngay nay téi phai mat miy phit méi xuéng nha dwoc, nhitla d dang bi thuéclam cho
dau 6c mé mudi. Pang Ian mo & chd nira tdi nira sang, tdi van con thay ho bAm chudng va go
ctra lién tuc. T6i c6 1én giong that to "To6i dén day!" Nhung van di rat chAm. T6i nghe c6ng bat
m¢. Roi tiéng dap ctra bép, giong Nam Phi lai Ha Lan. Roi tiéng sd[ng let det, nghe nhw cAm hai
hon da dap vao nhau.

Im lang mot lat, roi toi lai nghe tiéng kinh vo. Téi hét 1én "Cho da!” roi cé chay dén ctra bép,
khong ngo tdi hdy con strc chay dwoc. T6i lai kéu "Cho da!" roi thido day xich cai civa. "Pirng ¢
lam thé!"

Mot ngwdi mac 4o choang xanh dirng ngoai hién dwa lung vé phia toi. Tuy da nghe tiéng t6i
noi, anh ta khong quay lai.

T6i kéo chot cudi cing, mé tung clra, buwdc ra ngoai. Téi quén khong khoac 4o ngoai, chan di
d4t, mac 4o ngu trang, nhw than hinh ngudi chét dung day. Téi noéi "Khoan d3, cac dng ché lam
gi vOi, né chi la dira tré thoi".

Ho c6 ba nguwdi. Hai mac dong phuc. Nguoi thir ba mac 4o len cdc tay, nguc 4o théu con nai
tuyét, tay cam sung, nong chia xudng dat. T6i bwéc qua may viing nwéc dong lai trong dém,
bao ho "Cac dng dé t6i ndi chuyén véi nd da". Ho ngac nhién nhin t6i nhwng khong ngan lai.
Ctra s6 phong Florence bi dap vo. Trong phong rit t8i nhung nhin qua 16 khoa tdi c6 thé thiy
nd ngoi trong géc phong, bén canh giwong.

T6i bdo "Cau mé& clra ra. TOi hiva sé khong dé ho danh ciu dau".

Toi biét thé 1a n6i dbi. CAu ta chang lam gi dwoc, con toi cling chang cé quyén gi dé€ ctu ciu ta.
Tuy thé mot cai gi d6 van toat ra tir ngwoi téi. T6i mudn 6m l1dy ciu ta, che chd cho ciu ta.
Mot vién canh sat dén canh toi, 4n toi vao twong. Anh ta néi "Bio nd ra di". T6i quay lai hét
twéng "Anh cit di!" roi ho ri ruoi.

Mait troi bat dau 1én, nang hong, bau troi kéo day may.

T6i vira ho vira goi "John! Ra di! T6i khéng d€ ho lam gi ciu dau!”

Ngwoi mac ao len coc tay budce téi ndi nhd: "Bao n6 dwa vii khi ra”.

- Vi khi nao?

- N6 c6 khau sing luc, khdng biét con gi khdc. Bdo n6 dwa ra hét.

- Nhuwng truéc hét cac 6ng phai hira khong dwgc lam gi noé.

Anh ta nam 14y canh tay toi. T6i giang ra, nhwng anh ta qua khoé. Anh ta néi "Ba dirng day sé bi
viém phoi diy". Mot cai gi sau lung khodc 1én ngudi toi. D6 1a chiéc 4o choang ctia cdnh sét.,

Anh ta khé néi "Neen haar beene" roi dwa t6i vao bép déng cira lai.



To6i dng 1én ngdi xuéng mai. Chiéc 4o choang sic mui thudc la. Téi quang nd xudng san nha,
ra mé ctra. Nguoi toi lanh cong. Toi goi "John!" Ba ngwoi d6 dang chtii dau nghe dai. Mot nguoi
da dwa 4o choang cho t6i quay lai, vé khé chiu "Nay ba kia, & ngoai nay nguy hiém day". Anh ta
dAy t6i vao trong nha nhung khéng thiy chia dé khoa cira.

T6i n6i "NO6 chi la dta tré thoi".

Anh ta dap "Xin ba dé cho ching t6i lam viéc".

T6i nbi "DE toi xem cac 6ng lam nhirng gi. T6i da ndi, nd chi 1a mot dira tré ma théi".

Anh ta dinh néi gi nhwng lai théi, thé dai moét cai dé toéi ndi ti€p. Anh ta con tré, khoé manbh,
ctrng cap. Con cuda ai d6, ho hang véi ai d6. Rat nhiéu anh em, ho hang ¢6 ciu, cht bac, 6ng ba,
ding sau va dirng trén cao nh mot dan déng ca, chi huy day bao anh ta.

T6i bi€t néi thé nao nhi? Gitra chiing t6i c6 gi la chung dé c6 thé quan hé véi nhau, trir viéc anh
ta dén diy dé bao vé t6i, bao vé quyén loi ctia toi, n6i theo nghia rong?

T6i néi "Ek staan nie aan jou kant nie. Ek staan aan die teenkant". T6i dirng vé phia khac, ma
con dirng & bén kia bo song nita co. Pirng & bo xa ma nhin lai.

Anh ta quay vao kham xét moi thit, 10 bép, cac ti chan bat dia, chang thiéu thit gi, con cac ban
anh ta sé lam cong viéc cua ho bén ngoai.

Toi nodi "TAt ca chi ¢6 thé. Toi chang con gi hét. Tai sao toi cling khong noéi véi anh”.

Vay thi ndi véi ai? Van 1a ndi véi con thoi. Noi d€ con biét me da va dang s6ng nhu thé nao.
Chudng ctra lai reo. Thém may nguwoi nita, chan di ing, ddu ddi m{, mac quan 4o ran ri, Am Am
bwdc vao trong nha. Ho xtim lai trudc ctra s6. Mot vién canh sat chi tay vao ctra phong Florence
noi "Hy sit daar in die buitkamer. Daar net die een deur en die een venster".

Mot nguoi vira vao noi "Nee, dan het ons hom".

T6i néi "Béo trwdc cho cac 6ng biét, téi dang theo déi moi hanh ddng ctia cac 6ng day".

Anh ta quay sang t6i n6i "Ba biét thang bé nay ch?"

- Co, toi biét nd.

- Ba biét né c6 vii khi chi?

To6i nhin vai "Nhirng ngay nay Chua phu h6 cho nhirng ai khong vii khi".

Lai mot ngwoi khac budc vao. Mot phu nit mac quan phuc, gon gang, sach sé. Chi ta néi "Is dit
die dame die?" r6i quay sang tdi "Ching tdi kham xét nha mot lic, bao gio xong thi thoi. Ba cé
mudn di chd nao khiac khong? Dén chd ban bé hay ba con gi d6?"

- Toi khong di dau hét, day la nha toi.

Chi ta van than mat, c6 vé lo lang ndi "Tbi biét, nhung ba & lai day nguy hiém lam. Chung toi
phai dé cho ba di ra khéi nha mot lac”.

Nhirng nguwoi dirng bén ctra sO théi néi chuyén. Ho sot rudét mudn toi phai di ngay. Mot nguoi



néi "Bel die ambulans”. Ngwdi dan ba dap "Ag, sy kan sommer by die stasie wag", réi quay
sang phia téi "Nao théi, ba..." va cho toi xung tén, nhung téi khong noi. Chi ta lai néi "Moi ba
udng chén tra ndéng vy nhé".

- Toi khong di dau hét.

Ho khéng théem dé y t6i néi gi, coi tdi nhw dira tré. Mot ngwdi néi "Sys amper blou van die
koue".

Nguwoi dan ba lén gac dem xudng tim khan trai giwong. Chi ta quan khan vao nguoi toi, 6m lay
toi, roi giup toi x6 chan vao dép. Chan cang tdi khong c6 d4u vét gi ban. Chi ta ngoan ngoan,
chac da duoc day do dé 14y chong.

Chi ta h6i "Ba muén mang theo thudc men hay thit gi khac khéng?"

Toi nhic lai, 6m chat tay vao ghé "Té6i khong di".

Chi ta cung ddm dan 6ng néi gi d6 véi nhau. Ho khéng bao trwedce, bé toi 1én. Ngwoi dan ba git
chan t6i. Ho khénh t6i ra ctra nhw khénh chiéc tham. Lung t6i dau nhtr. Téi kéu 1én "Bo to6i
xuong!"

Nguwoi dan ba diu diu "Mot phut niva thoi"

T6i hét to "Toi bi ung thw! Bé t6i xuéng!”

Ung thw! Bat ra tiéng d6 véi ho, té6i cdm thiy rat hai long! Tiéng d6 nhw nhat dao budc ho phai
durng lai. MOt ngu¢i dang gitr tdi ndi "sit haar neer, dalk kom haar iests or. Ek het mos gesé jy
moet die ambulans bel". Ho danh b tdi ndm xudng ghé dai.

Ngwoi dan ba nhan mat hoi "Pau & dau?”

- Toidau & tim!

Chi ta khong hiéu. "Toi bi ung thw & tim". Chi ta hiéu ra, lic ddu nhw dudi rudi. "Khénh ba di c6
mét khong?"

T6i no6i "Lic nao cling dau”.

Chi ta nhin ngwoi dirng sau lwng. Ho trao doi véi nhau cai gi dé c6 vé thich thia nén chi ta mim
Cuoi.

Toi ndi ludn "Todi uéng phai nuwéc dang nén bi bénh". Néu ho nghi 1a tdi dién dai thi c6 sao dau?
"MOt ngay kia cdc ngudi cling sé mac bénh nay. Khong tranh dwoc.”

Co tiéng dap v kinh. Ca hai ngwoi chay vao phong. Téi nhdm day tap ténh buéc theo.

Khong c6 chuyén gi, chi c6 mot tim cira nira vang di. Ngoai sin khong con ai. Pam canh sat6,
lic d6 cé dén nira ta, cui lom khom trén hién, tay sting san sang.

Mot nguoi quat "Weg! Kry haar weg!"

Ngudi dan ba diy toi vao sau ctra. Chi ta vira déng lai thi c6 mot tiéng né don, réi mot loat

tiéng sding, ro6i im lang, réi cé tiéng ngwdi ndi nho & dau dod, roi tiéng con ché cia Vercueil sta.



T6i c6 mé clra, nhung ngwdi dan ba gitr chat téi.

T6i ndi "Néu cac ngwoi danh nd, téi sé khong bao gio tha thi cho cac nguwoi dau'”.

Chi ta xoa diu "Thoi dwoc, chung toi s€ goi xe cttu thwong cho ba"

Nhung xe cttu thwong da dén dé tir nay roi, dang ddé bén dudng. May chuc ngudi tir cic noi tim
tum dén, hang x6m, ngudi qua dudng, tré gia co, da den da trang c4. Nhitng nguwoi tirlan can
cac nha bén canh nhin sang. Khi ngwdi nit cdnh sat va toi xuit hién & ctra nha, ho da ché mot
xac nguwoi boc kin chan ra dwong va dwa lén xe.

R0Oi ho bat tdi tréo 1én xe clru thwong. Mot ngwdi dua canh tay d& toi 1én, nhung mot vién canh
sat n6i "Khoan d3, dé€ goi xe ctru thwong khac".

T6i ndi "T6i khong can xe clru thwong khac". Anh ta nhin t6i, vé hién lanh, ban khoan. T6i n6i
"T6i muon di véind" roi dinh tréo 1én xe. TAm Khan trai giwdng roi xudng chan.

Anh ta lac d4u néi "Khong". Roi ra hiéu cho xe déng cra.

T6i 1Am bam "Xin Chda tha tdi cho ching con". T6i lai quin khan trai giwdng 1én nguoi, di bod
xudng phé Schooner, tranh xa ddm dong. Toi sap dén dau dudng bong thay chi nit cdnh sat
chay theo néi nhw ra Iénh "Bay gio ba phai vé nha di!" Téi gidn dit dap "Khéng con l1a nha toi
nira!" roi di ti€p. Chi ta niu Iy canh tay toi. Toi gidng ra. Chi ta ndi bAng quo "Sy s van kaar kop
af", roi bo di.

Xuong dén pho Buitenkant, t6i ng6i nghi dwédi chin ciu vwot. Mot doan xe chay qua vao thanh
phé. Khong ai thém nhin t6i. Pau téc rdi by, lai quan khan trai giwvong mau hong quanh nguoi,
toi c6 thé 1a mot man trinh dién trén phd Schoonder, nhung & day, giita d6ng rac ban thiu, toi
chi 1a moét phan trong nhirng cho tdi tdm cha dé thi.

Bén kia dwong, mot déi nam nir dang di bd, khong biét toi c6 nhin ra ngwdi dan ba dé khéng?
Chi ta c6 phai 12 ngu®i ma Vercueil da din vé nha khong? Hay tit ca phu nit lang thang gan
Khach san Avalon va Ctra hang ruou Solly Kramer déu cé chan cang 18u ngéu nhw viy? Nguoi
dan 6ng deo chiéc tui that trén vai khong phai la Vercueil.

Toi quan chit chiéc khan trai giwdng va nam xudng. Toi c6 thé cam thiy xe di lai rAm rp trén
ciu lam rung dén tin xwong. Thudc dang con & nha, con nha lai & trong tay ngwdi khac. Khong
c6 thudc, liéu toi con sdng nira khong? Khong. Nhung toi c6 mudn s6ng khong? To6i bat dau
cam thay sw yén tim bang quan ctia mot sinh vt gia nua, con vit cdm thiy da gin chét nén
lanh ling va tir tir bo vao cai h6 dwéi dat ma & dé moi thi sé chung dung v&i nhip dap cta trai
tim. Pang sau cOt xi mdng, & mot chd ma ba chuc ndm nay mit troi chwa roi dén, tdi nam cong
queo, nam nghiéng bén khong dau, nghe cai dau c6 thé 1a tiéng dap ciia mach mau.

C6 1& toi da ngt quén. Thoi gian da tréi di. Toi mdé mat va thly mot dira bé dang quy canh t6i,

tay mo vao dwéi tim khan trai giwdng. Tay nd lan trén nguwoi toi. "Khoéng cé gi cho cdu dau”, toi



dinh néi nhung khéng m& miéng dwoc. N6 chi khodng mwoi tudi, dau troc, di chan dat, vé mit
khidc khd. Sau lung né con hai dira nhé tudi hon. Téi hé rang noéi "DéE tdi yén. Toi dang bi bénh,
sé lay sang cac ciu day".

Chuing tir tir lui ra nhw nhitng con qua, dirng doé chd. Toi can di tiéu. Toi danh dai ngay tai cho
nam. Lay Chua, lay Chua, cling may ma t6i ¢t ndm i ra dé dé€ cho moi viéc tw n6 giai quyét.

Bon tré lai dén gan. Téi ct chd, mac ké cho ching biu vao. Tiéng xe cd ngoai dwong kéu ro ro
nhu mot dan ong & t6 lam ngwoi toi lang lang. Khong gian day ti€éng U U. Hang ngan doi canh
bay qua bay lai nhung khéng dung vao chd nao. Lam sao c6 du khong gian cuia ching nhi?
Khong gian trén bau troi danh cho linh hén va nhitng ké ra di chang? Marcus Aurelius tirng néi
la nhitng linh hon 4y nhip vao nhau, chdy 1én va lai nhap vao nhau dé tré vé chu ky vi dai.

Chét roi lai chét. Tro tan cua dan ong.

Mot g6c khin trai giwdng 1at 18n. Téi chot thiy anh sang, hai bén ma bong thiy lanh vi nwéc
mat v&i trao ra. Ai nhét cai gi d6 vao miéng toi. Tdi ngdm chidt riy ra. Ca ba dira tré xtim dén de
lén nguoi toi. cb 1€ sau lwng chung con mot bon nira. Chung dinh lam gi? Téi cang day dua
chiing cang dé ndng hon. C6 hong toi phat ra tiéng ong oc khd khan nhu tiéng xé gb. Ban tay kia
rut lai. Téi néi "Pwrng..." nhuwng miéng dau khong ndi thanh lo1i.

T6i dinh n6i gi nhi? BPirng lam thé! Cac cdu khong thay la t6i khong cé gi w? Cac cdu khong biét
thwong ngwoi w? That vo nghia. Tai sao trén doi nay phai cé chuyén thwong nguoi? Toi nghi
dén nhitng con bo hung, nhitng con den to cé bwéu trén lung dang yéu &t day chét, dan kién
kéo dén bo 1én minh ching, can vao nhitng ché mém, khép chan va mat, xu xé thit con bo.
Chung nhét vao miéng t6i cai que ngan chirng mot tic, khong phai cai gi khac. Que rit ra roi,
miéng t6i con dinh dit.

Thang bé lai 14y dau que cay moi toi. T6i rut lai va nhd toet. N6 lang lang ding day, co chan da
mot cdi, cat bui tung ban vao mat toi.

Mot chiéc xe di qua, dén chiéu vao mat bon tré. Chiing bé chay vé phé Buitenkant. Chung
quanh lai tdi den.

Nhitng chuyén d6 xiy ra that khong? Cé diy. Cha con gi dé néi nira. nhitng chuyén dé xay ra &
pho Breda, pho Schoonder, phé Vrede, cich ddy mot quang. Trwéc ddy mot thé ky bon quy toc
& Cape Town ra lénh cho xay nhirng ngdi nha thit cao, that to, dé ching va con chdu & d6é mai
mai, khong tinh trwéc cai ngay dam ga con ndp bong ching sé quay lai théng tri.

Pau 6c té6i mung lung, hoang mang. T6i rung minh, ho lién hoi. Téi khong con biét minh dang &
dau.

ROi c6 mot vat gi ngri mat t6i. N6 1a mot con ché. Toi né tranh nhwng né lai li€ém vao ngdn tay.

T6i danh méc, nghi bung con cé nhirng thit té hon cai moém va hoi thé ctia con ché. T6i dé né



liém mat, liém m4, liém nhitng giot nwédc mat man man. C6 thé cho dé 1a nhitng nu hén ciing
duorc.

Hinh nhw cé ngwoi cuing di véi con chd. Toi nhan ra ho chang? o 1a Vercueil chang, hay tat ca
nhirng ké lang thang ngoai phd déu c6 mui méc, mui quan ao 16t thoi virt trong dong tro? Toi
ri 1én "Ong Vercueil phai khong?" con ché thich qua cling kéu w &t va di mili vao mit toi.

Mot que diém bat 1én. Pung 1a Vercueil, d6i mii han hoi. Anh ta hoi "Ai d€ ba & day thé?" Vom
miéng khong con vwedng nhw ldc niy, toi dap "Tw toi ddy". Cay diém tat. Toi lai a nwéc mat.
Con cho liém hét ngay.

T6i khong ngo Vercueil lung cong va nguwece 1ép kep nhw chim mong bién lai cé thé khoé thé. Anh
ta nhic t6i l1én cung véi chiéc khdn wét va bé di. T6i nghi bung da bon chuc nam Ké tir ngay toi
dwoc nguwoi dan 6ng bé di nhw thé nay. Cai bat hanh cua ngwdi dan ba to 1én. Cau chuyén sé két
thic nhw thé nay chang: dwoc d6i tay khoé manh bé di qua bai cat, qua nhirng ch6 ndong, qua
nhitng ngon séng lén roi di vao nhitng khodng tdi den sau tham?

Ching t6i di khoi cAu vuot trong im ldng la Ky. C6 thé chiu dung moi s bit ngo nhw viy duoc
bao lau nira? Cai dau bién di dau r6i? C6 phai cai dau da khién t6i vui hon khong? Téi bao anh
ta "Plrng quay lai ph6 Schoonder nita".

Ching t6i di dwdi &nh dén dwong. T6i thay mach mau trén c6 anh ta cang 1én, nghe anh ta thé
déc. Toi ndi "Bo tdi xuong ddy mot ldc". Anh ta bd toi xuéng réi dirng nghi. Bao gio thi anh ta
c@i ao va khoe doi vai to rong?

Anh ta bé t6i 1én ph6 Buitenkant, qua pho Vrede, ph6 hoa binh, buwéc di chdm hon, di do tirng
buwéc vao khodng rirg tdi. Qua cac canh cay, toi ngwdc mat nhin cac vi sao trén troi.

Anh ta dat t6i xuong.

T6i ndi rat that tinh "T6i rat mirng lai thiy anh". R6i t6i ndi ti€p "Truwdc lic anh dén, tdi bi bon
tré tin cong. TAn cong, hay an hiép, hay tham do, cling cha biét nira. Vi thé t6i thay quai la.
Cling chang hiéu sao ching lai thoc que vao miéng tdi. Ching lam thé thi thich tha gi co ch?"
Anh ta néi "Ching mu6n ciy rang vang ctia ba diy. Ching dem dé€n nha cAm do ban lay tién".
"Rang vang w? Quai nhi. Toi lam gi cé rang vang. T6i lay rang ra cho anh xem day nay".

Anh ta mo tim trong béng tdi chiéc hop gidy da gAp mdng, trai ra dit va gidp tdi ndm xudng.
Roi anh ta khong ngan ngai, tir tir nam quay lung vao tdi. Con ché chen vao giita chan hai
nguoi.

Toi hoi "Anh c6 can dap thém manh khan nay khong?"

- Toi khong sao.

Thaoi gian troi.

T6i khé néi "Xin 161, toi khat 1dm. O day c6 nuwéc khong nhi?"



Anh ta dirng diy, lat sau cAm vé mot chai nwéc. Té6i udng thir, d6 la vang ngot, trong chai con
mot nira. Anh ta n6i "Toi chi c6 thé". T6i uéng vao, khong thiy dé khat, nhwng cac vi sao trén
troi bat ddu quay 16ng bong. Moi thit nhw xa dan, mui dit 4m lanh, ngudi dan dng bén canh téi,
va than x4c t6i. Nhw con cua da 1au ngay, mét moi, gip cang lai, ca cai dau trong nguoi toi cling
ngl nét. Toi lai chim vao bong toi.

T6i tinh diy da thay anh ta quay ngwdi quang tay 1én c6 t6i. TOi c6 thé gé ra nhung khong
mudn lam cho anh ta kho chiu. Ngay sdng dan ra, tdi van nam khong cwa quiy, mat ké mit anh
ta. Anh ta gidt minh, mé& choang mat. Toi khé n6i "T6i van nam day". Anh ta lai nhdm mat.

T6i chot nghi: gior nay day, ai 1a nguoi toi biét ré hon hét trong tat ca cac sinh vat trén trai dat?
Anh ta chi¥ ai. T6i biét tirng s¢i rAu anh ta, tirng vét nhan trén tran anh ta. Anh ta chit khong
phai con dau. Vi lic nay anh ta dang & day, bén canh me.

Tha 16i cho me. Thoi gian rat ngan ngui, me phai tin & trai tim me va néi ra sw that. Me chang
nhin thay gi, chang biét gi, sw that dem me di dau me sé di do.

T6i khé hoi "Anh cé thirc khong day?"

- Cbé.

Toi néi "Bay gio hai thang bé 4y da chét roi. Ching giét ca hai ditra. Anh c6 biét chuyén dy
khong?"

- Toibiét.

- Anh biét & nha da xay ra chuyén gi khong?

- Coé.

- T6i ndi lai anh c6 nghe khong?

- Noidi.

- Thénay nhé. Hom thang Bheki chét, tdi gap nguwoi anh cia Florence, anh rudt hay anh ho
gl chdng biét. Ong ta la ngudi c6 hoc. Toi bdo 6ng ta rang tdi mong chiing dirng c6 dinh vao -
goi 1a gl nhi? - vao d4u tranh. T6i bao "No6 chi 1a dira tré, chwa san sang duoc. N6 khong bao gid
nén vi thang ban ma dinh vao chuyén ay.

"Sau do toi lai néi chuyén véi 6ng ta trén dién thoai. Téi thanh thit néi véi 6ng ta diéu toi suy
nghi vé tinh dong chi ma bay gio hai dira da phai chét. T6i goi d6 1a khong khi than bi cda cai
chét. T6i trach nhitng nguwoi than Florence va 6ng ta da chang lam gi d€ khuyén chiing nén thoi
di.

"Ong ta lich su 1dng nghe tdi ndi, bao 1a t6i c6 quyén gép y kién. Nhung toi chang lam thé nao
dé 6ng ta nghi lai duorc.

"Nhung bay gio tdi tw héi tdi c6 quyén gi ma cé y kién vé tinh dong chi hay bat cir cai gi khac

ch¥? T6i c6 quyén gi ma mong rang Bheki va ban né tranh xa nhirng chuyén rac r6i? Hinh nhu



d6 chi 13 y kién roi vao khoang khong, y kién chang lam ai xdc dong, chang cé nghiagi. Dilay
kié&n thi phai c6 ngwdi khac nghe, cAn nhic, khong phai vi 1é d0 ma nghe dau. Ma mudn cho
ngwdi ta cAn nhic thi y kién phai c6 sttc ning. Ong Thabane khong can nhic diéu t6i néi. N6
khong cé strc nang gi véi 6ng ta. Ngay ca Florence cling khong nghe toi. V&i Florence thi nhitng
gl tdi nghi trong dau hoan toan chi 1a sw bang quan ma thoi, toi biét thé lam".

vercueil dirng day, ra sau cay dirng dai. Roi t6i ngac nhién thiy anh ta quay vé va lai nam
xuéng. Con ché chidi miii vao gitra hai chin anh ta. Toi the lui li€ém choé dau chady mau trén
miéng.

Toi nbi "T6i van khong thay ddi y kién. Toi rat ghét nhirng 1o kéu goi hy sinh dé két thiic bang
mot loat nhitng d6 mau va chét trong déng bun. Chién tranh khong bao gio ddng nhw né van
gid bd lam ra thé. Cao sach cai bé mat di, anh sé thiy ré rang nhitng nguwdi gai téng bon tré vao
chd chét nhan danh mot thir triru twong nao dé. Du cho dng Thabane ndi gi (t6i khong trach
ong ta, twong lai dén bang cach tra hinh, néu né tran trui khi dén thi ta sé phai kinh hoang v&i
nhitng gi thdy dwoc) thi d6 van la chién tranh clia ngwoi gia chdng ngudi tré. Tw do hay la chét!
Bheki va cdc ban n6 hét 1én nhw vay. Nhitng 1i ctia ai thé? Khong phai ctia chiing nghi ra dau.
Tw do hay la chét! Tdi tin rang hai ditra con gai nho kia ciing nhic lai cAu d6 trong gidc ngu.
Khong! Téi mudn noi: hay tw ctiru 1y minh di!

"Ong Vercueil, tiéng noi that sw khon ngoan 1a ctia ai? Toi chdc 1a cta toi. Nhung toi 13 ai? Toi la
ai ma c6 tiéng ndi dwgce chit? Lam sao tbi cé thé vinh dw ma bao ching quay lung lai véi loi kéu
goi 4y dwoc? Toi ¢ quyén gi ngoai viéc ngoi vao mot géc va ngdm miéng lai. T6i khong co
tiéng no6i. T6i da mat nd tir lau roi. Cé 1€ toi chwa bao gior ¢6 ti€ng ndi. Pung thé day. Con lai la
phai im lang. Nhung véi tinh hinh nay - du 13 thé nao - t6i van phai tiép tuc vi tiéng noi
khong phai ti€ng néi. Clr phai thé thoi.

Vercueil mim cwoi chdng? Anh ta gidu mat. Téi van noi tiép, néi rin rit bang cai miéng khong
rang cua toi.

"Truwdc dy da lau c6 mot tdi ac. Bao gio toi cling khong biét, nhung chic chin 1a trwedc ndm
1916. Lau nhwng tdi sinh ra vao cai thoi d6. N6 1a mot phan di sdn, mot phin cta toi, va toi la
mot phan cta né.

"Nhuw moi toi 4c khac, no ¢ cai gia ctia nd. Toéi khéng nghi cai gia d6 phai trd bang 6 nhuc, bang
cudc song 6 nhuc trong cai chét 6 nhuc, cai chét trong mét géc t6i tim, khong ai thwong xo6t.
T6i chidp nhén cai d6. Téi khong dinh tach riéng minh ra. Tuy khong phai téi ac tdi yéu cau
nguoi ta pham, nhwng nguwdi ta nhan danh t6i ma pham toi 4c d6. Thinh thoang téi phat dién
khi nhitng ngwdi lam cai viéc ban thiu - anh da thay d6, mot thi dién ngu ngoéc dang hoé then -

nhuwng roi toi lai chdp nhan cho n6 sdng trong téi. Khi dién 1én t6i mudn ching chét di, mudn



ca toi chét di ntra. Nhan danh vinh dw. M6t khai niém vinh dw vé vinh du. Honesta mors.

"Ong Vercueil, tdi chang biét gi vé tw do hét. T6i va Bheki va ban né ciing ching biét gi. C6 18 tw
do lu6n ludn chi 13 cai ngudi ta khdong tudng twong dwoc. Tuy nhién hé thiy khong tw do 1a ta
biét ngay, phai thé khong? Bheki khong tu do, va né ciing biét thé. Anh khong tw do. It nhat 1a
khong tw do trén trai dat nay, toi cling vay. Toi sinh ra 1a n6 1& va chic chin sé& chét nhu mot
tén no 1é. MOt cudc sOng trong xiéng xich, mot cai chét trong xiéng xich, d6 1a mot phan cua cai
gia phai tra, khong dwoc phan nan, thac mac.

"Cai gi t6i khong biét, cai gi toi khong biét - anh da nghe thiy nhé - cai gia phai trd con cao
hon nita. T6i da tinh nham. sai lJam tir ddu ma dén? N6 chang lién quan gi dén vinh dw, dén cai
khai niém ma tdi da phai vat v bAm vao nd, bang gido duc, bang doc sach, tit ca nhirng cai ma
ngudi c6 vinh dw chang thiy dau dén trong tAm hon. T6i da ludn ludn phin d4u cho vinh dy,
cho vinh dw ctia riéng minh, dung 6 nhuc lam ké hwéng dan. Chirng nao con thiy hé then thi tot
biét la minh da khéng roi vao nhuc nha. Ho then cé tac dung nhw hon da thir vang, né luén ludn
c6 mat, la mot thir dé€ anh c6 thé tré lai yéu quy mot ngwdi mu, dé biét milnh dang & dau. Con
lai thi t6i tranh xa ho then, khdng sa vao n6 nira. Ho6 then khong bao gi¢ cé thé tré thanh cai
thd hé then dwoc. N6 ludn ludn can rirt toi. Toi khong tw hao vé nd, ma x4u hé vi né. Chila sw
ho then cta riéng toi thoi. N6 1a tro bui trong miéng t6i hét ngay nay sang ngay khac, khong
bao gio hét mui vi cda tro bui dwgc.”

T6i n6i "Ong Vercueil, didu t6i néi sdng nay 1a sw thu toi, tdi biét phai thud téi nhw thé nao,
khong gitr lai diéu gi bi mat. Toi von 1a nguwdi tét, toi tw do thu tdi. Bay gidr téi van 1a nguoi tot.
DAy 1a thoi budi gi ma lam ngwoi tét van chua du?

"Diéu toi chwa tinh toan dwoc c6 1é phai doi hoi nhiéu hon nira méi la tét. Vi dat nwée nay céd
rat nhiéu nguoi tot. Ching ta chi thudc loai hai xu, gdn nhw tot ma thoi. Piéu ma thoi dai doi
hoi rat khac véi cai tot thwong tinh. Thoi dai doi hoi chd nghia anh hung co. D6 1a nhitng chiv
ma ndi ra toi thay la miéng thé nao 4y. Toi ngo rang truede day toi da dung nhirng chir d6, thAm
chi con gidng ching nita. Tai sao khong ch? C6 1€ vi ton trong. C6 18 vi hé then. Nhw ngdm nhin
nguoi dang céi trudng vay. Lé ra trong bai gidng toi da phai dung nhitng chir nhw cwong vi anh
hung. Ngwdi anh hulng véi ceong vi anh hung. Ngwdi anh hung 1a hinh dang tran truéng & thoi
cb day".

Chot nghe Vercueil o e trong c6. T6i nhém 1én nhin va thidy ma anh ta san sui va c6 16ng & 16
tai. Toi khé goi "Ong Vercueil". Anh ta khong dong day. Ngti u? Gia bd ngi w? Anh ta nghe tdi
néi dwoc nhirng gi? Da nghe t6i ndii vé chuyén tot bung va chi nghia anh huing chwa? Vé danh
du va ho then chwa? Néu khong nghe thi nhitng diéu todi thd nhin cé con la sw that khong? Anh

nghe t6i n6i khong, hay td6i da lam anh ngt r6i?



T6i di ra sau bui ciy. Chung quanh chim hét vang. C6 ai ma nghi rang chim chéc con s6ng dwoc
& ngoai 6 nhw thé? Y nhw Arcady vay. Cha trach Vercueil va cic ban ctia anh ta thich s6ng ngoai
troi. C6 mot mai nha tét lam gi néu khong phai chi d€ Vercueil va cdc dong chi cia anh ta vao
tranh mua.

T6i lai nam xudng canh anh ta, chan tdi lanh va dinh bun. Lic nay troi da sang han. Ching toi
nam trén chiéc hop gidy trai rong & cho khong nguoi, cha ai di qua ciing trong thiy. Ching toi
12 thé trong con mat cic thién than, nhitng nguwoi séng trong ngdi nha kinh, moi hanh dong déu
tran trui. Trai tim chdng tdi ciing tran trui, dap trong nhitng bd nguwc bang kinh. Tié€ng chim hot
d6i xudng nhw mua.

Toi néi "Sang nay toi thay dé chiu hon. Nhung c6 1& lic nay nén vé nha thoi. Dé chiu thwdng
bao hiéu rang toi sé dau nang hon".

Vercueil ng6i day, cAm mii, dwa ngén tay dai cau ban Ién gai dau. Con ché & dau nhay dén chay
theo. Vercueil gip miéng bia ctirng lai, dem gidu vao bui ciy.

Toi nbi bang quo "Anh c6 biét rang téi bi cat mot bén via khong?"

Anh ta strng nguoi, té vé khé chiu.

- Tatnhién bay gio toi lay lam ti€c. Tiéc 1a da c6 vét. Y nhw dinh ban mét thir ban ghé trong
nha nhung da cé vét hodc chay. Anh c6 thé bao chiéc ghé dé con rat tot, nhung ngudi ta khong
thich. Khong ai thich d6 dac da cé vét. Day la t6i ndi dén cudc séng cia tbi. Co thé nd khong tot
1Am nhung né van 1a cudc s6ng, khong phai 1a cudc s6ng nira voi. Téi nghi 1a sé ban né di hoic
tiéu né di dé ctiru van danh dw. Nhwng trong tinh trang nhw hién nay thi ai ma chap nhan dwoc?
Y nhw dem ban tién c6 Hy lap viy. Tién xu c6 thé la rat tot & noi khac, con & day thi khong. Vét
ctia né khién nguoi ta ngo vue.

- Nhung toi chwa hoan toan bo cudc dau. Toi sé con di day di dé tim cach lam mot chuyén
gi khac. Anh c6 y kién gi khong?

Vecueil d6i mii, kéo vanh can thin.

T6i ndi "T6i rat mudn mua cho anh chiéc mi méi".

Anh ta mim cwoi. T6i khodc tay anh ta, tir tir di doc pho Vrede.

T6i néi "DE to6i ké lai gidc mo cho anh nghe. Nguoi trong mo cia téi khong ddi mi, nhung tbi
nghi ngudi do6 1a anh. Téc anh ta dai va bong, chai 1at ra dang sau" To6i khong nhic dén chd toc
dai bong nhung bin, vat ra sau lung nhw dudi chuot.

"Chting toi ra bién. Anh ta day t6i boi. Anh ta giit cho t6i nam ngang trén mat nwéc va dap
chan. T6i mic 4o tam dét kim, loai 40 ngay xwa, mau xanh nwéc bién. Lic 4y toi chi 1a dira tré,
va lai trong gidc mo thi moi ngwdi ching ta déu 1a tré con hét.

"Anh ta kéo tdi ra xa, chim cham nhin tbi. Mat anh ta cling gidng mat anh. Bién khong c6 song,



chi c6 nhitng dot ldn tin cudn vao, sdng 1ap lanh. Thwc ra nwéc bién ciing tron nhw dau. Ngwdoi
anh ta n6i trén mat nwéc nhw c6 ddu bam chung quanh. Téi nghi bung d6 la diu ca sardines.
T6i la con ca sardine, anh ta dem t6i ngdm vao dau ca. T6i mudn bao Quay vé di, nhung khong
dam md& miéng, so diu tran vao phdi, toéi khong cé can ddm chét duodi trong dau".

Toi ngirng lai xem anh ta c6 ndi gi khong, nhung anh ta van im ling. Chung t6i ré vao phd
Schoonder.

Toi nbi "C8 nhién téi chi ngiu nhién ké thé théi. Nhic lai gidc mo bao gid cling c6 nghia l1a
muon thuc hién diéu gi. Nhwng van dé la diéu gi".

"Ngay dau khi thay anh sau nha xe ciing la ngay t6i dwoc tin khong hay vé trueong hop cta toi.
Tin rat khong hop. Toi tw hoi khong biét anh c6 phai 1a - xin 16i phai dung tir nay - c6 phai la
thién than dén chi dwong cho t6i khong. Tat nhién ldc d6 anh khong phai thé, toi biét chi.
Nhuwng d6 chi m&i la mét niva ciu chuyén théi, phai thé khong? Ching ta ai ciing chi nhan thic
dwoc moOt nira va sang tao cling chi dwoc mot nira.

"ROi toi ti€p tuc k€ lai cAu chuyén anh chi dwong cho toi theo. Toi tw nhi néu anh khéng néi 1o
nao c6 nghia la thién thin khong c6 gi d€ noi. Thién than di truwdc, ngwodi dan ba theo sau. Mat
thién thAn md, mat ngwdi dan ba nham, vi chi ta con chim ddm trong gidc ngu tran tuc. Vi thé
tdi van quay vé theo anh, nh¢ anh chi dan, giup d&".

Ctra trwdrc kho4, nhung cong vao sin mé toang. Nhitng manh kinh v chwa quét sach, clra vao
phong Florence con hé mét cdnh. Toi cAn than bwéc chidm, chwa ddm nhin vao trong phong.
Ctra bép khong khda. Ho khong tim thay chia.

T6i bao Vercueil "Vao day da".

Ngoi nha van nhu cti ma khong con nhw cii. D6 dac trong bép bi xé dich. Chiéc 6 cua tdi treo &
cho toi chua treo bao gio. Ghé dai bi chuyén di, dé€ lai mot vét trén tham. Nhit 1a ¢ mui gi rat
gat toi khong thé xac dinh dwoc. Ho dé lai ddu vét & moi chd, khong chira thit gi. T6i chot nhé
dén ho so trén ban, cac trang gidy da viét. Cé 1é ho cling da xem thw, ngén tay vdy mau ctia ho
da 14t cac trang thw, nhitng con méat vo tinh lwdt qua nhirng 1 thé kéch dy. Toi bao Vercueil
"Anh dwa t6i 1én gac di".

Ho6 so cudi cling toi viét da déng lai, nay bi mé. O khoda & ngin tai liéu bi dap vé. Nhiu chd trén
ké sach trong hoac.

Khoa & hia phong khong dung dén ciing bi pha.

Ho da luc s6at tu va cac ngan kéo.

Khéng con thir gi ho khong dung dén. Y nhw vu ho dén tham nha Ian truwéc. Luc loi chi 1a céi ¢6.
Muc dich ctia ho 1a s¢& vao moi chd, dung d&€n moi chd, bang mot tinh than hiém 4c. Chang khac

gi mot cudc ham doa, mot cach bdi ban ngudi dan ba.



T6i quay sang Vercueil khong biét néi gi, rudt gan roi boi.

Anh ta néi "Cé ai & dwéi nha".

Ra dau ciu thang, ching t6i nghe c6 nguoi dang néi chuyén dién thoai.

Bong khong thiy ndi nita. Mot ngwoi tré tudi mac ddong phuc xuat hién & hanh lang gat dau
chao chung toi.

T6i ndi xuodng "Anh lam gi & nha ching t6i thé?"

Anh ta vui vé dap "Kiém tra thoi. Chiing t6i kh6ng mudn nguoi la vao day." Anh ta nhat mi 4o
va khau sung. Hay 1a vira roi to6i nglri thay mui sting? Anh ta néi "Tam gid, cac tham t& sé dén
day. To6i ra ngoai cho". Roi anh ta mim cwoi, lam nhw vira gitp dé téi mét viéc, cho téi cdm on.
Toi bao Vercueil "T6i phai di tam cai da".

Nhung t6i khong tam. Téi dong ctra phong ngu, udng hai vién thudc do, roi nam xudng, run
khap nguoi, run nhw chiéc 14 trong con giong. Nguoi toi lanh toat nhung khong phai run vi
lanh.

Mot phut sau téi tw nhi: lic nay ché c6 tan ra titng manh, chi nén nghi dén phut sau théi.

Dan dan t6i hét run.

T6i nghi bung: con nguwdi 1a sinh vat duy nhit c6 mot phan ctia doi minh khong thé biét twong
lai ra sao vi n6 chi nhw cai bong 16n 1&n vén trede mit. Ludn ludn dudi bat 14y cai bong 4y,
séng trong hinh dnh cia hy vong. Nhwng tdi khong thé cé quyén gi d€ dwoc lam con nguwoi. Toi
phai 1a cai gi bé nho hon, mu quang hon, sat mat dat hon.

Cé tiéng go cira. Vercueil buéc vao, theo sau la vién cdnh sat hdm qua khoac 4o 16ng hwou
nhung bay gior dd mac ao deo ca vat. Nguoi toi lai run lén. Anh ta ra hiéu cho Vercueil di ra
ngoai. T6i ngdi day bao "Ong Vercueil, dng dimg di", réi quay sang néi véi vién canh sat "Ong
c6 quyén gi vao nha t6i?"

Anh ta khong to6 vé gi khacla "Chung t6i lo cho ba. Hom qua ba di dau?” T6i khéng tra loi. "Ba
Curren, that ba khong sao ch?"

Tuy t6i da nam chat tay nhung ngwoi van run nhw mudn co quip. T6i hét 1én "T6i khong sao.
Chi c6 anh la sao thoi."

Anh ta khéng chot da, trai lai anh ta nhw khuyén khich tdi néi nira.

Toi nghi bung anh liéu diy! Ho s& budc tdi anh, s& bdo anh Ia dién va bat anh di!

T6i binh tinh héi lai "Anh muén gi & day?"

- T6i chi muén hai vai cau. Ba lam thé nao ma gip thing Johannes dy duoc?

Johannes. D6 13 tén that cda n6 w? Chac chin 1a khong.

- N6 1a ban cua thang con ngudi gitip viéc cho toi. Ban thoi.

Anbh ta rut tdi 1iy chiéc may ghi &m nhé dé 1én giwdng canh toi.



- Thé con trai nguwoi gitp viéc cho ba dau réi?

- N6 chétva chon réi. Anh biét diéu d6 qua di chir.

- Saono chét?

- N6 biban & khu nha lup xup.

- Ba con biét dira nao khac nira khong?

- Pra nao khac nira?

- Cac ban no.

- Hang nghin, hang triéu. Anh khong thé dém hét duoec.
- Y t6inéila nhitng dira khac trong chi bo 4y. Con c6 dira nao khac dén & nho nha ba khong?
- Khong.

- Bac6 biét chiing lam thé nao ma cé vii khi khéng?

- Vi khi nao?

- Stngluc ay. Ba ngoi no ay.

- Toi chang biét gi vé ngoi nd hét, cling khong biét ngoi né 1a thé nao. Con sing luc 1a cua

- Chungnd lay cda ba w?

- Toi cho ching mwon. khong phai tit ca bon ching. Chi cho thang John mwon thoi.

- Ba cho n6 mwon sting? Khiu sing la ctia ba w?

- Phai.

- Tai sao ba lai cho n6 mwon sung?

- DPEénd tw vé chix sao.

- Ba Curren, dé né tw vé chéng lai ai?

- DE&no tw vé khi bi tin cong.

- Ba Curren, d6 la loai sting gi? Ba c6 thé cho xem gidy phép dwoc khong?

- To6i chang biét loai sung gi. Téi c6 né tir lau roi, truwedec khi nguwoi ta lam Am 1 vé chuyén
gidy phép nira kia.

- Bacd chacla da dwa cho né khong? Ba biét day 1a ching ta dang noi vé chuyén c6 thé
pham t6i day nhé.

Vién thudc bat diu tic dong. Lung t6i da bot dau, ban tay da thoai mai hon, chan troi bat dau
mé& rong.

T6i ndi "Anh thit sw muén tiép tuc véi ciu chuyén vo nghia nay phai khong?" Roi toi nga lung
vao gbi, nham mat lai. PAu 6c tdi quay cudng "Ching ta dang noéi chuyén vé nhirng nguwoi da
chét. Cac anh chang thé 1am gi dwoc v&i ho nita. Ho da an toan roi. Cac anh da giai quyét roi.

Viéc gi con phai lo xét xtr nita? Sao khong khép vu an lai di?"



Anh ta cdm may ghi 4m loay hoay mot chut, roi dé xudng goi néi "Té6i chi kiém tra lai thoi".
Toi gio tay gat phang cai may ghi &m. Anh ta kip chup lai trwéc khi né roi xuéng san.

T6i ndi "Cac anh da soat gidy to riéng cda toi roi. Pa 1dy di nhitng cudn sach cta toéi nira. Phai
tra lai cho t6i. Tra hét moi thit. Nhitng thir d6 khong lién quan gi dén cac anh hét".

- BaCurren, ching t6i khdng nudt sach cia ba dau. Cudi cung ba sé dwoc 1y lai tit ca.

- To6i khéng muodn dé dén cubi cung. T6i mudn ngay by gio. Nhitng thir dé 1a cta toi, la cia
riéng toi.

Anh ta lic dau. "Ba Curren, dé khong phai 1a vat riéng. Ba ciing biét thé. Chang con gi la clia
riéng hét".

Toi bat ddu mét, khong mudn ndi gi nira. TOi gat "Mic toi".

- Xin cho héi thém vai cau. Pém qua ba & dau?

- bi véi 6ng Vercueil

- bay la 6ng Vercueil ch&?

T6i c6 mé mat, 1am bam "Phai".

- Ong Vercueil Ia ai thé? - roi mot giong khac han. "Wie is jy?"

- Ong Vercueil sidn séc tdi. Ong Vercueil 1a canh tay phai ctia téi. Ong Vercueil, 6ng lai day.
Toi gio tay ra cham vao dng quan anh ta, réi cham vao tay, ban tay cé nhitng ngén khoam. Tay
toi té dai nhung ¢4 ndm chat 14y.

- "In Godsnaam", mot tham ti dirng & dau do 1én ti€ng. Nhan danh Chuia! Anh ta néi thé la
sao nhi? Khong tan thanh hay chiti hai ngwdi chiing t6i? Toi roi tay, lui ra xa.

T6i chot nghi dén mot tir: Thabanchu, hay Thaba Nchu. T6i ¢6 tip trung. Chin chir dé dao lai c6
nghia gi nhi? T6i thir dat chit b 1én ddu xem sao, nhwng réi téi ngu thiép di.

T6i tinh lai, vira khat nwéc, vira mét, nguoi dau nhw dan. Mat déng ho nhin téi nhwng téi khong
c6 y niém vé kim ngan kim dai. Cin nha im ling nhw nha hoang.

Thabanchu: banch 1a cai gi? Hay bath? Toi kéo tAm khan boc quanh ngudi. Toi c¢é nén di tam
khong day?

Nhung do6i chan khong dwa tdi vao phong tam. Toi vin tay vao thanh lan can, cti xuéng 1am
bam. T6i xuéng nha goi s6 dién & Guguletu. Chudng reo mai, cudi cing c6 mot bé gai nghe
dién. T6i héi "Ong Thabane c6 diy khong?" "Khong". Vay cho tdi néi chuyén véi ba Mkubuleki,
a khong phai ba Mkubuleki, Mkubukeli co. "Vang". "Chau la ai thé?" "Chau la Lily". Lee-lee.
"Nha c6 minh chau thoi sao?" "Con em chau nita". "Em chdu may tudi?" "Em chu lén sau".
"Con chdu may tudi?" "Chau mwdi tudi”. "Lily, chdu c6 thé nhan lai cho ba Mkubukeli dugc
khong?" "Puoc". "Pay la bac néi vé 6ng anh ba dy, 6ng Thabane. Bido ba iy dan 6ng Thabane

nén can thin. Tén to6i la Curren. Chau ghi lai di. S6 dién cta tdi day". Téi doc s6, danh van tén.



Ba Curren. May chit dé dao lai d€ chi cai gi?

Vercueil go ctra bwérc vao ndi "Ba mudn an gi khéng?"

- Toi khong déi. Con anh tim dworc cai gi an thi tuy anh.

T6i mudn ngdi modt minh. Nhung anh ta cham cham to mo nhin toi. T6i ngdi trén giwdng, tay
deo gang, but gidy dé trén dui. Sudt niva gior, téi ngdi nhin mat gidy khong viét dwoc chir nao.
T6i néi "To6i cho cho tay Am 1én da".

Nhwng khong phai vi tay coéng ma khéng viét dwoc. Chinh 1a vi may vién thudc toi da udng qua
liéu. Ching nhw nhitng dam khoi trong nguwdi téi. Toi nubt vao, ching tuén ra mot dam swong
mu trong bung, swong mu cta diét vong. Toi khong thé vira udng thudc vira tiép tuc viét duorc.
Thé 1a khong dau thi khong viét dwgc, mot thir luit 1é dang s¢. Ngoai ra, sau khi toéi udng thudc,
chiang con gi dang so nita, moi thi déu khéng dang quan tAm, déu nhw nhau hét.

Du sao me van viét. Trong dém yén ling nhu chét, Vercueil ngti dwdi nha, me viét thw nay dé
con biét thém vé thang "John", thang bé bAt hanh ma me da quen né tir bao gid. Me mudn ndi
dé con biét, du me chang wa gi né, nhung né van hién ro truedc miat me, hién l1én sic nét hon ca
Bheki nita kia. N6 theo me hodc me theo nd, hodc theo dju vét cia né. Lic d6 1a nira dém
nhwng ciing 1a binh minh cudi cling cia né. Me ngo6i trén giwdng nhwng me cling ngoi & trong
phong Florence, phong chi c6 mét ctra s6 va mot cira ra vao, khong c6 dwong thoat nao khac.
Ngoai kia ho dang cho, cdi lom khom nhw ddm tho sdn, cho tang cai chét cho thang bé. N6 giir
trong minh khau sing luc, chuin bi chién diu véi bon the san. P6 1a bi quyét 1én nhit ctia né
va cua Bheki, bi quyét sé lam chiing tré thanh nguoi 16m, con me dirng bén hoac lang vang dau
d6. N6 kep 0 quay khau sung luc gitra hai dau goi, vay 1én vay xudng. N6 nghe tiéng thi thim
bén ngoai, me cling nghe v&i nd. N6 san sang véi lan khoi lam né tic thé, vai ci da dap tung
clra, véi thac Itra sé cu6n no di. Luc d6 né da san sang gio sing ban mot phat vao gitta trai tim
cia anh sang.

Mat n6 khong chép, cham cham nhin ra canh clra né sap tir bé cudc doi nay. Miéng né kho,
nhung n6 khong so. Tim né dip déu déu nhw ndm d4dm trong nguc khép vao lai mé ra.

Mit né m&, mat me du dang viét cling nham lai. Me nham mat dé dwoc nhin cho ky.

Gitra khodng thoi gian nay khong cé thoi gian, mac du tim né dap véi thoi gian. Me ngbi gitra
dém trong phong, nhung me cling ngdi v&i né moi lic, nhw me van lang vang bén con & bén kia
bién rong.

Thoi gian lang vang nhung khéng phai la vo tan. Thoi gian hién tai chi la tam dinh truwdc khi
thoi gian tré lai véi canh civa bat mé va & day, truedc hét la nd, roi dén me, sé ddi mat véi dnh

sang trang choi loa.



Chwong 4

T6i mo thiy Florence, mot gidc mo hay 40 mong. Trong mo, tdi thay co6 ta lai di xuong dai 10
Chinh phu, tay dat Hope va cong Beauty trén lung. Ca ba me con déu deo mit na. Toi ciing c6
diy cung dam dong du loai ngwdi va ting 16p tip hop chung quanh. Khong khi nhw ngay hoi.
T6i c6 nhiém vu trinh dién mot vé.

Nhung Florence khong dirng lai xem. C6 ta nhin thang va ¢ di nhw qua mot ddm hén ma.

Mat trén mit na nhw mit trong nhitng tranh ¢4 Dia Trung Hai, to, hinh biu duc, con nguoi &
gitra trong nhw hanh nhan cia mét nir than.

T6i dirng gitra dai 10 d6i dién v&i toa nha Nghi vién, nhitng ngwoi ding chung quanh xem toi
lam 4o thuit véi Itva. Trén cao l1a nhitng cy cho rat to. Nhung t6i khong nghi dén tro minh
dang lam. T6i cham cht nhin Florence. Chiéc 4o choang den bu6n tham cia c6 ta da roi dau
mat. Gié thdi nhau chiéc quan trang, co ta di chan dit, dAu dé tran, ngwc bén phai cling dé tran,
cb ta di qua thiat nhanh, dira bé deo mat na, tran truéng, lon ton chay bén canh, dira kia gio tay
chi tro.

Nit than nay 1a ai ma dén trong 40 mdng, nguc dé tran roi vut di thé nhi? 6 la Aphrodite,
nhung khéng phai Aphrodite véinu cwoi dang yéu, ngwoi dor dau ctia nhirng khodi lac, ma chi
la hinh dang xwa cii, khan treong, chi nhu tiéng khéc don dap trong dém téi, tiéng khéc cta
mau va dat, xuit hién trong chéc lat cho moi ngwoi thay roéi di ludn.

N thin khong dé lai d4u hiéu hay tiéng goi nao. Mt mé trang da. Nit thin thady ma khong thiy

hY

gi.
Toi trinh dién véi Itra nhung van ding dé, sitng s¢. Ngon Iira tir ngwdi toi phat ra xanh nhuw
mau bang tuyét. Toéi khong cdm thay dau don gi hét.

D6 1a 4o mdng trong gidc mo dém qua, nhung n6 dén tir thoi gian bén ngoai. Nit than di qua,
qua mai, vé ngac nhién va tiéc thuwong, t6i khong thé nhin theo dwgc. Tuy tdi van nhin ngam
con 16¢ dén tir o mong, nhung nit than va cac con cd ta déu trong rong, ngwdi dan ba theo sau
cling khong c6 mit, ngudi dan ba thwdng mang nhitng vong lItta ngoan ngoéo nhw ran trén dau
4y, van dap tay, vira khoc vira nhdy mua.

T6i ké lai gidc mo cho Vercueil nghe.

Anh ta héi "C6 that thé khong?"

"That w? T4t nhién 13 khong roi. N6 cling chang dang tin ciy nira kia. Florence thi c¢6 dinh dang



gi dén Hy lap. Nhitng hinh bong trong gidc mo c6 y nghia khac. P6 chi la dau hiéu vé nhirng vat
khac thoi"

Anh ta hdi van "Cé that thé khong? Co ta c6 that khong?" khién toi cut hirng tuy van khong chiu
tranh né. "Ba con thay gi khac nira?"

T6i cdm thay phai theo da cau chuyén, khé dap "Thay gi khac nira? Con gi khac nira sao? Anh
biéta?"

Anh ta lac d4u, vé chan ngan.

Toi n6i "MAy ngay qua anh biét tdi thé nao roi. Toi van dirng bén bé song cho dén luot. Choy
xem c6 ai chi dwong cho toi qua s6ng. Tlng ngay tirng phut tdi van & day chd. D6 1a nhitng gi
toi thay. Anh cling thay ch&?"

Anh ta khéng néi gi.

"Cai ly do tdi chéng viéc quay lai bénh vién 1a néu vao dé ho sé bat to6i ng. D6 1a cach ho lam
do6i voi dong vat, do 1ong tot ctia ho thoi, nhung ho cling lam nhuw thé v&i con ngudi. Ho sé bat
tdi ngd ma khong dwoc mo thiy gi hét. Ho sé budc t6i phai an qua ddc dé ngu lo mo, dé nga
xubéng song chét dudi va tréi di. Vi vay téi khong bao gior qua séng dwoc. Téi khéng chiu dé
diéu do6 xay ra. Téi da mat bao nhiéu cong phu khong thé nham mat duorc.

Vercueil hoi "Vay ba mudn thay gi?"

- T6i muon thay anh thuwc sw 13 thé nao

Anh ta nhiin vai, tin ngan "Viy toi la ai?"

- Languoi thoi. MOt ngwoi khéng moi ma dén. Toi chi ndi dwoc thé thoi. Anh cé thé néi
thém duoc gi nira khong?

Anh ta lac dau "Khong".

T6i n6éi "Néu anh mudn lam gi gidp, tdi nh¢ anh lap bd dng ten cho cai dai".

- Bakhéng muén t6i dem ti vi 1én cho ba w?

- Toi chang c6 long da nao coi ti vi. T6i sé phat dm véi né.

- Coi ti vi lam sao ma 6m dwoc. D6 chi 13 hinh anh.

- Khéng phai chi ¢6 hinh dnh. Sau hinh anh 1 nhitng con ngwdi. Ho phat nhirng hinh anh ay
dé lam nguoi ta phat 6m. Anh biét tdi ndi gi chi.

- Hinh dnh khong thé 1am cho ba 6m duorc.

DPo6i khi nhw anh ta mudn trai y toi, khiéu khich toi, gy sw v&i toi, xem tdi buc minh nhw thé
nao. Cach anh ta néi dua vung vé, chang hip dan ti nao, lai khién t6i muén nga theo.

- Toi chi yéu ciu anh lap gitim ang ten thoi.

Anh ta xu6ng nha. Lat sau khé né bung ti vi Ién gac. Anh ta dé ti vi quay mat vao giwong, lap

ang ten, bt m& roi dirng sang mot bén. Lic dé dang la budi chiéu. M6t ngon c& phip phéi trén



nén trod xanh. Mot doi ken choi qudc thiéu nwéc Cong hoa.

Toi bdo "Tatdi".

Anh ta cang van to hon.

Toi hét "Tat ngay di!"

Anh ta quay lai nhin mat t6i dang long Ién. Roi ti ngac nhién thiy anh ta ngo nguy, ngoay
mong, giang tay, bung ngén tay, khdng ngd anh ta c6 thé nhdy mua theo diéu nhac. Miéng anh
ta con lAm bam nira. LAm bam nhitng gi t6i khéng hiéu.

T6i lai hét "Théi di!"

Mot ba gia da rung hét rang 1én con dién. Chic anh ta thiy t6i rat la. Anh ta vin nho tiéng.

- Thoi di!

Anh ta tat ti vi, khé néi "Ba dirng thit vong thé"

- Vercueil, anh dirng dé hoi, dirng dua thé, dirng c6 dem t6i ra dua.

- Nhuwng sao ba lai c6 tim trang thé dwoc?

- Vi tbi so xuéng dia nguc sau khi ct phai nghe mai bai Die stem.

Anh ta lac dau noi "Ba yén tAm. Nén kién nhan di. Moi thi sip két thic ca roi".

- Toikhoéng c6 thi gior € ma kién nhan dwoc. Anh c6 thé cé thi gid, nhung t6i thi khong.
Anh ta lai lac d4u, nhe rang nhin t6i "C6 1& ba ciing c6 thi gio".

Trong khodnh khic, troi cao nhw bong mé tung véi anh sang choi loa roi xudng. CA mot doi chi
toan nhan nhitng hung tin bay gi® bdng nhw nghe tin tét lanh, tdi mim cwoi hai lai "That thé
a?" Anh ta gat. Chung t6i nhin nhau cwoi nhw hai ngudi dién. Anh ta lai gio ngén tay 1én bung,
trong nhw mot con chim dién xoe hét 16ng canh, nhay lai diéu khi ndy. R6i anh ta budc ra
ngoai, tréo 1én thang ndi day ang ten bi dt, va chiéc dai lai nghe dwoec.

Nhuwng c6 gi ddu ma nghe? Thoi bubi bay gior cdc lan séng 4m thanh chip vao nhau qué nhiéu
dén ndi Am nhac khong thé nao phat tit té dugc. To6i nghe bai Mot ngudi My & Paris roi ngu di
ldc nao khong biét, lac tinh day chi con nghe thay tiéng tit tit don dap. Tiéng & dau phatra? Tw
mot con tau trén bién ching? Tl con tau ¢b 16 ndo chay bang hoi nwéc dang ré séng giira vinh
Walvis v&i ddo Ascencion chang? Tiéng ma Morse danh khong nhanh, cling khong cham, c
danh mai trén bién cho dén chiéu tdi chang? Ho phat thong diép gi thé nhi? Nhung diéu dé c6
gi quan trong dau? Tiéng ti tich nhw mwa, mua c6 y nghia, an i toi, giup t6i nam yén dé chiu,

cho thoi gian troi di, cho dén lac to6i udng vién thudc ngd nita.

Me bdo me khong mudn ai bit me phai ngl. Su that 1a me khong chiu néi néu nhw khong dwoc
ngu. It ra thudc Diconal ciing lam me ngd dwoc hodc gid nhw ngu. Cai dau gidm bét, thoi gian

troi nhanh, chin tréi hé mé, me tip trung chi y, nhw manh chai citra vao ngwdi cho ndi dau diu



di mot lat, d€ me c6 thé nin th&, xoe tay, dudi chan. Me tw nhl phai cdm on gidy phut da gitp
cho than thé me vo tri vd giac, tAm hon mong mi, nlra ngudi me théat ra ngoai dé€ bat dau bong
bénh troi.

Nhuwng khoang thoi gian tri hodn 4y khong bao gio kéo dai. PAm may lai kéo dén trum 1én dau,
y nghi rdi ram, me lai roi vao cudc s6ng diy dic dam rudi nhing dién dai. Me lac ddu, mudn
xua dudi ching di. Me gio tay, m& to mat nhin nhitng dwdng gan xanh trén doi ban tay, nhin
tdm khan pha giwong, réi quat xudng nhanh nhw chép. Me chot thiép di, chot tinh lai nhin ban
tay minh. Gitra nhitng khodnh khac 4y, c6 18 mot gitr da troéi di trong nhady mat, me chang biét gi
hét, vat 1on véi mot thi gi day va dac quanh trong miéng lam me cing lwdi, nhw me vira tir day
bién nhoi Ién mat nuwéec, lac dau. C6 hong chat ding mui diém sinh, me tw nhd, ¢ 18 minh dién
mAat roi! Vi dang 4y 1am me dién mat roi!

P c6 lan me dirng nhin birc twdng, tay me cam bt chi, ddu vot nhon. Cac chir trén twong dang
chan, nhay mua, chang c6 nghia gi, nhw chit cia me hoic ai dé trong me.

Me goi cho bac si Syfret n6i "Hinh nhw thu6c Diconal ngay cang c¢6 nhiéu phan &ng xiu. Toi
muon hoi xem 6ng c6 thé ké thir thudc gi khac cho tdi dwoc khéng? "

BAc si Syfret dap "T6i khong biét 1a ba van tu coi minh nhw bénh nhan cua tdi. Ba nén vao bénh
vién cho ho sin sdc t6t hon. Toi khong thé tién hanh giai phiu trén dién thoai duoc".

Me néi "T6i chi héi dng thé thoi. Thubc Diconal lam t6i ludn luén mé sang. Liéu toi c6 thé dung
thudc nao khac dwoc khong?"

- Toi da bao khong thé chita tri néu khong truc tiép gap ba. Toi khéng lam viéc kiéu do, cac
déng nghiép cda t6i cling khong lam kiéu do.

Me im lang rat 1au khién 6ng ta c6 thé twéng dda mat me roi. Thwe ra me chi phan van théi. Con
hi€u khong? Me mudn noéi: téi mét 1dam, mét mudn chét. In manus tuas: 6ng hay nhan t6i va sin
séc cho t6i, néu khong duoc thi tuy 6ng xem cé cach nao tét nhit vay.

Me néi "T6i xin héi 6ng cau nita. Loai phan &rng nhw & t6i, nhitng nguwdi khac cling ¢6 phan tng
nhuw thé khong?"

- Bénh nhan phan Ung rang nhiéu cach khac nhau. Ping diy, rat cé thé phan tng & ba la do
thudc Diconal.

Me néi "Vay néu cé dip nao thay tim, t6i nho 6ng goi dién ké cho t6i mot don thuéc méi qua
hiéu thudc Avalon trén phé Mill nhé. Bac si a, tdi khong 4o twdng vé tinh trang cuia t6i diu. T6i
khong can cham séc, chi cin gitap té6i d& dau thoi".

- BaCurren, néu ba thay doéi y kién va mud6n gap t6i, ba chi viéc nhac dién thoai la xong,
ngay hay dém ciing dworc.

Mot gior sau c6 chudng reo ngoai ctra. Ngwoi cia hiéu thudéc dem don méi dén cho me, thudc



dung trong mwoi bén ngay.

Me goi hiéu thuéc hoi "Tylox c6 phai la thuéc manh nhit khong?"

- Nghia la sao?

- Y t6i mudn hoi d6 c6 phai la thir thudc cudi ciing khong?

- BaCurren, chang c6 loai thuéc nao nhuw thé. Khong c6 thudc nao 1a dau, thudc nao 1a cudi.
Me dung hai vién thudc m@i. Con dau bong tan di mét cach ky diéu, me hung phind, c6 cdm
gidc nhu dwoc séng lai. Me tam, ngoi vao giwong, dinh doc sdch nhung roi nga thiép di. Mot gior
sau me tinh. Con dau lai din dan bo dén, lam me bu6n nén va lai thay xuit hién béng dang
quen thudc cia sw buén nan.

Thudc tri dau chi la tia sdng chéc lat réi bong toi lai diy dac gap doi.

Vercueil budc vao.

Me noéi "T6i da udng thudc méi nhung chang thiy kha hon chit ndo. C6 1& thudc chi manh hon
mot chat thoi".

Vercueil ndi "Ba ctr uéng thém di. Khong phai ch bon gior sau méi uéng nira".

bung la 1&i khuyén cia mot anh nghién rwou.

Me néi "To6i sé uong. Nhung lic nao thich thi uéng, ma uéng tat cad mot lic cling dwoc chir sao”.
Hai nguwoi im lang.

Me héi "Tai sao anh lai chon t6i?"

- T6i dau cé chon ba.

- Taisao anh dén day, dén ngo6i nha nay?

- Nha ba khong cé ché.

- Gi ntra?

- Toi nghi ba sé khong gay khé khan.

- Toi da gay kho khan gi chwa?

Anh ta bwéc dén gan me. Mat anh ta sung lén. Hoi thé anh ta c6 mui riegu. Anh ta ndi "Néu ba
mudn toi giup, toi sé gitp". Anh ta viron ngwoi tdi, tay nam vao c¢6 me, ngdn cai khé an vao
thanh quan, ba ngén khoam dm duédi tai. Me khé néi "Dirng" va gat tay anh ta ra. Me rung rung
nwdc mat. Me cAm tay anh ta dap vao ngwc, nhw muén than van, mot ctt chi xwa nay me chua
tirng lam.

Me ngdi im mot lic. Anh ta van nga vao ngwdi me, nhw mudn dé me st dung anh ta. Con ché
suc miii vao canh giwdong ngii hai nguwoi.

Me néi "Anh dé con ché ngt véi téi dwgec khong?”

- Tai sao thé?

- Cho Am thoi.



- N6 khong chiu dau. T6i ngu dau n6 ngua day.

- Vayanh cling ngu day di.

Anh ta di xudng nha. Me ch& 1u, udng vién thudc nira. R6i dén & ciu thang tit. Me nghe anh ta
coi giay. Me néi "Anh cling bé ca mii ra nira, cho n6 khac di".

Anh ta nam 1én trén khin trai giwong, dwa lung vao me. Me nglri thdy mui chan ban. Anh ta khé
huyt sdo. Con ché nhay tdi, xoay minh nam vao chd gitta chin anh ta va chin me. Y nhu cay
gurom cua Tristan, gitr cho hai ngwoi lwong thién.

Vién thudc to ra rat ¢ hiéu luc. Sudt nira gid, trong khi anh ta va con ch6 ngl, me nam im
khong dong day, khong thiy dau, tdm hon tinh tdo, nhanh nhiy. mot lu6ng anh sang chay qua
trwdc mat, me thiy dira bé Beauty dwoc me nd cong trén lung chay dén, nhong nhong nhin
phia trwdc. Roi 40 dnh d6 mo di, lai thdy mot dam bui, bui Borodino, quay cudng truedc mat
nhw nhitng banh xe ctia than chét.

Me bat den. Luc nay da nira dém.

Me sé kéo man che ngay bay gio. Day khong thé c6 nghia mot ciu chuyén cta thin thé, ma cia
tdm hon chra trong than thé iy. Me sé khéng cho con thay nhitng gi con khéng chiu noi, canh
nguwoi dan ba trong ngbi nha chay, chay tir ctra s6 nay sang ctra s0 khac, nhin qua song ctra kéu
ciru.

Vercueil va con ché ngi rit yén bén canh nhitng con thac buén rau dang dé xudng. Nhirng con
thac trat hét toi, chd cho tAm hén xuat hién. TAm hon méi nhip dao, wét at, mu quang, ngu
dot.

Bay gi¢ t6i m&i biét tai sao anh ta khong st dung dwoc may ngdén tay dé nira. D6 la mot tai nan
trén bién. Ho phai roi bo con tau. Trong lac vat 10n, tay anh ta bi ket trong day toi va dap nat.
Suot dém anh ta 1énh dénh trén chiéc beé v&i bay ngwdi khac va mot cha bé, cho chét. Hom sau
ho dwoc mot chiéc tau kéo ciia Nga dén ciru, va tay anh ta ciling dwoc chira chay nhwng lac dé
da qua muon.

T6i hoi "Anh c6 hoc dworc tiéng Nga nao khong?”

Anh ta bao chi nh& dwoc mot tir kha ra so.

- Khong ai ndi gi dén Borodino a?

- T6i khong nhé dén Borodino.

- Anh khong tinh & lai véi ngudi Nga sao?

Anh ta nhin t6i v&i vé kho hiéu.

Tir d6 anh ta khéng bao gio ra bién nira.

T6i hoi "Anh c6 nhé bién khéng?"

Anh ta dap duat khoat "To6i khong bao gior dat chan 1én tau nira”.



- Tai sao?

- Vitdi sé khong may man néu lan sau con lén tau.

- Lam sao ma biét dwoc cht? Néu anh tin & minh thi c6 thé di trén mat nuwéc dwoc niva kia.
Anh khong tin la c6 nhitng diéu tin twdng thi lam dwgc sao?

Anh ta im lang.

- Hodc sé c6 mot con 16¢ dén b6c anh 1én khoi méat nwére va dat anh xuéng dat kho rao. Con
c6 ca heo nita. Ca heo ctru thuy tha sap chét dudi, phai thé khong? Tai sao anh khong tré thanh
thuy thua dwoc?

- Chang bao gi¢ nghi truéc hay biét truée dwoc dau.

T6i kh& bAm vao ngdn tay deo nhan "Anh cé cam thiy gi khong?"

- Khong, cac dwong gin té liét ca roi.

Toi van biét anh ta c6 chuyén dé noi, va bay gior anh ta bat dau néi ra bang nhitng ngdn cia
mot bén tay. Chuyén ctia nguwoi di bién. Téi ¢é tin dwoc khong? Tin hay khong ciing chang sao.
Chang c6 diéu ndi ddi nao ma khong cé chit that trong dé. Chi cAn nghe nhw thé nao thoi.

Anh ta cling da lam viéc trén bén, b6c vac hang. Anh ta néi c6 mo6t hom béc hang & can cau anh
ta bong ngti thdy mui gi, mé ra thdy c6 mot xac ngudi, hod ra ngudi dé tron vao ddy va chét
doi.

T6i hoi "Nguoi do tir dadu dén?”

- Trung Quéc. O xa lim.

Anh ta cling da lam viéc cho Hoi bao vé stc vat, trong ciii ché.

- Vi thé ma anh thich ché w?

- Toivan thich chd.

- Anh c6 con ché nao dé thay cho tré khong?

Anh ta chi am w, khong néi ro. Trwéc day anh ta thwong lwwa xem cau nao toi hoi la dang nghe,
cau nao khong dang nghe.

Tuy nhién, tdi dAn dan chap lai cAu chuyén mot cudc doi cling den tdi nhw bt ¢t cudc doi nao
khéc trén trai dit nay. Téi khong hiéu roi sau khi két thic giai doan véi mot ba gia trong ngoi
nha rong 1én nay, anh ta sé con gdp chuyén gi khac nita? Mot ban tay anh ta bi co quap, khong
thé lam viéc binh thuwong dwoc. Ky niang kéo day cia mot thuy thi cling mat roi. Khong con
thong thao dwoc nhw ngwdi khac. Quang doi dang dé ciia anh ta khong c6 nguwoi v bén canh.
Pon doc. Stoksiealleen. Mot cdy que trén canh dong hoang. Mot tdm hoén 1é loi, c6 don. Ai sé
cham so6c cho anh ta day?

- Sau Kkhi tdi di roi, anh sé lam gi?

- Toitiép tuc sOng.



- Chac chan 14 thé roi, nhung sé c6 ai trong doi anh nita?

Anh ta mim cwoi khiém ton. "T6i can c6 ai trong doi nira sao?"

Khéng phai mot ciu dap ma la mét ciu hoi that sw. Anh ta khéng biét nira. Chinh anh ta, mot
con nguoi thé so, dang hoi téi nhw thé.

- Phai. T6i nghi anh can c6 mét nguoi vo, néu anh khong cho y kién dé 1a 1ap di. Ngay ca
nguwoi dan ba anh da dwa vé day, néu nhw trong long anh con nghi dén chi ta.

Anh ta lic dau.

"Nhung théi, td6i khong néi chuyén anh 1ay vo' ddu, ma néi chuyén khac co. Toi hiva sé cham soc
anh, trir khi t6i khong biét sau khi chét c6 thé lam gi dwoc. C6 1€ khong lam gi dwoc dau, hoac
c6 cling rat it. Moi viéc & diy déu c6 luat 1é cia nd, du nguoi ta mong mudn thé nao ciing chuwa
chic c6 thé thoat khoi. Khong ai dwoc phép c6 chuyén bi mat hodc kin ddo theo doi. VAy chang
c6 cach nao gitt dwoc mot khodng riéng tw trong long minh hay trong long bat cir ai. Moi thir ¢
thé bi x6a sach, khong chira mot thit gi. Y nghi d6 that ghé so. P ghé so dé nguoi ta phai noi
loan, d€ néi rang néu moi sw phai nhw vay thi toi tha rut di con hon. DAy, toi tra lai tAm vé day.
Nhung tbi e rang ngay ca viéc tra lai tAim vé cling khong duoc phép, du véi ly do nao.

"Vi thé anh khéng nén séng c6 don, ma téi thi cé thé sé di han."

Anh ta ngo6i trén giwong quay lung vé phia t6i. Anh ta cdi xuéng vuét ve con ché dang dwa vao
dau goi.

- Anh hiéu t6i néi gi khéng?

Anh ta 4m Ur trong miéng, mot thit &m tr c6 thé 1a ddng y nhung that ra chang c6 nghia gi.

- Khong, anh khdng hiéu diu. Anh chang hiéu gi hét. Khdng phai trién vong cd don ctia anh
lam t6i lo s, ma chinh la trién vong cta téi.

Moi ngay anh ta déu ra ngoai mua hang. T8i dén niu an, roi lang vang theo doi xem t6i cé &n
dwoc khong. Toi chang bao gi¢r thdy d6i, nhung khong ddm noi thang cho anh ta biét. Toi chi
nhe nhang bao "Anh ct ditng nhin thé toi khong dn dwoc", roi cAt di mot chd sau d6 cho con
cho.

Moén anh ta thich lJam nhit 1a bAnh mi trang rdn véi triing va ca ngtr, d6 sot ca chua lén trén. Toi
nghi bung gia minh biét trudc thi da day anh ta vai bai hoc vé nidu nwéng.

Tuy anh ta c6 ca ngbdi nha d€ muén ngbi dau thi ngdi, nhung thuce té€ anh ta song véi toi trong
phong. Anh ta virt tii khéng va gidy géi ra san. Gidy viét tung toé day nha nhw nhitng bong ma.
T6i kéu "Anh virt rc ra ngoai di". Anh ta hira "T6i sé vitt". Nhwng cé ldc anh ta virt, c6 ldc dé lai
cang nhiéu hon.

Chung tbi cing nam chung mot giwdng, nhw trang gidy gp déi, nhw hai manh doi chap vao

nhau, nhw nhitng ban cii cing phong, cung giwong ting, hop lai nhw vo chong. Lectus genialis,



lectus adversus. Mdi khi bé giay ra, trong méng chan anh ta nhw sirng mau vang gan thanh nau.
Anh ta khong dam tho chan xudng nuérc, chi s¢ nga va roi vao nhitng khoang siu tham khong
thé dwoc. Mot sinh vat trén can, sinh vat ctia khong khi, nhw nhitrng con chau chiu ma trong
chuyén ctia Shakespeare véi cang dai cirng ctia con d€ va méng nhw mang nhén. Hang dan
nhitng con do6 theo gi6 kéo nhau ra bién, xa dat lién, r6i mét mdi bam vao nhau chét dudi trén
bai Tay Dwong. Ching bi nuét hét, khong con mot mong. Nhitng d6i canh giy trén bién thé dai
nhuw mot rirng 14, hang triéu con mat 1o do nhin ddm cua bo chung quanh, bAm vao chdng va
nhai ngau nghién.

Anh ta ngay.

Me nam bén ngwdi chdng tuwdng twong dé viét cho con day. Con tha 16i cho me néu hinh 4nh d6
khién cho con gidn me. Nguwoi ta phai yéu cai gi gan minh nhat. Phai yéu cai gi nim 1ay duorc,
nhw con cho biét yéu vay.

BaV.

Ngay 23 thang Chin, ngay mat troi di qua dwong phan diém. Mwa tim ta tir bau troi da che kin
nui non, bau troi xuéng thap dén mirc c6 thé cAm can chdi ma dung téi dwoc. Co tiéng thinh
thich nhw mot ban tay to bang nuéc dip trén ndc nha, v vao mai ngoi, vao nhitng 6ng mang
da hét hoi Am, nghe bi bi nhw khéng khi bién thanh nwéec.

Vercueil hoi "Cai gi thé nay nhi?"

Anh ta cAm chiéc hop g6 nhé mau hdng c6 nap ban 1&. M& nap thi trong hdp hién ra mot chang
thanh nién téc dai mac b6 do kiéu cii. Xoay goc khac thi hinh dy lai bién thanh nhirng vét sang
bac duéi mat kinh.

- D6 latidm dnh ngay xwa, tir h6i chwa cé anh.

- Aithé&?

- To6ikhong ro. C6 thé dé la anh em gi d6 ctia 6ng toi.

- Nha ba nhw vién bao tang ay nhi.

(Anh ta da vao nhirng phong canh sat dot nhap).

- Trong bao tang thi cdc d6 vat déu c6 nhin. Pay la bdo tang ma nhin da roi ddu mat. Mot
bao tang muc nat. Mot bao tang phai dwa vao bao tang.

- Néuba khong cin nira thi ban di.

- Néu anh mudn thi ban di. Ban c3 t6i nita.

- Délam gi?

- D€ 14y xwong, 14y téc. Ban ca rang cla toi nita. Trir phi anh cho 13 t6i chang con dang gi

hét. Rat ti€c la ching ta khdng cé chiéc xe tré con thwong dung dé diy nguwdi di. Anh c6 thé day



to6i xudng Pai 10, hodc dem tdi dé€n mot cho tdi, thi du dong rac va virt toi & do.

Moi khi mudn hut thudc, anh ta thwdng ra ngoai hién. By gi¢r anh ta hit ngay & dau ciu thang,
dé khéi thudc bay vao phong. T6i khong thé chiu dwoc. Nhwng bay gior da dén lic phai quen
dan véi nhitng gi téi khong chiu duorc.

Anh ta bu¢c dén nhin t6i gidt do 16t trong chau. Toi dau ngudi, khong cii xudng duoc. Chac
anh ta thiy ngira mat, bao "D€ t6i gidt cho". T6i tir chdi. Gidt xong to6i khdng véi tay dén day
phoi. Anh ta phoi ho toi, phoi do6 16t ctia mdt ba gid. Anh ta c6 vé budn b3, chang nhiét tinh chit
nao.

Cai dau trong ngui toi moi ltic mot dir doi, téi rung minh, tai mit, mo hoilanh 14 cha. C6 luc
anh ta cam 14y tay toi. Ti gidy giua trong tay anh ta nhuw con ca can ciu. T6i biét lic d6 trong
bd dang toi that x4u, bd dang thwong c6 & ngudi dang say mé lam tinh, tan nhan va loi dung.
Anh ta khong thich nhin cai vé d6, quay mit di. Con t6i, tdi nghi cir d€ anh ta nhin cho biét nhw
thé la thé nao.

Anh ta c6 con dao trong tai. Khong phai loai dao gdp ma lwdi dao cé ddu nhon boc vo cay. Lic
nam trén giwdng, anh ta d€ con dao cing véi tién bén canh, trén mat san.

Vay la toi dwoc bao vé. Tl than sé phai suy nghi truérc khi dinh bwéc qua con choé va con nguoi
nay.

Anh ta héi "La tinh la cai gi?"

T6i dap, dé 1a thir ngdn ngir da chét roi, chi ngwdi chét méi dung ngén ngir ay.

Anh ta ndi "That thé 3?" Xem ra anh ta c6 vé thich tha.

T6i no6i "That thé d4y. Hién nay ngdn ngit 4y chi dung & nhitng cudc tang 1&. Tang 1€ va nhirng
dam cuwdi vé van'.

- Ba thit ndi xem.

To6i doc mot doan Virgil, doan danh cho nhitng nguwoi chét khong dwoc nham mat:

Nec ripas datur horrendas et rauca fluenta

Transprotare prius quam sedibus ossa quierunt.

Centum errant annos volitantque havec littora cirum:

Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.

Anh ta héi "Thé nghia la gi?"

- Nghiala néu anh khéng dem thw gtri cho con gai t6i, toi sé phai song kho mot tram nam
nira.

- Khéng thé thé duoc.

- Puoc chir. Ossa la tir trong nhat ky. Ttrc 1a nhirng ngay ma cudc doi minh da duoc ghi
trong do.



Roi anh ta lai n6i "Ba doc la tinh nita di". T6i doc, thiay anh ta nghe va moi cling map may theo.
T6i doan anh ta mudn thudc. Nhung khéng phai thé. D6 chi 1a nhitng 4m tiét dai ngin tac dong
dén mach mau va co hong cia anh ta théi.

- Baday nhitng thir d6 a? Nghé cia ba doé a?

- Phai, nghé cta toi ddy. T6i séng bang nghé dé. Pem tiéng ndi cho nguwoi chét.

- Vayai tra lwong cho ba?

- Nhitng ngwdi dong thué. Nhan dan Nam Phi, ca 1én 1an bé.

- Ba day t6i dwoc khong?

- Toi c6 thé day anh. Day phan 16n nhitng tir La ma théi, con Hy lap thi toi khong chic lam.
Toi con c6 thé day duoc, nhung sé chang c6 thi gior ma hoc hét dau.

T6i c6 thé thay anh ta khodi chi.

Toi nbi "Hoc la tinh anh sé thay rat dé. C6 thé nhé duwoc nhiéu".

Lai mot thach thirc nita, mot sw than mét nita ma t6i biét. Téi nhw ngwdi dan ba véi mot anh
chong c6 nhan tinh dang gidu giém, mang mo anh ta, budc anh ta phai chung thuy. Nhung toi
ndi anh ta khong thém dé tai. Anh ta chang gidu giém gi hét. Cai dot ctia anh ta 1a c6 that. Dot
va ngay tho

T6i bao "Sao khong thiay anh néi gi thé nhi? Anh ¢t néi xem nhitng l&i vira roi dwa anh dén
dau?"

Nhwng anh ta dang & nguwd'ng ctra, khong buédc qua dwoc. Anh ta dirng chitng lai, khong néi gi,
nheo mat va ndp sau lan khéi thudc 14 dé tdi khong nhin thiy.

Con ché chay quanh anh ta roi chay dén chd toi, roi chay di, khong chiu ngdi yén mot cho.
Cha c6 ly ngudi duoc phai di la con cho, chir khéng phai anh ta?

Me nghi con s& chang bao gi¢ duwoc gip anh ta dau.

Me mu6n g&i cho con mot tim anh nhwng lan treéc may anh da bi ching 1ay trom roéi. Du sao
anh ta cling khong phai thir ngwdi an anh. Me da nhin anh anh ta trén thé chirng minh. Tréng
nhuw mot tén tu vira ra khdi bong t6i nha giam, bi diy vao cin budng sang chung, bit dirng dua
vao twong, nghe ho quat bao phai dirng nghiém. TAm dnh nhw ho birc hi€p anh ta phai chup.
Anh ta giong nhi mét trong nhirng sinh vit nivra huyén thoai, xuit hién mo do, hinh ding mo
ho6 bién trong bui rdm, cé thé dé 1a nguwoi hay tha, hodc chi la chdm ban trong thuéc trang
phim, khong dwoc chitng minh, khong dwoc chitng nhan. Hodc nam & bén Ié tAm hinh, trong
bay kep cuia canh tay, hay cang chan, hoac sau gay.

Me hoi anh ta "Anh c6 muén sang M§ khong?"

- Tai sao?

- DE& dem thw ctia con tbi di. Pang 1€ gri bwu dién, anh c6 thé dich than mang di. Bay sang



M§ r6i bay vé. Sé chi nhw mot cudc phiéu lwu thoi. Con hon di tau thuy. Con gai toi sé gap anh,
cham nom anh. T6i sé mua vé trudc. Anh di duwoc khong?

Anh ta cwoi hé hé. Me biét c6 nhirng cidu ndi duia ccme da danh tring tam ly anh ta.

Me bdo "T6i ndi that day".

Nhung s that d6 khong phai mot dé nghi nghiém ttc. Me hinh dung Vercueil véi dau téc cat
ngan, mic quan 4o ré tién, ngodi lang chang & phong khach nha con, chi mudn uéng rwgu nhung
ngai khéng ddm doi, con con thi & phong bén, tré con dang ngl, chong dang ngt, ngdi nghién
ngam birc thuw nhw mot 1o thi toi dién ré nay, me khong dam nghi dén chuyén dé. Con sé
nghién rang ndi T6i khong can birc thw nay! T6i da phai sdng diy dé tron tranh nhitng chuyén
do, tai sao no con tdi sang day chir?

Me van con thi giy mé& xem nhitng tim anh may ndm qua con g&i tir My vé. Me thay hinh nhw
con bAm may trén mot cai nén 16n x6n. Thi du mat mui hai dira tré ngdi trong xudng may lan
vGi s6ng gon trén mat hd va mau xanh cua 14 ciy linh sam 1an mau da cam cta nhirng chiéc 4o
phao ching mic vao ngudi, y nhw nwée va nhirng thir khac déu cing mot mau. Me nhin mau
sdc san lan trong &nh ma mé ngudi, twdng nhw anh c6 chit cao su hodc nhwa, so vao thiy ran
rat. Khéng hiéu tai sao nhirng vat liéu xa la véi me 4y, cé 1€ xa la vdi ca loai nguoi, dwoc ché
tao, thoi hoi va deo vao nguoi hai diva tré, goi cho me nghi rat nhiéu vé cai thé gi¢i con dang
s6ng, va tai sao tinh than me suy sup khi nhin thay thé? Me khong biét nita. Nhung vi nhirng
diéu me viét day thinh thodng dwa me tir ch6 khong biét gi dé€n cho bat dau biét dwoc, phai noi
12 me mAt hét can dam, khong ddm nghi rang nhitng dira tré cia con sé ching bao gi¢ chét
dudi. V&i nhitng ho nwéc 4y, & vung dit nhiéu sdong ho 4y, chang may xudng bi 14t thi nhitng
chiéc 4o phao c6 cAnh mau da cam gitip cho may dra tré cia con noi bong bénh trén mét nwérc,
roi sé c6 xubng may dén kéo chiing lén, va moi thir sé tré lai binh thwong.

Sau tAm anh con ghi d6 la khu giai tri. Mt ho va rirng cy dwoc kiém soat va dat tén lai.

Con bao sé& khong c6 thém con nita. Gidi han tudi dé c6 con sap hét. Hai dita tré 4y nhw hat
giong duoc gieo trong gié tuyét My sé chang bao gior chét dudi, tudi tho clia ching sé 1a bay
muoi ldm va c6 thé nhiéu hon nira. Ngay me day, s6ng & vung bién ma nwéc da nudt ching ca
nhitng ngwdi lén, moi nadm tudi tho cang giam di, thé ma me con c6 cai chét khdong dwoc sang
td. Hudng chi hai dira tré cia con, thua kém vé quyén lgi so véi moi ngwdi, boi 16i & khu giai tri
d6 héi con hy vong gi? Ching sé chét & tudi bay mwoi lam hay tim mwoi lam trong tinh trang
ngu ngdc nhw khi chiing ra doi thoi.

Chang 1& me mong cho hai dra chdu minh chét hay sao? Lic nay day, gi& nhitng trang thuw con
c6 cam thiy ghé tdm khong? Con c6 kéu 1én rang ba gia nay dién ro khong?

Ching khong phai la chau me. Ching qua xa voi, khéng thé 1a chau cia me & bat cit dang nao.



Me khong dé lai sau mot gia dinh d6ng con. Chi mét dira con gai, mot ngwoi méi két thian va
mot con cho.

Me hoan toan khong mong mudn ho chét. Cuéc doi cia hai dira tré da gat bo me du sao ciing
coi nhw chét roi. Khong dau, me mong cho nhirng dira tré ctia con song. Nhung nhitng chiéc o
phao con deo vao cho chiing sé khong ddm bao cho chiing song dwoc. Cudc séng chi la cat bui
dinh vao ké chan. Cudc song la cat bui dinh vao rang lgi. Cudc séng la an phai cat bui.

Hodc cudc s6ng dang chét dudi. Roi xuéng nwéec, roi xudng san.

Thoi gian ciia me da gan hét. Me sé phai nho dén sw gitip do cia nhitng gi la gan giii nhat. ba
dén lac phai két thiic cdu chuyén budn nay théi. Khong phai me nghi ngo sw gidp do cta
Vercueil. Pa dén ldc cudi roi, me chang con nghi ngd gi anh ta nita. Trong anh ta van con lang
vang mot chit lo lang cho me, diéu ma anh ta khong thot ra dwoc. Me da nga xudng va anh ta
da kip d& me. Khi dén day, khong phai anh ta ngd ma dwgc me nang dé dau. Bay gio thi me
hiéu khéng phai me nga va anh ta ning d&, ma ca hai cung nga vao nhau, lao ddo dirng day va
twr do da tin cay nhau.

Tuy thé me c6 thé twdng twong con ldu anh ta méi 1a y t4, 1a v nudi, 1a ngudi nudi me. Nguoi
anh ta khé can. Rwou anh ta udng khong phai nwdc ma la Itra. C6 1€ vi thé ma me khong thé
twdng twong anh ta cé con, vi tinh trung cia anh ta kho, c6 mau ndu nhw cia nhuy hoa hoac cat
bu & cai xt s& nay.

Me can anh ta c6 mat, an ti, gitp d&, nhwng anh ta cling cin me gidp. Anh ta can cai thir chi
nguwoi dan ba méi cho dan 6ng dwoc. Khong phai quyén rii ma la quy nap. Anh ta khong biét
yéu la thé nao. Me khéng ndi dén nhitng chuyén déng ctia linh hon ma mat cai gi don gian hon.
Anh ta khong biét yéu, cling nhw dita tré chang biét yéu 1a thé ndo. Khong biét dau la khoa kéo,
12 nut khuy. Khong biét cai gi sé di dén dau. Khong biét lam nhw thé nao va phai lam cai gi.
Cang gan dén luc két thic, anh ta cang td ra trung thuc hon. Tuy vy me van phai cAm tay anh
ta dé chi cho.

Me nhé h6m me va anh ta ciing ng6i trong xe, anh ta dwa hop diém va bdo me lam di. Me rat
phan nd. Nhung nhu thé thi me dau c6 cong bang v&i anh ta? Hinh nhw by gid anh ta d3 quan
niém ro vé cai chét hon mot cd gai ddng trinh quan niém vé tinh duc. Ciing van 1a to mo nhu
nhau thoi. Cai td mo cia mdt con ché nglri vao ben no, vay dudi, roi the cai ludi doé va ngu ngdc
nhw dwong vat.

Hom qua anh ta giip me di tam, 40 me tudt ra va me bat gap anh ta nhin chong choc. Y nhw
bon tré trén phd Mill vay, cai nhin clia anh ta chang c6 gi 1a ding dan. Ding dan 1a diéu khong

thé gidi thich dworc, 1a cdi nén cho moi dao ly 1a diéu ma ta khong thé lam. Ta khong cham cha



nhin ldc linh hon rod khoi thé xac, vi nwéc mat da che mo hodc ta che mat bang tay. Ta khong
cham chi nhin nhitng vét seo da khép kin, dd khau kin, noi ma linh hon ¢d sirc bé di nhuwng roi
budc phai tré lai.

Me hoi anh ta cho méo an chwa. Anh ta bao "R6i" nhung la néi d6i. Vi ddm meéo da bi anh ta
dudi di hét. Me can gi ddu? Khong, me chiang cin gi nita. Sau khi d3 cham séc cho con, cham séc
anh ta, trong long me chang con bat c gi. Nhw ngudi ta thwong néi, con gi thi cling tiéu ma
hét.

Pém qua, tw nhién lanh ghé gém, me dinh goi con dé tir biét. Nhwng me biét con sé khong dén.
Me thAm nhic tén con "con gai o1, con clia me oi". Me thAm goi trong béng t6i, nhung tat ca chi
thé hién trong 4nh sang, tAm anh con ma khong phai con. Me nghi bung thé 1a cat dit hét roi,
ngay ca thoi gian cling cat dirt roi. Bay gior khong con gi gitr me lai dwoc nita.

Nhung me lai ngt thiép, roi tinh diy, me van con day, sang nay rat manh khoé. C6 1& khong
phai me goi con diu. C6 1&¢ me lanh vi nghe bén kia bién goi me bwéc ra khéi thin xdc ma me
khong biét dé thoi.

Con thdy khong, me van con tin & tinh yéu cua con.

Me sap stta cho con thoat khdi nhitng 1o 1€ rang budc con diy. Con khéng can phai thwong me.
Con hdy danh chit suy nghi cho nguw¢i dan 6ng bi bo roi nay di, anh ta khong biét boi, cling
chuwa biét bay.

Me ngu, roi tinh day trong cai lanh, rudt gan me, tim me xwong tuy me, tit ca déu lanh tdat.
Clra ra hién m¢é toang, man ctra tung bay trong gio.

Vercueil dirng ngoai hién nhin la cdy xao xac. Me s¢ vao tay anh ta, s& nguc, so vai, va khuc
xwong & cot sdng. Me run lap cip, Ién tiéng hdi "Anh nhin gi thé?"

Anh ta khong tra loi. Me dirng sat lai. Dwéi kia la cd mot khoang t6i, 14 cAy rung dong, xao xac,
nhuw tréo nhitng nic thang Ién béng toi.

Me héi "P3 dén lic chwa?"

Me quay vao giwong, chui vao dong khan lanh t6i om. Man ctra m&, roi anh ta dén nam canh
me. Lan diu tién me khong ngri thiy gi hét. Anh ta dwa tay ra 6m me, gitr me rat chit, khién

me thd d6c. Cai 6m d6 chang cé chut gi goi 1a ndng 4m.
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