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Đại	tá	A-léc-xan-đơ-rốp,	chỉ	huy	trưởng	sư	đoàn	xe	bọc	thép	vắng	nhà	đã	ba	tháng	rồi.	Chắc
là	ông	đang	ở	ngoài	mặt	trận.
 

Khoảng	giữa	mùa	hè	ông	có	gửi	điện	về	cho	hai	con	gái	là	Ôn-ga	và	Giê-nhi-a,	bảo	các	con	nên
ra	trại	riêng	ở	ngoại	ô	Mát-xcơ-va	nghỉ	nốt	những	ngày	hè	cuối	cùng.
Giê-nhi-a	hất	chiếc	khăn	hoa	ra	sau	gáy,	đứng	tựa	người	lên	cán	chổi	ngay	trước	mặt	Ôn-ga,
cau	có	nghe	lời	chị	dặn.	Chị	Ôn-ga	nói:
 

-Chị	mang	đồ	đạc	đi	trước,	còn	em	ở	lại	dọn	dẹp	nhà	cửa.	Không	việc	gì	phải	cau	mày,	bặm	môi
như	vậy.	Nhớ	khóa	cửa	lại.	Đem	trả	sách	cho	thư	viện.	Đừng	có	tạt	qua	nhà	bạn	bè	làm	gì	mà
phải	đi	ngay	ra	ga.	Đến	đấy	đánh	cái	điện	này	cho	ba,	rồi	lên	tàu	đi	thẳng	tới	trại...	Giê-nhi-a,
em	phải	biết	nghe	lời	chị,	vì	chị	với	em	là	chị	em	ruột.
 

-	Thì	em	với	chị	cũng	thế.
 

-	Đúng	rồi...	nhưng	chị	lớn	tuổi	hơn...	Hơn	nữa,	ba	dặn	như	vậy.
 

Khi	chiếc	xe	hơi	bắt	đầu	mở	máy	ngoài	sân,	Giê-nhi-a	mới	thở	dài	và	quay	lại	nhìn	xung	quanh.
 

Khắp	nhà	bề	bộn,	ngổn	ngang.	Em	bước	tới	gần	chiếc	gương	đầy	bụi.	Trong	gương,	em	nhìn
thấy	cả	bức	chân	dung	của	ba	em	treo	trên	bức	tường	đối	diện.
 

Được	rồi!	Tuy	Ôn-ga	lớn	tuổi	hơn	và	Giê-nhi-a	bây	giờ	phải	nghe	lời,	nhưng	Giê-nhi-a	lại	có
mũi,	miệng	và	đôi	lông	mày	giống	ba	như	hệt.	Sau	này	thể	nào	tính	tình	của	em	cũng	sẽ	giống
ba.
 

Cô	bé	thít	chặt	lại	chiếc	khăn	hoa,	cởi	dép,	lấy	giẻ	lau,	tháo	khăn	giải	bàn,	lấy	chổi	quét	đống	rác
ra	gần	bậu	cửa.	Rồi	mang	xô	đi	hứng	nước.
 

Chỉ	một	thoáng	sau	chiếc	bếp	dầu	hỏa	đã	lên	lửa.	Lửa	reo	chíu	chíu.
 

Nước	láng	ra	khắp	mặt	sàn.
 

Bọt	xà	phòng	sủi	lên	kêu	lép	bép,	vỡ	tan	trong	chiếc	chậu	giặt	bằng	tôn.	Nhưng	người	đi	dưới



phố	ngạc	nhiên	thấy	một	cô	bé	chân	đất,	áo	đỏ	đang	đứng	thản	nhiên	trên	bậu	cửa	sổ	tầng	ba
lau	những	ô	cửa	kính	mở	rộng.

Chiếc	ô	tô	vận	tải	lao	vun	vút	trên	con	đường	rộng,	ngập	nắng.	Ôn-ga	ngồi	trên	một	chiếc	ghế
mây,	tựa	mình	vào	chiếc	tay	đẫy	mịn	và	đặt	chân	lên	chiếc	va-li.	Con	mèo	con	sắc	hung	nằm
gọn	trong	lòng	chị,	chốc	chốc	lại	đưa	đôi	chân	trước	ra	vờn	mấy	cánh	hoa	mua.
Đến	cây	số	ba	mươi	có	một	đoàn	xe	ô	tô	đi	diễn	tập	của	Hồng	quân	đuổi	kịp	chiếc	ô	tô	vận	tải.
Các	chiến	sĩ	Hồng	quân	ngồi	thành	hàng	trên	những	chiếc	ghế	dài	kê	đều	đặn	trong	xe,	nòng
súng	ghếch	lên	trời,	hát	ca	vang	rộn.

 
Nghe	tiếng	hát,	các	cửa	sổ,	cửa	lớn	hai	bên	đường	đều	vội	mở.	Các	em	nhỏ	hớn	hở	ùa	ra

cổng,	trèo	lên	các	hàng	rào.	Các	em	vẫy	tay	chào	và	ném	cho	các	chú	Hồng	quân	những	quả	táo
còn	chưa	chín	hẳn.	Đoàn	xe	đã	đi	khuất,	các	em	vẫn	còn	cố	reo	hò	với	theo,	mãi	sau	mới	chịu
quay	trở	về	và	lập	tức	kéo	nhau	chơi	trận	giả.	Các	em	cũng	chiến	đấu,	cũng	xung	phong	ồ	ạt	và
phi	ngựa	cả	vào	những	bụi	gai,	thậm	chí	cả	vào	bụi	lá	han	nữa.
Chiếc	ô	tô	vận	tải	rẽ	vào	khu	trại	nghỉ	của	các	gia	đình	rồi	dừng	lại	trước	cửa	một	ngôi	nhà	nghỉ
nhỏ	có	dây	leo	rủ	xuống	lòa	xòa.
 

Bác	lái	xe	và	anh	phụ	lái	mở	thùng	xe,	dỡ	đồ	đạc	xuống,	còn	Ôn-ga	thì	chạy	ra	mở	tấm	cửa	kính
ăn	thông	vào	một	hành	lang.
 

 

 
Từ	đây	có	thể	nhìn	thấy	rõ	cả	một	khu	vườn	rộng	bỏ	hoang.	Tận	cuối	góc	vườn	đằng	kia	có

một	cái	nhà	kho	hai	tầng	ọp	ẹp.	Trên	mái	thấp	thoáng	một	mảnh	cờ	đỏ	đang	nhè	nhẹ	bay.
 

Ôn-ga	trở	lại	xe.
 

Có	một	bà	lão	tất	tưởi	chạy	đến.	Đó	là	bà	bán	sữa	bên	hàng	xóm.	Bà	ta	tự	sang	đây	dọn	dẹp	nhà
cửa,	cọ	sàn	và	lau	cửa	kính	giúp.
 

Trong	lúc	bà	hàng	xóm	bận	sắp	chậu,	kiếm	giẻ	lau	thì	Ôn-ga	ôm	con	mèo	sắc	hung	đi	ra	vườn.
 

Những	thân	cây	anh	đào	bị	chim	sẻ	đến	mổ	lỗ	chỗ,	vết	nhựa	mới	chảy	ra	óng	ánh.	Những	vòm
cây	phúc	bồn,	cúc	dại	và	ngải	hoa	tỏa	hương	ngào	ngạt.	Mái	nhà	kho	phủ	đầy	rêu	mốc.	Nhiều
chỗ	đã	bị	thủng.	Có	rất	nhiều	sợi	dây	gì	mảnh	mảnh	xuyên	qua	những	lỗ	thủng	đó,	len	lỏi	trong
các	vòm	lá	rồi	biến	mất.
 



Ôn-ga	lách	qua	đám	cây	dẻ,	gỡ	vội	những	tơ	nhện	vương	trên	mặt,	trên	đầu.
Sao	lại	như	thế	nhỉ?	Lá	cờ	đỏ	trên	mái	nhà	không	thấy	bóng	dáng	đâu	nữa.	Ở	chỗ	đó	chỉ	còn	trơ
lại	có	mỗi	cái	cán	thôi.
 

Thoáng	có	tiếng	ai	thì	thầm	vội	vàng,	lo	lắng.	Thế	là	"rầm"	một	cái,	chiếc	thang	gỗ	nặng	đang
kê	sát	bờ	tường,	ghếch	lên	cửa	gác	xép	rơi	xuống	làm	gãy	mấy	cành	khô	và	bốc	bụi	bay	mù	mịt.
 

Những	sợi	dây	căng	trên	mái	nhà	rung	lên.	Con	mèo	sắc	hung	cào	vào	tay	chủ,	rồi	nhảy	biến
vào	bụi	lá	han.	Ôn-ga	ngơ	ngác	đứng	dừng	lại	nghe	ngóng.	Nhưng	chị	không	hề	thấy	có	một
động	tĩnh	gì	trong	đám	cây	xanh,	sau	bờ	rào	bên	hàng	xóm	và	ngay	trong	cái	ô	cửa	đen	ngòm
trên	gác	xép	nhà	kho	cũng	vậy.
 

Bà	bán	sữa	giảng	giải:
 

-	Bọn	trẻ	con	chuyên	môn	đi	phá	vườn	đấy,	cô	ạ.	Hôm	qua	chúng	nó	đến	rung	hai	cây	táo	rồi
đánh	gãy	cả	một	cây	lê	của	nhà	người	ta.	Trẻ	con	bây	giờ	như	thế	đấy...	đúng	là	một	bầy	du	côn.
Tôi	vừa	mới	tiễn	thằng	con	trai	đi	Hồng	quân	rồi	đấy,	cô	ạ.	Ra	đi	mà	nó	chẳng	uống	rượu.	Nó
chỉ	bảo:	"Tạm	biệt	mẹ".	Thế	là	nó	đi	luôn,	vừa	đi	vừa	huýt	sáo,	trông	đến	là	thương.	Chiều	đến
tự	nhiên	tôi	buồn	đến	chảy	nước	mắt	ra.	Ban	đêm,	chợt	tỉnh	giấc,	tôi	nghe	thấy	như	có	ai	sục
sạo	ở	ngoài	sân.	Tôi	nghĩ	thầm,	bây	giờ	mình	sống	lẻ	loi,	cô	độc,	chẳng	còn	ai	che	chở	cho	nữa...
Tôi	già	rồi,	chỉ	cần	một	hòn	gạch	nhỏ	nện	vào	đầu	là	cũng	đủ	chết.	Cũng	phúc	là	chúng	nó	vào
đấy,	nhưng	chẳng	lấy	một	thứ	gì.	Chỉ	quanh	quất	một	chốc	rồi	lảng	đi.	Có	mỗi	cái	thùng	tô-nô
bằng	gỗ	sồi	tôi	để	giữa	sân	là	bị	chúng	lôi	ra	cách	cổng	đến	hai	chục	bước	rồi	vứt	lại	ở	đấy.	Cái
thùng	to	dễ	đến	hai	người	khiêng	không	nổi.	Đấy,	vậy	đấy.	Nhưng	bọn	chúng	là	ai,	mà	việc	làm
thật	ám	muội.

 
*

 

Gần	tối,	dọn	dẹp	nhà	cửa	xong,	Ôn-ga	bước	ra	thềm.	Chị	đem	cây	đàn	khảm	xà	cừ	trắng	óng	ánh
của	bố	gửi	tặng	hôm	sinh	nhật	ra	chơi.
 

Chị	mở	bao	da	lấy	đàn	đặt	lên	lòng,	quang	dây	đeo	qua	vai	và	bắt	đầu	lựa	nhạc	cho	một	bài	hát
mới	nghe	được	gần	đây:
 

Ôi,	nếu	chỉ	một	lần
Được	gặp	anh	trở	lại



Ôi,	đâu	chỉ...	một	lần...
Hai,	ba...	và	mãi	mãi...
Trên	đường	bay	mê	mải
Anh	nào	hiểu	cho	em
Chờ	anh,	chờ	anh	mãi
Đến	khi	trời	nắng	lên.
Hỡi	anh!
Chàng	phi	công!	Súng	đạn!
Tung	cánh	bay	xa	vời
Đến	khi	nào	trở	lại?
Biết	làm	sao,	anh	ơi
Miễn	là	anh	trở	lại
Một	lần	thôi...	đủ	rồi.
 

Ngay	khi	đang	hát,	chị	Ôn-ga	vẫn	đưa	nhanh	mắt	nhìn	về	phía	bụi	cây	tối	mọc	sát	tận	hàng	rào
vườn	nhà.	Hát	xong	chị	vụt	đứng	dậy	quay	người	về	phía	đó,	quát	to:
 

-	Này,	ai	trốn	ở	kia	đấy?	Và	định	làm	gì	vậy?
 

Có	một	người	mắc	quần	áo	trắng	giản	dị	từ	phía	sau	bụi	cây	bước	ra.	Anh	ta	cúi	đầu	lễ	phép
đáp:
 

-	Tôi	có	trốn	đâu.	Tôi	vốn	người	có	tí	chút	nghệ	sĩ.	Tôi	không	muốn	làm	phiền	chị,	nên	mới
đứng	im	ở	đây	nghe	thôi.
 

-	Được	thôi,	nhưng	anh	có	thể	đứng	nghe	ở	ngoài	đường,	chứ	việc	gì	lại	trèo	qua	hàng	rào	như
vậy?
 

-	Tôi	ấy	à?	Trèo	qua	hàng	rào	à?...-Anh	thanh	niên	phật	ý.-Xin	lỗi,	tôi	có	phải	là	con	mèo	đâu	mà
trèo	được.	Ở	chỗ	hàng	rào	này	có	mấy	tấm	ván	bị	gãy,	nên	tôi	bước	qua	đó	thôi.
 

-	Hiểu	rồi!-Ôn-ga	nhếch	mép-	Nhưng	nhà	tôi	còn	có	cổng	nữa	kia	mà.	Vậy	xin	anh	hãy	làm	ơn
bước	qua	cái	cổng	đó	ra	ngoài	đường	cho.
 

Người	kia	nghe	theo.	Anh	ta	không	nói	nửa	lời,	lẳng	lặng	bước	qua	cổng	ra	đường,	cài	then	lại
cẩn	thận.	Việc	làm	đó	làm	cho	Ôn-ga	ưa	thích.
 



-	Khoan	đã!-	Ôn-ga	chạy	xuống	thềm,	giữ	người	kia	lại.	-	Thế	anh	là	ai?	Diễn	viên	à?
 

-	Không,	-	người	kia	trả	lời,	-	tôi	là	kỹ	sư	cơ	khí,	nhưng	những	lúc	rảnh	rang	tôi	cũng	có	chơi	đàn
và	hát	trong	đội	ca	kịch	nhà	máy.
 

-	Này	anh,	-	đột	nhiên	Ôn-ga	đề	nghị	người	kia	với	một	thái	độ	hết	sức	tự	nhiên,	-	anh	dẫn	tôi	ra
ga	nhé.	Tôi	đi	đón	đứa	em	gái.	Trời	tối	rồi	mà	mãi	chưa	thấy	nó	đến.	Tôi	không	sợ	ai	đâu,
nhưng	tôi	chưa	biết	đường.	Mà	anh	mở	cổng	vào	làm	gì?	Cứ	đợi	tôi	ở	ngoài	ấy	cũng	được.
 

Ôn-ga	cất	đàn,	quàng	khăn	lên	vai	rồi	đi	ra	đường,	con	đường	mờ	mờ	tối	phảng	phất	hương	vị
của	hoa	lá	và	sương	chiều.
 

 

 
Suốt	dọc	đường	Ôn-ga	chỉ	nói	dăm	ba	câu	qua	quít	với	người	dẫn	đường	vì	đang	tức	Giê-

nhi-a.	Còn	anh	thanh	niên	mới	quen	thì	đã	kịp	giới	thiệu	cho	chị	biết	anh	tên	là	Ghê-oóc-ghi,
họ	Ga-ra-ép,	làm	kỹ	sư	cơ	khí	tại	nhà	máy	chế	tạo	xe	hơi.
 

Hai	chuyến	tàu	qua	rồi	mà	hai	người	vẫn	chưa	thấy	Giê-nhi-a	đâu.	Đến	chuyến	thứ	ba,	chuyến
cuối	cùng	cũng	vẫn	không	thấy.
 

-	Sống	với	con	bé	tai	hại	này	đến	là	khổ!-	Ôn-ga	buồn	rầu	thốt	lên.	-	Giá	như	tôi	bốn	mươi,	hoặc
ba	mươi	tuổi	thì	chẳng	nói	làm	gì.	Đằng	này	nó	mười	ba	mà	tôi	thì	mới	có	mười	tám.	Nó	có
thèm	nghe	lời	tôi	bao	giờ	đâu.
 

-	Cần	gì	phải	bốn	mươi,	-	anh	Ghê-oóc-ghi	nói	giọng	quả	quyết,	-	mười	tám	không	hơn	à!	Cô
chẳng	nên	phí	sức	lo	lắng	làm	gì.	Thế	nào	sớm	mai	em	gái	cô	cũng	đến.
 

Sân	ga	vắng	vẻ.	Anh	Ghê-ooc-ghi	rút	hộp	thuốc	lá	ra.	Vừa	lúc	đó	có	hai	thằng	bé	bước	lại,	chờ
anh	bật	lửa	lên,	liền	thò	thuốc	lá	vào	châm.
 

-	Này	anh	bạn,	-	anh	Ghê-oóc-ghi	giơ	que	diêm	lên	soi	tận	mặt	thằng	lớn,	-	trước	khi	chìa	thuốc
lá	ra	ít	nhất	cũng	phải	chào	nhau	một	cái	đã	chứ.	Tôi	đã	có	dịp	hân	hạnh	được	làm	quen	với
anh	ở	công	viên	rồi	đấy.	Các	anh	là	chỉ	quen	cậy	ván	hàng	rào	nhà	người	ta	thôi.
 

Anh	tên	là	Mi-sơ-ca	chứ	gì?



 

Thằng	bé	đó	khịt	mũi	rõ	to	và	lủi	mất.	Anh	Ghê-oóc-ghi	tắt	diêm,	khoác	tay	Ôn-ga,	đưa	chị	về
nhà.
 

Hai	người	vừa	đi	khỏi	thì	thằng	bé	thứ	hai	gài	điếu	thuốc	lá	nhàu	nát	lên	mang	tai,	láo	xược
hỏi:
 

-	Cái	tay	tuyên	truyền	nào	ấy	nhỉ?	Có	phải	người	ở	đây	không?
 

-	Người	ở	đây	đấy,	-	Mi-sơ-ca	miễn	cưỡng	trả	lời,-	chú	cái	thằng	Ti-mua	Ga-ra-ép	đấy.	Tao	mà
bắt	được	thằng	Ti-mua	thì	phải	dã	cho	nó	một	trận	mới	được.	Nó	vừa	mới	lập	được	một	bọn
định	chống	lại	bọn	ta.
 

Vừa	lúc	đó,	chúng	chợt	trông	thấy	một	cụ	già	lịch	thiệp	chống	gậy	đi	xuống	cầu	thang,	chỗ	có
cây	đèn	hiệu	ở	cuối	sân	ga.
 

Đó	là	bác	sĩ	Cô-lô-côn-tri-cốp,	người	địa	phương.	CẢ	hai	đâm	bổ	về	phía	ông	cụ,	vừa	chạy	theo
vừa	la	ầm	lên	xin	lửa.	Song	cái	điệu	bộ	và	cái	lối	hỏi	của	chúng	làm	cho	cụ	già	lịch	thiệp	mất
cảm	tình.	Cụ	quay	lại	giơ	gậy	lên	đe	chúng	rồi	thong	thả	bước	đi.
 

 

 
*

 

...	Từ	ga	Mát-xcơ-va,	Giê-nhi-a	không	kịp	đánh	điện	cho	bố	nên	vừa	xuống	tàu	em	quyết	định	đi
tìm	trạm	bưu	điện	địa	phương.
 

Em	đi	qua	một	cái	công	viên	cũ,	vừa	đi	vừa	hái	hoa	và	tình	cờ	bước	tới	một	ngã	tư	có	hai	dãy
phố	đầy	những	hàng	rào	kín	mít.	Vẻ	hoang	vu	ở	đây	làm	em	nhận	ra	là	mình	đã	đi	lạc	đường.
 

Giê-nhi-a	chợt	trông	thấy	ngay	gần	đấy	một	cô	bé	đang	nắm	sừng	một	con	dê	bướng	bỉnh,	vừa
lôi	đi	vừa	luôn	mồm	quát	mắng.
 

-	Này	đằng	ấy	ơi,	-	Giê-nhi-a	gọi	to,-	ra	trạm	bưu	điện	đi	lối	nào	hả?
 



Nhưng	lúc	đó	con	dê	lồng	chạy.	No	quay	sừng	phóng	một	mạch	vào	công	viên.	Còn	cô	bé	kia	thì
vừa	la	ó,	vừa	đuổi	theo.	Giê-nhi-a	nhìn	quanh:	trời	tối	đến	nơi	rồi	mà	chẳng	thấy	bóng	dáng
một	người	nào.	Em	mở	cổng	vào	một	ngôi	nhà	hai	tầng	mầu	xám	rồi	bước	theo	đường	mòn	tới
tận	bậc	thềm.
 

Giê-nhi-a	không	dám	mở	cửa.	Em	hỏi	to,	nhưng	rất	lễ	phép:
 

-	Trong	nhà	làm	ơn	cho	hỏi	thăm	đường	từ	đây	ra	trạm	bưu	điện	đi	lối	nào	ạ?
 

Không	có	tiếng	trả	lời.	Em	đứng	lặng	im	suy	nghĩ	rồi	đẩy	cửa	đi	dọc	theo	hành	lang	vào	một
gian	phòng.	Cả	nhà	đi	vắng.	Giê-nhi-a	băn	khoăn.	Em	toan	quay	đi	thì	bỗng	thấy	một	con	chó
vàng	to	tướng	chui	ở	dưới	gầm	bàn	ra.	Con	chó	chăm	chắm	nhìn	vào	bộ	mặt	ngơ	ngác	của	cô
bé	lạ,	rồi	nằm	lăn	ra	chắn	lối,	gầm	gừ	khe	khẽ.
 

-	Mày	ngốc	lắm!-	Giê-nhi-a	sợ	sệt	xoè	hai	bàn	tay	ra	quát.	-	Tao	có	phải	là	kẻ	trộm	đâu!	Tao
không	hề	lấy	một	cái	gì	của	nhà	mày.	Đây	là	chìa	khóa	cửa	nhà	tao.	Còn	đây	là	bức	điện	tao	định
đi	đánh	cho	ba	tao.	Ba	tao	là	chỉ	huy	đấy.	Mày	hiểu	chưa?
 

Con	chó	nằm	im	không	hề	nhúc	nhích.	Giê-nhi-a	nhè	nhẹ	bước	lại	gần	ô	cửa	sổ	để	mở,	tiếp	tục
nói:
 

-	À!	Mày	nằm	đấy	hả?	Ừ,	cứ	nằm	im	đấy...	Mày	thật	ngoan...	Thoáng	trông	cũng	biết	là	khôn,	là
dễ	thương.
 

Nhưng	Giê-nhi-a	chưa	kịp	đặt	bàn	tay	lên	thành	cửa	sổ	thì	con	chó	dễ	thương	kia	đã	vội	nhảy
chồm	lên	sủa	inh	ỏi.	Giê-nhi-a	hoảng	hốt	nhảy	vội	lên	đi-văng,	co	cả	hai	chân	lên.
 

-	Lạ	nhỉ!-	cô	bé	phát	khóc	lên.	-	Mày	đi	mà	bắt	bọn	kẻ	cướp,	bọn	gián	điệp	ấy,	còn	tao	đây	là
người.	Này!-	Em	thè	lưỡi	ra	trêu	con	chó.	-	Đồ	ngốc!
 

Giê-nhi-a	đặt	chiếc	chìa	khóa	cửa	và	tờ	điện	báo	lên	mép	bàn.	Đành	phải	đợi	chủ	nhà	về	thôi.
 

Một	giờ,	rồi	hai	giờ	trôi	qua...	Trời	tối	hẳn,	xa	xa	có	tiếng	còi	tàu,	tiếng	chó	sủa,	tiếng	bóng
chuyền.	Đâu	đó	có	tiếng	đàn	ghi	ta.	Duy	ở	đây,	quanh	cái	nhà	nghỉ	mát	màu	xám	này	là	im	lặng,



mịt	mù.
 

Giê-nhi-a	gối	đầu	lên	thành	đi-văng	khóc	thút	thít.	Cuối	cùng	em	ngủ	thiếp	đi.

Đến	tận	sáng	hôm	sau,	Giê-nhi-a	mới	tỉnh	dậy.
 

Lùm	cây	rậm	rạp	được	trận	mưa	đêm	qua	gội	sạch	đang	rì	rào	bên	ngoài	cửa	sổ.	Gần	đâu	đây
có	tiếng	ai	kéo	nước	ở	giếng.	Và	ở	chỗ	khác	lại	có	tiếng	cưa	gỗ.	Chỉ	riêng	quanh	ngôi	nhà	nghỉ
mát	bé	nhỏ	này	là	vẫn	yên	lặng	như	cũ.
 

Bây	giờ	Giê-nhi-a	nhận	ra	dưới	gáy	em	có	một	chiếc	gối	da	mềm	mại	và	dưới	chân	em	có	đắp
một	tấm	chăn	mỏng.	Còn	con	chó	thì	không	thấy	nằm	trên	sàn	nữa.
 

Như	vậy	là	đêm	qua	có	ai	đã	vào	đây!
 

Giê-nhi-a	choàng	dậy.	Em	hất	ngược	mái	tóc	ra	phía	sau,	vuốt	lại	nếp	áo	đã	bị	nhàu	rồi	cầm	lấy
chiếc	chìa	khóa	và	tờ	điện	báo	chưa	kịp	đánh	đang	để	trên	bàn.	Em	toan	chạy	đi	thì	vô	tình
nhìn	thấy	trên	mặt	bàn	có	một	tờ	giấy	viết	chữ	to	bằng	bút	chì	xanh:
 

"Cô	bé,	khi	nào	đi	khỏi	đây	nhớ	đóng	chặt	cửa	lại	cho".	Bên	dưới	là	chữ	ký:	"Ti-mua".
 

"Ti-mua?	Ti-mua	là	ai	nhỉ?	Nhất	định	phải	gặp	người	này	để	cảm	ơn	mới	được".
Giê-nhi-a	ngó	sang	phòng	bên.	Bên	đó	có	một	chiếc	bàn	làm	việc.	Trên	bàn	có	một	lọ	mực,	một
cái	gạt	tàn	thuốc	lá	và	một	chiếc	gương	con.	Phía	bên	phải,	ở	gần	đôi	găng	tay	lái	xe	có	một
khẩu	súng	lục	cũ	kỹ.	Ngay	sát	bàn	lại	có	một	thanh	kiếm	cong	kiểu	Thổ	Nhĩ	Kỳ	vỏ	đã	bong	sơn
và	sây	sát.	Giê-nhi-a	để	chìa	khóa	và	bức	điện	xuống	bàn,	sờ	tay	vào	đốc	kiếm,	rồi	mạnh	dạn
rút	ra	khỏi	bao,	vung	mạnh	lên	đầu	và	bước	lại	gần	gương	ngắm	nghía.
 

Trông	cũng	có	vẻ	oai	vệ	và	dữ	tợn	đáo	để.	Giá	chụp	được	một	kiểu	ảnh	như	thế	này	mà	mang
về	trường	thì	thật	là	hay.	Có	thể	nói	dối	là	chính	em	đã	có	lần	được	bố	cho	ra	mặt	trận.	Tay	trái
có	thể	cầm	thêm	khẩu	súng	lục	nữa.	Đây.	Thế	này	oách	hơn.
 

Cô	bé	trợn	mắt,	bặm	môi	lại	ngắm	thẳng	vào	gương	bóp	cò.
 

Tiếng	nổ	vang	dội	cả	gian	phòng.	Khói	súng	che	mù	cửa	sổ.	Cái	gương	để	bàn	đổ	vào	cái	gạt	tàn



thuốc	lá.	Giê-nhi-a	hoảng	hốt	vội	bỏ	cả	chìa	khóa	lẫn	tờ	điện	báo	lại	trên	bàn,	lao	thẳng	ra	cổng,
cố	thoát	cho	xa	cái	ngôi	nhà	kỳ	dị	và	nguy	hiểm	này.

 
*

 

Em	ra	đến	bờ	sông	bằng	cách	nào	cũng	không	biết	nữa.	Lúc	này	trong	tay	em	chẳng	còn	chiếc
chìa	khóa	căn	phòng	ở	Mát-xcơ-va,	cái	biên	lai	để	đánh	điện	và	cả	tờ	điện	báo	chưa	kịp	đánh	đi
cũng	mất	nốt.	Thế	là	sẽ	phải	thuật	lại	mọi	chuyện	với	chị	Ôn-ga:	từ	chuyện	con	chó,	chuyện	ngủ
lại	một	đêm	trong	ngôi	nhà	vắng	chủ,	chuyện	thanh	kiếm	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	cả	chuyện	phát	súng
lục	nữa.	Thật	không	may!	Giá	có	ba	ở	nhà	thì	ba	sẽ	thông	cảm	ngay.	Chị	Ôn-ga	thì	không	đâu.
Nhất	định	chị	ấy	sẽ	nổi	cáu	lên,	nếu	không	thì	lại	khóc.	Như	vậy	sẽ	rắc	rối	hơn.	Bản	thân	Giê-
nhi-a	cũng	biết	khóc.	Nhưng	cứ	mỗi	lần	thấy	Ôn-ga	khóc	là	Giê-nhi-a	chỉ	muốn	làm	sao	leo
ngay	lên	một	cái	cột	điện,	một	cái	cây	thật	cao,	hay	là	một	ống	khói	trên	mái	nhà	nào	đó	mà
ngồi.
 

Để	lấy	can	đảm,	Giê-nhi-a	nhảy	xuống	sông	tắm	rồi	lặng	lẽ	đi	tìm	nhà	nghỉ	của	mình.
Khi	em	bước	đến	thềm	thì	Ôn-ga	đang	lúi	húi	thắp	cái	bếp	dầu	lửa	trong	bếp.	Nghe	thấy	tiếng
bước	chân,	chị	quay	lại	và	im	lặng	nhìn	Giê-nhi-a	đầy	vẻ	tức	giận.
 

-	Chào	chị	Ôn-ga!	-	Giê-nhi-a	dừng	lại	ở	bậc	thềm	trên	cùng,	gượng	cười.	-	Chị	không	mắng	em
đấy	chứ?
 

-	Nhất	định	sẽ	mắng.	-	Ôn-ga	đáp,	mắt	vẫn	chằm	chằm	nhìn	em.
 

-	Thế	thì	chị	mắng	em	đi!-	Giê-nhi-a	ngoan	ngoãn	chịu	lỗi.	-	Chị	ạ,	thật	là	một	chuyện	hết	sức	lạ
lùng,	một	cuộc	phiêu	lưu	thật	ly	kỳ!	Chị	đừng	cau	mặt	lại	thế.	Chẳng	có	gì	đáng	hoảng	hốt	cả,
em	chỉ	đánh	mất	chìa	khóa	và	chưa	đánh	được	điện	cho	ba	thôi...
 

Giê-nhi-a	nheo	mắt,	lấy	lại	tinh	thần	để	kể	một	mạch	từ	đầu	đến	cuối.	Nhưng	vừa	lúc	đó	cánh
cổng	nhà	ken	két	mở	ra.	Một	con	dê	lông	bờm	xờm,	dính	đầy	quả	ké	đang	cắm	cổ	chạy	thục
mạng	vào	sân	rồi	lao	ra	vườn.	Người	chạy	đuổi	theo	con	dê	ấy	lại	chính	là	cô	bé	chân	đất	mà
Giê-nhi-a	đã	biết	mặt.	Nhân	cơ	hội	đó	Giê-nhi-a	chạy	lảng	ra	vườn,	đuổi	theo	con	dê.
 

Nhưng	vừa	chạy	đến	nơi	thì	cô	bé	kia	đã	tóm	được	sừng	dê	rồi.
 

-	Này,	cậu	có	đánh	mất	gì	không?	-	cô	bé	vừa	giơ	chân	đá	con	dê	tới	tấp,	vừa	rít	răng	lại	hỏi	Giê-



nhi-a.
 

Giê-nhi-a	không	hiểu	ý,	đáp:
 

-	Không!
 

-	Thế	cái	này	của	ai?	Không	phải	của	cậu	à?	-	Cô	bé	đưa	cho	Giê-nhi-a	chiếc	chìa	khóa	căn
phòng	ở	Mát-xcơ-va.
 

-	Của	tôi!	Giê-nhi-a	hoảng	hốt	liếc	nhìn	về	phía	hành	lang	khẽ	trả	lời.
 

-	Cậu	cầm	lấy	cái	chìa	khóa,	cái	thư	và	tờ	biên	lai	đánh	điện	này,	còn	bức	điện	thì	đã	gửi	đi	rồi,	-
cô	bé	vẫn	nói	liến	thoắng	và	rin	rít	như	lúc	nãy.
 

Cô	bé	giúi	vào	tay	Giê-nhi-a	một	gói	giấy,	rồi	đấm	luôn	cho	con	dê	một	cái.
 

Con	dê	nhảy	chồm	lên,	chạy	thẳng	ra	phía	cổng,	cô	bé	chạy	theo	như	một	cái	bóng,	bất	chấp	cả
bụi	ké	lẫn	lá	han.	Ra	khỏi	cổng	cả	hai	đều	biến	nhanh	trong	nháy	mắt.
 

Giê-nhi-a	so	vai	lại,	như	thể	chính	em	vừa	bị	cô	bé	kia	đấm	chứ	không	phải	là	con	dê.	Em	mở
gói	giấy	ra	xem:
 

"Đây	là	chìa	khóa	còn	đây	là	biên	lai	đánh	điện.	Như	vậy	là	đã	có	ai	giúp	mình	đánh	điện	đi	cho
ba	rồi.	Nhưng	ai	nhỉ?	Ái	chà!	Có	thư	đây	rồi!	Thế	này	là	thế	nào	nhỉ?"
 

Trên	mảnh	giấy	nhỏ	có	mấy	hàng	chữ	to	ghi	bằng	bút	chì	xanh:
 

"Cô	bạn.	Ở	nhà	đừng	sợ	gì	ai.	Mọi	việc	đã	đâu	vào	đấy	cả	rồi.	Tôi	sẽ	không	nói	chuyện	với	ai	đâu".
Và	ở	dưới	lại	có	chữ	ký:	"Ti-mua".
 

Như	người	mất	hồn,	Giê-nhi-a	nhét	mảnh	thư	vào	túi.	Sau	đó	em	vươn	thẳng	vai	lên,	bình	tĩnh
bước	lại	chỗ	Ôn-ga.	Ôn-ga	vẫn	đứng	im	bên	bếp	dầu	hỏa	còn	chưa	kịp	châm	lửa,	nước	mắt	vòng
quanh.
 



Giê-nhi-a	thấy	vậy	bèn	thốt	lên	đau	đớn:
 

-	Chị	Ôn-ga	ơi.	Em	đùa	đấy	mà.	Có	chuyện	gì	đáng	để	chị	phải	giận	em	đâu?	Em	đã	dọn	sạch	sẽ
các	phòng,	em	lau	cả	cửa	kính,	em	lại	còn	cố	giặt	hết	cả	giẻ	lau,	lau	hết	cả	mặt	sàn	rồi	còn	gì
nữa.	Đây,	chị	cầm	lấy	chìa	khóa.	Còn	đây	là	biên	lai	điện	đánh	đi	cho	ba.	Nào,	chị	cho	em	hôn
chị	một	cái.	Em	yêu	chị	vô	cùng.	Chị	có	biết	không!	Chị	có	muốn	vì	chị	mà	em	có	thể	nhảy	từ
trên	mái	nhà	xuống	bụi	lá	han	kia	không?
 

Và	không	đợi	chị	trả	lời,	Giê-nhi-a	cứ	thế	chạy	lại	ôm	chầm	lấy	cổ	chị.
 

-	Phải...	chị	lo	phát	sốt	lên	đấy!-	Chị	Ôn-ga	tỏ	vẻ	thất	vọng.-	Cái	lối	đùa	của	em	thật	là	ngốc...	Ba
đã	dặn	chị	là...	Thôi,	Giê-nhi-a!	Tay	chị	dầu	hoả	đây	này!	Giê-nhi-a,	em	đổ	sữa	vào	xoong	rồi	đặt
lên	bếp	đi!
 

Khi	Ôn-ga	đã	ra	đến	chậu	rửa	mặt,	Giê-nhi-a	vẫn	còn	lẩm	bẩm:
 

-	Nhưng	em...	không	đùa	thì	không	chịu	được.
 

Giê-nhi-a	vừa	đặt	xoong	sữa	lên	bếp	dầu	lửa	vừa	đưa	tay	vào	túi	lần	tờ	giấy	nhỏ.	Em	hỏi:
-	Chị	Ôn-ga	này,	có	ông	Trời	không	nhỉ?
 

-	Làm	gì	có!-	Ôn-ga	đáp	rồi	cúi	mặt	xuống	chậu	nước.
 

-	Thế	có	ai?
 

-	Thôi	đi!-	Ôn-ga	khó	chịu	trả	lời.	-	Chẳng	có	ai	hết.
 

Giê-nhi-a	im	lặng	một	lát	rồi	lại	hỏi:
 

-	Chị	Ôn-ga	này,	Ti-mua	là	ai?
 

-	Đấy	không	phải	là	ông	Trời	mà	là	một	ông	vua,	-	Ôn-ga	vừa	thoa	xà	phòng	lên	mặt,	lên	tay,
vừa	miễn	cưỡng	trả	lời.	-	Đó	là	một	ông	vua	thọt	thời	trung	cổ	ác	có	tiếng.



 

-	Thế	nếu	không	phải	là	vua,	không	ác	và	cũng	không	sống	ở	thời	trung	cổ	thì	chị	bảo	là	ai?
 

-	Thế	thì	chị	chịu.	Thôi,	đủ	rồi	đấy!	Mà	cái	Ti-mua	đấy	có	việc	gì	đến	em?
 

-	Việc	gì	đến	em	ở	chỗ	là	hình	như	em	rất	yêu	người	ấy	thì	phải.
 

-	Ai?	-	Ôn-ga	không	hiểu,	vội	ngẩng	khuôn	mặt	đầy	những	xà	phòng	lên,	hỏi	em.	-	Em	nói	lảm
nhảm	cái	gì	thế.	Toàn	bịa	chuyện	lăng	nhăng,	không	để	cho	người	ta	rửa	mặt	nữa!	Cứ	đợi	đấy,
rồi	ba	về	ba	sẽ	bảo	cho	mà	biết	cái	chuyện	yêu	với	ghét	ấy.
 

-	Ba	về	thì	có	sao!	-Giê	nhi-a	thốt	lên,	giọng	vừa	đau	khổ	lại	vừa	thiết	tha.	-	Ba	có	về	cũng	chẳng
ở	nhà	được	bao	lâu.	Và	tất	nhiên	không	bao	giờ	ba	lại	nỡ	tâm	làm	cho	một	con	người	đơn	độc
và	yếu	đuối	phải	khổ.
 

-	Em	đơn	độc	và	yếu	đuối	à?	-	Ôn-ga	hoài	nghi	hỏi	lại.	-	Trời	ơi,	Giê-nhi-a	ơi,	chị	cũng	chẳng
hiểu	em	là	một	đứa	bé	như	thế	nào	và	giống	ai	nữa!

 
Nghe	thấy	vậy	Giê-nhi-a	bèn	cúi	thấp	đầu	xuống	để	ngắm	lại	gương	mặt	mình	in	lên	cái	ấm

đun	nước	mạ	kền,	rồi	không	do	dự,	kiêu	hãnh	trả	lời:
 

-	Giống	ba.	Chỉ	có	thế	thôi.	Giống	ba.	Giống	một	mình	ba	thôi.	Và	không	hề	giống	bất	cứ	ai	khác
trên	thế	giới	này	hết.
 

 

 
*

 

 

 
Bác	sĩ	Phê-đô	Cô-lô-côn-tri-cốp,	con	người	lịch	thiệp	đã	có	tuổi	đang	ngồi	chữa	chiếc	đồng

hồ	treo	tường	ở	trong	vườn	riêng.
 

Cô-li-a,	cháu	nội	của	ông	thì	đứng	ngay	sát	đấy,	mặt	mày	ỉu	sìu.
 



Cô-li-a	đứng	đấy	ra	điều	để	giúp	ông	làm	việc,	nhưng	thực	ra	suốt	hàng	giờ	đồng	hồ	rồi	nó	chỉ
làm	có	mỗi	một	việc	là	cầm	khư	khư	cái	tuốc-nơ-vít	trong	tay	đợi	lúc	ông	hỏi	đến.
 

Ông	cụ	ra	công	ấn	cái	dây	cót	bằng	thép	vào	đúng	chỗ,	nhưng	cái	dây	cót	bướng	bỉnh	cứ	không
chịu	vào.	Biết	đến	bao	giờ	cho	xong.	Đã	thế	cái	thằng	Xi-ma	đứng	bên	kia	hàng	rào	lại	cứ	nhô
cái	đầu	bù	xù	lên.	Cái	thằng	đến	là	nhanh	trí.	Nó	ra	hiệu	cho	Cô-li-a	bằng	cả	lưỡi,	cả	đầu,	cả	tay.
Những	ám	hiệu	ấy	kỳ	quặc	và	bí	ẩn	đến	nỗi	em	gái	Cô-li-a	là	Ta-nhi-a	mới	lên	năm	tuổi,	đang
ngồi	ném	quả	ké	vào	mõm	con	chó	xồm	dưới	gốc	cây	bồ	đề,	phải	thốt	kêu	lên	và	chạy	lại	giật
quần	ông.	Lập	tức	cái	đầu	bù	ở	bên	kia	hàng	rào	biến	mất.
Cuối	cùng	cái	dây	cót	đã	nằm	được	vào	đúng	chỗ.
 

-	Con	người	ta	ai	cũng	cần	phải	lao	động,	-	bác	sĩ	Cô-lô-côn-tri-cốp,	con	người	lịch	thiệp	có	mái
tóc	bạc	ấy	vừa	ngẩng	vầng	trán	đầy	mồ	hôi	lên	và	nói	như	giảng	cho	Cô-li-a	nghe.	-	Cái	mặt
cháu	trông	cứ	như	là	bị	ông	bắt	uống	dầu	tẩy	giun	ấy.	Đưa	cho	ông	cái	tuốc-nơ-vít	ra	đây	và
cầm	lấy	cái	kìm	này.	Lao	động	làm	cho	con	người	ta	cao	thượng.	Thế	mà,	hình	như	trong	tâm
hồn	cháu	lại	đang	rất	thiếu	cái	đức	tính	cao	thượng	ấy.	Ví	dụ	ngày	hôm	qua	cháu	ăn	một	lúc
bốn	que	kem	mà	không	hề	chia	cho	em.
 

-	Em	ấy	nói	dối,	thật	là	điêu!-	Cô-li-a	ức	quá	giận	dữ	nhìn	Ta-nhi-a	kêu	lên.	-	Cháu	cho	nó	cắn
tất	cả	ba	lần,	mỗi	lần	hai	miếng.	Thế	mà	nó	lại	còn	đi	mách.	Lại	còn	lấy	bốn	xu	của	mẹ	để	ở	bàn
nữa.
 

Ta-nhi-a	không	quay	đầu	lại,	thản	nhiên	nói:
 

-	Còn	anh	thì	đêm	hôm	qua	dòng	dây	qua	cửa	sổ	trốn	đi	chơi.	Dưới	gối	anh	có	một	cái	đèn	pin.
Hôm	qua	lại	còn	có	một	thằng	du	côn	ném	đá	vào	phòng	ngủ,	ném	xong	lại	còn	huýt	sáo,	ném
rồi	lại	còn	huýt	sáo.
 

Cô-li-a	hốt	hoảng	trước	những	lời	nói	trắng	trợn	của	con	bé	Ta-nhi-a	tai	hại.	Cả	người	run	lên
từ	đầu	đến	gót.	Nhưng	may	sao	lúc	đó	ông	nội	còn	đang	mê	mải	với	công	việc,	hoặc	không	hiểu
gì	cả	nên	chẳng	để	ý	đến	những	lời	vu	khống	nguy	hiểm	ấy.	Bà	bán	sữa	mang	bình	sữa	vào
vườn	thật	đúng	lúc.	Bà	ta	vừa	đong	sữa	vừa	than	thở:
 

-	Cụ	Phê-đô	ạ,	tý	nữa	thì	đêm	qua	bọn	kẻ	trộm	lấy	mất	cái	thùng	gỗ	sồi	nhà	tôi.	Hôm	nay	mọi
người	đều	bảo	là	lúc	tờ	mờ	đất	họ	có	thấy	hai	thằng	leo	trên	mái	nhà.	Cái	bọn	chết	giẫm	ấy
dám	ngồi	vắt	vẻo	trên	ống	khói!
 



-Sao	lại	ngồi	trên	ống	khói?	Xin	lỗi	bà,	thế	họ	ngồi	trên	đó	với	mục	đích	gì	kia	ạ?	-	Ông	già	lịch
thiệp	ngạc	nhiên	hỏi.
 

Nhưng	vừa	lúc	đó	ở	phía	chuồng	gà	có	tiếng	leng	keng	vang	lại.	Chiếc	tuốc-nơ-vít	trong	tay	ông
già	lịch	thiệp	có	mái	tóc	bạc	bỗng	nảy	lên.	Thế	là	cái	dây	cót	bất	trị	văng	ra	ngoài,	bắn	tít	lên
mái	tôn	kêu	đánh	keng	một	cái.	Tất	cả	mọi	người,	kể	cả	bé	Ta-nhi-a,	thậm	chí	đến	cả	con	chó
lười	biếng	đang	nằm	ườn	ra	kia	cũng	đều	giật	mình	quay	cả	lại:	không	ai	hiểu	cái	tiếng	đó	ở
đâu	phát	ra	và	đang	xảy	ra	chuyện	gì.	Riêng	có	Cô-li-a	là	chẳng	nói	chẳng	rằng	cứ	thế	cắm	cổ
nhảy	qua	mấy	luống	cà	rốt	vụt	biến	ra	ngoài	hàng	rào	như	một	con	thỏ.
 

Cô-li-a	dừng	lại	bên	chuồng	bò,	cũng	như	ở	chuồng	gà,	có	tiếng	gì	từ	trong	vẳng	ra	nghe	như
tiếng	quả	cân	nện	vào	một	thanh	sắt	đường	tàu.	Cô-li-a	gặp	ngay	Xi-ma	ở	đó,	liền	hỏi:
 

-	Này...	Chẳng	hiểu	ra	làm	sao	cả.	Cái	gì	vậy?...Báo	động	à?
 

-	Có	gì	đâu!	Chắc	lại	lệnh	tập	trung	khẩn	cấp	thôi!

 
Cả	hai	cùng	nhảy	qua	hàng	rào,	cùng	chui	vào	công	viên.	Đến	đây	chúng	gặp	Gây-ca	có	đôi

vai	rộng,	thân	hình	chắc	nịch;	rồi	đến	Va-xi-a	La-đư-ghin	và	những	bạn	khác.
Các	em	men	theo	cái	lối	đi	quen	thuộc,	chạy	tới	đích	một	cách	thật	lẹ	làng	và	nhanh	nhẹn.	Vừa
chạy	các	em	vừa	hỏi	nhau	vội	vã:
 

-	Báo	động	phải	không?
 

-	Đâu	phải.	Đó	là	lệnh	tập	trung	khẩn	cấp	đấy!
 

-	Lệnh	tập	trung	gì	mà	lại	thế?	Tớ	nghe	có	thấy	"ba	tiếng	một,	ba	tiếng	một"	đâu.	Chắc	lại	có
thằng	nào	ấm	ớ	gõ	một	lúc	mười	tiếng	liền	như	vậy	thôi.
 

-	Ừ,	để	xem	sao!
 

-	Phải	đấy,	ta	sẽ	kiểm	tra!
 

Nhanh	lên!	Tiến	lên	phía	trước!



 
*

 

Giữa	lúc	ấy	có	một	cậu	bé	tóc	đen,	người	dong	dỏng	cao,	trạc	mười	ba	đang	đứng	trong	ngôi
nhà	Giê-nhi-a	ngủ	lại	đêm	trước.	Câu	ta	mặc	một	chiếc	quần	đen	mỏng,	chiếc	áo	sơ	mi	cộc	tay
màu	xanh	sẫm	có	thêu	ngôi	sao	đỏ	trên	ngực.
 

Một	ông	già	đầu	bù,	tóc	bạc	bước	lại	gần	cậu.	Ông	già	mặc	chiếc	áo	vải	thô	loại	xoàng.	Chiếc
quần	rộng	của	ông	đã	có	nhiều	mảnh	vá.	Ở	đầu	gối	chân	trái	ông	có	buộc	một	thanh	gỗ	thô
bằng	mấy	sợi	dây	da.	Một	tay	ông	cầm	mảnh	giấy,	tay	kia	cầm	khẩu	súng	lục	cũ	kỹ.
 

-	"Cô	bé	khi	nào	đi	khỏi	đây	nhớ	đóng	cửa	lại	cho	chặt",	-	ông	lão	đọc	với	giọng	đầy	nhạo	báng.	-
Thế	nào,	ít	nhất	cháu	cũng	phải	nói	cho	chú	biết	đêm	qua	cháu	cho	ai	ngủ	lại	ở	chiếc	đi	văng
này	chứ?
 

-	Một	cô	bé	quen	ạ,	-	cậu	bé	trả	lời	chiếu	lệ,	-	con	chó	đã	canh	cho	cô	ta	mà	không	cần	đến	cháu.
 

-	Nói	dối!	-	ông	già	nổi	cáu.	-	Nếu	là	một	cô	bé	quen	thì	trong	tớ	giấy	này	cháu	phải	gọi	hẳn	tên
cô	ta	ra	chứ!
 

-	Khi	viết	cháu	còn	chưa	biết	tên.	Bây	giờ	thì	cháu	mới	biết.
 

-	Chưa	biết.	Như	vậy	là	cháu	đã	để	cho	cô	bé	ấy	ở	lại	đây	một	mình...	suốt	buổi	sáng	hôm	nay
chứ	gì?	Cháu	điên	à?	Có	lẽ	phải	gửi	ngày	cháu	đi	nhà	thương	điên	mới	được.	Cái	con	nhãi	đó	đã
đánh	vỡ	gương,	rồi	lại	làm	mẻ	cả	cái	gạt	tàn.	May	mà	khẩu	súng	lục	này	lại	lắp	đạn	giả	đấy.	Nếu
lúc	ấy	lại	đem	lắp	đạn	thật	vào	thì	cháu	tính	sao?
 

-	Nhưng...	chú	làm	gì	có	đạn	thật	vì	đối	thủ	của	chú	cũng	chỉ	có	súng	và	kiếm...	bằng	gỗ	thôi.
 

Hình	như	ông	già	tủm	tỉm	cười.	Tuy	vậy,	ông	cũng	lắc	cái	đầu	bù	xù,	nghiêm	nghị	nói:
 

-	Cứ	liệu	đấy!	Chú	biết	tất	cả	rồi.	Chú	thấy	việc	làm	của	cháu	mờ	ám	lắm.	Chưa	biết	chừng	chỉ	vì
những	chuyện	đó	mà	chú	sẽ	phải	gửi	cháu	trả	cho	mẹ	cháu	đấy!
 



Ông	già	lê	chiếc	chân	gỗ	khập	khiễng	bước	lên	thang.	Đợi	cho	ông	đi	khuất	chú	bé	nọ	mới	chạy
vụt	ra,	tóm	lấy	đôi	chân	trước	con	chó	đang	đi	vào	phòng	và	hôn	lên	mõm	nó.
 

-	Trời	ơi,	con	Ri-ta	này!	Tao	với	mày	đến	bị	lộ	mất	thôi.	May	mà	hôm	nay	chú	ý	hiền.	Chú	ấy	lại
sắp	hát	lên	cho	mà	xem.
 

Quả	nhiên,	từ	phòng	trên	vọng	xuống	một	tiếng	ho	khan,	tiếp	ngay	sau	đó	là	tiếng	thử	giọng	là-
lá-la,	cuối	cùng,	một	giọng	nam	trung	cất	lên:
 

...đã	ba	đêm	rồi	ta	mất	ngủ.	Ta	mơ	thấy	điều	gì	lạ	kỳ	và	bất	hủ	trong	đêm	đen...
 

-	Đứng	lại,	con	chó	điên	này!-Ti-mua	hét	lên.	-	Sao	mày	cắn	rách	quần	tao	lại	còn	định	kéo	tao
đi	đâu	thế	nữa?
 

Đột	nhiên	em	đóng	mạnh	cánh	cửa	lên	buồng	ông	chú	lại,	rồi	chạy	theo	con	chó	ra	hành	lang.
 

Ở	đầu	hành	lang,	bên	cạnh	chiếc	máy	điện	thoại	không	to	lắm	có	một	chiếc	chuông	đồng	buộc
vào	sợi	dây	đang	bị	giật	mạnh.
 

Em	vội	nắm	lấy,	cuốn	dây	lại	rồi	mắc	vào	đinh.	Cái	dây	bị	giật	lúc	này	đã	yếu	hẳn.	Có	lẽ	nó	bị
đứt	ở	đâu	đấy.	Thấy	thế	chú	bé	vừa	ngạc	nhiên	lại	vừa	tức	giận.	Chú	cầm	lấy	ống	điện	thoại.
 

 

 
*

 
Một	giờ	trước	khi	xảy	ra	câu	chuyện	đó,	Ôn-ga	đang	ngồi	làm	việc	bên	bàn.	Chị	đặt	cuốn	vật

lý	ở	ngay	trước	mặt.
 

Giê-nhi-a	bước	vào	để	lấy	lọ	cồn	i-ốt.
 

-	Giê-nhi-a,	-	Ôn-ga	bực	dọc	hỏi,	-	sao	lại	có	cái	vết	xước	trên	vai	thế	kia?
 

-	Em	đang	đi	đường,	-	Giê-nhi-a	trả	lời	qua	quít,	-	thì	chạm	phải	một	cái	gì	gai	gai,	sắc	sắc.	Thế



là	bị	xước	da.
 

Ôn-ga	giễu	lại:
 

-	Thế	sao	chị	cũng	đi	đường	lại	không	chạm	phải	cái	gì	gai	gai,	sắc	sắc?
 

-	Không	đúng!	Chị	chạm	phải	môn	thi	toán.	Cái	môn	ấy	vừa	sắc	lại	vừa	gai.	Chị	sẽ	bị	cứa	cho	mà
xem!...	Chị	Ôn-ga	ơi,	đừng	đi	kỹ	sư	làm	gì,	đi	bác	sĩ	hơn,	-	Giê-nhi-a	khuyên	chị	và	đặt	cái	gương
để	bàn,	ngay	trước	mặt	chị.	-	Đây,	chị	ngắm	lại	thử	xem,	chị	có	làm	nổi	kỹ	sư	không?	Kỹ	sư	thì
phải	như	thế	này	này...	(Cô	bé	làm	luôn	một	lúc	ba	vẻ	mặt	đầy	nghị	lục).	Còn	chị	thì	thế	này
này...	thế	này	này...	rồi	lại	thế	này	này...	-	Giê-nhi-a	nheo	mắt,	nhếch	lông	mày	lên	rồi	cười	rất
đỗi	dịu	dàng.
 

-	Ngốc	nghếch	lắm!-	Ôn-ga	ôm	lấy	em	hôn	rồi	khẽ	đẩy	ra.	-	Giê-nhi-a,	em	ra	chỗ	khác	đi,	đừng
đến	quấy	chị.	Em	nên	ra	giếng	xách	nước	về	thì	tốt	hơn.
 

Giê-nhi-a	lấy	một	quả	táo	trong	đĩa	rồi	đi	về	phía	góc	nhà.	Em	đứng	bên	cửa	sổ,	tháo	cái	vỏ	bọc
đàn	phong	cầm	ra	và	nói:
 

-	Chị	Ôn-ga	này!	Hôm	nay	có	một	chú	nào	ấy	gặp	em.	Trông	cũng	được.	Tóc	vàng,	quần	áo
trắng	bốp.	Chú	ấy	hỏi	em:	"Cô	bé	ơi,	tên	cô	là	gì?"	Em	nói:	"Là	Giê-nhi-a..."
 

-	Giê-nhi-a!	Đừng	quấy	rầy	mà	cũng	đừng	có	động	vào	đàn	của	chị!-	Ôn-ga	không	quay	lại,	mắt
không	rời	cuốn	sách.
 

Vừa	lôi	chiếc	phong	cầm	ra	Giê-nhi-a	vừa	nói	tiếp:	"Chị	của	em	hình	như	tên	là	Ôn-ga,	có	phải
không?"
 

-	Giê-nhi-a!	Đừng	ồn	nữa	và	đừng	có	động	vào	đàn!	-	Ôn-ga	nhắc	lại,	miễn	cưỡng	lắng	nghe.
 

-	Chú	ấy	bảo:	"Chị	cô	chơi	đàn	giỏi	lắm.	Chị	ấy	có	muốn	thi	vào	đại	học	âm	nhạc	không?"	(Giê-
nhi-a	đã	lôi	được	đàn	ra,	đeo	dây	qua	vai).	Em	bảo:	"Không	ạ,	chị	cháu	theo	học	ngành	bê	tông
cốt	sắt	rồi".	Thế	là	chú	ấy	nói:	"A-a!"	(Giê-nhi-a	bấm	theo	luôn	một	phím	đàn).	Em	vội	đáp	lại:
"Bê-ê!"	(Giê-nhi-a	lại	bấm	phím	khác).
 



-	Ranh	con!	Cất	đàn	đi!	-	Ôn-ga	vừa	quát,	vừa	đứng	bật	dậy.	-	Ai	cho	phép	em	lân	la	nói	chuyện
với	ông	chú,	ông	bác	nào	ấy	hả?
 

-	Được	rồi,	em	khắc	cất,	-	Giê-nhi-a	tỏ	vẻ	giận	dỗi,	-	em	mà	lân	la	à!	Tự	chú	ấy	chú.	Em	còn	định
kể	nốt	cho	chị	nghe,	nhưng	chị	thế	thì	thôi	em	không	kể	nữa.	Cứ	đợi	đấy,	ba	về	ba	sẽ	bảo	cho
chị!
 

-	Bảo	chị	ấy	à?	Có	họa	là	ba	sẽ	bảo	em	ấy.	Em	quấy	rối,	không	để	cho	chị	học.
 

-	Không,	bảo	chị	ấy!	-	Giê-nhi-a	cầm	lấy	chiếc	thùng	rỗng	chạm	xuống	bậc	thềm,	nói	với	lại.	-
Em	sẽ	kể	hết	cho	ba	nghe	là	ở	nhà	ngày	nào	chị	cũng	sai	em	tới	hàng	trăm	lần,	hết	sai	đi	mua
dầu	hỏa	lại	mua	xà	phòng	rồi	lại	đi	lấy	nước!	Em	không	phải	là	cái	xe	vận	tải,	không	phải	là	con
ngựa,	mà	cũng	không	phải	là	cái	máy	kéo	của	chị!
 

Giê-nhi-a	lấy	nước	về,	đặt	thùng	nước	lên	trên	giá	gỗ,	nhưng	liếc	thấy	Ôn-ga	vẫn	đang	cặm	cụi
làm	bài,	không	để	ý	đến	công	việc	của	mình,	nên	tấm	tức	bỏ	ra	vườn.	Ra	đến	cái	sân	cỏ	ở	trước
căn	nhà	kho	có	gác	xép,	Giê-nhi-a	rút	cái	súng	cao	su	ở	trong	túi	ra,	căng	dây	bắn	một	thằng
nhảy	dù	nhỏ	cắt	bằng	bìa	cứng	lên	trên	không.
 

Thằng	nhảy	dù	chổng	ngược	hai	chân	bay	lên	trời	đến	tận	lúc	hết	đà	mới	quay	lộn	trở	lại.	Trên
đầu	nó	một	cái	dù	giấy	màu	xanh	mở	tung	ra.	Nhưng	lúc	đó	có	một	cơn	gió	mạnh	thổi	bạt
thằng	nhảy	dù	đi	xa	và	biến	mất	vào	phía	sau	cái	ô	cửa	tối	om	trên	gác	xép	nhà	kho.
 

Nguy	to	rồi!	Phải	đi	cứu	thằng	bìa	cứng	này	mới	được.	Giê-nhi-a	đi	vòng	quanh	căn	nhà	kho.
Em	thấy	những	sợi	dây	điện	mảnh	tua	tủa	chui	ra	ở	trong	các	lỗ	thủng	trên	mái.	Em	bê	chiếc
thang	gỗ	ọp	ẹp	lại	gần	ô	cửa	nhỏ	trên	gác	xép	rồi	leo	lên	và	chui	vào.	Lạ	quá!	Có	người	ở	trên
này.	Trên	tường	có	treo	mấy	cuộn	dây,	một	cái	đèn,	hai	lá	cờ	hiệu,	một	bản	đồ	khu	vực	có
những	dấu	hiệu	kỳ	lạ.	Trong	góc	gác	xép	có	một	đống	rơm	phủ	kín	bằng	bao	tải.	Ở	đấy	cũng	có
một	cái	hòm	bằng	gỗ	dán.	Ngay	cạnh	đó	có	một	cái	bánh	xe	giống	như	bánh	lái	tàu	thủy.	Phía
trên	là	máy	điện	thoại	tự	làm	lấy.

 
Giê-nhi-a	nhìn	qua	khe	hở.	Những	đám	lá	cây	trong	khu	vườn	um	tùm	rập	rờn	như	sóng

biển	trước	mắt	em.	Trên	trời	chim	câu	bay	lượn.	Giê-nhi-a	thầm	nghĩ:	ta	hãy	coi	những	con
chim	câu	ấy	là	những	con	hải	âu,	còn	cái	nhà	kho	cũ	kỹ	đầy	những	dây	dợ,	đèn	và	cờ	này	như
một	hạm	tàu	lớn;	còn	chính	ta	sẽ	là	thuyền	trưởng.
 



Em	bỗng	thấy	vui	hẳn	lên.	Em	quay	tay	lái.	Những	sợi	dây	buộc	chặt	vào	tay	lái	ấy	rung	mạnh
và	reo	lên.	Gió	vẫn	nổi	và	thổi	gợn	lên	những	đợt	sóng	xanh.	Giê-nhi-a	tưởng	như	cái	tàu-nhà
kho	này	của	em	đang	từ	từ	lượn	vòng	trên	sóng	đại	dương	vậy.
 

-	Quay	sang	bên	trái!-	Giê-nhi-a	cất	tiếng	chỉ	huy	và	nắm	chặt	lấy	bánh	lái.
 

Những	tia	nắng	xuyên	qua	những	khe	hở	nhỏ	bé	trên	mái	nhà	rơi	lốm	đốm	lên	mặt,	lên	áo	Giê-
nhi-a.	Giê-nhi-a	coi	đó	là	những	chiếc	đèn	pha	từ	tàu	địch	đang	rọi	vào	tàu	mình.	Em	quyết
định	phải	tác	chiến.
 

Em	lấy	hết	sức	để	điều	khiển	tay	lái.	Chiếc	bánh	xe	kêu	cót	két	hết	đưa	qua	trái,	lại	đưa	qua
phải,	và	Giê-nhi-a	lớn	tiếng	ra	lệnh.
 

Nhưng	rồi	những	pha	đèn	bỗng	tắt	vụt	đi.	Dĩ	nhiên	đối	với	Giê-nhi-a	thì	đấy	không	phải	là	hiện
tượng	mây	che	mặt	trời,	mà	là	tàu	địch	đã	bị	em	dìm	xuống	đáy	biển	sâu.
Cuộc	chiến	đấu	kết	thúc.	Giê-nhi-a	đưa	cánh	tay	đầy	bụi	lên	lau	trán.	Bỗng	nhiên	chuông	điện
thoại	trên	tường	réo	lên.	Giê-nhi-a	không	ngờ	đến	chuyện	đó.	Em	vẫn	nghĩ	rằng	cái	máy	điện
thoại	này	chẳng	qua	chỉ	là	một	thứ	đồ	chơi,	nên	khi	nghe	thấy	nó	reo	em	hoảng	hốt	chạy	lại
cầm	lấy	ống	nghe.
 

Có	tiếng	ai	lanh	lảnh	và	gay	gắt:
 

-	A-lô,	a-lô!	Trả	lời	đi!	Con	lừa	nào	vừa	đánh	đứt	dây	và	ra	những	cái	lệnh	ngu	xuẩn,	khó	hiểu
như	vậy	đấy?
 

-	Đây	không	phải	là	lừa,	-	Giê-nhi-a	nghiêm	nghị	đáp.	-	Đây	là	tôi,	Giê-nhi-a!
 

-	Đồ	điên!-	vẫn	cái	giọng	nói	của	người	đó,	vừa	gay	gắt,	vừa	hốt	hoảng.	-	Bỏ	tay	lái	ra	mà	chạy
ngay	đi	không	có	bọn	nó	sẽ	kéo	đến	đập	chết	bây	giờ	đấy!
 

Giê-nhi-a	buông	vội	cái	ống	nói	ra,	nhưng	muộn	mất	rồi.	Có	cái	đầu	của	ai	đã	thò	vào	chỗ
khung	cửa	sáng.	Đó	chính	là	Gây-ca.	Theo	sau	là	Xi-ma,	rồi	đến	Cô-li-a	và	nhiều	cậu	khác.
 

-	Các	người	là	ai?	-	Giê-nhi-a	vừa	lùi	xa	cửa	sổ,	vừa	hốt	hoảng	hỏi.	-	Cút	đi!	Đây	là	vườn	nhà	tôi.
Tôi	không	mời	các	người	đến	đây.



 

Nhưng	vai	chen	vai	cả	bọn	con	trai	ấy	đã	kết	thành	một	bức	tường,	chắc	nịch	lùi	lũi	bước	lại
trước	mặt	Giê-nhi-a.	Cảm	thấy	mình	đã	bị	dồn	vào	sát	góc	tường,	Giê-nhi-a	bật	kêu	lên.
Vừa	lúc	đó	có	thêm	một	bóng	người	nữa	lướt	vụt	qua	cửa	sổ	sáng.	Tất	cả	đều	quay	lại	và	tản	ra.
Trước	mặt	Giê-nhi-a	hiện	ra	một	cậu	con	trai	tóc	đen,	người	dong	dỏng,	mặc	chiếc	áo	xanh	cộc
tay,	trên	ngực	áo	có	đính	một	ngôi	sao	đỏ.
 

-	Khẽ	mồm	chứ,	Giê-nhi-a!-	cậu	ta	nói	to.	-	Không	nên	làm	ầm	lên	như	thế.	Không	có	ai	động
vào	người	cô	đâu.	Chúng	ta	đã	có	dịp	biết	nhau	rồi	đấy.	Tôi	là	Ti-mua.
 

-	Anh	là	Ti-mua	à?!	-	Giê-nhi-a	mở	to	đôi	mắt	đẫm	nước	ngờ	vực	thốt	lên.	-	có	phải	chính	anh
đã	đắp	chăn	cho	tôi	đêm	hôm	ấy?	Chính	anh	đã	viết	giấy,	để	lại	trên	bàn	cho	tôi,	chính	anh	đã
gửi	điện	đi	cho	ba	tôi	và	gửi	chìa	khóa	với	cái	biên	lai	lại	cho	tôi	không?	Nhưng	làm	thế	để	làm
gì?	Tại	sao	lại	làm	như	vậy?	Sao	anh	lại	biết	tôi?
 

Ti-mua	bước	lại	gần	Giê-nhi-a,	cầm	lấy	tay	cô	ta,	trả	lời:
 

-	Hãy	ở	lại	đây	với	chúng	tôi!	Ngồi	xuống	đây	cùng	nghe.	Rồi	cậu	sẽ	biết	rõ	tất	cả!
 

 

 
*

 

 

 
Ti-mua	trải	tấm	bản	đồ	khu	vực	ra	trước	mặt,	các	em	trai	ngồi	ngay	trên	đống	rơm	có	phủ

các	bao	tải	vây	quanh	Ti-mua.
 

Một	cậu	quan	sát	viên	ngồi	vắt	vẻo	trên	chiếc	đu	dây,	treo	sát	bên	khe	hở	chênh	chếch	gần	ô
cửa	sổ	nhỏ.	Cậu	ta	đeo	ở	cổ	một	cái	ống	nhòm	loại	nhỏ	thường	dùng	để	xem	hát,	đã	bẹp	rúm.
 

Giê-nhi-a	ngồi	gần	Ti-mua.	Em	chăm	chú	lắng	nghe	và	theo	dõi	tất	cả	những	gì	đang	diễn	ra
trong	cuộc	họp	của	một	bộ	tham	mưu	chưa	có	ai	quen	biết	này.	Ti-mua	đang	nói:
 

-	Tang	tảng	sáng	mai,	lúc	mọi	người	còn	đang	ngủ	say,	tôi	với	cậu	Cô-li-a	sẽ	sửa	chữa	lại	những
đoạn	dây	đã	bị	cô	ấy	(cậu	ta	chỉ	Giê-nhi-a)	làm	đứt.
 



-	Cậu	ấy	sẽ	ngủ	quên	đấy,	-	Gây-ca	đầu	to,	mặc	chiếc	áo	lót	thủy	quân	nhận	xét	ngay.	-	Cậu	ấy
phải	ngủ	đến	tận	lúc	ăn	sáng,	hay	có	khi	đến	tận	bữa	cơm	trưa	mới	mò	dậy.
 

-	Nói	láo!	-	Cô-li-a	nhảy	chồm	lên	cãi	lại.	-	Tớ	bao	giờ	cũng	dậy	cùng	với	tia	sáng	mặt	trời	đầu
tiên.
 

-	Tớ	chẳng	biết	tia	sáng	mặt	trời	nào	là	đầu	tiên,	tia	nào	là	thứ	hai,	nhưng	chắc	chắn	là	cậu	ấy
thế	nào	cũng	sẽ	ngủ	quên.	-	Gây-ca	vẫn	khăng	khăng	một	mực	như	vậy.
Vừa	lúc	đó	cậu	quan	sát	viên	ở	trên	đu	dây	huýt	một	tiếng	sáo	ngắn.	Tất	cả	đều	vùng	đứng	lên.
 

Trên	con	đường	bụi	cuốn	mù	mịt	có	một	sư	đoàn	ngựa	kéo	pháo	đang	phi	qua.	Những	con
ngựa	cường	tráng	nịt	toàn	những	đồ	da	và	giáp	sắt	đang	vội	vã	kéo	theo	những	hòm	đạn	màu
xanh	và	những	cỗ	pháo	phủ	bạt	xám.
 

Các	chiến	sĩ	kỵ	binh	dày	dạn	nắng	gió	ngồi	ngay	ngắn	trên	lưng	ngựa.	Cả	đoàn	người,	ngựa	rẽ
vào	góc	phố,	nối	theo	nhau	chạy	hút	về	phía	rừng	thưa.
 

Cả	một	sư	đoàn	phóng	đi	mất	hút.
 

-	Họ	đi	ra	ga,	đi	tải	hàng	đấy.	-	Cô-li-a	giải	thích	ra	vẻ	quan	trọng.	-	Tớ	chỉ	nhìn	quân	phục	là
biết	khi	nào	bộ	đội	đi	diễn	tập,	đi	duyệt	binh,	hoặc	đi	làm	việc	gì	khác.
 

-	Biết	thì	im	đi!	-	Gây-ca	chặn	lời.	-Chúng	tớ	cũng	có	mắt.	Này,	các	cậu	có	biết	không,	anh	chàng
ba	hoa	này	định	trốn	vào	Hồng	quân	đấy!
 

-	Không	nên,	-	Ti-mua	tham	gia,	-	đó	chỉ	là	chuyện	hoang	đường.
 

-	Sao	lại	không	nên?	-	Cô-li-a	đỏ	bừng	mặt	lên,	hỏi	gặng,	-	trẻ	con	ngày	trước	cũng	vẫn	trốn	ra
mặt	trận	đấy	thôi.
 

-	Đấy	là	chuyện	ngày	trước!	Còn	bây	giờ	các	thủ	trưởng	và	các	chỉ	huy	đã	được	lệnh	là	phải
nghiêm	ngặt	tống	cổ	trẻ	con	ra	khỏi	đơn	vị.
 



-	Sao	lại	tống	cổ?	-	Cô-li-a	càng	đỏ	bừng	mặt,	kêu	toáng	lên.	-	Tống	cổ	người	mình	à?
 

-	Chứ	sao	nữa!...	-	Ti-mua	bỗng	thở	dài.	-	Người	mình	chứ	còn	người	nào	nữa!	Thôi,	bây	giờ	ta
hãy	bắt	tay	vào	việc	đi	đã,	các	cậu.
 

Ai	nấy	trở	về	chỗ	cũ.
 

-Trong	vườn	ở	ngôi	nhà	số	ba	mươi	tư	ngõ	Cơ-ri-vôi	có	một	bọn	nào	đó	thường	vẫn	đến	rung
táo,	-Cô-li-a	bực	bội	báo	tin,	-	chúng	nó	đã	làm	gẫy	mất	hai	cành	táo	và	giẫm	nát	một	khóm
hoa.
 

-	Đấy	là	nhà	ai	nhỉ?	-	Ti-mua	nhìn	vào	cuốn	vở	có	bìa	bằng	vải	sơn.	-	Nhà	của	chiến	sĩ	Hồng
quân	Cơ-ri-u-cốp.	Trong	chúng	ta	có	cậu	nào	trước	đây	là	chuyên	gia	vào	vườn	ăn	trộm	táo?
 

-	Tớ,	-	có	một	giọng	ngượng	ngập.
 

-	Vậy	thì	thằng	nào	có	thể	làm	chuyện	này?
 

-	Thằng	Mi-sơ-ca	và	thằng	tay	chân	của	nó	mang	bí	danh	"Con	bài	hoa"	đấy.	Thứ	táo	chúng	nó
lấy	trộm	là	thứ	được	chọn	để	đi	thi,	táo	Mi-su-rin	loại	"vàng	óng"	đấy.
 

-	Lại	ông	tướng	Mi-sơ-ca!	-	Ti-mua	suy	nghĩ,	-	Gây-ca	này!	Cậu	đã	tiếp	chuyện	thằng	ấy	lần	nào
chưa?
 

-	Rồi!

 
-	Thế	nào?

 

-	Tớ	cho	nó	hai	cái	tát	tai.
 

-	Còn	nó?
 

-	Nó	cũng	đấm	được	tớ	hai	quả.



 

-	Gớm	thật	thôi,	nghe	chuyện	cậu	lúc	nào	cũng	chỉ	toàn	thấy	"tát	tai"	với	lại	"đấm"...,	chẳng	ra
làm	sao	hết.	Thôi	được	rồi!	Ta	phải	tìm	cách	xử	lý	riêng	với	thằng	đó.	Nào	tiếp	tục.
 

-	Ở	số	nhà	hai	mươi	nhăm,	con	trai	bà	cụ	bán	sữa	vừa	mới	được	tuyển	vào	kỵ	binh,	-	một	người
ngồi	ở	góc	trong	báo	cáo.
 

-	Khoan	đã!	-	Tự	nhiên	Ti-mua	lắc	đầu	tỏ	vẻ	khó	chịu.	-	Đã	ba	ngày	hôm	này	cổng	nhà	này	được
treo	dấu	hiệu	của	chúng	ta.	Ai	phụ	trách	nhà	ấy?	Có	phải	cậu	không,	Cô-li-a?
 

-	Phải.
 

-	Sao	cậu	vẽ	cái	cánh	sao	bên	trái	ngoằn	ngoèo	như	đỉa	thế?	Đã	nhận	làm	thì	phải	làm	cho	ra
trò	chứ.	Cẩn	thận	không	có	người	ta	cười	cho	đấy.	Tiếp	tục.
 

Xima	nhổm	người	dậy	nói	một	mạch	đầy	quả	quyết:
 

-	Con	dê	nhà	số	năm	mươi	tư	ở	phố	Pu-sơ-ca-ri-ô-vai-a	bị	mất	tích.	Lúc	đi	qua	tớ	thấy	bà	cụ
đang	đánh	con	bé	con.	Tớ	phải	kêu	lên:	"Này,	cụ	ơi,	đánh	trẻ	con	là	sai	đấy!"	Bà	cụ	bảo:	"Mất
con	dê	rồi.	Trời	ơi,	con	khốn	kiếp!"	-	"Mất	ở	đâu	mà	kêu?"	-	"Ở	ngoài	thung	lũng	kia	kìa,	ở	bìa
rừng	ấy,	nó	đang	ăn	cỏ	thì	bị	lạc	đi	đâu	mất,	khéo	chó	sói	ăn	thịt	mất	rồi!"
 

-	Khoan!	Đấy	là	nhà	ai?
 

-	Nhà	chú	Hồng	quân	Pa-ven.	Đứa	bé	kia	là	con	gái	của	chú	ấy.	Tên	nó	là	Nhu-rơ-ca.	Bà	nội	nó
đánh	nó.	Tên	bà	lão	là	gì	tớ	không	biết.	Con	dê	màu	xám,	có	vạch	lưng	đen,	gọi	là	con	Man-ca.
 

-	Đi	tìm	ngay	con	dê	ấy!	-	Ti-mua	ra	lệnh.	-	Một	tổ	bốn	người	cùng	đi.	Cậu...cậu	này	và	cậu	này
nữa.	Thế	là	xong	rồi	chứ,	các	cậu?
 

-	Nhà	số	hai	mươi	hai	có	một	đứa	bé	rất	hay	khóc,	-	Gây-ca	miễn	cưỡng	báo	cáo.
 

-	Sao	nó	khóc?
 



-	Hỏi	rồi,	nhưng	nó	không	nói.
 

-	Vậy	thì	cậu	hãy	cố	tìm	cách	hỏi	cho	khéo	léo	hơn.	Chắc	lại	có	đứa	nào	trêu	nó...	làm	nó	tức
phải	không?
 

-	Hỏi	rồi,	nhưng	nó	không	nói.
 

-	Nó	lớn	không?
 

-	Lên	bốn.
 

-	Gay	đấy!	Giá	nó	lớn	một	tí...	đằng	này	lại	mới	chỉ	có	bốn	tuổi.	Khoan	đã,	đấy	là	nhà	ai	thế	nhỉ?
 

-	Nhà	thiếu	úy	Páp-lốp,	vừa	hy	sinh	ở	biên	giới.
 

-	"Hỏi	rồi,	nhưng	nó	không	nói",	-	Ti-mua	đau	khổ	nhai	lại	Gây-ca.	Cậu	ta	chau	mày	lại	suy	nghĩ.
-	Thôi	được	rồi...	Tớ	sẽ	hỏi	cho.	Các	cậu	khác	đừng	có	dính	vào	chuyện	này.
 

-	Tên	Mi-sơ-ca	đang	xuất	hiện	ở	phía	chân	trời,	-	có	tiếng	của	cậu	quan	sát	viên	báo	tin,	-	nó
đang	đi	dọc	phố	kia	kìa.	Mồm	nhai	táo!	Ti-mua	cử	ai	ra	gặp	đi!	Hãy	cho	nó	nếm	vài	cái	bợp	tai
đi.
 

-	Không	cần.	Tất	cả	cứ	ở	yên	đây.	Tớ	sẽ	trở	lại	ngay.
 

Nói	rồi	Ti-mua	nhảy	qua	cửa	sổ,	tụt	xuống	thang	và	vụt	biến	vào	lùm	cây.	Liền	đó	cậu	quan	sát
viên	lại	báo	cáo:	"Cạnh	cổng,	trong	tầm	quan	sát	của	tôi	có	một	thiếu	nữ	lạ	mặt	đẹp	lắm,	đang
cầm	bình	đi	mua	sữa.	Có	lẽ	đây	là	chủ	ngôi	nhà	này".
 

-	Có	phải	chị	cậu	đấy	không?	-	Cô-li-a	kéo	tay	Giê-nhi-a	hỏi.	Rồi	không	đợi	trả	lờ,	nó	làm	điệu
bộ	ra	vẻ	tức	tối	và	quan	trọng,	lên	tiếng	cảnh	cáo:	-	Coi	chừng	đấy,	đừng	có	gọi	chị	ấy	lại	đây.
 

-	Đừng	có	mà	trêu	vào	cô	ấy.	-	Gây-ca	nhạo	Cô-li-a,	-	không	khéo	cô	ấy	lại	"mổ"	cho	một	trận
đấy!



 

-	Mổ	tớ	ấy	à?	-	Cô-li-a	nổi	cáu.	-	Cô	ta	có	cái	gì?	Móng	tay	à?	Còn	tớ	đây	-	bắp	thịt	nhớ.	Đây	này...
cả	tay	lẫn	chân	nhớ!
 

-	Cô	ta	sẽ	chấp	cậu	cả	tay	lẫn	chân!	Các	cậu,	chú	ý!	Ti-mua	sắp	gặp	Mi-sơ-ca.

 
*

 

Ti-mua	cầm	cái	cành	cây	mới	bẻ	khe	khẽ	vung	vẩy	trên	tay	theo	nhịp	bước.	Em	đi	chắn	ngang
đường	Mi-sơ-ca.	Thấy	thế,	thằng	này	bèn	đứng	dừng	ngay	lại.	Cái	mặt	to	bè	bè	của	nó	không	lộ
ra	một	vẻ	gì	ngạc	nhiên,	cũng	không	tỏ	ra	hoảng	hốt.
 

-	Xin	chào	ngài,	ngài	chính	ủy!	-	nó	nghiêng	đầu	nói	khẽ.	-	Ngài	đi	đâu	mà	vội	vã	vậy?
-	Chào	thủ	lĩnh!	-	Ti-mua	cũng	trả	lời	với	điệu	bộ	như	vậy.	-	Đi	gặp	cậu	đấy.
 

-	Rất	hân	hạnh	được	tiếp	vị	khách	quí,	song	chẳng	có	gì	để	đãi	ngài	được.	Hay	là	ngài	dùng	tạm
món	này	vậy?	-	Nó	thọc	tay	vào	trong	áo	chìa	ra	cho	Ti-mua	một	quả	táo.
 

-	Táo	ăn	trộm	đấy	phải	không?	-	Ti-mua	vừa	ngoạm	táo,	vừa	hỏi.
 

-	Chính	thế,	-	Mi-sơ-ca	thản	nhiên	đáp,	-	loại	"vàng	óng"	đấy.	Chỉ	phải	tội	chưa	được	chín	lắm.
 

-	Còn	chua	loét!	-	Ti-mua	nói	rồi	ném	quả	táo	đi.	-	Này,	cậu	có	nhìn	thấy	cái	dấu	hiệu	này	trên
hàng	rào	số	nhà	ba	mươi	tư	không	đấy?	-	Ti-mua	chỉ	vào	ngôi	sao	đỏ	thêu	trên	ngực	áo	xanh
cộc	tay	của	mình.
 

-	Thấy	chứ!	-	Mi-sơ-ca	thận	trọng	trả	lời.	-	Tớ	ấy	mà,	người	anh	em	ạ,	ngày,	đêm	có	cái	gì	là
cũng	trông	thấy	tuốt.
 

-	Nếu	vậy	thì	từ	nay	dù	là	ngày,	hay	là	đêm	mà	cậu	còn	trông	thấy	cái	dấu	hiệu	này	ở	đâu	thì
liệu	mà	cuốn	gói	chạy	cho	xa	ra,	như	bị	người	ta	đổ	nước	sôi	vào	người	ấy.	Rõ	chưa?
 

-	Ồ,	ngài	chính	ủy,	ngài	quá	ư	là	nóng	nảy.	-	Mi-sơ-ca	kéo	dài	giọng.	-	Nói	chuyện	với	nhau	như
thế	là	quá	đủ	rồi	đấy!



 

-	Ồ,	thủ	lĩnh,	người	mới	thật	cứng	cổ	làm	sao!	-	Ti-mua	không	thèm	cao	giọng.	-	Hãy	nhớ	lấy	và
bảo	cho	cả	bè	lũ	biết	rằng	đây	là	lần	nói	chuyện	cuối	cùng	giữa	chúng	tôi	với	các	người.

 
*

 

Người	ngoài	khó	ai	có	thể	ngờ	được	rằng	đây	là	một	cuộc	nói	chuyện	không	phải	giữa	hai
người	bạn	chí	thiết	mà	là	giữa	hai	kẻ	thù.	Cũng	chính	vì	thế	mà	chị	Ôn-ga	vừa	ôm	bình	sứ	trên
tay,	vừa	hỏi	bà	bán	sữa	xem	cái	chú	bé	đang	bàn	bạc	gì	với	thằng	du	côn	Mi-sơ-ca	kia	là	ai.
 

-	Chịu,	không	biết	được,	-	bà	bán	sữa	chân	thành	đáp,	-	chắc	cũng	là	một	thằng	du	côn	và	mất
dạy	như	thế.	Hình	như	nó	vẫn	hay	lảng	vảng	quanh	nhà	cô	luôn	đấy.	Cẩn	thận	đấy	cô	ạ,	kẻo
chúng	nó	sẽ	gây	gổ	với	em	gái	cô	lúc	nào	không	biết	đấy.
 

Chị	Ôn-ga	vô	cùng	lo	lắng.	Chị	nhìn	hai	đứa	trẻ	với	vẻ	đầy	căm	giận,	rồi	bước	qua	hành	lang
ngoài,	đặt	bình	sữa	vào	một	nơi,	khoá	trái	cửa	lại,	ra	đường	tìm	Giê-nhi-a.	Đã	hai	tiếng	đồng	hồ
rồi	chị	không	thấy	bóng	nó	đâu.

Ti-mua	trở	lại	gác	xép	nhà	kho,	kể	lại	cho	các	bạn	nghe	về	cuộc	gặp	gỡ	của	mình.	Tất	cả	đều
nhất	trí	là	sáng	mai	sẽ	gửi	cho	bọn	thằng	Mi-sơ-ca	một	tối	hậu	thư.
 

Các	em	lặng	lẽ	rời	khỏi	gác	xép	rồi	chui	qua	các	lỗ	rào	ra	về.	Có	người	còn	trèo	cả	qua	hàng	rào
chạy	bủa	về	khắp	các	ngả.	Ti-mua	bước	lại	gần	Giê-nhi-a.
 

-	Thế	nào?	-cậu	ta	hỏi.	-	Bây	giờ	cô	đã	rõ	cả	rồi	chứ?
 

-	Rõ,	-	Giê-nhi-a	trả	lời,	-	nhưng	chưa	rõ	hết.	Cậu	giải	thích	lại	thật	dễ	hiểu	cho	tôi	đi.
 

-	Thế	thì	xuống	đây	và	đi	theo	tôi.	Dẫu	sao	thì	chị	cô	cũng	không	có	nhà.
 

Khi	hai	người	đã	tụt	xuống	khỏi	gác	xép,	Ti-mua	liền	nhấc	cái	thang	đặt	sang	chỗ	khác.	Trời	đã
tối,	nhưng	Giê-nhi-a	vẫn	tin	cậy	bước	theo	Ti-mua.
 

Cả	hai	dừng	lại	bên	căn	nhà	bà	bán	sữa.	Ti-mua	đưa	mắt	nhìn	quanh.	Không	có	một	bóng



người.	Em	lấy	ở	túi	ra	một	ống	sơn	đỏ,	bước	lại	gần	cánh	cổng:	cánh	sao	ở	bên	trái	cổng	vừa
lệch	lại	vừa	cong	trông	giống	y	như	con	đỉa	thật.
 

Ti-mua	lấy	sơn	sửa	lại	cánh	sao	cho	thật	thẳng,	thật	đẹp	và	thật	đều.
 

-	Để	làm	gì	vậy?	-	Giê-nhi-a	hỏi.	-	Cậu	hãy	giải	thích	cho	dễ	hiểu	vào,	làm	thế	để	làm	gì?
Ti-mua	cất	ống	sơn	vào	túi.	Em	ngắt	một	chiếc	lá	ké,	lau	ngón	tay	bị	dính	sơn	rồi	nhìn	thẳng
vào	mặt	Giê-nhi-a	trả	lời:
 

-	Thế	nghĩa	là	nhà	này	có	một	người	tham	gia	Hồng	quân.	Và	từ	này	trở	đi	ngôi	nhà	này	đặt
dưới	sự	chăm	sóc	và	bảo	vệ	của	chúng	tôi.	Ba	cậu	cũng	ở	quân	đội	phải	không?
 

-	Ừ.	-	Giê-nhi-a	hồi	hộp	và	tự	hào	trả	lời.	-	Ba	tôi	là	chỉ	huy.
 

-	Như	vậy	là	cả	cậu	cũng	được	chúng	tôi	chăm	sóc	và	bảo	vệ.
 

Hai	em	dừng	lại	trước	cổng	một	ngôi	nhà	khác.	Ở	đây	cũng	có	một	ngôi	sao	vẽ	trên	hàng	rào.
Nhưng	chung	quanh	những	cánh	sao	rất	thẳng	lại	còn	có	một	viền	đen	rộng.
 

-	Ở	nhà	này,	-	Ti-mua	nói,	-	cũng	có	người	đi	Hồng	quân.	Nhưng	người	đó	đã	không	còn	nữa.
Đây	là	nhà	nghỉ	mát	của	thiếu	úy	Páp-lốp	vùa	bị	bọn	chúng	nó	giết	ở	biên	giới.	Vợ	và	con	gái
chú	ấy	hiện	nay	ở	đây.	Đó	là	cô	bé	mà	cậu	Gây-ca	tốt	bụng	không	tài	nào	hỏi	được	tại	sao	lại
hay	khóc	ấy.	Giê-nhi-a,	nếu	cậu	có	dịp	cậu	nên	làm	một	việc	gì	hay	hay	cho	đứa	bé	ấy.
 

Cậu	ta	nói	thật	thản	nhiên,	nhưng	sao	Giê-nhi-a	lại	cảm	thấy	gai	ốc	cứ	sởn	lên	khắp	người,	mặc
dầu	tối	nay	khí	trời	rất	ấm	có	khi	còn	hơi	oi	bức	nữa.
 

Em	cúi	đầu	im	lặng.	Rồi	em	hỏi	chuyện	Ti-mua	như	thế	cố	tình	gợi	chuyện	ra	mà	nói:
 

-	Gây-ca	mà	lại	tốt	bụng	à?
 

-	Ừ,	-	Ti-mua	đáp,	-	cậu	ấy	là	con	một	thủy	thủ,	một	chiến	sĩ	hải	quân.	Cậu	ta	hay	gắt	trẻ	con	và
nhất	là	đối	với	cậu	Cô-li-a	có	tính	ba	hoa,	nhưng	bất	cứ	ở	đâu	và	lúc	nào	Gây-ca	cũng	sẵn	sàng
bênh	vực	Cô-li-a.
 



Có	tiếng	người	gọi	gay	gắt,	thậm	chí	còn	có	vẻ	đầy	căm	phẫn	nữa,	làm	cho	cả	hai	em	đều	quay
phắt	lại.	Thì	ra	chị	Ôn-ga	đã	đến	gần	đó.
 

Giê-nhi-a	nắm	lấy	tay	Ti-mua.	Em	định	giới	thiệu	bạn	với	chị	gái.
 

Nhưng	một	tiếng	quát	nữa,	vừa	nghiêm	nghị	vừa	lạnh	lùng	buộc	em	phải	thôi	ngay	dự	định	ấy.
 

Em	gật	đầu	như	nhận	lỗi	với	Ti-mua,	nhún	vai	tỏ	vẻ	không	hiểu,	bước	lại	gặp	chị.
 

-	Giê-nhi-a!	-	Ôn-ga	thở	dài	não	nuột,	giọng	đầy	nước	mắt.	-	Chị	cấm	em	nói	chuyện	với	thằng
ấy.	Rõ	chưa?
 

-	Ơ	kìa,	chị	Ôn-ga,	-Giê-nhi-a	lẩm	bẩm,	-	chị	làm	sao	thế?
 

-	Chị	cấm	em	không	được	gần	thằng	ấy,	-	Ôn-ga	nghiêm	nghị	nhắc	lại,	-	em	mới	có	mười	ba	tuổi
mà	chị	thì	đã	mười	tám	rồi.	Chị	là	chị	của	em...	Chị	lớn	hơn.	Trước	khi	đi	ba	cũng	đã	dặn	chị	là...
 

-	Nhưng,	chị	Ôn-ga,	chị	chả	hiểu	một	tý	gì	hết!	-	Giê-nhi-a	thất	vọng	kêu	lên.	Em	rùng	mình.	Em
muốn	thanh	minh,	muốn	phân	trần	nhưng	em	không	làm	nổi.	Em	không	có	quyền.	Em	chỉ	còn
biết	phẩy	tay,	không	nói	thêm	được	với	chị	câu	nào.
 

Em	lên	giường	nằm	ngay.	Nhưng	mãi	không	sao	ngủ	được.	Rồi	đến	khi	ngủ	thiếp	đi	thì	em	lại
không	được	biết	là	ngay	đêm	hôm	ấy	có	người	đến	gõ	cửa	sổ	nhà	em	và	chuyển	đến	cho	em
bức	điện	của	ba.
 

 

 
*

 

 

 
Trời	sáng.	Tiếng	tù	và	của	mục	đồng	kêu	vang.	Bà	lão	bán	sữa	mở	cổng	đuổi	con	bò	ra	cho

nó	nhập	đàn.	Bà	lão	còn	chưa	kịp	đi	khuất	góc	phố	thì	đã	có	năm	chú	bé	ở	trong	các	bụi	nhảy
ra.	Các	chú	cố	giữ	cho	những	chiếc	xô	rỗng	không	bị	kêu,	chạy	thẳng	tới	giếng	nước.
 



-	Múc	đi!
 

-	Này!
 

-	Cầm	lấy!
 

-	Đủ	rồi!
 

Các	chú	xách	nước	chạy	trên	sân,	tung	tẩy,	nước	sóng	ra	mát	cả	những	đôi	chân	đất.	Các	chú
vội	vã	đổ	nước	vào	chiếc	thùng	gỗ	to,	xong	lại	quay	trở	về	giếng,	không	chậm	trễ	một	giây.	Ti-
mua	chạy	lại	gặp	Xi-ma	giữa	lúc	người	cậu	ta	bị	ướt	sũng	vì	phải	luôn	tay	múc	nước	giếng.	Em
hỏi	bạn:
 

-	Cậu	có	thấy	Cô-li-a	đâu	không?	Không	à?	Vậy	ra	cậu	ấy	lại	dậy	muộn	rồi.	Nhanh	lên!	Bà	lão	sắp
về	rồi	đấy!
 

Ti-mua	chạy	tới	khu	vườn	nhà	Cô-li-a	thì	dừng	lại.	Em	đứng	dưới	gốc	cây	huýt	sáo	gọi.	Rồi
không	đợi	trả	lời,	em	leo	lên	cây	nhìn	vào	phòng.	Từ	trên	cành	cây	cao	em	chỉ	nhìn	thấy	được
một	nửa	chiếc	giường	kê	gần	cửa	sổ	và	một	phần	chân	của	một	người	trùm	chăn.	Ti-mua	bóc
vội	một	miếng	vỏ	cây	ném	vào	giường,	khẽ	gọi:
 

-	Cô-li-a,	dậy	đi!
 

Người	đang	nằm	ngủ	không	hề	cựa	quậy!	Ti-mua	bèn	rút	con	dao	con	ra	cắt	một	cành	cây	gần
đấy.	Em	vót	nhọn	một	đầu	rồi	thò	vào	cửa	sổ	móc	mép	chăn	kéo	ra.
 

Chiếc	chăn	mỏng	bị	kéo	lên	thành	cửa	sổ.	Bỗng	có	tiếng	kêu	khàn	khàn	kinh	ngạc	từ	trong
phòng	bật	ra.	Ông	già	lịch	thiệp	cố	giương	to	cặp	mắt	còn	ngái	ngủ	ra	để	nhìn.	Rồi	ông	cứ	mặc
nguyên	cả	bộ	quần	áo	ngủ	lao	xuống	khỏi	giường.	Ông	chạy	lại	cửa	túm	chặt	lấy	mép	chăn	giữ
lại.
 

Biết	mình	sắp	bị	ông	lão	đáng	kính	bắt	gặp,	Ti-mua	chỉ	còn	biết	nhảy	vội	từ	trên	cây	xuống.
 

Ông	già	lịch	thiệp	ném	vội	cái	chăn	vừa	giằng	lại	được	lên	giường,	rồi	với	khẩu	súng	hai	nòng



treo	trên	tường	xuống,	đeo	kính	lên,	kê	súng	vào	thành	cửa	sổ	ngắm	thẳng	lên	trời	mà	bắn.

 
*

 

Ti-mua	hoảng	hốt	chạy	miết	tới	giếng	mới	dừng	lại.	Một	sự	nhầm	lẫn	đã	xảy	ra.	Em	thì	cho
rằng	cái	người	nằm	đắp	chăn	ngủ	ở	đấy	là	Cô-li-a,	còn	con	người	lịch	thiệp	có	mái	tóc	bạc	phơ
kia	lại	tưởng	em	là	một	tên	ăn	trộm.
 

Chợt	trông	thấy	bà	lão	bán	sữa	đang	quảy	đôi	xô	đi	ra	giếng	gánh	nước,	Ti-mua	vội	chui	ngay
vào	bụi	keo	gần	đấy	ngồi	quan	sát.	Em	thấy	bà	lão	gánh	nước	ở	giếng	trở	về,	bê	xô	nước	lên
định	đổ	vào	chiếc	thùng	lớn.	Nhưng	bà	bỗng	giật	nẩy	người,	nước	ở	thùng	lớn	bắn	toé	lên	và
trào	ra	làm	ướt	cả	chân	bà.
 

Bà	lão	kinh	ngạc,	đi	quanh	thùng	nước	ngờ	vực.	Bà	thò	tay	vào	vốc	nước	đưa	lên	mũi	ngửi.	Sau
đó	bà	chạy	ra	cửa	nhà	kiểm	tra	lại	xem	cái	ổ	khóa	có	còn	nguyên	chỗ	không.	Cuối	cùng,	chẳng
biết	nên	nghĩ	như	thế	nào,	bà	bèn	chạy	sang	gõ	cửa	bên	hàng	xóm.
Ti-mua	bật	cười,	rời	khỏi	vị	trí	quan	sát	của	mình.	Vội	quá!	Mặt	trời	đã	lên	cao	mất	rồi	mà	vẫn
chưa	thấy	Cô-li-a	đến,	mà	dây	điện	thì	vẫn	chưa	nối	được	tí	nào.
 

...Lúc	đến	nhà	kho,	Ti-mua	ghé	mắt	qua	khung	cửa	sổ	để	mở,	khung	cửa	này	nhìn	ra	phía	vườn.
 

Giê-nhi-a	mặc	quần	đùi,	áo	may-ô,	đang	ngồi	bên	chiếc	bàn	kê	gần	giường.	Cô	ta	vừa	hất	mớ
tóc	rơi	xuống	trán	vừa	cặm	cụi	viết.
 

Chợt	thấy	Ti-mua,	em	không	hề	tỏ	ra	sợ	hãi	và	cũng	không	tỏ	ra	ngạc	nhiên.	Em	chỉ	giơ	ngón
tay	ra	hiệu	cấm	không	được	làm	chị	Ôn-ga	thức	giấc.	Giê-nhi-a	giấu	bức	thư	đang	viết	dở	vào
ngăn	kéo	rồi	kiễng	chân	rón	rén	bước	ra	khỏi	phòng.
 

Nghe	câu	chuyện	không	may	vừa	xảy	ra	với	Ti-mua,	em	quên	ngay	cả	mọi	điều	chị	Ôn-ga	đã
cấm	đoán	và	sẵn	sàng	giúp	đỡ	bạn	nối	lại	những	sợi	dây	do	chính	mình	làm	đứt.
Mãi	đến	khi	làm	xong,	và	Ti-mua	đã	đi	đến	tận	đầu	vườn	đằng	kia,	Giê-nhi-a	mới	nói:
 

-	Không	hiểu	sao	chị	mình	lại	ghét	cậu	đến	thế.
 

-	Lạ	thật!-	Ti-mua	bực	dọc	trả	lời.	-	Cả	chú	mình,	cũng	ghét	cậu.



 

Ti-mua	định	bỏ	đi,	nhưng	Giê-nhi-a	giữ	lại:
 

-	Khoan,	hãy	chải	đầu	đi	đã.	Hôm	nay	trông	đầu	tóc	cậu	bù	xù	quá.
 

Cô	bé	lấy	lược	đưa	cho	Ti-mua.	Nhưng	ngay	lúc	đó	chị	Ôn-ga	đã	đứng	ở	cửa	sổ	quát	lên:
 

-	Giê-nhi-a,	mày	làm	cái	trò	gì	thế	kia,	hả?...

 
*

 

Hai	chị	em	đứng	bên	nhau	ở	hành	lang.
 

-	Em	có	chọn	bạn	cho	chị	chơi	đâu,	-Giê-nhi-a	tự	vệ	một	cách	tuyệt	vọng,	-	một	người	như	thế
nào	chứ?	Thật	giản	dị.	Mặc	toàn	đồ	trắng.	"Trời,	sao	chị	cô	chơi	đàn	hay	tuyệt	như	vậy!"	Hay
tuyệt!	Giá	người	ấy	nghe	được	chị	ấy	quát	mắng	hay	tuyệt	như	thế	nào	thì	hơn.	Này!	Em	đang
viết	thư	mách	ba	đây	này.
 

-	Giê-nhi-a!	Thằng	bé	vừa	rồi	là	thằng	du	côn,	còn	em	là	con	ngốc,	-	Ôn-ga	nói	giọng	lạnh	lùng
và	cố	giữ	vẻ	bình	tĩnh,	-	muốn	viết	thư	cho	ba	thì	đi	mà	viết,	xin	mời!	Nhưng	nếu	mà	chị	còn
trông	thấy	em	đứng	gần	thằng	ấy	một	lần	nữa	thì	chúng	ta	sẽ	lập	tức	bỏ	nhà	nghỉ	và	rời	khỏi
đây,	trở	về	Mát-xcơva.	Em	vẫn	biết	là	chị	đã	nói	là	làm	đấy	chứ?
 

-	Phải...	bà	ạ!	-	Giê-nhi-a	trả	lời	trong	nước	mắt.	-	Tôi	biết	rồi.
 

-	Bây	giờ	cầm	lấy	cái	này,	đọc	đi!	-	Chị	Ôn-ga	đặt	bức	điện	nhận	được	đêm	qua	lên	bàn	rồi	bỏ	đi.
 

Trong	bức	điện	viết:
 

"Sắp	tới	sẽ	rẽ	qua	Mát-xcơ-va	vài	tiếng.	Ngày	giờ	sẽ	báo	sau.	Ba".
 

Giê-nhi-a	quệt	nước	mắt,	đặt	bức	điện	lên	môi	khẽ	lẩm	bẩm:
 



-	Ba	ơi,	ba	về	mau	lên!	Ba	ơi,	con	bé	Giê-nhi-a	của	ba	khổ	lắm	rồi!

Có	hai	chuyến	củi	vừa	chở	về	sân	nhà	bà	cụ	bị	mất	dê,	bà	cụ	này	vẫn	hay	đánh	cô	bé	Nhu-rơ-ca
nhanh	nhẹn.
 

Bà	lão	vừa	trách	móc	những	người	chở	củi	làm	ăn	cẩu	thả	đem	củi	về	đổ	ngổn	ngang	khắp	cả
sân,	lại	vừa	thở	vắn	than	dài.	Cụ	xếp	củi	vào	đống,	nhưng	mệt	quá,	cụ	lên	cơn	ho	rồi	ngồi	thụp
xuống	bậc	thềm	mà	thở.	Lát	sau	cụ	xách	thùng	ra	vườn	tưới	rau.	Lúc	ấy,	trên	sân	chỉ	còn	lại	có
đứa	em	trai	của	Nhu-rơ-ca.	Chú	bé	này	mới	lên	ba	tuổi	nhưng	có	vẻ	hay	làm.	Bà	cụ	chưa	kịp	đi
khuất	chú	ta	đã	vớ	ngay	lấy	cái	que	chọc	cả	vào	ghế	lẫn	cái	chậu	giặt	nằm	úp	sấp	ở	gần	đấy.
 

Trong	lúc	đó	Xi-ma	vừa	mới	tìm	thấy	con	dê.	Con	vật	này	chạy	lung	tung	trong	các	bụi	cây,	lùm
cỏ	y	như	con	cọp	Ấn	Độ.	Em	cắt	một	bạn	ở	lại	bãi	trông	nó	rồi	cùng	với	ba	bạn	khác	chạy	như
bay	về	sân.	Em	ấn	vào	mồm	thằng	bé	một	vốc	quả	dâu	tây,	cho	nó	một	cái	lông	cánh	quạ	đen
óng	ánh	và	thế	là	bốn	người	cùng	chạy	ra	xếp	củi	thành	đống.
Riêng	Xi-ma	thì	chạy	lăng	xăng	quanh	bờ	rào	để	tìm	cách	giữ	chân	bà	lão	ở	lại	vườn.	Nó	đứng
lại	gần	cây	táo,	cây	anh	đào	bên	bờ	rào,	nhìn	qua	kẽ	hở	vào	vườn	theo	dõi	bà	lão.
Bà	lão	hái	dưa	chuột	bỏ	vào	vạt	áo	toan	quay	về	sân.
 

Thấy	vậy	Xi-ma	khẽ	gõ	vào	mấy	tấm	gỗ	hàng	rào.
 

Bà	lão	đứng	im	lắng	nghe.	Thấy	thế	Xi-ma	liền	giơ	cây	gậy	lên	nhè	nhẹ	rung	cành	táo.
Bà	lão	tưởng	như	có	đứa	nào	đang	lặng	lẽ	leo	qua	hàng	rào	trèo	lên	hái	táo.	Bà	đổ	vội	dưa	chuột
xuống	rãnh,	bẻ	một	cành	lá	han	to	sù	lần	bước	đến	nấp	sau	hàng	rào.
 

Xi-ma	lại	nhìn	qua	kẽ	hở.	Không	thấy	bà	cụ	đâu,	nó	lo	lắng	đứng	phắt	dậy,	nắm	tay	vào	mép
rào,	đánh	đu	người	lên	mà	nhìn.
 

Thế	là	được	dịp	bà	cụ	kêu	lên,	nhảy	ra	khỏi	vị	trí,	cầm	cành	lá	han	quật	vào	tay	Xi-ma	tới	tấp.
Vừa	xoa	hai	cánh	tay	bị	bỏng	rát,	Xi-ma	vừa	bỏ	chạy	về	phía	cổng.	Các	bạn	cùng	tổ	vừa	mới	làm
việc	xong	cũng	đang	chạy	ra.
 

Trong	sân	lại	chỉ	còn	mỗi	một	mình	thằng	bé	con.	Nó	nhặt	một	thanh	củi	vụn	lên	đặt	vào	bên
cạnh	đống	củi	to	rồi	bóc	một	cái	vỏ	khô	ra.
 

Bà	cụ	về,	thấy	đứa	cháu	đang	làm	cái	việc	ấy,	bà	trợn	mắt	lên,	sững	người	ra	mà	nhìn	đống	củi



đã	được	xếp	lại	quá	gọn	gàng.	Bà	hỏi:
 

-	Ai	làm	việc	này	lúc	bà	vắng	mặt	thế?
 

Chú	bé	đặt	cái	vỏ	vào	đống	củi,	ra	vẻ	quan	trọng:
 

-	Bà	không	thấy	à,	cháu	làm	đấy!
 

Bà	bán	sữa	bước	vào	sân.	Thế	là	hai	bà	bắt	đầu	bán	tán	về	những	chuyện	là	kỳ	vừa	xảy	ra	-	đó	là
chuyện	nước	và	chuyện	củi.	Hai	bà	ra	công	gặng	hỏi	thằng	bé,	nhưng	cũng	chẳng	biết	được	gì
hơn.	Thằng	bé	chỉ	nói	là	có	người	chạy	vào	cổng,	nhét	vào	mồm	nó	một	vốc	dâu	tây	ngọt	lắm,
cho	nó	một	cái	lông	chim	và	hứa	sẽ	bắt	cho	nó	một	con	thỏ	có	hai	tai	và	bốn	chân.	Họ	đến	xếp
củi	thành	đống,	xong	bỏ	đi	đâu	mất.
 

Nhu-rơ-ca	vào	cổng.
 

-	Nhu-rơ-ca!	-	bà	nội	hỏi	em.	-	Cháu	có	thấy	ai	vừa	ở	sân	nhà	ta	ra	không?
 

-	Cháu	mắc	đi	tìm	dê,	-	Nhu-rơ-ca	càu	cạu	trả	lời.	-	Suốt	từ	sáng	đến	giờ	cháu	còn	phải	lang
thang	khắp	rừng,	khắp	bãi	để	tìm	nó.
 

-	Người	ta	ăn	trộm	mất	rồi!	-	bà	lão	đau	đơn	than	vãn	với	bà	hàng	xóm.	-	Cái	con	dê	ấy	mới	quý
làm	sao!
 

-	Quý	gì!	-	Nhu-rơ-ca	đay	lại.	-	Suốt	đời	chỉ	biết	chúi	sừng	vào	mà	chạy	chẳng	biết	nghe	ai.
 

-	Câm	mồm	đi,	Nhu-rơ-ca!	Câm	ngay,	con	chết	toi	kia!	-	bà	cụ	hét.	-	Tất	nhiên	nó	là	một	con	dê
bướng	bỉnh.	Tôi	cũng	đã	có	ý	định	bán	nó	đi,	cái	con	dê	quí	của	tôi	ấy.	Nhưng	bây	giờ	thì	con	dê
quí	ấy	chẳng	còn	nữa	rồi.
 

Cánh	cổng	tự	nhiên	ken	két	mở	ra.	Con	dê	cúi	đầu	xuống	mà	chạy	thẳng	vào	sân.	Nó	xông	tới
chỗ	bà	bán	sữa.	Bà	lão	kêu	lên,	ôm	vội	lấy	bình	sữa	chạy	ngay	lên	thềm.	Còn	con	dê	thì	húc
sừng	vào	tường	và	dừng	lại.
 



Lúc	ấy	mọi	người	mới	trông	thấy	một	tấm	bảng	con	bằng	gỗ	dán	buộc	chặt	vào	sừng	dê.	Trên
bảng	đó	có	viết:
 

Tôi	là	con	dê,	là	con	dê
Làm	tình,	làm	tội	đủ	mọi	bề
Nhưng	ai	còn	đánh	Nhu-rơ-ca	mãi
Sẽ	khổ	suốt	đời,	bảo	cho	nghe!
 

Bọn	trẻ	đứng	ngoài	hàng	rào	thấy	vậy	thích	chí	cười	rú	lên.
 

Xi-ma	cắm	phập	cây	gậy	xuống	đất	rồi	tự	hào	nhảy	chung	quanh	mà	hát:
 

Chúng	ta	đâu	phải	bọn	bầy,
Chúng	ta	đâu	có	trèo	cây,	trèo	rào
Đội	ta	vui	vẻ	biết	bao
Tiền	phong	tên	gọi	vinh	nào	lớn	hơn
Ái-cha-cha
 

Rồi	như	một	bầy	chim	sẻ	các	em	lẳng	lặng	tản	đi	chỗ	khác.

 
*

 

Công	việc	hôm	nay	thật	chẳng	phải	là	ít,	nhưng	điều	chủ	yếu	là	phải	viết	ngay	và	gửi	ngay	tối
hậu	thư	cho	thằng	Mi-sơ-ca.
 

Cả	đội	không	ai	biết	viết	tối	hậu	thư	như	thế	nào.	Ti-mua	đành	phải	về	nhà	hỏi	chú.
Chú	của	Ti-mua	giải	thích	là	mỗi	nước	có	một	cách	viết	tối	hậu	thư	riêng,	nhưng	ở	phần	cuối
bao	giờ	cũng	phải	ghi	một	câu	theo	phép	xã	giao:
 

"Ngài	bộ	trưởng,	chúng	tôi	xin	gửi	ngài	lời	chào	trân	trọng".
 

Rồi	sau	đó	tối	hậu	thư	sẽ	do	đại	sứ	nước	mình	đặt	tại	nước	thù	địch	đó	trình	lên	kẻ	cầm	quyền.
 

Nhưng	riêng	điều	này	thì	cả	Ti-mua	lẫn	toàn	đội	của	em	đều	không	thích.	Một	là,	các	em	thấy



không	cần	có	một	sự	trân	trọng	nào	đối	với	thằng	du	côn	Mi-sơ-ca;	hai	là,	các	em	không	hề	có
một	đại	sứ	hay	một	đại	diện	nào	ở	phía	bên	kia.	Thế	rồi,	sau	khi	bàn	bạc	kỹ	lưỡng,	các	em	đi
đến	một	quyết	định:	gửi	cho	bọn	chúng	một	tối	hậu	thư	tương	đối	giản	đơn.	Tối	hậu	thư	này	sẽ
viết	theo	kiểu	bức	thư	của	những	nghĩa	quân	vùng	Da-pô-rô-gi-e	gửi	tên	vua	Thổ	Nhĩ	Kỳ	mà
các	em	ai	cũng	đã	được	xem	trong	bức	tranh	minh	họa	truyện	về	những	người	dân	Cô-dắc[1]
chiến	đấu	chống	lại	bọn	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	Tác-ta	và	Ba	Lan.

 
Có	một	đứa	bé	con	tóc	vàng	óng	đang	đi	trên	con	đường	rải	cát	trong	khu	vườn	râm	mát	của

ngôi	nhà	có	vẽ	ngôi	sao	đỏ	viền	đen	trước	cổng.	Ngôi	nhà	này	đối	diện	với	nhà	của	Ôn-ga	và
Giê-nhi-a.	Mẹ	đứa	bé	đó	là	một	người	đàn	bà	còn	trẻ,	đẹp,	nhưng	vẻ	mặt	lúc	nào	cũng	rầu	rầu,
mệt	mỏi.	Bà	đang	ngồi	trên	ghế	đu	gần	cửa	sổ.	Trên	bậu	cửa	sổ	có	một	bó	hoa	đồng	lớn.	Trước
mặt	bà	là	cả	một	đống	toàn	những	điện,	thư	từ	của	bạn	bè,	người	thân,	gia	đình	và	những
người	chưa	từng	quen	biết.
 

Trong	những	bức	thư	và	điện	đó	bà	đọc	thấy	những	lời	lẽ	ấm	áp	và	dịu	dàng.	Những	lời	đó	từ
xa	vang	tới	đây	hệt	như	tiếng	vọng	của	rừng	cây,	không	hề	lôi	kéo	ai,	không	hề	hứa	hẹn	điều	gì
nhưng	nó	lại	có	sức	thôi	thúc	và	nhắc	nhở	cho	ta	biết	rằng	mọi	người	vẫn	sống	bên	ta	và	cho
dù	ta	có	phải	ở	một	nơi	rừng	núi	âm	u	đi	nữa,	cũng	chẳng	hề	bị	cô	độc	bao	giờ.
 

Đứa	bé	tóc	vàng	óng	kéo	ngược	chân	con	búp	bê	lôi	đi,	khiến	cho	đôi	tay	gỗ	và	hai	cái	đuôi	tóc
làm	bằng	sợi	gai	của	nó	cứ	lết	trên	mặt	cát.	Đứa	bé	dừng	lại	gần	hàng	rào.	Có	một	con	thỏ	làm
bằng	gỗ	dán	tô	màu	đang	chạy	trên	mép	hàng	rào.	Con	thỏ	đưa	cánh	tay	đều	đặn	trên	mặt	đàn
ba-la-lai-ca	có	vẽ	dây.	Trông	mặt	nó	thật	buồn	cười.
 

Thấy	vậy	đứa	bé	vội	bỏ	con	búp	bê,	bước	tới	sát	tận	hàng	rào.	Cái	thứ	trò	chơi	lạ	kỳ	tưởng	như
khó	hiểu	và	trên	thế	gian	này	không	đâu	có	đã	hấp	dẫn	nó.	Bỗng	con	thỏ	từ	trên	hàng	rào
ngoan	ngoãn	nhảy	xuống	tận	tay	đứa	bé.	Ngay	sau	đó	khuôn	mặt	hài	lòng	và	láu	lỉnh	của	Giê-
nhi-a	cũng	lập	tức	hiện	ra.
 

-	Chị	chơi	với	em	đấy	à?	-	Em	bé	nhìn	Giê-nhi-a	hỏi.
 

-	Ừ,	chị	chơi	với	em	đấy.	Em	có	muốn	chị	nhảy	vào	chơi	với	em	không?
 

-	Ở	chỗ	này	có	lá	han	đấy,	-	đứa	bé	con	nghĩ	ngợi	rồi	báo	trước	cho	Giê-nhi-a	biết.	-	Hôm	qua
em	bị	bỏng	tay	ở	đây	đấy.
 

-	Không	sao!	-	Giê-nhi-a	vừa	nhảy	qua	rào,	vừa	nói.	-Chị	không	sợ	đâu.	Nào	trỏ	cho	chị	xem	cây



nào	làm	bỏng	tay	em?	Đây	hả?	Em	xem	chị	bứt	nó	ra,	vứt	nó	đi,	giẫm	nát	và	nhổ	toẹt	vào	nó
đây	này.	Nào,	chúng	mình	cùng	chơi	nhé!	Em	cầm	lấy	chú	thỏ,	còn	chị	sẽ	giữ	con	búp	bê.
 

Ôn-ga	đứng	trên	bậc	thềm	chợt	trông	thấy	Giê-nhi-a	đang	lúi	húi	làm	gì	gần	hàng	rào	bên	hàng
xóm,	nhưng	chị	không	có	ý	định	ngăn	cản	em	vì	sáng	nay	em	đã	khóc	quá	nhiều.	Tuy	vậy	khi
thấy	em	trèo	qua	hàng	rào	vào	vườn	nhà	người	lạ	thì	chị	sợ	hãi	vội	chạy	ngay	ra	cổng.	Giê-nhi-
a	và	em	bé	gái	đã	đến	bên	cửa	sổ	với	người	đàn	bà	nọ.	Đứa	con	gái	nhỏ	giơ	cho	bà	mẹ	xem	con
thỏ	có	cái	mặt	buồn	cười	đang	chơi	đàn	ba-la-lai-ca.	Bà	mẹ	mỉm	cười.
 

Qua	nét	mặt	lo	lắng	của	Giê-nhi-a	bà	đoán	được	ra	ngay	là	Ôn-ga	đang	đi	vào	vườn	với	ý	bực
dọc.
 

-	Cô	đừng	giận	em	ấy,	-	bà	ta	nhẹ	giọng	nói,	-	em	ấy	chỉ	chơi	với	cháu	bé	nhà	tôi	thôi.	Chúng	tôi
đang	gặp	chuyện	buồn...	-	Người	đàn	bà	im	lặng.	-	Tôi	thì	khóc	mà	cháu	nó,	-	bà	ta	chỉ	về	phía
đứa	bé	con	xinh	xắn,	rồi	nói	thêm:	-	cháu	nó	không	hề	biết	gì	về	việc	bố	cháu	đã	bị	giết	ở	biên
giới.
 

Bây	giờ	đến	lượt	Ôn-ga	thấy	bối	rối.	Giê-nhi-a	thì	đứng	ở	xa	nhìn	hai	người	vẻ	đau	đớn	và
thương	xót.
 

-	Tôi	chỉ	có	một	mình,	cô	ạ,	-	người	đàn	bà	nói	tiếp.	-	Mẹ	tôi	ở	tận	miền	rừng	tai-ga	xa	lắm,	các
em	trai	tôi	đều	đi	Hồng	quân	cả,	mà	chị	em	gái	thì	chẳng	có	ai.
 

Lúc	Giê-nhi-a	bước	tới	gần,	bà	ta	nắm	lấy	vai	em,	hất	đầu	về	phía	cửa	sổ,	hỏi:
 

-	Em	à,	có	phải	đêm	hôm	qua	em	đem	bó	hoa	này	đến	đặt	ở	cửa	sổ	nhà	tôi	đấy	không?
-	Không	ạ,	-	Giê-nhi-a	vội	đáp,	-	không	phải	cháu	đâu	ạ.	Nhưng	chắc	là	của	một	bạn	nào	đó
trong	bọn	chúng	cháu.
 

-	Ai	cơ?	-	Ôn-ga	ngờ	vực	nhìn	Giê-nhi-a.
 

-	Em	không	biết,	-	Giê-nhi-a	lo	sợ	nói,	-	nhưng	không	phải	em.	Em	không	biết	gì	hết.	Kìa	có
người	đến	kìa.
 

Tiếng	ô	tô	dừng	lại	ở	ngoài	cổng.	Có	hai	vị	chỉ	huy	không	quân	đang	đi	theo	con	đường	nhỏ	từ



cổng	vào.
 

-	Họ	đến	thăm	tôi	đấy,	-	người	đàn	bà	nói,	-	chắc	lại	đến	đề	nghị	đưa	tôi	đi	trại	an	dưỡng	ở	vùng
Cơ-rưm	hay	Cáp-ca-dơ	đấy...
 

Hai	vị	chỉ	huy	bước	tới,	đưa	tay	ngang	viền	mũ	ca-lô	chào.	Hình	như	họ	đã	nghe	thấy	câu	nói
vừa	rồi	của	bà	chủ	nhà,	nên	đồng	chí	cấp	trên	-	đại	úy	-	nói	ngay:
 

-	Không	đi	Cơ-rưm,	cũng	không	đi	Cáp-ca-dơ,	không	đi	nhà	nghỉ,	mà	cũng	không	đi	trại	an
dưỡng	nào	đâu.	Chị	có	muốn	gặp	bà	cụ	chị	không?	Ngay	hôm	nay	cụ	đang	đáp	tàu	hỏa	từ	thành
phố	Iếc-cút-xcơ	đến	đây	với	chị.	Chúng	tôi	đã	đưa	máy	bay	đặc	biệt	về	nhà	đón	cụ	ra	Iếc-cút-
xcơ	rồi.
 

-	Ai	đưa	đi?	-	người	đàn	bà	vui	quá,	luống	cuống	hỏi.	-	Có	phải	các	đồng	chí	không?
 

-	Không,	-	đồng	chí	đó	đáp.	-	Đấy	là	các	đồng	chí	của	chúng	tôi	và	của	chị.
 

Đứa	bé	con	chạy	lại	mạnh	dạn	ngước	mắt	nhìn	những	người	mới	đến.	Rõ	ràng	là	em	đã	thuộc
bộ	quân	phục	màu	xanh	biển	này	từ	lâu	rồi.
 

-	Mẹ	ơi,	-	em	nói	với	mẹ,	-	mẹ	làm	cho	con	cái	đu	bay	để	bay	đi,	bay	về.	Con	sẽ	bay	thật	xa,	xa
như	ba	ấy.
 

-	Ôi,	không	đâu,	con	ạ!	-	bà	mẹ	ôm	chặt	con	vào	lòng,	-	không,	con	không	bay	xa...	như	ba	con
làm	gì!
 

 

 
*

 

 

 
...Ở	cái	nhà	thờ	nhỏ	phố	Khe	Nhỏ	có	những	hình	vẽ	đã	bong	sơn,	miêu	tả	những	ông	già

khắc	khổ	đầu	tóc	bờm	xờm	và	những	thiên	thần	mày	râu	nhẵn	nhụi.	Nhích	sang	phía	phải	một
tý	là	cảnh	xử	tội	khủng	khiếp	với	những	hình	ảnh	vạc	dầu,	quỷ	sứ	trên	tường,	bọn	Mi-sơ-ca
đang	ngồi	chơi	tú-lơ-khơ	trên	bãi	cúc	dại	ngay	sau	nhà	thờ	bỏ	hoang.
 



Những	tay	chơi	bài	ở	đây	đều	không	có	lấy	một	xu,	nên	chúng	phải	sát	phạt	nhau	bằng	"bợp
gáy",	"búng	trán"	và	"chết	đi	sống	lại".	Thằng	thua	bị	buộc	khăn	vào	mắt,	đặt	nằm	ngửa	ra	bãi
cỏ	tay	cầm	một	cái	que	giả	làm	cây	nến.	Những	người	đứng	xung	quanh	dùng	lá	han	quật	tới
tấp	vào	đầu	gối	và	mắt	cá,	gót	chân	"người	chết",	mong	cho	người	đó	sống	lại.	Và	"người	chết"
thì	tìm	mọi	cách	chống	đỡ	lại	bằng	"cây	nến"	kia.
 

Cuộc	chơi	đang	lúc	sôi	nổi	thì	có	tiếng	kèn	hiệu	gay	gắt	vang	lên	phía	bên	kia	bờ	tường.	Đó
chính	là	các	đặc	phái	viên	của	Ti-mua	đã	đến.
 

Anh	lính	kèn	Cô-li-a	nắm	chặt	chiếc	kèn	đồng	trong	tay,	còn	Gây-ca	lầm	lì,	chân	đất	cầm	một
cuộn	giấy	bọc	bằng	giấy	gói	hàng	nhưng	được	dán	lại	tử	tế.
 

-	Ở	đây	sắp	có	gánh	xiếc,	hay	hài	kịch	nào	về	diễn	hay	sao	thế?	-	Cái	thằng	mang	biệt	hiệu	là
"Con	bài	hoa"	rướn	người	qua	bờ	tường,	lớn	tiếng	hỏi.	-	Mi-sơ-ca!	-	nó	quay	đầu	lại	gọi	to.	-
Quẳng	bài	xuống,	ngoài	này	đang	có	cuộc	lễ	ra	mắt	long	trọng	đây!
 

-	Tao	ra	đây,	-	Mi-sơ-ca	vừa	nói	vừa	leo	qua	bờ	tường.	-	Ái	chà	chà,	Gây-ca!	Chào	ông	bạn!	thế
cái	anh	chàng	thò	lò	mũi	xanh	đi	cùng	với	ông	bạn	kia	ở	đâu	ra	đấy?
 

-	Nhận	thư	đây,	-	Gây-ca	chìa	bức	tối	hậu	thư	ra	cho	nó.	-	Thời	gian	cho	bọn	mày	suy	nghĩ	là	hai
mươi	tư	tiếng	đồng	hồ.	Ngay	mai	chúng	tao	sẽ	đến	lấy	trả	lời	cũng	vào	đúng	giờ	này.
 

Anh	lính	kèn	Cô-li-a	bị	bọn	kia	gọi	là	thò	lò	mũi	xanh,	ức	quá	đưa	kèn	lên,	phùng	mồm	ra	mà
thổi	lệnh	rút	quân.	Thế	là	không	cần	nói	thêm	nửa	lời,	hai	đặc	phái	viên	cùng	kiêu	hãnh	bước	đi
trước	những	con	mắt	tò	mò	của	bọn	kia.
 

-	Cái	này	là	cái	gì	mới	được	chứ?	-	Mi-sơ-ca	hỏi.	Nó	vừa	mở	phong	bì	thư	vừa	đưa	mắt	nhìn	bọn
trẻ	đang	đứng	há	hốc	mồm	vây	xung	quanh.	-	Đang	sống	yên	lành	thì...	đột	nhiên...	kèn...	khiêu
khích.	Bọn	bay	ạ,	nói	tình	thực,	tớ	chẳng	hiểu	cái	này	là	cái	chó	gì	hết!...
 

Nó	giở	bì	thư	ra	nhưng	không	chịu	nhảy	xuống	khỏi	bờ	tường	mà	cứ	ngồi	nguyên	trên	đó	đọc:
 

-	"Gửi	tên	Mi-sơ-ca	thủ	lĩnh	của	một	bọn	chuyên	đi	càn	táo	vườn	người".	Gửi	đích	danh	cho	tớ
đấy	nhớ,	-	Mi-sơ-ca	lên	giọng.	-	Viết	loại	chữ	to,	rất	đúng	kiểu	cách	"...đồng	gửi	cả	tên	bợ	đỡ	nổi
danh	đê	tiện	của	y	là	Pi-ốt,	hay	gọi	giản	đơn	là	"Con	bài	hoa"..."	Mày	đấy!	-	Mi-sơ-ca	đắc	chí	nói



với	"Con	bài	hoa".	-	Gớm	bọn	chúng	nó	chơi	chữ	ác	thật:	"nổi	danh	đê	tiện"!	Gọi	thế	này	vẫn	có
vẻ	lịch	thiệp	quá.	Có	thể	gọi	là	thằng	ngốc	cho	giản	đơn	hơn.	"...và	gửi	tất	cả	những	đứa	khác
thuộc	cái	nhóm	nhục	nhã	này	một	bức	tối	hậu	thư".	Là	cái	gì,	tớ	cóc	hiểu,	-	Mi-sơ-ca	cười	gằn.	-
Có	lẽ	đây	là	một	cách	chửi	hay	là	một	câu	đại	loại	gần	như	thế.
 

-	Đấy	là	một	danh	từ	quốc	tế.	Nghĩa	là	chúng	nó	sẽ	nện	cậu	đấy,	-	anh	chàng	A-li-ô-sa	trọc	lốc
đứng	cạnh	"Con	bài	hoa"	vội	giải	thích.
 

-	Thế	thì	thà	cứ	viết	như	vậy	cho	dễ	hiểu!	Mi-sơ-ca	cắt	lời.	-	Tao	đọc	tiếp	đây.	Điểm	thứ	nhất:
 

"Các	người	đêm	nào	cũng	mở	những	cuộc	đột	nhập	vào	vườn	nhà	của	những	thường	dân	vô	tội,
bất	chấp	cả	những	nhà	có	dấu	hiệu	ngôi	sao	đỏ,	thậm	chí	cả	những	nhà	có	ngôi	sao	đỏ	viền	tang
đen	nữa,	nên	chúng	ta	ra	lệnh	cho	các	người,	những	tên	vô	lại	hèn	nhát..."
 

-	Mày	xem	bọn	chó	chửi	bới	đã	khiếp	chưa!	-	Thằng	Mi-sơ-ca	tức	tối	lắm,	nhưng	vẫn	cố	gượng
cười	để	tiếp	tục.	-	Lại	còn	tỏ	cái	vẻ	văn	chương	dùng	phẩy	dùng	phiếc	nữa	chứ	này.	Ôi	dào!
 

"...chậm	nhất	là	sáng	mai	tên	Mi-sơ-ca	và	riêng	tên	đê	tiện	"Con	bài	hoa"	phải	có	mặt	ở	nơi	các
đặc	phái	viên	đã	quy	định	và	cầm	theo	bảng	danh	sách	những	tên	trong	cái	tổ	chức	ô	nhục	của
các	người.
 

Trong	trường	hợp	ngoan	cố	cưỡng	lại,	chúng	ta	sẽ	toàn	quyền	tự	do	hành	động".
 

-	Tự	do	cái	kiểu	gì	thế	này	nhỉ?	-	Mi-sơ-ca	gặng	hỏi.	-	Chúng	mình	đã	giam	giữ	tụi	nó	bao	giờ
đâu?
 

-	Đấy	là	danh	từ	quốc	tế.	Chúng	nó	sẽ	nện	đấy.	-	Thằng	A-li-ô-sa	đầu	trọc	lốc	lại	giải	thích.
 

-	Thì	cứ	nói	thế	cho	gọn!	-	Mi-sơ-ca	tiếc	rẻ.	-	Thật	đáng	tiếc,	thằng	Gây-ca	lại	chuồn	mất	rồi.
Chắc	đã	lâu	lắm	nó	chưa	được	khóc.
 

-	Nó	không	khóc	đâu,	-	thằng	trọc	lốc	nói,	-	anh	nó	là	lính	thủy	quân	đấy.
 

-	Thì	đã	sao?
 



-	Cả	bố	nó	cũng	là	lính	thủy.	Không	đời	nào	nó	lại	khóc.
 

-	Thì	có	việc	gì	đến	mày?
 

-	Vì	chú	tao	cũng	là	chiến	sĩ	hải	quân.
 

-	Thật	là	thằng	ngốc,	cứ	lảm	nhảm	mãi	thôi,	-Mi-sơ-ca	cáu	tiết.	-	Hết	bố	đến	anh,	rồi	lại	đến	chú.
Còn	biết	ai	vào	với	ai	nữa.	Liệu	về	mà	cấy	tóc	đi,	A-li-ô-sa	ạ,	kẻo	nắng	rọi	vỡ	gáy	ra	đấy.	Còn	cái
"Con	bài	hoa"	kia,	mày	làm	gì	mà	rống	như	bò	thế?
 

-	Ngày	mai	phải	tóm	bằng	được	bọn	đặc	phái	viên.	Phải	dần	cho	thằng	Ti-mua	và	phe	lũ	một
mẻ	mới	được,	-	từ	nãy	"Con	bài	hoa"	cứ	hậm	hực	mãi	về	cái	bức	tối	hậu	thư,	đến	giờ	nó	mới	nói
bật	được	lên	lời	đề	nghị	ngắn	ngủi	và	hung	hăng	này.
 

Chúng	nó	đều	nhất	trí	như	vậy.
 

Lúc	chỉ	còn	lại	có	hai	đứa	đứng	trong	bóng	rợp	sau	nhà	thờ,	thằng	Mi-sơ-ca	mới	vừa	ngắm
nghía	bức	tranh	vẽ	mấy	con	quỷ	gân	guốc	đang	vứt	những	người	có	tội	vào	vạc	dầu,	vừa	hỏi
thằng	"Con	bài	hoa":
 

-	Này,	có	phải	mày	vẫn	mò	vào	vườn	táo	nhà	cái	con	bé	có	bố	chết	không	đấy?
 

-	Ừ,	tao.
 

-	Vậy	thì	xem	đây,	-	Mi-sơ-ca	cằn	nhằn	và	ấn	ngón	tay	vào	mặt	tường,	-	dĩ	nhiên	tao	chẳng	coi
những	dấu	hiệu	của	bọn	thằng	Ti-mua	ra	cái	gì	đâu	và	bao	giờ	tao	cũng	sẵn	sàng	tẩn	cho	cái
thằng	ôn	ấy...
 

-	Được,	-	"Con	bài	hoa"	công	nhận,	-	nhưng	mày	chỉ	ngón	tay	vào	lũ	quỷ	ấy	với	tao	để	làm	gì?
 

-	Để	bảo	mày	rằng,	-	Mi-sơ-ca	trề	môi	ra,	-	mày	tuy	là	bạn	của	tao	thật	đấy,	"Con	bài	hoa"	ạ,
nhưng	mày	thật	chẳng	giống	người	một	tí	nào	cả.	Tao	trông	mày	giống	y	như	cái	con	quỷ	béo
xấu	xí	này.



 
*

 

...Sáng	dậy	bà	cụ	bán	sữa	không	thấy	ba	người	khách	mua	thường	xuyên	đến	lấy	sữa.	Giờ	này	ra
chợ	thì	cũng	đã	muộn	mất	rồi.	Nghĩ	vậy	nên	cụ	đành	quàng	cái	bình	sữa	to	tướng	lên	vai	mang
đến	từng	nhà	một.	Đi	mãi,	cuối	cùng	bà	cụ	dừng	lại	trước	cửa	nhà	Ti-mua.

Ngay	từ	lúc	còn	đứng	bên	ngoài	hàng	rào	bà	cụ	đã	nghe	thấy	có	tiếng	người	hát	giọng	trầm	và
ấm	ở	trong	nhà.	Như	vậy	là	có	chủ	nhà	ở	nhà	và	có	thể	bán	được	ít	nhiều	sữa	rồi.
Vừa	bước	qua	cái	cổng	gỗ	bà	lão	đã	cất	tiếng	rao:
 

-	Mua	sữa	không	nào,	trong	nhà	có	mua	sữa	tươi	không?
 

-	Hai	ca!-	có	tiếng	trầm	trầm	trả	lời	ra.

Bà	lão	vừa	buông	cái	bình	sữa	xuống	khỏi	vai	và	quay	người	lại	thì	chợt	nhìn	thấy	một	ông	già
què	quần	áo	rách	rưới,	râu	tóc	bờm	xờm	đang	bước	ở	bụi	cây	đi	ra.	Tay	ông	ta	cầm	khư	khư
một	thanh	kiếm	tuốt	trần.
 

-	Cụ	già	ạ,	tôi	chỉ	hỏi	ở	đây	có	cần	sữa	không	thôi	mà!	-	bà	bán	sữa	dè	dặt	bước	lùi	lại	phía	sau,
luôn	miệng	nói.	-	Gớm	sao	trông	cụ	dữ	tợn	thế?	Cụ	già	định	mang	kiếm	đi	phát	cỏ	hả?
 

-	Hai	ca.	Cái	ca	để	ở	trên	bàn	kia	kìa,	-	ông	già	trả	lời	ngắn	gọn	rồi	cắm	phập	mũi	kiếm	xuống
đất.
 

-	Sao	cụ	không	đi	mua	cái	lưỡi	hái	về	mà	dùng	có	hơn	không?	-	bà	lão	tay	luống	cuống	đong
sữa,	nhưng	mắt	vẫn	sợ	hãi	nhìn	ông	già.	-	Bỏ	quách	cái	kiếm	ấy	đi	cho	rảnh.	Cứ	cầm	nó	không,
cũng	đủ	làm	cho	người	trần	mắt	thịt	chúng	tôi	phát	khiếp	lên	rồi.
 

-	Bao	nhiêu	tiền?	-	ông	già	thò	tay	vào	túi	quần	thụng	và	cất	tiếng	hỏi.
 

-	Như	mọi	người	thôi,	-	bà	bán	sữa	đáp,	-	một	rúp	tư	một	ca,	vị	chi	là	hai	rúp	tám.	Tôi	chả	lấy
hơn	làm	gì.
 

Ông	già	nọ	lần	túi	rồi	rút	ra	một	khẩu	súng	lục	to	sụ	đã	có	nhiều	chỗ	sây	sát.



 

-	Thôi,	thế	thì	để	lúc	khác	vậy,	cụ	ạ...	-	bà	bán	sữa	cuống	cuồng	ôm	vội	lấy	bình	sữa	vừa	lủi	ra
cổng	vừa	khẩn	khoản	van	nài.	-	Này,	cụ	già	ơi,	cụ	đừng	có	nhỡ	tay	đấy!	-	Thế	rồi	chân	vẫn	rảo
bước,	bà	lão	còn	cố	ngoái	cổ	lại	nói	thêm.	-	Tôi	chưa	vội	cần	tiền	làm	gì	đâu,	cụ	già	quí	hóa	ạ.
 

Bà	lão	chạy	vút	ra	ngoài	đường	đóng	sập	cổng	lại	và	bắt	đầu	la	lối	om	xòm:
 

-Đem	mà	quăng	cái	con	quỷ	già	ấy	vào	nhà	thương	điên	đi	thôi.	Phải	cùm	chặt	chân	vào	chứ
không	thể	thả	rông	như	thế	được	đâu.Phải,	phải!	Cứ	đem	tống	cổ	vào	nhà	thương	điên	mà	nhốt
lại.
 

Ông	lão	so	vai,	nhét	tờ	giấy	bạc	trở	lại	túi,	rồi	vội	vàng	giấu	khẩu	súng	lục	ra	sau	lưng,	vì	nhác
trông	thấy	ông	già	lịch	thiệp	bác	sĩ	Cô-lô-côn-tri-cốp	đang	đi	vào	vườn.
 

Ông	ta	chống	gậy	bước	đi	khoan	thai	trên	con	đường	nhỏ.	Dáng	đi	của	ông	thật	cứng	đơ	đơ,	còn
vẻ	mặt	xem	ra	vừa	có	vẻ	đăm	chiêu,	lại	vừa	nghiêm	nghị.
 

Chợt	thấy	ông	già	kỳ	quặc,	con	người	lịch	thiệp	vội	hắng	giọng	và	sửa	lại	gọng	kính:
 

-	Cụ	già	làm	ơn	mách	giúp	ai	là	chủ	cái	ngôi	nhà	này.
 

-	Chủ	ngôi	nhà	này	là	tôi,	-	ông	già	kia	trả	lời.
 

-	Nếu	vậy	thì,	-	con	người	lịch	thiệp	đưa	tay	lên	nắn	nắn	vành	mũ	cói	và	nói	tiếp,	-	xin	cụ	cho
biết	thằng	bé	Ti-mua	có	phải	là	bà	con	họ	hàng	với	cụ	không?
 

-	Phải,	nó	có	họ	với	tôi,	-	ông	lão	trả	lời,	-	nó	là	cháu	gọi	tôi	bằng	chú.
 

-	Tôi	rất	lấy	làm	đau	xót,	-	con	người	lịch	thiệp	bật	ho.	Ông	vừa	đưa	mắt	e	ngại	nhìn	thanh	kiếm
trên	mặt	đất,	vừa	bắt	đầu	câu	chuyện.	-	Đứa	cháu	của	cụ	sáng	tinh	mơ	hôm	qua	đã	định	ăn
cướp	nhà	chúng	tôi.
 

-	Sao?!	-	Ông	già	kinh	ngạc.	-	Thằng	Ti-mua	nhà	tôi	định	cướp	nhà	cụ	à?
 



-	Vâng	chính	thế!	-	con	người	lịch	thiệp	liếc	mắt	nhìn	ra	sau	lưng	ông	già	nọ,	trong	lòng	bắt	đầu
thấy	lo	sợ.	Nhưng	ông	vẫn	nói	tiếp.	-	Nó	đã	lợi	dụng	lúc	tôi	còn	đang	ngủ	say	để	cướp	lấy	cái
chăn	chiên	mỏng	mà	tôi	đang	đắp	trên	người.
 

-	Ai	kia	chứ?	Thằng	Ti-mua	cướp	của	cụ	thật	à?	Nó	định	đánh	cắp	cái	chăn	chiên	à?	-	ông	già
đâm	ra	hoang	mang.	Khẩu	súng	lục	ông	vẫn	giấu	sau	lưng	bỗng	nhiên	rơi	bộp	xuống.
Mối	lo	sợ	càng	dội	mạnh	vào	tim	con	người	lịch	thiệp	đáng	kính.	Ông	ta	làm	ra	vẻ	bình	thản	lủi
dần	về	phía	cổng.	Rồi	ông	nói	với	vào:
 

-	Dĩ	nhiên	tôi	không	khẳng	định	điều	đó.	Nhưng	sự	thực	thì	vẫn	là...	sự	thực!	Thưa	ngài!	Tôi	yêu
cầu	ngài	đừng	có	bước	lại	gần	tôi.	Lẽ	tất	nhiên	tôi	còn	chưa	biết	nên	xử	lý	thế	nào...	Nhưng	cứ
nhìn	cái	dáng	dấp	của	ngài,	cái	hành	vi	kỳ	quặc	của	ngài...
 

-	Nhưng,	cụ	ạ,	-	ông	lão	vừa	nói	vừa	chạy	lại	gần	con	người	lịch	thiệp,	-	có	lẽ	chuyện	vừa	rồi	chỉ
là	một	sự	nhầm	lẫn.
 

-	Thưa	ngài!	-	con	người	lịch	thiệp	không	rời	mắt	khỏi	khẩu	súng	lục,	vẫn	tiếp	tục	tìm	lối	rút	lui
và	nói	gần	như	quát	lên.	-	Cuộc	tiếp	xúc	giữa	chúng	ta	đã	bắt	đầu	có	chiều	hướng	không	thích
hợp	với	tuổi	tác	của	chúng	ta.
 

Ông	ta	nhảy	ra	khỏi	cổng	vườn	rồi	co	cẳng	chạy,	vừa	la	to:
 

-	Không,	không,	đúng	là	có	chiều	hướng	không	thích	hợp;	không	xứng	đáng	một	tí	nào	hết...
 

Ông	già	què	bước	lại	gần	cổng	đúng	lúc	Ôn-ga	đang	đi	ra	sông	tắm	và	đang	bước	tới	trước	mặt
con	người	lịch	thiệp	hốt	hoảng	kia.
 

Đột	nhiên	ông	lão	què	trong	vườn	vung	cao	tay	lên	gọi	Ôn-ga	đứng	lại.	Nhưng	con	người	lịch
thiệp	nhanh	như	con	dê,	đã	nhảy	qua	rãnh	cầm	lấy	tay	Ôn-ga	kéo	đi.	Lập	tức	cả	hai	người	biến
mất	sau	chỗ	ngoặt.	Ông	già	nọ	thấy	thế	phá	lên	cười.	Vừa	say	sưa,	vừa	thú	vị,	ông	lão	nện	manh
cái	chân	gỗ	lên	mặt	đất	mà	nhảy,	mà	hát:
 

Trên	đường	bay	mê	mải
Anh	nào	thấy	được	em
Chờ	anh,	chờ	anh	mãi



Đến	khi	trời	nắng	lên,
Hỡi	anh!
 

Thế	là	ông	ta	tháo	cái	dây	da	buộc	ở	đầu	gối	ra,	vứt	cái	chân	gỗ	xuống	cỏ,	vừa	chạy	vào	nhà	vừa
tháo	nốt	bộ	râu	tóc	giả	đi.
 

Mười	phút	sau	đồng	chí	kỹ	sư	trẻvui	tính	Ghê-oóc-ghi	Ga-ra-ép	chạy	xuống	bậc	thềm,	dắt	chiếc
xe	mô	tô	ở	nhà	kho	ra.	Anh	gọi	con	chó	Ri-ta	lại	bảo	nó	giữ	nhà	rồi	dận	ga,	nhảy	lên	và	phóng
thẳng	ra	bờ	sông	tìm	Ôn-ga	vừa	bị	anh	ta	làm	cho	một	mẻ	sợ	hãi.
 

 

 
*

 

 

 
...Khoảng	mười	một	giờ	Gây-ca	và	Cô-li-a	đến	lấy	trả	lời	tối	hậu	thư.

 

-	Cậu	đi	cho	thẳng	người	lên	một	tí	nào!-Gây-ca	cằn	nhằn	nhận	xét	bạn.	-	Bước	cho	nhẹ,	nhưng
phải	cho	vững	chãi.	Trông	cậu	đi	gì	mà	cứ	như	con	gà	mổ	giun	ấy.	Áo	quần	của	cậu	hẳn	hoi	tử
tế	thế	này	mà	sao	trông	cậu	chẳng	có	tí	tư	thế	nào	cả.	Cậu	đừng	giận	vì	tớ	nói	đứng	đắn.	Đấy,
cậu	xem,	tại	sao	vừa	đi	cậu	lại	vừa	cứ	liếm	môi	làm	gì?	Nhét	tụt	cái	lưỡi	vào	mồm	rồi	cứ	để	yên
nó	ở	trong	mồm	ấy...	-	chợt	trông	thấy	Xi-ma	chạy	ngang	qua	đường,	Gây-ca	vội	hỏi:	-	Cậu	ra
đây	làm	gì?
 

-	Ti-mua	cử	tớ	đi	liên	lạc,	-	Xi-ma	nói	liến	thoắng,	-	cần	phải	như	thế,	cậu	chẳng	biết	cóc	gì	hết.
Các	cậu	có	việc	của	các	cậu,	còn	tớ	có	việc	của	tớ.	Cô-li-a,	cho	tớ	thổi	kèn	một	cái.	Trông	cậu
hôm	nay	có	vẻ	oách	tệ!	Gây-ca,	cậu	ngốc	lắm!	Đi	làm	công	việc	nghiêm	túc	đáng	lẽ	phải	mang
giày	hay	bốt	vào	mới	đúng!	Đại	sứ	gì	mà	lại	đi	chân	đất	bao	giờ?	Thôi,	các	cậu	đi	về	phía	ấy,	còn
tớ	rẽ	sang	phía	này	đây.	Hấp-hấp!	Tạm	biệt	nhé!
 

-	Đúng	là	đồ	ba	hoa!	-	Gây-ca	lắc	đầu.	-	Đáng	lẽ	chỉ	cần	nói	có	bốn	câu	là	đủ	rồi,	đây	lại	làm	một
lúc	hàng	trăm	câu.	Bờ	tường	chắn	đây	rồi,	kèn	lên	đi,	Cô-li-a!
 

-	Bảo	thằng	Mi-sơ-ca	lên	đấy!	-	Gây-ca	ra	lệnh	cho	thằng	bé	đang	ló	người	ra	ở	phía	bên	kia
đường.
 



-	Đi	vòng	sang	phía	bên	phải	ấy!	-	có	tiếng	thằng	Mi-sơ-ca	nói	vọng	ra.	-	Chỗ	ấy	có	lối	dành
riêng	cho	bọn	các	cậu	đấy!
 

-	Đừng	đi	vội	-	Cô-li-a	giật	mạnh	tay	áo	Gây-ca	lại,	nói	khẽ.	-	Chúng	nó	sẽ	bắt	cóc	bọn	mình	để
đánh	đấy.
 

-	Cả	bọn	chúng	nó	đánh	hai	đứa	mình	ấy	à?	-	Gây-ca	ngạo	mạn	hỏi.	Thổi	nữa	lên	đi,	Cô-li-a,	thổi
cho	to	lên.	Đội	chúng	ta	có	mặt	ở	khắp	các	ngả	đường.
 

Hai	em	bước	qua	cái	cổng	sắt	gỉ	tiến	đến	trước	mặt	một	bọn	con	trai.	Đứng	đầu	nhóm	là	"Con
bài	hoa"	và	Mi-sơ-ca.
 

-	Đưa	thư	trả	lời	đây!	-	Gây-ca	nói,	giọng	chắc	nịch	và	quả	quyết.
 

Mi-sơ-ca	mỉm	cười,	còn	thằng	"Con	bài	hoa"	thì	cau	có.
 

-	Hãy	nói	chuyện	cái	đã,	-	Mi-sơ-ca	đề	nghị.	-	Nào,	ngồi	xuống	đây,	ngồi	một	tí	đã,	đi	đâu	mà
vội?
 

-	Đưa	thư	trả	lời	đây,	-	Gây-ca	lạnh	lùng	nhắc	lại	một	lần	nữa.	-	Còn	việc	nói	chuyện	với	các	cậu
thì	sau	sẽ	hay.
 

Kể	cũng	lạ	lùng	và	khó	hiểu	thật:	không	biết	cái	anh	chàng	lùn	tịt	mặc	chiếc	áo	lót	thủy	quân
nom	rất	chững	chạc	đang	đứng	cạnh	anh	lính	kèn	bé	nhỏ	với	sắc	mặt	tái	mét	kia	đùa	hay	thật?
Hay	là	sau	khi	nghiêm	khắc	nheo	đôi	mắt	sáng	lại,	thằng	vai	rộng,	chân	đất	kia	tự	cho	mình	cái
quyền	bắt	người	khác	phải	trả	lời	thật	sự?
 

-	Này,	cầm	lấy,	-	Mi-sơ-ca	chìa	mảnh	giấy	ra.
 

Gây-ca	giở	tờ	giấy	ra	xem.	Trên	mảnh	giấy	chỉ	có	hình	vẽ	một	nắm	đấm	rất	nguệch	ngoạc	và
kèm	theo	một	câu	chửi	bậy	ở	dưới.
 

Gây-ca	không	chút	thay	đổi	thái	độ.	Em	bình	tĩnh	xé	toạc	tờ	giấy	đi.	Lập	tức	cả	em	lẫn	Cô-li-a	bị
bọn	kia	ghì	chặt	lấy	vai	và	tay.
 



Cả	hai	đều	không	hề	chống	cự	lại.
 

 

 
Mi-sơ-ca	bước	lại	trước	mặt	Gây-ca,	nói:

 

-	Đáng	lẽ	chúng	tao	phải	nện	cho	tụi	mày	mấy	cái	về	chuyện	tối	hậu	thư	mới	đúng.	Nhưng...
chúng	tao	vốn	người	hiền	hậu.	Bây	giờ	thì	chúng	tao	phải	nhốt	tụi	mày	vào	đây	tới	đêm,	-	nó
chỉ	tay	vào	nhà	thờ,	-	và	đêm	nay	bọn	tao	sẽ	dọn	sạch	nhẵn	cái	vườn	táo	ở	nhà	số	hai	mươi	tư
cho	chúng	mày	biết	tay.
 

-	Không	dọn	được	đâu,	-	Gây-ca	bình	thản	trả	lời.
 

-	Không,	nhất	định	được!	-	thằng	"Con	bài	hoa"	hét	lên	và	đấm	mạnh	một	cái	vào	mặt	Gây-ca.
 

-	Có	giỏi	đấm	thử	một	trăm	quả	liền	đi!	-	Gây-ca	nheo	mắt	vào	rồi	lại	mở	trừng	mắt	ra.	-	Cô-li-a
này,	-	em	quay	lại	khích	động	bạn,	-	chớ	có	nhút	nhát	nhớ.	Mình	đã	cảm	thấy	là	hôm	nay	thế
nào	đội	ta	cũng	sẽ	có	lệnh	tập	trung	khẩn	cấp	đấy.
 

Hai	tù	binh	đã	bị	bọn	kia	đẩy	vào	ngôi	miếu	thờ	bé	nhỏ	có	những	cánh	cửa	chớp	bằng	sắt	đóng
chặt.	Cả	hai	cánh	cửa	đều	bị	bọn	kia	đóng	sập	và	cài	then	cẩn	thận.	Đã	thế	chúng	lại	còn	chèn
thêm	cả	một	khúc	gỗ	nữa.
 

-	Thế	nào?	-	thằng	"Con	bài	hoa"	bước	lại	gần	cửa,	đặt	tay	lên	mồm	làm	loa,	kêu	to.	-	Bây	giờ
định	sao	đây:	theo	bọn	tớ	hay	theo	chúng	mày?
 

Từ	phía	trong	cánh	cửa	có	tiếng	trả	lời,	giọng	khàn	khàn:
 

-	Không	đâu,	lũ	lêu	lổng	ơi,	từ	nay	trở	đi	sẽ	không	bao	giờ	lại	có	cái	chuyện	làm	theo	ý	bọn	bay
nữa	đâu.
 

"Con	bài	hoa"	nhổ	phì	phì.
 

-	Anh	nó	là	thủy	quân	đấy!	-	thằng	A-li-ô-sa	đầu	trọc	lốc	càu	cạu	nói.	-	Anh	nó	phục	vụ	trên	tàu



cùng	với	chú	tớ	đấy.
 

-	Thì	đã	sao	nào!	-	"Con	bài	hoa"	sẵng	giọng.	-	Còn	mày	là	cái	gì,	thuyền	trưởng	chắc?
 

-	Tay	nó	bị	ghì	chặt	rồi,	mày	lại	còn	đấm	nó.	Như	thế	liệu	có	đáng	không?
 

-	Này	thì	cả	mày	nữa!	-	"Con	bài	hoa"	nổi	khùng	và	giáng	luôn	cho	A-li-ô-sa	một	quả.
 

Thế	là	hai	đứa	vật	nhau	ra	bãi	cỏ.	Những	đứa	kia	phải	vội	xông	vào	lôi	tay,	lôi	chân	mà	gỡ	ra...
 

Không	một	đứa	nào	để	ý	tới	bộ	mặt	của	Xi-ma	đang	ló	ra	trong	đám	lá	gia	rậm	rạp	gần	bờ
tường	chắn.
 

Cậu	ta	tụt	rất	nhanh	xuống	đất	rồi	chạy	thẳng	một	mạch	tắt	qua	các	khu	vườn	ra	bờ	sông	để
gặp	Ti-mua	và	các	bạn.
 

 

 
*

 

 

 
Ôn-ga	trùm	đầu	bằng	chiếc	khăn	mặt	và	nằm	dài	trên	bãi	cát	đọc	sách.

 

Giê-nhi-a	cũng	đang	tắm.	Bỗng	có	người	đến	ôm	lấy	vai	em.
 

Giê-nhi-a	quay	phắt	lại.
 

-	Chào	bạn,-	một	cô	bé	cao,	mắt	đen	láy	nói,	-	Ti-mua	cử	tôi	đến	đây	đấy.	Tôi	là	Ta-nhi-a,	cũng
là	người	cùng	đội	với	cậu	ấy.	Cậu	ấy	rất	ân	hận	về	việc	chỉ	vì	cậu	ấy	mà	chị	bạn	đã	mắng
bạn.Chị	bạn	ác	lắm	phải	không?
 

-	Bảo	hộ	cậu	ấy	cứ	yên	tâm,	-	Giê-nhi-a	đỏ	bừng	mặt	lên	và	nói	ấp	úng.	-	Chị	Ôn-ga	không	ác	tý
nào	đâu,	tính	chị	ấy	như	vậy	đấy	thôi.	-	Rồi	Giê-nhi-a	khoát	tay	thất	vọng	nói	thêm.	-	Hừm,	chị
ơi	là	chị!	Cứ	chờ	đấy!	Ba	về	sẽ	hay!...



 

Đôi	bạn	gái	cũng	thôi	tắm	và	cùng	đi	lên	đoạn	bờ	phía	bên	trái	bãi	tắm.	Đến	đấy	hai	em	bỗng
gặp	Nhu-rơ-ca.
 

-	Này,	cậu	có	nhận	ra	tôi	không?	-	Nhu-rơ-ca	lí	nhí	hỏi	Giê-nhi-a.	-	Đúng	rồi!	Tôi	nhận	ra	cậu
ngay!	Ti-mua	kia	kìa!	-	Cô	bé	cởi	cái	áo	xuống	rồi	chỉ	về	phía	bờ	bên	kia,	chỗ	có	mấy	cậu	con
trai	đang	đứng	ở	đó.	-	Tôi	biết	ai	đã	tìm	hộ	con	dê,	ai	xếp	củi,	ai	đã	cho	em	tôi	ăn	dâu	tây	rồi.
Tôi	cũng	biết	cả	chị	cậu	nữa,	-	cô	bé	quay	về	phía	Ta-nhi-a.	-	Có	lần	thấy	bạn	ngồi	khóc	bên
luống	rau.	Đừng	khóc.	Chả	hay	gì	đâu!...	Này,	đứng	im	đấy,	con	quỷ	kia,	kẻo	tao	lại	đem	mày	đi
vứt	xuống	sông	bây	giờ!	-	cô	bé	quay	lại	quát	con	dê	đang	bị	buộc	vào	bụi	cây.	-	Nhảy	xuống
tắm	nữa	đi,	các	cậu!
 

Giê-nhi-a	và	Ta-nhi-a	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Trông	cô	bé	Nhu-rơ-ca	này	thật	là	ngộ	nghĩnh.
Người	bé	nhỏ,	da	cháy	nắng,	chẳng	khác	nào	một	cô	gái	Xư-gan.
 

Tay	cầm	tay	cả	ba	cô	cùng	chạy	ùa	xuống	sông,	đón	làn	sóng	xanh	đang	vỗ	dào	dạt.
 

-	Thế	nào,	nhảy	chứ?
 

-	Nhảy	đi!
 

Thế	là	cả	ba	cô	cùng	nhảy	ùa	xuống	nước.
 

Nhưng,	các	cô	chưa	kịp	lặn	thì	bỗng	có	người	thứ	tư	nhảy	xuống	theo.
 

Đó	là	Xi-ma.	Cậu	ta	vội	đến	nỗi	cứ	để	y	nguyên	cả	quần	áo,	đi	dép	xăng-đan	mà	nhảy	xuống
nước.	Cậu	ta	vừa	hất	tung	mớ	tóc	dính	nước,	vừa	phun	phì	phì	để	bơi	từng	sải	rộng	sang	tới	bờ
bên	kia	cho	thật	nhanh.
 

-	Nguy	quá!	Giê-nhi-a	ơi!	Nguy	to	rồi!	-	cậu	ta	quay	về	phía	Giê-nhi-a	kêu	to.	-	Gây-ca	và	Cô-li-a
bị	bọn	nó	phục	kích	rồi!
	
 

 

 



...Ôn-ga	vừa	đọc	sách	vừa	đi	lững	thững	lên	đồi.	Đến	chỗ	con	đường	mòn	thoai	thoải	chạy	ra
đường	nhựa	chị	bỗng	trông	thấy	anh	Ghê-oóc-ghi	đang	đứng	bên	cạnh	chiếc	mô-tô.	Hai	người
chào	nhau.
 

-	Tôi	đang	phóng,	-	anh	giải	thích,	-	thì	trông	thấy	chị	đi	về.	Tôi	nghĩ,	hay	là	ta	đợi	ở	đây	rồi	đưa
về,	nếu	cùng	đi	một	đường.
 

-	Nói	dối!	-	Ôn-ga	không	tin.	-	Anh	cố	tình	đứng	đây	đợi	tôi.
 

-	Vâng,	đúng	là	như	vậy	đấy,	-	anh	Ghê-oóc-ghi	thú	nhận,	-	định	nói	dối	cũng	không	xong.	Tôi
định	xin	lỗi	chị	về	chuyện	vừa	rồi	đã	làm	chị	sợ.	Cái	lão	già	thọt	đứng	cạnh	cổng	ấy	chính	là	tôi.
Tôi	hoá	trang	để	chuẩn	bị	cho	một	cuộc	tổng	duyệt	đấy	mà.	Chị	ngồi	lên	đây,	tôi	đưa	chị	về.
 

Ôn-ga	lắc	đầu	từ	chối.
 

Anh	đặt	lên	cuốn	sách	của	chị	một	bó	hoa.	Bó	hoa	khá	đẹp.	Ôn-ga	đỏ	mặt,	lúng	túng...	ném	bó
hoa	xuống	đường.
 

Ghê-oóc-ghi	quả	là	chưa	ngờ	được	tới	chuyện	đó.
 

-Ôn-ga	ạ!	-	anh	buồn	rầu	nói.	-	Chị	chơi	đàn	giỏi,	hát	lại	hay,	chị	có	đôi	mắt	nhìn	rất	thẳng	thắn
và	rất	sáng.	Tôi	chưa	làm	điều	gì	để	chị	phải	phật	ý.	Nhưng	tôi	thiết	nghĩ,	chẳng	có	ai	lại	xử	sự
như	chị	bao	giờ...	Kể	cả	những	người	làm	nghề	bê	tông	cốt	sắt.
 

-Không	cần	hoa!	-	hoảng	hốt	về	hành	vi	của	mình,	Ôn-ga	nhận	lỗi.	-	Chẳng	cần	phải	tặng	hoa	tôi
cũng	vẫn	đi	với	anh	được	như	thường.
 

Nói	rồi	chị	ngồi	lên	chiếc	đệm	da.	Và	thế	là	chiếc	mô	tô	chạy	vút	đi	như	bay	trên	đường	cái.
 

Con	đường	đã	đến	chỗ	rẽ	đôi,	nhưng	chiếc	mô	tô	đã	lờ	con	đường	rẽ	vào	khu	trại	nghỉ	mát,	lao
thẳng	ra	phía	cánh	đồng.
 

-	Anh	đi	sai	đường,	-	Ôn-ga	kêu	to,	-	rẽ	sang	phải	mới	đúng.
 



-	Đường	này	tốt	hơn,	-	anh	Ghê-oóc-ghi	đáp,	-	ở	đây	đường	vui	hơn	nhiều.
Lại	một	con	đường	rẽ	nữa.	Hai	người	phóng	vút	qua	một	khu	rừng	nhỏ	rợp	bóng	mát,	lá	reo	rì
rào.	Một	con	chó	nhảy	bổ	ra	khỏi	đàn	bò,	cừu	vừa	cố	sức	đuổi	theo	mô	tô,	vừa	sủa	inh	ỏi.
Nhưng	đuổi	làm	sao	nổi!	Xe	chạy	xa	rồi!
 

Một	chiếc	xe	tải	chạy	ngược	đường	rú	ga	y	như	tiếng	đạn	đại	bác	cỡ	lớn.
Thế	rồi	khi	hai	người	vượt	được	ra	khỏi	đám	bụi	vàng	bốc	cuộn	lên	cao	thì	bỗng	thấy	ở	phía
dưới	chân	đồi	có	khói,	ống	khói,	tháp	lọc	nước,	những	khung	cửa	bằng	kính	và	bằng	sắt	của
một	thành	phố	lạ.
 

-	Xưởng	máy	của	chúng	tôi	đấy!	-	anh	Ghê-oóc-ghi	nói	to.	-	Ba	năm	về	trước	tôi	còn	đến	quãng
này	để	hái	nấm	và	dâu	rừng	đấy.
 

Chiếc	xe	rẽ	quặt	rất	mạnh	mà	không	hề	giảm	tốc	độ.
 

-	Đi	thẳng	đi!	-chị	Ôn-ga	cảnh	giác.	-	Đi	thẳng	về	nhà	thôi.
 

Bỗng	nhiên	động	cơ	bị	tắc	và	thế	là	xe	phải	dừng	lại.
 

Anh	Ghê-oóc-ghi	vừa	xuống	xe	vừa	nói:
 

-	Đợi	tôi	tý	nhé.	Xe	bị	mắc	cái	gì	đó	thôi.
 

Anh	ngả	xe	ra	bãi	cỏ	ngay	dưới	bóng	cây	bạch	dương,	lấy	túi	phụ	tùng	chữa	xe	ra	và	bắt	đầu
tháo,	vặn.
 

-	Anh	sắm	vai	gì	trong	vở	ca	kịch	của	nhà	máy	thế?	-	Ôn-ga	vừa	ngồi	xuống	bãi	cỏ	vừa	hỏi.	-	Tại
sao	trông	anh	hoá	trang	vừa	kỳ	quặc	vừa	dữ	tợn	như	vậy?
 

-	Tôi	đóng	vai	một	ông	già	tàn	tật,	-	anh	Ghê-oóc-ghi	trả	lời,	tay	vẫn	không	ngừng	chữa	xe,	-
trước	kia	ông	lão	là	du	kích,	tính	tình	có	phần...	hơi	không	bình	thường.	Ông	ta	sống	tại	một
vùng	gần	biên	giới	nên	luôn	có	cảm	giác	như	bọn	địch	giảo	quyệt	vẫn	tìm	cách	đánh	lừa	ta.	Ông
ta	già	rồi	nhưng	tinh	thần	cảnh	giác	rất	cao.	Các	chiến	sĩ	Hồng	quân	của	chúng	ta	còn	trẻ	lắm,
đi	tuần	tra	về	chỉ	cười	đùa,	hay	đi	chơi	bóng	chuyền	thôi.	Anh	em	ở	đấy	quen	biết	đủ	loại	các



cô.
 

Anh	Ghê-oóc-ghi	chau	mày	lại	rồi	khe	khẽ	hát:
 

Trăng	lại	khuất	rồi	sau	đám	mây	đen	tối
Ta	ngồi	đây	lặng	lẽ	gác	đã	ba	đêm
Đừng	ngủ,	đất	nước	ta	ơi!	Kẻ	thù	đang	len	lỏi
Ta	yếu.	Ta	già.	Ôi,	sao	chẳng	ở	yên!
 

Đến	đây	anh	Ghê-oóc-ghi	đổi	giọng	bắt	chước	cả	một	dàn	đồng	ca:
 

Cụ	già	hỡi	cứ	bình	tâm...	cứ	bình	tâm!
 

-	"Cứ	bình	tâm"	thế	nào	được?	-	Ôn-ga	lấy	khăn	tay	lau	môi	bị	dính	bụi,	hỏi	gặng.
 

-	Thế	có	nghĩa	là,	-	anh	Ghê-oóc-ghi	tiếp	tục	gõ	cái	lắc-lê	vào	ổ	máy	xe	mô	tô,	giải	thích	-	thế
nghĩa	là:	hãy	ngủ	cho	yên,	lão	già	ngốc	ơi,	các	chiến	sĩ	và	các	vị	chỉ	huy	đều	đã	sẵn	sàng	ở	vị	trí
chiến	đấu	từ	lâu	rồi...	Chị	Ôn-ga	này,	cô	em	gái	của	chị	có	nói	gì	về	chuyện	tôi	gặp	cô	ấy	không?
 

-	Có,	tôi	đã	mắng	cho	nó	một	trận.
 

-	Không	nên.	Cô	bé	ấy	rất	hóm	hỉnh.	Tôi	nói	"A",	nó	liền	trả	lời	tôi	"B"!
 

-	Tôi	cũng	đến	khổ	về	cái	con	bé	hóm	hỉnh	ấy.	-	Ôn-ga	nhắc	lại.	-	Có	một	thằng	tên	là	Ti-mua	gì
đó	suốt	ngày	cứ	ám	nó.	Thằng	này	đồng	bọn	với	thằng	du	côn	Mi-sơ-ca.	Tôi	không	có	cách	nào
để	cấm	cửa	nó	được.
 

-	Ti-mua	à?	Hừm...	-	Anh	Ghê-oóc-ghi	bối	rối,	gặng	hỏi.	-	Chẳng	lẽ	nó	cùng	trong	bọn	ấy	à?	Có	lẽ
nó	không	phải	là	thằng....	nó	không	đến	nỗi...	Mà	thôi!	Chị	đừng	lo...	Để	tôi	sẽ	bắt	nó	không	được
bén	mảng	đến	nhà	chị.	Chị	Ôn-ga	này,	sao	chị	không	theo	học	trường	đại	học	âm	nhạc?	Kỹ	sư
có	ra	gì	đâu.	Chính	tôi	là	kỹ	sư	đây,	nhưng	đã	làm	được	gì?
 

-	Có	lẽ	anh	là	một	kỹ	sư	kém	chăng?
 



-	Sao	lại	kém?	-	anh	Ghê-oóc-ghi	nhích	lại	gần	Ôn-ga.	Lúc	này	anh	đã	bắt	đầu	gõ	sang	trục	bánh
trước.	-	Chẳng	kém	một	tẹo	nào,	nhưng	chị	chơi	đàn	và	hát	rất	hay.
 

-	Anh	Ghê-oóc-ghi	này,	-	Ôn-ga	e	thẹn	đứng	lùi	lại,	-	tôi	không	biết	anh	là	kỹ	sư	tài	giỏi	đến	mức
nào,	nhưng...	xem	anh	chữa	máy	thì	thật	lạ	làm	sao.
 

Chị	giơ	tay	bắt	chước	các	động	tác	lúc	thì	gõ	vào	ổ	máy,	lúc	thì	gõ	vào	ổ	bi,	có	lúc	lại	gõ	cả	vào
vành	xe	nữa.
 

-	Chả	có	gì	cả.	Cần	làm	như	thế	nào	thì	làm	như	thế	thôi.	-	Anh	đứng	phắt	dậy,	cầm	cái	lắc-lê	gõ
mạnh	vào	khung	xe.	-	Đấy,	xong	rồi	đấy!	Chị	Ôn-ga	này,	ông	cụ	chị	là	chỉ	huy	à?
 

-	Vâng.
 

-	Thế	thì	tốt.	Bản	thân	tôi	cũng	là	chỉ	huy	đây.
 

-	Ai	hiểu	nổi	được	anh	nữa!	-	Ôn-ga	nhún	vai.	-	Lúc	thì	bảo	là	kỹ	sư,	lúc	lại	là	diễn	viên	và	bây
giờ	lại	là	chỉ	huy.	Có	lẽ	anh	còn	là	phi	công	nữa	đấy	nhỉ?
 

-	Không!	-	anh	Ghê-oóc-ghi	bật	cười.	-	Phi	công	thì	bay	từ	trên	cao	giội	bom	xuống	còn	tôi	thì
đánh	thẳng	vào	tim	qua	bê	tông	cốt	sắt	ở	ngay	trên	mặt	đất	này.
 

Thế	rồi	ruộng	lúa,	đồng	cỏ,	rừng	cây,	sông	nước	lại	loang	loáng	hiện	ra	trước	mắt	họ.	Cuối	cùng
họ	đã	về	đến	khu	trại	nghỉ.
 

Nghe	thấy	tiếng	động	cơ	mô	tô,	Giê-nhi-a	ở	bao	lơn	vội	chạy	bổ	ra.	Thấy	anh	Ghê-oóc-ghi,	em
tỏ	vẻ	lúng	túng,	nhưng	khi	anh	đã	phóng	xe	đi	thì	em	chỉ	nhìn	theo	xe	rồi	chạy	lại	ôm	lấy	Ôn-ga,
giọng	đầy	tị	nạnh:	"Gớm,	sao	hôm	nay	chị	sướng	thế!"
 

 

 
*

 

 

 
Lũ	trẻ	hẹn	nhau	tụ	tập	ở	gần	vườn	ngôi	nhà	số	hai	mươi	tư	xong,	liền	chạy	tản	ra	khỏi	bờ



tường	chắn.
 

Duy	có	"Con	bài	hoa"	là	ở	lại.	Cái	im	lặng	ở	bên	trong	ngôi	nhà	thờ	làm	cho	nó	ngạc	nhiên	và
tức	giận.	Hai	tù	binh	không	hề	kêu	gào,	đập	phá;	cũng	không	thèm	trả	lời	những	câu	hỏi	của	nó.
 

"Con	bài	hoa"	thấy	vậy	bèn	giở	trò	ranh	mãnh.	Nó	mở	cánh	cửa	sắt	ở	gian	ngoài	nhà	thờ	rồi	lẻn
vào	bên	trong	đứng	im	thin	thít	như	thể	đã	bỏ	đi	rồi.
 

Nó	cứ	đứng	ép	chặt	người	vào	tường	mãi	cho	đến	khi	tấm	cánh	cửa	kêu	đánh	rầm	một	cái	như
có	ai	lấy	gỗ	nện	vào	vậy.
 

-	Này,	ai	đấy?	-	nó	lao	về	phía	cửa,	tức	tối.	-	Này,	đừng	có	đùa	dai.	Ông	lại	bớp	cho	bây	giờ!
 

Nhưng	nào	có	tiếng	ai	trả	lời.	Ngoài	ấy	chỉ	có	tiếng	xì	xào	lạ	tai	vọng	vào	mà	thôi.	Nhưng	rồi	nó
nghe	thấy	tiếng	khóa	kêu	lách	cách.	Lại	có	cả	tiếng	ai	ở	bên	ngoài	chấn	song	nói	chuyện	với	tù
binh.	Bên	trong	nhà	thờ	có	tiếng	cười	phá	lên.	Nghe	thấy	tiếng	cười	ấy,	"Con	bài	hoa"	thấy	lòng
bực	bội	lắm.
 

Cuối	cùng	cánh	cửa	ngoài	mở	tung	ra.	Trước	mặt	"Con	bài	hoa"	sừng	sững	hiện	ra	ba	người.	Đó
là	Ti-mua,	Xi-ma	và	La-đư-ghin.
 

-	Mở	chốt	cửa	ra!	-	Ti-mua	ra	lệnh.	Em	đứng	im	không	hề	nhúc	nhích.	-	Mở	ra	không	có	thiệt
thân	đấy.
 

"Con	bài	hoa"	buộc	phải	mở	khóa.	Cô-li-a	và	Gây-ca	bước	ra	khỏi	nhà	thờ.
 

-	Chui	vào	trong	ấy	thay!	-Ti-mua	ra	lệnh.	-	Chui	vào	đấy,	con	rắn	độc!	Nhanh!	-	em	nắm	tay	lại
mà	quát	lớn.	-	Tao	không	có	thì	giờ	nói	chuyện	nhiều	với	mày	đâu!
 

Khi	"Con	bài	hoa"	bước	vào	rồi,	cả	hai	cánh	cửa	đóng	sập	lại.	Các	em	cài	then	cửa	một	cái	chốt
ngoài	rồi	mới	móc	khóa.
 

Ti-mua	lấy	ra	một	tờ	giấy	viết	mấy	nét	chì	tím	nguệch	ngoạc:
 



"Mi-sơ-ca,	không	cần	canh	làm	gì.	Tao	khóa	tụi	nó	lại	và	cầm	chìa	đi	rồi.	Tối	này	tao	sẽ	đến	thẳng
địa	điểm	gần	vườn".
 

Thế	rồi	cả	nhóm	chạy	biến	đi	ngay.	Năm	phút	sau	Mi-sơ-ca	chạy	đến	bờ	tường	chắn.
Nó	đọc	tờ	giấy,	sờ	khoá,	rồi	cười	khẩy,	bỏ	ra	cổng	giữa	lúc	"Con	bài	hoa"	bị	nhốt	bên	trong
đang	lấy	chân	và	nắm	tay	hết	sức	đập	vào	cửa	sắt.
 

Mi-sơ-ca	đứng	ngoài	cổng	quay	vào	thờ	ơ	nói:
 

-	Cứ	đập	đi!	Gây-ca	ạ,	đập	nữa	đi!	Không	đời	nào	tao	lại	mở	đâu,	cứ	việc	đập	cho	đến	tối,	người
anh	em	ạ!
 

 

 
*

 

Sau	đó	mọi	việc	đã	diễn	ra	như	sau:
 

Mặt	trời	chiều	sắp	lặn.	Ti-mua	và	Xi-ma	rủ	nhau	chạy	đến	bãi	chợ.	Ở	đây	có	một	dãy	quầy	hàng
bán	hoa	quả,	nước	giải	khát,	kem,	và	các	loại	hàng	khô.	Ở	đầu	dãy	có	một	cái	lều	thợ	giầy,	ở	đó
người	ta	thường	đánh	giày	mỗi	một	ngày	chủ	nhật	thôi.
 

Ti-mua	và	Xi-ma	đứng	ở	đó	một	lát.
 

Xẩm	tối	hôm	ấy,	cái	bánh	lái	tàu	thủy	trên	gác	xép	căn	nhà	kho	bắt	đầu	làm	việc.	Những	đường
dây	điện	thay	nhau	chạy	truyền	những	tín	hiệu	đến	các	nơi	cần	thiết.
 

Lực	lượng	tiếp	viện	đã	đến.	Các	em	trai	đã	đến	tập	trung	khá	đông	đủ.	Có	chừng	hai	ba	chục
em.	Nhiều	em	khác	cũng	đến	bằng	cách	lặng	lẽ	chui	qua	các	kẽ	rào.
 

Ta-nhi-a	và	Nhu-rơ-ca	bị	đuổi	trở	lại.	Giê-nhi-a	ngồi	ở	nhà.	Em	làm	nhiệm	vụ	giữ	chân,	không
cho	chị	Ôn-ga	ra	vườn.
 

Ti-mua	đứng	trên	guồng	lái	ở	gác	xép.
 



-Đánh	lại	tín	hiệu	theo	đường	dây	số	6!	-	Xi-ma	thò	đầu	qua	cửa	sổ	lo	lắng	nói.	-	Chẳng	thấy	trả
lời	gì	cả.
 

Có	hai	cậu	đang	viết	khẩu	hiệu	vào	một	mảnh	gỗ	dán.	Phân	đội	của	La-đư-ghin	đã	có	mặt.
 

Cuối	cùng	các	trinh	sát	viên	đều	đã	trở	về.	Bọn	Mi-sơ-ca	đã	tụ	tập	cả	trên	cái	bãi	sông	gần	vườn
nhà	số	hai	mươi	tư.
 

-Đến	giờ	rồi,	-	Ti-mua	nói.	-	Tất	cả	chuẩn	bị!
 

Em	buông	guồng	lái	ra,	nắm	lấy	cái	dây	kéo	cờ.	Và	lá	cờ	của	Đội	từ	từ	kéo	lên	cao	trên	mái	nhà
kho	cũ,	trong	ánh	trăng	khi	mờ	khi	tỏ	của	bầu	trời	vẩn	mây.	Lệnh	chiến	đấu	bắt	đầu!

 
*

 

...Một	lũ	gần	mười	đứa	bám	vào	nhau	dò	dẫm	bước	theo	hàng	rào	nhà	số	hai	mươi	tư.	Mi-sơ-ca
dừng	lại	trong	bóng	tối,	nó	nói:
 

-	Tất	cả	đều	có	mặt,	thế	mà	thằng	"Con	bài	hoa"	vẫn	chưa	thấy	đến.
 

-	Nó	khôn	lỏi	đấy,	-	có	tiếng	trả	lời,	-	có	lẽ	nó	đã	ở	trong	vườn	rồi.	Bao	giờ	nó	chẳng	chuồn	đi	ăn
mảnh	trước.
 

Mi-sơ-ca	gỡ	hai	mảnh	ván	đã	được	nậy	đinh	từ	trước	ra	để	chui	vào.	Những	đứa	khác	lục	tục
chui	theo.	Chỉ	còn	lại	mình	thằng	A-li-ô-sa	trọc	lốc	phải	ở	lại	để	gác.
 

Ở	cái	rãnh	bên	kia	đường	lập	tức	có	năm	cái	đầu	ló	ra	khỏi	bụi	lá	han	và	ngải	cứu.	Bốn	cái	đầu
đã	biến	mất	hút,	còn	lại	cái	thứ	năm	là	đầu	Cô-li-a	vừa	ló	ra,	liền	bị	một	bàn	tay	chộp	lấy	kéo
giật	lại.	Thế	là	cái	đầu	ấy	biến	mất	ngay.
 

Tên	lính	gác	A-li-ô-sa	nghiêng	nghiêng,	ngó	ngó.	Bốn	bề	im	lặng.	Nó	vội	thò	cái	đầu	trọc	vào	kẽ
hàng	rào	lắng	nghe	xem	đồng	bọn	đang	làm	gì	trong	ấy.	Ba	người	ở	bên	rãnh	bên	kia	tách	ra.	Và
chỉ	trong	nháy	mắt	tên	lính	gác	kia	bỗng	thấy	có	một	sức	mạnh	gân	guốc	nào	đó	đến	kéo	chân,



kéo	tay	nó	ra.	Và	không	kịp	kêu,	nó	đã	bị	lôi	ra	khỏi	hàng	rào.
 

-	Gây-ca!	-	nó	ngửa	mặt	lên	nhìn,	miệng	lẩm	bẩm.	-	Cậu	ở	đâu	chui	ra	thế?
 

-	Ở	chỗ	ấy	đấy!	-	Gây-ca	rít	răng	lại.	-	Liệu	mà	câm	mồm	lại!	Nếu	không	tao	sẽ	không	đếm	xỉa
đến	việc	mày	đã	bênh	vực	tao	đâu.
 

-	Được	rồi,	-	A-li-ô-sa	nhận	lời,	-	tớ	sẽ	im.	-	Nhưng	bất	thình	lình	nó	huýt	lên	một	tiếng	sáo	lanh
lảnh.
 

Lập	tức	có	ngay	bàn	tay	to	tướng	của	Gây-ca	bịt	lấy	mồm	nó.	Rồi	sau	đó	có	tay	ai	nắm	chặt	lấy
vai,	lấy	chân	nó	lôi	đi.
 

Ở	trong	vườn,	bọn	kia	đã	nghe	thấy	tiếng	sáo.	Mi-sơ-ca	quay	lại.	Không	thấy	tiếng	sáo	huýt
nữa,	nó	chăm	chú	nhìn	quanh.	Bỗng	nó	có	cảm	giác	như	các	bụi	cây	trong	góc	vườn	đều	lay
động.
 

-	Này	"Con	bài	hoa"!	-	Mi-sơ-ca	khẽ	gọi.	-	Mày	đang	nấp	đấy	hả	thằng	ngốc?
 

-	Mi-sơ-ca,	có	ánh	đèn	kia	kìa!	-	có	tiếng	ai	bỗng	kêu	lên.	-	Chủ	nhà	ra	đấy!
 

Nhưng	đâu	có	phải	là	chủ	nhà	ra	vườn.
 

Từ	phía	sau	có	tới	hàng	chục	ánh	đèn	pin	loé	lên	trong	đám	lá	cây.	Những	ánh	đèn	ấy	cứ	chiếu
thẳng	vào	mắt	bọn	trộm	vườn	đang	hoang	mang	kia	mà	lao	tới.
 

-	Đánh	đến	cùng!	Không	được	lui!	-	thằng	Mi-sơ-ca	vừa	móc	túi	lấy	táo	ném	về	phía	những
ngọn	đèn,	vừa	hò	hét.	-	Tước	ngay	đèn	khỏi	tay	chúng	nó!	Thằng	Ti-mua	đấy!
 

-	Đấy	là	Ti-mua,	còn	đây	là	Xi-ma!	-	Xi-ma	lao	người	ra	khỏi	lùm	cây	quát	to.
 

Và	khoảng	chừng	mươi	em	khác	cũng	lao	khỏi	các	vị	trí	chiến	đấu	và	các	tuyến	phòng	thủ.
 



-	Ái	chà!	-	Mi-sơ-ca	gào	to.	-	Bọn	nó	đông	quá!	Trèo	qua	rào	mà	rút	thôi,	chúng	mày	ơi!
Bị	sa	vào	vòng	vây,	cả	lũ	điên	cuồng	tìm	cách	tẩu	thoát.
 

Chúng	vừa	chen	đẩy,	vừa	vấp	ngã	sưng	cả	trán,	vừa	cố	lao	qua	hàng	rào	ra	đường,	nhưng	lại	bị
rơi	ngay	vào	tay	La-đư-ghin	và	Gây-ca.
 

Mặt	trăng	đã	bị	lấp	hẳn	sau	những	đám	mây	đen.	Người	ta	chỉ	còn	nghe	thấy	những	tiếng	kêu:
 

-	Bỏ	ra!
 

-	Buông	ra!
 

-	Không	được	động	đậy!
 

-	Tất	cả	im	lặng!	-	tiếng	Ti-mua	bật	lên	trong	bóng	tối.	-	Không	được	đánh	tù	binh!	Gây-ca	đâu
rồi?
 

-	Đây!
 

-	Dẫn	tất	cả	về	vị	trí	tập	trung.
 

-	Nhỡ	có	thằng	không	chịu	đi	thì	sao?
 

-	Giữ	tay,	lôi	chân,	kéo	đi	long	trọng	như	rước	tượng	thánh	ấy.
 

-	Buông	ra,	đồ	quỷ	sứ!	-	có	giọng	lè	nhè	của	một	thằng	nào	đó.
 

-	Thằng	nào	lè	nhè	đấy?	-	Ti-mua	giận	dữ	hỏi.	-	Có	gan	ăn	trộm	mà	không	có	gan	chịu	đòn	hả?
Gây-ca	đâu,	cho	lệnh	tiến	đi!
 

Bọn	tù	binh	bị	dẫn	đến	cái	lều	trống	ở	đầu	chợ.	Chúng	lần	lượt	bị	đẩy	vào	trong	lều.
 



Ti-mua	yêu	cầu:
 

-	Cho	Mi-sơ-ca	đến	gặp	tôi!
 

Mi-sơ-ca	được	dẫn	đến.
 

-	Xong	cả	chưa?	-	Ti-mua	hỏi.
 

-	Xong	hết	cả	rồi!
 

Tên	tù	binh	cuối	cùng	vừa	bị	đẩy	vào	lều	thì	cánh	cửa	được	đóng	vào,	cài	then	và	khoá	lại	bằng
một	cái	khoá	to	sù.
 

-	Cút	đi!	-	Ti-mua	nói	với	Mi-sơ-ca.	-	Trông	mày	buồn	cười	lắm!	Chẳng	ai	cần	mày	và	cũng
chẳng	ai	còn	sợ	mày	nữa	đâu.
 

Mi-sơ-ca	cúi	đầu	chưa	rõ	đầu	đuôi	ra	sao.	Nó	vẫn	đinh	ninh	rằng	thế	nào	cũng	bị	đánh.
 

-	Cút	đi!	-	Ti-mua	nhắc	lại.	-	Cầm	lấy	cái	chìa	khóa	này	đến	mà	mở	cửa	nhà	thờ	ra,	thằng	"Con
bài	hoa"	bạn	mày	đang	ở	đấy	đấy.
 

Mi-sơ-ca	vẫn	không	đi.
 

-	Thả	hết	tất	cả	bọn	chúng	nó	ra!	-	nó	nhăn	nhó	nói.	-	Nếu	không	hãy	giam	cả	tao	cùng	với	bọn
nó.
 

-	Không	được.	-	Ti-mua	từ	chối.	-	Giờ	đây	mọi	chuyện	đều	kết	thúc	cả	rồi.	Chẳng	có	việc	gì	mày
cần	phải	làm	với	chúng	nó	và	chúng	nó	cũng	chẳng	cần	đến	mày	nữa	đâu.
 

Mi-sơ-ca	đành	cúi	đầu	lùi	lũi	bước	đi	giữa	tiếng	còi	mồm	chế	giễu,	tiếng	hò	reo	nhạo	báng.	Đi
được	khoảng	chục	bước,	nó	quay	lại	rướn	thẳng	người	lên.
 

-	Tao	sẽ	quật	chết	mày!	-	nó	quay	lại	thét	vào	mặt	Ti-mua.	-	Tao	sẽ	quật	một	mình	mày	thôi.



Một	chọi	một.	Chết	thì	thôi.	-	Nói	rồi	nó	nhảy	chồm	lên	và	lẩn	vào	trong	bóng	tối.
 

-	La-đư-ghin	và	năm	người	của	cậu	được	tự	do.	-	Ti-mua	nói.	-	Công	việc	cậu	là	gì	nhỉ?
 

-	Nhà	số	hai	mươi	hai,	chuyển	củi	phố	Bôn-sai-a	Va-xi-li-ép-xcai-a.
 

-	Được	rồi.	Tiến	hành	đi!
 

Có	tiếng	còi	vang	lên	ở	ga.	Tàu	chở	khách	đi	nghỉ	mát	đã	đến.	Hành	khách	trên	tàu	đổ	xuống.
Ti-mua	vội	vã.
 

-	Xi-ma	và	năm	người	của	cậu	làm	việc	gì	nhỉ?
 

-	Số	nhà	ba	mươi	tám	ở	phố	Ma-lai-a	Pê-tơ-ra-cốp-xcai-a.	-	Cậu	ta	cười	vang	lên,	rồi	nói	thêm:	-
Việc	của	bọn	chúng	tớ	vẫn	là	gàu,	thùng	và	nước...	Có	vậy	thôi,	xin	chào!
 

-	Được	rồi,	làm	đi!	Thôi	bây	giờ	mọi	người	sắp	đi	qua	đây	đấy.	Các	cậu	khác	cũng	về	nhà	cả	đi...
Nhanh	lên!
 

 

 
*

 

...	Có	tiếng	ầm	ầm	đập	phá	vang	lên	trên	bãi	chợ.	Những	hành	khách	từ	trên	tàu	xuống	ngơ	ngác
dừng	cả	lại.	Tiếng	đập	phá	và	gào	thét	lại	náo	lên.	Đèn	ở	các	nhà	nghỉ	gần	đó	đã	loé	sáng	trong
các	ô	cửa	sổ.	Có	người	nào	đó	bật	đèn	cái	lều	trống.	Và	ai	nấy	đều	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	một
bảng	yết	thị:
 

KHÁCH	QUA	ĐƯỜNG	XIN	CHỚ	CÓ	THƯƠNG!
 

Bọn	người	bị	giam	ở	đây	là	những	kẻ	hèn	nhát
đêm	nào	cũng	mò	đi	càn	quét	vườn	cây	của	những	
người	dân	lương	thiện.
Chìa	khóa	lều	này	treo	ở	ngay	phía	sau	bảng	yết	thị.
Nếu	có	ai	mở	cửa	cho	bọn	bị	giam	ở	đây	thì	trước	hết



hãy	xem	kỹ	trong	số	này	có	đứa	nào	là	người	nhà
hay	quen	thuộc	không?
 

Đêm	đã	khuya.	Ngôi	sao	đỏ	có	viền	đen	ở	trước	cổng	nhà	tuy	không	nhìn	rõ	nữa,	nhưng	nó	vẫn
còn	nguyên	đấy.
 

Đây	là	vườn	của	gia	đình	em	gái	nhỏ	xinh	xinh.	có	nhiều	sợi	dây	mảnh	được	buông	xuống	từ
các	cành	cây	cao.	Tiếp	ngay	sau	đó	là	một	chú	bé	tụt	từ	trên	cây	xuống	theo	cái	thân	cây	sần
sùi.	Chú	bé	đặt	một	tấm	ván	lên	dây	đu	rồi	ngồi	xuống,	lá	cây	rì	rào	reo	theo.	Có	con	chim	hốt
hoảng	kêu	ré	lên	và	bay	đi	mất.	Khuya	rồi.	Chị	Ôn-ga	và	Giê-nhi-a	đã	ngủ	từ	lâu.	Những	người
bạn	của	chú	bé	đó	cũng	đã	ngủ	êm	rồi.	Đó	là	Xi-ma	vui	tính;	là	La-đư-ghin	lầm	lì;	là	Cô-li-a	ngộ
nghĩnh.	Riêng	Gây-ca	dũng	cảm	thì	hẳn	là	giờ	này	đang	trằn	trọc	và	lẩm	bẩm	trong	giấc	mơ.
 

Chiếc	đồng	hồ	trên	tháp	canh	điểm	giờ	dõng	dạc:	"Ban	ngày	bận	việc!	Bính...boong...	Bính...
Boong...	một...	hai!..."
 

Đúng,	muộn	thật	rồi!
 

Chú	bé	đứng	dậy,	đưa	tay	lần	lần	trên	mặt	cỏ	nhặt	lên	một	bó	hoa	đồng	to.
Bó	hoa	ấy	là	do	Giê-nhi-a	hái	về.
 

Cố	thận	trọng	để	không	đánh	thức,	không	làm	giật	mình	những	người	đang	ngủ,	chú	bé	bước
lại	gần	hiên	nhà	tràn	ngập	ánh	trăng	và	lẹ	làng,	nâng	niu	đặt	bó	hoa	lên	bậc	thềm	trên	cùng.
Chú	bé	ấy	chính	là	Ti-mua.
 

 

 
*

 

 

 
Buổi	sáng	ngày	nghỉ.	Để	chào	mừng	một	năm	ngày	chiến	thắng	của	Hồng	quân	bên	hồ	Kha-

xan,	các	đoàn	viên	thanh	nhiên	cộng	sản	ở	khu	nghỉ	mát	có	tổ	chức	tại	vườn	hoa	một	ngày	hội
hóa	trang	lớn	-	có	cả	hòa	nhạc	lẫn	vui	chơi.
 

Các	em	gái	đã	có	mặt	tại	bãi	rừng	thưa	ngay	lúc	còn	sớm	tinh	sương.	Chị	Ôn-ga	vội	là	nốt	chiếc
áo	khoác.	Trong	lúc	tìm	chiếc	váy,	chị	giũ	luôn	cả	cái	áo	của	Giê-nhi-a.



Vô	tình	chị	bắt	được	mảnh	giấy	ở	túi	áo	rơi	ra.
 

Ôn-ga	nhặt	lên	đọc:
 

"Cô	bạn.	Ở	nhà	đừng	có	sợ	gì	ai.	Mọi	việc	đâu	đã	vào	đấy	cả	rồi.	Tôi	sẽ	không	nói	chuyện	với	ai
đâu.	Ti-mua".
 

"Không	nói	chuyện	với	ai.	Tại	sao	lại	không	sợ?	Con	bé	bí	ẩn	và	ranh	mãnh	này	có	chuyện	gì	bí
mật	vậy?	Không,	nhất	định	phải	kết	thúc	chuyện	này	ngay.	Ba	đi	vắng,	ba	đã	dặn	kỹ	rồi...	Phải
hành	động	kiên	quyết	và	mau	lẹ	mới	được".
 

Anh	Ghê-oóc-ghi	gõ	cửa	sổ.
 

-	Chị	Ôn-ga	ơi,	-	anh	khẩn	khoản,	-	chị	giúp	tôi	với!	Có	một	đoàn	đại	biểu	đến	chỗ	tôi	yêu	cầu
tôi	phải	hát	một	bài.	Giữa	ngày	vui	như	hôm	nay	mà	lại	đi	từ	chối	thì	thật	là	không	nên.	Chị
đệm	đàn	phong	cầm	cho	tôi	nhé!
 

-	Vâng...	nhưng	chị	chơi	đàn	dương	cầm	có	thể	giúp	anh	làm	việc	ấy	chứ!	-	Ôn-ga	ngạc	nhiên.	-
Sao	lại	cứ	phải	đệm	bằng	phong	cầm	mới	được?
 

-	Chị	Ôn-ga	ạ,	tôi	không	muốn	đệm	bằng	dương	cầm.	Tôi	muốn	chị	đệm	đàn	cơ!	Ta	cùng	biểu
diễn	thú	hơn	nhiều!	Tôi	nhảy	qua	cửa	sổ	vào	được	chứ?	Chị	hãy	bỏ	bàn	là	xuống,	lấy	phong
cầm	ra	đi!	Đây,	tôi	tự	lấy	ra	hộ	chị	rồi	đây	này.	Chị	chỉ	còn	có	việc	bấm	phím	và	tôi	lấy	giọng	hát
lên	là	xong.
 

-	Này,	Ghê-oóc-ghi	này,	-	Ôn-ga	hơi	bực,	-	nói	thực	ra	thì	nhà	tôi	còn	có	cả	cửa,	và	anh	có	thể
không	phải	nhảy	qua	cửa	sổ...

 
*

 

Vườn	hoa	bắt	đầu	ồn	ào.	Xe	chở	khách	đi	nghỉ	mát	kéo	nhau	đến	từng	đoàn	dài.	Những	chuyến
xe	tải	chở	đến	đây	nào	là	bánh	mì,	bánh	kẹp	thịt,	kẹp	xúc	xích,	nào	là	nước	chanh,	nước	cam
với	những	kẹo	và	bánh	ngọt.	Những	bà	bán	kem	xách	tay	hoặc	đẩy	xe	mặc	toàn	quần	áo	màu
xanh	trông	đến	là	đẹp	mắt.
 



Máy	hát	quay	tay	trên	bãi	rộng	thi	nhau	hát	đủ	giọng.	Những	người	vừa	đến	và	những	người
vốn	sinh	sống	ở	đây	ăn	bánh,	uống	nước	quanh	máy	hát.
 

Nhạc	đã	cử	lên.
 

Ông	cụ	gác	cửa	đứng	bên	cổng	ra	vào	rạp	hát	ngoài	trời	đang	quát	tháo	anh	thợ	điện	vì	anh	ta
đòi	mang	cả	lắc	lê	lẫn	móc	leo	cột	vào	nhà	hát.
 

-	Này,	ông	bạn	thân	mến,	không	ai	cho	đem	những	thứ	dụng	cụ	ấy	vào	đây	đâu.	Hôm	nay	là
ngày	hội.	Trước	hết	anh	bạn	hãy	về	nhà	rửa	mặt	đi	rồi	mặc	quần	áo	cho	tử	tế	vào.
-	Nhưng	vào	xem	có	cần	vé	đâu,	bố	già?
 

-	Cũng	không	được.	Ở	đây	là	nơi	ca	hát.	Hay	là	anh	bạn	lại	còn	định	đem	cả	cột	dây	điện	thoại
vào	nữa.	Còn	ông	kia,	khoan	đã,	-	Ông	cụ	giữ	một	người	khác	lại.	-	Đây	là	chỗ	người	ta	ca	hát...
đàn	nhạc.	Vậy	mà	túi	ông	lại	để	thòi	ra	một	cái	chai	kìa.
 

-	Nhưng,	thưa	với	bố,	-	người	kia	ấp	úng	nói,	-	tôi	cần...	bản	thân	tôi	là	danh	ca	giọng	nam	cao
đây.
 

-	Thôi,	đi	ngay	đi,	ông	giọng	nam	cao,	-	ông	cụ	chỉ	tay	vào	anh	thợ	điện	nói,	-	đây	ông	giọng
nam	trầm	này	còn	không	phản	đối	được	thì	ông,	ông	bạn	giọng	nam	cao	chẳng	nên	phản	đối
làm	gì.
 

Giê-nhi-a	được	các	bạn	trai	báo	cho	biết	là	chị	Ôn-ga	sẽ	lên	sân	khấu	chơi	đàn	nên	em	cứ	nhấp
nha	nhấp	nhổm	ngồi	không	yên	chỗ.
 

Thế	rồi	chị	Ôn-ga	và	anh	Ghê-oóc-ghi	bước	ra.	Giê-nhi-a	rất	lo:	em	có	cảm	giác	là	thế	nào
người	ta	cũng	sẽ	cười	chị	Ôn-ga.	Nhưng	không	có	một	ai	cười	cả.
 

Anh	Ghê-oóc-ghi	và	chị	Ôn-ga	đứng	trên	bậc	cao	với	dáng	điệu	giản	dị,	trẻ	trung	và	vui	vẻ	đến
nỗi	Giê-nhi-a	chỉ	muốn	chạy	lên	ôm	chặt	lấy	cả	hai	người.
 

Chị	Ôn-ga	mắc	dây	đeo	đàn	qua	vai.
 



Một	nếp	nhăn	sâu	hoắm	vạch	dài	ngang	trán	anh	Ghê-oóc-ghi.	Anh	cúi	khom	khom,	khẽ
nghiêng	đầu	sang	một	bên.	Giờ	đây	anh	đã	trở	thành	một	ông	già	và	cất	tiếng	trầm	trầm:
 

"Đã	ba	đêm	rồi	ta	không	ngủ.	Ta	vẫn	tưởng	như	có	chuyện
gì	bí	ẩn	trong	vắng	lặng	đây	đó	đang	rình	mò.
Súng	xiết	cháy	tay.	Tim	lo	đè	nặng,
Như	hai	mươi	năm	trước	trong	chiến	tranh	đêm	lắng.
Hỡi	tên	giặc	trong	đội	lính	đánh	thuê,
Nếu	giờ	đây	ta	gặp	bay	một	lần	nữa
Thì	lão	già	đầu	bạc	này	vẫn	sẵn	sàng	hăm	hở	xông	lên.
Như	hai	mươi	năm	về	trước,	bình	tĩnh,	ngoan	cường,
lão	vẫn	chưa	quên".
 

-	Úi	trời	ơi,	hay	quá!	Thật	tội	nghiệp	cho	ông	già	thọt	can	đảm	quá	chừng!	Giỏi	quá!	Cừ	quá!	-
Giê-nhi-a	cứ	lẩm	bẩm	một	mình.	-	Được	đấy.	Chơi	đàn	nữa	lên,	chị	Ôn-ga	ơi!	Chỉ	tiếc	ba	không
được	nghe	chị	chơi	đàn	thôi.
 

Sau	buổi	hòa	nhạc	anh	Ghê-oóc-ghi	và	chị	Ôn-ga	thân	mật	khoác	tay	nhau	đi	trong	vườn	hoa.
 

-	Thế	là	xong!	-	Ôn-ga	nói.	-	Nhưng	tôi	không	biết	Giê-nhi-a	đã	biến	đâu	mất	rồi.
 

-	Cô	ấy	đứng	ngay	trên	ghế	băng	-	anh	Ghê-oóc-ghi	đáp,	-	và	kêu	to:	"Hoan	hô!	Hoan	hô!"	Sau
đó	có	một	chú	bé	đến	gần...	-	nói	đến	đây	anh	bỗng	ngừng	lại,	-	không	rõ	là	đứa	nào	và	cả	hai
đều	biến	mất.
 

-	Đứa	nào	nhỉ?	-	Ôn-ga	lo	lắng.	-	Anh	Ghê-oóc-ghi,	anh	lớn	tuổi	hơn	tôi,	anh	hãy	bảo	xem	tôi	nên
xử	sự	với	em	gái	tôi	như	thế	nào	bây	giờ?	Anh	xem	đấy,	sáng	nay	tôi	tìm	thấy	cái	mảnh	giấy
này	trong	túi	áo	của	nó.
 

Anh	Ghê-oóc-ghi	đọc.	Bây	giờ	đến	lượt	anh	đắn	đo,	suy	nghĩ.
 

-	Đừng	sợ	ở	đây	có	nghĩa	là	đừng	nghe	lời	ai	cả.	Hừm,	cái	thằng	bé	ấy	mà	vào	tay	tôi,	tôi	sẽ	cho
nó	một	trận!	-	Ôn-ga	nói.
 

Chị	cất	mảnh	giấy	đi.	Hai	người	cùng	im	lặng	hồi	lâu.	Nhưng	tiếng	nhạc	vẫn	reo	vui.	Chung



quanh	mọi	người	vẫn	cười	vang	và	thế	là	họ	lại	khoác	tay	đi	trong	vườn	hoa.	Đến	ngã	tư	bất
chợt	họ	chạm	trán	với	một	cặp	khác	khiến	cả	hai	đều	sững	lại.	Cặp	kia	cũng	tay	cầm	tay	thân	ái
bước	thẳng	tới	chỗ	họ.	Cặp	đó	chính	là	Ti-mua	và	Giê-nhi-a.
 

Sau	giây	phút	ngỡ	ngàng	cả	hai	cặp	đều	lễ	phép	cúi	đầu	chào	nhau	rồi	lại	đi	tiếp.
 

-	Thằng	ấy	đấy!	-	Ôn-ga	thất	vọng	kéo	tay	anh	Ghê-oóc-ghi	nói.	-	Chính	cái	thằng	ranh	ấy	đấy,
anh	ạ!
 

-	Ồ,	-	anh	Ghê-oóc-ghi	tỏ	vẻ	ngượng	nghịu,	-	nhưng	cái	chính	lại	ở	chỗ	nó	là	thằng	cháu	trai	táo
bạo	của	tôi.
 

-	Vậy	là	cả	anh...	cũng	biết	chuyện	rồi!	Ôn-ga	bực	bội.	-	Thế	mà	anh	không	thèm	nói	gì	với	tôi
hết!
 

Chị	hẩy	tay	anh	ra	rồi	chạy	đi.	Nhưng	Ti-mua	và	Giê-nhi-a	đã	không	còn	ở	đấy	nữa.
Chị	quặt	sang	con	đường	hẹp	chạy	ngoằn	ngoèo.	Đến	đây,	chị	bắt	gặp	Ti-mua	đang	đứng	với
"Con	bài	hoa"	và	Mi-sơ-ca.
 

-	Này,	-	chị	Ôn-ga	sấn	sổ	bước	sát	tới	trước	mặt	Ti-mua,	-	bọn	chúng	mày	chuyên	trèo	vào
vườn	nhà	người	ta,	làm	gãy	cây	quả	nhà	người	ta,	bất	chấp	cả	bà	già	và	trẻ	mồ	côi	còn	chưa	đủ
hay	sao?	Chó	nó	trông	thấy	mày	cũng	phải	khiếp	sợ	bỏ	chạy,	thế	mà	mày	còn	phải	xúi	giục	em
tao	về	cãi	lại	tao.	Cổ	mày	đeo	khăn	quàng	đỏ	thật,	nhưng	ra	mày	chỉ	là...	một	thằng	mất	dạy!
 

Ti-mua	tái	người	đi.
 

-Không	phải	như	vậy	đâu!	-	em	nói.	-	Chị	không	biết	gì	hết.
 

Chị	Ôn-ga	phất	tay	rồi	chạy	bổ	đi	tìm	Giê-nhi-a.
 

Ti-mua	lặng	người	đứng	đó.
 

Cả	"Con	bài	hoa"	lẫn	Mi-sơ-ca	cũng	bị	bối	rồi	nên	đứng	im.
 



-	Thế	nào,	chính	ủy?	-	Mi-sơ-ca	bỗng	hỏi.	-	Xem	ra	thì	cũng	có	lúc	cuộc	đời	của	ngài	gặp	những
phút	không	vui	nhỉ?
 

-	Đúng	thế,	thủ	lĩnh	ạ,	-	Ti-mua	từ	từ	ngước	mắt	lên	nhìn	nó,	đáp.	-	Lúc	này	không	những	không
vui	mà	còn	đau	đớn	nữa.	Giá	như	bị	các	cậu	bắt,	đánh,	nện...	thì	có	lẽ	còn	thấy	dễ	chịu	hơn	là	chỉ
vì	bọn	các	cậu	mà	tớ	phải	nghe	những	lời	như	vậy...
 

-	Thế	sao	cậu	lại	lặng	im?	-	Mi-sơ-ca	cười	khẩy.	-	Sao	cậu	không	nói	toạc	ra	rằng:	đấy	không
phải	em,	mà	là	tụi	nó.	Chúng	tớ	đứng	ngay	đây,	ngay	bên	cạnh	cậu	mà.
 

-	Phải	đấy!	Cậu	cứ	nói	thế	đi	rồi	chúng	tớ	sẽ	cho	cậu	một	trận,	-	thằng	"Con	bài	hoa"	mừng	rỡ
đế	ngay.
 

Nhưng	Mi-sơ-ca	hoàn	toàn	không	có	ý	chờ	đợi	sự	ủng	hộ	này.	Nó	im	lặng	và	lạnh	lùng	nhìn	tên
đồng	bọn	của	mình.	Còn	Ti-mua	thì	đưa	tay	sờ	những	thân	cây	bên	ven	đường,	lẳng	lặng	bỏ	đi.
 

-	Kiêu	kỳ	lắm!	-	Mi-sơ-ca	khẽ	nói.	-	Nó	muốn	khóc	lắm	mà	vẫn	cố	nén.
 

-	Thì	cứ	nện	ngay	cho	nó	một	quả	là	nó	bật	lên	khóc	thôi,	-	thằng	"Con	bài	hoa"	nói	chưa	dứt
câu	đã	vội	nhặt	một	quả	thông	ném	theo	Ti-mua.
 

-	Nó...	kiêu	kỳ,	-	Mi-sơ-ca	khàn	khàn	nhắc	lại,	-	còn	mày	thì...	đốn	mạt!	-	Và	thế	là	nó	dang	tay
nện	luôn	cho	"Con	bài	hoa"	một	quả	vào	trán.
 

"Con	bài	hoa"	bị	châng	hẩng	một	lúc	mới	kêu	lên	mà	bỏ	chạy.	Mi-sơ-ca	còn	cố	đuổi	theo	thụi
thêm	cho	nó	hai	quả	nữa	vào	lưng.
 

Cuối	cùng	Mi-sơ-ca	dừng	lại,	nhặt	cái	mũ	vải	bị	rơi	lên	đập	mạnh	vào	đầu	gối	phủi	bụi	rồi	bước
đến	quầy	bán	kem	mua	một	chiếc,	tựa	lưng	vào	gốc	cây	ăn.	Nó	vừa	thở	gấp	vừa	ngoạm	từng
miếng	thật	to.
 

 

 
*

 

 



 
Ti-mua	tìm	đến	gặp	Xi-ma	và	Gây-ca	ở	chỗ	chơi	bắn	súng,	ngay	trên	sân	hội.

 

-	Ti-mua	này,	-	Xi-ma	báo	cho	bạn	biết,	-	chú	cậu	đang	tìm	cậu	đấy,	trông	chú	ý	có	vẻ	bực	tức
lắm.
 

-	Tớ	về	đây,	biết	rồi.
 

-	Cậu	có	quay	lại	đây	nữa	không?
 

-	Không	biết	nữa!
 

-	Ti-mua!	-	bỗng	Gây-ca	nắm	lấy	tay	bạn	nhẹ	giọng	nói.	-	Sao	thế?	Chúng	mình	có	làm	điều	gì
xấu	cho	ai	đâu.	Cậu	biết	đấy,	khi	con	người	có	lẽ	phải...
 

-	Ừ,	tớ	biết...	họ	chẳng	sợ	bất	cứ	một	điều	gì	trên	trái	đất	này.	Nhưng	dẫu	sao	họ	cũng	vẫn	thấy
đau	đớn.
 

Ti-mua	bước	đi.	Giê-nhi-a	chạy	lại	gặp	Ôn-ga	giữa	lúc	chị	đang	xách	đàn	về	nhà.
 

-	Chị	Ôn-ga!
 

-	Cút	đi!	-	Ôn-ga	trả	lời,	không	nhìn	em.	-	Tao	không	thèm	nói	chuyện	với	mày	nữa.	Tao	sẽ	về
Mát-xcơ-va	ngay	tức	khắc.	Còn	mày	có	thể	cứ	ở	lại	đây	rồi	muốn	đi	chơi	với	đứa	nào	thì	đi,	đi
đến	sáng	cũng	mặc.
 

-	Nhưng,	chị	Ôn-ga	ạ...
 

-	Tao	không	muốn	nói	chuyện	với	mày.	Ngay	mai	sẽ	dọn	tất	cả	về	Mát-xco-va.	Sẽ	đợi	ở	đấy.
 

-	Đúng	rồi,	phải	có	ba,	chứ	không	phải	là	chị.	Ba	sẽ	hiểu	tất	cả!	-Giê-nhi-a	giận	dữ	kêu	lên.	Em
khóc	và	lao	đi	tìm	Ti-mua.
 



Em	tìm	hỏi	Gây-ca,	Xi-ma	xem	Ti-mua	ở	đâu.
 

-	Cậu	ấy	bị	gọi	về	nhà	rồi.	-	Gây-ca	nói.	-	Chú	cậu	ấy	bực	mình	về	chuyện	gì	giữa	các	cậu	lắm
đấy.
 

Giê-nhi-a	giậm	chân	đến	điên	lên.	Em	nắm	chặt	tay	lại,	rồi	kêu:
 

-	Thế	đấy...	chẳng	có	gì	mà	cũng	làm	khổ	người	ta!
 

Em	ôm	lấy	thân	cây	bạch	dương,	nhưng	vừa	lúc	đó	thì	Ta-nhi-a	và	Nhu-rơ-ca	chạy	đến.
 

-	Giê-nhi-a!	-	Ta-nhi-a	gọi.	-	Cậu	làm	sao	thế?	Lại	đằng	kia	đi,	mau	lên!	Có	người	đệm	đàn	rồi
đấy,	mọi	người	bắt	đầu	nhảy	rồi.	Bọn	con	gái	cũng	đến	nhảy	cả	đấy.
 

Hai	cô	bạn	nhỏ	nắm	lấy	tay	Giê-nhi-a	kéo	đến	một	vòng	người.	Trong	đó	những	chiếc	váy	màu
và	những	chiếc	áo	hoa	rực	rỡ	đang	quay	loang	loáng.
 

-	Giê-nhi-a,	đừng	khóc	nữa!	-	Nhu-rơ-ca	vẫn	ríu	rít	giọng	liến	thoắng.	-	Bà	tôi	cốc	tôi	mà	tôi
cũng	chẳng	khóc	nữa	là!	Này,	các	cậu	ơi!	Chúng	mình	vào	nhảy	đi!...	Nhảy	đi!...
 

-	"Nhảy-ảy	đi-i!"	-	Giê-nhi-a	lặp	lại	giọng	Nhu-rơ-ca.
 

Và	thế	là	các	cô	lọt	qua	vòng	nhảy	chạy	vào	trong	nắm	vai	nhau	nhảy	say	sưa	và	phấn	khởi.

 
*

 

Ti-mua	vừa	về	đến	nhà	đã	bị	chú	em	gọi	vào	hỏi	chuyện.
 

-	Chú	chán	ngấy	những	chuyện	đêm	đêm	đi	rình	mò	của	cháu	lắm	rồi	đấy,	-	anh	Ghê-oóc-ghi
nói.	-	Chú	chán	cả	những	hiệu	lệnh	những	chuông	điện	thoại	và	cả	những	mớ	dây	dợ	nữa.	Câu
chuyện	kỳ	quặc	về	cái	chăn	chiên	là	như	thế	nào	hả?
 

-	Đó	là	một	sự	hiểu	lầm.



 

-	Một	sự	hiểu	lầm	thú	vị	đấy!	Cháu	đừng	có	bén	mảng	đến	gần	cái	cô	bé	ấy	nữa.	Chị	cô	ta	chẳng
ưa	gì	cháu	đâu.
 

-	Tại	sao?
 

-	Không	biết.	Như	vậy	cũng	là	đáng	thôi.	Cháu	viết	giấy,	viết	tờ	gì	mà	lạ	vậy?	Những	cuộc	hẹn
hò	kỳ	quặc	vào	lúc	tờ	mờ	sáng	ấy	là	như	thế	nào?	Chị	Ôn-ga	bảo	là	cháu	toàn	dạy	cho	nó	toàn
những	trò	du	côn	thôi.
 

-	Chị	ấy	nói	sai!	-	Ti-mua	tức	giận.-	Thế	mà	cũng	đòi	là	đoàn	viên.	Nếu	chị	ấy	có	điều	gì	chưa
hiểu	thì	ít	nhất	chị	ấy	cũng	có	thể	gọi	cháu	đến	để	mà	hỏi	chứ.	Tất	nhiên	cháu	sẽ	trả	lời	cho	chị
ấy	đầy	đủ	để	chị	ấy	rõ.
 

-	Được,	nhưng	chừng	nào	cháu	còn	chưa	trả	lời	được	cho	người	ta	rõ	thì	chú	cấm	cháu	không
được	bén	mảng	đến	cái	vườn	nhà	đó,	còn	nếu	cháu	cứ	tự	tiện	thì	chú	sẽ	gửi	ngay	cháu	về	với
mẹ	cháu!
 

Thấy	chú	định	bỏ	đi,	Ti-mua	ngăn	lại:
 

-	Chú	ạ,	hồi	còn	bé	chú	hay	làm	gì?	Chơi	trò	gì?
 

-	Chú	ấy	à?...	Chạy,	nhảy,	trèo	nóc	nhà,	cũng	có	khi	đánh	nhau.	Nhưng	mọi	trò	chơi	đều	giản	đơn
và	dễ	hiểu.

 
*

 

Để	cho	Giê-nhi-a	một	bài	học,	ngay	chiều	hôm	đó	Ôn-ga	đã	bỏ	về	thẳng	Mát-xco-va,	không
thèm	nói	với	em	nửa	lời.
 

Chẳng	có	việc	gì	cần	phải	làm	ở	Mát-xco-va	nên	Ôn-ga	không	về	nhà	ngay	mà	tạt	qua	nhà	bạn
ngồi	chơi	cho	đến	mười	giờ	tối	mới	về	nhà.	Chị	mở	cửa	phòng,	bật	điện	lên	và	giật	mình	thấy
tờ	điện	báo	ngay	ở	cửa.	Ôn-ga	xé	ra	đọc.	Đó	là	bức	điện	của	ba.
 



 

 
*

 

 

 
Đến	chiều,	khi	những	chiếc	xe	tải	rời	vườn	hoa	chạy	toả	đi	khắp	nơi	thì	Giê-nhi-a	và	Ta-nhi-

a	mới	chạy	về	nhà.	Các	em	bàn	nhau	chơi	bóng	chuyền.	Giê-nhi-a	phải	vào	nhà	để	thay	dép.
 

Lúc	em	đang	buộc	dây	giày	thì	người	đàn	bà	-	mẹ	em	bé	tóc	vàng	bước	vào.	Em	bé	đang	ngủ
gật	trên	tay	mẹ.
 

Nghe	nói	chị	Ôn-ga	vắng	nhà	bỗng	nhiên	mặt	bà	xịu	xuống.	Bà	nói:
 

-	Tôi	định	sang	gửi	em	ở	bên	này.	Tôi	không	biết	là	chị	cô	đã	đi	vắng...	Đêm	nay	tàu	sẽ	đến	Mát-
xco-va	mà	tôi	thì	phải	cấp	tốc	đi	đón	bà	cụ.
 

-	Cô	cứ	để	em	ở	đây,	-	Giê-nhi-a	nói.	-	Cứ	gì	phải	chị	Ôn-ga...	Cháu	không	phải	là	người	hay	sao?
Cô	cứ	đặt	em	vào	giường	cháu,	cháu	sẽ	nằm	sang	chỗ	khác.
 

-	Em	nó	ngủ	ngoan	lắm,	phải	đến	sáng	mới	thức	giấc,	-	bà	mẹ	mừng	rỡ.	-	Chỉ	họa	hoằn	lắm	mới
phải	sửa	lại	gối	cho	em	một	tí	thôi.
 

Cô	bé	được	thay	quần	áo	và	đặt	vào	giường.	Bà	mẹ	đi	khỏi.	Giê-nhi-a	vén	bức	rèm	cửa	sổ	lên	để
đứng	ngoài	sân	có	thể	nhìn	được	rõ	giường	em	gái	nhỏ	đó	ngủ.	Em	đóng	cửa	hành	lang	lại	rồi
chạy	ra	chơi	bóng	chuyền	với	Ta-nhi-a.	Hai	em	hẹn	nhau	là	cứ	chơi	một	"séc"	lại	thay	nhau
chạy	vào	xem	đứa	bé	ngủ	có	ngoan	không.
 

Các	em	vừa	đi	khỏi	thì	bác	đưa	thư	già	đến.	Bác	ta	gõ	cửa	khá	lâu	mà	vẫn	không	thấy	trả	lời,
đành	phải	sang	nhà	hàng	xóm	hỏi	thăm	xem	có	phải	chủ	nhà	này	đã	bỏ	về	thành	phố	cả	rồi
không.
 

-	Không,	-	ông	hàng	xóm	trả	lời,	-	tôi	vừa	mới	thấy	cô	em	ở	nhà	mà.	Bác	đưa	tôi	nhận	điện	cho.
 

Ông	ta	ký	nhận	điện	bỏ	túi,	rồi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	kê	ở	trong	vườn,	nhồi	thuốc	vào	tẩu,	hút.
Ông	đợi	Giê-nhi-a	khá	lâu.



 

Một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ	trôi	qua.	Bác	đưa	thư	già	lại	đến	gặp	ông	hàng	xóm.
-	Đây	nữa	này,	-	ông	nói	-	chẳng	hiểu	có	việc	gì	mà	vội	vã	thế	không	biết.	Bác	nhận	giúp	cho	bức
điện	nữa	đây.
 

Ông	hàng	xóm	lại	ký	nhận.	Trời	đã	tối	hẳn.	Ông	ta	đi	qua	cổng	bước	lên	bậc	thềm	rồi	nhìn	qua
cửa	sổ	vào	trong	nhà.	Đứa	bé	gái	vẫn	ngon	giấc.	Con	mèo	sắc	hung	nằm	cuộn	tròn	bên	chiếc	gối
của	nó.	Như	vậy	tức	là	chủ	nhà	vẫn	chỉ	quanh	quẩn	đâu	đây.
 

Ông	ta	mở	cánh	cửa	sổ	con	ra	bỏ	hai	bức	điện	báo	vào	đấy.	Hai	bức	điện	nằm	gọn	gàng	trên
bậu	cửa	sổ.	Như	vậy	là	khi	nào	trở	về	thế	nào	Giê-nhi-a	cũng	phải	trông	thấy	ngay.	Nhưng	Giê-
nhi-a	không	trông	thấy.	Trở	về	nhà	trong	ánh	sáng	trăng,	em	chỉ	sửa	lại	gối	cho	em	bé,	đẩy	con
mèo	ra	chỗ	khác	rồi	cởi	quần	áo	và	đi	ngủ.
 

Em	nằm	một	lúc	lâu	suy	nghĩ,	mới	thấy	cuộc	đời	hóa	ra	lại	như	vậy.	Em	chẳng	có	tội	lỗi	gì	và
hình	như	cả	chị	Ôn-ga	cũng	vậy.	Thế	mà	lần	đầu	tiên	hai	chị	em	lại	sinh	sự	giận	nhau	ghê	gớm.
 

Thật	bực	mình.	Không	sao	chợp	mắt	ngủ	được	nữa.	Tự	nhiên	Giê-nhi-a	muốn	ăn	bánh	phết
mứt.	Em	nhỏm	dậy,	bước	lại	tủ,	bật	đèn.	Và	mãi	tới	lúc	này	em	mới	chợt	trông	thấy	hai	bức
điện	trên	bậu	cửa	sổ.	Em	hoảng	hốt.	Đôi	tay	run	run	bóc	điện.	Em	đọc.
Bức	điện	thứ	nhất	viết:
 

"Sẽ	qua	nhà	đêm	nay	từ	mười	hai	giờ	đến	ba	giờ	sáng,	đợi	ở	nhà	trong	thành	phố.	Ba".
 

Bức	điện	thứ	hai:
 

"Về	ngay	đêm	nay,	ba	sẽ	ở	nhà.	Ôn-ga".
 

Giê-nhi-a	hoảng	hốt	nhìn	đồng	hồ.	Đã	mười	hai	giờ	kém	mười	lăm	rồi.	Em	mặc	vội	áo	vào,	bế
xốc	đứa	bé	đang	ngủ	lên,	chạy	thộc	ra	cửa	như	người	bị	mất	trí.	Sực	tỉnh	ra,	em	lại	đặt	em	bé
trở	lại	giường.	Em	lao	ra	phố	và	chạy	thẳng	tới	nhà	bà	lão	bán	sữa.	Em	đấm	tay,	đạp	chân	vào
cửa,	mãi	cho	tới	khi	bà	hàng	xóm	ló	đầu	ra	cửa	sổ.
 

-	Đập	cái	gì	thế?	-bà	ta	hỏi,	giọng	ngái	ngủ.	-	Làm	gì	mà	hét	lên	thế?
 



-	Cháu	không	hét	đâu.	-	Giê-nhi-a	khẩn	khoản.	-	Cháu	cần	gặp	bác	bán	sữa,	bác	Ma-sa	ấy	mà.
Cháu	nhờ	bác	ấy	trông	giúp	cho	đứa	bé.
 

-	Nói	năng	gì	mà	vớ	vẩn	thế?	-	bà	hàng	xóm	vừa	trả	lời	vừa	đóng	sập	cửa	lại,	-	bà	ấy	sang	thăm
người	em	bên	làng	từ	sáng	sớm	rồi.
 

Có	tiếng	còi	tàu	vọng	lại	từ	phía	ga.	Giê-nhi-a	vừa	chạy	ra	đường	thì	va	ngay	phải	ông	già	lịch
thiệp	tóc	bạc.	Đó	là	ông	bác	sĩ.
 

-	Cháu	xin	lỗi	cụ	ạ!	-	em	lúng	túng	nói.	-	Cụ	có	biết	đó	là	tiếng	còi	tàu	nào	không?
Ông	già	lịch	thiệp	rút	đồng	hồ	ra	xem.
 

-	Hai	mươi	ba	giờ	năm	mươi	lăm	phút,	-	ông	cụ	trả	lời,	-	đó	là	chuyến	tàu	cuối	cùng	đi	Mát-xco-
va	trong	ngày	hôm	nay.
 

-	Sao	lại	cuối	cùng	ạ?	-	Giê-nhi-a	nuốt	nước	mắt,	nói	không	ra	lời.	-	Thế	chuyến	tới	thì	vào	lúc
mấy	giờ	ạ?
 

-	Chuyến	sau	vào	buổi	sáng,	ba	giờ	bốn	mươi.	Cô	bé	có	chuyện	gì	thế?	-	ông	lão	nắm	lấy	đôi	vai
đang	rung	lên	của	Giê-nhi-a	lo	lắng	hỏi.	-	Cháu	khóc	à?	Liệu	ta	có	thể	giúp	được	cháu	việc	gì
không?
 

-	Không	đâu	ạ!	-	Giê-nhi-a	cố	ghìm	để	không	bật	lên	khóc	rồi	vừa	bỏ	chạy	đi,	vừa	trả	lời.	-	Bây
giờ	thì	chẳng	có	ai	trên	đời	này	có	thể	giúp	cháu	được	nữa	rồi!

 
*

 

Về	nhà	em	gục	đầu	lên	gối,	nhưng	lại	bật	dậy	chạy	đến	chỗ	đứa	bé	đang	ngủ	nhìn	nó	đầy	căm
tức.	Sực	tỉnh	ra	em	bèn	sửa	lại	chăn	cho	em	bé,	đẩy	con	mèo	sắc	hung	ra	khỏi	gối.
 

Em	bật	đèn	ngoài	hành	lang,	trong	bếp,	trong	phòng	rồi	ngồi	xuống	đi-văng	lắc	đầu	lia	lịa.	Em
cứ	ngồi	như	thế	một	lúc	lâu,	nhưng	có	lẽ	đầu	óc	không	nghĩ	nổi	một	việc	gì.	Tự	nhiên	em	khoác
cây	đàn	phong	cầm	lên	vai.	Cây	đàn	này	để	lay	lắt	ở	ngay	đó.	Em	nâng	đàn	lên	một	cách	máy
móc	và	đưa	tay	lần	phím	đàn.	Một	điệu	nhạc	khe	khẽ	vang	lên	trang	nghiêm	và	buồn	buồn.	Giê-



nhi-a	đặt	đàn	xuống,	bước	lại	gần	cửa	sổ.	Đôi	vai	em	rung	lên.
Không!	Em	không	tài	nào	có	đủ	sức	để	chịu	đựng	nổi	sự	đau	khổ	một	mình	như	thế	này	được.
Em	đốt	nến	rồi	chạy	qua	vườn	đến	nhà	kho.
 

Đây	là	gác	xép.	Dây,	bản	đồ,	bao	tải,	cờ.	Em	bật	đèn	hiệu,	bước	lại	gần	buồng	lái,	tìm	sợi	dây	cần
thiết	mắc	vào	tay	quay	quay	thật	mạnh.
 

 

 
*

 
...Ti-mua	đang	ngủ	ngon	thì	con	chó	Ri-ta	chạy	đến	lấy	chân	đập	nhẹ	vào	vai	em.	Em	chẳng

hề	hay	biết	gì	cả.	Ri-ta	thấy	vậy	bèn	lấy	răng	cắn	mép	chăn	lôi	tụt	xuống	sàn.	Ti-mua	choàng
dậy.
 

-	Mày	đấy	à,	Ri-ta,	-	em	sửng	sốt	hỏi.	-	Có	chuyện	gì	thế?
 

Con	chó	nhìn	thẳng	vào	mặt	em,	ve	vẩy	đuôi,	mấp	máy	cái	mõm.	Ti-mua	chợt	nghe	thấy	tiếng
chuông	đồng	rung	lên	ở	phía	ngoài.
 

Em	chạy	ra	hành	lang	chưa	hiểu	ra	là	ai	lại	cần	đến	mình	giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt	này.	Ti-
mua	nhấc	ống	nghe	lên.

-	Phải	rồi,	tôi	Ti-mua	đang	đứng	bên	máy	đây.	Ai	đấy?	Cậu...	cậu	đấy	à,	Giê-nhi-a	đấy	à?
Thoạt	đầu	Ti-mua	nghe	còn	có	vẻ	bình	tĩnh,	nhưng	sau	bỗng	môi	em	run	lên.	Trên	mặt	em
những	vệt	đỏ	cứ	nổi	dần	lên.	Em	thở	gấp	không	đều	nhịp.
 

-Chỉ	có	ba	tiếng	đồng	hồ	thôi	à?	-	em	lo	lắng	hỏi	Giê-nhi-a.	-	Giê-nhi-a	ơi,	cậu	khóc	đấy	à?	Mình
nghe	thấy	cậu	khóc	đấy.	Không	được	thế!	Không	nên	đâu!	Mình	sẽ	đến	ngay	bây	giờ	đây...
 

Ti-mua	mắc	ống	nghe	trở	lại,	giật	vội	bảng	giờ	tàu	ở	trên	giá	xuống.
 

-	Phải	rồi,	chuyến	tàu	cuối	cùng	chạy	vào	lúc	hai	mươi	ba	giờ	năm	mươi	lăm.	Chuyến	sau	sẽ
chạy	vào	lúc	ba	giờ	bốn	mươi	phút	sáng.	-	Em	cắn	môi	đứng	im.	-	Muộn	rồi!	Chẳng	lẽ	không	còn
cách	nào	khác	nữa	hay	sao?	Không!	Chậm	mất	rồi!
 



Nhưng	ngôi	sao	đỏ	ngày	và	đêm	vẫn	đang	rực	cháy	trên	cánh	cổng	nhà	Giê-nhi-a.	Chính	em	đã
đốt	lên	ngôi	sao	ấy	bằng	chính	tay	mình.	Và	những	ánh	sao	vừa	thẳng	thắn,	vừa	nhọn	ấy	vẫn
sáng	rực,	nhấp	nháy	trước	mắt	em.
 

Con	gái	vị	chỉ	huy	gặp	chuyện	không	may.	Con	gái	vị	chỉ	huy	bất	ngờ	bị	rơi	vào	vòng	vây.
Em	vội	mặc	quần	áo	chạy	ra	đường.	Và	chỉ	trong	vài	phút	sau	em	đã	có	mặt	trên	thềm	nhà	của
con	người	lịch	thiệp	có	mái	tóc	bạc.	Trong	phòng	làm	việc	của	bác	sĩ	vẫn	còn	đèn.
Ti-mua	gõ	cửa.	Người	trong	nhà	ra	mở	cửa	cho	em.
 

-	Cậu	cần	gặp	ai?	-	con	người	lịch	thiệp	ngạc	nhiên	hỏi	em,	giọng	khô	khan.
 

-	Cháu	xin	gặp	ông	ạ,	-	Ti-mua	trả	lời.
 

-	Gặp	ta	à?	-	ông	già	lịch	thiệp	suy	nghĩ	rồi	đưa	tay	mở	rộng	cửa	ra,	nói:	-	Nếu	vậy	thì...	xin	mời
vào!
 

Hai	người	gặp	nhau	chóng	vánh.
 

-	Đó	là	tất	cả	những	việc	mà	chúng	cháu	làm,	-	mắt	Ti-mua	long	lanh,	em	kết	thúc	câu	chuyện,	-
đó	là	tất	cả	những	gì	mà	chúng	cháu	đã	làm	như	một	trò	chơi	và	vì	sao	cháu	lại	cần	được	gặp
Cô-li-a	của	ông	lúc	này.
 

Ông	lão	im	lặng	đứng	lên.	Cụ	đưa	tay	nhanh	nhẹn	nắm	lấy	cằm	Ti-mua,	nâng	mặt	em	lên	mà
nhìn	thẳng	vào	tận	mắt	em,	rồi	đi	ra.
 

Cụ	vào	phòng	Cô-li-a,	lay	vai	cháu.
 

-	Dậy,	cháu	ơi!	-	ông	cụ	nói.	-	Có	người	đến	tìm	cháu	đấy.
 

-	Nhưng	cháu	có	biết	gì	đâu	ạ,	-	Cô-li-a	hoảng	hốt	mở	to	mắt	ra,	nói	với	ông.	-	Ông	ơi,	cháu
chẳng	biết	chuyện	gì	đâu.	Thật	đấy,	ông	ạ.
 

-	Dậy	đi	cháu,	-	con	người	lịch	thiệp	giọng	khô	khan	nhắc	lại,	-	bạn	cháu	đến	tìm	cháu	đấy.

 



*
 

...Giê-nhi-a	ngồi	bó	gối	trên	đống	rơm	ở	gác	xép	nhà	kho.	Em	đang	đợi	Ti-mua	đến.	Nhưng
bỗng	em	lại	thấy	cái	đầu	bù	của	Cô-li-a	thò	vào	qua	lỗ	hổng	trên	cửa	sổ,	chứ	không	phải	là	Ti-
mua.
 

-	Cậu	đấy	à,	Cô-li-a,	-	Giê-nhi-a	ngạc	nhiên.	-	Cậu	cần	gì	thế?
 

-	Tớ	cũng	chẳng	biết	nữa,	-	Cô-li-a	sợ	sệt	trả	lời	khe	khẽ,	-	Tớ	đã	đi	ngủ	rồi.	Thấy	cậu	ấy	đến	gọi.
Tớ	tỉnh	dậy.	Cậu	ấy	bảo	tớ	và	cậu	đi	ra	cổng.
 

-	Để	làm	gì?
 

-	Tớ	cũng	chẳng	biết	nữa.	Đầu	tớ	đang	kêu	o	o	lên	đây	này.	Giê-nhi-a	à,	tớ	chẳng	biết	gì	đâu.

Không	có	ai	ở	nhà	để	xin	phép.	Chú	Ghê-oóc-ghi	đêm	nay	về	Mát-xco-va	và	ngủ	lại	ở	đó.	Ti-
mua	bèn	đốt	đèn	lên,	lấy	rìu	và	gọ	con	chó	Ri-ta	cùng	đi	ra	vườn.	Em	dừng	lại	trước	cánh	cửa
nhà	kho	đã	khóa	kỹ.	Em	hết	nhìn	cái	búa	rìu	trên	tay	lại	nhìn	cái	khoá	treo	trên	cửa.	Gay	go
thật!	Em	hiểu	rằng	-	làm	như	thế	là	không	nên,	nhưng	không	còn	cách	nào	khác.	Em	dang	mạnh
tay	chặt	băng	cái	khóa,	vào	dắt	chiếc	xe	mô	tô	ra.	
-Ri-ta!	-	em	quỳ	xuống	hôn	vào	mõm	con	chó	và	đau	khổ	nói	với	nó.	-	Mày	đừng	giận	tao	nhớ!
Tao	không	còn	cách	nào	khác	nữa.

Giê-nhi-a	và	Cô-li-a	đứng	bên	cổng	vườn.	Xa	xa	có	ánh	đèn	đang	lao	vun	vút.	Ánh	đèn	phóng
thẳng	tới	chỗ	hai	em	cùng	với	tiếng	mô	tô	nổ	giòn.	Hai	em	bị	lóa	mắt	vội	lùi	lại	sát	hàng	rào.
Vừa	lúc	đó	ánh	đèn	phụt	tắt,	tiếng	máy	nổ	cũng	bặt	đi.	Ti-mua	hiện	ngay	ra	trước	mắt	hai
người.
 

-	Cô-li-a,	-	Ti-mua	không	chào	hỏi,	đi	ngay	vào	việc,	-	cậu	sẽ	ở	lại	đây	trông	đứa	bé	con	đang
ngủ.	Cậu	phải	chịu	trách	nhiệm	về	em	bé	ấy	trước	toàn	đội	ta.	Giê-nhi-a	ngồi	lên	xe!	Thẳng
hướng	Mát-xco-va.	Tiến	lên!
 

Giê-nhi-a	sung	sướng	kêu	lên.	Em	lấy	hết	sức	ôm	chặt	lấy	Ti-mua	mà	hôn	lên	má	bạn.
-	Ngồi	lên,	Giê-nhi-a,	ngồi	lên!-	Ti-mua	hét	to,	cố	tỏ	ra	mình	vốn	là	một	con	người	nghiêm	khắc.
Bám	cho	chặt	vào!	Nào,	tiến	lên!	Tiến	lên	thôi!
 

Mô	tô	nổ	máy,	tiếng	còi	vang	lên.	Và	chẳng	mấy	chốc	ánh	đèn	đỏ	sau	xe	đã	biến	đi	trước	đôi



mắt	còn	ngơ	ngác	của	Cô-li-a.	Em	đứng	đó,	đưa	cây	gậy	lên	ngang	thắt	lưng	như	thể	cầm	súng
mà	bước	đi	chung	quanh	ngôi	nhà	nghỉ	rực	sáng	ánh	đèn.
 

-	Đúng	thế	đấy,	-	vừa	bước	những	bước	ra	vẻ	quan	trọng	em	vừa	lẩm	bẩm,	-	công	việc	của
người	chiến	sĩ	thật	là	vất	vả	biết	bao!	Ngày,	đêm	chẳng	lúc	nào	được	yên	tĩnh.
 

 

 
*

 

 

 
Sắp	ba	giờ	sáng	rồi.	Đại	tá	A-léc-xan-đơ-rốp	ngồi	bên	bàn.	Ấm	trà	để	bên	những	mẩu	xúc

xích,	phó	mát	và	những	lát	bánh	mì	trên	mặt	bàn	đã	nguội	từ	lâu.
 

-	Nửa	tiếng	nữa	ba	sẽ	đi,	-	ông	nói	với	Ôn-ga,	-	rất	tiếc	là	ba	không	được	gặp	em	Giê-nhi-a.	Ôn-
ga,	con	khóc	đấy	à?
 

-	Con	chả	biết	tại	sao	em	ấy	lại	không	về.	Con	thương	nó	lắm.	Em	ấy	đợi	ba	suốt	ngày.	Thế	này
thì	khéo	em	ấy	phát	điên	lên	mất.	Cứ	nguyên	như	hiện	nay	nó	cũng	đã	điên	rồi.
 

-	Ôn-ga,	-	người	cha	đứng	dậy,	-	ba	không	rõ	lắm,	nhưng	ba	không	tin	là	em	Giê-nhi-a	lại	có	thể
rơi	vào	một	nhóm	trẻ	xấu,	lại	có	thể	bị	chúng	làm	cho	hư	hỏng,	hoặc	có	thể	bị	chúng	điều
khiển.	Không,	tính	tình	của	nó	không	phải	vậy	đâu!
 

-	Đấy!	-	Ôn-ga	giận	hơn.	-	Ba	cứ	nói	thử	với	em	ấy	câu	đó	xem.	Xưa	nay	nó	vẫn	tự	hào	rằng	tính
nó	giống	hệt	tính	ba.	Giống	cái	gì?	Nó	leo	lên	mái	nhà,	ròng	dây	qua	ông	khói.	Con	định	lấy	bàn
là	ra	là	thì	tự	nhiên	cái	bàn	là	bị	rút	nhảy	bật	lên.	Ba	ạ,	lúc	ba	đi	ở	nhà	em	ấy	có	tất	cả	bốn	cái	áo.
Bây	giờ	có	hai	cái	đã	biến	thành	giẻ	rách	rồi.	Còn	cái	thứ	ba	nó	lớn	quá,	mặc	không	vừa,	cái	thứ
tư	thì	con	chưa	cho	mặc.	Con	đã	khâu	cho	nó	ba	cái	mới.	Nhưng	nó	mặc	như	phá	ấy.	Suốt	ngày,
con	chỉ	thấy	em	ấy	bị	xước,	bị	bầm	tím.	Lúc	nào	bị	gọi	về	môi	em	ấy	cũng	bặm	im	thin	thít	như
cái	nơ	hồng	vậy.	Còn	đôi	mắt	xanh	biếc	thì	cứ	trố	ra.	Thật,	ai	cũng	bảo	rằng	em	ấy	là	hoa	chứ
không	phải	là	đứa	con	gái	nữa.	Cứ	đợi	đấy	rồi	xem!	Gớm	thật!	Hoa!	Động	vào	là	sầy	tay	ra	cho
mà	xem.	Ba	ạ.	Ba	đừng	nghĩ	là	tính	em	ấy	giống	tính	ba	nữa.	Ba	cứ	thử	nói	câu	ấy	với	em	mà
xem!	Em	ấy	sẽ	múa	suốt	ba	ngày	liền	trên	ống	khói	đấy	chứ	chẳng	đùa	đâu.
 

-	Thôi	được	rồi,	-	người	cha	ôm	lấy	Ôn-ga,	đồng	tình,	-	ba	sẽ	bảo	em.	Ba	sẽ	viết	thư	cho	em	ấy.
Còn	con,	Ôn-ga	ạ,	con	cũng	đừng	quá	khắt	khe	với	em	làm	gì.	Con	bảo	với	em	là	ba	rất	yêu	và



nhớ	nó,	ba	sẽ	sớm	trở	về	và	đừng	có	khóc	khi	nhớ	ba,	vì	em	ấy	là	con	gái	của	một	người	chỉ
huy.
 

Chị	Ôn-ga	ôm	chặt	lấy	bố,	nói:
 

-	Thế	nào	em	ấy	cũng	khóc.	Con	cũng	là	con	gái	của	người	chỉ	huy.	Nhưng	rồi	cả	con	cũng	sẽ
phải	khóc.
 

Người	cha	xem	đồng	hồ,	bước	lại	trước	gương,	thắt	dây	lưng	và	sửa	lại	áo.	Bỗng	cánh	cửa	phía
ngoài	mở	toang,	làm	chiếc	rèm	cửa	tung	lên	và	Giê-nhi-a	xuất	hiện	với	đôi	vai	nhô	cao	lên	như
chuẩn	bị	lao	tới.
 

Lẽ	ra	thì	em	đã	kêu	ầm	lên	mà	chạy	ùa	tới	gặp	bố,	nhưng	lần	này	em	lại	nhẹ	nhàng	bước	đến,
im	lặng	nép	đầu	vào	ngực	ông.	Trán	em	nhọ	nhem.	Chiếc	váy	liền	áo	nhàu	nát	và	đầy	những	vết
bẩn.	Ôn-ga	sợ	hãi	hỏi	em:
 

-	Giê-nhi-a,	em	ở	đâu	đến	đây?	Em	làm	cách	nào	mà	về	đây	được?
 

Giê-nhi-a	không	ngoái	cổ	lại,	chỉ	đưa	cánh	tay	ra	khẽ	hất	hàm	làm	hiệu	như	muốn	nói	rằng:
"Khoan	đã!...	Để	yên!...	Đừng	hỏi	gì	vội!..."
 

Người	cha	cầm	lấy	tay	Giê-nhi-a,	ngồi	xuống	đi-văng	và	đặt	con	lên	lòng.	Ông	nhìn	thẳng	vào
mặt	con	và	lấy	lòng	bàn	tay	mình	lau	vết	bẩn	trên	trán	con.
 

-	Tốt	lắm,	thật	đấy!	Giê-nhi-a!	Con	là	một	con	người	cừ	lắm.
 

-	Nhưng	người	em	bẩn	thỉu	quá,	mặt	mũi	nhem	nhuốc	đến	thế	kia	kìa!	Em	về	đây	bằng	cách
nào	vậy?	-	Chị	Ôn-ga	lại	hỏi	gặng.
 

Giê-nhi-a	chỉ	cho	chị	ra	phía	rèm	cửa.	Và	thế	là	chị	Ôn-ga	nhận	ra	được	ngay	người	đứng	đó	là
Ti-mua.
 

Em	đang	tháo	đôi	găng	da	đi	mô	tô.	Trên	thái	dương	em	còn	vương	một	vết	dầu	máy	mầu
vàng.	Mặt	em	ướt	và	mệt	mỏi	như	một	người	công	nhân	vừa	hoàn	thành	tích	cực	công	việc	của



mình.	Em	cúi	đầu	chào	mọi	người.
 

-	Ba	à!	-	Giê-nhi-a	nhảy	ra	khỏi	lòng	bố,	chạy	lại	gần	Ti-mua.	-	Ba	đừng	có	vội	tin	ai!	Họ	chẳng
biết	tí	gì	đâu.	Đây	là	Ti-mua	-	người	bạn	rất	tốt	của	con!
 

Ông	bố	đứng	dậy	và	không	nghĩ	ngơi,	nắm	chặt	tay	Ti-mua.	Một	nụ	cười	chiến	thắng	thoáng
hiện	trên	khuôn	mặt	Giê-nhi-a.	Em	đưa	mắt	nhìn	sang	chị	Ôn-ga	như	thách	thức.	Chị	Ôn-ga
bước	lại	gần	Ti-mua	mà	trong	lòng	vẫn	còn	bỡ	ngỡ	và	nghi	ngờ:
 

-	Nào...	nếu	vậy	thì	chào	em...

 
*

 

Lát	sau	đồng	hồ	điểm	ba	tiếng.
 

-	Ba	ơi!	-	Giê-nhi-a	hoảng	hốt,	-	ba	đã	đứng	dậy	rồi	đấy	à?	Đồng	hồ	nhà	mình	chạy	nhanh	đấy,
ba	ạ!
 

-	Không,	con	ạ,	nó	chạy	chính	xác	đấy!
 

-	Ba	ơi,	cả	đồng	hồ	của	ba	cũng	nhanh	đấy.	-	Em	chạy	lại	máy	điện	thoại,	quay	số	hỏi	giờ	và
trong	ống	nghe	vang	lên	một	giọng	nói	như	máy:
 

-	Ba	giờ	bốn	phút!
 

Giê-nhi-a	nhìn	lên	tường,	thở	dài	nói:
 

-	Đồng	hồ	nhà	mình	chạy	nhanh,	nhưng	chỉ	có	một	phút	thôi.	Ba	ơi,	ba	cho	chúng	con	ra	ga	với.
Chúng	con	sẽ	tiễn	ba	ra	tận	tàu.
 

-	Không,	Giê-nhi-a	ạ.	Không	cần.	Ở	ngoài	đó	ba	bận	nhiều	việc	lắm!
 

-	Tại	sao	thế	ạ?	Ba	ơi,	chắc	ba	đã	có	vé	rồi	đấy	chứ?



 

-	Có	rồi.
 

-	Toa	mềm	hả	ba?
 

-	Toa	mềm,	con	ạ.
 

-	Úi	trời	ơi,	sao	con	muốn	được	đi	toa	mềm	với	ba	đến	tận	nơi	nào	xa,	thật	xa	thế	không	biết!...

 
*

 

Và	đây	đâu	phải	là	một	nhà	ga.	Nó	chỉ	là	một	trạm	phụ	mới	làm	để	bốc	dỡ	hàng	ở	ngoại	ô	Mát-
xco-va.	Ở	đây	chỉ	có	đường	tàu,	cột	ghi,	mũi	tên	chỉ	đường,	toa	hàng	và	đầu	máy.	Không	có	lấy
một	bóng	người	đi	lại.	Trên	đường	ray	có	một	đoàn	xe	bọc	thép.	Cánh	cửa	sắt	toa	đầu	hé	mở
làm	rạng	lên	khuôn	mặt	hồng	ánh	lửa	của	người	thợ	máy	lúc	ẩn,	lúc	hiện.	Bố	Giê-nhi-a,	đại	tá	A-
léc-xan-đơ-rốp,	mặc	áo	da	đứng	trên	bậc	thềm	trong	sân	ga.	Một	thiếu	úy	quân	đội	bước	tới
chào	và	đề	nghị:
 

-	Đồng	chí	chỉ	huy!	Xin	đồng	chí	cho	lệnh	xuất	phát.
 

-	Đồng	ý!	-	Đại	tá	nhìn	đồng	hồ:	ba	giờ	năm	mươi	ba	phút.	-	Lệnh	xuất	phát	vào	đúng	ba	giờ
năm	mươi	ba	phút.
 

Đại	tá	A-léc-xan-đơ-rốp	đến	toa	và	thấy	trời	bắt	đầu	hửng	sáng,	nhưng	nhiều	mây	đen.	Ông
nắm	lấy	tay	vịn	ướt	sương	nơi	cửa	toa.	Cánh	cửa	từ	từ	mở	ra.	Ông	đặt	chân	lên	bậc,	mỉm	cười,
và	tự	hỏi:
 

-	Toa	mềm	hả	ba?
 

-	Ừ,	toa	mềm!
 

Cánh	cửa	sắt	lại	rầm	rầm	đóng	vào.	Cả	đoàn	tàu	bọc	thép	khổng	lồ	chuyển	bánh.	Tàu	từ	từ	tăng
tốc	độ.	Đầu	máy	lướt	qua.	Những	đại	bác	lướt	qua.	Mát-xco-va	lùi	dần	lại	phía	sau.	Sương	mù.
Những	ngôi	sao	vụt	tắt.	Trời	sáng.



 

 

 
*

 

 

 
Sáng	hôm	sau,	khi	đi	làm	trở	về	anh	Ghê-Oóc-ghi	không	thấy	cả	Ti-mua	lẫn	mô	tô	đâu	cả.

Anh	nhất	định	gửi	trả	Ti-mua	về	cho	mẹ	em.	Anh	đang	ngồi	viết	thư	thì	thấy	có	một	chiến	sĩ
Hồng	quân	đi	tới.
 

Đồng	chí	Hồng	quân	rút	một	phong	thư	ra	đưa	cho	anh	và	hỏi:
 

-	Đồng	chí	là	Ga-ra-ép	Ghê-oóc-ghi	phải	không?
 

-	Vâng.
 

-	Xin	đồng	chí	nhận	thư	này	và	ký	giùm	vào	đây.
 

Đồng	chí	Hồng	quân	đi	khỏi.
 

Anh	Ghê-oóc-ghi	nhìn	phong	bì	rồi	huýt	gió	rõ	to	như	một	người	thành	thạo.
 

Phải	rồi!	Đây	chính	là	điều	mà	từ	lâu	anh	vẫn	hằng	mong	đợi.	Anh	bóc	thư	ra	đọc	và	vò	nhàu
bức	thư	anh	vừa	viết	được	mấy	dòng	kia	đi.	Bây	giờ	không	phải	là	trả	Ti-mua	về	cho	mẹ	nó	nữa
mà	là	gửi	điện	gọi	mẹ	nó	đến	đây,	đến	khu	trại	nghỉ	mát	này.
 

Ti-mua	bước	vào	phòng,	lập	tức	chú	Ghê-oóc-ghi	nổi	giận,	đập	tay	xuống	bàn.	Nhưng	tiếp	ngay
sau	đó	Ôn-ga	và	Giê-nhi-a	cũng	bước	vào.
 

-	Khẽ	chứ!	-	Ôn-ga	nói.	-	Không	nên	quát	mắng	và	đập	bàn.	Ti-mua	không	có	lỗi	gì	cả.	Người	có
lỗi	là	anh	và	cả	tôi	nữa.
 

-	Đúng	đấy,	-	Giê-nhi-a	tiếp	vào	ngay.	-	Anh	đừng	quát	bạn	ấy.	Chị	Ôn-ga,	chị	đừng	động	vào
bàn.	Khẩu	súng	lục	ở	đây	nổ	to	lắm	đấy.



 

Anh	Ghê-oóc-ghi	nhìn	Giê-nhi-a,	rồi	nhìn	khẩu	súng	rồi	lại	nhìn	cái	quai	gạt	tàn	thuốc	lá	bằng
đất	nung	bị	gãy.	Anh	hình	như	đã	bắt	đầu	hiểu	ra	được	một	điều	gì,	anh	thầm	đoán	và	hỏi:
 

-	Thế	ra	đêm	hôm	đó	em	đã	ở	lại	đây	đấy	à,	Giê-nhi-a?
 

-	Vâng,	chính	em.	Chị	Ôn-ga,	chị	hãy	kể	lại	đầu	đuôi	cho	anh	ấy	nghe	để	chúng	em	đi	lấy	dầu
hỏa	và	giẻ	lau	lau	lại	cái	xe	đã.

 
*

 

Hôm	sau,	khi	Ôn-ga	đang	ngồi	ngoài	hành	lang	thì	có	một	người	chỉ	huy	bước	qua	cổng	vườn
vào	nhà	chị.	Anh	ta	bước	những	bước	chắc	nịch	và	quả	quyết	tựa	như	đi	về	nhà	mình	vậy.	Ôn-
ga	ngạc	nhiên	chạy	ra	đón.	Trước	mặt	chị	lúc	này	chính	là	anh	Ghê-oóc-ghi.	Anh	bận	bộ	đồ	đại
úy	binh	chủng	xe	tăng.
 

-	Thế	này	là	thế	nào?	-	chị	Ôn-ga	khẽ	hỏi.	-	Lại...	một	vai	mới	trong	vở	ca	kịch	à?
 

-	Không,	-	anh	Ghê-oóc-ghi	đáp,	-	tôi	đến	đây	để	chia	tay	với	chị	trong	giây	lát.	Đây	không	phải
là	một	vai	kịch	mới	mà	là	một	bộ	đồ	mới.
 

-	Thế	còn	cái	này?	-	chị	Ôn-ga	chỉ	vào	phù	hiệu.	Mặt	chị	ửng	đỏ.	-	Có	phải	là...	"chúng	tôi	xuyên
qua	bê-tông	và	cốt	sắt	đánh	thẳng	vào	tim"	đấy	phải	không?
 

-	Phải,	chính	thế	đấy.	Chị	Ôn-ga,	chị	hãy	hát	và	đệm	đàn	cho	tôi	nghe	một	bài	gì	để	tiễn	tôi	lên
đường	xa	đi.
 

Anh	ngồi	xuống.	Ôn-ga	đi	lấy	đàn:
 

...Chàng	phi	công!	Súng	đạn
Tung	cánh	bay	xa	vời
Đến	khi	nào	trở	lại?
Biết	làm	sao	anh	ơi,
Miễn	là	anh	trở	lại



Một	lần	thôi...	đủ	rồi.

Ôi!	Dù	anh	ở	nơi	nao
Bầu	trời	hay	mặt	đất
Dù	anh	ở	nước	nào
Đôi	cánh
Đôi	cánh	bay	cao	ngất
Sao	đỏ	-	yêu	tuyệt	vời
Vẫn	như	xưa,	anh	ơi
Em	vẫn	đợi.
 

-	Thế	đó,	-chị	Ôn-ga	nói,	-	nhưng	đây	lại	là	những	lời	hát	về	các	chàng	lái	máy	bay,	còn	bài	hát
hay	như	vậy	về	các	chàng	lái	xe	tăng	thì	tôi	còn	chưa	được	biết.
 

-	Không	sao!	-	anh	Ghê-oóc-ghi	nói.	-	Chị	sẽ	tìm	cho	tôi	những	lời	nói	hay	mà	không	cần	điệu
hát	cũng	được.
 

Chị	Ôn-ga	suy	nghĩ	và	khi	tìm	ra	được	lời	nói	hay	cần	thiết	rồi	thì	chị	im	bặt	nhìn	vào	đôi	mắt
màu	xám	đã	thôi	cười	của	anh.

 
*

 

Giê-nhi-a,	Ti-mua	và	Ta-nhi-a	đang	ở	trong	vườn.
 

Giê-nhi-a	đề	nghị:
 

-Các	cậu	này.	Anh	Ghê-oóc-ghi	sắp	đi	rồi.	Chúng	mình	triệu	tập	cả	đội	lại	rồi	cùng	đi	tiễn	anh
lên	đường	đi.	Ta	ra	lệnh	tập	trung	khẩn	cấp	đi.	Tất	cả	rồi	sẽ	huyên	náo	cả	lên	cho	mà	xem.
 

-	Không	nên	đâu,	-	Ti-mua	phản	đối.
 

-	Tại	sao?
 

-	Không	nên!	Chúng	ta	từ	trước	đến	nay	chưa	tiễn	ai	đi	như	thế	cả.
 



-	Thì	thôi,	không	nên	thì	không	nên,	-	Giê-nhi-a	đồng	ý	như	vậy,	-	các	cậu	ngồi	đây,	mình	đi
uống	nước	một	cái	đã.
 

Em	bỏ	đi,	còn	Ta-nhi-a	thì	tự	nhiên	phá	lên	cười.
 

-	Cậu	làm	sao	thế?	-	Ti-mua	không	hiểu.
 

Ta-nhi-a	lại	càng	cười	to	hơn.
 

-	Giỏi	thật	đấy!	Giê-nhi-a	khôn	thật!	"Mình	đi	uống	nước	một	cái	đã".
 

-	Chú	ý!	-	giọng	của	Giê-nhi-a	trong	vắt	và	nghiêm	trang	vang	lên	trên	gác	xép	ngôi	nhà	kho.	-
Tôi	phát	lệnh	tập	trung	khẩn	cấp.
 

-	Cậu	điên	à?	-	Ti-mua	đứng	chồm	ngay	dậy.	-	Hàng	trăm	người	sẽ	kéo	đến	đây	bây	giờ.	Cậu	làm
trò	gì	thế?
 

Song	cái	guồng	lái	nặng	nề	đã	quay	tít	và	kêu	ken	két	lên.	Những	đường	dây	tỏa	đi	khắp	nơi	đã
rung	lên!	Và	thế	là	tất	cả	những	chuông,	những	hộp	kẽm,	những	chai	lọ,	ống	bơ	dưới	các	mái
nhà	kho,	nhà	ngang,	trong	các	chuồng	gà	đều	rung	lên.	Trăm	thì	chả	đủ	trăm	nhưng	ít	nhất	phải
có	tới	năm	chục	em	lao	vội	đến	nơi	đã	phát	ra	cái	hiệu	lệnh	quen	thuộc	ấy.
 

-	Chị	Ôn-ga	ơi!	-Giê-nhi-a	chạy	vào	hành	lang.	-Chúng	em	cũng	đi	tiễn	đây!	Bọn	em	đông	lắm,
chị	nhìn	ra	cửa	sổ	mà	xem.
 

-	Ái	chà!	-	anh	Ghê-oóc-ghi	vén	rèm	cửa	sổ	lên,	ngạc	nhiên.	-	Ồ,	đội	của	các	em	đông	thật.	Có	thể
chật	một	toa	tàu	ra	mặt	trận	đấy.
 

-	Không	nên!	-	Giê-nhi-a	thở	dài	nhắc	lại	lời	Ti-mua...	-	Tất	cả	các	thủ	trưởng	và	các	chỉ	huy	đã
được	lệnh	là	phải	nghiêm	ngặt	tống	cổ	những	người	anh	em	đó	ra	khỏi	mặt	trận	rồi.	Tiếc	thật!
Nếu	không	thì	chính	em	cũng	sẽ	có	mặt	ở	nơi	đó	rồi...	Xung	phong!	Tiến	lên!	Các	loại	súng	máy
hãy	vượt	lên	tuyến	đầu!...	Có	tôi	lên	đầu	tiên	đây!
 



-Em	là	con	bé	thủ	lĩnh	ba	hoa	đầu	tiên	trên	thế	giới	này	thì	có!	-	chị	Ôn-ga	nhại	lại	em	rồi	mắc
dây	đeo	đàn	phong	cầm	qua	vai,	nói:	-	Thôi	được,	đã	là	tiễn	thì	phải	có	nhạc	cử	lên	hẳn	hoi.
 

 

 
*

 

Tất	cả	đổ	ra	đường.	Chị	Ôn-ga	chơi	đàn.	Còn	các	em	người	thì	gõ	vào	lọ,	vào	chai,	người	thì	gõ
ống	bơ,	hoặc	cầm	những	thanh	gỗ	gõ	vào	nhau.	Đội	âm	nhạc	nghiệp	dư	tiến	lên	hàng	đầu,	cất
cao	tiếng	hát.
 

Mọi	người	đi	dọc	theo	những	đường	rợp	bóng	cây	xanh.	Họ	thu	hút	mỗi	lúc	mỗi	thêm	nhiều
người	đi	tiễn.
 

Thoạt	đầu	người	ta	chẳng	hiểu	làm	sao	lại	có	chuyện	ồn	ào,	huyên	náo	như	vậy.	Có	chuyện	gì
mà	lại	hát	vang	lên	như	thế?	Nhưng	khi	biết	chuyện	thì	ai	nấy	đều	mỉm	cười.	Có	người	thầm
thì,	có	người	nói	to	chúc	anh	Ghê-oóc-ghi	lên	đường	may	mắn.
 

Khi	đã	tiến	đến	sân	ga	thì	có	một	đoàn	tàu	quân	sự	lao	qua.	Tàu	không	dừng	lại	ở	ga	này.
Ở	những	toa	đầu	cũng	có	các	chiến	sĩ	Hồng	quân.	Những	người	đi	tiễn	ở	ga	đều	giơ	tay	vẫy
chào.	Tiếp	đến	những	toa	trống	chở	xe	ngựa	kéo	pháo	với	cả	một	rừng	càng	màu	xanh	chổng
lên.	Sau	nữa	đến	toa	chở	ngựa.	Đàn	ngựa	chiến	đang	nhai	cỏ.	Chúng	cũng	được	mọi	người	ở
dưới	ga	"hoan	hô".	Cuối	cùng	là	những	toa	chở	những	gói	gì	vừa	vuông	lại	vừa	to,	có	bọc	loại
vải	bạt	màu	xám	rất	cẩn	thận.	Cuối	đoàn	tàu	có	một	chiến	sĩ	đứng	gác	đang	lắc	lư	theo	nhịp
chuyển	động	của	tàu.
 

Tàu	hành	khách	đã	đến.	Ti-mua	từ	biệt	người	chú	thân	yêu.
 

Rồi	đến	lượt	Ôn-ga	bước	lại	bên	anh	Ghê-oóc-ghi.
 

-	Thôi,	tạm	biệt	anh!	-	chị	nói.	-	Có	lẽ	sẽ	còn	lâu	đấy	nhỉ?
 

Anh	lắc	đầu	và	nắm	lấy	tay	chị:
 

-	Cũng	chẳng	biết	được...	còn	tùy	theo	số	phận!
 



Tiếng	còi	tàu,	tiếng	ồn	ào,	tiếng	nhạc	váng	tai.	Đoàn	tàu	chuyển	bánh.
 

Chị	Ôn-ga	bỗng	trở	nên	trầm	lặng	hẳn	đi.	Trước	mắt	Giê-nhi-a	vụt	hiện	ra	một	niềm	hạnh	phúc
lớn	lao	mà	bản	thân	em	chưa	thể	nào	hiểu	nổi.
 

Ti-mua	rất	xúc	động,	nhưng	em	cố	ghìm	lại.
 

-	Thế	đấy,	-	em	hơi	đổi	giọng	nói,	-	thế	là	từ	nay	tôi	chỉ	còn	lại	có	một	mình	thôi.	-	Nhưng	ngay
sau	đó	em	vươn	người	thẳng	lên,	nói	thêm:	-	Nhưng	ngày	mai	mẹ	tôi	sẽ	đến.
 

-	Thế	tôi?	-	Giê-nhi-a	nói	to,	-	thế	các	bạn	còn	cả	đấy	thì	sao?	-	Em	chỉ	tay	vào	các	bạn.	-	Còn	cái
này	nữa?	-	Em	đưa	ngón	tay	nhẹ	đặt	lên	ngôi	sao	đỏ.
 

-	Cứ	yên	tâm!	-	chị	Ôn-ga	ngừng	suy	nghĩ,	nói	với	Ti-mua.	-	Em	vẫn	thường	hay	nghĩ	đến	mọi
người	thì	mọi	người	cũng	sẽ	trả	ơn	em	như	vậy.
 

Ti-mua	ngẩng	cao	đầu.
 

Phải	rồi,	ngay	cả	ở	đây	em	cũng	không	thể	trả	lời	thế	nào	khác	được.	Em	là	một	chú	bé	thật
giản	dị	và	đáng	yêu!
 

Em	đưa	mắt	nhìn	các	bạn,	mỉm	cười	và	nói:
 

-	Tôi	đứng	đây...	Tôi	nhìn.	Mọi	người	đều	tốt	đẹp!	Tất	cả	đều	yên	tâm.	Như	thế	nghĩa	là	tôi	cũng
yên	tâm.

1940
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