<HT LOL THUQC VE

NHUNG VI SA0

1 HE 'F"J'Iu“ N |':JL:JFZ "-. h'lf'i

JOHN GREEN

TAC

Gl HATNEW
Uk pany (HayNOAT

QU BAN LAY S fcia TORK
SACH MOLNET - THU VIEN EBOOK MIEN PHI




JOHN GREEN

ALSO BY JOHN GREEN
Looking for Alaska
An Abundance of Katherines
Paper Towns

Will Grayson, Will Grayson
WITH DAVID LEVITHAN

JOHN GREEN

DUTTON BOOKS | An imprint of Penguin Group (USA) Inc.

DUTTON BOOKS
A MEMBER OF PENGUIN GROUP (USA) INC.
Published by the Penguin Group | Penguin Group (USA) Inc., 375 Hudson Street, New York, New York 10014, U.S.A. | Penguin
Group (Canada), 90 Eglinton Avenue East, Suite 700, Toronto, Ontario M4P 2Y 3, Canada (a division of Pearson Penguin Canada Inc.) |
Penguin Books Ltd, 80 Strand, London WC2R ORL, England | Penguin Ireland, 25 St Stephen’s Green, Dublin 2, Ireland (a division of
Penguin Books Ltd) | Penguin Group (Australia), 250 Camberwell Road, Camberwell, Victoria 3124, Australia (a division of Pearson



Australia Group Pty Ltd) | Penguin Books India Pvt Ltd, 11 Community Centre, Panchsheel Park, New Delhi - 110 017, India | Penguin
Group (NZ), 67 Apollo Drive, Rosedale, Auckland 0632, New Zealand (a division of Pearson New Zealand Ltd) | Penguin Books (South
Africa) (Pty) Ltd, 24 Sturdee Avenue, Rosebank, Johannesburg 2196, South Africa | Penguin Books Ltd, Registered Offices: 80 Strand,
London WC2R ORL, England

This book is a work of fiction. Names, characters, places, and incidents are either the product of the author’s imagination or are
used fictitiously, and any resemblance to actual persons, living or dead, business establishments, events, or locales is entirely coincidental.

Copyright © 2012 by John Green
All rights reserved. No part of this book may be reproduced, scanned, or distributed in any printed or electronic form without
permission. Please do not participate in or encourage piracy of copyrighted materials in violation of the author’s rights.
Purchase only authorized editions. Published simultaneously in Canada.

The publisher does not have any control over and does not assume any responsibility for author or third-party websites or their

content.
CIP Data is available.

Published in the United States by Dutton Books, a member of Penguin Group (USA) Inc. 345 Hudson Street, New York, New
York 10014
www.penguin.com/teen
Designed by Irene Vandervoort
ISBN 978-1-101-56918-4

ALWAYS LEARNING PEARSON

DANH TANG ESTHER EARL



Lac thay triéu dang, cha Tulip Ha Lan quay mit vé phia dai duong: “Két hop
cing day han gan cung day huy hoai cing day che day cing day boc 10 cung day.
Nhin n6é ma xem, dang 1én ro1 rat xuong, cuodn theo tat ca.”

“Cai gi vay chu?” t61 hoi.
“Nudc,” cha Ha Lan noi. “A, va ca thoi gian.”
— PETER VAN HOUTEN, Noi dau tét ciing.
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GHI CHU CUA TAC GIA
Pay kho dugc coi 1a 101 ghi chu cua tac gia hon la 101 nhac lai dong
1 .
chir nho dugc in cach day mot vai trang trudec : Cudn sach nay la san
pham hu cau. To1 tuong tugng ra nod.

Cac cuon tiéu thuyét ciing nhu doc gia cua chung deu khong hudng
loi ich gi tir viéc cO gang phong doan li¢u co bat ky su kién thyc té nao an sau mot cau
chuyén hay khong. Nhimg nd luc nhu vay sé& tan cong chinh cai ¥ nghia ma nhiing cau
chuyén tudng tuong c6 thé dem lai, von da thanh mot gia dinh an sau vao mau cua
giong loai chung ta.

To1 tran trong su hop tac cia ban trong van dé nay.
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CHUONG MOT

Cud1 mua dong nam to1 mudi1 bay, me¢ qua quyet rang t61 b1 tram
cam, cO 1€ vi to1 hiém khi ro1 khoi nha, suot ngay bep di trén giuong,
nhai di nhai lai mdt quyén sach, an udng that thuong, va danh mot dong
thot gian thura thai cua minh nghi vé cai chét.

BAt cir khi nao ban doc mét cudn sd hay mot trang web hay bt cr céi gi di
nita vé ung thu, ngudi ta ludn liét ké tram cam nhu mot trong nhimg anh hudng phy
ctia can bénh nay. Nhung thyc té, tram cam khong phai 14 anh hudng phu cta ung thu.
Tram cam 13 anh hudng phu cua viéc dang chét. (Ung thu cling 13 anh huong phu cia
viéc dang chét. Hau hét moi thar déu vay, that day.) Nhung me tin rang t6i can dugc
diéu tri nén ba dua toi dén gip Bac si Jim, ngudi cling dong v 1a t6i qua thuc dang lin
ngup trong mot bé tram cam 1am té liét moi thir, do d6 liéu trinh chita bénh cta toi can
duoc diéu chinh va t6i cling nén dén tham gia mot Nhom Tuong Tro hang tuan.

Nhom Tuong Tr¢ nay bao gom mdt dan dién vién lién tuc xoay vong dong
cac nhan vat trong du céc trang thai 6m yéu u budu khac nhau. Tai sao dan dién vién
lai xoay vong? Mot anh hudng phu cua viée dang chét day thoi.

Nhém Twong Tro, tat nhién, chan vo cing. Chung t6i gip nhau mdi thi Tu
hang tuan dudi ting ham cta mot nha thd Tan gido duge xay bang da c6 hinh ciy thap
tw. Ca nhom ngdi lai thanh mot vong tron & giira cdy thap tu, noi hai chiéc gia ting
giao nhau, noi trai tim cua Chta Gié-su han da timg & do.

T6i nhan thay diéu nay boi anh Patrick, Truong Nhom Tuong Tro va la
nguo’l duy nhét trén muoi tim trong phong, ctr lai nhai mai vé trai tim ctia Chua Gié-
su modi budi hop chét dam, vé tat ca nhimg chuyén nhu lam thé nao ma ching toi,
nhitng bénh nhan ung thu tré tudi song sot, lai dang ngdi ngay giira trai tim thiéng
lieng ctia Ngai va gi gi nita ay.

Va day la nhimg gi da dién ra noi trai tim cua Chua: khoang sau hay bay
hay ca chuc dtra chd chung toi buoc/lan den ludt mit qua dong lua chon ngh¢o nan
gifta banh quy va nudc chanh, ngoi xuong chd Vong tron Niém tin, va nghe anh
Patrick ké lai cau chuyén lan thtr mot ngan vé cudc doi budn té khon kho cua minh —
rang anh co kh01 ung thu trong hai hon bi va moi ngudi ct dinh ninh rang anh s& chet
nhung roi anh van song va gio ¢ day, mot nguot lon hoan toan truong thanh giira tang
ham ctua mot nha tho trong thanh pho xinh dep thtr 137 cua My, da ly di, nghién dién
tir, chang ban be, duy tri cudc sdng so sai cia minh bang viéc khal thac cai qua khu
vO1 can bénh ung thu than thanh, tim cach dan hoc 1én thac si, von chang ich may cho



su nghi¢p tuong lai, cho doi, nhu tat ca ching t61, doi thanh guom Damocles mang
dén su giai thoat ma anh di vudt khoi tir rat nhiéu nam trude khi cin bénh ung thu
tudc di ca hai hon bi cia anh nhung dé lai tht ma chi tim hon nhan i nhat méi goi la
mang song.

VA BIET DAU CAC BAN CUNG SE MAY MAN NHU
THE!

Sau d6 chung toi tu gidi thiéu vé ban than: Tén. Tudi. Chan doan cta bac
si. Hom nay thé nao. T& 1a Hazel, t6i s& noi thé khi dén phién minh. Mudi sau tudi.
Méi dau 1a ung thu tuyén giap roi dau ngo da cd ca mot 6 di can dinh cu lau 1dm roi
trong phoi. Va t§ khoe re.

Mbi khi ching t6i két thuc vong tron ciia minh anh Patrick lai hoi xem c6
ai con mudn chia sé gi thém khong. Roi sau d6 vong tron twong tro bat dau: moi
ngudi ndi vé nao thi ¢b gang nao thi tranh d4u nao thi chién thang nao thi khéi u teo
lai nao thi sao chup. Pé cong bang, anh Patrick ciing cho phép chung t6i ndi vé céi
chét. Nhung hau hét ching toi s& khong sém ra di. Hau hét s& séng dén khi trudng
thanh, nhu anh Patrick vay.

(Nghia 12 s& c6 kha nhiéu cudc dua tranh trong nhom, khi ma moi nguoi
déu khong chi mudn danh bai ung thu ma con muén ha ludn ca nhilng ngudi khac.
Kiéu nhu, toi nhan ra chuyén nay that chang hop tinh hop 1y, nhung khi ho néi ban ¢6
hai muoi phﬁn tram co hoi dé séng thém nidm nam nita, ban nham tinh va nhan ra nd
bang v6i mot phan nim...rdi ban nhin quanh va nghi, nhu bat ctr mot ngudi khoe
manh ndo: minh s& séng lau hon it nhat bén dwa trong dam nay.)

Piém duy nhét g0 gac lai cho Nhom Tuong Tro 1a mot cau tn Isaac, mat
dai, gdy nhom v&i mai toc thang Vang hoe che khuat mot ben mat.

Va d6i mét cia ciu ay chinh 14 van dé. Cau 4 ay mot can bénh ung thu mét
tuyét dinh hiém gip. Mot bén mat di bi 1y di khi cau 4y con 1a mot dia tré, va gio
cau éy deo mot cdp kinh day khién cho d6i mat (ca that lan gid) déu trong sicu to,
gidbng nhu nguyén ca cai dau Ay chi c6 con mat gia ndy va con mat that ndy nhin cham
cham vao ban. Tir nhiing gi t6i thu nhit dugc vao nhiing lan hiém hoi Isaac chia sé
cung nhém, mot lan bénh tai phat da dat con mét con lai cia cu éy trong tinh trang
ngan can treo soi toc.

Isaac va t6i gan nhu chi trao d6i v&i nhau qua nhiing tiéng tho dai. Mdi lan
c6 ai d6 thao luan vé vu dn kiéng chéng ung thu hay hit bot vy ca map hay gi d6, cau
ay chi liéc dau lai phia toi va thd dai that khé. Toi cling khé lac dau va tho dai dap lai.

Tom lai [a Nhom Tuong Tro rat chan, va sau vai tuan toi cam théy cang mién
cudng hon vé tat ca nhiing chuyén nay. That ra, vao ding ngiy th Tu hom tdi lam
quen vd&i Augustus Waters, to1 da dau tranh kich liét doi ra khéi Nhom Tuong Tro



trong khi ngoi trén ghé sofa véi me xem ching ba cia cudc tranh tai dai nhitng muoi
hai tiéng ciia chuong trinh America’s Next Top Model mua trudc, ma thu that toi da
xem roi, nhung ké.
T6i: “Con tir chdi tham gia Nhém Tuwong Tro.”
Me: “M0ot triéu chung cua trAm cam la khong thich tham gia vao cac hoat
dong day.”
T6i: “Me 1am on ¢ dé con xem America’s Next Top Model. Pay ciing 1a
hoat dong.”
Me: “Xem TV la hoat dong thu dong.”
Toi1: “Ugh, me, lam on di ma.”
Me: “Hazel, con da 16n r6i nhé. Co phai tré con nita dau. Con can phai két
ban, ra khoi nha, séng cudc séng cua con ntra chir.”
T6i: “Néu me mudn con thanh nguoi 16n thi ding dua con dén Nhom

2]

Tuong Tro ay nita. Mua mot cai ID"™ gia va dé con dén may cau lac bo, uong vodka
va hat cd.”

Me: “Moi tap tanh thi khong At ndi dau.”

To1: ‘”Théy chua, déy la nhiing th{r con s& biét néu me mua cho con mot cai
ID gia.”

Me: “Con van phai dén Nhoém Tuong Trg.”

To1: “UGGGGGGGGGGGGGE.”

Me: “Hazel, con xtmg dang duoc huong cudc song nay.”

Cau nay lam t61 im bat, du to1 chéng hiéu viéc tham gia Nhom Tuong Tro
thi lién quan gi dén khai niém cudc song. Thanh ra toi van dong y di — sau khi thoa
thuan doi quyén ghi lai 1,5 tip ANTM ma t6i sé bo 15.

T6i dén Nhom Tuong Tro ciing cing 1y do véi cai 1an t6i dé mic may chi y
td hoc dau c6 muoi tdm thang la tbt nghiép dau doc minh v&i du cac loai hoa chét ¢o
tén rat ky cuc: Téi mudn bd me vui 1ong. Chi c6 mot thir trén doi ndy nhire nhdi hon
viéc chét vi bénh ung thu nam muo1 sau tudi, va do 1a viéc c6 mot dia con chét vi
bénh ung thu.

Me r€ vao con duong vong phia sau nha tho luc 4:56. To1 vo vit nghich cai binh
oxy dé giét thoi gian.

“Con ¢6 mudn me mang vao trong gitip con khong?”

“Khong, con mang dugc ma,” t61 dap. Cai binh hinh try tron mau luc nay
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chi nang c6 vai pound[_], to1 con c6 madt gia bang thép dé day no tung tdy quanh
minh ntra. NO cung cap cho to1 hai lit 6xy moi phut qua mot 6ng dan khi trong sudt bi
tach lam hai ngay dudi co, vong qua hai vanh tai ro1 chap lai ngay dudi miii. Tha ky



cuc ndy that ra I can thiét boi phoi toi chan dén ndi ching con 13 phdi nira.
“Me yéu con,” ba ndi khi td1 budce Xuéng Xe.
“Con cling yéu Me. Pon con lac sau gio nhé.”
“Nhé két ban!” ba noi véi theo qua khung cira xe da ha xudng trong lic toi
quay di.
T6i khong mudn di thang may vi d6 1a mot kiéu hoat dong nhu da dén
Nhitng Ngay Cudi cia Nhém Tuong Tro, thé nén t6i leo 1én cau thang bo. Toi nhon

[4]

ldy mot chiéc banh quy va rét it nude chanh vao mét chiée coc Dixie™ - r6i quay ra.

Mot anh chémg dang nhin t6i cham chép

T6i kha chic t6i chua timg gip cdu 4y truoe day. Chan tay dai long khong,
cau Ay khlen chiéc ghe nhya danh cho hoc smh tiéu hoc da nho trong con nho hon.
Toéc mau gd gu, thang va ngan. Cau ay trac tudi toi, cling c6 thé 1on hon mot tuoi,
ngdi ti sat mong vao canh ghé, diéu bo qua u ti ting, mot tay dat ho trong tai quan
jean sim mau.

T61 quay mat di, dot nhién y thirc 16 vo6 s6 nhimg thiéu sot cua minh. Toi
mac mot chiéc quan jean cii, ngay xua con bo sat nguodi nhung gio vai da bi x0 ra &
mot s6 chd ky quic, mot chiée 4o thun mau vang quang cdo cho mot ban nhac ma gio
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to1 khong con ham mo. Ca toc nira: toi dé toc kiéu con trai~—, va tham chi chéng
budn, rm, chai ching. Pau chi thé, ma toi phinh ra mgt cach ky cuc nhu séc chudt,
mot anh hudng phu cua qua trinh tri ligu. T61 nhin nhu mot nguoi binh thuong can
d6i v6i mot cai dau tron nhu qua bong. Pay 1a con chua ke dén tinh trang hai mu ban
chan sung hup. Tuy thé — toi liéc lai nhin, d6i mat cau 4y Van dan chat vao to1.

T6i chot hiéu vi sao nguoi ta goi d6 13 14 giao tiép qua dnh mat.

T6i budc vao trong vong tron va ngdi xudng canh Isaac, cach anh chang
kia hai ghé. Téi liéc qua lan nira. Cau ay van dang nhin toi.

Xem nao, dé toi thu thuc: CAu ta rat dep trai. Néu mdt anh chang nhat nhéo
ctr chdm cham nhin ban, trudng hop tot nhat, nguong nghiu, xdu nhat, mot kiéu tra
tan. Nhung mot anh chang dep trai...sao nhi.

T6i rut dién thoai ra va bam dé xem gio: 4:59. Vong tron dan dugc lap day
boi nhimg ban méi muoi-hai-dén-mudi-tdm kém may man, roi Patrick bat dau véi 10

nguyén an ﬁnh@: Pirc Chita, xin hdy ban cho con long thanh thdn dé chap nhdn
nhitng diéu khéng thé thay déi, long can dam dé doi thay nhitng gi con cé thé, va sur
khén ngoan dé nhdn ra diéu khdc biét. Cau ay van dang nhin t6i. Toi thay hoi bdi roi.

Cudi cung, t6i quyét dinh rang chién luge diing dan nhét 13 hiy nhin lai.
Bon con trai khong thé ctr doc quyén giit cai viéc Nhin Chong Choc mai duoc. Thé roi
t6i quay sang nhin ciu ta trong khi anh Patrick lai huyén thuyén lan tht mot ngan vé



chuyén bi mat hai hon bi v.v, cudc thi xem ai chop mat trude bat dau. Mot lac sau ciu
ta mim cudi, cudi cing ddi mat xanh biéc 4y cling chiu nhin qua chd khac. Khi cdu 4y
quay lai nhin t6i, t6i nhudn doi 16ng may 1én kiéu, & thang.

Cau ta nhan vai. Anh Patrick ct tiép tuc ké 1é cho dén khi tiét muc gioi
thiéu cudi cung cling dén. “Isaac, co 1& ciu s& mudn 1én dau tién déy. Anh biét ciu
dang d6i mit voi mot giai doan day thir thach.”

“Um,” Isaac n6i. “Té 1a Isaac. Muoi bay tudi. Co vé nhu 1a té s& ¢ mot ca
phau thuat trong doi ba tuan toi, va sau d6 t& s& mu han. T noi thé khong phai dé
kéu ca hay gi dau vi t& biét nhiéu ban trong ching ta con gip hoan canh t6i té hon thé,
nhung U, bi mu thi ciing chan that. May man 1a ban gai t& s& gitp duge phan nao. Ca
nhitng cdu ban nhu Augustus,” cau ay kh& hat dau vé phia anh chang kia, ma gio toi
da biét tén. “Vay nén,” Isaac tiép tuc, mit cai xuéng nhin hay ban tay dang dan vao
nhau thanh hinh chiéc 1éu vai. “Bon minh khong thé lam gi hon dugc nira.”

“Chung ta ¢ day 1a vi ciu, Isaac,” anh Patrick néi. “Hiy dé cau ay thay
duogc diéu do, cac ban.” Tat ca chiing t0i cung cat giong déu déu, “Ching ta & day la
vi cau, Isaac.”

Tiép theo 1a Michael. Em 4y m&i muoi hai. Em ay mac bénh ung thu mau.
Lic nao em ay ciing bi ung thu mau. Em van on. (L em noéi thé, em ay di thang may.)

Lida mudi sau tudi, kha xinh xan, du dé lot vao mat xanh cta anh chang
banh trai lic ndy. Ban ay & ddy lau rdéi — can bénh ung thu rudt thira thuyén giam da
1au, t6i con khong biét c6 ca ung thu rudt thura truee d6. Ban a ay no6i — van nhu moi lan
t6i dén Nhom Tuong Tro — - rang ban a ay luon cam thay manh mé, nghe nhu vé khoe
mé trong khi t6i bi hai dau 6ng dan oxy cu vao 16 mii.

Thém nim ban nita r6i dén lugt anh chang kia. Cau ay khé cudi khi dén
lugt minh. Giong cau éy tram, hoi duc va quyén ril chét nguoi. “Tén minh la Augustus
Waters,” cau éy noi, “‘Minh muoi bay, minh chém bi u xuong ac tinh cach day maét
nim rudi, va hdm nay minh dén day theo yéu cau cua Isaac.”

“Cau thay sao?” anh Patrick hoi.

“O, tuyét lam.” Augustus Waters kh& nhéch miéng cudi. “Em & trén chiéc
tau luon chi c6 mdi hudng di 1én thoi dy, anh giai.”

Khi dén lugt minh, t6i noi, “Té 1a Hazel. Muoi sau tudi. Ung thu tuyén giap
di can trong phoi. T 6n.”

Mot gio tréi qua nhanh chong: Nhimg tran chién duoc nhic lai, chién thang
van xay dén trong nhimg cudc chién tranh cam chic that bai; niém hi vong dugc niu
git; nhimg gia dinh vira mumg vira tui; nhimg dira ban cung ltra chang bao gio thau
hiéu; nhiing giot nudc mat bat ra; nhitng 101 an ui gui téi. Ca Augustus va to1 deu
khong noi gi cho dén khi anh Patrick néi, “Augustus, co 1€ cau cling muon chia sé veé
nhitng ndi so hii cia ciu t6i ca nhom chi.”



“Noi so hai cia em?”
7>

“Em s¢ su quén lang,” cdu Ay tra 101 ngay tip lu. “Em s¢ né nhu nguoi ta
van néi nhimg nguodi mu s bong ti.”

“Chic chua,” Isaac ndi, bat ra mot nu cuoi.

“Pong cham gi may a?” Augustus hoi lai. “Tao c6 khi cling hoan toan mu
tit vé cam giac clia ngu:(n khéc ay chu.”

Isaac van cuoi, nhung anh Patrick dua ngdn tay ra dau trat tu roi tiép tuc,
“Augustus, thoi nao. Ta quay lai v&i cdu va van dé cia cdu chir. Cau néi ciu so su
quén lang dung khong?”

“Vang,” Augustus dap.

Anh Patrick ¢6 vé hoi boi roi. “Co, i, ban nao mudn chia sé thém diéu gi
vé ndi so nay khong?”’

T6i khong dén truong dung nghia d3 ba nam nay. B4 me 14 hai nguoi ban
than nhat ctia toi. Nguoi ban thir ba 1a mot tac gia tham chi con khong biét tdi c6 ton
tai trén doi. Toi kha nhut nhat — khong phai kiéu nguoi thich v kién.

Tuy nhién, chi 1an nay thoi, t6i quyét dinh 1én tiéng. Toi rut ré gio canh tay
Ién va anh Patrick, vui mung ra mat, ngay 1ap tirc goi, “Hazel!” T61 da, toi chic anh éy
twong thé, coi mod hon. Trd Thanh Mot Phan Cua Nh(’)m

T6i duwa mat nhin Augustus Waters, cau ay cling dang nhin t6i. Gan nhu co
the nhin xuyén qua dugc doi mat mau xanh biéc dy. “S& c6 mot luc ndo d6,” toi cat
tiéng, “khi tt ca ching ta déu da chét. Tat ca ching ta. S& c¢6 mdt luc nao d6 ma
chang con ai séng s6t dé nhd vé bat cir ngudi nao timg ton tai hay nhd xem loai nguoi
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ching ta d3 lam duogc nhimg gi. S& chang con ai nhd dén Aristotle hay Cleopatra
nita 1a ban. Tat ca moi tht ching ta d3 timg 1dm nén,gdy dung, viét ra, suy tudng,
kham pha s& bi lang quén, va tat ca moi thir” — toi huo tay — “s& déu tro thanh con sb
khong tron trinh. C6 thé thoi diém d6 sap toi day, ciing c6 khi 14 hang triéu nam nia,
nhung ké ca du c¢6 séng sot qua ngdy mat troi tat lim, chung ta cling khong thé ton tai
mai mai. Thoi gian d3 co trudc khi chung ta c6 dugc y thuc, va van ton tai sau do.
Néu cai sy lang quén khong thé tranh khoi ay lam ban lo lang, t6i khuyén ban hay ké
né di thoi. Chaa biét d6 1a cach nguoi ta van lam.”

T6i hoc duge didu nay tir nguoi ban than thr ba toi d3 ké & trén, Peter Van
Houten, tic gia an dat cua Noi dau tét cung, cudn sach t6i gin gitt nhu thé Kinh
Théanh. Peter Van Houten dudng nhu 1a nguoi duy nhat toi tinh co biét duoc (a) hiéu
thé nao 1a dang chét va (b) van chua chét.

Sau khi dat 101, khong khi tré nén im ang cho dén khi t6i nhan thay mot nu
cuodi né rong trén khudén mit cia Augustus — khong phai nu cudi khénh cua anh



chang c6 t6 ra quyén rii khi liéc nhin to6i, ma 12 mot nu cudi thuc su, qua 16n so véi
guong mit cau ay. “Chua oi,” Augustus khé kéu 1én. “Cau 14 giong gi vay.”

Khong mot ai noéi gi thém trong sudt khoang thoi gian con lai cia Nhom
Tuong Trg. Cudi cung, tit ca chung t6i cing nim tay, cdu nguyén theo anh Patrick.
“Lay Chua Gié-su, ching con hom nay tu hop ¢ day trong trai tim cua Ngu"O’i theo
dung nghia den la ngay trong trdi tim Nguoi, nhung bénh nhan ung thu con soéng sot.
Ngai va chi Ngai méi biét rd chung con nhu chinh chiing con biét vé ban than minh.
Xin hay dan duong va soi roi Anh sang cho chung con vuot qua thtr thach nay. Ching
con cau nguyén cho doi mét cua Isaac, cho mau ctia Michael va Jamie, cho Xuong cua
Augustus, cho phoi cua Hazel va cho vom hong cta James. Chiing con ciu nguyén
Ngai c6 thé chita lanh va cho chung con cam nhéan dugc tinh yéu ciia Ngai, binh an
ctia Ngai, nhiig thtr vuot xa khoi moi tim hiéu biét. Va chting con xin ghi nhd trong
tim nhimg nguoi ban chung con hét 10ng thuong mén, nhimg nguoi ban da tro vé dudi
mai nha bén Nguoi: Maria va Kade va Joseph va Haley va Abigail va Angelina va
Taylor va Gabriel va..

Danh sach Van kéo dai. Thé gidi nay chira toan nguot chet Trong khi giong
anh Patrick déu déu cat 1én timg nguol trong danh sach dugc viét san trén mot to giay
vi n6 qua dai khong thé nhd hét, t6i nham d6i mat lai, co gang nghi vé nhimg 16i cau
nguyén nhung hau hét chi hién Ién hinh anh cai ngay ma rot cuc tén t6i cling tim duoc
duong 1én danh sach do, & tan cudi khi moi ngudi chang budn nghe nira.

Sau khi anh Patrick dut 161, tat ca ching t6i déu hod 1én mot
cau than cht ngé ngan — HAY SONG TOT NHAT CHO NGAY HOM
NAY — va thé 1a két thiic. Augustus Waters nhac minh ra khoi ghé va
budc qua chod t61. Dang di cua cau ay cling cong cong nhu nu cuoi. Cau
ay ding chan truéc mat to1, nhung van gitt khoang cach dé td1 khong
phai nghén cd 1én mdi nhin dugc vao mat cau ay. “Cau tén gi?” cau ay
hoi.

“Hazel.”
“Khong, tén day du co.”

“Um, Hazel Grace Lancaster.” Cau 4y dang dinh noi gi d6 thi Isaac budc
to1. “Cho nhé,” Augustus noi, gio mot ngon tay Ién ro1 quay veé phia Isaac. “That sy la
moi thur t€¢ hai hon may tuong day.”

“Tao da bao no that chan ma.”
“Sao may phai ban tam thé nhi?”
“Tao khong biét. Co6 giap dugc gi khong?”
Augustus nga nguoi qua nén nghi tdoi khong nghe thay gi hét.



“Co ay la ma cti a?” Toé1 khong thé nghe thay cau tra 101 cua Isaac,
nhung Augustus dap lai, “Tao s€ no1.” Cau ay si€t chat hai vai Isaac roi
[ui lai nira bude. “Ké chuyén ¢ phong kham voi Hazel di.”

Isaac chong mdt tay vao chiéc ban bay banh va hudng con mat khong 10 vé
phia t0i. “Duoc r6i, t& dd dén phong kham sang nay va bao béc si 1a chau tha diéc con
hon bi mu. Roi ong ta bao, ‘Moi chuyén sé& khong nhu thé,” va roi t& dap dai loai,
“Vang, chau biét moi chuyén s& khong nhu thé; chau chi noi 1a chau tha bi diéc con
hon 1a bi mu néu chéu c6 lya chon, ma chau nhan ra 1a chau khong c6 lua chon nao
hét,” 161 6ng ta noi, ‘Cha, tin tot 1a chau s& khong bi diéc,” va t& thi, ‘Cam on bac vi da
giai thich cho chau biét 13 ung thu mat s& khong 1am chau bi diéc. Chau cam thay that
may man khi duoc ca mot bau troi tri tué nhu bac day ru long phau thuat cho.”

“Nghe vé ong 4y da thang thé,” t6i néi. “Té phai ¢b gang mac ung thu mat
dé 1am quen méi duoc.”

“Chuic cdu may man. Puoc roi t& phai di d3, Monica dang doi. T phai
ngam cd ay that nhiéu khi con ¢ thé.”

“Mai choi Counterinsurgence khong?” Augustus hoi.

“Tat nhién.” Isaac vira ngoai dau lai vira chay 1én cau thang.

Augustus Waters quay sang to1. “Theo dung nghia den,” cau
ay bao.

“Nghia den gi co?” t61 hoi lai.

“Chung ta dang ¢ ngay trai tim ctia Chuaa theo dung nghia den,” cau ta dap.
“Té d3 nghi 1a ching ta & dudi ting ham cua nha tho, nhung thyuc sy 1a ching ta dang
& ngay trong trai tim cua Chua.”

“Ai d6 nén noi véi Ngai di,” toi bao. “Y t& 1a that nguy hiém khi chua
nhiing dra tré bi ung thu ngay trong trai tim minh.”

“Té s€ tu no1 vo1 Ngai,” Augustus noéi, “nhung that khong may la t& dang
bi ket giita trai tim Ngai, theo ding nghia den, thé thi Ngai nghe t& néi lam sao duogc,”
toi cuoi. Cau 4y lic dau nhin toi.

“Sao the?” Tdi hoi.

“Khong co gi,” cau ay dap.

“Thé sao ciu ctr nhin minh nhu thé?”

Augustus cuoi mim. “Vi cau that dep. T¢ thich ngam nhin nhiing nguoi
xinh dep, va to via quyét dinh ngay mdt tich tic truéc rang khong thé tir chdi nhiing
niém vui song glan don nay duoc.” Mot bau tinh lang bao trum sau do Augustus pha
tan khoanh khic khé xtr bang viéc giai thich: “Nhat 1a khi ciu da xuit sic chi ra rang,
tat ca nhiing viéc ndy va moi thit cudi cung s& chim trong quén lang.”



T6i phan thi hoi nghen phan thi thd dai phan thi hit ra mot tiéng ho yéu 6t:
“Té khong de—.”
“Cau giébng nhu Natalie Portman phién ban cudi thé ky hai muoi. Natalie
Portman trong phim V for Vendetta.”
“Chua xem bao gio,” to1 dap.

“That a?” cdu ta hoi lai. “M6t ¢b nang cat toc kiéu Pixie[& 1ong 13y chan
ghét chinh quyén va khong thé ngimg dam dau vao mot anh chang du biét 13 rac roi
to. Nhu 13 cudn tu truyén cua cau éy, t& chi co thé néi vay.”

Moi 4m tiét cia cau dy déu nghe vé day tan tinh. Thanh thyc thi cau ay
cling lam t6i thay phan khich. T6i tham chi con khong nghi bon con trai ¢é thé lam toi
thay phan khich — khong phai trong doi thuc nay.

Mot ¢d bé tré tudi hon di ngang qua cho chung to1. “Em thé
nao Alisa?” cau ta hoi. CoO bé mim cud1 va map may, “Chao anh,
Augustus.” “Bén vién Memorial,” cau ay giai thich. Memorial 1a mot
bénh vién nghién ctru 16n. “Cau ¢ vién nao?”

“Vién Nhi,” t61 li nhi, giong nhé hon rat nhiéu so véi toi mong doi. Cau éy
gt dau. Cau chuyén cé vé dén day 1a két thic. “Um,” t6i noi, kh& hat dau vé phia
nhiing bac cau thang dan ra khoi Trai Ttcviénng may, song trong mot tuan nita thoi,
t6i s& biét duoc nhiing bi mat chua tung duogc viét ra vé me cta Anna va cha Tuim
Pich Thyc Ciia Chua. Toi nghiéng cai gia dung trén nhimg banh xe ctia nd va bat dau
buodc ra. Cau éy khap khénh theo ti. “Vay, gip cdu sau nhé, chic thé?” T6i héi.

“Cau nén xem nd,” cau ay noi, “V for Vendetta ay.”

“Dugc roi,” toi dap. “Td s€ tim sau.”

“Khong. Xem cung té. O nha t6,” cdu ta bao. “Bay gio.”

To1 ding ngay lai. “Té con chua bi€t gi vé cau, Augustus
Waters. Nho cau la ke chuyén giét nguoi bang riu thi sao.”

Cau 4y gat dau. “Ciing phai, Hazel Grace,” cau dy budc qua toi, doi vai vira
khit chiéc 40 dan polo mau luc, thang lung, timg budc nhip nhang hoi nghiéng qua
phai khi cdu ay di, viing chii va day tu tin trén tht ma toi chac 14 mot cai chan gia.
Bénh u xuong ac tinh d6i khi 14y méat mot chi cua ban dé thir thach. Va néu thich ban,
n6 sé lay ludn ca phan con lai.

T61 theo cau éy 1én cau thang, tudt lai phia sau vi to1 phai di kha cham, leo
cau thang khong phai linh vuc ma hai 14 phoi cua t6i c6 thé dam nhan. Sau d6 chung
t6i ra khoi trai tim cua Chua va dung lai chd bai dau xe, tiét xuan se lanh mot cach
hoan hao, ning chiéu mudn ruc r& nhu thién dudng trong con dau.



Me van chua dén, diéu nay that la vi mo1 khi Me déu & do doi toi. Toi nhin
xung quanh va bat gip mot co gai dong dong cao, than hinh quyén rii véi lan da banh
mat bi Isaac €p chat vao burc tuong da cua nha tho, dang hon cau éy cuéng nhiét. Ho
dtng gan toi dén ndi t6i co thé nghe thdy 4m thanh ky cuc tir hai d6i méi dang quan
ldy nhau, va toi c6 thé nghe thiy cau ay noi, “Ludn ludn,” va cb gai kia ciing noi,
“Ludn ludn,” dé dap lai.

Dot nhién dung lai bén canh to61, Augustus nua thi tham: “Hai dra no rat

thich thé hién tinh cam noi cong c@ng[g].”

“Ludn ludén’ véi cai gi co?” Tiéng ho hon nhau ngdy cang 16m.

“Ludn ludn la cau chuyén cua chiung n6. Hai nguoi s€ [uon luon yéu
thuong nhau, dai loai thé. D¢ dit ma doan thi t& nghi chung da nhan céi tir luén luén
cho nhau khoang bén triéu lan trong nim ngoai.”

Hai chiéc 6 t6 nira vira tGi, don Michael va Alisa di. Chi con lai Augustus
va toi, dimg nhin Isaac va Monica cang ngay cang ménh liét nhu thé ho khong phai
dang dua vao mdt chon linh thiéng. Ban tay cdu ay lan xudng nguc Alisa qua 16p vai
40 va ctr thé man mé nd, long ban tay van dé nguyén nhu vay trong khi cac ngon tay
bat dau 1a ludt xung quanh T6i chang biét chuyén do6 co gi thich thu khong nita. Chac
1a khong, nhung t6i quyét dinh tha thir cho Isaac vi cau ay sap khong nhin thay gi nia.
Du gi cac gidc quan ciing can dugc thoa min chimg nao nguoi ta van con khat khao
ham muon.

“Hay tuong tuong nhu la lan cudi cung cau lai xe dén bénh vién,” toi lang
1& n6i. “Lan cudi cung cau dugc cam lai mét chiéc xe.”

Chang quay sang nhin t6i, Augustus dap, “Céu dang giét chét sy rung cam
trong t& ddy, Hazel Grace. T dang c6 ngdm nhin tinh yéu tuoi tré trong vé nguong
nghiu dep dé cua nd.”

“T¢ nghi cdu ay dang lam dau nguc cb ay kia,” toi bao.

“U, ciing kho dé xac dinh xem n6 dang c6 kich thich hay chi tién hanh mot
bai kiém tra véi nguc ¢6 nang.” Sau d6 Augustus Waters lan vao trong ti 4o roi 16i ra
trong mot déng du cac tht mot hop thudc 14. Cu ta bat nép hop ra va léy mdt diéu
dat gifta d61 moi.

“Cau dna a?” t6i hoi. “Cau nghi thé hay 1im sao? Oi Chua oi
cau vura lam hong hét moi chuyén.”

“Moi chuyén gi co?” cau ta hoi, quay nguoi sang t6i. Picu thudc chua
cham dung dua noi khoe miéng khong cuoi.

“Moi chuyén bat dau tir mot anh chang khong phai khong hap
dan khong phai khong thong minh khong phai khong co vé bang mot



cach nao day khong thé chap nhan dugc nhin cham cham vao toi chi ra

cach dung sai cua tur ding theo nghia den ro1 so sanh td1 voi dién vién

dién anh r61 mo1 td6i xem phim ¢ nha. Roi thi tat nhién ludn luén cé co
[10] , :

tat va cua cau la 6i Chua o1, ca khi cdu mac UNG ME NO THU cau

van vung tién vao may cai cong ty dé doi lay cai co hoi gianh THEM
UNG THU NUA. Oi Chua oi. Dé t6i n6i cho cau biét khong thé nao tho
duoc nhé? TOM. Hoan toan that vong. Hoan toan.”

“Co tdt?” cau ta hoi, diéu thudc van ngdm trong miéng. Hai ham ring can
chit. Cau ta c6 quai ham that nam tinh, kho qua.

“Mot thoi xau khing khiép,” toi giai thich, quay lung di. Toi budc vé phia
1& duong, bo lai Augustus Waters lai dang sau, r6i t6i nghe tiéng 6 to chay dén. Po 1a
Me. C6 1& ba da cho dé toi, m, két ban hay gi d6.

T6i thay cam giac pha tron ky la giita n6i that vong va sy gidn dit dang lén
trong long. To61 tham chi khong biét chinh xac cam giac do la gi, thuc su, chi biét 1a nod
trao dang dit doi, t6i mudn thui Augustus Waters mot cai va thay ludn 1a phoi cia
minh bang 14 phoi khéng qua té dé 1am phoi. Toi dimg map mé trén 16 duong véi doi
giay Chuck Taylors ctia minh, binh 6xy nhu hinh véi bong nam trén gia d& ngay bén
canh, va ngay khi me r& xudng t6i thdy mot ban tay nam lay minh.

T6i giat phit tay ra nhung lai quay ngudi vé phia céu ta.

“Chung khong giét chét cau trir khi cau dot chay chiing,” ciu ta noi trong
khi Me tap xe vao 1& duong, “Va t& chua bao gid chAm mot diéu nao hét. Pay chi 1a
phép an du, thdy khong: Cau dat cai thir chét ngudi ndy vao ngay giita hai ham ring,
nhung cdu khong cho né sttc manh dé giét duogc ai ca.”

“Mot phép an du,” t6i noi, ngd vuc. Me van dé xe nd may.

“Mot phép an dy,” céu ta tra 10i.

“Va cau chon cach cau img xir dua trén cac y nghia an du cta ching...” t61
noi.

“0, ding thé.” Cau ta cudi. Mot nu cudi thuc su, toe toét va ngo nghéch.
“Té 1a mot tin d6 16n cua phép an du, Hazel Grace.”

To61 quay ra chiéc xe. GO cai ctra s0. NO ha xuong. “Con s€ di
xem phim v&1 Augustus Waters,” to1 no1. “Me nhé ghi lai hét cac tap cua
cudc dua lan sau trong chuong trinh ANTM cho con nhe.”



CHUONG HAI

Augustus lai xe mot cach kinh di. Ctr méi 1an ding lai hay chuyén
banh moi thir lai bat dau XOC khing khiép. Tbi lao ra phia trudc roi bi
day an toan ctia chiéc Toyota SUV giit lai mdi 1an cau ay phanh con co
thi giat lai dang sau mdi 1an nhan ga. Pang nh& t6i phai lo lang — ngdi
trong xe vo1 mot anh chang la hoac trén duong dén nha cau ta, nhan
thirc sau sac viéc hai 1a phoi lung 1éo dang n6 luc hét sttc dé dé phong
nhiing 101 phinh phd — nhung kha nang lai xe cua cau ay t¢ phat sg nén
to1 chang con nghi duoc gi khac.

Sau khi di khoang mot dam duong trong im lang ngdt ngat, Augustus noi,
“T¢ thi 1ay bang trugt dén ba lan day.”

“Con phai khoe a.”

Cau éy cuoi, gat dau. “Thi t& khong thé cam nhan duoc ap luc vai cai Chan
gia cii, va t& khong thé lam quen véi viéc 1ai xe bang chan trai. Bac si néi da phan
nhitng ngudi khuyét chi déu khong gip tro ngai gi khi lai xe, nhung...o. Trir t6. A t&
da thi lay bang lan thtr tu, va moi chuyén van y nhu vay.” Chiéc dén giao thong con
cach nhiing ntra dam nira chuyén sang mau d6. Augustus dap phanh, t6i ving ra dang
trudc khién cai day an toan cing ra thanh hinh tam gidc.”Té xin 16i. Thé c6 Chua té
dang co hét stic nhe nhang. A du sao thi cudi budi thi bang t& d nghi s& truot nita co,
nhung ma 6ng giam thi noi1 dai loai ‘Cau lai khong duoc ém 1am, nhung nghiém thc
ma noi thi khong phai khong an toan.””

“Khong chic té dong v thé,” toi nodi. “Té nghi ddy 1a Piac Quyén Ung
Thu.” Pac Quyén Ung Thu 13 nhimg thir 13t vit danh cho nhimg dua tré bi ung thu ma
da sb cac ban cung lra khong co: qua bong ro ¢o chit ky cua cac siéu sao, ndp bai
muon ma khong bi phat, hay chéng thi ma van dugc cép béng lai xe, v.v.

“Um,” cdu 4y dap. Pén chuyén sang mau xanh. Toi ty tran an minh.
Augustus nhan ga.

“Cau co biét co loai dicu khién cam tay danh cho nhiing ngudi khong thé

st dung chan khong,” t61 goi y.

“U,” cau ay dap. “Mot ngay nao d6.” Cach cau dy thd dai khién toi ban
kho#n cau co tin vao mét ngay nao d6 khong. Tbdi biét u xuwong ac tinh c6 kha ning
chita dugc, nhung biét dau day.

C6 rat nhiéu cach dé biét ai d6 ky vong sé song dugc thém bao 1au ma



khong phai h6i thang. To6i dung cach co dién: “Thé cau van dén truong chta?” Thong
thuong bo me s& nghi ban khong can dén truong nira khi ho khéng con hi vong.

“U,” cau ay dap. “Truong North Central. Du sao cling muén mot nim: t&
dang nam hai. Cau?”

T6i dinh ndi doi. N6i cho cung chang ai thich mot xac chét ca. Nhung cudi
cung thi t6i van néi su that. “Khong, b6 me cho t& nghi hoc cach day ba ndm 10i.”
“Ba nam?” cau ay hoi, vo cung ngac nhién.

T6i ké qua loa véi Augustus vé phép mau ctua doi minh: chian doan ung
thu tuyén giap giai doan IV nim mudi ba tudi. (Toi khong ké védi cau dy viée toi biét
minh bi ung thu sau 1an dau c6 kinh nguyét chi ba thang. Kiéu nhu: Chic mimg! Ban
d4 1a mot thiéu nir. Gio thi chét di.) Va né, nhu t6i dugc biét, thi khong thé chita duoc.
<[ 11]

To6i di trai qua mot cudc phau thuat goi 1a gidi phdu nao hach cé
cling dé chiu chéng khéc gi tén goi cua no. Sau do la xa tri. R6i ho thtr mot sb hoa tri
trén nhitng khéi u phéi. Chung co teo lai, roi phat trién to ra. Lic d6 t6i méi muoi
bon. Phoi cua t6i bat dau bj tran dich. Nhin nhu sap chét dén noi — chan va tay sung
phu, ran da, mdi lic nao ciling tim tai. Ho c6 mot loai thudc khién ban bét so hai vé
thuc té 1a ban khong thé tho, va t6i dugc truyén rat nhiéu chung qua mot ong

PICC@ cing mot ta cac loai thudc khac. Ngay ca vay t6i van kho chiu khi phoi
ngap day nhiing nudc, dac biét 1a n6 ctr ti€p dién nhu thé hang thang tro1. Ket cuc la

to1 duoc dua vao ICUM vi viém phéi, me quy bén canh giuong va hoi, “San sang
chua, con yéu?” r6i t6i bao ba t6i di san sang, con bo nhac di nhac lai réng bo yéu toi
trong giong nhu da vo oa, to1 ciing nhic lai t6i yéu bd nhiéu lam, tat ca moi nguoi
clng siét chat tay nhau, roi toi khong thé thd duogc, hai 14 phoi bat dau gid tro co that
du: doi, c6 161 toi ra khoi givong dé tim chd nao co duoc chut khong khi, t6i vira boi
roi trude sy lidu linh  tuyét vong cua hai la phoi vira kinh tom la sao chung khong dau
hang di cho ranh, r01 t01 nhé me dong vién t6i s& 6n thoi, rang t6i van on, va to1 s€
van 6n thoi, bd thi c6 gang dé khong bat khoc ntc nd nhu moi 1an dng van thé, khoc
nhu thé dong dat. Roi toi chi nhd minh con khéng mudn day nira.

Moi ngudi chic toi thé 1a xong doi, nhung Bac si Ung thu Maria cia t6i da
¢ hat dich tran ra va chang lau sau loai thuéc khang sinh diéu tri viém phoi ma ho
truyén cho t6i phat huy tac dung.

T6i tinh ddy va sém chuyén sang liéu trinh thir nghiém vén sin noi tiéng &
nudc Cong hoa Ung thu vi VO Tac Dung. Loai thudc nay ¢ tén Phalanxifor, mot phan
tir hoa hoc duoc thiét ké dé bam vao cac t& bao ung thu va lam cham qua trinh ching
phat trién. N6 khong co tac dung véi khoang 70 phan trim bénh nhan. Nhung voi toi
thi c6. Céc khdi u teo lai.



Va chang van tiép tuc teo lai. Hoan h6 Phalanxifor! Trong muoi tam thang
vira roi khoi di can hau nhu khong phat trién thém, dé lai cai phdi chang co vé giong
gi phoi, nhung t6i van chong choi duge du khong biét dén bao gio véi sy hd tro cua
binh phun 6xy va Phalanxifor hang ngay.

Thanh thyc ma ndéi thi Phép mau Ung thu cua téi chi kéo dai dugec mot
chut thoi gian gianh dugc thoi. (Toi con khong biét mot chuat to dén thé nao.) Nhung
khi néi chuyén véi Augustus Waters, t6i v& nén buic tranh twoi sang nhat, to diém bang
nhiing phép mau cta phép mau do.

“Thé gio ciu s& quay lai truong chi,” Augustus noi.

“Thuc su thi t& khdng thé,” 161 giai thich, “vi t& da 1ay bang GED- 13

T6 s& dén 16p 6 MCC,” @6 13 mot trudng cao dang cong déng chd toi.

“MOot nit sinh,” Augustus gat gu. “Diéu nay giai thich vé hiéu biét ciia cau,”
cdu ta nhin t6i cudi déu. Toi huych canh tay cdu ay, cam nhan dugc duge co bap ngay
duéi lan da, chac nich dén ngac nhién.

Lop xe rit 1én khi ching t0i quit vao mot khu nha véi nhimg biic tudng trat
cao gan hai mét rudi. Nha ciu 4y ndm dau tién diy bén trai. Mot ngdi nha hai ting xay
kiéu kién tric thudc dia. Chiéc xe giat nay lén trudc ch5 dau xe ngay 16i vao.

T6i theo cdu 4y vao trong. Mot tim bién gd treo ¢ cong khac nhiing dong
chit bay buém Mdi Am La Noi Trdi Tim Huong Ve, va ca ngdi nha duong nhu dugc
trang tri bang nhiing cau kiéu thé. Ban Tot That Khé Tim Va Khong Thé Quén ngay
trén gid mac 4o. Tinh Yéu Dich Thue Ra Poi Tir Nhitng Gidy Phit Khé Khan théu
trén chiéc gbi trong phong khach duogc bay tri kiéu c6 dién. Augustus bat gip toi dang
cham cha doc. “Bd me té goi d6 1a Loi dong vién,” cau ta giai thich. “Chung c6 day
khap nha.”

B6 me ciu éy goi cau éy la Gus. Ho dang lam mon enchiladas[Ll trong bép (to1
doc thiy dong Gia Pinh La Mai Mai kiéu chit tron tria khac trén tAm kinh mau canh
bon rira bat). Me cau ay dang gap thit ga vao banh trang ngd, sau d6 bo cau s& cudn
lai dat vao chao kinh. Ho khong ngac nhién 1am khi toi dén, cling dé hiéu thoi: Viéc
Augustus khién t6i cam thdy dic biét khong c6 nghia 1a bdn thdn t6i dic biét. Co thé
moi dém cau ta lai ddn mot cd vé nha xem phim va gié tro thi sao.

“Pay la Hazel Grace a,” cau éy gidi thiu.

“Goi chau 1a Hazel dugc roi a,” t6i noi.

“Chéau khoe khong, Hazel?” bd Gus hoi. Ong dy cao — ciing gan bang Gus
— gay hon han nhiing ngudi khac ¢ d6 tudi ong.

“Chau khoe,” to1 dap lai.

“Nhom Tuong Tro cua Isaac c6 vui khong con?”



“Di1 1am,” Gus tra 101.

“Con cir nhu la Debbie Downer
cho d6 cha?”

e},

me cau ay noi. “Hazel, chau thich

To1 ngap ngung mot gidy, c¢6 nghi xem ciu tra 101 nén lam vua long
Augustus hay b6 me cau dy. “Pa sé moi nguoi trong nhém déu rat tuyét a,” cudi cling
to1 noi.

“Po cling chinh 1a nhitng gi hai bic cam nhan dugc vo1 nhiing gia dinh
khac & vién Memorial hoi ching ta phat sot vo1 bénh tinh cua Gus,” b cau ay noi.
“Mo1 nguoi déu rat tir t€. Va manh mé ntra. Trong nhiing thang ngay den té1 nhat,
Chua s€ mang nhiing nguoi tot nhat dén trong cudc doi cua ban.”

“Nhanh nao bd, ném cho con chiéc géi vdi may cudn chi con théu cau nay
lam Lo1 dong vién chir,” Augustus noi, va bo cau ay trong c6 vé hoi buc minh, nhun
r ° 9 y ° ? 4
Gus da dén choang canh tay dai cia minh 6m cd 6ng va noi, “Con dua théi, B6. Con
7 > , ?)
thich may Lo1 dong vién d6 ma, con thuc su thich. Con chi khong mudn thé hién thoi
vi gio con da 16n r61.” BO cau guom mat.

“Chau ¢ lai dung com vdi hai bac chir, bAc mong thé?” me cau ay hoi.

Dang ba nho nhan, toc nau sam va c¢é phan rut re.
, b .
ac la duoc a?” to1 dap. ju phai vé nha trudc muoi gid. Va chau
“Chac la dugc a?” t61 dap. “Chau ph ha trudc muoi gio. Va ch
khong, rm, an duoc thit?”
“Khong van dé gi. Hai bac s€ lam mdt vai mon chay cho chau,” ba noi.
C gi. : y ,
“Pong vat chac dé thuong qua?” Gus hoi.
“Té mudn gidm bot s6 luong cai chét té phai chiu trach nhiém thoi,” toi
" 0 . 2

Gus m¢d miéng dinh noéi gi d6 nhung roi lai thoi.
Me cdu ay pha tan bau im ling. “Cha, bac ciing nghi thé 1 tot day.”
Ho nd6i chuyén voi t61 thém mot lac vé mon Enchiladas Trir Danh Nha

Waters Va Khong Nén Bo Ly va gio gidi nghiém cua Gus ciing 1a muoi gio, roi chuyén
ho khong tin tuong nhitng gia dinh dat 1énh gié1 nghiém cho con céi cua minh /son
mudi gio toi, va hoi xem t6i van di hoc chir — “co 4y 1a mot nit sinh dy,” Augustus
xen vao — roi chuyén thoi tiét thang Ba thuc su va dic biét khac la, chuyén moi thit tré
nén méi mé vao xuan, nhung ho chang hé da dong dén chiéc binh 6xy hay bénh tinh
cta t6i, diéu nay hoi ky la nhung tuyét voi, roi Augustus ndi, “Hazel va con s& di xem
phim V for Vendetta dé co ay c6 thé nhin thay ban sao ctia minh trong phim, Natalie
Portman gitta nhitng ndm hai ngan.”

“Ca phong khach 1a ctia con,” bd cau vui vé noi.

“Con nghi bon con s& xem n6 dudi ting ham.”

B6 cau dy cuoi. “Co ¢b gang. Phong khach 1a phong khach.”



“Nhung con mudn cho Hazel Grace xem tang ham,” Augustus noi.

“Hazel duoc rdi,” toi nhic.

“Thé thi chi cho Hazel Pugc Ri chd tang ham,” bd cdu 4y noi. “Réi 1én
nha va xem b0 phim cua con trong phong khach.”

Augustus phong ma, dtng ddy, xoay hong va da cai chan gia 1én trudc.
“Dugc thdi,” cu 1am bam.

Toi theo Augustus xudng dudi bac cau thang trai tham dan vao ting ham 1a
mot phong ngi rong thénh thang. Mot gia sach cao ngang tim mat bao quanh phong,
chtra day nhiing ky vat lién quan dén bong ro: hang ta cac clip nhya vang hinh cac
van dong vién ¢ tu thé nhay gitta chimg hay dang dan bong hay dang vuon minh toi
chiéc r6 vo hinh. Con ca mot dong bong 1an giay co chit ky trén do.

“Hbi trudc t& co choi bong rd,” cau Ay giai thich.

“Cau chac choi gidi lam.”

“Ciing khong dén ndi, nhung tat ca bong va giay kia 1a Pic Quyén Ung
Thu.” Cau 4y di vé phia TV, noi c6 mot chong dia DVD va trd choi dién tir chét 1én
nhau thanh hinh kim ty thap. Cau ay gap nguoi xuéng ngang hong va rat ra chiée dia
V for Vendetta. “Té ¢t nhu 1a dta da trang dau tién 16n 1én 6 Indiana,” cau ay noi. “Té
da dinh 1am séng lai mén nghé thuat nhay ném tam trung da mat, r6i mot ngay khi
dang tap ném ty do — dung trén vach bién san bong & trudng North Central quay mot
d6ng bong, dot nhién t& khong thé hiéu sao minh c6 thé cir may moc ném mai mot vat
hinh cau qua mot mot vat hinh xuyén nhu thé. D6 1a chuyén ngu ngdc nhat t§ timg
lam.

“Té bat dau lién tudng dén may dua bé xuyén cai chdt hinh tru qua mot 16
tron, nghich di nghich lai nhu thé hang thang troi cho dén khi nhéan ra, bong ro thuc
chét chi 1a mot phién ban hoi chut thé thao hon cia tro ddy thoi. Du sao t& van tiép
tuc chim trong viéc ném bong tu do mot khoang rat 1au. Tam muoi qua lién tiép, ky
luc day, nhung té van tiép tuc, t& cam thay cang ngdy cang giéng mot dta tré con 1én
hai. Roi vi vai 1y do khac nira t& bat dau nghi dén nhimg van dong vién chay vuot rao.
Cau on cha?”

T6i ngdi xudng mot goc trén chiée giwdng 10n xOn ctia cau dy. Khong phai
t6i dang cb goi ¥ gi ca; chi 1a t6i hoi mét khi phai dtimg 1au. Toi da dimg trong phong
khach rdi ¢ cau thang roi lai dtng tiép, dimg qua nhiéu va t6i khong mudn bi ngat hay
lam sao ca. To6i hoi gidng quy ba thoi Victoria, rat biét cach xiu. “Td on,” toi nodi. “Van
dang nghe day. Van dong vién chay vuot rao?”

“U, nhimng van dong vién chay vuot rao. To khong biét tai sao. TG nghi veé
ho dang chay trén duong dua vuot qua nhiing chiéc rao dugc dit hoan toan tiy himg.
Va t§ ban khoan liéu ho c6 bao gio nghi, cau biét diy, Chiing ta cé thé virot nhanh
hon néu thao gé nhitng vit can nay.”



“Pay la trude khi cdu mac bénh ding khong?” t6i hoi.

“U, dtng r6i, cling gan nhu thé.” Cau 4y lai bat dau diéu cudi nira miéng.
“Cai ngay ma ndi lo vé y nghia hién sinh ctia trd ném boéng ty do xuét hién ciing vo
tinh 13 ngay cudi cung t& con du hai chan. Té c6 mdt ngdy cudi tuan tir khi ho 1én lich
giai phau dén lac ca mo dién ra. Mot thoang cam giac nhu nhiing gi Isaac dang phai
trai qua.”

To1 gat dau. Toi thich Augustus Waters. T6i thuc su, thuc su, thuc su thich
cdu ay. Toi thich cach cau ay két thiic cau chuyén voi mot nguoi khac. Toi thich giong
cau ay. Toi thich cach cau Ay co ndi lo vé y nghia hién sinh cia trdo ném boéng tu do.
To61 thich vi cau éy ding la gido su thuc thu cua B Mon Cuoi Nhéch Khoe Migng
kiém B mon S& Hitu Chét Giong Khién Da Ctia Toi Chat Hon Ca La Da. Va t6i thich
chuyén cau éy coO hai tén goi. T61 luon thich nhitng ngudi ¢6 hai tén goi, bdi vi ban sé
can quyét dinh xem ban s& goi ho thé nao: Gus hay Augustus? Toi, luc ndo t6i ciing
chi 1a Hazel, mdi Hazel.

“Cau co6 anh chi em nao khong?” t61 hoi.

“H?” ciu ta tra 101, c6 vé khong dé y.

“Cau vua nodi chuyén nhin nhitng dira tré choi dua.”

“O, a, khong. Té ¢ may dira chau, con cua chi cung cha khac
me. Ho 16n tudi hon. Ho khoang — BO, JULIE VA MARTHA BAO
NHIEU TUOI ROI?”

“Hai muoi tam!”

“Ho hai muoi tdm. Ho & Chicago. Ca hai déu d két hon véi may gi luat su
dong bong. Hay nhan vién ngan hang gi d6. Té khong nhd nira. Cau c6 anh chi em gi
khong?”

Tbi lic dau. “Thé chuyén cua cau nhu nao?” cau ta hoi, ngéi xuéng canh
to1 6 mot khoang cach an toan.

“Té ké roi ma. Té duge chuan doén khi —

“Khong, khong phai chuyén ung thu. Chuyén cua cdu. Thi vui, s¢ thich,
dam mé, thtr gi ky quic cau van tin, van van.”

“Um,” t0i noi.

“Pimg noi ciu 13 mot trong sé nhitng ngudi trd thanh bénh nhan cia chinh
cin bénh ctia ho day. Té biét rat nhiéu ngudi nhu thé. Kiéu nhut chi. Nhu ung thu 1a
mot nganh kinh doanh béo bd ay, ding khong? Nganh kinh doanh cila than chét.
Nhung chic cau khong dé nd git hai thanh céng qua som day chi.”

T6i nhan ra c6 1& minh ciing nhu thé that. T6i im cach x4y dung hinh
tuong vo1 Augustus Waters, s¢ thich nao do an tuong, rdi sau mot khoang im lang, t61
nhén ra t6i chang c6 chit gi thu vi. “T¢ hoan toan chang cé gi dic biét.”



“T¢ phan d6i. Nghi vé tht gi d6 cau thich. Thir dau tién hién ra trong dau

“Um, doc sach?”

“Cau hay doc gi?”

“Moi thur. Tir tiéu thuyét ldng man sén sam dén tac pham noi tiéng nira mua
va ca tho nira. Gi cling duge.”

“Cau ciing viét tho chi?”

“Khong. Té khong viét.”

“Pay!” Augustus gan nhu hét 1én. “Hazel Grace, cau 1a ¢ gai duy nhét trén
cai dat My nay thich doc tho hon 13 viét chiing. Piéu ndy c6 y nghia rat 16n. Cau doc
rat nhiéu cudn sach vi dai véi chit V viét hoa dang khong?”

“Co 18?77

“Cau thich nhitng quyén nao?”

“Um,” t0i dap.

Quyén sach toi yéu thich, noéi chung, 13 cudn Té¢ ciing ndi dau, nhung t6i
khong thich n61 chuyén véi moi nguoi vé n6. Poi khi ban doc dugc mét quyén sach
va no truyén cho ban mot thir dic tin cudng loan dén ndi ban bi thuyét phuc rang ca
cai thé gidi dang bi chia cit ndy s& chang bao gid c6 thé tai hop duogc, trir khi va chi
khi toan bo nhan loai cung doc cudn d6. Va c6 nhimg cuén nhu Noi dau tét cung,
nhing cudn ban khong thé ké cho nguoi khac, nhimg cudn vo cung dic biét, hiém va
rat riéng dén mirc chia sé cam xtic ciia minh cling giong nhu la sy phan boi.

N6 tham chi khong han 13 mot cudn sach rat hay hay gi ca; chi vi tac gia,
Peter Van Houten, c6 vé nhu thau hiéu t6i mot cach ky la va khong tudng. Noi dau tét
cung 1a cudn sach cia t6i, nhu cai cach ma co thé cua toi 1 ciia toi, hay nhu suy nghi
cua to1 la cua chinh to1 vay.

Du thé t6i van ké cho Augustus nghe. “Cudn t& thich nhat c6 18 1a Noi dau
tot cung,” t01 noi.

“Viét vé x4c chét 4 cu ta hoi.

“Khong,” to1 dap.

“Hay xung kich quan?”

T6i lac dau. “Khéng phai thé loai day.”

Cau ay cuoi. “Té s& doc quyén sach kinh khung c6 cai tén chan ngat roi
con khong c6 xung kich quan nay,” cdu ta hira, va ngay lap tic t6i cam thay minh
khong nén ké vé cubn sach dy. Augustus xoay ngudi vé phia chong sach ngay dudi
chiéc ban canh giudng. Cau ay rit ra mot cudn sach va mot cai but, nguéch ngoac viét
lén trang bia, “Tat ca nhiing gi t& yéu cau dé doi lai 1a cAu hiy doc phién ban tiéu
thuyét xuat sic va 4m anh cia tro dién tir yéu thich nay.” Cau ta gio cudn sach 1én, c6



twa la Cai gid cua Binh minh. T6i cudi va do lay no6. Hai ban tay khe& cham nhau trén
bia cudn sach, r6i ciu ay nam lay tay t6i. “Lanh thé,” cau 4y ndi, 4n mot ngdn vao co
tay toi.

“Khong lanh nhu bi suy ho hap,” toi noi.

“Té thich cach cdu noéi may chuyén y dugc day voéi td,” cau ay dimg 1én,
kéo t61 ddy, van nam chit tay cho dén tan cu thang.

dkosk
Chung t6i ngdi cach nhau mot doan trén ghé sofa va xem phim. T6i dd hanh
dong nhu thé may em nit sinh trung hoc, dé tay ho himg trén khoang ghé giita hai
chtng ti, goi ¥ rang cdu c6 thé nam tay toi di nhung cdu ta con khong hé dé y. Xem
duoc khoang mot tiéng thi bo me Augustus mang moén enchiladas ra, chung t6i ngoi
in ngay trén ghé, chl’mg qué suc tuyét.

B6 phim ké ve mot siéu anh hung deo mat na dling cam hi sinh vi Natahe
Portman, mot co nang rat ngau siéu quyen ril va chang co chut gi la co vé glong cai
mat phu thiing cua t61 ca.

Trong lac gidi thiéu dan dién vién, ciu éy noi, “Rat tuyét, nhi?”

“Rét tuyét,” toi dong ¥, du thuc su khong phai thé. D6 1a mot bé phim
danh cho con trai. T6i khong biét sao bon con trai lai ky vong chtng t6i thich nhimg
bd phim danh cho con trai. Chung t6i con chang mong doi bon ho thich may b phim
con gai. “T& phai vé day, sang mai c¢6 16p hoc,” t6i noi.

T6i van ngoi trén ghé sofa trong luc Augustus tim chum chia khoa. Me cau
ay ngdi bén canh toi va hoi, “Béc thich ciu ndy 1dm, chau thay thé nao?” Toi doan do
minh dang nhin vé phia Loi dong vién ngay trén chiéc TV, mot hinh v& thién than voi
dong chu thich Néu Khéng Cé Néi Pau, Sao Ta Biét Pwoc Niem Vui?

(Pay 1a mot 1ap ludn cli mém trong moén Suy Tudng Vé Nb6i Pau, su ngd
ngan ciing nhu thiéu tinh té ctia nd c6 thé con duge xem xét hang thé ky nita, nhung
ndi viéc chi ra sy ton tai cta cay sip lo xanh ciing chang anh huong gi dén vi cua
chocolate cling du lam r6i.) “Da,” t6i dap. “Mot cau néi dang yéu.”

T6i 14 xe Augustus vé nha véi Augustus ngdi lai bén canh. Céu ay bat may
bai yéu thich ciia mdt ban nhac tén la The Hectic Glow, nhac kha on nhung vi to1 chua
bao gi nghe trudc d6 nén toi thay chung khong hay nhu cau ay noéi. Toi van lién tuc
liéc xudng chan, hay cai chd d3 timg 1 chan cdu 4y, ¢b gang tudng tugng xem cai chan
gia kia trong nhu nao. Toi khong mudn quan tdm vé viéc do, nhung van ban khoan
d6i chat. Cau ay co thé ciing thic mac vé binh 6xy ctia t6i. Chéi tir bénh tat. Toi da
hoc dugc diéu nay tir lau, va nghi ngd cdu 4y ciing nhu thé.

Khi toi dimg xe bén ngoai nha minh thi cau 4y tat nhac. Bau khong khi dic
quénh lai. C6 thé cau ay dang nghi dén viéc hon toi, va t6i chac minh ciing thé. Toi tu
hoi liéu minh ¢ thuc sy muén vay khong. To61 da tirng hon nhiéu anh chang, nhung



da 1au 1am rdi. Trude khi Phép mau xdy dén.

Tb6i danh xe vao bai dau roi nhin cau ay. Cau Ay rat dep trai. Toi biét bon
con trai khong bao gio tu cho minh la thé, nhung cau éy dep trai that.

“Hazel Grace,” tén t6i nghe c6 vé mdi mé va dé nghe hon trong giong cau
éy. “That 1a niém vinh hanh thuc sy duogc 1am quen vdi cau.”

“T6i cling thé, thua ngai Waters,” t61 dap, hoi nguong khi nhin cdu 4y. Toi
khong thé doi dién voi anh mat mau xanh nu’0’c bién cua ciu ay.

“Té s& con gip cau chu?” cau dy hoi. C6 mot chut cing thiang dé thuong
trong giong cau ay.

T6i cudi. “Tat nhién.”

“Mai nhé?” cau ay hoi.

“Kién nhan nao, d6 nhanh nhau,” t6i khuyén. “Cau khong mudn minh cé
veé hao huc qua chu.”

“Ping the do la ly do to noi ngay mai,” cau ta dap “Té mudn gip lai cau
toi nay. Nhung t6 san sang doi cd dém va sudt ngay mai.” Toi tron tron mat. “Té
nghiém tic day,” cu ta noi.

“Cau tham chi con khong quen t6,” t6i n6i. Toi cam quyén truyén lac lac.
“Hay t6 sé& goi cdu sau khi doc xong quyén sach nay nhé?”’

“Nhung cau da co sb cua t& dau,” ciu ta dap.

“Té rat nghi ngd viée cau da ghi no trong quyén sach.”

Cau ta lai nd mot nu cuoi ngéc nghéch do. “Va cau noéi chung minh con
chang biét nhau.”



CHUONG BA

To6i thirc kha mudn dém hom dé doc quyén Cdi gid ciia Binh minh.
(Bat mi: cai gia cua binh minh 1a mau.) Khong phai 1a Noi dau tot cung,
nhung nhan vat chinh, Thuong si Max Mayhem, cling hoi bi dang yéu
du da giét, nhu t6i dém duoc, khong dudi 118 nguoi trong 284 trang
giay.

Thé nén sang hom sau t6i ddy mudn, mot ngay thr Nam. Cha truong cua
me 14 khong bao gio danh thire toi ddy, vi mot trong nhimg yéu cau nghiép vu cua
Bénh nhan Chuyén nghiép 1a dugc nga that nhiéu, thé nén t6i hoi bdi r6i khi giat minh
tinh day véi ban tay me trén vai.

“Gan muoi gio 161 day,” ba noi.
“Giac ngu chdng lai ung thu,” toi dap. “Tdi qua con thic doc sach.”
“Han 14 sach rdi,” ba noi trong khi quy xudéng bén canh giudong va thao
gilip t61 cai may tao 6xy to oanh hinh chit nhat ma t6i van goi 1a Phillip, don gidn vi
né giébng Phillip.

Me néi giup t6i voi cai binh 6xy di dong rdi nhac 14 t6i c6 16p hoc hom

nay. “Cau hom qua gui cho con cai nay a?” dot nhién ba héi.
“Y me cdi nday 1a may ndt mun giop ha?”

“Con nghi linh tinh gi ddy,” Me néi. “Quyén sach, Hazel. Y me 1a quyén
sach.”

“Vang, cdu ay dua con quyén sach.”

“Me thay con thich cau 4y dung khong,” ba néi, d6i 16ng may nhudn 1én,
nhu thé sy quan sat nay doi hoi ban nang dac bi€t cua nguoi me. To1 nhin vai. “Me da
bao Nhom Tuong Tro ndy dang dé tham gia ma.”

“Me dung cho con ca bu01 0’ ngoai diy a?”

“U. Me ¢6 mang mot s6 gidy to cong viée di. Du sao di dén luc dén chao
ngay méi r6i thua quy ¢o.”

“Me. Ngii. Ung Thu. Chién dau.”

“Me biét, con yéu, nhung ma con cé 16p hoc day. Ma nita, hom nay 1a...”
Giong Me khong gidu duge vé han hoan.

“Thu Nam?”
“Con khong nh¢ that ha?”
“Chéc the?”



“Hé6m nay 1a th Nam, hai muoi chin thang Ba!” ba gan nhu hét 1én, mot
nu cuoi rang ré nd trén khuon mat l;)é. ’
“Me thich thu véi viée dé v ngay thang thé co!” to1 cling hét lai.
“HAZEL! HOM NAY LA NUA SINH NHAT LAN THU BA
MUOI BA CUA CON!”

“Ohhhhhh,” t61 n61. Me qua la siéu nhan trong vi¢c gia tang
s6 ngay 1. HOM NAY LA NGAY THUC VAT! HAY PI OM CAY VA
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AN BANH NAO. COLUMBUSM MANG BENH DAU MUA CHO

DAN BAN XU; CHUNG TANEN AN MUNG SU KIEN NAY BANG
VIEC PI PICNIC THOL, v.v. “O, Chuc mimg Ntra Sinh nhét lan tht ba
muo1 ba cua con,” t01 noi.
“Con muon lam gi vao ngay dic biét vo cung ndy ciia minh nao?”
“Vé nha va 1ap ky luc thé gi6i vé so tap chuong trinh Master Chef dugc
xem lién tuc?”

Me voi tay 1én ndc ta phia trén dau givong lay Bluie xudng, con giu bong
mau xanh ma toi dugc ting tir hdi mot tudi — cai thoi ma con duge goi tén ban bé cua
minh bang mau sic ciia ho.

“Con khong mudn di xem phim véi Kaitlyn hay Matt hay ai 4?”” ddy 1a may
dwra ban cua to1.

DPay cing la mot y. “Tat nhién a,” toi dp. “Con s& nhan tin ru Kaitlyn di
long vong mua sam hay chd nao do sau gio hoc.”

Me cudi, Om con giu vao 10ng. “Di mua sam van rat tuyét day chi?” ba
hoi.
“Con kha ty hao vi minh con chang biét chuyén gi tuyét nira,” toi dap.
kkock
T6i nhan tin cho Kaitlyn, tam tap, thay do, r6i Me déo to6i dén
truong. HOm nay c6 16p Vian hoc My, mot bai giang vé Frederic

Douglass trong hoi trudng gan nhu vang tanh, va vo cung khé khan
dé gitr minh tinh tdo. Bon muoi phut cta 16p hoc chin muoi phat troi
qua, Kaitlyn nhan lai.

Tuyét voi éng mdt troi. Chiic mirng Nita Sinh nhdt. O Castleton liic 3:32
nhé?



Kaitlyn c6 mdt cudc séng x4 hoi ban ron dén ndi nd can duoc lich trinh sin cho
ting phut. To1 tra 101:

Duoc dd’y. T6 doi & ché khu am thue.

Me déo toi thang tir truong dén hiéu sach canh khu mua sam, t6i mua ca
hai quyén Nhitng Binh minh luc Nira dém va Vinh biet Mayhem, hai tap tiép theo cua
cudn Cdi gid ciia Binh Minh roi di bo qua khu am thyc va mua lay mot lon Coca
khong duong. Mdi 3:21.

Thinh thoang t61 ngudc nhin nhiing dwra tré nd dua trong khu vui choi tau
cudp bién trong lac doc sach. C6 mot cai duong ham ma hai dta tré ¢t chui qua chui
lai khong biét mét, 1am toi lai nghi dén Augustus va cai y niém ton tai cua trd ném
bong tu do.

Me ciing ngdi trong khu am thyc, mot minh, & mot goc ma ba nghi toi
khong thé nhin thay, an mot chiéc banh sandwich kep bit tét pho mai trong khi doc
mot ddng gidy to. May gidy to y t&, chic thé. Gidy to 1a mot déng vo tan.

Pung 3:32, t6i thdy Kaitlyn sai budc day ty tin qua toa nha Wok House. Co
ay thay t6i ngay luc t6i dua tay ra vay, nhe ham rang trang tinh méi duoc niéng lai va
tién thang vé chd toi.

Co 4y mic chiéc 40 khoac dai dén dau gbi mau xam tro cuc ky vira vin,
deo gip kinh chong ning che gan hét khudén mit. Co ay day né 1én trén dau khi chi
xudng om toi.

“Ban yéu,” cdu ay ndi, lo 16 giong Anh. “Cau khde hom?” Chang ai thay
chét giong nay la la hay kho chiu gi hét. Kaitlyn chi vo tinh la mot ntr tréc Anh vo
cing quy phai mac ket trong co thé mot ¢d gai muoi sau tudi ¢ thanh phd Indianapolis
nay. Moi nguoi déu tin thé.

“Té van khoe. Cau thi sao?”

“T¢ con chéng biét nita. Thir day khong duong a?” To1 gat dau va dua lon
nudc cho ¢o ay. Co dy uong vai ngum qua cai ong hut. “Udc gi gid cdu van di hoc.
May thang con trai déu ngon lanh that ay.”

“O thé ha, ai co?” t61 hoi. C6 a ay ban mot trang nam tén may cau timg hoc
clng toi hoi tiéu hoc va cip hai, nhung t6i chang con hinh dung ra bat ky ai trong s6
do.

“Té dang qua lai v6i Derek Wellington,” ¢6 4y ndi, “nhung t& nghi chang
duoc bao lau dau, cau ta qua tré con. Thé vé t& du roi. Thé gidi cua Hazel c6 gi moi
khong nao?”

“Khong c6 gi, that day,” toi dap.

“Sirc khoe cau van tot chi?”

“Van thé, chic vay?”



“Phalanxifor!” co ay toe toét. “Thé gid cdu co thé séng mai mii, ding
khong?”
“Chic khong phai la mai mai dau,” toi dap.
“Nhu co ban thi thé,” ¢6 Ay bao. “Cé gi méi nita khong?”

T61 dinh ké 1a toi cing moi qua lai voi mot anh chang, hay chi it cing da
xem ph1m voi cau ay, boi t01 biét tin nay s€ lam co ay thich thu va ngac nhién vi mot
dtra nhéch nhac va vung vé va gy nhom nhu tdi ciing ¢ thé nhanh chong chiém
dugc cam tinh ctia mdt chang trai. Nhung thuc su cling chang co gi nhiéu ldm ma
khoe khoang, thé nén t6i chi nhun vai.

“Pdy 1a cai gi vay gioi?” Kaitlyn hoi, chi vao may cudn sach.
“A, truyén khoa hoc vién tuong 4y ma. T¢ dang doc vai cudén. Pay la mot

“Té thay on nha. Pi mua saim nhé?”

Chung t6i dén mot cira hang giay. Trong khi dang chon Kaitlyn ctr lién tuc lay
may d6i giay dé bét hd miii ra cho t6i va bao, “May d6i nay nhin d& thuong véi cdu
lam,” ty nhién t6i nho ra Kaitlyn ching bao gio mang giay hd miii vi c6 dy ghét ban
chan cta minh, ngén thtr hai qua dai va ctr nhu thé né 1a cira s6 tdm hon hay gi dai
loai the. Vi the khi toi chi mét d6i xang dan rat xuyét tong vi mau da ciia cau ay, cdu
ay ngan ngai, “U, nhung...” nhung c6 nghia la ching sé lam [$ cai ngon chan tro
gém ghiéc cia mznh o1 to1 bao, “Kaltlyn cau la nguoi duy nhat to timg biét bi mac
bénh mic cam vé ngon chan day, r01 ¢ ay nodi, “Cau no1 gi thé?”

“Cau biét day, giong nhu khi nhin vao guong, thir cau thdy khong phai thu
ma noé thuc su la vay dau.”

“0. 0,” ¢b 4y dap. “Cau c6 thich doi nay khong?” Co ay gio mot d6i Mary
Janes dang yéu nhung khong qua noi, toi gat dau, co 4y chon c¢d vira v4i chan minh,
thr x6 vao va budc t61 bude lui doc hanh lang, ngém doi chan minh qua mot chiée
guong & goc tuong cao dén dau goi. Roi ¢d Ay nhit mot doi gidy hooker bang da 1én
va hoi, “Lam sao ma nguoi ta co thé di doi nay nhi? Y minh la minh s& chét mat — roi
chot im bat, nhin t6i nhu thé mudn néi #6 xin 16i, nhu thé nhic dén céi chét 1a mot i
ac voi nguoi dang chét. “Cau nén thir doi nay,” Kaitlyn tiép tuc, cd gang xua tan ndi
nguong ngung.

“T§ s& di sém thdi,” toi tran an co Ay.

Cudi cung t6i chi chon mot vai d6i dép x6 ngon goi 1a co cai dé mua, roi
ngdi xuébng mot trong nhing day ghé d6i dién voi ké trung giay, ngam Kaitlyn luon 1o
doc hanh lang mua sam voi ve tap trung cao do chi thay & nhitng kién tudng co vua.
T6i mudn 16i quyén Nhitng Binh minh liic Nita d@ém ra doc mot lic nhung ¢ vé hoi
khiém nha, thé nén toi chi ngdi nhin Kaitlyn. Thinh thoang co 4y lai vong lai chd t6i
gio ra may doi gidy bit mii hoi, “D6i nay nha?” va t6i ¢6 gang dua ra nhiing 16i danh



gia khéo 1éo vé chung, cudi cuing c¢6 ay mua nhiing ba doi trong khi toi chi 1ay doi dép
x0 ngon lac trude va trong khi ching t6i di ra cd ay noéi, “Cira hang Anthpologie
nhé?”

“T¢ chac phai ve nha thoi,” t6i dép. “T¢ thay hoi mét.”

“U, chac r6i,” ¢b ay dap. “Té sé& phai gip cau thuong xuyén hon mai duoc,
ban yéu.” Co dy dit tay 1én vai toi, hon ca hai mé rdi quay di, hong lac lu theo nhip
budc.

Du thé t6i van chua vé nha. To6i di dan me don lic sau gio, va trong khi
nhéan ra ba khong con ¢ trong khu mua sam hay bii dau xe, t6i van mudn danh hai
gio con lai cho riéng minh.

To1 thuong me, nhung d6i khi sy ¢c6 mat thuong truc cua ba lai khién toi
thay cang thang ky la. Toi ciing quy Kaitlyn. Thuc sy quy cdu ay. Nhung ba nim dai
dang dang khong dén truong gip ban gip bé, t6i cam thay c6 mot khoang cach nhét
dinh khong thé vuot qua duoc giita chung to1. TO1 nghi cac ban trén l(rp cling mudn
giap t61 vuot qua duge can bénh, nhung roi cudi cung ho ciing nhéan ra rang ho khong
thé. Pon gian vi mot diéu thoi, cin bénh nay khong thé virot qua.

Thé nén t6i danh thi 16i cho minh viée vién ¢é 6m dau va mét nhoc mdi
khi gap Kaitlyn hay bat ky ban nao khac trong nhiéu nim qua. Phai néi that, n6 cling
dau lam cha. That dau dén khi khong thé thd duge nhu mot ngudi binh thuong, khi
phai khong ngimg nhac nho 14 phoi cia minh hay 1 14 phoi di, khi budc minh chap
nhan con dau xé ngudi khong thé ngung duge khi bi suy ho hap. Thanh ra t6i cling
dau c6 néi doi, chi 14 toi chon gilta nhiéu su that ma thoi.

T6i tim thdy mot bang ghé nam gilta ctra hang Irish Gifts, Fountain Pen
Emporium va mot ctira hang ban mii bong chay — & mot goc khu mua sam ma dén
Kaitlyn ciing khong bao gio ngd téi, bat dau doc cudén Nhitng Binh minh lic Nira
dem.

Cubn truyén cir mot cau lai c6 mot nguoi chét ti 1é gﬁn nhu 1:1, va to1 ctr
say sua doc n6é ma chang con budn ngudce nhin 1én 1an nao. Toi thich Thuong si Max
Mayhem, du thuc su ong khong gidi chuyén mon lam, t01 thlch cai cach nhiing cudc
phiéu luu ctia dng cit thé tzep dién. Ludn c6 nhimg ké xau can tiéu diét va nguoi tot dé
bao vé. Nhitng cudc chién mai bat dau ngay ca khi nhitng cudc chién cii con chua
gianh dugc chién théng. Thuc su t6i chua hé doc mot bo truyén nhu vay tu khi con la
mot dua be, va gio that thu vi dugc séng lai trong thé gi61 hu cdu vo tan nay.

Con khoang hai muoi trang nita 1a hét cuén Nhitng Binh minh liic Nita
dém, tinh hinh tré nén thyuc sy bi kich v61 Mayhem khi 6ng bi tring mudi bay phat
dan trong khi cb gang giai ctru mot con tin (toc vang, nguol My) tir tay Ke dich. Tuy
nhién tir goc do nguoi doc, t61 khong thay tuyét vong cho lam. No lyc ch1en dau van
con day du mat di Mayhem. C6 thé — va nén thé — doi quan cua 6ng 4y van s& tiép tuc:



Chuyén gia Manny Loco va Binh nhi Jaspers Jack cung cac dong doi khac.

Khi t61 sép doc hét cudn truyén thi bong c6 mot co bé tét toc bim xuét hién
ngay trudc mat va hoi, “Cai gi trong miii ctia chi thé?”

Toi tra 101, “Um, ctr goi n6 1a 6ng dan khi. Nhiing cai 6ng nay cung cap
oxy va gitip chi c6 thé thd dugce.” Me c¢d bé chay dén va goi ¢ bé véi vé khong hai
l(‘)ng, “Jackie,” nhung t61 n61, “Khong sao khong co gi dau ¢o,” vi thuc su la moi thu
chang c6 van dé gi, va roi Jackie hoi tiép, “Thé chung cung glup em thd du:Oc chu?”

“Chi khong blet thir xem nhé,” tdi rit né ra roi dé Jackie gan n6 vao mili
minh va tho. “Budn qua,” co bé kéu lén.

“Chi biét ma, dang khong?”

“Em nghi em dang tho tot hon,” ¢6 bé noi.

“That a?”

“Vang.”

“Thé ndy,” toi noi, “chi udc gi chi co thé cho em cai 6ng nay nhung chi
thue sy can nd,” toi da thay thuc su choang. Toi tip trung hit tho trong khi Jackie dua
chiéc ong lai cho toi. Toi nhanh chong ludn chung qua 4o phong, vong qua vanh tai
va dat hai dau 6ng vao Vi tri cu.

“Cam on chi da cho em thtr n6,” co6 bé noi.

“Khong c6 gi dau bé.”

“Jackie,” me co bé lai goi lan nita, va lan nay toi dé c6 bé di.

T6i quay lai véi cudn truyén, doan Thuong si Max Mayhem dang cam thay
can rut vi 6ng chi c6 mot mang song dé cong hién cho To qudc, nhung t6i lai nghi vé
o bé ltc ndy, va toi thich em ay nhudng nao.

Con mot diéu nita vé Kaitlyn, toi doan, d6 1a toi s& chang bao gior c6 thé
n6i chuyén mot cach ty nhién véi ¢ ay nita. Bat ky mot nd luc gia vo x3 giao mot
cach ty nhién nao cling déu chi 13 4p lyc vi hién nhién tit ca moi ngudi toi ¢6 thé noi
chuyén trong quang do1 con lai cua mmh s& cam thay that kho xt, ¢6 18 chi trir nhitng
dtra bé nhu Jackie von chang biét gi may.

Du sao thi, t61 cling thuc sy thich dugc & mot minh. To1 thich duge & mot
minh véi Thuong si Max Mayhem dang thuong, ngudi — 6i, thoi ndo, 6ng dy van song
sOt sau muoi bay vét dan nay sao, khong phai vay cht?

(Bat mi: Ong ta van song.)



CHUONG BON

To61 hom ay to1 Ién giwdong sém hon thuong 1€ mot chit, mac chiéc
quan dui con trai va 4o phong ro1 chui vao duéi tam ga cua chi€c girong
19 s .
cO Vﬁ’&u vOi goi lién, mot trong nhitng chon yéu thich cua to1 trén cai
thé gi61 nay. Ro1 t61 bat dau doc cudn Noi dau tot cung lan thir mot
tricu.

NDTC ké vé mot c¢d gai tén Anna (cling 1a nguoi dan truyén) va ba me mot
mat cua ban dy, mot tho lam vuon chuyén nghiép bi 4m anh véi hoa tulip, sbng mot
cudc song binh di thudc tang 16p ha trung luu trong mot thi trdn nhé mién trung
California cho dén khi Anna méc can bénh ung thu mau hiém gip.

Nhung day khong phai mot cuon sach vé ung thue, boi nhitng cuén nhu thé
qué nhat nh&o. Han 14 s& c6 mot bénh nhan nao d6 1ap ra mot quy tir thién chong lai
bénh ung thu ding khong? Va rdi sit ménh tir thién nay nhic nhd bénh nhan ung thu
vé ban chit tot dep trong mdi con ngudi va khién anh/co ta cam thay duoc yéu thuong
va duoc khich 18 vi cd/anh ta s& dé lai mot di san danh cho viéc chéng ung thu. Nhung
trong NDTC, Anna quyét dinh rr?mg néu mot bénh nhan ung thu kéu goi ung ho maot
quy vi ung thu 1a c6 hoi ty sudng, nén cod 1ap ra mot hoi tir thién co tén la Quy Anna
Danh Cho Bénh Nhéan Mic Ung Thu Mubn Chira Dich Ta.

Con nita, Anna rat thanh that V0’1 moi chuyen theo cal cach ma khong phai
ai cling 1am dugc nhu thé: Xuyén sudt cudn sach, cd dy ndi vé minh nhu 13 mot dnh
hwong phu, ma diéu do6 thi hoan toan dung. Bénh nhi ung thu chi la anh huong phu
ctia su bién doi khong ngimg giy ra cai goi 1a da dang sinh hoc cta su song trén trai
dat nay. Cau chuyén ctr thé tiép dién trong khi bénh tinh cia Anna ngdy mot ning
hO’n cac liéu phap diéu tri va chinh cin bénh dua nhau giét chét co ay, trong khi me
o ay dem long yéu mot nguoi budn hoa Tulip ma Anna goi la Cht Tulip Ha Lan. Chu
Tulip Ha Lan c6 rat nhiéu tién cung mot 16¢ nhimg v tuong 1ap di vé viée diéu tri ung
thu, nhung Anna nghi c6 thé 130 nay chi la mot tay lra ddo va tham chi c6 khi con
khong phai 12 nguoi Ha Lan nita, va ngay khi cht Ha Lan va me co dy sdp sira dam
cudi ciing 1a luc Anna chuan bi bat dau liéu phap diéu tri dién ro véi co laa my va
thach tin liéu thap thi cAu chuyén két thiic ngay gitta mot

T6i biét d6 13 mot quyét dinh day tinh véin chwong va moi thi cling nhu ¢o
1& phan 1y do sao t6i thich cudn sach dén thé, nhung can co thr gi d6 goi ¥ mot cau
chuyén dén day da két thiic. Va néu né khong thé két thuc, it nhat hiy cir kéo dai bat



tan nhu nhitng cudc phié€u luu cia quan doan Thuong si Max Mayhem.

T6i hiéu cau chuyén két thiic do Anna d3 chét hodc qua yéu dé co thé viét
tiép va cai cAu 16 do nay phan 4nh cai cach ma cudc séng van hay két thic nhu thé
hay sao do, nhung con c¢6 nhitng nhan vat khac ngoai Anna trong cau chuyén, va n6
that khong cong bang cho t6i khi khong thé biét dugc nhiing gi xay ra voi ho sau do.
To6i da viét, giri qua nha xuét ban, hang ta 14 thu ¢én Peter Van Houten, mdi 14 déu tim
kiém cau tra 1oi cho chuyén gi da xay ra khi cau chuyén két thuc: liéu cha Tulip Ha
Lan c6 phai tay ltra dao, liéu me Anna c6 cudi chu khong, chuyén gi xay dén voi con
chudt hamster ngbc nghéch cua Anna (ma me co rat ghét), liéu ban be cua Anna cudi
clng c6 tot nghiép khong — tat ca nhimg chuyén ay. Nhung ong ay chua bao gio tra 1oi
bat cir 14 thu nao cua toi.

NDTC 1a cubn duy nhét Peter Van Houten ttrng viét, va tit ca nhiing ai coO
ve quen biét 6ng ta déu chac rang sau khi xuat ban cudn sach ong da ro1 My vé Ha
Lan bat dau mot cudc doi an dat. Toi tuong tuong rang 6ng dy dang viét tiép cau
chuyén lay boi canh & Ha Lan — noi c6 thé me ciia Anna va cht Tulip Ha Lan d3 dén
dinh cu va bat dau mot cudc song moi. Nhung dd muoi nam troi qua ké tir khi Noi
dau tét cung duoc phat hanh, va Peter Van Houten thi khong xuat ban nhiéu nhu
nguoi ta viét blog. Toi khong thé cir doi mai duge.

Khi doc lai cudn sach dém doé, toi ctt bi phan tdm tudng tuong dén canh
Augustus Waters ciing dang cung doc nhimg dong tuong tu. Toi tu hoi liéu cau Ay co
thich né khong, hay b6 qua vi nghi toi khoe dé day. Roi 161 nho ra to1 dd hira s€ goi
cau ay sau khi doc xong Cdi gid ciia Binh minh, t6i tim sd dién thoai & ngay trang bia
roi nhan tin.

Nhin xét vé Cdi gid ciia Binh minh: Qud nhiéu xdc chét. Khéng di tinh
tw. NDTC thi sao?

Mot phtt sau cau ta nhan lai:
TG nhdc lai, cgu hira GOI sau khi doc xong, khong phai nhdn tin.
Thé 14 t61 goi céu ay.

“Hazel Grace,” cau ta bat may.

“Cau doc n6 chua?”

“U, nhung chua doc xong. N6 dai nhimg sau trim nim muoi mot trang ma
to chi co6 hai muoi tu gio.”

“Céu dén dau r0i?”

“Bon tram nam muoi ba.”

“Va?”

“T6 s€ khong nhan xet gl cho dén khi doc xong. Nhung ma phai néi 1a t&
thay hoi x4u ho khi dua cau quyen Cdi gia cua Binh minh.”

“Khong phai xau ho dau. Té doc sang Vinh biét Mayhem roi.”



“Mot phan bd sung sang gia cho bo truyén. Pugce roi, thé gi tulip co phai
mot tay ltra dao khong? T c6 linh cam khong hay vé han.”
“Noi trude mat hay,” t6i dap.
“Néu han khong phai 1a mot quy ngai tir té thi té s& méc mat han ra mat.”
“Cau ctling thich truyén nay nhi.”
“Chua néi duoc gi dau. Té c6 thé gip cdu lic nao?”
“Chéc chin khong chung nao cau chua doc xong Noi dau tét cung,” toi
cam thay thich viéc cau gio.
“Thé té nén cup may va doc tiép day.”
“Cau nén thé,” t6i néi. Cau ay cip may ngay ma chang n6i mot 1oi.
Tan tinh 1a tro md&i mé, nhung t61 thich no.
Buoi sang hém sau t6i c6 16p Tho Ca M§ Thé ky Hai Muoi ¢ MCC.
C6 gido gia nua nay dang giang mot bai dai chin muoi phat vé Sylvia
20 ,
Plathu ma con chang them trich mét chit cua Sylvia Plath.
Khi t6i ra khoi 16p, me van dang n6 may chd & 16 duong trude diy nha.

“Me lai doi & day sudt budi hoc a?” t0i hdi trong khi ba voi va gitp ti day
cai gia va binh 6xy vao trong xe.

“Khong, me di lay do6 giat 1a xong dén buu dién.”
“Sau d6?7”
“Me c6 mot cudn sach can doc,” ba nai.

“Va con m&i la ngudi can tan hudng cudc séng.” Toi cudi, va ba ciing cb
gang mim cudi theo, nhung c6 chit gi nguong nghiu trong d6. Mot gidy sau toi noi,
“Me muon di xem phim khong?”’

“C6 chtr. Bat ctr phim gi con mudn xem?”

“Me ctr 1am xong viéc di trong lic minh dén rdi xem c6 gi chiéu sau.” Ba
doéng clra xe giup toi roi di vong qua xe sang bén tay lai. Ching t6i dén rap Castleton
va xem mot by phim 3D vé chudt nhay biét n6i. N6 thuc su cling buén cudi.

Khi ra khéi rap t61, nhan duoc bon tin nhén tur Augustus.
N6i cho t& sach con thiéu hai chuc trang cudi hay sao di.
Hazel Grace, n6i véi t& 1a chua dén két truyen di.

OI CHUA OI HO CO PINH CUOI HAY KHONG OI CHUA
OI CHUYEN GI THE NAY

T doan Anna chét va thé 1a hét ha? TAN NHAN. Goi t& nhé.
Hi vong moi chuyén van on.



Thé nén ngay sau khi vé dén nha t6i vong qua sin sau roi ngdi trén mot chiée ghé
ludi mat cao han gi roi goi dién cho cdu dy. Hom ay troi day may, mot ngay dién hinh
& Indianna: kiéu thoi tiét ngodt ngat kho chiu. Noi bat trén manh san nho nho éy la mot
chiéc ghé du thoi tho au cua toi, gio nhin né wét nhém nhep tham thuong.

Augustus nghe sau ho1 chuong reo thir ba. “Hazel Grace,” cau
ay nhac may.

“Chao mimg cau dén véi su tra tin ngot ngao ctia Noi dau — t6i ngimg lai
vi nghe thay tiéng sut sit rd to bén dau day kia. “Cau 6n chu?” t6i hoi.

“Té tuyét 1am,” Augustus tra 101. “Tuyét, nhung t& dang ¢ canh Isaac, n6
dang suy sup.” Tiéng khoc ngdy mot rd hon. Nghe gidng nhu tiéng kéu trude khi chét
ciia may con thu bi thuong. Gus quay sang Isaac. “Nay. Nay. Hazel Nhoém Tuong Tro
s& khién may thay tot hon chir hay t¢ hon ha? Tap. Trung. Vao. Tao.” Mot pht sau
Gus néi véi toi, “Cau c6 thé dén nha gip bon té khoang, xem nao, hai muoi phut nita
dugc khong?”

“Pugc chi,” t61 ndi roi gac may.

Néu co thé 1ai xe theo mot duong thang thi chi mat c6 nim phat di tir nha t6i dén
nha Augustus, nhung khong thé 1ai xe theo mdt duong thang duoc vi Cong vién
Holliday ndm chan gitra.

Mic du d6 1a ca mot sy bat tién vé mit dia 1y, nhung toi thuc su thich Cong

vién Holliday. Hoi con bé toi thuong tung tay dudi Song Tréng[A] cung bd, khoanh

khac tuyét voi khi ong quing t6i 1én giita khoang khong, don gian 13 tung toi 1én roi
t6i dang hai tay nhu thé dang bay vay va 6ng s& dua tay ra don lay, nhung rdi ong
nhan ra tay ong khong vo1 dugc to1 t61 con 61 thi chang co a1 d& ¢ duoi, dleu do lam
ca hai b6 con déu s¢ vii mat, roi toi roi tom nguoi xuéng nuwdc mot lac roi lai troi 1én
chang hé han gi, lan song day t6i lai vé phia 6ng va toi nan ni nita di, Bé, nita di.

T6i @6 ¢ 16i vao ngay canh mot chiéc Toyota mui kin cii mau den ma toi
doan 1 xe ctia Isaac. Kéo chiéc binh dang sau lung, t6i budc dén g& cira. B4 Gus ra
mo cho to1.

“Hazel Puoc Roi,” bac éy no6i. “Rét vui duoc gap lai chau.”
“Augustus noi chau ghé qua mot chat a?”

“U, thang bé va Isaac dang ¢ dudi tang ham 4y.” Mot tiéng khoc vong 1én
ngay lic d6. “Chic Isaac day,” bé Gus noi, khé lic dau. “Bac Cindy da phai lai xe ra
ngoai, am thanh d6...” dng bo limg. “A, bac doan chic chau s& mudn xudng ham day.
C6 can bac giap mang cai, &, binh nay khong?” ong hoi.

“Da khong, chau tu mang dugc. Du sao cling cam on bac, Bac Waters.”

“Ctr go1 bac 1a Mark,” dng bao.



To1 c6 cam gidc so s¢ luc di Xuong Nghe nguoi khac than khoc khong

phai la tro giai tri ua thich cua to61. Nhung to1 van budce tlep

“Hazel Grace,” Augustus néi khi nghe thay tiéng budc chan cta toi. “Isaac,
Hazel Nhém Tuong Trg dang xudng day. Hazel, mot 10i nhiac nho nho: Isaac dang
trong giai doan khiing hoang tinh than.”

Augustus va Isaac dang ngdi trén chiéc ghé ludi hinh chit L, cham chiam
nhin cai man hinh khong 16. Man hinh dugc chia lam hai, phan bén trai cta Isaac va
bén phai ctia Augustus. Ho 1a nhitng nguoi linh chién dau trong mét thanh phd hién
dai b1 doi1 bom. To61 nhan ra d6 1a mot canh trong truyén Cdi gia cua Binh minh. Khi
moéi téi t6i con chang nhan ra diéu gi khac thuong ca: chi 1 hai thang con trai ngoi
khuét trong quang sang ctia man hinh to vi dai dong vai di giét nguoi ta.

Pén khi t6i duing ngang tam ho t6i mdi thay khudn mat Isaac. Nudc mit
ran rya qua d6i gd ma do tmg thanh dong, khudén mit cing 1én dau kho. Céu dy van
ngd cham chim vao man hinh, chang thém liéc nhin t6i, khoc rong 1én, trong khi tay
van bam lia lia vao tay cam diéu khién cta minh. “Céu khoe cht, Hazel?” Augustus
hoi.

“Td 6n ma,” t6i dap. “Isaac?” Khong mot tiéng dap lai. Khong mot ti ti dau
hiéu nao cho biét ciu éy dé y dén su hién dién cta toi. Chi nude mét va nude mat van
chay thim tir khuoén mit xudng chiéc 40 phong den ciia cau.

Augustus thinh thoang liéc nhin t6i qua man hinh TV. “Cau
trong that tuy€t,” cau ta no1. To1 dang mac chiéc vay ché’m—qua—déu—géi
t6i ¢o lau lam roi. “Bon con gai nghi ho chi dugc phép mac vay vao
nhimg dip 1€ quan trong, nhung t& thi thich phu nit kleu cau biét day, 16
chuan bi dén gap mét anh chang than kinh khéng on dinh, mét anh
chang chi con cam nhdn mong manh vé thi gidc, va 0i me no, to' sé mac

vay cho anh chang do xem.”
“U nhung,” t0i ndi, “Isaac con chang budn liéc nhin t&. Van rat yéu
Monica, t& doan thé,” va nhan ngay két qua 13 mot tiéc nac ndo 10ng.

“Chuyén d6 hoi nhay cam day,” Augustus giai thich. “Isaac, khong biét
may thé nao nhung tao linh cam ching ta dang bi tin cong bén man suon day.” Roi
quay sang voi1 to1, “Isaac va Monica khong di lai vo1 nhau ntta. Nhung ndé khong
mubn ndi vé chuyén d6. N6 chi khoc 16c doi choi trd Counterinsurgence 2: Cai gia
cua Binh minh thoi1.”

“Té hiéu roi,” tdi noi.
“Isaac, tao thdy khong on vé vi tri bon minh. Néu dong ¥ thi may chay qua
chd tram dién di tao s& yém trg.” Isaac chay thang dén mot toa nha chang biét goi 1a gi



trong khi Augustus vira x6c mot loat dan sung mdy vira chay dang sau.

“A ndy,” Augustus noi véi toi, “ndi chuyén s& khong lam ton thuong nod
dau. Néu cau co bat cir 101 khuyén té nhi ndo cua phai nit ay.”

“Thuc ra t& thady phan ng cla cdu ay nhu vay ciing 13 phai thoi,” t6i noi
trong khi trang dan tudn ra tir sing ctia Isaac vira giét mot tén dich méi 16 dau ra khoi
chiéc xe thung da chay rui.

Augustus gat dau voi cai man hinh. “Ndi dau 1a ¢é cam nhén,” ciu éy noi,
mot cau trong Noi dau tét ciing. “May chac khong con thang nao sau minh cht?” cu
éy hoi Isaac. Mot luc sau nhitng vién dan vach duong bat dau rit 1én bén trén dau ho.
“Oi me no, Isaac,” Augustus kéu 1én. “Tao khong co ¥ trach moc gi may trong khoang
tho1 gian yéu dudi cua may dau, nhung may da dé minh bi choc thung suon rdi, gio
thi chang con gi chan glu’a dam khung bo va trudng hoc nita.” Nhan vat ciia Isaac
chay vé phia dam chay, ngoat ngoat ngoeo ngoco qua mot con hém hep

“Cau c6 thé di tdi chd cay cau va vong lai,” t61 n6i, mot chién thuat toi biét
dugc nho doc Cdi gia cua binh minh.

Augustus thd dai. “Budn thay, ciy cau di nam dudi tim kiém soat cia quan
noi day nho chién lugc hoi cham cia thang dong d6i quan tri day.”

“Tao?” Isaac noi, giong phi phi. “Tao?! Chinh may 14 thang dé nghi chay
dén ntp chd tram dién khi gi6 kia ma.”

Gus r0i mat khoi man hinh trong tich tic va bat dau nu cudi nhéch miéng
cia minh. “Tao biét may s& mo mom ra ma thang ga,” cu ta néi. “Gio thi di ctru 1 tré
tho1.”

Ho cung nhau chay doc theo con hém, vira nd sung vua an nép cho dén
khi t6i mot phong hoc don mét ting. Ho nap sau mot buc tuong chin ngang qua phd
va tia dan timg tén mot.

“Tai sao chung lai mudn chiém truong hoc?” t6i hoi.

“Chting mudn giir 1i tré 1am con tin,” Augustus tra 10i. Doi vai cdu dy vong
lén che khuat tay cam diéu khién, van lia lja bAm nut, cang tay cing ra, nhiing ven
mau noi rd. Isaac nghiéng ngudi vé phia man hinh, cdc ngén tay thanh manh nhay
mua trén tay cam diéu khién. “Chét may chét may chét may,” Augustus hét. Lan song
quéan khiing bo van tiép tuc ta ra, va ho xur Iy timg thang mot, nhiing phat ban chuan
xac kinh nguoi, tit nhién phai thé, néu khong dan sé tring vao truong hoc.

“Luu dan! Lyu dan!” Augustus hét 1€n khi c6 mot vat bay vong qua man
hinh, doi vé phia cong trudng ro6i lan vao cira.

[saac budng tay cam diéu khién trong ndi that vong. “Néu mdy thang chét
tiét nay khong bat song dugc con tin, bon né sé giét ho roi d6 cho chung ta.”

“Yém tro cho tao.” Augustus noi trong khi cdu nhay vot ra khoi buc tudng
va lao vé phia truong hoc. Isaac lang ting chop lay tay cam bat dau ban lia lia trong



khi dan r6t nhu mua Xuéng dau Augustus, du da bi traing mot roi hai vién dan nhung
van co gang chay, Augustus hét 1én, “BON MAY KHONG THE HA MAX MAYHEM!”
va voi mot loat két hop nhimng phim bam lan cudi cung, cau nhay l1én 6m qua lyu dan
dang phat nd ngay dudi. Co thé cdu dy nd tung toe nhu mot mach nude roi ca man
hinh chuyén sang mau do. Mot giong khan khan cat len “NHIEM VU THAT BAI,”
nhung duong nhu Augustus khong nghi thé boi 18 cau dy mim cuoi khi nhin nhimng
tan tich con sot lai ciia minh trén man hinh. Ciu ay tho tay vao ta1 quan, moc mot
diéu thudc ra va dit n6 gitta hai ham ring. “Bon tré di an toan,” cau 4y noi.

“Tam tho1 tho1,” to1 chinh lai.

“Moi su ctru vot chi la tam thoi,” Augustus dap. “T¢ da dem lai cho ching
mot phut. Co thé mot phut do s€ kéo dai thém dugc mdt gid, mot gio do cod thé s& kéo
dai thém dugc mot nam. Khong ai kéo dai dugc mai mai, Hazel Grace, nhung mang
song ctia t& da dem lai cho bon tré thém mot phut. Piéu d6 khong phai 1a khong ¢o
nghia.”

“Whoa duoc r6i,” toi noi. Chung ta dang noi tro choi thoi ma.’

Cau 4y nhuan vai, nhu thé cau ay tin rang tro choi co thé thuc sy co thue.
Isaac lai bat dau khoc 16c. Augustus quay dau vé phia cdu ay. “Nhan lai nhiém vu nay
khong, dong chi?”

Isaac lac dau. Cau ay nhoai nguoi qua Augustus dé nhin t01 va noi1 voi
giong tram tram, “Rot cude th1 co ay cling khong con muodn tlep tuc ntra.’

“C6 ay khong mudn phai bo roi mot nguoi bi mu,” tdi néi. Cau ay gat dau.
Nuéc mat khong roi timg giot nita ma nhiéu nhu mot chiéc may gd nhip tham ling —
déu din, khong nging.

“Co ay noi cod ay khong thé d6i mat véi diéu do,” cau Ay noi. “TG sap mat
thi luc va ¢é dy khong thé do6i mat véi diéu do.”

To6i dang nghi vé tir doi mdt, va vé tat ca nhitng thir khong thé d6i mat cudi
cung van duogc giai quyét. “Té rat tiéc,” t6i noi.

Cau 4y lau khudén mat ddy nudc mat ctia minh bang 6ng tay 40. Pang sau
cap kinh do, doi mét cta Isaac trong 16n dén ndi moi chi tiét khac trén khuoén mit cau
nhu thé déu bién mat, cap mét vo hon nhu lia ra chong choc nhin t61 — mot mét that,
mot mat gia. “Khong thé chap nhan duoc,” ciu ay noi véi tdi. “Hoan toan khong chap
nhan duoc.”

“Nhung cong bang ma néi,” t6i bao, “Té nghi, c6 thé cb ay khdng thé doi
mit voi chuyén ndy. Cau ciing vay. Nhung ¢ ay khong nhat thiét phdi d6i mat voi
chuyén do, ma cau thi bat budc.”

“Lic nao t& ciing néi ‘luén ludn’ voi cd ay, ‘ludn ludn ludn luon ludn
ludn,” c¢o Ay thi cir noi chuyén nay chuyén no ma chang hé nhic lai tir 4y véi t6. Cu
nhu thé té d bién mat rdi ay, cau hiéu khong? ‘Ludn ludn’ 1a mot 16i hira! Lam sao



ma ctt pha v mot 101 hita nhu thé duoc?”

“Po61 khi nguoi ta khong hiéu dugc cai 101 htra ho tao nén khi néi né ra
dau,” t61 noi.

Isaac ném cho t6i mot cai nhin. “Phai roi, di nhién. Nhung it ra cling phai
gift 101 chir. Pay mai 1a tinh yéu. Tinh yéu 12 gifta 101 hira du c6 chuyén gi di nita. Cau
khong tin vao tinh yéu dich thuc sao?”

T6i khong tra 10i. Toi khong c6 cau tra 10i. Nhung t6i nghi néu tinh yéu
dich thuc ¢6 ton tai, thi d6 han 13 mot dinh nghia hoan hio danh cho no.

“T thi ¢6 tin vao tinh yéu dich thuc,” Isaac ndi. “Va té yéu co ay. Va co ay
da hira. Co dy da hira sé luén ludn,” cau dy dimg day ro6i budc mot budc vé phia toi.
T6i ciing nhom minh dtémg day, nghi cdu 4y can mdt cai 6m gi ddy, nhung céu 4y chi
dtmg nhin moi thir xung quanh nhu thé chinh minh ciing khong nhé néi y dinh dimg
day dé lam gi, roi ca toi va Augustus déu nhan théy con thinh no bung 1én khu6én mat
cau Ay.

“Isaac,” Gus goi.

“Sao?”

“Trong may...xin 16i n6 hoi da nghia, nhung ban a, c6 thr gi d6 hoi dang
ngai trong mat may.”

Dot nhién Isaac dap cai ghé cdu vira ngdi khién nod 16n nhao vé phia
givong cua Gus. “Nao bat dau ndo,” Augustus noi. Isaac voi theo kéo cai ghé lai roi
dap thém phat nita. “Chuan r6i,” Augustus tiép tuc. “Téom lay no. Dap_ chét no di!”
Isaac d4 cai ghe thém vai phat dén khi né lan 16c canh giuvong cua Gus, roi cau ay tim
ldy mot cai gbi va bat dau dap né vao khoang tuong giita chiée giuong va gia cip bén
trén.

Augustus nhin qua t61, diéu thudc van con trén miéng, nua khoe mi¢ng
cuoi. “Té khong thé ngimg nghi vé cudn sach.”

“Té biét ma, nhi?”

“Ong 4y chua bao gio néi chuyén gi da xay dén voi cac nhan vat khac
sao?”

“Chua,” t6i dap 10i cau ay. Isaac van dang hanh ha buc tuong bang chiéc
g6i. “Ong ay chuyén t6i Amsterdam, khién té da nghi c6 thé ong ay sé tiép tuc cau
chuyén voi chtt Tulip Ha Lan, nhung ong van chua xuét ban gi thém ca. Ong 4y chua
bao gio tra 10i phong van. Ciing khong 1én mang. Td da viét mot 16 mot 16¢ nhing 14
thu dé hoi chuyén gi da xay ra véi moi nguoi, nhung 6ng 4y ciing khong bao gid hoi
dap. Thé...im,” t6i ngimg noi vi cd vé Augustus khong chu y. Thay vi d6, cau ay liéc
sang Isaac.

“Poi nhé,” cau ay thi tham véi t6i. Cau Ay di vé phia Isaac va chop lay hai
vai cdu ta. “Thang dién, gbi v sao duoc. Kiém cai gi v& duge di.”



Isaac véi lay chiéc cap bong ro & gia phia trén chiée giudng va ctr giit nd
trén dau nhu’ the con doi 1énh. _“Pung roi,” Augustus noi. “Neém dl"’ Chlec cup lao
thang xuéng nén nha, tay anh cau thi bong ré bang nhya dut roi ra, van nam chat qua
bong. Isaac gidm 1én chiéc cup. “Dlng roi!” Augustus noi. “Tiép di!”

Va roi quay lai véi t6i, “Té da c¢d tim cach dé noi véi bo rang that ra t& ghét
bong 1o, t& nghi chung ta d3 tim ra roi day.” Cac chiéc cap lan luot lan luot bi 16i
xubng, Isaac tiép tuc gidm dap 1én chiing va ho hét trong khi Augustus va t6i ding

[22]

cach do6 chi vai feet™™, chiu dung viéc phai ching kién con dién cudng. Nhimg
manh vun cua cac cau tha bong r6 bang nhua sut seo va dang thuong vuong vai khap
dudi tham: day, mot ban tay Vo dang om qué bong; kia, d6i chan cut than van trong tu
thé nhay lung chimg. Isaac van tiép tuc dap pha nhimng chiéc cup, nhay Ién ching
bang ca hai chan, ho hét, hon hén, dAm md hoi, cho dén khi cudi cing cdu ngdi sup
xudng dong d6 nat ctia nhimng chiéc clp v tan tanh.

Augustus budc vé phia cdu 4y va nhin xubéng. “Thay d& hon cht?” ciu ay
hoi.

“Khong,” Isaac lam bam, 10ng nguc cau phap phong.

“P6 1a cau chuyén vé ndi dau,” Augustus noi, va roi liéc lai nhin t6i. “Noi dau

13 @& cam nhan.”



CHUONG NAM

To6i khong noi chuyén vi Augustus khoang mot tuan sau d6. Toi da
goi cho cdu ay vao cai Pém Cuia Nhitng Chiéc Cup V&, nén theo thuong
1¢ thi dén luot cau ay. Nhung cu ay chang hé goi. Toi ciling khong phai
kiéu sudt ngay om khu khu dién thoai trong 1ong ban tay dam mo hoi,
nhin cham cham né trong khi mic chiéc Vay Vang Pdc P4o, kién nhan
cho doi cudc goi dén tir vi lang tir cia minh nhu dung tén goi ciia cau
ay. Toi quay vé vdi cudc song ciia minh: Udng ca phé véi Kaitlyn va ban
trai (dang yéu nhung thanh thuc ma noi thi chang co ti chat gi giong
Augustus) cua cd dy vao budi chiéu; déu din udéng Phalanxifor theo chi
dinh; dén 16p ba budi sang trong tuan & MCC; va cung ngoi an véi bo
me moi téi.l

‘ T61 chu nhat, chung to1 an mon pizza 6t xanh va sup lo xanh. Ca nha dang
ngodi quay quan bén chiéc ban tron be bé trong bép thi dién thoai t61 réo 1én, nhung t61
khong dugc nghe may vi & nha c6 mot quy dinh ngat ngheo 1a khong-dién-thoai-
trong-khi-an. ’ ’ ’ ‘

’ Thé nén t61 nham nhap mot chat thire an trong khi bé me ndi chuyén vé vu
dong dat méi xay ra & Papua New Guinea. Ngay xua hai nguoi da gap nhau trong

[23] ,

chién dich tinh nguyén ctia Peace Corps & Papua New Guinea, thé nén bat ct khi
nao c6 chuyén gi, ké ca tin xau di nira, ho béng nhién nhu khong con 1a nhimg ngudi
16n d3 on dinh cudc séng cia minh nita ma trd nén tuoi tré, Iy tudng, tu lap va gian
trudn nhu mot thoi ting vy, ho ¢t say sua dén ndi chang thém dé ¥ dén t6i dang n
nhanh hon bao gid hét, dua thic an tir dia vao miéng voi toc do tan bao kinh hoang
khién toi gan nhu nghet tho, tat nhién lam t6i sg ¢6 khi hai 14 phoi ciia minh sé& lai bi
bdm trong mot bé tran day dich lan nita. Toi nhanh chong xua tan y nghi nay trong

dau. T6i ¢ lich chup PET[%] trong mot hai tuan nira. Néu c6 diéu gi khong on thi toi
s& sém biét thoi. Tur gio dén luc ay c6 lo lang cling chang gitip duoc gi.

Thé nhung t61 van thay lo. Toi van yéu thich cudc séng nay. T6i van mudn
niu gitt no. Lo lang cling lai 1a mot anh hudéng phu cia viéc dang chét ma thoi.

Cudi cung t6i cling an xong va noi, “Con xin pheép nhe?” trong khi ho van
chang ngimg cudc tro chuyén vé diém manh va diém yéu cua co so ha ting ¢ Guinea.



To6i rat dién thoai tr trong vi dé trén quay bép ra va kiém tra nhat ky cudc goi.
Augustus Waters.

T6i di ra cira sau budc vao anh troi chang vang. T6i co thé thay chiéc ghé
du va nghi toi chuyén ngdi d6 dung dua trong khi ndi chuyén véi Augustus, nhung
khoang cich duong nhu qua xa vi chuyén dn uong da khién t6i phat mét.

Thay vi do, toi ng01 bét xudng tham co mép vuon, ngo 1én chom Lap Ho,
chom sao duy nhat t6i c6 thé nhan ra, va goi cho cau ay.

“Hazel Grace,” ciu 4y nhic may.

“Chao,” t61 n6i. “Cau khoe cha?”

“Tuyét lam,” cau ay dap. “Té dd mudn goi cho cdu gan nhu timg phat mot,
nhung t& da doi cho dén khi t& co thé dinh hinh dugc mét suy nghi hoan chinh vé van
dé Noi dau tét cung.” (Cau ay dung tir “vé van dé.” Cau ay noi thé. Anh chang do.)

“Va?” to1 hoi.

“T¢ nghi n6 giong nhu...Poc nd t§ cir cd cam giac nhu 13, giong nhu...”

“Gibng nhu gi ha?” toi tréu cu ta.

“Nhu mot mon qua?”’ cau ay hoi kiéu do xét. “Nhu 13 cau da ting t& mot
thr gi d6 rat quan trong.”

“0,” toi khé thot 1én.

“T¢ qua,” cau éy noi. “Té xin 16i.”

“Khéng sao,” tdi bao. “Khong sao ma. Pung xin 16i t4.”

“Nhung né khong hé két thuc.”

“U,” t6i néi.

“Tra tan. T¢ hoan toan hiéu dwoc, nhu kiéu, hiéu dugc 1 co ay chét hay gi
cling dugc.”

“U, t¢ cling doan nhu thé,” t6i noi.

“Va thoi duoce, ¢ cho 1a thé, nhung c6 mot théa thuan bat thanh vin gitra
tac gia va doc gia va td nghi khong két thic cau chuyén ciing la mot kiéu vi pham
thoa thuan day.”

“T6 khong biét,” toi dap, cam thdy nhu dang bénh vuc Peter Van Houten.
“Pay cung la mot phan t¢ thich vé quyén nay theo mot cach nao d6. N6 miéu ta chan
thuc vé cai chét. Chung ta chét ngay giira cudc doi, ngay gilta mot cdu van. Nhung té
muén — Chua oi, t& thuc sy muoén biét chuyén gi da xay ra véi nhiing nguoi khac nira.
T& da hoi 6ng 4y trong may 14 thu. Nhung 6ng 4y thi, U, chang bao gio tra 10i ca.”

“U. Cau nodi ong ay séng an dat 4?2~

“Dung vay.”

“Khong mot dau vét?”

“Pung thé.”



“Hoan toan khong lién lac dugc,” Augustus noi.
“Dang tiéc 1a vay,” toi dap.

““Thua ngai Waters,’” cau ay tra loi. ““To61 viét thu nay nham
gui 101 cam on vi bure thu dién ttr ma t61 da nhan dugc thong qua quy c6
Vliegenthart vao mung sau thang Tu nay, dén tir Hop chung quoc Hoa
Ky, & mot chimg muc ndo d6 ma khoang cach dia 1y c6 thé néi 1a dang
ton tal ¢ thoi dai s6 hoa dang tu hao nay cua ching ta.””

“Augustus, cai quai gi d6?”

“Ong ay c6 mot nguoi trg 1y,” Augustus ndi. “Lidewij Vliegenthart. T da
tim duoc cd ay. TG giri mail. Co ay chuyén cho 6ng buc email day. Roi ong ay tra 10i
td theo dia chi kia.”

“Duoc 16i, dugc roi. Cau doc tiép di.”

“Thu phitic dap cua t6i von dugc viét bang muc va gidy nhu nhiing thoi
qué khr huy hoang cua t6 tién cha dng ching ta, sau d6 duoc phién ma qua mot day
cac con s6 1 va 0 nham du hanh trong mang ludi té nhat d& mé hodc gidng loai cia
ching ta gin méi ddy, do d6 xin duoc thir 16i néu c6 bat ky sai lam hay thiéu s6t nao
c6 thé xay ra.

“V§i vo van nhimg tha vui choi ché chén duoc sip dit sin danh cho
nhitng quy ngai quy cd tré tudi trong thé hé ciia ngai, t6i vo cung cam kich trudc bat
ky ai & bat ky noi ddu da danh ra mot vai gio can thiét doc cudn sach beé nho nay.
Nhung t6i dic biét mang on ngai, thua ngai, khong chi vi nhimg 10i 18 t6t dep cua ngai
danh cho Néi dau tét cuing ma con vi di bot chut thoi gian cho 61 biét rang cudn
sach, nhu 61 trich nguyén vian ¢ day, “cd ¥ nghia rat 16n” d6i voi ngai.

““Loi nhén xét nay, tuy the, lai khién t6i ban khoan: Theo ngi thi ¢6 y
nghia mang y nghia nhu thé nao? Khi ma cudc dau tranh voi két cuc chi 1a phu
phiém, chat y nghia trao dang ngan ngui ma nghe thuat dem lai cho chung ta co thuc
su co gia tri? Hay 1a chi gia tri trong viéc khién thoi gian troi qua trd nén dé chiu nhat
c6 thé? Mot cau chuyén nén di theo chiéu hudng nao diy, ngai Augustus? Mot hoi
chuong canh tinh? Mot 161 kéu goi chién dau? Mét liéu thube giam dau? Di nhién, nhu
moi 1& nghi van trong vii tru, dong thac mac nay chac han lai khién chung ta trd vé voi
cau hoi liéu cude sébng con ngudi co gia tri gi va phai ching — xin muon 101 nhimg dira
tré muoi sau day ganh ning wu tu ma chac han ngai khong khoi cam ghét — tdt ca déu
mang mot y nghia nao do.

“To1 e réng khong, ban cua to1, va han ngai s€ nhan dugc chut khich 1¢
hiém hoi tir viéc di sdu hon vao tac pham cua t6i. Nhung dé tra 10i cau hoi ctia ngai:
Khéng, t6i da khong viét thém mot dong nao nira, va van sé& nhu thé. Toi khong cam
thay rang viéc chia sé nhiing y tudng cia toi vdi doc gia s& dem lai bat ky loi ich nao



cho ca ho va t6i. Mot lan nita xin cdm on vi bic email hao phong cia ngai.
““Tran trong kinh chao, Peter Van Houten, gui qua Lidewij Vliegenthart.
“Wow,” toi thdt 1én. “Cau khong tu viét cai nay day cha?”
“Hazel Grace, liéu t&, voi kha nang tri tu€ it 61 cia minh, co thé bia ra mot
14 thu tir Peter Van Houten véi nhitng cum tir bay budm kiéu “¢ thoi dai sé hoa dang
tu hao nay cua chung ta” khong cha?”
“Cau thi khong,” t0i ciing dong y thé. “Td ¢o thé, t& co thé xin dia chi
email dugc khong?”
“Tat nhién,” Augustus dap, ctt nhu né khong phai ld mén qua quy gia nhat
ma to1 tirng nhan duoc.
T6i danh hai gio sau d6 thé viét mot buc email cho Peter Van Houten. Mbi lan
viét lai né con trong té hon, nhung ma t6i khong thé ngimg dugc.
Kinh ginn Ngai Peter Van Houten
(Xin nho chi Lidewij Vliegenthart chuyén gitp),
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Chau 1a Hazel Grace Lancaster. Ban chau, Augustus Waters,
nguoi da doc Noi dau tét cing theo 101 chau gidi thiéu, vira nhan duoc
email tir ngai theo dia chi ndy. Chau hi vong ngai khong phién khi
Augustus da chia s¢ ndi1 dung buc thu éy vO1 chau.

Thua ngai Van Houten, nhu chau hi€u qua buc thu cua ngai cho Augustus,
ngai khong co y dinh s€ xuat ban bat ky cudn sach nao nira. Noi mot cach nao do,
diéu nay vira khién chau that vong, nhung lai vira nhe nhém: Chau sé khong bao gio
pha}i lo‘ lang li€u cudn sach tiép theo cd dat giu:qc sy hoan hao dang kinh ngac nhu
cuon dau tién hay khong. La mot bénh nhan s6ng sOt da ba nam qua can bénh ung thu
giai doan IV, chau co thé noi rang ngai da dung vé moi chuyén trong Noi dau tét
cung. Hodc it nhat ngai di viét dung vé chdu. Cudn sach cua ngai cho chau biét chau
da cam thay nhu’ng gi ngay ca khi chua nhan thirc dugc diéu d6, va chau da doc di doc
lai n6 hang chuc lan.

Du vay, chau van ludn ban khoin khong biét ngai co phién
long giai dap gitp chau mot vai cau hoi vé nhitng gi da xay ra sau cai két
ctia cau chuyén khong. Chau hiéu rang cudn sach két thic bai vi Anna
da chét hay 6m dén muc khong thé tiép tuc viét, nhung chau thuc su
mudn biét chuyén gi da xdy ra vo1 me Anna — li¢u ba ay c6 lay chu Tulip
Ha Lan hay khong, heu ba 4y c6 thém mdt dira bé khac nita khong, hay
liéu ba Ay co con & s6 917 dudng W. Temple nira khong, v.v. Con nifa,

l1¢u chu Tulip Ha Lan c6 phai 1a ke Itra dao khong hay 6ng thuc su y€u



hai me con ho? Chuyén gi da xay ra vo1 ban cua Anna — ma cu thé 1a
Claire va Jake? Ho c6 ¢ cung nhau khong? Va cudi cung — chau nhén ra
day 1a cau hoi sdu sac va ¥ nghia nhat ma ngai luén mong doc gia s& dé

. 25
y to1 — di€u gi da xay ra voi Sisyphusu chta chuot Hamster? Nhitng
cau hoi ndy di 4m anh chau hang nhiéu nim qua — va chau khong biét
chau con doi dugc bao lau dé co 101 giai dap.

Chéu biét day khong phai 1a nhiing cau héi van chuong quan trong trong
khi cubn sach cia ngai tran ngdp nhimg cau héi van chuong quan trong y, nhung
chau van thyuc su rat mudn biét.

Va tit nhién, bat ctr khi nao ngai quyét dinh s& viét thtr gi khac nita du
khong xuét ban chung, chau rét mong dugc doc no. Thanh thuc ma noéi, chau cling
muén doc ca hoa don mua hang tap hoa cia ngai.

V61 long ham mé cuéng nhiét,

Hazel Grace Lancaster

(16 tudi)

Sau khi giri nd di, toi goi lai cho Augustus, chung toi thirc dén tan
dém dé noi chuyén vé Néi dau tét ciing, va toi dd doc cho cdu 4y nghe

. Lo [26] ,
bai tho cua Emily Dickinson ma Van Houten da dung dé dat tén cho
cubn sach. , cdu Ay khen to1 cO mot glong doc tuyét VO’l va khong ngat

qua 1au cho mdi lan xudng dong, roi cu ay noi voi toi vé cudn sach thi
sau cua by Cdi gid cua Binh minh, cuon Loi chap thudn Dam mdu,
cling bat dau voi doan trich trong mot bai tho. Mat mot luc dé tim quyén
sach nhung cudi cung cdu ay ciing doc dugc cho toi nghe. ““Hiy noi
cudc doi dang do sup. Nu hon cudi trao nhau / Tan nim nao nim nao.

[28],

29

“Cling tam,” t061 ndi. “Hoi mau me. T¢ tin Max Mayhem s€ goi day 1a ‘sén

Sém 299
“U, vdi ham rang luc nao cling can chat cua ong ay thi chang nghi ngo gi.
Chua 01 Mayhem nghién rang sudt ca bo sach nay. Ong ay chic chan sé& bi sai quai
ham neu con sOng sot qua tat ca cac tran chién mat.” Roi sau mot gidy, Gus hoi, “Nu

hon cudi cua cdu 1a bao gio?”



T6i nghi vé nd. Nhitng nu hon cia toi — tit ca déu trude khi mac bénh —
déu khong thoai mai va uét 4t kho chiu, mot cach nao d6 thi cling nhu nhiing dira tré
con tp choi trd ngudi 16n. Nhung tit nhién day 13 lau ldm roi. “Khoang vai nim
trude,” cudi cung toi dap. “Con cau?”

“Té dd c6 vai nu hon nong chay véi nguoi yéu cii, Caroline Mathers.”

“Cling may nim roi a?”

“Lan cudi la chua ddy mot ndm trude.”

“Chuyén day nhu thé nao?”

“Lic hon 4?7

“Khong, cau va Caroline co.”

“A,” cdu ay dap, ngdp nglimg mot gidy. “Caroline khong con phai chiu
dung kiép nguoi dau kho nira.”

“0,” t6i noi.

“U,” cau éy noi.

“Té rat tiéc,” t6i noi. Toi timg biét rat nhiéu ngudi dd mat, nhung chua timg
hen ho vaéi ai trong s6 ho. Tdi thuc su con khong dam nghi dén.

“Khong phai 16i cia cdu, Hazel Grace. Chung ta ciing chi 1a nhitng anh
huong phu thoéi, dang khong?”

“Nhimg con ha bam trén chuyén tau mang theo y thurc,” t6i noi, trich mot
cau trong NDTC.

“Okay,” cau 4y noi. Té phai di nga day. Gan mot gio roi.

“Okay,” t61 noi.

“Okay,” ciu ay noi.

T6i cuoi khuc khich va néi, “Okay.” Pau day bén kia bdng im ling nhung
chua gac may. Toi gan nhu cam thy cdu iy dang & ddy trong can phong nay voi toi,
nhung theo mot cach con tuyét hon thé, nhu thé t6i khong ¢ trong phong cia toi va
cdu ay cling khong & trong phong cdu 4y, thay vi d6 ca hai cing ¢ trong mot khong
gian thir ba vo hinh va mong manh ma chi c6 thé gip dugc qua dién thoai.

“Okay,” cau ay noi sau mot lac lau. “C6 thé okay s& 13 luén luén cua ching
ta.”

“Okay,” to1 dap.
Cudi cung Augustus 13 nguoi gac may trudc.

Peter Van Houten tra 1i thu cia Augustus chi bon tiéng dong ho sau khi cau ay
giri nd, nhung da hai ngdy r6i ma Van Houten van chua tra 101 toi. Augustus quéa quyét
voi toi d6 1a vi 14 thu cta t6i sdu sac hon va can nhiing 101 dap day y nghia, rang Van
Houten van dang ban viét cdu tra 16i cho nhiing cau hoi cia t6i, va nhiing ang tuyét
but nhu vay ludn can nhiéu thoi gian. Nhung t6i van thay lo lang.



Hom thr Tu trong gid Tho Ca M§ Pai Cuong Cho Ké Ngbc,
t6i nhan dugc mot tin nhan tir Augustus.

Isaac d4 ra khoi phong mo. Moi thtr van tot. Cau 4y chinh thirc dugc xac
nhan NEC.
»[29]

NEC nghia 13 “khéng c6 dau hiéu ung thu. Mbt vai gidy sau tin nhan tht hai
dén.

Y t& 13, cAu Ay da bi mu. That bat hanh.

Chiéu hom 4y, me bang 1ong cho t6i muon xe dé ty 1ai dén vién Memorial
tham Isaac.

T6i tim phong cdu Ay trén tAng nim, van gd ctra di né dang md, mot giong
phu nit cat 1én, “Chau vao di.” D6 1a mot ¢ y ta dang lam gi d6 v6i tam gac trén do6i
mét cta Isaac. “Hey, Isaac,” t6i chao.

Va cau éy dap lai, “Mon?”[&]

“0, khong. Xin 16i. Khoéng, td la, irm, Hazel. Um, Hazel Nhém Tuong Trg?
Hazel dém-ctia-nhiing-chiéc-cap-vo?”

“A,” cau ay dap. “U, moi nguodi cir ndi mii 1a may giac quan
khac sé& tré nén nhay hon dé bu lai, nhung RO RANG LA CHUA. Chao
Hazel Nhom Tuong Trg. Nao hiy dén day dé t& co thé kham pha khuén
mat cau vo1 d61 ban tay va nhin sau vao tam hon cau hon bat ctr nguoi
sang mit nao c6 thé.”

“Cau ta dua ddy,” c¢6 y ta noi.

“Da,” t6i dap. “Chau biét ma.”

T6i budce vé phia chiée givdong, kéo ghé ra va ngdi xudng nam lay tay ciu
ay. “Hey,” t0i goi.

“Hey,” cau 4y dap lai. Roi ¢t thé im lang mot luc.

“Cau thay sa0?” t6i hoi.

“On,” cau éy tra 10i. “Td khong biét nita.”

“Khong biét gi co?” ti hoi. T01 nhin vao ban tay cau ay vi t6i khong mudn
nhin vao khudén mit d6 véi bang gac cudn quanh doi mat. Isaac cin mong tay, va toi
con c6 thé thay mau ruém ra mot doi chd.

“Co 4y van chua dén tham,” cau Ay noi. “Td nghi ching t& dd bén nhau
nhitng muoi bén thang. Mudi bbn thang 13 mot quang thoi gian dai. Chua oi, dau dén
qua.” Isaac budng tay toi ra d¢ md mam cai may truyén thude, cai ma mdi lan ban an
vao nod sé truyén cho ban mot chut thude giy té.



Co y ta d3 hoan tat viéc thay bang ciia minh, budc tré lai. “Méi mot ngay
thoi, Isaac,” ¢o éy noi, ¢ ve trich thuong. “Chau phai tw cho minh thoi gian dé chira
lanh n6. Va mudi boén thang chwa phai da dai dau, so véi mot loat nhiing viéc khac.
Chau méi chi dang bat dau thoi, ngdc a. R6i chau sé thay.”

Co y ta quay di. “Co ta di chua?”
T6i gat dau, roi nhan ra cdu 4y khong thé nhin thay toi gat dau. “Roi,” toi
noi.
“T¢ s& thdy? That a? Co ta ndi nghiém tic day a?”
“Pham chét cua mot Y T4 Tot: Bat dau ndo,” toi noi.
“l. Khong bao gid ndi khay vé cac khuyét tat ctia ban,” Isaac bat dau.
“2. Lay dugc mau sau mili dau tién,” toi noi.

“Nghiém ttc, diéu d6 c6 ¥ nghia rat 16n. Pay 1a cai tay chét tiét cua td hay
1a cai bia dé phong kim? 3. Khong bao gid néi giong trich thuong.”

“Chéu thay sao roi cung?” t6i hoi, gia vé ngot ngao. “Co sé tiém cho chau
mot mili bay gio nhé. Cé thé s& hoi dau chut thoi.”

Sickywicky dé xuong bé nho cua tui day sao?” cau ay tra
161, ROi mot giay sau, “Thuc ra hau hét ho déu tét bung. Té chi muon
bién me no6 khoi chd nay thoi.”

“Chd nay 1a bénh vién a?”

“Chuyén do6 nira,” cau éy dap, miéng mim chat. T61 co thé théy duoc ndi
dau don d6. “Noi that, td nghi dén chuyén ctia Monica con nhiéu hon chinh d6i mat
ctia minh. Thé ¢ dién khong? That qua dién r6.”

“Ciing hoi dién mot chut,” toi dong y.

“Nhung ma t¢ tin vao tinh yéu dich thuc, cau biét khong? T¢ khong tin 1a
moi nguoi s& ludn giit duge d6i mat hay gitt cho minh ching bi dm hay gi cling duoc,
nhung moi nguoi nén cé6 mot tinh yéu dich thyc, va né nén kéo dai cho dén ching
nao ho con soéng.”

“U,” t8i noi.

“Poi khi t& chi mudn tat ca moi chuyén da khong xay ra. Tat
ca nhitng chuyén ung thu nay.” Giong cdu ay cham lai. Thudc té bat dau
co tac dung.

“T& rat tiéc,” toi an ui.

“Gus vira ¢ day luc ndy. Cau ay ¢ day lac t§ tinh. Tron hoc. Céu ay...” Cau

ay hoi ngoeo dau sang mot chat. “Thé dé chiu hon,” cau 1am bam.
“Cau dau a?” t6i hoi. Cau ay khé gat dau.



“T6t,” tOi ndi. Va roi, nhu mot dira mé trai toi hoi: “Cau vira ndi gi vé Gus
4?” Nhung cdu ay ngli mat roi.

T6i di xudng ting dudi vao mot cira hang qua ting be bé con chang co cira
s6 va hoi mot cu ban hang tinh nguyén hom hem dang ngbi trén chiéc ghé dau sau
quay tinh tién rang loai hoa nao c¢6 huong thom nhat.

“Ciing nhu nhau ca thoi. Chiing déu dugc phun thudc Siéu Thom,” cu néi.

“That a?”

“U, ho vira phun xong diy.”

T6i mé ti mat bén trai cu ay va ngli mot khom hong, roi chi xuéng chd
may bong cam chudng. Pung 1a mui gidng nhau that, rit ddm. Hoa cAm chuéng ré
hon, nén t61 da nhit ra mdt ta bOng mau vang. Tat ca hét mudi bon d6 la. Toi quay tro
lai phong; me cau dang ¢ d6, nam tay cau ay. Co ay rat tré va thuc su xinh dep.

“Chéu 14 ban thang bé a?” C6 ay hoi, khién t6i hoi siing lai vi d6 1a mot
trong nhiing cau hoi vo tinh rat vu vo nhung lai khé tra 1oi.

“Um, da,” t6i dap. “Chau dén tir Nném Tuong Tro. Cai nay 1a danh cho

cau ay.”
Co ay d& lay va dat chung 1én dui minh. “Chau c6 biét Monica khong?” ¢o
ay hoi.
To6i lic dau.
“U, n6 dang ngu,” cd 4y noi.
“Da. Chéau c6 ndi chuyén vdi cau éy mot luc trude, luc ho thay bang gi
day.”

“C6 khong mudn dé noé lai mot minh thé nay nhung c6 phai dén trudong
d6n em Graham,” ¢6 4y noi.

“Cau ay s& on thoi,” toi an i co ay. Co 4y gat dau. “Chau nén dé ciu ay
ngu.” Co dy gat dau 1an nira. Toi ra vé.

Budi sang hom sau toi day rat sém va viéc dau tién 1a kiém tra hom thu ctia minh.

lidewij.vliegenthart@gmail.com cudi cung ciing tra 10i.

Thua c6 Lancaster,

T6i e rang niém tin cua c¢6 da bi dit nham chd — nhung phai noéi, niém tin van
thuong nhu vay. Toi khong thé tra 101 nhitng cau hoi cta co, it nhat khong phai bang
van ban, boi 18 viét ra nhitng cau tra 10i nhu vy sé tao nén phan tiép theo cho Nii
dau tét cung, ma nhu thé cd hoan toan co thé cong bd hay biang cach khac chia sé
trén cai thé gidi mang d3 thay thé cho nhiing bd ndo cua thé hé cac co. Co thé qua
dién thoai, nhung cd van co thé ghi am lai cudc tro chuyén. Noi nhu thé khoéng co
nghia rang t6i khong tin tudng co, tat nhién, nhung t6i khong thé tin tudng cd duoc.
Chao 6i, Hazel yéu quy, t6i khong thé tra 101 nhitng cau hoi nhu vay trir khi ching ta



gap mat truc tiép, ma c6 & do, trong khi to1 lai ¢ day.

Xin luu ¥, phai thu thuc rang viéc vo tinh nhan duoc 14 thu cta c6 qua co
Vliegenthart da khién t6i v cling vui suéng: That diéu ky lam sao khi biét rang toi da
1am dugc mot vai diéu hitu ich dbi vdi ¢d — cho du cudn sach d6 ¢ vé xa cach dén
ndi t6i hau nhu da tuong nd duge viét nén boi mot nguoi dan dng khac. (Tac gia cudn
sach do rat gay, éo 1a va twong d6i lac quan!)

Tuy nhién, néu c6 c6 gip chinh minh & Amsterdam, xin vui long ghé tham
lac nao rdi rai. Toi thuong xuyén ¢ nha. Va cé thé toi s& déng ¥ cho ¢6 ngd qua ca
hoa don mua hang tap hoa cua to1.

Tran trong,

Peter Van Houten

chuyén qua Lidewij Vliegenthart

“GI CO?!” Tdi hét am 1én. “CAI DOI GI THE NAY?”

Mg chay vao. “Co chuyén gi a con?”

“Khéng cd gi,” t6i tran an ba.

Van lo ling, Me quy xubng klem tra Phillip dé chic rang cdu ta van ngung
tu du 6xy. Toi tudng tuong dén canh ngdi trong mot quan ca phé chan hoa anh nang
vo1 Peter Van Houten trong khi 6 ong hoi nghiéng qua chiéc ban chong trén hai khuyu
tay, bang mot giong tham thi nhat dé > khong ai khac co thé biét dugc chuyén gi da xay
ra vo1 nhimg nhan vat khac ma tor van nghi vé nd hang nam troi. Ong ay noi rang ong
khong thé ndi chuyén véi toi trir khi gdp truc tzep, va con moi toi ghé tham
Amsterdam. Toi giai thich cho me nghe, va qua quyét, “Con phai di.”

“Hazel nay, me yéu con, con ciing biét 1a me s& lam bat ctr diéu gi vi con,
nhung chiing ta khong — chung ta khong c6 du tién dé thanh toan chi phi di lai quoc
té, va con nhimg thiét bi kia nira — con yéu &, chung ta chi khong —

“Da,” t6i nbi, cat ngang 161 me. To1 nhan ra minh that ngé ngén khi khong
tinh dén chuyén day. “Me dumg lo.” Nhung tréng ba van lo ling.

“Piéu nay thuc sy quan trong véi con, phai khong?” ba ngdi xudng hoi,
dat mot tay lén dui toi.

“That tuyét voi ay a,” t6i dap, “1a ngudi duy nhat biét duoc chuyén gi da
xdy ra ngoai trur chinh tac gia.”

“Chéc chan rat tuy€t voi,” ba ndi. “Me s€ ndi chuyén véi b6 con nhé.”

“Khong, dung,” t61 ngan lai. ““Chi 1a, con noi that déy, me dung phi tién vao
chuyén nay. Con sé€ tim cach khac.”

Tbi chot nhan ra bé me khong con tién cling chi vi to1. T61 da ti€u tén hét
cac khoan tiét kiém cua gia dinh vao vi¢c chi tra cho thudc Phalanxifor du di co6 tro
cap mot phan, va Me thi khong thé tiép tuc di lam vi ba di danh tron thoi gian cho



cong viéc Quanh Quan Quanh T6i. Téi khong mudn day ho lin sau vao no nan thém
ntra.

T6i bao Me t6i mudn goi dién cho Augustus dé ba roi khoi phong, vi t6i
khong thé chiu dung dugc vé budn b kiéu t6i-khong-thé-bién-udc-mo-clia-con-géi-
thanh-su-that caa ba hon duoc nira.

Pung kiéu Augustus Waters, t6i doc 14 thu thay vi chao cau ay.

“Wow,” cau éy noi.

“Biét ma, diing khong?” t6i noi. “Nhung t& dén Amsterdam thé nao day?”
“Cau ¢6 Piéu udc chu?” cau ay hoi, nhac dén cai to chirc tén 1a Quy

. [32]

Genie™ ', chuyén ban tang cho cac bénh nhi mot diéu uéc.

“Khong,” t6i dap. “Té da dung Piéu udc trude khi Phép mau xay dén roi.”

“Cau da lam gi vay?”

T6i th dai 16 to. “Lic day t6 méi mudi ba,” t6i noi.

“Khong phai Disney chir,” cau ta noi.

To1 1m lang.

“Cau da khong dén Disney World.”

T6i van im ling.

“Hazel GRACE!” Cau ay hét 1én. “Cau dd khéng dung Piéu udc duy nhat

cia minh dé d¢én Disney World cung bd me cht.”

“Ca Epcot Centerﬂ ntra,” to1 li nhi.

“Oi, Chua oi,” Augustus néi. “Khong thé tin t& lai phai long mot co gai véi
nhiing diéu uGc nhat nhéo nhu vay.”

“Té méi mudi ba,” t6i nhic lai 1an nira, du tat nhién lac d6 toi chi nghi vé
phdi long phdi long phdi long phdi long phdi long. T6i rat sung sudéng nhu lai doi
chu dé ngay 1ap tic. “Cau khong phai dén truong sao?”

“Té bung dé dén tham Isaac, nhung ma né dang nga nén td ra san lam bai
hinh hoc.”

“Cau ay sao r6i?” Toi hoi.

“Td khong biét 1a nd chua san sang doi mat véi thuc té phil phang cua viée
bi mu hay chi cham cham quan tam t&i viéc b1 Monica da nira, ma n6 cling chrfmg noi1
chuyén gi khac dau.”

“U,” t6i dap. “Céu 4y con phai nam vién lau khong‘7”

‘Val ngay nia. ROi n6 sé toi trung tdm phuc hoi chtrc nang gi d6 mot thoi
gian, nhung van duogc vé nha ngu, chac thé.”

“T¢ qua,” to1 nol.

“Té thay me n6 roi. TG di da nhé.”



“Okay,” t01 noi.
“Okay,” cau ay dap lai. To1 ¢6 thé nghe thay nu cuoi nira khoe miéng do.

Hom thr Bay, t6i cung bd me di xudng cho néng san ¢ Broad Ripple[ﬁ]. Mot
ngay nang hiém hoi vao thang Tu ¢ Indiana, moi ngudi & cho déu mic 4o coc tay cho
du nhiét @6 ciing khong tng ho cho lam. Chung t6i, nhiig nguoi sinh ra va 16n 1én &
Indiana, lu6n lac quan mot cach qua dang vé mua hé. Me va toi ngdi canh nhau trén
mot chlec ghe bang doi dién v4i mot cira hang xa phong lam tr stra dé, mot bac trong
bd quan yém cong nhéan cur lién tuc giai thich cho bat cir ai ngang qua tdm mat rang
phai, 6 14 dé cua bac ay va khong, xa phong sita dé thi khong c6 mui dé chat nao.

Dién thoai to1 kéu. “Ai déy con?” Me cét tiéng héi trude khi t61 con chua

kip xem.

“Con khong biét,” t6i dap. Do 1a Gus.

“Cau c6 nha khong?” cau ta hoi.

“Um, khong,” t6i dap.

“Hoi thé thoi. Té biét thira dap an ri, té dang ¢ nha cau.”

“O. Um. U, t¢ dang vé day?”

“Tuyét. Té s€ doi.”

Augustus Waters dang ngdi ¢ bac cira khi chung toi r& vao nha. Cau 4y cam trén
tay mgt bo Tulip mau cam sang moéi chdm nd, mac by 4o nit len cia do1 bong ro

Indiana Pacersm] bén trong 4o khodac 16ng ctru, mot cach phdi o chang gidng ai, du
tréng van hop voi cau. Cau nhom minh dimg day khoi thém, chia bo hoa cho t6i va
hoi, “Cé mudn di picnic khong?” Toi gat dau, don 1ay bé hoa.

B budc tdi ngay sau tdi va bit tay Gus.

“Ao cta Rik Smits[i] dung khong?” B6 t6i hoi.
“Da ding a.”

“Chua oi, bac thich anh nay lam,” B6 noi, va ngay 1ap tirc ho mé mai voi
cdu chuyén bong r6 ma toi chang thé nao (va cling chang mubn) tham gia, thé nén toi
mang bo hoa vao trong nha

“Con c6 mudn me gitp cam ching vao binh khong?” Me héi khi t6i budce
vao, nu cudi rang rd trén khudén mat ba.

“Khong a, con tu lam dugc,” t61 noi. Néu cam chiing trong cai binh dat
ngoai phong khach thi d6 sé 1a hoa cta tat ca moi ngudi. Téi mubn ching 1a hoa cia
riéng toi.

T61 bude vao phong nhung chang thay do gi ca. Ti chai toc roi danh rang
roi thoa mot 16p son bong r6i xit mot chat it nude hoa nhat c¢6 thé. Toi ct nhin mai
nhitng béng hoa. Chiing mau cam mdt cdch khiéu khich, gan nhu hoi qua mau cam dé



c6 thé coi la dep. Toi chang c¢6 binh cim hay gi cd nén danh lay ban chai danh rang ra
khoi lo, d6 nudc ngap nta roi cir dé nhu‘ng bong hoa & day trong nha tam.

Khi quay lai phong, t0i thdy moi nguoi dang noi chuyén, thé nén toi ngdi
lai canh mép giwong mdt lac va lang nghe qua khe cira:

Bb: “Vay 1a chau gip Hazel & Nhom Tuong Trg.”

Augustus: “Da, thua bac. Nha minh dang yéu qua. Chau thich cach hai bac
trang tri chung.”

Me: “Cam on chau, Augustus.”

B: “Chau ciing 1a ngudi séng sot, dting khong?”

Augustus: “Vang. Chau van chua dut dugc thing bam dudi nay dé tan
huéng niém vui tron ven, du rang né cling 1a mot chién luoc giam can tuyét voi. Chan
chau niang qué roi!”

Bb: “Thé stic khoe chau gio thé nao?”

Augustus: “NEC khoang muoi bon thang roi a.”

Me: “Thé thi t6t qua. Nhiing bién phap dicu tri bay gio — thuc su dang né
day.

Augustus: “Chau biét. Chau that may man.”

Bb: “Chau phai hiéu 13 Hazel van dang 6m lam, Augustus 4, va nd van sé
nhu thé trong sudt quing doi con lai. Con bé mudn theo dudi chau diy, nhung ma
phoi no thi —”

Pung luc day t6i bude vao khién bd im bat.

“Thé cac con s& di dau?” Me t0i hoi. Augustus dung ddy nhom ngudi vé
phia me t01, thi thadm cAu tra 16i roi dua mot ngdn tay 1én moi. “Shh,” cau nodi1 voi me
to1. “Pay 1a mgt bi mat.”

Me cudi. “Con di cAm dién thoai theo chua?”’ ba héi toi. Toi gio nd 1én lam
bang chimg, nghiéng gid binh oxy trén banh trudc cua nd roi bat dau di ra. Augustus
chen qua, dua canh tay cho t6i khoac 1ay. Nhitng ngoén tay toi nam chit quanh bap tay
ciu ay.

That khong may khi cau 4y ctr doi cam 14i, bat ngo ding 1 bat ngd thé nay
day. Khi chung to1 bo téi noi, td1 maé1 noi, “Cau lam me t& cir mé tit tho 10 éy.”

“U, va bd ciu cling ham md Smits nita. Cau c¢6 nghi hai bac thich té
khong?”

“Chéc chan luon. Nhung quan tAm lam gi cht? Ho ciing chi 13 hai bac phu
huynh vay thoi.”

“Hai bac phu huynh cua cdu déy,” cau éy dap, liée qua toi. “Con nfra, to
thich dugc thich. Nghe dién qua nhi?”

“U, cau khong can phai voi vang ra giit ctra hay cho t& chét ngip trong



nhimg 101 khen méi khién t¢ thich cau dau,” cau ay lai dap phanh, t61 bay vé phia

truéc di manh dé khién nhip thé ciia minh cam giac gap gap ky quic. Toi ngh1 ve vu

chup PET. Pirng lo ling. Lo lang ciing chdng givip ich gi ddu. Du sao t6i van ci lo.
Lop xe khét let va gam ra trudc khi ching toi ré trai trudc mot bién dimg
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xe vao mdt chd goi 1a Canh quan Hung vi chic chan bi viét nham (c6 mot goc
nhin ra san gon, chic vdy, nhung chang c6 gi goi 13 hung vi hét). Noi duy nhat t6i co
thé nghi dén di khi theo con dudng nay 14 khu nghia trang. Augustus véi tay 1én bang
diéu khién, mé mot hop thude con nguyén ra va lay mot diéu.

“Cau co6 bao gio vut chung di khong?” to1 hoi.

“Mot trong nhiing loi ich cia viéc khong hit 1a nhimg diéu thudc ay s& ton
tal mai mai,” cau éy trd 101. “T6 gitt hop nay dugec mot nam roi. Mot sb diéu da bi gay
gan dau loc, nhung t& nghi chung s& dé& dang theo t& dén tan sinh nhat tha muoi tam,”
cau ay kep diéu thudc vao giira hai ngdn tay, roi dua 1én miéng. “Day, vay do,” cau ay
no6i. “Puoc roi. Gio ké tén mot vai thi ciu chua bao gio théy ¢ Indianapolis xem
nao?”

“Um. Nhitng ngudi 16n gay gudc,” toi noi.

Cau ay cuoi. “Tot. Tiép di.”

“Mmm, bién. Cac nha hang gia dinh. DPia hinh dia vat.”

“Nhimg vi du xuat sac vé cai chung ta con thiéu day. Ca van hoa nira.”

“U, ching ta chua c6 mot nén van hoa lau doi,” tdi noi, cudi cung cling
nhén ra cau 4y dang dua toi di dau. “Minh dang t6i bao tang a2”

“No6i thé cling khong sai.”

“O, hay minh tdi cong vién gi d6 a?”

Nhin Gus tiu nghiu. “U, ching ta dang t6i cong vién gi d6,” ciu ay noi.
“Cau cling doan duoc roi, phai khong?”

“Um, doéan gi co?”

“Khoéng co6 gi.”

C6 mot cong vién ding sau bao tang noi rat nhiéu nghé si da tao ra vo khoi tac
pham diéu khic to bu. T6i c6 nghe ndi nhung chua bao gid dén day. Ching toi lai qua
vién bao tang va dau ngay canh mot san bong ro voi nhitng dudng cung thép mau
xanh va d6 khong 16 twong trung cho duong bong dang nhay.

Ching t6i di qua mot cai go theo cach goi ciia dan Indianapolis xuong mot
bai dat trong c6 nhiing dira tré dang leo tréo trén nhiing tac pham diéu khic hinh bo
xuong khong 16. Mdi chiéc xuwong phai cao dén ngang hong, cai xuwong dui con dai
hon ca t61 nita. Trong nhu thé d6 1a buc vé cta dta con nit vé mot bod xuong thu Iu
nhé khoi mat dat.

Vai t6i dau nhoi. Toi so rang ung thu da lay lan tir phoi di roi. Toi tudong



tuong dén nhitng khoi u di cin vao trong nhitng chiéc xuong, nhu con luwon truon qua
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lai v6i ¥ dinh ngdm ngam duc khoét vao sau tan tay. “Funky Bones,
noi. “Tao nén bdi Joep Van Lieshout.”

“Nghe giéng tén Ha Lan nhi?”

“Pung thé,” Gus noi. “Ca Rik Smits nita. Hoa tulip ciing vdy.” Gus dung lai
gifta bai dat trong véi mot dong xwong ngay trude mat, 1an luot tudt quai ba 16 khoi
vai bén nay roi dén vai kia. Cau éy mo ba 10 ra, bay ra mot khan trai mau cam, nira lit
nudc cam vat, mot vai chiée sandwich di cat vién boc trong gidy bong.

“Sao toan mau cam thé?” t6i hoi, van khong mudn dé minh tudng tuong tat
ca nhitng chuyén nay déu lién quan dén Amsterdam.

S gy,

Augustus

“Mau biéu tuong ciia dat nudc Ha Lan di nhién rdi. Cau c6 nhé
William xr Orangem] va rat nhiéu tha khac nita khong?”

“Ong 4y khong c6 trong bai thi GED dau,” t0i cudi, co kiém ché sy phan
khich ctia minh.

“Sandwich khong?” cau dy hoi.
“Cling dugc,” t01 noi.

“Pho mai Ha Lan. Va ca chua. Nhung ca chua nay nhap tir Mexico. Xin 16i
nhé.”

“Cau ludn 1a mot ndi that vong, Augustus. [t nhét cau cling phai léy méy
qua ca chua mau ‘cam ludn chu.”

Cau 4y cuoi, va chung t61 an banh trong im lang, nhin nhing dra tre choi
dua trén cac tac pham diéu khac. Toi khong tién hdi cau Ay vé chuyén do lam, nén chi
ngodi day gitta nhitng thir day chat Ha Lan, vira ling tung vua hi vong.

Cach mét quing, ngip tran trong anh ning trong veo hiém hoi va quy gia
& qué huong chung t6i, mot dam tré con da bién bd xuwong thanh mot san choi, nhay
qua nhay lai gitta nhitng chiéc xuwong gia.

“C6 hai diéu t6 thich vé tic pham nay,” Augustus ndi. Cau ay lai dang kep
mot diéu thudc chua chay trén tay, bung bung n6 nhu thé dang gat tan tro réi ngdm lai
trong miéng. “Thir nhét, cac khoi xuong ¢ khoang cach vira vin dén ndi néu cau la
mot dira tré, cau s& khdng thé cwong lai ham muén duge nhay nhoét trong d6. Nhu
kiéu cdu can phdi nhay mot phat tir 16ng nguc dén hop so. Diéu nay dong nghia voi
viéc, thtr hai 13, tic pham d6 can ban da bat budc lii tré choi dia véi nhitng chiéc
xwong. Nhitng lan song biéu tuong bat tan, Hazel Grace.”

“Cau thich cac biéu tuong nhi,” t6i noi, hi vong kéo cau chuyén vé nhiing
biéu tugng vé dat nudc Ha Lan cia budi d ngoai nay.

“Pung roi, ma noéi vé nd. Cau chic dang khong biét tai sao minh lai phai



dn mot chiéec sandwich pho mai d& té roi uéng nudc cam vat roi tai sao t& lai mic
chiéc 40 thé thao cua mot van dong vién nguoi Ha Lan trong mon thé thao ma té da
chan ghét ding khong?”

“T¢ ¢b nghi thoang qua chuyén day,” toi dap.

“Hazel Grace, ciing giéng nhu nhiéu dira tré khac trudc cau — té ndi chuyén
ndy rat chan thanh nhé — cau da hap tép stt dung Piéu udc cua minh ma chang may
may quan tam den hau qué. Than Chét 1on vén trude mat cau va ndi s trude cai chét
ma Piéu uéc van nam trong tai, d khién ciu voi vang chon Piéu udc dau tién cau co
thé nghi dén, va cau, cling nhu nhiéu nguoi khac, da chon tha vui nhat nhéo va gia
tao cua cong vién giai tri.”

“Té thue su da c6 mot khoang thoi gian tuyét voi trong chuyén di do. To

da gap Goofy ma Minn[ﬂl =7
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“T§ van con dang ddc thoai ma! T§ d3 viét nhitng thir nay ra xong hoc
thudc va néu ciu ctr ngét 161 nhu thé t6 s& quén sach,” Augustus ngét 161 t61. “Lam on
ctr an banh sandwich va nghe thoi nhé.” (Chiéc sandwich kho khong khéc, nhung toi
van can lay mot miéng.) “Duogc rdi, td ndi dén dau roi nhi?”

“Thu vui gia tao.”

Cau ay nhét diéu thudc vao trong bao. “Phai, th1'1 vui nhat nh€o va gia tao
clia cong vién giai tri. Nhung dé t trinh trong trinh bay rang nhiing nguoi hung thuc
su cia Nha may Piéu udc 1a nhitng chang trai cd gai con rat tré san sang chd doi nhu
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Vladimir va Estragon doi Godot va nhu nhimg thiéu nit Co doc gido dic hanh cho
lac két hon. Nhitng anh hung tré tudi nay kién nhin chd doi ma khong mot 10i ca than
cho dén khi Piéu uéc cua ho tro thanh sy that. Co thé nhitng Piéu udc ay sé khong
bao gid dén, nhung it nhat ho c6 thé an nghi dudi nam md vi biét rang minh da doéng
gop mot phan bé nho dé bao toan su ven nguyén cia Piéu udc nhu mot Iy tudng.

“Nhung nguoc lai, cling c6 thé n6 sé dén: C6 thé cau sé nhén ra rang Diéu
ude that sy cua ciu 13 dén tham Peter Van Houten dai tai trong Amsterdam xa x01 cua
ong ta, va thuc sy mung vi cau van giit Piéu ude cho minh.”

Augustus ngimg lai mot lac lau du dé toi nhan ra bai doc thoai da két thuc.
“Nhung t& d khong giit Diéu udce cho minh,” t6i noi.
“U,” cau éy dap. R6i sau mét lac im lang nhu thé cb ¥, cau nodi thém,
“nhung t& van con.”

“That sa0?” Toi v cung ngac nhién khi biét Augustus ciing du diéu kién
dé c6 Piéu udc, cau éy van dén truong va bénh tinh da thuyén gidam mot ndm roi. Phai
dit deo 13m mdéi duoc Quy Genie ban tang mot Piéu udc.

“Té dd co nd sau khi danh dbi véi cai chan cua minh,” ciu giai thich. Anh



nang tran trén khudn mit khién cau ay phai nheo mat nhin t6i, miii chun lai rat dang
yéu. “Gio thi, t& s& khong tdng Diéu udc cia td cho cau hay gi dau. Nhung té cling rat
muén gip Peter Van Houten, va chang c6 nghia Iy gi néu gip 6ng ay ma khong co ¢o
gai d4 gi6i thiéu cudn sach cho té di cing.”

“Chic chan 1a khong nghia 1y gi roi,” t6i noi.

“Thé nén t¢ dd n6i chuyén véi Quy Genie, va ho hoan toan dong y. Ho noi
Amsterdam sé& rat dep vao dau thang Nam. Ho dé xuat khai hanh tir ngdy mung ba va
tré vé hom mung bay.”

“Augustus, that a?”

Cau ay nghiéng ngudi cham tay vao ma tdi va trong mot khoanh khic toi
d4 nghi cdu s& hon t6i. Ca nguoi t6i cing ra, t6i nghi cdu ay ciing biét diéu d6 nén mai
rut tay lai.

“Augustus,” t61 ndi. “Thuc su ddy. Cau khong can phai 1am vay dau.”

“Chiac chan d6 1a diéu t& sé 1am,” cdu ay dap. “Té da im duoc Diéu udc
cua minh.”

“Chua oi, cdu 1a tuyét nhat,” toi bao cau ay.

“T§ ¢4 cau ciing s& ndi thé voi bat ky thang nao tai trg cho chuyén di cua
cau thoi,” cau ay tra 10i.



CHUONG SAU

Me dang vira gip quan 4o vira xem chuong trinh The View khi toi vé
dén nha. Toi ké vdi me rang moi chuyén tir may bong tulip dén nhiing
nghé si Ha Lan déu 1a boi vi Augustus da str dung Piéu udc ciia minh dé
dua t6i dén Amsterdam. “Thé khong dugc dau,” ba lac dau. “Chung ta
khong thé chép nhan dicu d6 tir mot nguo1 hoan toan xa la dugc.”

“Cau ay khong phai la nguoi la. Cau ay la ban tot thir nhi cua con.”
“Sau Kaitlyn?” , , ,
“Sau me,” t061 no1. Thuc sy 1a thé, nhung chu yéu t61 n61 vay vi mudn dugce
di Amsterdam.
“Me s€ ho1 y kién Bs. Maria,” mét lic sau ba noi.
dkosk

Bs. Maria noi rang toi khong thé dén Amsterdam ma khong c6 mot
nguoi 1on am hiéu bénh tinh cta toi di cung, ma thé nghia la hoac me toi
hodc chinh Bs. Maria. (Bo t6i hiéu vé bénh ung thu cia tdi ciing giong
hét nhu toi hiéu: mdt cach mo hd va khong day du nhu cach nguoi ta
hiéu vé mach dién hay thay triéu. Nhung me toi hiéu vé ung thu tuyén
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giap thé biét ¢ thanh thiéu nién chiang kém gi cac bac si chuyén
khoa.)

“Me s& di chir,” t6i noi. “Quy Genie s& chi tra ma. Quy Genie c6 rat nhiéu
tién.”

“Nhung con bé con chi,” ba néi. “Bo s& nhé me con minh lam. Thé chang
cong bang chut nao, b6 con con khong duoce xin nghi phép.”

“Me dua dung khong? Me khong nght B6 s& tan hu’O'ng may ngay it 01 xem
TV ma khong c6 may c6 ngudi mau udn éo, goi pizza mdi toi va lay khin an lam dia
dé khoi phai rira sao?”

Me bat cudi. Cudi cing ba cling thdy hao htmg, luu miy viéc
can lam vao dién thoai: Goi cho bd me Gus, noi chuyén vio1 Quy Genie
vé nhu cau chiam soc y té ciia toi, hoi xem ho d3 dat phong khach san
chua, sach hudng dan du lich nao 1a hiru ich nhat, roi ching t61 can



nghién ctru k¥ moi chuyén vi chi di ¢6 ba ngay thoi, ki€u thé. To1 thay
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ho1 dau dau nén udng hai vién Advilu va quyéet dinh danh mot giac.

Nhung rot cuc toi chi nam trén givong va nhd lai budi picnic véi Augustus.
T6i khong thé ngimg nghi vé khoanh khac t6i cimg hét ca nguoi khi cdu 4y cham vao
t6i. Sy than mat diu dang d6 c6 gi d6 khong 6n. Toi nghi d6 1a do cach dan dung toan
bo cau chuyén: Augustus rat tuyét voi, nhung cdu ay hoi thai qua trong moi chuyén, tir
nhiing chiéc sandwich mang nghia an du nhung mui vi t6i t& dén doan doc thoai
thudc 1ong khién chung toi chang noéi dugc gi. Nghe vé Lang man day, nhung chang
lang man gi ca.

Nhung su that 12 t6i chua bao gid mudn cdu iy hon to1, khong phai theo
cach ngu0’1 ta van mong doi nhung chuyen nhu thé. Y toi 13 cau ay that tuyet. To1 bi
hap dan boi cau ay T6i nghi vé cau ay kiéu nhu the muon mot tir 1ong hoi trung hoc.
Nhung ma luc tiép xtc, lic dung cham thyc sy.. tat ca déu chech huong.

ROi t6i nhan ra minh dang lo lang vé viéc t0i c6 cdn phdi lam chuyén d6
v6i cau Ay dé dén duoc Amsterdam hay khong, diéu chang ai mudn phai nghi toi, vi
(a) T6i c6 mudn hon cau ay hay khong dang nh€ ra khong nén la mot cau hoi, va (b)
Hon ai d6 chi vi viéc ddy mang mot chuyén di mién phi cung nguy hiém gan nhu dang
ban than vay, va phal tha nhan rang du toi khong tu cho rang minh 1a mot nguoi dac
biét t6t dep, toi chang bao gid nghi chuyén ay dau tién cia toi lai mang vé mai dam
dén the.

Nhung roi thi cau ay con chang thém thir hon toi nira; cdu ay chi cham vao
ma, ma diéu nay ching co vé gi goi 1a khéu goi ca. Chic chan day khong phai mot
dong thai khéu goi, nhung 0 rang n6 da dugc tinh trudc, Augustus khong phai la
nguoi tuy himg. Vay thi ciu 4y mudn truyén dat thong diép gi? Va sao t6i lai khong
muén chap nhan né chu?

Bong nhién t6i nhan ra t6i cling gidng Kaitlyn dang ho hen, thé nén toi
quyét dinh nhan tin cho Kaltlyn va hoi mot vai 161 khuyén. Co ay goi lai ngay 1ap tic.

“Té c6 mot van dé vé bon con trai,” t6i noi.

“NGON,” Kaitlyn dap. To1 ké hét moi chuyén cho c6 éy, ca cal cham mat
nguong nghiu, chi trir chuyén di Amsterdam va cai tén Augustus. “Céu chic cau ta
dep trai ddy chi?” co ay hoi khi toi ndi xong.

“Kha chic,” toi dap.

“Kiéu thé thao?”

“U, cau ay timg choi bong ro cho trudng North Central.”
“Wow. Cau gap cau ta nhu nao?”
“Thi c4i Nhom Tuong Tro gém ghiéc day.”



“Hur,” Kaitlyn no1. “To mo chut thoi nhé, cau ta con bao nhiéu chan vay?”
“Khoang 1,4,” t0i cudi. May anh chang choi bong r6 déu rat noi tiéng o
Indiana nay, va du Kaitlyn c6 chua dén North Central bao gio di nita thi nhing moi
quan hé xa hoi cta co ay van kéo dai vo tan.
“Augustus Waters,” cd 4y noi.
“Um, ¢6 1827
“Oi Chua oi. Té di gip ciu ta & may budi tiéc. Pé xem té mudn lam
chuyén gi voi cu ta ndo. Khong phai bay gio dau té biét cau dang thich han. Nhung
01 lay Chuia ngot ngao linh thiéng, t0 s€ cudi con ngya lun mot chan vong veo quanh
chudng rao ca ngay mat.”
“Kaitlyn,” t6i nhac.
“Sao thé? Cau khong thich nam trén ha?”
“Kaitlyn,” toi thot 1én.
“Chung ta dang noi gi nhi? A cau va Augustus Waters. C6
khi...cau gay a?”
“Té khong nghi thé? T4 nghi t¢ thuc su thich cau éy.”
“Ban tay cdu ay c6 xau xi khong? Thinh thoang nhiing nguoi xinh dep
cling c6 ban tay xau xi.”
“Khong, tay cdu ay nhin thich 1lam.”
“Hmm,” Kaitlyn noi.
“Hmm,” t61 dap.
Mot luc sau Kaitlyn noi. “Nhé Derek khong? N6 chia tay voi to tuan trude
vi n6 nghi sau tham trong bon t& cd gi d6 can ban khong hop nhau va bon td chi cang
thém dau kho néu ct tiép tuc thoi. N6 goi day 1a chia tay bdo ddam. Nhu kiéu cau linh
cam rang can ban 1a c6 gi d6 khong hop nhau va cau gianh quyén wu tién duge quyén
uu tién chia tay trude.”
“Hmm,” t61 noi.
“Té chi nghi sao nodi vay thoi.”
“T& rat tiéc vi vu Derek.”
“O chuyén d6 qua roi, ban yéu. Mat han mot 16¢ banh quy
46 , ,,
Girl Scout Thin Mintsu va bon muo1 phut dé da n6é khoi cudc doi
day.”
Toi cudi. “A, cam on cau, Kaitlyn.”
“Liic ndo ma c6 au yéu cau ta thi nhé ké timg chi tiét khéu goi cho t§ day.”
“U duoce r6i,” toi noi, Kaitlyn hon chut mot cai qua dién thoai roi toi chao,



“Bai,” rdi co ay cup may.
kokosk
Trong luc nghe Kaitlyn noi t61 nhan ra minh chang c6 linh
cam gi v chuyén s€ lam ton thuong Augustus. To1 chi ¢6 hau linh
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cému thoi.

T6i 16 laptop ra va tim cai tén Caroline Mathers. Ban 4y gidng toi nhu dic:
cling khudn mit tron phu thiing, ciing cai mii 4y, ca voc dang cling hao hao nira.
Nhung mat ban 4y mau nau sam (mat t6i mau luc) va da sim hon nhiéu — kiéu ngudi
Y gi day.

Hang ngan ngudi — chinh xac 13 hang ngan — da dé lai thong diép chia budn
cho ban 4y. Danh sach nhiing nguoi tudng nhé ban ay kéo dai v6 tan, nhiéu dén muc
t6i mat mot tiéng dong hd méi kéo duoc tir trang sw ra di cia ban la niém tiéc thwong
vé han nguoc lai trang chiing minh sé cau nguyén cho ban. Ban iy qua doi nim ngoai
vi can bénh ung thu ndo. T6i co6 thé xem mot sb birc anh ctia ban éy. Augustus c6 mat
trong rat nhiéu anh trude d6: mot buc gio ngdn tay cai khen ngoi mot cai seo 16i 1om
trén mai dau troc 16c cua ban ay; mot buc tay trong tay ¢ san vién Memorial, ca hai
quay lung vé phia dng kinh; mot birc Caroline tir swéng lac hai ngudi hon nhau, chi
nhin thay dugc chiéc mili va d6i mat nham nghién cia ho.

Nhiitng btic gan day nhat déu la anh ban ay trude kia, hoi con khoe manh,
tai lén bo1 ban be cua ban ay sau khi ban ay mat: mot cd gai xinh dep, eo rat nho va
cong mém mai, mai toc den tuyén sudn dai loa xoa trudc mit. Lic toi con khoe manh
trong chang gidng gi ban 4y lic con khoe manh ca, nhung chung t6i khi ¢3 mac bénh
ung thu thi trong nhu thé 1a hai chi em. Chang trach cdu 4y ctr nhin t6i cham chap khi
lan dau cau ay gap toi.

To1 cir keo chudt quay lai cho dén khi gip mot bai viét cach day hai thang,
chin thang sau khi ban 4y mat, bdi mot ngudi ban ctia ban ay. Chung minh nhé ciu rat
nhiéu. N6 chang bao gid ngudi ngoai ca. Nhw thé tat cd bon minh déu bi thwong
trong cugc chién cung cdu, Caroline. Minh nho cdau. Minh yéu cdu.

Mbt lac sau d6, B6 Me nhic da dén gid an ti. Toi tat may tinh va ding
day, nhung khong thé ngimg nghi vé bai viét 4y ma phan nao d6 né khién t6i ban loan
va chang thay doi.

To61 nghi mai vé cai vai ciia minh, n6 van con dau, va toi con dau ca dau
nita, nhung c6 1& d6 chi vi toi da nghi vé mot co gai da ra di boi bénh ung thu ndo bo.
Tb6i tu nhit minh phai phan than, mot & day chd cai ban tron ndy (ma duong kinh cta
né thi qua to cho ba nguoi va chic chin con to nita cho hai ngudi) voi mén sap lo
xanh nhiin toét va banh burger dau den kho khbc dén ndi moi loai nude xOt ca chua



trén thé giéi ndy cling chang thé 1dm n6é mém ra cho dugc. To6i tu tran an minh ring
viéc tudng tuong ra cac khoi di can ¢ ndo hay vai s& chang anh hudng gi dén cai thuc
té khong thé thay dugc van dang dién ra trong co thé t6i, va do d6 nhiing suy nghi
nhu vy s& lam phi pham nhiing khoanh khic cua céi cudc séng von duge tao nén boi
nhitg khoanh khac chac chan 1a hitu han nhu vay. Toi tham chi con c¢d gang khuyén
nht minh phai song tot nhat cho ngéy hom nay.

Trong mdt luc 1au toi van khong thé hinh dung tai sao nhiing gi mot ngum
xa la viét cho mot nguoi xa la khac (va da mat) trén mang lai x40 dong t6i nhiéu dén
thé va con lam cho t6i lo lang rang co thi gi d6 trong bd ndo cua téi — ma nd dau that,
du t6i biét tir lau rdi rang nhitng con dau nhu thé chi nhu nhiing céng cu chan doan
ngu ngdc va mo ho.

Bdi vi hom d6 chang c6 tran dong dat ndo ¢ Papua New Guinea, bo me
dac bi¢t chu y td1 to1, thé nén t6i chéng thé nao giéu duoc con I quét lo au.

“Moi chuyén van on chtr con?” Me hoi trong khi t6i dang an.

“U-ht,” t0i dap. Toi can mot miéng burger. Nudt. C gang noi diéu gi do
ma mot nguoi binh thuong khong c6 bo ndo dang chim trong s¢ hai s€ noéi. “Co sup lo
xanh trong may cai banh burger nay a?”

“Mot chat thoi,” Bb noi. “That tuyét vo1 vi con sép duoc dén Amsterdam.”

“Da,” t0i dap. Toi co khong nghi vé chit bi dau, du tit nhién d6 ciing la
mot cach nghi vé no.

“Hazel,” Me n6i. “Con dang nghi gi day?”

“Con ngh linh tinh thoi, chac vay,” t6i dap.

“Chac dang cam néng,” b6 t6i n6i, mim cudi.

“Con khong phai tho con, va con khong c6 yéu duong gi Gus Waters hay
ai hét,” toi tra 101, co hoi dé phong qua dang. Bj thwong. Nhu thé Caroline Mathers 1a
mot qua bom va khi ¢6 4y nd hét thay moi nguoi xung quanh déu bj nhimg manh luyu
gam vao.

B hoi t6i c6 phai lam viée gi d6 & truong khong. “Con c6 may bai tap Pai
s6 nang cao,” t0i ké voi 6ng. “Nang cao dén murc con khong thé nao giai thich cho
mot nguoi khong chuyén dugce.”

“Thé céu Isaac ban con sao r6i?”

“Mu han,” toi dap.

“Hom nay con ¢6 vé teen nhi,” Me noi. Ba ¢o6 vé kho chiu vé viéc do.

“Chang phai thir m¢ van muon sao, M¢? Con trd nén teen hon
hy?”

“Oi, khong can thiét phai teen kiéu thé nay, tat nhién 1a b6 con va me rat
vui ming khi thay con dang trd thanh mot thiéu ni, két ban, bat dau hen ho.”



“Con khong hen ho gi hét,” tdi ndi. “Con khong mudn hen ho véi ai hét.
D6 1a mot ¥ tuong toi té tén thoi gian va —

“Con y€u,” Mg t61 hoi. “Co6 chuyén gi nao?”

“Con nhu. Nhu. Con nhu mot gua bom, Mg a. Con la mot qua bom va dén
mot lic nao d6 con s& nd tung va con can phai giam thiéu t6i da cac ton that, dugc
chua?”

Bb t6i khé nghiéng dau qua mot bén, trong nhu mot cht cin con dang bi
qué mang.

“Con la mdt qua bom,” t01 nhic lai. “Con chi mudn tranh xa moi nguoi va
doc sach va suy nghi va ¢ bén bd me thdi vi chang c6 cach nao ma con khong lam
dau hai nguoi ca; b6 me di hi sinh rat nhiéu, thé nén hay c dé con 1am nhu vay duoc
khong? Con khong chan doi dau. Con khong can phai ra ngoai qua nhiéu. Va con
khong thé 13 mot dira con gai binh thudng dugc, vi con 1a mot qua bom.”

“Hazel,” b toi thdt 1én, nghen ngao. Ong khéc nhiéu lam, bd cua toi.

“Con s€ vao phong va doc sach mot luc, dugc chir. Con 6n. Con thuc su
6n; con chi mubn di doc sach mét lic thoi.”

Toi bat dau cd tap trung vao cudn tiéu thuyét to1 da dinh doc tu trudc,
nhung chl'mg t6i song trong mot can nha c6 cac blc tu(‘mg mong dén bi kich, thé nén
to1 co the nghe dugc hau hét cau chuyén bd me toi thi tham sau d6. Bb t6i noi, “Anh
chét mat,” roi me noi, “Pay chlnh xac 1a nhitng diéu con bé khong can phai nghe,” roi
bd ndi, “Anh xin 16i, nhung — r01 me¢ noi, Anh khong thay b1et on vi con bé con ¢
lai a?” ROi 6ng ndi, “Chiia oi, tait nhién anh rat biét on roi,” toi ¢b ging tap trung vao
cudn truyén nhung lai khong thé ngimg nghe ho néi chuyén.

Thé nén t6i mo may tinh 1én nghe nhac, bat vai bai cia nhom nhac
Augustus yéu thich, The Hectic Glow, t6i quay tré lai voi trang phung diéu cua
Caroline Mathers, doc vé tran chién ciia ban 4y da anh diing dén nhuong nao, rdi ban
ay dugc thuong nhé nhiéu nhuong nao, va gid day ban ay da ¢ mot noi nao d6 tot dep
hon nhuong nao, roi ban ay s& mdi mdi & trong tAm tri ctia moi nguoi nhu thé nao, va
tat ca nhiing ai quen biét ban ay — tat ca moi ngudi — dd ngd guc trude su ra di ciia ban
ay nhu thé nao.

C6 thé t6i da nghi s& ghét Caroline Mathers vi ban ay timg hen ho véi
Augustus, nhung t0i khong thay vay. Toi khong thé biét rd ban ay qua nhiing 10i chia
budn, nhung rd 14 chang c6 gi qua dang dé phai ghét ca — ban ay c6 vé 1a mot bénh
nhan chuyén nghiép, giong toi, diéu nay khién t6i lo ling rang khi t6i chét di moi
ngudi s& chang co gi dé nodi ca ngoai trir viéc t6i da chién dau anh diing, nhu thé diéu
duy nhat t6i da lam 1a Mac Ung Thu.

Dau sao di nita, cudi cung to1 chuyen sang doc ghi chép cua Caroline
Mathers, ma thuc ra hau hét 1a do bd me ban Ay viét, t6i doan rang bénh ung thu nio



Clila ban éy thudc kiéu khién ban khong con 1a ban trudce khi khién ban khong con
song nira.

Pai loai thé nay, Caroline tié}) tuc bi réi loan hanh vi. Ban d’y
phdi dau tranh rdt nhiéu voi sy gidn dir va that vong vi viéc khong thé
néi chuyén (ching ta ciing sé thdy vong vé nhitng chuyén thé nay, tat
nhién, nhung ching ta c6 nhiéu cach ma xd héi chap nhan dwoc hon dé
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doi mat voi con gian dit). Gus da goi Caroline la HULK SMASH,u
ma chuyén nay cé lién quan dén mady bdc si. Thét chang dé dang gi véi
bdt cir ai trong chiing ta, nhung hdy cir vui lén khi con cé thé. Hi vong
sé dwegc vé nha hém thir Nam. Chiing t6i sé bdo cho moi nguwoi biét ...

Ban ay di khong vé nha hom thtr Nam, chang can phai noi thém.

Vi thé ma tat nhién t6i da rat cang thang khi cau ay cham vao t6i. Bén canh céu ay
c6 nghia 13 1am ton thuong ciu ay — khong thé tranh dugc. Va d6 1a cam giac cia toi
khi cau ay véi tay cham vao toi: Toi thay nhu thé toi dang thyc hién mot hanh vi bao
luc chéng lai cau 4y, boi vi thue su 13 vay.

T6i quyét dinh nhan tin cho ciu dy. T6i mudn tranh ca mdt cude noi
chuyén vé chuyén do.

Chao, thé nay, t& khong biét cau c6 hiéu chuyén nay khong nhung to
khong thé hon cau duge. Khong biét 1a cau c6 nhat thiét mudn thé khong, nhung té
khong thé.

Khi t& ¢ nhin cdu nhu thé, tit ca nhimg gi t§ thy 1a nhitng chuyén ma té
s& day cau vao. Co thé cau khong hiéu cai nay dau.
Du sao di nifa, xin 16i.
Cau éy nhén lai mot vai phut sau do.
Okay.
T6i nhin lai.
Okay.
Cau ta tra lo1:
Oi Chua oi, thoi tan tinh t¢ di!
To1 chi not:
Okay.
Di¢n thoai t61 rung mot luc sau do.

Pua thoi, Hazel Grace. T§ hiéu ma. (Nhung chung ta déu biét
okay 1a mot tir day ve van. Okay lam BUNG 1én cam xuc.)



T6i dinh nhén lai Okay mot lan nita, nhung roi toi tuong twong dén canh cau ay &
dam tang cua toi, diéu d6 khién t6i tra 10i dung dan hon.
Xin 19i.
dkosk
To1 c0 nham mat ngl trong khi van deo tai nghe, nhung mot luc sau bo me budc
vao, 161 me véi Bluie trén gia xuéng va 6m vao long, con bd ngdi xudng chiéc ghé
ban hoc, 6ng n6i ma khong khoc, “Con khong phai 1 qua bom, khéng phai dbi véi
chiing ta. Suy nghi vé viéc con s& chét khién bo me rat budn, Hazel, nhung con khong
phai 1a mot qua bom. Con rat tuyét vo1. Con khong biét duoc dau, con yéu, bo1 vi con
s& khong bao gid c6 mot em bé lai tré thanh mot doc gia tré 161 lac véi thtl vui xem
cac chuong trinh truyén hinh siéu do, nhung niém vui ma con mang lai cho bd me
nhiéu hon nhiéu so véi ndi lo ma bd me phai nhan tir can bénh cta con.”
“Vang a,” to1 noi.

“No6i that,” bd t6i tiép tuc. “Bb khong dua vai con chuyén nay dau. Néu
con giy rac roi nhiéu hon bd cong bé me nuodi thi ching ta chi viéc ném ludn con ra
duong.”

“Bb me khong phai loai giau tinh cam dau,” Mg thém vao, mat lanh tanh.
“Chuing ta s& bo con 0 trai tré mo cdi voi mot mau gidy dinh vao b d6 ngu 13 xong.”

To1 bat cuoi.
“Con khong can phai dén Nhom Tuong Tro,” Me nodi tiép. “Con s¢& khong
phai lam gi ca. Trir viéc dén truong.” Me dua con giu cho toi.

“Bluie c6 thé ngi trén gia duoc ma,” toi ndi. “Pé con nhic me la con da
hon ba muoi ba ntra tudi roi ddy nhé.”

“Ctr 6m cau 4y toi nay di,” ba noi.
“Me,” t01 kéu.
“Cau ay rat ¢é don,” ba noi.

“O1 Chﬁa o1, M¢ a,” t01 no1. Thé nhung to1 van do lay Bluie
ngoc nghéch, 6m ap nod trong con budn ngu ap ti.

Thuc té 13 toi van vat mét tay qua Bluie khi t6i tinh gidc lic méi hon bon
gid sang voi mot con dau dir doi bung ra tir tin sdu trong dau.



CHUONG BAY

Toi hét 1én dé danh thire bd me day, ho 1ap tirc chay xoc vao phong
nhung ching c6 cach ndo co thé lam diu di nhitng con bung no cua cac
siéu tan tinh bén trong bo ndo cia toi, nhitng trang phao hoa dai bat tan
trong hop so khién toi nghi réing thé 1a di roi, mot 1an va mai mai, va toi
tu n6i voi minh — nhu t6i van noéi véi minh trudc d6 — rang co thé s&
ngimng hoat dong khi con dau tré nén khing khiép, rang y thirc chi 1a
tam thoi va the 14 xong thoi. Nhung ciing nhu moi 1an, t6i da khong troi
di mat. Toi bi danh dat vao bo cat véi nhitng con séng dap dénh 1én
xudng, chéipg thé nao chim sau. , ‘ ‘

~ Bo vua lai xe vura goi dién dén bénh vién trong khi t61 nam dya dau 1én dui

me. Chang co6 viéc gi d€ lam ca: Ho het chi khién no € hon. Moi kich thich déu khién
no t¢ hon, that day.

Giai phap duy nhat 1a ph4 hiy ludn céi the gioi nay, bién no

quay tro lai tam toi, lang yén, va khong mot bong nguot, tro lai khoanh

khic ngay trudc vu nd Big Bang, vao lic bat dau méi chi co Duc
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Chﬁau, va cit & do l¢ lo1 trong khoang khong trong rong cung voi
Nguoi.

Ngudi ta hay noéi vé nghi luc ciia nhimg bénh nhan ung thu, va t6i khong
phu nhan nhimg nghi luc d6. T61 da bi choc, bi dam, bi dau doc hang nam troi va to1
van tiép tuc séng. Nhung dimg 1am tuong: Trong gidy phut dy t6i d4 rat, rat hanh phuc
néu duoc chét.

T6i tinh day trong ICU. Téi chac toi & trong ICU bdi vi t6i khong co phong riéng,
xung quanh co rat nhiéu tiéng bip, va boi vi toi dang nam mot minh: Ho s& khong dé
nguoi nha bén ban 24/7 trong ICU ¢ khoa Nhi vi nguy co 1ay nhiém. C6 tiéng khoc
vong Ién tir phia hanh lang. Chic con ai d6 vira mat. Toi nam ¢ ddy mot minh. Toi
nhan nat goi mau do.

Mot chi y ta di vao ngay sau do. “Chao chi,” t61 noi.

“Chao em Hazel. Chi 1a Alison, y t4 ciia em.” Chj ay noi.
“Chao chi Alison Y Ta Caa Em,” t61 no1.



Ngay lac d6 toi lai cam thay kha mét. Du thé toi van cb giit
tinh tao khi bé me budc vao, khoc 16¢ va hon 1ay hon dé 1én mit toi, toi
cb dua tay ra voi va 6m lay ho, nhung ca nguoi toi lai dau khi toi quang
tay qua, r0i B6 Me ndi rang toi khong co khoi u ndo, rdi con nhic dau
d6 1a do thiéu 6xy boi phoi toi lai ngdp trong dich tran, nhitng mot lit
rudi (1) chat dich di duwoc hut thanh cong ra khéi nguc toi, do 1a
nguyén do toi thay hoi kho chiu ¢ bén suon, chd d6 c6 mot, é nhin cho
do kia, c6 mot cai 6ng dan tir nguc toi ra mot thi nhya da day mot nia
chat dich mau ho phach giéng hét loai rugu ua thich cua bd t6i. Me do
danh rang toi s& sém dugc vé nha, ma qua dung vay, rang toi chi can
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thinh thoang huat dich phoi va quay lai vo1 cat may the BiPAP -, cai
may ndy mdi dém sé& giup day khong khi luu thong qua hai 1a phdi do
hoi cta toi. Va toi da dugc chup PET toan than trong dém dau tién nam
vién, bo me bao t6i thé, va do 1a tin tot 1anh: cac khoi u khong phat trién
thém. Khong phat hién u mdi. Vai toi dau ciing boi thiéu oxy. Pau-vi-
tim-lam-viéc-qua-suec. ‘ ) ’ ’

“Sang nay Bs. Maria da noi rang ba van cam thay lac quan,” B6 noi. Toi
thich Bs. Maria, ba ay chang gat ai bao gio nén that vui khi nghe diéu do.
q ,“Déy chi la mot thur thach tho1, Hazel.” Mg an ui. “Mot thir thach ma ching
ta co thé song chung‘vc')i pé.” ’
, To61 gé}t dau, ro1 chi Alison Y T4 Cua Téi da khéo 1o phéc ho rarngoe‘li. Chi
ay hoi to1 c6 muon an chut da bao khong, t61 gat dau, thé 1a chi ay ngo1 xuong giuong
dut cho t61 ‘u‘mg thia mot. ‘ - ‘

“Thé la em da nam mat may ngay ro1,” Alison noi. “Hmm, xem em bo 16 gi
nao...Mot ngdi sao choi da. Nhfmg chinh tri gia bat déng Mot ngdi sao khac mac mot
bo bikini 1am 16 khiém khuyet cO the Mot doi bong thang, nhung doi kia lai thua,” t61
cuoi. “Em khong thé cr bién mat trong mat moi nguoi thé dugce, Hazel. Em bo 15
nhiéu thtr qua roi.”

“Nita duoc khong a?” Toi hoi, hat hat dau vé phia chiéc coc

nhua Styrofoam trang trén tay chi ay.
“Pang nhé& khong nén,” chi ay noi, “nhung chi s& pha 18.” Chi 4y dut cho
t6i thém mot thia da bao nira. Toi thi thim cam on. Ta on Chta vi nhimg chi y ta dé



thuong thé nay. “Mét chua?” chi hoi. Toi gat dau. “Ngu chut di nhé,” chi ay néi. “Chi
s& quanh quan ¢ ddy dé em c6 mot vai gio nghi ngoi trude khi c¢6 ai d6 vao kiém tra
tinh trang cua em va moi thr.” T61 n61 Cam on mot lan nira. Chung ta n61 cam on rat
nhiéu khi ¢ trong vién. Toi ngo ngudy trén givong tim tu thé nam thoai mai. “Em
khong dinh hoi tham gi vé ban trai ciia em a?” chi ay héi.

“Em c6 ban trai nao dau,” t061 bao chi éy.

“Thé 4, c6 mdt cAu chang roi em lic nao & phong cho khi em méi dén

day,” chi ay noi.

“Cau ay chua thdy em trong bo dang niy dung khong a?”

“Chua. Chi gia dinh mé1 dugc vao thoi.”

T6i gat dau va chim vao giac ngii mién man.

T6i phai nam sau ngdy méi duoc vé nha, sau ngay chéng mat nhin buic tran cach
am xem TV va ngil va dau dén va ngong thoi gian troi. Toi chang dugce gip Augustus
hay ai khac ngoai b6 me minh. Pau téc t6i nhin nhu to qua; bo dang 1éch théch nhu
bénh nhan mat tri. Du thé t6i van thay khoe hon mdi ngay: Mdi gidc ngi két thuc lai
boc 10 mot con ngudi tréong giong téi hon mot chut. Gide ngi chong lai ung thu, Bs.
Jim nhic lai lan thr mot ngan khi ong luon qua thim to6i mot budi sang no véi mot
nhom sinh vién y khoa theo cung.

“Chéu 12 mot ¢ may chéng ung thu,” toi noi véi ong ay.
“Chuan ludn, Hazel. Ctr nghi ngoi di nhé, va mong chung ta ¢ thé cho
chéu vé nha sém théi.”

Hom tht Ba, ho noi t6i c6 thé vé nha vao thtr Tu. Hom thtr Tu, hai sinh vién y
khoa rt dng & nguc t6i ra ma hau nhu chang ai gidm sat, khién t6i cam thay nhu bi
dam nguogc vao trong va noéi chung 13 moi thir khong duoc tét cho 1dm nén bénh vién
quyét dinh giit t6i & lai cho dén thit Nam. Toi bat dau nghi khéo minh 1a mot loai vét
thi nghiém song nao d6 ma maii chang nhan duoc ti thu lao nao luc Bs. Maria xuat
hién vao budi sang thr Sau, khut khit quanh t6i mot phut, roi thong bao toi da du
khoe dé xuét vién duoc roi.

Thé r61 Me md1 mo chiéc tui to qua ¢& cua minh ra dé 10 rang
ba luén mang Quan Ao Vé Nha cia toi theo bén minh. Mot chi y ta di
vao va rut ong IV ra giap té1. T61 cam thay nhu dugc thdo xiéng
xich du van phai ke ke cai binh 6xy bén minh. T6i vao nha vé sinh, tam
cu dau tién sau ca tuan tro1, mac quan ao, va khi té1 budce ra t61 da mét
dén no1 to1 phai nam lai xudng giwong va lay lai nhip the. Me hoi, “Con
cO muon gap Augustus khong?”



“Cling duoc a,” mot phut sau t61 méi dap. Toi dung day va 1€ minh qua
chiéc ghé nhua dya sat tuong, kéo cai binh xuéng dudi gam ghé. Thé thoi ma toi ciing
rat mét.

Bb quay lai cing Augustus mdt lic sau d6. Toc cu ay ciing bu xu, 10a x0a
trude tran. Cau dy nd mot Ny Cudi Ngoc Nghéch Kiéu Augustus Waters dich thyc khi
budc vao, va toi khong thé khong mim cudi dap lai duogc. Cau ay ng01 xubng chiéc
ghé tua gia da mau xanh duong ngay canh toi. Cau Ay nghiéng minh vé phia toi, bo
dang nhu thé khong ngimg cuoi dugc.

B6 Me dé chung t6i lai mot minh khién cho cam giac cang thém nguong
nghiu. To1 ¢ géng nhin vao d6i mat ciu éy, ching dep dén ndi that kho dé c6 thé
nhin thrfmg vao. “Td nhd cau,” Augustus noi.

Giong t6i li nhi hon murc t6i mong muén. “Cam on vi d3 khong cd xem t6
thé nao luc té nhin nhu quy st.”

“Cong bang ma noi thi trong cau van thé tham lam.”

To6i cudi. “Té ciing nhd ciu. Té chi khong mudn cdu thdy...tat ca nhitng
chuyén nay. Té chi mudn, tr...Thoi khong c6 gi dau. Nguoi ta khong thé ludn co thu
ho muén duge.”

“That thé sao?” cdu ay hoi. “Té ludn nghi thé gidi ndy 1a mot nha may ban
tang diéu udc co.”

“Nhung cubi cung thi khong phai vay,” t6i dap. Cau ay rat dep. Cau 4y véi
lay tay t6i nhung t6i lac dau. “Dung,” t6i khé noi. “Néu ching ta c6 dang hen ho thi
né phai, tm, khong phai thé dau.”

“Okay,” cau dy noi. “Xem nao, t& ¢ ca tin tot va tin xau vé vu ban ting
dieu uoc.”

“Okay?” t01 no1.

“Tin xau 14 hién nhién chiing ta khong thé dén Amsterdam cho dén khi cau
kha hon. Quy Genie, tuy thé, van s& thuc hién phép mau cua ho ngay khi cu binh
phuc.”

“Pay 1a tin tot a2

“Khong, tin tot 14 trong khi ciu van dang ngu thi Peter Van Houten di chia
sé thém mot chat vé bd ndo dai tai ctia ong ay cho chung ta.”

Cau ay vdi lay tay toi 1an nita, nhung 1an nay 1a dé dai vao tay t6i mot to
gidy van phong duoc gap lai nhiéu lan, trén tiéu dé c6 ghi Peter Van Houten, Tiéu
thuyét gia Danh d.

T6i da khong doc né cho dén khi vé dén nha, yén vi trén cai givong to oanh va
tréng trai cia minh dé dam bao khéng c6 mot su gian doan y té nao. T6i mat mot lac
lau méi giai ma dugc nét chit nghiéng nga va cau tha cua Van Houten.



Thua ngai Waters,

T61 da nhan dugce 14 thu dién tir cua ngai vao hom 14 thang Tu va b1
an trong manh mé boi tdm bi kich ric roi thé lwvong nhu mot vo kich
Shakespeare ctia ngai. Moi nhan vat trong cau chuyén ndy déu mang mot
o tdt khong thé nao thay dodi: ctia co éy, do la bénh tat; cua ngai, do la
khoe manh. Gia sir ngai c6 dau 6m hon, hay c6 ay c6 khoe manh hon,
thi nhitng vi sao da khong bang qua nhau b1 thwong nhu vay, nhung ban
chat cua nhiing ngdi sao 1a dé gip nhau, nén chang c6 gi sai lam hon khi
Shakespeare dé nhan vat Cassius noi, “L6i lam, Brutus than yéu, khong

O nhiing vi sao xa / Ma ¢ trong chinh ching ta.” No1 sao cling dugc
néu khi ta 1a mot nha quy toc La Ma (hodc chinh Shakespeare!), nhung
chang thiéu nhiing 16i 1am dugc tim thay chinh gitta nhitng ngoi sao cla
chung ta.

Trong khi chiing ta dang trong chu dé nhimg thiéu sot cia

. M . . A e z Ao X .

Will gia nua, 14 thu cua ngai vé Hazel tré tudi nhac td61 nhd vé bai
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tho sonnet thir nam muo1 1am cua ong, m¢ dau nhu the nay: “Lang

tam vua dat bac vang, da trang / Khong song lau nhu tho viét trang nay /
Trong tho anh, hon vang em toa sang / Khong b1 do1 va thé ky lam
[56] : A
day.” = (Ngoai 1€ mdt chat, nhung: O1 tho1 gian 1a c6 nang nho
57 C :
nhdp -, nang rti bo hét bat ky ai.) Po 1a mot bai tho hay nhung day
gian doi: Chung ta thuc sy ghi nhéd nhitng van di¢éu hung trang cua
Shakespeare, nhung ching ta nhd gi v€ con nguoi ma bai tho ca tung?

., : 58 .
Chang gi ca. Chung ta chac d6 la mot nguol dan 6ngu; moi1 chi tict

khac chi 1a phong doan. Shakespeare ké cho chiing ta kha khiém ton vé
nguo1 dan ong bi chdon vui bén trong lang md ngdn nglr cua nguoi. (Ma
no1 thém khi ta chuyén tro vé van hoc, chung ta dung thi hi¢n tai. Nhung
khi néi vé nguoi da chét, sé chang y nhij lam dau.) Ta khong thé khién su




mat mat tré nén bat tu bang cach viét vé chung. Ngon ngir s€ chon vui,
nhung chang hoi sinh. (Ma xin ndéi thang: Téi khong phai nguoi dau
tién dé y di€u nay. Vui long xem bai tho “Not marble, nor the gilded

[59] . 160] . .
monuments” cua MacLeish vOo1 mot d(‘mg khang khai, “Ta phai
n6i nang roi s& chét va khong ai nhé diéu gi het )

T61 da nd1 qua xa, nhung day la diém mau chot: Nguoi da chét chi duoc
nhin thdy qua con mit khéng mi dang so cia ky (c. Nguoi dang séng, ta on thién
dang, van duy tri duoc kha nang khién nguoi khac bat ngd va tuyét vong. Hazel cua
ngai van dang song, Waters, va ngai khong thé ap dat y chi cua ngai 1én quyét dinh
ctia nguoi khac, dic biét 1a mot quyét dinh d duoc suy tinh thau ddo. C6 4y khong
mudn cham dén ndi dau cua nga‘li hiy ctr dé co Ay lam vay. Ngai co thé khong thay
logic cua Hazel tré tu6i khong may thuyét phuc, nhung toi da 1é budc qua thung ling
nuoc mat ndy xa hon ca ngai, va tir goc nhin noi téi dang ngoi day, c6 ay khong phai
1a ké mat tri.

Tran trong,
Peter Van Houten
Buc thu nay ding 1a do ong ay viét. Toi liém ngén tay ctia minh roi cham nhe 1én
td gidy, c6 vét muc thoang phai ra, thé nén toi biét n6 1a that.
“Me,” t0i goi. Toi khong goi to qua, ma cling chang can phai thé. Me luon
ludn cho t6i. Ba 16 dau qua cira.

“Con 0n cht, con yéu?”

“Minh c6 thé goi cho Bs. Maria va hoi xem ra nudc ngoai mot chuyén co
giet con luon dugc khong?”



CHUONG TAM

Chung t6i c6 mdt budi Hoi Chan Ung Thu 16n vai ngdy sau d6. Ctr
thinh thoang, mot ta cac bac si va nhan vién cong tac xa ho1 va chuyén
vién vat 1y tri liéu va nhimg ngudi khac lai cung ngdi quanh mét chiée
ban 16n trong phong hoi nghi va thao luan vé tinh hinh cua toi. (Khong
phai tinh hinh cua Augustus Waters hay tinh hinh cua Amsterdam. Tinh
hinh bénh ung thu.)

Bs. Maria chu tri cudc hop. Ba 6m toi khi toi ¢én. Ba rat thich 6m ap.

T6i thdy khoe hon mdt chut, chac vay. Ngu ca dém voi may thd BiPAP
khién toi cam thay phoi minh khoe manh nhu thudng, cho du phai noéi lai, t6i thuc
khong nhé phoi nhu thuong 1a nhu nao nira.

Moi nguoi déu c6 mat va té ra nghiém tic bang cach tat tat ca cac may
nhén tin cta ho va moi thit khac dé tap trung tat ca vé téi, va roi Bs. Maria cat tiéng,
“Vay tin t6t 1a Phalanxifor tiép tuc kiém soat su phat trién ctia khéi u trong chéu,
nhung hién nhién chung ta 3 nhan thay nhiig van dé nghiém trong vé tinh trang tu
dich phoi. Vay hoi dit ra 13, ching ra nén lam gi tiép theo?”

Roi ba nhin qua toi, nhu thé ba dang doi mot cau tra 10i. “Um,” t6i noi,
“chau nghi chau khong phai ngudi c6 chuyén moén nhat & day dé co thé tra 1oi cau hoi
nay?”

Ba mim cuoi. “Pung thé, ta dang doi cau tra 1oi tir Bs. Simons. Bs.
Simons?” Ong 4y ciing 13 mot bac si chuyén vé mot loai ung thu nao do.
“Pugc 161, ching ta biét 1a ¢ nhiig bénh nhan khac phan 16n nhimg khoi
u cubi cing s& tim cach nao d6 dé phat trién du c6 Phalanxifor, nhung néu truong hop
nay nhu thé, chung ta s& thay khdi u phat trién qua cac phim chup, ma chung ta da
khong thay. Nhu vay c6 nghia 1a van chua dén giai doan d6.”
Chua, t01 nghi,
Bs. Simons gd gd ngdn trd xudng mit ban. “Van dé ¢ day 1a co thé
Phalanxifor dang khién tinh trang pht né toi t& hon, nhung chung ta s& phai d6i mat
v6i nhiéu van dé nghiém trong hon néu chung ta ngimg sir dung no.”
Bs. Maria n6i thém, “Chung ta chua thuc su hiéu nhitng anh hudng vé lau
vé dai cua Phalaxifor. C6 rat it nguoi st dung né 1au nhu chau.”
“Thé chung ta s& khong 1am gi a?”
“Chling ta s& van tiép tuc phac do diéu tri nay,” Bs. Maria néi, “nhung



chiing ta s& phai 1am gi d6 dé ngin chimg phu né phat trién,” t6i cam thay khé chiu
nhu kiéu sip nén mia dén noi. Toi khong thich cac budi Hoi Chan Ung Thu nodi
chung, nhung dic biét ghét budi hom nay. “Bénh ung thu ctia chau s& khong bién mat,
Hazel. Nhung chiing ta da timg thdy nhiing bénh nhan van séng véi sy xAm nhap cua
nhitng khéi u ¢ miic 46 cua chau trong mot thoi gian dai.” (T6i khong hoi mot thoi
gian dai 1 bao 1au. T6i dd mot 1an méc sai lam trude d6.) “Ta biét 1a moi ra khoi ICU,
chau s& khong cam thay vay, nhung dich tran cua chau, it nhat trong lic nay, la kiém
soat duoc.”

“Chéau khong thé chi can ghép phdi gi d6 dugc a?”

Bs. Maria bam méi lai. “That dang tiéc, chau khong phai tmg ctr vién sang
gid cho viéc cdy ghép,” ba néi. Toi hiéu: Khong nén phi pham nhing 14 phoi tt cho
mot ca v vong thé nay. Toi gat dau, cb to ra vé nhiing 161 d6 khong 1am ton thuong
minh. B0 toi bat dau syt sit khoc. Toi khong nhin qua dng, nhung khong ai noi gi
trong mot lic 1au nén tiéng nac nghen ctia ong 1a 4m thanh duy nhét trong cin phong.

T6i ghét lam ton thuong 6ng. Binh thudng toi co thé quén mat dicu do,
nhung sy that khong thé suy suyén 1a: Ho c6 thé vui vé vi ¢6 toi bén canh, nhung toi
lai 1a khai nguon va két thic cia moi sy dau kho trong 10ng bd me toi.

Ngay trudc Phép mau, cai lan t6i ¢ trong ICU va moi thir nhu thé t0i sap chét dén
noi va Me thi an Ui rang s& on thoi, va tdi di c¢6 gang budng xudi nhung hai 14 phoi
ctia t6i van cb tim kiém chat khong khi, Me guc dau thon thirc vao ngue B6 mot dicu
ma toi udc gi minh da khong nghe thay, ciing nhu hi vong Me s& chang bao gid biét
duoc rang toi da nghe. Ba ndi, “Em s& khong con duge lam me nita.” Piéu d6 khién
rudt gan t6i dau nhu cat.

To6i khong thé ngimg suy nghi vé diéu d6 trong su6t budi Hoi Chan Ung
Thu. Tbi khong thé vit nd ra khoi dau, giong ctiia ba khi ba néi vay, nhu thé ba sé
chang bao gid c6 thé binh thuong lai duge, ma co 18 sy that 13 thé.

Du sao di nita, cudi ciing ching toi cung quyet dinh s€ gilt moi chuyén nhu cii tru
viéc thuong xuyén hat dich hon. Lic cudi budi, t6i hoi liéu minh co thé dén
Amsterdam khong, va Bs. Simons thuc su cuoi pha 1én theo dung nghia den, nhung
roi Bs. Maria néi, “Sao khong nhi?” Va Simons néi, giong mo ho, “Sao khong?” Roi
Bs. Maria néi, “U, t0i khong thay tai sao lai khong ca. N6i cho cung thi ho ciing c6
binh 0xy trén mday bay day chir.” Bs. Simons néi, “Ho ¢6 dinh kiém tra mot cai may
tho BiPAP khong biét?” Va Bs. Maria dap lai, “U, hodc c6 khi ho s& chuan bi sdn mét
cai cho co be.”

“Pua mot bénh nhan — mot trong nhing nguoi song sot voi Phalanxifor co
trién vong nhat, tuyét chuwa — 1én mot chuyén bay dai nhimg tam tleng dong ho ma
khong c6 cac bac si thuc sy am hiéu vé ca bénh ctia co bé? Qua la qua liéu mang.”

Bs. Maria nhan vai. “Cling ¢6 thém doi chut rui ro,” ba thura nhan, nhung



roi quay lai phia t6i va néi, “Nhung day 13 cudc song ctia chau.”
Thé ma khong han vay. Trén xe vé nha bé me di toi quyét dinh: Toi khong nén
dén Amsterdam trir khi va chi khi c6 mot thoa thuan y khoa rang chuyén di do thuc su

an toan.
kkk

Tbi hom d6 Augustus goi cho toi sau bira dn. Toi d3 leo 1én giuong — dao nay cir
an t61 xong 1a dén gio toi di ngu — dua quanh mot ddng gdi cung Bluie, véi cai laptop
dat trong long.

T6i nhac may va noi, “Co tin xau,” roi cau ay kéu 1én, “Chét tiét, gi co?”

“Té khong thé dén Amsterdam. Mot dng bac si cla t& nghi d6 1a mot y
twong dién ro.”

Cau éy im lang mot lac. “Chuaa o01,” cau noi. “DPang 1€ t& nén tu tra tién cho
chuyén di nay. Pang 18 ctr kéo cau thang tir Funky Bones dén Amsterdam 13 xong.”

“Roi ¢6 18 t§ s& dot tir vi thiéu 0xy & Amsterdam. Va xac t¢ sé dugc dua Ve
trong khoang chira hang cua may bay,” to1 dap.

“0, phai,” cau ay noi. “Nhung biét dau nhitng cr chi ling man vi dai cta t&
truoc do sé giip t¢ dugce 1€n givong véi ai do thi sao.”

T6i bat cudi nac né, dén ndi tdi co thé cam nhan duge chd cai 6ng & nguc
ting nam.

“Cau cuo1 vi td n61 ding,” cau ta noi.

To6i lai cuoi.

“Ping ma, dung khong!”

“Chéc khong phai,” t6i dap, réi mot luc sau thém vao, “du cau s& khong
bao gio biét.”

Cau 4y rén ri vé dau kho. “Té s& chét ma van con zin.”

“Cau con zin ay ha?” toi ngac nhién.

“Hazel Grace,” cdu ay noi, “cau co but va mau gidy nao ¢ day khong?” Toi
bao t6i c6. “Puoc 1di, hay v€ mot vong tron,” t61 lam theo. “Gid vé mot vong tron
nho hon trong vong tron lic ndy,” t6i vé tiép. “Vong 16n hon 13 nhiing thing con zin.
Con bé hon 13 nhimg thang mudi bay tudi véi mot chan.”

T6i bat cuoi lan nita, va bao cdu ay rang viée co6 phan 16n nhilng méi quan
hé phat sinh & vién nhi cling khong khuyén khich viéc quan hé tinh duc bira bai, roi
chﬁng t6i n6i chuyén vé nhimg 10i binh pham thién tai ctia Peter Van Houten vé tinh
lang lo ctia thoi gian, va du toi dang ¢ trén givong ctia minh va ciu 4y ¢ tang ham cua
cau dy, mot lan nira toi thay nhu minh d3 quay tré lai cai khong gian thir ba v6 hinh
ma toi thuc su thich & d6 cung cau.

Sau d6 t6i gac may roi bd me vao phong, va du can phong thuc su khong



dt rong cho ca ba nguoi, ho van nam 1én mép giudong voi t6i, r6i ching t6i cing xem
chuong trinh ANTM bang chiéc TV bé teo trong phong. Cai chi t6i khong thich,
Selena, di bi loai, khién t6i thay that su vui sudng. Sau d6 me ndi may tho BiPAP va
chup vao gitp t6i, roi B6 hon 1én tran t6i, nu hon ddy nhing ru ria 16m chom, roi toi
nham mat lai.

May thé BiPAP can ban da kiém soat hoan toan hoi thd cua toi, nd thuc su
khé chiju, nhung diéu tuyét voi 1a nd tao ra nhimg Am thanh nay, phi phi mdi lic toi
hit vao va pho pho moi khi to1 tho ra. To1 cir nghi am thanh d6 nhu la c6 mot con
rong thd cung lac véi toi, nhu thé toi c6 mot con rong cung cudn minh bén canh va
quan tAm t6i dén murc cing toi thd cing mot nhip. Toi cir nghi nhu thé trong khi chim
vao gidc ngi.

Sang hom sau t0i ddy mudn. Toi nam trén giuong xem TV va kiém tra hom thu
ro6i mot lic sau bat dau soan mot birc email cho Peter Van Houten néi vé chuyén lam
the nao ma toi khong thé dén Amsterdam nhung t6i thé bang tinh mang cua me minh
rang to1 s€ khong bao gio chia s¢ bat ctr thong tin nao vé cac nhan vat cho bat ky ai,
rang t0i tham chi con khdng mudn chia sé nod kia, bai 18 toi 1a mot ngudi ich ky vo
cung, va liéu dng ay co6 thé ké cho toi biét chti Tulip Ha Lan c6 that long khong r6i me
Anna c6 cudi ong ay khong va ca chuyén Sisyphus cht chudt Hamster nita.

Nhung t6i khong giri né di. N6 con qua lam ly thong thiét véi toi ay chu.

Khoang ba gio, khi t6i chac Augustus di tir truong vé nha, toi budc ra san
sau va goi cho cau ay. Chuong van reo trong khi t6i ngdi bét Xuéng tham co, moc um
tim va day bo cong anh. Chiéc ghé du van ¢ dang kia, €0 moc day chd triing dat ma
toi thuong dap xudng dé du minh 1én khi con bé. Toi van nhé bd mang bd ghé du tir

ctra hang Toys “R” Usm] vé va dung nd & san sau cung bac hang xom. B ctr khing
khang doi du trude dé thir, moi thtr gan nhu bung bét ludn.

Troi hom doé xam xit, thap va day nudc nhung van chuwa mua. Toi tat may
khi cudc goi chuyén sang hop thu thoai ciia Augustus va dit né xudng nén dat canh
t61, van nhin cham chim vé phia chiéc ghé du, nghi rang t6i san sang doi tit ca nhitng
ngay 6m yéu con lai 1dy mot vai ngay khoe manh. Toi cd ging tu an Ui ring moi tht
c6 thé con té hon, rang thé giéi nay khong phai mot nha may ban ting diéu udc, rang
t6i van dang song voi ung thu chir chua chét bai né, rang toi khong duoc cho phép nod
giét chét minh trude khi né ¢6 thé giét chét minh, roi sau d6 toi bat dau nham di nham
lai ngoc nghéch ngéc nghéch ngoc nghéch ngoc nghéch ngoc nghéch ngoc nghech
cho dén khi am thanh phat ra khong con thé hién y nghia cia né dugc nita. Toi van
dang lam nham thé khi Augustus goi lai.

“Chao,” t01 no1.
“Hazel Grace,” cau 4y dap.



“Chao,” t6i néi 1an nira.

“Cau dang khoc a, Hazel Grace?”
“Co 1877
“Vi sa0?” cu ay hoi.

“Vi t§ chi — t6 mudn dén Amsterdam, va t6 mudn ong ay ké cho t& nghe
chuyén gi da xay ra khi cudn sach khép lai, va t& chi khong mudn cudc séng thé nay
nira, va ca bau troi cling khién t& mét moi, va & déng kia 1a mot chiée ghé du da cii ma
b6 1am cho t6 khi t con bé.”

“TG phai thay chiéc ghé du nuéc mat kia ngay bay gid,” cdu ay noi.
“Khoang hai muoi phut nita t& s€ ¢ do.”

T6i van ngdi lai trong san sau boi Me lic nao ciing rat nghen ngio lo ling mdi
khi t6i khoc, boi 18 t6i chang may khi khoc, va toi biét ba s& mudn ndi chuyén va thao
ludn xem t6i c6 nén can nhic viéc diéu chinh lai luong thudc hay khong, va chi nghi
vé toan bo cudc nodi chuyén thoi cling khién t6i mudn 6i.

T6i khong c6 may ky (ic rd rang va cam dong vo cung nhu hinh anh mot
nguoi cha khoe manh déy mot dira bé khoe manh rdi dira bé ¢t hét 1én cao nita cao
nita cao nita hay nhilng khoanh khac rung dong day tinh an du nao khac. Chiéc ghé
du van nam d6, hiu quanh, hai sgi day treo nhé im lim va budn bi niu mot manh van
son Xxam ngét, trong nhu nu cudi dugce vé bo1 mot dura con nit.

T6i nghe thay tiéng canh cira truot trén dam co dang sau lung. Toi quay
ngudi lai. La Augustus, cdu Ay mic mot chiéc quan kaki va 4o coc tay ké ca-ro cai
khuy. To1 quét éng tay 40 1én lau mat va mim cuoi. “Chao,” to1 noi,

Mat mot gidy dé cau ay ngdi bét Xuéng canh t6i, mat nhan nho6 vi mong
tiép dat khong du:o’c nhe nhang cho lam. “Chao,” cudi cing ciu ay ciing chao lai. T01
nhin sang cau ay. Cau ay nhin dang sau tdi, vao manh san vuon. “Té hiéu sao roi,
cdu ay noi trong khi quang mot tay qua vai to1. “Mot chlec ghé du budn Chet me.’

T6i twa dau vao vai cau 4y. “Cam on vi di san sang ghé qua.”
“Cau biét c6 cd ging giit khoang cach giira chiing minh ciing khong lam
voi di tinh cam cua té danh cho cau,” cau éy noi.
“Co 18?7 to1 dap.
“Moi nd luc dé gilr t& cach xa cau s€ that bai,” cau éy noi.
“Tai sao? Tai sao cau lai thich t&? Cau nghi cau ¢€p cau vao
nhirng chuyén thé nay chua du a?” To1 hoi, nghi vé Caroline Mathers.

Gus khong tra 10i. Cau 4y chi 6m chit lay toi, nhiing ngon tay ctia ciu ay
gilt chit 1ay canh tay trai cua t6i. “Chung ta s& 1am gi d6 véi chiée ghé du toi nghiép
ndy,” cau ay noi. “Nghe nay, n6 1a chin muoi phan trim ctia van dé.”



Khi t6i ¢4 tran tinh trd lai, chung t6i di vao nha va ngdi sat canh nhau trén ghé
sofa, chiéc laptop dit mot nira trén dau gbi (gia) cla ciu ay va mot nira trén dau gbi
clia toi. “Nong that dy,” t6i ndi cai dé cua laptop.

“Gio 4y ha?” cau ay cuoi. Cau 4y vao mot trang rao ting d6 cii tén 1a Free

No Catch va chung t6i cing nhau viét mot bai quang cao.

“Tiéu dé?” cau ay hoi.
““Ghé Bu Can Nha,”” t6i dap.
““Ghé Pu C6 Pon Tuyét Vong Can Mai Am Tinh Thuong,”” ciu 4y noi.
““Ghé Pu C6 Pon Bi Mé Tré Em Can Tim Mong Con Nit,”” t6i noi.
Cau ay cudi. “Do 1aly do.”
“Sao co?”

“P6 1a 1y do t& thich cau. Cau c6 biét hiém hoi lam méi gip duoc mot co

nang xinh dep biét cach tao ra phién ban tinh tir cia chit chitng mé tré emM khong?
Cau qua ban rdn la chinh cau dén ndi cau chéng hé biét cau vo cung dac biét dén muc
nao.”

To1 hit mot hoi that sdu qua miii cia minh. Chua bao gio c6 du khong khi
trén thé gi6i nay, nhung su thiéu hut cang trd nén nghiém trong khi do.

Chang t0i cung viét 161 quang céo, cung chinh stra cho nhau. Cudi cung,
chung t6i quyét dinh dé thé nay:

Ghé Pu Coé Pon Tuyét Vong Can Mai Am Tinh Thuwong

Mot bo ghé du, du di cii nhung ciu triac van con chac chin, dang tim noi ¢ méi.
Hay tao dung nhiing ky niém vo1 dira tré hay nhiing dura tre cua cac ban de mot ngay
cdu 4y hay cb ay hay chang c6 thé nhin lai khoanh san sau va cam nhan ndi dau tuyét
vong nhu t6i chiéu nay. N6 that mong manh va thoang choc, thua cac ban, nhung
cing véi chiéc ghé du nay, con (cai) cua cac ban s& dugc lam quen véi nhimg nac
thang trAm cta cudc doi mot cach nhe nhang va an toan, va biét dau s& rat ra duoc bai
hoc quan trong nhat trong tat ca: Du day manh thé nao, du du cao ra sao, cling khong
thé quay tron mot vong.

Bo ghé du hién dang cu trii gan ngi tu pho 83 va dudng Spring Mill.

Sau d6 chiing t6i bat TV 1én mdt luc, nhung vi chang c¢6 chuong trinh nao hay
nén t6i voi quyén Noi dau tét ciing trén chiéc ban canh givong va mang né ra phong
khach rdi Augustus doc cho t6i trong khi Me, vira ndu dn, vira ling nghe.

““Con mat thiy tinh ciia me thut vao trong,” Augustus bat dau. Cau ay cu
doc, con t6i dam chim vao yéu thuong nhu nguoi ta tha minh vao gidc ngi: tir tir, roi

2 4. 163]
chot thiép di.
Khi t61 ki€m tra hop thu mot tiéng sau do, t61 nhan ra chung to1 co rat nhiéu



nguoi thich hop cho bd ghé du dé lua chon. Cudi cung t6i d3 chon mot bac tén 1a
Daniel Alvarez vi da guiri kem mot buc anh chup canh ba cau bé chui miii choi dién t
voi dong tiéu dé Bdc chi mudn chiing ra ngoai choi dua. Toi gui thu hoi dap va nhan
bac 4y ctr dén lay lic nao ranh roi.

Augustus hoi t0i c6 mudn cung cdu ay dén chd Nhom Twong Tro khong,
nhung to1 da thuc su thAm mét sau mot ngay ban ron cua viée Mic Ung Thu, nén toi
tir choi. Chung t01 dang ngodi canh nhau trén ghé sofa, cau dy dimg day dinh di nhung
chot ngodi lai xudng ghé va 1én dit mot ny hon 1én ma toi.

“Augustus!” to1 kéu lén.

“Ban be thoi nhé,” cau éy dap. Cau éy nhém nguoi 1én 1an nita nhung lan
nay 1a dimg day that, budc hai budc vé phia me t0i r6i noi, “Chau ludn vui khi dugce
gip bac,” roi me toi dang tay ra 0m lay cdu, Augustus cli xudng va hon 1én ma me toi.
Cau ta quay lai vé phia t6i. “Thay chua?” cdu ta hoi.

Toi tréo 1én giudng sau bita t6i, may thd BiPAP kéo thé gidi ra khoi cin
phong cua toi.

T6i khong bao gio thy chiéc ghé du lan nira.
dkosk
To61 ngi mot giéc dai, tan muo1 tiéng d@)ng ho, c6 thé do bénh tinh chim phuc
hoi, cling c6 thé do gidc ngi chong lai ung thu va cling c6 thé do t6i 1a mot o gai tudi
moéi 16n khong c6 thoi gian tinh gidc cu thé. Toi van chua khoe han dé dén 16p &
MCC. Khi cam thay tinh nga han, t6i bo cai ong chup cliia may thd BiPAP ra khoi mﬁi
dit 6ng tho Oxy cua to1 vao, bat né Ién, sau do voi lay cai laptop cta t6i dudi gam
givong, noi toi cat gidu né dém hom trudc.
To1 nhan duge mot bire thu tir chi Lidewi) Vliegenthart.
Hazel than mén,
To61 da nhan dugc thong tin tr quy Genie 1a em s€ tdi tham chung t61 cung voi
Augustus Waters va me ctia em tir ngdy mung 4 thang Nam. Chi con mot tuan nita!
Ngai Peter va toi rat vui mimg va mong toi ngdy duoc gip em. Khach san cua em,

FilosoofM chi cach nha ngai Peter mot con phd. Co 18 chung ta nén danh cho em
mot ngdy dé nghi ngoi sau chuyén bay, ding khong? Vay nén néu thuan ti€én, chung ta
s€ gap em tai nha ngai Peter vao budi sang mung 5 thang Nam, khoang muoi gio dé
cing udng ca phé va dé ngai Peter tra 10i nhiing cau hoi ciia em vé cudn sach. Sau d6

c6 18 ching ta s& di mot chuyén quanh bao tang hay Nha Anne Frank[_]?
Chtic em nhig diéu tot lanh nhat,
Lidewi) Vliegenhart
Tro Iy Piéu hanh ctua Ngai Peter Van Houten, tac gia cudn Noi dau tét ciing



kkock
“Me,” t61 goi. Ba khong tra 10i. “ME!” t6i hét toang 1én. Chang c6 dong tinh gi.
To1 gao 1én 1an nita, to hon, “ME!”
Mg chay vao, trén nguoi quén mdi chiéc khin tim mau héng mon xo chi
duéi nach, nudc nho tong tong, vé hoi hot hoang. “Chuyén gi vay con?”
“Khong c6 gi a. Con xin 16i. Con khong biét 1a me dang tam,” t6i noi.
“Tam bon,” ba ndi. “Me méi chi...” Ba nhim mit lai. “Méi chi tim duge co
nim gidy. Xin 16i con. C6 chuyén gi thé?”
“Me ¢6 thé goi cho Quy Genie va bao ho chuyén di da bi huy khong a?
Con vira nhan dugc email tir tro Iy cia Peter Van Houten. Chi ay van nghi minh dang
dén.”
Me mim méi lai va liéc qua toi.
“Sao a?” t01 hoi.
“Me khong dinh néi cho con biét cho dén khi bd vé dén nha.”
“Gi co?” 161 héi lan nita.
“Chung ta van di,” cubi cung ba noi. “Bs. Maria da goi cho bd me tbi qua
va c6 gang thuyét phuc 1a con can séng —”
“ME, CON YEU ME RAT NHIEU!” Tbi hét 1én, roi ba budc téi chiée
givong va dé toi om ba.
T6i nhén tin cho Augustus vi biét cdu ay dang ¢ truong:
Mung ba thang Nam van ranh chu? :-)
Cau 4y nhan lai ngay 1ap tuc.

[66]
Moi thur dang ap to1 vo1 Waters.
Chi can to1 tlep tuc song trong mot tuan nira thoi, toi s& biét nhimg bi mat chua

timg duogc viét ra vé me cia Anna va chi Tuhp Ha Lan. To61 nhin xudng noi nguc 4o.
“Ngoan nhé chiing may,” t6i thi tham véi hai 14 phoi ctia minh.



CHUONG CHIN

Trude ngay ching t61 1€n duong té6i Amsterdam, t61 ghé qua Nhom
Tuong Tro lan dau tién ké tir ngdy gip Augustus. Dan dién vién da lai
xoay vong mot chat noi Trai Tim Pich Thuc Cua Chuaa. Toi dén kha
som, du thoi gian dé Lida manh mé bat diét nguoi séng sot sau cin bénh
ung thu rudt thira co thé ké qua loa vé tinh hinh cua tat ca moi nguoi
trong khi t0i dua vao chiéc ban dé d6 an nhe, nham nhi chiéc banh quy
chocolate mua ¢ ctra hang tap hoa.

Em Michael mudi hai tudi mac bénh ung thuy mau dd qua doi. Em ay da
chién d4u anh diing, Lida ndi véi to1, nhu thé con cach nao khac dé chién dau vay.
Nhimng nguoi khac van con dong du. Ken da duoc xac nhan NEC sau xa tri. Bénh cua
Lucas tai phat, c¢6 ay noi thé voi nu cudi budn ba va mot cai khé nhan vai, nhu cach
nguoi ta n6i vé mot ngudi nghién ruou lai tai nghién.

Mot cd bé dé thuong, miim mim tién dén gﬁn chiéc ban, chao Lida roi tu
gi6i thiéu voi t6i ban ay tén 1a Susan. Toi khong biét chuyén gi di xdy ra, nhung ban
éy c6 mot chiéc seo dai tir canh mii Xuéng tan mo1, doc theo ma. Ban éy da trang
diém dé che vét seo di, ma rot cuc chi 1am noé noi bat hon. To6i cam thay hoi kho thé
vi d3 dung kha 1au, thé nén t6i bao, “Té s& ngdi xudng mot 1at,” sau do cira thang may
mo, 1a Isaac va me cau éy. Cau éy deo mot cdp kinh ram, mdt tay bam vao canh tay
me, tay kia cam chiéc gdy.

“Hazel Nhom Tuong Tro khong phai Monica,” t6i néi khi cau ay dén du
gan, roi cau y cudi lai véi toi va chao, “Hey, Hazel. Cau van khoe chir?”

“Tuyét. TG ty nhién tré nén cue ky xinh dep tr khi cau bi mu.”

“Chéc ludn,” ciu éy nd1. Me cau éy dan cau dén chd mét cai ghé, hon lén
tran cau roi quay trd lai chd thang may. Cau 4y mo mam xung quanh mot lac roi ngoi
xudng. Toi cling ngdi xudng ngay canh cau ay. “Thé cau sao roi?”

“On. Rat vui dugc vé nha, chic thé. Gus bao ciu phai vao ICU?”

“U,” toi dap.

“T¢ that,” cdu 4y noi.

“Té khoe hon nhiéu roi,” toi bao. “Ngay mai t& s& di Amsterdam véi Gus.”

“Té biét. TG hoi bi cap nhat vé cudc séng cua cau déy, vi Augustus khong
bao gio. Néi. Vé. Gi. Khac.” T6i cudi. Anh Patrick hing giong, “Moi tt ca da
6n dinh chd ngdi?” Anh bit gip anh mat toi. “Hazel!” anh goi. “Anh rat vui lai dugc
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gap em!

Moi nguoi déu ngdi xuong va anh Patrick lai bat dau ké chuyén anh bi cat
mat hai hon bi thé nao, va toi1 lai ro1 vao 161 sinh hoat quen thudc cia Nhoém Tuong
Trg: no1 chuyén véi [saac qua nhiing tiéng tho dai, cam thay dang ti€c cho mo1 nguoi
trong can phong va ca nhiing nguoi ¢ bén ngoai kia, tach khoi cudc noi1 chuyén de tap
trung vao con kho thé va con dau ciia minh. Trai dat van quay nhu n6 van ludn thé,
chang can su c6 mat cua toi, va to1 chi bi danh thirc khoi con mo mang khi c6 a1 do
go1i tén.

Do 1a Lida Manh ME. Lida da thuyén giam bénh tinh. Lida
toc vang, khoe manh, chac nich, con boi cho do1 cua truong trung hoc
nita. Lida, thi€u mo61 khuc rudt thira, dang nhac dén tén t61, “Hazel 1a
mot ngudn dong luc 1dn cho t61; ban ay thuc su 1a thé. Ban ay van ti€p
tuc chién dau trén chién truong, thirc day moé1 sang va budc vao cudc
chién ma chang mdt 161 ca than. Ban ay rat manh mé€. Ban ay manh m¢
hon to1 rat nhi€u. To1 chi uwdc minh ¢6 dugc sttc manh nhu ban ay.”

“Hazel?”” anh Patrick hoi. “Em thay thé nao?”

TO1 nhin vai va li€c qua Lida. “T¢ s€ cho ban stirc manh cua
td néu bénh tinh té thuyén giam giong ban,” t61 no1, ngay lap tlrc cam
thay co6 161 vo cung.

“Anh khong nghi y Lida la vay dau,” anh Patrick néi. “Anh nghi ban ay...”
Nhung t61 chang budn nghe tiép.

Sau nhiing 101 cau nguyén danh cho nhiing ngudi dang song va mot danh
sach dai vo tan nhitng nguoi dd mat (voi tén Michael duge dua vao sau cung), ching
to1 cung nam tay va noi, “Hay s@ng tot nhat cho ngéy hom nay!”

Lida 1ap tic chay dén chd t6i dinh Xll’l 161 va giai thich, nhung to1 gat di va
néi, “Pimg ma, khong sao, khong c6 gi dau,” roi téi bao Isaac, “Mudn ho tong té ra
ngoai chu?”

Cau ay nam lay canh tay, roi to1 dat cau ay ra phia thang may, that mung vi
co Iy do dé tranh cai cau thang bg. Khi gan t61 chd thang may thi t61 nhin thay me cau
ay dang dimg mot goc cho Trai Tim Dich Thyc. “Me day,” c6 ay no1 voi Isaac, cau ay
chuyén tir nam tay t61 sang nam tay me trudc khi hoi, “Dén nha t& choi khong?”

“Cang duogc,” t61 no1. Toi thay thuong cau ay Méc du to1 ghét sy thuong
hai moi ngu’0’1 van danh cho minh, t6i khong thé khong thay thuong cau ay.

Isaac song trong mot ndong trang nhé & Meridian Hill ngay canh mot ngdi trudng
tu thuc xinh xan. Chung t61 ngdi xuong phong khach trong khi me cau ay xuong bép



chuan bi bira t6i, roi cau éy héi toi ¢c6 mudn choi dién tir khong.

“Ciing dugc,” t6i dap. Cau 4y hoi cai diéu khién. To6i dua nod cho céu ay,
lan luot ciu ay bat man hinh TV va chiéc may tinh dugc két ndi sdn. Man hinh van
den thui, nhung may gidy sau c6 giong noéi tram tram cat 1én tir d6.

“Deception,” giong ndi cat 1én. “Mot nguoi choi hay hai?”

“Hai,” Isaac noi. “Tam ngimg,” cdu ay quay sang t6i. “Moi lan t& van choi
vo1 Gus, nhung that dién tiét vi nd ¢t choi nhu kiéu tu sat. N6 ¢t sin sb ciu méy
thang dan thuong cha dau vao dau.”

“U,” toi dap, nho lai cai dém ctia nhimg chiéc clp va.

“Tiép tuc,” Isaac noi.

“Nguoi choi thtr nhat, xin xac dinh danh tinh.”

“Pay la giong nodi quyén rii quyén rii cia ngudi choi thir nhat,” Isaac noi.

“Nguoi choti thtr hai, xin xac dinh danh tinh.”

“Chic t6 1a ngudi choi thir hai, chic vay,” t6i noi.

Thuwong si Max Mayhem va Binh nhi Jasper Jacks tinh ddy trong mot can

phong trong téi den hinh vudng, méi canh réng khodng muwoi haifeet.[ﬂ]

Isaac chi vao man hinh TV, nhu thé t6i nén néi voi nd gi d6. “Um,” t6i hoi.
“C6 codng tac nao khong?”

Khong co.

“Co6 cai cura nao khong?”

Binh nhi Jacks da tim ra canh cwa. No bi khoa.

Isaac chen vao. “C6 mot cai chia trén khung ctra.”

Dung vay.

“Mayhem m¢ cua ra.”

Béng dém van con day ddc.

“Rut dao ra,” Isaac noi.

“Rat dao ra,” t6i bat chude theo.

Mot cdu bé — em trai Isaac, t0i doan thé — phi ra tir nha bép. Ciu bé c6 18
khoang mudi tuodi, lanh loi va hiéu dong, cau bé nhay budc ra phong khach roi hét 1én
nhai giong y hét Isaac, “TU SAT P1.”

Thuwong st Mayhem ké dao 1én c6. Ban ¢ chdc ban —

“Khong,” Isaac noi. “Tam dung. Graham, dung dé anh phai da dit may.”
Graham cudi nic né roi nhay tot xuéng hanh lang.

Trong vai Mayhem va Jacks, Isaac va toi 1an mo duong ra trong mot cai
hang 16n cho dén khi va phai mot g, chung toi da giét han sau khi bat han khai ra chd
chung t6i1 dang ¢ 1a mdt nha giam cua Ukraina, mgt hang ddng sau hon mot dam dudi



long dat. Chung toi ¢t tiép tuc, nhitng hiéu tng am thanh — tiéng dong nudc ngam
chay ri ram, nhiing giong néi tiéng Ukraina va giong Anh lo 16 — dan ching t6i di
xuyén qua hang dong, nhung chang c6 gi dé nhin trong tro choi nay ca. Sau khoang
mot gid, ching t6i bat dau nghe thay tiéng khoc ctia mot ti nhan dang tuyét vong
khan cau, “Cau xin Chaa, hiy ctiu giap con. Cau xin Ngudi, hdy ctru gitp con.”

“Tam ngimg,” Isaac ndi. “Lic nao dén doan nay Gus ciing doi di tim tu
nhan d6, nhung nhu thé thi s& khong thang, ma cach duy nhat dé thwc sw gidi phong
ti nhan d6 1a chién thang tro choi nay.”

“U, cau 4y hay nghiém trong qua may tro choi dién tir,” toi noi. “Cau 4y c6
hoi say mé phép an du.”

“Cau thich n6 khong?” Isaac hoi.

“T4t nhién 13 t¢ thich cau ay. Cau Ay rat tuyét.”

“Nhung cau khong muén hen ho véi no?”

T6i nhtn vai. “Lang nhang lam.”

“Td biét cau dang cb gang 1am gi. Cau khong muén mang dén cho né thu
ma nd khong thé d6i mat duogc. Cau khong mudn né Monica ciu,” ciu éy noi.

“Pai loai thé,” t6i dap. Nhung khong phai thé. Sy that 13 t6i khong mudn
Isaac cdu ay. “Dé cong bang cho Monica,” t6i noéi, “nhiing gi ciu giy ra cho co ay
cling khong hay 1am dau.”

“Té dd lam gi co ay?” cau dy hoi, hoi phan ung lai.

“Cau biét roi day, thi bj mu cac kiéu.”

“Nhung d6 khong phai 16i cua t6,” Isaac noi.

“Té khong noi d6 13 [6i cua cau. T4 chi ndi né khong hay ma thoi.”



CHUONG MUOI

Chung t6i chi ¢ thé mang theo mot cai va li. Téi khong mang noi
mot, con Me khing khing ba khong thé mang duoc hai, thé nén ching
t61 phai sap do cho wira cai va li den, mon qua cudi bé me t6i nhan duoc
mot triéu nam trudc day, chiéc va li tuong s€ dugc danh ca do1 minh chu
du qua nhitng mién dat hira ma rot cuc lai chi quanh quan ¢ Dayton, noi
c6 chi nhanh ctia Tap doan Bat dong san Morris ma Bo thuong xuyén
to1 lam viéc. ‘ ‘ ‘

Ngay tir dau toi da chanh choe voi me rang minh can hon nua cai va li mot
chut xiu, boi 1€ néu khéng cO to1 va béqh ung thu, chQng téi‘ cling chang théqdén
Amsterdam. Me thi phan do1 la do ba to gap d61 to1 nén can nhiu vai voc hon dé gilr
vé nha nhan cf,m minh, do df” ba déng duoc hufmg hai phan ba no.

Cudi cung thi chang ai thang ai. Thé day.

Chuyén bay dén trua moi khai hanh nhung me da dung t6i
ddy to nam rud1 sang, bat den sang trung va hét toang
“AMSTERDAM!” Ba ctt chay long vong khip ca budi dé chic ring
chung t6i di mang bo phich cam chuan quoc té va nam lan bay luot
kiém tra lai xem d3 du s binh 6xy dé dén dugc d6 chua va ching da
duoc nap day chua, van van, trong khi téi c6 mdi viée lan ra khoi giwong
va chui vao Bo Canh Du Lich dén Amsterdam ctia minh (quan jeans, 40
tank top hong va mdt chiéc cardigan mau den dé dé phong trong may
bay qua lanh.)

Do dac dugc chat 1én 6 t6 lac séu rudi, sau d6 Me clr khang
khing rang chung toi phai cung in sang voi Bo, dau cho t6i c6 mot
nguyén tac phan d6i chuyén an uong trudc khi binh minh 1én béi 18 toi
dau 12 mot gd néng dan Nga thé ky muoi chin phai ¢d nich ddy bung
minh dé du strc 1am viéc ca ngay trén canh dong. Nhung du sao toi ciing
c¢d nhét vao bung mdt chut tring trong khi B6 Me thuong thtc phién

. 68 :
ban tai gia cia mon Banh trirng McMufﬁnsu ma ho rat thich.



“Sao do 4n sang lai 1a d6 dn sang?” t6i hoi. “Nhu 13, tai sao minh khong an
ca r1 vao bira sang?”

“Hazel, an di con.”

“Nhung tai sao?” t6i hoi. “Con hoi that day: Sao moén tring bac lai danh
riéng cho bita sang? Minh c6 thé kep thit mudi vao banh sandwich ma chang ai phat
ro 1én. Thé ma nhd co ti tring thi, bum, bién thanh banh sandwich danh cho bita
sang.”

B6 t6i tra 101 v6i cai miéng nhom nhoam. “Khi nao con vé, nha minh sé& ¢6
bita sang cho bira t6i. Pugc khong?”

“Con khong mudn co ‘bita sang cho bira tdi,”” toi tra 101, bé dao va dia
xudng chiéc dia gan nhu van con day thirc an. “Con muén c6 mon tring bac cho bira
t6i ma chang can 10i giai thich 16 bich rang ct bira ndo c6 moén tring béac thi day 1a
bita sdng ngay ca khi n6 dién ra vao thoi gian danh cho bita tdi nao hét.”

“Con s& phai ty minh chién dau trong thé giéi nay, Hazel,” me toi noi.
“Nhung néu day van dé con mudn tranh dau, chiing ta s& ludn & phia sau con.”

“Lép 16 drfmg sau,” bb ndi thém vao, rdoi Me cudi ngat nghéo.

Du sao toi ciing biét chuyén nay that ngd ngan, nhung t6i van thay thiwong
hai cho mon trimg bac.

Sau khi dn xong, B6 rura bat diia roi dua hai me con ra xe. Tat nhién ong lai
bat dau sut sui, roi hon 1én ma t6i v6i khudn mit 16m chém rau ria w6t dam. Ong ti
mili vao go ma toi va thi tham, “Bo yéu con. B6 rat ty hao vé con.” (Vi cdi gi, tOi tu
hoi.)

299

“Cém on Bo.”

“Vai ngay nira chiing ta s€ lai gdp nhau, dugc chtr con yéu? B6 yéu con rat
nhiéu.”

“Con cling yéu B0,” toi mim cudi. “Chi ba ngéty tho1.”

To1 van vay tay chao 6 ong khi chung t6i bat dau roi khoi nha. Ong ciling vay
tay chao lai, va khoc. Toi chot hiéu ¢o 18 6 ong da nght ong co thé s& khong bao gio gap
lai to1 dugc nira, co thé 6ng ludn nghi thé trong mdi budi sang ctia tat ca nhitng ngay
trong tuan ong phai di lam, ma diéu do c6 18 that té hai.

Me va to1 la1 xe t61 nha Augustus, khi ching t61 dén noi ba
muon to1 ngoi1 lai trong xe nghi ngoi, nhung du sao t61 van theo ba vao
trong. Khi chung t61 lai gan ngo61 nha, to1 c6 thé nghe thay tiéng ai do
khoc bén trong. Luc dau to1 khong nghi do la Gus, bot I€ no nghe chang
giong céi glong tram trAm cta cdu ay chat nao, nhung r01 t01 nghe thay

mdt giong chiac chan 1a phién ban méo xéch ciia cau ay cat 1én, “VI



PAY LA CUQC SONG CUA CON, ME A. NO THUOC VE CON.”
Dot nhién me vong tay 6m lay vai t6i roi xoay ngugc toi vé phia chiée
xe, budc rat voi, toi thi ngo ngac, “Me, sao thé?”

Va ba noi, “Chung ta khong dugc nghe trom, Hazel.”

Chung t6i quay trd lai xe roi toi nhan tin cho Augustus bao chung t6i dang
doi cau ay chuan bi sin sang bén ngoai.

Chting t6i ngd vao cin nha mot luc. Picu ky cuc ¢ nhitng ngdi nha 1a hau
hét chung ludn c6 vé chang ¢ chuyén gi xay ra bén trong, dii phan 16n cudc sdng cua
chiing ta dién ra trong d6. T6i ban khoan khong biét phan nao nd c6 phai mot diém
tha vi ctia kién trac khong.

“Xem nao,” mot lac sau Mg no1, “me nghi minh dén hoi sém.”

“Ctr nhu kiéu con chang phai ddy lac nim rudi ay,” t6i dap. Me véi xudng
hop diéu khién gilta hai chiing t6i, nhac coc ca phé ciia ba ra r6i nhap mot ngum.
Di¢n thoai t61 rung. Tin nhan cia Augustus.

CHANG biét nén mic gi. Cau thich 40 phong hay so mi hon?

T6i nhan lai:
So mi.

Ba muoi gidy sau cira trudc mé ra, Augustus tuoi cudi xuat hién véi mot chiée tai
kéo déng sau. Cau éy mac mot chiéc 40 mau xanh da troi nhat so vin bén trong quén
jeans. Mot diéu Camel Light dung dua trén moi. Me toi budc ra chao. Cau ay lap tic
bo diéu thudc ra va néi voi cai giong tu tin t61 quen 1am roi. “Chéau luén vui khi duoc
gap bac, thua bac.”

T6i quan sat ho qua guong chiéu hau trong xe cho dén khi me mo cop xe.
Mbt ltc sau, Augustus mo canh cira dang sau toi ra va bat dau cai cong viée rac réi 1a
chui vao hang ghé sau ciia mot chiéc 6 t6 bang mot chan.

“Cau mudn ngdi ghé trude khong?” t6i hoi.

“Chac chan khong,” cau ay noi. “Va xin chio, Hazel Grace.”

“Chao,” t61 ndi. “Okay?” to1 hoi.

“Okay,” cau ay dap.

“Okay,” to1 dap lai.

Me t6i vao trong va dong cira xe lai. “Diém dung tiép theo, Amsterdam,”

ba thong bao.

Mz thuc ra 1a khong dung lam. Piém dung tiép theo 14 bai dau xe ciia san bay, sau
d6 mét chiéc xe bus dén ching t6i dén san ga, roi mot chiée xe dién khong mui dua
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chting t6i dén 16i kiém tra an ninh. Mot cha nhan vién TS dang dimg ¢ dau diy



xép hang thong bao rang cac tai hanh 1y cua chiing t6i tot hon 1a khong nén chira chat

no hay vii khi hay bat cu loai chét long nao c6 dung tich 16n hon ba c‘)unce@, roi toi
noi voi Augustus, “Nhan xét: Xép hang 1a mot hinh thirc ap btic,” ro1 cau ay dap lai,
“That the.”

Thay vi b1 kiém tra béng tay, t01 chon viéc budc qua may do
kim loat ma khong c6 gid d6 hay binh 6xy hay tham chi ca nat nhya
trong mili bén canh. Viéc di bd qua may chup X-quang danh dau lan dau
tién toi co thé cat budc trong nhiéu thang lién ma khong can dén binh
Oxy, cam gidc that tuyét voi khi duogce di lai ma khong ¢6 gi bam viu, cur
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thé dan bu’oc[ ], va su im lang cua chiéc may da thitra nhan t61, dau chi
trong tich tac, la mot sinh vat phi kim loai.

T61 cam nhan dugc cam giac dugc lam chu co thé ma to1 chang thé miéu ta
né ro rang, giong nhu khi con be t61 co mot cai cap rat ning ma toi thuong xuyén phai
deo n6 voi vo van cudn sach bén trong di khap noi, mang theo né lau dén muirc khi
coi ra toi o cam giac minh dang tréi bong bénh vay.

Khoang muoi giay sau, hai la phoi cua to1 ¢6 cam gidc nhu chung bat dau
co rum lai nhu canh hoa tan lic hoang hon. T6i ngdi1 xuong chiéc ghé mau xam ngay
canh may do va c0 gang bat nhip thd, hing hang ho, cam thay that kho s& cho dén khi
ong dan khi dugc dat vao dung cho cua no.

Ngay ca thé nd van rat dau. No1 dau luén thuong truc & do,
cudn cudn trong long t61, doi hoi dugc cam nhan. Lic nao toi1 cling thay
nhu thé minh wtra tinh day tr con dau khi c6 a1 d6 ¢ theé gig1 bén ngoai
kia can t61 no1 gi hay chi y dén. M¢ dang nhin t61, lo lang. Ba vira noi
gi d6. Ba vtra no1 gi nhi? Ro1 to61 nhé ra. Ba vira hoi ¢6 chuyén gi khong
on.

“Khong sao a,” td1 noi.

“Amsterdam!” ba cat giong.

To1 mim cuodi. “Amsterdam,” to1 dap lai. Ba dua tay xuong kéo t61 day.

Chtng t0i dén cong cho mot tiéng trudc lich may bay cat canh. “Bac Lancaster,
bac qua la mot nguoi dung gio' dang ngudng mo,” Augustus noi trong khi ngdi xudng
bén t6i trong cong chd gan nhu vang tanh.

“Cha, d6 1a lgi thé cua viéc bac khong may ban cho lam,” ba noi.

“Me ltuc nao cling ban tai bui,” t6i1 bao ba thé, dau cho t61 nhan ra rang



cong viéc cua Me chu yéu la vé toi. Ca cong viéc lam vo cua bb t6i nira — ong gﬁn nhu
mu tit vé ngan hang tin dung va thué tho sta ong nudc va nau an va lam moi thu
ngoai trir chuyén lam viéc cho Tap doan Bat dong san Morris — nhung cht yéu van 1a
vé toi. Dbong luc séng 16n nhét ciia Me va dong luc séng 16n nhat cua t6i cir dan xen
roi ram 1an nhau.

Nhitng hang ghé quanh cong cho bat dau duoc lap dan, Augustus noi, “Té
s& di mua mot cai hamburger trudc khi chung ta cat canh. Té mua cho cau gi nhé?”

“Khong,” t61 dap, “nhung t& thuc su danh gia cao su chdi bo cua ciu vé
nhitng quy tic xa hoi vi bira sang.”

Cau 4y nghiéng dau nhin t6i, bdi r6i. “Hazel vira bat dau nghién ctru van dé
su dbi xir phan biét vd1 mon tring bac,” Me noi.

“That dang xau ho khi chung ta clr sbng va mu quang chap nhan rang mon
trimg bac 14 hoan toan gan lién véi nhitng budi sang.”

“Té mudn thao luan chuyén nay nhiéu hon,” Augustus ndi. “Nhung gio t§
dang chét d6i. T sé quay lai ngay.”

Hai muoi phtt sau van chua thady Augustus quay lai, toi hoi Me xem ba c6 nghi
nh& c6 chuyén gi khong 6n khong, va ba chi hé mat khoi to tap chi nham nhi du lau
dé noi, “Chac thang bé vao nha vé sinh gi dy thoi.”

Mbt nhan vién san ga budc dén va doi cho toi chiéc binh oxy ciia hang
hang khong cung cap. To6i hoi ngai nging viéc chi 4y quy xudng trudc mit toi trong
khi moi ngudi ¢t nhin, thé nén t6i méi nhan tin cho Augustus trong khi chi ay lam
chuyén do.

Cau ay khong tra 10i. Me c6 vé khong quan tdm, nhung t6i thi tudng tuong
ra du cac thé loai chuyén co thé lam bung bét chuyén bay tdi Amsterdam (bi bat giir,
bi thuwong, hay suy sup tinh than) va thdy nguc minh nhoi 1én mdi phat trdéi qua, chang
phai vi ung thu.

Dung lac ¢ nhin vién sau quiy soat vé thong bao nhig hanh khach can
lén may bay trudc chuan bi trong it phat va timg ngudi trong san ga déu d6 don anh
mat vé phia t0i, t6i moéi thdy Ausgustus khap khénh chay dén véi mot bich
McDonald’s trong tay, ba 16 deo ling ling sau vai.

“Cau da ¢ dau thé?” toi hoi.

“Xép hang siéu lau, xin 16i nhé,” cau ay noi, chia tay ra d& toi dtng day.
T6i nam lay no, va chﬁng t61 ciing budc bén nhau téi phia cong dé 1én may bay.

To1 co thé cam nhan moi ngudi dang nhin chung t61, ban khoan khong biét
chung t6i mac bénh gi, va liéu nd c6 de doa dén mang song khong, r01 me toi chic
han rat can truong ra sao, van van va van van. P61 khi do 1a chuyén t6i té nhit cua
viéc mic bénh ung thu: Nhiing d4u hiéu cua bénh tat trén co thé tach biét ban véi tht
ca nhitng nguoi khac. Chung t61 hoan toan khac biét so vdi1 nhitng nguoi khac, va



chua bao gio rd rang hon thé khi ca ba chiing t6i budc 1én chiéc may bay tréng rong,
cac tiép vién gat dau thong cam va lich su chi cho chung toi hang ghé cia minh & tit
phia sau. T6i ngoi gita mot hang ghé ba ngudi véi Augustus trén ghé canh cira so con
Me & canh 16i di. T6i thdy minh bi Me 14n qua mét chat nén di nhién t6i ngdi dich lai
gan Augustus. Chung toi ngdi ngay sau canh may bay. Augustus mé ti ra va boc
chiéc banh burger cua minh

“Chuyén vé nhimg qua tring, du thé,” cau 4y noi, “chang phai viéc danh
riéng cho bira sang dd mang dén cho mon trimg bac mot ddc dn nao day, ding
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khong? Cau cé thé cho thit xOng khoi hay pho mai Chedder vao mo1 noi moi luc,

tir banh Taco[7_3] dén sandwich cho bita sang hay ca phé mai nuéng, nhung mon
trimg bac thi — chiing rat quan trong.”

“Luyén thuyén,” t0i n6i. Moi ngudi bat dau 1én may bay. Toi khong mudn
nhin ho nén quay ra chd khac, ma quay ra chd khac tirc 1a quay sang Augustus.

“T'¢ chi dang noi la: Co thé mon trimg bac bi phan biét doi xu, nhung
chung ciing rat dic biét. Chiing c6 dia diém va thoi gian riéng, nhu nha thd vay.”

“Cau noi sai bét roi,” toi ndi. “Cau bat dau tin vao cai thtr cam xtc dan
chéo chir thap trén nhiing chiéc gdi ctia bd me cdu. Cau dang cii Iy rang nhiing tht
hiém c6 va mong manh luén dep don gian vi ching quy hiém va mong manh. Nhung
day 1a n6i doi, va cau biét thé.”

“Cau that kho chiéu,” Augustus noi.

“Dé chiéu thi goi gi 1a chiéu nita,” t6i dap. “Céu timg 12 mot bong hoa hiém
hoi va mong manh. Cau nhé ch.”

Cau ay khong noéi gi trong mot lac 1au. “Cau biét cach dé t§ phai im ling,
Hazel Grace.”

“Pay la quyeén loi va trach nhiém cua td,” toi tra 1oi.

Trude khi t6i thoi nhin vao mat cdu Ay, cdu 4y noi, “Nghe nay, t& xin 15 vi
da tranh chd cong cho. Ctra hang McDonald’s khong dong dén thé; td chi...td chi
khong muén ngdi ddy véi tat ca nhimg nguoi khac cir nhin ching ta gi day.”

“Chu yéu 12 nhin t6,” t6i ndi. Nguoi ta c6 thé nhin Augustus ma chang biét
rang ciu 4y bi lam sao, con toi thi mang cin bénh theo minh ra theo bén ngoai, d6
cling 14 mot phan 1y do lac dau t6i ¢t ru ra trong nha. “Augustus Waters, noi tiéng
quyén rii, xau ho khi ngdi canh mot co gai voi cai binh 6xy.”

“Khong phai xau hd,” cau ay giai thich. “Doi khi ho khién t& kho chiu. Ma
t thi khong mudn phai buc boi ngay hdm nay.” Mot phit sau, cau tho tay vao trong
tai mod hop thude 14 ra.

Chi khoang chin gidy sau, mot nit tiép vién toc vang voi bude tdi chd
ching t6i va noi, “Thua anh, anh khong dugc phép hat thudc trén may bay nay. Hay



bat cit may bay nao khac.”

“Em khéng hat thude,” cau ay noéi, diéu thube bap bong trong miéng.

“Nhung —”

“Po 1a mot phép an du,” toi giai thich. “Cau 4y dit cai thtr chét nguoi do
trong miéng nhu’ng khong cho n6 sttc manh dé giét hai minh.”

Chi tiép vién nghet mat ra mot lac. “Vay thi, phép an du d6 bi cam trén
chuyén bay ngay hom nay,” chi 4y ndi. Gus gat dau va nhét diéu thudc tro lai trong
bao.

Méy bay cudi cing cling bat dau lin banh trén dudng bing va tiéng phi cong
thong bao cat 1én, Cdc tié’p vien chii y, mdy bay chudn bi cdt cdnh, roi sau d6 hai
chiéc dong co phan luc khong 16 gam ra va chung t61 bat dau tang toc. “Cam giac &
trong xe cdu lai 1a thé nay day,” t6i ndi, cAu Ay mim cudi nhung van nghién chit quai
ham nén t6i hoi, “On chu:"”

M4y bay van dang ting toc dot nhién Gus nam chit lay tay vin, hai mat mo
to, 01 dat tay to1 Ién trén tay cau ay va hoi lai, “Cau 6n khong day?” Cau ay van
khong noi gi, chi nhin t61 van vai c'101 mat mo to. “Cau so di may bay a?r”’

“Ti nita t& s& noi,” cau 4y tra 1oi. Miii may bay bat dau nhac 1én va ching
to1 da ¢ trén khong trung. Gus nhin cham cham ra ngoai ctra so, quan sat mat dat dang
thu nhé dan bén dudi, roi toi thay tay cau ay tha long ra bén dudi tay toi. Cau Ay liéc
qua toi roi lai nhin ra ctra s6. “Ching ta dang bay,” ciu tuyén bo.

“Cau chua di may bay bao gio a?”

Cau ay lac dau. “NHIN KIA!” cau ay gan nhu hét 1én, chi tay
ra ctra so.

“U,” t6i n6i. “U, té thay roi. Trong nhu kiéu chiing ta dang & trén may bay
ay nhi.”

“CHUA TUNG CO GI TRONG GIONG NHU' THE NAY
TRONG SUOT LICH SU LOAI NGUOL” cau ay néi. Su phan khich
clia cdu ay that dé thuong. To6i khong thé cudng lai minh nghiéng cudi
qua hon 1én ma cau ay.

“Bao cho ¢ biét t6i dang & ddy ddy nhé,” Me ndi. “Ngdi canh co day. Me
ctia cd. Nguoi dd nam tay co khi ¢ chap chitng bude nhimg budc dau tién cta cudc
doi.”

“Ban bé thoi a,” t6i nhac lai 1an trude, 16i quay sang hon ma ba.

“Cha giéng ban bé ti nao,” Gus lam bam chi du cho t6i nghe thay. Khi
chang Gus ngiy tho day ngac nhién va phan khich xuat hién tir cdu Augustus Ctr Chi
Cao Pep Mang Khuynh Huéng An Duy, t6i thuce su 1a khong thé cudng lai dugc.



D6 1a mot chuyén bay ngan dén Detroit, c6 mot chiéc xe dién nho
cho san khi chiing t61 xudng may bay ro1 dua chung té1 dén cong cho di
Amsterdam. Chiéc may bay d6 c6 man hinh TV sau moi1 ghé ngoi, roi
khi da bay trén nhirng ddm may, Augustus va to1 canh gi6 dé cung bat
dau xem mot bo phim hai kich lang man trén man hinh ri€ng cua hai
dira. Nhung ngay ca khi chung t61 c6 an nut phat cung moét Iac hoan hao
thé nao di nira, by phim cua cau ay ciling déu bat dau trudc mot vai giay,
vay nén mo1 luc ¢o6 canh hai hudc thi cau ay déu cud1 xong ro1 to1 maoi
nghe dugc cau chuyén cuoi day la gi.

dkosk

Me nay ra mot ké hoach vi dai 1a ching t0i nén ngu trong may tiéng dong ho con
lai cua chuyén bay, nhu thé khi ha canh luc tdim gi¢ sang, ching t61 da san sang kham
pha moi1 hang cung ngo hém cua thanh phd. Vi vay sau khi bo phim két thic, Me va
Augustus va t61 moi nguoi déu udng vai vién thudc ngi. Me guc ngay tai trn trong
khi Augustus va toi van thirc nhin ra ctra s6 mot lic. Troi hom dé rat trong va du
khong thé ngam mat troi dang 1an, chung to1 van thay dugc anh sang phan chiéu trén
bau troi.

“Chua o1, dep qua,” toi thi tham vo61 chinh minh.

“‘Anh binh minh van chdi loa trong d61 mat dang mat di cua c6 ay,”” cau
ay ndi, mot cau trong Noi dau tot cung.

“Nhung day khong phai mat tro1 dang moc,” to1 noi.

“No6 dang moc & moOt noi nao do,” cau tra 101, r61 mdt lac sau nodi tiép,
“Nhan xét: S€ that tuyét néu duoc ngo1 mot lic trong chiéc may bay nao do siéu nhanh
dé duoi theo anh binh minh trén khap thé giéi.”

“Ta cling song lau hon nira,” cau ay nhin to1 thac mac. “Cau biét day, thuyet
tuong d61 gi d0.” Trong cau ay van boi roi. “Chung ta gia di cham hon khi di chuyén
nhanh hon so v61 viéc ding yén mot chd. Thé nén ngay lic nay thoi gian tréi cham
hon d61 véi chiing ta so voi nhitng nguoi dang ¢ dudi mat dat.”

“Nhirng c6 ntr sinh ” cau ta n()i “Ho qua la théng minh 7
T6i tron tron mat. Cau ay thuc dau g01 (that) cta ciu 4y vao dau goi toi, toi
cling thuc lat. “Cau buon ngu chu'a‘7” to1 hoi cau ay.
“Cha thay gi,” cau ay tra 10i.
“U,” t6i noi. “Té ciing vay.” Chat gay mé va thudc ngi déu khong may tac
dung véi to1 nhu véi nhitng nguoi binh thuong.



“C6 mudn xem phim nita khong?” cau ay hoi. “Cé mot phim Portman
dong tir ky nguyén Hazel cua chi ay.”
“T¢ muon xem phim nao ma cau chua xem.”
Cudi cung chung t61 xem 300, mot bd phim chién tranh ké vé
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300 chién binh ngud1 Sparta chién dau bao v¢ qué huong Spartau

khoi cudc xam lang cua ca ti ngudi Ba Tu. Phim cta Augustus lai bat
dau chiéu trudc toi 1an nita, roi sau vai phut nghe cau éy ho hét, “Chét
di!” r6i “Tham thuong qua!” moi khi co ai d6 bi giét hai da man, to1
nghiéng ngudi qua tay dua va goi dau vao vai cau ay dé co thé vao man
hinh ctia cau Ay va chiing tdi c6 thé thuc sy xem phim cling nhau.

300 quy tu mdt dan dién vién gdom cac chang trai tré trung to
cao vam v& minh tran luc ludng nén ciing khéng khé dé theo ddi, nhung
ma c6 mot dong khién gido hau nhu chang tic dung gi may. Thi thé
ngudi Ba Tu va Sparta chong chat 1én nhau, va toi khong thé tudng
tuong tar sao nguoil Ba Tu lai tan ac trong khi ngudl Sparta lai can
truong dén vay. “Tinh duong thoi,” trich trong NDTC, “phan anh rd rét
trong nhitng cudc chién ma chang ai mat di thir gi du co gia trj ra sao,
ngoai trir cai c¢d thé nodi 1a mang séng cua chinh ho.” Va diéu d6 dung
voi cudc chién ciia nhitng anh hung nay.

Pén gﬁn cudi bo phim, moi nguoi gﬁn nhu déu chét ca, roi co
modt canh dién 16 khi nhiing nguoi Sparta bat dau chat nhitng thi thé
thanh mdt buc tudng xac chét. Nhimg ngudi chét tao nén mdt rao chin
khong 16 gitta ngudi Ba Tu voi con duong dan vao thanh Sparta. Toi
thay chuyén d6 mau nay that vé nghia nén ngoanh mit di mot lac roi hoi
Augustus, “Cau nghi ¢6 bao nhiéu nguot da chét?” o

Cau ay huo tay ra hiff:u cho to61 im lang. “Shh. Shh. Téi lac gay cettn r01.”

Khi nglg:éyi Ba Tu tan cong, ho phai tré¢o 1€n biic tuong xac chét trong khi
qu?m Spa;ta da chiém dugc vi tri cao hon trén dinh ngon nui xac chét, xac nguoi cu
chong chat 1én nhau, budc tuong cua nhing nguoi da hi sinh cang cao thém va kho
treo 1én hon, tat cé} déu vung ki€ém/ban tén loan xa, mau chay thanh song d6 xudng tu
Ngon Nui Xac Ché‘t né}i, V.V. 7 ’

To1 ngo1 thang 1€n mot e d€ tranh canh mau me va ngam nhin Augustus



theo ddi bd phim. Cau ay khong thé kim noi diéu cudi ngoc nghéch cua minh. Toi
nhin ngon nui cr cao dan 1én boi xac cuia nhig nguoi Ba Tu va Sparta trong man
hinh ctia minh qua d6i mat dip lai. Khi cudi cing quan Ba Tu d3 thang thé nguoi
Sparta, t0i quay sang nhin Augustus 1an nira. Dau cho nhimg nguoi luong thién vira
phai nhan lay that bai, trong Augustus van hét stc hdn hoan. Tbi lai dua ngudi vao
cdu 4y, nham mat lai cho dén tin khi tran chién da két thuc.

Pén doan gi6i thiéu dién vién va doan lam phim, cdu ay thdo tai nghe ra va
noi, “Xin 181, t& bi cudn vao su cao thuong cua cudc hién sinh. C4u vira néi gi nhi?”

“Cau nghi c6 bao nhiéu nguoi di chét?”

“Bao nhiéu nhan vat hu cAu di chét trong bo phim hu cau nay ha? Chua du
dau,” cau éy dua.

“Khong, y t& 1a, nhu kicu, da ting. Ki€u nhu cau nghi c6 bao
nhiéu nguoi da tirng chét?”

“Tinh co t¢ lai biét cau tra 10i cho ciu hoi diy,” cau ay noi, “Co bay ti
ngudi dang song, va khoang chin muoi tam ti nguoi da chét.”

“O,” toi thot 1én. Toi ctr nghi rang c6 thé vi tbe do ting dan sé qua nhanh
nén sb6 nguoi dang sdng phai nhiéu hon tat ca sé nguoi da chét cong lai.

“Ctr mot nguoi dang séng thi 6 khoang mudi bon nguoi da chét,” cau ay
noi. Poan giéi thiéu van dang chay trén man hinh. S& mat rat lau dé xac dinh danh
tinh cua nhiing ngu’O’l da chét, toi ngh. Dau t6i van dua trén vai cau ay. “Té da nghién
ctru cai nay may nam trudc,” Augustus tlep tuc. “To da ban khoan liéu tat ca m01
nguoi co thé duge nhé toi khong. Kleu nhu néu chung ta sap xép lai, an dinh cy thé sb
ngu’0’1 da chét cho timg nguoi dang song, liéu c6 du sb6 nguoi con song dé cd thé nhé
hét dugc nhitng nguoi da chét khong?”

“Thé ¢6 du khong?”

“Chac chan di, ai cling c6 thé nhd tén duge muoi bon ngudi. Nhung chung
ta 1a nhimg ké khoc mudn vo to chic, thé nén rot cudc nhiéu nguoi chi nhd dén
Shakespeare ma chang ai nhd dén nguoi 6ng di viét vé trong bai Sonnet Nam muoi
lam.”

“U,” t8i noi.

Sau mQt phut 1im lang, cau ay hoi, “Cau c¢6 mudn doc gi

khong?”” To1 bao ¢6. Thé 1a t61 doc mot bai truong thi ¢ tén Tieng Tru
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cua Allen Ginsberg ma 1dp t61 dang hoc, con Gus doc lai cuon Noi
dau tot cung.

Mot lac sau cdu ay noi, “Cé gi hay khong?”



“Bai tho ay ha?” t6i hoi.

Ty

‘U, no rat tuyét. Nhitng ga trong bai tho nay con dung thudc nhiéu hon ca
t6. NDTC thi sao?”

“Van rat hoan hao,” cau ay dap. “Poc cho t¢ nghe d1.”

“Pay thyc su khong phai mot bai tho thich hop dé doc thanh tiéng voéi mot
ba me dang ngu ngay bén canh. C6 day nhimg chuyén bénh hoan roi ma tay cac thu
trong do,” t01 noi.

“Cau vira ké tén hai trong nhiing tro tiéu khién cta t6,” cau ay noi. “Puoc
roi, thé doc cho té nghe cai gi khac di.”

“Um,” t6i noi. “Té chang ¢é gi khac ca?”

“Chén nhi. Té dang c6 himg nghe tho than. Cau c6 nhd bai nao khong?”

““Hay ctr 1én dudng, anh va t61,”” t6i rut ré doc, “Khi bau troi pha khap anh
hoang hon / Nhu nguoi bénh mién man trén ban mo.”

“Cham thoi,” cau éy nol.

Toi1 théy hoi e re, cam giac nhu lan dau toi ké cho cau éy nghe vé cuén Noi
dau tét cung. “Um. Pugc r6i. U. ‘Hay 1én duong, qua timg con phé vang / Noi 4n cu
lang 1& / Caa nhitng dém khong ngl trong quan tro ré tién / Nhitng quéan in diy mun
cua vo so: / Nhitng con dudng chay dai nhu cudc cii va budn té / Cung ¥ dinh gian tra
/ Dan anh dén cau hoi qua stic d6i co / Oi, xin dimg hoi, “Cai gi thé?” / Ctr 1én duong
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ctr vach chuyén di.
“Anh y€u em mat roi,” ciu éy lang 1€ noi.
“Augustus,” toi thot 1én.

“That day,” cdu ay noi. Cau ay van dang nhin t6i va tdi c6 thé thay khoe
mét ciu nheo lai. “Anh yéu em, va chéng viéc gi anh phai ty minh chdi bo niém vui
gian don dugc noi ra nhing diéu 1a sy that. Anh da yéu em, du anh biét rang tinh yéu
do chi nhu mot tleng thét vao gitra khoang khong, biét rang sy lang quén 1a khong the
tranh khoi, biét rang s6 phan bi thuong cua hai ta déu da duoc an bai, biét rang roi
mot ngdy tat ca nd lyc cla con ngudi s trd vé véi cat bui, anh cling biét cudi cing
mit troi s& nudt chung hanh tinh duy nhét hai ta timg ¢6 dugc, va sau tat ca anh s& van
yéu em.”

“Augustus,” toi goi tén cau ay lan nira, chang biét phai noéi gi. Cam giac
nhu moi thtt dang dang 1én trong 1ong t6i, nhu thé toi bi nhan chim trong niém vui
suong teé tai va nguong nghlu nay, nhu‘ng t01 khong thé dap lai. Toi khong thé noi gl
dugc. Toi cir nhin cdu ay va dé cau ay ngam nhin t61 cho dén khi cdu ay guc dau
xudng, bd moi mim chit rdi quay di, twa dau bén cira so.






CHUONG MUOI MOT

Toi nghi cau 4y chac da ngu. Cudi cung t6i cung thiép di roi thirc
day khi banh dap dang ha xu6ng. Miéng t0i dang ngat dén ndi toi phai
c¢b ngam lai vi so s& dau doc ca may bay.

To61 nhin sang Augustus, cau ay dang ngd ra ngoai cura so, ro1 khi may bay
ha thap xuong dudi nhitng ddm may tang, t61 rudn thang lung minh dé ngam nhin dat
nudc Ha Lan. Vung dat nay nhin nhu b1 chim sau dudi long dai dwong, mot khoanh
chit nhat mau xanh bao quanh bdi nhiing kénh dao. Thuc t€ 1a chiing t61 cling ha canh
xudng song song vo1 mot cai kénh dao, nhu thé c6 hai duong bang: mdt cho ching t61
va mdt cho nhitng con chim nudc.

Sau khi lay hanh 1y va lam thu tuc thong quan, ca ba ching to1
chui vao mot chiéc taxi voi bac tai xé mip map dau héi ndi tiéng Anh

cuc soi — nhu thé sdi tiéng Anh hon ca toi. “Khach san Filosoof?” toi
noi.
Bac tai noi, “Chi va hai chau la nguoi My dung khong?”

“Vang,” Me néi, “Chang toi dén tir Indiana.”

“Indiana,” bac tai néi. “Ho chiém lay vung dat ciia nguoi Indiansm roi dé
lai cai tén d6, dung khong?”

“Cling gan nhu the,” Me noi. Chiéc xe hoa vao dong xe ¢§ va huéng vé
phia duong cao t6c qua rat nhiéu bién t@n mau xanh duong voi nhing cai tén chira
toan nguyén am do1: Oosthuizen, Haarlem. Doc hai bén duong cao toc la nhitng dai
dat trong trai bang phang kéo dai hang dam, thinh thoang lai bi chia cat bai tru so cua
nhiing tdp doan 16n. ToOm lai thi trong Ha Lan ciling giong Indianapolis, chi trir viéc xe
cO0 nho hon. “Pay 1a Amsterdam a?” td61 hoi bac tai xé.

“Vira dung vira khong,” bac ay tra 10i. “Amsterdam giong nhu nhitng vong
van cua cay go: Cang vao sau bén trong cang gia nua ¢6 kinh.”

Khung canh d6t ngot thay doi: Cac day nha nhap nho chay
doc theo nhirng hang kénh y hét nhu trong tri tuéng tuong cua to1 xuat
hién khi ching t61 ré khoi dudong cao toc, xe dap nhan nhan khap noi,
rat nhiéu quan ca phé voi bién quang caéo CO PHONG HUT THUOC
RONG RAI Chung tdi di ngang qua mdt con kénh va tir dinh chiéc cau



t6i co thé nhin thay hang chuc chiéc nha thuyén neo dau doc theo dong
nudc. Chang co nét gi gidng nude My nita. N6 nhu mot birc tranh co
xua nhung chan thuc — moi thtr tréng binh yén la thudng trong anh nang
s6m mai — r0i t6i chot nghi that ky quai mot cach tuyét voi khi duge
séng & mot noi ma hau nhu moi thi duoc dung nén bd1 ban tay cua
nhitng nguoi da chét.

“Nhirng ngoi nha kia chac da lau doi 1am?”” Mg t61 hoi.

“Rat nhiéu nhitng ngdi nha & bd kénh duoc dung nén tir Thoi
ky Hoang kim, vao thé ky mudi bay,” bac tai dap. “Thanh phd cua ching
tdi c6 mot lich st 1au doi va ddc sic du nhiu du khach chi muon dén
xem Ph6 Pén D4.” Bac ay ngip nging. “Mot vai du khach van nghi
Amsterdam 13 thanh phd cua toi 161, nhung su thuc day 1a thanh phé cua
tr do. Va trong tu do, con ngudi sinh ra toi 161.”

Cac phong trong khach san Filosoof déu dugc dat tén theo cac triét gia: Me voi
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to1 ¢ tang mot trong can phong mang tén Kierkegaard ; Augustus ¢ ngay tang trén,

trong phong Heidegger@. Phong ching t0i kha nho: mot chiée giudng doi ké sat
tuong, cudi giudng dit cai may the BiPAP cua toi, mot chiéc may tao 6xy va hang
chuc binh nap khi. Ngoai dong thiét bi ra con c6 mot chiéc ghé hoa cii k¥ bui bam véi
chd ngdi dd vong, mot chiée ban, mot ké sach phia trén giuong chtra tuyén tip cac tac
pham cua Seren Kierkegaard. Trén mit ban dit mot gid may day ap nhiimg mén qua
tir Quy Genie: mot d6i gude gb, mot chiée 40 phong Ha Lan mau cam, chocolate va rat
nhiéu thr khac nira.

Khach san Filosoof nam ngay canh Vondelpark, cong vién ndi tiéng nhat &
Amsterdam. Me mudn di dao mét lac nhung t61 lai si€u mét nén ba bat may BiPAP
cho né hoat dong roi dit mit na thd gitp toi. Toi ghét phai ndi chuyén khi dang deo
né nhung van néi, “Me ctr di cong vién rdi con s& goi lic nao con day.”

“Pugc rdi,” ba noéi. “Ngi ngoan nhé con yéu.”

Nhung khi t6i tinh day vai gio sau d6, ba van dang ngoi trén chiéc ghé nho cii ky
& gbc phong, doc quyén hudng dan du lich.

“Chao budi sang,” toi noi.

“Thuec ra 14 chiéu mudn roi,” ba dap, nhac minh 1én khoi ghé véi mot tiéng
thd dai. Ba dén bén giuong, dat chiée binh vao gia roi ndi véi ong dan trong khi toi bo
mat na cua may BiPAP ra va dat dau 6ng thé vao miii. Ba chinh ché do 2.5 lit mot



phut — t6i s& co sau tiéng dong ho trudc khi phai thay binh méi — r6i t6i ngodi day.
“Con thay thé nao?” ba hoi.

“Tot a,” to1 dap. “Tuyét voi. Cong vién Voldepark thi sao a?”

“Me khong ra day,” ba dap. “Nhung van doc moi thr vé no trong quyén
huéng dan du lich.”
“Me,” to1 no1, “me khong phai ¢ day mai the dau.”

Ba nhun vai. “Me biét. Nhung me mudn thé. Me thich trong con ngu.”

“Ké rinh rap n6i.” Ba bat cuoi, nhung t61 van thay co 161. “Con chi muon
me vui vé thu gian chat th6i ma, me biét ma?”

“Puogc roi. Me s€ di choi toi nay, dugc chi? Ro1 lam may thir kiéu ba me
dién r6 trong khi con di an t61 véi Augustus nhé.”

“Ma khong c6 Mg di cung?” t61 hoi.

“Pung khong c6 me di cung. That ra 1a c6 ban dat rieng cho
con ¢ mdt chod tén la Oranjee,” ba noi. “Co trg Iy cua Ong Van Houten
da sap x€p trudc. Cho do nam ¢ khu Jordaan ngay canh day thoi. Rat 1y
tuong, theo nhu cuon cam nang du lich. C6 mét tram xe di€én ¢ ngay
cuol goc duong. Augustus bi€t duong di. Cac con c6 thé an td1 ngoai
tro1, ngdm nhin tau thuyén qua lai. S€ rat thu vi. Rat lang man nira.”

‘CMe.’7

“Me noi1 thé th6i,” ba ndi ti€p. “Con nén thay quan 4o di. B vay mua he
duoc day?”

Nguoi ta ¢o6 thé ngac nhién trudce su dién rd cua tinh hudng nay: Mot ba me
giao dra con gai muoi sau tudi cua minh cho mdt cau bé mdi muoi bay lang thang
trong mot thanh pho xa la von noi tiéng vé su budng tha cua minh. Nhung day cling
lai 1a mdt anh hudng phu cua viéc dang chét: Té1 khong thé chay, khong thé nhay,
khong thé an do an chwra nhi€u dam, nhung trong thanh pho cua su tu do, to1 1a mot
trong sO nhitng cu dan dugc hoan toan giai phong.

Cudi cung toi1 cling dién mot chi€éc vdy mua he — chiéc vay hiéu Forever 21
mau xanh lam in hoa dai cham goi — vd1 quan bd va giay Mary Janes boi to1 thich
minh nhin thap hon nhi€u so v61 cau ay. To1 budc vao cai nha tdam bé teo dén hai va
danh vat vo1 cai dau xu cua minh mot lac cho dén khi moi thir trong chin chu nhu chi
Natalie Portman hoi gitra nhitng nam 2000. DPung sau gio to1 (¢ nha dang la gitra trua),
to1 nghe co tiéng go cua.

“Xin chao?”’ tdi no1 vong qua canh ctra. Chang c6 cai 10 mat
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meo nao ¢ Khach san Filosoof.

“Okay,” Augustus tra 10i. Nghe giong toi ciing biét duoc cau dy dang ngam
diéu thudc trong miéng. T6i nhin lai minh mot lugt. Chiée vay dé 10 khoang giita long
nguc voi xuong don ma Augustus ciing da thay roi. N6 chang phai khéu goi lam hay
lam sao, nhung ciing gan nhu lan dau tién toi pho bay chut da thit. (Me c¢6 mot khau
hiéu vé chuyén nay ma toi rat tan thanh: “Nha Lancaster khong bao gio khoe bung.”)

To1 kéo canh ctra ra. Augustus mac bo vét voi ve a0 hep mau den 6m vua
van lay ngudi, bén trong 1a 40 so mi mau xanh lo va that ca vat ban nho mau den. Mot
diéu thudc dung dua bén khde miéng khong cuoi cua cau. “Hazel Grace,” cau éy chao,
“cau trong 1ong lay qua.”

“Té,” t61 noi. Toi ¢ nghi phan con lai cia ciu s& ty vudt ra tir ludng
khong khi qua day thanh quéan cia t6i, nhung chang c6 gi xay ra ca. Roi cudi cung toi
no6i, “Té thay hoi thiéu vai.”

“A, cai chuyén cii day ha?” cau dy néi, nhin xudng toi cudi.

“Augustus,” me dimg ngay sau toi, “nhin chau cuc ky ra dang.”

“Cam on, thua bac,” cau éy no1. Cau éy dua canh tay ra cho t61. T61 khoac
ldy n6, ngoai lai nhin me.

“Gép con luc muoi mot gio,” ba noi.

Trong luc cho tuyén xe dién sé6 mot trén con phod rong thénh nhung van day xe
cd, t01 hoi Augustus, “B0 vét cau s€ mac dén du 18 tang, t& doan thé?”

“Thyc ra 1a khong,” cdu 4y noi. “Bo vét kia chang dep thé nay dau.”

Khi chiéc xe dién son hai mau xanh-tring dén noi, Augustus chia thé cia
chting t6i cho bac 14i xe xem va duoc hudéng dan 1a phai quet n6 qua mdt cai cam bién
hinh tron. Trong khi chung to1 len 101 trén chuyén xe dong duc nay thi co6 mot bac lon
tudi dung day nhuong chd cho chung t6i ngdi canh nhau, du t6i da cd hét strc bao bac
ctr ngodi, bac ay van khang khing chi vao chiéc ghé. Chung to1 phai di qua ba tram
duing, t6i dua ngudi vao Augustus dé co thé nhin ra cira s6 cung nhau.

Augustus chi 1én mot cai cdy va hdi t6i, “Cau thay n6 khong?”

T6i c6 thay chung. Doc khap con kénh 14 nhiing hang cay du, hat coa
ching giing day trong gi6. Chung thuc ra khong gidng hat 1am, ma hét nhu nhing
canh hong da phai mau nho i ti. Nhitng canh hong cudn theo con gio, tu lai nhu dan
chim bay — d6ng dén hang ngan, nhu mot tran bio myét Vao xuan.

Bac tral vua nhudng chd cho chung t6i thay hai dira dang mai mé ngam
nhin chung, lién cét t1eng giai thich bang tiéng Anh, “Tuyet xuan cua Amsterdam.
Nhiing ciy iepen thoi day hoa gidy don chao mua xuan.”

Chting t6i doi tuyén, va sau bon tram dimg nita chiing t6i dit chan xudng
con phd duogc ngan d6i boi mot dong kénh dep d&, hinh bong phan chiéu cia cy cau



co kinh va nhiing cin nha dep nhu tranh gon lan tin trén mit nudc. ‘

, Oranjee chi cach tram xe dién vai budc chan. Nha hépg nay nam ¢ madt bén
pho; day ban ngoai tro1 dat 6 bén kia, trén mot khu thuy ta nén bé tong sat me con
kénh. D61 mat chi phuc vu sang l1én khi nhan ra Augustus va t61 tién lai gan. “Anh chi
Waters phai khong a?”

“Da vang?” t61 dap. , ‘ ’

“Ban cua anh chi ¢ bén kia,” chi ay no1, dua tay vé phia mot chiéc ban nho
dat sat bo kénh. “Ruou sdm panh 1a mon qua ctia nha hang.”

Gus va toi liéc qua nhau mim cudi. Sau khi bang qua duong,
cau ay kéo ghé moi t6i ngoi va con giup toi dich vao trd lai. Trén chiéc
ban trai khin mau trang cta ching tdi da bay san hai ly ruou sam panh.
Tiét troi se lanh duoc can béng hoan hao véi hoi am tir anh mat troi;
mot bén ching to1 1a mot vai nguot dap xe qua la1 — mot var nguoi dan
ong 1an phu nit trén minh bo quan 4o lich thiép dang trén duong tro ve
nha tur cong s&, mot vai co6 nang toc vang c6 vé quyen ril ngoi vat chan
qua mdt bén trén yén dang sau xe dap ban minh, mot vai dira tré chang
d61 mil bao hiém tiu tit trén yén xe bang nhya dang sau bé me chung,
Phia bén kia, mit nudc phi day hang triéu nhimg hat hoa gidy. Nhiing
con thuyén nhd neo canh bo kénh lat gach, xAm xap nudc mua bén
trong, mot vai cai nhu thé sap chim. Xa hon mdt chut xudi xudng con
kénh, t0i c6 thé thay nhitng ngoi nha thuyén bép bénh trén phao noi, va
& ngay giira dong kénh 1a mot chiéc thuyén khong mui, day bang, trén
boong dit vai chiéc ghé vai voi mot chiéc dai xach tay liing 10 troi vé
phia chiing t6i. Augustus cam lay ly sdm panh ctia cdu ay va gio nd 1én.
T6i nhéc ly ciia minh 1én, dau cho t6i chua bao gio ubng thtr gi ngoai trir
mot hai ngum bia cua bo.

“Okay,” cau ay noi. ‘ ,

“Okay,” to1 dap lai, roi ching to1 cung ly. T6i nhap mot ngum. Nhing sui
bot li :[i tan vao trong mi¢ng }6i r01 du hanh 1én tan bd ndo. Ngot. Mat. Ngon. “Ngon
that day,” to1 noi. “T¢ chua udng sam panh b.’EIO gi0.” ,

Mot anh phuc vy tré mang co bap voi mai téc vang luon song xuat hién.
Anh a ay ¢6 1& con cao hon ca Augustus. “Anh chi c6 biét,” anh a ay hoi véi chat giong

truyén cam, “ngdi Dom Pérignon di noi gi sau khi sang ché ra ruou sdm panh
khong?”



“Khong?” Toi dap.

“Ong ay d4 goi cac tu s ddong mon lai, ‘Mau t6i day: Ta dang thudng thirc
nhiing vi sao.” Chao mung t5i Amsterdam. Anh chi mubn xem qua thuc don hay s&
thudng thirc nhitng mén do chinh dau bép lya chon?”

T6i nhin Augustus, cdu 4y cling dang nhin tdi. “Mdén do chinh dau bép lua
chon nghe hip din that ddy, nhung Hazel lai dn chay,” t0i timg ndi véi Augustus
chuyén nay ding mot 1an trudc ddy, vao hom dau tién toi va ciu dy gip mat.

“Khoéng thanh van dé,” anh phuc vu noi.

“Tuyét. Chiing em mudn lay thém mot chat cai nay duge ch?” Gus hoi, ¥
cau la ruou sam panh.

“Tat nhién roi,” anh phuc vu cta chung toi dap. “Chung t6i dd dong chai
tat c4 nhiing vi sao trén bau trdi dém nay, thua hai ban tré cia t6i. A, nhimg bong hoa
giay!” anh 4y thdt 1én, nhe nhang phtt mot hat hoa khoi bo vai tran cta toi. “Nhiing
nam trudc khong nhiéu dén thé nay. Gid n6 rung khép moi noi. Qua la kho chiu.”

Anh phuc vu bién mat. Chung t6i ngdi ngam nhitng hat hoa gidy roi xudng
tir khong trung, chao khoi mat dat trude gio, dap xudéng dong kénh. “That kho tin co
ai lai théy ching kho chiu,” mdt lac sau Augustus noi.

“Con nguoi ludn quen dan véi vé dep.”

“T'é da quen dugc voi cau dau,” cau éy nd1, mim cuol. To1 théy minh dang
do mat. “Cam on cau vi da t61 Amsterdam,” cau éy noi.

“Cam on d3 cho t& cudp di diéu wdc cta cau.”

“Cam on cau da mic chiéc vay dep dén ngac nhién,” cau éy néi. Tai lac
dau, c¢6 gang khong cudi véi ciu ay. Toi khong mudén minh 13 mot qua bom. Nhung
phai néi lai, cau ay biét minh dang lam gi ma, phai khong? DAy ciing 13 lya chon cia
cau ay. “Nay, bai tho d6 két thic thé nao?” Cau ay hoi.

“Ha?”

“Bai tho cau doc cho to trén may bay.”

“A, ‘Prufrock’? No két thé nay, “Ta nan lai trong cin phong cta bién / Vi
nhitng nang tién d6i vong hoa dé va nau / Pén khi tiéng nodi con nguodi danh ta thic
day, ta da chim sau.”

Augustus rat mot diéu thudce ra va gb gd dau loc xudng ban. “Tiéng noi
ngdc nghéch cta con ngudi ludn lam hong moi thir.”

Anh phuc vu quay lai v6i hai ly sdm panh va mot moén anh ay goi 1a “Mang
tay trang dat Bi voi vi hoa oai huong.”

“Té cling chua bao gio udng sdm panh,” Gus néi sau khi anh phuc vu da
di khoi. “Néu cdu c6 thic mic hay gi thoi. Ma t6 ciing chua dn ming tiy tring bao gio
ntra.”



Toi dang nhai mleng dau tlen “Ngon cuc ludn,” t61 dam bao.

Cau ay cling can mot mleng, roi nudt. “Chia oi. Néu mang tay luc nao
cling ngon thé nay thi t& cling dn chay ludn.” Mot vai ngudi trén chiéc thuyén gd son
dang lai gan phia ching to1 trén mat kénh bén dudi. Mot chi toc xodn vang 6ng, co 1€
khoang ba muoi, nang chi€c coc bia c6 dang udng vé phia chiing tdi va hét lén gi do.

“Chung to61 khong biét tieng Ha Lan.” Gus hét lai.
Mot nguoi khac hét lai ban dich: “Mot cap dep doi rat dep.”
P06 an ngon dén nodi cr sau mo1 mén dugc don ra, cudc nodi chuyén
cua chung to1 la1 cang ro1 vao nhirng 161 tan duong danh cho mui vi cua
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no: “T6¢ muon mon risotto ca rot tim bién thanh mot cd6 nang dé to
14 /f( \ | %4 14 29 ¢6¢ 82 N \
co thé dem qua Las Vegas va cudi nd.” “Sorbet dau ngot, may ngon
khong thé tin duge,” to1 udc gi minh do1 hon mot chut.
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Sau mon gnocchi to1 xanh vo1 14 mu tac do, anh phuc vu
1, “Tiép theo la mon trang mi¢ng. Thém mot chit nhitng ngd1 sao
tru:0’c cht?” Toi lac dau. Hai ly 1a qua du. Sam panh khong phai la ngoal
1¢ cho strc chiu du:ng cao cua toi voi thube chéng tram cam hay thudc
giam dau; toi thay am 4p nhung chua say. Toi cung khong mu6n minh

say. S& chang c6 nhiéu dém nhu thé ndy, va téi muoén ghi nhd nod.

“Mmmm,” t61 no1 sau khi anh phuc vu da di, Augustus lai cuoi diéu nua
khée miéng khi cdu Ay nhin xudéng con kénh con t6i ngude 1én trén. Ching t6i co rat
nhiéu thir ¢ ngam nén su im ling nay khong dén ndi ngdt ngat, nhung t6i mudén moi
thr phai that hoan hao. N6 hoan hao thdt, toi nghi, nhung né cam giac nhu ¢6 ai da cb
sap dit Amsterdam nhu trong tri tuong tuong cua toi, khién toi khong sao dut bo dugc
y nghi bira t6i ndy, cling nhu ban than chuyén di, chi la mot dac quyén ung thu. To1
chi muén chang toi cudi dua ndi chuyén thoai mai, glong nhu lic hai dtra cung ngdi
bén nhau trén chiéc ghé sofa ¢ nha, nhung co su cang thang nao d6 dang bao trum 1én
moi thu.

“Pay khong phai bo vét dé du 1€ tang cua tG,” mot 1ic sau cau
ay no1. “Lan dau tién t& bi€t t& mac bénh — ho nd1 rang t& co6 tdm muo1
phan tram co hdi dugc chira 1anh. Van biét ti 1€ nhu thé 1a rat cao nhung
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t& cit nghi n6 chang khac gi tro roulette Nga ca. Ki€u nhu t& phai



chiu dung ndi dau sudt sau thang hay mot nim va mat mot chan roi co
thé cudi cung vdn khong lam dugce gi ca, cau biét dung khong?”

“Té biét,” t6i nodi thé mic du t6i khong biét, khong thuc sy biét. Toi tir dau
da la giai doan cudi; moi liéu phap diéu tri déu chi nham muc dich kéo dai cude séng
cua to61, khong phai la chita bénh ung thu. Phalanxifor da thém vao mot phuong phap
nhap nhang cho cu chuyén ung thu cta toi, nhung t6i khac Augustus: Chuong cudi
ctia doi toi dd duoge viét sdn khi chan doan bénh. Gus, cling nhu da ) nhiing bénh
nhén ung thu sdng sét khac, déu tiép tuc séng véi ndi mo ho.

“Pay,” cau ay noi tiép. “Thé nén t& da d6i mat voi tat ca nhitng chuyén nay
bang viéc chun bi sin tinh than. Nha t& dd mua mot manh dat & nghia trang Crown
Hill, t& v6i bo da di vong quanh do va chon dugc mot chd. Lé tang roi moi thir cua t&
déu dugc chuan bi san, ngay trugc hom phau thuat t& da hoi bd me xem t& mua mot
bo vét co dugc khong, mot bo rat dep dy dé phong truong hop nh& dau té chét. Dau
sao td cling chua c6 co hdi duge mac nd. Cho dén tan t6i nay.”

“Vay day la by vét tang cua cau.”

“Chuan. Cau ciing quan 4o tang ch?”

“Um,” t6i tra 1oi. “Mbt bd vay t& mua danh cho bira ti€c sinh nhat muoi
lam. Nhung ma té khong mac n6 di hen ho dau.”

MEit cau ay hap hay. “Chung minh dang hen ho 4?” cau 4y hdi.

T6i cup mat xudng, cam giac that nguong nging. “Ping nghi
lung tung nira.”

Ca hai ching t6i déu d3 rat no nhung moén trang miéng — moén crémeux thom
ngon béo ngiy phtl chanh leo & ngoai — qua tuyét dén ndi it cling phai nhdm nhap
dugc chat, thé 1a chung t6i lai ra1 mot lac ¢ cho cho bung doi trd lai. Mat troi cir nan
na chua chiu di ngt: Pa tdm rudi téi ma troi van sang.

Dot nhién Augustus hoi, “Cau co tin vao su séng sau khi chét khong?”

“T¢ nghi vinh hang 1a mot khai niém khong chinh xac,” toi tra 10i.

Cau éy nhac miéng cuoi. “Cau la mét khai niém khong chinh xac.”

“Té biét. Thé nén t& méi khong duge luan hoi.”

“Chuyén d6 khong vui vé gi ca,” cau 4y nhin ra duong. C6 hai co gai dap
xe ngang qua, chi dang sau ngoi vat hai chan qua mot bén.

“Tho61 nao,” to1 no1. “Té chi dua thoi ma.”

“Cai y nghi cau bi bo roi khoi kiép luan hoi chang vui vé gi véi td,” cau dy
néi. “Nghiém tc nhé: su séng sau khi chét?”

“Khong,” toi dap roi sau d6 sira lai. “U thi, c6 18 t& khong dam khang dinh
la khong c6. Cau?”



“Cd6,” cau éy noi, giong déy tur tin. “C6, chic chan co. Khong phai kiéu
thién duong noi cau cudi ky 1an, choi dan hac, song trong nhiing dinh thy xay bang
may. Nhung c6. T§ tin vao Tht gi d6 vé6i chit T viét hoa. N6 ludn ton tai.”

“That a?” t6i hoi. Toi rat ngac nhién. Thanh thuc ma ndi trude gio téi luén
d4anh dong durc tin vao thién duong véi ca sy xa roi tri thirc khoa hoc. Nhung Gus dau
¢ ngoc.

“U,” cau éy lang I€ no1. “TG tin vao mdt cau trong Noéi dau tét cung. ‘Anh
binh minh van choi 10a trong d6i mat dang mat di cua co ay.” Do 1a Ptc Chua, t& nghi
thé, anh mat trdi moc, anh sang chdi 1oa va doi mat cta cd 4y chi dang roi xa chit chua
mat han. Té khong tin chung ta c6 thé quay lai dé am anh hay phu ho nhiing nguoi
dang song, nhung t& nghi ching ta s& trd thanh mot thir gi d6 khac.”

“Nhung cau s¢ su quén lang.”

“U, t& so sy lang quén cua tran thé. Nhung khéng gidng kiéu bb me t6, t&
tin vao nhitng linh hon, va t& tm rang nhiimg linh hon van luén & lai. Noi s¢ bi quén
lang 1a mot chuyén khac, so rang to s€ khong thé 1am dugc gi dé doi 1ay mang song
cta chinh minh. Néu khong sdng mot cude sdng cé ich thi it ra hay chét mot cai chét
c¢6 nghia, cau hiéu cht? Té so minh s& chang co ca cudc song hay cai chét c6 ¥ nghia
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gi.

Toi chi lic dau.

“Sao thé?” cau 4y hoi.

“N6i am anh cta cau vé chuyén hi sinh cho chuyén gi d6 hay dé lai dau an
dang sau cudc doi anh hung cua cau. That ngd ngan.”

“Ai cling déu mudn mot cudc séng dac biét.”

“Khong phai ai cling thé,” t6i noi, khong thé che gidu vé kho chiu cia
minh.

“Cau buc minh a?”

“N6 chi 1a,” t6i chang thé noi hét cau. “Chi 1,” t6i nhac lai.
Anh nén 1ap 10e gita hai ching t6i. “Céu that ich ky khi n6i mt nguoi
chi ¢6 ¥ nghia khi ho séng hay chét vi diéu gi d6. That su ich ky khi noi
thé véi to.”

T6i thay minh hoi tré con, roi toi can mot miéng banh trang miéng dé to ra
né chang c6 van dé gi lam. “Xin 181,” ciu ta néi. “Td khong ¢ y nhu vay. TS chi dang
nghi vé ban than minh thoi.”

“U, ding thé,” t6i no dén ndi khong thé an hét duoc. Toi thuc sy sg minh
s& ndn, badi toi cling thuong bi thé sau khi an. (Chang phai chimg hau in, chi 13 ung
thu.) Toi day dia banh ciia minh vé phia Gus nhung ciu 4y ciing lac dau.



“T¢ xin 16i,” cau ay nhic lai lan nita, dua tay qua mdt ban voi lay tay toi.
T6i dé cau 4y nam lay no. “Td c6 thé s& té hon ma, cau biét day.”
“Nhu nao?” t61 choc.
“Thi s& lai c6 mot burc thu phép treo trong toa 1ét nha t§, ‘Hay Tam Minh
Hang Ngay Trong Loi An Ui Ctia Kinh Thanh,” Hazel. Té ¢6 thé sé& té hon nita.”
“Nghe gdbm qud,” t61 noi.
“Té c6 the s& t& hon.”

“Cau c6 thé s& té hon,” t6i cuodi. Cau ay thuc su thich t6i. C6 thé toi la
ngudi tu yéu ban than qua da gi ddy, nhung toi biét khoanh khic ¢ Oranjee lac d6
khién t0i cang thich cau ay nhiéu hon.

Anh phuc vu ctia chiing t6i dén don mén trang miéng va thong bao, “Bira
t6i ctia anh chij da duoc Ngai Peter Van Houten thanh toan.”

Augustus cudi. “Ong Peter Van Houten nay khong té 1am
nh" 29

Chuing t6i di b doc theo con kénh luc troi dang toi dan roi dimg lai & mot chiée
ghé d4 cong vién cach Oranjee mot ddy nha, xung quanh 13 mot déng xe dap han gi da
cli dugce khoa vao gia gilt xe va khoa lai véi nhau. Chung t6i ngdi xudng canh nhau
nhin ra phia con kénh, r6i cdu ay vong tay qua om ti.

T6i c6 thé thdy anh dén nhap nhay tir khu Pho Pén Po. Du goi 1a Pho Pén
Do nhung anh sang phat ra tor day lai xanh ky quai. To1 tuédng tuong ra canh hang
ngan du khach say khuét, chang ¥ thirc duoc minh dang liéu xiéu trong nhimg con
pho chat hep.

“Khong thé tin dugc ngay mai 6ng ay sé ké cho chung ta nghe,” t6i noi.
“Peter Van Houten sap stra ké cho chung ta doan két tuyét voi chua timg dugc viét nén
ctia cudn sach hay nhat moi thoi dai.”

“Ong 4y con thanh toan cho bita toi ctia chung minh nira,” Augustus thém
vao.

“Té ctr tudng tuong la trudce khi ke ong ay s& luc soat khap nguoi chung ta
dé xem c6 may ghi 4m khong da. Roi 6ng Ay s& ngdi gitta hai dira trén ghé sofa trong
phong khach va thi thaAm chuyén me Anna c6 cudi chu Tulip Ha Lan khong.”

“Pimg quén Sisyphus chti chudt Hamster nita,” Augustus nhic.

“U, tat nhién ca cau chuyén vé sé phan cta Sisyphus cht chudt Hamster
nita,” t0i nghiéng nguoi ra trude, nhin xudng 1ong kénh. C6 rat nhiéu canh hoa du
nhat mau dudi nhitng con kénh, budn cuodi that. “Mot doan két danh riéng cho hai ta,”
to1 noi.

“Cau doan sa0?” cau ay hoi.

“T¢ khong biét nita. TG da nghi di nghi lai hang ngan lan chuyén d6 roi.



MBbi lan doc t& lai nghi mot khac, cau biét déy?” Cau éy gat dau. “Cau cb gia thuyét
nao khong?”

“U. T khong nghi cha Tulip Ha Lan 1a mot tén Lra dao, du co thé khong
giau nhu chu thé hién cho ngudi ta tin. Té nghi sau khi Anna chét, me Anna cing chu
ay dén Ha Lan véi mong mudn duogc song bén nhau tron doi, nhung két qua thi khong
nhu thé béi ba muén duoc ¢ gan noi con gai minh nam.”

T6i chua timg nhan ra cdu ay ciing nghi nhiéu vé cuén sach nhu thé, rang
cudn Néi dau tét cung ciing chiém mot goc doc lap trong tam tri Gus véi mot goc
danh cho to1.

Song nudce nhe nhang vo vao buc ke da dudi chan chung t6i; mot nhom
thanh nién dap xe qua, ho hét bang chat giong Ha Lan véi nhitng am yét hau lién
thoang; mot vai chiéc thuyén nhé xiu, chang dai hon t6i 1a may, nira chim xudng long
kénh; mui dong nudc d3 ti dong qua lau; canh tay cau ay kéo toi vao 1ong; cai chan
that ctia cAu Ay ti sat v4i cai chan that cua t6i tir hong dén tin ban chan. T6i hoi nga
nguol vao cau éy. Cau éy nhin mit lai. “Xin 16i, cdu khong sao chu?”

Cau éy thd ra mot chit o voi vé dau don rd rang.
“Xin 16i nhé,” t6i ndi. “Vai té toan xuong.”
“Khong sao ma,” cau ay dap. “Thuc ra no rat dep.”

Chang t6i ctr ngdi nhu thé mot luc lau. Cudi cung tay cau cling budng vai
toi ra dé nga minh tua vao chiéc ghé d4. Chung t6i hau nhu chi nhin xudng long kénh.
T01 cir nghi mai tai sao ho la1 c6 thé dung nén noi nay khi 18 ra né da chim dudi nuoc,
roi voi Bs. Maria toi cang giong Amsterdam, mot ca di thuong nua chim nira noi, roi
né khién t6i lai nghi vé cai chét. “Té c6 thé hoi cau chuyén vé Caroline Mathers
khong?”

“Thé ma cau ndi khong co sy séng sau cai chét,” cdu ay tra 101 ma chang
quay sang nhin t6i. “Nhung tr, tat nhién. Cu muon biét chuyén nao?”

T6i chi mudn biét cau ay thé nao néu nhu t6i chét. Toéi mudn minh khong
phai 1d mot qua bom, khéng phai mot anh hudng xau dén cudc sébng ctia nhimg ngudi
to6i thuong yéu. “Thi kiéu d3 c6 chuyén gi thoi.”

Cau 4y thé dai, 1au dén ndi voi hai 14 phdi vé van cua toi cau Ay nhu thé
dang khoe khoang. Cau ay ngdm mot diéu thudc trén moi, “Thi cau biét chang c6 chd
nao kém nao nhiét hon cai san choi cua vién déy?” To1 gat dau. “T¢ nam lai vién
Memorial mot vai tudn sau khi bi thao chan. Luc déy to dang o trén tAng nam va nhin
xuong san choi, di nhién no Van luén vang tanh vang ngat phleu du vd1 nhiing y
nghia an du cua cai san choi trong trai trong vién. Roi ¢o ay xuat hién mot minh ¢ do,
ngay nao cling nhu ngdy nao, dung dua mot minh trén chiéc ghé du, giéng kleu cau
van hay thay trong phim gi day. Sau d6 té mo1 nho mot trong nhimg chi y ta t6t bung
clia t& tim hiéu vé co Ay, roi chi y ta dan co ay 1én thim t&, va do6 1a Caroline, t& da



dung vé quyén rii chét ngudi cia minh dé mé hoidc ¢6 ay.” Cau ay ngung lai, thé nén
to1 nghi minh phai n61 gi do.

“Cau khong quyén rii thé dau,” t0i ndéi. Cau 4y cuoi, co vé chang tin.
“Cung lam dep trai ti thoi,” to1 giai thich.

Cau éy cuol xoa. “Chuyén vé nguoi da khuat,” cau ay noi, roi lai ngap
ngimg. “Cau s€ giong mot ké khong ra gi néu khong thém chut lang man cho ching,
nhung su that thi...rat phuc tap, to ngh1 the. Glong nhu cdu han d3 quen véi y nghla
an sau nhitng bénh nhan ung thu khic ky va quyét doan di anh diing chién dau Vo1
can bénh ung thu chi véi stic luc cia mot con nguoi ma chang hé ca than hay tat di nu
cuo1 ngay ca trong nhitng gidy phut cudi, dai loai thé?”

“That ma,” t61 n6i. “Ho 1a nhiing linh hon c6 trai tim am &p va khoan dung
ma moi hoi thé déu 1a mdt Nguéon Cam Himg Cho Tat Ca Chiing Ta. Ho rat manh mé!
Chung ta nén cam phuc ho cha!”

“U, nhung thuc ra, tat nhién trir ching ta ra, nhirng bénh nhi
ung thu khac nhi€u kha nang déu rat tuyet vo1 va day nhi¢t huyet va giau
nghi luc va gi day. Caroline lai luén tam trang va rau ri, nhung t¢ thich
the. T thich cair cam giac nhu thé co ay chon t& 1a nguo1 duy nhat trén
thé g101 nay dé khong ghét bo, roi phan 16n thoi gian chung t& chi ngoi
no1 xau nguoi khac, cau hiéu cht? Cuoi nhao nhitng cd y ta, nhimng
bénh nhan khac r6i ca gia dinh ho va nhimg nguoi khac. Nhung to
khong biét do 1a tai co ay hay tai khoi u nita. Mot chi y ta cua cua co ay
co lan ké rang kho1 u cua Caroline thudc moét loal dugce biét dén trong y
khoa v&1 cai tén Khoi1 U Dé Tién, don gian vi nd bién nguodi ta thanh
mot con quai vat. Vay day, mdt co nang da mat mot phan nam b nao vaéi
Kho1 U Dé Tién tai phat, cau bict day, c6 ay khong phai 1a hinh mau cho
cht nghia anh hung ctia bénh nhi ung thu khic ky. C6 4y...thanh thuc
thi co lay 1a mot dira khon nan. Nhung ma khong noi thé dugc boi vi ¢6
ay mac khoi u day, ma co ay ciling, y t¢ 1a, cling da mat. Co ay co rat
nhiéu ly do thanh ra khé wa nhu the, cau biet khong?

To1 biét.

“Cau nho trong Noi dau tot cung c6 mot doan khi Anna dang di ngang qua
san bong dé dén 16p thé duc gi d6 thi bi ngd tup mat xudng san, do la lic Anna biét
bénh ung thu da tai phat tr¢ lai tan cong hé than kinh cua ban ay va ban ay khong thé
tu minh dimg day va mat ban ay chi nam cach mat cé san bong c6 vai phan va ban ay



ctr nam d6 cham chil quan sat cach nhiing tia ning dong lai trén timg ngon co ngay sat
trudc mat va... T¢ khong nhd nguyén van nhung dai loai la Anna da c6 mot kham

pha kiéu Whitman[&] rang dinh nghia ctia nhén tinh chinh 13 khoanh khac nhén ra ta
ngac nhién trude vé ky vi ciia tao hoa gi day. Cau biét doan day cha?”

“Té biét doan day,” toi noi.

“Nén sau do, trong khi bi thao chan boi hoéa tri, t& da quyét dinh phai cam
thdy day hi vong. Khong han vi d sng sot, nhung té c6 cam giac giong hét nhu
Anna timg cam thay trong cudn sach, cam giac himg khoi va biét on vi van con dugc
ngac nhién vé moi chuyén.

“Nhung Caroline thi cang t¢ di mdi ngay. C6 a ay vé nha sau mot thoi gian va
dé co nhimg luc t& nghi chung t& ¢o thé co, im, mot mbi quan hé binh thuong, nhung
thue ra 1a khong boi ¢6 Ay chang c6 mot 16p ngin cach nao gitta nhiing suy nghi va 10
néi ctia minh, nhitng 16i budn ba, kho chiu va thu:brng xuyén gy ton thuong. Nhung
to nghi minh khong thé nao bo roi mot co gai dang mac bénh ung thu ndo. Va bo me
cO ay cung rat quy t0’ co ay con c6 mot dira em trai cuc dang y€u nira. Lam sao t& co
thé bo roi co ay? Co ay dang chét.

“Moi chuyén cur kéo dai tuong nhu mai mai. Gan mot nim, mot nam cla to
hen ho v&i mot cd nang, kiéu nhu, cir cudi pha 1én chang can 1y do gi ca roi chi vao
cai chan gia cta té va goi t¢ 1a Thang Lun.”

“Khong,” toi thot 1én.

“U. T nghi déy 13 tai khéi u. N6 an dan bo ndo co éy, cau biét ma? Hoic
cling chang phai do khoi u nita. Té chang cach nao biét duoc, bai 18 c6 ay va khdi u 1a
chang thé tach roi. Bénh c6 ay ning dan thém, sudt ngdy lai nhai ding mot cau
chuyén roi ty minh cudi minh du c¢6 4y da néi nhimg th nhu thé ca trim lan trong
ngay. Kiéu nhu, c6 ay nhac di nhac lai mot cau dua cot trong hang tuan trdi: ‘Gus ¢o
d6i chan tuyét voi. Y t6 12 mot chan thoi.” Roi o ay lai cudi nhu ngudi dién dai.”

“Oi, Gus,” t6i noi. “That 1a...” tdi chang biét phai néi gi. Cau ay khong
nhin t0i, va that khong phai néu toi ctr nhin cau ay. Toi cam thay cau ay dich nguoi ra
mdt chat roi b diéu thude ra khoi miéng, nhin chim cham vao nd, van vé gitta ngdn
cai va ngon tro roi ngam tro lai.

“U,” cdu ay nobi, “cong bang ma ndi thi t& ding la c6 mot cai chan tuyét
VOL

“T& rat tiéc,” toi noi. “Té thuc su rat tiée.”

“Khong sao ma, Hazel Grace. Nhung dé néi cho 1o, t& khong thuc sy hanh
phtc 1am khi t& nghi t& da gip hinh bong ctia Caroline Mathers & Nhom Tuong Tro.
T& nhin vy thoi cht khong ¢6 mong moi gi, néu cdu hiéu y t6.” Cau ay rat hop thude
trong tui 40 ra r6i bo diéu thuoc lai trong do.



“Té rat tiée,” t6i noi 1an nira.

“T§ ciing thé,” cau Ay noi.

“Té khong bao gio muon 1am thé véi cau dau,” toi bao ciu éy.

“0, t§ khong phién dau, Hazel Grace. S& 1a dic an néu trai tim t& dugc tan
nat vi cau.”



CHUONG MUOI HAI

To1 tinh giac luc bon gio, ¢ Ha Lan troi1 da sang. Moi nd luc ngu
tiép déu khong thanh nén té1 cir ndm do voi cai may théd BiPAP déu dan
bom khong khi vao va day nguoc no ra, thuéng thirc nhirng am thanh
cua cha rong nhung van udce gi to1 ¢ thé di€u chinh nhip thd cua chinh
minh.

To1 doc lai cuon Noi dau tot cung cho dén khi Me thure day va lan qua cho

to1. Ba rac dau vao vai t61, mot cam giac khong thoai mai va mo ho kiéu Augustus.
Khéch san mang bita sang tuy¢t voi hon cd mong doi dén tan phong cho
ching t61 v61 mon thit nguoi cung mot dong cac thir khac chang theo mot cong thurc
bita sang ki€u My nao. Bo vay t61 dinh mac dén gip Peter Van Houten da duoc dac
cach cho bira té1 & Oranjee nén sau khi tam tap va chai cho mai tdc nam xudng, toi
mat tan ba muot1 phut tranh cai voi Me vé diém cong va diém trir cua nhimg bo quéan
ao phu hop trude khi quyet dlnh in mic giong Anna trong NDTC nhat c6 thé: Gidy
Chuck Taylors véi quan jeans sim mau nhu ban 4y van mic, va mot chiéc 40 phong

mau xanh lo.

Trén chi€c 4o in hinh mot tac pham nghé¢ thuat Siéu thuc cia René

Magritte[&], trong d6 ong dy v& mot tau thudc va bén dudi 1a dong chir viét tay Ceci
n’est pas une pipe. (Pay khong phai 1a mot cai tau.)

“Me chéng hiéu ndi cai hinh trén 40,” Me noi.

“Peter Van Houten c6 ddy, tin con di. C6 khoang bay ngan nhimng thtr lién
quan dén Magritte trong Noi dau tét ciing.”

“Nhung day la mot cai tau.”

“Khong, khong phai,” toi noi. “Do 1a birc vé cia mot cai tau. Me hiéu chir?
Moi hinh anh dai dién cho mot vat nao déy von déu 1a triru tuong. That Xuét sic.”

“Sao con 16n nhanh dén ndi hiéu duoc nhiing thir lam ba me 6 10 si cua
con boi rdi thé nay?” Me hoi. “Nhu méi hom qua me con dang giai thich cho Hazel
bay tudi tai sao bau troi lai xanh. Han con cling nghi me 1a mot thién tai.”

“Thé sao bau troi /gi xanh?” t6i hoi.

“Bo1 vi,” ba dap. To1 pha lén cuoi.

Cang gan dén mudi gid t6i cang thém lo lang: lo ling vi sdp gip Augustus;
lo lang vi sap gip Peter Van Houten; lo ling bd quan 4o cia toi khong hop; lo ling
rang chung t6i khong tim duoc dung nha vi & Amsterdam nha nao ciing giong hét



nhau; lo lang rang chung toi s& bi lac dudng va chang bao gid quay lai khach san
Filosoof dugc nita; lo lang lo lang lo ling. Me van dang noi gi d6 nhung toi chang chu
tdm 1am. T6i dang dinh bao me di 1én lau xem Augustus day chua thi cdu dy go cira.

T6i ra mé cira. Cau ay nhin xudng chiéc 40 va cudi. “Budn cudi thé,” cau
ay bao.

“Pimg nodi nguc t& budn cudi thé,” toi tra 10i.

“E hem ” Me n6i dang sau chung t6i. Nhung t01 da lam Augustus do mat va
khién cau ay mat hing Vo1 tro choc gheo ctia minh nén cudi cung t6i cling du can dam
dé nhin thang vao cau ay.

“Me chic me khong mudn di cha?” t6i hoi Me.

“Me s& dén Bao tang Rijkmuseum va Cong vién Vondelpark,” ba néi. “Véi
ca me ciing chang hiéu sach ctia 6ng 4y. Khong c¢6 v gi dau. Nhé gii 101 cam on cia
chtng ta dén ong ay va chi Lidewij, nhd chwa?”’

“Vang a,” toi dap. Toi 6m Me, ba hon 1én dau t6i ngay phia trén vanh tai.

Diy nha son mau trang cta Peter Van Houten nam ngay cudi goc phd di tir khach
san, trén phé Voldelstraat, dbi dién véi cong vién. S6 nha 158. Augustus mot tay
khodc lay tay toi, tay kia kéo gia d& binh 6xy, roi chung t6i di t6i dimg trude canh cira
son mau xanh-den ba budc. Tim t61 dap thinh thich. Cau tra 161 to61 ludn mo uéce ké tur
lan dau tién doc trang cudi 16 do d6 chi con cach mot canh ctra dang dong nira thoi.

T6i c6 thé nghe thay tiéng bass am am bén trong, du to dé lam rung ca bau
ctra s0. Toi ban khoan liéu Peter Van Houten c6 dra nho nao thich nghe nhac rap
khong.

Toi voi lay chiéc vong g cira hinh dau su tir va ngap ngimg g6 no. Tiéng
nhac van khéng dut. “Chic tiéng nhac 1am ong ay khong nghe thay gi dau?” Augustus
néi. Cu ay nam cai dau su tr va gd manh hon.

Nhac tat han, thay vao d6 1a tiéng 1& budc loet xoet. Mot chot cira bat ra.
Thém mot chét nita. Canh cira cot ket mo ra. Mot nguoi dan 6ng bung phé voi mai toc
lra thua, d6i g0 ma xé, bo rau ca tuan chua cao budc ra, nheo nheo mat duo1 anh mat
trot. Ong ta mic bd mot do ngi dan 6ng mau lam nhat trong nhu may ong gia trong
may bo phim hoi xua. Mat va bung ong ta rat tron, trong khi canh tay lai queo quat
nén Ong ta nhin gidéng nhu cuc bot véi bon cai que cam vao. “Ngai Van Houten?”
Augustus hoi, giong cau éy hot cao mot chut.

Canh cura dong sam lai. Pang sau no, to1 nghe thay mot giong
1ap bap the thé vang 1én, “LEEE-DUH-VIGH!” (Truéc gio to1 van goi
tén chi trg 1y cua ong ta la lid-uh-widge.)

Chting t0i c6 thé nghe thidy moi thit qua canh ctra. “Ho dén roi dung khong,
chu Peter?” giong mdt phu nir hoi.



“Co6 hai — Lidewij, c6 dua tré con dang hién hinh trudc ctra.”
“Hién hinh?” chi 4y hoi véi chat giong Ha Lan du duong dé chju.

Van Houten ndi mot trang. “Linh hon bong ma quy dit ké vang lai ngudi
kiép truéc déu hién hinh, co Lidewij. Lam thé nao mot nguoi dang theo bac cao hoc
nganh vian hoc My lai thé hién nhiing k¥ ning ngén nglt Anh t¢ hai nhu vay dugc?”

“Chu Peter, day khong phai nguoi kiép trude. Ho 13 Augustus va Hazel,
nhitng nguoi hAm mo tré tudi ma gan day cha cé trao do6i thu tir.”

“Ching n6 1a — gi co? Chung n6 — ta tuong ching né dang ¢
My co ma!”

“Vang, nhung chu da moi ho té1 day, chu nhé chi.”

“C6 co biét tai sao ta roi khoi dat My khong, Lidewij? Bé khong bao gio
phai cham tran v61 nguo1 My nao nira.”

“Nhung chu 1a nguoi My.”

“Chang thé thay doi duoc, co vé thé. Nhung véi hai dira My kia, cd phai
bao chung no di ngay, rang d6 1a mot sai 1am khing khiép, rang 130 Van Houten dang
nguyén rua ndy chi dua ra mot 1oi moi gp mit khach séo, chang phai that dau, rang
nhiing 16i moi nhu thé phai dugc hiéu mot cach biéu tuong ma thoi.”

To6i nghi t6i c6 thé 6i ra mat. Toi quay sang Augustus, cdu dy van dang
chdm cham nhin vao canh cira, hai vai thdng xubng.

“Chau s€ khong lam thé dau, cha Peter,” chi Lidewij tra 1o1. “Chu phai gap
ho. Cht phai 1am thé. Ché can gip ho. Chu can biét tic pham ctia cht ¢ ¥ nghia thé
nao.”

“Lidewij, c6 dung co co tinh qua mit ta dé sap xép chuyén nay khong?”

Mot khoang im lang kéo dai, roi cubi cung canh cua cling mo
ra 1an nita. Ong ta 1an luot hét quay dau vé phia Augustus lai dén chd
t61, van nheo nheo mat. “Ai trong hai dira 1a Augustus Waters?” ong ta
héi. Augustus ngdp ngimg gio canh tay 1én. Van Houten gat dau va hoi,
“Cau di cua d6 con bé d6 chwa?”

D6 1a 1an dau tién va duy nhat toi bat gip mot Augustus thuc sy khong noi
nén 10i. “Chéu,” cu bat dau, “m, chau, Hazel, tm. A.”

“Thang ndy c¢6 vé mac mot vai chimg tri don phat trién nao d6,” Peter Van
Houten ndi v6i chi Lidewd.

“Chu Peter,” chi éy trach.

“Cha,” Peter Van Houten noi, chia ban tay vé phia toi. “Thé nao ching nita
duoc gap mot sinh vat khong chic c6 thue vé mit ban thé luan cling la mét vinh du.”
T6i bat tay voi ban tay sung hiip cua ong ta, sau d6 6ng ta bat tay voi Augustus. Toi



khong chic vé mdt bdn thé ludn nghia 1 gi. Dau sao t6i cling thich nd. Ca Augustus
va t6i déu thudc Cau Lac B Nhitng Sinh Vat Khong Chic C6 Thuc: chung to1 va I
tht mo vit.

L& di nhién t6i da hi vong Peter Van Houten 1a mot ngudi nhu hoa mau
muc, nhung thé gii nay khong phai 13 nha may ban ting diéu wéc. Diéu quan trong 1a
canh cira 43 md va t6i da budc qua bac cira dé dén vaoi nhing gi di xay ra sau céi két
ciia Noi dau t6t cung. Thé 1a du. Ching toi theo ong ta va chi Lidewij vao trong, di
qua chiéc ban n t6i bang gb s6i khong 10 nhung chi c¢6 hai chiéc ghé, budc vao
phong khéch trong trai ron nguoi. Trong ndé nhu vién bao tang, c6 diéu khong co tac
pham nghé thuat ndo dugc treo trén nhiing khoang tudng trang toat. Ngoai trir mot
chiéc sofa va mot chiée ghé tua, ca hai déu b?mg sit boc da mau den, cin phong
duong nhu trong réng. Sau do toi nhan ra con cé hai tai dung rac rat 16n mau den,
cang phong va budc xoan lai, chat sau ghé sofa.

“Réac?” toi thi tham véi Augustus voi giong nhoé dén mic toi nghi khong ai
khac co thé nghe thay.

“Thu cia ngudi hAam mo,” Van Houten tra 101 trong khi 6ng ngdi xudng cai
ghé tya. “Mudi tim nam dang timg day. Khong thé mo ra. Rat dang so. Thu ciia ¢6 cu
1a nhimg buc dau tién ta tra 101, hiy xem né day ta dén dau roi day. Ta thanh that cho
rang sy thuc ctia bon doc gia 1a hoan toan khong nudt noi.”

D6 1a 1y do ong ta khong bao gio tra 10i thu cua t6i: Ong ta khong hé doc
chung. T6i khong biét tai sao Ong ta gilt lai tat ca, dé ching mot goc trong phong
khach trang trong trong trai nay. Van Houten gac hai chan 1én chiéc ghé dem thap, vat
hai chiéc dép 1én nhau. Ong ta chi vé chiéc ghé sofa. Augustus va t6i ngoi xudng canh
nhau, nhung khong qua sat.

“Hai em an sang chut gi nhé?” chi Lidewij hoi.

T6i dang dinh noéi rang chiing t6i da an roi thi Peter chen vao. “Con qué
som cho bira sang, cd Lidewij.”

“Nhung hai em ay dén tir My, cht Peter, nén d qué trua trong nguoi hai
em 4y roi.”

“Thé thi d3 qua muon cho bira sang,” dong ta noéi. “Tuy thé, khi trong ngudi
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da qua trua roi thi xem nao, ching ta nén thudng thirc chut cocktail™ ~. C6 c6 uong

ruQu SCOtChM khong?” 6ng ta hoi toi.
“Chau c6 — um, khong, chau khong,” t61 noi.
“Augustus Waters?” Van Houten hoi, hat dau vé phia Gus.
“Um, chau khong a.”
“Mdi ta, roi, cd Lidewij. Scotch va nudc, lam on.” Peter chuyén su chu y
ciia minh sang Gus, “Cau c6 biét chung ta pha Scotch véi nudc trong nha nay thé nao



khong?”

“Khong, thua ngai,” Gus noi.

“Chung ta r6t mot chit Scotch vao coc roi goi 1én trong tAm tuong ¥ nghi
vé nudc, 161 chiing ta tron Scotch that véi tu tudng triru tuong ctia nude.”

Chi Lidewij noi, “Cé 1€ nén an chut gi do trude, chu Peter.”

Ong ta nhin vé phia ching t6i va thi tham timg chit, “C6 ta nghi ta c6 van
de voi bia rugu.”

“Con chau nghi mit troi da 1én,” chi Lidewij dap lai. Tuy thé chi van quay
sang quiy ruou trong phong khach, voi lay mot chai Scotch va rot day nta coc. Chi
ay mang n6 dén cho ong ta. Peter Van Houten nhap mot ngum roi ngdi thang ngudi
trén chiéc ghé cua ong ta, “Mot coc ruou ngon nhu thé phai ximg voi tu thé tot nhat
cua nguoi ta,” 6ng ta nol.

Toi bong thay nghl ngai vé tu thé cia minh nén ngdi thang lung lén mot
chut. Toi chinh lai ddm Ong dan khi cia minh. B6 ludn néi véi toi rang ta c¢6 thé danh
gid mot nguoi theo cach ho d6i xtr véi nhimg ngudi phuc vu va trg Iy. Bang thudc do
nay thi Peter Van Houten chac han 1 ké tho bi tho bi nhat thé gii. “Vay 1a cau thich
cudn sach cua t6i,” 6ng Ay ndi voi Augustus sau mot ngum nira.

“Da,” to1 tra 101 thay cho Augustus. “Va vang, chung chau — a, Augustus,
cau ay da chon viéc dén gip ngai la Piéu udc ctia minh dé chiing chau co thé toi day,
va nhu vay ngai ¢ thé ké cho ching chau nhiing chuyén di xay ra sau cai két cua Noi
dau tot cung.”

Van Houten khong noéi gi ca, chi udng mot hoi dai.

Mbt phut sau Augustus noi, “Cudn sach ciia ngai di dem chung chau dén
vO1 nhau.”

“Nhung c6 cdu khong dén véi nhau,” 6ng ta nhan xét ma chang thém nhin
to1.

“No da dua chiing chau lai gan nhau,” t0i noi.

Gio thi 6ng 4y quay sang toi. “Co c¢b tinh mic gidng con bé dting khong?”

“Anna?” to1 hoi.

Ong ta van nhin cham cham vao toi.

“Phan nao do,” tdi noi.

Ong ta lai uong mot hoi dai r6i nhan mit lai. “Ta khong c6 van dé gi voi
rugu bia ca,” ong ta tuyén bd, giong to qua mirc can thiét. “Ta c6 mot modi quan hé

kiéu Churchill[&] véi d6 ubng c6 con: Ta co thé ké chuyén cudi ciing nhu cai tri
nudc Anh ciing nhu lam bat ¢ diéu gi ta mudn. Ngoai trir viéc khong udng rugu.”
Ong ta liéc qua chi Lidewij va hat dau vé phia coc rugu. Chi 4y mang né lai quay
ruou. “Chi lay ti tuéng vé nude thoi, cd Lidewij,” ong ta huéng dan.



“Vang, chau biét,” chi n6i, Am diéu gﬁn nhu giong My.

Coc rugu thir hai d3 t6i. Cot séng ctia Van Houten lai dudi ra 1an nita véi tat
ca niém kinh trong. Ong ta tudt dép ra. Ban chan 6ng ta thuc sy xau xi. Ong ta dang
phéa hong hinh tuong thién tai van hoc trong t6i. Nhung 0ng ta c6 cau tra loi.

“Da, rm,” t0i ndi, “dau tién, ching chau mudn nodi cam on ngai vi bita tbi
ngay hom qua va —”

“Ta d3 thanh toan cho bira toi cia ching né ngay hom qua a?” Van Houten
hoi chi Lidewi.

“Vang, ¢ Oranjee.”

“A, duoc thoi. Cha, hay cur tin khi ta n61 co cau khong can phai cdm on ta
ma nén cam on cd Lidewij day, nguoi dic biét xuat chung trong linh vuc tiéu xai tién
bac cua ta.”

“Po 14 tam 1ong ciia chung ta,” chi Lidewij noi.

“Du sao thi chau cling cam on,” Augustus noi. T61 ¢ thé nhén ra chat buc
boi trong giong ciu ay.

“Gi0 ¢6 ta ¢ day,” Peter Van Houten ndi sau mdt lac. “Cau hoi cua co cau la
gi?”

“Um,” Augustus noi.

“Thing nay c6 vé thong minh hon luc viét,” Van Houten noi véi chi
Lidewij vé Augustus. “C6 18 ung thu da d6 bo trong nio no.”

“Chu Peter,” chj Lidewij thot lén kinh hai. ‘

To1 cling thay khi€p s¢, nhung c6 mot diéu dé chiu vé nhiing ga ti tién la
han s& khong d6i xtr v6i ching ta khac biét vdi nhimg nguoi khac. “Chiang chau thuc
su ¢6 mot sO cau hoi,” toi néi. “Chau da nodi vé chung trong email. Chau khong biét
chtl con nhé khong.”

“Ta khong nhé.” ,

“Tri nh¢ cua cha ay da giam sut,” chi Lidewij noi.

“Phai chi tri nhé cua ta dugce giam siut,” Van Houten dap lai.

“Nhimg cau hoi cua chiing chau,” t6i nhac lai.

“C6 be dung tir chung chéuw cO déy, Peter noi bang quo. Thém mot
ngum nita. To1 khong biét rugu Scotch co vi thé nao nhu’ng néu no co Vi g1 gidng
sam panh thi t6i chang thé hiéu sao ong ta c6 thé uéng nhiéu, uéng nhanh, udng trong
budi sang som dén vay. “Co6 co biét nghich 1y con rua ctua Zeno khong?” éng ta hoi
to1.

“Chting chau c6 mot vai cau hoi vé nhiing gi di xay ra véi cac nhan vat sau
cai két ctia cudn sach, nhit 1a Anna -
“Co0 da sa1 lam khi cho rang ta can phai nghe c6 hor mao1 ¢o



thé tra 101. CO cd biét triét gia Zeno khong?” Toi khé lac dau. “Lay
chtia, Zeno 1a mot triét gia trude thot cua Socrates dugc cho rﬁng da
kham pha ra bon muoi nghich 1y trong thé gidi quan ctia Parmenides —
chac ¢o phai biét Parmenides,”[% ong ta noi, va toi gat dau rang minh
biét Parmenides, cho du toi khong biét. “On Chtia,” 6ng ta ndi. “Zeno
ddc biét c6 chuyén mén trong viéc chi ra nhitng diém sat léch va don
gian hoa sy viéc cua Parmenides, ma viéc nay khong may kho khan bot
Parmenides lu6n ludn mac sai lam nghiém trong & moi van dé. Gid tri
cua Parmemdes cling glong y hét nhu viéc c6 mot nguoi quen ludn chon
nham ngua mdi va moi 1an ¢6 dua han dén truong dua. Nhung diéu quan
trong nhat ciua Zeno — khoan, hay cho ta thay hiéu biét ciia cd cdu vé

nhac hip-hop Thuy Pién thé nao.”

T6i chang biét Peter Van Houten c6 dang dua hay khong nira. Mot lac sau

Augustus tra 101 thay t61. “Do61 chut,” cau noi.
“Thoi dugce, chac cd cau cling biét album Fldcken day trién
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vong cua nhom nhac Afasi och Filthy.”
“Chung chau khong,” t61 dap 101 thay cho ca hai.

“Co Lidewij, hay bat ban ‘Bomfalleralla ‘ngay 1ap tirc.” Chi Lidewi) budce
dén chd may phat nhac MP3, xoay xoay cai niim roi an vao mot cai nat. Mot ban nhac
rap doi 1én tir moi huéng. Nghe ciing gidng moi ban nhac rap khac, co diéu viét bang
tiéng Thuy Dién.

Sau khi ban nhac két thuc, Peter Van Houten nhin chung t6i mong doi, d6i
mat ti hi ciia 6ng ta mo to hét mire c6 thé. “Sao?” dng ta hoi. “Sao?”

T6i néi, “Chéu xin 16i, thua ngai, nhung chiing chau khong néi tiéng Thuy
Dién.”

“Phai, tat nhién co cu thi khong roi. Ta ciing thé. Pua quai nao lai di noi
tleng Thuy Dién? Piéu quan trong khong phai nhimg ca tir dang truyén dat ¥ nghia v
van nao, ma 1a ta cdm thu ra sao. Chic ¢6 ciu ciing biét chi c6 hai loai cam xuc, yéu
thuong va s¢ hai, Afasi och Filthy da cheo 1ai gitra chung vé&i nhitng phuong tién ma
mot ngudi don gian 13 chang thé tim thay trong thé loai nhac hip-hop ngoai Thuy
Dién. Ta bat no6 cho céac ¢d ciu nghe 1an nira nhé?”

“Ong dang dua?” Gus noi.



“Xin 16i?”
“C6 phai day 1a mot man kich gi khong?” Cau ay nhin 1én chi Lidewij va
hoi, “Phai khong?”
“Chi e 14 khong,” Lidewij tra 1oi. “Cht 4y khong phai lic nao cling — hom
nay qua khac thuong -

“O im di, c¢6 Lidewij. Rudoff Otto[%] néi rang néu cac ngudi chua timg
cham mit voi linh thiéng, néu chua timg trai nghiém mot cudc gip g& khong thuc véi
nhitng bi dn siéu nhién, thi tac pham cua ngai khong danh cho cic nguoi. Va ta noi
véi cac co cdu ddy, hai ban tré a, néu cd cau khong thé nghe duoc 161 dap diing cam
ciia Afasi och Filthy v&i ndi so hai, thi tic pham cua ta diy khong danh cho c6 ciu
dau.”

T6i phai nhan manh diéu nay: N6 hoan toan la mot bai rap binh thudng,
trir viéc dugc viét bang tieng Thuy Dién. “Um,” t6i noéi. “Thé con vé Noi dau tét
cung. Me Anna, khi cudn sach két thuc, c6 dinh —

Van Houten ngat 10i t6i, g vao coc rugu trong khi bao chi Lidewij rot day
né lan nira. “Zeno ndi tiéng nhat vi nghich 1y con rua cua 6ng ta. Hiy tudng tuong
rang ta dang & trong cudc dua véi mot con rua. Con rua duge xuét phat truoc muoi
thudc. Trong khoang thoi gian ta chay dugc muoi thuoe do, con rua tién thém khoang
mot thude. Roi trong khoang thot gian ta bat kip dugc khoang cach do, con rua lai tién
thém dugc mot chat, ¢ thé mai mai. Ta di nhanh hon con rua nhung lai khong thé
nao bat kip né; ta chi c¢6 thé rat ngan khoang cach ma théi.

“Tat nhién, ta c6 thé ctt di qua con rua d6 ma chang can quan tim dén
nhiing khia canh co hoc li€én quan, nhung cau hoi ta lam diéu d6 nhu thé nao lai phurc

tap kho ngo, va khong ai giai thich duoc cho dén khi Cantor[ﬂl

rang c6 nhiing tip vo han nay 16n hon nhiing tap v6 han khac.”

“Um,” t6i noi.

“Ta cho réng diéu d6 da tra 16i cho ciu hoi cia ¢o,” ong ta tu tin noi, nham
mot ngum hao phong tir chiéc coc ciia minh.

“Khong han thé,” t6i ndi. “Chung chau khong biét sau cai két ctia Noi dau
tot cung =

“Ta pht nhan moi tht trong cudn tiéu thuyét théi tha d6,” Van Houten noi,
cat ngang 10i toi.

“Khong,” t6i thot 1én.

“Xin 161?”

“Khong, diéu d6 1a khong thé chap nhan duoc,” toi néi. “Chau hiéu cau

chuyén két thuc dang dé vi Anna da chét hay qua yéu dé tiép tuc viét, nhung ngai noi
ngai s& ké cho chung chau nhimg chuyén di xay ra voi tat ca moi ngudi, d6 chinh 1a li

chi cho chung ta



do chung chau dang & day, va chung chau, chdu can ngai giai thich.”

Van Houten thd dai. Sau mot ngum khac, 6ng ta néi, “Rat tét. Co mudn
biét cau chuyén cua ai?”

“Me cua Anna, chu Tulip Ha Lan, Sisyphus chu chudt Hamster, ¥ chau 14,
chi — nhiing gi xay dén véi tat ca moi nguoi.”

Van Houten nhim mat lai réi phong m4 tho dai, sau d6 nhin 1én nhimg tim
xa gb dan chéo nhau 10 ra dudi mai tran nha. “Con chudt hamster,” mot lic sau ong
néi. “Con chudt hamster dugc Christine nhan vé nudi” — d6 13 mét trong nhimg ngudi
ban ctia Anna trudc khi ban 4y mac bénh. Ciing c6 1y. Christine va Anna di cung choi
vo1 Sisyphus trong mot vai doan. “No dugc Christine nhan vé nudi va sé)ng thém mot
vai ndam sau khi cAu chuyén két thuc va ra di thanh than trong gidc nga cta loai
chudt.”

Gio thi moi viéc cling da tién trién cht it. “Tuyét,” to1 no1. “That tuyét. ROi
a, thé con chu Tulip Ha Lan? Chu 4y c6 phai 1a ké lira loc khong? Chu ay véi me cia
Anna c6 két hon khong?”

Van Houten van chim chiam nhin nhimg tim xa. Ong ta uéng thém mot
ngum. Chiéc coc lai voi gan hét 1an nita. “Lidewij, ta khong thé 1am dugc. Ta khong
thé. Ta khong thé.” Ong ta huéng anh mit lo ddng vé phia t6i. “Chang c6 chuyén gi
xay ra voi ga Tulip Ha Lan ca. Ga khong phai ke Ira dao hay khong phai khong 1a ke
Itra ddo; Ga 1a Chuia Troi. G 1a mot biéu tuong an duy hién nhién va ro rang cua Chua,
viéc hoi chuyén gi xay dén voi gi ciing chang khac nao viéc hoi chuyén gi di xay dén
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v6i cap mat quai g& cua bac si T. J. Eckleburg trong cuén Gatsby ca. Vay lao ta co
két hon véi ba me cua Anna khong? Chung ta dang nodi vé mot cudn tiéu thuyét, cd bé
a, khong phai nhimg tiéu st doi tu.”
“Vang, nhung chac han ngai ciing timg nghi dén nhiing chuyén di xay dén
vo1 ho chtr, ¥ chau 1a chinh nhan vat, tach biét voi nhiing ¥ nghia an du ctia ho.”
“Ho 1a nhitng nhan vat hu cdu,” ong ta ndi, gd gd cai coc lan nita. “Chang
c6 gi xay ra véi ho hét.”
“Ngai n6i ngai s& ké cho chau,” toi khing khang. T6i ty nhic minh phai
that cuong quyét. Toi can giit dau 6c quan tri clia 6ng ta vao nhﬁ’ng cau héi cua toi.
“C6 thé thé, nhung ta d3 lac 16 trong gia tuong rang co khong thé ctr di
chuyén xuyén Pai Tay Duong dugc. Ta da co...an ui ¢0, ta cho la thé, chuyén do
khong nén thé thi tot hon. Nhung dé thanh thu:c ma noi, cai y nghi tré con rang moi
tac gia ctia mot cudn tiéu thuyét déu thau hiéu sau sic cac nhan vat trong cau chuyén
ciia minh...nd that nyc cudi. Cudn tiéu thuyét d6 duoc viét ra tir nhilng phac thao
nguéch ngoac trong mot mau gidy, cd bé a. Nhimg nhan vat trong cau chuyén khong
hé ton tai bén ngoai nhilng phac thao d6. Chuyén gi xdy dén véi ho? Ho déu khong



con ton tai sau khi cau chuyén da két thuc.”

“Khong,” to1 thot 1€n. To1 bat minh day khoi chiéc ghé. “Khong, chau hi€u
chuyén d6. Nhung that khong thé nao lai khong tuong tuong dén tuong lai cua ho.
Ngai 1a nguot tot nhat co thé tuong tuong nén cai tuong lai day. Phai c6 chuyén gi da
xay dén vdi me cua Anna. Ba phai két hon hodc khong. Ba phai dén Ha Lan cung chu
Tulip hoac khong. Ba phai co them nhiing dua tré khac hodc khong. Chau can dugc
biét chuyén gi xay dén voi ba ay.”

Van Houten mim moi lai. “Ta rat tiec khong thé chi€u theo ¥ muon boc
dong tré con cua cO, nhung ta cling tir chdi thuong hai co theo cai cach c¢6 day han da
quen.”

“Chau khong can ngai thuong hai,” t61 noi.

“Nhu may dura 6m y€u khac ca thoi,” ong ta than nhién tra 161, “c6 noi co
khong can thuong hai, nhung su ton tai cua co lai phu thudc vao no.”

“Chu Peter,” chi Lidewij gio 1én, 6ng ta van tiép tuc trong khi ngoi dua &
do, 101 1€ cang lac cang tr6i chay tudn ra tir cai miéng say khudt. “Bon tré con 6m yeu
hién nhién da bi tr61 budc: BPinh ménh budc ¢6 phai song mai nhu mot dura tré vao cai
ngay co dugc chan doan, da tré tin rang c6 mot cudc song sau khi cau chuyén két
thic. Va ching ta, nhiing nguoi trudng thanh, ching ta thuong hai di€éu do, thé nén
chung ta chi tra tién di€u tri, chi tra tieén cho may thd 6xy. Chung ta cho c6 do an va
thirc uong du biét c6 s€ khong thé song du lau dé -~

“CHU PETER!” chi Lidewij hét 1én.

“C6 la mot anh hudng phu,” Van Houten ti€p tuc noi, “cuia qua trinh tién
hoa ma cudc song ca nhan it dugc dé tam t&i. Co 1a mot thi nghiém that bai cua dot
bién.”

“CHAU NGHI VIEC!” chi Lidewij gao 1én. Mat chi da ngan
ngan nudc. Nhung to1 khong hé tire gian. Ong ta dang tim cach giy ton
thuong nhat dé noi1 ra su that, nhung di nhi€n t61 da biét su that tu trudc
ro1. To1 da c6 hang nam troi nam nhin céai tran nha tir phong ngu dén
ICU, va t61 da tim ra cach dau don nhat dé tudng tuong ra bénh tat cua
chinh minh cling 1au lam r61. To1 budc vé phia ong ta. “Nghe day lao
g1a,” to1 no1, “ong khong can nd1 nhitng di€u ve cai bénh khong phai to1
khong biét. To1 chi can mot va chi mot di€u tir 6ng thdi trude khi toi
bién khoéi cudc doi ong mai mai: CHUYEN GI PA XAY RA VOI ME
CUA ANNA?”

Ong ta mo ho ngang cai cam ngan md& vé phia t61 va nhin vai. “Ta chang



thé no1 chuyén gi da xdy ra véi ba ta cho cd nghe nhiéu hon chuyén gi da xay ra voi

Nguoi dan chuyén cua Proust[ﬂ] hay chi cia Houden Caulfield[%] hay Huckleberry
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sau khi gd bo di tim nhimg ving dat méi ca.”
“NHAM NHI! That nham nhi! Chi can noéi toi nghe thoi. Bia
chuyén gi cling dugc!”
“Khong, va ta s& rat cam on néu c6 khong néi tuc trong cin nha nay. Mot
quy c0 s€ khéng tré nén nhu vay dau.”

T6i van khong hé tirc gian. Toi chi o gang tap trung dé dat dugc thir toi da
dugc hira. Trong con boc phat to1 da vung tay xuong cai ban tay mip mip dang cam
cdc ruou Scotch do. Phan ruou con lai ban tung tée qua khudn mit to beé, chiéc coc
bat ra khoi mili Ong ta roi xoay vong diéu nghé trén khong trung, dap xudng v& tan
tanh trén san gd cung lau nam.

“Co Lidewij,” Van Houten van binh tinh noi, “t6i mudn mot coe

Finn
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martini , néu c6 khong phién. Chi can mdt chut vermouth.

“Chau nghi viéc roi,” mot luc sau chi Lidewij noi.

“Pimg ngd ngan thé.”

To6i khong biét phai lam gi. Tt té khong duge. Thé tuc khong xong. Toi
can mét ciu tra 10i. Toi di dén duoc day, da cudp mat Diéu udc cua Augustus. To1 can
duoc biét.

“Pa bao gio ¢6 dung lai va tu hoi,” ong ta noi, 101 I€ cang lac cang liu nhiu,
“tai sa0 cO quéa quan tAm dén nhing cau hoi ngu ngde nhu vay chua?”

“ONG DA HUA!” t6i gao 1én, cam nhan dugc tiéng than khoc
bat luc cua Isaac trong cai dém cta nhiing chiéc cip v&. Van Houten
khong tra 1o1.

T6i van dtng trudc mit ong ta, chd doi 6ng ta ndi dicu gi d6 véi minh cho
tdi khi cam thay ban tay Augustus nam ldy canh tay ciia minh. Cau ay kéo toi vé phia
canh ctra, t6i budc theo cau 4y trong khi Van Houten dang 1én 16p chi Lidewij vé sy vo
on cua gidi tré ngay nay va cai chét ciia xa hdi mau muc, va chi Lidewij, c6 doi chut
kich dong, da quat lai ong ta voi bang giong Ha Lan nhanh nhu tén ban.

“C6 cau s& phai thir 16i cho cuu tro 1y ciia ta day,” 6ng ta noi. “Tiéng Ha
Lan nghe chang gidng mot ngdn ngi hon 1a mot cin bénh noi c¢6 hong.”

Augustus kéo t0i ra khoi can phong va di qua canh ctra budce vao budi sang
cudi xuan voi nhimg canh hoa du roi.

skoskok

V61 t61 khong c6 khai niém nao goi la chay tron, nhung chung t61 déu voi1 va



budc Xuéng cau thang, Augustus cam ho gia do, roi ching t61 bat dau di bo nguoc vé
phia khach san Filosoof trén via hé map mé nhimg vién gach hinh chit nhat lat dan
nhau. Lan dau tién sau vu chiéc ghé du, toi bat dau khoc.

“Nay,” cu dy goi, cham tay vao eo t6i. “Nay, moi chuyén on ma,” toi git
dau roi quét nudc mét béng mu ban tay. “Lao ta that t¢,” to1 gat dau 1an nita. “T& s&
viét cho cdu doan két,” Gus noi. Diéu nay khién t6i khéc con to hon. “TG s&,” cau éy
noi. “T¢ s&. Tot hon tat ca nhiing thtr nham nhi 30 nat ruou d6 timg viét ra. Pau oc
130 chi toan phd mai Thuy Si. Lao tham chi con chang nhé minh d3 timg viét cudn
sach nira. Té con viét dugec muoi 1an cau chuyén ldo viét. S& diy mau do s& co mat
mat va ca hi smh Néi dau tot cung gap Cal gia cua Binh minh. Cau s€ thich n6 cho.”
Toi gat dau, c¢6 nin mot nu cudi, roi ciu ay om t01, hai canh tay manh mé kéo t61 vao
10ng nguc sin chic cua minh, t0i khoc ddm mot khoang trén chiée 4o polo cia cdu ay
nhung roi dan tran tinh lai ¢4 dé n6i chuyén.

“T¢ dd phung phi Piéu wéc ciia cau vao gi dién d6,” tdi ndi vao nguc ciu
ay.

“Khong dau Hazel Grace. T4 thira nhan viéc cau da dung mat diéu wéc duy
nhat cua t§, nhung cau khong hé phung phi né vao ldo. Cau da dung nd cho ca hai
ching ta.”

T6i nghe thay tiéng giay cao got chay theo /p cdp phia dang sau. Toi quay
nguoi lai. Do 1a chi Lidewij, phan danh mat ctia chi chay xudng d6i go ma tréng hoi
kinh di, dang dudi theo ching t6i. “C6 1& chung ta nén dén thim Nha Anne Frank
chir,” chi Lidewij noi.

“Bon em s¢€ khong di dau vai ga quai vat do nira dau,” Augustus noi.

“Ong 4y khong dugc moi,” chi Lidewij dap.

Augustus van giit chit toi, co vé dé phong, mdt tay dat Ién bén ma t61. “Té
khong nghi — ciu ay bat dau noi, nhung toi cat ngang.

“Chung ta nén di,” t6i van muon cdu tra 1oi tir Van Houten. Nhung d6
khong phai 1a tit ca nhimg gi t6i mudn. Toi chi con hai ngdy & Amsterdam véi
Augustus Waters. Toi khong thé ¢é mot 130 gia dau kho pha hong né duogc.

Chi Lidewij lai mot chiéc Fiat ca tang mau xam c6 ddng co nghe nhu mot bé gai
bon tudi dang hét 1én phan khich. Chi lién tuc roi rit xin 16i trong khi chung toi vong
véo qua nhimg day phd cia Amsterdam. “Chj rat tiéc. Khong phai thanh minh dau.
Bénh ong 4y rat niang,” chi ay noi. “Chi da nghi viéc gip cac em c6 thé s& gitp duoc
néu ong 4y nhén ra tic phém ciia minh anh huéng dén nhing cudc song thyc nhu thé
nao, nhung ma...Chi rat xin 101 That v6 cung vo cung dang xau ho.” Ca Augustus va
t6i déu khong noi gl. T01 ngoi & ghe sau vOi1 cau ay. Toi lén dua tay vao khoang trong
gitra thanh xe va ghé ngoi clia cau ay, tim ban tay cau ma khong thay. Chi Lidewij noi
tiép, “Chi da nhan cong viéc nay vi chi tin ong Ay 12 mot thién tai va luong cling cao



nita, nhung 6ng ay di bién thanh mot con quai vat.”

“Em do4n 6ng ta rat gidu c6 nhd cuén sach,” mot lac sau toi noi.

“O, khong khong, ong ay thudc dong ddi nha Van Houten,” chi noi. “Vao
thé ky mudi bay, to tién 6ng ay da kham pha ra cach tron bot co cao vao nude. Mot s6
thanh vién nha Van Houten di di cu dén My tir lau, trong d6 c6 Peter, nhung 6ng 4y
dd quay lai Ha Lan sau khi viét cudn tiéu thuyét. Ong ay 1a ndi x4u hd cia ca mot dai
gia tgc.”

Tiéng dong co ra 1én. Chi Lidewij sang s6 va chung t6i di 1én chiéc cau bac
ngang qua mot con kénh. “P6 1a do hoan canh,” chi noéi. “Hoan canh da bién ong ay
tré nén vo cung tan nhan. Ong 4y khong phai ngudi xau xa. Nhung hom nay thi, chi
da khong nghi — khi 6ng ay néi nhimmg 16i tham té nhu vay, chi khong thé tin noi. Chi
rat xin 16i. Rat rat xin 15i.”

Chung t61 phai d6 cach Nha Anna Frank mot day nha, trong khi chi
Lidewij dimg x€p hang mua ve, to1 ngo1 tua lung vao mot than cay nho,
ngam nhin tit cd nhitng nha thuyén dang neo dau trén con kénh

: [101] .
Prinsengracht . Augustus dung ngay canh, 1an lan cai gia do binh
oxy trong nhimg vong tron don di¢u chi dé nhin nhiing banh xe quay.
To1 mudn cau ay ngot Xuong canh t6i nhung biét nhu thé thi rat kho

khan cho cdu ay va lai cang vat va hon khi dung day. “Cau sao khong?”
cau ay cui xudng hoi. To6i nhin vai va véi tay nam lay bap chan cau ay.
D6 1a bap chan gia nhung toi van niu lay né. Cau ay nhin xudng toi.
“Té muon...” t6i noi.
“Té biét,” cau ay noi. “TG biét. R rang thé gidi nay khong phai mot nha
may ban ting diéu wédc.” Toi khé cudi.
Chi Lidewij quay lai v&i nhiing tim vé, nhung méi chi mim lai vé lo lang.
“Bén trong khong c6 thang mdy,” chi ay néi. “Chij rat rat xin 16i.”
“Khong sao ma chi,” t61 noi.
“Khoéng dau, cb rat nhiéu bac thang,” chi noi. “Toan bac rat dbc.”
“Khong sao that ma,” toi nhac lai. Augustus dinh néi gi d6 nhung t6i ngin
lai. “On ma. Té lam duoc.”
Ching t6i bat dau voi mot phong chiéu phim vé nhiing nguoi Do Théi &
Ha Lan, vé cudc xam luoc cia quan brtic Quéc X3 va vé gia dinh Frank. Sau d6 chung

At 4t 1A 1AL LA Y SPUR. 1A : [102] , . A
to1 di bo 1én tang trén dén mot cdn nha & bo kénh noi Otto Frank tung lam viéc.
C4 to1 va Augustus d€u leo cau thang rat cham, nhung t61 van thay minh du strc. Ngay



sau d6 toi thay chiéc ti sach ndi tieng da che dau cho ca Anne Frank, gia dinh em
cing bén ngudi khac. Chiée til sach dé mo mot nira, dang sau nd 1a mot cau thang rat
dbc, chi rong di chd cho mot nguoi di. Co rat nhiéu khach du lich xung quanh chung
to1, t01 cling khong mudn 1am cham ca doan lai nhung chi Lidewij néi, “Xin moi
nguoi hiy kién nhan, 1am on,” roi t6i bat dau budc 1én trude, chi Lidewij d& chiéc gia
dang sau, sau cung la Gus.

C6 mudi bon bac thang. Toi cu nghi mai vé nhung ngu:cn 4] dang sau — chu
yéu 1a nhitng ngudi 16n noéi du moi thur tleng khac nhau — r61 cam thay xau ho sao day,
cam gidc nhu c6 mot bong ma vira vO vé vira &m anh, nhung cudi cung toi ciing lam
dugc, ro1 to1 & trong mot can phong trong trai ky la, dua lu’ng vao tuong, bd nao dang
noi voi hai 1a ph01 rang on réi ma én réi ma binh tinh di én roz ma con hai 14 phoi lai
néi voi bd ndo rang éi, Chiia oi, chiing ta chét ¢ ddy madt théi. Toi tham chi con
chang thay Augustus 1én cau thang cho dén khi cdu ay budc dén, lau tran ciia minh
bang mu ban tay nhu thé phuu va néi, “Cau la nha vé dich.”

Sau mdt vai phut dua vao tuong, téi budc vao thaim phong ké tiép, phong
chung ctia Anne va bac si nha khoa Fritz Pfeffer. N6 rat nho va chang c6 d6 vat nao
bén trong. Ban s& khong biét c6 nguoi timg song & day néu khong cé nhitng buc anh
tir tap chi va bdo ma Anne da dan Ién tuong van con & do.

Thém mot cau thang khac dan 1én cin phong gia dinh van Pels timg song,
cau thang nay con ddc hon cai trude va kéo dai mudi tim bac, thuc chat nhu mot cai
thang. Toi ding & dudi nhin 1én va nghi chic 1a minh s& khong 1am dugc dau, nhung
cling biét con duong duy nhét dé di qua 1a tréo 1én do.

“Minh quay lai tho1,” Augustus noi.

“To khéng sao ma,” t01 dap khé khang. That ngu ngoc nhung to1 cr nghi
rang to1 ng em ay dleu d6 — ng Anne Frank — boi em ay da mat con toi thi chua, boi
em ay d3 séng cudc song tham ling va tach biét voi cudc song bén ngoai va 1am moi
diéu dung dan nhung cudi ciing van chét, vi thé t6i nén budc tiép 1én nhiing bac thang
vd ngdm nhin phan con lai cua thé giéi em ay di ting song trudc khi bon

Gestapo 103 to1.

T6i bat dau leo 1én cau thang, do dam timg budc nhu mot dira tré, luc dau
cham cham dé gilt dugc nhip tho, sau d6 nhanh hon vi t6i biét déng nao toi cling
khong thé thé thd dugce va toi mudn leo t&i dich trude khi can kiét stc luc. Bong tbi
bao phil toan bd tdm nhin ciia t6i khi toi nhac minh 1én, nhﬁ’ng mu’(‘)’i tam bac, dbc
dién nguoi. Cudi cung t6i cling tréo 1én tdi dinh cau thang, hoa hét mat va budn non,
nhitng thé co & ca chan va tay déu kéu gio doi 6xy. Toi ngdi thup xuong dua vao mot
birc tuong, hon hén thé hat ra. C6 mot chiée hop bang kinh duoc bit vao tuong ngay
phia trén, t61 ngude 1én tran nha xuyén qua nd va c6 dé khong bi ngat di.



Chi Lidew1j cui Xuéng canh t6i, “Em 1én dén noi roi, em 1am duoc roi,” va
t6i gat dau. Toi co6 mot cam giac mo hd rang nhimg vi khach xung quanh dang liéc
xuong toi lo lang; rang chi Lidewij dang thi thim bang mot ngdn ngir réi mot ngdn
ngit khac lai thém mot ngdn ngir khac nira tir nhitng vi khach; rang Augustus dang
dtmg trén toi, dit tay 1én dau t6i va vudt ve mai toc.

Mot luc lau sau, chi Lidewij va Augustus do to1 dung day, gio toi moi thay
thir duoc bao vé trong cai hop kinh: nhimg dau bat chi gach trén mot to g1ay dan
tuong do chiéu cao cua tit ca nhiing da tré trong khoang thoi gian chiing séng trong

gian nha do, tung inch[—] timg inch mot cho dén khi chiing khong thé cao thém
duoc ntra.

Tir can phong d6, chung t6i roi khoi khu vuc sinh song ctia nha Frank,
nhung van trong bao tang: Mot hanh lang dai va hep trung bay nhig tAm anh cia
tam thanh vién trong gian nha phu va mi€u ta ho da hi sinh ra sao, & dau va noi nao.

“Thanh vién duy nhét cua ca gia dinh sdng sot sau cudc chién,” chi Lidewij
néi véi ching t6i, ¥ chi bé cia Anne, 6ng Otto. Giong chi kh& khang nhu thé ching
to1 dang ¢ trong nha tho.

“Thuc ra 6ng ay khong song sot sau cudc chién tranh,” Augustus noi. “Ong
ay da song sot sau mot cudc diét chung.”

“Pung thé,” chi Lidewij néi. “Chi khong biét lam sao ngudi ta c6 thé tiép
tuc séng ma khong con gia dinh bén canh. Chi thuc sy khong biét.” Trong khi doc veé
bay thanh vién da chét, toi nghi vé viéc 6ng Otto da khong con 1a mot ngudi cha thém
nita, bi bo lai voi cudén nhat ky thay vi vo va hai ¢d con gai. O phia cudi day hanh
lang 1a mot cudn sach khéng 10, 1én hon ca mot quyén tir dién, chtra dung tén cua
103.000 ngudi dén tir Ha Lan di chét trong cudc diét chung Holocaust. (Chi 5.000
nguoi Ha Lan géc Do Thai bi truc xuat, theo nhu mot tim bién trén tuong, 1a con séng
sot. Chi 5.000 ong Otto Frank.) Cubn sach duoc gio dén trang c6 tén Anne Frank,
nhung diéu t6i khién t6i cht ¥ 1a ngay dudi tén em c6 nhimg bon cai tén Aron Franks.
Bén. Bon Aron Franks khong ¢ nha tuong niém, khéng dau tich lich st, khong
ngudi tuong nhé dén. Toi ty nhu minh s€ nh¢ va cau nguyén cho bon Aron Frank
chung nao td1 con du:oc song. (Co thé co mot s6 nguoi can tin vao mot Puc Chia toan
ning va hién hitu dé cau nguyén, nhung toi thi khong.)

Khi chiing t6i dén cudi cin phong, Gus dung lai va hoi, “Cau 6n cha?” Toi
gat dau.

Cau 4y chi vé phia btic anh ctia Anne. “Pang budn nhét 1 em ay d3 suyt
duoc séng, cau biét khong? Em ay da chét chi vai tuan trude ngly giai phong.”

Chi Lidewij qua chd khac xem mot doan bing ghi hinh, t0i nim lay tay
Augustus trong khi chung toi budc vao cin phong ké tiép. D6 1a mot cin phong hinh



chit A voi nhitng 14 thu Otto Frank da gui di trong nhiing thang rong rd kiém tim hai
cO con gai. Mot doan bang ghi hinh Otto Frank dang phat trén buc tuong ¢ gitta can
phong. Ong 4y noi bang tiéng Anh.

“Chang biét c6 tén Pirc Qudc xi nio con séng dé td san ling va dem lai
cong ly khong?” Augustus hoi trong khi ching t61 cii nguoi qua khung kinh doc
nhitng 14 thu cia 6ng Otto cung nhimg thu tra 10i rang khong, khong ai timg gip
nhiing dra con cua 6ng sau ngay giai phong.

“Té nghi ho da chét ca réi. Nhung khong phai chi bon Pic Qudc xi méi
c6 quyén gay ra toi 4c.”

“Pung thé,” cau dap. “Do 1a viéc ching ta nén lam, Hazel Grace: Chung ta
nén tap hop thanh bo doi chién binh khuyét tit 1én tiéng cho ca thé gidi nay, stra chira
nhing diéu sai trai, che ché nhiing nguoi yéu thé, bao vé nhitng ai gip hiém nguy.”

Cho du d6 1a u6c mudn cua cau ay chir khong phai cua toi, toi van hua
theo né. Cau ay ciing thich tha véi toi, xét cho cung. “Long diing cam sé& 1a vii khi bi
mat cua ching ta,” to1 noi.

“Cau chuyén vé nhiing chién tich ctia chiing ta s& mai luu truyén chimg nao
con nguoi con cat duge tiéng ndi,” cau Ay noi.

“Ké ca du sau do, khi bon ngudi may nhic lai vé su ngd ngan cla con
ngudi vé dic hi sinh va long trac an, chiing van nhé vé chung ta.”

“Bon no s& cudi bang kiéu cudi ciia nguodi may vao su ngu ngoc dling cam
cua minh,” cau noi. ‘Nhu‘ng siu tham trong trai tim ngudi may bang sat cia ching,
chiing s€ mong moi dugc song va hi sinh nhu ching ta: trén st ménh cua nhitng anh
hung.”

“Augustus Waters,” t6i nhin ciu 4y, nghi rang minh khong thé hon ai trong
Nha Anne Frank dugc, nhung roi lai nghi chinh Anne Frank, no61i cho cung, cling da
hon ai d6 trong Ngoi nha ciia Anne Frank ndy, c6 thé em ay ciing chang thich gi hon
viéc ngdi nha ctia minh dugc bién thanh noi cho nhiing dta tré bi ton thuong chang
thé chita lanh dam chim Véo tinh yéu.

“Td1 phai n01 rang,” Otto Frank noi trong doan bang hinh bang chat giong
Anh cta minh, “t6i d rat ngac nhién trudc nhimg suy nghi siu sic ctia chau Anne.”

R6i chung t6i trao nu hon. Tdi budng chiée gia d& binh oxy ra
va lan tay 1én co cau 4y, roi cau ay d& lay eo nang toi 1én nhin minh
dtng trén dau nhitng ngén chan. To6i bat dau cam thay khé tho theo mot
cach mdi mé va day phan khich khi d6i moi khép hod cta cau cham vao
moi toi. Khoang khong gian quanh chung toi nhu tan bién, trong mot
khoanh khac ky la toi thuc sy thay thich co thé minh; cai than x4c hao



mon vi ung thu ma tdi phai 1€ la khap no1 nhi€éu nam qua bong nhién
that xirng dang v&1 cudc dau tranh, ximg dang vo1 nhitng ong the ¢
nguc, voi nhitng ong PICC va véi sy phan bdi co thé khong ngirng cua
nhitng khoi u.

“Nhu 1a mot Anne khac han vé1 dira con gai to1 biet. Con bé
thuc su chua bao gid bay t6 nhitng cam xtc sau kin thé nay,” giong ong
Otto Frank tiép tuc.

Nuy hon keo dai mai mai trong lac 6ng Otto Frank Van dang noi phia sau
lung t6i. “T6i mudn nodi 13,” 6ng nodi, “cho du t6i va Anne c6 mbi quan hé rat tdt, cac
bac cha me¢ thuong khong thuc su thau hiéu con cai cua chinh minh.”

T6i nhan ra doi mat minh dang nham va mé mat ra. Augustus dang nhin
t6i dam dudi, d6i mat xanh ctia cdu ay gan toi hon bao gid hét, va dang sau cau, mot
dam dong dimg thanh gn ba vong tron xung quanh chung toi. Ho dang trc gidn, toi
nghi thé. That kinh khang. Nhimg dta tré kia, v6i nhitng hormon cua chang né, ding
6m ap nhau dudi mot bang hinh dang phat giong ndi v& nghen cia mot ngudi da timg
1a cha.

T6i budng Augustus ra, ciu 4y hon nhe vao tran toi trong khi t6i cham
cham nhin d61 Chuck Taylors cua minh. Va r6i ho bat dau vo tay. Tat ca moi ngudi,
tat ca nhu’ng ngucn 16n dtmg d6, déu bat dau vo tay, mot ngudi con hét 1én “Hoan ho!”
trong chat giong Au. Augustus mim cudi, cti dau chao. Ciing cudi, t6i kh& nhiin minh
chao, nhan thém mot trang phao tay don mu’ng khéc.

Chung t6i di xuéng, nhudng cho tat ca nhung nguoi 1on di trude, va ngay
truée khi chung t6i dén quan ca phé (noi may man lam sao c6 mot thang may dua
chtng toi tré lai mat dat va cira hang luu niém), ching t6i doc dugc mot vai trang tir
nhat ky cta Anne, ca mot quyén ghi lai nhitng cdu danh ngdn chua duge xuat ban cua
c6 bé. Quyén danh ngdn vo tinh md dén trang c6 mot cau tho ctua Shakespeare. Nao

2, 105]

ai dii manh mé dé vuwot qua cam do? ¢ bé viét.

Chi Lidewij dua ching t6i vé khach san Filosoof. Bén ngoai khach san troi dang
14t phat mua, Augustus va toi dimg trén nhiing vién gach & 16i di dang dan dan tham
uot.

Augustus: “Cau nén nghi mot chut.”

T6i: “Té on ma.”

Augustus: “Duoc r61.” Ngap ngimg mot luc. “Cau dang nghi gi day?”
To61: “Cau.”

Augustus: “T¢ lam sao?”



Toi: ““Tdi chang biét minh thich gi hon, / Vé dep cua nhimg tir bién t6 /

Hay vé dep cua nhiing 101 ngu chi, / Khi con chim hoét hot / Hoac mon dut l(‘ri.”’[m]

Augustus: “Chua o1, cau that quyén ra.”

T6i: “Minh c6 thé vao phong ciu.”

Augustus: “T¢ tung nghe nhitng ¥ tuéng t€¢ hon.”

Chuing t6i cung chen vao cai thang may bé ti. Tat ca moi mat, ké ca tim san, déu
duogc lat guong. Ching t61 phat ty kéo cua dé nhét minh vao trong, roi cai thtr cii ky
d6 cham cham cot ket keéo 1én tang hai. T6i rat mét, nguoi day mo hoi, lo ling rang
n6i chung nhin t6i rat kmh va day mui nita, nhung ké ca thé t6i van cir hon cau ay
trong cai thang may do, roi cau 4y budng tdi ra, chi vao tim guong va bao, “Nhin kia,
vo s6 Hazel.”

“Co nhiing tap vo han nay lon hon nhitng tap vo han khac,” t61 1€ nhe, bat
chudc Van Houten.

“Thang hé khon nan,” Augustus nc')i mat chirng ay thoi gian va ca mot lac
sau nita thang may moi dua ching toi 1én dén tang hai. Cudi cung cai thang may trong
tranh r6i dumg lai, cau 4y day cai ctra kinh ra. Khi cira méi mo dugc mot nua, cau gap
nguoi lai dau dén va budng tay khoi cai ctra trong mot tich tic.

“Céu 6n cht?” Toi hoi.

Mot Iuc sau cau dap, “U, W, chic cai cta nang qua.” Cau éy déy 1an nira va
lan nay né mé ra. Cau ay dé t6i ra trudc, tat nhién 1a thé, nhung vi toi chang biét di
theo hudng nao xudng hanh lang nén toi ctr ding d6 ngoai cai thang may, ciu ay ciling
dtmg nguyén d6, khudén mit nhin nhd, t6i hoi lai 1an nira, “Cau 6n that khong?”

“Hoi dubi thoi, Hazel Grace. Moi tht déu 6n.”

Chung t6i ctt dimg nhu thé trong hanh lang, cdu ay chang chi cho toi
duong nao vé phong hay gi ca con t6i thi chang biét né ¢ dau, va trong khi tinh thé
kho xir nay tiép tuc, toi bi thuyét phuc rang ciu ay dang tim cach dé khong phai lam
chuyén d6 véi t6i, rang nhé ra t6i khong nén goi y nhu vay, rang chuyén dé chang
gidng mot dua con géi ti nao nén moi co6 mot Augustus dang s¢ hai dl’mg 4] kia nhin
to1 khong chdp mat ¢ gang tim dudng tu minh tau thoat mot cach té nhi. Va roi, sau
mot lac 1au, cau dy noi, “No ¢ ngay trén dau gbi mot chut va né hoi thudn nhon va chi
con da thoi. Co mot vét seo xau xi nhung né chi gidng nhu —

“Cai gi day?” t6i hoi.

“Chan cua t6,” cau éy n6i. “Dé cau chuan bi san, y 10 1a, néu nhd dau ciu
c6 nhin thdy n6 hay lam sao —”

“A, c6 gi dau,” toi noi, roi budc hai budc lai gan cau ay. Toi hon cau Ay,
cué)ng nhiét, ép chat cau éy vao tuong, ci tiép tuc hon nhu vay trong khi cau éy mo
mam tim chia khéa phong.



Ching t61 nga ra giuong, su tu do cua té1 b1 bo hep bdi cai binh
oxy, nhung du thé to1 van cd gang tr¢o 1€n ngudi cau ay, cd1 a0 cau ay ra
101 ném vi mo hoi1 trén lan da ngay phia dudi xuwong don trong khi thi
tham vao nguc cau ay, “Em yéu anh, Augustus Waters,” co thé cau ay
tha long bén dudi to1 khi cau ay nghe cau do. Cau ay lan tay xudng dinh
cdO1 a0 t01 ra nhung n6 mac vao ong dan khi. To1 bat cuoi.

kokosk

“Lam sao ngay nao em cling xoay s& dugc thé?”” anh hoi trong khi
to1 g& chiéc ao ra khoi dong day rg. Ngoc that, to1 nhan ra cai quan chip
mau hong cua minh chang hgp v&1 ca1 4o nguc mau tim chut nao, nhu
thé bon con trai s€ dé y ca nhirng chuyén nhu thé. T61 chui ngud1 dudi
tam chan ro1 lay chan tudt quan va tat minh ra ro1 nhin cai chan bong
phap phong vi bén duéi Augustus dang lan lugt c61 quan roi thao cai
chan gia cua anh ra.

dkosk

Ching t6i ndm ngira sat bén nhau trén chiéc givong, moi thir duge che boi tim
chan, mot lac sau to1 voi qua dat tay 1€n bap dui anh ro1 1an xuong doan chan bi cit,
16p da c¢6 nhiing vét seo day. T61 6m ndé mot choc. Anh giat minh. “Co6 dau khong?”
to1 hoi.

“Khong,” anh tra 101.
Anh lan nguoi qua va hon t6i. “Anh dang yéu qua,” toi noi, ban tay van dé
dudi chan anh.
“Anh bat dau nghi em bi thich thu vé&i nhitng nguoi cut chan,” anh dap,
van ti€p tuc hon t61. T61 bat cuoi.
“Em bi thich tha v&1 Augustus Waters,” to1 giai thich.

Moi chuyén déu trai nguoc hoan toan véi nhimg gi t61 da tudng twong: cham rai
va thong tha va ém lang, khong dac biét dau don cling chang ngay ngat vo cung. Co
rat nhiéu van de¢ lién quan t&1 bao cao su khién t61 khong c6 dugc mdt cam nhan ro
rang. Khong van giuong bi gdy. Khong la hét gi ca. Thanh thuc ma né1, né gidng nhu
quang thoi gian 1au nhat chung t61 danh bén nhau ma khong n6i chuyén.

Chi c6 dung mot thr dién ra nhu to61 nghi: Sau do, khi t61
dang ap mat vao nguc Augustus, lang nghe nhip dap cua trai tim anh,
Augustus noi, “Hazel Grace. Theo dung nghia den 1a anh khong mé noi



mat ra nira.”
“Lam dung tir theo ding nghia den qua roi,” t6i noi.
“Khong,” anh noéi. “Rat. Mét.”
Anh quay mat di, tai t6i 4p vao nguc anh, lang nghe hai 14 phoi cta anh
nhip nhang chim vao gidc ngi. Mot lic sau toi ngdi ddy, mic quan 4o, tim gidy bat
ctia khach san Filosoof, viét cho anh mot 14 thu tinh:

Augustus veu dau,

_f/ \'\

) l"l.
! CON ZIN "_:I\‘h <+— nhimg anh chang 17 tuoi mét chan
I'-,IIL !l.'

\ /

yeu,
Hazel Grace



CHUONG MUOI BA

Buoi sang hom sau, ngdy tron ven cudi cung cia chung toi &
Amsterdam, Me¢ va Augustus va to1 di by qua ntra day nha trén duong tur
khach san dén cong vién Vondelpark, noi chiing toi tim thdy mot quan
ca phé ngay dudi bong ciia Vién bao tang phim quéc gia Ha Lan. Nham
- [107]

nhi tach ca phé stra — thir nguo1 Ha Lan, nhu anh phuc vu giai
thich, goi 1a “ca phé khong chuan” vi né cé nhiéu sita hon 1a ca phé —
chung t6i ngoi trong bong hoa rAm cua mot cdy hat dé khong 16 va ké lai
cho me chi tiét cudc cham tran v&i Peter Van Houten vi dai. Chung t61
khién cau chuyén tré nén hai hudc. Ta c6 mot su lua chon trén thé 2101
nay, to1 tin la thé, vé chuyén ké lai nhiing cau chuyén budn ra sao, va
chung t6i chon cach hai hudc: Augustus, ngdi sup minh trong chiéc ghé
clia quan ca phé, dong vai 1do Van Houten nhiu ludi, giong 1¢ nhé chang
bao gio' chiu nhac minh khoi chiéc ghe; con t6i dimg dién ta lai minh
dang nat n$ quat thao, “Dung day mau, lao gia xau om béo i!”
“Em bao 6ng ay xau om thé a?” Augustus hoi.
“Ctrcho la ‘,the di,” to1 bao aph. ,
“Ta hong xau om. C6 mdi xau om, c6 gai mii ong a.” X
q “Ong 12‘1‘ m(f)t’ké nhat gan!” t(A)i? hét am 1, va Augustus pha hong ca vai dién
deé bat cuoi. To1 ngo1 xuong. Chiung tdi ké cho Me nghe vé Nha Anne Frank, ngoai tru
vu hon hit.
“Cac con c6 quay lgti nha Van Houten sau do khong?” Me hoi.
Augustus con chang doi dén khi to1 kip d6 mat. “Da khong, chung chau
[108]

chi la ca & mdt quan ca phé. Hazel con choc chau bang may cai biéu d6 Venn rat
budn cudi.” Anh liéc sang nhin t6i. Chua oi, anh dang yéu qua.

“Nghe thu vi nhi,” ba no1. “Nghe nay, bac s€ di dao mot lat. Cho hai chau
chat thoi gian néi chuyén,” ba ndi véi Gus, giong co6 doi chut nong voi. “Roi sau do
chting ta c6 thé di choi mét vong bang thuyén trén kénh nhé.”

N a3 | &4 ol \ b 109 ys * r ~
“Um, duoc a?” toi ndi. Me kep mot t& nam euro[ | duoi cai dia dung
tach r61 hon 1€n tran to1, thi tham, “Me y€u yéu yéu con,” cd nhi€u hon hai cai yéu so



vo1 binh thuong.

Gus chi bong nhiing tan cay hoa lan roi tach roi nhau dudi nén bé tong.
“Pep that day, nhi?”

“U,” t8i noi.

“That 12 mot hinh anh an du dep d8,” anh lam bam.

“G10 nira a?” to1 ho.

“Hinh anh Am ban cua céac tht bi thoi 13n vao nhau rdi lai tach roi,” anh
noi. Dﬁng trude to1, hang tram lugt nguol qua lai, chay bo, dap xe va truot van.
Amsterdam la thanh phé dugce thiét ké cho cac phong trao va hoat dong, mot thanh
pho ma tot hon 13 khong nén di chuyén bang 6 to, va hién nhién 14 t6i thay minh tach
biét khoi d6. Nhung Chua o1, n6 dep vo cung, nhimg nhanh kénh lach tao nén mot
duong xung quanh nhiitng tan cdy c6 thu, mot con chim diéc dang dimg ngay dau mep
nudc, tim kiém bita sang cho minh gita hang triéu canh hoa du 1i ti ndi bong bénh
trén mat nuoc.

Nhung Augustus khong hé dé y. Anh van dang ban biu ngam nhimmg bong
cay rung rinh. Cudi cung anh cét tiéng, “Anh c6 thé ngam nhin né ca ngay, nhung
minh nén quay vé khach san.”

“Ching minh c6 du thot gian khong?” to1 hot.

Anh cudi budn ba. “Gid ma thé,” anh noi.

“Sao the?” Tdi hoi.

Anh chi git dau vé phia huéng khach san.

Chuing t6i budc di trong im ling, Augustus di t6i nira budc. Toi qua lo s¢ dé nghi
tai sao to1 lai théy lo so thé nay.

C6 mot thir goi 1a Thap Nhu cau ctia Maslow. Dai loai 1a ong

[110] . g . .
Abraham Maslow nay nod1 tiéng vi cai ly thuyét cua ong ay cho
rang c6 nhitng nhu cau nhat dinh can dugc dap ung trude khi con nguoi

c6 thé c6 thém nhitng nhu cau khac. N6 trong the nay:
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THAP NHU CAU CUA MASLOW

Mot khi nhu cau vé thire an va nuédc udng duge dap tmg day du, ban sé
tién dén bac nhu cau tiép theo, nhu cau an toan, roi cir thé tiép nia tiép nira, nhung
diéu quan trong 13, theo Maslow, chimg nao nhiig nhu cau thudc vé thé 1y con chua
duoc thoa man, ban tham chi con khong thé quan tam dén nhu cau dugc an toan hay
cac nhu cau xa hoi chir chua néi dén “ty the hién ban than,” bac ma ban bt dau, kicu
nhu sang tao nghé thuat va suy nghi vé cic van dé dao dutic va vat 1y luong tir cling céac
thir khéc.

Ciing theo Maslow, t6i bi mic ket ¢ tang tha hai ctia cai thap, khong thé
nao cam thay an toan vé stc khoe ciia ban than va do d6 khong thé dat téi tinh yéu va
long quy trong hay nghé thuat cai gi nita, ma tat nhién diéu d6 that ngd ngan khong ta
hét: Thoi thuc duoc sang tac nghé thuat hay suy tu vé triét hoc khong hé mat di khi ta
dau 6m. Nhiing tho1 thiac nay chi bi bién dang bo1 bénh tat ma thoi.

Théap Maslow co vé ngu ¥ rang t6i khong gidng con ngudi nhu nhimng
nguoi khac, va da so co vé dong tinh véi ong ta. Nhung Augustus thi khong. Toi ludn
nghi anh c6 thé yéu t6i boi anh cling timg mac bénh. Nhung gid t6i mdi nhan ra c6 thé
anh van con dang.

Chtng t6i vao phong t6i, Kierkegaard. Toi ngdi xudng chiéc givong mong doi
anh s& ngdi xudng cung t6i, nhung anh di yén vi trong chiéc ghé hoa bui bam. Cai



ghé d6. N6 bao 1au roi nhi? Nam muoi nim ching?

T6i cam giac yét hau minh cimg do lai trong khi nhin anh rat mot diéu
thudc tir trong t0i ra va ngdm 1én miéng. Anh nga nguoi ra thd dai. “Ngay truéc hom
em phai vao ICU, anh di bat dau thay dau ¢ hong.”

“Oi khong,” toi thot 1én. Nbi s¢ kéo dén, cudn chim lay toi.

Anh git dau. “Thé nén anh di di chup PET.” Anh ngimg noi, giat diéu
thudc trong miéng minh ra va nghién chit rang.

Phan 16n cudc doi t0i duoc danh cho viée ¢6 gang khong bat khoc trude
mit nhitng nguoi thuong yéu toi, vy nén t6i hieu Augustus dang c6 gang lam diéu gi.
Ban cin chit rang. Ban ngudc nhin 1én. Ban ty nhu minh néu ho théy ban khoc, no s€
that dau don, va ban sé chéng la gi ca ngoai tror Mot No6i Pau trong cudc doi cua ho,
va ban khong thé chi tré thanh mét ndi dau dugce, thé nén ban khong khoc, va ban tu
nhu tat ca nhimg diéu nay trong khi nhin 1én cai tran nha, va r6i ban nudt troi tat ca
moi thir cho du c6 hong ban khong hé muon khép lai réi ban ngam nhin nhimg nguoi
thuong yéu minh va mim cuoi.

Anh nhoén nu cudi nira miéng ciia minh roi néi, “Anh bing sang nhu mot
cay thong Giang sinh, Hazel Grace. Anh sang cua 10ng nguc ctia anh, hong trai cia
anh, 14 gan cua anh, & khép mo1 noi.”

O khap moi noi. Céi tir 46 dong lai trong bau khong khi mot luc lau. Ca
hai chung t6i déu biét né nghia 13 gi. To6i ngdi day, 1ét minh cung cai gia binh 6xy
ngang qua chiéc tham c6 18 con cii hon ca s tudi Augustus c6 thé gia di, quy xudng
trude chan ghé va diu dau vao long anh, vong tay 6m lay eo anh.

Anh xo0a x0a mai toc toi. “Anh that sy xin 16i,” anh noi.

“Anh xin 16i vi ¢4 khong néi cho em biét,” anh gifr giong binh tinh. “Chac
me em ciing biét. Cai cach bac nhin anh. Chac 1a me anh d3 ké vdi bac hay sao day.
Pang nhé& anh nén ndi cho em biét. N6 that ngu ngoc. That ich k}”/

T6i biét tai sao anh lai chang noéi gi ca, han 1a thé: cung cung ly do to1
khong muén anh nhin thay t6i cai 1an trong ICU. T6i khong mudn ndi dién véi anh
du chi trong mot glay phut, va g10’ chi khi t61 dang yéu mot qua bom toi mm hiéu
duoc su ngde nghéch cua viée ¢d gang ctru ngudi khac khoi nhimg manh v sap tan
tac ctia chinh minh: Té6i khong thé ngimg yéu Augustus Waters. Va t6i cling khong
muén thé.

“That bat cong,” t6i ndi. “That chang cong bang ti quai ndo.”

“Thé gi6i ndy,” anh noi, “khong phai mot nha may ban ting diéu udc,” sau
d6 v& oa, chi trong mot gidy lat, tiéng thon thirc cia anh bat 1én bat luc nhu mot tiéng
sdm ma chang c6 anh sét ndo, su tan bao kinh khing ma nhiing ké khong chuyén
trong mon hoc vé ndi dau cé thé hiéu 1Am sang su yéu dudi. Roi anh kéo toi vao 1ong,
mit anh cach mit toi chi vai phan, khiang khing, “anh s& chién dau. Anh sé& chién dau



vi em. Em dung lo ling vé anh nhé, Hazel Grace. Anh van 6n. Anh s& tim cach 16n
von quay rdy em mai thoi.”

Toi bat khoc. DAu thé anh van rat manh mé&, dm chit toi dén muc toi co thé
thdy nhiing co bap san chic cta canh tay anh bao boc lay t6i trong khi anh néi, “Anh
xin 16i. Em s& 6n thoi. Moi chuyén sé 6n thdi. Anh hira,” roi nd nu cudi nira miéng
cua minh.

Anh hon 1én tran toi, toi cam thay bd nguc cing tran cia anh hoi ching
xuong. “Anh nghi néi cho cung anh dung 1a c6 mot ¢o tdt.”

Mot lac sau, toi kéo anh ra giuong va chung to6i nam bén nhau trong khi anh ké
cho t6i nghe ho di bat dau chay hoa tri dé giam dau, nhung anh d3 mic ké nd dé dén
Amsterdam du cho bé me anh gian dir vo cung. Ho da ¢ ngan anh lai dén tan cai
budi sang hom t6i nghe thay anh gao 1én co thé cta anh thudc vé chinh anh. “Minh ¢
thé sap xép sau ma,” toi noi.

“Khong dau, minh khong the,” anh tra 10i. “Du sao né ciing vo ich thdi.
Anh da bao em no s€ vo ich thdi ma, nhé khong?”

T6i gat dau. “That nham nhi, tat ca moi chuyén nay,” t6i noi.

“Ho sé& thir may bién phap khac khi anh vé. Ho lic nao cling day ¥ tudng
moi.”

“U,” t6i d4p, ban than toi ciing da 14 cai gbi gam kim day kinh nghiém roi.

“Nhu kiéu anh Itra em tin 1a em dang yéu mot nguoi khée manh 4y nhi,”
anh noi.

T6i nhtn vai. “Em ciing 1am thé véi anh ma.”

“Khong, em c6 lam vay dau, chang ai c¢6 thé tuyét voi nhu em ca.” Anh
hon t6i, roi nhian mit lai.

“Cé dau khong?” to1 hoi.

“Khong. Chi 13.” Anh ngudc 1én nhin tran nha mot lac lau réi méi nodi,
“anh thich thé gioi nay. Anh thich uong sdm panh. Anh thich khong hit thudc. Anh
thich céi giong ngudi Ha Lan néi tiéng Ha Lan. Va gio thi...anh con khong c6 mot tran
chién. Anh con khong c6 mot cudc chién.”

“Anh c¢6 mot cudc chién chéng ung thu,” t6i noi. “Poé 1a cude chién cia
anh, anh sé& tiép tuc chién dau,” toi bao v4i anh. To6i ghét khi moi ngudi dong vién toi
chuén bi tinh than cho cudc chién, nhung du sao to1 cling da lam thé v&i anh. “Anh
s&...anh sé&...s6ng tot nhat cho ngay hom nay. Cudc chién gio 1a ctia anh.” Toi tu
khinh trach minh vi thr cdm xGc ty mi nay, nhung t6i con lam duoc gi khac dau?

“Cudc chién,” anh noéi nhe bang. “Anh chién dau voi cai gi? Bénh ung thu
ctiia anh. Thé bénh ung thu cta anh 13 gi? Bénh ung thu cta anh 13 chinh anh. Nhing
khoi u sinh ra tir anh. Chung 14 cia anh giong hét nhu khoi 6c hay trai tim anh 13 cua
anh. Pay 1a mot cudc noi chién, Hazel Grace, vGi bén théng cudc da duoc dinh trudc.”



“Gus,” t0i khong thé néi gi dugc nira. Anh thira thong minh dé hiéu nhimg
101 anh i t6i c6 thé nghi ra.

“Khéng sao ma,” anh no1. Thuc sy dau phai thé. Mot e sau anh noi tiép,
“Néu em c6 thé dén bao tang Rijkmuseum, anh ciing thuc sy muon dén — nhung ma
minh dang dua ai chic, ca em va anh déu chang du stic di qua mot cai bao tang. Dau
sao anh cling dd xem qua bo suu tap trén mang trude khi ching ta dén day. Néu em c6
dén, anh rat hi vong mot ngay em sé dén, em s& duoc nhin thay rat nhiéu bic vé
nhiing nguoi da chét. Em s& thay chtia Gié-su trén cay thanh gia, thiy mot ngudi bi
dao dam vao co, thdy nguoi ta chét trong bién khoi, trong nhitng cudc chién tranh va
mot cudc diéu hanh cia nhiing ké tir dao. Nhung Khong. C6. Mot. Pwra. Tré. Ung.
Thu. Nao. Khong c6 ai bi bénh dich hay dau mua hay sot vang da hay bat ct bénh gi,
vi chang c6 chat vinh quang nao trong bénh tit ca. Chang c6 chut ¥ nghia gi trong no.
Chang c6 chut vinh dy nao néu chét vi.”

Abraham Maslow, t61 gi61 thieu vo1 ngai Augustus Waters
day, nguo1 dat nhirng thac mac v€ y nghia sinh ton I€n trén ca nhiing gia
tr1 an sung mac sudng, dugc yeéu thuong va ca strc khoe. Trong khi phan
l6n cac anh chang khac ti€p tuc cudc song huong thu nhat nhéo vo
nghia, Augustus Waters day da kham pha b0 suu tap cua bao tang
Rijkmuseum tu xa.

“Gi day?” Mot lac sau Augustus hoi.
“Khong c6 gi,” toi dap. “Em chi...” toi khong thé noi hét cau, toi khong
biét noi thé nao. “Em rat, rat thich anh.”
Anh lai n& nu cuo1 véi nira khoe miéng, miii anh chi cach t61 mot doan.
“Cam xuc luon dan xen. Anh khéng nghi em c6 thé quén duge chuyén d6 va dbi xu
nhu thé khong phai anh dang sap chét.”
“Em khong nghi anh dang sap chét,” toi n6i. “Em nghi anh méi cham chut
xiu vao ung thu tho1.”
Anh cuoi. Bi€u cuoi vo vong. “Anh dang ¢ trén chiéc tau luon chi c6 mbi
huéng di 1én thoi ay,” anh noi.
“Va dac an va trach nhiém ctua em la cung anh 1ai n6 di 1€n,” t61 dap.
“C6 budn cuodi lam khong néu minh thir lam chuyén d6?”
“Khong c6 thtr gi hét,” t6i ndi. “Chi c6 lam that thoi.”



CHUONG MUOI BON

Trén chuyén bay vé nha, ¢ do cao sau ngan mét trén nhirng dam may
cao ba ngan mét so véi mit dat, Gus bao, “Anh ting nghi song trén may
chac vui lam.”

“U,” t6i dap. “Nhu kiéu séng trong nha phao, nhung khong phai lic nao
cling thé.”

“C6 lan trong mot 10p khoa hoc & trudong cap ha1 thay Martinez hoi ca 16p
xem co ai timg tuong tuong dén viéc séng trén may chua, tat ca moi nguoi déu gio tay.
Sau do thady Martinez méi ndi v6i bon anh rang trén nhu:ng dam may g10 s& thoi voi
van tbc mot trdim nim muoi dim mot gi0o con nhiét do xuong thap dén ba muoi d6
duéi khong va chang c6 mot chut 6xy nao hét rdi tat ca chung ta s& chét trong vong
mot vai giay.”

“Nghe vé thay dé thuong day chi.”

“Ong 4y chuyén di am sat nhiing gidc mo, Hazel Grace, dé anh ké em nghe.
Em c6 nghi nai lira rat tha vi khong? Thtr néi diéu d6 voi mudi ngan thi thé dang gao
thét & Pompeiim xem nd0? Em van tham tin c¢6 nhiig nguyén t6 phép mau trén thé
giéi nay sao? Tat ca déu chi 13 nhimg phan tir vo tri vo gidc ngiu nhién va dap 1an
nhau. Em ¢6 lo lang xem ai s& quan tdm chiam s6c em khi bo me em qua doi khong?
Em nén nghi di, bdi trudc sau gi ho ciing bién thanh thirc dn cho gioi bo ca thoi.”

“Khong biét van tot hon,” ti noi.

Mot chi tiép vién di doc 16i di voi mot cai gia d6 udng, khé thi tham, “Po
uong khong a? Do udng khong a? Po uong khong a? Po uong khong a?” Gus nhoai
nguoi qua toi, gio canh tay 1én. “Chi lam on cho bon em mdt chit sam panh duoc
khong?”

“Em d3 du hai muoi mot tudi chua?” chi 4y hoi ngod vuc. To6i ¢d tinh chinh
lai cai 6ng dan trong mili minh mot cach 16 liéu. Chi phuc vu mim cudi, liéc xuéng me
t6i dang ngl. “Ba 4y s& khong phién chu?”

“Khong dau,” to1 dap.

Chi 4y rot sim panh vao hai chiéc céc nhya. Pic Quyén Ung Thu.

Gus va toi nang cbc. “Chiic mimg em,” anh néi.

“Chtic mimg anh,” t6i dap lai, cham coc ctia minh vao coc cua anh.

Chtng t6i nhap mdt ngum. MO hon nhimg ngdi sao chung t6i thudng thirc
& Oranjee, nhung uéng van ngon.



“Em biét khong,” Gus noi voi to1, “moi diéu Van Houten noi déu ding.”

“C6 18, nhung 6ng 4y khong can phai té ra don mat nhu thé. Em khong thé
tin duoc Ong ta nghi vé twong lai cho Sisyphus cht chudt Hamster ma khong nghi cho
me cua Anna.”

Augustus nhin vai. Dot nhién anh c¢6 vé khong cha . “On cht?” toi hoi.

Anh khé ldc lac dau. “Pau qué,” anh noi.

“O ngyc 4?”

Anh gat dau. Hai ban tay siét chat. Mot lic sau anh m&i miéu ta cam giac
d6 nhu c6 mot gi béo mot chan di gidy cao got giam 1én chinh gifta nguc anh. Toi gap
khay sau ghé 1én, khoa né lai roi chi ngudi xudng lay thube ra khoi ba 16 cia anh.
Anh uéng mot vién véi rugu sam panh. “On ch?” t6i hoi lai.

Gus van ngdi d6, nam tay run cam cap, doi cho vién thudc phat huy tac
dung, cai vién thudc s& chang giam b6t duge ndi dau nhiéu hon khoang cach gitta anh
va nod (va ca voi toi.)

“C6 18 vi mot li do riéng tu nao d6,” Gus khé& khang néi. “Nhu thé ong ay
nodi dién voi chung ta vi mot vai li do khac nita. Anh noéi Van Houten ay.” Anh lién tuc
udng dén hét ndt chd sam panh con lai roi chim vao giac ngu.

B6 di doi san chiing toi trong khu tra hanh 1i, ding gitta hang dong
nhitng tai xé xe limo &n mic sang trong cam bién in tén nhiing hanh
khach ctia ho: JOHNSON, BARRINGTON, CARMICHAEL. B6 ciing c6 mot
tdm bién cho riéng minh. GIA DINH THAN YEU CUA TOI, trén d6 ghi nhu
thé, bén dudi 1a (VA GUS).

T6i 6m bd, ong lai bat dau khoc (di nhién). Trong lic 14i xe vé nha, Gus va
t6i ké cho bd nghe chuyén di Amsterdam, nhung doi dén tan khi toi da vé dén nha va
6m ap Philip trong lic xem kénh truyén hinh My quen thudc véi bo va an banh pizza
My dit ngay trén gidy an dat trong 10ng toi méi ké véi 6ng chuyén vé Gus.

“Bénh cua Gus lai tai phat,” tdi noi.

“B6 biét,” ong dap. Ong nhich nguoi vé phia t61 va tiép tuc nodi, “Me cdu ay
n6i cho bé6 me biét trudc chuyén di. Bo rat tiéc cau ay da khong noi cho con biét.
Bb...bb xin 10i, Hazel a.” T6i khong ndi gi mot luc lau. Chuong trinh chung toi dang
xem nodi vé nhitng nguodi tham gia dang tim kiém ngdi nha mong udc ma ho du dinh
s& mua. “Trong lic me con cac con di bd da doc Néi dau t6t ciing,” b nodi.

To6i quay dau lai phia ong. “That a, tuyét. BO thiy sao?”

“Rat hay. Hoi qua tdm voi bd. B6 hoc nganh sinh hoa, nhd khong, chir ¢6
phai dan vin dau. Bo cling udc gi n6 c6 mot doan két.”

“Vang,” toi noi. “Ai ciing phan nan nhu thé.”



“Véi ca nod co6 doi chat tuyét vong,” dng noi. “Mot chut chu bai.”

“Néu chu bai cta bd 13 sw thanh thdt thi con déng y.”

“Bd khong nghi chu bai déng nghia vo1 su thanh that dau,” bo dap lai. “Bd
tir choi chap nhan né.”

“Vay moi chuyén déu xay ra déu 1a co6 nguyén do ca va chang ta déu sé 1én
may chot dan hac va séng trong nhiing toa lau dai?”

B6 cudi. Ong vong canh tay to 1on cua minh qua 6m t61, kéo t61 vé phia
ong va dat mot ny hon 1én tran toi. “Bb khong biét minh tin vao cai gi nita, Hazel. B
nghi 14 nguoi 16n nghia 1a biét minh tin vao diéu gi, nhung d6 khong phai la chuyén
ma b6 1am dugc.”

“Da,” t61 n6i. “Khong sao ma.”

Ong nhic lai voi toi rang 6ng rat tiéc vé chuyén ctia Gus, sau do chung t61
tiép tuc xem TV, chuong trinh c6 nhitng nguoi dang chon mua nha, bo Van dang om
toi con t6i thi bat dau gat gu budn ngu nhung lai khong muon 1én giudong nam, roi 6ng

1, “Con blet bo tin vao diéu gi khong? BS nhd hoi dai hoc trong mot 16p toan, mot
10’p toan rat tuyét voi do mot ba gido nho ngudi dung tudi ding 10p. Ba dang giang vé
thuat toan bién do6i Fourier nhanh thi dot nhién dung lai giita chimg va néi, ‘P6i khi
¢4 vé nhu vii tru mudn duge chu y toi1.’

“P6 1a diéu bo tin. B6 tin vii try mudn duoc chu ¥ ti. BO
nghi vii tru c6 hoi thién vé mat y thirc, nd tan duong tri tué phﬁn nao vi
vii try thich tha v&i viéc vé thanh nha cta né dugce tran quy. Va bo 1a ai
co, song gilta dong doi lich str, dé noi rang cai vil tru chi 14 — hay theo
gdc nhin cta bd — chi 1a tam thoi day thoi.”

“B6 qua 1a thong minh,” mét lac sau toi noi.

“Con qua la biét ninh not,” ong tra 101.

Chiéu ngiy hom sau, toi 1ai xe dén nha Gus va thuong thic mén

[112]

banh sandwich vo1 thach va bo lac cung bd me anh va ké cho ho
nghe vé chuyén di Amsterdam trong khi Gus dang chop mét trén chiéc
ghé sofa ngoai phong khach, not1 ching t61 tung ngdi xem V for
Vendetta. Toi c6 thé thay anh tir trong nha bép: Anh nam ngira, dau quay
nguoc voi phia to1, duge dat san mot ong truyen PICC. Ho dang tan
cong ung thu béng mot loai cocktail mdi: hai loai thude hoa tri va mot
loai thu thé protein ma ho hi vong s& ngin chin dugc gen dot bién gay
ung thu cho Gus. Thing bé that may man méi c6 mit trong danh sach



thir nghiém nay, ho no1 véi t61 nhu vay. May min, t6i biét thira tén mot
trong hai loai thudc kia. Nghe dén tén né théi ciing khién t6i mudn nén
mua.

Mbt luc sau me Isaac dua cdu ay sang tham.

“Isaac, chao, Hazel Nhom Tuong Tro day, khong phai c6 nguoi yéu ci doc
ac cua cau dau.” Me cau ay dan cau ay lai gan chd t01 t6i nhac minh khoi cai ghé

phong bép de t61 6m cdu Ay, mat mot vai gidy dé cau ay dinh hinh xem t0i & dau trudce
khi 0m lai, rat chit.

“Amsterdam thé nao?” cau ay hoi.
“Tuyét voi,” to1 dap.
“Waters,” cau dy goi. “May dau roi ngudi anh em?”

“Cau ay dang ngu,” t6i noi, giong t0i di ndi 1én tat ca. Isaac lic dau, moi
ngudi chang ai n6i mot cau nao.

“Chét tiét,” Isaac ndi sau mot gidy. Me cau éy dat cau ngéi
xudng chiéc ghé ma cod da kéo san ra.

“Tao van ha dugc may trong tro Counterinsurgence day thang dit mu,”
Augustus n6i ma chang quay dau ra phia chung t6i. Thubc men lam giong anh cham
lai, nhung van bang véi toc d6 noéi cia mot ngudi binh thuong.

“Tao dam chic cai dit ndo ciing mu,” Isaac dap lai, huo tay vé
phia trudce tim me. CO nam léy cau éy, nhéc cau éy day roi ho cung nhau
di vé phia chiéc ghé sofa, sau d6 Gus va Isaac vung vé 6m nhau. “May
thay sao roi?” Isaac hoi.

“Moi thir dang nghét. Khong tinh chuyén ddy thi tao van dang ¢ trén cai tau
luon c¢6 mdi hudng di 1én thoi ay cu,” Gus dap. Isaac cudi. “Mat sao r6i?”

“0, xuat sic,” ciu éy noi. “Mbdi t6i n6 khong con dinh trén dau tao nita
tho1.”

“Tuyét, 0,” Gus no1. “Khong c6 y choi tro1 gi dau nhung nguoi tao gio toan
ung thu.”

“Tao biét roi,” Isaac noi, cd gang dé minh khong bi anh hudng boi chuyén
d6. Cau 4y mo mam tim tay Gus nhung rét cudc lai so phai bap dui.

“Tao c6 gau roi nhé,” Gus kéu 1én.

Me Isaac mang hai chiéc ghé tir phong an sang, Isaac va toi ngdi xuéng canh Gus.

T6i ndm tay Gus, man mé chd hdm giita ngén cai va ngodn tré cia anh.

Nhiing nguoi 16n kéo nhau xudéng dudi ting ham dé cung chia sé ndi dau gi
d6, dé ba dira toi lai mot minh trong phong khach. Mot luc sau Augustus quay dau veé



phia chiing t6i, van chua tinh han. “Monica sao r6i?”” anh hdi.

“Van chang néi gi,” Isaac tra 10i. “Khong thiép; chang email. Tao co ci
may nay dé doc email. Hay phét. Tao ¢ thé chon giong nam hay nit hodc doi giong
noi tr cac vung khac nhau.”

“Thé 14 tao c6 thé gui truyén ngudi 16n cho may roi s& c6 mot ldo gia ngudi
buc doc n6 cho may nghe ha?”

“Chuan ludn,” Isaac dap. “Nhung tao van phai nhd me chinh giup nén ct
hodn vu truyén khiéu dam ngudi Pic mot hai tuan da di.”

“Co ay van khong, im, nhan tin hay hoi thim cdu chat nao a?” toi hoi. Toi
cam giac chuyén nay nhu mot ndi bat cong khong thé li giai noi.

“Hoan toan ngoai vung phu song,” Isaac dap.

“Budn cudi that day,” toi noi.

“T& thoi nghi vé chuyén do roi. Té khong c6 thoi gian dé ¢ ban gai nira.
Td dang ban cong viec Hoc Cach Lam Nguoi Mu.”

Gus quay dau di, cham cha nhin ra khoanh san sau vuon. Anh nham mat
lai.

Isaac hoi thim xem toi thé nao, toi tra 10 rﬁng moi chuyén déu on, 1di cau
ay ké chuyén mai c6 mot ¢6 bé & Nhom Tuong Tro co giong rat dé thuong va nho toi
dén xem co ay c6 that xinh xan lam khong. Dot nhién Gus ndi, “Khéng thé ctr thé di
ma chang noéi gi véi ban trai cii sau khi hai mat n6 bi khoét khoi cai dau chét dim nhu
vay.”

“Chi mot trong —” Isaac mé mi¢ng dinh noi.

“Hazel Grace, em c6 mang bon d6 la day khong?”

“Um,” t6i néi. “C6?”

“Xuat sic. Em s& thay cai chan anh ¢ dudi ban udng ca phé,” anh nodi. Gus
nhac minh ddy va nhich nguoi ra ria ghé. Toi dua anh cai chan gia; anh cham chap
gan no vao.

T61 do anh dimg day va dua tay cho Isaac, dan cdu 4y qua nhimg d6 dac
bong vé vuong viu, lan dau tién trong nhiéu nim t6i nhan ra minh 1a nguoi khoe
manh nhét trong cin phong nay.

Toi 1ai xe. Augustus lai ghé trude. Isaac ngdi ding sau. Chung t6i dimg lai
& mot ctra hang tap hoa, noi theo chi dan cua Augustus t6i d3 mua mot ta trimg trong
khi anh va Isaac ngoi doi trong xe. Sau d6 Isaac chi dudng cho chung t6i dén nha
Monica theo tri nhé cia cdu dy, mot ngdi nha hai ting am dam phét chan gan

JCCUB]. Chiéc Pontiac Firebird thap nién 1990 mau xanh ma ctia Monica dau ngay
161 vao, 10p cang phong.
“Dén ro1 a?” Isaac hoi lac cau ay cam thay t61 nhu dang chuan bi dung xe.



“O no day roi,” Augustus noi. “May biét trong nd thé nao khong Isaac? N6
tréng nhu tat ca nhimg su hi vong ma ta dd ngu ngdc hi vong vao.”

“Cb6 ay ¢ nha khong?”

Gus cham chap ngoai dau lai nhin Isaac. “Ai quan tim né ¢ dau? Chuyén
nay khong phai vi n6. Chuyén nay vi chinh may.” Gus 6m hop trimg vao long, mo
ctra va nhac chan ra khoi xe budc xudng long duong. Anh mé cira cho Isaac, to1 nhin
ho trong guong, Gus d0’ Isaac ra khoi xe, hai ngudi dua vai vao nhau, giéng nhu hai
ban tay dang chap lai cau nguyen nhlmg hai long ban tay khong cham vao nhau.

T6i ha ctra s6 xudng va ngdi trong xe nhin ra, chuyén di pha hoai lam t6i
lo lang. Ho tién may budc lai gan chiéc xe, Gus mo hop tring ra lay mot qua dua cho
I[saac. Isaac ném no, cach cai xe nhitng muoi hai mét.

“Sang trai mot chut,” Gus noi.

“Tao vira ném léch sang trai mot chut hay tao phai nham sang trai mot
chat?”

“Nham sang trai.” Isaac xoay d6i vai cdu 4y. “Trai nira,” Gus noi. “Roi.
Puoc 1am. Ném manh vao.” Gus dua cho cdu dy mot qua khac, Isaac ném, qua trimg
bay vong qua chiéc xe v& nhoe nhoét trén mai nha hoi nghiéng. “Trang phdc!” Gus
noi.

“That 4?” Isaac phan khich hoi.

“Truot roi, may ném cao hon ndc xe khoang sau mét. Xem nao, ném manh
vao, nhung thap thoi. Ném qua phai mot chit so véi qua lan trugce.” Isaac vO1 sang va
tr 1an duoc mot qua trang trong cai hop Gus dang bé. Cau 4y ném no, tring cai dén
chiéu hau. “Trung roi!” Gus hét 1én. “Trang roi. DPEN CHIEU HAU!”

[saac vo1 mot qua nita, trugt qua phai, mdt qua khac, lai thép qua, roi mot
qua nira, tring kinh chan gié dang sau. Sau d6 ciu ném trang ba qua lién tiép vao cop
xe. “Hazel Grace,” Gus goi voi lai cho t6i. “Chup anh lai di dé Isaac con thdy canh nay
khi nguoi ta phat minh ra mat ro-bét.” To6i nhodi ngudi ra ngdi dua trén cai cira xe da
ha kinh Xuéng, chéng khuyu tay Ién noc xe va chup mot birc anh béng dién thoai cua
to1: Augustus, mot diéu thubc chua chay trén miéng, di€u cuoi ntra miéng dang yéu,
gio hop trimg mau hong sap hét trén dau. Tay kia ctia anh choang qua vai Isaac, cip
kinh ram cua cdu 4y quay khong tring cai may anh. Pang sau ho, long trimg chay
xuong dudi kinh chan gié va thanh chan xe cia chiéc Firebird xanh. Vi dang sau nita,
mot canh ctra dang mo ra.

“Gi thé nay,” mot phu ntt khoang trung nién thét 1én ngay sau khi toi chup
duoc birc hinh, “lay Chua toi — va r6i im bit.

“Thua ba,” Augustus noi, git dau vé phia ba 4y, “chiéc xe clia con gai ba
vura dugc an tring maot cach thich dang bd1 mot ké mu. Xin ba vui long dong ctra lai
va tré vao trong néu khong ching toi s& budc 1ong phai goi canh sat.” Sau mot luc do



du, me¢ Monica dong chiéc cira lai va bién mat. Isaac lién tuc ném nbt ba qua tring
con lai trong tich tac r6i Gus dan cau trd lai xe. “Thay chua, Isaac, néu may lay di —
sap dén 1& duong — cam giac hop 18 tir ho, néu may d6i nguoc lai tinh thé khién ho
cam thay ho dang pham mét tdi 4¢ boi viée dung nhin — may budc nita thoi — xe cia
ho an trimg, ho sé& thay bdi r6i va s hai va lo lang va ho chi don gian 14 quay lai cai —
may s& thay cai tay nam ctra ngay dang trudc — cudc sdng lang 18 tuyét vong cia ho.”
Gus voi vang vong qua miii xe va chui vao ghé trugc. Cira xe dong lai, t6i rd may,
phong di duoc vai chuc mét méi nhan ra téi dang lao thiang vao mot con dudng cut.
Toi quay xe lai chd cudi duong va phi nguge qua nha Monica.

To1 khong bao gio chup buc hinh nao cua anh nira.



CHUONG MUOI LAM

Méy ngay sau tai nha Gus, bd me anh va bé me t6i va Gus va toi
ngodi chen chiic quanh cai ban an, thudng thirc mén 6t nhdi trén tam
khin trai ban ma, theo 101 bd ctia Gus, lan cudi cung nguoi ta thay nd
dugc su dung la trong thé ky trude.

Bo t01: “Emily, mon risotto nay...”
Me to1: “That 1a ngon.”
Me Gus: “O cam on anh chi. T61 rat san 1ong chi cho anh chi cong thuc

nau an.”
Gus, vira nuét mot miéng: “Nhung ma con thay mui vi chinh khong gidong
Oranjee.”
To6i: “Nhan xét tét, Gus. Mén ndy, di ngon, nhung an khong giong
Oranjee.”

Me t61: “Hazel.”
Gus: “N6 giéng vi...”
Toi: “Thic an.”
Gus: “Pung, chinh xac. Giéng vi thirc an, duoc chuan bj rat chu déo.
Nhung vi khong giéng, 1am thé nao dé dién dat mét cach té nhi nhi...?”

T6i: “Vi khong giéng nhu Ty than Ptrc Chua dem nau thién dudng thanh
mot sé-ri ndm mon rdi dem ra phuc vu chiing ta kém theo nhiing qua cau ruc r& dugce
1én men, sti bot 1ap lanh trong khi xung quanh chiéc ban in t6i dit canh con kénh ho
hitng roi day nhiing canh hoa.”

Gus: “No6i hay lam.”
Bb Gus: “Bon tré cta ching ta that ky quic.”
Bb toi: “Noi hay lam.”

Mot tuan sau bira t6i cua chang toi, Gus phai vao Phong Cap ctu vi con dau
nguc, vi ho giit anh lai qua dém nén sang hom sau t6i lai xe dén vién Memorial thim
anh trén tang bén. Toi chua timg quay lai vién Memorial ké tir 1an dén tham Isaac. O
day chang hé co nhitng buc tuong son mau ruc rd hay khung tranh vé& hinh nhimg chu
cho 1ai 6 t6 nhu nguoi ta co thé théy nhiéu phat ngan & vién Nhi, nhung su té nhat cuc
ky & day lai khién t6i cam thay luyén tiéc nhiing th hanh phtic nham nhi kiéu tré con
& vién Nhi. Vién Memorial qua do6i chuyén mén. N6 1a mot cong trinh luu giit. Mot noi
nguoi ta cho duogc thuc hién nghia vu ctia minh.



Khi ctra thang may mé ra & tang bdn, t6i gip me Gus dang di di lai lai
trong phong chd nghe dién thoai. Ba voi cip may, dm cham lay t6i va d& ho chiéc gia.

“Chéau 6n ma,” t6i noi. “Gus sao roi a?”

“Thang bé vira trai qua mot dém kho khin, Hazel a,” ba néi. “Tim thang bé
dang phai lam viéc qua stc. N6 can giam b6t hoat dong. Tir gio tro di nd s& phai ngdi
xe ldn. Ho dang thir mot loai vai thuéc moi giup giam bét con dau. Hai chi nd vira dén
day.”

“Da,” t61 ndi. “Chéu c6 thé vao thim anh iy duoc khong?”

Ba choang tay qua vai toi va siét chat chung. Cam giac that ky cuc. “Bac va
moi nguoi rat yéu chau, chau biét ma Hazel, nhung lic nay bac nghi minh chi muébn
moi ngudi trong gia dinh thoéi. Gus ciling dong ¥ nhu thé. Puoc khong chau?”

“Pugc a,” toi dap.

“Béc s& bao no chéu dén tham.”

“Vang a,” toi noi. “Chau nghi chau sé& ngdi day doc bao mét luc.”

Ba di doc xudng hanh lang, tro lai phong anh nam. T6i hiéu, nhung van rat nhé
anh, lién tuc nghi minh s¢ dé 1& mat co hoi duoc gap anh, dugc noi 101 tam biét. Phong
cho dugce trang tri bang toan tham nau va ca ghé ciing dugc boc mau nau. Toi ngdi
mot minh trén chiéc ghé d6i mot luc, gia binh 6xy kep dudi hai chan. Toi dang di doi
Chuck Taylors va mic chiéc 4o Ceci n’est pas une pipe, ding cai bd hai tuan trudc toi
dd mic vao Budi Chiéu Mudn cia Biéu P6 Venn, va anh di khong thé théy noé. Toi
bat dau vudt qua nhimg tam anh trong dién thoai ctia minh, mét cuén sach phim quay
nguoc thoi gian may thang gan day, bit dau véi anh va Isaac ¢ bén ngoai ngdi nha cua
Monica va két thuc bang btc anh dau tién t6i chup anh trén duong t6i chd Funky
Bones. Cam giac nhu la mot khoang thot gian vo tan, nhu 1a ching t61 c6 nhitng phut
gidy dau ngan ngli nhung van 13 vinh vién vé tin. C6 nhitng khoang vo tan nay 16n
hon nhitng khoang vo tan khac.

skoskok

Hai tudn sau d6, t6i day Gus qua cong vién nghé thuat toi chd Funky Bones véi
mot chai sim panh con nguyén vo cung dit tién va binh 6xy cua toi dit trong long
anh. Chai sam panh duogc ting béi mdt trong nhitng bac si cua Gus — Gus la kiéu
ngudi dé du cac bac si dem cho lii tré chai ruou tdt nhat cia ho. Chung to61 ngéi, Gus
trén xe clia anh con toi trén dam co6 am uét, gan voi Funky Bones du dé c6 thé nhin
tron ven nd. Toi chi vao nhiig dra tré dang tranh nhau nhay tir 16ng nguc 1én xuong
vai, Gus dap khé& chi vira du cho t0i nghe dugc trong tiéng la hét am 1, “Lan trudc anh
da tuong tuong minh 13 dra tré. Lan nay dén lugt bd xuong.”

Chuing t6i udng bang nhiing chiéc coc gidy in hinh Gau Winnie-the-Pooh.



CHUONG MUOI SAU

Mot ngay dién hinh véi Gus giai doan cudi:

To1 qua nha anh vao khoéng giita trua, sau khi anh da an va non ra hét bira
sang. Anh gip toi ¢ cira ra vao trén chiéc xe lan, khong con la anh chang co bap dlen
trai nhin t01 cham chap 0 Nhom Tuong Tro, ‘nhung van gitr dleu cuoi nira miéng, van
tiép tuc hut diéu thudc chua chay, van doi mat xanh sang va van con song.

Chung t6i 4n trua v6i bd me anh trén ban trong phong bép. Banh sandwich
v6i thach va bo lac cling mén ming tiy nau tir toi hdm trude. Gus khong an. Toi hoi
anh thay trong nguoi thé no.

“Tuyét 1am,” anh noi. “Con em?”’

“T6t. Toi qua anh lam gi?”

“Anh ngu kha nhiéu. Anh muén viét cho em doan tiép ctia cudn sach,
Hazel Grace, nhung lic ndo anh ciing thdy mét nhir ca nguoi.”

“Anh ¢6 thé noi cho em nghe dugc ma,” td1 bao.

“Xem nao, dimg dudi goc d6 phan tich tién Van Houten cua anh vé cht
Tulip Ha Lan. Khong phai ké ltra déo, nhung khong gidu nhu 6ng ta van thé hién.”

“Me cua Anna thi sao?”

“Van chua thong nhat dugc v tuong. Kién nhan nao, P6 Nhanh Nhau.”
Augustus mim cudi. Bd me anh chi im ling, ngam nhin anh, khong bao gio liéc qua
chd khac, nhu thé ho vin mudn thuéng thirc Budi Dién Cia Gus Waters chimg nao n6
con tiép tuc. “Thinh thoang anh ndm mo minh dang viét mot cudn hoi ky. Mot cudn
hoi ky nhu mot thir dé luu gitt anh trong trai tim va ky ¢c cua nhimg nguoi hAm mo.”

“Tai sao anh con can nhimg ngudi hAm mo trong khi anh da c6 em?” toi
hoi.

“Hazel Grace, néu em duyén dang va hap dan nhu anh thi chiém duoc cam
tinh cia nhiig nguoi em gip gd cuc ky dé. Nhung khién nhiig nguoi xa la phai yéu
em...ngay bay gio, thé méi cao tay chir.”

Tbi tron tron mat.

Sau bita an trua, chung t6i ra ngoai san sau. Anh van du khoe dé ty minh day
chiéc xe lin, tuy kéo xe dung trén hang banh nho dé nhac hai banh trudc qua nhimg
bac map mo ¢ 16i ra vao. Van rat thé thao, bat chap tit ca nhitng chuyén nay, véi kha
ning can bang va phan Gng nhanh nhay ma ngay ca nhiing loai thuéc mé liéu cao
cling khong thé 1an at.

Bb me anh ngbi lai trong nha, nhung khi t6i liéc vao trong phong bép, ho



van dang quan sat chung toi.
Ching t6i ngdi d6 trong khoang im ling gan mot phat rdi Gus noi, “Doi
khi anh udc chung ta c6 mot bo ghé du.”
“Cai bo 6 nha em a?”
“U. Su luyén tiéc ciia anh manh mé& dén murc anh co thé nhung nhd mot
chiéc ghé du ma mong anh chua bao gio cham ti.”
“Su luyén tiéc 1a mot anh huéng phu cua bénh ung thu,” t61 bao anh.
“Khong, luyén tiéc 1a mot anh hudng phu cua viéc dang chét,” anh dap lai.
Phia bén trén, gi6 dang thoi nhimg canh cay lam bong ctia chung rung rinh trén lan da
ctia chiing toi. Gus siét chay ban tay t6i. “Cudc song nay that dep, Hazel Grace.”
Chung toi tré vao trong khi dén gio anh phai udéng thude, ndé dugc truyén cung

voi mot loai chat 16ng dinh dudng qua 6ng thong da déy[lmj, mot thtr bang chat déo

bién mat vao trong bung anh. Mot thoang anh im ling, mo mang. Me mudn anh chop
mat mot chut, nhung anh lic dau tir chéi mdi 1an ba dinh noi, thé nén chung t6i dé
anh ngoi gat gu trong chiéc xe 1an mot lc.

B me anh ngdi xem mot doan bang cii ghi hinh Gus va hai ¢6 chi, ho
khoang bang tudi toi bay gio' con Gus luc ay méi 1én nam. Ho dang choi bong ro trén
16i vao & mot ngdi nha khéc, va du Gus van con rat bé, anh di co thé ré bong chuan
nhu thé anh sinh ra dé lam viéc do, chay vong tron quanh cac chi trong khi ho cudi o
1én. D6 1a 1an dau tién toi nhin anh choi bong. “Anh 4y gioi that day,” toi noi.

“Chéau phai xem né hoi cap ba,” bo anh néi. “Choi cho doi bong ngay tir
nim nhat.”

Gus 1am bam, “Con xubng tang ham dugc chu?”

Bo me anh lan chiéc xe xudéng cau thang trong khi Gus van ngoi bén trong,
xoc dién cuong nhu néu thuc sy nguy hiém van con 13 nguy hiém thi né that nguy
hiém, sau d6 ho dé ching t6i lai bén nhau mot minh. Anh tréo 1én giudng rdi ching
t6i cung nam dudi tim chin, anh nam ngira con t6i ndm nghiéng sang anh, dua dau
vao bo vai xuwong xau, hoi 4m tir nguodi anh xuyén qua 16p vai 4o thdm vao lan da toi,
hai chin t6i quan vao cai chan that cua anh, ban tay t6i 4p vao m4 anh.

Toi ndm sat anh, mili cham mii, sat dén muc toi chi c6 thé nhin théy do1
mat anh, t0i khong thé nghi dang bi bénh dugc. Chung t6i hon nhau mot luc trude khi
hai dtra nam nghe album nhac cung tén ctia nhom The Hectic Glow, roi cudi cling
chim vao gidc ngi trong mot md day ro va co thé vudng viu nhu thé.

Chung toi thirc ddy sau d6 va dung mdt chién hao bang nhimg chiéc gbi dé
c6 thé thoai mai ngdi dya vao thanh giudng choi trd Counterinsurgence 2: Céi gia cia
Binh Minh. Téi choi d& &, di nhién, nhung cai do t& 4y cua t6i lai gitp ich cho anh:
N6 khién anh duoc dé dang chét mot cach dep d€ hon, nhay ra chin vién dan ctia mot



tay ban tia va hi sinh ban than dé ctu t6i, hodc giét mot tén linh gac dang chuan bi ban
to1. Anh rat thich thu viéc ciu mang t6i. Anh hét am 1én, “Hom nay cac nguoi s€
'99

khéng thé giét hai ban gai cta ta, hoi lii Khung B6 Qudc Té Khong Quéc Tich!
Ty nhién to61 nghi dén viéc gid vo bi ngat thd gi day d€ anh phai cap ctlru to1

kiéu Heimlichm]. C6 thé sau do6 anh s& vuot qua duoc ndi s¢ rang anh da séng roi
ra di ma khong vi mot 18 cao ca nao. Nhung roi toi chot tuong twong canh anh khong
thé Heimlich duoc, rdi toi phai thi nhan do6 chi la mét tro dua, roi tiép dén man gian
ddi 1an nhau.

Rat rat kho dé giit duoc nhimg suy nghi dung dan khi anh binh minh van
choi lc‘)a trong doi mat dang dan mat di to1 nghi trong khi chiing t6i san du6i nhing
ké xau xa trong mot thanh phd d6 nat von cling chang c6 thyc.

Cudi cung, bd anh di Xuong va kéo anh Ién trén phong, va trong 16i vao,
ngay dudi mot Loi dong vién n01 rang Tinh Ban La Mai Mai, t61 quy xuong hon tam
biét anh. Toi tr& vé nha va an toi cung bd me, dé lai Gus dn (va non) bira tdi cua
chinh anh.

Xem TV mot luc roi toi di ngu.
To61 thac day.
Khoang gita trua, to1 lai sang nha anh.



CHUONG MUOI BAY

Mot budi sang, mot thang sau khi tré vé tir Amsterdam, toi lai xe
qua nha anh. B6 me anh bao t6i rang anh van dang ngi dudi nha, thé
nén td1 g0 &m1 vao cai cuira tang ham trudc khi vao trong, ro1 go1, “Gus?”

T6i thay anh dang 1am bam mot thir ngdn ngir nao d6 anh tu sang tao ra.
Anh té khap giuong. That la kinh khung. T61 tham chi con khong dam nhin. T61 goi
bo me anh va ho chay xudng, t01 di lén nha trong khi ho lau don cho anh.

Khi to1 quay tr& Xuong, anh dang lo mo tinh khoi d6ng thuéc mé don chao
mot ngay dau don khac. Toi sap xep lai dam gbi dé chung toi co thé ngdi choi
Countermsurgence trén tim ném tran, nhu‘ng anh qua mét va chang tip trung duoc
dén mirc anh choi t& y hét t6i, chung t0i chang thé choi qua nim phut ma ca hai dua
déu khong bi chét. Ciing chang co cai chét anh hung nao ca, toan 1a do bat can.

T6i khong néi gi véi anh. Toi chi muén anh quén rang t6i dang co6 mit &
do va hi vong anh sé chang nho gi viéc t0i d3 bat gip canh chang trai minh yéu dang
ngo ngudy trong cai bé nudc tiéu rong 16n ctua chinh minh. Toi ¢t hi vong rang anh sé
nhin sang t6i va thot 1én, “O Hazel Grace. Sao em lal o day?”

That khong may 1a anh lai nhd. “Ctr mdi phut tréi qua anh lai cang nhan
thire sdu sic hon ¥ nghia ctia tir mdt thé dién,” cudi cuing anh cat tiéng.

“Em ciing té ra giuong, Gus, tin em di. Chang c6 gi to tat ca.”

“Em timg,” anh noi, hit mot hot that sau, “goi anh la Augustus.”

“Em biét khong,” anh néi sau mét lic, “nghe tré con, nhung anh luén nghi co
pho cua minh s€ duoc in 1én tat ca cic bao, anh ¢ mot ciu chuyén dang dé viét nén.
Anh ludn ngo rang anh 1 nguoi rat dic biét.”

“Anh dung nhu thé,” toi dap.

“Em biét anh mudn néi gi ma,” anh néi.

T6i khong biét ¥ anh 1a gi. Toi chi khong dong y. “Em chang quan tim
chuyén to New York Times c6 viét cao pho cho em khong. Em chi can anh viét,” toi
néi. “Anh noéi anh khong dac biét chi vi thé giéi nay chang hé biét dén anh, diéu d6
lam em bi ton thuong. Em biét vé anh.”

“Anh khong nghi anh s& co gang dugc dén ngiy viét cio pho cho em,” anh
noéi, thay vi 1oi xin 16i.

T6i qua that vong v6i anh. “Em chi mudn em 14 da cho anh, nhung em
khong bao gior ¢o thé. Chuyén nay chang bao gio 1a du cho anh. Nhung day 1a tat ca
nhimg thtr anh c¢6 dugc. Anh ¢ em, va gia dinh anh, va ca thé gidi nay. Pay 1a cudc



song cua anh. Em xin 16i néu né chang ra gi. Nhung anh khong phal nguoi dau tién
dat chan 1én sao Hoa, anh cling khong tré thanh mot ng01 sao bong ro cuia tuyén qudc
gia, anh cling khong di sin lung bon phat xit Puc gi hét. Hiy nhin lai minh di, Gus.”
Anh khong d4p lai. “Em khong c6 ¥ —” t61 vira dinh noi.
“Q, y em la vay ma,” anh ngét 161 t6i. Toi dinh xin 16i nhung anh noi,
“Pimng. Anh xin 16i. Em noi dung. Choi tiép di.”
Chutng toi lai choi tiép.



CHUONG MUOI TAM

T61 thie day boi tiéng dién thoai réo 1én mot bai cua The Hectic
Glow. Bai hat yéu thich cua Gus. Diéu d6 c6 nghia 1a anh dang goi —
hodc ai d6 dang goi bang dién thoai ctia anh. Tdi liéc nhin déng hd bao
thie: 2:35 sang. Anh da di réi, toi nghi, moi thr trong toi v& tan thanh
tung manh. ’

T61 mai mai cat Ién duoc 1(:ri “Xin chao?”
To1 cho doi am thanh tr tieng géi thua cudc ciua mot nguoi lam cha me.
“Hazel Grace,” Augustus noi yéu ot.

“Oi ta on Chuia, 1a anh. Chao anh. Chao anh, em yéu anh.”
“Hazel Grace, anh dang o tram xing. Khong 6n roi. Em phai dén giup
anh.”

“Sao co? Anh ¢ dau co?”

“Tram xing Speedway ng tu phd 86 va dudng Ditch. Anh da lam gi d6 cai
6ng thong da day va gio anh khong biét lam sao nita va —

“Em goi chin-mot-mdt ngay day,” toi noi.

“Pung dung dung dung dung, ho sé dua anh vao vién mat. Hazel, nghe anh
néi nay. Ping cd goi chin-mdt-mot hay bd me anh néu khong anh s& khong bao gio
tha thir rang em khong 6i lam on dén day lam on dén day stra cho anh cai 6ng chét tiét
ndy. Anh chi, Chta oi, chuyén nay la th& ngu ngdc nhat. Anh khéng mudn bd me biét
anh d3 tron ra ngoai. Xin em. Anh c6 mang thudc theo; anh khong thé dut nd vao
duoc. Xin em ddy.” Anh dang khoc. Toi chua bao gid nghe tiéng anh thon thic thé
ndy ngoai trir cai 1an & bén ngoai nha anh trudce chuyén di Amsterdam.

“Pugc roi,” t6i néi. “Em di ngay day.”

T6i g& may thd BiPAP ra va gan minh véi binh oxy, dit né vao trong gia,
x0 d6i giay thé thao cho hop véi cai quan nga vai bong mau hong va chiéc 40 bong ro
Butler, von 14 ctia Gus. Toi chop 1y chum chia khéa trong ngan kéo dudi bép chd Me
cat chung r6i viét mot mau gidy nhd ho cé thirc day trong luc toi dang di.

Dén tham Gus. Viéc quan trong. Con xin I6i.

Yeu, H

b1 dugc mot vai dam trén duong téi tram xang, t61 mdi du tinh tao dé nghi xem
tai sao Gus lai ra khoi nha luc ntra dém thé ndy. C6 thé anh bi 4o giac, cling c6 thé
nhimg tudng tuong kho s da kiém soat tAm tri anh.



Toi ting tbc qua nhing chiéc dén vang nhap nhay trén Pudng Ditch, 14i rat
nhanh mot ph::fm dé som dén chd anh mot phﬁn hi vong canh sat s€ chan t61 lai cho toi
mot co hoi dé khoe véi nguoi khac rang anh ngudi yéu sap chét ciia toi dang mac ket
bén ngoai tram xing voi mot cai dng thong da day truc tric. Nhung chang c6 anh canh
sat nao xuat hién dé dua ra quyét dinh thay toi.

Chi c6 hai chiéc xe ¢ bai dS T6i dau xudng canh xe anh. Téi mo cira xe. Pén
trong xe bat sang. Augustus ngdi trong ghé 1ai, ngap trong ba1 non cua chinh anh, hai
tay anh 4n chit bung chd ong thong da day di vao. “Chao em,” anh théu thao.

“Oi Chua oi, Augustus, em phai dua anh dén bénh vién thoi.”

“Lam on xem no thé nao d4.” Toi bi budn ndn bdi cai mui nhung van chi
xudng xem xét ving bung trén ron ciia anh noi nguoi ta phau thuat dit chiéc ong. Chd
da bung anh am va d6 tmg lén.

“Gus, em nghi né bi nhiém trung roi, em khong lam gi dugc dau. Sao anh
lai ra day? Sao anh khong & nha?” Anh lai non, tham chi con khong du strc quay
miéng ra khoi nguoi. “Oi, anh yéu,” toi thot 1én.

“Anh mubén mua mot g0i thudc 13,” anh théu thao. “Anh lam mat gdi cua
anh. Hodc nguoi ta lay nd di roi. Anh khong biét nita. B6 me bao ho s& mua cho anh
mot goi khac, nhung anh mudn...ty minh mua né. Ty minh lam mot viéc nhé nhat
do.”

Anh cham cham nhin vao d.’fmg trude. Toi1 lang 1€ rat dién thoai ra va liéc
xubng goi 911.

“Em xin 10i,” t6i noi v6i anh. Chin-mét-mét. Triwong hop khén cdp ciia
ban la gi? “Xin chao, chau dang ¢ tram xang Speedway ngi tu phd Tam muoi sau va
duong Ditch, chau can mot xe ctiru thwong. Tinh yéu vi dai cua doi chau dang gip su
cd v6i mot cai 6ng thong da day.”

Anh ngudc 1én nhin t6i. That khung khiép. T6i con khéng dam nhin anh nifa.
Chang Augustus Waters voi diéu cudi nira miéng va diéu thubc chua chay da bién mat,
thay vao do la mot sinh vat tuyét vong bé bang ngéi bén duoi to1 kia.

“Thé 1a hét. Pén mdi viéc khong hat thudc anh con khong thé 1am duoc
nita roi.”

“Gus, em y€u anh.”

“Con dau co hoi dé anh lam Peter Van Houten ctia ai d6 cht?” Anh yéu 6t
dap tay 1én vo ling, coi xe hti am trong khi anh khéc. Anh nga nguoi ra sau, nhin 1én
trén. “Anh ghét ban than anh ghét ban than anh ghét chuyén nay anh ghét chuyén nay
anh ghé tom ban than anh ghét n6 anh ghét nd anh ghét nd ctr dé anh chét quach ludn
di.”

Theo thong 1é ctia nhiing cau chuyén kiéu nay, Augustus Waters sé& giir vé
hai hudc cia minh cho dén tan cung, khong luc nao nguéi di long diing cam, va y chi



ctia anh s& vt cao nhu canh chim dai bang bat khuat hién ngang cho dén khi thé gi6i
nay khong thé chtra dung tAm hon lac quan cua anh thém nira.

Nhung day méi la su thuc, mot cdu bé dang thuong khong mudn bi thuong
hai, gio hét va la khoc, bi ton thuong boi mot chiée dng thong nhiém tring du gift anh
khong chét nhung ciing lai dd song.

T6i lau cam cho anh rdi 6m lay khu6én mat anh béng ca hai tay va quy
xuong ngay canh anh dé toi co the nhin vao mat anh, d6i mat van con tinh tdo. “Em
rat tiéc. Em wdc gi nod ciing giong nhu trong bd phim c6 nhimg ngudi Ba Tu va
Sparta.”

“Anh ciing thé,” anh néi.
“Nhung khong phai thé,” t6i noi.
“Anh biét,” anh noi.

“Khong c6 ké xau nao ca.”

CC[‘J" 29
“Ca ung thu cling han la ké xau: Ung thu cling muon dugc song.”
CC[‘J" 29

“Anh s& 6n thoi,” t6i bao anh. Toi nghe tiéng coi ctru thuong.

“Okay,” anh n6i. Anh dang mét dan ¥ thirc.

“Gus, anh phai hira anh khong dugc lam thé nay lan nita. Em s& mua thudc
14 cho anh, duoc cht?” Anh nhin t6i. P6i mét anh triing sau. “Anh phai hira.”

Anh khé gat dau roi do6i mat nham lai, dau ngoeo sang mot bén.

“Gus,” t01 gol. “O lai véi em di.”

“Poc cho anh nghe gi di,” anh ndi trong khi céi xe ciru thuong chét dim hu
am vut qua chd ching t6i. Trong lac chd doi ho quay lai tim chiing t6i, t6i doc bai tho

duy nhat toi c¢6 thé nghi duoc, “Chiéc Cut-kit P6” ctia William Carlos Williams—2.

phu thudc rat nhiéu
vao
chiéc cut-kit
do
Iénh lang nudc
mua
canh dan ga
tréng.
Williams 14 bac si. V&i t6i né nhu mét bai tho cta bac si. Bai tho di hét,
nhung chiéc ctru thuong van cir 14i xa dan nén t6i tiép tuc viét tiép bai tho.
skoskok



Va phu thudc rat nhiéu, t6i noéi véi Augustus, vao bau troi xanh bi xé toac boi
nhiing canh ciy phia trén. Phu thudc rat nhiéu vao chiéc ong thong trong sudt trao
nguoc tir da day ciia anh chang méi tim. Phu thudc rat nhiéu vao ké quan sat ndy cua
vu tru.

Ntra tinh nira mé, anh liéc nhin t6i va 1am bam, “Thé ma em n6i em khong
biét lam tho.”



CHUONG MUOI CHIN

Anh xuét vién tré vé nha may ngdy sau do, cudi cung ciing cudp di
moi khat vong ctia anh mii mdi. Can nhiéu thudc hon méi giup anh
tranh dugc con dau. Anh chuyén 1én nha nam vinh vién, trén mot chiéc
girong vien dat canh cura $O phong khach.

D6 1a chudi ngdy cta nhiing bd d6 ngl va rau ria xom xoam, cia théu thao
va nho va va anh ctr khong nglmg cam on moi ngudi vi tat ca nhimg gi ho da lam giup
anh. Mot budi chiéu, anh chi bang quo vé phia mot gié dung quan ao dit & goc phong
va héi to1, “Cai gi kia?”

“Gid quan 40?”

“Khoéng, canh n6 co.”

“Em chang thay c6 gi canh no ca.”

“P6 14 manh ty ton cudi cing cua anh. N6 rat nho.”

kokosk

Ngay hom sau, toi ty minh vao nha. Moi nguoi khéng mudn t6i bam chudng nira
vi so s& danh thirc anh day. Céc chi anh dang & d6 cung véi hai ong chong ngan hang
cia minh va ba cdu con trai, chiing déu chay ua dén chd t6i déng thanh héi chj la ai
chi la ai chi la ai, chay vong quanh 16i vao nhu thé stic chira cta phoi 1a mét loai tai
nguyén tai tao. To1 da gip cac chi cua anh, nhung chua ting gap nhiing dwa tré hay
cha cua ching.

“Chi la Hazel,” to1 noi.

“Cau Gus c6 mot co ban gai,” mdt dira noi.

“Chj biét cdu Gus c6 mét ¢d ban gai,” to1 nol.

“Chi i co t1,” mot dura khac noi.

“That thé a?”

“Sao chi lai co cai d6?” dira dau tién chi vao cai gia binh 6xy cia toi.

“No giup chi thd duge,” to1 dap. “Cau Gus day chua?”

“Chua, cdu van dang ngu.”

“Cau dang chét,” mot dia khac noi.

“Cau dang chét,” dira thtr ba khang dinh, giong dot nhién nghiém trong.
Mbt luc im ling, t6i dang nghi xem minh nén noi thé nio, nhung roi mot dira da dua
kia va ching lai bat dau cudc dua, ngd chong 1én nhau thanh mot ddng lan vao trong
bép.



T6i vao phong khach chao bd me Gus va gip hai ong anh ré cta anh,
Chris va Dave.

Thuc su to61 khong biét nhiéu vé hai nguoi chi cung cha khac me cua anh,
nhung ho van 6m cham lay t6i. Chj Julie dang ngdi bén thanh givong, nodi chuyén voi
Gus van dang ngl bang cai giong giong hét kiéu mot ngudi co thé nitng niu mot dira
tré méi sinh rang bé that dang yéu, “Oi Gussy Gussy, Gussy bé bong cua chung ta.”
Gussy cua chung ta? Ho da c6 duoc anh sao?

“Anh sao roi, Augustus?” t6i néi, cd gang cu xu kiéu mau dung muc.

“Gussy xinh xan cua chung ta,” chi Martha noéi, nghiéng nguoi vé phia anh.
T6i bat dau ban khoidn khong biét anh dang ngu that hay chi vira méi 4n ngén tay
ning né ctia minh 1én cai may bom thudc dé tranh Cudc Tan Cong tir Hai Ba Chi Tét
Bung.

Mot luc sau anh thic day va cau dau tién anh noi 1a “Hazel,” toi phai thtra nhan
diéu d6 khién toi rat hanh phuc, nhu thé toi cling di tré thanh mot phan trong gia dinh
anh. “Ra ngoai,” anh khe kh& noi. “Minh di dugc khong?”

Chung t6i cung di, me anh day xe, cac chi va cac anh ré va bo va cac chau
va t61 xép hang theo sau. Hom d6 1a mot ngay hé day may, ling gidé va nong birc. Anh
mic 40 phong dai tay mau xanh hai quan voi quan ni thé thao. Khong hiéu sao luc
nao anh ciing thay lanh. Anh muén ubng nudc, vi thé bé anh quay vao trong lay mot
chut cho anh.

Chi Martha ¢ ging bat chuyén véi Gus, quy xudéng canh anh va noi, “Mat
em luc nao ciing dep nhu thé.” Anh khé gat dau.

Mbt ong anh ré dit tay 1én vai Gus va hoi, “Thay khong khi trong lanh thé
nao?” Gus nhun vai.

“Con c6 can thudc khong?” me anh hoi, ngdi xudng cing vong tron moi
nguoi dang quy xung quanh anh. Tdi dich nguoi lai mot budce, ngadm nhin 1i tré chay
xuyén qua bui hoa téi mot tham cd nho trong san sau nha Gus. Chung lap tic bat dau
mot trod choi quing quat nhau xudng dat.

“Cac con!” Chi Julie lo dang quat.

“Chi chi mong réng,” chi Julie no61, quay lai vo1 Gus, “lon 1€n ching s€ tré
thanh nhiing chang trai thong minh, biét suy nghi nhu em.”

T6i cudng lai thoi thiic oe ra thanh tiéng. “Anh ay khong thong minh thé
dau,” t01 bao chi Julie.

“Cb ay ding day. Pa sb nhing nguoi thyce su xinh dep déu ngdc nghéch ca,
thé nén em vuot qua mic mong doi roi.”

“U, can ban tai vé nong bong ctia anh thoi,” toi noi.

“N6 c6 thé khién nguoi ta md mat ludn,” anh dap.



“No6 lam mu lu6n ca cau ban Isaac cua chung ta roi déy,” t01 no1.

“Mbt tan tham kich khung khiép. Nhung anh c6 thé 1am gi dugc véi vé dep
chét ngudi cia minh day?”

“Anh khong the.”

“Pay la ganh ning ctia anh, cai khuon mat dep dé nay.”

“Con chua ké dén than hinh cau day.”

“That diy, dimg dé em phai ké dén than hinh néng bong ciia minh. Anh s&
khong mudn thay em nuy dau, Dave. Mdi nhin céi d6 ra thoi da khién Hazel Grace hét
ca tho roi,” anh néi, hat dau vé phia cai binh 6xy.

“Pugce roi, thoi nao,” bé Gus nodi, réi dot nhién 6ng vong tay qua 6m toi,
dat mot nu hon I1én thai duong to1 va thi tham, “Bac cau nguyén Chua vi chau moi
ngay, con gai a.”

Du sao di nita, d6 ciing 1a ngay twoi dep cudi cung t6i 6 vdi Gus cho dén
tan Ngay Tuoi Pep Cudi Cung.



CHUONG HAIMUOI

Mot trong nhitng thong 1é it nham nhi nhat cia nhitng cau chuyén vé
tré em ung thu 13 thong 1& vé Ngay Tuoi Pep Cudi Cung, lac nan nhan
ctia ung thu bat ngd c6 dugc vai tiéng dong ho khi ma nhu thé su suy
tan khong thé cudng dugc bong nhién chiing lai, khi ma con dau trong
phut choc tré nén dé chiu hon. Van dé ¢ chd, di nhién, chang co cach
nao biét dugc ngay tuoi dep cudi cung cia ban c6 phai Ngay Tuoi Dep
Cu6i Cung hay khong. Lic d6 moi thtr ciing chi nhu mot ngay tuoi dep
khac.

T6i & nha mot ngay khong dén thim Augustus boi cam thay trong nguoi
khong dugc khoe cho lam: khong cé gi dac bi¢t, chi hoi mét mot chut. P6 1a mot ngay
am dam, khi Augustus goi cho to1 lic hon nam gio chiéu, t6i da dugc ndi véi may tho
BiPAP dugc kéo ra phong khach dé t6i ¢ thé xem TV cing B6 Me.

“Chao, Augustus,” t61 noi.

Anh tra 101 vSi cai giong da khién t6i xao xuyén. “Chao budi
t61, Hazel Grace. Em c6 nghi em s& tim duoc duong dén chd Trai Tim
Dich Thyc Cua Chta tm tam gid toi khong?”’

“Um, dugc a?”

“Tuyét voi. Con nira, néu khong phién, lam on chuan bi mot bai diéu van.”

“Um,” toi dap.

“Anh yéu em,” anh noi.

“Em cling y€u anh,” to1 tra 101. Sau d6 anh clip may.

“Um,” t6i m¢ 101. “Con phai dén chd Nhom Tuong Tro lac tam gio toi nay.
Gap mat khan cap.”

Me t61i tat tiéng TV. “Moi chuyén van on day ch?”

T61 nhin me mdt thoang, doi 10ng may nhudn 1én. “Con nghi

day 1a mot cau héi tu tir.”

“Nhung sao lai co =~

“Boi vi Gus can con c¢d chuyén gi d6. Khong sao ma. Con ty lai duge.” Toi
nghich nghich cai may thd BiPAP dé chd Me giup thao no ra nhung ba khong lam thé.
“Hazel,” ba noi, “bd con va me déu c6 cam giac dao ndy chang thay con dau ca.”



“Pic biét voi ngudi di lam ca tuan nhu bd,” BS noi.

“Anh éy can con,” t6i ndi, rot cudc danh tu minh théo cai may thd BiPAP
ra.

“Bb me ciing c::fm con nita, con yéu,” bo toi n(')i Ong nam lay co tay toi, cu
nhu t6i 1a dra tré 1én hai sap ph1 ra duong khong bang, roi glu: chat no lai.

“Thé B6 ctr thir mac mot can bénh giai doan cudi nao xem, con s& thuong
xuyén ¢ nha.”

“Hazel,” me t6i nhic.

“Me 1a nguoi luén khéng mudn con subt ngdy ru ri ¢ nha co ma,” t6i nodi
vGi ba. BS van 6m chit canh tay t61. “G10 me lai mudn dé mic anh éy mot minh rdi
chét con con bep di noi ndy dé me cham soc con nhu trude ay ha. Con khong can dau
Meg. Con khong can me nhu trudce nita dau. Me mdi la nguoi can tin hudéng cudc séng
nay.”

“Hazel!” B quat, siét tay toi chit hon. “Xin 16i me con mau.”

T6i giang tay lai nhung 6ng khong chiu budng ra, toi khong thé deo éng
khi vao bﬁng mot tay dugc. That kho chiu. Toi1 chi mudn lam mét cudc Nbi loan Tré
con nhu hdi xua, gidm thinh thinh ra khoi phong roi dong sam canh ctra chui vao
phong ngil ciia minh bat nhac ctia The Hectic Glow am 1 r6i hung huc viét mot buc
diéu van. Nhung t6i khong lam thé dugc vi dén thd con chang noi nita. “Cai ong tho,”
toi rén ri. “Con can no.”

Bb lap tirc budng toi ra va voi vang gan toi voi cai binh oxy. Toi co thé
thdy cam giac toi 10i trong mat 6ng, nhung 6ng van chua ngudi gian. “Hazel, xin 16i
me con di1.”

“Pugc roi, con xin 161, nhung 1am on ctr dé con di di.”
Ca hai déu khong noi gi ca. Me van ngoi d6 khoanh tay, chang budn nhin
to1. Mot luc sau, t61 dung déy va di vé phong viét cho Augustus

Ca Bb va Me déu thir g cira phong mot hai 1an gi ddy, nhung toi chi n01 to1
dang lam may Vlec quan trong. Toi mat rat 1au dé dlnh hinh nhimg gi t6i mudn nodi,
ngay ca thé t6i van chua hai long lam. Trudc khi viét gan xong t6i nhin dong ho da 1a
7:40, c¢6 nghia 1a du t0i ¢6 khéng thay d6i gi thi minh van bj mudn, thé nén cudi cing
t6i mic ludn cai quan ngu bang vai béng xanh nhat, dép x6 ngon va chiéc a0 Butler
cua Qus.

Toi di ra khoi phong va dinh di ngang qua b6é me, nhung b cat tiéng,
“Con khong thé ra khoi nha ma khong xin phép.”

“Oi Chta oi, B. Anh éy muon con viét cho anh mot blc diéu vin, duoc
cht? Con s& & nha mdi. Budi. T6i. Bat dau tir gio, dugc cha?” Cudi cung nd cling
khién bd me t6i im ling.



Mat ca quang thoi gian trén duong toi méi binh tinh lai vé chuyén bé me t6i. Toi
vong xe ra sau nha thd va dd sau xe cua Augustus trén 16i di hinh ban nguyét. Cira sau
ctia nha tho duge chén boi mot hon da to bang nam tay. Budc vao trong, t6i dinh di
cau thang bo nhung roi quyét dinh doi cai thang may op ep co 10.

Khi ctra thang may mo ra, to1 bude vao can phong cua Nhém Tuong Tro,
nhung cai ghe van duoc xép thanh vong tron nhu cil. Nhu:ng gior toi chi thdy mdi Gus
ng01 trén chiéc xe lan, giy xo xac. Anh ngdi quay mit vé phia téi & gitra vong tron.
Chac anh dang ngoi doi canh cira thang may mé ra.

“Hazel Grace,” anh noi, “trong em xinh qua.”
“Em biét ma?”

T6i nghe tiéng sot soat & goc phong. Isaac dimg sau mot cai buc gd nho,
tay vin lay n6. “Céu muoén ngoi khong?” toi hoi cau ay.

“Khoéng, t¢ dang chuén bi doc bai diéu. Cau dén muédn.”
“Cau...to...gi co?”

Gus ra hiéu cho t6i ngdi xudng. Toi kéo mot chiéc ghé ra gitta vong tron
cung anh trong khi anh quay cai ghé ciia minh vé phia Isaac. “Anh mudn dugc c6 mat
& 18 tang cia minh,” Gus noi. “A nay, em s& phat biéu doi 1oi ¢ 18 tang ctia anh ch?”

“Um, tat nhién, vang,” t6i noi, dé dau minh tua vao vai anh. Toi vong tay
sau lung anh 6m c4 anh 1an cai ghé. Anh nhin mit lai. T6i b6 tay ra.

“Tuyét vo1,” anh n6i. “Anh hi vong anh sé dén dy duoc nhu mdt con ma,
nhung dé chic chan, anh nghi — um, anh khong nén khién em phai khoé xir nhu thé,
nhung chiéu nay anh di nghi anh c6 thé sap xép trudc mot budi 1€ tang tri bi, va anh
nhan ra trong khi dau 6c anh con minh man, khong lac nao thich hop nhu bay gio.”

“Nhung lam sao anh vao duogc day?” t6i hoi anh.
“Em ¢6 tin ho dé cira mé sudt dém khong?”” Gus hoi lai.
“Um, khong,” t6i dap.

“Ma em ciing khong nén tin.” Gus cuoi. “Du sao anh ciing biét nhu thé c6
hot tu sudng.”

“Nay, may dang dao bai diéu van cua tao ddy,” Isaac noi. “Poan dau tién
n6i vé may la thang déu gia chuyén tu sudng thé ndo.”

To61 bat cuoi.

“Ro4i, r0i,” Gus noi. “Ct tir tir.”

Isaac hing giong. “Augustus Waters 1a mot thang déu gia chuyén ty sudng.
Nhung ching ta tha thtr cho han. Ching ta tha tht khong phai béi han ¢6 mot tim
long tot dep vo cung hét nhu trai tim do hoi ctia han, khong phai boi han biét cach
ngdm mot diéu thudc khéo hon bat ky ké khong hut thude nao trong lich sir, cling
khong phai bai han chi c6 muoi tim nim troi trong khi han xing dang nhan duogc lau



hon.
“Muoi bay,” Gus chinh lai.
“Tao dang gia sir may séng dugc thém it nita, thang pha dam.

“Toi dang ké dén doan,” Isaac noi tiép, “Augustus Waters lam mom dén
murc han sin sang ngat 16i ban ngay trong 18 tang cua chinh han Han con ludn to ra
nguy hiém: Lay Chua Long Lanh, thang bé chang luc nao di tiéu ma khong suy ngm
nhiing ¥ nghia an dy vé chat thai cua loai nguoi. Va han cung ao tuong: To1 khong tin
minh d3 gip duoc ké ndo co6 ngoai hinh hap din hon thé ma tu nhan thic sau sic
duogc veé dep cua minh hon han.

“Nhung t6i phai noéi diéu nay: Khi cic nha khoa hoc tuong lai xuat hién &
nha t6i véi mot doi mat ro-bot va bao toi thir deo vao, toi s& yéu cau ho xéo ngay, bai
vi t6i khong muén nhin thay mot thé giéi ma khong c6 han ¢ d6.”

T6i bat ddu rom rém nudc mat.

“Va d6, sau khi da gia vo nang cao quan diém, t0i s& deo cip mat ro-bot
cia minh vao, boi vi t6i nghi, biét ddu minh c6 thé nhin xuyén qua 40 bon con gai va
nhitng tht khac véi d6i mat ro-bot do. Augustus, thiang ban cua ti, chiic 1én duong
may man.”

Augustus guc dau Xuéng mot Iuc, d61 moi anh mim chat, roi gio ngon tay
cai khen Isaac. Sau khi binh tinh tr& lai, anh n61 thém vao, “Tao s€ phai cat cai doan
nhin xuyén 4o bon con gai.”

Isaac van dang vin vao cai buc. Cau ay bat dau khoc. Cau ay guc tran
Xuéng thanh buc, doi1 vai cau éy rung lén ban bat, roi cudi cung cau éy noé1, “Con me
né, Augustus, ctr sira cai diéu vin ciia may di.”
“Pimg chiri thé trong Trai Tim Pich Thuc Ciia Chua,” Gus noi.

“Con me no,” Isaac chui lan nira. Cau dy ngang dau 1én nudt nudc mit.
“Hazel, cho t& muon tay dugc khéng‘?”

T61 quén mat cdu ay khong thé ty minh quay tro lai vong tron. To1 dung
day, dat ban tay cau ay lén canh tay t6i, cham cham dan cau ay dén chd cai ghé canh
Gus toi vira ngdi. Sau do toi bude 1én buc va mé mau gidy t6i da in bai diéu vin cia
minh.

“To61 la Hazel. Augustus Waters 1a tinh yéu vi dai dep dé va bat hanh nhu
nhitng ngdi sao budc ngang qua nhau cua doi to1. Gilra chung to1 1a cau chuyén tinh
hung trang, va t6i khong thé nao viét thém mot cau vé né ma khong chim minh trong
nhiing giot nuéc mat. Gus da biét. Gus ludn biét. Toi s& khong ké cau chuyén tinh cia
chung to1, boi 1€ — nhu moi cau chuyén tinh dich thuc khac — n6 sé ra di cung véi
chiing t6i, nhu nd phai thé. Toi da hi vong anh s& co thé viet 1oi dieu van cho t6i, boi
vi toi khong muén ai khéc ngoat... T01 bat dau khoc. “Pugc roi, lam sao dé khong
khoc. Lam sao tdi — dugc roi. Pugc roi.’



T6i hit vai hoi that sau roi tiép tuc véi trang gidy. “Toi khong thé néi vé cau
chuyén tinh cuia chung toi, vy nén toi sé néi vé toan. Toi khong phai mot nha toan
hoc, nhung t61 biét diéu nay: C6 vo han nhimg con s6 nam gitaOval. C6 0,1 va0,12
va 0,112 va mot tap vo han nhiing con s6 khac. Tat nhién, c6 mot day vo han cac sb
[on hon trong khoang gilta 0 va 2, hay khoang gitta 0 va mot triéu. Co6 nhiing day vo
han nay lon hon nhing day vo han khac. Mot nha van ching to1 ting mén mo da day
cho chung toi diéu do. Co6 nhimg ngay, co rat nhiéu ngay toi cam thay uat tc voi day
v0 han cia minh. Téi mudn c6 nhiéu con s6 hon tdi ¢6 thé cd, va on Chua, t6i mudn
danh cho Augustus Waters nhiéu con s hon anh di c6. Nhung Gus, tinh yéu cia em,
em khong biét n6i sao dé anh hiéu em cam thay biét on thé nio vi ddy vo han bé nho
ctia chung ta. Em s& khong doi nao danh d6i né. Anh di cho em nhiing phut gidy vinh
vién trong chudi ngdy ngan ngli ndy, va em vo van biét on anh.”



CHUONG HAI MUOI MOT

Augustus Waters mat tam ngay sau I€ tang tru b1 cua anh, ¢ vién
Memorial, trong ICU, khi can bénh ung thu, thir dugc sinh ra tur anh,
cuoi1 cung cting khién trai tim anh, thir cling dugc sinh ra tur anh, ngirng
dap.

Anh & d6 v&i me anh va bd anh va cac chi cua anh. Me anh goi cho o1 luc
ba rudi sang. Toi da biét, tat nhién, ring anh s& ra di. T6i dd néi chuyén véi bd anh
trude khi di ngl, va ong nodi véi toi, “Co thé la dém nay,” du thé khi t6i véi lay cai
dién thoai trén chiéc ban canh giudong va nhin théy Me Gus trén s6 goi dén, moi tht
trong t6i déu v& vun. Ba chi khoc nic né ¢ dau day bén kia, roi ba noéi véi t6i rang ba
rat tiéc, toi dap lai rang toi cling rat tiéc, roi ba ndi voi toi anh ¢ hon mé mot vai tiéng
trudc khi anh ra di.

Bb me t6i chay vao ngay sau d6, nhin t6i cho doi, t6i chi git dau r6i ca hai
6m lay nhau, cam nhan, t6i chac the noi kinh hoang cung lac ap dén voi ho.

Tbi goi cho Isaac, cAu ay chi rua cudc song va vi tru va ca Duc Chua va
hoi nhiing chiée cup chét tiét & dau khi ta can dap chung, roi sau do toi nhén ra chang
con ai dé bao tin nita, d6 14 diéu budn nhat. Nguoi duy nhét toi thuc sy mudn néi
chuyén vé cai chét ciia Augustus Waters la Augustus Waters.

Bb me toi ng01 lai trong phong cho dén tan khi troi sang roi cudi cing Bb
cat tleng, “Con ¢6 mudn duge ¢ lai mot minh khong‘?” xong toi git dau va Me noi,
“B6 me s& & ngay ngoai thoi,” con toi nghi, con biét ma.

Khéng thé chiu dung duoc. Tat ca moi chuyén. Mdi gidy tréi qua cang té hO’n SO
voi lac truge. To1 ctr nghi dén chuyén goi cho anh, tyr hoi chuyén gi s¢ xay ra néu co
ai nhac may. Nhimng tuan sau cudi chang t6i d¢a danh it thoi gian hon dé 6n lai ky niém
cli, nhung chuyén d6 khong phai kh()ng c6 ¥ nghia gi ca: Niém vui ctia viéc nhé
nhung nhimg ky niém da bi tudce mat khoi t0i, vi gio ddy ciing chang con ai dé cung
t01 nhic lai. Cam giac mat di ngucn cung chia sé ky ¢rc v6i minh ciing gidng cam giac
mat di chinh ky ¢ d6, nhu thé nhiing thir chung t6i di 1am trd nén xa voi va vo nghia

hon chi sau vai gio trude do.
kokosk

Khi vao Phong Cap ctru, mot trong nhirng viéc dau tién nguoi ta yéu
cau ban lam la danh gia n61 dau don cua minh theo thang tr mot dén
muo1, tor do ho s€ quyét dinh stir dung loai thuoc gi va sém mudn ra sao.



T61 da dugc hoi cau nay hang tram lan trong may ndm qua, va téi nhé co
mot lan lau lam rdi to1 khong the duge va cam giac nhu 16ng nguc bi
thi€u dot, nhiitng ngon ltra liém trong 16ng nguc tim dudng thoat ra
ngoai co thé to1, bo me dua to1 vao Phong Cap ctru. Mot chi y ta hoi toi
vé con dau, t6i tham chi con khong thé nodi duoc, thé nén téi gio chin
ngdn tay lén.

Sau khi ho cho t0i uéng thtr gi d6, chi y ta di vao vudt ve ban tay toi trong
khi chi 4y do huyét ap va bao, “Em biét sao chi biét em 1a mot chién binh khong? Em
go1 muoi la chin.”

Picu d6 khong han dung lam. Toi goi né 1a chin bai vi to6i mudn giir lai so
muoi. Va gio nd day, sb muoi to dung té hai, doi di doi lai trong khi t6i nam chét ling
mot minh trén giuong chim chim nhin cai tran nha, nhiing lan séng quing quat toi
vao mom da rdi kéo t6i ra bién dé lai tiép tuc ném tdi vao bé mit 1ém chém cua vach
d4, dé mac toi dap dénh ndi trén mit nudc, chéng thé nao chim sau.

Cudi cung t6i cling goi vao sd anh. Pién thoai anh bao chudng nim lan roi
chuyén dén hop thu thoai. “Ban dang duoc chuyén dén hop thu thoai cua Augustus
Waters,” giong anh cat 1én, cai giong tram duc da khién long t6i d6 guc. “Xin dé lai 10
nhan.” Tiéng bip ngan 1én. Tiéng ling cAm trén duong day that dang so. Toi chi mudn
duoc quay lai cai khoang khong gian thtr ba md a0 bi mat ma chung toi timg dén moi
lan noéi chuyén. Toi cho doi cam giac Ay, nhung né da khong dén: tiéng ling cam trén
duong day chang chut nao dé chiu, cudi cung t6i gac may.

T6i véi lay cai laptop tir trong gam giudng ra roi bat nd 1én vao xem trang
c4 nhan d4 tran ngap nhing 1i chia budn cta anh. Loi méi nhat thé nay:

To1 yéu cau, nguoil anh em. Hen gap lai & mot thé gid1 khac.

... Viét boi mot nguoi toi chua timg nghe tén. Thuc ra, hau nhu tit ca cac bai viét
ctr xuat hién don dap dén ndi t6i khong kip doc déu duoc viét boi nhitng nguoi toi
chua timg gip cling nhu anh chua timg nhic t6i, nhiing ngudi dang ca tung bao dirc
tinh tot dep ctia anh khi gid anh da chét, du t6i biét su that 1a ho da khong gip anh
nhiéu thang nay va ciing chang c6 ¥ dinh dén thim anh. Téi ty hoi liéu trang cta toi
c6 nhu thé nay khong néu t6i chét, hay néu t6i roi khoi truong hoc va tiép tuc song du
lau dé thoat khoi nhitng hoai niém ménh mang.

To1 tiép tuc doc.

T61 nhoé cau, anh ban.

To1 yéu cau, Augustus. Chua ban phtc va phu ho cho cau.

Cau s& song mai trong long chung t6i, chang trai vi dai.

(Cau nay dac biét khién t6i tai than, vi n6 bao ham ca sy bat tir cia nhiing nguoi



dang song: Cau s& song maii trong ky tc clia toi, bdi toi s& song mai! GIO TA LA
CHUA TE CUA NGUOI, KE PA CHET! TA NAM GIU NGUOI! Nghi rang minh s&
khong chét cling chi 1a mot anh hudng phu khac cua viée dang chét ma thoi.)

Cau ludn 14 ngudi ban tot toi rat tiéc toi dd khong dén tham cau nhiéu hon sau khi
cau nghi hoc, anh ban. Té1 dam cé bay gio cau dang choi bong ro trén thién duong.

To6i tudng tuong xem phan tich ciia Augustus Waters vé cau noéi do sé& thé nao:
Néu ta dang choi bong 16 trén thién dudng, han s& c6 mot dia diém cé thuc nao d6 &
mot thién dudng nao d6 c6 chira nhimg qua bong rd ¢o thuc. Cau hoi dit ra 14 ai da
tao nén nhitng qua bong 16 d6? Co phai co6 nhimg linh hon kém may man hon trén
thién duong lam viéc trong mot nha may bong ro thién duong cho ta choi khong? Hay
mot vi Birc Chua toan nang da tao nén chung tor khoang khong vii tru? Co phai thién
duong nay nam trong mdt vii tru vo hinh ma ¢ d6 cac dinh luat vat Iy khong ap dung
dugc, va néu nhu vy that thi thé quéi nao ta lai di choi bong 16 thay vi bay lugn hay
doc sach hay ngam nhin nhung con nguoi xinh dep hay nhtmg thir khac ma ta that su
yéu thich? N6 gan nhu thé cach nguoi ta nghi vé cai chét ctia ban noi vé ban than ho
nhiéu hon ndi vé ca con ngudi ban tu’ng thé nao va cai gi ban gio ra sao.

Tam trua bd me anh goi cho t6i dé thong bao tang 1& s& dugc cir hanh trong nim
ngay nira, vao thir Bay. Toi hinh dung ra canh mdt nha thd v6i hang ngudi van nghi
anh thich bong ro, va t6i muén 6i, nhung toi biét toi phai dén du, toi con phai phat
biéu cac thir. Sau khi gic may, t6i lai tiép tuc doc trang c4 nhan cua anh:

Vura nghe tin Gus Waters da méat sau mot cudc chién dai déng dang voi cin bénh
ung thu. Yén nghi nhé, anh ban.

Toi biét nhiing nguoi do cling thuc su théy buén, va tbi khong that gian ho. To1
gidn dir v6i vii tru. Ngay ca thé, chuyén ndy van khién t6i phat dién: Ta co tat ca
nhitng ngudi ban kiéu nay chi khi nao ta khong con can dén ban bé nira. Toi tra 101 lai
bai viét trén:

Chuang ta séng trong mot vii tru danh cho su sang tao cling nhu su x6a bé nhan
thire. Augustus Waters khong ra di sau mot cudc chién dai dang dang véi cin bénh
ung thu. Anh ra di sau mot cugc chién dai dang dang vo1 y thirc cua con nguoi, mot
nan nhan — nhu ban ro6i cling sé& thé — cua nhu cau dugc tao nén va pha huy tat ca
nhiing gi ¢6 thé cta vii tru.

To6i dang n6 va doi ai d6 tra 101, lién tuc tai di tai lai. Chang c6 gi ca. Dong binh
ludn cua toi mat hat trong con bdo ciia nhimg bai viét mdi. Moi nguoi déu rat nhé
anh. Moi ngudi déu cau nguyén cho gia dinh anh. Téi bdng nhd 14 thu ctia Van
Houten: Viét lach chang hoi sinh. N6 chi chon vui.

skoskok

Mbt luc sau, t6i ra phong khach ngdi cuing bd me va xem TV. T6i chang biét né 1a

chuong trinh gi, roi me chot hoi, “Hazel, bd me c6 thé 1am gi giup con day?”



Va 6i chi lac dau. Toi lai bat dau khoc.

“B6 me c6 thé 1am gi ndo?” Me hoi lan nira.

To61 nhan vai.

Nhung me t6i van tiép tuc hoi, ctr nhu c6 chuyén gi ba co6 thé giap, cho dén
tan khi t6i nam vt 1én chiée ghé sofa dui dau vao long me con b6 dén 6m chan toi rat
chat roi toi vong hai tay ra dm quanh bung me va ho ¢t 6m t6i nhu vay hang gio lién
trong luc con thuy triéu tiép tuc trao dang.



CHUONG HAI MUOI HAI

Khi cd nha mdi1 dén, tdi ngdi & cudi phong tham viéng, mot can
phong nho vo1 vach tuong bang da nam ngay canh thanh duong trong
nha tho Tra1r Tim Bich Thuc Cua Chua. Trong phong dugc sap khoang
tam muo1 cho ngo1, va du hai phan ba ghé da kin cho, cam gidc mot
phan ba cho con lai van trong trai hon.

Trong mdt lic toi chi ngdi nhin moi nguoi di t6i chiéc quan tai dugce dat
trén mot gia d& phu bang vai tim. T4t ca bon ho nhitng ngudi t6i chua timg gip trude
day déu khuy xudéng bén canh anh hoic dimg bén canh ngdm nhin anh mot lic, co
nguoi khoc, cd nguoi nhan nhu diéu gi do, va roi tht ca bon ho déu dat tay 1én chiée
quan tai thay vi dit tay 1én nguoi anh, vi chang ai muon cham vao nguoi da chét.

B6 me Gus dimg canh chiée quan tai, Om léy tat ca moi nguoi khi ho di
ngang qua, nhung khi thay t6i, ho mim cudi va lat dat budc qua. Toi ding ddy 6m bd
anh trudc roi dén me anh, ba dm t6i rat chit nhu Gus van thuong 6m, siét chit hai ba
vai t0i. Ca hai tréng gia han di — hdc mat triing sdu, lan da nhan nheo trén khuon mit
da qua mét moi. Ho han cling da vdéi to1 dich cua cudc dua chay vuot rao nudce rut.

“Théng bé y€u con rat nhiéu,” me Gus noi. “Thuc su yéu con. N6 khong
phai — khong phai tinh yéu thoi tho dai hay gi dau,” ba thém vao, cir nhu tdi chang
biét diéu ay.

“Anh 4y ciing rat yéu hai bac,” toi khé noi. Piéu nay that kho dé giai thich,
nhung no1 chuyén véi ho cam giac khong khac gi ty minh dam va b1 dam nguoc trd
lai. “Chau rat tiéc,” toi noi. Rdi sau do bd me anh nbi chuyén voi b6 me t6i — cudc tro
chuyén chi toan nhiing cai gt dau va mim chit méi. Toi nhin 1én chiéc quan tai va
nhan ra khong 6 ai & do, nén t6i quyét dinh budc 1én. Toi kéo ong 6xy ra khoi miii
va vong chiéc 6ng qua dau, dua nd cho BS. Toi mudn chi cd toi va chi co anh. Toi
xach céi cip nho cia minh roi bude 1én qua 16i di tam thoi giita nhfmg hang ghé.

_Quéng duong trong that dai, to1 tu nhu voi hai la phoi ctia minh hay im
miéng lai, rang chung that manh mé, rang chiing c6 thé vuot qua. Toi ¢ thé thiy anh
trong khi t6i budc lai gan: Mai toc ctia anh duoc chai gon gang sang trai theo mot cach
ma anh c6 thdy chic phai rat rat kinh hoang va khudén mit anh di duoc plastic

M . Nhung anh van 1a Gus. Gus 1ong khong dep d& cua toi.

T6i mudn mic bod vay den t61 mua dip bira tiéc sinh nhat tht mudi lam, bo
vay tang cua t6i, nhung n6 khong con vura nira, thé nén t61 mac mot chi€c vay tron



mau den, dai cham géi. Augustus mac bo vét vdi ve a0 nhdo ma anh da mac tdi
Oranjee.

Trong khi tdi quy xudng, t6i nhan ra ho di vuét d6i mat anh khép lai — di
nhién ho phai lam thé — thé 1a t6i khong bao gio dugc nhin vao d6i mat xanh cta anh
nia. “Em van yéu anh V(’)’i thi hién tai,” toi thi tham, roi dit ban tay lén giﬁfa nguc anh
v0 vé, “Moi chuyén on roi, Gus. On roi. Moi chuyén. Moi chuyén on 16i, anh nghe
em noi khong?” t01 d3 — va dang — chang c6 mdt chat tu tin nao rang anh c6 thé nghe
t6i noi. TOi cli xudng va hon 1én ma anh. “Okay,” toi noéi. “Okay.”

Bdng nhién t6i y thirc dugc rang tat ca moi ngudi dang ddi theo chung t6i,
lan cudi cung c¢6 nhiéu ngudi thay chung t6i hon nhau nhu thé 1a & Nha Anne Frank.
Nhung néi cho dung, chang con hai dira chung t6i dé ho nhin nita. Chi mot minh ti.

T6i md cai cip ra, tho tay vao, lay ra mot hop Camel Lights ctimg. Vi mot
dong tac rat nhanh hi vong khong ai dang sau dé y thay, t6i kh& nhét hop thube vao
khoang trong giita ngudi anh va dai nhung mau bac 16t bén trong quan tai. “Anh ct
viéc dot chung,” toi thi tham véi anh, “em khéng noi gi dau.”

Trong khi t0i néi chuyén véi anh, B4 va Me di di chuyén 1én hang ghé thir hai
mang theo cai binh 6xy, thé nén t6i khong can phai di quang duong xa x0i trd lai. Bb
dua mot to khin giay khi toi ngdi xudéng. Toi xi mili, vong 6ng dan khi qua vanh tai
roi dat dau phun tré lai chd cta né.

Toi da nghi chung t6i s& vao trong thanh dudng danh cho mot 1& tang thuc
su, nhung tat ca déu dién ra trong cin phong bé nho nay — Ban Tay Pich Thuc Cua
Chua, t61 doan, mot phﬁn cua thap tu gia noi ngai bi dong dinh. Mot vi muc su budc
lén dimg sau ¢ quan tai, nhu thé nod 13 mot buc thuyét giang hay gi d6, néi mot lac vé
Augustus di c6 mot cudc chién anh diing thé nao va dic tinh anh hung cua anh khi
d6i mit voi can bénh 1a ngué)n dong vién v&i moi nguoi ra sao, va toi bat dau cam
thdy phét cau khi 6ng muc su ndi, “Trén thién dang, Augustus Waters cudi cung s&
duogc chira lanh va toan ven,” ¢t nhu thé anh chéng toan ven vi thiéu mat mot chan
tho1 duoc, toi kiéu khong thé ngin duoc tiéng thd dai ngao ngan. B6 nam lay toi ngay
phia trén dau gbi va nhin t6i v6i vé khong hai long, nhu:ng tir hang ghé phia sau, ai d6
dang cau nhau voi giong hau nhu khong thé nghe thay ngay gan tai toi, “Mot dong cit
ngua, nhi, bé con?”

To1 xoay nguoi lai.

Peter Van Houten mac mot b vét tréng bﬁng vai lanh, dugc may vura van
voi than hinh phuc phich ctia 6ng ta, so-mi xanh lo va ca vat xanh 14. Ong ta in mic
nhu cho mot cudc xam luoc thuc dia Panama chl'J: khong phai cho mot tang 1&. Ong
muc su bat dau, “Chung ta hay cung cau nguyén,” nhung trong khi nhitng ngudi khac
cti dau, t6i chi co thé ha hoc mom nhm Peter Van Houten. Mot luc sau 6ng ta thi
tham, “Chung ta ctr gid vo cau nguyén,” r6i cti dau.



To6i c¢b gang quén Ong ta va cau nguyén cho Gus. Tdi tap trung nghe ong
muc su no1 va khong ngoai lai nhin.

Ong muc su goi Isaac 1én, cdu 4y nghiém tic hon han so véi budi 18 tang
tr bi. “Augustus Waters 1a Thi trudng ctia Thanh phé Ung thu Huyén bi, va khong ai
c6 thé thay thé cau,” Isaac bat dau. “Nhitng nguoi khac sé ké cho chung ta nhimg cau
chuyén vui vé Gus, boi vi ciu rat hai hude, nhung to1 s¢ ké mot cau chuyén nghiém
tuc: Mot ngay sau khi mat toi bi thao ra, Gus c¢6 mit & bénh vién. T6i bj mu va dau
kho va chang mudn lam gi ca roi Gus chay xdc vao phong va hét 1én, “Tao c6 tin tot
lanh day!” Va t6i thi ‘Tao chang mudn nghe tin tot lanh nao bay gid ca,” roi Gus noi,
‘Pay 1a tin t6t 1anh ma may sé muodn nghe,’ roi toi hoi cau éy, ‘PDuogc thoi, tin gi déy?’
va cau 4y ndi, ‘Tao sip dugc song mot cudc song rat dai va tét dep véi day nhiing
khoanh khac tuyét voi va kinh khiing ma may con khong thé tudng tuong duoc nita!””

Isaac khong thé noi tiép, hodc c6 thé do 1a tat ca nhimg gi ciu ay viét.

Sau khi mot ban hoc cap ba ké vai cdu chuyén vé tai ning bong r6 dang né cua
Gus va rat nhiéu pham chat cia mot thanh vién trong d6i bong nhu anh, 6ng muc su
noi, “Bay gio chung ta s€é nghe modt vai 101 tam su tr nguo1 ban dac bi¢t cua Augustus,
Hazel. Nguwoi ban ddc biét? Co mot vai tiéng khuc khich tir phia nhitng nguoi dén
viéng, nén t6i nghi 13 s& khong sao néu md dau bang cach dinh chinh véi ong muc su,
“Chau la ban gai anh éy.” Cau do lam ro Ién mot trang cudi. Sau do6 to1 bat dau doc bai
di€u van toi da viét.

“C6 mot cau rat hay trong nha Gus, cAu ma ca anh va t6i déu thay duoc an
Ui: Néu khéng c6 noi dau, ching ta dau biét dwoc niém vui.”

T6i bat dau phun ra may Loi dong vién nham nhi trong khi bé me cia
Gus, tay trong tay, om chit nhau va git dau sau timg cau chit. Nhimg 1& tang, toi d
quyét dinh roi, 12 danh cho nhiing nguoi dang song.
Sau khi chi Jolie cua anh phat biéu, buoi 1& két thiic véi mot 161 cau nguyén cho
Gus duoc quiy quan bén Chua, t6i nhd lai nhitng gi anh d3 noéi véi t6i & Oranjee, rang
anh khong tin vao lau dai nguy nga cung nhung cay dan hac, nhung c6 tin vao Thir gi
do vaoi chu’ T viét hoa, thé nén t01 cO gang tudng tuong anh & mot The gid1 nao do voi
chit 7 viét hoa nhu ching t6i cau nguyén, nhung ngay ca thé t61 van kho ma tin anh
va toi ¢6 thé dugc bén nhau lan nita. Toi di biét qua nhicu nguoi da mat. Toi biét gio
thoi gian troi qua vai toi s& khac thoi gian tréi qua véi anh — rang toi, cling nhu moi
nguoi khac trong cin phong nay — van tiép tuc gop nhit yéu thuong va mat mat trong
khi anh thi khong. V61 riéng t61, do 1a tham kich cudi cung va thuc su khong thé chiu
dung duoc: Nhu tat ca s6 nguoi di chét khong thé dém ndi khac, anh di bi giang bac
tir ngudi bi 4m anh sang ké di 4m anh mot 1an va mai mai.

Sau d6 mot dng anh ré cia Gus mang 1én mot chiée cat-sét xach tay va bat

mdt bai hat Gus di chon trudc — mot bai hat buon va ém dju cia nhém The Hectic



Glow tén 13 “Ngudi Tinh Mé&i.” That ra toi chi mudn duge vé nha. Téi chang biét bat
ky ai trong s6 ho, va t6i cam thay d6i mat ti hi cua Peter Van Houten chong choc nhin
vao bd vai tran cua toi, nhung sau khi bai hat két thac, moi nguoi déu budc dén chd
to6i bay t6 rang bai phat biéu cua toi that xac dong, va budi 18 that 4m cang, ma d6 1a
101 doi tra: Pay 1a mot 18 tang. N6 giong nhu moi 18 tang khéc.

Nhimng nguoi hd tang cua anh — anh chi em ho, bd anh, mot ong chu,
nhitng ngudi ban tdi chua timg gip — bude t6i va don anh, roi ho bat dau di vé phia
chiéc xe tang.

Khi B4 Me va toi dd vao trong xe, t6i bao, “Con khéng mudn di. Con mét
lim.”

“Hazel,” Me noi.

“Me a, O déy khong c6 chd ngéi dau va moi thtr s& rat 1au con con thi kiét

“Hazel, con phai di vi hai bac nha Waters cht,” Mg bao.
“Chi...” t6i n6i. Ty dung t6i thay minh that bé nho trén bang ghé sau. Toi
cling mudn minh con bé. T6i muodn bé lai nhu hoi sau tudi gi d6. “Puoc a,” toi noi.
T6i nhin chim chiam ra ctra s6 mot lac. Toi thyc sy khong mubn di. T6i
khong mudn nhin canh ngudi ta ha anh xuéng mit dat trong chd ma anh da chon
cing b6 anh tir trude, va toi khong muén nhin bé me anh khuy xudng trén dam co
ddm suwong va rén ri trong con dau, va to1 khong mudn nhin thay cai bung ruou cua
Peter Van Houten cing phong sau chiéc 4o vét bang vai lanh va toi khong muon 0a
khoc trudc mat mot ta nguoi, va t61 khong muon rac mot nim bui dat trén nam mo
ctia anh, va t6i khong muén bd me phai dtng d¢6 dudi bau trdi xanh trong véi nhimg
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anh néng chiéu nghiéng nghiéng ngh1 vé ngay nay cua ho, cua d&ra con gai cung
va phan mo cua to1 va quan tai cua t6i va nam dat cua toi.

Nhung t6i d 1am tat ca nhimg diéu nay. T6i da lam tat ca va con té hon,
boi vi B6 Me nghi chung t6i nén 1am thé.

skookok

Sau khi 18 tang két thuc, Peter Van Houten budc t6i dit ban tay G nan 1én vai toi
va n6i, “Ta di nhd mot doan dugc chi? Xe ta thué dd tan dudi chan d6i.” Téi nhun
vai, ong ta tw m& cira sau ngay khi bo toi vira mé khoa chiée xe.

Ngoi trong xe, ong ta chom ngudi qua khoang tréng gitta hai ghé trude va
, “Peter Van Houten: Tiéu thuyét gia Danh du va Ké giy that vong Ban chuyén
nghi¢p.”
Bb me t6i tu gidi thiéu. Ong ta bat tay hai nguoi. Toi kha ngac nhién vi viée
Peter Van Houten di bay ntra vong trai dat dé dén dy 18 tang. “Lam thé nao ong lai —



t6i dinh noi nhung dng ta di cat ngang.

“Ta da dung cai mang Internet quy quai ctia cac chau dé theo ddi bang tin
c4o pho & Indianapolis.” Ong ta lan vao trong tai 4o vét lanh cta minh va lay ra mot
be rugu whiskey.

“Va ong chi can mua mot cai vé va —”

Ong ta lai cat ngang toi 1an nira trong khi vdn cai nip ra. “Muoi lam ngan
cho vé hang nhat, nhung ta du ning luc tai chinh dé theo dudi may trdo boc dong nhu
thé. P6 udng trén chuyén bay duoc mién phi. Néu ubng nhiéu mot chut thi cling gan
nhu hoa von.”

Van Houten néc mot ngum roi nhich ngudi 1én moi bo 61, 6ng dap, “Um
khong, xin cam on.” Rdi Van Houten lic cai be vé phia t6i. T6i don lay no.

“Hazel,” me t6i nhéc, nhung t6i van mo nép ra va nhép mot ngum. NO
khién da day t6i cam gidc nhu hai 14 phoi. T6i tra cai be lai cho Van Houten, 6ng ta
udng mot ngum dai roi néi, “Vay thi. Omnis cellula e cellula.”

“Ha?”

“Cau ban Waters cta chu va ta c6 trao doi doi chut, trong la thu cudi cung

“Khoan da, gio ong lai doc thu cua nguo1 ham mo a?”

“Khong, cau bé giri thang né dén nha ta, khong qua nha xuét ban. Va khoé
ma noi réng cau bé la mot ngudi ham mo ta dugc. Cau ta khinh bi ta. Nhung du sao
cau bé ciing dinh ninh rang cach hanh xir khé chiu cua ta s& dugc tha thit néu nhu ta
dén duy 18 tang va noi cho chau biét chuyén gi da xay dén véi me Anna. Thé nén ta dén
va day la cau tra 101 cua chau: Omnis cellula e cellula.”

“Gi co?” to1 hoti lai.

“Omnis cellula e cellula,” 6ng ta nhac lai lan nira. “Moi té bao déu bat
ngué)n tr nhiing té bao. Mdi té bao déu sinh ra tir mdt té bao trude do, cai cling duogc
sinh ra tir mot té bao trude nita. Su séng san sinh tu su séng. Su séng san sinh su séng
san sinh sy song san sinh su song san sinh sy song.”

Chung t61 da di to1 chan doi. “Puoc 1di, ,” toi noi. Toi chéng coO tam trang
dau ma nghi cho chuyén nay. Peter Van Houten khong duoc loi dung tang 1€ cua Gus.
T6i khong duoc cho phép ong ta lam thé. “Cam on,” t6i noéi. “Xem nao, toi nghi
chtng ta da xudng dén chan doi.”

“Chau khong muén mot 10i giai thich?” ong ta hoi.

“Khong,” t6i dap. “T6i 6n. Toi nghi 6ng chi la mot gd nat ruou dang
thuong né1 nang nhiing diéu vian hoa bong bay dé duoc chi ¥ nhu dira cu non méi
mudi mot tudi dau va to1 thay vo cung thuong hai cho 6ng. Nhung t, khong, o6ng
chang con 1a ké da viét Noi dau tot cung chit nao nira, vay nén 6ng dung viét ra mot
doan két nao ca cho du 6ng c6 muodn thé. Dau sao cling cam on. Chuc 6ng cudc song



tuyét voi.”

G‘Nhung _99

“Cam on vi cho rugu,” to1 no1. “Gio thi ra khoi xe di.” Trong Ong ta that t01
nghi€p. BO dung xe lai va chung t61 van n6é may cho ¢ do, dudi phan mo cua Gus
khoang mot phut cho dén khi Van Houten mé ctra xe, cudi cung im lang, bo di.

Trong khi ching t61 roi di, t61 ngoat lai nhin ong ta qua cua kinh sau xe
dang uong mot ngum va nang chai vé phia chung t61, nhu thé nang coc chuc mimng.
Do6i mit ong ta trong that budn. Thuc 10ng toi thay t0i cho ong ta sao do.

Cudi cung chung t6i cling vé dén nha luc khoang sau gio, va toi hoan toan kiét
stc. TO1 chi mudn di ngu, nhung Me bat t61 phai an chit pasta ph6 mai, it ra ba cling
cho phép tdi ngdi an trén giwong. To1 ngu vor may thd BIPAP mot vai tieng dong ho.
Tinh day qua la mot ndi kinh hoang, bdi trong mot lac chua dinh hinh duoc t61 da
cam thay nhu moi chuyén déu on, réi nd lai nghién nat t61 mot lan nita. Me go may
thd BiPAP cho t61, t61 ty minh noi binh 6xy rdi loang quang vao phong tam danh
rang.

Ngam minh qua guong trong luc danh rang, t61 van vo nghi c6 hai loai
nguoi 1on: C6 nhiing nguoi nhu Peter Van Houten, nhitng sinh linh khon kho lung suc
khap thé giéi ki€m tim a1 d6 d€ lam ton thuong. Va c¢6 nhiing ngudi nhu bé me to1,
nhitng nguoi di lai vat vo nhu nhitng bong ma, lam moi thir ho phai lam dé tiép tuc cat
budec.

Chang vién canh nao khién t6i thuc sy mong muon. Td6i nhan ra to1 da
dugc thay moi thir trinh nguyén va tot dep cua thé giéi nay, va to1 bat dau ngo ngo
rang gia nhu cai chét c6 dung chen ngang, tinh yéu ma Augustus va t6i ting sé chia
cling chang keéo dai duoc mai. Binh minh roi ciing hoa ngay, c6 mot nha tho da viét.
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Sdc vang nao chang doi thay.
Co ai d6 go 1én ctra nha tam.
“Co nguoi ro1 a,” to1 noi.
“Hazel a,” b6 to1 goi1. “B0o vao dugce khong?” T61 khong tra
161, nhung mot Iac sau tdé1 mo khoa ctra. T61 ngdi1 xuong nap bon cau da
duoc gap xudng. Sao hit thd thoi cling phai mét nhoc nhu thé? Bo quy
xuong canh t6i. Ong o6m dau to1 va kéo nd dua vao nguc 6ng, ro1 Ong
1, “B0 rat budn khi Gus mat.” To1 b1 ngat tho boi chi€c 4o phong cua
ong, nhung cam giac dugc om that chat, chim dam trong mui huong dé
chiu cua bo that dé chiu. Nhu thé ong dang cdu gian gi day, nhung to1
thich thé, vi chinh to1 cling dang gian dit. “Toan 1a nham nhi,” 6ng no1.



“Toan bd chuyén ndy. TAm muoi phan trim co hoi song va thang bé nam
trong hai muoi phan trim con lai? Nham nhi. Thang bé méi thong minh
lam sao. That nham nhi. BO cam ghét moi chuyén nay. Nhung chéc han
yéu cdu ay 1a mot dac an danh cho con, ding khong?”

Téio dui déu, Vég ao Gng. ’

“}?é con bié‘E bo nghi Vé’COH thé nao,” dng noi.

B0 cua t6i. Ong luon biét phai noi gi.



CHUONG HAIMUOI BA

Mot vai ngay sau do, toi thirc day vao khoang gitta trua roi lai xe
sang nha Isaac. Cau éy tuy minh ra mé& ctra. “Me dua Graham di xem
phim roi,” cau éy noi.

“Chung ta nén vao lam gi d6,” to1 no1.
“Gi d6 nghia 1a ngdi trén sofa choi dién tir danh cho ngudi mu duoc
khong?”
“U, chinh 13 gi d6 t& da nghi trong dau.”

Thé roi chiing t6i ngdi d6 trong may tiéng déng ho cing nhau néi chuyén
v6i cai man hinh, mo mam trong mot cai hang réi ram vo hinh khong mot tia anh
sang. Phan hay ho nhat ciia tro choi 13 ¢6 gang dan cai may tinh vao cudc trd chuyén
hai hudc cua ching toi:

To1: “Cham vao vach hang.”

May tinh: “Ban cham vao vach hang. N6 rit Am uGt.”
Isaac: “Liém vao vach hang.”

May tinh: “T6i khong hiéu. Xin nhac lai.”

T6i: “Ay véi vach hang am uét.”

May tinh: “Ban thir nhay l1én. Ban bi cdc dau.”

Isaac: “Khong phai nhay. AY.”

May tinh: “T6i khong hiéu.”
Isaac: “Anh ban, t6i da c6 don trong bong toi cia cai hang nay
hang tuan roi va toi can dugc giai thoat. AY CAI VACH HANG.”
May tinh: “Ban tht nha—"
T6i: “Hay mong vao vach hang.”
May tinh: “T61 khong—"
Isaac: “Hay dam dudi v6i vach hang.”
May tinh: “T61 khong—"
Téi: “THOI PUQC. Men theo 16i bén trai.”
May tinh: “Ban men theo 161 bén trai. Lbi di hep dan.”

T6i: “Bo xubng.”

May tinh: “Ban bo dugc khoang gan mdt trim mét. Loi di hep dan.”

T6i: “Trudn xudng.”



May tinh: “Ban truon di khoang ba muoi mét. Co6 mdt dong nudc chay
xudéng nguoi ban. Ban gip mot déng d4 nho chan ngang 16i di.”

Toi: “Gio thi t61 ay dugc ch?”

May tinh: “Ban khong thé nhay 1én ma khong dimg day.”

Isaac: “Toi khong thich phai song trong mot thé giéi khong cé Augustus
Waters.”

May tinh: “T6i khong hiéu —

Isaac: “T6i ciing thé. Tam ding.”

Cau 4y tha cai diéu khién xudng cai ghé chd gitta chiing t0i va hoi, “Cau co biét 1a
no c¢6 dau hay sao khong?”

“Cau 4y chic da rat kho nhoc méi thé duoc, t& doan thé,” toi noi. “Cau ay
cudi cing ciing hon mé, nhung nd nghe nhu, im, né chiang tot dep gi ca. Chét di luc
nao cling té.”

“U,” Isaac dap. R6i mot luc 14u sau, “Khoéng thé ci nhu thé duoc.”

“Luc nao cling vay ma,” to1 noi.

“Cau nhu dang gian a,” cau éy hoi.

“U,” t61 dap. Ching t6i ¢t ngdi yén ling rat lau, nhu vy that tot, roi toi bat
dau nhé lai moi thir tir ban dau khi Gus néi vé ndi so hi bi lang quén ¢ Trai Tim Dich
Thuc Cua Chua, 16i t6i bao anh ré‘mg anh dang so mot ndi s¢ chung va khong thé
tranh duoc, va roi that ra, van dé khong phai & chinh ndi dau dén hay su ling quén
ma O sy vO nghia dén tiéu cuc cua nhimg chuyén nay, chu nghia hu v6 hoan toan phi
nhan tinh vé sy kho dau. Toi nghi Ve 101 ctia bd nodi voi toi rang v tru nay muodn
duogc cht y. Nhung cai ching ta mudn lai 13 duoc vil tru chu y dén, duge vil tru quan
tdm dén moi thir xdy dén v6i chiing ta — khong phai dé y dén cudc sdng nhan sinh noi
chung ma 1a mdi nguoi trong s6 ching ta, timg ngudi riéng 1é.

“Gus thuc su y€u cau, cau biét chit,” ciu éy noi.

“Té biét.”

“N6 chang bao gid chiu ngdm mom ca.”

“Té& biét,” ti noi.

“That buc minh.”

“T¢ khong thay buc minh,” tdi noi.

“N6 da bao gior dua cau may thit nd viét chua?”

“Thu gi co?”

“Phan tiép theo ctia cudn sach cau thich gi d6.”

To1 quay sang Isaac. “Gi co?”

“N6 bao nd dang lam gi d6 cho cdu nhung n6 khong gidi van dén thé.”

“Cau ay noi thé khi nao?”



“T¢ khong nhé. Chac 1a sau khi di Amsterdam vé may hom.”

“Hom nao?” toi hoi don. Chang nhé anh da khong co co hoi dé hoan thanh
n6? Hay anh viét xong r6i va dé nd trong may tinh hay dau do?

“Um,” Isaac tho déli “Um, té khong nhé. Bon t6 noi chuyén d6 c6 mot lan
0 day. No da ¢ day, xong roi — 1, bon t& nghich cai may doc email r61 t¢& nhan dugc
thu tir ba t6. Té 6 thé kiém tra lai trén may néu cau —

“U, I, n6 & dau?”

Anh d3 néi chuyén vé né mot thang trudc day. Mot thang. Khong phai mot thang
tot lanh gi, that tha ma noéi, nhung van 1a — mot thang. Tung day it nhat cling du thoi
gian cho anh viét gi d6. Van co thtr gi d6 cta anh, hoic it nhat bdi anh, dang luu lac
dau d6 quanh day. Toi can no.

“Té dén nha cau dy bay gio,” t6i bao Isaac.

T6i voi chay ra cai xe minivan 10i cai gia binh 0xy ra bo 1én ghé trudc. Toi
khoi dong may. Tiéng nhac hip-hop chée 1én tir dan am thanh, va trong khi t61 voi tay
dé chuyén sang kénh radio khac, c¢6 a1 d6 bat dau hat rap. Bang tiéng Thuy Blen

T6i xoay nguoi lai va hét am 1én khi thay Peter Van Houten dang ngdi trén
ghé dang sau.

“Ta xin 16i vi d3 1am ch4u giat minh,” Peter Van Houten noi at ca tiéng nhac
rap. Ong ta van mic bo vét hom 18 tang, gan ca tuan nay roi. Nguoi 6ng ta ddy mui
nhu thé mo hoi cling toan Ia ruou. “Chau cu gitr cai dia CD,” 6ng ta noi. “Snook, mot
trong nhimg nhoém noi tiéng ngudi Thuy—"

“A 444 RAKHOI XE CUA TOL” Tbi tit dan 4m thanh.

“Pay 13 xe ciia me chau, theo nhu ta hiéu,” 6ng ta néi. “Thém nita, nd cling
khong khoa.”

“Oi Chua oi! Ra khoi xe mau néu khong t6i s& goi chin-mot-mot. Ong gia,
ong co van dé sao vay?”

“Néu c6 thi chi mot,” 6ng ta tram ngam. “Ta dén day chi don gian dé xin
161 chau. Chau d3a dung khi ndi ta chi 1a mot ké nhé mon dang thuong, nghién ngap
trong ruou. Ta chi c6 mot nguoi quen timg danh thoi gian & bén ta bai ta tra luong dé
cO bé lam vay — t€ hai hon, tir khi c6 bé nghi viéc, ta chi con 1a mot linh hon ¢b quanh
khong thé tim duoc mét nguoi & bén du co la dung tién mua chudc. Tat ca déu dung,
Hazel. Tat ca nhitng diéu nay va con hon thé nita.”

“Pugc 161,” t6i dap. Bai phat biéu nghe s& cam dong hon néu 10i 18 ong ta
khong liu nhiu ca lai nhu thé.

“Chau khién ta nhé dén Anna.”

“T6i khién rat nhiéu nguoi nhé vé rat nhiéu nguoi,” t6i noéi. “Toi thuc su
phai di.”



“Thé thi lai di,” ong ta noi.

“Ra ngoai.”

“Khong. Chau khién ta nhd dén Anna,” 6ng ta 1ap lai. Sau mdt gidy, t61 cai
sO lui va Iui ra ngoai. T61 khong thé bat ong ta ra ngoai dugce, va toi cling chang can.
Toi s€ lai xe dén nha Gus, va bo me¢ Gus s€ co thé tong Ong ta ra.

“Chau di nhién c6 biét,” Van Houten noi, “Antonietta Meo.”

“O, khong,” t61 dap. To6i bat dan am thanh Ién, tiéng nhac hip-hop Thuy
Pién lai réo, nhung tiéng Van Houten hét 4t ca no.

“C6 bé co 18 1a nguoi tré tudi nhat chua tir vi dao duoc phong chan phuc
bd1 Gido hoi Cong giao. C6 bé mac cung mdt can bénh ung thu véi cau Waters, u
xuong ac tinh. Ho da thdo bo chan bén phai cua ¢6 bé. Pau doén dén tot cung. Trong
khi Antonietta Meo nam hap hoi ¢ d0 tudi mai gia nura sau, cd bé noi voi cha cua
minh, 'Con dau cling giong nhu s¢1 vai: Cang dai chac bao nhi€u, cang quy gid bay
nhiéu.' Phai thé khong Hazel?”

To61 khong nhin truc tiép ong ta ma nhin qua bong tam guong phan chicu.
“Khong,” tdi hét 1én dé at tieng nhac. “That vé van.”

“Chang phai chau cling mong muon no la that a!” ong ta gao lai. To1 tat
tiéng nhac. “Ta xin 101 da 1am hong chuyén di cua cac chau. Cac chau con qua tré. Cac
chau = Ong ta guc xudng. Nhu thé ong ta c6 quyén khoc thuong cho Gus vay. Van
Houten ciing chi 1a mot trong s6 v6 tan nhimg nguoi khoc thuong ma chang biét gi vé
anh, mot 101 chia budén mudn mang khac trén trang ca nhan cua anh.

“Ong chang lam hong gi chuyén di cuia chung t61, 1ao gia tu phu a. Chung
to1 van c6 mot chuyén di tuyét vor.”

“Ta dang c0,” Ong ta no1. “Ta dang co. Ta thé.” Dén luc nay
t01 m&1 chot nhan ra Peter Van Houten cling da mat di mot nguoi trong
gia dinh. To61 bat dau dé y dén su chan thuc ong da viét vé nhitng dira tre
ung thu; viec 6ng khong thé no1 chuyén vo1 to1 ¢ Amsterdam ngoai true
hoi ¢ phai to1 co tinh mac quan 4o giong nhu ban ay; nhirng thir nham
nhi cua 6ng ta vo1 to1 va Augustus; nhitng cau hoi dau long cua o6ng ta
vé moi lién quan gitra di€ém td1 han cua con dau va gia tri cua no. Ong ta
van ngd1 do uong ruou, mot 1ao gia da say xin trong nhiéu nam. To1 nghi
vé mot thong ké ma td1 udc td1 chua tung biét dén: Mot nira cac cudc
hon nhan do v& trong vong mot nam sau cai chét cua dua tré. To1 ngoai
lai nhin Van Houten. T61 dang 141 xe xuong College, to1 do lai sau mot
lan xe dang dau rdi hoi, “Ong cé mot dira con da qua doi1?”



“Con gai cua ta,” 6ng néi. “Con bé moéi tam tudi. Chiu dau rat gioi. S&
khong bao gio dugc phong chan phuc.”

“Em ay cling mac bénh bach cau?” t6i hoi. Ong gat dau. “Nhu Anna,” toi
noi.

“Rat gidng co bé ay, ir.”

“Ong di két hon cha?”

“Khong. U, khong phai khi con bé mat. Ta da khong thé chiu dung duoc
rat 1au trudc khi chung ta mat con bé. Budn dau khong lam thay d6i con nguoi ta,
Hazel a. N6 bdc 10 con nguoi ta.”

“Ong sdng cung em ay ch?”

“Khong, ban dau thi khoéng, mac du thoi gian cudi chung ta ¢c6 dua con bé¢
dén New York, noi ta Iac do dang séng, cho mot loat nhiing con tra tan thi nghiém ma
chi gia ting su dau kho cho chudi ngay con lai ciia con bé ma khong ting thém sb
ngay nao ca.”

MOt lac sau toi noi, “Thé 1a ong da cho cd bé mot cudc séng tht hai dé co
bé co thé tré thanh mot ¢ gai tudi méi 16n.”

“Ta nghi d6 s€ la mot nhan xét hop ly,” 6ng ta nod1, r61 mau
chong thém vao, “ta chic chau ciing biét dén thi nghiém tudng tuong
. 20 , .
cua Philippa Foot veé nghich 1y xe dién?”

“Va rdi toi xuat hién ¢ nha dng va dn mic nhu cd gai 6ng hi vong em ay s&
16n 1én va ong, nhu thé, tat ca moi thir tai hién lai véi ong boi diéu d6.”

“Co6 mot cai xe dién bi mat lai dang chay trén duong ray,” ong ta n01

“T6i khong quan tim may cai thi nghiém tuong tuong ngu ngbe diy cua
ong,” to1 dap.

“Thuc ra n6 1a cua Philippa Foot.”

“U, cua ba ay cling Véy,” to1 noi.

“Con bé khong hiéu tai sao moi chuyén lai xay dén nhu thé,” ong ta noi.
“Ta budc 10ng phai noéi véi con bé rang nod s& chét. Cac nhan vién cOng tac xa hoi cua
con bé bao ta phai ndi voi nd. Ta phai nodi véi con bé rang cé thé nd sé& chét, thé nén ta
d4 bao con bé ring n6 dang di dén thién dudng. Con bé hdi ta c6 & day khong, r6i ta
d4p rang ta s& khong & d6, van chua. Nhung cudi cung, con bé nhic mai nén ta da hira
rang co, tat nhién roi, rat sém thoi. Va ta ndi véi con bé rang trong lic dy chung ta sé
c6 mot gia dinh vi dai cham soc¢ cho no. Roi con bé hoi ta bao gi0 ta s€ 1én trén do, ta
bao s€ sdém thoi. Hai muot hai ndm trude.”

“T6i rat tiéc.”

“Ta cing vay.”



Mbt lac sau toi hoi, “Chuyén gi da xay ra véi me ban ay?”
C)ng ta mim cuoi. “Chau van mong doi mot doan két, co bé tinh quai a.”

To61 mim cuoi lai. “Ong nén vé nha,” to61 bao ong ta. “DPung udng nira. Viét
mot cudn ticu thuyet khac. Lam nhitng di€u ong gioi. Khong nhiéu nguoi du may man
dé c6 dugc mot nang khiéu nao do.”

Ong ta nhin t61 qua tam guong mot luc lau. “Pugc réi ong ta noi. “U.
Chau noi dung. Chau noi dung.” Nhung du noi the ong ta van 16i cai be ruou
whiskey da gan hét cia minh ra. Ong ta ung, vin nap lai, r6i mé cira xe. “Tam biét,
Hazel.”

“Pung nghi ngoi nira, Van Houten.”

Ong ta ngdi xuodng 1€ duong dang sau chiéc xe. To1 nhin theo bong Ong ta
nho dan trong chiéc guong chiéu hau, 6ng ta 161 chi€c be ra va trong mot giay to1 da
tuong ong ta s€ bo no lai bén vé duong. The ro1 6ng ta lai noc mot hoi dai.

D6 1a mot budi chiéu néng nuc ¢ Indianapolis, bau khong khi dic quanh va yén
ang nhu thé chung t61 dang ¢ trong mot dam may. Pay la kiéu khong khi t¢ hai nhat
vOi t01, va toi tu nhi minh noé chi 1a khong khi thdi ma trong quang dudng cuoc bo tur
161 vao dén ctra nha anh tudéng nhu dai vo tan. T61 bam chuong, me Gus ra mo cua.

“Oi, Hazel,” ba néi, 6m boc lay t6i, 0a khoc.
\ I’\ a3 ol I4 4 M \ 14 a3 /4
Ba nau cho t61 mot chit mon lasagna ca tim— to1 doan
rat nhi€u ngud1 da mang dén do an gi day — dé an cung ba va bo Gus.
“Chau khoe chtr?”
“Chéu nhé anh ay.”
GU.79
To1 thue s khong bi€t phai nd1 gi. To1 chi muon xudng nha
va tim bat cir thir gi anh da viét cho t61. Thém vao do bau khong khi 1m
lang trong can phong lam to1 burc boi. Toi muon hai nguoi noi chuyén
voi nhau, an Ui hoic nam tay nhau gi day. Nhung ho chi ngdi d6 an mot
chut rat it lasagna, thim chi con chang nhin nhau. “Thién dudng ciing
can mot thién than chir,” bé anh md 161 sau mot lac 1au.

“Chau biét,” toi dép RO1 cac chi cua anh va dam tré con nhon
nh4o xuat hién va ta vao bép. Toi du:ng day om ca hai ch1 anh roi ngam
nhin nhitng c’[u’a tre chay quanh nha bép vai luong du tiéng 6n va chuyen
dong cuc ky can thiét ctia chung, nhitng phan tir phan khich va 1an nhau
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ho hét, “Em phai lam khong anh phai lam khong em 1am 161 xong

em bat dugc anh em khong bat dugc anh em bat truot roi nhung em
dang bat duoc anh ma khong thang ngu dang nghi giai lao DANIEL
KHONG PUQC GOI EM CON LA PO NGU Me néu con khong duoc
n6i thé thi lam sao me noi dugc d6 ngu d6 ngu,” r6i dong thanh, do ngu
do ngu do ngu do ngu, gio trén ban bd me Gus di nam tay nhau, khién
t61 cam thay thoai mai hon nhiéu.

“Isaac bao chau Gus di viét gi do, gi d6 cho chau,” t6i noi. Li tré van dang
ho hét cai bai hat thang-ngu ctia minh.

“Chuing ta c6 thé xem mady tinh cta thang bé,” me anh dap.

“Anh ay khong dung nhiéu lam trong may tuan cubi,” toi noi.

“Phai roi. Bac con khong biét moi ngudi d3 mang né 1én nha chua. N6 van
& dudi ting ham dung khong, anh Mark?”

“Anh cling khong biét.”

“Da,” t6i noi, “chau c6 thé...” toi ngoanh dau vé phia ctra tﬁng ham.

“Chung ta van chua don gl,” b anh noi. “Nhung tat nhién 10i, duoc ma,

Hazel. Di nhién chéau co thé.”

T6i xudng dudi nha, di qua chiéc givdng bira bon cia anh, qua may
chiéc ghé ludi dudi cai TV. My tinh cua anh van bat. Toi nhan cai
chudt dé né sang 1én rdi tim kiém nhing tap tin dugc chinh stra gan day
nhat cua anh. Chang c6 gi trong thang cudi cung. Thir gan day nhat 1a
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mot bai vi€t phan ho1 cho tdc pham Mat biec cua Toni Morrison.

Co 1€ anh da Vlet thir gi d6 bang tay. Toi budc qua gia sach cua anh, tim
mot quyén so ghi chep hay sO tay. Chang c6 gi ca. Toi lat qua ban Néi dau tét cing
cia anh. Anh chang dé lai mot dau tich nao trong do.

T6i budc dén chd chiéc ban canh giudng anh tiép theo. Mayhem bat tit,
phan tho chin sau cudn Cdi gid ciia Binh minh, nam trén mat ban canh cai dén doc
sach, mép trang 138 gap xudng. Anh chang bao gio lam thé cho dén tin cudi sach.
“Bat mi: Mayhem van sbng,” t6i doc to 1én cho anh nghe, nhd ma anh c6 thé nghe
duoc.

ROi t61 bo 1én chiéc givong bira bon cua anh, cudn minh trong chin cua
anh nhu mot cai kén tam, bao boc minh béi mui huwong ciia anh. To6i g& cai 6ng tho ra
dé co thé ngui rd hon, hit anh vao va thd anh ra, mui huong phai dan ca khi t6i van



nam yén & do, nguc tdi nong bung 1én dén tan khi t6i khong thé y thirc duoc nhiing
con dau.

Mbt luc sau toi ngdi ddy van & trén givong roi cam lai cai Ong ciia minh va
hit thd mot lac trude khi di 1én nha. Toi chi lac dau dé dap lai anh mat mong doi cua
bd me anh. Li tré chay ngang qua toi. Mot chi cua Gus — t6i khong biét ai véi ai — noi,
“Me c¢6 mudn con dan 1 tré ra cong vién hay di choi dau khong?”

“Khong, khong, chﬁng no dang chot vui mél

“C6 chd nao anh 4 ay c6 thé dé lai mot cudn so tay khong a? Chang han nhu
givdng vién hay dau d6?” Chiéc giudng di dugc chuyen di, bénh vién di lay ve.

“Hazel 3,” b6 anh néi, “chau d3 & day mdi ngdy voi cac bac. Chau — thing
bé khong & mot minh nhiéu dau, chau yéu. Thang bé khong c6 thoi gian dé viét duoc
gi day. Bac biét chau mudn...bac cling mudn nhu thé. Nhung 161 nhin thang bé dé lai
cho chung ta dén tir trén d6, Hazel a.” Ong chi tay 1én tran nha, nhu thé Gus dang lo
limg ngay trén ngdi nha. Co thé anh ¢ day that. Toi khong biét nira. Cho du t6i khong
cam nhan duoc su hién dién cua anh.

“Da,” toi dap. T6i htra s& tré lai tham ho trong may ngay ti.

T6i khong bao gio gap lai mui huong ciia anh 1an nia.



CHUONG HAIMUOI TU
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Ba ngay sau, ngay thi muoi mot SG, bo Gus goi cho to1 vao

budi sang. Toi Van dang duoc gan véi may tho BiPAP nén da khong tra
161, nhung t6i van nghe tin nhan ctia ong ngay khi tiéng bip vang lén qua

dién thoai. “Hazel, chao chau, bac 1a bé Gus ddy. Bac tim thay mot, t,
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mot cudn sO0 Moleskine bia den trong gia dé tap chi gan chiéc

giwong bénh cla thang bé, bac nghi 1a nd du gan dé Gus véi téi dugc.
That khong may l1a khong co ght chep gi trong do. Tat ca cac trang glay
déu dé trang Nhung trang dau — bac nghi 1a ba hay bon gi diy — may
trang dau da bi xé khoi cudn so. Bac da tim khap nha nhung khong thay
dau ca. Thé nén bac khong biét co két luan duoc gi khong. Nhung ciing
c6 thé Isaac néi dén may trang nay dung khong nao? Du sao bac ciing hi
vong chau ludén khoe. Gia dinh bac cau nguyén cho chau mdi ngay,
Hazel a. Thé nhé,’tam biét ,chéu.” o

Ba hay bon trang gidy bi x¢ khoi mot cuon s6 Maleskin khong con ¢ trong
nha Augustus Waters. Anh co th§ dé no o dau nhi? Dan vao cho Funky Bones a?
Khong, anh con khong du khoe dé di dén day. 9 7

Trai Tim Dich Thyc Cua Chua. C6 thé anh da dé no lai cho t61 vao Ngay
Tuo1 dep Cuoi cfmg cua anh. - X

Theé 1a ngay hom sau t61 ra khoi nha som hon hai muoi phut dé dén cho
Nhom Tuwong Tro. To1 lai xe qua Ilh,él [saac, don cau ay rf)i chﬁn,g to1 cung di to1 Trai
Tim Bich Thuc Cua Chua trong chiéc mipivan, dé cua so 7ha xuong, nghe album maoi
ra cua nhém The Hectic Glow ma Gus chang bao gio c6 thé nghe duoc.

Chiing t6i di 1én thang may. Toi dan Isaac dén chd mot chiéc
ghé trong Vong tron Niém tin réi tir tir lung suc quanh Trai tim Dich
thuc. Toi kiém tra khap moi noi: dudi nhiing chiéc ghé, xung quanh cai
buc noi td1 dirng doc bai diéu van, bén dudi ban bay thurc an, trén cai
bang thong cao ghim day nhitng btrc v& vé tinh yéu voi Chia cua 1 tré
16p Chu nhat. Khong c6 gi hét. Pay 1a noi duy nhat chung téi ¢ bén



nhau trong nhiing ngay cu61 cung ngoai trir nha anh, va n6 cling chang ¢
day not hay c6 khi t61 da bo 16 cho nao do6. Co6 thé anh da dé no lai cho
to1 trong bénh vién, nhung néu thé thi n6 hau nhu chac chan da bi ném
di sau khi anh mat.

T6i thuc sy thay khé thd khi ngdi xuéng mot chiéc ghé canh Isaac, va toi
danh toan bd cau chuyén mat bi cia anh Patrick dé nhu véi hai 14 phoi rang chung on,
rang chung thd duoc, rang c6 du oxy. Ching da bi tran dich mot tuan trude khi Gus
mat — toi d3 nhin thay chat dich ung thu mau ho phach dugc hut ra qua chiéc 6ng — va
gio cam gidc n6 lai ngdp day lan nira. Toi tap trung vao viéc tu dong vién minh tho
dén ndi khong nhan ra anh Patrick dang goi tén toi dau tién.

To1 giat minh lay lai tap trung. “Da?” t61 hoi.

“Em khoe khong?”

“Em 0n c4, anh Patrick. Em hoi khé thd mot chat.”

“Em ¢6 muon chia sé diéu gi vé Augustus voi ching ta khong?”

“Em udc gi em duoc chét ludn di, Patrick. Anh ¢6 bao gi0 udc minh dugc
chét luon khong?”

“Co,” Patrick dap, anh khong ngdp ngung nhu thuong €. “Co chu, di
nhién. Sao ta lai khong cha?”

T6i nghi vé diéu d6. Cau tra 1i co san tir rat lau roi coa toi 1a toi mudn &
lai vi bd me, boi 18 ho s& dau dén dut timg khuc rudt va s& tré nén don doc sau khi toi
chét, diéu d6 van dung, nhung khong con chinh xac nita. “Em khong biét.”

“Hi vong rang stc khoe cia em sé kha hon chang?”

“Khong,” toi tra 10i. “Khong, khong phai thé. Em thuc su khong biét.
Isaac?” toi hoi. To6i da qua mét vi noéi chuyén roi.

Isaac bat dau noi vé tinh yéu dich thuc. Toi khong thé ndi cho moi nguoi
biét t6i nghi gi vi nd c6 vé qua uy mj doi voi t6i, nhung t6i lai nghi vé viée vl try
muon duoc chi ¥ 61, va toi dd dé y dén né hét mirc ¢ thé ra sao. Toi cam giac t0i
mac no vil tru nay ma chi su luu tAm cia tdi moi dén dap duoc, va t01 cling no tat ca
nhimng ai s& khong con dugc 1am mdt con ngudi nita va nhimng ai van chua duge tré
thanh mot con nguoi. Nhitng gi bd da noi véi toi, can ban 14 vay.

T6i ngodi yén lang trong sudt phan con lai cia Nhém Tuong Trg, va Patrick
danh mot 101 cau nguyén dic biét cho to1, va tén cua Gus da dugc thém vao cudi danh
sach dal dang dang nhimg ngudi da mat — mu’0’1 bon ngu:(n trong s6 ho cho mot ngu’(n
trong s6 chung t61 — va ching to1 lai hira s& song tot nhat cho ngay hom nay, roi cudi
cung t6i dan Isaac ra chd chiéc xe.

Khi t6i trd vé nha, B6 Me dang ngdi trén ban an vdi mdi ngudi mot chiée laptop,
va dung lac t6i budc qua ctra, Me gap may lai. “Co gi trong may tinh thé a?”



“May cong thirc mén dn chong oxy hoa thoi. San sang voi BiPAP va
America's Next Top Model chua nao?” ba hoi.
“Con s& di nam mot lac.”
“Con khong sao chu?”
“Vang, chi hoi mét tho1.”
“Con phai an da trudc khi con -~

“Me 3, con chang thay doi ti nao ca.” Toi budc mot budc vé phia cira
phong nhung me ngan to1 lai.

“Hazel, con phai an. Chi mot ch -~

“Khong. Con dingu.”

“Khong,” Me noi. “Con khong dugc.” To1 liéc sang b6 toi, ong nhan vai.

“Pay la cudc song cua con,” tdi noi.

“Con khong duogc bo d6i minh dén chét chi boi Augustus da qua doi. Con
phai an t61.”

Khéng hiéu sao t6i thuc su phat cau. “Con khong thé an, Me 4. Con khong
thé. Pugc chi?”

Tbi cd di ngang qua nhung ba giit chit hai vai t6i lai va noi, “Hazel, con
phai an. Con can phai giit stc khoe.”

“KHONG!” t6i hét 1én. “Con sé& khong an ti, va con khong
thé gilt gin stc khde vi con co stc khoe chut ndo dau. Con dang chét
déy Me. Con sé& chét va bé bd me & day mot minh va me s€ khong con
con dé ma quanh quan dau va me s& khong con 1a mot nguoi me chut
nao nita, va con xin 16i, con chang thay doi dugc gi dau, dugc cha?!”

T6i lap tirc héi han khi néi xong.
“Con d3 nghe thay.”
“Sao co?”

“Con da nghe thay me néi thé vdi bo con diing khong?” Poi mat ba ran
rua nudc. “Pung khong?” T61 gat dau. “Oi, Chaa oi, Hazel. Me xin 156i. Me sai roi, con
yéu. Khong phai thé dau. Me da noi thé trong mot phut tuyét vong. Khong phai me tin
nhu thé dau.” Ba ngdi xudng, roi t6i ngdi xudng canh ba. Toi bat dau nghi tdi nén
choc choc vai miéng pasta cho ba vui 10ng thay vi ndi cau.

“Me tin cai gi, néu thé?” t6i hoi.

“Chi can mot trong hai chiing ta con séng, me van s& 1a me

ctia con,” ba néi. “Ngay ca néu con chét, me —”
“Khi cht,” t61 no1.



Ba gat dau. “Ngay ca khi con chét, me van s& 13 me ctia con, Hazel 4. Me s&
khong théi viée lam me cta con dau. Con c6 thdi yéu Gus khong?” Toi lic dau. “Day,
thé me ngimg yéu con lam sao n6i.”

“Dugc roi ma,” t6i noi. Bb t6i lai dang khoc.

“Con muén hai nguoi ciling ¢6 mot cudc séng, t6i noi. “Con lo bd me s&
khong c6 mot cudc séng that su, lo bd me chi subt ngay ngdi day ma khong co con dé
cham soc, nhin mai nhimg birc tudng va chang mudn 1am gi ca.”

Mot phut sau Me noi, “Me dang tham gia may khoa hoc. Truc
tuyén, lién ket vo1 IU . B¢ nhan bang thac si nganh cong tac xa ho.
Thuc ra khong phai me dang xem miy cong thirc mon in chong 6xy hoa
dau; me dang viét mot bai luan.”

“That a?”
“Me khong mudn con nghi me dang tudng twong dén mot
cudc séng khong c6 con dau. Nhung néu me nhan duoc béng
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MSW , me s& c6 thé tu van cho nhiing gia dinh trong con khiing
hoang hay dan dat hoi nhom nhitng ngudi ¢ ngudi than dang phai d6i
choi vd1 cac can bénh hay -

“Tu da, me s€ tré thanh mot anh Patrick dung khong?”

“Um, cling khong han thé. C6 rat nhiéu loai hinh cong tac x3 hoi ma.”

B nobi, “Bo me di rat lo rang con s& cam thay bi bo roi. Con can biét bd
me s€ madi mai & day vi con, Hazel. Me¢ con s€ khong di dau ca.”

“Khong, chuyén nay rat tot. That tuyét voil” toi mim cudi thue su. “Me sap
tré thanh mot anh Patrick. Me s€ 1a mot anh Patrick vi dai. Me s€ con tuyét hon nhiéu
anh Patrick nira.”

“Cam on con, Hazel. Diéu d6 rat ¢ y nghia véi me.”

To6i gat dau. Toi dang khoc. Toi khong thé dién ta dugc t6i da vui ming
dén thé nao, nhiing giot nudc mét hanh phuc thuc su cho lan dau tién c6 18 kéo dai
mai mai, tuéng tuong me minh la mot anh Patrick. N6 lam to1 nghi dén me cua Anna.
Ba cling 1a m§t nhan vién cong tac xa hoi tuyét voi.

Mot lic sau chiung to1 bat TV 1én va xem ANTM. Nhung t6i tam dung lai
sau nim gidy vi co rat nhiu cau hoi danh cho Me. “Thé bao lau nita me sé& tot
nghi¢p?”

“Néu me danh mot tuan dén Bloomington vao mua h¢ nay, me c6 thé hoan
thanh vao thang Mudi hat.”



“Chinh xac thi me d3 gidu con chuyén nay bao lau roi?”
“Mot nam.”
“Me.”
“Me khong mudn khién con bi tdn thuong, Hazel.”
That dang kinh ngac. “Thé mdi lan me chd con @ MCC hay Nhém Tuong
Tro hay ¢ dau cling 1a me —”
“Pling thé, 1am bai hodc doc sach.”

“That tuyét. Néu con ma chét, con mudn cho me biét réng con s¢€ tho dai
v6i me tir trén thién dudng moi khi me dé nghi ai do chia sé cam xtc cua ho.”

B6 t6i bat cudi. “Bo ciing ¢ day véi con ludn, cuc cung a,” dng cam doan
V01 tol.

Cudi cung, chung toi xem ANTM. B rat ¢ ging dé khong bi chét vi chan,
ctr lién tuc nham 1an ¢6 nay vai cd khac, “Chung ta thich c6 nay phai khong?”

“Khong, khong. Chung ta ném da Anastasia. Chung ta thich Antonia, céi
cO nang toc vang kia co,” Mg giai thich.

“Tat ca déu cao va kinh di chang khac gi nhau,” B6 dap lai. “Thu 16i cho
anh vi chang biét ai v6i ai hét.” B6 quang tay qua t6i nam lay ban tay Me.

“Bb me nghi bd me s& van & bén nhau néu con chét cht?” t6i hoi.
“Hazel, gi co? Con yéu.” Ba mo mam chiéc diéu khién TV va dung no lai
lan nita. “Cé chuyén gi thé?”
“Chi 13, b6 me c6 nghi thé khong?”
“Co, tAt nhién r6i. Di nhién 13 thé,” B6 tra 16i. “Sao con lai lo léng ca
chuyén nay nira?”
“Con chi khong muén pha hong cudc sdng ctiia bd me gi day thoi.”

Mg cuai nguoi qua va dui mat vao mé toc bu xu cua toi roi hon 1én dinh
dau. Toi noi v6i BO, “Con khong muodn bd tré thanh mot gi nghién ruou that nghiép
dang thuong nao day.”

Me t6i mim cuoi. “Bo con khong phai Peter Van Houten, Hazel a. Con 1a
nguodi rd hon ai hét viéc nguoi ta co thé chung song véi ndi dau ma.”

“Vang a, dugc 161,” t6i dap. Me om t6i va t6i ctr dé ké thé dau rang toi
khong thuc sy thich bi 6m. “Puoc rdi, me c6 thé bat TV 1én ma,” t6i nodi. Anastasia bi
loai. Co ta noi dién 1én kia. That thich tha.

[128]

To61 an mot vai miéng cho bira to1 — pasta canh buédm tron sot pesto —
va ¢ gang gitt cho chung troi xudng.



CHUONG HAI MUOI LAM

Sang hom sau t6i hot hoang tinh ddy vi mo thady minh tro troi giira
mot ho nude khong 16 ma chang cé bong dang mot chiée thuyén nao.
Toi bat day, kéo cing cai ong méay thd BiPAP, rdi cdm nhan dugc canh
tay Me dang vO vé.

“Chao con, 6n cht?”

Tim t6i dap loan 1én nhung t6i van gat dau. Me noi, “Kaitlyn dang cho con
trén dlen thoal day.” T6i chi vao cai may thd BiPAP. Ba gitip t6i g& no ra va ndi toi véi
Philip roi cudi cung to1 do lay dién thoai ciia minh tor Me va noi1, “Chao cau, Kaitlyn.”

“T¢ chi goi dé hoi thim mot chit,” ¢6 Ay noi. “Xem cdu c6 khoe khong.”

“U, cam on,” toi dap. “Té van khoe re.”

“Cau vira trai qua diéu xui xéo nhat. That qud sizc chiu dung.”

“Chic thé,” t61 noi. Toi khong con nghi nhiéu vé sé6 ménh cta minh thém
nita du la hudng nay hay huéng khac. That long t6i khong thuc sy muén noi bat ct
chuyén gi v6i Kaitlyn ca, nhung ¢ 4y ct tiép tuc ddy dua cdu chuyén.

“Thé né nhu thé nao?” co ay hoi.

A9

“C6 nguoi yéu qua doi a? Um, rat té.

“Khong,” ¢6 4y noi. “Chuyén tinh yéu co.”

“A.” tOi dap. “Um, no...rat vui dugc ¢ canh mdt nguoi thu vi. Hai da to
rat khac nhau, va chung t& cdi va vé rat nhiéu chuyén, nhung ciu ay lic nao cling thu
vi, cdu bict ma?”

“Chua oi, td khong biét. Bon con trai t& gip dira ndo ciing nhat nh&o lam.”

“Cau 4y khong hoan hao gi dau. Cau 4y khong phai kiéu Bach mi Hoang
tir trong truyén co tich. Ciing d6i lan cu ay co t6 ra nhu thé, nhung té thich nhat lac
cdu ay la chinh con ngudi cua ciu ay.”

“Thé cau co s6 énh luu niém hay thu tinh cau ay viét khong?”

“Té giit dugc may buc anh, nhung ciu ay khong bao gio thue sy viét cho t&
mot 1a thu nao. Ngoai trr, ir c6 mot vai trang tur cudn so tay cua cau ay Van chua tim
duoc trong do cod thé co thir gi d6 danh cho t&, nhung té doan cau ay vt di roi hoac 1a
nguoi ta da 1am mat chung.”

“C6 thé cau Ay giri qua mail thi sao?” ¢6 Ay noi.

“Khong, thé thi t& phai nhan dugc roi.”

“Thé nhd nhiing thtr d6 khong phai viét cho cau,” c6 Ay néi. “Nhd dau...to



khong c6 ¥ lam cdu buodn hay gi dau, nhung nhd cdu dy da viét chiing cho mot nguoi
khac va gt mail cho ho —”

“VAN HOUTEN!” To1 het Ién.
“Cau khong sao chu? Vira ho day a?”
“Kaitlyn, t& yéu cau. Cau that thién tai. T¢ phai di da.”

T6i gac may, lin qua giudng, véi tay xudng lay cai laptop, bat may 1én, gui
mail cho lidewij.vliegenthart.

Chi Lidewij,

Em tin Augustus Waters da gfri mot vai mau giéy xé tir mot cudn so tay cho Peter
Van Houten it lau trude khi cau ay (Augustus) mat. Chuyén c6 ai d6 doc duoc nhing
trang nay rat quan trong voi em. Em mudn doc ching, nhung ciing ¢ thé ching
khong phai danh cho em. Bang gia nao di nita, ching phai duoc doc. Chung phai
duoc doc. Chj ¢ thé giup em dugc khong?

Ban cua chi,

Hazel Grace Lancaster

Chi 4y tra 16i chiéu mudn ngay hom do.

Hazel yéu quy,

Chi khong biét Augustus dd mat. Chi rat buon khi nghe tin ndy. Cau bé 1a mot
chang trai tré rat 16i cubn. Chi rat rat tiéc, va rat budn.

Chi chua n61 chuyén véi Peter Van Houten ké tir khi chi nghi viéc vao cai
ngay ching ta gip nhau. O day d3 rat mudn roi, nhung viéc dau tién trong budi sang
mai 1a chi s& dén nha 6ng ta tim 14 thu va bat ong ta doc. Budi sang 1a thoi gian tot
nhét cua 6ng ta, thong thuong 14 thé.

Ban cua em,

Lidewij Vliegenthart

t.b. Chi s& mang theo ban trai dé dé phong trudng hop bon chi phai dung
v luc voi Peter.

T6i ban khodn khong biét tai sao anh lai viét thu cho Van Houten trong nhing
ngay cudi thay vi toi, néi vi Van Houten réng ong ta s& duoc tha thir néu nhu 6ng ta
viét cho toi doan két. Co thé nhung trang s tay chi la nhac lai nhiing yeu cau ctia anh
voi Van Houten. Cing co thé chtr, Gus da dung nhimng thang ngay cu61 cung cua anh
lam don bay bién giac mo cua to1 thanh su thuc: Poan két chi 1a mét diéu nho nhat
khong dang dé hi sinh, nhung 1a diéu 16n lao nhat anh c6 thé ty minh 1am duoc.

Toi lién tuc kiém tra hom thu dién tr cia minh dém hom do, ngu mot vai
tiéng roi lai bat dau tiép tuc lac khoang nam gio sang. Nhung khong co thu nao
chuyen dén. Toi thir xem TV dé khién minh bét nghi ngoi, nhung tam tri t6i ctr cudn
vé Amsterdam, tudng tuong canh chi Lidew1j Vliegenthart va anh ban trai ctua chi dap



xe quanh thanh pho trong mot nhiém vu dién rd 1a tim 14 thu cudi cung ctia mot ciu
bé da chét. Nay 1én nay xudéng dang sau xe chi Lidewij Vliegenthart trén pho 1at nén
béng gach md&i vui lam sao, mai toc d6 xodn xoan cua chi loa xo0a trén mat, mui cua
nhimg con kénh va mui khoéi thude, nhitng ngudi dang ngdi bén ngoai cac quan ca
phé udng bia, phat 4m nhimg chit cai » va g cia ho theo cach ma toi s& khong bao gio
hoc duoc.

To6i dd bo 16 tuong lai. RS rang toi da biét trudc ca khi bénh anh tai phat
rang t6i s& khong bao gio co thé 1on 1én cing Augustus Waters. Nhung nghi vé chi
Lidewij va ban trai cia chi, t6i cam thdy nhu minh bi tuéc doat cai gi d6. Co thé toi s&
khong bao gio duogc nhin dai duong tir do cao chin ngan mét phia trén, rat cao dén ndi
khong thé phan biét dugc dau 1a ngon séng dau 13 nhiing con tau, khi d6 dai duong
chang khac gi mot khéi da vi dai trai rong vo tan. Toi co thé tudng tuong ra. Toi co
thé nhd lai. Nhung t0i khong thé thay né lan nira, va t6i nhan ra tham vong cudng
loan cta con ngudi s& khong bao gio dugce thda man chi véi nhimg gidc mo trd thanh
hién thyc, bdi 18 nguoi ta luén nghi moi thtr ¢6 thé con t6t hon nita va ctr thé.

Dicu d6 tham chi con co thé dung ngay ca khi ban séng dén chin muoi tudi
— mic du t6i chic chin co ghen ti v&i1 nhitng nguoi dugce tu minh kiém chimg. Nghi lai
thi t6i cling da song quéng thoi gian gap d6i so véi con gai Peter Van Houten. Nhitng
thir dinh ménh da khong ban phat cho 6ng ta dé c6 con géi ra di ¢ tudi muoi sau.

Pot nhién Me dén dimg chan gitta cai TV va toi, hai tay chap sau lung.
“Hazel,” ba néi. Giong ba nghiém trong dén muc t6i da nghi c6 chuyén gi khong hay
roi.

“Vang?”
“Con c6 biét hom nay 1a ngay gi khong?”
“Khong phai sinh nhat con ding khong?”
Ba cudi. “Chua dau. M6i mudi bon thang Bay thoi, Hazel.”
“Hay sinh nhat cia me?”
“Khong phai...”
) . . N WA
Hay sinh nhat cua Harry Houdini?
“Khong phai...”
“Con phat mét vi phai doan nhiéu qua roi.”

“HOM NAY LA NGAY PHA NGUC BASTILLE!” Ba

kéo hai tay tir sau lung ra, khoe hai 14 cd Phap bang nhya nho xiu va vay
ching loan 1én.
“Nghe cir gia tao thé ndo. Nhu kiéu Ngay Nang Cao Nhan Thirc Vé Bénh



Ta.”
“Me cam doan v&i con, Hazel, khong co gi 1a gia tao vé Ngay Pha Nguc
Bastille hét. Con c biét vao ngay nay cach diy hai trim hai muoi ba nim, nhan dan
Phap di tin cong nguc Bastille dé tu trang bi vil khi dau tranh vi tw do khong?”
“Wow,” toi thot 1én. “Chung ta nén in mung ngdy 18 quan trong nay.”
“Pung thé me vira mai 1én ké hoach mot budi picnic véi bd con & cong
vién Holliday.”

Ba chua bao gio thoi ¢b ging, me cia t6i. T6i nhiin minh khoi cai ghé sofa
va ding day. Ching toi cung nhau chuan bi nguyén liéu lam banh sandwich va tim
duoc mot cai gié may da ngoai day bui trong ti dung d6 ngoai hanh lang.

Hom do 1a mQt ngay tro1 dep, mot ngay mua hé thyc sy ¢ Indianapolis cudi cling
clng dén, am ap va am udt — cai kiéu thoi tiét nhac nhd ching ta sau mot mua dong
dai rang thé gioi nay khong phal dugc tao nén cho con nguodi, ma chinh con nguoi
du:oc tao nén cho thé gidi. B6 van dang doi ching toi, mac mot bd vét mau da ram
nang, dung trong mot 6 dau xe lan danh cho nguoi tat nguyen va g0 g0 vao may tlnh
cam tay ciia minh. Ong vay tay khi chung t6i d6 xe lai r6i dén 6 om to1. “Troi dep qua,”
ong noi. “Néu ching ta ¢ California thi ngdy nao cling thé nay ca.”

“Phai day, nhung r6i anh s& lai khong thich nd cho ma xem,” me toi noi.
Ba d3 sai, nhung t6i cling khong mudn chia lai.
Cudi cung ching to1 trai tam tham xudng dudi canh Tan

[131] . .
tich , mOt kho1 chit nhat ky di cua cac phé tich thanh La Ma roi tom
gitta mot canh dong ¢ Indianapolis. Nhung thuc ra ching khong han la
tan tich: Ching giong nhu nhitng tdc pham di€u khac tai dung lai nhitng
phé tich dugc xay nhitng tam muo1 nam vé trudc, nhung Tan tich gia
nay chang dugc ngd ngang gi dén nén ngau nhién lai trd thanh tan tich
that. Van Houten chac s€ thich no1 nay. Gus cling vay.

Chuing t6i ngdi trong bong ram ciia Tan tich va dn mot bita trua nhe. “Con
c6 can kem chong nang khong?” Me hoi.

“Con dugc roi,” toi dap.

O day c6 thé nghe dugc tiéng gid x0n xao qua tan 14, nhimg ngon gié mang
theo tiéng ho hét ctia nhimg dra tré trén san choi ¢ tit dang xa, nhimg dra tré con
dang tim cach dé song, dé lam chu cai thé gidi von sinh ra khong phai ¢é danh cho
chiing bang cach lam chti mot san choi. Bo thay toi dang ngam nhin 1 tré lién hoi,
“Con cling mudn duogc chay nhay nhu thé ding khong?”

“Thinh thoang thoi a.” Nhung d6 khong phai diéu toi dang nghi dén. Toi



chi dang co dé y dén moi tht: 4nh sang trén Tan tich d6 nat, mot dira bé chap chiing
buoc di kham pha cay cot ¢ goc san choi, nguoi me khong biét moi mét cua toi dang
quét mu tac ngoan ngoeo trén chlec banh sandwich ga tay, bd t6i gd gd 1én cai may
tinh cAm tay trong tGi quan va cd gang khéng 16i n6 ra xem, mot anh chang dang ném
mot chiéc dia bay Frisbee, con cho cua anh ta chay theo bén dudi bat lay va mang no
ve.

T6i 12 ai ma dam néi nhig diéu nay sé khéng kéo dai mai mai. Peter Van
Houten la ai ma dam khang dinh cai phong doan nhu that rang thanh qua lao dong cua
chung ta chi la tam thoi? Tat ca nhimg gi t6i biét vé thién dudng cling tit ca nhimg gi
toi biét vé cai chét déu hién hién trong cong vién nay: mot vii tru thanh nhi trong
nhiing bién d6i khong ngimg, chtra day nhiing phé tich d6 nat va nhiing dira tré ho la.

Bb dang vay vay ban tay trudc mit toi. “Tinh lai di Hazel. Con c6 nghe
khong?”
“Xin 101, da, vang?”’
“Me con nghi chiing ta nén dén tham Gus mot lac?”
“A. Vang a,” tdi trd 1oi.
Thé 1a sau bira an trua, ching to1 lai xuong Nghia trang Crown Hill,
no1 an nghi cudi cung va vinh vién cua ba vi pho tong thong, mot vi tong
. [132 o
théngu, va Augustus Waters. Ching to1 lai xe I€n trén doi ro1 do lai.
Phia sau ching t61 xe ¢0 van chay am am trén Puong Ba muoi tam.
Ngbi mo cta anh rat dé nhan ra: N6 1a cai méi nhat. Dat van dap thanh
mot u phia trén quan tai cia anh. Chua c6 bia da.

T6i khong co cam gidc nhu anh dang & day hay thé nao ca, nhung t6i van
lay mot 14 co Phap nho xiu ngd nghinh ciia Me cam xudng mat dat dudi chan nam mo
ctia anh. Co thé nhitng nguoi vo tinh di qua s& nghi anh 13 mot thanh vién cua Doi
quan L& duong Phap hay mdt chang linh danh thué anh hung nao do.

kookock

Chi Lidewij cudi cung ciing tra 10 lai lic hon sau gid chiéu trong khi toi ngoi trén
ghé sofa vira xem TV vira xem may video trén laptop. Téi lap tic nhan ra c6 bon tép
dinh kém trong thu va t6i mudn md ching ra trudc, nhung toi ¢6 cudng minh lai va
doc buc thu.

Hazel yéu quy,

Peter dang say xin khi bon chi dén luc sang nay, nhung nhu thé lai khién cong
viéc ctia bon chi dé dang hon. Anh Bas (nguoi yéu cua chi) danh lac huéng ong ta
trong khi chi luc tung cai tai Peter dung thu cta nguoi hAm mo, nhung r6i chi nhé ra



Augustus biét dia chi cua Peter. C6 mdt chong to tuéng trén ban in, noi chiang may
choc chi tim dugc birc thu. Chi mé né ra va thay dia chi giri t6i Peter, thé nén chi da
bat 6ng ta doc no.

Ong ta tir choi.

Luc déy chi rat buc, Hazel 3, nhung chi da khong hét vao mat 6ng ta. Thay
vi thé chi d4 ndi véi 6ng ta rang vi dra con gai d3 mat, ong ta can doc 14 thu nay tir
mot cau bé cling da maét, roi chi dua 14 thu cho ong ta, ong ta da doc toan bd va no1 —
chi trich nguyén van thé nay — “Giri n6 cho ¢ bé va nhan rang ta khong c6 gi dé thém
vao.”

Chi chua doc 1a thu, du rﬁng mot vai dong da lot vao mét chi trong khi
chup lai may trang gidy dinh kém & day. Chi ciing s& gii nd theo duong buu dién dén
nha cho em; dia chi nha em van nhu cii cht?

Cau Chua ban phuc va phu ho cho em, Hazel.
Ban cua em,
Lidewij Vliegenthart
To6i md bdn tép dinh kém ra. Chit viét ctia anh rat 10n xdn, xién xeo khép
trang gidy, chit bé chir to véi nhiéu mau muc 1an 16n. Anh d3 viét n6 trong nhiéu ngay
trong nhiing trang thai y thirc khac nhau.

Van Houten,

T61 la mot nguot t6t nhung 1a mot nha vian t6i. Ong 1a mot ké t6i nhung lai 13 mot
nha vin tét. Chung ta s€ thanh mot doi an y. Toi khong mudn cau xin tir 6ng bat cu
an hué nao, nhung néu dng c6 thoi gian — ma theo nhu toi thay, 6ng c6 rat nhicu — toi
khong biét ong c6 thé viét mot bai diéu van cho Hazel duoc khong. Toi dd c6 dan y va
moi thir, nhung liéu 6ng co thé sip xép chung thanh mot doan hoan chinh gi cling
duoc? Hodc tham chi chi can chi cho toi biét chd nao toi can viét khac di.

Pay la cau chuyén vé Hazel: Hau hét moi nguoi déu am anh véi viéc dé lai mét
dau an trén cdi doi. Dé lai mot di san. Cai chét van tiép tuc séng. Tat ca ching ta déu
muén dugc nhd dén. Va toi ciing vay. D6 1a diéu khién t6i kho chiu nhat, trd thanh
mot nan nhan v6 danh trong cudc chién chéng lai bénh tat dién ra tir rat 1au va chéng
ve vang gi.

T6i mubn dé lai mot dau an.

Nhung Van Houten: Dau 4n con ngudi dé lai ludn 1a nhimg vét seo. Anh md mot
ctra hang nho gém ghiéc hay giat diy mot cudc dao chinh hay co gang tro thanh mot
ngdi sao nhac rock va anh nghi, “Gid day mguoi ta s& nhé dén minh,” nhung (a) ho
khong nhé dén anh, va (b) tat ca nhitng gi anh dé lai phia sau chi 13 nhiéu hon nhiing
vét seo. Cudc dao chinh cua anh bién thanh mot nén doc tai. Cua hang cua anh bién
thanh mot phé tich.



(Thoi duoc, co thé t6i khong phai mot nha vin t61 dén thé. Nhung t6i khong thé
gop nhat nhiing ¥ tuéng cua minh lai vé1 nhau, Van Houten. Suy nghi cua t61 1a nhiing
vi sao ma t61 khong thé gom lai tirmg chom.)

Ching ta nhu mdt bay cho te day lén nhitng cot nudc ctru hoa.
Chung ta dau doc mach nuéc ngdm vo1 nhitng chat ddc trong nudce thai
cua ching ta, danh d4au moi tht CUA MINH trong mot nd luc nuc cudi
song sot khoi nhiing cai chét. To1 khong thé ngung te 1€n nhitng cot
nudc ciru hoa. To1 biét diéu do that ngu ngdc va vo dung — vo dung mot
cach dau thuong trong tinh trang cua t61 — nhung to1 cling chi 1a mdt con
thu nhu bat ky ai khac.

Hazel lai khac. Co éy di rat nhe, ong gia a. Co éy budc nhitng budc rat nhe trén
mat dat nay. Hazel biét dugc su that: Ching ta c6 thé gay ton hai cho cai vii tru nay
cling nhu la chung ta c6 thé giip d& no, va cd thé chiung ta chi lam dugc mot trong
hai.

Nguoi ta sé n01 that dang budn rang co ay da dé lai mot vét seo bé hon, rang sé it
ngudi nhé dén co ay hon, rang cd Ay da rat duge yéu thuong nhung khong bai nhiéu
nguoi. Nhung chuyén d6 khong co gi dang budn dau, Van Houten. P6 1a vinh quang.
D¢ 1a anh hung. Khong phai thé maéi 1a chu nghia anh hung dich thuc sao? Nhu nhiing
bac si van noi: Diéu trude tién, dung gay hai gi.

Du sao nhirng anh hung dich thyc khong phai 1a nhirng nguot lam
mo1 thir; nhitng anh hung dich thuc la nhitng nguoi NHAN THUC duoc
moi thir, chu tam t61 ching. Ngud1 sang ché ra vac-xin dau mua thuc ra
chang sang ché ra thir gi ca. Ong ta chi nhan ra dugc rang nhirng nguot
b1 bénh dau mua ¢ suc vat s€ khong mac bénh dau mua ¢ nguoi.

Sau khi co két qua chup PET, t6i d4 1én vao ICU ngam nhin ¢6 4y trong luc co dy
dang hon mé. To1 di dang sau mot ¢6 y ta co the ra vao ro1 ngdi canh Hazel khoang
muo1 phut trude khi bi tom. To1 thue sy da nghi ¢d ay s€ ra di trude khi t61 co thé nodi
vo1 ¢d ay rang to1 cling sap ra di nhu thé. Piéu do that tan nhan: man dién thuyét may
moéc khong ngung vé sy cham soc dac biét. Chat dich ung thu den sam dugce rut ra
khoi 16ng nguc cod ay. D6i mat khép lai. Ong dan luon vao. Nhung ban tay cd 4y van
la ban tay cua €0 ay, van am ap vo1 nhimg mong tay duoc son mau xanh dam gan nhu
den, roi t6i nam tay co ay va tudng tuong den mot thé gidi khong co chung t61 va
trong mot gidy to1 da tot dén murc hi vong co Ay s¢€ ra di, nhu the co 4y s& khong bao

gid phai biét toi ciing sap ra di nhu vay. Nhung r6i ti lai mudn cé thém thoi gian dé
chiing t61 ¢6 th€ yéu nhau. T61 da c6 dugc di€u udc cua minh, t6i tin the. To61 da dé lai



vét seo cia minh.

Mot anh y ta di vao va })éo to1 phai ra ngoai, khéu;h ttiém khong duoc phép vao
trong, roi to1 hoi co6 ay van Oon chir va cau ta noi, “Co ay van dang tran dich.” Mot sa
mac phuodc lanh, mdt dai duong dang rua.

Con gi nira? Co6 ay that dep. Ong s& khong bao gid mét moi vi ngam
nhin c6 ay. Ong s& khong bao gio lo lang chuyén c¢o ay c6 thong minh
hon 6ng: Ong biét co ay 1a vay. Co ay hai hudc ma chua timg ac y. Toi
yéu co ay. Toi that may man duoc yéu cd 4y, Van Houten. Ta khong
duoc lua chon minh ¢6 bi lam ton thuong hay khong trong cai thé gidi
nay, nhung ta co quyén lya chon xem ai s& 1am diéu d6. Toi thich sy lua
chon ctia minh. T6i hi vong ¢6 ay ciing thich lua chon cua co ay.

Em déng ¥, Augustus.

Em dong y.



LOI CAM ON

Tac gia xin chan thanh bay t6 va cam on:

Cian bénh va cac bién phap chita tri trong cudn tiéu thuyét nay 1a hu
cau. Vi du, khong co6 loai thude nao 1a Phalanxifor. Toi tuong tuong ra
nd, boi 18 tdi mudn nod ton tai. Bat cir ai mudn tim hiéu vé lich sir thuc té
ciia ung thu nén doc cudn The Emperor of All Maladies cua tac gia
Siddhartha Mukherjee. T6i ciling xin cam on cudn The Biology of
Cancer cua tac gia Robert A. Weinberg, cling nhu Josh Sundquist,
Marshall Urist, va Jonneke Hollanders, nhirng ngud1 da chia s€ thot gian
va nhimg kién thtrc chuyén mon vé y khoa ma toi di vui vé b qua khi
chung phu hop v6i nhitg ¥ tudng bat chot ciia minh.

Esther Earl, cuc song ciia em 1a mén qua danh cho toi va nhiéu
ngudi khac. Toi cling rat biét on gia dinh Earl — Lori, Wayne, Abby,
Angle Grant, va Abe — vi long quang dai va tinh ban cua ho. Puogc
truyén cam himg tir Esther, gia dinh Earl d3 sang 1ap mot to chirc phi loi
nhuén, This Star Won’t Go Out (Ngbi Sao Khong Tat), dé tudng nhé
em. Ban c6 thé tim hiéu thém tai tswgo.org.

Qu¥ Van hoc Ha Lan, t6 chtic di tao diéu kién cho t6i viét trong hai thang ¢ Ha
Lan. To1 dac bi¢t biét on Fleur van Koppen, Jean Cristophe Boele van Hensbroek,

Janetta de With, Carlijn van Ravenstein, Margje Scheepsma, va Ho1 Nerdfighter Ha
Lan.

Bién tap vién va dai dién xuét ban cta toi, Julie Strauss-Gabel, nguoi da gén bd
cling cau chuyén nay véi da bude ngoit lat 1éo trong nhiéu nam, ciing nhu doi ngii phi
thuong & nha xuat ban Penguin. Pic biét xin gl 10i cam on téi Rosanne Lauer,
Deborah Kaplan, Liza Kaplan, Steve Meltzer, Nova Ren Suma, va Irene Vandervoort.

Ilene Cooper, ¢ van ciing nhu ba tién d& dau cua toi.

Pai dién cua toi, Jodi Reamer, vi nhiing 10i khuyén than thanh di ctu t6i khoi
nhitng tham hoa khong ké xiét.

Ho1 Nerdfighter, vi luén luon tuyét voi.



Catitude, vi khong mudn gi hon ngoai khién thé gi6i b6t nham chan.

Em trai t6i, Hank, nguo1 ban t6t nhat va cong tac vién than nht.

Vo to1, Sara, khong chi 1a tinh yéu vi dai cua do1 to1 ma con 1a doc
gia dau tién va dang tin cdy nhat. Con trai, Henry. Cung b6 me t6i, Mike
and Sydney Green, va bo me vo, Connie and Marshall Urist.

Ban t61, Chris va Marina Waters, nhiitng nguo1 da clru giip cau chuyén trong

nhiing thoi diém quan trong, ciing nhu Joellen Hosler, Shannon James, Vi Hart, Karen
Kavett thién tai biéu d6 Venn, Valerie Barr, Rosianna Halse Rojas, va John Darnielle.

IDHNG £EN:

5

#1 New Yok TIMES BESTSELLER

& MAIOR MOTHON FICTURE FROM TWENTIETH CENTURY FOX

1

L This book is a work of fiction. Names, characters, places, and incidents are
either the product of the author’s imagination or are used fictitiously, and any
resemblance to actual persons, living or dead, business establishments, events, or
locales 1s entirely coincidental.

2
2] Thé can cudc, tuong duong chirng minh nhan dan ¢ Viét Nam.
3 .
Ll Pon vi do khoi luong cia Hoa Ky, 1 pound = 0,45359237 kg.

Tén thuong mai cua mot loai coc giady dung mot lan.

b E

Nguyén van: pageboy haircut.



6 X .
= serenity prayer Mot 101 cau nguyén dugc viét boi Reinhold Niebuhr (1892—

1971), nha than hoc ngudi My. God, grant me the serenity to accept the things 1
cannot change, the courage to change the things I can, and the wisdom to know the
difference.

Cleopatra VII, Nir hoang Ai Cap, thanh vién cudi cing cta triéu dai Ptolemy,
triéu dai ciia nguoi Hy Lap cubi cing & Ai Cap.

Mot kiéu toc nir, ngan.

I

Nguyén van: PDA. Public Display of Affection.

0 . .
Nguyén van: harmatia.

Nguyén van: radical neck dissection.

E EE

Peripherally inserted central catheter. Mot phuong phap dit duong truyén
vao tinh mach trung tam tir tinh mach ngoai bién.

Intensive care unit. Phong cham soc dac bigét.

E B

General Educational Development. Tuong duong t6t nghiép pho thong trong
hé thong giao duc Viét Nam.
15

=

Mbn an xuat xtr tir Mexico, lam bang banh trang ngd cudn nhan thit, pho
mai, dau, khoai tay, rau qud, hai sdn, dung don 1€ hoac két hop, dn vdi nude sOt tuong
ot.

[16]
Mot nhan vat trong chuong trinh truyen hinh Saturday Night Live cua kénh
NBC, ¢6 thuong xuyén mang dén nhimg tin xdu va cam xuc tiéu cuc cho moi ngudi.

7
Christopher Columbus (1451-1506), nha tham hiém nguoi Italia, nguoi da
tim ra chau My.

18 . o .
L8] Frederick Douglass (1817-1895), nha van My goc Phi. Noi tiéng véi cuon

Narrative of the Life of Frederick Douglass, An American Slave (Tu thuat vé cudc doi
Frederick Douglass, mgt nd 1€ M¥y) xuat ban nam 1845.

19
Lol Nguyén van: queen size. Co givong 60 in % 80 in (152 cm x 203 cm).

[20]
[21]

Sylvia Plath (1932—-1963), nit nha tho, nha van nguoi My.

White River, mot con song hai nhanh chay qua tiéu bang Indiana, Hoa Ky.



[22] .
Pon vi do d6 dai, 1 foot bang 0,3048 mét.

‘m \ A \ \ Pal \ \ oY ? 14 i A
Doan quan Hoa binh, mot chuong trinh tinh nguyén cua Chinh phu Hoa Ky.

[24] ,

Positron emission tomography. Chup cat 16p phat xa positron.

25 ; . ,
(22 Trong than thoai Hy Lap, cac vi than da bat Sisyphus, vua cua Ephyra phai

chiu hinh phat mai mai 1an mdt tdng da 1én t&i dinh mot ngon nui, dé roi tang da lai bi
stic ndng cua chinh n6 kéo xuong dat.
[26]

271 ..

(27l Bai tho ¢6 tén There's a certain Slant of light. Trong d6 cau “An_imperial
affliction” da duoc dung dé dat t€n cho cuon sach An Imperial Affliction (Noi dau tot
cung) cua Van Houten.

28

128l “Say your life broke down. The last good kiss / you had was years ago.”
Trich trong bai tho Degrees of Gray in Philipsburg cia Richard Hugo (1923-1982),
nha tho nguoi1 My.

[29] N . s
Nguyén van: “no evidence of cancer.

Emily Dickinson (1830-1886), nha tho nir nguoi My.

Monica.

EE

Sicky Vicky, n6i nhiu. Mot nhan vat hai trong chuong trinh Sonny with a
Chance.
132 Genie: than dén, vi than ban tang diéu uéc.
33 . A ey A A e A
Epcot, cong vién giai tri thir hai trong bon cong vién giai tri dugc xay dung
trong Walt Disney World ¢ Bay Lake, Florida.

34 .
L] Lang Broad Ripple, mot trong sau khu bao ton van hoda cua Indianapolis

(thanh phd thu pht cia tiéu bang Indiana), nam cach trung tAm thanh phd
Indianapolis 11km vé phia Bac.

35 2 . . . .
133 Indiana Pacers, d6i bong ré6 chuyén nghi€p co6 tru so tai Indianapolis,

Indiana. Thanh vién cua Hiép hoi Bong 16 Qudc gia (National Basketball Association,
goi tat 1a NBA.)

36 . : :
Lol Rik Smits (1966— ), van dong vién bong ro chuyén nghi¢p ngudoi Ha Lan,
thanh vién ct cua d01 Indiana Pacers.

37
L7l Nguyén van: Grandview.



L3l Funky Bones (Bd xuong Tan thoi) 1a mot tic pham nghé thuét cong cong tao
nén boi Atelier Van Lieshout, mdt nhom nghé si nguoi Ha Lan dimg dau 1a Joep van
Lieshout, nam tai khu "100 Acres: The Virginia B. Fairbanks Art and Nature Park"
ding sau Bao tang Nghé thuat Indianapolis (Indianapolis Museum of Art) tai thanh
pho Indianapolis, tiéu bang Indiana, Hoa Ky.

39
L2 National Colour, mau biéu tuong qudc gia, thuong dugc xem 1a mot trong

nhing bicu tuong qubc gia (cing nhu quoéc huy, quéc hoa...) tranh nham Vo1 mau
quoc ky (du c6 thé trang). Mau biéu tugng cia Ha Lan 1a mau cam, trong khi quoc ky
Ha Lan c6 ba mau do, trang, va xanh da troi.

40 . .
(20l William IIT (1650 — 1702) 1a Hoang than x&r Orange, Thong doc céac tinh l6n

cua Cong hoa Ha Lan tor ndm 1672, dugc ton lam vua Anh, Scotland, va Ireland ké tir
nam 1689.

41
(41 Chu cho Goofy, cd6 chudt Minnie cung chi chudt Micky la ba nhan vat hoat

hinh n6i tiéng cua hang Walt Disney.

42
(a2l Nguyén van: soliloquy. Augustus da dung sai tr nay khi y cau la monologue

(dung ¥ cua tac gid).

|43 | . e 4 5 \ - \ 4 . Nt
Waiting for Godot, v& kich noi tiéng cua nha van, nha viét kich nguoi

Ireland da dat giai Nobel van chuong Samuel Beckett (1906-1989). Tac pham viét vé
hai nhan vat Estragon va Vladimir that nghiép tim moi cach giét thi gio trong khi cho
do1 mot nguoi dugc goi la Godot, nhung cudi cung doi1 khong dugc; Godot co thé ton
tai, cling co thé khong ton tai, kich két thtc, Godot cling khong dén. Toan bo tac
phém ngoai viéc doi cho, khong c6 mot diéu gi khac phat sinh, tai sao lai doi Godot,
Godot 14 ai, tai sao Godot khong dén, tit ca nhiing diéu nay déu khong quan trong.
Tac pham dung c6t truyén khong kich nhu vay 13 dé néi 1én mot diéu, nhan loai ngoai
viéc doi cho vo vong hodc ngéi do6 cho chét thi khong con con duong nao khac; con
nguol da khong thé biét dugc vé van ménh cua minh, khong thé suy tu vé tat ca
nhiing thir quanh minh, cho nén, ngoai viéc doi cho dﬁy tiéu cuc, ngoai nhitng viéc vo
nghia nhu vay, con biét lam gi day? Tac pham khong c6 nodi dung cu thé, doi chd mu
quang va vo vong chinh la no1 dung, ¥ nghia cia n6 1a sy vo nghia cua doi cho. (Gido
trinh Li ludn van hoc, Luu An Hai, Ton Van Hién cht bién, NXB DHSP Hoa Trung,
Vii Han 2002, B4 Van Hiéu dich.)

44
(adl Nguyén van: differentiated thyroid carcinoma.
[45]

Advil, mét tén thuong mai cia Ibuprofen, mdt loai thude giam dau, chéng



viém khong steroid.

[46] , , .
Tén mot loai banh cookie mong, nhan chocolate huong bac ha cua to chuc

Nit Huéng dao My (Girl Scouts of the USA), duoc ban dé giy quy hoat dong.

[47] : . :
Nguyén van: postmonition. Co linh cadm vé chuyén gi da xdy ra. Khac vdi

monition Ia linh cam v€ nhiing chuyén chua xay ra.

u48 . R A  n \ £ N xR 1R
Nguoi1 khong 16 xanh, mgt nhan vat si€éu anh hung rat hung dir va mat kiém

soat mdi lac bién hinh thanh khong 16 do bi nhiém phéng xa trong bd truyén tranh
cua hang Marvel Comics.

49 X .
=l Nguyén van: the Word. Cau mé dau Phuc Am Gi6-an (Gospel of John): In

the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God.

50
L0l Bilevel positive airway pressure. May thd ap luc duong Bilevel.

51
LU Tén thuong mai cia mot loai nhua Polystyrene.

52 . .
(2] Intravenous therapy. Ong truyén tinh mach.

53
L3l Julius Caesar (1, 11, 140-141) — Cassius: "The fault, dear Brutus, is not in our

stars, / But in ourselves..."

Tén cudn sach, The Fault in Our Stars, dugc dit theo 16i kich nay.

54
L4l William Shakespeare.

55 . , . , .
(3] Sonnet, mot thé tho 14 cau bat nguon t Y. Shakespeare da viét 154 bai tho

sonnet, duogc in trong tap Shakespeare's sonnets.

56
L0] Ban dich tho cua nha van, nha tho, dich gid Thai Ba Tan, dang tai tai (thang

7 nam 2014):
http://thaibatan.com/index.php?
option=com_content&task=view&1d=200&Itemid=32&limit=1&limitstart=3

57
7l Nguyén van: What a slut time 1s. She screws everybody.

Cau tho thu 4 trong bai Sonnet thur 55 cua Shakespeare: Than unswept stone
besmear'd with sluttish time.
Screw cling c6 nghia la lam tinh.

58 . .
L8] Bai sonnet thr 1 dén bai thir 126 ciia Shakespeare dugc viét cho mot nguoi

dan Ong tré chua ré danh tinh dugc goi 1a “Fair Youth.” C6 hai luong quan diém rong
rdi, mQt cho rang nguoi dan 6ng do 1a Henry Wriothesley, 3rd Earl of Southampton va



mot cho ring d6 1a William Herbert, 3rd Earl of Pembroke.

59 .
19 Dat theo cau tho dau tién trong bai Sonnet thu 55 cuia Shakespeare. Tam
dich: Chang lang tam dat vang hay cam thach.

60
60l Archibald MacLeish (1892—1982), nha van, nha tho ngudi My.
[61]

Toys A Us, mot cong ty d6 choi va thiét bi tré em co tru so dit tai Wayne,
New Jersey.

62
o2 Nguyén van: Pedophile.

63 .
o3l Nguyén van: slowly, and then all at once. Trong cuon The Sun Also Rises

cua Ernest Hemingway c6 doan:
"How did you go bankrupt?" Bill asked.
"Two ways," Mike said. "Gradually and then suddenly."
Pay 1a mot chi tiét so sanh tha vi.
[64]

[65] : A ey
Nha tuong niém Anne Frank, mdt ¢c6 bé nguot Puc goc Do Thai, tac gia
cuon nhat ky no1 tiéng Nhat ky Anne Frank.

[66] :
Nguyén van: Everythings coming up Waters. Gus theo cau noi cua nhan vat

co tén Milhouse Mussolini Van Houten trong The Simpsons, m0t chuong trinh hoat
hinh hai kich no1 tieng cua Hoa Ky, 'Everything's coming up Milhouse!'

Tiéng Ha Lan: Triét gia.

Béng 3,6576 mét. Dién tich can phong khoang 13,4 mét vudng.
[68]

[69]

Mot san pham ctiia McDonald's.

Transportation Security Administration. Cuc An ninh Van tai, mot co quan
cua B0 An ninh Noi dia Hoa Ky (United States Department of Homeland Security.)

70
L0l Khoang 88.72 mililit.

71
Ll Nguyén van: stepping across the Rubicon. "Crossing the Rubicon" (mot di

khong tro lai, phong lao phai theo lao) la mot thanh ngir xuat phat tir viéc Julius
Caesar dan quan qua song Rubicon dé bat dau cudc ndi chién cia 6ng nim 49 TCN.
Khi qua con song nay 6ng da noi “Alea iacta est” (S6 phan da duoc an bai.) Hoang dé
dau tién ctia D& qudc La M3, Augustus, 1a con nubi ctia Julius Caesar.

72 .
L2l Mot loai phd mai noi tiéng va pho bién nhat & Anh, bat nguon tir lang
Chedder & Somerset, vuing Tay Nam nudc Anh.



[73] . . . : . TN
Mot loai banh truyén thong cia Mexico, vé banh trang lam tir bdt ngd hoac

bot my, cudn hodc goi bén ngoai nhan gom thit bo, thit lon, thit ga, hai san, rau qua,
pho6 mai...

Mot thanh bang Hy Lap noi tiéng trén ban dao Peloponnesus, mot trong hai
cuong quoc hung manh nhat trén luc dia Hy Lap, cung v&i Nha nuédc dan chu Athena,
ton tai tir khoang thé ky X dén thé ky IT TCN.

75
= Allen Glnsberg (1926-1997), nha tho nguot My. Tiéng Tru (Howl) 13 mot
trong nhimg tac pham noi bat nhat ctia dng.

76
Lol Bai tho nay c6 tén The love song of J. Alfred Prufrock cua tac gia T. S. Eliot

(1888-1965), nha tho, nha viét kich, nha phé binh vin hoc Anh goc Hoa Ky doat giai
Nobel van hoc nam 1948. The Love Song of J. Alfred Prufrock dugc coi la mot kiét tac
cua phong trao tho hi¢n dai.

L7l Nguo1 Anh-diéng.

L8] . g .. N Sy
Seren Kierkegaard (1813—1855), tri€t gia nguoi Pan Mach, 6ng t6 cua Chu
nghia hién sinh (Existentialism).

79 .
Ll Martin Heidegger (1889—1976), triét gia theo truong phai Chu nghia hi¢n sinh
nguoi Duec.

[80] L . ,
Nguyén van: peephole. Mot “con mat” gan trén ctra dé nguoi ¢ trong nha co
thé quan sat dugc bén ngoai.

=

Risotto, mot mon com Y nau vdi nude dung chira nhi€éu kem. Nudc dung cod
thé lam tir thit, ca hoac rau cu.

82 :
82l Sorbet, mot loai “kem” c6 thanh phan la nuéc hoa qua hay hoa qua xay dong

da, c6 thé thém ruou.

83 . , 5 .
(83] Mot mon pasta (mot loai my Y) mém, day, lam tr bot my, khoai tay, tring,
pho mai...
[84]

Hai (hoic hon) nguoi choi luan phién st dung mot khau sung luc 6 dan
quay, trong 0 dan c6 duy nhat mot vién, ty ban vao dau minh. Ngudi nao con song tat
nhién s€ chién thang, tro choi két thuc.

85
(8] Walt Whitman (1819-1892), nha tho, nha bao, nha nhan van nguoi My, tac

gia cua tap tho Leaves of Grass (La co).



86
8ol Ren¢ Magritte (1898—1967), hoa si truong phai Siéu thuc nguoi Bi.

| 87' . . A A 7 4 | &
Cocktail, mot loai d6 udng c6 chira rugu noi chung.

88
8g] Ruou Scotch 1a mdt loai Whisky (Ién men mach nha hodc lia mach) dugc

san xuat & Scotland. Thong thuong trude khi udng phai pha ruou Scotch voi nude dé
giam do con.

9 . A .
Winston Churchill (1874-1965), c6 thu tuéng Anh. Ong la nguoi da day
manh modi quan hé dac biét (Special Relationship) gitta Anh va Hoa Ky.

90 . L
ol Nguyén van: the royal we. Cach dung dai tir nhan xung s6 nhiéu dé dai dién

cho c& nhan, thuong la nguoi ¢ dia vi chirc vu cao nhu Nit hoang, Gido hoang. ..

91 .
el Zeno xu Elea (496/490-430/429TCN), nha toan hoc, nha triét hoc nguoi Hy

Lap.
[92]

[93]

Parmenides, triét gia Hy Lap séng khoang thé ky V trude cong nguyén.

Afasi och Filthy (Afasi va Filthy), nhom nhac hip-hop dén tir Uppsala, Thuy
Dién, gom hai thanh vién: rapper Herbert Munkhammar va producer Magnus
Lidehall.

[94]
[95]

Rudolf Otto (1869—1937), nha than hoc ngudi Pic.

Georg Cantor (1845-1918), nha toan hoc ngudi P, cha dé cua Iy thuyét tap
hop.

5

The Great Gatsby, tac pham noi tiéng cia nha vin My F. Scott Fitzgerald
(1896-1940).

E

In Search of Lost Time (Pi tim thoi gian dd mdt), tic pham noi tiéng cta nha
van Phap Marcel Proust (1871-1922).
98

E

The Catcher in the Rye (Bat tré dong xanh), tiéu thyét dau tay ctia nha van
My J. D. Salinger (1919-2010).

9
Adventures of Huckleberry Finn (Nhitng cuoc phiéu luu cua Huckleberry

, tic pham ctia nha van My Mark Twain (1835-1910)

g

Finn

N—
[
E
-

Martini, mot loai cocktail pha ché tr ruou gin va rugu vermount,
10

[E—

Mot trong ba kénh dao chinh cua Amsterdam, dugc dat theo tén cua Willem
de Zwijger, cong tudc xtir Orange.



102
103

Cha Anne Frank.

E B

Luc lugng canh sat mat thudc t6 chtrc vii trang SS cua Dang Duc Quéc xa.
104 .
Pon vi do d0 dai, 1 inch bang 2,54 cm.

105
‘For who so firm that cannot be seduced?’ Shakespeare, The Tragedy of

Julius Caesar, Act, 1 Scene 2, Page 13.

106
Mot doan trich trong bai tho Thirteen Ways of Looking at a Blackbird cua

tac gia nguol My Wallace Stevens (1879—-1955).

[E—
S
~J

Nguyén van: latte. Thanh phan gdm espresso va sita nong, thuong dugc
uong trong bira sang.
108

E

Biéu do dat theo tén John Venn, nha logic hoc nguoi Anh, dung nhimg hinh
tron dé biéu thi méi quan hé gilta cac doi tuong.
109

110

Pon vi tién té cua EU, mot euro bang khoang 30 ngan déng Viét Nam.

Abraham (Harold) Maslow (1908-1970), nha tim 1y hoc nguoi My. Ong
duogc thé gio1 biet dén qua mo hinh ndi tieng Thap nhu cau va dugc coi la cha dé cua
tam Iy hoc nhan van.

[111] . : T
Tan tich mot thanh bang La Ma bi chon vui sau vu phun trao cua nui ltra

Vesuvius nim 79 SCN, gan Napoli Italia hién nay. Di san thé gigi UNESCO.

[112] . ,
Peanut butter and jelly sandwich, mot loai sandwich rat phd bién ¢ Bac My.

[113]

[114]
Nguyén van: G-tube. Gastrostomy Tube.

Jewish Community Center. Trung tim Cong déng Do Thai.

[115] . x
Mot phuong phap cap ctiru nguoi bi ngat boi di vat dat tén theo bac si phau

thuat nguoi My Henry Heimlich, ngudi thuc hién cAp ctru 0m nan nhén tir phia sau, hai
tay nam lai dudi xuong e, €p chat dé day di vat ra ngoai.

[116]
William Carlos Williams (1883-1963), nha tho noi tleng nguol My. The Red

Wheelbarrow (Chzec cut-kit do) 1a mot trong nhimg tac pham ndi bat cia o6ng, don

gian, khong van diéu, nhin su vat theo cach chiing von co.

[117]
Nguyén van: plasticised. Mot ky thuat udp xac phat trién bai bac si Gunther

von Hagens, bang cach loai bo nudc va mé md r6i thay bang mot loai polymer dé
dinh hinh.



[118] o
Nguyén van: certain slant of afternoon light. Hazel goi lai bai tho There's a

certain Slant of light cia Emily Dickinson ma Van Houten d3 dung dé dit tén cho
cuon sach An Imperial Affliction.

[119]
Bai Nothing Gold Can Stay cua nha tho ngudoi My Robert Frost

(1874-1963).

[120] .
Philippa Foot (1920-2010), tri€t gia nguoi Anh.

[121]
Lasagna, mot loai mi ong phang, rat rong (d6i khi ¢ cac canh luon song),

thuong dugc phuc vu dudi dang xép 16p chong 1én nhau xen k& véi pho mat, nude sot

cung cac thanh phan khac nhu thit hodc rau qua.

[122] Do
Mot tro choi dudi bat cua tré em c6 tén 1a 7ag.

[123] :
Toni Morrison (1931-), nha van nit My doat giai Pulitzer cho tdc pham hu

cdu nim 1988 va giai Nobel Van hoc nim 1993. The Bluest Eye (Mat biéc, 1970) 1a
mot trong nhiing tieu thuyét thanh cong cua ba.

[124]
Sau Gus. Nguyén van: AG. After Gus. So sanh vd1 AD (After Domino), sau

cong nguyen.
[125]

[126]
Indiana University. Pai hoc Indiana.

127
Master of Social Work. Thac si Cong tac Xa hoi.

Mot hang s6 noi tiéng cua Y.

128
129
130

Pesto 1a mét loai sot khong niu, thuong duogc tron voi mi Y.

e

Harry Houdini (1874 — 1926), 4o thuat gia noi tiéng ngudi My gdc Hungary.

Su kién dién ra vao ngiy 14 thang 7 nam 1789, c6 vai tro rat 16n trong viéc
thuc day phong trao Cach mang Phap.
13

E

Nguyén vin: the Ruins. Mot tic pham nghé thuat trong cong vién Holliday.

[132] .
Nghia trang phi chinh phu 16n thr ba tai Hoa Ky, noi an nghi cta tong

théng thr 23 Benjamin Harrison va ba vi phé tong théng: Charles W. Fairbanks,
Thomas A. Hendricks, va Thomas R. Marshall.
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