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Loi tac gia

Thua ban doc!

Chién tranh da 10i xa ching ta d kha lau. Quang thoi 30 nam ké tir khi két thuc chién tranh bién
gioi dén nay du dé ky tc vui budn vé nd dang dan troi xa... Nhung du sao di nita, nhitng nguoi linh
cam sung nhiing nam chong M§ ciru nuéc va nhat 1a nhitng nguoi linh chién ddu trong nhitng nim
1976 -1979 van con song quanh tdi ti ngdy nay, chinh ho d& 1am nén ban tinh ca bat diét cho long qua
cam hy sinh vi d4t nudc. Nho ¢6 nhitng nguoi linh nim xua, toi da thdy gid tri cta sy yén binh ma t6i
dang duoc song. Cling vi 18 d6 toi mudn viét vé ho vi mdt niém tu hao tir sdu tham trai tim minh.

Khi t6i thuc hién viét cudn sach thi mot sé nhan vat cua t6i da vao tudi xua nay hiém, sb khéc
cling khong con khoé manh. Néu t6i chdm tr& chut nita thi rat co thé, rat nhiéu tr 1iéu qui bau vé chién
tranh s& khong con dén tay i cting doc gia hom nay va mai sau. Vi t6i biét, hién nay con c6 qua nhiéu
thong tin vé chién tranh dang v6 tinh bi chim vao thoi gian.

Véi tinh thin ndng niu nhitng gi thudc vé ky trc chién tranh, tdi c¢6 gang thu thap thong tin tir nhing
nguoi linh di ting tham gia chién tranh bién gidi TAy Nam, nhitng ngudi chi huy va ca nhirng ngudi
me, nguoi vo cua ho dé 1am tu 1iéu viét nén cudn sach “Chuyén cua linh Tay Nam” nay, v&1 mong
mudn dem dén cho doc gia cam xtc chan that nhat vé chién tranh bién giéi TAy Nam - diéu ma bay lau
nay it ai biét téi.

Nhan vat chinh trong cudn sach t6i viét 1a mot ngudi linh van tai c6 nhiém vu chinh 13 tai thuong,
tai dan. Ciing boi anh linh khong phai truc tiép tham gia chién dau nén anh c6 nhiéu co hoi quan sat
kha tinh t& vé nhitng gi xay ra xung quanh anh ching?

Trong ciu chuyén cua toi, véi nhan thirc ctia 1tra tudi 20 trong thoi diém bay gio, ngudi linh tré cu
XU va suy nghi rat ty nhién nhu chinh cudc séng chién trn d3 tao nén. Anh ta d3 c6 lac hén nhat, c6
lac rat kién cudng. ..

Tuy nhién, vi kha ning c6 han nén cudn sach toi viét c6 thé chua chuyén tai hét tinh than khoc liét,
tAim voc cua cudce chién... hay mdt vai chd chua vira 1ong ban doc. R4t mong ban doc luong thor va
gop y.

Tran trong cam on!

Ha Noi, thang 8 nam 2010

Thiy Huong Duong



CAM NHAN

C6 1& Thity Huéng Duong 13 mot nguoi phu nit dd danh mot tinh yéu véi linh rat dic biét toi mirc
hoa nhip dugc cam xtc thyc cua nguoi linh trong chién tranh.

Chuyén viét rat thuc, néu bat duoc tinh hinh cam go va khdc liét cua chién truong Campuchia Itc
d6. Piéu ma chi c6 nguoi linh tham chién that méi hiéu va viét 1én nhitng su thit ma sach bao khong
dém néi nhu thé.

Cam on Thity Hréng Duong da chiu kho nghe ké chuyén linh, hoi k¥ tinh tiét va viét nén duogc cau
chuyén rat that, rat bi hung ndy ctia nhitng ngudi linh tinh nguyén Campuchia mot thud.

Vil Chién

Linh tinh nguyén Campuchia.

C6 cam giac chi Thuy Huéng Duong viét truyén ndy ctr nhu d3 truc tiép tham gia trong chién
tranh, tir cach thé hién dién bién tAm ly, tinh cdm ctia nhan vat dén dién bién cua cac tran chién, that
khéc liét voi nhitng mat mat dau thuong. C6 nhitng doan khién ngudi doc nhu dang ¢ trong hoan canh
d6, hoi hop dén nghet thd roi phai trao nudc mét vi xic dong. Chién tranh dugc mé ta tran trui khoc
liét day sinh dong vé ngudi linh qua ngodi bat cua ciy viét nir that dang kham phuc.

Cung Diém

Sinh sau nam 1970, Thuy Huéng Duong chi nghe ké chuyén luc ranh roi thoi ma viét dugc nhing
mau chuyén linh rat that, nhu ngudi trong cudc, khién t6i kinh ngac va than phuc cb y. Nhing mau
chuyén viét rat chan that, mach lac va dé cam nhan. Thity Huéng Duong dd mé ta cudc song doi linh
rat that, muon hinh mudn vé, “rat linh”.

Trinh sat

Thanh vién Quansuvn.net

Thuy Hudng Duong co 161 viét dung di - dung di nhu dot linh. C6 18 vi ban than hién thuc khbc
liét ca mau, nudc mat, nu cudi, vira mang dam chat hung ca vira mang chat bi kich da tu than toat 1én
strc hap dan cua né ma khong can pha thém mét chit mim mudi, hay mau me.

Qua cau chuyén cua TuAn “tron”- mdt anh linh van tai (roi cO chirc”) vui tinh, thong minh, mé van
chuong c6 kha ning quan sat tot, mot goc cudc chién tranh bién gigi Ty Nam da hién hién séng dong.
Tinh khoc liét ctia cudc chién, tinh dong doi, nhig chi tiét thi vi ctia doi linh, sy hai hue vui dua,
nhirng tro nghich ngom dé quén di 13n ranh mong manh gitra song va chét...

bic biét nhiéu trang viét dam dac nhiing chi tiét dat gia, xtc dong cua nguoi linh, khi trung doi
ctia Tuan nd luc danh doi ca mang séng ctia minh dé dua tir si vé chon, khi An sa chan vao hé chon
ngudi cua bon Pon Pot hay khi 6 nguoi ban ciia Tuan cung hy sinh mot thoi diém khi xe bo cua ho
trung min...

.. Thiy Huéng Duong dé lya chon mot dé tai “doc”. Chu dé quan doi khong “doc”, nhung mang
dé ta1 chuyén biét trong chu dé 16n quan do1 ma chi chon 1a “ddc”.

Nha bdo Viét Van

(Bé4o Lao dong)



CHUONG I

Pau thang 12 nam 1977, don vi t61 dang dong quan & Bim Son - Thanh Hoéa thi dugc Iénh vao
chién truong Tay Nam dé chién diu. Ca don vi x0n xao, ban tan sudt ca ngay. Lai chién tranh u? Vira
giai phong Mién Nam xong, mdi théng nhat dat nude, sao con danh nhau nita? Ma danh nhau véi ai
kia chr? Ctr twdng rang dot linh nhip ngli nim 1976 chiing t6i chi con 1a linh nghia vu, di dé xay dung
mot quan do1 that chinh quy va hién dai thoi. A1 ngo...

Nhung ciing dang thdi, ching t6i duoc bién ché vao quan doan 1, F320, E48 - quan chu luc co
ma. Hon nita quan doan niy c6 truyén thong tram tran trim thang, ndi tiéng tir hoi chdng M.

Cho dén luc ndy thi don vi t6i, nhat 1a C11 toan linh Ha Noi. Hau hét chung t6i déu ¢ cung tiéu
khu Quang Trung, quan Péng Pa nén mot s6 di quen biét nhau vi déu cting hoc vdi nhau & trudng cap
3 Pdng Pa ca.

Tir bay gio, ching t6i moi bat dau theo ddi thoi sy qua Pai tiéng noi Viét nam, biét rang & Xa
Mat, Lo Go, Tay Ninh vira c6 mot vu tham sat ca co 1an tro truong tiéu hoc Xa Mat cung mot sb dan
thuong & d6 do quan Khmer Do tran sang gay han.

Ca don vi t6i suc sdi. Ai ciing muén mau chong dugc vao ngay chién trudng. Toi cam thiy trong
dai doi t61 khong c6 ai to ra lo s¢ ¢4, mac du chua ai biét danh nhau 1a gi va s€ nhu thé nao. Trong
nhitng ngay chd doi, ching t6i ai ciing tranh thil viét thu vé nha, cho gia dinh, bd me, ngudi yéu... 1a
minh chun bj “dugc” vao Tay Ninh chién dau.

S6t rudt cho doi, roi cing co 1énh Ién duong. Sang ngay 15-12- 1977, tit ca chiing t61 r01 Bim
Son - Thanh Hoa, noi da gan bo chiing t6i gan mot ndm troi voi bao ky niém vui, budn.

Ca Trung doan 48 chung t61 1én duong! Khong phai, cd su doan thi ding hon. Quan, tu trang that
gon nhe chi v&1 mdt ba 16 con coc, chung toi ra di chién d4u, roi mién Bic than yéu, nhe nhang nhu la
mot budi di tp da ngoai va hién dai hon 16p cha anh thoi chong My ¢ chd ching t6i duge hanh quan
bang 6 t6 thay vi phai di bo hang thang trdi mdi vao toi chién truong. Ting doan xe 6 0, chd ca trung
doan vao bién giéi Tay Ninh, noi chién truong méi dang chd don.

Trén sudt doc dudng hanh quan, tit ca anh em ching t6i lai cang gan bo, than thiét vai nhau hon
bao gid hét, chbc chdc nhitng 101 ca cta bai hat “Pai doan dong bang” va “T6i xa Ha ndi nim toi
muoi tam khi vira biét yéu” lai vang 1én trong mdi chiéc xe.

Mai cho dén t6i 23-12-1977 thi ching tdi vao tdi Xa Mat, Lo Go (Tay Ninh) va d6 quan xubng
mot canh rimg giap bién gidi Campuchia. Phan vi mét do di duong xa, phan vi 1an dau tién trong doi
bo doi nam dat, ngi rirng nén luc dau chang toi thm tum lai ri ram trd chuyén nhung r6i chi it phat sau
da thiép di lic nao khong hay, mic cho phia sau canh rimng tiéng sting nd di dung...

%k %k ok

Sang ngay hom sau, tat ca trung doan ching t6i duoc bién ché lai. Toi ctr tudng thé ndo t6i ciing
dugc & cung voi anh em trong dai d6i C11 than yéu ciia t6i, nhung hoa ra khong phai. Tat ca chung toi
bi chia nho dé bo sung vao cac don vi khic nhau. Chu yéu 1a vé F320 va F10 quan doan 3. Mot sb
van & lai E48, mot s6 vé E64, gﬁn mdt nira nira vé su 10 va mot it vé E52 trong do co toi.

Lic cac don vi dén nhan quan, moi ngudi khan truong lan luot vé don vi méi. Toi 6m lay Vong
con, Thai, Long Khua, Vinh kéu... roi gat nwrdc mit ma chia tay. Mot thoang suy nghi dén sy song chét
ludt qua trong dau toi rat nhanh: “Khong biét c6 con gip lai ching may nita hay khong”.

Piém lai tinh hinh, chi con mot so it anh em, t61, Dung con, An, Minh siit va may nguoi nia... An,
Minh sirt, Théa ching ndé duoc ¢ véi nhau vé dai doi cong binh, suéng thé! Diing con va miy thing



nira vé bd binh. Con lai mdi minh toi vé don vi méi thanh 1ap ngay hom do la C25 vén tai.

To61 phat khoc vi toan bo so anh em than thiét ¢ dai do1 déu duoc ¢ véi nhau chi mdi t6i phai di
don vi khac. Mic du toi da c6 kim, nhung nude mat van trao ra. Trong t61 tran ngap cam giac lac 1ong
vi phai & mot don vi toan ngudi xa la. O don vi cii, di bat ctr chd nao ciing duoc anh em goi: “E, Tuan
tron, Tudn tron... lai ddy v6i bon tao!” day thwong mén ma nay phai & mdt minh mot don vi thir hoi
thang toi khong khoc lam sao dugc?

%k %k ok

T6i vac ba 16 vé don vi m6i va duoc dé bat lam tiéu doi trudng tiéu doi 1. That qua ngac nhién!
T6i khong hiéu sao minh lai dugc 1am tiéu ddi trudng vi t6i rat nghich va ngang budng.

- K&, ctr dé xem sao - Toi nghi vay. Tiéu d6i t06i c6 mudi hai chién si va toi bat ngd phat hién ra
tiéu doi minh toan linh cyu: ba dng linh 74, tim 6ng linh 75, ¢c6 mdi minh t6i 12 linh 76 ma lai bé loat
choat. Toi dam lo that syr. Khong biét minh s& chi huy may 6ng anh thé ndo bay gid day. Lic tap trung
tiéu doi, toi hoi cuéng va gidi thiéu 1ién mot mach:

- T6i - Tuan tron, ngudi Ha Noi, tiéu doi trudng. Con cac ong anh? Tén gi, & dau?

Moi ngudi dua mét nhin nhau, r6i nhin t6i hoi c6 vé ngd ngang. C6 mot anh bdng dung diy ho rat
to:

- T6i, binh nhat Tran Vong, linh 75!

RO ctr thé... Son 75, An 75, Binh 75, Sang 75, Soan 75, Binh voi 75, Cudng 75, Long Fulro 74,
Khang 74,

Va cudi cung:

- Hung 74. Béo céo: Hét!

Piém danh v&i nhau xong moi nguoi phé 18n cudi. Cudi vi cai cach ciia toi ciing ngang tang khong
kém gi cac dan anh. Toi biét, vay 1a on. T6i tranh tht phd bién cong viée vén tai cta chung t6i phai
1am 12 mang sung, dan dugc xudng tin cac chdt chién du, dua thuong binh tir s vé hidu phiu trung
doan.

Tat ca san sang chudn bi cho chién dau! Pém Noel 24 thang 12.1977, chiing t6i hanh quén tir Sa
Mat vao sat bién gidi, dong quan doc con sudi Pa Ha. Con subi ndy mdt phan nam trén dat Viét Nam,
moOt phan nam trén dat Campuchia, néu khong ¢ chién tranh thi chic con sudi niy sé& 1a con sudi rat
tho mong nhu cai tén cua nd. Nhin con sudi nudc trong veo, roc rach chay hién hoa va nhirng cay leo
tir trén cay co thu thong xubng dong nude thé nay s& khong ai c6 thé twdong twong duge chinh con sudi
nay dé ching kién bao nhiéu su chét choc ciia ca hai bén d6i dich. Ciing chinh con sudi nay, mdi luc
bon toi xudng tiéu doan vé déu qua day nhay ao xudng tim mat vo cung. C6 lan ching t6i con bat gip
mot con tran, minh cua nd bang bap chin nguoi, bon t61 gio sung Ién ban no may phat chang biét n6 co
bi tring dan khong nhung thay né chay r& nudc mat hit, lam ching i tiéc ngan tiéc ngo.

Tiéng stng ngy cang gan va cang dit doi hon. Ching t6i & bén ndy subi ccon dich ¢ bén kia. Pon
vi chiing t61 ¢6 nhiém vu danh bat dich ra khéi ban Khong tén bén nay bo sudi, hat chung ra khoi bién
gidi cua ta. Tiéu doi t6i phu trach tuyén tiéu doan 4. Chi ¢6 12 ngudi vira gui dan xuéng cho ca mot
tiéu doan vira dua thuong binh vé tuyén sau.

Tran chién bat dau tir nra dém cho ti trua ngay hom sau. Linh ta bi thwong va hy sinh kha nhiéu.
Toan tiéu doi t6i ctr nhu con thoi chay 1én, chay xudng. Riéng t01 da phai cong gan chyc ca thuong
binh, bd quan phuc dang mic trén ngudi wdt sting mau cua déng doi. Trong dau t6i chi con nghi duoc
mdi mot didu: “Phai cong cac anh chay that nhanh, khong thi cac anh chét mat!” - va cu thé, t6i quén
di cai cam giac so hdi dén la lung trong khi dan van ctr chiu chiu quanh t6i...



CHUONG 11

Mua. Mua thoi dét thoi cat.

Muia mua clia mién Tay Nam bd nay ghé that. Vao day, to1 moi thdu hiéu duoc cai mia mua ma
trong cudn tiéu thuyét Man va t6i dugc nha vin miéu ta that dén mirc ndo. Nam gitra ring gia, chi ¢o
cai vong va cai tang che dau, mot con gi6 nhe 1a mua lai ao vao uot het ca. Cling vi mua ma ca hai
ngay hom nay tiéng sing trén chét do han. Thinh thoang méi ¢6 vai tiéng AK nd tang... ting... tang...
nhu mubn bao véi bon dich rang ta van luén canh giac.

- Nay ong Vong oi! Dan Hai Hung c6 cai gi nhi? - Toi hoi. Sudt tir hdm vao chién dich t6i gid
tiéu doi chung toi méi c6 thdi gian ndm ké bén nhau ma chuyén trd nhu thé nay.

Thang Vong nhu duge dip, lién khoe:

- Nhiéu lam. X4 thing Son, thing Binh “chin Tiép” c6 nhin 16ng bd ngap dao phay, con xi thing
Sang, théng An c6 tao thién phién an ngon va gion, lai thom ntra.

- Thé con xa ong? - Tdi hoi tiép.

- Oi, xa toi goi 1a dat lang vang. Pat lang vang 1a noi thé thoi chir nguoi dong dat hlem, ma 1a dat
phén chua, chiém triing nén chi trong duoc mot vu laa, trong khoai tiy gdi vu. Cti ndo to nhat ciing chi
nhu hai hat dai cho. Cuc 1dm & ong a.

- Vay thi x4 6ng nghéo nhat 4?

- U - Vong tra 10i.

- A, 6ng Vong nay, sao lai goi thang Binh 12 Binh “chan Tiép”?

Vong ta cuo1 ha ha:

- Tai gan nha nd c6 xudng lam chan tay gia ctia Tiép, nd nghe ngudi ta bao chan tay gia ctia Tiép
13 tot nhat cho nén ngé)i dau, noi chuyén gi, né ciing néi dén chan gia cia Tiép. Ngoai chuyén d6 ra né
chang blet gi hon. Thé nén moi nguro1 moi goi no 1a Binh “chan Tiép”.

Ca tiéu d6i muoi miy con nguoi ma moi ngudi mot vé. Thang Sang thi 1ac nao ciing l1au ta 14u tau,
thang Soan - tiéu doi pho cuia toi thi ca ngay khong noi dugc ntra cau, vy ma khi vao tran thi li khong
ai bang. Thiang Vong mdt chit cin d6i khong biét nhung tuc ngit va ca dao thi Vong thudc khong ai
bang.

Co tleng goi cat ngang dong suy nghi cua toi:

- E, Tuan tron, Vong! Sang tao lam diéu thudc 13o0.

Thi ra nghe t6i va Vong néi chuyén v6i nhau, anh Long Fulro dong huong Ha Noi véi t6i chic
khong ngu dugc, goi vdi sang.

Toi lién tréu:

- Sang 1am gi? Em biét anh dinh noi gi r6i! Hi hi, em biét thira anh lai goi sang nghe chuyén Fulro
chu gi.

%k %k ok

D3 miy thang & v6i nhau cyc khé mudn phan, khong thiy anh da dong gi dén cai song, cai chét luc
nio ciing ké ke trong gang tic, ma hé c6 dip ngdi v6i nhau 1a anh lai 16i chuyén hodi & Tay Nguyén
danh nhau véi Fulro. Con nguoi ta ké ciling la, du hién tai c6 sung suéng hay cuc khd t6i dau ciing
khong ngai, nhung ky niém xua thi khé ma phai nhoa duogc. Hinh nhu nhitng ky niém xua cii y khién
cho con ngudi song c¢6 v nghia hon, manh mé hon. Ciing nhu tdi bay gid, mdi ngdy nao con chua
luong hét s ac 1iét cua chién trudng, nay di tré thanh mot anh linh day dan.

Nhiing tran chién dai dang, trién mién trong my thing qua nay lai tai hién qua gidy phit nghi ngoi



nay. R4t may man, ca tiéu doi toi chua cé thuong vong ndo. Ngay ndo ching tdi ciing lam theo mot chu
ky khép kin. Ban ngay thi ddo him, hét ddo ham phiu thuat thi dén dao ham sé chi huy rdi lai dao ham
cho thuong binh nam. Ham chiing t6i dao thudng c6 kich thudc rong 3m, dai Sm, siu 1m8, trén 14t gd
dé tranh phéo. Tbi dén, tai dan Xuéng cho cac Tiéu doan va léy thuong binh, tir si vé. No6i tom lai,
chiing t61 phai lo du dan dugc cho toan trung doan.

Mot nai cong viéc khong 16 tudng nhu ngoai stre chiu dung cua con nguoi, vy ma ching toi van
luon ludn hoan thanh nhiém vy. Du sao van con sudng hon anh em bo binh, ca ngay nam dudi ham chir
A, mua u6t hét ma lac ndo cling can ké véi cai chét.

Hdi con ¢ nha toi da tung doc cudn “Dau chan nguoi linh”, cai khd cuc, cai ac liét cua cac anh,
gio i da hiéu. Cling ¢ the, nho' cudn ticu thuyét ndy ma t6i bude chan vao doi linh nhe nhang nhu
trong tiéu thuyet vay. Tat ca moi cai nhu dé sdp san cho 61, cling nhiing canh rung gia dai ngan, ciing
nhitng cdy cb thu cao tit tap, day leo chang chit. Pi dudi rung gia nhiéu lac t6i dd quén di thuce tai vi
rirng d3 cho tdi cam giac binh yén vdi nhitng giay phut that hiém hoi.

Su khéc liét 1a dai ding, lién tuc va khong c6 “diéu nghién”, khong co chuén bi cho bt ctr tran
danh nao. Vi ¢ gitra 13n ranh gigi bién gidi, bén nay la ta, bén kla la dich subt miy ngay khong ngot
tiéng sting nén quan ta bi thwong va hy sinh kha nhiéu. Theo 1énh ciia cap trén thi ching toi dua thuong
binh ngay vé tuyén sau, con i si thi ching t61 phai tap trung lai, kham liém dang hoang.

Noi la dang hoang, nhung cling chi quan vai trang cho céac anh, r6i cho vao nilon. May chuc ca hy
sinh chua dua vé tuyén sau dugc. Dém phai thay nhau gac cho cac anh, s¢ thi rung dén tha mat xac.
Gitra dém rung gia, ching t61 mac vong ndm ngang trén xac cac anh trong chung,

H01 dau, du c6 mét dén may, toi ctng khong thé nao chop mat dugc vi chimg kién cac anh hy sinh
c6 may al lanh 1an dau. Tur nhirng vét thuong ctr phat ra tleng phi phi cta rudt gan, tiéng xi xi nhu
nhirng tiéng thd dai... Ching t61 nhu nghe dugc cai chét cudi cing cta timg té bao trong co thé con
nguo1. Vay ma ctng khong co ndi mot nen nhang dé thap cho cac anh.

T6i that may man 1a dugc 1am tiéu doi trudng cua mot. tiéu doi toan ngudi ding cam, day kinh
nghiém va ciing khong kém phan nghich ngom cho nén ctir mdi 1an di phdi thudc véi cac Tiéu doan 1a
tiéu doi t6i lai lanh trach nhiém 1én duong.

Lan nay, tiéu doi t6i di phdi thudc v6i Tiéu doan 3, hanh quan tién nhip sudt ca dém. Tat ca phai
“ngdm tam” khong dugc néi chuyén, xuyén rirng dudi anh trang 1ic mo, lac t6. T61 va Vong di canh
nhau, thinh thodng nhic anh em bam sat kéo lac. Di sau Vong 1a tay trung doi trudng cua Pai doi S,
lac nao ciing thiy anh ta lau bau vi thé Vong ta c¢6 vé buc lam.

Pi duoc mot lic, qua mot bii trong dud1 anh trang mo' mo, t61 va Vong théy cO bai phan cua con
tha rimg nao do to tron, thap thoang gitra t6i va sang. Vong ra hiéu cho tdi roi 1ay khau AK co vao cai
xéng nghe xoang mot tiéng nho. Han ngoanh lai phia sau tay trung doi truong bao khé:

- T6i roi cai xoong, 6ng nhit ho i cai. Tay Trung ddi truong tudng that nén chang dé ¥, cir nham
chd den den, tron tron 13 chii xudng nhit. Ngo dau, anh ta boc ngay phai bai phan trau. Toi va Vong 6m
bung ma cudi, ma nao dam cuoi to? Trong khi chung t61 Om bung cuo1 thi tay trung di truong vay tay
lung tung cho phén trdu roi ra ma mai khong hét. Anh ta nhay cng 18n, thd hon ha hon hén vi tirc qua
ma khong phat tiét ra duoc.

Vong thay thé, 1ui ngay ra phia sau. That ra chung t61 biét, méi xuat phat duoc mot doan chua cé
gi 1a nguy hiém 13m nén van c6 thé vui dua duoc. bi duge mot doan dai nita, Vong lai lan 1én di dang
trudc, dén chd tir bia rimg di vao, tranh tdi tranh sang gitta 4anh tring va bong cdy, hin dang di tu
nhién khyng lai, cti ngudi xudng va noi nho véi nguoi dang sau:

- C6 hd dang trude.

Thé rdi hin 1dy da nhay a0 qua. Theo quan tinh, tit ca nhimng ngudi di sau clr theo hin ma nhay.



Oai oam thay, tay Trung doi truong kia lai di cudi. Anh ta nhay thé ndao ma lai roi phich ngay Xuong
chd toi moi biét 1a bi lira. Anh ta dau ma van phai bat cuoi hinh hich vi biét ngay trd niy chi c6 thang
Vong bay ra. Anh ciing khong con cau nita, ké ra khong c6 miy tro nay lam anh em vui hon thi cudc
hanh quan chic mét moi lam.

Con anh Chién “stt” lai khién t6i nhd vé mot 1an anh da “ctru” t6i khoi bi thang Xuan dudi danh.
Chéng 14, ¢t sau mdi tran danh, ta lai co dot bod xung quan. Quan tr cac tinh vao nhiéu 1dm, Thai
Binh, Thanh Hoa, Ngh¢ An, Ha Bic, thoi thi di moi mién tha hd ma nhan d@)ng huong, cu dn 40 ca
mot goc rung.

- Ai dong huong Hai Hung day?

- Ai Thanh Hoa nao! - Thai Binh dau?

T6i nghe tiéng thang Xuan, tiéu doi trudng tiéu doi 2 tim dong huwong:

- Pua mo qué & Nghé An khong hé? Kim Lién qué Bac day!

Vi biét dong ngudi nhon nhao thé nay né khong thé nhin thiy t6i nén toi bat giong tréu ludn:

- Tau! Tau ¢ Nghé An nd. Rya mi ¢ Kim Lién qué Bac & chd mo hé?

Thang Xuan ming qua lién thoang:

- Tau, tau & ngay d4u xa nha Bac. Rya mi & mo?

- Rira mi con ngai lAm! Tau 0.. 0.. 0... - Toi ngéc ngu.

- 0 m6? Xuan hoi don.

- Tau ¢... ngay dau chudng hoi* nha Ba...c! Gan hon nha mi nhiéu! Khong ai c¢6 thé nhin cudi thém
duoc nita, bat cudi 1én ha ha Tiéng cudi cua ching t6i vang ca mdt goc ring Lic nay Xuin méi biét
1a t61 tréu nd, nd chay dudi theo toi, hét 1én:

- Cai d0 dong hwong mat goc!

Vi 161 qué 6 Ngh¢ An, nhung sinh ra tai Ha Noi nén n6 khong chiu nhan toi 1a d6ng huong. Thang
Xuén dudi t6i chay vong vong mai ma khong chiu tha cho to1. Thay thé, anh Chién sirt “ciru nguy”:

- Cha dé anh diéu tri thang mat “gdc” nay.

N6i r6i anh chan ngang t6i nhay mat, quat:

- Tuén tron, dang sau quay.

Anh dugc goi 1a Chién “stt” boi mot 1an anh voi thang Soan khiéng thuong binh vé tram quin Y,
nhung chang hiéu thang Soan di trudc mat mii thé ndo ma lai vip ngd lam anh ciing ng theo. Qui tic
ctia linh ctru thuong 13 bat ctr Iy do gi cling khong dé thuong binh cham dat do d6 bi nga nhung theo
phan xa hai tay anh Chién van phai nang cao dau tang va 1€ duong nhién mat anh phai cham dat. Mat
mili trdy xudc bé bét mau ma ching dam kéu, con chiéc ring cira thi bi sit mit mot miéng. Tir d6 ai
cling goi anh 1a Chién sirt.

Anh 13 nguoi nhiéu tudi nhat dai doi, sinh ndm 1951 ma mai dén nim 1976 anh méi di b doi.
Anh ké véi t6i hoi hoc cap 3 & Bac Giang anh 14 hoc sinh giéi c6 tiéng, naim 1968 anh tring tuyén dai
hoc dugc 26 diém nhung chi vi 1y lich bd anh theo cach mang lai yéu mot ca nuong 1a me anh ma anh
khong duoc nhap hoc. Hoi do, bd anh theo cach mang dang ¢ vung ty do bong dau tré vé Bac Giang
la vung dich tam chiém 14y me anh rdi ¢ lai luon. Khong dugc hoc Pai hoc phai chuyen sang hoc
trung cap, anh chan 1am, xung phong di bd doi cling khong dugc di mii cho dén luc 14y vo c6 con gai
hai tudi nguoi ta moi goi anh nhap ngil...

Tiéu doi t6i, mdi ngudi mot vé nhung ctr séng vai nhau that hdn nhién nhu vay.



CHUONG III

May thang nay, khong ngay nio ngdt tleng stng. P ¢6 hon chyc thing vao cung dot véi t6i hy sinh
roi. M6i hom nao Noel ma bay gio da dén Tét. Nhanh qua. Can ¢t vao tinh hinh chién dau ca don vi
chung to1 phai an Tét sém. Moi nguo1 dugc mdt cai banh tét, hai bao thude 14 Lao dong, rnay 201 keo,
coi nhur ciing hom hom cho cai Tét chién truong. Ca Trung doan chét gitr doc bién gidi dai khoang 15
km trong canh rumg gia Tay Ninh, doc theo song Vam Co Tay.

Rung ¢ day khac voi rung ngoai Bic nhleu, khéng am thap, cheo leo ma bang phang dep tuyét.
Nhiing lac ngot tiéng sung hodc di tai dan vé, toi lai lang thang trong rimg, ngam nhirng cay to ma ca
may nguo1 6m khong xué. Cay cdi, day leo & day chang chit, ram rap ma lai kho rao vi dudi chan toan
cat. Co thé ndm 14n ra ngay dudi cat ma nghe chim kéu, virgn hi mdi khi trdi chidu hodc trong lac
tiéng stiing tam thoi im lang - sy im lang mang déng hinh chét choc ap t6i luc nao khong hay.

Vio nhitng dém trang c6 loai dom dom to nhu ngdn tay Gt clr sang xanh bay nhanh nhu sao doi
ngdi chtr khong 14p 1oe nhu dom dom ngoai Bac va nhirng con méi thi to khing khiép. Pém ngu, néu
khong treo ba-16 can than thi sang hdm sau moi an hét sach. N6 an nghe cir rao rao nhu mét doan quén
ra tran vay. Con c6 nhiing con bo cap to dung, thang Soan di tirng bi nd dot cho, kéu am 1 vi budt roi
s6t mit miy ngay may ma co thudc tiém méi da.

Chung t61 chang c6 14y mot ngay nghi ngoi vi ngay nao cung co tr mot dén ba ca thuong binh, tu
si. Nhirng ltc ay t61 dan moi nguo1 di, thuong chi can 4 dén 6 nguoi 1a du khiéng. Con tiéu doi pho
Soan & nha, néu c6 viéc gi thi di tiép.

Thoi diém ndy, TAy Ninh ¢6 nhitng tran muwa nhu trat nudc, dai dang 1am. Nhiéu khi dua thuong
binh vé, ca ngudi khiéng 1an thuong binh déu udt nhu chudt 16t, mét dut ca hoi ma khong dam nghi.
Chang may c6 vap ngd thi ciing phai c¢b ngoc cai dau 1én dé cho cang khoi cham dat vi so thuong binh
bi dau thém. Cuc qué, thing Vong thdt 1én:

- Tha khiéng tu st con suong hon! C6 nga cac ong ay cling chang kéu dau gi ca!

Nghe han budt miéng noi thé, toi buc minh “hir” mot tiéng nhung roi nghi lai thwong nd va thuong
cho ca cai than to1 nira.

T61 nhd hém trude t61 va thang Vong khiéng mot cau thwong binh bi thwong vao chan. Hai thang
chung to1 da co gang hét sitc ma thi thoang van bi cham goc cay. Mbi lan nhu thé, cau thuong binh lai
ngdc dau 1én can nhan: ¢ ‘Khiéng thwong binh ma khiéng thé a?”. Blet 1a c4u dy dau dén nén ching toi
khong néi gi ca. Gia nhu chang c6 chién tranh c6 phai hay biét may.

Nhung cang mura, ta va dich cang danh nhau quyét liét hon. Biét 1am thé nao?

%k ok ok

Cudi thang ba.

T6i vira di tai thwong vé thi Trung doan b goi t6i 1én. Khong biét co chuyén gi? - ca Tiéu doi,
Trung doi déu doéan gia doan non: “Chéc Tuin tron duoc ctr di hoc hay la chuyén don vi khac day
ma”.

Ai ciing doan nhu thé vi tir ngdy vao chién ddu dén bay gio, tiéng tim cta Tuin tron toi ndi nhu
cén dén ndi Trung doan bo ai cling biét. Toi hoi hop 1én Trung doan by, Ban quan lyc dua cho 01 mot
glay triéu tap, trong gidy viét: “Ra ngay Su doan bd co viéc gap"’ T6i giat minh, ddm ra lo lang. Toi
cd ging hoi nhung cling khong ai biét c6 chuyén gi ca. Chi biét Su doan goi dién vao bao dich danh
to1 phai ra ngay. Su doan dong & Lo Go cach Trung doan khodng 10km.

Cam to 1énh trén tay, khoac khau AK va my bang dan t6i di ngay budi trua. Thoi ké, ctr ra roi sé



biét!

Khi t6i im dén duoc Su doan b thi troi da vé chiéu. Cac anh trén ndy chi cho t6i xudng nha
khach, bao t6i ctr vé d6 nghi ngoi nén t6i xach bald di ludn vi ¢ trén nay vira sot rudt lai cling chang
c6 ai ma noi chuyén. Goti l1a nha khach chur thyc ra do 1a can hém da chién, rong chirng nam mét vudng
la cung. T61 de dat chui Xuong ham, quan sat xung quanh. Toi c¢6 lam quen vi bong t6i dé nhin rd moi
vat trong him va stng s6t thdt 1én:

- Me! - Toi khong thé ngd duoc, ngudi dang dimg truede mit toi day lai 1a Me. Toi ao dén, om lay
me that 1au, mii t6i mai 1ap bip dugc miy cau - Sao me lai vao tin ddy? Nguy hiém qua!

Pan phio nd ém am vong lai, con me thi cr 1ing yén xoa dau t6i nhu luc toi mdi 1én ba. Mot 1at,
me day nhe toi ra ngam nghia, me¢ bdo:

- Trong con gay nhung ma c6 ve cliing coi hon nhiéu.

Bugc me khen nhung toi chang blet noi gi, chi biét cudi nguong nghiu. Tu vui mung toi chuyén
sang bbi roi. Pang khong biét don tiép me thé nao ¢ noi tran mac thé nay thi mot anh bén Quan lyc
xudng bao:

- Cau dua me xudng Trung doan ngay di!

Nghe anh noi vay, t61 nhu cau ngoc vo1 va kéo tay me cam on va tam biét Su doan di ngay. Gap
duoc me 14 mirng qua rdi. Trong 1Ong toi thay v6 cung tu hio vé me d3 dam di mot minh vao chd sung
dan dé di bén canh toi nhu lac nay. To1 hau nhu quén hét thuc tai, cir dt tay me di tu nhién nhu khong
hé c6 chién tran xay ra.

- Mg, me vao day béng gi a?

- Me di cong tac vao thanh phé Ho Chi Minh, nhan tién xin xe co quan vao day tim tham con.

- Thé anh 14i xe d4u roi me?

- Vao dén gan Su doan, nghe tiéng sung nd dir qua, thiy anh ta co vé s¢ nén me bao anh iy quay
vé. Me ty tim dugc ma.

- Khi that! - BSng nhién t6i buc minh - Sao anh 14i xe n& dé me di mot minh vao chd sung dan thé
nay.

- Thoi ma con, anh 4y dwa me vao dugc dén ddy 1a t6t 1am roi - Me db danh toi.

Mai ndi chuyén ma hai me con toi khong hé biét bia rimg phia trude mit cach chiing t61 khong con
xa ntra. Troi sam t6i va canh hoang hon cua rung gia moi nao nhi¢t lam sao? Tiéng chim kéu vé 10,
tiéng vion hii goi nhau. Thinh thoang tiéng sung lai ro 1én lam cho nhitng chi chim hodng s¢ bay tén
loan. Cang vé gén Trung doan, tiéng sung lai cang ditr do1 hon khién toi lai cang lo bon tham bdo ma
16n von quanh day thi me 1am sao ma an toan dugc? Trong long thi nghi vay nhung t61 nao dam to6 ra
lo 1ang. T6i néi v4i me:

- Con s¢€ di 1én phia trudc, con me di sau con mot doan, néu cé gi me cur nam sat Xuéng dAt nhé!

Qua that, toi vo cung lo lang, ltic chién ddu voi quan thu toi ciing khong lo nhu bay gid. Téi lo cho
minh thi it ma lo cho me thi nhiéu. Me c6 bao gid di gitta nguy hiém thé ndy dau? Khong biét me co lo
lang nhu t6i khong, t6i khong dam hoi me, chi thiy me mim cudi an i toi. C6 18 me tin twdng con me
13m. T6i nghi vay va hoi yén tim.

That may vura t6i thi hai me con toi kip t&1 Trung doan bd. Toi1 thd phao nhe nhom.

Biét tin me t0i vao thim nhung vi dang chién ddu nén ca Pai ddi t6i han hoan chio don me béng
cach ctr chéc chdc lai miy anh chay dén nam tay me, hoi han vai cau r6i lai ngay 1ap tirc quay trd lai
vi tri. Tiéng stng cang luc cang dit doi hon, khau DKZ cir dzoanh! dzoanh... cach him me con toi vai
chuc mét, lién tuc, lién tuc... Nhung co hé gi dau? Bdi ca dai doi to1 ai cling phén khoi vi co6 Me.
Bong dung me nhur 1a me cua ca dai doi. Moi nguoi xim vao méng to1:

- Sao lai dam dua Me vao chon nudce soi, lia bong thé nay? Cau phai lo cho me nghi chd nao an



toan chu.

- Nhung t61 da dugc nghi dau? - T6i cai.

Thang Vong dé mit 1én noi:

- Pang 1& Trung doan phai bb tri cho hai me con ra thi trAn Tan Bién méi phai!

Me nghe moi ngudi ban cii thé, cuoi:

- Céac con dung lo, me mudn tin mit xem cac con chién dau nhu thé nao ma.

Cudi cung t6i ciing duwoc anh em uu tién cho & lai voi me. That 1a sung sudng! Ngoai kia stiing van
né Am am! Mic! Nhung cho du mubn ndi chuyén véi me that nhiéu toi van khong thé cudng lai con
thém ngl. Vi hang tun nay c6 duoc ngi dau, cir ga git duoc luc nao hay luc dy. Toi doan me toi
khong tai nao ngl duoc vi dan phio xung quanh cir nd am am. Hinh nhu me d3 ludn xoa dau t6i luc t6i
ngy, con toi thi ¢ ngl ngon 1anh nhu hdi con bé.

Liac me con tdi xudéng Trung doan dinh cam on céac thi trudng da cho t6i nghi ba ngay phép ra thi
tran Tan Bién v&i me thi thit bat ngd ca ban chi huy Trung doan dung 1én chao me:

- Me da vao tham va dong vién ca Trung doan chung con chién dau. Cam on me that nhiéu!

T61 quay sang nhin me va mot niém tu hao that 1on dang lén trong long. Trong tham tam tit ca
nhirng nguot linh chung t6i déu kham phuc me, co dé gi c6 mdt ngudi me chang so hiém nguy vao tan
chién trudng dong vién con va dong doi thé nay?

Ba ngay nghi v6i me ¢ nha khach thi tran Tan Bién, du khong hé muén nhung t6i da bi mat han hai
ngay vi nga li bi. Thinh thoang, trong vai 1an tdi ¢c6 mé mat ra dé thoat khoi gidc ngd mé man van thay
me ngdm nhin dira con ma me thwong yéu nhat. Téi mubn biét me dang nghi gi nhung d6i mat khong
cho toi 14y vai giay dé doan, nd ctr ty dong nham nghién lai.

Cho dén ngay thr ba thi trdi mua ra rich. Chi con mdi chiéu nay 14 me phai vé Sai Gon dé ra Bic
va toi s& lai phai vé don vi chién ddu. Ra bén xe vé thanh phé H6 Chi Minh, me 6m toi dan:

- Con cur yén tam lam nhiém vy, nhé gitr gin stre khoe, me tin ¢ con.

- Mg di an toan, me nhé.

- Puoc rdi, me théy con chirng chac khac hdn v&i hoi & nha con di hoc. - Me cudi - Me vao tham
con ciing 12 do khong yén tdm, néu con van cir nghich ngom ngom nhu & nha thi chic khong ai chiu
noi.

Me di roi, ba 16 trén vai tdi tam biét thi tran nhd tré vé don vi. TAm trang t6i luc nay that 1an 1on.
Thuong me da vi t61 ma tim vao tan noi hon tén miii dan tham con, budn vi phai xa me nhung lai vui
vi me khong con phéi & day nita ma da tro vé Sai gon 14 noi an toan.

Bong nhién ca doan duong dai ma tdi cir vira di vira nhay chan sdo y nhu ngay bé chay ra don me
di chg vé dugc me cho nira cai banh da vay. To1 clr vira cuoi vua hat mot minh mai cho lac vé t6i
don vi. Ca dai doi 01 ra don t61 hoi tham vé me. Sudt miy ngdy lién ai cuing chi néi chuyén vé me toi
va t1. “Me o1, con tyr hao Ve me 1am. Me ciing 13 chién si ctia don vi con r6i!”.

T6i bdng trd nén ndi tiéng hon khap ca Trung doan vi dugc me vao thim tin noi chién truong.



CHUONG IV

Cho dén thang 6 nim 1978, giai doan nay d3 hét mia mua. Ta d3 quyét dinh khong gidng co & bién
giéi nira, ma dua chién tran sang dat cua quan Khme do. Nghia 1a trin chién s& ¢ trén dat cua dich,
tranh cho dan ¢ vung giap bién gidi khong bi thi€t mang vo ich. Lic nay trung doan to61 da danh bat
dich ra khoi sudi Pa Ha, day lui ching vao sau dat Campuchia khoang 15- 20 km. Toan tuyén bién
gidi gitra ta va quan Khmer D6 cang khdc liét hon bao gio hét.

Suong Chup gifra thang 6.

Tiéu d6i t6i duoc 1énh di phdi thudc véi tiéu doan 4. Lan nay nhiém vu clia ching toi rat rd rang.
T61 dugc dai doi va Trung doan goi 1€n giao nhiém vu:

- Hién nay ta c6 hai ddng chi bi dich phuc kich d3 hy sinh mudi bén ngay rdi ma van chua lay
duoc xac. Chinh sach ctia Pang va Nha nudc ta 13 khong duoc dé dong chi nao hy sinh ma bj mat xac.
Du thwong vong bao nhiéu ciing phai 1ay vé!

Bon Khmer Do nay ghé that, mdi lan dung nhau la bon chiing rai dan nhu gieo sa lua, vi dan cua
chung rat du thira. Toi nghe noi tat ca cac chién thuit tac chién no thuc hién cling y hét minh vi trudc
day no 13 hoc tro ctia minh ma. “Danh nhau véi bon nay chic dé dinh dan 1am day” - Bong dung toi ¢6
mot v nghi khoi hai.

Nhan nhiém vu xong, t6i vé trién khai ngay voi anh em. Lan dau tién ching t6i di phdi thuoc khong
phai cdng dan duoc, chi mang duy nhit mot khau AK véi hai cai vong theo ngudi. Con gon nhe hon ca
linh trinh sat.

DPung 3 gio sang chung t6i xuat phat. Pén tiéu doan 4, chung t0i dugc trinh sat Tiéu doan dua
xudng chdt dai doi 5. Noi 1a nhanh, nhung thuc ra dén 5 gio sang ching t01 moi dén duoc dai doi 5.
T6i khan trwong nam tinh hinh vi chi con nira tleng nira da té1 gio nd sung r01 Do rirng rat ram rap,
lac nay ta chi c6 thé dinh hudng duoc chd cac dong chi hy sinh ctia minh nim ¢ khu vuc ndo phia
trude theo mui tir si béc 1én. Pinh hudng xong, ta dit mot qua min DH30, qua min ndy ¢ tinh chat
phat quang chudng ngai vat trong vong 100m, c6 nhu vay ching t6i méi thiy rd chd cua déng chi minh
nam & dau.

Tiéng min no ciing 12 lac ta khai hoa.

T61 quay lai phan cong anh em Vong, Son, Sang, Binh ¢ lai v6i t61, con Soan ¢ lai phia sau cung
v6i cac anh em khac cho tiép tng va lo cho thwong binh néu co.

bung 5 rudi sang, qua min DH30 v6i duong kinh 50cm bung 1€n mét vong sang. Vi qua gan nén
chiing 61 chi nghe a0 1€n mot tiéng roi tit ca cac loai sting déu dong loat khai hoa. Phia dich bi bat
ngd mat mot lic méi phan cong lai mot cach dir doi. Hinh nhu ching doan biét duoc bén ta bang moi
gid phai dua duoc dong ddi ctia minh vé, nén chiing ciing c6 sur chuan bi san.

Va cting dung luc nay to1 moi dé ¥, toan b anh em trong tiéu do1 t61 déu thiéu kinh nghiém chién
dau, nén tat ca déu nam phoi minh trén mit dat T61 phai bo lai gan, din anh em ding ban tra ma 19
muc tiéu, nhiém vu cua ta 13 1én dua tir sT vé nén ¢t tim chd nim yén, chd bo binh danh bat dich lui
b6t vé phia sau roi minh hay lén.

Trudc mit t6i da 10 ra mot khoang trong do min nd. DA nhin thdy xdc ctia dong doi ¢ phia trude.
Troi sang, 7 gid, 8 gid roi 9 gio, tiéng sting cang ngy cang dir doi ma bén ta van chua danh bat duoc
ching ra khoi diém chdt. Ca miy anh em t6i nam giira 2 ludng dan, trudce 1a dich, sau 13 ta. Ta méi chi
day lui dugc hai bén canh phai va canh trai, con phia trude dich van bin tra quyét 1iét. Toi chi con
biét nam dan minh xudng dat nghe tiéng dan né dé phan biét phia nao 1a dich, phia ndo 1a ta. Tiéng AK



clia ta ban nghe tang tang! tang tang! Tiéng trung lién thi doanh doanh doanh doanh! B40 pinh pang! 12
ly7 ¢ cung cung cung cung. Con phia dich ban lai thi cir toang toac! toang toac! La vi dan va vao
than cay cr v& toac ra. Cac loai vi khi, Iyu dan ctr bich bich, oanh oanh lai ung oang, bua vay xung
quanh ching t61. Toi loay hoay thé ndo ma lai nam gitra hong trung 1ién phia trude. Pan ¢t toang toac
d6n cay ngi guc. Nam dudi nhin 1én ¢t nhu nam dudi hiao giao thong vay.

Khong biét chung c¢6 nhin thay to1 khong ma béan rat thé. To6i bat dau lo ling, tir lo lang chuyén dan
sang hoang s¢. Cr nam day thi chét mit. Pudng dan bay cir mat ca toc. Toi chot nghi, bay gio toi chi
can gio tay 1én mot chat hodc co chan 1én 1a c6 thé dinh dan ngay 1ap tic.

Trong dau tdi bong 16e 1én mdt ¥ nghi hén nhat: “Hay 14 minh co chan 1én, hing dan dé bi thuong
va s& dugc lui vé tuyén sau? S& thoat chét ma khong c6 ai biét ca, hodc c6 ai nhin thdy ciing khong
sa0. Do so xuat ma bi thwong chir c6 phai tu minh ban minh dau ma sg?”.

T6i voi liéc nhin sang hai bén thi théy Son cling dang nam run Ién timg chip. Sang thi _Uup mat
Xuong dat khong mot chat dong day khién toi cang lo lang, tudng thing Sang bi tring dan r6i. Nhin
chech vé phia sau thi bat gap anh mit cua Vong dang nhin t0i. N6 cuo1 voi toi ma nhu méu. Toi dua
mit tim Binh ma khong thiy dau ca. Nhung chic anh mit cua ho & dau do dang theo ddi toi - ngudi
tiéu doi truong ma ho ludn tin twdng,

Thoang chbc, t6i cam théy xau hd v&i ho, v4i ban than t6i va véi me toi nita. Méi ngay nao me
vao thim t6i tin noi chién truong. Me dau co6 so? Me da tu hao vé t6i. Toi bong rung minh thoat khoi
ndi so hii khing khiép dang bao trim Ién ca con nguoi to1. T61 quyét dinh phai thoat khoi chd nay.

T6i quay sang bén phai, cach t6i may mét c6 hai gbc cay rat to. Néu t6i dén duoc d6 thi khong con
s¢' gi nira. Toi tim cach ra hiéu cho anh em, cam nam dat ném vao nguoi Sang thay cu cau cua quy
nhin t6i. Tét. Toi cudi... vi nd van sdng. Toi bd quay ngudi vé phia gbe ciy va cho cho tleng sung
dit, lic ma bon dich thay bing dan. Khéng hiéu sao, luc nay t6i lai tudng trong toi 1a chién binh
Tokaito trong phim “Nhitng dtra con cua Gau me vi dai” ma toi dd duoc xem hdi con & nha, t6i nhom
nguoi 1én va dudng nhu 13 bay vé phia gbe cay.

Vi sirc bat cta t6i qua vOi va khong dé y den cai dy leo nhur dang mic vong trude mit thé 1a toi
clr vit véo O trén d6 nhu mot tim bia. Toi ctr ling lang nhu thé chic cling chi miy gidy thoi nhung co
cam giac dai nhu ca mot thé ky. Toan than t6i nhu ¢6 mot tia chép chay qua, bun run hét ca nguoi. Mot
tram phan tram 14 t6i s& himg tron biang dan tiép theo. T6i nghi vay va lin ra sau gbc cdy thi dan ciing
vua van gdm vao do6. That ha via!

%k %k ok

10 gio, ta van chua day lui duoc chung, Néu cir da nay thi gay qua, bén ta da thuong vong kha
nhiéu chién si. Khong khéo thi chét hét. Toi nghi bung va quay sang bao Vong, Son:

- T6i 1én, hai 6ng bam sét theo sau nhé! Yém ho cho to1!

To1 bo sung lai de bo 16n cho dé. Pa thy dong d6i nam kia. Hai nguoi cach nhau may mét. Bo lai
gan thém ti nira, rudi nhing bay 1én v vi.. Pong d6i hy sinh d3 muoi miy ngdy roi con gi. Toi quan
sat ki thay xung quanh tir si toan lyu dan roi vai quanh nguoi, ca kheo chan cling co lyu dan.

Trong cai tinh ling dén ron nguot, nghe tiéng dong cta dam nhing xanh phat ra va tleng dich lai
ném lyu dan bich! oanh! Toi cam thay sy hay diét cua chién tranh sao ma ghé so den thé. Bat dic di
t6i voi chui dau vao xac tir si. Khong viée gi... toi thd phao voi chay vé nhay xudng cai hd gip ngay
hai linh bd binh, mot dang 6m bung kéu dau, mdt tréng tréo thu sinh c6 vé tram tinh hon. Trén miéng
hé dich lai cang ban dir doi hon vi thay dong. Toi sot rudt cir ngde dau 1én dé nhin, thi tay bo binh thu
sinh kia lién tuc nhic t6i 1a thip dau xudng. Buc minh qua, tdi quat:

- Ong im di cho t6i nhd! Bé yén cho t6i xem nao.

Anh chang thu sinh thiy toi quat thi khong dam nhac t6i thém mot 1an nita. T6i quan sat mot 14t roi



quay sang hoi:

- Ong c6 doan day vong nao & day khong?

- Pé 1am gi? Anh ta hoi van c6 vé ham huc.

- Pé 61 1én budc diy vao chan tir si, kéo xem ching c6 gai min vao xdc tir si khong réi méi dua
vé duoc.

Anh ta dép tay vao cau linh dang 6m bung noi anh ay dua cho toi nhirng thir ma to1 yéu cau.

Cam day du, t6i lai bo lén. Chung lai ban. Mic k&, tdi cir bo. Lén dén not, toi bugc day du vao
chan tir si. RO ctr thé chay a0 vé hd. Pan cit nhu tranh t6i. Toi kéo thir may cai, khong co tiéng nd
ndo. Yén tam 1a khong ¢ gi. Lan nay ca Vong va Son bo theo tdi. Tdi kip nhan ra quin Son udt hét.
T6i trai vong ra bén canh xac. T6i nim mdt bén xac, cam cd 4o tir si 14t up anh vao vdng. Vi hy sinh
da lau ngay nén toc va da mat anh tudt hét. Tir trong hdc mit va miéng roi nhung nhic roi ra, dong thoi
rudi nhing cling bay ra ao ao.

Nghe tiéng rudi nhang bay a0 ao nhu thé, chung lai ném lyu dan. On troi, ching t6i van khong sao.
Son va Vong mot dau vong, ghi vao vai ma bo. Toi o dau sau, bo ngira dé cing vong ra, khong cho
vong quét xuong dat va canh cdy, tranh gy tiéng dong.

Xong mot dong chi!

11 gio trua. That khing khiép! Tét ca ching t6i nhu trat dugce ganh ning. Thuong vong va hy sinh
da qua 16m, ca dai doi 5 gin bay muoi ngudi nay con c¢6 hai muoi nhim nguoi méi dua duge mot tir
ST vé.

T6i quay lai cai hd khi ndy, tay thu sinh v0 vai t6i cudi roi moc tai dua cho t6i bao thude 14 Song
Cau bao t6i chia cho anh em hat. Téi giat thot ca minh. Vi thube 14 Song Cau chi cip cho Tiéu doan
trudng tré 1én! Hoa ra anh 1a Tich - chinh tri vién tiéu doan. Thé c6 chét toi khong? Thiy t6i hoi bdi
r6i, anh vo vai béo:

- Khong sao! Ong ctr 1am!

Ca tu si thtr hai, 1 binh tinh hon va cling rit kinh nghiém hon. Van lam theo céch cii nhung ciing
phai 1én xubng may lugt mGi thanh cong vi ching ban rat qua. Ctr thé nay thi bao gio méi dua hét tir si
vé dugc? Toi quyet dinh, mot minh toi 1én. Bo 1én t61 not, toi ludn tay vao co tir si, mot tay ¢ dudi
kheo chan, t6i bé théc anh 1én va chay ao vé. Pan bin vii nhu mua, ma toi khong hé bi dinh phéat nao.
Hinh nhu cac anh da phu ho cho t61 thi phai.

Toan thing! Tiéu doi t6i khong ai bi thwong. Pong hd chi 6 gid chiéu. Anh Tich 6m chit 1y t6i:

- Khong c6 cac cau thi thwong vong con nhiéu nita.

Sau nay anh Tich 1én chinh Gy Trung doan, hé gip t6i & dau, gitta chd dong ngudi 1a anh lai tranh
tha gii thiéu t6i v&i moi ngudi vé tran danh day ky niém. Con toi, toi thiy ngai ngai va c phan van
mai day c6 phai 12 hanh dong diing cam khong? Hay 1a so qué hoa liéu? Cai ranh gidi gitta su diing
cam va hen nhat that mong manh...



CHUONG V

Bay gio 1a gitta mua kho, cai ning that gay gat May ma ching t6i van trong canh rung gia, con
dugc hudng chut mat me. Tleng sung tam lang Xuong trong vai ngay va lai co nhing dot b6 sung quan.
Trong canh ring dai ngan bdng chdc lai on do vui vé. Tiéu doi t6i ciing dugce bod sung thém linh méi.
Toan linh 78, tré ming qué Ha Bac, Thai Binh, Hung Yén, Hai Phong. C6 ba linh méi to te 1a thang
Giang, thang Hung nguoi Ha Bic, dic biét co thang Thao ngudi Hung Yén cil, tré qua.

T6i héi:

- Thé cht may bao nhiéu tu01 r01‘7 Lam gi dd du tuéi ma di linh? - Em phai di thay cho chi em, dé
chi em & nha. Em mudi bay tudi réi ma. - N6 néi nhu phan tran, so bi dudi vé.

- Sao chi maiy 14 con gai ma cling phai di linh 42 Téi hoi tiép.

- Em cha biét. Thiy xa ho bao, phai di cho du chi tiéu cta x3 nén em xung phong di thay cho chi
em.

Trong cdu ta qua tré¢ ma that xinh trai. Hai hang 16ng mi ctr cong vt nhu 16ng mi con gai, con nu
cudi thi that hon nhién. Ty nhién t61 thay qui né qua, lién bao:

- Thoi chi may ndm canh anh. Anh di dau phai di theo day nghe chua? Kéo may bi sao, chi miy
lai trach anh. Thé chi chi miy ¢6 xinh khong?

Cu ciu toét mom cudi thit tha:

- Chi em xinh nhi lang diy anh a.

- Thé thi phai bao chi chii may chd anh nhé.

Sép Xép cho ba cau linh méi xong, t61 1én dai do1 hop giao ban. Lai chuan bi chién dich méi r6i.
Lan niy ta danh 1on. C6 tin 12 mat tran giai phong dan toc Campuchia da duoc thanh lap dé 1at 46
chinh quyén Pon pot. Ho dang tim cach bat lién lac véi ta. Khong khi chuan bi cho chién dich that chu
dao, dan duoc, luong thuc, thuc phém duoc chuyén dén khong thiéu thir gi.

Chién dich. Hai tir “chién dich” trudc ddy t6i chi duoc xem trong phim va doc truyén nén t6i da
biét cu thé né thé nao, hinh dung n6 ra thé nao dau? Sudt timg Ay thoi gian, ching to1 chi tr Trung doan
xubng cac Tiéu doan r01 xubng chdt 14y thuong binh tir si, co gip dugc miy ai? Vay ma nay vao chién
dich, ca trung doan ram rap chuyen quan. Cac don vi thudc trung doan bo, cac tiéu doan tir trong rirng
tha ra... sao ma dong dén thé! Ca khu rung nhu v& oa. Cam giac khong khi chuan bi that 13 nio ntrc
nhu ngdy hoi. Chung toi khong con cam thdy bi 1€ loi nita vi duoc gap g0 bao nhi€u anh em ban be cii
tlr ngoai Bic vao. Diing con bi thuong nhe tir nhitng ngay dau, chuyén vé lam vé binh trung doan bJ.
Hai thang gap nhau, mirng qua cha no6i dugc gi, cir 6m nhau cuoi. T61 bdng nghe tiéng goi:

- Tuan tron! Tuan tron!

To1 quay lai:

- Oi! Vinh lang ti!

Roi An, r6i Minh stt, Thoa ¢ cong binh trung doan bd. Troi a! O véi nhau trong ciing mot khu
rirng sudt gin mot nam troi ma bay gid chung tdi méi dugc gip nhau. Mirng ming, tii tii. Thing Vinh
no1 oang oang:

- Tran dau, me kiép! Tao d. ban duoc phat nao. Tran thir hai ban dugc nira bang..

Bon t61 choc no:

- Kém qua, kém qua.

- Chiing n6 ban nhu mua t6i tim ca mit miii biét dﬁng nao ma ban lai dau. - N6 cudi hénh héch -
Con bay gior ay 4, tao cdi tran ma xung phong. Bin d3 thi thoi. Me... cho chiing biét thé ndo 1a linh Ha



Noi.

N6i xong, né nhiy mat cudi that twoi. Hat véi nhau chua hét diéu thude, kip thong tin cho nhau
biét théng nao con, théng nao mat, chung t61 lai phai voi va chia tay nhau vé don vi ctia minh chuan bi
cho tran danh moi.

%k ok ok

Lﬁn dau tién danh 16n, hop ddng binh ching, that 1a khi thé! Tiéng sting cla ta d3 né r0 1én kem
VOl tleng ho xung phong 40 a0 nhu thac 1ii tir cac don vi & gan day vong lai. Tin trc bao vé lién tuc, ta
phat tr1en thudn 1oi, d3 chiém dugc cao dlem 13. Tiéu doan 5 bao vé thoi co thuan loi xin duoc dot
kich tiép. Hau nhu tit ca cac hudng bao vé déu tét. Cho dén mudi gid sang thi & cic hudng tiéng sting
nd cang thém dir doi. Diac biét & hudng tiéu doan 5 thwong binh va tir s kha nhiéu. Ca dai doi t6i lai
lao vao tai thuong, tai dan.

Lic nay toi mdi nhdn ra rang tat ca thuong binh du bi ndng hay nhe, cau dau tién toi nghe duoc la:
“Me o1, con dau qua! Me¢ o1, con chét mat"’ Co6 anh bi min cyt mat ban chan, chi con tro Xuong ong
chan. Anh dau quéa ctr dap céi 6ng chan cong cdc xudng dat ma kéu Me. Chung tdi phai budc & ong chan
anh vao mot canh cay va nep chat lai cho anh khoi dap. Thé méi biét, trong nhirng lac dau dom, ké can
vGi cai chét hai tiéng “Me oi “ m6i ky diéu 1am sao. C6 18 n6 1am cho bat ctr ndi dau nio ciing déu
cam thy ém diu va ngot ngdo.

12 gi¢ trua.

Tin xau béo vé. Tiéu doan 5 bi vy ham. Héa ra Tiéu doan 5 danh nhanh qua nén bo xa cac tiéu
doan ban va bi chung vay chit. Ching t6i vira méi & ddy vé, mang dan xudng va 14y thuong binh tir si.
Toi1 gap théng ban Long Khua bi thuwong, n6 b1 mot vién gam vao phéi, nhung chua kip néi chuyén gi
v61 nhau. To1 chi kip bao no:

- Tiéu doan may bj vay roi. Thoi ra ngoai chong lanh nhé!

Long nam chat tay t61, théu thao:

- C6 ma sbéng Tuan tron nhé!

Thuong ban, tdi guong cudi gat dau.

Vay la ca Trung doan to1 b1 ket & cao diém 13. Cac don vi ban, E64, E48 cir cac Tiéu doan cung
v6i Trung doan t6i di pha vay cho tiéu doan 5. Bon dich di dung ca mot Su doan dinh vy trung doan
52 ching t6i co ma. Nhung vi tiéu doan 5 thoc sdu qua, nén chung chi vay dugc tiéu doan 5 thoi.

Sau khi dua Long Khua ra xe chuyen vé tuyén sau, toi clr cam thiy chéng chénh thé nao ay. Cung
dot vao voi nhau toi da phai truc tiép kham liém cho may thang hy sinh, nay lai nhin miy dira chiing
no bi thuong thé nay. Mot cam giac lo so mo hd xam chiém 1ay t6i, ban bé cir 1an luot ra di. .

Chiéu t6i, com nudc xong ciing 1a 1ac tinh hinh thé tran tam lang, thing Sang ru t6i di ngu som. NO
dinh tranh thu ngil kéo nhd dén dém lai phai di thi mét 1am. T6i day vong ra dang dinh mic man thi no
bao vao sdu trong rimg ma ngl cho yén tinh. Toi thay thé ciing hay, lién di theo nd. Thang Sang dao
d61 mit 140 lién quan sat xung quanh, nhin that tirc cudi. Chang tdi chui sdu vao trong rirng khoang 50
chuc mét, chon dugc chd tot nd noi v0i t01 vO1 vé man nguyen:

- Tao vo1 may ngu ¢ day duoc roi, vira yén tinh lai vira dugc ngim trang sao.

Hai thang t6i nam, tin huou tin vuon mot hoi r01 lan quay ra ngu luc nao khong hay. T61 dang ngu
ngon lanh thi thay bén suon dau nhoi nhu 13 ai cAu. Toi giat minh tinh gidc. Hoa ra la thang Sang nd
goi. Lic ay khoang hon mot gio' dém gi do. No thi thao sat tai t61, giong run run, troi tdi den nhung toi
c6 thé hinh dung n6 dang rat so:

- Tuan... 0i! Thang Mién* (tirc 1 Pon pdt) nd... nd s& vao vong tao.

Mot ludng dién lanh toat chay doc song lung. Tdi clirng ngudi lai. Mién u? Chac bon niy 1a linh
trinh sat bo vao xem quan ta nhiéu hay it ddy ma. Bay gio chi can dong day mot chat thoi thi cAm chac



1a an nhat dao hodc nhat riu ctia nd ngay. Toi hét hon, dua tay bit mom thing Sang, noi rat nhd du dé
n nghe thiy: Binh tinh nhé, may ding ¢ néi gi ca. Tdi rat con dao gam lic nao ciing deo bén ngudi
ra hai tay cam trudc bung chia thing 1én troi, chi cAn thiy mot bong nguoi ndo ap vao 14 toi xia thang
ngay. T6i nhin 1én bau troi tring duc vi trang cudi tuan khong sang 1am ma chan tay ctr run ban bat.

Nhac thay cai cdy ma thang Sang mic ~vong ctr rung rung tung chap t61 cur mudn nghet thd, réi lai
dén luot cai cdy cua toi cling rung 1én chang kém gi cay cua no. Hinh nhu thang Sang s 1am roi, toi
danh liéu nhe nhang 1at ap nguoi xubng vong 6m 1y khau sting dé dudi dat ngay lung vong lan ra xa
mAy mét rdi ndm yén canh chimg. C6 1& thang Sang thiy yén tAm hon vi cai ciy cua tdi mic vong
khong rung rinh nita ma chi dung dua nh¢ nhe theo con gié nén n6 tho tay qua vong to1 va... kéu 1én
that thanh:

- Tuan oi! Tuin oi may dau roi?

Ca khong gian yén tinh ctia khu rung luc 2 gio sang nhu v toac ra boi tiéng kéu cuia n6. Nhirng
con chim dang ngi trén canh cay thdy dong giat minh bay tan loan. Hinh nhu thang Sang khong hé biét
toi dd 1an ra khoi vong. Tiéng kéu thang thdt ctia nd 1am cho to1 ding tim mat vai gidy. Toi ciing so
khong kém gi n6, nhung khong hiéu sao toi lai khé _quat “Im!” roi 1an thém mot vong nira. Khong thay
thang Mién nao ca? hay 1a bon Mién n6 bo qua chd khac roi nhi. T61 cho thém vai phut r01 nhom day
bo nhanh qua chd thing Sang. N6 da roi khoi vong tir lic nao mat roi. Tim t6i dap nhu trong. Khong 18
n6 da bi Mién bat? Toi sg dén ndi khong dam quay dau lai, chi dam liéc mat tim kiém xung quanh.
Kia r6i, n6 dang ngdi & gbc cy. Toi ming nhu duoc song lai.

- Nay, may thay thé ndo ma bao bon Mién n6 so? - Tdi vira hoi, vira ddo mit xung quanh.

- Tao dang ng thi thdy soat mot tiéng rat dai tir gitta vong tdi cudi vong.

- Ui, cai thﬁng nay, may thdn hon nét than tinh rdi. Me may - Toi vang tuc - Thé ma may lam tao ti
nita thi chét vi sg. Co khi may dang nga co gdi r6i lai dudi cang chin ra méi ¢ tiéng dong sot soat
nhur thé

- Tao nhdm lam sao duoc. Tao thé ddy. N6 thé song, thé chét.

- Néu dung vay thi may chay ngay di bdo dai d6i 1a co biét kich vao khu vuc Trung doan di.
Nhanh 1én!

- Théi, néu di thi di ca. Tao khong di mot minh dau.

- Khong thi thoi. Ké may. Tao ngu tiép day - Toi noi vay vi nghi chic bay gid cho vang chua chic
n6 da dam di khoi mot bude. No s¢ cling phai, vi ching to1 thuong nghe bon Mién ma bat dugc linh
Viét Nam, chiing né mo byng moi tim, gan u6ng rugu ngay tirc thi.

T61 an ti n6 vai cau roi 1én vong ngu mot mach to1 sang. Khi tinh day, to1 thiy thang Sang 6m sting
tua vao goc cay, vé mat bo pho, mét moi. Toi doan, trong luc 01 ngu thi né khong dam 1€n vong nira
ma ctr ngdi dudi gde cay thé nay. Toi vo vai no:

- Nay, day di chir may?

N6 choang tinh day, nu cudi1 méo x¢ch:

Me n6 chtr, tao ru may vao sau trong rimg ngu, ¢ di dau ching n6 cting khong tim thay, ai ngo lai
phai thic tring ca dém. Tao s¢ khong thé nhim mit duoc. Luc danh nhau biét 1a hy sinh tao ciing
khong so nhu thé nay.

- Cho may chét, khon ngoan khong lai véi gioi.

T6i ndi thé thoi chir toi hiéu cam giac ctia nd 1am. D6 1 sy hoang sg tot d6 tir ndi 4m anh vé diét
ching ctia Pon pbt. Noi kinh hoang bi chiing bat giét da theo chung toi tir liic sang dat Campuchia.

% %k Xk

Tinh hinh v6 cing cang thang. Khong tiép té dugc dan duge cho tiéu doan 5, ma thwong binh tir si
cling khong thé ndo mang vé duoc.



2 ngay, 161 5 ngay.

Tinh hinh vin khong miy sang stia. Gitta miia kho nong nyc nay ca Trung doan b nam giita canh
rimg khooc nang nhu thiéu nhu d6t ma chi c6 mdi mot hd bom nude danh cho ca méy tram con nguoi.
Moi ngudi dung hét stre tiét kiém nhung ciing chi sang ngay thir sau thi nuéc ¢ hd bom da can sach,
chi con mot thir nude sén sét nhitng bun 1a bun, dé ca ngay cting khong lang dugc chat nao nudce trong.

T4t ca nhitng ai con nudc & trong binh tong déu phai dé danh cho thuong binh. Thiéu gi con duoc
chir thiéu nudce thi that khon khd. Pua dan xudng cac tiéu doan pha vay, khiéng thuong binh vé chiing
to1 qua mét moi, cd hong khat kho rang, di nhiéu mo hoi v ra lai cang khat. Khat kinh khung! Cam
gidc nhu mudn phat dién 1én. Moi ngudi nao ngudi ndy nirt né hét ca.

Sang dén ngay thtr 9, trong ltc hiu nhu ai cling d3 gan mat hét strc chién ddu thi may min 1am sao
c6 xe cua trung doan di 1dy nudc da vé kip. Con khat cia ching t6i ¢6 phan nao diu bét. Nhung mai
sang ngay thir 11 bén ta phd duoc vong vdy, danh manh budc ching phai rit vé phia sau.

Ca trung doan di di chuyén lén phia trudc, chiém dugc tran dia cua ching bén canh mot dong
subi. Chiing 61 sung sudng tot cting, nhay a0 Xuong tam rira thoa thich. Chua tim xong thi di c6 1énh
cua Trung doan toan bo dai do1 C25 chuan bi mdi ngudi mang it nhat phai dugc 20 lit nuoc dem
xudng cac chdt cho cac chién si b binh tam rira. Huy dong ca can bd chién si trong trung doan bo gui
nude xudng. Ching t6i dim nude vao tai nilon roi cho vao bald. Pay 1a phin thudng quy nhat cho cac
chién si bd binh thoi diém nay.

Xudng dén noi, C25 & lai lay tir si. Lan ndy ta ton thit qua 16n. Ca tiéu doan 5 chi song sot duge
vai chuc nguoi. Lai di! Pi cd dém luon. Cac chién si bd binh nhin théy nudc ma cu run run, khong ai
c6 thé ndi ndi mot tiéng cam on vi qua khat. Khi moi ngudi uéng no né, bao anh em rira ray cho mat,
nhung ai ciing ngan ngai khong dam rira. “Phai dé danh thdi, c¢6 cho ca tram lit cling cha ai dam phung
phi, vi anh em da phai dai ra ma uéng mat may hém roi.

%k %k ok

Sau khi d4 14y lai strc, ching t0i dugc anh em & chdt dua di tién nhap ludn. 4 gio sang, ching toi
dén sat khu vuc anh em tir si ndm. Lai cai mui tir si quen thudc boc 1én né)ng nac. Mét dut ca hoi,
mudn nhim mat mot i dé 14y lai strc ma khong tai ndo ngii duwoc vi mii ning qua. Toi xac dinh rat gan
day théi, thé nao ciing ¢6 anh em minh hy sinh ndm. Toi quay sang hoi tay trinh sat tiéu doan 3:

- Pich ¢ phia nao?

Anbh chi:

- O bén kia bai tréng, anh em hy sinh ndm ca phia trudc va c6 thé ¢ quanh day.

Qua nhu anh noi, t& mo sang, khi da théy duoc moi vat, 1an theo mui tir si chi cach toi 5 m, t6i da
théy mdt cai mii cdi va mot ba 16. Toi tién dén gﬁn va nhat dugc mét cai guong nho, 1at dfmg sau cO
ghi hang chit: Nguyén Vin Trung - Kim Pong - Hai Hung.

T61 huyt sao kh€ goi Thao lai nhat cac thr do. Cach 10m nira thi thay khau AK nhung khong thay
nguot déu ca. bi tiép may budc nira thi toi thay modt anh dang nam & tu thé bo 1én bo sudi can phia
bén kia. Anh nam v6i mot tu thé that ty nhién, dau nghiéng mot bén, tay phai nam lay mot goc cay nho,
tay trai dang cam qua lyu dan. Nhin dang anh bat dong, t6i doan chic anh di cd hét suc dé danh lay su
song ma khong dugc. Anh da b1 qua nhiéu vét thuong. T61 mién man suy nghi trong luc tiéng sung da
nd tir lac ndo ma t6i khong hay. Toi va Thao voi 14y ting vong 1iém anh lai rdi dé anh luon ddy lam
diém tap két tir si.

Lan ndy da c6 kinh nghiém va dd qua quen v&i cong viée nén ching toi cho may trung doi tan ra
xung quanh tim. Con & ngoai bai tréng, bo 1én cir nham chd nao c6 nhing xanh bay 1én 1a dung chd anh
em minh nim. R4t nhiéu chién si ta bi thuong, bi ching bat dugc tréi chit va chén séng.

Chung 14y thit lung tréi tay chan lai & tu thé ngdi x6m va dao cai hd vira ngudi ngoi r6i ching



chon cac anh & tu thé nhu vay. Nhin anh em hy sinh nhu vay that dau long.

Ching i ctr thé dung tay moi, cao dat roi bé cac anh 1én, vi c4c anh hy sinh da nhiéu ngay nén
ching t6i khong biét 1am thé nio ma de cac anh nam thang ra dugc, danh ctr de cac anh ngdi tap trung
lai va chung t6i ngudi dimg, ngudi ngdi 14n véi cac anh ctr nhu thé cac anh van con séng va dang ngdi
noi chuyén cung ching t61. Nhin canh nay, o1 bong thay ngo ngo.

Tran nay, ching chong tra khong quyét ligt lam vi thé chi dén hai, ba gio chiéu thi chung t6i da
dua dugc toan bd miy chuc anh em hy sinh vé tuyén sau.



CHUONG VI

Trung doan t6i van vira danh vira van dong tién sau vé phia dich. Bat dau tin cong vé phia c6
Phum soc. Nhung la, danh vao Phum khong thdy mdt bong nguo1 dan nao. Khong phai vi dan ho bo
chay, ma t6i nhin thiy tat ca cic nha dan & day déu da hoang phé. Dy leo va c6 da moc bo hét vao
trong nha. Chic ho da di khoi day tir 1au 1am rdi. Phum soc that tiéu diéu hoang tan. Thi ra bon Pon
pdt dd xua ho di trai tap trung tr ndm 75.

Chung t61 tam tho1 dung chan va dong quan ¢ rung cao su, canh rimg cao su bat ngan. Ngoai may
so¢ bo hoang thi chi 6 may can nha nho, c6 ve 1a c6 nguo1 0. Xac linh Ponpot chét nam rai rac khap
noi. Van con lai miy con bo, miy con ngwa. Ca xe bo va xe ngua nita. Thiy xe bo chi c6 mdi mot
cang xe ¢ gitra, linh Bic chuing toi la 1am, chiri thé lung tung:

“Xe kiéu nay thi biét mic kiéu gi ha?”. Nhin ngam mot hoi, t6i mdi chot nhé va a 1én mot tiéng
bao thang Thao:

- May dat hai con bo lai day cho anh!

Thang Thao ngo ngac dat bo lai. Toi dong bo ¢ vé ngon lanh lam ca Trung ddi ctr tron xoe mit
ngac nhién. Thang Vong tron mat lén:

- Ong & Ha Nbi sao lai biét mic bo kiéu nay nhi?

To61 cud1, vénh mat 1én noi:

- Tao xem trong phim cao bdi My, né 1am nhur thé nén tao bat chudc thoi. Co gi ma khong biét.

Su’ong qua, bay gio ma dung xe bo cho dan, gao xubng céac tiéu doan thi khoe re. Pang vui vi
chuyén cai xe bo, chot thiy anh em xuc xao di lai khap noi. Toi hoang hdt, quat to:

- Khong ai dugc di lai lung tung! '

T6i n6i chua dirt 10 thi: “Am!” va tiép lién theo d6 1a tiéng thang Binh kéu: “Me oi! Oi chan Tiép
o1 1a chan Ti¢p!”

T6i voi chay lai, thdy Binh “chan Tiép” dang 6m lay chan vi ddm phai min. That toi khong thé
twdng twong noi, linh “gia” nhu né lai bi throng mot cach qua don gian nhu vay. Vira tirc, lai vira xot
xa cho ban. Gard xong dua nd 1én xe bo ché vé, thing Vong 1am mot ciu:

- Sudng nhit may, duoc ngdi xe bo dau tién nha! Pang dau ma thing Binh ciing phat bat cuoi. Bay
gio chung t61 khong con phai ¢ trong rung sau nira, da ra ngoai c6 dudng co xa han hoi. Ctt chd dan
va gao xudng tiéu doan bang xe bo, xe ngua tha hd nhan nha. May ngay lién xe bo chd dan, khong mét
nhoc gi, ching toi tha ho ngd nghiéng, chuyén tro. Lic vé, toi dang Itng thiing di, vira di ngam hang
cay cao su thang tap, chot nghi dén cau ca dao xua “Cao su di dé kho veé...” thi nhin thdy mot con dao
gam Trung Qudc rat dep & mot cai hd rat rong ven dudng - cai hd nay co mot 16p dat mong co vé nhu
la m61 phu lén.

Vi An di phia trudce, t61 moi got:

- An o1, xudng kia nhit con dao gim dep qua! An ta nhin thay chay xudng lién. Nhung hin di duoc
may budc thi cr thiy bap bung dudi chin. Ra gin dén noi, hin khong dam budc nita vi c6 1& hin thay
ghé ghé bo1 mui thdi bat dau boc 1én né)ng nic. Han voi co mot chan, chi xuéng nhat con dao. Vi phai
vé1i, nén chan An thut sau t6i tan hang.

Hoang qua n6 voi vang vung vay lung tung. Troi oi! Kinh khing qua, dudi 16p dat mong... toi
khong thé ngo.

Ancur dap dén dau, xwong cdt, dau 1au da phan hiy thi nhau troi 16n dén d6. Tbi sg, ding bat dong
nhu troi trong. Thang An ¢t nhu boi trén céi thir nude sinh 1ay den kit 14n véi du l1au, xuong xau do.



C6 may mét ma khong dém duogc bao nhiéu cai da troi 1én nhu vay. Toi tho tay kéo duoc An 1én, thiéu
chat xiu nita 1a nd ngat xiu vi qua kinh so. Thi ra d6 12 hé chén nguoi ciia bon Pénpdt. Ching toi
hoang hét dwa mat nhin xung quanh. Con ¢6 may hd nita nhung boi doc dudng ciing c6 nhiéu xac linh
Ponp6t chét nén khong ai dé v dén su hoi thdi ca. Toi khan truong cho ngudi vé bao céo trung doan
dén xem xét. Thé 1a ching toi da phat hién hé chon ngudi tap thé dau tién trén dat Campuchia. Hang
trim xac chét trong mot hd. Tt ca tré con 14n nguoi gia, phy nit... déu bi chung dap chét bang cudce, vi
chung t61 nhan théiy tat ca cac hop so déu bi v&. Trude kia chua ai hiéu duge sy di man cua bon
Ponpdt dén mirc ndo, bay gio ai cling rung minh kinh s¢. Mai cho t6i khi su doan dién xudng “Phai
chup anh. D6 1a sy diét ching cua Ponpdt Iéng xari!” thi chung t6i méi thiy 16 duoc ban chét tan bao
clia chung. Cai cam giac so hii dén tot ciing khién cho ching t6i, dira nao cling ngo ngo, ngic ngac
nhu ké mat hon.

k ok ok

Cling tir hom do6 to1 théy An it néi hon, n6 ¢6 ve lam 1i suy tu. Thinh thoang né lai 1am bam “Viét
Nam, Viét Nam tr doi chlen tranh”. T6i nghi nd van con ghé vi cam giac boi trong dam so nguoi nén
to1 thuong keo no di moi khi c6 vige gi d6. Hom sau, ching t6i dua hai xe bo dan gao xudng tiéu
doan, licquay vé chung toi ngdi trén xe vira di vira nghéu ngao hat. Chot t6i nhin thiy bén duong cé
bui tre, nhiéu mang 1dm. Toi bao:

- Thao va Séang, theo tao bé miy cai ming vé xdo an di!

Nghe t6i néi thé, bon noé hao hing di ngay, dé lai thing An ngdi mot minh trén xe sau. An thay
budn lai nhay 1én xe trudc ngdi. Sau thang lai hat hd véi nhau nhu khong hé ¢ chién tran. Bé duoc
lung ba 16 mang, ching t61 vui mirng vira chay, vira goi vo1i theo:

- Bon may o1! Cho bon tao véi!

Goi chua kip dut cau thi: “RAm” mét tiéng, rdi sau do 1a tiéng do ctia gi6 bat... cach gin 5, 6 chuc
mét ma toi ciing bi strc gié ddy ngira ra sau. Trang min roi. T6i chi kip nhin ca sau dong doi cua toi
trén xe bo trude da nhu nhiing canh vac bay vat 1én khong trung. Toi ¢6 nhém day that nhanh trong cot
khoi den mit mui. Vap nga. Toi lai Vap ngay phai thing An. Toi gio 1én:

- An oi! May c6 sao khong? Tét ca ching may c6 dira nao con song khong?

T6i go lac ca giong... Khong thiy thang ndo tra 10i t6i, ca khong gian tinh ldng kéo dai tuong
chirng nhu v6 tan, con thoi gian nhu ngung lai, ding im den té dai. Thing gan nhat ciing cach qua min
chirng 25m. T61 hoang hét ngang 1én, Xac thang Giang vin con mic trén ngon cay cao su. Banh xe bo
da de 1én qua min chong tang. Toi ngdi chét ling bén thang An. Bong nghe An rén lén yeu ot, to1 voi
h6 Sang va Thao be An 18n chiéc xe bo con lai. T6i ngdi 6m chit 1dy An, con An - chic né ¢ chat
strc tan con lai mip may:

- Me oi! Viét Nam... Viét Nam... t&r doi chién tranh thé ha me? - Rdi An lim di. N6 da hy sinh
trong vong tay cua to1 nhu vay. To1 chot nhu mdt ngud1 mong du, gao 1én:

- Sao may bo tao? Sao ching may bo tao? Khong thing ndo in ming tao vira kiém dugc 4? Thing
Binh thi cut chan, r6i dén bon may, ca sau thing ché tao khong thém & véi tao nita. Ma toan nhiing
thing hién 1anh ca. Sao my thiang ngd ngio nhu tao, Vong, Sang thi van khong viée gi, lai tro tro nhu
tho dia?

- Sao chiing may bo ta..o...0? - Toi ctr gao khoc 1én nhu thé giira canh ring...

% sk ok

T6i budn ba thiéu hut mat ca tuan. Panh rang toi d tién dua biét bao nguoi hy sinh, nhung tai sao
sau ngudi vao sinh ra tir vdi toi bao ngay lai ra di cing mot lac chir? Lic nao t6i ciing thdy ching nd
nhu dang quanh quin bén minh, c4 tuan lién toi vAn goi nhdm tén chiing no.

Anh Long Fulro ctr dong vién t6i méi: “Théi s6 ching né nhu vay, budn 1am gi nhiéu...”. Néu co



viéc phai di, anh lai bao: “Thoéi may & nha dé tao di cho”. Tinh trang cua t6i lic d6 that tham hai.
Khong phai toi sg, mi t6i budn vi hing hut va mat mat dén véi tiéu doi t6i qua 1on. Trung doan mudn
gitip t6i ngudi ngoai nén da cir t6i di hoc 16p tap huan mot thang. Pot tap huin nay 1a dé chuan bi cho
mot chién dich mdi trong nay mai...



CHUONG VIl

Sau mot thang di tAp hudn vé cac kién thirc cho ki ning chién d4u cua bd binh, cach chi huy trung
d6i dai doi t6i di duoc hoc twong d6i co ban. Vay 1a xac dinh tu tudng di hoc vé s& duoc diéu vé
don vi chién dau ndo day. Trong t6i bao suy nghi ngon ngang, budn vui 13n 16n. Vira phin khi lai vira
c6 chit man mac budn. Roi ddy s& lai phai chia tay dai doi 25 ctia minh dé sang mot don vi méi.
Khong biét & nha anh em thé ndo, liéu c6 thiang nao bi thuong hay hy sinh nira khéng? Cau mong ltic
minh vé chiing n6 van yén lanh.

Qué4 trua thi t6i cung mdt s6 anh em trong cung dot tip huan vé téi Trung doan bo. Chung t61 tho
phao vi da vuot qua mot chang duong dai kha mét. Tuy hoc tap cung nhau mét thoi gian ngan, nhung
cling du dé chung to1 tré nén than thiét nay phai chia tay chua biét dira ndo di dau, vé dau thé nay, dira
ndo cling budn rudi rugi.

Chua kip nghi ngoi thi anh Phtc trg 1y tic chién ra thong bao: Ai & don vi ndo vé don vi d6. Troi!
Murng hét biét luon. Toi cAm to 1énh trén tay ma chi mubn bay ngay vé don vi. Téi dm chat thang Hinh
dai doi truong bén tiéu doan 4, théng Vinh Tay dai do1 pho, chic chung n6 may mén 16i vira di vira
chay dung mdt tiéng 12 vé dai d6i than yéu cta toi.

Vira thay toi thang Vong, thang Sang chay ao dén nhu vo 1y i vay. Ca tiéu doi, trung doi, r01 dai
doi tha ra vay 14y i khién cho t0i c6 cam giac khong khac gi mot dira con xa nha 1au ngdy méi vé. Ai
cling nhin ngam t6i la lam:

- Sao may di ¢ mot thang ma nom c6 da co thit nhi?

- Chuyén! Chi c6 an voi tap, khong phai lo nghi gi 1am gi ma khong béo, khoe hon? - To61 cuoi tra
161 - Théi dé tao vao bao cao dai doi tinh hinh di tdp huin, nhan tién ndp 1énh diéu dong cua Trung
doan cho dai do1 cai da.

To1 ctr tudng ndp bao cao cd nghia 1a nhan nhi¢ém vu ngay, khong ngod dai doi trudng noi:

- Cauctr vé nghi di, sang mai 1én nhan nhiém vu.

T6i sudng qua, gio tay ngang dau chio:

- Ro!

T6i vé tiéu doi thay cu Thao di dung ngay trudce clra him, tim tim cudi co vé mimg lim nhung
khong dam vo vap. Han chi néi nho:

- Em di pha tra dé don tiép anh day.

- Thé ha? Tét qua, tot qua - T61 bao han

- Vay chi may tién thé di goi cac anh em lai day uéng nudc nhé.

- Vang, anh ctr nghi mot lat em di goi ngay day.

Chang miy chdc, ca trung doi va dai doi t6i lai tip trung ddy du. T6i moc trong thi ra hai bao Vam
Co noi:

- Tao phai dé danh mii ddy, cta biéu ma. Chic 1a khong du, hat chung nhé?

- Hat chung chir, c6 sao dau, do1 linh ma - Chiing n6 cudi né1 nhao nhao 1€n that vui vé. To61 khoai
]am, m&i xa nhau c6 mdt thang ma chiing nd c6 bao nhiéu 1a chuyén dé ké. Nhung t6i nhin quanh van
thay thiéu thiéu, chua kip nh¢ ra thiéu ai thi thing Vong d 1én tiéng;

- May dinh héi 6ng Diing trung dd1 trudng chir gi?

-U, ong ay dau nhi?

- Ong 4y xung phong xudng Tiéu doan rdi. Gio lam dai doi truong dai do6i 2 thude Tiéu doan 3
nhé. Dot ndy 6ng vé 1én trung doi trudng thay 6ng Diing diy.



- Ong lai dua... sao khong thay ai noi gi?

T61 mra tin nira ngd hoi lai.

Thang Thao bam t6i, thi thao:

- Anh Tuan oi, anh ¢6 may cai thu lién. Em van cat cho anh day nay.

- Pau? Thé ma may khong néi sém. Cua ai vy - To1 mung cudng 1én hoi don dap.

- Cua céi chi gi hoc ¢ Pai hoc Su pham Ha N¢1 a ay Nhitng ba 1a nhé.

- Thoi chu dwa day. To1 vira no1, vira giat voi may la thu trén tay thang Thao roi dudng nhu chang
biét trung d6i, dai d6i dang ng01 o day voi to1 1a gi nira, to1 chi kip ndi vo1 chung n6 1a cac 6ng uong
nudc di nhé, t61 phai doc thu cai da.

Oi, suong qua. Co thu da la qui 13m r6i ma toi lai c6 nhitng han ba 14 thu. Tdi xem ludt qua bi thu
va boc 1an luot tirg cai mot theo thir tw ngay thang. Thu ctia ¢6 ban than tir thué nhod cing & chung khu
tap thé. Nam 1975, sau giai phong Mién Nam, Thuy theo bd me vé qué Pa Nang sng, dén nim 1976
khi t6i vao bo doi thi Thily lai ra Ha Noi hoc su pham chang gip duoc nhau, mit lién lac tir bay dén
gid. Nay bong dung nhan dugc thu Thuy lam sao to1 khong cam dong cho dugc. Chic lac doc thu
Thuy trong t6i ngd 1am vi lac thi cudi, lac thi trim ngdm lam thang Vong nhin thiy bao:

- Nhan duogc thy nguoi yéu hay sao ma ctr cudi mii thé?

- Chtr con gi nita - T61 vénh mat 1én dap ngay.

Nhung thyc ra t6i va Thuy chi 1a ban vi hai dtra dd biét gi vé yéu duong dau cho du di hai muoi
tu6i chur it . Thu ctia Thay, viét cho bd ddi gi ma chang hoi han séng chét thé nao chi toan ké chuyén
ngay xua hoi ching minh & khu tép thé... lai con din: “Bao gio Tuan vé thi chung minh gip nhau nhé.
Tuén phai tréo hai trom dira ctia khu tap thé cho Thay dn nhu ngdy xuwra nhé”.

Doc dén day, toi bat cudi. Thé ndy thi phai cd ma séng dé vé tréo dira hai cho ban n thoi.

%k %k ok

Trong su6t mot thang toi di tap huan thi & nha ngdu nhién don vi t6i ciing duoc nghi ngoi, khong
phai danh van dong nita ma tam thoi chdt chit & canh déng cao su bat ngan nay. T61 dugc dé bat
Trung doi truedng thay cho anh Diing.

Nghe tin Tu 1énh quan doan III s& xuéng thim don vi, ca Trung doan nhon nhip han 1én vi ching
t6i 1ay lam vinh dy 1am. Nghe dau Tu 1énh quan doan Kim Tuin vira duoc phong Thiéu tudng - ma
don vi t6i lai 13 don vi dau tién ong to1 tham. Déy 1a m&i duoce tin thé thoi chir ca trung doan bd cung
cac don vi truc thuoc nao da kip chuén bi gi dau thi ngay budi chiéu hém éy ong da xuét hién. Chuang
toi vira di xudng tiéu doan vé qua Trung doan bo thi tinh c& xe cta 6ng cling vira tdi.

Trong doi mot ngudi linh c6 maiy ai dugc giap mat mot vi Tu 1énh quan doan nhu chung toi dau,
hon nira chung to1 1a linh bg binh, co hé1 duge gap Tu 1€nh cang kho. T61 ding cach ong chi vai mét,
trong long day ngudng md mot vi tudng cd voc ngudi tim thude, vé ngoai toat 1én mot strc manh phi
thuong. Ong ding ndi chuyén va chi dao trung doan chuan bi chu déo cho chién dich 16n sip bat dau.
Lic nodi, canh tay 6ng chém gié dit khoat, manh mé, ham thiéu tudng do chot 1ap 16 ra ngoai chiée 4o
bat. Trong 6ng that dep va oai phong.

Thleu tuong Kim Tuén tam biét Trung doan rdi ma ching t0i van khong ngdt ban tan. Ai cling
mubn ké vé ong bang nhitng cau chuyén ma minh di nghe dugc ¢ dau d6 sy that va huyén thoai vé vi
tuong tré - Tu 1énh quan doan cua minh. Ong chi dén thim ching t61 c6 ba muoi phut nhung an tuong
va nhirng ciu chuyén ké vé 6ng ctr theo ching t61 mai khong dut subt miy ngay lién. Co 18 vi tudng tré
dén v6i ching t6i that ding lic, ong da tiép thém cho ching toi sirc manh tinh than - cai ma ching toi
dang can nhat bay gid.

Troi lai mua nita, nhitng trdn mua mia mua ndy cang lam cho canh rimg cao su thém am thap.
Nhitng con mudi c6 co hoi sinh s6i ndy né nhanh phat sg. Mudi nhiéu tdi mirc bat ¢t luc ndo ching



t6i cling phai chui trong man, dn com ciing phai & trong man mGi an ndi. PA vay, nghe noi thoi gian
nay ca nudc dang cuc ky kho khan nén linh chiing 01 cling phai dn com don hat bo bo, thirc an rat la
ca kho, ca trich dong trong thuing go d6 ra khoi thung thady méc meo hét ca. Ca thi kho cung, phai lay
dao d€o ra nhu vo bao, rira sach roi cho nude mam dun Ién. Dé bira dn thém phong pht hon, chung to1
chia nhau di tim thir rau gi d6 c6 the an dugc dem vé nau canh hodc xao 1én, ay thé ma lai rat ngon
miéng. Gi chr, & rimg cao su ndy rat san 1a 16t va &t chi thién. An mén canh 4y vira ngon lai tranh
duogc sét rét.

Mot hom, may anh em trong tiéu doan bat dugc rat nhiéu cua. The la chung t61 bao nhau di hai
rau, m01 nguoi mot nam rau ma minh biét 1a s& dn duoc mang vé niu canh cua. Riéng c6 cu Thao
mang vé mot nim rau trong 1a la, ai cling bao do 1a rau muéng moc hoang nén 1a ¢ vé day hon, cung
hon, c&t cho dai vao ndu. Bita com hom 4y an xong ai ciing vd bung “ngon qué, chét ciing suong”.
Mudi 13m phut sau ca trung doi t6i, khong mot ai 1a khong miéng ndn, tron thdo. Chang ai hiéu duoc
vi sao lai nén ndng ndi chi biét khi ndn hét, di hét roi dau oc thi van tinh tdo ma chén tay thi khong thé
diéu khién nbi. Tat ca bi ngd doc ndm lim sudt ca ngay. Chung t6i ai ciing lo mo, 16 ¢ nhu say cho
to1 ngdy hdm sau mdi tinh dan va trd lai binh thudng.

Thang Vong xac dinh: “Chi ¢6 nim rau cta thang cu Thao d6 thoi!”. N6 noi thé roi 1ui di ddu mat
gan hét budi sang. Hai gio chiéu, ching t6i chang co viée gi lam nén keo nhau sang trung doi 2 choi
thi chimg kién mot canh tuong cuoi chay ca nudc mat. May ngudi bén ay cr run 1ay bay nhin thang
Vong cham chap, mom lap bap mudn chui, tay dinh gio 1én danh thi nhu 1a tat yéu. Toi ngo ngic mat
mot lac roi mGi ngd ngira ra biét thing Vong bay tro. Thi ra nd biét loai rau dai ma hém trude ching
to1 da bi ngd doc an vao chi bi ngd ddc téd1 mirc do thoi nén nd lai nghi ra tro méi. Béi vi trung doi t61
chi biét 1a ngd doc thirc an chir khong biét chinh xac 14 vi thirc 4n gi nén Vong ta lim dim di héi rau ca
mot 6m, trong d6 c6 1an mot nim nhd rau mudng dai mang sang “biéu” trung doi 2. Linh ching t6i &
dau ma cha doi, nén trung doi 2 co6 rau biéu 14 an ngay. Bao hai cho ho, vtra an khoi mom da say luon.
Khong biét lac ching t6i bi ngd ddc say thé nio chir nhin ho say budn cudi 1am. Ciing may cho ho, dn
it nén chi dén chiéu la hét say.

Ciing cudi budi chiéu hom éy to1 va Vong bi goi 1é€n dai ddi, t61 bi thu trudng sac cho mot tran nén
than vi trung doi truong gi ma dé linh lam bay. Chi c6 thang Vong 1a hinh hich cudi véi cai tro tinh
quéi ctia han.

Ciing may 13 tinh trang thiéu lvong thuc nim 78 chi sau hai thang duoc cai thién, khong phai 4n bo
bo nira ma bira an da co6 thém thit hop, rau cai Da Lat. ROi bong nhién, tat ca cac loai luong thuc thuc
pham tir thit hdp téi lwong khdé duge chuyén vao chd ching toi rat nhidu. “Chéc lai sap c6 tran danh
16n nita rdi day” - Linh van tai chiung t6i bdng nhu tré nhd chang nghi gi dén song chét, chi nghi don
gian 1a subt mot thoi gian dai an udng kham khd, nay chuan bi danh 16n lai dugc dn no, dn ngon. Thang
nao cting hon ha, hdn hé don chién dich méi.



CHUONG VI

Cudi ndm 1978 ca su doan toi dugc 1énh tong tin cong. Tai day su doan ding lai, roi dung 2 dai
do1 xe boc thép mo duong, danh vé phia nam chiém tha phu tinh Prey Veng. Bat dau tir Pam Me, dém
27.12.1978 tat ca dong loat nd sting danh doc theo duong 7 thanh mdt canh quan 16n, hung manh xung
tran. Lic do, ca trung doan 52 ching to1 gom céc tiéu doan 1én hét xe Hong Ha, Gat cung voi nhleu
loai xe khac nita cir thé tién thang, hé gip dich 1a danh thanh mot mili nhon thoc sau, tién nhanh, tién
sat bo song Mé Kong ngay 2-1-1979.

Dong song Mé Kong rong 16n da lam cham moi budc tién cua ching t6i. Bo bén kia 14 tinh
Kampong Cham, dich 1ap phong tuyén & d6 chdng tra quyét liét. Nhin cai canh bén nay song co hang
tram xe 0 t6 bon dich dé lai trude khi thao chay cung xac linh Ponpdt nam rai rac doc duong 61 lai
tuong tugng Ve su hon loan cta Nguy quan Sai gon hoi thang 4- 1975. Liac ching t61 tur Bic vao Xa
Mat, doc tuyén duong 1 ciling con rat nhiéu cac loai xe ting 6 t6 ngdn ngang doc dudng nhu thé nay.

Trong thoi gian nay, ching t61 nghe tin bdo chi Viét Nam dua tin rang sau khi danh tan strc khang
cy ctia quan Khmer Do, cac luc luong Viét Nam thudc Quan khu 5 nhanh chong hanh tién theo dudng
7, st doan 309 quét sach tinh Ratanakiri, phia Bic tinh Mondolkiri va tién vao phia Bic tinh Stung
Treng. Su doan 307 tién theo dudng 19, dung cau phao vuot song Srepok va song Mekong. Téi ngay
1 thang 1 ndm 1979, lyc lwong Quan khu 5 tién doc song Mekong chiém dugc Stung Treng.

Cung thoi gian, Su doan 5 thudc Quéin khu 5 tién tir huéng dong, cing Su doan 303 tién theo
hudng tdy bic tir Snuol cing danh vao Kratié do Su doan 260 va 2 trung doan dia phuong cua dac
khu 505 phong thu. Cac su doan nay gap phai strc khang cu quyét liét tir phia quan Khmer DBo. Trong
cudc tién quan, hai Tiéu doan 1 va 2 Trung doan 316 Su doan 303 bi tap kich bat ngd nén b tidu diét.
Trung doan nay, cling nhu Trung doan 33, sau mdt thang hanh quan, quan s6 hao hut mat mot nira. Céc
don vi quan Khmer D6 tin cong Su doan 303 gy nhiéu ton that va suyt chiém duoc s¢ chi huy su
doan. Tuy nhién, sau khi khong chidn dugce quan Viét Nam, quan Khmer D6 phai rat lui, va té1 ngay 29
thang 12, thanh phé Krati€ ro1 vao tay quan do1 Viét Nam.

Pén dém ngdy 3 rang ngiy 4 thang 1 nam 1979 ta bit dau nd siing danh sang bo séng bén kia thi xa
Kampong Cham. T6i gip bon thing An, thaing Tam. Chiing nd bao subt dém mung ba phai bac cau
phao cung voi cong binh su doan. Bung gio, cac loai phao dan hoa tién dong loat nd sting. Ca mot
bau troi do ruc cung nhirng tleng reo réo rit 1én cua dan H12 Cachiusa 40 nong, tleng cung cung cua
phao 37 ly chic nong ban thang sang b bén kia, tao thuan loi cho bd doi vuot song 1ay lai Kampong
Cham an toan vao sadng ngay 4.

Cung ltc, Su doan 302 tién vé phia Tay da chiém duoc Kampong Cham. Sau d6, hai Su doan 302
va 303 cung quay lai danh chiém thi xi Chhlong do Su doan 603 Khmer Do chong giit. Ngiy 4 thang
1, ho chiém dugc Chhlong. Ké tir luc d6, toan bo 14nh thé Campuchia & phia dong séng Mekong coi
nhu bi mat.

C6 1& do bi bat ngd va hoa luc cla ta qua manh nén su khang cy ctia dich hau nhu bi dap tat ngay
tir nhirng lic ban dau. Ta da chiém toan bo thanh phd ma. Do 1a do y nghi ban dau ctia t6i khi tién vao
thi xa. Chi ¢6 miy phé chinh 1a c6 dan hodc linh Pon pdt ¢ thi phai. Con cac phd khac déu hoang tan
réu phong khong phai do dan phao ma do bi bo hoang tir 1au vi t6i thay cay co va cac loai day leo bo
vao nha um tim hét ca. Cac day leo bo tin vao tirng ngdi nha cb kinh khién t6i lién tudng tdi loai hoa
an thit nguoi co6 trong phim.

T6i cir tudng bon dich thuc hién “vuon khong nha trong” nhung hoa ra khong phai. Ca thi x3 tir



lau d3 khong c6 nguoi 6. Tat ca dan da bi lua vao bai tap trung hét ca roi. Dung chan & diy duoc may
tiéng dong ho, chung t6i lai tiép tuc tién quan thang huéng Phnom Pénh khong gip kho khin gi vi doc
duong strc khang cu cua dich khong dang ké. Hinh nhu chiing chu dong rat lui thi phai.

Hai ngay sau d6 chung toi da c6 mit & Thit d6 Phnom Penh - mot thanh phd xinh dep nhung sao né
cd vé budn ba thé nao ay. Nhitng toa nha cb xay theo kién trac Phap trén truc dai 160 Xihanuc Vil khong
khac Ha No1 méy. Chi c6 khac chang xen k€ cac bi¢t thu do 1a cac bi¢t thu theo kiéu nha san that tho
mong, co kinh.

Phnémpenh ltc ndy cling hoang vang nhu vi ngoai bo ddi ta, khong c6 mot bong dang ngudi dén.
Véi von hiéu biét ctia nguoi linh b binh tré méi hon 20 tudi, t6i khong thé hiéu ndi tai sao mot dan
toc, mot dat nude han hoi ma tit ca cac thanh phé 16n lai khong c6 mdt boéng dang ngudi dan nao &.
Tham chi diéu ndy di xay ra suét tir tinh Kampong Cham dén Phnom Penh.

Nhiing thac mic ay roi ciing nhanh chong di qua. Toi, thang Vong, thang Sang tha ho SUC 830 Cac
ngd nghach, cac con pho. Tuy thé, chung t6i Van c6 mdt cam giac ron ron chay sudt doc song lung.
Mot phan s¢ bi phuc kich bén tia, nhung chi yéu 1a cam giac so nhu 12 so ma ma khong thing ndo dam
noi ra cam giac ay.

Suc sao chan, ching t61 quay trd lai dai 1§ Xinhanuc Vil. Ca méy thﬁng khoac sung vao mdt khach
san c6 vé nhu van con hoat dong trude d6 vai ngiy. Pap vao mit ching t6i 13 kho hang toan 1a 46 m§y
phém, co man cac loai binh xit toc, kem, son, phén. Nhirng thir éy déu 1a tht xa la véi chung to1. To1 &
Ha Noi con chua biét thi miy thing Vong, Sang biét 1a cai gi. Thang Sang cam mdt binh xit toc 1én, xit
mot 1an bui trang thiy thom thom, lién manh dan xit manh vao tay thdy mat lanh. N6 hoang qua, tay thi
rut lai, tay thi vung ném cai binh, hét toang Ién. Thay thang Vong hét 1én s¢ hai thi nhu nhiing cai may,
thing ndo thing ndy ddng loat ném nhitng gi minh dang cAm trén tay ra that xa. Mat thing ndo ciing
nghét ra nhu thon.

May gidy sau khi dinh than lai, t6i cAm miy hop Cream in hinh thap Effiel gidng y nhu cai hop da
duoc thay hoi con ¢ nha 1én xem. Toi ming qua, ra vé hiéu biét:

- A, khong c6 gi dau ching may a. Nhiing thir ndy 1 d6 my pham cta dan ba, lai 13 cta Phép han
hoi déy.

Thing Vong ching ndi, chang rang nhét ludn miy hdp vao ba 16.

Dang mai mé vo nhirng hop my pham vao tai thi chung t6i giat minh bdi nhiing tiéng chai lo v&
cung nhitng tiéng on ao rat la, voi xach sung chay ra. Bén ngoai linh ta thing ndo mit ciing phirng
phung do, chai ruou ngoai lat 1éo trén tay..

O! Ca mot kho rugu xép cao tan 18n tran nha kho khach san cao toi 5-6m. Cac loai rugu manh Ré-
mi, Gién, Hen- ni- xi, Na - po - né - 6ng... bon nd khong lay tir trén cao ma ctr rat tirng thing rugu &
chd vira tam tay v6i, cho nén nhitng chai ruou tir trén bi dén xudng d6 ap, v& tan tanh, trong d6 co ca
nhitng loai rugu ngdm tha rung nira.

Chung n6 k¢, chai rugu cur do, cur Vo, nhiéu ruQu thé nay phai udng da. Ching n6 doc vao ¢o tu
ung uc, roi thang no bao thang kia mdi dtra nhét may chai cat di. Nhiing thang biét uong ruou con
tranh thi nhét ddy ba- 16. Tham chi budc ra ngoai, t6i con thiy ca mdt doan pho day ray nhitng chai
rugu, chai con, chai hét ctr goi 1a tir tung hét ca. Tu bé t01 gio t61 chua mot lan uong rugu nhung thay
dira nao cung udng, lién khui mdt chai ngira c6 udng mot 1an hét 1/3 chai, 1am nhu thé ruou 1 mot ther
d6 udng giai khat vay. Muoi 1am phat sau, nguoi toi phirng phirng nhu boc lira, toi hoang hét goi may
dtra, giong méo x¢o:

- Vong oi! Sang oi! Tao bi lam sao ay.

Nhung t61 cang goi, thi ching cang cudi ngat ngh€o. Toi nhin ching né cuo1 ma tirc dién 1€n chi
muon lai gin ddm cho né mot qua. Nhung cang mudn di thi doi chan cua t6i cang kho bao va roi toi



thdy t6i ndm vat xuodng dat, bén tai van con nghe loang thoang ching n6 1 i goi nhau.

Chéng biét dra ndo dua t6i vé doanh trai nita, chi biét chung n6 ké lai t6i da say ruou nam ngu li
bi mat ca chiéu t6i dém va sang tan sang hom sau. Tinh day, t61 lai con bi dai do1 goi 1én quat cho mét
tran toi boi.

%k ok ok

Chung t61 chi dugc phep ding chan ¢ Phnompenh mdt ngay, mot dém roi chiing t6i phai hanh quan
tiép tuc truy kich tan quan Pon pét. Cac su doan chia theo nhiéu canh truy kich, Su doan 320 cua
chang t6i thi danh doc duong 3 xudi vé tinh Ta Keo xudng cang Cong pong than giap vi Chau Pdc -
An Giang cua Vi¢t Nam, su doan 10 va su doan 31 thi danh hudng Bat Thom Boong gidp bién gioi
Thai Lan.

Bon Pon pdt bi danh don phu dau chay tan tic nay tirng canh quin cua ching da lién lac dugc véi
nhau, chiing to chirc phan cong lai ta theo kiéu danh du kich. Chi can ta mat canh giac mot chut théi 1a
bi chung tap kich ngay.

Tét ndm nay, ching t61 lai phai an tét som, mot cai Tét & nudc ngoai chua tirng ¢ trong doi. Tiéu
chuan Tét nim nay van nhu nim trude, hai bao thude 14 Lao dong ciing miy chiéc banh tét ciing c6 thé
goi 13 x6m trong thoi diém nay. Boi vi dé ¢ Tét cho bo doi, nguoi ta dd phai van chuyén qua Tét tir
bén Viét Nam sang qua mot doan duong khé khin, vat va lam. Ciing may thing Vong con dé danh
duoc vai chai rugu hom trudc 1§y & Khach san nén Tét nay hoa ra lai tuom tat. Chung t61 co han mot
ngay nghi 4n tét sém nén tha ho tan giu trong luc nham nhi chén rugu. Toi budt miéng:

- Nay Vong oi, hdm no tao thdy may ldy miy hop Cream v6i ca nudc hoa & chd khach san, may
lay vé lam gi thé?

- A, dé bao gio tao vé tao tang v tao - Thﬁng Vong thing thang déap.

- O! Tao trong may chua lay vo. C6 thay may noi chuyén vg con bao gi¢' dau nhi - T61 ngac nhién
thure sy. Cai thang, thé ma kin ddo qua. Chic hom nay c6 ti ruou nén mdi doc bau tam su day.

- Tao vé phép dugc mudi 1am ngdy. Ca yéu, ca hoi va cudi chi ¢6 ching Ay ngay dé thdi - N6 top
mot ngum ruou roi 1oi.

- Chic 12 me may dam sin cho may roi chir gi?

- Pau c6! - N6 that tha- Cha 1a thé nay, hom dau tién tao vé phép 4y, ca lang, ca xom to1 choi trong
do co ca con v tao bay gio. Hoi tao di bd doi nd con bé ti thé ma lac tao ve nd lon phong ra, hoc toi
lop 7 roi. Nha n6 ¢ canh nha tao, hai nha chi cach nhau cai dau ctc tan T&i khuya khi moi ngudi vé
gan hét ma tao van thiy n6 ngdi day, tao vira dinh hoi né thi no da 1én tiéng trude:

- Oi anh Vong! Anh quén em roi 4? Em 13 Phiic con me Purc day, anh khong nhan ra em sao?

Lic 4y tao mdi a 1én mot tiéng, nghi bung sao ma 16n nhanh thé, mdi ¢6 ba nim di bo d6i ma con
g4i n6 thay d6i nhanh that. Tao bat dau dé ¥ dén nd nhung ciing chua phai 13 yéu dau dy - Thang Vong
lai top thém ngum rugu, xem chirng khuén mat n6 da dé 1én roi. No say sua ké:

- Bon may biét day, & bo doi phai day som quen roi. Hom dau Vé qué con nam cd, chir hém sau
dung gid ma khong day nguoi nd cir but rit thé ndo 4y, khong chiu noi. The 1a tao bat day ra tap thé
duc. Tao dang tap thi thiy con cai Phiic vo tao bay gio cling day som, ra giéng 1am vé sinh chuan bi di
hoc. O qué tao di hoc xa 1am, xa hang chuc ciy s0 co nén phai day som ma di cho kip. Tao ¢ bén nay
l3ing 1& tap thé duc quan sat nd 6 bén kia vao nha tam thay quan ao. Ma may biét nha tim & qué nhu thé
ndo con gi? Goi 1a nha tim cho oai chir n6 thuc ra 13 miy tAm phén cot ép quay lai ngay canh bén
giéng dé thay quan 4o 1a chinh. Lai noi tiép, tao dimg bén nay giau cuc tan thiy nd 1ai hai thay quan
tao budt miéng tréu: “T& thay roi nha!” 1am nd giat ban minh, luéng cudng thé ndo ma lai xo hai chan
vao mot 6ng nén bi vurdng ngd ldn quay ra dat. Tao thdy nd ngi thi quén phurt tao dang 1a dan ong, voi
nhay qua gidu clc tan d& nd ding day. Tao budn cudi qua ma khong dam cuoi, may a. Con con cai



Phtic x4u hd mit d6 lung c4 1én, tay thi ddm tao thum thup, miéng thi 1dp bép:

- Ca1 anh nay... lam nguoi ta...

Tir hom éy tao cr thdy thinh thich nd va nghi vé nd sudt, ngdy ndo ciing mong nd di hoc vé sém dé
sang choi, bat chuyén.

ROi tao ¢ vai viéc ban nén mii gan dén hom hét phép tao moi sang nha no. Co 1€ d6 1a ngay dep
trdi d6i véi tao, ching may a. Ca nha nd di vang, chi c6 mbi minh ndé nam sap dai trén phan hoc bai
bén ngon den dau. Hinh nhu bd me nd di hop cong dlem thi phai. Thiy tao sang, n6 van con xau ho,
khong ca dam chao, mit ¢t nhin cham chim vao quyén vo khong dam ngudc 1én. Dud1 anh dén dau
t6i thé ma tao van thdy hai ma n6 trang hong chuyén sang d6 lung 18n, xinh thé ch.

- Em hoc bai ha Phuc? - Tao hoi

Phai hoi dén hai 1an né méi 1i nhi:

- Vang a.

Tao lién ndm ké bén nd xem né hoc bai, thi thoang lai 1én ngém nhin n6. Mat mot lac 1au nhu thé
chiang dtra ndo nodi v4i nhau cdu gi. Moi ngdy tao von nghich ngom thé ma t6i Ay tao nhu ngdm hot thi.
Nguoi tao clr nong ran 1€n, tao quay nguoi lai gac chan 1én lung nd, con no6 so chét ling khong dam
phan tng gi. Bung luc a ay me no di hop cong diém vé, thiy cai canh tao gac chan 1én lung con gai ba,
ba ay chi kéu duoc hai tiéng “Oi troi!”. Tiéng kéu cua ba dy tuy khong to, nhung thiy rd 14 nghiém
trong, dén lac ca giong 1am ba gia tao bén nha nghe thay thé hot hoang chay sang. Thé 1a ca hai ba me
nhin thiy nguyén ca hién truong. Con tao va con cai Phic tat nhién 1a cha kip phan Gng gi, ling ting
nhu 13 g3 mic toc, cir do ca ngudi ra vi xau ho.

Me tao hét 1én:

- Thang Vong! May lam gi thé ha con?

Lic nay tao mo1 choang tinh “con mé’ ng01 day va lui ngay vé bén nha. “To1 nghi¢p con cai Phuc,
khong biét hom dy me n6 ming nd nhiing gi” - Thang Vong tim tim cuo1 ké tiép. Bon may phai biét,
chuyén ¢ qué nhu thé 13 chuyén tay dinh lim. Chuyén niy ma 1am 4m 1én thi tao cling chét ma con céi
Phuc con ldy ai dugc nita? Ciing may la tao va cai Phuc duoc hai ba me nham nhay tir 1au nén nhan
dip nay, hai ba goi hai 6ng vé ban chuyén dai sy luén. Con c6 nam ngay phép thi dam hoi va dam cudi
d3 mat ba ngdy. Tao chi c6 hai ngdy tron ven v6i vo roi xa nhau tir bay dén gio da hai nam. Kho than
no, 1ay tao lai phai bo hoc & nha lam rudng. Thing Vong néi dén day, déi mit nd6 dé hoe nhu mudn
khoc.

To1 voi 1ai sang chuyén khac:

- Thé tir ngdy 14y nhau t&i gio may khong thu tir gi cho no a?

- U'! Ma tao ndi cho may nghe. - N6 ghé tai t6i noi nho - Cé biét chit déo dau ma viét? Hoi ¢ nha
tao co duoc di hoc dau? Nha ngh¢o qua may oi.

Ké tir hom d6, t6i nhan trach nhiém viét thu vé cho vo hd théng Vong - théng ban chién hitu than
thiét cua toi.

%k ok ok

Thoi gian an Tét sém qua di that chong vanh. Pugc nghi dang hai ngy rdi ca don vi lai phai di
chuyén danh theo doc dudng 3 tién vé tinh Ta Keo giap voi Chau Péc - An Giang. Hom trung doan
t6i danh nhau & cai chd ma cac anh em thudng hay goi 13 Thung liing dau 1au, xwong chéo toi bat ngo
gip lai cac anh Tan va Lé Dién trong vong vai phat vi ai cling phai lam nhiém vu cta minh. Chi may
phut thoi, nhung t6i thiy sao ma vui thé.

Trudc kia anh Tan 1a chinh tri vién ctua dai do1 to1, cach day hai thang duogc diéu sang lam chinh
tri vién tiéu doan 4. Con anh Lé Dién nguo1 Nam Dinh, di linh tr ndm 68 1a dai do1 pho - nguoi1 ma
ching t6i rat qui, t6i va anh Chién stt thudng hay ngdi trod chuyén véi anh vé tho ca, van hoc mdi khi



ranh rdi lai chuyén sang 1am tiéu doan pho huin luyén quan bo sung va tdp huin can bd trung, dai doi.
Mdi cac loai. Chung tdi nhan dinh day rat co thé 1a kho vii khi ciia dich.

Anh Tan chinh tri vién tiéu doan 4 thay kho vii khi 16n, muén dém xem dugc bao nhiéu khau phao
thi vap phai min, hy sinh mot cach cyc ky v6 ly. Banh nhau mai khong sao, gio chién thang thu duoc
hang nghin khau sting cta dich thi anh lai khong con séng dé ma vui ciing chiing t6i. Chung t6i thuong
anh ma am trc, xOt xa mai.

D3 vay, lic xudng tiéu doan khiéng anh lai nhin thdy xac anh Long Fulro con dau 1ong hon. Méi
sang sém nay chung toi con cudi ndi véi nhau ma gid anh nim day véi 10ng nguc toang hodc. Anh da
bi nguyén mot vién dan 37 ly vao gitra nguc. Toi voi thang Sang vira liém cho anh vira khoc. Nude
mat t6i ¢l trao ra khong thé ndo ma kim duoc. Toi khong phai 14 nguoi mé tin gi, nhung hinh nhu cai
chét cta anh di c6 diém béo trude. Sang nay anh con dua cho t6i mot chiéc quin dui anh tu cat va
khau bang tay bao:

- Pay 1a 1an cudi tao cat ky niém cho may day nhé.

- Sao lai 1an cudi? Anh d3 may cho em may chiéc, nhung con phai cit cho em nhiéu nita chu?

- Thi may ctr co1 nhu day la ky niém cuoi di.

T6i van nhd nhu in nu cudi cta anh luc anh néi cau do.



CHUONG IX

Cho t6i lac nay thi tinh thé cua ta va dich da nhu thé cai rang luge. Lac dac timg t6p mot, hai chyc
dan lang tir trong rimng di ra. Dé dam bao cho su doan b, trung doan toi cur tiéu doan 4 va 5 vé bao
vé€ su doan con trung doi t61 dugc 1é€nh di ph01 thudc tang cuong cho hai tiéu doan trén. Chua kip O on
dinh thi sting da no. Tiéng sung cac loai cur dan di, dan lai khién cho chung t61 khong thé xac dinh ndi
hudng nao ¢ dich. Tinh hinh tr& nén khan trrong va kho khian hon bao gior hét. Ca su doan bo hay hét
14 hau can, quan y ndo biét danh ddm gi. Bon t61 dam ra hodng loan, t61 ho anh em tam thoi tan ra tim
chd nip, mdi thing quay vé mot huong, con t61 thi lao vao cai hé nho nam gitra bui chuéi

Yén vi chung mot phut t61 nghén co 1én khoi cai hd nhin ra ngoai va... dap vao mat to1 la buong
chu01 chin vang lung lang nhu tréu nguoi. Toi nubt nude rmeng Ung we nhin nai chubi gan t6i nhat. Chi
can voi tay ra 1a s& c6 chubi an. Phut chdc, t6i quén phat t6i dang phai tranh dan, tranh cai chét trong
gang tac, thim chi dén ltc ndy van con chua hét nguy hiém. T6i diém nhién bé chudi an ngon lanh, vira
an xong hét qua thir hai va vt vo ra sau lung thi giat ban minh boi tiéng quat:

- P. Me, dan ban thé nay ma may con an dugc ha?

T6i quay phat lai sing s, trude mat toi 13 6ng Tham muu trudng Su doan mic bo do ran ri, tay
cam khau K54. Trong tich tic, toi ldy lai binh tinh, lién thoang;

- Em vira chén, vira chuan bi chién diu déy chir.

Toi thay Tham muu truong quay di gidu nu cudi, roi 1am ra vé nghiém mit budce di. Co 18 ong
thay t6i ngd ngan qua chang?

Tham muu trudng ctr thé Iing ling budc di, vira di vira ho: “Tat ca cac sy quan, chién si Su doan
bd cam sung ra phia trudc!”. Pan cit cay x6i xung quanh 6ng ma 6ng khong hé lom khom mét ti nio.
Hinh anh d6 khién t6i thAm cam phuc, tu nhién dtimg day di theo 6ng. Ong ctr di dau 1a tdi theo do.
Qua thuc nhirng ltc thé nay, nguoi chi huy diing cam d4 xoc lai tinh than cho ca don vi...

Thay t6i cir 180 d&o theo sau, ong diu gong:

- Cau di theo t61 lam gi?

- Da, em di theo dé... bao vé tha truong!

- Xéo ra kia, ndm yén day chuan bi danh - Giong dng c6 vé gian dit, nhung dnh mat thi nguoc lai.
C6 18 6ng s¢ t6i bi dinh dan nén mdi quat toi nhu thé.

Cuing that la, t61 va 6ng cir di lai gitra cac ludng dan thé ma khong ai bi sao. Lic don vi toi bd tri
do1 hinh xong thi tleng stng cling xa dan. Hoa ra Su doan b dong quan ding vao chd hai canh quan
cua dich dang co gang nhap lai thanh mdt, nén ta vo tinh bi ket & gitta. Ldi nay do trinh sat, rét may la
tiéu doan 4 va 5 da danh dat chung sang huong khac, bao vé an toan Su doan bg. Ching toi lai tiép
tuc di theo tryc duong 3 vé Trung doan bo ciing vira luc dan phao mu troi, ma ¢ day khong c6 bong
dang mot cai him ho ndo, chi c6 thé tan ra hai bén dudng tim cho ma ndp, chd xem Tiéu doan nao can
dan thi mang toi tiép vién hodc c6 thuong binh, tur st thi dua ve.

Duong nhu da qua quen, bon t61 hau nhu chang déy gi to1 dan nd xung quanh, cir tro chuyén nhu
thuong. Bét chot, to1 thay hd bom gan can nude c6 rat nhidu ca quay. Toi hét thang Thao:

- Thao! May xudng bt c4 1én ran an nhanh lén.

- Khong! Em khong xudng dau, dang danh nhau lai di bat ca... - thang Thao phung phiu.

- Xubng di, ngu thé, anh cho may xudng bat cé 13 coi nhu may xuéng ham con gi? O trén nay khong
khéo lai dinh dan bay gio.

Thao phan van vai gidy, roi nhay do xudng.



Thay thé, thing Sang cling nhay theo. Bon t61 ¢ trén nhin bon n6 mo modt lic duoc bao nhiéu la ca,
dta thi nhom lira, dtra thi chuan bi ndi. Bon né & duédi dugc it ca nao la ching t61 lay dao rach bung
ca moi hét rudt, nhung lai vao nuoc dudi hé bom cho do ban r6i cho vao chao ran lién, mdc k¢ dan
van chiu chiu. Ran dugc mot mé roi ma thang Thao van & dudi hd bom chua chiu 1én, tdi sbt rudt goi:

- May khong an ha Thao? Hay la & duéi do6 cho an toan?

Cu cau nghe t01 goi, nhdn rang ra cuoi treo 1én bo, chui tay vao quan, bdc c4 an. Sau thang bon 01
dang tAm tic khen “Sao ma ngon the khong biét” thi chiu... chiu... doanh! Ca sau thang chui rap xudng
dat, ca cai chao ca ciing 14t Gip xudng theo. Khong c6 mot tiéng dong nao trong khoang muoi gidy. Toi
ngoc dau 18én hoi:

- C6 thang nao bi sao khong?

- Khong! - Ca may thang dong thanh tra 101 to1.

Murng hét blet quéa ¢6i n6 cach chd chung t6i bac bep khoang 2m nhung may ma né roi dung vao
hé trau dam, néu khong thi... Thé 1 bira tiéc linh dinh bong dung bi giai tan. C4 1an vao dat cat hét ca
rdi con ddu. May thang ching t6i cudi. Tiéc that.

Vira luc, xe chd thuc phdm ciia Trung doan tir Can Tho ciing vira Vé to1 noi. To1 phén khéi chay
sang lay ché thuéc ma hom trude toi gu1 mua. Sang t61 noi da thay may ong lai xe dd nau nudc pha
tra. Ong Thuan nguoi Hai Phong va thang Qui tiép pham bao t6i & lai uéng nude, nhung t0i chi mudn
mang nhitng thir to1 giri mua vé trung doi ngay. Con khoang 50 m la vé t1 trung doi toi nghe thiy tiéng
lyu dan cbi nd rat to. Toi chua kip phan tich xem nd nd huéng nao thi thing Thao da hét 1én:

- Théi xong rdi! Chd anh Thuan.

T4t ca chung toi hdt hoang quay lai bén d6. Tra, thubc ving tung toe khap noi. Anh Thuan, anh
Hiing nam d6 mau me dy nguoi. Anh Thuan 14i xe théu thao:

- Tuén oi! Tao chét mat!

T6i ndm chit tay anh v0 cung bbi r6i.

- Néu may con song ma v€ Hai Phong, nho vé nha tao nhé.

- Bugc rdi, 6ng cur yén tam, sau nay anh em minh s€ gap nhau ¢ chg Sit.

Cai miéng anh cudi dugc nira ny cuoi thi anh tat thd. Co hong t6i dang nghét nhu nhai phai mat.
Trong hdi 14i xe, t6i than nht anh Thuin, ¢6 1& vi hai dra ching t6i tinh tinh ngang tang nhu nhau.
Niém vui chua dugc bao 1au thi da phai ddi dién v&i ndi budn mét ban, da vay to1 con bi cép trén phé
binh vi cai tdi mt canh giac, ngoai anh Thuin hy sinh con c6 hai nguoi nita bi trung dan may, ma
duoc cap ctru kip thoi.

Hai ngiy sau, toi cing anh em chuyén dan dugc Xuong tiéu doan 4, khong ngo lai gap thang Vinh
“tay” nguot lang Ngoc Ha cung nhap ngii voi to1 ngay dau. Gio n6 lam quan ly Tiéu doan.

- May & dudi tiéu doan kho thé ma trong van dep trai nhi? - Toi vO nhe vao canh tay nd. Toi chi
cao toi vai nd, nd vira cao lai vira dep trai chiang khac gi Tay.

- Thé méi 13 ngudi Ha Thanh cha! - N6 cudi - dau c6 den nhém nhu may. Nay Tuan tron ra day
tao bao. NO co vé bi mat.

- Ra dau nira, giita ring thé nay, c6 gi thi c noi di, ngai gi?

- May & trén trung doan, cho tao giri cai nay - N6 thi thim.

Toi bat dau to mo:

- Co6 gi ma phai gui?

- Cai ndy - N6 chia cho t6i xem mdt day chuyén vang chimng ba chi gi d6 - May cam h tao, khong
c6 chiing nd thiy tao c6 vang, s& c6 tién, dé dao ngl, lai day tao xudng chét thi toi.

Trong dau t6i thoang nghi t&i anh Long Furo miy hom trudc ndi go ky niém t6i cai quan dui trudce
luc hy sinh, t61 n61 véi Vinh tay:



- May chi v6& van, vao dén day, chd nao ching c6 co hdi chét ma con phai so.

- Thoi may ctr cam ho tao - N nan ni.

- Puoc 1di, tao giit ho may, 1an sau tao gip tao lai dwa cho may ddy. - Toi cam soi diy chuyén
ludng lu.

T6i trd vé trung doan véi sy 4m anh vé nhitng cau ndi cta Vinh tay trong dau cho dén toi ching t6i
dugc 18nh xudng tiéu doan 5 khiéng thuong binh tir si. Toi xudng nhin tir s ma chét diéng nguoi. P6
chinh 13 thing Vinh tay ban t6i. Toi ngdi thup xudng nim tay no thi thim: “Vinh o1, sao thé nay? Sang
nay tao voi may con noi chuyén voi nhau. Vo ly, vo 1y qua, sao may lai chét ha Vinh?”. Téi ctr 1am
nham nhu ké mat hon.

May cau ¢ Tiéu doan thay toi noi nhitng cdu vo nghia mot minh nhu thé thi giai thich:

- Anh 4y dang 1am s6 sach ¢ dudi ham thi mot vién dan cudi tim di qua ctra hAm xuyén qua lung
anh Ay vao tring tim.

- Sao lai co6 chuyén la ky thé - Toi van khong mudn tin vao sy that.

Ca quang duong khiéng ban Vé toi ¢t bude di theo ban ning, dau 6¢ bong bénh, rong tuéch. Toi
hoang mang v6i nhitng lién két vé mot chudi sy kién da xay ra vo1 anh Long Funro, v61 Vinh tay bang
mot cam giac cuc ky kho chiu. Cam giac khién cho t6i mudn non.

Tinh hinh cang thang diu di phan nao, gitp ching t6i c6 dip nhin ngd xung quanh. Dudng nhu dat
nude Campuchia 1a dat nudc cta nhitng cay thot nét thi phai. Thét ndt hién dién khip moi noi, ca &
trén cac canh dong, bo rudng. Dan thuong cling tir nhitng rimg cdy thdt ndt tia ra twong ddi dong.
Chung t6i di vira phai 1am cong tac dan van, vira phai canh gidc bon linh Pon pét tra tron vao. Co 18
ché do diét chung cua Pon pot 1am ngudi dan ghé tdm va cdm thi sdu sic nén ho thudng mach cho
“con top” Viét Nam (tirc 12 bo doi VN) phan biét nhirng ai c6 vét dép 16p cao su in hinh ban chan thi
dung 14 linh Pon pét.

Qua dung khong sai, néu chi nhin nhirng tdp ngudi ai cling mic d6 den, ¢ quang khan ran thi kho
ma phan biét nbi ai 1a dan, ai la Pon pot Chting t0i bat duoc kha nhiéu linh Pon pbt tir dam nguoi
trong ring di ra va bon dich khong thé hiéu tai sao ching bi 10.

C6 dan vé, bo ddi chung t6i cam thay vui hon. Quan 4o khong phai lo giat gifi, ltic ndo ciing thom
tho sach s&. Nhat 1a dugc dn mon che thot ndt va bia thdt nt thi ‘ngon tuy¢t voi. Cay tht ndt na na nhu
cay co ¢ Phu Tho, khi né ra hoa va qua trong chang khac gi buong dura, chi co diéu qua ctia nd chi to
bang nim tay. Néu mudn uong nude Thdt ndt ho cit budng di roi hing mot ong buong vao dau cuong
Ho cur de ong buong nhu thé qua mot dém dén sang hom sau la co day mot dng buong nude thdt ndt.
Con néu mudn ubng nhu bia, ho chi can cho may lat cay rung vao cho n6 1én men la c6 mot thir bia
dic biét. Néu khong uong hét, ho d6 nudc thot ndt vao nau thanh mot thir mat vang ong thom ngon dén
la Iung.

T6i bat ddu uéc minh 13 ngudi dan ciia dat nuéc Ang co nay. Thién nhién uu dai cho dat nude nay
nhiéu cy c6i va nhiéu thr dep d&. Con con nguoi thi hién lanh nhu cay thdt ndt vay. Nhitng ngiy dau
ho méi vé lang, chi can mot can nhya hodc mot cai thung rong 13 ho da co thé dbt lura trai nhay mua
sudt dém. Ho chao dén ching t0i hay 1a vui mimg da thoat khoi thoi ky den t6i, ti ciing khong biét
nira. Chi biét rang, diéu nhiay maa cua ho glong nhu di¢u maa Lao theo tleng vo buing bung, theo anh
Itra ryc sang glu’a dém khuya da thanh mot 4n tuong khong thé quén trong mdi ching toi.

Khi cudc vui ciia ddm dan lang da tan vao lac qua nira dém, t6i va thang Thao khong can mic
vong nita ma 14y tang nilon 1am chiéu va mic man ngay dudi gdc xoai ngil. Chdc chdc xoai roi bich
bich xuéng chd ching toi nam. Tiéng xodi roi gitta dém yén tinh lam cho t6i kho nga. Toi lay goi thang
Thao. N6 hoi nhom day rdi lai ndm xudng. T6i huych manh vao nguoi né:

- Nay, day nhat xoai an di may.



- Ui, em budn ngt 1dm.

T6i thiy nd c6 vé budn ngi that nén ciing nam im. Nhung xoai ¢t rung nita, khong phai t6i thém an
ma cr thé ndy thi chic 14 hét dém nd van c roi. Phai kiém cai gi cho né roi xudng d6 bot tiéng kéu
thi mé1 ngu dugce. Toi sbt rudt lai huych thém mot cai that manh vao nguo1 Thao. Lan nay cu cau bi
dau, khoc oa 1én:

- Cai d9... ciy 16n danh nguoi ta.

T6i khong ngd né lai khoc tirc twdi nhu tré con thé, t6i bong trd nén yéu dudi, mit cay cay suyt
khoc theo no.

- Thoéi nin di, dua dén pin day tao di nhit vay - Téi do danh no.

Nhung thiy t6i ra nhit n ciing ra theo, miéng 1am bam:

- So' ma bo me... ma cit bat nguoi ta di nhit.

- Troi a. Lai con thé nita.

T6i dinh quay sang thoi cho nd mot qua nira thi thdy nd cudi, nu cudi sang 16a dudi anh tring
dém.



CHUONG X

Pau thang 5 thang 1979, t6i dugc 1énh cing véi tiéu doi vé ctr cua Trung doan dong & san bay
Puchdmpéng 14y lwong thuc, thuc pham cho trung doan. Bay gio 1a muia kho nén di trong rimg cir thay
14 kho vun v& duéi tirng bude chan. Khong khi nong bire cong thém su cing thang lo so phuc kich trén
duong vi thinh thoang tiéng stng lai 6 1én ca phia trude 1an phia sau ching toi khién cho con ngudi
nhu mudn v& bung ra.

Nhung nghi dén viéc sap duoc ra ci, it nhat ciing duoc nghi ngoi mot dém tron ven ciing thdy khoe
ra roi. Toi giuc anh em di nhanh kéo tdi, ma phai di khoang cach thua ra, mdi ngudi cach nhau 15m
phong khi bon Pén pdt né phuc kich khong g ciru cho nhau duoc.

Ra t61 duong 3, ching t61 tho phao nhu trat dugc ganh nang, vuot qua 40km dudng rumg chur ¢ it
dau. Lac dac da co vai hang quan cua dan, tuy con Vang nguo1 nhung voi ching to1 nhu the 13 sAm vt
1am rdi. Ca tiéu doi phat hién ra hang hi tiéu mit ai cling sang ruc 18n, dinh phen nay mdi thang phai
1am mot bat cho sudng cai bung. Nhung hinh nhu ho khong mua ban bang tién, ma tién Viét clia chiing
t6i thi chic chin ho cang khong tiéu. Ho tinh mot lon gao d6i mot to6 ha tiéu! Thoi danh dn hu tiéu ngo
vay vi chang c6 thing ndo mang rudt tuong gao di ca. Cai mui thom ctia ha tiéu cir nhu tréu nguoi
ching toi, thang nao ciing kéu 1én: Chac 13 hi tiéu ngon 1am day! Thang Giang chay 1én ngang voi toi
no1 nho:

- Anh Tuin oi, ké di, minh ct vao chén ho khong dam lay tién ddu. Anh em minh vira méi trong
ru’ng ra, ai ciing rau ria 16m chom thé nay, chi can tron mat, tron miii doa mot ti 13 ho khiép ngay ay

- May muén chét a? - Toi gan giong - Pay 1a dan van, ma 1a nghia vu qudc té ddy. Nguoi ta nang
cao quan diém 1a hét doi, nghe chua? O nude minh lam by con tha dugc chir day la nude ban, may
lam thé 1a toi day. Nghe anh néi day, tu bay gio cam tuyét d6i 1am bay bat clir diéu gi nghe chua? Thoi
cd nhin di, chi con miy budc nira 13 dén ¢t 161, vé d6 xin gao, thang nio mudn in thi mang ra ma doi,
mot rudt twong c6 ma tha ho an.

Chung to1 bam byng vé ctr, cho du chinh t61 cling chay nudc miéng vi cai mui hi tiéu. Anh Pao tro
1y hau can, anh Phuc tro 1y tac chién cho sin ching toi & d6 r6i.

- C6 viéc khan truong day cac dong chi! Ngay bay gio phai boc gao 18n xe dé sang mai di som,
Trung doan s& con phai tién sau hon nira.

T6i bao anh em xép gao hai bén thanh xe nhu kiéu cong su dé phong bi phuc kich. Ciing khong
hleu sao 1an ndy to1 lai lam thé, t61 linh cam thiy su nguy hlem rinh rap suét ching dudng 40 km vua
roi. Boc xong 5 tin gao cung voi cac loai thue pham md, mudi, thit hop, ca kho, tro1 cling vira ti.
Xong xu6t moi viéc thi da mét ba ca nguoi, chang con thang ndo nghi dén chuyén di ra phd choi nita.
Chiing i 1dn ra ngit mot gidc ngon lanh trong su yén tinh hiém hoi khong mét tiéng sung.
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8 gio sang hom sau, ching t61 cho xe chay sau vao trong rumg. Mé1 dugc chung 10km thi tinh hinh
c6 vé rat cang thang, tiéng sing no khong ngung! Toi lo ngai bao anh Huyen 141 xe:

- Tinh hinh ndy c6 vé khong 6n anh a. Anh dirng xe dé bon em xuéng di trudc 100m, xe di sau cho
an toan.

Anh Pao va anh Phic dong ¥ v&i phuong an cta t6i.

T61 phan cong Soan cung 3 nguoi khac ¢ trén xe, mdi bén xe hai ngudi sin sang chlen dau. Toi,
Vong, Sang, Son xudng xe thanh tdp dau dn dudng, 4 ngudi khac di sau xe khoa dudi, mdi nhom cach



nhau 100 m. Ctr thé chiing t6i do dAm dua xe di. Dan thoat duoc sy kiém soat ctia Pon pot nén di tir
trong ring ra cang lGc cang nhiéu. Thoat dau chung t6i twdng 1a Pon pdt dinh nd sing, may ma rimng
thua nén phat hién kip. Ho phat hoang 18n, chip tay lay réi rit khi ching t6i dimng ding ho lai dé xem
ho c6 mang theo vii khi gi khong. Dan ho s¢, ma chiing t61 cling vot tim ra ngoai.

Gip top dan thuong thir hai, ching t6i c¢6 kinh nghiém nén d& cing thang hon. Lan ndy thiy ho
khén khd qua. Quan 4o rach ta toi vdi khuon mit hdc hac vang vot. Nhiéu ngudi bi 6m phai diu nhau
di tirng budc rat ning nhoc. C6 18 sb ngudi ndy phai tron trong rimg di qua 1au rdi. Ho nhin ching toi
tir ddu dén chan nhu thé xim xoi xem trén bd quan phuc bo doi Viét Nam co gi khac la. R6i ho cudi,
rdi nudc mat trao ra ca khi ho cudi. C6 18 ho biét ching t6i khong nguy hiém ddi voi ho nén mot vai
ngud1 manh dan té1 chiung to1 xin gao.

T6i doc 2kg gao trong rudt twong ra cho top muoi nguol. Gao vua d6 ra, ho boc an song ludn.
Mot nguoi trong s6 do tién lai gan t6i nhin voi 4nh mat rat la. Anh ta thio boc d6 budc trén ngum lan
lan tay lay ra mot chiéc nhan vang giui vao tay t61 noi nhanh: “Com tap Viét Nam. Ca nd”. To1 chua
kip hiéu ra diéu gi, anh ta da chap tay. T61 doan c6 1€ anh ta mudn ndi 161 cam on hay gi do. To1 voi
va xua tay, tra lai anh ta cai nhan Anh ta vira cam chiéc nhan bang hai tay vira quy thup xudng, noi cai
gi d6 va nhin t6i véi anh mat van lon. Théng Vong nhay to1: “Cu lay di may, nguo1 ta tu nguyén chu
minh c6 doi ddu ma so!”. Toi tan ngdn mdt lac rdi cam lay chiéc nhin. Nhu thé anh ta moi chiu ding
1én di. Thuc ra trong long t6i thiy ngai ngai thé nao. Nguoi ta bao trong chién trin ma cam vang 13 xui
xéo lam.

Clr mbdi mot top dan trong rimg di ra 1 ching t6i lai phat gao cho ho. Mdi top chi vai can thoi ma
da hét ca bon rudt tugng cua bon t6i mat roi. Tat nhién long tot cua ching t6i cling dugc dén dap xing
dang béng nhirng chiéc nhn vang. Lic gap dan thuong thi veé ngoai ching t6i ¢ ve thich thi nhung
khong han thé. Ching t6i chi so Pon pbt di 13n v6i dan nén nhing luc thé nay 1a luc canh giac nhat.

Bon tdi gip dai doi 2 ctia tiéu doan 5 chét gitr doc duong lac hai gid chiéu. Tdi quang cho ho bao
thudc Vam co, tién thé hoi xem t6i Trung doan con xa khong. Ho ndi con it nhat 3 km nita méi t6i noi.
Quanh day céc dai doi chét cling kha nhiéu nén toi yén tim cho anh em 18n hét xe, khong phai do dam
nita. Tay phai bam vao cira 14i, tay trai cam sung, t6i dtng trong tu thé d6 ndi chuyén v6i anh Huyén
14i xe. Xe vira mdi di qua diém chét ctia C2 khoang 500m.

Pung luc t6i ghé lai gan dé cho anh Huyén cam diéu thudc hut dé cua anh 1én moi toi thi Oang!
Hinh nhu mdt qua B40 vira mdi vot qua noc xe. Vién dan vudng vao canh cay khién cho nd ddi hudng
vot 1én trén. Lién ngay sau do 1a loat dan AK bén lién tuc vao dau xe. Pan ctt gam vao thanh xe phﬁm
phip. “Bi phuc kich r6i!”- T6i nghi thé va nghiéng ngudi nhiy nhanh ra khoi xe tranh dan. Chan toi
vira cham dat thi bdng thiy dau nhéi bén hong. Toi nhin xudng thdy mau chay rong rong xudng chan,
thAm w6t mot bén quﬁn. T61 da bi thuong, To61 nhan ra khiu AK cua t6i da vang ra khoi nguoi luc nao.
Mot tay bit vét thuong, toi bo rap dudi dat, 1ét lai gan khau sting dinh 14y lai nhung t6i ctr thiy ngudi
nhe bang, chan phai khong thé diéu khién duoc nita va cai mong thi mat lanh c6 18 vi mau chay. Toi ¢b
trudn 1én cAm sung cho bon dich x6ng 1é€n. Phia bén kia duong, anh Pao, anh Phuc nam cach nhau
may mét. Toi hét to:

- Anh Pao oi! Em bj thuong rdi! Bing cho em véi!

Anh Pao bat day lao R Dang da chay chi con cach t61 hai meét thi mot vién AK gam chat vao
bap chan anh khién anh khuyu xudng, chan trai dua 1én cao vira diing tim mot vién dan khac ban toi.
Thé 13 mét ca chan cua anh lai bi dinh dan mAt roi. Mau tir chd mét c4 chin anh ra nhiéu qua. Hai vét
thuong cung lac lai & chin nén anh Pao khong thé tién 1én duoc nita, danh phai nim nguyén tai chd.
Con toi, bi mAt mau nhiéu nén cam thiy yéu di trong thay. Toi ¢b gao thém 1an nira:

- Anh Phiic! Anh Pao bi thuong ning roi! Bang cho anh ay trude di!



Anh Phic mdt tay cam cudn biang, mot tay cam khau K54 ho: “Cac ddng chi binh tinh!” rdi lom
khom chay lai phia anh Pao. T6i dang mai nhin theo anh thi thiy canh tay phai ctia anh vang ra treo
lung lang bdi cai tay 40. Anh budng cudn bang ra, nim chit bap tay phai ctia minh thét 1én “Tao ciing
bi thwong r6i!”

Cubi cung thi ca ba ching t6i da bi thwong, chi con toi 1a con stng va bi thuong nhe nhat. Tinh thé
ngan can treo soi toc. Chang con cach ndo c6 thé dwa ching toi ra khoi noi nay. Toi ¢ nhom ddy lia
hét mot bang dan vé phia dich vi lo s¢ chiing ma 1€n thi nguy cho ca ba chung t6i.

Tt ca dién bién vira r6i chi dién ra ching hai phut ma t6i c6 cam giac nhu thoi gian dai ra vo tan.
T6i tuyét vong cb ban thém loat dan thir hai thi may sao anh em C2 dén giai ctru ching t6i kip thoi.

Lic ndy trén xe ¢6 5 nguoi thi ca ndm nguoi bi thwong hét, trong d6 anh Pao bi thuong ca hai
chan nang nhat. Anh Phtc cut tay phai, t61 thi bi dan xuyén mong, anh Tong, théng Thao b1 manh B40
nhd gim vao chan, tay. Phai nhanh chong ctru thuong thoi. Toi hd anh em chit tre 1am cang khiéng gip
ba chiing t6i vé D24 Su doan ¢ cach tran dia nay Skm. Chi riéng anh Tong va thing Thao con c6 thé
tu di dugc. Thing Thao di theo cang, cuo1 nhan nho tréu toi: “Thé 1a em lai duoc ra vién cing anh

” T6i nghe n6 ndi thé ciling mudn ndi lai v6i nd vai cdu nhung nodi khong ra hoi, tiéng ndi ctr nhu
ch1m nghim ¢ chd nao xa xam lam.

Vé t6i D24 Su doan chung toi dugc dua 1én ban mé ngay. Anh Pao may ra gitr dugc ca hai chan
vi phat dan xuyén mat c4 chan trai kho ma giit duoc nguyén ven. Anh Phuc dirt khoat phai cua tay r6i,
khong thé gitr lai duoc nira. DPén luot t6i dua 1én ban mo, sau khi tiém thude t&, tdi van con ngoai lai
xem bac si cam dao mo cit nhirng phﬁn thit b1 dan lam xo ra, tiéng cat thit ¢t sdn sot ghé ca nguoi.
Pén ltc ong bac si ludn cai gac sdu vao vét thuong dé sat trung, t6i dau thay troi, chi mudn chiri cho
ong Ay mot tran, may qua toi chua kip chiri thi 6ng 4y da 1am xong. Phu. T6i voi vang niu tay ong ay
hoi:

- Liéu co b1 di tap ténh L khong bac si?

- Yén tam di! Lay vo t6t! - Ong ay cuoi.
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Sang hom sau chiing t6i dugc chuyén vé tuyén sau. Cuing di ra véi ching t6i con c6 hai xe chd sau
muoi tu binh nira. Mot xe chay trudc, mot xe chay sau xe ctru thwong. Xe ctru thwong chd 9 thuong
binh chung t61 di gitra. Day bén nay Anh Phic ngbi trong cung roi dén toi, den thang Thao va mot vé
binh su doan ho tdng, ngdi cudi cung 13 cau y ta. Bén day ghé kia anh Pao nam doc ca ghé. O giita sat
gan buong 141 1a mOt phi xang. Xe chat chdi dén ndi khong thé dong ctra xe dugce. Cau y ta dinh lay
day du budc lai cho canh cira xe khoi lic Iu va dap nhung t6i bao “Ctr dé thé di ong, co gi con nhay
ra cho le”.

Khong hiéu sao t6i ngdi trén xe ma ¢t lo lo. Pi cing may thing t binh thé nay c6 18 khong on
1am. Kiéu gi bon dich chang c¢d ctru bon nay? Gan trua, ning 1én oi birc ma quing duong di chua
duoc bao xa. Xe chay dudng rimg nén khong thé di nhanh duoc. Kh 6 ng ¢ 6 xe n o Chi thy xe chay
nguoc chleu doc con duong c6 nhitng cay cho chi cao vat voi dam co dai moc ltp xap dudi gdc cay.
Co ai do glong nhu thing An C17 ngdi trén mdt chiéc xe chay nguoc chleu thi phai. T61 hoi nhoai
nguo1 cul xudng phia dudi got “An, An!”. Nhung dap lai to1 1a tiéng no cua B40 ung oang... to1 guc
xuong. Mot y nghi rat nhanh thoang trong dau t6i: “Minh chet roi”. Va tit ca chim trong bong tdi. Roi
bdng nhién toi lai nghe thiy tleng dan gam vao thanh xe pam pap lién tyc. Vai t0i nong va ndng triu.
To1 lac dau choang tinh, toi hiéu 13 minh con sdng va ¢ cya minh ngdi ddy nhung t6i khong thé niao
ma ngdi day vi co ai d6 dé climg ngudi t6i. Toi dung tay & bén vai khong bi thwong day ra. Anh Phiic
bat dong do ap xubng. Anh da chét.

- Pau qu4, em mi mat rdi anh Tuan oi! Chua hét bang hoang toi lai nghe thiang Thao hét 1én dau



don.

- Nhay ra di! - Toi bong cau 1én quéat nd vi canh tay phai cta t6i dang té dai. Do da dinh hudng tir
trudc nén dut 101 1a t6i lao ra hudng cira, hinh nhu dau gbi t6i hic vao suon thing Thao. Hai anh em
to1 thoat dugc ra khoi xe trong tich tac. T6i nhin nhanh théng Thao tir dau t6i chan, ndi nhu ra 1énh:

- May con chin chay nhanh 1én di, khong n6 véc riu 1én bam chét bay gio.

- Khong, em di cung anh - N6 biu chat tay t61, khuén mat déy mau chdy ra tr mit. Long tdi chot
dang 1én mot ndi x6t xa thwong cam. Trong xe, phuy xang da bat ddu bén lira, chay bung 1én. T6i thiy
trong dam lua thap thoang anh Pao chui du ra 6 cira, rdi ca nguo1 anh ro1 phich ra khot xe. Ba chung
toi ¢ gang hét strc bo ra xa chiéc xe dang bdc chay dit doi. Lin trong tleng Itra chay 1a tiéng kéu ctru
that thanh ctia ai d6. Ai nhi? Ai con trong xe ma chua ra dugc? Toi rat mudn quay lai xem sao nhung
tinh thé luc nay khong thé 1am gi duoc nita. Lira da trum cao 18n toan bo chiéc xe c6 phuy xing bén
trong, va lai ca ba ching t6i déu khong con du strc dé ning thin minh dung ving, hubng chi...

Khi v¢ binh ap tai tu danh bat bon phyc kich di, bao v¢ dugc xe tu roi quay lai Gng ctru chung toi
thi ca chiéc xe da bién thanh cot 1ira khong 10, trong d6 van con nghe thiy tiéng kéu cliru yéu 6t. Moi
nguo1 xong vao tim kiém, kéo ra dugc mot nguoi chay den nhém. Hoa ra 1a cau y ta ho tong. Ca ngudi
cau chay hét, quan 4o ciing chay chi con mo1 cap quan, cb 40, nep 40.. . Moi nguoi khiéng cau y ta dat
nam canh t6i. Toi nghe lang méang ltc cip ctu bong moi nguoi thdc mic tai sao cdu y ta khong bi
manh dan ndo ma khong chui ra khoi xe duge? Ho ric thudc bong khip ngudi cdu y ta. Dén luc anh
bac si lay kéo cit hét mé toc chay quin lai ciia cdu ta thi kéo cat ding vao manh B40 to c¢& ching hai
ngdn tay. Nhat kéo cat manh 1am cho ngudi cdu y ta giat 1én mot 14t roi lim di. Cau khong bao gio con
dimg 1é€n duoc nira.

C6 1& chinh manh B40 nay da khién cau khong thé chui ra duoc, nd gim dung vao vanh tai. Toi
doan rang, lac 1én xe cau ta ngdi d6i dién toi va thap hon t6i. Pung vao luc t6i chi xudng goi thing An
thi dan nd, manh dan luét qua chom dau t01, sat vao ba vai t61 roi gam vao vanh tai cau ta.

Bay gio chin ngudi di da hy sinh mit niam, chi con sét lai ¢6 bon déu bi thuong ca, trong d6 co
toi. Moi thir dé trén xe chay sach sanh sanh. Cai ba 16 cua t61 dung bao nhiu vat ky niém, quan ao va
ca vang dan cho nita cling chay het roi. Nhin to1 lic nay that budn cudi. Ao khong co, quan cang khong
vi vét thuong cii & hong phai quan bang, vét throng méi ¢ ba vai khong thé mic 4o. Bay gi¢ o1 chi
con lai duy nhat cai day chuyén cua thang Vinh Tay gui lac trude khi no hy sinh. Chang hiéu sao toi
lai quan vao co chan nén mdi con nhu khong thi cling mat luon.

May nguo1 bi thuong ching to1 lai duge dua vé lai D24 Su doan. To61 dugc cang sau cung nghe
thay may cdu y ta hom qua hét hoang hoi:

- Ong Tuén 52 chét roi a?

- Chét thé nao dugc. Toi con sdng day. - Toi ¢d nhom day, ndi to.

May cau y ta 16i thudc ldo ba s6 8 va thudc Vam cé ma hom phau thuat toi chia cho ho hut ra moi
lai t61, cuoi:

- Ong 14 cao s6 lam déy

- Toi cling chang biét thé nao nita - Toi tra 101, khong vui ciing ching budn. Co thé toi 12 nguoi
may min. Nhung t6i s& con phai d6i mit véi mot 1an chuyén vién nita. T6i nghi dén diéu d6, thoang
on lanh.

Lai mot 1an chuyén vién dén vién quan khu 9 déng ngay tai Phnompenh, mot chuyén xe ma toi
khong hé muén di ti ndo. Hai 1an bi phuc kich trong hai ngay lién 1a qua da cho mdt nguoi linh. Mdi
mot 1an nghe tiéng sung no t6i lai giat ban minh, khéng sao binh tinh ndi. N&i s hii bi dinh dan lan
nita sao ma kho chiu dén thé.

Vao vién duoc méy hém roi ma tinh than t6i van chua thé 6n dinh. Co thé ndi 1a hoang loan thi



dung hon. Luc tinh tao thi chéng c6 van dé gi, nhung so nhat 13 Itc t6i dang thiu thiu ngu hodc dang
nam nghi yén tinh ma c6 bat cir tiéng dong gi la to1 giat thot nguoi. T4t c4 nhitng hinh anh bi phuc kich,
tiéng dan, lira chdy c( tai hién 1én trudc mat t6i mot cach rd rang nhu lai mdi xay ra cach day vai
phat. N&i 4m anh bi phuc kich ¢t vy bam 14y toi khong thé nio ma gat bo né ra khoi dau 6c duoc.

Sau hon mdt thang, cac vét thuong ctia toi da bat dau lién miéng va tinh than t6i c6 vé nhu 6n hon
mot chat. Cau y ta bdng dung xach AK ra ngoai, cit ngang cdu chuyén dang do giita chung t6i. Toi
doan c6 1& phai ¢ trong nay hoi 1au khéng duoc ban sung nén ciu ta ra ngoai lam vai phat cho d& bi
bach day. Thé ma t6i doan khong sai, cau ta lam thé that. Mot loat dan AK nd tang tang. Toi hét hon
nhao nhio di tim chd an nép Tiéng dan dit han, moi nguoi tro lai déu ta hoa vi khong thdy t6i nam
trén giwong bénh nira. Thang Kién, linh quan khu 9 goi ameca lén:

- Tuan oi, Tuan oi! La qua cai thang niy nhdy mat da di dau nhi?

To1 nghe thay n6 goi nhung van khong damra vi s¢. Nguoi toi run ban 1én, khong sao ma klem ché
duoc. Toi cir dé moi nguoi goi nhur thé mot lac that 1au, khi moi thtr tr6 lai binh thuong va yén ang tro
lai, moi ngudi moi 161 dugc toi ra tur trong gAm givdng. Toi 10p ngdp chui 18n, bit dau cé cam giac
hoang mang vé mot diéu gi d6 that mo hd. T6i khong ngd minh lai c6 phan tng ky cuc nhu thé mdi 1an
nghe tleng sung hodc bat ky mot tiéng dong nao na na nhu vay. Toi nham tinh, d4 ba 1an t6i bi kiéu nay
tir lic nam vién to1 gio. Mot lan nghe tiéng sam troi mua gidng, va ca lan nay nita 13 hai 1an phai tim
chd trén nhu ké bi tAm than vi nghe tiéng sung,

Ciing may y ta & day 1a nhitng thanh nién hoi chir thip do ctia thanh phé Can Tho biét t6i 1a ngudi
Ha No6i nén hoi t61 du thir chuyén vé Ha Nbi. Toi ty hao va say sua ké cho ho nghe veé vé dep cua HO
Guom luc giao mua cudi thu, dau dong... khi dy bat dau c6 swong mu day dic, ta xuéng mit ho khién
cho Thap Rua thodt an, thodt hién nhur trong ¢di than tién. Toi ké cho ho nghe vé Hb Tay ndi tiéng véi
nhirng bai tho ca nggi vé vé dep ctia nd cho ho nghe. Nhung cau chuyén t6i ké nhu 1 nhitng mén qua
déac biét danh cho ho.

Nhu bu lai, moi khi ranh rdi ho lai tu tp quanh giuong toi cung voi cay dan ghi- ta, ho hat cho t6i
nghe nhiing ban tinh ca cta Trinh Cong Son.Vi ai cling blet dan va hat rat hay nén ho ctr thay nhau hat
cho t6i nghe. Tham chi anh Minh con ké cho toi nghe rat nhiéu vé bén Ninh Kiéu tho mong nita. Nho
c6 ho, t0i cam thdy hanh phic vo cung.

Chi con vai ngay nira 13 61 duoc ra vién vi vét thuong da lanh. Hai thang troi nam bep mot chd,
chan ngét. To1 théy sung suong vi bay gio co thé nhic nhic di lai, ty minh c6 thé 1lam duoc moi viéc
khong phai nho c@y ai nira. To1 dinh cho moi nguoi ngu trua xong s€ ra ngoai xem thanh phd
Phnompénh bay gio ra sao. Khi t61 tinh gidc, bat ngdi ddy nhin chai nudc truyén da hét, toi dut kim
truyen dich ra khoi tay roi dung ddy. Toi vira dimg 18n thi moi ngudi nhdn nhao thirc day ca, ¢ tiéng
hét dén Ui ca tai t6i:

- Nay... ndy ong kia.... Anh Tuan! anh di dau day? Dimg yén, dimg yén!

- O hay? Téi di giai, r6i di loanh quanh mot tf - T61 ngo ngac dap.

Anh Minh cung my nit y ta hinh nhu nghe thdy 6n a0 ciing vira toi gilt chat toi lam toi dam ra
hoang s¢ that su. To1 lap bap

- C6 viéc gi thé? Sao lai giir t6i?

- Toi lay ong! - Bac si Hai noi - Ong nam tir hdm no t&i gio' 1a ndm ngady mé man bt tinh roi.
Chiing t6i ctr tudng dng khong thé qua khoi, da phai tiép cho ong tdm chai nude roi ddy. Ong dung day
duoc 1a may phude 1am roi, nhung xin dng dirng c6 di dau ca.

T6i strng nguoi mot lic va hiéu ra van dé. Cai chét da bo qua t6i hay noi diung hon nd da thua toi.
Phai. Nam ngay khong biét gi thi coi nhu da chét con gi?

15 nam sau.



Sau ba thing nim vién t6i chi con c6 42kg, ngudi bé ti teo. May sao, sau d6 t6i da hdi phuc nhanh
chong. Su doan cho t6i nghi an dudng thém mot thang nira, dén thang 11 nim 1979 t6i lai cing anh em
1én dudng hanh quan ra bién gidi phia bac dé tam biét Campuchia, két thuc hai nim rong ra chién dau
v6i bao nhiéu gian kho, hy sinh va mat mat.

T61 ra quan va di lam, nhung hau nhu nhitng ngay dau ra quan, dém ndo toi cling c6 nhirng gidc mo
day so hai vé nhitng tran danh. Con ban ngay, néu chang may t6i nhin thiy méau 13 t6i bi ngat ngay lap
tirc. TOi khong 6 ddy c6 phai 12 hoi ching chién tranh hay khong?

Cho du by gid toi khong con sg mau nhu trude thi mdt bén tai t6i luén c6 mot thi tiéng gi d6 ra
rich nhu tiéng ve kéu. Ching biét trong sb dong doi ctia t6i con sdng dén bay gid co ai ¢d cam giac
gidng toi hay khéng? Chi biét rang nhitng chi tiét vé cudc doi linh bién giéi Tdy Nam d3 dn sau vao
tam tri t01, cd 1€ nd s€ khong bao gio phai mo...

.. va 20 nam sau

T01 khong con bi hoang loan mdi 1an nghe tiéng gi d6 glong tiéng dan phao nira. Toi lién lac duoc
v6i gia dinh Vinh Tay va dén thim bd me Vinh dung ngay gid cua no.

Trude d6 t6i da cung cac dong ddi tim gia dinh Vinh Tay rat nhiéu 1an ma khong duoc. Lan nay,
t6i mang theo ca soi day chuyén vang nim xua ma Vinh d3 nin ni nho t6i gilt gitip trudc ngdy nd mat
dé trao lai cho bé me Vinh. Hai bac cam dong, cAm soi day chuyén ky vat ctia con trai minh trén tay
{ra nudc mat trude su ching kién cua Nghia “gia”, TAm va Phic...

Nghen ngao nhin khoi huong nghi ngat trén ban tho thang ban dong doi cua minh toi tham nghi,
minh nhat dinh phai viét lai nhitng ky niém vé cudc chién tranh ma ching toi da trai qua rat bi hung
nay...



PHU LUC

BUC THU CUA MOQT VI CHI HUY

“Thua doc gia,

Sau nhiéu nim Nam chinh, Bac chién, bay gi¢ khi tudi da nhiéu vé nha trong 1t chau nho cho con
tré di lam, t6i nhd lai nhiéu su kién trong chién tranh Ty Nam bao vé T6 qudc va gitip ban khoi nan
diét ching cua bé 1 Khmer Do da lui vao qua kha. Thoi gian ciing da kha 14u, hai ba chyuc nim roi
khong co diéu kién gip lai cac dong chi da cung cong tac va chién ddu. Cac tai lidu tong két chién
dau, tong két chién tranh ciing it c6 diéu kién tham khao.

Nhirng diéu t6i ké 1a mot phan nhé lai nhitng su kién khd quén ma thdi. Nén cé thé cac ban méi
nghe nhu 13 khong dau, khong diia. Mong cac dong chi di tirng cung tdi cong tic, chi huy cac tran danh
thong cam ma dai xa cho.

Bay gio. nhiéu khi thirc giac gitra dém khuya, nh¢ lai cac sy kién trong chién tranh bién gidi Tay
Nam thay van con day dut. Ching t6i luc 4 ay 1a cap chi huy su doan Khong quan, ¢& binh doan co thdm
chlen dich - chién lugc nhung cling déu thay cudc chién bat dau qua bat ngd. Chung toi ¢o rat it thong
tin vé ké dich dinh gy han véi ta. Thoi gian ay, Viét Nam vira méi thaing My Nguy, dat nuéc biét bao
nhiéu thwong tich sau hai muoi nam tan khéc, vé phan cac binh doan thi dang trong tho1 ky giam quan
s6. Cac cyu chién binh thién chién trong chlen tranh chong My 1an luot giai ngi, quay lai véi doi
thuong. Ching ta dang 0 gang khoi phuc lai nén kinh t€ diéu tin sau nhiéu ndm lira dan. Bon dé quoc
van vat ham, cam van. Néi tom lai Viét Nam chiing ta luc d6 dang 1a mot Viét Nam oai hiing vao bac
nhat ctia thé ky, nhung nguoi day thuong tich.

Trong khi d6 & bén kia bién gidi, bon Khmer D6 vdi sy giup strc cua nudc ngoai lang 1€ xay dung
17 Su doan dugc trang bi kha tot. Hon muoi Sur doan tinh nhué nhit cta ching ap sat bién gidi cia ta.
Mot ving bién giéi cua Viét Nam c6 nhitng canh dong la ba ngat chi c¢6 nhitng ngudi néng dan cay
rudng xen 1an voi nhitng ngudi linh trén cac ndng trudng ra stc khai khan nhitng ving dat dai mau md
d4 bi bo hoang hang chuc ndm nay bat ngd bi cac su doan Khmer Do tran qua trén sudt doc bién gidi
700km vao ltc nira dém. Chang d6t pha, giét choc, mb bung, moi gan dong bao. Chung 1an chiém mot
s6 ving bién gidi, xdy dung tran dia 1am thoi ¢ thi va c¢6 nhiéu mii thoc sau vao dat nude ta vai
chuc cay s.

Cudc chién nay duong nhién ddi voi dat nude ta 1a mot dicu hét stirc bat ngd. Xua nay, ta chi chién
d4u véi ké thu, tire 13 bon dé quéc xam lugc. Nguoi Viét Nam von ban chit hién lanh, da phén tin O
nhirng diéu rin day cua Phat, song c6 thily chung, khong thé ngd “anh ban” lai tréo trd “thoc dao gim
vao bung ta” nhu vdy. Ching ta di bao nim cing chia sé ngot bui, gian lao v6i ban. Trén dat
Campuchia c6 biét bao nhiéu nAm mo v danh ctia quan tinh nguyén Viét Nam da tirng sat canh v6i ho
chéng thie dan Phap, dé quc M.

Su kién quan Khmer D6 tran sang 1am cho nhan dan Viét Nam bang hoang nhung ciing kip thoi hoi
tinh. Ching ta da to chirc phan cong lai trén khdp chién trudng. Cac quan doan chi luc, Hai quan,
Khong quan Viét Nam da phoi hop chién du hiép dong quan binh chung. Nhung gay go nhat 13 thoi
gian to chtrc chién dich phong ngu ¢ bién gio1 vi thuc chit bo ddi ta khong quen to chirc cac chién
dich phong ngu bang céc chién dich tin cong. Thoi gian phong ngu ¢ bién gidi 13 thoi gian bd doi ta



hy sinh nhiéu nhat Thém vao do, thoi tiét mua gio, chién hio day bun dat, dich quay pha sudt dém
ngay, bénh tat tan cong, tlep t& kho khan khién cho moi viéc roi vao bé tic.

Co thot gian hang tuan lién, cac dong chi chi huy cua Quan khu 5, Quan khu 7, Quan khu 9, Quan
doan 2, 3,4 subt ngay dém phai & Chi huy sé tién phuong xir 1y cac tinh huéng khan cap. Cac dong chi
tu 1énh cuing cac si quan tham muu bat dac di déu 1am vao canh “mat sdu, riu rim” gian nan cliing cac
chién si & trin dia, giit tmg tAc dat cho T6 qudc.

Phong ngur ¢ bién gioi hon mot ndim vo1 bao nhiéu gian kho6 va hy sinh, b d6i ta nhan nhiém vu
tAn cong dé giai phong dat nudc Campuchia va bao vé toan ven lanh tho Viét Nam. Toan quan déu
cam thiy nhu dang phai ganh mot ganh nang qua stre.

* Tran tin cong chién luge:

Mo man, Quan khu 5 thn cong vao phia bac Campuchia, duoc su yém tro truc tiép cua Khong
quan c6 cin ctr xut phat tir san bay Pleiku, lyc lugng UH 1. Pém mé man bang tran ném bom 4c liét
cua may bay van tai nem bom C - 140. Sang som hom say, binh doan co dong g0m xe ting, thiét gidp,
b binh... dudi sy chi huy truc tiép ctia dong chi pho tur 1énh quan khu 5. Bugc phi doi trye thang UH
1 chi vién hoa lyc truc tiép, binh doan co dong chién dau nhleu thuan loi. Sau hai ngay lién tyc tan
cOng trong hanh tién, bo doi quan khu 5 da dén duoc muyc tiéu cudi cung & phia Bac Campuchia. bon
tin cong nay c6 tinh nghi binh chién lugc cua quan do6i ta. Sau khi hoan thanh nhiém vy trudc mat,
Quan khu 5 tlep tuc bam try, phan tan lyc lugng cua dich, tao diéu kién dé bo doi ta phan cong.

Don quyet dinh bat dau. Quan doan 3, Quan doan 4, Quan khu 7, Quan khu 9, Quin khu 2 chia lam
nim miii tan céng nham vao muyc tiéu ctia Khmer Do tai Thu d6 Phnompenh. Trudc stre tan cong nhu
vii bao cua cac binh doan chu luc, duoc su yem tro dac luc cua Khong quan gom toan bo luc luong
ctia Su doan 372 va cac phi doi ting cudng ctia Khong quin tir mién Bic méi dua vao bat budc dich
phai lya chon rut chay chién lugc. Y d6 cta ching 1a co cum phia Tay song Mé - kong, tao phong
tuyén phong ngu, hong ngin chin strc tin cong ctia cac binh doan chién luge ctia Viét Nam.

Phat hién 4m muu ndy, B6 Tong tham muu VN 1énh cho Khéng quan danh thang vao san bay Po
Chen Tong va oanh tac ac liét, tiéu diét tit ca cac phuong tién van chuyén ciia dich qua song, trong
tdm 12 bén pha huyét mach Miét Luong dé danh dam cac tau vugt song cua dich.

Cac phi d61 UHI, F5, A37 ndi dudi nhau tryc tiép yem h¢ cho bd binh tang cuong tin cong, pha
v tat ca cac phong tuyén tam thoi cta dich, day nhanh téc d6 hanh tién chién dau dén muc tiéu cubi
cung 1a Phnompenh.

Sau hai ngdy tin cong, vé co ban dich d3 ta bj phd v& thé tran. Quan ta da dit chan téi Tha d6
Phnompenh diéu tan. Mot sé Su doan ctia dich d3 kip rat vé phia Tay giap Thai Lan c6 th tai do.

* Hé thong chi huy ctia Khong quén trong chién tranh bién gidi Tay Nam

Bén canh B Téng tham muu 13 Chi huy s& co ban cua Khong quan, chu tri bai cac dong chi Su
doan truong Khong quan. Giai doan dau 1a Anh hung Nguyén Hong Nhi, sau ndy AHLLVT Nguyén
Hong Nhi di hoc ¢ hoc vién Nguyén Ai Quoc thi Téng tham muu trudéng Khong quan, AHLLVT
Nguyén Ngoc D tiép nhan vi tri chi huy. Cac dong chi nay déu la nhitng phi cong chién d4u d3 tirng
do sung trén tro1 voi giac My dé bao vé mién Bic va giai phong mién Nam.

Bén canh do, cac dong chi can by tham muu, chinh tri, ky thuat, hau can cta Su doan déu da trai
qua kinh nghiém nhiéu nim chién dau. Ho dugc rén luyén trong kho khin, gian khd nén rat thanh thao
cong tac chuyén mon va sang tao.

Khi 4y t6i 12 Su pho kiém Tong tham muru Su doan 372, moi viéc “co, dén, kén, trong”, tir viéc
nho dén viéc to déu phai quan tam, t6 chirc ca thuc hanh sao cho chu ddo, chién du sao cho hiéu qua
cao, ton that it nhat, tiét kiém trong chién ddu ma van hoan thanh nhiém vu. Ngoai ra con co dé)ng chi
Tham muu pho Su doan cuing rat nhiéu dong chi dang tudi cha chi nhiéu kinh nghiém cua t6i di vo



cung tan tuy trg giup, nhiéu dong chi cap chi huy trung doan con tré nhitng da tot nghiép qua hai, ba
hoc vién quan su, chinh tri. Pay cling [a mot co s¢ t6t, tao diéu kién thuan lgi cho cong tac tham muru,
chi huy ctia Su doan 372 duoc t6t hon.

Ca cudc chién tranh bién gigi Tay Nam su doan di xuat kich chién dau hang ngan 1an, nhung nho
hé thong chi huy hiéu qua ctia Su doan 372 ma quan doi Viét Nam da giam biét bao nhiéu xuwong mau
cua anh em cac binh chung hop thanh trong chlen dau ciing nhu trong phong ngu.

Van chuyén cac thwong binh tir tién tuyen nhanh chong vé tuyén sau ctru chira ciing 1a mot thanh
cong 16n. Hang ngan thuong binh dugc ctru song. Pic biét 1a nhitng ca bi thwong ning & dau va bung.
Bo binh dic biét yéu qui cac phi cong UH1 diing cam, khéo ludn lach trén hoa tuyén khong s¢ hy sinh
gian kho dé ctru thuong binh tir si.

.. Theo yéu cau ctia chi Thiy Hudng Duong, t6i xin ké lai nhitng gi ma toi va cac dong doi da trai
qua vé chién trudng Ty Nam. C6 thé rat nhiéu ngudi con chua duogc biét dén hodc gan nhu da quén.
T6i nhé t6i dau, ké t6i d6 nén chiac s& co nhiéu thiéu sot, vi du sao chién tranh bién gigi Tay Nam
cling d qua 30 nam. Co gi sai sot mong cac ddng chi thi 151 v6i ngudi ban chién ddu nim xua.

Chtic cac dong chi manh khoé, hanh phuc!

Than ai!

LE HAI

(Anh hung Lyc luong vii trang nhan dan - Nguyén Su doan trudng Su doan Khong quan 372)



GIAI CUU THUONG BINH BANG MAY BAY

Sau giai phong nim 1975, Su doan Khong quan 372 dugc thanh 1ap trén co sd nhan luc 1ay tir cac
trung doan Khong quan ngoai Bac Viét Nam chuyén vao, ki thuat, hdu can 1y tir quan d6i Nguy- Sai
Gon dé lai. Su doan c6 du céc luc luong cia mot binh doan lam nhiém vu Khong quan mat tran, chién
dau trong quan binh ching hop thanh, phdi hop véi bd binh cac quin khu, quan doan chua luc va véi
quan ching Hai quan trong cac linh vic phong ngy, tin cong ¢ mit tran Tay Nam.

Su doan gdm cac trung doan tiém kich bom str dung cac loai may bay A-37, F-5, trung doan truc
thang s dung cac loai UHI vii trang, Mi-6 va Mi-8 tang cudng, cung cac phi doi trinh sat khac.
Ngoai ra con ¢ cac trung doan van tai st dung C13C, C47, C119 cung phdi hop chién dau c6 hiéu
qua cao trong chién dich bao vé T6 qudc & bién gidi Tay Nam, dong thdi gop phan lam nhiém vy
qubc té giai phong nhian dan Campuchia thoat khoi tham hoa diét ching.

Ciing tir ddy, Su doan di phat huy kha ning t6 chirc va chién dau, gop phan lam cho nghé thuat
chién dau cua Khong quan tién 1én mot bude dai, dic biét trong linh vyc hi¢p déng chién dau. Su
doan co6 phi doi trinh sat C130, C119 trinh sat truc tiép chi diém cho A37, F5 danh cac myc tiéu chién
truong rat hidu qua.

Céc 6 chi huy ctia Khong quin ¢ tién phuong vira phdi hop truc tiép véi cac Su doan bo binh,
v6i quan doan, v6i quan ching Hai quan, vira c6 thé chi huy danh phd cac muc tiéu dugce chuan bi
trudc hay cac muc tiéu moi xuat hién.

Piéu dat duoc ¢ Hiéu qué cla Khong quan yém trg cho quan binh ching hop thanh chinh la: Trong
tin cong, gop phan quan trong pha v thé tran cua dich, tang kha nang chién d4u cua bo doi ta, giam rd
rét sy hy sinh cta cac luc luong chién ddu va 1am ting toc d6 tién cong. Trong phong ngy, co lac
Khong quin gop phan chin dimg su phan cong cua dich.

Luc lwong UH1 véi tinh ning co dong tot ra st tién duyén, van chuyén thuong binh ning vé nhanh
hau phuong, kip thdi ciru chita nhitng vét thwong & du, ¢ bung... Theo s6 liéu tong két ctia Vién quan
y thi Khéng quan da gop phan lam giam sd lugng cac ca bi thuong ning ti 70 -80 % so voi hdi chién
tranh chong My khoi tir nan. Piéu nay c6 thé noi 1 vo gia. Vi vay cong lao ctia cac phi cong truc
thing 14 rat 1én va vo cung dang qui.

Giai ctru thuong binh

Thang... ndim 1977, mot su doan ctia Quan khu 9 tin cong qua bién gidi bi ba Su doan cua dich
vay danh trén 10 ngay. Tinh dén trung tuan thang 8, su doan di c6 gan mot tram thwong binh va tir si.
Tinh binh quan cr mdi chién si bj thuong phai c6 hai chién si khiéng, hai dén ba chién si khac 1am
nhiém vy bao vé. Nhu vay, da may ngdy qua, Su doan da vira phai chién du bao v¢ thuong binh, vira
phai lo phu vu s6 thwong binh nay gitra vong vy cua dich, qua 1a kho khin va mat han strc chién dau.

Thoi diém d6, Thuong ta Lé Hai dang chi huy Khong quan phdi hop luc luong vOi quan doan 3 0
phia bac thi dugc 18nh ctia déng chi Su doan trudng Su doan Khoéng quan 372 goi vé quan khu 9 dé
giai quyét viéc trén, giao lai vigc chi huy Khong quan ¢ canh béc cho dong chi pho khac.

Thuong ta Lé Hai di UHI vé ngay vung Bay Nui - ¢ d6 ¢6 so chi huy cua Quan khu 9 dé ndm tinh
hinh. Cac d6ng chi Thi tudng ndi rd tinh thé ciia sw doan dang rat kho khin va yéu cau Khdng quan
chi vién, giai ctru s6 thwong binh va tir si nay thi mgi c6 thé khoi phuc lai stre chién d4u ctia bo doi ta.

Ngoi trén chiéc UHI di quéng duong tir mat trdn phia bac bay vé mit tran phia Nam, Thuong ta
Lé Hai da hinh dung duoc tinh thé va c6 ¥ dinh chién d4u giai ctiru thwong binh. Nhung miu chdt &
tinh thé ndy 1a phai hanh dong nhip nhang, nhanh chong. Khong quan phai 1am sao phai phdi hop véi



b6 binh hanh dong cuong quyét, tdo bao. Pau tién, Thugng t4 L& Hai yéu cau cac dong chi quan khu 9
chuan bi bai dap cho may bay truc thing va bi mat tap két sé thuong binh, tir si dé 1am sao khi may
bay vira d6 xudng 1a nhanh chéng dua thuong binh va tir si 1én may bay ngay. Sau d6, Thuong ta Lé
Hai tryc tiép bao céo voi dong chi Su doan truong ¢ so chi huy co ban tai TAn Son Nhét ¥ dinh chién
dau, cu thé cach giai ctru thuong binh, tir si. Su doan trudng dong ¥ va ndi sé chi huy cac trung doan
A-37, truc thang UH1, CH- 47 dé thuc hién ot nhiém vu hiép déng nhu da dinh.

Thuong ta L8 Hai dién thoai truc tiép cho trung doan trudong A37, lac bay gid 1a... chuin bi cho
trung doan xuat kich dung mot 1an, mdi 1an 4 chiéc A-37 vong va ném bom quanh muc tiéu bai dap
truc thing khong qua hai mét, co sy chi diém ctia may bay trinh sat U-17. Bién d6i nay phai cho bién
d6i khac thay thé méi duoc roi muc tiéu.

Phia trung doan truc thiang, dong chi trung doan trudng bao s& cir dong chi phi doi truong bay gioi
nhat loai miy bay CH-47 1am nhiém vy nay.

Moi ké hoach véi hang niii cong viéc phai lam, tat ca cac lyc luong tir tién phuong tdi hau
phuong cach xa hang vai tram km chi trong 10 phut da co ban hoan thanh vi su doan lu6n trong tu thé
san sang chién diu rat cao. Tir cap chi huy su doan dén trung doan rat hiéu nhau va phdi hop thanh
thao, an y trong cong tac chi huy.

Gio G di diém, mot may bay trinh sat U-17 xuat hién va ngay 1ap tirc im thay bai dd s& dung dé
ctru thwong. May bay trinh sat tim cac vi tri ma dich co thé gdy can trd truc tiép cho viéc giai toa. A-
37 san sang chuan bi ném bom, ban réc két bao vé quanh muc tiéu. Con CH-47 thi cat canh chd & bén
dat ta.

Can ctr vao gio hiép dong, A-37 vong ném bom va CH-47 bay cao hon tim sung bd binh khoang
1000m tién vao muc tiéu. Sau d6 CH- 47 glam dan doc cao chi con khoang 500m, duoi tam hoa luc
bao vé clia A-37 tién sat gﬁn muyc tiéu. Pich qua bat ngo vi ké hoach bai ban nay cua ta nén khong kip
d6i pho manh m&. Lac dac c6 sung bin 1én nhung vi to bay CH-47 co dong tot, tir 46 cao 500m tut
ngang xudng muc tiéu khién cho ching khong kip tré tay.

Lyuc luong bd binh ltic ndy nhanh chong dua gan mot traim thwong binh va tir si 1én may bay cat
CH-47 cat canh boc 1én cao bay vé hudng bién gidi cta Viét Nam an toan.

Thuc ra, anh em phi cong va chi huy su doan 372 déu 1a nhitng phi cong da tirng do sung trén bau
trdi nhiéu nim véi gidc My, kha nhiéu kinh nghiém. Viéc doi pho vd1 bon Khmer D6 tan bao gén nhu
13 nhiém vu bao vé hoa binh. Bit budc phai tim cach danh thing bon dich dé bao vé an toan cho bién
gi¢i Tay Nam va khu vie Pong Nam A.

D6 bo 1én ddo C6 Cong

C6 thoi diém Khmer Do danh qua rat, ton thit vé phia ta kha 16n. Bit budc ta phai tim cach vién
trg quan theo dudng thuy. Nhung trude do, ching ta d6 quan 1én dao C6 Cong theo cang Rem di bi
that bai do Hai quan khong dt manh dé dbi pho véi dich. Lan nay, trén chi thi Khong quan phai hd tro
Hai quan lam t6t nhiém vu. Hai quin co ddng chi Tu 1énh HQ chi huy, con Khong quan, Thuong ta Lé
Hai dung dau. Lic luong Hai quan gom 1t doan linh thuy danh b9, ham d6i va cac don vi bo binh
tang cuong voi doan chién thuyén hon 100 chiéc xuat phat tir ving nam dao Pha Qudc tir chang vang
t6i hom trude, hanh quin ca dém t6i to mo sang hom sau thi cap bo bién C6 Cong.

Theo nhu dy kién, néu d6 bd vao Co Cong vao thoi diém 7 gior sang 13 thoi gian thudn loi nhat dé
Khong quan c6 thé cung chién dau ban ngay.

Nhung ¢ san bay Tan Son Nhat trdi mi qua, may bay khong thé cit canh trong khi d6 Hai Quén
bao lai, chi khi nao Khong quan hoat dong duoc thi Hai quan méi tién hanh d6 bo.

Trudc d6 hai tudn, ta d3 d6 bo vao cang Rem nhung c6 nhiéu nguyén nhan dan t6i khéng thanh
cong, mot trong nhiéu nguyén nhan d6 13 luc luong Khéng quan yém trg cho Hai quan qué it, khong du



dé giai quyét chién truong khi can thiét.

Khoang 8 gid, tim nhin ¢ san bay Tan Son Nhat c6 vé kha hon, A-37, F5, UH1, CH47 da co thé
cit canh tt, hudng vé dao Co Cong, ba chiéc C130, mdi chiéc chd hon 10 tin bom bay t&1 muc tiéu
dau tién. Trung doan F5 va A37 lién tuc xuat kich, bién d6i sap xép 4 chiéc bay vé hudng Kampuchia.
Du61 sy yém tro dac luc cua Khong quan, Hai quan d6 bd ao at khién cho cac tran dia phong ngy ctia
Khmer D6 déu bi danh phé va trong tinh trang hoan toan nguy ngap. Chi trong mot budi sang, quin ta
d3 hoan thanh chiém linh cac muyc tiéu quan trong va quan Khmer Do tan tac.

Sau tran ndy, dong chi Tu 1énh Hai quan giri dién cam on Khong quan di yém trg dic luc cho Hai
quan lam t6t nhiém vu.

(Phan théng tin thém vé ciru thuong tai chién trudng Campuchia, Thiy Hudng Duong ghi lai theo
151 ké cua Anh hung LLVT ND L& Hai, nguyén Su doan truong Khong quan 372)
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