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Trên	đường	đi	học	về,	thằng	Nghi	than	mỏi	chân	nên	tôi	với	nó	ghé	vào	công	viên	bên	đường
ngồi
nghỉ.
Ngồi	trên	ghế	đá,	không	biết	làm	gì,	chúng	tôi	chơi	trò	đố	nhau.
Thoạt	đầu	chúng	tôi	còn	đố	theo	sách	vở,	chẳng	hạn	như:
-"Một	đàn	cò	trắng	phau	phau.	Ăn	no	tắm	mát	rủ	nhau	đi	nằm"	là	cái	gì?
Hoặc:
-"Vừa	bằng	cái	vung,	vùng	xuống	ao,	đào	chẳng	thấy,	lấy	chẳng	được"	là	cái	gì?
Đố	như	vậy	một	hồi	đâm	chán,	chúng	tôi	đố	kiểu	khác.
Thằng	Nghi	nói:
-Tao	đố	máy	giả	tiếng	gà	gáy	được!
-Dễ	ợt!
Nói	xong,	tôi	đưa	tay	lên	miệng	"gáy":
-Ò...ó...o...
Nghi	dỏng	tai	nghe,	rồi	lắc	đầu:
-Không	gìống.
Tôi	đỏ	mặt:
-Giống	y	chang	mà	mày	kêu	không	giống!
Nó	bĩu	môi:
-GIống	khỉ	ho	thì	có!
Tôi	nổi	sùng:
-Vậy	mày	ngon	mày	gáy	đi!
Không	đợi	tôi	thúc	lần	thứ	hai,	Nghi	uỡn	ngực,	"gáy":
-Ò...ó...o...o...
Trong	khi	"gáy",	cặp	mắt	nó	nhắm	nghiền.	"Gáy"	một	hơi,	nó	mở	mắt	ra	hỏi:
-Giống	không?
Nghi	"gáy"	giống	hệt	con	gà	trống	nhà	tôi,	tôi	đành	phải	thừa	nhận:
-Giống.
Thấy	nó	nhe	răng	cười	khoái	chí,	tôi	tức	mình,	đố:
-Bây	giờ	tao	đố	mày	sủa	giống	như	con	Ki	Ki!
Ki	Ki	là	con	chó	cưng	của	tôi.	Mỗi	lần	đi	chơi	đâu,	tôi	và	Nghi	thường	dẫn	nó	theo.



Tôi	vừa	đố	xong,	Nghi	ngoác	miệng	"sủa"	liền:
-Gấu	gấu	gấu	gấu!
Nghe	nó	"sủa",	tôi	ôm	bụng	cười	bò.
Nghi	đỏ	mặt:
-Sao	mày	cười?
-Tại	mày	"sủa"	giống	hệt...
Nó	khịt	mũi:
-Giống	mà	cười?
-Chứ	sao!	Giống	hệt	mèo	kêu!
Nghi	hất	mặt:
-Mày	ngon	mày	"sủa"	thử	coi!
Tôi	lấy	hơi,	gân	cổ	"sủa":
-Gâu	gâu!	Gâu	gâu	gâu!	Gâu	gâu!	Gâu	gâu	gâu!
Không	đợi	tôi	hỏi,	Nghi	vỗ	tay	khen:
-Đúng	là	giống	hệt	con	Ki	Ki!
Cứ	vậy,	chúng	tôi	thi	bắt	chước	tiếng	vịt	kêu,	tiếng	bò	rống,	thậm	chí	cả	tiếng	cú	rúc,	tiếng	cọp
gầm...
Làm	loài	vật	mãi	cũng	chán,	chúng	tôi	lại	đổi	trò.
-Tao	đố	mày	đi	hai	tay	dưới	đất	được!	-	Tôi	nói.
Nghi	"xì"	một	tiếng:
-Tưởng	gì!
Nó	đặt	cặp	lên	ghế	đá	rồi	lập	tức	trồng	cây	chuối	trên	bãi	cỏ	và	chống	hai	tay	đi	qua	đi	lại.
Một	lát,	nó	bỏ	chân	xuống,	đứng	lên,	thở	hồng	hộc.
Thở	một	hồi,	nó	ngó	tôi:
-Mày	làm	giống	tao	thử	coi!
Tôi	nhào	xuống	bãi	cỏ	và	đi	hai	tay	giống	hệt	như	Nghi	vừa	rồi,	thậm	chí	chân	tôi	còn	duỗi
thẳng
hơn	nó	khi	nãy.
Nhào	lộn	xong,	chúng	tôi	lại	ngồi	trên	ghế	đá,	thi	nhau	thở.
Bỗng	tôi	thấy	một	con	nhỏ	đang	ôm	cặp	từ	xa	tiến	lại,	sắp	đi	ngang	chỗ	chúng	tôi.	Tôi	khều
Nghi:
-Bây	giờ	tao	đố	mày	cái	này!
Nghi	trố	mắt:
-Cái	gì?



-Nhưng	mà	mày	dám	làm	không	đã?
Nghi	nhăn	nhó:
-Nhưng	mà	làm	gì	mới	được	chứ?
Tôi	nói	lấp	lửng:
-Cái	này	dễ	lắm!	Dễ	hơn	trồng	cây	chuối	nhiều!
Nghe	nói	dễ	hơn	trồng	cây	chuối,	Nghi	gật	đầu	liền:
-Vậy	thì	dám!	Nhưng	mà	làm	cái	gì?
Tôi	chỉ	con	nhỏ	lúc	này	đang	đi	ngang	qua	trước	mặt	tôi	và	Nghi:
-Tao	đố	mày	ra	giật	"đuôi	gà"	của	con	nhỏ	kia!
Nghi	rụt	cổ:
-Thôi,	tao	không	dám	giật	tóc	nó	đâu!	Con	nhỏ	này	học	trường	mình,	ngày	mai	nó	vô	méc	cô
chủ
nhiệm	thì	chết!
-Nó	học	lớp	khác,	chắc	không	biết	mặt	tụi	mình	đâu!
Nghi	chép	miệng:
-Biết	đâu	được!
Tôi	nheo	mắt:
-Sau	khi	nãy	mày	kêu	dám	mà	bây	giờ	mày	lại	sợ?
Nó	ấp	úng:
-Khi	nãy	khác...
Tôi	cắt	ngang:
-Khác	cái	khỉ	gì!	Mày	là	đồ	thỏ	đế!
Nghi	mím	môi:
-Tao	không	phải	là	đồ	thỏ	đế.
-Nếu	không	phải	là	đồ	thỏ	đế	thì	mày	chạy	ra	giật	tóc	con	nhỏ	kia	đi!
Nghi	có	vẻ	bị	dao	động,	nó	ngắc	ngứ:
-Nhưng...nhưng...
Tôi	đứng	phắt	dậy:
-Không	có	nhưng	gì	hết!	Nếu	mày	sợ	thì	tao	cùng	chạy	ra	với	mày.
Thấy	có	tôi	"hộ	tống",	Nghi	can	đảm	lên	liền.
Hai	đứa	tôi	phóng	ra	đường,	tiến	sát	sau	lưng	con	nhỏ	kia.	"Nạn	nhân"	chẳng	hay	biết	gì,	vừa	đi
vừa	hát	"là	lá	la"...
Thấy	Nghi	còn	có	vẻ	chần	chừ	chưa	chịu	ra	tay,	tôi	lấy	cùi	chỏ	thúc	vô	hông	nó.	Ngay	tức	khắc,
nó	thò	tay	nắm	cái	"đuôi	gà"	lủng	lẳng	của	"nạn	nhân"	giật	mạnh	một	cái.



Con	nhỏ	kêu	"oái"	một	tiếng	và	loạng	choạng	suýt	ngã.	Nhưng	con	nhỏ	này	thuộc	loại	"lì".	Quay
lại	trông	thấy	tụi	tôi,	nó	không	những	không	sợ	hãi	mà	còn	nghinh	mặt:
-Các	người	làm	trò	gì	du	côn	vậy?
Tôi	trợn	mắt:
-Nè,	nói	ai	du	côn?
-Tui	nói	mấy	người	đó!
Đang	nói	tự	nhiên	nó	im	bặt	và	dòm	tụi	tôi	lom	lom.	Bỗng	nó	reo	lên:
-Tui	 thấy	mấy	 người	 này	 quen	 quen!	 Hình	 như	mấy	 người	 cũng	 học	 trường	 Sao	Mai	 phải
không?
Nghi	chối	phắt:
-Tụi	tui	đâu	có	đi	học!	Tụi	tui	ở	nhà...giữ	bò!
Con	nhỏ	tỏ	vẻ	nghi	ngờ:
-Mấy	người	xạo!	Ở	thành	phố	làm	gì	có	bò	mà	giữ?
Thấy	tình	thế	bắt	đầu	nguy	ngập,	tôi	đằng	hắng,	nói:
-Giữ	bó	là	nói	chơi	cho	vui	chứ	thật	ra	tụi	tui	đi	nhặt	bao	ni-lông!
Con	nhỏ	nheo	mắt	dọa:
-Tui	không	tin	mấy	người	đâu!	Ngày	mai	tui	méc	ban	giám	hiệu	cho	coi!
Tôi	tái	mặt.	Nếu	để	nó	méc	ban	giám	hiệu	thì	tôi	và	thằng	Nghi	dám	bi	đưa	ra	hội	đồng	kỹ	luật
lắm,	có	khi	bị	đuổi	học	cũng	không	chừng!
Lâm	vào	thế	kẹt	không	biết	làm	sao,	tôi	sầm	mặt	tiến	sát	đối	phương	và	nói	bằng	giọng	ồm
ồm:
-Nhà	ngươi	méc	hả?	Ta	sẽ	bẻ	răng	nhà	ngươi	ngay	bây	giờ!
Thấy	bộ	tịch	hung	hãn	của	tôi,	con	nhỏ	hơi	hoảng.	Nó	lùi	lại	một	bước,	la	lên:
-Mấy	người	làm	gì	vậy?	Tui	kêu	công	an	bây	giờ!
Chắc	là	con	nhỏ	chỉ	dọa	tụi	tôi	thôi,	không	ngờ	khi	quay	đầu	lại,	tôi	thấy	một	chú	công	an	đang
đạp	xe	đi	tới	thật.	Thế	là	không	ai	bảo	ai,	tôi	và	Nghi	co	giò	chạy	lẹ.
Nhưng	mới	chạy	được	mấy	bước,	chúng	tôi	nghe	tiếng	còi	thổi	"rét,	rét"	sau	lưng,	liền	vội	vàng
"thắng"	lại.	Cứ	cắm	cổ	chạy,	không	khéo	bị	bắn	gãy	giò!
-Nào,	lại	đây	hai	ông	tướng!	-	Chú	công	an	dừng	xe,	ra	lệnh.
Tôi	và	Nghi	riu	ríu	bước	lại,	bụng	thấp	thỏm.
Chú	công	an	nheo	mắt	nhìn	hai	đứa	tôi:
-Sao,	kể	đầu	đuôi	nghe!	Hai	ông	tướng	định	giở	trò	cướp	bóc	phải	không?
Tôi	lí	nhí:
-Dạ	không	ạ.



-Thế	thì	giật	đồ?
-Dạ	cũng	không	giật	đồ	ạ.
Nghi	vọt	miệng:
-Chỉ	có	giật..."đuôi	gà"	thôi	ạ.
Chú	công	an	trố	mắt:
-Giật	"đuôi	gà"	là	sao?
Bây	giờ	con	nhỏ	mới	lên	tiếng:
-Các	bạn	ấy	giật	tóc	cháu!
Chú	công	an	gật	gù:
-À	ra	thế!	Tức	là	đón	đường	những	người	dân	lương	thiện	để	hành	hung!	Hừm!	Tội	này	nặng
lắm
đây:	Phạt	tù	ba	năm	là	ít!
Nghe	nói	ở	tù,	Nghi	sợ	run.	Nó	lắp	bắp:
-Tụi	cháu	cũng	là	dân	lương	thiện	ạ.	Tụi	cháu	là	học	sinh!
Con	nhỏ	cười	hí	hí:
-Vậy	mà	khi	nãy	bảo	là	đi	nhặt	bao	ni-lông!
Nghe	nó	chọc	quê,	hai	đứa	tôi	mắc	cỡ	quay	mặt	đi	chỗ	khác.
Chú	công	an	lại	hỏi:
-Học	sinh	tại	sao	lại	đi	giật	tóc	người	khác	để	đến	nỗi	sắp	sửa	đi	tù?
Chú	công	an	nhấn	giọng	chỗ	"sắp	sửa	đi	tù"	khiến	thằng	Nghi	sợ	muốn	đứng	tim,	không	nói
nổi.
Tôi	phải	rụt	rè	giải	thích:
-Tại	vì	tụi	cháu	chơi	đố	nhau	ạ.
-Hừm!	Đố	nhau!	Đố	cái	gì?
Tôi	kể:
-Đố	bắt	chước	tiếng	gà	gáy.
-Rồi	sao	nữa?
-Rồi	đố	bắt	chước	tiếng	chó	sủa.
-Tiếng	chó	sủa?	Hừm!	Rồi	sau	đó?
-Sau	đó	là	bắt	chước	tiếng	chim	hót.
Chú	công	an	khoát	tay:
-Thôi,	khỏi	kể	chuyện	bắt	chước	nữa!	Hãy	kể	tại	sao	lại	có	cái	trò	giật	tóc	ở	đây!
Tôi	lúng	túng:
-Tại	vì...tại	vì	sau	đó	tụi	cháu	đố	nhau	đi	hai	tay...



Chú	công	an	ngơ	ngác:
-Đi	hai	tay	thì	sao?
-Dạ	chẳng	sao	cả!	Đi	hai	tay	xong,	tụi	cháu	lại...đi	hai	chân!
Chú	công	an	lộ	vẻ	sốt	ruột:
-Nhưng	mà	tại	sao	các	cháu	lại	đi	giật	tóc	người	ta?
Tôi	nuốt	nước	bọt:
-Tại	vì...tại	vì	cuối	cùng	tụi	cháu	chẳng	còn	biết	đố	nhau	chuyện	gì	nữa.
Chú	công	an	nhăn	mặt:
-Thế	là	đố	nhau	cái	trò	giật	tóc?
Hai	đứa	tôi	đành	phải	gật	đầu.
Con	nhỏ	"đuôi	gà"	méc	thêm:
-Các	bạn	này	còn	đòi	bẻ	răng	cháu	nữa!
Chú	công	an	đằng	hắng:
-Lại	còn	chuyện	đó	nữa!	Sao	lại	đòi	bẻ	răng	người	ta?
Con	nhỏ	này	đúng	là	lắm	mồm.	Nó	khai	ráo:
-Tại	vì	các	bạn	đó	sợ	cháu	méc	với	ban	giám	hiệu.
Chú	công	an	nhún	vai:
-Hừm!	Nếu	vậy	thì	quá	lắm!	Thôi,	chú	sẽ	không	bỏ	tù	hai	ông	tướng	này	nữa!	nhưng	mà	chú	sẽ
báo
với	ban	giám	hiệu!
Nói	xong,	chú	công	an	rút	cây	viết	và	cuốn	sổ	trong	túi	ra	cầm	sẵn	trên	tay.
-Nào,	hai	cháu	khai	báo	đi!	-	Chú	công	an	nhìn	hai	đứa	tôi,	ra	lệnh	-	Học	sinh	lớp	mấy,	trường
nào?
Khỏi	phải	đi	tù,	chúng	tôi	mừng	rơn.	Nhưng	nghe	chú	công	an	nói	sẽ	báo	với	ban	giám	hiệu,
đứa
nào	đứa	nấy	xanh	mặt.	Tôi	năn	nỉ:
-Chú	tha	cho	tụi	cháu!	Tụi	cháu	chỉ	lỡ	có	một	lần.
Nghi	cũng	hùa	vô:
-Chú	báo	với	ban	giám	hiệu,	tụi	cháu	bị	đuổi	học	mất!
Chú	công	an	gục	gặc	đầu:
-Thôi	được!	Nếu	các	cháu	sợ	bị	đuổi	học	thì	chú	sẽ	không	báo	với	ban	giám	hiệu	nữa.	Chú	sẽ
báo
với	bố	mẹ	các	cháu	vậy.	Nào,	các	cháu	cho	biết	địa	chỉ	nhà	đi!
Thấy	chú	công	an	hí	hoáy	cây	viết	định	ghi,	tôi	hoảng	hồn	kêu	lên:



-Không	được	đâu	chú	ơi!	Bố	mẹ	cháu	không	đuổi	học	nhưng	bố	mẹ	cháu	đánh	đau	lắm!
Chú	công	an	dang	tay	ra:
-Hai	chú	bé	này	lạ	thật!	Báo	nhà	trường	thì	lo,	báo	gia	đình	thì	lại	sợ!	Thế	mà	bày	đặt	đi	giật	tóc
người	khác!	Thôi	thì	các	cháu	theo	chú	vô	tù	vậy!
Nghi	mếu	máo:
-Chú	tha	cho	tụi	cháu	lần	này	đi,	chú	ơi!	Cháu	sợ	ở	tù	lắm!
Chú	công	an	chép	miệng:
-Tha	hả?	Tha	thì	cũng	được	nhưng	rồi	mai	mốt	các	cháu	lại	đố	nhau	làm	bậy	nữa	thì	sao?
Nghi	lắc	đầu	lia	lịa:
-Không	có	đâu,	chú	ơi!	Tụi	cháu	chỉ	đố	nhau	bắt	chước	tiếng	gà	gáy,	tiếng	chó	sủa,	tiếng...
Chú	công	an	ngắt	lời:
-Nhưng	khi	hết	chuyện	đố	rồi	thì	sao?	Lại	đố	nhau	giật	tóc?
Tôi	vội	vàng	lên	tiếng:
-Tụi	cháu	không	giật	tóc	nữa	đâu!	Cháu	nghĩ	ra	rồi!	Lúc	đó	tụi	cháu	sẽ	đố	nhau	chuyện	học	tập!
-Chuyện	học	tập	hả?	-	Chú	công	an	gật	gù-	Chuyện	học	tập	thì	được!	Nhưng	mà	các	cháu	có	nói
chắc	không	đó?
Tôi	và	Nghi	đồng	thanh	đáp:
-Dạ,	chắc	ạ!
Chú	công	an	bỏ	cây	viết	và	cuốn	sổ	vô	túi,	nheo	mắt	nói:
-Nếu	vậy	thì	lần	này	chú	tạm	tha	cho	hai	cháu.	nhưng	chú	mà	còn	bắt	gặp	các	cháu	làm	bậy	lần
nữa
thì	chú	không	tha	đâu!
Nghe	chú	công	an	nói	vậy,	chúng	tôi	thở	phào	và	dơm	chân	định	đi	thì	chú	công	an	kêu	lại:
-Khoan	đã!	Hai	cháu	phải	xin	lỗi	cô	bé	này	đã	chứ!
Cái	mặt	con	nhỏ	nhơn	nhơn	ngó	dễ	ghét!	Nhưng	có	chú	công	an	đứng	đó	nên	chúng	tôi	phải
bấm
bụng	bước	lại	lí	nhí	xin	lỗi	nó.	Xong,	hai	đứa	vội	vã	chuồn	thẳng.
Dọc	đường,	Nghi	trách	tôi:
-Tại	mày	đó!	Mày	xúi	bậy!
Tôi	chống	chế:
-Tao	xúi	bậy	thì	mày	đừng	làm!	Ai	bảo	mày	nghe	theo	chi!
-Hừ,	vậy	mà	cũng	nói!
Lúc	gần	về	tới	nhà,	Nghi	hỏi	tôi:
-Khi	nãy,	mày	bảo	đố	nhau	chuyện	học	tập	là	đố	như	thế	nào?



Tôi	tặc	lưỡi:
-Tao	cũng	chẳng	biết!	Tao	chỉ	mới	nghĩ	thế	thôi!
Nghi	nghĩ	ngợi	một	hồi	rồi	đề	nghị:
-Hay	là	mình	đố	nhau	học	bài	đi!	Xem	đứa	nào	thuộc	trước!
-Bài	gì?
-Bài	tập	đọc	ngày	mai	đó!
Tôi	đồng	ý	liền.
Nhà	tôi	và	nhà	Nghi	kế	nhau	trong	một	khu	tập	thể.	Vừa	về	tới	nhà,	không	kịp	thay	đồ,	hai	đứa
đã
đem	bài	ra	học.
Thấy	vậy,	thằng	Bo	em	tôi	vỗ	tay	hét	toáng:
-Chuyện	lạ,	bà	con	ơi!
Chả	là	từ	trước	đến	giờ	tôi	nổi	tiếng	lười	học.	Thậm	chí	có	lần	mẹ	tôi	phải	lôi	tôi	vào	bàn,	bắt
ngồi	tại	chỗ	học	bài	không	cho	đi	đâu.
Nhưng,	vì	thi	đua	với	Nghi,	tôi	cặm	cụi	học,	không	thèm	đếm	xỉa	đến	thái	độ	ầm	ĩ	bất	lịch	sự
của
thằng	Bo.
Tôi	đang	học	lõm	bõm	được	vài	câu	thì	Nghi	chạy	qua,	mặt	mày	hớn	hở:
-Tao	thuộc	rồi.
Tôi	nhìn	nó	nghi	ngờ:
-Xạo	đi	mày!	Thuộc	đâu	mà	lẹ	vậy!
-Thật!
-Mày	đọc	coi!
Nghi	đọc	ro	ro:
-Rừng	xa	vọng	tiếng	chim	gù
Ngân	nga	tiếng	suối,	vi	vu	gió	ngàn	.
Nhưng	đến	câu	tiếp	theo	thì	nó	ngắc	ngứ:
-Mùa	xuân	...mùa	xuân	...
Nó	"mùa	xuân"	một	hồi	rồi	nhìn	tôi	cầu	cứu:
-Mày	nhắc	giùm	tao	một	chữ	đi!
Tôi	rộng	lượng:
-Mùa	xuân	đậm	lá	...
Nghi	sáng	mắt	cất	cao	giọng:
-Mùa	xuân	đậm	lá	ngụy	trang



Đường	ra	...đường	ra	tiền	tuyến	...tiền	tuyến	...
Lần	này,	nó	lại	nhìn	tôi	năn	nỉ:
-Tiền	tuyến	gì	mày	?
Tôi	phẩy	tay:
-Dẹp!	Tao	không	nhắc	nữa	đâu!
-Một	chữ	nữa	thôi!
Tôi	kiên	quyết:
-Một	chữ	cũng	không	nhắc!	Mày	về	học	lại	đi!
Thấy	không	lay	chuyển	được	tôi	.	Nghi	đành	phải	chạy	về	.
Còn	tôi	thì	tiếp	tục	cắm	đầu	vô	cuốn	tập,	ê	a:
-Rừng	xa	vọng	tiếng	chim	gù
Ngân	nga	tiếng	suối,	vi	vu	gió	ngàn	...
Mẹ	tôi	ở	dưới	bếp	đi	lên,	thấy	tôi	ngồi	học	bài	bèn	cốc	tôi	một	cái:
-Cha	mày!	Mấy	bữa	nay	la	rát	họng	cũng	không	chịu	ngồi	vô	bàn,	sao	bữa	nay	siêng	học	bất	tử
vậy!
Lần	đầu	tiên	mẹ	tôi	khen	tôi	siêng	học	.	Tôi	cảm	thấy	thích	thú	và	nghĩ	bụng:
"Đố	nhau	học	tập	vui	như	vậy	mà	trước	nay	mình	không	nghĩ	ra!	Ngốc	thật!"	.
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Tôi	chuẩn	bị	đánh	nhau.
Thoạt	đầu	tôi	định	lấy	con	dao	của	mẹ	tôi	làm	vũ	khí	nhưng	khi	sờ	đến	cái	lưỡi	thép	to	bản	và
mát	lạnh	của	nó	tôi	đâm	ra	sờ	sợ	làm	sao!	Con	dao	bén	ngọt	này	mà	vung	lên	một	phát	là	chặt
đứt	tay
địch	thủ	như	chơi,	có	khi	lại	đứt	phăng	cả	cổ	không	chừng!	Eo	ơi,	sợ	quá!
Tôi	không	lấy	con	dao	nữa.	Tôi	vào	phòng	chị	Hồng	và	tìm	thấy	cái	kéo.	Tôi	mân	mê	cái	kéo
một
hồi	rồi	lại	bỏ	xuống.	Cái	kéo	nhọn	quá,	mà	tôi	thì	lại	không	dám	đâm	thủng	bụng	thằng	Nghi.
Tôi
chỉ	muốn	"giã"	nó	một	trận	đau	thật	đau	thôi.	Phải	đánh	nó	để	nó	chừa	cái	tật	ăn	gian.
Chả	là	cách	đây	năm	hôm,	trong	trận	bóng	giao	hữu	giữa	lớp	tôi	và	lớp	nó	nhân	dịp	kết	thúc
năm
học,	khi	nhận	được	đường	chưyền	của	thằng	Phước,	tôi	lướt	xuống	sút	vào	gôn	đội	nó	một	quả
tuyệt
đẹp	thì	nó	la	toáng	lên	bảo	tôi	bị	việt	vị.	Rõ	ràng	khi	tôi	nhận	bóng	thì	trước	mặt	tôi	còn	đến
hai	hậu	vệ	của	đội	nó,	vậy	mà	thằng	Nghi	cứ	khăng	khăng	không	công	nhận	bàn	thắng	của	tôi.
Ức	nhất	là
lúc	đó	bên	tôi	đang	bị	dẫn	trước	một	bàn.	Thế	là	hai	bên	bỏ	mặc	trái	bóng	nằm	lăn	lóc	trên	sân,
xúm	lại	cãi	cọ.	Rốt	cuộc,	không	ai	chịu	ai,	hai	bên	đều	gom	mũ	áo	giày	dép	hậm	hực	ra	về.
Đã	vậy,	trước	khi	bỏ	đi	thằng	Nghi	còn	nhe	răng	trêu	tôi:
-Lần	sau	đừng	"ăn	cắp	trứng	gà"	nữa	nghen!
Ý	nó	bảo	tôi	giỏi	tài	nấp	sẵn	ở	sân	đối	phương	đề	rình	cơ	hội	ghi	bàn	"bất	hợp	pháp".	Trong	khi
bọn	tôi	giận	tím	mặt	thì	phe	thằng	Nghi	cười	lên	hô	hố.
"Được	rồi,	nếu	mày	muốn	gây	sự,	ông	sẽ	cho	mày	biết	tay!"	-	Tôi	lẩm	bẩm	trong	miệng	và	tiếp
tục	đi	tìm	"vũ	khí".	Tôi	lục	lọi	ngăn	kéo	của	chị	Hiền.	Ngăn	kéo	của	chị	Hiền	chỉ	toàn	là	bánh
kẹo	và	trái	cây,	chẳng	có	thứ	nào	có	thể	dùng	đánh	nhau	cả.	Chẳng	lẽ	lại	dùng	trái	cây	chọi	địch
thủ?
Cuối	cùng	tôi	tìm	thấy	"vũ	khí"	trong	hộp	đồ	nghề	của	anh	Nghĩa.	Thoạt	đầu,	tôi	định	lấy	cây
buá,	nhưng	sau	khi	rờ	rẫm	cục	sắt	cẩn	thận,	tôi	biết	đầu	thằng	Nghi	không	thể	nào	chịu	đựng
nổi	một	"vũ
khí"	như	thế	này.	Thế	là	rốt	cuộc	tôi	chọn	cái	kềm.	Thật	chả	có	thứ	"vũ	khí"	nào	lý	tưởng	hơn.



Nó	vừa	nhẹ	vừa	gọn,	cất	trong	túi	quần	chả	có	chú	công	an	nào	phát	hiện	ra.	Nó	cũng	chẳng
làm	địch
thủ	thủng	bụng	hay	đứt	đầu.	Khi	vật	ngã	thằng	Nghi	xuống	đất,	tôi	sẽ	rút	kềm	ra	kẹp	vào	bắp
vế	nó	cho	nó	sợ	chơi.	Thật	là	tuyệt!
Tôi	đang	lấy	giấy	nhám	đánh	bóng	cái	kềm	thì	thằng	Phú,	cháu	tôi	mới	năm	tuổi,	sà	lại:	-Cậu
làm	gì	đấy?
-Cậu	chuẩn	bị	đi	đánh	nhau.
Nó	trố	mắt:
-Đánh	nhau	à?
-Ừ,	đánh	nhau.
-Đánh	nhau	thật	hả	cậu?	-	Nó	lại	hỏi.
-Chứ	chẳng	lẽ	đánh	chơi!
-Cậu	đánh	nhau	với	ai	vậy?
-À...à...cậu	đánh	nhau	với...một	tên	khổng	lồ.
Nó	rụt	vai:
-Eo	ôi!	Tên	khổng	lồ!	Cháu	sợ	lắm!
Tôi	nghiến	răng:
-Cậu	sẽ	chặt	đầu	nó	đem	về	cho	cháu	xem!
-Thế	cậu	đã	có	viên	ngọc	chưa?
Tôi	ngạc	nhiên:
-Viên	ngọc	nào?
-Viên	ngọc	dùng	để	ngậm	trong	miệng	cho	tên	khổng	 lồ	không	nhìn	 thấy	mình	ấy	mà!	Như
trong
truyện	ấy!
-À...cậu	cóc	cần	viên	ngọc,	cậu	sẽ	dùng	cái	kềm	này	bẻ	răng	nó.
Thằng	bé	tỏ	vẻ	ngờ	vực:
-Răng	nó	dài	lắm,	cậu	bẻ	không	nổi	đâu!
-Nổi!
-Không	nổi!	Nó	sẽ	ăn	thịt	cậu	mất!
Sự	bướng	bỉnh	của	thằng	cháu	khiến	tôi	nổi	đóa:
-Chính	cậu	mới	là	người	ăn	thịt	nó!	Thôi,	mày	đi	chơi	đi,	đừng	quấy	rầy	tao	nữa!	Không	khéo
tao
cho	một	đá	bây	giờ!	Đi!
Tôi	vung	cái	kềm	lên	khiến	thằng	cháu	ôm	đầu	chạy	mất.	Vừa	chạy	nó	vừa	mếu	máo:



-Cháu	méc	mẹ	cho	coi!
-Cho	mày	méc!
Thật	là	xúi	quẩy!	Chưa	ra	trận	đã	có	người	trù	ẻo	rồi!
Tôi	cầm	tờ	giấy	nhám	lên	thì	thằng	Phước	tới:
-Mày	làm	gì	vậy?	Định	sửa	xe	hả?
Tôi	nhún	vai:
-Sửa	xe	cái	khỉ	mốc!	Tao	đang	định	đi	đánh	nhau	với	thằng	Nghi!
Phước	nheo	mắt:
-Đánh	nhau	bằng	cái	kềm	này	à?
Nghe	giọng	điệu	của	nó,	tôi	khịt	mũi:
-Kềm	mà	đánh	nhau	quái	gì!	Vũ	khí	của	tao	cất	trong	tủ	kìa!	Ác	lắm!
Phước	tò	mò:
-GÌ	vậy?
-Vũ	khí	hóa	học!	Rồi	mày	sẽ	biết!	Chiều	nay	mày	có	đi	đánh	nhau	với	tao	không?
Phước	tỏ	vẻ	đắn	đo:
-Đánh	nhau	ấy	à?
Tôi	khích:
-Chẳng	lẽ	mày	sợ	thằng	Nghi!	Chính	nó	đã	ăn	gian	trận	bóng	hôm	nọ,	lại	còn	chọc	tức	tụi	mình
nữa!	Bỏ	qua	sao	được!
Phước	bị	tôi	khích	tướng,	bèn	gật	đầu:
-Đánh	thì	đánh!	Tao	mà	sợ	nó!
-Nhưng	đi	đánh	nhau	phải	có	vũ	khí!	-	Tôi	lên	giọng	đàn	anh	-	Mày	có	súng	không?
Phước	tròn	mắt:
-Súng	hả?	Tao	làm	gì	có	súng!
Tôi	nhăn	mặt:
-Không	có	súng	mà	đánh	nhau	quái	gì!	Thế	mày	có	lựu	đạn	không?
Phước	rụt	cổ:
-Eo	ơi,	lựu	đạn	nổ	một	phát	thì	banh	xác	cã	lũ!	Tao	sợ	lắm!
Sợ	thì	đánh	nhau	thế	quái	nào	được!	Thế	mày	có	gì	nào?	Có	dao	găm	không?
-Không!	Tao	chẳng	có	vũ	khí	gì	cả!	Tao	chỉ	muốn	chơi	nhau	bằng	tay	thôi!
-Hừ,	vậy	mà	cũng	gọi	là	đánh	nhau!	Một	người	lính	gương	mẫu	bao	giờ	ra	trận	cũng	mang	theo
vũ
khí,	mày	hiểu	không?	Mày	nhớ	kỹ	lại	đi,	ở	nhà	có	vũ	khí	gì	nào?
Phước	"nhớ	kỹ"	một	lát	rồi	reo	lên:



-À,	tao	có	cái	ná	thun,	được	không	mày?
Tôi	gật	gù:
-Giàn	thun	chỉ	để	đánh	nhau	với	bọn	trẻ	con	thôi!	Nhưng	mà	thôi,	cũng	được!	Thế	chiều	nay
mày
nấp	trong	bụi	cây	ở	ngã	tư,	còn	tao	sẽ	đón	đường	thằng	Nghi.	Chiều	nào	nó	cũng	đi	ngang	ngã
tư
đó.	Tao	sẽ	nói	chuyện	với	nó.	Mày	nhớ	theo	dõi,	khi	nào	tao	vung	tay	lên	khỏi	đầu,	mày	sẽ	bắn
vào	bụng	nó.	Lúc	đó	tao	sẽ	rút...vũ	khí	hoá	học	trong	túi	quần	ra,	xịt	vào	người	nó,	thế	là	nó	lăn
đùng	ra	đất.
Phước	hồi	hộp:
-Rồi	sao	nữa?
-Còn	sao	nữa!	Nó	chết	chứ	sao!	Vũ	khí	hóa	học	xịt	vào	người,	ai	mà	chịu	nổi!
Phước	tái	mặt:
-Thôi,	thôi,	tao	không	đi	với	mày	đâu!	Đánh	nhau	mà	chết	người,	tao	sợ	lắm!
Tôi	tặc	lưỡi:
-Đã	đánh	nhau	thì	phải	có	người	chết	kẻ	sống	chứ!	nhưng	mà	thôi,	nếu	mày	sợ	quá	thì	tao	sẽ
xịt	què	chân	nó	thôi,	cho	nó	khỏi	đá	bóng	luôn!
Trườc	khi	về,	Phước	còn	năn	nỉ	tôi:
-Mày	nhớ	xịt	vũ	khí	hoá	học	gì	đó	ít	ít	thôi	nghen,	cho	nó	đi	cà	nhắc	chừng	ba	bữa	thôi!
Chiều	đó,	tôi	và	Phước	nấp	sẵn	trong	bụi	cây	ở	ngã	tư.	Trong	khi	chờ	đợi,	tôi	dặn	nó	đủ	thứ	"kỷ
luật	chiến	trường",	nào	phải	giương	súng...thun	ra	làm	sao,	nín	thở	như	thế	nào.	Phước	nghe
theo	răm	rắp.	Còn	nó	thì	cứ	luôn	mồm	dặn	tôi	nhớ	xịt	vũ	khí	hoá	học	ít	ít	một	chút.	Nó	sợ	tôi
làm	thằng	Nghi	què	chân	suốt	đời.
Khi	thấy	bóng	thằng	Nghi	xuất	hiện	từ	xa,	tôi	bước	ra	đứng	chặn	giữa	đường.
Thấy	tôi,	Nghi	reo	lên:
-Ủa,	mày	đi	đâu	đó?	Tao	đang	đi	tìm	mày	nè.
Chết	cha!	Vậy	là	nó	đã	chuẩn	bị	rồi!	Chẳng	biết	nó	đem	theo	vũ	khí	gì?	Tôi	thót	bụng,	hỏi:
-Mày	tìm	tao	chi	vậy?
Nghi	thò	tay	vào	túi	quần.	Thấy	vậy,	tôi	cũng	cho	tay	vào	túi	quần	nắm	chặt	cái	kềm,	sẵn	sàng
đối	phó.
Té	ra	"vũ	khí"	của	Nghi	là	một	cuốn	sách	nhỏ.	Nó	đưa	sách	cho	tôi:	-Đây	là	cuốn	luật	bóng	đá
của	anh	tao.	Cho	mày	mượn	đọc	để	mai	mốt	đá	bóng	mình	khỏi	phải	cãi	nhau	nữa.	Trong	đó	có
ghi	rõ
luật	việt	vị	đó!



Tôi	đang	ngơ	ngác	thì	Nghi	lấy	trong	túi	áo	ra	mấy	tờ	giấy,	huơ	lên:
-Đi	xem	phim	không?
-Vé	xem	phim	hả?
-Ừ,	bạn	chị	tao	cho	ba	vé,	chị	tao	không	đi	nên	cho	tao.	Phim	"Trộm	mắt	phật"	hay	lắm	nghen
mày!
-Đưa	tao	xem	nào!
Tôi	nói	và	rút	tay	ra	khỏi	túi	quần,	vô	tình	tôi	lại	lôi	ra	cả	cái	kềm.
-Mày	đem	kềm	đi	đâu	vậy?	-	Nghi	tò	mò.
-À...à,	lúc	nãy	tao	sữa	xe,	rồi	bỏ	quên	trong	túi.
Nghi	trầm	trồ:
Cái	kềm	bóng	quá	hén!	Mày	cho	tao	mượn	đi,	xe	tao	cũng	đang	sút	mấy	con	ốc.
Tôi	đưa	cái	kềm	cho	Nghi	và	liếc	lại	phía	bụi	cây.	Phước	đang	nhấp	nhổm	trong	đó,	tôi	thấy	đầu
nó	nhô	lên	hụp	xuống	liên	hồi.	Thấy	tôi	đưa	"vũ	khí	hóa	học"	cho	địch	thủ	nó	càng	hồi	hộp	tợn.
Nó	giương	ná	thun	lên	ra	ý	hỏi,	tôi	bèn	khoát	tay	bảo	thôi.	Nhưng	chắc	nó	tưởng	tôi	ra	hiệu
"khai	hỏa"
liền	kéo	thật	căng	sợi	thun,	chuẩn	bị	bắn.	Tôi	hoảng	hốt	vội	nhảy	tới	một	bước,	đứng	chắn	giữa
nó	và	Nghi.	Thấy	điệu	bộ	lạ	lùng	của	tôi,	Nghi	thắc	mắc:
-Mày	làm	gì	vậy?
-À...không!	-	Tôi	ấp	úng.
Nghi	nhìn	về	phía	bụi	cây:
Có	gì	đằng	đó	vậy?
Biết	không	thể	giấu	được,	tôi	đành	đáp:
-Thằng	Phước!	Nó	đang	rình	bắn	chim!
Và	tôi	quay	về	phía	bụi	cây	la	lớn:
-Ra	đi,	Phước	ơi!	Con	chim	của	mày	bay	mất	rồi!
Phước	cầm	giàn	thun	lò	dò	bước	ra:
-Tụi	mày	nói	chuyện	lớn	quá	làm	con	chim	bay	mất,	uổng	thiệt!
Nghi	vỗ	vai	nó,	an	ủi:
-Thôi,	bỏ	con	chim	đi!	Bây	giờ	ba	đứa	mình	đi	xem	phim	"Trộm	mắt	phật".
Phước	khịt	mũi:
-Phim	hay	không	mày?
-Tuyệt!	Có	hoàng	đế	Ama	và	tên	trộm	Abu,	hay	lắm!
-Hai	tay	này	đánh	nhau	hả?
Nghi	ngơ	ngác:



-Đánh	nhau	gì?
-Thì	đánh	nhau	chứ	đánh	nhau	gì!	Đánh	nhau	bằng	"vũ	khí	hóa	học"	đó!
Nói	xong,	Phước	nhìn	tôi	cười	hích	hích	khiến	tôi	đỏ	cả	mặt.
Nghi	chẳng	hiểu	gì	cả,	nó	choàng	vai	tôi	và	Phước	kéo	đi:
-Không	có	đánh	nhau	đâu!	Hai	nhân	vật	này	là	bạn	thân	với	nhau,	một	tình	bạn	chân	thành	và
tuyệt
đẹp!
Nắng	 chiều	 hắt	 bóng	ba	 đứa	 xuống	mặt	 đường	 thành	một	 khối,	 giống	như	người	 khổng	 lồ
trong
truyện	cổ,	người	khổng	lồ	mà	cháu	tôi	đã	nói	"cậu	không	thắng	nổi	đâu".



1988
Những	Đứa	Trẻ	Cùng	Lớp
 

Cái	tin	chúng	tôi	được	nghỉ	học	một	tuần	quả	là	một	bất	ngờ	thú	vị.
Sáng	nay,	chuông	reo	vào	lớp	đã	hơn	mười	phút,	cô	Lan	vẫn	không	thấy	xuất	hiện.	Trong	khi	cả
lớp
đang	ồn	ào	bàn	tán	thì	cô	hiệu	trưởng	xuống	báo:	cô	Lan	ốm,	chúng	tôi	được	nghỉ	hết	tuần	này.
Cô	hiệu	trưởng	vừa	quay	ra,	thằng	Cường	đã	hét	toáng:
-A	ha!	Thế	là	tớ	khỏi	phải	học	bài!
Nhỏ	Thúy	reo:
-Mình	sẽ	chơi	nhảy	dây	suốt!
Tôi	cũng	hân	hoan	không	kém:
-Tớ	sẽ	đi	Vũng	Tàu	thăm	bố	tớ.	Tớ	sẽ	tha	hồ	tắm	biển!
Ba	đứa	tôi	chưa	hết	hí	hửng,	nhỏ	Nam	Lai	đã	nạt	ngang:
-Cô	giáo	ốm,	các	bạn	vui	lắm	hả?
Nhỏ	Nam	Lai	 là	 lớp	 trưởng.	Nó	 lên	 tiếng,	 chúng	 tôi	đành	 im	miệng.	Hơn	nữa,	nó	hỏi	 "móc
họng"
kiểu	đó,	chẳng	biết	phải	đáp	thế	nào.	Chẳng	lẽ	bảo	thật	là	mình	rất	vui?
Mãi	một	lát,	Cường	mới	ấp	úng:
-Tớ	vui	vì	khỏi	phải	học	bài	chứ	đâu	phải	vì...cô	giáo	ốm!
Tôi	lập	tức	hùa	theo:
-Tớ	cũng	vậy!	Tớ	chỉ	vui	vì	sắp	được	đi	thăm	bố	tớ	thôi!
Nhỏ	Nam	Lai	nguýt	dài:
-Các	bạn	muốn	đi	đâu	thì	đi,	làm	gì	thì	làm,	nhưng	chiều	nay	phải	tới	thăm	cô!
Trưa	đó,	trong	bữa	cơm,	tôi	nói	với	mẹ	ý	định	đi	thăm	bố	của	tôi.
Mẹ	bảo:
-Nếu	con	muốn,	đi	ngay	chiều	nay	cũng	được.	Chiều	nay	có	ô-tô	của	cơ	quan	bố	con	đi	Vũng
Tàu.
-Không	được,	mẹ	ạ!	-	Tôi	khịt	mũi	-	Sáng	mai	con	mới	đi	được.	Chiều	nay	con	phải	đi	thăm	cô
giáo.
Ba	giờ	chiều,	cả	bọn	có	mặt	ở	nhà	Nam	Lai,	đợi	nó	dẫn	đi.	Chỉ	có	Nam	Lai	là	biềt	nhà	cô	Lan.	Nó
từng	tới	nhà	cô	nhiều	lần	để	giúp	cô	cộng	điểm	và	sắp	xếp	sổ	sách.	Nhỏ	Nam	Lai	bảo	nhà	cô	rất
nghèo.	Chồng	cô	là	cán	bộ	địa	chất,	quanh	năm	đi	suốt.	Cô	ở	nhà	một	mình,	 làm	bạn	với	bà
hàng



xóm	sát	vách.
Đường	đến	nhà	cô	rất	ngoằn	ngoèo.	Nhỏ	Nam	Lai	dẫn	cả	bọn	chui	qua	nhà	lồng	chợ,	quanh	ra
phía
sau	những	hàng	rau	cải,	nhảy	qua	ba	vũng	nước	rồi	đến	một	con	hẻm.
Nhà	cô	Lan	ở	cuối	hẻm.	Đó	là	một	căn	nhà	nhỏ,	mái	tôn	vách	ván,	nằm	liền	dãy	với	những	căn
nhà
khác.	Khi	chúng	tôi	gõ	cửa,	bà	hàng	xóm	ở	nhà	bên	cạnh	thò	đầu	ra.	Thấy	chúng	tôi,	biết	là	học
trò	cô	Lan,	bà	bước	qua	mở	cửa:
-Các	cháu	vào	đi!
Cô	Lan	đang	nằm	trên	chiếc	giường	kê	sát	cửa	sổ.	Thấy	chúng	tôi	vào,	cô	chậm	chạp	chỏi	tay
ngồi
dậy,	giọng	đượm	mừng	vui:
-Các	em	vào	đây	với	cô!
Thấy	cô	cử	động	có	vẻ	khó	nhọc,	nhỏ	Nam	Lai	vội	bước	dậy	đỡ	lưng	cô:
-Cô	cứ	nằm	nghỉ	đi!
Nhỏ	Thúy	hỏi,	giọng	lo	âu:
-Cô	bị	bệnh	gì	thế	hở	cô?
Cô	Lan	đặt	tay	lên	ngực:
-Phổi	cô	có	nước,	hễ	trở	mình	là	đau	nhói.	Các	bác	sĩ	bảo	cô	vào	nằm	viện	để	họ	lấy	nước	ra,
nhưng	cô	không	muốn.	Cô	chỉ	ở	nhà	chích	thuốc	thôi!
Thằng	Cường	làm	không:
-Vào	nằm	viện	tốt	hơn	chứ	cô?
-Thì	tốt	hơn!	Nhưng	nằm	viện	sẽ	mất	hàng	tháng,	cô	sẽ	không	thể	dạy	các	em	được!	Vả	lại,	nghĩ
đến	cảnh	các	bác	sĩ	sẽ	đâm	mũi	kim	to	sụ	vào	lưng	mình,	xuyên	tới	tận	phổi	để	rút	nước,	cô	sợ
lắm!
Nhìn	cô	Lan	vừa	nói	vừa	rụt	cổ,	tôi	ngạc	nhiên	nhận	thấy	cô	chẳng	giống	chút	nào	với	vẻ	oai
nghiêm	ở	trên	lớp.	Trước	mặt	tôi	là	một	phụ	nữ	hiền	lành,	nhỏ	nhắn,	ốm	đau	và	đơn	độc.	Tôi
không
rõ	chứng	bệnh	của	cô	có	liên	quan	gì	đến	việc	cô	phải	suốt	ngày	hao	hơi	khản	tiếng	với	bọn	tôi
không,	nhưng	dù	không	phải	như	vậy,	sự	vui	mừng	của	tôi	trước	tin	cô	ốm	sáng	nay	quả	là	một
thái
độ	đáng	xấu	hổ!
-Rồi	ai	chăm	sóc	và	lo	cơm	nước	cho	cô,	hở	cô?	-	Tôi	day	dứt	hỏi.
-Các	em	đừng	lo!	Cô	đã	nhờ	bác	hàng	xóm!



Rồi	như	không	muốn	chúng	tôi	lo	lắng,	cô	hỏi	sang	chuyện	học	tập	của	từng	đứa.Cô	dặn	chúng
tôi
trong	thời	gian	nghỉ	sắp	tới,	mỗi	ngày	nên	dành	ra	một	ít	thì	giờ	ôn	bài	cho	khỏi	quên.	Cô	dặn
chúng	tôi	phải	vâng	lời	bố	mẹ.	Cô	khuyên	không	nên	ăn	quà	vặt	ngoài	đường	vì	mùa	này	đang
có	dịch	tả.
Cô	còn	nói	nhiều	nhiều	nữa,	đến	nỗi	nhỏ	Nam	Lai	phải	nháy	mắt	bảo	chúng	tôi	xin	phép	cô	ra
về	để
cho	cô	nghỉ.
-Tối	nay	 tớ	 sẽ	ôm	 tập	đến	ôn	bài	 với	nhỏ	Thúy!	 -	Trên	đường	về,	 thằng	Cường	bỗng	buộc
miệng
tuyên	bố.
Nhỏ	Thúy	lắc	mái	tóc:
-Buổi	tối	ôn	bài,	còn	ban	ngày	mình	đến	chơi	với	cô!	Mình	chẳng	thích	chơi	trò	nhảy	dây	nữa!
Nhỏ	Nam	Lai	không	nói	gì.	Nó	chỉ	khụt	khịt	mũi	và	liếc	tôi.	Nhưng	tôi	chẳng	nói	chẳng	rằng,	cứ
lầm	lũi	bước,	mãi	đến	tận	nhà.	Chỉ	đến	khi	mẹ	tôi	giục	thu	xếp	đồ	đạc	để	sáng	mai	đi	Vũng	Tàu
thăm	bố,	tôi	mới	ngập	ngừng	lên	tiếng:
-Ngày	mai	con	chưa	thể	đi	được	mẹ	ạ!



1989
Em	Gái
 

Mai	Pha	là	em	gái	tôi.	Nó	có	tật	ưa	khóc.
Trường	làng	tôi	chỉ	mở	tới	lớp	năm.	Lên	lớp	sáu,	tôi	phải	ra	trường	huyện,	ở	trọ	nhà	chú	tôi.
Năm	sau,	tôi	lên	lớp	bảy,	Mai	Pha	lên	lớp	sáu.	Nó	phải	khăn	gói	ra	huyện	ở	chung	với	tôi.	Đêm
đầu	tiên,	Mai	Pha	nằm	trong	mùng	khóc	rưng	rức.
Tôi	không	ngủ	được,	bèn	day	qua	nạt:
-Mày	có	im	đi	không!
Nghe	tôi	la,	nó	im	được	một	lát.	Rồi	có	lẽ	không	nén	nổi,	nó	lại	khóc	thút	thít.
Tôi	lại	day	qua:
-Làm	gì	mày	khóc	hoài	vậy?
Nó	sụt	sịt:
-Em	nhớ	mẹ.
-Mày	nhớ	mẹ	thì	sáng	mai	tao	kêu	chú	Năm	chở	mày	về	nhà.
Nó	mừng	lắm:
-Anh	nói	thật	hén?
-Ừ.	Mày	về	nhà	đi	giữ	bò	với	thằng	Tèo,	khỏi	cần	đi	học!
Biết	tôi	nổi	sùng,	nó	im	re.
Lát	sau	tôi	lại	nghe	loáng	thoáng	những	tiếng	nấc	nghèn	nghẹn	từ	giường	nó.	Chắc	là	nó	úp	mặt
vô
gối.
Sáng	hôm	sau,	chú	Năm	nhƵ n	Mai	Pha	cười	cười:
-Hồi	hôm	chuột	kêu	rúc	rích	suốt	đêm,	cháu	có	nghe	không?
Mai	Pha	đỏ	mặt.	Nó	đấm	vào	lưng	chú	Năm	thùm	thụp.
Chuột	còn	kêu	rúc	rích	suốt	ba	đêm	nữa.	Tới	đêm	thứ	tư,	Mai	Pha	mới	hết	khóc.	Tôi	hỏi	nó:
-Mày	hết	nhớ	mẹ	rồi	hả?
-Còn.
-Sao	mày	không	khóc	nữa?
-Em	không	biết.	Chắc	là	em	hết	nước	mắt	rồi.
Tôi	bĩu	môi:
-Mày	mà	hết	nước	mắt!	Tướng	mày	"mít	ướt"	thấy	mồ!
Nghe	tôi	chê,	Mai	Pha	nhe	răng	cười.	Nó	không	đính	chính	gì	hết.
Có	lần,	tôi	với	Mai	Pha	đang	ngồi	đọc	sách.	Nghe	tiếng	thút	thít,	tôi	quay	lại	và	thấy	mắt	nó	đỏ



hoe.
Tôi	ngạc	nhiên:
-Khóc	nữa	hả?
Nó	cười	bẽn	lẽn:
-Đâu	có.
-Xạo	đi	mày!	Tao	nghe	tiếng	thút	thít	rõ	ràng!
Mai	Pha	đưa	tay	dụi	mắt:
-Có	con	gì	đó	bay	vô	mắt	em.
Tôi	nhìn	nó,	nghi	ngờ:
-Ai	ngu	gì	chui	vô	mắt	mày!
Dòm	cuốn	sách	trong	tay	nó,	tôi	nói:
-Mày	đưa	cuốn	sách	tao	coi	thử!	Chắc	là	mày	đọc	cái	quỷ	gì	trong	này!
Mai	Pha	chưa	kịp	đưa,	tôi	thò	tay	giật	phắt.
Dò	ngay	trang	nó	đang	đọc	một	hồi,	tôi	vỗ	đùi	một	cái	"đét",	miệng	la:
-Đúng	ngay	chóc	rồi!	Máy	đọc	tới	đoạn	tả	cảnh	nghỉ	hè,	mấy	đứa	quỷ	trong	này	nó	chia	tay	nó
khóc
tùm	lum.	Vậy	là	mày	khóc	theo	chứ	gì!	Tao	đoán	đâu	có	sai!
Thấy	tôi	nói	trúng	tim	đen,	Mai	Pha	xấu	hổ	thò	tay	giật	cuốn	sách	lại,	chống	chế:
-Anh	đừng	có	đoán	mò!
Tôi	"xì"	một	tiếng:
-Thôi	đi	mày	ơi!	Tụi	nó	chia	tay	có	mấy	tháng,	tới	ngày	khai	trường,	tụi	nó	lại	gặp	lại,	có	gì	đâu
mà	khóc	lóc!
Mai	Pha	khụt	khịt	mũi:
-Nói	như	anh	thì	nói	làm	gì!
Cãi	không	lại	tôi,	bao	giờ	Mai	Pha	cũng	nói	câu	đó.
Mà	có	đứa	em	như	nó	cũng	mệt.	Nó	"nhão	nhè	nhão	nhẹt"!	Đọc	sách	nó	cũng	khóc.	Xem	phim
nó	cũng	khóc.
Nhân	vật	chính	trên	màn	ảnh	mới	bị	thương	sơ	sơ,	trầy	da	chảy	máu	có	chút	xíu,	nó	đã	nấc
bốn,	năm	cái	rồi.	Đên	khi	nhân	vật	chính	về	chầu	ông	bà	thì	thôi	khỏi	nói!	Nó	sụt	sịt	cả	buổi.
Vừa	mất	hứng,	vừa	mắc	cỡ	với	những	người	chung	quanh,	tôi	gắt	nó:
-Mày	có	chịu	tắt	cái	đài	của	mày	đi	không!	Lần	sau	là	tao	không	có	dẫn	mày	đi	xem	phim	nữa
đâu!
Nhưng	cái	"đài"	của	nó	mà	đã	mở	thì	không	làm	sao	tắt	được.	Ở	trong	rạp	xi	nê	chứ	đâu	phải	ở
nhà	mà	úp	mặt	vô	gối.	Rốt	cuộc,	không	biết	làm	sao	tôi	phải	lấy	tay	bụm	miệng	nó	lại.



Trên	đường	về,	tôi	nói:
-Mày	ngu	quá!	Thằng	cha	đó	nó	đóng	phim	nó	giả	bộ	chết	chứ	đâu	phải	chết	thật	mà	mày	khóc!
Mai	Pha	rụt	cổ:
-Ai	chẳng	biết!
-Biết	sao	mày	còn	khóc?
Mai	Pha	cứng	họng,	không	trả	lời	được.
Tôi	tưởng	vậy	lần	sau	nó	sẽ	không	khóc	nữa.	Hóa	ra	không	phải!	Lần	nào	nó	cũng	khóc.	Hễ	có
người	chết	là	nó	sụt	sùi.
Không	biết	làm	sao,	tôi	đành	thở	dài:
-Lớn	lên	chắc	mày	đi	làm	nghề	khóc	mướn	quá!
Nhưng	người	ta	chết	nó	khóc	đã	đành.	Đằng	này	mèo	chết	nó	cũng	khóc.	Khóc	cả	buổi.
Tôi	đi	học	về	không	thấy	Mai	Pha	đâu.	Ra	sau	vườn,	thấy	nó	đang	ngồi	một	đống.
Tôi	hỏi:
-Mày	làm	gì	đó?
Mai	Pha	đáp	khẽ,	mặt	vẫn	cúi	gằm	xuống	đất:
-Con	Bông	Bụp	chết	rồi!
Bông	Bụp	là	tên	con	mèo	của	chú	Năm	tôi.
Tôi	chép	miệng:
-Nó	chết	là	phải!	Bỏ	ăn	bốn,	năm	ngày	mà	sống	sao	nổi!
Mai	Pha	không	nói	gì.	Nó	ngồi	im	lấy	tay	vẽ	ngoằn	ngoèo	trên	đất.
Tôi	sực	nhớ	Mai	Pha	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi:
-Nhưng	con	Bông	Bụp	chết	rồi	thì	thôi,	mày	ngồi	đây	làm	chi?
-Em	chôn	nó.
Bây	giờ	tôi	mới	nhìn	thấy	nắm	đất	nhỏ	trước	mặt	Mai	Pha.	Chắc	nó	đắp	mộ	cho	con	Bông	Bụp.
Đằng	trước	nắm	đất,	nó	còn	cắm	thêm	mấy	cây	que,	giả	làm	nhang.
Tôi	quỳ	một	chân	bên	"mộ"	và	thò	tay	cầm	mấy	cái	que	lắc	lắc.
Mai	Pha	la	hoảng:
-Anh	làm	gì	vậy?
-Tao	coi	thử.
Vừa	nói	tôi	vừa	nhìn	Mai	Pha	và	thấy	nó	nước	mắt	nước	mũi	dàn	dụa.	Hóa	ra	từ	nãy	đến	giờ	nó
ngồi	nó	khóc,	hèn	gì	mà	nó	cứ	cúi	gằm,	không	dám	ngước	lên	nhìn	tôi.
Tôi	không	nhịn	được	cười:
-Mèo	chết	mà	mày	cũng	khóc!	Mày	đúng	là	đồ	"mít	ướt"!
Mai	Pha	xấu	hổ,	vùng	chạy	vô	nhà.	Vừa	chạy	nó	vừa	đưa	tay	quệt	nước	mắt.



Có	lần,	chú	Năm	mua	cho	tôi	và	Mai	Pha	mỗi	đứa	một	trái	mãng	cầu.	Vì	nó	là	em	nên	được	trái
lớn
hơn.
Đợi	cho	chú	Năm	đi	khỏi,	tôi	gạ	Mai	Pha:
-Mày	đổi	cho	tao	đi!	Mày	nhỏ	ăn	trái	nhỏ,	tao	lớn	ăn	trái	lớn!
Mai	Pha	không	chịu:
-Thôi,	em	không	đổi	đâu!
Tôi	vẫn	kiên	trì:
-Mày	đổi	cho	tao,	lát	nữa	tao	lấy	giấy	xếp	cho	mày	chiếc	ghe	đẹp	hết	xẩy!
Mai	Pha	vẫn	lắc	đầu:
-Em	không	lấy	cái	gì	hết!
Vừa	nói	nó	vừa	giấu	trái	mãng	cầu	ra	sau	lưng.
Biết	không	dụ	nó	được,	tôi	lột	trái	mãng	cầu	của	tôi	ra	ăn.	Mai	Pha	ngồi	bên	cạnh,	dòm.
Ăn	xong,	tôi	sai	nó:
-Mày	đi	đổ	vỏ	giùm	tao	đi!
Không	chờ	tôi	bảo	lần	thứ	hai,	Mai	Pha	cúi	xuống	nhặt	nhạnh	mớ	vỏ	tôi	vứt	bừa	bãi	trên	nền
nhà	rồi	chạy	ra	sau	vườn	ném	xuống	hố	rác.
Lát	sau,	nó	quay	vào.	Tôi	nheo	mắt,	nói:
-Mày	lột	trái	mãng	cầu	của	mày	ra	ăn	đi!
Tôi	tính	dụ	nó	ăn	để	gạ	cắn	vài	miếng.	Ai	dè	nó	xoè	tay	ra,	cười	khúc	khích:
-Em	ăn	mất	rồi!
-Xạo	đi	mày!
-Thật!
Tôi	quan	sát	Mai	Pha	thật	kỹ	nhưng	không	thấy	trái	mãng	cầu	ở	đâu.	Chắc	là	nó	giấu	đâu	rồi!	-
Tôi	nghĩ	thầm	và	định	bụng	sẽ	tìm	cho	ra.
Trưa	hôm	sau	tiếng	trống	tan	trường	vừa	vang	lên,	tôi	đã	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	về	nhà.
Đúng	như	tôi	nghĩ,	Mai	Pha	chưa	kịp	về	tới.	Chắc	nó	còn	đang	đi	thơ	thẩn	dọc	đường.
Tôi	vội	vàng	lục	tủ	nó	và	mừng	rỡ	khi	thấy	trái	mãng	cầu	"trốn"	trong	góc	tủ,	sau	chồng	quần
áo.
Thế	là	tôi	chộp	ngay	trái	mãng	cầu	và	chạy	ra	sau	hè	lột	ăn	ngon	lành.
Đang	ăn,	tôi	bỗng	nghe	tiếng	Mai	Pha	thét	ầm	ĩ	trong	nhà:
-Trái	mãng	cầu	của	em	đâu	rồi?
Nghe	nó	la	bài	hãi,	tôi	ăn	vội	ăn	vàng,	mấy	miếng	sau	cùng	tôi	nuốt	luôn	cả	hột.
Nhưng	tôi	chưa	kịp	phi	tang	thì	Mai	Pha	đã	chạy	ra.	Thấy	đống	vỏ	lăn	lóc	dười	đất,	nó	òa	ra



khóc.
Thấy	nó	bù	lu	bù	loa,	tôi	cáu	tiết,	nạt:
-Mày	có	thôi	om	sòm	đi	không!
Mai	Pha	mếu	máo:
-Ai	bảo	anh	lấy	cắp	mãng	cầu	của	em!
Tôi	trợn	mắt:
-Mày	bảo	tao	là	đồ	ăn	cắp	hả?	Tao	cho	mày	một	bạt	tai	bây	giờ!
Nó	sụt	sịt:
-Mãng	cầu	em	để	dành	trong	tủ,	ai	bảo	anh	lấy	chi!
Tôi	"hừ"	một	tiếng:
-Ăn	không	chịu	ăn,	ai	bảo	để	dành!
-Có	phải	em	để	dành	cho	em	đâu!
-Xạo	đi	mày!	Không	để	dành	cho	mày	chứ	để	dành	cho	ai?
-Em	để	dành	cho	thằng	Tèo	chứ	bộ!	Nó	thích	mãng	cầu	nhưng	đâu	có	mà	ăn!
Thằng	Tèo	là	em	tôi.	Nó	kế	Mai	Pha.	Nhà	tôi	không	có	người	nên	cho	nó	nghỉ	học	một	vài	năm,
ở
nhà	đi	giữ	bò.
Nghe	Mai	Pha	nói,	tôi	chưng	hửng:
-Vậy	sao	mày	không	nói	trước,	tao	đâu	có	biết!
Mai	Pha	không	đáp.	Nó	cứ	ngồi	"híc,	híc"	nghe	phát	mệt.	Nhưng	lần	này	tôi	không	la	nó.	Trái	lại,
tôi	nhẹ	nhàng	cầm	tay	nó.	dỗ:
-Thôi	nín	đi!	Bữa	nào	mẹ	cho	tiền,	tao	sẽ	mua	cho	thằng	Tèo	trái	mãng	cầu	khác.
-Anh	nói	thật	không?
Tôi	gật	đầu:
-Thật,	tao	sẽ	mua	cho	mày	một	trái	nữa!
Mai	Pha	cười,	những	giọt	nước	mắt	còn	lấp	lánh	trên	má:
-Còn	anh	nữa	chi!
-À	quên,	tao	nữa!	Nhưng	trái	của	tao	nho	nhỏ	thôi!
Mai	Pha	cười	khúc	khích:
-Anh	lấy	trái	nho	nhỏ	để	đổi	cho	em	chứ	gì?
Tôi	lắc	đầu:
Lần	này	tao	không	gạ	mày	đổi	nữa	đâu!
Đang	nói,	không	hiểu	sao	tôi	nghe	cay	cay	nơi	mắt,	liền	đưa	tay	rờ.
Hình	như	có	cái	gì	đó	ươn	ướt	giống	nhu	nước	mắt.	Tôi	hoảng	hồn	quay	mặt	đi	chỗ	khác	và



giật
mình	tự	hỏi:	Chẳng	lẽ	mình	lây	cái	thói	"mít	ướt"	của	Mai	Pha?
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Sơn	Đen	đứng	khoanh	tay	trước	đầu	hẻm,	chờ	đợi.
Trời	đã	quá	trưa,	bọn	học	trò	sắp	sửa	rời	khỏi	nhà.
Hôm	nay	Sơn	Đen	cần	phải	tó	một	vài	món	gì	đó	của	bọn	trẻ.	Xưa	nay,	thỉnh	thoảng	nó	vẫn
chặn
đường	bọn	nhóc	trong	hẻm	để	trấn	lột,	khi	thì	một	ít	tiền	lẻ	khi	thì	vài	cục	kẹo	dừa,	có	lúc	lại	là
một	món	đồ	chơi	thích	mắt,	cũng	có	khi	là	một	thứ	vớ	vẩn	chẳng	biết	dùng	vào	việc	gì.	Nhưng
hể	thấy
cái	gì	thinh	thích,	Sơn	Đen	đều	tịch	thu	tuốt.	Những	lúc	như	vậy,	nó	thích	thú	không	hẳn	vì	giá
trị
của	món	đồ	cướp	được,	mà	vì	quyền	uy	của	mình	được	tôn	trọng.
Chưa	bao	giờ	bọn	trẻ	dám	phản	đối	hoặc	chống	cự	lại	trò	trấn	áp	của	Sơn	đen	.	Sơn	đen	to	con,
dữ
dằn,	chúa	đập	lộn	trong	khu	phố.	Đối	với	bọn	học	trò	nhút	nhát	và	hiền	lành,	Sơn	đen	đích	thị	là
một	hung	thần.	Mà	hôm	nay	hung	thần	lại	đang	buồn.	Suốt	buổi	sáng	ngồi	binh	xập	xám	với	tụi
Năm	rỗ,	Sơn	đen	thua	cháy	túi,	thua	đến	tối	tăm	mày	mặt.
Rời	sòng	bạc	với	những	lá	bài	nằm	vương	vãi,	bẩn	thỉu	trên	vỉa	hè,	Sơn	đen	văng	tục	một	tiếng
rồi	lững	thững	bỏ	đi.	Ngay	lúc	đó	nó	chợt	nhớ	đến	bọn	học	trò	nhát	cáy.
Sơn	đen	không	phải	đợi	lâu.	Chừng	mười	phút	sau,	lũ	trẻ	đã	từ	trong	hẻm	lục	tục	đi	ra.	Tất	cả
bốn	đứa,	đứa	nào	đứa	nấy	ăn	mặc	gọn	gàng,	cặp	xách	lủng	lẳng	trên	tay.	Sơn	đen	biết	mặt	cả
bọn.	Đi	đầu	là	thằng	Tân.	Kế	đến	là	thằng	Thịnh,	thằng	Đạt.	Cuối	cùng	là	nhỏ	Hoa.	Đây	là	tụi	học
trò	lớp	Năm
C	trường	Sao	Mai,	những	nạn	nhân	quen	thuộc	của	Sơn	đen.
Chờ	cho	bọn	trẻ	đến	gần,	Sơn	đen	nhô	hẳn	người	ra.	Nó	dạng	chân	đứng	chắn	ngang	đầu	hẻm
và
khẽ	huýt	sáo	miệng.
Thằng	Tân	ngẩng	đầu	lên.	Mặt	nó	bỗng	xám	ngoét	khi	nhìn	thấy	Sơn	đen.	Những	đứa	đi	sau
cũng
phát	hiện	ra	hiểm	họa.	Tiếng	trò	chuyện	rầm	rì	vui	vẻ	lập	tức	tắt	ngấm,	những	bước	chân	của
bọn	trẻ
như	ríu	lại.
Sơn	đen	cười	khoái	trá.	Nó	vẫy	tay:



-Lại	đây!	Tụi	mày	làm	gì	mà	đứng	cả	lại	vậy?
Tân	nuốt	nước	bọt.	Nó	muốn	đi	thụt	lại	phía	sau	nhưng	những	đứa	khác	lại	không	chịu	tiến	lên.
Lần	này	Sơn	đen	gọi	đích	danh	nó:
-Mày	có	mang	cái	gì	hay	hay	đấy	không	Tân?
Biết	không	thể	nào	thoát	được,	Tân	khép	nép	bước	lại.	Nó	cho	tay	vào	túi	quần:
-Em	có	mấy	viên	bi.
Sơn	đen	chìa	tay	ra:
-Bi	hả?	Đưa	xem	nào!
Tân	mò	mẫm	trong	túi	một	lúc	rồi	lấy	ra	hai	viên	bi	rụt	rè	đặt	vào	tay	Sơn	đen.
-Chỉ	có	hai	viên	thôi	hả?
Sơn	đen	trợn	mắt	hỏi	và	không	đợi	Tân	trả	lời,	nó	thọc	tay	vào	túi	quần	thằng	bé	khoắng	sạch
những	viên	còn	lại.
-Của	em...
Tân	mếu	máo,	Sơn	đen	khoát	tay:
-Không	của	em	của	anh	gì	cả!	Cho	mày	qua!	Tới	thằng	Thịnh!
Thịnh	chìa	ra	cục	gôm	đã	cầm	sẵn	nơi	tay:
-Em	có	cái	này!
Sơn	cầm	cục	gôm	dang	tay	ném	vù	ra	xa:
-Tao	lấy	làm	quái	gì	thứ	này!	Mày	có	thứ	gì	có	thể	cho	vào	miệng	không?
Thịnh	lí	nhí:
-Em	không	có.
Sơn	đen	hất	hàm:
-Mở	cặp	xách	ra	tao	xem!
Thịnh	lúi	húi	mở	cặp.	Sơn	đen	thò	đầu	nghiêng	ngó.	Nó	hừ	mũi,	vẻ	thất	vọng:
-Toàn	những	bút	với	thước!	Rõ	là	bọn	học	trò!
Bỗng	nó	thò	tay	vào	đáy	túi	nhón	lấy	một	cục	kẹo	bạc	hà.	Nó	giơ	cục	kẹo	ngay	trước	mặt	Thịnh,
giọng	đắc	thắng:
-Cái	gì	đây?
-Ơ...ơ...
-Còn	"ơ,	ơ"	gì	nữa!	Mày	định	lừa	tao	hả?
Thịnh	bối	rối:
-Em	không	biết	có	cục	kẹo	trong	túi	xách.	Chắc	là	cục	kẹo	hôm	trước	còn	sót	lại!
Không	nói	không	rằng,	Sơn	đen	nắm	lấy	vành	tai	Thịnh	xoắn	một	cái	thật	lực	rồi	xô	thằng	bé
lúc



này	đang	nước	mắt	nước	mũi	đầm	đìa	qua	một	bên.
Cảnh	tượng	trước	mắt	khiến	Đạt	xanh	mặt.	Nó	lấm	lét	nhìn	Sơn	đen,	bàn	tay	cầm	xấp	hình	tự
nhiên
run	bắn.
-Gì	đấy?	-	Sơn	đen	nheo	mắt	nhìn	Đạt.
-Hình!
Đạt	lí	nhí	đáp	và	chìa	tay	ra.	Sơn	đen	cầm	xấp	hình	xòe	ra	xem.	Nó	gật	gù:
-À,	hình	tài	tử	Hồng	Kông!	Tốt	lắm!	Tao	sẽ	rủ	thằng	Năm	rỗ	đánh	bài	ăn	hình!
Đạt	mừng	rơn,	dợm	bước	đi	.	Nhưng	Sơn	đen	đã	níu	vai	nó:
-Khoan	đã!	Mày	nhà	giàu	chắc	có	tiền!
Vừ	nói,	Sơn	đen	vừa	thò	tay	vào	túi	áo	Đạt	.	Trong	một	thoáng,	nó	lôi	ra	một	tờ	hai	ngàn	.	Sơn
đen	ve	vẩy	tờ	giấy	bạc	trên	tay,	cười	nhăn	nhở:
-Tặng	tao	nghen!
Đạt	đau	khổ	nhìn	tờ	bạc	bị	cướp	.	Nó	vừa	tiếc,	vừa	tức	nhưng	đành	phải	gật	đầu	.
Nhỏ	Hoa	là	nạn	nhân	cuối	cùng	.	Sơn	đen	hât	hàm	về	phía	con	bé:
-Mày	có	gì	nộp	cho	tao	không	đấy?
Hoa	liếm	môi:
-Em	chỉ	có	chùm	dây	thun	.	Anh	có	lấy	không	?
Vừa	tóm	được	tờ	hai	ngàn,	Sơn	đen	tỏ	ra	dễ	dãi:
-Tao	thèm	vào	ba	cái	của	nợ	đó!	Thôi,	cho	mày	qua!
Nghe	vậy,	Hoa	 thở	phào	 .	Nó	mừng	rỡ	ôm	cặp	chạy	về	phía	các	bạn	đang	rầu	rĩ	đứng	đợi	 .
Nhưng
nó	mới	chạy	được	vài	ba	bước,	Sơn	đen	đã	gọi	giật:
-Gượm	đã!	Mày	có	cái	gì	trong	cặp	đấy?
Hoa	run	bắn	.	Nó	nhìn	xuống	đáy	cặp	căng	phồng,	ấp	úng:
-Có	gì	đâu!
Sơn	đen	nhếch	mép:
-Đừng	hòng	qua	mặt	tao!	Lại	đây!
Nhưng	Hoa	vẫn	đứng	chôn	chân	tại	chỗ	.	Sơn	đen	liền	bước	lại	.	Nó	giằng	cái	cặp	khỏi	tay	Hoa	.
-Trả	cho	em!	Trả	cho	em!	-	Hoa	hớt	hải	kêu	.
Sơn	đen	phớt	lờ	.	Nó	nhanh	nhẹn	tháo	tung	dây	khóa,	thò	tay	vào	đáy	cặp	lôi	ra	một	trái	cam:
-A!	Thật	tuyệt	vời!
-Trả	cam	cho	em!	Trả	cho	em!	-	Hoa	vẫn	ra	rả	kêu,	giọng	bắt	đầu	sụt	sịt	.
Sơn	đen	cười	hề	hề:



-Trả	thế	quái	nào	được!	Tao	đang	khát	khô	cả	cổ	...
Sơn	đen	nói	chưa	dứt	câu,	nhỏ	Hoa	bất	thần	nhảy	vụt	lại	.	Nó	giật	phăng	trái	cam	trên	tay	Sơn
đen:
-Trả	đây!
Hành	động	liều	lĩnh	cúa	nhỏ	Hoa	khiến	ba	đứa	bạn	đứng	ngoài	đâm	sửng	sốt	.	Cả	Sơn	đen	cũng
bất
ngờ:
-A,	mày	dám	...
Vừa	hét	lên	nó	vừa	nhảy	xổ	vào	nhỏ	Hoa,	đẩy	con	bé	lăn	quay	ra	đất	.	Nhưng	Sơn	đen	vẫn	chưa
giật
lại	được	"món	hàng".	Hoa	té	xuống,	tay	vẫn	cầm	khư	khư	trái	cam	.
Sơn	đen	càng	nổi	điên	.	Nó	lại	chồm	tới	.	Nhưng	lần	này	tay	nó	chưa	kịp	đụng	tới	trái	cam	đã	bị
nhỏ
Hoa	ôm	chặt	lấy	và	nhe	răng	cắn	mạnh	.
Sơn	đen	rên	lên	vì	đau:
-Ôi	da!	Mày	có	nhả	ra	không,	đồ	chó!
Vừa	la,	Sơn	đen	vừa	co	chân	đá	vào	đùi	vào	lưng	Hoa	những	cú	đá	thật	lực	.	Nhưng	con	bé	vẫn
không	chịu	nhả	.	Nó	cứ	ngoạm	chặt	cánh	tay	Sơn	đen	.
Sau	một	thoáng	bàng	hoàng,	Thịnh,	Đạt,	Tân	vội	vã	chạy	lại	.	Vừa	lo	lắng	cho	bạn,	vừa	thấy	Sơn
đen	bị	nhỏ	Hoa	giữ	chặt,	ba	đứa	bé	quên	hết	sợ	hãi	.	Chúng	xông	vào	Sơn	đen,	đứa	giữ	tay	dứa
giữ
chân	và	thi	nhau	thụi	bình	bịch	lên	lưng	kẻ	trấn	lột	.
Nếu	lúc	đó	không	có	người	lớn	đi	ngang	qua	và	giằng	bọn	trẻ	ra	thì	Sơn	đen	đã	biến	thành	một
món
giò	chả	trong	tay	bọn	học	trò	"nhát	cáy".	Cho	đến	khi	đã	thất	thểu	bỏ	đi,	nó	vẫn	không	hiểu
điều	gì	đã	xảy	ra	vào	cái	ngày	đen	đủi	đó	.
Chỉ	có	Tân,	Đạt,	Thịnh	là	hiểu	.	Chúng	bỡ	ngỡ	hiểu	rằng	đoàn	kết	là	cội	nguồn	của	sức	mạnh	và
cần	nhất	là	có	một	người	dám	xông	lên	trước	.	Chỉ	có	một	điều	chúng	không	thể	hiểu	là	tại	sao
người	đó	lại	là	nhỏ	Hoa,	một	cô	bé	nhút	nhát,	hiền	lành	mà	không	phải	một	đứa	nào	trong	bọn
chúng	.
Khi	chúng	thắc	mắc	điều	đó	với	nhỏ	Hoa,	con	bé	mỉm	cười	bẽn	lẽn	và	hồn	nhiên	đáp:
-Em	cũng	chẳng	biết!	Trước	nay	em	vẫn	sợ	Sơn	đen!
-Sợ	mà	mày	dám	cắn	nó	?
-Ai	bảo	nó	giật	trái	cam	của	em!



-Thì	trước	nay	nó	vẫn	giật	của	mày	cả	khối	thứ	kia	mà!
-Nhưng	trái	cam	này	em	đem	tặng	cô	giáo!	Cô	Phương	ốm	suốt	một	tuần,	hôm	nay	mới	đi	dạy
lại,
các	bạn	không	nhớ	sao	?
Khi	nói	như	vậy,	đôi	mắt	nhỏ	Hoa	bỗng	dưng	long	lanh	như	hai	giọt	nước	.	Và	nếu	có	ai	tinh	ý
như
tác	giả,	họ	sẽ	thấy	đôi	mắt	của	ba	thằng	bé	cũng	vụt	xao	xuyến	long	lanh	như	vậy!
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Tính	tôi	rất	mau	chán,	tôi	không	thích	cái	gì	được	lâu	.	Vì	vậy,	một	hôm	tôi	bảo	con	Tí	Hoa:
-Tao	không	chơi	đánh	chuyền	với	mày	nữa	đâu!
-Sao	vậy	?	-	Tí	Hoa	há	hốc	mồm	.
Tôi	nhún	vai:
-Trò	đó	dớ	ẹc!	Lại	là	trò	con	gái!	Tao	cóc	thèm!
-Thế	thì	anh	thích	chơi	trò	gì	-	Tí	Hoa	dòm	tôi	lom	lom	.
Tôi	gãi	đầu:
-Tao	cũng	chẳng	biết	nữa!	Nhưng	nhất	định	không	phải	là	trò	chơi	chuyền!
-Vậy	anh	với	em	chơi	nhảy	dây	đi!
-Ừ,	trò	nhảy	dây	hay	hơn	nhiều!	-	Tôi	đồng	ý	ngay,	quên	phắt	nhảy	dây	cũng	không	phải	là	...	trò
con	trai	.
Con	Tí	Hoa	chắc	ngạc	nhiên	 lắm	 .	Nhưng	nó	không	dám	bắt	bẻ,	sợ	tôi	nổi	khùng	"tẩy	chay"
không	thèm	chơi	với	nó	.	Nó	chỉ	trố	mắt	nhìn	tôi	như	nhìn	một	người	vừa	trốn	ra	khỏi	bệnh
viện	...tâm
thần	.
Chơi	nhảy	dây	được	ba	bữa,	tôi	lại	bĩu	môi:
-Trò	này	chán	bỏ	xừ!	Còn	dở	hơn	trò	chơi	chuyền!
Tí	Hoa	chưng	hửng:
-Sao	hôm	trước	anh	bảo	trò	chơi	chuyền	dở	ẹc	?
Tôi	hừ	mũi:
-Nhưng	vẫn	hơn	trò	nhảy	dây!
Tí	Hoa	liếm	môi:
-Vậy	anh	với	em	chơi	chuyền	lại	đi!
-Dẹp!	-	Tôi	phẩy	tay	.
Tí	Hoa	ngẫm	nghĩ	một	lát	rồi	rụt	rè	nói:
-Hay	mình	chơi	ô	quan	?
Tôi	gật	gù:
-Ừ,	trò	này	hay	đấy!
Tôi	và	con	Tí	Hoa	liền	chạy	ra	đường	lộ	nhặt	sỏi	.	Rồi	ngồi	bệt	xuống	nền	sân	mát	rượi,	rợp
bóng
cát	đằng	trước	hiên	nhà	nó,	tôi	vừa	nguệch	ngoạc	kẻ	ô	vừa	gạ:



-Tao	với	mày	chơi	ô	quan	ăn	"cốc"	nghen	?
-Ăn	"cóc"	hở	?
-Ừ	.
Tí	Hoa	thật	thà:
-Em	đâu	có	tiền	mua!
-Mua	gì	?	-	Tới	lượt	tôi	ngạc	nhiên	.
Tí	Hoa	vuốt	mái	tóc	ngắn	ngủn:
-Thì	mua	"cóc"!
Con	Tí	Hoa	làm	tôi	ôm	bụng	cười	bò:
-Mày	ngốc	quá!	"Cốc"	tức	là	"cốc"	lên	đầu	gối	mày	ấy,	chứ	đâu	phải	là	"cóc	ổi"!	Tại	mày	ham	ăn
quá	nên	mày	nghe	"cốc"	thành	"cóc"!
Nghe	tôi	chọc	quê,	Tí	Hoa	đỏ	bừng	mặt	.	Nó	giả	bộ	cắm	cúi	nhặt	sỏi	.
Tôi	chơi	thua	xiểng	liểng	.	Con	Tí	Hoa	cốc	tôi	muốn	sói	...đầu	gối	.	Một	lát,	tôi	phát	khùng	tuyên
bố:
-Bây	giờ	chơi	kiểu	khác!	Người	thắng	sẽ	bị	"cốc"!	Tao	với	mày	ráng	chơi	xem	ai	thua!
Thấy	tôi	giở	giọng	ngang	phè,	Tí	Hoa	định	mở	miệng	phản	đối	nhưng	vừa	ngước	lên	thấy	bộ
mặt	đỏ
gay	cúa	tôi,	nó	sợ	hãi	nín	thinh	.
Nhờ	"luật	lệ"	mới,	tôi	nhanh	chóng	chuyển	bại	thành	thắng	.	Cứ	sau	mỗi	ván	...thua,	tôi	hằm	hè
bặm	môi	cốc	con	Tí	Hoa	rõ	mạnh	.	Chơi	chừng	năm	ván,	thấy	Tí	Hoa	nước	mắt	nước	mũi	tèm
lem,	biết
rằng	đã	trả	được	"thù",	tôi	hả	hê	phán:
-Thôi,	nghỉ!	Tao	phải	chạy	về	nhà	đi	tiểu!
Con	Tí	Hoa	ngu	ơi	là	ngu!	Tôi	giở	đủ	trò	láu	cá	với	nó	mà	nó	vẫn	thích	chơi	với	tôi.	Nó	lại	hay
nghe	lời	tôi.	Mới	đây,	tôi	bảo:
-Mày	để	tóc	tém	xấu	hoắc!	Trông	cứ	y	cái	thằng!
Nó	không	nói	gì.	Nhưng	một	tháng	sau,	tôi	thấy	tóc	nó	dài	ra.
Hết	tóc,	tới	tai.	Tôi	dòm	tai	nó,	phán:
-Mày	kiếm	đôi	bông	đeo	vào,	chứ	ai	lại	xỏ	cọng	chiếu!
Mấy	ngày	sau,	cọng	chiếu	trên	tai	Tí	Hoa	biến	mất,	 thay	vào	đó	là	đôi	bông	bằng	nhựa,	thứ
trang
sức	rẻ	tiền	mà	những	người	bán	dạo	thường	bày	lềnh	khênh	trước	các	cổng	trường.
Những	ngày	cuối	năm,	mẹ	tôi	may	cho	anh	em	tôi	mỗi	đứa	một	chiếc	áo	màu	đỏ	điểm	chấm
trắng



để	mặc	Tết.	Thừa	lúc	mẹ	đi	vắng,	tôi	lén	lấy	ra	mặc	và	chạy	đi	khoe	với	Tí	Hoa:
-Áo	Tết	của	tao	đấy!
Tí	Hoa	sờ	lên	tay	áo	tôi,	trầm	trồ:
-Đẹp	quá!
Rồi	nó	bước	lui	ra	vài	bước,	nghiêng	đầu	ngắm	nghía:
-Trông	giống	hệt	cánh	bướm!
Nhe	nó	tặc	lưỡi	xuýt	xoa,	tôi	khoái	chí	nheo	mắt:
-Mày	nói	mẹ	mày	may	cho	một	cái	áo	giống	như	vậy	đi!	Tết	tao	qua	rủ	mày	đi	chơi,	như	vậy	sẽ
có
hai	con	bướm!
Trước	đề	nghị	hấp	dẫn	của	tôi,	mắt	Tí	Hoa	sáng	rực	lên.	Nhưng	thoáng	một	cái,	nó	bỗng	cụp
mắt
xuống,	vẻ	buồn	rầu.	Tôi	nghĩ	bụng:	chắc	nó	không	dám	hỏi	xin	mẹ	nó,	sợ	ăn	đòn!
Nhưng	tôi	đã	lầm.	Hai	ngày	sau,	Tí	Hoa	ôm	một	xấp	vải	mới	chạy	sang	tìm	tôi,	mặt	mày	hớn
hở:
-Mẹ	mua	vải	cho	em	rồi	nè!
Tôi	nhíu	mày:
-Sao	mẹ	mày	mua	vải	màu	vàng?
-Ngoài	chợ	hết	vải	đỏ	rồi!
-Vậy	cũng	được!	-	Tôi	hắng	giọng	-	Tao	là	bướm	đỏ,	còn	mày	sẽ	là	bướm	vàng!
Từ	bữa	đó,	tôi	nôn	nóng	chờ	đến	Tết	để	rủ	con	Tí	Hoa	đi	chơi.
Nhưng	suốt	buổi	sáng	mùng	một,	tôi	chẳng	thấy	nó	đâu.	Tôi	mặc	chiếc	áo	mới	đi	ra	đi	vào,
ngóng
nó	dài	cả	cổ.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Tí	Hoa	"dám"	làm	trái	lời	tôi.
Đầu	giờ	chiều,	mặt	hầm	hầm,	tôi	chạy	sang	nhà	nó.	Tôi	bắt	gặp	Tí	Hoa	đang	mgồi	gọt	khoai
dưới
bếp.
-Sáng	nay	mày	hẹn	đi	choi	với	tao	sao	mày	còn	ngồi	đây?	-	Tôi	hỏi,	giọng	giận	dữ.
Rồi	nhận	thấy	Tí	Hoa	vẫn	mặc	chiếc	áo	thường	ngày,	tôi	tròn	xoe	mắt:
-Chiếc	áo	mới	của	mày	đâu	rồi?
Con	Tí	Hoa	chưa	kịp	trả	lời	tôi	thì	thằng	Tí	Sún	đã	trả	lời	thay.	Nó	từ	ngoài	sân	đi	vào,	tay	cầm
dây	pháo	chuột,	trên	người	khoác	chiếc	áo	vàng	hoa	cải,	chiếc	áo	lẽ	ra	được	may	cho	chị	nó.
Tôi	chớp	mắt,	hơi	sững	người	một	chút,	rồi	không	nói	không	rằng,	tôi	quay	lưng	chạy	thẳng	về
nhà,	sau	lưng	còn	nghe	tiếng	con	Tí	Hoa	thảng	thốt	vọng	theo	"Anh	đừng	giận	em!	Anh	đừng



giận..."
Không,	tôi	đâu	có	giận	gì	Tí	Hoa.	Tôi	chỉ	chạy	về	nhà	để	"đi	tiểu"	thôi.	Lát	sau,	tôi	lại	chạy	qua,
lần	này	chiếc	áo	đỏ	chấm	trắng	trên	người	đã	biến	mất.
Tí	Hoa	phát	hiện	ra	điều	đó	ngay.	Tôi	vừa	ló	đầu	vào,	nó	đã	sửng	sốt	kêu	lên:
-Chiếc	áo	mới	của	anh	đâu	rồi?
Nó	hỏi	tôi	giống	hệt	cái	câu	tôi	mới	vừa	hỏi	nó,	ngộ	ghê!	Tôi	cuời	hì	hì:
-Mày	không	làm	bướm	thì	tao	cũng	cóc	thèm	làm	bướm	nữa!	Bây	giờ	tao	với	mày	chạy	ra	chợ
xem
người	ta	thi	kéo	co	đi!
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Sáng	nay,	tôi	và	cu	Nhàn	theo	mẹ	về	quê	thăm	ông.
Trước	khi	đi,	mẹ	dặn:
-Ông	khó	lắm,	lại	thích	yên	tĩnh,	các	con	không	được	quấy	rầy	ông	đấy	nhé!
Đã	về	thăm	ông,	lại	không	được	"quấy	rầy"	rõ	thật	chán!	Tôi	ngán	ngẩm	nhủ	bụng.	Nhưng	mẹ
đã	nói	thế,	tôi	không	dám	cãi.	Theo	lời	mẹ	tôi	kể	thì	ông	khó	ơi	là	khó.	Ông	khó	ngay	từ	thời	trẻ.
Ông	hay	la	rầy	mọi	người.	Lúc	nào	ông	cũng	có	một	cây	roi	bên	cạnh,	dù	không	để	đánh	ai.
Trong	nhà	ai	cũng	sợ	ông	một	phép.	Bây	giờ	thì	ông	đã	già,	râu	tóc	-	cả	lông	mày	nữa	-	đều	bạc
phơ.
Vì	thế	ông	lại	càng	khó.
Đã	dặn	chúng	tôi	trước	khi	đi	rồi,	chưa	yên	tâm,	sắp	đến	nhà	ông,	mẹ	lại	nhắc:
-Các	con	nhớ	đấy	nhé!	Đến	nhà	ông,	không	được	làm	ồn!
Chúng	tôi	ở	thành	thị,	còn	ông	ở	dưới	quê,	xa	tít	tắp.	Mỗi	năm,	chúng	tôi	chỉ	về	thăm	ông	một
lần.
Với	bọn	trẻ	chúng	tôi,	thời	gian	gặp	lại	ông	như	thế	là	xa	lắm.	Xa	đến	mức	lạ	lẫm.	Tính	ông	lại	ít
nói.	Ông	không	hay	đùa	giỡn	với	chúng	tôi.	vì	vậy	chúng	tôi	càng	sợ	ông,	nhất	là	mẹ	tôi	cứ	nhắc
chằm	chặp	bên	tai	những	điều	cấm	kỵ
Tôi	và	cu	Nhàn	theo	mẹ	rón	rén	vào	nhà.	Ông	đang	ngồi	đọc	sách	trên	ghế	xếp,	bên	cạnh	là	một
tách	trà.	Chúng	tôi	khẽ	cất	tiếng	chào	ông.	Ông	giở	mục	kỉnh	ra	khỏi	mắt:
-Ờ,	ờ,	các	cháu	về	thăm	ông	đấy	hả?
-Dạ,	con	dắt	mấy	đứa	về	chơi.
Vừa	trả	lời	thay,	mẹ	tôi	vừa	lừ	mắt	ngầm	bảo	chúng	tôi	ra	ngoài.	Có	lẽ	mẹ	sợ	chúng	tôi	ở	lại
chộn	rộn	khiến	ông	bực	bội.
Chỉ	đợi	có	vậy,	tôi	và	cu	Nhàn	tót	ra	vườn.	Bao	giờ	về	nhà	ông,	tôi	cũng	khoái	chạy	nhảy	ngoài
vườn.	Mà	vườn	ông	thì	vô	khối	cây	ăn	trái.	Suốt	buổi	sáng,	hai	đứa	tôi	hết	đu	đưa	trên	cây	mận
lại	ngồi	vắt	vẻo	trên	chạc	ổi,	miệng	lúc	nào	cũng	chóp	chép.
Đến	trưa	trờ	trưa	trật,	chúng	tôi	vẫn	còn	lùng	sục	quanh	vườn.	Mẹ	tôi	lẫn	dì	tôi	đã	mấy	lần	ra
kêu	vào	ăn	cơm	nhưng	tôi	và	cu	Nhàn	vẫn	cứ	nấn	ná.	Bỗng	cu	Nhàn	níu	tay	tôi:
-Mình	hái	xoài	ăn	đi!	Cứ	nhai	ổi	và	mận,	chát	miệng	thấy	mồ!
Cu	Nhàn	xúi	toàn	chuyện	độc	địa.	Cây	xoài	mọc	sát	cửa	sổ	phòng	ông,	có	cho	vàng	tôi	cũng
chẳng
dám	trèo.	Tôi	rụt	cổ:



-Mày	đừng	có	xúi	bậy!	Bộ	mày	muốn	tao	bị	ăn	đòn	hả?
-Giờ	này	chắc	ông	ngủ	rồi.	Anh	trèo	thật	khẽ,	ông	không	biết	đâu!
Giọng	điệu	trấn	an	của	cu	Nhàn	làm	tôi	hơi	yên	tâm.	Tôi	liếc	lên	tán	xoài	cạnh	phòng	ông	và	ứa
nước	miếng	khi	ngắm	nghía	những	trái	xoài	vàng	lườm	đang	lủng	lẳng	như	mời	gọi.
-Hái	thì	hái,	sợ	gì!	-	Cuối	cùng	tôi	nói,	cố	làm	ra	vẻ	mạnh	dạn.
Trong	khi	tôi	bám	cây	trèo	lên,	cu	Nhàn	thập	thò	bên	cửa	sổ	canh	chừng.	Vừa	trèo	tôi	vừa	chốc
chốc	quay	đầu	nhìn	nó.	Theo	những	tín	hiệu	của	nó,	tôi	biết	ông	còn	ngủ	say	sưa,	và	thế	là	tôi
lặng	lẽ
nhích	dần	lên	cao.	Được	một	quãng,	không	nén	được	tò	mò,	tôi	ngoảnh	cổ	nhìn	qua	cửa	sổ.	Lúc
này,
tôi	có	thể	nhìn	thấy	ông	rõ	mồn	một.	Ông	nằm	trên	ghế	xếp,	mắt	vẫn	đeo	mục	kỉnh,	tờ	bào	úp
trên
ngực,	chắc	chắn	là	đang	ngủ,	nhưng	không	hiểu	sao	vẫn	khiến	tim	tôi	nhảy	thình	thịch.
Đúng	vào	lúc	tôi	đang	định	quay	mặt	đi	để	bớt	hồi	hộp	thì	ông	bỗng	cựa	mình	và	dường	như
đang...từ	từ	mở	mắt.	Tay	tôi	bất	giác	run	lên	và	như	không	thể	khác,	tôi	rơi	đánh	"bịch"	một	cú
như
mít	rụng.
Giữa	ban	trưa	yên	tĩnh,	tiếng	rơi	của	tôi	chẳng	khác	nào	tiếng	trống	làng.	Mẹ	tôi	xô	cửa	chạy	ra,
thấy	tôi	phủi	quần	lồm	cồm	ngồi	dậy,	chưa	kịp	mắng	đã	tái	xám	mặt	khi	ông	tôi	thò	đầu	qua
cửa	sổ:
-Có	chuyện	gì	thế?
Rồi	sau	khi	đảo	mắt	một	vòng,	chừng	như	đoán	ra	mọi	chuyện,	ông	tôi	xỏ	dép	lẹp	kẹp	bước	ra
sau
nhà.
-Chết	rồi!	Ông	đi	lấy	roi	đấy!	-	Cu	Nhàn	bắt	đầu	sụt	sịt.
Tôi	run	trong	bụng	nhưng	ngoài	mặt	vẫn	làm	gan:
-Mày	đừng	lo!	Tao	chịu	tất!
Mẹ	tôi	không	nói	gì,	chỉ	sợ	hãi	nhìn	về	phía	sau	nhà,	nơi	tiếng	chân	nặng	nề	của	ông	mỗi	lúc
một	rõ	dần.
Và	trước	những	cặp	mắt	thao	láo,	lo	âu	của	ba	mẹ	con	tôi,	ông	xuất	hiện	với	cái	thang	trên	vai.
Ông	lại	bên	tôi,	dựng	cái	thang	xuống,	chậm	rãi:
-Muốn	hái	xoài,	cháu	phải	dùng	thang!	Trèo	những	cây	cao	như	thế	nguy	hiểm	lắm!
Như	thường	lệ,	ông	nói	vừa	đủ,	không	nhiều	hơn.	Giọng	cũng	không	ấm	áp	hơn.	Nhưng	tôi	hiểu,
đấy	là	một	người	ông	thật	sự.
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-Nghi	ơi!	Nghi	à!
Nghi	vừa	bỏ	mấy	trứng	chim	sẻ	vào	túi	áo,	định	leo	xuống,	bỗng	giật	thót	người	khi	nghe	tiếng
dì
Miên	.	Vừa	nhỏm	dậy,	nó	đã	vội	dán	người	xuống	mái	ngói,	im	thít	.
-Nghi	ơi,	mày	nấp	ở	đâu	đấy	?	Có	chịu	chui	ra	ngay	đi	không!	-	Tiếng	dì	Miên	lại	vang	lên,	lần
này	tiếng	nói	đã	ra	tới	ngoài	hiên	.
Nghi	vẫn	nằm	im,	không	động	cựa	.	Không	phải	nó	sợ	gì	dì	Miên	.	Dì	Miên	hiền	nhất	nhà,	chẳng
bao	giờ	đánh	nó	 .	Ngay	cả	khi	dì	cố	 làm	ra	vẻ	hung	dữ,	Nghi	vẫn	cười	khì,	 thậm	chí	nó	còn
nghịch
ngợm	nháy	mắt	trêu	dì	.	Nhưng	kẹt	một	nỗi,	lúc	này	nó	đang	ở	trên	mái	nhà	.
Bố	bảo:	Con	không	được	leo	trèo	.	Không	được	leo	lên	lan	can,	bệ	cửa	sổ	và	cây	cối	trong	vườn	.
Bố	sợ	nó	té	ngã	.	Té	ngã	thì	u	đầu,	sứt	trán,	có	khi	còn	gãy	cổ	.	Bố	định	mức	phạt:	hễ	trèo	cửa	sổ
lãnh	ba	roi,	đu	người	trên	lan	can	lãnh	năm	roi,	còn	trèo	cây	là	mười	roi	.	Bố	không	bảo	leo	lên
mái	nhà	là	bao	nhiêu	roi	.Không	phải	bố	quên,	chỉ	tại	bố	không	nghĩ	Nghi	lại	dám	làm	chuyện
động	trời	đó	.	Nếu	bố	biết,	hẳn	mình	lãnh	hai	mươi	roi	là	ít,	Nghi	hồi	hộp	nhủ	bụng	và	lại	cố	ép
mình	xuống	.
Dì	Miên	bây	giờ	đã	ra	tới	giữa	sân	.	Một	tay	cầm	cuộn	len,	tay	kia	vung	vẩy	cây	que	đan,	dì	vừa
lê	dép	lẹp	xẹp	vừa	dòm	dáo	dác:
-Nghi	ới	ời!	Mày	ở	đâu	về	trông	nhà	cho	dì	đi	chợ	này!
Suýt	chút	nữa	Nghi	đã	phì	cười	.	Nó	phải	đưa	tay	bụm	miệng	lại	.	Nghi	biết	thừa	là	dì	chỉ	bịa	.
Sáng	nay,	nó	đã	thấy	dì	xách	giỏ	đi	chợ	.	Dì	giả	vờ	nói	thế	để	Nghi	ló	mặt	ra	đó	thôi	.	Nhưng
Nghi	nhất	định	không	mắc	bẫy	.	Nó	tiếp	tục	dán	người	xuống	mái	ngói	.
Nhưng	Nghi	đã	vội	nhỏm	người	lên	ngay	.	Nó	sực	nhớ	đến	những	quả	trứng	trong	túi	áo	và	sợ
chúng	sẽ	vở	nát	nếu	bị	ép	chặt	.
Nếu	thế,	nó	sẽ	chắng	biết	ăn	nói	làm	sao	với	nhỏ	Trang	hàng	xóm.
Cách	đây	một	tháng,	nhỏ	Trang	bảo	Nghi:
-Mấy	hôm	nay	em	thấy	chim	sẽ	về	làm	tổ	trên	mái	ngói	nhà	anh.
Nghi	"ừ".	Nhỏ	Trang	lại	nói:
-Hôm	nào	anh	trèo	lên	lấy	trứng	chim	xuống	cho	em	xem	với!
-Không	được!	-	Nghi	hừ	mũi	-	Như	vậy	thì	ác	lắm!
Nhỏ	Trang	chớp	mắt:



-Em	chỉ	xem	thôi	chứ	bộ!	Xem	xong	mình	trả	lại!
Nghi	lại	"ừ".	Nhưng	rồi	nó	quên	bẫng	đi	mất.	Chỉ	đến	hôm	qua,	thấy	nhỏ	Trang	sốt	nằm	thu	lu
trên	giường,	chăn	quấn	tận	cằm,	Nghi	thấy	tội	tội,	bèn	nói:
-Trưa	mai	tao	sẽ	lấy	trứng	chim	xuống	cho	mày	chơi!	BIết	đâu	nhờ	vậy	mày	sẽ	chóng	hết	bệnh!
Nhớ	đến	cặp	mắt	long	lanh	đầy	vẻ	biết	ơn	của	nhỏ	Trang,	Nghi	khẽ	mỉm	cười	và	nhướn	cổ	liếc
xuống	sân.
Dì	Miên	đang	lò	dò	đi	về	phía	cổng,	đầu	nghiêng	nghiêng	ngó	ngó.	Chắc	dì	nghĩ	Nghi	đang	nấp
đâu
đó	sau	bờ	rào.	Chốc	chốc	dì	lại	kêu:
-Nghi	ơi!	Nghi	à!
Rồi	vẫn	không	thấy	thằng	cháu	yêu	quý	đâu,	dì	thở	dài,	đe	dọa	một	cách	bất	lực:
-Mày	cứ	trốn	kỹ	đi!	Phen	này	dì	mà	tóm	được,	mày	chết	với	dì!
Nghi	vẫn	ngậm	tăm,	đợi	cho	dì	đi	xa.	Đến	khi	thấy	dì	mãi	lúi	húi	vạch	vạch	tím	tìm	bên	bờ	rào,
nó	nín	thở	và	thận	trọng	tụt	xuống.
Bỗng	một	tiếng	"cạch"	đột	ngột	vang	lên	khiến	Nghi	tái	mặt.	Âm	thanh	rõ	to	làm	dì	Miên	quay
phắt	lại.	Nghi	biết	mình	vừa	dẫm	phải	một	viên	ngói	vỡ	nhưng	nó	chưa	kịp	hụp	đầu	xuống,	dì
Miên	đã
trông	thấy.
-Ối	giời	ơi!	-	Dì	tròn	mắt	sửng	sốt	-	Mày	làm	gì	trên	ấy	thế	hở	thằng	ôn	dịch?
-Cháu	lấy	trứng	chim!	-	Nghi	ấp	úng	đáp	và	đảo	mắt	tìm	chỗ	đặt	chân.
Dì	Miên	nắm	chặt	hai	tay,	giận	dữ	và	lo	sợ.	DÌ	tính	quát	thằng	cháu	nghịch	ngợm	thêm	vài	câu
cho
hả	nhưng	thấy	Nghi	đang	loay	hoay	tìm	cách	tụt	xuống	khỏi	mái	ngói	cao	nghều,	dì	đành	tặc
lưỡi	hạ
giọng:
-Này,	cháu	từ	từ	mà	xuống	nhé!	Coi	chừng	ngã	đấy!
Rồi	dường	như	thấy	cách	xưng	hô	chuyển	từ	"mày"	qua	"cháu"	vẫn	chưa	có	tác	dụng	thiết	thực
lắm,	dì	chớp	chớp	mắt	cố	nghĩ	ra	một	câu	thật	ngọt	ngào	để	trấn	an	Nghi:
-Con	trai	là	phải	biết	leo	trèo	cháu	ạ!	-	Dì	ngừng	lại,	khẽ	nhăn	mặt	vì	lời	nói	trái	ý	muốn	của
mình	-
Bố	cháu	hồi	bé	cũng	leo	trèo	giỏi	lắm!	-	Bố	cháu	còn	leo	cao	hơn	cháu	nhiều!	Nhưng	bao	giờ	bố
cháu	cũng	bình	tĩnh!
Nghi	hơi	ngạc	nhiên	về	những	lời	dì	Miên	nói.	Nhưng	bận	dọ	dẫm	trên	mái	ngói,	nó	chẳng	có
thì



giờ	đễ	nghĩ	ngợi	sâu	xa.	Nếu	không,	Nghi	đã	phát	hiện	ra	hàng	đống	sơ	hở	của	dì.	Dì	Miên
chẳng
thể	nào	biết	bố	khi	bố	còn	bé.	Mãi	khi	bố	đã	cưới	mẹ,	dì	mới	biết	bố	là	ai.
-Bố	cháu	hồi	bé	cũng	thích	trèo	lên	tổ	chim	lấy	trứng	như	cháu	vậy!	-	Dì	Miên	tiếp	tục	đòn	tâm
lí	-
Trứng	chim	luộc	lên,	ngon	ngon	là!	Lát	nữa	cháu	đưa	trứng	cho	dì,	dì	sẽ	luộc	cho	cháu	ăn!
Lúc	này	Nghi	đã	chạm	được	chân	vào	đầu	cầu	thang	áp	sát	mái	ngói	phía	sau	vườn	.	Ở	phía
dưới,	dì
Miên	đang	ghì	chặt	chân	thang	.	Nhưng	vừa	đặt	chân	xuống	nấc	thang	thứ	nhì,	nghe	dì	Miên	nói
vậy,	Nghi	bỗng	rụt	chân	lên	.
-Cứ	xuống	đi	cháu!	-	Dì	Miên	nói	-	Đừng	sợ,	đã	có	dì	giữ	chắc	đây	rồi!
Nghi	lưỡng	lự,	không	biết	có	nên	nghe	lời	dì	hay	không	.	Thực	ra	Nghi	đâu	có	sợ	ngã	.	Lúc	nãy	ở
trên	mái	nhà	cao	chót	vót	Nghi	còn	không	sợ,	huống	hồ	bây	giờ	đã	xuống	tới	đầu	cầu	thang,
Nghi
chỉ	sợ	dì	Miên	giành	lấy	những	quả	trứng	và	đem	luộc	chín	.	Như	vậy	thì	những	quả	trứng	xinh
xinh	kia	sẽ	chẳng	bao	giờ	nở	ra	những	chú	chim	con	được	nữa	.	Nghi	bần	thần	nhớ	đến	những
tiếng	ríu
rít	của	lũ	chim	sẽ	nơi	đầu	hồi	mỗi	buổi	sáng	vẫn	đánh	thức	Nghi	dậy,	bỗng	thấy	nhói	nơi	ngực	.
-Sao	cháu	cứ	đứng	ì	mãi	trên	đó	vậy	?	Xuống	đi	chứ	-	Dì	Miên	lại	giục	.
Chẳng	còn	cách	nào	khác,	Nghi	lưỡng	lự	một	hồi	rồi	tặc	lưỡi	rón	rén	leo	xuống	.	Dì	Miên	vừa
giữ
chân	chân	vừa	dán	mắt	vào	từng	cử	động	của	thằng	cháu,	chờ	đợi	.
Nhưng	dì	chỉ	hoài	công	 .	Khi	còn	cách	mặt	đất	khoảng	ba	nấc	thang,	bất	 thần	Nghi	bắn	vọt
người	ra	xa	và	rơi	huỵch	một	cái	xuống	đất	.
-Này,	này!	-	Dì	Miên	hét	lên	sau	một	thoáng	sững	sờ	-	Mày	làm	gì	thế,	thằng	ôn	dịch	?
Vẫn	một	tay	túm	chặt	những	quả	trứng	nơi	túi	áo,	tay	kia	chỏi	đất	lồm	cồm	bò	dậy,	Nghi	quay
về
phía	dì	Miên	thè	lưỡi	một	cái	rồi	lật	đật	chạy	biến	qua	nhà	nhỏ	Trang	.
Ra	tới	bờ	rào,	Nghi	vẫn	còn	nghe	tiếng	dì	Miên	hốt	hoảng	đuổi	theo:
-Này,	này,	đưa	mấy	cái	trứng	cho	dì	để	dì	trả	lại	cho	lũ	chim!	Lúc	nãy	dì	nói	đùa	đấy!	Trứng
chim	sẻ
ăn	dở	lắm,	chả	ngon	lành	gì	đâu!
"Hóa	ra	dì	muốn	cứu	lũ	chim	con!",	Nghi	hơi	khựng	lại	vì	bất	ngờ	.	Nó	thở	ra	một	hơi	dài	nhẹ
nhõm	rồi	co	giò	chạy	tiếp	.	Lần	này	nó	vừa	chạy	vừa	cười	.
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Sau	khi	cô	giáo	ra	đề	tập	làm	văn	"Tả	anh	của	em"	thì	cả	lớp	bàn	tán	xôn	xao,	sôi	nổi	mặc	dù	đó
là	bài	tập	ra	về	nhà	làm,	tuần	sau	mới	phải	nộp.
Thằng	Tình	huơ	tay,	khoe:
-Anh	tao	hết	sẩy	à	nghe!	Ảnh	là	cầu	thủ	bóng	đá	hạng	A1	toàn	quốc	đó	mày!	Tao	mà	tả	ảnh	thì
ngon
lành	!	Sút	nè!
Thằng	Đạt	trề	môi:
-Anh	tao	oai	hơn	anh	mày	nhiều.	Anh	tao	là	bộ	đội,	ảnh	có	súng	bắn	đạn	thật	nè!
Thằng	Dũng	nhún	vai:
-Có	vậy	mà	cũng	khoe!	Anh	tao	là	kỹ	sư	ở	hãng	Xi-trô-en	tao	còn	chưa	thèm	khoe	nữa	là!	Hễ	xe
hơi
mà	hư,	ảnh	chỉ	cần	đụng	ngón	tay	út	vô	là	"bình	bịch",	bình	bịch"	liền!
Nghe	nói	tới	xe	hơi,	mấy	ông	nhỏ	châu	đầu	vô	nghe.	Đang	lúc	đó,	thằng	Thịnh	bước	lại:
-Gì	đó	tụi	mày?
-Anh	thằng	Dũng	là	kỹ	sư	xe	hơi	mày	ơi,	tất	cả	xe	chạy	trong	thành	phố	là	do	ảnh	sửa	hết	đó!	-
Một	đứa	nói.
-Hứ,	tưởng	gì!	Tụi	mày	biết	thủy	thủ	là	gì	không?
Tụi	bạn	reo	lên:
-Biết,	biết!	Thủy	thủ	là	số	dách	rồi!	Bộ	anh	mày	là	thủy	thủ	hả?
Thịnh	vênh	mặt:
-Chứ	gì	nữa!
Một	đứa	tò	mò:
-Vậy	anh	mày	là	hải	quân	chứ	gì?	Thịnh	"hừm,	hừm"	trong	miệng,	không	trả	lời	thẳng	là	đúng
hay	không,	nhưng	nhìn	điệu	bộ	của	nó	thì	đích	thị	anh	nó	là	hải	quân	rồi.
Bỗng	một	đứa	kêu	lên:
-Anh	nó	đâu	phải	là	hải	quân.	Tao	biết	anh	nó	mà.	Anh	nó	chỉ	đi	đánh	cá	thôi!
Thịnh	đỏ	mặt,	giả	bộ	ngó	lơ	chỗ	khác.	Nhưng	trong	bọn,	có	đứa	nói:
-Đánh	cá	hay	hải	quân	gì	 cũng	vậy	 thôi!	Hễ	đi	biển	 là	ngon	rồi,	y	như	Xin-bát	 trong	 truyện
"Nghìn	lẻ	một	đêm"!
Cứ	vậy	hết	đứa	này	đến	đứa	khác,	đứa	nào	cũng	đưa	anh	mình	ra	khoe	và	tìm	đủ	mọi	cách	để
chứng



minh	chỉ	có	anh	mình	mới	là	người	đứng	đầu	trong	tất	cả	các	người	anh	trên	thế	giới.
Chỉ	có	thằng	Thời	và	thằng	Quân,	hai	đứa	ở	cạnh	nhà	nhau,	là	không	tham	gia	vô	cuộc	tranh
chấp
sôi	nổi	đó.	Quân	không	đem	anh	mình	ra	khoe	với	một	lý	do	chính	đáng	là	vì	nó	không	có	anh.
Còn
thằng	Thời	có	anh	nhưng	lại	cố	ý	giấu	vì	một	lý	do	hoàn	toàn	khác.	Số	là	anh	nó	đi	thanh	niên
xung	phong,	quanh	năm	cuốc	đất	đào	kênh	ở	những	vùng	đất	xa	xôi	hẻo	lánh,	công	việc	chẳng
có	gì	hấp
dẫn	mà	tên	tuổi	cũng	chẳng	ai	biết	đến,	thành	ra	trước	những	ông	anh	rực	rỡ	của	tụi	bạn	tự
nhiên	nó	có	mặc	cảm	về	ông	anh	"cù	lần"	của	mình.	Và	vì	vậy,	suốt	buổi	nó	chỉ	ngồi	nghe	và
ngưỡng	mộ	các	ông	anh	không	phải	của	mình,	trong	lòng	vừa	buồn	rầu	cho	số	phận	mình	hẩm
hiu	vừa	thèm	thuồng
một	ông	anh	"hách	xì	xằng"	như	tụi	bạn.
Để	khắc	phục	cái	thực	tế	phũ	phàng	đó,	về	nhà	là	Thời	bắt	tay	ngay	vô	việc	bịa	ra	một	người
anh
tưởng	tượng.	Nó	đã	phải	vẽ	ra	rồi	xóa	đi	rồi	vẽ	ra	trong	óc	của	nó	hàng	chục	lần	mới	chọn	được
cho	mình	một	ông	anh	vừa	ý.	Đó	là	một	ông	anh	ca	sĩ.
Trong	ý	nghĩ	của	nó,	ca	sĩ	là	một	người	nổi	tiếng	nhất.	Nó	đã	từng	được	ba	mẹ	dẫn	đi	coi	ca
nhạc
nhiều	lần,	nó	đã	chứng	kiến	niềm	vinh	quang	của	người	ca	sĩ	khi	những	tràng	vỗ	tay	nổ	ra	như
bắp
rang	và	kéo	dài	không	ngớt	của	đông	đảo	khán	giả	vang	lên	trong	rạp	hát,	thậm	chí	có	người
còn
bước	hẳn	lên	sân	khấu	tặng	hoa	cho	ca	sĩ	nữa.	Thật	là	tuyệt	vời!	Đó	là	chưa	kể	người	ca	sĩ	hằng
đêm	còn	xuất	hiện	trên	ti-vi	trước	sự	chờ	đợi	của	hằng	bao	nhiêu	người.	Ngoài	ra,	người	ca	sĩ
còn	cười	tươi,	duyên	dáng	suốt	một	năm	trên	tấm	lịch	của	biết	bao	gia	đình	và	được	treo	ở	chỗ
đẹp	nhất	trong	nhà.
Do	đó,	 trong	bài	 làm	của	mình,	Thời	quyết	tâm	biến	anh	nó	từ	một	thanh	niên	xung	phong
chân	lấm
tay	bùn	thành	một	ca	sĩ	bảnh	ba	ođể	địch	lại	những	ông	anh	kỹ	sư,	cầu	thủ...của	tụi	bạn.
Chiều	thứ	bảy,	thằng	Quân	qua	nhà	thằng	Thời	chơi.	Ngay	lập	tức,	Thời	đem	bài	của	mình	ra
khoe
bạn.
Thằng	Quân	càng	đọc	càng	ngạc	nhiên:



-Ủa,	anh	mày	làm	ca	sĩ	hồi	nào?
-Có,	tao	có	một	ông	anh	làm	ca	sĩ.
Quân	tỏ	vẻ	ngờ	vực:
-Sao	tao	không	biết	ảnh?
-À,	đó	là	vì...sau	khi	lấy	vợ,	ảnh	ở	riêng,	ở	tít	bên	Phú	Nhuận	lận!
-Sao	tao	không	thấy	ảnh	về	chơi?	Mày	nói	xạo!	Để	tao	hỏi	lại	mẹ	mày	nghe?
Nghe	vậy,	Thời	hoảng	hốt:
-Thôi,	thôi,	tao	giỡn	chút	xíu	mà	mày	làm	gì	hỏi	kỹ	vậy.	Nói	thiệt	với	mày,	đây	là	ông	anh	con
bác	tao.
-Sao	mày	không	tả	anh	Hai	mày	mà	đi	tả	con	ông	bác?
Thời	tặc	lưỡi:
-Thì	tả	ai	lại	không	được,	miễn	là	anh	thôi	chứ!
Đột	nhiên	Quân	lên	giọng:
-Nhưng	tao	biết	chắc	là	mày	xạo.	Mày	cóc	có	ông	bác	nào	hết!
Bị	sửa	gáy	hoài,	Thời	nổi	sùng:
-Thì	tao	cũng	cần	cóc	gì	ông	bác	nào!	Bài	làm	này	do	tao	bịa	ra	đó.	Cô	giáo	đâu	có	bắt	buộc	phải
tả
đúng	anh	mình	thật	đâu	mà	sợ.
-Nhưng	tại	sao	mày	không	tả	anh	mày?
-Tại	tao	thích	bịa	hơn	chứ	sao!	Mày	cũng	phải	bịa	ra	kia	mà!
Quân	gãi	đầu:
-Tại	vì	tao	không	có	anh.	Còn	mày	thì	khác.
-Cũng	vậy	thôi	chứ	khác	gì.
Quân	nheo	mắt	nhìn	bạn:
-Tao	biết	tại	sao	mày	bịa	ra	ông	anh	ca	sĩ	rồi.
Thời	giật	mình	đánh	thót:
-Sao?
-Tại	mày	muốn	có	một	ông	anh	ngon	hơn	tụi	thằng	Tình,	thằng	Thịnh	chứ	gì!
-Ờ	đó,	rồi	sao?
Bị	nói	trúng	tim	đen,	Thời	đành	phải	thú	nhận.	Quân	cười	ranh	mãnh:
-Đâu	có	sao,	nhưng	đã	bịa	thì	bịa	cho	tới	nơi	luôn!	Mày	bỏ	ông	anh	ca	sĩ	đi,	tao	sẽ	chỉ	cho	mày
tả
một	ông	anh	còn	nổi	tiếng	gấp	mấy	chục	lần	ca	sĩ	lận.
-Đâu?	Mày	tả	sơ	sơ	thử	coi!	-	Thời	háo	hức	gịục.



Quân	vừa	tả	vừa	vung	tay	làm	điệu	bộ:
-Nghe	kỹ	nè:	Anh	là	một	người	dày	dạn	phong	trần,	tóc	phất	phơ	trong	gió,	đôi	chân	giang	hồ
của
anh	đã	từng	giẫm	nát	bao	nhiêu	quãng	đường	dài,	dọc	ngang	qua	trăm	nơi	nghìn	chốn.
Thỉnh	thoảng,	anh	dừng	chân	đứng	trước	đám	đông,	trước	bao	nhiêu	cặp	mắt	đang	nhìn	anh
thèm
thuồng,	và	anh	dõng	dạc	hô	to...
Đang	thao	thao	bất	tuyệt,	Quân	đột	ngột	dừng	lại	hỏi:
-Sao,	mày	thấy	ông	anh	này	có	oai	không?
Thời	gật	đầu	lia:
-Oai,	oai!
-Hơn	ông	anh	ca	sĩ	của	mày	chưa?
-Hơn	nhiều!	-	Thời	thừa	nhận.
-Vậy	mày	tả	ông	anh	này	hả?
-Ừ!	-	Thời	đồng	ý	liền	nhưng	nó	còn	thắc	mắc	-	Khi	nãy	mày	tả	tới	chỗ	ảnh	hô	to	trước	đám
đông
nhưng	ảnh	hô	gì	sao	mày	không	nói?
Quân	nhe	răng	cười:
-Tao	định	nói	rồi,	nhưng	để	tao	hỏi	ý	kiến	mày	coi	mày	có	thích	không	đã	rồi	tao	mới	nói.	Mày
biết	ảnh	hô	gì	không?
-Làm	sao	tao	biết	được,	nhưng	chắc	oai	lắm	hở	mày?
-Ừ,	oai	lắm!	Ảnh	hô:	"Cà	rem	cây	đây!	Hai	đồng	một	cây	đây!".	Ảnh	bán	cà	rem	dạo	mà!
Nói	xong,	Quân	ôm	bụng	cười	sằng	sặc	còn	thằng	Thời	thì	tức	anh	ách	vì	bị	lừa,	nó	đấm	thùm
thụp
lên	lưng	bạn:
-Nghỉ	chơi	mày	ra!
-Ai	biểu	mày	ham	thứ	"xịn"	chi!
Quân	đưa	bài	tập	làm	văn	lại	cho	bạn:
-Trả	ông	anh	ca	sĩ	lại	cho	mày	nè!
-Đừng	có	chọc	quê!	Tụi	nó	mà	đọc	bài	làm	của	tao,	tụi	nó	lác	mắt	luôn.
-Nè!	-	Quân	đột	ngột	đề	nghị	-	Mày	không	chịu	tả	anh	Hai	của	mày	thì	để	tao	tả	nghe?
-Ừ,	mày	tả	đi.	Tao	cho	mày	mượn	ảnh	đó.	Tao	không	hiểu	mày	khoái	tả	ảnh	ở	chỗ	nào.
-Mày	không	khoái	nhưng	tao	khoái.	Ba	tao	nói	những	người	như	ảnh	có	cuộc	sống	đẹp,	đi	xây
dựng



đất	nước...
Thời	nhăn	mũi:
-Mày	làm	như	những	người	khác	không	ai	xây	dựng	đất	nước	hết.
-Nhưng	ba	tao	nói	ảnh	phải	chịu	đựng	nhiều	gian	khổ.
-Thì	ai	mà	chẳng	biết	chuyện	đó,	nhưng	tả	ảnh	vô	bài	làm	thì	đâu	có	oai.	Cứ	tả	cái	xẻng,	cái
cuốc	của	ảnh	hoài	chán	thấy	mồ!
-Tao	đâu	có	cần	oai.	Tao	khoái	anh	mày	nên	tao	tả	ảnh,	vậy	thôi!
-Nhưng	mày	đâu	có	biết	ảnh	nhiều?
-Sao	không	biết,	ảnh	kể	chuyện	cho	tao	nghe	hoài!
Thề	 là	mấy	ngày	sau,	 thằng	Quân	đem	nộp	cho	cô	giáo	bài	văn	 tả	anh	của	 thằng	Thời,	 còn
thằng
Thời	thì	đem	nộp	bài	văn	tả	một	ông	anh...không	biết	của	ai.
Tới	ngày	cô	giáo	trả	bài	tập,	cả	lớp	xôn	xao	bàn	tán.	Thời	đinh	ninh	ông	anh	ca	sĩ	của	mình	nếu
không	chiếm	giải	nhất	thì	ít	ra	cũng	đoạt	giải	nhì	hoặc	giải	ba.	Không	ngờ,	khi	cô	hô	điểm	từng
đứa	thì	bài	thằng	Thời	chỉ	được	có	5	điểm.	Ba	bài	đạt	điểm	cao	nhất	là	của	Đạt,	Thịnh	và	Quân,
mỗi	bài	được	8	điểm.
Sau	khi	trả	bài,	cô	giáo	nhận	xét:
-Kỳ	này	các	em	làm	bài	tương	đối	tốt,	không	có	em	nào	dưới	điểm	5.	Có	lẽ	là	vì	em	nào	cũng	có
anh	và	anh	là	người	gần	gũi,	thân	thuộc	trong	gia	đình	cho	nên	em	nào	cũng	tả	được.	Riêng	bài
của	em	Đạt,	em	Thịnh	và	em	Quân	có	bố	cục	gọn	gàng,	ít	sai	lỗi	chính	tả	và	chân	thực	nhất.
Đặc	biệt	bài	của	em	Quân	viết	rất	xúc	động.	Bây	giờ	em	Quân	đứng	lên	đọc	bài	làm	của	mình
cho
cả	lớp	nghe!
Mỗi	lời	nói	của	cô	giáo	như	một	mũi	kim	chích	vô	trái	tim	của	thằng	Thời,	đau	nhói.	Nó	không
ngờ
nhờ	ông	anh	"thiệt"	của	nó	mà	thằng	Quân	được	điểm	8,	lại	còn	được	cô	giáo	khen	hết	lời.	Còn
nó	thì	như	một	thằng	ngốc	chính	cống,	nằm	trên	đống	vàng	mà	không	hay,	để	rốt	cuộc	người
khác	làm
giàu	nhờ	của	cải	của	mình.	Nó	càng	nghĩ	lại	càng	tiếc,	càng	tức.	Nó	có	cảm	giác	đây	là	một	sự
gian	lận	mà	chính	thằng	Quân	là	đứa	cướp	đoạt	phần	vinh	quang	đáng	ra	phải	thuộc	về	nó.	Và
trong	sự
ghen	tị	tối	tăm	mặt	mũi	đó,	nó	đứng	bật	dậy,	không	kịp	suy	nghĩ:
-Thưa	cô,	đó	là	anh	của	em	chứ	không	phải	anh	của	bạn	Quân	ạ.
Cô	giáo	ngạc	nhiên:



-Tại	sao	là	anh	của	em?	Anh	của	em	là	ca	sĩ	kia	mà!
Thời	lúng	túng	giải	thích:
-Đó	là...em	bịa	ra	ạ.	Bạn	Quân	cũng	vậy,	bạn	ấy	mượn	anh	của	em	để	tả	chứ	bạn	ấy	làm	gì	có
anh.
Quân	đứng	lên:
-Nhưng	em	biết	anh	của	bạn	ấy,	thưa	cô!	Ảnh	hay	kể	chuyện	cho	em	nghe	và	em	cũng	rất	mến
ảnh
nên	em	tả	ảnh	trong	bài	làm.
Cô	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	hai	đứa	ngồi	xuống	rồi	nói:
-Các	em	tả	anh	của	mình	hay	bịa	ra	một	người	anh,	điều	đó	không	ai	bắt	buộc.	Nhưng	nếu	tả
anh
thật	của	mình	thì	tốt	hơn,	bởi	vì	đó	là	người	anh	mà	mình	nhìn	thấy,	hiểu	biết	và	gắn	bó,	do	đó
mình	tả	sẽ	sống	động,	chính	xác	và	nhiều	tình	cảm	hơn.	Anh	của	các	em,	có	người	làm	nghề	này
có	người
làm	nghề	nọ,	nói	chung	nghề	nào	cũng	tốt,	không	có	nghề	nào	cao	quý	và	nghề	nào	thấp	hèn.
Tuy
nhiên	trong	thời	kỳ	đang	xây	dựng	lại	đất	nước	như	hi65n	nay	thì	hình	ảnh	người	thanh	niên
xung
phong	đi	đến	các	công	trường,	nông	trường	đề	lao	động	có	một	ý	nghĩa	nổi	bật.	Bên	cạnh	đó,
dù
người	anh	trong	bài	làm	không	phải	là	anh	ruột	của	mình,	nhưng	em	Quân	đã	có	tình	cảm	yêu
mến
với	người	anh	đó,	nên	bài	làm	vẫn	rất	chân	thành	và	xúc	động.
Thôi	em	Quân	đọc	đi!
Quân	đứng	dậy,	cầm	cuốn	tập	bằng	hai	tay,	bắt	đầu	đọc.
Cả	lớp	im	lặng,	lắng	nghe:
"Những	ngày	đào	kinh	ở	Củ	Chi,	anh	của	em	và	đồng	đội	đã	hì	hục	lấp	hàng	trăm	hố	bom	trên
khắp	làng	mạc	đồng	ruộng.	Rồi	trên	những	mảnh	đất	khô	cằn	đó,	suốt	ngày	đêm,	dù	dưới	mưa
dầm	hay
nắng	gắt,	anh	vẫn	không	ngơi	tay	cuốc	từng	lát	đất	để	mong	ngày	mai	có	những	con	kinh	chở
dòng
nước	ngọt	tưới	mát	ruộng	lúa.	Có	đôi	khi	cuốc	phải	đá	ong,	những	kẽ	tay	rịn	máu	đỏ	lòm	mà
anh
không	biết,	phải	đến	khi	các	bạn	kêu	lên	anh	mới	ngừng	tay	để	băng	bó".



Từng	chữ,	từng	câu	từ	từ	chảy	vô	trái	tim	tức	tối	của	thằng	Thời	như	một	dòng	suối	êm	mát,
xoa	dịu	mọi	tình	cảm	nhỏ	nhen	và	gợi	lên	một	niềm	xúc	động	lạ	lùng.	Hình	ảnh	của	anh	Hai	nó
dần	dần
hiện	lên	trong	bài	văn	của	bạn.	Những	câu	chuyện	đó,	những	chi	tiết	đó,	Thời	biết	từ	lâu	nhưng
nó	không	hề	để	ý,	thậm	chí	còn	coi	thường,	sao	bây	giờ	trong	bài	văn	của	bạn,	chúng	lại	đẹp	đẽ
và	cảm	động	đến	như	vậy!
"Những	ngày	anh	về	phát	hoang	trồng	dừa	ở	nông	trường	Duyên	Hải,	muỗi	bay	từng	đàn	như
trấu,	bệnh	sốt	rét	rất	nhiều	và	gai	chà	là	đâm	đau	thấu	xương,	anh	vẫn	không	hề	chán	nản.	Còn
nước	ngọt	thì	hiếm	hoi	vô	kể,	những	lu	nước	ngọt	từ	Nhà	Bè	chở	tới	bằng	ghe,	anh	và	các	bạn
coi	quý	hơn	cả
vàng!".
Cả	lớp	vẫn	im	phăng	phắc,	tưởng	chừng	có	thể	nghe	rõ	tiếng	ruồi	bay.	Giọng	thằng	Quân	vẫn
đều
đều:
"Má	kêu	anh	về	thành	phố	làm	việc	mấy	lần,	anh	không	về,	anh	đòi	ở	lại.	Anh	sống	gian	khổ	ghê,
ăn	mặc	lại	rất	xuềnh	xoàng,	cứ	bộ	đồ	màu	cỏ	và	đôi	dép	râu	mà	đi	dạo	phố.	Nghe	nói	anh	ăn
uống
thiếu	thốn	lắm,	vì	ở	xa	thành	phố	đi	chợ	rất	khó	khăn.	Người	anh	gầy,	da	anh	ngày	càng	đen.
Em
chê	anh,	anh	chỉ	cười	hiền	lành	và	nói:	Tụi	anh	phải	chịu	đựng	gian	khổ	xây	dựng	đất	nước	để
ngày	mai	các	em	lớn	lên	được	sung	sướng.	Em	nghe	anh	nói	mà	muốn	khóc.	Em	thương	anh
ghê".
Thằng	Quân	đọc	xong	rồi	mà	cô	giáo	chưa	cho	ngồi	xuống.	Cô	mãi	nhìn	đi	đâu	ra	ngoài	cửa	sổ,
đâù
óc	vẫn	còn	suy	nghĩ	đến	những	hình	ảnh	của	bài	văn.	Trong	lớp	cũng	chẳng	đứa	nào	vỗ	tay,	chỉ
có
những	gương	mặt	thừ	ra	vì	xúc	động.	Chợt	cô	quay	lại,	ra	hiệu	cho	Quân	ngồi	xuống.	Lúc	đó,	cả
lớp	như	bừng	tỉnh,	tiếng	vỗ	tay	vang	lên	như	sấm	dậy.
Thằng	Thời	không	vỗ	tay.	Nó	ngồi	gục	mặt	xuống	bàn,	nước	mắt	ướt	hai	bên	má.	Nó	cảm	thấy
xấu
hổ	với	anh	nó.	Nó	cảm	thấy	có	lỗi	khi	phải	nhờ	đến	bài	tập	làm	văn	của	một	người	bạn	thì	mới
hiểu	hết	anh	mình.	Một	lúc	sau	nó	ngẩng	đầu	lên	và	nhoài	người	kéo	vạt	áo	thằng	Quân	làm
thằng	này
quay	lại	nhìn.	Nếu	biết	suy	nghĩ	như	người	lớn	thì	thằng	Thời	nói	"Tao	cảm	ơn	mày"	nghe	nó



sâu	sắc	hơn,	nhưng	vì	không	phải	là	người	lớn	nên	nó	chỉ	lắp	bắp:
-Tao...xin	lỗi	mày!
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