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THAY	LỜI	TỰA
đúng,	Virginia	ơi,	có	một	Santa	Claus	trên	đời
Chúng	tôi	lấy	làm	vinh	hạnh	được	trả	lời	một	câu	hỏi	rất	hay	trong	mục	giao	lưu	cùng	bạn

đọc,	đồng	thời	chúng	tôi	cũng	xin	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	sâu	sắc	đến	tác	giả	vốn	là	một	trong
những	người	bạn	trung	thành	của	tờ	báo	Mặt	trời.
Lá	thư	chúng	tôi	nhận	được	có	nội	dung	như	sau:	“Năm	nay	cháu	8	tuổi.	Những	người	bạn

cùng	tuổi	cháu	bảo	làm	gì	có	Santa	Claus.	Papa	thì	bảo,	“Nếu	con	nhìn	thấy	ông	trên	tờ	Mặt	trời
thì	có	nghĩa	là	ông	có	thật”.	Làm	ơn	cho	cháu	biết	trên	đời	này	có	Santa	Claus	không?”
Ký	tên:	Virginia	ở	Hannon
Cháu	Virginia	thân	mến,	các	bạn	của	cháu	sai	rồi.	Họ	bị	tác	động	của	chủ	nghĩa	hoài	nghi

trong	một	thời	đại	hoài	nghi	đấy	cháu	ạ.	Họ	sẽ	không	tin	trừ	khi	chính	mắt	họ	trông	thấy.	Họ
nghĩ	rằng	chẳng	có	gì	là	không	thể	hiểu	được	đối	với	những	bộ	óc	nhỏ	xinh	của	họ.	Nhưng
Virginia	à,	tất	cả	mọi	bộ	óc	dù	là	của	người	lớn	hay	trẻ	con	đều	là	rất	bé	nhỏ.	Trong	cái	vũ	trụ
mênh	mông	vô	hạn	của	chúng	ta,	con	người	chỉ	là	một	con	côn	trùng	-	một	con	kiến	không	hơn
không	kém	và	khả	năng	hiểu	biết	của	anh	ta	đem	so	với	cái	thế	giới	không	có	giới	hạn	bao
quanh	anh	ta,	được	đo	lường	bằng	cái	khả	năng	tinh	thần	nắm	bắt	được	toàn	bộ	chân	lý	và	cái
gọi	là	tri	thức.
Có	đấy,	Virginia	ạ,	có	một	ông	già	Noel	ở	trên	đời.	Sự	hiện	diện	của	ông	cũng	hiển	nhiên	như

sự	tồn	tại	của	tình	yêu	thương,	lòng	độ	lượng	và	sự	tận	tâm.	Cháu	cũng	biết	rằng	tất	cả	những
điều	đó	đều	có,	nó	mang	lại	cho	cuộc	sống	của	cháu	cái	đẹp	và	niềm	vui	cao	cả	nhất.	Than	ôi,
cuộc	đời	này	sẽ	đáng	chán	biết	bao	nếu	như	không	có	ông	già	Noel.	Cũng	đáng	chán	như	thể
trên	đời	này	không	có	một	cô	bé	Virginia	nào	vậy.	Sẽ	không	có	niềm	tin	của	bé	thơ,	vậy	thì	làm
gì	còn	có	thơ	ca,	cái	lãng	mạn	bay	bổng	làm	cho	sự	tồn	tại	trở	thành	một	cái	gì	có	thể	chịu	đựng
nổi.	Chúng	ta	sẽ	chẳng	còn	niềm	vui	sống	nữa,	chỉ	còn	ý	thức	khô	khan	và	những	điều	ta	tận
mắt	thấy.	Cái	ánh	sáng	lung	linh	mà	tuổi	thơ	hồn	nhiên	của	chúng	ta	cho	phép	nó	tràn	ra	các
nẻo	cuộc	đời	sẽ	bị	hủy	bỏ.
Không	tin	vào	Santa	Claus!	Vậy	cháu	cũng	không	tin	vào	những	câu	chuyện	cổ	tích.	Cháu	có

thể	yêu	cầu	Papa	của	cháu	thuê	người	đứng	canh	tất	cả	các	ống	khói	để	bắt	cho	được	ông	già
Noel,	nhưng	ngay	cả	khi	cháu	không	trông	thấy	Santa	chui	xuống	từ	ống	khói	thì	điều	đó	phỏng
chứng	minh	được	cái	gì?	Không	ai	nhìn	thấy	Santa	Claus,	nhưng	chẳng	có	dấu	hiệu	gì	cho	biết
trên	đời	không	có	ông	già	Santa	ấy.	Những	điều	thật	nhất	trên	đời	chính	là	những	điều	cả	trẻ
con	lẫn	người	lớn	đều	có	thể	trông	thấy.	Thế	cháu	có	trông	thấy	các	nàng	tiên	nhảy	múa	trên
thảm	cỏ	không?	Tất	nhiên	là	không,	nhưng	chẳng	có	bằng	chứng	gì	cho	biết	họ	không	có	mặt
trên	đời.	Không	một	ai	có	thể	tri	giác	hoặc	hình	dung	được	tất	cả	những	điều	kỳ	diệu	chưa
được	nhìn	thấy	và	không	thể	nhìn	thấy	trong	cuộc	sống.
Cháu	có	thể	đập	cái	lúc	lắc	trẻ	con	để	coi	xem	cái	gì	trong	đó	làm	nó	phát	ra	tiếng	kêu	vui	tai,

nhưng	bên	trong	chỉ	có	một	bức	màn	che	một	thế	giới	không	nhìn	thấy	được,	cái	thế	giới	mà	cả
người	đàn	ông	hùng	mạnh	nhất	hay	thậm	chí	cả	sức	mạnh	tổng	hợp	của	tất	cả	những	người
đàn	ông	mạnh	mẽ	nhất	cũng	chịu	không	thể	đập	vỡ	ra	được.	Chỉ	có	niềm	tin,	tình	yêu,	những
vần	thơ,	sự	lãng	mạn	tuyệt	vời	mới	đủ	sức	vén	bức	màn	sang	một	bên	để	ngắm	nhìn	và	hình
dung	vẻ	đẹp	thần	tiên	và	ánh	hào	quang	chói	lọi	bên	trong.	Điều	đó	có	thật	không?	Ôi	cháu
Virginia	ơi,	không	có	một	thứ	gì	khác	trên	đời	này	là	thật	và	vĩnh	cửu	hơn	đâu.
Không	có	Santa	Claus	ư?	Tạ	ơn	Chúa	là	ông	vẫn	sống	và	sẽ	còn	sống.	Một	ngàn	năm	sau

Virginia	à,	hay	10.000	năm	sau	kể	từ	hôm	nay	ông	sẽ	tiếp	tục	thắp	lên	niềm	vui	trong	tâm	hồn
trẻ	thơ.
Chúc	cháu	Giáng	Sinh	vui	vẻ	và	năm	mới	hạnh	phúc!



Ban	biên	tập	báo	Mặt	trời	New	York
1897



truyền	thuyết	về	Giáng	sinh



ngày	Giáng	sinh	đầu	tiên
Vua	August	trị	vì	xứ	Palestine	muốn	biết	tổng	số	thần	dân	trong	vương	quốc	của	mình,	ông

ra	lệnh	mọi	người	phải	đi	đến	thành	Bethlehem	để	kê	khai	tên	tuổi.	Trong	số	đoàn	người	kéo
đến	đây	có	Mary	và	Joseph	là	con	cháu	của	vua	David.
Họ	đến	Bethlehem	vào	ban	đêm,	kiệt	sức	sau	một	cuộc	hành	trình	dài.	Không	có	đủ	chỗ

trong	các	quán	trọ	và	các	nhà	dân	cho	một	dòng	người	tấp	nập	đổ	về	theo	lệnh	của	nhà	vua,
Mary	và	Joseph	phải	dạt	ra	ngoại	ô	thành	Bethlehem.	Ở	đây	họ	tìm	được	một	chuồng	gia	súc
nơi	những	người	chăn	cừu	ở	Bethlehem	nhốt	bầy	gia	súc	của	họ	trong	suốt	mùa	giông	bão.	Họ
dự	định	ngủ	qua	đêm	ở	đây.	Vào	khoảng	nửa	đêm,	những	vì	sao	trên	trời	rọi	ánh	sáng	xuống
chuồng	cừu	và	Mary	Đồng	Trinh	đã	hạ	sinh	ra	một	bé	trai.	Bà	quấn	cậu	bé	trong	lớp	quần	áo	cũ
rồi	đặt	con	vào	trong	máng	cỏ.	Thành	phố	Bethlehem	bé	nhỏ	đang	ngủ	say	trong	thanh	bình,
không	hề	biết	một	biến	cố	trọng	đại	đã	xảy	ra.	Những	người	đầu	tiên	nghe	tin	Chúa	Jesus	ra
đời	là	những	người	chăn	cừu	đang	thức	canh	bầy	cừu	của	họ.	Một	thiên	sứ	trên	trời	cao	đã
mang	đến	cho	họ	một	tin	vui	nức	lòng	và	báo	cho	họ	biết	họ	có	thể	tìm	thấy	một	hài	nhi	đang
nằm	trong	máng	cỏ.	Cả	bầu	trời	bỗng	rực	ánh	hào	quang	từ	trên	thiên	đường,	tiếng	nhạc	vang
lừng	và	một	dàn	đồng	ca	gồm	các	thiên	thần	cao	giọng	hát:	“Sáng	danh	Chúa	trên	trời	cao	và
trên	trái	đất,	Hòa	bình	và	Tốt	lành	sẽ	đến	với	Con	người”.	Những	người	chăn	cừu	vội	vã	chạy
về	chuồng	gia	súc,	tìm	thấy	Chúa	Jesus	trong	hình	hài	một	đứa	trẻ	quấn	trên	người	bộ	quần	áo
cũ	và	đang	nằm	trong	máng	cỏ.	Họ	xưng	tụng	Chúa	cứu	thế	mới	ra	đời,	thưa	lại	với	Joseph
Công	chính	và	Đức	mẹ	Mary	thiêng	liêng	của	Chúa	điều	họ	đã	nghe	được	và	tận	mắt	nhìn	thấy
từ	các	vị	thiên	sứ.	Sau	đó	những	người	chăn	cừu	ra	về,	trên	đường	về	họ	vui	sướng,	hân	hoan
và	hết	lòng	ca	tụng	Chúa.
Khi	chúa	Jesus	ra	đời,	ở	phương	Đông	xa	xôi	có	xuất	hiện	một	vì	tinh	tú	tỏa	ra	một	ánh	sáng

đặc	biệt.	Nhìn	thấy	vì	sao	ấy,	ba	người	đàn	ông	khôn	ngoan	biết	rằng	Đấng	Cứu	thế	đang	được
mong	đợi	đã	ra	đời	và	họ	lên	đường	đi	tìm	Ngài.	Ngôi	sao	đó	chỉ	đường	cho	họ	đến	Bethlehem
và	họ	tìm	thấy	Chúa	Jesus	nằm	trong	máng	cỏ.	Ba	người	khôn	ngoan	bước	vào	lều	quỳ	xuống
dưới	chân	người	mẹ	và	Chúa	hài	đồng.	Nhã	nhạc	vang	lên	từ	trên	trời	cao,	những	món	quà
bằng	vàng	rải	xuống	chân	Người	và	không	gian	thơm	ngát	hương	trầm.



truyền	thuyết	về	ông	già	Noel
Ông	già	Noel	tương	truyền	là	Thánh	Nicholas,	sinh	ra	ở	thành	phố	cổ	Lycia,	ở	vùng	Đông

Nam	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	vào	đầu	thế	kỷ	thứ	4.	Sự	hào	phóng	của	ông	đã	trở	thành	một	huyền	thoại	và
ông	đặc	biệt	yêu	quý	trẻ	em.	Những	gì	mà	ngày	nay	chúng	ta	biết	được	là	nhờ	vào	những	tài
liệu	ở	Roma	ghi	chép	về	những	việc	ông	đã	làm	cho	trẻ	con	và	nhờ	thế	ông	trở	thành	vị	thánh
bảo	trợ	cho	nhi	đồng.
Trẻ	em	ngày	nay	không	nhận	ra	Thánh	Nick	là	người	đã	mang	quà	đến	cho	trẻ	em	Châu	Âu

hàng	ngàn	năm	về	trước,	ngoài	bộ	râu	dài	trắng	như	cước.	Ông	đến	với	trẻ	em	trong	bộ	quần
áo	đỏ	và	trắng	cùng	chiếc	mũ	tế	hai	chỏm	và	cây	gậy	phép	của	Đức	Giám	mục.	Ông	đi	xa	không
phải	bởi	một	bầy	tuần	lộc	kéo	mà	nhờ	một	chú	lừa	lười	nhác.	Ông	cũng	không	đến	với	trẻ	vào
đêm	Giáng	Sinh	mà	vào	ngày	lễ	đặt	tên	thánh	của	ông,	ngày	6	tháng	12.	Những	món	quà	mà
ông	để	lại	bên	lò	sưởi	thường	rất	nhỏ:	trái	cây,	hạt	dẻ,	kẹo,	hình	thú	và	người	bằng	gỗ	hoặc	đất
sét.
Trong	thời	kỳ	của	đạo	Tin	lành	vào	thế	kỷ	16,	Thánh	Nicholas	bị	trục	xuất	ra	khỏi	hầu	hết	các

nước	Âu	châu.	Thay	thế	ông	là	những	nhân	vật	thế	tục	hơn.	Nhưng	người	Hà	Lan	vẫn	giữ	cho
hình	tượng	về	Thánh	Nicholas	còn	sống	mãi.	Với	tư	cách	là	“thần	hộ	mệnh	cho	các	thủy	thủ”,
Thánh	Nicholas	đã	phù	hộ	cho	con	tàu	đầu	tiên	của	người	Hà	Lan	đến	Tân	thế	giới	an	toàn.
Nhà	thờ	đầu	tiên	được	xây	ở	New	York	mang	tên	ông.	Người	Hà	Lan	đã	mang	đến	miền	đất
mới	hai	biểu	tượng	của	Giáng	Sinh	và	chúng	mau	chóng	được	Mỹ	hóa.
Ở	Hà	Lan	vào	thế	kỷ	16,	trẻ	em	thường	đặt	đôi	guốc	gỗ	cạnh	lò	sưởi	vào	đêm	Thánh	Nicholas

tới	chơi.	Trên	những	đôi	guốc	có	để	một	nắm	rơm	làm	thức	ăn	đãi	con	lừa	chở	nặng	quà	của	vị
thánh	này.	Lúc	giã	từ.	Thánh	Nicholas	sẽ	để	lại	trên	mỗi	chiếc	guốc	một	món	quà	nhỏ.	Ở	Mỹ
đôi	guốc	được	thay	bằng	chiếc	vớ	treo	cạnh	lò	sưởi.
Vào	đêm	5	tháng	12,	một	học	trò	của	Thánh	Nicholas	tên	là	Zwarte	Piet	(Pete	Đen)	sẽ	đi

khắp	thị	xã,	mở	to	các	cánh	cửa	ném	vào	nhà	hàng	nắm	kẹo.	Ở	Hà	Lan,	Thánh	Nicholas	còn	đến
các	nhà	trên	một	con	thuyền	do	một	con	ngựa	bạch	to	lớn	kéo.
Người	Hà	Lan	phát	âm	tên	Thánh	Nicholas	là	“Sint	Nikolass”,	và	ở	Tân	thế	giới	nó	trở	thành

“Sinter-klass”	sau	đó	đổi	thành	“Santa	Claus”.
Phần	lớn	truyền	thuyết	về	Santa	Claus,	kể	cả	cỗ	xe	có	những	con	tuần	lộc	kéo,	là	phát	xuất	từ

Mỹ.	Bác	sĩ	Clemont	Clarke	Moor	sáng	tác	bài	thơ	“Đêm	vọng	Giáng	Sinh”	vào	năm	1822	để	đọc
cho	bầy	con	của	ông	vào	đêm	Noel.	Có	lẽ	bài	thơ	sẽ	chỉ	tồn	tại	như	một	giá	trị	thuộc	về	gia	đình
họ	Moor	nếu	một	người	bạn	của	gia	đình	không	chép	lại	(mà	không	được	tác	giả	cho	phép)	và
gửi	đến	một	tòa	báo	để	từ	đấy	nó	trở	nên	nổi	tiếng	và	là	một	phần	trong	truyền	thuyết	về	ông
già	Noel.
Ở	Mỹ,	ông	già	Noel	mập	lên	rất	nhiều.	Thân	hình	to	lớn,	phốp	pháp;	đôi	má	tròn	ửng	đỏ

tượng	trưng	cho	sự	phồn	vinh	của	thế	kỷ	19,	là	tác	phẩm	của	họa	sĩ	Thomas	Nast.	Hàng	loạt
tranh	của	Nast	được	vẽ	từ	năm	1863	đến	1868	trên	tờ	báo	tuần	Harper,	gợi	ý	cho	những	sáng
tạo	vô	tận	về	ông	già	Noel,	từ	trang	phục,	cỗ	xe,	đến	những	chú	yêu	tinh	bé	nhỏ	giúp	việc	cho
Santa	Claus,	tiếng	lục	lạc	vang	trên	đường	phố	khi	cỗ	xe	lướt	đi.
Tranh	của	Nast	cũng	cho	cả	thế	giới	biết	Santa	Claus	đã	dành	cả	đời	mình	làm	đồ	chơi	cho

trẻ,	chấn	chỉnh	hành	vi	của	trẻ	và	thấu	hiểu	được	những	mong	muốn	của	trẻ	như	thế	nào.	Hình
tượng	về	ông	đã	có	mối	liên	hệ	chặt	chẽ	đến	các	huyền	thoại	về	ông.
Ông	già	Noel	được	biết	đến	trên	khắp	thế	giới	với	nhiều	cái	tên:	Người	Hà	Lan	gọi	ông	là

Santa	Nikolaas	(Sinter	Klaas);	người	Anh	gọi	ông	là	Kris	Kringle,	tên	Christkind	vang	lên	ở
Đức,	Befana	ở	Italy,	còn	ở	Nga	là	Bobouschka	(nhưng	lại	là	bà	già	Noel,	chứ	không	phải	ông	già
Noel)	và	ở	Mỹ,	như	ta	đã	biết,	ông	là	Santa	Claus.



CHUYẾN	ĐI	VÒNG	QUANH	THẾ	GIỚI	CỦA	ÔNG	GIÀ	NOEL
Ông	già	Noel	rất	khôn	ngoan	và	chu	đáo.	Ông	có	cả	một	danh	sách	dài	tên	những	đứa	bé

ngoan,	ông	nhìn	lại	một	lần	nữa	xem	có	bé	nào	bị	sót	không	và	kiểm	tra	xem	quà	đã	được	đóng
gói	gọn	gàng	chưa.	Việc	tiếp	theo,	ông	đến	chuồng	nhốt	bầy	tuần	lộc	để	biết	chắc	là	chúng	đã
sẵn	sàng,	xe	trượt	đã	bôi	dầu	mỡ	đầy	đủ	còn	bầy	tuần	lộc	thì	no	nê	cho	một	chuyến	đi	dài	để
chúng	không	còn	muốn	dừng	lại	ở	một	cửa	hàng	Mc	Donalds	nào	nữa.
Ông	xuất	phát	từ	ngôi	nhà	của	mình	ở	Bắc	cực	nơi	ông	sống	với	bà	Noel,	bầy	yêu	tinh	bé	nhỏ

tươi	vui	và	đàn	tuần	lộc.	Tất	cả	thư	của	trẻ	em	đều	được	gửi	đến	địa	chỉ	này,	nhiều	thư	thế	thì
ông	cần	phải	có	người	phụ	giúp	để	đọc	tất	cả	các	lá	thư	và	để	biết	mọi	ước	mơ	lớn	nhỏ	của	các
em	chứ.	Tạ	ơn	Chúa,	ngày	nay	chúng	ta	không	cần	phụ	thuộc	quá	nhiều	vào	ngành	Bưu	điện
vốn	nổi	tiếng	chậm	trễ	bởi	vì	bây	giờ	ông	già	Noel	đã	có	Internet.
Trên	suốt	chặng	đường,	Santa	tha	hồ	mà	ngắm	cảnh,	đó	đây	có	những	phong	cảnh	mà	ông	rất

thích.	Ngay	ở	chặng	đầu,	ông	đã	thích	thú	ngắm	nhìn	những	chú	gấu	Bắc	cực.	Ông	đến	vào	lúc
gần	sáng	khi	trẻ	em	đang	say	giấc	nồng	và	trong	giấc	mơ	hiện	lên	những	món	quà,	những	túi
bánh	kẹo	mà	chúng	nhận	được	khi	tỉnh	giấc.
Ông	già	Noel	hạ	cánh	trên	mái	nhà	bạn,	kiểm	tra	một	lần	nữa	xem	đã	đúng	địa	chỉ	chưa,	món

quà	đã	đúng	người	chưa	rồi	vắt	túi	quà	lên	vai,	ông	tụt	xuống	theo	đường	ống	khói,	trước	đó
tất	nhiên	ông	cần	biết	chắc	là	lửa	trong	lò	đã	tắt	để	ông	không	bị	bỏng	chứ.	Xuống	đến	nơi	ông
chui	ra	khỏi	lò	sưởi,	nghe	ngóng	xem	cả	nhà	có	ngon	giấc	không	rồi	lặng	lẽ	như	một	chú	chuột
nhắt,	ông	để	quà	dưới	cây	thông	Noel,	cho	đầy	vào	các	cái	vớ.	Nếu	nhà	bạn	không	có	lò	sưởi	thì
cũng	đừng	lo	nhé,	ông	già	Noel	rất	mưu	mẹo,	thế	nào	ông	cũng	tìm	cách	vào	trong	nhà	được,
bởi	vì	ông	là	một	người	biết	chơi	“đúng	điệu”	mà.
Ông	già	Noel	tặng	quà	cho	tất	cả	những	đứa	bé	ngoan.	Truyền	thuyết	về	cái	vớ	Noel	bắt	đầu

bằng	câu	chuyện	Thánh	Nicholas	ném	những	đồng	vàng	qua	ống	khói	một	gia	đình	nghèo,	tình
cờ	làm	sao	những	đồng	vàng	rơi	đúng	vào	những	chiếc	vớ	treo	trên	miệng	lò	sưởi	cho	mau
khô.
Trong	chuyến	đi	thường	niên	của	mình,	ông	cũng	quan	tâm	đến	cả	thú	vật	nữa,	ông	đến	thăm

chúng	để	biết	chắc	chúng	được	chăm	nom	chu	đáo.	Cả	lũ	gấu	ở	Bắc	Cực	cũng	đợi	ông	đến	thăm,
lũ	gấu	con	ấy	cũng	giống	như	trẻ	con	vậy,	bồn	chồn	không	đợi	được	đến	lúc	ông	già	Noel	đến.
Nhưng	tất	nhiên	ông	chỉ	đến	khi	chúng	đã	ngủ	say	tít.
Thế	còn	những	con	vật	biết	bay	thì	sao?	Huyền	thoại	về	những	con	tuần	lộc	có	lẽ	xuất	phát	từ

bài	thơ	của	Clement	Clarke	Moore	vào	đầu	thế	kỷ	19,	“Đêm	vọng	Giáng	Sinh”.	Tuần	lộc	là	loại
thú	khỏe	mạnh,	chân	ngắn,	bộ	lông	màu	nâu	trở	nên	đậm	màu	vào	mùa	hè	và	nhạt	màu	hơn
vào	mùa	đông,	lông	mọc	dài	quanh	cổ	và	móng,	ở	một	số	vùng	đuôi	tuần	lộc	gần	như	có	màu
trắng.	Tuần	lộc	nhỏ	hơn	loài	hươu,	dài	trung	bình	1	mét	8,	cao	khoảng	90cm.	Loài	vật	này	rất
khỏe,	móng	chắc	và	dày	giúp	chúng	có	thể	di	chuyển	nhanh	ở	những	vùng	có	tuyết.	Thức	ăn
của	chúng	chủ	yếu	là	thực	vật	như	cỏ,	lá	cây,	rêu...



truyền	thuyết	về	cây	thông	Noel
Cây	thông	Noel	đầu	tiên	-	ở	dạng	tự	nhiên	-	được	cho	là	có	nguồn	gốc	ở	Đức	vào	nửa	đầu	thế

kỷ	thứ	8.
Những	câu	chuyện	dã	sử	sớm	nhất	kể	chuyện	một	tu	sĩ	và	là	nhà	truyền	giáo	-	thánh

Boniface	-	trong	lúc	ông	đang	thuyết	pháp	về	Chúa	Giáng	Sinh	cho	tộc	người	Druid	(Đức)	ở	bên
ngoài	thành	Geismar.	Để	thuyết	phục	những	người	mù	quáng	tin	rằng	sồi	không	phải	loại	cây
linh	thiêng	và	không	gì	có	thể	hủy	hoại	được,	“Vị	tông	đồ	người	Đức”	đã	giơ	tay	quật	ngã	một
cây	sồi	khổng	lồ.	Thân	cây	chẻ	ra	làm	bốn	mảnh	và	từ	lõi	mọc	lên	một	cây	thông	non.	Kể	từ	sự
kiện	này	có	nhiều	truyền	thuyết	ra	đời.	Có	truyền	thuyết	nói	rằng	thánh	Boniface	với	cố	gắng
chinh	phục	những	kẻ	ngoại	đạo	đã	truyền	cho	cây	thông	một	phép	màu	để	nó	mãi	mãi	xanh
tươi,	xứng	đáng	là	“cây	của	Chúa	Hài	đồng”.	Kể	từ	đó,	người	Đức	chào	đón	ngày	Giáng	Sinh
bằng	cách	trồng	những	cây	thông	non.
Cây	thông	Noel	như	chúng	ta	có	ngày	nay	phải	đợi	đến	thế	kỷ	16	ở	Đức.	Ở	Alsace	(Elsass)	[1]

“không	có	một	nhà	trung	lưu	nào	mà	không	có	trong	nhà	một	cây	thông	cao	vào	khoảng	8	đôi
giày	chồng	lên”.	Ngày	ấy	đồ	dùng	để	trang	trí	trên	cây	thông	Noel	là	những	bông	hồng	cắt	bằng
giấy	đủ	màu,	những	trái	táo,	bánh	thánh,	nhũ	bạc	và	kẹo	bánh.	Ở	Strasbourg	[2]	người	ta	còn
mang	nhiều	cây	về	nhà	(không	cứ	là	cây	thông,	bất	cứ	loại	cây	nào	có	lá	xanh	biếc	vào	mùa
đông)	để	trang	trí	trong	nhà	vào	dịp	Giáng	Sinh.
Phong	tục	trang	trí	cây	thông	Noel	ngày	nay	cũng	có	liên	hệ	với	cây	Thiên	đường	treo	những

chùm	quả	táo,	thường	có	mặt	trong	các	vở	kịch	tôn	giáo	thời	Trung	cổ.	Đến	thế	kỷ	17	cây	thông
Noel	đã	trở	nên	phổ	biến	ở	khắp	nước	Đức	và	vùng	Scandinavi.
Càng	ngày	việc	trang	trí	cho	cây	thông	Noel	càng	phong	phú	đa	dạng	và	sáng	tạo	hơn,	đầu

tiên	là	với	nến	và	bánh	kẹo	sau	đó	là	những	trái	táo	và	những	vật	thủ	công	tinh	xảo,	cuối	cùng
là	bất	cứ	thứ	gì	lấp	lánh,	tỏa	sáng	và	rực	rỡ.
Cây	thông	Noel	ở	các	nước	theo	đạo	Tin	lành	có	một	vẻ	đẹp	riêng	bởi	một	truyền	thuyết	có

liên	quan	đến	Martin	Luther	[3]	.	Nhiều	người	tin	rằng	Martin	Luther	là	người	đầu	tiên	thắp
nến	lên	cây	thông.	Chuyện	là	thế	này,	một	buổi	tối	mùa	đông	trên	đường	trở	về	nhà,	ông	giật
mình	kinh	ngạc	khi	nhận	thấy	ánh	sáng	rực	rỡ	của	các	vì	sao	nhấp	nháy	giữa	những	cành	cây
xanh	biếc.	Để	tái	hiện	lại	ánh	sáng	khải	thị	ấy,	ông	đã	mang	vào	trong	nhà	một	cây	thông	lớn	và
mắc	lên	cành	thông	những	ngọn	nến	lung	linh.
Ở	Anh,	cây	thông	Noel	trở	nên	thông	dụng	nhờ	Hoàng	thái	tử	người	Đức	tên	là	Albert,	phu

quân	của	Nữ	hoàng	Victoria.	Những	di	dân	người	Đức	cũng	mang	theo	phong	tục	này	sang	Tân
thế	giới	vào	thế	kỷ	17.	Những	cây	thông	Noel	ngoài	trời	ở	nơi	công	cộng	với	những	ngọn	nến
chạy	bằng	điện	ra	đời	ở	Phần	Lan	năm	1906	và	ở	Mỹ	(New	York)	năm	1912.

[1]	Alsace	ngày	nay	thuộc	Pháp	nhưng	trước	đây	đã	từng	thuộc	về	nước	Đức.
[2]	Strasbourg	ngày	nay	thuộc	Pháp	nhưng	trước	đây	đã	từng	thuộc	về	nước	Đức.
[3]	Martin	Luther	là	nhà	cải	cách	tôn	giáo	người	Đức,	sáng	lập	ra	đạo	Tin	lành.



câu	chuyện	thật	xảy	ra	với	Rudolph
Nhiều	năm	về	trước,	vào	một	đêm	tháng	12,	có	một	cô	bé	ngồi	vào	lòng	cha	nó	đặt	câu	hỏi.

Đó	là	một	câu	hỏi	đơn	giản	xuất	phát	từ	trí	tò	mò	của	con	trẻ,	có	lẽ	chính	vì	vậy	nó	làm	người
cha,	Robert	May,	hết	sức	đau	lòng.
“Ba	à”,	cô	bé	Barbara	May	4	tuổi	hỏi,	“Tại	sao	má	con	không	giống	má	của	các	bạn	khác	vậy

ba?”
Bob	May	liếc	nhanh	qua	căn	hộ	hai	phòng	nghèo	nàn	của	mình.	Trên	một	chiếc	ghế	dài,

người	vợ	trẻ	của	anh,	Evelyn	đang	nằm	co	quắp	trong	cơn	đau	dữ	dội	của	bệnh	ung	thư.	Hai
năm	nay	cô	đã	phải	nằm	liệt	giường	và	cũng	trong	hai	năm	ấy	tất	cả	những	món	thu	nhập	còm
cõi	và	số	tiền	dành	dụm	ít	ỏi	đã	đổ	ra	cho	việc	điều	trị	và	tiền	thuốc	men.
Căn	bệnh	chết	người	này	đã	tàn	phá	cuộc	đời	của	hai	vợ	chồng	và	giờ	đây	Bob	chợt	nhận	ra

hạnh	phúc	của	đứa	con	gái	đang	ngày	một	lớn	lên	cũng	đang	bị	đe	dọa.	Trong	lúc	lùa	những
ngón	tay	vào	mái	tóc	tơ	mịn	màng	của	Barbara,	anh	cố	nghĩ	ra	một	câu	trả	lời	thích	hợp	với
câu	hỏi	của	con	gái.
Bob	May	hiểu	rất	rõ	ý	nghĩa	của	từ	“không	giống	ai”.	Từ	lúc	còn	bé	anh	đã	là	một	đứa	trẻ	ẻo	lả

với	thân	hình	quắt	queo.	Với	cái	thói	tai	quái	có	phần	độc	ác	rất	trẻ	con,	những	đứa	bạn	học
trong	trường	bao	giờ	cũng	lôi	cậu	bé	còi	cọc,	gầy	giơ	xương	ra	trêu	đùa.	Sau	này	ở	trường
Dartsmouth	nơi	anh	tốt	nghiệp	vào	năm	1936,	anh	vẫn	còn	nhỏ	bé	đến	nỗi	bao	giờ	anh	cũng	bị
người	ta	nhầm	với	một	đứa	em	út	của	một	người	bạn	học	nào	đó.	Cuộc	sống	của	anh	sau	khi
tốt	nghiệp	cũng	không	hạnh	phúc	hơn.	Khác	với	những	người	bạn	khác	trong	lớp,	rời	trường
đại	học	họ	có	những	việc	làm	đầy	triển	vọng,	Bob	chỉ	làm	một	nhân	viên	quèn	chạy	giấy	tờ	ở
Montgomery	Ward,	một	trung	tâm	bưu	điện	lớn	ở	Chicago.	Bây	giờ	ở	tuổi	33,	Bob	sống	trong
cảnh	giật	gấu	vá	vai,	công	nợ,	tuyệt	vọng	và	bất	hạnh.
Trong	lúc	suy	nghĩ	về	câu	hỏi	của	con	gái,	làm	sao	anh	biết	được	câu	giải	đáp	thắc	mắc	của

đứa	con	gái	đang	ngồi	trong	lòng	anh	sẽ	đem	đến	cho	anh	cả	tiền	tài	lẫn	danh	tiếng.	Nó	cũng
mang	lại	niềm	vui	cho	hàng	ngàn	những	đứa	trẻ	như	Barbara,	con	gái	anh.	Thế	là	vào	một	đêm
tháng	12	rét	mướt,	trong	căn	hộ	tồi	tàn	của	mình,	Bob	ấp	đầu	con	gái	vào	vai	mình	và	bắt	đầu
một	câu	chuyện...
“Ngày	xửa	ngày	xưa,	có	một	con	tuần	lộc	tên	là	Rudolph,	đó	là	con	tuần	lộc	duy	nhất	trên	đời

có	một	cái	mũi	đỏ	thật	bự.	Lẽ	tự	nhiên	người	ta	gọi	nó	là	“Rudolph,	con	tuần	lộc	mũi	đỏ”.	Trong
lúc	Bob	tiếp	tục	kể	cho	con	gái	nghe	về	Rudolph,	anh	cố	hết	sức	để	Barbara	hiểu	rằng,	cả	những
sinh	vật	kỳ	lạ,	khác	biệt	với	những	sinh	vật	khác	thì	chúng	cũng	có	thể	có	được	cái	năng	lực
huyền	diệu	làm	cho	kẻ	khác	hạnh	phúc.
“Rudolph	rất	lấy	làm	xấu	hổ	về	cái	mũi	“hổng	giống	ai”	của	nó.	Những	con	tuần	lộc	khác	cười

nhạo;	cả	cha	mẹ	và	chị	nó	cũng	cảm	thấy	bị	mất	mặt	với	cái	mũi	của	Rudolph.	Và	Rudolph	chỉ
còn	biết	nuốt	vào	những	giọt	lệ	thương	thân.	“Tại	sao	tôi	lại	sinh	ra	với	cái	mũi	quái	đản	như
thế	này?”	nó	kêu	lên.
“Thế	rồi”,	Bob	tiếp	tục,	“vào	một	đêm	Noel	nọ,	Santa	Claus	sắp	dây	cương	cho	bầy	tuần	lộc

khỏe	mạnh	tuyệt	đẹp	của	mình	-	những	con	Dasher,	Dancer,	Prancer,	Vixen	và	những	con	khác
-	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi	hàng	năm	vòng	quanh	thế	giới.	Cả	bầy	tuần	lộc	được	tập	hợp	lại	là	để
mang	đến	niềm	vui	cho	những	nhân	vật	nhỏ	tuổi	sống	dưới	mỗi		mái	nhà	trên	toàn	thế	giới.
Nhưng	đêm	ấy,	một	làn	sương	mù	tai	hại	đã	buông	xuống	trái	đất,	Santa	biết	rằng	trong	màn
sương	mù	đục	lờ,	dày	đặc	này	ông	không	có	cách	nào	tìm	ra	dù	chỉ	một	ống	khói.
“Bất	thình	lình	Rudolph	hiện	ra,	cái	mũi	đỏ	của	nó	rực	sáng	như	một	ngọn	đèn.	Santa	cảm

thấy	đây	chính	là	câu	trả	lời	cho	vấn	đề	nan	giải	của	mình.	Ông	dắt	con	Rudolph	lại	đằng	trước
xe	trượt,	choàng	dây	cương	cho	nó	và	trèo	lên	ghế.	Họ	lên	đường,	Rudolph	đưa	Santa	đến	tất	cả
các	ống	khói	một	cách	an	toàn.	Mưa,	sương	mù,	bông	tuyết	và	mưa	tuyết	ư	-	không	thành	vấn



đề,	Rudolph	đã	có	chiếc	mũi	đỏ	của	nó	dẫn	đường	như	một	ngọn	đèn	hiệu.
“Và	thế	là	Rudolph	trở	nên	nổi	tiếng	hơn	ai	hết,	nó	được	tất	cả	các	con	tuần	lộc	yêu	quý.	Cái

mũi	đỏ	to	tướng	từng	bị	nó	giấu	đi	trong	tủi	hổ	giờ	đây	làm	cho	bất	cứ	con	hươu,	con	nai	nào
trong	thế	giới	những	con	vật	xinh	đẹp	có	sừng	cũng	phải	ghen	tÿ.	Santa	đã	bảo	với	tất	cả	mọi
người	rằng	Rudolph	đã	cứu	ngày	Giáng	Sinh	năm	ấy	và	kể	từ	hôm	đó,	Rudolph	được	sống	một
cuộc	đời	yên	ả,	hạnh	phúc.”
Cô	bé	Barbara	cười	khúc	khích	vì	vui	thích	khi	người	cha	kể	xong.	Đêm	nào	cô	cũng	nài	cha

kể	lại	câu	chuyện	ấy	cho	đến	khi	Bob	có	thể	kể	lại	nó	cả	trong	lúc	anh	đang	ngủ.	Gần	đến	mùa
Giáng	Sinh	anh	quyết	định	biến	câu	chuyện	đó	thành	một	bài	thơ	như	kiểu	bài	“Đêm	Noel”.
Anh	tự	tay	làm	một	cuốn	sách	nhỏ	dạng	bỏ	túi,	vẽ	những	hình	minh	họa	đơn	sơ	với	mục	đích
tặng	cho	con	gái	như	một	món	quà	Giáng	Sinh.
Rồi,	khi	Bob	bắt	đầu	kết	thúc	những	nét	vẽ	về	Rudolph	thì	cũng	là	lúc	Evelyn	May	từ	giã	cha

con	anh	đi	mãi.	Trong	lúc	bao	nhiêu	hy	vọng	tan	thành	mây	khói,	Bob	tập	trung	vào	con	gái
như	một	nguồn	an	ủi	lớn.	Tuy	vậy,	mặc	cho	nỗi	đau	trong	cảnh	khốn	cùng,	tang	tóc,	anh	vẫn
miệt	mài	ngồi	bên	bàn	làm	việc	trong	căn	hộ	ảm	đạm,	trống	trải	hơn	bao	giờ	hết	để	sáng	tạo
Rudolph	cùng	với	những	giọt	lệ	cay	xè	trong	mắt.
Ngay	sau	khi	Barbara	bật	khóc	vì	sung	sướng	đón	nhận	món	quà	tự	tay	cha	mình	làm	vào

sáng	Noel,	Bob	được	bạn	bè	đồng	nghiệp	mời	đến	dự	một	bữa	tiệc	liên	hoan	ở	Montgomery
Wards.	Anh	không	muốn	đến	chỗ	tiệc	tùng	vui	vẻ	chút	nào	nhưng	bạn	bè	cứ	khăng	khăng	mời
anh	đến.	Cuối	cùng	anh	đồng	ý,	mang	theo	bài	thơ	và	đọc	cho	đám	đông	nghe.	Đầu	tiên,	cử	tọa
nghe	anh	với	những	tiếng	cười	đùa	ầm	ĩ.	Rồi	họ	trở	nên	trật	tự	và	cuối	cùng	khi	anh	đọc	xong,
một	trận	vỗ	tay	vang	dội	cả	hội	trường.	Đó	là	vào	năm	1938.
Đến	Giáng	Sinh	năm	1947	thì	đã	có	6	triệu	cuốn	sách	nhỏ	về	Rudolph	được	in	ra	để	trao	tặng

hay	bán	trên	thị	trường,	làm	cho	bài	thơ	về	Rudolph	trở	thành	một	trong	những	cuốn	sách	phổ
biến	nhất	trên	thế	giới.	Nhu	cầu	về	các	sản	phẩm	về	Rudolph	tăng	cao	về	số	lượng	và	chủng
loại	đến	nỗi	các	nhà	giáo	dục	học	và	sử	học	tiên	đoán	Rudolph	sẽ	chiếm	một	chỗ	vĩnh	viễn
trong	các	huyền	thoại,	truyền	thuyết	về	Giáng	Sinh.
Trải	qua	những	năm	tháng	bất	hạnh	thiếu	thời	và	nỗi	đau	trước	cái	chết	của	vợ,	với	thành

công	ngoài	sự	mong	đợi	của	Rudolph,	cuối	cùng	Bob	đã	hiểu	được	ý	nghĩa	của	một	cuộc	sống
thanh	bình,	hạnh	phúc.	Và	mỗi	khi	ngày	Giáng	Sinh	đến	gần,	Bob	lại	nhớ	lại	với	một	lòng	biết
ơn,	cái	đêm	mà	câu	hỏi	của	con	gái	anh	đã	gợi	nên	cảm	hứng	cho	anh	viết	ra	câu	chuyện	về
Rudolph	mũi	đỏ.



câu	chuyện	về	cuộc	đời	ông	già	Noel
Bryan	Griffin
Trận	bão
Ngày	xửa	ngày	xưa,	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	nằm	trên	bờ	biển	Baltic	có	vợ	chồng	bác	đánh	cá

sống	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	đơn	giản	bằng	đá	với	hai	người	con,	cậu	bé	Nicholas	5	tuổi	và	bé
Kathy	còn	nằm	nôi.
Một	buổi	chiều	nọ,	trong	lúc	Nicholas	ngồi	bên	cửa	sổ	tạc	một	mẩu	gỗ	nhỏ,	cậu	thấy	một

đám	mây	giận	dữ	báo	hiệu	một	trận	bão	đang	lớn	dần.	Từ		xa	cậu	đã	có	thể	nghe	thấy	tiếng
gầm	của	những	đợt	sóng	dữ	tợn	dội	vào	bờ	đá	và	ý	nghĩ	của	cậu	bé	quay	về	người	cha,	lúc	này
hẳn	đang	bị	quăng	lên	quật	xuống	trong	con	thuyền	câu	mỏng	mảnh.	Chẳng	bao	lâu	sau,
Nicholas	không	còn	nghe	thấy	tiếng	sóng	ầm	ầm	nữa,	nó	đã	bị	chìm	đi	trong	những	âm	thanh
khủng	khiếp	của	một	trận	mưa	đá.	Trời	tối	sập	xuống,	Nicholas	hỏi	mẹ	bằng	giọng	quan	tâm,
lo	lắng,	“Mẹ	ơi,	mẹ	có	nghĩ	là	cha	sẽ	an	toàn	ở	ngoài	khơi	không?”	Cậu	bé	không	nhận	được	câu
trả	lời.	Mẹ	cậu	còn	đang	bận	rộn	chăm	sóc	bé	Kathy	toàn	thân	sốt	hừng	hực	nằm	lả	đi	trong
nôi.	Cuối	cùng,	người	mẹ	đứng	thẳng	người	lên,	vẻ	mặt	lo	lắng	nhưng	bà	tin	tưởng	nhìn	vào
mắt	cậu	con	trai	nhỏ	tuổi.	“Em	gái	con	càng	lúc	càng	sốt	cao,	mẹ	không	thể	đợi	đến	lúc	cha	con
về	đến	nhà.	Nicholas,	mẹ	muốn	con	ngồi	cạnh	Kathy,	lau	trán	em	nó	bằng	một	cái	khăn	ướt.
Con	phải	trông	chừng	đừng	để	em	Kathy	đạp	hết	chăn	đắp	ra	nhé.	Mẹ	sẽ	nhanh	chóng	quay	về
với	các	con.”	Bà	bồn	chồn	vỗ	vỗ	tay	lên	đầu	Nicholas.	Sau	khi	mặc	ra	ngoài	một	chiếc	áo	khoác
dài,	bà	vội	vã	biến	vào	trong	màn	đêm	dày	đặc,	lạnh	cóng	và	đầy	đe	dọa;	những	bông	tuyết	bay
cả	vào	trong	nhà	khi	bà	lách	qua	cánh	cửa	dấn	thân	vào	trong	bóng	đêm	vô	định.
Nicholas	kiên	nhẫn	ngồi	cạnh	em	bé	hàng	mấy	giờ	liền	cho	đến	khi	cô	bé	thôi	không	đạp	tung

chăn	sang	một	bên,	khuôn	mặt	bé	trở	nên	trắng	toát,	vầng	trán	nhỏ	nóng	bỏng	trở	nên	lạnh
toát	dưới	bàn	tay	của	cậu.	Khi	đống	lửa	trong	lò	sưởi	biến	từ	màu	đỏ	sang	màu	xám	thì	đầu
Nicholas	nặng	dần,	cậu	ngả	người	xuống	sàn	bên	cạnh	cái	nôi,	ngủ	thiếp	đi.
Sáng	hôm	sau	dân	làng	tìm	thấy	cậu	ngủ	gục	như	thế	khi	họ	mang	tin	dữ	đến,	cha	cậu	đã	bị

sóng	biển	nhận	chìm	ngoài	khơi	xa.	Nhưng	bất	hạnh	đâu	chỉ	có	thế,	họ	đành	phải	cho	cậu	biết
người	mẹ	đáng	thương	của	cậu	cũng	đã	bị	một	thân	cây	đổ	giết	chết	trên	đường	bà	đi	tìm	thầy
thuốc.	Bây	giờ	thì	một	gia	đình	4	người,	hạnh	phúc	là	thế	chỉ	còn	lại	một	mình	Nicholas.	Cậu
trở	thành	một	trẻ	mồ	côi.
Quà	tặng	Giáng	sinh	đầu	tiên
Ai	sẽ	là	người	trông	nom	chú	bé	Nicholas	đây	bởi	vì	từ	nay	cậu	hoàn	toàn	đơn	độc	trên	đời?

Những	người	dân	chài	và	các	bà	vợ	của	họ	họp	lại	thảo	luận	về	tương	lai	của	cậu.	“Chúng	ta	sẽ
quan	tâm	đến	nó,	tất	nhiên	là	như	thế	rồi”,	một	người	nói,	“nhưng	chẳng	dễ	gì	kiếm	ăn	cho	đủ	5
cái	miệng	mà	nó	thì	cũng	đã	lớn	rồi.”	“Bây	giờ	đang	là	giữa	mùa	đông,	những	ngày	trời	yên
biển	lặng	có	thể	kiếm	con	cá	con	tôm	rất	ít	mà	lại	cách	xa	nhau”,	một	người	khác	lên	tiếng,
“may	mắn	lắm	thì	chúng	ta	cũng	chỉ	sống	qua	ngày	cho	đến	độ	xuân	sang.”
Đến	đây	bà	Bavran	phốp	pháp,	tốt	bụng	phát	biểu,	“Nhà	chúng	tôi	có	đủ	thức	ăn	dự	trữ	trong

mùa	đông,	chúng	tôi	còn	có	một	cái	giường	cũ	trong	phòng	kho,	vì	thế	chúng	tôi	có	thể	nhận
nuôi	cậu	bé	khốn	khổ	này.	Nhưng	các	ông	các	bà	cũng	biết	rõ	rồi	đấy,	cuộc	sống	của	một	người
dân	làng	chài	không	dễ	dàng	chút	nào.	Ai	nói	trước	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	trong	1,	2	năm
tới?	Ở	đây	chúng	ta	có	tất	cả	10	gia	đình,	nếu	mỗi	gia	đình	đồng	ý	nuôi	cậu	bé	một	năm	thì
chúng	ta	sẽ	trông	nom	nó	cho	đến	năm	15	tuổi,	và	tôi	chắc	rằng	nó	sẽ	đi	biển	trước	cái	tuổi
đó.”
Mọi	người	nhất	trí	với	đề	nghị	trên,	thế	là	Nicholas	đến	sống	với	gia	đình	Bavran	trước	ngày

Chúa	Giáng	Sinh	một	ngày.	Niềm	vui	trong	ngày	lễ	của	đám	con	nhà	chủ	chỉ	làm	cho	cậu	bé
cảm	thấy	khốn	khổ	hơn,	cậu	ngồi	dúm	người	lại	trong	một	góc	phòng	chứa	đồ,	lặng	lẽ	khóc	cho



nỗi	đau	chất	chồng;	mất	cha,	mất	mẹ,	mất	em	trong	cùng	một	ngày.	Cánh	cửa	phòng	từ	từ	mở
ra	và	một	hình	dáng	bé	nhỏ	hiện	ra	trong	ánh	sáng	chan	hòa.
“Cậu	muốn	gì?”	Nicholas	hỏi	gần	như	thô	lỗ.	“Đi	đi,	tôi	muốn	ở	một	mình.”
Đứng	trên	ngưỡng	cửa,	đôi	môi	cậu	bé	kia	run	rẩy,	“Chiếc	thuyền	của	em	bị	vỡ”,	nó	kêu	lên,

“món	quà	em	vừa	nhận	được	trong	bữa	tiệc	Giáng	Sinh.	Cha	ra	ngoài	khơi	đánh	cá,	mẹ	không
thể	sửa	được.	Em	biết	làm	sao	đây?”	Cậu	bé	chìa	ra	một	chiếc	thuyền	đi	câu	bằng	gỗ	bị	vỡ.
Nicholas	lấy	ống	tay	áo	lau	khô	nước	mắt,	cầm	lấy	món	đồ	chơi	trong	tay	thằng	bé	kia.	“Để	anh
chữa	lại	cho	em”,	cậu	nói	trong	khi	quay	về	cái	góc	cô	đơn	của	mình.
“Không,	anh	ra	ngoài	này	đi,	ngoài	ấy	sáng	hơn”,	cậu	bé	Bavran	nói.
Thế	là	Nicholas	bước	vào	một	căn	phòng	có	nhiều	ánh	sáng,	nhiều	trẻ	con,	nhiều	tiếng	cười

và	trong	giây	lát	cậu	quên	đi	nỗi	buồn	của	mình.
Ngày	tháng	trôi	qua,	Nicholas	trở	nên	quyến	luyến	đám	trẻ	con	nhà	Bavran:	Otto,	Margaret

và	Gretchen.	Cậu	thích	chơi	với	các	bạn	dù	vẫn	biết	rằng	điều	này	sẽ	không	kéo	dài.	Khi	một
mùa	Giáng	Sinh	nữa	lại	đến	gần,	gia	đình	Bavran	nói	đến	chuyện	Nicholas	sẽ	rời	khỏi	gia	đình
họ,	cậu	trở	nên	hoang	mang,	sợ	hãi	tuy	những	suy	nghĩ	chi	phối	cậu	vẫn	là	làm	thế	nào	cậu	có
thể	đền	đáp	được	một	phần	lòng	tốt	của	họ.	Nicholas	mong	muốn	cậu	có	thể	tặng	họ	một	món
quà,	nhưng	tất	cả	những	thứ	cậu	có	trên	đời	này	chỉ	là	mấy	bộ	quần	áo	trên	người,	thêm	một
cái	áo	khoác,	vài	cái	quần,	một	cái	rương	đi	biển	cũ,	một	con	dao	bỏ	túi	là	hai	món	của	cha	cậu
để	lại.	Cậu	không	thể	xa	rời	bất	cứ	vật	gì.	Chợt	một	ý	tưởng	tuyệt	vời	lóe	lên	trong	đầu.	Phải	rồi,
cậu	sẽ	tạc	đồ	chơi	từ	những	mẩu	gỗ	như	cậu	vẫn	làm	cho	em	Kathy	thân	yêu.
Thế	là	suốt	2	tuần	lễ	cuối	cùng	ở	lại	nhà	Bavran,	Nicholas	âm	thầm	làm	việc	trong	gian	nhà

kho	tối	om,	giấu	dao	và	những	mẩu	gỗ	đi	mỗi	khi	cậu	nghe	có	tiếng	chân	ai	bước	đến	gần.	Cậu
đã	phải	dốc	hết	sức	trong	những	ngày	cuối	cùng	sao	cho	tất	cả	các	món	đồ	chơi	đều	được	hoàn
thành	vào	sáng	Noel,	bởi	vì,	đó	là	ngày	gia	đình	Bavran	đón	cậu	về	nuôi,	một	năm	trước	đây	và
bây	giờ	đã	đến	lúc	chuyển	đến	một	gia	đình	khác.
Bọn	trẻ	âm	thầm	rơi	lệ	khi	Nicholas	cho	tất	cả	những	món	đồ	nghèo	nàn	của	cậu	vào	cái

rương	cũ,	trong	lúc	ông	Bavran	đứng	đợi	để	đưa	cậu	đến	nhà	ông	Hans,	một	gia	đình	đan	lưới.
Cậu	bé	mồ	côi	lôi	từ	trong	tay	nải	của	mình	ra	những	món	đồ	chơi	bằng	gỗ	mà	cậu	tự	tay	làm
ra,	chứng	kiến	niềm	vui	của	các	bạn	khi	cầm	trên	tay	món	đồ	chơi	đó,	cậu	sung	sướng	đến	nỗi
không	cầm	nổi	nước	mắt.	Một	cảm	giác	lâng	lâng,	ấm	áp	trào	dâng	trong	lồng	ngực	khi	cậu
nhìn	những	khuôn	mặt	bừng	lên	hạnh	phúc	và	nghe	tiếng	cảm	ơn	tươi	vui	của	các	bạn.
“Giáng	Sinh	năm	tới,	tôi	sẽ	làm	cho	các	bạn	những	món	đồ	chơi	thậm	chí	còn	đẹp	hơn.”

Nicholas	nói,	có	một	cái	gì	rất	chắc	chắn	trong	giọng	nói	của	cậu.	“Các	bạn	chỉ	cần	chờ	đợi.”
Với	lời	hứa	đó,	Nicholas	lúc	này	đã	6	tuổi,	can	đảm	từ	giã	bạn	bè,	bóng	dáng	bé	nhỏ	của	cậu

xa	dần	một	nếp	nhà	hạnh	phúc	để	đối	mặt	với	một	năm	không	biết	có	chuyện	gì	xảy	ra	trong
một	gia	đình	mới.	Khuôn	mặt	cậu	lộ	vẻ	buồn	bã,	nhưng	đôi	mắt	xanh	biếc	trong	trẻo	lại	có	cái
ánh	sáng	ấm	áp	bởi	ý	nghĩ	về	cái	niềm	vui	mà	cậu	đã	để	lại	sau	lưng.
“Phải”,	cậu	bé	nghĩ	khi	họ	đi	đến	nhà	người	đan	lưới	“có	thể	5	đứa	bạn	ở	đây	cũng	đối	xử	tốt

với	mình	như	trẻ	ở	nhà	Bavran	và	mình	cũng	có	thể	làm	đồ	chơi	cho	chúng.	Ngày	Giáng	Sinh	có
thể	là	ngày	tốt	lành	đối	với	mình	ngay	cả	khi	nó	là	ngày	mình	buộc	phải	thay	đổi	chỗ	ở.”
Cuộc	đua	xe	trượt	tuyết
Trong	căn	nhà	của	người	đan	lưới,	hầu	hết	các	buổi	tối	mùa	đông	bọn	trẻ	con	học	cách	cuộn

và	gỡ	hàng	nắm	sợi	rối	vào	với	nhau	và	công	việc	đơn	giản	nhất	là	vá	lưới.	Nicholas	khám	phá
ra	là	những	đoạn	sợi	gai	dầu	hay	sợi	lanh	nhuộm	màu	có	thể	dùng	làm	tóc	cho	những	con	búp
bê	mà	cậu	vẫn	tìm	ra	thời	gian	để	đẽo	gọt.
Cuối	năm	ấy,	khi	cậu	rời	ngôi	nhà	này	bọn	trẻ	tìm	thấy	5	món	đồ	chơi	tặng	chúng	đặt	trên	bệ

lò	sưởi.	Nicholas	không	quên	lời	hứa	với	ba	đứa	trẻ	nhà	Bavran	và	đã	đến	tận	nhà	họ	vào	sáng



ngày	Giáng	Sinh	với	những	món	quà	đặc	biệt	dành	cho	các	bạn.
Năm	tháng	trôi	qua,	càng	ngày	tay	nghề	của	Nicholas	càng	trở	nên	tinh	xảo	hơn	với	con	dao

của	cha	để	lại	và	tất	cả	bọn	con	nít	đều	đi	đến	chỗ	ngóng	đợi	có	một	món	quà	của	Nicholas	vào
ngày	Giáng	Sinh.	Không	có	đứa	bé	nào	phải	thất	vọng	bởi	vì	người	thợ	mộc	nhỏ	tuổi	bao	giờ
cũng	biết	đúng	cái	mà	bọn	trẻ	con	cần.
Chỉ	còn	một	tuần	nữa	là	đến	Noel	thì	Nicholas,	lúc	này	đã	14	tuổi,	đi	đến	sân	trường	và	tìm

thấy	tất	cả	bè	bạn	của	cậu	tập	hợp	thành	một	nhóm,	đang	nói	chuyện	hào	hứng	về	một	cái	gì
đó.
“Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”	cậu	hỏi.
“Sẽ	có	một	cuộc	đua	xe	trượt	tuyết	vào	sáng	ngày	Giáng	Sinh”,	Otto	nói.	“Nó	sẽ	bắt	đầu	từ

cổng	nhà	Squire	ở	trên	đồi	và	kết	thúc	ở	chỗ	cây	thông	lớn	phía	bên	kia	ngôi	nhà	ông	ta.”
“Còn	phần	thưởng,”	Huns	cắt	ngang,	“là	một	chiếc	xe	trượt	mới	với	những	con	lăn	bằng	kim

loại.”
“Nicholas,	cậu	có	tham	gia	không?	Cậu	cũng	có	một	chiếc	xe	không	tồi	mà,	thậm	chí	cậu...”
“Này	Jan,”	một	người	bạn	khác	thì	thầm,	“Không	tế	nhị	lắm	nếu	nhắc	Nicholas	nhớ	là	cậu	ấy

phải	tự	đóng	xe	trượt	cho	mình,	còn	chúng	ta	đã	có	cha	làm	hộ.”
Nhưng	Nicholas	không	nghe	nốt	cuộc	trao	đổi	này.	Cậu	suy	nghĩ	rất	nhanh.	Cuối	cùng	cậu

quay	qua	những	người	bạn	khác	và	hỏi:	“Mấy	giờ	thì	cuộc	đua	mới	bắt	đầu?”
“Đúng	9	giờ	sáng	ngày	Noel.”
Nicholas	lắc	đầu	hoài	nghi.
“Mình	không	biết	mình	có	thể	làm	được	không.”	Cậu	nói,	chậm	rãi.	Cậu	đang	nghĩ	đến	một

cái	rương	đầy	đồ	chơi	mà	cậu	định	phân	phát	cho	tất	cả	trẻ	con	trong	làng	vào	sáng	ngày	25,
đặc	biệt	là	món	đồ	chơi	dành	cho	Elsa	con	gái	người	tiều	phu	bởi	vì	cô	sống	tách	biệt	ra	khỏi
làng.
“Có	thể	nếu	mình	dậy	sớm	và	khẩn	trương	hơn”,	Nicholas	tự	nhủ,	chợt	cậu	nhận	ra	là	đoạn

đường	đua	sẽ	đi	qua	nhà	Elsa.	Bỏ	con	búp	bê	trước	nhà	cô	chỉ	mất	vài	giây,	như	vậy	cậu	có	thể
tiếp	tục	cuộc	đua	mà	không	để	mất	nhiều	thời	gian.
“Mình	sẽ	đến!	Mình	sẽ	tham	gia!	9	giờ	sáng,	các	cậu	hãy	cố	gắng	lãnh	được	phần	thưởng

nghe!”	Nicholas	kêu	lên	phấn	khích.	Buổi	sáng	ngày	25	bầu	trời	trong	và	rực	rỡ	nắng	vàng
chiếu	xuống	lớp	tuyết	trắng	tinh	khôi.	Nicholas	đã	thức	dậy	từ	trước	lúc	mặt	trời	mọc	và	như
thường	lệ	để	đồ	chơi	trước	cửa	các	ngôi	nhà.	Khi	bọn	trẻ	con	chuẩn	bị	xe	trượt	cho	cuộc	đua,
tất	cả	dân	làng	đi	theo	cổ	vũ	với	một	không	khí	hào	hứng	sôi	động.	Không	thấy	Nicholas	đâu.
Thật	không	may,	một	trong	những	con	lăn	trên	chiếc	xe	trượt	của	cậu	bị	gãy	dưới	sức	nặng	của
những	món	đồ	chơi.	Trong	khi	tuyệt	vọng	buộc	lại	bằng	một	đoạn	dây,	cậu	có	thể	nghe	thấy
tiếng	vang	lanh	lảnh	của	hồi	còi	từ	nhà	Squire	trên	đỉnh	đồi	vọng	xuống.	Cuộc	đua	đã	bắt	đầu.
Nicholas	thực	sự	chán	nản	vì	cậu	biết	mình	đã	để	mất	cơ	hội	có	được	một	cái	xe	trượt	mới,
nhưng	khi	đi	ngang	qua	nhà	của	người	tiều	phu	để	đưa	quà	cho	Elsa,	cậu	quay	cái	xe	trượt	ọp
ẹp	của	mình	lại	lao	một	mạch	lên	đỉnh	đồi.	Khi	đến	vạch	xuất	phát,	Nicholas	thấy	bạn	bè	mình
đã	phóng	đi	rất	xa,	giờ	đây	họ	chỉ	còn	là	những	chấm	đen	nhỏ	xíu.
“Nhanh	lên	Nicholas,”	dân	làng	kêu	lên.	“Hãy	cố	lên	ngay	từ	vạch	xuất	phát.	1,	2,	3.	Lao	lên!”
Nicholas	lao	xuống	đồi,	da	mặt	cậu	tê	buốt	như	kim	châm	trong	làn	gió	lạnh.	Nhanh	hơn,

nhanh	hơn,	những	con	lăn	bằng	gỗ	hầu	như	không	chạm	xuống	bề	mặt	băng	rắn	chắc.	Những
chấm	đen	trở	nên	to	hơn,	to	hơn	và	Nicholas	biết	cậu	phải	bắt	kịp	những	đứa	trẻ	khác.	Lớn
hơn,	lớn	hơn,	những	người	bạn	bây	giờ	đã	có	hình	dáng	thực	cho	đến	khi	Nicholas	suýt	ngã
khỏi	xe	trượt	vì	kinh	ngạc.	Họ	đã	dừng	lại	đợi	cậu	ngay	trước	ngôi	nhà	của	người	đốn	củi.
“Nhanh	lên	Nicholas,”	cậu	bé	Josef	động	viên,	“chúng	tôi	đã	đợi	cậu	ở	trên	vạch	xuất	phát



nhưng	ông	chủ	trò	trở	nên	sốt	ruột	bắt	chúng	tôi	phải	bắt	đầu	ngay	khi	tiếng	còi	vang	lên.	Cậu
cũng	biết	là	chúng	tôi	sẽ	đợi	cho	đến	cùng	nếu	được	phép.”
“Phải,”	Otto	thét	lên,	“nào	đi,	để	búp	bê	trước	ngưỡng	cửa	nhà	Elsa	rồi	thi	tiếp.	Coi	xem

chúng	tôi	đã	đợi	cậu	bao	lâu!	Hãy	về	đầu	tiên	để	nhận	phần	thưởng,	một	chiếc	xe	trượt	với
những	con	lăn	bằng	sắt.”
Với	những	tiếng	la	hét	ồn	ào,	20	đứa	trẻ	phóng	đi	và	cuộc	đua	bắt	đầu	đi	qua	một	nhánh	sông

đông	cứng,	qua	một	vạt	đồi	nơi	họ	phải	vác	xe	trượt	lên,	đi	len	lỏi	qua	các	gốc	cây	rồi	khó	nhọc
đẩy	một	đoạn	dài	lên	cái	dốc	sau	nhà	Squire.	Nicholas	chỉ	thấy	một	cậu	con	trai	ở	trước	mặt
trên	đoạn	đường	nước	rút	cuối	cùng	trước	khi	về	đích.	Trong	đầu	cậu	chỉ	có	một	ý	nghĩ,	cỗ	xe
mới	ấy	cần	cho	cậu	biết	chừng	nào	trong	chuyện	vận	chuyển	quà	Giáng	Sinh.	Nicholas	trượt	đi
nhanh	đến	nỗi	trong	một	tích	tắc	cậu	ngỡ	mình	sẽ	lao	thẳng	vào	cây	thông	dùng	làm	đích	và	bổ
nó	ra	làm	đôi,	nhưng	đúng	lúc	đó	cậu	lạng	xe	qua	một	bên	và	nhảy	ra	ngoài!	Khi	cởi	cái	mũ	len
ra	cậu	có	thể	nghe	thấy	tiếng	reo	mừng	vang	dội	của	dân	làng.	Cậu	đã	thắng	trong	cuộc	đua,	thế
cũng	giống	như	một	ước	mơ	đã	thành	sự	thật.
Tất	cả	các	bạn	trẻ	đẩy	Nicholas	về	nhà	trên	cỗ	xe	mới,	mỗi	ông	bố,	bà	mẹ	đi	ngang	đều	vẫy

tay	và	mỉm	cười	tự	hào,	họ	sung	sướng	cứ	như	thể	chính	đứa	con	ruột	thịt	của	họ	đã	giành
chiến	thắng	trong	cuộc	thi.
Buỗi	tối	trước	lễ	Giáng	sinh
Sau	khi	đám	đông	dân	làng	giải	tán	sau	hội	thi	vui	vẻ	mừng	ngày	Giáng	Sinh,	Nicholas	đứng

lại	trước	cửa	túp	lều	nơi	cậu	sẽ	phải	đến	sống	một	năm	với	một	ông	lão	già	nua,	khắc	khổ,	gầy
gò	có	khuôn	mặt	đóng	khung	trong	vẻ	cau	có	như	thể	cả	đời	ông	không	hề	biết	đến	nụ	cười.	Đó
là	Bertram	Marsden	hành	nghề	thợ	mộc	trong	làng,	người	mà	tất	cả	bọn	trẻ	con	đều	gọi	là
“Marsden	hắc	ám”	bởi	vì	ông	ta	sống	đơn	độc,	hiếm	khi	mở	miệng	ra	nói	chuyện	với	ai,	thường
xua	đuổi	đứa	trẻ	nào	dám	bén	mảng	đến	trước	cửa	nhà	mình	bằng	những	cái	nhìn	u	tối	và
những	lời	lẽ	thô	bạo.
“Nicholas,	mày	quên	là	sẽ	chuyển	đến	ở	nhà	tao	ngày	hôm	nay	sao?”	Ông	Marsden	gầm	gừ

hỏi	giọng	cộc	cằn.
Nicholas	ngẩng	lên	nhìn.	Ồ	không,	cậu	không	quên	đâu,	cậu	còn	biết	rõ	tại	sao	Marsden	lại	đề

nghị	được	nuôi	cậu	với	tư	cách	là	một	đứa	trẻ	mồ	côi	lang	thang	vào	cái	năm	cuối	cùng	này.	Lý
do	duy	nhất	để	ông	ta	vui	lòng,	thậm	chí	sốt	sắng	nuôi	ăn	và	cung	cấp	áo	mặc	cho	Nicholas	là
bởi	vì	trong	suốt	5	năm	qua	ông	ta	đã	quan	sát	các	tác	phẩm	cậu	làm	với	một	con	dao	bỏ	túi	cũ
kỹ	và	nhận	ra	rằng	Nicholas	sẽ	là	một	người	thợ	giỏi	không	công	cho	ông	ta.
Một	lần	nữa	Nicholas	lại	gói	ghém	số	đồ	đạc	ít	ỏi	của	mình	bỏ	lên	chiếc	xe	trượt	mới,	chào

tạm	biệt	gia	đình	vừa	nuôi	cậu	để	theo	Marsden	“hắc	ám”	về	túp	lều	nghèo	nàn	của	ông	ta	ở
ngoài	bìa	làng.
Bước	chân	vào	nhà,	Nicholas	cũng	bước	thẳng	vào	xưởng	mộc	chính	của	người	thợ	mộc.	Ở

đây	có	ghế,	bàn	và	tất	cả	bộ	đồ	lề	của	một	người	thợ	mộc.	Marsden	chỉ	tay	vào	một	cánh	cửa	ở
trong	góc	và	nói,	“Mày	có	thể	để	đồ	đạc	của	mày	ở	đây.”	Nicholas	đứng	ở	giữa	căn	phòng	bề
bộn,	ngơ	ngác	nhìn	quanh	mất	hết	cả	tinh	thần.
“Mày	có	thể	ngủ	ở	cái	giường	kia	và	tốt	nhất	là	xếp	cái	xe	trượt	đẹp	đẽ	kia	lại.	Chúng	ta	không

có	thời	gian	nhảy	chồm	chồm	với	nó	ngoài	đồng	tuyết	đâu.	Đến	đây	Nicholas,	đừng	có	đứng
như	trời	trồng	thế.	Cất	đồ	đạc	đi,	có	nhiều	cái	mày	phải	học	lắm	đấy.	Tao	sẽ	dạy	mày	thành	một
người	thợ	mộc	lành	nghề.	Không	có	thời	gian	để	tạc	những	con	búp	bê	và	đồ	chơi	bằng	gỗ	vớ
vẩn	đâu.	Mày	sẽ	phải	lao	động	để	kiếm	sống	từ	bây	giờ.	À	mà	này,	mày	cần	phải	giữ	làm	sao	để
cho	lũ	trẻ	con	không	theo	mày	lai	vãng	đến	đây,	có	hiểu	tao	nói	gì	không?”
Nicholas	chỉ	còn	biết	cúi	đầu	lặng	lẽ	bắt	đầu	cuộc	sống	mới	bằng	cách	cất	cái	tay	nải	đựng

quần	áo	của	mình	đi.
Thế	là	Nicholas	bắt	đầu	làm	việc	với	người	thợ	mộc	già	dở	dại,	học	được	bài	học	đầu	tiên	là



con	dao	xếp	cũ	kỹ	của	cha	thực	ra	chỉ	là	một	dụng	cụ	vụng	về,	kém	cỏi	so	với	những	con	dao
sắc	và	những	cái	đục	tinh	xảo	mà	Marsden	vẫn	dùng.	Cậu	học	cách	làm	việc	hết	giờ	này	qua	giờ
khác,	cặm	cụi	cúi	xuống	chiếc	ghế	bào	bên	cạnh	ông	chủ,	kiên	nhẫn	bào	một	mảnh	gỗ	cho	đến
khi	nó	sáng	bóng	như	gương.	Nhưng	Nicholas	không	thể	học	để	quen	với	sự	cô	độc	chết	người
trong	căn	chòi	này,	và	một	cách	âu	sầu	cậu	vẫn	thường	mơ	đến	một	ngày	cậu	lại	được	sống
giữa	những	người	thân	thiện	hơn	và	được	bao	quanh	bởi	tiếng	cười	của	bè	bạn	đồng	trang	lứa.
Vài	tháng	trôi	qua,	Nicholas	đã	từng	bước	thay	đổi	và	làm	cho	căn	nhà	mới	của	mình	trở	nên
tươi	sáng	hơn	để	cậu	có	thể	dễ	sống	hơn,	dù	điều	đó	cả	Marsden	cũng	không	dễ	gì	nhận	ra.
Một	buổi	tối,	Marsden	ngồi	trước	bếp	lửa,	lặng	lẽ	hút	thuốc	với	một	chiếc	tẩu	dài,	ông	ta

nhận	thấy	Nicholas	vẫn	cắm	cúi	bên	bàn	mộc	hoàn	toàn	chú	tâm	vào	một	việc	gì	đó.
“Lại	đây	cậu	bé,”	ông	lên	tiếng,	gần	như	là	âu	yếm	với	giọng	nói	thô	lỗ	của	mình.	“Ta	cũng

không	phải	là	ông	chủ	khắc	nghiệt	đến	nỗi	bắt	cậu	phải	làm	đêm	làm	ngày.	Mà	cháu	đang	làm
cái	gì	vậy?	Sao	không	đi	ngủ	đi.”
“Đó	là	một	mẩu	gỗ	mà	ông	đã	thải	ra,”	Nicholas	đáp	nhanh.	“Cháu	đang	cố	gắng	làm	nó	giống

như	cái	ghế	mà	ông	đã	hoàn	thành	ngày	hôm	nay,	nhưng	nó	rất	nhỏ,	chỉ	là	một	thứ	đồ	chơi,”
cậu	hạ	giọng	với	vẻ	sợ	hãi	bởi	vì	cậu	biết	rõ	rằng	chữ	“đồ	chơi”	có	nghĩa	là	trẻ	con	đối	với	ông
già	Marsden,	và	vì	một	lý	do	lạ	lùng	nào	đó,	chỉ	cần	nhắc	đến	một	đứa	trẻ	trước	mặt	ông	ta	là	sẽ
làm	cho	ông	ta	nổi	giận	điên	cuồng.
Tuy	vậy,	tối	hôm	ấy,	ông	già	có	vẻ	dịu	dàng	với	một	cái	nhìn	ủ	dột,	ông	nói,	“Đưa	cho	ta	coi

nào.	Hừm,	không	đến	nỗi	tệ	nhưng	cháu	đã	để	một	đường	lượn	không	đều	ở	lưng	ghế.	Thấy
chưa,	bên	này	lớn	hơn	bên	kia.	Đưa	cho	ta	con	dao	nhỏ.”
Nicholas	vội	vã	đưa	cho	ông	một	con	dao	nhỏ	và	thán	phục	ngắm	nhìn	người	thợ	mộc	già

sửa	chỗ	sai	đó.
“Đấy,”	cuối	cùng	Marsden	nói,	đưa	chiếc	ghế	nhỏ	ra	xa	để	ông	có	thể	ngắm	nghía	cho	kỹ,	“đó

là	cái	cách	mà	nó	phải	được	làm	ra.”
Rồi	thay	vì	đưa	chiếc	ghế	nhỏ	cho	Nicholas,	đang	nóng	lòng	chờ	đợi,	ông	ta	tiếp	tục	giữ	nó

trong	bàn	tay	thô	ráp,	trong	đôi	mắt	già	nua,	dữ	dằn	có	một	cái	vẻ	gì	như	buồn	bã	đau	đớn,	bởi
vì	ông	nhớ	lại	những	món	đồ	chơi	mà	ông	đã	tự	tay	làm	cho	hai	cậu	con	trai	từ	những	ngày	xa
lắc	xa	lơ.	Một	nụ	cười	từ	từ	nở	ra	trên	khuôn	mặt	già	nua,	mệt	mỏi.	Nicholas	bối	rối,	hấp	háy
đôi	mắt	nhìn	lại	một	lần	nữa.	Phải,	một	nụ	cười	thật	sự	nhếch	lên	hai	khóe	miệng	với	những
nếp	nhăn	quạu	quọ	bao	năm	qua	vẫn	cụp	xuống.
Marsden	ngẩng	đầu	nhìn	khuôn	mặt	cậu	thiếu	niên,	nước	da	sáng	ngời,	những	đường	nét	rắn

rỏi,	đôi	mắt	trong	trẻo,	ấm	áp	tình	người.
“Cháu	là	một	chú	bé	ngoan	Nicholas	à,”	ông	nói	thêm,	gần	như	ngượng	ngùng	bởi	vì	không	dễ

gì	có	một	sự	đổi	thay	trong	một	người	đàn	ông	nổi	tiếng	là	nghiệt	ngã.	“Ta	nghĩ	ta	sẽ	giúp	cháu
làm	những	món	đồ	nho	nhỏ	mà	cháu	muốn.	Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	làm	vào	những	đêm	đông
dài	lạnh	lẽo	phải	không	Nicholas?	Rồi	cháu	có	thể	đi	phân	phát	quà	Giáng	Sinh	trên	cỗ	xe	trượt
đẹp	đẽ	của	mình.	Có	thể	sau	đó	cháu	sẽ	muốn	ở	lại	với	ta	thêm	một	năm	nữa,”	đoạn	cuối	giọng
ông	già	chùng	xuống,	dịu	dàng	nghe	như	một	lời	cầu	xin.
Marsden	chộp	lấy	cánh	tay	cậu	làm	cho	cậu	cảm	thấy	đau,	chợt	một	vẻ	thanh	thản	lan	tỏa

trên	khuôn	mặt	nhăn	nheo	cô	lẻ	của	ông	khi	chàng	trai	nhanh	nhẹn	đáp:	“Vâng,	tất	nhiên	rồi
ông	chủ.	Cháu	sẽ	ở	lại	đây	với	ông	chừng	nào	ông	còn	muốn	cháu	ở	lại.”
Thế	là	vào	những	buổi	tối	mùa	đông,	người	ta	thấy	hai	mái	đầu	chụm	lại	cùng	cúi	xuống	bên

bàn	thợ	mộc.	Một	mái	đầu	bạc	với	những	sợi	tóc	xác	xơ	thô	cứng	như	đuôi	ngựa,	một	mái	đầu
với	bộ	tóc	vàng	ươm	màu	nắng,	óng	mượt	như	tơ.	Họ	làm	việc	hết	mình	vào	những	tuần	lễ	cuối
cùng	trước	ngày	Chúa	ra	đời.	Với	sự	giúp	đỡ	của	ông	già,	tay	nghề	của	Nicholas	đã	có	được	cái
chạm	nhẹ	tinh	tế	của	tài	hoa	và	giờ	đây	với	cái	chạm	tinh	tế	ấy,	mỗi	món	đồ	chơi	đẹp	hơn	hẳn
những	gì	mà	cậu	đã	làm	ra	trước	đó.	Dưới	bàn	tay	của	cậu	đôi	mắt	của	những	con	búp	bê	lớn



nhỏ	có	cái	sắc	biếc	của	da	trời	tháng	Tám,	đôi	má	ửng	lên	cái	màu	hồng	của	trái	đào	mọc	trên
núi	cao,	môi	chúng	đỏ	thắm	như	cánh	hồng	nhung,	tuyệt	đến	nỗi	các	cô	bé	lập	tức	dang	tay	ôm
búp	bê	ghì	chặt	vào	ngực.	Những	chiếc	ghế	và	bàn	cũng	được	sơn	cùng	cái	màu	mà	Marsden
dùng	cho	tác	phẩm	của	mình;	những	chiếc	xe	trượt	tuyết	và	những	con	thuyền	của	các	cậu	bé
sáng	bừng	lên	với	những	màu	sơn	mới:	đỏ,	vàng,	xanh	da	trời	và	xanh	lá	cây.
Hai	đêm	trước	Giáng	Sinh,	mọi	thứ	đã	được	hoàn	thành.	Mặc	dù	đồ	chơi	cho	mỗi	đứa	trẻ

trong	làng	đã	được	gói	ghém	cho	vào	chiếc	xe	trượt	có	con	lăn	bằng	sắt,	Nicholas	và	ông	già
vẫn	miệt	mài	làm	việc.	Lần	này,	họ	phải	cố	hết	sức	hoàn	thành	một	cái	rương	được	một	người
đàn	bà	giàu	có	ở	làng	bên,	cách	làng	họ	20	dặm,	đặt	trước.	Nó	phải	được	hoàn	thành	vào	ngày
24.
“Ông	xin	lỗi,”	ông	già	Marsden	nói	như	đọc	được	suy	nghĩ	của	Nicholas.	“Ngày	mai	cháu	phải

đi	thôi.	Ông	cũng	muốn	tự	mình	đi	giao	nhưng	ông	không	còn	khỏe	chân	mạnh	tay	như	ngày
xưa	nữa.	Đó	là	một	chuyến	đi	mất	cả	ngày	đấy,	20	dặm	đường	rồi	cháu	lại	còn	phải	đợi	vài
tiếng	cho	ngựa	lấy	lại	sức	để	trở	về	một	đoạn	đường	20	dặm	nữa.”
“Nếu	như	bà	ấy	không	muốn	có	ngay	vào	ngày	mai.”	Nicholas	nói.
“Phải,	chúng	ta	đã	hứa	rồi	và	chúng	ta	phải	giao	hàng	đúng	hẹn.	Còn	những	món	đồ	chơi	thì

ta	chưa	hứa...”
“Không,	cháu	muốn	tặng	quà	đúng	dịp,”	Nicholas	cắt	ngang.
“Này	con,	ta	đang	định	nói	quà	không	được	hứa	hẹn	trao	đúng	vào	ngày	Giáng	Sinh.	Cháu

biết	là	bọn	trẻ	nhỏ	thường	đi	ngủ	sớm.	Tại	sao	cháu	không...”
“Tất	nhiên	rồi,	tại	sao	lại	không!”	Nicholas	sung	sướng	nhảy	lên.	“Danh	sách	của	cháu	đây

rồi?	Cỗ	xe	trượt	tuyết	đâu	rồi?	Cháu	phải	gấp	lên	mới	được.”
Bên	ngoài,	làng	quê	chìm	trong	một	giấc	ngủ	thanh	bình.	Không	có	ai	trông	thấy	một	thiếu

niên	cô	đơn,	quấn	quanh	người	lớp	áo	không	khí	giá	lạnh	như	kim	châm	của	băng	tuyết,	lặng	lẽ
kéo	chiếc	xe	trượt	từ	nhà	này	sang	nhà	khác,	để	lại	trên	bậc	cửa	mỗi	ngôi	nhà	một	gói	quà	nhỏ
cho	đến	khi	trong	xe	chẳng	còn	gì.	Khi	Nicholas	rời	ngôi	nhà	cuối	cùng	thì	đã	3	giờ	sáng	ngày
Giáng	Sinh.	Cỗ	xe	đã	nhẹ	nhàng	hơn	rất	nhiều	nhưng	bước	chân	nặng	nề	của	cậu	khi	phải	đạp
lên	những	lớp	tuyết	dày.	Tuy	nhiên,	Nicholas	rất	hạnh	phúc	bởi	vì	hôm	nay	là	ngày	Giáng	Sinh
và	cậu	đã	giữ	trọn	một	lời	hứa	thầm	lặng	với	tất	cả	bọn	trẻ	trong	làng.
Cái	vớ	Giáng	sinh	đầu	tiên
Nicholas	không	rời	khỏi	nhà	người	thợ	mộc	vào	ngày	Giáng	Sinh	năm	ấy,	cả	năm	sau,	năm

sau	nữa	cũng	vậy,	cậu	ở	lại	từng	bước	trở	thành	một	người	học	trò	vượt	qua	chính	ông	thầy
mình.	Marsden	cũng	hiểu	được	bài	học	tre	già	măng	mọc	và	bây	giờ	khi	ông	đã	quá	già	để	có
thể	ngồi	cả	ngày	đục	đục	đẽo	đẽo,	ông	quyết	định	giải	nghệ	về	sống	với	người	em	gái	ở	làng
bên.	Ông	hết	sức	tự	hào	về	Nicholas	và	biết	rằng	anh	có	thể	đứng	ra	làm	chủ,	và	như	thế
Nicholas	bắt	đầu	được	biết	đến	như	là	Nicholas	-	người	thợ	mộc	tài	hoa.
Ngôi	làng	bây	giờ	đã	phình	to	ra	đến	nỗi	Nicholas	không	thể	biết	tất	cả	bọn	trẻ	trong	làng

như	trước	đây	nữa.	Chỉ	có	một	cách	cho	anh	biết	nhà	nào	có	trẻ	con	là	nhờ	vào	một	cái	túi	treo
ở	trước	cửa	vào	đêm	trước	Giáng	Sinh.	Với	số	trẻ	sinh	sôi	nảy	nở	rất	nhanh	cỗ	xe	trượt	nhỏ	của
anh	không	mang	hết	số	quà,	thế	là	Nicholas	phải	dùng	đến	con	ngựa	của	ông	già	Marsden	và
một	cỗ	xe	to	hơn.	Thế	là	có	một	phong	tục,	trẻ	con	treo	một	cái	túi	thêu	thật	rực	rỡ	ở	ngoài	cửa
và	để	lúa	yến	mạch	trước	nhà,	trong	khi	Nicholas	cho	quà	vào	túi	thì	con	ngựa	tranh	thủ	nhấm
nhá	một	ít	lúa	yến	mạch	để	có	sức	đi	tiếp.
Cuộc	đời	của	Nicholas	không	chỉ	có	công	việc.	Một	hôm	anh	ngẩng	đầu	lên	khỏi	bàn	làm	việc

và	nhìn	thấy	cảnh	mấy	đứa	trẻ	chơi	trò	ném	tuyết	khi	tuyết	đang	rơi.	Trò	chơi	thú	vị	đến	nỗi
anh	không	cưỡng	nổi	sức	cám	dỗ	của	nó	và	bỏ	việc	đấy	ra	tham	gia	cùng	bọn	trẻ.	Có	một	đứa
bé	mà	anh	chưa	trông	thấy	bao	giờ,	đứng	ở	một	góc	rụt	rè	quan	sát.



“Lại	đây	em,”	Nicholas	gọi,	ném	về	phía	đứa	bé	một	nắm	tuyết	thật	lớn,	“thử	làm	một	nắm
bằng	này	xem.	Justin	ở	đằng	kia	có	vẻ	là	một	đích	nhắm	tốt	đấy.”
“Ồ	không,	em	phải	đi	kiếm	củi	đun	và	về	nhà	ngay,”	cậu	bé	đáp	rồi	đẩy	chiếc	xe	trượt	trống

rỗng	đi.
“Cậu	bé	ấy	là	ai	vậy?”	Nicholas	hỏi	bọn	trẻ	còn	lại	khi	cậu	bé	đi	khuất	khỏi	tầm	nghe.
“Đó	là	Frederick	ạ.	Nó	vừa	chuyển	tới	ở	làng	này.	Cha	nó	gặp	một	tai	nạn	khi	đi	biển,	làm	cho

ông	ấy	bị	liệt	và	bây	giờ	suốt	ngày	ông	ấy	chỉ	nằm	trên	giường.	Gia	đình	họ	nghèo	lắm,	vì	thế
mà	Frederick	và	đứa	em	nhỏ	là	Wilhelm	không	có	thời	gian	chơi	đùa	bởi	vì	chúng	nó	phải	phụ
việc	cho	mẹ.”
Trong	lúc	Frederick	kéo	cái	xe	củi	về	nhà,	nó	chỉ	vấn	vương	một	ý	nghĩ	trong	đầu.	Nó	đã	nghe

nói	nhiều	về	Nicholas	và	chuyện	anh	cho	món	quà	vào	những	cái	túi	treo	trước	cửa	nhà.	Chỉ
còn	vài	ngày	nữa	là	đến	Giáng	Sinh,	Frederick	có	thể	hình	dung	ra	khuôn	mặt	của	em	trai	nó
rạng	rỡ	lên	như	thế	nào	nếu	em	có	một	món	quà	vào	buổi	sáng	sớm	ngày	Giáng	Sinh,	nhưng
làm	sao	có	thể	có	được	một	cái	túi	thôi	để	Nicholas	biết	được	là	trong	nhà	nó	có	một	đứa	em
nhỏ?	Frederick	đi	khắp	nơi	tìm	một	cái	túi	nhưng	chẳng	đâu	có.
Vào	ngày	24	nó	cố	gắng	gợi	cho	mẹ	quan	tâm	đến	vấn	đề	này.
“Mẹ	à,”	nó	nhỏ	nhẹ	bắt	đầu,	“mẹ	có	nghĩ	là	chúng	ta	nên	có	một	cái	túi	treo	trước	nhà

không?”
“Túi	à?	Mà	túi	gì	hả	Frederick?”	Mẹ	nó	kinh	ngạc	hỏi.
“À,	đó	phải	là	một	cái	túi	thêu,	nhưng	con	nghĩ	là	bất	cứ	loại	túi	nào	cũng	được.	Chúng	ta	có

thể	treo	nó	trước	cửa	nhà	vào	ngày	hôm	nay,	thế	là	Giáng	Sinh	ngày	mai	Wilhelm	thức	dậy	đã
có	một	món	đồ	chơi	đẹp	chờ	sẵn	ở	trong	túi.	Anh	Nicholas	thợ	mộc	làm	đồ	chơi	cho	tất	cả	bọn
trẻ	trong	làng	mà,	vì	vậy	con	nghĩ	nếu	có	một	loại	túi	nào	đó	treo	ở	đây...”
Người	mẹ	thở	dài,	“Những	thứ	cần	thiết	như	bột	mì	và	khoai	tây	mới	cho	vào	trong	túi,	mà

những	thứ	đó	chúng	ta	đã	không	thấy	từ	đời	nào	đến	giờ	rồi.	Chúa	cũng	biết	là	với	tất	cả	những
mối	lo	toan	lớn	nhỏ,	mẹ	làm	gì	có	thời	gian	thêu	thùa	hay	thậm	chí	may	một	cái	túi	vải.	Với	lại
mẹ	chắc	chắn	rằng	cái	ông	Nicholas	này	không	đến	với	những	đứa	trẻ	nghèo	như	các	con	đâu.
Bây	giờ	thì	con	cho	em	Wilhelm	đi	ngủ	đi.	Việc	đó	có	thể	làm	biến	mất	những	ý	nghĩ	vớ	vẩn	của
con.”
Thế	là	Frederick	đáng	thương	buộc	phải	quên	ý	định	treo	một	cái	túi	ngoài	cửa	để	có	được

một	món	quà	Giáng	Sinh	cho	em	trai,	nhưng	nó	không	thể	không	nghĩ	đến	Nicholas.	Nó	nhớ
đến	hình	ảnh	người	thanh	niên	tốt	bụng,	vui	vẻ	gặp	trong	rừng.	Nó	biết	chắc	anh	sẽ	không	bỏ
qua	nhà	một	đứa	trẻ	chỉ	vì	nó	là	con	nhà	nghèo.	Nó	cứ	suy	nghĩ	nung	nấu	mãi	và	trong	khi	ngồi
bên	lò	sưởi	giúp	đứa	em	nhỏ	cởi	quần	áo,	nó	tháo	chiếc	vớ	len	ấm	áp,	đủ	màu	của	em	ra.	Chợt
Wilhelm	cầm	chiếc	vớ	lên,	nói	đùa.	“Cái	vớ	này	cũng	có	thể	đựng	đồ	chơi	như	bất	cứ	một	chiếc
túi	thêu	nào	chứ.	Tại	sao	không?”	“Ừ,	tại	sao	không?”	Frederick	kêu	lên,	chỉ	với	một	cú	nhảy	nó
mở	toang	cánh	cửa	và	chẳng	bao	lâu	chiếc	vớ	đã	được	treo	lên	trước	cửa	nhà.
Lại	một	đêm	Noel	tươi	đẹp	nữa,	mọi	vật	trong	làng	đều	được	phủ	lên	một	tấm	mền	trắng

muốt	của	tuyết,	sáng	lên	lấp	lánh	dưới	ánh	sáng	bạc	của	vầng	trăng	uy	nghi	ngự	trên	đỉnh	trời
đêm	trong	vắt.	Không	có	một	ánh	lửa	nào	lọt	qua	khe	cửa	và	mọi	người	đều	say	ngủ...	chỉ	trừ
Nicholas,	tất	nhiên	là	thế,	bởi	vì	anh	đang	bận	rộn	đi	từ	nhà	này	sang	nhà	kia,	cho	vào	những
chiếc	túi	thêu	các	món	quà	lớn	nhỏ.	Đến	cửa	nhà	Frederick	anh	dừng	lại.	Ánh	trăng	trắng	ngà
soi	cho	anh	thấy	một	vật	rất	buồn	cười	treo	ngoài	cánh	cửa.	Một	cái	vớ	len	của	trẻ	con!
Nicholas	bật	cười	một	mình,	tiếng	cười	ngân	lên	trong	như	tiếng	bạc	trong	đêm	thanh	vắng	rồi
cho	tay	vào	trong	túi	quà	của	mình	lấy	ra	mấy	món	nhét	đầy	cái	vớ	len	đơn	độc.	Anh	vung	roi
lên	làm	tiếng	chuông	của	cỗ	xe	ngân	lên	leng	keng,	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	đến	ngôi	nhà	kế
tiếp.
Sáng	hôm	sau	khi	Frederick	mở	cửa	trước,	hai	anh	em	nó	tìm	thấy	không	chỉ	1	hoặc	2	mà	là



ba	món	đồ	chơi	cho	mỗi	đứa.	Ở	dưới	đáy	cái	vớ	nó	tìm	thấy	một	đồng	tiền	lớn,	đủ	để	giúp	gia
đình	nó	qua	khỏi	mùa	đông	đói	kém.	Bọn	con	trai	nhảy	lên	vì	sung	sướng	làm	cho	người	cha
cũng	gần	như	ngồi	bật	dậy	vì	hào	hứng.	Đôi	mắt	của	người	mẹ	dù	luôn	luôn	u	buồn	cũng	dâng
đầy	những	giọt	lệ	hạnh	phúc	khi	bà	ngắm	nhìn	hai	đứa	con	trai	âu	yếm	ôm	vào	lòng	cái	vớ
Giáng	Sinh	đầu	tiên.
Bộ	quần	áo	màu	đỏ
Một	hôm	Squire	Kanson,	người	đàn	ông	giàu	có	nhất	trong	vùng	thân	chinh	đánh	xe	đến	tận

nhà	Nicholas	đặt	làm	một	cái	tủ	mới	có	nhiều	ngăn	kéo.	Nicholas	bị	thu	hút	bởi	âm	thanh
trong	vắt	ngân	nga	của	tiếng	chuông	bạc	và	tiếng	bước	chân	giòn	tan	của	bầy	tuần	lộc	đạp	trên
tuyết.	Anh	lại	gần	cửa	sổ	nhìn	ra,	hoàn	toàn	chịu	ấn	tượng	tốt	đẹp	trước	cái	cách	mà	nhà	quý
tộc	này	đi	đến	trong	cỗ	xe	trượt	màu	đỏ	rực	rỡ	có	hai	con	tuần	lộc	tuyệt	đẹp	kéo	đi.	Tên	của
chúng	là	Donner	và	Blitzen	bởi	chúng	phi	rất	nhanh,	tựa	như	một	tia	chớp	hay	như	tiếng	sấm
vậy.	Nicholas	ngắm	nhìn	hai	con	vật	tuyệt	đẹp	mà	trong	lòng	thầm	nghĩ	chúng	sẽ	đưa	anh	đi
quanh	vùng	nhanh	như	thế	nào	vào	đêm	Giáng	Sinh,	trong	khi	con	ngựa	già	Lufka	của	anh	càng
ngày	càng	trở	nên	chậm	chạp	hơn	sau	mỗi	mùa	Giáng	Sinh.
Trong	suốt	quãng	thời	gian	nhà	quý	tộc	trao	đổi	về	công	việc,	người	thợ	mộc	chăm	chú

chiêm	ngưỡng	bộ	quần	áo	màu	đỏ,	tuyệt	đẹp	may	bằng	da	hươu	của	ông	ta.	Cái	áo	dài	có	thắt
lưng	ở	ngang	hông,	quần	rộng	có	viền	những	mảnh	da	đen	lấp	lánh.	Một	tấm	lông	chồn	ecmin
trắng	tinh,	xốp	nhẹ	viền	quanh	cổ	áo,	cổ	tay	và	gấu	áo	cũng	một	tấm	lông	chồn	cùng	màu	tuyệt
đẹp	đính	trên	chiếc	mũ	ôm	khít	lấy	đầu.	Sau	khi	vị	khách	đi	khỏi,	Nicholas	tiếp	tục	công	việc
của	mình	nhưng	đầu	óc	anh	vẫn	hiện	lên	hình	ảnh	bộ	quần	áo	màu	đỏ	đẹp	tuyệt	ấy.
“Chẳng	có	lý	do	gì	khiến	ta	không	thể	tậu	một	bộ	quần	áo	như	thế,”	anh	tự	nhủ.	“Từ	hồi	nào

đến	giờ	mình	chỉ	ăn	mặc	như	một	đứa	trẻ	mồ	côi	thay	vì	một	người	thợ	mộc	trưởng	thành.”
Ngay	hôm	sau	anh	tìm	đến	nhà	bà	góa	Arpen,	người	thợ	may	khéo	tay	nhất	làng.
“Tôi	muốn	may	một	bộ	quần	áo	đẹp	bà	Arpen	ạ.	Bà	có	biết	bộ	quần	áo	mà	ông	Kanson	mặc

không?”	Người	đàn	bà	gật	đầu.	“Nhưng	mà	thật	không	may,	tôi	không	mua	nổi	loại	da	hươu
mềm,	đẹp	như	vậy	và	tất	nhiên	tôi	cũng	không	biết	liệu	tôi	có	kiếm	được	bộ	lông	chồn	ecmin
thật	để	đính	kèm	không.	Bà	có	gợi	ý	gì	chăng?”
Bà	góa	nghĩ	ngợi	một	lúc	rồi	nói,	“Chúng	ta	có	thể	sử	dụng	loại	vải	ấm	và	chắc	dệt	bằng	tay,

tôi	có	thể	nhuộm	vải	với	quả	thanh	lương	trà	để	có	một	màu	đỏ	rực	rỡ.	Còn	về	cổ	và	tay	áo	thì
da	của	loài	thỏ	trắng	cũng	rất	phù	hợp,	tôi	nghĩ	thế.”
“Tuyệt	lắm!”	Nicholas	kêu	lên,	anh	đổ	một	nắm	tiền	vàng	lên	mặt	bàn.	“Chỗ	này	chắc	là	đủ

cho	tiền	vải	và	tiền	công.”
“Ồ	như	thế	là	quá	nhiều”,	bà	góa	lắc	đầu	quầy	quậy.	“Chỉ	một	nửa	số	đó	cũng	giúp	gia	đình	tôi

sống	tươm	tất	trong	suốt	mùa	đông.”
“Cứ	giữ	lấy	bà	chủ	ạ,”	Nicholas	mỉm	cười.	“Bà	đã	phải	sống	rất	chật	vật	còn	tôi	thì	không	phải

là	người	muốn	xuống	mồ	với	một	cái	rương	đầy	vàng	chôn	dưới	lò	sưởi.”
Bà	góa	đứng	ở	ngưỡng	cửa	nhìn	theo	Nicholas	đi	xa	dần	trên	tuyết	trắng.	“Ở	đời	sao	mà	lại

có	những	con	người	tốt	đẹp	đến	thế”,	bà	lẩm	bẩm,	những	đồng	tiền	vàng	kêu	leng	keng	giữa
các	ngón	tay	bà.	“Một	người	đàn	ông	vĩ	đại,	cao	quý!”	Rồi	bà	mua	loại	vải	chắc	và	đẹp,	tự
nhuộm	cho	nó	có	màu	đỏ	như	ý,	nhưng	có	một	chuyện	lạ	xảy	ra.	Bà	không	có	mẫu	áo	bởi	vì
Nicholas	đứng	trước	mắt	bà	trong	chiếc	áo	choàng	duy	nhất	mà	anh	có,	thế	là	bà	góa	cắt	và
may	một	bộ	quần	áo	theo	hình	ảnh	một	người	đàn	ông	cao	lớn,	vĩ	đại	luôn	hiển	hiện	trước	mắt
bà.	Nicholas	không	phải	là	người	thấp	nhưng	anh	lại	khá	mảnh	khảnh.	Bà	Arpen	đã	cắt	một	bộ
quần	áo	mà	bà	nghĩ	là	dành	cho	một	người	đàn	ông	rộng	lượng,	cao	cả,	một	cái	áo	chứa	đựng
tấm	lòng	bao	dung	to	lớn	của	anh	hơn	là	thân	hình	anh.
Đến	cái	ngày	bộ	quần	áo	được	hoàn	thành	và	tấm	da	thỏ	cũng	đính	nốt	vào	áo,	Nicholas	đến

mặc	thử.	Anh	đi	vào	căn	phòng	thay	đồ	bé	nhỏ	của	người	thợ	may,	vài	phút	sau	đi	ra	ngoài	-



trông	anh	như	thế	nào?
“Tôi	chẳng	nhìn	thấy	mình,	bà	Arpen	à,”	Nicholas	nói	với	vẻ	băn	khoăn,	“bởi	vì	cái	gương	nhỏ

trong	phòng	bà	mỗi	lần	chỉ	soi	được	một	phần	thôi,	nhưng	hình	như	nó	có	vẻ	rộng,”	anh	kết
luận	một	cách	tế	nhị	vì	không	muốn	làm	bà	thợ	may	buồn.
Bà	góa	nhìn	anh,	ứa	nước	mắt,	“Thôi	chết	rồi	Nicholas,	tôi	đã	làm	hỏng	bộ	quần	áo	của	anh

rồi.	Tôi	đã	làm	hỏng	mọi	chuyện	rồi.	Tôi	lại	nghĩ	anh	to	lớn	hơn	chứ.	Trời	đất,	biết	làm	gì	bây
giờ	đây?”
“Thôi,	thôi,	xin	bà	đừng	lo	lắng.	Nhìn	chiều	dài	xem,	thế	là	vừa.	Chỉ	có	điều	tôi	không	được

mập	mạp	như	lẽ	ra	tôi	phải	thế.	Nếu	tôi	ăn	hết	chỗ	thức	ăn	mà	tất	cả	dân	làng	gửi	cho	tôi	thì
sao	nhỉ,	tôi	đảm	bảo	là	trong	một	vài	tháng	nữa	bà	sẽ	không	nhận	ra	tôi	đâu.	Cái	quần	thế	là
vừa	rồi,	tôi	sẽ	đi	mua	ngay	một	đôi	ủng	và	nhét	gấu	quần	vào,	còn	cái	mũ	này	nom	đẹp	quá.
Xem	này,	thật	vừa	vặn,	ấm	áp	với	chùm	lông	trắng	muốt.”
Thế	là	Nicholas	vẫn	giữ	lại	chiếc	áo	màu	đỏ	rộng	thùng	thình	và	chẳng	bao	lâu	dân	làng	quen

với	hình	ảnh	một	người	cao	lớn	trong	bộ	quần	áo	màu	đỏ,	chiếc	mũ	trùm	có	đính	chùm	lông
màu	trắng,	thắt	lưng	da	màu	đen	lấp	lánh	và	đôi	ủng	cao.	Các	em	nghĩ	chuyện	gì	xảy	ra	sau	khi
Nicholas	chịu	khó	ăn	thật	nhiều	cháo	yến	mạch,	rau	tươi	và	sữa	hết	tuần	này	qua	tuần	khác?
Phải,	khuôn	mặt	anh	trở	nên	đầy	đặn,	lồng	ngực	căng	phồng,	và	thậm	chí	anh	bắt	đầu	-	nói	nhỏ
thôi	nghe	-	có	bụng	đấy!
Tám	con	tuần	lộc
Mùa	Giáng	Sinh	năm	sau,	Nicholas	không	còn	dễ	dàng	đánh	xe	một	vòng	quanh	làng	nữa.	Đầu

tiên	anh	cảm	thấy	thú	vị,	sau	lại	cảm	thấy	lo	lo	khi	phát	hiện	ra	là	thay	vì	treo	một	cái	túi	thêu
ở	trước	cửa	nhà,	bọn	trẻ	con	lại	theo	gương	chú	nhỏ	Frederick	treo	ra	ngoài	những	cái	vớ	len.
Vì	thế	đối	với	những	gia	đình	có	tới	5,	6	con	thì	có	cả	một	dãy	vớ	treo	trước	nhà.	Tất	nhiên
Nicholas	không	phải	là	người	giàu	có	nhưng	một	món	quà	bị	cái	vớ	nuốt	chửng	và	trông	nó	lại
như	thể	chưa	có	gì.	Bởi	vì	trên	cỗ	xe	của	anh	không	có	đủ	đồ	chơi	để	anh	cho	vào	mỗi	cái	vớ	vài
ba	món	nên	anh	thấy	cỗ	xe	của	mình	đã	trống	trơn	mà	mới	chỉ	có	một	nửa	danh	sách	các	nhà
được	anh	đặt	chân	đến.
“May	sao	ta	vẫn	còn	một	số	đồ	chơi	dự	trữ	để	trong	tủ,”	anh	nói	với	con	ngựa	già	Lufka	khi

họ	trở	về	ngôi	nhà	một	lần	nữa.	Nicholas	vội	vã	chất	đồ	lên	xe	và	họ	lại	lên	đường	tiếp	tục	cuộc
hành	trình.	Khi	chỉ	còn	vài	căn	nhà	nữa,	con	ngựa	già	mệt	mỏi	bắt	đầu	đứng	ỳ	ra.	“Đi	thôi	nào
anh	bạn	già,”	Nicholas	khuyến	khích	nó,	nhưng	con	Lufka	đã	quá	mệt	mỏi	để	có	thể	xông	pha
suốt	đêm,	mà	trong	đêm	nay	nó	lại	đi	tới	2	vòng.	Khi	bước	qua	một	đống	tuyết	dày	con	Lufka
vấp	ngã,	chiếc	xe	trượt	xuống	một	chiếc	hào.	Rắc	một	cái,	một	con	lăn	bị	gãy.	Nicholas	nhảy
xuống	xe	và	sau	khi	biết	chắc	con	ngựa	không	sao,	anh	lắc	đầu	trước	cảnh	cỗ	xe	lăn	kềnh	ra
đường.
Thế	là	hôm	ấy	anh	phải	đi	bộ	đến	những	nhà	còn	lại	và	khi	rạng	đông	với	làn	ánh	sáng	tươi

hồng	xuất	hiện	làm	bừng	sáng	cả	thế	gian	cho	một	ngày	Giáng	Sinh	tươi	vui,	anh	và	Lufka	mới
về	được	đến	nhà.	Nicholas	mập	mạp	và	hồng	hào	đứng	thở	hổn	hển	trong	khi	con	Lufka	đáng
thương	kéo	lê	cái	thân	hình	già	nua	xương	xẩu	về	phía	chuồng	ngựa.
Mấy	ngày	sau,	dân	làng	nghe	thấy	tiếng	cưa	và	đục	vọng	ra	từ	sau	căn	nhà	của	Nicholas.

Người	ta	tự	hỏi	không	biết	anh	làm	gì,	nếu	có	ai	hỏi	thì	anh	chỉ	đùa	lại:	“Chờ	đấy	rồi	sẽ	biết.”
Dân	làng	cũng	quên	đi	sự	tò	mò	của	mình	khi	một	mẩu	tin	kích	động	lan	đi	khắp	làng.
“Điều	tôi	nghe	được	về	ông	quý	tộc	Kanson	ấy	là	nghĩa	làm	sao	hả	Otto?”	Nicholas	hỏi	người

bạn	thân.
“Ồ,”	Otto	nói,	thả	ra	một	làn	khói	từ	cái	tẩu	thuốc.	“Người	ta	nói	mấy	năm	nay	ông	ấy	làm	ăn

thất	bát	lắm,	vì	thế	mà	ông	ấy	quyết	định	bán	hết	đất	đai,	đồ	đạc	đi	để	trả	nợ	cho	những	người
mà	ông	ấy	còn	thiếu.	Ngày	mai	họ	sẽ	bán	đấu	giá	đấy,	sao	anh	không	đi	với	chúng	tôi,
Nicholas?”



“Tôi	thì	cần	món	gì	trong	số	của	nả	của	ông	ấy	nào?	Tôi	không	muốn	có	thêm	đất	đai	và	tôi
có	thể	đóng	đồ	đạc	cho	mình	cũng	tốt	như	bất	cứ	món	nào	ông	ta	có	trong	nhà.	Thực	ra	thì
chính	tay	tôi	đã	làm	ra	một	vài	món	trong	số	đó.”
“Thế	còn	gia	súc	thì	sao?”	Otto	hỏi.	“Ông	ta	có	hai	con	ngựa	hay	và	cả	một	đàn	tuần	lộc.”
“Đúng	rồi,”	Nicholas	nói,	cuối	cùng	anh	cũng	quan	tâm	đến	vấn	đề	này	đủ	để	ngừng	công	việc

lại.	“Lufka	đã	quá	già	để	có	thể	giúp	đỡ	tôi.	Có	lẽ	tôi	sẽ	đi	với	anh	đến	đó	xem	sao.”
Sáng	hôm	sau,	những	người	tò	mò	đứng	vòng	trong	vòng	ngoài	quanh	nhà	Squire	Kanson.	Có

một	số	người	đến	để	mua	đồ	còn	những	người	khác	chỉ	đến	xem	hoặc	làm	ồn.	Nicholas	đi	qua
những	con	ngựa	đến	thẳng	chuồng	nhốt	những	con	tuần	lộc.	“Ông	ấy	đi	tìm	con	Donner	và
Blitzen,”	người	ta	thì	thầm	với	nhau,	“Ông	ấy	bao	giờ	cũng	thán	phục	cách	chúng	bay	đi	như
tên	bắn.”
Nhà	quý	tộc,	bây	giờ	đã	là	một	ông	già	lưng	còng	với	một	khuôn	mặt	lo	âu,	dường	như	rất	bối

rối	bởi	tất	cả	mọi	người	chỉ	bàn	tán	về	ngôi	nhà	và	tài	sản	của	ông.	Khi	Nicholas	tỏ	vẻ	quan
tâm	đến	con	Donner	và	Blitzen,	ông	ta	đáp	thẳng	thừng:	“Ông	không	thể	chỉ	mua	hai	con
Donner	và	Blitzen.	Phải	mua	cả	bầy	nếu	không	thì	thôi.	Lý	do	là	con	Donner	sẽ	phát	cuồng	lên
nếu	nó	bị	tách	khỏi	gia	đình	nó.”
“Gia	đình	à!”	Nicholas	kêu	lên,	“Nhưng	tôi	chỉ	cần	có	2	con	mà	thôi.	Cần	cả	đàn	thế	để	làm

gì?...”	Nhưng	dần	dần	anh	cũng	bị	thuyết	phục	và	trở	thành	chủ	nhân	của	không	chỉ	hai	con	mà
những	tám	con	tuần	lộc	kiêu	hãnh:	Donner	và	Blitzen	là	con	mẹ	và	con	bố	cùng	với	6	đứa	con
Dasher	và	Dancer,	Comet	và	Cupid,	Prancer	và	Vixen.
Năm	ấy	Nicholas	hoạch	định	một	lễ	hội	Noel	to	hơn,	tưng	bừng	hơn	bao	giờ	hết	và	anh	phải

làm	ngày	làm	đêm	cho	đủ	số	đồ	chơi	cần	thiết.	Cuối	cùng	cái	đêm	đáng	nhớ	ấy	cũng	đến.
Nicholas	sử	dụng	cả	8	con	tuần	lộc,	mỗi	con	một	bộ	yên	cương	với	những	chiếc	chuông	bạc	có
tiếng	kêu	trong	trẻo	ngân	xa.	Anh	từ	tốn	dắt	chúng	đến	một	cánh	cửa	nhà	kho,	rồi	tự	hào	mở
cánh	cửa	để	lộ	ra	một	cảnh	tượng	tươi	đẹp	nhất.	Trong	nhà	kho	là	một	cỗ	xe	đỏ	sáng	lấp	lánh,
chói	lọi	có	đính	những	dải	kim	tuyến	bạc.	Những	con	lăn	lượn	lên	ở	phía	trước	tạo	thành	đầu
một	con	chim	thiên	nga,	thùng	xe	có	đủ	chỗ	để	đựng	đồ	chơi	cho	trẻ	con	ở	mấy	làng	lân	cận.
Nicholas	buộc	những	con	tuần	lộc	vào	xe,	trèo	lên	ghế	xe,	một	chỗ	ngồi	rất	đẹp	được	đôn	cao
lên	với	những	chiếc	gối	làm	bằng	da	hươu	rừng.	Anh	rút	ra	một	cây	roi	dài	màu	đen	sáng	bóng,
vút	lên	làm	nó	kêu	răng	rắc	trong	không	khí	buốt	lạnh	và	một,	hai,	ba	họ	lên	đường.	Đêm	ấy
dân	làng	thức	giấc	bởi	tiếng	ngân	trong	ngần,	tươi	vui	của	những	cái	chuông	bạc,	tiếng	bước
chân	đạp	lên	tuyết	giòn	tan	của	những	con	tuần	lộc	và	tiếng	vun	vút	của	ngọn	roi	chỉ	huy.	Họ
vén	màn	cửa	nhìn	ra	và	thấy	dưới	ánh	sáng	như	dát	bạc	của	Hằng	Nga,	một	cỗ	xe	đỏ	rực	có	8
con	tuần	lộc	đẹp	đẽ	kéo	đi	nhanh	như	đường	đi	của	một	tia	chớp	đỏ.	Ngồi	chễm	chệ	trên	chiếc
ghế	xà	ích	cao	cao,	một	tay	vung	ngọn	roi	lên	vun	vút,	một	tay	điều	khiển	bầy	tuần	lộc	là	một
người	đàn	ông	to	béo,	bệ	vệ	mặc	một	chiếc	áo	khoác	màu	đỏ	có	viền	lông	trắng,	một	chiếc
quần	cũng	màu	đỏ	nhét	trong	đôi	ủng	cao	màu	đen,	và	đội	một	cái	mũ	trùm	cũng	màu	đỏ	có
chỏm	lông	trắng	trông	như	muốn	bay	lên	theo	gió.	Tất	nhiên	họ	không	đứng	đủ	gần	để	nhìn	rõ
mặt	người	xà	ích	nhưng	ai	nấy	đều	biết	đó	là	ai	và	khi	họ	quay	lại	giường	ngủ	tiếp,	họ	lẩm	bẩm
nói	một	mình	với	một	vẻ	thành	kính,	“Đó	là	Nicholas	trên	đường	đến	với	bọn	trẻ.	Chúa	phù	hộ
cho	anh	ấy.”
Ống	khói	giáng	sinh	đầu	tiên
Khi	Nicholas	vào	khoảng	50	tuổi,	tóc	và	râu	ông	đã	bạc	phau	như	tuyết	thì	cũng	là	lúc	một	gia

đình	lạ	dọn	đến	sống	trong	làng.	Không	hẳn	là	một	gia	đình	đầy	đủ	như	các	em	có	thể	nghĩ	đâu,
chỉ	có	một	ông	già	nhỏ	thó,	nước	da	dãi	dầu	mưa	nắng	và	nhăn	nheo	như	một	củ	lạc,	một	cô	gái
nhỏ	gầy	gò	và	họ	nhìn	xuống	chân	khi	thấy	mình	thu	hút	cả	một	đám	đông	đi	theo.	Người	dân
ở	đây	luôn	tập	hợp	lại	như	thế	khi	có	một	người	lạ	mặt	xuất	hiện	ở	nơi	này.
“Tên	ông	ta	là	Carl	Dinsler,”	một	người	đàn	bà	thì	thào.
“Bà	quản	gia	của	nhà	quý	tộc	đã	nói	cho	tôi	biết.	Bà	ta	bảo	ông	ấy	giàu	nứt	đố	đổ	vách.	Chắc



phải	giàu	lắm	mới	có	đủ	tiền	mua	cả	tòa	nhà	cổ	trên	đồi.”
“Có	thể	thế	nhưng	sao	trông	ông	ta	không	có	vẻ	có	tiền.”	Một	người	nhận	xét.	“Mọi	người

không	để	ý	đến	con	bé	khốn	khổ	gầy	giơ	xương	đi	theo	ông	ta	à?	Trông	nó	như	thể	rất	cần	có
một	bữa	ăn	no.	Dù	vậy	nó	là	thế	nào	với	ông	ấy?”
“Con	bé	là	cháu	ngoại.	Bố	mẹ	nó	vừa	mới	chết	và	người	ta	nói	ông	già	mua	căn	nhà	trên	đồi

để	họ	có	thể	sống	biệt	lập.”
“Mọi	người	có	biết	ông	ta	đã	làm	gì	không?”	một	thằng	bé	đứng	trong	đám	người	tò	mò	lên

tiếng	hỏi.	“Ông	ta	đóng	đinh	niêm	phong	tất	cả	các	cánh	cổng,	chỉ	còn	để	lại	cổng	trước	mà	ông
ta	lại	khóa	bằng	một	cái	khóa	to	như	thế	này	này.”	Thằng	bé	dang	rộng	hai	tay	diễn	tả	kích	cỡ
của	chiếc	khóa	khổng	lồ.	“Mà	đâu	chỉ	có	thế.	Cháu	không	biết	làm	cách	nào	có	thể	đi	vào	nhà
ông	ấy	bởi	vì	ông	ta	lấy	ván	gỗ	bịt	lên	tất	cả	các	cửa	sổ	mặt	trước	cũng	như	mặt	sau.	Không	còn
dấu	hiệu	sự	sống	ở	bất	cứ	chỗ	nào	trong	ngôi	nhà	cổ	trên	đồi	nữa.	Các	bác	có	thể	nghĩ	nó	bị	bỏ
hoang.”
“Tại	sao	vậy,	chắc	lão	già	này	bị	điên	rồi,”	tất	cả	đều	nói.	“Hẳn	lão	ta	sợ	một	ai	đó.”
“Sợ	cái	gì	mới	được	chứ,”	một	người	đàn	ông	buông	lời,	“chỉ	có	một	cái	làm	ông	ta	lo	sợ	là	có

ai	ăn	trộm	tiền	của	lão.”
“Tôi	chắc	là	bác	Nicholas	thợ	mộc	sẽ	quan	tâm	đến	chuyện	này.	Có	thêm	một	đứa	trẻ	nữa

trong	làng,	mà	lại	là	một	đứa	trẻ	rất	dễ	thương.”
“Nicholas	đã	biết	rõ	về	cô	bé	đó,”	mọi	người	nghe	thấy	một	giọng	nói	trầm	âm	vang	và	dân

làng	quay	lại	nhận	ra	người	thợ	mộc	đã	gia	nhập	hội	với	họ	từ	lúc	nào	mà	không	ai	biết.
“Tên	cô	bé	là	Kathy.	Tôi	từng	biết	một	cô	gái	có	cái	tên	này,”	ông	nói	tiếp	với	một	cái	nhìn	xa

vắng	buồn	bã	trong	đôi	mắt	xanh	thường	ngày	rất	vui	tươi	của	ông.	Ông	đang	nhớ	về	cô	em	gái.
“Tôi	muốn	làm	một	cái	gì	đó	thật	đặc	biệt	cho	cô	bé	tội	nghiệp	này.”
“Làm	sao	ông	biết	được	tên	cô	bé?”
“Cô	bé	đi	loanh	quanh	trong	sân	như	một	con	chó	con	đáng	thương	bị	ai	đó	nhốt	lại,”

Nicholas	nói.	“Tôi	tình	cờ	đi	ngang	qua	và	đã	dừng	lại	hỏi	chuyện.	Cô	bé	nói	nó	không	được
phép	ra	ngoài	hàng	rào,	chỉ	có	thể	chơi	trong	sân	mỗi	ngày	một	tiếng.	Nó	cũng	bảo	tôi	là	ông
ngoại	không	muốn	nó	chơi	với	những	đứa	trẻ	khác	trong	làng	vì	sợ	nó	có	thể	để	lộ	thông	tin	về
số	vàng	và	nơi	ông	ta	cất	giấu.”
“Làm	như	chúng	ta	thèm	đụng	đến	tiền	của	ông	ta	ấy,”	dân	làng	tỏ	ra	giận	dữ.	“Thật	là	một

lão	già	keo	bẩn,	xấu	tính.	Tôi	dám	cá	là	lão	thậm	chí	sẽ	không	cho	con	bé	treo	vớ	ra	ngoài	cửa
vào	đêm	Giáng	Sinh	đâu.”
“Hẳn	là	thế	rồi,”	Nicholas	cất	tiếng	cười,	“thậm	chí	lão	sẽ	không	mở	cửa	trước	để	cho	bất	cứ

thứ	gì	biếu	không	được	vào	nhà	nữa.”
Đám	đông	tản	dần,	Nicholas	trở	về	với	công	việc	nhưng	trong	suốt	mấy	tháng	sau	ông	cứ

phải	suy	nghĩ	mãi	về	cô	bé	Kathy	cô	đơn.	Ông	có	gặp	cô	vài	lần,	cô	cho	biết	cô	không	được	phép
treo	cái	vớ	của	mình	ra	ngoài	vào	đêm	Giáng	Sinh.	Lần	cuối	cùng	ông	đến	thăm	cô,	lão	già
Dinsler	phát	hiện	được	đã	dứ	dứ	cây	ba	toong	về	phía	ông,	lớn	tiếng	bảo	ông	tránh	xa	nhà	lão
ta	ra.	Sau	lần	đó,	ông	không	gặp	cô	bé	Kathy	nữa	nhưng	ông	vẫn	làm	cho	cô	mấy	món	đồ	chơi,
gói	ghém	lại,	sẵn	sàng	chờ	dịp	trao	cho	cô	bé.
Còn	vài	ngày	nữa	thì	đến	Giáng	Sinh	và	ông	đi	bộ	một	vòng	quanh	tòa	nhà	rào	kín	mít	trên

đồi.	Ông	nhìn	lên,	tất	cả	các	cửa	lớn	cửa	nhỏ	đều	bị	bịt	kín,	chợt	mắt	ông	sáng	lên	khi	ông	nhìn
thấy	một	ống	khói	to	bằng	đá,	vươn	lên	từ	mái	nhà.	Nicholas	khanh	khách	cười	một	mình.
“Phải	thử	một	lần	xem	sao.	Mình	có	thể	bị	kẹt	trong	đó,	nhưng	nó	đáng	cho	ta	liều	một	phen.”
Đêm	Noel	năm	ấy	không	có	trăng,	trời	tối	đen	như	mực,	gió	rít	lên	qua	các	con	đường	ngang

ngõ	dọc,	tuyết	bám	vào	mặt	Nicholas,	phủ	lên	cỗ	xe	trượt	và	bầy	tuần	lộc	một	lớp	áo	sáng	lấp



lánh	của	băng	giá.
“Đi	nào,”	ông	khuyến	khích	bầy	tuần	lộc,	“Chỉ	còn	một	ngôi	nhà	trên	đồi	nữa	mà	thôi.”
Ông	run	rẩy	trong	bộ	đồ	màu	đỏ,	trông	giống	một	người	tuyết	khổng	lồ	với	một	đám	tuyết

bám	cứng	vào	bộ	râu	rậm	rạp.	Nicholas	cột	bầy	tuần	lộc	vào	cổng	trước,	lấy	túi	quà	to	ở	thùng
xe,	vác	lên	vai,	nhảy	từ	cái	ghế	cao	qua	hàng	rào	để	vào	sân.	Ông	dừng	lại	một	lát,	nghe	ngóng
nhưng	tất	cả	những	âm	thanh	vọng	đến	tai	ông	chỉ	là	tiếng	than	thở	và	thì	thầm	đầy	mưu	mô
của	gió.	Ông	đến	gần	một	đầu	hồi,	nơi	một	cây	nho	trùm	lên	một	cánh	cửa	tạo	thành	một	cái
thang	lý	tưởng	để	trèo	lên	mái	nhà.	Là	một	người	đẫy	đà,	nặng	nề	lại	thêm	một	túi	quà	trên
lưng,	Nicholas	khó	khăn	lắm	mới	làm	được	việc	đó,	nhưng	cuối	cùng	ông	cũng	trèo	được	lên
trên	mái.	Đi	lại	trên	mái	nhà	mới	là	phần	việc	nguy	hiểm	nhất	bởi	vì	mái	lợp	bằng	đá	phủ	một
lớp	dày	băng	tuyết,	trơn	như	bôi	mỡ.	Ông	phải	rút	dao	ra	chém	mạnh	xuống	lớp	băng	để	giữ
cho	cả	thân	hình	đồ	sộ	không	bị	trượt	đi.	Sau	nhiều	nỗ	lực	cuối	cùng	một	cái	bóng	sừng	sững
hiện	lên	trước	mặt	ông.	Đó	là	cái	ống	khói.	Nicholas	dừng	lại,	nghỉ	một	chút,	đoạn	tựa	người
vào	một	cái	gờ,	nhìn	xuống	cái	ống	khói	đen	ngòm	như	đổ	mực.
“Đúng	như	mình	dự	đoán,”	ông	lẩm	bẩm,	“lão	già	keo	bẩn	không	cho	đốt	lửa	vào	ban	đêm...

thậm	chí	cả	trong	một	đêm	lạnh	thấu	xương	như	đêm	nay.”	Ông	trèo	lên	miệng	ống	khói	và	bắt
đầu	mạo	hiểm	lần	xuống,	cẩn	thận	đặt	từng	bước	chân	lên	các	gờ	gạch,	hai	tay	bám	chặt	vào
hai	bên	và	tựa	lưng	vào	sát	tường.	Ông	chậm	rãi	lần	xuống	từng	phân	một	cho	đến	lúc	cảm	thấy
mặt	đất	rắn	chắc	ở	dưới	chân.	Ông	chui	ra	khỏi	lò	sưởi	đi	vào	một	căn	phòng	cũng	tối	đen	như
cái	ống	khói.	Dần	dần	mắt	ông	cũng	quen	với	bóng	tối,	có	thể	nhìn	thấy	một	cái	bàn	và	trong
lúc	sờ	soạng	trong	bóng	đêm	ông	tìm	thấy	một	ngọn	nến	bèn	thắp	nến	lên.	Ông	lấy	từ	trong	túi
của	mình	ra	một	cái	vớ	len	có	màu	xanh	tươi	sáng,	nhét	vào	đấy	những	món	đồ	chơi	xinh	đẹp
cho	đến	khi	không	thể	nhét	thêm	món	nào	nữa.	Ông	cũng	cho	vào	đấy	kẹo	và	hạt	dẻ	bởi	vì	ông
nghĩ	cô	gái	nhỏ	đói	khát	hẳn	không	có	nhiều	dịp	thưởng	thức	những	thứ	đó.	Nicholas	treo	cái
vớ	lên	kệ,	dùng	một	cái	giá	cắm	nến	nặng	nề	để	đỡ	nó,	rồi	lùi	lại	mấy	bước	đứng	ngắm	nhìn
thành	quả	của	mình.	Vừa	lúc	ông	định	thổi	tắt	ngọn	nến	thì	ông	giật	mình	bởi	tiếng	một	cánh
cửa	bật	mở	và	lão	già	Dinsler	xông	vào	phòng.
“Lẻn	vào	trong	nhà	tôi	phỏng?	Tìm	kiếm	những	đồng	vàng	của	tôi	chứ	gì?	Tôi	sẽ	cho	ông	biết

tôi	sẽ	làm	gì	với	bọn	trộm	cắp,	tôi	sẽ	cho	ông	thấy.”	Lão	già	nhặt	lên	một	cái	que	cời	lửa	vung
về	phía	Nicholas.	Người	khách	không	mời	nhanh	chân	nhảy	sang	một	bên,	thế	là	có	cái	bàn
ngăn	cách	giữa	hai	người.
“Đừng	có	ngu	ngốc	như	vậy,”	ông	vội	vã	nói,	nhận	ra	là	lão	già	keo	cú	đang	giận	điên	người	và

thực	sự	nguy	hiểm.	“Tôi	không	đến	đây	để	tìm	vàng	của	ông.	Nhìn	kìa...”
“Không	à?	Vậy	đang	đêm	đang	hôm	ông	lẻn	vào	nhà	tôi	làm	cái	gì	vậy?”
“Tôi	sẽ	bảo	cho	ông	biết!	Nhìn	vào	cái	vớ	ở	sau	lưng	ông	kia	kìa.	Những	đứa	trẻ	khác	trong

làng	treo	vớ	của	chúng	ở	ngoài	cửa,	nhưng	ông	đã	khủng	bố	đứa	cháu	ngoại	của	ông	đến	nỗi
con	bé	sợ	hãi	không	dám	cầu	xin	ở	ông	bất	cứ	cái	gì.	Tôi	chỉ	muốn	có	một	điều,	làm	cho	con	bé
nó	cảm	thấy	nó	cũng	được	quan	tâm	như	những	đứa	trẻ	khác	và	nó	phải	có	được	những	món
quà	như	tất	cả	những	đứa	trẻ	khác	vào	sáng	Giáng	Sinh.”
“Quà	cáp!”	lão	già	thốt	lên,	hoàn	toàn	bối	rối	và	cây	que	cời	lửa	hạ	thấp	xuống.	“Ông	muốn

nói	ông	cho	không	những	thứ	ấy?”	Lão	nhìn	Nicholas	với	một	vẻ	mặt	ngỡ	ngàng,	không	có	vẻ
hiểu	được	điều	gì.
“Phải,”	Nicholas	đáp,	cảm	thấy	nhẹ	cả	người	khi	thấy	chiếc	que	cời	không	còn	chĩa	thẳng	vào

mình	nữa.	“Thậm	chí	tôi	còn	có	quà	Giáng	Sinh	cho	ông	nữa,	ông	già	keo	kiệt	ạ.”	Ông	thò	tay
vào	túi	áo,	bốc	ra	một	nắm	những	đồng	tiền	vàng	sáng	choang	thả	xuống	cái	bàn	trước	mặt
Dinsler,	“Đây,	nếu	vàng	là	tất	cả	những	gì	mà	ông	quan	tâm	thì	cứ	lấy	đi...	còn	nữa...	còn	nữa	này
thêm	vào	kho	vàng	của	ông!	Và	bây	giờ,”	Nicholas	nói	với	một	vẻ	quyền	lực	khi	ông	vuốt	bồ
hóng	ra	khỏi	một	bên	mắt.	“Ông	có	vui	lòng	chỉ	cho	tôi	đường	đi	qua	cửa	trước	không?	Nếu	tôi
lại	phải	ra	bằng	đường	ống	khói	e	rằng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	giặt	sạch	được	bộ	quần	áo	này.”



Với	câu	nói	đó	ông	đường	bệ	đi	ra	khỏi	phòng,	một	mặt	nào	đó	trông	ông	thật	tức	cười	với
thân	hình	to	lớn	phủ	đầy	bồ	hóng,	nhưng	ông	vẫn	tỏ	ra	áp	đảo	lão	già	Dinsler	và	lão	hối	hả	đi
trước	mở	cửa	để	Nicholas	quay	về	trong	đêm	đen	giá	lạnh.
Tuần	lễ	sau	đó	cả	làng	sôi	động	hẳn	lên	với	những	tin	chấn	động.	Một	cái	gì	đó	đã	xảy	ra	ở

trên	đồi.	Lão	già	keo	kiệt	đã	gỡ	những	tấm	ván	bịt	kín	các	cửa	ra	vào	và	cửa	sổ.	Lão	còn	mua	cả
ngựa	và	một	cỗ	xe	rồi	đánh	xe	đi	xuống	làng	mua	rất	nhiều	lương	thực.	Lão	cũng	nói	chuyện
với	cả	thầy	giáo	làng	và	vài	ngày	sau	bà	con	chứng	kiến	cảnh	ông	cháu	lão	đi	đến	trường,
khuôn	mặt	cô	bé	sáng	ngời	lên	bên	cạnh	ông	ngoại,	cô	sải	bước	cho	kịp	bước	chân	của	người
ông	và	bàn	tay	bé	nhỏ	ấm	áp	của	cô	nằm	gọn	trong	bàn	tay	xương	xẩu	của	ông	ngoại.	Chuyện	lạ
xảy	ra	chỉ	vì	Nicholas	đã	trèo	xuống	một	ống	khói	và	nhét	đầy	quà	vào	một	cái	vớ.
Cây	thông	Noel	đầu	tiên
Có	một	rừng	cây	rậm	rạp	mọc	lên	gần	nhà	của	Nicholas,	đó	là	những	cây	thông	cao	vút,	thân

thẳng	tắp	với	một	màu	xanh	muôn	thuở	tuyệt	đẹp,	vươn	thẳng	những	cành	nhánh	của	nó	lên
bầu	trời,	tạo	thành	một	mái	nhà	hoàn	hảo	cho	mặt	đất	phía	dưới.	Rải	rác	giữa	những	cây	đại
thụ	ấy	là	những	bụi	linh	sam,	những	thân	cây	nhỏ	mà	kiên	cường,	giữ	cho	những	cánh	tay	vững
chắc	của	chúng	xanh	biếc	suốt	mùa	đông	mặc	cho	cơn	gió	lạnh	hung	bạo	từ	phương	Bắc	tràn
về,	mặc	cho	những	trận	bão	tuyết	dữ	dội.	Bao	giờ	cũng	vậy,	những	chiếc	lá	hình	kim	xanh	ngắt
của	chúng	vẫn	chĩa	thẳng	lên	bầu	trời,	kiêu	hãnh.
Trẻ	con	thường	đến	đây	chơi	đùa,	bởi	vì	cho	dù	bên	ngoài	mưa	to	gió	lớn	đến	mấy	thì	ở	đấy

chúng	cũng	tìm	được	một	mái	nhà	ấm	áp,	ngăn	cách	khỏi	những	cơn	gió	rét	buốt	của	mùa
đông.	Vào	mùa	hè	thì	đây	là	một	sân	chơi	lý	tưởng	với	mùi	thơm	sảng	khoái	của	rừng	thông	và
lời	ca	êm	ái	ngọt	ngào	của	chúng	khi	tất	cả	những	chiếc	lá	reo	lên	vi	vu	cùng	làn	gió	mát	mùa
hè.
Nicholas	yêu	cánh	rừng	này	lắm,	bởi	một	lẽ	để	đi	được	đến	đây,	bọn	trẻ	trong	làng	phải	đi

qua	ngôi	nhà	của	ông	và	hầu	như	không	có	một	tốp	trẻ	nào	ngang	qua	đây	mà	không	có	một
hai	đứa	ghé	qua	chỗ	ông,	chào	hỏi	người	bạn	lớn	tuổi	của	chúng	và	ngắm	nhìn	ông	ngồi	đẽo
gọt	những	món	đồ	chơi	đẹp	tuyệt.
Một	hôm	khi	Nicholas	nhìn	qua	cửa	sổ,	ông	thấy	một	đám	trẻ	chạy	thục	mạng	từ	trong	cánh

rừng	ra.	Khi	chúng	đến	gần	hơn	ông	có	thể	nhận	thấy	chúng	hoảng	sợ	như	thế	nào	và	khi	chúng
chạy	hết	vào	trong	nhà	ông	tìm	chỗ	nấp,	vừa	thở	hổn	hển	vừa	lo	sợ,	ông	hỏi:	“Có	chuyện	gì	thế?
Sao	trông	các	cháu	sợ	hãi	làm	vậy?”
“Họ	có	mái	tóc	dài	màu	đen,”	một	thằng	bé	kêu	lên,	“Mà	những	người	đàn	ông	còn	đeo

khuyên	tai	nữa,”	một	đứa	khác	xen	vào.	“Chúng	cháu	chẳng	hiểu	được	một	lời	họ	nói	nữa.”
“Từ	từ	nào,	từ	từ	nào,”	Nicholas	nói,	“Các	cháu	đang	nói	về	ai	vậy?”
“Những	người	lạ	với	nước	da	đen	xì	và	mái	tóc	đen.”
“Họ	có	mang	theo	xe	và	ngựa	không?”	Nicholas	hỏi	với	một	cái	nhìn	hiểu	biết.
“Có	ạ,	những	chiếc	xe	thật	to	chất	đầy	hàng.”
“Nghe	có	vẻ	như	đấy	là	những	người	dân	du	mục,”	Nicholas	tư	lự	nói,	“dù	vậy	hình	như	họ

không	thường	đi	quá	xa	về	phương	Bắc	như	vậy.	Chắc	họ	bị	lạc	đường	và	họ	sẽ	cắm	trại	ở	đây
cho	đến	khi	sang	xuân.	Không	cần	phải	sợ	họ	đâu	các	cháu	ạ.	Họ	cũng	là	người	như	các	cháu	và
như	ta	thôi.”
Sau	khi	đã	trấn	tĩnh	lại,	bọn	trẻ	lại	quay	vào	cánh	rừng	thông	tìm	hiểu	về	những	người	khách

lạ	này.	Chẳng	bao	lâu	sau	chúng	đã	kết	bạn	với	những	người	du	mục	này	và	phát	hiện	ra	rằng
con	cái	những	người	du	mục		cũng	chơi	những	trò	chơi	như	chúng,	ngoài	ra	còn	có	những	trò
chơi	thú	vị	hơn.	Khi	mùa	Giáng	Sinh	đến	chúng	kể	cho	các	bạn	mới	nghe	về	Nicholas,	việc	ông
phóng	trên	cỗ	xe	màu	đỏ	có	8	con	tuần	lộc	kéo	đi	để	đến	từng	nhà	cho	vào	những	chiếc	vớ	của
chúng	những	món	đồ	chơi	tuyệt	đẹp	mà	ông	tự	tay	làm	ra.



“Một	lần,	khi	ông	không	thể	đi	vào	nhà	Kathy	bởi	vì	cả	nhà	đã	bị	đóng	kín	mít,	ông	đã	phải
trèo	xuống	qua	đường	ống	khói.”
“Ông	không	thể	đến	thăm	chúng	tôi,”	một	cô	bé	du	mục	nói	đùa,	“chúng	tôi	chẳng	có	cánh

cửa,	cũng	chẳng	treo	vớ	lên.	Chắc	chắn	là	chúng	tôi	không	mang	theo	ống	khói	trên	người.”	Cô
bé	kết	thúc	và	bật	cười	buồn	bã.
Cô	bé	Sonya	bản	tính	dễ	thương	bao	giờ	cũng	muốn	người	khác	được	hạnh	phúc	đã	mang

câu	chuyện	đó	kể	lại	cho	Nicholas	nghe.	Lát	sau	cô	rời	ngôi	nhà	nhỏ	của	ông	với	nụ	cười	mãn
nguyện,	bởi	vì	cô	biết	rằng	nụ	cười	khôn	ngoan	trên	môi	ông	có	nghĩa	là	ông	đã	có	một	kế
hoạch	nào	đó	trong	mái	đầu	bạc	trắng	tốt	lành	kia.
Vào	đêm	Giáng	Sinh,	bầy	tuần	lộc	ngạc	nhiên	khi	phát	hiện	sau	chuyến	đi	thường	lệ	của	họ,

Nicholas	không	dừng	lại	ở	ngôi	nhà	của	mình	mà	lại	phóng	thẳng	vào	trong	rừng	rồi	dừng	lại	ở
ngoài	cánh	rừng	thông.	Một	bóng	đen	với	nụ	cười	rộng	ngoác	đến	tận	mang	tai	bước	ra	khỏi
bóng	tối.	Đó	là	Grinka,	thủ	lĩnh	của	đoàn	người	du	mục.
“Chào	Grinka,	anh	ở	đây	rồi	à?”	Nicholas	lên	tiếng,	đưa	cho	người	kia	một	bó	nến	nhỏ	màu

trắng.	“Anh	đi	trước	dẫn	đường,	tôi	đi	theo	sau.”
Grinka	dừng	lại	bên	mỗi	cây	thông	nhỏ,	buộc	những	ngọn	nến	lên	cành,	Nicholas	đi	theo	sau,

mắc	lên	các	cành	thông	những	gói	hạt	dẻ,	những	trái	táo	đỏ	sáng	bóng	và	tất	nhiên	cả	những
món	đồ	chơi	ông	đã	làm	ra.	Bầu	trời	phớt	một	màu	xanh	lá	mạ	khi	đôi	bạn	hoàn	thành	xong
công	việc,	mỗi	một	cây	thông	dành	cho	một	gia	đình	có	trẻ	con.
“Bây	giờ	đến	mục	ánh	sáng,”	Nicholas	nói	khi	họ	đi	từ	cây	này	sang	cây	kia	thắp	cho	những

ngọn	nến	sáng	lên,	đến	lúc	ấy	thì	cả	cánh	rừng	tối	om	chợt	sáng	lên	lung	linh	với	những	ánh	lửa
nhấp	nháy	tựa	như	vô	số	vì	sao	thắp	sáng	một	vùng	trời.
“Tôi	nghĩ	đây	là	phần	tuyệt	nhất,”	Nicholas	nói,	“anh	cần	phải	đánh	thức	bọn	trẻ	dậy	trước

khi	mặt	trời	mọc	và	rọi	những	ánh	sáng	đầu	tiên	qua	các	cành	thông	làm	hỏng	hiệu	quả	của
bữa	tiệc!”
“Được	rồi,”	Grinka	nói,	“Tôi	sẽ	đi	đánh	thức	chúng	ngay	bây	giờ,	trước	khi	ông	ra	về.”
“Ồ,	không,”	Nicholas	giật	mình	kêu	lên.	“Chúng	không	được	nhìn	thấy	tôi.	Bọn	trẻ	không	bao

giờ	được	NHÌN	thấy	tôi.	Điều	đó	sẽ	làm	hỏng	tất	cả.	Bây	giờ	thì	tôi	đi	đây.”
Nicholas	nhảy	phắt	lên	ghế	xe	và	phóng	đi	cùng	với	chiếc	chuông	bạc	quen	thuộc	ngân	vang

và	tiếng	lách	cách	của	ngọn	roi	bạc	rõ	dài.
Vài	phút	sau	đó,	Grinka	đã	đánh	thức	tất	cả	bọn	trẻ	con	trong	trại	dậy.	Nicholas	nên	ở	lại	để

chứng	kiến	niềm	vui	bừng	lên	trên	tất	cả	những	gương	mặt	nhỏ	của	các	em	khi	chúng	đi	quanh
các	cây	thông	nhỏ,	mỗi	khi	khám	phá	ra	một	cái	gì	mới	mẻ	đều	hét	lên	sung	sướng.
“Chính	ánh	nến	trên	những	cái	cây	nhỏ	này	đã	làm	cho	tất	cả	trở	nên	đẹp	đẽ,”	một	đứa	bé

trầm	trồ.
“Không	phải,	đó	là	do	món	đồ	chơi	này.”	Một	đứa	khác	kêu	lên.	“Nhìn	con	búp	bê	tuyệt	đẹp

của	tớ	này.”
“Đấy	là	do	trái	cây	và	hạt	dẻ,”	một	cậu	bé	háu	đói	vừa	nhét	đầy	mồm	thức	ăn	vừa	nói.
“Tớ	nghĩ	tất	cả	mọi	thứ	đều	tuyệt	diệu	bởi	vì	hôm	nay	là	ngày	Giáng	Sinh,”	một	thằng	bé

khôn	ngoan	rút	ra	kết	luận.	“Phải,	phải,	đó	là	vì	ngày	Giáng	Sinh,”	tất	cả	reo	mừng	rồi	nhảy	múa
chung	quanh	những	cây	thông	lấp	lánh	ánh	nến	và	những	món	quà.
Cô	bé	Holly
Holveg,	cô	bé	mà	người	làng	gọi	là	Holly,	rất	nhút	nhát,	đôi	khi	cô	còn	bị	bóng	tối	làm	cho	sợ

hết	hồn.	Nhưng	nghệ	thuật	nuôi	trồng	hoa	trong	những	điều	kiện	thời	tiết	khắc	nghiệt	của	cô
thì	thật	đặc	biệt.	Không	gì	có	thể	làm	cho	cô	sung	sướng	hơn	việc	đáp	lại	phần	nào	những	món



quà	hào	phóng	của	Nicholas	dành	cho	cô	bằng	những	đóa	hoa	tươi	thắm	hái	từ	vườn	nhà	cô.
Một	hôm,	khi	cô	đến	nhà	tặng	ông	già	Nicholas	những	đóa	hoa	tươi	còn	long	lanh	sương	sớm,
cô	hỏi	ông:	“Ông	có	sợ	những	con	yêu	tinh	không	ạ?”
Nicholas	bỏ	món	đồ	chơi	ông	đang	làm	xuống,	quay	khuôn	mặt	ngạc	nhiên	về	phía	cô	gái

nhỏ.	“Yêu	tinh	à!”	ông	kêu	lên.	“Ông	đang	sống	ở	trên	đời,	và	60	năm	qua	ông	chưa	nghe	nói	gì
về	yêu	tinh	cả.	Nó	là	cái	gì	vậy,	Holly?”	Ông	hỏi	với	giọng	quan	tâm.
Holly	tỏ	vẻ	bối	rối,	rồi	với	một	giọng	băn	khoăn,	nghi	hoặc	cô	thổ	lộ:	“Con	cũng	không	biết

chính	xác	đâu,	nhưng	con	có	nghe	nói	đến	những	con	yêu	tinh	và	khi	con	nằm	trên	giường
trong	bóng	tối,	con	chắc	rằng	đó	là	cái	con	nhìn	thấy	đang	lẻn	vào	phòng	con.”
“Chắc	đấy	chỉ	là	những	cái	bóng,”	Nicholas	đáp,	“ông	chưa	bao	giờ	gặp	yêu	tinh	hoặc	gặp

ma,”	ông	nói	thêm.
Holly	tỏ	vẻ	hiểu	ông,	cô	nói,	“Nếu	con	gặp	một	con	yêu	tinh	trong	phòng	riêng,	con	sẽ	nói	với

nó	rằng	Nicholas	nói	rằng	ngươi	không	tồn	tại,	con	yêu	tinh	già	ạ!”
Cả	hai	người	cùng	cười	vang,	Nicholas	ôm	chặt	cô	bé	vào	lòng	nói	với	cô	rằng	đã	đến	lúc	cô

phải	chạy	về	nhà	nấu	bữa	cơm	trưa.
Mùa	đông	rét	mướt	cũng	trôi	qua	và	khi	mùa	xuân	đến,	cũng	là	lúc	gieo	những	hạt	giống	hoa

xuống	đất	thì	Holly	đã	trở	bệnh	nặng.	Suốt	mùa	hè	cô	phải	nằm	liệt	giường,	càng	lúc	càng	mất
sức	bởi	một	cơn	sốt	quái	ác.	Cô	không	còn	nhận	ra	được	ai,	kể	cả	ông	già	Nicholas	rất	mực	thân
yêu.	Ông	mang	hoa	tươi	đến	thăm	cô,	hy	vọng	màu	sắc	rực	rỡ	của	nó	sẽ	đem	cô	bé	trở	lại	cuộc
đời,	thoát	khỏi	những	cơn	mê	hoang	dại,	nhưng	cô	bé	chỉ	một	mực	đẩy	những	bông	hoa	ra	xa,
rồi	lại	rơi	vào	cơn	mê	sảng	kinh	khủng	với	những	tên	khổng	lồ	đen	xì	và	những	yêu	tinh	ghê
tởm.	Trong	cơn	bệnh	của	mình,	những	nỗi	sợ	hãi	gần	như	đã	quên	lãng	của	cô	lại	trở	về	và	với
một	trái	tim	trĩu	nặng	đau	buồn,	Nicholas	nhận	ra	những	câu	chuyện	thú	vị	giữa	họ	đã	hoàn
toàn	bị	gạt	ra	khỏi	đầu	cô	bé.	Dần	dần	cô	cũng	qua	cơn	bệnh	hiểm	nghèo	nhưng	nó	làm	cho	cô
trở	lại	thành	đúng	cái	cô	bé	xanh	xao,	nhút	nhát	như	lần	đầu	tiên	cô	tết	một	bó	hoa	đem	đến
tặng	Nicholas.
Holly	sống	lại	nhưng	cô	buồn	hơn	bất	cứ	lúc	nào	trong	đời.	Mọi	thứ	dường	như	tối	đen	và	ảm

đạm	đối	với	cô,	và	đêm	đến	trong	cô	tràn	ngập	một	nỗi	sợ	hãi	khủng	khiếp,	bất	chấp	tất	cả
những	lời	động	viên	khích	lệ	mà	ông	già	Nicholas	đã	nói	với	cô.	Nhưng	hơn	bất	cứ	thứ	gì	khác,
Holly	lo	lắng	bởi	vì	cô	không	còn	có	một	bông	hoa	nào	để	mang	tặng	ông,	cô	chỉ	còn	biết	áp
khuôn	mặt	bé	bỏng,	gầy	gò	vào	cửa	sổ	nhìn	ra	khu	vườn	tiêu	điều	xơ	xác	để	cho	nước	mắt	lặng
lẽ	tuôn	rơi.
Khi	một	vài	cậu	con	trai	đi	qua	cổng	nhà	cô,	chúng	dừng	lại	ân	cần	vẫy	tay	về	phía	cô.	Holly

vẫy	trả	lại,	lau	khô	những	giọt	lệ.	Cô	đẩy	cửa	kính	ra	một	chút	rồi	nói	vọng	ra:	“Cái	bụi	cây	xanh
xanh	trên	xe	đẩy	của	cậu	là	gì	vậy,	Karl?”
Bọn	con	trai	chạy	đến	bên	cửa	sổ	và	Karl	giơ	cao	một	ôm	cành	lá	xanh	rì,	những	trái	dâu	màu

đỏ	tươi	ấm	áp,	lấp	ló	giữa	những	chiếc	lá	xanh	biếc	hình	tháp.
“Chao	ôi,	nom	mới	đẹp	làm	sao,”	Holly	thốt	lên,	hai	tay	chắp	lại	với	nhau.	Đôi	mắt	đờ	đẫn	của

cô	vụt	sáng	lên	khi	cô	hỏi,	“Nó	là	cây	gì	vậy?	Bạn	kiếm	được	nó	ở	đâu	vậy,	Karl?”
“Chúng	tôi	tìm	thấy	trong	rừng,	trên	đường	dẫn	đến	nơi	mà	người	ta	gọi	là	cánh	rừng	già	đen

tối.	Loại	cây	này	mọc	tốt	như	thế	này	cả	vào	thời	kỳ	đông	giá	nhất,	nhưng	tôi	không	biết	tên	nó
là	gì.”
“Ôi	trông	nó	đẹp	quá	chừng,”	Holly	lại	kêu	lên,	“nhưng,	nhưng	bạn	nói	nó	mọc	trong	khu	rừng

đen	tối	à?”
“Phải,”	Karl	gật	đầu,	“trong	ấy	tối	tăm	lắm.	Mặt	trời	khó	lòng	rọi	qua	được	những	cành	lá	ken

dày	phía	trên,	nếu	bạn	bị	lạc	ở	đó	tôi	cho	rằng	bạn	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	đường	về.”
“Đúng	vậy,”	một	cậu	trai	khác	nói,	“Tôi	cũng	không	dám	đến	đấy	một	mình	đâu	Holly	ạ.”	Nói



rồi	bọn	con	trai	bỏ	đi,	giơ	bó	cành	lá	lên	vẫy	vẫy,	để	Holly	lại	một	mình	tưởng	tượng	về	những
quả	dâu	đỏ	mọng	với	những	chiếc	lá	nhọn	xanh	rờn.	Nicholas	sẽ	yêu	thích	loài	cây	tươi	đẹp
này	lắm	đây.	Nhưng	một	cánh	rừng	tối	om!	Cô	rùng	mình	khiếp	sợ.	“Chắc	chắn	phải	có	tất	cả
những	điều	kinh	khủng	ở	đấy,”	cô	nghĩ.	“Những	con	thú	hoang,	những	tiếng	động	lạ	lùng	và	có
thể	phía	sau	những	thân	cây	là	những	con	yêu	tinh!”
Holly	run	bắn	lên	nhưng	chợt	cô	nhớ	lại	điều	chính	mình	đã	nói	ở	trong	ngôi	nhà	của

Nicholas,	rằng,	“Con	sẽ	nhìn	vào	nó	mà	nói,	này	yêu	tinh,	Nicholas	đã	nói	mày	không	có	thật.”
Holly	vùi	mặt	vào	đôi	bàn	tay	bé	nhỏ.	“Ôi,	nếu	như	mình	có	gan	làm	điều	đó,”	cô	nghẹn	ngào

nói,	“Nicholas	đã	nói	nếu	mình	làm	bất	cứ	điều	gì	trong	lúc	thật	sự	sợ	hãi	thì	mình	còn	can
đảm	hơn	là	khi	mình	không	cảm	thấy	sợ	hãi	gì	hết.	Nhưng	đấy	là	một	nơi	thật	đáng	sợ.	Ngay	cả
bọn	con	trai	cũng	hãi	chẳng	dám	đến	đấy	một	mình.	Nhưng	mình	chẳng	có	bông	hoa	nào	tặng
ông	mà	ông	thì	quá	tốt	đối	với	tất	cả	bọn	trẻ	con	chúng	mình,	mà	mùa	xuân	còn	lâu	lắm	nữa
mới	lại	đến!”
Thế	là	Holly	ngồi	bên	cửa	sổ	hồi	lâu,	đưa	ra	hết	quyết	định	này	đến	quyết	định	khác.	“Có	lẽ

vẫn	có	ánh	mặt	trời	rọi	xuống	qua	các	tàn	cây	và	nếu	mình	nhanh	chân,	tìm	cây	đó	thật	nhanh,
mình	cũng	kịp	trở	về	trước	khi	trời	tối.	Mình	sẽ	đi	ngay	bây	giờ.”	Cô	chạy	đi	tìm	áo	khoác	trước
khi	có	cơ	hội	thay	đổi	quyết	định	của	mình	và	trước	khi	mẹ	cô	từ	trong	làng	trở	về.
Nicholas	ngẩng	đầu	lên	khỏi	bàn	thợ	mộc,	nhìn	thấy	một	bóng	bé	nhỏ	chạy	như	bay	trên

đường,	băng	qua	căn	nhà	gỗ	của	ông	chạy	sâu	vào	rừng.
“Sao	trông	giống	như	Holly,”	ông	giật	mình	nghĩ	ngợi.	“Không,	không	thể	nào.	Cô	bé	con	chưa

khỏe	hẳn	mà.	Với	lại,”	ông	lắc	đầu	buồn	bã,	“con	bé	quá	sợ	để	có	thể	đi	vào	rừng	một	mình	bởi
vì	ở	đấy	đủ	bóng	tối	cho	những	con	yêu	tinh	hiện	hình,”	ông	nói	một	mình	với	một	tiếng	chép
miệng.
Tuy	vậy,	một	tiếng	đồng	hồ	sau	ông	bị	ngắt	quãng	khỏi	công	việc	bởi	người	mẹ	hoảng	loạn

của	Holly.	“Ôi,	tôi	nghĩ	con	bé	đến	đây.	Khi	tôi	về	nhà	không	thấy	nó,	tôi	đã	nghĩ	tôi	sẽ	tìm	thấy
nó	ở	đây.	Nó	vẫn	còn	yếu	lắm	và	coi	kìa,	tuyết	đã	bắt	đầu	rơi!”
Nicholas	vội	vàng	mặc	cái	áo	khoác	màu	đỏ	và	đội	mũ	lông	lên.	“Tôi	sẽ	đi	tìm	cô	bé,	bà	cũng

đừng	sợ	hãi	quá.”	Nhưng	bản	thân	ông	lại	lo	lắng	khi	ngước	lên	nhìn	bầu	trời	xám	xịt	chiều
hôm	với	những	đám	mây	đen	u	ám.	Trong	không	gian	bay	bay	hàng	triệu	bông	tuyết,	chúng
cuộn	tròn,	xoay	xoay	trong	không	khí	rồi	tản	mát	đi	mọi	phía.
“Tôi	biết	cần	phải	tìm	cô	bé	ở	đâu,”	Nicholas	nói.	“Tôi	sẽ	đi	một	chiếc	xe	trượt	nhỏ	với	con

Vixen,	chúng	tôi	sẽ	mang	Holly	quay	về	đây	trước	khi	tuyết	phủ	kín	đường	đi.”
Trong	khi	ấy	thì	Holly	đã	tìm	ra	chùm	dâu	đỏ	mọng	và	niềm	vui	của	cô	bé	khi	tìm	ra	bụi	cây

tươi	đẹp	đó	gần	như	đã	xua	đuổi	ý	nghĩ	về	những	con	vật	kinh	khủng	có	thể	lảng	vảng	sau
những	thân	cây	lớn	hoặc	nấp	trong	những	cành	cây,	chờ	đợi	để	nhảy	xổ	ra	chỗ	cô.	Holly	hái
một	bó	to	loại	cây	có	những	chùm	quả	đỏ	thắm	và	bắt	đầu	quay	về.	Tim	cô	bỗng	nảy	lên	trong
lồng	ngực	khi	thấy	ánh	sáng	trong	rừng	mỗi	lúc	một	nhạt	đi	rồi	trời	tối	sập	xuống.
Khi	cô	bé	bắt	đầu	co	giò	bỏ	chạy	thì	cũng	là	lúc	những	bông	tuyết	quay	cuồng	loạn	lên	bốn

chung	quanh	cô.	Gió	rít	lên	qua	các	cành	cây,	rên	rỉ	một	cách	thê	lương	từ	trên	những	ngọn	cây
cao	tít.	Gió	thổi	tốc	chiếc	áo	khoác	mỏng	manh	của	cô,	chụp	lên	đầu	cô,	làm	cô	nghĩ	có	một	bàn
tay	ma	quái	nào	đó	đã	túm	lấy	cô,	cố	giữ	cô	ở	lại	cái	nơi	kinh	hoàng	này.
Cô	ráng	sức	chạy	nhanh	hơn,	nhanh	hơn,	hai	tay	vẫn	ôm	chặt	bó	cành	lá	vào	ngực,	đầu	cúi

xuống	tránh	gió,	đôi	chân	bé	nhỏ	đạp	lên	những	cục	đá,	những	ụ	đất	giấu	mình	trong	lớp	tuyết.
Cô	bé	thở	một	cách	khó	nhọc	và	mặc	cho	ngọn	gió	tê	buốt,	cô	cảm	thấy	đầu	mình	càng	lúc	càng
nóng	lên.	Trái	tim	bé	nhỏ	đập	một	cách	điên	dại	làm	cô	nghĩ	nó	sẽ	bốc	cháy	trong	lồng	ngực.
“Sao	mình	chẳng	nhìn	thấy	gì	thế	này,”	cô	khóc	nức	lên,	“trời	càng	lúc	càng	tối.	Mình	không

nhấc	nổi	chân	lên,	cây	cối	sẽ	đổ	lên	người	mình	mất.	Ôi	trời!”	Cô	ré	lên	khi	thấy	trước	đôi	mắt
kinh	hoàng	của	mình,	một	hình	người	to	lớn	đang	lao	về	phía	cô	qua	đám	mây	tuyết	trắng	xóa.



Cô	nhắm	mắt	lại,	cảm	thấy	sức	lực	rút	hết	khỏi	người	và	ngã	sấp	xuống	trước	mặt	Nicholas	và
con	Vixen.
Khi	mở	mắt	ra,	cô	nhìn	thấy	mình	đang	ở	trong	căn	nhà	gỗ	của	người	thợ	mộc,	mẹ	cô	đang

ôm	cô	trong	vòng	tay,	còn	khuôn	mặt	nhân	từ,	tốt	đẹp	của	Nicholas	đang	lo	lắng	nhìn	cô.
“Những	bông	hoa	của	con	đâu	rồi?”	câu	hỏi	đầu	tiên	của	cô	là	như	thế.	“Con	đi	vào	trong	rừng

tối	một	mình	là	để	hái	hoa	cho	ông	đó.	Hoa	đâu	rồi?”
Nicholas	đặt	những	cành	lá	xanh	tươi	với	chùm	quả	đỏ	mọng	vào	tay	cô	bé.	“Đây,	hoa	đây,

con	thân	yêu	của	ta.	Con	hái	nó	cho	ta	ư?”
“Vâng	thưa	ông	Nicholas,	con	đã	sợ	lắm	lắm,	con	sẽ	không	bao	giờ	đi	vào	đấy	nữa,	bây	giờ	thì

con	biết	rồi.”
Nicholas	gạt	một	giọt	lệ	đọng	lại	bên	khóe	mắt.	“Con	không	nên	đi	như	thế	ngay	khi	vừa	mới

khỏi	ốm,	nhưng	ông	thích	những	chùm	quả	dâu	tươi	đẹp	này	lắm.	Tên	chúng	là	gì	nhỉ?”
“Con	không	biết,	nhưng	con	cảm	thấy	thích	chùm	quả	này;	nó	nhắc	con	nhớ	đến	ông:	tròn

trĩnh,	đỏ	rực	và	sáng	bóng,”	cô	gái	nói	với	một	tiếng	cười	láu	lỉnh.
“Thật	buồn	cười,”	Nicholas	đáp,	“chúng	lại	nhắc	ông	nghĩ	đến	cháu	cơ	chứ,	cháu	của	ông	đã

quả	cảm	biết	bao	khi	một	mình	chạy	vào	cánh	rừng	tối	tăm,	lạnh	lẽo	đó.	Những	trái	dâu	đỏ	rực
này	trông	giống	một	trái	tim	nóng	bỏng,	can	trường,	vì	thế,	ông	đã	nghĩ	ra	một	cái	tên	cho
chúng.	Từ	nay	chúng	ta	sẽ	gọi	loại	cây	này	là	Holly	[1]	.”
Cái	vớ	Giáng	Sinh	cuối	cùng
Năm	tháng	nối	nhau	trôi	qua,	Nicholas	giờ	đây	đã	trở	thành	một	người	đàn	ông	giàu	có	mặc

dù	ông	bao	giờ	cũng	chia	sẻ	tất	cả	những	gì	mà	ông	có	với	bè	bạn	trong	làng.	Mỗi	buổi	sáng
Giáng	Sinh,	bọn	trẻ	con	đều	thức	dậy,	tìm	thấy	những	chiếc	vớ	của	chúng	đựng	đầy	đồ	chơi	và
kẹo	bánh.	Những	gia	đình	nghèo	hơn	thì	tìm	thấy	thức	ăn...	chẳng	hạn	như	gà,	rau	quả,	thịt	heo
hun	khói	và	thường	là	một	khúc	vải	để	trên	ngưỡng	cửa.
Nhưng	như	các	em	có	thể	biết,	mỗi	năm	ông	một	yếu	đi,	những	người	yêu	kính	ông	hết	lòng

trở	nên	lo	lắng.	Mỗi	một	buổi	sớm	Giáng	Sinh,	trong	khi	bọn	trẻ	hào	hứng	lấy	quà	của	mình	ra
khỏi	vớ,	thì	lại	có	những	ý	nghĩ	đáng	sợ	xâm	chiếm	trái	tim	cha	mẹ	chúng:	“Có	thể	Giáng	Sinh
năm	tới	ông	không	còn	có	mặt	với	chúng	ta	nữa.”
Mùa	Giáng	Sinh	năm	ấy,	chỉ	còn	vài	ngày	nữa	là	đến	ngày	25,	một	số	dân	làng	rủ	nhau	đến

thăm	ông	với	một	lời	đề	nghị.	“Thưa	ông	Nicholas,	chúng	tôi	nghĩ	chắc	là	ông	sẽ	lạnh	lắm	khi
cho	quà	vào	những	chiếc	vớ	treo	ngoài	cửa,	nhất	là	ở	những	gia	đình	có	đến	5,	6	con.	Sẽ	là	một
ý	hay	nếu	bọn	trẻ	để	vớ	của	chúng	bên	lò	sưởi.”
“Như	vậy,	ông	có	thể	vào	nhà,	ngồi	bên	lò	sưởi,	nghỉ	ngơi	một	chút,”	một	người	đàn	bà	dịu

dàng	nói	thêm.
Ông	già	Nicholas	ngẩng	đầu	lên	khỏi	công	việc	đang	làm,	mỉm	cười.	Ông	đặt	tay	lên	vai	một

người	đàn	ông.	“A	ha	ha	ha.	Cứ	hình	dung	cảnh	cậu	đến	đây	bảo	tôi	phải	làm	công	việc	của
mình	như	thế	nào.”	Ông	nói	đùa,	“Coi	nào,	tôi	vẫn	còn	nhớ	đã	cho	quà	vào	cái	túi	thêu	của	cậu
khi	cậu	còn	bé	hơn	đàn	con	của	cậu	bây	giờ.	Rồi	mọi	cái	thay	đổi	khi	bọn	trẻ	bắt	đầu	treo
những	cái	vớ	lên	thay	cho	những	cái	túi	thêu,	bây	giờ	mọi	người	muốn	tôi	thay	đổi	một	lần	nữa
và	lại	để	những	chiếc	vớ	ở	trong	nhà.	Phải,	tôi	cho	rằng	mình	phải	theo	kịp	bước	tiến	của	thời
gian	và	nếu	tất	cả	mọi	người	đều	nghĩ	là	nên	để	vớ	trong	nhà,	vậy	thì	ta	sẽ	làm	như	vậy.”
Thế	là	từ	đấy	Nicholas	lặng	lẽ	lẻn	vào	nhà	dân	làng	vào	đêm	Noel,	ngồi	trước	lò	sưởi,	chậm

rãi	cho	từng	món	quà	vào	những	chiếc	vớ.	Thường	thì	bọn	trẻ	dành	sẵn	cho	ông	một	ly	nước	và
một	miếng	bánh	vì	chúng	biết	ông	đã	có	cả	một	đêm	dài	mệt	nhọc	vì	công	việc.
Một	đêm	Noel	nọ,	già	Nicholas	cảm	thấy	khó	mà	rời	bếp	lửa	theo	lệ	thường.	Ánh	lửa	ấm	áp,

bập	bùng	trong	lò	làm	ông	buồn	ngủ,	và	bộ	xương	rệu	rã	già	nua	của	ông	đau	nhức	khi	ông	mệt



mỏi	lê	bước	từ	nhà	này	sang	nhà	kia.	Cuộc	hành	trình	của	ông	từ	bếp	lửa	nhà	này	sang	bếp	lửa
nhà	kia	kéo	dài	hơn	cho	đến	khi,	tạ	ơn	Chúa,	ông	cũng	đến	được	trạm	dừng	chân	cuối	cùng.
Tấm	lưng	còng	của	ông	đau	ê	ẩm	vì	phải	mang	một	bao	tải	quà	rõ	nặng,	đầu	ông	gục	xuống	mệt
mỏi	còn	trái	tim	thì	nặng	trĩu	trong	lồng	ngực,	bởi	vì	ông	nhận	ra	mình	đã	già	nua	như	thế	nào.
Công	việc	mà	ông	đã	làm	suốt	một	quãng	đời	dài	với	bao	nhiêu	nhiệt	tình	hào	hứng,	giờ	đã	trở
thành	một	cái	gì	gần	như	là	quá	sức.	Ông	thả	người	xuống	một	cái	ghế	bên	lò	sưởi	với	một
tiếng	thở	dài	nhẹ	nhõm	và	phải	mất	một	lúc	lâu	ông	mới	hồi	sức	để	bắt	đầu	cho	quà	vào	các	cái
vớ.	Ông	làm	rất	chậm,	dù	chỉ	việc	cho	tay	vào	túi	xách	của	mình,	mỗi	lần	ông	lại	phải	duỗi
thẳng	người	ra,	và	nó	cũng	đủ	làm	toàn	thân	ông	đau	ê	ẩm.	Ông	đã	cho	quà	vào	bốn	cái	vớ
nhưng	vẫn	còn	một	cái	vớ	chưa	có	gì	nằm	trong	tay	ông,	thì	ông	gục	xuống	ngủ.
Khoảng	một	tiếng	đồng	hồ	sau	ông	giật	thót	người	thức	dậy,	cảm	thấy	một	bàn	tay	đang	lay

ông.
“Ông	có	sao	không	ông	Nicholas?”,	một	giọng	lo	lắng	hỏi,	“Tôi	thức	dậy	xem	lửa	có	còn	cháy

không	thì	thấy	ông	vẫn	còn	ở	đây.	Tại	sao	vậy,	trời	gần	sáng	rồi.”
Nicholas	lắc	đầu,	mệt	mỏi	đứng	dậy.	“Phải,	đã	là	buổi	sáng	Noel	rồi	mà	tôi	vẫn	chưa	hoàn

thành	công	việc.”
“Không	sao.	Tôi	sẽ	cho	quà	vào	cái	vớ	cuối	cùng	cho	ông,”	người	đàn	ông	trấn	an,	“Cứ	để	quà

lại	và	về	nhà	đi	ngủ	đi,	nhưng	ông	phải	nhanh	lên	kẻo	bọn	trẻ	thức	dậy	và	nhìn	thấy	ông	đấy.”
Nicholas	nghĩ	đến	cái	giường	ấm	áp	thoải	mái	của	ông,	bèn	đưa	cho	chủ	nhà	cái	vớ	và	quà

bánh	rồi	nặng	nề	đi	ra	ngoài.
Vài	phút	sau	một	thằng	bé	trong	bộ	đồ	ngủ	hiện	lên	trên	ngưỡng	cửa.	“Cha	đang	làm	cái	gì

vậy?”	nó	hỏi	với	giọng	thất	vọng.	“Con	nghĩ	là	Nicholas	cho	chúng	con	quà	chứ.”
Thằng	bé	trông	có	vẻ	sắp	bật	khóc	như	mưa	nhưng	người	cha	trấn	an	nó,	“Nicholas	của	con

đã	già	lắm	rồi,	và	thỉnh	thoảng	những	người	cha	chúng	ta	cũng	phải	giúp	đỡ	ông,	nhưng	con
nên	nhớ	là	chính	Nicholas	đã	mang	quà	đến	cho	các	con.”
“Vậy	thì	được,”	cậu	bé	phụng	phịu,	“nhưng	nó	không	bằng	một	nửa	niềm	vui	như	mọi	lần	khi

con	biết	đó	chỉ	là	do	cha	hoặc	mẹ	tặng	quà	cho	các	con.”
“Cha	không	nói	thế,”	người	cha	nói	giọng	nghiêm	khắc,	“và	con	không	bao	giờ	được	nghi	ngờ

Nicholas.	Ông	sẽ	cảm	thấy	đau	lòng	khi	có	một	thằng	bé	nghĩ	ông	không	mang	quà	cho	nó	và	có
thể	ông	sẽ	không	bao	giờ	đến	nữa.	Như	thế	có	đáng	sợ	không	nào?”
“Có	ạ,”	cậu	bé	thì	thầm	với	giọng	hoảng	hốt.	“Giáng	Sinh	sẽ	như	thế	nào	nếu	không	có

Nicholas?”
Giấc	ngủ	của	Nicholas
Holly	không	còn	là	một	cô	bé	nữa	mà	đã	lớn	lên	thành	một	thiếu	nữ	mảnh	dẻ,	đáng	yêu,	luôn

đến	với	mọi	người	bằng	tiếng	cười	hồn	nhiên	vì	nỗi	sợ	đã	lùi	sâu	trong	dĩ	vãng.	Cô	vẫn	tiếp	tục
mang	hoa	tươi	đến	cho	người	bạn	già	và	vào	những	ngày	24	tháng	12	một	mình	cô	lặn	lội	vào
rừng	sâu	hái	những	cành	cây	mang	tên	cô	để	sáng	hôm	sau	cô	mang	đến	trang	hoàng	căn	nhà
gỗ	của	Nicholas.
Lúc	ấy	đã	gần	giờ	trưa	và	khi	đến	gần	căn	nhà	nhỏ,	cô	nhận	thấy	nó	vắng	vẻ	và	trống	trải	khác

thường	khi	không	thấy	cái	bóng	to	lớn	của	Nicholas	cặm	cụi	bên	bàn	làm	việc	và	những	cuộn
khói	thơm	thơm	bốc	lên	từ	ống	khói.
Holly	lặng	lẽ	rảo	bước	vào	nhà,	khe	khẽ	mở	cánh	cửa	phòng	ngủ	của	già	Nicholas.
“Chắc	già	Nicholas	yêu	quý	mệt	mỏi	lắm	mới	để	nguyên	quần	áo	mà	ngủ,”	cô	nói	nhỏ	vẻ	âu

yếm.	Nằm	mê	mệt	trên	giường	trong	bộ	đồ	màu	đỏ	viền	lông	trắng,	đôi	ủng	đen	sáng	bóng	và
vẫn	đội	chiếc	mũ	có	chùm	lông	màu	trắng	là	già	Nicholas	thân	yêu	của	cô.
“Đây	cành	Holly	của	ông	đây,”	cô	gái	thì	thầm,	cúi	xuống	bên	người	bạn	già.



Rồi	với	một	tiếng	kêu	thất	thanh,	cô	đánh	rơi	tất	cả	đám	cành	lá	xuống	thân	hình	bất	động
trên	giường	và	nhảy	giật	lùi	ra	sau	vì	kinh	hoảng.	Phải	mất	một	lúc	sau	Holly	mới	ý	thức	được
chuyện	gì	đã	xảy	ra,	sau	đó	cô	cúi	xuống	bên	ông	vật	vã.	“Già	Nicholas	tội	nghiệp	của	con!	Sao
ông	lại	phải	chết?	Tất	cả	chúng	con	đã	yêu	quý	ông	như	thế	kia	mà!”	Vừa	khóc	cô	vừa	dịu	dàng
trang	hoàng	chiếc	giường	ông	nằm	với	những	cành	cây	Holly	rồi	chạy	ra	ngoài	vùng	tuyết
trắng,	báo	cho	dân	làng	tin	dữ	với	tiếng	khóc	đau	thương.
Mọi	người	tập	hợp	thành	từng	nhóm	nhỏ	nghe	câu	chuyện	của	cô.	Những	người	đàn	bà	thì

thầm	bằng	những	giọng	nói	nghẹn	ngào	xen	giữa	những	tiếng	nức	nở,	“Ngài	đã	về	với	Chúa,”
rồi	ôm	những	đứa	con	nhỏ	vào	lòng	như	thể	muốn	an	ủi	chúng	trong	nỗi	mất	mát	không	gì	bù
đắp	nổi	này.	Cánh	đàn	ông	nhìn	quanh	quất,	chỉ	không	dám	nhìn	vào	mắt	người	khác	bởi	vì
không	ai	muốn	nhìn	thấy	những	giọt	nước	mắt	rơi	trên	má	những	người	đàn	ông.
“Phải,	ngài	đã	an	giấc	ngàn	năm,”	tất	cả	đều	thở	dài,	lòng	nặng	trĩu.
“Ai	mất	hả	mẹ?	Có	phải	là	Nicholas?”	Bọn	trẻ	hỏi.
“Ông	sẽ	không	đến	thăm	chúng	con	vào	đêm	Noel	sang	năm	sao?”
Các	bậc	cha	mẹ	quay	mặt	đi	không	dám	nhìn	vào	đôi	mắt	hoang	mang	của	bầy	trẻ,	bởi	vì	họ

không	muốn	xác	định	cái	tin	khủng	khiếp	này,	“Phải,	Nicholas	của	chúng	ta	đã	qua	đời.”
Chuông	nguyện	hồn	vang	lên,	cả	một	vùng	chìm	trong	bóng	tối	như	đang	là	đêm	đen.	Vixen

và	gia	đình	tuần	lộc	của	nó	khóc	thương	trong	chuồng	còn	những	trái	Holly	vẫn	đỏ	mọng,	một
trái	tim	tràn	đầy	tình	yêu	thương	trong	lớp	áo	rực	đỏ.
Santa	Claus	Giáng	thế
Cái	năm	sau	cái	chết	của	Nicholas	vào	sáng	ngày	Giáng	Sinh	là	một	năm	buồn	bã	đau	thương

với	tất	cả	mọi	người	trong	làng.	Họ	thành	kính	đưa	Nicholas	đến	yên	nghỉ	ở	cánh	rừng	thông
gần	cái	chỗ	mà	ông	vẫn	nô	đùa	với	bầy	trẻ.	Tám	con	tuần	lộc	không	còn	ở	lại	trong	chuồng	sau
ngôi	nhà	gỗ	trống	trải	nữa	mà	đã	được	Kathy	đưa	về	chuồng	trong	tòa	nhà	lớn	trên	đồi.	Ngày
tháng	trôi	qua,	đôi	khi	một	người	mẹ	nào	đó	cúi	nhặt	một	con	búp	bê	nhỏ	bị	đánh	rơi	trên	sàn,
trìu	mến	lau	những	hạt	bụi	trên	mặt	nó	và	những	giọt	lệ	chợt	rưng	rưng	trong	đôi	mắt	bà	bởi	vì
bà	nhớ	lại	trái	tim	lớn	bao	la	đã	dành	bao	nhiêu	tình	thương	yêu	cho	các	thế	hệ	trẻ	em	-	từ	lúc
bà	còn	là	một	cô	bé	háo	hức	đợi	quà	cho	đến	lúc	con	gái	bà	cũng	thế.	Dần	dần	cả	những	đứa	trẻ
non	nớt	nhất	cũng	hiểu	ra	là	Nicholas	đã	chết	và	không	bao	giờ	còn	cho	đầy	quà	vào	những
chiếc	vớ	của	chúng	trong	đêm	Giáng	Sinh	nữa.	Chúng	bật	khóc	khi	nghĩ	đến	đấy,	nhưng	từ	từ
hình	ảnh	về	một	ông	già	béo	tốt,	vui	nhộn	cũng	mờ	dần	trong	ký	ức,	và	một	năm	rồi	cũng	trôi
qua	cho	đến	ngày	24	tháng	12.
“Mẹ	à,	chúng	ta	sẽ	treo	vớ	của	chúng	ta	lên	chứ?”
“Không,	con	ạ.	Con	quên	là	Nicholas	của	chúng	ta	không	còn	nữa	và	không	thể	mang	quà	đến

đây	cho	con	sao?”
Cũng	câu	hỏi	như	thế	và	một	câu	trả	lời	tương	tự	diễn	ra	hầu	như	dưới	tất	cả	các	mái	nhà	có

con	trẻ	trong	làng.	Đêm	ấy,	bọn	trẻ	buồn	rầu	lên	giường	đi	ngủ,	không	để	vớ	bên	lò	sưởi,	trừ
một	cậu	bé,	đó	là	Stephen,	cậu	từ	chối	không	tin	là	Nicholas	sẽ	không	đến.	Cậu	bé	làm	cha	mẹ
phải	ngạc	nhiên	khi	bình	tĩnh	treo	cái	vớ	của	mình	lên	như	cậu	vẫn	làm	vào	mỗi	đêm	Noel.
“Nhưng	Stephen	à,	ngài	đã	mất	thật	rồi,”	bà	mẹ	nói.
“Ngài	không	thể	đến	với	con.”
“Tất	nhiên	là	ông	sẽ	đến,”	Stephen	đáp	với	giọng	chắc	nịch,	“chúng	ta	phải	giữ	cho	ngọn	lửa

cháy	sáng	trong	lò	để	chờ	ông.”
Thế	là	đêm	hôm	ấy,	cửa	của	tất	cả	các	ngôi	nhà	đều	đóng	kín	và	bếp	lửa	tắt	ngấm,	chỉ	trừ	có

ngôi	nhà	của	Stephen,	nơi	đó	có	một	chiếc	vớ	đơn	độc	treo	lên	bên	cạnh	ngọn	lửa	reo	vui.
Sau	nửa	đêm	một	chút,	Holly	chợt	thức	giấc.	“Nghe	như	có	tiếng	chuông	bạc	và	tiếng	chân



của	bầy	tuần	lộc,”	cô	nói	nhỏ	giọng	ngái	ngủ.	“Chắc	là	mình	lại	nằm	mơ	đấy	thôi,”	cô	trở	mình
rồi	ngủ	tiếp.
Mặt	trời	của	một	ngày	Giáng	Sinh	lại	bừng	lên	rực	rỡ,	vạn	vật	hiện	lên	trong	ánh	sáng	trong

lành,	ngôi	làng	vẫn	chưa	thức	dậy	dưới	tấm	mền	tuyết	trắng	xóa.
Bất	thình	lình	sự	yên	tĩnh	sâu	thẳm	của	nó	bị	phá	vỡ	bởi	tiếng	kêu	lanh	lảnh	vang	xa	khắp

vùng	khi	cánh	cửa	một	ngôi	nhà	bật	mở:	“Nicholas	đã	về!”	Stephen	gào	lên	đến	rách	cả	họng.
“Ông	đã	trở	về.	Coi	cái	vớ	của	tôi	nè.	Nó	đầy	những	món	quà	như	Giáng	Sinh	năm	ngoái	và	có

cả	một	cỗ	xe	trượt	mới	bên	lò	sưởi.	Tôi	biết	mà.	Nhìn	đây	mọi	người.	Dậy	mà	xem,	dậy	mà
xem.	Nicholas	đã	ở	đây.”
Đàn	ông,	đàn	bà,	già,	trẻ,	lớn,	bé	nhảy	ra	khỏi	giường	chạy	ra	xem	tiếng	ồn	từ	đâu.	Bọn	trẻ

vấp	ngay	phải	một	đống	quà	lớn	chưa	từng	thấy.	Quà	bày	la	liệt	quanh	lò	sưởi,	trên	bàn,	trên
ghế,	thậm	chí	cả	ở	gần	giường.	Nhà	nhà	mở	cửa,	ùa	ra	đường,	trẻ	con	kéo	những	chiếc	xe	trượt
tuyết	mới	tinh	chất	đầy	những	món	đồ	chơi	tuyệt	đẹp	chưa	có	ai	từng	nhìn	thấy	trong	đời.
“Bạn	có	nhìn	thấy	không?	Coi	con	thuyền	của	tôi	nè.”
“Chắc	ông	phải	chui	xuống	từ	ống	khói	khi	thấy	các	cánh	cửa	đều	khóa	chặt.	Có	một	vài	vết

bồ	hóng	trên	sàn.”
“Tuyệt	quá	nhỉ!	Đây	là	Giáng	Sinh	vui	vẻ	nhất	mà	chúng	ta	từng	hưởng	thụ	đấy.”
“Cậu	bé	Stephen	tìm	thấy	một	cây	thông	trong	phòng	tắm,	được	trang	hoàng	rất	đẹp	với	bao

nhiêu	là	quà,	kẹo	bánh	và	nến,	cũng	giống	như	bọn	trẻ	du	mục	đã	tìm	thấy	quà	của	chúng	nhiều
năm	về	trước.”
“Phải,	và	Stephen	nói	có	một	ngôi	sao	thật	to	lấp	la	lấp	lánh	ánh	sáng	treo	trên	ngọn	cây.”
“Đó	là	bởi	vì	Stephen	tin	tưởng	Ngài,”	họ	ngượng	ngùng	bảo	nhau.	“Nhưng	bây	giờ	thì	tất	cả

chúng	ta	đều	tin.”
Một	bà	cụ	già	quan	sát	tất	cả	những	gương	mặt	ngời	ngời	hạnh	phúc	và	nói	với	giọng	run	rẩy

của	người	già,	“Ngài	là	một	vị	thánh,	phải,	chính	là	thế	đấy.”
“Cụ	nói	chí	phải,	bây	giờ	Ngài	là	Thánh	Nicholas!”	Tất	cả	đồng	thanh	kêu	lên	và	cả	làng	một

lần	nữa	lại	hòa	giọng	“Thánh	Nicholas!	Thánh	Nicholas!”
Một	cậu	bé	vẫn	còn	ngọng	nghịu	cũng	cố	hòa	cái	giọng	ngọng	líu	lo	của	mình	với	mọi	người

mà	hét	lên.	“Sant	Clos!	Sant	Clos!”
“Chúng	con	xin	tin	Người,”	tất	cả	các	nam	phụ	lão	ấu	đều	đồng	thanh	nói.
“Làm	sao	chúng	ta	có	thể	quên	Thánh	Nicholas!	Chúng	ta	tin	rằng	Người	bao	giờ	cũng	đến

thăm	chúng	ta	vào	đêm	Giáng	Sinh	chừng	nào	còn	có	một	đứa	trẻ	trong	làng.”
“Trong	làng	ư?”	giọng	cậu	bé	Stephen	vang	lên,	át	tất	cả	giọng	khác,	“các	bác	muốn	nói	đến

ngôi	làng	là	cả	thế	gian	rộng	lớn	này	phải	không?”;	và	giọng	nói	của	cậu	vút	lên	chiến	thắng.

[1]	Có	nghĩa	là	Ôrô,	một	loại	cây	như	đã	miêu	tả	ở	trên,	người	phương	Tây	thích	dùng	nó	để
trang	hoàng	nhà	cửa	trong	ngày	Giáng	Sinh



ông	già	Noel	bị	bắt	cóc
Frank	Baum
Santa	Claus	sống	ở	thung	lũng	Tiếng	cười,	nơi	đó	có	một	tòa	lâu	đài	đồ	sộ	có	cơ	man	là	phòng

để	ông	sản	xuất	đồ	chơi	các	loại.	Những	người	thợ	của	ông	được	tuyển	chọn	trong	số	các	yêu
tinh	tốt	bụng,	họ	đến	sống	cùng	với	ông	và	ai	cũng	bận	tối	mắt	tối	mũi	suốt	từ	đầu	năm	tới
cuối	năm.
Sở	dĩ	nó	được	gọi	là	thung	lũng	Tiếng	cười	là	vì	tất	cả	mọi	thứ	ở	đây	đều	tươi	vui,	hạnh	phúc.

Dòng	suối	khúc	khích	reo	vang	khi	nó	róc	rách	chảy	giữa	đôi	bờ	xanh	rờn	cây	cỏ,	ngọn	gió	thổi
lên	những	điệu	nhạc	rộn	rã	náo	nức	khi	luồn	qua	các	cành	cây,	ánh	mặt	trời	nhẹ	nhàng	nhảy
múa	trên	những	cọng	cỏ	mềm	mại	như	tơ,	còn	những	bông	violet	và	hoa	đồng	nội	thì	lúc	nào
cũng	nhoẻn	miệng	cười	khi	lấp	ló	ra	khỏi	những	đài	hoa	xanh	biếc.	Để	cười	được	người	ta	cần
phải	vui	vẻ	trong	lòng,	để	vui	vẻ	người	ta	cần	phải	hài	lòng.	Và	ở	khắp	nơi	trong	thung	lũng
Tiếng	cười	của	Santa	Claus,	chỉ	có	niềm	vui	ngự	trị.
Gần	đấy	có	một	cánh	rừng	già	rậm	rạp	của	các	bà	Tiên,	đối	diện	với	nó	là	một	ngọn	núi	khổng

lồ	trong	đó	có	hang	ổ	của	lũ	Quỷ.	Nằm	giữa	cánh	rừng	già	và	ngọn	núi	đồ	sộ	hiểm	ác	ấy	là	thung
lũng	chỉ	có	tiếng	cười	và	niềm	vui	trong	trẻo	của	già	Santa.	Một	điều	hiển	nhiên	là	Santa	tốt
lành	của	chúng	ta,	người	đã	dành	tất	cả	thời	gian	của	mình	để	làm	cho	trẻ	con	được	hạnh	phúc
thì	làm	gì	có	bất	cứ	kẻ	thù	nào	trên	trái	đất	này,	và	thực	tế	là	trong	suốt	một	thời	gian	dài	ông
chẳng	đón	nhận	bất	cứ	một	cái	gì	ngoài	tình	yêu	ở	bất	cứ	nơi	nào	ông	đặt	chân	đến.
Nhưng	lũ	Quỷ	sống	trong	sào	huyệt	của	chúng	nuôi	lòng	căm	giận	Santa	Claus,	chỉ	vì	một	lẽ

đơn	giản,	ông	sinh	ra	là	để	cho	trẻ	con	được	vui	cười.
Trong	núi	có	tất	cả	5	cái	hang	của	bọn	Quỷ.	Một	lối	đi	rộng	rãi	dẫn	vào	cái	hang	thứ	nhất

được	đào	ngay	ở	dưới	chân	núi,	cổng	vào	được	chạm	khắc	công	phu	và	trang	trí	vô	cùng	hấp
dẫn.	Đó	là	nơi	ở	của	Quỷ	Ích	kỷ.	Tiếp	theo	sau	hang	này	là	nơi	Quỷ	Đố	kị	ẩn	náu.	Hang	của	Quỷ
Thù	hận	đi	sâu	vào	một	chút	nữa,	từ	đó	có	một	lối	đi	dẫn	đến	nhà	của	Quỷ	Hiểm	ác	-	một	nơi
tối	tăm,	ghê	rợn	ở	giữa	tâm	núi.	Quả	thật,	tôi	cũng	không	rõ	có	những	gì	chứa	trong	các	hang
đó.	Có	người	nói	có	những	cạm	bẫy	khủng	khiếp	dẫn	đến	cái	chết	và	sự	hủy	diệt,	điều	này	cũng
có	thể	đúng	sự	thật	đấy.	Tuy	vậy,	từ	mỗi	một	cái	hang	kể	trên	có	một	con	đường	ngầm	dẫn	đến
cái	hang	thứ	5	-	một	căn	phòng	nhỏ,	ấm	cúng	là	lãnh	địa	của	Quỷ	Phục	thiện.	Và	bởi	vì	cái	nền
lát	đá	của	những	lối	đi	này	đã	mòn	đi	dưới	bao	dấu	chân,	tôi	cho	rằng	nhiều	kẻ	lầm	đường	lạc
lối	đi	vào	những	cái	hang	kia	đã	trốn	qua	những	địa	đạo	đến	nơi	ở	của	Quỷ	Phục	thiện,	một	con
quỷ	được	cho	là	khá	dễ	chịu,	vui	lòng	mở	một	cánh	cửa	cho	phép	kẻ	nào	vất	vả	đến	được	đây
một	lần	nữa	lại	được	hít	thở	không	khí	trong	lành	và	nhìn	ánh	mặt	trời.
Phải,	những	con	Quỷ	trong	những	chiếc	hang	này	nghĩ	rằng	chúng	có	lý	do	chính	đáng	để	căm

ghét	Santa	nên	chúng	tổ	chức	một	buổi	họp	mặt	để	thảo	luận	về	vấn	đề	này.
“Tôi	cảm	thấy	mình	bị	bỏ	rơi,”	Quỷ	Ích	kỷ	lên	tiếng	trước.
“Santa	Claus	phân	phát	bao	nhiêu	những	món	đồ	chơi	đẹp	cho	tất	cả	bọn	trẻ	con	và	khiến

chúng	vui	sướng,	hài	lòng,	theo	gương	ông	ta,	chúng	tránh	xa	cái	hang	của	tôi.”
“Tôi	cũng	có	đúng	cái	nỗi	niềm	này”	Quỷ	Đố	kị	vào	hùa	với	bạn.	“Bọn	nhóc	đứa	nào	cũng	mãn

nguyện	với	Santa	và	quả	thực	có	ít	đứa	nào	tôi	có	thể	dụ	dỗ	để	chúng	trở	nên	đố	kị.”
“Sự	việc	còn	trở	nên	tồi	tệ	hơn	với	tôi,”	Quỷ	Thù	hận	tuyên	bố,	“Bởi	vì	nếu	không	có	nhãi

ranh	nào	đi	qua	hang	của	Ích	kỷ	và	Đố	kị	thì	làm	gì	có	đứa	nào	dẫn	xác	đến	hang	của	tôi	chứ.”
“Và	của	tôi	nữa.”	Quỷ	Hiểm	ác	đế	thêm.
“Về	phần	mình,”	Quỷ	Phục	thiện	thủng	thẳng,	“dễ	thấy	rằng	nếu	bọn	trẻ	không	đến	thăm

hang	của	các	anh	thì	chúng	đâu	cần	đến	hang	tôi	làm	gì,	vì	thế	mà	tôi	cũng	bị	bỏ	quên	như	các



anh.”
“Và	tất	cả	chỉ	vì	một	người	mà	chúng	gọi	là	Santa	Claus!”	Quỷ	Đố	kỵ	kêu	lên,	“Hắn	ta	đã	làm

hỏng	mọi	việc	của	chúng	ta,	phải	làm	một	việc	gì	đó	ngay	lập	tức!”
Bọn	Quỷ	nhất	trí	với	nhau	ở	điểm	này,	nhưng	làm	cái	gì	lại	là	chuyện	khác,	trong	vấn	đề	này

chúng	khó	mà	nhất	trí	với	nhau.	Chúng	biết	rằng	Santa	Claus	làm	việc	suốt	năm	trong	lâu	đài
của	ông	ở	Thung	lũng	Tiếng	cười	để	chuẩn	bị	những	món	quà	mà	ông	sẽ	đem	tặng	trẻ	con	vào
đêm	Giáng	Sinh.	Như	vậy	bước	đầu	tiên	phải	dụ	ông	đến	sào	huyệt	của	chúng	cho	bằng	được,
như	vậy	chúng	mới	có	thể	lừa	ông	vào	những	cạm	bẫy	đáng	sợ	dẫn	đến	sự	hủy	diệt.
Thế	là	ngay	ngày	hôm	sau	trong	lúc	Santa	đang	bận	rộn	làm	việc	với	một	tốp	trợ	thủ	tí	hon

khéo	léo	trong	xưởng	mộc	thì	Quỷ	Ích	kỷ	bước	đến	bên	ông	và	nói:
“Những	món	đồ	chơi	này	thật	tinh	xảo	và	đẹp	đẽ.	Sao	ông	không	giữ	nó	cho	riêng	mình?	Thật

đáng	tiếc	khi	phải	đem	chúng	cho	bọn	con	trai	ồn	ào	quậy	phá,	bọn	con	gái	hay	mè	nheo,	mít
ướt,	cái	lũ	ấy	sẽ	bẻ	gãy	hoặc	làm	hỏng	ngay	lập	tức.”
“Nói	bậy!”	ông	già	râu	tóc	bạc	phơ	kêu	lên,	đôi	mắt	sáng	của	ông	lấp	lánh	một	nụ	cười	tươi

vui	khi	ông	quay	về	phía	con	Quỷ	đang	cố	cám	dỗ	mình.	“Bọn	con	trai	và	con	gái	ấy	không	bao
giờ	làm	ồn	và	mè	nheo	sau	khi	nhận	được	món	quà	của	ta,	và	nếu	ta	có	thể	làm	chúng	vui
sướng	vào	một	ngày	trong	năm	ta	đã	hài	lòng,	đẹp	ý	lắm	rồi.”	Kết	quả,	Quỷ	Ích	kỷ	phải	tiu
nghỉu	quay	về	hang	ổ	gặp	bạn	bè,	“Tôi	thua	rồi	bởi	vì	Santa	Claus	không	có	trong	máu	một	chút
ích	kỷ	nào.”
Ngày	hôm	sau	Quỷ	Đố	kị	tìm	đến	rỉ	tai,	“Này	các	cửa	hàng	bán	đồ	chơi	cũng	đầy	những	món

đẹp	đẽ	hay	ho	như	ông	đã	tạo	ra!	Thật	đáng	xấu	hổ,	bọn	họ	đã	can	thiệp	vào	công	việc	của	ông.
Mà	bọn	chúng	lại	làm	bằng	máy,	nhanh	hơn	ông	làm	bằng	tay	nhiều,	để	bán	lấy	tiền	ấy	mà,
trong	khi	ông	chẳng	kiếm	được	lấy	một	đồng.”
Santa	của	chúng	ta	từ	chối	việc	trở	thành	đối	thủ	của	các	hiệu	đồ	chơi.
“Tôi	chỉ	có	thể	tặng	quà	cho	bọn	trẻ	một	lần	trong	năm,	vào	đêm	Noel,”	ông	đáp,	“bọn	trẻ	thì

có	nhiều	mà	tôi	chỉ	có	một.	Vì	việc	làm	của	tôi	là	xuất	phát	từ	sự	quan	tâm	và	từ	tình	yêu
thương	cho	nên	tôi	sẽ	xấu	hổ	lắm	khi	nhận	tiền	từ	những	món	quà	nho	nhỏ	này.	Tôi	rất	thích
những	hiệu	đồ	chơi	và	lấy	làm	sung	sướng	khi	thấy	họ	làm	ăn	phát	đạt.”
Mặc	cho	lời	cự	tuyệt	lần	thứ	hai	của	Santa,	Quỷ	Thù	hận	nghĩ	hắn	có	thể	tác	động	đến	ông.

Thế	là	ngày	hôm	sau,	hắn	xông	đến	xưởng	mộc	bận	rộn	ở	tòa	lâu	đài,	thông	báo:	“Chào	ông	già,
chúc	một	buổi	sáng	tốt	lành.	Này	tôi	có	một	tin	xấu	cho	ông.”
“Vậy	thì	hãy	đi	khỏi	đây	ngay,	với	tư	cách	là	một	người	bạn	tốt.	Tin	xấu	là	một	cái	gì	cần	phải

giữ	kín	và	không	bao	giờ	nên	nói	ra.”	Santa	Claus	đáp.
“Nhưng	ông	không	thể	trốn	tránh	được	đâu,”	Quỷ	Thù	hận	cao	giọng	nói,	“bởi	vì	trên	thế	giới

này	có	khá	nhiều	kẻ	không	tin	vào	Santa	Claus,	và	ông	phải	căm	ghét	những	tên	này	bởi	vì
chúng	đã	nghĩ	rất	bậy	về	ông.”
“Chuyện	ba	láp	ba	xàm!”	Santa	kêu	lên.
“Bọn	chúng	bất	mãn	với	việc	ông	đã	làm	cho	bọn	trẻ	con	hạnh	phúc,	chúng	cười	nhạo	ông,

gọi	ông	là	một	lão	khờ	ngu	ngốc!	Ông	cũng	nên	căm	ghét	cái	bọn	vu	khống	xấu	xa	đó	và	phải
làm	một	cuộc	trả	thù	đối	với	những	lời	nhục	mạ	độc	địa	của	chúng	chứ.”
“Nhưng	ta	không	hề	ghét	bỏ	họ!”	Santa	Claus	kêu	lên,	trong	giọng	nói	như	có	tiếng	cười...

“Những	người	này	không	hề	làm	hại	gì	đến	ta,	có	chăng	chỉ	làm	cho	họ	và	trẻ	con	không	vui
thôi.	Thật	đáng	tiếc!	Ta	phải	giúp	đỡ	họ	hơn	là	trả	thù	họ,	anh	bạn	ạ.”
Thế	đấy,	làm	sao	Quỷ	có	thể	dụ	dỗ	được	ông	già	Noel.	Trái	lại	ông	thừa	thông	minh	để	thấy

mục	đích	của	những	vị	khách	không	được	mong	đợi	này,	chẳng	có	gì	tốt	lành	ngoài	chuyện
gieo	rắc	điều	ác	và	những	chuyện	rắc	rối.	Tiếng	cười	vui	vẻ	của	ông	đã	làm	bọn	Quỷ	chưng



hửng	và	cho	chúng	thấy	âm	mưu	của	chúng	điên	rồ	đến	mức	nào.	Thế	là	chúng	quyết	định
không	dùng	những	lời	đường	mật	mà	sử	dụng	biện	pháp	“mạnh”.
Rõ	ràng,	một	khi	Santa	Claus	còn	ở	trong	Thung	lũng	Tiếng	cười	cùng	với	cả	một	đội	quân

thần	tiên	bảo	vệ	thì	bọn	Quỷ	không	có	cách	gì	làm	hại	ông.	Nhưng	vào	đêm	Noel	khi	ông	điều
khiển	bầy	tuần	lộc	đi	khắp	thế	giới	mang	theo	một	xe	đồ	chơi	và	những	món	quà	đẹp	cho	trẻ
em	thì	kẻ	thù	của	ông	sẽ	có	một	cơ	hội	tốt	để	làm	hại	ông.	Thế	là	bọn	Quỷ	trù	tính	một	kế
hoạch	và	kiên	nhẫn	đợi	cho	đến	đêm	Noel.
Đêm	ấy	khi	vầng	trăng	tròn	vành	vạnh	nhô	lên	trên	bầu	trời,	rải	một	thứ	ánh	sáng	bạc	lên	lớp

tuyết	trắng	tinh,	lấp	lánh	cũng	là	lúc	Santa	Claus	vung	cây	roi	dài	phóng	từ	thung	lũng	Tiếng
cười	để	đi	ra	thế	giới	bên	ngoài.	Cỗ	xe	to	lớn	chất	đầy	những	túi	quà	lớn	và	trong	khi	những
con	tuần	lộc	lướt	nhanh	như	tia	chớp,	ông	già	Noel	vui	tính	của	chúng	ta	vừa	cười	khà	khà,	vừa
huýt	sáo	và	ca	hát	vì	một	niềm	vui	bất	tận.	Trong	suốt	cuộc	đời	đầy	niềm	vui	của	ông,	ngày
Giáng	Sinh	bao	giờ	cũng	là	ngày	hạnh	phúc	nhất	-	ngày	mà	ông	có	thể	ban	phát	kho	báu	của
mình	cho	những	đứa	trẻ	nhỏ.
Sẽ	là	một	đêm	rất	bận	rộn,	ông	biết	thế.	Khi	ông	huýt	sáo,	ca	hát	và	vung	roi	lên,	ông	ôn	lại

trong	đầu	tất	cả	những	thành	phố,	làng	mạc,	nông	trại	đang	chờ	đợi	ông	và	ước	lượng	rằng	ông
có	đủ	quà	để	đi	khắp	nơi	và	làm	cho	tất	cả	bọn	trẻ	con	hạnh	phúc.	Bầy	tuần	lộc	biết	chính	xác
điều	gì	đang	đợi	chúng	và	lao	đi	như	những	mũi	tên,	những	bộ	vó	của	chúng	hầu	như	không
chạm	mặt	đất	đang	khoác	một	chiếc	áo	choàng	bằng	tuyết	trong	ngần.
Bất	thình	lình	một	điều	kỳ	lạ	xảy	ra:	một	sợi	dây	thòng	lọng	bắn	ra	từ	ánh	trăng	và	thoắt	một

cái	nó	đã	quấn	quanh	hai	tay	và	cả	người	Santa,	xiết	thật	chặt.	Trước	khi	ông	có	thể	chống	cự
lại	hoặc	kêu	lên,	ông	đã	bị	lôi	khỏi	ghế	xe	và	lộn	đầu	xuống	một	đống	tuyết	trong	khi	bầy	tuần
lộc	vẫn	băng	băng	về	phía	trước	kéo	theo	cỗ	xe	chở	đầy	đồ	chơi	với	tốc	độ	của	âm	thanh	và	ánh
sáng.
Sự	cố	bất	ngờ	này	làm	ông	già	Santa	bối	rối	mất	một	lúc,	khi	ông	có	thể	bình	tĩnh	trở	lại,	ông

nhận	thấy	bọn	Quỷ	độc	ác	đang	lôi	ông	khỏi	đống	tuyết,	quấn	quanh	người	ông	nhiều	vòng	dây
thật	chặt.	Rồi	chúng	mang	tù	binh	Santa	về	hang	ổ	của	chúng	ở	sâu	trong	núi,	tại	đó	chúng	tống
tù	nhân	vào	một	cái	hang	bí	mật,	xiềng	ông	vào	vách	đá	để	ông	không	thể	trốn	thoát.
“A	ha	ha!”	bọn	Quỷ	cười,	xoa	hai	tay	vào	nhau	trong	một	niềm	vui	độc	ác.	“Bây	giờ	thì	bọn	lỏi

con	sẽ	như	thế	nào	đây?	Chúng	sẽ	khóc	lóc,	chửi	bới	và	nổi	cơn	điên	khi	thấy	không	có	đồ	chơi
trong	những	cái	vớ	và	không	có	quà	trên	cây	thông	Noel!	Thế	là	chúng	sẽ	nhận	được	đòn	trừng
phạt	từ	các	ông	bố	bà	mẹ	và	chúng	sẽ	tức	tốc	tìm	đến	những	cái	hang	của	tính	Ích	kỷ,	thói	Đố	kị
và	lòng	Thù	hận	cũng	như	sự	Hiểm	ác.	Chúng	ta	đã	làm	được	một	việc	thật	khôn	ngoan,	những
con	Quỷ	trong	hang	tối.	A	ha	ha!!!”
Cũng	trong	cỗ	xe	trượt	phóng	đi	trong	đêm	Noel	ấy,	Santa	tốt	lành	còn	mang	theo	cả	những

người	tí	hon	Nuter,	Peter,	Kilter	và	một	vị	thần	bé	xíu	tên	là	Wisk	-	họ	là	bốn	người	đồ	đệ	giỏi
nhất	của	Santa.	Những	người	tí	hon	này	thường	tỏ	ra	rất	có	ích	trong	việc	giúp	ông	phát	quà
cho	trẻ	nhỏ	và	khi	sư	phụ	của	họ	bị	lôi	ra	khỏi	xe	thì	tất	cả	bọn	họ	đang	trốn	dưới	gầm	ghế,	nơi
ngọn	gió	dữ	dội	buốt	rát	không	thổi	đến	chỗ	họ	được.
Những	con	yêu	tinh	bé	nhỏ	này	không	biết	gì	về	vụ	Santa	bị	bắt	cóc	cho	đến	một	lúc	lâu	sau

đó	họ	cảm	thấy	thiếu	giọng	nói	vui	tươi	của	ông,	và	bởi	vì	Santa	bao	giờ	cũng	ca	hát	hay	huýt
sáo	suốt	dọc	đường	nên	sự	im	lặng	báo	cho	họ	biết	có	một	cái	gì	đó	không	ổn.
Wisk	tí	hon	thò	đầu	ra	khỏi	gầm	ghế,	phát	hiện	Santa	đã	biến	mất	và	không	có	ai	điều	khiển

bầy	tuần	lộc.
“Họ!	Họ!,”	cậu	kêu	lên,	những	con	vật	tuân	lệnh,	phi	chậm	lại	rồi	dừng	hẳn.
Peter,	Nuter	và	Kilter	cùng	nhảy	ra	khỏi	ghế,	nhìn	lại	con	đường	mà	chiếc	xe	vừa	chạy	qua

nhưng	Santa	đã	bị	bỏ	lại	hàng	dặm	đường.
“Chúng	ta	biết	làm	gì	bây	giờ?”	Wisk	lo	lắng	hỏi,	tất	cả	niềm	vui	và	vẻ	tinh	nghịch	đã	biến



khỏi	khuôn	mặt	nhỏ	xinh	của	cậu	khi	đứng	trước	thảm	họa.
“Chúng	ta	phải	quay	lại	tìm	thầy	ngay,”	Nuter	nói	với	một	vẻ	quả	quyết.
“Không,	không	được!”	Peter	thốt	lên,	giọng	vừa	đau	khổ	vừa	bực	bội,	mặc	dù	cậu	thường	là

người	dễ	mất	tinh	thần	trong	những	hoàn	cảnh	nguy	khốn.	“Nếu	chúng	ta	chậm	trễ,	hoặc	quay
trở	lại,	sẽ	không	kịp	phát	quà	cho	trẻ	con	trước	khi	trời	sáng,	điều	này	còn	làm	Santa	đau	lòng
hơn	bất	cứ	chuyện	gì	khác.”
“Chắc	chắn	là	bọn	Quỷ	dữ	đã	bắt	cóc	thầy,”	Kilter	góp	ý	vẻ	cân	nhắc,	“mục	đích	của	chúng	là

làm	cho	bọn	trẻ	buồn.	Vì	thế	nhiệm	vụ	đầu	tiên	của	chúng	ta	là	cứ	phân	phát	quà	Giáng	Sinh
như	thể	chính	Santa	đã	đích	thân	làm	điều	đó.	Xong	việc	chúng	ta	sẽ	đi	tìm	ông	và	tìm	cách	giải
thoát	cho	ông.”
Ý	kiến	này	có	vẻ	thấu	tình	đạt	lý	và	những	người	kia	lập	tức	tán	thành.	Thế	là	Peter	lên	tiếng

gọi	bầy	tuần	lộc	và	vài	giây	sau	những	con	vật	trung	thành	ấy	lại	tung	vó	bay	qua	những	ngọn
đồi	trập	trùng,	những	dải	thung	lũng	mênh	mông,	những	cánh	rừng		rậm	và	thảo	nguyên	bàng
bạc	dưới	ánh	trăng	cho	đến	khi	chúng	dừng	lại	trước	những	ngôi	nhà	có	những	đứa	bé	thơ
đang	ngủ,	miệng	hé	nở	nụ	cười	trong	giấc	mơ	thần	tiên	về	những	món	đồ	chơi	tuyệt	đẹp	mà
chúng	sẽ	tìm	thấy	vào	sáng	ngày	hôm	sau.
Những	yêu	tinh	dễ	thương	này	đã	đặt	ra	cho	mình	một	nhiệm	vụ	khó	khăn	vì	mặc	dù	họ	đã

theo	chân	thầy	trong	nhiều	chuyến	đi	như	thế	này,	nhưng	thầy	của	họ	bao	giờ	cũng	hướng	dẫn
và	chỉ	thị	cho	họ	cụ	thể	những	việc	cần	làm.	Bây	giờ	họ	phải	làm	điều	đó	bằng	sự	phán	đoán
của	bản	thân	mà	họ	thì	không	hiểu	trẻ	con	rõ	như	Santa.	Vì	thế,	chẳng	có	gì	phải	ngạc	nhiên	khi
họ	mắc	những	cái	lỗi	rất	buồn	cười.
Mamie	Brown	thích	có	một	con	búp	bê	lại	nhận	được	một	cái	trống,	thì	đâu	có	ý	nghĩa	gì	với

một	cô	bé	yêu	thích	búp	bê.	Thằng	bé	Charlie	Smith	hiếu	động	khoái	nô	đùa	ngoài	trời,	muốn
có	một	đôi	ủng	cao	su	để	giữ	cho	đôi	chân	được	khô	ráo	thì	lại	nhận	được	một	hộp	đựng	đồ
thêu	với	kim	và	rất	nhiều	lọn	chỉ	óng	ánh	đủ	màu	làm	cho	nó	bực	bội	đến	mức	trong	lúc	thiếu
suy	nghĩ	nó	dám	gọi	Santa	là	đồ	lừa	đảo.
Nếu	họ	mắc	nhiều	lỗi	như	vậy	hẳn	bọn	Quỷ	đã	thực	hiện	được	âm	mưu	độc	ác	của	chúng	là

làm	cho	bọn	trẻ	con	trên	khắp	thế	giới	này	buồn	bã.	Nhưng	may	thay,	những	người	học	trò	nhỏ
của	Santa	đã	làm	việc	một	cách	tận	tụy	và	thông	minh	trong	khi	thực	hiện	ý	định	của	người
thầy	nên	họ	mắc	ít	lỗi	hơn	là	ta	có	thể	chờ	đợi	trong	một	hoàn	cảnh	bất	thường	như	vậy.	Mặc
dầu	họ	đã	cố	hết	sức	thì	ngày	cũng	bắt	đầu	rạng	lên,	trước	khi	tất	cả	đồ	chơi	và	các	món	quà
được	phân	phát	hết,	thế	là	lần	đầu	tiên	sau	nhiều	năm,	bầy	tuần	lộc	bay	về	thung	lũng	Tiếng
cười	trong	ánh	ngày	rực	rỡ,	với	những	tia	nắng	vàng	óng	như	mật	ngọt	rọi	xuống	cánh	rừng
chứng	tỏ	rằng	chúng	đã	về	muộn	hơn	thông	lệ.
Nhốt	bầy	tuần	lộc	vào	chuồng	xong,	những	người	tí	hon	bắt	đầu	tự	hỏi	họ	phải	làm	gì	để	giải

thoát	cho	thầy,	và	họ	nhận	ra	việc	đầu	tiên	cần	làm	là	tìm	hiểu	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với
thầy	của	họ,	và	hiện	ông	đang	ở	đâu.
Thế	là	Wisk	-	tiên	đồng	bèn	hóa	phép	bay	đến	ngôi	nhà	của	bà	tiên	Chúa,	tọa	lạc	sâu	trong

cánh	rừng	già	của	các	bà	tiên.	Dĩ	nhiên	cậu	không	mất	nhiều	thời	gian	để	tìm	hiểu	về	bọn	quỷ
độc	ác	và	cái	cách	chúng	bắt	cóc	Santa	với	mục	đích	khiến	cho	tất	cả	bọn	trẻ	thất	vọng	ra	sao.
Bà	tiên	Chúa	hứa	sẽ	giúp	đỡ	cậu	và	rồi	như	được	chắp	thêm	đôi	cánh	bởi	sự	ủng	hộ	này,	Wisk
bay	về	chỗ	Nuter,	Peter	và	Kilter	đang	ngồi	đợi.	Cả	bốn	chụm	đầu	vào	nhau	bàn	bạc,	sắp	đặt	kế
hoạch	cứu	thầy	mình	ra	khỏi	nanh	vuốt	kẻ	thù.
Khi	những	tia	nắng	đầu	tiên	rọi	xuống	trần	gian	cũng	là	lúc	Quỷ	Hiểm	ác	đến	phiên	canh	gác,

lưỡi	của	hắn	nhọn	sắc	hơn	bất	cứ	con	quỷ	nào	khác.
“Bọn	trẻ	đã	dậy	rồi	lão	già	Santa	ạ!	Chúng	thức	dậy	để	thấy	vớ	của	chúng	trống	rỗng!	A	ha	ha!

Thế	là	chúng	sẽ	cãi	nhau	chí	chóe,	sẽ	kêu	gào	và	giãy	lên	đành	đạch	trong	cơn	bực	tức.	Hôm
nay,	những	cái	hang	của	chúng	tôi	sẽ	đông	nghẹt	Santa	ạ.	Cứ	đợi	đấy	mà	xem,	chúng	sẽ	kéo	đến



đây,	lèn	kín	những	cái	hang	này.”
Nhưng	cũng	như	với	những	lời	báng	bổ	khác,	Santa	nhất	định	không	thèm	đối	đáp	với	chúng.

Ông	rất	đau	khổ	về	việc	bắt	giữ	này	nhưng	lòng	can	đảm	đã	không	rời	bỏ	ông.	Thấy	rằng	người
tù	không	hề	mở	miệng	trước	những	lời	chế	giễu	của	mình,	Quỷ	Hiểm	ác	bỏ	đi	để	Quỷ	Phục
thiện	thay	thế	chỗ	của	hắn.
Con	Quỷ	thứ	năm	này	không	đến	nỗi	dễ	ghét	như	những	con	Quỷ	khác.	Vẻ	mặt	của	hắn	có	nét

dịu	dàng,	dễ	coi	và	giọng	nói	của	hắn	tâm	tình	dễ	lọt	tai.
“Những	người	anh	em	của	tôi	không	tin	tưởng	tôi	lắm,”	hắn	nói	trong	lúc	bước	vào	hầm	tối,

“nhưng	vào	sáng	nay	âm	mưu	của	họ	đã	thực	hiện.	Trong	vòng	một	năm	nữa	ông	không	thể
đến	thăm	bọn	trẻ	của	ông.”
“Đúng	thế,”	Santa	Claus	đáp,	giọng	cố	làm	cho	vui	vẻ,	“đêm	Noel	đã	qua	và	lần	đầu	tiên	trong

nhiều	thế	kỷ	tôi	đã	không	đến	thăm	lũ	trẻ	của	mình.”
“Bọn	chúng	sẽ	thất	vọng	lắm	lắm,”	Quỷ	Phục	thiện	lẩm	bẩm	gần	như	là	hối	tiếc.	“Nỗi	buồn	sẽ

làm	cho	bọn	chúng	trở	nên	ích	kỷ,	ganh	ghét	và	thù	hận	lẫn	nhau.	Nếu	chúng	tìm	đến	những
hang	Quỷ	ngày	hôm	nay,	tôi	sẽ	có	dịp	dẫn	một	số	đứa	đến	cái	hang	Phục	thiện	của	tôi.”
“Vậy	nhà	ngươi	không	bao	giờ	ăn	năn	sao?”	Santa	hỏi,	giọng	tò	mò.
“Ồ	có	chứ,”	Quỷ	đáp.	“Thậm	chí	ngay	cả	lúc	này	tôi	cũng	bắt	đầu	hối	tiếc	là	đã	tham	dự	vào	vụ

bắt	cóc	ông.	Tất	nhiên	bao	giờ	cũng	quá	trễ	để	cứu	vãn	một	tội	ác	đã	được	thực	hiện;	nhưng
ông	cũng	rõ	rồi	đấy,	người	ta	chỉ	cảm	thấy	ân	hận	sau	một	ý	nghĩ	hoặc	một	việc	làm	sai	trái,
chứ	còn	thoạt	kỳ	thủy	làm	gì	có	điều	gì	phải	ăn	năn	cơ	chứ.”
“Thế	là	ta	đã	hiểu.	Những	ai	tránh	được	tội	lỗi	sẽ	không	cần	phải	đến	chỗ	của	ngươi.”
“Như	một	quy	luật,	đúng	thế,”	Quỷ	Phục	thiện	đáp,	“còn	ông,	một	người	chưa	phạm	một	lỗi

nào	sẽ	đến	thăm	hang	của	tôi	ngay	nhé,	chỉ	để	chứng	minh	rằng	tôi	thành	thật	ăn	năn	về	vai	trò
của	mình	trong	việc	làm	độc	ác	này	và	tôi	sẽ	để	cho	ông	trốn	thoát.”
Câu	nói	này	làm	người	tù	vĩ	đại	hết	sức	ngạc	nhiên,	cho	đến	lúc	ông	nghĩ	rằng	có	thể	đó	là

điều	được	chờ	đợi	ở	Quỷ	Phục	thiện.	Ngay	lúc	đó	nó	cúi	xuống	chăm	chú	cởi	dây	trói	cho	Santa
và	tháo	chiếc	xiềng	đã	xích	ông	vào	vách	núi.	Xong	đâu	đấy,	nó	dẫn	ông	đi	qua	một	hành	lang
dài	cho	đến	khi	cả	hai	bước	vào	hang	Ăn	năn.
“Tôi	hy	vọng	ông	sẽ	thứ	lỗi	cho	tôi,”	Quỷ	cầu	khẩn.	“Tôi	không	hẳn	là	một	kẻ	xấu	xa,	ông	biết

đấy.	Tôi	tin	rằng	mình	cũng	làm	được	một	số	điều	tốt	trên	đời.”
Nói	đến	đây,	Quỷ	mở	cánh	cửa	hậu,	bên	ngoài	hang	tràn	ngập	ánh	mặt	trời,	Santa	sung	sướng

hít	đầy	lồng	ngực	làn	không	khí	trong	lành.
“Trong	ngươi	không	có	sự	hiểm	ác,”	ông	dịu	dàng	nói	với	Quỷ	Phục	thiện,	“và	ta	tin	rằng	thế

giới	này	sẽ	ảm	đạm,	thê	lương	nếu	không	có	ngươi.	Vì	thế,	chúc	ngươi	một	buổi	sáng	tốt	lành
và	một	Giáng	Sinh	vui	vẻ!”
Với	những	lời	này	ông	bước	ra	ngoài	chào	đón	một	buổi	sáng	với	nắng	vàng	rực	rỡ	và	chỉ

một	phút	sau	đã	sải	bước	trên	đường	trở	về	nhà	của	mình	ở	thung	lũng	Tiếng	cười,	vừa	đi	vừa
huýt	sáo	một	mình.
Nấp	trong	những	lớp	tuyết	trải	trên	con	đường	dẫn	vào	núi	là	một	đội	quân	đông	vô	kể,	phần

lớn	là	những	sinh	vật	kỳ	lạ	khó	lòng	hình	dung	nổi.	Đó	là	những	con	yêu	trong	rừng,	hình	dáng
xù	xì,	vặn	vẹo	như	những	mấu	gỗ	trên	những	cành	cây	mà	chúng	đứng	canh.	Còn	có	những	hồn
hoa	bé	nhỏ	xinh	xẻo	từ	các	cánh	đồng	xa	bay	đến,	mỗi	hồn	mang	một	biểu	trưng	của	loài	hoa
hoặc	loài	cây	mà	nó	có	nhiệm	vụ	chăm	nom.	Đứng	phía	sau	một	chút	là	hàng	đoàn	các	vị	thần
tiên	và	những	linh	hồn	bất	tử	bay	lượn	trong	những	quầng	sáng	rực	rỡ.
Đội	quân	tuyệt	vời	này	nằm	dưới	sự	chỉ	huy	của	Wisk,	Peter,	Nulter	và	Kilter	nhằm	giải	cứu

Santa	khỏi	sự	giam	cầm	và	trừng	phạt	lũ	Quỷ	đã	dám	tách	ông	ra	khỏi	những	đứa	trẻ	thân	yêu



của	ông.
Và	mặc	dù	đội	quân	trông	có	vẻ	hiền	hòa	và	tươi	sáng	như	vậy,	những	sinh	vật	tí	hon	bất	tử

ấy	cũng	được	trang	bị	những	thứ	vũ	khí	đáng	sợ	đối	với	kẻ	nào	đã	dám	chọc	giận	họ.	Sẽ	là	thảm
họa	đối	với	bọn	Quỷ	nếu	chúng	dám	nghênh	chiến.
Nhưng	nhìn	kìa,	trên	đường	rời	hang	ổ	của	bọn	Quỷ		chính	là	hình	dáng	đầy	ấn	tượng	của

Santa	Claus,	chòm	râu	bạc	như	tuyết	tung	bay	trong	làn	gió	sớm	mai,	đôi	mắt	sáng	của	ông
long	lanh	niềm	vui,	là	hiện	thân	của	tình	yêu	và	lòng	tôn	kính	mà	ông	khơi	gợi	trong	trái	tim
của	những	sinh	vật	hùng	mạnh	nhất	đang	hiện	hữu.
Trong	khi	cả	đội	quân	vây	quanh	ông,	múa	may	trong	niềm	vui	vô	tận	vì	ông	đã	an	toàn	trở

về,	Santa	nồng	nhiệt	cảm	ơn	sự	quan	tâm	của	họ.	Còn	riêng	Wisk,	Nuter,	Peter	và	Kilter	được
ông	ôm	hôn	thắm	thiết.
“Không	cần	phải	truy	bắt	bọn	quỷ”	Santa	nói	với	đội	quân,	“Chúng	cũng	có	chỗ	của	chúng	ở

trên	đời	và	có	thể	không	bao	giờ	bị	tiêu	hủy.	Nhưng	mà	thật	là	đáng	tiếc,	đáng	tiếc	thay,”	ông
nói	giọng	trầm	tư.
Thế	là	các	vị	thần	tiên,	các	linh	hồn	bất	tử,	những	yêu	tinh	vui	vẻ	và	các	hồn	hoa	tiễn	con

người	cao	cả,	tốt	lành	ấy	về	lâu	đài	của	ông	rồi	để	ông	ở	lại	với	những	học	trò	của	mình	cùng	ôn
lại	những	biến	cố	xảy	ra	trong	đêm	trước.
Wisk	đã	biến	hóa	để	không	ai	nhìn	thấy	rồi	bay	đi	khắp	thế	giới	rộng	lớn,	coi	xem	bọn	trẻ	con

vui	đón	sáng	Giáng	Sinh	tươi	đẹp	như	thế	nào,	vào	lúc	cậu	trở	về	thì	Peter	đã	thuật	xong	mọi
chuyện	cho	già	Santa	nghe.
“Chúng	con	đã	làm	mọi	việc	rất	tốt,”	Wisk	kêu	lên	giọng	vui	vẻ,	“sáng	nay	con	chỉ	tìm	thấy

một	hai	đứa	trẻ	không	hài	lòng	với	món	quà.	Dù	vậy,	thầy	đừng	để	bị	bắt	một	lần	nữa,	thầy	yêu
quý	của	con;	bởi	vì	lần	sau	chúng	con	có	thể	không	gặp	may	trong	việc	thực	hiện	ý	tưởng	của
thầy.”
Rồi	cậu	kể	lại	vài	nhầm	lẫn	của	họ	mà	cậu	chỉ	vừa	phát	hiện	ra.	Santa	Claus	lập	tức	phái	cậu

mang	đôi	ủng	cao	su	đến	cho	Charlie	Smith	và	búp	bê	cho	Mamie	Brown,	thế	là	cả	hai	đứa	trẻ
vừa	thất	vọng	xong	lại	tràn	trề	vui	sướng	vì	đã	được	như	ý.
Nói	về	bọn	Quỷ	độc	ác	trong	hang	sâu,	bọn	chúng	vô	cùng	tức	giận	và	chán	nản	khi	phát	hiện

kế	hoạch	tưởng	là	khôn	ngoan	khi	bắt	cóc	Santa	Claus	rốt	cục	đã	xôi	hỏng	bỏng	không.	Hơn
nữa,	trong	ngày	Giáng	Sinh	không	có	ai	tỏ	ra	ích	kỷ,	xấu	tính,	hờn	dỗi,	hoặc	căm	ghét	người
khác.	Và	khi	nhận	ra	vị	thánh	của	tuổi	thơ	có	bao	nhiêu	người	bạn	hùng	mạnh	như	thế	chúng
hiểu	rằng	chỉ	có	điên	mới	dám	chống	lại	ông.	Bọn	Quỷ	không	bao	giờ	dám	nghĩ	đến	chuyện	can
thiệp	vào	những	chuyến	đi	của	ông	trong	đêm	Noel	nữa.



câu	chuyện	ngày	Giáng	sinh



câu	chuyện	thật	về	ông	già	Noel
Jay	Frankson
Không	có	gì	đẹp	cho	bằng	giấc	mơ	của	một	đứa	trẻ	về	Santa	Claus.	Tôi	biết	rõ	như	thế	vì	tôi

thường	có	giấc	mơ	đó.	Nhưng	tôi	là	người	Do	Thái	và	chúng	tôi	không	ăn	mừng	Giáng	Sinh.	Đó
là	ngày	lễ	của	tất	cả	những	người	khác	và	tôi	cảm	thấy	mình	ở	ngoài	lề...	giống	như	có	một	bữa
tiệc	thật	lớn	mà	tôi	lại	không	được	mời.	Không	phải	là	chuyện	tôi	không	có	những	món	quà	mà
chính	là	Santa	Claus	và	cây	thông	Noel.
Thế	là	khi	lập	gia	đình	và	có	con	tôi	quyết	định	làm	cho	giấc	mơ	của	mình	thành	hiện	thực.

Tôi	bắt	đầu	với	một	cây	thông	cao	hơn	2	mét	mắc	đầy	bóng	đèn	và	kim	tuyến	có	một	ngôi	sao
của	David	ở	trên	ngọn,	an	ủi	tất	cả	những	người	Do	Thái	mà	cảm	xúc	đã	bị	trơ	lì	đi	bởi	những
chuyện	như	thế	này.	Dành	cho	họ	là	một	bụi	cây	Hanukah.	Trái	tim	tôi	ấm	áp	và	mềm	dịu	hẳn
lại	khi	nhìn	ánh	đèn	nhấp	nháy	trên	cây	thông	Noel	bởi	vì	giờ	đây	tiệc	Giáng	Sinh	đã	được	tổ
chức	ở	nhà	tôi	và	tất	cả	mọi	người	đều	được	mời.
Tuy	vậy,	vẫn	còn	thiếu	một	thứ,	một	thứ	gì	to,	tròn,	tươi	vui	với	tiếng	chuông	ngân	vui	vẻ	và

tiếng	cười	ha...	ha...	ha!	Thế	là	tôi	mua	một	mảnh	vải	màu	đỏ	tươi	cùng	những	dải	lông	trắng	và
vợ	tôi	may	cho	tôi	một	bộ	quần	áo.	Những	chiếc	gối	phồng	độn	quanh	thân	hình	khẳng	khiu
của	tôi	làm	cho	tôi	trở	nên	phốp	pháp	nhưng	dù	hóa	trang	thế	nào	cũng	không	làm	cho	khuôn
mặt	tôi	biến	thành	mặt	ông	già	Santa	vui	vẻ.	Tôi	đã	đi	nhìn	qua	một	vòng	các	cửa	tiệm,	thấy
những	người	đóng	vai	Santa,	ngồi	chỉnh	chệm	trong	chiếc	ghế	của	mình,	bọn	trẻ	con	ngồi
trong	lòng,	bên	cạnh	là	cây	thông	Noel	rực	rỡ	đèn	hoa.	Thú	thật,	tôi	không	thích	cái	dáng	vẻ	ấy
của	Santa	Claus.
Sau	rất	nhiều	nỗ	lực	tôi	tìm	đến	một	người	chuyên	làm	mặt	nạ,	ông	ta	có	một	món	dành	cho

tôi,	một	cái	mặt	nạ	ông	già	Noel	bằng	cao	su,	có	cả	râu	và	mái	tóc	bạc	trắng	kèm	theo.	Không
phải	là	đồ	xịn	nhưng	trông	nó	cũng	đủ	giống	thật	để	làm	sống	lại	giấc	mơ	của	một	đứa	trẻ	về
Thánh	Nick.
Khi	tôi	đeo	thử	chiếc	mặt	nạ	có	một	điều	đã	xảy	ra.	Tôi	nhìn	vào	gương	và	nhìn	kìa,	to	lớn

như	thật	là	ông	đấy,	Santa	của	những	năm	tháng	thơ	ngây	của	tôi.	Vâng	đấy	là	ông...	và	cũng
chính	là	tôi.	Tôi	có	cảm	xúc	của	Santa,	ngỡ	đâu	như	tôi	đã	trở	thành	Santa.	Cả	dáng	điệu	của	tôi
cũng	thay	đổi.	Tôi	khom	lưng,	phình	cái	bụng	độn	gối	lên,	ngả	đầu	qua	một	bên	và	giọng	nói
của	tôi	trầm	hơn,	biểu	cảm	hơn	khi	nói	“Chúc	mọi	người	Giáng	Sinh	vui	vẻ.”
Trong	hai	năm	tôi	đóng	vai	Santa	trước	mặt	các	con	làm	cho	chúng	vừa	sợ	vừa	vui,	còn	bản

thân	tôi	thì	hoàn	toàn	sung	sướng.	Vào	năm	thứ	3,	Santa	trong	tôi	lớn	dần	lên	có	tính	cách
riêng	và	ông	ấy	cần	một	khoảng	trời	cho	mình	lớn	hơn	cái	mà	tôi	có	thể	dành	cho	ông.	Thế	là
tôi	phải	đi	đến	chỗ	điều	đình	với	ông,	để	cho	ông	làm	việc	mình	muốn	với	những	đứa	trẻ	khác.
Tôi	gọi	đến	các	trại	mồ	côi,	bệnh	viện	dành	cho	nhi	đồng	đề	nghị	họ	cho	phép	ông	già	Noel	đến
phục	vụ	miễn	phí.	Nhưng	câu	trả	lời	là:	“Xin	lỗi,	chúng	tôi	không	cần	Santa,	chúng	tôi	đã	có	tất
cả	các	loại	quà	tặng	từ	các	tổ	chức,	hiệp	hội...	cảm	ơn	ông	đã	gọi	đến.”	Cứ	thế	Santa	trong	tôi
cảm	thấy	mình	vô	dụng	không	có	ai	cần	đến.
Rồi	một	buổi	chiều	cuối	tháng	11,	tình	cờ	tôi	đi	đến	một	hộp	thư	ở	góc	phố	để	bỏ	một	lá	thư,

tôi	gặp	ở	đấy	một	thiên	thần	sáu	tuổi.	Cô	bé	ngước	đôi	mắt	trong	veo	lên	nhìn	mẹ:	“Mẹ	ơi,	mẹ
có	chắc	là	ông	già	Noel	sẽ	nhận	được	thư	con	không?”	cô	bé	hỏi.	“À,	con	đã	gởi	đến	địa	chỉ	của
Santa	ở	Bắc	Cực	vậy	thì	ông	ấy	sẽ	nhận	được,”	người	mẹ	đáp	và	bế	cô	con	gái	lên	để	cô	bé	có
thể	tự	tay	bỏ	thư	vào	thùng.	Một	ý	nghĩ	thoáng	qua	trong	đầu	tôi.	Có	hàng	ngàn	đứa	trẻ	viết	thư
cho	Santa	Claus	vào	dịp	Giáng	Sinh,	thư	của	chúng	sẽ	đi	đến	đâu?
Một	cú	điện	thoại	đến	bưu	điện	giải	đáp	câu	hỏi	của	tôi.	Người	ta	cho	biết	cho	đến	tuần	lễ

cuối	cùng	của	tháng	11,	người	ta	phải	dành	ra	cả	một	tầng	lầu	ở	bưu	điện	để	chứa	những	bao
tải	thư	đến	từ	khắp	nơi	trong	thành	phố.	Ông	già	Santa	trong	tôi	cất	tiếng	cười	ha	hả	và	cùng



nhau	chúng	tôi	đâm	bổ	đến	bưu	điện.	Kia	kìa	hàng	ngàn	lá	thư	chồng	lên	hàng	ngàn	lá	thư	khác,
có	tem	hoặc	không	có	tem,	gửi	đến	cho	Santa	Claus	hoặc	St.	Nick	hoặc	Kris	Kringle,	viết	trên
giấy	trắng	hoặc	giấy	trang	trí	rất	đẹp.	Tôi	đọc	lướt	qua	và	cất	tiếng	cười.	Hầu	hết	các	lá	thư	đều
yêu	cầu	“cho	con,	cho	con,	cho	con”.	Chẳng	hạn,	“con	muốn	xin	một	bộ	đồ	để	đi	trượt	tuyết,
một	máy	điện	tử	để	chơi	game,	một	bộ	đồ	chơi	đánh	trận,	một	máy	vi	tính	cá	nhân,	một	T.V
nhỏ	xách	tay	và	bất	cứ	thứ	gì	ông	có	thể	nghĩ	ra”.	Nhiều	lá	thư	còn	viết	kèm	theo	giá	cả	ở	mỗi
món	yêu	cầu...	có	hoặc	không	kèm	theo	thuế	giá	trị	gia	tăng.
Có	những	lá	thư	buồn	cười	như	thế	này:	“Ông	già	Noel	yêu	quý,	suốt	năm	vừa	qua	con	đã	là

một	đứa	trẻ	ngoan,	nhưng	nếu	con	không	có	được	cái	mà	con	muốn	con	sẽ	là	một	đứa	trẻ	hư
trong	suốt	năm	tới	đấy.”
Thú	thật	là	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	đôi	chút	thất	vọng	trước	tất	cả	những	đòi	hỏi	tham	lam	của

quá	nhiều	đứa	trẻ	được	cưng	chiều.	Nhưng	ông	già	Noel	trong	tôi	nghe	được	một	tiếng	nói	nào
đó	trong	đống	thư	từ	và	tôi	tiếp	tục	đọc	hết	lá	thư	này	đến	lá	thư	khác	cho	đến	khi	tôi	cầm	trên
tay	lá	thư	làm	tôi	day	dứt	không	yên.
Đó	là	một	lá	thư	viết	trên	một	tờ	giấy	trắng.	“Ông	già	Noel	yêu	quý.	Con	hy	vọng	ông	nhận

được	thư	con.	Năm	nay	con	11	tuổi	và	con	có	hai	em	trai,	một	em	gái.	Cha	con	mất	năm	ngoái
còn	mẹ	con	thì	đang	bị	bệnh.	Con	biết	có	nhiều	người	còn	nghèo	khổ	hơn	chúng	con	và	con
không	mong	muốn	một	cái	gì	cho	mình,	nhưng	ông	có	thể	gửi	cho	chúng	con	một	cái	mền	ấm
không,	bởi	vì	đêm	đến	mẹ	chúng	con	lạnh	lắm.”	Lá	thư	ký	tên	Suzy.	Một	luồng	run	rẩy	chạy	dọc
xương	sống	và	ông	già	Santa	trong	tôi	kêu	lên:	“Ta	nghe	thấy	tiếng	của	con,	Suzy,	ta	nghe	thấy
rồi.”	Tôi	hối	hả	đào	bới	trong	đống	thư	từ	và	tìm	được	8	lá	thư	như	vậy,	tất	cả	đều	cất	tiếng	kêu
gọi	từ	trong	đói	nghèo	cùng	cực.	Tôi	mang	những	lá	thư	ấy	theo	người,	đi	thẳng	đến	bưu	điện
chuyển	phát	nhanh	gần	nhất	đánh	cho	mỗi	đứa	trẻ	một	bức	điện	tín.	“Nhận	được	thư	của	con.
Sẽ	đến	nhà	con	vào	đêm	Giáng	Sinh.	Hãy	chờ	ta.	Santa.”	Tôi	biết	tôi	không	có	khả	năng	đáp	ứng
nhu	cầu	của	tất	cả	những	đứa	trẻ	này	và	đó	cũng	không	phải	là	mục	đích	của	tôi.	Nhưng	nếu	tôi
có	thể	mang	đến	cho	chúng	niềm	hy	vọng.	Nếu	tôi	có	thể	làm	cho	chúng	cảm	thấy	tiếng	kêu	của
chúng	không	tan	loãng	trong	thinh	không,	có	một	ai	đó	ở	một	nơi	nào	đấy	vẫn	lắng	nghe...	Thế
là	tôi	trích	ra	một	số	tiền,	mua	một	số	đồ	chơi.	Tôi	không	hài	lòng	với	những	món	đồ	chơi	trị
giá	5-10	xu.	Tôi	muốn	một	cái	gì	đó	có	ý	nghĩa,	một	cái	gì	chỉ	hiện	lên	trong	giấc	mơ	của	những
đứa	trẻ	này	như	là	một	cái	xe	lửa	chạy	điện	hoặc	một	cái	kính	hiển	vi	hoặc	một	con	búp	bê	lớn
mà	chúng	chỉ	thấy	quảng	cáo	trên	ti	vi.
Vào	ngày	Giáng	Sinh	tôi	lấy	cỗ	xe	trượt	tuyết	của	mình	ra	và	để	cho	Santa	làm	nhiệm	vụ	của

ông.	Ồ,	nó	không	hẳn	là	một	cỗ	xe	do	những	con	tuần	lộc	kéo,	mà	là	cái	xe	hơi	và	vợ	tôi	làm
nhiệm	vụ	lái	xe	bởi	vì	với	những	chiếc	gối	nhét	đầy	người	và	những	món	đồ	chơi,	khó	khăn	lắm
tôi	mới	chui	vào	được	ghế	sau.	Những	bông	tuyết	tuyệt	đẹp	rơi	xuống	từ	đêm	hôm	trước	và
đường	phố	được	viền	một	lớp	ren	trắng	muốt	như	một	thành	quách	trong	truyện	cổ	tích.
Điểm	hẹn	đầu	tiên	đưa	tôi	ra	đến	ngoại	ô.	Thư	của	Peter	Barsky	viết	thế	này:	“Santa	yêu	quý.

Cháu	10	tuổi,	là	đứa	con	duy	nhất	trong	nhà.	Gia	đình	cháu	mới	chuyển	nhà	đến	đây	được	vài
tháng	và	cháu	không	có	bạn	chơi.	Cháu	không	buồn	vì	nỗi	con	nhà	nghèo	mà	buồn	vì	cháu	rất
cô	đơn.	Cháu	biết	ông	có	nhiều	việc	phải	làm,	nhiều	người	phải	gặp	và	chắc	chắn	ông	không	có
thời	gian	dành	cho	cháu.	Vì	thế	cháu	không	cầu	mong	ông	đến	nhà	cháu	hoặc	cho	cháu	bất	cứ
thứ	gì.	Nhưng	ông	có	thể	gửi	cho	cháu	một	lá	thư	để	cháu	biết	là	ông	có	thật	trên	đời.”	Bức	điện
tôi	đánh	đi	có	nội	dung:	“Peter	thân	yêu,	không	những	ông	có	thật	hẳn	hoi	mà	ông	sẽ	có	mặt	ở
nhà	cháu	vào	ngày	Giáng	Sinh.	Đợi	nhé.	Santa.”
Chúng	tôi	tìm	được	căn	nhà,	đánh	xe	quá	lên	một	đoạn	rồi	đậu	lại	ở	một	góc	đường.	Ở	đấy,

Santa	ra	khỏi	xe	với	cái	túi	đồ	chơi	vắt	qua	vai,	nhảy	chân	sáo	trên	lớp	tuyết	dày.
Ngôi	nhà	nằm	kẹt	giữa	hai	nhà	cao	tầng,	mái	lợp	bằng	tôn	múi	và	trông	giống	một	cái	lán

dựng	tạm	hơn	là	một	căn	nhà.	Tôi	đi	qua	cổng	bước	lên	bậc	thềm	và	rung	chuông.	Một	người
đàn	ông	mở	cửa.	Ông	ta	mặc	áo	lót	và	cái	bụng	bí	ngô	lòi	ra	khỏi	cái	quần.	“Boje	moy”,	ông	ta
kêu	lên	bằng	tiếng	Ba	Lan	thể	hiện	mức	độ	kinh	ngạc	của	mình,	một	tay	đưa	ngang	lên	mặt.



“Làm	ơn...”	ông	nói,	lặp	bà	lặp	bặp,	“làm	ơn,	chằng	bé...	chằng	bé...	đi	lễ...	nhà	thờ.	Tôi	sẽ	đi	tìm
nó.	Xin	ông	hãy	đợi,	xin	hãy	đợi.”	Rồi	người	đàn	ông	choàng	vội	một	chiếc	áo	khoác	lên	đôi	vai
trần	và	sau	khi	chắc	chắn	là	tôi	sẽ	đợi,	vội	chạy	ra	con	đường	phủ	tuyết.
Thế	là	tôi	đứng	phía	trước	ngôi	nhà,	trong	người	tràn	ngập	những	xúc	cảm	tốt	lành,	chợt	tôi

nhận	ra,	qua	cửa	sổ	căn	nhà	ọp	ẹp	bên	kia	đường,	những	khuôn	mặt	gầy	gò	của	những	đứa	trẻ
da	đen	đang	bừng	lên	hạnh	phúc,	chúng	rối	rít	vẫy	tay	về	phía	tôi.	Rồi	cánh	cửa	nhà	bên	ấy
ngập	ngừng	mở	ra,	các	giọng	nói	đồng	thanh	cất	lên.	“Hoan	hô	Santa...	Hoan	hô	Santa....”
Ối	la	la!	Tôi	bước	qua	đường,	một	người	đàn	bà	mời	tôi	vào	trong	nhà	và	tôi	bước	vào.	Có	tất

cả	5	đứa	trẻ	từ	1	tuổi	đến	7	tuổi.	Tôi	ngồi	xuống	trò	chuyện	với	chúng	về	Santa	và	ý	nghĩa	của
tình	yêu	thương	đã	trở	thành	tinh	thần	của	ngày	lễ	Noel.
Rồi	bởi	vì	những	đứa	trẻ	này	không	có	trong	danh	sách	của	tôi,	và	chắc	rằng	chúng	cũng	chỉ

có	những	món	đồ	chơi	cũ	kỹ	được	gói	lại	làm	quà,	tôi	hỏi	chúng	thích	ông	già	Noel	đem	cho
chúng	món	quà	gì	vào	đêm	nay.	Mỗi	đứa	trẻ	đều	lên	tiếng	cảm	ơn	tôi	và	mong	có	được	một	đôi
vớ	len,	một	chiếc	áo	len	hay	một	chiếc	áo	ấm	mới	tinh.	Thế	là	tôi	nhìn	chúng	và	hỏi:	“Các	cháu
không	muốn	bất	cứ	một	món	đồ	chơi	nào	ư?”	Lũ	trẻ	lắc	đầu	buồn	bã.	“A	ha!	Ha...	Ha!	Ta	sẽ	quay
lại	ngay,”	tôi	nói,	“Chúng	ta	sẽ	giải	quyết	vụ	này.”	Tôi	bảo	chúng	hãy	đợi,	tôi	sẽ	quay	lại	trong
vòng	5	phút,	rồi	vất	vả	lội	qua	các	đống	tuyết	đi	về	phía	góc	đường.	Khi	đã	khuất	khỏi	tầm	nhìn
của	chúng,	tôi	cố	hết	sức	chạy	về	chỗ	xe	đậu.	Chúng	tôi	có	một	ít	đồ	chơi	dự	phòng	trong	cốp
xe,	nhà	tôi	nhanh	nhẹn	giúp	tôi	cho	đồ	chơi	vào	một	cái	túi	và	tôi	quày	quả	quay	lại	ngôi	nhà,
cho	mỗi	đứa	một	món	đồ	chơi	mới.	Trong	nhà	tràn	ngập	niềm	vui,	tiếng	cười;	người	mẹ	hỏi	bà
có	thể	chụp	một	tấm	ảnh	Santa	đứng	giữa	bầy	con	của	mình	không.	Tôi	gật	đầu,	tại	sao	lại
không	chứ?
Khi	Santa	chuẩn	bị	ra	về,	tôi	nhận	thấy	cô	bé	5	tuổi	đang	khóc.	Con	bé	xinh	xắn	như	một

chiếc	cúc	áo.	Tôi	cúi	xuống	hỏi,	“Có	chuyện	gì	thế	cháu	yêu?”	Nó	thổn	thức,	“Ôi	Santa,	cháu
sung	sướng	quá.”	Và	như	vậy,	những	giọt	lệ	cũng	lăn	trên	má	tôi,	bên	dưới	tấm	mặt	nạ	cao	su.
Tôi	bước	ra	đường,	“Cha,	cha,	linh	mục...	làm	ơn...	đến	đây	ạ,”	tôi	nghe	cái	ông	Barsky	gọi	với

từ	bên	kia	đường.	Santa	rảo	bước	nhanh	đến	trước	ngôi	nhà	ấy.	Cậu	bé	Peter	đứng	ngây	người,
nhìn	tôi.	“Ông	đã	đến...	cháu	viết	và...	ông	đã	đến.”	Nó	quay	sang	nói	với	cha	mẹ	mình.	“Con	viết
thư...	và	ông	ấy	đã	đến.”	Nó	cứ	lặp	đi	lặp	lại	mãi	câu	nói	đó,	“Con	viết	thư...	và	ông	ấy	đã	đến.”
Khi	thằng	bé	đã	trấn	tĩnh	lại	sau	cơn	xúc	động,	tôi	nói	với	nó	về	sự	cô	đơn	và	tình	bạn,	tặng	cho
nó	một	bộ	đồ	thí	nghiệm	hóa	học,	xem	ra	nó	rất	thích	món	quà	này,	rồi	tặng	luôn	cả	một	trái
bóng	rổ.	Nó	cảm	ơn	tôi	một	cách	nồng	nhiệt,	tha	thiết.	Mẹ	nó,	một	người	phụ	nữ	có	tất	cả
những	đặc	trưng	cơ	bản	nhất	của	người	Slave,	hỏi	chồng	một	điều	gì	đó	bằng	tiếng	Ba	Lan.	Bố
mẹ	tôi	cũng	là	người	Ba	Lan	vì	thế	tôi	có	thể	nói	được	chút	chút	và	nghe	được	khá	nhiều.	“Từ
Bắc	Cực,”	tôi	trả	lời	câu	hỏi	của	chị	cũng	bằng	tiếng	Ba	Lan.	Chị	nhìn	tôi	kinh	ngạc.	“Ông	nói
tiếng	Ba	Lan	được	à?”	“Tất	nhiên”,	tôi	đáp.	“Santa	có	thể	nói	được	tất	cả	các	thứ	tiếng.”	Và	tôi
để	họ	ở	lại	trong	niềm	vui	và	một	cái	gì	gần	với	sự	kỳ	diệu.
Tôi	đã	làm	như	thế	trong	suốt	12	năm	qua,	đọc	những	lá	thư	gửi	cho	Santa	ở	bưu	điện,	lắng

nghe	tiếng	kêu	gọi	của	bọn	trẻ	bị	nghẹn	lại	trong	một	đống	thư	từ	ngồn	ngộn.	Trong	thời	gian
đó	tôi	học	hỏi	được	tất	cả	những	điều	mà	Santa	phải	biết	để	xử	lý	trong	các	tình	huống.	Ví	dụ
như	khi	một	đứa	trẻ	to	xác	chặn	Santa	lại	trên	đường	phố	và	hỏi:	“Này	ông	già	Santa,	cỗ	xe
tuần	lộc	của	ông	đâu	vậy?”	Thế	là	tôi	hỏi:	“Cháu	bao	nhiêu	tuổi	rồi?”	“13.”	“Vậy	thì	cháu	cũng
đã	lớn	rồi,	cần	phải	biết	nhiều	hơn.	Nhiều	năm	về	trước	Santa	dùng	xe	kéo,	nhưng	bây	giờ	đang
là	thời	hiện	đại	mà.	Ta	đến	đây	bằng	xe	hơi.”	Và	tôi	ngồi	vào	ghế	sau,	để	cho	vợ	tôi	cầm	lái.
Hoặc	là	khi	có	một	đứa	trẻ	đến	gần	tôi,	nhìn	săm	soi.	“Đây	là	mặt	nạ,”	nó	dí	tay	vào	chiếc	mặt

nạ.	Bạn	không	bao	giờ	nên	nói	dối	trẻ	con,	thế	là	tôi	đáp,	“Chắc	chắn	là	thế	con	trai	ạ.	Nếu	tất	cả
mọi	người	biết	rõ	khuôn	mặt	của	ta	thì	họ	sẽ	làm	phiền	ta	suốt	năm,	làm	sao	ta	có	thể	chuẩn	bị
quà	sẵn	sàng	vào	dịp	Giáng	Sinh	được.”
Hoặc	là	có	một	người	mẹ	thì	thầm	với	tôi	để	đứa	con	nhỏ	của	chị	không	nghe	được,	“Ông	từ

đâu	đến	vậy?”	Tôi	bèn	quay	sang	đứa	bé,	nói,	“Mẹ	cháu	muốn	biết	ta	từ	đâu	đến	đấy	Willy	ạ.”



Thế	là	chú	bé	nhanh	nhảu	đáp	với	giọng	chắc	như	đinh	đóng	cột,	“Từ	Bắc	Cực	đến	đấy	mẹ	ạ.”
Bà	mẹ	lại	thúc	khuỷu	tay	vào	người	tôi,	thì	thầm	tiếp:	“Ông	không	hiểu.	Ai	cử	ông	đến	đây?	Tôi
muốn	nói,	sao	ông	biết	mà	đến	đây?”	Tôi	lại	quay	qua	cậu	con	trai,	nói:	“Này	Willy,	mẹ	cháu
muốn	biết	lý	do	tại	sao	ta	đến	đây	gặp	cháu.”	Chú	bé	cười:	“Bởi	vì	con	viết	thư	cho	ông	già	Noel
mẹ	ạ.”	Khi	tôi	đưa	lá	thư	ra,	chị	biết	là	chính	tay	mình	đã	bỏ	nó	vào	thùng	thư,	vì	thế	mà	chị	có
vẻ	bối	rối,	ngượng	ngùng	và	tôi	cứ	để	chị	trong	tâm	trạng	đó.
Thời	gian	trôi	qua,	lời	đồn	về	Santa	và	tôi	lan	đi,	tôi	vẫn	không	muốn	để	lộ	danh	tính	của

mình,	nhưng	các	công	ty	đồ	chơi	vẫn	tìm	ra,	họ	gửi	đến	cho	tôi	hàng	thùng	đồ	chơi	khổng	lồ	với
tư	cách	là	một	đóng	góp	cho	tinh	thần	của	ngày	Giáng	Sinh.	Thế	là	tôi	phát	triển	danh	sách	từ
18	hay	20	trẻ	lên	đến	120,	gõ	cửa	nhà	này	nhà	kia,	đi	từ	đầu	này	thành	phố	sang	đầu	bên	kia
thành	phố,	từ	ngày	24	đến	hết	ngày	25.
Trong	chuyến	đi	thăm	cuối	cùng	của	tôi	cách	đây	một	vài	năm,	tôi	đến	một	gia	đình	có	4	đứa

trẻ.	Căn	nhà	nhỏ,	hầu	như	chẳng	có	đồ	đạc	gì.	Bọn	trẻ	đã	ngồi	đợi	tôi	suốt	cả	ngày,	nhìn	chằm
chằm	vào	bức	điện	và	nói	đi	nói	lại	với	người	mẹ	vì	bà	tỏ	ý	hoài	nghi:	“Ông	ấy	sẽ	đến,	mẹ	à,	ông
ấy	nhất	định	sẽ	đến.”	Khi	tôi	bấm	chuông,	cả	căn	nhà	sáng	lên	bởi	niềm	vui	và	tiếng	cười	trong
trẻo	của	trẻ	thơ.	“Ông	già	Noel	đến	rồi...	ông	ấy	đến	rồi.”	Cánh	cửa	bật	mở,	cả	bầy	trẻ	ùa	ra	nắm
tay	tôi,	ôm	chân	tôi	“Chào	ông,	Santa...	Chào	ông	Santa.	Chúng	cháu	biết	chắc	là	ông	sẽ	đến	mà.”
Khuôn	mặt	của	những	em	bé	nghèo	này	bừng	lên	ánh	hào	quang	hạnh	phúc.	Tôi	lần	lượt	ôm

từng	đứa	vào	lòng,	nói	với	chúng	về	cầu	vồng	và	những	bông	tuyết	rơi	rơi,	kể	cho	chúng	nghe
câu	chuyện	về	hy	vọng	và	sự	chờ	đợi,	rồi	tặng	mỗi	đứa	một	món	quà.
Trong	khi	đó	có	một	đứa	trẻ	thứ	năm	nãy	giờ	đứng	im	ở	góc	nhà	chứng	kiến	tất	cả.	Đó	là	một

cô	bé	xinh	xắn	đáng	yêu	với	mái	tóc	vàng	óng	mượt,	đôi	mắt	xanh	với	cái	nhìn	thăm	thẳm.	Sau
khi	đã	trò	chuyện	với	những	đứa	trẻ	kia,	tôi	quay	qua	cô	bé:	“Cháu	không	phải	là	người	trong
gia	đình	này	ư?”	Cô	bé	lắc	đầu	buồn	bã	rồi	thì	thầm:	“Không	ạ.”	“Lại	gần	đây,	cháu	bé,”	tôi	gọi,
cô	bé	e	thẹn	bước	lại	gần	hơn.	“Tên	cháu	là	gì?”	“Cháu	là	Lisa	ạ.”	“Cháu	bao	nhiêu	tuổi?”	“7
tuổi.”	“Đến	đây,	ngồi	vào	lòng	ông	nào,”	cô	bé	ngập	ngừng	một	lúc	rồi	cũng	đến	gần	hơn,	tôi	bế
cô	bé	đặt	lên	đùi	mình.	“Cháu	có	món	đồ	chơi	nào	trong	dịp	Giáng	Sinh	chưa?”	“Không	ạ,”	nó
nói,	đôi	môi	trề	ra,	phụng	phịu.	Thế	là	tôi	lấy	ra	con	búp	bê	đẹp	nhất:	“Thế	cháu	có	muốn	con
búp	bê	này	không?”.	“Không	ạ,”	nó	đáp	rồi	rướn	người	lên,	thì	thầm	vào	tai	tôi:	“Cháu	là	người
Do	Thái.”
Tôi	hích	nhẹ	vào	người	con	bé,	bắt	chước	nó	cũng	hạ	giọng	thầm	thì:	“Ông	cũng	là	một	người

Do	Thái	đấy.	Vậy,	cháu	có	muốn	con	búp	bê	này	không?”.	Cô	bé	nở	một	nụ	cười	tươi	tắn	nhất,
gật	gật	đầu	với	tất	cả	mong	muốn	và	khao	khát	của	con	trẻ,	rồi	cầm	lấy	con	búp	bê,	ôm	chặt
vào	lòng	và	chạy	đi.
Bao	nhiêu	thời	gian	đã	trôi	qua	kể	từ	ngày	tôi	mặc	lên	người	bộ	quần	áo	màu	đỏ	của	Santa.

Tôi	cảm	thấy	Santa	vẫn	sống	trong	tôi	và	mang	đến	cho	tôi	biết	bao	nhiêu	là	niềm	vui	trong
những	năm	qua.	Và	bây	giờ,	khi	mùa	Giáng	Sinh	đến	gần,	ông	lại	ra	khỏi	chỗ	nấp	bấy	lâu	và	hân
hoan	cất	tiếng,	“A	ha!	ha...	ha!	Merry	Christmas!”	còn	tôi	thì	nói	với	bạn,	GIÁNG	SINH	VUI	VẺ
CÁC	BẠN	CỦA	TÔI.”



quà	Giáng	sinh	dành	cho	Kathryn
Daniel	‘Chip’	Ciammaichella
Một	cơn	bão	tuyết	đã	trải	một	tấm	mền	trắng	toát	mờ	sương	giá	lên	đỉnh	núi	mặt	bàn

Johnson,	đỉnh	núi	trông	xa	như	một	pháo	đài,	rồi	từng	bước	nhận	chìm	cái	khối	đá	hùng	vĩ	đó
vào	một	cõi	hư	vô	màu	trắng.	Kathryn	đứng	một	mình	ngoài	hiên,	hai	tay	ôm	chặt	lấy	ngực,	đôi
mắt	màu	xanh	nước	biển	ngưng	đọng	những	giọt	lệ.	Cô	đang	nhìn	đăm	đăm	lên	đỉnh	núi	xa	xa
kia	và	kẻ	tấn	công	ma	quái	của	nó.
Ở	một	nơi	nào	đó,	trong	hẻm	núi	hoang	vu	dưới	cái	đỉnh	núi	kia	là	xác	chiếc	máy	bay	Cessna

một	động	cơ	mà	những	người	cứu	hộ	không	thể	tìm	ra	được.	Đó	là	máy	bay	của	Daniel.	Anh	đã
vội	vã	từ	một	cuộc	họp	ở	Washington	trở	về	nhà	để	sum	họp	với	gia	đình	vào	ngày	Giáng	Sinh.
Khi	bay	đến	phía	nam	Trinidad,	gần	Praton	Pass,	anh	nhận	được	một	cú	điện	thoại	tai	họa	qua
sóng	radio	rằng	anh	buộc	phải	tránh	trong	đường	tơ	kẽ	tóc	một	chiếc	máy	bay	khác,	nhưng
động	cơ	của	anh	lại	mất	nguồn	điện	và	lao	thẳng	xuống	đất.	Người	ta	đã	phái	một	số	máy	bay
đi	tìm	kiếm	chiếc	máy	bay	bị	nạn	nhưng	địa	hình	hiểm	trở	và	cơn	bão	tuyết	đã	làm	cho	đội	tìm
kiếm	không	thể	tìm	ra	xác	máy	bay	trước	khi	trời	sáng.	Máy	bay	cứu	hộ	thông	báo	về	là	họ
không	tìm	thấy	dấu	hiệu	nào	của	một	người	còn	sống	trước	khi	thời	tiết	buộc	họ	phải	quay	lại
Pueblo.
“Thậm	chí	anh	ấy	còn	không	muốn	thực	hiện	chuyến	đi	này,”	Kathryn	nức	nở	một	mình,	“...

anh	ấy	đã	quá	lo	lắng,	sợ	rằng	không	kịp	về	nhà	vào	ngày	Noel.	Ước	gì	mình	đừng	thúc	đẩy	anh
ấy	đi.	Tại	sao	bao	giờ	mày	cũng	khuyến	khích	anh	ấy	làm	những	điều	mà	anh	ấy	nói	là	không
muốn	hả	Kathryn?”.	Giọng	cô	lạc	đi	trở	thành	những	tiếng	nấc	tức	tưởi	xé	lòng.
Kathryn	nhớ	lại	rằng	anh	bao	giờ	cũng	nói	về	một	ước	mong	sống	một	cuộc	đời	thanh	bình

hiền	hòa	với	cô,	để	mặc	cho	thế	giới	còn	lại	chăm	sóc	chính	nó.	Cô	biết	anh	mong	muốn	điều
đó	với	tất	cả	tâm	nguyện,	nhưng	cô	cũng	biết	điều	đó	không	nằm	trong	bản	chất	của	anh.	Đôi
khi	anh	nhắc	cô	nhớ	đến	chàng	Don	Quixote,	bao	giờ	cũng	đuổi	theo	để	đánh	nhau	với	một
chiếc	cối	xay	gió	khác	và	sung	sướng	với	mỗi	phút	giây	trong	cuộc	giao	đấu	ấy.	Cô	mỉm	cười
qua	làn	nước	mắt	trước	ý	nghĩ	ấy.	Cô	yêu	cái	cách	mà	đôi	mắt	anh	long	lanh	phát	ra	những	tia
sáng	và	giọng	nói	của	anh	trở	nên	tha	thiết	mỗi	khi	anh	nói	về	một	dự	án	mới	phôi	thai.
“Bao	giờ	cũng	là	dự	án	cuối	cùng,”	Kathryn	buồn	rầu	nghĩ,	“...	mà	có	lẽ	lần	này	anh	ấy	có	ý

định	đó.”
Cơn	bão	đã	mạnh	lên,	bắt	đầu	trút	những	bông	tuyết	lớn	xuống	khoảng	sân	và	ngọn	gió	bấc

làm	Kathryn	run	rẩy	toàn	thân	buộc	cô	quay	vào	trong	nhà.	Cô	sẽ	phải	nói	cho	Cody	biết	điều
gì	đã	xảy	ra,	cô	đã	lần	lữa	việc	đó	cho	đến	bây	giờ	bởi	vì	bản	thân	cô	cũng	không	tin	chuyện	đó.
Không	có	cái	“cảm	giác”	là	anh	đã	ra	đi.
Kathryn	dừng	lại	trước	khi	mở	cửa,	cô	muốn	ngắm	nhìn	con	lom	khom	nhóm	lò	sưởi	trước

khi	ngồi	vào	bàn	vi	tính	thân	yêu	của	nó.	Cô	chạm	nhẹ	lên	mắt	lau	đi	những	giọt	lệ	và	mỉm	cười
khi	quan	sát	cậu	bé.	Ở	tuổi	13,	Cody	đã	có	dáng	dấp	của	cha.	Cũng	ánh	long	lanh	trong	đôi	mắt
và	một	ý	chí	kiên	định	trong	khi	thực	hiện	những	điều	cậu	tự	đặt	ra	cho	mình,	cả	thái	độ	dành
cho	máy	tính	và	kỹ	thuật	nữa.	Cậu	đã	trở	thành	một	thiếu	niên	nổi	bật	và	cô	rất	tự	hào	về	con.
Cô	thích	chứng	kiến	cảnh	Daniel	kiên	nhẫn	-	cũng	có	lúc	nóng	nảy	-	dạy	con	những	bài	học
trong	cuộc	sống	mà	anh	đã	học	được	qua	những	hoàn	cảnh	khó	khăn.
Cô	biết	chồng	mình	đã	trải	qua	những	giai	đoạn	cam	go	trong	cuộc	đời	trước	khi	gặp	cô,	vì

thế	mà	anh	không	muốn	Cody	rút	ra	những	bài	học	đường	đời	qua	những	gì	mà	anh	đã	trải
qua.
Khi	Kathryn	mở	cửa,	cô	tự	hỏi	không	biết	mình	có	khả	năng	cản	Cody	không	lao	đi	cứu	cha

nó,	một	khi	cô	báo	cho	nó	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Thằng	bé	mạnh	mẽ	và	bướng	bỉnh	hệt	cha
nó.	Nhưng	cô	biết	là	nó	không	thể	không	tuân	theo	ý	muốn	của	mẹ	và	cô	nhất	định	không	cho



phép	nó	lang	thang	trong	vùng	núi	vào	một	đêm	bão	tuyết	như	thế	này.	Ý	nghĩ	mất	Daniel	đã
làm	lòng	cô	tan	nát	đến	tận	cùng...	mất	cả	hai	cha	con	họ	sẽ	làm	cô	chết	theo.
Trước	khi	cô	có	thể	nói	gì,	Cody	đã	quay	lại	cười	với	mẹ.	“Chào	mẹ,	ba	vừa	gửi	cho	mẹ	một

email.	Dài	lắm.	Ba	lại	“tình	cảm”	rồi.”
Kathryn	ghìm	lại	một	tiếng	nghẹn	ngào	trong	cổ,	chằm	chằm	nhìn	con.
“Đã	bao	nhiêu	lần	mẹ	bảo	con	để	nguyên	những	lá	thư	cho	mẹ	rồi?	Con	chưa	chẻ	củi	phải

không?	Tốt	nhất	là	con	nên	đi	làm	việc	của	con	đi	anh	bạn	trẻ,	nếu	không	mẹ	sẽ	khóa	máy	của
con	lại	đấy.”
Cậu	bé	cười	ngượng	ngập	đứng	lên,	khoác	áo	jacket	lên	người.
“Vâng	thưa	mẹ,	con	sẽ	đi	làm	ngay...	con	chỉ	vừa	liếc	qua	thôi	mà.”
Cậu	nháy	mắt	với	mẹ	và	cô	không	thể	không	mỉm	cười	với	ý	nghĩ:	“Sao	mà	nó	lại	giống	cha

nó	đến	thế.”
Kathryn	giữ	tay	con	lại,	hôn	nhẹ	lên	má	con	khi	cậu	ta	đi	qua	chỗ	cô,	rồi	đột	nhiên	ôm	con

thật	nồng	nhiệt.
“Mẹ	có	chuyện	muốn	nói	với	con	sau	khi	con	xong	việc.	Mẹ	yêu	con,	con	trai	ạ.”
Sau	khi	Cody	đã	ra	ngoài,	Kathryn	chậm	chạp	bước	lại	chỗ	máy	vi	tính.	Thư	của	Daniel	vẫn

còn	hiển	thị	trên	màn	hình.	Khi	anh	đi	xa,	ngày	nào	anh	cũng	email	cho	cô,	thỉnh	thoảng	có
ngày	lên	tới	hai	ba	lá	thư.	Cô	thích	những	lá	thư	ấy	lắm,	anh	bao	giờ	cũng	rất	mực	tình	tứ,	lãng
mạn	dù	đã	chung	sống	với	nhau	tới	15	năm	rồi.	Daniel	rất	kiệm	lời	khi	đối	diện	với	người	khác,
nhưng	trái	tim	anh	lai	láng	trào	dâng	khi	anh	viết	và	lời	lẽ	trong	thư	của	anh	mê	hoặc	cô.
Kathryn	bao	giờ	cũng	nghĩ	lẽ	ra	anh	phải	là	một	nhà	văn,	khi	nghe	cô	nói	thế	anh	chỉ	cười	và
tuyên	bố	cô	là	người	duy	nhất	trên	đời	được	đọc	bất	cứ	thứ	gì	anh	viết	ra.	Cô	di	con	trỏ	vào	đầu
lá	thư	và	bắt	đầu	đọc.
“Kathryn	yêu	thương	của	anh.
Chào	người	đẹp.	Tất	cả	những	buổi	hội	thảo	đã	kết	thúc,	và	bọn	anh	đã	đạt	được	nhiều	điều.

Thượng	nghị	sĩ	vặn	một	vài	cánh	tay	(sau	khi	bọn	anh	đã	vặn	tay	ông	ta	ra	trò)	và	tiền	tài	trợ
sẽ	chạy	thẳng	vào	hối	phiếu	viện	trợ	khẩn	cấp.	Dù	anh	rất	ghét	chơi	cái	trò	này,	anh	phải	thừa
nhận	là	anh	cũng	đâm	thích	nó	khi	kế	hoạch	đã	thành	công.	Anh	chuẩn	bị	lái	máy	bay	về	nhà
bây	giờ	đây,	thời	tiết	có	vẻ	xấu	đi	thế	nên	anh	cần	phải	kiểm	tra	lại	một	số	việc	trước	khi	sẵn
sàng	cho	máy	bay	xuất	phát.	Anh	không	ngại	chờ	đợi	một	chút,	nó	tạo	cho	anh	một	chút	thời
gian	để	viết	cho	em.	Anh	biết	rằng	anh	đã	không	chia	sẻ	với	em	những	cảm	xúc	đầy	ắp	trong
anh	hoặc	nói	lời	yêu	em	một	cách	thường	xuyên	như	lẽ	ra	anh	phải	làm	thế	khi	anh	ở	bên	em.
Anh	cho	rằng	mình	vẫn	còn	nhút	nhát,	e	thẹn	và	vẫn	còn	e	ngại	em...	mặc	cho	bao	nhiêu	năm	ta
đã	có	nhau.	Trong	đầu	anh	trào	dâng	không	biết	bao	nhiêu	lời	lẽ	bất	cứ	khi	nào	anh	nghĩ	đến
em,	nhưng	dường	như	bao	giờ	chúng	cũng	lạc	mất	trên	đường	đi	từ	não	đến	miệng	anh.	Còn
bây	giờ	ngồi	ở	đây,	cách	xa	em	hai	ngàn	dặm	và	trong	nỗi	nhớ	em	vô	cùng	tận,	lời	lẽ	có	vẻ	lại	dễ
dàng	tuôn	chảy	qua	ngón	tay	anh.	Anh	yêu	em	nhiều	lắm	lắm,	cưng	à.
Máy	bay	đã	nạp	xong	nhiên	liệu	và	đã	sẵn	sàng	tung	cánh,	ngay	khi	thời	tiết	có	chiều	hướng

khá	hơn	anh	sẽ	lên	đường	trở	về	nhà	với	em	.	Anh	thật	sung	sướng	là	chính	em	đã	nói	với	anh
về	việc	tập	lái	máy	bay	và	mua	chiếc	Cessna	này.	Em	hoàn	toàn	đúng,	lý	do	duy	nhất	mà	anh
ghét	bay	là	bởi	vì	anh	không	chịu	nổi	tình	trạng	bị	kiểm	soát.	Phải,	anh	thích	bay.	Nó	trao	cho
anh	cảm	giác	hoàn	toàn	tự	do.	Anh	phải	cảm	ơn	em,	tình	yêu	của	anh,	em	bao	giờ	cũng	biết	rõ
điều	anh	muốn	còn	hơn	là	chính	anh	nữa.
Đẹp	làm	sao	khi	anh	bay,	anh	thấy	mình	mở	bộ	điều	khiển	tự	động	và	nghĩ	về	em	với	mỗi

một	giây	trôi	qua.	Đầu	óc	anh	thường	chất	chứa	bao	nhiêu	ý	nghĩ	về	em,	về	những	khoảng	thời
gian	đặc	biệt	chúng	ta	bên	nhau.
Không	chỉ	thích	bay,	anh	cũng	thích	lái	xe	nữa.	Không	có	cách	nào	chiêm	ngưỡng	tổ	quốc



mình	tốt	hơn	là	lái	xe	dọc	ngang	suốt	chiều	rộng	chiều	dài	đất	nước.	Anh	đặc	biệt	nhớ	những
lần	lái	xe	với	em.	Anh	có	thể	nghĩ	ra	một	số	khoảng	thời	gian	của	đôi	ta	đặc	biệt	hơn	khoảng
thời	gian	còn	lại,	đó	là	những	lần	cùng	nhau,	chúng	ta	rong	ruổi	trên	đường,	khám	phá	những
miền	đất	mới	mà	chúng	ta	chưa	từng	biết.	Anh	nhớ	cái	lần	chúng	mình	đi	trên	đường	U.S.	40
qua	Rockies.	Vẻ	đẹp	hoang	sơ	thuần	khiết	của	những	rặng	núi	ấy	làm	cho	đôi	mắt	em	sáng	lên
lung	linh	vì	thán	phục.	Cái	ánh	sáng	ấy,	cái	vẻ	vui	sướng	lồ	lộ	trên	khuôn	mặt	em	làm	cho	em
đẹp	hơn	cả	những	gì	mà	những	ngọn	núi	tự	ngàn	đời	nay	vẫn	đứng	đấy	có	thể	hy	vọng	chứng
kiến.	Anh	vẫn	còn	nhớ	như	in	từng	nơi	chốn	mà	ta	đã	dừng	chân.	Bất	cứ	nơi	nào	chúng	ta	ghé
qua	thì	em	cũng	làm	nơi	ấy	sáng	lên	và	em	mê	hoặc	bất	cứ	ai	mà	chúng	ta	gặp.	Em	làm	anh	cảm
thấy	thật	đặc	biệt	khi	được	ở	bên	em,	là	người	đàn	ông	của	em	và	được	em	yêu.	Tất	nhiên,	bao
giờ	em	cũng	khiến	anh	cảm	thấy	thế	ngay	từ	ngày	đầu	tiên	gặp	em	và	mỗi	phút	giây	trôi	qua	kể
từ	ngày	ấy	cho	đến	nay.	Thậm	chí	cho	đến	hôm	nay	anh	còn	tự	hỏi	không	biết	em	có	thể	tưởng
tượng	anh	yêu	em	đến	thế	nào	không.”
Kathryn	vẫn	nhớ	chuyến	đi	ấy	rất	rõ.	Cô	cũng	biết	anh	yêu	cô	nhiều	như	thế	nào	mà	cô	yêu

anh	cũng	không	kém.	Cô	nhớ	từng	giây	họ	bên	nhau	trong	chuyến	đi	ấy.	Đó	là	tuần	trăng	mật
của	họ.	Đôi	vợ	chồng	mới	cưới	dành	ra	hai	tuần	đi	du	lịch	về	miền	Tây,	tận	hưởng	thời	gian	và
tất	thảy	những	gì	họ	nhìn	thấy	và	cùng	làm.	Ngồi	trên	xe	với	anh	trong	lúc	họ	đi	qua	vẻ	đẹp
hùng	vĩ	của	dãy	Rockies	đối	với	cô	là	một	cái	gì	chỉ	có	trên	thiên	đường.	Anh	hết	lòng	quan	tâm
chăm	sóc	vợ,	bao	giờ	cũng	chú	ý	đến	việc	làm	cho	cô	cảm	thấy	thoải	mái,	chỉ	cho	cô	bất	cứ	thứ
gì	có	thể	làm	cô	chú	ý	hay	thích	thú,	nói	chuyện	với	cô	về	tất	cả	mọi	chuyện	trên	đời.
Trong	hai	tuần	lễ	ấy	cô	biết	nhiều	về	anh	hơn	bất	cứ	khoảng	thời	gian	nào	trong	đời	họ.

Không	chỉ	là	chuyện	anh	kể	cho	cô	nghe	mọi	chi	tiết	về	quá	khứ	của	anh	mà	còn	là	việc	anh
chia	sẻ	với	cô	niềm	hy	vọng,	những	ước	mơ,	phút	vinh	quang	và	cả	những	lần	thất	bại	trong
đời	anh.	Daniel	có	một	cuộc	đời	thật	sôi	động,	hứng	thú	dù	anh	không	nghĩ	thế.	Cô	tự	hỏi
không	biết	có	phải	mỗi	một	kinh	nghiệm	đó	đã	góp	phần	làm	cho	anh	trở	thành	đúng	cái	người
mà	cô	yêu	không.	Dù	giọng	nói	của	anh	che	giấu	cảm	xúc	rất	khéo,	cô	vẫn	cảm	thấy	nỗi	đau
trong	mắt	anh	khi	anh	nói	về	việc	cha	anh	ra	đi	hoặc	việc	mất	đi	một	người	bạn	trong	một	trận
đánh	hay	về	một	tình	yêu	đã	qua.	Cô	cũng	cảm	thấy	niềm	tự	hào	trong	mắt	anh	khi	anh	nói	về
những	việc	làm	của	mình,	dù	anh	bao	giờ	cũng	hạ	thấp	chúng	xuống	và	cái	ánh	sáng	nghịch
ngợm	trong	mắt	anh	khi	anh	thuật	lại	những	khám	phá	không	phải	bao	giờ	cũng	chính	đáng
trong	một	đoạn	đường	đời	sôi	nổi	của	anh.
Kathryn	mỉm	cười	trong	lúc	đôi	mắt	mờ	lệ	khi	cô	nhớ	lại	việc	anh	nắm	tay	cô	trong	suốt

những	lúc	lái	xe,	dịu	dàng	vuốt	ve	lưng	bàn	tay	cô	bằng	ngón	tay	cái.	Một	cử	chỉ	nhỏ	thôi	mà
khiến	cô	xúc	động	đến	tận	đáy	lòng.	Anh	làm	cô	cảm	thấy	như	được	chắp	cánh,	được	yêu	và
hoàn	toàn	an	bình.	Đêm	đến	bao	giờ	anh	cũng	đưa	cô	đến	một	nơi	đặc	biệt	nào	đó	cùng	ngồi
ngắm	sao	trời.	Thẳng	trên	đầu	họ,	bất	kể	là	họ	đang	ở	đâu,	ngôi	sao	của	hai	người	cũng	lấp	lánh
nhìn	xuống	họ.	Sau	này,	vào	những	lúc	xa	nhau,	cô	thường	ngẩng	đầu	nhìn	ngôi	sao	ấy	và	cảm
thấy	gần	anh	hơn	vì	biết	rằng	anh	cũng	đang	ở	dưới	chính	cái	vì	sao	ấy	cho	dù	anh	đang	ở	nơi
nào	đi	nữa.	Tối	nay	mây	đen	che	khuất	vì	tinh	tú	nọ,	nhưng	cô	biết	nó	vẫn	còn	ở	chỗ	ấy	và	trái
tim	mách	bảo	cô	rằng,	anh	cũng	đang	ở	một	nơi	nào	đó	ngay	phía	dưới	ngôi	sao	ấy.
Sau	khi	lau	nước	mắt	bằng	một	chiếc	khăn	giấy,	Kathryn	tập	trung	nhìn	vào	lá	thư	đang	hiện

lên	trên	màn	hình.	Cô	giơ	tay	về	phía	con	chuột	nhẹ	nhàng	di	chuyển,	cảm	thấy	dâng	lên	trong
lòng	một	khát	khao	cháy	bỏng	muốn	được	cảm	thấy	bàn	tay	mình	trong	bàn	tay	anh	một	lần
nữa.	Ngồi	lặng	đi	một	lúc	cô	mới	đọc	tiếp	được.
“Anh	nhớ	nhất	là	những	lúc	ngồi	kề	bên	em	trên	chiếc	xích	đu	ngoài	sân	vào	một	buổi	tối

mùa	thu	se	lạnh,	ôm	nhau	dưới	tấm	mền	len	ấm	áp.	Tất	cả	vẫn	hiện	rõ	mồn	một	trong	đầu.	Anh
có	thể	nghe	thấy	tiếng	chó	sói	tru	lên	từng	hồi	ở	đâu	nghe	xa	lắm,	cảm	thấy	làn	gió	mát	lạnh	ve
vuốt	khuôn	mặt	anh	và	em,	nhìn	khuôn	mặt	cháy	lên	ngọn	lửa	màu	cam	của	vầng	trăng	đầy	đặn
đang	đủng	đỉnh	đi	lên	phía	sau	cái	pháo	đài	đen	ngòm	của	đỉnh	núi	Jonhson	và	cảm	thấy	thân
hình	ấm	áp	của	em	áp	vào	người	anh.	Có	thể	nhìn	thấy	Cody	lẫm	chẫm	bước	ra	khỏi	nhà,	cố	dạy
mấy	con	chó	con	mấy	trò	mới	để	rồi	thất	vọng	khi	mấy	con	vật	ấy	khăng	khăng	chơi	tiếp	với	nó
mà	không	chịu	học	bài.



Chao	ôi,	anh	nhớ	em	và	con	làm	sao.	Cody	đã	trở	thành	một	thiếu	niên	chững	chạc,	đáng	yêu
và	anh	tự	hào	về	con	biết	mấy.	Anh	biết	anh	có	nghiêm	khắc	với	con	nhưng	chỉ	là	vì	anh	rất	yêu
con.	Anh	không	muốn	con	lập	lại	những	sai	lầm	của	anh	dù	anh	biết	rằng	dẫu	anh	có	nói,	hay
dạy	bảo	điều	gì	thì	rốt	cục	con	nó	cũng	sẽ	học	bài	học	đường	đời	bằng	chính	kinh	nghiệm	của
nó.	Cody	đã	thất	vọng	khi	không	có	chân	trong	đội	bóng	và	anh	cảm	thấy	như	đấy	chính	là	lỗi
của	anh.	Nó	bao	giờ	cũng	nghe	anh	nói	là	anh	thích	chơi	bóng	như	thế	nào	và	anh	e	rằng	nó	đã
hết	sức	cố	gắng	chỉ	để	làm	anh	vui	lòng.	Trong	khi	nó	không	phải	là	một	cậu	bé	bám	gấu	váy
mẹ	thì	trái	tim	của	nó	lại	không	dành	cho	thể	thao.	Cody	muốn	trở	thành	một	kỹ	sư	và	điều	này
đã	xác	định	rõ	ràng	trong	tâm	trí	nó.	Anh	cần	phải	thận	trọng	khi	huyên	thuyên	về	quá	khứ
bóng	đá	vinh	quang	của	mình	và	dành	thời	gian	khích	lệ	nó	đi	theo	giấc	mơ	của	bản	thân.	Ước
gì	anh	có	thể	là	một	ông	bố	có	cuốn	cẩm	nang	dạy	làm	cha	trong	tay.	Anh	thường	lo	là	anh	đã
không	làm	đúng	bổn	phận	làm	cha.
Anh	thật	sự	muốn	giúp	con	tìm	ra	những	giấc	mơ	của	mình.	Nghe	có	vẻ	mỉa	mai	phải	không?

Trước	khi	được	gặp	em,	anh	đã	nghĩ	đời	mình	thế	là	hết	và	những	ước	mơ	của	mình	chẳng	là	gì
ngoài	những	ý	nghĩ	viển	vông.	Anh	tuyệt	nhiên	không	muốn	con	trai	sống	như	thế.	Anh	không
bao	giờ	muốn	con	trai	mình	sống	trong	tâm	trạng	ấy.	Tất	nhiên,	điều	đó	sẽ	không	bao	giờ	xảy
ra	với	Cody	vì	nó	có	một	người	mẹ	như	em.	Chính	là	em	đã	làm	cho	anh	lấy	lại	lòng	tin	vào	bản
thân	mình	và	cho	anh	thấy	là	anh	có	thể	biến	những	ước	mơ	của	chúng	ta	thành	hiện	thực.	Em
cũng	đã	tác	động	đến	Cody	theo	cách	ấy.	Anh	bao	giờ	cũng	nói	rằng	em	là	phần	tốt	đẹp	nhất
trong	anh,	em	yêu	ạ,	và	cái	phần	ấy	đã	bị	thất	lạc	cho	đến	khi	chúng	ta	tìm	thấy	nhau.	Em	cũng
là	một	phần	trong	Cody	và	điều	này	khiến	anh	vững	tin	rằng	cậu	bé	sẽ	trở	thành	một	con	người
chân	chính.	Em	là	phần	đẹp	đẽ	nhất	trong	hai	cha	con	anh.
Anh	nhớ	nhà	ghê	lắm	cưng	à.	Anh	yêu	Raton	vào	mùa	Giáng	Sinh.	Anh	yêu	những	đường	phố

sáng	rực	ánh	đèn,	trang	hoàng	cờ	hoa	lộng	lẫy	với	cây	thông	Noel	ở	cuối	con	đường	chính,
giống	như	là	nó	sinh	ra	cho	nơi	ấy.	Anh	hy	vọng	là	anh	sẽ	về	nhà	kịp	để	đưa	hai	mẹ	con	em	đi
dạo	trung	tâm	rồi	ngược	lên	thành	phố	của	Bethlehem	như	nhà	ta	vẫn	thường	làm.	Anh	hy
vọng	anh	không	bỏ	lỡ	dịp	đóng	vai	ông	già	Santa	Claus	phát	các	món	đồ	chơi.	Anh	rất	thích	làm
chuyện	đó	chỉ	để	nhìn	thấy	những	khuôn	mặt	trẻ	thơ	sáng	bừng	lên	niềm	vui.	Em	đã	viết	chi
phiếu	cho	cái	món	Toys	for	Tots	rồi	chứ?	Anh	biết	cũng	tốn	khá	nhiều	tiền,	nhưng	chúng	ta	có
tiền	mà,	thế	thì	tại	sao	lại	không	chia	sẻ	một	chút	vào	dịp	Giáng	Sinh,	đúng	không?	Santa	Claus
có	mặt	trong	mỗi	chúng	ta,	nếu	chúng	ta	để	cho	ông	có	đất	dụng	võ.
Thỉnh	thoảng	anh	tự	hỏi	không	biết	em	có	nghĩ	là	anh	hơi	điên	trong	chuyện	Giáng	Sinh

không.	Anh	biết	mình	cũng	hơi	quá	đà	và	làm	em	phát	ngán	lên	với	những	lời	lảm	nhảm	về	tinh
thần	ngày	Giáng	Sinh,	rằng	những	phép	màu	thường	xảy	ra	và	cả	những	ước	mơ	xa	vời	cũng	có
thể	trở	thành	hiện	thực.	Phải,	anh	yêu	Giáng	Sinh	và	anh	thật	lòng	tin	vào	những	điều	mình	nói.
Không	có	điều	gì	là	bất	khả	vào	ngày	Giáng	Sinh	nếu	người	ta	để	cho	tinh	thần	của	nó	tràn	ngập
trong	lòng	mình	và	một	mực	tin	vào	điều	đó.	Anh	biết	cái	tinh	thần	ấy	đang	trào	dâng	trong
tâm	hồn	em	và	anh	cũng	thấy	cái	nhìn	em	trao	anh	khi	anh	nói	với	Cody	là	đúng	đấy,	có	một
Santa	Claus.	Anh	biết	điều	này	nghe	có	vẻ	thật	điên	rồ	nhưng	mà	anh	tin.	Santa	Claus	ở	trong
mỗi	chúng	ta	em	Kathryn	ạ,	vấn	đề	là	chúng	ta	cần	để	cho	ông	ấy	được	phép	là	chính	mình.
Bây	giờ	thì	anh	phải	đứng	lên	kiểm	tra	dầu	nhớt	máy	bay	rồi	phi	thẳng	vào	không	trung.	Đài

không	lưu	báo	cho	biết	cơn	bão	không	xuất	hiện	trong	đường	bay	của	anh	cho	đến	lúc	anh	đến
Kansas.	Anh	muốn	có	mặt	ngay	ở	nhà	với	em	và	con	để	hưởng	một	đêm	Noel	tuyệt	diệu	nhất.
Anh	biết	em	sẽ	không	để	cho	anh	phải	nhắc	em	là	không	nên	lo	lắng	cho	anh	trong	lúc	anh

đang	bay,	bởi	vì	dù	sao	thì	em	cũng	vẫn	lo	âu.	Hãy	nhớ	rằng	anh	đang	về	nhà	với	mẹ	con	em
như	bao	giờ	cũng	vậy,	bằng	cách	này	hay	cách	khác.	Anh	chịu	không	thể	nghĩ	ra	bất	cứ	điều	gì
có	thể	ngăn	cản	không	cho	anh	về	nhà	để	sà	vào	vòng		tay	em.	Này,	có	thể	anh	sẽ	quá	giang	trên
cỗ	xe	trượt	của	già	Santa	đấy.	Trước	khi	anh	lên	đường,	hãy	nhớ	rằng	anh	yêu	em	với	tất	cả
tâm	hồn	và	trái	tim	mình.	Anh	biết	em	có	thể	cảm	thấy	tình	yêu	ở	một	khoảng	cách	hàng	ngàn
dặm,	bởi	vì	chính	lúc	này	anh	cũng	cảm	thấy	tình	yêu	của	em.	Gặp	em	trong	bữa	tối	nhé,	tình
yêu	của	anh.



Hôn	em	và	yêu	em	mãi	mãi,
Daniel”
Kathryn	nhìn	chằm	chằm	vào	tên	anh	dưới	lá	thư	hồi	lâu,	sau	đó	cô	nhắm	mắt	lại,	cố	tập

trung	để	cảm	thấy	linh	hồn	anh	ở	trong	cô.	Kathryn	biết	chồng	mình	không	thể	chết	bởi	vì	cô
vẫn	cảm	thấy	anh	với	tư	cách	là	một	người	còn	đang	hiện	hữu.	Chỉ	có	điều	cô	không	biết	anh	có
khỏe	không	hay	lại	đang	nằm	đâu	đó	trên	băng	tuyết,	bị	thương,	không	thể	gọi	cô	đến	cứu,	cảm
thấy	sự	sống	đang	từ	từ	rút	khỏi	cơ	thể.	Cô	cảm	thấy	một	thôi	thúc	mãnh	liệt	muốn	chạy	ngay
ra	ngoài	mênh	mông	tuyết	trắng	kia	để	tìm	anh.
Cửa	trước	mở	ra,	Cody	bước	vào	với	một	ôm	củi	trên	tay,	gió	và	bão	tuyết	hú	lên,	ùa	theo	cậu

vào	nhà.	Kathryn	giả	vờ	như	không	có	chuyện	gì	nhưng	cậu	con	trai	đã	nhìn	thấy	vệt	nước	mắt
chảy	dài	trên	má	người	mẹ.
“Có	chuyện	gì	vậy	mẹ?”,	cậu	hỏi	trong	lúc	đặt	củi	xuống	gần	lò	sưởi.	“Chắc	mẹ	đang	lo	lắng

cho	ba,	phải	không?	Con	biết	mẹ	không	muốn	cho	con	biết,	nhưng	vừa	nãy	cô	Sara	có	gọi	điện
thoại	đến	hỏi	thăm	mẹ	con	mình	có	ổn	không.	Con	biết	máy	bay	của	ba	bị	rớt.	Nhưng	mẹ	cũng
đừng	lo	lắng	quá.	Mẹ	hiểu	rõ	ba	mà,	ba	sẽ	không	sao	đâu.	Ba	chẳng	luôn	nói	rằng	Chúa	sẽ	không
bao	giờ	chơi	trò	gì	xấu	với	ba	đó	sao.”
Kathryn	mỉm	cười	buồn	bã,	cậu	con	trai	giống	cha	như	đúc	làm	cho	sự	lo	âu,	nhung	nhớ	của

cô	thêm	mãnh	liệt	hơn.	Cody	cố	tạo	ra	một	vẻ	mặt	can	trường,	nhưng	cô	vẫn	có	thể	thấy	vẻ	lo
âu	trong	đôi	mắt	trong	veo	của	nó...	cũng	cái	nỗi	lo	cô	đã	nhiều	lần	bắt	gặp	trong	mắt	Daniel
khi	có	điều	gì	đó	làm	anh	ưu	phiền.
Trong	đầu	cô	lại	sống	lại	một	kỷ	niệm	khác	của	hai	người	trong	lần	đầu	gặp	gỡ.	Phải,	cô	đã	bị

anh	lôi	cuốn	ngay	từ	cái	lần	đầu	tiên.	Sau	này	cô	thích	nhắc	lại	với	anh	rằng	anh	là	một	người
đàn	ông	thật	đặc	biệt	và	cô	biết	anh	sẽ	làm	được	bất	cứ	điều	gì	anh	có	trong	đầu.	Anh	đã	đỏ
bừng	mặt	trước	lời	khen	của	cô,	rồi	lại	nhìn	cô	bằng	ánh	mắt	giờ	đây	dường	như	đang	dõi	theo
cô	từ	khoảng	cách	hàng	ngàn	dặm.	“Anh	chỉ	là	một	người	đàn	ông	bình	thường,	cô	bé	ạ.	Mỗi	lần
mặc	quần	anh	cũng	chỉ	xỏ	vào	được	có	một	chân	và	toàn	thân	anh	đang	rỉ	máu.	Em	không	nên
dính	dáng	đến	anh	vì	một	ngày	nào	đó	có	thể	anh	ra	đi	mà	sẽ	không	có	ngày	về.”
Kathryn	lắc	đầu	để	xua	đuổi	những	lời	nói	này	ra	khỏi	ký	ức.	Năm	tháng	qua	đi	và	hình	như

thái	độ	ngạo	nghễ,	bất	cần	cũng	bớt	dần,	trong	khi	anh	như	trẻ	lại	và	yêu	cuộc	sống	đời	thường
hơn.	Cô	giang	tay	ra	cho	Cody	và	mỉm	cười.
“Đến	đây,	ôm	mẹ	đi	con,	con	trai	mẹ	trưởng	thành	mau	quá.	Mẹ	yêu	con	biết	nhường	nào.”
Cody	bước	lên	ôm	mẹ	thật	chặt,	trong	lòng	tha	thiết	mong	mỏi	cậu	có	thể	ra	khỏi	nhà	đi	tìm

cha.	Cậu	hết	lòng	muốn	làm	điều	đó,	nhưng	lại	biết	rằng	mẹ	cần	có	cậu	bên	cạnh	vào	lúc	này	và
sẽ	không	để	cho	cậu	làm	thế.	Gió	gào	thét	lên	từng	hồi	giận	dữ,	tuyết	đổ	xuống	như	trút	quanh
nhà	trong	lúc	Kathryn	đang	ôm	chặt	con	vào	lòng	tạ	ơn	Chúa	là	cô	còn	có	đứa	con	và	cầu
nguyện	cho	cha	nó	bình	an.
*
*			*
Bếp	lửa	Cody	nhóm	lên	cháy	rất	đượm	và	Kathryn	ngồi	bó	gối	trên	chiếc	ghế	kê	trước	lò	sưởi

rất	lâu	sau	khi	Cody	đã	đi	ngủ.	Mỗi	một	phút	trôi	qua	cô	lại	thêm	lo	lắng	cho	chồng.	Cô	biết
rằng	bao	giờ	Daniel	cũng	cảm	thấy	thoải	mái	khi	ở	ngoài	trời	và	trong	điều	kiện	bình	thường
anh	có	thể	trải	qua	một	đêm	bão	tố	dữ	dội	mà	không	hề	hấn	gì.	Nhưng	máy	bay	của	anh	đâm
xuống	đất	và	có	lẽ	anh	đã	bị	thương	mà	lại	bị	thương	rất	nặng.	Càng	lúc	cô	càng	trở	nên	lo	sợ
hơn	cho	tính	mạng	của	anh	và	với	những	ý	nghĩ	bấn	loạn	ấy,	một	phần	trong	cô	cũng	chết	theo.
Cô	cố	xua	đuổi	cảm	giác	hãi	hùng	đó	và	xem	xét	mọi	việc	một	cách	tích	cực	hơn.
“Nếu	mình	tập	trung,	thật	tập	trung	với	tất	cả	năng	lượng	tinh	thần,	với	cả	tấm	lòng,	có	thể

điều	đó	sẽ	mang	đến	cho	anh	cảm	giác	ấm	áp,	an	toàn	cho	đến	khi	người	ta	tìm	ra	anh	ấy.”	Khi



ngọn	lửa	tàn	dần	chỉ	còn	những	hòn	than	ửng	hồng,	ý	nghĩ	nóng	bỏng	của	Kathryn	về	chồng
cũng	giảm	dần	và	cô	chìm	vào	trong	giấc	ngủ.	Cuối	cùng	khi	lò	sưởi	đã	tàn	hẳn	với	một	lớp	tro
xám	ánh	sáng	chỉ	còn	hắt	lên	lờ	mờ	thì	Kathryn	giật	mình	choàng	dậy	bởi	một	tiếng	động	bên
ngoài.	Những	ngọn	đèn	nhấp	nháy	muôn	màu	trên	cây	thông	Noel	sáng	rực	lên	qua	cửa	sổ
phòng	ngủ	lúc	cô	ngồi	dậy,	mệt	mỏi	nhận	ra	có	tiếng	động	lạ.	“Nghe	như	có	tiếng	chuông”	cô
nghĩ	trong	lúc	đứng	lên.	Đúng,	nghe	có	tiếng	chuông	ngân	lẫn	với	tiếng	đạp	lên	tuyết	nghe	lạo
xạo	của	một	con	vật	nào	đó	ở	rất	gần.	Cô	tự	hỏi	không	biết	có	phải	tiếng	vó	ngựa	xổng	ra	khỏi
chuồng	không	trong	lúc		phòng	ngoài	mở	cửa.	Ngoài	trời	cơn	bão	đã	tan,	đêm	trở	nên	trong
trẻo	và	yên	tĩnh.	Trăng	như	một	đĩa	bạc	lớn	và	vô	số	các	vì	sao	lấm	tấm	hiện	lên	trên	màn	trời,
lớp	tuyết	mới	rơi	xuống	mặt	đất	sáng	ngời	lên	tinh	khôi	làm	cho	đêm	cũng	gần	như	là	ngày.
Nhưng	Kathryn	chẳng	có	tâm	trạng	nào	thưởng	thức	vẻ	đẹp	của	đêm	huyền	diệu,	tất	cả

những	gì	cô	trông	thấy	có	thể	làm	cô	vừa	khóc	vừa	cười.	Một	cỗ	xe	trượt	nhỏ	chở	đầy	các	túi
bằng	vải	bạt	đang	đậu	ở	sân	trước.	Tám	con	tuần	lộc	đang	gõ	móng	lên	lớp	tuyết	mới	phủ	lên
lớp	cỏ	mịn	màng	trên	mặt	đất.	Đứng	giữa	cô	và	cỗ	xe	trượt	là	một	người	đàn	ông	nhỏ	bé	tròn
vo	đang	giúp	một	người	đàn	ông	cao	lớn	đi	vào	nhà.	Người	bé	nhỏ	có	một	bộ	râu	rậm	trắng
như	cước,	đôi	má	đỏ	ửng,	tia	sáng	trong	cặỳp	mắt	ông	có	thể	làm	lu	mờ	ánh	sáng	của	các	vì
tinh	tú	trên	bầu	trời.	Bộ	đồ	màu	đỏ	với	đường	viền	trắng	như	tuyết	khiến	cô	không	thể	không
biết	ông	là	ai...	mặc	dù	cô	không	thể	làm	cho	mình	tin	vào	điều	đó.	Người	đàn	ông	cao	lớn	làm
cho	cô	ngỡ	ngàng	không	tin	vào	mắt	mình.
“Daniel	hả?”
“Daniell!!!”
Anh	ngẩng	mặt	lên	cười	một	nụ	cười	ngờ	nghệch	mà	anh	vẫn	có	khi	say	rượu,	thế	là	tất	cả

mối	hoài	nghi	của	cô	tan	biến.	Cô	lao	về	phía	anh,	sau	đó	lại	nghĩ	ra	điều	gì	đó,	quay	lại	giữ
cánh	cửa	mở	trong	khi	già	Santa	giúp	Daniel	leo	lên	cầu	thang	bước	lên	bậc	thềm.	Kathryn	ra
hiệu	cho	ông	già	và	giúp	một	tay	đặt	chồng	cô	nằm	vào	đi	văng.	Cô	ôm	chặt	lấy	chồng,	hôn	như
mưa	vào	mặt	anh	nhưng	hình	như	anh	vẫn	chưa	thật	tỉnh.	Cô	đắp	mền	ấm	lên	người	anh	rồi
quay	qua	ông	già	Noel.
“Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	ấy...	mà	không,	trước	hết	làm	sao	ông	tìm	được	anh	ấy?	Hượm

đã...	xin	lỗi,	tôi	phải	cám	ơn	ông...	cảm	ơn	thật	nhiều	vì	đã	đem	Daniel	về	cho	tôi.”
Ông	già	nháy	mắt	với	Kathryn	rồi	mới	nói:
“Trước	khi	nói	câu	cảm	ơn	tôi,	cô	cần	phải	biết	rằng	chính	vì	lỗi	của	tôi	mà	anh	ấy	có	vấn	đề

với	cái	máy	bay	và	đã	rơi	xuống	đất.	Tôi	đánh	xe	phía	sau,	không	chú	ý	lắm,	vả	chăng	chắc
những	con	tuần	lộc	cũng	đã	già	mất	rồi...	suýt	nữa	chúng	tôi	đâm	vào	máy	bay	của	chồng	cô.
Anh	ấy	là	một	người	điều	khiển	tốt	đấy...	giỏi	hơn	tôi”	ông	cười,	đỏ	mặt	lên	ngượng	ngùng.
“Anh	ấy	tránh	được	một	cú	va	chạm	nhưng	lại	làm	máy	bay	của	mình	tan	tành.	Có	lẽ	đầu	anh	ấy
bị	u	một	cục	kha	khá	đấy.	Tôi	đã	cho	anh	ấy	uống	rượu	rum,	giúp	cho	anh	ấy	không	cảm	thấy
đau	quá.”
Ông	dừng	lại	nháy	mắt	một	cái	nữa	với	Kathryn.	“Mục	đích	của	loại	điều	trị	này	chỉ	có	cô	mới

thấy	rõ.”
Kathryn	mỉm	cười.	“Ông	đã	mang	anh	ấy	về	cho	tôi	và	chỉ	có	điều	đó	là	đáng	kể	thôi.	Ông	là

một	người	tuyệt	diệu,	Santa	ạ.”
Cô	quay	về	phía	Daniel	đang	nằm	trên	đi	văng,	nói	tiếp.	“Bây	giờ	thì	tôi	biết	là	có	một	Santa

Claus.	Tôi	ghét	phải	thừa	nhận	điều	đó,	trước	đây	tôi	không	tin	vào	chuyện	đó.	Nhưng	mà	anh
ấy	thì	bao	giờ	cũng	tin,	và	tôi	nghĩ	ông	biết	rõ	chuyện	này.”
“Tôi	biết.”
Kathryn	quay	sang	Santa,	ngạc	nhiên	khi	thấy	ông	không	còn	đứng	đó	nữa.	Cô	chạy	ra	ngoài,

cửa	vẫn	mở	toang,	Santa	và	cỗ	xe	trượt	của	ông	không	còn	thấy	đâu	nữa.	Khi	cô	mỉm	cười,
quay	vào	trong	nhà,	cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng	chuông	nhạc	ngân	lên	lanh	lảnh	trong	bầu	trời



đêm	tĩnh	mịch	ở	vùng	New	Mexico.
Sau	khi	cho	mấy	khúc	gỗ	vào	lò	sưởi,	Kathryn	sửa	tư	thế	nằm	của	Daniel	cho	thật	thoải	mái,

đắp	mền	cho	anh	và	dịu	dàng	vuốt	tóc	anh.	Khi	cô	nhìn	anh,	niềm	vui	tràn	ngập	trong	lòng	cô.
Trông	anh	thật	bình	an...	thanh	thản.	Cô	hôn	lên	cục	u	trên	trán	với	đôi	môi	mềm	dịu	rồi	từ	từ
đứng	dậy	đi	vào	phòng	ngủ.	Cô	không	muốn	quấy	rối	giấc	ngủ	bình	yên	của	anh.	Cô	muốn	anh
lấy	lại	được	sức	lực	vào	sáng	mai,	để	cô	có	thể	thể	hiện	tình	yêu	của	mình.
*
*			*
Con	gà	trống	cồ	đánh	thức	Kathryn	dậy	vào	lúc	tảng	sáng.	Mặt	trời	mùa	đông	muộn	màng

vừa	nhô	lên	khỏi	đường	chân	trời.	Một	vùng	tuyết	phủ	mênh	mông,	những	ngọn	núi	lửa,	những
đỉnh	núi	mặt	bàn	và	thảo	nguyên	trải	dài	bên	ngoài	cửa	sổ	phòng	cô	nhuốm	một	màu	hồng	mờ
sương	bởi	ánh	phản	chiếu	của	những	ánh	mây	đỏ	rực	trên	trời.	Kathryn	mở	mắt	nằm	yên,
chiêm	ngưỡng	cảnh	tượng	tuyệt	đẹp	này.	Mỗi	một	buổi	sáng	đều	là	một	phép	màu	mới	mẻ	và
cô	tận	hưởng	nó	với	tất	cả	rung	động	trong	tim.	Một	lúc	sau	ý	nghĩ	của	cô	quay	về	với	Daniel	và
cô	chạy	ra	phòng	khách	để	chúc	anh	một	Giáng	Sinh	vui	vẻ.	Cô	dừng	lại	khi	thấy	chiếc	đi	văng
trống	trơn,	mền	đã	được	xếp	gọn	gàng	theo	cái	cách	mà	cô	ưa	thích.	Không	thấy	Daniel	đâu.
Những	nghi	ngờ	lại	ập	xuống	ngay	tức	khắc.
“Tất	cả	chỉ	là	một	giấc	mơ?	Cả	Santa	Claus	nữa?	Trí	tưởng	tượng...?”
Niềm	vui	bị	dòng	lũ	cuốn	trôi,	thay	vào	đó	là	một	nỗi	sợ	hãi	rợn	người.	Nước	mắt	bắt	đầu

dâng	lên	trong	đôi	mắt	to	màu	xanh	da	trời	của	cô.
“Ôi,	đầu	anh	đau	quá!”	Một	giọng	rên	rỉ	vang	lên	sau	lưng	cô.	Kathryn	giật	mình	quay	lại,

Daniel	khập	khiễng	đi	từng	bước	từ	phòng	tắm	ra	phòng	khách.
“Daniel!”	cô	kêu	lên,	lao	vào	cánh	tay	anh,	ôm	thật	chặt	và	hôn	tới	tấp.
“Chào	em	yêu!”	Daniel	kêu	lên,	anh	không	giữ	nổi	thăng	bằng	nên	ngã	kềnh	ra	sàn,	Kathryn

đè	lên	người	anh,	vẫn	tiếp	tục	hôn	tới	tấp	lên	khắp	mặt	anh.
“Chúc	Giáng	Sinh,	em	yêu..”	anh	thì	thầm.
Cô	thôi	không	hôn	anh	mà	nhìn	sâu	vào	trong	mắt	anh,	bao	giờ	cũng	ngạc	nhiên	về	cái	màu

xanh	thẳm	của	nó	và	tình	yêu	khôn	cùng	trong	đó.
“Chúc	anh	Giáng	Sinh	hạnh	phúc,	Daniel.	Em	thật	vô	cùng	sung	sướng	khi	thấy	anh	khỏe

mạnh,	an	lành	trong	suốt	những	năm	qua.	Giáng	Sinh	này	Santa	Claus	đã	tặng	em	một	món	quà
quý	giá	nhất	trên	đời...	đó	là	anh.	Em	yêu	anh	Daniel.”
Đôi	mắt	có	cái	màu	pha	giữa	xanh	lá	cây	và	xanh	da	trời	của	Daniel	sáng	lên	long	lanh	khi	anh

mỉm	cười.
“Anh	cũng	yêu	em.	Nhiều	hơn	là	em	có	thể	hình	dung.”
Một	nụ	hôn	dài,	sau	đó	Daniel	bứt	ra	và	nhìn	cô	thắc	mắc.
“Có	chuyện	gì	về	Santa	Claus?”
“Ông	ấy	cứu	anh	và	mang	anh	về	nhà,”	cô	nói	giọng	tỉnh	queo.	Vẫn	vẻ	bối	rối	ấy,	anh	để	bật	ra

một	tiếng	cười.
“Em	nói	gì	vậy?”
Cô	nhìn	anh	như	thể	bị	mếch	lòng.
“Đừng	có	nhìn	em	cứ	như	em	như	là	người	điên	ấy.	Bộ	anh	không	nhớ	những	gì	xảy	ra	vào

đêm	hôm	qua	sao?”
“Không.	Thực	ra,	điều	cuối	cùng	mà	anh	nhớ	là....”



Anh	dừng	lại,	trầm	ngâm	một	lúc	lâu.	Tim	cô	nhói	lên	lo	lắng	khi	thấy	mặt	anh	tái	mét.
“Anh	nhớ	ra	cái	gì	vậy,	anh	yêu?”
Daniel	ngồi	dựa	lưng	vào	tường,	kéo	cô	lại	gần	và	ôm	chặt	lấy	cô.
“Phải...	anh	đang	bay,	không	gặp	khó	khăn	nhiều	với	cơn	bão	và	anh	gần	về	đến	nhà	thì	có

một	vật	gì	đó	lao	về	phía	anh.	Thế	là	anh	phải	tăng	tốc	để	tránh	nó,	đúng	là	anh	không	nhìn	rõ
lắm,	nhưng	anh	thề	đó	là	một	bầy	tuần	lộc	đang	kéo	một	cỗ	xe	trượt.	Anh	nghĩ	anh	bị	một	con
đạp	vào	người.	Điều	tiếp	theo	mà	anh	nhớ	là	thức	giấc	trên	chiếc	sofa	này,	đầu	đau	như	búa
bổ.”
Kathryn	nhìn	anh	cười	ngây	ngất.
“Ông	ấy	xin	lỗi,	anh	ạ”	và	rồi	cô	cười	khúc	khích	hồi	lâu.
Đôi	mắt	Daniel	mờ	đi	trong	lúc	nó	dâng	lên	một	niềm	vui	ào	ạt	mãnh	liệt	khi	anh	ngắm	nhìn

người	vợ	xinh	đẹp	đoạn	ôm	ghì	lấy	nàng.	Một	lúc	sau	tiếng	cười	giòn	tan	đầy	hạnh	phúc	của	họ
vang	ra	khỏi	ngôi	nhà	vọng	ra	cả	những	bình	nguyên	tuyết	phủ	ở	vùng	New	Mexico.



đêm	thánh	vô	cùng
KIMBERLY	RIPLEY
Đó	là	một	đêm	Giáng	Sinh	và	giờ	đây	Susan	chắc	chắn	rằng	không	một	ai	trong	đại	gia	đình

sẽ	xuất	hiện	và	ăn	mừng	Giáng	Sinh	với	mẹ	con	cô.	Trước	đó	mọi	người	đã	hứa	hẹn	đủ	điều
nhưng	lẽ	ra	cô	phải	biết	rõ	hơn	là	không	nên	tin	vào	những	lời	hứa	hão	của	họ.	Nhưng	mà	năm
nay	có	khác.	Đây	là	năm	đầu	tiên	mà	bất	cứ	ai	trong	gia	đình	nhỏ	của	cô	cũng	trải	qua	một	kỳ
Giáng	Sinh	mà	không	có	Mark.	Mà	điều	đó	thì	không	dễ	dàng	chút	nào.
Susan	sống	ở	một	thị	trấn	nhỏ	bên	ngoài	Seattle	với	hai	con	trai	là	Liam	và	Alec	và	con	gái	là

Kate.	Cô	và	Mark	yêu	nhau	được	7	năm	trước	khi	họ	bắt	đầu	có	gia	đình	nhỏ	của	mình.	Đó	là
gia	đình	mà	cả	hai	cùng	dồn	vào	đấy	tất	cả	tâm	huyết	và	hết	lòng	tự	hào	về	nó.	Từng	bước,	từng
bước	một	họ	làm	đầy	tất	cả	những	phòng	ngủ	trong	nhà.	Ngôi	nhà	của	họ	là	nơi	Susan	cảm
thấy	mình	hoàn	toàn	thuộc	về	nó,	bởi	vì	cô	phải	ở	nhà	với	tư	cách	là	mẹ,	là	cô	giáo	tại	gia	dạy
bọn	trẻ	và	là	một	người	vợ	hiền	tựa	cửa	ngóng	chồng	mỗi	khi	anh	đi	làm	về	sau	một	ngày	dài
lao	động	cực	nhọc.
Đó	là	khi	Mark	còn	trở	về	nhà	sau	giờ	làm	việc.	Đầu	tiên	Susan	chấp	nhận	sự	thật	rằng	anh

phải	làm	nhiều	hơn	tám	tiếng	một	ngày.	Với	lại,	đó	là	cách	họ	phải	xoay	xở	để	cô	có	thể	ở	nhà
lo	việc	nội	trợ.	Tuy	vậy,	những	hiện	tượng	nho	nhỏ	bắt	đầu	xảy	ra	làm	cho	Susan	cũng	phải	chú
ý,	như	là	những	cuộc	điện	thoại	đáng	ngờ	vào	đêm	khuya,	tiếng	thì	thầm	vội	vã	vào	điện	thoại
khi	cô	đi	vào	phòng.	Đó	là	một	cái	gì	có	ý	nghĩa	và	cô	không	thể	chỉ	đơn	giản	nói	bóng	nói	gió
hay	giả	vờ	là	không	biết	cái	gì	đang	xảy	ra	ngay	trước	mắt.	Cuối	cùng	cô	phải	đối	mặt	với	sự
thật.	“Anh	đang	có	bồ	à?”	một	ngày	mùa	thu	đầy	nắng	ấm	cô	quyết	định	nói	toạc	ra	tất	cả.
Không	hề	lộ	một	vẻ	bối	rối	hay	có	tội	nào	trên	nét	mặt,	anh	trả	lời	một	cách	cực	kỳ	đơn	giản.

“Phải.”
Hai	ngày	sau	anh	dọn	đi,	để	Susan	lại	một	mình	với	một	công	việc	không	được	trả	lương,	một

ngôi	nhà	và	ba	đứa	con	nheo	nhóc.	Cô	chưa	bao	giờ	hòa	hợp	thực	sự	với	những	người	trong	gia
đình.	Khi	còn	con	gái,	cô	đã	làm	họ	thất	vọng	sâu	sắc	vì	không	trở	thành	một	bác	sĩ	hay	một
luật	sư	như	nhiều	thế	hệ	trong	dòng	họ	Kendall	đã	nêu	gương	cho	cô.	Thay	vì	thế	cô	lại	chỉ	trở
thành	một	người	gõ	đầu	trẻ	và	trong	khi	cô	thật	sự	yêu	cái	nghề	mình	đã	chọn,	cô	lại	hài	lòng
với	việc	nghỉ	dạy	ở	trường	tiểu	học	Berkshire,	dành	toàn	bộ	thời	gian	để	nuôi	dạy	đàn	con	nhỏ
nối	tiếp	nhau	ra	đời.
Khi	Mark	bỏ	đi,	cô	đã	cố	tìm	được	một	chỗ	dạy	thế	cho	một	giáo	viên	trong	trường.	Cô	không

muốn	gửi	bọn	trẻ	vào	trường	công,	nhưng	cô	chẳng	còn	sự	chọn	lựa	nào	khác.	Những	đứa	con
cô	đâm	ngơ	ngác,	chán	nản.	Được	mẹ	dạy	dỗ	chu	đáo	ở	nhà,	chúng	bỏ	xa	những	đứa	bạn	trong
lớp	mới	đến	hàng	dặm	đường.
Đồng	tiền	trở	nên	eo	hẹp	đến	nỗi	Susan	đành	phải	dẹp	lòng	kiêu	hãnh	sang	một	bên	mà	chấp

nhận	những	gói	đồ	ăn	và	quà	cứu	trợ	mà	các	tổ	chức	xã	hội	trong	vùng	gửi	đến.	Cô	không	biết
ai	đã	báo	cho	họ	hoàn	cảnh	của	cô,	nhưng	cô	đoán	có	ai	đó	dạy	cùng	trường	đã	làm	việc	đó.
Và	hôm	nay	là	ngày	24	tháng	12,	cô	ngồi	mở	hộp	quà	họ	gửi	đến	cho	gia	đình	cô	nhân	ngày

Giáng	Sinh:	một	con	búp	bê	đúng	mốt	mới	nhất,	một	hộp	phấn	và	cái	gương	nhỏ	cũng	giống
như	cái	gương	mà	con	búp	bê	cầm,	dành	cho	Kate;	bóng	rổ	và	vớ	dùng	để	chơi	bóng	rổ	cho
Liam;	một	bộ	màu	nước	và	một	xấp	giấy	vẽ	khổ	lớn	cho	Alec.	Rõ	ràng	dù	ai	đã	chọn	món	quà
này	thì	người	ấy	cũng	biết	một	cái	gì	đó	về	gia	đình	nhỏ	của	họ.	Liam	chơi	bóng	rổ	kể	từ	ngày
nó	chập	chững	biết	đi	và	chỉ	mới	đây	đã	phải	vá	lại	những	lỗ	thủng	trên	quả	bóng	cũ	của	nó	để
rồi	đứng	đấy	nhìn	quả	bóng	lại	xẹp	lép	xuống	trong	vòng	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Alec	thích	vẽ	và	nó
vẽ	rất	khá.	Kate	yêu	những	con	búp	bê	của	nó,	nhưng	vừa	mới	đây	nó	thông	báo	với	mẹ	về	một
loại	búp	bê	mốt	mới.
“Con	quá	lớn	để	chơi	những	con	búp	bê	con	nít	này	rồi,”	nó	bảo	mẹ	vẻ	giận	lẫy.



Susan	chỉ	biết	mỉm	cười	khi	chị	nhớ	lại	chị	đã	chơi	những	con	búp	bê	con	nít	cho	đến	lúc	gần
12	tuổi.	Nhưng	mới	lên	8	Kate	đã	có	vẻ	khôn	trước	tuổi.	Susan	cảm	thấy	đắng	ngắt	trong	lòng
khi	nghĩ	việc	cha	chúng	bỏ	đi	đã	làm	cho	tất	cả	bọn	chúng	vội	vã	trở	thành	người	lớn.
Ít	nhất	thì	đây	cũng	là	một	bữa	tiệc	Giáng	Sinh	ngon	lành.	Một	con	gà	tây	nặng	đến	7,	8	ký

đang	rã	đông	trong	lò.	Một	vài	giờ	nữa	nó	sẽ	được	nhồi	đầy	bụng.	Rau	tươi	đủ	để	ăn	suốt	tuần.
Một	ai	đó	còn	gửi	cả	một	ổ	bánh	nướng.	Một	cái	thùng	nữa	đựng	những	món	ăn	đóng	hộp.

Susan	ngạc	nhiên	khi	lôi	ra	nào	bơ	đậu	phộng,	mứt	quả,	café,	những	hộp	cá	ngừ	và	súp,	ngoài
ra	còn	có	đồ	vệ	sinh	như	xà	bông	tắm,	dầu	gội	đầu,	kem	đánh	răng.	Có	một	ai	đó	hiểu	rõ	những
khó	khăn	của	họ	và	đã	làm	tất	cả	để	cho	kỳ	Giáng	Sinh	của	mẹ	con	chị	không	đến	nỗi	là	một	kỷ
niệm	buồn.
“Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	tấm	lòng	của	họ”	Susan	thốt	lên	khi	chị	cất	những	món	đồ	tiếp	tế	đi.

Buổi	tối	hôm	nay	sẽ	là	một	khó	khăn	đây.	Susan	có	thể	cảm	thấy	điều	đó	rất	rõ.	Chị	mở	những
bài	hát	Giáng	Sinh,	nhóm	lên	ngọn	lửa	trong	cái	lò	sưởi	nhỏ	bằng	gỗ.	Tạ	ơn	Chúa	là	chị	đã	linh
cảm	trước	mà	cho	sửa	lại	cái	lò	sưởi	vào	mùa	đông	năm	ngoái.	Chị	sẽ	tốn	nhiều	tiền	hơn	nếu
phải	dùng	dầu	để	sưởi	ấm	cả	căn	nhà.	Với	lại	một	lò	sưởi	đốt	bằng	củi	tạo	nên	không	khí	ấm
cúng	hơn.	Không	có	cái	gì	làm	sưởi	một	căn	phòng	và	một	trái	tim	hơn	một	bếp	lửa	ấm	áp	với
tiếng	ngọn	lửa	nổ	tí	tách.	Và	nó	cũng	làm	cho	không	khí	đêm	nay	có	vẻ	lễ	hội	hơn.
Tiếng	ấm	nước	sôi	làm	Susan	giật	mình	ra	khỏi	tâm	trạng	đăm	chiêu.	Chị	phải	đặt	lên	bếp

món	sôcôla	nóng.	Chị	nghĩ	chị	sẽ	cho	mỗi	đứa	con	một	cây	kẹo	thật	to	và	chúng	có	thể	dùng	để
quậy	với	sôcôla	nóng.	Susan	nhớ	là	mình	đã	làm	như	thế	ở	nhà	bà	nội	khi	chị	còn	là	một	cô	bé.
Chị	thích	đến	nhà	bà,	bà	chính	là	người	duy	nhất	trên	đời	yêu	thương	Susan	bởi	vì	chị	chỉ	là
một	Susan.	Chị	không	bao	giờ	giả	vờ	là	một	người	khác,	không	cố	làm	cho	mình	tốt	hơn,	hoặc
thông	minh	hơn	bất	cứ	ai	khác.	Bà	nội	biết	cách	yêu	một	người	chỉ	vì	người	đó	là	chính	mình.
Nhưng	bà	đã	qua	đời	vào	lúc	Susan	17	tuổi	và	những	đứa	con	của	chị	không	bao	giờ	có	được
cái	diễm	phúc	được	gặp	bà	trong	đời.	Đặt	những	ly	sôcôla	nóng	hổi	lên	bàn	ăn	trong	bếp,	Susan
gọi	con	xuống	bếp.
Chúng	háo	hức	ngồi	vào	bàn,	bắt	đầu	quậy	những	cây	kẹo	vào	trong	ly	sôcôla	đậm	và	béo.

Susan	bày	ra	bàn	bánh	quy	giòn	với	bơ	đậu	phộng	đặt	trong	những	cái	dĩa	gỗ	có	trang	trí	hoa
văn	lễ	hội	trước	vốn	là	của	bà	nội.	Susan	vẫn	ấp	ủ	mãi	trong	lòng	mình	những	giá	trị	thuộc	về
người	bà	thân	yêu.	Và	chị	cố	làm	sao	cho	bà	chị	vẫn	hiện	diện	trong	cuộc	đời	những	đứa	con
chị	bằng	cách	thường	xuyên	kể	cho	chúng	nghe	những	câu	chuyện	về	bà	và	tiết	lộ	những	công
thức	nấu	nướng	mà	bà	cháu	chị	cùng	làm	với	nhau.
“Mẹ	nghĩ	mấy	giờ	thì	Santa	sẽ	đến?”	Alec	hỏi.
“Không	trước	lúc	ông	biết	rằng	tất	cả	mọi	người	trong	nhà	đều	đã	ngon	giấc.”	Susan	đáp.
“Dì	Emily	và	cậu	Jake	có	đến	không	ạ?”.	Kate	hỏi,	giọng	nói	và	khuôn	mặt	nó	vẫn	ánh	lên

niềm	hy	vọng.
“Mẹ	không	nghĩ	thế,	con	yêu.	Nếu	họ	đến	thì	chắc	chắn	là	giờ	này	đã	có	mặt	ở	đây	rồi.”
Cái	vẻ	thất	vọng	lồ	lộ	trên	khuôn	mặt	của	cả	ba	đứa	con	gần	như	làm	cho	chị	cảm	thấy	khó

lòng	gắng	gượng	hơn	được	nữa.	Chị	hết	sức	mỏi	mệt	và	thất	vọng,	nhưng	đã	phải	cố	hết	sức
khoác	một	vẻ	mặt	tươi	vui	trước	mặt	lũ	trẻ.	Giờ	đây	cảm	thấy	nỗi	thất	vọng	của	con	trẻ	là	một
cái	gì	đó	quá	sức	chịu	đựng,	chị	cầm	lấy	ly	đồ	uống	của	mình	bước	vào	phòng	khách	trong	lúc
bọn	trẻ	ăn	nốt	món	bánh.	Nhìn	cây	thông	Noel	nghèo	nàn,	xơ	xác	chỉ	có	vài	món	quà	nhỏ	bên
dưới,	chị	ngã	khuÿu	người	xuống	tấm	thảm,	nước	mắt	dâng	lên	hàng	mi.	“Con	cầu	xin	Chúa,”
chị	lặng	lẽ	cầu	nguyện.	“Xin	Chúa	hãy	ban	cho	những	đứa	trẻ	này	một	Giáng	Sinh	hạnh	phúc.
Con	đã	cố	hết	sức	mình	để	đáp	ứng	lại	mong	ước	của	chúng.	Nhưng	con	không	nghĩ	mình	có
thể	làm	nổi	việc	đó.”
Mệt	mỏi	đứng	lên	và	ngồi	phịch	xuống	ghế,	Susan	cầm	lên	tờ	báo	buổi	sáng	mà	chị	hiếm	khi

nào	có	thời	gian	liếc	qua.	Và	ở	đây,	cứ	như	thể	là	câu	trả	lời	trực	tiếp	cho	lời	cầu	nguyện	của



chị,	là	cái	điều	mà	chị	đang	tìm	kiếm.
“Nhà	thờ	Good	Shepherd	tổ	chức	lễ	mừng	Giáng	Sinh	vào	lúc	7	giờ	và	nửa	đêm.”
Từ	ngày	còn	bé,	Susan	đã	thích	những	buổi	đi	lễ	nhà	thờ	với	bà	nội.	Đặc	biệt	là	vào	đêm	Noel,

thời	khắc	ấy	bao	giờ	cũng	là	khoảng	thời	gian	hạnh	phúc	nhất	trong	cả	mùa	Giáng	Sinh!	Tuy
vậy,	thật	đáng	buồn	chị	chưa	bao	giờ	đưa	con	đi	nhà	thờ.	Chúng	cũng	còn	chưa	dự	lễ	ban	thánh
thể	nữa.	Mark	coi	tất	cả	những	chuyện	đó	là	những	trò	vô	nghĩa	-	thậm	chí	còn	là	ngu	xuẩn	nữa.
Sao	lại	bắt	người	ta	tuần	nào	cũng	phải	tụ	tập	ở	nhà	thờ	và	cho	đi	những	đồng	tiền	khó	khăn
lắm	mới	kiếm	ra	được?	Susan	không	nghĩ	như	anh	nhưng	cũng	nhượng	bộ	để	chiều	theo	ý
chồng.
Bây	giờ	thì	chị	biết	đó	chính	là	việc	họ	cần	phải	làm	vào	đêm	nay.
“Alec,	Liam,	Kate	ơi”,	chị	gọi	với	vào	trong	bếp.	“Dọn	dẹp	phòng	các	con	đi.	Mẹ	đi	tìm	quần	áo

đẹp	cho	các	con	mặc.	Chúng	ta	sẽ	đi	đến	một	nơi	thật	đặc	biệt.”
“Đi	đâu	ạ?”	Ba	đứa	trẻ	đồng	thanh	kêu	lên.
“Các	con	cứ	chịu	khó	chờ	đi	rồi	sẽ	thấy”	,chị	nói	với	một	vẻ	gì	khang	khác	trong	giọng	nói	và

trên	khuôn	mặt.
“Nhưng	mẹ	ơi,	bây	giờ	muộn	rồi	còn	gì.”	Liam	kêu	lên.
“Phải,	đúng	thế”,	chị	đáp.	“Và	đó	là	một	phần	của	phép	lạ	đêm	Giáng	Sinh.”
Chẳng	bao	lâu	sau	Susan	đã	tìm	ra	những	bộ	quần	áo	cũng	đủ	tươm	tất	để	cho	chúng	mặc

đến	nhà	thờ	trong	một	ngày	lễ	trọng	đại	vui	tươi.
Kate	mặc	một	cái	áo	khoác	liền	quần	bằng	nhung	đỏ	thừa	hưởng	của	một	cô	gái	bên	nhà

hàng	xóm.	Một	chiếc	áo	cao	cổ	màu	trắng	với	cái	nơ	đỏ	cài	trên	tóc	làm	cho	cô	bé	có	vẻ	sẵn
sàng	cho	một	bức	ảnh	chụp	Giáng	Sinh.	Liam	và	Alec	mặc	những	chiếc	quần	màu	đen,	áo	sơ	mi
màu	trắng	và	Susan	phải	mất	20	phút	để	cắt	và	sửa	hai	cái	nơ	cổ	áo	cũ	của	Mark	cho	vừa	với
chúng.	Hai	cậu	con	trai	trông	chững	chạc	và	người	lớn	hẳn	lên	trong	bộ	đồ	mới	và	những	chiếc
nơ.	Susan	cảm	thấy	rất	hãnh	diện	về	con.
Thật	đáng	mừng	là	trong	suốt	thời	gian	nghỉ	để	ở	nhà	nuôi	dạy	con,	Susan	không	lên	cân	mà

cũng	không	giảm	cân.	Những	chiếc	váy	mà	chị	mặc	khi	lên	lớp	vẫn	vừa	vặn	như	in.	Susan	chọn
một	cái	váy	nhung	đen	đi	kèm	với	một	cái	áo	len	màu	đỏ	tươi.	Coi	xem	bức	ảnh	về	gia	đình	nhỏ
của	chị	sẽ	như	thế	nào.
Chị	giục	đàn	con	chui	ngay	vào	chiếc	xe	lạnh	cóng.	Bây	giờ	là	11	giờ	30	và	từ	nhà	họ	đến	nhà

thờ	mất	15	phút.	Vẫn	háo	hức	như	trẻ	con	bao	giờ	cũng	thế,	cả	ba	đứa	thi	nhau	hỏi	mẹ	chúng
hết	câu	này	đến	câu	khác.	Nhưng	Susan	đã	quyết	định	giữ	bí	mật	đến	cùng.	Khi	xe	họ	chạy	vào
khu	vực	đậu	xe	của	nhà	thờ,	ánh	đèn	sáng	trưng	và	quang	cảnh	trang	hoàng	lộng	lẫy	lập	tức	thu
hút	sự	chú	ý	của	bọn	trẻ.
“Trời	đất,”	Alec	kêu	lên.	“Coi	ánh	điện	kìa!”
“Họ	là	ai	vậy	mẹ?	Sao	họ	lại	đi	cả	ra	ngoài	trong	lúc	trời	lạnh	như	thế?”	Kate	hỏi.
“Họ	là	những	người	rất	đặc	biệt,”	Susan	giải	thích.	“Chúng	ta	sẽ	đi	vào	bên	trong	và	con	sẽ

nghe	những	câu	chuyện	về	họ.”
Lặng	lẽ	đi	vào	nhà	thờ,	họ	chọn	một	hàng	ghế	ở	gần	ngay	chính	điện.	Một	người	phụ	lễ	đưa

cho	Susan	và	bọn	trẻ	bản	chương	trình	để	họ	tiện	theo	dõi	những	tiết	mục	chính	và	danh	mục
các	bài	thánh	ca.
“Con	biết	những	bài	hát	này”	bọn	trẻ	kêu	lên.
“Tất	nhiên	các	con	biết,	dù	vậy	mẹ	dám	cá	là	các	con	không	biết	đó	là	những	bài	thánh	ca.”
Họ	cùng	hát	với	ca	đoàn	bài	“Đến	với	tất	cả	lòng	trung	thành.”	Tiếng	đàn	organ	và	các	giọng



hát	cao	vút	chạm	lên	đến	cái	trần	cao	cao	trong	nhà	thờ.	Những	âm	thanh	thần	tiên	và	Susan
nhớ	lại	cái	niềm	vui	thuần	túy,	trong	trẻo	mà	chị	thường	cảm	thấy	trào	dâng	trong	lòng	mỗi
khi	cô	bé	Susan	cùng	bà	nội	đi	lễ	nhà	thờ.	Nó	đã	trở	thành	một	phần	quan	trọng	nhất	trong	một
buổi	lễ	mừng	Giáng	Sinh	đối	với	cả	hai	người.	Cảm	xúc	nối	liền	các	trái	tim	và	khi	các	giọng	hát
cất	cao	mừng	Chúa	Giáng	Sinh,	chị	thấy	trong	lòng	mình	bừng	lên	một	xúc	cảm	mãnh	liệt	lấn	át
tất	cả	những	cảm	xúc	khác	và	bao	giờ	nó	cũng	làm	mắt	chị	mờ	lệ.
Bọn	trẻ	ngồi	như	bị	thôi	miên	khi	vị	linh	mục	bắt	đầu	đọc	câu	chuyện	về	Mary	và	Joseph	từ

trong	kinh	thánh.	Và	vị	thiên	sứ	nói	với	bà:	“Đừng	sợ,	Mary.	Bởi	vì	người	đã	có	được	ân	huệ	của
Chúa.	Nghe	đây,	người	sẽ	mang	trong	lòng	mình	một	bào	thai	và	sẽ	sinh	ra	một	người	con	trai,
người	này	sẽ	được	gọi	là	Jesus.”
Susan	mỉm	cười	khi	quan	sát	những	bộ	mặt	háo	hức	chăm	chú	của	đàn	con.
“Và	người	mang	đứa	con	mới	đẻ	đến,	quấn	nó	vào	trong	một	cái	tã	rộng	rồi	đặt	vào	máng	cỏ

bởi	vì	không	có	chỗ	dành	cho	họ	trong	quán	trọ.	Rồi	các	vị	thiên	sứ	của	Đức	Chúa	Trời	xuất
hiện	gặp	những	người	đang	chăn	đàn	cừu	và	truyền	khẩu	du:	“Đừng	sợ,	bởi	vì	ta	mang	đến	cho
các	người	đợt	sóng	tốt	lành	của	một	niềm	vui	tối	cao	mai	này	sẽ	đến	với	tất	cả	mọi	người.	Vì
lợi	ích	của	các	ngươi,	ngày	hôm	nay	ở	thành	phố	của	David,	một	đấng	Cứu	thế	đã	ra	đời,	đó
chính	là	Đức	Chúa	Jesus.”
“Mẹ	ơi,	chuyện	này	có	thật	không?”	Kate	thì	thầm	hỏi.	Susan	lặng	lẽ	gật	đầu	và	tiếp	tục	dõi

theo	câu	chuyện	mà	cha	linh	mục	đọc.
Khi	câu	chuyện	kết	thúc	và	dàn	đồng	ca	cất	cao	lời	hát	“Niềm	vui	cao	cả	trên	đời”,	một	lần

nữa	Susan	lại	cảm	thấy	cái	niềm	vui	thực	sự,	đầu	tiên	có	trong	tâm	hồn	chị	từ	ngày	còn	thơ	bé.
Chị	hết	lòng	mong	mỏi	những	đứa	con	mình	cũng	biết	đến	chính	cái	niềm	vui	ấy	-	trạng	thái
sung	sướng	lâng	lâng	mà	chị	biết	rất	rõ	vào	ngày	bà	nội	chị	còn	sống	và	thường	xuyên	đi	lễ	nhà
thờ	với	bà	chứ	không	chỉ	vào	những	ngày	lễ	lớn.
Khi	các	giáo	dân	bắt	đầu	rời	nhà	thờ,	vị	linh	mục	đi	đến	gần	mẹ	con	chị.	Cha	linh	mục	còn	rất

trẻ,	không	giống	như	cha	Martin	thường	giảng	đạo	khi	Susan	còn	bé.
“Chúc	Giáng	Sinh	vui	vẻ,”	cha	mỉm	cười	chào	họ.	“Tôi	chưa	từng	thấy	những	vị	khách	này	ở

đây	bao	giờ.	Các	vị	mới	đến	giáo	xứ	này	chăng?”
“Không,	thưa	cha.	Thực	ra	con	đã	đến	nhà	thờ	này	từ	khi	con	còn	bé.”	Susan	đáp.
“Tôi	là	Don	Marden,	còn	các	con?”
“Con	xin	lỗi	thưa	cha,	con	đã	quên	hết	cả	cung	cách	rồi.	Tên	con	là	Susan	Kendall	và	đây	là

con	của	con	Alec,	Liam	và	Kate.	Chào	cha	đi	các	con.”
“Chúng	con	chào	cha”	cả	bọn	đồng	thanh	đáp.
Cha	cố	cảm	thấy	có	một	điều	gì	đó	trong	gia	đình	bé	nhỏ	này	nhưng	không	thể	gọi	rõ	tên	nó

ra	được.	Ông	cúi	đầu	đưa	ra	một	lời	mời.
“Một	số	thành	viên	trong	nhà	thờ	đang	tập	trung	ở	căn	phòng	phía	dưới	ăn	mừng	Giáng	Sinh

và	cùng	hát	thánh	ca.	Tại	sao	mọi	người	lại	không	đến	đấy	nhỉ?”
“Các	con	nghĩ	sao?”	Susan	hỏi	bọn	trẻ.
Những	cái	gật	đầu	đồng	ý	quyết	định	thay	cho	chị	và	họ	đi	theo	linh	mục	xuống	một	cái	cầu

thang.	Gian	khánh	tiết	của	nhà	thờ	được	trang	hoàng	bằng	những	gam	màu	tươi	vui.	Cây	thông
ở	giữa	phòng	cao	gần	đến	4	mét.	Bọn	trẻ	con	trong	trường	ngày	Chủ	Nhật	đã	trang	trí	cây
thông	bằng	những	vật	tự	làm	lấy.	Mùi	của	hoa	tươi	và	bánh	nướng	làm	thành	một	bầu	không
khí	thật	ấm	cúng,	thoải	mái	khác	xa	với	căn	nhà	nhỏ	mà	họ	mới	rời	cách	đây	chưa	đầy	hai	tiếng
đồng	hồ.
Susan	và	bọn	trẻ	được	rất	nhiều	thành	viên	trong	nhà	thờ	đón	chào	nồng	nhiệt.	Họ	sốt	sắng

mời	khách	an	tọa.	Một	ai	đó	rót	đầy	những	ly	rượu	táo	âm	ấm	để	trước	mặt	họ	và	mang	đến



những	dĩa	bánh	mới.	Bánh	rất	ngon,	những	ly	rượu	táo	hâm	nóng	làm	cho	họ	ấm	người	lại.	Cha
linh	mục	giới	thiệu	mẹ	con	họ	với	rất	nhiều	người	và	những	người	này	lại	tự	giới	thiệu	mình.
Cuối	cùng	khi	gia	đình	nhỏ	nhận	thấy	chỉ	còn	hơn	chục	người	ở	lại,	họ	quyết	định	đã	đến	giờ	đi
về	nhà.
Đi	vào	trong	bếp,	họ	hỏi	người	phụ	nữ	đang	đứng	rửa	bát	xem	vị	linh	mục	đi	đâu.	Họ	muốn

chúc	cha	một	Giáng	Sinh	vui	vẻ	và	cảm	ơn	cha	đã	mời	họ	ở	lại.	Thật	là	một	buổi	tối	tuyệt	vời
đối	với	bọn	trẻ.	Susan	nhớ	lại	nhiều	buổi	tối	như	thế	khi	chị	và	bà	nội	cùng	đi	nhà	thờ;	sau	buổi
lễ	họ	cũng	sung	sướng	tham	dự	vào	buổi	tiệc	Giáng	Sinh	ở	trong	phòng	khánh	tiết	của	nhà	thờ.
Buổi	tối	hôm	nay	đã	khẳng	định	với	Susan	là	chị	đã	có	những	cảm	nhận	đúng	đắn	từ	rất	lâu	rồi
-	rằng	những	đứa	con	chị	cần	và	phải	lớn	lên	trong	tình	yêu	thương	chăm	sóc	của	đại	gia	đình
trong	nhà	thờ.	Chị	biết	đó	là	việc	chị	phải	làm.
Thất	vọng	vì	không	tìm	thấy	cha	Marden	trước	khi	ra	về,	họ	cảm	ơn	tất	cả	mọi	người	xung

quanh	về	khoảng	thời	gian	tuyệt	diệu	vừa	qua	rồi	mặc	áo	khoác,	đội	mũ	mang	găng	tay	và	đi	về
phía	chiếc	xe	đang	đợi.
Những	bông	hoa	tuyết	xốp	nhẹ,	bồng	bềnh	rơi	xuống	phố,	vầng	trăng	vằng	vặc	ngự	trên	bầu

trời	trong	sáng.
“Thật	là	một	đêm	tuyệt	đẹp!”	Susan	kêu	lên,	không	có	ý	nói	với	một	người	cụ	thể	nào.
“Ở	trong	ấy	cũng	rất	đẹp,”	Kate	nói,	chỉ	tay	về	phía	nhà	thờ.	“Thỉnh	thoảng	chúng	ta	có	thể	đi

đến	đây	không	mẹ?”
“Có	chứ,	thực	ra	mẹ	nghĩ	chúng	ta	có	thể	hình	thành	thói	quen	đi	lễ	nhà	thờ.”
Cả	bốn	người	im	lặng	trong	khi	cỗ	xe	phóng	nhanh	về	nhà.	Không	khí	tuyệt	vời	của	đêm

Giáng	Sinh	với	ý	nghĩa	mới	mẻ	của	nó	đã	tác	động	đến	bọn	trẻ	và	tất	cả	đều	chìm	đắm	trong
những	suy	tư	của	riêng	mình.
Ít	phút	sau	khi	về	đến	nhà,	Susan	phải	bế	Kate	vào	nhà.	Nó	lập	tức	ngủ	thiếp	đi	sau	khi	xe	lăn

bánh	được	một	lát.	Alec	mở	cửa	giúp	mẹ	còn	Liam	thì	bật	đèn	lên.	Chạy	lên	cầu	thang	trước
Susan,	hai	đứa	con	trai	mở	cửa	phòng	ngủ	của	Kate.
“Ngủ	ngon	con	yêu	của	mẹ,”	Susan	nói	khi	đặt	một	cái	hôn	lên	trán	Kate.	Quay	xuống	dưới

nhà,	bọn	con	trai	hỏi	xin	mẹ	cho	chúng	ra	ngoài	sân	trước	xem	tuyết	rơi.
“Các	con	không	mệt	à?	Các	con	cũng	biết	là	Santa	sẽ	không	xuất	hiện	khi	chúng	ta	vẫn	còn

thức	cơ	mà.”
“Ôi,	thôi	đi	mẹ.	Bộ	mẹ	nghĩ	chúng	con	vẫn	còn	tin	vào	những	chuyện	ấy	sao?	Chúng	con	chỉ

giả	vờ	nghĩ	như	thế	vì	Kate	thôi.”
Cảm	động	trước	thái	độ	ân	cần	của	con	trai,	Susan	cho	phép	chúng	ra	ngoài	sân	đón	không

khí	Giáng	Sinh.	Đặt	một	ấm	nước	lên	bếp	lò,	chị	quyết	định	làm	một	ly	trà	trước	khi	đi	ngủ.
“Mẹ	ơi	ra	ngoài	này	-	nhanh	lên	mẹ!”
Hoảng	sợ	trước	một	cái	gì	như	là	báo	động	trong	giọng	nói	của	Alec,	chị	đánh	rơi	cái	hộp

đựng	trà	túi	lọc	xuống	sàn	và	chạy	vội	ra	ngoài	sân.
Ở	góc	bên	phải	sân	trước	là	một	cái	túi	bằng	nhung	đỏ,	có	điểm	những	chiếc	nơ	bằng	nhung

màu	xanh.	Cái	túi	phồng	lên	rất	to.
“Ở	đâu	đến	vậy	con?”	Susan	hỏi.
“Con	thề	với	mẹ	là	chúng	con	không	biết,”	Liam	trả	lời	thay	cho	anh.	“Chúng	con	chỉ	bước	ra

ngoài,	đi	ra	đến	đây	để	bắt	một	ít	bông	tuyết.	Thế	là	chúng	con	tìm	thấy	cái	túi	này.”
“Hãy	mang	nó	vào	trong	nhà”	Alec	kêu	lên.
Hai	đứa	con	trai	kéo	cái	túi	nặng	vào	trong	nhà	bếp,	bắt	đầu	đổ	các	thứ	trong	túi	ra	bàn	và



lên	sàn	nhà.	Có	hàng	chục	gói	quà	lớn	nhỏ,	ngoài	ra	còn	táo,	cam	và	những	chiếc	lọ	lớn	đựng
hạt	dẻ.	Một	chiếc	kẹp	quả	hạnh	rất	đẹp	bỏ	trong	một	túi	vải	nhỏ	có	dây	thắt.
“Giống	hệt	cái	trong	lớp	học	balê	mà	Kate	rất	thích”	Liam	kêu	lên.
“Những	món	quà	này	đều	có	viết	tên	lên	mẹ	ơi!”	Alec	reo	lên.
Quả	vậy.	Có	12	gói	quà	-	3	gói	đề	“Già	Santa	tặng	bé	Kate”;	ba	gói	đề,	“Quà	cho	Liam	của

Santa”;	ba	gói	viết,	“Santa	gửi	cho	Alec”,	ba	gói	còn	lại	tặng	cho	chính	Susan.	Dưới	đáy	túi	là
một	cuốn	sách.	To	và	nặng,	phải	hai	đứa	con	trai	mới	đủ	sức	lôi	nó	ra	đặt	lên	bàn.
“Cuốn	kinh	thánh”	Susan	kêu	lên	kinh	ngạc.
“Kinh	thánh	là	cái	gì	ạ?”	bọn	con	trai	hỏi.
“Đó	là	lời	của	Chúa,”	Susan	giải	thích.	“Nó	có	cả	câu	chuyện	về	Giáng	Sinh	mà	chúng	ta	vừa

nghe	trong	nhà	thờ	tối	nay.”
Bất	thần	Susan	nghĩ	chị	biết	một	điều	gì	đó.	Cha	linh	mục	ở	nhà	thờ	hẳn	đã	đến	đây	chuyển

những	món	quà	này	trong	khi	mẹ	con	chị	đang	chung	vui	cùng	mọi	người	ở	đại	sảnh.	Đó	là	lý
do	tại	sao	ông	không	có	mặt	ở	nhà	thờ	để	mẹ	con	chị	có	thể	chào	tạm	biệt.	Nhưng	làm	sao	ông
biết	họ	muốn	gì?	Dù	vậy,	không	cần	một	câu	trả	lời.	Susan	nhớ	lại	một	cái	gì	đó	mà	bà	nội	đã
nói	với	chị	rất	nhiều	năm	về	trước	và	chị	nhớ	lại	lời	cầu	nguyện	của	chị	chỉ	mới	cách	đây	mấy
tiếng.
“Cứ	cầu	xin	đi	và	con	sẽ	được	nhận.”
Năm	ấy	niềm	vui	Giáng	Sinh	của	họ	còn	lớn	hơn	những	món	quà	bí	mật	nằm	đợi	ở	sân	trước

rất	nhiều	-	một	niềm	vui	không	gì	có	thể	đo	được.



ông	ngoại	đâm	phải	bầy	tuần	lộc
DANIEL	‘CHIP’	CIAMMAICHELLA
Khi	mặt	trời	lên	khỏi	những	đỉnh	núi	tuyết	phủ	trắng	xóa	trong	dãy	núi	Sangre	De	Cristo,	ánh

sáng	bàng	bạc	của	nó	trải	trên	bức	tranh	cuộn	của	dải	bình	nguyên	và	những	mỏm	núi	ở	phía
đông	một	ánh	hào	quang	không	có	thật,	hết	sức	kỳ	ảo.	Mặc	dù	đã	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	gần	đây,
chỉ	cách	Raton	30	dặm	về	phía	Bắc,	và	sau	khi	đã	đi	theo	con	đường	cao	tốc	I-25	suốt	một
chặng	dài	từ	Denver	đến	đây,	Jed	Cooper	vẫn	hoàn	toàn	sững	sờ	trước	vẻ	đẹp	hoang	sơ	đầy	ấn
tượng	của	vùng	này.
Là	một	chuyên	gia	an	ninh	có	tiếng	trong	phạm	vi	quốc	gia,	phần	lớn	thời	gian	trong	đời	Jed

là	cùng	chiếc	xe	rong	ruổi	trên	các	chặng	đường	dọc	ngang	đất	nước	và	điều	này	làm	ông	hoàn
toàn	hài	lòng,	kể	cả	trong	một	đêm	vui	Giáng	Sinh	như	thế	này.	Ông	chưa	bao	giờ	lấy	vợ,	bố	mẹ
thì	đã	quy	tiên	từ	lâu.	Không	có	những	cái	rễ	cắm	vững	chắc,	không	có	gia	đình,	vì	thế	mà
không	có	những	ràng	buộc.	Mặc	cho	công	việc	khiến	ông	phải	đi	lại	như	con	thoi	trong	cuộc
sống	nay	đây	mai	đó,	ông	ít	khi	di	chuyển	theo	đường	hàng	không.	Chắc	chắn	máy	bay	đi
nhanh	hơn,	nhưng	cái	ý	nghĩ	có	một	người	khác	nắm	trong	tay	số	phận	của	ông	là	một	điều	ông
không	cảm	thấy	thoải	mái	chút	nào.	Hơn	nữa,	ông	thích	lái	và	lại	không	bao	giờ	từ	chối	cái	thú
chiêm	ngưỡng	tất	cả	những	cảnh	đẹp	mà	nước	Mỹ	cống	hiến	cho	ông.
Jed	liếc	nhìn	đồng	hồ,	“Mới	gần	5	giờ,	sẽ	về	đến	nhà	lúc	9	giờ	gì	đó,	còn	ối	thời	gian,	đủ	để	ghé

qua	Grizzly	Rose	và	có	một	đêm	ngon	giấc.”
Ngày	mai	sẽ	là	ngày	Noel	và	điều	này	thật	sự	không	có	gì	chộn	rộn	đối	với	một	người	tứ	cố

vô	thân	như	ông.	Thiên	hạ	đua	nhau	mặc	bộ	đồ	đỏ	của	ông	già	Noel	phô	trương	lòng	bác	ái	ở
những	trại	dành	cho	người	vô	gia	cư.	Noel	bao	giờ	cũng	là	một	cái	gì	khác	có	ý	nghĩa	đặc	biệt
đối	với	ông.
Mỗi	khi	lái	xe	qua	vùng	này	Jed	lại	thấy	lòng	nao	nao	buồn.	Raton	nhắc	ông	nhớ	đến	thời	thơ

ấu,	cha	mẹ	và	nhất	là	người	yêu	thuở	học	trò.	Jenny	là	mối	tình	đầu	và	cũng	là	tình	yêu	duy
nhất	trong	đời.	Bao	giờ	đi	qua	đây	ông	cũng	cảm	thấy	bồi	hồi	xao	xuyến	với	những	hình	ảnh
sống	động	về	cô.
“Không	biết	lúc	này	nàng	đang	ở	đâu,	làm	gì,	có	còn	sống	hay	không”,	ông	thầm	nghĩ.	“Đã	lập

gia	đình	chưa?	Một	câu	hỏi	ngớ	ngẩn,	tất	nhiên	là	nàng	đã	có	một	mái	ấm	không	chừng	còn	có
cả	cháu	ngoại.	Không	biết	nàng	còn	ở	lại	Raton	hay	đã	đến	một	thành	phố	lớn	như	ai	trong
chúng	ta	cũng	nuôi	mơ	ước	chúng	ta	sẽ...”
Suốt	trong	những	năm	trung	học	Jed	Cooper	và	Jenny	Valerio	bao	giờ	cũng	bên	nhau,	sóng

bước	bên	nhau	theo	cách	nói	của	họ.	Và	yêu	nhau,	chắc	chắn	sẽ	lấy	nhau	vào	một	ngày	không
xa.	Nhưng	cuộc	đời	và	số	phận	đôi	khi	tỏ	ra	khá	tàn	nhẫn	với	những	cặp	tình	nhân	trẻ	tuổi.
Chẳng	bao	lâu	sau	khi	tốt	nghiệp	trung	học,	Jed	bị	gọi	đi	lính	ở	Việt	Nam.	Jenny	năn	nỉ,	cầu	xin
anh	đừng	đi	mà	bỏ	trốn	cùng	cô.
“Chẳng	thà	em	sống	như	một	kẻ	tị	nạn	ở	Canada	cùng	với	anh	còn	hơn	là	để	mất	anh	trong

một	cuộc	chiến	tranh	quái	gở	mà	chẳng	có	ai	tin	tưởng	cả.”	Jenny	nức	nở,	nước	mắt	tuôn	lã	chã
trên	khuôn	mặt	non	nớt.	“Nếu	anh	đi,	em	sẽ	không	đợi	anh	đâu,	em	không	thể	chịu	đựng	nổi
những	đau	thương.”
Jed	bị	giằng	xé	giữa	tình	yêu	và	bổn	phận	công	dân,	cuối	cùng	anh	biết	điều	anh	phải	làm.

“Anh	phải	đi	Jen	à.	Anh	sẽ	không	sống	nổi	với	tư	cách	là	một	kẻ	đào	ngũ,	cả	em	cũng	không	thể.
Đừng	lo	mà,	anh	sẽ	trở	về	nguyên	vẹn	với	em.”
Nhưng	điều	đó	không	thuyết	phục	được	Jenny.	Còn	rất	trẻ,	lại	bị	tổn	thương,	cô	để	cho	cơn

hờn	dỗi	nhấn	chìm,	cô	bảo	anh	giọng	ráo	hoảnh:	“Đó	là	vì	anh	không	yêu	em	bằng	mấy	chuyện
đánh	đấm	và	những	cuộc	phiêu	lưu	ở	một	cánh	đồng	lúa	nào	đó	cách	đây	nửa	vòng	trái	đất.



Anh	cứ	đi	đi,	làm	những	gì	mà	anh	muốn,	còn	em	không	muốn	gặp	mặt	anh,	hoặc	nghe	nói	gì	về
anh	hết.”
Cô	không	muốn	nói	thế,	nhưng	cô	không	thể	buộc	mình	nói	một	điều	khác.	Trong	thâm	tâm

cô	biết	anh	là	người	đàn	ông	duy	nhất	cô	có	thể	yêu.
Jed	không	lo	lắng	lắm	về	Jenny,	anh	bảo	bạn	bè:	“Rồi	cô	ấy	sẽ	vượt	qua	và	sẽ	yêu	tôi	thậm	chí

còn	tha	thiết	hơn	khi	tôi	về	nhà	với	một	ngực	áo	gắn	đầy	huân	chương.”
Anh	cũng	không	lo	lắng	khi	ngay	tối	hôm	sau	anh	gặp	cô	ở	A&W,	cặp	kè	với	tiền	vệ	của	đội

bóng	này.	Jed	và	Brad	Simmons	là	kỳ	phùng	địch	thủ	từ	ngày	còn	ở	nhà	trẻ.	Jed	tắc	lưỡi:	“Cô	ấy
chỉ	cố	làm	cho	mình	ghen.”
Khi	Jenny	rốt	cuộc	cũng	không	xuất	hiện	trong	ngày	tiễn	anh	lên	đường,	lúc	đó	anh	mới	tự

hỏi	không	biết	anh	có	mất	cô	không.	Cô	không	trả	lời	những	lá	thư	của	anh,	không	nhận	điện
thoại	và	anh	biết	rằng	cô	không	còn	quan	tâm	đến	anh	nữa.	Thế	là	khi	kết	thúc	khóa	huấn
luyện,	anh	bay	thẳng	sang	Việt	Nam	với	một	con	tim	tan	nát,	không	buồn	quay	lại	thành	phố
quê	hương	nữa.
Ở	Việt	Nam,	sống	còn	là	ưu	tiên	hàng	đầu,	mặc	dầu	anh	không	nghĩ	đến	cô	nhiều,	nhưng	hình

ảnh	Jenny	vẫn	hiện	lên	trong	những	khoảnh	khắc	bình	yên	và	cô	đơn	hiếm	hoi.	Ở	đây	Jed	mới
biết	chiến	tranh	chính	là	địa	ngục	trần	gian,	đặc	biệt	là	cuộc	chiến	tranh	vô	nghĩa	này.	Anh	chỉ
làm	mỗi	một	việc	là	làm	sao	giữ	được	mạng	sống	của	mình	và	khóc	thương	những	người	bạn
vĩnh	viễn	nằm	lại.	Trong	một	đêm,	vừa	oi	bức	vừa	có	mưa,	trung	đội	anh	đã	bị	một	đoàn	quân
giải	phóng	tấn	công,	một	mình	sống	sót,	anh	đã	cõng	một	trung	sĩ	bị	thương	vượt	qua	một
cánh	rừng	bị	bao	vây,	an	toàn	trở	về	Đà	Nẵng,	nhờ	việc	làm	này	mà	anh	được	tặng	huy	chương
cao	nhất.	Cha	mẹ	Jed	không	có	mặt	trong	ngày	Tổng	thống	Mỹ	quàng	tấm	huy	chương	quanh
cổ	anh.	Tổng	tư	lệnh	an	ủi	anh	rằng	cha	mẹ	anh	rất	tự	hào	về	con	nhưng	đường	đến	thủ	đô	quá
xa.	Chỉ	sau	đó	anh	mới	biết	lý	do	vắng	mặt	của	họ:	trong	khi	lái	xe	đến	phi	trường
Albuquerque,	cha	mẹ	anh	đã	bị	một	tai	nạn	xe	hơi,	không	có	ai	sống	sót.	Sau	khi	mất	cha	mẹ,
quân	đội	trở	thành	gia	đình	anh.	Jed	không	trở	về	Raton	nữa,	cả	trong	đám	tang	của	cha	mẹ.
Anh	biên	chế	vào	lực	lượng	hải	quân,	sau	đó	bắt	đầu	công	việc	bảo	an	ở	Denver	sau	khi	giải
ngũ.	Thậm	chí	anh	không	bao	giờ	dừng	xe	lại	ở	Raton	dù	chỉ	để	đổ	xăng,	nếu	xe	còn	chạy	tiếp
được.	Ký	ức	về	cha	mẹ	và	tình	yêu	đầu	đời,	anh	đã	để	lại	phía	sau	với	quá	nhiều	đau	thương
không	sao	hàn	gắn	được.
Những	dặm	đường	tiếp	tục	lao	vun	vút	về	phía	sau,	và	khi	nhận	thấy	càng	lúc	mình	càng	gần

thành	phố	quê	hương	hơn,	trong	lòng	ông	dấy	lên	một	ước	ao	mãnh	liệt,	phải	chi	có	thể	thay
đổi	được	quá	khứ.	Cuộc	sống	sẽ	khác	đi	biết	nhường	nào	nếu	ông		còn	có	cha	mẹ	và	Jenny,	nàng
Jenny	để	chia	sẻ	mỗi	một	khoảng	khắc	trong	đời.	Với	ý	nghĩ	này	lần	đầu	tiên	trong	đời	ông	hết
lòng	mong	mỏi	cha	mẹ	và	Jenny	đang	đợi	ông	ở	Raton	trước	mặt.	“Họ	đã	xa	rồi,	ngươi	không
bao	giờ	có	thể	thay	đổi	được	quá	khứ,	ngốc	ạ.”
Trong	khi	Jed	tiếp	tục	điều	khiển	chiếc	xe	Corvette	chạy	về	hướng	bắc,	trong	ánh	chiều	chạng

vạng	đầu	đông	ở	vùng	New	Mexico,	ông	nhìn	thấy	một	đỉnh	núi	có	tên	gọi	“Đuôi	Đại	bàng”	ở	về
phía	đông.
“Trước	đây	nó	là	địa	điểm	săn	hươu	lý	tưởng,”	ông	nhớ	lại,	“lần	đầu	tiên	mình	săn	được	một

con	hươu	đực	tuyệt	đẹp.”	Khi	nhìn	lên	trên	đỉnh,	bây	giờ	lố	nhố	những	cái	tháp	radio,	ông	thấy
một	vật	bay	là	là	trên	đỉnh	núi	nhắm	thẳng	về	phía	ông.
“Một	máy	bay	quân	sự	loại	nhỏ”,	ông	nghĩ.	Những	chiếc	máy	bay	quân	sự	xuất	phát	từ

Cannon	và	Kirtland	thường	bay	ở	một	độ	cao	rất	thấp	khi	qua	vùng.
Khi	cái	vật	ấy	đến	gần	hơn,	ông	nhận	ra	đó	không	phải	là	một	chiếc	máy	bay	quân	sự,	hoặc

bất	cứ	một	loại	máy	bay	nào.
“Cái	gì	vậy...”	ông	thốt	lên	thành	tiếng,	khi	vật	thể	đó	tiến	đến	gần	hơn.	“Có	lý	nào?...”
Ông	đưa	tay	dụi	mắt	rồi	lại	tập	trung	vào	con	đường	trước	mặt.	Hình	như	đó	là	một	cỗ	xe	có



9	con	tuần	lộc	nhỏ	kéo.	Bộ	quần	áo	màu	đỏ	và	bộ	râu	bạc	trắng	của	người	đánh	xe	đã	nhìn	rõ
hơn,	cũng	như	cái	mũi	đỏ	như	son	của	con	tuần	lộc	đầu	đàn.
“Mình	bắt	đầu	tưởng	tượng	ra	mọi	chuyện	rồi	đấy”,	Jed	lẩm	bẩm	khi	ông	quay	đầu	nhìn	đi

chỗ	khác.	Cũng	lúc	đó	bằng	bản	năng	tự	vệ,	Jed	đạp	mạnh	lên	thắng	xe	khi	chiếc	xe	trượt	lao	tới
với	một	tốc	độ	vũ	bão.	Khi	nó	đến	trước	mũi	xe	Corvette,	ông	mất	bình	tĩnh	lao	chiếc	xe	qua
một	hàng	rào	kẽm	gai	màu	trắng,	chạy	thêm	vài	mét	nữa,	cho	đến	khi	cả	chiếc	xe	lao	xuống
gầm	cầu	bắc	qua	sông	Canada,	rồi	chìm	xuống	nước,	đầu	Jed	đập	vào	vô	lăng	làm	ông	mê	man
lịm	đi...
Tỉnh	lại	Jed	phải	mất	vài	phút	mới	nhớ	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	định	vị	chỗ	ông	đang	đứng.	Mặt

trời	mùa	đông	đã	khuất	sau	rặng	núi	phía	tây,	không	khí	mỗi	lúc	một	buốt	giá	hơn.	Làn	nước
băng	giá	của	dòng	sông	Canada	ngập	đến	tận	cổ	ông,	làm	cho	tình	thế	trở	nên	khó	khăn	hơn.
Jed	không	thể	mở	cửa	xe	nhưng	ông	có	thể	lách	người	qua	cửa	sổ.
Vừa	rét	vừa	ướt	sũng,	thân	nhiệt	ông	giảm	nhanh,	Jed	lấy	chiếc	áo	jacket	ra	khỏi	chiếc	xe	bị

chìm,	trèo	lên	bờ	sông,	bắt	đầu	đi	như	chạy	về	phía	bắc	vượt	qua	đường	ranh	giới	giữa	hai
bang,	hướng	về	ánh	đèn	nhấp	nháy	của	Raton.	Cả	người	ông	tê	dại,	lạnh	cóng,	nhưng	việc	vận
động	cũng	từ	từ	làm	ông	ấm	lên.	Nhưng	tình	trạng	khó	chịu	này	cũng	không	làm	ông	chú	ý	lắm
vì	đầu	óc	ông	đang	bận	rộn	vật	lộn	với	những	câu	hỏi:	“Mình	có	bị	loạn	trí	không?	Ai	cũng	biết
Santa	Claus	chỉ	là	một	huyền	thoại,	nhưng	trước	mắt	mình	rõ	ràng	ông	ấy	điều	khiển	cỗ	xe	như
thật.	Hay	chỉ	là	do	mình	tưởng	tượng?	Mình	có	bị	ảo	giác	không?	Có	phải	xe	mình	suýt	đâm	vào
bầy	tuần	lộc?”
Trong	khi	Jed	ráng	sức	lê	bước	lên	đường	cao	tốc,	tự	hỏi	về	tình	trạng	tâm	thần	của	mình	và

những	biến	cố	dẫn	đến	tai	nạn	vừa	rồi,	ông	không	nhận	thấy	một	chiếc	xe	giảm	tốc	độ	rồi	dừng
lại	bên	vệ	đường	ngay	sau	lưng	ông.	Tiếng	còi	xe	làm	ông	chú	ý,	ông	giật	mình	quay	lại.
“Có	chuyện	gì	thế	bác?	Bác	muốn	quá	giang	về	thành	phố	không?”
“Chuyện	gì	xảy	ra	à,	thật	là	một	câu	hỏi	rất	hay.”	Ông	hỏi	lại	với	giọng	tự	hào,	nhưng	trong

bụng	lại	nghĩ,	“Mình	không	thể	kể	cho	họ	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra	hoặc	mình	nghĩ	đã	xảy	ra.
Người	ta	sẽ	lập	tức	đưa	mình	vào	bệnh	viện	tâm	thần,	dù	bây	giờ	mà	được	ở	trong	một	phòng
bệnh	ấm	áp	thì	cũng	tốt	chán.”
Jed	bước	lại	chỗ	người	lái	xe.	“Tôi	lạng	xe	tránh	một	con	hươu,	cuối	cùng	lại	kết	thúc	ở	dưới

lòng	sông.	Tôi	sẽ	cảm	kích	lắm	nếu	được	quá	giang	về	Raton.”
Lái	xe	là	một	chàng	trẻ	tuổi	đẹp	trai,	anh	tươi	cười	mở	cửa	xe	dành	cho	khách.	“Mời	bác	lên

xe.	Vợ	cháu	có	mang	theo	café	nóng,	bác	vui	lòng	dùng	một	ly	cho	ấm	người.”
Chỉ	khi	Jed	yên	vị	ở	ghế	sau,	ông	mới	biết	trong	xe	không	chỉ	có	một	mình	chàng	trai.	Một	cô

gái	trạc	ngoài	hai	mươi	tuổi,	mái	tóc	đen	tuyền,	đôi	mắt	nâu	trong	veo	như	mắt	nai,	nước	da
rạng	rỡ	đang	ngồi	ở	phía	sau,	ngồi	ở	ghế	dành	cho	trẻ	con	là	một	cậu	bé	bụ	bẫm	gọn	gàng	trong
bộ	quần	áo	ấm.	Có	một	cái	gì	đó	quen	quen	trong	cô	gái	khiến	ông	cảm	thấy	dường	như	đã	gặp
cô	ở	đâu	đó	nhưng	ông	chịu	không	nói	rõ	ra	được.
“Cảm	ơn	cậu,	anh	bạn	trẻ,	vì	đã	cho	quá	giang,	cảm	ơn	cô	vì	món	café	nóng.	Lâu	lắm	rồi	như

thể	từ	kiếp	trước,	tôi	từng	uống	café	ở	Raton.	Các	vị	có	thể	thả	tôi	xuống	trạm	bưu	điện	gần
nhất.	Tôi	là	Jed.”
“Không	có	vấn	đề	gì	đâu	bác	Jed.	Cháu	là	Mike	Johnson.	Đây	là	vợ	cháu	Emily	và	anh	bạn	trẻ

kia	là	con	trai	chúng	cháu.	Vợ	chồng	cháu	sống	ở	Las	Vegas,	nhưng	gia	đình	Emily	lại	ở	Raton
và	thật	may	cho	bác,	ông	cậu	vợ	cháu	tên	là	Joe	làm	chủ	một	đội	tàu	kéo.	Cậu	Joe	sẽ	trục	cái	xe
của	bác	lên	sau	bữa	tiệc	Giáng	Sinh	nhưng	cháu	không	nghĩ	bác	sẽ	lái	xe	sớm	được.	Chỉ	sau
ngày	Giáng	Sinh	người	ta	mới	có	thể	giải	phóng	xe	bác.	Hoặc	có	thể	vợ	bác	sẽ	lái	xe	xuống	đón
bác	về.”
“Tôi	không	có	vợ,	cũng	chẳng	thuộc	về	một	nơi	nào	hoặc	có	bất	cứ	ai	lo	lắng	cho	tôi.	Tôi	đã

cô	đơn	một	thời	gian	dài.”



“Vậy	là	thỏa	thuận	xong.	Bác	sẽ	mừng	Giáng	Sinh	với	chúng	cháu.”
“Tôi	không	muốn	làm	phiền	các	bạn	thêm	nữa...”
“Không	có	gì	phiền	đâu	ạ”,	vợ	Mike	lên	tiếng,	“mẹ	cháu	sẽ	rất	thích	có	một	người	bạn	lịch	lãm

như	bác...	một	khi	quần	áo	bác	đã	khô	lại.”
Jed	thích	cặp	vợ	chồng	trẻ	này	ngay	lập	tức.	“Không	còn	gì	phải	tranh	cãi	nữa.	Một	bữa	cơm

nhà	nấu	và	một	cái	giường	ấm	áp	đã	đánh	bại	bất	cứ	nhà	trọ	nào.	Tôi	chấp	nhận	lời	mời	của	hai
bạn	và	rất	cảm	kích	trước	lòng	hiếu	khách	của	các	bạn.	Giáng	Sinh	tốt	lành	cho	cả	hai	người.”
Đôi	mắt	Emily	sáng	lên	khi	cô	nói.	“Đó	là	tất	cả	ý	nghĩa	về	Giáng	Sinh	mà	bác.	Mọi	người	quan

tâm	đến	nhau.”
Jed	hấp	háy	mắt,	cậu	bé	Josh	hé	mắt	tò	mò	nhìn	ông.	Trong	khi	họ	đi	vào	Raton,	Jed	nhận

thấy	tên	của	hầu	hết	các	cửa	hiệu	đã	thay	đổi,	nhưng	khu	trung	tâm	trông	vẫn	giống	như	ông
đã	biết	25	năm	trước.	Chiếc	xe	đi	vào	phố	Chính,	cổ	họng	Jed	nghẹn	lại	khi	thấy	không	khí	hội
hè	ở	nơi	này.	Một	cây	thông	Noel	khổng	lồ	trưng	ở	giữa	phố	Chính.	Những	tòa	nhà,	cây	cối,	vật
trang	hoàng	kết	hợp	với	cái	phông	đằng	xa	là	những	đỉnh	núi	nhấp	nhô	phủ	tuyết	trắng	làm
cho	trung	tâm	thành	phố	Raton	tựa	như	cảnh	Giáng	Sinh	trên	thiên	đường.	Ông	cảm	thấy	nuối
tiếc	là	đã	bỏ	thành	phố	quê	hương	một	khoảng	thời	gian	dài	như	thế.
Trong	khi	chiếc	xe	tiếp	tục	đi	trên	đường	phố	Chính,	qua	con	đường	chui	dưới	đường	sắt

theo	hướng	đông	đi	về	Sugarite,	trong	đầu	ông	sống	lại	những	ký	ức	về	bao	nhiêu	nơi	đã	đi
qua.	Nhiều	chỗ	trong	thành	phố	đã	thay	đổi,	nhưng	nhiều	nơi	vẫn	còn	nguyên	vẹn	như	xưa.	Gia
đình	Jonhson	cứ	để	mặc	cho	ông	suy	tư	cho	đến	khi	họ	đi	vào	lối	đi	dẫn	đến	một	căn	nhà	khá	bề
thế	trên	đường	Garcia.	Ánh	điện	nhấp	nháy	trên	cây	thông	Noel,	phát	ra	ngoài	khe	cửa	sổ	phía
trước.
“Coi	này	bé	Josh,	chúng	ta	về	đến	nhà	rồi.	Đi	vào	nhà	thôi,	ôm	hôn	bà	ngoại	một	cái	thật	kêu

nghe”,	Emily	nựng	con	trong	khi	cô	bế	con	lên	khỏi	ghế.
Mike	quay	sang	Jed,	“Cháu	sẽ	rất	vui	nếu	có	bác	giúp	một	tay	lấy	đồ	ở	cốp	xe	ra.”
“Không	hề	gì	Mike.	Rất	vui	được	giúp	cậu.”
Khi	Jed	và	gia	đình	trẻ	đi	vào	nhà,	Emily	kêu	lên	giọng	lanh	lảnh.	“Mẹ	ơi	chúng	con	đã	về,	có

mang	theo	một	vị	khách	cho	mẹ	đây.”
Một	giọng	nữ	vọng	lên	từ	hành	lang.	“Mẹ	sẽ	ra	ngay	đây.	Con	mang	theo	ai	vậy?”
Jed	có	cảm	giác	giọng	nói	này	quen	quen	với	đôi	tai	ông,	có	một	cái	gì	đó	thật	thân	thương.

Khi	người	đàn	bà	bước	vào	phòng,	những	gói	đồ	trên	tay	Jed	rơi	hết	xuống	sàn,	quai	hàm	ông
trễ	ra,	thân	hình	cứng	ngắt	vì	ngạc	nhiên	và	xúc	cảm	dồn	nén	bấy	lâu	nay.
“Mẹ	ơi,	đây	là...”
“Jed”,	người	đàn	bà	kêu	lên,	lệ	trào	tuôn	từ	trong	đôi	mắt	to	màu	nâu.
“Mẹ,	mẹ	biết	ông	ấy?”
Một	giây	mà	tưởng	như	là	vô	tận,	Jed	không	thể	thốt	ra	một	lời	nào.	Cuối	cùng	ông	cũng

nghẹn	ngào	kêu	lên	được	mấy	tiếng.	“Jenny.	Lạy	Chúa	tôi!”
Jenny	chạy	đến	ngả	người	vào	vòng	tay	Jed	và	ông	ôm	bà	vào	lòng	mà	ngỡ	như	giữa	họ	không

hề	có	những	tháng	năm	chia	cắt.	Mike	và	Emily	chỉ	còn	biết	đứng	nhìn,	ngỡ	ngàng	khi	hai
người	yêu	nhau	từ	ngày	còn	bé	ôm	chặt	nhau,	khóc	nức	lên.	Cậu	bé	Josh	thấy	mình	chẳng	được
ai	quan	tâm	bèn	kêu	lên:	“Bà	ngoại,	con	muốn	ăn	kẹo.”
Bên	bàn	ăn	Jenny	và	Jed	ôn	lại	những	sự	kiện	chính	trong	đời	họ	suốt	25	năm	qua.	Mike	và

Emily	cố	giữ	yên	lặng	một	cách	lịch	sự	nhưng	cũng	không	thể	không	hỏi	về	những	kỷ	niệm
trong	chiến	tranh	của	Jed.	Tất	nhiên	Josh	lại	là	một	vấn	đề	khác.	Cu	cậu	đòi	hỏi	một	sự	quan
tâm	thường	trực	như	bao	giờ	trẻ	con	cũng	thế	cho	đến	khi	Jenny	thuyết	phục	nó	là	đã	đến	giờ



đi	ngủ.
“Cháu	càng	ngủ	sớm	bao	nhiêu,	ông	già	Noel	càng	sớm	đưa	quà	cho	cháu	bấy	nhiêu.”
Mike	và	Emily	xin	phép	rút	lui	để	đưa	Josh	đi	ngủ	và	Jed	có	thể	nghe	thấy	cái	giọng	thì	thào

đầy	kích	động	của	đôi	trẻ	khi	họ	nghĩ	là	đã	ra	khỏi	tầm	nghe	của	ông.	Trong	một	lúc	lâu,	ông
đắm	đuối	nhìn	bà,	ghi	vào	võng	mạc	tất	cả	những	đường	nét	của	khuôn	mặt	thân	yêu,	lấy	làm
ngạc	nhiên	là	thời	gian	lại	còn	làm	cho	những	đường	nét	ấy	thêm	nhuần	nhị,	mặn	mà	hơn.
Jenny	cũng	ngắm	nhìn	ông,	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông,	cảm	ơn	Chúa	đã	đem	ông	trả	lại	cho	bà.	Jed
là	người	đầu	tiên	phá	vỡ	sự	im	lặng.
“Thế	là	em	đã	lấy	chồng?”
Ông	nhận	thấy	mắt	bà	mở	to	hơn,	như	thể	bà	quên	mất	điều	gì,	nhưng	bà	không	trả	lời	ngay.

Jed	hình	dung	một	người	chồng	đang	nổi	cơn	thịnh	nộ,	sầm	sập	lao	vào	trong	phòng.	Nước	mắt
bắt	đầu	rưng	rưng	trên	đôi	mắt	to	làm	ông	nghĩ	đến	một	điều	còn	xấu	hơn	nữa.	Giọng	Jenny
khẽ	khàng,	tựa	như	một	tiếng	thì	thầm.
“Em	chưa	bao	giờ	lấy	chồng	Jed	ạ.	Anh	là	người	đàn	ông	duy	nhất	mà	em	yêu.”
Trái	tim	trong	lồng	ngực	Jed	bị	nhận	chìm	bởi	một	cảm	xúc	ấm	áp	khó	tả.	“Anh	cũng	vậy,	anh

lúc	nào	cũng	yêu	em,	Jenny...”	Rồi	bất	thình	lình	một	ý	nghĩ	vụt	lóe	lên	trong	đầu	Jed.	Giọng	ông
lạc	đi,	run	rẩy:	“...	Vậy	ai	là	cha	của	Emily?”
“Là	anh,	Jed	thân	yêu	của	em.	Tha	lỗi	cho	em	vì	không	cho	anh	biết...”
Trước	khi	bà	nói	hết	câu,	cái	ghế	đã	đổ	sầm	xuống	sàn,	lần	đầu	tiên	trong	đời,	Jed	ngất	xỉu.
Ngày	hôm	sau,	trong	lúc	Mike	và	Jed	đi	theo	cái	xe	vớt	của	Jed	Valerio	ra	đường	cao	tốc	I-25

để	trục	cái	xe	của	Jed	lên,	cả	hai	người	đàn	ông	đều	im	lặng.	Một	già	một	trẻ	chìm	trong	những
suy	tư	về	những	khúc	ngoặt	và	những	vòng	xoắn	của	số	phận.	Jed	biết	rằng	ông	sẽ	không	bao
giờ	rời	xa	Jenny	nữa.	Ông	muốn	cưới	bà	như	bao	giờ	ông	cũng	hết	lòng	mong	ước	điều	đó	từ
ngày	còn	bé.	Sau	bao	năm	xa	cách,	mỗi	phút	gần	nhau	trong	hiện	tại	đối	với	ông	đều	quý	báu
và	mỗi	một	mùa	Noel	trong	tương	lai	sẽ	còn	màu	nhiệm	hơn.	Nhưng	tất	nhiên	không	có	Giáng
Sinh	nào	đặc	biệt	như	dịp	Giáng	Sinh	này.
Khi	họ	đến	cây	cầu	bắc	qua	sông	Canada,	Jed	ngạc	nhiên	thấy	cái	xe	của	ông	đã	được	trục	lên

khỏi	dòng	sông,	đang	đậu	bên	vệ	đường,	sáng	sủa	sạch	sẽ,	ánh	mặt	trời	lấp	lánh	trên	những
thanh	sắt	mạ	kền	sáng	bóng.
“Cảnh	sát	liên	bang	đã	đem	xe	trục	đến	đây	ư?”
“Có	thể	lắm”,	Mike	đáp,	“Có	vẻ	như	bác	nhận	được	một	biên	lai	gài	vào	cái	gạt	nước.”
Jed	ra	khỏi	xe	Mike,	đi	về	phía	xe	của	ông.	Không	có	dấu	vết	gì	của	tai	nạn	tối	qua.	Sự	thực	thì

cỗ	xe	nom	mới	mẻ	như	vừa	mới	xuất	xưởng.	Jed	cầm	lấy	mảnh	giấy	dưới	cái	gạt	nước.	Vừa	đọc
ông	vừa	cười	khanh	khách.
Mike	bối	rối	hỏi,	“Có	gì	vậy	bác	Jed?”
Mặc	cho	vẻ	thắc	mắc	trên	mặt	Mike,	Jed	vẫn	nhét	tờ	giấy	vào	túi	áo.	“Không	có	gì,	chỉ	là	lá	thư

của	một	người	bạn	tốt.”	Về	đến	nhà	ông	sẽ	đọc	cho	Jenny	nghe.



cuộc	đời	tuyệt	đẹp
Peter	McFadden
Đó	là	một	ngày	Giáng	Sinh	tồi	tệ	nhất	trong	đời	tôi.	Công	ty	phi	lợi	nhuận	mà	tôi	thành	lập	ba

năm	trước	đang	đứng	trước	bờ	vực	phá	sản.	Chẳng	bao	lâu	nữa	tôi	sẽ	phải	sa	thải	tất	cả	nhân
viên,	nhiều	người	trong	số	đó	là	bạn	tốt	của	tôi.	Mà	lại	đúng	vào	dịp	Giáng	Sinh	cơ	chứ.
Rồi	có	một	chuyện	kỳ	lạ	đã	xảy	ra.	Tôi	gọi	nó	là	“câu	chuyện	Giáng	Sinh.”
Tôi	đang	đứng	trên	bờ	vực	không	đáy.	Sự	thật	thì	tôi	gần	như	sống	trong	một	cơn	ác	mộng.

Tôi	không	thể	nhớ	được	lần	cuối	cùng	tôi	có	một	giấc	ngủ	ngon	là	vào	lúc	nào.	Không	chỉ	là
việc	tôi	phải	đương	đầu	với	một	việc	hết	sức	tàn	nhẫn:	đuổi	việc	những	người	dưới	quyền	mà
còn	có	những	chuyện	khác	nữa.
Cơ	sở	phi	lợi	nhuận	nho	nhỏ	của	chúng	tôi,	được	biết	đến	dưới	cái	tên	Central	Europe

Institute	đã	không	còn	nhỏ	nữa.	Chúng	tôi	có	văn	phòng	ở	Praha,	ở	thủ	đô	nước	Cộng	hòa
Czech,	ở	Bratislava,	Slovakia	và	ở	Washington	D.C.	Mười	hai	thanh	niên	cần	cù	người	Czech,
người	Slovakia	và	người	Mỹ	làm	việc	cho	tôi	đã	trở	thành	người	trong	một	nhà.
Cùng	nhau	chúng	tôi	đã	làm	được	nhiều	chuyện,	giúp	những	nhà	đầu	tư	bắt	đầu	những	cuộc

làm	ăn	nhỏ	từ	những	thập	kỷ	mà	việc	làm	ăn	còn	khó	khăn	trong	cơ	chế	kinh	tế	xã	hội	chủ
nghĩa	và	không	hoàn	toàn	hợp	thức	đối	với	họ.	Phải,	chúng	tôi	đã	giúp	cho	những	nhà	đầu	tư
ấy	sống	trong	một	không	khí	sáng	tạo	và	bản	thân	chúng	tôi	cũng	trải	qua	những	kinh	nghiệm
thú	vị:	lần	đầu	tiên	được	là	chính	mình	khi	khám	phá	ra	điều	chúng	tôi	có	thể	làm	cho	bản	thân.
Đó	là	một	khoảng	thời	gian	tuyệt	diệu,	cùng	chia	sẻ	cái	tinh	thần	đặc	biệt	khiến	chúng	tôi	tự

hào,	hạnh	phúc	và	gần	gũi	nhau.	Nhưng	tất	cả	đã	đến	hồi	chung	cuộc.	Cái	việc	tốt	đẹp	mà	chúng
tôi	làm,	những	thành	công	và	niềm	vui	cùng	chia	sẻ	làm	cho	sự	xuống	dốc	càng	thêm	đau	lòng
hơn.	Tôi	phải	một	mình	đương	đầu	với	những	khó	khăn	về	tài	chính.	Các	bạn	của	tôi	ở	lại
Praha	và	Bratislava.	Tôi	quay	lại	Washington,	cố	hết	sức	tìm	một	nguồn	tiền	nào	đó	để	tiếp	tục
hoạt	động	của	chúng	tôi	ở	nước	ngoài.
Áp	lực	về	tài	chính	rất	lớn.	Năm	tài	chính	đã	gần	kết	thúc,	sẽ	không	có	ai	sẵn	lòng	mạo	hiểm

đâu	và	với	mùa	Giáng	Sinh	đến	gần,	chắc	chắn	không	ai	muốn	giúp	chúng	tôi.	Không	phải	thời
cơ	thuận	tiện	để	yêu	cầu	một	sự	giúp	đỡ.	Vả	lại	tôi	cũng	không	muốn	quấy	rầy	ai	với	những	tin
buồn	vào	một	thời	điểm	mà	ai	cũng	muốn	vui	vẻ.	Vì	thế	mà	tôi	giữ	những	lo	lắng	cho	riêng	bản
thân	mình.
Vấn	đề	của	tôi	không	chỉ	có	thế.	Cùng	với	việc	cạn	tiền,	còn	có	một	số	giấy	tờ	cần	phải	được

giải	quyết	thỏa	đáng.	Chính	phủ	muốn	biết	chúng	tôi	đã	tiêu	mất	bao	nhiêu	tiền	và	nhận	được
bao	nhiêu	vào	những	năm	trước.
Tôi	sống	trong	một	tâm	trạng	hoang	mang	và	lo	âu	kinh	khủng.	Hạch	toán	kinh	tế	không	phải

là	một	phép	toán	đơn	giản	và	những	luật	thuế	của	chính	phủ	bao	giờ	cũng	rất	bí	hiểm.	Chuyện
gì	sẽ	xảy	ra	đây	nếu	tôi	không	tiến	hành	công	việc	một	cách	đúng	luật?	Tôi	còn	trẻ,	ít	có	kinh
nghiệm	với	sổ	thuế	Quốc	nội	và	vào	những	giờ	phút	tuyệt	vọng	nhất	tôi	bao	giờ	cũng	chỉ	nhớ
đến	câu	chuyện	về	những	người	phải	ngồi	sau	song	sắt	vì	đã	không	đi	theo	đúng	những	cái
điều	luật	ấy.
Tôi	thấy	mình	ngồi	hàng	giờ	nhìn	trân	trân	vào	hàng	trăm	nếu	không	phải	là	hàng	ngàn

những	mẫu	giấy	về	thuế	cần	phải	đọc.	Khắp	nơi	chung	quanh	tôi	là	những	chồng	biên	nhận	viết
bằng	nhiều	thứ	ngôn	ngữ	làm	cho	tất	cả	mọi	chuyện	cứ	rối	tinh	hết	lên.	Lội	qua	đống	giấy	tờ	ấy
quả	là	một	cực	hình.
Tiếp	đó	là	vấn	đề	về	văn	phòng	làm	việc	của	tôi.	Bởi	vì	tôi	không	có	nhiều	tiền	để	sống,	nó

cũng	là	nhà	tôi.	Có	một	cái	bàn	làm	việc,	một	băng	ghế	dài	tôi	có	thể	dùng	làm	giường,	một	vài



cái	kệ	đựng	đồ,	một	phòng	tắm	nhỏ	chỉ	có	một	bàn	cầu	và	một	lavabo	nhỏ	tí.	Không	có	bếp	và
tủ	lạnh.
Cái	khoảng	không	chật	hẹp	này	không	giúp	được	gì.	Mỗi	một	buổi	sáng	mở	mắt	ra	là	tôi	đã

lập	tức	đối	đầu	với	một	núi	công	việc	không	sức	nào	giải	quyết	nổi.	Cho	đến	tối	khuya	nó	cũng
vẫn	ở	đó,	nằm	chình	ình	trước	mũi	tôi.	Cả	một	ngày	dài	không	giờ	giải	lao.
Tôi	không	thể	chợp	mắt.	Tôi	sống	trong	tâm	trạng	của	một	kẻ	ngã	ngựa,	đi	đến	chỗ	thất	vọng

về	tất	cả	những	thứ	liên	quan	đến	công	việc.	Lo	lắng	cho	tương	lai.	Liệu	có	thể	kiếm	được	một
công	việc	khác	khi	tôi	thất	bại	ê	chề	ngay	từ	đầu	thế	này?	Lại	đúng	vào	những	ngày	cả	thiên	hạ
sống	trong	không	khí	lễ	tết	nữa	chứ!	Nó	làm	cho	mọi	việc	trở	nên	trăm	lần	tồi	tệ	hơn.	Nếu	tôi
ló	mặt	ra	ngoài	phố,	tôi	thấy	gì	nào?	Những	gương	mặt	hạnh	phúc.	Những	bản	nhạc	náo	nức,
tươi	vui	vang	ra	sau	những	cánh	cửa	vừa	mở	ra.	Ở	đâu	cũng	được	trang	hoàng	đèn	hoa	và
những	gam	màu	rực	rỡ	nhất.	Người	ta	nườm	nượp	kéo	nhau	vào	các	cửa	hàng	mua	sắm,	rồi
khệ	nệ	bưng	ra	từng	chồng	quà	lớn	nhỏ.
Niềm	vui	của	thiên	hạ	chỉ	khắc	sâu	thêm	nỗi	đau	trong	lòng	tôi.	Không	có	tiền	để	mua	quà

cho	những	người	mà	tôi	yêu	thương.	Gia	đình	tôi	đông	anh	em	và	tôi	có	cả	một	đàn	cháu	ngây
thơ.	Tôi	nói	gì	với	chúng	đây	khi	về	ăn	mừng	Giáng	Sinh	với	đôi	bàn	tay	trắng?
Chỉ	còn	3	ngày	nữa	là	đến	Giáng	Sinh	mà	tôi	lại	không	có	sự	lựa	chọn	nào.	Càng	nghĩ	càng

thêm	rầu	rĩ.	Tôi	cố	làm	thật	tốt	công	việc	của	mình	khi	bơi	lội	qua	hàng	đống	giấy	tờ	đó	mặc
cho	bản	thân	đang	ở	trong	một	trạng	thái	tinh	thần	rất	xấu.	Thêm	vào	đó	là	bệnh	mất	ngủ.
Thần	kinh	tôi	rệu	rã,	nỗi	sợ	hãi	hành	hạ	tôi	đến	kiệt	sức	với	sức	tàn	phá	ngày	càng	lớn	lên	của
nó.
Thời	gian	trôi	qua	mỗi	lúc	một	chậm	hơn,	tôi	dấn	sâu	vào	trong	một	cơn	hoảng	loạn	-	càng

lúc	càng	bị	đẩy	gần	đến	mép	vực	hơn.	Tôi	đã	đánh	mất	cái	sợi	dây	liên	hệ	với	cuộc	đời,	như
chúng	ta	đã	biết	là	cái	vốn	có	trong	mỗi	con	người	để	biết	đường	nào	đi	lên,	đường	nào	đi
xuống.	Bất	thình	lình,	mối	quan	tâm	chủ	yếu	của	tôi	chỉ	còn	là	một	ý	thức	về	sự	cân	bằng,	cứ
như	tôi	không	thể	tìm	ra	một	mặt	phẳng	tĩnh	tại	để	giữ	thăng	bằng	cho	bản	thân	mình.	Trong
cơn	tuyệt	vọng	cùng	cực,	tôi	thôi	không	làm	việc	nữa	chỉ	ngồi	ngây	độn	trước	mặt	bàn	ngồn
ngộn	giấy	tờ.	Tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	đây,	liệu	tôi	có	sống	sót	qua
mùa	Giáng	Sinh	này?
CUỘC	ĐỜI	TUYỆT	ĐẸP
Chợt	tôi	thấy	mình	miên	man	nghĩ	về	bộ	phim	“Cuộc	đời	tuyệt	đẹp”	và	nhớ	lại	lúc	trước	tôi

đã	xem	nó	trong	một	tâm	trạng	thanh	bình	như	thế	nào.
Nhân	vật	chính	trong	phim	George	Bailey	do	Jimmy	Stewart	đóng	cũng	phải	đối	phó	với

nghịch	cảnh.	Ngân	hàng	của	anh	vào	dịp	năm	hết	tết	đến	chuẩn	bị	phá	sản.	Anh	sẽ	phụ	lòng	tất
cả	những	người	đã	tin	cậy	vào	anh,	phụ	thuộc	vào	anh:	nhân	viên,	khách	hàng	gửi	tiền,	những
người	tin	cậy	anh	lắm	lắm	mới	đem	lưng	vốn	giao	cho	anh	và	cả	những	gia	đình	đã	xây	được
nhà	cho	mình	nhờ	vào	tiền	anh	cho	vay.	Anh	cũng	còn	có	vợ	có	con	để	lo	lắng.	Tất	cả	những
người	này	sẽ	mất	hết	nếu	anh	thất	bại.
Đối	mặt	với	khó	khăn	trên	George	đã	mất	phương	hướng,	anh	chạy	trốn.	Anh	tìm	đến	một

cây	cầu	ở	ngoại	ô	thành	phố,	định	sẽ	nhảy	từ	trên	cầu	xuống	tìm	cái	chết.	Dù	vậy,	ngay	trước
khi	anh	hành	động,	kế	hoạch	của	anh	đã	bị	chặn	đứng	bởi	Clarence,	một	“thiên	thần	hạng	hai”,
một	ông	già	tóc	bạc	đáng	yêu	được	miêu	tả	như	là	một	người	có	“hệ	số	IQ	của	một	con	thỏ”	và
một	“niềm	tin	của	trẻ	thơ.”	Clarence	đã	làm	gì?	Ông	nhảy	xuống	sông,	vì	biết	rằng	George	sẽ
lập	tức	quên	vấn	đề	của	anh	đi	mà	lao	xuống	cứu	ông.
Sau	hai	giờ	hong	khô	người,	Clarence	dẫn	George	đi	một	vòng	trong	thành	phố,	suốt	dọc

đường	chỉ	cho	anh	thấy	cuộc	sống	của	anh	có	giá	trị	như	thế	nào	đối	với	những	người	sống
quanh	đây.	George	cũng	thấy	thành	phố	Bedford	Falls	sẽ	như	thế	nào	khi	không	có	anh	-	một
chỗ	không	thích	đáng	với	nhiều	người	bạn	bị	xui	xẻo.



Trong	khi	đó,	các	cư	dân	của	thành	phố	cuối	cùng	cũng	đã	nhận	ra	vấn	đề	của	George,	họ
quyên	tiền	lại	cứu	nhà	băng	của	George.
Còn	bản	thân	anh,	sau	vụ	can	thiệp	của	Clarence	đã	chạy	về	nhà	với	vợ	con	và	chẳng	bao	lâu

sau	đã	tìm	thấy	mình	trong	một	bữa	tiệc	Giáng	Sinh	lớn	nhất	trong	đời	anh:	những	người	dân
trong	thành	phố	mang	đến	số	tiền	họ	đã	quyên	góp	được,	anh	trai	của	George	từ	xa	trở	về,	con
cái	anh	rất	sung	sướng	và	ở	đâu	cũng	có	một	bầu	không	khí	của	tình	yêu	thương.	Với	George,
cuộc	đời	tuyệt	đẹp.	Anh	quay	ra	tìm	Clarence,	nhưng	ông	già	đã	đi	mất.	Với	việc	cứu	sống
George,	ông	đã	nhận	được	một	phần	thưởng:	có	đôi	cánh	thiên	thần,	không	còn	là	thiên	thần
hạng	hai	nữa.
Bao	giờ	tôi	cũng	thích	phần	nhạc	trong	bộ	phim	này,	nó	không	bao	giờ	thất	bại	trong	việc

chấn	chỉnh	cái	nhìn	của	tôi	trong	cuộc	sống,	thế	là	tôi	nghĩ	đến	việc	xem	lại	bộ	phim	này	một
lần	nữa,	những	giữa	bao	nhiêu	vấn	đề	tôi	phải	đối	phó	có	một	vấn	đề	nữa:	tôi	không	có	tivi
cũng	chẳng	có	đầu	máy.	Bộ	phim	có	thể	khích	lệ	tôi,	mang	tôi	trở	lại	với	cuộc	sống,	nhưng	làm
sao	có	thể	xem	lại	bộ	phim	ấy?	Tôi	còn	có	thể	làm	gì	đây?
Giống	như	George,	tôi	tháo	chạy.
CUỘC	DẠO	CHƠI	LÚC	NỬA	ĐÊM
Đã	gần	nửa	đêm,	ngoài	trời	gió	rét	căm	căm.	Từng	đợt	gió	tàn	nhẫn	quét	sạch	mọi	người	trên

các	đường	phố	ở	Washington.	Tôi	thích	thời	tiết	như	thế	này	khi	tôi	có	chuyện	cần	suy	nghĩ.
Điều	kiện	khắc	nghiệt	cho	phép	tôi	từ	bỏ	ý	thức	về	một	sự	thoải	mái	và	tôi	gần	như	nhẹ	nhõm
trong	khi	lững	thững	một	mình	giữa	phố	phường	vắng	vẻ.	Với	quá	nhiều	vấn	đề	cần	giải	quyết
tôi	chuẩn	bị	cho	mình	một	chuyến	đi	dạo	thật	lâu.	Khác	George	tôi	không	đi	ra	bờ	sông,	mà	tôi
cũng	không	có	ý	định	chấm	dứt	cuộc	đời.	Dù	vậy	trước	sự	ngạc	nhiên	của	mình	tôi	đụng	đầu
phải	một	ông	già	thân	thiện.	Chỉ	một	lúc	sau	tôi	mới	phát	hiện	ra,	sau	khi	đã	có	dịp	nói	chuyện
với	ông	và	nhìn	thấy	trên	ve	áo	của	ông	có	cài	một	vật	kỷ	niệm	bằng	vàng,	rằng	ông	cũng	giống
như	Clarence	có	chỉ	số	thông	minh	của	con	thỏ	và	niềm	tin	trong	trẻo	của	một	đứa	trẻ.
Dù	vậy,	đầu	tiên	tôi	đi	lướt	qua	ông.	Tôi	cũng	chỉ	vừa	đi	được	mấy	bước	và	còn	đang	bận	tâm

vào	những	vấn	đề	đang	choán	chỗ	trong	đầu	óc	tôi.	Nhưng	chỉ	đi	qua	ông	được	dăm	bước	tôi
đã	dừng	lại.	Ông	già	này,	tôi	tự	hỏi,	làm	cái	giống	gì	mà	lại	vơ	vẩn	ngoài	phố	nào	giữa	đêm	hôm
khuya	khoắt	và	lạnh	cóng	như	thế	này.
Tôi	quay	lại,	đi	về	phía	đông,	hỏi	với	một	vẻ	lịch	sự	nhất	mà	tôi	có	được:	“Xin	lỗi	bác	nhưng

có	phải	bác	không	có	chỗ	ở	không?”	Ông	già	gật	đầu.	“Bác	có	muốn	lại	chỗ	cháu	không?”	Lại
một	cái	gật	đầu	nữa.
Khi	chúng	tôi	đi	một	đoạn	ngắn	quay	lại	phòng	làm	việc	của	tôi,	ông	thủng	thẳng:	“Đúng	là

cậu	đã	làm	được	một	điều	tốt	đẹp	bởi	vì	tôi	vừa	quyết	định	sẽ	kết	liễu	cuộc	đời.”
Thời	tiết	này	thật	tai	hại,	ông	đã	chịu	nhiều	gian	khổ	trong	những	đêm	như	thế	này,	ông	bảo

tôi,	và	một	người	bạn	vô	gia	cư	như	ông	vừa	mới	tự	tử	vào	đêm	hôm	trước.
Tôi	đứng	chết	trân,	trong	giây	lát	quên	hết	tất	cả	mọi	vấn	đề	lớn	nhỏ	của	mình.	Qua	một	cử

chỉ	tử	tế	nho	nhỏ,	tôi	đã	cứu	sống	một	cuộc	đời.
Chẳng	bao	lâu	chúng	tôi	đã	về	đến	văn	phòng.	Robert	rất	mệt.	Tôi	nhường	cho	ông	cái	ghế

dài,	gối	của	tôi	kê	dưới	đầu	ông,	chăn	của	tôi	ông	đắp	cho	đỡ	rét.
Bản	thân	tôi	cũng	đã	đến	lúc	cần	một	giấc	ngủ	muốn	chết,	tôi	cuộn	mình	trong	chiếc	áo

khoác,	gấp	một	chiếc	khăn	tắm	dùng	làm	gối,	rồi	lăn	xuống	sàn	nhà	dơ	bẩn	làm	một	giấc.
Sáng	hôm	sau	tôi	thức	dậy	với	một	giác	ngộ	quan	trọng.	Tôi	chưa	bao	giờ	ngủ	ngon	như	thế,

chưa	bao	giờ	cảm	thấy	dễ	chịu	như	thế.	Robert	vẫn	nằm	ngủ	ngon	lành	trên	chiếc	ghế	của	tôi.
“Peter,	bây	giờ	thì	mày	biết	làm	thế	nào	để	có	một	giấc	ngủ	ngon	rồi	đấy:	tạo	cho	người	khác
một	đêm	ngon	giấc.”
Sau	khi	ra	phố	làm	một	tách	café	và	một	chút	gì	lót	dạ,	tôi	lại	ngồi	vào	bàn	làm	việc,	Robert



vẫn	ngủ	khì	sau	lưng	tôi.
Cơn	hoảng	loạn	chụp	lên	đầu	tôi	vào	mấy	hôm	trước	đã	qua.	Những	khó	khăn	của	tôi	vẫn	còn

đó	nhưng	tôi	không	còn	lo	lắng	quá	mức	về	nó	nữa.	Tôi	lặng	lẽ	bắt	tay	vào	việc	và	dù	chưa	thấy
có	một	tia	hy	vọng	nào	cuối	đường	hầm	và	chưa	có	được	một	giải	pháp	nào,	tôi	vẫn	thấy	lòng
mình	thanh	thản.	Tôi	chỉ	làm	việc	cho	một	điều	duy	nhất	tôi	có	thể	làm,	với	một	hy	vọng	có
một	chuyện	gì	đó	xảy	ra	theo	chiều	hướng	tốt	hơn.	Robert	vẫn	ngủ	ly	bì	cho	đến	tận	6	giờ	tối.
Ông	đã	ngủ	một	mạch	18	tiếng	đồng	hồ.
Ông	đói,	cả	thân	hình	run	lẩy	bẩy,	không	có	khả	năng	kiểm	soát	đôi	tay	và	khi	ông	bước	đi,	tôi

thầm	lo	ông	mất	thăng	bằng	mà	ngã	xuống	lề	đường.
Tôi	đưa	ông	đến	ăn	tối	ở	một	nhà	hàng	gần	đấy.	Chúng	tôi	tìm	đến	một	cái	bàn	ở	giữa	một

căn	phòng	toàn	những	người	trẻ	tuổi	ăn	mặc	thanh	lịch.	Và	chúng	tôi	ngồi	đấy,	một	thanh	niên
và	một	ông	già	nhem	nhuốc,	đã	nhiều	ngày	không	tắm	rửa,	không	cạo	râu.
Robert	gọi	món	súp,	nhưng	ông	không	thể	giữ	được	cái	muỗng	trong	tay,	thế	là	tôi	giúp	ông

ăn	hết	tô	súp.	Tôi	cảm	thấy	có	chút	gì	tự	hào	về	bản	thân,	nhưng	chủ	yếu	tôi	sợ	hãi	cái	điều
đang	mở	ra	trước	mắt	tôi.	Tôi	không	có	ý	định	giúp	đỡ	ông	già	khốn	khổ	này,	tôi	cũng	chẳng
mảy	may	nghĩ	về	việc	mình	đang	làm,	tôi	chỉ	đơn	giản	làm	cái	điều	thấy	là	cần	làm	vào	lúc	ấy.
Và	kết	quả	là	ông	có	một	bữa	ăn	nóng	sốt,	còn	tôi	có	được	một	sự	thanh	thản	trong	lòng.	Điều
khó	mà	nắm	bắt	được	vào	ngày	hôm	qua	bây	giờ	đã	là	của	chúng	tôi.
Trở	về	văn	phòng,	ông	già	lập	tức	lăn	ra	ngủ	còn	tôi	quay	lại	với	công	việc.	Sau	đó,	bản	thân

tôi	cũng	có	một	đêm	yên	giấc,	tất	nhiên	là	lại	ở	trên	sàn	nhà.
Sáng	hôm	sau	cả	hai	chúng	tôi	đều	dậy	vào	giờ	bình	thường.	Trông	ông	già	cực	kỳ	nhếch

nhác	bê	bối.	Bộ	râu	trắng	nhôm	nhoam	mọc	ra	tua	tủa,	mái	tóc	bạc	bù	xù,	rối	bời.	Đôi	tay	ông
vẫn	run	rẩy	không	làm	được	việc	gì,	vì	vậy	mà	tôi	phải	làm	một	vài	điều	mà	tôi	chưa	bao	giờ
nghĩ	đến	là	có	những	lúc	tôi	cũng	phải	làm	điều	đó.	Tôi	lấy	một	chiếc	khăn	mặt	mới	từ	trong	tủ,
nhúng	vào	nước	ấm	trong	lavabô	rồi	nhẹ	nhàng	rửa	mặt	cho	ông,	thấm	ướt	bộ	râu,	bôi	kem	cạo
râu	rồi	dùng	một	lưỡi	dao	cạo	nhẹ	nhàng	cạo	mặt	cho	ông	sau	đó	lại	dùng	khăn	ấm	rửa	sạch.
Với	một	vài	nhát	lược	và	một	cái	khăn	khô,	lúc	này	ông	già	Robert	trông	đã	có	phần	tươm	tất.
Chỉ	có	bấy	nhiêu	thôi	mà	cũng	làm	thay	đổi	diện	mạo	một	con	người	và	tôi	bảo	ông:	“Robert	à,
trông	bác	giống	như	một	ông	bạc	triệu”,	mà	trông	ông	giống	như	thế	thật.	Ông	bật	ra	một	tràng
cười	sảng	khoái.
Bởi	vì	tôi	còn	phải	làm	việc	mà	Robert	lại	không	muốn	ngồi	trong	phòng	cả	ngày,	tôi	hỏi	ông

muốn	dùng	gì	trong	bữa	trưa.	Ông	nói	ông	thích	ăn	ở	Sharro,	một	nhà	hàng	ăn	nhanh	của	Italy,
thế	là	tôi	đưa	cho	ông	nhiều	hơn	số	tiền	4	đô	la	mà	ông	cần,	chúng	tôi	đồng	ý	là	sẽ	gặp	nhau	ở
nhà	hàng	vào	buổi	chiều	và	chúng	tôi	sẽ	cùng	ăn	tối	với	nhau.
ĐÊM	GIÁNG	SINH
Ngày	mai	là	ngày	Giáng	Sinh	và	tôi	phải	đưa	ra	một	quyết	định	có	bay	về	nhà	ở	New	York	để

ăn	mừng	Giáng	Sinh	cùng	gia	đình	không.	Tôi	sẽ	phải	làm	gì	với	Robert	đây?
Tôi	lấy	làm	xấu	hổ	vì	không	thể	mua	quà	cho	người	thân,	vả	lại	tôi	cũng	khó	xoay	xở	ra	tiền

để	mua	vé	bay	về	New	York.	Có	quá	nhiều	việc	phải	làm.	Vì	thế	mà	tôi	cũng	chẳng	nóng	lòng
muốn	về	nhà	làm	gì.
Tôi	còn	bận	tâm	đến	Robert	hơn.	Sao	tôi	có	thể	để	ông	ở	lại	một	mình?	Nếu	tôi	có	để	chìa

khóa	lại	cho	ông	và	cho	phép	ông	ở	lại	đây,	ông	có	thể	trượt	té	ở	cầu	thang,	đập	đầu	vào	một
cái	gì	đó	và	không	có	ai	tìm	ra	ông.	Không	thể	để	cho	chuyện	đó	xảy	ra	vì	thế	mà	tôi	phải	quyết
định	ở	lại	nhưng	lại	nảy	ra	một	khó	khăn.	Tôi	biết	nói	gì	với	cha	mẹ	mình?
Giáng	Sinh	là	một	ngày	quan	trọng	trong	gia	đình	chúng	tôi,	tôi	là	đứa	con	thứ	6	trong	7	anh

chị	em	và	cha	mẹ	tôi,	đặc	biệt	là	mẹ	tôi	muốn	chúng	tôi	phải	sum	vầy	bên	nhau	trong	dịp	này.
Trước	đây	tôi	chưa	từng	vắng	mặt	trong	một	dịp	Noel	nào.



Chúng	tôi	theo	đạo	Thiên	Chúa,	tôi	hy	vọng	cha	mẹ	tôi	sẽ	tự	hào	với	việc	tôi	quan	tâm	lo	lắng
cho	một	ông	già.	Nhưng	không	có	mặt	bên	mọi	người	vào	một	ngày	lễ	quan	trọng	như	vậy,	lại	ở
bên	cạnh	một	kẻ	tứ	cố	vô	thân,	không	nhà	không	cửa	như	thế,	liệu	có	thể	làm	cho	mọi	người
hiểu	được	không?
Với	một	người	ăn	mừng	Giáng	Sinh	ở	xa	nhà,	thì	lý	do	thích	hợp	hơn	cả	là	chăm	sóc	cho	một

người	vô	gia	cư?	Suy	cho	cùng	chẳng	phải	Chúa	Jesus	chẳng	đã	bước	chân	xuống	trần	vào	ngày
Giáng	Sinh	đầu	tiên	với	tư	cách	là	một	người	vô	gia	cư	nổi	tiếng	nhất	trong	lịch	sử	-	bởi	vì
không	có	“chỗ	trong	nhà	trọ”	dành	cho	Mary	và	Joseph	-	đó	sao?
Vì	thế,	thật	khó	cho	tôi	khi	gọi	điện	về	gia	đình.	Mọi	người	tỏ	ra	lo	lắng.	Những	người	vô	gia

cư	có	thể	rất	hung	tợn.	Một	số	kẻ	là	tội	phạm.	Tôi	có	quá	ngu	ngốc	không	khi	đặt	mình	vào
trong	một	tình	thế	nguy	hiểm?	Tôi	lại	phải	giải	thích	Robert	là	một	ông	già	vô	hại	đã	gần	60
tuổi,	sinh	ra	ở	Ailen	nhưng	quá	đơn	giản,	ngây	thơ	trong	cái	thế	giới	mà	chúng	ta	đang	sống.
Phải	có	một	người	quan	tâm	đến	ông	và	người	đó	là	tôi.
Những	buổi	sáng	Giáng	Sinh	ở	nhà	tôi	thường	rất	ồn	ào.	Tất	cả	mọi	người	quây	quần	bên

nhau	chuyện	trò	cười	nói	và	bọn	trẻ	con	chạy	nhảy	trong	nhà	miệng	kêu	vang	“Merry
Christmas!”	“Merry	Christmas!”.	Ôi	cái	không	khí	mới	ấm	cúng	làm	sao!
Nhưng	Giáng	Sinh	này	thì	khác.	Ở	văn	phòng	không	có	cây,	không	có	quà,	không	có	âm	nhạc,

không	có	trẻ	con,	chỉ	có	hai	người,	Robert	và	tôi.	Suốt	buổi	sáng	chúng	tôi	ngồi	lặng	lẽ	bên
nhau.	Một	sự	im	lặng	đẹp	đẽ.	Căn	phòng	khổ	hạnh	của	tôi	tràn	ngập	tinh	thần	của	một	người
quan	tâm	đến	một	người	khác	vào	ngày	Chúa	ra	đời.	Chúng	tôi	cảm	nhận	được	từng	giây	phút
trôi	qua	với	tầm	quan	trọng	của	nó.	Tôi	biếu	Robert	4	đô	la	và	một	ít	tiền	lẻ	mà	ông	cần	cho
bữa	ăn,	rồi	ông	đi	ra	ngoài	phố.	Tôi	kỷ	niệm	ngày	lễ	bằng	việc	bắt	tay	vào	việc	và	tôi	làm	khá
hăng	say,	với	vẻ	hài	lòng,	thậm	chí	còn	vui	vẻ	nữa.
NGÀY	CUỐI	CÙNG
Sáng	ngày	26	tôi	tỉnh	giấc,	cả	thời	gian	lẫn	tiền	bạc	đều	cạn	kiệt.	Trong	túi	chỉ	còn	chưa	đầy

10	đô.	Tối	hôm	ấy	tôi	dự	định	sẽ	bay	đến	Praha	lần	cuối,	cho	tất	cả	các	nhân	viên	của	tôi	nghỉ
việc.	Tôi	tự	an	ủi	mình	với	ý	nghĩ,	thế	là	ngày	Noel	đã	trôi	qua,	ít	nhất	thì	họ	cũng	đã	được
hưởng	một	ngày	lễ	không	phải	lo	lắng	gì.
Bởi	vì	tôi	muốn	quan	tâm	đến	Robert	thật	nhiều,	tôi	chẳng	còn	lúc	nào	lo	lắng	cho	bản	thân.

Thật	may	là	tôi	đã	tìm	được	một	nhà	thờ	ở	Georgetown	có	một	chỗ	tạm	trú	dành	cho	Robert.
Buổi	chiều	hôm	ấy,	sau	khi	ông	từ	quán	ăn	Sharro	trở	về	tôi	sẽ	đưa	ông	đến	đấy.
Khi	tôi	đưa	cho	ông	4	đô	và	một	ít	tiền	lẻ	cho	bữa	trưa,	tôi	cũng	cảm	thấy	được	an	ủi	phần

nào	khi	biết	ông	sẽ	có	cái	mà	ăn	ở	chỗ	trú	chân	mới.
Về	phần	mình	khi	nhìn	5	đô	còn	lại,	tôi	bụng	bảo	dạ,	“Peter	McFadden,	nếu	trưa	nay	mày	ăn

thì	tối	đành	nhịn	vậy.”	Dù	vậy,	tôi	không	thấy	hoảng	hồn	như	trước	nữa,	mà	hoàn	toàn	bình
tĩnh	chấp	nhận	hoàn	cảnh	khó	khăn	của	mình,	thậm	chí	còn	nghĩ	về	nó	với	đôi	chút	tò	mò.	Tôi
chưa	hề	bị	đói	và	nay	sẽ	được	nếm	trải	cái	cảm	giác	kiến	bò	trong	bụng.	Tôi	suy	nghĩ	về	số
phận	của	công	ty	chúng	tôi,	dù	nó	sụp	đổ	đến	nơi	rồi,	tôi	không	có	cảm	giác	như	đất	đang	lở
dưới	chân	nữa.	Tôi	đã	làm	tất	cả	những	điều	phải	làm	và	cái	ý	nghĩ	tôi	đã	cứu	sống	Robert	là
một	liều	thuốc	giải	độc	tốt	nhất	cho	bất	cứ	một	cảm	giác	thất	bại	nào	có	tính	chất	cá	nhân	có
thể	dấy	lên	trong	lòng	tôi.
Hôm	ấy	tôi	thích	tản	bộ	đến	Cafe	Blanca	ăn	bữa	cơm	trưa.	Tôi	bỏ	đồng	đô	la	cuối	cùng	cho

món	sandwich	gà	mà	tôi	ăn	hàng	ngày	và	miếng	bánh	ấy	ngon	tuyệt	bởi	nó	được	chính	bạn	tôi
-	Jason	-	ông	chủ	quán	ăn	này	tự	tay	làm	cho	tôi.	Chúng	tôi	nói	chuyện	với	nhau	như	thường	lệ
và	về	đề	tài	bóng	đá.
Không	có	ai	nhìn	vào	tôi,	kể	cả	Jason	nữa,	lại	có	ý	nghĩ	đây	có	lẽ	là	“bữa	ăn	trưa	cuối	cùng”

của	tôi.
Trong	lúc	đi	bộ	về	văn	phòng	với	vài	đồng	xu	lẻ	trong	túi	tôi	vẫn	cảm	thấy	hài	lòng.	Không	có



gì	phải	bấn	loạn	về	những	điều	có	thể	xảy	ra,	chỉ	có	một	niềm	kiêu	hãnh	ngấm	ngầm	là	tôi	đã
làm	một	việc	đúng	đắn.
Tôi	nhớ	lại	tất	cả	những	năm	học	ở	trường	Đạo	và	nhận	ra	rằng	đó	không	phải	là	một	quãng

thời	gian	uổng	phí.	Một	kẻ	gần	như	trắng	tay	tình	cờ	gặp	một	người	còn	ít	hơn	y	nữa	đã	sẵn
sàng,	thậm	chí	còn	vui	vẻ	cho	đi	cái	chút	xíu	của	mình.
Khi	bước	vào	tòa	nhà	tôi	thuê	một	phòng	làm	văn	phòng,	tôi	thấy	có	mấy	lá	thư	chắc	là	vừa

được	chuyển	tới.	Nhìn	lướt	qua	các	phong	bì	tôi	thấy	có	địa	chỉ	của	Tổ	chức	Andrew	W.	Mellon
ở	New	York.	Tôi	đã	đệ	trình	một	tờ	đơn	xin	tài	trợ	tới	tổ	chức	này	và	không	mong	nhận	được
hồi	âm	của	họ	ít	nhất	là	trong	vài	tháng	tới.
Trong	phong	bì	là	một	lá	thư	thông	báo	chúng	tôi	nhận	được	một	khoản	tài	trợ	50.000	đô.
Thế	là	tôi	không	cần	phải	sa	thải	nhân	viên	của	mình.	Công	việc	tuyệt	vời	của	chúng	tôi	có

thể	tiếp	tục.	Kinh	nghiệm	đầu	tiên	của	tôi	về	cảm	giác	đói	khát	sẽ	phải	đợi	đến	một	ngày	khác.
Đồng	đô	la	cuối	cùng	mà	tôi	vừa	tiêu,	rốt	cuộc	không	phải	là	đồng	đô	la	cuối	cùng	nữa.	Chiều

hôm	ấy,	Robert	không	quay	lại	chỗ	tôi.	Chắc	là	ông	sợ	cuộc	sống	trong	một	cái	trại	dành	cho
người	vô	gia	cư	rất	nguy	hiểm	và	ông	không	muốn	tôi	đưa	ông	đến	một	nơi	như	thế.	Tôi	đã	tìm
ông	ở	khắp	nơi	nhưng	vô	ích.
Tôi	hy	vọng	một	ngày	nào	đó	sẽ	gặp	lại	Robert,	có	thể	là	ở	trên	thiên	đường	với	đôi	cánh	của

ông.	Lúc	ấy	tôi	có	thể	cảm	ơn	ông.	Còn	bây	giờ	tôi	cảm	ơn	Chúa	vì	cuộc	đời	tuyệt	đẹp.
(Ghi	chú:	Những	sự	kiện	trong	câu	chuyện	xảy	ra	vào	Giáng	Sinh	năm	1992	và	hoàn	toàn	là

sự	thật.	Peter	McFadden	tiếp	tục	làm	chủ	tịch	của	Central	Europe	Institute	cho	đến	đầu	năm
1998.)



Santa	Claus	ở	quán	rượu	Simpson
Bret	Harte
Trời	làm	mưa	tầm	tã	ở	thung	lũng	Sacramento.	Con	sông	North	Fork	dâng	nước	lên	tràn	bờ,

người	ta	không	thể	vượt	qua	con	sông	Rattlesnake	được.	Mấy	tảng	đá	lớn	vốn	đánh	dấu	khúc
sông	cạn	vào	mùa	hè	giờ	đã	chìm	nghỉm	trong	màn	nước	mông	mênh	của	vùng	lòng	chảo.	Mọi
hoạt	động	đi	lại	dừng	lại	ở	Grangers,	chuyến	thư	cuối	cùng	đã	bị	cuốn	trôi,	người	đưa	thư	chỉ
cứu	được	cuộc	sống	của	mình.	“Một	vùng	đất”	như	tờ	Sierra	Avalanche	nhận	xét	với	một	giọng
tự	hào	pha	chút	rầu	rĩ,	“rộng	lớn	như	cả	bang	Massachusetts	giờ	đây	đã	bị	nhận	chìm	trong
biển	nước.”	Thời	tiết	cũng	chẳng	có	vẻ	khả	quan	trong	cả	vùng.	Bùn	đọng	lại	từng	lớp	dày	trên
con	đường	dẫn	lên	núi,	cả	sức	mạnh	của	con	người	lẫn	sự	trách	móc	các	thần	linh	cũng	không
đủ	sức	di	chuyển	những	cỗ	xe	bị	lật	khỏi	con	đường	dẫn	đến	quán	rượu	của	Simpson,	một	con
đường	ngổn	ngang	chướng	ngại	vật	mà	người	ta	đã	phái	một	đội	quân	ốm	yếu	đến	dọn	dẹp	và
họ	chỉ	còn	biết	chửi	bới	ầm	lên.	Xa	xa	ở	phía	trên	-	bị	cắt	đứt	hoàn	toàn	với	thế	giới	chung
quanh,	trên	trời	thì	mưa	tầm	tã,	dưới	đất	thì	bùn	đất	nhão	nhoét,	lưng	chừng	ở	giữa	là	những
cơn	gió	xoáy	và	xa	xa	bốn	chung	quanh	là	những	cột	nước	mỗi	lúc	một	cao	bao	vây	-	là	quán
bar	của	Simpson	vào	ngày	24	tháng	12	năm	1862,	trông	mong	manh	như	một	cái	tổ	chim	yến
bám	vào	cột	đá	và	những	tảng	đá	vỡ	từng	mảnh	của	Table	Mountain.	Phải,	ngỡ	như	lúc	nào
quán	bar	này	cũng	có	thể	bị	một	cơn	lốc	bứng	đi.
Khi	màn	đêm	bắt	đầu	buông	xuống,	một	vài	ánh	đèn	bắt	đầu	lập	lòe	từ	những	ô	cửa	sổ	của

một	vài	ngôi	nhà	rải	rác	hai	bên	đường	qua	làn	mưa.	Con	đường	bị	cắt	ngang	cắt	dọc	bởi	những
dòng	nước	chảy	vô	tội	vạ	và	bị	quét	đi	từng	mảng	bởi	những	trận	gió	hung	hãn.	Thật	đáng
mừng	là	hầu	hết	cư	dân	trong	vùng	đều	tập	trung	ở	cửa	hiệu	Thompson,	quây	quần	quanh	một
bếp	lửa	đỏ	rực	trong	khi	lặng	lẽ	cãi	nhau	về	một	vài	ý	nghĩa	chấp	nhận	được	của	giao	tiếp	xã
hội,	một	điều	có	lẽ	đã	làm	cho	các	cuộc	trao	đổi	trở	nên	không	cần	thiết.
Thực	vậy,	hầu	hết	những	biện	pháp	giải	sầu	ở	quán	bar	Simpson	đã	tàn	lụi	từ	lâu	rồi,	nước	lũ

đã	ngăn	cản	việc	đi	lại,	giao	dịch	cả	bằng	đường	bộ	lẫn	đường	thủy,	kết	quả	là	tiền	hết,	rượu
cạn	và	cả	niềm	vui	có	được	từ	những	hoạt	động	vui	chơi	bất	hợp	pháp.	Thậm	chí	cả	đến	ông
Hamlin	cũng	đành	lòng	rời	quán	bar	với	50	đô	la	trong	túi	-	chỉ	là	một	món	tiền	nhỏ	trong	một
khoản	tiền	dồi	dào	mà	ông	kiếm	được	bằng	cái	nghề	khó	khăn	của	ông.	“Nếu	người	ta	hỏi	tôi”,
sau	đó	ông	nói,	“nếu	có	ai	hỏi	tôi	ở	cái	làng	đìu	hiu	hút	gió	này	có	chỗ	nào...	có	một	chỗ	nào	để
tiêu	tiền	cho	thú	vui	một	cách	thường	xuyên	và	thú	vị,	tôi	sẽ	bảo	là	có	đấy...	ở	quán	rượu	của
Simpson,	nhưng	đối	với	một	chàng	thanh	niên	có	cả	một	gia	đình	trông	chờ	vào	nỗ	lực	của	anh
ta,	thì	tôi	khuyên	là	không	nên.”
Đối	với	ông	Hamlin,	từ	gia	đình	ngụ	ý	chỉ	những	người	đàn	bà	trưởng	thành	và	nhận	xét	này

cho	thấy	tính	hài	hước	của	ông	hơn	là	trách	nhiệm	đối	với	họ.
Tuy	vậy,	những	đối	tượng	vô	thức	của	lời	chế	nhạo	này	suốt	buổi	tối	ngồi	trong	một	trạng

thái	lãnh	đạm,	không	quan	tâm	đến	một	điều	gì	trên	đời,	đó	là	kết	quả	của	nhàn	cư	và	một	cuộc
sống	thiếu	vắng	niềm	vui.	Cả	đến	tiếng	những	bước	chân	ở	đâu	bất	ngờ	vang	lên	ngoài	cửa
cũng	không	khuấy	động	được	sự	tò	mò	ở	những	người	này.	Chỉ	có	Dick	Bullen	ngừng	cạo	vào
cái	tẩu	thuốc	và	ngẩng	đầu	lên,	ngoài	ra	không	có	ai	trong	nhóm	có	biểu	hiện	chú	ý	hoặc	nhận
ra	người	đàn	ông	vừa	bước	vào.
Đó	là	một	khuôn	mặt	quen	thuộc,	chính	là	ông	chủ	quán	rượu	Simpson,	biệt	danh	“Ông	già.”

Một	người	khoảng	50	tuổi,	mái	tóc	hoa	râm	mỏng	tang	nhưng	gương	mặt	còn	trẻ	trung,	tươi
tắn.	Phải,	đó	là	một	khuôn	mặt	đầy	nhiệt	tình	nhưng	thiếu	đi	một	sức	mạnh	cảm	hóa,	nó	có
một	cái	gì	đó	giống	như	một	con	tắc	kè	hoa,	thay	đổi	hình	dáng	và	màu	sắc	liên	tục	theo	cảm
xúc	và	tâm	trạng.	Rõ	ràng	là	ông	ta	vừa	chia	tay	với	một	nhóm	bạn	vui	vẻ	và	đầu	tiên	còn	chưa
nhận	định	được	tâm	trạng	của	những	người	trong	cửa	hàng.	Tuy	vậy,	ông	ta	vẫn	vỗ	lên	vai	một
người	ngồi	gần	nhất	với	dáng	điệu	suồng	sã	vui	vẻ,	rồi	quăng	người	xuống	một	cái	ghế	trống.



“Các	cậu	có	nghe	được	một	tin	tốt	lành	không?	Có	biết	Smiley	-	Jim	Smiley	-	người	đàn	ông	vui
tính	nhất	trong	quán	rượu	không?	À	mà	phải,	Jim	vừa	kể	cho	tôi	nghe	một	câu	chuyện	rất	thú
vị	nhất	về...”
“Smiley	là	một	thằng..	ngốc”,	một	giọng	nói	buồn	tẻ	cắt	ngang.
“Và	thật	là...	là	một	kẻ	phàm	phu	tục	tử”,	một	kẻ	khác	thêm	vào	với	giọng	u	uẩn.
Một	sự	im	lặng	kéo	theo	những	đánh	giá	xác	thực	này.	Ông	già	nhìn	mọi	người	một	cái	thật

nhanh.	Khuôn	mặt	ông	từ	từ	thay	đổi.	“Là	thế	đấy”,	ông	nói	vẻ	cân	nhắc,	sau	một	hồi	im	lặng,
“Chắc	hắn	là	một	loại	cặn	bã	và	là	một	thằng	xuẩn.	Tất	nhiên.”	Ông	lại	im	lặng	hồi	lâu	trong	một
sự	suy	ngẫm	đau	đớn	về	tiếng	xấu	và	sự	ngu	ngốc	của	anh	chàng	Smiley.	“Thời	tiết	chó	chết
hả?”	ông	nói	thêm,	bây	giờ	thì	hoàn	toàn	hòa	hợp	với	tâm	trạng	chung	của	mọi	người.	“Có	thể
chỉ	có	giấy	lộn	cho	các	cậu	bé,	chứ	chẳng	còn	tiền	bạc	gì	vào	cái	thời	tiết	này.	Mà	mai	đã	là
Giáng	Sinh	rồi.”
Có	một	phản	ứng	nào	đó	trong	đám	đàn	ông	khi	nghe	câu	nói	này,	nhưng	đó	là	một	phản	ứng

thỏa	mãn	hay	bất	mãn	thì	không	ai	nói	rõ	được.	“Phải”,	ông	già	nói	tiếp	với	giọng	bi	thảm	mà
ông	có	được	một	cách	vô	thức	vào	khoảnh	khắc	cuối	cùng.	“Phải	ngày	mai	là	Giáng	Sinh,	đêm
nay	là	đêm	Giáng	Sinh.	Này,	các	cậu	bé	ạ,	tôi	vừa	có	một	ý	này,	cũng	không	tệ	-	phải	tôi	nảy	ra
một	ý,	các	cậu	biết	không...	các	cậu	có	thể	đến	nhà	tôi	tối	nay,	ta	làm	một	cái	gì	đó...	có	thể	quậy
một	chầu.	Nhưng	tôi	cho	rằng	các	cậu...	không	đồng	ý	hẳn?	Đừng	như	thế,	có	được	không?”	ông
nói	thêm	với	một	sự	thông	cảm	đầy	âu	lo,	mắt	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	mọi	người.
“Ồ,	tôi	không	biết”,	Tom	Flynn	đáp,	mặt	vẫn	buồn	như	chấu	cắn.	“Có	thể,	chúng	tôi	cũng	đến

được.	Nhưng	còn	bà	xã	ông	thì	sao,	ông	già?	Bà	ta	sẽ	nói	gì?”
Khuôn	mặt	Ông	già	chuyển	sang	vẻ	do	dự.	Kinh	nghiệm	trong	cuộc	sống	hôn	nhân	của	ông

không	có	gì	vui	vẻ,	điều	này	khắp	vùng	không	có	ai	không	biết.	Bà	vợ	đầu	của	ông,	một	phụ	nữ
nhỏ	bé,	xinh	đẹp	và	tế	nhị	đã	phải	âm	thầm	chịu	đau	khổ	về	tính	ngờ	vực	ghen	tuông	của	ông
chồng	cho	đến	một	hôm	ông	mời	tất	cả	mọi	người	ở	quán	rượu	đến	chứng	kiến	cảnh	bà	vợ
ngoại	tình.	Đến	nơi,	mọi	người	chỉ	thấy	một	người	đàn	bà	bé	nhỏ,	rụt	rè	lặng	lẽ	làm	việc	nhà,
mọi	người	tỏ	ra	bối	rối	và	chưng	hửng.	Nhưng	người	đàn	bà	nhạy	cảm	không	dễ	gì	hồi	phục	lại
sau	cú	sốc	về	vụ	xì	căng	đan	này.	Với	một	chút	cố	gắng,	bà	lấy	lại	sự	bình	thản	cố	hữu	đến	giải
thoát	cho	người	tình	đang	nấp	trong	tủ	rồi	cùng	trốn	đi	với	hắn.	Bà	để	lại	một	đứa	con	trai	3
tuổi	để	an	ủi	người	chồng	đau	khổ	đến	mức	mất	trí.	Người	vợ	hiện	nay	của	ông	già	là	người
đầu	bếp	cũ	của	ông	-	một	bà	chằn	có	vóc	dáng	của	một	tay	lực	điền,	xấu	xí	và	dĩ	nhiên	bà	ta	rất
chung	thủy.
Trước	khi	ông	có	thể	trả	lời,	Joe	Dimmick	đưa	ra	một	gợi	ý	thẳng	thừng	rằng	“đó	là	nhà	của

Ông	già”	cơ	mà,	và	câu	này	viện	cả	đến	Quyền	lực	Thần	thánh,	với	một	ngụ	ý	rõ	ràng	“nếu	phải
tay	mình	anh	ta	sẽ	cứ	mời	người	nào	mình	thích	kể	cả	khi	việc	đó	đẩy	anh	ta	vào	tình	thế	khó
khăn	nguy	hiểm	đi	nữa.	Những	Quyền	lực	Tội	ác,	sau	đó	anh	ta	nói	thêm,	sẽ	chiến	đấu	chống	lại
anh	ta	một	cách	vô	vọng.	Tất	cả	những	điều	này	được	nói	ra	một	cách	ngắn	gọn	và	mạnh	mẽ
nên	những	lời	diễn	giải	dông	dài	sẽ	chỉ	làm	mất	đi	ý	nghĩa	của	nó.
“Tất	nhiên.	Chắc	chắn	là	như	thế.”	Ông	già	nói	với	một	cái	cau	mày	đầy	biểu	cảm.	“Không	có

gì	rắc	rối	trong	chuyện	này	đâu.	Đấy	là	nhà	tôi,	tự	tay	tôi	xây	nên	từng	viên	gạch.	Đừng	có	sợ
mụ	ta,	các	cậu	trai.	Mụ	ta	có	thể	cắt	ngang	một	câu	chuyện	vui	một	cách	thô	lỗ,	nhưng	mụ	ấy
cũng	sẽ	chịu	rút	thôi.”	Ở	đây	cần	nói	nhỏ	một	điều,	ông	già	tin	tưởng	vào	nồng	độ	rượu	và	sức
mạnh	của	cái	ví	dụ	đầy	sức	khích	lệ	để	chống	đỡ	trong	trường	hợp	khẩn	cấp.
Trong	khi	đó	Dick	Bullen,	thủ	lãnh	và	là	người	có	uy	tín	nhất	trong	quán	rượu	suốt	từ	đầu	đến

giờ	vẫn	không	mở	miệng,	đến	lúc	này	mới	lấy	cái	tẩu	thuốc	ra	khỏi	đôi	môi	mím	lại.	“Ông	già,
cậu	bé	Johnny	sao	rồi?	Có	vẻ	như	nó	không	được	khỏe	lắm.	Hôm	mới	rồi	tôi	có	gặp	nó	ở	chỗ	bờ
đá	dựng	ở	cái	chỗ	mấy	người	Tàu	ấy.	Không	có	vẻ	chú	ý	lắm	đâu...	Ngày	hôm	qua	có	cả	một
đám	trẻ	bị	chết	đuối	đấy	-	tôi	đã	nghĩ	đến	Johnny,	chắc	là	cu	cậu	nhớ	lũ	bạn	lắm	đấy.	Có	lẽ	nên
đi	thôi	hả,	đến	thăm	cậu	bé	xem	sao.”



Người	cha	rõ	ràng	bị	xúc	động	không	chỉ	bởi	hình	ảnh	cảm	động	về	thằng	cu	Johnny	bị	tước
đoạt	mà	còn	bởi	cái	giọng	tế	nhị	tử	tế	của	người	nói,	nên	đã	sốt	sắng	cam	đoan	là	Johnny	đã
khỏe	hơn	và	“một	cuộc	vui	sẽ	làm	cho	nó	tươi	vui	hơn.”	Đến	đấy	thì	Dick	đứng	lên,	lắc	đầu	và
nói:	“Tôi	đã	sẵn	sàng	rồi,	dẫn	đường	đi	ông	già,	đi	thôi.”	Bản	thân	anh	nhảy	khỏi	chỗ	ngồi,	hú
lên	một	tiếng	kêu	đầy	ấn	tượng	rồi	dấn	thân	vào	trong	bóng	đêm.	Khi	đi	ngang	qua	phòng
ngoài	anh		ta	đặt	tay	lên	bệ	lò	sưởi	bọc	đồng.	Cử	chỉ	ấy	được	cả	bọn	lặp	lại,	họ	đi	sát	bên	nhau,
khuỷu	tay	người	nọ	chạm	cả	vào	người	kia.	Trước	khi	ông	chủ	quán	Thompson	bày	tỏ	sự	ngạc
nhiên	trước	ý	định	bất	chợt	của	thực	khách	thì	cửa	hàng	của	ông	đã	trống	trơn.
Đêm	tối	đen	như	hắc	ín.	Vừa	ra	khỏi	phòng	một	cơn	gió	đã	ập	đến	thổi	tắt	ngọn	đuốc,	thế	là

chỉ	còn	đóm	tàn	đuốc	đỏ	nhảy	múa	và	bay	bay	trong	bóng	đêm	giống	như	những	cành	liễu	say
rũ	rượi	cho	biết	là	họ	đang	đi	đến	đâu.	Con	đường	dẫn	họ	đến	hẻm	núi	Cây	thông,	ở	ngay	đầu
hẻm	núi	có	một	ngôi	nhà	nhỏ	làm	bằng	những	thân	cây	ghép	lại,	thấp	tè	nhưng	rộng	bề	ngang,
bám	vào	một	bên	sườn	núi.	Đó	là	nhà	của	Ông	già,	lối	đi	vào	là	một	đường	hầm	do	chính	tay
ông	đào	khi	ông	còn	làm	việc	được.	Đến	đây	cả	bọn	dừng	lại	một	lúc	đợi	khổ	chủ	của	họ	đang
thở	phì	phò	đi	phía	sau.
“Có	lẽ	các	cậu	nên	đợi	ở	ngoài	này	một	lúc	để	tôi	vào	trong	coi	xem	mọi	chuyện	đã	đâu	vào

đấy	chưa”,	Ông	già	nói	với	một	vẻ	thản	nhiên	khác	xa	với	cái	điều	ông	đang	cảm	thấy	trong
lòng.	Lời	đề	nghị	được	tất	cả	chấp	thuận.	Cánh	cửa	mở	ra	rồi	khép	lại	sau	lưng	chủ	nhà,	những
người	còn	lại	đứng	tựa	lưng	vào	tường,	người	co	ro	cúm	rúm	dưới	mái	hiên	cho	đỡ	lạnh	trong
lúc	vừa	chờ	đợi	vừa	nghe	ngóng.
Thời	gian	trôi	qua	không	thấy	trong	nhà	có	động	tĩnh	gì,	chỉ	nghe	nước	chảy	xuống	từ	mái

hiên	và	tiếng	cành	cây	nghiêng	ngả,	đôi	khi	vặn	răng	rắc	ngay	trên	đầu	họ.	Đến	lúc	này	thì	bọn
đàn	ông	trở	nên	bồn	chồn,	họ	thì	thầm	với	nhau	những	lời	phỏng	đoán	đầy	hồ	nghi.	“Có	lẽ	mụ
ta	đã	chôn	sống	Ông	già	ngay	từ	cú	đầu	tiên.”	“Nhử	Ông	già	vào	đường	hầm	rồi	nhốt	lại	trong
đó,	dám	thế	lắm.”	“Dúi	ông	ta	xuống	và	cưỡi	lên	người.”	“Có	thể	mụ	sẽ	ném	một	thứ	gì	đó	lên	cả
bọn,	này	các	cậu	đứng	tránh	xa	cánh	cửa	ra!”	Nhưng	đúng	lúc	đó	có	tiếng	then	cửa	lạch	cạch,
rồi	cánh	cửa	từ	từ	mở	ra	và	một	giọng	nói	vang	lên.	“Vào	đi	các	chú,	kẻo	không	lại	ướt	hết
người.”
Đó	không	phải	là	giọng	Ông	già,	mà	cũng	không	phải	giọng	mụ	vợ.	Chính	giọng	của	thằng	bé

con,	một	giọng	kim	yếu	ớt,	vỡ	ra	bởi	một	âm	lượng	khàn	khàn	khác	thường	mà	chỉ	có	bọn	du
đãng	và	thói	quen	tự	khẳng	định	mình	quá	vội	vàng	mới	có.	Cũng	chính	là	khuôn	mặt	thằng	bé
đang	nhìn	cả	bọn	-	một	khuôn	mặt	có	thể	là	rất	đẹp,	thậm	chí	còn	thanh	tao	nữa	là	khác,	nhưng
lại	tối	sầm	lại	bởi	một	cái	gì	độc	ác	thoát	thai	từ	những	kinh	nghiệm	khó	khăn,	bẩn	thỉu.	Nó
quàng	một	tấm	khăn	lên	vai	và	rõ	ràng	là	vừa	chồm	dậy	khỏi	giường.	“Mời	vào”,	nó	lặp	lại,	“mà
xin	mọi	người	đừng	làm	ồn.	Ông	già	đang	nói	chuyện	với	mụ	già”,	nó	nói,	chỉ	tay	vào	phòng	kế
bên	có	vẻ	như	là	nhà	bếp,	từ	đó	cái	giọng	van	nài	của	Ông	già	vang	lên.	“Để	cho	tôi	yên”,	Johnny
nói	với	Dick	Bullen	giọng	càu	nhàu	bởi	vì	Dick	nâng	bổng	nó	lên	cùng	cả	cái	chăn	và	nhẹ	nhàng
tung	nó	lên	trong	khi	đi	về	phía	lò	sưởi,	“cho	tôi	xuống,	rõ	cái	ông	này,	có	nghe	tôi	nói	gì
không?”
Trước	lời	van	nài	ấy,	Dick	Bullen	đặt	Johnny	xuống	đất	với	một	tiếng	cười	gượng	gạo	trong

khi	những	người	khác	lặng	lẽ	vào	nhà,	tự	động	ngồi	quanh	một	cái	bàn	dài	ghép	bằng	những
miếng	ván	thô	chiếm	gần	hết	gian	phòng.	Johnny	nghiêm	trang	đến	gần	một	cái	tủ	ly	mang	ra
vài	thứ	đặt	lên	bàn.	“Đây	là	rượu	uytxki,	bánh	quy	mác	Diệc	đỏ	và	pho	mát.”	Nó	nhón	một
miếng	pho	mát	trong	lúc	bày	ra	bàn.	“Còn	đây	là	đường.”	Vừa	nói	nó	vừa	nhét	miếng	pho	mát
vào	miệng	với	những	ngón	tay	nhỏ	bé,	dơ	hầy.	“Có	cả	bánh	nướng	nữa.	Trên	kệ	còn	có	táo	sấy
nữa	cơ.	Nhưng	cháu	không	thích.	Nó	phồng	tướng	lên.	Nào	bây	giờ	mọi	người	cứ	việc	xơi	thật
tình,	đừng	sợ	gì	hết.	Cháu	hổng	thèm	quan	tâm	đến	mụ	già.	Bà	ta	không	thuộc	về	cháu.	Quá	lâu
rồi.”
Nói	xong	nó	bước	vào	một	căn	phòng	nhỏ,	không	lớn	hơn	một	cái	tủ,	vốn	là	một	phần	tách	ra

từ	phòng	chính.	Dưới	ánh	sáng	mờ	mờ	có	thể	thấy	một	cái	giường	nhỏ	xíu.	Nó	đứng	đấy	một
lúc	nhìn	mọi	người,	đôi	chân	trần	ló	ra	khỏi	cái	mền,	đầu	gật	gật.



“Chào	Johnny!	Cháu	không	quay	ra	với	chúng	tôi	nữa	à?”
Dick	hỏi.
“Không	đâu”	Johnny	đáp,	giọng	quả	quyết.
“Tại	sao	thế,	có	gì	không	ổn	à	anh	bạn?”
“Cháu	mệt.”
“Mệt	là	thế	nào?”
“Cháu	bị	sốt,	bị	đau	chân.	Và	thấp	khớp.”	Johnny	ló	đầu	ra	rồi	lại	biến	mất.	Sau	một	hồi	im

lặng,	nó	cất	giọng	từ	trong	bóng	tối,	rõ	ràng	là	dưới	tấm	mền.	“Và	cáu	bẳn.”
Trong	phòng,	một	không	khí	im	lặng	sượng	sùng	ngự	trị.	Mấy	người	đàn	ông	nhìn	nhau	rồi

nhìn	ngọn	lửa.	Mặc	cho	bữa	tiệc	hấp	dẫn	trên	bàn,	họ	vẫn	có	cảm	tưởng	họ	lại	rơi	vào	tình	thế
đáng	nản	ở	cửa	hàng	rau	của	Thompson.	Chợt	giọng	nói	của	Ông	già	vang	lên	một	cách	khinh
suất	từ	nhà	bếp,	sau	đó	là	giọng	chanh	chua	của	mụ	vợ:
“Chắc	chắn	rồi.	Là	thế	đấy.	Tất	nhiên	chúng	là	thế.	Một	lũ	bợm	nhậu,	lười	biếng,	mà	cái	thằng

Dick	Bullen	là	đầu	sỏ.	Bọn	chúng	có	chút	trí	khôn	nào	không	mà	lại	kéo	đến	đây	trong	khi	nhà
có	người	ốm	không	hề	báo	trước.	Nếu	là	tôi	thì	tôi	nói:	“Bullen,	mày	là	một	thằng	nát	rượu
ngông	cuồng	nhất	hoặc	là	một	thằng	xuẩn	không	nghĩ	ra	được	một	điều	gì	hay	ho	hết.”
“Staples,”	tôi	sẽ	nói,	“hãy	là	một	con	người	chứ,	phải	tôn	trọng	người	chủ	dưới	mái	nhà	này	và
người	ốm	đang	nằm	trong	kia	chứ?”	Thế	mà	bọn	chúng	vẫn	dẫn	xác	đến	đây,	đó	là	bởi	vì	ông
đú	đởn	với	những	bọn	rác	rưởi	ngồi	lay	lắt	trong	quán	rượu	ấy	mà.”
Bọn	đàn	ông	cười	phá	lên	ngay	sau	sự	bùng	nổ	dữ	dội	này.	Không	biết	là	lời	nói	trên	nghe

được	từ	trong	bếp,	hay	là	vì	mụ	vợ	Ông	già	đã	kiệt	sức	sau	cơn	tam	bành,	tôi	không	thể	nói
chính	xác,	cửa	sau	bất	thình	lình	mở	ra	đến	sầm	một	cái.	Một	giây	sau	Ông	già	xuất	hiện,	không
nhận	ra	nguyên	nhân	của	tràng	cười	vui	vẻ	nọ	đã	mỉm	cười	hiền	lành.
“Mụ	vợ	tôi	nghĩ	nó	cần	phải	đến	dự	một	buổi	gặp	mặt	xã	giao	ở	đằng	nhà	bà	McFadden”,	ông

già	giải	thích	với	một	vẻ	cố	làm	ra	vui	nhộn	rồi	ngồi	xuống	một	cái	ghế.
Thật	lạ	lùng,	dường	như	mọi	người	cần	cái	sự	cố	không	may	này	để	giải	tỏa	bầu	không	khí

căng	thẳng,	sượng	sùng	suốt	từ	đầu	đến	giờ	và	nhất	là	khi	tính	táo	tợn	đã	trở	về	với	chủ	nhà.
Tôi	không	có	ý	định	miêu	tả	lại	việc	chè	chén	trong	buổi	tối	hôm	ấy.	Độc	giả	tò	mò	sẽ	chấp
nhận	một	lời	nhận	xét	là	câu	chuyện	bên	bàn	nhậu	đã	được	cùng	một	sự	đề	cao	rất	trí	thức	ấy,
sự	kính	trọng	có	cân	nhắc	ấy,	sự	tế	nhị	chán	ngắt,	sự	chính	xác	hoa	mỹ,	cái	dòng	chuyện	súc
tích	và	logic	ấy	quy	định,	một	cái	gì	thật	khác	với	những	chuyện	tương	tự	trong	cánh	đàn	ông
sống	ở	những	vùng	văn	minh	hơn	và	dưới	những	điều	kiện	thuận	lợi	hơn.	Không	có	một	chiếc
ly	nào	bị	vỡ	vì	sự	đãng	trí	của	bất	cứ	ai,	không	một	giọt	rượu	nào	sánh	ra	bàn	hoặc	xuống	sàn
vào	một	thời	điểm	thiếu	thốn	như	thế.
Đến	gần	nửa	đêm	thì	tiệc	vui	bị	phá	đám.	“Nghe	kìa”,	Dick	Bullen	nói,	giơ	một	tay	lên.	Đó	là

giọng	rền	rĩ	của	Johnny	vang	lên	từ	cái	tủ	kề	đấy.	“Ba	ơi!”
Ông	già	vội	vã	đứng	lên	biến	vào	trong	tủ.	Một	lát	sau	ông	lại	hiện	ra.	“Bệnh	thấp	khớp	của

thằng	bé	lại	quay	lại	hành	thằng	bé,	nó	muốn	tôi	xoa	bóp	cho	nó.”	Ông	già	nhấc	chai	rượu	lên
lắc	lắc,	không	còn	một	giọt.	Dick	Bullen	đặt	cái	ly	thiếc	xuống	với	một	tiếng	cười	nhạt	ngượng
ngùng.	Cả	những	người	khác	cũng	làm	thế.	Ông	già	thăm	dò	mức	độ	hài	lòng	của	họ	và	nói	với
giọng	khấp	khởi	hy	vọng:	“Tôi	cho	rằng	thế	là	đủ,	thằng	bé	không	cần	nhiều.	Các	anh	cứ	đợi	ở
đây	một	chút,	tôi	sẽ	trở	ra	ngay.”
Nói	xong	ông	già	lại	chui	vào	trong	cái	tủ	cùng	với	cái	áo	pha	len	cũ	mèm	và	chai	rượu	cạn.

Cánh	cửa	khép	hờ	và	những	giọng	nói	từ	đó	vang	lên	nghe	rất	rõ.
“Nào	con	trai,	đau	lắm	phải	không?”
“Thỉnh	thoảng	còn	chịu	nổi,	có	lúc	chịu	hết	nổi,	nhưng	đau	nhất	là	ở	chỗ	này.	Ba	xoa	bóp	cho



con	đi.”
Im	lặng,	nghe	rõ	cả	tiếng	bóp	chân.	Rồi	giọng	Johnny:
“Nãy	giờ	có	vui	không	ba?”
“Có,	con	trai	ạ.”
“Ngày	mai	là	ngày	Noel	phải	không?”
“Ừ,	con	trai.	Bây	giờ	đã	đỡ	hơn	chưa?”
“Ba	bóp	xuống	dưới	một	chút.	Dù	sao	cũng	là	ngày	Giáng	Sinh	phải	không?	Nó	là	như	thế

nào?”
“Ồ,	đó	là	một	ngày.”
Định	nghĩa	thấu	đáo	đó	xem	ra	có	vẻ	thỏa	mãn	bởi	vì	trong	căn	phòng	nhỏ	như	cái	tủ	im	lặng

lại	ngự	trị,	chỉ	nghe	tiếng	xoa	bóp.
Rồi	giọng	Johnny	lại	vang	lên.
“Bà	già	nói	ở	đâu	người	ta	cũng	tặng	quà	cho	nhau...	trong	ngày	Giáng	Sinh,	sau	đó	bà	ấy	lại

công	kích	cha.	Bà	nói	có	một	người	đàn	ông	kêu	là	Santa	Claus,	không	phải	là	người	da	trắng
mà	là	một	loại	người	Tàu	gì	đó	vào	đêm	trước	Giáng	Sinh	leo	vào	nhà	qua	ống	khói,	để	cho	bọn
trẻ	con	-	giống	như	con	ấy,	rất	nhiều	quà.	Để	quà	vào	trong	những	cái	vớ.	Đó	là	điều	mà	bà	ấy
cố	lừa	con.	Nhẹ	tay	thôi	ba,	mà	ba	đang	bóp	chỗ	nào	vậy,	còn	cách	chỗ	đau	cả	dặm.	Bà	ấy	chỉ
bịa	ra	phải	không,	chỉ	là	để	trêu	chọc	con	và	ba	phải	không?	Đừng	bóp	chỗ	ấy...	Mà	tại	sao	bà	ấy
lại	làm	thế?”
Một	sự	im	lặng	tuyệt	đối	lại	trùm	lên	căn	nhà,	nghe	được	cả	tiếng	thở	dài	của	rừng	thông	xa

xa	và	tiếng	tí	tách	của	những	giọt	nước	nhỏ	xuống	từ	những	cành	cây.	Cả	giọng	Johnny	cũng
trầm	hẳn	xuống	khi	nó	tiếp	tục.	“Bây	giờ	thì	ba	ngưng	lại	một	chút,	bởi	vì	con	thấy	đỡ	rồi.	Mấy
người	ở	bên	ngoài	làm	gì	vậy	ba?”
Ông	già	mở	cửa	ghé	mắt	nhìn	ra	ngoài.	Khách	của	ông	vẫn	ngồi	ở	đấy	vẻ	hiền	lành,	có	một	vài

đồng	bạc	và	một	cái	ví	da	hoẵng	nhẵn	nhụi	để	trên	bàn.	“Chơi	cá	độ,	hoặc	đánh	bài	hay	làm
một	cái	gì	đó.	Tất	cả	bọn	họ	đều	ổn.”	Ông	già	đáp,	rồi	quay	lại	bóp	chân	cho	con	trai.
“Con	cũng	muốn	tham	gia	một	tay	và	thắng	một	ít	tiền”,	Johnny	nói	vẻ	ngẫm	ngợi	sau	một

lúc	im	lặng.	Ông	già	liến	thoắng	nói	một	câu	nghe	rất	sáo	đại	loại	nếu	Johnny	kiên	nhẫn	chờ
đợi,	đến	một	lúc	nào	đó	nó	sẽ	trở	nên	giàu	có,	trong	đường	hầm	nhà	nó	sẽ	đầy	nhóc	những
tiền...	vân	vân	và	vân	vân.
“Phải”,	Johnny	nói,	“nhưng	ba	thì	không	giàu.	Và	dù	ba	có	cố	gắng	hay	con	có	thắng	thì	cũng

vậy	cả.	Tất	cả	chỉ	là	may	mắn.	Nhưng	điều	đó	có	thể	là	vì	ngày	Giáng	Sinh,	có	phải	không?	Tại
sao	người	ta	lại	gọi	là	ngày	Giáng	Sinh	vậy	ba?”
Có	lẽ	vì	một	cái	gì	đó	nghe	được	từ	đám	khách,	hoặc	giả	có	một	cái	gì	đó	không	phù	hợp	dù

rất	mơ	hồ,	Ông	già	hạ	thấp	giọng	nói,	nhỏ	đến	nỗi	ngồi	ở	ngoài	không	nghe	ông	nói	gì.
“Phải”,	Johnny	nói,	giọng	dịu	đi	với	một	niềm	háo	hức,	“con	có	nghe	nói	về	ông	ấy	rồi.	Phải,

đúng	đấy	ba	ạ.	Con	không	còn	đau	nhiều	như	trước	nữa.	Bây	giờ	đắp	mền	cho	con	thật	kín	đi,
thế”,	rồi	nó	nói	thêm,	gần	như	thì	thầm,	“ba	ngồi	bên	con	cho	đến	lúc	con	ngủ	nhé.”	Để	chắc
chắn	là	Ông	già	nghe	theo	yêu	cầu	của	mình,	nó	thò	một	tay	ra	khỏi	mền	túm	lấy	tay	áo	Ông	già
kéo	lại	gần	người	mình	hơn.	Người	cha	kiên	nhẫn	ngồi	đợi	một	lúc.	Rồi	sự	yên	lặng	bất	thường
trong	nhà	đã	làm	ông	tò	mò,	không	rời	khỏi	giường	ông	đưa	cánh	tay	còn	lại	mở	hé	cánh	cửa,
nhìn	ra	phòng	khách.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	ông,	căn	phòng	tối	om	và	vắng	vẻ.	Chợt	có	tiếng
củi	nổ	lốp	bốp	trong	lò	sưởi	và	với	ánh	mắt	ngỡ	ngàng	ông	nhìn	thấy	cái	bóng	đơn	độc	của	Dick
Bullen	đang	ngồi	bên	bếp	lửa	tàn	dần.
“Này	anh	bạn.”



Dick	giật	mình,	đứng	dậy,	loạng	choạng	đi	về	phía	ông	già.
“Mấy	cậu	kia	đâu	rồi?”	Ông	già	thì	thầm	hỏi.
“Đi	khỏi	hẻm	núi	này	được	một	lúc	rồi.	Họ	sẽ	quay	lại	đây	ngay	thôi.	Tôi	đang	đợi	họ	mà.	Ông

nhìn	cái	gì	vậy,	Ông	già?”	Dick	hỏi	với	một	tiếng	cười	miễn	cưỡng,	“bộ	ông	nghĩ	tôi	xỉn	rồi
sao?”
Hẳn	Ông	già	đã	xua	khỏi	đầu	giả	định	đó	khi	thấy	đôi	mắt	Dick	hơi	ươn	ướt	và	mặt	ông	đỏ

bừng	lên.	Dick	thơ	thẩn	đi	lại	chỗ	ống	khói,	ngáp	ngắn	ngáp	dài,	vặn	vẹo	thân	hình,	cài	nút
chiếc	áo	khoác	và	cười.	“Cái	món	cay	cay	ấy	đâu	có	nhiều	gì	cho	cam	hả	ông	già.	Không,	đừng
đứng	lên	làm	gì,”	anh	nói	và	ra	hiệu	khi	ông	già	làm	một	cử	chỉ	định	gỡ	tay	áo	mình	ra	khỏi	tay
đứa	bé.	“Đừng	bận	tâm,	cứ	ngồi	nguyên	ở	chỗ	đó.	Tôi	sẽ	đi	ngay	thôi.	À	mà	họ	quay	về	đây	rồi.”
Có	một	tiếng	gõ	lên	cánh	cửa.	Dick	nhanh	nhẹn	mở	cửa,	gật	đầu	chúc	chủ	nhà	ngủ	ngon	rồi

biến	mất.	Ông	già	cũng	muốn	đi	theo	tiễn	khách	nhưng	một	tay	vẫn	còn	bị	giữ	lại.	Không	dễ	gì
gỡ	bàn	tay	ấy	ra	được:	nó	bé	bỏng,	yếu	ớt	và	nhợt	nhạt.	Có	lẽ	chính	bởi	vì	nó	bé	bỏng,	yếu	ớt	và
nhợt	nhạt	mà	ông	bố	đổi	ý,	kéo	cái	ghế	lại	gần	giường	con	hơn	và	gục	đầu	lên	đấy.	Trong	tâm
trạng	ấy	hiệu	quả	của	lượng	rượu	uống	vào	lúc	trước	bắt	đầu	phát	huy	tác	dụng.	Căn	phòng
chao	đảo	và	mờ	dần	trước	mắt	ông,	rồi	lại	hiện	lên	và	lại	mờ	dần	và	ông	chìm	vào	giấc	ngủ.
Trong	khi	đó,	Dick	Bullen	khép	cánh	cửa	lại	sau	lưng,	đứng	trước	mặt	các	bạn	nhậu.	“Cậu	sẵn

sàng	chưa?”	mọi	người	hỏi.	“Rồi”,	Dick	đáp,	“mấy	giờ	rồi?”.	“Quá	12	giờ	rồi,	anh	làm	được
không?	Quá	nửa	đêm	rồi,	với	lại	đoạn	đường	dài	đến	50	dặm	đấy.	Đường	xa	mà	khó	đi.”	“Tôi
biết	rồi”,	Dick	đáp	giọng	cụt	lủn.	“Ngựa	đâu	rồi?”	“Bill	và	Jack	giữ	ngựa	ở	chỗ	rẽ”.	“Bảo	họ	chờ
thêm	một	chút”,	Dick	ra	lệnh.
Anh	quay	lại	nhẹ	nhàng	bước	vào	nhà.	Dưới	ánh	sáng	của	một	ngọn	nến	đã	chảy	hết	và	bếp

lửa	gần	tàn,	anh	thấy	cánh	cửa	căn	phòng	nhỏ	xíu	để	ngỏ.	Anh	nhón	chân	bước	vào	nhìn	quanh.
Ông	già	ngã	kềnh	khỏi	cái	ghế,	ngáy	như	sấm,	đôi	chân	buông	thõng	giang	rộng	cùng	hàng	với
đôi	vai	rũ	xuống,	cái	mũ	sụp	xuống	tận	mắt.	Bên	cạnh	ông,	trên	chiếc	giường	gỗ	hẹp	là	Johnny
nằm	thẳng	đơ,	trùm	kín	mền	đến	tận	đầu	chỉ	chừa	vầng	trán	và	một	vài	lọn	tóc	quăn	dâm	dấp
mồ	hôi.	Dick	bước	lên	một	bước,	ngập	ngừng	rồi	lại	liếc	qua	vai	nhìn	ra	căn	phòng	trống	trải
bên	ngoài.	Tất	cả	đều	yên	ắng.	Với	một	quyết	định	bất	chợt,	anh	vén	bộ	râu	mọc	tua	tủa	sang
hai	bên,	cúi	mặt	xuống	thằng	bé	đang	ngủ.	Nhưng	khi	anh	làm	thế,	một	ngọn	gió	tinh	nghịch
như	chỉ	đợi	cho	đến	lúc	đó	thổi	xuống	ống	khói	làm	ngọn	lửa	hừng	lên	trong	lò	sưởi	và	căn
phòng	chợt	sáng	lên	một	luồng	sáng	đáng	xấu	hổ	làm	Dick	sợ	hết	hồn.
Bạn	bè	của	anh	đang	đợi	ở	chỗ	rẽ	vào	nhà.	Hai	người	trong	bọn	đang	vật	lộn	trong	bóng	đêm

với	một	đống	lù	lù	quái	lạ	trông	chẳng	ra	cái	hình	thù	gì	cả.	Khi	Dick	lại	gần	hơn,	anh	mới	nhận
ra	đó	là	một	con	ngựa	lớn	lông	màu	hung.
Một	con	ngựa	cái	không	tạo	ra	được	một	ấn	tượng	gì	đẹp	đẽ.	Từ	cái	mũi	La	Mã	của	nó	đến	cái

mông	cong	lớn	lên,	từ	hai	bên	sườn	đeo	một	bộ	yên	cương	cứng	ngắc	của	người	Mexico	đến
bốn	vó	xương	xẩu,	thẳng	đơ,	dày	chịch,	chẳng	có	một	nét	nào	duyên	dáng,	dễ	coi.	Trong	đôi
mắt	trắng	dã	nham	hiểm	của	nó	hiện	ra	qua	tấm	chắn,	trong	cái	hàm	dưới	trề	ra,	và	trong	cái
màu	lông	kỳ	quái	chẳng	có	một	cái	gì	khác	ngoài	vẻ	xấu	xí	và	độc	ác.
“Nào	bây	giờ	thì”,	Staples	nói,	“giữ	bốn	vó	nó	lại	các	cậu,	còn	Dick,	đầu	tiên	hãy	nắm	lấy	bờm

nó,	mạnh	dạn	nhảy	lên,	đừng	ngại,	nhanh	nhanh	lên.	Sẵn	sàng	chưa?”
Một	cú	nhảy,	một	sự	vật	lộn,	cả	bọn	nảy	người	lên,	lùi	lại,	con	ngựa	tung	nửa	thân,	đá	ra	xung

quanh,	hai	chân	trước	của	nó	tung	lên	sau	khi	đạp	vào	mặt	đất	với	một	vũ	điệu	loang	loáng	của
những	chiếc	móng	sắt,	một	cú	tung	người	và	giọng	Dick	vang	lên	từ	một	nơi	nào	đó	trong	bóng
đêm.	“Được	rồi.”
“Đừng	đi	con	đường	thấp	trừ	khi	cậu	muốn	mua	việc	vào	thân.	Đừng	để	nó	dưới	chân	đồi.

Chúng	tôi	sẽ	có	mặt	ở	khúc	suối	cạn	vào	lúc	5	giờ.	Glang!	Hoopa!	Mula!	Chạy!”
Vụt	một	cái	như	một	tia	chớp	từ	mép	đường,	với	tiếng	cộp	vào	một	tảng	đá,	Dick	phóng	ngựa



đi.
Bài	hát,	Ôi	Nàng	Thơ,	kị	sĩ	Richard	Bullen	đơn	độc!	Ôi!	Nàng	Thơ	của	những	người	đàn	ông

nghĩa	hiệp!	Cuộc	tìm	kiếm	thiêng	liêng,	những	chiến	tích	dũng	cảm,	đội	quân	của	bọn	hạ	đẳng,
chuyến	đi	hãi	hùng,	và	hoàn	cảnh	hiểm	nghèo	ở	vườn	hoa	của	quán	Bar	Simpson!	Ái	chà!	Nàng
đỏng	đảnh	quá,	cái	Nàng	Thơ	ấy!	Nàng	ta	không	có	cảm	hứng	gì	với	người	kị	sĩ	rách	rưới,	hênh
hoang	và	thô	lỗ	ấy	đâu,	tối	đến	lại	phải	theo	bước	chân	của	chàng	ta	bằng	chính	đôi	chân	trần
của	mình	thôi.
Đã	một	giờ	sáng	nhưng	người	kị	sĩ	vẫn	chưa	lên	được	đến	đỉnh	Rattlesnake.	Trong	khi	đó	thì

nàng	ngựa	cái	Jovita	phô	ra	với	chàng	kị	sĩ	tất	cả	những	thói	xấu	của	nó	và	thực	hành	tất	cả
những	ngón	hiểm	mà	nó	có	được.	Ba	lần	nó	chồm	lên.	Hai	lần	nó	bứt	cái	mõm	La	Mã	của	nó	ra
khỏi	dây	cương	và	vùng	vằng,	giãy	giụa	như	điên	trên	con	đường	núi	gập	ghềnh.	Hai	lần	nó
nhảy	lên	đá	hậu,	lùi	lại	phía	sau,	ngã	ra	sau	và	hai	lần	Dick	nhanh	nhẹn	nhảy	lên	yên	mà	không
hề	hấn	gì,	trước	lúc	con	ngựa	chứng	lại	đứng	lên	trên	bộ	vó	độc	địa	của	nó.
Chỉ	còn	một	dặm	đường	nữa	là	đến	chân	một	ngọn	đồi	cao,	đó	chính	là	con	sông	tràn	bờ

Rattlesnake.	Dick	biết	rằng	nơi	đây	sẽ	là	một	thử	thách	quan	trọng	đối	với	khả	năng	hoàn
thành	nhiệm	vụ	đề	ra.	Anh	nghiến	chặt	hai	hàm	răng	lại,	đầu	gối	thúc	mạnh	vào	hai	bên	sườn
con	ngựa	và	thay	đổi	chiến	thuật	để	đối	phó	với	con	ngựa	bất	kham	này.	Hung	hăng	và	phát
điên	lên,	con	Jovita	bắt	đầu	đi	xuống	dốc.	Đến	đây	Richard	khéo	léo	giả	vờ	kiềm	giữ	nó	với	một
sự	khe	khắt	phô	trương	và	những	tiếng	kêu	sợ	hãi.	Không	cần	phải	nói	thêm,	con	Jovita	lập	tức
phi	nước	đại.	Tôi	cũng	không	cần	nói	rõ	là	lúc	này	người	và	ngựa	đang	lao	xuống,	điều	đó	đã
được	ghi	rõ	trong	biên	niên	sử	của	quán	rượu	Simpson.	Đối	với	Dick	dường	như	không	đủ	thời
gian	cho	anh	nhận	ra	là	anh	cùng	với	con	ngựa	đã	bay	trên	dải	nước	trắng	xóa,	mênh	mông	của
con	suối	Rattlesnake	tràn	bờ.	Như	Dick	đã	biết	trước,	với	cái	đà	mạnh	nhất	mà	nó	phóng	lên	để
mang	cả	thân	hình	nó	và	người	kị	sĩ	vượt	qua	chướng	ngại	vật	thì	cũng	chỉ	ra	được	đến	giữa
dòng.	Sau	một	hồi	vùng	vẫy,	bơi	lội	bì	bõm	người	và	ngựa	cũng	sang	được	bờ	bên	kia.	Con
đường	dẫn	từ	dòng	sông	Rattlesnake	đến	núi	Đỏ	khá	bằng	phẳng.	Có	lẽ	cả	cú	rơi	tõm	xuống
dòng	nước	lạnh	căm	căm	làm	giảm	bớt	phần	nào	ngọn	lửa	sùng	sục	trong	con	ngựa	cái	lẫn	tài
nghệ	của	người	kị	sĩ	đã	làm	cho	Jovita	thuần	lại	vì	nó	thôi	không	còn	phí	sức	vào	những	trò
chơi	xấu	nữa.	Một	lần	nó	nhảy	dựng	lên	nhưng	đó	chỉ	là	thói	quen,	một	lần	nó	nhảy	sang	một
bên	nhưng	đó	là	vì	ngôi	nhà	hội	họp	mới	được	sơn	phết	lại	ở	gần	một	chỗ	rẽ.	Những	vũng
nước,	ổ	gà,	hào	nước,	tảng	đá	và	bãi	cỏ	lươn	lướt	vụt	qua	dưới	vó	ngựa.	Nó	đánh	hơi	thấy	một
cái	gì	khó	chịu,	một	hoặc	hai	lần	nó	hí	lên	khe	khẽ	nhưng	điều	đó	không	làm	cho	nó	thay	đổi
tốc	độ	hay	sức	lực.	Vào	lúc	2	giờ	sáng	người	kị	sĩ	đã	đi	qua	núi	Đỏ	và	bắt	đầu	đi	xuống	một
thung	sâu.	Mười	phút	sau	đó	người	và	ngựa	đã	phóng	qua	bờ	Pioneer,	rồi	bị	qua	mặt	bởi	“một
người	ở	Pinto”	một	sự	cố	đặc	biệt	đáng	được	ghi	nhận.	Hai	giờ	rưỡi,	Dick	đứng	lên	trên	bàn
đạp	cất	tiếng	la	lớn.	Những	vì	sao	lấp	lánh	hiện	lên	sau	những	đám	mây	bị	gió	đánh	cho	tan	tác
và	trước	mặt	Dick,	xa	xa	trên	thảo	nguyên,	sừng	sững	hai	cái	tháp	nhọn	hoắt,	một	cái	cột	cờ	và
đường	nét	phức	tạp	của	một	khối	đen.	Dick	khua	đinh	thúc	ngựa,	vung	roi	ngựa,	Jovita	tế	thẳng
về	phía	trước,	một	phút	sau	họ	đã	vào	trong	thị	trấn,	đứng	trước	mái	hiên	bằng	gỗ	của	“Chỗ
dừng	chân	của	tất	cả	các	quốc	gia.”
Chuyện	gì	diễn	ra	ở	thị	trấn	Tuttleville	đêm	ấy	không	phải	là	một	phần	trong	câu	chuyện	này.

Tuy	vậy	tôi	có	thể	nói	một	cách	ngắn	gọn	là	sau	khi	Jovita	được	giao	cho	một	người	coi	ngựa
mắt	nhắm	mắt	mở,	nó	đã	giở	trò	bằng	cách	đá	lén	cho	anh	ta	một	cú,	còn	Dick	thì	cùng	với	ông
chủ	quán	bar	quậy	một	vòng	quanh	thị	trấn.	Ánh	đèn	vẫn	còn	hắt	ra	từ	một	vài	quán	rượu	và
những	chỗ	vui	chơi,	nhưng	họ	tránh	những	chỗ	ấy	mà	dừng	lại	trước	vài	cửa	hiệu	tạp	hóa.	Bằng
việc	kiên	nhẫn	gõ	lên	cánh	cửa	và	gọi	cửa	một	cách	khôn	khéo	họ	đã	đánh	thức	được	chủ	nhân
đang	ngon	giấc	trên	giường,	làm	họ	phải	mở	cửa	hàng	và	đưa	ra	những	món	hàng.	Thỉnh
thoảng	những	kẻ	phá	rối	này	cũng	nhận	được	những	câu	chửi	rủa	nhưng	thường	thì	người	ta
cũng	quan	tâm	đến	nhu	cầu	của	khách	hàng	và	chuyến	viếng	thăm	vào	lúc	2	giờ	rưỡi	sáng	lại
còn	kết	thúc	bằng	việc	chủ	tiệm	mời	khách	hàng	một	ly	rượu	cho	ấm	người.	Quá	ba	giờ	thì
cuộc	mua	bán,	trao	đổi	kết	thúc	và	với	một	cái	túi	nhỏ	không	thấm	nước	có	quai	đeo	sau	lưng,
Dick	quay	lại	nhà	trọ.	Ở	đây	anh	rơi	vào	trận	mai	phục	của	Người	Đẹp.	Người	Đẹp	viên	mãn



trong	sự	duyên	dáng,	giàu	có	trong	trang	phục,	đầy	sức	thuyết	phục	trong	lời	ăn	tiếng	nói	và	là
một	giọng	của	người	Tây	Ban	Nha.	Người	Đẹp	lặp	đi	lặp	lại	lời	mời	“quý	ông”	nhưng	vô	vọng.
Người	Đẹp	còn	bị	người	khách	vui	vẻ	chọc	quê	bởi	câu	hỏi	thăm	về	cái	thời	còn	trèo	lên	dãy
Anpơ	và	cái	thuở	nào	còn	đi	câu	cá	Sierras,	một	loại	cá	chỉ	ở	Tây	Ban	Nha	mới	có.	Sự	từ	chối
nhẹ	đi	rất	nhiều	bởi	tiếng	cười	hồn	hậu	và	đồng	vàng	cuối	cùng	của	người	khách.	Sau	đó	Dick
nhảy	lên	yên	ngựa,	phóng	đi	trên	đường	phố	vắng	vẻ,	ra	ngoài	thung	lũng	còn	vắng	lặng	hơn.
Đường	viền	đen	của	các	ngôi	nhà,	hai	cái	tháp	nhọn,	cột	cờ...	tất	cả	bị	bỏ	lại	sau	lưng	chàng	kị	sĩ
và	chẳng	bao	lâu	đã	chìm	mất	trong	khoảng	không	bao	la.
Bão	đã	tan,	không	khí	trong	lành,	mát	lạnh,	cảnh	vật	bên	đường	đã	hiện	lên	rõ	nét	hơn,	nhưng

khi	Dick	phi	ngựa	đến	nhà	hội	họp	và	chỗ	rẽ	trên	con	đường	quê	thì	đã	4	giờ	rưỡi	sáng.	Để
tránh	đoạn	đường	dốc,	Dick	cho	ngựa	đi	đường	vòng	thúng	dài	hơn,	đầy	bùn	nhão.	Bùn	ngập
đến	nửa	ống	chân	con	Jovita.	Còn	tệ	hơn	là	đoạn	đường	lên	dốc	dài	5	dặm,	nhưng	con	Jovita	tập
trung	hết	sức	lực	vào	bốn	vó	và	với	cả	một	cơn	giận	mù	quáng	vô	lý	nên	chỉ	mất	nửa	giờ	để	đến
được	đoạn	đường	dẫn	ra	sông	Rattlesnake.	Mất	một	nửa	giờ	để	mang	Dick	đến	bờ	sông.	Anh	để
dây	cương	quấn	hờ	lên	cổ	con	ngựa	cái,	tặc	tặc	lưỡi	thúc	ngựa	và	cất	tiếng	hát.
Đột	nhiên	con	ngựa	nhảy	chồm	sang	một	bên,	một	người	thiếu	kinh	nghiệm	hơn	hẳn	đã	bị	nó

cho	đo	ván	trên	mặt	đất	nhão.	Sau	một	hồi	vật	lộn	vất	vả,	người	và	ngựa	cũng	đứng	trước	con
suối	rộng.	Dick	sững	người	không	còn	nhận	ra	được	mọi	vật	chung	quanh	nữa.	Anh	đã	đi	lạc
đường	hay	đây	chính	là	con	suối	Rattlesnake?	Chính	nó,	không	chệch	vào	đâu	được.	Nhưng	con
suối	phẳng	lặng	vài	tiếng	trước	đây	bây	giờ	đã	rộng	gấp	đôi	và	có	cả	một	dòng	nước	hung	hãn
chảy	băng	băng	ngăn	cách	anh	với	đồi	Rattlesnake.	Lần	đầu	tiên	trái	tim	của	Rickeurd	thắt	lại
trong	lồng	ngực.	Dòng	sông,	ngọn	núi,	phương	đông	đang	hửng	dần	lên,	tất	cả	nhòa	vào	nhau
trước	mắt	anh.
Dick	nhắm	mắt	lại,	định	thần.	Trong	phút	giây	ngắn	ngủi	ấy	bằng	một	năng	lượng	tinh	thần

kỳ	lạ,	anh	thấy	hiện	lên	trong	đầu	căn	phòng	nhỏ	như	cái	tủ	ở	nhà	Simpson,	hình	dáng	người
cha	ngủ	gật	và	đứa	con	trai	ốm	yếu.	Anh	mở	choàng	mắt,	vứt	béng	cái	áo	khoác,	khẩu	súng	lục,
đôi	ủng,	bộ	yên	cương,	chỉ	còn	giữ	lại	cái	túi	nhỏ	quý	giá	mà	anh	quấn	chặt	quanh	vai.	Hai	đầu
gối	anh	quắp	chặt	lấy	sườn	con	vật	rồi	với	một	tiếng	hét	chói	tai,	cùng	ngựa	lao	vào	dòng	nước
màu	vàng.	Một	tiếng	hét	nữa	cất	lên	từ	bờ	bên	kia	khi	đầu	của	người	kị	sĩ	rồi	con	ngựa	ngoi	lên,
bị	nhận	chìm,	rồi	lại	ngoi	lên	lần	nữa	trong	dòng	nước	hung	hãn,	và	rồi	cả	người	lẫn	ngựa	vùng
đứng	dậy	khỏi	đám	cây	tróc	hết	cả	rễ	và	những	khúc	gỗ	quay	mòng	mòng	trong	dòng	nước.
Ông	già	giật	mình	thức	giấc.	Lửa	trong	lò	sưởi	đã	tắt	ngấm	tự	bao	giờ,	ngọn	nến	ở	phòng

ngoài	chỉ	còn	leo	lét	trong	đế	cắm,	có	ai	đang	gõ	lên	cánh	cửa.	Ông	đứng	dậy	mở	cửa,	giật	bắn
ra	sau	với	một	tiếng	kêu	hốt	hoảng	khi	thấy	một	người	ướt	như	chuột	gần	như	là	trần	truồng
lảo	đảo	hựa	vào	khung	cửa.
“Dick	hả?”
“Suỵt!	Cậu	bé	đã	dậy	chưa?”
“Chưa,	nhưng	Dick...	cậu	làm...?
“Đưa	cái	gì	cho	tôi	lau	người	được	không?	Đưa	cho	tôi	một	ít	rượu,	nhanh	lên!”
Ông	già	vụt	vào	trong	nhà	rất	nhanh	và	quay	lại	với	cái	chai	không!	Dick	muốn	chửi	một	câu

thật	tục	cho	bõ	tức,	nhưng	anh	không	còn	đủ	sức	làm	việc	đó.	Anh	loạng	choạng	suýt	té,	phải
bám	vội	lấy	cánh	cửa	rồi	ra	hiệu	cho	ông	già.
“Trong	túi	tôi	có	vài	thứ	cho	Johnny.	Lấy	ra	đi,	tôi	không	tự	lấy	được.”
Ông	già	cởi	cái	túi	trên	vai	Dick	ra	và	đặt	trước	mặt	người	đàn	ông	đã	kiệt	sức.
“Mở	ra	đi	nhanh	lên!”
Ông	mở	túi	ra	với	đôi	tay	run	lẩy	bẩy.	Trong	đó	có	vài	món	đồ	chơi	-	rẻ	tiền,	thô	sơ	nhưng

cũng	hay	hay	với	nước	sơn	sáng	màu	và	kim	tuyến	óng	ánh.	Một	món	đã	bị	bể,	một	món	khác



tôi	cho	là	đã	bị	dòng	nước	phá	hủy	không	thể	phục	hồi	được	và	trên	món	đồ	chơi	thứ	ba	có	một
vết	bẩn	tội	lỗi.
“Trông	không	được	đẹp	lắm,	thật	thế”,	Dick	nói	giọng	yếu	ớt	“...	nhưng	đó	là	những	thứ	tốt

nhất	có	thể	có,	cho	chúng	vào	vớ	của	thằng	nhỏ	và	bảo	nó...	bảo	nó...	không	biết	đấy...	giữ	lấy
tôi,	Ông	già...”	ông	già	đỡ	lấy	thân	hình	đang	rũ	xuống.	“Bảo	nó”,	Dick	gắng	gượng	nói	với	một
tiếng	cười	ngắn	ngủi,	gượng	gạo,	“bảo	nó	Santa	Claus	có	đến...”
Và	với	câu	nói	đó	Santa	Claus	râu	ria	xồm	xoàm,	mặt	mũi	chưa	cạo,	áo	quần	tả	tơi,	toàn	thân

ướt	sũng,	một	tay	buông	thõng,	cố	bước	thêm	một	bước	nữa	vào	quán	rượu	Simpson	nhưng	đã
ngã	xuống,	xụi	lơ	ngay	trên	ngưỡng	cửa.
Bình	minh	rạng	dần	cho	một	ngày	Giáng	Sinh.	Mặt	trời	trùm	lên	những	đỉnh	núi	xa	xôi	nhất

tất	cả	hơi	ấm	nồng	nàn	của	một	tình	yêu	không	có	cách	nào	diễn	tả	nổi.	Và	nó	lướt	đi	thật	dịu
dàng	trên	quán	rượu	Simpson	khi	các	dãy	núi	chung	quanh	nhuốm	một	màu	hồng	rực	rỡ	của
hừng	đông.



có	một	năm	bầy	tuần	lộc	không	bay
Daniel	“Chip”	Ciammaichella
Một	cơn	bão	bất	thần	nổ	ra	và	đổ	bộ	từ	phương	Bắc	vào	đúng	ngày	24	biến	vùng	đồng	cỏ	trập

trùng	ở	phía	Nam	Raton	trở	thành	một	tấm	mền	trắng	xóa	trải	dài	ra	vô	tận.	Băng	và	tuyết	đã
hóa	phép	biến	những	cây	tuyết	tùng,	trắc	bá	và	sồi	thành	những	bức	tượng	điêu	khắc	bằng	pha
lê	và	những	đỉnh	núi	hùng	vĩ	của	dãy	Sangre	de	Cristos	bị	che	khỏi	tầm	nhìn	bởi	vô	vàn	những
bông	tuyết	vần	vụ	trong	không	trung	bởi	ngọn	gió	bấc	dữ	tợn	trong	ánh	chiều	mờ	nhạt.	Trong
khi	Elizabeth	Porter	điều	khiển	chiếc	Ford	tách	ra	khỏi	đường	cao	tốc	rẽ	về	phía	đường	xa	lộ
số	64,	cô	vừa	mê	mẩn	trước	vẻ	đẹp	của	lớp	tuyết	rắc	trên	vùng	đất	đông	bắc	New	Mexico	lại
vừa	khó	chịu	về	tình	trạng	đường	xá	kinh	khủng	ở	đây.	Còn	có	một	con	đường	khác	đi	về	nhà
cô	ở	Cimarron,	cách	40	dặm	về	phía	tây	nhưng	nó	xa	quá,	vả	lại	đường	sá	ở	đấy	có	thể	còn	tệ
hơn	cả	ở	đây.
Thật	là	một	ngày	vất	vả	và	Elizabeth	không	muốn	gì	hơn	là	về	được	đến	nhà	với	hai	cô	con

gái	nhỏ	Jessie	và	Megan.	Đôi	chân	cô	đã	mỏi	nhừ	ở	những	bàn	chờ	đợi	tại	nhà	hàng	El	Matador,
đôi	mắt	cô	đỏ	ké	vì	thiếu	ngủ	và	lo	lắng.	Trận	đau	đầu	kinh	khủng	đã	hành	hạ,	làm	cô	nhược	cả
người	suốt	cả	ngày	giờ	đây	vẫn	còn	vướng	vất.	Nhưng	tất	cả	những	chuyện	đó	không	là	gì	so
với	nỗi	nhớ	chồng	quay	quắt.	Bobby	là	lý	do	cô	không	chợp	mắt	được	đêm	đêm,	anh	ở	cách	xa
cô	một	nửa	vòng	trái	đất,	trên	một	đất	nước	nhỏ	xíu	có	tên	là	Kuwait	để	chuẩn	bị	cho	một	cuộc
chiến	tranh.	Dẫu	có	ngủ	đi	được	chăng	nữa	cô	cũng	chỉ	có	những	cơn	ác	mộng	về	những	điều	tệ
hại	nhất.	Trong	khi	lái	chiếc	xe	trên	con	đường	xa	lộ	tuyết	phủ	từng	lớp	dày,	Elizabeth	nuôi
một	hy	vọng	mong	manh	là	có	thể	Bobby	được	phép	gọi	điện	thoại	về	nhà	nhân	dịp	Giáng	Sinh.
Anh	chỉ	có	thể	gọi	điện	thoại	về	nhà	một	tháng	2	lần	bởi	vì	đơn	vị	Bảo	vệ	của	anh	đóng	quân	ở
ngoài	khơi	vịnh	Trung	Đông.	Cô	nhớ	giọng	nói	trầm	trầm,	âu	yếm	có	sức	động	viên	của	anh	-
bao	giờ	nó	cũng	làm	cô	dịu	lại	dù	cô	có	mệt	mỏi	đến	thế	nào	sau	12	giờ	lao	động	hay	lo	sợ	về
hàng	chồng	hóa	đơn	xem	ra	khó	có	thể	thanh	toán	hết.
Elizabeth	đi	rất	chậm	nhưng	dù	sao	thì	mỗi	lúc	nó	một	tiến	đến	gần	Cimarron	hơn,	cái	mà	cô

cần	hết	sức	là	một	chiếc	bồn	đầy	nước	ấm.	Những	bông	tuyết	nhảy	múa	như	những	ngôi	sao	sa
trong	ánh	sáng	ngọn	đèn	pha	trong	lúc	ánh	sáng	ban	ngày	mờ	nhạt	nhường	chỗ	cho	đêm	đen.
Cô	lái	xe	ngang	qua	quán	bar	Colfax	bây	giờ	đang	đóng	cửa	vì	mùa	đông	và	chỉ	có	một	tòa	nhà
có	người	ở	được	biết	đến	như	trụ	sở	của	Colfax.	Cô	lại	tiếp	tục	đi	qua	con	đường	dẫn	đến	thành
phố	ma	Dawson,	từng	là	một	thành	phố	mỏ	thịnh	vượng	một	thời,	ngang	qua	con	sông
Vermejo	rồi	rẽ	vào	con	đường	tàu	Santa	Fe	dành	cho	những	con	tàu	chở	than	vào	ra	vùng	mỏ	ở
York	Canyon.	Ngôi	nhà	trắng	bỏ	hoang	trên	con	đường	nối	thung	lũng	Van	Bremmer	với	dãy
núi	Vermejo	Park	điệp	trùng	là	ngôi	nhà	cuối	cùng	mà	cô	nhìn	thấy	cho	đến	khi	cô	đi	ngang	cây
cầu	bắc	qua	sông	Ponil	để	đi	vào	Cimarron.	Cô	biết	cô	đã	gần	đến	nhà	nhưng	vẫn	cố	gắng	giữ
cho	đôi	mắt	mỏi	mệt	mở	to	và	tập	trung	vào	con	đường	trước	mặt;	loài	hươu,	linh	dương	nai
sừng	tấm	thường	lang	thang	trên	mặt	đường	gây	ra	nhiều	tai	nạn.	Ted	Turner	cũng	có	một	con
bò	mộng	ở	dãy	Vermejo	này...	Cô	sợ	dúm	người	lại	với	cái	ý	nghĩ	xe	mình	cán	phải	một	trong
những	con	vật	ưa	lang	thang	ấy.
Trong	khi	cô	căng	mắt	ra	để	tìm	một	dấu	hiệu	của	những	con	vật	chạy	ra	mặt	đường,	cái

cảnh	một	người	đàn	ông	mặc	quần	áo	của	Santa	Claus	đứng	ở	giữa	đường	vẫy	tay	loạn	lên	về
phía	xe	của	cô	làm	cho	cô	hoàn	toàn	bất	ngờ.	Vào	đúng	lúc	cô	nhận	ra	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì	cô
đã	phải	đạp	vào	thắng	xe	thật	gấp	và	nó	dừng	lại	trước	cái	bụng	tônô	của	người	đàn	ông	chỉ
trong	đường	tơ	kẽ	tóc.	Người	đàn	ông	vẫn	đứng	như	trời	trồng	trước	mũi	xe	cô	một	lúc,	đôi
mắt	mở	to	như	mắt	nai	bắt	gặp	ánh	đèn	pha,	còn	chưa	dám	chắc	là	mình	vẫn	còn	là	một	khối
nguyên	vẹn.	Đầu	tiên	Elizabeth	nổi	giận,	nhưng	cái	cô	nhìn	thấy	dưới	ánh	đèn	xe	nhanh	chóng
chuyển	cơn	giận	dữ	thành	ra	một	trận	cười	không	sao	kiềm	chế	nổi.	Dường	như	cuối	cùng
người	đàn	ông	cũng	lấy	lại	được	bình	tĩnh	phần	nào	và	ông	đi	đến	bên	cửa	sổ	của	Elizabeth	hai
đầu	gối	như	muốn	khuỵu	xuống.	Nước	mắt	vẫn	lăn	trên	má	cô	và	trong	khi	vẫn	còn	cười	khúc



khích	cô	hạ	cửa	kính	xe	xuống.
“Trong	tất	cả	những	người	mà	tôi	có	thể	đem	niềm	vui	đến,	a	ha	ha	tôi	lại	tìm	thấy	một

người	dường	như	lại	có	được	niềm	vui	từ	việc	suýt	cán	chết	một	ông	già	Noel”.	Đôi	mắt	người
đàn	ông	có	cái	sắc	biếc	nhất	mà	cô	từng	thấy,	tỏa	ra	một	thứ	ánh	sáng	long	lanh	tinh	nghịch,
tương	phản	với	cái	giọng	khàn	khàn,	quê	kệch.	Cô	lau	nước	mắt,	cố	nín	cười	trước	khi	trả	lời.
“Xin	lỗi	ông,	tôi	không	cười	ông	đâu...	Thật	thế,	tôi	không	dám	chắc	là	tôi	cười	hay	khóc	nữa,

nhưng	ông	làm	cho	tôi	một	phen	khiếp	vía.	Sau	đó	khi	tôi	nhìn	ông,	trong	bộ	đồ	của	một	ông
già	Noel...	Ông	đứng	đó	dưới	ánh	đèn	pha	như	một	người	trông	thấy	ma...”	Cô	lại	bắt	đầu	cười
như	không	sao	nén	nổi.
Người	đàn	ông	râu	bạc	cười	khùng	khục	trong	cổ,	chỉ	một	lát	sau	lại	có	vẻ	rất	mực	nghiêm

trang.
“Không	có	hại	gì	cô	bạn	trẻ	ạ,	nhưng	tôi	cần	cô	giúp	đỡ,	tôi	đang	ở	trong	tình	trạng	cực	kỳ

khó	khăn.	Tôi	cần	đến	một	bác	sĩ	thú	y	càng	nhanh	càng	tốt.”
Elizabeth	có	thể	thấy	sự	quan	tâm	và	lo	lắng	đã	làm	mất	đi	cái	ánh	long	lanh	trong	mắt	ông,

cô	lập	tức	với	tay	xuống	mở	cửa	xe	dành	cho	khách.
“Ông	lên	xe	để	tránh	gió	rét	đi	và	hãy	cho	tôi	biết	vấn	đề	của	ông	là	gì.	Tạ	ơn	Chúa	là	tôi	đã

không	làm	tan	nát	cái	xe	của	tôi...	hoặc	ông.”
Người	đàn	ông	phốp	pháp	trong	bộ	quần	áo	của	ông	già	Noel	nhanh	chóng	rời	cửa	sổ	xe	lù	lù

đi	qua	vùng	ánh	đèn	pha	chiếu	sáng	rực,	một	lần	nữa	ông	lại	làm	cho	Elizabeth	phải	cắn	chặt
môi	nín	một	cơn	cười	không	sao	kiềm	chế	nổi.	Cô	cố	không	nhìn	ông,	sợ	rằng	chỉ	thoáng	lướt
mắt	qua	ông	thôi	cô	sẽ	lại	phá	lên	cười.	Cuối	cùng	ông	cũng	yên	vị	trên	xe,	phủi	phủi	những
bông	tuyết	trên	chiếc	áo	đỏ	rực.
“Ông	có	sao	không?	Tuyết	rơi	rất	dày	ở	đây...”	cô	nuốt	một	cơn	cười	nữa	vào	bụng.
“Tôi	không	sao”,	ông	già	đáp,	đôi	má	ông	đỏ	lên	vì	ngượng	ngùng,	“cô	có	thể	đưa	tôi	đến	gặp

một	bác	sĩ	thú	y	không,	nếu	không	sẽ	gay	go	to.	Bọn	con	trai	của	tôi	bị	ốm.”
“Con	trai?	Con	trai	ông	lại	cần	bác	sĩ	thú	y?”
“Không,	tất	nhiên	đấy	là	những	con	tuần	lộc.	Tôi	gọi	chúng	là	con	trai.”	Ông	già	đáp	với	vẻ

mặt	tỉnh	khô.
Elizabeth	mỉm	cười.	“Tôi	cho	rằng	ông	sẽ	bảo	tôi	rằng	mình	chính	là	Santa	Claus	và	đêm	nay

ông	không	thể	đi	tặng	quà	vì	bầy	tuần	lộc	của	ông	ngã	bệnh.”	Cô	nghĩ	ông	là	một	người	làm
nghề	chăn	nuôi	có	lẽ	ở	vùng	Vermejo.	Những	người	ở	đây	thường	nuôi	bò,	còn	xuôi	xuống	phía
dưới	mạn	Logan	có	những	người	nuôi	đà	điểu,	mà	tại	sao	không	phải	là	tuần	lộc	chứ?
“Chính	xác.	Chúng	rất	khỏe	khi	chúng	tôi	rời	Bắc	Cực.	Tôi	để	cho	chúng	ngoảnh	đầu	ra	sau

một	chút	khi	đến	gần	Valle	Vidal,	tôi	nghĩ	chúng	đã	ăn	phải	một	cái	gì	độc	hay	một	chuyện	gì
đại	loại	như	vậy.”
Elizabth	đạp	lên	chân	ga	gần	như	hết	cỡ,	cô	muốn	đến	Cimarron	nhanh	như	khả	năng	chiếc

xe	có	thể	đưa	cô	đi.	Cô	đang	tự	hỏi	mình	không	biết	cô	có	nên	cho	người	đàn	ông	này	lên	xe
không.	Ông	ta	rõ	ràng	không	say	mà	cũng	không	điên.	Cô	hít	hít	một	cách	thăm	dò	xem	có	nghe
mùi	rượu	không	và	thầm	hy	vọng	là	ông	ta	không	phải	hạng	người	nguy	hiểm.	Với	những	ý
nghĩ	này	cô	không	muốn	trò	chuyện	gì	chỉ	nhìn	thẳng	vào	con	đường	trước	mặt.
“Này	cô,	tôi	không	tin	là	ở	Cimarron	có	một	bác	sĩ	thú	y	theo	những	gì	tôi	còn	nhớ	được,	mà

tôi	thì	thật	sự	cần	một	người	như	vậy.”
Elizabeth	cố	tỏ	ra	lịch	thiệp.	“Không,	chúng	tôi	không	có	bác	sĩ	thú	y	và	nơi	gần	nhất	có	một

người	như	vậy	là	ở	cách	đấy	30	dặm,	ở	Raton.	Tôi	không	thể	lộn	lại	quãng	đường	ấy,	nhưng	tôi
sẽ	vui	lòng	thả	ông	xuống	một	trạm	cảnh	sát	và	yêu	cầu	ông	đồn	trưởng	Allen	đưa	ông	đến
đấy.”



“Những	đứa	con	của	tôi	rất	yếu,	chúng	sẽ	chết	nếu	chúng	ta	không	nhanh	lên	một	chút.	Tôi
chắc	cô	có	thể	phóng	nhanh	hơn.	Làm	ơn	đi,	tôi	sẽ	cho	cô	bất	cứ	thứ	gì	cô	muốn,	chỉ	cần	đưa	tôi
đến	chỗ	một	bác	sĩ	thú	y.”
Elizabeth	có	thể	cảm	thấy	sự	quan	tâm	và	tuyệt	vọng	trong	giọng	nói	của	ông	già.	Cô	quay

xuống	nhìn	ông	già,	đôi	mắt	họ	bắt	gặp	nhau	trong	một	giây	ngắn	ngủi	trước	khi	cô	quay
nhanh	đi	nhìn	về	phía	trước.
“Cô	có	vẻ	e	ngại	tôi...	cô	không	tin	rằng	tôi	chính	là	ông	già	Noel,	phải	không?”
Elizabeth	không	muốn	làm	một	người	không	quen	đang	đóng	vai	Santa	phải	giận	dữ.	Cô	làm

thinh,	tập	trung	vào	việc	lái	xe.
“Không	sao	đâu	cô	gái	trẻ,	tôi	hiểu	mà.	Ngày	nay	không	còn	nhiều	người	tin	vào	tôi	nữa	vì

vậy	tôi	không	thể	trách	cô	đã	nghi	ngờ	tôi.	Một	phụ	nữ	trẻ	đi	trong	đêm	tối	có	những	lý	do
chính	đáng	để	sợ	những	người	lạ	mặt,	nhất	là	trong	thời	buổi	hiện	nay.	Chắc	chắn	là	thế	giới
này	đã	thay	đổi	mà	không	phải	với	chiều	hướng	tốt	lên.	Xin	lỗi	đã	làm	cô	phải	bận	tâm.	Tôi	lo
sợ	cho	những	người	bạn	cũ	bởi	lẽ	có	thể	tôi	đã	quên	mất	phong	cách	của	mình.	Phải,	cô	có	thể
thả	tôi	xuống	một	đồn	cảnh	sát.	Tôi	nghĩ	ông	đồn	trưởng	sẽ	tin	tôi	và	làm	tất	cả	những	điều
cần	thiết	để	cứu	những	con	thú	của	tôi.”	Ông	già	lún	sâu	trong	ghế	và	lo	lắng	nhìn	con	đường
trước	mặt.
Elizabeth	vẫn	không	mở	miệng,	sự	lo	lắng	của	ông	già	làm	phiền	cô.	Có	thể	ông	già	này	không

nguy	hiểm...	chỉ	hơi	điên	một	chút.	Cô	nhớ	Bobby	thường	hay	nói:	“Em	yêu,	thỉnh	thoảng	em
hơi	khùng	khi	cố	giữ	cho	mình	tỉnh	táo.”
Cô	đã	chứng	kiến	nhiều	con	thú	bị	bệnh	hay	chết	ở	vùng	đất	này,	nhưng	sẽ	không	bao	giờ

quen	với	những	cảnh	ấy.	Bây	giờ	cô	bó	tay,	để	cho	những	con	vật	đáng	thương	chết	trong	tiết
trời	lạnh	căm	căm	chỉ	bởi	vì	cô	sợ	một	ông	già	tự	nhận	mình	là	ông	già	Noel.
“Chết	tiệt!”	Elizabeth	kêu	lên	khi	cô	nhấn	vào	thắng	xe	làm	cho	bánh	xe	nghiến	cháy	cả	mặt

đường	và	chiếc	xe	Bronco	lạng	hẳn	sang	một	bên	trước	khi	cô	dừng	lại	rồi	tiếp	tục	hướng	đi
ngược	lại,	hướng	về	phía	Raton.	“Ông	đồn	trưởng	Allen	sẽ	nhốt	ông	lại	rồi	ném	chìa	khóa	đi.
Coi	đây,	tôi	không	biết	ông	là	ai	nhưng	dù	ông	có	đúng	là	cái	người	ông	nói	hay	chỉ	là	một	lão
già	dở	hơi	thì	tôi	cũng	không	thể	chịu	đựng	được	ý	nghĩ	có	những	con	vật	đáng	thương	đang
chết	trong	tuyết	lạnh.	Tôi	không	thể	để	ông	bị	nhốt	vào	ngày	Noel	chỉ	vì	tôi	không	thể	trễ	giờ
tắm	nước	nóng	đã	định”.
Ông	già	nhìn	cô,	giật	mình	vì	trò	đùa	nhào	lộn	bất	thần	của	chiếc	xe	và	lời	lẽ	của	cô.	Sau	đó

cái	ánh	lấp	lánh	ban	nãy	lại	trở	về	đôi	mắt	ông	và	ông	bắt	đầu	nói	những	câu	chuyện	vui	khi
chiếc	xe	vòng	lại	con	đường	phủ	đầy	tuyết	quay	về	hướng	Raton.
*
*			*
Tuyết	bắt	đầu	rơi	thưa	dần,	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	có	những	bông	tuyết	lững	lờ	rơi	xuống	khi

chiếc	xe	đi	vào	con	đường	dẫn	đến	nhà	bác	sĩ	thú	y,	Dr.	Ashley.	Chiếc	xe	này	chồm	chồm	trên
con	đường	gồ	ghề,	Elizabeth	phát	hiện	ra	là	ông	già	là	một	người	hay	chuyện	và	là	một	bạn
đồng	hành	thú	vị.	Ông	kể	cho	cô	nghe	những	câu	chuyện	đến	là	ngộ	nghĩnh,	có	thật	hay	không
thì	không	biết	nhưng	nó	làm	cô	phấn	chấn	và	cười	luôn	miệng.	Thế	là	cô	kể	cho	ông	nghe	về
cuộc	sống	và	gia	đình	nhỏ	của	mình,	rằng	cô	tự	hào	về	hai	cô	con	gái	và	rất	nhớ	chồng.	Ông
chăm	chú	lắng	nghe,	không	nói	gì	ngoài	một	vài	lời	khích	lệ	tốt	đẹp.	Elizabeth	phải	thừa	nhận
cô	cảm	thấy	thích	ông	già	này...	và	có	thể	ông	không	điên	chút	nào.	Elizabeth	quen	bác	sĩ	thú	y
nên	cô	dẫn	người	tự	cho	mình	là	ông	già	Noel	vào	sân,	đợi	cho	đến	khi	đèn	bật	sáng.
“Chào	Ron”,	cô	vui	vẻ	lên	tiếng	khi	một	người	đàn	ông	trung	niên	có	vẻ	mặt	phúc	hậu	ra	mở

cửa,	“xin	lỗi	đã	quấy	rầy	anh,	nhưng	bác	đây	có	mấy	con	thú	bị	bệnh	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của
anh.”



Bác	sĩ	Ashley	tò	mò	nhìn	người	đàn	ông	có	bộ	râu	bạc	như	cước	trong	bộ	đồ	màu	đỏ	khi	ông
già	giải	thích	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	những	con	tuần	lộc	của	ông.	Elizabeth	nhận	thấy	vẻ	nghi
ngờ	và	thú	vị	trong	đôi	mắt	của	bác	sĩ	trong	khi	ông	già	Noel	nói.	Có	một	quãng	im	lặng	ngại
ngùng	trước	khi	bác	sĩ	lên	tiếng.
“Elizabeth,	cô	nói	gì	về	chuyện	này?	Có	phải	là	một	trò	đùa	không?	Cô	có	nghĩ	ông	ấy	đang

nói	sự	thật?	Cô	nghĩ	ông	ấy	là	Santa	Claus	à?”
Elizabeth	không	trả	lời	câu	hỏi	ngay.	Cô	nhìn	ông	già	mấy	giây,	bắt	gặp	đôi	mắt	long	lanh	của

ông	và	ánh	mắt	ấy	làm	cho	cô	có	can	đảm	trả	lời.
“Ron	à,	tôi	biết	điều	này	nghe	có	vẻ	rất	khùng,	nhưng	tôi	đã	đánh	xe	một	đoạn	đường	35	dặm

đến	đây,	và	trong	khi	tôi	không	thể	nói	là	tôi	biết	rõ	về	ông	ấy	tôi	đã	đi	đến	chỗ	tin	tưởng	ông
ấy.	Tôi	không	thể	nói	chắc	chắn	có	phải	ông	là	Santa	Claus	hay	không	nhưng	tôi	có	thể	khẳng
định	điều	này...”	cô	dừng	lại	một	chút,	hít	một	hơi	thật	sâu,	“nếu	thật	sự	có	một	Santa	Claus,	thì
tôi	tin	rằng	ông	chính	là	con	người	này.”
Nhưng	lời	cô	nói	dường	như	không	thuyết	phục	được	ông	bác	sĩ	thú	y.
“Cô	bạn	trẻ,	tôi	nghĩ	tối	nay	cô	uống	quá	nhiều	cái	món	eegnog	nhưng	không	hề	gì.	Nếu	có

những	con	thú	ốm	thì	tôi	cần	phải	chăm	sóc	chúng.	Không	có	gì	đặc	biệt	bởi	vì	tôi	vẫn	thường
phải	ra	khỏi	nhà	vào	lúc	nửa	đêm,	kể	cả	một	đêm	đông	rét	mướt	như	thế	này,	để	đến	một	nơi
nào	đó	chăm	sóc	cho	một	con	ngựa	đau	hay	một	con	bò	cái	tơ	trở	bệnh.	Đó	là	công	việc	của	tôi
mà,	và	tôi	sẽ	phục	vụ	quý	ông	này	như	bất	cứ	một	người	chăn	nuôi	nào	trong	vùng,	bởi	vì	cô	đã
dẫn	ông	ấy	đến	đây.	Để	tôi	đi	lấy	áo	khoác	và	túi	cứu	thương...”
Khi	bác	sĩ	đi	vào	trong	nhà,	ông	già	quay	qua	Elizabeth.
“Cảm	ơn	cô	bé.	Tôi	biết	cô	không	thật	sự	tin	tôi,	nhưng	tôi	đánh	giá	cao	sự	giúp	đỡ	của	cô.”
Ông	hôn	nhẹ	lên	trán	cô,	râu	ông	cọ	vào	mũi	cô.	Elizabeth	nhìn	ông	với	một	vẻ	băn	khoăn

hiện	rõ	trên	nét	mặt.
“Cháu	không	bao	giờ	nói	một	cái	gì	như	thế.	Cháu	thừa	nhận,	cháu	không	tin	tưởng	lắm	vào

sự	tồn	tại	của	ông	già	Noel	nhưng	cháu	hiểu	rõ	điều	mình	nói.	Nếu	Santa	Claus	có	tồn	tại	thì
người	ấy	là	bác.	Cháu	hy	vọng	bác	gặp	may	và	mọi	chuyện	đều	ổn	thỏa.	Bác	đang	ở	trong	đôi
tay	khéo	léo	của	bác	sĩ	Ashley	còn	cháu	thì	có	2	đứa	con	gái	phải	đón	từ	tay	cô	giữ	trẻ...	đó	là
chưa	kể	đến	lịch	tắm	nước	nóng.	Tạm	biệt...	ông	già	Noel,	hy	vọng	bầy	tuần	lộc	của	ông	mau
khỏe	lại.”
Cô	bắt	đầu	đi	về	phía	chiếc	Bronco	của	mình,	nhưng	ông	già	đã	lật	đật	chạy	theo,	bắt	kịp	cô

lúc	cô	mở	cửa	xe.	“Hượm	đã,	ta	hứa	với	cháu	là	sẽ	cho	cháu	bất	cứ	thứ	gì	cháu	muốn	nếu	cháu
giúp	ta	tối	nay,	mà	cháu	thì	đã	giúp	ta	được	nhiều	lắm.	Nói	cho	ta	nghe,	cháu	mong	muốn	điều
gì	trong	ngày	Giáng	Sinh?”
Nhưng	căng	thẳng	mệt	mỏi	biến	mất	trước	sự	quan	tâm	trìu	mến	của	ông,	nhưng	cô	chỉ	nói.
“Điều	duy	nhất	cháu	quan	tâm	trong	ngày	Giáng	Sinh	này	là	Bobby	nhưng	cháu	cho	là	cả	đến

Santa	Claus	cũng	không	thể	đem	anh	ấy	về	nhà	với	cháu	được.	Một	cú	điện	thoại	của	anh	ấy
cũng	là	quý	giá	lắm	rồi...	nhưng	không,	tối	nay	cháu	chẳng	muốn	bác	làm	cho	cháu	điều	gì.
Chẳng	phải	ý	nghĩa	của	ngày	Noel	là	thế	sao...	người	giúp	người?	Một	bản	nhạc	đồng	quê	mà
cháu	ưa	thích	đang	trở	lại	trong	đầu	cháu.	Nếu	bác	thực	sự	là	một	Santa	Claus,	hãy	làm	điều	mà
bác	vẫn	làm...	niềm	vui	và	hạnh	phúc	bác	mang	lại	xứng	đáng	với	bất	cứ	một	phiền	phức	vặt
vãnh	nào,	nhưng	nếu	bác	không	phải	là	như	vậy,	hãy	làm	một	cái	gì	đó	cho	một	ai	đó	đang	cần
một	sự	giúp	đỡ.	Đừng	để	sợi	dây	của	tình	yêu	trở	thành	một	sợi	dây	xích.”
Trước	khi	ông	già	có	thể	nói	điều	gì,	cô	đã	nhảy	vào	trong	xe,	khởi	động	và	phóng	ra	đường

xa	lộ	bắt	đầu	chặng	đường	dài	về	với	các	cô	con	gái.
*



*			*
Elizabeth	đặt	ly	trà	xuống	và	lau	những	giọt	nước	mắt	khi	xem	Jimmy	Stewart	và	Donna

Reed	tham	gia	vào	dàn	đồng	ca	“Auld	Lang	Syne”	trên	tivi	đen	trắng,	tất	nhiên	rồi.	Cô	nhỏm
người	khỏi	chiếc	ghế	xích	đu	cũ	kỹ	nhưng	thoải	mái,	miễn	cưỡng	đặt	cái	điện	thoại	lên	bàn.
Chiếc	điện	thoại	chưa	ra	khỏi	tầm	nhìn	của	cô	từ	lúc	cô	rời	Raton	về	nhà	vào	đêm	hôm	trước.
Điện	thoại	chỉ	cách	cô	một	sải	tay	khi	cô	nấu	ăn	cho	hai	đứa	con	gái,	khi	họ	ăn	bắp	rang	và	coi
tivi,	khi	cô	đọc	“Vào	đêm	trước	Giáng	Sinh”	cho	con	nghe	lúc	chúng	lên	giường	đi	ngủ.	Điện
thoại	không	dây	bỏ	trong	túi	áo	khi	cô	lấy	các	gói	quà	ra	khỏi	chỗ	giấu	và	đặt	dưới	cây	thông
Noel,	cô	còn	đặt	cả	điện	thoại	lên	giường	khi	đi	ngủ	nữa.	Điện	thoại	lại	ở	trong	túi	cái	váy	mặc
trong	nhà	khi	Jessie	và	Megan	đánh	thức	mẹ	dậy	vào	lúc	6	giờ	sáng	với	những	tiếng	kêu	la	đầy
kích	động	rằng	Santa	Claus	đã	đến	thăm.	Lúc	bọn	con	gái	mở	quà	cô	cũng	cầm	điện	thoại	trong
tay.
Cô	không	rời	khỏi	nhà	vào	ngày	Giáng	Sinh,	không	chỉ	bởi	vì	cô	không	muốn	bỏ	lỡ	một	cú

điện	thoại	của	Bobby	mà	còn	bởi	vì	cô	cảm	thấy	không	muốn	gặp	gỡ	bất	cứ	ai	vào	ngày	hôm
nay.	Cô	nhận	được	nhiều	lời	mời	đến	ăn	tiệc	Giáng	Sinh	nhưng	Elizabeth	không	muốn	phải
chứng	kiến	sự	thương	hại	và	cảm	thông	mà	gia	đình	và	bạn	bè	dành	cho	mình	ngay	cả	khi	họ
không	muốn	bộc	lộ	điều	đó.	Cứ	vài	phút	cô	lại	liếc	trộm	về	phía	điện	thoại	trong	khi	vẫn	đưa
mắt	nhìn	con	gái	đang	vui	vẻ	ăn	bữa	tiệc	Giáng	Sinh,	cố	làm	cho	điện	thoại	reo	vang	với	ý
muốn	thuần	túy	của	cô.	Elizabeth	đã	để	ngọn	nến	cháy	sáng	suốt	ngày	cho	đến	lúc	dỗ	các	cô
con	gái	đã	mệt	nhoài	với	những	món	đồ	chơi,	đi	ngủ.
Cô	cố	giữ	bộ	mặt	vui	vẻ	với	con	gái	nhưng	bây	giờ	khi	chương	trình	ca	nhạc	kết	thúc	với	bài

“Cuộc	đời	tuyệt	đẹp”	thì	nước	mắt	lại	chảy	dàn	dụa	trên	mặt	cô.	Bao	giờ	Elizabeth	cũng	khóc	ở
đoạn	cuối	nhưng	lần	này	những	giọt	nước	mắt	có	ý	nghĩa	khác.	Đó	là	những	giọt	lệ	của	những
cảm	xúc	lẫn	lộn:	nỗi	buồn	nhớ	da	diết	vì	Bobby	không	có	mặt	bên	cô,	sự	lo	lắng	không	biết	anh
có	được	an	toàn	không,	một	hy	vọng	mong	manh	rằng	người	đàn	ông	cô	gặp	đêm	hôm	trước
chính	là	ông	già	Noel	và	bằng	một	cách	nào	đó	không	rõ	có	thể	làm	Bobby	gọi	điện	thoại	về
nhà.	Trong	cái	đêm	kỳ	quặc	ấy	lúc	phóng	xe	từ	Raton	về	nhà	cô	đã	cố	thuyết	phục	mình	rằng	đó
chính	là	Santa	và	niềm	tin	của	cô	vào	điều	này	đã	làm	cho	cô	sống	trong	tâm	trạng	tươi	vui
suốt	ngày	Noel.	Bây	giờ	cô	bắt	đầu	tự	hỏi	về	niềm	tin	đó	nhưng	lại	không	muốn	làm	như	thế.
Ý	nghĩ	của	cô	bị	ngắt	quãng	vì	một	tiếng	gõ	cửa.	Cô	choàng	thêm	một	chiếc	áo	khoác	khi	đi	ra

mở	cửa	và	thấy	Bill,	anh	trai	của	cô	trong	chiếc	áo	khoác	ngoài	đẹp	nhất	cùng	với	Kim	cô	con
gái	16	tuổi	của	anh.
“Giáng	Sinh	vui	vẻ	em	gái!	Không	có	em	trong	bữa	tiệc	Giáng	Sinh,	thế	là	anh	nghĩ	đến

chuyện	đến	đây	đưa	em	đi	khiêu	vũ...	họ	có	tổ	chức	một	dạ	hội	ở	đằng	Kit	Carson.	Anh	chưa	đi
nhảy	với	cô	em	gái	đến	hàng	thế	kỷ	rồi,	em	nghĩ	sao?	Kim	sẽ	vui	lòng	ở	lại	trông	bọn	con	gái
cho	em.”
Elizabeth	mỉm	cười,	bước	lại	gần	ôm	hôn	cả	hai	người.	“Chúc	hai	cha	con	anh	Giáng	Sinh	vui

vẻ.	Em	rất	mừng	khi	được	gặp	lại	hai	người.	Xin	lỗi	em	không	đi	đến	tiệc	Giáng	Sinh	được,	em
cảm	thấy	không	được	khỏe.	Vào	nhà	đi,	trước	khi	cả	hai	người	đóng	thành	băng.”
“Vậy	em	sẽ	đi	chứ?”
Elizabeth	nở	một	nụ	cười	ngọt	ngào	nhất:	“Không	đâu	anh	Bill,	không	phải	tối	hôm	nay.	Em

sợ	trời	hơi	lạnh	đấy,	vào	nhà	đi	sẽ	có	sôcôla	nóng.”
Bill	cưỡng	lại:	“Thôi	mà	Lizzie,	em	cần	đi	ra	ngoài	một	tối.	Nhớ	lần	cuối	cùng	chúng	ta	đến

Kit	vào	dịp	Giáng	Sinh	không?	Anh	và	Jen,	em	và	Bob...”	Bất	chợt	anh	dừng	lại	như	thể	anh	tự
nguyền	rủa	mình.
“Không	đâu	Bill,	em	xin	lỗi.	Em	đang	đợi	Bobby	gọi	điện	về.	Em	hy	vọng	anh	hiểu.”
“Chắc	chắn	rồi	cô	em	gái,	anh	hiểu	chứ.	Họ	nhốt	các	chàng	trai	lại,	cấm	trại	mà.	Hồi	anh	còn	ở

trong	lực	lượng	cảnh	sát,	bọn	anh	không	bao	giờ	được	gọi	điện	thoại	về	nhà	đâu.	Nhưng	thời



gian	đã	thay	đổi.	Thôi	được	bọn	anh	để	em	yên	vậy,	anh	biết	em	nhớ	cậu	ấy	như	thế	nào	và...
anh	cho	là	mình	cũng	biết	được	là	Bob	sẽ	nhớ	em	ra	sao...”
Elizabeth	ôm	ghì	lấy	anh	trai	và	hôn	nhẹ	lên	trán:	“Cảm	ơn	anh	trai.	Em	hứa	sẽ	đến	dự	tiệc

với	anh	vào	năm	mới.	Gửi	đến	Jen	tình	yêu	của	em	và	lời	chúc	Giáng	Sinh	vui	vẻ.”
Cô	thả	tay	ra	và	quay	sang	ôm	cháu	gái.	Cô	từ	từ	đóng	cửa	khi	họ	vẫy	tay	chào	tạm	biệt	và

quay	gót	đi	ra	ngoài	đường.	Sau	khi	đóng	cửa	cô	định	quay	vào	bếp	đặt	một	ấm	nước	lên	bếp	lò
để	pha	thêm	một	ly	trà	nữa.	Trước	khi	đi	được	một	nửa	đường	cô	lại	nghe	có	tiếng	gõ	cửa.	Hơi
bực	bội,	cô	đi	vội	ra	cửa	và	chỉ	với	một	động	tác,	mở	toang	cánh	cửa.	Thân	hình	đồ	sộ	của	Bill
chắn	hết	khung	cửa.
“Em	có	chắc	là	anh	không	thể	làm	em	đổi	ý	không,	cô	em	gái?”
Elizabeth	thở	dài	thật	to:	“Không	Bill,	em	rất	mệt...”
“Thế,	nếu	chúng	ta	cho	phép	anh	chàng	này	đi	với	chúng	ta	thì	sao?”
Bill	bước	sang	một	bên	để	lộ	một	chàng	quân	nhân	cao	lớn,	đẹp	trai,	nụ	cười	quyến	rũ	của

chàng	cao	bồi	làm	cho	tim	cô	gần	như	ngừng	đập.
“Bobby!!!”
Cô	lao	ra	ngoài	cửa,	ngả	người	vào	vòng	tay	anh,	suýt	nữa	thì	xô	anh	trai	ngã	dúi	dụi	vào	một

bụi	cây.	Chồng	cô	đưa	hai	tay	ra	đỡ	cô	và	gần	như	bế	cô	vào	nhà,	đáp	trả	lại	những	cái	hôn	nồng
nàn	như	lửa	mà	cô	tới	tấp	tưới	lên	mặt	anh.	Bill	đã	định	đi	theo,	nhưng	rồi	lại	đứng	lại	một	giây,
tủm	tỉm	cười,	trước	khi	nghĩ	ra	một	điều	gì	đó	rồi	một	mình	đi	ra	đường.
“Anh	không	nghĩ	các	em	cần	có	thêm	người	nào	vào	tối	hôm	nay.”	Anh	nói	to	lời	bình	phẩm

của	mình	rồi	đi	khuất.
*
*			*
Một	lúc	sau	Elizabeth	thôi	không	hôn	như	mưa	lên	mặt	chồng	nữa	mà	đứng	lùi	ra	một	bước

nhìn	anh,	vẫn	chưa	tin	được	là	không	phải	cô	đang	nằm	mơ.	Sau	đó	cô	lại	hôn	anh	lần	nữa	để
khẳng	định	tất	cả	là	thật	trước	khi	dẫn	anh	vào	bếp	làm	món	gì	đó	cho	anh	ăn.
“Làm	thế	nào	mà	anh	lại	về	nhà	được?	Bộ	quân	Irắc	đầu	hàng	sao?	Em	còn	chưa	xem	bản	tin

ngày	hôm	nay...	em	không	thể.”
“Phải,	em	yêu,	mọi	việc	mới	dễ	dàng	làm	sao,	anh	ngồi	lên	rất	nhiều	chiếc	máy	bay,	đó	là	lý

do	tại	sao	anh	thật	không	dám	chắc	về	chuyện	này.”
Cô	sững	người	nhìn	anh	nghi	hoặc.
“Sao?	Anh	muốn	nói	việc	anh	về	nhà	thăm	con	và	em	trong	ngày	Giáng	Sinh	không	phải	là	lý

do	chính	đáng?”
Bobby	cười.	“Không,	em	yêu,	anh	không	thể	nghĩ	ra	một	lý	do	nào	thuyết	phục	hơn.	Anh	sẵn

sàng	đào	ngũ	để	có	mặt	ở	đây	với	con	và	em.	Anh	chỉ	muốn	nói	anh	không	hiểu	tại	sao	người	ta
lại	để	cho	anh	về	nhà.”
“Có	thể	cuối	cùng	họ	hiểu	ra	được	là	em	cần	anh	ở	bên	em	hơn	là	họ	cần	anh	ở	đấy,	dưới	bất

cứ	góc	độ	nào.”
“Không	hẳn	thế	đâu	em	yêu”,	anh	cười	sung	sướng,	“dù	vậy	đó	là	một	điều	lạ	lùng	nhất.	Vừa

mới	sáng	nay	anh	còn	đang	dàn	xếp	trả	50	đô	cho	một	gã	để	đổi	lấy	phiên	gọi	điện	thoại	đường
dài	của	hắn	thì	viên	đội	trưởng	nắm	lấy	tay	anh	bảo	anh	phải	có	mặt	ở	đài	chỉ	huy	ngay	lập	tức.
Thế	là	anh	được	dẫn	đến	đấy	và	anh	sẽ	chịu	kỷ	luật	nếu	tướng	Swartzkopf	không	có	mặt	ở

đấy...	và	ông	đang	tìm	anh.	Thật	buồn	cười,	vị	tướng	này	ở	trên	muôn	người	chỉ	ở	dưới	một
người...	coi	nào	chỉ	có	tướng	Powell,	Bộ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	và	chính	Tổng	thống...	Dù	sao



thì	điều	kế	tiếp	mà	anh	biết	là	anh	nhanh	chóng	được	mang	lên	một	chiếc	Boing	727	và	sau
nhiều	lần	chuyển	máy	bay	anh	đến	Albuquerque	ở	đó	có	một	chiếc	máy	bay	lên	thẳng	đang	đợi
sẵn	để	đưa	anh	đến	sân	bay	Crews.	Ông	cảnh	sát	trưởng	Allen	đích	thân	đợi	anh	và	đưa	anh	về
nhà.	Ông	ta	nói	chính	Thống	đốc	đã	gọi	điện	thoại	riêng	cho	ông	ta	về	chuyện	này.”
“Vậy	không	có	ai	nói	rõ	lý	do	cho	anh	biết?”
“À,	anh	có	hỏi	ông	tướng	lý	do	tại	sao.	Ông	ấy	nói	tất	cả	những	điều	mà	ông	ta	có	thể	nói	chỉ

là	“Lời	chúc	Giáng	Sinh	vui	vẻ	từ	ông	già	Noel”.	Anh	đoán	họ	không	muốn	cho	anh	biết.	Thế	mà
anh	đã	lo	rằng	có	một	chuyện	gì	đó	xảy	ra	với	em	và	con,	nhưng	vị	tướng	đoan	chắc	là	tất	cả
đều	khỏe.
Elizabeth	im	lặng	một	lúc,	rồi	một	nụ	cười	làm	sáng	cả	khuôn	mặt	cô.
“Em	đoán	sau	cùng	ông	ấy	đúng	là	ông	già	Noel	thật...”
“Có	chuyện	gì	vậy?	Xin	lỗi	tai	anh	vẫn	còn	ù	sau	một	chuyến	đi	dài.”
“Không	có	gì	đâu	anh	yêu,	chỉ	là	em	thật	sung	sướng	khi	anh	được	về	nhà.	Ta	hãy	lên	giường

ngay	bây	giờ.”
Hai	người	mỉm	cười,	soi	vào	mắt	nhau	trước	khi	tay	trong	tay	đi	về	phía	phòng	ngủ.	Khi	họ

rời	phòng	khách	họ	đã	không	nghe	được	một	thông	báo	của	một	phát	thanh	viên	ở
Albuquerque	trong	chương	trình	bản	tin	giờ	chót:
“Tiếp	theo,	vào	lúc	11	giờ	đêm	chúng	tôi	sẽ	phục	vụ	các	bạn	câu	chuyện	của	một	bác	sĩ	thú	y

ở	Raton,	tuyên	bố	ông	đã	cứu	mùa	Giáng	Sinh	bằng	việc	chữa	bệnh	cho	những	con	tuần	lộc	của
Santa	Claus	vào	ngay	đêm	Noel.”



câu	chuyện	Giáng	sinh
Jamie	Cameron
Lễ	Noel	năm	nay	đơn	giản	hơn	mọi	năm,	tôi	cảm	thấy	một	sự	thỏa	mãn	nào	đó	khi	nghĩ	nó	là

kỳ	Giáng	Sinh	cuối	cùng.	Từ	tháng	Chín,	Joe	và	tôi	đã	không	còn	học	chung,	ít	nhất	thì	cũng
trong	giai	đoạn	hiện	nay	kể	từ	khi	với	tất	cả	sự	tự	tin	Joe	từ	giã	ngôi	trường	trong	đời	để	dấn
thân	vào	một	thế	giới	rộng	lớn	hơn.
Bạn	có	thể	trông	thấy	trường	Mẫu	giáo	ở	đường	Ancrum	nếu	bạn	đứng	phía	ngoài	bức	tường

nhà	thờ	St.	Mary	nơi	đại	lộ	High	trở	thành	đường	Lochee.	Tôi	cũng	chẳng	biết	Alcatraz	là	cái	gì
nữa,	nhưng	nếu	biết,	chắc	chắn	tôi	sẽ	đặt	tên	cho	cái	trung	tâm	giáo	dục	bậc	thấp	này	là
“Alcatraz	trên	đồi.”
Mũ	lễ	hội	tự	làm,	bánh	quy	giòn	tự	làm,	nước	quả	đông	tự	làm,	tiếng	huýt	sáo,	tiếng	lục	lạc,

tiếng	lon	thiếc,	tiếng	mộc	cầm	và	cả	những	cố	gắng	vô	tích	sự	trong	việc	hát	mừng	Giáng	Sinh
cùng	với	tiếng	đàn	piano	lạc	điệu...	Tất	cả	những	thứ	đó	tạo	nên	một	cảnh	huyên	náo,	điên	rồ
trong	giảng	đường	chính.	Tuyết	từ	những	chiếc	áo	khoác	rơi	xuống	sàn	gỗ	vốn	đã	ẩm	ướt	và
trơn	nhẫy	vì	thấm	nước	tiểu	của	những	đứa	con	gái	tè	ra	quần	khi	bị	kích	động.	Cây	thông	Noel
treo	đầy	quà	không	giống	cái	hình	tam	giác	cho	lắm,	các	bóng	đèn	bị	cháy	với	tốc	độ	cứ	5	phút
một	cái,	một	thanh	sôcôla	khổng	lồ	dựng	trong	phòng,	một	bà	tiên	mặc	chiếc	áo	dài	quét	sát
đất,	trong	khi	các	cô	bảo	mẫu	phải	sẵn	sàng	chiến	đấu	để	đặt	tất	cả	trong	vòng	kiểm	soát	của
họ.	Tất	cả	các	cánh	cửa	đều	bị	khóa	chặt,	kể	cả	phòng	Im	lặng,	thật	là	một	sự	xúc	phạm	vì	đó	là
nơi	mà	tôi	có	thể	tìm	thấy	một	sự	an	ủi	lớn	trong	những	quyển	truyện	tranh	Wizard	hay
Hotspur	hoặc	về	những	hoàn	cảnh	tuyệt	vọng	của	các	nhân	vật	Dandy	hoặc	Beano	mặc	cho	sự
coi	thường	của	tôi	dành	cho	Dennis	Tai	họa	và	Dan	Tuyệt	vọng	trong	truyền	thuyết.	Chẳng	có
gì	ngạc	nhiên	lắm	khi	vai	trò	của	tôi	trong	vở	Hokey	Cokey	kết	thúc	sau	ba	lần	tôi	phải	mang
ủng	hoặc	săng	đan	cho	ba	đứa	nhóc	cả	gan	xua	đuổi	tôi.	Trong	khi	chạy	qua	chạy	lại	trong
phòng,	tôi	đã	phịch	mông	vào	cây	thông	Noel	và	lãnh	được	phần	thưởng	là	tiếng	nổ	đôm	đốp
của	ba	bóng	đèn	cháy	một	lúc	còn	bà	tiên	thì	ngã	kềnh	vào	người	tôi.	Có	thể	thây	kệ	tất	cả,
nhưng	những	món	quà	thì	không	bỏ	được.
“Ô!	hô	hô	hô!”
Nếu	các	giọng	nói	không	dịu	xuống,	thì	những	bộ	ria	dán	keo	và	những	hơi	thở	nồng	nặc	mùi

rượu	gin	lại	làm	được	điều	đó.	Bà	hiệu	trưởng	đóng	vai	ông	già	Noel.	Bao	giờ	ông	già	Noel	cũng
là	bà	hiệu	trưởng,	tôi	không	cần	Joe	bảo	cho	biết	điều	đó.	Nhưng	tôi	là	người	duy	nhất	nhận	ra
bà	phải	không?	Những	đứa	khác,	kể	cả	những	đứa	nhóc	5	tuổi	la	hét	ỏm	tỏi	vì	sung	sướng	cũng
bị	chặn	lại	không	được	quậy	phá	Santa.	Cả	một	đội	quân	các	cô	bảo	mẫu	đứng	liền	thành	một
hàng	bảo	vệ	con	đường	dẫn	đến	cây	thông	Noel,	nơi	ông	già	Noel,	như	là	một	Chúa	trời	trong
con	mắt	của	tôi,	đã	đá	tôi	ra	khỏi	con	đường	ấy.
Cái	ghế	bành	của	Santa	được	lôi	vào	chỗ.	Sata	ném	cái	túi	đựng	quà	và	thả	phịch	cả	thân	hình

xuống	ghế,	làm	cho	nó	võng	xuống	không	chỉ	vì	sức	nặng	của	bà	mà	còn	vì	nó	được	làm	bằng
những	chiếc	gối.
“Xếp	thành	hàng.	Chim	sẻ	trước	rồi	tới	hải	âu.	Bây	giờ	đến	lũ	sẻ	ngô.”	Các	cô	bảo	mẫu	mỉm

cười,	la	hét,	xếp	chúng	tôi	theo	thứ	tự.	Tôi	4	tuổi	và	như	vậy	thuộc	vào	nhóm	sẻ	ngô.	Lúc	ấy	tôi
không	hiểu	tại	sao	mẹ	cười	khi	tôi	kể	lại	chuyện	đó.
Thế	là	cả	một	bầy	trẻ	lớn	bé	xếp	hàng	đi	đến	chỗ	bà	hiệu	trưởng	ghé	tai	bà	thì	thầm	và	nhận

từ	tay	bà	món	quà	Giáng	Sinh.	Bọn	trẻ	tranh	nhau	chí	chóe,	thế	là	bị	các	cô	bảo	mẫu	đưa	đi,	lấy
lại	những	món	quà,	chất	lên	một	cái	bàn	gần	cửa.	Theo	thông	lệ,	chúng	tôi	không	được	phép
mở	quà	cho	đến	lúc	về	nhà;	kinh	nghiệm	trước	đó	cho	biết	để	cho	bọn	trẻ	mở	quà	sẽ	chỉ	dẫn
đến	chỗ	bọn	trẻ	ganh	tỵ,	giành	giật,	cãi	nhau,	đánh	nhau	và	còn	có	những	chuyện	tệ	hơn	nữa.
Tất	cả	bọn	trẻ	bé,	hầu	hết	trẻ	nhỡ	và	một	vài	đứa	lớn	hơn	bật	khóc,	nhưng	không	có	ai	cố	gắng



dỗ	dành	chúng,	chỉ	có	cây	đàn	piano	lạc	điệu	nện	xuống	mạnh	hơn	mà	thôi.
Đến	lượt	tôi.	Tôi	nhìn	lên	đôi	mắt	Santa.	Những	trái	nho	đen	gắn	vào	một	cái	bánh	pudding

màu	tím.	Tôi	muốn	dí	một	que	diêm	đang	cháy	vào	bà.	Rượu	gin	có	cháy	giống	như	rượu
brandy	không?	Không	quan	trọng.	Cái	con	gấu	gắt	gỏng	ấy	sẽ	làm	điều	đó.
“Đi	lên	đây,	Paul.”
“Mẹ	cháu	bảo	là	bà	phải	gọi	cháu	bằng	Jean-Paul.”
“Đi	lên	đây	Jean-Paul.”	Tôi	có	thể	cảm	thấy	một	sự	hằn	học,	chắc	rượu	gin	đã	nhạt	ít	nhiều

rồi.
“Ta	không	trả	lời	Jean-Paul.”
“Đi	lên	đây,	nhóc	con.”
Một	vật	bất	động	gặp	một	lực	hấp	dẫn	không	cưỡng	lại	được.
“Đây,	cầm	lấy.”	Bà	ném	một	gói	nhỏ	vào	giữa	ngực	tôi.
“Thế	còn	điều	ước	Giáng	Sinh	của	cháu	thì	sao?”
Bà	khịt	khịt	mũi	như	một	con	msóc	trong	một	bộ	phim	về	thế	giới	tự	nhiên	mà	chúng	tôi

xem	ngày	hôm	trước	rồi	dí	cái	mũi	bự	vào	mặt	tôi.	Thế	là	tôi	thì	thào	nói	ra	mong	muốn	của
mình.
“Không.”
“Bà	nói	“không”	là	có	ý	gì?”
“Có	nghĩa	“không”.	Bây	giờ	thì	đi	chỗ	khác	chơi.”
Tôi	cứ	đứng	im	tại	chỗ,	cho	đến	khi	một	cô	bảo	mẫu	nhấc	bổng	tôi	lên	mang	đi	chỗ	khác.	Tôi

khó	mà	nhìn	ra	là	món	quà	đã	trượt	khỏi	tay	tôi.	Vẫn	còn	trong	tâm	trạng	sững	sờ	nên	tôi
không	làm	gì	cho	đến	lúc	tôi	phát	hiện	thấy	mình	trong	một	đội	hình	nhảy	điệu	conga;	xoay
người,	đổi	chỗ	và	đi	thành	hàng	dọc	quanh	phòng;	trẻ	con	trượt,	lạng	và	ngã	xuống	miếng	vải
sơn	lót	sàn	trơn	tuột	không	đáng	tin	cậy.	Tôi	tách	ra	khỏi	trò	chơi	này	quay	về	bên	cây	thông
Noel.	Santa	đã	đi	khỏi.	Tôi	trèo	lên	chiếc	ghế	bành,	đặt	hai	chân	lên	tay	vịn,	ngước	mặt	lên	nhìn
những	cành	cây	tả	tơi.	Tôi	có	một	vài	ý	định	nào	đó.	Phía	trên	đầu	tôi,	một	ngọn	đèn	nữa	lại	nổ
bốp	một	cái.
Vào	lúc	5	giờ,	tôi	đứng	ở	ngoài	cổng	trường	mẫu	giáo	đợi	bà	ngoại	đến	đón	về	nhà.	Những

bông	tuyết	nhè	nhẹ	rơi	xuống.	Chúng	quay	tròn,	bay	bay	trong	ánh	đèn	đường.	Mặc	dù	không
lạnh,	tôi	vẫn	run	rẩy	và	áp	cái	túi	bằng	vải	bạt	có	chứa	đựng	lịch	sử	ba	năm	học	mẫu	giáo	vào
sát	người.
Bà	ngoại	đi	theo	đường	chữ	chi	xuống	Flight’s	Lane	với	một	vẻ	lơ	đãng	kỳ	lạ,	chứng	tỏ	đầu	óc

bà	đang	để	ở	đâu	chứ	không	phải	ở	trên	đôi	vai.	Bà	bắt	đầu	bắt	chuyện	với	một	vài	người	trước
khi	gặp	được	một	người	hạp	chuyện	để	tiếp	tục	nói	lâu	đến	mức	đủ	gây	ra	một	chuyện	gi	đó.
Tôi	ném	một	đầu	sợi	dây	quai	túi	về	phía	bà,	giữ	đầu	kia	thật	chặt	để	kéo	bà	lại.
“Cháu	không	muốn	nói	lời	chúc	Giáng	Sinh	vui	vẻ	với	các	cô	bảo	mẫu	à?”
“Không,	đi	thôi.”
“Cháu	có	một	bữa	tiệc	vui	không?”
“Không.”
Một	nỗi	thất	vọng	làm	nhạt	đôi	má	hồng	hào	của	bà,	nhưng	bà	sẽ	không	bao	giờ	buồn	quá

một	giây.	Là	một	cô	giáo,	bà	sinh	ra	là	để	phục	vụ	và	làm	hài	lòng	người	khác,	đặc	biệt	là	bọn
con	trai.	Nỗi	buồn	của	bà	tan	mau	như	cây	kem	ở	bến	phà	vào	tháng	Tám.



“Bà	cháu	ta	phải	về	nhà	ngay.	Hôm	nay	là	đêm	Noel,	chắc	là	mẹ	cháu	còn	đi	mua	sắm	vào
phút	cuối.	Chúng	ta	không	nên	về	trễ.”	Mẹ	tôi	không	làm	việc	ở	trường	học	vì	thế	mà	bà	ngoại
rất	sợ	mẹ.	Bà	cầm	lấy	cái	túi	vải	bạt	và	gần	như	lôi	tôi	xềnh	xệch	qua	một	cái	xe	điện.	Tôi	ngờ	là
bà	không	nhìn	thấy	nó.	Chúng	tôi	đi	qua	một	trong	những	dãy	nhà	công	cộng	của	ông	ngoại.	Cái
mùi	của	nó	thật	kinh	khủng.	Bà	rùng	mình,	lôi	tôi	đi	qua	những	cánh	cửa	xoay,	hai	lần	mời	gọi.
Joe	đã	ở	nhà	được	một	tiếng	rồi.	Căn	phòng	ấm	cúng	và	thoải	mái.	Bà	tôi	nói	chuyện	nhát

gừng.	Không	có	người	nghe	chuyện,	thế	là	bà	bỏ	đi	với	lời	hứa	sẽ	đến	đây	chơi	vào	ngày	Giáng
Sinh.	Chúng	tôi	không	nhúc	nhích	và	bà	cũng	không	hôn	chúng	tôi	khi	tạm	biệt.	Đó	là	một	qui
ước	trong	gia	đình	mà	chúng	tôi	không	hiểu,	nhưng	ai	cũng	tôn	trọng.	Tôi	lấy	sách	ra	xem	còn
Joe	thì	tiếp	tục	ráp	hình	cho	một	cái	bẫy	chuột	đẹp	hơn.	Chúng	tôi	đã	có	quà	cho	mẹ,	anh	em
tôi	mang	ra	gói	lại	và	giấu	trong	một	cái	bô.	Việc	chuẩn	bị	cho	đêm	Noel	đã	hoàn	tất.
Sau	sáu	giờ	mẹ	về	nhà,	ngã	người	xụi	lơ	xuống	ghế	như	một	con	mèo	mắc	bệnh	lao.	Mẹ	tôi	bị

bệnh	viêm	màng	phổi.	Cả	Joe	và	tôi	chẳng	hiểu	bệnh	viêm	màng	phổi	là	cái	gì	hết	nhưng	chúng
tôi	nhận	ra	những	triệu	chứng	đau	đớn	của	nó	và	ghét	nó.	Mẹ	ngồi	trong	ghế,	gập	người	lại	thở
một	cách	khó	nhọc.	Joe	ngồi	lên	một	bên	tay	ghế,	cúi	xuống	mẹ	tôi,	bà	tự	xoa	lưng	mình,	trong
khi	Joe	ấn	mạnh	hai	ngón	tay	lên	lưng	mẹ.	Khi	Joe	đã	mỏi	tay,	tôi	thay	thế	anh,	không	được	việc
như	anh	Joe,	nhưng	tôi	sẽ	học	hỏi	thêm.
Đôi	khi	tôi	nắm	chặt	vai	mẹ,	dụi	mặt	mình	vào	lưng	bà.	Điều	này	chẳng	giúp	gì	được	cho	mẹ

nhưng	lại	giúp	được	cho	tôi.	Sau	đó	mẹ	sẽ	làm	một	bài	thuốc	đắp,	cao	lanh	trộn	với	đất	sét
nóng	phết	vào	một	tấm	gạc	dày.	Anh	em	tôi	sẽ	nhẹ	nhàng	đặt	cái	hợp	chất	nong	nóng	đó	lên
tấm	lưng	trần,	đôi	vai	lấm	tấm	tàn	nhang	của	mẹ	và	trao	đổi	với	nhau	những	câu	chuyện	trong
ngày.
Phần	lớn	câu	chuyện	của	tôi	được	thêu	dệt,	phóng	đại	lên	hoặc	thuần	túy	là	tưởng	tượng.	Tôi

thích	làm	cho	mẹ	cười	dù	tiếng	cười	ấy	phải	trả	giá	bằng	một	tràng	ho	không	dứt	và	sự	đau
đớn.	Một	cái	bấm	của	ông	anh	đứng	đắn	của	tôi	cho	tôi	biết	khi	nào	tôi	đã	đi	quá	đà.	Đêm	ấy
tiếng	cười	tập	trung	vào	tôi.
Một	loạt	tiếng	gõ	cửa	chát	chúa	vang	lên.	Joe	đáp	lại,	giọng	Joe	vốn	đã	chua	nhưng	cái	giọng

nói	ở	phía	ngoài	vang	lên	trong	loa	thậm	chí	còn	gay	gắt	hơn,	choe	chóe	hơn,	nghe	như	tiếng
sấm	rền	ở	Balgay	Hill.	Joe	quay	vào	phòng	nói	với	mẹ	tôi,	khuôn	mặt	nhỏ	hơi	giống	người	Pháp
của	Joe	có	một	cái	vẻ	gì	đó	rất	tức	cười.
“Cảnh	sát	đang	đứng	ngoài	cửa.	Con	nghĩ	ông	ta	tìm	Paul.”	Tôi	giật	thót	mình	như	một	kẻ	có

tội.	Mẹ	tôi	ghim	tôi	vào	tường	chỉ	với	một	cái	nhìn.	Không	biết	tóc	tôi	có	dựng	đứng	lên	không?
Tôi	cưỡng	lại	cái	ý	muốn	quay	đầu	lại	nhìn	vào	gương	tủ	áo.	Lucky	đến	sau	lưng	bà	rít	lên	vẻ
thông	cảm.
“Các	con	đứng	ở	đây,”	bà	ra	lệnh	rồi	nói	thêm	một	câu	không	cần	thiết,	“đừng	nhúc	nhích.”
Tiếng	sấm	lại	rền	lên	sau	cánh	cửa.	Lời	lẽ	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Mẹ	tôi	nói	một	câu	làm	cả	đầu

óc	lẫn	cơ	thể	tôi	đông	cứng	lại.	Các	từ	rời	rạc	vọng	đến	chỗ	tôi.
“Tốt	hơn	là	không	nên	vào...	làm	bọn	nhóc	phát	hoảng...	la	lối	làm	bay	đầu	thằng	nhỏ...	bao

giờ	cũng	thế,	như	bác	sĩ	đã	nói...”
Tôi	đánh	liều	liếc	về	phía	Joe.	Anh	vẫn	đang	tập	trung	vào	cái	bẫy	chuột.	Joe	mỉm	cười	nhưng

mà	là	một	nụ	cười	mà	tôi	không	thích,	đó	là	nụ	cười	lướt	trên	môi	anh	khi	anh	tóm	được	một
con	chuột	ở	một	trong	những	cái	bẫy	chuột	của	anh.	Tôi	đã	có	lần	nhìn	thấy	một	con	chuột
nhắt	trong	bẫy;	cái	thân	hình	bé	nhỏ,	hàm	răng	cửa	ngập	trong	miếng	mồi	đã	nhử	nó	vào	số
phận	thảm	hại.	Tôi	thích	nhìn	cái	đầu	nó...	Không,	không	được	nghĩ	như	thế.	Đức	Chúa	lắng
nghe	đấy,	Chúa	quan	sát	và	Chúa	nhìn	thấy	tất	cả.	Phải	chăng	Chúa	không	có	thời	gian	làm
những	chuyện	ấy	hay	là	Người	quá	bận	rộn	đến	việc	để	tâm	vào	cái	bẫy	chuột	mà	cuộc	đời	đã
giương	ra	cho	tất	cả	chúng	ta?
“Jean-Paul	Bosquet.”



Tôi	giật	mình	khi	nghe	người	ta	gọi	cả	tên	họ	mình	lên.	Có	thể	mẹ	tôi	đã	trùm	một	tấm	vải
đen	lên	đầu	để	giữ	cho	tóc	có	nếp	trong	ngày	Giáng	Sinh.
“Jean-Paul	Bosquet!	Đưa	chúng	ra	đây.”
Chỉ	một	tích	tắc	trong	tôi	tràn	ngập	một	cám	dỗ	cứ	chơi	trò	câm	điếc,	hoặc	tự	sát	ngay	lập

tức.	Tôi	cưỡng	lại	được	cám	dỗ	này	và	đã	sống	sót.
Bò	xuống	gầm	giường,	tôi	lôi	ra	cái	túi	vải	bạt	phồng	tướng	rồi	kéo	nó	ra	chỗ	chân	mẹ	tôi.

Quỳ	xuống	lôi	ra	từng	gói	quà	một	đưa	cho	mẹ,	mẹ	tôi	lại	đặt	từng	gói	quà	lên	bàn.	“4...	5...	6....”
Những	cái	gói	tẩm	thuốc	độc	này	không	bao	giờ	hết	chăng?	“8...	9...	10.”	Gói	quà	cuối	cùng	làm
tôi	đau	nhói	trong	lòng.	Tôi	nhìn	mẹ	cái	nhìn	có	thể	làm	tan	cả	một	tảng	băng.	Bà	không	hề	xao
động,	cầm	gói	quà	của	tôi	giữa	ngón	trỏ	và	ngón	cái	-	món	quà	gói	trong	một	tờ	giấy	in	hình
cây	ô	rô	xanh	biếc,	những	trái	dâu	đỏ	thắm,	những	người	tuyết	tươi	cười	-	bà	thả	món	quà	cứ
như	một	cục	cứt	chó	xuống	bàn.
Một	ông	cảnh	sát	bước	vào	phòng.	Tim	tôi	hoặc	là	một	bộ	phận	nào	đó	bên	trong	nhảy	lên

chặn	họng.	Tôi	không	thể	thốt	ra	một	lời	nào.	Cả	người	đông	cứng.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	cả	cái
hòn	dái	nhỏ	của	tôi	cũng	bị	bóp	chặt.	Tôi	cố	cắm	mặt	xuống	bàn.	Nhưng	đôi	mắt	đã	phản	bội
tôi.	Nó	ngước	nhìn	lên.	Đó	là	một	người	đàn	ông,	chao	ơi	mới	to	lớn	làm	sao,	một	hàm	răng	to
tướng	vàng	ệch,	bộ	ria	rậm	hơn	cả	bộ	ria	của	bà	hiệu	trưởng,	một	cái	mũ	cảnh	sát	chụp	lên	đầu
được	hai	cái	tai	đỡ	lại.	Đôi	mắt	tôi	mở	to,	ngực	bắt	đầu	dềnh	lên.	Một	tiếng	nức	nở	nãy	giờ	bị
chẹn	lại	đã	được	một	sức	mạnh	nào	đó	làm	cho	bật	ra	khỏi	cổ	họng	đang	co	thít	lại.
Một	cơn	gió	buốt	lạnh	thổi	qua	cánh	cửa	mở	hủy	diệt	một	mùa	Giáng	Sinh.
Người	đàn	ông	ôm	tất	cả	những	gói	quà	trong	đôi	tay	to	lớn,	gật	đầu	chúc	Giáng	Sinh	vui	vẻ

với	mẹ	tôi	rồi	tan	biến	trong	bóng	đêm.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	ông	ta	rảo	bước	qua	mảnh	đất
hoang	trên	đường	Lochee	đi	về	phía	cầu	dành	cho	đường	sắt	ở	Muirton.	Trí	tưởng	tượng	của
tôi	mở	những	cánh	cửa	chớp.	Tôi	biết	con	đường	Lochee	dẫn	đến	Dundee,	một	thành	phố	lớn.
Tôi	chưa	đến	đó	bao	giờ,	nhưng	nó	hiện	lên	trong	đầu	tôi	rất	rõ	ràng.	Thành	phố	lớn	là	nơi
những	người	to	lớn	sống	mà	tôi	thì	chẳng	biết	làm	gì	với	thành	phố	ấy	và	những	con	người	ấy.
“Hít	ba	hơi	thật	sâu.	Nhớ	làm	như	bác	sĩ	Heinreich	đã	dạy	con.”
Tôi	hít	vào,	sâu	và	hết	sức,	như	tôi	có	thể	làm	được.	Suýt	nữa	thì	chúng	làm	cho	đầu	tôi	bay

ra	khỏi	cổ.
“Lại	đây.”
Tôi	bước	đến	gần.	Mẹ	ngồi	trong	ghế	bành.	Tôi	đứng	trước	mặt	bà.	Joe	ngồi	trên	tấm	thảm

trước	lò	sưởi.	Lucky	nằm	dài	ra	giường.
“Tại	sao	con	lấy	những	món	quà	ấy?”
Lại	một	hơi	thở	sâu	nữa.
“Đó	là	lỗi	của	bà	hiệu	trưởng.”
“Tại	sao	con	lấy?”
“Đáng	lẽ	bà	ấy	phải	đưa	cho	con	một	gói	quà	cho	Joe.”
“Tiếp	tục	đi.”
“Mẹ	chẳng	bảo	con	và	Joe	cũng	như	nhau	sao.”
“Tiếp	tục.”
Bây	giờ	thì	tôi	thấy	bực	mình.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	cổ	mình	đỏ	lên.	Đâu	phải	lỗi	tại	tôi.
“Con	đã	hỏi	bà	hiệu	trưởng...	xin	một	món	quà...	cho	Joe.	Mẹ	à,	con	hỏi	xin,	thật	dễ	thương,

thật	trung	thực.	Bà	ấy	từ	chối,	chẳng	có	vẻ	gì	tử	tế	hết.	Thế	là	con	cho	các	món	quà	vào	túi	khi
mọi	người	thay	đồ.	Bà	ngoại	mang	giúp	con.	Nặng	lắm	và	một	cái	xe	điện	gần	đấy...”



“Làm	như	vậy	là	sai	rồi.	Những	món	quà	này	không	thuộc	về	con,	vì	vậy	con	không	có	quyền
lấy.	Điều	con	làm	là	sai.”
Cả	phòng	lặng	như	tờ.	Joe	ngồi	im	không	động	đậy.	Ngọn	lửa	thôi	không	thè	ra	cái	lưỡi	dài.

Con	Lucky	không	kêu	gừ	gừ	nữa.	Tôi	bị	nhấn	chìm	trong	sự	im	lặng,	một	chất	gì	nằng	nặng,
đằng	đặc	bít	lấy	hai	lỗ	mũi,	đông	lại	trong	não,	chảy	xuống	lưng,	tuôn	xuống	chân,	vào	đôi	vớ	đi
mẫu	giáo	màu	xám.	Mẹ	đã	nói	một	từ	mà	không	bao	giờ	chúng	tôi	muốn	nghe:	sai	trái	.	Nó
vang	lên	như	tiếng	cồng,	đinh	tai,	nhức	óc,	thật	tàn	nhẫn	trong	bóng	đêm	yên	lặng.	Bất	cứ	cái	gì
cũng	được	nhưng	đừng	bao	giờ	là	cái	từ	này.	Cái	từ	ấy	tạo	ra	khoảng	cách	giữa	chúng	tôi	và
người	phụ	nữ	này,	cái	từ	ấy	cắt	đứt	sợi	dây	nuôi	dưỡng	chúng	tôi,	cái	từ	ấy	làm	bà	ngoảnh	mặt
đi,	cái	từ	ấy	tước	của	chúng	tôi	tình	mẫu	tử	mà	thiếu	nó	chúng	tôi	không	thể	sống	còn.
“Con	đã	làm	một	việc	sai	trái	vì	một	lý	do	chính	đáng.	Nào	bây	giờ	con	sẽ	làm	gì	nào?”
Đừng	bao	giờ	hỏi	một	đứa	trẻ	4	tuổi	cái	câu	ấy.	Nó	không	công	bằng.	Nó	quá	tàn	nhẫn.	Bởi	vì

một	đứa	trẻ	4	tuổi	bao	giờ	cũng	đưa	ra	một	câu	trả	lời	đúng,	và	câu	trả	lời	ấy	sẽ	chỉ	gây	nên
chuyện	đau	lòng.
Tôi	cày	xới	trong	óc	tìm	một	lối	thoát.	Tôi	nhìn	Joe.
Anh	ra	dấu	bằng	đôi	môi.	Anh	cũng	có	một	câu	trả	lời.	Và	anh	biết	không	có	đường	thoát.
“Lên	giường.”
“Bao	giờ?”
“Bây	giờ.”
“Bao	lâu?”
“Đến	sáng	mai.”
“Còn	kịch	vui?”
“Không	kịch	vui.”
“Chúc	ngủ	ngon,	con	trai.”
Đầu	óc	tôi	chạy	nháo	lên,	một	cái	đuôi	nhỏ	lọt	trong	nhiều	vòng	vây.	Bao	giờ	cũng	có	một	lối

thoát	chứ.	Có	đấy.	Nhưng	phải	chơi	đúng	điệu.	Tôi	ngẩng	mặt	nhìn	mẹ.
“Vậy	mẹ	có	trà	không?”
“Cái	gì?”
“Mẹ	có	trà	không?	Con	đói.”
Cả	đến	con	Lucky	cũng	nín	thở.	Ngọn	lửa	nhảy	múa	trong	mắt	mẹ.
“Đêm	nay	là	đêm	Noel,	mẹ	chắc	có	tiệc	trà	chứ.”
Một	cái	gì	gần	như	sự	giễu	cợt	lướt	qua	nụ	cười	của	mẹ.
“Được,	các	cậu	bé.	Chúng	ta	muốn	ăn	món	gì	cho	bữa	tiệc	trà	tối	nay	đây?”
“Mì	ống	và	bánh	mì	nướng.”
“Không,	tối	qua	chúng	ta	ăn	món	đó	rồi.”
“Trứng	chiên	và	bánh	mì	nướng.”
“Không,	món	đó	dành	cho	bữa	điểm	tâm.”
“Hôm	nay	là	thứ	mấy	hả	mẹ?”
“Thứ	Năm.”



“Vậy	thì	bánh	mì	và	khoai	tây	chiên.	Phải	không	ạ?”
“Đúng.”
Paul	nhận	ra	sự	nản	lòng	trong	giọng	nói	của	Joe.	Nó	không	hiểu	tại	sao	anh	nó	lại	không	thể

thưởng	thức	cái	vị	ngon	lành	của	bánh	mì	và	khoai	tây	chiên,	răng	ngập	vào	những	miếng
khoai	tây	chiên	giòn	tươi	mới,	một	lớp	margarin	béo	ngậy	trôi	xuống	họng,	đôi	môi	mấp	máy
theo	một	nhịp	điệu	vui	tươi	và	cái	thứ	nước	trà	vừa	ấm	vừa	ngọt	sẽ	cuốn	trôi	tất	cả.
Vào	những	buổi	tối	tốt	lành	bạn	muốn	ăn	bao	nhiêu	bánh	mì	cũng	được	kể	cả	vỏ	của	những

lát	bánh	mì	trắng,	cái	món	này	bao	giờ	cũng	dành	cho	Paul	bởi	vì	chẳng	có	ai	muốn	ăn	cả.	Bạn
có	thể	nằm	cuộn	tròn	trên	chiếc	giường	đôi	rộng	thênh	thang	choán	gần	hết	căn	phòng,	nhai
rau	ráu	vỏ	bánh	mì	và	lạc	vào	Rover,	cùng	với	tên	Liều	mạng	và	Thầy	phù	thủy	hết	giờ	này	đến
giờ	khác.
Làm	sao	mà	Joe	lại	có	thất	vọng	trước	một	viễn	cảnh	như	thế	vào	mỗi	tối	thứ	Năm	nhỉ?	Kể	cả

Kathleen,	em	bé	mới	sinh,	cũng	nằm	trong	nôi,	miệng	phát	ra	những	âm	thanh	vui	tai,	nhưng
mà	bé	Kathleen	bao	giờ	cũng	chóp	chép	miệng	một	cách	vui	tươi	như	vậy,	bé	đạp	đạp	chân	vào
cạnh	cái	bồn	tắm	bằng	thiếc	để	cạnh	nôi	của	nó.
“Ai	muốn	đặt	ấm	nước	lên	bếp	nào?”
“Ó	làm	í.”
“Joseph,	con	ăn	nói	cho	đàng	hoàng	trong	lúc	ở	nhà	nghe	chưa.	Con	đặt	ấm	nước	lên	bếp	đi.

Jean-Paul	sẽ	đi	mua	khoai	tây	chiên.	Con	mặc	áo	khoác	và	mang	ủng	vào.	Con	không	được	đi	ra
ngoài	với	đôi	giày	đi	trên	cát	trong	một	đêm	như	thế	này.	Đi	đến	nơi	về	đến	chốn,	không	được
lang	thang	nghe	chưa.”
Paul	chui	vào	trong	chiếc	áo	khoác	nặng	nề,	màu	xanh	cổ	chai,	thắt	chặt	thắt	lưng	ngang

bụng,	cái	khóa	quá	rộng	đối	với	nó.	Rồi	nó	miễn	cưỡng	lôi	đôi	ủng	nặng	chịch	ra	mang	vào	và
đứng	bên	cạnh	chiếc	ghế	của	mẹ.	Bà	đang	bị	thu	hút	vào	tờ	báo	Evening	Telegraph,	khói	cuộn
lên	từ	điếu	thuốc	lá	của	bà.	Paul	kiên	nhẫn	đứng	chờ.	Bà	mẹ	quay	đầu	về	phía	nó,	hai	đôi	mắt
xanh	xám	gặp	nhau.	Bà	có	một	cái	nhìn	xa	vắng.	Paul	biết	mẹ	nó	không	đọc	báo	mà	chỉ	nhìn
vào	những	dòng	chữ.
“Tiền	mẹ	ơi.	Để	mua	khoai	tây	chiên.	Con	sẵn	sàng	rồi.”
Bà	giơ	tay	lấy	cái	ví,	móc	ra	một	đồng	6	penny,	đặt	tiền	vào	lòng	bàn	tay	bé	nhỏ,	ấm	áp,	ngón

tay	bà	đặt	lên	đồng	tiền	phía	trên	tay	thằng	bé.	Nó	phổng	cả	người	lên	vì	tự	hào.	Nó	là	một	hiệp
sĩ	giang	hồ	chuẩn	bị	lên	đường	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	hiểm	nghèo.	Nó	biết	nó	có	thể	gặp
rồng,	quỷ,	thầy	phù	thủy	hoặc	những	người	lùn,	nhưng	nó	sẽ	vượt	qua	tất	cả,	nó	sẽ	phải	vượt
qua	một	cánh	đồng	máu,	nơi	lòng,	ruột	và	xác	người	ngập	ngụa	đến	tận	đầu	gối	nhưng	nó	sẽ
đến	nơi,	sẽ	trở	về	với	cái	giũa	thiêng,	đặt	túi	khoai	tây	nóng	hổi	chiên	giòn	xuống	dưới	chân
mẹ	hoặc	ít	nhất	là	trên	bếp	lò	khi	bánh	mì	đã	nướng	vàng.
Bên	ngoài	trời	vừa	tối	đen,	vừa	rét	căm	căm	còn	thằng	bé	thì	không	lấy	gì	làm	chắc	chắn	cho

lắm.	Không	có	gió	cũng	chẳng	có	mây.	Những	ngôi	sao	mùa	đông	nhấp	nháy	trên	đầu.	Sương
mù	và	sương	muối	long	lanh	dưới	chân	nó.	Những	ngọn	đèn	chạy	bằng	gas	rít	lên	và	thổi	phù
phù.	Những	cái	bóng	đông	lại	đen	sì.	Paul	nhớ	là	nó	mới	chỉ	có	4	tuổi,	gần	bước	sang	tuổi	thứ
năm	nhưng	theo	lịch	thì	mới	4	tuổi	thôi.
Nó	sẽ	chạy	và	hát	suốt	dọc	đường	cho	đến	Delanzo.	Cũng	chẳng	xa,	chỉ	nửa	dặm	đường	thôi

mà.	Thằng	bé	chẳng	mảy	may	có	ý	niệm	một	nửa	dặm	có	nghĩa	là	gì,	nhưng	nghe	có	vẻ	không
xa.	Và	nó	sẽ	vừa	hát	vừa	chạy	qua	Greenie.	Hát	bài	gì?	Cái	bài	hát	mới	học	được	ở	trường	về
Giáng	Sinh?	Nó	chỉ	có	những	ý	nghĩ	mơ	hồ	nhất	về	ý	nghĩa	của	các	từ.	Một	cái	gì	đó	về	việc	lần
cuối	cùng	ông	vua	tốt	lành	Wenees	tìm	kiếm	Stephen	hoặc	một	ai	đó	và	Stephen	đến,	chỉ	là
một	đứa	trẻ	không	hơn,	nhưng	vua	vẫn	quyết	định	đưa	nó	đi.	Thì	cứ	hát	về	chuyện	đó	đi.
Cái	giọng	kim	trẻ	con	của	nó	vút	lên	trong	không	khí	ban	đêm	giá	lạnh.	“Nhà	vua	Wenees	tốt



lành	cuối	cùng	cũng	đi	tìm,	ngài	đi	tìm	Stephen,	khi	tuyết	phủ	khắp	nơi,	dày	lên,	kêu	lạo	xạo	và
phẳng	lặng.”	Nó	thích	những	từ	này,	dày,	kêu	lạo	xạo	và	phẳng	lặng	trong	khi	nó	lướt	và	trượt
trên	cái	chất	sền	sệt,	nhao	nhão	và	trơn	tuột	của	bãi	đất	hoang.	Bây	giờ	thì	nó	có	thể	phi	được
rồi	đây.	Nó	có	thể	nhảy	qua	hàng	rào	Cally.	Cũng	không	xa	lắm	đâu.
Khí	quản	thằng	bé	thít	chặt	lại.	Giọng	nó	không	lên	cao	được	nữa.	Cổ	họng	nó	đau	rát.	Nó	ngã

dúi	ra	đàng	sau,	hai	cánh	tay	giang	ra	như	một	thằng	bé	bị	đóng	đinh	vào	cây	thập	tự.	Nó	ngã
ngửa	người	ra,	thậm	chí	cả	tuyết	cũng	không	hề	êm	ái.	Nó	nằm	đó,	tay	chân	buông	thõng,	quá
sững	sờ	để	có	thể	cử	động,	suy	nghĩ	hay	khóc	lóc.	Nó	đợi	một	cú	đấm	nữa.	Nhưng	cú	đấm
không	đến.	Bây	giờ	thì	nó	cảm	thấy	đau,	một	cái	đau	rát	nóng	bỏng	ở	khí	quản.
Đau	lắm	ấy	nhưng	nó	lấy	làm	mừng	là	lại	có	thể	đau	nữa.	Cái	đau	cho	phép	nó	cử	động,	suy

nghĩ	và	gào	khóc.	Nhưng	nó	không	khóc.	Nó	lăn	người	nằm	sấp.	Nếu	một	cú	đấm	nữa	giáng
xuống	thì	nó	không	muốn	bị	đánh	vào	mặt	hoặc	vào	bụng.	Nó	có	thể	nhận	cú	đánh	vào	lưng
hoặc	vào	mông	nhưng	đừng	vào	phía	trước.	Thế	là	phải	làm	quen	với	nó.	Nếu	như	còn	có
những	nỗi	đau	ghê	gớm	hơn,	hãy	làm	quen	với	nó.
Chẳng	có	gì.	Chỉ	có	một	cái	đau	rát	nóng	bỏng	nơi	khí	quản.	Nó	đứng	dậy,	lảo	đảo	bước	đi,

lạng	và	trượt	trên	lớp	bùn	sền	sệt,	thở	khò	khè,	cố	hết	sức	để	hít	một	hơi.	Bảng	nhân	6	có	thể
giúp	nó.	Thậm	chí	nó	có	thể	thử	bảng	7	nhưng	nó	gặp	trục	trặc	ở	phép	tính	bảy	lần	sáu.	Nó
quay	mặt	về	phía	cái	kẻ	tấn	công	nó.
Chẳng	có	gì.	Chẳng	có	gì	ở	đây	cả,	trừ	một	dây	phơi	quần	áo	thấp	là	là,	đu	đưa	nhè	nhẹ.	Nếu

bảng	7	có	gì	trục	trặc,	câu	trả	lời	hai	nhân	hai	sẽ	có	ngay	tức	khắc.	Nó	nhảy	qua	dây	phơi,	sợi
dây	vướng	vào	cổ	nó,	ném	nó	xuống	đống	bùn	lầy.	Má	Paul	bị	cứa,	nóng	rát,	không	chỉ	vì	cái	rét
căm	căm.	Nó	lấy	làm	xấu	hổ	và	sự	xấu	hổ	làm	nó	cảm	thấy	tệ	hại	hơn	là	sợi	dây	xiết	quanh	cổ.
Cuối	cùng	nước	mắt	cũng	trào	ra.	Không	sao,	sẽ	quen	thôi.	Dù	sao	cũng	đã	muộn	mất	rồi.	Nó
gạt	lớp	bùn	nhầy	nhụa	ở	hai	bàn	tay.	Đôi	tay	bị	xước	vì	lớp	sỏi	nằm	dưới	tuyết.	Chiếc	áo	khoác
đã	cứu	hai	đầu	gối.	Các	ngón	tay	nóng	ran	nhưng	nó	không	thể	nói	là	nó	nóng	hay	là	tê	lạnh.	Nó
mở	lòng	bàn	tay	trái,	rồi	đến	bàn	tay	phải.	Nó	thọc	bàn	tay	phải	vào	túi	áo	bên	phải	và	tay	trái
vào	túi	áo	bên	trái.	Sờ	soạng	túi	quần	soọc	nhung	kẻ,	nó	cố	gắng	hít	thở	lần	nữa,	lồng	ngực
dâng	lên.	Rồi	nó	khuỵu	người	xuống,	bùn	đất	bắn	tung	lên	bốn	phương	chung	quanh.	Nó	cào
bới	lớp	tuyết	xung	quanh	như	điên,	tiếp	đến	lớp	bùn	phía	dưới,	không	để	ý	đến	chiếc	quần
nhung.	Các	ngón	tay	tê	buốt	như	kim	châm,	nó	không	cảm	thấy	gì	ở	nơi	đầu	gối,	tuyết	tan	ra
thành	nước	đá	trong	đôi	ủng	của	nó.	“Lạy	Cha,	chúng	ta	ở	trên	trời	cao,	tiền	của	mẹ	con	đâu
rồi?”	Nó	có	thể	hứa	hẹn	gì	với	vị	Chúa	lúc	này	vẫn	im	lặng	một	cách	bướng	bỉnh?	Con	sẽ	không
bao	giờ	lấy	cắp	các	món	quà	nữa,	chỉ	xin	cho	con	tìm	thấy	tiền.	Mai	đã	là	ngày	Giáng	Sinh	rồi,
có	thể	Đức	Chúa	sẽ	lắng	tai	nghe,	phải	không?”
Nước	mắt	chảy	trên	má,	nước	mũi	chảy	ròng	ròng	trên	miệng,	nước	đá	lõng	bõng	trong	đôi

ủng.	Càng	lúc	nó	càng	sờ	soạng,	cào	bới	như	điên.	Diện	tìm	kiếm	của	nó	rộng	hơn.	Cái	đồng	xu
bạc	ấy	có	thể	lăn	trên	tuyết	bao	xa?	Nó	có	phải	lần	ngược	về	nhà	để	tìm	đồng	xu	ấy	không?
Những	người	khôn	ngoan	đã	mang	Chúa	hài	đồng	đến	bằng	gì	nhỉ	-	vàng,	mùi	trầm	hương
thơm	ngát	và	niềm	vui	vẻ?	Mà	vui	cái	nỗi	gì	kia	chứ.	Phải	hỏi	lại	mẹ	xem	sao.	Lạy	Chúa,	con	sẽ
làm	bất	cứ	cái	gì	mà.
“Mày	đang	làm	cái	gì	ở	đây	thế,	ỉa	à?”
Paul	ngước	mắt	nhìn	lên.	Nước	mắt	nước	mũi	chảy	cả	vào	miệng.	Nó	ngậm	lại	trong	lưỡi,

nháy	mắt	để	nhìn	cho	rõ	hơn.	Đó	là	Joe.	Chúa	trời	không	thể	tự	mình	xuất	hiện,	thế	là	Người
gửi	đại	diện	của	mình	ở	mặt	đất	đến	đây.	Câu	trả	lời	của	Lochee	đối	với	Herod.
“Em	đánh	rơi	đồng	xu	rồi	Joe.	Em	hổng	muốn	thế.	Nói	thật	đấy.	Em	chạy,	vướng	vào	dây

phơi.	Ai	đó	mắc	dây	rất	thấp.	Giúp	em	Joe,	giúp	em	tiếp	tục	tìm	đi.”
“Thôi	không	tìm	nữa.	Đưa	tay	mày	đây.	Chúng	ta	sẽ	không	tìm	trong	đêm	nay.”
Joe	chộp	lấy	tay	Paul	kéo	nó	đứng	dậy.	Dùng	lưng	bàn	tay,	nó	gạt	nước	mắt	nước	mũi	ra	khỏi

khuôn	mặt	em	trai,	rồi	chùi	tay	vào	tuyết.	Nó	quấn	chặt	áo	khoác	quanh	người	thằng	em,	rồi



vẫn	nắm	tay	em,	dắt	nó	quay	về	nhà.	Ở	cầu	thang	dẫn	lên	tầng	áp	mái,	Joe	nhẹ	nhàng	cởi	áo
khoác	cho	em	rồi	treo	nó	lên	một	cái	bục	gỗ.	Sau	đó	nó	giúp	em	cởi	đôi	ủng	và	đôi	vớ	ướt	sũng,
rồi	ném	phịch	những	thứ	đó	xuống	bậc	thang.
“Đợi	ở	đây”,	nó	ra	lệnh	cho	thằng	em.
Joe	lên	vào	gian	phòng	áp	mái.	Paul	đứng	đợi,	hai	má	nóng	bừng	bừng,	răng	đánh	vào	nhau

lập	cập,	cái	quần	nhung	ướt	dính	lép	nhép,	những	giọt	nước	mắt	chạy	thành	vệt	lem	nhem	trên
mặt.	Cánh	cửa	mở	ra.
“Vào	đi.”
Paul	bước	vào	phòng.	Mẹ	nó	đang	đứng	trước	lò	sưởi	đỏ	rực.	Nó	khó	có	thể	ngẩng	đầu	lên

nhìn	mẹ,	nhưng	khi	nhìn	lên	nó	thấy	cặp	mắt	xanh	xám	quen	thuộc.	Mẹ	nó	mỉm	cười,	rồi	cười
phá	lên.	“Lại	đây	nào	con	trai.”
Nó	chạy	đến	bên	mẹ,	ngả	người	vào	đôi	cánh	tay	mạnh	mẽ,	thân	thương.	Nó	lại	bật	khóc,

thổn	thức	và	thở	hổn	hển	trong	khi	áp	đầu	vào	bụng	mẹ,	đắm	mình	trong	cái	hơi	ấm	quen
thuộc,	cái	mùi	thơm	quen	thuộc.	“Con	biết	điều	đó	có	nghĩa	gì	không,”	nó	nghe	mẹ	nói.	“Có
nghĩa	là	bánh	mì	nướng	và	thân	hình	ướt	đẫm.	Lâu	lắm	rồi	chúng	ta	chưa	có	cái	món	này.	Nào
lại	đây,	cởi	quần	áo	ra,	con	ướt	sũng	rồi	còn	gì.	Trông	giống	như	tắm	hơi	vào	ngày	thứ	Bảy.”
“Trà	đã	sẵn	sàng	rồi	đấy	mẹ.	Con	bắt	đầu	nướng	bánh	nhé?”
“Để	mẹ	hong	cái	lưng	cho	cu	cậu	này	ấm	lên	đã.	Rồi	chúng	ta	sẽ	cùng	nướng	bánh.	Dành	vỏ

bánh	lại	cho	Jean-Paul.”
Trên	vỉ	lò,	ngọn	lửa	reo	vui,	phát	ra	những	lưỡi	lửa.	Ấm	nước	sôi	reo	ù	ù,	ngọn	đèn	nhấp	nháy,

người	đàn	bà	hát	nho	nhỏ,	cầm	khăn	tắm	sát	mạnh	lên	người	thằng	bé.	Trong	cái	bồn	tắm	bằng
thiếc,	đứa	bé	gái	nằm,	miệng	chóp	chép	vui	vẻ	trong	khi	nó	nhìn	những	cái	bóng	nhảy	múa	trên
trần.



bài	ca	Giáng	sinh
Kate	Douglas	Wiggin
I.	CON	CHIM	TUYẾT	CHÀO	ĐỜI
Đó	là	một	sớm	Giáng	Sinh,	trong	buổi	bình	minh	tĩnh	lặng	với	tiếng	tuyết	rơi	nhè	nhẹ	trên

các	mái	nhà,	một	đứa	trẻ	ra	đời	trong	gia	đình	Bird.
Họ	định	đặt	cho	nó	là	Lucy	nếu	là	con	gái,	nhưng	họ	lại	không	nghĩ	nó	lại	ra	đời	đúng	vào

ngày	Giáng	Sinh	và	đâu	có	thể	đặt	tên	cho	một	đứa	bé	sinh	vào	ngày	này	một	cách	khinh	suất
được	-	cả	gia	đình	đều	đồng	ý	như	vậy.
Họ	thảo	luận	về	chuyện	này	ngay	trong	phòng	trẻ.	Ông	Bird	nói	rằng	ông	đã	đặt	tên	cho	ba

cậu	quý	tử,	việc	đặt	tên	cô	bé	này	ông	hoàn	toàn	trông	cậy	vào	bà	vợ;	cậu	cả	Donald	muốn	gọi
em	bé	là	“Maud”	giống	cái	tên	cô	bé	xinh	đẹp	tóc	quăn	ngồi	cạnh	cậu	trong	lớp	học;	Paul	chọn
cái	tên	“Luella”	bởi	vì	đó	là	tên	cô	bảo	mẫu	đã	chăm	sóc	cậu	từ	lúc	cậu	còn	ẵm	ngửa	cho	đến	lúc
đã	bận	quần	dài,	và	cái	tên	ấy	gợi	lên	tất	cả	những	gì	êm	ái,	dễ	chịu.	Chú	Jack	nói	rằng	đứa	con
gái	đầu	bao	giờ	cũng	phải	đặt	theo	tên	mẹ,	dù	cái	tên	ấy	có	đem	lại	những	điều	bất	như	ý	chăng
nữa.
Bà	nội	không	muốn	tham	gia	vào	cuộc	bàn	luận	và	chợt	mọi	người	nhớ	ra	là	người	mẹ	đã	dự

định	đặt	tên	cho	con	là	Lucy	theo	tên	của	bà	nội;	vì	thế	khi	cái	tên	ấy	không	còn	phù	hợp	nữa
thì	bà	cũng	không	muốn	gợi	ý	một	cái	tên	khác,	một	việc	làm	xem	ra	không	phải	phép	cho	lắm.
Hugh,	chỉ	mới	ít	phút	trước	còn	là	“út	cưng”	thì	ngồi	trong	một	xó	chẳng	nói	năng	gì,	nhưng

với	một	cách	thức	bí	ẩn	nào	đó	cậu	cảm	thấy	như	bị	đá	đít	ra	ngoài	bàn	tiệc.	Giờ	đây	có	một
đứa	bé	tranh	địa	vị	“út	cưng”	của	cậu,	sẽ	chẳng	còn	ai	chú	ý	đến	cậu	nữa,	mà	đứa	bé	này	lại	là
“con	gái”	nữa	chứ,	cứ	như	là	một	cuộc	đảo	chính	vậy,	làm	cho	cậu	thực	sự	uất	ức	vì	ganh	tỵ.
Đấy	là	một	vấn	đề	quá	tế	nhị	và	khó	khăn	để	có	thể	có	một	giải	pháp	tức	thì,	với	lại	người	ta

vẫn	chưa	hỏi	ý	kiến	sản	phụ,	nên	sau	một	hồi	bàn	cãi	mọi	người	đều	cảm	thấy	vấn	đề	chẳng	đi
đến	đâu,	nhất	là	không	thể	nói	trước	một	điều	gì	là	tuyệt	đối	khôn	ngoan,	đúng	đắn	và	hoàn
hảo.
Sở	dĩ	việc	này	được	đưa	ra	thảo	luận	sớm	như	vậy	là	bởi	vì	người	mẹ	không	bao	giờ	cho	phép

những	đứa	con	của	bà	trải	qua	cái	đêm	đầu	tiên	mà	không	có	tên.	Bà	là	một	phụ	nữ	quyết	đoán
với	những	việc	tương	đối	quan	trọng,	theo	ý	bà	để	cho	những	đứa	trẻ	có	diễm	phúc	chào	đời
lang	thang	đây	đó	mà	không	có	tên	trong	vài	năm	cũng	đủ	để	hủy	hoại	cuộc	đời	chúng.	Bà	cũng
cho	rằng	nếu	một	người	không	thể	đưa	ra	một	quyết	định	trong	vòng	24	tiếng	thì	cũng	là	một
dấu	hiệu	yếu	kém	-	nhưng	mà	thôi,	tôi	không	lặp	lại	tất	cả	những	điều	bà	mẹ	nói,	sợ	rằng	bạn
lại	có	định	kiến	xấu	về	người	phụ	nữ	duyên	dáng	nhất	trên	đời	này.
Thế	là	Donald	lấy	chiếc	xe	ba	bánh	mới	ra	đạp	lên	đạp	xuống	trên	con	đường	lát	đá,	cán	cả

vào	chân	những	người	vô	tội	đi	qua	đường,	trong	lúc	Paul	lôi	nhạc	cụ	ưa	thích	của	cậu	ra	ngồi
chơi	ở	bậc	thềm	cao	nhất.
Nhưng	Hugh	từ	chối	rút	lui	khỏi	cuộc	hội	bàn.	Nó	ngồi	ở	bậc	thang	cao	nhất	ngoài	tiền	sảnh

tựa	đầu	vào	tay	vịn	bằng	sắt	một	lúc	chỉ	là	để	xả	bớt	nỗi	tức	giận	trong	lòng	và	chẳng	bao	lâu
đã	chìm	trong	một	sự	im	lặng	rầu	rĩ,	chờ	cái	phút	tuyên	bố	chiến	tranh	nếu	có	nhiều	hơn
“những	đứa	con	gái	đầu”	chui	vào	một	gia	đình	đã	có	quá	nhiều	những	chuyện	không	cần	thiết
này.
Trong	khi	đó	bà	Bird	thân	yêu	của	chúng	ta	đang	nằm	trong	phòng	mình,	mệt	lả	đi	nhưng

lành	lặn	và	hạnh	phúc	với	đứa	con	gái	mới	đẻ	nằm	bên	cạnh	và	thiên	đường	của	người	mẹ	như
mở	ra	trước	mắt	bà.	Cô	bảo	mẫu	đang	nấu	cháo	cho	sản	phụ	trong	bếp,	căn	phòng	sáng	dìu	dịu
và	yên	tĩnh.	Ngọn	lửa	reo	vù	vù	trong	lò	sưởi,	nhưng	bên	ngoài	tấm	màn	cửa,	cánh	cửa	sổ	trông



ra	nhà	thờ	Chúa	Cứu	thế	vẫn	mở	rộng.
Bất	thình	lình	tiếng	hát	từ	bên	ngoài	không	gian	tươi	sáng	vọng	cả	vào	phòng.	Đó	là	dàn	đồng

ca	nam	ấu	đang	hát	thánh	ca	mừng	Giáng	Sinh.	Những	giọng	hát	tròn	vành	rõ	chữ,	trong	vắt
tràn	đầy	hy	vọng	và	niềm	vui,	như	giọng	trẻ	con	bao	giờ	cũng	thế	ở	những	nốt	nhạc	cao	hơn,
cao	hơn.	Và	tròn	hơn,	tròn	hơn	cho	đến	khi	trở	thành	một	giai	điệu	mà	ai	đã	một	lần	nghe	cũng
cảm	thấy	lòng	mình	như	mở	ra	với	một	niềm	vui	rất	đỗi	ngọt	ngào.
“	Hát	mừng,	anh	em	ơi,	ta	hát	mừng
Hát	mừng	niềm	vui
Mừng	tin	tức	tốt	lành
Một	Giáng	Sinh	vui	tươi
Cho	tất	cả	mọi	người
Hát	mừng,	anh	em	ơi,
Ngày	Giáng	Sinh	đến	rồi	.”
Sau	mỗi	một	khổ	nhạc	lại	réo	rắt	vang	lên	cái	đoạn	điệp	khúc	ấy.
“	Một	Giáng	Sinh	vui	tươi
Cho	tất	cả	mọi	người
Hát	mừng	anh	em	ơi
Ngày	Giáng	Sinh	đến	rồi.”
Bà	Bird	mơ	màng	nghĩ,	trong	lúc	tiếng	hát	trong	lành	ru	bà	vào	giấc	ngủ	ngọt	ngào,	là	mình

đang	bay	bổng	lên	thiên	đường	với	cô	bé	mới	sinh	trên	tay,	các	thiên	thần	ra	tận	bên	ngoài
chào	đón	mẹ	con	bà.	Chợt	cô	bé	nằm	bên	cạnh	cựa	mình,	không	mạnh	hơn	tiếng	một	cọng	lông
chim	vẫy	theo	gió	sớm	nhưng	bà	vẫn	thức	giấc	bởi	vì	đôi	tai	người	mẹ	kề	bên	trái	tim,	có	thể
nghe	tiếng	thì	thầm	yếu	ớt	nhất	của	một	đứa	trẻ.	Bà	mở	mắt,	bế	bé	lại	gần.	Nom	bé	xinh	xắn
như	một	nụ	hồng	nhúng	trong	ly	sữa,	bà	nghĩ,	cái	nụ	hoa	trắng	phớt	hồng	này	của	một	bé	gái,
hay	chính	bé	là	một	tiểu	thiên	sứ		với	mái	tóc	vàng	như	tỏa	ánh	hào	quang,	còn	mịn	màng	hơn
cả	thứ	lụa	trơn	nhất.
“	Hát	mừng,	anh	em	ơi,	hát	mừng
Giáng	Sinh	vui	tưng	bừng
Mừng	tin	tức	tốt	lành
Hát	cho	niềm	vui	khắp	nơi	nơi	.”
Cái	giọng	ca	chứa	chất	bao	nhiêu	niềm	vui.
“Tại	sao	thế,	con	bé	bỏng	của	mẹ”,	bà	thì	thầm	trong	một	sự	ngạc	nhiên	thích	thú,	“sao	mẹ	lại

quên	hôm	nay	là	ngày	gì	nhỉ.	Con	là	cô	bé	Noel	của	mẹ	và	chúng	ta	sẽ	gọi	con	là	“Carol”	-	Bài
hát	mừng	Giáng	Sinh	bé	bỏng	của	mẹ!”
“Cái	gì	vậy?”	Ông	Bird	hỏi,	êm	ái	bước	vào	phòng,	khép	cánh	cửa	lại	sau	lưng.
“Anh	Donald,	anh	có	nghĩ	“Carol”	là	một	cái	tên	rất	hợp	với	một	đứa	bé	chào	đời	vào	ngày

Giáng	Sinh	không?	Nó	chỉ	vang	lên	trong	em	qua	bản	thánh	ca	mà	em	nghe	được	trong	giấc	ngủ
mơ	màng	thôi.”
“Anh	nghĩ	đó	là	một	cái	tên	rất	đẹp,	con	tim	yêu	thương	của	anh	ạ,	nó	cũng	ngọt	ngào	như	em

và	anh	hy	vọng,	con	bé	này	cũng	có	điều	kiện	để	trở	nên	đáng	yêu	như	mẹ	nó.”	Lời	lẽ	âu	yếm,
dịu	dàng	từ	cha	đứa	bé	làm	bà	mẹ	mệt	và	lả	đi	sau	lần	vượt	cạn	cũng	nở	nang	cả	người	vì	sung
sướng.



Thế	là	cô	bé	được	đặt	tên	là	Carol.
Tất	nhiên,	nhiều	người	nghĩ	cái	tên	rất	ngớ	ngẩn,	dù	chú	Jack	vừa	cười	vừa	tuyên	bố	rằng

thật	lạ	lùng,	cớ	sao	cả	nhà	Bird	lại	quá	ưu	tiên	một	Carol	như	thế.	Còn	bà	nội,	yêu	cháu	gái	ngay
từ	đầu	thì	cho	rằng	cái	tên	ấy	thích	hợp	hơn	tên	Lucy,	bà	cảm	thấy	sung	sướng	khi	nghĩ	rằng
Carol	là	cái	tên	rút	gọn	của	Caroline.
Có	lẽ	bởi	sinh	ra	vào	ngày	lễ,	Carol	là	một	đứa	trẻ	của	niềm	vui	và	hạnh	phúc.	Tất	nhiên	cô

còn	bé	tí	đã	hiểu	thế	nào	là	niềm	vui	của	ngày	Giáng	Sinh	kia	chứ,	nhưng	ai	cũng	nói	đó	là	một
khởi	đầu	tốt	đẹp	và	cô	bé	đã	hít	thở	ngay	từ	hơi	thở	đầu	tiên	làn	hương	của	cây	thông	xanh	mãi
muôn	đời,	mùi	thơm	của	bữa	tiệc	Noel,	trong	khi	đó	tiếng	chuông	réo	rắt	ngân	nga	và	tiếng
cười	rộn	rã	của	bầy	trẻ	vang	vọng	đến	tận	đôi	tai	non	nớt	của	cô	bé,	đánh	thức	sự	tò	mò	náo
nức	về	cái	thế	giới	tươi	vui	mà	cô	vừa	bước	chân	vào.
Đôi	môi	và	đôi	má	bé	ửng	hồng	như	trái	ô	rô	hồng	thắm,	mái	tóc	bồng	bềnh	vàng	óng	như

ánh	sáng	của	tất	cả	những	ngọn	nến	trên	đời	này,	đôi	mắt	sáng	cái	ánh	sáng	long	lanh	của	các
vì	sao,	tiếng	cười	trong	ngần	như	tiếng	chuông	ngân	trong	ngày	Noel	và	đôi	tay	bé	bao	giờ
cũng	chìa	ra	để	trao	tặng	cho	mọi	người.
Một	tạo	vật	bé	bỏng	đáng	yêu	đến	thế	liệu	rằng	bạn	đã	gặp	chưa?	Bao	giờ	cũng	phải	ép,	bé

mới	chịu	ăn	một	muỗng	bánh	mì	dầm	sữa	từ	tay	mẹ	hoặc	cô	bảo	mẫu,	và	một	khi	mẩu	bánh
hay	một	cái	kẹo	nhỏ	đã	vào	tay	Carol	thì	bao	giờ	bé	cũng	tìm	cách	bẻ	ra	từng	miếng	nhỏ	chia
cho	này	Donald,	Paul	hoặc	Hugh,	và	khi	thấy	họ	nhấm	nháp	mẩu	bánh	ấy	với	vẻ	khoan	khoái
ngon	lành,	cô	bé	lập	tức	vỗ	hai	tay	vào	nhau	và	cười	sung	sướng.	“Tại	sao	nó	lại	làm	thế?”
Donald	hỏi	vẻ	cân	nhắc,	“Chẳng	đứa	nào	trong	bọn	con	trai	chúng	con	như	thế	cả.”	“Mẹ	khó	mà
hiểu	nổi”,	người	mẹ	nói,	ôm	đứa	con	thân	yêu	vào	lòng,	“trừ	khi	con	bé	là	một	đứa	trẻ	Noel	và
thế	là	nó	có	được	cái	tinh	thần	chia	sẻ	với	người	khác	của	cái	ngày	này.”
II.	CHIM	NON	GÃY	CÁNH
Mười	năm	sau,	cũng	vào	tháng	12,	Carol	đã	chứng	kiến	9	lần	cây	thông	Noel	thắp	sáng	lên

trong	ngày	sinh	nhật	của	mình,	9	lần	cô	tham	gia	vào	ngày	hội	cùng	gia	đình,	mặc	dù	trong
suốt	tuổi	thơ	ấu	sự	chia	sẻ	niềm	vui	của	cô	có	phần	nào	hạn	chế.
Chắc	chắn	là	trong	5	năm	gần	đây	cô	đã	giấu	những	món	quà	dành	cho	mẹ	cha	trong	bàn	làm

việc	của	họ.	Nuôi	dưỡng	một	số	điều	bí	mật	như	thế	đủ	để	làm	đầu	óc	của	một	đứa	bé	bốc
cháy,	nếu	nó	không	được	giải	thoát	bằng	lời	thì	thầm	với	mẹ	vào	ban	đêm	khi	bà	cúi	xuống	bên
chiếc	giường	nhỏ	của	nó.	Đó	là	một	cách	thức	không	hề	làm	giảm	giá	trị	của	điều	bí	mật	trong
trí	óc	ngây	thơ	của	cô	bé.
Suốt	năm	năm	cô	đã	nghe	bài	thơ	“Đêm	vọng	Giáng	Sinh”,	treo	lên	một	cái	vớ	màu	đỏ	to	hơn

chân	cô	bé	gấp	mấy	lần	và	đính	một	nhánh	ô	rô	tươi	lên	chiếc	áo	ngủ	màu	trắng	để	báo	cho
Santa	Claus	biết	cô	là	một	đứa	trẻ	Noel	“thật	sự”	rồi	nằm	mơ	về	vị	thánh	mặc	áo	choàng	lông
vác	một	túi	đồ	chơi	với	bầy	tuần	lộc.	Cô	bé	chúc	mọi	người	“Merry	Christmas”	vào	lúc	sáng
sớm,	cho	bọn	trẻ	hàng	xóm	mượn	tất	cả	các	món	đồ	chơi	mới	của	mình	cho	đến	trưa,	rồi	ăn
món	gà	tây	và	bánh	pudding	nhân	mận,	cuối	cùng	lên	giường	đi	ngủ	với	một	tâm	hồn	lâng	lâng
hạnh	phúc	trong	một	ngày	có	toàn	niềm	vui.
Bây	giờ	Donald	đã	là	sinh	viên	đại	học,	ở	xa	nhà.	Paul	và	Hugh	đã	trở	thành	các	chàng	trai

thật	sự,	cao	lớn	hơn	cả	mẹ	họ.	Papa	đã	có	một	vài	sợi	bạc	trong	bộ	ria	của	ông	còn	bà	nội,	cầu
xin	Chúa	ban	phước	cho	bà,	đã	hưởng	bốn	mùa	Giáng	Sinh	trên	thiên	đường.	Nhưng	Giáng	Sinh
trong	tổ	ấm	nhà	họ	Bird	bây	giờ	không	còn	tràn	trề	niềm	vui	như	nó	bao	giờ	cũng	thế	trong
những	năm	đầu,	bởi	vì	cô	bé	đã	từng	được	mang	đến	như	một	sự	ban	phước	của	Chúa	trời	bây
giờ	đã	nằm	liệt	giường	hàng	tháng	trời	trong	chính	căn	phòng	mà	cô	đã	chào	đời.
Cô	bé	chưa	bao	giờ	thật	sự	khỏe	mạnh	và	với	một	nỗi	kinh	hoàng	cha	mẹ	cô	đã	nhận	ra	điều

đó	ngay	sau	khi	cô	bé	được	5	tuổi.	Cô	bé	bắt	đầu	trở	nên	mỏng	mảnh	hơn	và	nhẹ	như	một	sợi
lông	chim,	cô	lại	thường	xuyên	kêu	mệt	mỏi	và	hay	nép	sát	vào	bên	mẹ	mà	nũng	nịu	nói	rằng
“tốt	nhất	là	không	nên	ra	bên	ngoài	chơi	đùa.”	Đầu	tiên	căn	bệnh	không	có	vẻ	gì	nghiêm	trọng



và	hy	vọng	vẫn	dấy	lên	trong	lòng	người	mẹ.	“Carol	sẽ	mạnh	hơn	vào	mùa	hè”,	hoặc,	“Nó	sẽ
khỏe	lại	nếu	sống	một	năm	ở	vùng	thôn	quê”,	hoặc,	“Nó	sẽ	qua	cái	đốt	này”,	hoặc,	“Người	ta	sẽ
thử	dùng	một	biện	pháp	điều	trị	mới.”	Nhưng	dần	dần	mọi	chuyện	đã	đi	đến	chỗ	chắc	chắn	là
không	có	một	phương	thuốc	nào	khiến	Carol	khỏe	lại,	không	có	“mùa	hè”	hay	“không	khí	nông
thôn”	nào	tốt	cho	cô	bé.	Có	lẽ	chỉ	có	một	mùa	hè	vĩnh	viễn	trên	thiên	đường	mới	có	thể	làm
cho	cô	bé	trở	lại	như	xưa.
Đôi	má	và	đôi	môi	từng	hồng	thắm	như	trái	ô	rô	giờ	đây	chỉ	còn	tai	tái;	đôi	mắt	như	sao	trời

đã	bớt	ánh	long	lanh	và	thường	mờ	lệ,	tiếng	cười	lanh	lảnh	tươi	vui	như	tiếng	chuông	ngân
ngày	Giáng	Sinh	đã	nhường	chỗ	cho	nụ	cười	thật	đằm	thắm,	thật	dịu	dàng,	thật	kiên	nhẫn	làm
xúc	động	lòng	người	và	nụ	cười	ấy	chiếu	sáng	mỗi	ngóc	ngách	trong	nhà	bằng	cái	ánh	sáng	dìu
dịu	chỉ	có	thể	tỏa	ra	từ	gương	mặt	của	Chúa	hài	đồng.
Tình	yêu	cũng	không	làm	được	gì	và	khi	chúng	ta	đã	nói	hết	tất	cả	những	điều	cần	nói	thì

chúng	ta	chỉ	còn	biết	trông	chờ	và	hy	vọng	vào	một	đấng	toàn	năng.	Ông	bà	Bird	đã	thức	trắng
đêm	để	nói	về	chuyện	đó	sau	khi	lũ	trẻ	đã	đi	ngủ.	Ngày	hôm	ấy	một	bác	sĩ	nổi	tiếng	đã	đến
thăm	bệnh,	cho	họ	biết	rằng	có	thể	chỉ	trong	vòng	một	năm,	Carol	sẽ	lặng	lẽ	bay	về	trời	là	nơi
mà	cô	bé	đã	từ	đó	ra	đi.
“Em	thân	yêu”,	ông	Bird	nói	trong	lúc	đi	đi	lại	lại	trong	thư	phòng,	“chẳng	có	ích	gì	khi	cứ

nhắm	tịt	mắt	lại	trước	sự	thực	đó,	Carol	sẽ	không	bao	giờ	khỏe	lại.	Đó	là	điều	anh	gần	như
không	thể	chịu	đựng	nổi.	Cớ	làm	sao	một	đứa	trẻ	sống	động	là	thế	buộc	phải	trói	vào	cái
giường	hết	ngày	này	sang	ngày	khác,	mà	đâu	chỉ	có	thế	nó	còn	phải	chịu	đựng	những	cơn	đau
mà	kẻ	làm	cha	làm	mẹ	như	chúng	ta	chẳng	còn	biết	làm	gì	ngoài	việc	khoanh	tay	đứng	nhìn.
Giáng	Sinh	vui	vẻ	à,	không	có	đâu,	nó	là	ngày	đáng	nguyền	rủa	nhất	trong	năm	đối	với	anh!”
Nói	đến	đây	ông	Bird	ngã	người	xuống	một	chiếc	ghế	cạnh	bàn,	vùi	mặt	vào	hai	bàn	tay,	giấu
không	cho	vợ	ông	nhìn	thấy	những	giọt	nước	mắt	mà	ông	đã	cố	hết	sức	cũng	không	giữ	lại
được.	“Nhưng	anh	Donald”,	bà	Bird	dịu	dàng	nói	với	giọng	run	run,	“ngày	Giáng	Sinh	có	thể
không	vui	đối	với	chúng	ta	như	trước	kia,	nhưng	nó	vẫn	là	một	ngày	hạnh	phúc,	một	ngày	được
ban	phước	và	một	ngày	tốt	lành.	Nỗi	đau	của	em	chủ	yếu	là	vì	lo	lắng	cho	Carol,	và	gần	như	em
đã	thôi	không	còn	đau	buồn	cho	bản	thân	nữa.	Em	thật	hạnh	phúc	khi	có	con	bé	và	em	hiểu	rõ
tất	cả	những	gì	con	bé	đã	mang	lại	cho	vợ	chồng	mình	và	bọn	con	trai.”
“Đúng	thế,	cầu	Chúa	ban	phước	lành	cho	trái	tim	ngọt	ngào	của	con	bé”,	ông	Bird	nói	“có	một

cái	gì	còn	tốt	lành	hơn	một	bài	giáo	lý	thường	ngày	trong	nhà	kể	từ	khi	con	bé	ra	đời,	đặc	biệt
là	từ	khi	con	bé	bị	bệnh.”
“Phải,	Donald,	Paul	và	Hugh	nhà	ta	là	những	chàng	trai	khỏe	khoắn,	mạnh	mẽ	và	hiếu	động,

hiếm	khi	nào	anh	thấy	chúng	dịu	dàng,	ân	cần,	tận	tình	biết	nghĩ	đến	người	khác	và	có	ý	thức	tu
dưỡng	bản	thân	như	thế	trong	suốt	những	năm	qua.	Không	có	một	cuộc	cãi	vã	hay	một	lời	nói
nóng	nảy	nào	trong	nhà.	Vì	sao	vậy?	Carol	có	thể	nghe	thấy,	điều	đó	có	thể	làm	con	bé	buồn
phiền,	nó	tràn	trề	tình	yêu	thương	và	hy	vọng	như	thế	kia	mà.	Bọn	con	trai	học	hành	chăm	chỉ
và	có	ý	thức	hơn.	Sao	lại	có	chuyện	đó?	Ít	nhất	thì	cũng	một	phần	vì	chúng	muốn	dạy	Carol,	lấy
làm	vui	sướng	khi	có	thể	kể	cho	con	bé	nghe	những	điều	chúng	đọc	được.	Khi	cô	thợ	may	đến,
cô	ta	thích	may	vá	trong	phòng	Carol,	bởi	vì	chỉ	ở	đây	cô	ta	mới	có	thể	quên	đi	những	rắc	rối
của	mình,	một	điều	mà	chỉ	có	Chúa	mới	biết	như	thế	nào	là	đủ.	Còn	về	phần	em,	anh	Donald	ạ,
mỗi	ngày	em	lại	là	một	người	phụ	nữ	tốt	đẹp	hơn	nhân	danh	Carol,	em	phải	là	đôi	mắt,	đôi	tai,
đôi	chân,	đôi	tay	của	con	bé	-	là	sức	mạnh	và	niềm	hy	vọng	của	nó.	Phải,	con	bé	là	đứa	con	máu
thịt	của	em,	là	chính	bản	thân	em.”
“Anh	sai	mất	rồi	em	thân	yêu	ạ”,	ông	Bird	nói,	giọng	phấn	chấn	hơn,	“chúng	ta	sẽ	cố	không

bất	mãn	nữa	mà	hãy	lấy	làm	vui	mừng	là	chúng	ta	có	một	thiên	thần	trong	nhà	như	Carol.”
“Còn	về	tương	lai	của	con	bé”,	bà	Bird	tiếp	tục,	“em	nghĩ	chúng	ta	cũng	không	nên	quá	lo	lắng.

Em	có	cảm	giác	như	con	bé	chưa	bao	giờ	hoàn	toàn	thuộc	về	chúng	ta	mà	chỉ	làm	cái	điều	mà
Chúa	đã	vì	thế	mà	gửi	nó	đến	cho	chúng	ta	rồi	Người	sẽ	đón	nó	trở	về	với	mình	-	và	có	thể	điều
đó	sẽ	không	kéo	dài!”	Nói	đến	đây,	bà	Bird	tội	nghiệp	không	sao	cầm	lòng	được	nữa,	thế	là	ông



Bird	lại	phải	quay	sang	an	ủi	vợ.
III.	TỔ	CHIM
Trong	lúc	đó	thì	Carol	chẳng	hề	biết	gì	về	những	giọt	nước	mắt	đau	buồn	của	mẹ	và	sự	lo	lắng

của	cha,	cô	bé	sống	trong	bầu	không	khí	thanh	bình	trong	căn	phòng	mà	cô	đã	chào	đời.
Bạn	còn	chưa	biết	về	căn	phòng	ấy,	bởi	vì	ông	Bird	có	nhiều	tiền	và	đôi	lúc	ông	cảm	thấy	một

thôi	thúc	muốn	ném	tất	cả	tiền	xuống	biển	chỉ	vì	dù	nó	có	thể	mua	được	hầu	hết	mọi	thứ,
nhưng	lại	không	thể	mua	cho	con	gái	ông	một	cơ	thể	khỏe	mạnh,	tuy	vậy	ông	đã	cố	gắng	làm
tốt	một	việc	mà	ông	và	tiền	của	ông	có	thể	làm	được,	đó	là	biến	căn	phòng	của	cô	thành	một
nơi	đẹp	nhất.
Căn	phòng	vốn	được	làm	thêm	vào	tòa	nhà	cũ,	nhìn	thẳng	xuống	khu	vườn	phía	dưới,	bốn	bề

đều	có	những	ô	cửa	sổ	lớn	đến	nỗi	nó	có	thể	là	một	nhà	kính	thật	sự.	Một	mặt	nó	hướng	về	nhà
thờ	Chúa	cứu	thế	ở	gần	đấy,	một	mặt	nó	nhìn	ra	một	hải	cảng	xinh	đẹp,	mặt	còn	lại	chẳng	có	gì
đặc	biệt	vì	nó	nhìn	xuống	một	lối	đi	nhỏ	-	tuy	vậy	tất	cả	đều	đáng	yêu	đối	với	Carol	bởi	vì	gia
đình	Ruggles	sống	trong	lối	đi	này	và	chín	đứa	con	của	họ,	cả	lớn	cả	bé	cả	nhỡ	là	một	nguồn	vui
không	bao	giờ	biết	đến	mệt	mỏi.
Khi	tất	cả	các	cánh	cửa	sổ	mở	tung	Carol	có	thể	tắm	trong	ánh	mặt	trời	rực	rỡ	trong	căn	nhà

kính	của	cô	bé,	các	cánh	cửa	khép	lại	khi	cái	đầu	thân	yêu	bị	đau	hay	đôi	mắt	thân	thương	bị
mệt.	Thảm	trải	sàn	có	màu	xám	nhạt	vẽ	hình	một	vịnh	biển	xanh	biếc	và	những	cành	cây	ô	rô.
Đồ	đạc	trong	phòng	làm	bằng	gỗ	trắng,	trên	đó	một	họa	sĩ	đã	vẽ	cảnh	tuyết	rơi,	những	cây
thông	Noel	và	một	đám	trẻ	tưng	bừng	rung	chuông	và	hát	những	bài	ca	Giáng	Sinh.
Donald	đã	làm	một	cái	kệ	sơn	màu	rất	đẹp,	gắn	vào	một	bên	tủ	có	chân.	Các	chàng	trai	để

những	chậu	hoa	nở	rực	rỡ	ở	đây	và	họ	thay	đổi	liên	tục	các	loại	hoa;	hai	bên	nóc	tủ	có	những
giá	đỡ	treo	các	cây	dương	xỉ	có	lá	nom	như	mái	tóc	của	một	người	con	gái.	Những	con	chim	dễ
thương	và	chim	hoàng	yến	trong	những	ngôi	nhà	vàng	lộng	lẫy	của	chúng	treo	bên	cửa	sổ,	và
những	con	chim	trong	những	chiếc	lồng	giam	cầm	ấy	nhảy	lên	mừng	rỡ	trên	những	cái	thang
gỗ	khi	Carol	ra	khỏi	cái	giường	trắng	của	cô	bé	đến	bên	chúng.
Ở	một	bên	phòng	là	một	kệ	sách	chất	đầy	hàng	trăm	cuốn	sách	đủ	loại;	những	cuốn	sách	có

hình	minh	họa	rực	rỡ,	vui	tươi,	những	cuốn	sách	không	có	hình	chỉ	có	những	dòng	mực	đen
chạy	trên	giấy	trắng,	những	cuốn	sách	có	tóm	tắt	cốt	truyện,	những	cuốn	thơ,	những	cuốn
truyện	cổ	tích,	những	cuốn	làm	cho	trẻ	con	bật	cười,	một	số	cuốn	làm	cho	chúng	phải	rơi	lệ;
những	cuốn	sách	học	vần	dành	cho	những	cô	bé	cậu	bé	mới	cắp	sách	đến	trường,	có	cả	những
cuốn	sách	có	nhiều	chữ	đến	nỗi	đủ	để	cho	những	người	thông	thái	phải	e	ngại.
Đó	là	“thư	viện	lưu	động”	của	Carol.	Mỗi	ngày	thứ	7,	cô	bé	chọn	10	cuốn	sách,	viết	tên	sách

vào	một	cuốn	nhật	ký,	và	ghi	vào	một	tấm	cạc	nhỏ	dòng	chữ:	“Xin	vui	lòng	giữ	cuốn	sách	này
hai	tuần	để	đọc.	Yêu	thương,	Carol	Bird.”
Sau	đó,	bà	Bird	bước	lên	cỗ	xe	của	mình	mang	10	cuốn	sách	trên	đến	bệnh	viện	Nhi	đồng,	rồi

lại	mang	về	nhà	10	cuốn	sách	khác	mà	bà	đã	đưa	đến	lần	trước.
Đó	là	một	niềm	vui	lớn	bởi	vì	một	số	trẻ	ở	bệnh	viện	Nhi	đồng	đủ	lớn	để	đọc	những	cuốn

sách	đó	và	đủ	sức	để	hiểu	ý	nghĩa	của	nó	rồi	viết	lại	cho	Carol	những	lá	thư	hóm	hỉnh	về	những
cảm	tưởng	của	mình.	Carol	viết	thư	hồi	âm	và	như	thế	họ	trở	thành	bạn	bè.	(Nghe	ra	có	vẻ	hơi
buồn	cười,	nhưng	không	phải	bao	giờ	bạn	cũng	thấy	là	người	ta	rất	thích	những	việc	làm	này.
Bạn	cứ	suy	nghĩ	về	nó	đi	xem	có	phải	như	thế	không.)
Cao	cao	trên	những	bức	tường	ốp	gỗ	là	những	khung	gỗ	lớn	thiếp	vàng	treo	những	bức	tranh

sinh	động	minh	họa	cho	các	truyện	thần	tiên,	với	gam	màu	chủ	đạo	là	các	màu	xanh	lá	cây,
màu	xanh	da	trời,	màu	vàng,	màu	đỏ,	phớt	bạc	và	những	màu	sắc	đẹp	khác.	Từ	cửa	đến	tủ	là
các	bức	tranh	minh	họa	cho	truyện	“Những	chiếc	chìa	khóa	vàng”,	từ	tủ	đến	kệ	sách	là	câu
chuyện	“Những	đôi	giày	ống”,	từ	kệ	sách	đến	lò	sưởi	là	chuyện	“Jack	-	người	tiêu	diệt	những
tên	khổng	lồ.”	Ở	bức	tường	đối	diện	là	tranh	minh	họa	cho	chuyện	“Người	đẹp	ngủ	trong	rừng”



và	“Cô	bé	lọ	lem.”
Cuối	cùng	là	một	chiếc	tủ	lớn	đựng	những	bộ	đồ	đẹp;	những	chiếc	váy,	khăn	san	và	giày	dép;

các	ngăn	kéo	chứa	đầy	đồ	chơi,	nhưng	chỉ	là	những	món	bạn	có	thể	chơi	trên	lòng	mình,	không
có	những	chai	gỗ	trong	trò	chơi	lăn	bóng	gỗ,	không	có	bóng,	cung	tên	hay	kiếm	kích	hoặc	bao
đựng	đậu,	vợt	tennis...	Nhưng	suy	cho	cùng	đó	là	những	món	mà	những	đứa	trẻ	khác	thích	chơi
chứ	không	phải	Carol,	cô	bao	giờ	cũng	lấy	thế	làm	đủ	và	hài	lòng	với	tất	cả	những	gì	cô	có	và	cả
những	gì	mà	cô	không	có.	Thực	ra	căn	phòng	này	quá	đẹp	đối	với	Carol,	và	cho	đến	Giáng	Sinh
lần	thứ	8,	cô	bao	giờ	cũng	tự	gọi	mình	một	cách	vui	vẻ	là	“Con	chim	thiên	đường.”
Vào	những	ngày	trong	tháng	12	này	Carol	cảm	thấy	vui	sướng	hơn	thường	ngày,	bởi	vì	chú

Jack	đang	trên	đường	từ	châu	Âu	trở	về	nhà	nghỉ	lễ.	Thân	thương,	vui	vẻ,	hay	đùa	giỡn,	đáng
yêu	và	khôn	ngoan	-	chú	Jack	là	như	thế	đấy,	nhưng	cứ	2,	3	năm	chú	mới	đến	chơi	một	lần	và
mỗi	lần	từ	giã	lại	mang	nhiều	niềm	vui	đi	theo	chú	đến	nỗi	cả	thế	giới	trở	nên	u	ám	như	một
bầu	trời	đầy	mây	đen	đến	mấy	ngày	sau	khi	chú	đã	ra	đi.
Chú	gởi	một	lá	thư	như	thế	này:
“London,	28.11.1889
Chúc	các	cháu	một	Giáng	Sinh	vui	vẻ,	bầy	chim	non	ở	Mỹ	của	chú!	Hãy	rỉa	lông	rỉa	cánh	các

cháu	nhé	và	nới	rộng	cái	tổ	chim	của	các	cháu	ra	một	chút	để	đón	nhận	ông	chú	Jack	này	vào
ngày	lễ.	Chú	sẽ	đến	mang	theo	một	rương	đầy	của	quý	đến	nỗi	các	cháu	phải	mượn	vớ	của	cặp
vợ	chồng	khổng	lồ	Barnum	mới	chứa	hết.	Chú	sẽ	đến	để	bắt	con	chim	thiên	đường	bé	bỏng	cho
đến	khi	nó	phải	chiêm	chiếp	kêu	lên	xin	thả;	chú	sẽ	đến	để	coi	có	thể	tìm	ra	một	cu	cậu	trông
coi	giùm	con	ngựa	đen	tuyền	mà	chú	mới	mua	không.	Thật	là	một	việc	lạ	đời	chưa	từng	thấy,
nhưng	chú	đã	săn	lùng	khắp	Âu	châu	mà	vẫn	không	tìm	được	một	thằng	bé	thích	hợp!	Để	chú
nói	cho	các	cháu	nghe	lý	do	nhé.	Chú	đã	có	một	dự	tính	từ	trước	trong	đầu,	phải	tìm	một	cậu	bé
có	cái	cằm	chẻ	bởi	vì	con	ngựa	non	này	đặc	biệt	khoái	những	cậu	bé	cằm	chẻ!	(“Hoan	hô!”	đọc
đến	đây	anh	chàng	Hugh	kêu	lên,	“Chúa	phù	hộ	cho	cái	cằm	chẻ	của	mình,	mình	sẽ	không	bao
giờ	cảm	thấy	xấu	hổ	về	nó	nữa.”)	Hãy	viết	cho	chú	một	lá	thư	thông	báo	về	tình	hình	thời	tiết
các	cháu	nhé.	Dự	đoán	xem	có	bão	tuyết	không	-	coi	nào	vào	khoảng	ngày	22	ấy.	Mà	không	phải
là	loại	mưa	tuyết	hiền	lành,	êm	đềm,	nửa	nạc	nửa	mỡ	vô	nghĩa	lý	đâu	nhé;	cũng	không	phải	là
những	bông	tuyết	lười	nhác	bay	trong	không	khí	chẳng	thèm	quan	tâm	là	chúng	sẽ	bay	đi	đâu
nữa.	Chú	muốn	nói	đến	một	trận	bão	tuyết	thật	sự	ấy,	những	bông	tuyết	đổ	xuống	trần,	chúng
lồng	lộn,	xoáy	tròn	che	mờ	cả	trời	đất,	những	đống	tuyết	chất	cao	làm	người	ta	đóng	băng	tại
chỗ.
Chú	sẽ	thích	có	một	cây	thông	thật	bự,	nếu	có	thể	được	-	không	phải	là	một	cành	thông	cao

khoảng	một	mét	rưỡi	như	chúng	ta	vẫn	có	3,	4	năm	về	trước	khi	bầy	chim	các	cháu	còn	chưa
đủ	lông	đủ	cánh	-	chúng	ta	cần	một	cây	thông	thật	sự	cơ.	Nếu	cần	thiết	chúng	ta	sẽ	để	nó	trên
gác	xép,	như	vậy	ta	có	thể	khoét	một	lỗ	trên	mái	nhà	nếu	như	cây	thông	cao	quá	trần	nhà.	Bảo
Bridget	bắt	đầu	vỗ	béo	một	con	gà	tây	đi	là	vừa.	Bảo	bà	ta	là	vào	ngày	20	tháng	12	con	gà	tây
phải	không	đứng	lên	nổi	vì	quá	mập	để	rồi	3	ngày	sau	bà	ta	mới	cho	phép	nó	nằm	nghiêng	sang
một	bên	mà	nhồi	thức	ăn	vào	bụng	nó	cho	đến	mức	nứt	tung	ra.	(Một	auxơ	vật	liệu	trước	khi
nhồi	ngang	bằng	với	một	pao	sau	khi	hấp	chín.)
Bánh	pudding	cũng	phải	cỡ	đại	tướng	với	một	màu	đen	đằm	thắm,	bóng	lưỡng	và	gợi	cảm.

Nó	cũng	phải	được	nhồi	đầy	những	trái	mận	chín	mọng	nhiều	đến	nỗi	không	thể	lấy	ra	khỏi	nồi
và	không	thể	mang	ra	bàn	ăn.	Chú	hy	vọng	sẽ	có	mặt	ở	nhà	vào	ngày	20	để	có	thể	giải	quyết
một	số	việc	linh	tinh	-	nhớ	rằng	các	con	chim	non	của	chúng	ta	bắt	sâu	bọ	sớm	như	thế	nào	-	sẽ
để	lại	cho	các	cháu	lời	hướng	dẫn	trong	trường	hợp	chú	về	trễ.
Chính	Carol	là	người	quyết	định	tầm	vóc	của	cây	thông	nhé	-	cô	bé	biết	rõ	nhất	vì	chính	là	cô

bé	Noel	mà,	chắc	cô	bé	sẽ	cầu	trời	làm	bão	tuyết	quá	à	-	người	dự	báo	thời	tiết	chắc	phải	chú
tâm	đến	cô	bé	thôi,	và	Carol	cũng	phải	tìm	một	cậu	bé	cằm	chẻ	cho	chú	đấy	-	cháu	giỏi	hơn	chú
trong	chuyện	này	và	chỉ	mất	tổng	cộng	một	phút.	Cô	bé	cũng	phải	góp	ý	về	chuyện	gà	tây.	Bà
bếp	Bridget	phải	mang	bánh	pudding	đến	bên	giường	cô	bé	để	cô	tự	tay	thả	vào	vài	trái	mận	và



khuấy	vào	nồi	một	cái	lấy	hên	nếu	không	thì	chú	sẽ	không	ăn	bánh	dù	chỉ	là	một	mẩu	nhỏ	-	bởi
vì	đối	với	chú	Jack,	Carol	là	một	cái	gì	làm	cho	Noel	có	một	ý	nghĩa	đặc	biệt	và	chú	sẽ	không	ăn
mừng	Giáng	Sinh	nếu	không	có	cô	bé.	Carol	tốt	đẹp	hơn	tất	cả	những	món	gà	tây,	bánh	puding,
những	trái	táo,	món	sườn	nướng,	lẵng	hoa,	vòng	hoa,	cành	tầm	gửi,	vớ,	ống	khói	và	tiếng	lục	lạc
của	cỗ	xe	trượt	trong	đêm	Noel.	Cô	bé	là	bài	hát	mừng	Giáng	Sinh	ngọt	ngào	nhất	từng	được
viết	ra	trên	đời,	được	nói	đến,	được	hát	lên	hay	ngâm	ngợi	và	chú	sẽ	đến,	nhanh	như	những
con	tàu	thủy	và	tàu	hỏa	có	thể	mang	chú	đi	được	để	bảo	với	cô	bé	điều	đó.”
Niềm	vui	sướng	của	Carol	không	biết	đến	giới	hạn.	Ông	bà	Bird	cười	sung	sướng	như	đã	biến

thành	con	trẻ,	ôm	hôn	nhau	vì	một	niềm	vui	thuần	túy,	và	khi	bọn	con	trai	đọc	thư	chúng	rú	lên
như	những	người	da	đỏ	hoang	dã	cho	đến	khi	gia	đình	Ruggles	ở	sân	sau	nối	với	khu	vườn	của
nhà	họ	Bird	kéo	hết	ra	ngoài	cửa,	ngơ	ngác	hỏi	nhau	không	biết	có	chuyện	gì	ở	nhà	lớn.
IV.	CHIM	THEO	BẦY
Chú	Jack	đến	đúng	vào	ngày	20.	Chú	không	bị	ngăn	trở	bởi	công	việc,	hoặc	bị	lỡ	tàu	lỡ	xe	hay

kẹt	trong	bão	tuyết,	một	việc	thường	xảy	ra	trong	các	câu	chuyện,	và	cả	trong	đời	thường	nữa,
tôi	e	là	thế.	Nhưng	bão	tuyết	cũng	đổ	xuống,	còn	con	gà	tây	thì	thiếu	chút	nữa	đã	chết	một	cách
tự	nhiên	và	trước	kỳ	hạn	vì	bội	thực.	Donald	cũng	về	nhà;	một	Donald	với	một	nếp	nhăn	mờ
mờ	trên	môi	trên,	tiếng	Hy	Lạp	và	Latin	trên	môi,	một	kho	kiến	thức	uyên	bác	trong	mái	đầu
đẹp	đẽ	và	những	câu	chuyện	-	trời	ơi,	bạn	không	thể	đưa	một	miếng	khoai	tây	rán	mà	không
nhắc	Donald	nhớ	đến	một	điều	gì	đó	đã	xảy	ra	ở	“trường	đại	học.”	Hai	người	bọn	họ	thay	phiên
nhau	ngồi	bên	giường	Carol,	bởi	vì	họ	thấy	nước	da	tái	xanh	của	Carol	lại	đáng	yêu	hơn	nước
da	hồng	hào	ngày	xưa.	Dù	vậy	chỉ	có	chú	Jack	là	ngồi	lại	bên	cô	bé	trong	ráng	chiều	ảm	đạm,
chạng	vạng	của	mùa	đông.	Căn	phòng	lặng	lẽ,	gần	như	chìm	trong	bóng	tối,	các	cánh	cửa	đóng
kín	vì	bên	ngoài	tuyết	đang	rơi,	ngọn	lửa	bập	bùng	trong	lò	sưởi,	nhảy	nhót	trên	các	khuôn	mặt
trong	bức	tranh	“Người	đẹp	ngủ	trong	rừng”,	nhuộm	một	ráng	hồng	rực	rỡ	lên	bức	vẽ	về
“Chiếc	chìa	khóa	vàng.”	Một	tay	của	Carol	(mỏng	mảnh	và	trong	suốt	vào	những	ngày	này)
nằm	trong	bàn	tay	to	lớn	của	chú	Jack	trong	lúc	họ	lặng	lẽ	trò	chuyện	với	nhau	về	đủ	thứ	trên
đời.
“Cháu	muốn	nói	với	chú	về	tất	cả	những	dự	định	của	cháu	trong	mùa	Giáng	Sinh	này”,	Carol

nói	vào	buổi	tối	đầu	tiên	chú	có	mặt	ở	nhà,	“bởi	vì	Noel	là	một	cái	gì	đáng	yêu	nhất	mà	cháu	có.
Các	anh	ấy	cứ	cười	cháu	vì	quá	quan	tâm	đến	ngày	này.	Nhưng	mà	không	chỉ	vì	đó	là	ngày	Noel
hay	là	ngày	sinh	nhật	cháu	đâu,	từ	lâu	lắm	rồi,	lúc	cháu	mới	bị	bệnh	cháu	đã	nghĩ,	cái	ý	nghĩ
đầu	tiên,	khi	cháu	thức	dậy	vào	sáng	Noel,	“Hôm	nay	là	ngày	sinh	nhật	của	Chúa	và	-	cũng	là
ngày	sinh	nhật	của	mình	nữa!”	Ồ	cháu	không	đặt	hai	sự	kiện	đó	gần	nhau	đâu,	bởi	vì	như	thế	là
quá	ngạo	mạn.	Chỉ	là	ý	nghĩ	ấy	hiện	lên	như	thế	này,	“Ngày	sinh	của	Chúa	Jesus”	và	sau	đó
chừng	một	phút	sau	cháu	thầm	nhủ	-	“và	của	mình	nữa.”	Và	như	thế	cháu	có	những	cảm	xúc	về
ngày	Giáng	Sinh	không	giống	như	những	đứa	con	gái	khác.	Mẹ	cháu	nghĩ	là	có	thể	trên	đời	này
cũng	có	nhiều	đứa	trẻ	khác	sinh	vào	ngày	này.	Cháu	thường	tự	hỏi	họ	ở	đâu	và	cháu	có	những	ý
nghĩ	thân	thiết	về	họ	có	lẽ	bởi	vì	cháu	phải	nằm	trên	giường,	thường	rất	cô	đơn	và	ý	nghĩ	này
rất	quan	trọng	đối	với	cháu.	Cháu	hy	vọng	không	có	ai	nghèo	khổ	hoặc	đói	rét,	và	cháu	ước	tất
cả	bọn	họ	đều	hạnh	phúc	cũng	như	cháu	vậy,	bởi	vì	họ	cũng	giống	như	anh	chị	em	của	cháu	mà.
Bây	giờ	chú	thân	yêu,	cháu	sẽ	cố	gắng	làm	cho	một	người	nào	đó	hạnh	phúc	vào	mỗi	một	ngày
Giáng	Sinh	cháu	còn	sống.	Năm	nay	sẽ	là	gia	đình	Ruggles	ở	đằng	sau.”
“Cái	bọn	lau	nhau	tinh	nghịch	trong	ngôi	nhà	nhỏ	đằng	sau	vườn	ư?”
“Vâng,	thật	đáng	buồn	khi	nhìn	thấy	quá	nhiều	người	sống	chen	chúc	phải	không	ạ?	Chúng	ta

nên	gọi	họ	là	trẻ	nhà	Ruggles;	nhưng	anh	Donald	đã	gọi	họ	là	“bọn	Ruggles	nhà	sau”	mà	bố	mẹ
cháu	cũng	quen	gọi	như	vậy	và	bây	giờ	khó	sửa	lại	lắm.	Căn	nhà	ấy	vốn	xây	cho	người	đánh	xe
của	ông	Carter,	nhưng	ông	Carter	lại	sống	ở	Châu	Âu	và	quý	ông	thuê	chỗ	ấy	không	quan	tâm
đến	chuyện	gì	diễn	ra	trong	căn	nhà	đó,	thế	nên	cái	gia	đình	Ailen	nghèo	khổ	ấy	mới	dọn	đến
sống	ở	đấy.	Khi	các	bạn	ấy	mới	đến	đây,	cháu	thường	ngồi	bên	cửa	sổ,	quan	sát	họ	vui	đùa	ở
sân	sau;	các	bạn	ấy	khỏe	mạnh,	vui	tính	và	tốt	bụng.	Rồi	có	một	hôm	cháu	bị	đau	đầu	kinh
khủng,	anh	Donald	đã	yêu	cầu	bọn	họ	không	được	làm	ồn	và	họ	đã	giải	thích	là	họ	đang	chơi



trò	làm	xiếc	rồi	họ	sẵn	sàng	đổi	sang	chơi	trò	“trường	học	câm	điếc”	suốt	buổi	chiều	hôm	ấy.
“A	ha	ha	ha!”,	chú	Jack	cười	ha	hả,	“một	lũ	trẻ	sống	biết	điều	hả?”
“Vâng,	cháu	nghĩ	họ	rất	nhộn;	cháu	mỉm	cười	chào	họ	từ	bên	cửa	sổ	vào	lúc	cháu	đủ	sức

đứng	dậy,	đi	lại.	Thường	vào	giờ	này	chị	Sarah	Maud	đi	ra	cửa	đón	các	em	đi	học	về	và	nếu	mẹ
cháu	gật	đầu,	có	nghĩa	là	“Carol	khỏe”	thì	chú	có	thể	nghe	bọn	họ	la	hét	vui	vẻ	-	cháu	tin	là	bọn
họ	cố	xem	có	thể	la	lớn	đến	đâu.	Nhưng	nếu	mẹ	cháu	lắc	đầu	thì	họ	bao	giờ	cũng	chơi	những
trò	lặng	lẽ.	Có	một	hôm	con	hoàng	yến	tên	là	Cary	của	cháu	xổng	lồng	bay	ra	ngoài,	bạn	Peter
Ruggles	đã	bắt	được	mang	nó	trả	cho	cháu	và	cháu	đã	mời	bạn	ấy	đến	phòng	này	để	cảm	ơn.”
“Peter	là	đứa	lớn	nhất	à?”
“Không	ạ,	chị	Sarah	mới	là	người	lớn	nhất	-	chị	ấy	giúp	mẹ	giặt	giũ,	lau	dọn;	sau	đó	là	Peter.

Bạn	ấy	phụ	may	quần	áo.”
“Thế	cái	cô	bé	tóc	đỏ	xinh	xắn	ấy	là	ai?”
“Đó	là	Kitty	ạ.”
“Còn	đứa	bé	béo	phục	phịch?”
“Là	bé	Larry	ạ.”
“Còn	cô	bé	bị	tàn	nhang?”
“Chú	đừng	cười	nhé	-	đó	là	Peoria.”
“Carol,	cháu	đang	đùa	ư?”
“Không	đâu	chú	Jack	thân	yêu.	Cô	bé	sinh	ở	Peoria,	là	thế	đấy	ạ.”
“Chắc	thằng	bé	tiếp	theo	sẽ	là	Oshkosh?”
“Dạ	không	ạ,”	Carol	bật	cười,	“những	người	còn	lại	là	Susan,	Clement,	Eily	và	Cornelius.”
“Làm	sao	cháu	có	thể	nhớ	được	ngần	ấy	cái	tên	vậy?”
“À,	cháu	có	một	thứ	mà	cháu	gọi	là	“trường	học	cửa	sổ”.	Bây	giờ	thì	trời	rất	lạnh,	nhưng	khi

trời	ấm	hơn,	cháu	đẩy	xe	ra	ngồi	ngoài	ban	công	nhỏ	của	cháu,	các	bạn	bên	nhà	Ruggles	trèo
lên,	đi	trên	hàng	rào	giữa	hai	nhà	và	ngồi	trên	mái	nhà	để	xe.	Như	vậy	họ	gần	cháu	hơn	và	cháu
có	thể	đọc	sách	hoặc	kể	chuyện	cho	họ	nghe.	Vào	ngày	lễ	Tạ	ơn	họ	đến	đây	ít	phút	vào	giờ	trưa
lúc	trời	còn	rất	ấm,	chúng	cháu	cho	nhau	biết	chúng	cháu	muốn	tạ	ơn	điều	gì.	Họ	trả	lời	nhiều
câu	kỳ	lạ	đến	nỗi	Papa	phải	chạy	đi	chỗ	khác	vì	ông	sợ	sẽ	phá	lên	cười	mất.	Mà	cháu	cũng	chẳng
hiểu	rõ	lắm	đâu.	Susan	cảm	ơn	“những	cái	rương”	và	tất	cả	mọi	chuyện	trên	đời;	Lorne	Lius
cảm	ơn	“những	cái	xe	ngựa”,	Kitty	thì	vì	món	“thịt	heo	nướng”	trong	khi	Clem	ngồi	im	không
nói	gì	nhưng	khuôn	mặt	cậu	ta	sáng	lên	và	cậu	ấy	cảm	ơn	“con	cún	què	chân	của	mình.”	Cái	đấy
thì	có	gì	phải	cảm	ơn	chú	nhỉ?”
“Có	thể	nó	dạy	cho	một	số	người	trong	chúng	ta	một	bài	học	phải	không	cô	bé?”
“Mẹ	cháu	cũng	nói	y	như	thế.	Bây	giờ	cháu	sẽ	chuẩn	bị	quà	Giáng	Sinh	cho	các	bạn	Ruggles.

Chú	biết	không,	cháu	cũng	có	tiền	đấy.”
“Cháu	ư,	con	chim	non	của	chú,	có	thể	nào?”
“Vâng,	chú	cũng	biết	đấy,	cứ	đến	ngày	Noel	là	cháu	được	Papa	và	Mama	cho	cháu	rất	nhiều

thứ.	Nhưng	cháu	muốn	làm	một	điều	gì	đó	cho	mình	cơ,	là	vì	ngày	Noel	cũng	là	ngày	sinh	nhật
của	cháu	mà.
Rồi	cháu	nảy	ra	một	ý	và	thế	là	cháu	nói	chuyện	với	Mama.	Tất	nhiên	mẹ	nghĩ	điều	đó	thật

tuyệt,	mẹ	cháu	bao	giờ	cũng	như	vậy	mà.	Trong	đầu	Mama	chỉ	có	những	điều	tốt	lành,	thông
thái	và	tất	cả	những	điều	cháu	cần	làm	chỉ	là	hỏi	mẹ	và	nói	ra	đúng	cái	điều	mà	cháu	muốn.	Vậy
thì	cái	ý	nghĩ	đó	là	hãy	để	cho	một	cô	gái	nhỏ	phải	sống	ba	năm	không	bước	ra	khỏi	phòng



mình	kể	về	mình	và	viết	ra	cái	điều	làm	mình	quan	tâm.	Thế	là	mẹ	con	cháu	đã	gửi	bài	đó	đến
một	tờ	báo	và	nhận	được	25	đô.	Chỉ	là	một	ý	tưởng!”
“Ôi	vậy	hả”,	chú	Jack	kêu	lên	đầy	vẻ	kích	động,	“ôi	cháu	gái	bé	bỏng	của	chú	là	một	nhà	văn

thực	sự	rồi.	Cháu	định	làm	gì	với	số	tiền	tự	mình	kiếm	được	đó?”
“Cháu	sẽ	đãi	9	chị	em	nhà	Ruggles	một	bữa	tiệc	Giáng	Sinh	ra	trò,	chú	Jack	ạ,	ở	ngay	trong

căn	phòng	này	-	phần	ẩm	thực	do	Papa	cháu	lo,	những	món	quà	thật	dễ	thương	chất	dưới	cây
thông	Noel	đẹp	như	chú	đã	tả	trong	thư	-	phải	phần	này	do	cháu	chi,	bởi	vì	cháu	có	một	cách
khác	để	nhân	lên	số	tiền	25	đô	của	cháu	chú	ạ,	thế	là	cháu	có	thể	mua	tất	cả	những	gì	mà	cháu
muốn.	Cháu	sẽ	thích	lắm	nếu	có	chú	ngồi	ở	ghế	chủ	tọa,	chú	Jack	ạ,	sẽ	không	có	ai	e	ngại	hay	sợ
chú	bởi	chú	là	người	thân	yêu	nhất,	đáng	yêu	nhất,	dễ	mến	nhất	trên	đời.	Mama	sẽ	giúp	chúng
ta	còn	Papa	và	các	anh	cháu	sẽ	ngồi	ăn	ở	dưới	nhà	vì	sợ	sẽ	làm	các	bạn	kia	ngượng.	Thế	là	tất
cả	chúng	ta	đều	vui	đùa	dưới	cây	thông,	chúng	ta	có	thể	mở	cửa	sổ	và	tất	cả	có	thể	đón	nghe
những	bản	thánh	ca	trong	giáo	đường	trước	khi	các	bạn	ấy	ra	về.	À	mà,	cháu	có	viết	một	lá	thư
gửi	người	chơi	đàn	organ	trong	nhà	thờ,	hỏi	xem	ông	có	thể	cho	cháu	nghe	2	bài	hát	mà	cháu
rất	thích	không.	Chú	thử	đọc	xem	viết	có	ổn	không	nhé.”
“Tổ	chim,	ngày	21.12.1989.
Thưa	ông	Wilkie
Cháu	là	một	đứa	trẻ	đau	ốm,	sống	trong	ngôi	nhà	bên	cạnh	nhà	thờ.	Cháu	ít	khi	ra	khỏi	phòng

và	những	bản	đàn	dạo	lên	vào	những	ngày	Chủ	nhật	và	ngày	lễ	là	niềm	vui	lớn	nhất	của	cháu.
Cháu	muốn	biết	một	điều,	liệu	ông	có	thể	để	cho	đội	đồng	ca	nam	ấu	hát	bài	“Hát	mừng,	anh

em	ơi,	ta	hát	mừng”	không	ạ?	Nếu	có	ai	đó	hát	bài	“Quê	hương	tôi”	thật	tình	cảm	thì	cũng	là
một	cái	gì	rất	tuyệt.	Cháu	nghĩ	đó	là	bài	hát	hay	nhất	trên	đời,	nhưng	bao	giờ	nó	cũng	làm	cho
lệ	dâng	lên	khóe	mắt	cháu;	ông	có	thể	giúp	cháu	không	ạ?
Nếu	không	có	gì	phiền,	cháu	hy	vọng	ca	đoàn	hát	cả	hai	bài	trên	sớm	một	chút	bởi	vì	sau	10

giờ	cháu	có	thể	đã	ngủ	mất	rồi.
Gửi	lời	chào	kính	trọng,
Cháu	Carol	Bird.
Tái	bút:	Lý	do	cháu	thích	bài	“Hát	mừng”	là	vì	dàn	đồng	ca	đã	hát	bài	này	11	năm	về	trước

vào	cái	buổi	sáng	cháu	cất	tiếng	khóc	chào	đời	và	nó	đã	khiến	mẹ	cháu	đặt	tên	cháu	là	Carol.
Lúc	ấy	mẹ	cháu	đã	không	nhớ	ra	là	họ	của	cháu	là	Bird,	bởi	vì	bà	đang	trong	giấc	ngủ	mơ	màng
và	không	thể	nghĩ	nhiều	việc	cùng	một	lúc	[1]	.	Anh	cả	cháu	là	Donald	có	nói	nếu	cháu	sinh	vào
ngày	4	tháng	7	hẳn	họ	sẽ	đặt	tên	cháu	là	“Độc	lập”,	hoặc	nếu	vào	ngày	22	tháng	2	tên	cháu	sẽ	là
“Georgina”	hoặc	có	thể	là	“Cherry”	như	“Cherry	ở	Martin	Chuzzlewit”...	Dù	sao	thì	cháu	cũng
thích	tên	cháu	và	cái	ngày	cháu	ra	đời	nhất.
Cháu	Carol	Bird”
Chú	Jack	nghĩ	lá	thư	viết	rất	hay	và	chú	không	hề	mỉm	cười	khi	Carol	kể	trong	thư	khá	nhiều

chuyện	về	gia	đình.
Ngày	giờ	vùn	vụt	trôi	qua	như	nó	bao	giờ	cũng	bay	rất	nhanh	vào	những	ngày	lễ	và	ngày	24

vụt	đến	trước	khi	mọi	người	kịp	nhận	ra.	Bữa	tiệc	gia	đình	diễn	ra	tương	đối	lặng	lẽ	và	thoải
mái	bởi	vì	ai	cũng	ở	trong	tâm	trạng	chuẩn	bị	cho	bữa	tiệc	trọng	đại	ngày	hôm	sau.	Carol	và	cô
bảo	mẫu	dễ	thương	người	Đức	tên	là	Elfrida	đã	phải	lục	lọi	trong	đám	sách	vở,	lên	chương
trình	và	tìm	nhiều	trò	chơi,	phong	tục	và	những	trò	vui	của	người	Đức,	người	Hà	Lan,	người
Anh	và	hàng	chục	nơi	khác	mà	bạn	khó	lòng	biết	được	cách	thức	và	địa	điểm	diễn	ra	các	phong
tục	ăn	mừng	Giáng	Sinh	ấy.	Cả	chó	và	mèo	cũng	có	bữa	tiệc	của	chúng	dưới	sự	hướng	dẫn	của
Carol.	Mỗi	con	có	một	cái	bàn	nhỏ	có	đặt	một	ngọn	nến	nhỏ	ở	giữa,	một	đĩa	nước	sốt	đặt	ở	gần
ngọn	nến.	Ai	nấy	cười	cho	đến	khi	nước	mắt	chảy	giàn	giụa	trên	má	khi	nhìn	con	chó	Villikins
và	con	mèo	Dinah	tranh	nhau	nếm	náp	món	nước	sốt	trong	lúc	ngọn	nến	cháy	gần	hết.	Villikins



sủa	ngậu	lên,	khịt	khịt	mũi	rồi	lại	tru	lên	trong	lúc	tức	tối,	sau	nhiều	cố	gắng	vô	vọng	cuối	cùng
nó	cũng	giành	được	phần	thưởng	mặc	dù	cái	giá	mà	nó	phải	trả	là	cái	mũi	bị	bỏng.
Trong	khi	ấy	thì	con	mèo	Dinah	điềm	tĩnh	quan	sát	đối	thủ,	lỗ	mũi	nhạy	bén	của	nó	run	rẩy

chờ	đợi	và	sau	khi	sự	kích	động	đã	giảm	xuống,	nó	đủng	đỉnh	đi	đến	bên	bàn,	cái	đuôi	màu	xám
tuyệt	đẹp,	bóng	mượt	như	sa	tanh	ve	vẩy	phía	sau,	rồi	nó	bình	tĩnh	giơ	vuốt	trước	lên,	nhẹ
nhàng	kéo	đĩa	nước	sốt	đến	gần,	rồi	lại	đủng	đỉnh	ra	khỏi	phòng	không	“dựng	lên	một	sợi	lông”
nào.	Elfrida	tung	hàng	nắm	ngũ	cốc	xuống	lớp	tuyết	trong	vườn	để	bầy	chim	trời	có	một	bữa
điểm	tâm	ngon	lành	vào	sáng	hôm	sau,	cô	lại	còn	trải	một	lớp	cỏ	khô	gần	lò	sưởi	để	bầy	tuần
lộc	của	Santa	Claus	có	cái	mà	ăn	cho	hồi	sức	sau	một	chuyến	đi	dài.	Những	việc	này	không	chỉ
rất	vui	mà	còn	làm	Carol	cảm	động.
Sau	bữa	tiệc	cả	gia	đình	đi	nhà	thờ	dự	lễ.	Carol	dù	mệt	nhọc	với	bao	xúc	cảm	vẫn	nhảy	lò	cò

với	cái	nạng	và	với	sự	giúp	đỡ	của	Elfrida	sắp	lại	tất	cả	những	đôi	giày	của	mọi	người	trong	gia
đình	thành	một	dãy	ở	tiền	sảnh.	Điều	này	tránh	cho	mọi	người	trong	gia	đình	không	cãi	nhau.
Đây	là	đôi	bốt	vững	vàng	của	Papa,	đôi	giày	xinh	đẹp	có	khuy	cài	của	Mama	đặt	bên	cạnh	rồi
tiếp	đến	là	của	chú	Jack,	anh	cả	Donald	và	anh	Paul,	anh	Hugh,	xếp	cuối	hàng	là	đôi	dép	nhỏ
màu	trắng	của	bé	út.	Cuối	cùng	và	là	một	việc	làm	có	ý	nghĩa	nhất,	Carol	bắt	chước	những	em
bé	ở	Áo,	thắp	một	cây	nến	đặt	trên	bệ	cửa	sổ	để	soi	đường	cho	Chúa	hài	đồng,	có	thể	Chúa	sẽ	bị
vấp	té	trong	bóng	đêm	khi	Người	đi	ngang	qua	những	con	đường	vắng	vẻ.	Làm	xong	mọi	việc,
cô	ngả	người	xuống	giường,	mệt	mỏi	nhưng	hết	sức	hạnh	phúc.
V.	NHỮNG	CHÚ	CHIM	NON	HỌC	BAY
Trước	khi	một	đứa	trẻ	nào	trong	nhà	Ruggles	thức	dậy,	thổi	vào	cái	còi	bằng	thiếc	trị	giá	5	xu

thì	bà	Ruggles	đã		bật	dậy,	khua	động	cả	nhà	bởi	vì	đây	là	ngày	có	một	không	hai.	Ngày	hội!
Chẳng	phải	là	đàn	con	9	đứa	của	bà	được	mời	sang	ăn	tiệc	Giáng	Sinh	ở	ngôi	nhà	lớn	kia	sao?
Chẳng	phải	họ	được	mời	như	những	vị	thượng	khách	để	ngồi	ngang	hàng	với	những	người	giàu
có	và	hùng	mạnh	nhất	xứ	này	sao?	Bà	đã	toàn	tâm	toàn	ý	chuẩn	bị	cho	sự	kiện	trọng	đại	này	kể
từ	lúc	nhận	được	giấy	mời,	và	thư	mời	đó	giờ	đây	được	lồng	vào	một	khung	ảnh	cũ,	ngay	ở	chỗ
nổi	bật	nhất	trong	bếp,	nơi	nó	đập	ngay	vào	mắt	khách	đến	nhà	và	làm	cho	anh	ta	tái	người	đi
vì	ghen	tị.
“TỔ	CHIM,	ngày	17.12.1889
Kính	gửi:	Bác	Ruggles.
Cháu	có	tổ	chức	một	bữa	tiệc	vào	ngày	Giáng	Sinh,	cháu	sẽ	rất	vui	nếu	bác	cho	phép	tất	cả

các	con	bác	được	tham	gia,	từ	chị	Sarah	Maud	đến	em	bé	Larry.	Mẹ	cháu	cho	biết	bữa	tiệc	sẽ
bắt	đầu	vào	lúc	5	rưỡi	và	vui	chơi	bên	cây	thông	Noel	vào	lúc	7	giờ;	vì	thế	các	bạn	ấy	sẽ	quay	về
nhà	vào	lúc	9	giờ.	Chúc	gia	đình	bác	một	Giáng	Sinh	vui	vẻ	và	một	năm	mới	hạnh	phúc.
Kính	thư,
Cháu	Carol	Bird.”
Bữa	ăn	sáng	được	bày	ra	trên	bàn	vào	lúc	7	giờ	mà	cũng	chẳng	nhiều	nhặn	gì	ngay	cả	trong

một	ngày	đặc	biệt	có	thể	cho	phép	bọn	trẻ	ăn	uống	thoải	mái	một	chút,	dù	vậy	bà	Ruggles	vẫn
để	thoát	ra	một	tiếng	thở	dài	buồn	bã	khi	bà	nghĩ	đến	những	cậu	con	trai	với	những	cái	bao	tử
bằng	cao	su	giống	như	người	da	đỏ,	tiêu	hóa	ngay	sau	khi	vừa	buông	muỗng	xuống,	lại	đói	meo
như	thể	chưa	có	cái	gì	vào	trong	bụng.
Sau	khi	bữa	ăn	đơn	giản	bị	đánh	hết	veo,	người	mẹ	phân	công	nhiệm	vụ.	“Susan	và	Kitty	rửa

bát	đũa,	Peter	con	có	thể	xếp	gọn	chăn	nệm	không	để	mẹ	có	thời	gian	sửa	cái	áo	mới	cho
Larry?	Mẹ	không	hài	lòng	với	bộ	quần	áo	của	nó.	Và	mẹ	nghĩ	sau	một	đêm	bộ	quần	áo	của	nó
nom	nhàu	nhò	như	thể	được	may	bằng	cái	khăn	choàng	sọc	cũ	kỹ	của	mẹ	-	các	con	biết	đấy
nom	giống	cái	váy	của	đàn	ông	Scotlen.	Các	cậu	trai	khác	quét	dọn	phòng	nghe	chưa!	Clem	và
Lon,	hai	đứa	nhảy	lên	giường	ngồi	chơi	với	em	Larry	trong	lúc	mẹ	giặt	cho	các	con	bộ	đồ	mặc
ấm	bằng	vải	pha	len,	sẽ	không	mất	nhiều	thời	gian	hong	cho	khô	đâu.	Sarah	Maud,	mẹ	nghĩ	nếu



con	cắt	hàng	cúc	bằng	đồng	trên	bộ	đồ	cảnh	sát	của	cậu	con	đính	một	hàng	trước	ngực	cái	váy
xanh	của	con	thì	sẽ	đẹp	lắm	đấy.	Susan	con	phải	ủi	đồ	cho	con	và	em	Kitty	đấy,	lại	còn	thế	nữa,
suýt	chút	nữa	thì	mẹ	quên	đôi	vớ	của	Peory.	Tối	qua	khi	giặt	vớ	mẹ	đếm	thấy	thiếu	đâu	một
chiếc,	chà	chà	mẹ	không	thể	để	các	con	mẹ	đi	ăn	tiệc	trong	một	đôi	vớ	cũ,	rách	được.	Này	Eily
con	có	thể	chạy	sang	bên	cô	Cullen	mượn	đỡ	một	đôi	vớ	cho	Peory	được	không,	bảo	với	cô	ấy
là	Peory	sẽ	chia	cho	Jim	nửa	số	kẹo	mà	nó	có	sau	bữa	tiệc.	Thế	có	được	không	Peory?”
Peoria	còn	bé	và	rất	háu	ăn,	nghĩ	rằng	giải	pháp	này	còn	tệ	hơn	là	cái	trò	láu	cá	giả	câm	giả

điếc	của	nó,	bèn	la	hét	ỏm	tỏi	để	phản	đối	-	tiếng	la	hét	của	nó	bất	trị	và	ngỗ	ngược	đến	nỗi	bà
mẹ	giật	mình	quay	về	phía	nó,	đôi	mắt	lóe	lên	giận	dữ,	bàn	tay	giơ	lên	cao.	Nhưng	bất	thình
lình	bà	thả	tay	xuống,	nói:	“Thôi	được,	mẹ	không	muốn	đánh	con	vào	ngày	Noel,	dù	con	có	làm
cho	mẹ	phát	điên	lên.	Nhưng	bây	giờ	thì	ăn	nói	cho	đàng	hoàng	và	có	cân	nhắc	nghe	chưa,	coi
nào	con	muốn	chia	một	nửa	số	kẹo	bánh	của	con	cho	thằng	Jim	Cullen	hay	là	đi	chân	không	đến
dự	tiệc?”	Vấn	đề	hết	sức	đơn	giản	thế	là	Peory	vận	dụng	tất	cả	sự	khôn	ngoan	của	nó	quyết
định	chọn	cái	ít	có	hại	hơn.	Chính	Clem	đã	thúc	đẩy	nó	bằng	một	cái	nháy	mắt	ngụ	ý	rằng	nếu	ở
địa	vị	ấy	nó	sẽ	chọn	việc	thà	chỉ	còn	một	nửa	số	bánh	kẹo	còn	hơn	là	đi	chân	không	đến	nhà
Carol.
“Cái	cô	bé	này!”,	người	mẹ	la	lên,	“bây	giờ	tất	cả	các	con	không	cần	phải	làm	gì	cả	và	được	tha

hồ	chơi	đùa	cho	đến	bữa	trưa.	Sau	đó	vào	lúc	12	giờ	mẹ	và	Sarah	Maud	sẽ	tắm	rửa,	chải	tóc	và
mặc	quần	áo	đẹp	cho	các	con	làm	sao	cho	các	con	khác	hẳn	ngày	thường,	sau	đó	mẹ	sẽ	dành	ra
hẳn	2	tiếng	dạy	các	con	phép	lịch	sự,	học	cách	ăn,	cách	nói	để	không	ai	có	thể	cười	chê	mẹ
không	biết	dạy	các	con.”
“Dào	ôi,	tất	cả	chúng	con	chỉ	đến	đấy	để	ăn	thôi	mà!”	Peter	làu	bàu.
“Chà,	nói	thế	mà	được	à,	ăn	cũng	có	nhiều	cách	ăn.	Để	mẹ	nói	cho	con	biết,	con	còn	phải	học

chán	mới	trở	thành	một	người	đàn	ông	lịch	sự	đấy	Peter	Ruggles	ạ.	Nhân	danh	Chúa,	ước	gì	các
con	được	chứng	kiến	cung	cách	của	mẹ	ngày	xưa	-	không	bao	giờ	ăn	uống	xuềnh	xoàng	trong
nhà	bếp	trước	khi	mẹ	cưới	ba	con	nhé;	nhưng	thật	khó	mà	giữ	được	phong	cách	ấy	với	một	bầy
con	9	đứa	trong	khi	cha	các	con	biền	biệt	ngoài	biển	khơi.”
Những	đứa	trẻ	lớn	trong	gia	đình	Ruggles	sống	khá	quy	củ	nên	những	đứa	nhỏ	cứ	theo	gương

anh	chị	mà	làm	theo.	Vào	lúc	1	giờ	trưa	thì	nhà	cửa	đã	gọn	gàng,	cả	chín	đứa	đã	sẵn	sàng	để
được	“sát	xà	bông”	cho	đến	khi	sáng	bóng	lên.	Tôi	nói	“sáng	bóng”	mà	không	hiểu	điều	đó	có
phù	hợp	với	chuẩn	mực	của	một	giới	cao	cấp	trong	xã	hội	hay	không.	Ở	đây	quy	luật	bù	trừ
được	mang	ra	áp	dụng.	A	có	ca	vát	nhưng	lại	không	măng	sét,	B	có	khăn	quàng	cổ	nhưng	lại
không	có	khăn	mùi	xoa	và	ngược	lại;	nhưng	tất	cả	đều	có	giày	và	có	những	bộ	quần	áo	mặc
ngoài	khá	tươm,	trong	tất	cả	mọi	trường	hợp	thì	cái	gì	lộ	ra	bên	ngoài	mới	là	quan	trọng	và	ở
đây	không	được	phép	có	sơ	suất.
“Bây	giờ	thì	Sarah	Maud	con”,	bà	Ruggles	nói,	khuôn	mặt	sáng	lên	vì	thích	thú,	“mọi	cái	đã

đâu	vào	đấy	và	chúng	ta	có	thể	bắt	đầu.	Mẹ	đã	đun	sôi	2	nồi	nước	rồi	đấy.	Peter,	con	đi	ra
phòng	ngủ	phía	sau	đi.	Mẹ	sẽ	tắm	cho	Susan,	Kitty,	Peory	và	Cornelius;	còn	Sarah	Maud,	con
phụ	trách	Clem,	Eily	và	Larry...	phân	chia	như	thế	thì	trong	lúc	mẹ	tắm	cho	đứa	còn	lại,	con	có
thời	gian	dành	cho	mình.”
Sarah	Maud	không	thể	kỳ	cọ	một	cách	quả	quyết	và	mạnh	tay	như	khi	chị	cọ	sàn	nhà,	nhưng

cũng	khá	mạnh	và	bọn	trẻ	nhà	Ruggles	chịu	đựng	một	cách	can	đảm,	không	phải	bởi	tính	dũng
cảm	tự	nhiên	mà	bởi	niềm	vui	với	viễn	cảnh	sắp	tới.	Sau	trận	cọ	rửa	đó	bọn	nhỏ	đỏ	nhừ	hết	cả
người	khi	bị	“luộc”	một	trận	ra	trò.	Khi	chuông	đánh	3	tiếng,	tất	cả	đã	quần	áo	chỉnh	tề,	hầu	hết
ở	trong	tâm	trạng	lâng	lâng	vui	sướng,	sẵn	sàng	cho	sự	chỉnh	trang	cuối	cùng	trước	cái	giờ
trọng	đại.	Mái	tóc	đỏ	của	Kitty	thì	được	cuốn	lại	thành	34	lọn	tóc	nhỏ,	Sarah	Maud	tết	tóc	đuôi
ngựa,	Susan	và	Eily	tết	thành	2	bím,	trong	khi	Peory	xức	dầu	lên	tóc	và	để	xõa	ngang	vai	như
cái	kiểu	của	các	cô	gái	Circass	trong	rạp	xiếc	-	như	Clem	bình	luận	nhưng	cậu	cũng	bị	đưa	vào
phòng	ngủ.	Rồi	đến	khoảnh	khắc	đầy	phấn	khích	khi	người	ta	lôi	ra	cổ	áo	bằng	len,	cà	vạt	và	nơ
con	bướm	cho	cánh	con	trai	và	Eureka!	Cả	đàn	trẻ	nhà	Ruggles	đã	ăn	mặc	sửa	soạn	trông	sáng



choang	như	đồng	xu	mới,	cả	Solomon	trong	những	ngày	oanh	liệt	của	mình	trông	cũng	không
oách	bằng	chúng.	Một	hàng	ghế	được	sắp	dài	cho	đến	giữa	giàn	bếp.	Thực	ra	thì	không	có	đủ
ghế	cho	10	người,	bởi	vì	gia	đình	hiếm	khi	có	dịp	ngồi	cả	lại	với	nhau,	bao	giờ	cũng	có	một	ai
đó	đi	ra	ngoài,	hay	đang	nằm	ngủ	nhưng	thùng	gỗ	hoặc	xô	đựng	than	có	thể	úp	ngược	lại	làm
ghế	và	như	thế	cũng	thu	xếp	được.	Bọn	trẻ	ngồi	vào	ghế	theo	thứ	tự	lớn	bé,	Sarah	Maud	ngồi
đầu	bàn,	bé	Larry	ngồi	cuối	trên	cái	xô	đựng	than	còn	bà	Ruggles	thì	ngồi	phía	trước,	nhìn	bầy
con	với	vẻ	tự	hào	không	che	giấu	trong	khi	lau	mồ	hôi	khỏi	trán	sau	một	ngày	vất	vả.
“Trời	đất,	chưa	bao	giờ	mẹ	trông	thấy	một	đám	trẻ	sạch	sẽ	hơn,	có	phong	cách	hơn	trong	cả

đời	mình!	Ước	gì	cha	các	con	có	thể	nhìn	thấy	các	con	vào	lúc	này!	Chẳng	phải	mẹ	đã	thường
xuyên	nói	với	các	con	về	cung	cách	của	gia	đình	McGrill	là	gì.	Mẹ	cũng	có	lý	do	để	tự	hào	về	gia
đình	mình	đấy;	cậu	các	con	làm	cảnh	sát	ở	New	York,	các	con	có	thể	thấy	tên	cậu	ấy	ở	các	tờ
báo	-	James	McGrill...	Nào	bây	giờ	mẹ	muốn	tất	cả	các	con	xử	sự	phải	phép	vào	tối	hôm	nay.
Nào,	chúng	ta	có	thể	tập	dượt	từ	đầu...	từ	cách	đi	đứng,	thưa	gửi	đến	phong	thái	bên	bàn	ăn...
đừng	quên	là	mẹ	của	các	con	là	một	người	mang	họ	McGrill	nhé!...	[2]
VI.	KHI	BÁNH	ĐƯỢC	MANG	RA	VÀ	BẦY	CHIM	CẤT	TIẾNG	HÓT
Bọn	trẻ	xếp	thành	hàng	đi	ra	từ	cửa	sau,	Sarah	bước	hụt	một	bước	trong	lúc	cô	lẩm	bẩm	như

người	cầu	kinh	ôn	lại	những	điều	mà	cô	đã	tập	nói	hồi	chiều,	“Đây	-	là	-	một	-	buổi	-	tối	-	đặc	-
biệt	-	và	-	chỉ	-	có	-	một	-	quãng	-	đường	-	ngắn	-	chúng	-	cháu	-	nghĩ	-	không	-	cần	-	đội	-	mũ.”
Peter	bấm	chuông,	ngay	lập	tức	có	một	người	giúp	việc	ra	chào	đón	họ,	thì	thầm	một	cái	gì

đó	vào	tai	Sarah	rồi	đưa	cô	đi	vào	bếp.	Những	đứa	khác	đứng	lại	thành	một	nhóm	kinh	hãi	khi
cánh	cổng	đóng	lại	trước	mắt	chúng,	nhưng	chúng	không	có	thời	gian	để	nghĩ	ngợi,	bởi	vì	một
giọng	nói	từ	bên	trên	đã	cất	lên:	“Mời	vào,	mời	lên	cầu	thang!”
Bọn	trẻ	líu	ríu	đi	vào,	bước	lên	cầu	thang	và	Elfrida	đẩy	chúng	vào	một	căn	phòng	lộng	lẫy

hơn	bất	cứ	thứ	gì	mà	chúng	nhìn	thấy	trong	đời.	Nhưng	mà	trời	ạ,	thủ	lãnh	Sarah	Maud	đâu
rồi?	Định	mệnh	lại	biến	thành	bà	Bird	khi	bà	hỏi:	“Các	cháu	để	mũ	ở	ngoài	tiền	sảnh	ư?”	Peter
cảm	thấy	mình	phải	thay	thế	vai	trò	của	người	thủ	lãnh,	và	nhận	được	cái	nhìn	nhắc	nhở	của
Susan	đứng	bên	cạnh	liền	hấp	tấp	nói:	“Thật	là	một...	buổi	tối...	thú	vị...	và...	và...”	...“Và	chúng
cháu	không	có	đủ	những	chiếc	mũ	đẹp	để	đội	ạ,”	cô	bé	Susan	mau	mồm	mau	miệng	đỡ	lời	anh,
nhưng	vừa	nói	xong	nó	đã	sững	người	vì	sợ,	nhận	ra	nó	đã	để	cho	những	lời	“khí	không	phải”
buột	ra	khỏi	miệng.
Nhưng	bà	Bird	đã	nói	vẻ	ân	cần:	“Tất	nhiên	các	cháu	không	cần	phải	đội	mũ	với	một	quãng

đường	ngắn	như	vậy,	tôi	quên	mất	điều	đó.	Bây	giờ	các	cháu	sẽ	lên	ngay	phòng	Carol	chứ,	cô	bé
nóng	lòng	muốn	gặp	các	cháu	ngay.”
Vừa	lúc	đó	thì	Sarah	bước	vào	theo	lối	cầu	thang	sau,	khuôn	mặt	rạng	rỡ	niềm	vui	sau	cuộc

trao	đổi	bí	mật	với	người	đầu	bếp,	Peter	có	thể	ghim	chị	vào	tường	với	cái	nhìn	bực	bội,	nhưng
Carol	đã	vui	vẻ	chào	đón	họ.	“Nhưng	bé	Larry	đâu?”	cô	kêu	lên,	nhìn	tất	cả	với	đôi	mắt	tìm
kiếm.
“Cậu	bé	không	đến	à?”
“Larry!	Larry!”	Lạy	Chúa,	Larry	đâu	rồi?	Họ	chắc	chắn	là	Larry	có	đi	chung	với	họ	bởi	vì

Susan	còn	nhớ	là	đã	mắng	em	vì	trượt	chân	trên	tấm	thảm	chùi	chân	trước	cửa.	Chú	Jack	bước
vào	với	tiếng	cười	vui	vẻ.	“Các	cháu	chắc	là	có	đủ	cả	9	chứ?”
“Cháu	nghĩ	thế	thưa	ngài”,	Peoria	rụt	rè	nói,	“nhưng...	không	biết	Larry	đi	đâu	mất	rồi?”	vẻ

mặt	của	nó	cho	biết	nó	sắp	khóc	đến	nơi	rồi.
“Ồ	không	sao,	cứ	việc	vui	lên.	Chú	đoán	cậu	bé	không	biến	mất	đâu,	chỉ	đi	lạc	thôi.	Chú	sẽ	đi

tìm	Larry	về	trước	khi	các	cháu	nói	Jack	Robinson!”
“Cháu	cũng	muốn	đi	nữa	nếu	chú	cho	phép”,	Sarah	Maud	nói,	“bởi	vì	cháu	có	trách	nhiệm

trông	coi	em	nó	và	nếu	nó	bị	lạc	thì	cháu	không	thể	làm	tròn	nhiệm	vụ	được.”



Những	đứa	trẻ	khác	nhà	Ruggles	đứng	ngây	người.	Đây	là	một	bữa	tiệc	thịnh	soạn,	không	còn
nghi	ngờ	gì	nữa	mà	nếu	như	vậy	thì	cần	phải	nói	gì	trong	trường	hợp	này	đây?	Sarah	Maud	đi
dọc	tiền	sảnh,	miệng	gọi	“Larry!	Larry!	Em	ở	đâu?”	mà	không	nghe	thấy	một	giọng	trẻ	con	yếu
ớt	đầy	lo	sợ	“Em	ở	đây.”	Sự	thật	là	Larry	sau	khi	bị	tách	khỏi	người	bảo	hộ	tự	nhiên	của	nó	đã
tụt	lại	phía	sau,	lần	vào	một	cái	cây	treo	mũ	để	đợi	chị	cả,	không	hề	biết	là	nó	phải	đi	theo	các
anh	chị	khác.	Đợi	một	lúc	không	thấy	chị	đi	đến	nó	bèn	chui	ra	khỏi	chỗ	núp	và	gọi	một	ai	đó
nhưng	nó	thấy	mình	lạc	trong	một	rừng	ô	và	gậy,	không	có	chỗ	len	chân.	Sợ	quá	nó	hoảng	hốt
gào	lên,	nhưng	giọng	thảm	thương	của	Sarah	Maud	đã	vọng	lại	chỗ	nó	và	vài	giây	sau	nghe	như
có	tiếng	nhạc	của	thiên	thần	vẳng	bên	tai	nó.	Chú	Jack	lau	khô	nước	mắt	cho	nó,	bế	nó	lên	cầu
thang,	chẳng	bao	lâu	đã	làm	cho	nó	không	thở	nổi	vì	cơn	cười	trong	lúc	Carol	khiến	cho	những
đứa	trẻ	khác	quên	đi	không	khí	long	trọng	của	bữa	tiệc.
Giường	của	Carol	đã	được	dời	vào	một	góc	xa	nhất,	cô	bé	nằm	trên	một	chiếc	ghế	dài	được

trải	một	tấm	ra	trắng	mềm	mại,	tuyệt	đẹp.	Mái	tóc	vàng	óng	loăn	xoăn	rủ	từng	lọn	xuống	vầng
trán	và	chiếc	cổ	mảnh	dẻ	trắng	xanh,	đôi	má	phớt	nhẹ	một	màu	hồng	phấn	khích,	đôi	mắt	long
lanh	niềm	vui	và	bọn	trẻ	sau	này	tả	lại	với	mẹ	là	nom	cô	bé	đẹp	như	bức	tranh	vẽ	Đức	mẹ	Đồng
trinh.	Một	bức	bình	phong	lớn	ngăn	căn	phòng	như	chốn	thần	tiên	ra	làm	hai	và	ngồi	ở	bên	này
cũng	có	thể	thấy	không	khí	chuẩn	bị	hối	hả	ở	ngăn	bên	kia.	Đúng	5	rưỡi,	bức	bình	phong	được
mang	đi,	để	lộ	bàn	tiệc	trước	mắt	thực	khách.	Bàn	tiệc	là	một	cái	gì	vượt	ra	ngoài	sức	tưởng
tượng	của	bọn	trẻ	nhà	nghèo,	xưa	nay	chúng	chỉ	quen	với	những	bữa	ăn	đạm	bạc,	ít	ỏi	ngay
trong	nhà	bếp.	Dưới	những	ngọn	nến	lung	linh	đủ	màu,	bàn	ăn	sáng	rực	lên	với	đồ	bạc	và	pha
lê,	rực	rỡ	với	những	bình	hoa	tươi	và	hấp	dẫn	với	những	món	ăn	chỉ	nhìn	thôi	cũng	đủ	làm	cho
ngay	cả	người	giàu	có	cũng	phải	thèm	rõ	dãi.	Chẳng	có	gì	lạ	khi	trẻ	nhà	Ruggles	quên	phắt	mất
chuyện	mẹ	chúng	là	một	người	thuộc	họ	McGrill,	đồng	thanh	phát	ra	những	tiếng	kêu	thán
phục	của	những	chiếc	dạ	dày	háu	đói.	Hành	động	của	Larry	mới	là	khiếm	nhã	nhất,	bởi	vì	nó
tách	ra	khỏi	đội	hình,	chạy	đến	bên	một	chiếc	ghế	cao	không	phải	là	chỗ	dành	cho	nó,	leo	tót
lên	như	một	con	sóc,	chằm	chằm	nhìn	vào	con	gà	tây,	vỗ	hai	tay	vào	nhau	một	cách	hoan	hỉ	rồi
tì	cả	hai	cánh	tay	mập	mạp	lên	bàn,	kêu	lên	giọng	phấn	khởi:	“Em	sẽ	ăn	hết	con	gà	này	cơ!”
Carol	cười	sung	sướng	rồi	cô	bé	lên	tiếng:	“Chú	Jack	thân	yêu,	xin	chú	ngồi	ở	đầu	bàn,	chị	Sarah
Maud	ngồi	ở	cuối	bàn,	mỗi	bên	ngồi	bốn	người.	Mẹ	cháu	sẽ	giúp	Elfrida,	thế	là	không	có	bạn
nào	phải	tiếp	thức	ăn	cho	người	bên	cạnh,	xin	mời	mọi	người	ăn	uống	tự	nhiên.”
Một	nhánh	ôrô	đặt	bên	cạnh	mỗi	một	đĩa	ăn,	chẳng	có	gì	phải	làm	ngoài	việc	mỗi	vị	khách

mời	lần	lượt	rời	chỗ	ngồi	mang	nhánh	ô	rô	đến	chỗ	Carol	để	cô	bé	tự	tay	gài	nhánh	cây	lên
ngực	áo	các	bạn	và	mỗi	khi	một	món	ăn	mới	được	dọn	lên	bọn	trẻ	lại	yêu	cầu	mang	đến	một
chút	cho	Carol.	Không	khí	rộn	ràng,	hối	hả	bởi	vì	khó	mà	phục	vụ	một	bữa	tiệc	Giáng	Sinh	ở	lầu
ba	một	tòa	nhà	lớn;	nhưng	các	món	ăn	được	mang	từ	nhà	bếp	lên	bằng	thang	dây	và	bọn	đầy	tớ
vui	lòng	làm	việc	đó.	Ngoài	gà	tây	và	gà	hầm	còn	có	hàng	chục	món	ăn	khác	mà	bọn	trẻ	nhà
Ruggles	không	biết	tên	còn	hương	vị	của	những	món	đó	thì	bọn	trẻ	sẽ	không	bao	giờ	có	thể
quên	được.
Peter	hích	vào	người	Kitty	ngồi	cạnh	cậu,	nói	nhỏ:	“Nhìn	coi,	em	đã	bao	giờ	thấy	một	cái	gì

như	thế	này	chưa,	anh	cá	rằng	em	có	thể	xơi	nó	cho	đến	lúc	không	thể	ních	thêm	được	thứ	gì
nữa.	Trời	đất,	coi	miếng	thịt	heo	ngon	lành	mà	con	bé	Peory	đang	nhét	đầy	vào	miệng	kìa!”
“Vâng”,	Kitty	thì	thầm	lại,	“những	chiếc	khăn	ăn	thêu	những	con	chữ	màu	đỏ	này	đẹp	quá.

Không	biết	có	ai	nỡ	đưa	lên	miệng	lau	không.	Này	Peter,	anh	nhìn	bức	tranh	vẽ	trên	đĩa	ăn	này
coi.	Đã	bao	giờ	anh	tưởng	tượng	ra	chưa?”
“Ái	chà,	em	ăn	cái	này	cơ!”	Larry	hí	lên,	bất	chấp	cái	cau	mày	của	Sarah	Maud.	Chị	đã	viện	ra

một	cái	cớ	đổi	chỗ	cho	nó	và	để	nó	ngồi	ngay	bên	cạnh	mình,	để	lâu	lâu	phải	giật	dây	cu	cậu
bằng	cách	đá	nhẹ	vào	chân	nó	ở	dưới	gầm	bàn	mỗi	khi	cu	cậu	ra	ngoài	“nề	nếp	của	dòng	họ
McGrill.”
“Tôi	dám	thề”,	Susan	thì	thầm	từ	phía	bàn	ăn	bên	kia,	“có	nhiều	món	mà	tôi	chỉ	dám	nhìn

chứ	không	nỡ	ăn!”



“Đố	em	làm	được	điều	đó	đấy!”	Peter	nói,	cậu	ta	có	hẳn	một	người	hầu	bận	rộn	phục	vụ	bên
cạnh	kể	từ	lúc	cậu	ngồi	xuống	bàn	ăn.	May	sao	chú	Jack	không	cần	ai	phải	phục	dịch	mình	và
các	món	ăn	được	tiêu	thụ	rất	lẹ	dưới	mũi	lũ	trẻ	Ruggles,	không	một	đứa	trẻ	nào	có	can	đảm	từ
chối	một	món	nào	dọn	ra	cho	chúng	dù	đến	lần	thứ	7.	Khi	Carol	và	chú	Jack	nhận	ra	là	một	con
gà	tây	nữa	sẽ	khiến	cho	cả	bọn	bị	bội	thực	thì	những	món	chính	được	dọn	đi	và	chỉ	trong	nháy
mắt	các	món	tráng	miệng	được	bày	ra.	Khiếp,	nhìn	chúng	thì	cả	một	lực	sĩ	cũng	phải	lắc	đầu	từ
chối	sau	một	bữa	ăn	no	nê	như	vậy	-	nhưng	không	phải	những	đứa	trẻ	Ruggles	-	bởi	vì	một	lực
sĩ	không	có	gì	giống	với	một	đứa	trẻ	nghèo	háu	đói.	Chúng	rào	rào	tấn	công	các	món	tráng
miệng	cứ	như	thể	con	gà	tây	vừa	rồi	chỉ	có	trong	mơ	và	những	món	ăn	chính	ngon	lành	vừa
nãy	chỉ	là	ảo	ảnh	của	một	khách	bộ	hành	đi	trên	sa	mạc	nhìn	thấy	một	dòng	suối	trong	veo.
Nào	bánh	pudding	nhân	mận,	bánh	nướng	nhân	thịt	băm,	kem,	hạnh	nhân,	nho	khô	và	cam.
Kitty	chọn	món	kem,	giải	thích	là	nó	mới	chỉ	nhìn	thấy	chứ	chưa	từng	được	ăn,	và	tất	cả	đều
say	sưa	ních	thêm	không	màng	đến	hậu	quả.
“Cháu	thân	yêu”,	chú	Jack	ghé	tai	Carol	thì	thầm	khi	đưa	cho	cô	bé	một	trái	cam,	“chú	không

mảy	may	đặt	câu	hỏi	về	tính	cần	thiết	của	bữa	tiệc	này.	Sau	lần	này	chú	thấy	cháu	nên	tổ	chức
một	năm	hai	lần	hoặc	bốn	lần	nếu	cứ	nhìn	cái	cách	bọn	chúng	thanh	toán	các	món	ăn	với	một
nhiệt	tình	đến	thế.	Chú	tin	là	cháu	run	bắn	cả	người	khi	nhìn	con	bé	Peoria	ăn	uống.	Chú	sẽ
chạy	thi	với	nó	sau	bữa	ăn	này.”
“Không	sao	ạ,”	Carol	cất	tiếng	cười,	“cứ	để	cho	họ	ăn	thật	tình,	nhìn	họ	ăn	như	vậy	cháu	vui

lắm	lắm	ấy	và	họ	sẽ	đến	đây	thường	xuyên	hơn.”
Sau	khi	bữa	tiệc	tàn,	lũ	trẻ	nhà	Ruggles	ngồi	phưỡn	bụng	trên	ghế,	thở	nặng	nề.	Bàn	ăn	lập

tức	được	dọn	đi.	Một	cánh	cửa	mở	sang	phòng	bên	cạnh	và	ở	vị	trí	trung	tâm	là	một	cây	thông
Noel	cao	sừng	sững	sáng	lấp	lánh	những	trái	hồ	đào	mạ	vàng,	những	quả	bóng	nhỏ	mạ	bạc	và
những	dải	kim	tuyến	lấp	lánh.	Các	món	quà	chủ	yếu	được	mua	bằng	tiền	nhuận	bút	của	Carol
và	được	lựa	chọn	rất	kỹ	sau	một	cuộc	thảo	luận	dài	giữa	hai	mẹ	con	Carol.	Mỗi	cô	gái	được	tặng
một	cái	mũ	len	màu	xanh	da	trời,	mỗi	chàng	trai	có	một	cái	khăn	len	móc	bằng	tay	màu	đỏ	đều
là	những	món	tự	tay	bà	Bird,	Carol	và	Elfrida	đan	hoặc	móc	(“bởi	vì	nếu	chỉ	mua	quà	tặng	sẽ
không	thể	hiện	tình	cảm	trong	đó”,	Carol	nói).	Mỗi	cô	gái	lại	được	tặng	một	chiếc	váy	sọc	thật
đẹp	một	người	một	màu	và	mỗi	cậu	trai	có	một	chiếc	áo	khoác	vừa	y.	Đó	là	những	món	quà
hữu	dụng	và	họ	cảm	thấy	quá	thỏa	mãn,	nhưng	Carol	còn	muốn	tặng	một	cái	gì	đó	“vì	niềm
vui.”	“Con	biết	họ	cần	quần	áo,”	cô	nói	khi	họ	thảo	luận	về	vấn	đề	này	sau	ngày	lễ	Tạ	ơn,
“nhưng	trẻ	con	không	quan	tâm	nhiều	đến	chuyện	đó.	Papa,	cha	có	vui	lòng	tặng	con	một	món
quà	lớn	vào	Noel	năm	nay	không	ạ?	Con	muốn	có	một	món	tiền	để	mua	một	vài	thứ	mà	các	bạn
ấy	thích,	thế	có	được	không	ạ?”
“Con	có	thể	có	cả	hai”,	ông	Bird	đáp	ngay	tức	thì,	“nếu	có	bất	cứ	một	điều	gì	mà	con	gái	cưng

của	ba	cần	trong	ngày	Giáng	Sinh	thì	ba	muốn	biết	ngay	lập	tức.	Hãy	mua	bất	cứ	thứ	gì	mà	con
muốn.”
“Nhưng	không	phải	như	vậy”,	Carol	nũng	nịu,	nép	vào	người	cha,	“số	tiền	đó	không	phải	là

của	con.	Như	thế	thì	không	được.	Chẳng	phải	con	đã	có	đủ	mọi	thứ	rồi	sao?	Con	không	phải	là
đứa	trẻ	hạnh	phúc	nhất	khi	có	chú	Jack	và	anh	Donald	về	chơi	sao?	Papa,	ba	là	người	rõ	hơn	ai
hết	rằng	người	ta	có	được	hạnh	phúc	khi	cho	đi	hơn	là	nhận	mà,	vậy	tại	sao	ba	không	để	cho
con	làm	thế?	Khi	ba	nhận	quà	trông	ba	không	bao	giờ	vui,	dù	chỉ	bằng	một	nửa	như	khi	ba	cho
quà	chúng	con.	Bây	giờ	ba	phải	thừa	nhận	đi,	không	thì	con	sẽ	rất	kiên	quyết	và	không	đồng	ý
với	ba	đâu.”
“Thôi	được,	lạy	Chúa	lòng	lành,	ba	đầu	hàng.”
“Vậy	thì	ba	thân	yêu,	ba	định	cho	con	cái	gì	vào	Giáng	Sinh	đây?”
“Một	tượng	Santa	Claus	bằng	đồng;	cái	bụng	to	bự	của	ông	ấy	đung	đưa	khi	cười	giống	như

một	tô	nước	quả	nấu	đông	và	đó	cũng	là	cái	đồng	hồ	kỳ	diệu.	Ồ	nếu	con	được	nhìn	thấy	con	sẽ
không	bao	giờ	chán	đâu.”



“Ôi	thật	buồn	cười,”	Carol	cười	khúc	khích,	“Ba	làm	như	con	cần	đồng	hồ	để	thức	dậy	ăn	sáng,
hoặc	đi	ngủ	hoặc	chạy	ra	ga	tàu	hỏa	ấy.	Con	nghĩ	cái	đồng	hồ	cũ	của	con	cũng	chạy	rất	tốt.
Mama,	mẹ	cho	con	cái	gì	cơ?”
“Mẹ	còn	chưa	quyết	định.	Có	thể	là	mấy	cuốn	sách,	một	cái	đê	tay	bằng	vàng,	một	lọ	nước

hoa	và	một	hộp	nhạc.”
“Carol	đáng	thương,”	cô	bé	kêu	lên	giọng	hân	hoan,	“có	thể	không	có	những	thứ	này	vì	sẽ	còn

có	nhiều	quà	từ	chú	Jack,	anh	Donald,	anh	Hugh,	anh	Paul,	cậu	Rob,	cô	Elsie	và	hàng	chục	người
khác.”
Thế	là	Carol	làm	theo	cách	của	cô	bé,	như	bao	giờ	cũng	vậy,	với	một	cung	cách	thật	dễ

thương.	Kết	quả:	Sarah	Maud	có	một	tuyển	tập	sách	của	Miss	Alcott,	Peter	có	một	chiếc	đồng
hồ	bằng	bạc	rất	mốt,	Cornelius	một	hộp	đồ	nghề,	Clement	là	một	con	cún	dễ	thương	thay	cho
con	chó	què,	còn	với	Larry	là	con	thuyền	màu	nhiệm	của	Noah.	Mỗi	cô	gái	nhỏ	có	một	con	búp
bê	xinh	tuyệt.	Bạn	có	thể	tin	là	tất	cả	mọi	người	đều	sướng	như	điên	với	những	món	quà	đó	và
tiếng	cảm	ơn	cất	lên	nhao	nhao.	Cả	gia	đình	từ	ông	Bird	đến	người	nấu	bếp	đều	nói		họ	chưa
từng	thấy	nhiều	niềm	vui	như	vậy	trong	vòng	3	giờ	qua,	nhưng	tiệc	vui	nào	rồi	cũng	có	lúc	tàn.
Cả	những	ngọn	nến	cũng	lụi	dần	chỉ	còn	những	đốm	sáng	yếu	ớt	và	cây	thông	Noel	bị	bỏ	lại	chỉ
còn	những	đồ	trang	trí	mạ	vàng.	Bà	Bird	đưa	bầy	trẻ	xuống	cầu	thang	sau	8	giờ	rưỡi,	vì	bà	cảm
thấy	Carol	đã	mệt.	“Bây	giờ	thì	con	yêu,	con	cần	nghỉ,	con	đã	làm	bao	nhiêu	việc	tốt	rồi”,	bà	mẹ
nói	khi	mặc	cho	Carol	chiếc	áo	ngủ,	“mẹ	sợ	là	ngày	mai	con	sẽ	rất	mệt	và	sẽ	là	một	kết	thúc	tồi
cho	một	chuyện	tốt	đẹp	đến	như	vậy.”
“Ồ	không,	thật	là	tuyệt	phải	không	mẹ?”	Carol	thở	dài	nhè	nhẹ.	“Từ	đầu	đến	cuối,	mọi	việc

đều	diễn	ra	rất	hoàn	hảo.	Con	sẽ	không	bao	giờ	quên	vẻ	mặt	của	Larry	khi	bé	nhìn	con	gà	tây;
hay	Peter	khi	cậu	ấy	ngắm	nghía	cái	đồng	hồ,	hoặc	nụ	cười	đến	là	dễ	thương	của	Kitty	khi	cô	bé
hôn	lên	con	búp	bê,	hoặc	những	giọt	nước	mắt	của	chị	Sarah	đáng	thương	khi	chị	cảm	ơn	con
vì	những	quyển	sách;	hoặc...”
“Thôi,	thôi,	chúng	ta	sẽ	không	nói	thêm	điều	gì	nữa,	con	nhé”,	bà	Bird	tỏ	ra	lo	lắng,	“con	mệt

rồi	đấy	Carol.”
“Con	không	mệt	mà.	Con	cảm	thấy	thật	khỏe,	suốt	cả	ngày	hôm	nay,	không	đau	một	chút	nào.

Có	lẽ	tất	cả	những	điều	này	đều	rất	tốt	đối	với	con.”
“Có	thể,	mẹ	hy	vọng	là	thế.	Không	ồn	ào,	không	kích	động,	toàn	niềm	vui.	Bây	giờ	mẹ	khép

cửa	lại	và	để	con	lại	một	mình	nhé?	Mẹ	sẽ	chỉ	liếc	vào	phòng	con	một	chút	vào	sáng	mai	coi
xem	con	có	ổn	không,	nhưng	mẹ	nghĩ	con	cần	yên	tĩnh.”
“Vâng,	con	vui	lòng	ở	một	mình	nhưng	con	chưa	ngủ	ngay	đâu.	Con	còn	muốn	nghe	nhạc	nữa

mà.”
“Được	rồi,	mẹ	sẽ	mở	cửa	sổ	một	chút	nhưng	sẽ	kéo	màn	cửa	lại	để	con	không	bị	lạnh.”
“Mẹ	cứ	để	cửa	chớp	mở,	Mama	và	đừng	quay	lại	chỗ	con	ngay	nhé.	Sáng	nay	con	thức	dậy

sớm,	nhìn	thấy	một	ngôi	sao	thật	đẹp	ở	cửa	sổ	phía	đông.	Con	chưa	trông	thấy	ngôi	sao	đó	bao
giờ	và	con	nghĩ	đến	ngôi	sao	phương	Đông	đã	chỉ	đường	cho	ba	người	khôn	ngoan	đến	với
Chúa	Jesus.	Chúc	mẹ	ngủ	ngon,	Mama.	Ngày	hôm	nay	vui	quá!”
“Chúc	con	ngủ	ngon,	Bài	hát	mừng	Giáng	Sinh	quý	báu	của	mẹ	-	đứa	trẻ	Noel	của	Đức	mẹ	linh

thiêng.”
“Mẹ	quay	đầu	lại	đây	một	chút”,	Carol	thì	thầm	gọi	mẹ	quay	lại,	“mẹ	thân	yêu,	con	nghĩ	chúng

ta	đã	kỷ	niệm	ngày	sinh	của	Chúa	bằng	cái	cách	mà	Người	rất	thích.	Mẹ	có	nghĩ	thế	không?”
“Mẹ	chắc	chắn	là	như	vậy”,	bà	mẹ	âu	yếm	nói.
VII.	CHIM	NON	TUNG	CÁNH	VỀ	TRỜI
Trẻ	nhà	Ruggles	kết	thúc	cuộc	vui	cuối	cùng	của	chúng	ở	thư	phòng	với	Paul	và	Hugh	rồi	chú



Jack	đưa	chúng	về	tận	nhà;	chú	ở	lại	trò	chuyện	với	bà	Ruggles	một	lúc,	bà	đã	đứng	chờ	sẵn
ngoài	cửa,	khuôn	mặt	sáng	bừng	lên	niềm	vui	và	hạnh	phúc.	Khi	Kitty	và	Clem	đưa	cho	mẹ	cam
và	hạt	dẻ	chúng	đã	lấy	phần	về	cho	bà,	bà	đã	làm	chúng	ngạc	nhiên	khi	nói	vào	lúc	6	giờ	bà	Bird
đã	cho	người	mang	sang	biếu	một	bữa	ăn	tối	ngon	nhất	mà	bà	từng	được	nếm,	mà	đâu	chỉ	có
thế,	còn	có	cả	một	miếng	vải	đẹp	rất	đắt	tiền.	Khi	chú	Jack	bước	ra	khoảng	sân	nhỏ,	chú	quay
đầu	nhìn	lại	khung	cửa	sổ,	ghi	nhận	hình	ảnh	cuối	cùng	về	một	gia	đình	hạnh	phúc,	bầy	con
quây	quần	quanh	mẹ,	tranh	nhau	khoe	với	bà	những	món	quà	đẹp	chưa	từng	thấy,	rồi	cùng
ngước	nhìn	qua	cửa	sổ	về	phía	tòa	nhà	lớn	trước	mặt.	“Cô	bé	Carol	sẽ	dẫn	đường	cho	chúng”,
chú	nghĩ,	“phải...	nếu	như	có	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	cho	Carol,	mình	sẽ	thay	bé	ấp	ủ	bọn	trẻ
này	dưới	đôi	cánh	của	mình.”
“Khẽ	thôi	chú	Jack”,	mấy	anh	em	nhà	Bird	thì	thầm	khi	chú	Jack	quay	lại	thư	phòng.	“Chúng

cháu	đang	nghe	thánh	ca	từ	bên	nhà	thờ.	Họ	đã	hát	bài	“Hát	mừng”	được	một	lúc	rồi	và	bây	giờ
chúng	cháu	nghĩ	người	đánh	đàn	organ	sẽ	bắt	đầu	chơi	bài	“Quê	hương	tôi”	cho	Carol.”
“Tôi	cũng	hy	vọng	con	bé	nghe	được”,	“nhưng	họ	bắt	đầu	hơi	trễ,	tôi	không	dám	nói	với	nó,

chắc	giờ	nó	đã	ngủ	rồi.	Quá	10	giờ	rồi	còn	gì.”
Một	chú	bé	hát	giọng	nữ	cao	bận	một	chiếc	áo	tế	màu	trắng	đứng	trước	cây	đàn	organ.	Ánh

nến	chiếu	sáng	nước	da	trắng	như	màu	men	sứ,	mái	tóc	bồng	lên	như	một	vương	miện,	đôi
mắt	xanh	biếc	nghiêm	trang	và	khuôn	mặt	non	nớt	của	chú	có	vẻ	xanh	xao	hơn	ngày	thường.
Có	một	cái	gì	thật	đặc	biệt	trong	chất	giọng	có	sức	lay	động	lòng	người	hoặc	trong	những	ca	từ
đầy	xúc	cảm	làm	lệ	dâng	lên	trong	đôi	mắt	bao	người,	cả	ở	nhà	thờ	cũng	như	trong	ngôi	nhà
lớn	bên	cạnh.
“	Bao	năm	xa	cách	quê	hương
Đời	tôi	mệt	mỏi	nắng	sương	dãi	dầu
Sông	quê	người	chảy	về	đâu
Đưa	ta	về	chốn	chôn	rau	một	lần
Nhớ	sao	lời	mẹ	ân	cần
Tiếng	cười	ấm	áp	rung	ngân	cha	già
Tiếng	chim	buổi	sớm	ngân	nga
Đàn	ai	thánh	thót	vang	xa	trên	đường
Ngọt	ngào	hai	tiếng	quê	hương
Lòng	người	xa	xứ	bốn	phương	không	nhà	...”
Những	giọt	lệ	đọng	trong	mắt	mọi	người	nhưng	không	ứa	ra	trong	mắt	Carol.	Trái	tim	thân

yêu	đã	ngừng	đập	và	“con	chim	non”	trong	ngôi	nhà	lớn	đã	tung	cánh	bay	về	quê	hương	nó.
Carol	đã	ngủ	một	giấc	một	ngàn	năm	và	tôi	nghĩ	có	lẽ	cuối	cùng	cô	bé	cũng	nghe	được	lời	của
bài	hát	ấy.
*
*			*
Một	kết	cuộc	buồn	cho	một	ngày	vui!	Có	lẽ	là	đối	với	những	người	còn	lại,	nhưng	ngay	cả	mẹ

Carol	trong	nỗi	đau	thương	mất	mát	cũng	thấy	có	một	niềm	an	ủi	là	đứa	con	gái	yêu	thương
của	bà	đã	ra	đi	trong	một	ngày	hạnh	phúc	nhất	trong	cuộc	đời	ngắn	ngủi	của	nó,	thoát	ra	khỏi
sự	hài	lòng	đi	vào	cõi	bình	yên	vĩnh	hằng.	Bà	lấy	làm	mừng	khi	cô	bé	ra	đi	cũng	trên	đôi	cánh
của	những	lời	ca	bay	bổng	làm	cho	thế	gian	này	rộn	rã	niềm	vui,	cũng	theo	cái	cách	cô	đã	đến
với	cuộc	đời.	Carol	ra	đi	mang	theo	hình	ảnh	những	nụ	cười	rạng	rỡ,	tiếng	cười	hân	hoan,
những	ý	nghĩ	và	lời	nói	tốt	lành	trong	ngày	cuối	cùng.
Nỗi	buồn	ngự	trị	trong	ngôi	nhà	nhỏ	ở	sau	vườn	và	một	hôm	Sarah	Maud	khốn	khổ	không



thể	chịu	đựng	hơn	được	nữa	đã	đội	mũ	và	quấn	khăn	chạy	một	mạch	quãng	đường	chừng	một
dặm,	lao	lên	bậc	thềm	lát	đá	hoa	cương	để	chạy	vào	phòng	khám	của	bác	sĩ	Bartol.	Cô	sụp
xuống	chân	ông,	nức	nở:	“Thưa	ngài,	chính	là	con	và	đàn	em	đã	đến	ăn	bữa	tiệc	cuối	cùng	ở	nhà
tiểu	thư	Carol...	Nếu...	nếu	chúng	con	làm	cho	tình	trạng	sức	khỏe	của	cô	ấy	xấu	đi,	thì...	chúng
con	không	bao	giờ	còn	biết	đến	niềm	vui	nữa!”	Ông	bác	sĩ	già	tốt	bụng	cầm	lấy	tay	cô	gái	trong
bàn	tay	thô	ráp	của	mình	và	bảo	cô	hãy	lau	nước	mắt.	Sự	thực	là,	ông	nói,	không	có	mảy	may	hy
vọng	là	sẽ	làm	cho	trái	tim	mệt	mỏi	của	cô	bé	ấy	hồi	sinh,	cô	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	sống	đủ
lâu	để	giữ	mãi	ký	ức	cuối	cùng	về	ngày	Giáng	Sinh	hạnh	phúc	với	những	người	thân	yêu.
Và	thế	là	những	năm	tháng	đã	qua	đầy	những	kỷ	niệm	và	cái	chết,	hết	người	này	đến	người

kia,	rồi	những	năm	mới	đến	mang	hy	vọng	tươi	sáng	thay	thế	những	đau	thương	mất	mát;	còn
Carol	thì	bao	giờ	cũng	sống	lại	cùng	với	tiếng	chuông	ngày	Giáng	Sinh	ngân	lên	khơi	mào	cho
những	niềm	vui	trong	sáng	và	trong	mỗi	bản	nhạc	Giáng	Sinh	được	bầy	trẻ	hát	lên.

[1]	Carol	có	nghĩa	là	bài	hát	mừng	Giáng	sinh	cũng	có	nghĩa	là	tiếng	chim	hót	véo	von.	Họ	cô	bé
là	Birl	có	nghĩa	là	chim
[2]	Chúng	tôi	lược	bớt	một	đoạn	cho	đỡ	dài.



cây	thông	Noel	cho	ông	già	Noel
Daniel	“Chip”	Ciammaichella
Trong	suốt	mùa	Giáng	Sinh	cái	hành	lang	rộng	và	thường	có	vẻ	ảm	đạm	của	Ngân	hàng	Đệ

Nhất	Raton	đã	biến	thành	một	địa	điểm	tuyệt	vời	của	Giáng	Sinh	và	ngày	24	tháng	12	này	cũng
không	có	gì	khác.	Những	lẵng	hoa	và	vòng	hoa	tết	duyên	dáng	treo	trên	tường,	những	vật	trang
trí	ở	khu	vực	trung	tâm	được	làm	từ	chóp	thông	thì	đặt	ở	những	cái	bục	cao.	Các	cô	thủ	quỹ	và
nhân	viên	nhà	băng	ai	nấy	đều	mặc	những	bộ	quần	áo	tinh	nghịch	của	chú	lùn	[1]	,	dù	đàn	ông
vẫn	bận	bộ	đồ	vét	thường	ngày	và	thắt	cà	vạt.	Chỉ	những	người	trẻ	tuổi	mới	đủ	ngang	tàng	để
thắt	một	chiếc	nơ	Giáng	Sinh	sặc	sỡ.
Ở	cuối	hành	lang	có	một	cái	bàn	cao	khoảng	hơn	một	mét	chất	đầy	kẹo,	bánh	snack,	món	đồ

uống	eggnog	[2]	và	rượu	pân	đựng	trong	một	bình	pha	lê	khổng	lồ.	Một	cây	thông	Noel	cao	ba
thước	trên	mình	đầy	những	vật	trang	trí	rực	rỡ,	hoa,	đèn	nhấp	nháy,	những	dải	kim	tuyến...	đặt
ở	chính	giữa	hành	lang.	Dưới	chân	nó	là	hàng	đống	những	gói	quà	lớn	nhỏ	đủ	màu,	đa	số	là
những	hộp	rỗng,	nhưng	có	còn	là	cây	thông	Noel	nữa	không	nếu	không	có	những	gói	quà	chất	ở
dưới?
Ngồi	trên	chiếc	ghế	đệm	lớn	bên	cạnh	cây	thông	là	Santa	Claus...	là...	Charlie	Wagner.	Charlie

cảm	thấy	gò	bó	trong	bộ	quần	áo	nóng	nực	của	ông	già	Noel	và	bộ	râu	giả	màu	trắng	cứng
ngắc,	nhưng	anh	thích	đóng	vai	Santa	Claus.	Anh	chưa	bao	giờ	làm	điều	này	trong	các	mùa
Giáng	Sinh	nhưng	bạn	anh,	Shannon,	phụ	trách	bộ	phận	Giao	lưu	công	cộng	trong	ngân	hàng	đã
yêu	cầu	anh	làm	việc	này...	mà	Shannon	Smith	là	một	người	đàn	bà	mà	anh	không	bao	giờ	có
thể	từ	chối	điều	gì.
Đơn	giản	là	anh	tôn	thờ	Shannon.	Đối	với	anh,	cô	chính	là	người	đàn	bà	ngọt	ngào	nhất,	xinh

đẹp	nhất	trên	đời,	dù	anh	chưa	bao	giờ	có	can	đảm	để	cho	cô	biết	điều	anh	nghĩ.	Charlie	không
cho	là	mình	xứng	đáng	với	một	người	phụ	nữ	xuất	chúng	như	Shannon,	nên	chỉ	âm	thầm	nuôi
mối	tình	câm.	Một	phụ	nữ	xinh	đẹp,	thông	minh,	đã	leo	lên	những	nấc	thang	thành	đạt	mà	phần
đẹp	nhất	của	cuộc	đời	lại	còn	đang	chờ	ở	phía	trước,	trong	khi	đó	Charlie	đánh	giá	mình	là	một
kẻ	thua	cuộc	từ	lâu	đã	ngã	khỏi	cái	thang	trơn	tuột	ấy.	Anh	đã	từng	đứng	trong	tốp	dẫn	đầu	và
là	một	doanh	nghiệp	giàu	tham	vọng,	đạt	được	những	thành	công	nhất	định.	Rồi	người	vợ	đòi
ly	dị,	nhà	mất,	công	việc	cũng	xuống	dốc	theo,	anh	không	còn	tin	vào	mình	nữa...	anh	đã	trắng
tay.
Trong	khi	ngồi	yên	vị	trong	chiếc	ghế	của	mình	với	tư	cách	là	Santa	Claus,	anh	dõi	mắt	theo

Shannon	đang	đi	lại	trong	hành	lang	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình	bởi	vì	cô	thay	mặt	ngân
hàng	đứng	ra	tổ	chức	sự	kiện	vui	vẻ	này.	Anh	không	bao	giờ	hết	ngạc	nhiên	trước	sự	duyên
dáng,	vẻ	đẹp	và	đặc	biệt	là	nụ	cười	của	cô,	dường	như	nó	không	chỉ	làm	sáng	cả	không	gian	nơi
cô	đứng	mà	còn	thắp	sáng	cả	tâm	hồn	u	buồn	của	anh.	Charlie	nhớ	lại	cô	đề	nghị	trả	công	cho
anh	khi	mời	anh	đóng	vai	ông	già	Noel	cho	nhà	băng	và	đã	tỏ	vẻ	thất	vọng	như	thế	nào	khi	anh
từ	chối.	Là	một	con	ngựa	bị	loại	khỏi	trường	đua,	anh	không	thể	chấp	nhận	bất	cứ	món	tiền
nào,	nhất	là	tiền	từ	một	nhà	băng.	Anh	biết	cô	chỉ	muốn	giúp	đỡ	anh,	như	nhiều	người	bạn	tốt
của	anh	đã	làm	khi	anh	rơi	vào	những	hoàn	cảnh	khó	khăn,	nhưng	nhận	tiền	để	đóng	vai	ông
già	Noel	trong	ngày	lễ	Giáng	Sinh	là	một	cái	gì	có	vẻ	không	đúng	đắn.
Charlie	cẩn	thận	sửa	lại	chiếc	gối	mà	anh	nhét	vào	bụng	trước	khi	đứa	trẻ	kế	tiếp	nhảy	vào

lòng.	Anh	cao	hơn	một	mét	tám	nhưng	lại	rất	gầy	so	với	ông	già	Noel.	Mọi	người	đi	lại	quanh
hành	lang	của	ngân	hàng,	trò	chuyện,	cười	đùa,	ăn	kẹo	bánh	từ	chiếc	bàn	chốc	chốc	thức	ăn	lại
được	chất	đầy	lên.
Một	vài	đứa	bé	chạy	quanh	chơi	đùa,	còn	phần	lớn	thì	kiên	nhẫn	chờ	đợi	đến	lượt	mình	được

gặp	Santa	Claus	và	chia	sẻ	những	mong	muốn	Giáng	Sinh	của	chúng.	Charlie	nồng	nhiệt	chào
từng	đứa	với	tiếng	kêu	hồ	hởi:	“Ha,	ha,	ha”	thỉnh	thoảng	làm	cho	những	đứa	trẻ	nhút	nhát	trào
nước	mắt	và	la	oai	oái.	Dù	vậy,	anh	có	duyên	với	trẻ	và	chỉ	một	lát	sau	cả	những	đứa	khó	làm



quen	nhất	cũng	vui	vẻ	ngồi	trong	lòng	anh,	cười	nói	khúc	khích.	Lũ	trẻ	tươi	vui	quây	quần
chung	quanh	thu	hút	sự	quan	tâm	của	anh,	vì	thế	anh	khẽ	nhảy	lên,	suýt	nữa	làm	cho	một
thằng	bé	ngã	khỏi	đầu	gối	khi	Shannon	đến	gần	anh.	Cô	cúi	xuống,	thì	thầm	vào	tai	anh:
“Santa	Claus	cũng	cần	nghỉ	một	chút	hoặc	uống	một	ít	rượu	pân	chứ?”
Charlie	quay	lại	gặp	ánh	mắt	tuyệt	đẹp	của	Shanon	dường	như	đang	tìm	kiếm	một	cái	gì	như

là	cõi	vĩnh	hằng.	Anh	nhìn	tránh	đi	chỗ	khác,	hy	vọng	bộ	râu	xồm	xoàm	màu	trắng	che	một
phần	khuôn	mặt	đỏ	bừng	của	anh.
“Không,	Shannon,	tôi	cảm	thấy	rất	tuyệt”,	anh	nói	giọng	khàn	khàn.
Nụ	cười	của	Shannon	làm	trái	tim	anh	đập	lỗi	nhịp,	còn	hai	đầu	gối	thì	mềm	nhũn.
“Tôi	muốn	đến	cảm	ơn	anh	đã	làm	việc	này	cho	tôi...	cho	chúng	tôi,	Charlie	ạ.	Tôi	thật	sự	cảm

kích.	Tôi	chịu	không	nghĩ	ra	được	bất	cứ	ai	phù	hợp	với	Santa	Claus	hơn	anh.”
Charlie	lại	đỏ	mặt,	không	biết	phải	nói	gì.	Tự	anh	đã	thấy	mọi	việc	thật	tức	cười,	trong	khi

nàng	dễ	dàng	nói	chuyện	thì	lưỡi	của	anh	như	dính	vào	vòm	miệng,	không	sao	phát	ra	được
tiếng	nào.
“Bất	cứ	lúc	nào	cô	cần	đến	một	Santa	Claus,	cô	có	thể	tính	đến	tôi”,	cuối	cùng	anh	cũng	thốt

lên	thành	lời.
Suýt	nữa	thì	anh	té	xỉu	khi	cô	hôn	nhẹ	lên	mũ	của	ông	già	Noel	và	bỏ	đi.	Anh	cúi	xuống	đặt

thằng	bé	trên	lòng	xuống	đất	làm	nó	kêu	lên	ngạc	nhiên,	rồi	nhảy	lên	hờn	dỗi	và	trách	anh:
“Này	Santa,	ông	cần	phải	tập	trung	vào	bọn	trẻ	và	công	việc	chứ...	Cháu	nghĩ	ông	đã	cưới	một
bà	già	nào	đó	ở	Bắc	Cực,	phải	vậy	không?”
Màu	đỏ	trên	mặt	Charlie	đậm	đến	nỗi	cả	người	lớn	lẫn	trẻ	con	đều	phì	cười.	Anh	cũng	không

chắc	là	họ	cười	anh	hay	cười	câu	nhận	xét	không	được	mong	đợi	từ	miệng	một	thằng	nhóc	con
như	vậy.	Dù	sao,	anh	cũng	nhanh	chóng	lấy	lại	bình	tĩnh,	một	câu	trả	lời	hóm	hỉnh	chực	bật	ra
ngay	tức	thì	nhưng	anh	kịp	kìm	lại	khi	nghĩ	rằng	một	Santa	Claus	không	nên	nói	một	điều	như
thế.
Charlie	không	hề	biết	rằng	Shannon	đã	quay	lại	đứng	cách	đấy	không	xa,	lặng	lẽ	quan	sát	anh

với	ánh	mắt	đăm	chiêu.	Cô	biết	anh	rất	si	mê	cô.	Đó	là	một	điều	mà	anh	không	giấu	được.	Ý
nghĩ	đó	vừa	làm	cô	cảm	thấy	khó	chịu	vừa	khiến	cô	tự	hào.	Họ	chưa	bao	giờ	là	những	người
bạn	gần	gũi	và	hiếm	khi	đi	ra	ngoài	làm	những	công	việc	mà	cả	hai	cùng	có	liên	quan.	Shannon
biết	rằng	bao	giờ	cô	cũng	có	thể	trông	cậy	vào	sự	giúp	đỡ	của	anh	khi	có	một	công	việc	nào	đó
cần	đến	năng	lực	và	kinh	nghiệm	của	anh;	và	cô	bao	giờ	cũng	đền	đáp	lại	bằng	cách	đem	đến
cho	anh	một	vài	công	việc	thời	vụ.	Những	khi	anh	làm	việc	cho	nhà	băng,	anh	không	bao	giờ
không	ghé	qua	văn	phòng	cô,	chỉ	để	trò	chuyện	một	chút,	bao	giờ	cũng	là	những	cuộc	nói
chuyện	tươi	vui,	hóm	hỉnh	bao	gồm	đủ	loại	đề	tài	từ	bông	lơn	đến	nghiêm	túc,	chúng	làm	cho
anh	thoát	khỏi	tâm	trạng	ủ	ê,	chán	nản	của	một	kẻ	ngã	ngựa.
Tuy	vậy	đối	với	cô,	bao	giờ	anh	cũng	tỏ	thái	độ	kính	trọng,	ân	cần	và	bằng	một	cách	nào	đó

cô	biết	rằng	đấy	mới	là	một	Charlie	thật	sự.
Shannon	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	có	một	mối	quan	hệ	với	một	người	đàn	ông	khác	từ

khi	cô	ly	dị	và	có	một	mối	quan	hệ	chẳng	ra	gì	ngay	sau	đó.	Con	cái	và	sự	nghiệp	là	những	điều
quan	trọng	nhất	đối	với	cô,	và	trong	khi	cô	vẫn	cảm	thấy	thiếu	một	người	đàn	ông	chia	sẻ	cuộc
đời	mình,	cô	lại	không	muốn	dính	vào	những	hệ	lụy	đau	khổ	bao	giờ	cũng	đi	kèm.	Cô	cảm	thấy
thoải	mái	khi	ở	bên	cạnh	Charlie...	thậm	chí	còn	an	toàn	nữa,	nhưng	bao	giờ	cũng	cẩn	thận
không	đưa	ra	bất	cứ	một	dấu	hiệu	nào	có	thể	khuyến	khích	anh	đi	xa	hơn.	Còn	anh	chỉ	có
những	nỗ	lực,	tự	kiềm	chế	cho	biết	anh	có	quan	tâm	tới	cô,	bằng	những	lẵng	hoa	và	thiệp	thỉnh
thoảng	gửi	đến	cho	cô.	Bao	giờ	Shannon	cũng	cảm	ơn	anh,	nhưng	cố	không	lộ	cho	anh	biết
những	món	quà	ấy	đã	làm	cô	sung	sướng	và	tự	hào.
Giờ	đây	trong	khi	quan	sát	anh	đã	mang	niềm	vui	đến	trong	đôi	mắt	mỗi	đứa	trẻ	con	như	thế



nào,	Shannon	không	khỏi	cảm	thấy	tự	hào.	Trong	mấy	năm	qua,	cuộc	đời	đã	giáng	xuống	đầu
anh	nhiều	đòn	chí	mạng,	một	người	đàn	ông	yếu	đuối	hơn	hẳn	đã	dìm	mình	trong	chai	rượu...
nhưng	Charlie	thì	không.	Mặc	cho	bao	nhiêu	những	khó	khăn,	trở	ngại	anh	không	bao	giờ	thôi
chiến	đấu	để	lại	đứng	lên	chống	trả	với	nghịch	cảnh	và	điều	quan	trọng	hơn,	không	bao	giờ
thôi	giúp	đỡ	người	khác	như	anh	đang	làm	vào	lúc	này.	Cô	nhớ	lại	cái	nhìn	kiêu	hãnh	trong	đôi
mắt	anh,	lấn	át	cả	nỗi	đau	và	nỗi	buồn	cô	vẫn	thường	thấy	phảng	phất	trong	đó,	khi	anh	từ	chối
món	tiền	công	cho	việc	đóng	vai	ông	già	Noel	tối	nay.	Dù	rất	muốn	giúp	đỡ	anh,	cô	cũng	chẳng
làm	được	gì	nhiều	ngoài	việc	tôn	trọng	ý	muốn	của	anh.	Ước	gì	cô	có	thể	thường	xuyên	nhìn
thấy	ngọn	lửa	ấy	trong	mắt	anh.
Nhưng	khi	Charlie	liếc	nhìn	cô,	nhận	thấy	cô	đang	quan	sát	anh	và	quay	đi	thật	nhanh	thì

màu	đỏ	trên	mặt	anh	đậm	hơn	dưới	bộ	râu	giả	bạc	trắng.	Shannon	không	thể	không	khúc	khích
cười	thầm	khi	quay	lại	nhiệm	vụ	của	mình,	“vào	những	lúc	như	thế	này,	nom	anh	ấy	dễ	thương
lạ.”
*
*			*
Trời	tối	dần	và	đám	trẻ	vây	quanh	Charlie	cũng	thưa	dần.	Một	lúc	sau	chỉ	còn	lại	một	mình

anh.	Một	vài	đứa	trẻ	vẫn	còn	ở	lại	hành	lang	đã	gặp	anh	rồi,	giờ	đây	chúng	đang	khoan	khoái	ăn
bánh	kẹo,	thưởng	thức	rượu	pân	ở	bàn	Giáng	Sinh.	Charlie	đứng	lên,	duỗi	dài	chân	tay,	giữ	bộ
râu	thật	cẩn	thận	trong	khi	ngáp.	Anh	quay	ra	quan	sát	những	người	còn	lại,	tìm	kiếm	Shannon.
Anh	thích	ngắm	nhìn	cô	trong	khi	cô	làm	việc.	Cô	bao	giờ	cũng	thân	thiện	và	gần	gũi,	tặng	mọi
người	nụ	cười	rạng	rỡ	của	mình	và	làm	cho	họ	có	cảm	giác	họ	được	chào	đón	nồng	nhiệt.	Một
nụ	cười	như	tỏa	nắng	như	vậy	thì	ngay	cả	một	hoa	hậu	thế	giới	cũng	không	có	được.	Và	quả
thật	cứ	theo	cách	đánh	giá	của	anh	thì	đó	là	nụ	cười	đẹp	nhất	trên	đời.
Charlie	để	đầu	óc	mình	mơ	mộng	mất	một	lúc	trong	khi	quan	sát	Shannon,	chợt	có	ai	kéo	nhẹ

vào	tay	áo	anh	kéo	anh	về	với	mặt	đất.	Cúi	xuống,	anh	thấy	một	cô	bé	với	đôi	mắt	nâu	to	nhất
mà	anh	từng	thấy	đang	ngước	nhìn	anh,	ngập	ngừng,	nhưng	không	có	vẻ	gì	là	sợ	hãi.
“Ông	có	thực	sự	là	ông	già	Noel	không?”	Cô	bé	thì	thầm	hỏi,	khấp	khởi	hy	vọng.
Charlie	cười	lớn,	tiếng	cười	ấm	áp	của	ông	già	Noel	và	quỳ	một	gối	xuống	đất.
“Thật	đấy...	ông...	ông	đoán	tên	cháu	là...	Mary?
“Không	ạ.”
“Vậy	Jennifer?”
“Hổng	phải.”
“Crystal?”
“Sai	nữa	rồi	ông	già	Santa.”
Charlie	vuốt	râu	suy	nghĩ.
“Oscar?”
Cô	bé	cười	ngặt	nghẽo	và	lắc	đầu	quầy	quậy.
“Thôi	được	rồi	cháu	yêu,	ông	già	Noel	đã	già	quá	mất	rồi...	hãy	giúp	ông	ấy	đi.”
Cô	bé	lại	cười	như	nắc	nẻ,	rồi	ghé	tai	thì	thầm.	“Wendy	Garcia.”
“Wendy!	Ông	biết	rồi.”
Cô	bé	Wendy	lại	cười	một	hồi	lâu,	đoạn	đôi	mắt	to	trở	nên	nghiêm	trang:	“Cháu	có	thể	ngồi

lên	lòng	ông	không?”
Charlie	cười	vui	vẻ,	ngồi	xuống	ghế	của	mình	và	vỗ	vỗ	lên	đầu	gối	“Xin	mời	hãy	trèo	lên	đây



thưa	tiểu	thư	Wendy	Garcia!”	Anh	giúp	cô	bé	ngồi	lên	đầu	gối	mình	và	đợi	cho	cô	bé	ngồi	một
cách	thoải	mái	mới	hỏi:	“Santa	có	thể	làm	gì	cho	cháu	đây,	Wendy?”
“Vâng,	cháu	sẽ	hỏi	xin	ông	một	thứ.”
“Cứ	nói	đi.	Santa	có	thể	làm	gì	cho	cháu	nào?”
“Một	cây	thông	Noel”,	cô	bé	nói	với	vẻ	giản	dị	nhất	trần	đời.
“Cây	thông	Noel	à?”
“Vâng,	một	cây	thông	Noel	nhưng	không	lớn	như	cây	này.”
Charlie	im	lặng	một	lát,	vuốt	râu	suy	nghĩ.
“Vậy	năm	nay	cha	mẹ	cháu	không	làm	cho	cháu	một	cây	thông	ư?”
“Cháu	không	có	cha,	mẹ	thì	đang	ở	Hollywood	để	mẹ	có	thể	trở	thành	ngôi	sao	nên	không	về

nhà	vào	ngày	Giáng	Sinh.	Cháu	sống	với	ông	bà	ngoại.”	Cô	bé	chỉ	tay	qua	hành	lang.
Charlie	nhìn	theo	ngón	tay	cô	bé,	thấy	một	cặp	vợ	chồng	già	ngồi	ở	bàn	đối	diện	với	văn

phòng	cho	vay.	Ông	già	bận	một	cái	áo	vải	pha	len	cũ	kỹ,	bạc	màu,	môt	cái	quần	jean	xanh	và
một	cái	nón	rơm	dúm	dó.	Một	khuôn	mặt	héo	úa	đầy	những	dấu	vết	của	những	năm	dài	thất
vọng	chồng	lên	thất	vọng.	Vợ	ông	là	một	bà	già	phốp	pháp	có	vẻ	hiền	từ,	mặc	một	cái	váy	đơn
giản	trong	nhà	và	quàng	một	cái	khăn	đan	bằng	tay	cũ	kỹ.	Ông	già	bồn	chồn	bật	bật	ngón	tay
trong	khi	một	nhân	viên	ở	phòng	cho	vay	đang	nói	chuyện	điện	thoại.
Charlie	quay	lại	nhìn	cô	bé.
“Ông	bà	cháu	có	vẻ	là	những	người	rất	tốt	bụng	Wendy	à,	và	ông	chắc	mẹ	cháu	nhớ	cháu

nhiều	lắm.	Cứ	nghĩ	coi,	một	ngày	nào	đó	mẹ	cháu	sẽ	là	một	minh	tinh	điện	ảnh	nổi	tiếng,	hai
người	sống	trong	một	tòa	nhà	lớn	ở	Beverly	Hills...	ngay	bên	cạnh	nhà	Harrison	Ford!”
Đôi	mắt	Wendy	sáng	lên	một	chút.
“Phải,	như	thế	không	tuyệt	sao?”
Nhưng	cô	bé	lại	nhìn	anh	vẻ	bối	rối.
“Nhưng	cháu	không	nghĩ	cháu	muốn	sống	bên	cạnh	một	bãi	đậu	xe.”	[3]
Cô	bé	nháy	nháy	mắt	nhìn	Charlie	khi	họ	nhìn	nhau	rồi	nó	ôm	choàng	lấy	Charlie.
“Không	phải	đâu	cháu	yêu”,	anh	cười.	“Thôi	được,	bây	giờ	ta	nói	chuyện	về	cây	thông	Noel

nhé?	Năm	nay	ông	bà	cháu	không	mua	cho	cháu	một	cây	ư?”
Wendy	thở	dài.
“Chúng	cháu	không	bao	giờ	có	cây	thông	Noel,	ông	ngoại	bảo	không	có	chỗ	trưng	bày.	Đó	là

lý	do	tại	sao	cháu	chỉ	thích	một	cây	thật	nhỏ	để	trong	phòng	riêng	của	cháu.”
Nó	im	lặng	một	lúc	rồi	thì	thầm:	“Ông	có	thể	giữ	bí	mật	không?”
Khuôn	mặt	Charlie	trở	nên	nghiêm	trang,	anh	trỏ	một	ngón	tay	vào	ngực.
“Santa	không	bao	giờ	mách	lẻo	bé	cưng	à.	Bí	mật	của	cháu	sẽ	an	toàn	ở	đây.”
Wendy	nhìn	anh	một	lúc,	rồi	với	một	vẻ	yên	tâm	thoải	mái	nó	thì	thầm.
“Ông	bà	ngoại	cháu	không	có	nhiều	tiền.	Họ	không	biết	là	cháu	đã	nghe	lỏm	được	chuyện	này

đâu.	Họ	đến	đây	vay	tiền	để	có	thể	mua	quà	Giáng	Sinh	cho	cháu	đấy.	Cháu	không	cần	cái	gì	hết
nhưng	cháu	không	muốn	làm	ông	bà	buồn.	Cơ	mà	dù	sao	thì	Giáng	Sinh	cũng	không	phải	là
chuyện	quà	cáp,	đó	là	về	Chúa	Jesus	đấy	chứ,	phải	thế	không	Santa?”
Charlie	nhìn	vào	đôi	mắt	nâu	to	tròn	của	bé	Wendy	một	lúc.	Anh	chỉ	muốn	ôm	cô	bé	này	vào

ngực	mình.	Sau	khi	nghe	bao	nhiêu	đứa	trẻ	khác	chỉ	đòi	hỏi	những	món	quà	đắt	tiền,	trái	tim



anh	ấm	áp	trở	lại	khi	nghe	thiên	thần	bé	nhỏ	này	nói	về	ý	nghĩa	đích	thực	của	ngày	Giáng	Sinh.
“Phải	Wendy	ạ,	cháu	đúng	100%.	Cháu	quá	thông	minh	đối	với	một	cô	bé.	Vậy	là	cháu	chưa

bao	giờ	có	một	cây	thông	Noel?”
“Chưa	ạ.”
Charlie	vuốt	râu	một	lần	nữa,	chìm	đắm	trong	những	suy	nghĩ	gay	go.
“Vậy	là	mình	lại	để	cho	mình	vướng	vào	những	chuyện	chẳng	có	liên	quan	gì	đến	mình.

Nhưng	mà	hôm	nay	là	Giáng	Sinh.	Họ	sẽ	làm	gì	mình	đây,	gọt	đầu	mình	và	gửi	mình	đi	Bosnia
ư?”
Một	cái	giật	nhẹ	vào	bộ	râu	giả	làm	cho	Charlie	quay	lại	với	Wendy.
“Cháu	không	muốn	tỏ	ra	tham	lam	Santa	à,	nhưng	hình	như	ông	ngoại	có	vẻ	sắp	về	nhà	rồi.

Ông	có	nghĩ	là	ông	có	thể	ném	một	cây	thông	nhỏ	lên	cỗ	xe	trượt	của	ông	để	mang	đến	cho
cháu	tối	nay	không?	Cháu	không	đòi	hỏi	bất	cứ	một	thứ	gì	khác,	cháu	bao	giờ	cũng	chỉ	mơ	có
một	cây	thông	Noel	như	những	người	khác	thôi.”
Charlie	mỉm	cười,	nhưng	trước	khi	anh	có	thể	nói	được	điều	gì	anh	nhận	thấy	đôi	vợ	chồng

già	đã	rời	khỏi	bàn	của	nhân	viên	vay	tiền	và	đi	ra,	vẻ	đau	buồn	và	thất	vọng	không	thể	giấu	đi
đâu	được.	Anh	bế	cô	bé	Wendy	lên	rồi	đặt	xuống	sàn.
“Được	rồi	Wendy,	cháu	sẽ	có	cây	thông	của	cháu.	Ông	xin	hứa.	Thật	ra	thì	nếu	cháu	cho	phép,

ông	sẽ	thực	hiện	điều	ước	của	cháu	ngay	bây	giờ.”
Wendy	đứng	nhìn	theo	trong	khi	Charlie	nhanh	nhẹn	đi	qua	hàng	lang	bước	vào	phòng	vay

tiền.	Một	nhân	viên	là	Bob	ngẩng	đầu	lên,	có	phần	nào	ngạc	nhiên	khi	thấy	Santa	Claus	cúi
xuống	bàn	làm	việc	của	mình,	bộ	râu	giả	chạm	vào	cả	màn	hình	vi	tính.
“Tôi	có	thể	làm	gì	cho	anh,	Charlie...	hay	tôi	có	thể	gọi	là	ông	già	Noel	không?”
Charlie	bỏ	qua	cái	giọng	xấc	xược	đó.
“Này	Bob,	hãy	cho	tôi	biết,	cặp	vợ	chồng	già	kia	có	được	vay	tiền	không?”
Bob	lắc	đầu:	“Không.	Thu	nhập	duy	nhất	của	họ	là	từ	Sở	An	sinh	xã	hội,	mà	họ	còn	nợ	tiền

quá	nhiều.”
“Họ	muốn	vay	bao	nhiêu?”
Bob	cười	khẩy:	“100	đô.	Chúng	tôi	không	cho	vay	một	món	tiền	nhỏ	như	vậy.”
Máu	sôi	lên	trong	người	Charlie,	anh	cúi	xuống	bàn	thấp	đến	nỗi	mắt	anh	và	mắt	người	nhân

viên	nằm	trên	một	đường	thẳng.	Bob	không	thích	cái	nhìn	trong	đôi	mắt	ấy,	anh	ta	còn	không
thích	cái	giọng	gầm	gừ	của	Charlie	hơn	nữa.
“Anh	muốn	bảo	cho	tôi	biết	là	anh	đã	từ	chối	cho	vay	một	món	tiền	nhỏ	mọn	như	thế	vào

ngày	hôm	nay?”	Charlie	để	cho	Bob	chín	nhừ	dưới	cái	lườm	của	anh	rồi	tiếp	tục.	“Này	nghe
đây,	anh	bao	giờ	cũng	là	một	thằng	ngu,	nhưng	tôi	không	bao	giờ	lại	có	thể	nghĩ	anh	là	một	kẻ
tàn	nhẫn	như	thế.	Một	ông	lớn	như	anh	lại	không	thể	bỏ	tiền	túi	của	mình	ra	cho	những	người
đáng	thương	ấy	vay	hay	sao?	Anh	ném	ra	bao	nhiêu	tiền	qua	cửa	sổ	cho	một	giờ	vui	vẻ	vậy?”
Khi	Charlie	đứng	thẳng	người	lên	và	quay	mặt	đi	vì	khinh	bỉ,	Bob	đã	lấy	lại	can	đảm,	rít	lên:

“Có	thể	đó	là	lý	do	tại	sao	tao	có	tiền	còn	mày	thì	không,	đồ	thất	bại	thảm	hại.”
Charlie	quay	qua	nhìn	Bob,	đôi	mắt	long	lên	dữ	dội.	Anh	phải	đấu	tranh	với	cái	thôi	thúc

muốn	xông	đến,	thộp	cổ	Bob	bóp	cho	đến	chết.	Charlie	vẫn	biết	là	việc	Santa	đánh	một	ai	đó	dù
cho	đó	là	một	đồ	cặn	bã	cũng	là	một	điều	không	chấp	nhận	được.	Charlie	thay	đổi	chiến	thuật,
đôi	mắt	anh	dịu	lại.
“Được	thôi,	Bob,	anh	đang	làm	việc	của	anh,	tôi	hiểu.	Ông	già	kia	chắc	đã	làm	rộn	anh	khi

muốn	vay	món	tiền	đó.	Chúng	ta	hãy	giết	con	mèo	này	theo	cách	khác.	Thế	nào,	anh	có	thể	đưa



cho	họ	100	đô	mà	anh	nợ	tôi	khi	đóng	vai	Santa	không?	Tôi	biết	tôi	còn	phải	làm	thêm	một
tiếng	nữa,	nhưng	có	sao,	có	thể	trả	cho	tôi	ngay	bây	giờ	không?”
Charlie	nhìn	Bob	với	cái	vẻ	của	một	nhân	viên	tiếp	thị	bán	xe	cũ	khéo	léo	nhất.	Bob	bắt	đầu

xiêu	lòng...	rồi	ghìm	lại	và	cười	vào	mặt	Charlie.
“Này	anh	bạn,	anh	đã	đồng	ý	làm	miễn	phí.	Tôi	đâu	có	mới	được	sinh	ra	ngày	hôm	qua	đâu.

Không	được,	thỏa	thuận	là	thỏa	thuận,	chúng	tôi	không	nợ	anh	một	xu.”
Charlie	làu	bàu	một	tiếng	trong	cổ,	rồi	nhăn	răng	cười	với	Bob,	vẻ	ngây	thơ	nhất	trên	đời.
“Phải,	anh	không	hề	phạm	lỗi	trong	khi	cố	gắng	làm	một	anh	chàng	Bob.	Tôi	đoán	anh	quá

thông	minh	đối	với	tôi.	Thế,	anh	có	thể	cho	tôi	vay	100	đô	không?”
Bob	bật	cười.	“Xin	lỗi	Charlie,	chắc	chắn	là	anh	còn	gặp	nhiều	khó	khăn	hơn	những	cụ	khốt

ấy.	Tôi	đoán	anh	không	có	hơn	1	đô	trong	túi,	phải	không?”
Charlie	nhìn	Bob	vẻ	tự	tin.
“Anh	sai	rồi	Bob:	Có	thể	tôi	không	có	lấy	100	đô	nhưng	tôi	có	nhiều	hơn	1	đô.”	Đúng	ra	trong

người	anh	có	1	đô	và	12	xen.
Charlie	nhìn	cặp	vợ	chồng	già	đi	ra	cửa,	ra	dấu	cho	Wendy	đi	theo.	Đầu	óc	anh	tính	toán	rất

nhanh,	rồi	một	dự	tính	khả	thi	xuất	hiện	trong	đầu.	Anh	quay	lại,	nhìn	Bob	một	cái	nhìn	thân
thiện	nhất.
“Tôi	sẽ	thỏa	thuận	với	anh	sau,	cứ	đợi	đấy.”	Charlie	quay	người	chạy	ngang	qua	hành	lang.

Không	chỉ	Shannon	là	người	duy	nhất	lộ	vẻ	ngạc	nhiên	khi	thấy	Santa	bất	thình	lình	muốn	chạy
đua	với	OJ	Simpson	khi	Charlie	nhảy	qua	một	cái	ghế	lao	bổ	về	phía	cô.
“Charlie,	anh	đang	làm	gì	vậy?”	Cô	hỏi	khi	anh	đứng	trước	mặt	cô	thở	hổn	hển.
“Shannon,	tôi	không	thể	giải	thích	ngay	lúc	này	được.	Không	có	thời	gian.	Cô	có	thể	giúp	tôi

không?”
Shannon	nhìn	anh	từ	đầu	đến	chân	trước	khi	gật	đầu.
“Tất	nhiên	nếu	việc	ấy	trong	tầm	tay.”
“Cô	có	nhìn	thấy	ông	bà	già	và	cô	bé	xinh	xắn	đang	đi	ra	cửa	không?	Tôi	muốn	cô	chặn	họ	lại,

giữ	chân	họ	cho	đến	khi	tôi	quay	lại.”
“Quay	lại?	Mà	anh	đi	đâu	vậy?”
“Tôi	cần	chạy	gấp	về	nhà	lấy	một	món.	Tôi	hứa	sẽ	giải	thích	sau.	Tôi	muốn	cô	làm	ơn	cho	tôi

một	lần	nữa...	cho	tôi	mượn	100	đô,	được	không?”
Trước	khi	Shannon	có	thể	nói	được	điều	gì	anh	đã	quay	đi,	chạy	về	phía	cánh	cửa	trước	khi

cặp	vợ	chồng	già	đi	đến	nơi.
“Ông	bà	chờ	một	chút.	Hai	người	chưa	thể	rời	khỏi	đây.	Ông	bà	có	thấy	người	phụ	nữ	xinh

đẹp	đứng	đằng	kia	không?	Cô	ấy	muốn	nói	chuyện	với	ông	bà.	Tôi	nghĩ	ông	bà	thắng	được	một
cái	giải	gì	đó.”
Không	để	cho	họ	kịp	nói	gì,	anh	nháy	mắt	với	Wendy	và	chạy	ra	ngoài,	để	lại	hai	người	già

ngơ	ngác	nhìn	theo	anh,	bối	rối	trong	khi	Shannon	bước	lại	gần	chào	hỏi	họ,	cũng	bối	rối	không
kém.
*
*			*
Từ	một	điểm	nhìn	thuận	lợi	trong	căn	phòng	có	những	ô	cửa	sổ	rộng,	giám	đốc	ngân	hàng

Frank	Talbot	nhìn	thấy	Santa	Claus	chạy	như	điên	ra	khỏi	tòa	nhà.



“Mẹ	kiếp,	đó	là	Charlie”,	ông	thốt	lên	suy	nghĩ	của	mình.	“Biết	ngay	mà,	lẽ	ra	không	nên	để
cho	cái	gã	hãm	tài	đó	đóng	vai	Santa	Claus.	Thằng	ngốc	này	chẳng	làm	được	cái	quái	gì	ngoài
việc	làm	cho	mình	đau	ở	nơi	cổ	từ	ngày	mình	biết	hắn.	Có	lẽ	phải	xuống	dưới	nhà	xem	có
chuyện	gì	xảy	ra	trước	khi	gọi	cho	cảnh	sát.	Tốt	nhất	là	cứ	lặng	lẽ	mà	tìm	hiểu.	Mình	bỏ	tiền	ra
cho	cái	màn	chó	-	và	-	ngựa	non	này	là	để	tạo	một	ấn	tượng	tốt	chứ	không	phải	để	gây	ra	một
vụ	ầm	ĩ.	Hy	vọng	thằng	khùng	này	không	quay	lại	với	một	khẩu	Uzi	và	phá	hỏng	ngày	Giáng
Sinh	của	mình.”
Nhưng	trong	lúc	đi	xuống	cầu	thang	rải	thảm	dành	riêng	cho	mình,	ông	ta	nghĩ:	“Có	lẽ	tốt

hơn	là	cứ	gọi	cho	cảnh	sát?”
*
*			*
Charlie	thở	cả	ra	đàng	tai	sau	khi	chạy	qua	ba	khối	nhà	về	căn	nhà	nhỏ	của	anh,	-	cả	một	đoạn

đường	dốc.	Bộ	râu	chỉ	còn	dính	một	nửa	trên	mặt	và	bộ	quần	áo	màu	đỏ	ướt	đẫm	mồ	hôi.	Anh
mở	tung	cánh	cửa	và	dừng	lại,	nhìn	thấy	ngay	cái	vật	cần	tìm.	Anh	bước	nhanh	đến	một	cái	tủ
cầm	lên	một	cây	thông	giả	cao	chừng	30	phân,	cẩn	thận	để	không	làm	rơi	những	vật	trang	trí
mà	anh	đã	mắc	lên	đó.	Thậm	chí	anh	còn	không	kịp	khóa	cửa	mà	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	trong
ánh	chiều	chạng	vạng,	cẩn	thận	nâng	niu	cây	thông	giả	trong	lúc	rời	ngọn	đồi	bay	về	phía	ngân
hàng.
*
*			*
Shannon	biết	sếp	của	cô	chắc	chắn	đã	quan	sát	tất	cả	mọi	thứ	từ	căn	cứ	của	mình.	Không	bao

giờ	ông	ta	bỏ	qua	điều	gì,		cũng	như	một	con	diều	hâu	rình	mồi.
Cô	cố	tỏ	vẻ	bình	thản	khi	ông	đi	ngang	qua	hàng	lang	về	phía	cô	với	vẻ	lạnh	như	tiền	của	một

ông	lớn.	Cô	thầm	hy	vọng	Charlie	sẽ	quay	lại	ngay	với	một	câu	chuyện	vui	nhộn	nào	đó.
“Cô	Smith,	cái	tay	Michael	ấy	chạy	biến	đi	đâu	vậy?”
Shannon	ghét	cái	giọng	bề	trên	của	một	người	cha	ưa	mắng	mỏ	mà	ông	ta	bao	giờ	cũng	dùng

để	nói	với	cô.	Cô	biết	ông	chỉ	coi	cô	là	một	con	bé	xinh	đẹp	ngốc	nghếch	và	thuê	cô	làm	việc	chỉ
vì	cái	mã	bên	ngoài	của	cô.	Shannon	không	để	tâm.	Cô	làm	việc	tốt	và	ai	cũng	biết	điều	đó.	Cô
không	cần	sự	đánh	giá	của	ông,	chỉ	cần	những	tấm	séc	ông	ký	trả	lương	cho	cô,	vì	thế	cô	cố	làm
công	việc	của	mình	thật	tốt	và	cứ	để	ông	muốn	nghĩ	gì	thì	nghĩ.
“Thưa	ông	Talbot,	có	việc	gấp	nên	Charlie	phải	chạy	đi	nhưng	tôi	chắc	anh	ấy	sẽ	mau	chóng

quay	lại.”
Nhưng	đúng	lúc	đó,	Bob	đã	ghé	vào	tai	ông	ta	thì	thầm	điều	gì	đó.	Đôi	mắt	Talbot	mở	to	khi

ông	ta	nghe	lời	thì	thào	này.
“Gọi	911	ngay”,	ông	giám	đốc	chỉ	thị	trước	khi	quay	về	phía	Shannon.
“Cô	Smith,	Bob	nói	Charlie	đã	cố	gắng	moi	tiền	trong	ngân	hàng	và	đã	nổi	điên	lên	khi	Bob

gọi	anh	ta	là	đồ	bịp	bợm.”
“Thưa	ông	Talbot,	tôi	không	nghĩ	Charlie...”
“Không	có	thời	gian	thảo	luận	về	chuyện	này	đâu.	Tôi	nghĩ	Charlie	quay	về	nhà	lấy	súng	và

đến	đây	cướp	nhà	băng	của	chúng	ta.	Cô	cũng	biết	rõ	như	tôi	là	những	người	rơi	vào	cảnh	cùng
quẫn	như	Charlie	dễ	dàng	ở	vào	trạng	thái	tuyệt	vọng,	tự	tử	hoặc	bạo	loạn	vào	dịp	Giáng	Sinh.
Tôi	muốn	cô	bắt	đầu	sơ	tán	ngay	tất	cả	khách	hàng	ra	khỏi	khu	vực	này.	Bob	sẽ	gọi	cảnh	sát
ngay	bây	giờ.	Với	một	chút	may	mắn	họ	sẽ	tóm	cổ	hắn	trước	khi	hắn	kịp	giở	trò.”
Shannon	toan	mở	miệng	phản	đối,	nhưng	Tatbot	đã	quay	đi,	chợt	mắt	ông	ta	bắt	gặp	hình

ảnh	Wendy	và	ông	bà	nó	đang	ngồi	đợi	trên	ghế.



“Xin	lỗi	quí	khách,	bây	giờ	đã	đến	giờ	đóng	cửa.	Hôm	nay	là	ngày	24,	chúng	tôi	muốn	nhân
viên	được	về	sớm,	vui	Noel	cùng	gia	đình.	Cảm	ơn	quí	vị	đã	đến	với	chúng	tôi.	Chúc	Giáng	Sinh
vui	vẻ.”
Shannon	không	biết	phải	làm	gì	khi	Talbot	xua	gia	đình	Garcia	ra	cửa.	Chợt	cánh	cửa	bật	mở,

cô	thầm	hy	vọng	rồi	lại	thất	vọng	khi	thấy	không	phải	là	Charlie	mà	là	cảnh	sát	trưởng	Stan
Sandoval	và	hai	thành	viên	của	đội	đặc	nhiệm	chạy	ào	qua	cửa.	Mặc	dù	đang	rất	lo	lắng,	cô
không	khỏi	bật	cười	khi	thấy	vẻ	mặt	nghiêm	trọng	của	họ.	Tiếng	cười	nhỏ	biến	thành	một
tràng	cười	khi	ngay	sau	đó,	Charlie	thản	nhiên	đi	vào,	không	được	ai	nhận	ra	trừ	cô,	đang	cầm
trên	tay	một	cây	thông	nhỏ.	Anh	đi	thẳng	đến	chỗ	cảnh	sát	trưởng,	vẫn	không	phát	hiện	ra	điều
gì	trong	khi	những	người	trong	cuộc	trao	đổi	với	nhau	những	cái	nhìn	đầy	ẩn	ý.	Anh	vỗ	lên	vai
ông	cảnh	sát	trưởng.
“Có	gì	vậy,	Stan?	Có	ai	đến	cướp	nhà	băng	à?”
“Còn	chưa	Charlie...	Charlie!”
Mọi	cặp	mắt	đổ	dồn	về	phía	Charlie.	Mặt	Talbot	trắng	bệch	và	ông	ta	suýt	té	xỉu	khi	một

người	trong	đội	đặc	nhiệm	chĩa	khẩu	súng	M16	vào	Charlie	và	hét	lên:
“Đứng	im,	bỏ	cái	đồ	rác	rưởi	kia	xuống.”
Charlie	liếc	nhìn	anh	ta	rồi	quay	qua	cảnh	sát	trưởng.
“Ông	nghĩ	ông	có	thể	cho	lính	của	ông	truy	lùng	cướp	ở	đây	à,	Stan?	Bộ	anh	ta	nghĩ	tôi	giấu

súng	trong	cây	thông	Noel	này	hay	là	anh	ta	có	chuyện	gì	với	ông	già	Noel	vậy?”
Cảnh	sát	trưởng	có	một	cái	vẻ	vừa	khôi	hài	vừa	bi	thiết	khi	quay	qua	viên	cảnh	sát	trẻ.
“Carl,	bỏ	khẩu	súng	chết	tiệt	của	anh	xuống.	Anh	không	đủ	thông	minh	để	hiểu	rằng	tôi	chưa

bao	giờ	cho	anh	bất	cứ	viên	đạn	nào	để	nạp	vào	súng.”
Ông	quay	qua	Charlie,	hấp	háy	mắt:	“Bọn	trẻ	thật	là...”
Charlie	chỉ	cười,	mặt	anh	tươi	hơn	hớn:
“Có	chuyện	gì	ở	đây	vậy?	Tại	sao	tất	cả	lại	trang	bị	súng	ống	ghê	thế?”
Sandoval	nhìn	Charlie	nghiêm	giọng:
“Ông	Talbot	báo	rằng	ông	giận	điên	người,	bỏ	chạy	khỏi	đây,	đe	dọa	rằng	sẽ	mang	súng	đến

giết	tất	cả	mọi	người.”
Charlie	nổ	ra	một	trận	cười	sảng	khoái,	hồn	nhiên	đúng	cái	tiếng	cười	của	một	ông	già	Noel,

đoạn	nhìn	vào	Talbot,	ông	này	vẫn	khoác	một	vẻ	mặt	kinh	hoàng.
“Chào	Frank!	Buồn	cười	thật,	tôi	không	nhớ	ra	là	ông	đã	ở	đây	với	bầy	bồ	câu	chúng	tôi	suốt

ngày	đấy.	Để	tôi	nói	chuyện	riêng	với	ông.	Mà	ông	moi	đâu	ra	cái	ý	nghĩ	ngu	xuẩn	ấy?	Tôi	chỉ
chạy	về	nhà	để	lấy	cây	thông	Noel	này.	Tôi	xin	hứa	nó	không	làm	hại	gì	ông	đâu,	trừ	phi	ông	bị
dị	ứng	với	những	cây	giả	bằng	nhựa!	Có	ai	đó	pha	rượu	mạnh	vào	món	eggnog	chăng?	Trông
ông	không	được	khỏe.”
Talbot	liếc	nhìn	Charlie:
“Tôi	không	nghĩ	ra	chuyện	đó	đâu.	Chả	là	tôi	có	được	những	thông	tin	sai	lạc	từ	một	nhân

viên	không	xứng	đáng	từng	làm	việc	với	tôi...	Bob!”
Bob	xẹp	như	quả	bóng	xì	hơi	khi	mọi	cặp	mắt	quay	lại	nhìn	anh	ta.	Talbot	đã	lấy	lại	được	tự

chủ:
“Anh	bị	đuổi	việc.”
Bob	đổ	sụp	người	xuống	một	cái	ghế,	hoàn	toàn	điếng	người	trước	tai	họa	bất	thần	đổ	xuống

đầu.	Charlie	nhìn	anh	ta,	nháy	mắt.



“Chúc	Giáng	Sinh	vui	vẻ,	Bob.	Thật	may	là	anh	đã	không	cho	tôi	mượn	tiền,	có	vẻ	như	anh	cần
đến	số	tiền	đó.”
Bob	tảng	lờ	lời	nhận	xét	đó	vì	anh	ta	vẫn	choáng	váng	trước	sự	kiện	này.	Cảnh	sát	trưởng

nhìn	quanh	phòng,	ra	hiệu	cho	quân	của	ông.
“À	phải	rồi,	xem	ra	không	có	việc	gì	cho	chúng	tôi	ở	đây	nữa.	Carl	và	Kevin,	các	cậu	có	thể	về

nhà,	hãy	giơ	súng	lên	cao	quá	đầu	để	chúng	không	thể	làm	hại	ai.	Tôi	xin	hứa	là	các	cậu	sẽ	được
chơi	trò	commando	ngay	thôi.	À	mà	này,	số	kẹo	bánh	đằng	kia	nom	có	vẻ	giống	hàng	lậu	quá...
Dù	sao	tôi	cũng	muốn	nếm	thử	xem	sao.”
“Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	đi	cùng	ông,	cảnh	sát	trưởng	ạ.”	Talbot	lên	tiếng,	cầm	tay	cảnh	sát	trưởng

dẫn	ông	ta	đến	bàn	tiệc,	nói	chuyện	với	ông	ta	một	cách	hào	hứng	như	một	đứa	con	lưu	lạc	lâu
ngày	bây	giờ	mới	trở	về	nhà.
“...	Tôi	đã	nói	với	ông	là	công	việc	ở	chỗ	các	ông	suôn	sẻ...”
Shannon	bước	đến	gần	Charlie,	đôi	mắt	đẹp	của	cô	long	lanh	những	giọt	nước	mắt	vì	trận

cười	trước	những	sự	cố	khôi	hài	trên.	Anh	tránh	không	nhìn	cô	trong	lúc	cô	đứng	trước	mặt
anh	với	nụ	cười	bất	tuyệt	trên	môi.	Cô	nâng	cằm	anh	lên,	nhìn	anh	với	ánh	mắt	vui	cười.
“Sao	thế	anh	chàng	cao	bồi,	anh	vẫn	chưa	nói	cho	tôi	biết	về	tất	cả	mọi	chuyện.	Nhưng	anh

chạy	về	nhà	lấy	cây	thông	xinh	xắn	rẻ	tiền	này	làm	gì	vậy?”
Charlie	cười	một	cách	ngượng	ngùng,	nhưng	trước	khi	anh	tìm	ra	lời	để	nói	thì	đã	có	một

giọng	trong	trẻo	vang	lên.
“Để	cho	cháu	đấy.”
Hai	người	nhìn	xuống,	trông	thấy	cô	bé	Wendy,	đang	say	sưa	nhìn	cây	thông	trên	tay	Charlie,

đôi	mắt	mở	to	vì	thích	thú.
Lúc	này	Charlie	mới	dám	nhìn	vào	mắt	Shannon,	và	cô	có	thể	thấy	đôi	mắt	anh	cũng	mờ	lệ,

đó	là	chưa	kể	đến	nụ	cười	-	con	-	mèo	-	ăn	-	con	-	chim	-	bạch	-	yến	của	anh.
“Con	bé	chưa	bao	giờ	có	một	cây	thông	Noel,	nó	chỉ	mong	có	một	cây	thôi.	Tôi	nghĩ	rằng	cái

này	là	thích	hợp	với	nó.	Ông	bà	nó	không	có	tiền	mua	quà	Giáng	Sinh	cho	nó,	còn	nhà	băng	của
cô	lại	không	cho	họ	vay	tiền	dù	là	chỉ	100	đô.	Tôi	không	chắc	mình	có	đủ	100	đô,	nhưng	tôi	có
cái	cây	này.	Tôi	không	thể	để	cho	cô	bé	này	về	nhà	tay	trắng.”
“Và	anh	muốn	vay	tôi	100	đô...	để	cho	họ?”
“Phải”,	Charlie	nói,	mặt	đỏ	lên	vì	xấu	hổ,	“Tôi	sẽ	trả	lại	cho	cô,	cô	cũng	biết	là	tôi	sẽ	trả	mà.”
Shannon	im	lặng	một	lúc,	rồi	nhìn	anh	một	cách	nghiêm	nghị.
“Không	được	đâu,	Charlie	ạ.”
“Không	ư?”
“Không,	tôi	không	cho	anh	vay	tiền	đâu.”	cái	vẻ	nghiêm	trang	của	cô	biến	thành	một	nụ	cười

nghịch	ngợm	nhất	trên	đời,	“Tôi	sẽ	tặng	họ	như	một	món	quà	Giáng	Sinh	của	tôi.”
Charlie	đứng	im	như	phỗng.	Trước	khi	anh	có	thể	thốt	lên	một	lời,	Shannon	đã	kiễng	chân

lên,	hôn	nhẹ	lên	má	anh,	rồi	bước	đến	chỗ	ông	bà	Garcia.	Hai	người	già	nhìn	nhau,	vẫn	chưa	hết
thắc	mắc	về	cái	cảnh	điên	rồ	diễn	ra	trong	ngân	hàng	này.
Charlie	thở	dài,	quỳ	xuống	bên	cạnh	Wendy.
“Cháu	yêu,	cây	thông	Noel	này...	có	được	không?”
“Ôi,	Santa,	đó	là	cái	cây	đẹp	nhất	mà	cháu	từng	thấy	đấy.	Đẹp	hết	chỗ	chê.”
Charlie	mỉm	cười:



“Cháu	yêu	quý,	ta	phải	nói	cho	cháu	biết,	ta	không	phải	là	ông	già	Noel	đâu.”
Wendy	mỉm	cười	vui	vẻ	rồi	nó	ôm	Charlie	thật	chặt,	hôn	lên	bộ	râu	rối	bời,	xộc	xệch	của	anh

rồi	thì	thầm.	“Không:	ông	đúng	là	ông	già	Noel	thật.”
Trái	tim	Charlie	tràn	ngập	một	xúc	cảm	ấm	áp.	Anh	ôm	cô	bé	vào	lòng	và	chúc	cô	bé	một

Giáng	Sinh	vui	vẻ.
“Bây	giờ	thì	Santa	phải	đi	làm	nhiệm	vụ	của	mình.	Cháu	không	muốn	ta	đến	trễ	phải	không?”
Wendy	nhìn	anh	vẻ	buồn	bã	nhưng	vẫn	mỉm	cười.
“Ông	không	cần	phải	đến	nhà	cháu	nữa.	Ông	đã	cho	cháu	món	quà	Giáng	Sinh	đẹp	nhất	mà

cháu	từng	có.	Cháu	yêu	ông	lắm,	Santa.”
Charlie	mỉm	cười,	cố	hết	sức	để	ghìm	lại	những	giọt	lệ	mọng	lên	trong	mắt	anh,	rồi	quay	lưng

đi	ra	cửa.
Shannon	đang	bận	rộn	thuyết	phục	ông	bà	Garcia	chấp	nhận	tờ	giấy	bạc	100	đô,	không	nhận

ra	là	anh	đã	ra	khỏi	cửa	lững	thững	bước	vào	bóng	đêm	mát	lạnh	ở	Raton.
*
*			*
Khi	Charlie	về	đến	nhà,	anh	nhận	ra	anh	đã	để	cửa	mở	toang.	“Với	một	ngôi	sao	“may	mắn”

đang	chiếu,	chắc	mình	sẽ	bị	trấn	lột	bây	giờ	quá.”
Anh	nhanh	chóng	xua	đuổi	ý	nghĩ	ngớ	ngẩn	này	đi.	Không	có	nhiều	kẻ	trộm	trong	một	thành

phố	như	Raton	và	nhiều	nhà	không	thèm	khóa	cửa.	Anh	cũng	nhận	ra	là	con	chó	của	anh,	Jake,
vẫn	nằm	yên	lặng	ở	sân	sau.	Nó	sẽ	sủa	kịch	liệt	như	bắn	súng	nếu	có	ai	ở	trong	nhà.
Charlie	bước	vào	dò	dẫm	tìm	công	tắc	bật	đèn.	Khi	đèn	sáng	lên	anh	vừa	dợm	bước	ra	cửa

sau	để	cho	con	Jake	vào	nhà	thì	anh	đã	đứng	chôn	chân	tại	chỗ.	Sau	đó	anh	lùi	lại,	tắt	đèn	đi,
xoa	mắt	trong	bóng	tối	một	lúc	trước	khi	bật	đèn	lên	lần	nữa.	Anh	nghĩ	có	thể	lần	trước	do
mình	hoa	mắt,	nhưng	không	phải.
Ở	góc	phòng	khách	sừng	sững	một	cây	thông	cao	gần	2	mét	trang	hoàng	rất	đẹp	với	đầy	đủ	lệ

bộ,	trên	ngọn	có	một	thiên	thần	mặc	áo	lụa.	Charlie	bước	lại	gần,	chẳng	hiểu	ra	làm	sao	cả.	Anh
nhìn	thấy	một	lá	thư	gài	trên	một	cành	cây.	Anh	gỡ	lá	thư	ra	và	đọc.
“Mọi	người	thường	hỏi	tôi,	sao	tôi	có	thể	có	mặt	ở	khắp	mọi	nơi	cùng	một	lúc	vào	đêm	Giáng

Sinh.	Tôi	chỉ	cười	với	họ	và	nháy	mắt,	nhưng	sự	thật	thì	chính	là	có	những	người	như	anh.
Charlie,	anh	là	một	Santa	Claus	“thật	sự”	đấy.	Giáng	Sinh	vui	vẻ!	Kris	Kringle.”
Charlie	đọc	lại	mẩu	giấy	hàng	chục	lần,	lắc	lắc	đầu	với	một	tiếng	cười	kìm	nén,	rồi	ra	mở	cửa

sau	cho	con	chó	vào.
“Cảm	ơn	ông,	Santa.”	Anh	thì	thầm.
*
*			*
Jake,	một	con	chó	giống	Labrador	to	lớn,	lông	đen	nhánh	nằm	cuộn	tròn	dưới	chân	Charlie,

bây	giờ	thì	nó	hài	lòng	chìm	trong	giấc	ngủ	khi	ông	chủ	duy	nhất	trong	đời	nó	đang	ở	nhà.
Charlie	ngồi	trên	ghế	bành,	nhìn	đăm	đăm	vào	những	tấm	ảnh	chụp	những	đứa	con	anh	treo
trên	tường.
Điều	làm	anh	hối	tiếc	nhất	trong	đời	là	anh	không	được	có	mặt	bên	con	để	chứng	kiến	chúng

lớn	lên,	trở	thành	những	thanh	niên	ưu	tú.	Anh	đặc	biệt	nhớ	con	vào	những	ngày	như	thế	này.
Anh	nhớ	đôi	mắt	các	con	đã	sáng	lên	như	thế	nào	khi	chúng	thức	giấc	vào	sáng	Noel	tìm	thấy
món	quà	của	ông	già	Noel	trong	vớ.



Charlie	thở	dài,	quay	lại	nhìn	vào	màn	hình	T.V	đen	trắng.	Anh	thường	xem	các	chương	trình
Noel	cổ	điển	như	“Cuộc	đời	tuyệt	đẹp”	hoặc	“Phép	lạ	trên	đường	34”,	anh	không	dám	nghĩ	đến
cái	thú	được	xem	truyền	hình	cáp.	Anh	có	một	đầu	máy	video	nhưng	lại	không	còn	đủ	tiền	để
thuê	một	cuốn	băng.	Charlie	đã	định	bán	cả	T.V	lẫn	đầu	máy	đi	nhưng	biết	rằng	may	mắn	lắm
thì	anh	cũng	chỉ	kiếm	được	20	đô	mỗi	món.
Charlie	đã	bắt	đầu	thiu	thiu	ngủ	thì	mơ	màng	nghe	có	tiếng	gõ	cửa	và	tiếng	sủa	đanh	gọn	của

con	Jake	đánh	thức	anh	dậy.	Anh	đứng	lên,	ngáp	ngắn	ngáp	dài,	thoạt	đầu	còn	không	nhận	ra
mọi	vật	chung	quanh	nữa.	Trong	lúc	đi	ra	cửa	anh	cố	gắng	xua	đi	cái	mạng	nhện	chăng	trong
đầu.	Khi	Charlie	mở	cửa	anh	đứng	ngây	người	ra,	lấy	tay	dụi	dụi	mắt.	Một	cây	thông	khổng	lồ
che	hết	lối	đi,	và	rồi	nó	dịch	sang	một	bên	để	lộ	khuôn	mặt	rạng	ngời,	xinh	đẹp	của	Shannon
Smith.
“Anh	để	cho	mẹ	con	tôi	đứng	đây	giữ	cây	thông	này	hay	là	giúp	chúng	tôi	mang	vào	nhà	đây?”
Khi	đã	hoàn	toàn	tỉnh	táo,	Charlie	nhấc	bổng	cây	thông	lên	mang	vào	nhà,	theo	sau	là	cậu	con

trai	và	cô	con	gái	của	Shannon,	mỗi	đứa	ôm	một	gói	quà	thật	to	trong	khi	mẹ	chúng	quay	lại	xe
mang	thêm	nhiều	đồ	nữa.	Hai	đứa	trẻ	nhìn	Charlie	với	vẻ	mặt	thích	thú	khi	thấy	một	cây	thông
trang	hoàng	đẹp	đẽ	nữa	ở	trong	một	góc	phòng,	nhưng	Charlie	ra	hiệu	cho	chúng	giữ	im	lặng.
Anh	để	cây	thông	vào	một	góc,	rồi	chạy	chân	đất	ra	chỗ	Shannon.
“Cô	làm	gì	ở	đây	vậy	Shannon?”	anh	hỏi,	nghĩ	rằng	câu	hỏi	của	mình	vang	lên	vô	cùng	bất

nhã.
Shannon	dừng	lại	nhìn	anh	một	lúc,	vẫn	nụ	cười	bất	tuyệt,	ánh	mắt	háo	hức	rất	mực	tươi	trẻ,

cô	dúi	những	gói	quà	vào	tay	anh.
“Phải,	vì	anh	đã	mang	cho	cây	thông	Noel	của	mình,	tôi	nghĩ	anh	cần	một	cây	khác.	Tất	nhiên,

tôi	không	nghĩ	anh	có	thể	tự	tay	trang	hoàng	được	thế	là	tôi	mang	theo	đồ	trang	trí,	dây	kim
tuyến.	Anh	đã	có	cả	một	ngày	mệt	nhọc	rồi,	tôi	không	muốn	làm	anh	mệt	thêm	với	việc	phải	tự
tay	trang	hoàng,	thế	nên	mẹ	con	tôi	quyết	định	giúp	anh.	Và	bởi	vì	chắc	anh	cũng	chẳng	ăn	gì
nên	tôi	mang	đến	một	ít	thức	ăn,	thậm	chí	cả	mấy	bộ	phim	cũ	rất	hay	về	Giáng	Sinh	nữa.”
Shannon	dừng	lại,	quay	ra	xe.	Ngọn	núi	toàn	túi	và	hộp	cô	chất	vào	tay	anh	che	lấp	cả	mặt

anh.
“Tất	nhiên	cả	tôi	cũng	có	một	ngày	nhọc	đứt	hơi,	thế	là	tôi	mang	theo	cái	này	để	lấy	lại	tinh

thần!”
Cô	vẫn	cười	rất	tươi,	giơ	một	chai	rượu	lên	để	anh	có	thể	nhìn	thấy.
“Shannon,	tôi	phải	nói	với	cô	chuyện	này...”
“Suỵt	Charlie,	không	phải	lúc	anh	đang	ôm	một	đống	đồ	thế	kia.	Mang	vào	nhà	đã	rồi	quay	lại

giúp	tôi	mang	một	món	nữa.”
Charlie	ngoan	ngoãn	mang	đồ	vào	trong	nhà,	đặt	tất	cả	xuống	đất	rồi	quay	ra	ngoài.	Shannon

đứng	ở	giữa	lối	đi,	hai	tay	giấu	sau	lưng.
“Đến	đây	nào	chàng	cao	bồi,	tôi	có	một	thứ	cho	anh.”
Charlie	đi	đến	gần,	vẫn	chưa	hết	ngỡ	ngàng,	bối	rối.	Vẻ	bối	rối	chẳng	bao	lâu	đã	biến	thành

một	nụ	cười	khoe	cả	36	cái	răng	khi	Shannon	đưa	một	tay	ra	trước	với	một	cành	tầm	gửi.	Cô
quấn	nó	lên	đầu	mình	rồi	mỉm	cười	nhìn	anh,	tinh	nghịch.
“Bây	giờ	anh	phải	hôn	tôi	Charlie...	theo	tục	lệ.	Anh	không	muốn	tôi	phải	gọi	đội	cảnh	sát	đặc

nhiệm	đến	chứ?”
Charlie	trìu	mến	ôm	Shannon,	khuôn	mặt	vẫn	có	cái	vẻ	bối	rối	ấy.	Khi	môi	họ	gặp	nhau	tất	cả

đều	tan	biến.
Họ	đứng,	soi	vào	mắt	nhau	một	lúc,	nhưng	lại	bị	phá	đám	bởi	câu	hỏi	rụt	rè	của	cậu	bé	con



trai	Shannon,	lúc	này	đang	đứng	ở	ngưỡng	cửa.
“Mẹ	ơi!	Tại	sao	chúng	ta	lại	mang	cây	thông	Noel	đến	khi	bác	ấy	đã	có	một	cây	rồi?”
Bây	giờ	thì	đến	lượt	Shannon	bối	rối,	cô	quay	nhìn	anh.
“Tôi	không	có	mà.”	Anh	cười	ngượng	ngập.
“Có	ai	đó	đã	mang	đến	một	cây	trước	em	ư?”
Charlie	bắt	đầu	cười	khanh	khách,	Shannon	không	nhịn	được	cũng	cười	theo,	cô	nhận	thấy

đôi	mắt	anh	cũng	biết	cười.
“Phải	đấy	cưng,	có	một	ai	đó	đã	mang	đến	trước	em.”
“Ai	vậy?”
“Tờ	giấy	nói	là	của	Kris.”
“Chris?	Chrissy	Morgan	ở	ngân	hàng	ư?	Em	biết	là	cô	ta	thích	anh	lắm	mà.”
Charlie	bắt	đầu	khoái	trò	chơi	này.
“Không,	không	phải	Chrissy	Morgan.”
“Vậy	thì	nói	cho	em	biết	là	ai	nào?”
Charlie	tiếp	tục	lảng	tránh	một	cách	vờ	vịt,	trong	khi	cô	tới	tấp	hỏi	anh,	rồi	họ	đi	vào	trong

nhà,	tay	trong	tay,	mắt	không	rời	nhau.	Nghe	xa	xa	có	tiếng	chuông	leng	keng	của	một	cỗ	xe
trượt	vang	trong	đêm	giá	lạnh	khi	Charlie	khép	cửa	lại	sau	lưng.

[1]	Theo	truyền	thuyết	ông	già	Noel	sống	ở	Bắc	Cực	có	các	yêu	tinh	nhỏ	bé	(elf)	đến	giúp	ông
làm	ra	đồ	chơi	cho	trẻ	em.
[2]	Một	loại	đồ	uống	được	pha	chế	đặc	biệt	trong	dịp	Giáng	sinh	thường	trộn	thêm	với	rượu
[3]	Harrison	Ford	là	một	diễn	viên	điện	ảnh	nổi	tiếng	người	Mỹ,	cô	bé	nhầm	với	một	loại	xe	cũng

tên	là	Ford.



ông	già	Noel	không	mặc	đồ	màu	đỏ
Patty	Hansen
Tôi	hạ	thấp	chiếc	ghế	ngồi	trên	chiếc	xe	Pontiac	cũ	của	chúng	tôi	xuống	bởi	vì	thời	tiết	khá

lạnh	khi	người	ta	mới	chỉ	học	lớp	4.	Bố	tôi	đánh	xe	vào	trung	tâm	để	mua	sắm	và	tôi	đi	cùng.
Tôi	có	một	vấn	đề	nghiêm	trọng	từ	mấy	tuần	nay	và	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	có	thể	vượt	qua	sự	e
ngại	của	mình	để	hỏi	ông.
“Bố	ơi”,	tôi	ngập	ngừng.
“Gì	thế?”
“Một	số	bạn	trong	trường	nói	một	điều	mà	con	không	biết	có	đúng	không	nữa.”	Tôi	cảm	thấy

môi	dưới	đang	run	rẩy	bởi	nỗ	lực	giữ	lại	những	giọt	nước	mắt	chỉ	chực	tràn	ra	khỏi	khóe	mắt
bên	phải	-	bao	giờ	nó	cũng	là	con	mắt	khóc	trước.
“Có	chuyện	gì	vậy	Pumpkin?”	Thế	là	tôi	biết	bố	đang	vui	bởi	vì	ông	gọi	tôi	bằng	cái	tên	âu

yếm	này.
“Các	bạn	ấy	bảo	không	có	ông	già	Noel.”	Một	tiếng	nức	nở	bật	lên.	Một	giọt	nước	mắt	lăn	ra

ngoài.	“Chúng	nói	con	là	con	ngốc	mới	tin	vào	ông	già	Noel...	chỉ	có	bọn	con	nít	mới	thế.”	Và
đến	đây	mắt	bên	trái	lại	để	trào	ra	một	giọt	nữa.	“Nhưng	con	tin	vào	điều	bố	đã	nói	với	con.
Rằng	ông	già	Noel	là	có	thật.	Có	phải	thế	không	bố?”
Lúc	ấy	chúng	tôi	đang	rẽ	vào	đại	lộ	Newell	có	hai	làn	xe	chạy,	hai	bên	đường	trồng	hai	hàng

cây	sồi	vạm	vỡ,	sum	suê.	Nghe	câu	hỏi,	bố	liếc	nhìn	khuôn	mặt	và	dáng	ngồi	của	tôi.	Ông	lái	xe
vào	sát	lề	đường	và	dừng	lại,	tắt	máy	rồi	nghiêng	người	về	phía	tôi,	đứa	con	gái	nhỏ	của	ông
nãy	giờ	vẫn	ngồi	nép	vào	một	góc.
“Các	bạn	ở	trường	con	sai	rồi	Patty	à.	Santa	Claus	là	có	thật	đấy	chứ.”
“Con	biết	là	thế	mà.”	Tôi	nói	với	một	tiếng	thở	phào	nhẹ	nhõm.
“Nhưng	có	một	số	điều	bố	muốn	con	biết	về	Santa.	Bố	nghĩ	con	đủ	lớn	để	hiểu	điều	bố	sẽ

chia	sẻ	với	con.	Con	đã	sẵn	sàng	chưa?”	Có	một	tia	nhìn	ấm	áp	trong	mắt	bố	và	một	vẻ	thật	dịu
trên	nét	mặt	ông.	Tôi	biết	nó	là	cái	gì	và	tôi	sẵn	lòng	bởi	vì	tôi	tuyệt	đối	tin	tưởng	bố,	người	sẽ
không	bao	giờ	nói	dối	tôi.
“Ngày	xửa	ngày	xưa,	có	một	người	đàn	ông	bằng	xương	bằng	thịt	như	chúng	ta,	ông	ấy	chu

du	khắp	thế	giới	và	tặng	quà	cho	những	đứa	trẻ	ngoan	ở	những	nơi	ông	đi	qua.	Con	có	thể	tìm
thấy	ông	ở	nhiều	vùng	đất	khác	nhau	dưới	nhiều	cái	tên	khác	nhau.	Ở	Mỹ,	mình	gọi	ông	là
Santa	Claus.	Tâm	hồn	ông	chứa	đựng	một	tình	yêu	vô	điều	kiện	và	một	khát	khao	muốn	chia	sẻ
tình	yêu	ấy	bằng	cách	phân	phát	những	món	quà	xuất	phát	từ	một	tấm	lòng.	Khi	con	lớn	đến
một	mức	độ	nào	đó	con	sẽ	nhận	ra	là	Santa	Claus	thật	sự	không	phải	là	người	chui	vào	nhà	con
từ	ống	khói	vào	đêm	Giáng	Sinh.	Cuộc	sống	và	linh	hồn	của	ông	già	phù	thủy	tuyệt	vời	này	sẽ
sống	mãi	trong	trái	tim	con,	trái	tim	cha	và	mẹ	con	và	trong	tâm	trí	của	tất	cả	những	người	tin
rằng	có	thể	đem	niềm	vui	đến	cho	người	khác.	Tinh	thần	của	Santa	Claus	sẽ	trở	thành	của	con
khi	con	biết	cho	nhiều	hơn	nhận.	Một	khi	con	đã	hiểu	điều	này	nó	sẽ	trở	thành	một	phần	trong
con,	và	mỗi	Giáng	Sinh	sẽ	trở	nên	thú	vị	hơn,	huyền	diệu	hơn	bởi	vì	con	nhận	ra	sự	màu	nhiệm
của	nó	và	từ	đây	Santa	sẽ	sống	trong	trái	tim	con.	Con	có	hiểu	những	điều	bố	nói	không?”
Tôi	nhìn	trân	trân	về	phía	trước,	tất	cả	sức	chú	ý	của	tôi	tập	trung	vào	cái	cây	sồi	trước	mặt.

Tôi	sợ	phải	nhìn	bố,	người	từ	hồi	nào	đến	giờ	đã	khẳng	định	với	tôi	ông	già	Noel	là	có	thật.	Tôi
muốn	tin	vào	cái	điều	tôi	đã	từng	tin	-	rằng	ông	già	Noel	là	một	phù	thủy	to	béo	trong	bộ	đồ
màu	đỏ.	Tôi	không	muốn	nuốt	trôi	viên	thuốc	của	người	lớn	và	nhìn	mọi	việc	khác	đi.
“Patty,	hãy	nhìn	bố	đi	nào.”	Bố	tôi	chờ	đợi.	Tôi	từ	từ	quay	đầu	lại	và	nhìn	vào	mắt	ông.



Cũng	có	những	giọt	lệ	trong	mắt	ông	-	những	giọt	nước	mắt	vui	mừng.	Khuôn	mặt	ông	sáng
lên	cái	ánh	sáng	của	hàng	ngàn	dải	Ngân	Hà	và	tôi	thấy	trong	mắt	ông	ánh	mắt	của	ông	già
Santa	Claus.	Một	Santa	Claus	thực	sự.	Người	đã	bỏ	thời	gian	chọn	lựa	những	món	quà	đặc	biệt
mà	tôi	mong	muốn	trong	những	dịp	Giáng	Sinh	từ	khi	tôi	có	mặt	trên	trái	đất	này.	Ông	già	Noel
đã	ăn	những	cái	bánh	do	chính	tay	tôi	trang	trí	và	uống	sữa	nóng	do	tôi	rót.	Ông	già	Noel	chắc
chắn	đã	ăn	củ	cà	rốt	mà	tôi	dành	cho	con	thỏ	Rudolph.	Ông	già	Noel	mặc	dù	chẳng	được	khéo
tay	lắm	vẫn	có	thể	lắp	ráp	xe	đạp,	đồ	chơi	và	trang	trí	những	vật	linh	tinh	khác	lên	cây	thông
Noel.
Tôi	có	được	điều	đó.	Tôi	có	được	niềm	vui,	sự	chia	sẻ	và	tình	thương.	Bố	kéo	tôi	vào	lòng

một	cách	trìu	mến,	ôm	tôi	một	lúc	lâu.	Cả	hai	bố	con	tôi	đều	khóc.
“Bây	giờ	thì	con	thuộc	về	một	nhóm	người	đặc	biệt.	Con	sẽ	chia	sẻ	tinh	thần	của	ngày	Giáng

Sinh	cho	tất	cả	mọi	ngày	trong	năm,	không	chỉ	những	ngày	đặc	biệt.	Kể	từ	bây	giờ,	Santa	Claus
sẽ	sống	trong	tim	con	cũng	như	ông	đã	sống	trong	tim	bố.	Con	có	trách	nhiệm	thực	hiện	tinh
thần	sống	vì	người	khác	của	ông	già	Noel,	Patty	nhé.	Đây	là	một	trong	những	điều	quan	trọng
nhất	xảy	ra	trong	đời	con	bởi	vì	bây	giờ	thì	con	biết	là	Santa	Claus	không	thể	tồn	tại	nếu	thiếu
những	người	như	con	và	như	cha	để	giữ	cho	ông	sống	mãi.	Con	có	nghĩ	là	con	có	khả	năng	làm
việc	này?”
Trái	tim	tôi	lâng	lâng	tự	hào,	tôi	chắc	là	đôi	mắt	mình	sáng	lên	đầy	hứng	khởi.	“Tất	nhiên	rồi

bố.	Con	muốn	ông	già	Noel	sống	trong	con,	cũng	giống	như	ông	đang	sống	trong	bố.	Con	yêu
bố.	Bố	là	ông	già	Noel	tốt	nhất	trên	đời.”
Khi	đến	lượt	tôi	giải	thích	Santa	Claus	có	thật	hay	không	đối	với	các	con,	tôi	cầu	nguyện	để

cho	tinh	thần	ngày	lễ	Giáng	Sinh	trong	tôi	cũng	tương	ứng	như	tinh	thần	ấy	trong	cha	tôi	vào
cái	ngày	tôi	nhận	ra	là	ông	già	Noel	không	mặc	bộ	đồ	màu	đỏ.	Và	tôi	hy	vọng	các	con	tôi	cũng
dễ	chấp	nhận	sự	thật	ấy	như	tôi.	Tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	ở	con	mình	và	tôi	nghĩ	chúng	sẽ	như
thế.



cây	thông	trên	thiên	đường
Fyodor	Dostoyevsky
Tôi	là	một	người	viết	những	truyện	hư	cấu	và	tôi	cho	rằng	mình	đã	tưởng	tượng	ra	câu

chuyện	này.	Tôi	viết	“Tôi	cho	rằng”	bởi	lẽ	dù	tôi	biết	rõ	sự	thực	là	tôi	đã	dựng	lên	chuyện	này
nhưng	tôi	vẫn	hằng	mong	muốn	rằng	nó	đã	xảy	ra	vào	một	đêm	Giáng	Sinh	ở	một	thành	phố
lớn	vào	một	thời	điểm	rét	buốt	nhất	trong	năm.
Tôi	thấy	một	chú	bé,	một	chú	bé	chừng	sáu	tuổi	hoặc	thậm	chí	còn	nhỏ	hơn	nữa.	Chú	bé	ấy

thức	dậy	trong	một	cái	hầm	chứa	ẩm	ướt	và	lạnh	cóng.	Chú	mặc	một	cái	gì	nom	như	là	một	cái
áo	ngủ	mỏng	manh	và	chú	run	lẩy	bẩy	vì	lạnh.	Mỗi	lần	chú	thở	ra	lại	có	một	đám	hơi	nước	màu
trắng	và	ngồi	trên	một	cái	thùng	để	trong	xó,	chú	thổi	ra	từng	luồng	hơi,	trong	nỗi	buồn	chán
của	mình	cố	tìm	thấy	niềm	vui	khi	nhìn	đám	hơi	nước	bay	đi.	Bụng	chú	đói	cồn	đói	cào.	Sáng
nay	đã	mấy	lần	chú	đến	bên	cái	giường	gỗ	ván	nơi	người	mẹ	đau	ốm	của	chú	nằm	liệt	giường,
người	mỏng	lét	như	một	cái	bánh	kếp,	một	tay	nải	quần	áo	kê	dưới	đầu	thay	cho	gối.	Làm	sao
bà	lại	ở	đây?	Lẽ	ra	bà	cùng	con	trai	đến	một	thành	phố	khác	nhưng	giữa	đường	lại	ngã	bệnh.	Bà
chủ	nhà	cho	mẹ	con	họ	mượn	cái	xó	này	vì	hai	ngày	trước	những	người	thuê	nhà	đã	rời	khỏi
đây,	chỉ	còn	một	người,	trong	vòng	24	giờ	qua	say	như	chết,	không	đợi	được	đến	lúc	ăn	mừng
Giáng	Sinh.	Ở	một	xó	khác	là	một	bà	già	khốn	khổ	đã	80	tuổi,	một	người	trước	kia	đã	từng	làm
nghề	giữ	trẻ	bây	giờ	bị	bỏ	lụi	cho	đến	lúc	chết	không	người	thân	thuộc.	Bà	già	kêu	ca,	rên	rỉ	vì
bệnh	thấp	khớp.	Nhiều	lúc	bà	đổ	quạu	la	lối	chởi	bới	ồn	ào	đến	nỗi	chú	bé	sợ	không	dám	đến
gần	cái	góc	của	bà.	Chú	đã	uống	no	nước	ở	phòng	ngoài,	nhưng	không	thể	tìm	được	một	mẩu
thức	ăn	để	đánh	lừa	cái	bụng.	Hàng	chục	lần	chú	đến	bên	giường	toan	đánh	thức	mẹ	dậy.	Cuối
cùng	chú	còn	sợ	bóng	tối,	cái	hầm	chứa	sâu	hun	hút	cả	vào	ban	ngày	cũng	không	có	một	tia
sáng.	Quờ	quạng	sờ	lên	mặt	mẹ,	chú	ngạc	nhiên	nhận	thấy	bà	không	hề	nhúc	nhích,	toàn	thân
lạnh	toát	như	bức	tường.
“Ở	đây	lạnh	thật”,	chú	nghĩ,	đứng	yên	một	lúc,	không	nhận	biết	được	là	bàn	tay	của	chú	đang

đặt	lên	vai	người	chết.	Sau	đó	chú	đưa	tay	lên	miệng,	hà	hơi	làm	cho	nó	ấm	lên,	rồi	sờ	soạng
tìm	cái	mũ	trên	giường	và	đi	ra	khỏi	gian	hầm.	Đáng	lẽ	chú	ra	ngoài	sớm	hơn	nhưng	chú	lại	sợ
con	chó	to	tướng	nhà	bên	cạnh	cứ	đứng	sủa	oang	oang	cả	ngày	ở	ngay	đầu	cầu	thang.	Lúc	này
không	thấy	con	chó	và	chú	len	lét	đi	ra	phố.
Chúa	phù	hộ	cho	chúng	con,	đây	mới	gọi	là	một	thành	phố	chứ!	Chú	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy

một	cái	gì	giống	như	thế	này.	Trong	thành	phố	mà	mẹ	con	chú	vừa	bỏ	đi	bao	giờ	cũng	chỉ	có
bóng	đen	dày	đặc	vào	ban	đêm.	Ở	đấy,	mỗi	đường	phố	có	một	ngọn	đèn,	những	ngôi	nhà	nhỏ
xíu	thấp	lè	tè	làm	bằng	gỗ	thì	đóng	cửa	kín	mít,	không	có	ai	ló	mặt	ra	ngoài	phố	sau	khi	trời	tối,
tất	cả	mọi	người	nhốt	mình	trong	nhà	của	họ.	Chả	có	gì	ngoài	tiếng	tru	thê	thảm	của	bầy	chó,
hàng	trăm,	hàng	ngàn	con	sủa	nhặng	lên	hoặc	tru	từng	hồi	dài	suốt	đêm.	Nhưng	ở	đấy	cậu	bé
thấy	ấm	áp	và	còn	có	cái	để	ăn.	Còn	ở	đây,	trời	đất	ạ,	nếu	như	chú	có	một	cái	gì	để	cho	vào
miệng!	Xung	quanh	chú	là	tiếng	động	và	những	âm	thanh	do	di	chuyển	gây	nên	cùng	ánh	sáng,
khách	bộ	hành,	ngựa,	xe	và	một	màn	sương	muối!	Hơi	nước	ngưng	thành	những	đám	mây
trước	mõm	những	con	ngựa,	ngay	phía	cái	mõm	ấm	áp	của	chúng,	trong	lúc	gõ	lên	con	đường
lát	đá	có	phủ	một	lớp	tuyết	dày.	Mọi	người	xô	đẩy	nhau	đi	trên	đường	và,	lạy	trời	sao	mà	chú
thèm	có	một	cái	gì	để	ăn	đến	thế,	và	bất	thình	lình	chú	cảm	thấy	mình	khốn	khổ	vì	đói.	Một
cảnh	sát	đi	qua	nhưng	lại	ngoảnh	mặt	đi	tránh	nhìn	chú.
Chú	đang	ở	một	đường	phố	khác	-	rộng	hơn,	ở	đây,	chú	có	thể	chạy	nhảy.	Người	ta	cười	nói,

đuổi	nhau,	chạy	vù	vù	trên	những	cỗ	xe	song	mã.	Và	ánh	sáng,	ánh	sáng	cứ	rực	lên	thôi.	Cái	gì
thế	kia?	Chú	đi	qua	một	khung	cửa	sổ	rộng	lấp	lánh	trong	suốt,	nhìn	vào	thấy	một	thân	cây	cao
đến	chạm	trần	nhà.	Đó	là	một	cây	linh	sam	và	trên	mình	nó	lấp	lánh	bao	nhiêu	tia	sáng,	những
mảnh	giấy	nhũ	vàng,	táo,	và	những	con	ngựa	và	búp	bê.	Trong	phòng	có	những	đứa	trẻ	sạch	sẽ,
xinh	xắn	mặc	những	bộ	quần	áo	đẹp	nhất	chạy	qua	chạy	lại,	cười,	đùa	giỡn	hoặc	ăn	và	uống	hết
sức	tự	nhiên.	Rồi	một	bé	gái	bắt	đầu	nhảy	múa	với	một	cậu	trai,	sao	mà	cô	bé	ấy	xinh	đến	thế!



Chú	bé	có	thể	nghe	thấy	tiếng	đàn	vọng	ra	tận	chỗ	mình	đứng.	Chú	mở	to	mắt	ngắm	nhìn,	ngạc
nhiên	và	cười	thành	tiếng,	dù	các	ngón	chân	tê	buốt	như	kim	châm,	các	ngón	tay	đỏ	lựng,	cứng
đờ	làm	chú	đau	buốt	mỗi	khi	cử	động.	Bất	thình	lình	chú	nhớ	ra	cái	đau	ở	ngón	chân	và	ngón
tay,	thế	là	chú	bật	khóc	và	chạy	đi.	Nhưng	khi	đi	qua	một	khuôn	cửa	sổ	khác	chú	lại	thấy	một
cây	thông	Noel	khác,	bánh	trên	bàn	ư,	thôi	thì	đủ	loại,	-	bánh	kem	nhân	hạnh	nhân,	bánh	màu
đỏ,	màu	vàng	và	có	ba	cô	gái	đẹp	đứng	bên	cây	thông	Noel,	đưa	bánh	cho	bất	cứ	ai	đến	gần.
Cánh	cửa	mở	ra	và	bao	nhiêu	nam	thanh	nữ	tú	dập	dìu	đi	từ	ngoài	đường	phố	vào.	Chú	bé	lén
lút	bước	đến	gần	mở	cửa	và	lẻn	vào.	Thế	là	người	ta	la	hét	om	sòm	và	xua	đuổi	chú	đi	ngay.
Một	cô	gái	đi	đến,	vội	vã	thả	vào	tay	chú	một	đồng	kôpêc,	rồi	với	cả	hai	tay	giữ	cánh	cửa	bảo
chú	ra	ngoài.	Chú	sợ	quá,	đồng	kôpêc	tuột	khỏi	tay	lăn	tròn	xuống	bậc	thềm,	chú	không	thể	co
ngón	tay	lại	để	giữ	chặt	đồng	xu	đó.	Chú	bỏ	chạy	về	phía	trước	không	còn	biết	là	mình	đi	đâu
nữa.	Chú	muốn	khóc	lắm	rồi,	nhưng	lại	sợ	và	cứ	thế	vừa	chạy	vừa	hà	hơi	vào	hai	bàn	tay	tê
buốt.	Chú	cảm	thấy	khốn	khổ	quá	chừng	vì	bất	chợt	chú	nhận	ra	mình	chẳng	có	ai	bên	cạnh	và
đang	sợ	hãi	như	thế	nào.
Nhưng	dường	như	ông	trời	dành	những	bất	ngờ	cho	tất	cả	chúng	ta!	Cái	gì	thế	này?	Một	đám

người	đứng	vòng	trong	vòng	ngoài	mê	mải	ngắm	nhìn	một	cái	gì	đó.	Sau	một	cửa	sổ	là	ba	con
búp	bê	nhỏ	mặc	váy	đỏ	và	xanh	lá	cây,	trông	chúng	giống	thật	đến	nỗi	ngỡ	như	chúng	có	một
cuộc	sống	vậy.	Một	ông	già	nhỏ	bé	ngồi	kéo	một	cây	đàn	violon	thật	to,	hai	người	khác	đứng
bên	cạnh	chơi	hai	cây	đàn	violon	nhỏ,	họ	gật	đầu,	người	nọ	nhìn	người	kia,	đôi	môi	mấp	máy,
họ	đang	nói	chuyện,	nói	chuyện	thật	sự	chỉ	có	điều	không	ai	nghe	được	họ	nói	gì	qua	lớp	cửa
kính.	Đầu	tiên	chú	bé	nghĩ	họ	là	người	sống	hẳn	hoi,	và	khi	chú	biết	đó	chỉ	là	những	con	búp	bê
chú	bật	cười.	Chú	chưa	bao	giờ	thấy	búp	bê	và	chẳng	hề	biết	nó	là	cái	gì.	Rồi	chú	muốn	khóc,
nhưng	chú	lại	cười,	muốn	cười	vì	những	con	búp	bê.	Bất	thình	lình	chú	nhận	thấy	có	ai	kéo	áo
chú	từ	đằng	sau:	một	thằng	bé	bự	con,	độc	ác	đứng	cạnh	chú,	bất	ngờ	đánh	vào	đầu	chú,	giật
cái	mũ	chú	đang	đội	và	ngáng	chân	chú,	làm	chú	ngã	nhào	xuống	đất.	Sau	một	tiếng	hét	thất
thanh,	chú	cứng	cả	người	vì	sợ,	rồi	chú	đứng	dậy,	bỏ	chạy.	Cứ	chạy	miết,	không	biết	là	chạy	đi
đâu,	cho	đến	khi	chú	thấy	mình	chạy	thẳng	qua	một	cái	cổng	vào	sân	của	một	nhà	ai	đó.	Chú
ngồi	lom	khom	sau	một	đống	củi,	bụng	bảo	dạ:	“Họ	sẽ	không	tìm	thấy	mình	đâu,	trong	đêm	tối
như	thế	này.”
Chú	ngồi	co	người	lại,	thở	không	ra	hơi	vì	sợ,	và	đột	nhiên	thật	bất	ngờ	chú	cảm	thấy	vui	quá,

tay	và	chân	không	còn	cảm	giác	đau	đớn,	mà	thật	ấm,	ấm	ran	lên	như	thể	chú	đang	ngồi	trước
lò	sưởi.	Chỉ	được	một	phút	chú	lại	run	rẩy	khắp	người,	giật	bắn	lên,	có	thể	chú	đã	ngủ	thiếp	đi.
Thật	dễ	chịu	khi	ngủ	ở	đây.
“Mình	cứ	ngồi	ở	đây	một	lúc	rồi	sẽ	đi	xem	mấy	con	búp	bê	kia”,	chú	nghĩ	thầm,	mỉm	cười	khi

nghĩ	đến	những	con	búp	bê.	“Thật,	cứ	như	thể	chúng	đang	sống!...”	Và	rồi	chú	nghe	mẹ	chú	hát.
“Mẹ	ơi,	con	buồn	ngủ,	thật	dễ	chịu	khi	được	ngủ	ở	đây!”
“Nào	đến	đây	xem	cây	thông	Noel	của	ta,	cưng!”	một	giọng	nói	ngọt	ngào,	ghé	vào	tai	chú.
Chú	cứ	ngỡ	đấy	vẫn	là	mẹ,	nhưng	mà	không	phải.	Chú	không	nhìn	thấy	người	đang	gọi	chú,

nhưng	có	ai	đó	cúi	xuống,	bế	chú	vào	lòng,	trong	đêm	tối,	và	chú	dang	rộng	vòng	tay	cho	người
ấy...	và	bất	thình	lình	tất	cả	sáng	lòa.	Một	cây	thông	Noel	nhưng	không	phải	là	cây	linh	sam,	chú
chưa	bao	giờ	thấy	một	cây	như	thế.	Chú	đang	ở	đâu	vậy?	Tất	cả	mọi	thứ	đều	sáng	lòa,	lung	linh
và	bao	quanh	chúng	là	những	con	búp	bê,	mà	không,	không	phải	là	búp	bê	mà	là	các	cô	bé,	cậu
bé	cũng	sáng	trưng	và	lấp	lánh.	Tất	cả	mọi	người	bay	quanh	chú,	lần	lượt	thơm	lên	má	chú,
nâng	chú	lên	cùng	bay	với	họ.	Ai	kìa?	Ai	đang	dang	hai	tay	nhìn	chú,	nụ	cười	hạnh	phúc	làm
sáng	bừng	cả	khuôn	mặt.	“Mẹ,	mẹ	ơi,	thật	vui	khi	được	ở	đây!”	Một	lần	nữa,	chú	hôn	các	bạn,
chỉ	muốn	kể	ngay	cho	họ	nghe	về	những	con	búp	bê	trong	cửa	hiệu.
“Các	bạn	là	ai	vậy?	Các	bạn	là	ai	vậy?”	Chú	hỏi,	cười	khúc	khích	và	tròn	mắt	ngắm	nghía	họ.
“Đây	là	cây	thông	Giáng	Sinh	của	Chúa	Hài	đồng”,	các	bạn	chú	đáp.	“Chúa	bao	giờ	cũng	có

một	cây	thông	vào	ngày	hôm	nay	cho	những	đứa	trẻ	không	có	cây	thông	Noel...”	Và	chú	phát
hiện	ra	là	tất	cả	các	cô	bé,	cậu	bé	này	cũng	đều	giống	như	chú,	một	số	đứa	chết	cóng	trong



những	cái	giỏ	mà	người	ta	đặt	chúng	vào	như	những	hài	nhi	rồi	để	trước	cửa	những	gia	đình
giàu	có	ở	Petersburg,	những	đứa	khác	ăn	cơm	tháng	với	những	người	đàn	bà	Phần	Lan,	vì	bị	bỏ
rơi	và	hất	hủi,	một	số	đứa	chết	ngay	trên	bộ	ngực	người	mẹ	đói	khát	của	chúng	(trong	trận	đói
Samara),	một	số	đứa	chết	trên	toa	xe	lửa	hạng	ba	vì	khí	độc.	Nhưng	giờ	đây	tất	cả	bọn	chúng	có
mặt	ở	đây,	chính	là	những	tiên	đồng	vây	quanh	Chúa	và	Người	đứng	lẫn	vào	giữa,	chìa	tay	ra
cho	chúng,	ban	phước	lành	cho	chúng	và	cho	những	người	mẹ	có	tội	của	chúng...	Những	bà	mẹ
đứng	sang	một	bên,	rơi	lệ,	ai	cũng	nhận	ra	con	trai	hay	con	gái	của	mình.	Bọn	trẻ	bay	đến	bên
họ,	ôm	hôn	họ,	lau	nước	mắt	cho	họ	bằng	những	bàn	tay	nhỏ	bé,	nài	xin	họ	đừng	khóc	vì	chúng
đang	quá	hạnh	phúc.
Và	sáng	hôm	sau	dưới	trần	gian	một	người	phu	tìm	thấy	một	cậu	bé	chết	cóng	cạnh	đống	củi,

người	ta	đi	tìm	mẹ	chú...	Bà	đã	chết	trước	con.	Hai	mẹ	con	họ	gặp	nhau	trên	thiên	đường	trước
mặt	Chúa.
Tại	sao	tôi	lại	bịa	ra	câu	chuyện	này,	một	chuyện	đi	ra	ngoài	một	cuốn	nhật	ký	thông	thường,

và	điều	nói	về	nhà	văn	ở	đoạn	trên?	Tôi	cam	đoan	hai	câu	chuyện	đề	cập	đến	những	sự	kiện	có
thật.	Đó	là	vì	tôi	luôn	nghĩ	rằng,	tất	cả	những	điều	này	có	thể	đã	xảy	ra,	ở	trong	gian	nhà	hầm	và
bên	đống	củi,	còn	như	về	cây	thông	Noel	của	Chúa	thì	bạn	ạ,	tôi	không	thể	nói	với	bạn	là	nó	có
xảy	ra	hay	không.



những	ngọn	nến	trên	cửa	sổ
CHUCK	FAGER
Abram	Woodhouse	về	nhà	muộn	mất	rồi	và	cậu	biết	rõ	điều	đó.	Nhưng	khi	cậu	bước	lên	con

đường	dẫn	lên	đồi	Castebery	ở	phía	bắc	Settle	thì	hoàng	hôn	mới	bắt	đầu	buông	xuống.	Vào
những	ngày	nắng	đẹp,	từ	trên	đỉnh	đồi	cậu	có	thể	nhìn	bao	quát	từ	mạn	tây	nam	Settle	đến
Pendle	Hill	nơi	George	Hill	từng	đứng	hiên	ngang	trước	một	biển	người.	Cậu	cũng	có	thể	nhìn
về	phía	tây	nơi	những	ngọn	núi	đá	vôi	xù	xì	của	rặng	Pen-y-Ghent	nổi	lên	với	một	màu	trắng
phau	như	vừa	mới	được	dội	rửa.	Cậu	thích	đứng	ở	đây	chứng	kiến	cảnh	tất	cả	các	ngôi	nhà
trong	thị	trấn	cùng	lên	đèn	một	lượt.
Nhưng	mặt	trời	đã	khuất	sau	dãy	núi	và	làn	sương	mù	tê	tái	của	mùa	đông	đã	phủ	một	tấm

màn	đen	thẫm	và	thấp	xuống	tận	những	đường	dốc	uốn	lượn	mềm	mại	của	thung	lũng
Yorkshire.	Vào	lúc	Abram	leo	được	lên	đỉnh,	chân	mỏi	nhừ,	miệng	thở	hổn	hển,	thì	tuyết	bắt
đầu	rơi	xuống.	Tất	cả	những	gì	mà	cậu	thấy	chỉ	là	những	ngọn	cây	khẳng	khiu	trơ	trụi	lá	và	hơi
thở	gấp	gáp	của	cậu	tạo	thành	cả	một	đám	sương	mù.
Cậu	dừng	lại	nghỉ	một	chút	để	lấy	lại	nhịp	thở.	Nhìn	về	hướng	bắc,	cậu	không	thể	trông	thấy

đàn	cừu,	nhưng	cậu	biết	rõ	là	vẫn	được	thả	ở	đây,	trên	những	sườn	đồi	rải	rác	những	tảng	đá
lớn	và	hẳn	chúng	đang	dúi	đầu	vào	những	bộ	lông	dày	và	mượt	của	nhau	để	tránh	cái	rét.	Đứng
cheo	leo	ở	những	mỏm	đá	trông	xuống	làng	quê,	cậu	nghĩ	mình	có	thể	bắt	được	những	đốm
sáng	lập	lòe	ở	chỗ	này,	chỗ	kia,	nhưng	điều	đó	chỉ	có	trong	tưởng	tượng	mà	thôi.
Thật	tệ,	cậu	nghĩ.	Cậu	đã	thầm	hy	vọng	được	chiêm	ngưỡng	Settle	lấp	lánh	trong	đêm	tối	như

vòng	cổ	của	nữ	hoàng	sáng	lên	trên	lớp	nhung	đen	nhánh.	Settle	với	những	ngọn	nến	lung	linh
ở	mỗi	bệ	cửa	sổ.	Các	ô	cửa	sổ	vẫn	còn	đó	nhưng	là	cửa	sổ	của	lò	bánh	mì	và	tiệm	bánh	ngọt	của
gia	đình	Woodhouse	và	nhà	của	họ	trên	đường	Lancaster.
Lò	bánh	mì!	Ý	nghĩ	này	nhắc	Abram	nhớ	là	cậu	đã	về	trễ.	Cậu	cầm	cái	giỏ	đựng	bánh	lên,	quày

quả	đi	xuống	dốc,	trở	về	nhà	với	viễn	cảnh	một	buổi	tối	dài	miệt	mài	làm	bánh.	Đêm	Noel,	như
cả	thế	giới	này	gọi	thế,	bao	giờ	cũng	là	một	thời	điểm	bận	rộn	nhất	ở	lò	bánh.	Trong	khi	ở	gia
đình	Woodhouse	vốn	theo	đạo	Quaker	không	coi	ngày	Noel	là	một	ngày	đặc	biệt	thì	gần	như
tất	cả	khách	hàng	của	họ	đều	nghĩ	thế.	Điều	đó	có	nghĩa	là	người	ta	sẽ	đặt	thêm	hàng	chục	ổ
bánh	nướng	lớn,	hàng	trăm	bánh	nhân	hoa	quả,	bánh	gừng	và	rất	nhiều	ổ	bánh	mì	dày	và	béo.
Suốt	cả	tuần	lễ	trước	đó,	cả	gia	đình	Woodhouse	đều	tập	trung	ở	cửa	hàng	gần	như	suốt	ngày

để	nhào	bột,	trộn	đường	với	bột	quế	và	giữ	ngọn	lửa	cháy	rực	trong	những	bếp	lò	lớn	bằng
gạch.
Abram	tham	gia	vào	tất	cả	các	công	đoạn	làm	bánh,	ngoài	ra	cậu	còn	đảm	nhiệm	vai	trò

mang	những	giỏ	bánh	lớn	đến	giao	tận	nhà	những	khách	hàng	quan	trọng:	bánh	nhân	quả	với
thịt	băm	và	thịt	bò	cho	già	Tilbury	ở	quán	rượu	Sư	tử	vàng	gần	quảng	trường,	hoặc	xuôi	xuống
con	đường	Nam	lổn	nhổn	sỏi	đá,	rồi	đi	vào	một	ngõ	hẻm	đến	nhà	Ginnett,	qua	cả	tòa	nhà
Meetinghouse	cổ	kính	bề	thế	với	những	ổ	bánh	nướng	giao	cho	nhà	Blackburns	và	bánh	bao
nhân	nho	cho	bà	góa	Kilburn.	Thỉnh	thoảng	cậu	đi	ngang	qua	sông	Ribble	đến	Giggleswick	nơi
có	ông	mục	sư	rất	mê	cái	món	bánh	gừng	của	mẹ	cậu.	Buổi	chiều	hôm	ấy	cậu	đến	quán	rượu
nơi	mà	Tilbury	muốn	có	thêm	ba	ổ	bánh	nướng	nữa	cho	lần	giao	bánh	cuối	cùng	và	từ	đấy	cậu
không	về	nhà	mà	leo	thẳng	lên	đỉnh	đồi.
Abram	không	hiểu	tại	sao	người	ta	lại	đặt	hai	ngọn	nến	trên	mỗi	cửa	sổ	trong	các	ngôi	nhà	và

cửa	hiệu,	đặc	biệt	là	vào	một	đêm	đông	giá	rét	như	đêm	nay.
“Thắp	nến	vào	lúc	này	để	làm	gì	vậy	ba?”,	cậu	hỏi	cha.
“Ánh	sáng	của	nó	có	một	ý	nghĩa	kép”,	cha	cậu	đáp,	“cho	những	chiến	thắng	đã	qua	và	cầu

mong	cho	những	chiến	thắng	vang	dội	con	ạ.	Đội	quân	của	George	Cockburn	đã	đốt	cháy



Washington	DC	là	một	chiến	thắng	trong	quá	khứ	còn	việc	Wellington	đánh	bại	Napoleon
trước	khi	kết	thúc	năm	1815	là	cái	được	người	ta	cầu	nguyện.”
“Đó	là	điều	tốt	lành	mà	người	ta	cầu	nguyện,	trong	cái	gọi	là	một	đất	nước	của	những	tín	đồ

Thiên	Chúa	giáo!”	bà	nội	cậu	cấm	cảu	góp	lời.	Đặt	cái	ống	cuốn	xuống,	bà	lau	mồ	hôi	rộn	trên
trán.	“Tất	cả	chỉ	có	nghĩa	là	thêm	nhiều	người	lính	tử	trận,	những	góa	phụ	không	có	một	đồng
xu	dính	túi	và	những	đứa	trẻ	mồ	côi	đói	khát	suốt	từ	Paris	đến	New	York.	Và	yêu	kẻ	thù	nữa,
thật	thế.	Một	sự	lãng	phí	tội	lỗi	và	đáng	tởm.”
Bà	nội	thở	dài,	cầm	ống	cuốn	bột	lên.	Với	những	động	tác	dứt	khoát,	điêu	luyện	bà	cán	lớp

bột	dày	thành	những	chiếc	vỏ	bánh	nhân	trái	cây	mỏng	tang.
“Ở	Philadelphia”,	bà	tiếp	tục	nói,	trong	khi	miết	mạnh	cái	ống	cuốn	xuống,	“có	hàng	chục

những	kẻ	ăn	mày	đáng	thương,	một	chân	hoặc	một	mắt	của	họ	đã	mất	đi	trong	những	cuộc
cách	mạng	vẻ	vang,	25	năm	nữa	rồi	sẽ	sao	đây.	Cứ	nhìn	họ	với	con	mắt	của	mình	đi,	rồi	các
người	sẽ	thấy.	Không	cần	chiến	tranh,	ta	nói	thế	đấy.	Chiến	tranh	chính	là	tội	ác.	Mà	không	chỉ
có	ta,	còn	cả...”
Tiếng	chuông	cửa	vang	lên,	một	bà	tên	là	Lamb	bước	vào	muốn	mua	thêm	bánh	mì.	Bà	nội	đã

ngừng	câu	nói	ngay	khi	nghe	tiếng	chuông.	Đó	là	kiểu	chuyện	trò	giữa	những	người	Quaker	với
nhau,	không	phải	để	cho	khách	hàng	nghe,	đặc	biệt	là	vào	dịp	Noel.	Những	câu	chuyện	như	thế
này	rất	thú	vị	đối	với	Abram	và	cậu	không	bao	giờ	chán	nghe	những	chuyện	phiêu	lưu	của	nội
trong	thời	kỳ	thành	lập	nước	Mỹ.	Có	vẻ	như	bà	nội	đã	chứng	kiến	tất	cả	mọi	chuyện	xảy	ra,	từ
William	Penn,	thành	phố	lớn	của	người	Quaker	đến	những	chợ	buôn	bán	nô	lệ	tàn	bạo	ở
Baltimore	và	Richmond.	Thân	gái	dặm	trường	bà	đã	đến	đây	từ	những	năm	1805.	Hẳn	rồi,	một
thiếu	nữ	bôn	ba	đây	đó	mà	không	có	ai	đi	kèm	là	một	cái	gì	bất	thường	kể	cả	đối	với	“Hội
những	người	bạn”.	Nhưng	khi	Sarah	Haygarth,	người	dự	định	đi	cùng	với	bà	đã	ngã	xuống	vì
bệnh	đậu	mùa	một	tuần	trước	khi	con	tàu	nhổ	neo	thì	bà	nội	đã	mạnh	dạn	nói	với	những	người
lớn	là	bà	vẫn	cảm	thấy	có	một	tiếng	nói	vẫy	gọi	bà	ra	đi.	Họ	đã	cho	bà	giấy	phép	đi	lại	và	bà	rất
tự	tin	khi	nói	rằng	bà	sẽ	không	trả	lại	tờ	chứng	nhận	này	cho	đến	khi	nó	có	được	chữ	ký	của
“Hội	những	người	bạn”	ở	Mỹ.
Bà	nội	là	như	vậy	đấy,	một	người	không	ai	dám	coi	thường.	Ngày	xưa	cũng	thế	mà	bây	giờ

cũng	vậy.
Sự	thật	thì	bản	lãnh	của	bà	nội	đã	di	truyền	cho	Abram.	Trong	lúc	vội	vã	đi	ở	ngoài	quảng

trường,	cậu	đã	đâm	sầm	phải	một	thằng	bé	to	xác	đi	ở	hướng	ngược	lại,	nó	đang	nhìn	ra	phía
sau	khi	cậu	lại	gần.
Abram	cùng	với	cái	mũ	rộng	vành	và	giỏ	bánh	lăn	kềnh	ra	đường.	Thằng	bé	to	xác	kia	nhảy

lùi	lại,	sau	đó	dường	như	nhận	ra	Abram.	“Đồ	Quaker	bẩn	thỉu!”	nó	hét	lên,	đá	vào	người	cậu
trong	khi	cậu	cố	đứng	lên.	“Quân	hèn	nhát,	tất	cả	bọn	chúng	mày!	Cá	là	mày	thích	chứng	kiến
cảnh	Napoleon	và	Andy	Jackson	diệt	quân	Anh	lắm	phải	không?”
Abram	lại	nhận	một	cú	đá	nữa	trong	khi	cố	đứng	lên.
“Mày	là	ai?”	Cậu	hỏi,	quay	mặt	đi,	“Mày	muốn	gì?”
“Tao	muốn	tất	cả	quân	phản	bội	và	lũ	Quaker	chúng	mày	cút	xéo	về	Anh!”	thằng	kia	thét	lên

như	hóa	rồ.	Nó	ném	một	hòn	đá	về	phía	Abram	nhưng	trượt	mục	tiêu.	“Cút	đến	Philadelphia
hoặc	một	nơi	nào	đó	mà	lũ	chúng	mày	được	đón	tiếp.	Chúng	tao	ghét	lũ	hèn	nhát	và	phản	bội,
chúng	tao	căm	ghét	chúng	mày.”
Thằng	nhóc	giơ	hai	nắm	đấm	lên,	hằn	học	bước	về	phía	Abram,	lúc	này	đã	đứng	tựa	vào	một

bức	tường	của	một	ngôi	nhà	gần	đấy.	Không	có	đường	tháo	chạy,	câu	quyết	định	sẽ	chiến	đấu
với	thằng	du	côn	kia.	“Mày	bảo	ai	là	kẻ	hèn	nhát?”	cậu	hỏi	và	cũng	giơ	hai	nắm	đấm	lên.	Nhưng
đúng	lúc	đó	có	một	cái	bóng	đội	mũ	trùm,	cầm	một	cây	gậy	dài	lù	lù	hiện	ra	ở	góc	đường.	“À,	có
chuyện	gì	thế?”
Abram	nhận	ra	cái	giọng	khàn	khàn	đầy	quyền	lực	của	bà	nội.	Còn	thằng	nhóc	kia	thì	nhìn	cây



gậy	của	bà	với	một	vẻ	cảnh	giác,	trong	ba	sáu	chước	thấy	chước	chuồn	là	hơn	nên	đã	chạy	ngay
dưới	một	ô	cửa	sổ	có	hai	ngọn	nến	đang	cháy	sáng.	Dưới	ánh	sáng	ngọn	nến,	Abram	nhìn	nó
khá	rõ.	Mái	tóc	quăn	đỏ	râu	ngô,	khuôn	mặt	đầy	tàn	nhang	với	một	chiếc	răng	cửa	bị	sứt,	cằm
nó	lút	trong	một	chiếc	khăn	quàng	cổ	màu	xám.	Chiếc	áo	khoác	của	nó	thì	thật	thảm	hại	với
những	miếng	đắp	vá	dúm	dó.
“Đi	đi,”	bà	nội	ra	lệnh	cho	thằng	bé,	dộng	cái	gậy	xuống	con	đường	lát	đá	với	một	vẻ	oai	vệ.
Thằng	bé	quay	đầu	chạy,	vừa	chạy	vừa	chửi	“Đồ	Quaker	chó	chết!”	nó	còn	ngoái	đầu	ra	đằng

sau	nói	thêm	một	câu	nữa.	“Tất	cả	cửa	sổ	nhà	chúng	mày	sẽ	bị	vỡ	tối	nay.	Cứ	đợi	đấy	mà	coi.”
Bà	nội	đứng	nhìn	theo	cho	đến	khi	thằng	lỏi	chạy	khuất	sau	chỗ	rẽ,	đoạn	bà	nói	với	Abram

giọng	nhẹ	nhàng	hơn.	“Có	đau	không	nhỏ?”	Cậu	lắc	đầu,	nhặt	cái	giỏ	bánh	và	mũ	lên.	Cậu	hơi
xấu	hổ	về	nỗi	bị	bà	phát	hiện	ra	trong	tư	thế	đang	chuẩn	bị	đánh	nhau.	Cái	chân	vừa	bị	đá	vẫn
còn	đau,	nhưng	cũng	nhúc	nhắc	được.
“Vậy	thì	về	cửa	hàng	ngay	đi.	Ba	mày	đang	lo	cho	mày	đó.”
Abram	hơi	tập	tễnh	một	chút	khi	hai	bà	cháu	đi	qua	quảng	trường	và	cậu	giải	thích	về

chuyến	đi	lên	đồi.	Bà	nội	hiểu,	Castlebery	cũng	là	một	trong	những	nơi	ưa	thích	của	bà.	Nhưng
Abram	đang	nghĩ	đến	lời	thằng	bé	kia	nói.	“Bà	ơi”,	cậu	nói	giọng	lo	lắng,	“chúng	ta	nên	nói	cho
ba	cháu	biết	để	ông	đóng	tất	cả	các	cánh	cửa	sổ	lại	không?	Chẳng	có	ai	muốn	cửa	sổ	bị	bể	thêm
một	lần	nữa.”
“Được,	chúng	ta	sẽ	nói.	Nhưng	bà	có	cảm	giác	là	có	thể	chúng	ta	đã	chậm	mất	rồi.”
Đúng	thế.	Ở	cửa	tiệm,	người	cha	đang	quét	những	miếng	kính	sắc	nhọn	ở	lối	đi	đằng	trước.

Phía	sau	ông,	trong	cửa	hiệu,	mẹ	và	chị	đang	lau	những	cái	kệ	bày	hàng.	Không	ai	tỏ	vẻ	giận	dữ,
cả	Abram	cũng	không	quá	ngạc	nhiên,	sau	cùng	bằng	một	cách	nào	đó	họ	đã	quen	với	chuyện
này.	Đêm	với	những	ngọn	nến	lung	linh	chiếu	sáng	được	coi	là	để	kỷ	niệm	chiến	thắng	quân
Anh.	Nếu	cửa	sổ	nhà	bạn	không	có	những	ngọn	nến	cháy	sáng	trên	bệ	cửa	sổ	vào	những	đêm
như	thế,	bạn	có	nguy	cơ	bị	bọn	đầu	đường	xó	chợ	ném	vỡ	kính	cửa	sổ.
Vì	thế	mà	các	bậc	trưởng	lão	Settle	Meeting	đã	quyết	định	vì	sự	bình	yên	của	người	Quaker,

cấm	tham	gia	vào	việc	treo	đèn	hoặc	bất	cứ	hình	thức	tổ	chức	kỷ	niệm	những	cuộc	chiến	trần
tục	nào	khi	nó	có	thể	xảy	ra.	Và	gia	đình	Woodhouse	đã	làm	tất	cả	để	thực	hiện	điều	luật	này.
“Ba	có	nhìn	thấy	đứa	nào	làm	chuyện	này	không?”
“Chỉ	thoáng	thấy	lúc	nó	chạy”,	cha	cậu	đáp.	“Một	thằng	tóc	đỏ.	Quần	áo	như	xơ	mướp.	Ba

không	biết	là	ai	cả.”	Tất	nhiên	rồi,	Abram	nghĩ	đó	là	cái	thằng	đã	đá	mình.	Một	cơn	giận	bốc	lên.
Lần	sau	mình	mà	gặp	nó,	cậu	tự	nhủ	một	cách	cứng	cỏi,	mình	sẽ	nện	cho	nó	một	trận	dù	có
điều	luật	hòa	bình	hay	không	thì	cũng	mặc.
Mẹ	cậu	lắc	đầu	về	phía	bà	nội.	“Phải,	thật	may	là	nhà	ta	đã	đặt	làm	lại	cửa	kính	ở	chỗ	những

người	làm	kính	Cobbold.	Ngày	kia	họ	sẽ	đến	đây	với	những	chiếc	cửa	kính	mới.	Con	nghĩ	“Hội
những	người	bạn”	sẽ	giúp	những	người	thợ	kính	Cobbold	lúc	nào	cũng	có	việc	làm	trong	cuộc
chiến	tranh	lâu	dài	này.”
“Cửa	kính	đã	được	làm	lại	mấy	lần	rồi?”	Bà	nội	hỏi,	“Năm	hay	sáu	lần?”
“Sáu	ạ”,	cha	trả	lời	qua	những	khung	cửa	sổ	không	kính.	“Đây	là	một	cuộc	chiến	tranh	trường

kỳ	mà.”	Ông	đóng	chặt	cánh	cửa	gỗ	lại	từ	bên	ngoài	rồi	đi	qua	cửa	ra	vào	để	đóng	chốt	lại	từ
bên	trong.	“Chúng	ta	hãy	cứ	đóng	cửa	lại	cho	đến	khi	nhà	Barney	đến	đây.”	Ông	nhìn	quanh	cửa
hiệu	và	những	người	trong	gia	đình.	“Bây	giờ	mọi	thứ	đã	gọn	ghẽ	cả	rồi,	vì	thế	tốt	nhất	là	nên
quay	lại	làm	việc.”
Mẹ	gật	đầu,	cất	cái	chổi	đi.	Bà	và	Sarah	trở	lại	với	món	bánh	tạc	nhân	trái	cây.	Abram	được

sai	đi	vác	một	bao	bột	mì	thật	lớn,	sau	đó	thì	cho	củi	vào	lò	và	quạt	cật	lực	vào	miệng	lò	phía
dưới	để	ngọn	lửa	rực	lên	chuẩn	bị	cho	mẻ	bánh	nướng	sắp	tới	của	bà	nội.	Lửa	bắt	đầu	cháy
đượm,	hắt	ra	hơi	nóng,	sưởi	ấm	căn	phòng	mặc	cho	cửa	kính	đã	bị	vỡ.



Trở	về	từ	kho	để	củi	với	một	ôm	củi	lớn,	Abram	nghe	bà	nội	thì	thầm	với	mẹ.	“Con	có	để	ý
không	Martha?	Có	một	cái	cung	màu	đen	bên	những	ngọn	nến	trên	cửa	sổ	nhà	mới	của
Margaret.	Chắc	là	cho	thằng	Jack	con	cô	ta.	Nó	vừa	đi	New	Orleans	với	một	đoàn	kỵ	binh
Yorkshire.”
Mẹ	lắc	đầu	rồi	lẩm	bẩm	vẻ	chua	xót:	“Thằng	bé	tội	nghiệp	quá...	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	linh

hồn	cậu	ta.”
“Và	cho	tâm	hồn	của	người	mẹ	nữa”,	bà	nội	nói	thêm,	giọng	đầy	ẩn	ý.	“Mẹ	tự	hỏi	không	hiểu

bây	giờ	cô	ta	sẽ	xoay	xở	thế	nào	với	4	đứa	con	trong	khi	người	chồng	cũng	đã	về	với	Chúa!”	Rồi
với	một	giọng	dịu	dàng	hơn,	gần	như	là	nói	với	chính	mình,	bà	thì	thầm,	“Lại	một	danh	sách
bánh	nướng	nữa	chăng?”
Abram	cho	thêm	củi	vào	lò,	quạt	lửa	to	lên	ở	phía	dưới.	Sau	đó	cậu	gói	thêm	một	ít	bánh	nữa

để	giao	ngay	trong	đêm	nay.	Ông	mục	sư	nghỉ	giải	lao	giữa	hai	mẻ	bánh	gừng,	cần	phải	đưa
bánh	cho	ông	ngay	trong	đêm	nay.	Abram	đặt	giỏ	bánh	lên	trên	quầy	hàng	ở	gần	cửa	sau,	cạnh
một	chồng	bánh	nướng.
Lượng	bánh	tiêu	thụ	khiến	cậu	tha	thiết	muốn	tham	dự	vào	cái	không	khí	rạo	rực	niềm	vui

của	buổi	lễ	lớn	này	mà	chỉ	có	gia	đình	cậu	là	bị	gạt	ra	ngoài	lề.	Kẹo	bánh,	quà	cáp,	tiệc	tùng	và
những	cây	thông	Noel	trang	hoàng	rực	rỡ	-	cậu	đã	có	lần	thấy	tất	cả	những	cảnh	đó	dù	chỉ	là
những	hình	ảnh	thoáng	qua	trong	lúc	cậu	gõ	cửa	từng	nhà	để	giao	bánh.
Tất	nhiên,	không	phải	là	ngày	lễ	này	hoàn	toàn	bị	bỏ	qua	trong	gia	đình	Woodhouse.	Cửa

hàng	sẽ	đóng	cửa	-	không	có	chuyện	làm	việc	vào	ngày	này	-	và	họ	bao	giờ	cũng	có	một	bữa	ăn
tươi	với	những	món	tráng	miệng	đặc	biệt.	Sau	đó,	người	cha	sẽ	đọc	câu	chuyện	về	ngày	Lễ
Thánh	đản	trong	cuốn	kinh	thánh	thật	bự	của	ông,	cặp	kính	gọng	sắt	run	rẩy	trên	sống	mũi
ông.	Những	điều	này	có	nghĩa	gì?
Với	“Hội	những	người	bạn”	trước	đó	bà	nội	đã	giải	thích	cho	chị	em	Abram.	“Chúa	Jesus	sống

ở	trong	lòng	người,	như	các	cháu	cũng	biết	đấy	và	ngày	nào	cũng	là	ngày	Chúa	Giáng	Sinh.”
Abram	hiểu	điều	bà	muốn	nói,	nhưng	cậu	vẫn	khao	khát	không	khí	hội	hè	vui	tươi	và	những
món	quà	ở	những	gia	đình	khác.	Trong	vấn	đề	này	hình	như	bà	nội	không	giữ	đúng	các	tinh
thần	bất	di	bất	dịch	của	điều	luật.	Kể	từ	ngày	Abram	đủ	lớn	để	làm	việc	ở	cửa	hàng,	mỗi	một
mùa	Giáng	Sinh	đến	cậu	lại	để	ý	thấy	bà	chuẩn	bị	những	ổ	bánh	nướng,	bánh	tạc,	bánh	mì	đặc
biệt	ngoài	lượng	bánh	được	khách	hàng	đặt	trước.	Sáng	ngày	Noel	khi	cậu	thức	giấc	đã	thấy	bà
đi	đâu	đó	và	chỉ	xuất	hiện	vào	giờ	ăn	trưa	với	khuôn	mặt	đỏ	bừng	sau	khi	đi	trong	gió	lạnh.	Bà
không	bao	giờ	cho	biết	bà	đi	đâu	nhưng	vào	ngày	hôm	sau	mở	cửa	hàng	thì	cậu	thấy	số	bánh
làm	thêm	ra	đã	không	cánh	mà	bay.
Nhìn	chăm	chú	vào	từng	chồng	bánh	nướng	đã	được	đóng	gói	rất	khéo,	Abram	chợt	hiểu	bà

nội	đi	đâu	vào	tất	cả	những	buổi	sáng	Noel	ấy:	số	bánh	này	dành	cho	một	số	gia	đình	nghèo	ở
Settle.	Ngay	khi	nhận	ra	điều	đó,	cậu	cũng	cảm	thấy	một	thôi	thúc	mãnh	liệt	muốn	đi	phát
bánh	cùng	bà	vào	sáng	sớm	ngày	mai.	Cậu	quay	về	phía	bà	nội,	vươn	người	qua	một	cái	quầy
dính	đầy	bột	mì.
Nghe	lời	yêu	cầu	của	cậu,	bà	nội	ngẩng	đầu	lên	khỏi	đống	bột	đang	nhào.	“Nếu	cháu	thật	sự

muốn	đi	Abram	ạ	thì	cháu	có	thể	đi	cùng.	Nhưng	cũng	nên	nghĩ	trước	khi	quyết	định.	Bà	sẽ	dậy
rất	sớm	mà	cháu	cũng	không	cần	phải	phá	hỏng	một	buổi	sáng	êm	đềm.	Cứ	nói	cho	bà	biết
trước	khi	đi	ngủ.”
Abram	gật	đầu,	cậu	biết	mình	sẽ	nói	gì.	Nếu	muốn	dậy	sớm	thì	phải	đi	ngủ	sớm,	thế	thôi.
Nhưng	hóa	ra	mọi	việc	không	đơn	giản	như	vậy.	Nhà	của	gia	đình	Woodhouse	được	xây	bằng

những	tảng	đá	lớn,	kiên	cố,	tất	cả	các	cửa	sổ	đều	được	làm	bởi	một	loại	gỗ	dày,	vững	chắc,
không	cho	các	tia	sáng	lọt	vào.	Dù	vậy	Abram	cũng	thức	dậy	hai	lần	bởi	tiếng	chai	lọ	va	vào	bức
tường	ngoài,	cùng	với	tiếng	chửi	rủa	lầu	bầu.
Lần	thứ	2	thức	giấc	Abram	quyết	định	không	ngủ	lại	nữa,	cậu	mở	to	mắt	nhìn	vào	bóng	tối



hồi	lâu,	dần	dần	nhớ	đến	thằng	tóc	đỏ,	tự	hỏi	không	biết	nó	có	phải	là	thủ	phạm	không.	Cậu
cũng	không	chắc	là	bà	nội	đánh	thức	cậu	dậy	hay	cậu	vẫn	thức	cho	đến	tận	lúc	ấy.
Bà	nhìn	thấy	cậu	ngáp	bèn	nói:	“Cháu	không	cần	phải	đi	đâu.	Quay	vào	giường	ngủ	tiếp	đi.”

Cậu	lắc	đầu,	loạng	choạng	đi	đến	chỗ	cái	tủ	đựng	quần	áo	ấm.
Hai	bà	cháu	mặc	đủ	ấm	rồi	cùng	yên	lặng	đi	trên	con	đường	Lancaster	tối	om,	mỗi	người

mang	một	giỏ	nặng.	Bà	nội	dẫn	đường	và	mặc	dù	phải	dùng	đến	gậy	chống,	bà	lướt	đi	êm	ru
trên	đường,	bước	chân	nhẹ	nhàng	như	không	bén	đất.	Abram	chào	đời	sau	bà	hơn	nửa	thế	kỷ
cũng	khó	mà	theo	kịp	bà.
Công	việc	rất	đơn	giản.	Đến	đường	Hight	Street,	bà	nội	dừng	lại	trước	một	ngôi	nhà,	để	gói

bánh	tựa	vào	cửa	sao	cho	nó	có	thể	đứng	được.	Bà	hành	động	lặng	lẽ	như	một	tên	trộm.	Rẽ	vào
một	con	đường	và	lại	một	ngôi	nhà	nữa.	Vào	cái	lúc	họ	đi	đến	Tilbury	Close,	chỉ	cách	cửa	hàng
có	một	chỗ	rẽ	nữa,	thì	giỏ	bánh	của	họ	đã	gần	như	trống	rỗng.	Lôi	một	chiếc	chìa	khóa	ra	từ	lớp
áo	dày,	ấm	áp	bà	nội	mở	cửa	hàng.	Nhờ	ánh	sáng	mờ	mờ	hắt	ra	từ	bếp	than	mà	Abram	có	thể
nhìn	thấy	một	chồng	bánh	nữa	sắp	sẵn	bên	cạnh	cửa.	Trong	khi	hai	bà	cháu	cho	bánh	vào	giỏ,
Abram	thì	thầm	một	câu	hỏi	vẫn	cựa	quậy	mãi	trong	đầu	cậu.
“Nội	ơi,	sao	nội	biết	mình	cần	đi	đâu?”
Bà	chỉ	nhún	vai,	rồi	cũng	thì	thầm	trả	lời.	“Người	phụ	nữ	biết.	Những	cuộc	hội	họp	của	cánh

phụ	nữ	cho	bà	biết,	với	lại	chúng	ta	nghe	được	mọi	chuyện	trong	cửa	hàng.	Và,”	bà	dừng	lại
một	chút	đầy	ý	nghĩa,	“bà	vẫn	nhớ	những	cửa	sổ	có	những	dải	ruybăng	màu	đen.	Đi	thôi	nào.”
Bà	đóng	cánh	cửa	lại	sau	lưng	họ.
Ngoài	một	vài	ô	cửa	sổ	vẫn	còn	chập	chờn	ánh	nến	với	đốm	lửa	leo	lét	gần	tàn,	cả	thị	trấn

Settle	chìm	trong	bóng	đêm	sâu	thẳm.	Họ	đi	ngang	qua	quảng	trường	trống	trải	với	một	dãy
cửa	hàng	ở	đường	Shambles.	Abram	ngẩng	lên	nhìn	bầu	trời	đêm	trong	vắt.	Cậu	có	cảm	giác
như	các	vì	sao	lấp	lánh	hơn	trong	bầu	không	khí	giá	lạnh	và	giữa	những	cái	bóng	sừng	sững	của
các	tòa	nhà.	Bây	giờ	họ	đi	lên	một	con	đường	dốc	thoai	thoải	phía	ngoài	quảng	trường	nơi	các
ngôi	nhà	nhỏ	hơn,	tồi	tàn	hơn.	Có	vẻ	như	có	nhiều	ngôi	nhà	được	nhận	bánh	hơn	và	chẳng	bao
lâu	các	giỏ	bánh	của	họ	lại	nhẹ	bỗng.	Đến	đây,	bà	dừng	lại	ở	một	ngõ	hẻm,	ra	hiệu	cho	Abram.
“Đây”,	bà	nói,	đưa	cho	cậu	một	gói	bánh	lớn,	“cháu	cầm	gói	bánh	này.	Đi	qua	nhà	thứ	ba	bên

tay	trái,	cháu	sẽ	thấy	một	cái	cổng,	có	một	ngôi	nhà	nhỏ	thụt	sâu	vào	vài	mét.	Hãy	nhẹ	chân	đi
vào	đó.”
Abram	sốt	sắng	cầm	lấy	gói	bánh,	trong	khi	bà	nội	đi	theo	sau	một	quãng.	Cậu	tìm	thấy	cái

cổng	nhưng	lại	vấp	phải	một	cục	đá	khi	cậu	đến	gần.	Cánh	cổng	kêu	rít	lên	khi	cậu	đẩy	vào	nó.
Đầu	tiên	cậu	không	nhìn	thấy	ngôi	nhà,	chỉ	một	lát	sau	mới	thấy	nó	hiện	lên	mờ	mờ.	Cậu	dò
dẫm	đi	về	phía	ngôi	nhà	nhưng	lại	đạp	đúng	vào	một	cái	xô	đựng	sữa,	cậu	loạng	choạng	mất
thăng	bằng,	cái	xô	lăn	đi	phát	ra	những	tiếng	kêu	loảng	xoảng.
Hoảng	hồn	bởi	tiếng	động,	Abram	đứng	thẳng	người	lên,	bước	thêm	một	vài	bước	về	phía

ngôi	nhà	nhỏ.	Cậu	đã	đến	sát	bên	cánh	cửa,	cúi	xuống	định	dựng	gói	bánh	vào	cánh	cửa	thì	nó
bất	thình	lình	mở	ra.
“Ai	vậy?”	một	giọng	nói	sợ	hãi	cất	lên.	Trên	khung	cửa	hiện	ra	một	bóng	người	một	tay	cầm

một	cái	đèn	lồng,	tay	kia	giơ	lên	một	cái	gậy	to.
Trước	luồng	ánh	sáng	và	tiếng	động	bất	ngờ,	Abram	giật	mình	lùi	lại,	một	lần	nữa	lại	đá	phải

cái	xô	làm	cho	nó	loảng	xoảng	lăn	theo	chân	cậu.	Mất	thăng	bằng,	cậu	phải	giơ	hai	tay	ra	cho
khỏi	ngã	và	thảy	gói	bánh	nặng	trên	tay	lên.	Bóng	người	trên	ngưỡng	cửa	cũng	sững	sờ	không
kém,	thả	cái	gậy	xuống	theo	phản	xạ	tự	nhiên,	đỡ	gói	bánh	bằng	một	tay.
Tim	vẫn	đập	thình	thịch	trước	sự	kiện	bất	ngờ,	Abram	dợm	bước	quay	ra	cổng.	Đến	đây	cậu

quay	lại	liếc	về	phía	cái	chòi	nhỏ	một	lần	nữa	-	rồi	co	giò	chạy	-	thẳng	đến	cái	bóng	bà	nội	to
phồng	lên	dưới	nhiều	lớp	quần	áo.



Bà	nội	giơ	tay	giữ	cậu	lại	và	ôm	cậu	một	lát,	cho	đến	khi	cậu	qua	cơn	hoảng	hốt.	Khi	tựa	vào
người	bà,	cậu	chợt	nhận	ra	bà	đang	cười	rung	cả	thân	hình	ấm	áp.
“Lạy	các	vị	thánh	thần”,	bà	nói,	“cháu	không	nhớ	đấng	Cứu	thế	đã	nói	gì	sao?	Khi	các	ngươi

cho	đi	của	bố	thí,	đừng	để	cho	tay	trái	biết	tay	phải	làm	gì.	Bà	sợ	rằng	cháu	còn	phải	thực	tập
nhiều	Abram	ạ.	Bây	giờ	thì	đi	thôi.”
Quay	lại	con	đường	chính,	bà	nội	rời	khỏi	làng,	đi	vào	một	đường	phố	vắt	dần	lên	cao,	đoạn

bà	bất	ngờ	rẽ	vào	một	cái	cổng	chào	thấp	mà	Abram	biết	rằng	sẽ	dẫn	ra	con	đường	đi	lên	ngọn
đồi	Castleberg.	“Cũng	có	ai	ở	đây	hả	bà?”	cậu	thì	thầm,	nhưng	bà	chỉ	lắc	đầu,	tiếp	tục	bước.	Bà
thuộc	con	đường	này	cũng	như	bà	biết	mọi	ngõ	ngách	của	Settle,	và	dù	trong	bóng	tối	vẫn	có
thể	đi	trước	dẫn	đường	bất	chấp	tuổi	tác.	Lên	đến	đỉnh	đồi,	bà	ra	tận	chỗ	mỏm	đất	nơi	thôn
làng	hiện	lên	rõ	nét	bên	dưới.	Không	khí	trước	một	buổi	bình	minh	thật	trong	lành.	Một	vài
đốm	sáng	lẻ	loi	của	thị	trấn	Settle	nhấp	nháy	với	họ	và	xa	kia	những	ngọn	sóng	lười	nhác	của
con	sông	Ribble	sáng	lên	nhờ	nhờ.
Nền	trời	đen	sâu	thẳm	có	một	cái	gì	thật	ấn	tượng,	không	có	trăng	và	những	vì	sao	lấm	tấm

rải	từ	chân	trời	này	sang	chân	trời	kia	hắt	xuống	trần	một	thứ	ánh	sáng	lung	linh	huyền	diệu.
Abram	nghe	có	tiếng	đàn	cừu	be	be	yếu	ớt	đâu	đó	trên	thung	lũng	phía	sau.	Ở	trên	cao	không
khí	rất	lạnh,	nhưng	mà	sảng	khoái.	Abram	nhận	ra	là	chỉ	đến	lúc	này	cậu	mới	thấy	lạnh.
Bà	nội	cắt	đứt	suy	nghĩ	của	cậu.	“Cháu	có	nhận	ra	bất	cứ	ai	trong	cái	chòi	nhỏ	đó	không,

Abram?”
Cậu	chau	mày	nhớ	lại.	Tất	cả	xảy	ra	quá	nhanh,	nhưng	hượm	đã	-	dưới	ánh	đèn,	chỉ	trong	một

phần	trăm	giây,	cậu	nghĩ	cậu	đã	nhìn	thấy	khuôn	mặt	này	-	cậu	hít	vào	một	hơi	thật	mạnh.
“Nội,”	Abram	kêu	giật	giọng.	“Đó	chính	là	cái	thằng	đã	đá	cháu.	Tóc	và	răng	-	đều	giống	lắm.”
Cậu	cảm	thấy	cái	gật	đầu	của	nội	hơn	là	nhìn	thấy.	“Thế	đấy...	và	nó	cũng	nhận	ra	cháu	nữa.

Nhưng	bây	giờ	thì	có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	đó	nào?	Cháu	có	thấy	bất	cứ	điều	gì	không,	nhóc?”
Cậu	lại	nhăn	trán	nhớ	lại.	Không	có	nhiều	ánh	sáng	cho	đến	khi	cửa	mở,	chỉ	có	một	quầng

sáng	-	từ	cái	gì	nhỉ?	Thế	là	cậu	đã	biết:	“Nến,	những	ngọn	nến	trên	bệ	cửa.”
“Ui	da,	thế	cháu	có	nhìn	thấy	gì	ở	giá	cắm	nến	không?”	Sau	một	hồi	suy	nghĩ,	cậu	lắc	đầu.
“Một	dải	băng	đen”,	bà	nhẹ	nhàng	nhắc.	“Cho	cha	nó,	bị	giết	ở	Flanders	hai	tháng	trước.”
Abram	trầm	ngâm	suy	nghĩ,	nhìn	hơi	thở	của	cậu	biến	thành	hơi	nước	và	bắt	đầu	rùng	mình

ớn	lạnh,	cho	đến	khi	bà	nội	nói,	“Tốt	nhất	là	hãy	quay	về.	Vẫn	còn	đến	một	chục	nơi	phải	đến.
Cuộc	chiến	tranh	còn	kéo	dài	và	trong	đôi	mắt	thế	gian,	Giáng	Sinh	chỉ	là	một	chớp	mắt.	Dù
vậy,	bà	nghĩ	cháu	đã	hiểu	được	nhiều	điều.”
Cậu	lặng	lẽ	theo	bà	nội	đi	xuống	dốc,	qua	những	đường	phố	vắng	vẻ,	quảng	trường	trống	trải

đi	về	phía	cửa	hàng.	Những	ngọn	nến	sẽ	thắp	sáng	vào	tối	nay,	Abram	thầm	nghĩ,	thằng	tóc	đỏ
có	thể	lại	xuất	hiện,	ném	đá	vào	cửa	sổ.	Nhưng	có	lẽ	là	không.	Abram	nhận	thấy	nỗi	tức	giận
dành	cho	thằng	nhỏ	đó	đã	lắng	xuống.	Nếu	cậu	gặp	nó	lần	nữa,	cậu	sẽ	không	muốn	đánh	nhau
với	nó	đâu.	Và	cậu	cũng	hy	vọng	nếu	lúc	nãy	nó	cũng	nhận	ra	cậu	thì	có	thể	cơn	giận	của	nó	sẽ
qua	đi.	Có	thể	sẽ	có	hòa	bình	trên	trái	đất,	ít	nhất	thì	cũng	là	giữa	hai	đứa	con	trai,	ở	Settle	này,
vào	thời	điểm	này.
Những	bậc	trưởng	lão	ở	Settle	Meeting	sẽ	không	để	cho	cậu	thắp	một	ngọn	nến	ở	cửa	sổ	dù

là	cho	cái	chiến	thắng	nhỏ	bé	này.	Nhưng	khi	những	sợi	dây	tẩm	sáp	được	đốt	lên	ở	nhà	vào
bữa	tối,	cậu	sẽ	nhớ	điều	này.	Rằng	đó	sẽ	là	một	hội	hoa	đăng	của	người	Quaker	trong	ngày
Giáng	Sinh.	Cũng	không	phải	là	cách	nghĩ	thông	thường	lắm.	Nhưng	sẽ	là	như	thế	đấy.



quà	tặng	cho	một	Giáng	sinh	đã	qua
Kris	Neri
Ánh	đèn	Noel	trong	ngôi	nhà	bị	kẻ	cướp	đột	nhập	chiếu	ra	bên	ngoài	hòa	với	ánh	đèn	xe	tuần

tra	chiếu	trên	lối	đi.	Thám	tử	Julia	Vargas	của	Sở	Cảnh	sát	Los	Angeles	thắng	xe	thật	gấp,	nhảy
ra	khỏi	xe,	đi	đến	chỗ	người	cảnh	sát	tuần	tra	chỉ	vừa	rời	nhà	nạn	nhân,	nghe	anh	ta	thông	báo
những	tin	xấu	nhất.
“Chào	Murphy”,	cô	lên	tiếng	với	người	sĩ	quan	to	bè	bè	có	đôi	má	chảy	xệ.	Julia	không	cần

phải	hỏi	vụ	trộm	này	có	giống	với	những	vụ	khác	không,	cô	có	thể	nhìn	thấy	vẻ	cảm	thông	trên
khuôn	mặt	tử	tế	của	Murphy.	Đây	lại	là	một	vụ	thêm	vào	trong	một	chuỗi	các	vụ	trộm	khác
dưới	quyền	điều	tra	của	cô.
“Chào	Julia.	Đội	trưởng	muốn	cô	báo	cáo.	Thông	báo	vừa	nghe	qua	radio.”	Murphy	nói.	Nếu

anh	có	thắc	mắc	là	tại	sao	cô	không	trả	lời	những	mệnh	lệnh	phát	qua	radio	thì	anh	cũng	không
hỏi.
Có	lý	do	chính	đáng	trong	sự	né	tránh	của	cô.	Đội	trưởng	không	cần	một	báo	cáo,	ông	ta	cần

một	vụ	bắt	bớ.	Một	điều	cô	không	thể	làm	được	cho	đến	lúc	này.
“Anh	không	gặp	tôi,	Murphy	ạ.”
Khóe	môi	Murphy	cong	lên	trong	một	nụ	cười	nhăn	nhở	lún	sâu	vào	trong	hai	gò	má	chảy	xệ.

“Được	thôi,	Julia.”
Cô	đáp	lại	bằng	một	cái	gật	đầu	căng	thẳng.	Cần	cho	cô	một	khoảng	thời	gian.	Ngày	mai	là

ngày	nghỉ	của	cô.	Dù	vậy,	cô	cũng	chưa	biết	liệu	cô	có	giải	quyết	được	trong	vòng	một	ngày	các
việc	mà	cô	không	làm	được	trong	suốt	mấy	tuần	qua	không.
“Chúc	Giáng	Sinh	vui	vẻ,	Julia”,	Murphy	nói	với	theo	khi	anh	đánh	xe	đi.
“Hừm”,	cô	làu	bàu	vẻ	ủ	rũ.
Ngày	Giáng	Sinh!	Những	gia	đình	bị	bọn	trộm	thăm	viếng	sẽ	không	có	hội	hè	gì	hết	mà	cô

cũng	thế	nếu	không	giải	quyết	xong	vụ	này.
Julie	hỏi	chuyện	những	nạn	nhân	cuối	cùng	và	được	biết	một	câu	chuyện	cũ	mèm.	Một	lần

nữa,	bọn	trộm	tỏ	ra	kén	cá	chọn	canh	lắm.	Nhà	của	các	nạn	nhân	không	bị	dọn	sạch,	chỉ	những
gì	đáng	giá	mới	bị	chúng	nẫng	đi.	Đồ	trang	sức,	đồ	điện	tử	gọn	nhẹ,	những	vật	kỷ	niệm	và	tất
nhiên	tiền	mặt.	Nhà	nào	cũng	có	nhiều	món	nho	nhỏ	có	giá	trị	đủ	để	lọt	mắt	bọn	trộm,	và	vào
thời	điểm	này	còn	có	cả	quà	Noel	nữa.
Kích	cỡ	của	những	món	đồ	ăn	trộm	làm	cô	đau	đầu	nhất.	Rõ	ràng	không	phải	bọn	trộm	là

những	tay	đào	tường	khoét	ngạch	chuyên	nghiệp	-	chúng	lấy	bất	cứ	món	gì,	chừng	nào	món	đó
nhỏ,	gọn.	Đôi	khi	cô	tự	hỏi	không	biết	kẻ	trộm	có	phải	là	một	người	đàn	bà	bé	nhỏ	không,
nhưng	bản	thân	cô	cũng	đâu	to	lớn	gì	cho	cam	mà	cô	vẫn	có	thể	mang	được	những	vật	to	nặng
hơn	nhiều.
Julie	liếc	nhìn	quanh	đường	phố	nơi	có	ngôi	nhà	vừa	bị	trộm	ghé	qua.	Một	vùng	khá	tươm,

không	phải	cho	dân	giàu	mà	chỉ	là	hạng	thường	thường	bậc	trung,	nhưng	ở	trong	tình	trạng
khá	tốt.	Đây	là	chỗ	ở	của	những	người	có	khả	năng	mua	những	món	đồ	tốt,	nhưng	lại	không	có
khả	năng	mua	lại,	một	khi	nó	đã	bị	mất	đi.	Những	mất	mát	này	trở	nên	đặc	biệt	gây	khó	khăn
cho	họ	vào	dịp	năm	hết	Tết	đến.
Nỗi	đau	của	các	nạn	nhân	không	bao	giờ	thôi	làm	cho	Julia	giận	dữ.	Thậm	chí	sau	bao	nhiêu

năm	làm	trong	nghề	cảnh	sát	cô	cũng	không	làm	sao	quen	được	với	những	đau	thương,	mất
mát	của	các	nạn	nhân.	Có	lẽ	đó	là	một	dạng	đền	bù	chăng.	Thám	tử	Vargas	không	phải	lúc	nào
cũng	ở	chung	trận	tuyến	với	các	thiên	thần.	Cô	đã	từng	là	một	đứa	trẻ	giận	dữ	lạc	lối	bị	một	gã



đàn	ông	điều	khiển	cho	mục	đích	riêng	của	hắn.	Cô	và	vài	đứa	trẻ	khác	đột	nhập	vào	các	ngôi
nhà	ăn	trộm	đồ	theo	chỉ	đạo	của	hắn.	Bọn	trẻ	chỉ	cần	những	lời	khen	ngợi,	không	bao	giờ	hiểu
hết	mức	độ	nguy	hiểm	của	việc	chúng	đã	tiến	hành	trong	lúc	bao	nhiêu	lợi	lộc	gã	kia	nắm	trọn.
Cô	rùng	mình	trước	ý	nghĩ	ngày	hôm	nay	cô	sẽ	ở	đâu	nếu	như	-	thật	tức	cười	cũng	đúng	vào

một	dịp	Noel	-	thám	tử	Cruz	không	tóm	được	cô	lúc	cô	đang	lẻn	vào	nhà	của	một	trong	những
người	bạn	ông.	Ông	đã	dẫn	cô	về	nhà	riêng	-	trên	đường	đi	cô	vừa	đấm	đá	vừa	la	hét	chống	lại	-
và	ở	đấy	cô	đã	được	gặp	vợ	cảnh	sát	Cruz	-	một	người	đàn	bà	đầy	yêu	thương,	quan	tâm	đến
người	khác.	Một	người	đàn	bà	tóc	bạc	trắng	mà	ông	giới	thiệu	với	cô	là	Mama	Noel,	là	Mrs
Giáng	Sinh,	là	Mrs	Santa	Claus.	Họ	cũng	sống	trong	một	ngôi	nhà	trắng	như	là	ở	Bắc	Cực.	Julie
không	lột	xác	trong	vòng	một	ngày,	nhưng	dưới	sự	quan	tâm	săn	sóc	của	người	đàn	bà	tốt	đẹp
ấy	cô	đã	từng	bước	trả	lại	hè	phố	những	cách	thức	mà	cô	học	được	ở	nó	trong	một	thời	gian
dài	lêu	lổng.
Julie	mỉm	cười	âu	yếm	khi	nhớ	lại	bà	Cruz.	Thám	tử	Cruz	đã	chết	vào	năm	ngoái,	để	bà	lại

một	mình	và	bà	còn	chưa	hồi	phục	sau	mất	mát	ấy.	Julie	chưa	mua	quà	Giáng	Sinh	cho	bà	mà
chỉ	còn	mấy	ngày	nữa	để	mua	hàng.	Bao	giờ	cô	cũng	cố	gắng	tìm	một	cái	gì	đó	đặc	biệt	phù	hợp
để	chúc	mừng	ngày	kỷ	niệm	đặc	biệt	của	họ	và	năm	nay	việc	tìm	ra	món	quà	đó	có	ý	nghĩa	đặc
biệt	quan	trọng	đối	với	người	đàn	bà	đã	cứu	vớt	cuộc	đời	cô,	mặc	dù	bà	Cruz	một	mực	cho
rằng	niềm	vui	sướng	bà	nhận	được	từ	sự	thay	đổi	của	Julie	đã	là	một	phần	thưởng	quý	giá	lắm
rồi.
Trước	khi	gặp	ông	bà	Cruz,	Julie	không	thể	hình	dung	ra	việc	bước	vào	một	ngôi	nhà	lạ	như

thế	này	còn	là	một	cái	gì	ngoài	việc	ăn	cắp.	Cô	càng	không	nghĩ	có	một	ngày	cô	lại	trở	thành
một	sĩ	quan	cảnh	sát	chống	lại	quân	trộm	cắp.	Ngay	cả	trong	những	giấc	mơ	hoang	đường	nhất
cô	cũng	không	bao	giờ	tưởng	tượng	ra	được	là	cô	lại	sống	trong	một	khu	nhà	cảnh	sát.	Bây	giờ
thì	nhà	của	cô	chỉ	cách	cái	nhà	vừa	bị	báo	cáo	là	mất	trộm	có	mấy	khối	nhà	thôi.
Bởi	vì	nhà	cô	rất	gần	đấy	và	sau	khi	xem	xét	xong,	cô	đi	về	nhà.	Cô	cũng	không	biết	chắc	là	cô

có	thích	chồng	mình	đi	làm	về	muộn	hay	không	nữa.	Cô	sẽ	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	nếu	có	anh
ở	nhà	để	có	thể	nói	chuyện	công	việc	với	anh,	nhưng	anh	lại	bận	việc	suốt	một	tuần	cho	nên
chuyện	đó	cũng	khó	xảy	ra.	Có	thể	một	quãng	thời	gian	yên	tĩnh	sẽ	giúp	cô	chăng.
Cô	rất	thích	khí	hậu	ở	miền	Nam	California	vào	tháng	12.	Đất	vẫn	còn	giữ	đủ	hơi	ấm	cho	việc

làm	vườn	và	chăm	bón	cây	cối	bao	giờ	cũng	giúp	cô	suy	nghĩ	sáng	suốt	hơn.	Rõ	ràng	cô	không
phải	là	người	duy	nhất	thích	làm	vườn.	Công	ty	Công	viên	và	cây	xanh	trong	thành	phố	đã	đưa
ra	đề	nghị	trồng	những	hàng	thông	xanh	tươi	ở	dọc	hai	bên	lề	đường	như	một	sự	chống	đối	kín
đáo	lại	những	điều	mà	giới	chức	trách	trong	thành	phố	đã	làm	suốt	năm	qua.	Khi	Julie	về	đến
nhà,	cô	thấy	mới	chỉ	sau	vài	giờ	mà	một	cây	thông	ngay	trước	cửa	nhà	cô	đã	được	trang	trí	rất
đẹp.
Nhưng	không	chỉ	có	cây	thông	trước	nhà	cô,	Julie	nhận	thấy	vài	cây	thông	khác	trong	những

ngôi	nhà	bên	cạnh	được	“tô	điểm”	bằng	những	đồ	trang	trí	sặc	sỡ	-	dù	khá	thô	sơ,	non	nớt.	Cô
nhớ	lại	cuộc	trao	đổi	với	một	người	bạn	vào	ngày	hôm	qua.
“Cây	cối	là	của	công	ty”,	bạn	cô	nói,	“còn	đồ	trang	hoàng	là	của	những	người	nghèo.	Nghe	đâu

họ	mướn	cả	một	đám	trẻ	con	làm	việc	đó.”
“Tôi	thích	lắm,”	Julia	tán	thành.	“Nó	phù	hợp	với	không	khí	ngày	lễ.”
Cô	vẫn	mỉm	cười	khi	một	ý	nghĩ	lóe	lên	như	một	tia	chớp	trong	đầu	cô:	Madre	de	Dros!	Có

thể	nào	lại	thế...?
Cô	đánh	rơi	dụng	cụ	làm	vườn	xuống	đất,	chạy	thục	mạng	ra	xe.	Cô	đánh	xe	đến	những	ngôi

nhà	bị	ăn	trộm	và	tìm	thấy	cũng	những	đồ	trang	trí	tương	tự	đã	được	trang	hoàng	ở	hàng	cây
trước	cửa	những	ngôi	nhà	này,	trong	khi	những	căn	nhà	khác	trong	cùng	một	đường	thì	lại
không.	Thậm	chí	cô	còn	đọc	được	ý	nghĩa	của	các	băng	giấy	màu	treo	trên	các	cây	được	tô
điểm.	Nó	đã	được	mã	hóa,	ngầm	cho	biết	nhà	nào	đã	được	bọn	đạo	chích	thăm	viếng	và	điều	gì
cần	đặc	biệt	chú	ý	khi	chui	vào	nhà	chôm	chỉa.	“Chưa	có	ai	vào	nhà	này”,	một	cách	trang	trí	cho



biết.	Hoặc	“Cần	tiến	hành	lặng	lẽ	hết	mức,	nhà	bên	có	chó.”
Cô	nghiên	cứu	thật	kỹ	cách	trang	hoàng	vụng	về	ở	một	cây	thông	và	nghĩ	mình	đã	phát	hiện

ra	một	điều	gì.	Bây	giờ	thì	cô	biết	cần	phải	làm	gì	rồi.
Bọn	trộm	đập	vỡ	cửa	sổ	bếp	và	trèo	vào	theo	lối	bồn	rửa	bát.	Chúng	vớ	ngay	lấy	chiếc	cátxét

xách	tay	để	trên	bàn	bếp,	một	số	đồ	trang	sức	trong	phòng	ngủ	và	một	vài	gói	quà	nhỏ	để	bên
dưới	cây	thông	Noel.
Từ	trong	một	cái	tủ	tối	om,	nữ	thám	tử	Julie	Vargas	lặng	lẽ	theo	dõi	quá	trình	làm	ăn	của	bọn

trộm	mà	cô	đã	dụ	vào	chính	ngôi	nhà	của	cô.	Sau	khi	nghiên	cứu	cách	trang	trí	rất	trẻ	con	ở	các
thân	cây	trong	thành	phố,	cô	chẳng	lấy	gì	làm	ngạc	nhiên	về	bọn	người	đã	chui	vào	nhà	cô	ăn
cắp,	nhưng	cô	vẫn	tìm	thấy	đôi	điều	thú	vị	trong	chuyện	này.	Đứa	lớn	hơn	chắc	cũng	chỉ	8,	9
tuổi	là	cùng,	trong	khi	đứa	bé	thì	còn	ít	tuổi	hơn	nữa.	Chẳng	lạ	gì,	chúng	chỉ	cầm	đi	những	vật
nhỏ	gọn	nhất.
Julie	để	cho	những	kẻ	đột	nhập	vào	nhà	cô	đi	ra	theo	cái	đường	chúng	đã	trèo	vào	rồi	lặng	lẽ

bám	theo	chúng.	Bọn	trộm	nhỏ	tuổi	đi	qua	một	chiếc	xe	cảnh	sát	trá	hình	đang	quan	sát	ngôi
nhà	đến	một	chiếc	xe	tải	do	một	trẻ	vị	thành	niên	lái,	nó	đứng	ra	gom	lại	những	đồ	ăn	cắp.
Chiếc	xe	đó	và	một	chiếc	xe	cảnh	sát	trá	hình	nữa	đi	theo	chiếc	xe	tải	nhẹ	trong	lúc	tên	lái	xe	đi
theo	lộ	trình	của	nó.	Trước	khi	trời	sáng,	cái	kẻ	già	đời	khôn	ngoan	đứng	sau	điều	khiển	vụ	này
sẽ	bị	bắt	giam	và	hầu	hết	bọn	trẻ	tham	gia	vào	vụ	trộm	sẽ	bị	đưa	vào	trại	dành	cho	trẻ	vị	thành
niên	phạm	pháp.
Julie	tóm	hai	tên	trộm	của	mình	ngay	khi	chiếc	xe	tải	đi	khuất.	Cô	nhét	chúng	vào	hàng	ghế

sau	và	lái	xe	về	hướng	trụ	sở	cảnh	sát	bắt	đầu	một	đêm	dài	thức	trắng	chẳng	lấy	gì	làm	thú	vị.
Bao	nhiêu	năm	trong	nghề	cảnh	sát	làm	cho	cô	thờ	ơ	với	những	lời	lăng	mạ	chĩa	vào	cô,	nhưng
không	phải	lần	này.	Có	kẻ	nào	có	thể	thờ	ơ	đối	với	những	đứa	trẻ	có	một	tuổi	thơ	bị	tước	đoạt
như	vậy?	Hơn	nữa,	hơn	ai	hết	cô	là	người	hiểu	được	cuộc	đời	sẽ	nghiệt	ngã	đối	với	cách	sống
mà	chúng	đã	bị	buộc	phải	lựa	chọn	như	thế	nào.
Bất	thình	lình	cô	đánh	xe	quay	ngược	lại	lái	về	hướng	ngược	chiều	với	trụ	sở	cảnh	sát.
“Ê,	con	heo”,	một	đứa	ré	lên.	“Không	phải	đường	đến	chỗ	bọn	cớm	hay	trại	giam.	Chúng	ta	đi

đâu	vậy	mày?”
Đến	Bắc	Cực,	những	con	quỷ	nhỏ	may	mắn	ạ,	cô	nghĩ,	để	kiếm	một	cơ	hội	cho	cuộc	đời	bọn

bay.	Để	xem	Mama	Noel	có	thể	cứu	vớt	hai	cuộc	đời	non	trẻ	này	không.
Cô	mỉm	cười	một	mình.	Giáng	Sinh	mà,	cô	không	thể	hình	dung	ra	cách	nào	tốt	hơn	để	trả

món	nợ	của	cô	ngoài	cái	cách	tạo	một	cơ	hội	cho	những	người	khác.	Với	lại,	còn	món	quà	nào
phù	hợp	hơn	để	tặng	bà	Cruz?	Đó	là	quà	Giáng	Sinh	hôm	nay	cho	một	Giáng	Sinh	đã	qua.



đêm	Giáng	sinh	của	một	viên	cảnh	sát
Daniel	“Chip”	Ciammaichella
Đã	quá	11	giờ	đêm	mà	còn	có	1	cú	điện	thoại	gọi	đến	qua	radio.	Ánh	sáng	hắt	lên	từ	đường

phố	làm	những	bông	tuyết	rơi	trông	như	hàng	triệu	triệu	các	đốm	sáng	là	là	bay	về	phía	mặt
đất	rồi	từ	từ	đông	cứng	lại.	Viên	cảnh	sát	tự	đấu	tranh	với	mình	xem	có	nên	trả	lời	điện	thoại
không,	lại	một	cái	chuông	báo	trộm	ở	một	cửa	hiệu	gần	đấy.	Ca	trực	của	anh	chỉ	còn	chưa	đến
một	tiếng	nữa.	Nếu	có	kẻ	nào	đó	đột	nhập	vào	cửa	hàng,	những	giấy	tờ	liên	quan	đến	vụ	này	sẽ
phải	mất	đến	vài	tiếng.
Sal	những	muốn	cái	giờ	trực	còn	lại	của	anh	qua	phắt	cho	rồi.	Sau	cùng,	đêm	nay	là	đêm

Giáng	Sinh	mà	anh	còn	phải	mua	quà	cho	bọn	trẻ.	“Cái	chuông	chắc	chắn	là	đã	kêu	bởi	một
nhân	viên	nào	đó	khi	khóa	cửa”,	Sal	thầm	nghĩ	khi	anh	điều	khiển	chiếc	xe	cũ	còn	chạy	rất	ngon
của	mình	về	phía	cửa	hàng.	“Mình	không	còn	thời	gian	đi	lượn	lờ	ngoài	cửa	tiệm,	chắc	là	mình
đến	phải	cho	tiền	bọn	nhóc	thôi,	năm	nay	cứ	để	chúng	tự	mua	sắm.	Dù	sao	thì	chúng	cũng
chẳng	thích	những	món	mình	mua	còn	Maria	thì	không	khoái	cái	đoạn	mình	đột	nhập	vào	nhà
cô	ấy	vào	lúc	2	giờ	sáng.”
Khi	Sal	đến	cửa	hàng,	tòa	nhà	này	tối	om,	chìm	trong	một	vùng	chung	quanh	tĩnh	mịch,	yên	ả.

Anh	cho	xe	chạy	quanh	tòa	nhà	một	vòng,	tuyết	xoay	tròn	như	trong	một	cơn	bão	dữ	dội	qua
ánh	đèn	pha.	Vòng	ra	phía	sau	nhà,	ánh	đèn	xe	bị	nuốt	chửng	bởi	cái	bóng	đêm	sâu	thẳm	bên
trong	một	gara	để	ngỏ.	Sal	truyền	tin	qua	radio	về	trung	tâm	rồi	ra	khỏi	cỗ	xe	ấm	áp	để	xem
xét	tình	hình.
Khi	Sal	đi	vào	khoảng	không	tối	om	sau	cánh	cửa,	anh	nhận	thấy	những	vết	chân	cô	độc	trên

lớp	tuyết	mới	rơi	xuống.	Dấu	chân	dẫn	đến	tòa	nhà	nhưng	không	thấy	có	dấu	chân	trở	ra.	Tay
trái	anh	nắm	chắc	một	cái	đèn	bấm	lớn,	tay	phải	kiểm	tra	khẩu	súng	lục	đeo	ở	bên	hông	mà
vẫn	không	cảm	thấy	an	tâm	cho	lắm.	Người	anh	toát	mồ	hôi,	trong	khi	anh	nhớ	lại	một	tòa	nhà
đen	tối	khác	trong	một	Giáng	Sinh	nọ.
Mười	năm	về	trước,	Sal	phải	đối	phó	một	vụ	đột	nhập	vào	một	cửa	hàng	bán	rượu.	Trong	khi

anh	đang	lò	dò	từng	bước	vào	căn	phòng	tối	om	thì	một	luồng	ánh	sáng	làm	anh	lóa	mắt.	Anh
nghe	thấy	tiếng	động	lách	cách	của	một	khẩu	súng	trong	khi	cả	người	anh	bị	quật	ngã	xuống
đất	bởi	một	viên	đạn	xuyên	vào	ngực.	Mặc	dù	cái	áo	chống	đạn	đã	cứu	sống	anh	nhưng	nó	vẫn
làm	gãy	3	xương	sườn	và	quật	anh	ngã	xuống	với	một	tiếng	hự	trong	ngực.
Bản	năng	sinh	tồn	của	Sal	được	mài	giũa	qua	bao	trận	chiến	vào	sinh	ra	tử	đã	ngăn	không

cho	anh	mất	hết	lý	trí,	có	được	cái	phản	ứng	có	tính	bản	năng	để	có	thể	nâng	khẩu	súng	đang
đeo	bên	người	lên.	Hình	ảnh	cuối	cùng	mà	anh	còn	nhớ	được	là	việc	anh	nâng	khẩu	súng	lên
chĩa	về	phía	phát	ra	ánh	sáng,	giết	chết	kẻ	tấn	công	không	rõ	mặt.
Xua	đuổi	ký	ức	khủng	khiếp	ấy,	Sal	tắt	đèn	bấm	trước	khi	vào	cửa	hàng.	Anh	cúi	lom	khom	đi

qua	cửa,	để	cho	mắt	mình	quen	dần	với	bóng	tối	đen	như	mun	trong	gian	hàng.
Trong	suốt	17	năm	trong	nghề	cảnh	sát	của	Sal,	cửa	hàng	này	đã	bị	bọn	trộm	cắp	viếng	thăm

khá	nhiều	lần.	Trong	khi	mắt	Sal	hình	dung	mọi	vật	trong	khung	cảnh	lờ	mờ	của	gian	hàng,	Sal
nhớ	ra	nơi	đặt	công	tắc	điện.
Trong	khi	thận	trọng	dịch	chuyển	từng	phân	về	phía	bảng	taplô	điện,	anh	cảm	thấy	nhói	đau

ở	mạng	sườn	nơi	anh	đã	nhận	một	viên	đạn	10	năm	về	trước.	Anh	rúm	người	lại	khi	nhớ	lại
việc	đã	được	giải	thoát	khỏi	bệnh	viện	như	thế	nào	và	việc	nỗi	đau	của	vết	thương	chẳng	có
nghĩa	lý	gì	khi	so	sánh	với	nỗi	đau	thực	thể	trong	tim	khi	anh	phát	hiện	vợ	và	con	đã	từ	bỏ	anh.
Sal	không	ngạc	nhiên	khi	Maria	mang	đàn	con	bỏ	đi.	Cuộc	sống	của	họ	đã	khởi	đầu	một	cách

tồi	tệ	và	càng	ngày	càng	xấu	đi.	Sal	không	thể	buộc	mình	chia	sẻ	với	cô	những	nỗi	sợ	hãi	kinh
khủng	giày	vò	tâm	trí	anh	và	cô	cảm	thấy	mình	bị	bỏ	rơi.	Thực	ra,	anh	quan	niệm	kinh	nghiệm



của	mình	với	tư	cách	là	một	cảnh	sát	cũng	như	là	một	người	lính	là	một	cái	gì	không	thể	hiểu
được	đối	với	bất	cứ	ai,	kể	cả	chính	anh.
Maria	mòn	mỏi	chờ	đợi	nhiều	năm	trong	khi	Sal	trở	nên	hoài	nghi	và	thiếu	lòng	tin.	Cô	lặng

lẽ	quan	sát	và	thấy	càng	ngày	anh	càng	phụ	thuộc	vào	công	việc	và	chai	rượu	Jim	Beam	để	giải
khuây.	Vào	thời	điểm	Maria	mang	con	bỏ	đi,	Sal	và	Maria	chẳng	khác	gì	những	kẻ	xa	lạ	tình	cờ
ở	chung	dưới	một	mái	nhà.
Cuối	cùng	Sal	đã	chạm	tay	vào	bảng	công	tắc	và	bật	đèn	lên.	Khi	ánh	sáng	bừng	lên	trong

khắp	tòa	nhà,	anh	nghe	có	tiếng	bước	chân	chạy	về	phía	cái	cửa	mà	anh	vừa	bước	vào.	Khi	anh
chạy	đến	chỗ	cửa	mở,	một	chiếc	xe	cảnh	sát	khác	lại	trờ	tới.	Trong	khi	những	viên	sĩ	quan	khác
nhảy	ra	khỏi	xe,	Sal	kêu	to:	“Người	của	các	anh	có	thấy	bất	cứ	ai	vừa	mới	chạy	ra	ngoài	không?”
Một	trong	những	người	mới	đến	có	bộ	dạng	của	một	người	có	tiếng	là	thích	những	trò	vui

hơn	là	chia	sẻ	khó	khăn,	trả	lời	với	một	nụ	cười	mỉa:	“Không,	chúng	tôi	chẳng	thấy	đứa	nào	cả.
Mà	này,	lại	có	thằng	lỏi	con	nào	thoát	khỏi	tay	anh	rồi	à?”
Sal	không	đáp	lại	trong	khi	những	người	chung	quanh,	kẻ	thì	cười	hô	hố,	người	thì	cười	nụ.

Sal	bực	mình	quay	qua	xem	xét	những	dấu	chân	đi	vào,	đi	ra	tòa	nhà.	Trong	khi	anh	chăm	chú
phân	tích	những	dấu	chân	lạ,	cơn	giận	của	anh	từ	từ	nhường	chỗ	cho	một	nụ	cười	thoải	mái,	tự
tin.	“Có	thể	cái	đồ	cặn	bã	ấy	đã	chuồn	khỏi,	mà	cũng	có	thể	không.	Các	anh	cứ	ở	lại	đây	cho	đến
khi	người	quản	lý	cửa	hàng	đến,	tôi	tìm	hiểu	ở	phía	bên	ngoài.”	Sau	đó,	anh	nhìn	vào	một	cảnh
sát	có	thân	hình	hộ	pháp	và	bảo,	“Tại	sao	anh	không	làm	một	việc	có	ích	một	chút	như	là	đi
theo	tôi	ra	ngoài	xe	chẳng	hạn.”
Trong	khi	lần	theo	vết	chân	mới	in	trên	tuyết,	anh	thầm	nghĩ,	“Quả	thật	giơ	súng	lên	nổ	đùng

đùng	vài	phát	dễ	chơi	hơn	là	lần	theo	dấu	vết	của	một	con	thỏ	đực	bị	thương.	Tất	nhiên	khi
truy	lùng	một	con	thỏ	như	thế	mình	phải	được	vũ	trang	tốt	hơn	và	nhất	là	bọn	thỏ	đực	không
được	nổ	súng	trước.”
Dấu	chân	dẫn	anh	đi	qua	một	khối	nhà	và	gần	đến	một	khối	nhà	nữa	thì	nó	lại	rẽ	vào	một	lối

đi	nhỏ	dẫn	đến	một	căn	nhà	nhỏ	ọp	ẹp,	xiêu	vẹo.	Sal	lần	theo	dấu	chân	đi	đến	mái	hiên,	anh
nhận	thấy	cũng	cái	dấu	chân	ấy	rõ	ràng	đã	đi	ra	từ	nơi	này,	sớm	nhất	là	lúc	chập	tối	khi	tuyết
rơi	chưa	đủ	dày	để	phủ	lên	dấu	vết.	“Trúng	tủ	rồi”,	Sal	thì	thầm	trong	bóng	tối	lạnh	cắt	da	cắt
thịt.	Anh	đập	mạnh	lên	cánh	cửa	rồi	né	sang	một	bên,	súng	lăm	lăm	trên	tay.	Trong	nhà	vang
lên	một	giọng	nói	như	có	nước	mắt	của	một	thằng	bé,	tiếp	theo	giọng	giận	dữ	của	một	người
đàn	bà.	Anh	nghe	có	tiếng	lạch	cạch	của	nắm	đấm	cửa,	rồi	cánh	cửa	từ	từ	mở	ra,	một	luồng	ánh
sáng	hắt	ra	ngoài	hiên.	Một	người	đàn	bà	vẻ	mặt	thiểu	não,	mệt	mỏi	đứng	ở	ngưỡng	cửa.	Bà	ta
mặc	một	cái	áo	ngủ	nhàu	nát,	mái	tóc	màu	vàng	xỉn	cuốn	lên	bằng	những	cái	lô	giấy.	Đứng	phía
sau	bà	ta,	một	cậu	bé	12	tuổi	nhìn	ra	ngoài	với	vẻ	mặt	sợ	sệt	của	một	kẻ	có	chuyện	với	lương
tâm	của	mình.	Trước	khi	Sal	lên	tiếng,	người	đàn	bà	đã	chào	anh	bằng	một	giọng	căng	thẳng:
“Chúc	ông	cảnh	sát	Giáng	Sinh	vui	vẻ,	mời	vào...	xin	mời	vào...”
Bước	vào	nhà,	Sal	nhìn	thấy	ngay	một	túi	đồ	để	tựa	vào	tường.	Một	cái	áo	lông	chồn	đắt	tiền

lấp	ló	ngoài	miệng	túi.	Khi	mắt	Sal	đã	quen	với	ánh	sáng	mờ	mờ	trong	căn	phòng,	anh	chú	ý
đến	mọi	chi	tiết	trong	nhà.
Căn	nhà	hầu	như	trống	trơn,	trừ	một	chiếc	ghế	ba	chân	rệu	rã.	Trên	sàn	gỗ	để	mộc	vứt	rải	rác

quần	áo	và	rác	thải.	Gián	thoải	mái	bò	trên	những	bức	tường	nứt	nẻ	và	một	mùi	hôi	hám
thoảng	trong	không	khí	giá	lạnh.	Sal	liếc	nhanh	vào	bếp,	nhận	thấy	cánh	cửa	sứt	mẻ	của	một
bếp	lò	đang	mở	toang,	ngọn	lửa	cháy	trong	lò	là	nguồn	cung	cấp	nhiệt	duy	nhất	trong	nhà.
Khi	Sal	quay	lại	nhìn	người	đàn	bà	và	đứa	bé,	một	cử	động	ở	lối	đi	làm	anh	quay	phắt	lại.	Ghé

nhìn	qua	khe	cửa	là	những	đôi	mắt	tròn	như	mắt	nai	của	ba	cô	con	gái.	Sal	nhìn	về	phía	chúng
một	lượt	rồi	quay	lại	nói	với	bà	mẹ:	“Thưa	bà,	tôi	có	lý	do	để	tin	là	con	trai	bà	đã	lẻn	vào	cửa
hàng	Sears	trên	đường	110.	Tôi	dám	cá	bằng	con	mắt	trái	của	mình	là	mớ	đồ	trong	cái	bịch
nilon	lớn	kia	là	đồ	ăn	cắp	từ	cửa	hiệu	ấy.”
Người	đàn	bà	không	nói	gì,	nước	mắt	bắt	đầu	tuôn	lã	chã	từ	đôi	mắt	đỏ	ngầu.	Bà	ta	quay	sang



con	trai,	lườm	nó	với	ánh	mắt	lạnh	như	băng.	Thằng	bé	cố	kìm	những	tiếng	nức	nở	nghẹn	ngào,
khi	nó	nói:	“Cháu	đã	lấy	trộm	đồ	đó	từ	cái	cửa	hàng...	đó...	Mẹ	cháu	và	các	chị	không	có	quà
Giáng	Sinh...	Mẹ	cháu	không	có	tiền	mà	ai	cũng	biết	là	ông	già	Santa	không	có	thật.	Cháu	nghĩ
rằng	ai	cũng	phải	có	quà	và...	rằng	cái	cửa	hàng	ấy	có	mất	đi	vài	thứ	cũng	chẳng	sao.”
Sal	có	nhiệm	vụ	làm	cho	trái	tim	mình	biến	thành	cục	đá	khi	nhìn	vào	đôi	mắt	mờ	đi	bởi

những	giọt	lệ	nom	đến	là	vô	tội	của	thằng	nhỏ.	“Đừng	để	lời	lẽ	của	thằng	lỏi	làm	cho	mi	mềm
yếu	ngốc	ạ”,	anh	thầm	nhủ,	“đứa	quái	nào	cũng	có	một	câu	chuyện	thương	tâm	hết	nhưng	điều
đó	không	có	nghĩa	là	chúng	có	quyền	đứng	trên	pháp	luật.”	Anh	lẳng	vào	mặt	thằng	bé	một	cái
nhìn	hăm	dọa	nhất	khi	rút	cái	còng	tay	ra	khỏi	thắt	lưng.	Anh	tiếp	tục	gườm	gườm	nhìn	quanh
khi	nói	với	bà	mẹ:	“Tôi	sẽ	giải	thằng	nhỏ	về	đồn	thưa	bà.	Nếu	bà	có	một	người	chị	em	gì	đó
trông	coi	bọn	con	gái,	bà	có	thể	đi	theo	nó.”	Đôi	mắt	người	đàn	bà	tràn	ngập	vẻ	kinh	hoàng	khi
Sal	nói	thêm:	“Tôi	cũng	có	thể	gọi	cho	Sở	An	sinh	nếu	bà	không	có	một	người	chị	như	vậy.”	Cái
nhìn	trong	mắt	bà	ta	cho	Sal	biết	bà	còn	sợ	nơi	này	hơn	cả	đồn	cảnh	sát	nữa.
Trước	khi	người	mẹ	trả	lời,	Sal	bắt	đầu	tra	khóa	tay	vào	cổ	tay	thằng	bé,	nhưng	anh	còn	chưa

làm	xong	thì	ba	đứa	bé	gái	đã	chạy	vào	phòng,	nước	mắt	tuôn	như	mưa.	“Làm	ơn	đừng	cho
Martin	vào	tù	thưa	ông	cảnh	sát!”	đứa	lớn	nhất	kêu	lên.	“Santa	sẽ	không	đưa	nó	vào	tù	thay	cho
việc	tặng	quà	Giáng	Sinh	đâu.”	Sal	không	thể	nhìn	vào	mặt	bọn	con	gái,	và	cảm	thấy	như	trút
được	gánh	nặng	khi	người	mẹ	mắng	chúng	và	lùa	chúng	vào	phòng	ngủ.
Trong	lúc	bà	mẹ	dỗ	dành	con,	Sal	kiểm	tra	các	món	đồ	để	trong	cái	túi	đựng	rác	gồm	mấy	con

búp	bê,	quần	áo	cho	bọn	con	gái,	một	chiếc	vòng	cổ	đắt	tiền	và	một	chiếc	áo	khoác	lông	chồn.
Sal	để	ý	thấy	không	có	món	nào	dành	cho	một	thằng	bé	con.	“Có	thể	nó	đã	phát	hoảng	lên	trước
khi	lấy	một	món	gì	đó	cho	mình.”	Sal	lẩm	bẩm	trong	họng.
Người	đàn	bà	quay	ra,	bà	có	vẻ	đã	lấy	lại	được	bình	tĩnh.	Khi	Sal	cầm	tay	thằng	nhỏ	dẫn	ra

ngoài,	bà	ta	nói:	“Martin	không	phải	là	đứa	trẻ	hư,	ông	sĩ	quan	ạ.	Nó	dính	vào	những	chuyện
này	bởi	vì	nó	không	có	một	người	đàn	ông	bên	cạnh	để	hướng	dẫn	nó.”
Sal	bật	ra,	“Vậy	cha	nó	đâu?”	Nhưng	chưa	nói	hết	ý	thì	anh	đã	ước	gì	cái	miệng	rộng	của	anh

đừng	mở	ra	nhanh	như	thế.	“Mình	lại	sắp	nghe	một	câu	chuyện	làm	tan	nát	cả	trái	tim	đây”,
anh	nghĩ,	khi	quay	mặt	về	phía	người	đàn	bà.
“Cha	của	Martin	không	phải	là	một	người	tử	tế.	Hắn	ta	chẳng	có	một	điểm	nào	tốt,	chỉ	biết

uống	rượu,	xài	ma	túy	và	đánh	đập	tôi.	Thật	ra	hắn	cũng	đã	cố	tu	tỉnh	sau	khi	Martin	ra	đời,
nhưng	bạn	bè	xấu	và	ma	túy	đã	làm	tất	cả	để	cuộc	đời	con	người	này	chấm	dứt.”	Người	đàn	bà
dừng	lại,	sau	đó	lại	tiếp	tục,	phần	nào	cay	đắng	hơn.	“Khi	Martin	được	2	tuổi,	cũng	vào	đêm
Noel	cha	nó	đã	bị	cảnh	sát	giết	chết	khi	đột	nhập	vào	một	cửa	hàng	bán	rượu.	Kể	từ	đó,	tôi	đã
phải	xoay	xở	làm	hàng	chục	nghề	chỉ	dành	cho	đàn	ông	để	nuôi	sống	5	miệng	ăn.	Tôi	không
bao	giờ	được	trợ	cấp...”
Người	đàn	bà	tiếp	tục	kể	lể,	nhưng	Sal	không	còn	nghe	nữa.	Trong	đầu	anh	lại	hiện	về	hình

ảnh	dễ	sợ	trong	cửa	hàng	rượu	mười	năm	về	trước.	Anh	nhớ	là	mình	chưa	bao	giờ	thấy	mặt	cái
kẻ	mà	anh	đã	bắn	và	sau	đó	cũng	từ	chối	xem	xác	hắn.	Vết	đau	ở	mạng	sườn	lại	nhói	lên,	anh
cảm	thấy	mình	có	thể	nôn	ọe	vào	bất	cứ	lúc	nào.	“Không	thể	là	cái	gã	ấy,”	anh	nghĩ.	“Mà	nếu	có
là	gã	đi	chăng	nữa	thì	chính	gã	đã	bắn	mình	trước,	mình	chỉ	nổ	súng	vào	cái	kẻ	đã	tấn	công
mình	thôi.”	Chưa	bao	giờ	Sal	nghĩ	tên	trộm	đã	làm	anh	bị	thương	như	một	người	còn	sống	thật.
Cho	đến	lúc	này	chưa	bao	giờ	anh	thoáng	có	ý	nghĩ	là	con	người	ấy	có	thể	cũng	có	một	cuộc
sống	và	có	thể	đã	bỏ	lại	một	gia	đình.
Những	cảm	xúc	dồn	nén	trong	ngực	Sal	có	vẻ	như	sắp	phụt	ra	như	một	núi	lửa.	Anh	quay	mặt

đi	chỗ	khác,	hy	vọng	người	đàn	bà	và	thằng	con	trai	không	đọc	được	suy	nghĩ	của	anh.
“Tôi	lấy	bàn	chải	đánh	răng	cho	Martin	nhé.	Nó	có	được	phép	mang	theo	không?”	Giọng

người	đàn	bà	không	to	hơn	một	tiếng	thì	thầm.
Trong	một	giây,	một	cái	gì	đó	trong	Sal	nổ	ra.	Tất	cả	những	nỗi	đau	buồn,	giận	dữ	chất	chồng

của	quá	khứ	dường	như	đã	nhấc	khỏi	tim	anh,	và	anh	biết	mình	phải	làm	gì.	“Không”,	anh	đáp



một	cách	thô	bạo,	rồi	quay	về	phía	thằng	bé,	tháo	chiếc	còng	tay	ra.	“Ta	sẽ	cho	cháu	một	cơ
hội,	nhóc	ạ.”	Anh	nói	bằng	một	giọng	của	một	cảnh	sát	uy	quyền	nhất.	“Nhưng	nếu	ta	còn	bắt
gặp	ngươi	dù	chỉ	khạc	nhổ	trên	đường	phố,	thì	ta	cũng	bắt	nhốt	lại	và	ném	chìa	khóa	đi.”
Cả	đứa	con	trai	và	người	mẹ	đều	không	nói	nên	lời,	họ	chỉ	nhìn	Sal	vẻ	kinh	ngạc	và	biết	ơn.

Sal	nói	tiếp:	“Bây	giờ	thì	cầm	chiếc	chìa	khóa	này,	cho	tất	cả	những	món	đồ	ăn	cắp	kia	vào	cốp
xe	của	ta	đậu	ở	ngoài	kia	kìa.	Nói	với	cái	chú	mập	ù	ấy	là	ta	sẽ	trả	lời	tất	cả	những	câu	hỏi	của
chú	ấy	sau.”	Thấy	thằng	bé	do	dự,	anh	quát	lên:	“Đi	ngay	và	làm	đi	trước	khi	ta	đổi	ý.”
Khi	thằng	bé	túm	lấy	cái	túi	đồ,	chạy	ra	cửa,	Sal	thò	tay	vào	túi	rồi	quay	về	phía	người	đàn	bà.

Anh	cúi	mặt	nhìn	xuống	sàn	khi	đặt	một	xấp	tiền	vào	tay	người	đàn	bà:	“Tôi,	tôi	muốn	bà	dùng
số	tiền	này	mua	quà	Giáng	Sinh	cho	bà	và	sắp	nhỏ.	Tôi	không	chịu	được	hành	động	trộm	cắp,
nhưng	đêm	nay	là	đêm	Noel,	và	lũ	trẻ	xứng	đáng	có	một	món	quà	thật	ý	nghĩa.”
Thằng	bé	quay	lại	trả	cho	Sal	chiếc	chìa	khóa.	Người	đàn	bà	vẫn	không	nói	được	câu	nào	mà

Sal	cũng	tránh	không	nhìn	bà.	“Đừng	nghĩ	cháu	có	thể	chạy	thoát	với	trò	trộm	cắp	ấy,”	Sal	nói
với	thằng	bé	giọng	nghiêm	khắc.	“Chú	sẽ	đi	lại	quanh	đây	để	biết	chắc	là	cháu	vẫn	ở	trong	vòng
kiểm	soát.	Chú	biết	chắc	là	chú	có	thể	tìm	ra	một	trăm	việc	ở	đây	cho	cháu	làm	để	đền	bù	cho
lỗi	lầm	của	mình.”
Khi	Sal	quay	đi	anh	bắt	gặp	ánh	mắt	người	mẹ.	Đôi	mắt	đẫm	lệ	thể	hiện	cùng	một	lúc	sự	biết

ơn,	nỗi	đau	và	Sal	nghĩ...	cả	nỗi	thương	thân.	Anh	vội	vàng	quay	đi	và	bước	về	phía	cửa.	“Giáng
Sinh	vui	vẻ!”	anh	nói,	khi	nhanh	nhẹn	bước	qua	ngưỡng	cửa	đi	ra	ngoài	không	gian	tuyết	trắng.
Trong	lúc	đi	ra	xe,	Sal	nghĩ	anh	nghe	người	đàn	bà	nói:	“Chúa	sẽ	phù	hộ	ông.”	Nhưng	lời	lẽ	của
bà	ta	khó	mà	to	hơn	tiếng	đập	dữ	dội	của	trái	tim	trong	lồng	ngực	anh.
Sal	biết	rằng	anh	chẳng	có	trách	nhiệm	gì	về	tình	trạng	sinh	tồn	của	Martin	và	gia	đình	nó

nhưng	cũng	lúc	ấy	anh	biết	mình	sẽ	làm	một	cái	gì	đó.
“Có	thể	mình	muốn	giúp	những	người	này	thay	cho	tất	cả	những	người	mình	không	thể

giúp”,	Sal	tự	nhủ	khi	anh	chui	vào	xe	của	anh.	“Có	thể	đó	chỉ	là	một	việc	phải	làm,	thế	thôi.”
Khi	Sal	sập	cửa	xe,	anh	nghĩ	anh	nghe	thấy	tiếng	leng	keng	trong	vắt	của	một	cỗ	xe	trượt.

Ngẩng	lên,	anh	thoáng	thấy	một	cái	bóng	lướt	đi	rất	nhanh	trong	màn	đêm	mênh	mông	tuyết
trắng.	Anh	nhìn	người	cảnh	sát	béo	ục	ịch	với	một	ngụ	ý	rõ	ràng,	tốt	nhất	không	nên	có	bất	cứ
một	câu	hỏi	nào	trong	khi	họ	phóng	qua	những	đường	phố	phủ	đầy	tuyết	ở	Cleveland	để	trở	về
đồn	cảnh	sát.
Khi	chiếc	xe	đậu	lại	trong	nhà	xe	ở	dưới	tầng	hầm,	Sal	lấy	chùm	chìa	khóa	đi	ra	sau	mở	cốp

xe	lấy	túi	đồ	ăn	cắp,	người	cảnh	sát	to	béo	đi	thẳng	đến	căn	tin.	Sal	tra	chìa	khóa	vào	ổ,	liếc
nhìn	đồng	hồ	đeo	tay	và	nhăn	mặt.
“Chết	rồi	tất	cả	các	cửa	hàng	đều	đóng	cửa	rồi...	đành	vậy,	bọn	nhóc	sẽ	phải	nhận	tiền	tự	mua

quà	Giáng	Sinh	thôi.”
Mặc	dù	vậy	tâm	trạng	anh	rất	u	ám,	bởi	anh	biết	con	trai	anh	muốn	có	những	chú	rùa	Ninja,

còn	con	gái	mơ	có	một	cái	đài...	những	món	quà	anh	đã	hứa	với	Maria	là	sẽ	tự	tay	mua.
“Mình	đoán	người	ta	sẽ	phong	mình	là	Người	cha	trong	năm,”	anh	lẩm	bẩm	khi	mở	cốp	xe

lên.
Khi	anh	lấy	cái	túi	đựng	đồ	ăn	cắp	ra,	anh	phát	hiện	còn	hai	cái	túi	nữa...	không	nằm	trong	số

đồ	lấy	cắp,	vừa	mới	đây	còn	chưa	có.	Anh	thở	gấp	khi	nhận	ra	đó	là	một	bộ	đồ	chơi	Rùa	Ninja
dành	cho	một	cậu	con	trai	cỡ	tuổi	con	anh	và	món	kia	là	một	cái	cátxét	xách	tay	hiệu	Sony.	Đầu
tiên	anh	nghĩ	anh	bạn	béo	mập	có	thể	biết	nghĩ	đến	người	khác	hơn	là	chỉ	biết	chén	bánh
donut,	đã	đến	siêu	thị	mua	quà	cho	con	anh	trong	lúc	anh	giải	quyết	vụ	Martin,	nhưng	có	một
mẩu	giấy	từ	cái	hộp	đựng	cátxét	rơi	ra:
“Tối	nay	anh	đã	làm	một	việc	tốt	cho	một	gia	đình	khốn	khó,	tôi	hy	vọng	anh	cũng	sẵn	lòng

làm	một	việc	cho	tôi.	Năm	nay	tôi	đã	bị	rớt	lại	đằng	sau,	vì	vậy	phiền	anh	hãy	chuyển	những



món	quà	này	đến	tận	tay	con	anh	hộ	tôi.	Merry	Christmas.	Kris	Kingle.”
Vài	phút	sau,	hai	sĩ	quan	đi	làm	nhiệm	vụ	trố	mắt	ra	nhìn	Sal	nằm	trên	sàn	xi	măng,	vừa	cười

như	điên	vừa	hát	nghêu	ngao	bài	“Jingle	Bell”	như	thể	anh	đã	xỉn	quắc	cần	câu.	Họ	còn	sững	sờ
hơn	khi	thấy	Sal	nhảy	lên,	nồng	nhiệt	ôm	họ,	miệng	kêu	toáng	lên	“Merry	Christmas!”	trước	khi
chạy	ra	khỏi	trụ	sở	như	một	người	điên,	cái	ánh	long	lanh	trong	mắt	anh	thì	họ	chưa	trông	thấy
bao	giờ.



một	đêm	Giáng	sinh	dài
Grant	Walker
Katey	nhìn	tuyết	tan	trên	bệ	cửa	sổ.	Xa	xa	ngoài	kia,	tuyết	rơi	lả	tả	trong	bóng	đêm	và	lấp

lánh	dưới	ánh	sáng	đèn	đường.	Hai	tay	cô	ép	chặt	vào	ngực.
Chắc	gia	đình	cô	đang	quây	quần	bên	nhau	vừa	xem	video	về	Noel	vừa	ăn	bánh	kẹo	và	uống

eggnog.	Đứa	cháu	gái	và	hai	cháu	trai	chắc	đang	sung	sướng	nhảy	nhót	trong	phòng,	hồi	hộp
kích	động	chờ	ông	già	Noel	đến.	Katey	thở	dài.	Thật	là	một	đêm	Noel	lạ	lùng.
Cô	quay	lại	phòng	của	y	tá.	Tijiak	đang	ở	đây,	đọc	một	trong	những	cuốn	tiểu	thuyết	ly	kỳ	của

cô	và	ăn	kẹo	ngôi	sao.	“Chị	kiểm	tra	qua	ông	Tinsel	chưa?”	cô	hỏi.	Tijiak	gật	đầu,	không	rời	mắt
khỏi	cuốn	sách	đang	đọc:	“Có	chuyện	gì	không?”	Tijiak	lại	lắc	đầu.	Katey	nhịp	nhịp	ngón	tay	lên
mặt	quầy.	Tijiak	đặt	cuốn	sách	xuống,	nhìn	Katey	mỉm	cười:	“Sao	mà	chị	cứ	bồn	chồn	như	một
con	gà	tây	trong	ngày	lễ	Tạ	ơn	vậy.”
“Tôi	biết”,	Katey	thở	dài,	“chỉ	là	tôi	không	thể	không	nghĩ	đến	nó.	Chị	ấy	cứ	ngồi	ở	đấy	bên

cạnh	anh	ta,	thật	cô	đơn.	Chị	ấy	đã	không	ngủ	nghê	gì	trong	48	tiếng	vừa	qua.”	“Noel	không	có
nghĩa	là	không	có	ai	bị	bệnh.”	Tijiak	đáp.
“Tôi	biết,	nhưng	điều	này	khác	chứ,	nó...”	Giọng	Katey	nghẹn	lại.	Ý	nghĩ	của	cô	quay	về	căn

phòng	phía	dưới	nơi	bà	Tinsel	ngồi	cầu	nguyện	cạnh	chồng.	Một	người	đàn	ông	mới	30	tuổi,
sức	khỏe	tốt,	nhưng	lại	đang	nằm	đây	trong	trạng	thái	hôn	mê	sau	một	cơn	đau	tim	vào	hai
ngày	trước.
“Anh	ấy	sẽ	khỏe	lại”,	người	vợ	nói	với	cô.	“Chúng	tôi	vừa	mới	chuyển	đến	đây.	Không	bạn	bè,

không	con	cái,	không	họ	hàng.	Anh	ấy	là	tất	cả	những	gì	mà	tôi	có.”
Tijiak	nhẹ	nhàng	đặt	tay	lên	vai	Katey	vẫn	bồn	chồn	nhịp	nhịp	ngón	tay	xuống	quầy.	“Sao	chị

không	thử	xuống	dưới	đó	xem	sao?”	“Được,	để	tôi	xuống	xem	sao.”
Bà	Tinsel	ngồi	trên	một	cái	ghế	kê	cạnh	giường,	hai	tay	khoanh	lại	đặt	trong	lòng.	Chỉ	có	ánh

sáng	bên	ngoài	và	khuôn	mặt	tròn,	dịu	dàng	của	chị	sáng	lên	mờ	mờ	trong	căn	phòng.	Người
chồng	thở	đều	đều	nhưng	vẫn	bất	tỉnh	nhân	sự.	Đó	là	một	người	đàn	ông	cao	lớn,	mạnh	mẽ	và
theo	bà	Tinsel	đó	là	một	con	ngựa	hoang	ngoài	thảo	nguyên	với	một	trái	tim	vàng.	Có	vẻ	như
anh	không	hiện	diện	trong	căn	phòng	yên	tĩnh	chỉ	có	tiếng	cầu	kinh	và	tiếng	máy	trợ	tim	kêu	rì
rì.	Bà	Tinsel	ngẩng	đầu	lên	khi	Katey	bước	vào.	“Tôi	cứ	mãi	nói	chuyện	với	anh	ấy”,	chị	nói,	vén
mái	tóc	dài	màu	nâu	vàng	lên	khỏi	khuôn	mặt,	“anh	ấy	chẳng	nói	cái	gì	hết,	nhưng	tôi	thấy	mi
mắt	anh	ấy	động	đậy.	Tôi	nghĩ	có	một	lần	anh	ấy	siết	chặt	tay	tôi.”
Katey	bước	đến	gần,	kiểm	tra	máy	đo.	“Chị	cần	nghỉ	ngơi	một	lát	chị	Tinsel	ạ”,	cô	nói,	vì

không	biết	nói	điều	gì	khác.	“Tôi	vẫn	khỏe	mà,	với	lại	tôi	cũng	không	có	cách	nào	ngủ	được.”
Người	vợ	dừng	lại,	rồi	ngẩng	đầu	nhìn	lên,	đôi	mắt	xám	của	chị	sáng	lên	trong	căn	phòng	tranh
tối	tranh	sáng.	“Cô	nghĩ	là	anh	ấy	sẽ	tỉnh	lại	chứ?	Tôi	muốn	nói,	không	có	ai	ra	đi	vào	đêm	Chúa
ra	đời,	phải	không?”
“Không	đâu.”
“Bác	sĩ		nói	nhà	tôi	sẽ	ở	trong	tình	trạng	này	một	thời	gian	dài.	Rất	có	thể,	anh	ấy	sẽ	không

còn	được	như	cũ,	kể	cả	khi	đã	qua	cơn	hiểm	nghèo.	Nhưng	tôi	không	quan	tâm,	tôi	chỉ	cần	anh
ấy	quay	trở	lại.	Cha	mẹ	tôi	đã	mất	từ	khi	tôi	còn	bé,	chẳng	có	ai	thực	sự	muốn	quan	tâm	để	mắt
đến	tôi.	Tôi	cứ	bị	luân	chuyển,	xê	dịch	như	các	quân	bài	trên	bàn.	Cô	đơn	lắm	cô	biết	không,
chẳng	có	ai	để	tôi	trao	gởi	trái	tim.	Rồi	tôi	gặp	Brian,”	chị	đặt	bàn	tay	mảnh	dẻ	của	mình	lên	vai
chồng.	“Tôi	không	thể	chịu	cảnh	cô	đơn	một	lần	nữa.”
“Kẹo	nhé?”	Đó	là	Tijiak	với	một	đĩa	đựng	những	viên	kẹo	ngôi	sao.	Khuôn	mặt	bà	Tinsel	tươi

lên	một	chút	với	sự	cắt	ngang	này.	Họ	cùng	nhau	nhai	kẹo	trong	im	lặng.



“Tôi	còn	nhớ	một	kỳ	Giáng	Sinh.”	Katey	kể,	“Trong	khu	nhà	chúng	tôi	ở	hồi	ấy	có	một	người
góa	vợ,	làm	nghề	mộc.	Ông	ấy	không	có	con,	nhưng	bao	giờ	ông	cũng	làm	những	món	quà	cho
tất	cả	bọn	trẻ	con	trong	khu	phố.	Những	món	đồ	bằng	gỗ:	xe	hơi,	xe	tải,	nhà	cho	búp	bê	thậm
chí	cả	những	con	quay	nữa.	Những	món	đồ	rất	đẹp	đẽ,	tinh	xảo.	Rồi	một	năm	ngôi	nhà	ông	bén
lửa	bốc	cháy	vào	ngay	trước	ngày	lễ	Noel	và	thế	là	tất	cả	những	món	đồ	chơi	đó	đều	bị	phá	hủy.
Nhưng	ông	không	tiếc	căn	nhà,	chỉ	tiếc	đám	đồ	chơi.	Ông	ấy	buồn	lắm.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	cầu
chúc	mọi	sự	tốt	lành	cho	ông.	Sau	đó	cha	tôi,	chú	tôi	và	một	số	người	lớn	khác	họp	lại	mua	cho
ông	dụng	cụ	làm	mộc.	Họ	làm	một	xưởng	mộc	trong	gara	một	nhà	hàng	xóm	và	cùng	nhau	làm
những	món	đồ	chơi	suốt	mấy	ngày	không	nghỉ.	Tất	cả	bọn	trẻ	con	chúng	tôi,	sau	giờ	học	lại	tập
trung	đến	đấy	xem.	Nó	cũng	giống	như	một	cái	xưởng	làm	mộc	của	Santa	vậy.	Người	lớn	còn
đội	cả	những	chiếc	mũ	màu	đỏ.	Tôi	còn	nhớ	mẹ	tôi	nói	đó	là	phép	màu	của	ngày	Noel.”
Katey	dừng	lại,	đột	nhiên	cô	cảm	thấy	mình	ngớ	ngẩn.	Cô	cũng	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	kể

ra	câu	chuyện	ấy.	Bà	Tinsel	nhìn	cô,	cô	mỉm	cười	nhưng	có	vẻ	rất	mệt	mỏi.	“Chuyện	cô	kể	hay
lắm”,	chị	nói,	“tôi	chưa	bao	giờ	có	trong	tay	một	phép	màu,	nhưng	tôi	có	một	phép	màu	như
vậy	ngay	bây	giờ.”
“Mọi	người	không	bao	giờ	biết	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	đâu”,	Tijiak	nói,	đặt	cái	kẹo	của	cô

xuống.	“Có	một	chuyện	xảy	ra	ở	một	bệnh	viện,	lúc	ấy	tôi	đang	làm	việc	ở	khu	vực	cấp	cứu.
Trong	ca	trực	đêm	của	tôi	vào	một	đêm	Noel	như	thế	này,	chúng	tôi	nhận	một	bệnh	nhân	vừa
được	mổ	cấp	cứu	xong.	Bệnh	nhân	và	vợ	không	phải	là	người	địa	phương,	họ	sống	ở	phía	nam
Missouri	và	đến	đây	đi	du	lịch.	Thực	ra	ca	mổ	đã	thành	công,	nhưng	ngay	sau	đó	có	những	biến
chứng	nghiêm	trọng	và	bệnh	nhân	rơi	vào	trạng	thái	hôn	mê	kéo	dài.	Chúng	tôi	tiếp	nhận	ông
vào	phòng	săn	sóc	đặc	biệt	trong	trạng	thái	hôn	mê	ấy.	Hết	ngày	rồi	tuần	trôi	qua,	biến	chứng
càng	trở	nên	xấu	hơn,	bệnh	nhân	có	những	triệu	chứng	của	một	tình	trạng	mà	ngay	cả	sự	can
thiệp	của	y	học	cũng	không	dễ	làm	được	một	thay	đổi	nào.	Cuối	cùng,	sau	vài	tháng	các	bác	sĩ
hội	chẩn	lần	cuối	và	đi	đến	kết	luận	bệnh	nhân	sẽ	không	bao	giờ	tỉnh	lại.	Ở	đây	có	một	vài	điều
rất	lạ	lùng.	Một	trong	những	điều	lạ	nhất	là	người	vợ	như	một	người	sống	trên	sao	Hỏa,	không
hề	biết	ký	séc	hoặc	thanh	toán	các	hóa	đơn	và	giải	quyết	công	việc	nhà.	Họ	là	những	người	giàu
có.	Chị	vợ	hệt	như	một	cô	gái	thủy	cung	sống	trong	tòa	lâu	đài	với	người	chồng	hết	lòng	nâng
niu,	không	muốn	để	cho	vợ	biết	đến	những	khía	cạnh	chẳng	lấy	gì	lãng	mạn	của	cuộc	sống	đời
thường.	Họ	không	có	con	cái	và	người	thân,	vì	vậy	khi	người	chồng	nằm	xuống,	chị	vợ	như	một
người	thức	dậy	sau	một	giấc	mơ	dài.	Trong	suốt	thời	gian	người	chồng	nằm	trong	phòng	săn
sóc	đặc	biệt,	các	y	tá,	kỹ	thuật	viên	và	những	người	có	liên	quan	phải	dạy	chị	ta	cách	ký	tên	vào
các	tờ	séc,	liên	hệ	với	các	khách	sạn,	đăng	ký	các	chuyến	đi,	tìm	ra	một	luật	sư	giỏi	và	vân	vân.
Một	buổi	sáng	trong	lúc	chuẩn	bị	tắm	cho	bệnh	nhân,	cô	y	tá	vừa	làm	vệ	sinh	vừa	nói	chuyện
với	ông	như	họ	bao	giờ	cũng	được	huấn	luyện	để	làm	thế.	Ngay	cả	một	bệnh	nhân	trong	trạng
thái	hôn	mê	sâu	cũng	có	thể	có	phản	ứng.	Hôm	ấy	trong	lúc	chăm	sóc	bệnh	nhân	cô	y	tá	nói
như	mọi	lần.	“Chào	ông,	đến	giờ	tắm	rồi.	Ông	thấy	trong	người	thế	nào?”	Đột	nhiên	ông	ấy	mở
mắt	ra	và	thậm	chí	còn	trả	lời	rất	rành	rọt.	“Như	chúng	ta	có	thể	trông	đợi.	Còn	cô	thì	sao?”	và
ông	chăm	chú	nhìn	cô	y	tá.	Cô	này	sững	sờ	đến	nỗi	phải	mất	mấy	giây	mới	cất	tiếng	gọi	tất	cả
chúng	tôi	đến	bên	giường	ông	và	giục:	“Nói	chuyện	với	ông	ấy	đi.”	Tất	nhiên	chúng	tôi	nghĩ	cô
ấy	hẳn	đã	phát	rồ	nhưng	vẫn	làm	theo	yêu	cầu	của	cô	ta.	Người	đàn	ông	mở	mắt	ra	một	lần
nữa,	trả	lời	các	câu	hỏi	của	chúng	tôi.	Các	bác	sĩ	trong	ca	trực	được	mời	đến	cùng	những
chuyên	gia	hô	hấp	và	tất	nhiên	cả	người	vợ.	Trong	ngày	hôm	ấy,	bệnh	nhân	đã	bất	tỉnh	hàng
mấy	tháng	trời	đã	tỉnh	lại	nói	chuyện	như	sáo	với	vợ,	hướng	dẫn	người	vợ	các	cách	thức	điều
hành	công	việc	làm	ăn	của	họ,	cần	phải	làm	gì	với	những	bất	động	sản,	những	con	tàu,	tài	sản,
cổ	phiếu,	tài	khoản	vân	vân	và	ông	ấy	nói	liên	tục	không	nghỉ	trong	vòng	24	tiếng	đồng	hồ.	Sau
khi	nói	chuyện	công	việc	xong,	ông	nói	với	vợ	là	cuộc	hôn	nhân	của	họ	tốt	đẹp	như	thế	nào,
người	vợ	yêu	đã	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	trong	đời	mình.	Sau	đó	ông	nhắm	mắt	lại	và	lại	chìm
vào	một	trạng	thái	mà	ông	đã	ngủ	yên	bấy	lâu	nay.”
Kể	chuyện	xong,	Tijiak	quay	về	phía	giường	bệnh:	“Không	thể	giải	thích	bằng	những	kiến

thức	y	học,	nhưng	chuyện	xảy	ra	như	thế	đấy.	Đó	là	một	điều	màu	nhiệm,	một	phép	màu	của
ngày	Giáng	Sinh.”



“Cô	có	nghĩ	Brian	có	thể	nghe	được	câu	chuyện	giữa	chúng	ta	không?”	Bà	Tinsel	hỏi,	khấp
khởi	hy	vọng.
“Anh	ấy	đang	ở	đây”,	Tijiak	đáp,	“tôi	tin	là	có.”
“Đúng	thế”,	bà	Tinsel	nói,	mỉm	cười.	Chị	nhìn	xuống	người	chồng.	“Anh	sẽ	quay	về,	anh	có

nghe	thấy	không?”	Rồi	chị	hít	vào	một	hơi	thật	sâu.	“Tôi	nghĩ	tôi	có	thể	ngủ	được	một	lát.”
Katey	cầm	tay	người	đàn	bà.	“Chúng	tôi	sẽ	chăm	sóc	anh	ấy.”
Bà	Tinsel	siết	chặt	tay	cô	và	đứng	dậy:	“Tôi	đã	không	cầu	Chúa	nhiều,	nhưng	tôi	nghĩ	có	thể

tôi	nên	làm	điều	đó	ngay	bây	giờ.	Các	cô	sẽ	cầu	nguyện	cùng	với	tôi	chứ?”
“Vâng”,	Katey	đáp.
Và	họ	làm	thế	trong	suốt	đêm	Giáng	Sinh	dài.



lá	thư	ngày	Giáng	sinh
Anton	Chekhov
I.
“Tôi	sẽ	viết	cái	gì	đây?”	Yegor	nói,	nhúng	ngòi	bút	vào	lọ	mực.
Vasilisa	đã	không	gặp	con	gái	bốn	năm	rồi.	Con	gái	bà	-	Yefimya	-	đã	đi	biệt	lên	Petersburg

sau	đám	cưới,	chỉ	gửi	về	có	hai	lá	thư	và	từ	đó	như	biến	khỏi	cuộc	đời	họ,	không	để	lại	một
hình	ảnh	hay	một	lời	nào.	Dù	bà	mẹ	già	có	đang	vắt	sữa	bò	vào	lúc	tinh	mơ	hay	nhóm	lò	hoặc
ngủ	gà	gật	vào	ban	đêm	thì	bao	giờ	bà	cũng	chỉ	nghĩ	đến	một	chuyện	và	chỉ	một	mà	thôi	-
chuyện	gì	đã	xảy	ra	cho	Yefimya,	không	biết	cô	có	còn	sống	ở	cái	nơi	xa	tít	tắp	kia	không.	Bà
phải	gửi	cho	con	một	lá	thư	nhưng	mà	chồng	bà	không	biết	chữ	và	quanh	đây	cũng	chẳng	có	ai
biết	viết.
Rồi	mùa	Giáng	Sinh	đến	gần,	Vasilisa	không	chịu	đựng	được	lâu	hơn	nữa,	bà	tìm	đến	Yegor	ở

quán	rượu.	Y	là	em	vợ	chủ	quán,	thường	ngồi	vạ	vật	trong	quán	rượu	chẳng	làm	gì	từ	sau	ngày
giải	ngũ.	Người	ta	nói	rằng,	y	có	thể	viết	thư	nếu	được	trả	công	hậu.	Đầu	tiên,	Vasilisa	nói
chuyện	với	đầu	bếp,	rồi	vợ	chủ	quán,	cuối	cùng	là	chính	Yegor.	Họ	thỏa	thuận	mức	tiền	công	là
15	kôpêc.
Và	bây	giờ	-	vào	ngày	thứ	hai	của	mùa	lễ,	trong	gian	bếp	sau	quán	rượu,	Yegor	ngồi	bên	bàn,

bút	sẵn	sàng	trên	tay.	Bà	già	Vasilisa	đứng	đó,	khuôn	mặt	nhăn	nheo	hằn	lên	nét	đau	khổ,	âu	lo.
Piot,	chồng	bà,	một	ông	già	quắt	queo,	cái	đầu	hói	chỉ	còn	lưa	thưa	vài	sợi	tóc	bạc,	cùng	đi	với
bà.	Ông	đứng	đó	nhìn	trân	trân	về	phía	trước	như	một	người	mù.	Trên	bếp	lò	có	đặt	một	cái
chảo	đang	om	một	miếng	thịt	heo,	ngọn	lửa	kêu	vù	vù	và	cái	chảo	rán	kêu	xèo	xèo	đều	như	có
một	điều	gì	muốn	nói.	Không	khí	trong	bếp	ngột	ngạt,	căng	thẳng.
“Tôi	phải	viết	cái	gì	đây?”	Yegor	hỏi	lại	lần	nữa.
“Cái	gì	à?”	Vasilisa	hỏi,	nhìn	y	vừa	giận	dữ	vừa	nghi	ngờ.	“Đừng	có	làm	rộn	tôi.	Cậu	không	viết

những	chuyện	không	không	đâu,	đừng	lo	lắng,	cậu	sẽ	được	trả	công	mà.	Bây	giờ	thì	viết	đi.	“Gửi
Andrey	Hrisanfith	con	rể	thân	yêu	và	đứa	con	gái	yêu	thương	duy	nhất	Yefimya	Petrovna”.”
“Xong	rồi,	đọc	tiếp	đi.”
“Cha	mẹ	chúc	các	con	một	Giáng	Sinh	hạnh	phúc.	Cha	mẹ	vẫn	còn	sống,	mạnh	khỏe	và	mẹ

cũng	mong	các	con	được	như	vậy...	lạy	Chúa	lòng	lành...	lạy	Đức	vua	trên	trời...”
Vasilisa	im	bặt,	suy	nghĩ	và	trao	đổi	mấy	cái	liếc	mắt	với	ông	chồng.
“Và	mẹ	cũng	muốn	các	con	như	vậy,	lạy	Đức	Chúa	trời,	vị	Vua	cao	cả	trên	trời”,	bà	lặp	lại	và

bật	khóc.
Rồi	bà	nghẹn	ngào	không	nói	nên	lời.	Vậy	mà	trước	đó,	trong	lúc	bà	nằm	nghĩ	ngợi	suốt	đêm

bà	đã	tưởng	đâu	bà	không	thể	nói	hết	những	điều	muốn	nói	trong	hàng	chục	lá	thư.	Từ	ngày	cô
con	gái	độc	nhất	theo	chồng	đi	xa,	đã	bao	nhiêu	nước	đổ	ra	biển	cả	rồi,	hai	người	già	sống
trong	cảm	giác	mất	mát,	hàng	đêm	nằm	thở	dài,	nặng	trĩu	tâm	tư,	cứ	như	thể	họ	đã	chôn	đứa
con	gái	ấy.	Có	biết	bao	nhiêu	sự	cố	đã	diễn	ra	trong	làng	từ	cái	ngày	ấy,	bao	nhiêu	người	lên	xe
hoa,	bao	nhiêu	người	trở	ra	nghĩa	địa.	Bao	nhiêu	mùa	đông	dài	dằng	dặc!	Bao	nhiêu	đêm
trường	đằng	đẵng!
“Nóng	quá”,	Yegor	nói	cởi	nút	áo	khoác	ngoài.	“Phải	đến	70	độ	[1]	không	chừng.	Còn	gì	nữa

nào?”
Hai	người	già	vẫn	câm	lặng.
“Con	rể	hai	người	làm	gì	ở	Petersburg?”



“Nó	là	một	người	lính,	anh	bạn	tốt	ạ”,	ông	già	trả	lời	bằng	một	giọng	yếu	ớt.	“Nó	giải	ngũ
cũng	cùng	thời	gian	với	cậu.	Phải,	nó	là	một	người	lính	và	bây	giờ	chắc	chắn	nó	đang	sống	ở
Petersburg,	ở	một	cơ	sở	thủy	y	nào	đó.	Chả	là	chỗ	ấy,	bác	sĩ	chữa	bệnh	bằng	nước	ấy	mà.	Thế
là,	chắc	chắn	con	rể	tôi	đang	làm	gác	cổng	cho	một	bệnh	viện	như	thế.”
“Đây	nó	đã	viết	ở	đây”,	bà	già	nói,	lấy	từ	trong	túi	áo	ra	một	lá	thư.	“Già	này	nhận	được	thư

này	của	Yefimya,	chỉ	có	Chúa	mới	biết	là	vào	lúc	nào.	Có	thể	là	bây	giờ	chúng	không	còn	sống
trên	đời	này	nữa.”
Yegor	suy	nghĩ	một	lát	rồi	bắt	đầu	ngoáy	bút	lia	lịa.	“Vào	lúc	này”,	y	viết,	“từ	khi	số	phận	của

các	con	thông	qua	việc	phân	công	con	vào	lực	lượng	quân	sự,	chúng	ta	khuyên	con	xem	lại	Bộ
luật	về	kỷ	luật	các	vụ	vi	phạm	của	các	viên	chức	trong	Văn	phòng	Chiến	tranh.”
Y	vừa	viết	vừa	đọc	to	những	điều	đang	viết	trong	lúc	bà	lão	Visilisa	cân	nhắc	những	điều

muốn	nói	trong	thư:	năm	ngoái	họ	đã	hết	lòng	trông	mong	được	mùa	như	thế	nào,	vụ	bắp	của
họ	không	kéo	dài	dù	là	chỉ	đến	mùa	Giáng	Sinh	ra	sao,	vì	đâu	mà	họ	buộc	lòng	phải	bán	đi	con
bò	sữa...	Bà	cần	phải	hỏi	xin	con	gái	một	ít	tiền,	cần	phải	viết	ra	giấy	trắng	mực	đen	là	ông	già
thường	xuyên	phải	chữa	bệnh	và	không	nghi	ngờ	gì	nữa	chẳng	bao	lâu	nữa	ông	cũng	đến	phải
dâng	linh	hồn	mình	cho	Chúa...	nhưng	làm	sao	có	thể	diễn	đạt	những	điều	này	qua	ngôn	ngữ?
Cái	gì	cần	nói	trước,	cái	gì	cần	nói	sau?
“Hãy	chú	ý”,	Yegor	tiếp	tục	viết,	“trong	cuốn	5	của	bộ	Điều	lệ	Quân	đội	thì	người	lính	là	một

từ	thông	thường	và	phù	hợp,	một	người	lính	ở	cấp	bậc	cao	nhất	được	gọi	là	tướng	còn	ở	cấp
bậc	thấp	nhất	là	binh	nhì...”
Ông	già	cắn	cắn	môi	và	nói	nhỏ	nhẻ:	“Nên	chăng	cũng	phải	hỏi	thăm	mấy	đứa	cháu	ngoại.”
“Cháu	ngoại?”	bà	già	bật	lên,	giận	dữ	nhìn	chồng,	“có	thể	là	chẳng	có	đứa	nào	hết.”
“Phải,	nhưng	cũng	có	thể	là	có.	Ai	mà	biết	được?”
“Và	do	đó	con	có	thể	phán	đoán”,	Yegor	hối	hả	viết	tiếp,	“chỗ	nào	có	kẻ	thù	còn	chỗ	nào	thì

không.	Kẻ	thù	lớn	nhất	của	chúng	ta	là	Bacchus.”	Ngòi	bút	sột	soạt	trên	giấy	đẻ	ra	những	ngôn
từ	hoa	mỹ	trông	như	những	cái	móc	câu.	Yegor	vội	vàng	viết	tiếp	rồi	đọc	lại	từng	dòng	một	vài
lần.	Y	ngồi	thẳng	trên	ghế,	duỗi	bàn	chân	to	bè	dưới	gầm	bàn,	vẻ	no	đủ,	dồi	dào	sức	khỏe	với
khuôn	mặt	xù	xì	thô	ráp	của	một	con	thú,	cái	cổ	đỏ	rần	như	cổ	bò	mộng.	Bản	thân	y	đã	là	một
kẻ	phàm	phu	tục	tử,	lỗ	mãng,	tự	phụ,	cho	là	mình	vô	địch,	tự	hào	với	việc	đã	được	sinh	ra	và	lớn
lên	trong	một	gia	đình	có	của	ăn	của	để.	Bà	lão	Vasilisa	hiểu	rõ	sự	lỗ	mãng,	nhưng	không	thể
diễn	đạt	điều	đó	bằng	lời	mà	chỉ	có	thể	nhìn	hắn	vừa	giận	dữ	vừa	ngờ	vực.	Đầu	óc	già	nua	của
bà	bắt	đầu	ong	ong	nhức	nhối,	các	ý	nghĩ	cứ	rối	tung	lên	trước	giọng	đọc	và	lời	lẽ	ngu	ngốc	của
y,	cũng	vì	hơi	nóng	ngột	ngạt	trong	bếp	nữa.	Bà	chẳng	nói	được	câu	nào	mà	cũng	chẳng	nghĩ
được	điều	gì	hết,	chỉ	ngây	người	đợi	cho	y	ngoáy	xong.	Nom	ông	già	lại	có	vẻ	hoàn	toàn	tin
tưởng.	Ông	lão	tin	vào	bà	vợ	già	đã	dắt	ông	đến	đây,	tin	vào	Yegor	và	khi	ông	nhắc	đến	cơ	sở
thủy	y,	thì	có	thể	thấy	ông	tin	cả	vào	cơ	sở	y	tế	này	và	liệu	pháp	trị	bệnh	bằng	nước.
Viết	thư	xong,	Yegor	đứng	lên	đọc	lại	từ	đầu	đến	cuối.	Ông	già	chẳng	hiểu	lấy	một	từ	nhưng

ông	gật	gù	vẻ	tin	tưởng.	“Tốt	lắm,	nghe	thật	trôi	chảy...”,	ông	nói.	“Chúa	sẽ	phù	hộ	cho	cậu	một
sức	khỏe	tốt.	Được,	được	lắm...”
Hai	vợ	chồng	già	đặt	lên	bàn	3	đồng	5	kôpêc	rồi	ra	ngoài	quán	rượu,	ông	già	nhìn	về	phía

trước	với	ánh	mắt	bất	động	không	sinh	khí	như	mắt	người	lòa,	một	vẻ	tin	tưởng	tuyệt	đối	viết
lên	trên	mặt	ông,	còn	bà	Vasilisa	thì	giận	dữ	xua	đuổi	một	con	chó	khi	ra	khỏi	quán	và	bực	bõ
nói:
“Hừm,	con	vật	mắc	dịch!”
Suốt	đêm	ấy	bà	không	chợp	mắt,	những	ý	nghĩ	rối	bời	giày	vò	bà	lão,	ngày	vừa	rạng	ở	chân

trời	bà	đã	trở	dậy,	cầu	nguyện	và	đi	ra	bưu	trạm	gửi	thư.	Từ	nhà	đi	đến	đó	cũng	mất	8,	9	dặm
đường.



II.
Cơ	sở	chữa	bệnh	bằng	nước	của	bác	sĩ	B.O.	Mozelweiser	làm	việc	cả	vào	ngày	Tết	và	mọi	việc

cũng	diễn	ra	như	ngày	thường,	chỉ	có	một	điều	khác	biệt	duy	nhất,	người	gác	cổng,	bác	Andrey
Hrisanfitch,	diện	một	bộ	đồng	phục	có	một	dải	viền	mới	cáu,	đôi	ủng	vừa	được	đánh	xi	bóng
loáng	và	bác	ta	chào	mỗi	người	khách	đi	qua	cổng	bằng	một	câu	đon	đả:	“Chúc	mừng	năm
mới.”
Lúc	đó	là	buổi	sáng,	Andrey	Hrisanfitch	đứng	cạnh	cửa,	đang	đọc	báo.	Đúng	10	giờ	một	vị

tướng	bước	vào,	đó	là	một	vị	khách	thường	lui	tới	và	đi	ngay	sau	ông	tướng	là	một	bưu	tá.
Andrey	giúp	vị	tướng	cởi	áo	khoác	và	nói.
“Chúc	Đức	ông	một	năm	mới	tốt	lành.”
“Cảm	ơn	anh	bạn,	tôi	cũng	chúc	anh	như	thế.”
Lên	đến	đầu	cầu	thang	ông	tướng	hỏi,	gật	đầu	về	phía	một	cái	cửa	(ngày	nào	ông	cũng	hỏi

đúng	cái	câu	ấy	và	bao	giờ	cũng	quên	câu	trả	lời).
“Phòng	này	là	phòng	gì	vậy?”
“Dạ	thưa	ngài,	đó	là	phòng	xoa	bóp.”
Khi	bước	chân	của	vị	tướng	tắt	hẳn,	Andrey	quay	ra	nhìn	vào	đống	bưu	phẩm	vừa	mang	tới,

tìm	thấy	một	lá	thư	mang	tên	mình.	Bác	ta	bóc	ra,	đọc	một	vài	dòng	rồi	lại	quay	sang	tờ	báo,
sau	đó	nhẩn	nha	quay	về	phòng	mình	dưới	chân	cầu	thang	ngay	ở	đoạn	cuối	hành	lang.	Vợ	bác,
Yefimya	đang	ngồi	trên	giường	cho	con	bú,	nó	vẫn	khóc,	đứa	lớn	nhất	đứng	bên	cạnh,	ngả	cái
đầu	có	những	món	tóc	loăn	xoăn	lên	đầu	gối	mẹ,	đứa	thứ	ba	nằm	ngủ	trên	giường.
Đi	vào	phòng,	Andrey	đưa	cho	vợ	lá	thư	và	nói:
“Từ	dưới	quê	gửi	lên,	chắc	thế.”
Nói	đoạn	bác	bước	ra	khỏi	phòng,	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	tờ	báo.	Bác	ta	có	thể	nghe	cái

giọng	run	run	của	vợ	khi	đọc	những	dòng	đầu	tiên.	Cô	đọc	lại	lần	nữa	rồi	không	thể	đọc	tiếp
được	nữa,	những	dòng	này	là	đủ	với	cô.	Yefimya	bật	khóc	nức	nở	rồi	ôm	đứa	trẻ	lớn	nhất	vào
lòng,	hôn	lên	má	nó	và	bắt	đầu	nói	-	khó	có	thể	nói	rõ	là	cô	đang	cười	hay	đang	khóc.
“Của	bà	ngoại	và	ông	ngoại	con...	từ	dưới	quê	đấy...	Lạy	Đức	mẹ	linh	thiêng,	lạy	cái	vị	thánh

thần	và	những	người	tuẫn	đạo!	Tuyết	dồn	lên	thành	từng	đống	dưới	các	mái	nhà...	cây	cối	trắng
xóa	hết	cả.	Bọn	con	trai	trượt	trên	những	chiếc	xe	trượt	tuyết...	và	người	cha	già	đầu	hói	của
con	đang	nằm	trên	nắp	lò	sưởi...	và	có	một	con	chó	nhỏ	lông	vàng...	Các	con	thân	yêu!”
Andrey	Hrisanfitch	nghe	những	lời	này,	sực	nhớ	là	vợ	bác	đã	ba	bốn	lần	đưa	thư	cho	bác,	nhờ

bác	gửi	về	quê	nhưng	bao	giờ	cũng	có	một	việc	quan	trọng	nào	đó	không	cho	bác	làm	điều	đó,
thế	là	những	lá	thư	ấy	không	bao	giờ	được	gửi	đi	và	bằng	một	cách	nào	đó	cũng	lạc	đi	đâu	mất.
“Những	con	thỏ	nhỏ	nhởn	nhơ	chơi	đùa	trên	các	cánh	đồng”,	Yefimya	ê	a	đọc	tiếp,	vừa	hôn

con	trai	vừa	lau	nước	mắt.	“Ông	ngoại	con	là	người	nhân	hậu,	hiền	lành,	bà	ngoại	cũng	rất	tốt	-
một	trái	tim	dịu	dàng.	Họ	là	những	người	nhà	quê	chân	tình,	họ	là	những	người	biết	sợ	Chúa...
và	có	một	ngôi	nhà	thờ	nhỏ	trong	làng,	những	người	dân	quê	đến	nhà	thờ	hát	thánh	ca.	Nữ
Chúa	trên	nước	trời,	Đức	mẹ	thiêng	liêng,	người	bảo	vệ	chúng	sinh	hãy	mang	chúng	con	lên
đấy!”
Andrey	Hrisanfitch	quay	về	phòng	làm	một	điếu	thuốc	cho	đến	lúc	nghe	có	tiếng	chuông	gọi

cửa	và	Yefimya	thôi	không	nói	nữa	nhưng	vẫn	còn	sụt	sịt,	lau	khô	đôi	mắt,	dù	vậy	đôi	môi	cô
vẫn	còn	run	rẩy.	Cô	sợ	chồng	-	ôi	cô	mới	sợ	bác	ta	làm	sao!	Cô	run	lẩy	bẩy	và	đo	đếm	nỗi	kinh
hoàng	bởi	tiếng	bước	chân	của	bác	ta	cùng	cái	nhìn	trong	đôi	mắt	ấy	nên	không	dám	thốt	ra
một	lời	khi	có	mặt	chồng.
Andrey	mồi	lửa	vào	điếu	thuốc,	đúng	lúc	đó	có	tiếng	chuông	ở	đầu	cầu	thang.	Bác	ta	bỏ	điếu

thuốc	xuống,	lấy	lại	vẻ	mặt	trịnh	trọng	và	vội	vã	đi	ra	cửa.



Ông	tướng	đang	xuống	cầu	thang,	tươi	tỉnh	hồng	hào	sau	khi	tắm.
“Cái	gì	trong	phòng	này	vậy?”	ông	hỏi,	lại	chỉ	vào	một	cánh	cửa.
Andrey	đặt	hai	tay	thẳng	tắp	theo	đường	may	của	chiếc	quần	và	xướng	lên	thật	to.
“Charcot	douche,	thưa	ngài.”

[1]	Độ	ở	đây	là	độ	Fahrenheit,	70	độ	tương	đương	với	trên	21	độ	C.



ngọn	nến	đêm	Noel
Clement	C.	Moore
Đó	là	ngày	24	tháng	12	ở	Rheims,	nước	Pháp,	gần	500	năm	về	trước.	Một	đám	người	ăn	mặc

đẹp	đẽ,	khuôn	mặt	hân	hoan	tụ	tập	ở	một	tháp	chuông	lớn	của	một	nhà	thờ	lớn	trước	khi	vào
trong	nhà	thờ	dự	lễ	mừng	Chúa	Giáng	Sinh.	Tiếng	trẻ	con	nói	nói	cười	cười	vui	tai	trong	đám
đông	trong	khi	hàng	tốp	nam	thanh	nữ	tú	hát	những	bài	hát	mừng	Giáng	Sinh	và	khiêu	vũ	theo
tiếng	sáo	véo	von	và	tiếng	trống	bập	bùng.	Ở	bất	cứ	chỗ	nào	cũng	thấy	những	khuôn	mặt	sáng
bừng	lên	niềm	hạnh	phúc	và	có	vẻ	như	có	đốt	đuốc	đi	quanh	vùng	Rheims	cũng	không	tìm	ra
một	người	buồn	hay	một	trái	tim	cô	đơn.
Tuy	vậy	vẫn	có	4	người.	Ba	người	trong	số	đó	sống	trong	một	túp	lều	nhỏ	xíu,	ọp	ẹp	bên	bờ

sông.	Dù	hình	dáng	bên	ngoài	của	nó	có	vẻ	bệ	rạc	nhếch	nhác,	trong	nhà	vẫn	ngăn	nắp	và	sạch
sẽ.	Chỉ	một	phòng	thôi	mà	vừa	là	phòng	ngủ,	phòng	khách,	phòng	ăn	và	bếp	cho	cả	3	người
nhưng	sàn	nhà	lát	bằng	những	tảng	đá	lớn	được	quét	tước	rất	cẩn	thận,	tấm	chăn	bông	để	trên
những	tấm	nệm	nhồi	rơm	ở	góc	nhà	gần	như	là	sạch	bong	không	một	vết	bẩn.	Một	cái	bàn	thô
kệch,	một	cái	ghế	gãy,	một	ghế	đẩu	và	một	chiếc	ghế	dài	lung	lay	là	những	món	đồ	đạc	duy	nhất
trong	phòng.	Ở	một	góc	phòng	xa	hơn	là	một	cái	bếp	lò	đun	bằng	than	đá,	ngọn	lửa	yếu	ớt	vàng
vọt	của	nó	không	chỉ	dùng	để	đun	nấu	mà	còn	để	sưởi	ấm	ba	tấm	lòng.
Vật	duy	nhất	có	hơi	hướng	thẩm	mỹ	trong	căn	phòng	lại	chính	là	một	bàn	thờ	nhỏ,	đặt	trên

một	cái	kệ	dựng	sát	vào	bức	tường	sau.	Một	vài	bông	hoa	đồng	nội	cắm	trong	một	cái	bình	đặt
trước	bàn	thờ,	từ	cái	kệ	rủ	xuống	một	tấm	khăn	thêu	rộng	màu	đỏ,	đường	kim	mũi	chỉ	rất
nhuyễn	và	khoáng	đạt,	trước	đã	từng	có	vinh	dự	bao	bọc	tấm	khiên	của	một	trang	hiệp	sĩ.
Một	thiếu	phụ	còn	trẻ	cúi	người	xuống	một	cái	xa	quay	sợi,	một	cậu	bé	chừng	7	tuổi	đang

bày	ra	cái	bàn	khập	khiễng	vài	cái	dĩa	rạn	nứt,	và	cuối	cùng	một	cô	bé	lớn	hơn	em	chừng	1	hay
2	tuổi	đang	quấy	một	cái	nồi	để	trên	bếp	lò.	Thiếu	phụ	mà	vẻ	đẹp	rực	rỡ	vẫn	lồ	lộ,	bất	chấp	bộ
quần	áo	rách	rưới	chính	là	nữ	công	tước	Marie	de	Malincourt,	cậu	bé	và	cô	bé	kia	là	tiểu	công
tước	Louis	và	công	tước	tiểu	thư	Jeanne.	Trong	khi	ngồi	quay	sợi,	thiếu	phụ	buồn	rầu	nhớ	lại
Noel	năm	ngoái,	mới	cách	đây	một	năm	mà	biết	bao	vật	đổi	sao	rời.
Khi	ấy	nàng	sống	trong	tòa	lâu	đài	rộng	mênh	mông	và	vào	một	ngày	như	ngày	này,	nàng	và

phu	quân	cùng	tiểu	thư	và	công	tử	thân	chinh	ra	tận	cổng	lâu	đài	chào	đón	một	đám	đông
người	tứ	xứ:	Người	già,	người	ốm	và	người	nghèo	thảy	đều	kéo	đến	đây	và	gia	đình	Malincourt
đi	trong	đám	đông	phát	cho	tất	cả	mọi	người	quần	áo	ấm,	thuốc	chữa	bệnh	và	lương	thực.	Cả
Louis	và	Jeanne	cũng	biết	nghĩ	đến	việc	chia	sẻ	những	món	đồ	chơi	của	mình	cho	những	đứa
trẻ	nhà	nghèo.
Rồi	chiến	tranh	quét	qua	thung	lũng	thanh	bình	của	họ,	chỉ	trong	vòng	một	đêm	tòa	lâu	đài

hạnh	phúc	đã	thành	một	đống	gạch	vụn.	Công	tước	bị	bắt	và	giải	đi	trong	khi	công	tước	phu
nhân	cùng	hai	con	bỏ	chạy	xuống	một	địa	đạo	bí	mật	ngay	đêm	ấy	và	trốn	đến	một	ngôi	làng.
Nhưng	đến	nơi	họ	thấy	nó	cũng	tan	hoang,	tiêu	điều;	dân	làng	đã	hoảng	sợ	bỏ	chạy	hết	trước
sức	tấn	công	của	quân	địch.	Kể	từ	đó	ba	người	vốn	quen	sống	vương	giả	nay	phải	sống	lang
thang	trên	đường	thiên	lý,	bán	dần	từng	món	đồ	trên	người	để	đổi	lấy	thức	ăn	và	một	mái	nhà
để	ngủ.	Thậm	chí	cả	áo	khoác	của	phu	nhân	Marie	cũng	sang	tay	cho	vợ	một	thương	gia	giàu
có,	bộ	quần	áo	đẹp	của	Louis	và	Jeanne	ra	đi	nhường	chỗ	cho	những	bộ	quần	áo	vải	gai	của
nông	dân.	Trong	số	đồ	đạc	cũ	chỉ	có	một	vật	còn	được	giữ	lại	-	đó	là	tấm	khăn	phủ	chiếc	khiên
của	công	tước,	một	món	mà	cậu	bé	Louis	đã	mang	theo	khi	trốn	khỏi	lâu	đài	vào	cái	đêm	kinh
hoàng	ấy.
“Cha	đưa	cho	con	giữ	chờ	đến	ngày	cha	quay	trở	lại”,	cậu	nói	và	trải	qua	bao	khốn	khổ,	nhọc

nhằn	trên	đường	trốn	chạy	cậu	vẫn	giữ	nó	bên	mình.	Đó	là	kỷ	vật	quý	giá	đối	với	cả	ba	người,
bởi	vì	nó	là	vật	duy	nhất	nhắc	họ	nhớ	đến	người	chồng,	người	cha	và	cuộc	sống	họ	đã	từng	chia
sẻ	với	nhau.



“Mẹ	ơi”,	đột	nhiên	Jeanne	nói,	cắt	ngang	luồng	suy	nghĩ	của	mẹ,	“đêm	nay	là	đêm	Giáng
Sinh.”
“Phải”,	phu	nhân	thở	dài,	“vậy	mà	không	có	đồ	chơi	và	bánh	kẹo	cho	con	và	em	Louis...”
“Chúng	con	không	cần	đâu”,	bọn	trẻ	đồng	thanh	đáp.	“Chúng	con	có	mẹ	và	chúng	con	ấp	ủ

tinh	thần	của	ngày	Giáng	Sinh	trong	tim.”
Người	mẹ	ngẩng	lên	nhìn	con	và	mỉm	cười.	“Phải,	dù	cuộc	sống	hết	sức	khó	khăn	chúng	ta

vẫn	còn	được	ở	bên	nhau	và	mặc	dù	chúng	ta	rất	nhớ	cha	các	con	thì	mẹ	chắc	rằng	tối	nay	còn
có	những	người	khác	ở	Rheims	cũng	nhớ	những	người	thân	của	họ.	Mẹ	chỉ	ước	gì	chúng	ta	còn
có	một	cái	gì	đó	để	cho	người	nghèo	như	chúng	ta	đã	từng	làm...”	Một	sự	im	lặng	đầy	hiểu	biết
tràn	ngập	trong	căn	phòng.
“Mẹ	à”,	Jeanne	nói	với	một	nụ	cười	phấn	khích,	“Con	biết	một	thứ	chúng	ta	có	thể	mang	cho

người	khác.”	Vừa	nói,	cô	bé	vừa	cầm	lên	một	mẩu	nến	nhỏ	trên	bàn	và	vội	vã	đi	đến	bên	cửa	sổ.
“Nhìn	đây”,	cô	tiếp	tục,	“con	sẽ	đặt	nó	trên	bệ	cửa	sổ,	có	lẽ	có	một	ai	đó	cần	một	chút	ánh

sáng,	một	người	bất	hạnh	như	chúng	ta,	họ	sẽ	cảm	thấy	ấm	lòng	hơn	nhờ	món	quà	của	ngọn
nến	nhỏ	này.	Đây,	mẹ	nhìn	coi	-	nó	sáng	lên	như	thế	nào	trong	khung	cảnh	tuyết	rơi,”	và	cô	bé
đứng	ngây	người	ngắm	nghía	tác	phẩm	của	mình.
“Con	là	một	đứa	bé	ngoan,	Jeanne	ạ”,	phu	nhân	Marie	nói,	đoạn	trở	về	với	công	việc	của

mình.
Ở	ngoài	quảng	trường	lớn,	giữa	bao	nhiêu	ánh	sáng	và	niềm	vui	hội	hè	có	một	trái	tim	trĩu

nặng	u	buồn.	Nó	đập	trong	lồng	ngực	của	một	chú	bé	9	tuổi	trong	bộ	quần	áo	rách	rưới.	Đôi
chân	không	vớ	của	cậu	xỏ	vào	một	đôi	guốc	mộc	xù	xì.	Cậu	bé	chỉ	có	một	mình	trên	đời,	không
tiền	bạc,	không	bạn	bè,	đói,	lạnh	và	khốn	khổ.	Mỗi	khi	cậu	bé	cố	kể	câu	chuyện	của	mình	cho
một	ai	đó	trong	đám	đông	đi	lại	quanh	cậu	thì	chẳng	có	ai	thèm	chú	ý	đến,	hoặc	giả	họ	cau	mày
với	cậu,	hoặc	huých	vào	người	cậu	xua	đi.
Cuối	cùng,	trong	nỗi	thất	vọng	sâu	xa,	cậu	bé	bắt	đầu	mệt	mỏi	lê	bước	trên	đường	phố,	thỉnh

thoảng	dừng	lại	liếc	nhìn	những	ngôi	nhà	đẹp	đẽ	trên	đường	và	tìm	kiếm	một	sự	giúp	đỡ.
Nhưng	không	có	một	mái	nhà	nào	mở	rộng	cánh	cửa	đón	chào	một	đứa	bé	nghèo	như	chú.
Cuối	cùng,	xa	xa	bên	phía	bờ	sông,	chú	nhìn	thấy	một	đốm	lửa	nhỏ	đột	nhiên	xuất	hiện	trên
một	bệ	cửa	sổ	và	chú	vội	vã	đi	về	phía	đốm	sáng	chập	chờn	đó.	Khi	đến	gần	chú	thấy	đó	chỉ	là
một	ngọn	nến	trên	bệ	cửa	sổ	một	túp	lều,	một	cái	lều	nghèo	nàn	nhất	trong	cả	vùng	Rheims
này,	nhưng	ánh	sáng	bền	bỉ	của	nó	mang	đến	cho	chú	một	cảm	xúc	ấm	áp	thật	bất	ngờ	và	chú
chạy	đến	đấy,	gõ	cửa	căn	lều.
Cánh	cửa	mở	ra	gần	như	ngay	tức	khắc	bởi	một	cô	bé,	và	ngay	sau	đó	có	2	người	nữa	cũng

đứng	lên	chào	đón	chú.	Trong	một	tích	tắc	chú	đã	thấy	mình	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	bên	cạnh
bếp	lò	đun	bằng	than	đá.	Cô	bé	sưởi	ấm	một	bàn	tay	chú	bằng	cách	nắm	một	tay	giá	lạnh	của
chú	trong	đôi	tay	ấm	áp	của	mình,	trong	khi	cậu	em	trai	nắm	bàn	tay	kia,	còn	người	đàn	bà
tuyệt	đẹp	thì	quỳ	xuống	tháo	đôi	guốc	gỗ	ra	chà	xát	đôi	bàn	chân	như	đóng	băng	lại	của	chú.
Khi	người	khách	nhỏ	tuổi	đã	ấm	người	lên,	cô	bé	múc	súp	vào	ba	cái	tô	và	một	món	hầm	vẫn
còn	sôi	sùng	sục	trên	bếp.	Mỗi	tô	chỉ	có	được	một	ít,	nhưng	cô	đẩy	tô	đầy	nhất	đến	trước	mặt
người	khách	lạ.
Sau	mấy	lời	tạ	ơn	Chúa,	họ	bắt	đầu	ăn	món	súp	như	chưa	bao	giờ	có	một	món	ăn	ngon	lành

và	béo	bổ	đến	thế.	Khi	họ	vừa	ăn	xong	đột	nhiên	cả	căn	phòng	sáng	bừng	lên,	như	thể	có	ánh
sáng	của	hàng	ngàn	ngọn	nến.	Rồi	có	tiếng	nói	vọng	từ	trên	trời	cao	xuống,	trên	người	khách	lạ
tỏa	ra	vô	vàn	ánh	hào	quang	đến	nỗi	ba	mẹ	con	phu	nhân	Marie	không	thể	nhìn	vào	mặt	người
ấy.
“Các	con,	với	ánh	sáng	của	ngọn	nến	bé	nhỏ	này,	đã	soi	đường	cho	Chúa	Hài	đồng	đi	lên

Thiên	đường”,	cuối	cùng	vị	khách	của	họ	lên	tiếng,	một	tay	đặt	trên	then	cửa.	“Tối	nay	lời
nguyện	cầu	tha	thiết	nhất	của	các	con	sẽ	thành	hiện	thực.”	Chưa	kịp	chớp	mắt,	mọi	người	đã



thấy	vị	khách	biến	mất.
Nữ	công	tước	và	hai	người	con	vội	quỳ	xuống,	cầu	nguyện	và	trong	khi	họ	vẫn	còn	đang	quỳ

như	vậy,	vài	phút	sau,	một	hiệp	sĩ	với	thanh	gươm	sáng	chói,	nhẹ	nhàng	đẩy	cánh	cửa	bước
vào	lều...
“Mari!	Jeanne!	Louis!”	hiệp	sĩ	kêu	lên	giọng	tràn	ngập	tình	yêu	thương.	“	Em	và	các	con	có

biết	anh	đã	bị	truy	đuổi	sau	hàng	tháng	trời	gian	khổ	trong	chốn	lao	tù	và	trong	tuyệt	vọng	như
thế	nào	không?	Sau	đó	anh	đã	đi	khắp	nơi	để	tìm	mấy	mẹ	con.”
Ngay	lập	tức	cả	gia	đình	quây	quần	bên	người	anh	hùng	với	những	vòng	tay	và	những	nụ	hôn.
“Nhưng	Cha	ơi,	làm	sao	cha	biết	là	chúng	con	ở	đây?”	cuối	cùng	cậu	bé	Louis	hỏi.
“Một	cậu	bé	ăn	mặc	rách	rưới	cha	gặp	trên	đường	đã	cho	cha	biết	nơi	mấy	mẹ	con	đang

sống”,	hiệp	sĩ	trả	lời.
“Đó	là	Chúa	Hài	đồng”,	Marie	thành	kính	kêu	lên	và	kể	cho	chồng	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện.
Và	thế	là	kể	từ	đó,	họ	và	tất	cả	con	cháu	họ,	cho	đến	tận	ngày	nay	vẫn	thắp	sáng	một	ngọn

nến	trên	bệ	cửa	sổ	vào	đêm	trước	Giáng	Sinh,	để	soi	đường	cho	Chúa	Hài	đồng	trong	cuộc
hành	trình	của	Ngài.



đống	lửa	trong	đêm	đen
Peter	Adotey	Addo
Đó	là	cái	đêm	trước	khi	Chúa	giáng	sinh,	còn	tôi	là	một	đứa	trẻ	bất	hạnh	vì	gia	đình	tôi	đã	tan

nát	mỗi	người	một	ngã,	vì	thế	mà	tôi	biết	chắc	là	Giáng	Sinh	sẽ	không	bao	giờ	đến	nữa.	Không
còn	niềm	vui	và	tâm	trạng	háo	hức	mà	tôi	bao	giờ	cũng	cảm	thấy	khi	mùa	Giáng	Sinh	đến	gần.
Tôi	mới	được	8	tuổi	nhưng	mấy	tháng	vừa	rồi	tôi	đã	trưởng	thành	rất	nhanh.	Mới	năm	ngoái
thôi	tôi	còn	nghĩ	Giáng	Sinh	đã	mang	đến	cho	làng	tôi	rất	nhiều	thứ.	Giáng	Sinh	bao	giờ	cũng	là
một	ngày	lễ	tôn	giáo	tràn	đầy	niềm	vui	đối	với	tôi.	Đó	là	quãng	thời	gian	những	bản	nhạc	Giáng
Sinh	ngọt	ngào,	tuyệt	vời	vang	lên	trên	đường	phố,	trên	radio,	ti	vi	và	ở	khắp	mọi	nơi.	Giáng
Sinh	bao	giờ	cũng	là	một	sự	kiện	được	nhiều	người	trông	đợi	và	không	khí	chuẩn	bị	rộn	ràng
bắt	đầu	từ	tháng	11.	Chúng	tôi	có	cảm	giác	như	đang	chuẩn	bị	cho	sự	ra	đời	của	Chúa	Jesus.
Giáng	Sinh	cũng	là	dịp	họ	hàng,	bạn	bè	thăm	viếng	nhau,	vì	thế	bao	giờ	cũng	có	cả	một	dòng
người	đi	lại,	thăm	hỏi	nhau	với	một	niềm	vui	lớn	và	chuyện	này	diễn	ra	ở	tất	cả	các	dân	tộc.
Đấy,	bao	giờ	tôi	cũng	nghĩ	về	ngày	Giáng	Sinh	như	thế.	Ôi	sao	mà	tôi	ao	ước	được	nếm	lại

những	món	ăn	truyền	thống	trong	bữa	tiệc	đêm	Noel	và	bữa	tiệc	chính	trong	ngày	Noel	đến
thế,	bởi	vì	tôi	biết	mình	sẽ	không	được	nếm	lại	hương	vị	của	cơm	lúa	mới,	của	thịt	gà,	thịt	dê,
thịt	cừu	và	đủ	loại	trái	cây.	Các	ngôi	nhà	trong	làng	đều	được	trang	hoàng	rất	đẹp.	Trẻ	con	và
những	người	trẻ	tuổi	thích	bày	biện,	chăng	đèn	kết	hoa	ở	nhà	và	ở	trường	với	những	băng	giấy
màu	sặc	sỡ.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	ngóng	đợi	buổi	lễ	đêm	Noel	ở	nhà	thờ.	Sau	buổi	lễ,	niềm	vui
trải	dài	trên	tất	cả	các	đường	đi	lối	lại	trong	làng.	Ai	cũng	sống	trong	tâm	trạng	phơi	phới,	vui
cười	được	nhân	lên	bởi	tiếng	đàn	rạo	rực	niềm	vui	của	các	nhạc	công	trong	vùng.	Rồi	đến	ngày
Giáng	Sinh	mọi	người	lại	quay	lại	nhà	thờ	nghe	Thánh	kinh	và	cùng	hát	những	bản	Thánh	ca
nhắc	nhở	chúng	tôi	về	ý	nghĩa	của	việc	Chúa	Jesus	giáng	thế.	Chúng	tôi	bao	giờ	cũng	nghĩ	rằng
những	điều	này	có	nghĩa	là	ngày	Giáng	Sinh.	Sau	buổi	lễ	mọi	người	đều	có	quà,	những	thỏi
chocolate	đặc	biệt,	những	chiếc	bánh	đặc	biệt	và	cả	những	gói	bánh	quy	đặc	biệt	trong	dịp	lễ.
Thanh	thiếu	niên	được	bảo	cho	biết	những	món	quà	này	là	của	Chúa	Jesus	và	điều	đó	bao	giờ
cũng	có	nghĩa	là	hạnh	phúc	cho	tất	cả	chúng	tôi.	Người	ta	cũng	nhận	được	cả	quần	áo	mới,	có
thể	cả	những	đôi	giày	mới	nữa.	Trong	khi	đó	thì	ở	khắp	nơi	vang	lên	những	tiếng	chào	hỏi	chúc
tụng	có	ý	nghĩa	đặc	biệt.	“Afishapa”	trong	ngôn	ngữ	chúng	tôi	có	nghĩa	là	Giáng	Sinh	vui	vẻ	và
Chúc	mừng	năm	mới.	Ôi,	ước	gì	những	ký	ức	vẫn	còn	tươi	rói	trong	đêm	hôm	nay	có	thể	mang
Giáng	Sinh	đến	cho	tất	thảy	chúng	tôi.	Tuy	vậy,	Giáng	Sinh	năm	nay	mọi	thứ	đều	khác	và	tôi
biết	một	Giáng	Sinh	thật	sự	sẽ	không	bao	giờ	đến	nữa.	Tất	cả	mọi	người	đều	buồn	bã,	tuyệt
vọng	bởi	sự	kiện	vừa	xảy	ra	hồi	tháng	Tư,	khi	cái	gọi	là	Đội	quân	của	Tự	do	tấn	công	vào	làng
chúng	tôi	bắt	đi	tất	cả	thanh	niên,	trai	cũng	như	gái.
Các	gia	đình	bị	chia	lìa,	có	nhiều	người	còn	bị	chết.	Chúng	tôi	buộc	phải	tập	trung	lại	và	bị

đem	đi	lao	động	ở	xa	làng	mà	không	hề	có	lương	thực.	Cái	đói	trở	nên	thường	trực	bởi	vì	lượng
thức	ăn	chỉ	đủ	cầm	hơi.	Chẳng	còn	bao	nhiêu	thứ	có	thể	ăn	được.	Bọn	lính	đã	đốt	cháy	sạch	mọi
thứ	trong	làng	và	trong	suốt	thời	gian	bị	tập	trung	lao	động,	dân	làng	mất	hết	cả	ý	niệm	về	thời
gian	và	nơi	chốn.
Việc	làng	tôi	có	thể	thoát	khỏi	bọn	lính	vào	một	đêm	mưa	gió	có	thể	coi	là	một	phép	màu.

Sau	mấy	tháng	ròng	sống	trong	một	cánh	rừng	nhiệt	đới	chúng	tôi	đã	tìm	được	đường	trở	về
ngôi	làng	tan	hoang	cháy	trụi.	Hầu	hết	mọi	người	đều	ốm	yếu,	kiệt	sức	và	tuyệt	vọng.	Hầu	hết
các	thành	viên	trong	các	gia	đình	đều	lưu	lạc	không	biết	nơi	đâu	mà	tìm.	Chúng	tôi	không	còn
khái	niệm	về	ngày	tháng	nữa.	Về	đến	nơi	rồi	mà	mọi	người	vẫn	chưa	ai	nhận	ra	đây	là	đâu	cho
đến	khi	người	bà	ốm	yếu	của	tôi	nhận	ra	loài	hoa	đỏ	và	vàng	mà	chúng	tôi	đặt	tên	là	“Lửa	trên
núi”	nở	đầy	trên	cành	một	cây	đại	thụ	mọc	ở	giữa	chợ,	cây	đại	thụ	đã	mọc	lên	ở	đấy	từ	mấy	đời
rồi	và	hàng	năm	cứ	đến	mùa	Giáng	Sinh	là	loài	hoa	nhị	sắc	lại	đơm	đầy	các	cành	nhánh.	Nhờ
một	lý	do	bí	ẩn	nào	đó	cái	cây	vẫn	còn	sống	sót	trong	khi	ngọn	lửa	trùm	lên	thiêu	trụi	cả	khu
chợ.



Tôi	nhớ	vị	mật	ngọt	của	loài	hoa	này	bao	giờ	cũng	quyến	rũ	các	loài	côn	trùng	và	làm	chúng
say	đến	nỗi	ngã	lăn	ra	đất	làm	mồi	cho	bầy	quạ	đen	và	thằn	lằn.	Dân	làng	ngạc	nhiên	khi	thấy
ngọn	lửa	mà	bọn	lính	độc	ác	đốt	lên	nhấn	chìm	cả	chợ	và	khu	làng	trong	biển	lửa	mà	không
thiêu	đốt	được	cây	“Lửa	trên	núi.”	Chẳng	phải	là	một	phép	màu	sao?	Bà	nội	bảo	chúng	tôi	rằng
sắp	đến	Giáng	Sinh	rồi	vì	cây	đang	đơm	đầy	hoa.	Như	bà	có	thể	nhớ	được	thì	cây	này	chỉ	ra	hoa
vào	dịp	Giáng	Sinh.	Tâm	hồn	tôi	có	tươi	lên	được	mấy	phút	khi	tôi	nhìn	những	bông	hoa	này.
Nhưng	chẳng	bao	lâu	sau	nó	lại	trĩu	nặng.	Làm	gì	còn	có	Giáng	Sinh	khi	mà	cha	mẹ	và	làng	quê
thân	yêu	của	tôi	không	còn	nữa?
Đâu	còn	mùa	Giáng	Sinh	để	chúng	tôi	ăn	mừng	ngày	ra	đời	của	Hoàng	tử	của	Hòa	bình	bởi	vì

kể	từ	tháng	Tư	chúng	tôi	đã	không	còn	biết	thế	nào	là	sự	bình	an,	chỉ	còn	chiến	tranh,	loạn	lạc
và	chết	chóc.	Sao	chúng	tôi	có	thể	tổ	chức	ngày	lễ	như	nội	tôi	đã	dạy	trước	khi	bà	qua	đời.	Đó	là
những	lời	trăng	trối	cuối	cùng	trước	khi	bà	nhắm	mắt	vào	tối	ngày	23.
Trong	khi	tôi	ngồi	đó,	nhớ	lại	niềm	vui	của	những	Giáng	Sinh	đã	qua	và	những	khổ	đau	của

hiện	tại	thì	có	một	tiếng	còi	xe	vang	lên	và	không	chỉ	một	cái	xe	mà	có	đến	mấy	cái	xe	hơi	đang
phóng	vào	làng	tôi.	Thoạt	tiên	chúng	tôi	nghĩ	những	chiếc	xe	chở	đầy	những	kẻ	súng	lăm	lăm
trên	tay	mặt	đằng	đằng	sát	khí,	chúng	tôi	chạy	vào	rừng	ẩn	nấp.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	dân
làng	họ	không	mang	theo	vũ	khí.	Chỉ	là	những	du	khách	bình	thường.	Hình	như	cây	cầu	bắc
ngang	qua	dòng	sông	gần	làng	tôi	đã	bị	bọn	lính	phá	hủy	vào	hồi	tháng	tư	khi	chúng	rút	quân
khỏi	làng.	Bởi	vì	trời	đã	gần	tối	và	có	lời	đồn	có	mìn	gài	trên	đường,	họ	không	muốn	mạo	hiểm.
Con	đường	đi	của	họ	dẫn	thẳng	tới	làng	tôi.	Khi	trông	thấy	đoàn	người	đói	khát	họ	sững	người
và	phát	hoảng	lên	khi	chứng	kiến	những	nỗi	thống	khổ	và	cảnh	hoang	tàn	bốn	phía	chung
quanh	chúng	tôi.	Nhiều	người	trong	số	họ	bật	khóc.	Họ	khẳng	định	với	chúng	tôi	rằng	đêm
hôm	ấy	là	đêm	Noel.	Tất	cả	bọn	họ	đều	đang	trên	đường	trở	về	làng	quê	của	mình	để	ăn	mừng
Giáng	Sinh	với	gia	đình	và	bạn	bè.	Giờ	đây	hoàn	cảnh	đã	đưa	họ	đến	làng	chúng	tôi	đúng	vào
đêm	Noel.	Họ	chia	sẻ	số	thức	ăn	ít	ỏi	với	chúng	tôi.	Thậm	chí	họ	còn	giúp	chúng	tôi	nhóm	một
đống	lửa	lớn	ở	giữa	chợ	để	sưởi	ấm.	Nhưng	đến	giữa	chừng	chị	gái	tôi	bị	mệt	và	không	còn
đứng	nổi	nữa.	Một	thời	gian	ngắn	sau	khi	trở	về	làng,	bà	nội	bảo	tôi	chị	lớn	của	tôi	sắp	sinh
một	đứa	bé.	Chẳng	hiểu	sao	chị	ấy	lúc	nào	cũng	sống	trong	tâm	trạng	mê	sảng,	cả	ngày	không
nói	một	câu	kể	từ	ngày	dân	làng	trốn	thoát	khỏi	bọn	lính.
Tôi	rất	lo	cho	chị	vì	chúng	tôi	không	có	thuốc	men	lại	không	gần	bệnh	viện.	Một	số	người

khách	và	dân	làng	cởi	áo	ngoài	và	lấy	quần	áo	của	họ	trải	ra	đất	làm	cho	chị	tôi	một	cái	ổ	gần
đống	lửa.	Chính	cái	đêm	định	mệnh	ấy	chị	tôi	sinh	ra	một	bé	trai	kháu	khỉnh.	Điều	này	được	coi
là	một	sự	kiện	đáng	ăn	mừng.	Chiến	tranh	hay	không	chiến	tranh	cũng	mặc,	người	dân	Châu
Phi	chúng	tôi	cần	múa	hát	và	chúng	tôi	đã	nhảy	múa	vui	đùa	cho	đến	tận	lúc	gà	gáy	vào	quãng
6	giờ	sáng.	Chúng	tôi	hát	những	bài	hát	Giáng	Sinh.	Mỗi	người	hát	bằng	tiếng	mẹ	đẻ	của	mình.
Lần	đầu	tiên	tất	cả	những	đau	thương,	mất	mát	của	mấy	tháng	qua	biến	mất.	Sáng	ra	người
làng	hỏi	chị	tôi:	“Cô	sẽ	đặt	tên	cháu	bé	là	gì?”	Bạn	có	tin	được	không,	trong	cảnh	quê	hương
cháy	trụi	và	hầu	hết	nam	thanh	nữ	tú	bị	bọn	giặc	bắt	đi,	vậy	mà	chị	tôi	nói:	“Tên	thằng	bé	sẽ	là
Gye	Nyame,	có	nghĩa	là	ngoài	Chúa	ra	tôi	không	sợ	cái	gì	hết.”
Vâng	chúng	tôi	đã	ăn	mừng	Giáng	Sinh	như	thế	đấy,	cuối	cùng	Giáng	Sinh	cũng	vẫn	đến	làng

tôi	đêm	ấy,	không	đến	trên	những	chiếc	xe	hơi	hoặc	với	những	người	khách	lạ	mà	đến	với	việc
đứa	cháu	tôi	chào	đời	trong	đống	hoang	tàn,	đổ	nát.	Giữa	bao	nhiêu	đau	khổ	của	chúng	tôi,	có
một	niềm	hy	vọng	được	nhen	lên	bằng	sự	ra	đời	của	đứa	bé	này.	Sự	ra	đời	đã	biến	câu	chuyện
xưa	cũ	về	sự	tàn	bạo	và	mất	mát	thành	một	niềm	hy	vọng	chung	cho	tất	cả,	chính	cái	niềm	hy
vọng	mà	chúng	ta	tìm	thấy	với	sự	ra	đời	của	Chúa	Hài	đồng.	Một	phép	màu	đã	xảy	ra	vào	đêm
Giáng	Sinh	và	bất	chợt	tôi	biết	dân	làng	tôi	không	còn	đơn	độc	nữa.	Bây	giờ	thì	tôi	nhận	ra	một
điều	là	bao	giờ	cũng	còn	hy	vọng	và	Giáng	Sinh	vẫn	đến	với	ta	trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào.
Giáng	Sinh	bao	giờ	cũng	ở	trong	tất	cả	chúng	ta.	Thậm	chí	Giáng	Sinh	còn	đến	ngôi	làng	bị
thiêu	trụi,	hoang	tàn	của	chúng	tôi	đêm	ấy.



1.	Lone	Ranger:	Nhân	vật	người	hùng	miền	Viễn	Tây	trong	loạt	phim
truyền	hình	cùng	tên	nổi	tiếng	của	Mỹ.	2.	Zoro:	Người	anh	hùng	giấu
mặt	trong	bộ	phim	Huyền	thoại	Zorro.	3.	Người	dơi:	Siêu	anh	hùng
trong	bộ	phim	Người	dơi.	4.	Các	chàng	trai	Bonanza:	Phim	Bonanza	kể
về	cuộc	phiêu	lưu	thú	vị	của	Ben	Cartwright	và	các	con	trai	của	ông	khi
bảo	vệ	trang	trại	và	giúp	đỡ	người	khác.	5.	Peter	Gunn:	Thám	tử	tài	ba
trong	bộ	phim	cùng	tên	của	Mỹ.	1.	Viết	tắt	của	Alternative	captain:	đội
trưởng	dự	bị	–	(ND)	2.	Mùa	Thu	(tiếng	Anh)	-	ND	3.	Nơi	trú	ẩn	(Tiếng
Anh)	–	ND	4.	Những	người	chủ	trì	hôn	lễ	ở	Las	Vegas	thường	đóng	giả
làm	Elvis	Presley	–	ND	9.	Tên	nữ	nhân	vật	chính	trong	bộ	phim	truyền
hình	dài	tập	Leave	it	to	Beaver	của	Mỹ	–	ND	10.	Một	người	Mỹ	da	đen	đã
bị	một	nhóm	cảnh	sát	Los	Angeles	đánh	liên	tiếp	bằng	dùi	cui,	cùng	lúc
một	nhóm	cảnh	sát	khác	bàng	quan	đứng	nhìn.	Cảnh	này	đã	được	một
người	đi	đường	ghi	lại	từ	xa	và	làm	dấy	lên	làn	sóng	phẫn	nộ	trong	cộng
đồng	người	Mỹ	da	đen.	Sau	đó	trong	một	lên	truyền	hình,	Rodney	King
đã	nói	câu	“Chúng	ta	không	thể	sống	hòa	thuận	được	sao?”	–	ND	11.	Một
loại	axit	amin	có	trong	thịt	gà	tây,	L-trytophan	sản	sinh	ra	vitamin	B	và
axit	nicotinic	trong	cơ	thể,	nhưng	nó	cũng	gây	buồn	ngủ.	–	ND	12.	Một	lễ
hội	đấu	bò	kéo	dài	mười	ngày	được	tổ	chức	hàng	năm	ở	Calgary,
Alberta,	Canada.	–	ND	5.	Một	loại	thuốc	nhuận	tràng	–	ND	6.	Split-level:
ngôi	nhà	được	chia	làm	hai	khu	và	sàn	của	khu	bên	này	nằm	cao	hơn	so
với	khu	bên	kia.	Hai	khu	được	nối	với	nhau	bằng	cầu	thang	–	ND	7.
Foam	finger:	một	đồ	vật	có	hình	bàn	tay	nắm	lại	với	ngón	trỏ	giơ	lên
cao,	tượng	trưng	cho	vị	trí	số	một,	thường	dùng	để	cổ	vũ	trong	các	môn
thể	thao	–	ND.	8.	Tên	một	bài	hát	của	Elvis	Presley,	dịch	sang	tiếng	Việt
là	Chó	Săn	–	ND	16\.	Tác	giả	chơi	chữ,	dùng	một	từ	tiếng	lóng	vừa	chỉ
thám	tử	tư,	vừa	chỉ	bộ	phận	sinh	dục.	17\.	Running	Base:	thuật	ngữ
bóng	chày,	chỉ	việc	cầu	thủ	của	đội	tấn	công	cố	gắng	chiếm	chốt	của	đội
phòng	thủ.	18\.	File	rất	nhỏ	lưu	giữ	những	lần	lướt	web	của	người	sử
dụng	trên	máy	tính.	19\.	Đơn	vị	đo	trọng	lượng	của	Anh	Mỹ,	một	found
xấp	xỉ	4,45kg.	3\.	Đơn	vị	đo	chiều	dài	của	Anh:	1foot	=	0,3m.	4\.	Vị	thần
cai	quản	âm	phủ	trong	thần	thoại	Hy	Lạp.	5\.	Cảm	giác	đau	đớn	và	khó
thở	của	những	người	lặn	sâu	ở	biển	khi	đột	ngột	ngoi	lên	mặt	nước.	6\.
Ý	nói	khu	sang	trọng.	7\.	Abraham	Zapruder,	người	duy	nhất	quay	được
đoạn	phim	chi	tiết	vụ	ám	sát	tổng	thống	John	Kennedy	năm	1963.	20\.
Một	nhân	vật	phản	diện	trong	bộ	phim	A	Christmas	Carol,	chuyển	thể	từ
truyện	ngắn	cùng	tên	của	Charles	Dickens,	được	viếng	thăm	bởi	ba	hồn
ma	Giáng	Sinh	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai.	8\.	Đây	là	những	thành	tố
thường	xuất	hiện	trong	tên	người	Do	Thái.	9\.	tên	một	hiệu	quần	áo
thời	trang.	10\.	Một	môn	thể	thao	gần	giống	với	bóng	chày,	nhưng	sử
dụng	bóng	to	hơn,	và	bóng	được	lăn	về	đĩa	nhà	thay	vì	được	ném,	và	các
cầu	thủ	đá	bóng	thay	vì	đập.	11\.	Chứng	bệnh	mà	bệnh	nhân	thường
chuyển	tiếp	giữa	trạng	thái	cực	đoan,	từ	kích	động	cho	tới	trầm	cảm.
21\.	Kiểu	để	tóc	quen	thuộc	của	những	người	hói,	nuôi	dài	lọn	tóc	ở	một
bên	đầu	rồi	ép	nó	nằm	che	phần	hói.	22\.	Fonzarelli,	nhân	vật	trong
phim	hoạt	hình	những	năm	70.	12\.	Hội	chứng	Stockholm	là	một	hiện
tượng	tâm	lý	đôi	khi	xảy	ra	với	con	tin	bị	bắt	cóc,	theo	đó	nạn	nhân	bị
bắt	cóc	thường	tỏ	dấu	hiệu	đồng	cảm	với	kẻ	bắt	cóc	mà	không	tính	đến
hoàn	cảnh	nguy	hiểm	hay	rủi	ro	mà	nạn	nhân	lâm	phải.	23\.	Đồ	ăn
thanh	khiết	theo	luật	Do	Thái.	13\.	Với	người	Do	Thái,	sinh	nhật	15	là
một	dịp	quan	trọng,	đánh	dấu	ngưỡng	cửa	trưởng	thành	của	con	trai.
24\.	Những	hồ	sơ	hoàn	tất	là	kết	quả	của	nhiều	năm	nghiên	cứu	khoa
học	kết	hợp	với	kinh	nghiệm	nhiều	năm.	14\.	Con	số	trung	bình	của	thị
dân.	15\.	Nguyên	văn	là	“Dying	Nun”	-	dì	phước	chết,	và	“Flying	Nun”	-



dì	phước	bay.	1\.	90	-	95	điểm.	2\.	Nhóm	trường	danh	giá	nhất	ở	Mỹ.
A.A.	(Alcoholics	Anonymous):	Tổ	chức	hỗ	trợ	những	người	nghiện	rượu
trên	toàn	thế	giới.	Hasit:	Một	loại	thuốc	lá	có	khả	năng	kích	thích	và	gây
nghiện	giống	như	cần	sa.	Aspirin:	Tên	thuốc	“aspirin'	chính	thức	ra	đời
từ	năm	1899	và	ban	đầu	được	bào	chế	dưới	dạng	bột,	dùng	để	chữa
bệnh	cúm,	cảm	sốt.	Có	hai	loại	suy	nhược,	ngoại	sinh	và	nội	sinh.	Suy
nhược	ngoại	sinh	xảy	ra	khi	cơ	thể	phản	ứng	lại	những	sự	kiện	bên
ngoài	và	thường	có	liên	quan	mật	thiết	đến	cảm	giác	đau	buồn.	Trong
khi	đó,	suy	nhược	nội	sinh	là	kết	quả	của	cơ	chế	sinh	hóa	sai	lệch	và
thường	có	liên	quan	đến	yếu	tố	di	truyền,	ví	dụ	như	chứng	ăn	uống	vô
độ	hoặc	nghiện	rượu	hay	nghiện	ma	túy.	Trong	thực	tế,	tất	cả	những
điều	này	chính	là	những	biểu	hiện	khác	nhau	của	cùng	một	hoặc	các	rối
loạn	sinh	hóa	tương	tự	trong	cơ	thể.	1.	Hai	nhân	vật	chính	đã	bước	vào
giai	đoạn	học	đại	học	và	đổi	cách	xưng	hô,	không	gọi	“cậu”	như	trước
nữa	mà	gọi	là	“anh”	như	cách	gọi	khi	kể	chuyện	ở	hiện	tại.	Palliative
cure	-	Điều	trị	xoa	dịu:	Liệu	pháp	làm	giảm	các	triệu	chứng	của	rối	loạn
nhưng	không	chữa	khỏi	được	nó.	Ví	dụ,	điều	trị	ung	thư	ở	giai	đoạn	cuối
thường	là	điều	trị	xoa	dịu.	(Theo	Từ	điển	Bách	khoa	Y	học,	giáo	sư	Ngô
Gia	Hy	chủ	biên.)	'Mizaru	-	Mikazaru	-	Mazaru'	-	Ba	chú	khỉ	khôn	ngoan
đến	từ	Nhật	Bản.	Thông	thường	khi	đôi	tay	khỉ	che	lại	một	nơi	nào	đó
chính	là	để	tự	mình	thanh	tịnh,	cách	ly	khỏi	những	điều	xấu	xa,	cám	dỗ.
Mizaru	với	đôi	tay	bịt	tai	'không	nghe	điều	xấu,	Mikazaru	với	đôi	tay
che	mắt	'không	nhìn	điều	xấu'	và	Mazaru	với	đôi	tay	che	miệng	'không
nói	điều	xấu'.	Đôi	khi	người	ta	còn	thấy	xuất	hiện	chú	khỉ	thứ	tư	mang
tên	Shizaru	với	đôi	tay	khoanh	trước	ngực,	ngụ	ý	'không	làm	điều	xấu'.
Nữ	bác	sĩ	người	Mỹ	gốc	Thụy	Sĩ,	tác	giả	công	trình	'On	Death	and
Dying'(Chết	và	Chờ	chết)	rất	nổi	tiếng	trong	lĩnh	vực	tâm	thần	học.	1.
Ngày	giải	phóng	Hải	Phòng.	1.	Maria	Montessori	(31/8/1870	-
6/5/1952)	là	một	bác	sĩ	và	cũng	là	một	nhà	giáo	dục	nổi	tiếng	người	Ý.
Bà	nổi	tiếng	với	phương	pháp	giáo	dục	mang	tên	mình,	được	sử	dụng
phổ	biến	trên	toàn	thế	giới.	Montessori	chia	sự	phát	triển	con	người
làm	bốn	giai	đoạn;	từ	sơ	sinh	đến	6	tuổi;	từ	6	-	12	tuổi;	từ	12	-	18	tuổi	và
từ	18	-	24	tuổi.	Mỗi	giai	đoạn	có	những	đặc	trưng	không	giống	nhau	và
tương	ứng	là	các	phương	pháp	tiếp	cận	giáo	dục	khác	nhau	cho	từng
giai	đoạn.	1.	Bó	hẹp	hoạt	động	là	cụm	từ	được	dịch	thoát	nghĩa	từ	câu
thành	ngữ	“Họa	địa	vi	lao”,	có	nghĩa	là	vẽ	cái	nhà	tù	trên	mặt	đất.	Ý	chỉ
phạm	vi	hoạt	động	bị	bó	hẹp,	không	được	vượt	ra	ngoài	khuôn	phép.	2.
Lawrence	Kohlberg	(1927	-	1987)	là	một	nhà	tâm	lý	học	người	Mỹ	nổi
tiếng	với	lý	thuyết	về	sáu	giai	đoạn	của	sự	phát	triển	đạo	đức.	1.	Jean
Piaget	(1896	-	1980)	là	một	nhà	tâm	lý	học	và	triết	học	người	Thụy	Sĩ.
Ông	nổi	tiếng	với	những	nghiên	cứu	nhận	thức	luận	với	trẻ	em.	1.	Vách
đá	trực	quan	hay	còn	gọi	là	Visual	cliff	do	hai	nhà	tâm	lý	học	người	Mỹ
R.D.	Walk	và	E.J.Gibson	thiết	kế	ra.	1.	Abraham	(Harold)	Maslow	(1908	-
1970)	là	một	nhà	tâm	lý	học	người	Mỹ	gốc	Nga,	ông	được	biết	đến	qua
mô	hình	tháp	nhu	cầu	nổi	tiếng.	Tháp	nhu	cầu	của	ông	có	năm	tầng,
tầng	thứ	nhất	là	các	nhu	cầu	cơ	bản;	tầng	thứ	hai	là	nhu	cầu	an	toàn;
tầng	thứ	ba	là	nhu	cầu	được	giao	lưu	tình	cảm	và	được	trực	thuộc;	tầng
thứ	tư	là	nhu	cầu	được	kính	trọng,	quý	mến	và	tầng	thứ	năm	là	nhu	cầu
tự	thể	hiện	bản	thân.	2.	Trường	thiên	tiểu	thuyết	“Jean	Christophe”	của
Romain	Rolland	(1866-1944)	được	lấy	cảm	hứng	từ	cuộc	đời
Beethoven.	Đây	là	tác	phẩm	mang	tính	tự	truyện,	trình	bày	mọi	vấn	đề
liên	quan	đến	chính	trị,	văn	học	và	nghệ	thuật,	tác	phẩm	đã	mang	lại	cho
tác	giả	giải	Nobel	năm	1915.	3.	Tiểu	thuyết	của	nhà	văn	Mỹ	Theodore
Dreiser,	ra	đời	vào	năm	1900.	1.	Édouard	Séguin	(1812	-	1880)	là	một



bác	sĩ	và	nhà	giáo	dục	sinh	ra	ở	Clamecy,	Nièvre,	Pháp.	Ông	được	ghi
nhớ	bởi	những	đóng	góp	cho	các	trẻ	em	suy	giảm	nhận	thức	ở	Pháp	và
Hoa	Kỳ.	2.	Nguyên	văn	tác	giả	nói	là	Thiên	(Tiàn/trời),	em	bé	phát	âm
ngọng	thành	Điên	(Diàn/Đỉnh),	dịch	giả	dịch	thành	“Trời”	và	“Tời”	để
chuyển	tải	cách	phát	âm	ngọng	của	cháu	bé.	3.	Jean	Piaget	(1896	-
1980)	là	một	nhà	tâm	lý	học	và	triết	học	người	Thụy	Sĩ.	Ông	nổi	tiếng	về
những	nghiên	cứu	nhận	thức	luận	về	trẻ	em.	Lý	thuyết	về	phát	triển
nhận	thức	và	góc	nhìn	nhận	thức	luận	của	Piaget	được	gọi	chung	là
'Nhận	thức	luận	di	truyền'	(genetic	epistemology).	4.	Sách	do	Nxb	Tổng
hợp	thành	phố	Hồ	Chí	Minh	xuất	bản	năm	2012.	5.	Karl	Witte	(1800	-
1883)	là	nhà	nghiên	cứu	về	Dante	của	Đức,	người	lập	kỷ	lục	tiến	sĩ	trẻ
nhất	thế	giới	ở	tuổi	mười	hai,	hiện	kỷ	lục	này	vẫn	chưa	bị	phá	vỡ.	1.
Bertrand	Arthur	William	Russell,	Bá	tước	Russell	III	(1872	-	1970):	một
triết	gia,	nhà	logic	học,	nhà	toán	học	người	Anh.	1.	Jack	London	(1876	-
1916),	nhà	văn	Mỹ	nổi	tiếng	với	tác	phẩm	“Tiếng	gọi	nơi	hoang	dã”,
“Gót	sắt”,	“Tình	yêu	cuộc	sống”,	“Nanh	trắng”.	1.	Trung	Quốc	tính	thang
điểm	100.	1.	Nguyên	văn	dùng	một	từ	“kiêu	ngạo”,	nhưng	do	sắc	thái
biểu	đạt	và	hoàn	cảnh	áp	dụng	trong	tiếng	Việt	có	đặc	thù	khác	biệt	so
với	tiếng	Trung,	nên	dịch	giả	lựa	chọn	dịch	thành	hai	từ	“kiêu	ngạo”	và
“kiêu	hãnh	(BTV).	1.	Con	lừa	trong	tiếng	Trung	phát	âm	là	“lú”,	con	cá	là
“yú”.	Bởi	vậy	ở	đây	bé	nghe	không	rõ	nên	đã	nhầm	hai	từ	này	với	nhau.
2.	Sigmund	Freud	(tên	đầy	đủ	là	Sigmund	Schlomo	Freud;	1856	-	1939)
là	một	bác	sĩ	về	thần	kinh	và	tâm	lý	người	Áo.	Ông	được	công	nhận	là
người	đặt	nền	móng	và	phát	triển	lĩnh	vực	nghiên	cứu	phân	tâm	học.	1.
Tam	đoạn	thức	là	công	thức	biện	chứng	phổ	quát	của	mọi	sự	tồn	tại,	vận
động	và	phát	triển.	Tam	đoạn	thức	có	ba	thành	phần	chính:	Chính	đề,
tức	luận	đề	chủ	yếu;	Phản	đề,	phủ	định	của	chính	đề	theo	nghĩa	phủ	định
biện	chứng;	Hợp	đề,	tổng	hợp	chính	đề	và	phản	đề,	là	sự	thống	nhất	mâu
thuẫn	giữa	chính	đề	và	phản	đề,	là	sự	phủ	định	của	phủ	định	nguyên	đề.
2.	Chuỗi	thức	ăn	(quan	hệ	thức	ăn)	là	một	dãy	gồm	nhiều	loài	sinh	vật
có	quan	hệ	dinh	dưỡng	với	nhau,	loài	đứng	trước	là	thức	ăn	của	loài
đứng	sau.	1.	“Hoàng	tử	bé”:	Tác	phẩm	nổi	tiếng	của	nhà	văn	Antoine	de
Saint-Exupery,	xuất	bản	năm	1943.	2.	Để	phát	triển	năng	lực	tư	duy,	rèn
luyện	kỹ	năng	làm	việc	và	quản	lý	công	việc	của	trẻ,	Montessori	dành
cho	trẻ	những	khoảng	thời	gian	mở	để	thực	hiện	các	“dự	án”	của	mình.
Dựa	trên	quan	sát,	bà	đưa	ra	kết	luận	rằng,	trẻ	em	thể	hiện	sự	tập	trung
cao	độ	khi	được	tự	do	khám	phá	vô	số	những	điều	thú	vị	xung	quanh.	Do
đó	các	giáo	viên	Montessori	cho	phép	trẻ	tự	chọn	công	việc	mà	chúng
sẽ	làm,	tự	quyết	định	cách	làm	và	thời	gian	hoàn	tất.	Như	vậy,	học	sinh
thì	được	tự	do	tìm	hiểu	và	trải	nghiệm	trong	khi	giáo	viên	có	thời	gian
để	quan	sát	và	giúp	đỡ	trẻ	khi	cần.	Giáo	viên	không	yêu	cầu	trẻ	bỏ	dở
công	việc	của	chúng,	trừ	khi	thực	sự	cần	thiết.	3.	Montessori	phát	triển
bộ	đồ	dùng	dạy	học	để	phát	triển	năm	lĩnh	vực:	giác	quan,	kỹ	năng	cuộc
sống,	ngôn	ngữ,	toán,	địa	lý	và	văn	hóa.	Bộ	đồ	dùng	dạy	học	này	bao
gồm	134	trò	chơi	khác	nhau	dành	cho	trẻ.	Các	trò	chơi	này	được	thiết	kế
để	trẻ	tự	chơi	và	tự	kiểm	chứng	kết	quả	công	việc	của	mình	(ví	dụ	bộ
xếp	hình	bản	đồ	thế	giới,	nếu	các	mảnh	ghép	sẽ	chưa	khớp	lại	được	với
nhau,	trẻ	tự	biết	là	mình	chưa	xếp	đúng).	Giáo	viên	được	đào	tạo	để
hiểu	rõ	ý	nghĩa	của	mỗi	trò	chơi,	quy	trình	và	cách	giải	thích	cho	trẻ.
Trong	giờ	học,	trẻ	tự	lựa	chọn	trò	chơi	cho	mình	-	mỗi	trò	nhằm	phát
triển	một	hay	một	vài	trong	số	năm	lĩnh	vực	trên.	Nếu	trẻ	gặp	khó	khăn,
giáo	viên	sẽ	đưa	ra	chỉ	dẫn	hợp	lý	cho	trẻ.	Ở	đây,	tác	giả	muốn	hướng
con	thao	tác	các	đồ	dùng	dạy	toán.	1.Ở	đây	nguyên	văn	là	“Hộp	thứ	ba	là
sắc	thái	màu	của	cả	hai	hộp	đầu	tiên”,	nhưng	trên	thực	tế	không	phải



vậy,	hộp	thứ	hai	đã	bao	gồm	ba	màu	của	hộp	thứ	nhất,	trong	khi	hộp	thứ
ba	chỉ	có	chín	màu.	Tham	khảo	thêm	tại:
http://www.infomontessori.com/sensorial/visual-sense-color-
tablets.htm	và	http://www.nienhuis.com/en/third-box-of-color-
tablets-1-2.html	2.	Paul	Cézanne	(1839	-	1906)	là	một	họa	sĩ	người
Pháp	thuộc	trường	phái	hậu	ấn	tượng,	là	người	được	coi	là	cây	cầu	nối
giữa	trường	phái	ấn	tượng	thế	kỷ	19	và	trường	phái	lập	thể	thế	kỷ	20.	3.
Claude	Monet	(1840	-	1926)	họa	sĩ	nổi	tiếng	người	Pháp,	một	trong
những	người	sáng	lập	ra	trường	phái	ấn	tượng.	4.	Triết	lý	loại	suy,	hay
suy	luận	loại	suy	xuất	phát	từ	sự	giống	nhau	có	thực	của	hai	đối	tượng
đó	để	đưa	ra	kết	luận.	1.	Erich	Seligmann	Fromm	(1900	-	1980)	là	nhà
tâm	lý	học	xã	hội,	nhà	phân	tâm	học,	nhà	xã	hội	học,	triết	gia	nhân	văn
và	nhà	xã	hội	học	dân	chủ	người	Đức.	2.	Alfred	Adler:	Bác	sĩ	và	nhà	tâm
lý	học	người	Áo,	được	biết	tới	nhiều	nhất	với	tư	cách	người	sáng	lập	ra
Tâm	lý	học	cá	nhân	(Indiviual	psychology).	Được	tín	nhiệm	ngang	với
Carl	Jung	và	Sigmund	Freud	như	một	trong	những	nhà	sáng	lập	có	ảnh
hưởng	nhất	tới	tâm	lý	học	hiện	đại.	Trong	số	những	đóng	góp	chủ	yếu
của	Adler	phải	kể	tới	kỳ	vọng	bẩm	sinh	(birth	order)	trong	sự	hình
thành	nhân	cách,	sự	ảnh	hưởng	của	việc	bỏ	bê	hoặc	nuông	chiều	trong
sự	phát	triển	của	trẻ	em,	khái	niệm	một	động	lực	về	“bản	ngã	hoàn	hảo”
(self	perfecting)	trong	sự	tồn	tại	của	con	người,	và	ý	tưởng	rằng	người
ta	cần	nghiên	cứu	và	đối	xử	với	bệnh	nhân	như	là	“con	người	toàn	thể”
(a	whole	person).	Một	nguyên	lý	quan	trong	khác	trong	lý	thuyết	của
Adler	đó	là	những	mơ	tưởng	của	con	người	trong	tuổi	thơ	có	thể	hướng
dẫn	cho	sự	nhận	thức	và	các	lựa	chọn	theo	suốt	cuộc	đời	họ,	và	khả
năng	cùng	làm	việc	với	người	khác	vì	một	lợi	ích	cộng	đồng	là	tiêu
chuẩn	chính	yếu	về	sức	khỏe	tâm	thần.	3.	Trích	bài	thơ	“Lời	tự	thú”
Pushkin,	Tạ	Phương	dịch.	1.	CCTV	(China	Central	Television)	-	Đài
truyền	hình	trung	ương	Trung	Quốc.	1.	Giáo	dục	Waldorf	là	một	phương
thức	giáo	dục	dựa	vào	lý	thuyết	nuôi	dạy	trẻ	của	triết	gia	người	Áo
Rudolf	Steiner.	1.	Anton	Pavlovich	Chekhov	(1860-1904)	là	nhà	viết
kịch	người	Nga	nổi	tiếng	và	có	ảnh	hưởng	lớn	trên	thế	giới	với	thể	loại
truyện	ngắn.	2.	“Ruồi	trâu”	là	cuốn	tiểu	thuyết	của	nhà	văn	Ethel	Lilian
Voynich,	xuất	bản	năm	1897	tại	Hoa	Kỳ	và	Anh.		
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