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Giéi thi¢u

“Anh nam du mot tudn trong bung me, boi khong chiu roi khoi me.

It
A

Toi nam thieu mot tudn trong bung me, boi muon som nhin thay me.
Thang ut nam trong bung me khong thieu ngay nao ben nhay ra, boi da hen voi me.
Ba anh em, tir trong bung me, da yéu thuong me theo cdach cua riéng minh.”

Khong can nhiéu 16i hoa my, 1ong yéu thuong me cua Ciru Ba Pao day ip nhiing trang anh viét trong giai doan bén giudng bénh
nguoi me. Tinh cam thiéng liéng d6 von chang riéng ai, that de lan truyén td1 moi ching ta, nén moi khi mé cudn sach nay ra, tim ta lai
rung lén nhiing nhip x6n xang vé me.

.

Nhan dinh
“Ba yéu 16 ciia mot cay but: Tinh cam, nguén cam hung va dong luc. Trong cudc doi toi, tinh yéu ma me don cho t6i ¢ du
ba thir do.”

“T6i ting la mét hinh anh ciia nhiét huyét, mot totem da dwoc céng nhdn, nhung khi ai ciing néi dén nhiét huyét, thi téi hiéu
rang, den lic phai di tim nhitng trdn chién khac.”

- Ciru Ba Pao







Loi twa ciia Peace0917 Tiéu Man

Ctru Ba Pao, anh that 1a mot thang cha to gan loang quang.

Tai sao noi vay 4, tai vi anh bt miy dtra dan qué BBS phai viét 101 twa gidi thiéu XD.
Vi sao bat tui t6i viét tya? Anh ta n6i vi bon toi qua tot v6i anh (phi cudi).

Hay cho cai “bon tdi qua t6t voi anh”. Toi con néi gi nita ddy? Chi biét ubng mot ly mirng anh, ong
vua ké chuyén cta ching toi.

Pao dai ca 1a mot nguoi dang yéu lai chan that, va 1én hon té1 dung mét tudi.

Ti€p xuc véi tac pham cua Pao dai ca md1 mot nam, dai ca da khién to1 triét dé thay doi cai nhin
veé tac gid van hoc mang.

Kho gan? Kha nang nay ¢ con nguoi anh ta c6 1€ bang khong.

Tir trang web chinh thirc dén album anh, dén BBS, bat cir & dau dai ca ciing tra 151 mdi mot doc gia
mot cach nhié¢t tinh, than mat, hodc nhe nhén. Trén internet, dai ca va chung to1 cung chung song. Chi
may thang ngan ngui, cudc doi to1 da phong pha han 1én qua Windows va ban phim.

Thuyét trinh & dai hoc Thanh Cong va cong dién & Phong Khach: ky tang sach Sdr thii va Pong
nhdn, gianh ghé dau gidi thiéu bai dang, dai ca that tinh moi ngudi hdi ha dong vién, dan qué chung
tay chuén bi diéu bat ngd cho dai ca dém that tich, 1o chac sinh nhat xuat hién vo 1y trong chau cay
cua Sat thu Au Duong, con dugc nhan mot hop com... va bay gio la, viét tua.

T6i chi ¢6 thé nodi rang, mdi doan déu 1a nhirng ky niém déng hanh véi dai ca, déu khién ching t6i
ngay cang yéu thich trang G.

B&1 vi 6 do co dai ca (suyt...), va c6 mot dam cu dan dang yeu co thé tham gia va chia sé.

Me, thom mot cai 1a mdt cau chuyén chan thuc khién t6i cam dong sau séc va am anh kho quén. No
cling ghi lai cudc song cua dai ca. Hoi con ding ting ky trén mang, t6i cling tham dy mot vai trong do.
To1 nhé 1a vi doc Me, thom mot cai cam dong qua, sau do giri mot tAm thiép dong vién dau tién cho
me Dao, tién thé kém modt to x6 sb nghe dau trang t&1 hai muoi 1am van t€.

Khong néi do1 ban, t61 chd cudn sach nay sudt mot nam.



Du trude day ban di biét Ciru Ba Pao hay chua, cudn ndy van 1a mot canh cira tét.

T61 chan thanh ¢6 161 moi1 ban, cung budc vao lam quen voi me Pao, luon rat khoe manh. Cung
cam nhan mot Ctru Ba Pao chan thuc nhat, mot cuon tu truyén dong hanh chan thue nhat.

Lic gap sach lai, cling xin dirng quén “Me, thom mot cai” nhé... Suyt!

Cudn sach nay doat danh hiéu cao quy nhat “Mudi cudn sach hay - Khong Dé Ctr Khong La Nguoi”
do Dan Minh Thu Phuong xuat ban.

Loi twa ciia Osf Xut Tiéu tién nir
Cai quai gi? Phai viét tua?

Dua chr? Phan sy cua em chi 1a doc truyén cuo1, cuoi xong thi giri cho anh dé cudi cung, khong
phai a? Thua tién sinh G, ngai khong s¢ chét sao ma bao dira dot van nhu t61 viét 101 tua.

Théi duoc, lac méi nghe thdy, vui hét ca ngudi, nha van minh him md lai mé 101 yéu cdu minh viét
tua. To1 cam dong chay ca nudc mii déy! Nhung vut nghi lai, phat hién moi su that dang ngac nhién,
t61 chi 14 ¢6 em hay giri truyén cudi théi ma! Hon nira trinh ngit van rat kém, sao lai 13 toi viét tya?
Thé thé thé... thé nay that 1a xdu hd qua. (Két luan gi day?)

Nhung ma né ngai Pao van nai kho sé nudc mit rung rung, toi danh phai nhay xubng nude thoi!
(That sy khong phai anh ay vira mé&1 dé nghi thi té1 da hdn hd gat dau lia lia dau.)

C6 phai viét tyra 13 phai gi6i thidu quang ba cho tac gia hodc cudn sach nay khong? Nhung ma, noi
that, t61 van chua biét giéi thiéu cai gi. Tir ban dau v6i Ngon ngir (Bom s¢ hii) dén Ca phé doi mét
nguwoi, cho dén khi doc Sdat thii, mdi cudn déu khién t6i quén an quén ngl, ngoai nhitng khung canh
chién ddu mau Itra, ciing c6 nhitng hinh anh tinh yéu ngot ngdo, cang khéng thé thiéu nhitng khung canh
mau tanh day bién thai, cau chit cua Ciru Ba Pao 1a thubc phién, dung roi 1a khong cai duoc (nghe néi
vi t01 khong cai dugc mdi thanh ra ¢6 em truyén cuoi). Toi chi co thé noi 13, néu ban khong co6 thoi
gian, thi ban dug nén doc sach cua Ciru Ba Pao, boi vi ban chic chin sé bi nghién.

Toan nghe thiy moi nguoi bao con gai gin giii hon, duong nhién con gai ciing kha tinh t& (khong
dugc phu dinh, vi to1 cling 1a con gai). Nhung a1 ddm noi con trai khong gan gti? Con trai cling c6 mat

tinh t& cua con trai chir?

Trong cudn sach nay khong c6 khoa hoc vién tudng, hodc tinh yéu, co6 chang, chi cd sy gan gli



thudc vé anh chang day nhiét tinh do.
Loi tya cua atajdem (Nir cianh sat “Linh vat Thién Minh” ata)
Xin chao ban, nguo1 dang doc sach, toi1 la ata, ban chic chin khong quen t61, do 1a binh thudng.
Nhung ban nhét dinh phai 1am quen véi Ctru Ba Dao.
Cudn sach nay khong gidng v6i Ciru Ba Pao trude day, nd viét vé tinh cam chan thanh tha thiét.
Hoac, khong nén goi day la truyén, ma 1a ghi chép.
Pong thoi, d6 con 1a mot ghi chép mang theo nhirng mong doi va chiic phic ctia rat nhiéu nguoi.
Lac dugce dﬁng 1én mang, c6 biét bao nhiéu trai tim phap phdng theo nhitng cau chir pely? Cé ba}o
nhiéu nguo1 da cau nguyén cho me Pao? Cang khoi néi da lam d6 hoe bao nhiéu d61 mat? Rat nhi€u

ngudi von khong quen biét, da nhd thé ma gin bo nrong tra vao nhau, mdt minh trong phong ciing c6
thé cam nhan dugc nhitng cai 6m am ap.

Nhirng 161 né1 trén mac du rat that, nhung rat buon noén, viét ra khién t61 thay hoi xau ho.
Nhung chinh nhu vay méi 1am n6i bat dac diém loan xi ngau cta Cuu Ba Pao.

Néu ban cling giéng to1, truc tiép doi theo Ciru Ba Pao trén mang, chic chin ban sé& khong dam tin,
nhirng cau chuyén nhiét huyét soéi trao do dugc cau ta viét ra.

T6i phai ndi rang, Ctru Ba Pao 1a con nguoi ky quic, trong cai dau dé khong biét chira nhitng thi
quai quy gi.

C6 18, dién dat chinh xac hon 13, cdu ta chinh 1a mot thang bé to dau.

Ai lai nira dém kéu toang 1én hom sau nhat dinh phai an bang dugc banh pudding, sau d6 tu dong
quén mat, lai con tu cadu ban vo1 minh? Ai tan gai bi € mat con vo tu cud1 ngd cong bo voi thién ha?
Hon nira, ai lai di tim mdt nguo1 khong quen biét dé viét 101 tya cho cudn sach quan trong thé nay?

Ciru Ba Pao, ciu that 13 au ta.

Nhung ma cai au ta cia Cuou Ba Pao rat dang yéu.



Su budng binh ctia cau ta con thé hién ¢ budi ky ting sach, ky moi giy tay van khing khing phai ky
cho tat ca moi nguoi.

T61 khong r6 cac nha van khac thé nao, nhung vé1 Ciru Ba Pao, t61 ¢6 thé dam bao su tng hd cua
moi doc gia s€ dugc Cuu Ba Bao dap lai véi 200% stre luc.

Chao mirng gia nhap thé gidi ctia chiing toi.

Ngudn ebook: http /luv-ebook.com/

Lo1i tua ctia em Han: Bat dau tir cuon sach nay, ket thic tir cuon sach nay

Biét Ciru Ba Pao tir thang Bay ndm ngoai, cudi nim ngoai chinh thirc 1am ngudi quan 1y cua anh ay.
T6i van nhé minh d3 cam dong dén ndi nudc mat chira chan khi 1an dau tién doc xong Hat hoi, lac d6
nghi Ctru Ba Pao nhit dinh rat dep trai! Cao 180cm Ia cai chic, anh mét sic sdo va cai uy coi thuong
thuong tat ca... cho dén thoi khic Ciru Ba Pao 1an dau budc vao vin phong, bén mit nhin nhau, toi
thira nhan t61 da bi that tinh (xoc tay nhiin vai).

Anh ta khong phai Ctru Ba Dao, anh ta khong phai Ciru B4 Pao...
Ngudi anh hung trong trai tim to6i khong thé 1a chang lun gdi dau bén 1&n toc xoin nay duoc.

Pai ca nguong ngiing chia ra mot cudn Céng phu d3 ky tén ting t6i. Lac d6 toi cuc ky nghi ngd dai
ca dang co0 y (vO1 mot chan dai dat chuin, thuong hay cam thay nguoi khac co6 tinh cam vo1 minh la
diéu hop 1y thoi).

“Cubdn nay nhi... that su. That su khong t&€ dau, doc nhé! That déy. ..” Pai ca vtra tay ngoay 16 mili
gi61 thiéu sach vira cuo1 ha ha mdt cach “khiém ton”. Bung cuc gi miii 1ay nhay khdi tay, chua kip bo
chay thi tay cua dai ca da tim chat l1ay tay t61 dé chao tam biét.

Nhin theo bong dang dai ca, toi nghi bung: “Sach cua nha vin ndy ciing kha 13 hay, dang tiéc bi than
kinh.” Sau d¢ t61 ra nha v¢ sinh lay sira rira tay rira mudi ba lan.

V& sau, diéu chinh nhan sy, t6i chinh thirc tiép nhan cong viéc ngudi quan ly. Khong tranh khoi phai
thao ludn voi dai ca vai 1an vé duong 16i chién ddu sip t6i ctia chung toi. RAt mirng vi nha vin ctia toi
khong nhitng tai hoa, con hét strc tir tin. Pai ca ching bao gid che gidu tinh cach ca biét ctia minh, ciing
chang bao gio thém quan tim nguoi khac nghi minh thé nao, chi ra strc 1am mot Ctru Ba Pao. Didu d6
khién t6i bi cudn hat béi nha van “chin con dao” ndy, va dam lam nhitng viéc chinh i ciing khong biét
c¢6 1am noi khong, vi anh ta.


http://luv-ebook.com/

“Trién 1am sach qudc t& Pai Bac, c6 1am MC nhé?” Bién tap ctia Cai A bao.
“Em dan chuong trinh?” Toi tron mat.

“Di ma.”

“Véng!”

Lan dau din chuong trinh hoan toan 1 viéc bat ngd, toi nhan lidu, nhung con nguoi cing dau ciia
t6i cling bat dau xay dung du an dau tién cho Ciru Ba Pao. T6i bt dau cay cac bai viét trén BBS Vo
Danh, bai vi 1am du an danh cho Ciru Ba Dao thi phai bat dau tir tim hiéu “vin héa” ciia Ctru Ba Pao.
Chuong trinh dau tién hinh thanh: “Ky sach ting 16t nguc”, t6i v6i dai ca déu rat hao hing. Rét vui vi
¥ tudng sang tao ndy & trién 1am sach quéc té Pai Bac di duoc 1én nhat bao Apple. Logo “Chil nghia
nguc trai” thudc vé Clru Ba Pao cling bat dau chinh thirc duogc van hanh trong thuc té.

T6i bat dau yéu mén cong viéc ndy, mudn bién hoa ra cang nhiéu nhitng dur an “siéu kho d&”, nhirng
1an thao luan voi dai ca, co ngac nhién, hao hirng, cling co6 lac théy khong phu hop, dan da toi bat dau
ban ron, ban 1lam sao cho dau oc khong durng lai, t61 chi muédn dudi kip toc d6 cua dai ca, nhung dai ca
khong ho danh 12 dai ca. Bat chap t6i ban ban quyén nhanh dén may, anh ta ludn ludn vugt qua toi véi
toc do bénh hoan.

Pai ca: “Ching ta dua mot ky luc nhé! Mdi thing mot cudn séach, lién tuc trong mot nam.” Pai ca
si€t chat nam tay, lam t61 cling nhiét huyet dang trao.

“Vay t6i cling manh tay ban ban quyén, c¢d ging dat ky luc mot triéu!” Téi cling chdt muc tiéu vi dai.

Stre hut cua dai ca lac ndo ciing rat 16n, khién nguoi ta khé thoat ra. Du chi 13 di theo anh ta thoi,
cling cam thay dugc cung moi nguo1 trai nghiém nhirng viéc kinh ngac tuyét voi la mdt vinh dy.

Khong ai co thé mii mii cAm con At dé choi van bai cudc doi, dai ca cling thé... Tin xau vé me cla
dai ca nam vién da truyén t6i, khién anh roi vao trang thai am dam hiém hoi, méy lan goi dién thoai
déu cam nhan dugc anh dang mét méi, lai cong thém thir thach khoang cach véi1 Xu, lac do co 1€ dai
ca dang rat c6 don! Mot minh nghién rang chién ddu vi hai ngudi phu nit quan trong nhit cta minh.

Trudc mit t6i hiém khi dai ca to ra lo léng, c6 thé vi t61 mGi lam viéc, khong mudn t6i bi qua nhiéu
ap luc. Nhung bong dang c6 don ctia anh khong che gidu ndi, c6 lic ching tdi di trén phd, nguoi trude
nguo1 sau, cam gidc dai ca chi nhu cai xac khong hon, mic du dén lac chién dau dai ca lap tirc co thé
thao thao hung bi¢n, nhung anh khéng vui. Méy lan dai ca go1 dién vé hoi tham tinh hinh me, vai 1an
1én doc may cudn sach trén mang lic nira dém, cam nhan sau sic dugc dai ca dang rat c6 gang. Nhiing
gi t6i c6 thé lam, thuce su khong kip véi toc d6 cua anh 4y. Chi 1a gidng nhu dai ca tirng nodi: “Cudc
song chinh 14 chién dau khong ngirg nghi.” La mdt chién hiru, vi dai ca chwa chiu dau hang, viéc cua



chiing toi chinh 1a dc hét sirc chién dau.

Ctra a1 tiép cua ai, ai nao cling qua, me cua dai ca da vuot qua ai kho, mot viéc von ¢6 thé danh
sap dai ca, nhung khong thanh..., t6i nghi tir ddy chic s& chang con su viéc nao dén guc dugc dai ca
nita! Ching toi da ciing vugt qua dugce cira ai. That 1a vinh dy luc bay gio nguoi quan 1y dong hanh
cung anh 13 t6i, dugc ching kién sy bién chuyén ctia mot nha vian manh nhat qua dat, vo gia.

Sau d0, toi van giéng mot nguo1 me, gitp dai ca Xép lich, theo anh ta di dién thuyét, t6 chirc hoat
dong ky ting, thwong luong hop tic voi nha san xuit... cong viéc ngdy cang ban ron hon khién t6i
ngung suy nghi vé rat nhiéu thtr. To6i chi tAm niém cung dai ca manh hon nita, hon nita, mac ké tinh
trang strc khoe, mic ké 1am ngoai gio roi lai ngoai gid, dau oc t6i ngoai quan 1y nha vin ching con
chira duoc thtr gi khac, bai vi day 1a cong viée clia t61 va nha van ma toi ngudng md, rat hién nhién.

Cong viéc ngdy cang quen tay va cai toi ngdy cang teo top. Niém vui ctia toi xdy lén tir thanh cong
ctia mdi du an, mdi hop déng duogc ky két. Co vé rit hop ly, nhung that ra c6 chat bénh hoan. Nura
dém toi thudng mit ngy, lo 1ang su kién va hop dong ciia thang nay c6 thuan lgi hay khong, ban ngay
toi thudng xuyén bo bita, lo ldng voi chi s6 bang xép hang cta tudn, toi khong biét vin dé nim & dau,
niém vui ctia t6i hinh nhu khong con don gian nita, ddy 13 wéc mo cua t6i sao? To6i dd nghiém tic tu
van ban than. Cudi cling, t6i nhd ra mot gidc mo da bi t6i pha bui quéa 1au ngay... Toi mudn 1am nhitng
diéu t6i mudn lam.

“Pai ca, néu to1 ra di, anh s€ thé nao?” To1 hoi.

“To1 khong gitr chan c6 dau, khong phai 1a khong muon, ma 1a khong nd.” Dai ca tra 161 mot cach
cam tinh hi€m hoi.

Thé 13, t6i dua don thdi viéc, mic du quyén luyén, nhung toi rat vui.

Trudc khi thoi viéc, khong ban ron nhu t61 tudng tuong, cam on sép da thong cam vaéi to1, cho to1
nhiéu thoi gian dé két thiic cong viéce.

b 2 A , . ~ 14 /\u /-\ \ . : . e A ~ \ 14 /4 /4 ?
“Sap nghi ro1, xin cd6 sdm yéu duong tan tinh.” Pai ca lang nghe tiéng gd ban phim lach cach cua

to1.

“Tbi chang can.” Toi tra 101 budng binh, kiém tra ndi dung chi tiét ctia hoat dong ky sach Sdr thi 2
va Tho san mang song 6.

“Um... ¢6 thé nay 1a rat khong lanh manh day!”

“To1 von 1a dra nghién cong viéc ma.” Toi ngoay 16 mii.



“Pai hoc Trung Son, di cung nhe!”
“Ok!” Tbi gat dau.

Budi thuyét trinh cudi cing trong nhiém vy ngudi quan 1y nha vin, da gitp toi im thiy ngé r& cudc
doi1. Trong budi chia tay ky tang sach Sat thu, cong Iy ro rang, t61 da két thuc doi1 doc than.

“Cam théy tinh yéu rat dugce nhi?” Gid thi dén luot dai ca bu dau cho kip dang tap chi HERE.

“Rat dugc.” Toi hai 1ong 6m ban trai.

“Me, thom mot cai sép xut ban, viét cho t6i mot 11 tua nhé!” Pai ca noi.

“Tbi viét tra 4? Hoi bi ky cuc ddy.” T6i nhiu may.

“Pé lam ky niém!” Pai ca cup may, tiép tuc cay.

T6i ngdi trude may tinh, sap xép lai timg 1i ting ti ctia ndm qua. Thuc 1ong, t6i khong thé cam bt

vi€t tron ven cam giac cua minh. Nhin lai nhitng gi d3 qua khién t61 khoc 1én khoc xudng, lam cudn
sach tr¢ nén u buodn.

Néu noi toi s& khong quyén luyén thi 1a néi doi, bai mot nim qua tdi da duoc rat nhiéu rat nhiéu, tir
doc gia ham mo, ddi tac cong viéc (cam on hai nha xuAt ban Xuan Thién va Cai A d3 bao boc va hd
tro t61, khong c6 su gitp d& cta quy vi s& khong c6 61 hdm nay), di nhién con c6 niém ty hao vé két
qua nita. Toi rat khong nd rdi xa, nhung néu chi ¢ chim dam trong thanh cong da qua thi s& khong c6
thanh cong hon sap t6i. Toi quyét dinh lau kho nudc mat, va hoi tudng lai nhitng hinh anh vui tuoi.
Boi vi day 1a mot cudn sach két thiic ¢ hau.

Cuon sach bit dau vao khoang thoi gian t6i duoc giao 1lam nguoi quan 1y nha van, viét xong sau khi
to1 thoi viéc chirng mot thang, cam on dai ca tang t61 mot ky niém thoéi viée dac bigt thé nay, co thé
chung ta s& khong bao gid 13 quan hé chu t& nira (xin 16i nhé, t6i khong nghi ra tir nao thich hop hon),
nhung ching ta mai mai 1a ban!

8/11/2005 tai dai hoc Trung Son, Cao Hung

(dung ngay sinh nhat tudi 28 ctia to1).

Loi tura cua me Dao



Khodnh khdc théng bdo mdc bénh ung thw mau, ding la nhé mdi khéng quén.

Van nho hom do, mot minh doi dién bac si, hai mat do hoe, dap xe, vé den nha con thday minh rat
diing cam. Ai ngo chong o nha da dam dia nuwoc mat tw lau, nhin thdy toi thi gan nhw suy sup, toi
khong con kiém ché dwoc nita, khoc oa ngay trong tiém thuoc.

Van chwa di, téi chay 1én phong ngii, nhin tieng cdn phong, khoc trong tirng can phong, tham
chi ngoi o phong bong ban trén tang bon vira kéu vira khoc, khong con phan biét dwoc moé hoi hay
nwoc mat nita.

Ngay t6i hém do, téi nhan tam bé méc mét chang trai khéc 1éc & nha, di ra Kim Thach Puong,
mua mét 1éo boén cuon sdach vé huyét hoc, ddy khéng phai la phong cdach thuong ngdy cua téi
nhung co lé trong tham tam tir khi @6 da bdt dau chudn bi chién dau. Pung lic me chong dang vé
nha ngoai, ba thang con trai déu dang hoc ¢ Pai Bdc, ching t6i thdy c6 don vé vong biét bao.

Vao nam diéu tri & khoa huyét hoc va u buou bénh vien Chuong Co, sau do vé nha thi di bon
mueoi ngay sau. O trong phong bénh cdch ly, sot, ngdt, ngd, ho ra mau, ba dira con trai thanh tam
cau xin Bo tdt phu ho, chép Tam kinh va niém Tam kinh cho toi, moi dira nguyén giam tho sau nam
dé chuyén cho t6i, chong thi bdo giam tho mwoi nam dé cho téi, téi bang long tiép nhdn nhitng tinh
yéu dé ciia moi nguoi. Thdt vy, béi vi téi can nhitng ndm thang dé biét chimg nao, téi con rdt
nhiéu viéc chua kip lam, ldu nay toi cu twong minh la robot vo dich, khong doi nao ra di som.

Song trong sy dong vién ciia yéu thuwong, héa tri liéu cang ngdy cang thudn loi, hién tai téi lam
theo huwéng dan cia béc si diéu tri Vieong Toan Chinh, mdi thang vao Chwrong Co ldy mdu xét
nghiém theo déi mét lan, chii y dé phong cdm cim, téi di boi dé tang cwong van dong, tw tdp khi
cong, méi tuan di cho hai lan nhw triede, lam nhitng mén dn ma téi thay cé loi cho sirc khée, an
trong niém vui. Con ca di du lich & Nhdt Ban va Pai luc véi doi giay ban doc Toa Nhi cua Cuu Ba
Dao tang nita, toi vo cung hanh phuc.

Cam gidc dwgc song lai bao trim quanh t6i moi ngay. T6i trung bay cudn sdach ciia Ciru Ba Pao
trén gid trong tiém thuoc, khoe véi ba con hang xém. Ngay thang cia téi ddy dan va vui vé. Sdp téi
con ddu truéng sinh né, mot sw song mang lai hy vong méi cho téi. Ching t6i dd chudn bi cho em
bé Umi mét can phong méi, bt dau mua sam rdat nhiéu thir, gia dinh téi sdp téi chdc chan rat déng
vui.

Vui lam.

22/11/2004



Pang & bén me, thoi gian 8 gior 44 phit, t6i 22 thang 11 ndm 2004,
Pén phién toi va ba.

Hom nay me nam vién dém dau tién, bénh bach cau tuy cép tinh. Luc trua, bao cdo xét nghiém vira
“ra 107, béac si sai budc tdi trude giudng bénh, tuyén bd tin dit ndy voi ngudi dang ngdi bén chan me
13 t6i. T6i dang bé hop com, mom day gia db voi thit nwdng, ngdi khoanh chan trén givdng bénh, dang
td vé hau do1 cho me xem.

Trong tich tac bac si ndi tén cin bénh, toi phat hién trong phong chi c6 me t61, to1 va thﬁng ut, to1
vut bién thanh chi huy t61 cao, nhung to61 gdnh khong n61 viéc do.

“Poi da, dé chau goi anh chau dén nghe!” Tdi budng voi hop com, lao ra khoi phong bénh di tim
anh.

Tir khi me ngd bénh, anh trg thanh try cot gia dinh, vo s6 ho hing déu hoi tham bénh tinh me qua
anh. May vi anh hoc dai hoc nganh dugc, lam thac si vé dugc pham tho, 1am tién si vé tri li€u ung thu.
Cang may sao anh 1a m0t ngud1 anh dung nghia.

Tim mii m&i thay anh, binh tinh thong bao ¥ nghi ngiy tho “me chi bi thiéu mau ning, vat va lau
ngay sinh bénh ma théi” cua chiing t61 da tan thanh may khoéi, sau dé niu chan bac si & sanh dé hoi sau
day phai 1am thé nao.

Béc si ho Vuong rat ot bung, chiang chiu néi thing gi hét. Trong dau t6i xoay mong mong két qua
google, mQt bac s1 quen qua mang, va mot ban cii cua m¢ da qua do1 may nam trudc vi can bénh turong

tur.

Béc si noi xong bo di, dau tdi trong rong. Anh ca nim chit vai toi lay lay bang mot thai do t6i chua
tung thay: “Lam sao day!”

Lam sao day? Ching t6i déu chua hét bang hoang, nudc mat chua kip chay, trong dau hién ra miy
cu dién thoai can goi. Ba, 6ng ngoai, mo, ¢6 hai, co ba, cha ba, cauut...

Tro lai phong bénh, anh t61 that tha khai hét tinh hinh véi me. Du sao hoi tré me toi cling tung lam
ho 1y, giau sao ndi. Sang nay luc & chd doi, me con doc cudn Phdn tich chan doan lam sang moi
mua, sang suot lam.

Ba anh em cung nhin me.

“Cam dura nao khoc.” Me noi.



To1 cudn tron 6m lay dau gé1 me, 1én gat may giot nudc mat.

“Duong nhién khong dugc khoc, bay gio phat hién ra sém, chic chin vuot qua dugc.” Anh ca dong
vién moi nguoi, thang Gt phu hoa.

N01 la phat hi¢n sém c6 khi cling dung. Hoi thang Tu, me thiy mét da ty di xét nghiém mau, cac chi
s6 vé mau déu khong cho thdy diéu gi, mii tin dén tuin trudec.

“Me, me 1a ngudi1 quan trong nhét cua tui con, thuc su khong thé thiéu me dugc.” Toi ndm chit ban
tay me. “O trén mang, con dugc cong nhin la nha van ty cao tu dai tu tin tram trong, nén me cling phai
tu tin vuot qua hoa tri liéu.”

“Biét ro1 ma. Pay la di truyén.” Me¢ guong cuoi.

Sau d6, tirng ngudi 1an lugt ra chd ti vi bén ngoai bénh vién 1én khoc, roi phan cong nhiém vu tiép
theo.

La nha van tr do va hoc vién cao hoc dang bi treo br?mg, to1 quyét dinh doi noi & tro tir Ban Kiéu
vé Chuong Hoa, ngay ngdy bam me va viét truyén. Anh ca thi hodn tién do ¢ phong nghién ctru lai, 14i
con xe mudi hai ndm tudi, phi di phi vé giita Pai Bic vdi Chuong Hoa. Thing ut dang hoc cao hoc
nam hai ban nhat, chi din no cb gat bd mo1 viéc ngoai 1é khong quan trong, nang vé Chuong Hoa voi
me.

Boi vi 1a me. Ngudi quan trong nhat trong nha.

Moi nguoi lau nu:oc mit, xd¢ 1a1 t1nh than, tr0’ vé phong bénh ndi chuyén cing me. Bao 1a “noi
chuyén”, thuc ra than sac cua me rat yéu, chi mudn moi ngudi yén tim ma thdi. Khuyén nha vai cau
xong, me bat dau thir ¢ nhim mat ngy.

Sau d6 chi dau twong lai ctia t6i dén. Mt ciing do hoe.

Tranh thu lac anh ca va chi dau twong lai & day “trén git”, toi tranh thu bat taxi vé nha trdm ring,
sau do6 di cat m¢ toc sap moc thanh cai nam trén dau minh.

Ké ra ciing la, chiéu hom qua luc t61 dung ch1 nha khoa moc k& rang, khong biét tai sao rang ctra
bén phai bung ra mdt mleng & mit sau, d6 1a miéng tram bang st trude ddy, dung chi nha khoa moc
qua moc lai mot hoi thé ndo ma bung mat. Bung ra di nhién khong dung lai dugc, vi xung quanh 15
thing da bi vét sau rang moi, bay gid' can duc rong thém 16 ring dé tram lai.



Nam trén ghé tai phong kham nha khoa ém 4i, ké nhu dang tranh thii “an cip” chit nhan rdi, tranh
thu thé 1ay hoi.

Pung luc mo mang sap thiép di, dau oc chot 16e sang, nhd lai mot chwong trinh truyén hinh boi toan
trng no1 rang, néu chi€ém bao thay rung rang cura, thi trong do1 thuc bé me s€ bi bénh rat nang. Chinh l1a
su viéc cua hom qua. Nhung chuong trinh d6 con bao rang, c6 thé ctru chira duoc.

Long t0i chot nhe nhdm, may sao minh kip thoi quyét dinh tram riang, dé con an thit nhiéu lay stc
cham me, theo nguyén tac mé¢nh ly, chiac chan me s€ binh phuc.

Tram rang xong, t01 dén hi€u cat toc.

Vira ngoi xudng, dudi ban tay xoa bop dé€ chiu cua ¢6 nhan vién phyc vy, t61 bén nham mat lai, bat
dau hoi tudng moi chuyén vé me.

Me thich mau tim. Nhung hiém khi mua d¢6 mau tim.

Me thich muong trong canh mua nha méi. Giac mo nay ching t61 madi thuc hién dugc tuan trudce.
Co gang vay ngan hang gan hét gia tr1 can nha, chuan bi sau sinh nhat me s€ chuyén vé nha mai.

Me thich nhitng thir ching t6i thich. Bao gdm ca cho, va cac ¢ gai.

V& tinh yéu, t6i khong phai 13 dira “chin sém’” nhat nha, nhung mé mom ra toan ndi tinh yéu thi toi
1a doc nhat vo nhi.

Trong nha, buong tam va nha bép chi cach mot tam rém, nhitng dira ban t61 c6 may man dén nha t61
tam rura thuong khong thodi mai, cdm thay moi riéng tu déu 16 liéu theo tiéng nude gigi. Nhung chinh
vi vady ma ba anh em t61 tir nhé déu thich vira tim vira néi chuyén vé1 me dang nau an bén kia tam rem.

Thoi gian da phan 13 lac di hoc vé, nhan tién huyén thuyén chuyén trudng 16p linh tinh. Tiéng lao
Xa0 clia cai “bd cao” sat me dao thirc an hoa 1an tiéng gidi nudce tam cua ching toi, nhung khong hé
anh hudng t6i cau chuyén gitra me va con. Hoi nuéc nong tir dudi tim rém nghi ngat bbc 1én, toi nghi
d6 1a lac me vui nhat trong ngay.

Trong lGc tdm to1 rat thich n61 voi1 me nhitng chuyén dai loai nhu “con nhat dinh s€ cudi ai lam
vg”, hoac “c6 vé nhu con sdp cua dugce ai ai ai do ro1”. Tu ti€u hoc dén dai hoc, nit nhan vat chinh
trong cac 101 thé cua to1 da thay khong biét bao 1an, nhung tam rém chi thay c6 mdt 1an.

“Mo1i bang nay tudi nghi 1am gi nhiéu thé! Cham chi hoc hanh di 1a dugc!” Me luc ndo cling tra 101
nhu vay, nhung chua bao gio trong 161 ndi ciia me ¢6 su nghiém tic.



D61 khi cling ty nhién thanh cy cai, t61 doi1 khdn tam, thd phi pho tirc gian, ném ra mot cau “Hu!
Khong no1 vo1 me nita!” Ra khoi budng tam, s€ thady me vira bé thirc dn ra ban vura lang 1€ ro1 nudce
mat, 1an nao t61 cling 1ay lam hoi han, chi muén me thudng cho vai tat tai.

C6 thé me thich sy theo dudi ciia con trai d6i vdi tinh yéu, cang c6 thé don gian 1a me thich chim
dam trong nhitng cudc tro chuyén do1 thuong vai con minh.

Mién man nghi nggi, toi dinh bung thay me viét gi do.
Hoac, thay ca gia dinh luu gitt 1ai nhitng ky niém chung dep d¢.

Poan ky rc ndy nén dit tén gi nhi? Ngdi trong tiém cat toc, gan nhu ngay lap tirc t6i hinh dung ra
bong dang bé nhé cua me dat chiéc xe dap, bén 1€n ngoai lai nhin chiing toi.

Ngdi trude guong, toi khong ddm mé mit ra.

Me o1, me nhat dinh phai binh phuc.

9 gidr 30 phut tdi.
Ba di vé rdi, lat nita thing ut tim xong s& dén thay. Phong bénh chi con tdi ¢ voi me.

“Hi hi, bay gio me chic phai lo ldng nhat rdi.” Toi mé ibook (g dung doc sach dién thoai), ngdi
trén giwvdng phy, tua lung vao tuong.

“Vi sao?” Mg ngac nhién.

“Vi chi con lai thing vo tich sy nhdt.” T6i tw trao. Qua that thuong ngdy toi ding 1a thing séng 16
tho1 ludm thudém nhat.

“Lam gi co, nhi€u khi con rat chu dao ti mi.” Lic noi, hinh nhu me da phat hién to1 1én dung ibook
che nudce mat, nhung ro1 mai nd1 mot luc lai ngoanh ca dau sang.

Cho nén, t6i khong hé chu do ti mi chat nio.
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To1 vira g0 cau chuyén nay, vira ndi chuyén vo1 me vé mot md thong tin vé bénh mau trang t61 kiém
dugc trén mang.

“Me o1, hoa ra cap tinh con dé trj hon méin tinh, lai may khong phai dang lypho ma 13 dang tily, nam
dau tién xac suat song hon 60%, me chac chan qua dugc.” T61 nhac me.

“Me s& qua.” Me dap, mot tay gac 1én tran nhu dang che b6t anh dén huynh quang. Day 1a tu thé rat
dac trung ctia me, t61 cam thay trong dé an chira thanh phan dau kho.

Sau d0, t6i ké chuyén tram rang, roi ca chuyén nhé lai chuong trinh truyén hinh lién quan dén ménh
1y boi todn. T61 nhdac cho me nhd chiing t61 da cung xem chuong trinh do, ngud1 dan chuong trinh la
Huong Minh Khiét.

“Cho nén con noi 1a that, con da trdm rang ro1, nén chiac chan me s€ khoe 1én thoi. Me a, con nhac
lai nhé, me 1a ngud1 quan trong nhat trong nha, la ¥ nghia cudc doi cua bon con.” T61 noi.

“Biét ro1 ma.” Me nham mat lai.

Mic du nha toi gidng nhu da s6 cac gia dinh truyén thong khac, khong hay mo miéng ra 1a ctr yéu
vo1 duong, nhung c¢é nhitng tho1 diém, cam xic khong thé truyén dat qua tdm linh twong thong duoc.
T61 khong hiéu tai sao lai dé€ 16 nhitng cam xtc d6 mdt cach vo ich nhu the.

Me nam trén giuvdng, thinh thoang dé mat téi tc do nhé giot cua dich truyén Me dang thé hién kinh
nghlem phan doan cua ho 1y chuyén nghiép, sau d6 quyét dinh goi y t4 dén. Qua nhién, huyét twong
truyén d sap can.

To1 nhin dang ngud1 nho bé cua me, me lai dang dan dan thi€p di.
Vai tiéng dong ho trudc, thang ut n61 mot cau rat 1do: “Mg a, ca do1 me chua bao gid dugc ngua mot
giac ngon, nhan co hdi nay nghi ngoi1 di me.” Chang hi€u sao nita, 1uc d6 rat mudn bao né6 cadm miéng,

tuy rang d6 1a su that chua xot.

T6i nhin me ngy, nhe nhing 6m lay canh tay me dang cam 6ng truyén va dan day bang dinh. Dang
me ngu cong queo veo vo, da di truyén sang to1, toan bo.

Me bdng nhiu may, ngén tay ngoay vao 15 tai may phat, sau dé tiép tuc gidc nga dang do va bt an.

Me rat thich ngody tai anh em t6i, nhung khong cho bon t61 ngody tai minh. No61 cho cung thi ciing
phai thoi, vi trinh d6 ngody tai ctia me da tdi mirc than sau, toi tirng tin mat chimg kién mot nguoi hang
xOm chay sang nhd me gitp, két qua moc ra mdt cuc ray tai den si si, ngudi kia cam on r6i rit ra vé.



Ray tai cua t6i nhiéu nhit trong ba anh em, n6i 1a ngoay mai khong hét cling dting. Nhung xét ky luc
thi phai 1a anh t61, 1an dau tién bi bo bat “diung go1 dau”, sdng hom sau roi ra mot cuc ray tai cuc 1on.

Khi ngoay tai, me thich hoi chuyén no chuyén kia, bon t61 b1 budc phai am am ¢ ¢ tra 161 me. MOoi
khi lay ra dugc mot may nho, me lai quét 1én canh tay bon t61. C6 1an con dem mot cuc ray tai cyc dai
cho vao tii ny 1ong bang ban tay, giao cho bon t61 gitr lam ky niém hoac dem khoe khap noi. Nhung
hau nhu chang bao gio thuc sy luu gitt ca, may lan bi con cé t61 nudi truede day an mat.

M4y nim gan day t0i moi bat dau nghi cach ngody tai cho me, nhung trinh d6 k¥ thuat con kém xa.
Me rat sg trinh d0 ga mo cua to1, thuong kéu dau doi théi, dong thoi kién quyet rang dot cong kich vira
xong cua to1 hoan toan khong phai 1a “me o1, chi mdi & bén ngoai thoi ma” nhu to1 noi.

Hoi trudc nhitng lac nham chan t6i hay nghi linh tinh, néu vé gia mat me mo roi, thi ai ngoay tai cho
to1 day? Vai lan to1 ty cam cai moéc cho vao tai khéu thir, nhung khong sao ngd ra dugce bi quyét. Chi
moi1 viéc nho nady théi, da thay me 1a ngudi khong ai thay thé duoc.

Thang ut dén. Toi trao “tin vat”.

Hom nay n6 ngu lai bénh vién vé1 me, sang mai vé Pai Bic, d6i cho théng 4m & 14 toi ra tran.

Nhung ngy mai 1a ngay dau tién lam hoa tri liéu.

T6i rat so dau, cai ndy ciing di truyén. Toi rat s thim canh ngdy mai chi con lai minh toi.

Anh ¢4 méi dén Pai Bic, vira go1 dién cho t61, noi 1a anh chi tirc sao khong c6 nhiéu anh em nita
cung cham s6c me. Trong dau t61 lai nghi dén cac “thiét 1ap doan trudc” trong phim di¢n anh The
symbol. Mo1 sy sdp x€p cua ong Tro1 déu co 1y do riéng.

“Em van hay nghi, c6 khi me dé ra 3 anh em1a co y gi d6. Ba ngudi ciing rat tot.” Toi bao.

“Anh biét.” Anh dép, két thuc cudc goi.

23/11/2004

To1 hoc cao hoc vé xa hoi hoc. Truyén viét dau tién Bom so hdi an chira y nghia xa hoi hoc, cling 1a
muc dich ban dau phai viét thanh mot loat truyén. Cau chuyén trong Bom s¢ hai n6i vé tam quan trong
cua “ky hiéu” doi voi su van dong cua thé gidi, cho nén t61 da xay dung nhan vat sinh vién dai hoc



mot som thirc day phat hién ra minh dang & mot thé gigi xa la vé ngir nghia, tai chi nghe thay nhitng 4m
thanh hon don, chir Vlet b1en thanh m¢ tap nham méo mo, moi bién hleu, sach bao, tién t&, ti vi v.v..
déu 1a nhitng hinh anh rdi ram. Sau d6 sinh vién 4y gan nhu bi tam than phan liét.

Xay dung mot diéu kién khong gian thoi gian nhu vay 13 vi, mubn biét duge mire d6 quan trong ciia
mot cai gi d6, phuong phép nhanh nhat 13 “vit bé n6”, dé nd khdng ton tai. Néu mot cai gi d6 khong
ton tai nita, ta sé phat hién ra quy dao van hanh cua thé gid1 xung quanh dan dan chéch hudng, hoac
mat cin bang nghiém trong. Trai nghiém su hoang mang va sai 1am s& cho ta linh hoi dugc ¥ nghia
quan trong cua su ton tai cua ther d6 d6i vai ban than.

Néu ong Troi bat me bi bénh nang vi myc dich nhu thé, t6i chi c6 thé noi réng, sao phai lam diéu
thtra thai vay?!

Su quan trong ctia me khong can bat cir ching ctr hd tro nio.
Bay gio 1a 2 gid 35 phut chiéu, me nam vién ngay thir hai.

Buoi sang toi dén thay ca cho thang ut, mang cho me x6 nudc dung dé lau rira va birc tuong Phat
nhé. Ho hang dén tham nhiéu, chd ba, c6 ba, vg chéng di ba, bd me vo tuong lai ctia anh ca. To1 nghi
day thong thuong 13 “gid cao diém” thim hoi bénh nhan. Pén sau dot héa tri lidu, luong bach cau syt
giam manh, hé théng mién dich suy yéu, s& phai dudi khach, bao vé me.

T6i nhin me lién tuc giai thich bénh tinh cho ho hang, néi di noi lai rang di c6 chuan bi tinh than,
lan lugt an Gi mo1 nguoi dén tham. Me that manh mé&. T61 am tham cau khan b gien di truyén yéu &t
cua minh chi 1a dot bién can thiét “dé tré thanh nha van c6 cam xic doi dao”.

Ho hang nhu song, 4p dén rdi tan di. Bay gio chi con minh t6i.

Buodi chiéu me nhan duoc dién thoai cta ba, lai bat dau chi din chd dé cac thir vat pham trong nha,
ca vi tri cua thudéc men trén gia, 101 1€ ti mi va phong pha, dé dang muong trong ra dang vé ba dang
tim kiém dén luong cudng ¢ dau kia dién thoai.

Ba 12 mot nguoi dan ong rat dua dAm vao me. Vi thé ba khong biét ndu com rira bat, khong biét giat
40 1a quan, khong biét quét nha don dep, nira dém moéi vai dau lung thi me ddm bop mat xa, trude khi
nga hay doi an dém. Mot mau dan dng sung sudng dién hinh ctia Pai Loan thé hé cii. Nha t6i ngheo,
modt ndi ng hon hai mwoi ndm tra chua xong, nhung ba séng thoai mai, vi c6 me thu xép ging guong
can bang thu chi, nim ngoai con mua mot chiéc xe RV moi.

“Ong c6 nhd ubng thude trude va sau bira t6i khong?... Tra gimg bot dé ¢ cai ti guwong toi hay pha
ca phé, phia sau mdt ti... SO dién thoai do to1 chép ¢...” Me nam trong bénh vién, van diéu khién cudc
sOng cua ba tir xa.



Ngoai cudc song ra, ba té1 con dua vao me trong chuyén lam an & tiém thudc.

Nha t6i mé tiém thudc, mic do quan Xuyén ctia me ddi véi tiém vuot xa tudng twong ctia moi
ngudi. Me rat cham chi, thuong xuyén thdy me 6m cudn Duwoc phdam toan thuw day cop dé tra tra do do.
V&i kién thire chuyén mon ho 1y trude day, me khong ngirng tim toi bo sung tri thirc tién tién nhat vé s
dung thubc men. Me con hay bao t6i 1én mang tra cho me xem y nghia ctia may tir khoa 1a gi. Cho du
tudi da cao, phai deo kinh 130, me van kién tri nhu thé.

Chinh vi vy, bao nhiéu khich hang, ngudi thin, 1ang giéng chom x6m hé 6m dau déu mubn tim me
nhd tu van phai 1am thé nao, nén di bénh vién ndo. Nghiém nhién me trd thanh quy nhan dugce yéu mén
nhat trong khu dan cu. Tiém thudc ciing bién thanh diém trung chuyén théng tin ctia dan cu xung quanh
day, ¢t moi chuyén ngdi 18 d6i mach déu ty dong tim téi.
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“Me o1, con dam chic me tranh ctr t6 truong khu phd nhat dinh trang!” Toi tirng noi vay.

“Chur sao chit sao.” Me dép tinh queo. Pbi v6i me, diéu duy nhat quan trong 13 lo toan tuom tat cho
gia dinh.

Y ta mang dén mot 16 cac tap tai liéu tuyén truyén vé hoa tri liéu, bén trong liét ké cac tac dung phu
sau tri 1iéu nhu chong mit, budn non, rung rang, rung toc v.v.. Va cac so suat khach quan vi nhu néu
hoa chat bj thim ra ngoai huyét quan... Tém lai 1a noi dung ddy ap de doa.

Me ngdi day, cung toi xem nhitng tai liéu tuyén truyén day de doa d6. Toi doc thiy c6 nhic tdi udng
nude chanh va ngdm girng giip ngan cam giac budn ndn, ben voi vang goi dién thoai nhan ba to61 nhd
mang dén.

“Dung s¢!” Me rat quan tam khi thay t61 lo sg, boi vi to1 khong gidu duge cam xuc.

“Nhung ma con s¢ dau 14m, nghi t61 Iic me 1am hoa tri li€u, & day chi ¢c6 mot minh con, con rat
lo.” Toi thanh that, lién tuc nan bop ban chan me.

.....

Mai dén khi dién thoai ctia anh ca goi dén nhan 1a chi€u nay anh di phong van ¢ vién Nghién ctru
cong ngh¢ cong nghiép xong s€ vé Chuong Hoa, t61 md1 mién cudng thd phao. Anh ma, rat virng chai.

Trong tudng tugng, hinh dnh bénh nhan ung thu sau khi hoa tri li¢u s€ non be bét, dau don kéu troi
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khoc dat 1am toi khong thé chiu dung mdt minh. Chi mong sao trén ti vi toan n61 nham nhi Itra khan gia.

Y t4 dén tiém cho me¢ mdt miii an than va chong nodn, ré1 di€u chinh may moc, bat dau truyén hoa
chat hai tu gi0. Ngay mai hodc ngay kia c6 thé s€ dat mot mach mau nhan tao & gan xuong quai xanh
cua me, dé tién cho truyén thudc sau nay.

Y ta va me thdo luan vé tinh tat yéu cua mach mau nhan tao d6. Me noi véi mot giong rat vui vé va
chac chan: “Khong sao dau, mién la c6 tac dung diéu tri, t61 s€ hét strc phoi hop, t61 da quyet dinh
phai kién cuong chién dau roi.” Tuyét qua.

Sau d6 me lai bit dau noi vé chuyén ba anh em t61. Nhu thuong 1€, tir khoe anh hoc tién si, hdm nay
di phong van nghia vu quan su ¢ viégn Nghién ctiru cong nghé cong nghi¢p, roi dén toi, nhan manh tuy
to1 khong virng vang, rat kho nho cay, nhung lai rat gioi viét truyén (lién quan gi dau nhi!), sau cung la
thang Ut, dang lam thac s7 & trudong Su pham, sang ndm s€ di thuc tap & truong trung hoc Chuong An.
Sau nita con nhan manh ba thang con giai déu sap bao v¢ ludn van, luan an, sap tot nghi¢p ca roi.

“Vi vy t6i nhat dinh s& binh phuc.” Me néi rat nhe nhang.

Déy, to1 da bao su tu tin dir do1 cua to1 1a co nguén géc ca.

Thudc an than phét huy tac dung, me bat dau cam thiy hoi mo mang. T6i ké t6i da bat dau cho ding
lan lugt chuyén cia me 1én mang. Me to mo héi may cau. Toi ké rang moi nguoi déu thay cam dong.
Bao gi¢ t61 to1 lugt vé nha s€ in ban thao ra cho me doc.

Me thjép dan di, miéng hoi hé ra.

T6i dung mot ciy tim bong da nhing nudc, thim udt mdi cho me. Long ddy cam xuc.

Hdi nho bi ém sbt, dn gi vao cting non thdc thdo, me 1én truyén nudc cho bon to1 tai nha, bdi vi
uong nhiéu nudc qua s€ bi non. Miéng chiung t61 kho né, me lai 1ay tam bong tham udt dat 1én miéng
dan bon t61 ngdm mut, sau dé boi ra khap moi. Tan dén ndm trude, to1 nhap vién vi bi thoat vi ben, me

van dung tam bong thim nudc am dé 1én mom toi.

Nhung dén tan t6i khuya hom qua mdi suc nhé ra ching t6i khong mang tim bong vao bénh vién.
Sang nay trudce khi ra khéi nha to61 hdi xin ba nd1 mot goi tam bong.

Me chu d4o nhit.

Hoac 1a, tinh yéu ctia me nhiéu nhat.



Anh ca sap dén.
Chung t61 hay no1 chuyén vé me trén chuyén xe Bac Nam.

Tur trude dén gid chung t6i ludn mirng rang da khong 1am me thit vong, ching toi rat rd niém tu hao
ctia me, mdi dira nhat dinh phai c6 hio quang cta riéng minh. Anh cé noi t6i c6 thanh tich sém nhit,
me rat hay khoe v&i moi nguoi rang toi di ra sach, nghe noi rat ndi tiéng trén mang, mdi lan dén hiéu
sach mua tai li€u khdm chita bénh me thudng soi moi nhu thanh tra xem sach cua t61 co trén gia hay
khong.

T6i ludn hy vong tuong lai gianh duoc giai thuong vin hoc dai ching nio d6, dé luc dimg trén san
khau phat biéu cam tudng s€ tha ho to 1ong biet on me.

Me thuong ndi, t& bao van hoc trong ngudi toi di truyén tir ba, rdi nhic dén cac 14 thu tinh ba viét
cho me hdi xua. Néi nhu thé cling chang sai, hoi bé clr cubi tuan phai lam bai tdp 1am van vao vo, ba
anh em déu phai ngoan ngodn viét thinh ban nhap cho ba nhan xét trudc, sira di sira lai xong méi dugc
cho phép viét vao vé. Néu ba dang ban nhiéu viéc, sd cau bi stra s& it mot chat, khién bon t6i sudng
gin chét.

Nhung ma cdu chir stra di stra lai, thi chip hang ngin cdu ciing khong thanh bai van hay duoc.

Nghi h¢ cubi nim 16p bdn tiéu hoc, me bdng cd ¥ twdng cho anh em t6i dén hoc 1am vin & tda Nhat
bao qudc ngir, thé 1a dit xe dap chd chung t6i dén do xin vao 16p “phu dao tip lam vin”. O d6, mdi
budi hoc phai hoan thinh mot bai vin mdi dugc ra vé, khong cé tinh trang phai chinh stra xong xudi
mo1 dugce tinh 1am xong. Thé 14 toi thoa strc viét lach, viét tan tinh, chdm chu va thanh ra say mé.
Khong thé khéng chiam chi nghiém tic, khong thé khong thoa strc bai vi me duong nhu vt dén tin ciing
hoi strc dé lam sao cho anh em chiing t6i tro thanh tai ning phoi phdi.

Nhung ma hdi d6 toi lai rat ban khoan. Mic du tuéi méi ti ti, nhung toi da 10 md cam nhan dugc
tinh trang no nan ctia gia dinh. Me rang strc gom gop dé c6 tién cho miy anh em t6i déu duoc hoc thém
tiéng Anh, gio lai thém tip 1am van, khién t6i cam thdy bin khoin va ay ndy. Mdi lan thay gido dua cai
phong bi bang gidy bia, bao vé nha cho hoc phi vao diy, con s6 viét trén d6 déu khién toi hoang mang.

HE nghi dén chuyén me quyét khong bao gid nhiu may trudc cac khoan hoc phi, sdng miii t6i lai cay
se.

Pau nam 16p bon tiéu hoc, trong ba nim hoc 16p tiéng Anh cta thdy Dinh, me mua bing cat xét
trang bao chung t61 1€n 16p ghi &m d€ veé nha on tap. Co6 1ic me cling ng6b1 nhan ro1 nghe cung, néu nghe
thay bon t61 duia cot mat trat ty trong 16p, mat me 1ap tirc nghiém lai, bat budc chiing t61 1an sau di hoc



phai ngoan ngodn xin 16i thay gido va con dich than goi dién thoai cho thay dé xac nhan. Toi nghi diéu
nay da it nhiéu trc ché nang khi€u hai huéc cua mot con ngudi, nhung c6 cha me¢ nao mong mudn con
minh trong luc can phai hoc tiéng Anh lai rén luyén nang khiéu hai hudc?

@STENT

Tré lai voi mon lam van. Lac d€ r61 mat tro tran bong quay lai chu dé cii 1a s¢ truong hay ho cua
tO1.

T6i thdy 16 dudi sy day d nghiém khic ciia ba, 16i hanh vin cua i tré nén ndi troi so véi ban be,
nhung diém hoc & trudng lai binh thuong, nén méi khi c6 cude thi hoc sinh gidi vin cac thiy chi goi
top ba “hoc sinh giéi” di ganh trong trach, t6i khong c6 co hdi cling chang c6 dong co dic biét nao dé
chirng t6 s& truong thir hai cua minh, ngoai s trudng ve tranh.

Hoc lam van & toa nhat bao, that ra chéng con an tuong da hoc cai gi, chi biét ra suc viét. Lan ndo
tra bai diém ciing cao, nhan xét tot, nén thay khuyén toi thi vao 16p ning khiéu van. Toi ching biét
minh c6 nang khiéu hay khong, nhung da duong hoang thi vao, va rdi rong ra hoc mon van ning khiéu
hai nam troi.

Lén trung hoc co sd, t6i khong chi biét viét, con thém thoi hai hudc kiéu boc phét. Nhat ky tuan viét
linh tinh 1an ndo ciing dugc chuyén tay nhau doc trong 16p. HE dé 1am van c6 chit ty do, t6i lién muon
c& viét truyén. Lén dén trung hoc phd thong, mirc do “chém gid” trong nhat ky tuin d3 hoan toan ra
khoi qui dao théng thuong, chuyén sang 16p ké bén, dén thr Sau méi vé lai tay t6i. Sau d6 t6i lam 16p
pho van nghé sudt sau nam, thuc hién sau 1an bé tri trang hoang 16p hoc, tir trung hoc co s& nam dau
dén trung hoc phd théng nim cudi.

Mic du d6i lac ciing phan nan, nhung me rat thich nghi véi tinh cach “hai hudce/lo dénh” cua t6i, va
thuong 16 cai tinh hdu dau mat trudc quén sau ra ké voi ho hang. Péi véi quyét tim trd thanh cay but
chuyén nghiép ctia t0i, me ciing to thai do ton trong mang tinh chat danh cuogc tuwong lai, chi khong
dung cai nhin thuc dung cua cudc doi dé danh gia thép to1, hoac “khuyén khich nguoc” t61, hodc to ra
lo lang qua mirc. Mic cho c4 tinh cua toi ¢6 rat nhiéu diém yéu.

Hai ndm truéc lén dau tién giri ban thao truyén, to6i da gie‘mh dugc gialt Van hoc Hoang Khé huyén
Chu:ong Hoa Nam tiép theo duoc giai 1an nira. Me cue ky phin khoi, doc k¥ cang tic pham cua toi tir
dau dén cubi. Me 1uén nhu vy, cho du dé tai toi Vlet ky quac dén miy, me ciing chim rii doc tirng
trang v&i d6i kinh 130, cham rai 14t tng trang nhu tram ngdm ngdm ngoi, chdm tdi mirc khd so.

“Me thich nhat Ca phé doi mét nguwoi, tai vi nhin vat chinh trong d6 chinh 12 Pién Dién may cha
a1!” Me noi1 vay. Cau chuyén d6 me doc nhanh nhat, ciing thich nhat.

“Nhan vat chinh trong Ca phé doi mot ngueoi la... con gai ma.” To1 ngd nguoi.
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Nhung nghi lai ciing phai. Ciing chi c6 me nhan xét nhu vay. Trong khi tat ca moi ngudi chua ai
phat hién ra.

“Meg, con vinh vieén khong bao gid quén dang vé me doi mii dat xe cai ngdy me dua con td1 toa Nhat
bao quoc ngtr.” To61 ndi, va khong chi mét lan.

Moi 1an xuat ban mot cuon sach in, moi 1an nhan giai, to1 lai n61 mot lan.
Dao dién nao do6 tim t61 viét kich ban, nha xuat ban nao dé kiém t61 hgp tac, rat nhi€u nha xuat ban
cua Pai luc giri thuy mo1, nhan vat ti€u thuyét duge san xuat thanh bip bé, duge moi dén dau do noi

chuyén v.v... t61 déu nhe nhon khoe v&1 me, sau d6 ngam nhin dang vé me murng cho toi.

Béi1 vi, me 1a ngucn duy nhat tren do1 nay, khong cam thay ngudng mo hodc d6 ky trudc nhirng
thanh tiru tAm huyét cta toi. T6i mudn me hiéu sau sac moi quan hé tot dep giita hai me con toi.

Ba yéu t6 cia mot cdy but: Tinh cam, ngudn cam himg va dong luc.

Trong cudc do1i to1, tinh yéu ma me ddn cho t6i c6 du ba thir do.

Bay gio 1a 11 gio 24 phut dém, luong hoa chat Ara-C con lai 321. Me din t6i phai ghi chép that
day du chi tiét luong thudc con lai qua cdc moc thoi gian cung véi tinh hinh strc khoe ctia me, nham
giup bac si chan doan.

Ngudi nha déu lo 1ang sip t6i me chuyén vao budng cach ly dé tranh 1ay nhiém thi s& phai chiu su
cO don. Anh ca va ba rat thuong me, con to1 thi v cung s¢ hai.

“Me o1, con phai noi trudc, con la dira yéu dudi nhat nha, vi thé me nhat dinh phai kién cuong, dé
v 2 2 R , K
con dong vién con.” T61 ndi cau ng xo cau kia. “Diéu con lo nhat khong phai me vao buong cach ly s€



cO don, ma 1a khong dugc nhin thay me nita con s€ rat c6 don.”
Me lai nga r61. Van dang ngu rat ky cuc, khong ai bat chudce noi.

Trur tO1.

24/11/2004
Bay gio 1a 5 gio 38 phut sang.

Mot gid dong hd trudce, t6i con dang mo mot gidc mo ddy mau me vé cudc quyét dau trai giam (ai
lai c6 giac mo nhu vay?) thi dén trong phong bong sang trung, me va to1 b1 giong ndi gap gap don dap
cua y ta lam tinh giac, sau do6 1a nhirng tiéng loang xoang khién tinh than t61 bat an.

Ban dau t6i tudng troi di sang, bénh nhin giudng bén du kién hém nay ra vién di dén lic ra vé,
nghe k¥ h(’)a ra tiéng cAp ctru hoi sirc, xen 1an nhitng hoi han cua ngu’bi nha bénh nhan. Nhung ma,
khong giéng nhu xem trén i vi, khong thiy cac y ta thong bao cac s6 li¢u gi cho nhau, va cau hoi cua
ngudi nha bénh nhan ciing khong gip gap, ma 1a mi md va ngat quing.

Nghe am thanh, thi 12 bénh nhan ¢ phia goc.

To1 ngdi day trén givdng phy, vira xoa nan tay cho me, vira cam anh Dugc su Phat 1én, niém Dugc
su chu.

Dugc su chu thi moi nguoi trong nha t61 déu doc 1au lau, tir bé 6m nim trén girong, me luon hudng
dan chiing t6i nhdm mat niém chi, sau d6 trinh bay vdi Bo tat. Co luc, thuoc bot khd uong qua ciing
niém; duong nhu hé niém cha thi moi dau kho trong nhay mat do déu tan bién.

T6i niém di niém lai, dan dan, ndi s¢ hai trong 10ng nhu trit dan ra theo mdi hoi the. Pa nghe 16 13
tieng y ta dang kéu goi gi do, toi treo qua giudong cua me.

“Me o1 dirng nghi nhiéu, y ta bao 1a khdi u de 1én dong mach chu, sau d6 thé nao thé ndo mdi chay
mau nhiéu. Cai ndy me ranh hon con, khong can phai noi doi thi me cling dd biét bénh clia minh s&
khong co tinh trang d6. Tinh trang ctia minh la mot tran chién dau vai ti 16 thanh phﬁn cuia mau, va cac
kh4 ning 1ay nhiém. Hoan toan khic véi bénh nhan kia, chuyén d6 khong xay ra dau.” Tdi lo cho tdm
trang cua me, nhan manh di nhdn manh lai.

Sau d6, chudi 4m thanh loang xoang khién t6i thap thom hon via da dirng lai, moi 4m thanh thira thai



déu bi1én mat.
“Hom nay con nghe noi 6ng ay sé lam xét nghiém gi dé6 ma.” Me tho dai, roi chap tay niém Phat.
y Yy C S ) Y ni¢ :

“Me 01 diung nghi ngm nhiéu ma. Con hoc nhiéu kinh v&i chii nhu vdy, nhung bai nay duy nhat
khong can 6n tap ma van nhd ro ranh chinh 1a Dugc su chi. Con that sy tin 1a trén d0’1 khong c6 su
trung hop ngau nhién, tht ca moi viéc déu khép nhau nhu banh ring, con chi thudc mdi Duogc su chu,
chic chan 13 ¢6 nguyén nhan.” T6i noi day tin tudng. Pay 1a duc tin cude séng, gidng nhu ba muoi sau
hinh anh cudi cung trong truyén Hat hoi vay.

Bénh nhan ¢ givong chéo goc cuodi cung da b1 dua ra ngoai. Co rat nhiéu cach dé con nguoi ro1 bo
thé gi61 nay, bénh vién chi 1a mot noi trong so6 do.

Me van con hoi bang hoang, du sao su viéc chan dong niy ciing dén qua dot ngot.

T6i nan bop lung tung ban chian me, ké chuyén miy hom nay dang 1& nhan 101 cau ttr kich ban cua
mdt dng dao dién, nhung bi su viéc dot ngdt ndy 1am quén khuéy mat, tan dén toi qua dao dién ho
Quang goi dién trao doi mot viéc khic mdi suc nhd ra. Toi gidi thiéu vé ong dao dién va nguyén nhan
to1 khong thé nhan 101 vu ciu t kich ban 1an nay mot cach tu nhién, sau dé bo sung thém chuyén
chuyén thé tac pham thanh phim.

“Me ctr nham mat ma nghe la dugc, dang nao me cling chi can nghe da hinh dung ra nét mat ctia con
r01.” To1 cuoi.

Me di nhién dong ¥, ngoan ngodn nham miat lai.

“Néu théy sbt me phai ndi nhé, chic chin me cam nhan st nhanh hon y ta do nhi¢t d§. Luong bach
cau sut nhanh chac chan s€ sot, rat binh thuong, khong duoc giau chi vi sot 1a khong tot. Néu me bi sot,
minh s€ tdng cuong mirc d§ cach ly 1én ngay.” To1 nhac me, mac du da noi nhiéu lan.

Me git dau, con hoi toi ba va ba ndi dén thim c6 mang theo may hop khau trang khong, ro rang da
binh tinh mdt cach rat chuyén nghiép.

Bung thay d6i, ghi chép luong thude con lai, 181. Md hop sita dau co dudng, viét lai mot doan hién
thue rat tiéu thuyét nay.

Sang vé dén nha, dén lugt anh ca ¢ bénh vién cham me.



Nham tranh truyén nhiém vi khuan, t61 thay by quan 4o chuyén dé choi dua voi1 Puma, 6m n6 nam
thoal mai trén giuong roi... ngu bu. To1 rat can Puma, con nd da lang mang biét me b1 Om, ngoan hon
rat nhiéu.

Ngu duoc hai tiéng déng ho, t6i 1an lugt hoan thanh mot s viée 14t vit, bao gém chuyén thu cua
cac ban mang viét cho bo me cua Thac, mua vé tau ngay mai di Pai Bac. Sau d6 quyét dinh buoi to1
van dé t61 chdm me, cho anh ca thém chit tho1 gian nghi ngoi.

Tam xong, thay bo quan 40 vao bénh vién, Puma kéu vai tiéng doi om, t6i dung anh mat giai thich
may cau, Puma hiéu ra, bén thu minh trén ghé thiu thiu ng.

Dinh viét mot chat, nhung khong sao viét ndi chuyén Tho sdn mang song - von di thoa thudn tir
nam to1 s€ dang dai ky. Toi nghi chac phai cho dau 6¢ dan ra may hom, dé co6 thé chira thém nhitng cau
chuyén mau me va huyén tudng.

Xt goi dién dén hoi thim, dan do t6i phai diing cam.

May tuan trude, Xu va toi lai trai qua khong it song gio, nhung c¢6 ay rat hi€u me quan trong véi toi
thé ndo.

“Anh nghi nhitng gi hién tai anh dang viét khong phai 13 truyén dm dau tat bénh, ma 13 truyén dong
hanh s¢ chia. Anh cam thay khi viét truyén vé me, tdm trang dugc nguodi ngoai, long can dam khong
biét tr dau cling nay ra.” Toi no1, dong thd1 nhan thay that ra 18 me dang dong hanh vai t61.

S'TENT

Nhé dén Chau Pai Quan.

Khi hoat dong sang tao con ngudi s€ mang lai sttcc manh cho ban than, cling mang dén strc manh cho
ngudi xung quanh. It nhat 13 t6i mong doi & tac phdm ctia minh nhu thé. O bén me va viét hoi tre vé gia
dinh ndy, ngoai giai toa nhitng lo budn, ap luc ning né khon ngudi ciing ndi xOt xa thwong me, toi cang
mong sao chudi hdi trc dong vién san s¢ 1an nhau ndy ciing mang dén thém strc manh cho me.

P61 voi mdt ngudi hét 1ong coi trong gia dinh nhu me, nhitng ghi chép dong hanh niy c6 thé khién
me hiéu dugce “y nghia” cua minh trong long moéi nguoi chung to1, chir khong chi 1a sy “quan trong”
mot cach mo ho va hinh thirc.

Tiép theo, t61 nghi nén giai thich vé cai ma t61 van hay no1 dén, xe dap cua me toi.

Me khong biét di xe may, khong biét 1ai 6 t6, chi biét str dung phuong tién hoc duoc tir thoi cap
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sach 1a xe dap. Voc dang me nho bé, chi c6 1m45, mdi khi mudn phanh xe phai nhe chan nhay xudng
dat, di trén duong rat dé nhan ra.

“Me 01 ngoéo tay nhé. Néu con thi dau dai hoc cong 1ap, me phai tap di xe may.” Thing ut 1a
ngudi cudi cung trong nha tham gia thi dai hoc, strc hoc ctia nd lang nhang, khién cho hira hen gitra me
vO1 nd bao gom rat nhiéu thir: di xe may, danh co tudng, choi bai poker, danh mat chuoc, v.v...

Veé sau cau at dot pha thuc luc, dau vao khoa Gido duc ky thuat truong Su pham, me cling tap di xe
may that. Nhung chinh dém dau tién tip xe may, me dang cd ging diéu khién chiéc xe Honda 100cc
nhu con robot trén doan dudng nho trude nha, khong kip nhin phanh, ttr tr ddm vao mot chiéc taxi. Me
chi bi say sat nhe, nhung ttr d6 khong bao gid dam tap xe nira.

Nén me van chi di chiéc xe dap ctua me.

Trong tri nhé t6i, xe dap ctia me chwa bao gio mdi, va thoi gian me khong ngdi 18n yén xe con nhiéu
hon tho1 gian that sy dap xe. Hoi cép mdt, hom nao ba ludi, me lai dit xe di bo, thd anh em t6i di hoc.
That ra nha t6i cach truong tiéu hoc Dan Sinh khong xa, khoang 1km. Nhung me khéng yén tam, nhat 1a
dao d6 “vu an bat coc Lyc Chinh” ¢ 1am kinh hoang mdi ngudi me Pai Loan.

Thay nhau ngdi trén xe dap ctia me, ching i tir tir di qua hai tiém thit vién ndi tiéng nhit Chuong
Hoa, di qua con phé ban quzfm ao cti va khu chg qua vat gﬁn bén xe. Di tiép mot lac, gap ti€ém mi thit
bo thi ré& trai, sau d6 phai can thin bing qua bén kia dudng 16n, di vao hai con ngd nho gan trudng.
Cip sach 16¢ xoc trong gio xe ctia me, lic ndy trong 1ong t6i bat dau nguong nging.

Hoi d6, hau hét tré con déu khong thich bi “mat mit trudc ban be”, dé cho bd me dua don di hoc
ching t6 bi cung chiéu qua, thiéu chitng chac. Cang di véi me dén gin trudng, toi cang s¢ bi ban bé
nhin thiy, bung da thon thét, cho nén nhat quyét khong chiu ngdi trén xe khi dd dén gan trudong. Mic du
kho chiu, nhung toi rat hiéu me yéu minh, nén khong gao thét cu tuyét sy dua don am ap cua cha me
nhu 1§ ban be, chi xdu ho dén muc siét chit nim tay.

Mau thuin & chd, khi me dwa dén cong trudng, chung toi lai rat tr nhién thom 18n ma me mot cai.
“Tam biét me nhé.” Chang t61 chao than thiét.

“Nh¢d ngoan nh¢, dirng dé thay viét vao so lién lac!” Cau thtr hai cua me hau nhu 1a néi vo1 riéng
t01. Cudc doi tieu hoc ctia to1 troi1 qua trong noi s¢ lién tuc bi gido vién ghi so lién lac.

Tiéu hoc Dan Sinh c6 ba cai cé)ng. MBOi anh em cach nhau hai tudi, nén chd tam biét me cling khac
nhau. Con nhé khi t6i méi 18n 16p ndm khong 1au, anh ca da 18n cap hai, con thing ut da vao cai cong
khac ctia truomg. Cai ngdy quan trong d6, mot minh me dua t6i dén cong chinh, din do may cau rdi dit
xe chuan bi quay di.



“Me, van chua thom ma?” Téi ngd ngang.

“Lén roi déy, khong can thom, mau di vao di.” Me noi, hoi xau hd.

M3t t6i chot do hoe, nude mit nhat nhoa, di vao truong ma chuc bat khoc.
Bong me goi t6i lai, t6i sai budc tdi chd me, nudc mat lung trong.

“Dugc duge, lai day.” Me bao, roi dé toi “mo” hai phat 1én ma.

Vé sau, hai cai thom d6 tré thanh hinh anh kinh dién dugc me khong ngirng ké cho ho hang ¢ bac
nghe, va cling la tho1 khac cam dong nhat trong ky trc cua toi.

V& sau, anh ca 1én cip ba, cho “phuc vién” chiéc xe dap nit mau xanh nude bién co giod trude, me
ben tiép nhan, va ti€p tuc loang quang di lai hon chuc nam. Trong gié thuong chat day thuc an va do
dung hang ngay, c6 nhirng lic ning dén kinh ngac.

Nhung ching t61 ai cling cao hon va ning hon me, khong con ngoi trén xe dé me tur tir dat di nira.

Hinh 4nh d6n dua am 4p mdi ngay rat ddi doi thuong dé, mic du khong cé buc anh ndo ghi lai
nhung t61 da noi rod1, trén do1 nay khong c¢o gi trung hgp ngau nhién, tat ca su viéc déu khdp vao nhau
nhu banh rang, déu co6 1y do quan trong dé ton tai. Ky rc cua t61 vé me clr tuoi roi réi, chiac chan la dé
luu gitt nhirng thot khdac cam dong nhu vay.

22 gid tiém thudc dong cira. Ba dén r6i.

Ba gip me rét vui, sau d6 ctr tirng chap “thinh gido” me vi tri cua rt nhiéu thtr trong nha, toat 1én
veé luu luyen.

“Chi muon dem ba vé nha, 1am mau mot luot.” Ba than thd, roi 6m me rat tinh cam.

Me gap van dé suc khoe lan nay, trudc khi di bénh vién ki€m tra, ba toan khéc, lam cho me cling
khong cam n61 nudc mat.

Nhung nuéc mit cta ba ¢ y nghia to 16n voi me, me da dé lai hinh bong vt va chiu thuong chiu
khé nhat trong cudc doi ba.

Lai chi con minh t61 bén me.



Trong anh sang y€u 6t, t61 chdm rdi doc not nhirng chuwong cuoi cua truyén 7am Tan Ky.

Luc nay t61 bat giac nghi dén thang ut da vé Pai Bac hoc, hoi lo cho n6. Mdt minh n6 gitra Bai Bac
trong trai, chac chan rat c6 don. Lic di nga chac chan rat kho so.

Pang mién man nghi thi thing Gt goi dién thoai chic me ngl ngon.

Théng to1 lac nay, rat murng cho minh dugc ¢ bén canh me.

25/11/2004
Sang sém anh ca dén truc thay. Toi 18n tau di Pai Bic.

Buodi chiéu hen chup cong hudng tir & dai hoc Y khoa Pai Bic, kiém tra mirc d6 dau than kinh toa
cua to1 xem da dat ngudng di nghla vu thay the vi 1y do strc khoe!!) hay chwa. Ngay mai dén nha tro &
Ban Kiéu giri xe may va 40 quan mua dong vé Chuwong Hoa. Ngay kia thi dén néi gi d6 trong budi toa
dam & dai hoc Su pham. Néu c6 chuyén hay ho xay ra, s& ¢ lai thém mot ngay Chu nhat & Dai Bic.

[1] Nhitng nam thanh nién dén tuéi ma vi ly do sitc khée khéng thé tham gia nghia vu qudn sy ¢ Pai Loan, sé dwoc dp dung
nghia vu thay the, tirc la chi can toi lam viéc trong cdac co quan chinh phu, khong phai nhap ngii.

Thé rdi, hom nay to1 van quén go1 dién thoai cho 6ng dao dién, t& that. Nghiém trong nira 1a, bay
g10 da nhd ra viéc do to1 lai chang co6 suc luc thuc hién.

M4y hom nay nhiéu viéc dot ngot, ap luc tim 1y khién co thé d& mét moi. Ngbi trén con tau Tu
Cuong di Dai Bac, 1an hiém hoi doi tay t61 da bo thdéi quen duy tri suot ba nam nay, khong lach cach
viet truyén trén dau goi nira. To1 ngu khi khi.

Pén dai hoc Y khoa Pai Bic léy tich ké kham, nat chit hai 1 tai, bat ddu mot viéc mdi chi tung
thay qua phim anh, la kiém tra cdng huong tir.

T6i ndm yén trong mot khong gian kin bung, luc thi yén lang nhu to, lac lai 4m dm 0 0. Dan da lai
mudn nga say mot tran, dang tiéc 1a t6i chan qua hé mit ra mot 1an, phat hién minh dang & trong mot
khong gian chat hep, mic du da nhdm mét ngay lai, nhung toan than 1ap tirc cing 1én cam giac ngdt ngat
khong sao chiu noi.

Hinh nhu t6i d ngo nguy va kéu mot tiéng, chi muén thoat ra ngoai 1dy khong khi.



Béy g0 t01 moi hiéu ra trong phiéu dién trude khi kiém tra, do ddu ma ¢ mot muc rat nuc cudi:

“néu ngu:c‘)ri bénh kh@ng thé nam yén, dé nghi thong bao trudc cho nhan vién ho 1y”. Hoa ra khong hé

mang an y “xin 16i nhé, toi nghlch 1am, nén khong lam theo yéu cau dugce.” Ma 1a “me kiép, t6i 1a hoi
vién cip cao cua ciu lac bd so budng kin.”

Nhitng thtr t6i s¢ qua thuc 13 qua nhidu. Cudc doi toi dudng nhu 13 qua trinh phat hién, tich ldy
nhirng thir minh s¢. S¢ d0 cao, so ma, s¢ nguoi khac khong tin minh, sg minh khong dugc 6m Puma
luc n6 qua doi, sg gdy mat doi tay tri gia hai tram tri€u, so cat bao quy dau ctia minh hoac nguoi khac.

Nhung t6i ¢6 thé khing dinh rang, toi s¢ nhat 1a khong c6 me.

“Vigc gi cac con cling phai ban bac vo1 nhau dang hoang nhé... du cudi cung me c6 qua khoi hay
khong.” To1 qua luc an chao me tu nhi€én no61 nhu vay, hai t6i chodng vang mot tran.

Me! Mg dung doa con nhu thé.

Xem lai nhitng dong di viét vé viéc chim nom ngay hém qua. Tir nhirng giao hen cta me véi thing
ut, c6 thé thay me co rat it thu vui.

Nhung it tha vui thit ra 14 vi qua nhoc nhin vat va, khién thoi gian danh dé boi dap tha vui tré nén
hét strc khan hiém. Néu c6 thoi gian ranh, me cling lua chon di ngu. Me bao chang c6 gi sanh bang
dugc mot giac ngu ngon.

Me thuc su can nghi ngoi.

Su viéc lan nay that ra khong phai khong co dAu hiéu canh béo. Me d& bj dau dau, kém an, dau da
day, nhirc moi toan than, dém khuya kho ngt, tay run v.v... Tach riéng nhitng hinh anh kh6 s¢ dau dén
ndy ra xem xét thi rat giong bénh lao lyc thong thudng, dé cho rang chi can thudc binh thuong 13 giam
dau méi, thanh ra ctling dé chu quan. Nhung néu két hop toan bd nhitng dau don mét moi kia lai, thi su
that ddng sau n6 lai khing khiép dén thé.

Hoic 13, dién bién mot cach khing khiép nhu thé.

Di€u khi€én anh em t61 dn nan nhat 1a, lai cling nho vao sy canh giac va nang luc cua me, moi c6 thé
som phat hién ra sy that nguy hiém dang sau nhitng dau don do, néu khong thi khong bi€t hau qua ra
sao0.

To1 cam nhan sdu sac rang, phan lam con, nén bién 1ong quan tAm thanh hanh dong thuc te.



Ba me hé co gi khong on, con cai khong nén chi quan tim nhic nhd noi dau ludi, ma hiy rang sirc
bé ba me¢ chay thang ra bénh vién ki€m tra. Nhitng “cau chuyén nhd ¥ nghia 16n” nhan nhan nay, ai
cling da nghe dén phat on, nhung khi chinh minh trai qua lai rat xa la.

Piéu quan trong hon nita 13, c6 nhitng vdc mo don gian cé thé bat tay thuc hién, chi dung dé o
“tuong lai co6 thé nhin thay”. Néu c6 thé thay trudce, thi trong lai dd mat di dinh nghia thyuc sy roi.

Lau nay van mudn dua me, von chua bao gid xuit ngoai, di choi ddu dé, va ciing chua bao gid
quyét tam thuc hién. Me ltuc nao ciing bado cong chuyén & ti¢m thudc rat ban, thém mot ngay cho no la
thém mot ngay thu nhap. Mot suy nghi rat truyén théng va thuc té. Poi véi mot gia dinh 1au nay van
ganh khoan ng tién triéu, me ludn géng stc tiét kiém. So sanh nhu vay khién toi cam théy 4n nin, nhat
13 nhin thiy doi gidy ctia me da di tir rat rat 1au.

C6 mot 1an toi ¢6 ¥ mua mot dong voucher cua giay da ASO, dinh bung s& bao 1a tién dang nao
cling xai ro1, thé nao me cling phai dong y mua doi1 giay méi. Két qua 161 dugc me ra tiém giay da
ASO dé lya giay, mdi phat hi¢n ra chan me nho hon cd tudng tugng cua to1. Luc loi ca ti¢gm khong ra
doi nao vira.

“Khong sao ca, ching to61 c6 dich vu dat lam riéng theo kich ¢c& ma.” C6 gai ban hang quan tam goi
y.
“Cam on nhé, khong can dau.” Me tir chdi, quay sang bao t6i: “MAay voucher ndy dé danh cho ba

v6i thang ut.” Cubi cung thang Gt da dung that.

Co Itc ho hen véi Xu, an com binh dan ngoai tro1 hit khi lanh, t61 bén nghi, hdm nao phai thuyét
phuc me di an tiém véi con trai. Nhung me chi can an McDonald hodac KFC da hai 1ong. Néu m¢ mom
moO1 me di an gi d6 nhiéu tién mot chit, to1 lai s¢ s€ bi me trdch mang, nén chang ddm da dong.

http ://luv-ebook.com/

Mbt mau thuan rat chua x6t. C6 luc nghi dén toi thy séng lung dn lanh.

“Me o1, sau nay ¢ voi con, me¢ chi can chju trach nhiém xem HBO va di ngu thoi nhé.” Luc ngé)i
nha viét truyén, thinh thoang t61 no61 vo1 me nhu the.

“DPugc roi, dugce ro1.” Me luon tra 101 nhu vay, vo1 mét nu cuoi.

“Me o1, may khoan ng nan d6 chang dang gi. Me¢ dé ra ba thang, nén ng gi cling chia ba la don gian
vO cung. Chi can vai nam nitra, bon con tot nghi¢p va hoan thanh nghia vu quan su xong, s€¢ mot phat tra
hét sach.” Ttr tho1 dai hoc, t61 da bat dau an 1 me, “Sau d6 minh ¢6 thé mua nha méi.”
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Duong nhu me chua tirng nghi ngd diéu té1 no1, cam thay rat man nguyén vé su doan két ctia ba anh
em toi.

Nhung con bao lau nira, mé1 dén ngay me an hudng nhan roi, t61 ngdi viét truyén trong tiém ca phé
con me ¢ bén canh xem tap chi?

Néu chi ¢6 ké hoach, ma khong c6 “khao khat thuc hién ngay lap tirc”, thi mai mai chi la ké hoach.

Poi ngudi co qua nhidu thr ximg dang trd thanh cai ¢d, phai di hoc, phai 1am thém, phai di lam,
phai thuong thio hop dong, mdi 1y do déu dudng hoang nghiém chinh, déu 1a nhitng cai goi 1a “viéc
chinh”. Va nhu du doan, dai da s6 moi nguoi déu lya chon bé 15 céng hién. Dé roi bat glac cudn vao
trong cai kén hdi han do chinh minh nha ra, mdi méi bi giam cam trong do.

Co hai loai cam xtic “cuc doan” s€ &m anh con nguoi sudt doi.
Mot 1a sy hé then vi long tu trong bi cudng doat, hai 1a su héi han léng két khong nguing.

Noi theo kiéu tiéu thuyét, hai thai cuc cam xtiic d6, mot cirng mot cham, s¢€ 1an luot tao ra hai loai
nguoi rat cuc doan. Néu xay ra tinh canh “con bao hiéu ma song than con dau nira...” that kho tudng
tuong 61 s& 1am sao ngin ndi nudc mat, ciing khong biét 1iéu i c6 vi qua ddi mit mat ma danh mat
phan 16n cam xtc hay khong. Nhung nhitng thit vong d6 ciing khong thé so sanh véi viée dd khong thé
thoa man hanh phiic ma me mong moi.



Vi vay, to1 phai pha vo cai kén. Moi dira con déu phai pha vo cai kén.

Nhung phan 16n moi ngudi doc t6i chuwong ndy, cam nhan duogc cai kén s& sd trude mit, van sé
khong nhac dién thoai goi vé nha.

Bé&1 vi luon c6 “viéc chinh” phai lam.

26/11/2004
Téi qua 1a th Nam, theo ké hoach, phai dang tiéu thuyét mdi 1én mang.

T6i thiy rd rang, trong thoi gian khong & bén canh me, cudc séng can cham rai nhe nhang hét mic,
phai tha 1ong duoc tinh thin va ca thé xac dang trong tinh trang canh giac cao do, néu khong som mudn
than thé ciing xay ra chuyén. Strc khoe ma ¢ chuyén, thi khong thé cham soc me, ngudn luc trong nha
s& thiéu khuyét, nguoi khac phai vat va hon ma lai con 1am me lo lang. D3 sang mila dong, miy hom



nay trd lanh ro rét, lai con mua. Nhéat dinh khong dugc cam lanh.
Bén canh cong viéc giit strc khoe, tha 16ng con dé 6n dinh nita.

Tir phat dau tién sau khi c¢6 két qua xét nghiém cta me, t6i da quyét dinh phai duy tri cudc séng
trong nhip diéu on dinh. Can viét vin ctr viét, mic du tir khi sang tic dén gio toi gan nhu khong hé gip
cai goi 12 van dé vé cam giac, nhung sy troi chay trong sang tac rat co thé da duoc duy tri nhd thoi
quen tot tir bao nam thang tich iy, hé nging nd lai, sau nay phuc hdi thé nio, toi ching dai gi di lanh
ngd 1an nira.

Mudn xuat ban dai ky Truyén ky vé the san mang song, bt budc sang tac phai di trude ba tap, toi
mo1 xur xong mot tap, phai tiep tuc chién dau. Me quan tdm nhat la sy hoc cta bon t61, vi vy toi cling
phai giri ban thao luan van cho gido su hudng dan nhan xét.

Su on dinh ndy nho' vao nhitng nguoi lién quan dén 161, gitip t6i duy tri, vi thé ngay lap tire t61 thong
bao bénh tinh cua me t6i nhitng ban than, cac dbi tac than thiét trong cong viéc, dé ho biét tinh hinh
cua toi.

Tai vi hai ngay trudc hom me nhap vién, trong nha ¢é thém mét chi cho con Kurumi (léy tén tr mot
bai hat ctia Mr. Children), mdi chua day hai thang tudi. Luc ndy viéc chim soc nd that 1a “lyc bat tong
tam”, danh nho ngudi ban tén Hoa nha cling md tiém ban thudc chdm gitip miy ngay, nhan tién huin
luyén n6 biét di t& ngoan. (Xin 16i nhé, Hoa oi, nghe noi Labrado luc bé thich can céc thi 1am!)

Khi tir bénh vién vé nha dé cit toc va tram rang, hé c6 mang 1 t6i giri thu cho cc nha xuit ban lién
quan, bao cho ho biét vi¢c me t61 mac bénh, nhac ho néu cé ké hoach quang ba, viét trang bia, hodc
thado luan ho1 nghi v.v... thi goi thang cho t61, dinh 1am gi déu phai bao trudc dé té1 sap xep thoi gian.

Nhung ma, chi mot minh t6i 6n dinh cling vo ich, mdi nguoi trong nha déu can mau chong thich nghi
phai lam thé nao v&i nhitng thang ngay khong c6 me. Tur don gian nhu giat gili phoi phong, ndu com,
cho t&1 phure tap nhu kinh doanh ti¢m thudc.

Day 1a mot tran chién trudng ky gian kho. Moi ngudi déu phdi hoc cich 1am thé nao “vira khong xa
ro1 ly tudng, vira cham s6é¢c duge me”. Sy 0n dinh nay s€ thé hién rd nhip di¢u cua nd sau khong day
mot thang to1, t61 mong vay.

STEN.T

Mot ngay cua t6i c6 khoang 2 tiéng dong ho trdi qua trén mang, trao doi, tra 101 thu, dang truyén.
Sau khi vao bénh vién cham me, thoi gian 1én mang thu hep rat nhiéu, nhung ban be va doc gia da
“thuong thi cu au cling tron”, khién t61 thay rat am ap khi trai qua nhitng giay phit ngan nguii trén mang.
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Poc dugc rat nhidu 16i khuyén cua moi nguoi ddi v6i chita tri va chim séc bénh ung thur. Chéng
han an gi dé duy tri thé trang kiém nhe (nghe noi t& bao ung thu khong ton tai duoc trong mdi trudng
méau kiém nhe), lam sao can ctr vao danh muc bao hiém chi tra va tu chi tra tim duoc don thude chéng
ndn va kinh phi nim vién pht hop nhit voi bénh nhin. Céc thong tin tu van can luu y qué 1a khong 10,
trong d6 con c6 bat ngan cach chira meo, bai thuéc dan gian va phuong phép ton gido nhu khi cong,
truong sinh cong v.v...

C6 14 thu ctia mot nguoi ban trén mang lam toi rt xtic dong. Anh 4y noi dang cliing ban bé tu dao,
c6 thé tip trung ning luong thianh qua cau anh sang truyén cho me t6i, hy vong t6i ¢ thé cung cap ho
tén va dia chi cia me v.v... To1 doc xong, phan ing dau tién 1a “A! KUSO!'” Nhung sau do la niém
xtic dong kho ta. Mot KUSO rat chan thanh d3 don tim t61 hoan toan.

[1] Mt cach chiri tuc trong tiéng Nhdt, nghia la “cizt!”.

Trudce khi nga con vao website PTT tim théy mdt chu dé thao luan vé ung thu, doc rat nhiéu chia sé
ctia nhitng nguoi nha bénh nhan, nhitg kién thirc trén mang qua 13 rat rat nhiéu, lo 1a mot chut da téi 2
gio sang. Hom nay ngi sudt ching dudng dén trua. Té hai that, thoi quen ngii sém day som khé khan
14m méi rén duge nhd viée chdm soc me d3 tan tanh may khoi. Lai phai diéu chinh tir dau.

Van ¢ Dai Bac.

Buoi t6i hen ho véi XU, lya chon phuong thirc hiéu qua nhat dé giai téa tinh cam: xem phim. Hai
dwra rat tam dau y hop lua chon by phim kinh di day mau me Run rdy, that ra cling vi chang c6 phim
nao hay. Tuyét dinh cong phu ctia Chau Tinh Tri con phai doi dén cudi thang Mud1 hai méi chiéu.

Run rdy hinh nhu néi tiéng Phap? Khong quan trong, boi vi canh mau chay thanh song thi ngdn ngir
nudc nao cling chi con lai tiéng gao thét kinh hoang nguyén thuy nhat. Run ray la mot phim hay, rat
sang tao, chiém linh toan b tam tri cua té1 sudt 90 phut.

Xu ciing xem tron bd phim qua k& ngén tay, mat nheo lai chi con mot soi chi. Néu khong quen mot
con nghién phim nhu t61, chac Xu chi “kinh nhi vién chi” véi loai phim kinh di nay.

28/11/2004

Viéc ¢ Pai Bic tam kheép lai mdt giai doan. Dé sau s& nodi vé budi thuyét trinh & dai hoc Su pham
va phat biéu cam twrong nhan giai sang taic mot tri¢u.



Ngay mai 13 ngdy cudi cliing ctia dot hoa tri liéu dau tién. Ngudi binh thudng co khoang 10000 bach
caw/mm’® mau, khi me méic bénh vot 1én 20000, nhung sau khi hoa chat co tac dung, chi con 600.

Ciing c6 nghia 13, stirc dé khang ctia hé mién dich cta me bay gid rat yéu. Trong nom me phai rat
can than, khong dugc dé me bi cam ctm hodc 1ay nhiém vi khuan. Phai ludn trang bi khau trang gidy
va nudc sat trung. Tinh hinh nay phai tir chdi moi thdm hoi, trir ngudi than dén trong nom. Vi vay,
ngudi ban trén mang mudn dung ning luong chita bénh cho me t6i & cu ly gin chic phai chd mot thoi
gian nira.

Puong nhién, ddi tugng cach ly ciing bao gom ngudi trong nha. Thang ut mic du da vé Chuong
Hoa, nhung khong may bi cam, thé 1a tam thoi thi€u mat mét ho 1y ¢6 thé diéu dong. Di nhién khong
dugc mang mo thang t, nhung phai dé nghi n6 “dung c6 tai pham!”

MAy hom nay ¢ Pai Bic, giri duoc xe may va hai thung to quan 40 mua dong vé nha. Sau d6 chd
dén Chu nhat 1€ trao giai Truyén phim Comic mot tri¢u, to chirc & khu s6 ba Trung tdm thuong mai thé
gi&1. Nhung anh ca tir Chuong Hoa bao tin xau, lam t61 vira lo lang vira gian di.

Nham ngin chin moi ngudn 13y nhiém, ngay sau hom t6i 1én Pai Bic me di chuyén tir phong bdn
ngu0’1 sang phong hai nguo1, dinh 1a dugc yén tinh hon, it nguoi st dung khong glan cong cong, nhung
cuoi cung lai hoan toan trai nguoc. Ong cu cung phong ndn ra mau rat nhleu, tleng cap cu’u, tleng may
thd khong dit, 1am cho khong khi day ap cing thing chi chuc chd xay ra diéu gi nguy hiém. Mic du
tam 1y va gidc ngu ctia me khong tranh khoi bi anh huong, nhung ngudi mic bénh phai thong cam cho
nhau, khong c6 gi phai noi.

Thé nhung, nguoi nha ctia 6ng cu chang khic gi dam khach ngdi dai ma lai vo duyén, nhu t6 chirc
ca mot cudc thi dién thuyét trong khong gian nhd bé ctia phong bénh, to tiéng sai khién nhan vién y t&
thong truc trang, chi huy quy trinh cap ctru, buén chuyén ddu dau trong dién thoai v&i ngudi khac, con
tiy tién str dung nude rira tay ctia nha chiing t6i mua dit trong toa 1ét. Nghe anh ca néi, dén nira dém
tiéng 6n a0 van khong hé thuyén giam, 1am cho huyét 4p ctia me ting vot, tim trang rat xau.

Tai nha kia ltic ndo ciing mdém miéng oang oang, nén ca anh trai 1an me toi déu rat rd bénh tinh cua
ong cu. Ong cu dm sap chét nhu:ng ngudi nha van chd gior tot dé cho ong ra Vién vé nha. Cho rang con
ngu0’1 vang sinh tai nha van tot h0’n, nén mac du o6 ong cu da mat y thire, xuat huyét nhiéu, dam khach
ngdi dai chang miy may nao niing; cap ciru vira méi 6n dinh, 15 mat gio t6t, lai chd 1an nita. Budi toi
cling khong ra vién, s¢ xui xéo.

Me khé chiu, anh ca cang chiu khong ndi. Nhung miu thuin véi nguoi nha ciia bénh nhin cing
phong 1a mot viéc hét strc ngu ngéc, anh ca danh lich sy nhic nhé nha kia 13 me can dugc nghi ngoi,
thi ho lai mat mé nao 1a “Néu sg On thi sao khong chon phong don?” “Chd nay 1a bénh vién, 1am sao
ma khong ai duoc noi gi duoc?”... Vé sau ngdy cang 16n tiéng, cang ty tién, goi y ta dén thi ho lai
cao giong “Ching t6i chang 1am gi c4, ngudi ta qua kho tinh!” v.v...



Sau nita lai c6 mot dira bé gai la chau ndi 6ng cy, cir thé gao 1én vdi 6ng cu dang hon meé: “Ong o1!
Ong o1!” Kéu dén khan giong, nhung khong thay ti dau buon nao.
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Chuyén thé nay toi chua nhin tin mit da gian s6i gan. Néu khong vi ton trong me, chic anh ca da
dinh dén gan din c6t mot ti. Néu co Cap Bong!!, chic t6i ciing mudn “dai ca” chiéu c¢b dam khach dai
kia. Bang khong, thi 14y to gidy trang ké bang r6i dén gan hoi: “Xin 13i, c6 phai cudc thi doat ctip 6n
30 nhat bénh vién lan tht hai dang dién ra & dy phai khong a? A, cht khong phai 1a vo dich giai 1an
trudc a?”’

[1] Mét nhin vit trong truyén Céap Béng truyén ky ciia Ciru Ba Pao, la mét gido vién dong thoi la nguweoi dimg dau dam heu
manh.

May sao, dé nghi d6i phong cua ching t6i mau chong dugc chap nhin, me duoc thang Gt diu sang
can phong d61 mdi, that yén tinh. Con anh ca ciing chi chiri ddm khach dai kia vai cau goi 1a. Chiing t61
vira roi di dd c6 mot bénh nhin chuyén dén cing phong vdi dam khach dai, nhung chi hom sau da don
khoi d6. Hodc 6 thé néi 1a bo chay khoi do.

Vé sau moi biét, dam khach dai von 12 & phong don, nhung chic chi phi qué dat méi chuyén sang
phong ddi, r6i on a0 nao loan 1én dé dudi bénh nhan khac di. Mot phuong phap thd 16 dé co dugc
phong don gia ré.

N6i that, toi rat thwong cho tinh canh ngic ngoai hap hdi cua 6ng cy, ¢ nén tiép tuc ctru nira khong
to1 khong co v kién, cac bac si y ta bi chi huy thé nao to1 cling chi bi€t boi roi. Nhung to1 khong bao
g0 dong y cai tro bo 1ao bién bénh vién thanh noi to chirc party tham hoi.

Chang ai mudn dm dau, ngudi nha ciing can théng cam 1an nhau. Ngudi bénh rat can nghi ngoi, du
khong phai 1a ngudi nha anh. Bat nat me 61, t61 s€ chang them dé tdm khi may thd cia dng cu nha cac
nguoi bi hong dot ngdt.

Long cam thong ciing chang phai pham chét gi cao ca cho lam, chi 1a diém xuat phat ctia 10ng tot co

ban nhit trong linh hon mdt con ngudi. Khong biét cam thong, thi nén chui vao thing rac ma tim phan
loai ctia minh, xem la loai d6t dugc hay khong dot dugc, loai tai sir dung hay khong tai str dung duoc.
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Bay gio 1a 11 gio trua. Luong thube Ara-C con 98.
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Pang ngdi sung sudng trén giwdng phu ciia bénh vién, thay phién cho anh ca vé nha ngi bu.

Me ngi khong yén cho 1am, tro qua tr¢ lai, thinh thoang con mé mét. Me bi giam cam giac thém an,
dai tién kho khan. Toi nghi mot 1a vi thianh phdn mau bi mat c4n bang, nhung chic ngudi bénh nam lau
ngdy sinh cam giac mét moi ciing 14 mot nguyén nhan nita. May ma me rat ¢ tinh than hop tac, cd gang
an, va cling bat dau uéng Ensure bo sung protein lidu cao.

Lau 1am trong nha chang c6 tin gi vui.

May thay thanh phin nhiét huyét nhit trong mau t6i ma me day cong bdi dudng dang phat huy tac
dung quyéet dinh.

Ba thang trudce bat dau chuin bj gui ban thao tham dy giai Truyén phim Comic mdt tri¢u. Giai c6
s6 tién thuong cuc nhiéu ndy mdi dugce cong bd vao thang Bay, nhung han ndp bai lai vao dau thang
Mudi mdt, rat gip. Gidi han sd chir tir tim van dén muoi ba van. Tién thudng giai nhat mot triéu té,
déng tho1 chuyén thé thanh phim than tuong. Giai nhi muo1 van, giai ba tdm van, va nam giai truyén
hay. Ban dau t6i dinh dem truyén dang viét Tinkh yéu, hai hay ba dé dy thi, nhung Comic Ritz vbn da
rat ung ¥ truyén nay, cd ¥ thdm dinh dé quay thanh phim, ban than t6i ciing vira ky hop dong sang tac
cho Comic Ritz. Néu 1am nhu thé ma nh& doat giai khic gi gian 14n ctia gian lan.

Nhung vi t6i chi mudn gianh giai nhat, khong mudn cac giai khac, bén nghién ciru toan bd tinh hinh
chung céc tac pham chua cong bd va tham chi cac cdt truyén chura sang tac, thay rat rat it truyén vé tinh
cam, trong khi phim than trgng hau hét theo hudng d6. Thé nén tdi khong quan tim 1dm vu nay nira,
thinh thoang con phan nan mot ti vé khoang cach qua 16m giita giai nhat véi giai nhi.

Mai dén cudi thang Tam, t6i bat dau sang tac Pong nhdn thir tam cia Thiéu Lam tw, toc dd mdi
ngdy ndm ngan chir, bang déo vuot nui, giita thing Mudi viét xong. Tong s6 mot tram hai chin nghin
chir, suyt soat kich phim. Cau chuyén niy cang nghi cang thay thd vi, ciing c6 nhirng khe hep dé tham
thau chat yéu to tinh yéu. Quan trong 13, t6i da viét lién tiép ba cau chuyén tinh, ngan r6i, mudn thay
d6i chat van may.

Ban dau ndi dung chinh ctia Pong nhan thiv tam ciia Thiéu Lam ti dai khoang hon ndm trim ngan
chit, ti luoc bo miy ndi dung miéu ta rat tinh té hap dan cua tuyén phy, moi mién cudng rat gon dugc
xudng dudi mudi ba van. Néu co6 bién kich tay nghé cao, c6 1& c6 thé nhin thdy trién vong phat trién
clia cac tuyén ndi dung phu bi cét bo d6. Chi can tw duy mot chat, nhitng tinh tiét d6 s& tran ra khong
dut.

Nhu:ng tuyen phu hay khong phai 13 trong tim van dé. Tham gia cudc thi ndo cling thé, toi chi c6 mot
yéu cau d6i voi san pham cua minh: “Dep mat"’ Vi vay t6i khong dung cach viét kich ban, ciing chang
str dung qué nhiéu d6i thoai, ma st dung triét 1y kich ban phan canh “truyén tranh + dién anh” quen
thudc ctia minh dé ké chuyén.



Trong mdt trdm nguyén nhan khién toi ké chuyén rat xut chung, t61 quan tam dic biét td1 mot diéu:
“Néu x0a sach tron tat ca ddi thoai, cau chuyén c6 con dep d€ hay khong”, cling c6 nghia la dung “6ng
kinh zoom xa” dé quan sat toan bo cau chuyén c6 day din phong pht hay khong, chir khong phai cai
thir hang kém chit lwong - khong c6 ndi dung chi biét danh rdm bang mom.

Khéng phai. Puong nhién s& khong phai. Cau chuyén nay di di mot dudng quyén cuc ky 1am 1i hao
hung.

Ngoai nhiét huyét, toi da tra ciru rat nhiéu tai liéu vé vo thuat va lich str, khong ngirng xuyén tac
chip ndi, cudi cung dd dé ra duoc mot nhan vat anh hing vo danh tiéu tot, hién ngang dimg gitra khe
ho cuc 16n cua lich sir. Mot thu phap ma t61 rat wa thich, rat Ctiru Ba Pao. Viét dén veé sau, toi rung
rung nudc mat, trong long tim niém: “Oi, chi muén moi ngudi déu biét, ban chat cua t6i van 1a nhiét
huyét birng birng, con tinh yéu chi 13 thir 4o anh dep d& ma thoi.”

Sau do, t61 nhan dugc thong bao cia Comic Ritz, moi t61 Chi nhat dén Trung tam thuong mai thé
gi&1 nhan giai thudng.

Xu va toi dén som luon 1o chd New York New York bén canh, biy gid méi mua mot cai so mi dang
hoang dé mic, trudce kia lic ndo ciing rat tuénh toang. Ban ddu t6i twdng chi ai doat gidi mdi duoc moi
tham gia. Pén noi méi biét c6 muodi 1am ngudi. Vay 1a s& c6 bay khuon mit ning né ngdi lai phia
dué6i. Toi khong cho rang minh thude sé do, nhung t6i ciing khéng cho riang doat mot giai nao dé khong
phai giai nhat 1a diéu dang vui ming,

Gip lai Chim Tao hom qua ciing dén noi chuyén & dai hoc Su pham, va chii nhan ctia giai vang mot
tri¢u ma to1 rat ham mo: Mau Tay. Ba ching t61 ngoi canh nhau, Chim Téo bén trai t61, Mau Tay bén
phai, Xu ngdi sau so soang toi.

Gap Chim T4o that vui, khong nhin dugc chia sé véi cau Ay cam tudng va mdt vai tiéc nubi trong
budi n6i chuyén hom qua. To6i da doc truyén ctia Chim Téo, chir nghia dung rat hay, va ciing cam nhan
duoc chiéu sau va khi chat ciia Chim Tao qua budi néi chuyén. Chim T4o 1a mdt ngudi rat chan thanh.
Khi t6i noi “Pa dén day, thi chi c6 mot muc dich, 13 bt dugce vua”, ciu ay ciing khong gia vo khiém
t6n voi nhitng cAu vé van nhu kiéu “Pugc giai da 1a mot sy khang dinh”, chi khyng lai mot chat, roi
vui vé dong y.

Mau Tay mang lai cho to61 cam giac: “Ui cha, mot bac cha cha dang né.” Chéc han 1a thudc truong
phai sang tac viura rugu vua thubc. Mau Tay toat ra mot su kiéu hanh rat ty nhién, khi néi théng: “To61
nghi céi giai ndy, néu khéng duoc nhat thi tha dimg duoc giai nita.” Trong 10ng tdi bat giac nay sinh su
kinh trong, “Qua nhién, ngudi gioi giang déu ¢ suy nghi nhu vay.”

Trén san khau con chua bat dau khai mac, Chim Téo va to1 da xoa nam dam, diing ngdi khong yén,



tay cam binh nuéc sudi cir thé ndc, ndc téi mirc thiéu dudng t& dam, phai nhd Mau Tay trong giim chd
ngdi dé di giai quyét. Toi dé nghi khi Tiéu Tuong 1én san khiu trao gidi, hai thing dung day thun ban
vao bo nguc dep d€ cua co éy, dén lac nguoi dep Tieu phin nd tim hung thu trong ddm dong, bon t61
s€ gia hoa cho chu Mau Tay.

L& khai mac vira bat dau, ba ngudi ching t6i lién thanh ra d6i thi cta nhau, t6i phai xoa xoa tay dé
giai téa cang thang. Am tham quan sat Mau Tay, vi nay ludn luon binh than, ding la dang né, khong ho
danh mdt tay ghé gom ting giat gidi thudng mot tri¢u.

Chim T4o 1én san khiu dau tién, giai khuyén khich. Tac pham 1a Birc vé dep dé dy, dugc ban giam
khao danh cho nhirng nhan xét rat tot. Biém yéu chi 1a nhan vat khong song dong cho lam. Pau t6i nong
rung ruc, chi biét noc nude khoang lién hoi. Mau Tay van ung dung, hai tay duat ti.

Két qua Mau Tay giai ba, Tiéu Tudng cong bd. Tac pham 1a Chuyén tinh Pai Bic.

“Te!” Mau Tay cuoi kho véi t61, buong mot chit nay trude khi 1én nhan giai. Nu cuot kho so ay
lam t61 rat xic dong.

Nu cudi khd cua Mau Tay chira dung su tu tin va ca chan thanh dbi véi ban than. Chu Ay nhat dinh
d3 nhan ra toi 12 nguoi co thé giao tiép theo kiéu “kiéu hinh dju dang”, chir khong phai hang “khiém
t6n gia tao”. Vi vy su xtc dong nay phan ndo dén tir suy nghi cua ban than t6i, 1a Mau Tay cong nhan
va khang dinh gia tri cua toi.

Mau Tay dirng bén canh nguoi dep Tiéu, vé mit binh than khong hé thay d6i, con toi bat dau lo lang
lung tung. May qua, giai nhi dugc cong bo mau le, 1a tac pham viét chung ciia Ha Boi1 Nhi va ban gai
O N6 N6, Chung cu Bohemia.

Trong thoi khic cong bd giai nhi, toi lai mot 1an nira 1y giai rd rang c4 tinh minh,

“Minh dugc giai nhat réi.” Trong 10ng toi bing sang, bat dau “vuon the” day chic chin: “Khong
con kha nang nao khac!” Bong tac nay v€ sau bi Xu chiri 1a qua ty ki€u, néu thua thi that la € mat.

Thua thi cling rat c6 thé chu, t6i khong bai xich sy thua. Nhung 1ong tir tin cao ngat thi du thé nao
cling phai duy tri. Bat ké thua thé nao, thua may lan, cling khong cudp doat noi su ty tin, ay mo1 1a tu
tin thuc su. Néu khong thi chi 1a cai vo boc mong manh ma thoi.

Qua nhién, khi Tiéu Tudng ndi, truyén doat giai nhit tén goi rat giéng tén thubc gi nhi... 18 ddng
nhan hanh khi tan, ndim tay to1 siét that chit, budc nhanh nhen 1én san khiu, dung mot biéu cam rat ngo
nghé chyp anh. Phé that, nhung ngai qué, t6i da chuan bi trudc bai phat biéu cam tudng khi gianh giai
nhét. Nhitng cam tudng ndy, moi khi ai d6 hoi muc dich sang tic cta i, t6i lai tua lai mot lan.



Dai khai la: Cam on me, du cho du:oc giai gi cling phai cam on me. Viét lach nim nim nay, muc
dich sang tac thay doi lién tuc, theo mdi giai doan. Nhung mai hai nam truoc to1 moi ngd ra giac mo
cua minh, d6 1a tr& thanh nguo’l ké chuyén gioi nhit, ké duogc nhiéu chuyén nhat, co thé dung nhiéu
phuong thirc nhat de ké nhiéu loal truyén trong g101 vin hoc thong thuong cta Pai Loan. Trén thé g101
nay co 1& thuc su ton tai nhu:ng gidc mo ma vy ging bao nhiéu cling khong thé dat i, nhung néu nd
luc gap tram lan dé d6i lay chi con cach glac mo d6 mot hoi thd, thi tdi s& thue hién, dé rdi bi chinh
minh lam cho cam dong ta toi. Bi vi, nhitng gidc mo néu ndi ra s& bi ché cudi, thi méi c¢é gia tri theo
dudi, diu co ngd xudng, tur thé cling rat can trudng. Xin cam on. Thich qua.

Tiép theo 13 nhan vat s6 mot ctia cong ty Comic Ritz, chi Sai, nguong nghiu néi miy cau: mic du
t6i 14 nha van hop dong ctia Comic Ritz, nhung van khong c6 cach nio dé tdi khong doat giai 16n vi
cac danh gia phai cong bang. Lac d6 bung toi tw nhi: “A, minh ciing dit 1dm chir bo.” Chi mong sao
truyén ndy mau chong duoc xudt ban ra thi truong.

Micro dugc trao cho vi dao dién tham gia hoi déng giam khao. Nhan xét cua dao dién rat dang
trong tAm, khong hé vuot qua nhirg gi ma cac ban doc gia trén mang, nhitng ngudi lun ludn sat canh
cung qua trinh sang tac cua t61 da biét.

Pao dién bao: “Dé tai cua truyén thoat xem hoi cii k¥, van 1a Thiéu Lam ty. Nhung lai ¢ thé dung
nhirng tha phap thé hién méi mé dén thé... cam giac hinh anh rat manh, nhu vira quay xong tron bo
vay... Toan bo cau chuyén khong c6 chd ndo bi hut hing, ltic ndo ciing & cao trao... cuc ky loi hai...”
Kha kha, hy vong sém dugc thiy cau chuyén rat KUSO ndy trén man anh ti vi.

Sau do, toan b tac gia doat giai cung chyp anh trén san khau. Tbi lién tyc 1am nhitng biéu cam ky
quac.

Lic xudng khoi san khau, chi Mau Tay dung bén dudi bét tay téi mot cach rat phong do.
“Gio da biét cam giac doat giai mot triéu 1a thé ndo rdi nhi?” Chu Mau Tay cudi.

To61 cuod1 cuoil.

Khoan khoai that. C6 1& chi Mau Ty mudn néi 1a khoan khoai.

“Me o1, con mo1 kiém dugc mot triu, me yén tdm chita lanh bénh nhé!” To1 thong bao tin vui cho
me qua dién thoai. Me rat mirng, sau d6 xem ti vi suot budi t61, hy vong nhin thay vé nhon nhon tu dac
cua thang con minh.

Nhung khoan khoai chi 1a cam xtic nhat thdi. Cam giac rd rang nhat cta toi 13 trat duge ganh ning.



Gia dinh hién tai ng nim triéu, ba anh em van con di hoc, ma tién kham chira bénh ctia me chi méi
bat dau. To1 rat murng vi mot triéu nay la cua minh, chang hé cam thay tiéc chit nao cho nhiing ai goi
la do1 thi. Duong nhu thuong dé khé giat vat 4o cua to1, ghé tai tham thi: “Nay, cham s6c me can than
nhé!”

Chtr sao, con can 6ng noi nira a.

Bay gid 1a 4 gio 10 phut chiéu. Hom nay 13 ngay cudi cung ctia dot hoa tri liéu bay ngay dau tién.

Me bat dau kém an, nhung van rat cd gang in chit gi do, an it nhung nhiéu lan, theo y thich cta me.
Miii ¢6 vét thu’ong phai cha y tranh nhiém trung, ng truyén or tay trai c6 ddu hiéu ri miu, chut nira y ta
dén thay thudc, thinh thoang 1am vao trang thai sap 1én con sot, tii chuom d4 da thay hai 1an. Vira xéch
nra X0 nude lau nguot giup me.

Me bao t61 kéo rém ctra s ra, d€ anh sang tu nhién chiéu vao phong, thém sinh khi.

Tbi cho me xem tAm thiép dong vién ctia Mdac Mach, mdt ngud1 ban trén mang sau budi nodi chuyén
& dai hoc Su pham, va ké cho me nghe c6 ngudi mudn phat qua cau anh sang ning lugng dé chita cho
me & cu ly gan, ciing khuyén me sau ny hay tip khi cong, trudng sinh cong v.v... Di nhién ciing ké cho
me nghe chuyén trao giai tbi hom qua va 101 phat biéu ctia t6i, vira lic Xuan Tir, mot trong cac giam
khao goi dién thoai néi chuyén, beén ké cho me nghe nd1 dung dai khai qua trinh thao ludn cua giam
khao.

Mac du t61 rat gioi, nhung c6 1€ van do t61 tir bung me ma ra, me tu hao nhat 1a da nuong chiéu dén
mirc 1am hong ba t61 va ba noi toi.

Ba nd1 da rat nhiéu nam khong thuc sy nau mon gi. Me 6m nam vién, ba ndi xung phong vao bép
noi trg, khieén moi nguoi thap thom lo lang.

Sang nay lac t61 danh rang, thay ba noi dang d6 mot Au com vao ndi ham néng, rdi lang yén ding
nhin chiing chdy khét. To61 gang binh tinh tiép tuc danh ring, ba noi cling binh chan nhu vai, nghién ctru
qué trinh diét vong ctia chd com, nhu mdt chuyén gia khao c6.

Ba noi that dang né. Méy hém trude t6i con duge in rau xao nhin hiéu ba ndi, d6 1a mot khdi dinh
dinh khong thé g01 tén, mau xanh lyc, sinh thoi nhit dinh 1a mot cay rau xanh tot, gio nod nam trong dia,
mdt cuc xanh xanh vira dic vira dinh, vAn may man hon nhiéu so voi thang at hdm qua phai xoi canh
cli cai cing ngac.



Me thay to1 cuoi, hdi tai sao.
“Con dang viét vé chuyén ba nd1 b1 me cung chiéu qué mirc, nau nudng lung tung.” Toi tra 101.
Me mim cuoi.

“Thé thi con phai viét thém mdt doan, ké ba ndi binh thuong ngoi an hay day me¢ ndu mén nay the
nao, mon kia nau sai cach ra sao...” Me no1 mdt luc cling bat cuoi.

Pung vay, tir ngiy thir hai me ga vé nha chong, nha bép da duoc giao cho me.

Ba ndi tuy tot tinh, nhung 12 ngudi thé hé trude, van dung phuong thirc xét nét dé duy tri quan hé me
chong nang dau. May nim gin day, ba ndi cliing toan thé ngudi gia ¢ Pai Loan trd thanh khan gia trung
thanh cua cac chuwong trinh “Than thich thi khong so do”, “Rong bay trén troi”, “Dau trudng”, “Khong
hét yéu”, “Tinh kho quén” ctia dai truyén hinh Formosa. Tro thanh dé tir cia Udng Bon Ho, vui vé di
tham thu khap cac nha ho hang.

Me nga bénh, vira khéo dugc nghi ngoi sau bao nam vat va, con ba ndi thi ra strc tim kiém nhitng
thir an dugc trong nha, chi mong tranh tha thanh toan hét trude khi thuc phém qua han str dung. Téi,
théng it dem com dén, ké réng ba nd1 ran mot luc méy chuyc cai banh gao cho moi nguo1 an, khién anh
ca noi cau, bao 1a khong ai an nhu thé ca. Ba ndi thanh minh: “Khéng phai ba tranh thu dn trudc khi hét
han sir dung, ma 13 ba thich mén ndy 1am.” Anh ca cang gian, noi rang cé thich an thi cling khong thé an
thé nay duoc. Vira nghi t6i phién minh vé nha nghi, phai d6i mit vi ddm banh gao cao nhu nui, to6i da
muon nan.

Ngoai banh gao, ba ndi con ran lap xudng téi mirc clng quat nhu sit thép, ma van dugc coi 1a the
pham. Cau chuyén nhd y nghia 16n nay cho ta thay, chi can ta muon, thi moi cai lap xudng déu co thé
bién thanh mot cai lap xudng. .. rat cliing.
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Thoi gian nay, mac du quyét tAm chdm soc moi ngudi ctia ba ndi khién ai ndy cdm dong, nhung me
dang bénh, phai dua vao sy cham séc cta nhitng nguoi ¢é stre khoe trong nha. A Di Da Phat.

“Ba 01, 46 an ba 1am khong du chat dinh dudng cho 1am, da s 14 tinh bot, chi ¢6 calo thdi. Con dé
nghi mo1 ngay it nhat mot lan an ngoai dé€ bo sung dinh dudng.” T61 ndé1 véi ba nhu vay.

“Pung dy.” Ba néi, vira nhip thong tin don thubc vao may tinh.

“Thé thi con 1én nha nd1 v41 ba y kién nay.” To1 ndi ro1 dinh diung 1én.
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“Ba nghi hay bat dau ludn tir bita niy di.” Ba thé dai, nhu c6 diéu suy nghi.



Nghi dén hinh anh sang nay ba noi va nhiing hat com chay khét d6i dau v6i nhau, toi can mot miéng
banh bao nhan rau vira 13y trong ti lanh ra hap lai, hao hirng chudn ra khéi nha, thang tién bénh vién.

Rt cude ai da an no61 com chdy bi an ay, cir d€ cho Conan lam 0.

30/11/2004

10 gio sang, lwong thue con 206. Me van an kém. Bira sang an khong hét mdt cai banh bao khong
nhan cham chao bt gao.

Béc si Vuong vira dén lic ndy, dan chuan bi budi chiéu chuyén giuong vao khu cach ly. Y ta giang
giai can kiém soat chat ché hon sau khi cach ly, chang han khong khi chi dugc ra khong vao, han ché
khach dén tham (on ong Tro1), mac trang phuc ddc biét co6 mil, mua hai do61 dép 1€ sach mdéi, chi dugc
an chin udng soi va trai cay got vo, moi lan chi cho phép mot ngudi1 cham me (gay go ro1).

“Tat nhién khong dugc dem tha cung ndy, hoa twoi no kia vao day. Néu khong biét co6 duoc mang
vao khong, thi phai hoi phong hd 1y trude da.” Y ta dan, khuon mat bit khau trang chi con doi mat hinh
nhu dang cuoi.

“Cé dugc mang may tinh vao khong a?” T61 chot da, chi tay vao iBook bén canh.

“Duge.” Y ta trd 16i. Hit chét.

Néu khong dugc viét truyén trong khi chim me, nha xuit ban chic chin mubn nhay lau. Con t6i s&
bi bat budc trd thanh siéu doc gia da linh vuc. To1 da mua san Mdat ma Da Vinci, Hién truong toi dac
cua Ly Xuwong Ngoc, Hanh trinh Italia cua ca. To1 nghi minh con thiéu vai cudn truyén trinh tham.

Pang nao toi cling dang thira kién nhan.

Anh ca goi cho ti trudc, noi tdi mudn di Quan Am dinh & cong vién Tam Giac 18 bai, nguyén véi
dtrc Phat 1a s€ chép kinh lam cong dirc cho me, hoi t61 thay nén chép may luot.

“Thé thi phai xem chép gi chir?” Trong dau t6i hién ra miy bai kinh rat dai, hoi lo ling,
“Duong nhién 13 Tdm kinh rdi.” Anh tra 10i.

To1 rat ludng lu, con nguoi ta song trén cd1 doi nay cé rat nhiéu viéc phai lam. Chép kinh rd rang



1a chiém rat nhiéu thoi gian cua tdi, ma lai cuc ky nhiéu.
D3 bao roi, t6i hy vong c6 thé duy tri mot su can bang that bén viing.

T6i tin quy than va cac 101 mach bao linh thiéng, tdi cling tin ¢6 “cong dirc”, nhung chép kinh hinh
nhu chang ich lo1 gi cho ngudi khac, chi 1a hi hody viét, qua thuc kho 1ong dua cong thire “chép kinh =
cong dirc” vao nhan thirc gia tri cua toi.

“Thé thi mot trdm l1an nhé.” Toi van dong ¥.
Néu khong coi 14 cong dirc, thi it nhat dé xem chir hiéu c6 cam dong dugc 6ng Troi khong.

Ba bj tiéu duodng, vira dén kham & bénh vién Chuong Co, di nhién ghé tham me. To1 cling bat dau
thu don d6 dac trong phong, tudng turong xem thé gidi cua buong cach ly ra lam sao.

M&i 1an chi cho phép mdt ngudi nha ¢ canh me trong budng cach ly, dong thoi phai giam thiéu sb
1an ra vao, néu khong s& bi coi 13 tir nguyén thdi cach ly va bat bude chuyén vé phong thong thudng.
Quy dinh nay c6 xuat phat diém 1a tot dep, khong nhu thé thi cach ly chiang con ¥ nghia gi nita. Nhung
t6i van kho tranh cam thdy c6 don sap dén.

Buodi chiéu trudc khi chinh thitrc chuyén vao budng cach ly, me bao mudn goi dau cho thoai mai. Hai
me con di thang may 1én tang ndm, thaim hiém tiém cat toc goi1 dau cua Chuong Co.

Véc dang me nho bé, nho dén mire luc gdi dau chan khong dap to1 bén dudi ghé, phai co chan 1én
trén, con to1 ding canh cam dung cu truyén. Mac du khong khoe, c6 vé hoi sot, nhung me van kiém
chuyén no1 vai ¢o goi dau.

Tam biét phong hai ngudi thong thudng, sang budng cach ly, bung da van vai cho bénh nhan cing
phong mdi dugc tot tinh tot nét, dirng 1a vo dich giai an to noi 16n nira.

Y t4 mic bo dong phuc mau hong nhiét tinh huéng din t6i quy dinh bao vé budng cach ly.

Trudc het phai do1 do1 dép 1€ méi sach s€, rira tay du muo1 lam gidy, doi mil va deo khau trang
xanh 14, madc 4o cach ly rat goi cam, dung ban chan diéu khién chot mé cac canh cira kinh.

Nghe tiéng n61 va nhin anh mat, t61 doan c0 y td nay nho hon tu6i t61 mdt chut, chua té ra cai vé ban
ron dac trung cua y ta, voc dang nho nhan dang yéu, con biét noé1 cudi voi bénh nhan, giup tdi cam
may tinh. Mot y ta rat tot. Néu me to1 khdi bénh, t61 s& tang cd6 ay mot cudn sach.



Sau d6 t6i bat dau nghi v6 van. Trong bénh vién, chuyén tinh cam gitra bac si vt yta chic hén rat
tht vi, ai cling bit khau trang, dimg tan cudi hanh lang s& mé nhau, tu tinh v&i nhau bang 4nh mat va
tiéng noi, va qua ban ron dé ra ngoai ho hen. Chac phai dén ngiy cudi hai bén mdi nhin thiy mit mii
cua nhau. Tro1 o1 dé€ qua!

Bénh nhan cuing phong cua me cling 1a mot ba me, goi 1a ba Ngo, ciling bi bénh mau trrfmg, lam hoa
tr1 dot thir tu, tinh than rat 6n, suot ngay xem ti vi. Hom nay ching t61 da xem chi€u lai Thién dia hitu
tinh, Bac Piéu Lai va di Muoi Ba, Tinh kho quén. Choc nira lai xem ti€p.

Ba Ngo va ong Ngo chong ba rat thich néi chuyén, nén me ciing phan chén tinh thin, néi chuyén
luén mém. To1 nghi thé 1a tét. Toi1 thich nhin bd dang vui chuyén ctia me.

Trong cdu chuyén lan man him ba ling, tinh cd phat hién ra ba Ngb va me déu sinh ngay 5/12.
Trung hop that, con nguo1 gap dugc nhau chdac hin phai c6 1y do. Ca hai chac chan sé khoi bénh.

Thoi gian ndy xay ra rat nhiéu chuyén, tu truyén dong hanh cting me ndy ciing trd nén phtc tap.

Thir Bay dén dai hoc Su pham, tham gia mot hoat dong do khoa Ngir van ¢ do lién két to chirc voi
Trac Mong Van hoc quéan cua website BBS V6 Danh. Hoat dong gdm trién 1am sach va toa dam. Toi
sOt rudt viéc cham soc me, nén chi tham gia nd1 dung thir hai.

Do nhd nhim gid, d¢én sém hai tiéng dong hd, bén di im mot goc cau thang khuit mit, mé may tinh
ra viét lach. Bat ké ¢ dau va khi nio ciing viét dugc, d6 13 quan diém cua toi, chi can cdi mong dang
duoc ngdi. Sang tac, su khiém ton nhu viy di tao nén dang sau né phong cach hoang di tu nhién ciia
toi. Nhung c6 ai biét dau? Pa s6 moi ngudi chi thdy cai mit ty dic cta t6i ma khong can hoi dén 1y
do.

Chu dé toa dam 13 mdi quan hé gitra cac nha van mang v4i nha xuit ban va ban doc, toi cam théy
chii dé hoi “phang” qué, bén ngﬁu hirng day chii dé ra xa. Boi vi t6i 12 mot ngudi thudng xuyén chi y
dén cac van dé nhu “vi sao ta viét”, “vi sao lai viét theo 16i ndy”, cho nén véi nhitng van dé lién quan
dén mang, hodc sang tac, t6i déu co thé ubn ba tic ludi khong can nhap. Thoi quen cua toi 13 ndi tir xa
dén gan, 1am cho thinh gia thiy duoc nguyén nhan vi sao tdi noi nhu vy mot cach mach lac.
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Trong qua trinh toa dam, nghe trao ddi cta cac khach moi khac, t6i lai mot 1an nita khéng dinh
nhirng di€u da no1 khi tra 101 phong van cua tap chi Vién Kién tir hai tuan trudc. Nhung ma to1 thay rat
tiéc.
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C6 thé ho cho 13 khong quan trong, nhung tuyét dai bo phdn tac gia vin hoc mang déu chua xay
dung mot kién giai vé quan diém sang tac cho chinh minh. Nhiéu tdc gia khi nhin nhin ban than déu da
tir coi thudng minh khi dya vao quan diém tiéu ding, cung sao ciu nay ciia nha xuat ban, rat thiéu dinh
hudng riéng. Tuyén bd 1a co, nhung théng thudng 14 do chwra nhan thiy trang thai phu thudc ctia minh
ma thoi.

N6i cu thé hon tirc 13 ¢6 cac tuyén bd hodc hanh dong sau ddy, nhung khong nhat dinh dong thoi tat
ca:

Mbt 13, cho rang dong co sang tic ctia minh rat don gian, chi 1a thich viét théi.

Hai 13, cho rang ban than viét truyén tinh cam chi 1a giai phap tam thoi, mai kia chiém duoc tinh
cam doc gia ro1 mo1 truyén ba dao 1y 16n lao.

Ba 13, cam thiy néu khong phai 1a vin hoc nhe nhang, tham chi néu khong theo dé tai tinh cam thi
khong thé dén véi phan 16n doc gia.

Bon 14, thay c6 ngudi phé phan van hoc mang hau hét rat t€, 1ién cho rang van hoc mang bi dan ap,
va roi ty vé thai qua.

Nam 1a, to1 viét vé “cam xuc”.

Thé nhung, don gian kiéu nay ky thuc khong hé don gian. Chi can c6 diéu s6 mdt, thém véi nhirng
diéu khéc, 1a s& roi vao tinh trang tr mau thuan. Viéc tuyén bd diéu sb mot co thé khién ban than & vao
trang thai ludi biéng kiéu: “anh clr viéc danh t6i di ndo”, d6 1a thir vo boc tién loi nhit dbi voi rat
nhiéu cay but. Tu danh gia thdp minh trudc, thi ¢6 vé nhu da sin sang trudc moi phé phan.

T6i khong hé coi thuong nhitng ngudi cAm bat dé nudi miéng, ciing khong cho rang kién giai theo
quan diém tiéu dung 1a khong théa ddng. Chang han kinh nghiém tir cac bai phong van Thai Tri Hang
cho thay, quan di€ém cta anh hét strc ti€u dung, nhung cling van tao dugc mdt cai nhin hoan chinh vé
ban than.

Nhung da s6 nguoi sang tac déu 12 ai bao sao thi minh ndi vy, vay muon cac kién giai sang tac clia
nhau, hodc cting phu thudc vao mot kién giai sang tac do, va khong con cho thdy bong dang ciia cai goi
13 con ngudi sang tao nita. Lay chd ding ma nha xuit ban sap dit cho minh theo quan diém tiéu dung
1am diéu chén that, 1au dan s& khong trd lai 13 chinh minh dugc nita.

Vi sao nhiéu nguoi khong xay dung triét 1y sang tac cho riéng minh? Hay 13 so triét 1y d6 khong
dugc don nhan? Hoac cho rang ngoai sang tac ra thi tat tat moi thir ké ca quan diém hay suy nghi vé
san pham sang tao déu khong can thiét?



Khi nhin thdy c6 mdt vé kiéu hinh & Mau Tay, trong long toi rat vui, va ciing ndi thang véi Mau
Tay to1 rat thich vé ki€u hanh toat 1én ctia cha ay. Néu ngudi viét tu tin, chua ban dén chuyén c6 du tu
cach do hay khong, thi van tot biét may!

Kién giai vé& ban than cua toi van con dang thay d6i, nhung hinh hai d ngdy mot rd nét.

D6i véi t6i, tim thiy 1y do va dinh hudng séng tic co ¥ nghia rat quan trong, du sao thi cai kiéu
“yiét mot hdi, chot thanh cong” thuc ra rat kém coi, rat khong lang man. Su thanh cong dat dugc mot
cach vat va sau nhirng nd luc cé y thirc thi méi du sau sdc, m&i ¢O vi kiém min ctia md hoi... mGi co
chit 1ing man cta ngudi dan ong.

2/12/2004
Cu dién thoai cua anh ca goi tr bénh vién sang hom qua lam toi hét via.

Anh dirng ngoai nha v¢ sinh cho me, cho rat 1au khong thiy bén trong dong t1nh gi, anh canh giac
mo cua di vao trong, phat hién me d& ndm trén san, cong nhu con tom, dang run ray miéng néi G &, tran
bén trai c6 mot vét thuong dang chay mau khong ngimg.

Anh ca hoang hon, nhung van c6 hét strc giit binh tinh, bAm chudng cip ciru goi miy y ta dén, xtr 1y
duogc vet thuong trén tran me.

May ma me khong chdt cira, néu khong hau qué that khong dam tudng tuong.

“C6 18 1a ha huyét 4 ap tu thé.” Anh ca do dy phong doan, rdi lai din thém: “Chiéu nay em clng voi
ba dem 4o ctia me di hot via, xem c6 can qua dinh Quan Am 1am 18 nita khong, c6 thdi gian nhé niém
chi Duoc su cho me.”

Anh ca giai thich, c6 ngudi bao sé di bi ung thu, that ra 1a do chii no trong quan hé nhan qua tir kiép
trudc veé doi, cho nén phai xin Quan Am B0 tat 1am chi hda giai cho. Nhitng 161 ndy n6i ra tir miéng
mot ngud1 sang nam tot nghiép tién si, to1 khong thé phan bac, cang nghe cang thay so.

Tam nude nong xong lién cung ba di 1& Phat. Ba din anh em toi nhd khan Pia Tang Vuong B6 tat
nhiéu nhiéu, s€ dé thau to1 Ngai hon, du sao Ngai von ndi tiéng 1a ngudi con hiéu thio.

Budi chiéu theo ba ndi cam 4o ngl cua me dén ngd1 miéu gan nha xin hot via. Ba thim hot via cam
mot nam gao nho trong tay, mi¢ng khong ngung 1ap di lap lai va lap ghép cau: “Gan day van han khong



tot nén ngu cling khong ngon nhi? Gip van den roi, phai hot via cho dé ngl, ngudi mdi phan chan tinh
than dugc.” Ghép dao cac vé cau dugc to1 nam luot.

Con sang nay cham me & bénh vién. Me di dai tién, t61 vao bén trong cung me, lic me run léy béy
ding day khoi b¢ xi, bat chot lai thady choang vang, run ray toan than, ngdi thup ngay xudng thd hon
hén. T61 vo1 vang niém chit Dugc su, mdi niém ba lan da 1ap tirc “hoi hudng”, kéo 16 mat “thoi gian
vang”.

Me bao cam giac choang vang trong ngudi hoan toan giong sang hom qua, nhu 1a ro1 vao mdt cai
ho t61 den. T61 bat giac lién tudng té1 oan ng kiép trudc dén doi ma anh ca tirng noi.

Chiéu hém qua néi chuyén dién thoai v6i Xu, Xu tha thiét khuyén t6i gia nhap ton gido “Chan nhu
nguyén” cua Nhat Ban ma Xu rat sung tin. T oan ng ki€p trude, hai dira ndi cang lic cang xa, dén tan
¥ nghia cua ton gido.

Tirng noi 101, t1 thi hdu nhu cai gi cling tin.

Ngudi ngoai hanh tinh, quai vat hd Lochness, xac song, ma ca rong, ngudi soi, Hanako, ma rach
mi¢ng, Ito Junji da ban linh hon cho quy dit tr murd1 nam trudce, Elvis Presley that ra chua chét v.v...
D061 véi quy than t61 khong phai tha tin con hon khong, ma 1a tin sai co.

Nhung mau thudn & chd, trong dau t6i thit ra van con ton tai chil nghia thue chimg. Nhiing su ky
quai trén day ma to1 tin, dé€u c6 ngudi lam ching 1o rang.

Con Chan nhu nguyén trong 101 ctia Xu, 12 mot gido phai tir Nhat Ban vuot bién vao diy, nghe noi
la mot chi cua Phat gido Mat tong, tai vi nha su sadng 13p 1a ngud1 Nhat Ban nén kinh chi tung ni¢m
cling bang tiéng Nhat. Xu va chiung dé ttr khi niém phai xem ban cha 4m. Con vi sao XU theo dao nay,
la do mot gido vién day tiéu hoc cua bon tdi tin theo Chan nhur nguyén, tinh cach ttr d6 tré nén rat thién
lwong, cudc doi ciing xudi chéo mat mai hon, nén da tich cuc “khuyén hoa” Xu thir tu theo.
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N6i qua nhan thirc cta t6i vé gido 1y ctia Chan nhu nguyén. Tdi cuc ky hing tha véi gido 1y cta cac
ton gido ngay nay.

Chan nhur nguyén cho rang tat ca moi thi ctia mdi ngudi trén doi ndy déu lién quan dén chuyén t6
tién c6 tu tich cong dirc hay khong, vi vy siéu d6 6 tién 1a diéu can thiét, niém kinh hoi hudng cho t6
tién cling rat quan trong. Vi sao nén tu theo Chan nhu nguyén? Béi vi than minh khong thé tréng nom
dén sy hanh thién ctia mdi nguoi trén thé gian nay, néu ta 1am muoi viée thién, thin minh ¢ 18 chi théy
dugc mot viée cla ta, va ti suit gia tri cua cong dirc ma ching ta dat duoc (ti Suat CP) chi 1a 10%.
Con Chan nhu nguyén 1a Phat gido Mat tong, c6 thé dua con ngudi vao phap mon noi thin minh tréng
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nom dac biét, lam mot viéc thién 1a mot dicu cong dirc, muo1 viéc muoi dieu, ti suat gia tri 1a 100%.

Chan nhu nguyén thu phi gi cling chi nim muoi, mot trim dong thoi. Bao day 1a truc 1gi cling khong
phai, lai khong bat budc chung tin d6 phai tham gia cac hoat dong. Bt luAn mot ton gido ndo d6 c6 ton
tai “phap luc” hay khong, chi can khong truc loi, gido 1y tét dep luong thién, t6i déu thiy do khong co
gi 1a khong tbt, nén ciing dong ¥ viéc Xu tu tap. C6 lc tdi con hoi dua: “Phap lyc ctia em d3 manh 1am
chwra?” Sau d6 bi trirng mat.

Tur khi me bi bénh, Xu tt bung khuyén khong nén dé mot minh ¢b éy thay me dién sé siéu do cho t6
tién ctia me (thu phi chi c6 nim muoi dong), lam vay cd s& hudng mat mot phan cong dirc, me sé lau
khoi bénh hon. Tt nhat 13 toi ciing gia nhdp, nhur vy hanh vi tich thién cta t6i méi dugce than minh
chirng giam tron ven, chir khong phai thinh thoang mdi tinh co liée thay.

“Chi dién to sé siéu d6 1a dugc cong dirc, c6 don gian qua khong?” Toi dua ra nghi ngd. Tham chi
con khong can ty minh tung kinh.

Khong phai t6i nhim vao Chan nhu nguyén, nhung nguyén nhan cac ton gido ngay nay hung thinh
hang loat va thu hat rat nhiéu tin d6 déu lién quan mat thiét dén “phuong thirc tu hanh nhanh chéng hiéu
qua”. Nhip séng do thi ban ron, thdi gian con ngudi danh cho t6n gido ngay cang it, cho nén néu c6 thé
dung phwong phap hiéu suit cao nhat dé dat dugc “cong dtre” thi ai ma chiang dong 1ong?

C6 modt sb ton gido, chi can quyén tién 13 co cong dirc (con c6 thé xdy cung dién ¢ thé gidi Tay
phuong Cuc Lac theo tién do quy dinh, sau nay dic dao roi co thé chuyén td1 do sinh séng), cO ton
gi4o thi chi can luyén khi cong 1a ting duoc phiic phan, c6 cai chi can kién tri niém chi mdi ngay 1a co
thé tu thanh chinh qua. C6 céi chd dia bay ngoai hanh tinh dén huy diét trai dat va dem minh di, cang
don gian hon nita con c6 loai chi cin ding va quay sang trai khong ngirng 1a duge. Toi timg doc sach
vé chuyén phap luan, trong d6 vi gido chit Ly Hong Chi nhdn manh ban than da thuc hién tdi gian hoa
phap mdn tu hanh ctia minh, cac tin d6 chi can c6 tdm 1a co thé ning cao dao dirc va ning luong véi
toc do kho tin.

T6i bat dau thao luan voi Xu vé phuong phap tinh toan cong dirc. Noi that, tur day long t6i cho rang
néu co thoi gian ngdi tung kinh, chi bang chuyén tam di giup do nguoi khac, tim trén bao xem hoan
canh nao can vién trg hon ching ta dang can tién, giri cho ho vai tram hay vai ngan dong, c6 1€ thiét
thuc hon.

Déi v6i quan diém “gia nhap Mat tong 1am viéc thién méi dugce than minh nhin thiy hoan toan va
phu ho do tri” cua Chan nhu nguyén, t61 no1 thang: “Phap luc cua vi than minh nay c6 vé khong 16n
lam nhi, mat ngai cling hoi nho.”

Xt bén tra 10i: “Em tin 12 thin minh ciing ¢6 nhitng ddc tinh con ngudi ma, ai cang tin ngai thi ngai
cang giup nguoi do.”



Tuy nhién di€u nay c6 su khac biét can ban so v&i nhan thirc cua té1 vé Phat giao Pai thira.

Céch hoa giai nhan qua cua Chan nhu nguyén, phuong phap chinh 1a tung kinh siéu do. Nhung t61
cho rang khong thé hda giai nhan qua. Néu hoa giai dugc nhan qua, thi nhan qua dau con dang s¢ nira.
Hodc khong con y nghia ran de von c6 nira.

Hdi nho t6i rat thich doc sach truyén cac loai. Anh hung khang Nhat, cau chuyén Phat giao, déu 1a
nhitng chuyén thich nhat. T61 c6 an twgng rat sau ve su giai thich nhan qua cua Phat Thich Ca Mau Ni.

Mot hom, Thich Ca Mau Ni cung dé ti dén bén bo song, nhin théy mdt khiic gd, bén ra hiéu cho dé
tir hily quan sat can than nhirng viéc s& xay ra. Khic gd bong hung hing lao dén chd Thich Ca Mau Ni.
Thich Ca tranh né thé nao di nira, thdm chi dung phap luc bay vt 1én troi cao, khic gd van bam riét
14y ngai, sau ciing dAm ngai bi thwong vao ban chan.

Thich Ca Mau Ni giang giai, do mot kiép trudc nio d6 ngai tirng giét chét mot ba gia da giup 4
minh, ba 130 gio hoa thanh khuic gd, nam bén song cho thot gian tra oan ngai. Hién tai ngai da ngd dao
nhan qua va hoa Phat, nhung van khong thé thoat khoi nhin qua vudng mic. Pu thdy stc manh ciia
nhan qua 16n lao thé ndo, cac dé tir phai 1y d6 lam guwong.

T6i bi cau chuyén nay 1am cho phat khiép. Cho nén tdi rat chi dong ¥ voi quan diém kh@ng thé thay
d6i nhan qua trong phim Running on Karma ma Luu Dic Hoa va Truwong Ba Chi hop dién. Ngoai
ganh chiu ra, ching ta chi c6 thé bat dau 1am tot nhitng viéc can 1am & kiép nay, mong rang s& khong
gieo thém mam 4c nita.

Xt ludn hiéu rd cac suy nghi ndy ctia toi, vi thé ciing khong tich cuc thuyét phuc i, co ay chi xuét
phat tir long tot.

“Thé cho nén nguoi sang 1ap ra Chin nhu nguyén da nghién ctru ra than chd cyc manh, vuot ca
Thich Ca Mau Ni.” Phai cong nhan 1a giong to1 hoi cao.

“Nay chong, em hiéu y anh. Nhung Chan nhu nguyén nhin manh ‘lam truée, tim hiéu sau’, du sao
thi cling chang mat gi.” Xu tra 1o1.

To1 cling hiéu.

Tat ca cac ton gido déu nhan manh dén “tin hay khong tin”, chir khong phai 13 “ching minh hay
khong”.

Hoic, “chirng minh” chi ton tai trong tim nhitng ngudi da tin theo. Ngay ca dao Ki t6 ctia phuong
Tay cling nhu vay, khong thé dung logic di do ludong phap luc, nguyén tac va long khoan dung ctia than



thanh. Ké dan nguoi ta ding an tao nhung lai trong ca vuon, va vi Thuong dé néu khong tin Ngai thi s&
di té1 huy di€t, 1a cung mot nguoi. Tin ro1 thi moi thir déu hop 1y, khong tin thi kiéu gi cling nhu dang
néi doi.

T61 rat mong moi vi than trong truyén thuyét déu ton tai, c6 rat nhiéu rat nhiéu, dong chat cing ca
tro1. Sau do, giao cho mot vi cham s6c me toi.

“Thé thi vay di, dién giip anh, m¢ anh va ba anh cac thong tin nhap dao, sau do6 lam si€u do gium
me anh. Anh nghi su cu tuyét bay gio ciling chi 1a van dé 1ong tu ton théi, khong can thiét va vo nghia.

Anh hy vong 1y luan vé cong dtrc ma em ndi da ding virng.” Toi tra 10i.

Khuét phuyc roi.

Chuyén ké thém

Buodi chiéu me 1én con sbt. T6i bén noi chuyén plliém vO1 me.

“Me, ngodc ngoén tay.” Toi ndi giong than bi: “Ngoidc xong con cho me biét mot bi mat.”
“Bi mat gi ma phai ngodc ngodn tay than bi thé?” Me hoi hao hing, gio ngdn tay ra.
Ngoac ngodn tay.

“Me biét khong, thuc ra Hiéu Vy co bau tir 1au roi, va di 1én sinh con.” Téi trinh trong thong bao.
Hiéu Wy la chi dau tuong lai cua toi.

“Noi1 bay.” Mg khong tin.
“That ddy, that ra Kurumi 13 con cta anh ca v&i Hiéu Vy, ho ciing dau dau 1dm, khong biét phai 1am
sao. Vi vay ho madi tam g1 & nha A Hoa, chir ¢6 tang A Hoa dau. Sau nay Hi€u Vy s€ mang Kurumi vé

nha cham soc.” Toi cau may. Kurumi 14 con Labrado bong dung xuét hién ¢ nha toi.

“May toan noi linh tinh, con Itra me ngodc tay nira. Hur, cai dau may chira nhitng gi thé.” Me¢ dé
khoc do cuoi.

“That ma, Hiéu Vy cling théy tirc cudi 1dm, bao lam sao lai dé ra mdt con Labrado.” Toi nghiém
tic: “Me nod1 vay chi ay sé dau long lam.”



“Khong bao gio ngodc tay voi1 may nita dau!” Me cuoi pha 1én. Cudi cung me hét sot.

4/12/2004

Buodi chiéu, XU chuan bi dén Chuong Hoa, nhung tiéc khong dén thim me duoc. Néu cir ra ra vao
vao thi budng cach ly bao v¢ con gi ¥ nghia, t61 dinh dung chirc nang ghi hinh cua may anh, dé Xu noi
may 101 chao me tir bén kia hai 16p twong ngan.

Hom qua in ra buc thu cia mot ban trén mang dé me xem, hy vong me dugc dic y mot chat. Chi
trich dan ra day mot phan:

Ti€u deé: Bdo cao, chau la fan cua me anh Pao

Ngay ngay ¢ nha déi mdt véi ba cdy ci cdi, lam lic mudn néi dién cau xé. Sau khi doc “Me,
thom mét cdi”, chdu bong thdy trong minh mét wéc vong 1om lao “lam ngwoi me tot phdi la nhu
thé”. Mong sao minh dwrgc giong me ciia anh Pao, nudi day con gdi minh dwoc nhw ba anh em nha
anh Dao, biét cham soc, tw tin, doan két, yéu me... bé nghi anh Pao viét thém cdc chuyén vé
phirong phdp nudi day con cdi ciia me anh... Rdt mong dwgce thinh gido me anh Pao lam sao dé c6
thé dimg tri tué trong ieng xir véi moi quan hé me chong con ddu v.v..

Me rat vui, khong ngo cling c6 fan. Toi nhd lai ba ngay trude hom me di bénh vién kiém tra stc
khoe, trén ti vi c6 chuong trinh thot sy cap nhat chuyén ngudi me cuia mot dam sinh tu da chét vi kiét
suc.

Con nhé chic khoang hon mot nim trude, ciing trén ti vi, trong thiy hinh anh han hoan cta bon chi
em sinh tur cing di hoc truong mim non. Lic d6 ngudi me dang dit bon dtra tré ludn miéng bi bd
nghich ngom da phan nan v&i phong vién 13, mot nguoi phai quan 1y bon dira tré cuc ky mét, chang c6
may thoi gian dé ngu.

Cudi cung, ngudi me d6 da stre cung luc kiét, xudi tay nham mat.

Piéu khién t6i x6t xa 1, khi phong vién phong van bon chi em ngdi bén ban: “Céc con biét me mat
roi khong?”, bon chi em ngdy tho tra 1o1: “Meg con chét toi qua 10i”, “Me con bay lén troi roi.” Mot
dura tré con dimg trude dng kinh camera ding ngén tay 1am dong tic chét ngoéo. Nhitng dira tré chua
biét dau budn, khong hiéu bao 1au nita méi cam nhan dugc ndi khd hoang loan va khéng noi nwong
fura.

Phong vién tiép d6 phong van gido vién mam non, c6 gido ké da timg khuyén me 1i tré dimg day



con bang phuong phap danh mang, hdy thir trao doi nhe nhang véi con. Nhung ngudi me d6 néi rang,
khong duoc, quan 1y bon dira mot lac, chi hoi nyong tay la chung duoc déng chan 1an dang dau ngay.
Ngu’cn b lanh lung ndi véi phong vién, vo anh rat hay phan nan véi anh, rang thyc sy mét moi 1am
1am r6i, miy nam lién khong ngdy ndo dugc nga du glac chi sg mot hém nao d6 guc xubng khong day
duoc nita. Gid thi chuyén d6 di xay ra. Anh ta s& ¢6 ging dam duong trach nhiém nudi day con cai.

Luc do6 to1 va anh ca déu dang ¢ Pai Bac, déu xem tin tirc nay.
“Me cling vay, may ndm nay chang hom nao ngu dugc tron giac.” T61 thd dai.

Pé chiam soc ba, nira dém me van bi danh thirc, mit nhim mit md xoa nin chan dau cho ba, dim
lung moi ctia ba. Lau ngay, tay cia me moi dén mirc bi dau, ma van khong dam n6i thang cho ba biét,
chi n6i tai minh ¢ strc vin van binh ga nén bi treo tay. Ba lai con trach méc me sao tur lam dau minh,
khién me rt oan tc. Nhung du tay me bi dau, ba van tiép tuc dém hom goi me day d4m chin cho minh.

Budi trua me guc ra ban trong ctra hi¢u, hoac nam co déng sau mat quﬁy dé ngu, hé c6 khach quen
dén tim me tan chuyén hoac lam gi do (ti 1€ khach quen cuc cao), ba lai goi1 me day, noi théng rala
khong hé “thuong hoa tiéc ngoc” gi hét. Hiéu thudc dong ctra, tim rira xong, me da rat budn ngi, nhung
hé ba yéu cau, me lai di niu ch4o, ham thitc dn dé chim soc ba. Khoi luong cong viéc cia me so voi
mbi ngudi trong nha phai gap miy lan, gidc ngi quy gia luén ludn bi gidn doan, thanh ra gio day udc
mo 16n nhat ctia me 13 dugce ngi mot gidc that day.

Lam mdt nguo1 me tot rat khd khan, muon kiém ca mot ngudi vo tot va con dau tot lai cang kho.
Vay thi dung c6 kho khan thé nira.

Néu thoi gian c6 quay nguoc lai, toi tha mong me gdy gb voi su thiéu quan tim cta ba nhiéu hon,
xem cO do dac gi ném cho v& ra cling tot; thém nhi€u 1an goi hang com dua dén, tham chi di khoi nha
may ngay nhiéu lan, dé ba ndi sdém xuong bep an nhitng thir ty nau lay.

Me chéng cO phuong phap nuoi day gi dic biét, luc danh phat chéng dau ti nao, chi mot 1ong hy
sinh cong hién. Hy sinh dén mirc d¢ lam anh em chung t61 thay xot xa.

@STENT

Mot 1an hdi cao hoc niam thir hai, trén tau tir Chuong Hoéa di bai Bic, toi phai chuén bi béo céo cho
budi hoc vai ngay toi nén vira tra tir dién vira gim cudn tai liéu gdc bang tiéng Anh dit trén dui. Su
chuyén tAm ctia toi gy chu ¥ cho ¢6 gai chirng 28 tudi ngdi ghé bén canh. C6 gai ngdy cang dich sat
vao, khién tinh than toi bat dau dao dong, ngd 1a cd quan tdm téi thlr to1 dang hoc, bén co y dich cudn
sach sang mot chat dé ¢6 doc cung.
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Nua tiéng sau, cO gai chu dong bat chuyén, hoi sao t61 co thé doc hiéu duoc cudn sach tiéng Anh
day dén theé. Toi rat ngac nhién: “Khong phai chi cling hiéu day th6i? Toi con dé chi doc cung ma.”

Co lac dau: “Lam sao ma hiéu dugc, tir khi 1én cap ba t61 da tuyét vong voi tiéng Anh roi.”

Co ké tiép, cong viée ciia ¢o 1a ding via hé phan phat danh thiép, to roi tin dung den. Trong qua
trinh phat to roi, c6 cling cam nhan duoc thé gidi nay co nhitng thir khac biét rat 1on. Co thay nguoi 1ai
xe Mercedes thi nghi, 6i, can gi phat td roi cho ngu(n ndy, chic chin nguoi ta khong can vay tién.
Nhin nhitng ngudi binh thuong dang cat luc kiém séng & sdu trong cho, trong nhitng khong gian chat
hep, duéi anh dién vang vot, co lai thd dai, tai sao nhitng ngudi ndy vat va ca nim troi cling chua chic

kiém bang ngudi di xe Mercedes kiém trong mot gio? Va co lai khong nd gio to roi tin dung den ra
cho ho.

Nhin t6i gim cudn tai liéu gbc, co rat cam dong. Cam thiy lidu c6 phai doi ndy minh di bo 1 mat
diéu gi do, tiec khong thé tré thanh mot phan tir cua “giai cap tri thuc”.

“C6 phai nha anh rat nhiéu tién khong?” C6 hoi.

T6i khong biét co hy vong nghe thiy dap 4n thé nao, nhung tdi chi c6 mot 1o giai thich.

“Hoan toan nguoc lai.” To61 ndi, “Nha to1 ng dam dia.”

“Thé nhung sao anh lai doc dugc tiéng Anh?” C6 to mo.

T6i bo qua kiéu tra 10i chung chung. “That ra ngudi biét tiéng Anh ddy duong, hoc cao hoc con
khong hiéu tiéng Anh thi chét con hon”, ma dap: “Me t01 chua bao gio cat giam tién hoc cua cac con.
Vi truong tu day rat nghiém, nén ba anh em t61 déu hoc truong tur thyc. Ba con mu6i mat nhiéu lan vay
mugn quay vong trong sO ba con ho hang. Lén dai hoc, anh em toi tiép tuc vay quy hd tro dé hoc Ién.

Me t01 chua bao gio €p con phal som di lam. That ra rat nhiéu ba me déu nhu vay, mong mubn con
chau sdng kha hon minh, d& khd hon doi minh.”

Nhung luc do6 t61 van quén mot viéc, ngoai “vat va dot tién”, me con vat va day cuc sém suot bay
nam rong.

Tai vi hai ndm dau trung hoc co s& t61 hoc hanh au ta, diém sd rat t&, 1én nam thir ba budc phai chay
nudce rat, ngay nao cling hoc dén qua nira dém méi di ngu. Me bat dau dé y thay gid giac hoc hanh va
nghi ngoi cua t61 khong binh thuong, bén cudng ché t61 di nam trudce 12 gio dém.

“D1 ngli nhanh, 5 gio sang mai me goi day.” Me ap tai va quang toi ra giuong.



Pén 5 g10, me da loang choang mét nhdm méit mé go1 to1.

“Pién Pién, 5 gio rdi, mau day hoc bai.” Me néi liu riu trong mom.

“U’, cho con 10 phut nira, d1 ma.” Té1 van lon, mét van nhim nghién.

Nhét 1a sang s6m mua dong, mubn bo ra khoi déng chan cudn tron thuce 1a cuc hinh tan bao.
“Mudi phit nita nhé.” Me ngdi bén givong dém gio, mit mo mo ming mang.

Muo1 phut sau, me 161 bang dugc t61 day, dong tho1 chi€ém cir chd nam cua to61 dé ngu ti€p, con to1
di rira mat danh rang, ngdi vao ban sat canh givong dé lam bai tap, hoc thude bai khoa.

Vé sau, anh ca va thang ut cling tré thanh doi twong bi me goi day tir 5 gid sang. Con 61, cho dén
luc ro1 nha vao dai hoc, me da goi lién tuc bon nam trod, lac doé théng ut méi 1én nam thir hai trung
hoc, trudc khi ro1 Chuong Héa vao dai hoc Su pham ciing phai dé me go1 hai ndm. Khong biét da lam
me bac thém bao nhiéu toc.

Tham thoit, sdu ndm qua hiu nhu ngdy ndo me ciing phai vat va ddy sém tir 5 gio goi con trai dy
hoc bai.

Me lu6n hiéu nhiAm réng thanh tich hoc tap cua con cao 1a do d4u 6¢ con minh thong minh, cham chi
hoc hanh, ma quén mat chinh minh da dong mdt vai tro rat quan trong trong do.

Néu thoi gian quay nguoc trd lai, toi nhat dinh sé ty gidc day som.
Nhung thoi gian khong thé quay nguoc, nén toi rat an nin.
T6i ludn cho rang, an nan 1a mot cam xuc tat yéu clia sy phan tinh.

“May ma minh hoc gioi, dén dap duogc ndi vat va day som cua me” - kiéu tu an i thé nay that ra
chinh 1a dun day trach nhiém, rat ac ddc.

Néu “4n nan” con khong ddm nhan, thi néi gi dén “h6i han”? Thi lam gico biét on that su?

Viét mot hoi da hoi lac dé. Nhung twong lai con rat nhiéu ngdy thang c6 thé dua hinh anh nuéi day
anh em ching t61 cua me tré vé. Rat muon nhan day ti€p tuc viét vé phan an nan.

To1 vé nha trudce khi me nhap vién hai ngay. Liuc d6 me chi c6 bao cdo xét nghiém thanh phan mau



(bach cau qua cao, hong cau va tiéu cau qua thap), van chua dén bénh vién 16n xét nghiém tiy xem co
ung thu hay khong, ai cling cau mong me chi bi thi€u miu nang.

bém do, trong nha thao luan vi sao me lai tu nhién chong mat va bi 6m. Ba va ba ndi déu noi, tai vi
ba ngoai & DPao Vién b1 ung thu tuy, me phai chay di chay lai cham nom vat va qua stc. Cuoi cung to1
khong nhin dugc nira, dinh chinh riéng v4i ba va ba ndi v€ nhirng nhan xét vo 1y va rat thiu an nan
kia.

To1 nd1, 100% 1a me mét qua héa bénh, 1a hau qua cua viéc ca nha da dua dam qua muc vao me,
bat nat me suot tho1 gian dai.

Ba noi cur tu trach nang né, “Ba di khuyén me may tir léu, dirng c6 vat va nhu thé, dimg c6 lac nao
cling chiéu ba may nhu thé.” Nhung ba trudc sau khong hé néi ho me mot cau, cling khong nghi xem tai
sao ¢ nhitng lic me ban dén muirc khong ¢ thoi gian vira trong coi tiém thude vira ndu com.

Ba thi noi khong dun trach nhiém, nhung van nhin manh cai ngdi nd chinh 1a viéc phai chay di chay
lai Pao Vién, cu nhu khong co ng01 no thi s€ khong c6 chuyén gi vay. Noi thuc long, t6i con mudn cam
on cai ngdi nd nay. Khong sém nd ra sy that dau budn nay, thi me s& khong thé “sém phat hién, sém
chira tr1”.

Tém lai, da dén nudc nay ma moi ngudi van cd gang dé khong an nan, day nguyén nhan bénh tat
sang vi¢c me phai di lai chdm s6c ba ngoai, khién t61 suyt no61 khung. Qua 1a vé cung phan nd.

May hom nay ai nay déu mét moi. Cong viéc hang ngay cua me chia ra cho tat ca moi nguoi, thé ma
con lam khong noi, hoac lam rat kém.

Cudi cung ba ndi ciing thiy ra ¢ con dau ndy hoan hio biét miy, nhung phai dung phuong thirc
dang thwong nhit 13 tir roi vao hoan canh méi hiéu dugc. Pang thwong dén mirc t6i khoéng thé nao
trach moc ba, chi an ui ba 1a me con thé nao cling s€ khoi bénh.

Me nim Xuéng, ba rat hay than th¢ trude mit ba con ban be: “Vo to1 dm, hon hai chuc nim nay toi
chwa hé dit chan vao hop tic x tin dung, gid dén lo cong chuyén mdi phat hién ra 1a minh chang biét
lam tha tuc gi ca...” Loi dién dat va mau cau day, 1a dé khen ngoi su dam dang ctia me.

T6i thdy rat dau 10ng, rat tirc gian.

Cuc ky ttrc gian.



Chuyén ké thém

Me ndm mé, suc tinh, vira mé mét ra da doi héi t6i mua kem cho an.

“Me a, lic vira mua d6 an sang vé, con nghe chd y t néi mot chuyén rat khing khiép.”

“Chuyén khiing khiép gi?”

“Sdp dén Giang sinh, giao hdi trong bénh vién mo1 mot doan xi€c nho vé dién cho bénh nhan xem,
nhung ma vura sang ra tap thir, con ho cua 6ng ao thuat chay dau mat... gid n6 dang tron trong bénh
vién, khong ai nhin thay.”

“Qi cha, ho day 1a ngudi dong gia ma!”

“Hb that! Vira ndy con nghe thdy y t4 dang kiém tra danh sach, noi 1a c6 miy dtra nho khong thay
dau. Coi chung luc nitra né 1én vao budng cach ly day!”

“May lai no1 lung tung.”

“That ma! Con chi s¢ chdc nita mua kem vé, khong théy me dau, chi théy con hd nam trén giuong,
bung tron cang thi chét.”

“The thi may coi chirng khong c6 me.”
“Yén tam, con s¢€ lay kéo cat bung n6 ctru me ra.”
Sau d6 me tiép tuc ngu. To61 goi dién hoi Xu da 1én tau chua.
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“Xu nay, ké cho em cai nay nhe, s¢ lam



“Gi thé?”

“Vi chuan bi Giang sinh, bénh vién moi doan xiéc vé€ dién, sang nay mdt con hé song ra mat, chay
lung tung trong bénh vién, thé roi...”

“Htr, anh dirng n6i v6 van nita nio!” Xu cip may.

Qua nhién, khéng hd danh 1a Xu.

Cb Ay thudng noi, ngudi chua hiéu toi 1am hay cam thiy t6i hom hinh hai hudc (co Ay bi toi cua d6
trong tinh trang nhu the), thyc ra ti€ép xic lau ro1 moé1 bi€t to1 chi 1a mot thing cyc ky nham chan va

ngdc nghéch.

Chut ntra to1 sé di mua kem ma.



5/12/2004
Hom nay sinh nhat me.

Nhung sang sém ba noi da goi t6i ddy, lo lang hoi t6i xem c6 can dwa Puma di kham khong, t6i that
kinh hoi tai sao, ba noi trong Puma hoi la.

T6i lao xubng nha, thing Gt dang 6m Puma ngdi trén ghé.
“Vira xong Puma ngi ra dat co git, con kéu au au...” Ut ké.

Puma mém nhiin hai chan, khong ngdi ngay ngin duoc, gan nhu khong di dugc, khong an khong
uong, ludi trang kho né. Nhung ma t61 hom kia van binh thuong ma! Sao bong dung ra ndng ndi nay?

T6i thd dai, tAm trang cing thang tiéu tan, thay vao do6 1a ndi co don bat luc.

Do6n Puma sang tay minh, than hinh nhé bé cua n6 dudong nhu chéng con chut hot strc nao, mot cuc
thit c6 16ng mém nhiin nhéo.

“Puma, may mudn di roi u?” T6i dau don hoi, nhung giong noéi lai binh than dén kinh ngac.
“May ding c6 ¢ ddy n6i linh tinh nita!” Ba ndi cau may.

Puma budc vao cudc séng cua toi khi toi hoc nim cudi trung hoc co sd, tinh ra da dugec mudi ba
nam. Mudi ba ndm roi, nhitng cai rang nho xinh nim xua da rung hét sach, danh dé ludi luc ndo ciing
thé ra phan nira, rau ria xam trang, 16ng vang thua thét, khong phi nodi, khong 1én duoc cau thang,
khong thé nhay xudng khoi giwdng, mit con hoi bi dyc thily tinh thé. Mot con chd gia diing chuan.

Puma nhin t61, yéu 6t cudn minh lai.

Ngon tay t6i dat 1én nguc Puma dé kiém tra, tim n6 dap lac nhanh lac chdm. Toi gi mii vao sat
mom, no cling chang liém. Puma trong rat yeu.

“Puma, sao may chon lic nay dé cudp san khau, rd rang khong phai luc may ra dien ma.” Téi 6m
no, cam giac no co6 thé nham mat bat clr luc nao, khong bao gio tinh lai.

Néu me khong bi bénh, 1ic day chac t61 sé oa khoc.

Nhung t61 nén lai phﬁn tinh cam xuc dong do, lya chon thai do chép nhan.



T6i ting dem Puma di bac si tha y kham cam cum, kham soi niéu dao. Hai 1an ndm 1én ban kham
kim loai lanh toat, hai lan Puma s¢ run ban bat. Canh tuong do dén gio to1 van khong thé quén, néu co
the to1 s€ khong bé Puma yeu 6t di kham thu y nira, dé khoi phai nghe nhitng cau dau long.

Co6 ngudi bao, mot con cho trong doi chi nhdn mdt ngudi lam chu nd.
That vinh du, Puma da lya chon ngudi yéu quy nod nhét, 13 toi.

To1 cur lo sg Puma s€ qua doi trong khi t61 hoc dai hoc ¢ Tan Trac, hodc trong khi t61 hoc cao hoc
& DPai Trung, hodc khi dang viét lach & Pai1 Bac, hodc trong luc t61 di nghia vu quan sy sau nay. Toi
luén mong nd cé thé nham mat 1an cudi trong vong tay ctia minh, va cho rang no ciing c6 suy nghi nhu
vay.

Néu Puma chon ltic nay day dé tir biét toi, ching phai cling pht hop v6i nguyén vong ctia ca hai dira
sao?

Muo1 ba ndm, c6 1€ cling da du. Mac du to1 s€ rat dau budn.

Hom nay 14m tai nhiéu nan. Anh ca tir bénh vién vé, doi sang ba di trong me¢. Anh ké toi qua me sbt
38,7 d0, con ba Ngb giuong dbi dién st hon 39 @06, sét dén mirc mit gan nhu khong thdy gi, va bat
dau ndn, 1am cho me rat so. Trong khi d6 nguoi phu trach chim ba Ngo 1a ong chong thi hinh nhu dang
bi cam! Troi oi, t6i & qua, d6 1a budng bénh cach ly co ma, rai 15 1ay sang bénh nhin thi chét. Hy
vong moi ngudi mau hét sdt, chuyén tim vao cudc PK véi ung thu.

Buoi chiéu tién Xu ngdi xe buyt lién tinh vé Ban Kiéu xong, ba anh em toi lai dén dinh Quan Am
gin d6 dé 18 Phat, cau xin B tat chi tri hoa giai oan ng doi trude cho me, rdi xin qué 4m duong.

Sau khi vé nha, anh ca nhic t6i c6 thé Puma an udng khong dam bao dinh dudng méi mat sirc nhu
vay, chir khong phai da dén s6. Anh bdo ba nd1 hay cho Puma an lung tung, banh bao banh ngot no kia,
cd mot bat thirc dn cho thi cung bam bui 1au khong dung dén, cuc ky thi€u chat. Anh nhin thay ma phat
buc minh.

To1 nghi ngot, théy rat c¢6 thé. Nhé lai hoi dai hoc nim hai, Puma cam gﬁn chét.

Hoi d6 t6i biét tin lién bat xe dém vé nha, vira vao ctra d thdy me dang cam Ong tiém day sira dut
vao mdm Puma, ép n6é bd sung dinh dudng. Nhung Puma thiy t6i vé nha, 1ién ndn Oc sita ra, loang
choang chay dén véi t6i. Toi rung rung nudc mit, bé Puma yéu &t nhung vui mirng 1én 10ng. Me bao,
that 13 hiém c6, Puma khong an ciing ching nhtc nhich, vira thiy con vé di khac han.



Dém hom do, t61 ngu bén canh Puma, nhung ngu rét chiap chon. Hé Puma 1au lau khong dong cua,
to1 lién ghé dau sang xem, quan sat xem Puma c6 quén thd hay khong, chi s¢ so suat mot ti 1a bo 16
tho1i khac dau thwong Puma lia doi.

Hom sau, t6i bat dau chita trj cho Puma theo cach ctia minh. T6i chan nuGc thit vao com tréng
nong, lai thém rat nhiéu rudc thit, nhai that nhuyén roi cho ra long ban tay, dua Puma 1iém an. Puma
“né mat”, chi can 1a t6i cho an, nd lién chiu khé thir vai nﬁéng. Khi bat diu c6 cam giac ngon miéng,
né cang lic cang c6 strc nhai dd an.

Hai ngay sau, Puma dan hoi phuc strc khoe bi hao hut vi cam cam.

Lai c6 thé choi v6i t61 thém vai nam.

Budi toi nay to1 di si€u thi mua mot suit com thit lon x4 xfu, thém hai cai trirng chan long dao. To1
tron déu com voi thit lon va nudc thit thom phire, choc 1ong dé trirng sén sét ra, tron ti€p, sau do nhai
trong mom nhu mo1 1an cho nhuyén r61 nha vao 1ong ban tay.

Puma nguri hit xong bo ra goc, khong an.

To1 dung ngon tay quét mot it boi vao mép nd, Puma méi mién cudng an mot miéng. An dugc mot
miéng roi, bat dau hang hai hon.

“Pay, rat ngon dung khong, song thém hai nam nira, lam con s6 chan, ¢ v&1 anh may muoi ldam nam
xong minh m&1 noi chia tay.” Toi rat vui, nhin Puma tir tir &n miéng com trimg chan thit x4 xiu nudce
bot trén tay minh.

Tong cong an dugc ba cuc com nhu thé xong Puma md1 u€ 0di ndm sodi ra nghi ngoi.

To61 cam canh, khi me & nha, Puma duogc an tot thé nao.

To1 da tirng no1, me s& thich nhitng thir anh em t61 thich, mot cach rat tu nhién.

Mbi 1an me mua banh sui cao hap vé, déu s& 16t vo may cai 14y nhéan thit cho Puma an. Mdi 1an me
xao mi, cling thuong lya nhdt thit nac va tdom non trong mi cho Puma. Lan nao cling vay, to1 muc toi noi
quau, chi con cach chi thi cho me hay dé toi phu trach cho Puma an, con me chi can ngoan ngoan an
phﬁn ctia minh 1a dugc, néu khong thi tur dau dén cubi me chi c6 an mi khong.

Khi Puma bénh, me lai chu dao cho n6 uéng thube, dén do cudi cung Puma chi phuc ting mdi minh



me. Trir phi me dich than cho udng, nguoi khiac dirng hong bao dugc Puma nam yén ha miéng ra. Trong
nha cling chi c6 me va to1 bat ran cho Puma. Mg ciling 1a nguo1 dau tién thot khong phan do1 t61 6m
Puma ngu.

Téi qua don Kurumi duyén phan khong sau tir nha A Hoa ra, dem giri dén nha ban gii anh ca. Vira
xong A Hoa goi dién thoai, hen hdm nao bat té1 an mung, hen ngay gid xong, A Hoa bat gidc tho dai,
noi1 di da bong vé, khong thay Kurumi nira, c6 phan c6 quanh.

“Thi kiém con cho vé nudi, tiép xic véi chd giip tam hon con nguoi diu lai day.” Té1 noi: “Khong
churng c6 thé quen dugc mdt ban gai rat dang yeéu.”

That 4y chu.

Nguoi c6 thé mang lai hanh phiic cho mot con chd, nhat dinh 1a khap nguoi tran dy ning luong
hanh phuc.

Thay Puma lai bit dau dung anh mat xin t6i dat ra ngoai “giai toa buc xuc”, nhin bo dang nd cio
cao nén nha, t61 bat giac nghi, tiéng kéu tham thiét trong khi Puma co giat trén nén nha sang nay dang 1€
phai dich ra thanh: “T61 sap chét doi ro1!”
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Hoém nay van rat lo cho Puma, tién d6 binh phuc ctia n6 bi chitng lai, tham chi con bit dau xiu di.

Puma lai bat dau ué oai, khong mudn dung vao miy miéng thit hdp, t6i phai bép nhuyén cho 1én
long ban tay, Puma mo1i thtr liém lap. Sau d6 ham dudi té ra khong con stre luc, Puma phai lac lu céi
dau dé gitr miéng thit trong mom. An muo1 may phut, rat nhiéu vun thit vieong vai khap mat dat.

T6i nhé o1 161 don dan gian ma anh ca ting néi, c6 khi cho di thay nguoi.

Puma rét than véi me, ba anh em t6i hau nhu déu khong & nha, chi c6 thang con - chd Puma choi
vo1 me. Néu Puma quyét tam ganh han cho me, no1 that 1a t61 vira cam dong vira vui murng, khong nd
long ngan can. Nhung c6 chuyén nhu thé hay khong van 1a mot cau hoi!

T6i hom trude dén lugt t6i ngh & nha. Téi O6m Puma, thin nd mém oit qua dang, nam yéu Gt trong
1ong t6i, cung nhau chui vao trong chin 16ng ciru rt 1au. Piéu niy rat la, vi Puma binh thudng khong
kién nhan cho t6i 6m 14u dén thé. N6 thich nim khoanh tron bén canh chir khong cho t61 6m mai, co thé
toan 16ng ctia nd sé& bi noéng dén mirc gidy ndy. Puma dé cho t61 6m qua mudi phat 14 su bat thudng.



M3t nhdm nghién, Puma thd rat gip, hoi thd phun ra tir cai mii kho khdc, luc nay toi lai tré vé trang
thai rat binh than. T6i vudt ve Puma, chan thanh va budn bi néi: “Puma a, néu may thdy mét moi thuc
su, thi chét di thoi, khong sao ca. Nhung may phai nhé noi1 voi Bo tat, 1a may mudn dAu thai 1am con
trai ctia anh hai may, biét khong? Anh hai may tén Kha Canh Pang, néu may khong biét noi, anh hai
may ciing s& xin BO tat...” T6i ndi thang tudt chang e dé.

Ctr chdc chdc nhat nhat nhu thé, lai qua mot dém. Puma doi rat nhiéu tu thé, ngt khong yén.

Ngay hom sau, lai dén phién t61 vao bénh vién cham me.

Trudce khi vao vién, t61 chay ra mua méy hop dd an dic biét cho chd. Puma khong con rang, lai
khong c6 t61 dung tay bop nhuyen thit cho no, tot nhat mua loai thit da dugce nghién san.

Nhung ma mé hdp ra dé xudng dat, Puma thim chi chang thiét ra ngtri 14y mot 1an, n6 chi ngdi hoic
nam, dirng day di may budc da rat u€ oai. P61 mat long lanh nhin t61.

T6i miet mot it thit xay trén ngodn tay, vira quét vira dy, Puma méi mién cudng nha mot ti.
Oi chao, ki€u nay lam sao t61 yén tdm vao bénh vién?

Long trong dan do ba ndi phai bo thém cong sirc cho Puma n, dimng thy nd khéng an thit dé dudi
dat ma tuong n6 no bung, phai nghi cach miét ra tay d€ do n6 v.v...

Nhung thim tAm t6i biét 5, dan do thé 1a thira, vi tay t6i d6i voi Puma c6 ¥ nghia khac tay ngudi
khac.

bén cho me, t61 khong giau dugc bi mat, lo lang ké voi me ¢ 1€ Puma khong khoi dugc, chac sap
chét roi.

“Phai cho Puma uéng thuéc gan voi thube cam. Hoi trude lac Puma khong khoe, me cho nd udng
thé day.” Me nam trén girong, goi di dong cho anh cd, ddn anh nhat dinh phai cho Puma uong nhu thé.

To1 ti nguot trén thanh givong bénh, hy vong me ding.
Anh ca 1én Pai Bic gip gido su hudng dan, thing ut di cing.

Lai chi con mt minh toi.
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Sang sém, trude khi truyén tiéu cau mau, xay ra mot chuyén khién toi hét strc an nan.

Y ta giup me 1dy mau xét nghiém thanh phan dinh ky. Sau khi rut kim ra, y ti din t6i giir chat chd
lay mau, t61 lam theo nhung khong du manh tay. K&t qua 1a sau chyuc phut, cho lay mau ¢ canh tay me

sung tiy va tham quing. T6i gin nhu chét ling.

“Do mau thiéu tiéu cau day, nén mach mau dé bi v& hon binh thuong, 1an sau nhd gitr chat hon
nira.” Y ta giai thich, me cling n6i t61 may cau. Té1 du mudn dam dau vao tuong.

Con me bat dau canh twong ho ra mau day kinh hoang,

Péu 1a do nguyén nhan thiéu tiéu cau, tir niém mac hong cho dén mao mach phéi déu rat d& bi ton
thuong khi ho manh. Thém vao dé 1a diéu hoa 1am cho khong khi kho lanh, niém mac cang dé bi kho
hon binh thuong.

Me vira can than boc mau ho vao trong giéy v¢€ sinh, vira xem bang nhiét do ma anh em t61 ghi chép,
tu nghién ctru chu ky va quy luat 1én con s6t ctia minh, roi chi dao t61 di xin y ta thuéc giam sot.

“Me rat khong mudn bi sét nita.” Me n6i, giai thich rang rat c6 thé trong vong nira tiéng nira s& bat
dau sot, trong khi nhiét ké cling cho thay ro rang than nhiét cua me dang tang dan.

Long t61 ctr that lai vi lo lang. P€ vo yén no1 bat an vé con ho cua me, to1 lai bat dau chép “Tam
kinh”.

Y t4 cudi cung ciling cho me udng thudc giam sot. Me bat dau d6 mo hoi trom, t61 cam khan bong lau
lung uét dam cua me.

To61 lai nhac dén Puma, t61 rat sg no chét khi to61 khong ¢ nha.
“Khong chirng Puma thay me khong c6 nha, bi€t me bi 6m roi. Thé nén n6 mé1 6m theo. Cha, luc tui
may khong ¢ nha, me toan no1 chuyén véi no...” Me nodi, hinh nhu ¢6 chit an ui trong long khi Puma

“tam y twrong thong”.

Me van quanh quin giira s6t voi Am, tay trai tiém thuéc chong nim, tay phai truyén mau. Con mudi
hai bich ti€u cau trong rat ngd nghinh thi vira madi ti€m hét.

“Chac chan 1a nhu vay réi. Me o1, cho nén me nham mat lai di.” T61 noi.



Me nghe 101, nhim mit lai.

“Me o1, me bat dau di tir Chuong Co vé nha, sau d6 thim Puma.” Tdi noi.
Me gt gat dau, hoi nhiu 16ng may.

Tbi ¢c6 thé cam théy hinh anh trong dau me nhu mot cudn phim dang chiéu.

“Me xuong bén dudi lau cua Chuong Co 161, chuan bi dap xe vé nha day.” Me noi, hai mat van
nham.

“Vang a.” To61 han hoan.

“Me nhin thiy Puma rdi. A, me phai ndi gi voi n6?” Me mé mit ra hoi toi.

“Thi n6i Puma may phai chong khoe, phai ¢6 ging an.” Toi tra 10i.

Me lai nhdm mit, miéng 1am nham mot hdi.

“N6i xong roi, me phai vé Chuong Co day.” Me noi, nhu thé vira thd phio.

“VAang a, vé nhanh nhanh.” T6i dong y.

“Meét qua, dap xe lau, hét ca hoi.” Kha 1au sau, me lai mé mét.

“Vang, Puma nhét dinh sé& khéi.” T6i gat gat dau, rat cam dong.

Sau do6 me tiép tuc ngy, to1 & bén canh vira chép “Tam kinh” vira canh tién do truyén mau.

Mii méi truyén xong. Me tinh day, hét sét, thubc giam ho do y ta tiém ciing c6 tic dung. Me khong
con ho dir do1 nira.

Me ngdi day trén giudng, ghi chép tinh trang stc khoe. That dé dang da tap trung vao cong viéc.
S'TENT

T6i rat budn ngt. Tinh than rat réu ra, chang viét noi bat ctr truyén gi. Toi quyét dinh ngii mot tiéng
dong ho.
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Trai giuvong xong xudi, dat dong hd bao thire, t6i hon hd voi cam gide sap dugc ngi ngon.
“Me 01, con vé thim Puma day.” To61 noi, xoay minh 6m chan.

“U, may lay xe dap ma di, me dé dudi nha.” Me tra 101, tay stra kinh.

Toi giat ca minh.

Ai cha cha, me that 1a thanh d6i thoai cua tiéu thuyét!

Néu ai ciing binh phuyc, thi tot biét may...

10/12/2004

T6i rat thich ngdi bén g1u:omg benh sO tay cia me, man mé nhe nhang nhu’ng duong tinh mach mau
xanh xung quanh vi tri kim truyen an truot, gay gay tung ngon tay. Sau cung nam tron.

Cham s6c mot nguoi tung 11 tung ti ¢6 thé khién ban than tré nén diu dang.
Mac du vay, van qua tan nhan khi phai nho vao viéc me¢ mac bénh t61 mé1 hiéu ra diéu do.

Pé tranh truyén nhiém, sau khi lam bat ctr viéc gi déu phai chim rira tay. Ra vao budng cach ly phai
rira ki bang thudc do sat trung rat hic, sau khi di vé sinh va sau khi an com déu phai boi sira rira tay,
con phai nhic nhd me 1am theo. Rira dén mirc tay thanh ra tay quy toc, s& vao quan 4o thoi ciing thay
dam dam ram rap, phai thoa kem boi tron da. Di nhién cling phai boi giap me.

Trong 16 miii me c6 mot vét thwong rat kho lanh. Trude khi dung tim bong cham thube bdi vao do,
me nhac t61 dung nurdc muodi sinh 1y rira tdm bong, sau d6 cham mot 16p kem thuéc mong, Iac béi phai
ngung thd dinh than, chi s¢ 1am me dau.

So nudc & may udng nudc khong sach, anh ca kién quyét chi cho me ung nude khoang dong chai,
con chi dinh ca thwong hiéu. Ca éng hat dé udng nudc cling phai chon loai cua 7-11 duge boc trong
g6i gidy, it bi bui bam. Binh thudng, mot chai nudc khoang kém mot dng hut, udng hét 1a vt di ludn,
khong duoc tiéc ré. Thanh thir mdi 1an ra hiéu tap hoa mua nudec, to1 lai nhu thé“mg an trom, cb léy thém
vai cai ng hut.



Nhung khong ai ban nude khoang loai nong ca, vi vay van dé nudc nong chét tiet, dén gio van chua
glai quyet on thoa.

Anh ca rat “cau ky cuc”, néu d6 nuéc khoang vao binh nudc noéng ciia bénh vién cap cho mdi
girdng bénh trong phong cach ly, anh ciing nghi ngd binh nuéc d6 b thé khong sach s&, du t6i di rira
hai 1an. Nhung ctr thé nay méi thi me khong bao gid c6 nude nong dé uéng. Chi trong vao toi di lay luc
y ta cho dung 10 vi song him tra girng dudng den va s6 ¢o la sita 7-11 dé me udng cho 4m ngudi.

Thé 1a t61 nay anh ca di mua mot cai binh nudc nong méi tinh va nhod hon mot chut.

Trude khi ubng nudce, phai pha trd cho me udng Ensure (mdt loai thirc udng bd sung dudng chat
chuyén dfmg cho bénh nhin) dé bo sung dam va ning lu’ong cho me. Sau khi udng Ensure cling phai
pha tro dé me uong nude suc miéng cho het vi trong mdém. Udng nhiéu nhu thé, lai thém lién tuc chich
truyén cac loai thudc va thudng xuyén udng nudc, nén me cuc nhidu dich co thé, di nhién cling phai
cham dong vién me di toa 1ét.

Chi mdt quing dudng ngan ngtii, nhung 13 co hdi van dong quy gia cua me. Pi tiéu nhiéu mot chat
xem cO thé bai tiét cac thir linh tinh ra khoi co thé nhi€u hon hay khong.

M3i 1an can di toa 1ét, phai 4n cai tay vin bén canh givong xudéng, mot tay d& lung me, tay kia kéo
tay phai ctia me gitip me day, sau d6 cai xudng xép doi dép 16 vao dung vi tri, mit khong ngirng theo
ddi me xudng khoi givdng, tay gd tii dich truyén ra khoi moc, sau d6 mot tay gio tai dich truyén tay
kia dung strc do me, di tir tir ra toa 1ét.

Ra dén toa 1ét, dau tién treo tai dich truyén 1én moéc bén canh bé xi, léy giéy vé sinh lau sach chd
ngéi ctia bé xi, sau d6 quan sat tinh hinh ctia me, san sang dua giéy vé sinh bt cr luc ndo. Dé cho tién
(Ur thi, t6i chinh 13 vua luoi biéng), t6i diéu chinh thoi gian di toa 1ét cia minh gidng véi me, lic me
dtng day rira tay, toi lién t& tiép ngay sau, giai quyét cing mot 1an. Puong nhién, van phai rira tay roi
lai rura tay.

Me an xong cai gi cling phai bop mdt it nudc rua tay (c6 chira con) ra tay me va xoa déu. Boi
vaseline cO vitamin kha dat do 1én mo61 me, boi vaseline ré ti€én hon 1€n chan me. Nhung thuong phai
dén luc me nhac t61 mé1 nhd ra phai lam nhu vay.

Thtr thach 16n nht 1 chudn bj thirc dn gi cho ba bira mdi ngiy cua me.

Thoi gian ndy me nam giudng bénh nhiéuy, it hoat dong nén cam giac thém an giam sut (hoic ciing
c6 thé ca do tac dung phu cta thuéc), trong khi dd an & cac tiém gén bénh vién lai it d5i mén, loanh
quanh van 13 com rang mi xdo, mu6n 1am me no bung thi phai tron mit ra quan sat xem me an gi it dé
thira nhat, 1an sau van c6 thé mua moén dé. Tri nhé cling phai t6t mot chat, nhd xem me ting noi thich
an cai gi, néu hom nay khong mua dugc hoac ctra hi¢u khong mo ctra, thi nhd 1an sau tim mua.



Tirng mua phai com ca r1 b1 me che cay, thit bai. Khong sao ca, lap tirc chay di mua com thit bo
dia nong bu vao, tiéc thay me dang mudn tim ra va thanh loc cac ngudn gbc nghi gy di ing, nén khong
an thit bo, thé 1a lai that bai. V&1 nhiing thir me chi an mot chat hodc khong an (hodc nén goi chung la
mua nham), nghiém nhién s& bién thanh bita tiép theo cua t6i.

C6 nhitng mon phai dn néng mdi thom ngon. Nham bao vé hoi néng quy gia d6, nhat dinh phai mua
canh ca 16 hoac cac mén hap trong cdc vao phit chot, sau do phi 1én tang bay cua bénh vién vai tée do
chay ra toa 1€t khi dau bung. Hom trudc di chg dém mua mét cai banh bao kep, nhét vao trong vat 4o
am, phi xe nhu bay vé bénh vién, quing cho anh ca dang & d6 cham me.

“Mau hoi me c¢6 an banh bao kep khong! Néu khong em chay xudng ludn!” Téi thé phi pho.

“Cai gi...” Anh ca nhin cai banh mdi cAm vao tay, khong hiéu gi ca.

Céanh ctra kinh cua phong cach ly dong lai gitra ching toi.

Nam phut sau, anh ca goi dién, t01 dang thong tha khdi1 dong xe may bén dudi bénh vién, chuan bi
vé nha.

“C. that. May quén mua d6 udng bo ti lanh r6i!” Anh noi.
Oai, danh phai chay di mua chuyén nita.
Nudc cam €p cling vay.

Bac s1 ndi tdc dung phu cua mot loai thudc nao do6 13 1am méat ion kali, cach bu dép ngoai nho méy
giot 1on kali vang vang vao dung dich truyén gluco ra, c6 thé thém udng nudc cam tuoi ép.

Nhung nude cam tuoi ép cia 7-11 vi hoi ndng, hoac hoi dang, trong khi cac ctra hang ven duong ép
cam tai cho lai chac chan khong hop vé sinh, nén anh ca va thang Gt déu kién quyét xir tram cam tir nha
mang vao bénh vién cho me udng.

To1 nay dén lugt thang it cham me, no cling rat cau ky cuc, quy dinh t61 chi dugc dung mot con dao
chuyén dé xir cam. P1 mua mot con dao mdi toanh, mot cai thdt tr nay tré di chi duge dung dé tram
cam cho me, r61 con mua mot miéng xo mudp nho mau nau chuyén dé rira ly nhya uong nude cam cua
me.

Al ai cling 1én con “cau ky cuc” ro1 a?



Nhung t6i nghi khong phai moi ngudi trong nha bong dung mic bénh sach s& cp tinh, ma chi 1a
nghi hét cac cach dé bao v¢ me.

Ngudi ta hay noi, dm lau con bat hiéu, dudng nhu chim séc dju dang dén miy ciing ¢ gii han.

May hom trude, ching t6i déu cam thiy cing phong bénh c6 ong Ngo rat diu dang véi ba xa. O
chung hai tuan qua, chi thiy mot minh 6ng Ngd chim vo, ba thang con trai va ba c6 con dau chua gip
1an nao, thé ma 14n nao mua do an 6ng Ngo ciing vé dich trudc t6i. HE ba 1én con sét 6ng lién muron
ching t6i nhiét ké do tai. Chim chi va vat va. Ciing tirng ching kién ong Ngo chu dao ning chin ba
1én, lang 1& cat mong chan cho ba. Hinh anh d6 khién t6i xtic dong la thudng, boi vi chua tirng thay ba
chim me nhu thé bao gio.

Nhung anh ca bao, anh ting thdy nhitng luc ba Ngd di toa 16t hoi nhiéu, 6ng Ngo dang ngii bdng ndi
quau phan nan: “Sao lai c6 nudc ti€u roi1? Toi thay ba bi yéu bang quang ro1 do!” Toi nghi ndi vay s€
hai ba Ngo6 co nhin tiéu.

Ciing khong phai khong thé hy vong c6 sy diu dang vo han, du sao chinh tir con ngudi me van ludn
toat ra su hy sinh vO6 han nhu vay day thoi. Co qua nhiéu vi dy, vai hom nira t61 dinh viét vé sy kién

quan trong hang dau trong mudi sy kién anh hudng sau sic nhat dén tinh cach cia t6i trong doi ndy.

To61 cling khong hy vong ty minh s& trd thanh “6m 1au con ¢6 hiéu”, bdi vi to1 rat s¢ hai chir “om
lau”, n6 dong nghia voi me phai chiu dau chiu kho rat 1au nira.

Pong hanh sé chia 1 sy gan bo sé chia chan thanh khdng toan tinh. Trudc ddy vy, bay gio vay, sau
nay van vay.

B&i vi cho du t6i nhdm mét bao nhiéu 1an, thi cai thﬁng tu nhan la sinh vat c6 tri tudng twrong manh
nhat trén doi la t61, cling khong thé hinh dung ra canh trong me lia boé chung toi.
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Nghe n6i, néu chin nim ngay lién tuc khong sdt, co thé 1ay duoc vé ra vién.

Hom qua khi vo chong 6ng Ngo chuyén ra khoi budng cach ly, chung t6i ngudng md vo cing.
Khong phai vi co6 thé ra vién, ma vi me¢ moi1 ngay it nhat mot 1an bi sot, chirng t6 strc dé€ khang cua me

chua sin sang, con phai boi dudng thém.

Hom qua c6 két qua xét nghiém mau, chi sb hong cau 1a 9, tiéu cau 20000, bach cau vé tong luong



la 700 nhung bach cau kha dung chi c6 khoang 300, phﬁn con lai bi di dang, coi nhu rac vut di.

“Luong bach cau kha dung phai dat it nhat 2000, méi duogc ra vién.” Anh ca néi. Dé giap cac vi on
tap lai, ngudi binh thuong c6 s6 lwong bach cau trong moi don vi mau 1a 10000.

Nhung ma thai do ong Ngo khi roi phong dé lai cho chung toi nhiéu an tuong rat kém.

Lic d6 anh ca dang & phong bénh. Anh ké, ltic ong Ngo bat dau chuyén d6 dac, di thay doi giay di
bén ngoai réi ma van di qua di lai trong budng cach ly, khong thém mic 4o cach ly, khéng ca deo khau
trang nira. Anh ca ngdi mot bén ndi cau toan phan. Y ta ciing thiy chudng mt, 1én tiéng trach 6ng Ngo
qua ich ky. Lic d6 6ng Ngd mdi bt tuy tién mot chut.

A phai, noi dén y ta, chi d6i xtr v6i me that tot.

Chi nay tén Vuong Kim Ngoc, rat hay trd chuyén v6i me, hai mat khd manh, 10i an tiéng noi ngan
gon luu loat, nghe vai lan 1a c6 thé hinh dung lai rat dé dang trong dau, cac bd phan khac ctia khuon
mat chi Kim Ngoc déu khuat sau khau trang.

Chi Kim Ngoc ¢6 hai nhoc, cling 1a mot ngudi me, c6 thé 1au ngdy thiy anh em t6i luan phién chim
soc me, chi rat quan tAm cam xic va bénh tinh cia me. Piéu nay khién ching t61 thay mat ruot.

Ciing vi me tirng lam ho 1y, chi Kim Ngoc con giai thich v6i me 1y do ctia mdi bude diéu tri. Néu
thuoc dang truyén cho me da hét trong lac chi Kim Ngoc ban khong kip xir 1y, to1 giup chi khoa day
truyén lai, chi s€ no61 cam on toi.

“Kim Ngoc, chdu c6 cho con gai minh lam y ta khong?”” Me hoi, dung la mot ké gid than gia quen
rat bao.

“Khong dau.” Chi Kim Ngoc hoi ngac nhién, sau d6 lién qua quyét. “Lam gido vién tot hon. Lam y
td mo1 ngay thay ba ca, mét lam.”

Pung thé, 1am y ta rat vat va. Toi ¢ bén canh dé dang quan sat thay diéu do.

Chi Kim Ngoc néi, co6 nhiéu ban tré hoc hd ly déu khong tru lai noi trong bénh vién chi vi qua mét,
qué ap luc. Co nhitng y ta tré tham chi bo 1am ngay trong giai doan thir viéc, ké ca pha hop dong ciing
mic k¢, chi nghi dén bo di. Néu ta 1am phong kham tu ciing chua chic nhe nhang hon. Lam viéc véi
bac si ndi tiéng cuc ky vat va, 1lam v6i bac si vuedn co khi con phai lam tap vy, trong tré con.

Tir nhitng dong tac rat thuan thuc cua y ta, t6i cam thiy 1am y t4 rat manh, khong ho danh 1 nhiing
nguo1 du diing khi try lai. Nhung nguot rat manh lai rat it, néu khong dinh nghia “rat manh” chang con



y nghia gi.

Nhitng y t& chim soc me hau nhu déu rat tot. Co nguoi rat biét cuoi dua, ¢ ngudi rat dé thuong,
nhung diém chung 13 rat manh. Co y ta ban dau trong rat lanh lung, nhung vé sau van bi ciu chuyén
phiém ctia me va anh ca d6n ha. Giao luu giita toi voi y ta thi kém hon nhiéu. Trir phan 16n thoi gian
no1 chuyén linh tinh vo1 me, t61 toan 6m ibook viét cac loai truyén, nhat ky cham s6c me va cac hoi
tu:()’ng Khi coy té hoi to1 dang lam gi, t6i délnh lung t1'1ng tré ldi toi dang viét truyén... Néu me khong

o 9. .

Dudéi sy goi y cua anh ca, t61 nguong ngung tang chi Kim Ngoc mot cudn Ca phé doi mot nguor.
Co vé chi s khong doc, nhung van néi cam on toi.

Pén khi ndo xuat ban Tinh yéu, hai hay ba dé t6i sé& ting thém miy cudn cho cic y ta. Tuong lai
cuon tu truyén dong hanh cung me nay di nhién cling s€ nam trong danh myc sach tdng. Con nhu cudn
Khach tro tang duoi, t61 nghi... c6 1€ nén thoi!

Chuyén ké thém
“Me, con bao nay. Co Thao va 140 Tao cudi cting dd bén nhau r6i!” Toi ti ngudi 1én thanh giuong,

C6 Thao va ldo Tao déu 1a ban than véi t6i tir thoi pho thong, me ciing rat quen, vi thuong nghe toi
ké chuyén khing khiing ctia ca dam ban choi voi nhau muoi miy nim qua.

Co6 Thao va lao Tao déu tung theo dudi cac co gai, nhung déu bi gan mac “anh qua tot”, nén chua
trng c6 nguoi yeu.

“Bén nhau?” Me¢ ngd vuc.
“Vang, tui n6 tuyén bd béat dau ho hen, rat dé, nhung biét 1am sao.” T6i thd dai.

“Nghe may ndi lung tung, chd bit dugc con hé & Chuong Co xong roi tinh.” Me khong thém dé v,
tiép tuc im lang theo dudi suy nghi riéng.

“That ma, me khong dé€ y tui nd chua co nguot yéu a?” To1 nghiém tuc.
“...” Me nhiu may, bat dau nghi ngoi.

To1 “chém gi6” cling c6 mdt nguyén tac va mot dic trung.



Nguyén tic 1, khong c6 ban nhap, gi6 tdi ddu chém tdi d6, thé méi mang chat dua choi, khong phai
rap tAm co y doi trd. Vira tién hanh vira kich thich tri tudng tugng vo tan cua nguoi doi dién, do 1a tro
sO truong cua toi.

Pic trung 13, sin sang bo sung nhitng ky trc chung 6 that, ting d6 tin cdy cta ndi dung chém. Du 1a
nhirng sy thang thi€n don thd khong ai tin, t61 cling bién nd thanh mdt cau chuyén dau dudi duong
hoang hoan chinh.

Con chém gi6 thanh cong hay thit bai ra sao, gio mdi chi bat dau.

“Con nghi roi, nhu thé ciing t6t, quan hé tinh tay tu gitta C6 Thao voi XXX véi Duong Trach Vu
vo1 1do Tao cuoi cung da co ket cyc.” Toi the dai.

XXX va Duong Trach Vu ciing 13 ban thdi phd thong cta t6i, di nhién khoi phai néi, hoan toan
khong c6 chuyén do.

“A? Tui d6 ciing pé dé luon?”” Me kinh ngac.

“Vang a, vé sau XXX yéu mot cd ngudi Nhat, rat lui khoi quan hé tay tu, nhung c6 nay chi 1a binh
phong che mat théi. Con 1a con thay mét moi thay cho tui n6. Duong Trach Vu bay gio thanh ra that
tinh, thay C6 Thao di vdi 1ao Tao, nd chac chan vo cung dau khd.” T61 noi.

Mit me day ngo vuc.
“Me khong tin.”

“P6 1a sy that, khong phai ba ndi vi me, ong gia nha thang C6 Thao hom qua dén tim ba a.” Pau
oc to1 cuc nhanh.

“Hinh nhu nghe ba néi vay.” Me tra 101, bat dau di theo tudng tuong cua toi.

“Ong gia nd bé ngoai 1a dén hoi thim ba vu con duoc giai thudng truyén Comic Ritz, nhung thuc ra
muon nho con khuyén can thing Co6 Thao chia tay lao Tao, thir qua lai véi tui con gai xem sao.” Toi
noi1, qua hop 1y hop tinh.

“That 2?”” Me thang thét.

Lung lay roi.



“Ong gia thang Co Thao con d&, ba gia nd khoc tham ludn. Ba y bay gior rat cim thang Tao. Néu me
¢ nha, ba ¥ nhat dinh chay dén chiri n6 cho me nghe.” T61 noi.

Me thing C6 Thao ciing quen biét me t6i, ching t6i séng trén cting con dudng mot chiéu, sb nha chi
cach 70 sé.

“May ma C6 Thio dang ¢ Dai Trung, khong thi bi me né ming cho diéc tai.” Toi xoe tay.
“Co6 Thao ¢ bai Trung a?” Me nghf lai.

“Vang a, n6 1am & Vién thong Trung Hoa tai Dai Trung ma, di nhién & Dai Trung.” Téi tra 1oi. Céi
nay la that, nhung khong phai trong tam van de.

Bi quyét cuia chém gid, 1a khong duoc chi tip trung xoay quanh trong tim, phai noi that nhiéu nhitng
diéu thtr yéu khong quan trong ma moi ngudi biét nhung chua kip nghi toi ma thoi. Viéc khong lién
quan gi cling khong sao, khong nén voi vang dip day nhitng thir hop 1y vao cau chuyén, ¢d ¥ qua lai
hoa ra chira lgn lanh thanh lon qué.

“O1, sao lai ra nhu vay... me no chac rat lo nghi.” Mg bat dau lo lang.

“Khong can lo dau, thoi nay con trai yéu nhau ciing ching la gi, binh thudng théi ma. Thé hé bon
con thay chang van dé gi ca. Ca lii déu chic murng tui n6.” Toi cuoi.

“Me budn cho me no chit.” Me thé dai.

“Tbi thr Sau con doi ca cho anh ca, di an com v&i dam thang Hoa.” Toi nhic me.
“Phai roi, khong phai con chiéu dii moi nguoi a?”” Me noi.

Cong mdt tri¢u, khong moi dam ban 1au ndm thi khé coi qua.

“P6 1a cai cd, that ra Co Thao va 130 Tao mudn nhan dip moi ngudi déng du cing an, s& chinh thirc
tuyén bo mo1 quan hé.” To1 thém: “Con con tinh ho hao moi ngud1 bat tut ndé hon nhau cong khai day.”

“Pirng 1am thé ma, may ngdi lang 18 mot bén xem 1a duoc, hd véi hao cai gi.” Me din do, tay véo
tai t61. Vang a, tuan 1¢nh.



Téi thir Sau, trong khi chiéu dai moi nguoi, t6i dem ké dau dudi qua Ira ngiu hing rat KUSO, ai
nay cuo1 nghiéng nga.

Vira khéo 130 Tao goi thira kha nhiéu ruou, lang phi tién cta tdi. Toi ndi: “P. may bao C6 Thao
chup chung ki€u anh, tao s€ tha td1 goi thtra rugu.”

Thé 13, 130 Tao va C6 Thao nghia hiép tai trg mdt tAm anh chup chung v61 nu cuoi rat di...
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Béng di kha nhiéu ngdy mdi ghi chép, béi vi rat nhiéu viée bong dung khong con dang hudng. Tbi
cling vi nhan mot hgp dong viét truyén trén dién thoai di dong, bat budc dén cudi thang phai viét dugc
mot doan van that thu vi.

Trudc tien ké veé ga cho gia Puma.

Nho cong thire diéu tri than ky ctia me, Puma hoi c6 sttc song hon, sau d6 lai dugc sy cham soc tan
tinh ciia ba nd1 v41 tam trang an nan, cuoi cung nd da khoi phuc bd dang nghich nggm trude khi bi “suy
dinh dudng tram trong”.

Ba ndi khong dam dung xich 161 Puma di t& nita ma do6i sang bé. Rdi ba con ngdi xd6m nghién thirc
4n chd ma Puma khong thém ng6 ngang ra thanh bot, tron véi dd hop danh riéng cho chd ma t6i mua dé
du n6 an. Puma hit ha méy cai, bat ngd chén sach bach. An hét sach duoc thi Puma vé co ban da khong
c¢6 van dé gi nira. Thanh tich d6 1am ba ndi khoe su6t may ngay.

Sau khi t61 cap nhat tinh trang tham thuong ciia Puma 1€n mang, rat nhiéu ban bé nhay vao mach
nuée, t6i doc ki tirng binh luan, 1ong xtic dong. Moi ngudi da “yéu nhau yéu ca duong di”, that tot
bung. Trong d6 ¢6 ban “manh mé kién nghi” t61 phai dua Puma di kham béc si, tham chi con trach moc
t6i 1am chtl n6 ma qua bao tha, khong coi sinh mang con cho ra gi, hodc tudng nham t6i di quyét dinh
di lam phép dé Puma thé mang cho me t0i (mdt co budc rat chi huyén bil), toi cling khong thé tirc gian
duoc, rat nhiéu viée chi 1a thiéu mot 101 giai thich thoi.

Lo1 giai thich nay van phai vong vé me cua toi.

Ngudn ebook: http:/luv-ebook.com/

Trong mud1 ba ndm chung song da qua, Puma c6 tong cdng bon 1an doi midt vai chuyén song chét.


http://luv-ebook.com/

Lan thtr nhit, khong nhé Puma bao nhi€u tudi, lac d6 tiém thube trong nha con chua sua lai, Puma
bi cam nang, sudt ngay u rt, hét hoi, chay nudc mii. Lan dau tién me sang tao ra cong thirc diéu tri
than ky gdm thuéc cam nude két hop thudc gan, ding xi lanh cudng ché bom vao mom, di ciru duoc
mang Puma. Hbi d6 t0i m6i hoc trung hoc phd thong di do hoe mit quy trude twong B tat xin ddi
mudi ndm tudi tho cho Puma, con bi anh ca chiri cho. Nhung ma, thé ciing chang c6 gi goi 14 hy sinh
cam dong, vi toi quyét dinh tho tram tudi, chi trir di mudi nim van chua du thanh tim.

Lan tht hai, 14 1an toi tung nhic dén, Puma bi cam nang, ki¢t strc, dut stta bo con ndén hét ra. Lan do
c6 di kham béc si thu y, nhung béc si chi dan cho Puma nghi ngoi nhiéu. Trudc dé t61 da bat dau nhai
nhuyén thit véi com d€ bon cho Puma.

Lan tht ba, c6 thé coi 1a lan nghiém trong nhat. Bong nhién Puma khong thé tiéu tién duoc, chi co
thé “ri” ra.

May lan dit Puma di dao, n6 khong nhic dugc chin 1én mot cach binh thuong, du ¢ ging t& ciing
chi ra may giot, nhung toi biét chic chan né chua t& hét, chi 1a lyc bat tong tam, boi vi nd bat dau dai
lung tung khong bao trudc trong nha, khong sao ngin chin dugce. Néu kién nhin chd Puma t& hét & bén
ngoai, nd ciing chang du strc, nhidu luc thoi luén dong tac ghéch chin, t& chang khac gi con cho céi.

That toi té.

Ban than Puma cling ngay cang ding ngdi khong yén, thé lyc gidm sut ro rét. Nhung t61 van bé
Puma 1€én gic ngu nhu binh thuong, dau cho n6 lién tuc dai ra givdong t61, tham chi vai ca ra goi voi
cai mat: “0, ai bao t6i gia roi, hong hét may moc roi”, bao hai toi chi biét dn nan va muodn khoc.

Ban dau, t6i khong thé chiu duoc ga trai gluong day vét nude dai, boi vi me phai glat ga gluong,
me thi vat va, t6i thi bi chiri. Nhung hé cho né xudng nén nha, Puma lién kéu tham thiét, mét muc co
dbc strc tan tim cach leo 1én giuong toi.

To1 ben nghi ra mot bién phap ven ca do61 duong.

Puma s& c6 thé ré nudc tleu bat cr luc ndo trong dém, t6i phai lac thu’c lac ng, phat hién chd nao
udt rdi lién Vo mot déng gidy vé sinh thAm bot cho kho, sau d6 ngi tlep, hom sau méi dem ca déng
gidy vé sinh 6 vang virt vao toa 16t giat nudc phi tang, khong dé me biét ga trai givong ctia toi da bi
nudc tiéu cua Puma xam chiém.

Nhung mui nude tiéu thi khong thé danh Iira chinh ngudi dang nam trén do, toi nao ciing di ngu Vo1
mui khai kha, trong khi véi loai ché thi chd ndo mui nudc tleu cua no cang dam né cang cho rang c6
thé t& & d6, thé 1a Puma té tha cira. Clr nhu vay, khoang hai tuan, t6i song trong cing thang so me phat
hién ga giuong loang 10 ddy vét nudce tiéu. Vi vay trua ngu ddy phai trai chin bong ra phu kin 1én
givong chir khong gap lai.



Gid nhé lai van 1a mdt chuyén ky diéu trén doi.

Ho61 d6 Puma da murd1 mot tudi, gia nua cham chap, chi con s6t mdt cai rang ham 6 vang, ro nudc
tieu thé tham nhu vay, duong nhién phai dem di kham thu y.

Puma ng61 trén mat ban kim loai, toan than run dién cuong, nudc tiéu bat dau ro ra.
“May tudi r61?” Bac si tha y nhiu may.
“Muoi mot tudi roi.” Toi cling cang thang thay cho Puma.

“So1 niéu dao.” Bac si phdng doan, yéu cau té61 dem Puma di chyp X quang r61 cam t1 cho ong ta
chan doan.

T6i 1am theo, két qua dung nhu 101 vi bac si toc hoa ram.

Béc si noi, diém két soi kha sau, nén 6ng khong thé dung dung cu don gian gip ra, chi c6 thé phiu
thuét.

“Phai phau thuit, nhung chd nay toi khong 1am duoc, phai dén khoa Tha y ctia dai hoc Trung Hung
xep hang, cho do md1 co6 ky thuat gdy mé hd hap twong doi tot.” Bac si khuyeén, sau do giai thich doi
101 ve su thiéu thon thiét bi phau thuat.

“Phau thuat... 12 thé nao?” Té6i rang binh tinh, ra strc vd vé Puma dang run dir doi.

T6i dd quén lac d6 bac si 1én 16p cho minh nhirng gi, nhung t6i khong nhé 16 mon mot rang, voi
mot con chd tudi cao strc yéu nhu Puma rat co thé phau thuat tuy thanh cong nhung do gdy mé, n6 s€
khong bao gi¢ tinh lai.

“Khéng tinh 1ai? Sao lai khong tinh 1ai?” Téi thac méac lién hi.

“Chi c6 thé n6i 12 n6 da qua gia roi, lugng thudc mé kho chinh xac. Ma du chinh xéc né ciing khong
nhat dinh tinh lai dugc, co thé dang phau thuat da chét r61.” Bac si giai thich can k&. That ra bac si rat
tot bung, ong ta rat hiéu to1 dang lo s¢ khon cung.

“Néu khong 1am phau thudt thi sao?”” Toi nin thd.

“S¢€ chét chir sao.” Bac si ndi voi giong chuyén mon.



“Chic chan chét sao?” Toi hoang mang dén bay gio roi van nhd cadm gidc hai chan lanh budt luc
do.

“MOot tram phan tram s€ chét, ma con chét rat dau don.” Bac si cling rat 1ay lam ti€c.
Thi ding 161, dai khong ra chac chan rat dau don.

Vi thé, phai mao hiém lam phiu thuat, néu c6 thé qua doi trong con mé man thi ciing d& chiu hon v&
bung chét vi tac tiéu.

T6i budn rau ra vé, bat dau tim hoi ban be dang hoc ¢ dai hoc Trung Hung lay phiéu kham ¢ khoa
Th y nhu the nao. Di nhién cling thong bao dé moi nguoi trong nha biét Puma co6 thé vi vay ma toi
mang, yéu cdu moi ngudi phai chip nhan thie t& va rui ro Puma phai 1am phau thuat ¢ dai hoc Trung
Hung.

Me bao dé me thir xem.

Thé 13, me dem thudc s6i than “cua nguoi” ra nghién thanh bdt, tron véi stra hay cai gi do, héng
ngay dung bom tiém d6 vao k& miéng Puma, con xen k& véi phuong thudc diéu tri than ky di ké o trén
dé ting cuong thé lyc cho Puma. Me nhin xét Puma rat ngoan, khong gidy giua, nhu thé biét me sap
ctru dugc no vay.

Puma song sot, gio day “con triém” mau do nhé bé khong chi biét vot nudc ti€u, con bi€t 6m Ong
chan t61 ma ban tinh.

Thay vi bao rang thudc cé tic dung tot, néi thyc 10ng, trong mat t6i me méi 1a linh don than duoc
cua Puma.

Tir bé, & bén ngoai 6m sbt thé nao, hé vé nha c6 sy cham séc clia me, thong thudng déu khoi nhanh
chong mot cach than ky. Tham chi con c6 ky luc 1a vé dén nha chi mdi tim nudc nong xong da khoi.
Me von coi Puma nhu con, dwong nhién ciing x6a tan nhitng dau dén ctia Puma va xoay chuyén nguy
co song con ctia Puma nhur 101 béc si th y, mot cach diu dang.

N6i xong phan vé& Puma, tiép theo 1a mot thit bai khién nguoi ta tim rudt.

Hom trude 1am xét nghiém dom cta me, xem c6 phat hién ra nguyén nhin me ngiy nio ciing sot
khong. Két qua cuc ky hoang tudng, bénh lao phoi.



Vang a, chinh 13 cai bénh truyén nhiém “phap dinh” ay!

Nhung me nam trong budng céach ly, loai budng cach ly ma ai ciing phai mic 4o cach ly, doi chup
dau, deo khau trang, ria tay nhu dién va thay dép' Tai noi1 bénh vién bdo vé nghiém ngat nhat ma dé
mot bénh nhan mau trang Vo1 suc dé khang rat yeu bi phoi nhiém lao phoi, c6 phai khién nguoi ta qua
mure sitng sot, khong hiéu, phét r6, mudn gao muén rit khong?

Bac si n61, me bi nhiém lao phdi tir trrde khi nhap vién.

Van dé 13, trude khi vao vién, me da lam X quang 10ng nguc theo quy dinh, nhung bénh vién chang
nhan xét gi. Sau d6 me lién tuc sét, da lai chup X quang 10ng nguc va 1am siéu 4m, bénh vién ciing chi
nghi hoi bi tran dich mang phdi. Thé ma, bay gio lai bao voi chung t6i 13 “trudce khi me nhip vién da
mang vi khuan lao trong co thé...”

Chiing t6i hau nhu khong kip phan nd, khong kip nghi ngd lidu day co phai 1a diéu hoang duong
nhung rat nghiém trong: 1ay nhiém bén trong bénh vién, chi t6 vé that vong khon cling, ngay ca me ciing
16 vé chan nan thit vong hiém thiy. Panh an i nhau: “{t nhat cling da tim ra nguyén nhan ngiy nao ciing
sot, gior chi can dung thude 1a duge.”

Trong thoi diém can sy cham soc that nhiéu ctia bénh vién, chung t61, mac du rat buc minh, van
danh phai chuyén me tir cho bao v¢ nghiém ngdt nhat bénh vién sang noi lay nhiém cao nhat, & phong
cach ly nim chung v&i bénh nhan lao phoi.

Lic dau ung thu & phong khi 4p cao, khong khi chi luu théng tir trong phong ra bén ngoai chir khong
thoi tir bén ngoai vao dugc. By gior lao phoi lai & phong khi 4p thap, khong khi chi c¢6 thé luu thong
tir khong gian bén ngoai vao trong chir khong tir trong ra ngoai duoc.

Chéing t6i va nhirng ngudi tiép xic véi me déu phai di chup X quang kiém tra theo luat dinh, tam
thoi nghe n6i khong sao, may thay. Néu khong e luong chim séc me lai thém mét mat, nghi i cling
chang dam nghi nira.

Thé 14, thi to tii nho, chuyén tir ting bay 1én tang chin.

Trude tién, khau trang dugc nang 1én thém 100 cap, tir khau trang y t& mong moéng xanh nhat chuyén
mot phat 1én khau trang N95 ty mua, moi cai bay lam dong, hai ngay thay mot cai.

Thtr hai, van 1a cira kinh day va ning dung chan diéu khién, hét 16p nay dén 16p khac, nhung thém
mot 16p ctra thép, phai van tay nam ctra ro1 két hop tay kia an xoay nit mau cam thi mé1 vao dugc.

Sau khi sang phong mdi 1a mot chudi 4c mong.



Giudng bén canh ciing 12 bénh nhin lao phdi, chang ai muén mic bénh dé phai vao vién bi cach ly,
nén cling chang c6 gi phai phan nan. Nhung khong may thay, ngud1 nha cua bénh nhan nay thugc dang
vo dich ndi to cua tang chin.

Bénh nhdn 12 mdt ngudi gia thuong xuyén ngd mé man, ¢ con gai chim soc trac 35 tudi, 14 mot
nhan vat khong phan biét duoc 101 noéi ra mém véi suy nghi trong dau, nat volume 1ap & c6 hong di bi
hong hoan toan, néi 1am bam ma khong khac nguoi ta 16n tiéng dién thuyét 1a miy, cang mién ban luc
chi nay nd lwc phan nan véi y ta vé bac si, lac ca giong.

Hinh nhw, chi ta von khong hé biét trong phong con mdt bénh nhan nira?

B6 chi ta ban ngiy toan ngt, goi sao ciing khong tinh, ban dém khong ngt thi 6n a0 lién tuc, nén ctr
vé dém 1 cudc thi 16n tiéng bit dau. Co lac hai me con chi ta cdi va nhau, hodc cung nhau diéu khién
y ta, lic d6 m&i cang hip dan... Néu me khong bi mién cudng lam khan gia, toi s& coi day 1a mot
chuyén rat KUSO dé cuoi.

Ong bd 6m dau cta chi ta bi ndn, chi s& vira don dep vua chiri méng. L& dai ra givong, chi ta noi
khung. Ong bd khong chiu ngé)i day, nudce sira dé an bi dic qua, bac s mdi tun chi thim kham vai lan
v.v... chi ta da nhiéu 1an phan nan v&i y ta, r6i tu ca than, cudi cing 1a van dong ca nghi si goi dién
thoai théng dén van phong giam ddc bénh vién dé chui. Dén luc bac si dén that, chi ta lai cam tit, vang
vang da da. Bac si vura chan truéce chan sau di khoi, chi ta lai bat dau chiri ria cung vo1 me minh, sao
lai co loai bac si nhu vay..., sau d6 cung ba me nghién cru bién phap gay strc ép cac y ta.

Qué 6n ao!

Me 1am ba vién thudc ngit van khong ngt ndi, hai dém lién hau nhu tran troc khong yén, dém qua
con khoc nira. Me khong ngu duoc, kéo theo ching t61 cling khong yén tam ng. T61 con do, cung lam
thi viét sach dén sang, nhung anh ca thi tham hai, mdt cudn tap chi 6 t6 da bi anh doc thudc long.

Trong tinh trang gidy vO cling cuc mét moi, toi va anh ca hé thay ca vé nha 1 vui dau nga luén ba
tiéng.

Trong tinh hinh khong biét phai & voi nhau bao 14u, me nhat quyét ngin can toi va anh ca qua “ndi
chuyén”, nhat 12 véi cai b dang chan twong d6 mé cta ho. Ba c6 miy ngudi ban trong gidi y khoa,
dang nghi cach van dung céc loai quan hé c6 thé dé xin doi phong bénh, nhung tdi e co hdi rat mong
manh, boi vi du sao ddy ciing 1a dang diéu tri “cudng ché” theo luat dinh, néu cac phong cach ly khac
d3 day givong, thi ching t6i chi con cach tir thu & cai chdn 6n do chét tiét con me nod nay.

“Vay nhip d6 hoa tri bay gio phai diéu chinh thé nao?” Toi hoi.

Bac si ndi, trude hét phai dirng cac hoa chit tiéu diét t& bao ung thu, tam thdi tip trung chién dau



chdng lao phdi.

“Vay la s€ phai & day bao 1au?” Mg ¢ vé mét moi.



Bac si bao, it nhit hai tudn, chd' dén luc mat do khuan lao khong du murc truyén nhiém thi s& d6i
phong. Nhung thuoc lao phoi thi phai uong lién tuc chin thang dén mdt ndm, dong thoi ki€m tra dinh ky
xem cO con tan du bénh nita hay khong.

Tam trang rat toi té.

Chi ¢6 nhin thiy me dugc ngii say va khong bi sbt, thi méi binh tim duge mot chut.

17/12/2004

May hom trude, nha vin Xuan Tt goi dién thoai cho toi. C6 Ay gan day hay lam vdy. C6 noi khong
chi ngudi1 6m can dong vién, ngudi1 dong hanh cung ngudi1 bénh cling can stitc manh dong vién. Nhat la
sau khi doc tu truyén dong hanh cuing me nay cua to1, cd thdy cam dong va hy vong c¢6 thé lam diéu gi
do.

N6i kha nhiéu chuyén. Xuan Tt nhic toi nhitng thir c6 timg nghi lung tung trong thdi gian tram cam
trude day. Trong d6 co triét 1y ma quai vé cai chét, rat kinh khing, nhung ciing kinh khing mot cach
tht vi. Dai khai 13, loai sdu rom khéng biét cai chét 1a gi, ciing khong biét viéc hoa buém 1a lich trinh
cd dinh cua vong doi minh. Sau rom nghi, biét dau cai goi 1a chét, chinh 13 con buém diém 18 sau khi
pha v& quan tai 1a cai kén. Cai chét ching qua 1a mot hinh thai khac, hodc, tré nén mot ban ngd méi tot
dep hon.

Sau do to1 lién tudng t61 hoa si truyen tranh kinh di Ito Junji, c6 mot truyén rét ngén 1a Triét ly ma
quy, rat ta ac. Trong trudong truyén tai nhau cé mot thur triét ly hé nghe xong s€ b1 mé hoac, sinh ra y
nghi tu huy di€t, theé 1a hoc sinh lién tiép tim cac phuwong phap dé tu sat.

Nhung trong toan bd cau chuyén d6 khong hé nhic dén ndi dung triét Iy khién moi ngudi to mo kia.
T6i nghi ¢6 3 kha ning, mot 13 Tto Junji von khong hé nghi ra mot triét 1y c6 sire thuyét phuc manh mé
nhu vay. Hai 1a, du c¢o suc thuyét phuc 16n cling khong thé thuyét phuc moi loai doc gid, cho nén tha
khong viét ra con hon. Thir ba, ciing 1a kha ning 16n nhat, d6 14 hoan toan khoéng can thiét.

T6i ndi v6i Xuan Tir, néu Ito Junji nghe thiy nhitng thir c6 tam sy, khong chimng sé& sir dung ciing
nén.

Co thé la sy song qua dep d€, nén doi voi trict 1y ve cai chét, té1 chi ¢ may tir don gian: “dung voi
chét lam gi.”

Néu chac chin c6 thé hoa than thanh budm, thi cang phai biét tin hudng nhitng cay dang ngot bui



khi 1am sau rom, boi vi budm s€ khong bién tré lai thanh sau rom dugce nira, khong con co hdi cam
nhan thém lan nira nhirng mui vi cudc doi cua sau rom.

Suy nghi nay ciing gidng nhu tinh yéu.
Cho du biét rd ngudi d6 khong phai mot nira dich thuc ctia minh, ciing nén yéu chan thanh.

Boi vi ta chi ¢6 thé yéu nguoi 4y mot 1an thoi.

Bay gio 1a 9 gid 26 phit. Anh ca di choi v6i ngudi yéu, t6i ngdi hoan thanh cudn tiéu thuyét dién
thoai di dong thir bay trén giwdng phu.

Hom qua me bat dau doc mot cudbn sach: Tir bénh sdp chét dén chay maraton, tac gia lay but danh
l1a bac si Aegerter. Sach ké v€ qua trinh di€u tri ctia mot bac s mac bénh ung thu mau. Noi dung rat
sinh dong, khong chi don thuan mé ta qua trinh diéu tri. Trong tdm la vi bac s da gianh thang 191 cudi
cung, con chay duoc maraton dé khoe thé luc, vi vay dugc chung t61 x€p vao loai “sach tot dep”.

Nhung vira xong, trudc khi ngt, me ngdi trén givdng bong nirc nd khoc rat yéu dubi.

T6i hoang mang, ngdi xubng sat bén canh 6m lay me, dua gidy vé sinh.

“Me o1, sao thé... ca nha déu yéu me 1dm.” Toi xoa nin vai me.

“Tu nhién rat mudn khéc.” Me ndi, nguoi co ro.

Trong sach rt hay n6i dén bénh nhan trude khi di ngi thuong roi vao trang thai dé suy sup, boi vi
sy yén tinh vao thoi diém do6 dé khién nguoi ta nghi quan nhat.

To1 doan c6 1€ day la nguyén nhan?

Nhung me vira khoc vira nhic tdi mot doan trong sach, néi vé “phuong phap quan niém song bién”
tac gia 1inh hoi tr sdch nha Phat.

Tudng tuong ban than dang ngdi bén bd bién, ngam séng bién. Song bién x6 vao bd hét 16p nay dén
16p khac. Ta biét song ¢t x6 mdi, nhung ta khong nhat dinh phai c6 phan tng gi. Tu ta quyét dinh co
phan trng véi nd hay khong. Phuong phap nay c6 hai diéu quan trong: thir nhat khéng nén nghi dén viéc
x0a $O nhirng con song bién lién tuc ap dén trudc mit ta, boi vi mudn xda cling chéng duoc; thtr hai,
binh than quan sat ching, khong nhat thiét phai c6 phan Gng v4i chung...



T6i budn buc, doan ndy cé gi dang khoc?

“Lic xem két qua xét nghi¢ém, me ¢ dudi nha, khong dam khoc, danh 1én téng bdn méGi khoc, ba
cling khoc ¢ tang hai, khoc to 1am... Me chua bao gio thay ba khoc nhu vay, tu nhién thay ba dang
thuong lam.” Nguoi cua me run run.

“Vang, ba rat dang thuong, cling rat an nan. O nha bay gid ba toan ndi vdi bon con vao bénh vién
phai dong vién me that nhiéu, d€ me thém lac quan, thém clrng c61.” T61 nodi.

“Me chi nhé canh hdi xua véi ba & bén bo bién, nhin song v6 bd lién tuc.” Me van khoc.
Hoa ra 1a vay.

Me that dang yéu.

“Vang, sau do an trai cay voi nhau ding khong?”” To1 nhé lai.

“... sa0 may biét?” Me khung mot cai.

“Me k€ vbi1 con ro1 ma, me dem theo trai cay, dé trong hop com, dung chua nao?” Toi cudi, lac
nay dau phai lac khoc.

Me gat gat dau noi, do 1a hoi me hoc trung cép ho ly & Co Long, ba dén thim me vao mot ngay

nghi.

Chd ddy hinh nhu tn 12 nai Ngoai Moc. Két qua nhiéu nim sau mdi biét 1a mot chuyén hiéu 1am
dep dé€, chi co diéu khong biét bai bién t€n gi. Me ti€p tuc n6i vé chuyén hoi do.

“Hbi d6 ba c6 16n hon con bay gio khong?” Toi hoi.

Me lic dau nghi ngoi.

“Hoi d6 ¢6 18 chi hai muoi hai tudi.” Giéy vé sinh uét ddm trong tay me da nhiéu dén bét cuc lai.
“Q, nho hon cé thang ut.” Tdi noi, that kho tudng tuong.

The 161, mo1 ra ba thang ching toi.



bo 1a cudc doi cua me.
Me nguéi khoc, bao t61 nhéd thude mat ro1 di nghi, ¢d thir ngl.

Giudng bén canh dang mo dai hdi phé phan vé diéu tri y khoa trong pham vi ho hang, ghé ngdi
thanh vong, may thay am thanh ciing c6 ki€m ché.

To61 muon cd ra ngoai udng lon ca phé va hi miii. Vira ra khéi phong bénh 1ap tirc goi dién thoai
cho ba.

“Ba 01, m¢ md&1 nhd lai chuyén ba me an trai cay voi nhau bén bo bién, me khoc mai.” Toi rat xot
Xa.

“A, nti Ngoai Moc.” Ba 1ap tic tra 10i.
“Me nhé ba 1dm, tiém dong ctra xong ba c6 thé dén thim me mot 1at khong?” Toi hi.

“U, ba da dinh di r6i.”



Khong lau, ba dong tiém sém, vach tAm rém ra, nim chit léy tay me.

T6i xubng dudi 1au an banh bao x4 xiu, dé cho hai v chong gia ho hen trong khong gian hai mét
vuong.

Chuyén ké thém

Sau khi ba vé, me vui mai, thé 13 mat ngu.

“Thoi thi ddy khiéu vii cho r6i.” Me noi, chan da da.

“Chi bang ra phong ho 1y in vung d6 an.” Toi noi.

Sau do6 bt budc me mau ngu di.

Sang sGm me hét hoi, xi ra duoc cuc vay lam khd me subt bdn tuan qua.

Cuc vay d6 rat g, tir vét thwong het sirc kho lanh dén e hinh thanh 16p vay 12 mot qua trinh cuc ky
cham chap. N6 can tré hd hap, nhat 1a boi thuoc xong khong dugc dong cham. Rat nglra, nén me hay

khong kim duoc 14y tay moc né, dé bi chung tdi trach ming, ndi me nghich budng.

Co luc t61 dung tam bong thAm w6t 1am sach nod, 16i ra dugc mot tha ky dila téng hop cua thubc m&
tich tu 1au ngay va gi miii dac kho.

Cuc vay bi bat ra, ai ciing vui mirng. Cho 1 chuyén khoan khoai nhit trong ngay.

Luc to1 doi ca cho anh c4, me¢ han hoan khoe ra tii ni 1ong dung cuc vay do. Luc ba dén, me lai
khoe 1an nira.

T61 ben dung may anh chup lai, mét ky luc quy gia.

20/12/2004

M4y hom nay xay ra nhiéu viéc tam thoi chua thé néi voi me. Néu in ra cho me doc trén giuong
bénh, thi toan bg phan ghi chép nay ciing phai bo di.



Chuyén me bi bénh 14u nay phai gidu ong ngoai, vi ong ngoai cham soc ba ngoai b1 ung thu tuy da
suot dem ngay mét moi, khong duoc 1am ong thém lo ling. Me pha1 noi déi 12 thiéu miu nghiém trong
can nam vién truyén mau mot thang. Trong thdi gian ndy, phai xin 18i 6ng ngoai vi me khong qua gitip
cham ba ngoai dugec.

Nhung 6ng ngoai cling dong thoi c6 chuyén gidu me.
Ba ngoai mat roi.

Ngudi ung thu mau thudng chét vi hai nguyén nhin. Thir nhat 13 diéu ching t6i thudng lo s¢ - nhiém
trung, chuyén nay khong can no1 nhiéu. Thir hai 1a mot triéu chirng rat dang sg: xuat huyét trong.

Duing ngon ngit don gian nhat dé giai thich. Chat dinh dudng dugc hap thu vao co thé s& dugc tily
song str dung dé tao mau. Ba thanh phan chinh ctia mau gom hong cau, bach cau va tiéu cau déu st
dung cac dudng chit n6i trén. Nhung khi tinh hinh bach cau ting qua manh, s& an mit hiu hét dinh
dudng, din dén hién trong hong cau qua thap thuong thdy ¢ bénh nhan ung thu mau, hay ciing goi 1a
chimg thiéu mau. Puong nhién lugng tiéu cau cta bénh nhan ung thu méau ciing rat thap. Nhiing va
cham thong thudng giy v& mao mach dudi da nhung tiéu cau khéng du dé giup bu dap phuc hoi, nén
hinh thanh nhitng vét thAm quang 1au khong tan. Trudc kia me ho ra mau, cling 12 do nguyén nhan mao
mach ¢ phdi qué yéu.

Thiéu tiéu cau rat dé gay ra xuat huyén ndi 6 at. Néu hoi xuat huyét ndi s& thé nao, chi ¢ thé néi 1a
rat t8. Tam trang bi dao dong qua mirc, huyét ap 1én cao, bum! Xuit huyét ndo, tiép theo 1a gi t6i khong
mudn ndi. Ngay ca néu ngdi tau luon siéu toe, du quay mao hiém v.v... cliing déu co thé nguy hai tinh
mang.

Vi vy, tam thoi ching t6i phai gidu me tin ba ngoai qua doi. May hom nita cho xem két qua xét
nghiém mau (tiéu cau oi, cho t6i van vai xin that nhiéu that nhiéu tiéu céu), lya thoi diém moi nguoi
déu c6 mit, va chon thoi diém phu hop, mé1 dugce thong bao cho me. Dia diém phu hop di nhién phai
1a trong bénh vién, néu me bi ting huyét ap co thé cip ciru ngay.

Nhung chiing t6i ban di ban lai, van két luan khong nén dé me di viéng ba. Ba nghi 1& quan trong
hom d6 déu xung v6i tudi Thin nim muoi ba tudi ciia me. Lo 1ang cho tAm trang cia me nén chiing toi
cang khéng dam mao hiém. Hon nita liic ba ngoai 14m chung dwoc biét tinh hinh ctia me (Ong ngoai
cling lac d6 méi biét), dd mim cudi git ddu noi hiéu roi va thong cam cho me luc nay khong thé & bén
ba ngoai.

@STENT: http:/luv-ebook.com/

“Chau sé quyét dinh tuy theo tinh hinh, mac du noi vay rat ich ky, nhung me 1a me ctia chdu.” Anh


http://luv-ebook.com/

ca no1 vay.

Ong ngoai va cau mg ho hang nghe anh ca ndéi vay déu té ra ung hg. Chi lo lang mdt diéu, néu me
kién quyét mudn dén gap mat ba ngoai lan cudi, thi anh em t61 phai khuyén nha cach nao.

Phirc tap qua. Lam thé nio ciing khong thé ven toan moi mit.
Sau do 1a toi.

To1 hom bi mat di xe cung anh ¢4 dén Pao Vién cung tuan cho ba ngoai, to1 da suy nghi rat nhiéu ve
“gia dinh”.

Gia dinh that ra 1a mot khai niém rat ich ky, bé ngoai c6 vé nhu moi ngudi cung chia sé tinh yéu
“gia dinh”, nhung lai thuc té chi gid1 han trong quan hé mau mu, hodc chi bé hep su quan tam, tap
trung, 4m 4p dudi pham vi mot mai nha. “Ich ky” nhu vdy von khong x4u, bdi vi con ngudi ta trudc
khi biét quan tAm ngudi khac, cai ich ky ctia gia dinh 1a noi cho phép mdi nguoi duge yéu thwong mot
cach hiéu qua nhét, sau d6 mdi hoc dugc cach yéu ngudi khéc.

Nhung ttr nho t61 khong phai 1a con ngudi ich ky.

Lo so 1am mit long ngu’(‘yi khac da sc’rm tr& thanh mot b phan rat nguy quan tr trong tinh céch cﬁa
toi. Néu co the toi luon mudn lam cho tt ca nhung ngudi t6i quan tim déu cam thay toi da rat co ging
mang lai niém vui va sy dong vién cho ho. Néu khong 1am dugc nhu vay, t6i s& cam thiy minh mic no,
va tim co hoi dé bu dp.

Nhung, khong thé khong no ai.

banh phai day doa ban than, sao cho ng nan it di, 1am cho su hy sinh tr¢ thanh con ngu61 minh. Hy
sinh kiéu d6 khong hé vi dai, bdi vi khi mdt nguoi ty cho rang da rat hy sinh, chiac chan c6 nguoi dang
lang 1€ hy sinh theo ho.

Nghi ngoi rat nhiéu, roi ngt thiép di trong trang thai trong rong. Chiéu hom sau tdi vé dén Ban
Kiéu. Theo ké hoach, t61 bat dau dong goi tat ca do6 dac dé don vé Chuong Hoba.

Budi t6i 12 budi ho hen quy gid vi Cho Xu. Chung t6i da trd thanh cap trai gai toi nghiép cach hai
tuan m&1 gdp nhau mot lan.

Nhung ngay tir lic gip Ché Xu ¢ Shin Kong Mitsukoshi trudc ga Dai Bic, toi d3 cam nhan giira
hai nguo1 nhu c6 mdt birc twrong ngan khong thé gan glii. Khoang cach d6 chinh Xu cling cam nhan
dugc, nhung hai dira déu khong thé pha v, danh tiép tuc trong khong khi ngdt ngat.



T6i nghi khong can thiét phai trinh bay qué rd rang vé phan tinh yéu, boi vi ngudi ngoai kho co thé
cam nhan duoc ngot bui cay ding bén trong, ciing nhur ndi niém bat lyc trude kho khin mang tinh cau
trac. Vi vy t6i s& khong néi thing vé rat nhiu nhitng tinh toan rat thie té sau nay.

An qua loa mot bita t6i cuc ky t€ hai xong, theo 101 hira ngot ngao nhan dip t61 doat giai tiéu thuyét,
t6i ting X0 mot cai day chuyén kim cwong Just Diamond. Py 12 mén qua dit gia nhat ma toi ting ting
Xu, dat hon ca ipod mini ting XU ba thang trudc.

Nhung xem ra XU khong vui, con t6i tiép tuc lang 18.

Hai dura ng61 ¢ goc ngoat cau thang trong trung tdm mua sam, trén cai ghé bang, no61 chuyén nhat
gung v€ bénh tinh ctia me, va vé viéc vi sao chiing toi trd nén khong thoai mai.

“Chong, nham mat lai.” Xu no1 ¢6 qua tang cho toi.
To1 nghe 161, sau d6 m¢é mat ra.
Trong 1ong ban tay c6 mot cai moc khoa c¢é hinh Ly Tiéu Long bang cao su.

Tu nhién khong kim duoc, t61 bat khoc. Trong hon hai chuc gio déng hé tinh tir lac d6, nude mat
gan nhu khong thé ngung ngoai.

That vui, vi dén lac ndy ma X van con nhé thir toi ua thich.

“Xu, dugc rdi d6.” Toi nging khoc 16¢, chim chi nhin em.

Phai, duoc roi.

Tinh yéu cua ching i, d3 dén luc.

“Tai sao thanh ra nhu vay?” Xu khoc, nhung ciing khong phan doi.

Tur trude khi noi thang, giira hai ching toi dd c6 mot s ngam hiéu day dau kho.

“Em khong thdy a? To hong ndi gitta bon minh dit roi.” Toi chiy nudc mat, bat dau néi, ching ta
khong yéu nhau dugc nira, 1y do rat thuc té.

Xu rat yéu t6i, cuc ky cuc ky yéu toi, nhung Xu rat ich ky.



T6i rat yéu Xu, cuc ky cue ky yéu Xu, nhung toi rat ich ky.

P3 dén lac Xu nén c6 mot tinh yéu thoai mai vui vé va gan giii. Bay nim qua, nhitng ngdy thang
chiing t61 vat va duong xa di di lai lai, gio sap stra ket thuc. Noi vat va cua Xu trong d6 16n hon cta
to1 rat nhi€u, c6 ay da hién thuc héa 1y tudng cua minh vé tinh yéu bang mot nang luc phi thuong.
Trong khi t61 con chua ca di nghia vu quan sy, khong c6 cach nao rat ngan dugc khoang cach vé khong
gian va tho1 gian.

Lac nay t61 nén tap trung chdm soc me.

Trong mot tuong lai xa hon, t6i phai & gan hon nita bén gia dinh minh. Cai su gan d6 rat ich ky, rat
giang x¢. Chinh vao Itc t61 yéu Xu nhat thi xuat hién van dé chuyén bién trong tinh yéu hai dira. Nhung

khong c6 ai dling ai sai.

“Mdi duyén ching minh két 13 thién duyén, khong ai ng ai, kiép sau ta cing tra on nhau nhé.” Toi
nhim mit.

Nam chit tay, dat nhe nhang 1én nguc.

Sau d6, chuyén sang dit 1én nguc cua Xu.

“Kiép sau ddi thanh anh cb ging dé & bén em nhé.” Xu khoc.

Xu ludn ude dugce to1 taing mot con géu to dé om.

Bay gid t6i di ting, cho c6 ay chon mot “gau” khac. Pu do cao to.

Chtng toi htra sau ndy van lam ban t6t ctia nhau, ciing nhau xem phim vi day 13 s& thich chung hiém
hoi; cung thao luan vé truyén moi cua to1, dé tranh cho Xu tré thanh ngdc nghéch; néu Xu véi “gau” dé
ra dira con trén dau c6 chom téc vang, thi t€n ¢ nha van phai goi 1a “Puma”.

Duéi toa nhd trung tim mua sam, chung toi khéng thé kim 10ng, 6m nhau tht chit.

Piém ban 6 t6 gan d6 dang bat bai hat cii tiéng Anh Let it be. Nhac nén that 1a hop tinh hop canh,
rat giong hinh anh 1ang man nhat, xic dong nhat cudi mo1 by phim tinh cam.

“Anh rat yéu em, thuc su rat yéu em... trén doi ndy nguoi anh yéu nhat chinh 12 em va me...” Toi
khoc khong ra tiéng.

“Chéng, néu me khoi bénh, nhat dinh phai thtr theo dudi em mdt 1an nita nhé.” Xu khoc, toan than



run ban bat. Pay 1 cAu noi do nguoi nhit ma toi nghe thdy dém nay, nhung t6i biét 1am sao?
Xt nhén 161 chac phic cudi cung cua t6i. Trong nén nhac Yesterday, chung toi ndm tay nhau ra vé.
Birc twong gitta hai dira bién mat.
“Khong c6 chia tay ndo hanh phuc hon thé nay.” T6i n6i, Xu dong ¥.

Chiing t6i cung trd vé cin nha tro & Ban Kiéu, don dep d6 dac, nhin lai mdt 1an nita nhitng ky niém
da qua.

Mic du chia tay hanh phtic, nhung hai dira déu budn b3, khoc sung ca mit. Mai dén 2 gio sang, toi
¢ trén givong giup Xu ngody 10 tai lan cudi, bay gio Xu méi mét méi ngu thiép di.

Sau ndm va mudi thang yéu thwong va nhung nhd, déu c6 y nghia quan trong d6i véi nhau, dong
hanh chia sé v&1 nhau mot giai doan trudng thanh dep nhat trong do1 ngudi, cung nhau v€ nén tam ban
do cudc song bao ham hai chir “bén nhau.”

Bén nhau.

Nhung khong thé tiép tuc bén nhau nira.

Mot tinh yéu day ap. Va mot tinh than gan bo sudt doi niy.

Péi v6i nhitng diéu dd tirmg quan trong, toi rat so minh s& 1ang quén. Nhiéu ban bé 1am tudng toi ¢o
tri nhd si€u pham, nhd rd rang rat nhiéu chuyén xay ra tir hoi nho, tham chi con thudc ca doi thoai va
khung canh luc dé.

Nhung sai ro1, sai vo cung.

Khéng phai tri nhd t6i t6t, ma 13 toi thudng xuyén hdi twdng, thudng xuyén chiéu di chiéu lai trong
dau o6c nhirng hinh anh ma t61 khong sao dit bo dugc. Vi thé muon lang quén thuc sy rat kho.

Nhung Xu thi ngdy tho that tha, tri nhd khong t6t 1am. Trudce day moi 1an néi vé chuyén ct, toi
thuong phai bo sung ca boi canh, Xu madi syc nhd ra.

“Viéc ghi nhé nhitng li nhirng ti giita hai dira minh thi giao cho anh nhé. Anh s& bao quan rét tot.”
To1 noi1, chiang con cach nao khac.



Sang sém ra, Xu di day hoc, to1 nam mot minh trén giuong hoi tudng lai bao nhi€u thay doi quanh
to1 tur khi me b1 bénh, bén trong chira dung rat nhi€u sy tinh co.

T trude da hira véi Xu, sé ting ¢ ay cai day chuyén dinh kim cwong ma Xu rat thich, mic du toi
tha tdng co6 ay cac san pham dién tir dat tien khac dé thay thé; song dém trude khi chia tay, ngau nhién
lai thuc hién dugc udc nguyén cta Xu.

Tur trung hoc co s&, xe dap da thuong xuyén di ngang quan ca phé Khoanh Khac Nong Say gan tiéu
hoc Dan Sinh. Quan d6 tudng ngoai 6p da trang, rat dep, budi t6i anh dén vang 4m ap roi qua cac 6
thay tinh ra ngoai. Khong khi bén trong chic chan rat lang man. Hoi d6 t6i da c6 mot tim nguyén, nhit
dinh phai udng tra chiéu véi nguoi con gai minh yéu nhat trong doi, nhung mii van chua dat udc
nguyén, bon ho déu bo roi t6i rat tham hai. Kho khin 1dm méi gdp dugc Xu, nhung mﬁy lan Xu dén
Chuong Hoa choi thi t6i lai quén mét viéc ndy. Mai dén hai tuan trude day, Xu dén Chuong Hoa thim
me, t61 méi suc nhé ra, chd Xu dén quan ca phé Khoanh Khic Nong Say ma chinh t6i ciing chua tirng
buéc chan vao. Gidc mo da thanh sy that.

Ai ngd gidc mo thanh sy that khi da dén hoi két thic.
Nghi dén day, rat kho ngu tiép.

Nam 2004, qua nhiéu qua nhiéu diéu cyc xdu va cuc tot. V& mit tinh cam, hop hop tan tan vo1 Xu,
ba ngoai ung thu qua doi, thang Thac chét dot ngdt, me mac bénh. V€ mat sang tac, lan dau viét kich
ban, 1an dau tir choi viét kich ban, ban dugc bon ban chuyén thé nguyén tac, xuat ban sach ¢ Pai luc,

« 9 e .

Bao nhiéu kho khan mét moéi, giri cho Xu mdt tin nhan: “Long rat trong trai, nhung em c6 chia khoa
cua long anh, c6 thoi gian thi hoan nghénh em dén ¢ vai ngay, bau ban v&1 ngudi con trai chi can goi
tén em la thay dugc niém hanh phuc.”

X giri tin nhan tir trudng: “Anh ludn ¢ trong tim em, em s& luén bén canh anh. Om chit. Mua dang
to lam, khoc hét tat ca gium em... Anh yéu em nhat, em hi€u. Chi thé th6i da hanh phtc r61! Yéu anh,
yéu anh lam...”

Nguoi thuce sy hanh phuc, trudce nay van 13 toi.
Don dep sip xép xong thiing dd cudi cuing, tdi viét mot birc thu dit trén ban, dé lai ba thu.
Xu oi:

Muon dé lai ba thu nay cho em, mong em am tham cat gitir.



Vé di boi mdi chwa ding hét.

Khéng dwgc quén ai da day em thé, goi em la riia bién nhe.
M0t cdi mée tai, méc ra hét nhitng diu dang bén nhau.

Anh sé nho mdi, em thich moc phia trén.

Sau cung, la thé sinh vién cua anh o dai hoc Giao thong.

Do la rat nhiéu ngay thang swoi dm cho nhau, tung dung néo mua may chuc tam ve xem phim
trong truwong, teng vao thw vién va trung tam tin hoc hon ngan lan. Ché rap chiéu phim Truc Bac
ciing tieng mua rat nhiéu ve sinh vién.

D6 la ban do ciia chung hai ta, khéng phdi thé gidi ciia riéng anh.

Khéng phdi thé gidi ciia anh, luén ludn khéng phdi 1 thé giGi ciia mdt minh anh.
Nhitng thw da tung quan trong, anh ciing sé khong quén mot thur nao.

MGi lan anh ém ldy chiéc goi dém qua, nham mat lai,

hwong vi ciia em, sw day dan cia em, tiéng cuoi vui dang yéu ciia em,

déu sé xudt hién trong gidc mo anh.

Anh rit yéu em.

Khi em bdt ddau quén dan nhitng ky ikc vé hai dira, chi can van nhé mét diéu nay la di.
Chéng.

Thang cha nghéo mdi mdi ra sirc

Vay tay phia sau bén xe Tan Triic.



21/12/2004

To1 bat dau cam nhan dugc tam trang bat luc cua Ngoé Pam Nhu lac bi ngud1 nha gian sau khi moi
vi€t xong cuon Ganh nang ma sinh ménh khong ganh noi, mac du t61 chua hé doc, va tinh hinh cta
hai nguo1 cling khac nhau.

Khi ta cho rang nguoi nha can phai dn nin, ngudi nha cling chua chic d¢3 mudn dem nhu’ng an nan
d6 phoi bay trudc mit nguoi khac. Hom nay me roi nudc mat néi mot cau: “Ba ndi me chiéu qua lam
hu ba, nhung ma cai tiém d6 du gi ciing 13 sinh mang ctia ching ta” d3 khién toi rut lai rat nhiéu 101 18
c6 thé 1a khong can thiét.

Nghi ciing phai, dau can chi trich qua nhiéu, nhung khong phai bai vi diu c6 chi trich ciing ching
thay d61 dugc nhitng diéu da xay ra. Ma la tinh m¢ von khoan dung.

Trong mot an tugng c¢d hitu, nguoi Nhat 1a qudc gia theo chi nghia gia trudng phat trién nhét thé
giéi. Cung me doc cudn kinh nghiém chién thing ung thu T3 bénh sdp chét dén chay maraton dén
trang 65, thiy tic gia gidi thiéu so luge ndi dung cudn Ranh gidi hanh phiic cua nha van Tatsuzo
Ishikawa, 1am t6i rat cam dong.

Cau chuyén vé ba ngudi phu nit. Ngudi me ca doi lo toan viée gia dinh, khd khin vat va nudi
dudng hai con gai trudng thanh. Con gai dau 1dy chong sém, chim con hau chong, song cudc song vat
va giong hét me minh. Trong khi con gai Gt khong mudn lap lai cudc doi cia me ma co nhin thdy, con
goi d6 1a dia nguc. Co Ut bén chuyén ra & riéng, khong 1dy chong, chi yéu duong hen ho, thoai mai dé
chju. Ban dau nguoi me khong thé thong cam véi su “ndi loan” cua dira con gai, nhung vé sau lai thich
cudc sdng bén canh con gai Gt. Thé 13 mdi ngay sau khi hau ha chong xong, ngudi me lai 16c coc chay
sang chd con gai ¢ qua dém.

Con ¢06 con gai 16n da ly di.

Ngudi me von tudng con gai dau s& co cude sdng cho chinh minh, nhung ¢6 d3 voi va tai hon, mang
theo con minh ddm dau vao mdt cai dia nguc ké tiép c6 tén khoa hoc 1a “gia dinh”. Cang ngac nhién
hon 13, ¢6 con Gt khong chi yéu duong, ma con mudn 14p gia dinh, ngudi yéu c6 1a mot nha bién kich
dtng tuoi.

“Con mudn cham séc anh éy chuyén an mic di lai, nhin théy anh éy toan tdm toan y viét kich, qua
that rat hanh phic.” Co Ut no1 vay, hoan toan trai ngugc véoi nhirng phé phan trude day cua chinh ¢6 vé
hoén nhan.”

Co ut giai thich, sau khi di mét con duong vong xa ¢c6 mé1 nhén ra, thi€n dudng cua ngudi phu nir
nam trong dia nguc cua tran gian, néu khong xudng dia nguc thi khong thé xay dung néi thi€n duong
cho minh.



Nguoi me cling hiéu ra, bén tré vé voi chdong minh, v&i cai vi tri goi 1a “ba ndi tudng”, va sdng
cudc séng ma tac gia goi 1a “ddi nguoi hiu gai, phu thudc va khong luong.”

That budn ba. Toi khong mudn phé phén céi tinh than ma 6ng Tatsuzo Ishikawa giri vao trong cau
chuyén, boi vi t6i thuc sy khong nd. Tbi ciing rat hy vong rang cudc song nhu thé thuc su giau ¥ nghia.
Nhung cho du nhu vay cling khong thich hgp xdy ra bén canh toi.

Mot 1an 3n com ba ting né1 voi to1, sau nay chon vo phai chon nguoi nhu me, 1a tAm guong vé viée
dit chong 1én dau tién trong tat ca moi chuyén. Ba noéi: “Du sao ddy van 1a mot xa hdi coi dan ong 1a
cht chét.” Ba ndi cling tirng chan thanh néi v&i t6i: “Ngudi nhu me may, lo nha lo chong lo con, toan

tam toan y cho gia dinh, mé1 thuc 1a vo t6t.”

Nhung t6i khong cho 1a nhu vay, su bat dong nay khong 1ién quan dén nhan thirc vé cha nghia ni
quyén cua toi.

Khi mot nguoi hy sinh cho ta qua nhiéu, ma ta chi dén dap dugc mot phén tram, thi chin muo1 chin
phan tram con lai s€ lang dong thanh no1 an ndn buodn kho. Khong dén dap duge, s€ rat dau don.

Tinh yéu nam nit binh dang s& thoai mai hon.
Tinh yéu ¢6 cha dong doi hoi, tuy khong vi dai nhung khién ngudi ta thoai mai hon.

C6 1an xem chuong trinh trd chuyén trén truyén hinh “O béi moc”, ngudi dep ho Vu nodi chuyén véi
Trinh Hoanh Nghi vé viéc nudi day con cai.

Ngudi dep Vu noéi, chi s& tap cho con trai ciing “biét yéu me”, chir khong phai chi hy sinh mot
chiéu.

Vi du khi cting con trai di xem phim, chi s& doi con trai cho dn bap rang, con trai cling s& nhon mot
hat cho me.

“Pay c6 phai 1 hat ngon nhat khong?” Ngudi dep Vu hoi.
Céu bé ngay tho that tha 1c dau.

“Vay 1a khong dugc, con yéu me 1am phai khong? Thé thi 14y hat ngon nhat cho me dn ch?” Ngudi
dep Vu “goi y” rat cu the.

Thé 1a ciu bé gat gat d4u, can than tim hat bép rang ma cau cho la ngon nhét dua cho nguoi dep Vu



Trudc ddy, Xu ciing hay deo dinh bén canh t6i, tho thé rat dang yéu: “Chong oi, anh phai thuong em
that nhiéu nhé.”

T6i gii dau, 1am bo chot hiéu van dé: “O? Thuong chua di sao? Tén anh c6 chit Pang'!, nghia 1a
rat thwong day!”

[1] Téc gia choi chit, trong tiéng Hoa, “thwong” va “ddng” c6 cing phat am, déu la “téng”. (ND).

“Thuong chura du, chong throng Xu chua di.” XU niing niu, tiép tuc voi vinh.

Tinh yéu c6 cho c6 nhan thi can bang hon, nhu vay rat on.

T6i ben lai nhd ve sy viée c6 anh huong 16n nhat trong doi minh, moi 1an hoi twong hang loat hinh

anh do, t6i déu gan nhu suy sup, nhung c6 lic t61 miéu ta cho nguo1 khac nghe, da phan déu nhan duoc
thai do: “O? Thé ma ciing rt xtc dong a?”

Dung thé, c6 nhitng tinh cdm cudn cudn trong long, nhung lai rat khd chuyén tai, ngay ca voi cac
nha van s¢ truong lam 4o thudt véi cau chir.

@STENT

Dai khai vao mdt budi chi€u ngay nghi hoi to61 hoc 16p sau, ba khong cd nha, me khong mudn nau
com. Ba anh em khong biét nén an gi, ca 1t quay xung quanh me vat 6c suy nghi.

Khong nh¢ ai ndi trude: “Me o1, tui con ra ngoai an bo bit tét dugc khong?”

Khong ngd, me rit trong ngan kéo ra mot ngan dong dua cho anh ca, bao anh dat ching tdi ra quan
bo bit tét an trua. T61 mai mai khong quén vé mit me luc d6. Guong mit me c6 phan ay ndy, nhu 1a
“Me xin 101 vi khong hay dem may dwra di an cac thir ngon.”

Nhung t6i van han hoan di cung anh ca va thang Gt ra tiém com tay dn mdt bira bo bit tét ngon ngoai
strc tuong turong hdi d6. Hiém co dip may nhu vay, ching t6i dudng hoang trai khin an, ngdi ngay
ngan va nghién ngdm nén an kiéu may phan chin thi ngon, sau d6 1am theo hudng din trong Bach khoa
thu bo tai bang tiéng Han, tay trai cam dia, tay phai cAm dao, an gi trudc dn gi sau, mdi budc déu gop
¥ 1an nhau dén mirc suyt cai 10n.

Bita bo bit tét d6 an that 1au that 1y, lac vé nha, quén khuéy me chua n trua, van chd bon toi ve.

“Mua cho me bat mi kho 1a duge.” Me ddn anh ca ro1 ti€p tuc cong viéce.
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Gidy phut d6, t6i chi mudn dao mot cai 19.

R4t mudn khoc that 16n.

Vao dai hoc nam thr hai, ¢ ky tac x4, c6 mdt dot dot nhién bung n6 nhG nha, tung viét trén dién dan
nhiéu di€u v€ me, luc viét vé doan ky niém nay da khoc té1 mirc thing ban cung phong khong chap

nhan noi. Tinh yéu khong doi hoi dén dép, thit ning.

Me d3 day anh em t6i diéu gi, khién anh em t6i trd thanh ba thing con trai tién bo, doan két va rat
yéume? Chi co tinh yéu. Tinh yéu rat su rat sau.

Gido duc bang danh va chiri thi khéng c6 thang con tral nao 50. Ma néu ¢ s¢ ciing chi tao ra ndi s
cai roi, chu khong sinh ra tinh yéu vo1 nguoi cam r01 Trong 4n twong ctia toi, me danh chung toi 1an
nao cling rat nhe va kh&, khién toi khong sao nhd ndi vi sao minh bj me danh. Nhung c6 mot lan me
danh, thoi diém va sitc manh déu khién toi hét sirc kinh hoang,

Hoi d6 i da 1én trung hoc phd thong, ngdi trén giuong thing Gt 4n mi 4n lién.

“A, dirng an trén givong clia em nita.” Thang Gt nhin thay.

“An mot lac ¢6 chét ai ma.” Toi noi, nhin theo né ra khoi phong.

D6 1a mot bat mi tudng. To1 bung nd mot hoi, ch'fmg hiéu sao 1éch mit trong tam, mi db up Xuéng,
nudce non lai lang mot bai to trén ga trai giwvong. To1 bat lyc, bat dau lay gidy ve sinh lién tuc ap ting
to 1€n trén, am muu tranh tha tham hét nudec mi trude khi em té1 phat hién ra tam ga b1 lam nhyuc. N6 ¢

ban nhu thé, nhat dinh khong thé phat hién ra, ma néu c6 ngiri thiy mui la thi biét dau ciing chi ty hit hit
nach minh.

Nhung that khong may, md1 thAm duoc mot nira thi thé“mg ut budc vao phong, phat hién, 1ap tuc noi
quau.

“P3 n6i anh r6i! Pung an trén givong ngudi ta!” Ut phat ro.
N6i thé nio chi ciing 12 t6i bi xi va, t0i gio hai tay dau hang, mom cudi mat chép lay long.

“Puge roi dugc r6i, thdi thi anh em minh d6i ga giwdng 1a xong.” Toi rat thdy c6 101, nhung noi
that 1a t61 khong thiy c6 gi to tat. Phai biét rang vai nam sau do, t6i 13 thing cha kién cudng séng voi
tAm ga giwdng day nudc dai cho trong hai tuan lién.

Ut dong ¥, nhung van quau cai mét nhin toi doi ga giuong.



Sau d6 vira dung ltic me vao phong, thay toi d6i ga giuong, ngac nhién.

Oi, toi cling l1a cai thé“mg hu hong s me la méng, so me vat va, nén chi dinh d6i ga girodng cho théng
ut ma s€ khong dua me dem giat dé giai quyét tri¢t dé. Nhung gid thi am muru bai 19, nguy to.

“Haizzz, tai con an mi nudc trén giudng cua ut 16 tay lam do, nén dinh d61 ga givong véi Gt cho
xong...” To1 cudi khd sd, ngén tay lam chir V thang loi.

“Chi tai vi anh...” Thing Gt chém vao.

Dot nhién, mdt bat tai ning né clia me giang vao théng ut.

Bdp!

Théang Ut bang hoang ngo ngéc, toi ciing bdi r6i vo cung.

Me gién run ngudi, mit rung rung.

“Me o1, con xin 16i, that ra 1a con sai...” T6i voi vang giai thich, chic me nghe nhdm chd nao roi.
Con théng ut mat doé lung, kinh ngac dén khong biét noi gi, dung thon ra trudc mat me.

“Ga giuong ban thi giat, co gi to tat dau, chi vat va hon chuat théi. Thir may khong chiu nam, sao lai
dé anh nam!” Trong con gian cia me, van hién ra hinh anh rat ro rét, rat nhoi long vé ngud1 mot nguoi
me nhan tur.

Thang Gt va t6i déu cimg hong, dtng nhin me thoidn thoat thu tim ga givdng dem di, budc chan van
con buc doc.

Thang Ut xep hoan toan, con toi hét sitc xau ho véi no.
D6 1a 1an duy nhat t6i nhin thiy hinh anh gian dit nhat ctia me.

Me khong thé chap nhan ching toi khong thwong yéu nhau, ding mot bat tai dé quan triét quan diém
vé tinh yéu thuong cua me.

11 gid dém, khong biét Xu da vé nha chua.



Nhin me trén givong bénh, binh ion Kali nhé giot that 1a cham, me nam ngu co ro.

Tinh hinh tai chinh trong nha tir trudc t6i nay déu khong tot. Mdi 1an sap stra tra hét no thi lai toi ra
nhirng khoan ng maéi rat diéu ky. Me tung thd dai noi voi toi: “Do1 nay cia me, ¢ 101 nhat véi ba anh
em chinh l1a khong mua dugc bao hi€ém cho tui con.” Ngay ca bao hiém ctia me va ba déu phai cham
dut trude thoi han dé doi thanh tién mit. May ma con c6 thé bao hiém thuong tat nang, néu khong tinh

trang “chd can 4o rach” s€ khién ngudi ngoai lac dau 1¢ ludi.

Nhung me o1, me yén tam, me hau thuan cho chung con da du lau ré1 do, 1an nay dén lugt chiing con
lam bao hiém cho me.

Me chi cin chuyén tim lam sao binh phuyc 1a dugc.
Chuyén ké thém

May hom trudc, me¢ vo tuong lai ctia anh ca nau com trua, bdo bon t61 dem cho me an, mdt hop
com thirc an, mot suat canh. Me an hét, rat ngoan, nén t61 1én chinh chuéng béao thirc cta dién thoai di
dong sau hai phut, dé taing me mot mon qua.

Me dang xem phim Face off trén kénh phim truyén, dén gio, chuéng béo trén dién thoai reo 1én, toi
gia vo nhu co6 nguoi goi dén.

“A 16? Vang, chau 1a thing thtr hai, vang a, chiu chao bac gai.” Téi doc thoai, dung khau hinh hét
suc khoa trrong d€ me biét 1a nhac mau twong lai cua anh ca goi dién hoi tham.

Me x4u ho, gia vo 1am bo dang dang ngt. Toi gat gat dau, da hiéu.

“Chau xin 101, m¢ chau md1i ngl... Vang a vang a, co6 a, c6 a, canh ¢6 an mdt nira, com thi me chau
g1a vO an gio hét roi1, con lai 1én d6 thung rac. Chau xin 161.” Té1 noi, lam bo dang dua bay.

Me that kinh, roi rit bat t6i ngdm mém nhung lai khong dam phat ra tiéng dong.

“Vang a vang a, me chau noi cling dugc ma, khong kho an lam dau a, nhung ma cling duoc c6 nghia
la ngon hon nita cling dugc a. Vang a, coi nhu 1a dua ay a...” Toi gia 1a, cuc ky vo duyén.

Me thét kinh t&i mirc khong biét 1am sao, vira cau vira budn cudi, lac thi kéo tay to1, lUc thi xua tay
lia lia, y bdo to1 dirng lam mat mat nira.

“Khong dau a, cling khong phai thé dau a, chi vi me chau an khong ngon miéng, tuy nhién dé me
chdu phai do thung rac thi ciing kha kho, vang a vang a... vang a, vang a.” T61 nd1 ma trong bung cuo1i



sang sac, sap no tung.

Me xau hd dén cung cuc, danh bd cudc, ndm lan ra vat vi, nhung van khong cam tim xua tay vé
phia to1.

T6i ctr thé vang a vang a khong dut, bai vi cAu sau cung tdi dinh ndi cuc ky budn cuoi, khién t6i
khong gitr du:0’c giong di¢u binh thU:O’ng dé noi nira, danh phai hit tho that sau, d& nén con kich dong

mudn ngoac moém cudi tht to, chuan bi.

“VAng a... ving a. Me chau n6i, dé nghi bac 1an sau ¢ ging hon nhé.” Toi ndi chuyén véi bac thong
gia tudng tuong nhu the.

Me thd dai mdt cai o dai, dau hang.

To1 cup dién thoai, tinh bo tiép tuc viét sach. Me tirc t61 hoi t61, sao an néi vo 1€ voi bac thong gia
nhu thé, bac ay dau c¢6 cho nao phai ¢ gang hon...

Nét mat me déy bat an, thit vong va kho hiéu.



Cudi cung t61 pha 1én cuoi, gidi thich cho me su that 1a t61 dat chudng bdo gio cua dién thoai, roi tur
bién tu dién doc thoai...

23/12/2004
Hom nay me nim vién dugc mot thing mot ngiy.

Luc t61 d1 taxi dén bénh vién, ba va anh ca dang néi v&1 me chuyén ba ngoai mat, me¢ nam khoc trén
girong, lau nude mat lién tuc.

Nhung mot tang da 16n trong 10ng me rdt cude dd bo xudng duoc.

Ba ngoai bénh tat lau nam da thoat duoc khd dau, cling g131 thoat cho 6 ong ngoai va cac mg kh01 vat
va chim nom. Chuyén ba ngoai mét thuc ra me van ludn chuin bi tinh thin, du sao ciing chi 1a van dé



th0’1 gian ma thoi. D1 nhién me cling khong phai gidu 6ng ngoai nira, nhung clr nghl ban than dau dm 1a
rat khong phai v6i ong ngoai nhan tir, thé nén me luén 6m mdt ndi n nin sau sac.

Ma tang d4 16n trong 10ng ching tdi, rot cude cling bo xudng duoc.

Thuc ra me rat ¢o linh tinh vé chuyén ba ngoai mat. Pém hom ba di, ba va anh ca sudt dém chay di
chay vé gitta Chuong Hoa va Pao Vién tién biét ba ngoai lan cubdi, dé lai mot minh t6i chdm me, lac
d6 vin ¢ trong budng cach ly. Pém d6 tdi rat dé ¥ xem me co cai goi 1a tm linh twong thong hay
khong, thao thirc mai khong ngi duoc. Con me qua that ciing ngt khong yén, miéng 1am nham tung kinh,
ludn miéng ct nodi thay trong 10ng thang thét hoang mang, nhung khong biét tai sao.

Cung tuan dau tién, toi di Pao Vién vé6i anh ca, thing ut & véi me. Khoang 11 gior dém budi cung té
cudi cung bt dau. Me ndm trén givdng bénh, lai ty dung thang thdt, bit dau lo lang khoc 1oc. Me ngdi
trén givdng lién tuc niém chu Duoc su, thing ut hoi gi me ciing khong tra 161, chi chim chu tung niém.
T6i nghi hay 14 ba ngoai dén tham me?

Me khoc thon thirc mai, dap Urng ching t61 s€ khong 1an 101 xe cd va mao hiém kich dong tam tinh
tham gia 1€ viéng. Anh ca hira v&1 me s€ thay me thap thém ba nén huong va vai sau lan, xin me cua
me tha thir cho me da khong thé c6 mat.

T61 nghi bung, ba ngoai bay muoi ldm tudi qua doi, cling c6 thé goi 1a da hudng hét tudi tro1. Néu
me co thé song hanh phic vui vé dén bay muoi lam tudi thi cudc do1 nay chang co gi dang so ke nira.

May hém trudc trén ti vi loan bao tin Tudng Phuong Liwong qua doi, 6ng kinh ghi lai rat nhiéu
khuon mit gia quyén va chinh khach, khong ai khong than sic tang thwong, dau kho vo van... Toi thdy
v6 1y, Tuong Phuong Luong da chin muroi miy tudi, dau co nguyén vong gi thi cai ¢ thé thuc hién da
phai thuc hién tr sém, cai khong thé thuc hién cling nén ty minh biét rd, khong con gi nudi tiéc mai
phai. C6 mot tir goi 1a tang vui, khong dung cho lac nay thi con lic nao nita?

Hon nita thyc ra gin day t6i ching hing thé véi tin tire thoi su, “Lam - lyc canh tranh!!”, tranh cai
con khi, ching lién quan gi dén me t61 c6 khoi bénh hay khong. Chi can ché do bao hi€ém y t€ khong
sup do, thi may ong nghi kia c6 tranh gi cling mac ké.

[1] Chi su doi dau giita hai bé phdi chinh tri Ion tai Pai Loan, phdi Lam gom nhung nguoi ung hé dang Quéc déin Trung
Quéc, dang Than dan va Tan dang. Vi dang Than dan va Tan dang ciing bdt nguon tir dang Quéc ddan, ma co cia dano Quoc
dan c6 mau xanh lam, nén lién minh chinh ding do ba dang nay hop thanh xung la “phdi Lam”. Phdi Luc chii yéu bao gom
dang Ddn chii tién bé va lién minh Poan két Pai Loan. Vi co ciia dang Dén chii tién bg cé nén mau luc, nén goi chung la “phdi
Luc”.

Sau do6 lai chi con mdt minh t61 cham me.

Me n6i chuyén véi toi vé ba, bao t61 dung viét vé ba xau mai nhu vay. Noi1 don gian la, 16 thinh



linh mot 14n ba doc trén mang théy tu truyén déng hanh cung me¢ cua t61, mQt mat ba théy rat nhiéu
nhirng thir nhu no nan tién nong khong can phai viét ra, trong khi ng nan cd cin nguyén siu xa tir ho
toc, tom lai 1a minh chiu thay cong ho, khong ai sai ca. Mot mat khac, ba cam théy hinh nhu con trai
coi thudng minh, khién ba thdy vira khé chiu, vira bdi rdi.

Thuc ra t61 khong hé coi thuong ba mot teo nao, chi rat buc tuc.

Do thang nao ciing budc phai tra tién cho ngén hang, va hoat dong kinh doanh quay vong can tién du
trit, anh em t6i tir hoc dai hoc dén nghién ctru sinh dira nao cling phai vay von di hoc, it ra d3 ng Nha
nude ba bon chuc van. C6 mat mit khong? Toi1 théy rat oach. Bé co thé di hoc, chung t61 vay sb tién
d6 dén murc vo tu, vay dén mtrc c6 ban linh.

Thém nira, trong tinh trang ng nan chéng chét, ba me van nuoi day duogc chung t61 trudng thanh, toi
chi thiy cang thém cam kich, chir dau ra coi thudong? Néu ba me di nhit ve chai nudi dudng ching i,
bat luan 13 phat biéu nhin giai thuong hay 1én dai dién thuyét, toi déu s& néi 101 cam on ba me da yéu
thurong chung toi bang phuong thirc vat va nhat.

N6i cho ciing van 1 si dién, ¢ nhitng nguoi cho rang 1am cha me ma dé con cai phai vay tién di
hoc 13 “bat tai”, “méat mat”, “c6 mdi nhiéu tién d6 ma lo khong ndi.” Hon nita suy nghi d6 lai khong it.
C6 1an mot ba thim mia mai trudc mit me tdi: “Con nha t6i di hoc toan bﬁng tién mit thoi”, bo dang
cdy tién dé chét nguoi.

T6i lai thdy hoan toan trai nguoc. Trong diéu kién nghéo khoé ma van nudi day con cai nén nguoi,
thanh tai, va luong thién, phai néi 1a rat tr hio méi dung. Can gi phai ty danh gia thip minh trudc
nhirng ké c6 quan diém gia tri ddo 16n nhu vay, sau do lai con phai tim cach dao 16 dem chon nhiing tur
ti du thira va khong can thiét do.

Ngoai ra, chinh la viéc to1 viét rat nhi€u chuyén vé ba khong quan tam t&1 me.

That ra, ca qué trinh viét dén bay gio, ngoai trit hét nhitng bat mdn va mau thuin chong chit do nhu
nhugc sudt bao 14u, t6i rat kién tri mot muc tiéu, d6 1a phan tinh dn nan. Bo1 vay, toi viét ca m& nhiing
no nan cta moi ngudi déi voi me, toi ludn cho ring “co 161 phai nhan sai, bi danh phai dung yén”, sau
d6é méi thuc hién dugc nhitng hanh vi “stra sai lam dung” thuc sy ¥ nghia, va d6 méi1 la hanh dong
thue té tich cuc vé sy an nin. Trong do, nguoi ¢ bén me lau nam nhét 14 ba, di nhién nhiéu 1an pham
to1 khong quan tam.

Thuc ra, dang sau sy thi€u quan tam con c6 mot md cac dieu hién nhién.

long.



Mot cau ty nguyén, noi thay hét mo1 su hién nhién.

Anh ca ciing cho rang, vay 1a du rdi, nén tha cho ba di. Dau gi, chiing ta déu rat quyét tim khong dé
me phai vat va vi viéc nha nira, cho nén sau khi me ra vién, chi can chuyén tam hit thd khong khi hanh
phtc 1a du.

Khong biét rang, thuc ra ndi dung vé viéc ba khong quan tam chi c6 miy dong do, con lai thi to1
chang mudn viét, va ciing khong can thiét phal viét. T6i ciing mubn 1am mot thang con hiéu thao de ba
me sdng doi hanh phuc don gian, ngoai yéu t6 “khée manh” 13 quan trong nhit trong gia dinh, yéu to
“hoa binh” cling rat can thiét.

Sau khi hiéu ra t6i khong phai coi thudng ba, ma 13 gidn ba, me ciing thiy nhe 10ng, sau d6 bat dau
xem Nang Dae Chang Geum. Xem dén canh Dae Chang Geum gap lai dai nhan Min sau nhi€u nam,
me lai sut sit.

To1 khan cau, dé ba khong chi c6 budn rau, néu khong sé€ 1a budn rau vo ich.

Viét dén day qua 1a mot cam giac si€u cam giac

Chuyén ké thém

Bao 14u nay ludn dugc ban bé trén mang quan tAm, mdi tam thiép gri me déu khién me rat vui, cac
qua tang nho nho di cung cling rat t€ nghi va giau y nghia, nao la su tir ngdm ki€ém giip me coi nha, nao
la vé s6 hy vong cao ra co thé trang giai doc dac hai muoi 1am vang, r61 mot birc tranh me cudi xe
dap, hon tam biét té1 v.v...

Chiéu hom qua nhan dugc mot gdi buu pham, bén trong 1a may cuc xa bong tu lam cua ban mang
tang, moi cuc c6 myc dich st dung khac nhau, hy vong ban tay chung t61 cling dugc khde manh trong

qua trinh cham s6c me. To1 thir rira mot cuc, qua nhién rat it bi an tay, bén han hoan dem mdt cuc vao
bénh vién. Cam on ban nhé.

Buéi t61, dén dai hoc Thanh Cong cung thuyet trinh v&i1 Thai Tri Hang, c6 rat nhi€éu ban be trén
mang td1 co vii da gui 101 chiic phic me, to1 tiép nhan tat ca, rat cam on, rat bo ich. Hai tam vé tau

Vinh Bao An Khang gio d3 kep trong cudn sb ghi chép ctia me dit bén givdng.

Con toi, lai mit ngg...
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Tur to1 qua dén sang sém nay, me 1€n con sot hai 1an, phai uong hai vién panadol, lam cho me rat
bat lyc.

To1 cling khong nga duoc, clir gian doan lién tuc, luc thi viét Tho san mang song, luc no1 chuyén
vo1 me vé ba. Mai dén 3h sdng méi thir di ngu trong sy khuyén nhti ctia me.

Nhirng ngay 1én con sot thuong nhat thé nay khién me lo s¢ s€ khong thé ra vién sau ndm hom nira
nhu bac si du dodn. To1 qua lay hai 6ng mau, sém nay xét nghiém dom, kha nang dén chiéu s€ biét
muc d binh phuc cua me.

Téi qua sau khi lau ngum giap me ha sOt, t0i ngdi trén giuwong bénh canh me, cling me tip d4 chan,
sau d6 nhic lai chuyén hdi nho t6i 4n cap.

Me béo ching con nhd teo ndo, mit ngo ngic. Toi bén tir tir bé timg bd dit lidu trong kho phim ky
uc ra trudc mat me.

Nam 16p ndm va 16p sau tiéu hoc, toi choi v&i mot dam ma trong mit nguoi 16n goi 1a ban XA,
nhung ciling chi 1a danh nhau, an trom, tron ngu trua ra ngoai truong choi dién tir, tan hoc tu tdp ca
cuoc v.v... déu 1a nhitng chuyén ma mdi thing con trai trong qua trinh trudng thanh déu tiig mong xay
ra. Pam “ban xau” d6 khién cho ky niém ciia toi vé tudi tho ting thém rat nhiéu sac thai dién rd 16ng
bong.

Hoi d6, 1am nhiéu “viéc xau” khong phai vi “lam vigc xau rat tha vi”’, ma thue su théy budn chan,
budn chan t6i mirc chi can c6 mdt dira nghi ra phai lam gi, ca bon s& hua theo. Di 4n cip ciing vay.
Lac nao chan dén mirc budn buc, ca bon bén dén 7-11 dn cép bai poker, ra hi¢u sach léy but muc, ra
ti¢m tap hda mo keo s6 ¢o la que.

Thinh thoang, tui t61 cling lam vy 16n, chéng han ra tiém dd choi trom sung hoi, mo6 hinh.

Mot budi trura, sau thang 18u 16ng tui t61 ¢ trong tiém d6 choi gan truong, dinh soi xem c6 gi dé 1ay
khong. Nhung ma, soi con khi gi dau, c6 gi 1dy ndy thoi! Toi xAch mot cai tai, dinh phé ky luc thoi gian
an cap cua ca bon, vira budc vao tiém thidy mo hinh thanh d4u si trong 4o gidp vang lién cho ngay vao
tai (con chua biét minh vira cAm vi thanh du si ndo!), mau le chudn mat.

Pem md hinh vé 16p, tai vi khoe khoang qua do, nhanh chong b1 dra nao dé6 mach 1éo, bao t61 trang
1én dén phong Cong tac tu tudng.

Chuyén bai 19, phong Cong tac tu tudng goi dién vé nha, 1am t6i bi ba danh cho thé tham, me cling
khoc mai, that vong ve to1 rat nhiéu. Trong nha ndng n€é may ngay lién, nhu ca thé gid1 nay chinh thirc
tuyén bo t61 da sa chan 1& budc, tré thanh dan xa hoi1 den vay.



MBoi khi ba gian thi ching noi cau nao hét, tat kénh trao doi, cho dén luc c6 ai nghiém tuc xin 16i ba.
Trong khi d6, me mac du that vong vi t61, nhung lai cang lo cho t61, rat lo t61 lam duong lac 161, sau
nay mudn gap mat con néu khong doc bao chac chi con cach 1én trai giam dang ky.

Mic du bay gio nghi lai, nhitng chuyén ngd ngan kiéu Cap Bong d6, thuc ra chi 13 su chuan bi cho
mot cay bt nho theo trudong phai dom dat chém gio.

Lai no6i vé me.

Me lo tdi lai tron ngh trua 1én ra ngoai 1am bay, bén khong ngai vat va mdi trua déu dap xe dén
truong, don to1 vé nha an trua.

Vio cai tubi do, trua ndo ciing bi me 16i vé nha nhu thé, thyc su rdt mat mit. Vi dam chién hiru
van chi choe thi con thoi, nhung trudec mat cd ban Ti€u Mi ma t61 thich thi vé cung mat tu cach nam
nhi.

[t nhat phai vai thang lién, toi bi 4p giai vé nha dudi sy “dong hanh” cta me, sau d6 in com trua
trong khong khi rat lang 1&. Moi nguoi nghi trwa, con toi ngdi trong nha hdi hin da khoe khoang tuyét
k¥ “than thiu” ctia minh trude dam ban khén kiép (cht khong phai 14 hdi hin da di an trom), moi thanh
ra bi giam trong nha vao gio nay, khong dugc ra ngoai danh nhau.

Nghi trura xong, me goi ngudi con ling 1& hon 14 ba 1dy xe may ché con quay lai trudng.

Trong nhitng ngiy thang am dam d6, ba rat hay dung céc an du dé noi cho toi biét vi sao con ngudi
khong duoc lam duong lac 16i, chéng han “nho an trdm ga, gia an trom trau.” Luc do to1 nghi, néu dem
“chuyén nglr” nd thanh “nhd trom thanh du si, 1on trom ruong dung thanh tich, trom chén thanh, trom
kho bau Atlantis”, ciing 13 loai “céu chuyén nho ¥ nghia 16n” ¢6 thé suy ra dugc. Tudng tuong mudi
mAy ndm sau minh s& trd thanh tén trom sanh ngang voi Indiana Jones, toi thiy rat khoa.

Hoic nhu thiy cong nhan dang tia canh trong cong vién A Ca, ba s& néi: “Con nhin thiy cai cay kia,
néu lac con nhd khong cit tia nhu thé, 1on 1én s& moc rat 16n xon.” Lic d6 trong dau toi nghi vé thuyét
vO dung va hiru dung cua Lao tir, dai khai 1a két cuc cua cai cay hitu dung rat tham, du bj don ha dé
1am cai ban tho t6t nhit di ching nita, thi ciing khong con 13 cai cdy bung bing stc sdng. Ciing ¢o
nghia 13, cdy van nén moc 16n xon, thin ciy nghiéng nga canh 14 r6i ram thi hon, ong thg mdc nhin
khong trang, thi méi c6 thé 14y tu thé ung dung tir tai ctia mdt cai cay tiép tuc trudng ton cing troi dat.
So véi cai ban thd duge thd phung trong miéu trong dén, thi cai cAy vo dung van hanh phic hon chu.

Cho nén, con ngudi thi... ctr kém coi mot ti mdi tot, d& phai nhd khong can thian xuit chiing qua, sau
cung lai con cong thanh danh toai nguoi nguoi kinh trong, thé 1a tréd thanh mét ngudi hiru dung... vay
chang phai s€ xong do1 ro1 u?



Thanh ra, mii dén hét nim dau cta trung hoc co s&, can bénh “hai ngdn” cua t61 mdi chita dugce. Ly
do khong thé tré thanh siéu trdm xuat quy nhap than 1ay lung thé gioi, 1a vi mdt cau chuyén lang man
khac.

Hai me con van tiép tuc da chan.

“Me o1, tuan sau me¢ vé nha, Puma gap me chac chan rat vui mung. N6 thé nao cling nghi, 61, cai
ngurd1 ngay ngay cho minh an thit da vé nha r61!” To1 noi.

Me nham mat, cud1 cuoi.

Hom nay bac si Vuwong dinh 1dy mau tinh mach chd 6ng dan nhan tao kiém tra xem c¢6 viém nhiém gi
khong, hong tim ra nguyén nhan me bi sot hang ngay.

Binh thudng khong thé 1am nhu vay, vi 1y do ban dau dit 6ng dan nhan tao 1a dé truyén cac loai
thudc, nude, va mau trong quéa trinh diéu tri ung thu. Tinh mach binh thudng néu bi truyén nhiéu tha
nhu vay co6 thé khong kham ndi, gay viém loét, nén giai quyét bang cach dit dng dan nhan tao, trong
canh tay hodc trong xuong quai xanh.

Ong dan nhan tao rat dat tién, s& dong hanh v4i bénh nhan nira nim, thinh thoang con phai ding céac
chit chéng dong két dé stc rira, tranh tic nghén. Ngoai ra, néu dng din nhan tao bi viém nhiém thi rat
phién, vi vay viéc 14y mau hdu nhu s& khong tién hanh & dng dan nhan tao, dé dam bao “chi vao khong
ra” va bao vé thiét bi nay.

Nhung dé kiém tra c6 phai 6ng din nhan tao c6 van dé hay khong, di nhién phai 1y mau ¢ do.

Co dicu, da thay ba doi hinh trong mo ciia y ta, thir lién tuc ba lan déu khong lay dugc giot miu
nao. Phai dung IllIOC mudi sinh 1y stc rira ng dan, nhung ciing khong day vao duogc. Y ta danh di m01
bac si dén xem 1a van dé gi, trong khi toi dimg bén canh goi dién cho anh c4, bao anh mau chong xuét
hién cting ¢6 10ng tin cho me.

Ba tiéng dong hd sau, y ta rot cudc day kim vao rat manh tay, lam dng dan nhin tao mau xanh lam
vO bung, nudc mudi sinh ly ban vot ra. Vi y td nay danh tuyén bo, ong dan nhan tao can dugc lap méi!

Khéng phai 12 t6i khong chap nhin, du 12 rat ngao ngan, du sao ciing chang ai muén sai 1am. Nhung
sau do y ta ngodi lai bén givong bénh, mat day vé ban khoan muon dun day trach nhiém kiéu: “Cai ong
dan nay bi thung 10c nao nhi? Sao trudce day khong phat hién ra?”” T61 chi muon het that to vao tai chi



ta: “Nay, tai vi chi d'fly manh déy! Cai 6ng nay trude khi chi rat kim truyén ra van con rat tot!”

Pugc hudng thai d6 tan tinh chu dao cua y ta ting bay chuyén chim soc bénh nhan ung thu, gio gip
y ta tang chin chuyén “giai quyét” ngudi bénh lao phdi hach ai ciing voi voi vang vang, dong tac tho
bao, thdi do nhu danh tran, khién t6i nghi quéa that bénh lao phoi khong nén tiy tién dé mic phai. Ma
cong viéc clia cac ting khac nhau ciling rat khac nhau, hom qua y ta ting chin con phai nho su hudng
dan cta me mdi biét cach vé sinh 1am sach 6ng dan nhan tao.

Bénh nhan va ngudi nha thuc sy rat yéu thé, kh()ng c6 ngudi tiéu dung nao can dén ‘hang hoa” bénh
vién nhu ngu’orl bénh, hon nita 1a1 khong thé chip nhan trong qué trinh tiéu ding neu co g1 ché bai, thi

nguoi cu01 cung xui xéo nhat van 1a minh. Trong luc y ta dang “ban khoan” vi 520 6ng dan nhén tao bi
v&, me van nhe nhang an i y t4, thim chi con cam on. Tdi cling tham gia, luon mom SOrTYy.

Y ta hdm huc di rdi, me m&i chay nudc mit, ndi sao ma xui xéo vay, chuyén gi ciing bat me gip
phai.

Anh ca dén noi, viéc dau tién 1a chay xudng tang bay, dinh xin diéu mot y t4 rat quan tim me sang
giup do. Néu phai lay cai ong dan nhan tao da vo ra khoi nguoi, thi khong thé giao cho damy ta chua

tirng 1am viéc nay thuc hién. Anh ca néi, ¢6 y td Vuong Kim Ngoc trong mit me chang khac gi thién
than,

Me nam co ro trén giwrong, bén ngoai to ra binh tinh, thuc ra s¢ gan chét, va that vong vo cung.
Cau nguyen.
Buodi to1.

Chuong Co qua la than ky. Khong can doi1 6ng mai, bac si “sura” veo veo cai ong dan cua me. Ai
cling thd phao nhe nhom.

Hom nay 1a dém Noel, ciing 14 ngay thir muoi bén ba ngoai mat, dan gian goi 1a nhi tudn. Thang ut
thay mat me tir Pai Bac chay dén Pao Vién tham du 1€ cung.

“May ma thang ut di Pao Vién...” Mg ng6i trén givong vira khdc vira noi.

“Me 01, con dd n6éi ma. Me dé ba dira chiac chan la c6 ly do. Moi dra déu co thé giup me vai
viéc.” To1 noi.

Me tiép tuc khoc.



T6i khong can me. Toi 1 ngudi duy nhat khong biét ngan can bat ¢ ai roi nudc mit.
Tbi chi ndm sép nguoi bén canh, lang 1€ nghe me ké chuyén.

Me bat dau ké tir rat xua, khi me con 1a mot ¢6 bé nhé tudi.

Ba cuia 6ng ngoai, trc cu ngoai, con la mgt nguot hay “d. me, d. cha”.

“Ong &, 6ng khong chiri by con mdi di ban vit voi ong.” Me nghiém tic.

Thé 1a, mé1 16p hai, me ngd1 sau xe dap ctia co ngoai di ra chg ban vit. Me ddi cai ndén nhd xinh,
nép bén cu ngoai luc nao cling hut thuoc, cau nguyén cho vit ban that mau, dé doi vai thir 46 dung dem
vEé nha.

“Cai T, ngoi lai gan ti nira!” Cu ngoai goi, tay cam bat com, bao me ngoi sat bén.

Cu ngoai rat thuong me, vao thot dai dan ong an xong phu nit méi duoc ngdi vao ban, cu rat hay
cho me hu’O’ng ché 6 ma ba ngoai cling khong co: ngdi an cung moét dam dan 6ng. Miéng thit ba chi
ong an vao mom thé nao ciing nhé ra chd nac cho vao bat me.

“Ban that day.” Me cuo1 budn.

Sau d6 1a chuyén di Van xuét gia, dén ong ngoai trong nghia trong tinh, cudi cung 1a ba ngoai cua
me - qua do1 khi dang an hong.

Cau chuyén ctuia me, cau chuyén tir trude khi me ¢6 anh em t6i.

Sau d6 gip ba, gip tinh yéu, thé 1 c6 cau chuyén thudc vé mot gia dinh.

Anh ca ndi rat dung,

Anh nim du mét tudn trong bung me, boi khong chiu ro1 khoi me.

T6i nam thiéu mot tuan trong bung me, boi mudn sém nhin théy mat me.

Thang Gt nim trong bung me khong thiéu ngay ndo bén nhay ra, boi da hen véi me.

Ba anh em, tir trong bung me, da duing cach thirc cta riéng minh dé yéu thuong me.



Khoc mét, than nhiét me tang 1€n 39 dg, to1 ra phong ho 1y xin thude panadol.

Me ho lién tuc, uong thude gidm st xong, nam cudn trén givong, nét mat kho s, co gang lam ban
than ra mo hoi.

“DPeé bon con yéu thuong me thém hai muoi 1am nam nira nhé me 01.” To1 no1. “DE€ me thay dugc
cau chuyén tuyét voi cua tui con.”
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4 216 30 roi, me van tiép tuc sot cao 38,9 do khién toi rat hoang mang.

Me dang ngii mé, 1ong ban tay nong ruc, t6i di tim y t4, nhung thuéc giam sdt khong dugce udng lién
tuc, nén khong lay dugc vién panadol thir hai.

Piéu duy nhat t6i c6 thé lam 1a lién tuc do than nhiét, réi hét 1an nay dén 1an khac hét hon vo cot
thuy ngan cao ngat khong he sut giam, sau d6 goi1 me day udng vai ngum nudc nong, di toa 1ét dé ha
nhiét, sau cung danh lay khan bong lau nguo1 cho me.

Mot dém An Lanh khong hé an lanh.

Lau nguoi xong, t6i ngdi & giuong phu, viét Tho sdn mang song cau duge cau ching. Vira liéc
sang thay me dui gidy vé sinh 1én mat, lai dang am tham khoc.

“Me o1, me dang gian ban than dang khong?”’
C‘U.’J

“Con ciing thiy budn. Ngoi bén canh ciing thiy cing thang thay cho me, me chic con cing thang
hon.”

“U’. S6t mai khong ha, chan qua. Sao vay khong biét?”
Giong me rat Am e, 1i nhi.

To1 khong kim nén dugc nita, cling bat dau sui sut.



“bPien, con dirng khoc nira, con khoc theé me s€ khoc oa 1én theo mat...” Me 1o lang.

“Hoi trudc moi 1an con 0m me chim con tot biét may, bay gio me 6m con chi biét nhin me so6t mii,
con chi biét do nhi¢t d0 va dua nudc cho me udng, that 1a vo dung...” To1 khdc 0a, nhé lai chuyén thoi
tho au.

Day la 1an dau tién t61 khdc bén canh me, ké tir khi me bi bénh.

Cam xac mot khi da “v& bd™, thi rat kho ngimg lai.

Hon mdt thang nay me om, trong dau t61 da don U rat nhiéu cam giac bat lyc, nhitng hoang mang
van d¢ nén mai cudi cung da vo oa.

“Pién &, dung khoc nira.”

“Con thé ndo ciing bi anh ca chiri cho...”

“Pirng c6 nghi vy, me sdt dau phai 18i cua con. Con ciing khong mudn me bi sbt ma!”
“Khong phai, ¥ con la, anh ca ma biét con khoc trude mit me, chic chin chiri con chét.”

Thé 1 hai ké mit w6t bén bao nhau dirng khoc nita.

Me tich cuc uéng nudc, di toa 1ét, trong khi to1 rot cude da xin duge vién panadol thir hai nho vao
“tu cach” sot cao 39,4 do. Me udng xong, khong bao 1au bat dau d6 mo hoi. Con té1 phai nho vao
nudce cot ga va rat nhiéu nude nong dé gitr dau oc tinh tdo, thinh thoang lai do than nhiét cho me, cuoi
cung gitp me chuan bi khian bong wdt lau minh 1an thr hai.

Cubi cung me da ha s6t, luc 6h sang.

“Poi bung roi nhi? Hé hé.”

“Me an banh bao chay la duogc.”

Nira tiéng sau, me gim banh bao chay nong hoi hoi, xem ti vi. Toi cudi cung ciing tha 16ng toan than
ngu thiép di.

Chuyén me lo s¢ van cur xay ra.



“Chung t61 quyét dinh 1ay dng dan ctia bac ra.” Bac si tuyén bd trong khi t6i con dang thiém thiép.
Con sdt 1ién tuc dém qua khién cho hai vi bac si quyét dinh nhu vay.

To1 con dang ngai ngu, chua kip hiéu ra chuyén gi, vi bac si tré tuoéi da dung mot ky thuat rat tinh vi
tir tir rut cai ong dan mau xanh ra, cat béd doan cudi cung, tha vao tii nhya dé nuéi cay vi khuan.

Hy vong nguyén nhan me sOt hang ngay dung 14 do viém nhiém & 6ng dan nhan tao. Neéu khong, thuc
su khong biét phai lam sao kiém tra nira. Nu01 cdy vi khuan mat ba ngay, hy vong vin c6 thé theo nhur
mong mudn cta me: ra vién trudc thir ba tuin sau.

Buoi trira sau khi mua com cho me vé, nim ra giuong, toi bat dau suy ngdm vé tinh yéu va tinh rudt
thit. Hodc no1 chinh xac hon la: “ngud1 cung ta chia sé tinh yéu, liéu c6 thé cung chia s¢ tinh rudt thit
hay khong?”’

Rat yéu mdt nguoi, phai chiang sé nghiém nhién yéu cd con méo nguoi ay nuodi, hoa cé nguoi ay
trong, ca phé nguodi ay uong, truyén tranh nguoi ay doc..., va nhirng thir khac nita? Néu dang thé thi
tinh yéu ctr chong x€p 1€n nhu vay li€u c6 con 1a tinh yéu nita khong?

Nhung dui ¢6 phai hay khong, diéu d6 van 1a thir t6i mong mudn.

NgAm nghi mién man, co thé lai tiép tuc thiép di trong nhiét do khd sé ctia phong diéu hoa.

29/12/2004

Tir Pai Bic vé dén Chuong Hoa, me di d6i phong bénh, tir ting chin d6i xudng ting tam, 1an nay 1a
phong don cach ly.

Lan dbi phong nay do me chi dong yéu cau.

Ngudi bénh cing phong trude d6 mic bénh gan, tam thoi khéng duoc sir dung thuée chong lao
phdi, nén ciing khong thé tiép tuc diéu tri lao phoi, bénh vién chi con cach cho ong ta cach ly. Quan
trong hon nira 13, bénh nhin nay khong deo khau trang, bac si khuyén nhu thé nao ciing khong nghe. Me
rat sg chung t6i s& vi thé ma trang dan, ciing lo lang ban than bi 1ay nhiém chéo, bén viét hai to don
glri phong ho 1y va bac si, dé xuat duge d6i sang moi truomg diéu tri than thién hon.

Bac si ciing hiéu, bén cho chiing 61 chuyén xudng budng cach ly & tang tam, phong don, méi trudng
duoc cai thién vuot bac.



Budi t6i dén phién t61 vao cham me, mang theo hai tAm thi€p cua moi nguoi viét cho me xem, mot
tam tr Phap, chi gai cua Thac, tam kia dén tr dai hoc Trung Chinh ¢ Gia Nghia. Me dan di dan lai,
rang o1 viét trong thi€p rat chan thanh, t61 phai nhé cdm on sy quan tdim ctia moi nguoi cho that chu
dao.

Co6 don la thir con kho chiu dung hon ca dau budn.

Pau buén mang tinh bung nd, hiy diét ttrc thi, trong khi ¢6 don 14 sy bao mon duc rudng linh hon
trong thoi gian dai.

Khi t6i cam dién thoai 1én tay, rat 1au ma khong biét phai goi cho ai, cdm giac trong rong clia dong
co chay khong tai lai dang 1€n trong tim. Khong tai, khong tai, dé€ ro1 can dau mudi xang dong két day
16ng nguc.

“Bad1 vay, cau chuyén la nhu the.”

To1 n61, mat nhin Qua Cau Nhé ngdi bén canh.

“Co6 don ay a, vura phai tho1.” Qua Cau Nho nhac nhé.

Dung, vira phai thoi.

Qua Cau Nho la mot co gai tet toc dudi ngua, trén mat co nhirng vet tan nhang nhan nhat, miii be be,
mat nhd nho, mac 4o trang, quan bo xanh dam, giay thé thao trang. Qua Cau Nho nd ny cuo1i, rat giong
hinh anh can c6 cua mdt c6 gai ma to1... chuan bi dem long yéu.

Tur gio nay tré di, Qua Cau Nho va t61 s€ hinh bong khong roi.

“Cé6 duoc khong?” To1 mong doi.

“D1 nhién khong van dé ma!” Qua Cau Nho cudi cuoi.

Neéu co ay vui, cudi cau s€ c6 mot chir “ma” dang yeu.

Qua Cau Nho miy tudi, t6i con chua quyét dinh, nhung c6 nhin t6i xoa bop cho me mdt cach rat
hi€u biét, cung xem Ndc thang lén thién duwong vo1 me toi.

Cho nén, chic khoang... mudi bay tudi?



“Suy nghi nay cua anh khong c¢6 kha nang dau ma.” Qua Cau Nho nhin cuoi, lac lac dau.
To61 danh bod cudc.
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Me xem ti vi, t6i mo may tinh viét Tho sdn mang song, con Qua Cau Nho vén dang chim chi véi
cac tinh tiét tam thuong trén phim, cling khong nén dugc to mo xem to61 dang lam gi.

“Anh dang viét truyén.” To1 ra dau chir V, noi v€ nghé nghi€p va mo udc cua minh.
Qua Cau Nho cham chu lang nghe, dau c6 nghe ca tram lan, ¢6 van gia vo té ra hao hiing.
That 1a dang yéu qua di.

“Pung lao luc qua nhé, nhd phai dimg day di lai mot chat, & méng khoi dau.” Qua Cau Nho noi,
ctr thé kéo luon to1 dirng day.

T6i danh dung 16n di vai vong trong trung trong cam gidc ngot ngao va bat dac di, du sao thi phong
bénh cling qua chat.

Ban tay cua Qua Cau Nho rat bé, ngdn tay thanh manh, dat vao ban tay to61 vira van thanh mét su két
hgp am ap nhat.

Man mé€, man mé. Muon mot cau cua chinh minh trong 7inh yéu, hai hay ba do, ban tay ctia con gai
that 1a san pham tuyét vo1 nhat made by God (Thuong dé€ san xuat).

Ngam nhin Qua Cau Nho, chgt c6 cam giac mudn khoc.

“Dung nh¢ nira, 1an nay khong thé dugc nira ro1.” Qua Cau Nho an ui rat tam 1y: “Cu nhu chi ay
no1, mo1 1an anh khong vui 1a tron vao trong truyén. Vay anh hdy tron vao di.”

T6i rat budn, lai md may tinh ra, dé nhitng con ma ca rong chay lui chay tdi khip Kyoto tir ba tram
nam trudce chiém Iinh by nhd tam thoi cua t61, tranh lai c6 tai nguyén du thira nhd vé Xu.

Me van lién tuc ho, d6 md hoi trom, toi chi biét bat luc dirng gd ban phim, ngoai noi méy cau dong
vién ra, chang biét giup gi nita.

Khé khin 1dm me mdi ngung dugc con ho vat va, rdi nga thiép di trong tu thé ky quic. Qua Cau
Nhé va t61 rot cudc cling thd phao nhe nhom.
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T6i nhé dén Giai Nghi.

Moi thtr vé Giai Nghi du dé viét tron mot cau chuyen trong sang va dau budn vé tudi tré ma ca dam
chiing t6i cung s& hitu, ven toan nhung ciing day dp tiéc nudi.

T6i yéu Giai Nghi, bit du tir nam thir hai trung hoc co sé ngd nghé cho dén nam thir ba dai hoc van
con ngiy ngd, rat ¢ gang dé yéu Giai Nghi tam nam troi. Nhung néu d6i mot dinh nghia khac vé yéu,
thi dén bay gid t6i van rat yéu Giai Nghi, tron mudi 1dm nam roi, chua timg gian doan; ¢ diéu con
ngudi Giai Nghi ma t6i yéu van ding lai ¢ Giai Nghi trude kia, khong thé chuyén doi vé thoi gian
khong gian hién tai.

T6i hiéu, toi trung thanh véi tinh cam cua minh, chtr khong phai véi “con ngudi”.

“A, nguoi con gai ctia 10ng anh hoi d6 thay doi roi, that ra anh khong thé tiép tuc tinh cam ctia minh,
nhung lai quen luu gitt tinh cam do, giong nhu van khac trén bia md vay.” Qua Cau Nhé noi.

“Cam giac yéu s& khong thay d6i, nhung ngudi minh yéu thi lai khong thé di tiép cing nhau nita.”
To1 no1, nhung that ra khong can phai giai thich.

T6i phat hién tudi ctia Qua Cau Nho khong thé 1 muoi bay.
Cé 1€ 16n hon mot chut?

“HOom nay anh viét dugc 3000 chit thdi, cir thé nay thi khong thuc hién dugc uwéc mo dau.” Qua
Cau Nho nhac t61, nhung su chu y cua to61 da mat kiém soat.

T6i khong biét cubi cung Xu liéu c6 gidng nhu Giai Nghi, trd thanh mot chi giai trong qué kha
khong.

Nhing sy tot dep khong con thudc vé toi, thi chi c¢6 thé 1a mot tinh yéu dd qua, ma khong phai 1a
mot tinh yéu tiép dién.

Ban dau t6i rat hy vong sau khi chia tay Xu, hai dira vin quan tim 13n nhau nhu rudt thit, nhung gan
b6 sau sac qua, thuc ra to1 s€ phién long véi tinh cdm méi cua Xu, to1 khong thé lam nhu trong tudng
twong cua minh: that 1ong cau chiic hanh phuc cho ¢6 ay.

N6i cho cung, t6i rat khong hoan hao, tham chi khiém khuyét tim lum.

Nhitng diéu cau chic cia t6i, co 1& nén dwa tirng chut mot, gom gop cho hoan chinh hon.



“Thé nén md1 ¢d em, dung dudi em di.” Qua Cau Nho cau xin.
To61 khoc.

Guc dau vao long Qua Cau Nho.

31/12/2004

Mac du moi 1an ho déu sic chay nudc mat, nhung to1 hom trude me chi sot nhe, khong 1au sau thi
do mo hoi ha so6t, khong can udong thude giam sot.

Hom qua bac si danh gia tinh hinh, quyét dinh cho me xuat vién vao ngdy mai, nhung vé nha van
phai tu cach ly, hen hai tudn sau quay lai bénh vién 1ay mau va xét nghiém dom. Bac s da noi vay,
duong nhién chiing t61 khong c6 v kién gi khac. Me cho ngay ndy da qua lau.

“Tét qua, me da dugc vé nha r6i.” Qua Cau Nho nhay tung tung.

“U, tot qua di!” T6i cudi hi hi, lac lac dudi toc cua Qua Cau Nho.

Me rét vui mung, bét dau thu don dd dac nhu dira tré han hoan chuin bi ngay mai d1 choi xa.

T6i & bén canh nhung chang gitip noi viéc gi, chi dimg xem me dang thi trién phép thuat.

Me don dep sép Xép dd dac cling c6 mot triét 1y riéng vé ngan nép trat tu. Néu 13 toi soan do, chic
chan s€ linh kinh ti nhé tai to, nhung me lai c6 thé chia nhom phan loai, dong go1 d6 dac bang so tii
to1 thiéu.

Truwa hom qua tiém thudc tam nghi, ba 14i xe chd phan 16n d6 dac di, con anh ca dang giam sat thi
cong nha md1, cdc nhom tho 1ap di€u hoa, thi€t b1 gia dung va d6 ndi that kéo dén cung ngay, ban toi

mat to1 miii, nhung rd rang van khong kip dé me xuat vién c6 ngay nha maéi sach s€ dé tinh dudng.

That dang tiéc, chiing toi dy kién it nhat phai hai tuan nita mgi thu xép 6n thda nha moi. Dén luc d6
chac me da lai phai vao bénh vién lam hoa tr1 li¢u dot hai.

Pém khuya hom qua, ba ché t6i dén Pao Vién, hen ca thang ut & d6 dé tham gia 18 cing ba ngoai.
Hom do6 nghe noi l1a ngay lanh nhat mua dong nam nay, lai mua su6t ngay, t61 khong mac 4o khoac,



phai lién tuc van nd1 luc chong rét, két qua van bi lanh té tai.
Le cung ba ngoai khong c6 me, tran mua lanh budt 2y nhu mudn noi diéu gi.
T61 hom nay, cudi cung me da tr¢ vé can nha quen thude, vao ngay cudi cung cia nam 2004.

Néu day 1a mot tiéu thuyét, toi s& viét rang: “Mong sao tit ca tai hoa va dau budn déu ding lai &
nam 2004.”

Pang tiéc day lai 1a doi thyc.
T6i chi biét trong nim m&i dén, phai biét tran trong tirg ngay, va hét strc ¢b gang.

Nhung c6 nhitng thir mudn tran trong cling chiang con co hoi. To1 da khong chd dugc cu dién thoai
dém nguoc cua Cho Xu. Khoanh khac bat dau naim md1 cta co6 ay troi qua, da khong con thude veé to.

23/2/2005

Bay gio 1a ngay 23 thang 2 nim 2005, cach ghi chép gin nhat vé dong hanh ciing me d3 nim muoi
tu ngay.

Céach nim muoi tu ngdy khong ghi chép, me gio dang nam bén canh t6i, tién hanh dot hoa tri liéu
lan th ba.

Khoang thoi gian ngit quing d6 duong nhién xay ra rat nhiéu viéc, toi thir chon mot s6 chuyén dé
lai an tugng su sdac nhat dé doc long.



Me rat ban khodn, 1an dau hoa tri liéu da nam vién bon chyuc ngy, qua nhiéu. Lau dén mirc khong
thé xoa tan ndi s hii dang dang bat tin, ngdy nao ciing sot 1én s6t xudng, phat hién vi khuan lao, ong
dan nhan tao v& bung phai thao bd, bao nhiéu 1a khé khin tai nan ngin can me budc ra khoi canh céng
bénh vién Chuong Co. Sau d6 ba ngoai lai mt vao ding thoi gian nay, khién cho me bi giam trong
phong bénh cang cam thay bat luc.

Sau khi vé nha, me bit dau théy gian hai tudn nam thém trong bénh vién. Viét thu cho cau Gt va mo
ca, me lién tuc nhdac chuyén nay, khi cau ca va di nam dén Chuong Hoa tham, me cling kién dinh cho
rang, trong dot nam vién lam hoa tri lan thir hai, bénh vién phai “tra lai cong bang” cho me.

Qua 1a rt dang yéu.

T6i budc phai thira nhan, sau khi me ra vién, toi lién tha 1ong rat nhiéu, giong mot cuc c. dai dai dan
d6n, ngay ndo ciing ngl véi Puma dén trra mai day, bira sang da ¢ ngudi nha lo cho me, t6i chi phu
trach di cho mua thirc an chiéu toi, va & canh me viét sach (luc do ching t61 da cung xem xong phén
chiéu lai cta Nang Dae Chang Geum va Ndc thang lén thién dwong, trd thanh khan gian trung thanh
cua tam kénh van nghé giai tri).

Noi ra thi khong chi minh me t61, me¢ vira méc bénh, nhiéu “diém mu” trong nha bong chbc 16 ra rd
mon mot, nhitng “diém mu” dé phan dnh rang binh thuong chiing t61 da budng tha cho phép minh tho o
vo1 gia dinh ndy dén nhuong nao.

Binh thuong me nghi ngoi trén lau. Bai vi néu ¢ dudi tiém, s& co rat nhiéu khach quen, hang xom,
nhan vién céc cong ty duoc pham xim 1y me hoi thim dong vién no kia, tuy 14 quan tim, nhung chic
chin me khong nghi ngoi duoc, con phai tén strc nodi chuyén, trinh bay bénh tinh, roi lai an i nguoc
lai moi nguoi vé nhan tinh thé thai, nén tha ¢t & trén 1au xem ti vi roi ngu. Va lai, tiém thube tﬁng mot
rat nhiéu ngudi lui t6i, cling khong phi hop “tu cach ly”.

C6 mdt budi tdi dong cira tiém thudc xong, me xudng 1am sb sach dau mé, luc di qua ciy nude nong
lanh, phat hién trén bé mit vo nhya diy bui ban, me ling 18 14y khin ra lau, khién bon ti trong thay
that kinh hdn via, voi vang yéu cau me nghi ngoi. Ctr nhu vay, mdi ngudi déu 6m ndi an nin va but rit,
bén cam khin 1én 1am vé sinh t thudc va cira kinh, ngay ca nguoi chua timg cAm khin lau 13 ba ciing
di tim chd dé lau. By gio me mGi 14m bam sao khong c6 ai dé ¥ ciy nude bi ban dén mirc thé nay.

Lai mot budi toi khac dong cira tiém thude, ching toi dang & dudi nha bong ngiri thdy mui trimg xi
dau quen thudc, 1€n nha tim hiéu, qua nhién me dang lén lut vao bép, lam mon trirng ran xi dau nhin
hiéu me hién ma toi yeéu thich nhét, trong ndi con ¢6 canh ca chua sép s01. Ca nha bat cuo1, xim vao
gitp me lay bat 14y diia. Bong dang nho bé ctia me nhur con thoi chay di chay lai gitta bép véi phong
an, mii mai 12 diém khoi dau ctia hwong vi gia dinh.



Me ké mot chuyén dé thuong vé don nim moi.

Hoi d6 me van con 1a mot nhoc i, ong ngoai dem nhoc ti me di kh.'flp cic nha dé chuc Tét. O dudi
qué, nha ai cling nghéo, vat chat thiéu thon, nhung tinh ngudi lai ndng hau la ky. Trong tay 6ng ngoai
chi ¢6 sau trai quyt, dén nha ai 6ng ciing ldy ra hai trai cung kinh dem ting, ngdi & phong khach han
huyén mot hoi, luc dung day céo tir, ngudi trong nha lién vao trong 14y ra hai trai quyt khac dem ting
lai, dé ong ngoai tiép tuc di chuc Tét nha khéc.

Ctr thé, tong sb quyt trén tay van vay, nhung cac trai quyt thi thay d6i lién tuc, me theo 6ng ngoai di
chuc Tét tir dau lang dén cudi lang. Moi ngudi déu rat an y — ma to1 goi 1a mot sy dong thuan am ap.

Nhung tir khi me vé nha tinh dudng, khong phai viéc gi ciing duoc ot dep. Luc d6 ca nha ludn chim
trong mot bau khong khi ky di, va cling c6 nhitng xung dot ngdm ngdm an chira trong cugc song hiang
ngay.

Ba tré nén rat nhay cam, rat d& chan nan thét vong, hoac ndi cau véi nguo1 nha chi vi nhitng chuyén
con con. Ba ciing bat dau nghi ngd nhitng thanh tyu ctia ban thin khong duoc moi ngudi coi trong,
chang han nhu lam chu tich ctia rat nhiéu cong doan va chu tich xa doan Ratary v.v..., ba tré nén hoi
mat phuong hudng.

Tir sau khi me mic bénh, ba coi viéc rat lui khoi x3 doan Rotary 1a mét hy sinh to 16n. To1 thuc su
khong c6 cach gi dong tinh véi ba, boi vi chinh ba con khong coi x3 doan Rotary ma minh tham gia 13
mot t6 chirc tot. Con nhd mdt 1an trén xe di Pao Vién viéng ba ngoai, ba lai nhic chuyén ndy, t6i khong
kim dugc ndi véi ba, anh ca cho rang néu me khong khoi duoc bénh, thi anh co 14y bang tién si ciing
chang c6 ¥ nghia gi, vi thé da xin phép gido su hufO’ng dan trong truong cho nghi phép dé tap trung
chim soc me, nhu thé méi goi 1a hy smh Pem thr rt quy gia, rat quan trong ctia minh ra danh doi
mdi tinh 13 hy sinh. Rt lui khoi mét to chirc ma ban than ciing khong coi trong thi tinh 1am gi.

Thuc ra anh em tdi khong phai khong coi trong su nghiép va cac danh hiéu ba theo dudi, nhung
cling nhu anh ca khuyén ba, qua that trong qué trinh theo du6i thanh tyu ctia minh ba da thiéu sy quan
tam. Rat nhiéu quan tam. Bat dau hoc cach diu dang tir bay gi¢ van chua mudn.

Ngoai ra, ba ndi tré nén khong biét lam gi. Ba rat mudn gitp dd, cling rat ¢ ging gin minh vao hé
théng co cAu chim soc giup d& me, nhung ludn ludn bat déng quan diém véi moi nguc‘)’i trong van dé
an udng. Noi bt dong quan diém cling khong dung lam, ba ndi 1a nguoi ludn chip nhan nhuong bo,
nhung... ba cling am tham duy tri mot s6 nguyén tic tiét kiém cua ban than, va khéng mudn moi ngudi
d6ng cham dén nguyén tic cua minh.

Léy vi dy, ban dau ba noi khong thich an dd buffet chung t61 mua vé, hodc chi an thirc an du thira
cua bira buffet trude, boi ba ndi cho rang @6 an ching t61 mua vé chi dé phuc vy mot minh me, khong
phai cua ca nha. Néu chiung t61 mua ga ran va khoai tay chién chira nhi€u calo tr hang fastfood vé



(héng cau ua thich nhét thi nay), thi ba ndi s€ giuc me an that nhanh, con nhin manh day la thirc an
chung t61 do ni dong giay riéng cho me, song ban than ba lai khong dung dén.

Tinh céch cta t6i thudc loai thé nao cting duoc, to1 rat ton trong v chi tr do ctia moi nguoi, néu
trong nha c6 ngudi bong nhién thich dn phdo dung hodc vun thuy tinh, t6i s& chi phuy trach chup anh luu
niém. Nhung anh c4 thi lai c6 “tinh cach can c6 cua nguoi anh”, anh vat 6c tim cach giai thich cho ba
noi, va kién tri rang thirc &n mua vé 1a dé ca nha cung dn, c¢6 gi ngon lanh thi ca nha cing tAm bo, trong
nha khong can c6 ngudi chuyén phu trach thirc an thira. C6 mot t6i, ba ndi mot minh dun mén ca da thiu
dinh an, anh ca trong thay noi xung, bén 14y cai to to gap hét thirc an thira n sach, méi lam cho ba ndi
sO qua phai nhuong bo.

Di nhién ba noi ciing c6 nhitng chd dang yéu, mic du hai chuc ndm qua khéng co thuc tién bép nic,
nhung duédi sy huéng dan cia me, ba da nau ra mot ndi ga ham, dugc me khen mot cau “rat ngon”, thé
1a c4 tuan tiép d6 ngay nio ciing ga ham. Sau d6 me lai khen mdt cAu canh khoai lang ngon, ching toi
bén trai qua mot tuan hoanh trang toan canh khoai lang.

May thay bau khong khi nay dd duoc cai thién kha nhiéu, ngoai thir khong khi do, rat nhiéu ho hang
hodc ban hoc cili lau nam khong gap, tham chi ¢4 nhitng ngudi to1 khong ngo t&1 nhu chi Sai, déu noi 1a
ho da doc Me, thom mot cdi cia t61 dang dai ky trén mang. Hoi t61 vi sao khong viét tiép...

Oi! Vi phai cay ban thao cho kip day!

24/2/2005
Vay thi bat dau ké tir ngay 14 thang 1 nim 2005, me nhap vién lam hoa tri 1an thir hai.

Lan tht hai, thuc té chi 1am hoa tri ¢6 nim ngay, tc 1a ndm bich Ara-C, bénh vién khong ai chiu
ding ra lam phan thuat dat port-A (mot loai mach mau nhan tao dat gitra hai vai, c6 thé dung hoi nira
nam), bac si di€u tri cling chang dat ong dan nhan tao vao trong canh tay — mot phuong phap don gian
hon — nira.

Me danh 1an luot truyén dich vao hai tay, cach ba ngay doi mot kim méi, néu vira phai truyén thudc
vira phai truyén mau, thi hai tay déu bi choc kim. Me thi nhe ca ngudi, du sao phau thuat cling ludn
khién nguoi ta khjép so, nhung t61 va anh ca lai rat dau dau. Boi vi hai tay lién tuc bi choc kim nhu
vay, mach mau lai rat yéu 6t, dé gy ra céc van dé nhu xo cung tinh manh v.v...

Trong khi me con bi lao phéi, s¢ 1ay nhiém cho cac bénh nhan khac, chung t6i budc phai lua phong
cach ly don dat do, trir di bao hiémy té, mdi ngdy phai tra 2500 té. Chac chac.



Phong don di nhién khé 13 d& chiu, t6i dit laptop cta minh 1én ban tra nho, dién cudng cay ban thao.
To1 da lan lugt chién ddu véi xé ri truyén Sdt thi, ba tap dau Truyén ky vé tho san mang song, tap
truyén ngin, ban thao stra lai Pong nhdn thir tam ciia Thiéu Lam tw trong mot khong khi nhur vay.

Mot ngudi ban trén mang, nick Nguyét Quang Mau Nai nhin tin cho t0i noi rat dung, chat lugng
phong don dau chi gap doi phong hai nguoi.

O phong don, noi ning khong can thi thao, d6 dung c6 thé quing thoai mai khap noi, mdi anh em
déu co thé co chd cho minh, va quan trong nhét 13, c6 thé tuy y ddi kénh ti vi. Thé 1a me déu din xem
Chuyén tinh Paris, tiép tuc theo ddi Ndc thang 1én thién dwong va Ngot dang cudc doi trén cac kénh
phim anh. Con t61 say sua voi kénh Animal Planet.

Animal Planet c6 mot ky chuyén vé ho Bengal, khién t6i rat 4n tuong.

Ong kinh bam theo mot con hd cai méi sinh hai con (ho duc di dau khong blet) H6 me diing manh
thién chlen, ban linh hiém c6, mdt minh chim séc hai ho nhoc ngdy ngod vung Ve, day chung san moi,
1am mAu cach nin thé theo ddi, timg budce ap sat con mdi, day cach diéu chinh nhip diéu gitra luc rinh
moi voi chdom 1én vd moi, day cach cudp linh duong va ngwa van véi ca sdu bén bo song v.v... Toi
xem hai cht hd con dong tic hét nhau rap minh trudn vé phia ddm linh dwong dang an co, nhung miy
1an déu bi 16 khién dang linh dwong canh giac lang xa, cam giac rat tha vi.

Nhung quang thoi gian yén 6n chang dugc bao lau. Lac ho con hai tu6i, trén 1anh dia ctia ba me con
ho song nuong twra vao nhau dot nhién xuat hién mot vi khach khong moi... mdt con hd duc rat luc
ludng.

To1 01'1’ ngd ho dén hai tudi da trudng thanh roi, nhung nhin trén man émh, con ho duc Xﬁm pham kia
con to gip doi, to hon ca hd cai. Ngudi lam phim giai thich, ho dén bdn tudi méi du stre song doc 1ap,
khi d6 no sé rou xa hd me, di ti noi khic mo mang vurong qudc cta riéng minh. (Linh dia ctia ho duc
thuong rong gip ba, bon lan cua ho cai). Con trude do, ching hoan toan khong phai 13 dbi thi cua ho
trudng thanh.

Trong giong néi day lo ldng cta ngudi 1am phim, t0i ciing bat dau thap thom. Ké xAm nhap mang lai
cho ba me con nha hd mdi uy hiép rat 16n, nguo1 lam phim nhé lai mdt quang canh rat tan khdc duoc
chimg kién nhiéu nam trude... H6 duc tan bao giét chét hét ca dam hd nho khéng phai con minh. Trong
tAm hinh den trang, xac bay tam con hd con nam thanh day khién ngudi xem ciing thay cay cay mii.

Lic nay ho me von c6 trach nhiém bao vé hai ho con cling phai 61 mat voi nguy co mat con, boi vi
ho duc lién tyc dén quay roi no, ra mat doi giao phoi.

H6 duc hiéu rd rang, phai giét chét hai ho con thi moi giai phong dugc hd cai khoi “trach nhiém
lam me”, nén dang rinh rdp co hoi. H6 me khong khoan nhuong, da quyét 1iét danh lui ho duc mét lan,



con lam bi thwong méng vudt nd. Nhung hd duc van lang vang xung quanh, dang 1a lom lom nhu ho
do.

HO6 me hi€u rd, n6 khong thé tiép tuc bao vé hai hd con khon 16n nira. Nhung nd van chua day hét
cac ky nang sinh ton cho hai dira con. Trong tinh trang d6, du hé con ro1 me di t&1 noi khac, rat cé thé
s€ chét do1 hoac bi cac loai manh hon san diét.

Trong tiéng gadm gur tram thap ctia ho duc khi xa khi gan, h6 me da can nhac suot may ngay.

Cu6i cung, nguoi lam phim ghi lai mgt hinh anh khong ngo.

Trén con duong rung, h6 me ndm ra dat, ra hi¢u cho hai hd con. Hai hd con ben san lai bén canh,
niing niu ngdm bau vu da hét stra tir 1au. Hai con ho cling da cai sira tir lau dang t6 ra vO cung quyén

luyén quén l1ay nhau.

Ba con ho dung dang rat lau. Sau cung, hai h6 con dung day, ngang dau sai budc ra di trong tiéng
gam tram tram ctia me. Ro1 bo nguodi me da khong tiéc moi gia dé bao vé chung nhu thé.

“... Vay la tir biét roi sao?” Nguoi 1am phim lam bam.
T6i xem canh tugng la ling d6 ma ngan ngudi, c¢6 khac gi trong phim hoat hinh Disney dau.

Ngudi lam phim van kién tri theo ddi phan tiép theo cta cAu chuyén. Nam thang sau, con ho céi lai
mang bau. HO duc trude day de doa nd bay gio lai tré thanh ké che chd cho nd va cac con méi sinh.
Nhung hai ho con ra di thi khong ro tung tich, rat co thé da chét doi trude quy luat dao thai vo tinh cua
tu nhién.

Mai dén mdt ngdy, nguoi 1am phim dang di tuan tra trén xe jeep, dén mot khoanh rirng thi thdy mot
trong hai con h6 con (mang dic diém cut dudi). HO con hai tu6i rudi mic du gy go, nhung cudi cling
da ké thira duoc sy tu tin cua hd me, gﬁm vang trudc con géu lon hung dir, khéng dinh lanh dia cua
minh, sau mot hoi giang co né da dudi duoc giu lon di.

“Chung ta ¢6 thé khang dinh, it nhit hd me d3 thanh cong voi mdt hd con séng sot.” Ngudi 1am
phim noi.

Pay khong phai 1a cau chuyén nhd ¥ nghia 16n, tdi ciing ching thdy rd bai hoc gi tir bo phim tai liéu
nay, nhung trudc man anh ti vi gitta dém khuya, t61 xiic dong dén khong kim nén duoc.

Chuyén ké thém



Trong qué trinh chim s6¢ me, xay ra rat nhiéu tinh trang “c6 gang nhiéu nhat chua hin 13 tot nhat.”

Chiing t6i lo bau khong khi im lang qua mic khién me dé “nghi nhiéu”, nén hay ké nhitng chuyén
buon cuodi trong cude song cho me, nhung co lac lai phan tac dung.

Me bat dau kho chiu vi cac “tiét muc” cia chung t61, cam théy chung t61 cr cham chdm vao viéc
choc cho me cudi ma quén mat me dang khong khoe, khong c6 tim tri dau hudng ing ching toi. Vi vay
me trinh trong canh cao chung t61 dung choc cudi1 minh moi noi moi ldc nhu thé, cling yéu cau toi
dirng 1am nhitng tu thé ky quic gdy cudi nita, me nhin thdy chi cang budn. Téi qua thit c6 chut bé
bang, nhung dat minh vao vi tri cua me, thdy miy trd gy cudi bi phan tic dung nhu vay ciing hop
logic thoi.

Dot hoa tr1 thir hai thuan lgi khong ngo.

Me noi rat thiéng, cudi cting me da doi duoc 6ng Troi tra lai cong bang. Chi sdt von ven ba ngdy,
tinh trang cua me da bat diu On dinh. Sau d6 két qua xét nghiém cac chi s6 mau déu kha quan, nén chi
nadm vién mudi tm ngay, bac si da tuyén bd me ¢6 thé ra vién. So vdi bdn chue ngay déng dac dot
trude qua 1a Troi xanh cd miat.

Tuyén bd nay cua bac si khién chung t6i thd phio. Béi vi chi con cach dém giao thira khong day
mot tuan, chung to1 rat hy vong me c6 thé don Tét Nguyén déan tai nha.

Trong dot diéu trj duoc coi 12 thuan loi nay, me va ching toi déu rat biét on chi y ta gap tr dot hoa
tri thtr nhét, Vuong Kim Ngoc. Chi Kim Ngoc chdam s6¢ me rat can than, cling no61 chuyén nha chuyén
xom véi me, khién me hét stc viing tam tin cay. Lan nim vién nay, me rat lo sg lai tric tré nhu 1an
trudc, tAm trang v cuing bat an nén anh ca ban véi 61 mit day dén phong ho 1y moi chi Kim Ngoc dén
phong bénh “cung ¢6 tinh thin” cho me.

Chi Kim Ngoc khi biét dia vi ctia minh trong 10ng me rét cao ciing cam dong, ké ca nhitng ngay
khong truc kip chim me chi ciing tranh thu ghé tham trude khi ra vé, tro chuyén véi me mot luc méi di.
Chi Kim Ngoc noi, dugc bénh nhan ghi nhé va hét long tin tudng minh la niém ty hao 1én nhat cua chi
ké tir khi lam y ta.

Oi, thyc ra 1a ching t6i vui mirng méi phai, gip dugc mot y ta tot nhu vay co thé giai toa nhitng mét
moi thinh thoang lai hanh ha me.

Trong bénh vién, ching tdi gip du loai y td. C6 nhitng y ta giong chién si, mdi dong tic déu nhanh
nhu dién xet, lam ching toi 1am ltc ciing cing thang theo. Co nhﬁ:ng y ta rat ghét néi chuyén véi bénh
nhan, c6 y ta lai chi dong go1 chuyén bénh nhan. Co y ta g10ng rat 16n, 1an nao vao phong ciing hirng
hye tinh than, nhd' d6 chang t6i ciing 13y dugce khong it strc séng,



Theo quan sat ctia toi, thong thudng cac y ta da co con s& tdm 1y hon, nhung bét luan 1a loai thién
than 4o trang nao, ngudi coi cong viéc 1a mot “nghe” hay mot “chi hudng”, s€ 10 rd sy khac biét qua
cac dong tac cham soc bénh nhan.

Chiing t6i khong thé doi hoi nhiéu hon, nhung ludn cau mong dugc may man.

25/2/2005

Hién tai me di don Tét & nha xong xudi, quay lai Chuong Co dé kham lai, bat dau dot hoa tri thir
ba.

Do me bi nhiém lao phoi, ching t61 van phai & phong don, vira bao vé nguoi khac, vira bi¢t dai ban
than.

Trong tinh canh giwdng bénh chat nich, me quay vé nha nghi ngoi them mot tudn, t6i cling co thé
thire hién ké hoach tir trude, tham gla hoat dong ky tang sach mo1 77 ruyen ky vé tho sdn mang song tai
Pai Bic trong trién 1dm sach quoc té, nhan tién dén Y khoa Pai Béc lay tai 1iéu chan doan (t01 bi thoat
vi dia dém, nhung sanh diéu hon nita 13 tdi con bi nit ¢t séng bam sinh, anh chup cong hudng tir rat
phong d6, dang tinh s& dwa vao phan gidi thiéu tic gia ctia cudn sach nao d6). Mong sao bac si tai
kham c6 thé phat hién hét cac “chan to k& toc”, va toi c¢6 thé 1am linh nghia vy thay thé (do thé trang)
trong vai ngay, dé con c6 thé & Chuong Hoa chim soc me, néu khong that kho trdng twong nira nim
sau, anh trai di nghia vu quin sy, thing Gt di thue tip su pham, ai s& tiép tuc chim séc me nhur bay gio.

“Xin 13i, thi ra con tir trong bung me d thé ndy rdi.” Lic nghe thiy bao t6i bi phia cudi éng tuy
khong khép lai nhu ngudi binh thuong, ma loe ra, tao thanh may u nang than kinh & cudi tuy song, me
da xin 161 mt t61 mot cach dang yéu nhu the.

“A? D6 1a cho con trir cac cam hirng sang tic ma.” To1 lam nhu syc hiéu. “Hoa ra dé ¢ day ma mai
khong biét, hén gi con viét mai khong xong dugc truyén.”

Hom nay 1 ngay thir nim cua dot hoa tri thtr ba, me bat dau thdy kém an, duong rudt ciing am ach
khoé chiu, nhung van tranh thu ¢6 gang an. Mot gio dong ho trudc 1¢1 dung luc da day con do 4o, me da
chén mdt cu khoai lang nudng to bang ban tay, néng hoi hoi.

Me dang & bén canh t6i, deo kinh 130, cAm xem & tap chi Next Magazine rat dep. Me xem tap chi
cling nhu doc sach, luon cham chu 1at tirng trang tr dau dén cubi. Gap phai tin 14 cai vé mdt ngdi sao
nao d6 ma me khong bi€t con co tim hiéu dau dudi. “Me s¢ minh bo so6t cho nao d6.” Me giai thich.



Mot 1an nita tré lai Chuong Co, rat nhanh da khoi phuc nhip di¢u chdm s6é¢ me nhu trude. Cac tiém
ban d6 an xung quanh day c6 nhitng mon gi t61 déu ndm rd rang, mat miit nguo1 ban to1 cling thudc ca.

Hién tai luong bach cau ctia me chua bit dau giam, vai ngay nita s¢ dén giai doan thudong xuyén sur
dung nhiét ké dé ghi chép tinh hinh than nhi¢t cua me. Mong sao cho 1an nay me ciing dugc thuan o1
nhu dot hoa tri thir hai.

Pé tranh tht moi co hdi “truyén dao”, trong cau thang miy & Chuong Co hay treo nhitng “céu
chuyén nho y nghia 16n”, rat 1au thay méi. Cac “cau chuyén” & cac thang may khéng miy gidng nhau,
tuyét dai da s6 déu hét strc nhat nhéo. Nhung c6 mot sb cau chuyén viét kha tha vi, néu mot 1an doc
khong hét, con ngudi to mo nghiém trong 13 t6i s& tim cach di dung cai thang may d6 vao lan sau. C6
mot 1an, dé doc hét phén két luan rat vo ly ctia mdt “cau chuyén nhé” ky cuc, nira dém t61 da doi cho
ky duoc cai thang may d6 méi xudng lau.
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Pay 1a tap ky su vé qua trinh dong hanh sé chia bénh tat ddy tinh mu tir, nén t6i ciing viét mot cau
chuyén nho li€én quan ma t61 an twgng nhat.

Nghe no61 & nudc ngoai co6 mot trung tdm nghién ctru dong vat da lam mot thi nghiém “tht vi”.
Nghién ctru vién 1én thay trimg ga bang trimg chim tri, khong ngo, ga me chi ngo ngac mét ltc roi tiép
tuc Ap qua trimg chim tri. Chim tri con nd ra, nghién ctru vién kinh ngac thay ga me bat dau boi dat im
sdu r6i mdm cho chim tri con vi loai ndy von khong an thirc an cong nghiép.

Nghién ctru vién tiép tuc phat huy tinh than thi nghiém, 1an nay doi trimg ga dang 4p bang tring vit,
xem vu gi xay ra. K&t qua vit con ra do1 khong 1au sau, ga me von khong biét boi1 da dan vit con dén
bén ho, dé vit con ty 1am quen dan véi nude, ga me & bén canh trong nom.

Du la chim tr7 hay vi con, ga me déu dung “tri tu¢” cua minh nhan biét nhirng khac biét ctia nhitng
con vat nhd so vi minh, va dung tinh mau tir d&é tim ra phuong thirc nudi day tuong ting. Vi vay két
luan cua cau chuyén nhé dan trong thang may nay ngoai vi¢c chi ro tri 6c cia ga me cao hon chung ta
twdng, con noi cho chiing ta biét rang tinh mu tir that vi dai va bao dung.

Nhung t61 lai nghi, néu ga me da thong minh nhu vay, thi déng sau nhirng thi nghiém “tha vi” kia,
con ga me lang I€ hy sinh nay chiac chan dang rat nh¢ thuong qua trirng cua minh khong biét bi 1ay di
dau mat.

Hom qua Chuyén tinh Paris d3 chiéu xong, me dang xem chiéu lai Bdn tinh ca miia déng.

Noi that, t61 khong thich Bae Yong Joon, khong rd 14m tai sao, co thé tinh cam cua toi dbi v&i cac
ngodi sao déu dua vao truc giac chang, cho nén ciing khong ghét anh chang si€éu nhan banh bao deo kinh


http://luv-ebook.com/

nay dén muc cho vao danh dach “mudi nguot to1 phai tan cho mdt tran néu t61 bién thanh ngudi vo
hinh.”

B6 phim Han Chuyén tinh Paris c6 mot cau thoai kinh dién rat hay: “Anh khong c¢6 ky ni¢m, chi c6
tri nhd.” Di nhién cau nay c6 nhiéu phan tram 1a choi chir, nhung cling khién ta bat gidc cam dong.

O bén canh me va viét vé nhitng ky niém v4i me, cam thay chang ¢6 gi mau thuan, ma con nhu mot
sy an y rat than bi.

Nh¢ lai nhirng nam thang ngay nao ciling an com hop me lam.

Vi tiét kiém tién an, tir hoi tiéu hoc me da thudong xuyén chuén bi com hdp, dua ba mang t61 truong
cho tyi toi. Néu ban qua thi méi cho bon t6i ndm chyc mdt trim dong ra cing tin trudng dn tam. Hoi bé
nhu vay da danh, 1én cép ba van con bi dua com t&i trudng that ra hoi mAt mit, nhu thé mai khong
chiu 16n vay. Co luc ba t61 mudn, td1 con phai an hét hop com that nhanh dé kip gi¢ hoc.

V€ com hdp me lam, cac ban xung quanh déu rat to mo, hoac 1a “giap t61 tO mo” vé thuc don bén
trong. Néu xuat hién com rang dé ma 61 thich nhat, moi nguoi s€ rat ngudng md, Gai Hang va DPan
Don thinh thoang s€ chay lai héi t61 co6 cai gi té1 khong an khong, sau dé cam diia chuan bi tan cong.

Nhé lai vu com hp, bén nh¢ to1 hai cau chuyén nhé.

Tir nam dau trung hoc phd thong, t6i da biét rd nit sinh dep nhit khoa nay 1a ¢6 ndo hoc 16p nio
(dang vay, chuyén nay trong vong mot thang sau khai giang da phai nam ro, day la trach nhiém cua chu
tich hoi thi dam), ching t61 dac biét hi¢u cho co ay 1a “ Co Gai™!

MOi 1an t6i ra céng bén léy com hop, chuén bj quay lai 16p hoc, déu di ngang qua Co Gai ¢ hanh
lang. Noi ra hoi vo 1y, nhung t6i ¢t cam thdy C6 Gai c¢d ¥ dl'rng & hanh lang, dé cho toi ¢ ‘ngang qua”.
Mic du linh hon cta toi héo hac nhu:ng bén trong co thé t6i lai cling c6 mot thang la0 1éu tén 1a

“nguong nging”. Do d6 du t6i rat dé ¥ C6 Gai, nhung lac thuc sy di ngang qua co ay, t01 khong bao
210 dam nhin thang vao mat co, chi cham cham nhin phia trudc, roi dung mot cai liéc mat ky di¢u dé
cam nhan voc dang xinh dep cua c6. Nhung 1an gip ndo ciing vay, than hinh t6i cr thang do ra ma di
ngang qua.

C6 Gai c6 luc dimg mot minh, nhung da phan 1a dang ni chuyén cting mot ¢ gai khéc.
Co Gai luc nao ciing cat toc ngan, lac mic do thé thao mau da cam rat dang yéu.

C6 Gai khi mic dong phuc vay bo, dudng nét doi chan dep khon ta.



C6 Gai rat gidng Ly Lé Tran ngdy tho, khong ai cua do duoc.

Thoat nghe nhu 15i twa tiéu thuyét tinh yéu hoc tro, nhung lai khong c6 ndi dung, bai vi tdi trude
sau déu khong phai nhan vat chinh. Chang may lau, t61 da 1én ndm cuoi trung hoc pho thong, bat dau
ngo ngo cd ay hinh nhu hoi thich minh, nén méi1 dé t61 “ngang qua” sudt ca ba nam?

Mac du t61 da khong cao rdo, toc lai xoan tham hai, hanh vi con ngang nguoc, ca khoa déu biét toi
thich mot nit sinh khac ctuia ban xa hdi, nhung... du gi trudc nay t61 da 1a mot ké dién r6 no1 danh trong
truong, lai ludn khién moi nguoi tudng 1am rang minh rat thong minh. Nhitng di€¢u d6 do1 vé1 mot ¢o

gai khong ai cua do, biét dau, lai 1a “diém sang” cua t61?

Cang nghi ngoi lung tung nhu vay, t6i lai cang chi dirng lai ¢ nghi ngoi lung tung ma thoi. Khong thé
ti€n td1 duoc.

Mii dén mot ngiy sap sira tot nghiép, moi nguoi déu ngdi trong 16p hoc ky tén v& hinh 1én cip ciia
nhau, nang rot doc hanh lang, t61 lai cam hdp com nhan hi¢u me hi€n “ngang qua” Co Gai.

Dot nhién, mot tiéng quat chan dong bén tai...

“Tu phu vira thoi!”

O! T6i khung ngudi, ngoanh mit sang nhin, c6 gai kia do mit banh ¢, trimg mit nhin toi.
T6i khong biét ndi gi, co thé vo thirc mang t6i vé 16p hoc, khong “lam gi ca”.

Pung vay, toi khong 1am gi ca, chi ngdi ban than tai chd cta minh trong 16p, tim ctr thé dap thinh
thich. Noi that, cuc ky hung phan, dau 6c 1ién tuc tai hién khung canh b€ bang luc do.

Tai sao C6 Gai lai bao toi “tur phu vira thoi”? RS rang t6i khong hé nhin c6 4y ma. Lam sao co ay
biét t61 da thich co tir trude? (Pong thoi thich nhi€u nir sinh khac nira, day 1a con dudng rén dac linh
hon ma moi1 thang dan ong kién nghi bat budc phai trai qua).

“Nay Diang, ¢6 4y han ¢ tinh ¥ voi chd.” Budi noi.

“Nay Pang, i thay chii nghi hoi nhiéu réi.” Ky Nhong noi.

“Nay Diang, t6i thy chi nén hoi ¢6 ay cho rd rang.” Dinh Bat ni.

R6t cude sy that 1a gi, to1 thuc sy khong biét.



Nhiéu kha ning 1a C6 Gai cho rang t6i cho rang ¢ 4y thich t6i, cho nén ¢ bén cho rang cai thang
cho rang co ay thich han 1a mdt ke rat tu phuy, trong khi ¢6 ay chi thich ding ¢ hanh lang dé€ no1 chuyén
ma thoi. Theé nén méi quat t61, biéu 10 s phan nd?

Nhung ciing c¢6 kha ning 1a, C6 Gai nhin ra mot my nit nhu minh, sao t6i 1an nio ngang qua ciing
khéng thém nhin ¢6 4y ldy ntra con mat? Thé nén da doan ra rang toi chinh 13 loai con trai “khéng dam
md mom néi chuyén v4i ddi twong minh thich gitta chd dong ngudi”, con co lai da mot long thich i,
cho t0i ba nim dé bat chuyén v4i minh, nhung t6i da 1ang phi tat ca... Tong cong lang phi mit hon chin
tram co hoi, cudi cung c6 khong chiu ndi da phai quat 1én, hy vong toi kip trude khi tot nghiép cua co
ay mot hai 1an. Nhung ma, néu 15 su that khong phai nhu vay thi rd rang toi da qua tu phu.

T6i khong c6 may thoi gian, danh 1dn ngup giita nhitng ky niém ngd nghé, ngin ngo nhin doi chan
khong ti vét cua Co Gai.

Cau chuyén thtr hai vé com hop, rat tirc cuoi.

Miii t61 hoi kém, tir nho luan quan véi viém xoang va vieém miii di rng. Su6t ba ndm trung hoc pho
thong, me lam nuéc co meo pha chut mat ong dung vao coc nhua trong suot, dua kem véi com hop
cho t01.

Vio nam 1993, thuc pham hitu co con chua thanh phong trao, nude ¢é méo xanh biée rat ky di, mui
vi lai cang kho tudng tudng, moi nguo1 khong thé biét do 1a thir quai dan gi. C6 lan me khong thém
mat ong ma do bira sira bt vao, tao thanh hop chat md duc nho cang kinh hon tdng dom.

Cau ban ho Ta ngdi bén canh thay t61 hay bi miii lam mdt ho1 hét sach nudc ép co meo, beén to mo
hoi t61 do 1a gi. T61 1a dira hé ra 1a bia chuyén, bén tién mom bao: “Pay la nudc xay tir xac tam, vira
thom vira dac nhé.” Khong ngd cau ho Ta ngdi bén cudi nhat bao, may chém gio.

T6i chém gié 4? Han d3 vo tinh kich thich ¥ chi tiy hirg hao hing cua toi roi.

“Tai vi miii t& khong t6t, bac si Pong y ndi xay nhong tam thanh nudc cé thé chita miii, nhung rat
chi kho udng nén phai pha mat ong. Mat ong cling c6 tac dung chira miii ma, khong tin cau uong thi
xem.” T61 dua cho ban Ta nguri thir, han 13p tirc chau may bao, dung l1a c6 vi budn non.

Vé sau, ban Ta ngdc nghéch tré thanh tin do ngoan dao cta “nudc nhong tim”. Mbi khi ¢ ngudi
khac hoi t61 uong cai gi thé, han lai cudp 101 ra vé hi€u biét: “Nudc nhong tam, that day, buon non
lam!”

Hoac t6 thai do khinh bi n6i: “Kha Canh Béng that 1a bién thai, nudc nhong t3m ma cling nudt noi,
kham phuc kham phuc...”



Co6 nguoi ching thyc, tinh thuyét phuc tang vot, thé 1a dan dan moi nguo1 déu tuong to1 dang uéng
dung dich xac nhong, t6i ciing tién thé got gifia thém cau chuyén cta minh. Chang han nhu day khong
phai nhong binh thudong ban ngoai chg, hay trong Ban thdo cuong muc cua Ly Thoi Tran da tirng ghi
chép viéc ndy, khong tin di ma doc (két qua cho thdy thé gian nay ngudi thuc sy can cu rat hiém), hodc
1a tiém thudc Pong y ndo dang ban loai tim dic biét nay khong tin di mua thir xem, v.v... thé hién day
du phong do cua mot “nha chém gi6” vi dai.

Két qua 1a luc sip tot nghiép, t6i mGi vira moc 16 mii cudi gian xdo vira bat mi sy that cho moi
ngudi. Cau ngdi canh té1 ngd nglra, to vé tuyét doi khong tin day 1a mdt vu Itra ddo, khang khang rang
to1 chi vi mudn got rira tai tieng “Kha Canh Dang = quai vat uong nudc xac nhong”.

Nay! Ta Phong Duc ngdc nghéch! Tinh lai di!

20/3/2005

H1en tai dang ngdi tau hoa di Pai Bac, méi hoan thanh mot truyén vira kha “chanh” vé sat thu, trudc
khi xuAt phat d3 giri ban hiéu dinh tap hai ctia Tho sdn mang song.

Thoi gian cta t6i khong ngimg bi don nén, rat lo khong xin duoc 1am kiém tra lai strc khoe, va s&
van phai di nghia vu. Lic d6 s€ khong con thoi gian viét lach nira, danh tranh thi bay gio tu ép minh
viét that nhicu.

Me da lam xong dot hoa tri thir ba, tinh dudng trong nha médi dugc mot tuan.

Co thé noi 1a may mén, 1an hoa tri thir ba cua me thuin loi hon ca 1an thi hai, gén nhu khong c6
nhirng con sot lam me sau nao nira. Truyén mot 1an huyét tuong va mot 1an ti€u cau, tinh tranh rat 6n
dinh.

Nhung sau khi me ra vién, ngay chiéu hom d6 & nha lai bi 6n lanh, do nhiét do d3 1a 38,9 do. Sau
do, me lién tuc bi nhirc dau, uong panadol ngay ba 1an theo ba bita an, nhung khong khong ché noi.

Sau do can nang sut giam, gio chi con 36 kg.

Me bat dau khoc 16c trudc mat anh trai, than van rang minh da rat co gang an udng, tai sao van
khong thay tang can, tai sao lai kho s¢ thé nay.

Me cang lo lang cho bénh tinh ban than, lo diéu tri khong khoi, va bat dau than tho nguoi gidu nhat
bai Loan nhu Quach Bai Minh ma vg mac ung thu cling phai chiu lia doi.

Me cling luan quan gitra mot dong cau hoi... tai sao con nguoi lai mac bénh? Tai sao ngud1 mac



bénh lai 1a me?

Ngudi Om bi giam ham trén giuong bénh, ching ta khé hinh dung noi mirc 4m anh ciia ho vé van dé
song chét, chi cé thé thong cam, hodc co gang thong cam. Su ndn chi ctia me cling hanh ha nhitng ngu o1
dong hanh vé1 me, 1a chiing t61.

May hom trude di xem Chuyén gia cua gai (Hitch) voi dira ban, Will Smith trong phim c6 mdt cau
thoai: “Moi sang thirc day, déu phai song c6 muc tiéu.”

T6i khong c6 muc tiéu gi ddc biét, nhung dai khai ciing s& viét dugc nim ngan chit mdi ngay. C6 ba
bbn cau chuyén c6 thé viét, chon cai nio ddy? Truyén dai hay truyén ngén‘7 Hoic bé thi thoi gian cua
minh cho mot hoat dong ¥ nghia twong duong 1a doc sach. Cudi ngay dén luc di ngu s& khong con gi
phai tiéc nudi.

Ngudi dang doi mit vdi van dé song chét, phai dit myc tiéu moi ngdy nhu thé nio? Co6 con tAm tri
nao dat muc tiéu moi ngay khong?

Me tirng néi, me thuong khong biét minh nén “mudn” gi. Khong ¢ tim trang doc sach, ma lam gi
cting khong hirng tha. Ho1 trude me trong tiém thuoc ban ron 1am khong hét viéce, ngay nao cling dén tan
mot gio sang m&1 duge chgp mat, bay gid ranh ro1, muon ngu thi ngu, lai thanh ra khong c6 myc tiéu.

Chi théy me xem di xem lai nhitng sb 1iéu t6i in tir trén mang vé chéng ung thu, dac biét 1a con sb
thong ké ti 1€ chita khéi. Thinh thoang cung me ngd1 xem phim & phong khach, me con ngua thiép di luc
nao khong biét.

Pén luc me phai dugc huong thi an nhan roi.

Nghi dén day lién thiy rat bat luc.

Con nha nguoi ta da di 1am tir 1au, anh em nha i thi van hoc hanh, mic du tir dau ti g0 chung to1
déu vay von di hoc, cling khong hin 1a ganh nang kinh t€ cho gia dinh, nhung lai khong cach nao khién
me c6 thé vé huu, nghi ngo1 that sy va nuéi dudng nhitng thi vui nhan roi sau nay.

Nghe néi udc mo ¢6 thé chap canh cho mdt con nguoi.

Tu khj chup cOng hu’c"rng tr MIR ¢ dai hoc Y khoa DPai Bic xong, thinh thoang t6i lai ngdi twdng
twong, néu cic u nang than kinh tay séng cta t01 khong phai u nude, cling khong lanh tinh ma 1a ac tinh,

thi t6i s& phan tng thé ndo? Gia st chi con sdng thém dwgc nim nim, t6i s& sdng “cé muc tidu” trong
nim nam d6 nhu thé nao?



Tinh cach cua t61 ludn c6 khia canh rat lang man, cau tra 161 rat rd rang. To1 s€ viet di€n cuong, voi
stc manh g6 nat ban phim, trong nam nam hoan thanh uéc mo ma mdt ngwd1 phai ndm muroi ndm maoi
hoan thanh dugc. Cang dén gan cai chét, cang soi 0 su lap lanh cua linh hon.

Nhung me qué doi yéu ching t61, nén udc mo cua me déu dat ca vao ching toi. Boi vay trong giai
doan diéu tri tinh dudng nay, khong thé va cling nghi khong ra viéc gi dé lam ngoai cham séc surc khoe
cua ban than that tot.

Mot trong cac udc mo cua me, do 1a ¢ dugc mot can nha mdi hoan toan thudc vé gia dinh toi.
Chuang t61 da vay mot sO tién kha 16n, bo thém rat nhiéu cong stirc va mo hoir dé gap rut thuc hién mo
udc ay, thuc sy hy vong me cam thay duge niém hanh phiic ngay 1ap tic.

Va sau d6 1a dung bi dau dau nita.

09/4/2005

M4y ngiy gan day, anh ca va thing Gt déu khong ¢ nha. Anh ca di Pai Bac lo vu thi van dép giai
doan mot ctia 16p nghién clru sinh, thang Ut di day.



T6i thi d3 giri thu moi phan bién luan vin thac sT (hodc nén goi 1a cau xin), bay gid chi cho gido su
hudng dan tra 101. Nhung to gidy bao két qua kiém tra lai strc khoe nghia vu quan sy ma t61 mong cho
nhat thi cang ngay cang tuyét vong.

Ching dau dau ctia me d d& nhiéu, khién ai ciing mirng. Anh ca ndi néu d6i duoc cho anh dau dau
thay thi tot biét may, boi vi anh c6 thé uong nhiéu loai thuoc gidm dau, trong khi strc khoe me khong
cho phép.

Hing ngdy ¢ trong nha, toi viét truyén, doc sach, xem truyén tranh, me sap xép do dac, phoi quin 40
cho co thé dugc van dong. Pén gid com nuoc, toi dirng canh me hoc nau an, phu me nhitng viéc ma
thing ngu may ciing lam duoc, chang han nhit rau (6 ra stp lo phai got 16p vo cing ¢ than), 14t mit ca
ran, ran trirng, ném mudi, tron kho c4, thém sa té, va ndi dua linh tinh. Thé 1a vo tinh hoc dugc mot vai
mo6n an gia dinh don gian nhu mudp xdo, mi ca chua. Nhung viéc hay 1am nhit ma chi can c6 1ong thi
ai ai ciing 1am duoc, d6 1a rira bat. Thuc ra t6i rat lo liéu cac mon an qua tay t6i c6 trd nén bat ngd
kho nuét hay khong.

T6i thich nhat 1a ra ngoai di v6i me.

Mua xuan lanh 180 la lung sap qua, mua ha thudc vé vay xép dam xoe dang dén gan. Gié miy ngay
nay rat am, khién nguoi dé chiu té1 mirc san sang ngu thi€p di bat ctt luc nao. D1 dao ngoai troi, tinh
than phan chan ca ngay.

Hom trudce, me va to1 di dao ¢ khu chg Ngii Kim, mua banh kép md hanh, banh donut, banh ran me
dem vé€ cong vién Dién Binh gan nha ng6i an. Tro1 hoi &m u, néu 16 6ng tro1 1am trdn mua, co 1€ van
kip cong me phi thang vé nha.

Trong cong vién c6 con chd hoang 16ng 14 rat bu xu, trong giong Puma dugc phong dai. N6 lai gan
chung t61 va “trong khoai mén”, by dang chat vat. Cho nén khong con cach nao khac, t61 va me chia
cho n6 may miéng banh kép md hanh rat ngon. N6 an mdt cach thiéu nao, dung la kén cé chon canh.

To1 ké va1 me ve chuyén cii hoi hoc ¢ Tan Truc, té1 va Xu hay cho cho an.

D6 1a nhitng nim thang t6i con rat nghéo tung, 1am thém du thir viée, dan quang cdo, phét to roi, gia
su, tréo déo 16i suoi thir tin hi¢u dién thoai, thdm chi ca thir nghiém dugc pham. Trong nguoi hiém khi
cam nhiéu hon hai ‘ngan ¢, chuyén ho hen cuc ky khé khan, chi du tién xem phim dot hai, chia nhau véi
Xu cling dn mdt coe kem, cung an mot suat dup bo bit tét vira to vira tuc & cho dém. C6 lan di xe may
hét xang, phai dét bo vé dai hoc Giao thong.

Nhung t6i lai rat thich dem cho bon ché hoang an.



Chéc chan 1a bi anh huong khi Puma budc vao doi toi. Sau khi xa nha di hoc dai hoc, c6 mot lan tir
trung tAm tin hoc budc ra, bat gip mot con chd ghé dimg run riy ¢ hanh lang, rat gy, rat ban, rt tham
hai. Toi ching c6 ¥ trdng nhan dao gi cho 1am, chi chot quyét dinh chay sang Trung Chinh Puong phia
ddi dién mua mot cai xhc xich, sau d6 1én 1t dit con chod ghé vao nha v¢ sinh cua trung tam tin hoc,
16t xtic xich ra cho nd an.

Choé ghé cam cui an, to1 ngdi trén bé xi, dot nhién khong kim dugc khdc 0a, 1ong da gan nhu tan nat.

Noi that, khong phai ndi tham hai cua con cho ghé 1am t6i dau dén, ma 13 t6i bong nhé Puma quay
quat. Néu t61 nhd me, hodc me nhd t61, it nhat déu co thé hiéu dugc vi sao té1 khong & nha & Chuong
Hoéa ma lai ¢ Tan Truc.

Nhung Puma 1am thé nao hiéu ndi cha ctia nd tai sao ving nha, ctr vang nhd mii...? C6 ai quan tim
dém dén Puma s¢ phai ngi mét “chd” khong? Coé ai biét Puma rat s¢ bi may thang nhoc bat nat khong?

Puma co6 bi€t to1 rat nhd n6 khong? Co biét t61 khong vé nha khong phai tai nd lam sai diéu gi
khong? Tudng tugng ra canh me dua dién thoat lai gan tai Puma dé t61 noi1 chuyén véi no, ro1 Puma
tré nén rat yén tinh, to1 chi c6 the ti€p tuc ngoi trén bé xi khoc oa.

Cho ghé an hét cai xtc xich, nhung bd dang tham hai khoc 16¢ cua t6i van con y nguyén.

Sau d6, mdi lan di dudng hodc ¢ trong trudng, bat gip ché hoang 1 dot thiéu ndo, t6i lai khong khoi
muong tugng: “Néu Puma bi di lac, trd thanh ché hoang, bung d61 meo, chac chan rat dang thuong!”
Nghi dén do, to1 lién 1ay thay v6 cung kho so.

Thé 14 t6i lai di mua mAy cai banh bao nhan thit, goi 1ii ché hoang gan d6 dén an. Néu khong may
cai banh bao d6 cling 1a bira to1 cua t61, thi danh chdé mot nira ngudi1 mot nira.

Xu rat thong cam voi t01 vé diém nay.

Mic du Xu rat s¢ khi con chd hoang 1am lam tién gén, so bi cén, s¢ nhitng con bo chét trén minh
cho hoang, nhung Xt van c6 gang ngdi canh t6i, dé t6i tir tir xé banh bao ra, vira by ngd vira nhiét tinh
“tro chuyén” védi cho hoang. Xu cling khong chat phan nan khi t61 dot ngdt dung xe may trude cura hang
7-11 dé mua banh bao réi quanh vé mot chd nio do, xudng xe cho chd an. C6 nodi 1a toi 1a ngudi tot
bung nhat ma ¢ ting gap.

C6 thé chinh 101 khen d6 d3 khién t6i cang kién dinh niém tin d6i v&i rat nhiéu su vat.

N6i dén cho ché dn, tirng xay ra mot chuyén rat than ky. Tinh ra thi d6 phai 13 mot trong ba chuyén
than ky nhat ting x4y ra trong do1 ma té1 nhd dugc (chuyén thir nhat, triing trong ti lanh, da cho vao



161 tua trong sach Gd ngéi cdu thiy qudi ¢ Gambia, chuyén thi hai 1a C6 Gai com hop da nhic dén
luc trude).

Mot budi t61, to1 va Xu ngoi hoc & toa nha ctia khoa Khoa hoc quan 1y, hoc dugc nira chirng, mot
con cho xu rang vau 1ot vao giang duong xin an trang tron.

Nhung t6i khong c6 gi ca, lam sao ddy? Cr thé cau gid. Con ché xu rat hiéu tinh hinh, ndm ludn ra
gia vo ngu, thinh thoang nga chan, né boé ra khéi 16p di dao phd, sau do lai vé gidng dudng ndm canh
chan to1.

Thoi gian tir tir troi qua, khoang 10 gio toi, bung toi bat dau thay doi.
“Minh di an gi di, nhan tién mua banh bao vé cho nd.” Téi bao.
“Thoi ma, 1tc do nd con ¢ day dau?” Xu dap.

“Chuyén d6 anh biét sao dugc.” Toi noi.

Chiing t6i bén thu don hét do dac, roi khoi d6. Pich dén 1a chg dém dai hoc Thanh Hoa. Thé nhung
con cho xu khong hé ngu lai trong 16p ma 1€o d€o tirng budc theo tui td1 dén nha dé xe may bén canh
khoa.

Xu thay tha vi, nhung toi thdy la lung, vi t6i con chua né may, con ché dd nhay phoc 1én xe.
“A?” T6i nghi tham, con ché nay chic chan tirng c6 nguoi nudi day.

Muon duéi né xuong xe, nhung no6 ¢ ra sttc cuoi, nhe bo rang vau ra rat khoa truong. Nhat quyét
khong di.

“Cho¢ n6 ra chg dém, sau d6 chd no6 vé la xong théi ma.” Xu ngdi sau noi.

“Tho1 dugc, nhin cal mdt ranh manh cta no kia.” Toi cling rat thoai mai, hai nguo1 mot cho, lugn ra
khoi cong truong, thang tién chg dém dai hoc Thanh Hoa.

T6i chg dém, con nhé 1a da dimg xe trude quan dau hil théi (luc ndo ciing ran du hil rat mém). Vira
dung xe, con chd xu da hao hirng nhdy xuong dat, tot mot cai chang thay bong dang dau nira.

To1 ngd nguoi, Xu cling ngd nguoi.



“N6 ma lac duong thi 1am sao day? Néu chd Iiic nita van khong thay thi 1am sao?”” T6i hoi boi roi.

T6i cho rang chd hoang nén hoat dong bén trong truong thi hon, nhat 1 trudng dai hoc. Sinh vién
dai hoc thuong khong tiéc chia sé d6 an cho chung n6, va ciing khong vé duyén té1 mirc bat nat cho.
Nguoc lai, 1t cho khong hop voi chg dém nguoi xe tap nap thé nay.

Vay la gio day to1 da thanh hung tha?
“Cha, 1am sao day?” Toi gii dau.

... Xu im lang.

Khong nhé tui t61 da an gi. Tom lai 1a sau khi no né ghé 7-11 mua mot cai banh bao thit, nhung
khong sao tim thay con cho xu do, cling chang biét t€n no, 1am sao hu goi duoc.

Hét cach, doi 1a vay (1a sao?!). Con phai quay vé trudng. Thoi thi coi nhu cho dém thirc dn thira la
liét, cho s€ khong chét doi.

Pung luc t6i khoi dong xe may, mot hinh anh nhu phim xuat hién.

Cho xu tir ddu do phia bén trai mung r& lao dén, ngodc cai mom rang vau, nhay tot 1€n xe to1, khién
Xu va to1 déu hét via.

“Qua v6 van, that sy qua vé van!” Toi hét to.
“Oh my God, n6 thong minh that!” Xu ciling bat dau hio hing.
Chiing tdi bén vui vé la lung chd ché xu siéu thong minh vé nha xe cua dai hoc Giao théng,

Khi d6 toi dd nghi, vé sau ké cho ngudi khic nghe cdu chuyén ky la ndy, chic ciing khong ai tin.
Cudc do1 dung 1a day ray bi an ky quai.

Cit xe xong, 61 dé cai banh bao thit xudng dat. Cho xui mau chong xoi hét, nhung khong chiu bo di.

T6i vira nd may, dinh chay sang nha xe ctia ky tic x4, con chd xu di nhanh nhen tot 1én ngdi phia
trude, do thé nao cling khong chiu xudng.

“Xin 16i nhé, mic du may siéu thong minh, nhung tao khong duoc nudi chod trong ky tic xa!” Toi
ngo1 thup xudng, thir khuyén nha con ch6. May da thong minh nhu vay, it nhi€u chac cling hi€u ta dang



noi gi chir?
Nhung van khong thanh.

HE toi nd may, chd xu 1ap tirc nhay tot 18n, khuyén nht miy 1an van vay. Noi that, t6i thdy hoi chan,
sao no6 buong thé, ma lai c6 xu hudng hoi bi tang dong.

Ping nio ciling khong thé nudi ché trong ky tic xa di du bon givong, toi bén kiéng quyét bo roi no.

K¢é hoach rat don gian. Xu phu trach du ché xi choi duia mot chd, t01 phu trach khoi dong may, chay
tir tir theo duong vong quanh truong, sau d6 Xu chay thit nhanh lai gan, nhay 18n xe, hai dua rd ga vat
di.

Cho xu khong bo cudce, ctr thé lao theo, khong thém cén sua tiéng nao hét, tap trung dudi theo chiing
toi.

To61 rat rau long, nhung tay ga van van cang thém, cho dén khi ch6 xu mat hat sau lung...

Ky uc két thuc.

Toi1 dat tay me cham cham di vé nha mé1, me do1 cai mii cua toi.

Co diéu t61 khong ké véi1 me, mot dé€m sau khi chia tay Xu, t61 va anh cd chay xe may dem mot ti
to dung 4o quan cii virt ra cho gom do cii, mot con chd rat giong con xu kia dot nhién tir trong ngd x6ng
ra, duoi ri€t theo chiing t6i. Trong khi ky niém cua t61 mau chong hién veé, t61 dé y thay con cho xu do
cling c6 ham rang vau.

Xe may chang bao lau sau bong n6 sam.

To1 va anh ca phai day xe, rat ngao ngan.

T6i méi ké v6i anh ca cau chuyén d6, khong biét anh tin hay khong. Nhung con chd xu dudi theo
chung t61 lic ndy da mat dang, khong con co s& chirng minh.

T6i khong phai 12 ngudi ¢6 1am ra vé “tam trang”. Nhung toi thuc sy hy vong rang, con chd xu ring
vau song trong ky trc khong phai con vira lao ra dudi theo t6i, hay con cho xu vira thong minh vira bén
bi lai vira to gan ngdi 1i trén yén xe may ctia mot ngudi tot bung do, tir nay s& c6 mot chén nuong than
hanh phuc.

Tir day c6 mot chon di vé hanh phic...



16/4/2005
Me bat dau dot hoa tri thi tr. ROt cudc.

Sau khi bac si thong bao cho chung t61, két qua xét nghiém mau méi nhat cia me cho thdy moi thi
binh thuong, chiing t61 thd phao nhe nhdm. Nhung cén ctr theo nguyén tac hoa tri li€u, me van phai lam
thém mdt dot hoa tri nita cho bao dam. The 1a chung t61 lai vao ¢ trong Chuong Co.

Do tinh trang két hach & phéi cua me da duoc khéng ché rat tot, thanh ra lai phai & buéng bon
ngudi ma ching t6i von rat khong ung. Bac si ndi chang sao dau. That ra luc kham, t6i da lién tuc
dung “than giao cach cam” dé bao anh ¢4 md miéng xin bac si luc ndo c6 phong don hing nhap vién,
nhu thé t6t hon cho bénh tinh cua me. Nhung anh ca chi méi da dong thi bac si da khuyén cr ¢ tam
phong bon nguoi d3, xép hang chd phong don ciling nhanh thdi. Thé 1a danh quyét.

Chiing t6i dugc xép givong gan cira sd, anh sang rat tot, may thay.

C6 diéu tinh trang “y thirc ctia ngudi nha bénh nhan” van xay ra. Giudng bén canh lién tuc mo dai
hoi thim hoi thdn nhan, 1an nao ciing tin khuya khach khira m&i vé hét, truéc d6 thi on ao nio nhiét
khoi phai noi, phong chit nguoi dong nén tan suat ngudi nha ho vo ¥ dung vao giudng me rét cao,
thuong xuyén lam cho me dang ngi giat ban minh. Con ba thim ¢ giudng ddi dién thi lai rat quan tim
chiing toi mdi bira an nhitng gi, 4n hét bao nhiéu tién, va thich phan bac me, nhung nhu thé van con dd.

Chung t61 déu mung lan diéu tri nay tam trang cua me rat o, lai thudng tuoi cuoi, khién chung t61
rat yén tim. Me bao, néu ¢ nha chd khong biét ltic ndo moi bat dau diéu tri (vira hy vong béc si tuyén
bd me di binh phuc khong can hoa tri nita, lai vira lo nh& khong 1am thém mdt 1an hoa tri sé khong
dam bao), thi tha ctr vao thang bénh vién lam hoa tri luén con thay thoai mai tinh than hon.

Théng ut phan tich rat co ly. Dot hoa tri dau tién, me van con & giai doan phai chép nhan thuc té
bénh trang, di nhién tinh than r6i loan. Lan hoa tri thir hai, chua gi da phai choc hut tiy séng, rat dau,
dau dén mirc ngudi nghi luc nhu me phai kéu lién tuc, cong thém 4n twong kinh hoang ctia bon muoi
mot ngay hoéa tri dot dau khién tinh than ctia me khong t6t, tham chi ¢ chiéu hudng s¢ sét. Tuy nhién
su thuan lo1 cua hai dot hoa tri thtr hai va thir ba da giup me c6 co s tam 1y t6t, két qua xét nghiém
mau lai kha quan, bac si cling nhan xét khong can choc dich tuy thém nira, nén da tao duoc tam ly lac
quan cho me.

T6i quan st thiy me tro lai Chuong Co voi tim 1y vé thim ban bé. Bai vi rat nhiéu y ta ho 1y ting
cham s6¢c me da quen biét me, ndi chuyén vé1 me, nghe me phan bac, tra 161 nhitng cau hoi tham



“truyen thong” cua me nhu “da an com chua”, lam cho me khong con cam giac nhu bi ngudi1 may cham
sOc, nén yeén tam hon.

Y ta Uyén Dinh rat hay cudi, cling rat soi ndi, du dang deo khau trang ciing thiy dugc miéng co dy
dang nhoén cuoi. Y td& Pham Khiét bang tudi to1 cling bat dau ké chuyén riéng cho me nghe. Con chi
Kim Ngoc, 61, da ¢ bau roi, dura thir ba!

17/04/2005
T6i phai noi rang, phong bén ngudi thie su 1a mot khong gian ti ting hanh ha ngudi ta.

Khong ti vi, khong tu lanh, nha v¢ sinh cong cdng (chung v&i cd mudi may ngudi nha cua giuong ké
bén), 6n ao, am 1, khong c6 mot teo teo riéng tu nao. Tur dién chuyén nganh ctia bénh vién can b6 sung
mot dinh nghia nhu vay vé phong bon nguo1, khong hé qua 101.

Khéng c6 ti vi toi thdy ciing ching sao, tha hd tao dung nhitng cudc chién khdc liét gitta ma ca rong
v6i tho sidn mang bang ban phim may tinh. Nhung khong ¢6 ti vi me thanh ra budn chan, dang 1& mdi
tdi déu xem phim dai tip Trdi 6i, gior lai ching c6 gi ma xem ca (midc du phim truyén hinh Dai Loan
cach ba ngdy xem mdt 1an van hiéu dugc day du ndi dung, cang 1a phim danh cho miy ba ndi tro cang
nhu thé). Bénh nhan budn chan hay sinh ra nghi ngoi lung tung, nghién ngdm céc kiéu triét Iy vé cudc
song (t0i phai noi rang, nghién ngdm mii chic chin sé& thanh ra bgi 1ong tim vét, tdu hda nhap ma), cho
nén cudn Next Magazine trd thanh thtr hay ho dé me théng tha nham nhap, deo cip kinh ldo0 gio tir
trang dau dén trang cudi, ca quang céo ciing khéng bo sot.

Khong biét toi di nodi hay chura, vi bac si tirng mic ching ung thu méau trong cudn Tir bénh sdp chét
toi chay maraton, c6 noi réng, ké tir khi mic bénh vao vién, ong chi nam phong don, vé mit cach ly
thi loi cho viéc phong ngira nhiém vi rat, vé mit khong gian thi dugce tw do va yén tinh, thoai mai cho
tam ly, quan trong hon nita chinh 1a ¢ ti vi trong ph(‘)ng Ong ta con bao, c6 thé moi ngudi s& chi trich
m1nh vi khong pha1 a1 cling du kha nang tra chi ph1 dat do cua phong don, nhu’ng ong cling bién luan
rang thé gi6i nay vbn khong cong bang, néu ndi rang 6ng may min cé du tién nam phong don, vy sao
khong than thd rang ngud1 mac bénh lai 1a 6ng?

Phong don & Chuong Co mdi ngay gia 2500 té, ba ngay dong tién mot 1an. Chac chiac. Mic du gia
dinh t61 ng nan chong chat, nhung dé me khong bi quay ray, c6 dugc nha vé sinh sach s€, co6 mot cai ti
vi chong buon, chiing t61 van quyét dinh dén phong hg 1y dang ky phong don, tam thoi xép thir hai theo
thir tur.

Giudng bénh chéo goc chung t6i ban dau con tréng, nhung hdm qua cé mot bénh nhan nam cao tudi
vao. Bénh nhan nay duong nhu da 1am phau thuat m¢ khi quan, khong néi binh thuong dugc, an uong



cling rat kho khan. Hon nita 6ng chi c6 mQt minh, t61 khong hé c6 an twgng da gap nguoi nha cua ong,
hoan canh xem ra rat dang thuong.

Piéu gi khién cho mot nguoi d6 bénh nhung khong ai cham séc? Co rat nhiéu gia thiét. Trén bao
tirng thay rat nhicu tan bi kich bi con céi bat hiéu bo roi, hoc do thoi tre doi xir v6i con cai khong ra
gl vé gla di nhién roi vao canh ¢c6 don. Nhung du c6 kleu suy luan chan ngat nhu “nguoi dang thuong
chic chin c6 chd dang ghét”, thi nhin mdt “con nguoi” sdng s s& nam cd don bat luc cach minh chua
day hai mét, trong 10ng ciing khong khoi day dut.

Mot thin mdt minh ndm vién, ca dén béc si cling rat tho 10 véi ong ta (mac du vi bac si nay von ¢o
van dé vé thai d6). Bac si hoi mot cach thd o c6 muén 1am phiu thuat khong, ngudi bénh noi khong
muon, bac si lién 16n giong: “Chac chan day nhé! Tu ong néi khong muén phiu thuat day!” Vang a,
ngudi bénh néi khong mudn 13 khéng mudn, nhung béc si cling chang budn giai thich phiu thuit quan
trong & chd nao. Trong khi ngudi bénh con chua hiéu phiu thuat ¢ 1ién quan gi dén bénh tinh cta ban
than, thi bac si da dé toan bo trach nhiém cho ngudi bénh “tu quyét dinh”, phti tay xong chuyén.

Khdn kiép. Lam béac si nhu thé 42 N6i gi thi néi, ndm vién mot minh rat dang thuong.

May thay ba thim (1im 101) ngudi nha ciia giudng d6i dién, ngoai vu mdi ngdy du ba ban hoi han
chung t61 dn gi bao nhi€u tién c6 bi dat cho nao khong, thi triét 1y 1dm 161 cua ba cling bao ham ca thyc
t€ quan tam nguo1 khac. Khi ra ngoai mua com ba luén hoi bénh nhan ¢6 don kia muodn an gi, ba tién
thé mua vé cho, rat la tot bung. To1 nghi nguo1 cuc ky tot bung thi [am 161 mot chit cling dé hiéu.

Mic du c6 nhitng bac si thai do rat kém, nhung néi chung Chuong Co 1a mot noi chan chira tinh
nguoi. Bén khoa Dinh dudng biét chuyén nguoi bénh c6 don, da chu dong cung cap dé an mién phi, y
td con phan cong nhau pha sita cho bénh nhan. C6é mot thim lao cong quét don thuong tinh dii cho 6ng

gia 3000 t¢ dé ong tu lo li€u, con tang thém mdt hdp sita bdt Son Duoc, ndi 1a tich chut phac duec,
khién ngudi khdc nhin vao cling cam nhan duoc sy am ap.

So ra, me rat hanh phuc.

Mong sao ngoai hanh phic, me con c6 thém chit may mén, dé chung toi sém dén lugt & phong don,
c6 ti vi diéu khién tir xa.

18/4/2005

To61 1a nguoi cuc ky thich xem phim.

Trong thoi dai ndy, rat hay nghe thay ai d6 khi miéu ta ban than lai xen thém nhitng cum “thich xem



phim”, hodac “cuc ky thich xem phim”, hoac “gdm phim ma song”, cho nén “thich xem phim” khong
con kha nang thé hién chinh xac dac diém cuia mdt nguo1 nita, va tré thanh mdt ti€u chi thi€u chinh xac
vé tinh cach.

Nhung t6i van ctt muén md ta minh nhu thé, mot ké rat thich phim. Thich xem, thich ban luan, thich
ban di luan lai nhi€u 1an, tham chi thich t&1 mirc mudn dan than vao.

Pién anh 1 mdt trai nghiém hinh anh rat ky diéu.

C6 nhitng lc t0i cuc doan dén d6 cho rang chi xem phim trong rap mdi ¢ céai goi 1a cam gidc xem
phim. Rap ¢6 man anh cyc 16n (ban ctr viéc dung may chiéu hodc LCD 42 inches di, t6i van s& khong
cong nhan cai rap hat tai nha cta ban to hon man anh tai rap!), am thanh tuyét voi (Thé nao! Nha ban
c6 dan am thanh surround tri gid hang tram ngan t€¢? To61 khong nghe t01 khong nghe!), quan trong hon
nita, rap hat 12 khong gian cong cong — noi khong c6 cai diéu khién tir xa ctia riéng ai, khong ai bam
nat pause tho 16 khi khong thé nhin tiéu hay dic biét ua thich canh d6, hodc tua nhanh, nhay coc qua
nhirng doan nhat nh€o, hodc tua ngugc dé xem lai nit nhan vat chinh da “16 hang” chua.

Tom lai, ban phai ngoan ngodn ngdi tai ghé, ngoan ngodn di theo mot cong trinh hinh anh ma dao
dién thiét ké ra, xem lan lugt tirng tinh tiet. Néu ban buon té, xin 101 nhe¢, ban sé phai hy sinh mdt vai
hinh &nh c¢6 thé 1a rat hap dan. Néu khong thi phai chap nhan te ra quan.

D6 chinh 1a phim, hap din chua!

Purng c6 noi1 voi to1 1a cai rap hat tai gia cua ban chira duoc ba trim con nguoi nhé, thé nén rap hat
siéu sang ctia nha ban thiéu di tiéng cudi, tiéng vo tay, tiéng xuyt xoa va ca nudc mat cua ba trim con
nguoi. Hiéu qua cua dién anh chi thuc sy ¢6 duoc khi nd tré thanh mot cam thu tap thé, chu khong
phai ¢ nhitng 1y giai qua mtrc ca nhan (nhitng ngdm ngoi ca nhan di nhién rat quan trong, nhung chiing
hoan toan c6 thé duoc luu gitt dong thoi véi nhitng cam thu tap thé). Vi du phim Mwoi cdch gdp ma
ctia anh em nha ho Banh'', néu ban xem mdt minh trén x6 pha phong khach, t61 cam doan ban khong
nin ra noi nira nu cudi vi run khong ngdgt. Nhung néu vao rap cting xem v6i ndm trim khan gia, ban sé
cudi tir dau dén cudi, cam nhan dugc tinh “da nguyén t6” vira kinh dj vira hai huéc ctia bd phim nay.

[1] Chi hai anh em sinh déi Banh Phat va Banh Thudn, la bién kich va dao dién néi tiéng Hong Kong.

Ngoai mot s& phim can dén ki xao Am thanh 4nh sang, nhu Lord of the Rings, Star Wars, Matrix...,
xem & rap mdi dugce hd trg cong nghé tdi vy, nhitng bd phim nghé thuit c6 tiét tiu cham hay nhitng
phim truyén khong dam khong nhat ciing rat pht hop thudng thirc ngoai rap. N6i thé nao nhi? C6 nhitng
phim nghé thudt néu bién thanh mot cai dia quang chay trong 6 dia may tinh s& 1am toi mét kha ning tap
trung tinh than, hay n6i chinh xac hon 1a mit mong mudn dugc chim chu thudng thire nd. Toi s& khong
tranh khoi cit ngang no vi con ban nhitng vi¢c khac nhu di an com, mo tu lanh kiém d6 an, choi game,
hodc phai di choi bong chay vv... Nhung trén thuc t& bd phim d6 c6 thé rat hay, chi cin t6i ngoan



ngodn dan mong vao ghé, xem mot mach tr dau dén cudi. Xem modt mach tir ddu dén cud1 moi la thai
do ung xur dung dan vo1 mot b phim. Va chi ¢6 rap chiéu phim méi ¢6 stre hap dan do.

V& trai nghiém thu vi cua t6i d6i voi chuyén xem phim, chic phai mat mot cudn sach dé trinh bay ti
mi (dua théi). Bay gio to1 nhd lai mot vi dy, bdi vi t61 khong nhin dugce nita roi.

Méy nam trudce, to1 va Xu xem phim Seabiscuit & rap “dot hai” Tan Phuc Tran thi xdy ra mot viéc
1am t6i cudi dau ca bung. Dé ndi qua ndi dung phim da. Seabiscuit do Tobey Maguire va mdt con
ngua cung dién, ké vé hai cau chuyén cam dong c6 that ctia ciu nai ngya chot mit va con ngwa gay nho
tirng bi gdy chin, d3 lién tuc chién thing cac cudc dua, lam nirc 10ng vo s6 ngudi My trong nhirng nim
dai suy thoai kinh té. (Vé sau nai chot bi nhén dot bién gien cuia phong thi nghiém can mot phat, sang
ngay hom sau lién bién thianh nguoi nhén, chuyén ndy ching ta khong can néi k¥...)

Lic dang xem, toan rap di nhién déu tip trung vao bd phim, nhung ciing c¢6 nhitng tay lang thang
ngdi rap huong diéu hoa nga ngon lanh, may xem ciia my, tao ngi clia tao, khong ai phién ai. Xem
duoc khoang hai phan ba phim, t6i bdng nghe thiy tiéng hat 160 xéo rét to tir radio. Thoat dau toi ngd
la nhac chuong di¢n thoai dac biét, nhung tiéng radio do6 khong co d4u hiéu chim dut. Quay ra tim
kiém mot hoi, phat hién mot bac lang thang ngdi gitta cac khan gia c6 cai radio dang kéu chéi 16i;

“Co dién ro qua khong?” To1 ngd nguoi, boi vi thue sy qua dién rd, khong con kip noi cau.

Ca rap co gang khong ban tim dén tiéng nhac rat to clng tiéng quang céo dich vu tir radio, nhung
am thanh d6 mai khong c6 dau hiéu tat. Bdi vi bac lang thang di ngi khoéo (c6 phai dang ngu 1 tay
bat dai khong thi khong ai biét). Toi khong thé tip trung vao bd phim nita, nhung chuyén ndy qua tinh
rat moi mé, nén tm trang ctr tién trién theo hudng vui vé.

Song khong phai ai ciing khing. Nhac dai kéo dai chimg muoi miy phut, thi ¢6 khan gia hét chiu
nod1, quay dau lai quat bac lang thang: “Ong ton trong ngudi khac mdt ti dugc khong!” Rat nhi€u khan
gian déu don su cha y sang cudc do1 dau gitra bac lang thang véi vi khan gia dang cau.

Nhung bac lang thang ciing khong vira, doi con co thé tiy tién séng qua ngiy, thi gidc ngil nay
duong nhién ciing khong d& bi danh thirc. Bac ta tiép tuc ngl say (cho thiy diéu hoa va ghé ngdi trong
rap cuc ky dé chiu, xin nhiét liét gii thiéu rap chiéu phim dot hai: Tan Phuc Tran). Vi khan gia kia
van chua bo cudc, thiy bac lang thang khong dong cua, bén gam Ién tirc gidn: “Nay! Ong co6 thé ra
ngoai nghe dai dugc khong!”

T6i chiu hét ndi, cau thoai ndy qua hai hudc, nén tdi phi ra cudi nghiéng nga, dén mirc Cho Xu
mang: “Than kinh, cuoi gi ma cudi.” Nhung budn cudi thit ma, nhat 13 thiy canh vi khan gia kia ndi
khiing ding bat ddy, giéng dira tré giam chan binh bich, gian dit tron mét nhin bac lang thang, sau d6
tirc tdi bo ra khoi rap, to1 khong kim dugc cuoi lan ra ghé.



Vi khan gia khéng dich noi tuyén phong ngu ngi say cua bac lang thang, danh bai tran rat lui, tiéng
radio 1éo nhéo vang vong trong rap chiéu phim. Rét lau sau, bac lang thang méi lo mo tinh ddy, stimg
sOt tat dai, roi Ir dir roi khoi rap, dudng nhu ciing chang biét vira xong xdy ra chuyén gi. “Oi! Ong anh
oi! T6i hoan toan thiu hiéu! Poi 13 vay ma!” Chi mubn ndi v6i bac ta nhu vay.

Ngudn ebooks: http:/luv-ebook.com/

Viét mot déng “tap dam” vé dién anh, ity dén phﬁn trong tam.

Nganh dién anh & Chuong Hoa rat dic biét, hoan toan phu thudc vao tic dong cta phiéu giam gia
xem phim.

Trudc déy, hai rap chiéu phim ctia Chuong Hoa déu roi vao tinh trang bo khong, boi vi két cau
nganh nghé ctia Chuong Hoa khong nhiéu vién chirc ¢b con trang (chic 1a ¢6 thé n6i nhu vay), khan gia
xem phim tiém nang chu yéu 1a hoc tro, hoc tro lai phan thanh hoc sinh trung hoc va sinh vién dai hoc.
Chuong Hoéa chi c6 mdt truong dai hoc, lai nam tit nGi Bat Quai, do do vé mit két cAu thi hoc sinh
trung hoc chiém da s. Nhung hoc sinh trung hoc lai la nhom nguoi it tién nhat, gia vé hoc sinh cho
mot sudt chiéu it ra phai hai trim hai muoi &, khong phai khong du tién thi ciing 12 khong nd tiéu tién.
Thém vao do bai Trung rit gin Chu’O’ng Hoa, ¢ d6 rat nhiéu rap chiéu phim, c6 céc loai rap tir chiéu
ph1m ré tam chuc ddng hai bo dén rap chiéu ph1m dot hai, dén rap sang trong ém ai chuyen phim dot
dau, déu dang trong tinh trang bdo hoa. Vi thé nhung ngudi mubn ra rap xem phim déu bi Pai Trung
thu hat mat. Dan da, Chuong Hoa phai “treo rap”.

Khong biét vi cao nhan dic dao nao hién ké, nhd phiéu giam gia xuat hién, rap phim & Chuong Hoa
m&i duoc cai tir hoan sinh. Phiéu giam gia 1a mot loai voucher gdm 6 tim gia tri mot tram t& co thé xé
101, dung dugc & ca hai rap. Mot by phim gia vé ban d4u hai tram hai muoi té, néu két hop voi phjéu
giam gia chi can mot trim hai muoi t&. Cha y! Phim cong chiéu dot dau, mot traim hai muoi té! Xung
dang 14 chién lugc kinh doanh ba dao vo dich thién ha! Mic du thiét bi cii kj, nhung man anh du sao
van rat rong, Am thanh ciing rat 16n, s6 ghé ngdi rat nhiéu, va quan trong hon ca 12 phim méi toanh khoi
ban cdi. Ct dén cudi tudn, 18 tét, thim chi cac budi tdi binh thuong, cac rap & Chuong Hoa lai déy
bong dang 1 quy nho, khién fan cudng dién anh 13 t6i rat xac dong.

Con viéc phai 14y phiéu giam gia ¢ dau, chi cAn md mit to ra 1a duge. Quay thu ngin trong cac ctra
hang gan rap phim, vin phong céc trung tAm hoc thém, ngin kéo 16p hoc ¢ truong, trong cip sach ciia
ban bé v.v... déu 1a nhitng chd can dic biét luu ¥ (& Chuong Co thi ngay bén ban thanh toan ctia tiém
tap hoa cling c6 mot dong ai thich thi cam).

Thanh ra ndéi mai van chua vao trong tam. Thoi quen t¢ hai vo cung. Tur Gambia vé dén nay van
chua stra duoc thoi nay.

Trong thoi gian me bi bénh, ngoai thdi gian vao bénh vién chim me, t6i van trim phuong nghin ké
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tim cach ra rap xem phim giai sdu. Mot minh ciing chang sao, ¢6 lc t6t nhit 1a mét minh. Xem phim
mot minh khong can ban bac vé thoi gian, cang khéng can thuong lugng nén chon phim ndo. Thich di
la di, xem gi thi xem.

Chiéu hom qua dén luot théng ut vao bénh vién, t61 bén hao hirng 1én ké hoach ra rap xem b phim
Em sé dén cung con mira, chic chan rat ton nuéc mat. Toi khong mudn tim ngudi xem cuing, vi da biét
s€ khoc thi ctr khoc mdt tran cho nguodi ngoai tam sy (mac du to1 luén thanh todn do1 minh mét cach hai
hudc, nhung cuc tm sy thi van phai quét don dang hoang), néu co ngudi quen biét ngdi bén canh, i e
s& phai ngrong nging d¢ nén cam xdc. Poi voi 61, day s& 13 mot cam thy riéng tw. Mic du c6 rat
nhiéu ngudi cung khoc trong mot khong gian, nhung lién can gi dén toi.

Tiéc rang ké hoach that bai. Thang Hoa goi dién cho t6i, hoi c¢6 thich di xem phim khéng.

“May thich xem gi? Em sé dén cung con mwa nhé?” Toi hoi. Du Hoa muon xem phim nay t61 cling
s€ khong di v6i nd.

“Con 1au. Chuyén khong bao gid xay ra tao xem lam gi.” Thang Hoa néi. Pang nhu t6i doan.

Ngudi yéu bay nim cua thing Hoa da chét do tai nan giao théng tir hai nim trude. Vi thé tinh tiét
ngot ngao kiéu chét di song lai do1 véi Hoa 1a thir vé van.

“Thé may dinh xem gi? Sdt linh 4?” T6i hoi.

“Co phai tap hai cua Bay dém kinh hoang phién ban Tay khong?”” Hoa hoi.
“Ua.” T6i noi.

“Thé thi tao khong xem, may thich xem Boogeyman khong?”” Hoa hoi lai.

Quyéet luon. Chiéu hom doé t61 va thang Hoa xem Boogeyman, ti€t tau cham chap nhung van hét strc
rung ron. Pén t61, t61 van rat muon xem bo phim ton nudc mat Em sé den cung con mwa, nhung mat
moi1 qua, danh dau kho tir bé ké hoach xem suat dém.

Ngay hom sau, rot cudc toi di di xem mot minh.
Mot minh ra rap xem phim, luén phai hémg chiu rat nhiéu cai nhin kho hiéu, danh gia ngudi nay
thudc loai tu ky, nhung k¢, tha chiu dung nhitng 4nh mat thuwong hai con hon khong dugc khoc thoai

mai.

Pai khai cbt chuyén nhu sau (chuan bi chép tom tit ndi dung phim). Nang Mio xinh dep, cdu con



trai Yuji sau tudi thong minh dang yéu, va ngudi tr nhin chang dugc viée gi, nhung rit ¢ gang 1am
sao dé vo con cam thdy hanh phuc 14 chang Takumi, ba nguoi von 13 mot gia dinh hoan my. Nhung khi
Yuji ndm tudi, Mio khong may méac bénh lia doi. Lic 1am chung noéi rang vao mia mua nim sau sé
quay trd lai, va & cho dén khi ml‘la mua két thac. Mot ndm sau, vao mua muwa phun, Mio trd lai that.
Mot Mio mat tri nhd, lai chung song v6i chong va con. Nhu’ng tit ca nhitng dep d& hanh phac da dinh
san s& dat dau chAm hét sau sau tudn nita khi mia muwa phun két thac...

K¢é thira m6 hinh thanh cong cta phim tinh cam Nhat Ban, Em sé dén ciing con mwa c6 cot truyén
c6 thé noi 1a khong hé méi, nhung chang hé gi. Trong tim khong nam & viéc trd vé tir ¢di chét hay
nhirng phat kién vé lién lac xuyén khong gian thoi gian, ma ndm & nhitng tinh cam doi thuong rat tinh
té. B6 phim gidng nhu mdt cai ndi ddy nudc am, ngudi xem gidng con éch nhay vao nudc am, lira
dudi day ndi dun tir tlr, con éch mo mang ngan ra trong lan nudc néng dan 1én ma khong biét, cho dén
khi bi ludc chin. Sudt qua trinh khong mot chat gidy giua, hoan toan mat hét strc dé khang,

That ra chi m&i chiéu ba phut to1 da bat dau khoc, qua 1a mot théng yéu dubi. Tai sao, 1a vi bd phim
khO’i go1i tryc tiép nhitng trai nghiém tinh cam va hinh anh chon giau trong long khan gia, trong khi t61
von thich xem phim va tthh nghi ngoi lung tung. Trong qua trinh xem, dé tranh bi phat hién rang dang
khoc, t0i Iuya mot chd ng01 bén canh khong c6 ai, 161 co rut nguoi Xuong that thap Nhung vi qua yeu
dudi, khong nhitng ty nudt kha nhiéu mii dai, con thu hat nira goi glay tir hang ghé sau chuyén xudng,
ctia bon o gai di xem cuing nhau bd thi cho toi. Khong hé 1ing man, rat mat mét.

Hét phim, toi dung “thuat an thAn” mau chong chudn ra khoi rap.

Thuc sy rat muon cung Xu dé ra mot dira nao d6 xem sao.

21/4/2005
Puma thue su rat gia.

Tuén trudc dinh ché Puma di choi bang xe may, Puma cho duogc hai chin trudc 18n san dé chan,
dinh gong minh bo 1én xe thi bat ngd mat thing bang ngi ra dat lan may vong. Lic d6 to6i con chua kip
lo lang, d3 thdy Puma vung vé dung ddy, the 1& ludi, bo dang rat hai hudc, khién t6i phi cudi. Ba ndi
dtng canh nhin thiy, bén bé han Puma dit 1én san xe, dé t6i chd nd di dao ndi Bat Quai.

Puma ngi ngay cang mé mang, phan xa vo1 xung quanh tré nén cham chap.

Phai biét giéng Fox soc rat than kinh. Trudc ddy t6i ¢ trén tang hai nhén chin rén rén di chuyén,
Puma dang ngu say dudi tang mot cling bat day sua nhdng xi bat t61 phai xuong nha 6m nd6 ngu maoi



thdi. C6 1an ba vé nha mudn, cira sit & nha di kéo Xuéng. Ba di bo tit tr ga tau vé nha, tdi hoan toan
khong hay biét, nhung Puma nghe thay hoac ngui thay gi do, ctr theé hudng ra cira ma sua.

Nhung by gio, Puma di gia nua chim chap. T6i mé cira sit xoang xoang, dong cira lai, dén bén
canh n6 bat may tinh, uong nudc an banh, ludt web nira tiéng dong hd xong Puma méi lo ngo tinh giac,
hon nita khong hé biét chuyén gi da xay ra.

To1 trudc hom di xem Em sé dén cung con mua, khuya mudn t61 moi tir nha vé dén tiém thudc,
vuot ve Puma may cai lién va goi tén n6, Puma méi lo mo m¢ mat.

Puma thiy t6i dwong nhién rt mirng r&, nd loang choang ca doan duong theo t6i sang cot dién ddi
dién dé t&. Nhung méi gio chan sau 1én mot luc da khong con ste giit thing bang, lién bi truot chan.
To61 lai phi cuo1, mot théng chu toi té. Ai bao Puma cling rat hai hude, nhin t6i ma ngoac mom ra cuoi,
nhu thé dang noi: “Ui, em dau con cach nao khac?”

May hoém trude, chin sau ctia Puma ngdy cang yéu rd rét, di lai ma nhu chu01 chét'!l, dong mét ti 1a
trugt nga, trong kha hai huéc, nhung cling X0t xa. Viéc ngdi cling co vé rat vt va d6i voi nd, vi thé
Puma hé thdy ndm duoc thi khong bao gi ngdi. Ca dén dong tac dam 6 13 6m cang chan t6i dé giao
phdi né ciing khéng 1am duoc nita, vi hai chin sau khong d& néi than. Duong nhu Puma rat gian ban
than, tht bai lap tirc sua vang, roi nam lin ra dit to vé toi nghiép.

[1] Péng tdc ky thudt chudi (hodc trieot nguoi — slide) dé chiém chét (base) trong mén bong chay. (ND)

Mac du Puma sua 1én nghe van doi dao suc luc, nhung to1 lai lién tudng téi1 van dé thi€u chat. Thé
1a bat dau boi bo cho Puma an moén ngon, bot Canxi vi rat nang, va thuoc dac tri thuong hiéu me hién.
Ca dén ba nd1, nguoi rat hay gia vo khong doai hoai dén Puma, ciling dich than di mua chan ga.

Nhung cudi cting, anh ca van bé Puma di kham tha y, dé xac dinh tom lai Puma c6 chuyén gi. Bac si
no6i, Puma mic bénh viém khép thoai hoa. Tuy bénh dén co vé dot ngdt, nhung nguyén nhan khong c6
gi la, 14 130 hoa. Udng thudc c6 thé giam bot cac tridu chimg ciia viém khép, nhung khong tri tan goc
duoc, trir phi ¢ thube trudng sinh bat 130. Toi chic 1a khong tim ndi, danh t6i dau hay toi do.

Gia ro1 ma... Oi, to1 cling gia roi.

Nhitng nim thang Puma tré trung dam 6 that luc cai cang chan t6i, ciing 14 thoi gian gia dinh t6i tré
trung nhat. Puma gia ro1, ca nha to1 cling khong con tré nira.

Hoi trude i ¢ thé hai gid sang di ngd sau rudi day, lién tuc miy ngay ciing khong sao. Bay gid
bat luan ngi mudn thé ndo, déu phai bay tiéng dong ho mdi du giac, khong hé 1i thém chut thoi gian
nao nho thire khuya. Lac dé roi. Xét theo tudi ctia loai chd, Puma nmurdi ba tudi twong duong con ngudi
tam muoi may tudi, da 1én chire 130 lang roi.



Béc s1 thu Y] noi voi anh ca, ong rat hiém gip loai Fox s6c gia nhu thé, strc khoe ctia Puma nhu vay
da la kha 1am r6i. Ca Chuong Hoa chac khong duge miy con Fox soc gla thé nay. Bac si con bao, néu
Puma séng dugc dén muoi chin tudi, 6ng s& moi nha bao dén phong van. Xem ra mot con chd mudi
chin tu6i khong nhitng duoc gii ché kinh trong, con ximg dang dé con ngudi v tay hoan ho.

N6i that tinh, vdi mot con cho, thi Puma rat ngon trai, lai con mit baby. Néu mot cho cai sexy gap
nd ma khong hon ludi kiéu Phap thi khong thé biét Puma d¢3 mom sach tron. Vi thé toi khong co6 may
cam giac vé viéc Puma 13 tudi 1a nguoi, hin d3 hoc t6i nim thir hai trung hoc co sé¢! Troi o1 hoi do
to1 dang lam gi? Yéu thAm c6 ban hoc, khd s& voi hé hai phuong trinh bac nhét hai an, phan tich da
thirc thanh nhan tr khong khac gi luc nhAm don giap, lai con bang tuan hoan nguyén t6 héa hoc in cudi
sach...

“Thé ma may chang biét gi c4.” T61 6m Puma, no6 the ludi cudi ngd ngan, vé khong dé tam.

To1 rat yéu Puma, cling da giao hen véi no roéi. Néu nd kién cuong ti€p tuc song, thi s€ lam ban
cung cua con cai toi. Néu no tai hoa ménh bac, t61 hy vong n6 s€ nhd ky mat to1, kiép sau dau thai lam
con cai toi.

Mdi 1an dat Puma 1én phong thd tng bon thip huong, toi déu bé n6 18n, dé hai chan trudc cua nd
chap lai ty nhién, sau d6 vai vai, dang ky v&1 Quan Thé Am Bo6 tat, xin B tat hdy nhac gium & thé
gi61 vi lai, vi kha nang la Puma s€ khong nhé n6i tén t1, bao nod lam sao dé dau thai tr¢ vé voi o1,



lam con trai toi.

Luc do6 to1 s€ day no 1am phan tich da thirc thanh nhan tr vay!

26/4/2005
Tu Pai Bac vé. Hom nay dén luot to6i vao vién chim me.

Tho1i gian nay, viéc kinh doanh cua tiém thude rat kém. Me khong & nha, mat rat nhiéu khach thich ti
t€ tdn gau, doanh thu am dam. Co6 luc t61 ngdi viét truyén & quay thudc, ca buoi chiéu chang c6 1ay mdt
khach hang. Cam don dén lay thudc ciing chi c6 may co gai bao.

That ra anh em t6i van dang nghi vé viéc c¢6 nén thira luc kinh doanh 4m dam, khuyén ba me suy
nghi nghiém tic vé viéc nghi huu, dimg vat va thé ndy nita. Ngiy ndo ciing chin gio sang mé ctra,
muoi gior dém dong cira. Khach dong thi vét va, khach it lai kho khan. Bat ké tir goc d6 xd hoi hoc, tim
1y hoc hay kinh té hoc thi viéc ndy déu khong hop 1y. Khoan ng con lai ctia gia dinh, chi can khong
phat sinh viéc ngoai ¥ mudn, thi nim triéu chia cho ba ciing khong c6 gi qua ning né.

Hom qua tir Pai Bac vé dén Chuong Hoa rat khuya. Vi sao di Pai Bic, 1a vi kiém Xu di xem phim.
RAt 1au roi khong xem phim véi1 Cho Xu, lya mot bo phim loai gia tudng, khong c6 gi maoi la nhung
kha hay: Panic room. Xem xong, ngdi an trong quan Starbucks ngoai tro1i, trén 1au cia quang truong Vi
Phong. Noi chuyén vé udc mo doat giai thudng 16n vé phim gia tudng cia toi.

Rt rat 1au roi khong gidi bay tim sy vi XU cam hing sang tac ctia toi. Thir mot chat, van rat an y.
Xt khuyén tdi mau chong xdy dung ¥ twéng thanh tiéu thuyét hoan chinh dugc bao ho ban quyén, va
con du doan toi s& giat giai 16n qudc té vé phim gia tuong. Oi, thuan loi may mén thé thi con gi bang,
chang qua van 1a dong vién thoi.

Thé 12 t6i khong nhin dugc bat may tinh xach tay 1én, cho Xu xem truyén ngan Sdt thi, Gidc trong
h¢ 1iét Sat thu t61 mo1 hoan thanh. Sau d6 bén 1én ngdm nhin biéu cam cua Xu. Thay Xu doc ma roi
nudce mat, to1 nghi co 1€... co 1€ truyén rat tuyét voi, kha kha.

Hién tai 1a 2 gio 20 phut sang. Me dang nam trén givdng. Me tinh gidc tir mdt gid trude, mii van
chua ngu lai dugc. Ngay thir muo1 hai ro1. Hom nay c6 két qua xét nghiém mau. Lugng bach cau kha

dung 1a 500 bach caw/mm’ mau, tiéu cau 70000, h@)ng cau 8,4. Me khong bi sbt, moi thir déu thuan loi.

Rat mudn viét mot chit vé me, thé nén nghi dén mot canh tugng.



Pé giup chung toi 1am bai tip ¢ trudong, me cd thé 1am mdt ngudi me “thit kho”. O mirc thong
thuong, me cat giit cac sach tham khao, sach giao khoa va ca vd bai tip cta anh ca hét suc day du.
Poi luc t6i 1on bang tudi d6 cua anh, ngoai st dung sach tham khao ctia minh, toi con phai xem hét
d6ng sach ctia anh ca dé lai.

Néu budi t6i toi phai lam bai tap toan, me sé& 1dy bai tip ctia anh hdi xua lam dap an. Toi lam xong,
me dem so hai ban mdi va cii, chim bai t6i trudc ca giao vién. Néu t6i 1am sai, 1ap tirc phai biét tai
sao, khong duogc doi dén hom sau. Con 1am sao dé toi biét tai sao, thi hoi anh ca a? Di nhién khong,
van phai phién dén me day cho. Nhung ma, dé me d& phai ngti mudn, dira con hiéu thao dd chép thoi
co me khong chu y, 1én chép mot mach bai tap cua anh cd, va cling hoan thanh su nghiép tiéu hoc véi
phuong thirc hiéu qua nhat.

Ngoai vo tap va sach tham khao, me con luu giit tat ca bai kiém tra cta anh ca, chép can than dap
4n vao mit sau bai kiém tra hodc ra mot to gidy trang khac, sau d6 tay hét dap an viét bang but chi trén
bai 1am, bt t6i 1am lai mot lugt, sau d6 thao luan vé dap an chuén, stra sai va rat kinh nghiém. Pém
trudc ngdy kiém tra dinh ky, thi cudi thang v.v... déu phai lam nhu vy, coi nhu tap tran.

N6i thang 1 chan gan chét. Gic‘r nghi lai, diém chic khéng cao ciing ching dén ndi chét, nhu'ng to1
thleu 1ap trudng dé phan nan vé ché do g1ao duc ndng né, khong phai 12 vi me thu thap tai liéu hét stc
vat va, ma vi t61 con c6 thing em — cai thing s& phai lam hét cac bai kiém tra ctia anh ca va t6i da lam.

D061 va1 viée hoe cua chiing t61, me c6 mot chuyén dén gio van khién t61 cam dong.

Trung hoc co s nam dau tién, toi hoc rat té, cuc ky do t¢, do dén mirc nao cé thé théy tir s liéu.
Ca trudng c6 hon 520 hoc sinh nim dau trung hoc co s&, ky kiém tra thang dau tién, toi ta xung hiru dot
chiém dugc vi tri thir 486. Néu Xép lai 16p theo diém kiém tra, chic 1a t6i s& dang thir nhét trong 16p
cudi cing. Nam d6 ca hai hoc ky tong cong sau lan thi cubi thang, mon toan t6i chua bao gior dat trung
binh, 1an cao nhat chinh 1a ky thi dau tén, 48 diém, tot ciing gidi han réi. Tir d6, co thé thiy vé mon
toan toi 1a nhan tai xuat chung xép tir dudi 1én.

Nhung hoi d6 t6i vao 16p my thuat, diém chac kém khong 1am toi ban tim cho 1am. Du sao tdi ciing
chi muén tré thanh hoa si truyén tranh cu phach, cu phach to1 muc tai qué huong truyén tranh 1a Nhat
Ban toi van thudc hang cu phach. Bé ¢6 thé diy cong luc truyén tranh t6i mirc cu phach do, t6i khong
coi thanh tich hoc tip ra gi, trong gid ngodi gio déu vé& truyén tranh, con vé& theo kiéu nhiéu tap nira,
cho cac ban chuyén tay nhau doc dudi hoc ban. Néu say mé vé truyén tranh nhu vy ma mon toan cua
t61 van co thé dat loai xut sic thi chic chin toi phai 12 mt em bé thién tai.

Chtr con gi nita. To1 dau phai thién tai, cach hai chir nay rat xa.

Nhung me lai khong nghi vdy. Sau khi mat céng cho tdi di hoc thém van khéng cai thién noi diém
chac cua to1, me dich than ra tay, thir day t61 mon toan trung hoc co so.



Hoi d6 t6i thuc su ngu dét. Chi bon chit “am am 1a dwong” di du pha nat logic trong nio t6i. Noi
that, dén bay glo toi van khong thé chip nhan quan diém “am duong 13 am” “duong am la am” cling
khong thé hiéu ndi. Vo 1y ca cuc! bai vay du t6i nham thudc 1ong duoc thi van khong ap dung ndi vao
cac phép tinh, dé giai ra dap an chinh xéc.

Thu’c ra me ciing khong thuc su hiéu céi logic quai go “4m am 13 du’orng nhung van quyét tim hoc,
de roi day toi. Trude tién me giai ra mot phep toan, xem xét chic chin khéng phai 1am mo, sau do yeu
cau toi binh tinh phan tich phép toan, ti man tim ra nhitng budc nao to61 lam sai. Me ngo1 canh xem t01
luyén tap nhiéu 1an, dén 1ac nao me chic chin toi khong 1am mo ra két qua mo1 chiu di ngl.

Troi oi, d6 1a ca mot sy dan ap tinh than khing khiép.

Me 1am t6i cam thay minh that ngu dot, mot thing oat sudt ngdy hom hinh ma ning luc 1y giai toan
hoc lai kém mdt ba suot ngay com nude gidt giti ban hang. Bi s6¢ ning, nhung ciing khong thé khong
thira nhan minh dot.

Nhung ma nghi lai, me thuc sy v cung dang yéu.

28/4/2005
Bai viét cam tudng nay dugce cho vao cubn Me, thom mét cdi, c6 mot nguyén nhan nho.

Trudce khi viét cam tuong vé 1an thuyét trinh & khoa Ngit van dai hoc Nam Hoa ¢ Dai Lam, Gia
Nghia, t61 phai t0 cdo con din. Truéc khi dén Pai Lam, t61 da bi din tan cOng trén xe di€n, canh tay
trai bi dot hai not, ngira mudn cheét.

Da cua t61 di irng ndng vo1 din, dén gio van sung, ngira kinh khung. Con vét din can tir hoi tdo mo
nam nay dén gid cling van ngra day!

Quay lai viéc thuyét trinh, cha, moi1 nguo1 nhiét tinh tham gia dong dao 1am t61 ho1 xtic dong, nhung
choang nhat 13 canh mot nguoi gia lam Jay Chou ngdi hang ghé dau dot ngdt cai phing do, dé 16 va
trai v& mau rat kinh hoang. Pung lc tay toi dang man mé soi chun (c6 ai lai vira choi ddy chun vira
thuyét trinh?), dinh thin xong, bén moi anh ta dimg 18n 1an nita, ban ddy chun nhim vao dau vi anh ta.
Pang tiéc day chun bay ra dudng nhu lai bi mot strc hat ndo d6 can trd, ban khong tring.

Do sip xép rat sat budi thuyét trinh & Pai Nghiép, nén khi phat hién cubi hoi truong c6 nhitng
guong mat quen thudc, to1 thuc sy thady xau ho. Néu to1 c6 mot tram y tudng thuyét trinh va bi quyet ké



chuyén thi t6t, s& chia thanh mot tram budi dién thuyét. Dang tiéc thay, t61 van lip lai mot phﬁn trinh
bay. Phan trinh chiéu ctia t6i chi yéu ding ban mau cta 20" Century Boys cung véi cac tranh minh
hoa mau cua dan mang Pai luc. T61 thém vao mot s6 hinh kich dong vé dan ong co bép san trén mang,
va wong nganh dit trén cha dé 1a “Cong 1y khong bao gio chét.”

Tir chi dé thuyét trinh 1an trudc ¢ Pai Nghiép — rat ruom ra dé ghét — vé nghién ciru bién kich
phim, d3 gian lugc thanh chi d& mang tinh tinh than “Toi dang rat gang strc ké chuyén ma!” Qua trinh
thuyét trinh toi van rat hio himg. Du sao d6 ciling 1a dat dién ctia mot ngudi, khong can chi y dé danh
thoi gian cho dién gia khac, nén nhiéu ltic 14m vao trang thai “ty high”. That ra t6i vn dinh biéu dién
ao thuat, thinh linh 16i tir tay 40 ra mot bong hong trang dé ting Tiéu A — miy hom trude vira thd 16 ndi
that bai. Nhung troi néng phai mic 4o ngin tay, that hin doi. Lan sau bat ké nong thé nao t6i ciing s&
mic 4o khoac, roi lanh lung rat tir trong nguc 4o dang dong day lién hdi ra mdt con bd cau. Thuyét
trinh nhu thé chic chin rat 4n tuong,

Nhung chét tiét, t6i qua tu tin rang c6 thé nhd tat ca nhing thir thi vi dinh trinh bay nén da khong
tap duot trude (t6i khong mudn photocopy ban than ngay ca khi thuyét trinh). Thanh thir vé sau ngdm
lai, phat hién da n6i thiéu may trai nghiém giau y nghia vé cudc séng. Vi du hoi nho toi hay tuong 1a
minh gdp ma, tai sao cap sach cua minh lai bi ¢c6 ban ma minh c6 tinh cam & 16p bén quang Xuéng lau,
gio hoc Am nhac cé 16p bi phat quy, ctp kickboxing Ctru Pao 14 1am gi, hoi nho hay ra bd song xem ca
boi ngugc dong ngd ra triét 1y nhitng nguoi vi dai phai giong nhu vay v.v... 1an sau c(r phai xdm han
1én tay.

Sau thuyét trinh, ban t6 chtrc con than thiét b tri hoat dong ky tang sach, mac du nguoi xép hang rat
d6ng, nhung tuan thi nguyén tic ké chuyén cang vé cudi cang hing say, t01 ndi hing vira ky vira vé
tranh, cang ve cang cham, khéng may may e ngai nhitng khuén mit cang vé sau cang méo mo, hét stc
tro trén. Trong bién ngudi ky sach, co mot doc gia khién t6i rat cam dong, dang nho nhin, sinh vién
dai hoc Trung Son, rat cd gang dién dat nhung hoi 1ap bap. Nhit dinh phai ging hét strc trong cudc
song nhé! (siét nam tay) Chung ta chac chin s& c6 co hoi chan dong trong doi. Cung thét ra 101 thoai
kinh dién ctia truyén tranh 20" Century Boys!

Ciing cam on moi ngudi cho t6i co hdi luyén v& tranh. Mic du nhitng ngudi chd sau chic chin da
doi 1au dén mudn ném sach vao toi, nhung kién nhan 1a mot viéc t6t. Néu so dau thi 1am sao dam sinh
con (logic thi thé nay!). La ngudi tng mo wdc 1am hoa si truyén tranh, t6i ciing chi ¢6 nhitng dip thé
nay dé vé voi duoc ti xiu, ma ca réng, thg sdn mang séng, hodc nhirng nhan vat giéu mat ma to1 chua
kip phan loai.

Con nita, xin cam on hd1 sinh vién khoa Ngit van dai hoc Nam Hoa da sép Xép mo1 viéc chu dao,
ban than ho khong c6 thot gian an trua, nhin doi dé chuan bi hoi trudng, vdy ma van mua gitip com
trua cho t6i va ngudi dai dién; d& phong t6i budn chan, con sip xép cho hai cd gai xinh dep hau
chuyén to1 trude gio khai mac, khi ky sach lai 1at sach gium t61; cha, con c6 cac co6 gai mac xuong
sam rat co khi chat, that 1a mot hoi sinh vién khoa toan my nit, (cam thén) toi biét n6i gi day! Tudi tré
that tuyét voi!



Cudi cung, cing moi ngudi dn mot bita t6i ngon miéng la thuong & nha an sinh vién, muc so thi
nhiéu cho trong truong rat thich hop dé giét ngudi ban dém, va khung canh chg dém mdi xuat hién
trong truong dai hoc, con dugc thay cay xic xich trong tua coc kem...

Cuodi bai, xin chia s€¢ vd1 moi ngud1 mot tin vui.

Do két qua xét nghiém mau may lan lién tuc déu kha quan, bac si bao viéc hoa tri cho me t61 két
thuc & day, sau nay chi can theo doi sat sao la dugc. Cha! Qua la rat tuyét! Hién tai 1a ngay thd mudi
lam trong dot hoa tri thir tu ctia me, t01 doan chirng tuan sau s€ duoc ra vién. Con me dén gio van
khong bi sot, ngdy nao ciing chuyén tro rém ra voi y ta. Chi y td& Pham Khiét con mang album va dia

clip dinh hon cta minh cho me xem, tiét 16 v&i me & phong hd 1y ¢ hai y ta chua chong van dang dé
khong...

05/5/2005

SU KIEN 1

Van lo lang van dé di nghia vu quén su.

10/5 1a thoi han xin lam nghia vu thay tl}é qqt duy, nhat cﬁg nam. Sap hét han r6i. T6i dén phong
nghia vu quan sy cua chinh quyén thanh pho dé hoi tién do kiém tra lai strc khoe. Phong tra 161 ngay

30/3 61 m&i kiém tra strc khoe & bénh vién cuu chién binh Vinh Dan xong, quy trinh tiép theo phai mat
mot thang rudi, vi theé khong kip biét két qua trude 10/5.

“VAy t6i c6 thé xin nghia vy thay thé trudc khong?” Toi hoi.
“Khong duoc, anh d3 xin kiém tra lai roi, phai cho két qua kiém tra.” Ngudi phuy trach tra 101.

Vi thé nén, sau thang Bay ndm nay, t6i c6 thé trd thanh anh linh bat cr luc nao, nhung ma ciing c6
thé tan dung dip nay dé thir xem toc d§ sang tac cua to1 s€ bung n6 dudi ap buc thé nao. Cur cam thay
du c6 di linh thi ba bon thang xong mot cuon truyén van dé nhu trd ban tay.

SU KIEN 2

Gan day tinh thin me rat tot, hing ngay déu gitr dugc tm trang vui vé, ngdy ndo ciing xem phim
truyen hinh, xem tap chi Next Magazine.



Toc dd moc ra ro1, rat xoan, xoan ¢ cap do nguoi da den. Ching t61 lu6n nhan manh cho me biét
toc cua me dang dai ra lién tuc, nhung me van nra tin nira ngo, cho rang chiing t61 chi dua cho me vui,
cho dén hom bac si diéu tr1 phat bi€u y kién ve toc cua me, m¢ md1 duong duong dac y.

“Ky la that, xua nay chi théy bénh nhan hoa tri rung téc, chua théy ai lai moc thém toc ca.”
Bac si diéu tri tim tic.

Toc mbi cua me rat d& thuong, den nhanh, hy vong nd 4m chi me s& binh phuc hoan toan.
SU KIEN 3

C6 mdt thim quét don rat tot, nhung lai ké cho me va anh ca miy mau chuyén ky quic vé bénh nhan
ung thur.

Truong hop 1. Mot nit bénh nhan dinh hon khong 1au thi nhap vién, ban trai bo viéc, tap trung cham
soc cO gai, nhin kha cam dong. Nhung thim nay van thac mac sao khong thay me ctia bénh nhan dén
cham con gai, dé€ cho chang thanh nién von day trién vong phai bé viéc dé cham séc ¢6?

Truong hop 2. C6 mot bénh nhan nam, sau khi dinh hon thi phat bénh. Tt khi nhap vién, c6 ban gai
khong dén tham lan nao, bénh nhan rat dau kho, sau vai 1an hoa tri da ra di. Thim nay di nhién rat phan
nd vo1 két cuc nhu vay.

Truong hop 3. C6 mdt cb gai mic benh ung thu, anh ban trai ngoai quc chim séc quén an quén
ngt. Pén lac anh ban trai c¢6 viée phal vé nudc mot chuyén. Ai ngo tir biét ¢ gai xong, hom sau co gai
di ra di. Oi, truong hop nay budn nhét.

Tuy nhién thim nay ké ba truong hop va lién tuc nhn manh c6 nhiéu bénh nhan ct tudng da binh
phuc, nhung lai dot ng6t 1an ra chét, anh hudng rat tiéu cuc dén niém tin diéu tri cia bénh nhan. Anh ca
nghe ma gan rudt rdi boi, chi biét ciu nguyén dé thim dung ké tiép trudong hop 4. A Di Pa Phat, ba
thim g& mom.

Sau do t61 nhd dén mdt tin tirc xa hd1 gan day khién moi nguoi hét strc cam than.

C6 mdt cb gai, qua gidi thiéu gip mit rdi két hon, cudi nhau chwa 1au thi bi ung thu, chong cho ring
o da biét minh bi ung thu nhung van 1am dam cuédi chi dé day trach nhjém chiam séc cho chdng. Anh
chong gian len ben thué mot can hg cho Vo tu cham soc. Trong ban t1n, 6ng kinh cho thdy ngudi VO co
ro tAm thn gay yéu, dau troc 16c, rat giéng me khi Vua biét minh miac bénh, mot thin mot minh sbng
trong cin ho hdu nhu khong co d6 dac gi, dap mot tim chin moéng manh, khién nguoi xem khong nd
nhin, rat x6t xa.



Thuc ra nguo1 bénh nay hét strc dang thuwong. Mot than mot minh chiu dung, vé mit tinh thin khong
dugc mot chat an i nao, rat dé buong xudi. Mot khi tam ly da buong xudi thi strc khoe suy sup chi con
la chuyén sém chiéu.

Nhung t6i it nhiéu ciing hiéu thai do cau gian dun ddy trach nhiém ctia ngudi chong. Gidi thiu gip
g0 16i 1ay nhau thuong chua kip xay dung tinh cam cach mang v6i d6i twong, ma da phai doi mat véi
trach nhiém cham séc¢ nang né va ap luc vé tAm ly. Ngoai nghia vu cham séc¢ xét tir mat dao duc, toi
cling khong cam thay 1y do dwong nhién va chic chan nao khéc.

Co di€u anh chong bi chiri mang cling xiig dang, do1 nay lam gi co6 cai gi hai dau déu la chudi ma
nam.

SU KIEN 4
Hién tai 1a 3 gid sang, chuan bi di nga.

Gan day Loc xody Pai Loan cang ngay cang budn cudi. Ngudi dan ba dién Diép My Ky da chét,
nhung lai t0i ra mdt c6 em gai dién gidng y chang (du sao tai khoan ngin hang cta dién vién chi 1a
mot), AIDS pho bién nhu cam theo mua, 1ay qua lay lai. Moi nguoi thinh linh lo lang, d6t nhién cau
gian, bat chot hin hoan vui suéng. Cubi cung Trinh Van Hoa cong bd két qua thi. Vién Tri Long,
Hoang Binh Thu va mdt chi son son t6i khong nhé ra tén da trang thau. Néi thé 13, ngudi 1dy bénh
AIDS cho Hoang Binh Thu 1a Hac Chi chic ciing bi AIDS con gi? Hac Chi tai sao mac AIDS? Chang
1& bi Vién Tri Long xoi r61? Khong c6 gi phirc tap, chi qua mrc cudi.

Kénh truyén hinh cong cong rot cude da hiéu ra van dé, sang mai bay gio s& phat song tran thir hai
cua Vuong Kién Dan ¢ giai MLB!!, do1 Yankees dau v&i Tampa Bay Devil Rays. Vuong Kién Déan
(trong rat giong ngh¢ si Hau Xuong Minh) s€ ném chinh. Hy vong c6 thé ném than sau. B&1 vi t61 dang

dinh sdng ra c6 bo day xem ma!

[1] Gidi béng chay hang dau thé gidi.

07/5/2005
Me da ra vién.

Bach cau 1én 2400/mm’mau, tiéu cau 60000, héng cau8,4.Y nghia cta ba con sb cong lai chinh la
me mung dén hoa tay miia chan, va tu truyén dong hanh cung me nay ciing dén hoi ket.



May hom nay khong khi ra vién ngiy cang nong sot, me luén miéng cam on cic y ta, cac y ta ciing
lién tuc dong vién me, clt bao chic chin sép duoc ra vién rdi, chi khong biét co kip truéc Ngay cua
me hay khong thoi. Me da luu lai s6 di dong cua chi Kim Ngoc. Anh ca ban voi t6i xem ting gi cho
cac y ta dé cam on.

Cha, chuyén ting qua cam on khong phai 13 viéc ctia nguoi thé ky trude mdi 1lam u? Khong phai thé
g161 da dén ching dudong mé1, long chan thanh cao hon tat ca hay sao?

“MOoi1 nguoi tang mot cudn Me, thom mot cai.” T61 1u xiu.
“Tang cai khac dugc khong?” Anh ca thang than.

Thé 1a khong ¢ két ludn, ching toi chi vui vé goi ghém dd dac, va ham ho cho doi thong bao cua
bénh vién, va cling chd nhan mdt t& hoa don thanh toan cudi cung.

Anh ca xudng tang mot 1ay thudc. Me nhu’ mot dira tré mong méi sap duoc di choi xa, kh()ng nén noi
vul mung di di lai lai trong phong, sap xép do dac T01 ¢ trang thai hoan toan thodi mai, ngoi trudc
ban nho, choi game may tinh. Pén khi moi ngudi sap xép xong xudi, toi van kéu cho t0i choi xong van
game hang di cling kip. Du thdy t6i budng tha va v6 cam thé nao.

Lan trude bac si nodi rdi, me s& 1am hoa tri hét 1an nay, vé sau chi can cha y gilt gin strc khoe, dinh
ky quay lai kham va kiém tra dé dam bao chac chan tinh hinh binh phuc 1a dugc. Thé nén t6i nhin lai
can phong don mot 1an cudi véi hy vong s¢ khong phai quay lai 1an nao nita. Cha! Tam biét nhé, hy
vong ngudi bénh tiép theo vao day ciing giéng ching toi, cudi noi ra ve.

Ba l4i xe, chung tdi gom hanh 1y va quan trong nht 1a me - tit ca chd vé nha moi. Toi bat dau lau
nha, anh ca chuan bi bita t61, mo1 thir déu phai kho1 dau dep d€, moi nguoi xay dung lai mot gia dinh.
Nhirng muc ti€u cudc do1 md1, cach rng xtit mo1, véi cac thanh vién cil

Ngay mai 1a Ngdy cua me r6i, that 13 kich tinh biét bao.

Thoi gian qua, moi ngudi déu co mat va co dugce.

T6i thirc dém lién tuc, bién minh thanh ma ca rong, ngiy ndo ciing phai xem album my nit trén mang
dé deé nén khat khao hit méu. Anh ca tir bo con du:omg nghién cu:u hoc thuat trd thanh hoc gia noi tiéng,

chudn bi budc vao vién Nghién ctru cong nghiép séng cudc séng on dinh. Thang Gt vi khong c6 thoi
gian lam thuc nghiém, nén vu thac s bi kéo dai nira nam.

Ba lo viéc tiém thuéc mdt minh, c6 don va bat dac di.



Ba nd1 lo com nudc ngay ba bira cho ba va thirc an cho Puma, giat giti rira bat, thuc tinh khong
giong nguoi dugce an hudng tuoi gia.

Puma thi 130 hoa tram trong, khong con dam 6 chan t61 1an ndo, anh mat thuong xuyén toat 1én vé
boi ro1 “t61 da trén bao dudi khong nghe 1r61.”

May man thay me duogc binh an, toc méi moc xoin qué troi. D6 mdi 1a két qua quan trong nhét.

Kha, hoan toan khac v&i sang tac tiéu thuyét nhé. Tu truyén dong hanh ciing me nay khong c6 nhitng
cao trao lién tiép theo s& truong cua toi, khong cé mot ct xudng tay vao thoi khic quyét dinh cudi
cung. Nguoc lai, cang viét long cang md rong, cang lung tung, cang gidng choc cudi, hodc gidng
nhirng ghi chép vun vit, roi rac. Toi nghi ddy 14 nhitng phan tng tAm trang rat chan thyec.

Thoi gian qua hét strc cam on rat nhiéu ban bé trén mang da dong vién va chic phac. Toi dong hanh
vo1 me, ho déng hanh v61 t61. Nhitng lac nira dém ki€t surc, t061 dua vao ghi chép dé xoa dju tAm trang
bAt an, moi nguo1 trén mang lai xam lai, dang rong doi canh, giup linh hén hoang loan cua to61 dugc
sudi Am, noi v4i toi moi thir déu s& tot dep, s€ troi qua.

_Trong ph1m Nhat Ban Pride, c6 mdt cau kinh dién: “Halu rat manh mé, boi anh ta biét thé nao 1a
mém yéu.”

Tur nho t61 1a ngu(‘yi mém yéu, va cling yéu dudi dong hanh ciing me trong tho1 gian me chita bénh.
Song subt qua trinh mém yeu d6, t6i khong cach ndo gio tay dau hang. Toi bat budc phai khong ngung
suy nglu v€ y nghia cua su song va 1y do phal manh me. Thuc ra t61 khong ngai tiép tuc mém yéu, dé
khoc, dé dao dong, dé gian doi, dé dau budn dén hét doi. Mdi nguoi déu co6 cach ton tai cua riéng
minh, sau ti con ngudi ¢é sau ti kiéu ton tai.

Nhung khi cin phai manh mé, t6i rat mong c6 thé giéng nhan vat trong sach ctia minh, ctng c6i 1én
rat nhanh, ra strc bao v¢ tat ca nhirng gi minh yéu quy.

“C6 nhitng viéc, mot van nam ciing khong thay doi.” Kem Panh Ring Tay Penl!! givong to hong nhe
rang.

[1] Nhitng cdi tén dwoc nhdc téi trong doan nay déu la cdac nhéan vt trong truyén ciia Cieu Ba Pao.
“Nang luc cua t61 1a bao vé trai dat.” Quat Khdi tinh than hiang hai.
“Co mot thir goi la cong ly. Cong Iy can vo nghé cao cuong!” Uyén Tt HO rung rung nude mat.

“Khoi 1tra. Toi nghe thay khéi 1tra.” Tu Huynh cudi 1én s6i hoang.



“Xin em, hiy luén bén t6i.” A Khic gio cao chay bong.
“Tbi so 1am... nhung chua sg dén mirc cudng cudng thao chay.” O La La nghién ring.

“Cong phu chiu don nay, nio phai bon hoa thuwong an trén ngdi tréc cac ngudi hiéu duoc?” That TH
loang choang bo day.

“Tho kia, mau vao day!” Xich Xuyén budc vao thang may.

“N6i di, anh mudn tron!” Hai Mon hét 1én trong nude mat.

“Ban d4 cho toi thdy nhirng diéu phi thuong.” Giac kién dinh.

“Cu Nhi, mdy cao y nhu quyén vuong.” Nghia Tri mim cudi hanh phic.
“Rut 1€n, phai mot tri¢u!” Pai ca Cap Béng noi lanh lung.

Chinh vi yéu, cho nén manh. La mdt nguo1 binh thuong, t61 van luon tin réng minh c6 thé dat duoc
phong thai phong khoang nhu mot quyén cua Cu Nhi. Khac phuc moi thir, bdi vi t61 ¢6 day du ly do.

Pung vy, khic phuyc tat ca.

Nhitng ngay thang vé sau cua gia dinh t6i, ké ca khi me binh phuc hoan toan thi van vudng viu nhiéu
nhan t6 khong xac dinh.

Pi lai thé nao giita nha m&i nha ci? Cong viéc kinh doanh tiém thubc cé bit budc phai khai sic 1én
khéng? Strc khoe clia ba co on khong? Strc khoe ba ndi c¢6 6n khong? Anh ca sau ndy sé& & Tan Tric,
hay Pai Trung, hay Chuong Héa? Tuong lai t6i s& & Dai Bac hay Pai Trung? Thang ut di day hoc sé&
luu lac vé huyén thi nao?

Biét bao gio Puma méi dugc vé ngu cung t61 & nha méi (s¢o anh hudng strc khoe me, sang nha maoi
Puma chi dugc ngu duéi san phong t61, khong dugce 1€én givdong, cho nén Puma han s& luon oan trach)?
Con labrador Kurumi ma anh ca guri nguoi ta nudi co6 thé vé nha madi luén khong?

Sau nira 1a Xu, cai ¢c6 Xu cur hgp hop tan tan.

Mic du ban dau t6i cuc lyc phan ddi, nhung thoi gian nay X van ¢ gang duy tri lién lac véi t6i,
ganh vac vai trd 1a mot trong so rat it ngudi lang nghe t6i noi, chiu dung nhitng con cau gian vo 1y cua
t6i, chiu dung 61 doi “nhdm nhap c6 don mdt minh”. Liéu gitra chung tdi ¢o tiép tuc hay khong, da
khong thé can ¢t vao tinh cam don thuan nita, ma doi hoi rat nhiéu tinh toan thuc té.



Do tinh chat nghé nghiép, t6i c6 thé ¢ bét ctr noi nao, nhung rat mudn dinh cu tai mién trung quen
thudc, dé gén glii cham s6¢c me. Xu lai phu thugc cong viéc giang day, budc chan & Bic Huyén. Mat
khac, t0i cling thiy minh khong co tu cach bat X xa roi mang ludi ban bé mién Bic. Va quan trong
nhat 13, Xu ciing 1a chd dua duy nhat ctia gia dinh. Toi khong thé 13y di diéu gi. Khong thé 13y di, cling
khong muén bi 1ay di, Xu cling khong n& 13y di cia t6i diéu gi.

Thé nén van thé. Khong con chi 1a tinh yéu nita, ma 1a cudc song. Cudc song can déi mat.

Khong tinh viéc phai chim soc me, 61 von 14 nguoi quyen luyen qué huong. Mac du Chu'ong Hoa
phat tr1en cham chap, chua bao gio co mot trung tam mua sam ra hon, khong c6 trung tim chiéu phim
dang cap ma t01 can, khong c6 vay Xep li dong phuc cap ba cao trén dau gbi 10cm. Nhung t6i khong
thé ndo nén ndi tinh yéu v6i manh dét gian di nay.

Néu truyén cua to1 can hép thu khong khi Ai Cap, sau nay to1 co thé dot ngot xuit hién trude Kim
Tu Thap, duwong duong dac y.

Néu can 6m hon rirng ram Amazon t61 ¢6 thé nhod cac phich cam trén nguoi, trd vé cau thiy quai ¢
Gambia.

Néu mudn dung dién anh dé vang danh thién ha, giita t6i véi Pai Bac chen chic chi cach nhau c6
ba gid dong hod chay nudc rut.

T6i ¢6 mot tram 1y do dé téi Pai Bac phon hoa d6 hdi noi ban cac gidec mo, nhung ciing ciing co
mot tram ly do & lai v6i thanh pho nho Chuong Hoa ma to1 quyen luyén khong roi.

C6 mot bai hat cil tiéng Anh rang: “Sarah a Sarah, s& thé nao thi s& nhu thé, chiing ta khong doan
trudec duge tuong lai, Sarah a Sarah...” Nghe theo n6, c6 1€ 1a lya chon t6t nhat cho nhitng ké ludi
biéng.

Trong phim Sweet Home Alabama, nit dién vén chinh roi bo lang qué lac hau mién Nam, trén chay
khoi tudi tho khdn khd, cha me, ban du tho, ban than, téi New York phé)n hoa, nd luc tré thanh nha
thiét ké thoi trang tién do xan lan. Nhung dé ly di ngudi chong von 14 ban tir thud nho, ¢6 vé qué va bi
cudn hit sau sac boi tit ca nhitng gi cla trudc day, ket gitra nhitng ky niém quen thudc va twong lai
twoi dep, ludng lu kho quyét. Nhin vt nam chinh nhin nit chinh, néi mot cau lam t6i cam dong: “Em
c6 thé co goc ré, sau d6 dong thoi ciing co d6i canh.”

Co6 dugc goc re, sau d6 dong thoi ¢d do1 canh?

Géc ré cla toi cam sau trong dat dai Chuong Hoa, trong dam ban bé méi khong chiu xa Chuong



Hoa, trong mdi thanh vién gia dinh i, con chd cua to1. Do 1a thién tinh nghé thuat cua mdi ngudi sang
tao. Nhu’ng tai hoa ruc r& bén ngoai, cho du troi vé tir phuong, thi trong huyét quan van 1 nhitng giac
mo ve€ qué huong. Trong phim Orange County, dinh dudng cuia nha van dugc trinh bay mot cach hai
hudc va tuyét voi.

P61 canh cua t61 dau? Rot cudc dau la do1 canh cua to1?

T6i nghi khong phai 1a thanh phd, khong phai bat ky thanh phd nao. Du cho, mdt s thanh phd nio
d6 c6 stre hap dan va ning luong dang kinh ngac ddi véi viée t6i lao téi dién anh quoc té. Toi nghi
d6i canh ctia minh c6 18 13 Internet. Thong qua mang, t6i c6 duoc rat nhiéu 4m ap va vui veé, giira vo
van 10i chic tot dep va quan tAm sat sao, sang tic bién thanh nhitng dién dat day hanh phuc. Nhung
thanh phd c6 khong khi, ma Internet khong thé thay thé duoc. Vi vay khong thé ¢ cau tra 15i. Chi c6
thé noi 1én mot yéu t6 cdn ban hon nita: nd luc.

Dung vay, chinh 1a diéu d6, nd luc chinh 13 d6i canh. Chua bay 1én dugc thi cd géng thém chut ntra,
moc ddi canh 16n hon nita, chd doi nhitng tran gié 16n hon trong tiéng vo tay. Bao gid ciing 1a nhu vay.

Hop d6ng phim chuyén thé tir tiéu thuyét Céng phu da dugc ky két chinh thirc mot tuan trude, hy
vong tuong lai khong xa s€ dugc dat tay me, budc vao rap chiéu phim dgt mot hoanh trang, bude vao
niém ki€u hanh chung cua chiing toi.

Dén xung quanh chot tat, cai dua tré da ting cudn tron trong bung me bat ddu mot cudc doi dinh cao
ruc ro.

Me o1, thom mot cai.
Thom cai nira.

RO1 thom cai ntra.



C6 moi nguoi that tot

Stee khoe la vo gia, madt di, moi biét no quan trong thé nao.

22/11/2004, tir tay ciia bdc st gia dinh Tran Vinh Chinh chuyén khéam dén béc si Vieong Todn
Chinh khoa Huyét hoc ung bwéu bénh vién Chiong Co, hang loat xét nghiém mdu, hit dich tiy,
lam gdp thii tuc nhdp vién xong xudi trong ndy. Rat khé ldy dwoc giwong. May sao c6 chii nhiém
phong thuéc ho Gidn va phu nhdn dang kinh cia phé gidm déc ho Qudch tan tinh gitip d&, méi
may mdn chen dwgc mét ché trong phong bén givong dong dic cho bénh nhéan bdo hiém. Lic d6
chi biét minh mdc bénh réi thi phdi hop tdc véi bdc si dé diéu tri, long da hét sitc hoang mang.



Moi viéc xay ra dot ngot, khong co chut chudn bi trudc nao, chi biét moi vao vién khach den tham
rdat dong. Dé mdy dwa con yén tam, toi noi rat nhiéu, dinh gat bo nhirng lo lang cua ban than.

Sau xét nghiém, bdc si khang dinh téi mdac bénh ung thw bach cau dang tiy cdp tinh (AML), tirc
la “ung thw mdau” nhw nguoi binh thuong van néi. Nao thi phat hién ra mudn sé chi séng dwoc ba
thdang, nao xdc sudt héa tri liéu thanh cong chi 20%, mdc dit khéng c6 bdc si'y td ndo néi voi téi
nhitng diéu nhw thé. Lic do phai tw an ui minh da phat hién som, diéu tri khan truwong, minh thugc
vé phdn trdm nhitng nguoi may man dé. Hop tdc trong diéu tri la nguyén tdc cua téi, ciing la 1oi
khuyén chdn thanh cua bac st Ti van Vinh Chinh. Cdu con trai ca lai vira dang lam ludn dn tién si ve
nghién ciru khoi u ung thu, phu trach trao doi véi bdc si, con téi thi hop tdc triét dé.

Cudi cimg da dén lic dwoc vé nha, thdo éng PICC, chinh thirc cham dirt héa tri, Iong téi ld~n lon
tram moi cam xuc. Quan trong nhat bdy gio la doan tu voi gia dinh, tim lal ny cwoi va tiéng hat
cua phu qudn (nira nam qua toi nam vién mot tram mudi hai ngdy, éng dy gan nhi khéc téi mét
tram ngay). Hy vong méi ngdy déu cé thé cé gang di bé & cong vién, khéi phuc trong luong co thé
(liic lam héa tri chi con 36kg), hién tai da dwoc 41kg. Téi chii y dn nhiéu thirc dn giau vitamin B,
rau xanh dam, ngii céc nguyén hat, chdao tam bdo, ca tuoi ndu canh, son duoc nau swon, sam
Siberia, dong triing ha thdo, rau chén vit, trdi cdy (tdo chuéi cam nho).

Thoi gian nay, hét sikc cam on su quan tam cua ban be, ba con 16i x6m va cde chi em & cdu lac
bo Rotary, ddc biét la long yéu thieong déng vién nhiéu mdt (véi thiép mirng, qua tang, biia binh
an, thu tw) tw cac fan ham m¢ truyén cua cau con thir Canh Bdng (Cuu Ba Pao). Xin cam on moi
nguoi. Hy vong ddy chi la mot tro dua quai ac ma thoi.

Miing 5 thang 6 ndm nay dwoc théa wée ao tham du 1é tot nghiép tién si ciia con trai cd, ngay
12 thang 6 la 1é tot nghiép thac st ciia Ciru Ba Pao, 17 thang 6 lai la tét nghiép thac si cia thang
ut. Ca ba dira tot nghiép va Zd'y dwgce hoc vi mot cach thudgn loi 1 niém an i lén cua t6i, béi vi
nhitng ngay téi mdc bénh khién ba dira con trai vt va rat nhiéu. Téi cang rdat cam on sw tdm 1y ciia
cdc gido sw huwdng dan, tao diéu kién dé cdc con dong hanh bén téi vieot qua qud trinh gian khé
diéu tri ung thi.

May dira a, cdc con vt va roi.

Ba me rat hanh phiic vi co cac con! Cam on cac con.

Me Dao.

Trong nim me t6i bi bénh niy, rat nhiéu doc gia trén mang da khong tiéc st vun dap ¥ chi chién
d4u cho t6i. Sau khi cudn tu truyén déng hanh cung me nay duoc xuit ban thanh sach, t6i mdi ba doc

gla c6 y nghia sau sac nhat do1 voi to1 va nguoi quan ly cii cua to1 viét vai dong, luu lai nhitng ky
niém sat canh chién dau cho cudn sach nay. Ti€u Man rat hay viét thi€p guri me t61 dé dong vién tinh



than, tiéu tién nir Osf Xt mdi ndy suu thm mdt truyén cudi trén mang giri cho t01 trong nhifng ngay to1
that tinh. Tiéu A thuong xuyén gio tay tu khi gitip t6i. Nguoi quan 1y cii viét mot dong cam tudng,
khong noi1 thém nira.

Cam on su dong hanh ctiia moi ngudi, cac ban déu la su song cua toi.

Cuu Ba Dao.

END
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