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Lic thay triéu dang, chd Tulip Ha Lan quay maét vé phia dai dwong: “Két hop cling day han
gan cling day huy hoai cling day che day cling day boc 16 cling diy. Nhin n6 ma xem, ding 1én
roi rat xudng, cudn theo tit ca.”

“Cai gi vay chu?” toi hoi.
“Nwée,” cht Ha Lan noi. “A, va ca thoi gian.”

— PETER VAN HOUTEN, Néi dau tét ciing.
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Dutton Books 2012.

Ban dich tiéng Viét © Nguyén Huy Hoang, 2014.



GHI CHU CUA TAC GIA

Day khé duorc coi la 1o ghi chil cla tac gid hon la loi nhac lai dong chit nho duoc in cach day
mot vai trang trwéc[1]: Cudn sach nay la san pham hw cau. Téi twdng twong ra no.

Cac cudn tiéu thuyét cling nhw doc gia cia ching déu khong hwdng loi ich gi tir
viéc c6 giang phong doan liéu c6 bat ky sw kién thuc té€ nao 4n sau mot ciu chuyén hay khéng.
Nhitng nd luc nhw vy sé tdn cong chinh cai y nghia ma nhitng cAu chuyén twdng twong cé thé
dem lai, von da thanh mot gid dinh an sdu vao mau cda giong loai ching ta.

T6i tran trong sw hop tac ctia ban trong van dé nay.

PHOTO BY TON KOENE, 2009
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CHU'ONG MOT

Cudi mua déng ndm téi mwdi bay, me qua quyét rang tdi bi trAm cam, c6 1€ vi tdi hiém khi
roi khéi nha, suét ngay bep di trén giwong, nhai di nhai lai mot quyén sach, dn udng that
thwong, va danh mot déng thoi gian thiva thai cdia minh nghi vé cai chét.

Bat ctr khi nao ban doc mét cuén s6 hay mot trang web hay bat cir cai gi di nita vé ung
thw, ngwoi ta ludn liét ké trdm cam nhu mot trong nhitng dnh hwdng phu cta cin bénh nay.
Nhuwng thuc té, tram cam khéng phadi la anh hwdng phu cta ung thw. Tram cam la dnh hwéng
phu cda viéc dang chét. (Ung thw cling 1a &nh hwéng phu cua viéc dang chét. Hiu hét moi thi
déu vay, that ddy.) Nhung me tin rang téi can dwoc diéu tri nén ba dwa t6i dén gip Bac si Jim,
nguoi cling déong y 1a toéi qua thwe dang lan ngup trong mot bé trdm cdm lam té liét moi thi, do
dé liéu trinh chira bénh cta téi can dwoc diéu chinh va téi cling nén dén tham gia mét Nhém
Twong Tro hang tuln.

Nhom Twong Tro ndy bao gdbm mot dan dién vién lién tuc xoay vong déng cac nhan vat
trong du cac trang thai 6m yéu u bwéu khac nhau. Tai sao dan dién vién lai xoay vong? Mot anh
hwéng phu cta viéc dang chét day thoi.

Nhém Twong Tro, tit nhién, chan vo ciing. Ching tdi gap nhau moi tht Tw hang tuin
dwdi tAng hAm cia mot nha tho Tan gido dwoc xay bang da cé hinh ciy thip tw. CA nhém ngoi
lai thanh mot vong tron & gitra cay thap tw, noi hai chiéc gia tirng giao nhau, noi trai tim cta
Chua Gié-su han da tirng & dé.

T6i nhin thiy diéu nay béi anh Patrick, Truedng Nhém Twong Tro va la ngwdi duy nhat
trén muwoi tdm trong phong, cir 1ai nhai mai vé trai tim ctia Chia Gié-su moi budi hop chét
dam, vé tit ca nhiing chuyén nhw lam thé& ndo ma chdng toi, nhitng bénh nhan ung thuw tré tudi
séng sot, lai dang ngbi ngay gitra trai tim thiéng liéng cia Ngai va gi gi nira iy.

Va day la nhitng gi da dién ra noi trai tim cta Chua: khoang sau hay bay hay ca chuc
dira chd ching t6i bwdc/lin dén, lwét mit qua déng lwa chon nghéo nan gitta banh quy va
nuwdc chanh, ngdi xuéng chd Vong tron Niém tin, va nghe anh Patrick k€ lai cAu chuyén Ian thi
mot ngan vé cudc doi budn té khén khé cia minh - rang anh c6 khdi ung thw trong hai hon bi
va moi nguoi ¢ dinh ninh rang anh sé chét nhung roi anh van séng va gior & day, mot nguwoi
16m hoan toan trwdng thanh gitra ting hAm clia mot nha tho trong thanh pho xinh dep thir 137
cua My, da ly di, nghién dién tit, chang ban bé, duy tri cudc séng so sai ctia minh bang viéc khai
thac cai qua khit véi can bénh ung thw than thanh, tim cadch dan hoc 1én thac si, vén chang ich
may cho sw nghiép twong lai, cho doi, nhw tit ca ching téi, doi thanh gwom Damocles mang
dén sw gidi thoat ma anh da vudt khoi tir rAt nhiéu ndm truwdc khi can bénh ung thuw twéc di ca
hai hon bi cia anh nhwng d€ lai thir ma chi tim hén nhin ai nhat méi goi la mang s6ng.



VA BIET PAU CAC BAN CONG SE MAY MAN NHU THE!

Sau dé chung t6i tw gidi thiéu vé ban than: Tén. Tudi. Chin dodn ctia bac si. Hom nay
thé nao. T¢ 1a Hazel, t6i s€ no6i thé khi dén phién minh. Mwdi sdu tudi. Méi diu la ung thw tuyén
giap roi dau ngo da c6 cd mot 6 di cdn dinh cw 1au 1dm roi trong phdi. Va té khoe re.

Moi khi chiing téi két thiic vong tron ctiia minh anh Patrick lai hoi xem c¢é ai con mudn
chia sé gi thém khong. Roi sau d6 vong tron twong tro bat ddu: moi ngwdi noéi vé nao thi c6
gang nao thi tranh diu nao thi chién thang nao thi khdi u teo lai nao thi sao chup. D€ cong
bang, anh Patrick cling cho phép ching t6i n6i vé cai chét. Nhung hau hét ching t6i sé khong
sdm ra di. Hiu hét sé s6ng dén khi trwedng thanh, nhw anh Patrick vay.

(Nghia la sé c6 kha nhiéu cudc dua tranh trong nhém, khi ma moi ngwdi déu khong chi
mudn danh bai ung thw ma con muén ha luén cad nhitng ngwoi khac. Kiéu nhw, téi nhin ra
chuyén nay thit chang hop tinh hop 1y, nhung khi ho néi ban c6 hai mwoi phan trim co hdi dé
s6ng thém ndm ndam nira, ban nhim tinh va nhén ra n6 bang véi mot phan nim...réi ban nhin
quanh va nghi, nhw bat c*r m6t ngwoi khde manh nao: minh sé song lau hon it nhat bon dira
trong dam nay.)

DPiém duy nhit g& gac lai cho Nhoém Twong Tro la mét ciu tén Isaac, mat dai, gy nhom
v&i mai téc thang vang hoe che khudt mot bén mat.

Va doi mat ctia cau 4y chinh 1a vAn dé. Ciu 4y mot can bénh ung thu mat tuyét dinh
hiém gdp. MOt bén mat da bi 1dy di khi ciu 4y con 1a mot dira tré, va gid cau 4y deo mot cip
kinh day khién cho d6i mat (ca thatlan gia) déu trong siéu to, giéng nhuw nguyén ca cai dau ay
chi c6 con mat gid nay va con mat that nay nhin chim cham vao ban. Tir nhiing gi t6i thu nhit
dwoc vao nhitng IAn hiém hoi Isaac chia sé cing nhoém, mot Ian bénh tai phat da dit con mat
con lai cia cdu dy trong tinh trang ngan cin treo sgi tdc.

[saac va toi gan nhw chi trao d6i v&i nhau qua nhitng tiéng théd dai. M6i Ian c6 ai do
thao ludn vé vu an kiéng chdng ung thw hay hit bot viy cad map hay gi do, cdu ay chi lié€c dau lai
phia t6i va thé dai that khé. T6i cling khé lac dau va thé dai dap lai.

Tém lai 1a Nhdm Twong Tro rat chan, va sau vai tuan t6i cdm thiy cang mién cuéng hon vé
tat cd nhitng chuyén nay. Thit ra, vao ding ngay thtr Tw hém tdi lam quen vé&i Augustus
Waters, to6i da diu tranh kich liét doi ra khéi Nhom Twong Tro trong khi ngoi trén ghé sofa véi
me xem chang ba cda cudc tranh tai dai nhitng mwoi hai tiéng ctia chwong trinh America’s Next
Top Model mua trwdc, ma thi thit toi da xem roi, nhwng ké.

T6i: “Con ttr ch6i tham gia Nhom Twong Tro.”
Me: “Mot triéu chirng clia tram cadm la khong thich tham gia vao cac hoat dong day.”

T6i: “Me 1am on cir d€ con xem America’s Next Top Model. Day ciing 1a hoat dong.”



Me: “Xem TV la hoat dong thu dong.”
Toi: “Ugh, me, lam on di ma.”

Me: “Hazel, con da 16n roi nhé. C6 phai tré con nita dau. Con can phai két ban, ra khoi
nha, sdng cudc sdng ctia con nira chit.”

T6i: “Néu me mudn con thanh nguoi 1én thi dirng dwa con dén Nhém Twong Tro ay
nira. Mua mot cai ID[2] gia va d€ con dén may cau lac bo, uéng vodka va hit co.”

Me: “M&1i tap tanh thi khong hiit n6i dau.”

T6i: “Thay chwa, diy la nhirng thir con sé biét néu me mua cho con mot cai ID giad.”

Me: “Con van phai dén Nhém Twong Tro.”

Toi: “UGGGGGGGGGGGGG.”

Me: “Hazel, con xtrng dang dwoc hwdng cudc séng nay.”

Cau nay lam t6i im bat, du toi chang hiéu viéc tham gia Nhém Twong Tre thi lién quan
gl dén khai niém cudc séng. Thanh ra toi van dong y di - sau khi thoa thuin doi quyén ghi lai
1,5 tap ANTM ma t0i sé bé 16.

T6i dén Nhom Twong Tro cling cung ly do véi cai 1an téi dé€ mac may chi y ta hoc dau
c6 muwoi tdm thang la tot nghiép dau ddc minh véi @ cac loai héa chat cé tén rat ky cuc: Toi

mudn bé me vui long. Chi ¢6 mot th trén doi nay nhirc nhoi hon viéc chét vi bénh ung thw
nam mudi sau tudi, va dé 1a viéc c6 mot dira con chét vi bénh ung thuw.

Me ré vao con dwong vong phia sau nha tho lic 4:56. T6i v vit nghich cai binh 6xy dé giét
thoi gian.
“Con c6 mudén me mang vao trong gitup con khéng?”

“Khéng, con mang dwoc ma,” téi ddp. Cai binh hinh tru tron mau luc nay chi nang cé
vai pound[3], tdi con c6 mdt gid bang thép d€ ddy no tung tdy quanh minh nita. N6 cung cip
cho toi hai lit 6xy moi phut qua mot 8ng dan khi trong sudt bi tach lam hai ngay dudi c6, vong
qua hai vanh tai roi chp lai ngay dwéi mii. Thi Ky cuc nay that ra la cin thiét béi phéi téi
chan dén noi chang con 1a phdi nira.

“Me yéu con,” ba ndi khi téi budc xuéng xe.

“Con ciing yéu Me. Bén con luc sau gio nhé.”



“Nhé két ban!” ba néi véi theo qua khung ctra xe da ha xuéng trong lac toi quay di.

T6i khéng muén di thang may vi d6 1a mot kiéu hoat dong nhw da dén Nhitng Ngay
Cudi cda Nho6m Twong Tro, thé nén toi leo 1én cau thang bd. Toi nhén 1y mot chiéc banh quy
va rét it nwéc chanh vao mot chiéc coc Dixie[4] r6i quay ra.

Mot anh chang dang nhin tdi cham chip.

Toi kha chic toi chwa tirng gdp ciu 4y truwede day. Chan tay dai 16ng khong, cau 4y khién
chiéc gh& nhwa danh cho hoc sinh ti€éu hoc da nhé trong con nhé hon. Téc mau go gu, thang va
ngan. Ciu 4y trac tudi toi, cling c6 thé 1én hon mot tudi, ngoi ti sat mong vao canh ghé, diéu bd
qua w ti tung, mot tay dut ho trong tii quan jean sAm mau.

T6i quay mat di, dot nhién y thirc rd v6 s6é nhitng thi€u sét ciia minh. T6i mac mot
chiéc quan jean cii, ngdy xwa con bd sat ngudi nhung gior vai da bi x6 ra & mot s chd ky quic,
mot chiéc 4o thun mau vang quang cio cho mot ban nhac ma gior téi khong con hAm mé. Ca toc
nita: toi d€ toc kiéu con trai[5], va thAm chi chang buon, irm, chai ching. Dau chi thé, ma toi
phinh ra mét cach ky cuc nhw s6c chuot, mét anh hudng phu ctia qua trinh tri liéu. Téi nhin
nhw mot ngwoi binh thwong cin déi vai mot cai dau tron nhw qua bong. Pay la con chwa ké dén
tinh trang hai mu ban chan sung hup. Tuy thé - t6i liéc lai nhin, d6i mat cau 4y van dan chat
vao toi.

Toi chot hiéu vi sao ngudi ta goi d6 12 1a giao tiép qua 4nh mat.

T6i buwdc vao trong vong tron va ngoi xuéng canh Isaac, cach anh chang kia hai ghé.
T6i li€c qua lan nira. Ciu ay van dang nhin t6i.

Xem nao, dé toi tha thuc: Cau ta rat dep trai. Néu mot anh chang nhat nhéo ¢ cham
cham nhin ban, treong hop t6t nhit, ngwong nghiu, xau nhit, mot kiéu tra tin. Nhung moét anh
chang dep trai...sao nhi.

T6i rut dién thoai ra va bAm dé xem gio: 4:59. Vong tron dian dwoc lap day béi nhitng
ban m&i mudi-hai-dén-muwoi-tdm kém may man, roi Patrick bat dau vai 1o nguyén an tinh[6]:
Dirc Chiia, xin hdy ban cho con long thanh thdn dé chdp nhdn nhitng diéu khéng thé thay doi,
Iong can ddm dé déi thay nhirng gi con cé thé, va sw khén ngoan dé nhdn ra diéu khdc biét. Cau
4y van dang nhin t6i. T6i thiy hoi bdi roi.

Cudi cung, toi quyét dinh rang chién lwoc ding dan nhat 1a hay nhin lai. Bon con trai
khong thé ctr doc quyén giir cai viéc Nhin Chong Choc mai dwoc. Thé roi toi quay sang nhin ciu
ta trong khi anh Patrick lai huyén thuyén lan thir mot ngan vé chuyén bi mat hai hon bi v.v,
cudc thi xem ai chép mat trwdc bat dadu. Mot lic sau cdu ta mim cwdi, cubi cing d6i mat xanh
biéc 4y ciing chiu nhin qua chd khac. Khi cau 4y quay lai nhin t6i, t6i nhwén doi 16ng may 1én
kiéu, té thdng.

Ciu ta nhun vai. Anh Patrick cit ti€p tuc k€ 1é cho dén khi tiét muc gi&i thiéu cudi cung



cling dén. “Isaac, cé 1é ciu sé mudn 1én diu tién diy. Anh biét cidu dang d6i mat véi mot giai
doan day thir thach.”

“U'm,” Isaac noi. “Té 1a Isaac. Mudi bay tudi. C6 vé nhuw 13 t& sé c6 mot ca phau thuit
trong déi ba tuin téi, va sau dé t& sé mu han. Té noi thé khong phai dé kéu ca hay gi dau vi t&
biét nhiéu ban trong ching ta con gap hoan canh t6i té hon thé, nhwng tr, bi mu thi cling chan
that. May man 1a ban gai t& sé gitp dwoc phan nao. Ca nhitng cAu ban nhw Augustus,” ciu 4y
khé hat dau vé phia anh chang kia, ma gi¢o t6i da biét tén. “Vay nén,” Isaac ti€p tuc, mat cui
xu6ng nhin hay ban tay dang dan vao nhau thanh hinh chiéc l1éu vai. “Bon minh khong thé lam
gi hon dwoc nira.”

“Chang ta & day la vi ciu, Isaac,” anh Patrick néi. “Hay dé ciu y thiy dwoc diéu do, cac
ban.” Tat ca ching t6i cung cit giong déu déu, “Ching ta & day la vi ciu, Isaac.”

Tiép theo l1a Michael. Em 4y m¢&i mudi hai. Em 4y mac bénh ung thw mau. Lic nao em
4y cling bi ung thw mau. Em van 6n. (La em noi thé, em 4y di thang may.)

Lida mwoi sdu tudi, kha xinh xan, da dé lot vao mat xanh ctia anh chang banh trai ldc
ndy. Ban dy & day lau r6i - can bénh ung thw rudt thira thuyén giam da lau, tdi con khéng biét
c6 ca ung thuw rudt thira truéc d6. Ban 4y ndi - van nhw moi lan téi d&n Nhdm Twong Tro - rang
ban 4y ludn cadm thdy manh mé, nghe nhw vé khoe mé trong khi tdi bi hai dau 6ng dan 6xy cu
vao 16 miii.

Thém nam ban ntra roéi dén lwot anh chang kia. Ciu ay khé cwoi khi dén lwot minh.
Giong ciu 4y tram, hoi duc va quyén rii chét ngudi. “Tén minh 1a Augustus Waters,” cdu iy noi,
“Minh muoi bay, minh chém bi u xwong ac tinh cdch diy mot nam rwdi, va hdm nay minh dén
day theo yéu cau cda Isaac.”

“Cau thiy sao?” anh Patrick haéi.

“0, tuyét lam.” Augustus Waters khé& nhé&ch miéng cudi. “Em & trén chiéc tau lwon chi
c6 moi hwéng di Ién théi 4y, anh giai.”

Khi dén lwgt minh, téi néi, “Té 1a Hazel. Mwdi sau tudi. Ung thw tuyén gidp di can trong
phoi. Té on.”

Mot gior tréi qua nhanh chéng: Nhitng tran chién dwoc nhic lai, chién thing van xay
dén trong nhitng cudc chién tranh cdm chac that bai; niém hi vong dwoc niu gitt; nhitng gia
dinh vira mirng vira tdi; nhitng dira ban ciing ltta chang bao gi¢ thau hiéu; nhitng giot nwéc mat
bat ra; nhitng loi an Gi gii téi. Ca Augustus va toi déu khéng néi gi cho dén khi anh Patrick noi,
“Augustus, cd 1& cau cling mudn chia sé vé nhitng ndi s¢ hai cuia ciu t&i cd nhdm chir.”

“Noi so hdi ctia em?”

N

“U ”
.



“Em s¢ sw quén lang,” ciu 4y tra loi ngay tap lw. “Em s¢ né nhw ngudi ta van néi nhirng
nguwoi mu sg bong toi.”

“Chac chwa,” Isaac néi, bat ra mot nu cuoi.

“Dong cham gi may a?” Augustus hoi lai. “Tao c6 khi cling hoan toan mu tit vé cam giac
ctia ngwoi khac ay chit.”

Isaac van cwoi, nhung anh Patrick dwa ngon tay ra diu trat tw roi tiép tuc, “Augustus,
théi nao. Ta quay lai véi cdu va vAn dé ctia cdu chir. Ciu noi ciu s¢ sw quén lang ding khong?”

“Vang,” Augustus dap.

Anh Patrick c6 vé hoi bdi réi. “Cé, it, ban ndo mudn chia sé thém diéu gi vé ndi so nay
khong?”

T6i khong dén treong ding nghia da ba nam nay. B6 me la hai ngwoi ban than nhit cta
toi. Ngwoi ban thi ba 1a mot tac gid tham chi con khong biét tdi c6 ton tai trén doi. Toi kha
nhat nhat - khong phai ki€éu nguoi thich y kién.

Tuy nhién, chi lan nay thoi, toi quyét dinh Ién tiéng. T6i rut ré gio canh tay 1én va anh
Patrick, vui mirng ra mat, ngay lap titc goi, “Hazel!” T6i da, to6i chic anh 4y tudng thé, cdi mo
hon. Tré Thanh M6t Phan Ciia Nhom.

Toi dwa mat nhin Augustus Waters, ciu 4y ciing dang nhin téi. GAn nhuw c6 thé nhin
xuyén qua dugc ddoi mat mau xanh biéc 4y. “S& c6 mot ldc nao do,” toi cat tiéng, “khi tit ca
chiing ta déu da chét. T4t ca ching ta. S& c6 mot lic nao d6 ma chang con ai séng sét d€ nhé vé
bAt cr ngudi ndo tirng ton tai hay nhé xem loai ngwoi ching ta da 1am dwoc nhitng gi. Sé chang
con ai nhé dén Aristotle hay Cleopatra[7] nira la ban. Tat cd moi thir ching ta da tirng lam
nén,gdy duwng, viét ra, suy twdng, khdm pha sé bi lang quén, va tat cd moi tht” - t6i huo tay -
“s& déu tré thanh con sd khong tron trinh. C6 thé thoi diém do sdp téi day, cling cé khi 1a hang
triéu ndm nira, nhung ké ca du c6 sdng sét qua ngay mit trdi tat lim, ching ta cling khong thé
ton tai mai mai. Thoi gian da cd truwde khi ching ta c6 dwoc y thike, va van ton tai sau d6. Néu
cai sw lang quén khong thé tranh khoi 4y lam ban lo ling, toi khuyén ban hay ké né di thoi.
Chtia biét d6 1a cach ngudi ta van lam.”

T6i hoc dwoc diéu nay tir ngwdi ban than thir ba tdi da ké & trén, Peter Van Houten, tac
gid 4n dat clia Noi dau tot cting, cudn sach tdi gin gitr nhw thé Kinh Thanh. Peter Van Houten
duwdong nhw 1a ngwoi duy nhat téi tinh co biét dwoc (a) hiéu thé nao 1a dang chét va (b) van
chwa chét.

Sau khi dit 1o, khong khi tré nén im dng cho dén khi toéi nhan thdy mot nu cwdi né
rong trén khuén mat ctia Augustus - khong phai nu cwdi khénh cda anh chang c6 té ra quyén
rii khi li€c nhin t6i, ma la mét nu cwoi thue sw, qua 1én so véi gwong mat ciu ay. “Chua oi,”
Augustus khé kéu l1én. “C4u la giong gi vay.”



Khéng mot ai néi gi thém trong sudt khoang thoi gian con lai cia Nhém Twong Tro.
Cudi cung, tat ca chdng tdi ciing nam tay, cAu nguyén theo anh Patrick. “Lay Chuia Gié-su, ching
con hom nay tu hop & day trong trai tim cua Ngwoi, theo diing nghia den la ngay trong trdi tim
Ngwoi, nhitng bénh nhin ung thw con séng sot. Ngai va chi Ngai méi biét ré ching con nhw
chinh ching con biét vé ban than minh. Xin hay din dwdng va soi roi Anh sang cho chiing con
vuot qua thir thach nay. Ching con ciu nguyén cho d6i mat cua Isaac, cho mau ciia Michael va
Jamie, cho xwong ctia Augustus, cho phoi ctia Hazel va cho vom hong cta James. Chiing con cau
nguyén Ngai cé thé chira lanh va cho ching con cdm nhin dwoc tinh yéu cia Ngai, binh an cta
Ngai, nhitng th vwrot xa khdi moi tAm hiéu biét. Va ching con xin ghi nhé trong tim nhirng
nguwoi ban ching con hét long thwong mén, nhitng ngwoi ban da tré vé dwdi mai nha bén
Nguwoi: Maria va Kade va Joseph va Haley va Abigail va Angelina va Taylor va Gabriel va...”

Danh sach van kéo dai. Thé gi¢i nay chira toan ngudi chét. Trong khi giong anh Patrick
déu déu cit 1én tirng ngudi trong danh sach dwoc viét san trén mot tor gidy vi né qua dai khong
thé nhé hét, toi nham déi mat lai, c6 ging nghi vé nhitng 1o cAu nguyén nhung hau hét chi hién
1én hinh anh cai ngay ma rét cuc tén toi ciling tim dwoc dwong 1én danh sach do, & tin cudi khi
moi ngudi chang budn nghe nira.

Sau khi anh Patrick ditt 107, tat ca ching téi déu hé 1én mét cau than chi ngé ngan -
HAY SONG TOT NHAT CHO NGAY HOM NAY - va thé& 1 két thtc. Augustus Waters nhic minh ra
khoi ghé& va budc qua chd toi. Dang di cta ciu 4y ciing cong cong nhw nu cudi. Ciu 4y ding
chan trwdc mat toi, nhung van giit khoang cach dé toi khong phai nghén ¢8 1én m&i nhin dwoc
vao mat ciu 4y. “Cau tén gi?” ciu 4y hai.

“Hazel”

“Khong, tén day du co.”

“U'm, Hazel Grace Lancaster.” Cau 4y dang dinh néi gi d6 thi Isaac bwéc téi. “Chd nhé,”
Augustus noi, gio mot ngoén tay 1én roi quay vé phia Isaac. “That sy 1a moi thit té hai hon may
tuwdng day.”

“Tao da bao n6 that chan ma.”

“Sao may phai ban tAm thé nhi?”

“Tao khong biét. C6 gitp dwoc gi khong?”

Augustus ngd nguwoi qua nén nghi téi khong nghe thay gi hét. “Cé ay 1a ma cii a?” Toi
khong thé nghe thay ciu tra loi cda Isaac, nhung Augustus dap lai, “Tao sé ndi.” Cau iy siét

chat hai vai Isaac roi Iui lai nra buwére. “K€ chuyén & phong kham véi Hazel di.”

Isaac chdng mot tay vao chiéc ban bay banh va hwéng con mat khdng 16 vé phia toi.
“Duoc roi, té da dén phong kham sang nay va bao bac si la chdu tha diéc con hon bi mu. R6i



ong ta bao, ‘Moi chuyén sé khong nhu thé,’ va roi té& dap dai loai, ‘Vang, chau biét moi chuyén
sé khong nhu thé; chau chi ndi la chau tha bi diéc con hon la bi mu néu chu cé lwa chon, ma
chau nhin ra la chdu khdng c6 Iwa chon nao hét,’ roéi dng ta ndi, ‘Cha, tin tot 1a chau sé khong bi
diéc,’ va té thi, ‘CAm on bac vi da giai thich cho chdu biét 12 ung thw mat sé khong lam chau bi
diéc. Chadu cdm th4y that may man khi dwoc cad mot bau troi tri tué nhw bac day ru long phau
thuat cho.”

“Nghe vé 6ng 4y da thing thé,” t6i ndi. “T¢ phai ¢ gdng mac ung thu mit dé 1am quen
moi duwoc.”

“Chtic cAu may man. Pwoc roi té phai di da, Monica dang dogi. T phai ngam co 4y that
nhiéu khi con c6 thé.”

“Mai choi Counterinsurgence khong?” Augustus hoi.

“Tat nhién.” Isaac vira ngoai dau lai vira chay 1én cau thang.

Augustus Waters quay sang t6i. “Theo ding nghia den,” ciu y bao.

“Nghia den gi co?” toi hoi lai.

“Chung ta dang & ngay trai tim cda Chuda theo dang nghia den,” cau ta dap. “T¢ da nghi
la ching ta & dwdi ting hAm cta nha tho, nhung thwe swla ching ta dang & ngay trong trai tim

cua Chua.”

“Ai d6 nén noéi véi Ngai di,” tdi bao. “Y té 1a that nguy hiém khi chita nhitng dita tré bi
ung thw ngay trong trai tim minh.”
“T¢ sé tw ndi voi Ngai,” Augustus noi, “nhwng that khong may la t& dang bi ket gitta

trai tim Ngai, theo dung nghia den, thé thi Ngai nghe t& ndi lam sao dwoc,” toi cwdi. Cau Ay lac
dau nhin toi.

“Sao thé?” T6i hai.
“Khong c6 gi,” cdu ay dap.
“Thé sao ciu ct nhin minh nhw thé?”

Augustus cudi mim. “Vi cu that dep. Té thich ngam nhin nhitng ngudi xinh dep, va té
vira quyét dinh ngay mot tich tic trwdc rang khong thé tir chdi nhitng niém vui séng gian don
nay dwoc.” Mot bau tinh ling bao triim sau d6. Augustus pha tan khoanh khac khé xtr bang viéc
giai thich: “NhAt 1a khi cu da xuit sic chi ra rang, tit cd nhitng viéc ndy va moi thir cudi cing
sé chim trong quén lang.”

Toi phan thi hoi nghen phin thi thé dai phin thi hit ra mot tiéng ho yéu ét: “Té khéng
de_."



“Cau giébng nhuw Natalie Portman phién ban cudi thé ky hai mwoi. Natalie Portman
trong phim V for Vendetta.”

“Chwa xem bao gio,” toi dap.

“That a?” ciu ta hoi lai. “Mot c6 nang cat toc kiéu Pixie[8] 16ng 1dy chan ghét chinh
quyén va khong thé ngirng ddm dau vao mot anh chang du biét 13 rac rdi to. Nhw 1a cudn tw
truyén cda ciu ay, t& chi c6 thé noi vay.”

Moi 4m tiét cia cdu 4y déu nghe vé day tan tinh. Thanh thuwc thi ciu iy cling lam toi
thay phan khich. T6i thAm chi con khéng nghi bon con trai ¢é thé' lam t6i thiy phin khich -
khong phai trong doi thuc nay.

Mot 6 bé tré tudi hon di ngang qua cho chung téi. “Em thé nao Alisa?” ciu ta hoi. Co
bé mim cwoi va map may, “Chao anh, Augustus.” “Bén vién Memorial,” ciu 4y giai thich.
Memorial la mét bénh vién nghién ctru Ion. “Cau & vién nao?”

“Vién Nhi,” t6i li nhi, giong nhé hon rat nhiéu so véi tdéi mong doi. Cau ay gat dau. Cau
chuyén cé vé dén day l1a két thic. “U’'m,” t6i néi, khé hat dau vé phia nhitng bac cau thang dan
ra khoi Trai Ttcviénng may, song trong mot tuan nita thoi, toi sé bi€t dwoc nhitng bi mat chwa
trng dwoc viét ra vé me cda Anna va chd Tuim Pich Thyc Cia Chua. T6i nghiéng cai gia ding
trén nhitng banh xe clia n6 va bat dau buéc ra. Cau 4y khap khénh theo toi. “Vay, gip ciu sau
nhé, chic thé?” Toi hai.

“Caunén xem nd,” ciu ay néi, “V for Vendetta ay.”
“Pworc roi,” téi dap. “Téd sé tim sau.”
“Khong. Xem cung t¢. O’ nha t&,” cau ta bao. “Bay gio.”

To6i dirng ngay lai. “T¢ con chwa biét gi vé ciu, Augustus Waters. Nh& ciu la ké chuyén
giét ngwoi bang riu thi sao.”

Ciu 4y git diu. “Ciing phai, Hazel Grace,” ciu ay buwéc qua tdi, d6i vai vira khit chiéc do
dan polo mau luc, thang lung, tirng bwéc nhip nhang hoi nghiéng qua phai khi ciu iy di, virng
chai va diy tw tin trén thir ma téi chic 1a mot cai chin gid. Bénh u xwong ac tinh doi khi 14y mat
mot chi ciia ban dé thir thach. Va néu thich ban, n6 sé 1y luén ca phén con lai.

T6i theo cdu ay 1én ciu thang, tudt lai phia sau vi t6i phai di kha chim, leo cau thang
khong phai linh virc ma hai 14 phdi cia toi cé thé ddm nhin. Sau d6 ching t6i ra khéi trai tim
cua Chuda va ding lai cho bai dau xe, tiét xuan se lanh mot cach hoan hdo, nang chiéu mudn ruc
r& nhu thién dwong trong con dau.

Me van chwa dén, diéu nay that la vi moi khi Me déu & dé doi toi. Toi nhin xung quanh
va bat gap mot c6 gai dong dong cao, than hinh quyén rii vdi lan da bAnh mat bi Isaac ép chat



vao birc twong da cua nha thd, dang hon cau 4y cudng nhiét. Ho dirng gan tdi dén nodi tdi c6 thé
nghe thay 4m thanh Ky cuc tir hai d6i m6i dang quan 1y nhau, va t6i c6 thé nghe thiy ciu ay
61, “Ludn ludn,” va cd gai kia cling néi, “Luén ludn,” dé dap lai.

Dot nhién dirng lai bén canh t6i, Augustus nira thi thAm: “Hai d&a n6 rat thich thé hién
tinh cam noi cong cong[9].”

“‘Ludn ludén’ véi cai gi co?” Tiéng ho hon nhau ngay cang 16m.

“Luén luén la cau chuyén ctia ching né. Hai ngu¢i sé€ luon luén yéu thwong nhau, dai
loai thé. Dé dit ma dodn thi t& nghi ching da nhan cai tir Iuén luén cho nhau khoang bén triéu
lan trong nam ngoai.”

Hai chiéc 6 t6 nira vira t&i, don Michael va Alisa di. Chi con lai Augustus va t6i, ding
nhin Isaac va Monica cang ngay cang manh liét nhw thé ho khong phai dang dwa vao mot chon
linh thiéng. Ban tay ciu ay lan xudng nguc Alisa qua 16p vai 4o va clr thé man mé no, long ban
tay van d€ nguyén nhw vay trong khi cac ngén tay bat dau 1a luvét xung quanh. Toi ching biét
chuyén do c6 gi thich thi khong nita. Chic 1a khong, nhung tdi quyét dinh tha thi& cho Isaac vi
ciu 4y sap khong nhin thiy gi nita. DU gi cac gidc quan ciing cin dwoc théa man chirng nao
nguwoi ta van con khat khao ham mudn.

“Hay twdng twong nhuw 1a Ian cudi cung ciu lai xe dén bénh vién,” toi lang 1é noi. “Lan
cubi cung ciu dwgc cim lai mét chiéc xe.”

Chang quay sang nhin t6i, Augustus dap, “Cau dang giét chét sw rung cam trong t& diy,
Hazel Grace. Té dang c6 ngam nhin tinh yéu twoi tré trong vé ngwong nghiu dep dé ctia né.”

“Té nghi ciu 4y dang lam dau nguc cb ay kia,” t6i bao.

“U, cling khé dé xac dinh xem né dang c6 kich thich hay chi tién hanh mot bai kiém tra
v&i nguc c6 nang.” Sau d6 Augustus Waters lan vao trong tui 4o roéi 16i ra trong mot déng du
cac thir mot hop thudc 14. Ciu ta bat nap hop ra va 14y mot diéu dit gitra d6i moi.

“Cau dua a?” toi hoi. “Cau nghi thé hay 1dm sao? Oi Chua oi ciu vira 1am hong hét moi
chuyén.”

“Moi chuyén gi co?” ciu ta hoéi, quay nguoi sang toi. Piéu thudc chwa chdm dung dwa
noi khée miéng khong cuwoi.

“Moi chuyén bat dau tir mot anh chang kh6ng phai khong hip dan khong phai khéng
thong minh khong phai khong cé vé bang mot cach nao ddy khong thé chap nhan dwoc nhin
cham cham vao toi chi ra cach dung sai cua tw dung theo nghia den roi so sanh toi voi dién
vién dién anh r01 mo1i toi xem phim & nha. Roi thi tat nhién ludn luén c6 co tdt[10] va cua cau
13 6i Chiia o1, ca khi cdu mac UNG ME NO THU cu van vung tién vao may cai cong ty dé doi 1y
cai co hoi glanh THEM UNG THU NUA. Oi Chua oi. bé to6i néi cho ciu biét khong thé nao thd
dwoc nhé? TOM. Hoan toan that vong. Hoan toan.”



“Co'tdt?” cau ta hoi, di€u thudc van ngdm trong miéng. Hai ham ring cdn chat. Ciu ta
c6 quai ham that nam tinh, kho6 qua.

“Mot thoi xau khing khiép,” toi giai thich, quay lung di. Téi buwéc vé phia lé duwong, bo
lai Augustus Waters lai dang sau, roi tdi nghe tiéng 6 t6 chay dén. D6 1a Me. C6 1& ba da cho dé
toi, rm, két ban hay gi do.

Toi thdy cam gidc pha tron ky la gitra noi thit vong va sw gian dir ding lén trong long.
T6i thAm chi khéng biét chinh xac cdm gidc dé 1a gi, thuc sw, chi biét la né trao ddng dir doi, toi
mudn thui Augustus Waters mot cai va thay ludn 1a phdi ctia minh bang 14 phdi khong qua té
dé lam phoi. Téi drng map mé trén 1é duwong véi d6i giay Chuck Taylors cia minh, binh 6xy
nhw hinh véi béng nam trén gia dé ngay bén canh, va ngay khi me ré xudng toi thdy mot ban
tay nam ldy minh.

Toi giat phat tay ra nhung lai quay ngwoi vé phia ciu ta.

“Chung khong giét chét ciu trir khi ciu dot chay chiing,” ciu ta néi trong khi Me tap xe
vao lé dwong, “Va té chwa bao gior chAm mot diéu nao hét. DAy chi 1a phép 4n du, thiy khong:
Cau dat cai th chét ngwdi nay vao ngay gitta hai ham rang, nhwng ciu khéng cho né stitc manh
dé giét dwoc ai ca.”

“Mot phép 4n du,” t6i néi, ngd viee. Me van dé xe nd may.

“M6t phép 4n du,” ciu ta tra loi.

“Va cu chon cach cdu &ng xtr dwa trén cac y nghia an du cda ching...” t6i néi.

“0, ddang thé.” Cu ta cwdi. MOt nu cuoi thuce sy, toe toét va ngo nghéch. “Té la mot tin
d6 16n cua phép an du, Hazel Grace.”

T6i quay ra chiéc xe. Go cai ctra s6. N6 ha xuong. “Con sé di xem phim v&i Augustus
Waters,” t6i néi. “Me nhé ghi lai hét cac tap cia cudc dua lan sau trong chwong trinh ANTM cho
con nhé.”



CHUONG HAI

Augustus 1ai xe mot cach kinh di. Cir mdi Ian dirng lai hay chuyén banh moi thit lai bat dau
XOC khting khiép. Tbi lao ra phia trwéc roi bi day an toan ctia chiéc Toyota SUV giit lai mdi lan
ciu 4y phanh con c6 thi giat lai dang sau moi IAn nhin ga. Pang nhé tdi phai lo ling - ngoi
trong xe v&éi mot anh chang la hoic trén dwong dén nha ciu ta, nhin thic sau sic viéc hai 14
phdi ling léo dang no lyc hét sirc d€ dé phong nhitng 1&i phinh phd - nhung kha nang lai xe cla
ciu 4y té phat so nén téi chang con nghi dwoc gi khic.

Sau khi di khodng mét didm dwong trong im lang ngdt ngat, Augustus néi, “Té thi 1y
bang trwot dén ba lan day.”

“Con phai khoe a.”

Ciu 4y cwoi, gat dau. “Thi t& khong thé cdm nhan dwoc ap luc véi cdi Chan gia ci, va té
khong thé 1am quen véi viéc 1ai xe bang chan trai. Bac si ndi da phan nhitng ngwdi khuyét chi
déu khong gip tré ngai gi khi 1ai xe, nhung...o. Trir té. A té da thi 1dy bang lan th tw, va moi
chuyén van y nhw vay.” Chiéc dén giao thong con cach nhitng nira didm nita chuyén sang mau
do. Augustus dap phanh, toi ving ra dang truéc khién cai day an toan cang ra thanh hinh tam
gidc.”Té xin 16i. Thé c6 Chia té dang c6 hét sitc nhe nhang. A du sao thi cudi budi thi bang té
da nghi sé trwot nita co, nhwng ma dng gidm thi ndi dai loai ‘Cau 1ai khong dwoc ém lam, nhung
nghiém tic ma néi thi khéng phai khéng an toan.”

“Khong chic t& dong y thé,” toi néi. “Té nghi diy 1a Pac Quyén Ung Thu.” Pac Quyén
Ung Thu la nhitng thi 1at vat danh cho nhitng d&a tré bi ung thw ma da sé cac ban clung lra
khéng c6: quad bong ré c6 chit ky clia cac siéu sao, ndp bai mudn ma khéng bi phat, hay chang
thi ma van dwoc cip bang lai xe, v.v.

“U'm,” ciu 4y dap. Pén chuyén sang mau xanh. T6i tw trdn an minh. Augustus nhin ga.

“Ciu co biét cé loai diéu khién cAm tay danh cho nhitng ngudi khong thé st dung chin
khong,” toi goi y.

“Ur,” cau dy dap. “Mot ngay nao d6.” Cach cau ay thé dai khién tdi ban khodn ciu cé tin
vao mét ngay nao dé khéng. Toi biét u xwong ac tinh c6 kha ndng chira dwoc, nhwng biét dau
day.

C6 rat nhiéu cach dé biét ai d6 ky vong sé s6ng dwgc thém bao 1du ma khong phai héi
thang. Toi dung cach c6 dién: “Thé ciu van dén trudng cht?” Thong thwong b6 me sé nghi ban
khong can dén truwong nira khi ho khong con hi vong.

“U,” cdu dy dap. “Truwong North Central. Du sao cling mudn mot nam: t& dang nam hai.



Cau?”

Toi dinh néi déi. Noi cho cing chang ai thich mot xac chét ca. Nhung cudi cung thi toi
van noi sw that. “Khong, bd me cho té nghi hoc cadch diy ba nam roi.”

“Ba ndm?” ciu ay hoi, v ciing ngac nhién.

T6i k€ qua loa v&i Augustus vé phép mau cda doi minh: chdn doan ung thu tuyén giap
giai doan IV ndm muwdi ba tudi. (Téi khéng k€ véi ciu Ay viéc toi biét minh bi ung thw sau lan
dau c6 kinh nguyét chi ba thang. Kiéu nhuw: Chidc mirng! Ban di 1a mot thi€u nir. Gio thi chét di.)
Va n6, nhu t6i dwoc biét, thi khong thé chira duorc.

Toi da trdi qua mot cudc phau thuat goi 1a gidi phdu nao hach cé6[11], ciing dé chiu
chang khéc gi tén goi cia nd. Sau d6 1a xa tri. R6i ho thit mot s6 hoa tri trén nhitng khoi u phéi.
Chung cé teo lai, roi phat trién to ra. Luc d6 t6i méi mudi bon. Phdi cla toi bat dau bi tran
dich. Nhin nhw sap chét dén noi - chin va tay sung pht, ran da, méi liic ndo cling tim tai. Ho c6
mot loai thudc khién ban bét s hai vé thuc té 1a ban khong thé thd, va téi dwoc truyén rat
nhiéu ching qua moét 6ng PICC[12] cling mot ta cac loai thudc khac. Ngay ca vay toi van khé
chiu khi ph&i ngip day nhitng nudc, dic biétla né cir ti€p dién nhw thé hang thang troi. Két cuc
1a t6i dwoc dwa vao ICU[13] vi viém ph6i, me quy bén canh giwdng va héi, “San sang chwa, con
yéu?” roi toi bao ba tdi da san sang, con bd nhac di nhic lai rang b6 yéu tdi trong giong nhu da
v 0a, toi cling nhic lai toi yéu bo nhiéu 1dm, tit cd moi ngwdi cung siét chat tay nhau, roi toi
khong thé thé dwoc, hai 14 phdi bat dau gid tro co that dit doi, c6 16i toi ra khoi giwdng dé tim
chd nao c6 dwoc chut khong khi, toi vira bdi rdi truéc sw liéu linh tuyét vong ctia hai 1a phdéi
vira kinh té'm 1a sao ching khong ddu hang di cho ranh, roi téi nhé me dong vién tbi sé 6n thoi,
rang todi van &n, va toi sé van dn thoi, b6 thi c6 gdng dé khong bat khéc nirc nd nhuw moi lan 6ng
van thé, khdoc nhu thé dong dat. Roi tdi chi nhé minh con khong mudn day nita.

Moi nguwoi chac toi thé 1a xong doi, nhung Bac s Ung thw Maria cua toi da ¢d hat dich
tran ra va chiang lau sau loai thudc khang sinh diéu tri viém phdi ma ho truyén cho t6i phat
huy tac dung.

Toi tinh diy va sém chuyén sang liéu trinh thr nghiém vén sdn ndi tiéng & nwdc Cong
hoa Ung thw vi V6 Tac Dung. Loai thudc nay cé tén Phalanxifor, mot phin ti héa hoc dwoc
thiét k€ dé bam vao cac té bao ung thuw va lam chidm qua trinh ching phat trién. N6 khéng c6
tac dung véi khodng 70 phan tram bénh nhan. Nhwng véi toi thi ¢b. Cac khoi u teo lai.

Va chiing van tiép tuc teo lai. Hoan hd Phalanxifor! Trong mudi tdm thang vira roi khdi
di cin hau nhw khong phat trién thém, dé lai cai phdi chang c6 vé gidng gi phdi, nhung tdi van
chdng choi dugc du khong biét dén bao gidr véi sw hd tro ciia binh phun 6xy va Phalanxifor
hang ngay.

Thanh thwc ma néi thi Phép mau Ung thw cua t6i chi kéo dai dwoc mot chut thei gian
gianh dwoc thoi. (Toi con khéng biét mot chit to dén thé nao.) Nhung khi néi chuyén véi
Augustus Waters, tdi vé nén birc tranh twoi sdng nhat, td6 diém bang nhiimg phép mau cta phép



mau do.
“Thé gior ciu sé quay lai trwong chit,” Augustus noi.

“Thuc su thi t& khdng thé,” toi gidi thich, “vi té da 14y bang GED[14] roi. Té sé dén 16p
& MCC,” d6 1a mot trwong cao dang cong dong cho toi.

“M6t nit sinh,” Augustus git gu. “Piéu nay giai thich vé hiéu biét ctia ciu,” ciu ta nhin
tdi cwdi déu. Toi huych canh tay ciu 4y, cdm nhan dwoc dugc co bip ngay dwdi lan da, chic
nich dén ngac nhién.

Lop xe rit 1én khi ching tdi quat vao mot khu nha véi nhitng bikc twong trat cao gan hai
mét rwdi. Nha ciu 4y nam dau tién day bén trai. Mot ngbi nha hai tAng xay kiéu kién tric thudc
dia. Chiéc xe giat nay lén trudc chd dau xe ngay 16i vao.

Toi theo ciu 4y vao trong. Mot tAm bién gb treo & c6ng khac nhitng dong chir bay
bwém Mdi Am La Noi Trdi Tim Huwdng Vé, va ca ngdi nha dwong nhu duoc trang tri bang nhitng
cAu kiéu thé. Ban Tét Thdt Khé Tim Va Khéng Thé Quén ngay trén gid mic do. Tinh Yéu Dich
Thwc Ra Dol Tty Nhivng Gidy Phiit Khé Khdn théu trén chiéc gbi trong phong khach dwoc bay tri
kiéu c6 dién. Augustus bat gip toi dang cham chu doc. “B6 me té goi do6 1a Loi dong vién,” ciu
ta giai thich. “Ching c6 day khap nha.”

BO me ciu iy goi ciu iy la Gus. Ho dang lam moén enchiladas[15] trong bép (t6i doc thiy
dong Gia Pinh La Mdi Mdi kiéu chir tron tria khac trén tAm kinh mau canh bon rira bat). Me ciu
4y dang gap thit ga vao banh trang ngo, sau dé b6 cau sé cudn lai dat vao chao kinh. Ho khong
ngac nhién 1am khi t6i dén, cling dé hiéu thoi: Viéc Augustus khién toi cdm thdy dic biét khong
c6 nghia la bdn than t6i dic biét. C6 thé moi dém ciu ta lai dAn mot cd vé nha xem phim va gi¢
tro thi sao.

“Pay la Hazel Grace a,” ciu ay gidi thiéu.
“Goi chau la Hazel dwoc roi a,” toi noi.

“Chau khée khong, Hazel?” b6 Gus héi. Ong 4y cao - ciing gan bang Gus - gy hon hén
nhitng ngwdi khac & do tudi dng.

“Chau khoe,” toi dap lai.
“Nhom Twong Tro cda Isaac ¢6 vui khéng con?”
“Dij 1am,” Gus tra 1.

“Con ctt nhw 1a Debbie Downer[16],” me ciu 4y néi. “Hazel, chau thich chd d6 ch?”



T6i ngdp nglrng mot gidy, c6 nghi xem ciu tra loi nén lam vira long Augustus hay bo
me ciu dy. “Pa s6 moi ngwdi trong nhém déu rat tuyét a,” cudi cung toi noi.

“Po6 cling chinh la nhitng gi hai bac cam nhan dwoc véi nhitng gia dinh khac & vién
Memorial hoi ching ta phat st véi bénh tinh cta Gus,” b6 ciu ay noi. “Moi nguoi déu rat tir té.
Va manh mé nira. Trong nhitng thang ngay den t6i nhat, Chda sé mang nhitng nguwdi té6t nhat
dén trong cudc doi ctia ban.”

“Nhanh nao bo, ném cho con chiéc géi véi may cudn chi con théu ciu nay lam Loi dong
vién chit,” Augustus noéi, va bo ciu iy trong cé vé hoi bwc minh, nhung Gus da dén choang canh
tay dai cia minh 6m c6 6ng va néi, “Con dua théi, B6. Con thich may Loi dong vién d6 ma, con
thuc sw thich. Con chi khong mudén thé hién thoi vi gior con da 1o roi.” BS cAu gwdrm mit.

“Chau & lai dung com vé&i hai bac chit, bic mong thé?” me ciu ay hoéi. Dang ba nhé
nhan, toc ndu sam va c6 phan rut re.

“Chic 1a duoc a?” toi dap. “Chau phai vé nha treéc muoi gio. Va chau khong, trm, an
duoc thit?”
“Khong vin dé gi. Hai bac sé lam mot vai mén chay cho chau,” ba noi.
“Dong vat chic dé thuwong qua?” Gus hoi.
“Té mubn gidm bét s6 lwong cai chét té phai chiu trach nhiém thoi,” tdi dap.
Gus m& miéng dinh néi gi d6 nhwng roi lai théi.
Me ciu ay pha tan bau im lang. “Cha, bac cling nghi thé la tot day.”
Ho néi chuyén véi té6i thém mot lic vé mén Enchiladas Tri Danh Nha Waters Va
Khong Nén Bé L& va gior gidi nghiém cda Gus ciing 1a mwoi gio, réi chuyén ho khong tin twéng
nhitng gia dinh dat 1énh gi¢i nghiém cho con cai cia minh hon mwoi gio toi, va hoi xem toi van
di hoc chir - “cd 4y la mot nit sinh ddy,” Augustus xen vao - roi chuyén thoi tiét thang Ba thuc
sw va dic biét khac la, chuyén moi thit tré nén méi mé vao xuan, nhung ho chang hé da dong
dén chiéc binh 6xy hay bénh tinh ctia t6i, diéu nay hoi ky la nhwng tuyét voi, roi Augustus noi,
“Hazel va con sé di xem phim V for Vendetta d€ c6 ay c6 thé nhin thiy ban sao cia minh trong
phim, Natalie Portman gitta nhirng nam hai ngan.”
“Ca phong khach la ctia con,” b6 ciu vui vé noi.
“Con nghi bon con sé xem né dudi ting ham.”

B6 cau 4y cuoi. “Co ¢6 gang. Phong khach 1a phong khach.”

“Nhung con muon cho Hazel Grace xem tang ham,” Augustus noi.



“Hazel dwoc roi,” toi nhac.

“Thé thi chi cho Hazel Puoc Roi chd tAng hAm,” b8 ciu Ay noi. “Roi 1én nha va xem bd
phim cua con trong phong khach.”

Augustus phong m4a, dirng day, xoay hong va da cai chan gia 1én truwédee. “Pwoc thoi,” cau
[am bam.

Toi theo Augustus xudng dudi bac ciu thang trai thdm dan vao tAng hAm 1a mot phong
ngu rong thénh thang. Mot gia sach cao ngang tAm mat bao quanh phong, chita day nhirng ky
vat lién quan dén béng r6: hang ta cac cup nhwa vang hinh cic vin dong vién & tw thé nhay
gitta chirng hay dang dan bong hay dang vwon minh téi chiéc ré vo hinh. Con cd mot déng
bdng 1an giay c6 chir ky trén do.

“H6i trwde té cd choi bong rd,” ciu Ay gidi thich.
“CAu chic choi gioi lam.”

“Ciing khong dén ndi, nhung tit ca bong va giay kia l1a Pac Quyén Ung Thw.” Cau 4y di
vé phia TV, noi c6 mdt chong dia DVD va tro choi dién tir chat 1én nhau thanh hinh kim tw thap.
Cau ay gap nguwoi xudng ngang hong va rat ra chiéc dia V for Vendetta. “Té ck nhw la dira da
trang dau tién lén 1én & Indiana,” cu 4y noéi. “T¢ da dinh 1am s6ng lai mon nghé thuit nhay
ném tam trung da mat, r6i mot ngay khi dang tip ném tw do - dirng trén vach bién san bong &
treong North Central qudy mot dong bong, dét nhién té khéng thé hiéu sao minh c6 thé ck
may moc ném mai mot vat hinh ciu qua mot mot vat hinh xuyén nhw thé. Pé la chuyén ngu
ng6c nhat té tirng lam.

“Té bat dau lién twdng dén may dira bé xuyén cai chdt hinh tru qua mot 16 tron, nghich
di nghich lai nhw thé hang thang troi cho dén khi nhin ra, bong ro thwc chit chi 1a mot phién
ban hoi chit thé thao hon cla tro diy thoi. Du sao té van tiép tuc chim trong viéc ném béng tu
do mot khoadng rat lau. TAm muoi qua lién tiép, ky luc ddy, nhung té van tiép tuc, té cdm thiy
cang ngay cang giong mot dira tré con Ién hai. Roi vi vai Iy do khac nira t& bat dau nghi dén
nhirng vin dong vién chay vwot rao. Ciu 6n ch?”

T6i ngdi xuéng mot goc trén chiéc givong 16n x6n cua ciu ay. Khdng phai téi dang co
goi y gi cd; chi 1a t6i hoi mét khi phai ding lau. T6i da dirng trong phong khach roi & cau thang
roi lai dirng tiép, dirng qua nhiéu va to6i khong mudén bi ngit hay lam sao ca. To6i hoi giong quy
ba thoi Victoria, rat biét cach xiu. “T¢ 6n,” toi noi. “Van dang nghe day. Van ddng vién chay
vuwotrao?”

“U, nhitng van dong vién chay vuot rao. Té khong biét tai sao. Té nghi vé ho dang chay
trén dwong dua vuot qua nhitng chiéc rao dwgc dat hoan toan tuy hirng. Va t& ban khoan liéu
ho cé bao gio nghi, cau biét day, Chiing ta cé thé virot nhanh hon néu thdo gé& nhitng vt cdn
na‘y."



“D4y 1a trwdre khi cAu mac bénh ding khong?” toi hoi.

“U’, ding roi, cling gan nhw thé.” Cau 4y lai bit dau diéu cudi nira miéng. “Cai ngay ma
ndi lo vé y nghia hién sinh cua trd ném béng tu do xuat hién ciing v tinh 1a ngay cudi cung t&
con du hai chan. Té ¢ mdt ngay cudi tudn tir khi ho 1én lich gidi phiu dén lic ca mé dién ra.
Mot thodng cam giac nhw nhitng gi [saac dang phai trai qua.”

T6i gat dau. Toi thich Augustus Waters. Téi thuce sw, thue sw, thuwe sw thich ciu ay. Té6i
thich cach ciu ay két thic ciu chuyén véi mot nguoi khac. Téi thich giong ciu dy. Toi thich
cach cau 4y c6 ndi lo vé y nghia hién sinh cla tro ném béng tw do. Toi thich vi cAu 4y duing la
gido sw thwc thu ctia B Mon Cwoi Nhéch Khée Miéng kiém B mén S& Hiru Chit Giong Khién
Da Cia T6i Chat Hon Ca La Da. Va téi thich chuyén ciu 4y c6 hai tén goi. T6i luén thich nhiing
nguoi c6 hai tén goi, bdi vi ban sé cin quyét dinh xem ban sé goi ho thé nao: Gus hay
Augustus? Téi, ltic nao to6i cling chi 1a Hazel, moi Hazel.

“Cau c6 anh chi em nao khong?” t6i hoi.
“H&?” ciu ta tra 101, c6 vé khong dé y.
“Cau vtra n6i chuyén nhin nhitng dira tré choi dua.”

“‘C),’é, khong. T¢é c6 may dira chau, con cua chi cung cha khac me. Ho 16n tudi hon. Ho
khoang - BO, JULIE VA MARTHA BAO NHIEU TUOI ROI?”

“Hai muoi tam!”

“Ho hai mwoi tdm. Ho & Chicago. Ca hai déu da két hon véi may ga luit sw dong bong.
Hay nhan vién ngan hang gi d6. T¢ khong nhé niva. Cau cé anh chi em gi khong?”

Toi lac dau. “Thé chuyén clia cAu nhw ndo?” ciu ta hoi, ngdi xudng canh téi & mot
khoang cach an toan.

“T¢ ké roi ma. Té dwoc chuan doan khi -”

“Khéng, khong phai chuyén ung thw. Chuyén ctia cdu. Thu vui, s& thich, dam mé, thi gi
ky quic cau van tin, van van.”

“Um,” toi noi.

“Dlrng noéi cau la mot trong s6 nhitng ngwdi tré thanh bénh nhin cta chinh cdn bénh
cda ho day. Té biét rat nhiéu ngudi nhw thé. Ki€u nhut chi. Nhw ung thw la mét nganh kinh
doanh béo bd 4y, diing khong? Nganh kinh doanh ctia than chét. Nhung chic cidu khong dé no
gat hai thanh cong qua sém diy chi.”

T6i nhan ra c6 1é minh ciing nhw thé that. Téi tim cach xay dwng hinh twong vaéi
Augustus Waters, s& thich nao dé 4n twong, roi sau mot khodng im ling, toi nhén ra tdi chang



c6 chut gi tha vi. “T¢ hoan toan chang c6 gi dic biét.”
“Té phan doi. Nghi vé thir gi d6 ciu thich. Thi diu tién hién ra trong dau ay.”
“Um, doc sach?”
“Cau hay doc gi?”

“Moi thi. Tir ti€u thuyét lang man sén sim dén tic phadm néi tiéng nira mua va ca tho
nira. Gi cling duoc.”

“Cau cling viét tho cht?”
“Khong. Té khong viét.”

»
!

“Day!” Augustus gan nhw hét 1én. “Hazel Grace, ciu la c6 gai duy nhat trén cai dit My
nay thich doc tho hon la viét ching. Piéu nay c6 y nghia rat 1on. Ciu doc rat nhiéu cudn sach vi
dai v&i chir V viét hoa ding khong?”

“C6 18?”
“Cau thich nhitng quyén nao?”
“Um,” toi dap.

Quyén séch tdi yéu thich, ndi chung, 1a cudn Tét ciing ndi dau, nhung toi khong thich
néi chuyén véi moi ngudi vé né. Poi khi ban doc dwoc mot quyén sach va né truyén cho ban
mot thir dirc tin cudng loan dén ndi ban bi thuyé&t phuc rang ca cai thé gi¢i dang bi chia cit nay
sé chang bao gio ¢6 thé tai hop dwoc, trir khi va chi khi toan bd nhan loai cing doc cudn do. Va
c6 nhitng cuén nhw Noi dau tit ctung, nhitng cuon ban khéng thé ké cho nguwoi khac, nhirng
cuon vb cung dac biét, hiém va rat riéng dén mirc chia sé cam xidc cia minh cling giong nhw la
sw phan boi.

N6 thadm chi khong hdn 1a mot cudn sach rat hay hay gi c3; chi vi tac gia, Peter Van
Houten, cé vé nhw thiu hiéu tdi mét cach ky la va khong twdng. Noi dau tét ciing 1a cudn sach

ctia t6i, nhw cai cAch ma co thé cda téi 1a chia toi, hay nhw suy nghi cta toi la cia chinh t6i vay.

Du thé t6i van ké cho Augustus nghe. “Cudn té thich nhat cé 18 1a Noi dau tét cung,” toi

“Viét vé xac chét a?” ciu ta hoi.
“Khong,” toi dap.
“Hay xung kich quan?”

Toi lac dau. “Khong phai thé loai day.”



Ciu 4y cuoi. “Té sé doc quyén sach kinh khiing ¢6 cai tén chan ngat roi con khong cé
xung kich quin nay,” ciu ta hira, va ngay lap tic to6i cAm thay minh khéng nén ké vé cudn sach
ay. Augustus xoay nguoi vé phia chong sach ngay dwéi chiéc ban canh giwong. Cdu ay rat ra
mot cudn sadch va mot cai but, nguéch ngoac viét 1én trang bia, “Tat ca nhitng gi t& yéu cau dé
d6i lai 1a cidu hdy doc phién ban ti€u thuyét xuit sac va 4m anh cua tro dién t yéu thich nay.”
Cau ta gio cu6n sach 1én, c6 twa la Cdi gid ctia Binh minh. T6i cwdi va dor 1dy n6. Hai ban tay khé
cham nhau trén bia cu6n sach, roi ciu 4y nam l4y tay t6i. “Lanh thé&,” ciu 4y ndi, 4n mot ngoén
vao co tay toi.

“Khong lanh nhw bi suy ho hip,” t6i néi.

“Té thich cach ciu néi miy chuyén y dwoc diy véi té,” cau dy dirng 1én, kéo tbi diy,
van nam chit tay cho dén tan ciu thang.
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Chung t6i ngoi cach nhau mét doan trén ghé sofa va xem phim. Téi di hanh dong nhw thé
may em nit sinh trung hoc, d€ tay ho hitng trén khodng gh€ giita hai ching tdi, goi y rang ciu
c6 thé nam tay tdi di nhung ciu ta con khong hé dé€ y. Xem dwoc khoang mét tiéng thi b6 me
Augustus mang mon enchiladas ra, ching t6i ngoi an ngay trén ghé, chiing qua sirc tuyét.

B6 phim ké vé mot siéu anh hung deo mat na diing cdm hi sinh vi Natalie Portman,
mot cO nang rat ngau siéu quyén rii va chang cé chit gi 1a c6 vé gidng cai mit phu thiing cia
toi ca.

Trong lic gi¢i thiéu dan dién vién, cau 4y noi, “RAt tuyét, nhi?”

“RAt tuyét,” téi dong y, du thuc sw khong phai thé. 6 1a mét b phim danh cho con
trai. T6i khong biét sao bon con trai lai ky vong ching t6i thich nhitng bd phim danh cho con
trai. Ching t6i con chang mong doi bon ho thich may bd phim con gai. “Té phai vé day, sang
mai cé 16p hoc,” toi noi.

Toi van ngdi trén ghé sofa trong lic Augustus tim chum chia khoa. Me cau 4y ngoi bén
canh t6i va hoi, “Bac thich cau nay 1dm, chiu thiy thé& nao?” Toi dodn do minh dang nhin vé
phia Loi ddng vién ngay trén chiéc TV, mot hinh vé thién than véi dong cha thich Néu Khéng
C6 N6i Pau, Sao Ta Biét Duoc Niém Vui?

(Pay 1a mot 1ap ludn cii mém trong mon Suy Twdng Vé Noi Dau, sw ngé ngin cling nhu
thiéu tinh té cta n6 c6 thé con dwoc xem xét hang thé ky nira, nhung ndi viéc chi ra sw ton tai
cla cay sup lo xanh ciing chiang anh hwdng gi dén vi ciia chocolate cling dd 13m ro6i.) “Da,” toi
dap. “Mot cau noi dang yéu.”



T6i 1ai xe Augustus vé nha véi Augustus ngo6i lai bén canh. Ciu y bat miy bai yéu
thich ciia mot ban nhac tén 1a The Hectic Glow, nhac kha 6n nhuwng vi t6i chwa bao gi¢ nghe
trwdc d6 nén toi thiy ching khong hay nhw ciu 4y ndi. Téi van lién tuc liéc xuéng chan, hay cai
chd da tirng 1a chan ciu 4y, ¢6 gang twdng twong xem cai chan gia kia trong nhw nao. Toi khong
mudn quan tAm vé viéc d6, nhung van ban khodn ddi chut. Cau 4y c6 thé ciling thic mac vé binh
Oxy cta toi. Chéi tir bénh tat. Toi da hoc dwoc diéu nay tir 1au, va nghi ngd cu dy ciing nhw thé.

Khi tdi dirng xe bén ngoai nha minh thi ciu 4y tat nhac. BAu khong khi dic quanh lai.
C6 thé ciu 4y dang nghi dén viéc hon tbi, va toi chidc minh ciing thé. T6i tw hdi liéu minh c6
thuc sw mudn vy khong. Toi da tirng hon nhiéu anh chang, nhung da lau 1am roi. Trwdc khi
Phép mau xay dén.

T6i danh xe vao bai ddu réi nhin ciu ay. Cau iy rat dep trai. T6i biét bon con trai khéng
bao gi¢r tw cho minh 1a thé, nhung ciu ay dep trai thit.

“Hazel Grace,” tén tdi nghe c6 vé méi mé va dé nghe hon trong giong cau 4y. “That 1a
niém vinh hanh thwc sw dwoc lam quen véi cau.”

“T6i cling thé, thwa ngai Waters,” toi dap, hoi ngwong khi nhin ciu dy. Téi khéng thé
d6i dién véi Anh mat mau xanh nwdc bién cla ciu Ay.

“T& sé con gap cau ch?” ciu 4y hoi. C6 mot chit cing thang dé thuong trong giong
cau ay.

Toi cwoi. “Tat nhién.”
“Mai nhé?” ciu ay hoi.

“Kién nhan nao, d6 nhanh nhau,” t6i khuyén. “Cau khéng mudén minh c6 vé hio hitc
qua chw.”

“Dung thé, d6 laly do té ndi ngay mai,” ciu ta dap. “Té mudn gap lai ciu téi nay. Nhung
t& sdn sang doi cd dém va sudt ngay mai.” Toi tron tron mat. “Té nghiém tiic ddy,” cu ta noi.

“Cau tham chi con khéng quen t&,” toi ndi. T6i cAm quyén truyén lac lic. “Hay t& sé goi
ciu sau khi doc xong quyén sach nay nhé?”

“Nhung ciu da cé so ctia t& dau,” cdu ta dap.
“Té rat nghi ngo viéc ciu da ghi né trong quyén sach.”

CAu ta lai n& mot nu cwdi ngdc nghéch dé. “Va ciu ndi chiing minh con chang biét
nhau.”



CHUONG BA

T6i thirc khd mudn dém hom dé doc quyén Cdi gid ctia Binh minh. (Bat mi: cai gia cia binh
minh 12 m4u.) Khong phai 1a Noi dau tét cting, nhung nhan vat chinh, Thwong si Max Mayhem,
cling hoi bi dang yéu du da giét, nhw t6i dém dwoc, khong dwédi 118 nguoi trong 284 trang
gidy.

Thé nén sdng hom sau té6i ddy mudn, mot ngay thix Nam. Cha trweong ctia me la khong
bao gior danh thirc t6i diy, vi mét trong nhitng yéu cau nghiép vu ciia Bénh nhin Chuyén
nghiép la dwoc nga thit nhiéu, thé nén t6i hoi béi roi khi gidt minh tinh diy véi ban tay me
trén vai.

“Gan muoi gio réi day,” ba noi.
“Gidc ngl chong lai ung thw,” t6i dap. “T6i qua con thirc doc sach.”

“Han 1a sach roi,” ba ndi trong khi quy xudng bén canh giwong va thio gidp tdi cai may
tao 6xy to oanh hinh chir nhat ma tdi van goi 1a Phillip, don gian vi n6 gidng Phillip.

Me ndi giup tdi véi cai binh 6xy di dong roi nhic 1a toi c6 1op hoc hdm nay. “Cau hom
qua gii cho con cai nay a?” dot nhién ba héi.

“Y me cdi nay la may n6t mun giép ha?”
“Con nghi linh tinh gi diy,” Me néi. “Quyén sach, Hazel. Y me 1a quyén sach.”
“Vang, ciu dy dwa con quyén sach.”

“Me thay con thich ciu iy ding khong,” ba néi, dbéi 16ng may nhwdn 1én, nhw thé sw
quan sat nay doi héi ban nang dac biét cia ngudi me. Toi nhin vai. “Me da bao Nhém Twong
Tro nay dang dé tham gia ma.”

“Me dirng cho con ca budi & ngoai diy a?”

“U’. Me c6 mang mot sO gidy to cong viéc di. Du sao da dén lic don chao ngay méi roi
thwa quy c6.”

“Me. Ngu. Ung Thw. Chién dau.”

“Me biét, con yéu, nhung ma con cé 16p hoc ddy. Ma nira, hdm nay la...” Giong Me
khong gidu dwoc vé han hoan.

“Thi Nam?”



“Con khong nh¢ that ha?”

“Chac thé&?”

'"

“HOm nay la thir Nam, hai mwoi chin thang Ba!
r& né trén khudén mat ba.

ba gan nhw hét 1én, mot nu cwoi rang

“Me thich thid véi viée d€ ¥ ngay thang thé co!” toi cling hét lai.
“HAZEL! HOM NAY LA NU'A SINH NHAT LAN TH(Y BA MUOT BA CUA CON!”

“Ohhhhhh,” tbi ngi. Me qua_la siéu nhan trong viéc gia tang s ngay 1&. HOM NAY LA

NGAY THU'C VAT! HAY PI OM CAY VA AN BANH NAO. COLUMBUS[17] MANG BENH DAU MUA

CHO DAN BAN XU’; CHUNG TA NEN AN MUNG SU’ KIEN NAY BANG VIEC PI PICNIC THOI!, v.v.
“0, Chtic mirng Ntra Sinh nhat lan tht ba mwoi ba ctia con,” tdi néi.

“Con mudn lam gi vao ngay dac biét vé cung nay cia minh nao?”

“Vé nha va 1ap Ky luc thé gi&i vé so tip chwong trinh Master Chef dwoc xem lién tuc?”

Me v&i tay 1én ndc ta phia trén dau giwong 1y Bluie xu6ng, con gdu b6ng mau xanh ma
téi dwoc ting tir hoi mot tudi - cai thdi ma con dwoc goi tén ban bé cia minh bang mau sic
cua ho.

“Con khong mudn di xem phim véi Kaitlyn hay Matt hay ai a?” diy la may dira ban cda

D4y cling 1a mot y. “T4t nhién a,” tdi dap. “Con sé& nhan tin ra Kaitlyn di long vong mua
sdm hay ch6 nao d6 sau gi¢ hoc.”

Me cudi, 6m con gdu vao long. “Di mua sdm van rit tuyét ddy ch¥?” ba hoi.

“Con kha tw hao vi minh con chang biét chuyén gi tuyét nita,” toi dap.
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T6i nhan tin cho Kaitlyn, tam tap, thay do, roi Me deéo tdi dén trueong. Hom nay c6 1op Van
hoc My, mét bai giang veé Frederic Douglass[18] trong hoi truong gan nhw vang tanh, va vo
cung khé khin dé gitt minh tinh tdo. Bon muoi phit cta 1ép hoc chin mwoi pht troi qua,
Kaitlyn nhn lai.

Tuyét vori 6ng mdt troi. Chiic mirng Niza Sinh nhdt. O’ Castleton liic 3:32 nhé?



Kaitlyn c6 mot cudc séng xa hoi ban ron dén ndi né can dwoc lich trinh san cho tirng phuit.
T6i tra 1oi:

Duwoc ddy. Té doi & cho khu dm thuc.

Me deéo toi thang tir trweong dén hiéu sach canh khu mua sam, t6i mua ca hai quyén
Nhitng Binh minh liic Nitta dém va Vinh biét Mayhem, hai tap ti€p theo ctia cu6n Cdi gid ctia Binh
Minh réi di bd qua khu Am thwc va mua ldy mot lon Coca khéng dwong. Méi 3:21.

Thinh thodng t6i nguwdc nhin nhitng dira tré n6é dua trong khu vui choi tau cwép bién
trong ldc doc sach. C6 mot cai dworng hAm ma hai d&a tré c chui qua chui lai khong biét mét,
lam t6i lai nghi dén Augustus va cai y niém ton tai ctia tro ném béng tw do.

Me ciing ngo6i trong khu 4m thwc, mot minh, @ mot géc ma ba nghi téi khong thé nhin
thay, an mot chiéc banh sandwich kep bit tét ph6 mai trong khi doc mot dong gidy to. May gidy
tory t€, chac thé. Gidy tor 1a mot dong vo tan.

bung 3:32, toi thiy Kaitlyn sai buwdc day tu tin qua toa nha Wok House. C6 iy thay toi
ngay lic toi dua tay ra vay, nhe ham rang trang tinh méi dugc niéng lai va tién thang vé cho
toi.

C6 4y mac chiéc 4o khoac dai dén dau goi mau xam tro cwc ky vira vin, deo gdp kinh
chdng nang che gan hét khuén mit. C6 4y diy nd 1én trén dau khi cii xudng 6m toi.

“Ban yéu,” ciu 4y ndi, lo' 16 giong Anh. “Cau khde hom?” Chang ai thiy chit giong nay 1a
la hay kho chiu gi hét. Kaitlyn chi vo tinh 1a mét nit twéc Anh vo cung quy phai mic ket trong
co thé mot o gai mwoi sdu tudi & thanh phé Indianapolis nay. Moi nguwdi déu tin thé.

“Té van khoe. Ciu thi sao?”
“T& con chang biét nita. Thit diy khong dwong a?” Toi gat dau va dwa lon nwdc cho co
dy. CO 4y udng vai ngum qua cai 6ng hut. “U'éc gi gior cAu van di hoc. Miy thang con trai déu

ngon lanh that ay.”

“O thé ha, ai co?” toi hoi. Co 4y ban mot trang nam tén mAay ciu tirng hoc cung t6i hoi
ti€u hoc va cdp hai, nhung todi chiang con hinh dung ra bat ky ai trong sé do.

“T& dang qua lai véi Derek Wellington,” ¢ 4y noi, “nhung t& nghi chiang dugc bao 1au
dau, ciu ta qua tré con. Thé vé t& dh roi. Thé gidi cia Hazel c6 gi méi khong nao?”

“Khong cé gi, that day,” toi dap.



“Strc khde ciu van tdt chir?”

“Van thé, chac vay?”

“Phalanxifor!” c6 iy toe toét. “Thé gi¢r cau c6 thé song mai mai, ding khéng?”
“Chac khong phai 1a mai mai dau,” toi dap.

“Nhuw co ban thi thé,” c6 4y bao. “Cé gi méi nira khong?”

T6i dinh ké 1a toi cling méi qua lai véi mot anh chang, hay chi it cling dd xem phim vé&i
ciu ay, b&i toi biét tin nay sé lam c6 4y thich thui va ngac nhién vi mot dira nhéch nhac va vung
vé va gady nhom nhu tdi cling c6 thé nhanh chéng chiém dwgc cam tinh cia mot chang trai.
Nhung thuc su cling chang c6 gi nhiéu lam ma khoe khoang, thé nén téi chi nhin vai.

“Pdy la cai gi vay gioi?” Kaitlyn hoi, chi vao may cudn sach.

N

“A, truyén khoa hoc vién twédng 4y ma. T¢ dang doc vai cudn. Pay 1a mot bo.”

“Té thdy ¢n nha. Pi mua sam nhé?”

Chung t6i dén mot ctra hang giay. Trong khi dang chon Kaitlyn ci¥ lién tuc 1dy may doi giay
dé bét hé mii ra cho tdi va bdo, “MAay ddi nay nhin dé thuwong vdi cdu 1am,” tw nhién tdi nhé ra
Kaitlyn chang bao gi mang giay hé miii vi ¢d 4y ghét ban chin cia minh, ngén thir hai qua dai
va c nhu thé né 1a ctra s6 tAm hon hay gi dai loai thé. Vi thé khi téi chi mot d6i xang dan rat
xuyét tong véi mau da clia ciu 4y, cau 4y ngan ngai, “U’, nhung...” nhung c6 nghia la chiing sé
lam I cdi ngon chdn tré gém ghiéc ctia minh, réi t6i bao, “Kaitlyn, cdu la ngwoi duy nhit té
tirng biét bi mac bénh mic cdm vé ngén chan diy,” roi cd 4y ndi, “Cau ndi gi thé?”

“Cau biét day, giong nhw khi nhin vao gwong, thir ciu thiy khéng phai thir ma né thuc
sw la vay dau.”

“0.0,” c6 dy dap. “Cau c6 thich dbi nay khéng?” C6 4y gio méot d6i Mary Janes dang yéu
nhung khdng qua noéi, téi git diu, cd ay chon c& vira véi chdn minh, thir x6 vao va budéc téi
bwéc lui doc hanh lang, ngam dodi chAn minh qua mot chiéc gwong & géc twong cao dén dau
g0i. ROi ¢d 4y nhat mot doi giay hooker bang da 1én va hoi, “Lam sao ma nguwoi ta c6 thé di doi
nay nhi? Y minh 1a minh sé chét mat -” roi chot im bat, nhin t6i nhw thé muén néi té xin 16i,
nhw thé nhic dén cai chét 1a mot tdi 4c voi ngudi dang chét. “Cau nén thir doi nay,” Kaitlyn tiép
tuc, c6 gang xua tan ndi ngwong ngung.

“Té sé di sém thoi,” toi tran an co Ay.

Cubi cung tbi chi chon mét vai d6i dép xo6 ngén goi 1a c6 cai dé€ mua, roéi ngbdi xudng
mot trong nhitng day ghé ddi dién véi ké trung gidy, ngdm Kaitlyn Iwon 1o doc hanh lang mua



sdm vdi vé tip trung cao do chi thiy & nhirng kién twéng co vua. T6i mudn 16i quyén Nhirng
Binh minh Iiic Nita dém ra doc mot lic nhung cé vé hoi khi€m nh3, thé nén tbi chi ngoi nhin
Kaitlyn. Thinh thodng c6 4y lai vong lai chd téi gio ra may doi giay bit mii hoi, “Poi nay nha?”
va toi c6 gang dua ra nhirng loi danh gia khéo 1éo vé ching, cudi cing cé 4y mua nhitng ba doi
trong khi t6i chi 1ay d6i dép x6 ngoén lic trwére va trong khi ching téi di ra c6 dy ndi, “Clra hang
Anthpologie nhé?”

“T& chac phai vé nha thoi,” toi dap. “T¢ thiy hoi mét.”

“U, chac roi,” co dy dap. “Té sé phai gap ciu thwong xuyén hon méi duoc, ban yéu.” Co
4y dat tay lén vai toi, hon ca hai ma roi quay di, hong lic lw theo nhip buéc.

Du thé toi vAn chwa vé nha. Toi da din me don ldc sdu gid, va trong khi nhéin ra ba
khong con & trong khu mua sam hay bai diu xe, tdi vAn mudn danh hai gi¢ con lai cho riéng
minh.

T6i thwong me, nhung déi khi sw c6 mat thwong truc cda ba lai khién téi thiy cang
thang ky la. Toi cling quy Kaitlyn. Thuwc sw quy ciu 4y. Nhung ba ndm dai ding dang khong dén
treorng gdp ban gdp be, téi cdm thiy c6 mot khoang cach nhit dinh khong thé vuot qua dwoc
gitra chiing t6i. Toi nghi cic ban trén 1&p cling mudn gilp toi vwot qua dwoc can bénh, nhung
roi cudi cung ho ciing nhan ra rang ho khéng thé. Don gidn vi mot diéu théi, can bénh nay
khong thé viot qua.

Thé nén t6i danh thi 16i cho minh viéc vién c& 6m dau va mét nhoc méi khi gip
Kaitlyn hay bat ky ban nao khac trong nhiéu nim qua. Phai néi that, né ciing dau lam chi. That
dau dén khi khong thé thé duwgc nhw mot ngwdi binh thwong, khi phai khéng nglrng nhic nhé
14 phdi ciia minh hay la 14 phéi di, khi buéc minh chdp nhin con dau xé nguwdi khong thé ngung
dwoc khi bi suy hé hidp. Thanh ra t6i cling dau c6 néi doi, chi 1a t6i chon gitra nhiéu sy thit ma
thoi.

Toi tim thdy mot bang ghé nam gitra ctra hang Irish Gifts, Fountain Pen Emporium va
mot cra hang ban mii bong chay - & mét géc khu mua sdm ma dén Kaitlyn ciing khéng bao gio
ngoé téi, bat ddu doc cudn Nhitng Binh minh Iiic Nira dém.

Cudén truyén c* mot ciu lai c6 mot nguoi chét ti 1€ gin nhw 1:1, va téi cir say swa doc
né ma chang con budn ngwdc nhin 1én 1an nao. Toi thich Thuong si Max Mayhem, du thuc sw
ong khong gidi chuyén mon lam, toi thich cai cach nhitng cudc phiéu lwu cia 6ng ci thé tiép
dién. Lu6n c6 nhirng ké xau can tiéu diét va ngwoi tot d€ bao vé. Nhitng cudc chién méi bat dau
ngay ca khi nhitng cudc chién cii con chwa gianh dwoc chién thing. Thuc sw tdi chwa hé doc
mot b0 truyén nhw vy tir khi con 1a mét dira bé, va gior that thi vi dwoc séng lai trong thé gidi
hw ciu v6 tin nay.

Con khoadng hai mwoi trang nita 1a hét cudn Nhitng Binh minh lilc Nira dém, tinh hinh
tré nén thuwc sw bi kich véi Mayhem khi dng bi triing mwdi bay phat dan trong khi ¢d gang giai
clru mdt con tin (téc vang, nguoi My) tir tay Ké dich. Tuy nhién tir goc dd nguwoi doc, té6i khong



thay tuyét vong cho 1dm. N0 luc chién d4u van con ddy du mat di Mayhem. C6 thé - va nén thé
- d6i quan cta 6ng 4y van sé tiép tuc: Chuyén gia Manny Loco va Binh nhi Jaspers Jack cuing
cac dong doi khac.

Khi tdi sdp doc hét cudn truyén thi bong c6 mdot cod bé tét téc bim xuat hién ngay truwdc
mat va héi, “Cai gi trong miii ca chi thé?”

Toi tra 1o, “U'm, ctr goi nd 1a 6ng dan khi. Nhitng cai dng nay cung cip 6xy va gidp chi
c6 thé thé dwoc.” Me cd bé chay dén va goi c6 bé véi vé khong hai long, “Jackie,” nhung t6i ndi,
“Khong sao khong c6 gi dau cd,” vi thwe sw 1a moi thit chdng c6 van dé gi, va roi Jackie hoi tiép,
“Thé ching ciling gidp em thé dwoc chi?”

“Chi khong biét, thir xem nhé,” toi rit né ra roi dé Jackie gdn né vao miii minh va tho.
“Bubn qua,” cd bé kéu lén.

“Chi biét ma, dung khong?”

“Em nghi em dang thé t6t hon,” cd bé noi.
“That 4?”

“Vang.”

“Thé nay,” toi noi, “chi wérc gi chi c6 thé cho em cai 6ng nay nhung chi thwce sw can no,”
toi da thiy thuc sw choang. Toi tip trung hit thé trong khi Jackie dwa chiéc 6ng lai cho toi. Toi
nhanh chéng luén chiing qua 4o phong, vong qua vanh tai va dat hai dau 6ng vao vi tri ci.

“Cam on chi da cho em thtrnd,” c6 bé noi.
“Khong c6 gi dau bé.”
“Jackie,” me c6 bé lai goi lan nira, va lan nay t6i dé co bé di.

Toi quay lai véi cudn truyén, doan Thuong si Max Mayhem dang cdm thay can rit vi
ong chi c6 mdét mang séng dé céng hién cho T6 qudc, nhwng toi lai nghi vé co bé lic niy, va toi
thich em 4y nhwong nao.

Con mot diéu nita vé Kaitlyn, toi dodn, dé 1a tdi sé chang bao gi¢r c6 thé néi chuyén mot
cach tw nhién v&i c6 4y nira. BAt ky mot no lwc giad vo xa giao mot cach tw nhién nao cling déu

chi 1a &p lyc vi hién nhién tit cd moi ngwdi toi c6 thé ndi chuyén trong quing doi con lai cia
minh sé& cam thAiy that khé xt, c6 1€ chi trir nhitng dira bé nhu Jackie von chang biét gi méy.

Du sao thi, t6i cling thuc sw thich dwoc & mét minh. Téi thich duwoc @ mét minh véi
Thuong si Max Mayhem dang thwong, ngudi - 6i, thdi ndo, 6ng 4y van s6ng sét sau mudi bay
vét dan nay sao, khong phai vay ch?



(Bat mi: Ong ta vin séng.)



CHUONG BON

Toi hom 3 ay toi Ién giwong som hon thwong 1€ mot chut, mac chlec quan dui con trai va 4o
phong roi chui vao duoi tam ga cua chiéc giuwong c& Vua[19] voi g01 lién, mot trong nhitng
chén yéu thich cua toi trén cai thé giGi nay. Roi toi bat dau doc cudn Noi dau tot cung lan thi
mot triéu.

NDTC ké vé mot co gai tén Anna (clng 1a ngudi dan truyén) va ba me mot mat cua ban
ay, m6t tho lam vwon chuyén nghiép bi &m anh v&i hoa tulip, séng mot cudc séng binh di
thudc ting 16p ha trung lwu trong mot thi trdn nhd mién trung California cho dén khi Anna méc
can bénh ung thw mau hiém gap.

Nhwng day khong phai mot cuén sdch vé ung thw, béi nhirng cudn nhw thé qua nhat
nhéo. Han 1a s& c6 mo6t bénh nhin ndo d6 14p ra mot quy tir thién chéng lai bénh ung thw ding
khong? Va roi st ménh tir thién nady nhac nhé bénh nhan ung thw vé ban chit tdt dep trong moi
con nguwi va khién anh/co ta cdm thiy duoc yéu thwong va dwoc khich 1€ vi c6/anh ta sé dé lai
mot di san danh cho viéc chdng ung thw. Nhung trong NDTC, Anna quyét dinh rang néu mot
bénh nhan ung thu kéu goi ing hd mot quy vi ung thw la c6 hoi tw swdng, nén c6 lap ra mot hoi
tir thién c6 tén 1a Quy Anna Danh Cho Bénh Nhan Mac Ung Thu Muén Chira Dich Ta.

Con nita, Anna rat thanh that véi moi chuyén theo cai cach ma khong phai ai cling lam
dwoc nhw thé: Xuyén su6t cudn sach, c6 dy n6i vé minh nhw la mot dnh hwéng phu, ma diéu dé
thi hoan toan ding. Bénh nhi ung thw chi la anh hwéng phu ctia sy bién doi khéng ngirng gy ra
cai goi 1a da dang sinh hoc clia sw sdng trén trai dit nay. CAu chuyén ctr thé tiép dién trong khi
bénh tinh cia Anna ngay mot niang hon, cac liéu phap diéu tri va chinh cian bénh dua nhau giét
chét c6 dy, trong khi me c6 4y dem long yéu mot ngwdi buén hoa Tulip ma Anna goi 1a Cha
Tulip Ha Lan. Chd Tulip Ha Lan c6 rit nhiéu tién cung mot 16c nhitng y twdng lap di vé viéc
diéu tri ung thw, nhung Anna nghi cé thé ldo nay chi l1a mét tay Itra ddo va tham chi c6 khi con
khong phai 1a ngwoi Ha Lan nita, va ngay khi chd Ha Lan va me ¢d 4y sap sra dam cuwdi ciing 1a
lic Anna chuén bi bat dau liéu phap diéu tri dién rd vdi cé lta my va thach tin liéu thap thi cu
chuyén két thic ngay gitra mot

To6i biét dé la mot quyét dinh dady tinh vdn chwong va moi thit cling nhw c6 1€ phan ly
do sao t6i thich cuén sach dén thé, nhung can cé thir gi d6 goi y mot cau chuyén dén day da két
thic. Va néu n6 khong thé két thuc, it nhat hay c kéo dai bat tin nhw nhitng cudc phiéu lwu
cia quan doan Thwong si Max Mayhem.

T6i hi€u cau chuyén két thiic do Anna da chét hoac qua yéu dé co6 thé viét tiép va cai
ciu & d& nay phan anh cai cach ma cudc séng van hay két thiic nhw thé hay sao dd, nhung con
c6 nhirng nhan vat khac ngoai Anna trong ciu chuyén, va né that khéng cong bang cho t6i khi
khong thé biét dwoc nhitng gi xay ra véi ho sau dé. T6i da viét, giri qua nha xuat ban, hang ta la
thu dén Peter Van Houten, m6i 14 déu tim ki€m cAu tra 1&i cho chuyén gi da xay ra khi cau



chuyén két thic: liéu chi Tulip Ha Lan c6 phai tay ltra dao, liéu me Anna cé cwdi chi khéng,
chuyén gi xay dén v&i con chudt hamster ngéc nghéch cia Anna (ma me c6 rat ghét), liéu ban
bé ctia Anna cudi cung cé tot nghiép khong - tit cd nhirng chuyén ay. Nhung 6ng iy chwa bao
gior trd 1o bat cir 14 thw nao cua toi.

NDTC la cu6n duy nhit Peter Van Houten tirng viét, va tit cad nhitng ai c6 vé quen biét
ong ta déu chac rang sau khi xuit ban cuén sach 6ng da roi My vé Ha Lan bat ddu mot cudc doi
4n dat. Toi twdng twong rang 6ng 4y dang viét ti€p cau chuyén 1dy béi canh & Ha Lan - noi ¢6
thé me clia Anna va chid Tulip Ha Lan da dén dinh cu va bat ddu mot cudc sdng méi. Nhung da
mudi ndm troi qua ké tir khi Noi dau tét ciing dwoc phat hanh, va Peter Van Houten thi khong
xuit ban nhiéu nhw ngwoi ta viét blog. Té6i khong thé cir doi mai dworc.

Khi doc lai cuén sach dém @6, téi ctt bi phan tdm twdng twong dén canh Augustus
Waters ciing dang cung doc nhitng dong twong tw. Toi tw hdi liéu ciu iy c6 thich né khong, hay
bo qua vi nghi t6i khoe dé diy. Roi tdi nhé ra téi da hira sé goi cu ay sau khi doc xong Cdi gid
ctia Binh minh, tbi tim s6 dién thoai & ngay trang bia roi nhin tin.
Nhdn xét vé Cdi gid cia Binh minh: Qud nhiéu xdc chét. Khéng du tinh tte. NDTC thi sao?

Mot phut sau ciu ta nhan lai:

Té nhdc lai, cdu hira GOI sau khi doc xong, khéng phdi nhan tin.

Thé 1a toi goi ciu Ay.
“Hazel Grace,” ciu ta bit may.
“Caudocné chwa?’

“U, nhung chwa doc xong. N6 dai nhirng sdu trim nim mwoi mét trang ma té chi ¢
hai muoi tu gio.”

“Ciu dén dau roi?”
“BOn tram nam muwoi ba.”
“Vé?"

“Té sé khong nhan xét gi cho dén khi doc xong. Nhwng ma phai néi la té thiy hoi xau
ho khi dwa cdu quyén Cdi gid ctia Binh minh.”

“Khong phai xau h6 dau. Té doc sang Vinh biét Mayhem roi.”

“M6t phan b6 sung sang gia cho bo truyén. Puwoc roi, thé ga tulip c6 phai mot tay lira
dao khong? Té c6 linh cdm khong hay vé han.”



“Néi trwérc mat hay,” toi dap.

“Néu hin khong phai 1a mot quy ngai ti té thi t& s€ méc mat hin ra mat.”
“Cau cling thich truyén nay nhi.”

“Chwa néi dwoc gi ddu. T c6 thé gip ciu ldc nao?”

“Chac chan khéng chirng nao ciu chwa doc xong Néi dau tot cuing,” tdi cdm thiy thich
viéc cau gio.

“Thé t& nén cip may va doc ti€p day.”
“Cau nén thé,” toi ndi. CAu 4y cip may ngay ma chang n6i mot 1.

Tan tinh la tro mé&i mé, nhung toi thich no.

Budi sang hom sau t6i c6 16p Tho Ca My Thé ky Hai Muwoi & MCC. Co gido gia nua nay dang
giang mot bai dai chin mwoi phut vé Sylv1a Plath[20] ma con chang them trich mot chit cia
Sylvia Plath.

Khi tbi ra khdi lé'p, me van dang né may cho & 1é dwong trwde ddy nha.

“Me lai doi & day sudt budi hoc a?” téi hoi trong khi ba voi va giup toi day cai gia va
binh 6xy vao trong xe.

“Khong, me di 1y do giat la xong dén buwu dién.”

“Sau d6?”

“Me cé m6t cuén sach can doc,” ba noi.

“Va con méila ngwdi cin tin hwdng cudc sdng.” Toi cudi, va ba cling ¢4 gang mim cwoi
theo, nhung cé chit gi ngwong nghiu trong dé. Mot gidy sau t6éi ndéi, “Me mudén di xem phim
khong?”

“Cé chir. Bat ctr phim gi con mu6n xem?”

“Me cr lam xong viéc di trong liic minh dén r6i xem c6 gi chi€u sau.” Ba déng ctra xe

giap to6i roi di vong qua xe sang bén tay lai. Chiing t6i dén rap Castleton va xem mo6t bd phim
3D vé chudt nhay biét n6i. N6 thuwc sw cling budn cuoi.

Khi ra khai rap t6i, nhan dwoc bén tin nhin tir Augustus.



N6i cho t& sach con thiéu hai chuc trang cu6i hay sao di.

Hazel Grace, néi véi té la chwa dén két truyén di.

OICHUA OTHO €O PINH CUG'THAY KHONG OI CHUA O1 CHUYEN GI THE NAY

Té doan Anna chét va thé 1a hét ha? TAN NHAN. Goi t& nhé. Hi vong moi chuyén van

Thé nén ngay sau khi vé dén nha t6i vong qua sin sau rdi ngdi trén mot chiéc ghé lwdi mat
cao han gi r6i goi dién cho cu dy. Hom 4y troi ddy may, mot ngay dién hinh & Indianna: kiéu
thoi tiét ngdt ngat khé chiu. No6i bat trén manh sdn nho nhé dy la mét chiéc ghé du thoi tho u
cua toi, gio' nhin n6 wét nhem nhep tham thwong.

Augustus nghe sau hoi chudng reo thit ba. “Hazel Grace,” ciu 4y nhic may.

“Chao muirng cu dén v&i sw tra tAn ngot ngao cua Néi dau -” tdi ngirng lai vi nghe thiy
tiéng sut sit roé to bén dau day kia. “Cau 6n chi¥?” t6i hoi.

“Té tuyét lam,” Augustus tra loi. “Tuyét, nhung t& dang & canh Isaac, né dang suy sup.”
Tiéng kh6c ngay mot ré hon. Nghe giéng nhu tiéng kéu truwdc khi chét cia may con thu bi
thwong. Gus quay sang Isaac. “Nay. Nay. Hazel Nhom Twong Tro sé khién may thay tot hon
cht hay té hon ha? Tap. Trung. Vao. Tao.” Mot phut sau Gus néi véi toi, “Cau c6 thé dén nha
gap bon t& khoang, xem nao, hai mwoi phut nita dwgc khong?”

“Duoc ch,” toi ndi roi gac may.

Né&u c6 thé 1ai xe theo mot dwdng thang thi chi mat c6 nam phut di tir nha t6i dén nha
Augustus, nhung khong thé 14i xe theo mét duwdng thiang dwoc vi Cong vién Holliday ndm chian
gitra.

Mic du do6 1a cd moOt sw bat tién vé mat dia ly, nhung tdi thwe sw thich Cong vién
Holliday. Hoi con bé toi thwong tung tdy dwdi Song Trang[21] cung b, khoanh khac tuyét voi
khi 6ng quang toi 1én gitra khoang khong, don gian 1a tung t6i 1én réi téi dang hai tay nhw thé
dang bay viy va 6ng sé dwa tay ra don lay, nhung réi 6ng nhin ra tay 6ng khéng véi dwoc téi



tdi con toi thi chang c6 ai d& & dudi, diéu do6 1am ca hai bd con déu so vai mat, roi toi roi tdm
ngudi xuéng nudc mot lic roi lai troi 1én chang hé hin gi, lan s6ng diy toi lai vé phia dng va toi
nan ni nita di, B, ntva di.

Toi do & 16i vao ngay canh mot chiéc Toyota mui kin cli mau den ma tdi doan 1a xe clia
Isaac. Kéo chiéc binh dang sau lung, tdi buwdc dén g& ctra. B6 Gus ra m& cho toi.

“Hazel Pwgc Roi,” bac 4y néi. “Rat vui dwoc gap lai chau.”
“Augustus ndi chau ghé qua mot chat a?”

“U, thing bé va Isaac dang & dwéi ting ham 4y.” Mot tiéng khéc vong 1én ngay lic dé.
“Chac Isaac ddy,” b6 Gus néi, khé lac dau. “Bac Cindy da phai lai xe ra ngoai, Am thanh do...”
6ng bé lirng. “A, bac doan chic chau sé mudn xudng ham diy. C6 can bac gitip mang cai, &, binh
nay khong?” 6ng hoi.

“Da khong, chau ty mang dwoc. Du sao cling cam on bac, Bac Waters.”
“Cr goi bac la Mark,” 6ng bao.

T6i c6 cam giac so so lic di xudng. Nghe ngwoi khac than khoc khong phai la tro gidi
tri wa thich cda toi. Nhwng toi van budrc tiép.

“Hazel Grace,” Augustus néi khi nghe thay tiéng budc chin cta toi. “Isaac, Hazel Nhém
Twong Tro dang xuéng ddy. Hazel, mot loi nhic nho nho: Isaac dang trong giai doan khing
hoéng tinh than.”

Augustus va Isaac dang ngoi trén chiéc ghé lwoi hinh chit L, cham cham nhin cai man
hinh khéng 16. Man hinh dwoc chia 1am hai, phin bén trai cia Isaac va bén phai ctia Augustus.
Ho la nhitng ngwoi linh chién dau trong mo6t thanh phé hién dai bi déi bom. T6i nhin ra dé la
mot canh trong truyén Cdi gid ctia Binh minh. Khi m&i t&i tdi con chang nhan ra diéu gi khac
thwong ca: chi 1 hai thang con trai ngdi khuit trong quang sadng ciia man hinh to vi dai déng
vai di giét nguoi ta.

Dén khi tdi dirng ngang tAm ho td6i m&i thdy khuén mat Isaac. Nwéc mat ran rua qua
do6i go ma doé rng thanh dong, khuén mat cang 1én dau khé. Cau 4y van ngd cham chim vao
man hinh, chang thém liéc nhin tdi, khdc réng 1én, trong khi tay van bam lia lia vao tay cAm
diéu khién ctia minh. “Cu khée chit, Hazel?” Augustus hdi.

“Té 6n ma,” tdi dap. “Isaac?” Khong mot tiéng dap lai. Khéng mot ti ti diu hiéu nao cho
biét cau 4y d€ y dén sw hién dién cda tdi. Chi nwdc mat va nwéc mat van chay tham tir khudn
mat xuéng chiéc 4o phong den cia ciu.

Augustus thinh thodng li€c nhin t6i qua man hinh TV. “Ciu tréng that tuyét,” ciu ta
ndi. T6i dang mac chiéc vady chém-qua-dau-gdi tdi cé 1au 1dm rdi. “Bon con géi nghi ho chi
duwoc phép mac vay vao nhirng dip 1é quan trong, nhung t& thi thich phu nit kiéu, cau biét day,



t& chudn bi dén gdp mdt anh chang thdn kinh khéng én dinh, mét anh chang chi con cdm nhdn
mong manh vé thi gidc, va 6i me né, t& sé mdc vdy cho anh chang dé xem.”

“U nhung,” tdi noi, “Isaac con chiang budn liéc nhin t&. Van rat yéu Monica, t& doan
thé,” va nhan ngay két qua la mot tiéc nic nio long.

“Chuyén d6 hoi nhay cdm day,” Augustus giai thich. “Isaac, khong biét may thé nao
nhung tao linh cdm ching ta dang bi tin c6ng bén man swon diy.” Roi quay sang véi toi, “Isaac
va Monica khéng di lai véi nhau nira. Nhung né khong mudn néi vé chuyén dé. N6 chi khéc loc
doi choi tro Counterinsurgence 2: Cai gia cua Binh minh thoi.”

“Té hiéu roi,” tdi noi.

“Isaac, tao thdy khong 6n vé vi tri bon minh. Néu dong y thi may chay qua chd tram
dién di tao sé yém tro.” Isaac chay thang dé€n mot toa nha chang biét goi 1a gi trong khi
Augustus vira x6c mot loat dan sing may vira chay dang sau.

“Anay,” Augustus néi véi téi, “néi chuyén sé khong lam ton thwong né dau. Néu ciu céd
bat ctr 1oi khuyén té nhi nao cda phai nir iy.”

“Thwec ra té thiy phan rng ctia ciu 4y nhw vay ciing la phai théi,” t6i néi trong khi trang
dan tudn ra tir sing ctia Isaac vira giét mot tén dich méi 16 dau ra khoi chiéc xe thung da chay
rui.

Augustus gat dau véi cai man hinh. “Noi dau 1a d&€ cdm nhan,” ciu 4y ndéi, mot cau
trong Noi dau tét ciing. “May chic khong con thang nao sau minh cht?” ciu 4y héi Isaac. Mot
Itic sau nhitng vién dan vach dwdng bt dau rit 1én bén trén dau ho. “Oi me no, Isaac,” Augustus
kéu I1én. “Tao khong c6 y trach méc gi may trong khodng thoi gian yéu dubi cia may dau,
nhung may da d€ minh bi choc thiing swon rdi, gior thi chang con gi chin gitta ddm khing bé va
tredong hoc nira.” Nhan vat clia Isaac chay vé phia dam chay, ngoat ngoat ngoéo ngoéo qua mot
con hém hep.

“Cau c6 thé di t&i chd cay ciu va vong lai,” téi ndi, mot chién thuat téi biét duwoc nho
doc Cdi gid cua binh minh.

Augustus thd dai. “Budn thay, ciy cAu da nam dwdi tAm kiém soat clia quan néi day
nh¢ chién lwoc héi chdm cha thing dong doi quan tri day.”

“Tao?” Isaac ndi, giong phi phi. “Tao?! Chinh may la thang dé nghi chay dén ndp cho
tram dién khi gi6 kia ma.”

Gus roi mat khéi man hinh trong tich tic va bat dau nu cudi nhéch miéng cia minh.
“Tao biét may sé m& mom ra ma thang ga,” ciu ta noi. “Gid¢ thi di ctru 1i tré thoi.”

Ho cung nhau chay doc theo con hém, vira né sing vira 4n nip cho dén khi t&i mot
phong hoc don mo6t ting. Ho ntip sau mot birc tworng chan ngang qua phé va tia dan tirng tén



“Tai sao ching lai mu6n chiém truwong hoc?” toi hoi.

“Ching muon git 1 tré 1am con tin,” Augustus tra loi. P6i vai cdu 4y vong 1én che
khuit tay cAm diéu khién, van lia lia bAm nut, cang tay cang ra, nhitng ven mau ndi rd. Isaac
nghiéng ngwdi vé phia man hinh, cdc ngén tay thanh manh nhay mua trén tay cim diéu khién.
“Chét may chét may chét may,” Augustus hét. Lan séng quan khung bd van tiép tuc tia ra, va
ho xt¥ ly tirng thang mot, nhirng phat ban chuin x4c kinh nguwoi, tt nhién phai thé, néu khong
dan sé trung vao truong hoc.

“Lwu dan! Lwu dan!” Augustus hét 1én khi c6 mot vat bay vong qua man hinh, doi vé
phia cOng treong roi lan vao cira.

Isaac budng tay cam diéu khién trong ndi thit vong. “Néu may thang chét tiét nay
khong bat séng dwgc con tin, bon nd sé giét ho roi d6 cho ching ta.”

“Yém trg cho tao.” Augustus noéi trong khi cdu nhay vot ra khoi birc twong va lao vé
phia trudng hoc. Isaac ling ting chop 14y tay cAm bat dau ban lia lia trong khi dan rét nhw mwa
xudng dau Augustus, du da bi trdng mot roi hai vién dan nhung van c6 gang chay, Augustus hét
1én, “BON MAY KHONG THE HA MAX MAYHEM!” va v&i mét loat két hop nhitng phim bim [an
cubi cung, ciu nhay lén 6m qua lwu dan dang phat né ngay dudi. Co thé ciu dy nd tung tée nhuw
mot mach nwéc roi cd man hinh chuyén sang mau dé. Mot giong khan khan cat 1én, “NHIEM VU
THAT BAI” nhung dwdng nhw Augustus khong nghi thé bai 1é ciu 4y mim cwoi khi nhin nhitng
tan tich con sét lai cia minh trén man hinh. Ciu 4y tho tay vao tdi quan, méc mot diéu thuéc ra
va dat n6 gitra hai ham rang. “Bon tré da an toan,” ciu iy noi.

“Tam thoi thoi,” toéi chinh lai.

“Moi su ctru vot chi la tam thoi,” Augustus dap. “Té da dem lai cho ching mot phut. Co
thé mot phut dé sé kéo dai thém dwoc mot gio, mot gior d6 ¢ thé sé kéo dai thém dwgc mot
nam. Khong ai kéo dai dwgc mai mai, Hazel Grace, nhwng mang s6ng ctia t& da dem lai cho bon
tré thém mot phat. Diéu dé khong phai 1a khong cé ¥ nghia.”

“Whoa, dwoc roi,” téi néi. “Chung ta dang noi tro choi théi ma.”

C4u 4y nhun vai, nhw thé ciu 4y tin rang tro choi cé thé thuc sw c6 thuec. Isaac lai bat
dau khéc 16c. Augustus quay dau vé phia ciu ay. “Nhén lai nhiém vu nay khéng, dong chi?”

Isaac lac d4u. Cau 4y nhoai nguoi qua Augustus dé nhin téi va ndi véi giong tram tram,
“R6t cudc thi cb dy cling khdong con mudn tiép tuc nira.”

“C6 4y khong mudn phai bo roi mot ngwdi bi mu,” tdi néi. Cau 4y gat dau. Nwdc mat
khong roi tirng giot nita ma nhiéu nhw mot chiéc may goé nhip tham ling - déu din, khong
ngung.



“C6 4y noi co 4y khong thé d6i mit véi diéu do,” cu Ay noi. “T¢ sap mat thi lwc va cd dy
khong thé d6i mat véi diéu do.”

Toi dang nghi vé tir déi mdt, va vé tit ca nhirng thir khong thé d6i mit cudi ciing van
dwoc giai quyét. “Té rat ti€c,” téi noi.

C4u 4y lau khuén mat diy nwéc mat ctia minh bang 6ng tay 4o. Pang sau cdp kinh do,
do6i mat cia Isaac trong lon dén ndi moi chi tiét khac trén khudén mit ciu nhw thé déu bién
mAt, cap mat vd hon nhw lia ra chong choc nhin t6i - mot mat that, mot mat gid. “Khong thé
chip nhin dwgc,” cdu dy ndi véi toi. “Hoan toan khdng chap nhin dwoc.”

“Nhung c6ng bang ma néi,” tdi bao, “T¢ nghi, cé thé cd Ay khdng thé ddi mat voi
chuyén nay. Cau ciing vay. Nhung c6 4y khong nhit thiét phdi d6i mat véi chuyén d6, ma ciu
thi bat budc.”

“Lic nao t& cling noéi ‘ludn ludn’ véi 6 ay, Tudn luén ludn ludn ludn ludn,’ cod ay thi ci
ndi chuyén nay chuyén no ma chang hé nhac lai tir y vdi té. Ck nhw thé té da bién mat roi y,
ciu hiéu khéng? ‘Ludn luén’ 1a mot 1oi hira! Lam sao ma cit pha vér mot 1oi hiva nhw thé duoc?”

“Poi khi nguoi ta khong hiéu dwoc cai 1o hiva ho tao nén khi néi né ra dau,” toi néi.

[saac ném cho t6i mot cai nhin. “Phai roi, di nhién. Nhwng it ra cling phai gitt 1oi cht.
Pay méi la tinh yéu. Tinh yéu la gitra loi hiva du c6 chuyén gi di niva. Cau khong tin vao tinh yéu
dich thwc sao?”

T6i khong tra 1oi. Toi khong c6 ciu tra 1oi. Nhwng toi nghi néu tinh yéu dich thwc ¢d ton
tai, thi d6 han 1a mot dinh nghia hoan hao danh cho né.

“Té thi c6 tin vao tinh yéu dich thuce,” Isaac néi. “Va té yéu cod ay. Va cb dy da hira. Co ay
dd hira sé luén luén,” ciu ay dirng diy roi buéc mot buwdc vé phia tbéi. Téi cling nhém minh
ding day, nghi cau 4y cdn mot cai 6m gi day, nhung ciu dy chi dirng nhin moi th xung quanh
nhuw thé chinh minh ciing khong nhé noi y dinh dirng diy dé lam gi, r6i ca t6éi va Augustus déu
nhn thiy con thinh n6 bung 1én khudén mat ciu ay.

“Isaac,” Gus goi.
HSaO?"

“Trong may...xin 16i né hoi da nghia, nhung ban a, c6 thit gi d6 hoi dang ngai trong mat
may.

Dot nhién Isaac dap cai ghé cdu vira ngbi khién né 10n nhao vé phia giwong cua Gus.
“Nao bat ddu ndo,” Augustus noi. Isaac véi theo kéo cai ghé lai roi dap thém phat nira. “Chuin
roi,” Augustus tiép tuc. “Tém lay nd. Pap chét n6 di!” Isaac da cai ghé thém vai phat dén khi n6
13n 16¢ canh giwong cha Gus, roi cdu dy tim ldy mot cai gdi va bat dau dap né vao khoang
twong gitra chiéc giwdng va gia clip bén trén.



Augustus nhin qua tdi, di€u thudc van con trén miéng, nira khée miéng cuoi. “Té
khong thé nglrng nghi vé cuén sach.”

“Té biét ma, nhi?”
“Ong iy chwa bao gior n6i chuyén gi di xay dén véi cac nhin vat khac sao?”

“Chua,” toi dap 1 ciu 4y. Isaac van dang hanh ha bitc twong bang chiéc gdi. “Ong dy
chuyén t&i Amsterdam, khién t& da nghi c6 thé 6ng 4y sé tiép tuc ciu chuyén véi chia Tulip Ha
Lan, nhung 6ng van chwa xut ban gi thém ca. Ong dy chwa bao gidr tra 1o phéng van. Ciing
khong lén mang. T¢ da viét mot 16 mot 16¢ nhirng 14 thw dé héi chuyén gi da xay ra véi moi
nguwoi, nhung 6ng ay cling khong bao gior hoi dap. Thé....rm,” toi nglrng ndi vi c6 vé Augustus
khong cha y. Thay vi d6, ciu ay liéc sang Isaac.

“Doi nhé,” ciu dy thi thAm véi toi. Cau Ay di vé phia Isaac va chop 1ay hai vai ciu ta.
“Thang dién, g6i vér sao dwoc. Kiém cai gi v duoc di.”

[saac véi 14y chiéc cup bong ro & gia phia trén chiéc giwong va ci gitr né trén dau nhw
thé con doi 1énh. “Plng roi,” Augustus ndi. “Ném di!” Chiéc ctp lao thang xudng nén nha, tay
anh ciu tha bong r6 bang nhwa d¢t roi ra, van ndm chit qua bong. Isaac gidm 1én chiéc cip.
“Dung roi!” Augustus néi. “Tiép di!”

Varoi quay lai vi toi, “T¢ da c6 tim cach dé ndi véi bd rang that ra té ghét bong r6, té
nghi ching ta da tim ra roi ddy.” Cac chiéc ctp lan lwot 1an lwot bi 16i xudng, Isaac tiép tuc giam
dap lén ching va ho hét trong khi Augustus va t6i dirng cach dé chi vai feet[22], chiu dung viéc
phai chirng kién con dién cudng. Nhirng manh vun ctia cac cau thi bong r6 bang nhua sttt seo
va dang thwong vwong vai khap dudi tham: diy, mot ban tay vé dang 6m qua bdng; kia, doi
chan cut than van trong tw thé nhay lung chirng. Isaac van tiép tuc dap pha nhirng chiéc cup,
nhay 1én ching bang ca hai chan, ho hét, hdn hén, dm mo héi, cho dén khi cudi cung ciu ngdi
sup xuong déng d6 nat ciia nhirng chiéc cap v tan tanh.

Augustus bwdc vé phia ciu dy va nhin xuéng. “Thiy d& hon ch®?” cu ay hoi.

“Khong,” Isaac lam bam, 16ng ngwc cidu phap phong.

“D6 1a cAu chuyén vé ndi dau,” Augustus noi, va roi liéc lai nhin t6i. “No6i dau 1a d€ cam



CHUONG NAM

T6i khong ndi chuyén véi Augustus khoang mét tuin sau dé6. Toi da goi cho ciu iy vao cai
Pém Caa Nhitng Chiéc Cup V&, nén theo thuwdong 1€ thi dén lwot cu 4y. Nhung ciu 4y chang hé
goi. Toi cling khong phai kiéu sudt ngay 6m khw khw dién thoai trong long ban tay didm mo hoi,
nhin cham cham noé trong khi mic chiéc Vay Vang Ddc Dao, kién nhan cho doi cudc goi dén tir
vi lang t&r cdia minh nhw ding tén goi cta ciu dy. T6i quay vé v&i cudc song cia minh: USng ca
phé véi Kaitlyn va ban trai (dang yéu nhung thanh thwc ma néi thi chang cé ti chit gi giéng
Augustus) ctia cd ay vao buoi chiéu; déu dian uéng Phalanxifor theo chi dinh; dén 16p ba buoi
sang trong tuan &@ MCC; va cung ngdi an véi bd me moi téi.

T6i chii nhit, chiing tdi an moén pizza ¢t xanh va sup lo xanh. Ca nha dang ngoi quay
quan bén chiéc ban tron be bé trong bép thi dién thoai t6i réo 1én, nhwng t6i khong dwoc nghe
may vi @ nha c6 mot quy dinh ngat ngheo la khéng-dién-thoai-trong-khi-an.

Thé nén t6i nhAm nhap mot chut thirc an trong khi bé me néi chuyén vé vu dong dat
ma&i xay ra & Papua New Guinea. Ngay xwa hai nguoi da gap nhau trong chién dich tinh nguyén
ctia Peace Corps[23] & Papua New Guinea, thé nén bat c khi nao c6 chuyén gi, ké ca tin xau di
nita, ho bong nhién nhw khoéng con 1a nhitng ngwdi 16n da 6n dinh cudc sdng ciia minh nita ma
tré nén twoi tré, Iy twong, tw 1ap va gian trudn nhw mot thoi tirng vay, ho cir say swa dén noi
chang thém dé y dén t6i dang an nhanh hon bao gi¢r hét, dwa thirc dn tir dia vao miéng véi toc
dd tan bao kinh hoang khién t6i gan nhw nghet thd, tit nhién lam t6i sor ¢ khi hai 1a phoi cda
minh sé lai bi bdm trong moét bé tran day dich Ian nira. Té6i nhanh chéng xua tan y nghi nay
trong dau. Téi c6 lich chup PET[24] trong m6t hai tuan nita. Néu c6 diéu gi khong 6n thi t6i sé
s&m biét thoi. Tl gior dén lic Ay 6 lo lang ciling chang giup dwoc gi.

Thé nhung tdi van thay lo. Toi van yéu thich cudc s6ng nay. Toi van mudn niu gitt no.
Lo lang cling lai 1a modt &nh hwdng phu cia viéc dang chét ma thoi.

Cudi cung toi cling dn xong va noéi, “Con xin phép nhé?” trong khi ho van chang ngirng
cudc tro chuyén vé diém manh va diém yéu cua co s& ha ting & Guinea. Toi rut dién thoai tir
trong vi dé trén quay bép ra va kiém tra nhit ky cudc goi. Augustus Waters.

T6i di ra ctra sau bwdc vao anh troi chang vang. Toi cé thé thiy chiéc ghé du va nghi
téi chuyén ngoi dé dung dwa trong khi néi chuyén véi Augustus, nhung khodng cach duong

nhw qua xa vi chuyén dn uéng da khién tdi phat mét.

Thay vi do, t6i ngbi bét xudng tham cé mép vuwon, ngé lén chom Lap HS, chom sao duy
nhat toi c6 thé nhin ra, va goi cho ciu ay.

“Hazel Grace,” ciu 4y nhac may.



“Chao,” t6i noi. “Cau khoe ch?”

“Tuyét lam,” cau 4y dap. “T¢ da mudn goi cho ciu gin nhu tirng phit mot, nhung t& da
doi cho dén khi té c6 thé dinh hinh dwgc mot suy nghi hoan chinh vé vin dé Noi dau tét ctng.”
(Ciu 4y dung tir “vé van dé.” Cau ay néi thé. Anh chang dé.)

“Va?” toi hoi.

“Té nghi n6 giong nhw...Poc né té& clr c6 cam gidc nhw 13, giong nhw...”

“Gidng nhw gi ha?” tbi tréu ciu ta.

“Nhue mét mén qua?” ciu ay hai ki€u do xét. “Nhw 1a ciu da ting t& mot thi gi d6 rat
quan trong.”

“0,” toi khé thét lén.

“Té qua,” ciu 4y noi. “Té xin 161.”

“Khong sao,” tdi bdo. “Khdng sao ma. Pirng xin 10i t&.”

“Nhung n6 khéng hé két thuc.”

“U,” toi noi.

“Tra tin. Té hoan toan hiéu dworc, nhw kiéu, hiéu dwoc 1a c6 4y chét hay gi cling dwoc.”
“U, t& cling doan nhu thé,” toi noi.

“Va théi dwoc, c cho 1a thé, nhung c6 mot thoa thuin bat thanh van gitra tac gia va
dbc gid va t& nghi khéng két thic cau chuyén cling 1a mot kiéu vi pham théa thuin diy.”

“Té khong biét,” toi dap, cdm thiy nhw dang bénh vuc Peter Van Houten. “Day ciing la
mot phan té thich vé quyén nay theo mot cach nao d6. N6 miéu ta chin thuc vé cai chét. Ching
ta chét ngay gitra cudc doi, ngay gitta mot cau van. Nhwng té mudn - Chia oi, té thwe sw muén
biét chuyén gi da xay ra véi nhitng ngwdi khac niva. Té¢ da hoi 6ng ay trong may 1a thw. Nhung
ong dy thi, tr, chdng bao gio tra 1o ca.”

“U. Cau noi 6ng y séng an dat a?”
l(Dl’lng Véy.,,

“Khéng mot dau vét?”

“Pung thé.”



“Hoan toan khong lién lac dwoc,” Augustus noi.
“Dang tiéc la vay,” toi dap.

i i

Thwa ngai Waters,” ciu 4y tra loi. ““Toi viét thw ndy nham g loi cdm on vi bike thuw
dién tlr ma t6i da nhin dwgc thong qua quy cd Vliegenthart vao mung sau thang Tw nay, dén tir
Hop chiing quéc Hoa Ky, & mot chirng muc nao dé6 ma khoang cach dia ly cé thé néi la dang ton
tai & thoi dai s6 hda dang tw hao nay cua chung ta.”

“Augustus, cai quai gi d6?”

“Ong dy c6 mot nguoi tro ly,” Augustus noéi. “Lidewij Vliegenthart. Té da tim dwoc co
ay. T giri mail. C6 4y chuyén cho 6ng birc email dy. Roi 6ng 4y tra 1oi té theo dia chi kia.”

“Pworc roi, dwoe roi. Cau doc tiép di.”

(e

Thw phuc dap cta toi von dwoc viét bang muc va gidy nhw nhitng thoi qua khir huy
hoang cua to tién cha dng chung ta, sau d6 dwoc phién mi qua mot day cac con sd 1 va 0 nham
du hanh trong mang lwéi té nhat di mé hoac giéng loai cia ching ta gan méi day, do do6 xin
duoc thir16i néu c6 bat ky sai lam hay thiéu sét nao c6 thé xay ra.

“V&i vo van nhitng thud vui choi ché chén duoc sdp dit san danh cho nhitng quy ngai
quy cb tré tudi trong thé hé cua ngai, tdoi v cung cam kich trwéc bat ky ai & bat ky noi dau da
danh ra mét vai gior cin thiét doc cuén sach bé nhé nay. Nhwng tdi dic biét mang on ngai, thua
ngai, khong chi vi nhirng 1oi 1& t6t dep ctia ngai danh cho Néi dau t6t ciing ma con vi d bét chut
thoi gian cho toi biét rang cudn sach, nhw toi trich nguyén vian & day, “cé y nghia rit lon” doi
vOi ngai.

“‘Loi nhn xét nay, tuy thé, lai khién t6i ban khoadn: Theo ngai thi cé y nghia mang y
nghia nhw thé nao? Khi ma cudc dau tranh véi két cuc chi 1a phu phiém, chiut y nghia trao dang
ngan ngui ma nghé thuat dem lai cho chung ta c6 thuc sw cé gia tri? Hay 1a chi gia tri trong viéc
khién thoi gian troi qua tré nén dé chiu nhat cé thé? Mot cau chuyén nén di theo chiéu hwdng
nao day, ngai Augustus? Mot hoi chuéng canh tinh? Mot loi kéu goi chién dau? Mot liéu thudc
giam dau? Di nhién, nhw moi I& nghi vin trong vii tru, dong thic mic nay chac han lai khién
ching ta tré vé véi cau héi liéu cudc séng con ngudi cd gia tri gi va phai ching - xin mwon loi
nhitng di¥a tré mudi sdu diy ganh ning wu tw ma chic han ngai khong khoi cim ghét - tdt cd
déu mang mét y nghia nao dé.

““T6i e rang khong, ban cua toi, va han ngai sé nhan dwoc chit khich 18 hiém hoi tir viéc
di sdu hon vao tdc phdm cuia t6i. Nhung dé tra lod cidu hoi cia ngai: Khong, té6i di khong viét
thém mot dong nao nita, va van sé nhw thé. T6i khong cam thiy rang viéc chia sé nhitng y
twdng cla toi voi doc gia sé dem lai bat ky loi ich nao cho ca ho va t6i. Mot Ian nita xin cdm on
vi blrc email hao phéng cua ngai.

i »”m

Tran trong kinh chao, Peter Van Houten, giti qua Lidewij Vliegenthart.



“Wow,” t6i thot 1én. “Ciu khong tw viét cai nay day ch?”

“Hazel Grace, liéu t&, véi kha nang tri tué it 4i cia minh, c6 thé bia ra mot 14 thw tir
Peter Van Houten v&i nhitng cum tir bay bwém ki€u “& thoi dai s6 héa dang tw hao nay cia
chung ta” khong cht?”

“Cau thi khong,” t6i cling dong y thé. “T& ¢ thé, té cd thé xin dia chi email dwoc
khong?”

“Tat nhién,” Augustus dap, c& nhw n6 khong phai la mén qua quy gia nhat ma toi tirng
nhan duoc.

Toi danh hai gior sau dé thé viét mot birc email cho Peter Van Houten. Mdi lan viét lai né
con trong té hon, nhung ma t6i khong thé ngirng dworc.

Kinh gtri Ngai Peter Van Houten

(Xin nho chi Lidewij Vliegenthart chuyén gitp),

Chau la Hazel Grace Lancaster. Ban chau, Augustus Waters, ngwoi da doc Noi dau tot
cung theo l&i chau giéi thiéu, vira nhan dwoc email tir ngai theo dia chi nay. Chau hi vong ngai
khong phién khi Augustus da chia sé ndi dung birc thw ay véi chau.

Thwa ngai Van Houten, nhw chdu hiéu qua birc thw clia ngai cho Augustus, ngai khéng
c6 y dinh sé xudt ban bat ky cudon sach nao nira. N6i mot cach nao do, diéu nay vira khién chau
that vong, nhung lai vira nhe nhdm: Chau sé khong bao gi¢ phai lo lang liéu cudn sach tiép theo
c6 dat dwoc sw hoan hdo dang kinh ngac nhw cudon dau tién hay khéng. La mot bénh nhan séng
s6t da ba ndm qua can bénh ung thu giai doan IV, chau c6 thé néi rang ngai da ding vé moi
chuyén trong Néi dau tét ciing. Hodc it nhat ngai da viét ding vé chdu. Cudn sach cua ngai cho
chau biét chdu da cdm thiy nhirng gi ngay ca khi chwa nhin thirc dwoc diéu dé, va chau da doc
di doc lai né hang chuc lan.

Du vay, chau van lu6n ban khodn khén biét ngai c6 phién long giai dap giup chau mot
vai cau hoi vé nhirng gi da xdy ra sau cai két cua cau chuyén Khong. Chau hiéu rang cuén sach
két thic béi vi Anna da chet hay om dén mirc khong thé tiép tuc viét, nhung chau thuc su
muon blet chuyén gi da xdy ra voi me Anna - liéu ba ay c0 lay cha Tullp Ha Lan hay khéng, liéu
ba ay c6 thém mot dira bé khac nira khong, hay liéu ba 4y c6 con & s6 917 duong W. Temple
nita khong, v.v. Con nita, liéu chd Tulip Ha Lan c6 phai 1a ké lira dao khong hay 6ng thurc sw yéu
hai me con ho? Chuyen gl da xdy ra voi ban cua Anna - ma cu thé 1a Claire va ]ake7 Ho co &
cung nhau khong" Va cudi cung - chau nhan ra day la cau hoi sau sic va y nghia nhit ma ngai
lubn mong doc gia sé dé y t&i — diéu gi da xay ra vai Sisyphus[25] chd chuét Hamster? Nhirng



cau hoi nay da dm anh chau hang nhiéu nam qua - va chdu khong biét chau con doi dwoc bao
1au dé co loi giai dap.

Chau biét day khong phai la nhitng ciu hoi van chwong quan trong trong khi cuén sach
clia ngai tran ngap nhitng ciu héi van chwong quan trong 4y, nhung chau van thwc sw rat mudn
biét.

Va tat nhién, bat ct khi nao ngai quyét dinh sé viét thi gi khac nira du khéng xuit ban
ching, chdu rat mong dwoc doc né. Thanh thwe ma néi, chdu cling mudn doc ca héa don mua
hang tap héa ctia ngai.

Véilong hAm mo cuéng nhiét,
Hazel Grace Lancaster

(16 tudi)

Sau khi guri no di, t6i goi lai cho Augustus, ching toi thic dén tan dém dé ndi chuyén vé Nai
dau tot cung, va toi da doc cho cau dy nghe bai tho cua Emily D1ck1nson[26] ma Van Houten da
dung dé ddt tén cho cudn sach[27] cau ay khen toi c6 mot giong doc tuyét voi va khong ngat
qua lau cho moi lan xuodng dong, roi cau -y noi voi toi vé cuon sach tht su cda bd Cdi gid clia
Binh minh, cuén Loi ‘chdp thudn Dam mdu, cing bat dau véi doan trich trong mot bai tho. Mat
mot ldc dé tim quyén sach nhu’ng cudi cung ciu ay cling doc duoc cho toi nghe. “Hay néi cudc
doi dang d6 sup. Nu hon cudi trao nhau / Tan nim nao ndm nao.[28]"”

“Cling tam,” t6i n6i. “Hoi mau me. Té tin Max Mayhem sé goi day la ‘sén sam.”
“U, v&i ham rang lic ndo ciing can chit cta 6ng 4y thi chang nghi ngd gi. Chida o1,
Mayhem nghién rang sudt ca bd sach nay. Ong 4y chic chin sé bi sai quai ham néu con séng
sOt qua tat ca cac tran chién mat.” Roi sau mét gidy, Gus hoi, “Nu hon cudi ctia cdu la bao gio?”
Toi nghi vé nd. Nhitng nu hén cda tdi - tit cad déu trwdc khi m3c bénh - déu khong
thoai mai va wét at kho chiu, mot cach nao dé thi cling nhw nhitng dira tré con tap choi tro
ngwoi 16n. Nhung tat nhién ddy 1a 1au 1am roi. “Khoang vai nam trwdc,” cudi cung toi dap. “Con
cau?’
“Té da c6 vai nu hdn nong chdy véi nguwoi yéu cii, Caroline Mathers.”
“Cling may nam roi a?”
“Lan cubi la chwa ddy m6t nam truéce.”
“Chuyén diy nhw thé nao?”

“Lac hoén 4?7’



“Khong, cau va Caroline co.”

“A,” cau ay dap, ngap nglrng mot gidy. “Caroline khong con phai chiu dung kiép nguoi
dau kho nira.”

“0,” toi noi.
“U",” cu ay noi.

“Té rat ti€c,” toi no6i. Toi tirng bi€t rat nhiéu ngwoi da mat, nhung chwa tirng hen ho véi
ai trong sé ho. T6i thuwc sw con khong ddm nghi dén.

“Khong phai 16i clia cau, Hazel Grace. Chiing ta ciing chi 1a nhirng &nh hwéng phu thoi,
ding khong?”

“Nhitng con ha bam trén chuyén tau mang theo y thirc,” téi néi, trich mot ciu trong

NDTC.

“Okay,” cu 4y néi. Té phai di nga diy. Gin mot gio roi.

“Okay,” toi noi.

“Okay,” ciu dy noi.

Toi cudi khic khich va noi, “Okay.” Dau day bén kia bong im lang nhung chwa gic may.
T6i gdn nhw cdm thay ciu 4y dang & diy trong can phong nay véi toi, nhwng theo mot cach con
tuyét hon thé, nhuw thé tdi khong & trong phong cta téi va ciu ay cling khong & trong phong

ciu 4y, thay vi d6 ca hai cuing & trong mot khong gian th ba vé6 hinh va mong manh ma chi cé
thé gap dwoc qua dién thoai.

“Okay,” cdu 4y néi sau mot lac lau. “Cé thé okay sé 1a luén luén chia ching ta.”
“Okay,” toi dap.

Cudi cung Augustus la nguwoi gac may truéec.

Peter Van Houten trd loi thw ctia Augustus chi bon ti€ng dong ho sau khi ciu ay giti no,
nhung da hai ngay réi ma Van Houten van chwa tra loi toi. Augustus qua quyét véi tdi dé 1a vi
14 thw ctia toi sAu sac hon va cin nhirng 1o dap ddy y nghia, rang Van Houten van dang ban viét
cau tra loi cho nhitng ciu hoi cda toi, va nhirng dng tuyét but nhw viy luén can nhiéu thoi gian.
Nhung toi van thay lo lang.

Hom th Tw trong gior Tho Ca My Dai Cwong Cho Ké Ngdc, to6i nhan dugc mot tin nhin
tir Augustus.



Isaac da ra khoi phong mé. Moi thit van t6t. Cau 4y chinh thitc dwoc xac nhan NEC.

NEC nghia 1a “khong c6 ddu hiéu ung thw.”[29] M6t vai gidy sau tin nhan thi hai dén.

Y t& 13, cau Ay da bi mu. That bat hanh.

Chiéu hom 4y, me bang long cho t6i mwon xe dé tw 14i dén vién Memorial tham Isaac.

Toi tim phong ciu 4y trén tAng nim, van go ctra du n6 dang md, mot giong phu nir cit
1én, “Chau vao di.” D6 1a mot cd y ta dang lam gi d6 véi tAm gac trén do6i mat cda Isaac. “Hey,
[saac,” toi chao.

Va ciu ay dap lai, “Mon?”[30]

“0, khong. Xin 16i. Khong, té 13, rm, Hazel. ’m, Hazel Nhém Twong Tro? Hazel dém-
cta-nhirng-chiéc-cap-va?”

“A,” cau dy dap. “U’, moi ngudi cir néi mai la may gidc quan khac sé tré nén nhay hon
dé bu lai, nhung RO RANG LA CHU’A. Chao Hazel Nhém Twong Tro. Nao hiy dén day dé t& co
thé kham pha khudén mat ciu véi doi ban tay va nhin siu vao tAm hén ciu hon bat ci nguoi
sang mat nao co thé.”

“C4u ta dua diy,” ¢ y ta noi.
“Da,” toi dap. “Chau biét ma.”

Toi buwdc vé phia chiéc giwong, kéo ghé ra va ngdi xudng nidm 14y tay cau dy. “Hey,” toi
goi.

“Hey,” ciu ay dap lai. R6i ctr thé im lang mot lic.
“Cau thiy sao?” t6i hoi.
“On,” cau 4y tra 101. “Té khong biét nita.”
“Khong biét gi co?” toi hoi. Toi nhin vao ban tay ciu 4y vi téi khong mudn nhin vao

khuén mat dé véi bang gac cuén quanh ddi mat. Isaac can mong tay, va toi con c6 thé thiy
mau rwedm ra mot doéi cho.



“C6 4y van chwa dén tham,” ciu 4y ndi. “T¢ nghi ching t& da bén nhau nhirng muoi
bon thang. Mudi bon thang 1a mot quang thoi gian dai. Chia od, dau dén qua.” Isaac budng tay
to6i ra d€ mo mam cai may truyén thudc, cdi ma moi 1an ban 4n vao nd sé truyén cho ban mot
chit thudc gay té.

Co6 y t da hoan tit viéc thay bang ctia minh, bwéc tré lai. “Méi mot ngay thoi, Isaac,” co
ay noi, c6 vé trich thwong. “Chau phai tw cho minh thoi gian dé chira lanh né. Va mwdi bon
thang chwa phdi da dai dau, so véi mot loat nhitng viéc khac. Chdu méi chi dang bat dau thoi,
ngoc a. R6i chdu sé thay.”

CO y ta quay di. “Co ta di chwa?”

T6i git dau, roi nhan ra cdu 4y khong thé nhin thiy toi gat dau. “Roi,” toi ndi.

“Té sé thdy? That a? Co ta ndi nghiém tic day a?”

“Pham chit cia mot Y Ta Tot: Bat dau nao,” tdi noi.

“1. Khdng bao gi® néi khay vé cac khuyét tit ctia ban,” Isaac bat dau.

“2.Lay dwoc mau sau mii diu tién,” toi noi.

“Nghiém tdc, diéu dé cé y nghia rat 16n. Pay la cai tay chét tiét ctia té hay la cai bia dé
phong kim? 3. Khong bao gior noi giong trich thwong.”

“Chau thiy sao roi cung?” t6i hoi, gid vé ngot ngao. “Co sé tiém cho chau mot miii bay
gior nhé. Co thé sé hoi dau chut thoi.”

“Sickywicky[31] dé xwong bé nho cua tui ddy sao?” cau 4y tra loi. R6i mot gidy sau,
“Thyc ra hau hét ho déu tot bung. Té chi muon bién me né khoi cho nay théi.”

“Cho nay la bénh vién a?”

“Chuyén d6 nita,” cAu 4y dap, miéng mim chat. Toi c6 thé thiy dwoc ndi dau dén do.
“N6i that, t& nghi dén chuyén ctia Monica con nhiéu hon chinh déi mat ctia minh. Thé cé dién
khong? That qua dién ro.”

“Cling hoi dién mot chat,” tdoi dong y.

“Nhwng ma té tin vao tinh yéu dich thuc, ciu biét khong? Té khong tin 1a moi nguoi sé
ludn gitr dwoc déi mit hay gitt cho minh chang bi 6m hay gi cling dwgc, nhung moi ngudi nén
c6 mot tinh yéu dich thwc, va né nén kéo dai cho dén chirng nao ho con song.”

“U,” t6i noi.

“Poi khi té chi muon tat cd moi chuyén da khong xay ra. Tat ca nhitng chuyén ung thw
nay.” Giong cu 4y cham lai. Thudc té bat dau c6 tac dung.



“Té rat tiéc,” toi an ui.

“Gus vlra & day lac ndy. Cau y & day ldc té tinh. Tron hoc. Ciu dy...” Cu iy hoi ngoeo
dau sang mot chut. “Thé dé chiu hon,” ciu lam bam.

“Cau dau a?” t6i héi. Cau Ay khé gat dau.

“Tét,” toi nodi. Va roi, nhw mot diva mé trai téi hoi: “Cau vira ndi gi vé Gus a?” Nhuwng ciu
ay ngd mat roi.

Toi di xuéng tAng dudi vao mot clra hang qua ting be bé con chang cé ctra s6 va hoi
mot cu ban hang tinh nguyén hom hem dang ngbi trén chiéc gh€ d4u sau quay tinh tién rang
loai hoa nao c6 hwong thom nhit.

“Cling nhw nhau cd thoi. Ching déu dwoc phun thudc Siéu Thom,” cu noi.

lfThét a?))

“U, ho vira phun xong day.”

Tdi m& th mat bén trai cu 4y va ngri mot khom hong, roi cdi xudng chd may bong cAm
chuwéng. Pung la mui giong nhau that, rit ddm. Hoa cAm chwdng ré hon, nén t6i da nhat ra mot

t4 bng mau vang. T4t cad hét mudi bon do la. T6i quay tré lai phong; me ciu dang & dé, nam
tay cdu dy. Co ay rat tré va thwc sw xinh dep.

“Chau 1 ban thang bé 4?” C6 4y hai, khién toi hoi sitng lai vi d6 1a mot trong nhitng cau
héi v6 tinh rit vu vo nhwng lai kho tra loi.

“U'm, da,” t6i dap. “Chau dén tir Nhém Twong Tro. Cai nay l1a danh cho cau dy.”
Co6 ay d& lay va dat chdng 1én dui minh. “Chau c6 biét Monica khong?” ¢ ay hai.
Toi lac dau.

“U’, n6 dang ngt,” c6 dy nodi.

“Da. Chau c6 ndi chuyén véi cdu 4y mot lac trudc, lac ho thay bang gi day.”

“Cé khong muodn dé né lai mot minh thé nay nhung cd phai dén trweong don em
Graham,” cd 4y noi.
“Cau 4y sé 6n thoi,” toi an Gi co dy. C6 Ay gat dau. “Chau nén dé ciu ay ngu.” Co iy git
dau lan ntra. T6i ra ve,



Buodi sing h6m sau toéi day rat sém va viéc diu tién la kiém tra hom thw cia minh.

lidewij.vliegenthart@gmail.com cudi cung ciing tra loi.

Thuwa c6 Lancaster,

Toi e rang niém tin ctia c¢6 da bi dit nham chd - nhung phai ndi, niém tin van thudng nhu
vay. T6i khong thé tra loi nhitng ciu hoi cia c6, it nhat khong phai bang vian ban, boi 1€ viét ra
nhitng cau tra loi nhw vay sé tao nén phan tiép theo cho Néi dau tét cting, ma nhw thé cd hoan
toan cé thé cong bd hay bang cach khac chia sé trén cai thé gi¢i mang da thay thé cho nhiing
bd nio cta thé hé cac cd. Co thé qua dién thoai, nhung c6 van cé thé ghi Am lai cudc tro chuyén.
No6i nhw thé khong c6 nghia rang tdi khong tin tuwdng c6, tit nhién, nhung téi khong thé tin
tuwdng cd6 dwoc. Chao 6i, Hazel yéu quy, tdi khong thé tra loi nhitng ciu hoi nhw vy trir khi
ching ta gdp mat truc tiép, ma cbé & do, trong khi toi lai & day.

Xin lwu y, phai tha thuc rang viéc vo tinh nhan dwoc 14 thw ctia c6 qua cd Vliegenthart
da khién toi v cung vui swéng: That diéu ky lam sao khi biét rang toi da lam dwoc mot vai
diéu hiru ich d6i v&i co - cho du cudn sach dé cé vé xa cach dén ndi to6i hiu nhw da twdng nod
dwoc viét nén béi mot ngwoi dan 6ng khac. (Tac gia cuén sach do rat gy, éo 1a va twong déi lac
quan!)

Tuy nhién, néu c6 c6 gip chinh minh & Amsterdam, xin vui Iong ghé tham ldc nao roi
rai. Toi thwong xuyén & nha. Va cé thé tdi sé dong y cho ¢6 ngd qua cd héa don mua hang tap
hoa cua toi.

Tran trong,
Peter Van Houten

chuyén qua Lidewij Vliegenthart

“GI CO'?!” T6i hét am 1én. “CAIDOT GI THE NAY?”
Me chay vao. “Cé chuyén gi a con?”
“Khéng c6 gi,” toi tran an ba.

Van lo lang, Me quy xudng kiém tra Phillip dé chac rang ciu ta van ngung tu du 6xy. Toi
twdng twong dén cdnh ngdi trong mot quan ca phé chan hoa 4nh ning véi Peter Van Houten



trong khi 6ng hoi nghiéng qua chiéc ban chdng trén hai khuyu tay, bang mot giong thim thi
nhat dé€ khong ai khac c6 thé biét dugc chuyén gi da xay ra véi nhiing nhan vat khadc ma toi van
nghi vé né hang nam troi. Ong 4y néi rang 6ng khong thé néi chuyén véi toi trir khi gdp truc
tiép, va con moi téi ghé thdm Amsterdam. Toi giai thich cho me nghe, va qua quyét, “Con phai
di.”

“Hazel nay, me yéu con, con ciing biét la me sé lam bat cir diéu gi vi con, nhuwng chiing
ta khong - ching ta khdng c6 du tién dé thanh toan chi phi di lai qudc té, va con nhirng thiét bi

kia nita - con yéu a, ching ta chi khong -”

“Da,” toi ndi, cat ngang loi me. Toi nhan ra minh that ngé ng4n khi khéng tinh dén
chuyén diy. “Me dirng lo.” Nhung trong ba van lo lang.

“Piéu nay thwc sw quan trong véi con, phai khéng?” ba ng6i xuong hoi, dat mot tay 1én
dui toi.

“That tuyét voi dy a,” toi dap, “1a ngwdi duy nhit biét dwoc chuyén gi da xay ra ngoai
trir chinh tac gia.”

“Ch&c chan rat tuyét voi,” ba noi. “Me sé ndi chuyén v&i b6 con nhé.”

“Khong, dirng,” t6i ngan lai. “Chi 1a, con néi that diy, me dirng phi tién vao chuyén nay.
Con sé tim cach khac.”

T6i chot nhin ra bé me khéng con tién ciing chi vi toi. T6i da tiéu tén hét cidc khoan
tiét kiém cda gia dinh vao viéc chi tra cho thu6c Phalanxifor du da c6 tro cip mot phan, va Me
thi khéng thé ti€p tuc di lam vi ba da danh tron thoi gian cho cong viéc Quanh Quin Quanh Toi.
T6i khong mudn day ho 1in sdu vao no nan thém nira.

T6i bdo Me td6i muon goi dién cho Augustus dé ba roi khéi phong, vi toi khéng thé chiu
dung dwoc vé budn ba kiéu tdi-khong-thé-bién-wéc-mo-cua-con-gai-thanh-sw-that cta ba
hon dwoc nira.

bung ki€u Augustus Waters, toi doc 14 thw thay vi chao ciu ay.

“Wow,” ciu ay noi.

“Biét ma, ddng khong?” téi néi. “Nhung t& dén Amsterdam thé nao day?”

“Cau c6 Diéu wdc chir?” cau 4y hoi, nhac dén cai t6 chitc tén 1a Quy Genie[32], chuyén
ban ting cho cic bénh nhi mot diéu wéc.

“Khong,” toi dap. “Té da dung Piéu wée trwde khi Phép mau xay dén roi.”

“Cau da lam gi vay?”



T6i thé dai r6 to. “Lic diy té méi muwdi ba,” toi néi.
“Khong phai Disney cht,” cau ta noi.

Toi im lang.

“Cau da khong dén Disney World.”

Toi van im ling.

“Hazel GRACE!” Cdu Ay hét 1én. “Cau dd khéng dung Piéu wéc duy nhat cia minh dé dén
Disney World cung bd me chix.”

“Ca Epcot Center[33] nira,” toi li nhi.

“Oi, Chtia 01,” Augustus noéi. “Khéng thé tin t& lai phai long mot cd gai véi nhitng diéu
wdc nhat nhéo nhw vay.”

“Té mé&i mudi ba,” tdi nhic lai [An nira, du tit nhién luc dé toi chi nghi vé phdi long
phdilong phdilong phdilong phdi long. T6i rat sung swéng nhw lai doi cht dé ngay lap tic. “Cau
khong phai dén trwong sao?”

“Té bung dé dén tham Isaac, nhung ma n6 dang ngti nén té ra san lam bai hinh hoc.”
“Cau dy sao r6i?” Toi héi.

“Té khong biét 1a né chwa san sang ddi mat v&i thuce té€ phii phang ctia viéc bi mu hay
chi chdm chdm quan tAm téi viéc bi Monica da nira, ma né ciing chang no6i chuyén gi khac dau.”

“U,” toi dap. “Cau 4y con phai ndam vién lau khong?”

“Vai ngay nira. R6i né sé t&i trung tim phuc hoi chirc nang gi d6 mot thoi gian, nhung
van dwoc vé nha ngu, chic thé.”

“Té qua,” toi néi.
“Té thay me né roi. Té di da nhé.”
“Okay,” toi noi.
“Okay,” cu ay dap lai. Toi c6 thé nghe thiy nu cuwdi nira khde miéng dé.
Hom thtr Bay, tdi cung bd me di xudng cho néng san & Broad Ripple[34]. M6t ngay ning

hiém hoi vao thang Tw & Indiana, moi nguwdi & chg déu mac 4o cdc tay cho du nhiét dd cling
khong ting ho cho 1dm. Ching t6i, nhitng ngwoi sinh ra va lon 1én & Indiana, ludn lac quan mot



cach qua dang vé mua he. Me va tdi ngbi canh nhau trén mét chiéc ghé bang déi dién véi mot
ctra hang xa phong lam tir sitra dé&, modt bac trong b6 quan yém céng nhan c lién tuc giai thich
cho bAt ctt ai ngang qua tAm mat rang phai, dé 1a dé cia bac 4y va khong, xa phong sira dé thi
khong c6 mui dé chut nao.

bién thoai t6i kéu. “Ai ddy con?” Me cat ti€ng hdi trwédrc khi tdi con chwa kip xem.
“Con khong biét,” toi dap. Po 1a Gus.

“Cau c6 nha khéng?” cau ta héi.

“Um, khong,” toi dap.

“Héi thé théi. Té biét thira dap an roi, té dang & nha ciu.”

“0. Um. U, t& dang vé day?”

“Tuyét. Té s& doi.”

Augustus Waters dang ngoi & bic ctra khi ching t6i ré vao nha. Ciu dy cam trén tay mot bo
Tulip mau cam sang m&i chdm né, mac bd 4o nit len ctia déi bong ré Indiana Pacers[35] bén
trong 4o khodc 1ong ctru, mot cach phdi do chang gidng ai, du trong van hop véi ciu. Cau nhdm
minh ding diy khoi thém, chia b6 hoa cho tdi va héi, “Cé mudn di picnic khong?” Toi gt dau,
dén 14y b6 hoa.

B6 bu¢c tdi ngay sau toi va bat tay Gus.
“Ao ctia Rik Smits[36] diing khong?” B6 toi hoi.
“Da dung a.”

“Chua o1, bac thich anh nay 1am,” B6 ndi, va ngay lap titc ho mé mai véi cau chuyén
béng ré6 ma tdi chang thé nao (va cling chang muén) tham gia, thé nén tdéi mang bé hoa vao
trong nha.

“Con c6 mudn me gitp cdm ching vao binh khong?” Me hoi khi téi bwdc vao, nu cuoi
rang r& trén khuén mat ba.

“Khong a, con tw lam dwoc,” toi néi. Néu cim chdng trong cai binh dit ngoai phong
khach thi d6 sé la hoa cia tat cd moi ngwdi. T6i mudn ching la hoa cla riéng toi.

To6i bwéc vao phong nhung chang thay do gi ca. Téi chai toc roi danh rang roi thoa mot
16p son bong roi xit mot chut it nwéc hoa nhit c6 thé. T6i ¢k nhin mai nhitng béng hoa. Ching
mau cam mot cdch khiéu khich, gan nhu hoi qua mau cam dé c6 thé coi la dep. Toi chang co6
binh cim hay gi ca nén danh 1y ban chai danh ring ra khoi lo, d6 nwéc ngip nira roi c dé



nhitng bong hoa & ddy trong nha tam.

Khi quay lai phong, t6i thiy moi ngwoi dang néi chuyén, thé nén toi ngoi lai canh mép
givdng mot ldc va ling nghe qua khe ctra:

Bo: “Vay la chdu gap Hazel ® Nhom Twong Tro.”

Augustus: “Da, thwa bac. Nha minh dang yéu qua. Chau thich cach hai bac trang tri
chung.”

Me: “Cam on chau, Augustus.”
Bo: “Chau ciling la ngwdi séng sét, ding khong?”

Augustus: “Vang. Chau van chwa dirt dwoc thang bAm dudi nay dé€ tin huwdng niém vui
tron ven, du rang no ciing 1a mot chién lwoc gidm cin tuyét voi. Chan chiu ning qua roi!”

BG: “Thé sirc khde chau gio thé nao?”

Augustus: “NEC khoang mwoi bon thang roi a.”

Me: “Thé thi t6t qua. Nhitng bién phap diéu tri biy gi¢r - thwe sw dang né day.”
Augustus: “Chau biét. Chadu thit may man.”

B&: “Chau phai hiéu 1a Hazel vAn dang 6m 1am, Augustus 3, va n6 van sé& nhw thé trong
suot quang doi con lai. Con bé mudn theo dudi chau diy, nhung ma phoi né thi -”

Pung luc day t6i budc vao khién bo im bat.

“Thé cac con sé di dau?” Me t6i hoi. Augustus dirng ddy nhom nguwoi vé phia me téi, thi
tham ciu tra lod roéi dwa mot ngdn tay 1én méi. “Shh,” cdu néi véi me toi. “Pay la mot bi mat.”

Me cuoi. “Con da cAm dién thoai theo chwa?” ba héi toi. Toi gio nd 1én lam bang chirng,
nghiéng gia binh 6xy trén banh trwdc ctia n6 roi bat dau di ra. Augustus chen qua, dwa canh tay
cho t6i khoac 1dy. Nhitng ngdn tay tdi ndm chit quanh bap tay ciu Ay.

Thit khong may khi cdu ay cir doi cAm lai, bat ngo dung 1a bit ngo thé nay diy. Khi
ching t6i bo t&i noi, téi méi néi, “Cau lam me té clr mé tit tho 1o ay.”

“U, va b0 ciu cling hAm mo Smits nira. CAu c6 nghi hai bac thich t& khong?”

“Chic chin luén. Nhung quan tAm lam gi ch®? Ho cling chi 13 hai bac phu huynh vay
thoi.”

“Hai bic phu huynh ctia cdu day,” ciu ay dap, li€c qua t6i. “Con nira, té thich dwoc
thich. Nghe dién qua nhi?”



“U, cau khong can phai voi vang ra gitt clra hay cho té& chét ngap trong nhitng 11 khen
md&i khién té thich cdu dau,” ciu 4y lai dap phanh, toi bay vé phia trwéc @0 manh dé khién nhip
théd cia minh cdm gidc gip gap ky quac. Toi nghi vé vu chup PET. Birng lo Idng. Lo lang ciing
chdng gitip ich gi ddu. Du sao t6i van ctt lo.

L6p xe khét let va gdm ru truwdc khi ching toi ré trai trweéc mot bién dirng xe vao mot
chd goi 1a Canh quan Hung vi[37] chac chan bi viét nhAm (c6 mdt géc nhin ra sn gon, chic
vay, nhung chang c6 gi goi 1a hiing vi hét). Noi duy nhat t6i c6 thé nghi dén di khi theo con
dwong nay 1a khu nghia trang. Augustus véi tay 1én bang diéu khién, mé& mot hdp thudc con
nguyén ra va lay mot diéu.

“Cau c6 bao gio virt chung di khong?” toi hoi.

“Mot trong nhitng loi ich cia viéc khéng hut 1a nhitng di€u thudc ay sé ton tai mdi mdi,”
cau ay tra loi. “Té gitt hOp nay dwoc mot nam roi. Mot so di€u da bi gdy gan dau loc, nhung té
nghi ching sé dé dang theo t& dén tin sinh nhit thr mwoi tAm,” ciu iy kep di€u thubc vao
gitra hai ngdn tay, roi dwa 1én miéng. “Pay, viy dd,” cau ay ndi. “Dwoc roi. Gior ké tén mot vai
thir ciu chwa bao gi¢ thiy & Indianapolis xem nao?”

“U’'m. Nhitng nguoi 1én gy gudc,” téi noi.

Cau ay cuwoi. “Tot. Tiép di.”

“Mmm, bién. Cac nha hang gia dinh. Pia hinh dia vat.”

“Nhirng vi du xuat sic vé cai ching ta con thiéu d4y. Ca vin hdéa nira.”

“U, ching ta chwa c6 m6t nén van héa lau doi,” toi ndi, cudi cung cling nhin ra ciu ay
dang dwa toi di dau. “Minh dang t&i bao tang a?”

“N6i thé cling khong sai.”
“0, hay minh t&i coOng vién gi d6 a?”

Nhin Gus tiu nghiu. “U’, chiing ta dang t&i cong vién gi d6,” ciu dy noi. “Cau ciing doan
dwoc roi, phai khong?”

“U'm, doan gi co?”

“Khong co6 gi.”

C6 mot cong vién dang sau bao tang noi rat nhiéu nghé si da tao ra vo khdi tdc phidm diéu
khac to bw. Toi c6 nghe néi nhung chwa bao gior dé€n day. Ching toi 14i qua vién bao tang va dau
ngay canh mot sin bong r6 v&i nhirng dwong cung thép mau xanh va dé khong 16 twong trung



cho dwong bong dang nhay.

Chang t6i di qua mot cai go theo cach goi cia dan Indianapolis xudng mot bai dat
trong cé nhitng dia tré dang leo tréo trén nhirng tac phAm diéu khic hinh b6 xwong khéng 16.
Moéi chiéc xwong phai cao dén ngang hdng, cai xwong dui con dai hon ca toi nita.Trong nhu thé
dé 1a birc vé ctia dira con nit vé mot bd xwong thu lu nhé khoi mat dat.

Vai toi dau nhoi. Téi so rang ung thw da lay lan tir phdi di roi. Toi twdng twong dén
nhirng khoi u di can vao trong nhitng chiéc xwong, nhw con lwon trweon qua lai véi y dinh ngdm
ngam duc khoét vao siu tin tiy. “Funky Bones,”[38] Augustus néi. “Tao nén ba&i Joep Van
Lieshout.”

“Nghe giong tén Ha Lan nhi?”
“Pung thé,” Gus ndi. “Ca Rik Smits nita. Hoa tulip ciing vay.” Gus dirng lai gitra bai dit
trong véi mot dong xwong ngay trweéc mat, lan lwot tudt quai ba 16 khoéi vai bén nay roi dén vai
kia. CAu 4y m& ba 16 ra, bay ra mot khin trdi mau cam, ntta lit nwéc cam vat, mot vai chiéc

sandwich d3 cit vién boc trong gidy bong.

“Sao toan mau cam thé&?” t6i hoi, van khong mudn d€ minh twdng twong tit ca nhitng
chuyén nay déu lién quan dén Amsterdam.

“Mau biéu twong cia dit nwéc Ha Lan[39] day, di nhién r6i. Ciu c6 nhé William x&
Orange[40] va rat nhiéu thi khac ntra khong?”

“Ong ay khong c6 trong bai thi GED dau,” tdi cuedri, c6 kiem ché sw phan khich ctia minh.
“Sandwich khong?” ciu ay hoi.

“Cling dworc,” toi noi.

“Ph6 mai Ha Lan. Va ca chua. Nhung ca chua nay nhap tir Mexico. Xin 16i nhé.”

“Cau ludn 1a mot ndi thdt vong, Augustus. It nhat ciu ciing phai 1dy miy qua ca chua
mau cam luén cht.”

Cau 4y cwoi, va chiang t6i an banh trong im lidng, nhin nhitng d&a tré choi dua trén cac
tac phdm diéu khic. T6i khong tién héi cAu 4y vé chuyén dé lam, nén chi ngoi day gitra nhitng
thir diy chit Ha Lan, vira ling ting vira hi vong.

Cach mot quang, ngdp tran trong 4nh nang trong veo hiém hoi va quy gia & qué hwong

ching t6i, mot dam tré con da bién bd xwong thanh mét sin choi, nhdy qua nhay lai gitra
nhitng chiéc xwong gia.

“C6 hai diéu t& thich vé tdc phAm nay,” Augustus ndi. Ciu dy lai dang kep mét diéu
thu6c chwa chay trén tay, bing bing n6é nhw thé dang gat tan tro réi ngdm lai trong miéng.



“Thi nhat, cac khéi xwong & khoang cach vira vin dén ndi néu ciu la mot dira tré, ciu sé khong
thé cwdérng lai ham muén dwoc nhdy nhoét trong dé. Nhw ki€u ciu can phdi nhdy mot phat tir
16ng nguc dén hop so. Piéu ndy dong nghia véi viéc, thit hai 13, tic phdm d6 cin ban di bat
budc lii tré choi dila véinhitng chiéc xwong. Nhitng lan song bi€u twong bat tin, Hazel Grace.”

“Cau thich cac biéu twong nhi,” t6i ndi, hi vong kéo ciu chuyén vé nhirng biéu twong vé
dit nwéc Ha Lan ctia budi da ngoai nay.

“Dlng roi, ma ndi vé nd. Cau chac dang khong biét tai sao minh lai phai &n mot chiéc
sandwich ph6 mai dé té roi uéng nwéc cam vat roi tai sao té lai mic chiéc 4o thé thao clia mot
van dong vién ngwoi Ha Lan trong mon thé thao ma té da chan ghét dung khéng?”

“T& c6 nghi thodng qua chuyén day,” toi dap.

“Hazel Grace, cling giong nhw nhiéu d&a tré khac trudc ciu - t& ndi chuyén nay rat
chan thanh nhé - ciu da hip tip st dung Piéu wéc cia minh ma ching may may quan tam dén
hiu qua. Than Chét 16n vén tredc mit cau va nodi so trude cai chét ma Piéu wéc van nam trong
tai, da khién ciu vdi vang chon Diéu wéc dau tién ciu c6 thé nghi dén, va ciu, cling nhw nhiéu
nguoi khac, da chon thu vui nhat nhéo va gia tao cua cong vién giai tri.”

“Té thue sw dd c6 mot khodng thoi gian tuyét voi trong chuyén di dé. Té da gap Goofy
ma Minn[41] -”

“Té van con dang doc thoai[42] ma! Té da viét nhitng thit ndy ra xong hoc thudc va
néu ciu c ngat loi nhw thé t& sé quén sach,” Augustus ngat 101 toi. “Lam on c dn banh
sandwich va nghe thoéi nhé.” (Chiéc sandwich kh6 khong khdc, nhung téi van cin 14y mot
miéng.) “Pwoc roi, té ndi dén dau roi nhi?”

“Tha vui gia tao.”

Cau 4y nhét diéu thudc vao trong bao. “Phai, thu vui nhat nhéo va gia tao cia cong vién
giai tri. Nhung d€ té trinh trong trinh bay rang nhitng ngwoi hung thuc sw cia Nha may Diéu
wdc 1a nhitng chang trai c6 gai con rat tré san sang cho doi nhw Vladimir va Estragon doi
Godot[43] va nhw nhitng thiéu nir Co d6c gido dirc hanh cho ldc két hon. Nhitng anh hung tré
tudi nay kién nhin cho doi ma khong mot loi ca than cho dén khi Diéu wéc cua ho tré thanh su
that. C6 thé nhitng Diéu wéc dy sé khong bao gior dén, nhung it nhit ho cé thé an nghi dwdi
nidm mo vi biét rang minh da déng gé6p mot phan bé nhé dé bio toan sw ven nguyén cia Diéu
wéc nhue mot ly twdng.

“Nhung nguoc lai, cling c6 thé no sé dén: C6 thé ciu sé& nhin ra rang Diéu wéc that su
cta ciu la dén tham Peter Van Houten dai tai trong Amsterdam xa x0i ctia 6ng ta, va thuc sw
muirng vi ciu van gitt Piéu wéc cho minh.”

Augustus ngirng lai mot ldc l1au du dé t6i nhan ra bai ddc thoai da két thic. “Nhung té&
da khong gitr Piéu wéc cho minh,” toi nai.



“U,” cau 4y dap. Roi sau mot ldc im lang nhw thé ¢8 y, cAu no6i thém, “nhung té van

“That sao?” T6i vd cung ngac nhién khi biét Augustus cling da diéu kién dé cé biéu
wdc, cu 4y van dén trwong va bénh tinh da thuyén gidm mot nam roi. Phai dit deo 1am mai
dwoc Quy Genie ban ting mot Diéu wéec.

“Té da c6 no sau khi danh ddi véi cai chan cua minh,” ciu gidi thich. Anh ndng tran
trén khuén mat khién cau 4y phai nheo mat nhin t6i, mii chun lai rdt dang yéu. “Gio thi, t& sé
khong tdng Diéu wéc cia té cho ciu hay gi ddu. Nhung t& ciling rat muén gap Peter Van
Houten, va chang c6 nghia ly gi néu gap 6ng 4y ma khong c6 ¢ gai da gidi thiéu cudn sach cho
to di cung.”

“Chac chan 1a khéng nghia ly gi roi,” tdi noi.

“Thé nén t& da néi chuyén véi Quy Genie, va ho hoan toan dong y. Ho n6i Amsterdam
sé rat dep vao dau thang Nam. Ho dé xuat khéi hanh tir ngay mung ba va tré vé hom mung
bay.”

“Augustus, that a?”

Ciu 4y nghiéng ngudi cham tay vao ma t6i va trong mot khodnh khic toi da nghi cau
sé hon toi. Ca ngwdi toi cang ra, toi nghi ciu y cling biét diéu dé nén méi rut tay lai.

“Augustus,” toi noi. “Thwc sw ddy. Cau khéng cin phai lam viy dau.”
“Chic chan d6 1a diéu té sé lam,” ciu 4y dap. “T¢ da tim dwoc Diéu wéc cia minh.”
“Chua o1, cau la tuyét nhat,” tdi bao cau ay.

“T& ca cAu cling sé ndi thé v&i bat ky thang nao tai tro cho chuyén di ctia ciu théi,” cau
ay tra loi.



CHUONG SAU

Me dang vira gdp quan 4o vira xem chwong trinh The View khi tdi vé dén nha. To6i ké véi me
rang moi chuyén tir may bong tulip dén nhirng nghé si Ha Lan déu la bdi vi Augustus di st
dung Diéu wéc cia minh dé€ dwa t6i dén Amsterdam. “Thé khéng duwoc diu,” ba lic dau. “Chung
ta khéng thé chidp nhin diéu dé tir mot nguwdi hoan toan xa la dworc.”

“Cau dy khong phai 1a ngwoi la. Ciu 4y 1a ban t6t thir nhi cua con.”
“Sau Kaitlyn?”

“Sau me,” t6i ndi. Thuc sw la thé, nhuwng chu yéu tdi néi vy vi mudn dwoc di
Amsterdam.

“Me sé hoi y kién Bs. Maria,” mot ldc sau ba néi.

)k k

Bs. Maria ndi rang t6i khong thé dén Amsterdam ma khéng c6 mot nguoilon am hiéu bénh
tinh cua t6i di cung, ma thé nghia la hodc me toi hodc chinh Bs. Maria. (B0 t6i hiéu vé bénh ung
thw ctia t6i cling giong hét nhw toi hiéu: moét cach mo ho va khong day du nhw cach nguoi ta
hiéu vé mach dién hay thay trleu Nhung me toi hiéu vé ung thw tuyén giap thé biét[44] &
thanh thi€u nién ching kém gi cac bac si chuyén khoa.)

“Me sé di chit,” t6i ndi. “Quy Genie sé chi trd ma. Quy Genie cé rat nhiéu tién.”

“Nhung con b6 con chit,” ba ndi. “B6 sé nhé me con minh lam. Thé chang cong bang
chit nao, b6 con con khdong dwoc xin nghi phép.”

“Me dua ding khong? Me khong nghi B6 sé tin hwdng may ngay it 6i xem TV ma khong
c6 miy c6 ngwdi mau udn éo, goi pizza moi tdi va lay khan an lam dia dé khoi phai rira sao?”

Me bat cuoi. Cudi cung ba ciing thdy hao hirng, luu may viéc can lam vao dién thoai:
Goi cho b6 me Gus, néi chuyén véi Quy Genie vé nhu cau chdm séc y té cia tdi, hdi xem ho da
dat phong khach san chuwa, sach huong dan du lich nao la httu ich nhat, roi ching toi can
nghlen ctru k§ moi chuyen vi chi di c6 ba ngay thoi, ki€u thé. T6i thiy hoi dau ddu nén udng hai
vién Advil[45] va quyét dinh danh mot giac.

Nhung r6t cuc tdi chi nam trén giwdng va nhé lai budi picnic véi Augustus. Toi khong
thé& ngirng nghi vé khoanh khac téi cirng hét ca ngudi khi cau 4y cham vao toi. Sw than mat diu
dang d6 cé gi dé khéng on. Toi nghi d6 1a do cdch dan dung toan bd ciu chuyén: Augustus rat



tuyét voi, nhung cdu ay hoi thai qua trong moi chuyén, tir nhitng chiéc sandwich mang nghia
4n du nhung mui vi toi té dén doan ddc thoai thudc long khién ching tdi chang ndi dwoc gi.
Nghe vé Ling man d4y, nhung chang ling man gi ca.

Nhuwng sw that 1a toi chwa bao gio muén ciu ay hon todi, khong phai theo cach nguoi ta
van mong doi nhitng chuyén nhuw thé. Y t6i 1a cau dy that tuyét. Toi bi hap dan béi cau dy. Toi
nghi vé ciu ay kiéu nhw thé, mwon mot tir 16ng hoi trung hoc. Nhwng ma lic tiép xtc, lic dung
cham thuc sw...tat ca déu chéch hwdng.

Roi t6i nhan ra minh dang lo lAng vé viéc tdi c6 cdn phdilam chuyén d6 véi ciu dy dé
dén dwoc Amsterdam hay khong, diéu chang ai mudn phai nghi t&i, vi (a) T6i c6 mudn hdn cau
ay hay khong dang nhé ra khéng nén 1a mot cdu hdéi, va (b) Hon ai d6 chi vi viéc ddy mang mot
chuyén di mién phi cling nguy hiém gan nhw dang ban than vay, va phai thi nhin rang du toi
khéng tw cho rang minh 12 mot ngwdi dic biét tot dep, toi chang bao gio nghi chuyén iy dau
tién cuta t6i lai mang vé mai ddm dén thé.

Nhuwng roi thi cAu 4y con chang thém thir hon toi nita; ciu Ay chi cham vao m4, ma diéu
nay chang cé vé gi goi 1a khéu goi ca. Chac chian diy khong phai mot dong thai khéu goi, nhung
ro rang n6 da dwogc tinh trwdc, Augustus khéng phai la ngwoi tiy hirng. Vay thi cdu 4y muon
truyén dat théng diép gi? Va sao toi lai khong mudn chip nhin n6 chr?

Bong nhién tdi nhan ra tdi cling gidng Kaitlyn dang ho hen, thé nén t6i quyét dinh nhan
tin cho Kaitlyn va hoi mot vai loi khuyén. Co ay goi lai ngay 1ap tikc.

“T¢ c6 mOt van dé vé bon con trai,” tdi noi.

“NGON,” Kaitlyn dap. Téi ké hét moi chuyén cho c6 iy, ca cadi cham mat ngwong nghiu,
chi trir chuyén di Amsterdam va cai tén Augustus. “Ciu chic ciu ta dep trai ddy ch&?” co 4y hoi
khi t6i n6i xong.

“Kha chic,” toi dap.

“Kiéu thé thao?”

“U’, cau dy tirng choi béng rd cho truwong North Central.”

“Wow. Cau gap cau ta nhw nao?”

“Thi cai Nhém Twong Trg gém ghiéc diy.”

“Hw,” Kaitlyn noi. “To mo chut thoi nhé, cau ta con bao nhiéu chan vay?”

“Khodang 1,4,” toi cwoi. My anh chang choi bong ré déu rat noi tiéng & Indiana nay, va

du Kaitlyn c6 chwa dén North Central bao gi¢ di nira thi nhitng moi quan hé xa hoi cia co ay
van kéo dai vo tan.



“Augustus Waters,” c6 dy noi.
“Um, c6 18?”

“Oi Chua oi. T¢ da gdp ciu ta & may budi tiéc. P& xem té mudn lam chuyén gi véi cau
ta ndo. Khong phai bay gi¢r dau t& biét cau dang thich han. Nhung 6i lay Chda ngot ngao linh
thiéng, t& sé cwdi con ngwa lun mot chan vong véo quanh chuéng rao ca ngay mat.”

“Kaitlyn,” tdi nhac.

“Sao th&? Cau khong thich ndm trén ha?”

“Kaitlyn,” t6i thét 1én.

“Ching ta dang néi gi nhi? A cau va Augustus Waters. C6 khi...cau gay a?”
“Té khong nghi thé? Té nghi té thuwe sw thich ciu dy.”

“Ban tay ciu iy c6 xau xi khong? Thinh thodng nhirng ngwdi xinh dep ciing c6 ban tay
xau xi.”

“Khong, tay ciu 4y nhin thich 1am.”
“Hmm,” Kaitlyn néi.
“Hmm,” toi dap.

Mot lac sau Kaitlyn néi. “Nhé Derek khong? N6 chia tay véi té tuan truede vi né nghi
siu tham trong bon t& c6 gi d6 can ban khong hop nhau va bon té chi cang thém dau khd néu
c tiép tuc thoéi. N6 goi day 1a chia tay bdo ddm. Nhw kiéu ciu linh cdm rang cin ban 1a c6 gi do
khong hop nhau va cdu gianh quyén wu tién dwoc quyén wu tién chia tay trwéc.”

“Hmm,” t6i noi.
“Té& chi nghi sao noi vay thoi.”

“T¢ rat tiéc vi vu Derek.”

, “O chuyén d6 qua r6i, ban yéu. M4t han mét 16c banh quy Girl Scout Thin Mints 146] v
bon muwoi phut dé da né khéi cudc doi day.”

T6i cwoi. “A, cdm on cau, Kaitlyn.”
“Lic nao ma c6 au yéu ciu ta thi nhé ké tirng chi tiét khéu goi cho té day.”

“U dwoc roi,” toi noéi, Kaitlyn hén chut mot cai qua dién thoai roi toi chao, “Bai,” roi co
ay cup may.



k%%

Trong lic nghe Kaitlyn ndi t6i nhan ra minh chang c6 linh cdm gi vé chuyén sé 1am tén
thwong Augustus. Téi chi c6 hau linh cdm[47] théi.

T6i 161 laptop ra va tim cai tén Caroline Mathers. Ban 4y giéng t6i nhw duc: cling khudn
mat tron phu thing, cling cai miii 4y, ca voc dang ciing hao hao nita. Nhwng mat ban 4y mau
niu sam (mat téi mau luc) va da sAm hon nhiéu - kiéu nguoi Y gi day.

Hang ngan nguoi - chinh xac la hang ngan - da dé lai thong diép chia budn cho ban &y.
Danh sach nhitng nguwdi twdng nhé ban ay kéo dai vo tin, nhiéu dén mirc t6i mit mot tiéng
dong ho ma&i kéo dwoc tir trang sw ra di ctia ban la niém tiéc thwong vé han nguwoc lai trang
chiing minh sé cdu nguyén cho ban. Ban iy qua d&i nam ngodi vi can bénh ung thw nio. Téi c6
thé xem mot s6 birc dnh ctia ban dy. Augustus cé mat trong rat nhiéu dnh truwdc dé: mot bikc
gio ngén tay cai khen ngoi mot cai seo 16i 16m trén mai dau troc l6c cia ban dy; mot birc tay
trong tay & san vién Memorial, cd hai quay lung vé phia ong kinh; mét birc Caroline tuw swéng
lic hai ngwoi hén nhau, chi nhin thdy dwoc chiéc miii va d6i mat nham nghién cta ho.

Nhirng birc gan day nhat déu l1a anh ban ay trwdéc kia, hoi con khée manbh, tai 1én bdi
ban bé ctia ban iy sau khi ban 4y mat: mét cd gai xinh dep, eo rat nhé va cong mém mai, mai
téc den tuyén sudn dai loa xoa truedc mit. Luc téi con khde manh tréng chang giéng gi ban ay
lic con khde manh c3, nhung chiing téi khi da mac bénh ung thw thi trong nhw thé 1a hai chi
em. Chang trach ciu 4y ct nhin t6i cham chadp khi lAn diu cau 4y gip toi.

T6i cir kéo chudt quay lai cho dén khi gdp mot bai viét cAch day hai thang, chin thang
sau khi ban 4y mat, bdi mot ngwdi ban ctia ban 4y. Chiing minh nhé ciu rat nhiéu. N6 chang
bao gio ngudi ngoai ca. Nhw thé tdt cd bon minh déu bi thwong trong cudc chién cung cdu,
Caroline. Minh nh¢é cdu. Minh yéu cdu.

Mot ldc sau dd, B6 Me nhic da dén gid dn t6i. TOi tit may tinh va ding day, nhung
khong thé ngirng nghi vé bai viét 4y ma phan nao dé né khién tdi ban loan va chang thay doi.

Toi nghi mai vé cai vai cia minh, n6 van con dau, va tdi con dau ca dau nira, nhung c6
1& d6 chi vi t6i da nghi vé mot co gai da ra di béi bénh ung thw ndo bd. T6i tw nhi minh phai
phan than, mot & day chd cai ban tron nay (ma dudng kinh cta né thi qua to cho ba ngudi va
chic chin con to nita cho hai ngwdi) véi mén sip lo xanh nhiin toét va banh burger diu den
kho kh6c dén ndi moi loai nwédc x8t ca chua trén thé gi¢i nay ciing chang thé 1am n6 mém ra
cho dwoc. Toi tw trdn an minh rang viéc twdng twong ra cac khdi di can & ndo hay vai sé chang
anh hudng gi dén cai thuc té khong thé thiy dwoc van dang dién ra trong co thé toi, va do dé
nhirng suy nghi nhw vay sé& 1am phi pham nhitng khoanh khic cta céi cudc sdng von dwoc tao
nén b&i nhitng khoanh khac chic chin 1a hitu han nhw viy. T6i thAm chi con ¢6 giang khuyén



nhd minh phai s6ng tot nhat cho ngay hom nay.

Trong mdt lic 1au tdi van khong thé hinh dung tai sao nhitrng gi mot ngudi xa la viét
cho moOt ngwoi xa la khac (va da mat) trén mang lai xdo dong téi nhiéu dén thé va con lam cho
toi lo lang rang c6 thit gi d6 trong bd nio cha téi - ma nd dau that, du toi biét tir 1du rdi rang
nhitng con dau nhw thé chi nhw nhitng c6ng cu chan doan ngu ngéc va mo hé.

Va4

B&i vi hdm d6 chang c6 trAn dong dit nao & Papua New Guinea, b6 me dic biét cha y
tdi toi, thé nén tdi chang thé nao gidu dwoc con 1i quét lo Au.

“Moi chuyén van én chit con?” Me hdi trong khi t6i dang an.

“U-h,” t6i dap. Toi cdn mot miéng burger. Nudt. C6 ging noi diéu gi d6 ma mot ngudi
binh thwong khéng ¢ bd ndo dang chim trong so hii sé néi. “Cé sup lo xanh trong maiy cai
banh burger nay a?”

“MOt chut thoi,” B6 noi. “That tuyét voi vi con sdp duoc dén Amsterdam.”

“Da,” toi dap. Toi co khong nghi vé chir bi dau, du tat nhién dé cling la mot cach nghi vé

“Hazel,” Me néi. “Con dang nghi gi day?”
“Con nghi linh tinh théi, chac vay,” toi dap.
“Chic dang cAm nang,” bd toi ndi, mim cwoi.

“Con khong phai tho con, va con khéng c6 yéu duwong gi Gus Waters hay ai hét,” toi tra
1o, c6 hoi dé phong qua dang. Bi thwong. Nhu thé Caroline Mathers 1a mot qua bom va khi c6
ay n6 hét thay moi nguwdi xung quanh déu bi nhirng manh lyu gam vao.

B0 hoi toi c6 phai lam viéc gi dé & treong khong. “Con c6 miy bai tip Pai s6 ning cao,”
toi k€ véi ong. “Nang cao dén mirc con khong thé nao gidi thich cho mot ngwoi khdng chuyén
duoc.”

“Thé ciu Isaac ban con sao roi?”

“Mu han,” toi dap.

“Hom nay con c6 vé teen nhi,” Me néi. Ba cé vé kho chiu vé viéc do.

“Chang phai thit me van mudén sao, Me? Con tré nén teen hon 4y?”

“0Oi, khong can thiét phai teen kiéu thé nay, tit nhién 1a b6 con va me rat vui mirng khi
thdy con dang tré thanh mot thiéu nit, két ban, bit ddu hen ho.”

A 4

“Con khong hen ho gi hét,” t6i no6i. “Con khong mudn hen ho véi ai hét. D6 1a mot y



twdng toi té ton thoi gian va -~
“Con yéu,” Me toi hoi. “Co chuyén gi nao?”

“Con nhw. Nhw. Con nhw mét qud bom, Me a. Con 1a mot qua bom va dén mot ldc nao do
con sé nd tung va con can phai giam thiéu t6i da cac ton that, dwoc chwa?”

B6 toi khé nghiéng dau qua mot bén, trong nhu mot chi cin con dang bi qué mang.

“Con la mét qua bom,” toi nhac lai. “Con chi mu6n tranh xa moi ngudi va doc sach va
suy nghi va & bén b6 me thoi vi chang c¢6 cdch nao ma con khong lam dau hai ngwdi ca; b6 me
da hi sinh rit nhiéu, thé nén hay ct dé con lam nhw vy dwoc khong? Con khong chan doi dau.
Con khong can phai ra ngoai qua nhiéu. Va con khong thé la mot dira con gai binh thuwong
dworc, vi con la mot qua bom.”

“Hazel,” b6 t6i thét 1én, nghen ngao. Ong khéc nhiéu 1dm, b6 clia toi.

“Con sé vao phong va doc sdch mot lac, dwoc chir. Con 6n. Con thwce sw 6n; con chi
muén di doc sach mot lac thoi.”

To6i bat dau c6 tap trung vao cudn tiéu thuyét tdi da dinh doc tir trwdc, nhung ching toi
séng trong mot can nha c6 cac birc tworng mong dén bi Kich, thé nén toi c6 thé nghe dwoc hiu
hét cau chuyén bo me to6i thi thAm sau dé. B6 t6i ndi, “Anh chét mat,” réi me néi, “Pay chinh
x4c 1a nhitng diéu con bé khdng can phai nghe,” roi b6 ndi, “Anh xin 16i, nhung -” réi me ndi,
“Anh khéng thay biét on vi con bé con & lai a?” R6i 6ng néi, “Chua o1i, tit nhién anh rit biét on
roi,” toi c6 gang tip trung vao cudn truyén nhung lai khong thé ngirng nghe ho néi chuyén.

Thé nén t6i mé& may tinh 1én nghe nhac, bat vai bai cia nhdm nhac Augustus yéu thich,
The Hectic Glow, toi quay tré lai véi trang phing diéu cta Caroline Mathers, doc vé trin chién
cdia ban 4y da anh diing dén nhwong nao, roi ban dy dwoc thwong nhé nhiéu nhwong nao, va
gior ddy ban 4y da @ mot noi nao dé té6t dep hon nhwong nao, roi ban y sé mdi mdi & trong tim
tri ca moi ngwoi nhw thé nao, va tit ca nhitng ai quen biét ban iy - tat ca moi ngwoi - da nga
guc truede swra di cua ban 4y nhw thé nao.

C6 thé tb6i da nghi sé ghét Caroline Mathers vi ban iy tirng hen ho vé&i Augustus, nhung
tdi khong thay vay. Toi khong thé biét rd ban 4y qua nhitng 101 chia budn, nhung rd 13 chang c6
gi qua dang dé phai ghét ca - ban 4y c6 vé 1a m6t bénh nhin chuyén nghiép, giong toi, diéu nay
khién t6i lo lang rang khi téi chét di moi ngwoi sé chang c6 gi d€ noi ca ngoai trir viéc toi da
chién dau anh diing, nhw thé diéu duy nhat t6i da lam 1a Mac Ung Thu.

DAu sao di nita, cudi cung tdi chuyén sang doc ghi chép ctia Caroline Mathers, ma thuc

ra hau hét 1a do b6 me ban 4y viét, tdi doan rang bénh ung thw nio ciia ban 4y thudc kiéu khién
ban khéng con la ban trwdc khi khién ban khong con séng nira.

Dai loai thé nay, Caroline tiép tuc bi réi loan hanh vi. Ban dy phdi ddu tranh rdt nhiéu
voi sw gidn dir va thdt vong vi viéc khdng thé néi chuyén (chiing ta ciing sé thdy vong vé nhiing



chuyén thé nay, tdt nhién, nhwng chiing ta cé nhiéu cdch ma xd hdi chdp nhdn dwoc hon dé déi

mdt voi con gidn dit). Gus da goi Caroline la HULK SMASH, 148] ma chuyén nay co lién quan den
mdy bdc si. Thdt chang dé dang gi véi bdt ci ai trong chiing ta, nhung hdy ctr vui Ién khi con c6
thé. Hi vong sé dwoc vé nha hém thir Ndm. Chiing t6i sé bdo cho moi nguo'i biét...

Ban 4y da khong vé nha hom thir Nam, chang can phai néi thém.

Vi thé ma tit nhién t6i da rit cing thang khi ciu 4y cham vao tdi. Bén canh ciu 4y c6 nghia
la lam ton thwong cdu 4y - khong thé tranh dwoc. Va d6 1a cam gidc cta t6i khi ciu ay véi tay
cham vao t6i: T6i thiy nhw thé t6i dang thuc hién mot hanh vi bao luc chéng lai ciu iy, béi vi
thuc sw la vay.

Toi quyét dinh nhan tin cho cdu 4y. Téi mudn trdnh cd mot cudc noéi chuyén vé chuyén
dé.

Chao, thé nay, t& khéng biét cdu c6 hiéu chuyén nay khong nhung té& khong thé hén ciu
dwoc. Khong biét 1a ciu c6 nhat thiét mudn thé khong, nhung t& khong thé.

Khi t& cd nhin ciu nhu thé, tit cd nhirng gi té thiy 1a nhitng chuyén ma té sé diy ciu
vao. C6 thé ciu khéng hiéu cai nay dau.

Du sao di nita, xin 16i.

C4u 4y nhan lai mot vai phat sau dé.

Okay.

T6i nhan lai.

Okay.



Cau ta tra oi:

Oi Chta o1, théi tan tinh té di!

Toi chi noi:

Okay.

bién thoai td6i rung mot lac sau do.

Pua thoi, Hazel Grace. Té hi€u ma. (Nhwng chiing ta déu biét okay 1a mot tir day ve van.
Okay lam BUNG lén cam xc.)

Toi dinh nhan lai Okay mot [An nita, nhung roi toi twdng twong dén canh ciu 4y & dam tang
cia toi, diéu dé khién toi tra loi diing dan hon.

Xin 10i.

k% k

Toi ¢c6 nham mat ngu trong khi van deo tai nghe, nhung mot lic sau b6 me budc vao, roi me
v&i Bluie trén gid xudng va 6m vao long, con bé ngoi xuong chiéc ghé ban hoc, dng n6éi ma
khong khéc, “Con khong phai la qua bom, khéng phai doi véi ching ta. Suy nghi vé viéc con sé
chét khién b6 me rit bubén, Hazel, nhung con khéng phai 1a mét qua bom. Con rat tuyét voi.
Con khong biét dwoc dau, con yéu, béi vi con sé khong bao gior c6 mot em bé lai tré thanh mot
doc gia tré 16i lac vdi tha vui xem cac chwong trinh truyén hinh siéu dé, nhung niém vui ma
con mang lai cho b6 me nhiéu hon nhiéu so v4i ndi lo ma bé me phai nhan tir cin bénh cla

1

COon.

“Vang a,” toi noi.



“No6i that,” bd toi tiép tuc. “Bd khong dua véi con chuyén nay dau. Néu con gay rac rdi
nhiéu hon b6 c6ng bé me nudi thi ching ta chi viéc ném luén con ra dwong.”

“B6 me khong phai loai giau tinh cdm dau,” Me thém vao, mat lanh tanh. “Chiing ta sé
bd con & trai tré mé c6i véi mot mau gidy dinh vao bo d6 ngia 1a xong.”

THi bat cudi.

“Con khong cin phai dén Nhom Twong Trg,” Me noi tiép. “Con sé khong phai lam gi ca.
Trir viéc dén trwong.” Me dwa con gau cho toi.

“Bluie c6 thé ngl trén gia dwgc ma,” téi ndi. “DE con nhic me 1a con da hon ba muwoi ba
ntra tudi roi day nhé.”

“Clr dm ciu dy t6i nay di,” ba noi.
“Me,” toi kéu.
“Cau ay rat c6 don,” ba noi.

“Oi Chda oi, Me 3,” t6i néi. Thé nhung toi van d& 14y Bluie ngdc nghéch, 6m 4p no trong
con budn ngu ap téi.

Thuc té 1a t6i van vat mot tay qua Bluie khi toi tinh gidc lic m&i hon b6n gid sdng véi
mot con dau dir doi bung ra tir tin siu trong dau.



CHUONG BAY

To6i hét 1én dé danh thirc b me diy, ho 1ap tic chay x6c¢ vao phong nhung chang cé cach
nao c6 thé lam diu di nhirng con bung né cda cac siéu tan tinh bén trong bo nio cua t6i, nhirng
trang phio hoa dai bat tin trong hop so khién t6i nghi rang thé 1a di ro6i, mot IAn va mai maii, va
toi tw n6i véi minh - nhw t6i van noéi véi minh trude doé - rang co thé sé ngirng hoat dong khi
con dau tré nén khiing khiép, rang y thitc chi 1a tam thoi va thé 1a xong thoi. Nhung cling nhu
moi lan, t6i da khong tréi di mat. Toi bi danh dat vao bo cat véi nhitng con séng dap dénh 1én
xudng, chang thé nao chim sau.

B4 vira lai xe vira goi dién dén bénh vién trong khi toi nam dwa dau 1én dui me. Chang
c6 viéc gi dé lam ca: Ho hét chi khién né té hon. Moi kich thich déu khién né té hon, that day.

Giai phap duy nhat 1a pha hiy luén cai thé gidi nay, bién né quay trd lai tam tdi, lang
yén, va khong mot bong ngudi, tré lai khoanh khdc ngay truéc vu né Big Bang, vao lic bat dau
m&i chi c6 Ptirc Chuia[49], va cir & d6 18 loi trong khodng khong trong rdng cuing véi Ngudi.

Nguwdi ta hay néi vé nghi lwc cia nhitng bénh nhan ung thw, va t6i khong pht nhin
nhitng nghi luc d6. Téi da bi choc, bi dam, bi ddu ddc hang nam trdi va tdi van tiép tuc séng.
Nhuwng dirng lam twdng: Trong gidy phut ay toi da rat, rat hanh phiic néu dwoc chét.

Toi tinh dy trong ICU. T6i chac tdi & trong ICU b&i vi tdi khéng c6 phong riéng, xung quanh
c6 rat nhiéu tiéng bip, va b&i vi téi dang nam modt minh: Ho sé khong d€ ngudi nha bén ban
24/7 trong ICU & khoa Nhi vi nguy co 1ay nhiém. C6 tiéng khoc vong 1én tir phia hanh lang.
Chic con ai d6 vira mat. T6i nam & ddy mot minh. Téi nhan nit goi mau do.

Mot chi y ta di vao ngay sau do. “Chao chi,” toi noi.
“Chao em Hazel. Chi la Alison, y ta cia em.” Chi ay noi.
“Chao chi Alison Y T4 Ciia Em,” t6i noi.

Ngay ltc do toi lai cam thay kha mét. Du thé toi Van co gilr tinh tao khi bo me budc vao,
khéc16c va hon 1y hon dé 1én mdt toi, toi c6 dua tay ra véi va om lay ho, nhung ca nguoi toi la1
dau khi toi quang tay qua, roi B6 Me néi rang toi khong c6 khéi u ndo, roi con nhirc dau dé [a
do thiéu 6 oxy b&i phoi toi lai ngdp trong dich tran, nhirng mot lit ruoi (!!!) chat dich da duorc
hut thanh cong ra khoi nguc t6i, d6 la nguyén do toi thay hoi khé chiu & bén swon, chd dé cé
mot, é nhin cho do kia, c6 mot cai ong dan tuw nguc toi ra mot tui nhua da day mot nita chat dich
mau ho phach glong het loai ruou wa thich cua bo toi. Me d6 danh rang toi sé sém duogc vé
nha, ma qua ding vay, rang toi chi can thinh thodng hudt dich phdi va quay lai véi cai may tho
B1PAP[50] cai may nay moi dém sé giap day khong khi Itu thong qua hai 14 ph01 dé hoi cua
toi. Va t6i da duoc chup PET toan than trong dém dau tién ndm vién, b6 me bao toi thé, va do
1a tin t6t lanh: cac khdi u khong phat trién thém. Khong phat hién u méi. Vai toi dau ciing béi



thiéu 6xy. Pau-vi-tim-lam-viéc-qua-strc.

“Sang nay Bs. Maria da néi rang ba van cam thay lac quan,” B8 noi. T6i thich Bs. Maria,
ba 4y chang gat ai bao gi¢ nén that vui khi nghe diéu do.

“Day chi la mot thir thach thoi, Hazel.” Me an 0i. “Mot thir thach ma ching ta cé thé
séng chung v&i nd.”

Toi git dau, roi chi Alison Y T4 Cta Toi da khéo 1éo nhic ho ra ngoai. Chi 4y hdi toi ¢
muodn an chut da bao khong, téi gat dau, thé la chi 4y ngbi xudng giwong duat cho toi tirng thia
mot.

“Thé 13 em d3 nim mAit may ngay roi,” Alison néi. “Hmm, xem em bo 1& gi ndo...Mot
ngoi sao choi da. Nhirng chinh tri gia bat dong. Mot ngoi sao khac mic mét b bikini lam 10
khiém khuyét co thé. Mot doi bong thing, nhung doi kia lai thua,” tdi cwdi. “Em khong thé ci
bién mAt trong mat moi nguoi thé dwoc, Hazel. Em b 1& nhiéu thir qua roi.”

“Nita dwoc khong a?” Toi hoi, hat hat dau vé phia chiéc cdc nhya Styrofoam|[51] trang
trén tay chi ay.

“DPang nhé khong nén,” chi dy noi, “nhung chi sé pha 1é.” Chi ay dut cho t6i thém mot
thia da bao nita. T6i thi thAm cdm on. Ta on Chda vi nhitng chi y ta dé thuong thé nay. “Mét
chwa?” chi hoi. Toi gt dau. “Ngua chut di nhé,” chi dy néi. “Chi sé quanh quan & diy dé em cé
mot vai gior nghi ngoi truede khi c6 ai d6 vao kiém tra tinh trang cia em va moi thit.” Toi noi
Cam on mot ldn nita. Ching ta néi cdm on rat nhiéu khi & trong vién. Téi ngo nguly trén
givdng tim tw thé ndm thoai mai. “Em khong dinh hoi thim gi vé ban trai cia em a?” chi iy
héi.

“Em c6 ban trai nao dau,” toi bao chi ay.

“Thé 3, c6 mot ciu chang roi em lic ndo & phong chd khi em méi dén day,” chi 4y noi.
“Cau dy chwa thiy em trong b dang nay ding khong a?”

“Chuwa. Chi gia dinh mé&i dwoc vao thoi.”

T6i git dau va chim vao gidc ngd mién man.

T6i phai nam sau ngay méi dwoc vé nha, sdu ngay ch6ng mat nhin birc trin cich 4m xem
TV va ngt va dau dén va ngdng thoi gian troi. Toi chang duoc gap Augustus hay ai khac ngoai
b6 me minh. P4u téc tdi nhin nhw té qua; bo dang 1éch théch nhw bénh nhin mat tri. Du thé toi
van thdy khée hon méi ngay: Moi gidc ngt két thic lai boc 10 mot con ngudi trong gidng toi
hon mot chat. Gidc nga chéng lai ung thw, Bs. Jim nhac lai lan thir mot ngan khi 6ng lwon qua
tham t6i mot budi sang no véi mot nhém sinh vién y khoa theo cling.



“Chau 1a mot c6 may chéng ung thw,” téi nodi vdi 6ng Ay.

“Chuén ludn, Hazel. Cr nghi ngoi di nhé, va mong ching ta c6 thé cho chiu vé nha sém
thoi.”

Hom thir Ba, ho ndi toi c6 thé vé nha vao thr Tw. Hom thit Tw, hai sinh vién y khoa rat 6ng &
nguwc toi ra ma hau nhw chang ai giam sat, khién tdi cdm thay nhw bi ddm nguoc vao trong va
ndi chung 1a moi thir khong duoc tot cho 1am nén bénh vién quyét dinh giit toi & lai cho dén
tht Nam. T6i bat ddu nghi khéo minh 1a mot loai vat thi nghiém séng nao d6 ma mai chang
nhin dwoc ti thu lao nao lic Bs. Maria xudt hién vao bu6i sang thir Sau, khut khit quanh toi
mot phat, roi thong bao toi da da khoe dé xuat vién duoc roi.

The roi Me mé&i mé chiéc tadi to qua c& cua minh ra dé€ 16 rang ba luén mang Quan Ao
Vé Nha cua toi theo bén minh, Mot chi y ta di vao va rat ong IV[52] ra giup to6i. T6i cam thay
nhw dwoc thao x1eng xich du van phal ké ké cai binh 6xy bén minh. Tdi vao nha vé sinh, tdm cu

dau tién sau ca tuan troi, mdc quan 3o, Va khi t6i budc ra téi dd mét dén noi téi phai nam lai
xudng giwong va lay lai nhlp thé. Me h01 ‘Con c6 mudn gdp Augustus khong?”

“Cling dwoc a,” mot phut sau téi méi dap. Toi dirng diy va 1é minh qua chiéc ghé nhwa
dwa sat twong, kéo cai binh xuéng dwdi gdm ghé. Thé thoi ma téi cling rat mét.

B6 quay lai cung Augustus mot lic sau do. Téc ciu ay ciling bu xU, 1oa xo0a trwdc tran.
Cau 4y n& mot Nu Cuwoi Ngéc Nghéch Kiéu Augustus Waters dich thwc khi bwéc vao, va téi
khong thé khong mim cwoi dap lai dwoc. Cau dy ngoi xudng chiéc ghé twa gid da mau xanh
dwong ngay canh t6i. Cu 4y nghiéng minh vé phia tdi, b6 dang nhw thé khéng ngirng cudi
dworc.

B6 Me dé ching t6i lai mét minh khi€n cho cdm gidc cang thém ngwong nghiu. Téi co
gang nhin vao doéi mat ciu 4y, chiing dep dén ndi that kho dé€ c6 thé nhin thing vao. “Té nhé
cau,” Augustus noi.

Giong t6i li nhi hon mic t6i mong mudn. “Cam on vi da khong c6 xem té thé nao luc té
nhin nhw quy s&.”

“Coéng bang ma noi thi trong ciu van thé tham lam.”

T6i cwoi. “Té cling nhé cdu. Té chi khong mudn ciu thiy...tat ca nhitng chuyén nay. Té
chi mudn, tr...Théi khong c6 gi dadu. Nguwoi ta khong thé ludn cé thir ho mudn dwoc.”

“That thé sao?” ciu ay hoi. “T¢ luén nghi thé gidi nay la m6t nha may ban ting diéu
wéce co”

“Nhung cudi cung thi khong phai viy,” téi dap. Cau ay rat dep. Cau iy vai lay tay toi
nhung téi lac dau. “Dirng,” t6i khé ndi. “Néu ching ta c6 dang hen ho thi né phai, rm, khéng
phai thé dau.”



“Okay,” cau ay néi. “Xem nao, t& c6 ca tin tot va tin xau vé vu ban tang diéu wéc.”
“Okay?” toi nai.

“Tin xau la hién nhién chdng ta khong thé dén Amsterdam cho dén khi ciu kha hon.
Quy Genie, tuy thé, van sé thuc hién phép mau ctia ho ngay khi cau binh phuc.”

“Payla tin tét a?”

“Khong, tin tot 13 trong khi cAu vAn dang ngl thi Peter Van Houten da chia sé thém mot
chit vé bo ndo dai tai cia 6ng ay cho ching ta.”

Cu iy vai lay tay t6i lan nira, nhwng 1an nay la dé ddi vao tay t6i mot tor gidy van phong
dwoc gap lai nhiéu lan, trén tiéu dé co ghi Peter Van Houten, Tiéu thuyét gia Danh du.

T6i da khong doc né cho dén khi vé dén nha, yén vi trén cai giwong to oanh va trong trai cia
minh dé ddm bao khéng c6 mét sw gidn doan y té nao. Té6i mat mot lic 1au méi gidi ma dwoc
nét chir nghiéng nga va ciu tha cia Van Houten.

Thwa ngai Waters,

Toi da nhan dworc la thu dién tir cia ngai vao hom 14 thang Tw va bi a an twong manh mé baoi
tdm bi kich rac réi thé luong nhw mot vor kich Shakespeare cua ngai. Moi nhan vat trong cau
chuyén nay déu mang mot co tat khong thé nao thay doi: cua c6 ay, do la bénh tat; clia ngai, do
13 khée manh. Gia st ngai c6 dau 6m hon, hay cb ay ¢ khoe manh hon, thi nhlrng vi sao da
khong bang qua nhau bi thuwong nhu vay, nhu'ng ban chit cda nhitng ng01 sao la dé gap nhau,
nén chang co gi sai lJam hon khi Shakespeare dé nhin Vat Cassius ndi, “Loi 1am, Brutus than
yéu, khong ¢ nhitng vi sao xa / Ma ¢ trong chinh chung ta.”[53] N6i sao cling dwcrc néu khi ta la
mot nha quy toc La Ma (hodc chinh Shakespeare!), nhung chdng thiéu nhitng 16i Iam duoc tim
thdy chinh gitta nhitng ngdi sao clia ching ta.

Trong khi chung ta dang trong chu dé nhitng thiéu sét ctia Will[54] gia nua, 13 thw cta
ngai vé Hazel tré tudi nhac toi nhé vé bai tho sonnet[55] thtr nam muoi ldim cua 6ng, mo dau
nhw thé nay: “Lang tAm vua dat bac vang, da trang / Khong song lau nhw tho viét trang nay /
Trong tho anh, hon vang em toa sang / Khong bi doi va thé ky lam day. "[56] (Ngoai 16 mot
chat, nhung: Oi thoi gian la c6 nang nho nhop[57], nang ri bo hét bat ky ai.) b6 la mot bai tho
hay nhwng day gian doi: Chung ta thuc sy ghi nhé nhiing van diéu hung trang cua Shakespeare
nhung ching ta nhé gi vé con ngudi ma bai tho ca tung? Chdng gi ca. Chung ta chiac do6 1a mot
nguol dan 0ng[58]; moi chi tiét khac chi la phong doan. Shakespeare ké cho chung ta kha
khiém tén vé nguoi dan ong bi chon vui bén trong lang md ngdn ngit clia nguoi. (Ma noi thém
khi ta chuyén tro veé van hoc, chung ta dung thi hién tai. Nhumg khi ndi vé nguoi da chét, sé
chang y nhi lam dau. ) Ta khong thé khién sy mat mat tré nén bat tir bang cach viét vé chung
Ngon ngir sé chon vui, nhung chang hoi smh (Ma xin n6i thang: Toi khong phai ngwdi dau tién
dée y diéu nay. Vui long xem bai tho "Not marble, nor the gilded monuments”[59] cua
MacLelsh[60] véi mot dong khang khai, “Ta phai néi nang roi sé chét va khong ai nhé diéu gi
hét.”)



T6i da ndi qua xa, nhung diy la diém mau chot: Ngwoi da chét chi dwoc nhin thiy qua
con mat khong mi dang so cua ky trc. Ngwoi dang sdng, ta on thién dang, van duy tri dwoc kha
nang khién nguwoi khac bat ngd va tuyét vong. Hazel clia ngai van dang sdng, Waters, va ngai
khong thé 4p dit y chi chia ngai 1én quyét dinh cia ngwdoi khac, dic biét 1a mot quyét dinh da
dwoc suy tinh thiu ddo. C6 4y khong mudn cham dén nodi dau ctia ngai, hay cir dé€ co dy lam vay.
Ngai c6 thé khong thay logic cua Hazel tré tu6i khéng miy thuyét phuc, nhung t6i da 1é budc
qua thung liing nwéc mat nay xa hon ca ngai, va tir gc nhin noi tdi dang ngoi day, co6 dy khong
phai la ké mat tri.

Tran trong,

Peter Van Houten

Birc thw nay dung la do 6ng dy viét. T6i liém ngdn tay ciia minh réi chAm nhe 1én to gidy, co
vét muc thodng phai ra, thé nén t6i biét né 1a that.

“Me,” tdi goi. Toi khong goi to qua, ma ciing chang can phai thé. Me ludn ludn cho toi.
Ba 16 dau qua ctra.

“Con On chit, con yéu?”

“Minh c6 thé goi cho Bs. Maria va hoi xem ra nwéc ngoai mot chuyén cé giét con ludn
dwoc khong?”



CHUONG TAM

Chidng t6i c6 m6t budi Hoi Chan Ung Thw 1én vai ngay sau dé. Cit thinh thoang, mot ta cac
bac si va nhan vién cong tac xa hdi va chuyén vién vat ly tri liéu va nhirng ngwoi khac lai cung
ngoi quanh mot chi€c ban 1dn trong phong hoi nghi va thao ludn vé tinh hinh cta t6i. (Khong
phai tinh hinh cia Augustus Waters hay tinh hinh cia Amsterdam. Tinh hinh bénh ung thuw.)

Bs. Maria chd tri cudc hop. Ba 6m t6i khi téi dén. Ba rat thich 6m ap.

Toi thiy khde hon mot chut, chac vay. Ngu ca dém véi may thd BiPAP khién toi cam
thdy phoi minh khée manh nhw thwong, cho du phai néi lai, téi thwc khong nhé phdi nhw
thwong la nhw nao nira.

Moi ngwdi déu c6 mat va to ra nghiém tdc bang cach tit tat ca cac may nhan tin cia ho
va moi thi khac dé tip trung tdt cd vé téi, va roi Bs. Maria cit tiéng, “Vay tin t6t 13 Phalanxifor
tié€p tuc ki€m soat sw phat trién ctia khéi u trong chau, nhwng hién nhién ching ta da nhan thay
nhirng vin dé nghiém trong vé tinh trang tu dich phoi. Vay hoi dit ra 13, ching ra nén lam gi
tiép theo?”

R6i ba nhin qua t6i, nhw thé ba dang dgi mot ciu tra 1od. “U'm,” toi ndi, “chau nghi chau
khong phai nguoi c6 chuyén mén nhat & day dé c6 thé tra 1oi cau hoi nay?”
Ba mim cuoi. “Pung thé, ta dang doi ciu tra 1o tir Bs. Simons. Bs. Simons?” Ong iy

cling 1a mot bac si chuyén vé mét loai ung thw nao dé.

“Dworc roi, ching ta biét 1a & nhitng bénh nhan khac phan 1én nhitng khoi u cudi cing
sé tim cach nao dé dé phat trién du c6 Phalanxifor, nhuwng néu treong hop nay nhw thé, ching
ta sé thiy khéi u phat trién qua cac phim chup, ma ching ta da khong thay. Nhw vy c6 nghia la
van chwa dén giai doan dé.”

Chuwa, t6i nghi.
Bs. Simons gb go ngoén tré xuéng mat ban. “Van dé & day la cé thé Phalanxifor dang
khién tinh trang phu né t6i té hon, nhwng ching ta sé phai d6i mat véi nhiéu van dé nghiém
trong hon néu ching ta ngirng st dung né.”

Bs. Maria néi thém, “Ching ta chwa thwc sw hiéu nhitng anh hwdng vé 1au vé dai cta
Phalaxifor. Cé rat it ngwoi st dung né 1au nhw chau.”

“Thé chung ta sé khong lam gi a?”

“Chung ta sé van tiép tuc phac do diéu tri nay,” Bs. Maria noéi, “nhung chiing ta sé phai



lam gi d6 d€ ngdn chirng phu né phat trién,” t6i cdm thiy khoé chiu nhw kiéu sidp nén mira dén
noi. T6i khong thich cac budi H6i Chan Ung Thw néi chung, nhung dac biét ghét bu6i h6m nay.
“Bénh ung thw cda chiu sé khong bién mat, Hazel. Nhung chiing ta da tirng thiy nhirng bénh
nhan van sdng véi sw xAm nhap cda nhitng khdi u & mitc do clia chau trong mot thoi gian dai.”
(T6i khong hoi mot thoi gian dai 1a bao 1du. Téi dd mot [An mac sai lAm trwdc dd.) “Ta biét 1a
md&i ra khoi ICU, chdu sé khong cadm thiy vay, nhwng dich tran cda chau, it nhat trong lic nay, la
ki€ém soat dwoc.”

“Chau khéng thé chi can ghép phéi gi d6 dwoc a?”

Bs. Maria bam méi lai. “That dang ti€c, chau khong phai rng cr vién sang gia cho viéc
ciy ghép,” ba n6i. T6i hi€u: Khéng nén phi pham nhirng 14 phoi tot cho mot ca vd vong thé nay.
Toi git dAu, cb t6 ra vé nhitng loi d6 khong lam t6n thwong minh. B tdi bat dau sut sit khdc.
T6i khong nhin qua 6ng, nhung khong ai néi gi trong mét ldc 1au nén tiéng nic nghen cta 6ng
la 4m thanh duy nhit trong can phong.

T6i ghét lam ton thwong 6ng. Binh thwong toi c6 thé quén mit diéu d6, nhung sw thit
khong thé suy suyén la: Ho c6 thé vui vé vi c6 t6éi bén canh, nhung toi lai 1a khéi nguén va két
thic ctia moi sw dau khé trong long bo me toi.

Ngay triwedc Phép mau, céi lan toi & trong ICU va moi thi nhw thé téi sdp chét dén noi va Me
thi an i rang sé 6n thoi, va toi da cd gang budng xudi nhung hai 14 phdi cua tdi van c6 tim
kiém chut khong khi, Me guc diu thén thirc vao ngwc B6 mot diéu ma tbéi wéc gi minh da khéng
nghe thiy, cling nhw hi vong Me sé chang bao gi¢ biét dwgc rang toéi da nghe. Ba néi, “Em sé
khong con dwoc 1am me nira.” Diéu dé khién rudt gan tdi dau nhw cat.

T6i khong thé nglrng suy nghi vé diéu d6 trong suot budi Hoi Chan Ung Thuw. T6i khéng
thé virt n6 ra khoi dau, giong ctia ba khi ba néi vy, nhu thé ba sé chang bao gior c¢é thé binh
thwong lai dwoc, ma c6 1€ sw thit 1a thé.

Du sao di nira, cudi cung ching téi cling quyét dinh sé gitt moi chuyén nhw ci trir viéc
thwong xuyén hut dich hon. Liac cudi buéi, toi héi liéu minh c6 thé dén Amsterdam khong, va
Bs. Simons thuc sw cwoi pha 1én theo ding nghia den, nhung réi Bs. Maria néi, “Sao khong
nhi?” Va Simons néi, giong mo hd, “Sao khong?” Rodi Bs. Maria néi, “U, toi khong thay tai sao lai
khong ca. N6i cho cung thi ho cling c6 binh 6xy trén may bay diy chit.” Bs. Simons néi, “Ho ¢6
dinh kiém tra mot cai may thé BiPAP khong biét?” Va Bs. Maria dap lai, “U7, hodc c6 khi ho sé
chuin bi sdn mot cai cho c6 bé.”

“Dwa mot bénh nhan - mot trong nhitng ngwoi séng sot véi Phalanxifor cé trién vong
nhit, tuyét chwa - 1én mét chuyén bay dai nhitng tdm tiéng déng hé6 ma khéng cé cac bac si
thwe sw am hiéu vé ca bénh ctia ¢6 bé? Qua la qué liéu mang.”



Bs. Maria nhiin vai. “Ciing c6 thém d6i chit rdi ro,” ba thira nhin, nhwng réi quay lai
phia t6i va néi, “Nhwng day l1a cuéc s6ng cia chau.”

Thé ma khong han vay. Trén xe vé nha bd me di téi quyét dinh: Toi khong nén dén
Amsterdam trir khi va chi khi c6 mét théa thuin y khoa rang chuyén di d6 thuc sy an toan.

k%%

T6i hom dé Augustus goi cho tdi sau bira an. Toi da leo 1én giwvong — dao nay cik an toi xong
la dén gior toi di ngt - dwa quanh mot dong gdi cung Bluie, véi cai laptop dit trong long.

T6i nhdc may va néi, “Cé tin xau,” roi ciu ay kéu lén, “Chét tiét, gi co?”
“Té khong thé dén Amsterdam. Mot 6ng bac si ctia té nghi d6 la mét y twéng dién ro.”

Cau 4y im lang mot luc. “Chua o1,” ciu néi. “Pang 1é t& nén tw tra tién cho chuyén di
nay. Pang 1& ctt kéo cau thang tir Funky Bones dén Amsterdam la xong.”

“Roi c6 1é té sé dot ti vi thi€u 6xy & Amsterdam. Va xac té sé dwgc dwa vé trong
khoang chira hang ciia may bay,” toi dap.

“0, phai,” cdu ay noi. “Nhwng biét ddu nhirng ctt chi lang man vi dai cta té trudc dé sé
giup t& dwoc 1én giwong véi ai do thi sao.”

Toi bat cwdi ndc né, dén ndi toi cd thé cdm nhan duoc chd cai dng & nguc tirng nam.
A \ o= N\ 7 7 = ’ ”» A &
Cau cuoi vi té noi dung,” cau ta noi.
Toi lai cwoi.
“Pung ma, dung khong!”
“Chac khong phai,” toi dap, roi mot luc sau thém vao, “du cau sé khdng bao gid biét.”
Cau 4y rén ri vé dau khé. “T¢ sé& chét ma van con zin.”
“Cau con zin 4y ha?” t6i ngac nhién.
“Hazel Grace,” cu 4y ndi, “cdu cé but va mau gidy nao & day khong?” T6i bao toi co.
“Dworc roi, hdy vé mot vong tron,” téi lam theo. “Gior vé mot vong tron nho hon trong vong tron

lic ndy,” toi vé ti€p. “Vong 1én hon 1a nhitng thang con zin. Con bé hon 1a nhitng thang mwoi
bay tudi véi mot chan.”



Toi bat cwdi 1an nita, va bao ciu 4y rang viéc c6 phan 1én nhitng mdi quan hé phat sinh
& vién nhi cling khéng khuyén khich viéc quan hé tinh duc btra bai, réi ching t6i néi chuyén vé
nhitng 1&1 binh phdm thién tai cia Peter Van Houten vé tinh lang lo ctia thoi gian, va du toi
dang & trén giwvong cia minh va ciu iy & ting hdm cda ciu 4y, mot lan nira t6i thdy nhw minh
da quay tré lai cai khong gian thir ba vo hinh ma t6i thuc sy thich & doé cung cau.

Sau dé toi gdc may roi bo me vao phong, va du can phong thuc sw khong di rong cho
ca ba nguwoi, ho van ndm 1én mép giwdng véi toi, roi ching toi cing xem chwong trinh ANTM
bang chiéc TV bé teo trong phong. Cai chi téi khong thich, Selena, da bi loai, khién tbi thiy that
sw vui swéng. Sau d6 me noi may thé BiPAP va chup vao gidp toi, r6i B6 hon I1én tran téi, nu
hén diy nhirng rau ria lém chém, roi tdi nham mat lai.

May th& BiPAP can ban di kiém soat hoan toan hoi thé cta téi, n6 thuc sw khé chiu,
nhung diéu tuyét voi 1a nd tao ra nhitng Am thanh nay, phi phi moi ldc toi hit vao va pho pho
moi khi toi thé ra. Toi cir nghi Am thanh d6 nhw 1a ¢c6 mot con rong thé cung ldc véi toi, nhu
thé t6i c6 mot con rong cung cudén minh bén canh va quan tim t6i dén mic cung tdi thé cung
mot nhip. Téi cr nghi nhw thé trong khi chim vao giac ngu.

Sang hom sau tdi diy mudn. Téi ndm trén giwong xem TV va ki€ém tra hom thw réi mot luc
sau bat ddu soan mot birc email cho Peter Van Houten néi vé chuyén lam thé nao ma toi khéng
thé dén Amsterdam nhung toi thé bang tinh mang clia me minh rang téi sé khong bao gio chia
sé bat cr thong tin nao vé cic nhan vat cho bat ky ai, rang tdi thim chi con khéng mudn chia sé
noé kia, bdi 1€ toi la mot nguwoi ich ky vo cung, va liéu 6ng dy c6 thé ké cho toi biét chu Tulip Ha
Lan c6 that long khéng réi me Anna c6 cwédi 6ng ay khong va ca chuyén Sisyphus chiu chudt
Hamster nira.

Nhuwng t6i khong gtri né di. N6 con qua 1am ly théng thiét véi toi Ay chir.

Khoang ba gid, khi toi chac Augustus da tir tredng vé nha, tdi bwdc ra san sau va goi
cho ciu 4y. Chudng van reo trong khi toi ngdi bét xudng tham cd, moc um tum va day bo cong
anh. Chiéc ghé& du van & dang kia, cd6 moc diy chd triing dit ma toi thwong dap xudng dé du
minh lén khi con bé. Téi vAn nhé b6 mang bo ghé du tir cra hang Toys “R” Us[61] vé va dung
né & sin sau cung bac hang x6m. B6 c khiang khang doi du trwéc d€ thir, moi thir gan nhw
bung bét luon.

Troi hom dé xam xit, thip va ddy nwéc nhung van chwa mua. Toi tit may khi cudc goi
chuyén sang hop thuw thoai cia Augustus va dit né xuéng nén dit canh tdi, van nhin chim
cham vé phia chiéc gh& du, nghi rang toi san sang ddi tat ca nhitng ngay 6m yéu con lai 1dy mot
vai ngay khoe manh. To6i ¢d gang tw an Qi rang moi thi cé thé con té hon, rang thé gidi nay
khong phai mot nha may ban ting diéu wdc, rang tdi van dang séng vdi ung thu chit chwa chét
bdi no, rang téi khéng dwoc cho phép né giét chét minh trudc khi né c6 thé giét chét minh, roi
sau d6 toi bat ddu nhdm di nham lai ngdc nghéch ngdc nghéch ngdc nghéch ngéc nghéch ngéc



nghéch ngéc nghéch cho dén khi 4m thanh phat ra khong con thé hién y nghia ctia n6 dwoc nira.
Toi van dang 1dm nhim thé khi Augustus goi lai.

“Chao,” t6i noi.

“Hazel Grace,” cau ay dap.
“Chao,” t6i noi lan nira.

“Cau dang khoc a, Hazel Grace?”
“Céle?”

“Visao?” ciu iy hoi.

“Vi t& chi - té muon dén Amsterdam, va t&® mudn 6ng ay ké cho t& nghe chuyén gi da
xay ra khi cuén sach khép lai, va t& chi khong mudn cudc séng thé nay nira, va ca bau troi cling
khién t& mét mai, va & dang kia 1a mot chiéc ghé du da cti ma bd 1am cho té khi té con bé.”

“Té& phai thiy chiéc ghé du nuwéc mat kia ngay bay gio,” ciu 4y ndi. “Khoang hai muoi
phut nirva t& sé & do.”

Toi van ngoi lai trong sin sau béi Me lic ndo cling rat nghen ngao lo lang moi khi tdi khdc,
béi 18 toi chang may khi khdc, va toi biét ba sé mudn ndi chuyén va thao ludn xem t6i cé nén
can nhdc viéc diéu chinh lai lvong thudc hay khong, va chi nghi vé toan bd cudc ndi chuyén
théi cling khién t6i muon 6i.

T6i khong c6 may ky c ro rang va cdm dong vd cung nhw hinh 4nh mo6t ngwdi cha
khoe manh ddy mot dira bé khdoe manh roi dira bé cir hét 1én cao nira cao niva cao nita hay
nhitng khodnh khic rung dong day tinh 4n du nao khac. Chiéc gh& du vin nam dé, hiu quanh,
hai s¢i day treo nhd im lim va buon ba niu mdt manh van son xam ngat, trong nhw nu cudi
dwoc vé b&di mot dira con nit.

Toi nghe thiy tiéng canh ctra trwot trén dam cé dang sau lung. Toi quay ngwdi lai. La
Augustus, ciu 4y mac mot chiéc quan kaki va 4o cdc tay ké ca-ro cai khuy. T6éi quét 6ng tay do
lén lau mat va mim cuwdi. “Chao,” toi noi,

MAat mot gidy dé ciu 4y ngoi bét xudng canh t6i, mit nhin nhé vi mong tiép dat khéng
dwoc nhe nhang cho lam. “Chao,” cudi ciing ciu 4y ciing chao lai. Tdi nhin sang ciu 4y. Cau 4y
nhin dang sau téi, vdo manh san vuon. “Té hiéu sao roi,” ciu 4y néi trong khi quang mot tay
qua vai t6i. “Mot chiéc ghé du buén chét me.”

Toi twa dau vao vai ciu 4y. “Cam on vi da san sang ghé qua.”



“Cau biét c6 ¢ gang gitr khodng cach gitra ching minh cling khong 1am voi di tinh cdm
cda t& danh cho ciu,” ciu ay noi.

“Co 187" t6i dap.
“Moi nd luc dé gitt t& cach xa cAu sé& thit bai,” ciu 4y noi.

“Tai sao? Tai sao ciu lai thich t&? CAu nghi ciu ép ciu vao nhirng chuyén thé nay chwa
da a?” Toi hoi, nghi vé Caroline Mathers.

Gus khong tra 1oi. Ciu ay chi 6m chat iy toi, nhitng ngén tay cia ciu ay gilr chat 1ay
canh tay trai cda toi. “Chung ta sé lam gi d6 véi chiéc ghé du tdi nghiép nay,” ciu iy noi. “Nghe
nay, n6 la chin mwoi phin tram ctia van dé.”

Khi t6i da trn tinh tré lai, ching t6i di vao nha va ngoi sat canh nhau trén ghé sofa, chiéc
laptop dat mot niva trén dau géi (gia) cua ciu dy va mot nira trén dau goi cta todi. “Nong that
day,” toi ndi cai dé cua laptop.

“Gior 4y ha?” cu iy cwoi. CAu 4y vao mot trang rao tang do ci tén l1a Free No Catch va
chiing t6i cing nhau viét mot bai quang cao.

“Tiéu dé?” cu ay hoi.

“/Ghé Pu Can Nha,” toi dap.

“‘Ghé& Pu C6 Pon Tuyét Vong Can Mai Am Tinh Thwong,” ciu 4y néi.

“/Ghé Pu C6 Pon Bi Mé Tré Em Can Tim Méng Con Nit,” t6i noi.

Ciu ay cuoi. “Polaly do.”

“Sao co?”

“D4 1a 1y do té thich ciu. Cau co biét hi€m hoi 1dm méi gip duwoc mot cod nang xinh dep
biét cach tao ra phién ban tinh tir cia chit chithg mé tré em[62] khong? Ciu qua ban ron la
chinh cau dén ndi cu chang hé biét ciu vo cung dic biét d&n mic nao.”

T6i hit mot hoi that sdu qua mii cia minh. Chwa bao gi¢ c6 di khong khi trén thé gidi
nay, nhung sw thi€u hut cang tré nén nghiém trong khi do.

Chudng t6i cung viét loi quang cao, cung chinh stva cho nhau. Cu6i cing, chiing téi quyét
dinh d€ thé nay:



Ghé Pu C6 Porn Tuyét Vong Can Mai Am Tinh Thwong

Mot bd ghé du, du da cli nhung cdu tric van con chic chan, dang tim noi & méi. Hay tao
dung nhitng ky niém véi dira tré hay nhitng dira tré ca cdc ban dé mét ngay ciu ay hay c6 ay
hay ching c6 thé nhin lai khodnh sin sau va cdm nhan ndi dau tuyét vong nhw tdi chiéu nay.
N6 that mong manh va thoang chéc, thwa cic ban, nhung cung véi chiéc ghé du nay, con (cai)
cla cac ban sé duwoc lam quen véi nhitng nic thing trAm cia cudc doi mot cach nhe nhang va
an toan, va biét dau sé rut ra dwoc bai hoc quan trong nhat trong tat ca: Du diy manh thé nao,
du du cao ra sao, cling khong thé quay tron mot vong.

B0 ghé du hién dang cw tri gan nga tw phd 83 va duwong Spring Mill.

Sau d6 ching tdi bat TV 1én mot lic, nhung vi chang c6 chwong trinh nao hay nén t6i véi
quyén Néi dau tot cung trén chiéc ban canh giwdng va mang no6 ra phong khach roi Augustus
doc cho tdi trong khi Me, vira niu an, vira lang nghe.

o »

Con mdt thuy tinh ctia me thut vao trong,” Augustus bat dau. Ciu 4y cir doc, con toi
diam chim vao yéu thwong nhw ngudi ta tha minh vao gidc ngu: tix tiy, roi chot thiép di.[63]

Khi t6i kiém tra hdp thw moét tiéng sau do, té6i nhin ra chung téi c6 rat nhiéu nguwoi thich
hop cho bd ghé du dé lwa chon. Cudi cung tdi da chon mot bac tén la Daniel Alvarez vi da gui
kém mot birc dnh chup canh ba ciu bé chdi miii choi dién t& véi dong tiéu dé Bdc chi mudén
chiing ra ngoai choi diia. T6i giri thw hoi dap va nhan bac 4y cir dén 14y lic nao ranh roi.

Augustus hdi tdi c6 mudn cung cau 4y dén ché Nhém Twong Tro khong, nhung toi da
thuwe sw thAm mét sau mot ngay ban rén ctia viéc Mac Ung Thu, nén toi tir chdi. Ching toi dang

ngoi canh nhau trén ghé sofa, ciu ay dirng diy dinh di nhwng chot ngoi lai xudng ghé va lén dat
mot nu hon 1én ma toi.

“Augustus!” toi kéu lén.

“Ban bé thoi nhé,” ciu 4y dap. Cau 4y nhom nguwdi 1én 1an nira nhwng 1an nay la ding
day that, bwéc hai budc vé phia me tdi roi néi, “Chau ludn vui khi dwoc gap bac,” réi me toi
dang tay ra dm lay ciu, Augustus cuii xuéng va hon Ién ma me t6i. Cau ta quay lai vé phia téi.
“Thay chwa?” ciu ta hoi.

T6i tréo 1én giwdng sau bira téi, may thé BiPAP kéo thé gidi ra khéi can phong cta toi.

T6i khong bao gior thay chiéc ghé du lan nira.



k%%

T6i ngd mot gidc dai, tAn muwoi ti€ng dong ho, c6 thé do bénh tinh chdm phuc hoi, cling cé
thé do gidc ngt chong lai ung thw va cling c6 thé do to6i la mét ¢6 gai tudi méi lén khéng cé thoi
gian tinh gidc cu thé. To6i vAin chwa khde han dé€ dén 16p & MCC. Khi cdm thiy tinh ngt han, toi
bo cai 6ng chup cia may thé BiPAP ra khéi miii, dat dng thé 6xy cda toi vao, bat né 1én, sau do
véi lay cai laptop cua téi dwdi gam giwong, noi toi cat gidu né dém hém truwée.

To6i nhan duwoc mot birc thu tir chi Lidewij Vliegenthart.

Hazel than mén,

To6i da nhan dwoc thong tin tir quy Genie la em sé€ t&i tham ching toi cung véi Augustus
Waters va me cua em tir ngay mung 4 thang Nam. Chi con mot tuan nita! Ngai Peter va toi rat
vui mirng va mong t&i ngay dwoc gap em. Khach san ctia em, Filosoof[64], chi cach nha ngai
Peter mot con pho. C6 1é ching ta nén danh cho em mot ngay dé nghi ngoi sau chuyén bay,
ddng khéng? Viy nén néu thuin tién, ching ta sé gidp em tai nha ngai Peter vao budi sang
mung 5 thang Nam, khodng muoi gior d€ cung uong ca phé va dé ngai Peter tra loi nhitng ciu
héi cia em vé cudn sach. Sau d6 cé 1é ching ta sé di mot chuyén quanh bao tang hay Nha Anne
Frank[65]?

Chuic em nhitng diéu tot lanh nhat,
Lidewij Vliegenhart

Tro ly Diéu hanh cia Ngai Peter Van Houten, tac gid cudn Néi dau tot ciing

k%%

“Me,” t6i goi. Ba khong tra loi. “ME!” t6i hét toang 1én. Chang c6 dong tinh gi. T6i gdo lén lan
nita, to hon, “ME!”

Me chay vao, trén ngudi quidn moi chiéc khin tim mau hdong mon xo chi dwéi nach,
nwdc nho tong tong, vé hoi hot hoang. “Chuyén gi vy con?”



“Khong c6 gi a. Con xin 16i. Con khéng biét 1a me dang tim,” tbi noi.

“Tam bon,” ba néi. “Me mai chi...” Ba nham mat lai. “M&i chi tim dwoc c6 ndm gily.
Xin 16i con. C6 chuyén gi thé?”

“Me c6 thé goi cho Quj Genie va bdo ho chuyén di da bi hiy khéng a? Con vira nhian
dwoc email tiy tro 1y chia Peter Van Houten. Chi 4y van nghi minh dang dén.”

Me mim mdi lai va liéc qua toi.

“Sao a?” toi hoi.

“Me khong dinh néi cho con biét cho dén khi b6 vé dén nha.”
“Gi1 cor?” to6i hoi lan nira.

“Chuing ta van di,” cudi ciing ba noéi. “Bs. Maria da goi cho b6 me t8i qua va c6 ging
thuyét phuc la con cadn s6ng -”

“ME, CON YEU ME RAT NHIEU!” Téi hét 1én, rdi ba buwéc téi chiée giwdong va dé toi 6m
ba.

T6i nhan tin cho Augustus vi biét ciu 4y dang & treong:

Mung ba thang N3m van ranh chi? :-)

Cau 4y nhan lai ngay l4p titc.

Moi thir dang ap t&i véi Waters.[66]

Chi can t6i tiép tuc sdng trong mot tudn nira thoi, toi sé bi€t nhirng bi mit chwa tirng dwoc
viét ra vé me cua Anna va cha Tulip Ha Lan. T6i nhin xuéng noi nguec o.

“Ngoan nhé ching may,” t6i thi thAm v&i hai 14 phéi cia minh.



CHUONG CHIN

Trwdc ngay ching toi 1én dwong téi Amsterdam, toi ghé qua Nhom Twong Tro lan dau tién
ké tlr ngay gip Augustus. Dan dién vién da lai xoay vong mot chit noi Trai Tim Dich Thuc Cla
Chda. T6i dén kha sém, da thoi gian dé Lida manh mé bat diét ngwdi sdng sét sau cin bénh
ung thw rudt thira c6 thé ké qua loa vé tinh hinh cda tit cd moi ngudi trong khi téi dwa vao
chiéc ban dé d6 an nhe, nham nhi chiéc banh quy chocolate mua & ctra hang tap héa.

Em Michael mudi hai tudi mac bénh ung thy mau da qua doi. Em 4y da chién diu anh
diing, Lida ndi véi toi, nhu thé con cach nao khac dé€ chién diu vay. Nhirng ngudi khac van con
dong du. Ken da dwoc xac nhian NEC sau xa tri. Bénh cda Lucas tai phat, c6 4y ndi thé véi nu
cwdi buén ba va mot cai khé nhin vai, nhuw cich ngudi ta néi vé mot ngwoi nghién rrou lai tai
nghién.

Mot co bé dé thwong, miim mim tién dén gan chiéc ban, chao Lida roi tw gidi thiéu véi
tdi ban 4y tén 1a Susan. T6i khéng biét chuyén gi da xay ra, nhung ban 4y c6 mot chiéc seo dai
tlr cAnh mii xudng tin méi, doc theo ma. Ban ay da trang diém dé che vét seo di, ma rét cuc chi
lam n6 néi bat hon. Téi cdm thay hoi khé thd vi da dirng kha 1au, thé nén t6i bao, “Té sé ngoi
xudng mot 1at,” sau dé clra thang may ma, la Isaac va me ciu dy. Cau 4y deo mot cap kinh ram,
mot tay bAm vao canh tay me, tay kia cAm chiéc gay.

“Hazel Nhém Twong Tro khong phai Monica,” toi ndi khi ciu 4y dén dia gan, roi cu ay
cuwoi lai voi toéi va chao, “Hey, Hazel. Cau van khée chr?”

“Tuyét. Té tw nhién tré nén cwc ky xinh dep tir khi cau bi mu.”

“Chac ludn,” ciu 4y noi. Me ciu 4y dan ciu dén chd mot cai ghé, hon Ién tran ciu roi
quay tré lai cho thang may. Ciu 4y mo mam xung quanh mot ldc réi ngdi xuéng. Toi cling ngbi
xu6ng ngay canh ciu ay. “Thé ciu sao r6i?”

“On. R4t vui dwoc vé nha, chac thé. Gus bao ciu phai vao ICU?”

“U,” toi dap.

“Té that,” cau ay noi.

“Té khde hon nhiéu roi,” tdi bdo. “Ngay mai t& sé di Amsterdam véi Gus.”

“Té biét. Té hoi bi cip nhat vé cudc séng cua ciu day, vi Augustus khéng bao gio. Noi.

Veé. Gl. Khac.” Toi cudi. Anh Patrick hang giong, “Moi tit ca da 6n dinh chd ngdi?” Anh bat
gap anh mat toi. “Hazel!” anh goi. “Anh rat vui lai dwoc gap em!”



Moi nguoi déu ngdi xudng va anh Patrick lai bat ddu ké chuyén anh bi cat mat hai hon
bi thé nao, va tdi lai roi vao 16i sinh hoat quen thuéc cia Nhém Twong Tro: néi chuyén véi
Isaac qua nhitng ti€ng thé dai, cdm thiy dang tiéc cho moi nguwoi trong can phong va ca nhirng
nguoi & bén ngoai kia, tich khoi cudc néi chuyén dé tip trung vao con khé thé va con dau cta
minh. Trai dit vAn quay nhw né van ludn thé, chang can sw c6 mit cua toi, va toi chi bi danh
thirc khoi con mo mang khi cé ai d6 goi tén.

D6 1a Lida Manh M&. Lida da thuyén gidm bénh tinh. Lida t6c vang, khoe manh, chic
nich, con boi cho doi clia treong trung hoc nira. Lida, thi€u moi khic rudt thira, dang nhic dén
tén toi, “Hazel 1a mot ngudn dong luc 16n cho tdi; ban 4y thuc sw 1a thé. Ban 4y van tiép tuc
chién d4u trén chién truong, thirc diy moi sang va budc vao cudc chién ma ching mot 1vi ca
than. Ban iy rit manh mé. Ban 4y manh mé hon t6i rat nhiéu. T6i chi wéc minh c6 dwoc sttc
manh nhw ban ay.”

“Hazel?” anh Patrick hoi. “Em thiy thé nao?”

T6i nhin vai va liéc qua Lida. “Té sé cho ban strc manh cta té néu bénh tinh té thuyén
giam giéng ban,” t6i ndi, ngay lap tirc cdm thay c6 16i v6 cung.

“Anh khong nghi y Lida la vy dau,” anh Patrick néi. “Anh nghi ban iy...” Nhwng toi
chang budn nghe tiép.

Sau nhitng loi ciu nguyén danh cho nhitng nguoi dang sé6ng va mét danh sach dai vo
tan nhirng ngwoi da mat (véi tén Michael dwgc dwa vao sau cung), ching tdi ciing ndm tay va
néi, “Hay séng té6t nhat cho ngay hom nay!”

Lida lap ttrc chay dén chd toi dinh xin 16i va giai thich, nhung tdi gat di va noi, “Ping
ma, khong sao, khong cé gi dau,” roi téi bao Isaac, “Mudn hd tong té ra ngoai chir?”

C4u 4y nam lay canh tay, roi tdi dat cu 4y ra phia thang may, that ming vi c6 Iy do dé
tranh cai cau thang bo. Khi gan t&i chd thang may thi tdi nhin thdy me cau 4y dang dirng mot
goc chd Trai Tim Pich Thuc. “Me day,” cd 4y ndi véi Isaac, cau 4y chuyén tir ndm tay toi sang
nam tay me trwdc khi hoi, “Dén nha té choi khong?”

“Cling dwoc,” toi ndi. Téi thiy thwong ciu dy. Mac du tbéi ghét sw thwong hai moi nguwdi
van danh cho minh, tdi khong thé khong thiy thwong ciu iy.

[saac sdng trong mdt nong trang nho & Meridian Hill ngay canh mo6t ngoi trueong tw thuc
xinh xdn. Ching t6i ngdi xuéng phong khach trong khi me cu 4y xudng bép chuin bi bita tdi,
roi cdu ay héi téi c6 muodn choi dién tir khong.

“Cling dwoc,” téi dap. Cau Ay héi cai diéu khién. T6i dwa nd cho ciu 4y, 1an lwot ciu ay
bat man hinh TV va chiéc may tinh dwoc két n6i san. Man hinh van den thui, nhung may gidy
sau c6 giong ndi tram tram cat 1én tir do.



“Deception,” giong néi cat 1én. “Mot ngwoi choi hay hai?”

“Hai,” Isaac néi. “Tam nglrng,” cu 4y quay sang toi. “Moi lan t& van choi véi Gus,
nhung that dién tiét vi né cir choi nhw kiéu tw sat. N6 cir sin sé ciru may thang dan thwong cha
dau vao dau.”

“U,” t6i dap, nhé lai cai dém ctia nhitng chiéc ctp vé.

“Tiép tuc,” Isaac noi.

“Nguoi choi thir nhit, xin xac dinh danh tinh.”

“Pay la giong ndéi quyén rii quyén rii cia nguwoi choi thir nhat,” Isaac néi.
“Nguwoi choi thir hai, xin xac dinh danh tinh.”

“Chac t¢ 1a ngudi choi thir hai, chac vay,” toi ndi.

Thwong si Max Mayhem va Binh nhi Jasper Jacks tinh ddy trong mét can phong tréng toi
den hinh vuéng, méi canh réng khodng mwdi hai feet.[67]

Isaac chi vao man hinh TV, nhw thé t6i nén néi véi né gi d6. “U'm,” téi hoi. “Cé cong tic
nao khong?”

Khéng co.

“Cé cai ctra nao khong?”

Binh nhi Jacks da tim ra cdnh ctra. N6 bi khéa.

Isaac chen vao. “C6 mot cai chia trén khung ctra.”

Ding vay.

“Mayhem mé ctra ra.”

Béng dém van con day ddc.

“Rat dao ra,” Isaac noi.

“Rut dao ra,” tdi bat chuéc theo.

Mot ciu bé - em trai Isaac, td6i doan thé - phi ra tir nha bép. Cau bé cé 1é khodng muwdi

tudi, lanh lgi va hi€u dong, ciu bé nhay buwdc ra phong khach roi hét 1én nhai giong y hét Isaac,
“TW SAT P1.”



Thwong si Mayhem ké dao 1én cé. Ban c6 chdc ban -

“Khong,” Isaac noi. “Tam dirng. Graham, dirng dé anh phai da dit may.” Graham cwoi
nac né roi nhay tét xuéng hanh lang.

Trong vai Mayhem va Jacks, Isaac va t6i lain mo dwong ra trong mét cai hang 1én cho
dén khi va phai mot ga, ching t6i da giét han sau khi bat han khai ra ch6 ching téi dang & 1a
mot nha giam ctia Ukraina, mot hang dong sdu hon mot dam dwéi long dat. Ching toi ci tiép
tuc, nhitng hiéu &*rng 4m thanh - tiéng dong nwéc ngdm chay ri ram, nhitng giong noéi tié€ng
Ukraina va giong Anh lo' 16 - dan ching toi di xuyén qua hang dong, nhung chang c6 gi dé nhin
trong tro choi nay ca. Sau khodng mot gid, ching tdi bat diu nghe thiy tiéng khéc ciia mot ti
nhan dang tuyét vong khin cau, “Cau xin Chua, hay ctru giip con. Cau xin Ngwdi, hdy ciru gitp

»

con.
“Tam ngirng,” Isaac néi. “Lic nao dén doan nay Gus ciing doi di tim tt nhan dd, nhung
nhu thé thi sé khong thang, ma cach duy nhat dé thuwc sw gidi phéng th nhan dé 1a chién thing

tro choi nay.”

“U, cau 4y hay nghiém trong qui may tro choi dién t&,” téi néi. “Cau iy cé hoi say mé
phép 4n du.”

“Cau thich n6é khong?” Isaac hdi.

“Tat nhién la t& thich ciu ay. Ciu ay rat tuyét.”
“Nhung cadu khong muén hen ho véi nd?”

T6i nhdn vai. “Lang nhang lam.”

“T& biét cAu dang c6 gang lam gi. Ciu khong mudn mang dén cho né thir ma né khong
thé d6i mat dwoc. Ciu khong muén né Monica ciu,” ciu ay ndéi.

“Pai loai thé,” t6i dap. Nhwng khong phai thé. Sw that 1a t6i khong mudn Isaac ciu ay.
“Dé& cong bang cho Monica,” t6i néi, “nhirng gi cau gay ra cho co 4y ciing khong hay lam dau.”

“Té da lam gi co 4y?” ciu Ay hoi, hoi phadn &ng lai.
“Ciu biét roi day, thi bi mu cac kiéu.”
“Nhung d6 khong phai 16i ctia t&,” Isaac noi.

“Té khong noéi d6 1a 16i cda ciu. T chi ndi nd khdong hay ma thoi.”



CHUONG MU 01

Chung t6i chi c6 thé mang theo mot cai va li. T6i kh6ng mang n6i mét, con Me khang khang
ba khong thé mang dwoc hai, thé nén ching téi phai siap do cho vira cai va li den, m6én qua cudi
b6 me t6i nhan dwoc mot triéu nam trwdéc day, chiéc va li twdng sé dwoc danh ca doi minh chu
du qua nhitng mién dat hira ma rét cuc lai chi quanh quin & Dayton, noi cé chi nhanh ctia Tap
doan Bat ddng san Morris ma Bo thwong xuyén téi lam viéc.

Ngay tir ddu toi da chanh choe v&i me rang minh c¢an hon ntta céi va li mot chut xiu,
bai 18 néu khong cé toi va bénh ung thu, ching téi cling chang thé dén Amsterdam. Me thi
phan doéi l1a do ba to gip doi téi nén can nhiéu vai voc hon dé gitr vé nha nhin cia minh, do dé
ba dang dwgc hwdng hai phan ba no.

Cudi cung thi chang ai thing ai. Thé diy.

Chuyén bay dén trwra m&i khéi hanh nhung me da dung téi diy tir nam rudi sang, bat
dén sang trung va hét toang “AMSTERDAM!” Ba ctt chay long vong khap ca budi dé€ chac rang
chung tdi da mang bd phich cAm chuin qudc té€ va nam lan bay lwot ki€ém tra lai xem da da sd
binh 6xy dé dén dwoc d6 chwa va chung da dwoc nap day chwa, van van, trong khi t6i c6 moi
viéc lan ra khoi giwong va chui vao B Canh Du Lich dén Amsterdam ctia minh (quén jeans, 4o
tank top hong va mot chiéc cardigan mau den dé dé phong trong may bay qua lanh.)

D6 dac dwoc chit1én 6 to ldc sdu rudi, sau dé6 Me ct khang khiang rang chiing toi phai
cung dn sang vdi B3, dau cho tdi c6 mot nguyén tic phan ddi chuyén in uéng trwdc khi binh
minh 1én bi 1€ t6i ddu la mot gd nong dan Nga thé ky mwoi chin phai ¢ nich diy bung minh
dé dua strc lam viéc ca ngay trén canh déng. Nhung du sao tdi ciling c6 nhét vao bung mot chut
trirng trong khi B6 Me thuwdng thirc phién ban tai gia cia mén Banh trirtng McMuffins[68] ma
ho rit thich.

“Sao d6 an sang lai 1a d6 an sang?” t6i hdi. “Nhw 13, tai sao minh khéng an ca ri vao bira
sang?”

“Hazel, an di con.”

“Nhung tai sao?” t6i hoi. “Con hoi thit ddy: Sao mén trirng bac lai danh riéng cho bira
sang? Minh c6 thé kep thit mudi vao banh sandwich ma chang ai phat ro 1én. Thé ma nh& c6 ti
trirng thi, bum, bién thanh banh sandwich danh cho bita sdng.”

BO t6i tra 1o véi cdi miéng nhom nhoam. “Khi nao con vé, nha minh sé c6 bira sang
cho bira toi. Pwoc khong?”

»”

“Con khong muon c6 ‘bira sang cho bira t6i,” tbi tra loi, bé dao va dia xudng chiéc dia



gan nhu van con day thirc dn. “Con mudn c6 mén trirng bac cho bira t6i ma chang can loi giai
thich 16 bich rang cir bita nao c6 moén trirng bac thi diy 1a bira sdng ngay ca khi n6 dién ra vao
thoi gian danh cho bira toi nao hét.”

“Con sé phai tw minh chién diu trong thé gi¢i nay, Hazel,” me t6i néi. “Nhwng néu day
van dé con muon tranh diu, ching ta sé luén & phia sau con.”

“Lap 16 dang sau,” b6 néi thém vao, roi Me cwdi ngit nghéo.

Du sao toi cling biét chuyén nay that ngé ngan, nhung toi van thiy thwong hai cho moén
trirng bac.

Sau khi dn xong, B8 rira bat diia roi dwa hai me con ra xe. TAt nhién dng lai bat dau sut
sui, réi hon 1én ma tbéi véi khudn mat 1ém chdm riu ria wét dam. Ong ti miii vao go ma toi va
thi tham, “Bo yéu con. Bo rat tw hao vé con.” (Vi cdi gi, toi tw hoi.)

“Cam on B8.”
“Vai ngay nira chiing ta sé lai gap nhau, dwgc ch con yéu? B6 yéu con rat nhiéu.”
“Con cling yéu B0,” t6i mim cwoi. “Chi ba ngay thoi.”

T6i van vay tay chao 6ng khi chiing tdi bit dau roi khéi nha. Ong ciing vay tay chao lai,
va khéc. Toi chot hiéu cé 1é 6ng da nghi dng c6 thé sé khong bao gior gap lai téi dwoc nira, co
thé& 6ng ludn nghi thé trong moi budi sang cla tit ca nhitng ngay trong tuin 6ng phai di lam,
ma didu d6 c6 18 thit té hai.

Me va toi lai xe t&éi nha Augustus, khi chdng t6i dén noi ba mudn t6i ngoi lai trong xe
nghi ngoi, nhung du sao tdi van theo ba vao trong. Khi chiing to6i lai gan ngdi nha, tdi c6 thé
nghe thdy tiéng ai d6 khoc bén trong. Lic dau tdi khéng nghi d6 13 Gus, bdi 18 n6 nghe chang
giong cai giong trAm tram cda ciu 4y chidt nao, nhung roi tdi nghe thay mot giong chic chan la
phién ban méo xéch ctia ciu 4y c4t 1én, “VI PAY LA CUOC SONG CUA CON, ME A. NO THUQC VE
CON.” bot nhién me vong tay 6m lay vai t6i roi xoay ngwoc tdi vé phia chiéc xe, budrc rat voi,
toi thi ngo ngac, “Me, sao thé?”

Va ba ndi, “Chung ta khong duoc nghe trom, Hazel.”

Chuing t6i quay tré lai xe roi téi nhan tin cho Augustus bdo chiing t6i dang doi ciu 4y
chuan bi san sang bén ngoai.
Chidng t6i ngd vao can nha mot liuc. Piéu Ky cuc & nhirng ng6i nha 1a hau hét ching ludn
c6 vé chang c6 chuyén gi xay ra bén trong, du phan Ién cudc s6ng cia ching ta dién ra trong
d6. T6i ban khoan khéng biét phan nao né c6 phai mot diém thu vi cia kién tric khong.

“Xem nao,” mot lic sau Me néi, “me nghi minh dén hoi sé'm.”



“Ct nhw kiéu con chang phai diy lic nim rudi 4y,” toi dap. Me vdi xuéng hop diéu
khién gitra hai ching tdi, nhac coc ca phé cta ba ra r6i nhap mot ngum. Dién thoai t6i rung. Tin
nhan cta Augustus.

CHANG biét nén mic gl. Cau thich do phong hay so mi hon?

T6i nhan lai:

So mi.

Ba muoi gidy sau clra trué'c mé ra, Augustus twoi cwdi xudt hién véi mot chiée tai kéo dang
sau. Ciu 4y mac mot chiéc 40 mau xanh da troi nhat so vin bén trong quan jeans. Mot diéu
Camel Light dung dwa trén méi. Me t6i bwéc ra chao. Ciu y 1ap tirc bo diéu thubc ra va néi véi
cai giong tw tin tdi quen 1dm roi. “Chau ludn vui khi dwoc gap bac, thua bac.”

T6i quan sat ho qua guwong chiéu hiu trong xe cho dén khi me mé cop xe. Mot ldc sau,
Augustus m& canh ctra dang sau tdi ra va bat diu cai cong viéc rac réi la chui vao hang ghé sau
ctia mot chiéc 6 td bang mot chan.

“Cau mudbn ngbi ghé tredrc khéng?” toi hai.

“Chic chan khong,” cAu 4y ndi. “Va xin chao, Hazel Grace.”
“Chao,” toi noi. “Okay?” t6i hoi.

“Okay,” ciu dy d4p.

“Okay,” toi dap lai.

Me t6i vao trong va dong ctra xe lai. “Diém dirng ti€p theo, Amsterdam,” ba thong bao.

Ma thuc ra 1a khéng dung 1am. Piém dirng tiép theo 1a bii diu xe cta sin bay, sau d6 mot
chiéc xe bus don ching t6i dén sin ga, r6i mot chiéc xe dién khong mui dwa ching tdi dén 16i
kiém tra an ninh. Mot chti nhin vién TSA[69] dang ding & dau day xép hang thong bio rang
cac tai hanh Iy caa ching t6i tot hon 1a khong nén chira chat n6 hay vii khi hay bat cit loai chit
16ng nao cé dung tich 1én hon ba ounce[70], roi téi ndi véi Augustus, “Nhan xét: Xép hang la
mot hinh thirc ap birc,” roi ciu ay dap lai, “That thé.”



Thay vi bi kiém tra béng tay, toi chon viéc budc qua may do kim loai ma khong c6 gia
do hay binh oxy hay tham chi cd ndt nhwa trong miii bén canh. Viéc di bd qua may chup X-
quang danh diu lan dAu tién t6i c6 thé cit bwdc trong nhiéu thang lién ma khong cin dén binh
0xy, cam gidc that tuyét voi khi dwoc di lai ma khong cé gi bam viu, ¢t thé dan buwéc[71], va su

im ling ctia chiéc may da thira nhan toi, diu chi trong tich tic, 1a mot sinh vat phi kim loai.

Toi cAm nhin dwoc cdm gidc dwoc lam chi co thé ma toi chang thé miéu ta né ro rang,
giong nhw khi con bé t6i c6 mot cai cap rat ndng ma tbéi thwong xuyén phai deo né véi vo van
cudn sach bén trong di khap noi, mang theo né 1au dén mirc khi cdi ra toi ¢ cdm gidc minh
dang troi bong bénh vay.

Khoang muoi gidy sau, hai 14 ph6i cda tdi ¢ cdm gidc nhw ching bit dau co rdm lai
nhw cdnh hoa tan ldc hoang hon. Téi ngoi xuéng chiéc ghé mau xam ngay canh may do va co
gang bat nhip thd, hung hang ho, cdm th4y that khé s& cho dén khi 6ng dan khi dwoc dat vao
dung chd cua né.

Ngay ca thé n6 van rat dau. Noi dau ludn thudng truc & do, cudn cudn trong long toi,
doi hoi dwge cAm nhin. Lic nao téi cling thiy nhuw thé minh vira tinh diy tir con dau khi c6 ai
do6 & thé gidi bén ngoai kia cin tdi noi gi hay chi y dén. Me dang nhin t6i, lo ling. Ba vira ndi gi
dé. Ba vira n6i gi nhi? R6i t6i nhé ra. Ba vira héi c6 chuyén gi khéng 6n.

N

“Khong sao a,” toi néi.
“Amsterdam!” ba cat giong.

T6i mim cwoi. “Amsterdam,” toi dap lai. Ba dwa tay xu6ng kéo t6i day.

Chung t6i dén cong cho mot tiéng trudc lich may bay cat canh. “Bac Lancaster, bac qua la
mot ngudi dung gio dang nguwdng mo,” Augustus ndi trong khi ngbi xudng bén tdi trong cong
cho gn nhw vang tanh.

“Cha, d6 1a loi thé cta viéc bac khong may ban cho 1dm,” ba noi.

“Me lic nao ciing ban tui bui,” tdi bdo ba thé, dau cho t6i nhin ra rang cong viéc ciia Me
cht yéu la vé t6i. Ca cong viéc lam vo cua bo tdi nita - dng gan nhw mu tit vé ngin hang tin
dung va thué tho stra 6ng nwéc va niu an va lam moi thi ngoai trir chuyén lam viéc cho Tap
doan B4t dong san Morris - nhung chi yéu van 1a vé tdi. Dong luc sOng 16n nhit cia Me va
dong luc sdng lon nhit cia toi cir dan xen rdi ram 1an nhau.

Nhitng hang ghé& quanh c6ng ch¢ bat dau dwoc 1dp dan, Augustus noi, “Té sé di mua
mot cai hamburger trwéc khi chiing ta cat cAnh. Té mua cho ciu gi nhé?”

“Khong,” toi dap, “nhung t& thuce sw danh gid cao sw chdi bo clia ciu vé nhirng quy tic
xa hoi v&i bira sang.”



Cau 4y nghiéng dau nhin toi, bdi réi. “Hazel vira bat dau nghién cttu van dé sw doi xt
phan biét v&¢i mon trieng bac,” Me noi.

“That dang x4u hd khi ching ta citr s6ng va mu quang chip nhan rang maén trirng bac la
hoan toan gin lién véi nhirng budi sang.”

“Té mudn thdo ludn chuyén nay nhiéu hon,” Augustus néi. “Nhung gior té dang chét
doi. Té s€ quay lai ngay.”

Hai muoi phut sau van chuwa thdy Augustus quay lai, toi hdéi Me xem ba cé nghi nh& c6
chuyén gi khong 6n khéng, va ba chi hé mat khoi to tap chi nham nhi dd 1au dé néi, “Chic thang
bé vao nha vé sinh gi day thoi.”

M6t nhan vién sin ga budc dén va doi cho toi chiéc binh 6xy cia hing hang khong
cung cip. To6i hoi ngai ngung viéc chi dy quy xudng truedc mat toi trong khi moi ngudi c nhin,
thé& nén td6i méi nhan tin cho Augustus trong khi chi 4y lam chuyén do.

Ciu 4y khong tra 1oi. Me c6 vé khong quan tdm, nhwng toi thi twéng twong ra da cac thé
loai chuyén c6 thé lam bung bét chuyén bay t&¢i Amsterdam (bi bat gitt, bi thwong, hay suy sup
tinh than) va thdy ngwc minh nhoi 1én moi phut tréi qua, chang phai vi ung thu.

Pung ldc c6 nhan vién sau quiy soat vé thong bao nhirng hanh khach can 1én may bay
trwdc chuin bi trong it phidt va tirng ngudi trong san ga déu dé don 4nh mat vé phia toi, toi
méi thdy Ausgustus khip khénh chay dén v&i mot bich McDonald’s trong tay, ba 16 deo ling
lang sau vai.

“Ciu da & dau thé?” toi hoi.

“Xé&p hang siéu lau, xin 16i nhé,” cAu 4y noi, chia tay ra do toi dirng ddy. Toi nim 14y no,
va ching t6i cing bwéc bén nhau téi phia cong dé 1én may bay.

T6i c6 thé cdm nhin moi ngwoi dang nhin chiing toi, ban khodn khéng biét ching toi
mac bénh gi, va liéu n6 c6 de doa d€n mang s6ng khong, roi me tdi chac han rit can treong ra
sao, van van va van van. Doi khi d6 1a chuyén toi té nhit chia viéc mac bénh ung thw: Nhitng ddu
hiéu ctia bénh tit trén co thé tach biét ban v&i tit cd nhirtng ngwdi khac. Ching t6i hoan toan
khac biét so vé&i nhitng ngwoi khac, va chwa bao gio ro rang hon thé khi cd ba ching t6i buwéc
1én chiéc may bay tréng rong, cac tiép vién gat dau thong cam va lich sw chi cho ching tdi hang
ghé clia minh & tit phia sau. Toi ngoi gitta mot hang ghé ba ngudi véi Augustus trén ghé canh
ctra s6 con Me & canh 16i di. T6i thdy minh bi Me 14n qua mot chit nén di nhién t6i ngoi dich lai
gan Augustus. Ching t6i ngbdi ngay sau canh may bay. Augustus mé tui ra va boc chiéc banh
burger cia minh.

“Chuyén vé nhitng qua trirng, du thé,” cau 4y noi, “chang phai viéc danh riéng cho bira



sang da mang dén cho moén trirng bac mot ddc dn nao diy, ddang khong? Ciu cé thé cho thit
x6ng kho6i hay phé mai Chedder[72] vao moi noi moi lic, tir bAnh Taco[73] dén sandwich cho
bira sang hay cd ph6 mai nwédng, nhwng moén trirng bac thi - ching rat quan trong.”

“Luyén thuyén,” t6i ndi. Moi ngudi bat dau 1én may bay. Toi khong mudn nhin ho nén
quay ra cho khac, ma quay ra chd khac tirc 1a quay sang Augustus.

“Té chi dang néi la: C6 thé moén trirng bac bi phin biét d6i x&, nhwng ching cling rat
dac biét. Ching c6 dia diém va thoi gian riéng, nhw nha tho vay.”

“Cau noi sai bét rodi,” toi ndi. “Cau bat dau tin vao cai thit cdm xuic dan chéo chir thap
trén nhirng chiéc gbi clia b6 me cau. Cdu dang cdi ly rang nhirng thir hiém c6 va mong manh
luén dep don gian vi chiing quy hiém va mong manh. Nhwng day la néi déi, va ciu biét thé.”

“Cau that kho chiéu,” Augustus noi.

“Dé chiéu thi goi gi 1a chiéu nira,” t6i dap. “Cau tirng 1a mot bong hoa hiém hoi va mong
manh. Cau nhé ch.”

Ciu 4y khong noi gi trong mét lic 1au. “Cau biét cach dé t& phai im ling, Hazel Grace.”

“Pay la quyén loi va trach nhiém cta t&,” toi tra loi.

Trudéc khi toi thdi nhin vao mat ciu 4y, cu 4y ndi, “Nghe nay, t& xin 16i vi da tranh cho
cong cho. Clra hang McDonald’s khéng déng dén thé; t& chi...té chi khong mubn ngoi day véi
tit ca nhitng nguwoi khac cv nhin chiing ta gi day.”

“Chu yéu 1a nhin t&,” t6i ndi. Nguoi ta c6 thé nhin Augustus ma chiang biét rang ciu 4y
bi lam sao, con t6i thi mang can bénh theo minh ra theo bén ngoai, dé ciing 1a mot phan Iy do
ldc dAu toi ¢ ru rd trong nha. “Augustus Waters, noi tiéng quyén ri, xau ho khi ngdi canh mot
co gai voi cai binh 6xy.”

“Khong phai xau ho,” cdu dy giai thich. “P6i khi ho khién té khé chiu. Ma té thi khong
mudn phai bwc béi ngay hdm nay.” Mot phit sau, ciu tho tay vao trong tdi mé hdp thudc 14 ra.

Chi khoang chin gidy sau, mot nit ti€p vién toc vang voi buwdc tdi chd ching tdi va noi,
“Thwa anh, anh khong dwoc phép hut thudc trén may bay nay. Hay bit ct may bay nao khac.”

“Em khong hut thudc,” cau 4y néi, diéu thudc bap bong trong miéng.
“thng _"

“D6 1a mot phép an du,” toi gidi thich. “Cau 4y dat cai thi chét nguoi dé trong miéng
nhung khéng cho né sirc manh dé giét hai minh.”

Chi ti€p vién nghét mat ra mot lac. “Vay thi, phép 4n du dé bi cAm trén chuyén bay



ngay hom nay,” chi 4y néi. Gus git dau va nhét di€u thudc tré lai trong bao.

M4y bay cudi cung ciing bat dau lan banh trén dwong bang va tiéng phi cong thong bao cat
1én, Cdc tiép vién chii y, mdy bay chudn bi cdt cdnh, roi sau dé hai chiéc dong co phan lwc khong
16 gdm ru va ching toi bat diu tang téc. “Cam giac & trong xe cau li 1a thé nay day,” toi noi, ciu
4y mim cwdi nhwng vAn nghién chit quai him nén téi héi, “On cht?”

M4y bay van dang tiang t6c, dot nhién Gus ndm chit 14y tay vin, hai mat mé to, toi dit
tay toi 1én trén tay cau 4y va héi lai, “Cau 6n khong diy?” Cau 4y van khong néi gi, chi nhin toi
van v&i doi mat mé to. “Cau so di may bay a?”

“T{ nira t& sé& ndi,” cau Ay tra 1oi. Ml may bay bat ddu nhic 1én va ching toi da & trén
khong trung. Gus nhin cham cham ra ngoai ctra s0, quan sat mat dat dang thu nhd dan bén
dwdi, roi toi thiy tay ciu iy tha 1ong ra bén dwdi tay toi. Cau dy liéc qua tdi roi lai nhin ra clra
s6. “Chung ta dang bay,” ciu tuyén bo.

“Cau chwa di may bay bao gicra?”
Cau 4y ldc dau. “NHIN KIA!” cau 4y gan nhuw hét 1én, chi tay ra cira so.
“U,” t6i nébi. “U, t& thay roi. Trong nhu kiéu chiing ta dang & trén may bay 4y nhi.”

“CHUA TUNG CO GI TRONG GIONG NHU THE NAY TRONG SUOT LICH SU’ LOAI
NGUOL,” ciu dy néi. Sw phan khich ctia ciu dy that dé thuong. T6i khong thé cudng lai minh
nghiéng cwdi qua hén Ién ma ciu ay.

“Bao cho co biét téi dang & day diy nhé,” Me ndéi. “Ngbi canh c6 diy. Me ctia c6. Nguwoi
da ndm tay c6 khi cd chap chitng bwdc nhitng bwdc dau tién cha cudc doi.”

“Ban beé thoi a,” téi nhac lai IAn trudc, roi quay sang hon ma ba.

“Cha gi6ng ban beé ti nao,” Gus 1dm bam chi du cho t6i nghe thay. Khi chang Gus ngiy
tho day ngac nhién va phan khich xuat hién tir ciu Augustus Cr Chi Cao Pep Mang Khuynh
Huwéng An Du, tdi thue sw 13 khong thé cudng lai duoc.

P64 1a mot chuyén bay ngin dén Detroit, c6 mot chiéc xe dién nhé cho san khi ching toi
xuéng may bay roi dwa ching t6i dén cong cho di Amsterdam. Chiéc may bay dé c6 man hinh
TV sau moi ghé ngdi, roi khi da bay trén nhitng ddm may, Augustus va tdi canh gi¢r dé cung bat
dau xem mot bd phim hai kich ldng man trén man hinh riéng cta hai dira. Nhwng ngay ca khi
ching t6i c6 4n nit phat cing mot ldc hoan hao thé nao di nitra, bd phim cda ciu iy ciing déu
bat diu trwdc mot vai gidy, vady nén moi lic cé canh hai hwéc thi ciu 4y déu cudi xong roi toi
m&i nghe dwoc cdu chuyén cuoi day la gi.



k%%

Me ndy ra mot ké hoach vi dai la ching t6i nén ngd trong may tiéng dong ho con lai ctia
chuyén bay, nhw thé khi ha canh ldc tdm gi¢ sang, ching toi da san sang kham pha moi hang
cung ngd hém cua thanh phé. Vi vay sau khi bd phim két thic, Me va Augustus va téi moi
ngwoi déu udng vai vién thudc ngli. Me guc ngay tai tran trong khi Augustus va téi van thic
nhin ra cttra s6 mot lic. Trodi hdm d6 rat trong va du khong thé ngdm mat troi dang lan, chdng
tdi van thiy dwoc 4nh sang phan chiéu trén bau troi.

“Chua o1, dep qua,” toi thi thAm v&i chinh minh.

s
s

Anh binh minh van choéi 10a trong d6i mat dang mat di cia c6 4y,” ciu 4y n6i, mot cau
trong Noi dau tdt cung.

“Nhung day khong phai mat troi dang moc,” téi néi.
“N6 dang moc & mdt noi nao do6,” ciu tra 1o, roi mot lic sau ndi ti€p, “Nhan xét: Sé
that tuyét néu dwoc ngodi mot ldc trong chiéc may bay nao do siéu nhanh dé duoi theo anh

binh minh trén khap thé gi¢i.”

“Ta cling s6ng lau hon nira,” cau 4y nhin tdi thac mac. “Ciu biét ddy, thuyét twong ddi
gi d6.” Trong cau 4y van bdi réi. “Ching ta gia di chAm hon khi di chuyén nhanh hon so véi
viéc dimg yén mot chd. Thé nén ngay ldc nay thoi gian tréi chdm hon d6i véi ching ta so voi
nhitng ngwdi dang & dwdi mat dat.”

“Nhitng c6 nit sinh,” cau ta noi. “Ho qua la thong minh.”

Toi tron tron mat. Cau 4y thuc dau gdi (that) cla ciu dy vao dau gdi toi, tdi cling thic
lai. “Cau budn ngti chwa?” t6i hoi ciu ay.

“Cha thay gi,” cu ay tra loi.

“U,” t6i ndi. “Té cling vay.” Chat gdy mé va thudc ngd déu khéng miy tac dung véi toi
nhw véi nhirng ngudi binh thwong.

“Cé muon xem phim nita khong?” ciu iy héi. “C6 mot phim Portman dong tir ky
nguyén Hazel cda chi 4y.”

“Té mubén xem phim nao ma ciu chwa xem.”

Cudi clung ching t6i xem 300, mot bd phim chién tranh ke Ve 300 chién binh nguoi
Sparta chién dau bao vé qué hwong Sparta[74] khéi cudc xam liang cda ca ti ngwdi Ba Tw. Phim



cua Augustus lai bat dAu chiéu trudc toi lan nira, roi sau vai phut nghe cau ay ho hét, “Chét di!”
roi “Tham thlrcrng qua!” moi khi c6 ai d6 bi glet hai da man, toi nghleng nguoi qua tay dua va
g01 dau vao vai cau ay dé c6 thé vao man hinh cda cau iy va chung t6i c6 thé thuc su xem phim
cung nhau.

300 quy tu mot dan dién vién gdm cac chang trai tré trung to cao vam v minh tran luc
lwdrng nén ciing khong khé dé theo doéi, nhung ma cé mot dong khién gido hau nhw chang tac
dung gi may. Thi thé ngwdoi Ba Tw va Sparta chong chit 1én nhau, va téi khong thé twdng twong
tai sao ngwoi Ba Tw lai tan 4c trong khi ngwoi Sparta lai can treong dén vay. “Tinh dwong
thoi,” trich trong NPTC, “phan anh rd rét trong nhitng cudc chién ma chang ai mit di thit gi du
c6 gia tri ra sao, ngoai trir cai c6 thé ndi la mang séng ctia chinh ho.” Va diéu d6 dung véi cudc
chién cida nhitng anh hung nay.

Pén gan cudi bé phim, moi ngudi gan nhw déu chét ca, réi c6 moét canh dién ré khi
nhitng ngudi Sparta bat dau chat nhirng thi thé thanh mot birc twong xac chét. Nhitng nguoi
chét tao nén mot rao chin khéng 16 gitra ngwdi Ba Tw v&i con duwdng dan vao thanh Sparta. Toi
thay chuyén dé6 mau nay thit vd nghia nén ngoanh mit di mét lic roi hdi Augustus, “Cau nghi
c6 bao nhiéu nguwoi da chét?”

Cau dy huo tay ra hiéu cho t6i im lang. “Shh. Shh. T&i luc gay can roi.”

Khi ngwoi Ba Tw tan cong, ho phai tréo 1én birc twong xac chét trong khi quan Sparta
da chiém dwoc vi tri cao hon trén dinh ngon nui xac chét, xac ngwoi ck chong chat 1én nhau,
bwdc twong cia nhitng ngwdi da hi sinh cang cao thém va kho treo 1én hon, tat cad déu vung
kiém /ban tén loan xa, mau chdy thanh s6ng dd xudéng tir Ngon Nudi Xac Chét nay, v.v.

Toi ngdi thang 1én mot ldc dé€ tranh cdnh mau me va ngam nhin Augustus theo déi bd
phim. Cdu 4y khong thé kim noi diéu cwdi ngéc nghéch cia minh. Téi nhin ngon nui c cao dan
1én b&1i xac ctia nhitng ngwdi Ba Tw va Sparta trong man hinh cia minh qua d6i mat dip lai. Khi
cudi cung quan Ba Tw da thang thé ngudi Sparta, téi quay sang nhin Augustus Ian nita. Dau cho
nhitng ngudi lwong thién vira phai nhan 1ay that bai, trong Augustus van hét strc hdn hoan. Toi
lai dwa ngu¢i vao ciu 4y, nham mat lai cho dén tin khi tran chién da két thic.

DPén doan gi¢i thiéu dién vién va doan lam phim, cau 4y thao tai nghe ra va noi, “Xin
161, t& bi cuén vao sw cao thwong cia cudc hién sinh. Ciu vira néi gi nhi?”

“Cau nghi c6 bao nhiéu nguwoi da chét?”

“Bao nhiéu nhan vat hw ciu da chét trong bé phim hw ciu nay ha? Chwa da dau,” ciu ay

“Khong, y t& 1a, nhw kiéu, da tirng. Kiéu nhw ciu nghi c6 bao nhiéu nguwoi da tirng chét?”

“Tinh co té lai biét cdu tra 1oi cho ciu hoi diy,” ciu 4y noi, “Co bay ti ngwdi dang song,
va khoang chin mwoi tam ti nguoi da chét.”



“0,” toi thot 1én. Toi ¢ nghi rang c6 thé vi tdc do ting din sd qua nhanh nén sd nguwoi
dang s6ng phai nhiéu hon tit ca sd nguoi da chét cong lai.

“Clr mot ngwoi dang song thi c6 khodng mwoi bén ngwoi dd chét,” cdu ay ndi. Poan
gi¢i thiéu van dang chay trén man hinh. S& mat rit ldu dé xac dinh danh tinh cta nhitng ngwoi
da chét, to6i nghi. Dau tbi van dua trén vai ciu dy. “T¢ da nghién cru cdi nay may nam trudec,”
Augustus tiép tuc. “T¢ da ban khoan liéu tat cd moi ngudi cé thé dwgc nhé téi khong. Kiéu nhw
néu ching ta sap xé&p lai, 4n dinh cu thé sd ngudi da chét cho tirng ngwoi dang séng, liéu c6 du
s6 ngwdi con séng dé c6 thé nhé hét dwoc nhitng ngwoi da chét khong?”

“Thé c6 dt khong?”

“Chac chan du, ai cling ¢ thé nh¢ tén duwgc mwodi bon ngwoi. Nhung ching ta 1a nhitng
ké khéc mwdn vo to chikc, thé nén rét cudc nhiéu nguoi chi nhé dén Shakespeare ma chang ai
nhé dén ngudi 6ng da viét vé trong bai Sonnet Nam muoi lam.”

“U,” ti néi.

Sau mot phut im ldng, cau dy héi, “Cau c6 mudn doc gi khong?” Toi bdo cé. Thé la toi
doc mot bai trwong thi c6 tén Tiéng Tru cta Allen Ginsberg[75] ma lop toi dang hoc, con Gus
doc lai cu6n Noi dau tét cung.

Mot lic sau ciu ay noéi, “Cé gi hay khong?”
“Bai tho 4y ha?” toi hoi.

N

“U ”
.

“U’, n6 rat tuyét. Nhitng ga trong bai tho nay con dung thuéc nhiéu hon ca té. NPTC thi
sao?”

“Van rat hoan hdo,” cau 4y dap. “Doc cho t& nghe di.”

“Day thuc sw khéng phai mét bai tho thich hop dé doc thanh tiéng véi mot ba me dang
ngu ngay bén canh. C6 day nhitng chuyén bénh hoan réi ma tday cac thit trong dé,” toi néi.

“Cau vira ké tén hai trong nhitng tro tiéu khién cta té,” cdu ay noi. “Dwoc roi, thé doc
cho t& nghe cai gi khac di.”
“U'm,” t6i néi. “Té chdng cé gi khac ca?”
“Chan nhi. Té dang c6 hirng nghe tho than. Cau c6 nhé bai nao khéng?”

o »”

Hay ct 1én dudng, anh va toi,” toi rut ré doc, “Khi bau troi pha khip 4nh hoang hon /
Nhw nguoi bénh mién man trén ban mo.”

“Cham thoi,” cau ay noi.



Toi thdy hoi e ré, cdm gidc nhw 1an dau toi ké cho ciu dy nghe vé cudn Néi dau tot cung.
“U'm. Puoc roi. U7, ‘Hay 1én dwong, qua tirng con phé ving / Noi 4n cw ling 18 / Clia nhitng dém
khong ngd trong quan tro ré tién / Nhitng quan an diy mun cwa vé so: / Nhitng con dwong
chay dai nhw cudc cai va budn té / Cung y dinh gian trd / Dan anh dén ciu hoi qua strc doi co /
0i, xin dirng hoi, “Cai gi thé?” / Ctr1én dworng ct vach chuyén di.”[76]

“Anh yéu em mat roi,” ciu ay lang Ié nai.
“Augustus,” toi thot 1én.

“That ddy,” cau 4y noi. Cau 4y van dang nhin t6i va toi c6 thé thiy khoe mat cau nheo
lai. “Anh yéu em, va chdng viéc gi anh phai tw minh ch6i bo niém vui gidn don duwoc néi ra
nhitng diéu la su that. Anh da yéu em, du anh biét rang tinh yéu dé chi nhw mot tiéng thét vao
gitta khoang khéng, biét rang sw lang quén 1a khong thé tranh khoi, biét rang sé phan bi
thuong clia hai ta déu da dwoc an bai, biét rang roi mot ngay tat ca nd luc clia con ngwoi sé tré
veé v&i cat bui, anh cling biét cudi cing mat troi sé nuét chirng hanh tinh duy nhit hai ta tirng
c6 dwoc, va sau tit ca anh sé van yéu em.”

“Augustus,” tOi goi tén ciu 4y lan nita, chang biét phai noi gi. CAm giac nhw moi thi
dang dang 1én trong long t6i, nhw thé t6i bi nhan chim trong niém vui swéng té tai va nguong
nghiu nay, nhwng t6i khéng thé dap lai. Toi khéng thé néi gi dworc. Toi ¢t nhin cdu dy va dé cau
4y ngam nhin t6i cho dén khi ciu 4y guc dau xudng, bo mdi mim chit roi quay di, twa ddu bén
ctra sO.



CHUONG MUOIMOT

To6i nghi cau 4y chac da ngu. Cudi cung tdi cling thiép di roi thirc diy khi banh dap dang ha
xudéng. Miéng to6i ddng ngat dén noi toi phai c6 ngdm lai vi s¢ sé ddu ddc cd may bay.

T6i nhin sang Augustus, cdu dy dang ngd ra ngoai ctra s0, réi khi may bay ha thap
xudng dudi nhitng ddm may ting, toi ruén thang lung minh d€ ngam nhin dat nwéc Ha Lan.
Vung dit nay nhin nhw bi chim siu dwéi long dai dwong, mot khodnh chir nhat mau xanh bao
quanh bé&i nhitng kénh dao. Thuc té 1a chdng toéi cling ha canh xudng song song v&éi mot cai
kénh dao, nhw thé c6 hai dwong bang: mot cho chiing t6i va mot cho nhirng con chim nwéec.

Sau khi 1ay hanh ly va lam thu tuc théng quan, ca ba chiing t6i chui vao mot chiéc taxi
véi bac tai x€ mip map dau hoéi ndi ti€ng Anh cuc s6i - nhw thé sdi tiéng Anh hon cd toi.
“Khach san Filosoof?” t6i noi.

Bac tai noi, “Chi va hai chau la nguwdi My dung khong?”
“Vang,” Me ndi, “Chung toi dén tir Indiana.”

“Indiana,” bac tai n6i. “Ho chiém lay vung dat cia nguoi Indians[77] réi dé lai cai tén
do, dung khong?”

“Cling gan nhw thé,” Me noi. Chiéc xe hoa vao dong xe cd va hwéng vé phia dwong cao
tdc qua rat nhiéu bién tén mau xanh dwong v&i nhitng cai tén chira toan nguyén am doi:
Oosthuizen, Haarlem. Doc hai bén dwong cao tdc 1a nhitng dai dat trong trai bang phang kéo
dai hang dam, thinh thoang lai bi chia cat bdi tru s& clia nhitng tap doan 16n. Tém lai thi trong
Ha Lan ciing giéng Indianapolis, chi trir viéc xe cd nhé hon. “Pay 1a Amsterdam a?” t6i hoi bac
tai x€.

“Vira dung vira khong,” bac dy tra loi. “Amsterdam giong nhw nhitng vong van cda cay
go: Cang vao sau bén trong cang gia nua co kinh.”

Khung cdnh dot ngot thay doi: CAc diy nha nhip nho chay doc theo nhitng hang kénh y
hét nhw trong tri twéng twong cta téi xuat hién khi ching t6i ré khdi dwong cao tdc, xe dap
nhan nhan khip noi, rit nhidu quan ca phé véi bién quang cdo CO PHONG HUT THUOC RONG
RAL Chung tdi di ngang qua mot con kénh va tir dinh chiéc ciu toi ¢ thé nhin thdy hang chuc
chiéc nha thuyén neo diu doc theo dong nwéc. Chang c6 nét gi gidng nwdc My nira. N6 nhu
mot birc tranh ¢ xwa nhung chin thwc - moi thir trong binh yén la thudng trong 4nh ning
sém mai - roi téi chot nghi that ky quai mot cach tuyét voi khi dwoc song @ mot noi ma hau
nhw moi thir dwgc dwung nén béi ban tay cia nhitng ngwdi da chét.

“Nhitng ngoi nha kia chac da lau doi lam?” Me toi hai.



“Rat nhiéu nhitng ng6i nha & b& kénh dwoc dwng nén tir Thoi ky Hoang kim, vao thé ky
mudi bdy,” bac tai dap. “Thanh phé clia ching toi ¢6 mot lich str1au doi va dic sac du nhiéu du
khach chi muén dén xem Phé Pén D4.” Bac 4y ngip ngirng. “Mot vai du khach van nghi
Amsterdam la thanh phé cua tdi 16i, nhung sw thwc day 1a thanh phé cta tw do. Va trong tw do,
con nguoi sinh ra toi 16i.”

Cac phong trong khach san Filosoof déu dwoc dat tén theo cac triét gia: Me véi tdi & tAng
mot trong can phong mang tén Kierkegaard[78]; Augustus & ngay tang trén, trong phong
Heidegger[79]. Phong ching t6i khd nhd: mot chiéc giwong doi ké sat twong, cudi giwong dat
cai may thé BiPAP ctia t6i, m6t chiéc may tao 6xy va hang chuc binh nap khi. Ngoai dong thiét
bi ra con c6 mdt chiéc ghé hoa cii ki bui bim véi chd ngdi da vong, mot chiéc ban, mot ké sach
phia trén giwong chira tuyén tip cac tic phdm cda Sgren Kierkegaard. Trén mét ban dit mot
gié may day ap nhiirng mén qua tir Quy Genie: mot ddi gudc go, mot chiéc 4o phdong Ha Lan
mau cam, chocolate va rat nhiéu thir khac nira.

Khach san Filosoof nam ngay canh Vondelpark, cong vién ndi tiéng nhit & Amsterdam.
Me muon di dao mot ldc nhwng toi lai siéu mét nén ba bat may BiPAP cho n6 hoat dong roi dat
mit na thd giap toi. Toi ghét phai néi chuyén khi dang deo né nhung van néi, “Me ct di cong
vién r6i con sé goi liic nao con diy.”

“Dworc roi,” ba néi. “Ngu ngoan nhé con yéu.”

Nhung khi téi tinh diy vai gi¢ sau do, ba van dang ngdi trén chiéc ghé& nhd cii ky & goc
phong, doc quyén hwdéng dan du lich.
“Chao buoi sdng,” toi noi.

“Thuwc ra la chiéu mudn réi,” ba dap, nhac minh 1én khoi ghé véi mot tiéng thé dai. Ba
dén bén giwong, dit chiéc binh vao gia roi néi véi 6ng dan trong khi téi béd mat na cla may
BiPAP ra va dat dau 6ng thé vao mii. Ba chinh ché dd 2.5 lit mot phut - t6i sé cé sau tiéng
déng ho trudc khi phai thay binh méi - roi téi ngdi ddy. “Con thay thé nao?” ba hoi.

“Téta,” téi dap. “Tuyét vori. Cong vién Voldepark thi sao a?”

“Me khong ra ddy,” ba dap. “Nhung van doc moi thi vé né trong quyén huéng dan du
lich.”

“Me,” t6i n6i, “me khong phai & ddy mai thé dau.”

Ba nhdn vai. “Me biét. Nhwng me mudén thé. Me thich tréng con ngd.”



“Ké rinh rap ndi.” Ba bat cwoi, nhung toi van thiy c6 16i. “Con chi muén me vui vé thu
gian chat thoi ma, me biét ma?”

“Duoc roi. Me sé di choi toi nay, dwoc ch®? Roi lam may thi ki€u ba me dién ro trong
khi con di dn t6i véi Augustus nhé.”

“Ma khong c6 Me di cung?” toi hoi.

“Dung khong c6 me di cung. That ra 1a c6 ban dat riéng cho con & mot chod tén 1a
Oranjee,” ba néi. “Co tro Iy ctia Ong Van Houten da sap x&p trudc. Chd dé ndm & khu Jordaan
ngay canh day thoi. Rat ly twdng, theo nhw cuén cdm nang du lich. C6 mét tram xe dién & ngay
cudi goc dwong. Augustus biét dwong di. Cac con c6 thé dn tdi ngoai troi, ngam nhin tau
thuyén qua lai. Sé rat thu vi. Rit ling man nira.”

llMe.)’
“Me néi thé thoi,” ba ndi tiép. “Con nén thay quin 4o di. B6 vy mua he dwoc day?”

Nguwoi ta cé thé ngac nhién trwdc sw dién ro cia tinh huéng nay: Mot ba me giao dira
con gai mwdi sdu tudi cia minh cho mot ciu bé méi muwdi bay lang thang trong mot thanh pho
xa la vOn noi tiéng vé sw budng tha ctia minh. Nhwng day ciing lai 1a mét &nh hwéng phu cta
viéc dang chét: Toi khong thé chay, khong thé nhdy, khong thé an d6 an chia nhiéu dam,
nhung trong thanh phé cda sw tw do, téi la mot trong s6 nhitng cw dian dwoc hoan toan giai
phong.

Cudi cung toi cling dién moét chiéc vay mua he - chiéc vay hiéu Forever 21 mau xanh
lam in hoa dai chAm géi - v&i quan bé va giay Mary Janes bdi téi thich minh nhin thap hon
nhiéu so véi ciu dy. T6i bwdc vao cai nha tim bé teo dén hai va danh vat véi cai dau xu cla
minh mot ldc cho dén khi moi thit trong chin chu nhw chi Natalie Portman hoi gitra nhitng nam
2000. bing sau gio toi (& nha dang la gitra trwa), toi nghe c6 tiéng go cira.

“Xin chao?” tdi néi vong qua canh clra. Chang c6 cai 16 mat meéo[80] ndo & Khach san
Filosoof.

“Okay,” Augustus tra loi. Nghe giong toi cling biét dwoc ciu 4y dang ngdm diéu thudc
trong miéng. T6i nhin lai minh mot lwot. Chiéc vay dé 10 khoang gitra 16ng nguc véi xwong don
ma Augustus ciing da thdy roi. N6 chang phai khéu goi 1dm hay lam sao, nhung cling gin nhu
lIAn dau tién téi phd bay chit da thit. (Me c6 mot khiu hiéu vé chuyén nay ma toi rat tan thanh:
“Nha Lancaster khong bao gio khoe bung.”)

T6i kéo canh ctra ra. Augustus mac bd vét véi ve 4o hep mau den 6m vira van 1y
nguwdi, bén trong 1a 40 so mi mau xanh lo va that ca vat ban nh6é mau den. Mot diéu thudc dung
dwa bén khée miéng khong cudi cta cau. “Hazel Grace,” cau dy chao, “ciu trong 16ng 1ay qua.”

“T¢,” toi ndi. T6i ¢k nghi phan con lai ca ciu sé tw vudt ra tir luong khong khi qua day
thanh quan cda toi, nhung chang c6 gi xay ra ca. Roi cudi cung toi ndi, “Té thly hoi thiéu vai.”



“A, cai chuyén cii ddy ha?” cdu ay ndi, nhin xudng toi cuwoi.
“Augustus,” me dirng ngay sau toi, “nhin chau cuc ky ra dang.”

“Cam on, thwa bac,” cu ay néi. Ciu 4y dwa canh tay ra cho t6i. T6i khoac lay n6, ngoai
lai nhin me.

“Gap con luc muwoi mot gio,” ba noi.

Trong ltic chd tuyén xe dién s mot trén con phd rong thénh nhung van day xe co, toi hdi
Augustus, “B0 vét ciu sé mac dén dw lé tang, t& doan thé?”

“Thuc ra la khong,” cAu 4y néi. “Bo vét kia chang dep thé nay dau.”

Khi chiéc xe dién son hai mau xanh-trang dén noi, Augustus chia thé ctia ching t6i cho
bac 14i xe xem va dwoc hwdng dan 1a phai quet né qua mot cai cdm bién hinh tron. Trong khi
chiing toi len 16i trén chuyén xe ddng dic nay thi c6 mdt bac 1én tudi dirng ddy nhwong cho cho
chiing toi ngdi canh nhau, du t6i da cd hét strc bao bac ctt ngdi, bac 4y van khang khing chi vao
chiéc ghé. Chung tdi phai di qua ba tram dirng, tdi dwa ngudi vao Augustus dé cé thé nhin ra
ctra sO cung nhau.

Augustus chi lén mot cai ciy va hoi toi, “Cau thiy n6 khéng?”

Toi c6 thdy ching. Doc khdp con kénh 1a nhitng hang cy du, hat ctia ching giing day
trong gid. Ching thuwc ra khong gidng hat 1am, ma hét nhw nhitng cdnh hong da phai mau nho li
ti. Nhitng canh héng cuén theo con gio, tu lai nhw dan chim bay - dong dén hang ngan, nhw
mot trin bio tuyét vao xuan.

BAc trai vira nhudng chd cho chung toi thiy hai dira dang mai mé ngam nhin ching,
lién cAt tiéng giai thich bang tiéng Anh, “Tuyét xuan ctia Amsterdam. Nhitng cay iepen théi day
hoa gidy d6n chao mua xuan.”

Chuing t6i dbi tuyén, va sau bén tram dirng nira ching t6i dat chin xuéng con pho dwoc
ngan do6i béi moét dong kénh dep dé, hinh bong phan chiéu cda ciy cau co kinh va nhitng can
nha dep nhu tranh gon lan tan trén mat nwéec.

Oranjee chi cach tram xe dién vai bwéc chian. Nha hang ndy nam & mot bén phé; day
ban ngoai troi dit & bén kia, trén mot khu thiy ta nén bé téng sat mé con kénh. D6i mat chi
phuc vu sang lén khi nhin ra Augustus va t6i tién lai gan. “Anh chi Waters phai khéng a?”

“Da vang?” toi dap.

“Ban cua anh chi & bén kia,” chi 4y néi, dwa tay vé phia mét chiéc ban nho6 dat sat bo



kénh. “Rwgu sdm panh la mén qua ciia nha hang.”

Gus va toi liéc qua nhau mim cwoi. Sau khi bang qua dwong, cau ay kéo ghe moi toi
ng01 va con giup to6i dich vao tré lai. Trén chiéc ban trai khan mau trang cua chung toi da bay
san hai ly rwou sam panh Tiét troi se lanh dwoc can bang hoan hao voi hoi am twr anh mat
trod; mot bén chung t6i la mot vai nguoi dap xe qua lai - mot vai nguoi dan ong lan phu ntt
trén mmh b quan 3o lich thlep dang trén dwong tréd vé nha tir cong s&, mot vai co nang toc
vang c6 vé quyén ri ng01 vat chan qua mot bén trén yén dang sau xe dap ban minh, mot vai
dira tré chang d6i mi bao hiém tiu tit trén yén xe bang nhwa dang sau bé me chung. Phia bén
kia, mat nwoc phu day hang triéu nhirng hat hoa giay. Nhitng con thuyén nho neo canh b kénh
lat gach xam xap nwdc mua bén trong, mot vai cai nhw thé sap chim. Xa hon mot chut xubi
xuong con kénh, tdi c6 thé thay nhitng ngoi nha thuyén bép bénh trén phao noi, va & ngay giita
dong kénh 1a mot chiéc thuyén khéng mui, day bang, trén boong dit vai chiéc ghe vai voi mot
chiéc dai xach tay lirng 1o troi vé phia chuing toi. Augustus cam lay ly sam panh cla ciu dy va

gio no lén. T6i nhic ly ctia minh Ién, diu cho tdi chwa bao gi® udng thit gi ngoai trir mot hai
ngum bia ctia bo.

“Okay,” ciu dy noi.

“Okay,” toi dap lai, roi ching t6i cung ly. T6i nhdp mét ngum. Nhitng sti bot li ti tan
vao trong miéng t6i roi du hanh 1én tin b6 nio. Ngot. Mat. Ngon. “Ngon thit day,” t6i néi. “Té
chwa udng sdm panh bao gio.”

Mot anh phuc vu tré ming co bap véi mai téc vang lwon séng xult hién. Anh 4y c0 18
con cao hon cad Augustus. “Anh chi c6 biét,” anh ay hoi véi chat giong truyén cam, “ngai Dom
Pérignon da néi gi sau khi sang ché ra rwou sim panh khong?”

“Khong?” Toi dap.

“Ong 4y da goi cac tu s ddng mon lai, ‘Mau téi day: Ta dang thudng thitc nhitng vi sao.”
Chao mung téi Amsterdam. Anh chi mudén xem qua thwe don hay sé thwdng thirc nhitng mén
do chinh dau bép lwa chon?”

T6i nhin Augustus, cdu 4y ciling dang nhin t6i. “M6n do chinh diu bép lwa chon nghe
hap dan that ddy, nhung Hazel lai n chay,” toi tirng néi véi Augustus chuyén nay dung mot lan
trwérc diy, vao hdm dau tién toi va ciu ay gap mat.

“Khong thanh vin dé,” anh phuc vu néi.

“Tuyét. Chiing em muén 1y thém mot chat cai nay dwgc chiw?” Gus hoi, y cu la ruou
sam panbh.

“Tat nhién r6i,” anh phuc vu cta ching téi dap. “Ching téi da dong chai tat ca nhitng vi
sao trén bau troi dém nay, thwa hai ban tré cta téi. A, nhitng bong hoa gidy!” anh ay thot Ién,
nhe nhang phi mét hat hoa khoi bo vai tran cta téi. “Nhitng nam trwedc khong nhiéu dén thé
nay. Gio né rung khap moi noi. Qua 1a khé chiu.”

Anh phuc vu bién mit. Chung tdéi ngdi ngdm nhitng hat hoa gidy roi xu6ng tir khong



trung, chao khoi mat dat trudc gio, dap xuong dong kénh. “Thit kho tin c6 ai lai thiy ching
kho chiu,” mot lac sau Augustus ndi.

“Con nguwdi ludn quen dan vai vé dep.”

“Té da quen dwoc véi cdu dau,” cdu dy ndi, mim cwoi. Toi thidy minh dang d6 mat.
“Cam on ciu vi da téi Amsterdam,” ciu iy noi.

“Cam on da cho t& cudp di diéu wdc cua ciu.”

“Cam on cau da mic chiéc vay dep dén ngac nhién,” cau 4y ndi. T6i lac dau, c6 gang
khong cwdi véi cdu dy. T6i khéng mudn minh 1a mot quad bom. Nhwng phai néi lai, ciu ay biét
minh dang lam gi ma, phai khéng? Pay ciing la lwa chon cia ciu dy. “Nay, bai tho d6 két thic
thé nao?” Cau ay hoi.

“Hl:l"?"

“Bai tho cau doc cho t& trén may bay.”

“A, ‘Prufrock’? N6 két thé nay, ‘Ta nan lai trong cin phong ctia bién / Véi nhitng nang
tién doi vong hoa dé va nau / Pén khi ti€ng ndi con ngwdi danh ta thirc ddy, ta da chim sau.”

Augustus rut mét diéu thudc ra va go go dau loc xuéng ban. “Tiéng ndi ngéc nghéch
cia con nguwoi ludn lam hong moi thit.”

Anh phuc vu quay lai v&i hai ly sAm panh va mot mén anh 4y goi 1a “Mang tay trang dat
Bi v&i vi hoa oai hwong.”

“T& cling chwa bao gior udng sdm panh,” Gus néi sau khi anh phuc vu da di khoi. “Néu
ciu c6 thac mic hay gi théi. Ma t& cling chwa 3n mang tiy trang bao gi¢ nira.”

T6i dang nhai miéng dau tién. “Ngon cuc ludn,” té6i dam bao.

C4u 4y ciling can moOt miéng, roi nudt. “Chia oi. Néu ming tay ldc ndo ciing ngon thé
nay thi té& ciling an chay luén.” Mot vai ngwdi trén chiéc thuyén go son dang lai gan phia ching
toi trén mat kénh bén dwédi. Mot chi téc xoan vang 6ng, c6 1€ khoang ba mwoi, ning chiéc c6c
bia cd dang uong vé phia chiing t6i va hét lén gi dé.

“Chung tdi khong biét tiéng Ha Lan.” Gus hét lai.

Mot ngwdi kKhac hét lai ban dich: “Mot cap dep doéi rat dep.”

P06 dn ngon dén ndi ¢t sau mdi moén duoc don ra, cudc noi chuyén cua chung toi lai cang roi
vao nhitng 101 tan dwong danh cho mui vi cua né: “T¢ muon mon risotto[81] ca rét tim bién
thanh mot c6 nang dé t& cé thé dem qua Las Vegas va cudi nd.” “Sorbet[82] ddu ngot, may



ngon khong thé tin dwoc,” tdi wéc gi minh déi hon mot chut.

Sau mon gnocchi[83] tdi xanh v6i la mu tac do, anh phuc vu noi, “Tiép theo la mén
trang miéng. Thém mot chit nhitng ngoi sao trudc ch?” Téi lic dau. Hai ly la qua du. Sam
panh khong phai 1a ngoai 1€ cho strc chiu dung cao cua toi voi thu6c chéng tram cam hay thudc
giam dau; toi thay am ap nhwng chua say. T6i cling khong mudn minh say. S& chang c6 nhiéu
dém nhu thé nay, va toi mudn ghi nhé no.

“Mmmm,” t6i néi sau khi anh phuc vu da di, Augustus lai cwdi diéu nira khée miéng khi
cAu 4y nhin xudng con kénh con téi ngwdc 1én trén. Ching t6i ¢6 rat nhiéu thi d€ ngdm nén su
im lang nay khong dén ndi ngdt ngat, nhung tdi mudn moi thir phai that hoan hio. N6 hoan
héo thdt, toi nghi, nhung né cadm gidc nhw c6 ai da c¢d sap dat Amsterdam nhuw trong tri twdng
twong cla toi, khién téi khong sao dirt bo dwoce y nghi bira toi nay, cling nhw ban than chuyén
di, chi 1a mot dac quyén ung thw. T6i chi mudn chiing téi cwdi duia néi chuyén thoai mai, giong
nhw ldc hai d¥a ciing ngdi bén nhau trén chiéc ghé sofa & nha, nhung c6 sw cang thang nao do
dang bao trum lén moi thi.

“bay khong phai bo vét dé du 1é tang ctia t&,” mot ldc sau cdu 4y noi. “Lan dAu tién té
biét t& mac bénh - ho noéi rang t& c6 tam muoi phan tram co hoi dwoc chira lanh. Van biét ti 1é
nhuw thé la rit cao nhu'ng t& cr nghi no chang khac gi tro roulette Nga [84] ¢ ca. Kiéu nhu t& phal
chiu dung noi dau suot sau thang hay mot ndm va mat mot chan roi cé thé cudi cung van
khong lam dwoc gi c3, cau biét ding khong?”

“Té biét,” téi n6i thé mac du téi khong biét, khong thuc sw biét. Toi tir diu da la giai
doan cudi; moi liéu phap diéu tri déu chi nham muc dich kéo dai cudc s6ng cia toi, khdong phai
12 chira bénh ung thw. Phalanxifor da thém vao mdt phwong phap nhap nhang cho cau chuyén
ung thuw cta toi, nhung tdi khac Augustus: Chwong cudi cia doi toéi da duoc viét san khi chin
doan bénh. Gus, cling nhw da s6 nhitng bénh nhin ung thw s6ng sét khac, déu tiép tuc song véi
ndi mo ho.

“Ddy,” cAu 4y ndi ti€p. “Thé nén t& da ddi mit véi tat ca nhitng chuyén nay bang viéc
chuén bi sdn tinh than. Nha t& di mua mot manh dit & nghia trang Crown Hill, t& véi bd da di
vong quanh dé va chon dwoc mot chd. Lé tang roi moi thir cia té& déu dwoc chuin bi san, ngay
trwdrc hdm phau thuat t& da hoi b6 me xem té mua mot bd vét c6 dwoc khdong, mot bo rat dep
4y d€ phong trudng hop nho diu té chét. DAu sao té cling chwa ¢ co hdi dwoc mic nd. Cho
dén tan toi nay.”

“Vay day la bd vét tang ctia cau.”
“Chuan. Ciu ciing quan 4o tang ch+?”

“U'm,” t6i tra loi. “Mot bd vay t& mua danh cho bita tiéc sinh nhat mwdi lim. Nhuwng ma
té khong mac né di hen ho dau.”

Mat ciu 4y hap hdy. “Ching minh dang hen ho a?” ciu 4y hoi.

Toi cup mat xudng, cdm giac that ngwong ngung. “Pirng nghi lung tung nira.”



Ca hai ching t6i déu da rat no nhuwng moén trang miéng - mén crémeux thom ngon béo ngiy
pht chanh leo & ngoai - qua tuyét dén ndi it cling phai nhAm nhap duwoc chut, thé 1a ching toi
lai rai mét Iic c6 cho cho bung déi tré lai. Mat tréi ¢ ndn na chwa chiu di ngd: Pa tam rudi toi
ma trdi van sang.

Dot nhién Augustus hoi, “Ciu cé tin vao sw séng sau khi chét khong?”
“T¢ nghi vinh hang 1a mot khai niém khéng chinh xac,” téi tra 1.
Ciu 4y nhic miéng cwdi. “Cau la mot khai niém khéng chinh xac.”
“Té biét. Thé nén té méi khong dwoc ludn hoi.”

“Chuyén d6 khong vui vé gi ca,” cidu ay nhin ra dwong. C6 hai cd gai dap xe ngang qua,
chi dang sau ngoi vat hai chan qua mot bén.

“Tho6i nao,” t6i néi. “T¢ chi dua thoi ma.”
“Cai y nghi ciu bi bo roi khai ki€p luin hoi chang vui vé gi véi té,” ciu dy noéi. “Nghiém
tic nhé: sw song sau khi chét?”

“Khéng,” toi dap roi sau dé stra lai. “U’ thi, c6 1& t& khong dam khing dinh 1a khong cé.
Cau?”

“C6,” cAu dy noi, giong day tu tin. “Co, chdc chan cé. Khong phai kiéu thién duwong noi
cAu cudi ky 14an, choi dan hac, sdng trong nhitng dinh thy xy bang may. Nhwng c6. Té tin vao
Thir gi d6 véi chir Tviét hoa. N6 lubn ton tai.”

“That a?” to6i héi. Toi rat ngac nhién. Thanh thwc ma néi trudc gior tdi lué6n danh dong
dc tin vao thién dwong véi ca sw xa roi tri thirc khoa hoc. Nhwng Gus dau c6 ngdc.

“U",” cau 4y ling 18 néi. “Té tin vao mdt cau trong Nbi dau tét cting. ‘Anh binh minh van
choi loa trong doi mat dang mat di cha c6 dy.’ D6 1a Pirc Chia, té nghi thé, 4nh mat troi moc,
anh sang chéi loa va d6i mit cda cb 4y chi dang roi xa chi chwa mat han. Té khong tin ching ta
c6 thé quay lai dé &m anh hay phu ho nhitng ngwdi dang song, nhung té nghi ching ta sé tré
thanh mot thi gi d6 khac.”

“Nhung cau so sy quén lang.”

“U, t& so sw lang quén cua tran thé. Nhung khong giong kiéu bd me té, té tin vao
nhitng linh hon, va té tin rang nhitng linh hon van ludn & lai. Noi so bi quén lang 1a mot chuyén
khac, s¢ rang t& sé khong thé lam dwoc gi d€ ddi 1y mang s6ng ctia chinh minh. Néu khong
séng mot cudc s6ng co ich thi it ra hdy chét mot cai chét c6 nghia, ciu hi€u cht? Té s minh sé
chang c6 ca cudc s6ng hay cai chét c y nghia gi.”



Téi chi lac dau.
“Sao thé?” ciu dy hai.

“NOi 4m anh cta ciu vé chuyén hi sinh cho chuyén gi d6 hay dé€ lai ddu 4n dang sau
cudc doi anh huing ctia cdu. That ngé ngan.”

“Ai cling déu mu6n moét cuéc s6ng dac biét.”
“Khong phai ai cling thé,” t6i néi, khong thé che gidu vé kho chiu cia minh.
“Cau bwc minh a?”

“N6 chi 13,” t6i chdng thé néi hét cau. “Chi 13,” tdi nhic lai. Anh nén lap loe giita hai
ching t6i. “Cau that ich ky khi n6i mét ngwoi chi cé y nghia khi ho s6ng hay chét vi diéu gi do.
That sw ich ky khi néi thé véi t6.”

Toi thidy minh hoi tré con, roi tdi cin mot miéng banh trang miéng dé té ra né chang
c6 van dé gi 1am. “Xin 16i,” ciu ta no6i. “T¢ khong c6 y nhw vay. T¢ chi dang nghi vé ban than
minh thoi.”

“U’, diing thé,” t6i no d&n ndi khong thé dn hét duoc. Toi thue sw s¢ minh sé nén, bai
toi cling thudng bi thé sau khi an. (Chang phai chirng hiu an, chi 1a ung thw.) T6i ddy dia banh

ctia minh vé phia Gus nhung ciu 4y ciing lac dau.

“T¢ xin 101,” cdu 4y nhac lai 1an nita, dwa tay qua mat ban vai 14y tay toi. Toi dé ciu dy
nam lay nd. “Té c6 thé sé té hon ma, cau biét day.”

“Nhwnao?” toi choc.

“Thi sé& lai c6 mot birc thu phép treo trong toa lét nha té, ‘Hay Tam Minh Hang Ngay
Trong Loi An Ui Cda Kinh Thanh, Hazel. T& ¢c6 thé sé té hon nira.”

“Nghe gém qua,” toi noi.

“T& c6 thé sé té hon.”

“Cau c6 thé sé té hon,” toi cwdi. Cau Ay thuce sw thich t6i. Co thé toi la ngwoi tw yéu ban
than qua da gi diy, nhung toi biét khodnh khac & Oranjee ldc dé khién t6i cang thich ciu 4y

nhiéu hon.

Anh phuc vu ctia ching t6i dén don mén trang miéng va théng bao, “Bira t6i cia anh
chi da dwgc Ngai Peter Van Houten thanh toan.”

Augustus cuoi. “Ong Peter Van Houten nay khong té 13m nhi.”



Chung t6i di bd doc theo con kénh ltc trod dang toi dan réi dirng lai @ mot chiéc ghé da cong
vién cich Oranjee mét diy nha, xung quanh la mét déng xe dap han gi da ct dwgc khoda vao gia
gilt xe va khoa lai véi nhau. Chiing t6i ngbi xuéng canh nhau nhin ra phia con kénh, réi ciu ay
vong tay qua 6m toi.

T6i c6 thé thiy &nh dén nhap nhay tir khu Phé Pén DP6. Du goi la Phé Pén P4 nhung anh
sang phat ra tir day lai xanh ky quai. T6i twdng twong ra canh hang ngan du khach say khuét,
chiang y thirc dwoc minh dang liéu xiéu trong nhitng con phé chat hep.

“Khong thé tin dwoc ngay mai 6ng iy sé ké cho ching ta nghe,” t6i néi. “Peter Van
Houten sap stta k€ cho chung ta doan két tuyét voi chwa tirng dwgc viét nén ctia cubn sach hay
nhit moi thoi dai.”

“Ong dy con thanh toan cho bita t6i ciia ching minh nitra,” Augustus thém vao.

“T& ek twdng twong la truede khi k€ 6ng 4y sé luc soat khap ngwdi ching ta dé xem c6
may ghi am khong da. Roi 6ng dy sé ngoi gitra hai dira trén ghé sofa trong phong khach va thi
tham chuyén me Anna cé cwéi cha Tulip Ha Lan khong.”

“Dirng quén Sisyphus chi chudt Hamster nira,” Augustus nhic.

“U, tat nhién ca ciu chuyén vé s6 phin cua Sisyphus cht chuét Hamster nira,” toi
nghiéng nguwoi ra trwedc, nhin xuéng long kénh. Cé rat nhiéu cdnh hoa du nhat mau dwéi nhirng
con kénh, buon cwdi that. “Mot doan két danh riéng cho hai ta,” téi néi.

“Cau doan sao?” ciu ay hoi.

“T& khong biét nira. T¢ da nghi di nghi lai hang ngan Ian chuyén do roi. Moi Ian doc t&
lai nghi mot khac, ciu biét ddy?” Cau ay gat dau. “Ciu cé gia thuyét nao khong?”

“Uf. Té khong nghi chd Tulip Ha Lan 1a mét tén lira ddo, dui ¢6 thé khong giau nhu chi
thé hién cho nguwoi ta tin. T¢ nghi sau khi Anna chét, me Anna cung chd 4y dén Ha Lan véi
mong mudén dwoc so6ng bén nhau tron doi, nhwng két qua thi khéng nhw thé béi ba mudn dwoc
& gan noi con gai minh nam.”

Toi chua tirng nhan ra ciu 4y ciing nghi nhiéu vé cudn sach nhw thé, rang cudn Néi dau
tot cung cling chiém mot géc doc lap trong tAm tri Gus véi mot géc danh cho téi.

Séng nwdc nhe nhang vo vao birc ké da dwdi chan ching toéi; mot nhém thanh nién dap
xe qua, ho hét bang chit giong Ha Lan v&i nhitng Am yét hau lién thoang; mot vai chiéc thuyén
nho xiu, chiang dai hon t6i 1a mAy, nira chim xudng long kénh; mui dong nwéc da tu dong qua
lau; canh tay ciu dy kéo tbi vao long; cai chin thit cta ciu dy ti sat véi cai chan thit cha toi tir
hoéng dén tan ban chan. Toi hoi nga ngudi vao ciu 4y. Cau 4y nhin mit lai. “Xin 16i, cAu khong
sao cht?”



Cau ay thé ra mot chi tr vai vé dau dén ro rang.
“Xin 16i nhé,” tdi noi. “Vai t& toan xwong.”
“Khong sao ma,” ciu dy dap. “Thuc ra né rat dep.”

Ching tdi ctr ng6i nhw thé mot liuc 1au. Cudi cung tay ciu cling buéng vai toi ra dé nga
minh twa vao chiéc ghé da. Ching t6i hdu nhw chi nhin xudng long kénh. T6i ct nghi maii tai
sao ho lai c6 thé dung nén noi nay khi lé ra né da chim duwdi nwéec, roi véi Bs. Maria toi cling
giéng Amsterdam, mot ca di thwong nira chim nira noi, r6i né khién téi lai nghi vé cai chét. “Té
c6 thé hédi cau chuyén vé Caroline Mathers khong?”

“Thé ma ciu noéi khong c6 sw sdng sau cai chét,” ciu 4y tra 101 ma chang quay sang
nhin t6i. “Nhung tr, tit nhién. Ciu muon biét chuyén nao?”

T6i chi muon biét ciu ay thé nao néu nhw t6i chét. T6i mudén minh khéng phai la mot
qua bom, khéng phai mét anh hwéng xau dén cudc séng cia nhitng ngwoi toi thwong yéu. “Thi
kiéu da c6 chuyén gi thoi.”

Cau 4y thé dai, 1au dén ndi véi hai 1a ph6i vé van cia toi ciu 4y nhu thé dang khoe
khoang. Cau 4y ngdm mot diéu thudc trén moi, “Thi cau biét chang cé chd nao kém nio nhiét
hon céi sin choi cta vién ddy?” Toi gt dau. “Té nam lai vién Memorial mot vai tuan sau khi bi
thao chan. Luc diy té dang & trén tAng nam va nhin xudng san choi, di nhién né van ludn ving
tanh vang ngat, phiéu du v&i nhitng y nghia 4n du ca cai sin choi tréng trai trong vién. Roi c6
dy xuat hién m6t minh & dd, ngay nao ciing nhu ngay nao, dung dwa mot minh trén chiéc ghé
du, gi6ng kiéu cau van hay thiy trong phim gi dy. Sau d6 t& méi nhé mot trong nhirng chi y ta
t6t bung cua té tim hiéu vé c6 4y, roi chi y ta dan cd 4y 1én thiam td, va d6 1a Caroline, t& da
dung vé quyén rii chét ngwdi clia minh dé mé hoac c6 4y.” Ciu ay ngirng lai, thé nén t6i nghi
minh phai noéi gi dé.

“Cau khong quyén rii thé dau,” toi noi. Cau dy cudi, c6 vé chang tin. “Cung lam dep trai
ti thoi,” toi giai thich.

Cau ay cuoi xo0a. “Chuyén vé nguwoi da khuat,” cu ay ndi, roi lai ngdp ngirng. “Ciu sé
giong mot ké khong ra gi néu khong thém chit lang man cho chdng, nhung sw that thi...rat
phitc tap, t& nghi thé. Gidong nhw cidu han da quen v&i ¥ nghia 4n sau nhitng bénh nhan ung thw
khac ky va quyét dodn da anh diing chién dau v&i cdn bénh ung thw chi véi stkc lwe ctia mot con
ngwdi ma chang hé ca than hay tit di nu cwoi ngay ca trong nhitng gidy phut cudi, dai loai thé&?”

“That ma,” t6i no6i. “Ho 1a nhitng linh hon ¢6 trai tim 4m ap va khoan dung ma moéi hoi
thé déu 1a mot Nguon Cam Hirng Cho Tat Ca Ching Ta. Ho rat manh mé! Ching ta nén cam

phuc ho chw!”

_ “U, nhung thuc ra, tit nhién trir chiing ta ra, nhitng bénh nhi ung thw khéic nhiéu kha
nang déu rat tuyét voi va day nhiét huyét va giau nghi lwc va gi day. Caroline lai luén tam trang



va rau ri, nhung t& thich thé. Té thich cai cam giac nhw thé c6 4y chon t& la nguoi duy nhat
trén thé giéi nay dé khong ghét bd, roi phan 16n thoi gian ching t& chi ng01 noi xau nguoi
khac, cdu hiéu ch&? Cwdi nhao nhlrng c0 y ta, nhitng bénh nhan khac roi ca gia dinh ho va
nhu'ng nguoi khac. Nhung to khong biét do 1a tai c6 4y hay tai khéi u nira. Mot chi y t4 clia clia
cd dy c6 1an ké rang kh01 u clia Caroline thudc mot loai duwoc biét dén trong y khoa v&i cai tén
Khoi U bé Tién, don gian vi no bién nguoi ta thanh mot con quai vat. Vay day, mot cd nang da
mat mdt phan nim bd nio véi Khoi U Dé Tién tai phat, ciu biét day, cé ay khong phai 1a hinh
mau cho chd nghia anh hung ctia bénh nhi ung thw khac ky Co ay...thanh thuc thi ¢6 1ay la mot

dra khén nan. Nhung ma khong noi thé dwoc béi vi ¢6 4y mac khdi u ddy, ma cb ay ciling, y t&
13, cling d4 mat. C6 4y c6 rat nhiéu ly do thanh ra khé wa nhuw thé, cau biét khong?

TOi biét.

“Cau nhé trong Noi dau tot cuing c6 mot doan khi Anna dang di ngang qua sian bong dé
dén 1&p thé duc gi d6 thi bi nga up mit xudng san, do 1a lic Anna biét bénh ung thw di tai phat
tré lai tAn cong hé than kinh cda ban 4y va ban 4y khong thé tw minh dirng diy va mat ban iy
chi ndm cadch mat cé sdn bong cé vai phan va ban 4y ¢t nam d6 chdm chil quan sat cach nhirng
tia ndng dong lai trén tirng ngon c6 ngay sat trwedc mit va... Té khdong nhé nguyén van nhung
dai loai 1a Anna da c6 mot kham phda ki€u Whitman[85] rang dinh nghia cia nhan tinh chinh 1a
khoanh khic nhén ra ta ngac nhién truwdc vé Ky vi ctia tao hoa gi ddy. Cau biét doan diy ch¢?”

“Té biét doan day,” toi ndi.

“Nén sau do, trong khi bi thao chan béi hda tri, té da quyét dinh phai cdm thay day hi
vong. Khong han vi da séng sot, nhung té c6 cdm giac gidng hét nhw Anna tirng cdm thiy trong
cudn sach, cdm giac hirng khéi va biét on vi van con duoc ngac nhién vé moi chuyén.

“Nhung Caroline thi cang té di mdi ngay. C6 4y vé nha sau mdt thoi gian va da cé
nhitng lic t& nghi ching t& c¢6 thé cd, rm, mét mo6i quan hé binh thwdong, nhung thuc ra la
khong bédi c¢d 4y chiang c6 mot 1op ngian cach nao gitra nhitng suy nghi va loi néi ca minh,
nhitng 1&i buén b3, khé chiu va thuwong xuyén giy ton thwong. Nhwng té nghi minh khong thé
nao bod roi mot cd gai dang mac bénh ung thw ndo. Va b4 me c¢d 4y cling rat quy té, cd dy con c6
mot dira em trai cuc dang yéu nira. Lam sao t& c6 thé bo roi c6 dy? Co Ay dang chét,

“Moi chuyén ci kéo dai twéng nhw mai mai. Gin mot nim, mot ndm cta t& hen ho véi
mot ¢d nang, ki€u nhu, ct cwdi pha 1én chang can ly do gi ca roi chi vao céi chin gia cua té va
goi t& 1a Thang Lun.”

“Khong,” toi thot 1én.

“U. Té nghi ddy 1a tai khéi u. N6 an dan bd ndo co 4y, cau biét ma? Hoic ciing ching
phai do khdi u nita. T¢ chang cach nao biét dwoc, bdi 18 ¢d 4y va khdi u 1a chang thé tach roi.
Bénh c6 4y nang dan thém, sudt ngay lai nhai ding mot ciu chuyén roi tw minh cwdi minh du
c6 Ay da noi nhitng thitr nhuw thé ca tram lan trong ngay. Kiéu nhw, c6 4y nhic di nhac lai mot
cau dua cot trong hang tun troi: ‘Gus c6 ddi chan tuyét voi. Y t& 1a mot chan thoi. Roi co dy lai
cwoi nhw nguoi dién dai.”



“Oi, Gus,” t6i ndi. “That 1a...” téi chang biét phai ndi gi. Ciu 4y khong nhin téi, va that
khong phai néu tdéi c¥ nhin ciu ay. T6i cdm thiy cdu ay dich ngudi ra mot chut réi bo diéu
thudc ra khdi miéng, nhin cham chdam vao nd, van vé gitta ngén cai va ngdn tré roi ngdm trd
lai.

“U,” cAu 4y noi, “cong bang ma ndi thi t& dilng la ¢6 mot cai chan tuyét voi.”

“Térattiéc,” toi néi. “Téd thuwe sw rat tiéc.”

“Kh6ng sao ma, Hazel Grace. Nhung dé néi cho rd, t& khong thuc sw hanh phic lam khi
té nghi t& da gap hinh béng cua Caroline Mathers & Nhom Twong Tro. Té nhin vay thoi ch
khong c6 mong mai gi, néu ciu hi€u y t&.” Cau dy rat hop thudc trong tdi 4o ra roi bo diéu
thudc lai trong do.

“Té rat ti€c,” toi noi lan niva.

“Té cling thé,” cau ay noi.

“Té khong bao gio muén lam thé véi cdu diu,” toi bao ciu dy.

“0, t& khong phién diu, Hazel Grace. S€ 1a ddc 4n néu trai tim té& dwoc tan nat vi ciu.”



CHUONG MU O HAI

T6i tinh gi4c Iic bén gidy, & Ha Lan troi da sang. Moi nd luc ngh ti€p déu khong thanh nén
téi c* nam d6 v&i cai may thd BiPAP déu dan bom khong khi vao va diy ngwoc né ra, thudng
thirc nhitng Am thanh ctia chd rong nhung van wéc gi toi c6 thé diéu chinh nhip thé cua chinh
minh.

Toi doc lai cudn Néi dau tét cung cho dén khi Me thirc day va lin qua chd toi. Ba ric
dau vao vai t6i, mot cdm giac khéng thodi mai va mo ho ki€u Augustus.

Khach san mang bira sang tuyét voi hon cad mong doi dén tin phong cho chiing téi véi
mon thit ngudi cing mot dong cac thir khac chang theo mot cong thirc bita sang kiéu My nao.
B0 vay t6i dinh mac dén gap Peter Van Houten da dwoc dic cach cho bira toi & Oranjee nén sau
khi tdm tap va chai cho mai téc nam xudng, tdi mat tAn ba mwoi phut tranh cii véi Me vé diém
cong va di€m trir cda nhitng b6 quin 4o phu hop trwdc khi quyét dinh dn maic giéng Anna
trong NDTC nhit c6 thé: Gidy Chuck Taylors v&i quin jeans sAm mau nhw ban 4y van mic, va
mot chiéc 4o phong mau xanh lo.

Trén chiéc 4o in hinh mét tdc phAm nghé thuit Siéu thwc cia René Magritte[86], trong
d6 6ng 4y vé mot tiu thudc va bén dwéi 1a dong chir viét tay Ceci n’est pas une pipe. (Pay khéng
phai la mét cai tau.)

“Me chang hiéu ndi cai hinh trén 40,” Me noi.

“Peter Van Houten c6 day, tin con di. C6 khoang bay ngan nhirng thir lién quan dén
Magritte trong Noi dau tét cung.”

“Nhuwng day la mot cai tau.”

“Khong, khdng phai,” toi ndi. “P6 1a bikc vé ciia mot cai tdu. Me hiéu chit? Moi hinh anh
dai dién cho mot vat nao diy von déu 1a triru twong. That xuat sic.”

“Sao con 16n nhanh dén ndi hiéu dwoc nhitng thit lam ba me ¢4 16 si ctia con bdi rdi thé
nay?” Me héi. “Nhw méi h6m qua me con dang giai thich cho Hazel by tudi tai sao bau troi lai
xanh. Han con cling nghi me 1a mot thién tai.”

“Thé sao bau troi lai xanh?” t6i hai.

“B&i vi,” ba dap. Toi pha lén cuoi.

Cang gan dén muoi gidy téi cang thém lo lang: lo lang vi sdp gap Augustus; lo lang vi sip
gap Peter Van Houten; lo 1ing bd quan 4o cta tdi khong hop; lo 1dng rang ching tdi khong tim



dwoc ding nha vi & Amsterdam nha nao ciing giong hét nhau; lo ling rang ching téi sé bi lac
dudng va chang bao gidr quay lai khach san Filosoof dugc nira; lo lang lo lang lo ling. Me van
dang néi gi d6 nhung t6i chang chd tAm lam. Téi dang dinh b4o me di 1én lAu xem Augustus
day chwa thi cdu iy go cira.

T6i ra m¢& ctra. Ciu 4y nhin xu6éng chiéc 4o va cwoi. “Budn cwdi thé,” cdu ay bao.
“Dlrng ndi nguc t& budn cwoi thé,” toi tra 1oi.

“E hém,” Me noi dang sau ching tdi. Nhung t6i da lam Augustus dé mat va khién ciu
4y mit hirng véi tro choc gheo cia minh nén cudi cing téi cling di can ddm dé nhin thang vao
ciu ay.

“Me chac me khong muén di cht?” t6i hoi Me.

“Me sé dén Bao tang Rijkmuseum va Cong vién Vondelpark,” ba néi. “Vé&i cd me ciling
chang hiéu sach ctia 6ng 4y. Khong c6 y gi dau. Nh¢ gti 1oi cdm on cha ching ta dén 6ng 4y va
chi Lidewij, nh¢é chwa?”

“Vang a,” toi dap. To6i 6m Me, ba hon 1én dau téi ngay phia trén vanh tai.

D3y nha son mau trang cta Peter Van Houten nam ngay cudi géc phd di tir khach san, trén
pho Voldelstraat, doi dién véi cong vién. S6 nha 158. Augustus mot tay khoac 13y tay toi, tay
kia kéo gid d& binh 6xy, roi ching t6i di t&i ding trwdc canh clra son mau xanh-den ba budrc.
Tim t6i dap thinh thich. Cau tra 10i t6i luén mo wéc ké tir [An dau tién doc trang cudi 1& d& do
chi con cAch mot canh ctra dang dong nira thoi.

T6i c6 thé nghe thiy ti€ng bass Am dm bén trong, du to dé lam rung ca biu ctra so. Toi
ban khoan liéu Peter Van Houten c6 dira nhé nao thich nghe nhac rap khong.

Toi véi 14y chiéc vong gb ctra hinh diu sw tir va nglp ngung go nd. Tiéng nhac van
khong dirt. “Chac tiéng nhac 1am 6ng 4y khong nghe thiy gi dau?” Augustus noéi. Ciu 4y ndm cai
dau sw tir va g6 manh hon.

Nhac tat han, thay vao do 1a tiéng 1é budc loet xoet. MOt chdt clra bat ra. Thém mot
chét nira. CAnh ctra cot ket m& ra. Mot ngwdi dan 6ng bung phé véi mai téc lwa thwa, doi go ma
x&, bd rau ca tuan chwa cao budc ra, nheo nheo mat dwédi anh mat troi. Ong ta méc bé mot do
ngu dan 6ng mau lam nhat trong nhr may ong gia trong may bd phim héi xwa. Mat va bung
Ong ta rat tron, trong khi canh tay lai queo quit nén 6ng ta nhin gidng nhw cuc bot véi bon cai
que cdm vao. “Ngai Van Houten?” Augustus hoi, giong cau 4y hoi cao mot cht.

Canh ctra dong sadm lai. Pang sau no, t6i nghe thdy mot giong lap bap the thé vang lén,
“LEEE-DUH-VIGH!” (Trwdc gidr tdi van goi tén chi tro ly ciia 6ng ta 1a lid-uh-widge.)



Chung t6i cé thé nghe thiy moi thir qua canh ctra. “Ho dén roéi ding khong, chi Peter?”
giong mot phu nit hoi.

“Cé hai - Lidewij, c6 dira tré con dang hién hinh trwéc ctra.”

“Hién hinh?” chi 4y hdi v&i chit giong Ha Lan du dwong dé chiu.

Van Houten néi mot trang. “Linh hon béng ma quy dit ké vang lai nguoi kiép trudc déu
hién hinh, c6 Lidewij. Lam thé nao mot ngwdi dang theo bic cao hoc nganh van hoc My lai thé

hién nhitng k¥ nang ngén ngitr Anh té hai nhw vay dwgc?”

“Chu Peter, diy khong phai nguoi ki€p trwére. Ho 1a Augustus va Hazel, nhitng ngudi

ham mo tré tudi ma gan day chi cé trao doi thw tir.”

“Chang no la - gi co? Ching n6 - ta twdng ching n6é dang & My co ma!”

“Vang, nhung chu da moi ho téi day, chi nhé chw.”

“CO c6 biét tai sao ta roi khoi dat My khong, Lidewij? Pé khong bao gi¢ phai cham tran
vOi ngwoi My nao nira.”

“Nhuwng chu la nguoi My.”

“Chang thé thay ddi dwoc, c6 vé thé. Nhung v&i hai diva My kia, c6 phai bao chiing né di
ngay, rang dé 1a mot sai lam khing khiép, rang 1do Van Houten dang nguyén ria nay chi dwa ra

mot loi moi gdp mit khach sdo, chang phai that dau, rang nhitng 1&1i moi nhw thé phai dwoc
hiéu mét cach biéu twong ma thoi.”

Toi nghi tdi c6 thé 6i ra mat. T6i quay sang Augustus, cAu 4y van dang chdm chdm nhin
vao canh ctra, hai vai thong xudng.

“Chau sé khong lam thé dau, chia Peter,” chi Lidewij tra loi. “Ch phdi gdp ho. Chi phai
lam thé. Chd can gap ho. Chi can biét tac phdm cta chi c6 y nghia thé nao.”

“Lidewij, c6 ding cd c6 tinh qua mit ta dé€ sap x&p chuyén nay khéng?”

Mot khoadng im ling kéo dai, roi cudi cling canh ctra cling mé ra lan nita. Ong ta lan lwot
hét quay dau vé phia Augustus lai dén ché tdi, van nheo nheo mit. “Ai trong hai dra 1a
Augustus Waters?” 6ng ta hdi. Augustus ngip ngirng gio canh tay Ién. Van Houten git diu va
hoi, “Cau da cwa d6 con bé dé chwa?”

D6 1a Ian diu tién va duy nhit toi bat gap mot Augustus thwc sw khong néi nén 1.
“Ch4u,” ciu bat dau, “rm, chau, Hazel, rm. A.”

“Thang nay c6 vé mic mot vai chirng tri don phat trién nao do,” Peter Van Houten ndi
voi chi Lidewij.



“Chu Peter,” chi ay trach.

“Cha,” Peter Van Houten noi, chia ban tay vé phia tdi. “Thé nao chang nita dwoc gap
mot sinh vat khong chic c¢6 thuc vé mat ban thé ludn cling 1a mot vinh dw.” T6i bat tay véi ban
tay swng hup clia dng ta, sau d6 dng ta bat tay véi Augustus. Toi khéng chic vé mdt bdn thé
Iudn nghia 1a gi. Dau sao tdi cling thich n6. Ca Augustus va tdi déu thudc Cau Lac B6 Nhirng
Sinh Vat Khéng Chic C6 Thuec: chiing toi va 1i thd mo vit.

L& di nhién toi da hi vong Peter Van Houten 1a m6t ngwdi nhu hdoa mau muc, nhung thé
gi¢i nay khong phai 1a nha may ban tang diéu wéc. Piéu quan trong la canh clra dd mé va tbi da
budc qua bac clra d€ dén véi nhitng gi da xay ra sau cai két ctia Noi dau tot ciing. Thé 1a da.
Chuing toi theo 6ng ta va chi Lidewij vao trong, di qua chiéc ban an tdi bang gb sbi kh6ng 16
nhung chi c6 hai chiéc ghé, buwéc vao phong khach trong trai ron nguoi. Trong né nhw vién bao
tang, c6 diéu khong c6 tdc phAm nghé thuit ndo dwoc treo trén nhitng khoang tuwdng trang
toat. Ngoai trir mot chiéc sofa va mot chiéc ghé tua, ca hai déu bang sit boc da mau den, can
phong dwong nhu tréng rong. Sau dé toi nhan ra con c6 hai tdi dung rac rat 16n mau den, cang
phong va budc xoan lai, chit sau ghé sofa.

“RAc?” t6i thi thAm v&i Augustus véi giong nhé dén mike toi nghi khéng ai khac cé thé
nghe thiy.

“Thw ciia ngwoi hAm mo,” Van Houten tra 1oi trong khi 6ng ngoi xudng cai ghé tua.
“Mudi tAm ndm dang tirng ddy. Khéng thé mé ra. Rt ddng so. Thu ctia ¢6 ciu la nhitng birc dau
tién ta tra loi, hdy xem n6 diy ta dé€n dau roi day. Ta thanh that cho rang sw thuc ctia bon doc
gia 1a hoan toan khong nuot noi.”

D6 1a ly do dng ta khong bao gi¢r tra 1o thw ctia toi: Ong ta khong hé doc ching. Toi
khong biét tai sao 6ng ta gitr lai tit ca, dé ching mot goc trong phong khach trang trong trong

trai nay Van Houten gac hai chan Ién chiéc ghe dém thap, vat hai chiéc dép 1én nhau. Ong ta
chi vé chiéc ghé sofa. Augustus va t6i ng6i xudng canh nhau, nhung khong qud sat.

“Hai em an sang chut gi nhé?” chi Lidewij hoi.

Toi dang dinh néi rang ching tdi da in roi thi Peter chen vao. “Con qua sém cho bira
sang, c6 Lidewij.”

“Nhung hai em ay dén tir M§, chti Peter, nén da qua trwa trong nguwdi hai em ay roi.”

“Thé thi d3 qua mudn cho bira sdng,” 6ng ta ndi. “Tuy thé, khi trong ngwoi da qua trua
roi thi xem nao, ching ta nén thwéng thirc chiut cocktail[87]. C6 cb udng rwou Scotch[88]
khong?” 6ng ta hoi toi.

“Chau c6 - rm, khong, chau khong,” toi nai.

“Augustus Waters?” Van Houten hoi, hat dau vé phia Gus.



“Um, chau khéng a.”

“MO0i ta, roi, cd Lidewij. Scotch va nwéc, lam on.” Peter chuyén sw chid y cia minh sang
Gus, “Cau c6 biét ching ta pha Scotch vé&i nwédc trong nha nay thé nao khong?”

“Khong, thwa ngai,” Gus noi.

“Chung ta rét moét chat Scotch vao céc roi goi 1én trong tim twdng y nghi vé nuwéec, roi
ching ta tron Scotch that véi tu twdng triru twong cda nwée.”

Chi Lidewij n6i, “C6 1é nén an chut gi do6 trwdc, chu Peter.”

Ong ta nhin vé phia chiing tbi va thi tham tirng chit, “Cd ta nghi ta c6 van dé véi bia
ruwou.”

“Con chau nghi mat troi da 1én,” chi Lidewij dap lai. Tuy thé chi van quay sang quay
rwou trong phong khach, véi 1dy mot chai Scotch va rét diy niva coc. Chi &y mang né dén cho
ong ta. Peter Van Houten nhap mot ngum roi ngdi thang nguwoi trén chiéc ghé cia dng ta, “Mot
c6c reou ngon nhw thé phai xirng véi tw thé tot nhat cia nguoi ta,” dng ta noi.

Toi bong thiy nghi ngai vé tw thé cia minh nén ngbi thang lung 1én mot chut. Téi chinh
lai ddm &ng dan khi cia minh. B4 ludén ndi véi toi rang ta c6 thé danh gid mot ngudi theo cach
ho ddi xr v&i nhitng ngwdi phuc vu va tro ly. Bang thwéc do nay thi Peter Van Houten chac han
1a ké thoé bi tho bi nhat thé gidi. “VAy la ciu thich cubén sach cia t6i,” 6ng ay ndi véi Augustus
sau mot ngum nita.

“Da,” toi trad lod thay cho Augustus. “Va vang, ching chiu - a, Augustus, cdu dy da chon
viéc dén gap ngai 1a Diéu wéc cia minh dé ching chau c6 thé téi diy, va nhw viy ngai c6 thé ké
cho chiing chau nhitng chuyén da xay ra sau cai két cia Néi dau tét cung.”

Van Houten khéng néi gi ca, chi ubng mot hoi dai.

MOt phit sau Augustus néi, “Cudn sach ctia ngai da dem ching chau dén véi nhau.”

“Nhung cd cAu khong dén v&i nhau,” 6ng ta nhin xét ma chang thém nhin toi.

“N6 da dwa ching chau lai gin nhau,” t6i néi.

Gio thi 6ng 4y quay sang t6i. “Co c6 tinh mdc giong con bé ding khong?”

“Anna?” toi hoi.

Ong ta van nhin cham chdm vao t6i.

“Phan nao do,” tdi néi.



Ong ta lai uéng mot hoi dai roéi nhian mat lai. “Ta khéng c6 van dé gi véi reou bia ca,”
ong ta tuyén bo, giong to qua mirc can thiét. “Ta c6 mot moi quan hé ki€u Churchill[89] v&i do
udng c6 con: Ta c6 thé ké chuyén cuwoi cling nhw cai tri nwéc Anh cling nhw lam bat ci diéu gi
ta muon. Ngoai trir viéc khéng uéng rwou.” Ong ta liéc qua chi Lidewij va hat dau vé phia coc
rwou. Chi 4y mang né lai quay rwou. “Chi 14y tw twédng vé nwéce théi, c6 Lidewij,” 6ng ta hwéng
dan.

“Vang, chau biét,” chi néi, am diéu gan nhw giong My.

COc rugu thir hai da tdi. Cot sOng ctia Van Houten lai dudi ra In nira véi tit ca niém
kinh trong. Ong ta tudét dép ra. Ban chin 6ng ta thuc sw xiu xi. Ong ta dang pha héng hinh
twong thién tai van hoc trong t6i. Nhung 6ng ta c6 cau tra loi.

“Da, trm,” t6i ndi, “dau tién, ching chau mudn n6i cdm on ngai vi bira t6i ngay hom qua
“Ta da thanh toan cho bira toi ctia ching n6é ngay hém qua a?” Van Houten héi chi
Lidewij.
“Vang, & Oranjee.”

“A, dwoc thoi. Cha, hay ci tin khi ta ndi c¢6 cdu khong can phai cdm on ta ma nén cam
on c6 Lidewij diy, nguoi dac biét xuat ching trong linh vuec tiéu xai tién bac cta ta.”

“P6 1a tAm long cda ching ta,” chi Lidewij néi.

“Du sao thi chau cling cam on,” Augustus noéi. T6i c6 thé nhin ra chiat buc boi trong
giong ciu ay.

“Gir co ta & day,” Peter Van Houten néi sau mot lac. “Cau hoéi ctia c6 cau la gi?”
“Um,” Augustus noi.

“Thang nay cé vé thong minh hon ldc viét,” Van Houten noéi v&i chi Lidewij vé
Augustus. “C6 1é ung thw da d6 b6 trong nio nd.”

“Chu Peter,” chi Lidewij thot 1én kinh hai.

Toi cling thdy khiép s¢, nhung c6 mot diéu dé chiu vé nhiing g ti tién 13 hin sé khong
d6i xr v&i ching ta khac biét véi nhitng nguwoi khac. “Ching chau thuce sw ¢6 mot s6 ciu hoi,”
t6i ndi. “Chau da néi vé ching trong email. Chau khéng biét chii con nhé khong.”

“Ta khong nho.”

“Tri nhé ctia chi 4y da gidm sat,” chi Lidewij noi.



“Phai chi tri nhé& ctua ta dwoc giam sut,” Van Houten dap lai.
“Nhitng cau hdi cia ching chau,” tdi nhic lai.

“Co bé dung tlr ching chau[90] co ddy,” Peter ndi bing quo. Thém mot ngum nira. THi
khéng biét rwou Scotch ¢é vi thé ndo, nhung néu né co vi gi gibng sAm panh thi tdi ching thé
hiéu sao 6ng ta c6 thé uéng nhiéu, uéng nhanh, uéng trong buoi sang sém dén vay. “Co c6 biét
nghich ly con rua cia Zeno khéng?” 6ng ta hdi toi.

“Chung chdu c6 mot vai ciu héi vé nhirng gi da xay ra véi cac nhan vat sau cai két cta
cuén sach, nhit1a Anna -”

“Co da sai lam khi cho rang ta can phai nghe c6 hdi m&i c6 thé tra loi. Co co biét triét
gia Zeno[91] khong?” Toi khé lic dau. ‘Lay chua, Zeno la mot triét gia truoc thoi cua Socrates
duwoc cho rang da kham pha ra bon muoi nghlch ly trong | thé gidi quan ctia Parmenides - chac
c6 phai biét Parmenides,”[92] & ong ta noi, va toi gat dau rang minh biét Parmenides, cho du t6i
khong biét. “O'n Chua,” 6ng ta noi. “Zeno dac biét c6 chuyén mon trong viéc chira nhwng diém
sai léech va don gian hda sw viéc cua Parmenldes ma viéc nay khong may khé khan béi
Parmenldes luén ludn mic sai lam nghiém trong & moi van dé. Gia tri cia Parmenides cling
glong y hét nhu viéc c6 mot nguoi quen luén chon nhiam ngwa moi va moi lan c6 dua han den
trwong dua. Nhung diéu quan trong nhat clia Zeno - khoan, hdy cho ta thay hiéu biét clia co
ciu vé nhac hip-hop Thuy Dién thé nao.”

Toi chang biét Peter Van Houten cé dang dua hay khong nira. Mot lic sau Augustus tra
lori thay téi. “Poi chut,” cau ndi.

“Théi dwoc, chac cd ciu cling biét album Fldcken day trién vong ciia nhém nhac Afasi
och Filthy.”[93]

“Chang chau khéng,” t6i dap loi thay cho ca hai.

“C6 Lidewij, hay bat ban ‘Bomfalleralla’ ngay lap tirc.” Chi Lidewij bwéc d&€n chd may
phat nhac MP3, xoay xoay cdi nim roi 4n vao mot cai nat. Mot ban nhac rap doi 1én tir moi
hwéng. Nghe ciing giéng moi ban nhac rap khac, ¢6 diéu viét bang tiéng Thuy Dién.

Sau khi ban nhac két thtc, Peter Van Houten nhin ching téi mong doi, d6i mat ti hi cua
ong ta mé to hét mic c6 thé. “Sao?” 6ng ta hédi. “Sao?”

T6i noi, “Chau xin 161, thwa ngai, nhung ching chau khong noéi tiéng Thuy Dién.”

“Phai, tit nhién cd ciu thi khong roi. Ta cling thé. Plra quai nao lai di néi tiéng Thuy
bién? biéu quan trong khéng phai nhitng ca tir dang truyén dat y nghia vé van nao, ma la ta
cdm thu ra sao. Chac cd ciu cling biét chi c6 hai loai cdm xuc, yéu thwong va so hai, Afasi och
Filthy da chéo lai gitra ching v&i nhitng phwong tién ma mot ngudi don gian 1a chang thé tim
thay trong thé loai nhac hip-hop ngoai Thuy Pién. Ta bat n6 cho cic c6 ciu nghe lan nita nhé?”

“Ong dang dua?” Gus noi.



“Xin 16i?”

“C6 phai day la mot man kich gi khong?” Ciu dy nhin 1én chi Lidewij va hoi, “Phai
khong?”

“Chi e la khong,” Lidewij trd loi. “Cht &y khong phai lic nao cling - hdm nay qua khac
thuwong -”

“O im di, c6 Lidewij. Rudoff Otto[94] néi ring néu cac nguoi chwa ting cham mait véi
linh thiéng, néu chwa tirng trai nghiém mot cudc gap g& khong thuwe véi nhivng bi dn siéu nhién,
thi tac pham cda ngai khong danh cho cic ngwdi. Va ta néi véi cac co ciu day, hai ban tré a, néu
c6 cau khong thé nghe dworc loi dap diing cdm ctia Afasi och Filthy véi ndi so hai, thi tic phdm
cua ta day khong danh cho c6 cau dau.”

T6i phai nhan manh diéu nay: N6 hoan toan la mét bai rap binh thwong, trir viéc dwoc
viét bang tiéng Thuy Dién. “Um,” tbi ndi. “Thé con vé Noi dau tét ciing. Me Anna, khi cudn sach
két thuc, c6 dinh -”

Van Houten ngat loi toi, gd vao cOc ruou trong khi bao chi Lidewij rét day né lan nira.
“Zeno ndi tiéng nhit vi nghich 1y con rua cla 6ng ta. Hiy tudng twong rang ta dang & trong
cudc dua véi mot con rua. Con rua dwgc xuat phat trweéc muwoi thwée. Trong khoang thoi gian
ta chay dwoc mwoi thwdce do, con rua tién thém khodng mot thudce. Roi trong khoang thoi gian
ta bat kip dwoc khodng cach do, con rua lai tién thém dwoc mot chat, c thé mai mai. Ta di
nhanh hon con ria nhuwng lai khéng thé nao bat kip nd; ta chi c6 thé rut ngin khoang cich ma
thoi.

“T4at nhién, ta c6 thé c di qua con riia d6 ma chang cin quan tim dén nhirng khia canh
co hoc lién quan, nhung cau héi ta lam diéu dé nhw thé nao lai phirc tap khé ngo, va khong ai
giai thich dwoc cho dén khi Cantor[95] chi cho chiing ta rang c6 nhitng tip v6 han nay lén hon
nhitng tap vo han khac.”

“U'm,” t6i néi.

“Ta cho rang diéu dé da tra 1oi cho ciu hoi ctia ¢d,” dng ta tw tin ndi, nhAm modt ngum
hao phéng tir chiéc cdc cia minh.

“Khong han thé,” toi néi. “Chiing chau khong biét sau cai két ctia Noi dau tot ciing ="

“Ta phtl nhdn moi thi trong cudn tiéu thuyét thdi tha d,” Van Houten noi, cat ngang
lori toi.

“Khéng,” t6i thot 1én.
“Xin 16i?”

“Khong, diéu dé la khéng thé chap nhin dwegc,” tdi ndi. “Chau hiéu cau chuyén két thic



dang d& vi Anna da chét hay qua yéu deé tiép tuc viét, nhwng ngai néi ngai sé ké cho chiing chau
nhitng chuyén da xay ra véi tat cd moi ngwoi, dé chinh la 1f do ching chau dang & day, va ching
chau, chdu can ngai giai thich.”

Van Houten th& dai. Sau m6t ngum khac, 6ng ta néi, “Rat tot. C6 mudn biét ciu chuyén
cua ai?”

“Me cua Anna, chu Tulip Ha Lan, Sisyphus cht chu6t Hamster, y chau 13, chi - nhitng gi
xay dén véi tat cd moi nguoi.”

Van Houten nham mat lai réi phong ma thé dai, sau d6 nhin 1én nhitng tAm xa go dan
chéo nhau 16 ra dudi mai trin nha. “Con chudt hamster,” mot lic sau 6ng néi. “Con chudt
hamster dwoc Christine nhan vé nuéi” - dé la mét trong nhirng ngwdi ban cia Anna trwéc khi
ban 4y mac bénh. Ciing c6 ly. Christine va Anna da cung choi v&i Sisyphus trong mot vai doan.
“N6 dwgc Christine nhin vé nudi va séng thém mot vai nim sau khi ciu chuyén két thic va ra
di thanh than trong gidc ngu cua loai chuét.”

Gior thi moi viéc ciling da tién trién chut it. “Tuyét,” toi néi. “That tuyét. Roi a, thé con
cha Tulip Ha Lan? Chud 4y c6 phai la ké lira loc khong? Chu 4y véi me cda Anna c6 két hon
khong?”

Van Houten van chdm chim nhin nhitng tdm xa. Ong ta uéng thém mot ngum. Chiéc
cdc lai voi gan hét lan nita. “Lidewij, ta khong thé lam dwoc. Ta khong thé. Ta khéng thé” Ong
ta hwéng 4nh mit lo dang vé phia toi. “Chang cé chuyén gi xay ra véi ga Tulip Ha Lan ca. Ga
khong phai ké Itra ddo hay khong phai khong la ké lira ddo; Ga la Chiia Troi. Ga 1a mot biéu
twong 4n du hién nhién va rd rang cia Chia, viéc hoi chuyén gi xay dén véi ga cling chang khac
nao viéc hoi chuyén gi da xay dén véi cap mat quai go cta bac si T. J. Eckleburg trong cudn
Gatsby|[96] ca. Vay ldo ta c6 két hon véi ba me ciia Anna khong? Ching ta dang néi vé mot cuén
tiéu thuyét, c6 bé a, khdng phai nhirng tiéu st doi tw.”

“Vang, nhung chac han ngai cling tirng nghi dén nhitng chuyén da xay dén véi ho chi, y
chau la chinh nhén vit, tach biét v&i nhitng y nghia 4n du cda ho.”

“Ho 1a nhitng nhan vat hw c3u,” 6ng ta ndi, gd go cai cdc lan nira. “Chang cé gi xay ra voi
ho hét.”

“Ngai no6i ngai sé ké cho chiu,” tdi khang khiang. Toi tw nhac minh phai thit cwong
quyét. Téi can gitr ddu 6¢ quan tri ctia 6ng ta vao nhirng cau hoi cua toi.

“Cé6 thé thé, nhung ta da lac 18i trong gia twdng rang cd khong thé cit di chuyén xuyén
bai Tay Dwong dwoc. Ta di c6...an Ui ¢0, ta cho la thé, chuyén dé khong nén thé thi tot hon.
Nhung dé€ thanh thwc ma noi, cai y nghi tré con rang moi tac gia ciia mot cudn tiéu thuyét déu
th4u hiéu siu sic cdc nhan vat trong cau chuyén ctia minh...nd that nwc cwdi. Cudn ti€u thuyét
dé duoc viét ra tir nhirng phac thao nguéch ngoac trong mot mau gidy, cd bé a. Nhirng nhan vat
trong cau chuyén khong hé ton tai bén ngoai nhitng phac thao dé. Chuyén gi xdy dén véi ho?



Ho déu khong con toén tai sau khi ciu chuyén da két thuc.”

“Khong,” toi thot 1én. Téi bat minh diy khéi chiéc ghé. “Khéng, chdu hiéu chuyén dé.
Nhwng thit khong thé nao lai khong twdng twong dén twong lai cia ho. Ngai la nguwoi tét nhit
c6 thé twdng twong nén cai twong lai diy. Phai c6 chuyén gi da xay dén véi me ciia Anna. Ba
phai két hén hoac khong. Ba phai dén Ha Lan cung chd Tulip hodc khong. Ba phai c¢6 thém
nhitng dira tré khac hoac khéng. Chau can dwoc biét chuyén gi xay dén véi ba ay.”

Van Houten mim méi lai. “Ta rit ti€c khéng thé chiéu theo y muén bdc dong tré con
cla cd, nhung ta cling tir chdi thwong hai c6 theo cai cach c6 day han da quen.”

“Chau khéng cin ngai thwong hai,” téi néi.

“Nhw may dira 0m yéu khac ca thoi,” ong ta thadn nhién tra loi, “co ndi cd khong can
thwong hai, nhung sw ton tai cta c6 lai phu thudc vao né.”

“Chu Peter,” chi Lidewij gao 1én, 6ng ta van ti€p tuc trong khi ngoi dwa & do, 1oi 1& cang
ldc cang tréi chay tudn ra tir cdi miéng say khwét. “Bon tré con 6m yéu hién nhién da bi tréi
budc: Pinh ménh budc c6 phai sdng mai nhw mot dira tré vao cai ngay c6 dwoc chan doan, dira
tré tin rang c6 mot cudc sOng sau khi cAu chuyén két thic. Va ching ta, nhirng ngudi trudng
thanh, chiing ta thwong hai diéu dé, thé nén ching ta chi tra tién diéu tri, chi tra tién cho may
thé 6xy. Chiing ta cho ¢6 do an va thirc u6ng du biét c6 sé khong thé s6ng da lau dé -”

“CHU PETER!” chi Lidewij hét Ién.

“CO0 1a m6t dnh hwdng phu,” Van Houten ti€p tuc ndi, “ctia qua trinh tién héa ma cudc
song c4 nhan it dwoc dé tAm tdi. Co 1a mot thi nghiém that bai cia dot bién.”

“CHAU NGHI VIEC!” chi Lidewij gao 1én. Mit chi d3 ngan ngin nwéc. Nhung tdi khong
hé tirc gian. Ong ta dang tim cach gy ton thwong nhat dé néi ra su that, nhwng di nhién toi da
biét sw that tir trwdrc roi. TO6i da c6 hang ndm trdi ndm nhin cai tran nha tir phong ngt dén ICU,
va toi da tim ra cdch dau don nhat d€ twdng twong ra bénh tit ciia chinh minh cling 1au 1am roi.
T6i buwdc vé phia ong ta. “Nghe day ldo gia,” téi néi, “6ng khong cin néi nhirng diéu vé cai bénh
khong phai téi khéng biét. Téi chi cAn mét va chi mot diéu tir dng thoi trwede khi toi bién khoi
cudc doi 6ng mii mai: CHUYEN GI PA XAY RA VO ME CUA ANNA?”

Ong ta mo hd ngang cai cam ngan m& vé phia tdi va nhin vai. “Ta ching thé néi
chuyén gi da xay ra v&i ba ta cho c6 nghe nhiéu hon chuyén gi da xay ra véi Ngwoi dan chuyén

cua Proust[97] hay chi cia Houden Caulfield[98] hay Huckleberry Finn[99] sau khi ga bé di
tim nhitng vung dit méi ca.”

“NHAM NHI! That nham nhi! Chi cin néi tdi nghe théi. Bia chuyén gi ciing dwoc!”

“Khong, va ta sé rat cdm on néu c6 khéng ndi tuc trong can nha nay. Mot quy co sé
khong tré nén nhw vay dau.”



Toi van khong hé tirc gian. T6i chi ¢ gang tap trung dé€ dat dwoc thit téi da dwoc hira.
Trong con boc phat téi dd vung tay xuéng cai ban tay mip mip dang cdm cdc rwou Scotch dé.
Phan ruou con lai ban tung tée qua khudn mit to be, chiéc c6c bat ra khoi miii dng ta roi xoay
vong diéu nghé trén khong trung, dap xudng vé tan tanh trén san goé cing lau nam.

“C6 Lidewij,” Van Houten van binh tinh ndi, “t6i muén mot cé¢ martini[100], néu cb
khong phién. Chi cAn mot chit vermouth.”

“Chau nghi viéc réi,” mét luc sau chi Lidewij néi.
“Dlrng ngé ngan thé.”

T6i khong biét phai lam gi. Tt té€ khong dwgc. Thé tuc khong xong. Téi cin mot ciu tra
loi. TOi da dén dwoc day, da cwdp mat Piéu wée cia Augustus. Toi cin duoc biét.

“Pa bao gidr co6 dirng lai va tw hoi,” 6ng ta noi, 1oi 1€ cang lic cang liu nhiu, “tai sao c6
qua quan tdm dén nhitng cau hdi ngu ngdc nhw vay chwa?”

“ONG DA HU’A!” t6i gao 1én, cdm nhan dwoc tiéng than khdc bat luc ctia Isaac trong cai
dém cda nhirng chiéc cip v&. Van Houten khong tra 1oi.

Toi van dirmng trwdc mit 6ng ta, chd doi dng ta noéi diéu gi d6 véi minh cho téi khi cam
thdy ban tay Augustus nam ldy canh tay ctia minh. Ciu 4y kéo t6i vé phia canh cira, t6i budc
theo ciu 4y trong khi Van Houten dang 1én 16p chi Lidewij vé sw vo on cua gidi tré ngay nay va
cai chét cia xa hoi mau muec, va chi Lidewij, c6 doi chut kich dong, da quat lai 6ng ta véi bang
giong Ha Lan nhanh nhw tén ban.

“CO cAu sé phai thi 16i cho cuwu tro 1y chia ta diy,” 6ng ta noi. “Tiéng Ha Lan nghe chang
giéng mot ngdn ngir hon 1a mot can bénh noi cd hong.”

Augustus kéo t6i ra khéi can phong va di qua canh ctra buwdc vao budi sang cudi xuin
v@i nhirng canh hoa du roi.

k%%

Véi téi khong cé khai niém nao goi l1a chay tron, nhwng chiing téi déu voi va buwédc xudng cau
thang, Augustus ciAm ho gia d&, roi chung toi bat dau di bd nguoc vé phia khach san Filosoof
trén via hé map mo nhirng vién gach hinh chir nhat 1at dan nhau. Lan dau tién sau vu chiéc ghé
du, toi bat dau khoc.

“Nay,” ciu 4y goi, cham tay vao eo t6i. “Nay, moi chuyén 6n ma,” tdi git diu rbi quét
A

nwdc mat bang mu ban tay. “L3o ta that té,” toi gat dau lan nira. “Té sé viét cho ciu doan két,”



Gus no6i. Piéu nay khién t6i khoc con to hon. “Té sé,” ciu ay noi. “Té sé. Tot hon tat ca nhirng
th nham nhi 1o nat rwegu d6 tirng viét ra. Pau 6c¢ lao chi toan ph6 mai Thuy Si. Lio thidm chi
con chang nh¢ minh di tirng viét cudn sach nira. Té con viét dwoc mudi 1An cau chuyén ldo
viét. Sé ddy mau d6 sé& c6 mat mat va ca hi sinh. Noi dau tot ciing gip Cdi gid ciia Binh minh. Cau
sé thich n6 cho.” T6i git diu, c6 ndn mot nu cwdi, roi cdu dy dm toi, hai cAnh tay manh mé kéo
toi vao 16ng nguc sin chic cia minh, tdi khéc dAm mot khodng trén chiéc 4o polo cta ciu iy
nhung réi dan trin tinh lai @4 dé noéi chuyén.

“Té da phung phi Diéu wéc ctia ciu vao ga dién dé,” toi ndi vao nguc ciu ay.

“Khong dau Hazel Grace. Té thira nhin viéc ciu da dung mit diéu wéc duy nhit cia té,
nhung cdu khong hé phung phi né vao ldo. Cau da dung né cho ca hai ching ta.”

Toi nghe thiy tiéng gidy cao gbt chay theo I6p cop phia ding sau. Tdi quay ngudi lai.
D6 1a chi Lidewij, phadn ddnh mat cha chi chay xuéng doi go ma trong hoi kinh di, dang dudi
theo ching tdi. “Co 1é chiing ta nén dén tham Nha Anne Frank ch&,” chi Lidewij n6i.

“Bon em s€ khong di dau voi ga quai vat do nira dau,” Augustus noi.
“Ong ay khéng dwgc moi,” chi Lidewij dap.

Augustus van gilr chat toi, c6 vé dé phong, mot tay dit 1én bén ma t6i. “Té khong nghi
~” cau 4y bat dau ndi, nhung tdi cit ngang.

“Chuing ta nén di,” t6i van mudn cau tra 11 tir Van Houten. Nhung d6 khong phai 1a tat
ca nhitng gi t6i mudn. Toi chi con hai ngay & Amsterdam vé&i Augustus Waters. Toi khong thé
dé mot ldo gia dau kho pha hong né duoec.

Chi Lidewij 1ai mot chiéc Fiat ca tang mau xam c6 dong co nghe nhw mot bé gai bon tuoi
dang hét 1én phan khich. Chi lién tuc réi rit xin 16i trong khi chiing tdi vong véo qua nhitng day
phé cia Amsterdam. “Chi rat ti€c. Khong phai thanh minh dau. Bénh 6ng iy rit niang,” chi ay
noéi. “Chi da nghi viéc gip cac em c6 thé sé giup dwgc néu 6ng ay nhin ra tic phim ctia minh
anh hudng dén nhitng cudc sdng thwc nhw thé ndo, nhung ma...Chi rit xin 16i. That v cung vo
cung dang xau ho.” Ca Augustus va toi déu khong néi gi. Téi ngbi & ghé sau véi ciu ay. Toi 1én
dwa tay vao khodng trong gitra thanh xe va ghé ngoi cia ciu iy, tim ban tay ciu ma khong thay.
Chi Lidewij ndi ti€p, “Chi da nhin cong viéc nay vi chi tin 6ng ay la mot thién tai va lwong ciling
cao nita, nhung 6ng dy da bién thanh mét con quai vat.”

“Em doan Ong ta rat giau c6 nho cudn sach,” mot lac sau toi noi.

“0, khong khéng, ong 4y thudc dong déi nha Van Houten,” chi néi. “Vao thé ky muoi
bay, to tién 6ng 4y da kham pha ra cich tron bot c6 cao vao nwéc. Mot s6 thanh vién nha Van
Houten da di cw dén My tir 1au, trong dé c6 Peter, nhung 6ng 4y da quay lai Ha Lan sau khi viét
cudn tiéu thuyét. Ong ay 1a ndi xau hé ctia cad mot dai gia toc.”



Tiéng ddng co ru lén. Chi Lidewij sang s6 va chung tdi di 1én chiéc ciu bic ngang qua
mot con kénh. “P6 1a do hoan cdnh,” chi néi. “Hoan canh da bién 6ng ay tré nén v6 cung tan
nhan. Ong 4y khong phai ngudi xdu xa. Nhwng hdm nay thi, chi dd khéng nghi - khi 6ng 4y néi
nhitng 1oi thAm té nhw vay, chi khong thé tin ndi. Chi rat xin 16i. Rit rat xin 16i.”

Chuing t6i phai do cach Nha Anna Frank mot diy nha, trong khi chi Lidewij dimg x&p hang
mua vé, tdi ngdi twa lung vao mot than cay nho, ngdm nhin tat ca nhitng nha thuyén dang neo
dau trén con kénh Prinsengracht[101]. Augustus dirng ngay canh, lan lan cai gia do binh 6xy
trong nhirng vong tron don diéu chi dé nhin nhitng banh xe quay. Téi mu6n ciu ay ngoi xuong
canh tdi nhuwng biét nhw thé thi rat khé khan cho ciu 4y va lai cang vat va hon khi dirng day.
“Cau sao khong?” ciu 4y cui xuéng hoi. Toi nhdn vai va véi tay nam 14y bap chan ciu 4y. D6 1a
bap chan gia nhung tdi van niu l1dy né. Ciu 4y nhin xudng toi.

“Téd mudn...” tdi noi.

“Té biét,” cdu ay ndi. “Té biét. RO rang thé gi¢i nay khong phai moét nha may ban tang
diéu wéc.” Toi khé cuoi.

Chi Lidewij quay lai v&i nhitng tdm vé, nhung méi chi mim lai vé lo ldng. “Bén trong
khong cé thang may,” chi 4y néi. “Chi rat rat xin 16i.”

“Khong sao ma chi,” toi noi.
“Khong dau, c6 rat nhiéu bac thang,” chi néi. “Toan bac rat déc.”

“Khéng sao that ma,” toi nhic lai. Augustus dinh néi gi d6 nhung tdi ngin lai. “On ma.
Té lam duwoc.”

Chuing tdi bat dau véi mot phong chiéu phim vé nhitng ngudi Do Thai & Ha Lan, vé
cudc xam lwoc ctia quin Dirc Qudc xa va vé gia dinh Frank. Sau d6 ching t6i di bo 1én ting trén
dén mot can nha & bo kénh noi Otto Frank[102] tirng 1am viéc. Ca t6i va Augustus déu leo ciu
thang rat chAm, nhung t6i van thdy minh du strc. Ngay sau do toi thiy chiéc ti sach néi tiéng
da che diu cho ca Anne Frank, gia dinh em cing bén ngwdi khic. Chiéc tu sdch dé mé mot nira,
dang sau n6 1a mot cau thang rat ddc, chi rong dd chd cho mot ngudi di. C6 rat nhiéu khach du
lich xung quanh ching t6i, téi cling khong muén lam chdm ca doan lai nhung chi Lidewij ndi,
“Xin moi ngudi hay kién nhan, 1am on,” roi tdi bat dau budc 1én trudec, chi Lidewij d& chiéc gia
dang sau, sau cung la Gus.

C6 mudi bén bac thang. Toi ctt nghi mai vé nhitng ngudi & dang sau - chi yéu 1a nhirng
nguoi 1om néi di moi thir tiéng khac nhau - r6i cdm thay xau ho sao diy, cdm gidc nhw cé mot
béng ma vira v6 vé vira am anh, nhung cudi cung toi ciling lam dwoc, roi toi & trong mot cin
phong tréng trai ky la, dua lung vao twong, bé ndo dang ndi véi hai 1a phdi rang én réi ma én
réi ma binh tinh di 6n rdi ma con hai 14 phdi lai ndi v&i bd ndo rang 6i, Chiia oi, chiing ta chét &



ddy mdt thoi. Toi thAm chi con chang thay Augustus Ién ciu thang cho dén khi cau 4y budc dén,
lau trdn cia minh bang mu ban tay nhw thé phuu va néi, “Cau 1a nha vo dich.”

Sau mot vai phut dwa vao twong, tdi bwéc vao tham phong ké ti€p, phong chung cia
Anne va bac si nha khoa Fritz Pfeffer. N6 rat nho va chang c6 d6 vat nao bén trong. Ban sé
khong biét c6 ngwdi tirng song & day néu khéng cé nhirng birc dnh tir tap chi va bao ma Anne
da dan 1én twdng van con & do.

Thém mot ciu thang khic dan 1én can phong gia dinh van Pels tirng s6ng, ciu thang
nay con déc hon cai truedc va kéo dai muwdi tdm bic, thwe chidt nhw mot cai thang. T6i dirng &
dwdi nhin 1én va nghi chic 1a minh sé khong lam dwoc dau, nhung ciing biét con dudng duy
nhat dé di qua la treo 1én do6.

“Minh quay lai thoi,” Augustus noi.

“Té khong sao ma,” toi dap khé khang. That ngu ngdc nhung tdi ct nghi rang tdi ng em
ay diéu d6 - ng Anne Frank - b&i em dy da mat con t6i thi chwa, béi em 4y da séng cudc sdng
tham lang va tach biét v&i cudc sdng bén ngoai va lam moi diéu ding dan nhung cudi ciing van
chét, vi thé tb6i nén budc ti€p 1én nhirng bac thang va ngdm nhin phian con lai cda thé gidi em
ay da tirng s6ng trudrc khi bon Gestapo[103] tdi.

Toi bat dau leo 1én ciu thang, do dAm tirng bwdc nhw mot dira tré, lic ddu chAm chim
dé gitr dwoc nhip thd, sau d6 nhanh hon vi t6i biét dang nao tdi cling khong thé thé thé dwoc
va toi muon leo téi dich trwére khi can kiét sirc lwc. Bong tdi bao phu toan bd tAm nhin cda toi
khi t6i nhdc minh 1én, nhitng mwoi tdm bac, déc dién ngudoi. Cudi cung téi cling tréo 1én téi
dinh ciu thang, hoa hét mat va budn nén, nhitng thé co & ca chan va tay déu kéu gao doi oxy.
Toi ngdi thup xuéng dua vao mot birc twong, hdn hén thé hat ra. C6 mot chiéc hop bang kinh
dwoc bat vao twong ngay phia trén, tdi ngudc 1én tran nha xuyén qua né va cé dé khong bi ngat
di.

Chi Lidewij cti xu6ng canh tdi, “Em 1én dén noi réi, em lam dwoc r6i,” va toi gat dau.
Toi c6 mdt cdm gidc mo hod rang nhitng vi khiach xung quanh dang liéc xudng toi lo lang; rang
chi Lidewij dang thi thAm bang mét ngdén ngtr roi mot ngdn ngir khic lai thém mot ngdn ngir
khac nira tir nhitng vi khach; rang Augustus dang ding trén toi, dit tay 1én diu tdi va vubt ve
mai téc.

Mot lac lau sau, chi Lidewij va Augustus do téi ding diy, gio téi méi thiy thi dwoc
bao vé trong cai hop kinh: nhirng diu bt chi gach trén mot to gidy dan twong do chiéu cao ctia
tat ca nhitng dra tré trong khodng thoi gian ching s6ng trong gian nha dé, tirng inch[104]
tirng inch moét cho dén khi ching khéng thé cao thém dwoc nira.

Tl cdn phong do, ching tdi roi khdi khu vire sinh sdng ctia nha Frank, nhung van trong
bao tang: Mot hanh lang dai va hep trung bay nhirng tim anh ctia tdm thanh vién trong gian
nha phu va miéu ta ho da hi sinh ra sao, & dau va noi nao.



“Thanh vién duy nhit cda ca gia dinh séng sét sau cudc chién,” chi Lidewij néi v&i
chiing t6i, y chi b6 cia Anne, 6ng Otto. Giong chi khé khang nhw thé chiing t6i dang & trong nha
tho.

“Thuwc ra 6ng ay khong s6ng s6t sau cudc chién tranh,” Augustus néi. “Ong iy da song
sot sau mot cudc diét chung.”

“Dung thé,” chi Lidewij néi. “Chi khong biét lam sao nguoi ta c6 thé ti€p tuc song ma
khong con gia dinh bén canh. Chi thwc sw khéng biét.” Trong khi doc vé bay thanh vién da chét,
tdi nghi vé viéc dng Otto da khong con la mot nguwoi cha thém nita, bi bo lai véi cudn nhat Ky
thay vi vo va hai c¢6 con gai. O phia cudi ddy hanh lang 13 mdt cuén sach khong 16, 16n hon ca
mot quyén tlr dién, chira dwng tén ctia 103.000 nguwoi dén tir Ha Lan da chét trong cudc diét
ching Holocaust. (Chi 5.000 ngwoi Ha Lan g6c Do Thai bi truc xut, theo nhw mot tim bién
trén twong, 1a con song sot. Chi 5.000 6ng Otto Frank.) Cudn sach dwoc gid dén trang cé tén
Anne Frank, nhwng diéu to6i khién t6i chu y la ngay duwdi tén em c6 nhitng bén cai tén Aron
Franks. B6n. Bon Aron Franks khéng c6 nha twdng niém, khong diu tich lich s, khong nguwoi
twdéng nhé dén. Toi tw nhi minh sé nhé va cadu nguyén cho bon Aron Frank chirng nao téi con
dwoc song. (Co thé c6 mot s6 nguwoi can tin vao mot Pirc Chiia toan nang va hién hiru dé cau
nguyén, nhung toi thi khong.)

Khi ching t6i dén cudi can phong, Gus dirng lai va héi, “Cau 6n chx?” T6i gat dau.

Cau ay chi vé phia birc anh ctia Anne. “Dang budn nhit la em iy da suyt dwgc song, ciu
biét khong? Em 4y da chét chi vai tudn trudc ngay gidi phong.”

Chi Lidewij qua ch6 khac xem mdt doan bing ghi hinh, t6i nam 14y tay Augustus trong
khi chung t6i buwdc vao can phong ké ti€p. D6 1a mot can phong hinh chir A véi nhirng 14 thw
Otto Frank da gtri di trong nhitng thang rong ra ki€m tim hai cd con gai. M6t doan bang ghi
hinh Otto Frank dang phat trén bitc twdng & gitta cin phong. Ong 4y néi bang tiéng Anh.

“Chang biét c6 tén Pirc Qudc x4 nao con s6ng d€ t& sdn lung va dem lai cong ly khong?”
Augustus hdi trong khi ching t6i cli ngudi qua khung kinh doc nhitng 1a thw ctia 6ng Otto cung
nhirng thw tra loi rang khong, khéng ai tirng gap nhirng divra con ctia 6ng sau ngay giai phong.

“Té nghi ho da chét ca roi. Nhwng khéng phai chi bon Pirc Qudc xa méi c6 quyén giy ra
toi ac.”

“Dung thé,” ciu dap. “P6 la viéc ching ta nén lam, Hazel Grace: Chiing ta nén tip hop
thanh b0 dbéi chién binh khuyét tit 1én tiéng cho ca thé gi¢i nay, stra chira nhirng diéu sai trai,
che ché nhirng nguoi yéu thé, bdo vé nhirng ai gap hiém nguy.”

Cho du d6 1a wéc mudn ciia cau 4y chir khong phai cua toi, tdi van hua theo né. Ciu dy
cling thich thu véi t6i, xét cho cung. “Long diing cam sé la vii khi bi méat cua ching ta,” téi noi.

“Cau chuyén vé nhitng chién tich cda ching ta sé mai lwu truyén chirng nao con nguoi



con cat dwgc tiéng ndi,” cau ay noi.

“K€& ca du sau do, khi bon ngwdi may nhac lai vé sw ngé ngdn cla con nguoi vé dirc hi
sinh va long trac 4n, chung van nhé vé ching ta.”

“Bon no sé& cudi bang ki€u cwdi cla ngwdi may vao sw ngu ngdc diing cam cta minh,”
ciu ndi. “Nhung siu tham trong trai tim ngudi may bang sat cia ching, ching sé mong moi
dwoc s6ng va hi sinh nhw ching ta: trén st ménh ctia nhirng anh htuing.”

“Augustus Waters,” toi nhin ciu 4y, nghi rang minh khong thé hon ai trong Nha Anne
Frank dwoc, nhung roi lai nghi chinh Anne Frank, néi cho cuing, cling da hon ai d6 trong Ngbi
nha ctia Anne Frank nay, c6 thé em 4y ciing chang thich gi hon viéc ng6i nha ctia minh dwoc
bién thanh noi cho nhirng dira tré bi tdn thwong chang thé chira lanh ddm chim vao tinh yéu.

“To6i phai ndi rang,” Otto Frank ndi trong doan bang hinh bang chit giong Anh cla
minh, “t6i da rt ngac nhién trwdc nhitng suy nghi sau sic ciia chau Anne.”

ROi ching tdi trao nu hon. Toi buéng chiéc gid d& binh 6xy ra va lan tay 1én c6 ciu ay,
roi cau 4y do 1dy eo nang tbi 1én nhiin minh ding trén dau nhitng ngén chan. Téi bat ddu cam
thay khé thé theo mot cAch méi mé va diy phan khich khi d6i m6i khép ho cia ciu cham vao
moi tdi. Khodng khong gian quanh chdng tdéi nhw tan bién, trong mot khoanh khic ky la toi
thuc sw thdy thich co thé minh; cai thin x4c hao mon vi ung thu ma t6i phai 1é la khip noi
nhiéu nim qua béng nhién that xirng dang v&i cudc diu tranh, xirng dang véi nhivng dng thé &
nguc, véi nhitng 6ng PICC va véi sw phan boi co thé khong ngirng ctia nhirng khéi u.

“Nhw 1a mot Anne khac han véi dira con géi toi biét. Con bé thwe sw chwa bao gior bay to
nhirng cdm xuc sau kin thé nay,” giong 6ng Otto Frank tiép tuc.

Nu hén kéo dai mai mai trong lic dng Otto Frank van dang néi phia sau lung toi. “T6i
muon néi 13,” 6ng nodi, “cho du t6éi va Anne c6 moi quan hé rat tot, cac bac cha me thuwong
khong thwce sw thiu hiéu con cai cia chinh minh.”

T6i nhan ra déi mat minh dang nhdm va m& mét ra. Augustus dang nhin tdi dim dudi,
d6i mat xanh cta ciu 4y gan tdi hon bao gior hét, va dang sau ciu, mot dam dong dimg thanh
gan ba vong tron xung quanh chung tdi. Ho dang tirc gidn, to6i nghi thé. That kinh khiing. Nhitng
da tré kia, véi nhitng hormon cda ching n6, ding 6m 4p nhau duwéi mét bang hinh dang phat
giong néi v& nghen cia mot ngudi da tirng la cha.

T6i buéng Augustus ra, ciu ay hon nhe vao tran téi trong khi t6i cham cham nhin doi
Chuck Taylors cta minh. Va roi ho bat dau vo tay. T4t cd moi nguoi, tit cd nhitng ngudi 1on
dirng do, déu bat dau vo tay, mot ngudi con hét 1én “Hoan hd!” trong chat giong Au. Augustus
mim cwoi, cdi dau chao. Ciling cwoi, té6i khé nhiin minh chao, nhin thém mét trang phao tay
don murng khac.

Chung t6i di xuéng, nhwong cho tat cd nhitng nguoi 1on di truedc, va ngay trudc khi



chiing t6i dén quan ca phé (noi may man lam sao c6 mot thang may dua ching toi tré lai mit
dit va cra hang lwu niém), ching t6i doc dwoc mot vai trang tir nhat ky ctia Anne, cd mot
quyén ghi lai nhitng cAu danh ngén chwa dwoc xuat ban cda c6é bé. Quyén danh ngdn vo tinh
mé& dén trang c6 mot cu tho cia Shakespeare. Nao ai dii manh mé dé vwrot qua cdm d6?[105]
cb bé viét.

Chi Lidewij dwa ching tdi vé khach san Filosoof. Bén ngoai khach san troi dang 14t phat
mua, Augustus va téi dirng trén nhirng vién gach ¢ 16i di dang dan dan thim wét.

Augustus: “Cau nén nghi mot chat.”

T6i: “Té 6n ma.”

Augustus: “Dwoc réi.” Ngap ngirng mot ldc. “Cau dang nghi gi day?”
T6i: “Cau.”

Augustus: “T¢ lam sao?”

Toi: ““T6i chang biét minh thich gi hon, / Vé dep chia nhitng tir bién t6 / Hay vé dep cla
nhitng 1&i ngu chi, / Khi con chim hoét h6t / Hoac méi dit 101.””[106]

Augustus: “Chta o1i, ciu that quyén ri.”
T6i: “Minh c6 thé vao phong ciu.”

Augustus: “T¢ tirng nghe nhirng y twéng té hon.”

Chidng tdi cung chen vao cai thang may bé ti. TAt cd moi mat, ké ca tdm san, déu dworc lat
guwong. Chaing t6i phai tw kéo ctra dé nh6t minh vao trong, roi cai thi cii kj d6 chdm chiam cot
ket kéo 1én ting hai. Toi rat mét, ngudi day mo hoi, lo ling rang néi chung nhin téi rat kinh va
day mui nita, nhung k& ca thé tdi van cir hon ciu dy trong cai thang may dé, roi cau dy budng
toi ra, chi vao tim gwong va bao, “Nhin kia, v6 s6 Hazel.”

“C6 nhitng tap v6 han nay lon hon nhirng tip vd han khac,” toi lé nhé, bat chwéc Van
Houten.

“Thang hé khdn nan,” Augustus néi, mait chirng 4y thoi gian va ca mot lic sau nita
thang may mé&i dwa ching t6i 1én dén ting hai. Cudi cung cai thang may trong tranh roéi dirng
lai, cAu 4y day cai ctra kinh ra. Khi cta mé&i mé& dwoc moét nira, cdu gap nguwoi lai dau dén va
budng tay khoi cdi clra trong mot tich tac.

“C4u On cht?” T6i hoi.



Mot ltc sau cau dap, “U, i, chic cai cira ndng qua.” Cau dy ddy Ian nita va Ian nay n6 mé
ra. Ciu 4y dé toi ra truwdc, tit nhién 1a thé, nhung vi tdi chang biét di theo hudng ndo xudng
hanh lang nén t6i cr ding dé ngoai cai thang may, ciu iy cling dirng nguyén dé, khuén mat
nhan nho, téi hoi lai lan nita, “Cau 6n that khong?”

“Hoi dudi thoéi, Hazel Grace. Moi thi déu 6n.”

Chung t6i c¥ ding nhw thé trong hanh lang, ciu 4y chang chi cho tdi dwdng nao vé
phong hay gi ca con toi thi chang biét né & dau, va trong khi tinh thé khoé xi nay tiép tuc, téi bi
thuyét phuc rang ciu 4y dang tim cach dé khong phai lam chuyén do6 véi toi, rang nhé ra toi
khong nén goi y nhw vay, rang chuyén do6 chang giéng mot dra con gai ti ndo nén mdi c6 mot
Augustus dang so hii dirng & kia nhin t6i khong chép mat, ¢6 gang tim dudng tw minh tiu
thoat mot cach té nhi. Va roi, sau mot lac 1au, cu iy néi, “N6 & ngay trén dau goi mot chiut va
n6 hoi thuén nhon va chi con da théi. C6 mot vét seo xau xi nhung né chi giong nhw - “

“Cai gi ddy?” toi héi.

“Chan cta td,” ciu 4y noi. “DE& ciu chuin bi san, y t& 13, néu nh& diu ciu cé nhin thay
noé hay lam sao -”

“A, c6 gi dau,” toi noi, roi budc hai buwére lai gan ciu dy. T6i hon ciu ay, cudng nhiét, ép
chat ciu ay vao twong, clr ti€p tuc hon nhw vay trong khi ciu 4y mo mam tim chia khéa phong.

Chuing tdi nga ra giwdng, su tw do cuia tdi bi bo hep béi cai binh 6xy, nhung du thé tdi van c6
gang tréo 1én ngwoi ciu 4y, cdi 4o ciu 4y ra roi ném vi mo hoi trén lan da ngay phia duéi
xwong don trong khi thi thAm vao nguc ciu iy, “Em yéu anh, Augustus Waters,” co thé ciu ay
tha 16ng bén dwéi toi khi cdu 4y nghe cau d6. Cau ay lan tay xuéng dinh c&i 4o tdi ra nhung no
mac vao 6ng dan khi. T6i bat cuoi.

Xk %k

“Lam sao ngay nao em ciing xoay s& dwoc thé?” anh hoi trong khi téi go chiéc 4o ra khoi
déng day ro. Ngdc that, tdi nhan ra cai quin chip mau hong cia minh chang hop véi cai 4o
ngwc mau tim chit nao, nhuw thé bon con trai sé dé y cd nhitng chuyén nhw thé. T6i chui nguoi
dwdi tAm chan réi ldy chin tudt quan va tat minh ra réi nhin cai chan bong phip phéng vi bén
dwdi Augustus dang Ian lwot cdi quan réi thao cai chin gia cta anh ra.
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Chuing t6i ndm ngtra sat bén nhau trén chiéc giwdng, moi thir dwoc che b&i tAim chin, mot
lic sau tdi voi qua dit tay 1én bap dui anh roi 1an xudng doan chan bi cat, 16p da cé nhitng vét
seo day. Téi 6m n6 mot chéc. Anh gidt minh. “Cé dau khong?” toi hoi.

“Khong,” anh tra 1oi.

Anh lan ngudi qua va hon toi. “Anh dang yéu qua,” toi ndi, ban tay van d€ dw¢i chan
anh.

“Anh bat dau nghi em bi thich thd v&i nhitng ngwoi cut chan,” anh dap, van tiép tuc hon
toi. T6i bat cuwoi.

“Em bi thich tha vé&i Augustus Waters,” toi giai thich.

Moi chuyén déu trai ngwoc hoan toan véi nhitng gi téi da twdng twong: chidm rii va thong
tha va ém lang, khong dic biét dau dén cling chang ngay ngat vo cung. C6 rat nhiéu van deé lién
quan t&i bao cao su khién téi khéng c6 dwoc mot cdm nhén ré rang. Khong van giwong bi gay.
Khoéng la hét gi cd. Thanh thwc ma néi, n6 giéng nhw quing thoi gian 1au nhat ching téi danh
bén nhau ma khong nédi chuyén.

Chi c6 ding mot thir dién ra nhw tdi nghi: Sau do, khi t6i dang 4p mit vao nguc
Augustus, lang nghe nhip dap cua trai tim anh, Augustus ndi, “Hazel Grace. Theo ding nghia
den 12 anh khong m& ndi méit ra nira.”
“Lam dung tir theo ding nghia den qua ro6i,” toi néi.
“Khong,” anh néi. “Rat. Mét.”
Anh quay mit di, tai t6i 4p vao nguc anh, lang nghe hai 14 phdi ctia anh nhip nhang

chim vao gidc ngl. Mot lic sau t6i ng6i didy, mac quan ao, tim gidy buat ctia khach san Filosoof,
viét cho anh mot 14 thu tinh:

Augustus yéu dau,

CON ZIN (- nhimg anh chang 17 tuoi mot chian

yéu,
Hazel Grace






CHUONG MU OI BA

Bu6i sing hom sau, ngay tron ven cudi cung cua ching t6i & Amsterdam, Me va Augustus
va toi di bd qua nira ddy nha trén duwong tir khach san dén cong vién Vondelpark, noi ching toi
tim thiy mot quan ca phé ngay dwéi bong ctia Vién bao tang phim quéc gia Ha Lan. Nhdm nhi
tach ca phé stra[107] - th&t ngwdi Ha Lan, nhw anh phuc vu giai thich, goi 1a “ca phé khong
chuin” vi né cé nhiéu sira hon la ca phé - ching t6i ngoéi trong béng hoa rim cliia mot ciy hat
dé khong 16 va ké lai cho me chi tiét cudc cham tran véi Peter Van Houten vi dai. Ching t6i
khién cdu chuyén tré nén hai hwéc. Ta ¢6 mot sw lwa chon trén thé gidi nay, toi tin la thé, vé
chuyén ké lai nhitng ciu chuyén budn ra sao, va ching téi chon cach hai hwéc: Augustus, ngoi
sup minh trong chiéc ghé cia quan ca phé, dong vai ldo Van Houten nhiu ludi, giong 1é nhe
chang bao gi¢ chiu nhic minh khdi chiéc ghé&; con tdi dirng dién ta lai minh dang nat nd quat
thao, “Plrng didy mau, ldo gia xau om béo i!”

“Em bdo 6ng 4y xau 0m thé a?” Augustus hoi.
“C cho la thé di,” tdi bao anh.
“Ta hong xau om. C6 méi xau om, c¢6 gai mii 6nga.”

“Ong la mot ké nhat gan!” t6i hét am 1, va Augustus pha héng ca vai dién dé bat cuoi.
T6i ngodi xuéng. Ching téi ké cho Me nghe vé Nha Anne Frank, ngoai trir vu hon hit.

“Cac con c6 quay lai nha Van Houten sau d6 khong?” Me héi.

Augustus con chang doi dén khi toi kip dé mit. “Da khong, ching chau chi la ca & mot
quan ca phé. Hazel con choc chdu bang miy cai biéu do Venn[108] rdt budn cwdi.” Anh liéc
sang nhin toi. Chua o1, anh dang yéu qua.

“Nghe thu vi nhi,” ba ndi. “Nghe nay, bac sé€ di dao mét lat. Cho hai chau chut theoi gian
néi chuyén,” ba néi véi Gus, giong cé dbi chit ndng voi. “Roi sau d6 chiung ta c6 thé di choi mot

vong bang thuyén trén kénh nhé.”

“Um, dwoc a?” toi ndi. Me kep mot to nam euro[109] dwéi cai dia dwng tach réi hon l1én
tran t6i, thi tham, “Me yéu yéu yéu con,” c6 nhiéu hon hai cai yéu so v&i binh thwong.

Gus chi bong nhitng tan ciy hoa lan roi tach roi nhau dudi nén bé tong. “Pep that ddy,
nhi?”

“U,” toi noi.

“That 1a mot hinh dnh 4n du dep dé,” anh 1Am bam.



“Gig nira a?” toi hoi.

“Hinh dnh 4m ban cla c4c th bi thdi 1an vao nhau rdi lai taich roi,” anh noi. Pang trudc
toi, hang tram lwot ngwdi qua lai, chay b, dap xe va trwot van. Amsterdam la thanh pho dwoc
thiét ké cho cac phong trao va hoat dong, mét thanh phd ma tét hon la khéng nén di chuyén
bang 6 td, va hién nhién 13 t6i thdy minh tach biét khoi d6. Nhung Chua oi, n6 dep vé cung,
nhitng nhanh kénh lach tao nén mdt dwong xung quanh nhitng tan ciy co thu, mét con chim
diéc dang dirng ngay ddu mép nwéc, tim ki€m bira sang cho minh gitta hang triéu canh hoa du
li ti n6i bong bénh trén mat nwérc.

Nhung Augustus khong hé d€ y. Anh van dang ban biu ngdm nhirng béng ciy rung rinh.
Cudi cung anh cat tiéng, “Anh c6 thé ngam nhin né cd ngay, nhung minh nén quay vé khach

”n

san.
“Chung minh c6 du thoi gian khéng?” toi hoi.
Anh cudi bubn ba. “Gia ma thé,” anh nai.
“Sao thé?” T6i hoi.

Anh chi gat dau vé phia hwéng khach san.

Chuing t6i bwdc di trong im lang, Augustus di téi nira bwdc. Toi qua lo sor d€ nghi tai sao toi
lai thay lo s¢ thé nay.

Co mot thir goi la Thap Nhu cau cua Maslow. Dai loai la 6ng Abraham Maslow[110] nay
noi tleng vi cai ly thuyet ctia 6ng dy cho rdng c6 nhitng nhu cau nhat dinh can duoc dap tng
trwére khi con ngwdi c6 thé c6 thém nhitng nhu cdu khac. N6 trong thé nay:

Tu
thé hién
ban than

Puroc
ton trong,
y i ’ kinh men
Nhu ciau dwge quy trong C
Thude mdt nhom
cong dong,
Nhu ciu xi hi tinh yéu, gia dinh

An toan ban than,
nghe nghi¢p on dinh,
Nhu c¢fiu an toan ¢0 bao hiém

Thirc an, do uong, chd .
khéng khi, hoi am
Nhu ciu thé Iy

THAP NHU CAU CUA MASLOW

Nhu céiu tir thé hién bin thin




Mot khi nhu ciu vé thirc an va nwéc uéng dwoc dap ong day dd, ban sé tién dén bac
nhu ciu ti€p theo, nhu ciu an toan, roi ctr thé ti€p nira ti€p nira, nhung diéu quan trong 13, theo
Maslow, chirng nao nhitng nhu ciu thudc vé thé Iy con chwa dwoc théa man, ban thim chi con
khong thé quan tdm dén nhu cau dwoc an toan hay cac nhu cau xa hoi chir chwa néi dén “tw thé
hién ban than,” bAc ma ban bat dau, kiéu nhu sang tao nghé thuit va suy nghi vé cac vin dé
dao dirc va vat ly lwgng tir cung cac thir khac.

Ciing theo Maslow, toi bi mac ket & tAng thir hai cta cai thap, khong thé ndo cam thiy
an toan vé strc khoe ctia ban than va do d6 khong thé dat téi tinh yéu va long quy trong hay
nghé thuat cai gi nira, ma tit nhién diéu dé thiat ngd ngan khong ta hét: Thoi thic dwoc sang
tac nghé thuit hay suy tw vé triét hoc khéng hé mat di khi ta dau 6m. Nhitrng théi thdc nay chi
bi bién dang b&i bénh tit ma théi.

Thap Maslow c6 vé ngu y rang tdi khong gidng con ngudi nhuw nhitng ngwdi khac, va da
s6 c6 vé dong tinh véi 6ng ta. Nhung Augustus thi khong. T6i ludn nghi anh c6 thé yéu t6i boi
anh ciing tirng mac bénh. Nhung gior tdi m&i nhan ra c6 thé anh van con dang.

Chidng tbi vao phong toi, Kierkegaard. T6i ngoi xudng chiéc giwong mong doi anh sé ngoi
xubéng cung tdi, nhuwng anh da yén vi trong chiéc ghé hoa bui bam. Cai ghé dé. N6 bao liu roi
nhi? Nam mwoi ndm chang?

T6i cam giac yét hdu minh cirng do lai trong khi nhin anh rit mét di€u thudc tir trong
tii ra va ngam lén miéng. Anh nga nguwoi ra the dai. “Ngay trwéc hom em phai vao ICU, anh da
bat dau thay dau & hong.”

“Oi khong,” toi thot 1én. Noi so kéo dén, cudn chim 13y toi.

Anh git diu. “Thé nén anh di di chup PET.” Anh ngirng néi, giat di€u thudc trong
miéng minh ra va nghién chat rang.

Phan 1én cudc doi tdi dugc danh cho viéc ¢d gang khong bat khéc trwedc mat nhitng
nguwoi thwong yéu toi, vy nén toi hiéu Augustus dang c6 gang lam diéu gi. Ban can chit rang.
Ban nguwéc nhin 1én. Ban tw nhtt minh néu ho thiy ban khéc, né sé that dau dén, va ban sé
chang 13 gi ca ngoai trir Mot N6i Pau trong cudc doi cia ho, va ban khong thé chi tré thanh mot
nodi dau duoc, thé nén ban khong khdc, va ban tw nhu tit ca nhitng diéu nay trong khi nhin 1én
cai tran nha, va roéi ban nudt tréi tit cd moi thi cho du c6 hong ban khéng hé mudn khép lai réi
ban ngam nhin nhitng ngwdi thwong yéu minh va mim cuwoi.

Anh nhoén nu cwdi niva miéng cia minh roi néi, “Anh blrng sadng nhw moét cay théng
Giang sinh, Hazel Grace. Anh sdng cta 16ng ngwc cia anh, hong trai cta anh, 14 gan ctia anh, &
khap moi noi.”



& khip moi noi. Cai tir d6 dong lai trong bau khong khi mdt lic lau. Ca hai ching toi
déu biét n6 nghia la gi. T6i ngbi day, It minh cung cai gia binh 6xy ngang qua chiéc tham cé 1é
con cii hon ca s6 tudi Augustus c6 thé gia di, quy xuéng truwéc chan ghé va diu dau vao long
anh, vong tay 6m lay eo anh.

Anh xoa xoa mai tdc toi. “Anh that sw xin 16i,” anh néi.

“Anh xin 16i vi da khong néi cho em biét,” anh giit giong binh tinh. “Chac me em ciling
biét. Cai cach bac nhin anh. Chic 1a me anh da ké véi bac hay sao ddy. Pang nhé anh nén ndi
cho em biét. N6 that ngu ngéc. Thatich ky.”

Toi biét tai sao anh lai chang noi gi c3, han la thé: cling cung ly do to6i khdng mudn anh
nhin thay téi cai lan trong ICU. T6i khéng muén noi dién véi anh du chi trong mot gidy phat, va
gior chi khi to6i dang yéu mot qua bom téi méi hi€éu dwoc sw ngdc nghéch ctia viéc ¢d ging ctru
ngwoi khac khoi nhitng manh vé sip tan tdc cua chinh minh: T6i khong thé ngling yéu
Augustus Waters. Va t6i cling khong muon thé.

“That bat cong,” tdi ndi. “That chang cong bang ti quai nao.”

“Thé gi¢i nay,” anh ndi, “khéng phai m6t nha may ban tang diéu wéc,” sau d6 vé 0a, chi
trong mot gidy lat, tiéng thon thirc cia anh bat 1én bAt lwc nhw mot tiéng sim ma chang c6 4nh
sét ndo, sw tan bao kinh khiing ma nhirng ké khong chuyén trong mon hoc vé ndi dau c6 thé
hiéu JAim sang sw yéu dudi. R6i anh kéo tdi vao long, mat anh cich mat téi chi vai phan, khang
khang, “anh sé& chién d4u. Anh sé chién d4u vi em. Em dirng lo lang vé anh nhé, Hazel Grace.
Anh van 6n. Anh s& tim cach 16m vén quiy rdy em mai thoi.”

Toi bat khdc. DAu thé anh van rat manh mé, 6m chit tdi dén mikc toi ¢ thé thay nhitng
co bap san chic clia canh tay anh bao boc 14y téi trong khi anh néi, “Anh xin 10i. Em s& &n thoi.
Moi chuyén sé 6n thoi. Anh hita,” r6i n& nu cwdi nira miéng ciia minh.

Anh hén 1én tran t6i, t6i cAm thiy b0 nguc cang tran cda anh hoi chung xudng. “Anh
nghi néi cho cung anh dung la c6 mot cd tdt.”

Mot ldc sau, toi kéo anh ra giwong va ching toi ndm bén nhau trong khi anh ké cho téi nghe
ho da bat dau chay hoa tri d€ gidm dau, nhung anh d3 mic ké n6 dé dén Amsterdam du cho b6
me anh gidn di* vo cung. Ho da c6 ngan anh lai dén tin cai budi sang hom tdi nghe thiy anh
gao 1én co thé cha anh thudc vé chinh anh. “Minh c6 thé sip xép sau ma,” tdi nai.

“Khéng dau, minh khéng thé,” anh tra loi. “Du sao né ciing vo ich thoi. Anh da bao em
no s€ vo ich thoi ma, nhé khong?”

T6i git dau. “That nham nhi, tit cd moi chuyén nay,” téi noi.

“Ho sé thir may bién phap khac khi anh vé. Ho lic nao ciing diy y twéng méi.”



“U",” tdi dap, ban than téi cling da la cai gbi gam kim day kinh nghiém roi.
“Nhuw ki€u anh Itra em tin la em dang yéu mdt ngwdi khoe manh ay nhi,” anh ndéi.
T6i nhiin vai. “Em ciing lam thé véi anh ma.”

“Khong, em c6 1am vay dau, chang ai c6 thé tuyét vori nhw em ca.” Anh hon t6i, roi nhin
mat lai.

“C6 dau khong?” toi hoi.

“Khong. Chi 1a.” Anh ngwéc 1én nhin tran nha mot ldc 1au r6i méi noi, “anh thich thé
gi¢i nay. Anh thich uong sam panh. Anh thich khong hut thudc. Anh thich cai giong nguoi Ha
Lan noi tiéng Ha Lan. Va gi¢ thi...anh con khéng c6 mot tran chién. Anh con khéng cé mot cudc
chién.”

“Anh c6 m6t cudc chién chéng ung thw,” t6i ndéi. “P6 1a cudc chién cia anh, anh sé tiép
tuc chién diu,” t6i bao v&i anh. Téi ghét khi moi ngwdi dong vién toi chuln bi tinh than cho
cudc chién, nhung du sao téi cling da lam thé véi anh. “Anh sé...anh sé...s6ng tot nhat cho ngay
hom nay. Cudc chién gi¢ 1a cda anh.” T6i tw khinh trach minh vi thir cAm xdc iy mi nay, nhung
toi con lam dworc gi khac dau?

“Cudc chién,” anh no6i nhe bang. “Anh chién diu véi cai gi? Bénh ung thw cia anh. Thé
bénh ung thw ctia anh 1a gi? Bénh ung thw ctia anh la chinh anh. Nhitng khéi u sinh ra tir anh.
Ching la cda anh giéng hét nhw khéi 6c hay trai tim anh la cia anh. Pay la mot cudc ndi chién,
Hazel Grace, véi bén thang cudc da dwoc dinh trude.”

“Gus,” t6i khong thé ndi gi dwoc nira. Anh thira thong minh dé hiéu nhirng i anh i toi
c6 thé nghi ra.

“Khong sao ma,” anh néi. Thuwc sw dau phai thé. Mot lic sau anh néi ti€p, “Néu em c6
thé dén bao tang Rijkmuseum, anh ciing thuc sw mudn dén - nhung ma minh dang dua ai chic,
ca em va anh déu chang da strc di qua mot cai bao tang. DAu sao anh cling da xem qua b suu
tap trén mang trwéc khi ching ta dén day. Néu em cé dén, anh rat hi vong mot ngay em sé dén,
em sé dwoc nhin thay rat nhiéu birc vé nhitng nguoi da chét. Em sé thay chuia Gié-su trén cay
thanh gia, thiy mot ngwoi bi dao ddm vao cd, thady ngudi ta chét trong bién khoi, trong nhitng
cudc chién tranh va mot cudc diéu hanh cia nhirng ké tir dao. Nhung Khong. C6. Mot. Dira. Tré.
Ung. Thw. Nao. Khéng cé ai bi bénh dich hay ddu mua hay sé6t vang da hay bat ctt bénh gi, vi
chang c6 chut vinh quang nao trong bénh tat ca. Chang cé chut y nghia gi trong n6. Chang c6
chut vinh dw nao néu chét vi.”

Abraham Maslow, tdi gi¢i thiéu v&i ngai Augustus Waters day, ngwoi dit nhitng thic
mdc vé y nghia sinh ton 1én trén ca nhitng gia tri 4n sung mic swdng, dwoc yéu thuong va ca
strc khoe. Trong khi phan lédn cac anh chang khac tiép tuc cuéc song hwong thu nhat nhéo vo



nghia, Augustus Waters day da kham pha bo swu tap ctia bao tang Rijkmuseum tir xa.

“Gi day?” Mot luc sau Augustus hoi.

“Khong c6 gi,” toi dap. “Em chi...” tdi khong thé noi hét ciu, toi khéng biét ndi thé nao.
“Em rat, rat thich anh.”

Anh lai n® nu cwoi véi nira khde miéng, mii anh chi cach t6i mot doan. “Cam xudc luon
dan xen. Anh khong nghi em c6 thé quén dwoc chuyén d6 va doi x& nhw thé khong phai anh

dang sap chét.”

“Em khong nghi anh dang sap chét,” téi n6i. “Em nghi anh méi cham chit xiu vao ung
thu thoi.”

Anh cuoi. Piéu cwdi vo vong. “Anh dang & trén chiéc tau lwon chi c6 moéi hwéng di 1én
thoi 4y,” anh noi.

“Va dac an va trach nhiém ctia em la cung anh 1ai n6 di 1én,” t6i dap.
“C6 budn cuwoi 1dm khong néu minh thit 1am chuyén d6?”

“Khong c6 thir gi hét,” t6i ndi. “Chi c6 lam that thoi.”



CHUONG MU 01 BON

Trén chuyén bay vé nha, & dd cao sau ngan mét trén nhitng ddm may cao ba ngan mét so
vGi mat dat, Gus bao, “Anh tirng nghi s6ng trén may chic vui lam.”

“U,” t6i dap. “Nhuw kiéu sOng trong nha phao, nhung khong phai ltic nao ciing thé.”

“Cé lan trong mot 1ép khoa hoc & trwedng cip hai, thdy Martinez héi ca 1ép xem c6 ai
tirng twdng twong dén viéc song trén may chwa, tit cd moi ngwdi déu gio tay. Sau d6 thay
Martinez m&i néi véi bon anh rang trén nhitng ddm may gié sé thdi véi van téc mot trim nam
muoi ddm mot gior con nhiét d6 xudng thap dén ba mwoi dd dwdi khong va chang c6 mot chut
0xy nao hét roi tat ca ching ta sé chét trong vong mot vai giay.”

“Nghe vé thiy dé thwong diy chir.”

“Ong 4y chuyén di 4m sat nhitng gidc mo, Hazel Grace, dé anh ké em nghe. Em c6 nghi
nui Itra rat tha vi khong? Thir néi diéu d6 véi mudi ngan thi thé dang gao thét & Pompeii[111]
xem nao? Em van thim tin c¢é nhitng nguyén t6 phép mau trén thé gi¢i nay sao? T4t ca déu chi
12 nhitng phan t vo tri vO gidc ngiu nhién va dap 1an nhau. Em c6 lo ling xem ai sé quan tAm
cham s6c em khi b6 me em qua doi khéng? Em nén nghi di, béi trwéc sau gi ho ciling bién
thanh thirc an cho gioi bo ca thoi.”

“Khong biét van t6t hon,” toi ndi.

Mot chi ti€p vién di doc 16i di véi mot cai giad d6 uéng, khé thi tham, “DP6 uong khong a?
b6 udng khong a? b6 uéng khong a? D6 uong khéng a?” Gus nhoai nguoi qua tdi, gio canh tay
lén. “Chi lam on cho bon em mot chat sam panh dwoc khong?”

“Em d3 da hai mwoi mét tudi chwa?” chi ay hdi ngo viee. T6i co tinh chinh lai cai ong
dan trong mai minh mot cach 16 liéu. Chi phuc vu mim cwdi, li€c xudng me tdi dang ngu. “Ba iy
sé khong phién ch&?”

“Khong dau,” toi dap.

Chi 4y r6t sdm panh vao hai chiéc coc nhwa. Pac Quyén Ung Thu.

Gus va t6i nang coc. “Chic mirng em,” anh noi.

“Chuc mirng anh,” t6i dap lai, cham céc ciia minh vao céc ctia anh.

Chuing t6i nhdp mot ngum. Mo hon nhitng ngdi sao chiing téi thuwdng thirc & Oranjee,
nhung udng van ngon.



“Em biét khong,” Gus néi véi toi, “moi diéu Van Houten néi déu ding.”

“Cé 1&, nhung 6ng 4y khéng can phai té ra d6n mat nhuw thé. Em khéng thé tin dwoc 6ng
ta nghi vé twong lai cho Sisyphus chii chuét Hamster ma khong nghi cho me cta Anna.”

Augustus nhun vai. Dot nhién anh cé vé khong cha y. “On ch?” to6i hoi.
Anh khé 1ac 1ac dau. “Pau qua,” anh nai.
“O' nguc a?”

Anh git diu. Hai ban tay siét chat. Mot lic sau anh méi miéu td cam gidc d6 nhw cé
mot g béo mot chan di gidy cao gét gidm 1én chinh giita ngwc anh. T6i gap khay sau ghé 1én,
khoa né lai roi cii ngwoi xuong 1ay thudc ra khoi ba 16 cia anh. Anh udng mét vién véi ruwou
sam panh. “On ch?” tbi hai lai.

Gus van ngdi d6, ndm tay run cam cap, doi cho vién thudc phat huy tac dung, cai vién
thudc sé chang gidam bt dwoc ndi dau nhiéu hon khoang cach gitta anh va né (va ca véi toi.)

“Cé 1é vi mot li do riéng tw nao dd,” Gus khé khang néi. “Nhuw thé 6ng ay noi dién véi
ching ta vi mot vai li do khac nita. Anh n6i Van Houten 4y.” Anh lién tuc udng dén hét noét cho
sam panh con lai roi chim vao gidc ngu.

B6 da doi san chung toi trong khu trd hanh li, déng gitta hang dng nhiing tai x& xe limo dn
mac sang trong cam bién in tén nhitng hanh khach ctia ho: JOHNSON, BARRINGTON, CARMICHAEL. BO
cling c6 moOt tam bién cho riéng minh. GIA PiNH THAN YEU CUA TOI, trén d6 ghi nhw thé, bén dwoi la
(VAGus).

T6i 6m bd, 6ng lai bat dau khoc (di nhién). Trong lic 1ai xe vé nha, Gus va tbi ké cho b6
nghe chuyén di Amsterdam, nhung doi dén tan khi t6i da vé dén nha va 6m ap Philip trong lic
xem kénh truyén hinh My quen thudc vé&i bd va an banh pizza My dat ngay trén gidy an dat
trong long toi ma&i ké véi 6ng chuyén vé Gus.

“Bénh cua Gus lai tai phat,” toi nai.

“B6 biét,” 6ng dap. Ong nhich nguoi vé phia tdi va tiép tuc néi, “Me ciu 4y néi cho bé
me biét trwdc chuyén di. B6 rat tiéc cau 4y da khong noi cho con biét. B6...bd xin 16i, Hazel a.”
T6i khong ndi gi mot lac 1au. Chwong trinh chiing té6i dang xem néi vé nhitng nguwdi tham gia
dang tim kiém ng6i nha mong wéc ma ho dw dinh sé mua. “Trong lic me con cac con di bo da
doc Noi dau tot ciing,” bd noi.

T6i quay dau lai phia dng. “Théit a, tuyét. Bo thiy sao?”

“Rat hay. Hoi qua tdm véi b6. B6 hoc nganh sinh hda, nhé khong, chir c6 phai din van
dau. B6 ciling wéc gi n6 c6 mot doan két.”



“Vang,” toi noi. “Ai cling phan nan nhw thé.”
“V&i cand co doi chut tuyét vong,” 6ng noi. “Mot chit chu bai.”
“Néu chu bai cua b6 1a sw thanh thdt thi con dong y.”

“B6 khong nghi chti bai d6ng nghia véi sw thanh that diu,” bé dap lai. “B6 tir ch6i chip
nhan né.”

“Viy moi chuyén déu xay ra déu la c6 nguyén do ca va ching ta déu sé 1én may choi
dan hac va song trong nhitng toa lau dai?”

B0 cwoi. Ong vong canh tay to 1on ctia minh qua 6m t6i, kéo t6i vé phia 6ng va dat mot
nu hon Ién tran toi. “B6 khong biét minh tin vao cai gi nita, Hazel. B6 nghi la ngwdi 1én nghia la
biét minh tin vao diéu gi, nhung dé khong phai la chuyén ma bé lam dworc.”

“Da,” toi ndi. “Khoéng sao ma.”

Ong nhic lai véi toi rang 6ng rat tiéc vé chuyén ctia Gus, sau dé ching toi tiép tuc xem
TV, chwong trinh ¢6 nhitng ngu¢i dang chon mua nha, bd vin dang 6m tdi con tdi thi bat dau
gat gl budn ngt nhuwng lai khéng mudn 1én giwdong nam, réi dng noi, “Con biét bé tin vao diéu
gi khong? B6 nhé hoi dai hoc trong mét 1&p todn, mét 1ép todn rat tuyét voi do mot ba gido
nhé ngwoi dirng tudi dimg 1ép. Ba dang giang vé thuit toan bién doéi Fourier nhanh thi dot
nhién dirng lai gitra chirng va néi, ‘D6i khi c6 vé nhw vii tru mudn dwoc chd y téi.’

“D6 1a diéu bo tin. B6 tin vii tru mudn dwoc chi y téi. B6 nghi vii tru c6 hoi thién vé
mat y thirc, né tan dwong tri tué phan nao vi vii tru thich tha véi viéc vé thanh nha ctia n6é dwoc
tran quy. Va bd 1a ai co, s6ng giita dong doi lich stt, d€ néi rang cai vii tru chi 1a - hay theo géc
nhin cta bd - chi la tam thoi diy thoéi.”

“B6 qua la théng minh,” mét lic sau toi noi.

“Con qua la biét ninh not,” 6ng tra 1.

Chiéu ngay hom sau, toi lai xe dén nha Gus va thuong thirc mon banh sandwich voi thach
vabolac[112] cung b0 me anh va ké cho ho nghe vé chuyen di Amsterdam trong khi Gus dang
chop mat trén chiéc ghe sofa ngoai phong khach noi chung toi ting ng01 xem V for Vendetta.
T6i c6 thé thay anh tuw trong nha bép: Anh ndm ngtra, dau quay nguoc voi phia toi, duoc dat
san mot ong truyen PICC. Ho dang tan c6ng ung thw bang mot loai cocktail mai: hai loal thudc
héa tri va mét loai thu thé protein ma ho hi vong s€ ngan chin duwoc gen dot b1en gdy ung thu
cho Gus. Thang be that may man ma&i c6 mat trong danh sach thi nghiém nay, ho noi voi toi
nhu vdy. May man, toi biét thira tén mot trong hai loai thudc kia. Nghe dén tén né thoi cling
khién t6i mudn nén mira.

Mot lac sau me Isaac dwa ciu 4y sang tham.



“Isaac, chao, Hazel Nhém Twong Trg day, khong phai c6 ngudi yéu cli doc ac cuia cau
dau.” Me ciu 4y dan ciu 4y lai gan cho t6i, td6i nhac minh khoi cai ghé phong bép dé t&i 6m ciu
ay, mat mot vai gidy dé ciu ay dinh hinh xem t6i & diu trwdc khi 6m lai, rat chit.

“Amsterdam thé nao?” ciu ay hoi.
“Tuyét voi,” toi dap.
“Waters,” ciu ay goi. “May dau roi ngwdi anh em?”

“Cau 4y dang ngu,” toi ndi, giong tdi da ndi lén tit ca. Isaac lac diu, moi ngudi chang ai
néi mot cau nao.

“Chét tiét,” Isaac ndi sau mot gidy. Me ciu 4y dat cau ngdi xudng chiéc ghé ma co6 da
kéo san ra.

“Tao van ha dwoc may trong tro Counterinsurgence ddy thang dit mu,” Augustus noi
ma chdng quay dau ra phia chung t6i. Thu6c men lam giong anh chim lai, nhung van bang véi
toc do néi cia mot ngwdi binh thwong.

“Tao ddm chac cai dit ndo cling mu,” Isaac dap lai, huo tay vé phia trué¢c tim me. Co
nam l4y ciu 4y, nhic ciu 4y day roi ho cung nhau di vé phia chiéc ghé sofa, sau d6 Gus va Isaac
vung vé dm nhau. “May thiy sao ro6i?” Isaac haéi.

“Moi thir ddng nghét. Khong tinh chuyén ddy thi tao van dang & trén cai tau lwon cé
moi hwdng di 1én thoi 4y cu,” Gus dap. Isaac cuwdi. “Mat sao roi?”

“0, xult sac,” cAu 4y noi. “Moi tdi n6 khéng con dinh trén diu tao nira thoi.”
“Tuyét, 0,” Gus noi. “Khong c6 y choi troi gi dau nhwng nguwdi tao gior toan ung thuw.”

“Tao biét roi,” Isaac noi, c6 gang dé minh khong bi anh hwdng béi chuyén dé. Cau ay
mo mam tim tay Gus nhung rét cudc lai s¢ phai bap dui.

“Tao c6 gau roi nhé,” Gus kéu lén.

Me Isaac mang hai chiéc ghé tir phong an sang, Isaac va tdi ngoi xudng canh Gus. Toi nim
tay Gus, man mé cho hom gittra ngén cai va ngén tré cua anh.

Nhitng nguoi 1én kéo nhau xudng dwdi tAng ham dé€ cung chia sé ndi dau gi do, dé ba
dira toi lai mot minh trong phong khach. Mot lic sau Augustus quay dau vé phia ching tdi, van

chwa tinh han. “Monica sao roi?” anh hoi.

“Van chang noi gi,” Isaac tra loi. “Khong thiép; chang email. Tao c6 cai may nay dé doc



email. Hay phét. Tao c6 thé chon giong nam hay nit hodc d6i giong néi tir cac vung khac nhau.”

“Thé 1a tao c6 thé glri truyén ngudi 1dn cho may roi sé cé mot ldo gia ngudi Pirc doc nd
cho may nghe ha?”

“Chuén ludn,” Isaac dap. “Nhung tao van phai nho me chinh gidp nén c hoin vu
truyén khiéu ddm nguwoi Pliec mot hai tudn da di.”

“C6 4y van khong, irm, nhan tin hay héi thdm ciu chidt ndo a?” toi héi. T6i cam giac
chuyén nay nhw mot noi bat cong khong thé 1i giai noi.

“Hoan toan ngoai vung phu séng,” Isaac dap.
“Bubn cwoi that day,” téi noi.

“T& thoi nghi vé chuyén d6 roi. Té khong cé thoi gian d€ c6 ban gai niva. Té dang ban
cong viéec Hoc Cach Lam Ngwoi Mu.”

Gus quay dau di, chdm cht nhin ra khodnh sin sau viweon. Anh nhdm mat lai.

Isaac hoi thim xem tdi thé ndo, tdi trd 1&i rang moi chuyén déu 6n, roi ciu 4y ké
chuyén mé&i c6 mot c6 bé & Nhdm Twong Tro cé giong rat dé thwong va nho to6i dé€n xem co Ay
c6 that xinh xan 1am khong. Dot nhién Gus noi, “Khéng thé ctt thé di ma chang néi gi véi ban
trai cli sau khi hai mit n6 bi khoét khoi cai dau chét dim nhw vay.”

“Chi mot trong -” Isaac m& miéng dinh noi.
“Hazel Grace, em c6 mang bdn dé la ddy khong?”
“Um,” toi néi. “Co7”

“Xult sdc. Em sé thiy cai chian anh & dwdi ban udng ca phé,” anh néi. Gus nhic minh
day va nhich nguoi ra ria gh&. Téi dwa anh cai chan gid; anh chim chap gin né vao.

Toi d& anh dirmg diy va dua tay cho Isaac, dan ciu 4y qua nhitng d6 dac bong vé vuéng
viy, lan dau tién trong nhiéu nam tdi nhan ra minh la ngwoi khée manh nhat trong can phong
nay.

Toi 14i xe. Augustus lai ghé trudec. Isaac ngdi dang sau. Ching t6i dirng lai & mot cira
hang tap hoa, noi theo chi dan clia Augustus t6i dd mua mot ta trimg trong khi anh va Isaac
ngoi doi trong xe. Sau d6 Isaac chi dwong cho ching téi d€n nha Monica theo tri nhé ctia cau
ay, mot ngdi nha hai ting am dam phat chan gan JCC[113]. Chiéc Pontiac Firebird thip nién
1990 mau xanh ma clia Monica dau ngay 16i vao, 16p cang phong.

“DPén roi a?” Isaac hoi lic cdu 4y cam thay tdi nhw dang chuan bi dirng xe.



“O n6 day roi,” Augustus noéi. “May biét tréng né thé nao khéng Isaac? N6 trong nhw tat
ca nhitng sw hi vong ma ta da ngu ngéc hi vong vao.”

“CO 4y & nha khong?”

Gus chdm chap ngoai dau lai nhin Isaac. “Ai quan tdm né & dau? Chuyén nay khong
phai vi n6. Chuyén nay vi chinh may.” Gus 6m hdp trirng vao long, mé clra va nhic chan ra khoi
xe bwdc xuong long dwong. Anh mé ctvra cho Isaac, t6i nhin ho trong gwong, Gus d& Isaac ra
khoi xe, hai ngwoi dwa vai vao nhau, giéng nhw hai ban tay dang chap lai ciu nguyén nhung hai
long ban tay kho6ng cham vao nhau.

Toi ha ctra s6 xudng va ngoi trong xe nhin ra, chuyén di pha hoai lam t6i lo lang. Ho
tién may budc lai gin chiéc xe, Gus md& hop trirng ra ldy mét qua dwa cho Isaac. Isaac ném no,
cach cai xe nhitng mwoi hai mét.

“Sang trai mot chat,” Gus nai.
“Tao vira ném léch sang trai mot chat hay tao phai nham sang trai moét chut?”

“Nham sang trai.” Isaac xoay doi vai ciu dy. “Trai nita,” Gus noéi. “Roi. Pwoc lam. Ném
manh vao.” Gus dwa cho ciu 4y mdt qua khac, Isaac ném, qua trixzng bay vong qua chiéc xe v&
nhoe nhoét trén mai nha hoi nghiéng. “Trung phdc!” Gus noi.

“That a?” Isaac phin khich héi.

“Trwot roi, may ném cao hon ndc xe khodng sau mét. Xem nao, ném manh vao, nhung
thap thoi. Ném qua phai mot chit so véi qua lan trwde.” Isaac véi sang va tw lan dwgec mot qua
trirng trong cai hop Gus dang bé. Ciu 4y ném no, tring cai dén chi€u hiu. “Tring réi!” Gus hét
lén. “Tring roi. DEN CHIEU HAU!”

Isaac v&i mot qua nira, trieot qua phai, mot qua khac, lai thap qué, réi mot qua nira,
tring kinh chin gié dang sau. Sau d6 cau ném trung ba qua lién tié€p vao c6p xe. “Hazel Grace,”
Gus goi vai lai cho toi. “Chup anh lai di d€ Isaac con thiy canh nay khi ngudi ta phat minh ra
mat ro-bdt.” Toi nhodi nguwoi ra ngdi dua trén cai cira xe da ha kinh xuéng, chdng khuyu tay 1én
ndc xe va chup mot birc dnh bang dién thoai clia tdi: Augustus, mot di€u thudc chwa chay trén
miéng, diéu cudi nira miéng dang yéu, gio hdp trirmg mau hong sip hét trén dau. Tay kia cla
anh choang qua vai Isaac, cap kinh rAm ctia cu 4y quay khong tring cai may anh. Pang sau ho,
1ong tritng chdy xudng dwdi kinh chan gié va thanh chan xe cda chiéc Firebird xanh. Va dang
sau nita, mot canh ctra dang ma ra.

“Gi thé nay,” mot phu nit khodng trung nién thot 1én ngay sau khi t6i chup dwoc bikc
hinh, “lay Chda to6i -” va r6i im bat.

“Thwa ba,” Augustus ndi, git dau vé phia ba iy, “chiéc xe ctia con gai ba vira dwoc an
trirng mot cach thich ddng b&i mot ké mu. Xin ba vui long déng ctra lai va tré vao trong néu



khong ching t6i sé budc long phai goi canh sat.” Sau mot lic do dw, me Monica dong chiéc ctra
lai va bién mat. Isaac lién tuc ném ndt ba qua trirng con lai trong tich tic roi Gus dan ciu tré lai
xe. “Thiy chuwa, Isaac, néu may 14y di - sip dén lé dudmng - cdm giac hop 1& tir ho, néu may déi
nguoc lai tinh thé khién ho cdm thiy ho dang pham mét tdi dc bdi viéc dirng nhin - may buwéc
nira thoi - xe cia ho an trimg, ho sé thiy bdi rdi va sg hii va lo lang va ho chi don gian 1a quay
lai cai - may sé thdy cai tay nim ctra ngay dang trudc - cudc song lang 1€ tuyét vong ciia ho.”
Gus vOi vang vong qua mii xe va chui vao ghé trudc. Clra xe dong lai, toi r6 may, phdng di duwoc
vai chuc mét m&i nhan ra toi dang lao thang vao mdt con dwong cut. Toi quay xe lai chd cudi
dwong va phi nguoc qua nha Monica.

Toi khong bao gior chup birc hinh nao cua anh nita.



CHUONG MU OI LAM

May ngay sau tai nha Gus, bd me anh va bo me t6i va Gus va t6i ngoi chen chiic quanh cai
ban an, thwdng thirc mon &t nhoi trén tim khan trai ban ma, theo loi bé cta Gus, lan cudi cung
nguoi ta thady né dwoc str dung la trong thé ky trudrc.

B6 t6i: “Emily, mon risotto nay...”

Me toi: “That la ngon.”

Me Gus: “O cdm on anh chi. Téi rit sin long chi cho anh chi cong thirc ndu an.”

Gus, vira nuot mot miéng: “Nhwng ma con thady mui vi chinh khong giong Oranjee.”
T6i: “Nhan xét tét, Gus. Mén nay, du ngon, nhung dn khong giong Oranjee.”

Me toi: “Hazel.”

Gus: “N6 giong vi...”

Toi: “Thirc an.”

Gus: “Pung, chinh xac. Giong vi thirc dn, dwoc chuln bi rat chu ddo. Nhung vi khéng
giong, lam thé nao d€ dién dat mot cach té nhi nhi...?”

T6i: “Vi khong giéng nhw Tw than Pirc Chtia dem nau thién dwong thanh mot sé-ri nam
moén roi dem ra phuc vu ching ta kém theo nhitng qua cau ruc r& dwgc 1én men, sui bot 1ap
lanh trong khi xung quanh chiéc ban an téi dat canh con kénh h¢ hitng roi day nhirng canh
hoa.”

Gus: “N6i hay lam.”
Bo Gus: “Bon tré ctia chung ta that ky quac.”

B6 toi: “Noi hay lam.”

Mot tudn sau bira téi cda ching t6i, Gus phai vao Phong Cip ctru vi con dau nguec, vi ho git
anh lai qua dém nén sang hom sau toi lai xe dén vién Memorial thiam anh trén ting b6n. Toi
chua timg quay lai vién Memorial ké tir Ian dén tham Isaac. O day chang hé c6 nhitng bitc
twong son mau ruc ré hay khung tranh vé hinh nhirng chii ché 1ai 6 té6 nhw ngudi ta 6 thé thiy
nhiéu phat ngan & vién Nhi, nhung sw té nhat cuc ky & day lai khién t6i cam thay luyén tiéc



nhitng thir hanh phic nham nhi kiéu tré con & vién Nhi. Vién Memorial qua doi chuyén mon.
N6 la mot cong trinh lwu gitt. Mot noi nguwoi ta cho dwoc thwe hién nghia vu cia minh.

Khi ctra thang may m& ra & tang bon, toéi gap me Gus dang di di lai lai trong phong cho
nghe dién thoai. Ba v0i cip may, 6m cham lay t6i va d& ho chiéc gia.

“Chau 6n ma,” toi noi. “Gus sao roi a?”

“Thang bé vira trai qua mot dém khé khin, Hazel 3,” ba néi. “Tim thang bé dang phai
lam viéc qua strc. N6 can gidm bét hoat dong. Tir gior tré di né sé phai ngoi xe lan. Ho dang thi
mot loai vai thuéc méi gitp gidam bét con dau. Hai chi n6 vira dén day.”

“Da,” t6i ndi. “Chau c6 thé vao tham anh iy dwoc khéng?”

Ba choang tay qua vai tbi va siét chat ching. CAm giac that ky cuc. “Bac va moi nguoi
rat yéu chau, chau biét ma Hazel, nhung lic nay bac nghi minh chi mu6én moi nguwoi trong gia
dinh théi. Gus cling d6ng y nhw thé. Pwoc khéng chau?”

“Puoca,” toi dap.
“Bac sé bao n6 chau dén tham.”

“Vang a,” toi noi. “Chau nghi chiu sé ngoi day doc bao mot lac.”

Ba di doc xu6ng hanh lang, tré lai phong anh nam. T6i hi€u, nhung van rit nhé anh, lién tuc
nghi minh sé dé 1& mat co hoi dwgc gap anh, dwoc ndi 1oi tam biét. Phong cho dwgc trang tri
bang toan thdm nau va ca ghé ciing dwoc boc mau nau. Téi ngdi mdt minh trén chiéc ghé& doi
mot lic, gid binh 6xy kep dwéi hai chan. Toi dang di doi Chuck Taylors va mac chiéc 4o Ceci
n'est pas une pipe, ding cai b6 hai tuan trudc téi di mic vao Budi Chiéu Mudn cua Biéu Do
Venn, va anh di khong thé thiy n6. T6i bat dau vudt qua nhitng tAm anh trong dién thoai cua
minh, mdt cuén sach phim quay nguwoc thoi gian may thang gan day, bat diu véi anh va Isaac &
bén ngoai ngdi nha clia Monica va két thic bang birc anh dAu tién tdi chup anh trén dwong tdi
cho Funky Bones. CAm giac nhw 12 mot khoang thoi gian vo tin, nhw 1a ching toi c6 nhitng phit
gidy dau ngan ngui nhung van 1a vinh vién vo6 tan. C6 nhitng khoang vo tin nay 16n hon nhiing
khoang v6 tan khéc.

%k %k

Hai tuan sau do, téi ddy Gus qua cong vién nghé thuit téi chd Funky Bones véi mot chai
sAm panh con nguyén vo cung dat tién va binh 6xy cla t6i dit trong long anh. Chai sAim panh
duoc ting béi mot trong nhitng bac si ciia Gus - Gus 1a kiéu ngudi dé du cac bac si dem cho il
tré chai rwgu tot nhat ctia ho. Ching t6i ngoi, Gus trén xe cia anh con tbi trén dam cé am wért,



gan véi Funky Bones du dé c6 thé nhin tron ven né. Toi chi vao nhitng dira tré dang tranh nhau
nhay tir [6ng ngwc 1én xwong vai, Gus dap khé chi vira di cho téi nghe dwgc trong tiéng la hét
am 1, “Lan trudc anh da twdng twong minh la dia tré. Lan nay dén lwot bo xwong.”

Chung t6i udng bang nhitng chiéc cdc gidy in hinh GAu Winnie-the-Pooh.



CHUONG MU O1 SAU

Mot ngay dién hinh véi Gus giai doan cudi:

T6i qua nha anh vao khodng gitra trwa, sau khi anh da an va non ra hét bira sing. Anh
gap toi & clra ra vao trén chiéc xe 1in, khong con 1a anh chang co bap dién trai nhin tdi cham
chap & Nhém Twong Tro, nhung van gitt diéu cwdi nira miéng, van tiép tuc hut diéu thudc chuwa
chay, vin d6i mit xanh sang va van con song.

Chung tdi an trwa véi bo me anh trén ban trong phong bép. Banh sandwich véi thach
va bo lac cing mén mang tay nau tir toi hom trwéc. Gus khéng an. T6i hoi anh thiy trong nguoi
thé nao.

“Tuyét lam,” anh néi. “Con em?”

“Té6t. Toi qua anh lam gi?”

“Anh ngu kha nhiéu. Anh muén viét cho em doan tiép ctia cuén sach, Hazel Grace,
nhuwng ldc nao anh ciing thiy mét nhtr ca nguoi.”

“Anh c6 thé n6i cho em nghe dwoc ma,” tdi bao.

“Xem nao, dirng dudi géc do phan tich tién Van Houten cta anh vé chu Tulip Ha Lan.
Khong phai ké Itra ddo, nhung khong gidu nhw 6ng ta van thé hién.”

“Me cua Anna thi sao?”

“Van chwa théng nhit dwoc y twdng. Kién nhan nao, P6 Nhanh Nhau.” Augustus mim
cudi. B6 me anh chi im ldng, ngdm nhin anh, khéng bao gi¢ liéc qua cho khac, nhw thé ho van
muon thuwdng thirc Bu6i Dién Clia Gus Waters chirng nao né con tié€p tuc. “Thinh thodng anh
nam mo minh dang viét mot cudn hoi ky. Mot cudn hdi ky nhw mot thi dé€ lwu giit anh trong
trai tim va ky &rc ciia nhirng ngwdi ham mo.”

“Tai sao anh con can nhitng ngwdi hAm mé trong khi anh da c6 em?” t6i hoi.
“Hazel Grace, néu em duyén dang va hip dan nhu anh thi chiém dwoc cdm tinh cia
nhitng ngwdi em gap g& cuc ky dé. Nhung khién nhitng ngwoi xa la phai yéu em...ngay bay gio,

thé mé&i cao tay chit.”

T6i tron tron mat.



Sau bira an trua, ching tdi ra ngoai sin sau. Anh van du khoe dé tw minh d4y chiéc xe lin, tw
kéo xe dirng trén hang banh nho dé nhic hai banh truéc qua nhitng bic map mo & 16i ra vao.
Van rat thé thao, bat chip tit ca nhiing chuyén nay, v&i kha ndng cin bang va phan ¢ng nhanh
nhay ma ngay ca nhitng loai thudc mé liéu cao cling khong thé 1an at.

B6 me anh ngdi lai trong nha, nhung khi téi liéc vao trong phong bép, ho van dang
quan sat ching toi.

Ching t6i ngo6i d6 trong khodng im lang gan mo6t phat réi Gus néi, “Péi khi anh wéc
ching ta c6 mot bo ghé du.”

“Cai bd & nha em a?”

“U. Sw luyén tiéc ctia anh manh mé dén mirc anh cé thé nhung nh& mét chiéc ghé du
ma mong anh chwa bao gio cham téi.”

“Sw luyén ti€c 1a mot dnh hwdng phu ctia bénh ung thw,” to6i bao anh.

“Khong, luyén tiéc la mot anh hwdng phu cia viéc dang chét,” anh dap lai. Phia bén
trén, gié dang thoi nhirng canh ciy lam bdng cia ching rung rinh trén lan da cia chung toi. Gus
siét chay ban tay t6i. “Cudc song nay that dep, Hazel Grace.”

Chudng t6i tré vao trong khi dén gio anh phai udng thuéc, né dwoc truyén cung véi mot loai
chat 16ng dinh dwdng qua dng thong da day[114], mot thi bang chit déo bién mit vao trong
bung anh. Mot thodng anh im 1ing, mo mang. Me mu6n anh chop mat mot chit, nhung anh lic
dau tir chdi moi Ian ba dinh néi, thé nén chung tdi d€ anh ngdi gat gu trong chiéc xe 13n mot
Iic.

B me anh ngdi xem mot doan bang cii ghi hinh Gus va hai c6 chi, ho khoang bang tudi
tdi bay gior con Gus lic 4y méi 1én nam. Ho dang choi bong ro6 trén 16i vao & mét ngdi nha khac,
va du Gus van con rat bé, anh da c6 thé ré bong chuin nhw thé anh sinh ra dé lam viéc do, chay
vong tron quanh cac chi trong khi ho cwdi rd 1én. P6 1a lan dau tién téi nhin anh choi béng.
“Anh dy gioi that ddy,” toi noi.

“Chau phai xem né héi cip ba,” bé anh néi. “Choi cho ddi béng ngay tir nim nhat.”
Gus ldm bam, “Con xudéng tang ham dwoc ch?”

B6 me anh 13n chiéc xe xudng ciu thang trong khi Gus van ngdi bén trong, x6c dién
cudng nhuw néu thuc sy nguy hiém van con 1a nguy hiém thi né that nguy hiém, sau dé ho dé
ching toi lai bén nhau mot minh. Anh tréo Ién giwdng roi chung t6i cing ndm dudi tAm chan,
anh nam ngtra con t6i ndm nghiéng sang anh, dwa diu vao b vai xwong x4u, hoi 4m tir ngwoi
anh xuyén qua lép vai 4o thim vao lan da t6i, hai chin t6i quin vao cai chin thit cia anh, ban
tay toi ap vao ma anh.



Toi ndm sat anh, miii cham miii, sat dén mc tdi chi cé thé nhin thiy déi mat anh, toi
khong thé nghi dang bi bénh dwoc. Ching tdi hén nhau mot lic trwde khi hai d¥a nam nghe
album nhac cung tén cia nhém The Hectic Glow, roi cudi cung chim vao gidc ngi trong mot
m¢& diy ro va co thé viedng viu nhuw thé.

Chuing toi thirc diy sau d6 va dung mdt chién hao bang nhitng chiéc gbi dé c6 thé thoai
mai ng6i dwa vao thanh giwong choi tro Counterinsurgence 2: Cai gia ciia Binh Minh. T6i choi
d& té, di nhién, nhung cai dé té 4y cna tdi lai gitp ich cho anh: N6 khién anh dugc dé dang chét
mot cach dep dé hon, nhay ra chdn vién dan cia mot tay ban tia va hi sinh ban than dé ctru toi,
hoic giét mot tén linh gic dang chuin bi ban tdi. Anh rat thich thd viéc cru mang toi. Anh hét
am lén, “H6m nay cac ngwoi sé khdng thé giét hai ban gai cda ta, h&i 1d Khing Bo Quoc Té
Khéng Quéc Tich!”

Tw nhién t6i nghi dén viéc gid vo bi ngat thé gi ddy dé anh phai cip ciru toi kiéu
Heimlich[115]. C6 thé sau d6 anh s& vuot qua dwoc ndi s¢ rang anh da séng roi ra di ma khong

vi mot 1€ cao cd nao. Nhung roéi toi chot twdng twong canh anh khéng thé Heimlich dworc, roi
toi phai thi nhan dé chila mot tro dua, roi ti€p dén man gian doi lan nhau.

R4t rat kho dé gitr duwoc nhitng suy nghi diung din khi anh binh minh van chaéi loa trong
d6i mat dang dan mat di, toi nghi trong khi ching tdi sin du6i nhitng ké x4u xa trong mot
thanh phé d6 nat von cling chang c6 thuec.

Cubi cung, b6 anh di xudng va kéo anh 1én trén phong, va trong 16i vao, ngay dwédi mot
L&i dong vién noi rang Tinh Ban La Mai Mai, toi quy xuéng hon tam biét anh. T6i tré vé nha va
an toi cung b6 me, dé€ lai Gus dn (va nén) bita toi cia chinh anh.

Xem TV mot lic roéi toi di ngu.

Téi thic day.

Khoang giira truwa, t6i lai sang nha anh.



CHUONG MU O1 BAY

Mot buoi sang, mot thang sau khi tré vé tir Amsterdam, téi lai xe qua nha anh. B6 me anh
bao t6i rang anh van dang ngd dudi nha, thé nén tdi go Am T vao céi cira tAng hdm trwdc khi
vao trong, roi goi, “Gus?”

Toi thiy anh dang 1dm bAm mot thit ngdn ngit nao d6 anh tw sang tao ra. Anh té khip
giwong. That 1a kinh khung. T6i thim chi con khong dam nhin. Téi goi bd me anh va ho chay
xuéng, toi di 1én nha trong khi ho lau don cho anh.

Khi t6i quay tré xuéng, anh dang lo mo tinh khéi dé6ng thudc mé dén chao mot ngay
dau dén khac. Toi sap x€p lai ddm gdi dé chung tbi cd thé ngodi choi Counterinsurgence trén
tAm ném tran, nhung anh qua mét va chang tip trung dwoc dén mic anh choi té y hét toi,
ching tbi chang thé choi qua ndm phit ma ca hai dira déu khéng bi chét. Cling chang c6 cai
chét anh huing nao c3, toan la do bat can.

Toi khong noéi gi véi anh. Toi chi mudn anh quén rang to6i dang c6 mit & dé va hi vong
anh sé chang nhé gi viéc toi da bat gdp canh chang trai minh yéu dang ngo nguiy trong cai bé
nwéce tiéu rong 16n cla chinh minh. Téi c hi vong ring anh sé& nhin sang t6i va thét 1én, “O
Hazel Grace. Sao em lai & day?”

That khong may 1a anh lai nhé. “Ct moi phit troi qua anh lai cang nhan thitc siu sic
hon y nghia cda tir mdt thé dién,” cudi cung anh cit tiéng.

“Em ciing té ra giwdng, Gus, tin em di. Chang c6 gi to tat ca.”

“Em tirng,” anh noi, hit mot hoi that sau, “goi anh la Augustus.”

“Em biét khong,” anh n6i sau mot lic, “nghe tré con, nhwng anh luén nghi cdo phé ciia minh
sé& dwoc in 1én tit ca cic bdo, anh c6 mot cAu chuyén dang dé€ viét nén. Anh ludn ngd rang anh 1a
nguwoi rat dac biét.”

“Anh ding nhuw thé,” toi dap.
“Em biét anh mudén ndi gi ma,” anh néi.
Toi khong biét y anh 1a gi. T6i chi khong dong y. “Em chang quan tAm chuyén to New
York Times c6 viét cdo ph6 cho em khong. Em chi can anh viét,” t6i n6i. “Anh n6i anh khong dac

biét chi vi thé gi¢i nay chang hé biét dén anh, diéu d6 1am em bi t6n thuwong. Em biét vé anh.”

“Anh khong nghi anh sé c6 gang dwoc dén ngay viét cdo phé cho em,” anh noi, thay vi



loi xin 16i.

T6i qua that vong véi anh. “Em chi muon em la dd cho anh, nhung em khong bao gior
c6 thé. Chuyén nay chang bao gior 1a du cho anh. Nhung day 1a tit cd nhitng thit anh c6 dworc.
Anh c6 em, va gia dinh anh, va ca thé gi¢i nay. Pay la cudc séng ctia anh. Em xin 16i néu né
chiang ra gi. Nhung anh khong phai ngudi diu tién dit chin lén sao Hda, anh ciing khong tré
thanh mot ngdi sao béng r6 cua tuyén qudc gia, anh ciing khéng di sdn Iing bon phat xit Dirc gi
hét. Hay nhin lai minh di, Gus.” Anh khong dap lai. “Em khong c6 y -” t6i vira dinh noi.

“0, y em 13 vay ma,” anh ngit 1&i t6i. Toi dinh xin 16i nhung anh néi, “Ping. Anh xin 16i.
Em néi ding. Choi tiép di.”

Chung t6i lai choi tiép.



CHUONG MU OI TAM

To6i thirc ddy béi tiéng dién thoai réo 1én mot bai cia The Hectic Glow. Bai hat yéu thich ctia
Gus. Diéu d6 c6 nghia la anh dang goi - hoic ai dé6 dang goi bang dién thoai ctia anh. Téi liéc
nhin dong ho bao thirc: 2:35 sang. Anh da di roi, toi nghi, moi thir trong t6i v& tan thanh tirng
manbh.

To6i mai méi cat1én dwoc loi “Xin chao?”

T6i cho doi Am thanh tir ti€éng néi thua cudc cia mot nguwdi lam cha me.
“Hazel Grace,” Augustus noi yéu ot.

“Oi ta on Chua, la anh. Chao anh. Chao anh, em yéu anh.”

“Hazel Grace, anh dang & tram xang. Khéng on roi. Em phai dén gidp anh.”
“Sao co? Anh & dau co?”

“Tram xdng Speedway nga tw pho 86 va dwong Ditch. Anh da lam gi d6 cai ong thong
da day va gior anh khong biét lam sao nira va -”

“Em goi chin-m0t-mot ngay day,” toi ndi.

“Dirng dirng dirng dirng dirng, ho sé dwa anh vao vién mat. Hazel, nghe anh néi nay.
Pirng c6 goi chin-mot-mot hay b6 me anh néu khéng anh sé khéng bao gi¢ tha thi rang em
khong 6i lam on dén diy lam on dén day stra cho anh cai 6ng chét tiét nay. Anh chi, Chua o1,
chuyén nay 1a th ngu ng6c nhat. Anh khong muén bé me biét anh da trén ra ngoai. Xin em.
Anh c6 mang thuoc theo; anh khong thé dut n6 vao dwoc. Xin em diy.” Anh dang khoc. T6i
chwa bao gi& nghe tiéng anh thon thirc thé nay ngoai trir cdi 1dn & bén ngoai nha anh trudc
chuyén di Amsterdam.

“Dwgc roi,” toi ndi. “Em di ngay day.”
To6i g&r may thé BiPAP ra va gan minh véi binh 6xy, dit né vao trong gia, x6 doi giay
thé thao cho hop véi cai quan ngu vai bong mau hong va chiéc 4o bong ré Butler, von 1a cta

Gus. Toi chdp 14y chum chia khoéa trong ngan kéo dwdi bép chd Me cit chiing roi viét mot mau
gidy nh& ho c6 thirc diy trong lic toi dang di.

Dén thadm Gus. Viéc quan trong. Con xin 161,



Yéu H

bi dwoc mot vai dim trén dwong téi tram xang, téi méi da tinh tdo dé nghi xem tai sao Gus
lai ra khoi nha ldc nira dém thé nay. C6 thé anh bi do giac, cling c6 thé nhirng twéng twong kho
s& da kiém soat tAm tri anh.

T6i tang toc qua nhitng chiéc dén vang nhap nhay trén Pwong Ditch, 14i rit nhanh mot
phan d€ sém dén chd anh mot phan hi vong canh sat sé& chidn toi lai cho tdi mot co hoi dé khoe
v&i ngudi khic rang anh ngwdi yéu sap chét ctia téi dang mic ket bén ngoai tram xang véi mot
cai dng thong da day truc tric. Nhung chang c6 anh canh sat ndo xuit hién dé€ dua ra quyét
dinh thay toi.

Chi c6 hai chiéc xe & bai db. Toi ddu xudng canh xe anh. Téi mé clra xe. Pén trong xe bat
sang. Augustus ngoi trong ghé lai, ngap trong bai nén cta chinh anh, hai tay anh 4n chat bung
chd 6ng thong da day di vao. “Chao em,” anh théu thao.

“Oi Chuia o1, Augustus, em phai dwa anh dén bénh vién thoi.”

“Lam on xem nd thé nao da.” Téi bi budn ndn bdi cadi mui nhung van ctii xudng xem
xét viing bung trén ron ctia anh noi ngwdi ta phau thuat dat chiéc 6ng. Cho da bung anh am va
do wng lén.

“Gus, em nghi nd bi nhiém trung roi, em khong 1am gi dwoc dau. Sao anh lai ra day? Sao
anh khong & nha?” Anh lai nén, thdm chi con khéng du strc quay miéng ra khoi nguoi. “0i, anh
yéu,” toi thot 1én.

“Anh mudn mua mét goéi thudc 1a,” anh théu thao. “Anh lam mait go6i cia anh. Hodc
nguoi ta ldy n6 di réi. Anh khong biét nita. B6 me bao ho sé mua cho anh mot géi khac, nhung
anh mudn...tw minh mua né. Tw minh lam mét viéc nhé nhat d6.”

Anh chim chdm nhin vao dang trudc. Toi lang 1é rat dién thoai ra va li€c xubng goi
911.

“Em xin 16i,” t6i n6i véi anh. Chin-mét-mét. Trwong hop khdn cdp cia ban la gi? “Xin
chao, chau dang & tram xang Speedway nga tw phdé TAm mwoi sau va dwong Ditch, chdu cin
mot xe ctiru thwong. Tinh yéu vi dai cda doi chdu dang gap sw c6 véi mot cai dng thong da day.”

Anh ngudc lén nhin t6i. That khing khiép. Téi con khdong didm nhin anh nita. Chang
Augustus Waters v&i diéu cwdi nira miéng va di€u thu6c chwa chay da bién mat, thay vao dé la
mot sinh vit tuyét vong bé bang ngoi bén dwdi toi kia.



“Thé 12 hét. Dén mbi viéc khong hut thudc anh con khdng thé 1am dwoc nirva roi.”
“Gus, em yéu anh.”

“Con dau co hoi dé anh lam Peter Van Houten cta ai d6 ch+?” Anh yéu &t dap tay 1én vo
lang, coi xe hit Am trong khi anh khéc. Anh nga nguwdi ra sau, nhin 1én trén. “Anh ghét ban than
anh ghét ban than anh ghét chuyén nay anh ghét chuyén nay anh ghé tom ban than anh ghét
né anh ghét né anh ghét n6 ctr dé anh chét quach luén di.”

Theo thong 1é ctia nhirng ciu chuyén kiéu nay, Augustus Waters sé gitr vé hai hwéc caa
minh cho dén tin cung, khéng lic nao ngubi di long diing cam, va y chi cia anh sé vit cao nhw
canh chim dai bang bat khuit hién ngang cho dén khi thé gi¢i nay khong thé chira dung tim
hon lac quan ctia anh thém nita.

Nhwng ddy méi l1a s thwe, mot ciu bé dang thwong khong mudn bi thwong hai, gao hét
va la khéc, bi t6n thwong béi mot chiéc 6ng thong nhiém trung du gitt anh khéng chét nhung
cling lai d& sOng.

Toi lau cam cho anh réi 6m 14y khuén mat anh bang ca hai tay va quy xudng ngay canh
anh dé t6i c6 thé nhin vao mat anh, d6i mat van con tinh tdo. “Em rit ti€c. Em wdc gi né ciing
giong nhw trong bo phim cé nhitng ngwdi Ba Tw va Sparta.”

“Anh cling thé,” anh noi.

“Nhung khong phai thé,” toi néi.

“Anh biét,” anh néi.

“Khong c6 ké xau nao ca.”

u[‘J.:.n

“Ca ung thw cling han 13 ké x4u: Ung thw cling mu6n dwoc s6ng.”

u[}u.n

“Anh sé 6n thoi,” tdi bdo anh. T6i nghe tiéng coi ctiru thwong.

“Okay,” anh néi. Anh dang mat dan y thirc.

“Gus, anh phai hira anh khong dwoc lam thé nay lan nira. Em sé mua thuéc 14 cho anh,
dwoc cht?” Anh nhin téi. D6i mat anh triing sau. “Anh phai ha.”

Anh khé gat dau roi déi mat nham lai, ddu ngoeo sang mot bén.

“Gus,” t6i goi. “O' lai véi em di.”



“Doc cho anh nghe gi di,” anh ndi trong khi cai xe ctru thwong chét dim hi dm vut qua
chd ching toi. Trong lic ch¢ doi ho quay lai tim chiing t6i, t6i doc bai tho duy nhit tdi c6 thé
nghi dwoc, “Chiéc Cat-kit P8” ctia William Carlos Williams[116].

phu thudc rat nhiéu
vao
chiéc cut-kit

do

1énh lang nuwéc

mua

canh dan ga

trang.

Williams 1a bac si. V&i to6i né nhw mét bai tho cda bac si. Bai tho da hét, nhung chiéc
ctru thwong van cir 1ai xa dan nén toi tiép tuc viét tiép bai tho.

k%%

Va phu thudc rat nhiéu, téi néi véi Augustus, vao bau troi xanh bi xé toac béi nhitng canh
ciy phia trén. Phu thudc rat nhiéu vao chiéc 6ng théng trong sudt trao nguwoc tir da day cia
anh chang méi tim. Phu thudc rat nhiéu vao ké quan sat nay cta vi tru.

Ntra tinh nira mé, anh li€c nhin t6i va lam bam, “Thé ma em néi em khong biét lam
tho.”



CHUONG MU OI CHIN

Anh xuit vién tré vé nha may ngay sau dod, cudi cung ciing cwép di moi khat vong cla anh
mai mai. CAn nhiéu thu6c hon méi gitip anh tranh dwoc con dau. Anh chuyén 1én nha nam vinh
vién, trén mot chiéc giwong vién dit canh ctra s6 phong khach.

P4 1a chudi ngay ctia nhitng bd d6 ngti va rau ria xoOm xoam, ciia théu thao va nho va va
anh cr khong nglrng cAm on moi nguoi vi tat cd nhitng gi ho da lam gitp anh. Mot budi chiéu,
anh chi bang quo vé phia moét gio dwng quan do dat & géc phong va héi toi, “Cai gi kia?”

“Gié quan 40?”

“Khong, canh né co.”

»

“Em chang thiy c6 gi canh no ca.

“P6 1a manh tw tén cudi cung cda anh. N6 rat nho.”

k%%

Ngay hém sau, to6i tw minh vao nha. Moi ngwdi khong mudon t6i bAm chudng nita vi s¢ sé
danh thirc anh day. Cac chi anh dang & dé cung v&i hai 6ng chong ngan hang cia minh va ba
ciu con trai, ching déu chay tia dén cho t6i dong thanh héi chi la ai chi la ai chi la ai, chay vong
quanh 16i vao nhw thé sirc chira cia phoi 1a mét loai tai nguyén tai tao. T6i da gip cac chi cia
anh, nhuwng chwa tirng gap nhitng dira tré hay cha cua chung.

“Chi la Hazel,” t6i noi.

“Cau Gus c6 mot c6 ban gadi,” mot dira noi.

“Chi biét cdu Gus c6 mot c6 ban gai,” téi noi.

“Chi{ c6 ti,” mot dira khac néi.

“That thé a?”

“Sao chi lai c6 cai d6?” dira dau tién chi vao cai gia binh 6xy cta toi.

“No6 giap chi thé dwoc,” toi dap. “Cau Gus day chwa?”



“Chwa, cAu van dang ngl.”
“Cau dang chét,” mot dira khac ndi.

“CAu dang chét,” dira thit ba khang dinh, giong dot nhién nghiém trong. Mot lic im
ling, tdi dang nghi xem minh nén ndi thé nao, nhung réi mot dira da dira kia va chung lai bat
dau cudc dua, nga chéng 1én nhau thanh mot déng lan vao trong bép.

T6i vao phong khach chao bd me Gus va gap hai 6ng anh ré caa anh, Chris va Dave.

Thuc su to6i khong biét nhiéu vé hai ngudi chi ciing cha khac me cia anh, nhung ho van
om cham ldy toi. Chi Julie dang ngdi bén thanh giwdong, néi chuyén véi Gus van dang nga bang
cai giong giong hét ki€u mot ngwoi cé thé nitng niu mot dira tré maéi sinh rang bé that dang
yéu, “Oi Gussy Gussy, Gussy bé bdng clia ching ta.” Gussy ctia chiing ta? Ho di c6 dwoc anh
sao?

“Anh sao roi, Augustus?” tdi noi, c6 gdng cw xtr ki€u mau diing muc.

“Gussy xinh xan ctia chdng ta,” chi Martha noéi, nghiéng ngudi vé phia anh. T6i bat dau
ban khoan khong biét anh dang ngt that hay chi vira méi 4n ngén tay ndang né cia minh lén cai
may bom thudc dé tranh Cudc T4n Cong tir Hai Ba Chi T6t Bung.

Mot lic sau anh thirc diy va ciu dau tién anh néi 1a “Hazel,” t6i phai thira nhin diéu do
khién t6i rat hanh phic, nhw thé t6i cling da tré thanh mét phan trong gia dinh anh. “Ra ngoai,”
anh khe khé néi. “Minh di dwoc khong?”

Chuing t6i cung di, me anh day xe, cic chi va cac anh ré va bo va cac chau va toi xép
hang theo sau. Hom d6 la mot ngay he day may, lang gi6 va nong birc. Anh mac 4o phéng dai
tay mau xanh hai quin v&i quin ni thé thao. Khong hi€u sao ldc nao anh ciing thiy lanh. Anh
mudn udng nwéc, vi thé bé anh quay vao trong 1y mot chit cho anh.

Chi Martha c6 gang bat chuyén v&i Gus, quy xudng canh anh va néi, “Mat em liic ndo
cling dep nhw thé.” Anh khé git dau.

MOt 6ng anh ré dat tay 1én vai Gus va héi, “Thiy khong khi trong lanh thé nao?” Gus
nhun vai.

“Con c6 can thudéc khong?” me anh hoi, ngoi xuéng cung vong tron moi ngwoi dang quy
xung quanh anh. T6i dich ngwdi lai mot buéc, ngam nhin 1i tré chay xuyén qua bui hoa téi mot
thdm c6 nho trong sin sau nha Gus. Ching l4p tirc bat ddu mot tro choi quang quat nhau
xubng dit.

“Cac con!” Chi Julie lo dang quat.



“Chi chi mong rang,” chi Julie ndi, quay lai v&i Gus, “16n 1én ching sé tré thanh nhirng
chang trai thong minh, biét suy nghi nhw em.”

T6i cwdng lai thoéi thic oe ra thanh tiéng. “Anh dy khong thong minh thé dau,” t6i bao
chi Julie.

“Co 4y dung day. ba s6 nhitng nguoi thue sw xinh dep déu ngdc nghéch ca, thé nén em
vwot qua mirc mong doi roi.”

“U, can ban tai vé nong bong cuia anh théi,” toi noi.
“N6 c6 thé khién ngudi ta mo mat ludn,” anh dap.
“N6 lam mu luén ca ciu ban Isaac ctia ching ta r6i diy,” tdi noi.

“M6t tin tham kich khing khiép. Nhwng anh c6 thé lam gi duwoc véi vé dep chét nguoi
ctia minh day?”

“Anh khong thé.”

“Pay la ganh nang cua anh, cai khuén mat dep dé nay.”

“Con chwa ké dén thin hinh ciu day.”

“That diy, dirng dé em phai ké dén than hinh nong béng ctia minh. Anh sé khong mudén
thay em nuy diu, Dave. Mé&i nhin c&i d6 ra thoi da khién Hazel Grace hét ca thé réi,” anh noi,
hat dau vé phia cai binh 6xy.

“Duoc roi, thoi nao,” bo Gus noi, réi dot nhién 6ng vong tay qua 6m t6i, dit mot nu hén
1én thai dwong t6i va thi tham, “Bac cdu nguyén Chua vi chau moi ngay, con gai a.”

Du sao di nira, d6 cling 1a ngay twoi dep cudi cung tdi c6 véi Gus cho dén tdn Ngay Twoi
Pep Cudi Cung.



CHUONG HAI MU O1

Mot trong nhitng thong 1€ it nham nhi nhat ctia nhitng cau chuyén vé tré em ung thw la
thong lé vé Ngay Twoi Pep Cudi Cung, lic nan nhan ctia ung thw bat ngo c6 dwoc vai tiéng dong
ho khi ma nhw thé suw suy tan khong thé cudng dwoc bdng nhién chitng lai, khi ma con dau
trong phut chéc tré nén dé chiu hon. Van dé & chd, di nhién, chang cé cach nao biét dwoc ngay
twoi dep cudi cung ctia ban cé phai Ngay Twoi Pep Cuoi Cung hay khong. Lic dé moi thit cling
chi nhv mot ngay twoi dep khac.

T6i & nha m6t ngay khong dén tham Augustus b&i cam thiy trong ngudi khéng dwoc
khoe cho ldm: khong c6 gi dic biét, chi hoi mét mot chut. D6 12 modt ngdy dm dam, khi
Augustus goi cho t6i lic hon nam gio chiéu, té6i dd dwoc néi véi may thd BiPAP dwoc kéo ra
phong khach dé toi c6 thé xem TV cung B6 Me.

“Chao, Augustus,” toi noi.

Anh tra 101 v&i cai giong da khién toi xao xuyén. “Chao buoi toi, Hazel Grace. Em c¢6
nghi em sé tim dwoc dwong dén cho Trai Tim Pich Thwe Cia Chta tim tam gio tdi khéng?”

“Um, dwoc a?”

“Tuyét voi. Con nira, néu khéng phién, lam on chuin bi mét bai diéu van.”
“Um,” toi dap.

“Anh yéu em,” anh néi.

“Em cling yéu anh,” t6i tra 1¢i. Sau d6 anh cip may.

“Um,” t6i mé 1oi. “Con phai dén chd Nhém Twong Tro lic tAm gidr tdi nay. Gip mit
khan cip.”

Me toi tat tiéng TV. “Moi chuyén van 6n diy cht?”

T6i nhin me mo6t thodng, d6i 16ng may nhwén 1én. “Con nghi day 1a mét cau hoi tu tir.”

“Nhung sao lai c6 -”

“B&i vi Gus can con c6 chuyén gi d6. Khong sao ma. Con tw l1ai dwoc.” Téi nghich nghich
cai may thé BiPAP dé cho Me gitp thdo né ra nhung ba khong lam thé. “Hazel,” ba n6i, “bo con

va me déu c6 cam gidc dao nay chang thiy con diu ca.”

“Ddc biét véi nguwoi di lam ca tudn nhw bo,” BO noi.



“Anh 4y can con,” t6i ndi, rot cudc danh tw minh thio cai may thé BiPAP ra.

“Bd me cling cin con nita, con yéu,” bd tdi noi. Ong ndm 14y c¢d tay toi, ci¥ nhw toi la dira
tré 1én hai sap phi ra duwdng khong bang, roi gitr chat no lai.

“Thé& B6 ¢t thir mdc mot cin bénh giai doan cudi nao xem, con sé thwong xuyén &

nha.
“Hazel,” me tdi nhac.

“Me 1a ngwdi ludn khdng mudn con sudt ngay ru ri & nha co ma,” toi néi véi ba. B6 van
om chat canh tay t6i. “Gio me lai mudn dé mac anh 4y mot minh réi chét con con bep di noi
nay dé€ me cham sdc con nhw truedc 4y ha. Con khong cin dadu Me. Con khong cin me nhuw trwéc
nita diu. Me méi la nguwdi cin tin hwdng cudc sé6ng nay.”

“Hazel!” B§ quat, siét tay toi chat hon. “Xin 16i me con mau.”

Toi giang tay lai nhwng 6ng khong chiu budng ra, tdi khong thé deo 6ng khi vao bang
mot tay dwoc. That kho chiu. T6i chi muén lam mét cudc N6i loan Tré con nhw hoi xwa, gidm
thinh thinh ra khoi phong réi déng sim canh ctra chui vao phong ngu cia minh bat nhac cta
The Hectic Glow Am 1 r6i hung huc viét mét birc di€u van. Nhung t6i khéng lam thé dwoc vi dén
thd con chang néi nita. “Cai dng thd,” toi rén ri. “Con cAn nd.”

B6 14p tirc budng toi ra va voi vang gin toi vdi cai binh 6xy. To6i c6 thé thiy cam giac
toi 10i trong mat 6ng, nhung 6ng van chwa ngudi gian. “Hazel, xin 16i me con di.”

“Duoc rodi, con xin 161, nhung lam on ¢t d€ con di di.”

C4 hai déu khong noi gi ca. Me van ngoi d6 khoanh tay, chang budn nhin téi. Mot ldc
sau, tdi dirng day va di vé phong viét cho Augustus.

Ca B6 va Me déu thir gé clra phong mot hai Ian gi diy, nhung toi chi ndi tdi dang lam
mdy viéc quan trong. Téi mat rit 1du dé dinh hinh nhitng gi td6i mudn ndi, ngay ca thé tdi van
chwa hai long 1am. Truéc khi viét gin xong tdi nhin dong ho di 1a 7:40, c6 nghia 1a du toi ¢
khéng thay déi gi thi minh van bi mudn, thé nén cudi cung t6i mic ludn cai quan ngu bang vai
bong xanh nhat, dép xé ngén va chiéc o Butler ctia Gus.

T6i di ra khoi phong va dinh di ngang qua b6 me, nhung bé cit tiéng, “Con khong thé ra
khoi nha ma khong xin phép.”

“0i Chua o1, B6. Anh 4y mudn con viét cho anh mot bic diéu van, dwoc ch? Con sé &
nha moi. Budi. T6i. Bat dAu tir gidr, dwoc ch®?” Cudi cing né cling khién b6 me t6i im lang.



Mat ca quang thoi gian trén dwong tdéi méi binh tinh lai vé chuyén bo me tbi. Té6i vong xe ra
sau nha tho va do sau xe cia Augustus trén 16i di hinh ban nguyét. Ctra sau ctia nha thd dwoc
chén béi mot hon da to bang nam tay. Bwdc vao trong, toi dinh di cAu thang bé nhung roi
quyét dinh doi cai thang may op ep cd 10.

Khi ctra thang may mé ra, téi bwéc vao can phong cia Nhdm Twong Tro, nhitng cai ghé
van duoc x€p thanh vong tron nhu cii. Nhung gi¢r toi chi thdy moi Gus ngdi trén chiéc xe lin,
gay xo xac. Anh ngdi quay mat vé phia toi & gitra vong tron. Chic anh dang ngbi doi canh cira
thang may mo ra.

“Hazel Grace,” anh néi, “trong em xinh qua.”
“Em biét ma?”

Toi nghe tiéng sot soat & goc phong. Isaac dirng sau mot cai buc gbd nhd, tay vin 1dy né.
“Cau mudn ngoi khong?” t6i hoi ciu ay.

“Khong, t& dang chuan bi doc bai diéu. Ciu dén mudn.”

“Cau...td...gi co?”

Gus ra hiéu cho t6i ngbi xuéng. T6i kéo mot chiéc ghé ra gitra vong tron cung anh trong
khi anh quay cai ghé ciia minh vé phia Isaac. “Anh mudn dwoc c6 méat & 1€ tang cia minh,” Gus
noéi. “A nay, em sé phat biéu doi loi & 1é tang ctia anh ch?”

“U'm, tat nhién, ving,” t6i n6i, d€ ddu minh twa vao vai anh. T6i vong tay sau lung anh
om cda anh lan cai ghé. Anh nhin mat lai. T6i bo tay ra.

“Tuyét voi,” anh ndi. “Anh hi vong anh sé dén du dwoc nhw mét con ma, nhung dé chac
chan, anh nghi - irm, anh khong nén khié€n em phai khé xt nhw thé, nhung chiéu nay anh da
nghi anh c6 thé sdp xép truedc mot budi 1é tang tru bi, va anh nhan ra trong khi dau 6c¢ anh con
minh man, khéng ldc ndo thich hop nhw bay gi¢.”

“Nhuwng lam sao anh vao dwoc day?” toi hoi anh.

“Em c6 tin ho dé cira mé sudt dém khéng?” Gus hdi lai.

“Um, khong,” toi dap.

“Ma em ciling khong nén tin.” Gus cwoi. “Du sao anh cling biét nhw thé ¢ hoi tw swéng.”

“Nay, may dang dao bai di€u van cda tao diy,” Isaac néi. “Poan dau tién néi vé may la
thang déu gia chuyén tw swéng thé nao.”

THi bat cudi.



“Roi, r6i,” Gus no6i. “Cir tir ti.”

Isaac hing giong. “Augustus Waters 1a mot thang déu gid chuyén tw swéng. Nhung
chung ta tha thitr cho han. Ching ta tha thi khong phai bdi han c6 mot tAm long t6t dep vo
cung hét nhw trai tim d& hoi clia han, khong phai b&i han biét cdch ngdm mot diéu thudc khéo
hon bat ky ké khong hut thudc nao trong lich stt, cling khéng phai b&i han chi ¢c6 muwoi tam
nam troi trong khi hin xi¢ng dang nhan duoc 1au hon.

“Muoi bay,” Gus chinh lai.
“Tao dang gia stt may s6ng dwoc thém it nita, thang pha dam.

“Toi dang ké dén doan,” Isaac noéi tiép, “Augustus Waters lam mom dén mirc hin sdn
sang ngat 1o ban ngay trong 1é tang ctia chinh han. Han con ludn té ra nguy hiém: Lay Chua
Long Lanh, thiang bé chdng lic nao di tiéu ma khong suy ngdm nhitng y nghia 4n du vé chat
thai cda loai ngudi. Va hin ciing 4o twdng: Téi khong tin minh da gdp duoc ké nao c6 ngoai
hinh hip dan hon thé ma tw nhan thitc sdu sac duwoc vé dep ctia minh hon han.

“Nhuwng t6i phai néi diéu nay: Khi cac nha khoa hoc twong lai xuit hién & nha toi véi
mot doi mat r6-bot va bao toi thir deo vao, toi sé yéu ciu ho xéo ngay, béi vi t6i khong mudn
nhin thdy mot thé gi¢i ma khong c6 han & d6.”

T6i bat ddu rom rém nwéc mat.
“Va do, sau khi da gid vor ndng cao quan diém, tdi sé deo cap mat r6-b6t ciia minh vao,

b&i vi toi nghi, biét ddu minh c6 thé nhin xuyén qua 4o bon con gai va nhirng thir khac véi doi
mat ro-bdt d6. Augustus, thang ban cia téi, chiic 1én dwong may man.”

Augustus guc dau xuéng mot ldc, d6i mo6i anh mim chat, roéi gio ngén tay cai khen
Isaac. Sau khi binh tinh tré lai, anh n6i thém vao, “Tao sé& phai cdt cai doan nhin xuyén 4o bon
con gai.”

Isaac van dang vin vao cai buc. Ciu 4y bat dau khoéc. Cau 4y guc tran xudng thanh buc,
do6i vai cau y rung 1én ban bit, roi cudi cing ciu iy ndi, “Con me nd, Augustus, cit stra cai di€u
van cua may di.”

“Dlrng chiti thé trong Trai Tim Pich Thwc Caa Chia,” Gus néi.

“Con me no,” Isaac chiri Ian nira. Ciu 4y ngang dau lén nudt nuwéc mat. “Hazel, cho t&
muon tay duwoc khong?”

T6i quén mat ciu 4y khéng thé tw minh quay tré lai vong tron. Toi dieng day, dit ban
tay cau 4y lén canh tay tdi, chAm chdm dan ciu 4y dén chd cai ghé canh Gus tdi vira ngbi. Sau

dé6 t6i budc 1én buc va mé& maiu gidy toi di in bai diéu van cia minh,

“T6i la Hazel. Augustus Waters 1a tinh yéu vi dai dep dé va bat hanh nhw nhirng ngoi



sao bwédc ngang qua nhau cta doi téi. Gitta ching tdi 1a cau chuyén tinh hung trang, va toi
khong thé nao viét thém mot cAu vé né ma khéng chim minh trong nhitng giot nwéc mat. Gus
da biét. Gus ludn biét. T6i sé khéng ké cau chuyén tinh cta ching tdi, b&i 1€ - nhw moi ciu
chuyén tinh dich thuc khac - né sé ra di cing véi ching toi, nhw né phai thé. Toi da hi vong anh
s& c6 thé viét loi diéu vin cho t6i, bdi vi téi khéng mudn ai khac ngoai...” Téi bat dau khoc.
“Duoc roi, lam sao dé khéng khéc. Lam sao téi — dworc roi. Pwgc roi.”

T6i hit vai hoi thit siu réi ti€p tuc véi trang gidy. “Téi khong thé ndi vé ciu chuyén
tinh cda ching t6i, vy nén toi sé ndi vé toan. T6i khong phdi mot nha todn hoc, nhwng t6i biét
diéu nay: C6 vd han nhitng con s6 nam gitra 0 va 1. C6 0,1 va 0,12 va 0,112 va mot tap vo han
nhitng con s6 khac. Tat nhién, c6 mét diy vo han cac sé Ién hon trong khoang gitra 0 va 2, hay
khoang gitra 0 va mot triéu. C6 nhitng day vo han nay 1é6n hon nhitng day vo han khac. Mot nha
van ching toi tirng mén md da day cho chiing t6i diéu d6. Cé nhirng ngay, cé rat nhiéu ngay to6i
cam thiy uit rc v&i day vo han cia minh. Téi mudn c¢6 nhiéu con s6 hon tbi c6 thé cé, va on
Chaa, t6i mudén danh cho Augustus Waters nhiéu con s6 hon anh da cé. Nhung Gus, tinh yéu
cia em, em khong biét ndi sao dé anh hiéu em cdm thiy biét on thé nao vi diy vd han bé nhé
cua ching ta. Em sé& khong doi ndo danh d6i né. Anh da cho em nhitng phut gidy vinh vién
trong chudi ngay ngan ngui nay, va em vo van biét on anh.”



CHUONG HAI MUOTI MOT

Augustus Waters mat tdm ngay sau lé tang tru bi cia anh, & vién Memorial, trong ICU, khi
can bénh ung thw, thir dwoc sinh ra tlr anh, cudi cung ciing khién trai tim anh, thir cling dwoc
sinh ra tir anh, ngirng dap.

Anh & d6 véi me anh va bd anh va cac chi cia anh. Me anh goi cho toi liic ba ruwdi sang.
Toi da biét, tat nhién, rang anh sé ra di. T6i da noi chuyén véi bd anh trudc khi di ngu, va 6ng
noéi véi toi, “Cé thé 1a dém nay,” du thé khi tdi véi 14y cai dién thoai trén chiéc ban canh giwong
va nhin thdy Me Gus trén s6 goi dén, moi thit trong t6i déu v& vun. Ba chi khéc nirc né & dau
day bén kia, roi ba noi vai toi rang ba rat tiéc, toi dap lai rang toi cling rat tiéc, roi ba ndi voi
toi anh da h6n mé mét vai tiéng trwée khi anh ra di.

B6 me t6i chay vao ngay sau do, nhin toi cho doi, toi chi gt dau roi ca hai 6m lay nhau,
cdm nhan, toi chic thé&, ndi kinh hoang cung lic 4p dén véi ho.

T6i goi cho Isaac, cdu dy chiri ria cudc song va vii tru va cd Ptic Chtia va hoi nhitng
chiéc clp chét tiét & dau khi ta can dip ching, roi sau dé tdi nhan ra chang con ai dé€ bio tin
nita, d6 1a diéu buon nhat. Nguoi duy nhat téi thuc sw mudn ndi chuyén vé cai chét cta
Augustus Waters la Augustus Waters.

B6 me t6i ngoi lai trong phong cho dén tin khi troi sdng roi cudi cung Bo cit tiéng,
“Con c6 mudn dwoc & lai mét minh khéng?” xong t6i gat dadu va Me noéi, “B6 me sé & ngay ngoai
théi,” con tdi nghi, con biét ma.

Khong thé chiu dung dwoc. TAt cd moi chuyén. Moi gidy troi qua cang té hon so véi lic
truwedre. TOi cv nghi dén chuyén goi cho anh, tw hdi chuyén gi sé xdy ra néu c6 ai nhic may.
Nhitng tuan sau cudi ching tdi da danh it thoi gian hon dé 6n lai ky niém cii, nhwng chuyén dé
khong phai khong c6 y nghia gi ca: Niém vui ctia viéc nhé nhung nhitng ky niém da bi twéc mat
khai t6i, vi gior day cling chang con ai dé cung tdi nhic lai. CAm gidc mat di ngudi cung chia sé
ky &rc v&i minh ciling giong cdm giac mat di chinh ky &c dd, nhw thé nhitng th ching t6i da lam
tré nén xa voi va vo nghia hon chi sau vai gio treédc do.

k% k

Khi vao Phong Cip ciru, mét trong nhitng viéc diu tién ngudi ta yéu cau ban lam 1a danh gia
nodi dau dén clia minh theo thang tir mot dé€n muwdi, tir d6 ho sé quyét dinh sir dung loai thudc



gi va sdm mudn ra sao. T6i dd dwoc hdi ciu nay hang tram lan trong may nam qua, va toi nhé
c6 mot Ian 1au 1am roi toi khong thé duwgc va cdm gidc nhw 16ng nguc bi thiéu ddt, nhitng ngon
Itra liém trong l6ng ngwc tim dwong thoat ra ngoai co thé tdi, b6 me dwa téi vao Phong Cip
ctru. MOt chi y ta héi toi vé con dau, téi thdm chi con khong thé néi duwoc, thé nén tbi gio chin
ngon tay lén.

Sau khi ho cho t6i uéng thir gi dé, chi y ta di vao vuot ve ban tay toi trong khi chi ay do
huyét ap va bao, “Em biét sao chi biét em la mét chién binh khéng? Em goi mwoi la chin.”

biéu d6 khong han ding lam. Téi goi no 1a chin b&i vi tdi mudn gitr lai s6 mudi. Va gior
né day, s6 muwoi to dung té hai, doi di doi lai trong khi toi ndm chét 1ing mot minh trén giwong
cham cham nhin cai tran nha, nhitng lan s6ng quang quéat téi vao mom da roi kéo toi ra bién dé
lai ti€p tuc ném tbi vao bé mat lém chdm cta vach da, dé mac té6i dap dénh nodi trén mat nwéec,
chang thé& nao chim su.

Cubi cung toi ciling goi vao s6 anh. Dién thoai anh bdo chuéng nim lan réi chuyén dén
hop thu thoai. “Ban dang dwoc chuyén dén hop thw thoai cia Augustus Waters,” giong anh cit
1&n, cai giong trAm duc da khién long toi d6 guc. “Xin d€ lai 1&i nhan.” Tiéng bip ngin lén. Tiéng
lang cAm trén dwong day that dang sg. Toi chi muon dwoc quay lai cai khoang khong gian thk
ba md& 4o bi mat ma chdng téi tirng dén moi [An ndi chuyén. Toi cho doi cdm gidc 4y, nhung n6
da khong dén: tiéng ling cAm trén dwong diy chang chit nao dé chiu, cudi ciing tdi gac may.

Té6i véi 1ay cai laptop tir trong gdm giwdong ra roéi bat né 1én vao xem trang ca nhan da
tran ngip nhitng loi chia bu6n cda anh. Loi méi nhat thé nay:

T6i yéu ciu, ngudi anh em. Hen gap lai & mot thé gidi khac.

...Viét b&di mot nguoi toéi chwa tirng nghe tén. Thwce ra, hdu nhw tat cd cac bai viét cir xuit
hién don dip dén noi to6i khong kip doc déu dwoc viét bai nhirtng ngudi toi chwa tirng gap ciing
nhw anh chuwa tirng nhic téi, nhitng ngwdi dang ca tung bao dirc tinh tot dep cia anh khi gio
anh da chét, du toi biét sy that 1a ho da khong gap anh nhiéu thang nay va ciing chang c6 y dinh
dén tham anh. Téi tw hoi liéu trang cta tdi c6 nhw thé nay khong néu tbi chét, hay néu tdi roi
khoi treong hoc va tiép tuc song du lau dé thoat khéi nhitng hoai niém ménh mang.

Téi tiép tuc doc.

To6i nhé cau, anh ban.

Toi yéu cau, Augustus. Chtia ban phuc va phu hé cho cau.



Ciu sé song mai trong long chung to6i, chang trai vi dai.

(Cau néy dac biét khién toi tdi than, vi né bao ham cé sy bat tir cia nhing nguoi dang s6ng
Cau sé song mai  trong ky trc clia toi, boi toi sé séng mai! GIO TA LA CHUA TE CUANGUOT, KE
DA CHET! TA NAM GIIF NGUOT! Nghi rang minh sé& khong chét ciing chi 13 mot anh hwdng phu
khac cia viéc dang chét ma thoi.)

Cau ludn la nguoi ban tot toi rat tiéc toi da khong dén tham ciu nhiéu hon sau khi cdu nghi
hoc, anh ban. T6i ddm ca bay gi¢ cdu dang choi bong ré trén thién dwong.

T6i twdng twong xem phan tich ctia Augustus Waters vé cau néi do sé thé nao: Néu ta dang
choi béng rd trén thién dwong, han sé c6 mot dia diém cé thuc ndo dé6 &@ mot thién duwdng nao
d6 c6 chira nhitng qua béng ré c6 thwe. CAu hoi dat ra 1a ai da tao nén nhirng qua bong ro dé?
C6 phai c6 nhirng linh hon kém may man hon trén thién dudng lam viéc trong mot nha may
béng ro thién duong cho ta choi khong? Hay mot vi Dirc Chda toan ning di tao nén ching tir
khoang khong vii tru? C6 phai thién dwong ndy ndm trong mot v tru vo hinh ma & dé cac dinh
luit vat Iy khong ap dung dwoc, va néu nhw viy that thi thé quai nao ta lai di choi béng r6 thay
vi bay Iwon hay doc sach hay ngdm nhin nhitng con ngudi xinh dep hay nhitng thitr khac ma ta
that sw yéu thich? N6 gan nhu thé cdch nguwoi ta nghi vé cai chét cia ban néi vé ban thian ho
nhiéu hon néi vé ca con ngwdi ban tirng thé nao va cai gi ban gio ra sao.

Tam trwa b6 me anh goi cho t6i d€ thong bao tang 1é sé dwoc ctir hanh trong ndm ngay nita,
vao thir Bay. Toi hinh dung ra cdnh mdt nha thé véi hang ngwdi van nghi anh thich béng ré, va
toi mudn 6i, nhung toi biét tdi phai dén du, tdi con phai phat biéu cac thir. Sau khi gdc may, toi
lai ti€p tuc doc trang ca nhin cta anh:

Vira nghe tin Gus Waters da mAt sau mot cudc chién dai dang dang véi cin bénh ung thu.
Yén nghi nhé, anh ban.

T6i biét nhitng ngwdi do cling thuce sw thiy budn, va téi khong thit gidn ho. To6i gian dir véi
v tru. Ngay ca thé, chuyén nay van khién t6i phat dién: Ta c6 tit ca nhiing ngudi ban ki€u nay
chi khi ndo ta khong con can dén ban bé nira. T6i tra 1o lai bai viét trén:



Chuing ta séng trong mot vii tru danh cho sw sdng tao cling nhw sw x6a bo nhin thic.
Augustus Waters khong ra di sau mot cudc chién dai dang dang vdi cin bénh ung thw. Anh ra
di sau mot cudc chién dai ding dang vdi y thirc clia con ngwdi, mot nan nhan - nhw ban roi
cling sé thé - ciia nhu ciu dwgc tao nén va pha huy tat ca nhirng gi c6 thé cta vi tru.

Toi ding no va dei ai do tra 1o, lién tuc tai di tai lai. Chang c6 gi ca. Dong binh luin cda toi
mat hut trong con bdo ctia nhitng bai viét méi. Moi ngwoi déu rat nhé anh. Moi nguwoi déu cau
nguyén cho gia dinh anh. T6i bong nh& 14 thw ctia Van Houten: Viét lach chang hoi sinh. N6 chi
chon vui.

k% k

Mot lc sau, toi ra phong khach ngoi cung bd me va xem TV. Téi chang biét n6 1a chwong
trinh gi, r6i me chot héi, “Hazel, b6 me c6 thé lam gi gitup con day?”

Va toi chi lac dau. Toi lai bat dau khoc.
“B6 me c6 thé lam gi nao?” Me hoi lan nira.
T6i nhun vai.
Nhuwng me tdi van tiép tuc hdi, cir nhw c6 chuyén gi ba cé thé gitp, cho dén tan khi toi
nam vat lén chiéc ghé sofa dui dau vao long me con bd dén 6m chan t6i rat chit roi toi vong

hai tay ra dm quanh bung me va ho c& 6m t6i nhw viy hang gi¢ lién trong liic con thuy triéu
tiép tuc trao dang.



CHUONG HAI MU'O'1 HAI

Khi cd nha méi dén, téi ngbdi & cudi phong tham viéng, mot can phong nho véi vach twong
bang d4 nam ngay canh thanh dwong trong nha thd Trai Tim Dich Thuc Cia Chua. Trong
phong dwoc sap khodng tAm muoi chd ngdi, va du hai phan ba ghé da kin chd, cdm gidc mot
phan ba chd con lai van tréng trai hon.

Trong mot lic toi chi ngdi nhin moi ngwoi di téi chiéc quan tai dwoc dat trén mot gia
do pha bang vai tim. T4t cd bon ho nhitng ngwoi toi chwa tirng gap trudc day déu khuy xudng
bén canh anh hodc dirmng bén canh ngam nhin anh mot ldc, ¢ ngwdi khoc, c6 ngwdi nhin nhu
diéu gi dod, va roi tit ca bon ho déu dat tay 1én chiéc quan tai thay vi dit tay Ién ngwoi anh, vi
chang ai mu6n cham vao nguwoi da chét.

B6 me Gus ding canh chiéc quan tai, 6m lay tit cd moi ngwoi khi ho di ngang qua,
nhung khi thiy t6i, ho mim cwoi va lat dat buéc qua. Toi dirng ddy 6m bo anh truée roi dén me
anh, ba 6m toi rat chit nhw Gus van thudng 6m, siét chit hai ba vai toi. Ca hai trong gia han di
- h&c mat triing sau, lan da nhin nheo trén khuén mat da qua mét moéi. Ho han ciing da véi téi
dich ctia cudc dua chay vuot rao nwéece rut.

“Thang bé yéu con rat nhiéu,” me Gus néi. “Thuc s yéu con. N6 khong phai - khong
phai tinh yéu thoi tho dai hay gi dau,” ba thém vao, cir nhw tdi chang biét diéu ay.

“Anh 4y cling rat yéu hai bac,” téi khé néi. Piéu nay that khé dé gidi thich, nhung néi
chuyén véi ho cadm gidc khong khac gi tw minh ddm va bi ddm nguwoc tré lai. “Chau rat tiéc,” toi
noéi. Roi sau dé b6 me anh néi chuyén véi b6 me toi — cudc tro chuyén chi toan nhirng cai gat
dau va mim chat moi. Téi nhin Ién chiéc quan tai va nhin ra khéng c6 ai & do, nén toi quyét
dinh budc 1én. Toi kéo 6ng 6xy ra khéi mii va vong chiéc 6ng qua dau, dwa né cho Bé. Téi
muon chi cé t6i va chi cé anh. T6i xach cai cdp nhé cia minh réi budc 1én qua 16i di tam thoi
gitta nhitng hang ghé.

Quang dwong trong that dai, toi tw nhu véi hai 14 phdi ctia minh hdy im miéng lai, rang
chiing that manh mé, rang ching c6 thé vwot qua. Toi c6 thé thiy anh trong khi tdi budéc lai
gan: Mai toc cia anh dwoc chai gon gang sang trai theo mot cAch ma anh c6 thiy chic phai rat
rat kinh hoang va khu6én mit anh da dwoc plastic h6a[117]. Nhung anh van 1a Gus. Gus 1dng
khéng dep dé cua toi.

T6i mudén mac bd vay den té6i mua dip bira tiéc sinh nhit thir mwoi lam, bo vay tang
cla tbi, nhung né khdng con vira nira, thé nén téi mac mét chiéc vay tron mau den, dai chim

g6i. Augustus mac b vét véi ve 4o nho ma anh da mac téi Oranjee.

Trong khi t6i quy xudng, tdi nhan ra ho da vudt déi mat anh khép lai - di nhién ho phai



Jam thé - thé 1a tdi khong bao gior dwoc nhin vao ddi mat xanh ctia anh nita. “Em van yéu anh,
vGi thi hién tai,” toi thi thAm, roi dit ban tay lén gitra ngwc anh vo vé, “Moi chuyén 6n roi, Gus.
On rdi. Moi chuyén. Moi chuyén &n roi, anh nghe em néi khong?” t6i da - va dang - ching c6
mot chit ty tin nao rang anh c6 thé nghe t6i néi. Toi cdi xuéng va hon 1én ma anh. “Okay,” toi
noi. “Okay.”

Bong nhién t6i y thirc dwoc rang tit cd moi ngwoi dang doi theo ching toi, Ian cudi
cung c6 nhiéu nguwoi thiy ching téi hon nhau nhw thé 1a & Nha Anne Frank. Nhwng néi cho
ding, chang con hai dita chiing t6i d€ ho nhin nita. Chi mot minh téi.

T6i mé cai cdp ra, tho tay vao, ldy ra m6t hop Camel Lights clrng. V&i mot dong tac rat
nhanh hi vong khong ai diang sau dé y thiy, toi khé nhét hop thudc vao khoang trong giita
nguoi anh va dai nhung mau bac 16t bén trong quan tai. “Anh ct viéc d6t ching,” t6i thi thAm
v(@i anh, “em khong noi gi dau.”

Trong khi t6i ndi chuyén véi anh, B va Me da di chuyén 1én hang ghé thit hai mang theo cai
binh 6xy, thé nén t6i khéng can phai di quang dwong xa x6i tré lai. B6 dwa mot tor khan gidy khi
tdi ngdi xudng. Toi xi miii, vong 6ng dan khi qua vanh tai roi dat ddu phun trd lai chd cia né.

Toi da nghi ching toi sé vao trong thanh dudng danh cho mot 1€ tang thuc su, nhung
tit ca déu dién ra trong cin phong bé nhé nay - Ban Tay Dich Thuc Cua Chua, téi doan, mot
phan cda thap tw gia noi ngai bi dong dinh. Mot vi muc sw buéc 1én dirng sau ¢d quan tai, nhu
thé nd 1a mot buc thuyét gidng hay gi dé, néi mot luc vé Augustus di c6 mét cudc chién anh
diing thé nao va dic tinh anh hung ctia anh khi d6i mat véi can bénh la nguén dong vién véi
moi ngudi ra sao, va toi bat ddu cadm thiy phat cdu khi 6ng muc sw néi, “Trén thién dang,
Augustus Waters cudi ciing sé dwoc chita lanh va toan ven,” ¢t nhw thé anh chang toan ven vi
thiéu mat mot chan théi dwoc, toi kiéu khong thé ngan dwoc tiéng thd dai ngao ngan. B6 nam
ldy t6i ngay phia trén dau g6i va nhin t6i véi vé khong hai long, nhwng tir hang ghé phia sau, ai
d6é dang cau nhau véi giong hiu nhu khong thé nghe thiy ngay gan tai toi, “Mot dong cirt ngua,
nhi, bé con?”

Toi xoay nguoi lai.

Peter Van Houten mic mot bo vét trang bang vai lanh, dwoc may vira vin véi than hinh
phuc phich ctia 6ng ta, so-mi xanh lo va ca vat xanh 14. Ong ta an mic nhu cho mdt cudc xam
Iwroc thudc dia Panama chtr khong phai cho mot tang 1&. Ong muc su bit dau, “Ching ta hiy
cung cau nguyén,” nhwng trong khi nhirng ngwdi khac cti diu, toi chi ¢6 thé hd hdc mom nhin
Peter Van Houten. M6t lic sau 6ng ta thi tham, “Ching ta ci gid v ciu nguyén,” roi cti dau.

Toi ¢d gang quén 6ng ta va cAu nguyén cho Gus. T6i tip trung nghe 6ng muc sw ndi va
khong ngoai lai nhin.

Ong muc sw goi Isaac 1én, cau 4y nghiém tic hon han so véi budi 1é tang tru bi.



“Augustus Waters la Thi truedng ciia Thanh ph6 Ung thw Huyén bi, va khong ai cé thé thay thé
ciu,” Isaac bat dau. “Nhirng ngudi khac sé ké cho ching ta nhitng cAu chuyén vui vé Gus, b&i vi
cAu rat hai hwdc, nhung toi sé k&€ mot cAu chuyén nghiém tic: Mot ngay sau khi mat tdi bi thao
ra, Gus c6 mat & bénh vién. Téi bi mu va dau khé va chang mudn 1am gi ca roi Gus chay xdc vao
phong va hét 1én, ‘Tao 6 tin t&t lanh day!’ Va toi thi ‘Tao chang mudn nghe tin tot lanh nao bay
gitr cd,’ roi Gus noéi, ‘Day Ia tin tdt lanh ma may sé mudn nghe,’ roi téi hoi ciu dy, ‘Puoc théi, tin
gl ddy?’ va ciu 4y ndi, ‘Tao sap dwoc s6ng mot cudc sdng rat dai va tét dep voi day nhing
khoadnh khac tuyét voi va kinh khiing ma may con khong thé twdng twong duoc nira!”™

Isaac khéng thé néi ti€p, hodc c6 thé do 1a tit ca nhirng gi ciu Ay viét.

Sau khi mét ban hoc cip ba ké vai ciu chuyén vé tai nidng bong ré dang né ctia Gus va rat
nhiéu phim chat cia mét thanh vién trong doi bdng nhw anh, 6ng muc sw néi, “Bay gi¢ ching
ta sé nghe mot vai 1oi tam su tir ngwoi ban dac biét cua Augustus, Hazel. Ngwoi ban ddc biét?
Cé mot vai tiéng khic khich tir phia nhitng ngwdi dén viéng, nén toi nghi 1a sé khong sao néu
m& dau bang cach dinh chinh véi 6ng muc sw, “Chau 1 ban gai anh 4y.” Cau d6 lam rd 1én mot
trang cwdi. Sau d6 toi bat dau doc bai diéu van toi da viét.

“C6 mot ciu rat hay trong nha Gus, ciu ma ca anh va tdi déu thay dwoc an Gi: Néu
khéng cé noi dau, chiing ta dau biét dworc niém vui.”

Toi bat dau phun ra miy Loi dong vién nham nhi trong khi b6 me cta Gus, tay trong
tay, 0m chidt nhau va git dau sau tirng cau chit. Nhitng 1é tang, t6i da quyét dinh roi, 1a danh
cho nhitng ngwoi dang song.

Sau khi chi Jolie cia anh phat biéu, budi 1é két thiic v&i mot 1oi ciu nguyén cho Gus dwoc
quay quin bén Chua, t6i nhé lai nhitng gi anh da néi véi toi & Oranjee, rang anh khéng tin vao
lau dai nguy nga cung nhitng ciy dan hac, nhung c6 tin vao Th& gi d6 v&i chiv T viét hoa, thé
nén tdi cd ging twdng twong anh & mot Thé gidi ndo d6 vdi chir T viét hoa nhw ching tdi ciu
nguyén, nhung ngay ca thé to6i van khé ma tin anh va toi cé thé dugc bén nhau Ian nira. T6i da
biét qua nhiéu ngwoi dd mat. Toi biét gio thoi gian troi qua véi toi sé khac thoi gian trdi qua
vGi anh - rang toi, cling nhu moi ngwdi khac trong cin phong nay - van tiép tuc gép nhit yéu
thwong va mat mat trong khi anh thi khong. V&i riéng toi, dé 1a tham Kich cudi cung va thuce sw
khong thé chiu dung dwoc: Nhw tat ca sO ngwoi da chét khong thé dém noi khac, anh da bi
giang bac tir nguoi bi Am dnh sang ké di Am anh mot 1an va mai mai.

Sau d6 mot dng anh ré cia Gus mang lén mot chiéc cat-sét xach tay va bat mot bai hat
Gus da chon trwdc - mot bai hat buén va ém diu cia nhém The Hectic Glow tén la “Nguwdi Tinh
M¢&i.” That ra toi chi muén dugc vé nha. Toi chang biét bat ky ai trong sd ho, va tdi cam thiy
do6i mat ti hi cha Peter Van Houten chong choc nhin vao b vai tran cia tdi, nhung sau khi bai
hat két thic, moi ngudi déu buwdc dén chd toi bay té rang bai phat biu cua toi that xic dong,



va budi 1€ that 4m cling, ma do 12 1oi ddi tra: DAy 1a mot 1€ tang. N6 giéng nhw moi 1€ tang khac.

Nhitng ngwoi ho tang cia anh - anh chi em ho, bd anh, mét 6ng chi, nhitng ngwdi ban
tdi chwa tirng gap - buwdc tdi va don anh, roi ho bat dau di vé phia chiéc xe tang.

Khi B Me va toi da vao trong xe, tdi bdo, “Con khong mudn di. Con mét 1am.”
“Hazel,” Me noi.
“Me 3, & ddy khong c6 chd ngdi dau va moi thir sé rat1au con con thi kiét strc.”

“Hazel, con phai di vi hai bac nha Waters chtt,” Me bao.

4

“Chi...” t6i ndi. Tw dwng t6i thay minh that bé nho trén bang ghé sau. T6i cling mudn
minh con bé. T6i muén bé lai nhw hoéi sau tudi gi d6. “Dwoc a,” toi ndi.

T6i nhin chdm cham ra ctvra s6 mot lic. T6i thwe sw khong muon di. Té6i khong mudbn
nhin cdnh nguoi ta ha anh xuéng mit dat trong chd ma anh da chon cung bd anh tir trudc, va
t6i khong mudn nhin b6 me anh khuy xudng trén dam cé dam swong va rén ri trong con dau,
va toi khong muo6n nhin thiy cai bung ruwou cia Peter Van Houten cang phong sau chiéc 4o vét
bang vai lanh, va t6i khéng mudn 0a khoc treéc mit mot ta ngudi, va tdoi khong mudn rac mot
nam bui dit trén nAm mo cha anh, va téi khong mudn bé me phai dirng dé dwdi bau tréi xanh
trong v&i nhitng 4nh nang chiéu nghiéng nghiéng[118], nghi vé ngay nay cta ho, cia da con
gai cung va phan mo cda t6i va quan tai clia tdi va nam dat cua toi.

Nhung t6i di lam tit cd nhitng diéu nay. T6i da lam tat ca va con té hon, b&i vi B6 Me
nghi chdng t6i nén lam thé.

)k %k

Sau khi 1€ tang két thic, Peter Van Houten bu¢c téi dit ban tay i nan 1én vai toi va néi, “Ta
di nho mét doan dwgce chir? Xe ta thué do tin dwdi chan doi.” Téi nhin vai, ong ta tw mé clra
sau ngay khi b6 toi vira mé khéa chiéc xe.

Ngoi trong xe, 6ng ta chom nguwoi qua khoang trong gitra hai ghé truedc va noéi, “Peter
Van Houten: Ti€u thuyét gia Danh dw va Ké giy that vong Ban chuyén nghiép.”

B6 me toi tu gi¢i thiéu. Ong ta bat tay hai nguoi. Toi kha ngac nhién vi viéc Peter Van
Houten da bay ntta vong trai dat d€ dén du Ié tang. “Lam thé nao 6ng lai -” t6i dinh néi nhung

ong ta da cat ngang.

“Ta da dung cai mang Internet quy quai cda cic chau dé theo doi bang tin cao pho &



Indianapolis.” Ong ta lan vao trong tti 4o vét lanh ctia minh va lay ra mot be rwou whiskey.
“Va 6ng chi cAn mua mot cai vé va -”

Ong ta lai cat ngang t6i lan nita trong khi viin cai ndp ra. “Muwdi lim ngan cho vé hang
nhit, nhung ta dd nang lwc tai chinh dé theo duoi miy tro boc dong nhw thé. D6 udng trén
chuyén bay dugc mién phi. Néu udng nhiéu mot chut thi cling gan nhw hoa vén.”

Van Houten néc mot ngum roi nhich ngwdi 1én moi bo téi, 6ng dap, “U’'m khong, xin
cam on.” Roi Van Houten lac cai be vé phia toi. Toi don 14y né.

“Hazel,” me t6i nhac, nhung tdi van mé nap ra va nhap mot ngum. N6 khién da day toi
cam giadc nhu hai 14 phoi. T6i tra cai be lai cho Van Houten, 6ng ta udng mét ngum dai roi néi,
“Vay thi. Omnis cellula e cellula.”

((Hé?"
“Ciu ban Waters ctia chau va ta c6 trao déi doi chat, trong 14 thw cudi cing -”
“Khoan d3, gio 6ng lai doc thw cia ngwdi ham mo a?”

“Khong, cAu bé giri thiang n6 dén nha ta, khong qua nha xuit ban. Va khé ma néi rang
cau bé 1a mét ngwdi ham mo ta dwoc. Cau ta khinh bi ta. Nhuwng du sao cau bé cling dinh ninh
rang cach hanh x khé chiu cla ta sé dwoc tha thit néu nhw ta dén dw 1€ tang va néi cho chau
biét chuyén gi da xay dén v&i me Anna. Thé nén ta dén va day la ciu tra loi cia chdu: Omnis
cellula e cellula.”

“Gl co?” toi hai lai.

“Omnis cellula e cellula,” 6ng ta nhac lai IAn nita. “Moi t€ bao déu bat ngudn tir nhirng té
bao. Moi té bao déu sinh ra tlr mot té bao trwdc dd, cai cling dwoc sinh ra tir mot té bao trudc
nita. Sw s6ng san sinh tir sw séng. Sw séng san sinh sy song san sinh sw s6ng san sinh sw séng
san sinh sy song.”

Chuing toi da di téi chan doi. “Dwoc roi, ,” tdi noi. Toi chang c6 tAm trang ddu ma nghi
cho chuyén nay. Peter Van Houten khong duoc loi dung tang 1& cia Gus. Toi khong duoc cho
phép 6ng ta lam thé. “Cam on,” t6i ndi. “Xem nao, tdi nghi ching ta da xudng dén chan do6i.”

“Chau khong mudn mot loi giai thich?” 6ng ta hoi.

“Khéng,” toi dap. “T6i 6n. T6i nghi 6ng chi la mot ga nat rwou dang thwong néi nang
nhirng diéu van hoa bong bay dé dwoc chil y nhw dira cu non méi mwdi mot tudi dau va toi
thdy vo cung thuong hai cho 6ng. Nhung tr, khdng, 6ng chang con 1a ké da viét Noi dau tot cung
chut ndo nira, vy nén 6ng dirng viét ra mot doan két nao ca cho du dng c6 mudn thé. Dau sao
cling cam on. Chic 6ng cudc song tuyét voi.”



((thng _"

“Cam on vi chd rwou,” toi néi. “Gid thi ra khéi xe di.” Trong 6ng ta that tdi nghiép. B6
dirng xe lai va chdng t6i van né may cho & dé, dwdi phan mé cia Gus khoang mot phut cho dén
khi Van Houten m& ctra xe, cudi cuing im lang, bo di.

Trong khi ching t6i r&i di, téi ngoai lai nhin 6ng ta qua ctra kinh sau xe dang uéng mot
ngum va nang chai vé phia chtng téi, nhw thé ning cdc chiic mirng. Doi mat Ong ta trong that
buon. Thuc long t6i thay tdi cho dng ta sao do.

Cu6i cung chdng to6i cling vé dén nha ldc khoang sau gid, va téi hoan toan kiét strc. Toi chi
mudn di ng, nhung Me bat t6i phai an chut pasta phd mai, it ra ba cling cho phép tdi ngdi dn
trén giwong. Toi ngl véi may thd BiPAP mot vai tiéng dong ho. Tinh diy qua 1a mot ndi kinh
hoang, b&i trong mot lic chwa dinh hinh dwoc t6i da cam thay nhw moi chuyén déu 6n, réi né
lai nghién nat t6i mot Ian nira. Me g& may thé BiPAP cho t6i, téi tw minh néi binh 6xy roi loang
quang vao phong tim danh rang.

Ngiam minh qua gwong trong lic danh ring, téi van vo nghi cé hai loai nguoi 1om: Cé
nhirng ngudi nhw Peter Van Houten, nhitng sinh linh khdn khé lung suc khap thé gi¢i ki€m tim
ai dé6 dé lam ton thwong. Va c6 nhitng nguwdi nhw bé me toi, nhitng ngwoi di lai vat vo nhu
nhitng béng ma, lam moi thir ho phai lam dé tiép tuc cit buérc.

Chang vién cadnh nao khién tdi thuc sw mong mudn. T6i nhan ra toi da dugc thay moi
thit trinh nguyén va tdt dep cua thé gi¢i nay, va tdi bat ddu ngd ngo rang gid nhw cai chét c6
dirng chen ngang, tinh yéu ma Augustus va tdi tirng sé chia cling chang kéo dai dwgc mai. Binh
minh roi ciing héa ngay, c6 mot nha tho da viét. Sdc vang nao chdng déi thay.[119]

Co ai d6 go 1én ctra nha tam.
“C6 nguwoi roi a,” téi noi.

“Hazel a,” b6 t6i goi. “B6 vao dwgc khong?” Toi khong tra 1o, nhwng mot ldc sau téi mé
khda ctra. Toi ngdi xuéng nap bon cau da dwoc gap xudng. Sao hit thé thoi cling phai mét nhoc
nhu thé? B quy xudng canh tdi. Ong 6m dau tdi va kéo né dwa vao nguc ong, roi 6ng noéi, “Bo
rat buon khi Gus mat.” Toi bi ngat thé béi chiéc 4o phong ctia 6ng, nhwng cam gidc dwoc d6m
that chit, chim dam trong mui hwong dé chiu ctia b6 that dé chiu. Nhw thé 6ng dang ciu gidn gi
diy, nhung t6i thich thé, vi chinh t6i cling dang gian di. “Toan la nhdm nhi,” 6ng néi. “Toan bd
chuyén ndy. TAm mwoi phan tram co hdi s6ng va thang bé nam trong hai mwoi phan tram con
lai? Nham nhi. Thiang bé m¢i théng minh lam sao. That nham nhi. B6 cim ghét moi chuyén
nay. Nhung chic han yéu ciu 4y la mét dic 4n danh cho con, diing khong?”

T6i dui dau vao ao ong.

“Dé con biét b6 nghi vé con thé nao,” 6ng noi.



B6 ctia toi. Ong ludn biét phai néi gi.



CHUONG HAI MU' O'1 BA

Mot vai ngay sau do6, toi thirc ddy vao khoang gitra trwa réi lai xe sang nha Isaac. Ciu ay tw
minh ra mé civa. “Me dwa Graham di xem phim réi,” ciu ay noi.

“Chung ta nén vao lam gi d6,” toi néi.
“Gi d6 nghia la ngo6i trén sofa choi dién tir danh cho ngudi mu dwoc khong?”
“U, chinh 1a gi d6 t& da nghi trong dau.”

Thé ro6i ching tdi ngbi d6 trong may tiéng dong ho cung nhau néi chuyén véi cai man
hinh, m6 mam trong mot cai hang rdi ram vo hinh khong mot tia 4nh sang. Phan hay ho nhit
cla tro choi la ¢6 gdng dan cai may tinh vao cudc tro chuyén hai huéc cia ching toi:

Toi: “Cham vao vach hang.”

May tinh: “Ban cham vao vach hang. N6 rit im woét.”
[saac: “Li€m vao vach hang.”

M4y tinh: “T6i khong hiéu. Xin nhic lai.”

T6i: “Ay v&i vach hang Am wét.”

May tinh: “Ban thir nhay Ién. Ban bi c6c dau.”

Isaac: “Khéng phai nhdy. AY.”

May tinh: “T6i khong hiéu.”

Isaac: “Anh ban, t6i da c6 don trong bong t6i cua cai hang nay hang tuan roi va téi can
dwoc giai thoat. AY CAI VACH HANG.”

May tinh: “Ban thtt nha-"

T6i: “Hay mong vao vach hang.”

May tinh: “T6i khong-"

Isaac: “Hay dam dudi vdi vach hang.”

M4y tinh: “Téi khong-"



T6i: “THOI PU’O’C. Men theo 16i bén trai.”

May tinh: “Ban men theo 16i bén trai. Loi di hep dan.”

T6i: “Bd xuéng.”

May tinh: “Ban bo dwoc khoang gdn mot tram mét. Loi di hep dan.”
T6i: “Truon xuéng.”

May tinh: “Ban trwon di khodng ba mwoi mét. C6 mot dong nwéc chdy xudng nguoi
ban. Ban gdp mot dong da nhé chan ngang 16i di.”

T6i: “Gior thi t6i ay dwoc chi?”

May tinh: “Ban khong thé nhady 1én ma khéng dirng diy.”

[saac: “T6i khong thich phai sé6ng trong mét thé gi¢i khong c6 Augustus Waters.”
May tinh: “T6i khong hiéu -”

[saac: “T6i cling thé. Tam dirng.”

C4u 4y tha cai diéu khién xudng cai ghé chd gitra chiing t6i va hoi, “Cau c6 biét 1a né c6 dau
hay sao khong?”

“CAu 4y chac da rat kho nhoc méi thé duoc, té dodn thé,” toi ndi. “Cau Ay cubi cung
cling hon mé, nhung né nghe nhw, irm, né chang tét dep gi ca. Chét di lic ndo cling té.”

“U,” Isaac dap. Roi mot lac lau sau, “Khong thé cir nhuw thé dwogc.”
“Luc nao cling vay ma,” toi nai.
“Cau nhw dang gidn a,” ciu ay hoi.

“U,” t6i dap. Chuing tdi ctt ngdi yén ling rat lau, nhw vay that tdt, roi téi bat dau nho lai
moi thi tir ban dAu khi Gus ndi vé ndi s¢ hai bi ling quén & Trai Tim Dich Thuwc Cda Chua, roi
téi bdo anh rang anh dang so mot ndi so chung va khong thé tranh dwoc, va roi that ra, van dé
khéng phai & chinh ndi dau dén hay sw lang quén ma & sw vd nghia dén tiéu cwc cla nhirng
chuyén nay, chi nghia hw vd hoan toan phi nhan tinh vé sw kho dau. Téi nghi vé loi cia b6 néi
vGi toi rang vl tru ndy mudn dwoc chi y. Nhung cai ching ta mudn lai 1a dwoc vii tru cha y dén,
dwoc vii tru quan tim dén moi thir xay dén v&i ching ta - khéng phai dé€ y dén cudc song nhan
sinh n6i chung ma 12 mo6i ngwoi trong sd ching ta, trng nguwoi riéng 1é.

“Gus thuc sw yéu ciu, ciu biét chit,” cdu iy noi.



“Té biét)”

“N6 chang bao gi¢r chiu ngdm mom ca.”

“Té biét,” toi noi.

“That buc minh.”

“Té khong thay buc minh,” téi noi.

“Né da bao gior dwa cdu may thir né viét chwa?”

“Thtr gi co?”

“Phan tié€p theo cta cudén sach ciu thich gi d6.”

T6i quay sang Isaac. “Gi co?”

“N6 bao né dang lam gi d6 cho cdu nhwng né khong gioi van dén thé.”
“C4u 4y noi thé khi nao?”

“T¢ khong nhé. Chic 1a sau khi di Amsterdam vé may hom.”

“Hom nao?” toi hoi don. Chang nhé anh da khong c6 co hoi d€ hoan thanh n6? Hay anh
viét xong roi va dé né trong may tinh hay dau d6?

“U'm,” Isaac thé dai. “U'm, té& khong nhé. Bon t& néi chuyén dé c6 mot Ian & day. N6 da
& day, xong roi - t, bon t& nghich cai may doc email réi t& nhan dwoc thw tir ba té. T c6 thé

kiém tra lai trén may néu ciu -”

“U, t, n6 & dau?”

Anh da néi chuyén vé né mot thang trwéc day. Mot thang. Khong phai mot thang tot lanh gi,
that tha ma ndi, nhung van 1a - mot thang. Tirng diy it nhit cling d0 thoi gian cho anh viét gi
d6. Van c6 thir gi d6 cha anh, hodc it nhit b&i anh, dang lvu lac dau d6 quanh day. Toi cin no.

“Té dén nha ciu dy by gio,” téi bao Isaac.

T6i vdi chay ra cai xe minivan 16i cai gia binh 6xy ra bo 1én ghé trwéc. Toéi khéi dong
may. Tiéng nhac hip-hop chée Ién tir dan 4m thanh, va trong khi t6i vé&i tay dé chuyén sang
kénh radio khac, c6 ai d6 bat dau hat rap. Bang tiéng Thuy Dién.

Toi xoay ngwdi lai va hét Am 1én khi thiy Peter Van Houten dang ngoi trén ghé dang



sau.

“Ta xin 161 vi da 1am ch4u giat minh,” Peter Van Houten néi at ca tiéng nhac rap. Ong ta
van mdc bd vét hdom 1é tang, gan ca tudn nay roi. Ngwoi 6ng ta ddy mui nhw thé mo hoi cling
toan la rwou. “Chau c gitlr cai dia CD,” 6ng ta néi. “Snook, mot trong nhitng nhém noi tiéng
nguwoi Thuy-"

“A444RAKHOIXE CUA TOL” T6i tit dan &m thanh.,
“Pay la xe cia me chau, theo nhuw ta hi€u,” 6ng ta néi. “Thém nira, n6 ciing khéng khoa.”

“0i Chada oi! Ra khoi xe mau néu khéng toi sé goi chin-mot-mot. Ong gia, 6ng c6 van dé
sao vay?”

“Né&u c6 thi chi mot,” 6ng ta trAm ngam. “Ta dén day chi don gidn d€ xin 16i chau. Chau
da dung khi néi ta chi 1a mot ké nhoé mon dang thwong, nghién ngap trong rwou. Ta chi c6 mot
nguoi quen tirng danh thoi gian & bén ta béi ta trd lwong dé cd bé lam vay - té hai hon, tir khi
c6 bé nghi viéc, ta chi con la mot linh hén c6 quanh khong thé tim dwoc mot ngwdi & bén du céd
la dung tién mua chudc. Tat cad déu dang, Hazel. T4t ca nhitng diéu nay va con hon thé nira.”

“Duoc roi,” toi dap. Bai phat biéu nghe sé cam dong hon néu loi 1€ 6ng ta khong liu
nhiu ca lai nhw thé.

“Chau khién ta nh& dén Anna.”

“T6i khién rat nhiéu nguoi nhé vé rat nhiéu nguwoi,” téi noéi. “Toi thuwe sy phai di.”
“Thé thi lai di,” dng ta noi.

“Ra ngoai.”

“Khong. Chau khién ta nhé dén Anna,” 6ng ta lap lai. Sau mot gidy, téi cai s 1ui va lui ra
ngoai. T6i khong thé bit 6ng ta ra ngoai dworc, va toi cling chang can. Toi sé lai xe dén nha Gus,
va b0 me Gus sé c6 thé tong 6ng tara.

“Chau di nhién c6 biét,” Van Houten ndi, “Antonietta Meo.”

“0, khong,” toi dap. Toi bat dan am thanh 1én, tiéng nhac hip-hop Thuy Dién lai réo,
nhung tiéng Van Houten hét at ca né.

“Co bé ¢ Ié 1a nguoi tré tudi nhit chwa tir vi dao dwgc phong chan phic béi Gido héi
Cong gido. CO6 bé mac cung mdt cin bénh ung thw v&i cdu Waters, u xwong ac tinh. Ho da thao
bo chan bén phai ctia c6 bé. Dau dén dén tot cung. Trong khi Antonietta Meo nam hip hdi & do
tubi méi gia niva sau, cd bé ndi véi cha ciia minh, 'Con dau ciling giong nhw soi vai: Cang dai
chic bao nhiéu, cang quy gia biy nhiéu.' Phai thé khong Hazel?”



T6i khéng nhin tryc ti€p 6ng ta ma nhin qua béng tim gwong phan chiéu. “Khdng,” toi
hét 1én dé at ti€ng nhac. “That vé van.”

“Chang phai chdu cling mong mudén nd 1a that !” 6ng ta gdo lai. T6i tat tiéng nhac. “Ta
xin 16i da lJam héng chuyén di cia cac chau. Cac chau con qua tré. Cac chau -” Ong ta guc xudng.
Nhuw thé 6ng ta cé quyén khéc thwong cho Gus viy. Van Houten ciing chi la mot trong s6 v6 tin
nhitng nguoi khéc thwong ma chang biét gi vé anh, mét 1o chia budn mudn mang khac trén
trang ca nhan cua anh.

“Ong chang 1am héng gi chuyén di ctia chiing t6i, 1do gia tw phu a. Ching t6i van c6 mot
chuyén di tuyét voi.”

“Ta dang c6,” 6ng ta néi. “Ta dang c6. Ta thé.” Pén lic nay t6i méi chot nhin ra Peter
Van Houten ciing da mAat di mot ngudi trong gia dinh. Toi bat dau dé y dén sw chan thuc 6ng da
viét vé nhitng dira tré ung thu; viéc 6ng khong thé néi chuyén véi té6i & Amsterdam ngoai trir
héi c6 phai t6i c6 tinh mac quan 4o giong nhw ban ay; nhitng thir nham nhi cia 6ng ta véi toi
va Augustus; nhitng ciu hoi dau long ctia 6ng ta vé moi lién quan gitra diém t&i han cta con
dau va gia tri cia né. Ong ta van ngdi dé udng ruwou, mot ldo gia da say xin trong nhidu nam.
T6i nghi vé mot thong ké ma téi wéc tdi chwa tirng biét dén: Mot niva cac cuéc hon nhan do v
trong vong modt nim sau cai chét cta dira tré. To6i ngodi lai nhin Van Houten. Téi dang lai xe
xudng College, tdi dd lai sau mot lan xe dang dau roi hoi, “Ong c6 mot dira con da qua doi?”

“Con gai cua ta,” 6ng ndi. “Con bé méi tdm tudi. Chiu dau rat gidi. Sé khéng bao giv
dwoc phong chan phuc.”

“Em 4y cling mac bénh bach ciu?” t6i héi. Ong gat dau. “Nhw Anna,” tdi ndi.
“Rat giong co bé ay, w.”
“Ong da két hon ch?”

“Khong. U, khong phai khi con bé mat. Ta da khong thé chiu dwng dwoc rat 1au trudc
khi ching ta mat con bé. Buén dau khong lam thay do6i con nguwoi ta, Hazel a. N6 bdc 10 con
nguoi ta.”

“Ong sdng cung em 4y ch?”

“Khong, ban dau thi khong, mac du thoi gian cubi ching ta c6 dwa con bé dén New
York, noi ta lic dé dang song, cho mot loat nhitng con tra tin thi nghiém ma chi gia tang sw
dau khd cho chudi ngay con lai ctia con bé ma khong ting thém sé ngay nao ca.”

Mot lic sau toi ndi, “Thé la dng da cho c6 bé mot cudc song thir hai d€ c6 bé co thé trd
thanh mot c6 gai tubi méi lom.”

“Ta nghi d6 sé la mo6t nhdn xét hop 1y,” ong ta noi, réi mau chong thém vao, “ta chac
chau cling biét dén thi nghiém twdng twong ctua Philippa Foot[120] vé nghich ly xe dién?”



“Va roi téi xuat hién & nha 6ng va an mac nhw c6 gai 6ng hi vong em iy sé 1én 1én va
ong, nhw thé, tit cad moi thir tai hién lai véi 6ng boi diéu do.”

“C6 mot cai xe dién bi mat lai dang chay trén dwong ray,” 6ng ta noi.

“T6i khong quan tAm may cai thi nghiém twdng twong ngu ngéc diy ctia 6ng,” tdi dap.

“Thwc ra né la ctua Philippa Foot.”

“U, cua ba ay ciling vay,” toi noi.

“Con bé khong hiéu tai sao moi chuyén lai xay dén nhu thé,” 6ng ta n6i. “Ta budc long
phai noi véi con bé rang no sé chét. Cac nhan vién cong tac xa hodi clia con bé bao ta phai noi
v(i nd. Ta phai ndi véi con bé rang cé thé no sé chét, thé nén ta da bao con bé rang né dang di
dén thién dwong. Con bé hoi ta c6 & day khong, roi ta dap rang ta sé khong & d6, van chua.
Nhung cudi ciing, con bé nhic mai nén ta da hira rang cd, tat nhién roi, rit sém théi. Va ta noi
vGi con bé rang trong lic 4y chiing ta sé c6 mot gia dinh vi dai cham séc cho nd. Roi con bé hoi
ta bao gio ta sé Ién trén do, ta bao sé sdm thoi. Hai mwoi hai nam trudc.”

“Té6i rat tiéc.”

“Ta cling vay.”

Mot lic sau toi héi, “Chuyén gi da xay ra véi me ban ay?”

Ong ta mim cudi. “Chdu van mong doi mot doan két, c¢d bé tinh quai a.”

T6i mim cwoi lai. “Ong nén vé nha,” téi bdo 6ng ta. “Pirng uong nira. Viét mét cudn tiéu
thuyét khac. Lam nhitng diéu dng gidi. Khong nhiéu ngwoi dd may man dé cé dwoc mot ning
khiéu nao dé.”

Ong ta nhin t6i qua tdm gwong mot lic lau. “Pwgc réi,” dng ta ndi. “U. Chau ndi dang.
Chau néi dang.” Nhung du néi thé, 6ng ta van 16i cai be rwgu whiskey da gan hét ctia minh ra.
Ong ta udng, van nap lai, roi mé clra xe. “Tam biét, Hazel.”

“Purng nghi ngoi ntra, Van Houten.”

Ong ta ngodi xudng Ié dudong ding sau chiéc xe. Téi nhin theo bong 6ng ta nhé dan

trong chiéc gwong chiéu hiu, 6ng ta 16i chi€c be ra va trong mot gidy t6i da twdng 6ng ta sé bo
no lai bén vé dwong. Thé réi 6ng ta lai n6¢c moét hoi dai.

D6 1a moét budi chiéu néng nwc & Indianapolis, bAu khong khi dic quanh va yén ang nhw thé
ching t6i dang & trong mot ddm may. DAy 1a ki€u khéng khi té hai nhat véi téi, va toi tw nha
minh né chi 1a khéng khi théi ma trong quang dwong cuée bo tir 16i vao dén civa nha anh twéng



nhuw dai vo tin. T6i bAm chuéng, me Gus ra mé cira.
“0i, Hazel,” ba n6i, 6m boc 1y t6i, 0a khoc.

Ba niu cho t6i mot chit mén lasagna[121] ca tim- tdi doan rat nhiéu nguwoi di mang
dén do an gi day - dé an cung ba va bo Gus. “Chau khoe ch?”

“Chau nhé anh ay.”
u[‘r.n

T6i thwe sw khéng biét phai ndi gi. T6i chi mudn xudng nha va tim bat cit thir gi anh da
viét cho t6i. Thém vao d6 bau khong khi im ldng trong can phong lam t6i birc boi. T6i mudn hai
nguwdi ndi chuyén véi nhau, an Gi hodc nam tay nhau gi ddy. Nhung ho chi ngdi d6 3n mot chat
rat it lasagna, thAm chi con chang nhin nhau. “Thién dwong ciing cAn mot thién than chit,” b6
anh mo loi sau mot lac 1au.

“Ch4u biét,” toi dap. ROi cac chi ctia anh va dam tré con nhon nhao xudt hién va ua vao
bép. Toi dirng ddy om ca hai chi anh roi ngam nhin nhitng dra tré chay quanh nha bép véi
lwong du tiéng 6n va chuyén dong cwc Ky can thiét cda chiing, nhitng phan tw phan khich va lan
nhau ho hét, “Em phai lam[122] khong anh phai lam khong em lam r6i xong em bat dwoc anh
em khong bat dwoc anh em bat trwot roi nhung em dang bat dwoc anh ma khong thing ngu
dang nghi giai lao DANIEL KHONG bUOC GOI EM CON LA PO NGU Me néu con khong duoc noi
thé thi lam sao me néi dwoc d6 ngu do ngu,” roi dong thanh, do ngu do ngu do ngu do ngu, gio
trén ban b6 me Gus da ndm tay nhau, khién t6i cdm thay thoai mai hon nhiéu.

“Isaac bao chau Gus da viét gi dd, gi d6 cho chau,” t6i ndi. Lii tré van dang ho hét cai
bai hat thang-ngu cia minh.

“Chung ta c6 thé xem may tinh ctia thang bé,” me anh dap.
“Anh 4y khong dung nhiéu lAm trong miy tuin cudi,” tdi noi.

“Phai roi. BAc con khong biét moi ngwdi dd mang né 1én nha chwa. N6 van & dwdi tAng
ham dang khéng, anh Mark?”

“Anh cling khong biét.”
“Da,” tdi ndi, “chdu c6 thé...” tdi ngodnh diu vé phia clra tAing ham.

“Chung ta van chwa don gi,” b anh néi. “Nhung tat nhién roi, dwoc ma, Hazel. Di nhién
chau c6 thé.”

T6i xuéng duwoi nha, di qua chiéc givong bra bon cua anh, qua may chiéc ghe lwoi dwoi cai
TV. May tinh cta anh van bat. Toi nhan cai chuot dé né sang lén réi tim kiém nhitng tap tin
duoc chinh stra gan day nhat ctia anh. _Chang c6 gi trong thang cudi cung. Thir gan day nhat la
maot bai viét phan hoi cho tdc phdm Mat biéc ctia Toni Morrison.[123]



C6 18 anh da viét thir gi d6 bang tay. T6i buwdc qua gid sach cua anh, tim mét quyén sd
ghi chép hay s tay. Chang c6 gi ca. Toi 1at qua ban Noi dau tot cting cia anh. Anh chang dé€ lai
mot dau tich nao trong dé.

Toi bwdrc dén chd chiéc ban canh giwdong anh ti€p theo. Mayhem bdt tir, phan thit chin
sau cudn Cdi gid ctia Binh minh, nam trén mat ban canh cai dén doc sach, mép trang 138 gip
xudng. Anh ching bao gi¢ 1am thé& cho dén tan cudi sach. “Bat mi: Mayhem van sdng,” tdi doc
to 1én cho anh nghe, nh& ma anh cé thé nghe duwoc.

ROi t6i bo 1én chiéc giwong bira bon cla anh, cuén minh trong chin cia anh nhw mét
cai kén tam, bao boc minh b&i mui hwong cta anh. Toi g& cai dng thé ra dé c6 thé ngli ro hon,
hit anh vao va thé anh ra, mui hwong phai dan ca khi tdi van ndm yén & do6, nguc t6i ndng birng
1én dén tin khi tdi khong thé y thirc dworc nhitng con dau.

Mot ltic sau tdi ngdi day van & trén giwdng roi cim lai cai 6ng ctia minh va hit thé mot
l4c trwdre khi di 1én nha. Toi chi lic dau d€ dap lai &nh mat mong doi ctia bé me anh. L tré chay
ngang qua tdi. Mot chi clia Gus - toi khong biét ai vdi ai - néi, “Me c6 mudn con dan Iii tré ra
cong vién hay di choi dau khong?”

“Khong, khong, chiung n6 dang choi vui ma.”

“C6 chd nao anh 4y c6 thé dé€ lai mot cudn sd tay khong a? Chang han nhw giwong vién
hay dau d6?” Chiéc giwong da dwgc chuyén di, bénh vién da l1ay ve.

“Hazel 3,” b6 anh néi, “chdu di & ddy moi ngay véi cac bac. Chau - thang bé khong &
mot minh nhiéu dau, chau yéu. Thang bé khong c6 thoi gian dé viét duoc gi ddy. Bac biét chau
mudn...bac cling mudn nhw thé. Nhung 1oi nhdn thang bé dé lai cho ching ta dén tir trén do,
Hazel &.” Ong chi tay 1én tran nha, nhu thé Gus dang lo lirng ngay trén ngdi nha. C thé anh &
day that. T6i khong biét nira. Cho du to6i khong cAm nhian dwgc sw hién dién ctia anh.

“Da,” tdi dap. Toi hira sé tré lai tham ho trong may ngay téi.

T6i khong bao gio gap lai mui hwong ctia anh [an nira.



CHUONG HAIMUOITU

Ba ngay sau, ngay tht muwoi mot SG,[124] b6 Gus goi cho tdi vao buoi sang. T6i Van dang
duoc gan voi may tho BiPAP nén da khong tra 1o, nhung t6i van nghe tin nhan cta 6ng ngay
khi tiéng bip vang 1én qua dién thoai. “Hazel, chao chau baclabd Gus day. Bac tim thay mot, ,
mot cudn so Molesk1ne[125] bia den trong gia dé tap chi gan chiéc givong bénh ctia thing bé,
bac nghi la n6 du gan dé Gus véi téi duoc. That khong may la khong co ghi chep gi trong do.
TAat ca cac trang giay déu de trang Nhlrng trang dau - bac nghi la ba hay bon gi day - may trang
diu da bi xé khoi cuén sb. Bac da tim khap nha nhung khong thdy dau ca. Thé nén bac khong
biét c6 két ludn duoc gi khong. Nhuwng ciing c6 thé Isaac noi dén may trang nay dung khong
ndo? DU sao bac ciing hi vong chau ludn khée. Gia dinh bac ciu nguyén cho chdu mdi ngay,
Hazel a. Thé nhé, tam biét chau.”

Ba hay bén trang gidy bi xé khoi mot cuén s6 Maleskin khéng con & trong nha
Augustus Waters. Anh c6 thé dé n6é & dau nhi? Dan vao chd Funky Bones a? Khong, anh con
khong du khée dé di dén day.

Trai Tim Pich Thwc Cia Chda. C6 thé anh da dé né lai cho téi vao Ngay Twoi dep Cudi
cung cua anh.

Thé 12 ngdy hom sau tdi ra khéi nha sém hon hai mwoi phut dé dén ché Nhém Tuwong
Tro. Toi 1ai xe qua nha Isaac, don ciu 4y roi ching t6i cung di t&i Trai Tim Pich Thuc Cia Chada
trong chiéc minivan, dé ctra s6 ha xu6ng, nghe album méi ra cia nhém The Hectic Glow ma
Gus chang bao gi¢ c6 thé nghe duorc.

Chuing toi di 1én thang may. Toi dan Isaac dén chd mot chiéc ghé trong Vong tron Niém
tin roi tir tir lung suc quanh Trai tim Dich thuc. T6i kiém tra khap moi noi: dwéi nhitng chiéc
ghé, xung quanh cai buc noi tdi dirng doc bai diéu van, bén dwdi ban bay thirc an, trén cai bang
thong cdo ghim day nhirng birc vé vé tinh yéu véi Chada cua i tré 1é¢p Cha nhit. Khéng cé gi hét.
DPay la noi duy nhit chiing téi & bén nhau trong nhitrng ngay cudi cung ngoai trir nha anh, va né
cling chang & day ndt hay c6 khi tdi da bé 1& chd nao dé. C6 thé anh da dé no lai cho tdi trong
bénh vién, nhung néu thé thi n6 hau nhw chiac chin da bi ném di sau khi anh mAt.

T6i thuce sw thay kho thé khi ngdi xudng mot chiéc ghé canh Isaac, va téi danh toan b6
cAu chuyén mAit bi cia anh Patrick d€ nh véi hai 14 phéi rang ching 6n, rang chung thé duor,
rang c6 dua 6xy. Ching da bi tran dich mot tuan trudc khi Gus mat - tdi da nhin thay chat dich
ung thw mau ho phach dwoc hit ra qua chiéc 6ng - va gio' cdm giac né lai ngp day lan niva. Toi
tap trung vao viéc tw dong vién minh thé dén noi khong nhan ra anh Patrick dang goi tén toi
dau tién.

T6i giat minh lay lai tap trung. “Da?” t6i héi.

“Em Kkhoe khong?”



“Em 6n cd, anh Patrick. Em hoi kh6 théd mot chat.”
“Em c6 muon chia sé diéu gi vé Augustus v&i chiing ta khong?”

“Em wéce gi em dwgc chét ludn di, Patrick. Anh c6 bao gio wéc minh dwoc chét luén
khong?”

“Cé6,” Patrick dap, anh khéng ngap ngung nhuw thuwong 1€. “Cé chi, di nhién. Sao ta lai
khong cht?”

Toi nghi vé diéu do6. Cau tra loi c6 san tir rat lau roi cia toi 1a tdi mudn & lai vi bd me,
bi 1€ ho sé dau dén dut tirng khiic rudt va sé tré nén don doc sau khi téi chét, diéu d6 van
dang, nhung khong con chinh xac nita. “Em khéng biét.”

“Hi vong rang strc khde ctia em sé kha hon chang?”

“Khong,” toi tra loi. “Khong, khong phai thé. Em thwc sw khong biét. Isaac?” t6i hoi. Toi
da qua mét vi néi chuyén roi.

Isaac bat diu ndi vé tinh yéu dich thuc. T6i khong thé n6i cho moi ngudi biét tdi nghi
gi vi né cé vé qua iy mi doi véi téi, nhuwng toi lai nghi vé viéc vii tru mubn dwoc chi y téi, va toi
da dé y dé€n n6 hét mirc 6 thé ra sao. T6i cAm giac t6i mic no vii tru nay ma chi sw luu tdm cla
tdi ma&i dén dap dwoc, va toi cling no tit cd nhitng ai sé khong con dwoc lam mot con nguoi
nira va nhitng ai van chua duoc tré thanh mot con ngudi. Nhitng gi b6 da ndi véi toi, can ban la
vay.

T6i ngdi yén lang trong suét phan con lai cda Nhém Twong Tre, va Patrick danh mét
1 cAu nguyén dic biét cho toi, va tén ctia Gus da dwoc thém vao cudi danh sach dai dang dang
nhirng ngudi dd mat - mwdi bon ngwdi trong sé6 ho cho mot ngwoi trong sé6 ching téi - va
chuing toi lai hira sé s6ng tot nhit cho ngay hom nay, roi cudi cung toi din Isaac ra chd chiéc
Xe.

Khi tbi tré vé nha, B6 Me dang ngdi trén ban an véi moi ngwdi mot chiéc laptop, va ding lic
t6i bwdrc qua clra, Me gdp may lai. “Cé gi trong may tinh thé a?”

“M4y cong thirc mén dn chdng 6xy hoa thoi. S&n sang véi BiPAP va America's Next Top
Model chwa nao?” ba hoi.

“Con sé& di nam mot luc.”
“Con khong sao cht?”

“Vang, chi hoi mét thoi.”



“Con phai an da trwéc khi con -”

“Me 3, con chang thiy déi ti nao ca.” Toi budc mot bwde vé phia ctra phong nhung me
ngan toi lai.

“Hazel, con phai an. Chi mot ch -”
“Khoéng. Con di ngu.”
“Khong,” Me néi. “Con khong dwoc.” Téi liéc sang b6 toi, dng nhin vai.
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Pay la cudc séng ctia con,” toi noi.
“Con khong dwoc bo déi minh dén chét chi béi Augustus da qua doi. Con phai an toi.”

Khong hiéu sao t6i thuc sw phat cdu. “Con khong thé an, Me a. Con khéng thé. Puoc
chw?”

T6i co di ngang qua nhung ba gitr chat hai vai toi lai va néi, “Hazel, con phai dn. Con
can phai gitr stirc khoe.”

“KHONG!” t6i hét 1én. “Con sé khong an tdi, va con khong thé giir gin sirc khoe vi con cé
strc khoe chit nao dau. Con dang chét day Me. Con sé chét va bo b6 me & ddy mot minh va me
sé khong con con dé ma quanh quin dau va me sé khong con 1a mot ngudi me chit ndo nira, va
con xin 16i, con chang thay d6i dwoc gi dau, duwoc chi?!”

T6i lap tlirc hdi han khi néi xong.

“Con da nghe thay.”

“Sao co?”

“Con da nghe thiy me noi thé v&i bd con ding khong?” Déi mat ba ran rua nuwéce. “DPing
khong?” Toi gat dau. “0i, Chua oi, Hazel. Me xin 16i. Me sai rdi, con yéu. Khong phai thé dau. Me
da ndi thé trong mot phut tuyét vong. Khéng phai me tin nhw thé diu.” Ba ngbi xudng, roi toi
ngdi xuéng canh ba. T6i bat dAu nghi tdi nén choc choc vai miéng pasta cho ba vui long thay vi
ndi cau.

“Me tin cai gi, néu thé?” toi hai.

“Chi cAn mot trong hai chiing ta con s6ng, me van sé l1a me cua con,” ba néi. “Ngay ca
néu con chét, me -”

“Khi cht,” toi noi.

Ba gt dau. “Ngay ca khi con chét, me van sé& 1a me ctia con, Hazel . Me sé khong thoi
viéc 1am me cta con dau. Con c6 thdi yéu Gus khong?” Téi lac dau. “D4y, thé me ngirng yéu con



lam sao noi.”
“Dworc ro6i ma,” toi ndi. Bo toi lai dang khoc.

“Con muon hai ngwoi cling c6 mot cudc séng,” téi ndi. “Con lo bd me sé khong c6 mot
cudc song that sw, lo b6 me chi sudt ngay ngoi didy ma khong c6 con dé cham séc, nhin mai
nhitng birc twdng va chang mudn lam gi ca.”

Mot phit sau Me noéi, “Me dang tham gia may khoa hoc. Truc tuyén, lién két voi
IU[126]. Pé nhan bang thac si nganh cong tac xa hoi. Thuc ra khong phai me dang xem may
cong thirc mén an chéng 6xy héa dau; me dang viét mot bai luan.”
“Thét a?"
“Me khong mudén con nghi me dang tuong tuong dén mot cudc sdng khong cé con dau.
Nhuwng néu me nhan duoc bang MSW[127], me sé c6 thé tw van cho nhitng gia dinh trong con

khiing hoang hay din dit hdi nhém nhitng ngudi c6 ngudi than dang phai doi choi véi cac can
bénh hay -”

“Tr da, me s€ tré thanh mét anh Patrick dung khong?”
“U'm, cling khong hin thé. C6 rat nhiéu loai hinh cong tac xa hoi ma.”

B& ndi, “B6 me da rat lo rang con sé cam thay bi bd roi. Con cin biét bé me sé mdi mdi
& day vi con, Hazel. Me con sé khong di dau ca.”

“Khong, chuyén nay rat tot. That tuyét voi!” tdi mim cwoi thue sw. “Me sap tré thanh
mot anh Patrick. Me sé la mét anh Patrick vi dai. Me sé con tuyét hon nhiéu anh Patrick nira.”

“Cam on con, Hazel. Biéu d6 rat c6 y nghia véi me.”

Toi gt dAu. Toi dang khoc. Toi khong thé dién tad dwoc toéi da vui mirng dén thé nao,
nhitng giot nwéc mat hanh phic thwc sw cho 1an dau tién c6 1& kéo dai mii mai, twong twong
me minh la mot anh Patrick. N6 lam t6i nghi dén me cda Anna. Ba ciing 1a mdt nhan vién céng
tac xa hoi tuyét voi.

Mot luc sau ching téi bat TV 1én va xem ANTM. Nhwng toi tam dirng lai sau nam giay vi
c6 rat nhiéu ciu hdi danh cho Me. “Thé bao lau nita me sé tot nghiép?”

“Néu me danh mot tuin dén Bloomington vao mua he nay, me c6 thé hoan thanh vao
thang Mwoi hai.”

“Chinh x4c thi me d4 gidu con chuyén nay bao lau r6i?”
“Mot nam.”

HMe."



“Me khong mudn khién con bi ton thwong, Hazel.”

That dang kinh ngac. “Thé& m6i Ian me ch¢ con & MCC hay Nhém Twong Tro hay & dau
cling la me -”

“Pung thé, lam bai hodc doc sach.”

“That tuyét. Néu con ma chét, con mudn cho me biét rang con sé th& dai véi me tir trén
thién dwong moi khi me dé nghi ai dé chia sé cadm xuc ctia ho.”

B6 t6i bat cwoi. “Bo cling & diy véi con ludn, cuc cwng a,” 6ng cam doan véi toi.

Cudi cung, chung tdi xem ANTM. B6 rat c¢d gang d€ khong bi chét vi chén, ¢ lién tuc
nham 14n ¢ nay véi cd khac, “Ching ta thich ¢6 nay phai khong?”

“Khong, khong. Chung ta ném dd Anastasia. Chung ta thich Antonia, cai c6 nang toc
vang kia co,” Me giai thich.

“T&t ca déu cao va kinh di chang khac gi nhau,” B6 dap lai. “Thir 16i cho anh vi ching
biét ai v&i ai hét.” B6 quang tay qua téi ndm 1dy ban tay Me.

“B& me nghi bd me s& van & bén nhau néu con chét ch®?” tdi hoi.

“Hazel, gi co? Con yéu.” Ba mo mam chiéc diéu khién TV va dirng né lai 1an nita. “Cé
chuyén gi thé?”

“Chi la, b6 me cé nghi thé khéng?”
“Co, tAt nhién roi. DT nhién 1a thé,” B4 tra loi. “Sao con lai lo lang ca chuyén nay nita?”
“Con chi khong muén pha héng cudc séng cia bé me gi diy thoi.”

Me cii nguwoi qua va dui mat vao mé toéc bu xu cda toi roi hon 1én dinh dau. Toi noéi véi
BG, “Con khéng mudn b tré thanh mot g nghién rwou thit nghiép dang thwong nao day.”

Me t6i mim cuoi. “B6 con khong phai Peter Van Houten, Hazel a. Con 1a nguoi ré hon ai
hét viéc nguoi ta co thé chung s6ng véi noéi dau ma.”

“Vang a, dwoc roi,” téi dap. Me 6m toi va toi cir dé ké thé dau rang tdi khong thuc su
thich bi 6m. “Puorc roi, me cé thé bat TV 1én ma,” téi ndi. Anastasia bi loai. C6 ta noi dién 1én
kia. That thich thu.

Toi 4an mot vai miéng cho bira tdi - pasta cAnh budm tron sét pesto[128] - va cd gang
gitr cho chung trdi xuong.



CHUONG HAI MU’'O'1 LAM

Sang hom sau tdi hét hodng tinh diy vi mo thiy minh tro troi gitta mot hé6 nwéc khong 16
ma chang c6 bong ddng mot chiéc thuyén ndo. Toi bat diy, kéo cing cai ng may thd BiPAP, roi
cam nhan dwoc canh tay Me dang vo ve.

“Chao con, 6n ch?”

Tim t6i d4p loan lén nhung tdi van gat dau. Me ndi, “Kaitlyn dang ch& con trén dién
thoai day.” Toi chi vao cai may thd BiPAP. Ba giup tdi g& né ra va néi toi véi Philip roi cudi
cung t6éi dé 1ay dién thoai cia minh tir Me va néi, “Chao ciu, Kaitlyn.”

“Té chi goi dé hoi tham moét chut,” ¢6 Ay noéi. “Xem ciu c6 khoe khong.”
“U, cdm on,” toi dap. “T¢ van khoe re.”
“Ciu vira trai qua diéu xui xéo nhat. Thit qud strc chiu dung.”

“Chac thé,” t6i noi. T6i khdong con nghi nhiéu vé s ménh cia minh thém nita du la
hwdéng nay hay huwdng khac. That long téi khong thue sw mudn ndi bat cir chuyén gi véi Kaitlyn
ca, nhwng c6 iy cit ti€p tuc day dwa cau chuyén.

“Thé né nhw thé nao?” co ay hoi.
“C6 ngwoi yéu qua doi a? Um, rat té.”
“Khong,” ¢6 iy noi. “Chuyén tinh yéu co.”

“A toi dap. “Um, né...rat vui dwoc & canh mét nguoi tha vi. Hai dira té rat khac nhau,
va chung té& cai va vé rat nhiéu chuyén, nhung ciu ay lic nao ciing thi vi, ciu biét ma?”

“Chua o1, t& khong biét. Bon con trai t& gap dita nao ciing nhat nhéo lam.”

“Cau y khong hoan hdo gi dau. Cau 4y khong phai ki€éu Bach ma Hoang t trong truyén
c6 tich. Cling d6i lan ciu 4y cd té ra nhw thé, nhwng té thich nhit lic cu iy 1a chinh con nguwoi
cta ciu ay.”

“Thé ciu c6 s6 anh lwu niém hay thw tinh ciu 4y viét khéng?”

“Té gitr dwoc may birc anh, nhwng ciu ay khong bao gio thwe sw viét cho t& mot 14 thw
nao. Ngoai trlr, Ir c6 mot vai trang tir cudn so tay cta ciu y van chua tim dwoc trong dé cé thé
c6 thix gi d6 danh cho té, nhung té dodn ciu ay virt di roi hodc 1a ngwdi ta da lam mat ching.”



“C6 thé ciu Ay glri qua mail thi sao?” c6 ay noi.
“Khong, thé thi t& phai nhan dwoc réi.”

“Thé nh& nhitng thir dé6 khong phai viét cho ciu,” c6 ay noi. “Nh& dau...td khong co y
lam ciu buon hay gi ddu, nhwng nh& cdu dy da viét ching cho mét nguwoi khac va givi mail cho
ho _"

“VAN HOUTEN!” T6i hét Ién.
“Cau khong sao ch+? Vira ho day a?”

“Kaitlyn, t& yéu cau. CAu that thién tai. Té phai di da.”

T6i gac may, lan qua giwong, véi tay xuong lay cai laptop, bat may Ién, giri mail cho
lidewij.vliegenthart.

Chi Lidewij,

Em tin Augustus Waters di giri m6t vai mau gidy xé tir mot cudn so tay cho Peter Van
Houten it 1au truwéc khi ciu dy (Augustus) mat. Chuyén c6 ai d6 doc dwoc nhitng trang nay rat
quan trong v&i em. Em mudn doc ching, nhung ciing c6 thé ching khong phai danh cho em.
Bang gia nao di nita, chiing phai dwoc doc. Ching phai dwoc doc. Chi cé thé giup em dwoc
khong?

Ban cua chi,

Hazel Grace Lancaster

Chi 4y tra 1oi chiéu mudn ngay hom do.

Hazel yéu quy,

Chi khéng biét Augustus dia mat. Chi rat bu6n khi nghe tin nay. Ciu bé 1a mot chang trai tré
rat 16i cuon. Chi rat rat tié€c, va rat buon.

Chi chwa néi chuyén véi Peter Van Houten K€ tir khi chi nghi viéc vao cai ngay chung ta
gdp nhau. O day da rat mudn réi, nhung viéc dau tién trong budi sang mai la chi sé dén nha



ong ta tim 14 thw va bat dng ta doc. Budi sang la thoi gian t6t nhat cha 6ng ta, thong thwong l1a
thé.

Ban ctia em,

Lidewij Vliegenthart

t.b. Chi sé mang theo ban trai dé dé phong trwong hop bon chi phai dung vii luc véi
Peter.

T6i ban khoan khéng biét tai sao anh lai viét thw cho Van Houten trong nhirng ngay cudi
thay vi tdi, ndi véi Van Houten rang dng ta sé dwoc tha thit néu nhw dng ta viét cho tdi doan
két. C6 thé nhirng trang sé tay chi 1a nhic lai nhirng yéu ciu ctia anh véi Van Houten. Ciing c6
thé ch, Gus da dung nhitng thang ngay cudi cung ctia anh lam don bay bién gidc mo cta toi
thanh sw thwc: Poan két chi 1a mot diéu nhé nhat khéng dang dé hi sinh, nhung la diéu 16n lao
nhit anh c6 thé tw minh lam dwoc.

T6i lién tuc kiém tra hom thw dién t&r cda minh dém hém d6, ngti mot vai tiéng roi lai
bat dau tiép tuc luc khodng ndm gi¢ sdng. Nhung khong c6 thw ndo chuyén dén. Toi thir xem
TV dé khién minh bét nghi ngoi, nhwng tAm tri toi ¢t cudn vé Amsterdam, twdng twong canh
chi Lidewij Vliegenthart va anh ban trai cia chi dap xe quanh thanh pho trong mét nhiém vu
dién ro 1a tim 14 thw cudi cung clla mot cAu bé da chét. Nay 1én ndy xudng dang sau xe chi
Lidewij Vliegenthart trén phd lat nén bang gach m&i vui lam sao, mai téc dé xodn xodn cda chi
loa x0a trén mat, mui ctia nhitng con kénh va mui khéi thudc, nhitng ngudi dang ngoéi bén
ngoai cac quan ca phé udng bia, phat 4m nhirng chir cai r va g cia ho theo cdch ma tbi sé khéng
bao gio hoc duorc.

Toi da bo 1& twong lai. R rang toi da biét truwde ca khi bénh anh tai phat rang toi sé
khong bao gior c6 thé 1én 1én cung Augustus Waters. Nhung nghi vé chi Lidewij va ban trai cta
chi, t6i cAm thiy nhw minh bi twéc doat cai gi d6. C6 thé toi sé khéng bao gior dwoce nhin dai
dwong tir d6 cao chin ngan mét phia trén, rit cao dén ndi khong thé phan biét duoc dau la
ngon song dau l1a nhiing con tau, khi d6 dai dwong chang khac gi mot khdi da vi dai trai rong vo
tan. TOi c6 thé twdng twong ra. T6i c6 thé nhé lai. Nhwng t6i khong thé thiy no 1an nira, va toi
nhin ra tham vong cudng loan ctia con ngudi sé khong bao gior dwoc thdéa man chi véi nhirng
gidc mo tr¢ thanh hién thuc, bdi 1€ ngwdi ta ludn nghi moi thir c6 thé con tét hon nira va c
thé.

biéu d6 thadm chi con cé thé ding ngay ca khi ban sé6ng dén chin mwoi tudi - mac du
tdi chic chan c6 ghen ti véi nhitng ngudi duoc tw minh kiém chimg. Nghi lai thi toi cling da
séng quang thoi gian gip doi so véi con gai Peter Van Houten. Nhitng thi dinh ménh da khéng



ban phat cho 6ng ta dé cd con gai ra di & tudi mwoi sau.

Dot nhién Me dén dirng chin giita cai TV va t6i, hai tay chip sau lung. “Hazel,” ba néi.
Giong ba nghiém trong dén mikc to6i da nghi cé chuyén gi khong hay roi.

“Vang?”

“Con c6 biét hom nay la ngay gi khéng?”

“Khong phai sinh nhat con dung khéng?”

Ba cuoi. “Chwa dau. Méi mwdoi bén thang Bay thoi, Hazel.”
“Hay sinh nhat cia me?”

“Khong phai...”

“Hay sinh nhat ctia Harry Houdini?”[129]

“Khdéng phai...”

“Con phat mét vi phai doan nhiéu qua roi.”

“HOM NAY LA NGAY PHA NGUC BASTILLE!”[130] Ba kéo hai tay tir sau lung ra, khoe
hai Ia co Phap bang nhwa nho xiu va vay ching loan lén.

“Nghe ctt gid tao thé nao. Nhw kiéu Ngay Nang Cao Nhin Thirc Vé Bénh Ta.”

“Me cam doan v&i con, Hazel, khong c6 gi la gia tao vé Ngay Pha Nguc Bastille hét. Con
c6 biét vao ngay nay cach day hai tram hai mwoi ba nam, nhan dan Phap di tin cong nguc
Bastille dé tw trang bi vii khi ddu tranh vi tw do khéng?”

“Wow,” toi th6t Ién. “Ching ta nén dn mirng ngay 1é quan trong nay.”
“Dung thé me vira m&i 1én ké hoach mot budi picnic véi bo con & cong vién Holliday.”

Ba chwa bao gid thoi cd gang, me cla toi. T6i nhiin minh khoi cai gh& sofa va ding day.
Chung t6i cung nhau chuan bi nguyén liéu lam banh sandwich va tim dwoc mét cai gié may da
ngoai day bui trong td dung d6 ngoai hanh lang.

Hom dé la mot ngay troi dep, mot ngay mua he thuc sw & Indianapolis cu6i cung cling dén,
Am 4p va 4m wot - cai kiéu thoi tiét nhac nhd ching ta sau mot mua déng dai rang thé gidi nay
khong phai dwoc tao nén cho con nguwdi, ma chinh con ngwoi dwoc tao nén cho thé gi¢i. B6 van
dang doi ching t6i, mac mot bd vét mau da rdm nang, dirng trong mot 6 diu xe lan danh cho
ngudi tat nguyén va gd gé vao may tinh cam tay ctia minh. Ong vay tay khi ching t6i do xe lai
roi dén 6m to6i. “Troi dep qua,” 6ng ndi. “Néu chiing ta & California thi ngay nao ciing thé nay



“Phai diay, nhung roi anh sé lai khéng thich n6 cho ma xem,” me t6i néi. Ba da sai,
nhwng t6i cling khong mudn chira lai.

Cuoi cung chiing t6i trai tdm tham xuong dwoi canh Tan tich[131], mot khéi chir nhat
ky di cta cac phé tich thanh La Ma roi tom gitta mot canh dong & Indlanapolls Nhung thuc ra
chung khong han 1a tan tich: Ching glong nhuw nhumg tac pham diéu khac tai dung lai nhu'ng
phe tich duoc xay nhirng tam muoi nam vé trudc, nhung Tan tich gia nay chang dwoc ngd
ngang gi dén nén ngiu nhién lai tré thanh tan tich that Van Houten chic sé thich noi nay. Gus
cling vay.

Chidng t6i ngo6i trong bong rdm cda Tan tich va an moét bira trira nhe. “Con cé can kem
chdng nang khong?” Me hoi.

“Con dworc roi,” toi dap.

(' day c6 thé nghe duoc tiéng gi6 x6n xao qua tan 14, nhitng ngon gié mang theo tiéng
ho hét cia nhirng dira tré trén san choi & tit dang xa, nhitng dita tré con dang tim cach dé song,
dé 1am chu cai thé gi¢i vOn sinh ra khong phai dé danh cho ching bang cach 1am chti mét san
choi. B4 thiy tdi dang ngdm nhin 1i tré lién hoi, “Con cling mudn dwoc chay nhay nhw thé dung
khong?”

“Thinh thodng théi a.” Nhung d6 khéng phai diéu tdi dang nghi dén. T6i chi dang c6 dé
y dén moi thir: &nh sang trén Tan tich do nat, mot dira bé chip chirng bwdc di khdm pha ciy cot
& goc san choi, ngwdi me khong biét moi mét cla téi dang quét mu tac ngoan ngoéo trén chiéc
banh sandwich ga tiy, b6 t6i go go 1én cai may tinh cAm tay trong tdi quin va cd gang khong
16i n6 ra xem, mot anh chang dang ném mot chiéc dia bay Frisbee, con ché ctia anh ta chay
theo bén dwi bat 14y va mang né ve.

T6i 1a ai ma dam noi nhitng diéu nay sé khéng kéo dai mai mai. Peter Van Houten la ai
ma dam khang dinh cai phdng doan nhuw that rang thanh qua lao dong ctia ching ta chi 1a tam
thoi? TAt ca nhirng gi toi biét vé thién duwong cung tit cd nhirng gi toi biét vé cai chét déu hién
hién trong cdng vién nay: mot vii tru thanh nha trong nhirng bién d6i khong ngirng, chira day
nhirng phé tich d6 nat va nhitrng dira tré ho la.

B6 dang vay vay ban tay tru¢c mat toi. “Tinh lai di Hazel. Con cé nghe khong?”

“Xin 161, da, vang?”

“Me con nghi ching ta nén dén tham Gus mét lic?”

“A. Vang a,” toi tra loi.

The la sau bita dn trua, chung toi 1ai xuong Nghia trang Crown Hill, noi an nghi cu6i cung va
vinh vién ctia ba vi phé tong thong, mot vi tong thong[132], va Augustus Waters. Chung toi lai



xe 1én trén doi roi do lai. Phia sau ching toi xe cd van chay am am trén Dbuong Ba muoi tam.
Ng6i m¢ cua anh rat dé nhan ra: N6 1a cai méi nhat. DAt van dip thanh mot u phia trén quan tai
clia anh. Chua c6 bia da.

Toi khdng c6 cadm gidc nhw anh dang & day hay thé nao ca, nhung t6i van 14y mot 14 co
Phap nho xiu ngd nghinh cia Me cdm xu6ng mat dit dwdi chAn nAm mo cda anh. C6 thé nhitng
nguoi vo tinh di qua s€ nghi anh la mot thanh vién ctia Poi quan Lé dwong Phap hay mot chang
linh danh thué anh hung nao do.

kK%

Chi Lidewij cudi cung ciing tra 1oi lai Iic hon sdu gior chiéu trong khi t6i ngoi trén ghé sofa
vira xem TV vira xem may video trén laptop. Toi 1ap tirc nhdn ra c6 bén tép dinh kém trong thw
va tdi muon mé ching ra trudc, nhwng tdi cd cwdng minh lai va doc birc thu.

Hazel yéu quy,

Peter dang say xin khi bon chi dén lic sang nay, nhung nhw thé lai khién cong viéc ctia bon
chi dé dang hon. Anh Bas (ngwdi yéu cta chi) danh lac hwéng 6ng ta trong khi chi luc tung cai
ti Peter dung thw cia ngwdi hAm mo, nhwng réi chi nhé ra Augustus biét dia chi cua Peter. Co
mot chdng to twdng trén ban an, noi chang may chdc chi tim dwoc bic thw. Chi mé né ra va
thiy dia chi gwi t&i Peter, thé nén chi da bat 6ng ta doc nd.

Ong ta tir chdi.

Ludc diy chi rat buc, Hazel a, nhung chi da khéng hét vao mat 6ng ta. Thay vi thé chi da
ndi vdi Ong ta rang vi dira con gai da mat, dng ta can doc 14 thw nay tir mot ciu bé cling da mét,
roi chi dwa 14 thw cho 6ng ta, 6ng ta da doc toan b va néi - chi trich nguyén van thé nay - “Gui

no6 cho c6 bé va nhan rang ta khéng c6 gi dé€ thém vao.”

Chi chwa doc 14 thw, du rang mot vai dong da lot vao mat chi trong khi chup lai may
trang gidy dinh kém & day. Chi cling sé giti n6 theo dwong bwu dién dén nha cho em; dia chi
nha em van nhu cii ch&?

Cau Chua ban phic va phu h6 cho em, Hazel.

Ban cua em,



Lidewij Vliegenthart

Tdi mé& bon tép dinh kém ra. Chir viét cia anh rat 1on x0n, xién xeo khip trang gidy,
chit bé chit to v&i nhiéu mau muc 1an 10n. Anh da viét n6 trong nhiéu ngay trong nhitng trang
thai y thirc khac nhau.

Van Houten,

T6i 1a mdt ngwdi tét nhung 1a mdt nha van téi. Ong 1a mot ké téi nhuwng lai 1a mot nha vin
tot. Ching ta sé thanh mot doi an y. Té6i khong mudn cau xin tir 6ng bat cr 4n hué nao, nhung
néu 6ng c6 thoi gian - ma theo nhw toi thay, 6ng c6 rat nhiéu - té6i khéng biét 6ng cd thé viét
mot bai di€u vin cho Hazel duwgc khong. Toi da ¢6 dan y va moi thit, nhung liéu 6ng c6 thé sap
x€p chung thanh mot doan hoan chinh gi ciing dwoc? Hodc thim chi chi can chi cho t6i biét
chd nao tdi can viét khac di.

DPay la cau chuyén vé Hazel: Hiu hét moi ngwoi déu Am anh véi viéc dé lai mot dau 4n trén
c6i doi. D€ lai mot di san. Cai chét van tiép tuc sdng. TAt ca ching ta déu mudn duoc nhé dén.
Va to6i cling vay. D6 1a diéu khién tdi khé chiu nhat, tré thanh mét nan nhan vo danh trong cudc
chién chdng lai bénh tat dién ra tir rat lau va chang vé vang gi.

To6i muon dé lai mot dau an.

Nhung Van Houten: Dau 4n con ngwoi d€ lai ludn la nhitng vét seo. Anh m& mét clra hang
nho gém ghiéc hay giat diy mot cudc dao chinh hay c6 ging tré thanh mot ngdi sao nhac rock
va anh nghi, “Gi¢ ddy mguwdi ta sé nhé dén minh,” nhuwng (a) ho khong nhé dén anh, va (b) tat
ca nhitng gi anh dé€ lai phia sau chi l1a nhiéu hon nhitng vét seo. Cudc dao chinh ctia anh bién
thanh mot nén doc tai. Clra hang ctia anh bién thanh mot phé tich.

(Thoi dwgce, c6 thé téi khong phai mot nha van toi dén thé. Nhung tdi khong thé gop nhat
nhitng y twdng cda minh lai véi nhau, Van Houten. Suy nghi cua t6i la nhitng vi sao ma toi
khong thé gom lai tirng chom.)



Chuing ta nhw mdt bay cho té day 1én nhitng c6t nwére ctru hda. Ching ta ddu ddc mach nwéc
ngam véi nhitng chit doc trong nwéce thai clia ching ta, danh ddu moi thir CUA MINH trong
mot nd lwc nuc cudi séng sot khdi nhitng cai chét. Toi khong thé ngirng té 1én nhiing cdt nuéc
ctru hoa. Toi biét diéu dé that ngu ngéc va vo dung - vé dung mdt cach dau thwong trong tinh
trang cua toi - nhwng t6i cling chi la mot con thd nhw bat ky ai khac.

Hazel lai khac. Co iy di rit nhe, 6ng gia a. C6 4y buwdc nhirng budc rat nhe trén mat dat nay.
Hazel biét dwoc sw that: Ching ta c6 thé giy ton hai cho cdi vii tru nay cling nhw 1a ching ta cé
thé gitp do no, va cé thé ching ta chilam dwoc mot trong hai.

Nguoi ta sé ndi that ddng budn rang co 4y da dé lai mot vét seo bé hon, rang sé it ngudi nhé
dén c6 4y hon, rang cd 4y da rat dwoc yéu thwong nhung khéng bdi nhiéu ngwdoi. Nhung
chuyén dé khong cé gi dang buoén dau, Van Houten. P6 la vinh quang. P6 1a anh hung. Khong
phai thé méi 1a cht nghia anh hung dich thuc sao? Nhw nhitng bac s van ndi: Diéu trudéec tién,
durng gay hai gi.

Du sao nhitng anh hung dich thwc khong phai la nhitng ngwdi lam moi thit; nhitng anh hung
dich thwc 1a nhitng ngwdi NHAN THUC dwoc moi thit, chi tAm téi ching. Ngudi sang ché ra
vac-xin dau mua thuc ra ching sang ché ra thir gi ca. Ong ta chi nhan ra dwoc rang nhitng
ngwoi bi bénh diu mua & stc vat sé khong mac bénh ddu mua & nguoi.

Sau khi c6 két qua chup PET, t6i da l1én vao ICU ngam nhin cé 4y trong lic ¢d 4y dang hon
mé. Toi di dang sau mot cd y ta cé thé ra vao roi ngdi canh Hazel khoang mudi phit truede khi
bi tém. Toi thwc sw da nghi co 4y sé ra di trwdc khi tdi cé thé ndi véi cd Ay rang toi cling sip ra
di nhw thé. Piéu d6 that tan nhan: man dién thuyét may méc khong ngirng vé sw cham séc dic
biét. Chat dich ung thw den sAm dwoc rat ra khoi 16ng nguc ¢ dy. Doi mit khép lai. Ong din
ludn vao. Nhung ban tay c6 4y van l1a ban tay cta cd 4y, van 4m 4p v&i nhitng méng tay duoc
son mau xanh ddm gan nhw den, roi téi ndm tay cd 4y va tudng twong dén mot thé gi¢i khong
c6 ching to6i va trong mot gidy toi da tot dén mirc hi vong co ay sé ra di, nhw thé c6 dy sé khong
bao gi¢ phai biét toi cling sap ra di nhw vay. Nhung roi toi lai muén cé thém thoi gian dé€ ching
tdi c6 thé yéu nhau. Téi da c6 dwoc diéu wée cha minh, téi tin thé. Téi da dé lai vét seo cla
minh.

Mot anh y ta di vao va bao tbi phai ra ngoai, khadch thim khéng dwoc phép vao trong, roi toi
hoi c6 4y van 6n chir va ciu ta néi, “Co 4y van dang tran dich.” M6t sa mac phwéc lanh, mét dai
dwong dang raa.



Con gi nita? Co 4y that dep. Ong s& khong bao gir mét méi vi ngdm nhin cé 4y. Ong sé khong
bao gid lo ling chuyén cd 4y c6 thong minh hon 6ng: Ong biét cb dy 1a vay. C6 4y hai huéc ma
chwa tirng 4c y. Toi yéu cd 4y. T6i that may man dwoc yéu co 4y, Van Houten. Ta khong dwoc
lra chon minh c6 bi lam ton thwong hay khong trong céi thé gi¢i nay, nhung ta c6 quyén luwa
chon xem ai sé lam diéu d6. T6i thich sw lwa chon ctia minh. Téi hi vong c6 iy cling thich lwa
chon ctia cb Ay.

Em dong y, Augustus.

Em dbngy.



LOTCAM ON

Tac gia xin chan thanh bay té va cam on:

Can bénh va cac bién phap chira tri trong cudn tiéu thuyét nay la hw ciu. Vi du, khong c6
loai thu6c nao la Phalanxifor. T6i twdng twong ra né, béi 1€ té6i mudn no ton tai. Bit cir ai mudn
tim hiéu vé lich st thuc té cia ung thu nén doc cuén The Emperor of All Maladies cta tac gia
Siddhartha Mukherjee. T6i cling xin cdAm on cudn The Biology of Cancer cua tac gia Robert A.
Weinberg, cling nhu Josh Sundquist, Marshall Urist, va Jonneke Hollanders, nhitng nguoi da
chia sé thoi gian va nhirng kién thirc chuyén moén vé y khoa ma téi da vui vé bo qua khi ching
pht hop v&i nhitng y twdng bat chot cia minh.

Esther Earl, cudc song ctia em 1a mén qua danh cho tdi va nhiéu nguoi khac. Toi cling rat
biét on gia dinh Earl - Lori, Wayne, Abby, Angie, Grant, va Abe - vi long quang dai va tinh ban
cta ho. Puoc truyén cam hirng tir Esther, gia dinh Earl d3 sang 1ap mot td chirc phi lgi nhuén,
This Star Won’t Go Out (Ngo6i Sao Khong Tit), dé twdng nhé em. Ban c6 thé tim hiéu thém tai
tswgo.org.

Quy Van hoc Ha Lan, t6 chirc di tao diéu kién cho t6i viét trong hai thang & Ha Lan. Téi dic
biét biét on Fleur van Koppen, Jean Cristophe Boele van Hensbroek, Janetta de With, Carlijn
van Ravenstein, Margje Scheepsma, va Hoi Nerdfighter Ha Lan.

Bién tip vién va dai dién xuit ban cha toi, Julie Strauss-Gabel, ngwdi da gan bé cung cau
chuyén nay véi da budc ngoat 13t léo trong nhiéu nidm, cling nhw doi ngii phi thuwdng & nha
xudt ban Penguin. Pdc biét xin gi 1o cdAm on tdi Rosanne Lauer, Deborah Kaplan, Liza Kaplan,
Steve Meltzer, Nova Ren Suma, va Irene Vandervoort.

Ilene Cooper, c6 van ciing nhw ba tién d& dau cua toi.

Pai dién cta t6i, Jodi Reamer, vi nhitng loi Khuyén than thanh da ctru t6i khéi nhitng tham
hoa khong ké xiét.

Hoi Nerdfighter, vi lu6n ludn tuyét voi.
Catitude, vi khong mudn gi hon ngoai khién thé gi¢i bét nham chan.
Em trai t6i, Hank, ngwoi ban tot nhat va cOng tac vién than nhat.

Vo t6i, Sara, khong chi 1a tinh yéu vi dai ctia doi td6i ma con la doc gid dau tién va dang tin



ciy nhat. Con trai, Henry. Cing b6 me t6i, Mike and Sydney Green, va b6 me vg, Connie and
Marshall Urist.

Ban t6i, Chris va Marina Waters, nhitng ngwoi da ctru gitip cau chuyén trong nhitng thoi
diém quan trong, cling nhu Joellen Hosler, Shannon James, Vi Hart, Karen Kavett thién tai biéu
d6 Venn, Valerie Barr, Rosianna Halse Rojas, va John Darnielle.

[1] This book is a work of fiction. Names, characters, places, and incidents are either the product of the author’s imagination
or are used fictitiously, and any resemblance to actual persons, living or dead, business establishments, events, or locales is
entirely coincidental.

[2] Thé can cudrc, twrong dwong chirtng minh nhan dan & Viét Nam.

[3] Pon vi do khéi lwong cia Hoa Ky, 1 pound = 0,45359237 kg.

[4] Tén thwong mai cia mot loai cOc¢ gidy dung mot 1an.

[5] Nguyén van: pageboy haircut.

[6] serenity prayer Mot 10 cAu nguyén dwoc viét boi Reinhold Niebuhr (1892-1971), nha thin hoc ngwoi My. God, grant me
the serenity to accept the things I cannot change, the courage to change the things I can, and the wisdom to know the difference.

[7] Cleopatra VII, Nit hoang Ai Cép, thanh vién cudi cung cua triéu dai Ptolemy, triéu dai ctia ngwdi Hy Lap cu6i cuing & Ai Cap.

[8] MOt kiéu tdc nit, ngan.

[9] Nguyén van: PDA. Public Display of Affection.

[10] Nguyén van: harmatia.

[11] Nguyén van: radical neck dissection.

[12] Peripherally inserted central catheter. Mot phwong phap dat dwong truyén vao tinh mach trung tam tir tinh mach ngoai
bién.

[13] Intensive care unit. Phong cham s6c dac biét.

[14] General Educational Development. Twong dwong tot nghiép phd thong trong hé thong gido duc Viét Nam.

[15] Mén an xuat xir tir Mexico, 1am bang banh trang ngd cudn nhan thit, phé mai, dau, khoai tiy, rau qua, hai san, dung don l1é
hodc két hop, dn véi nwde sot twong 6t.

[16] MOt nhan vat trong chwong trinh truyén hinh Saturday Night Live ctia kénh NBC, c6 thwdng xuyén mang dén nhirng tin
x4u va cdm xuc tiéu cwec cho moi ngwdi.

[17] Christopher Columbus (1451-1506), nha tham hiém ngwoi Italia, ngudi da tim ra chau My.

[18] Frederick Douglass (1817-1895), nha van My goc Phi. Néi tiéng véi cuén Narrative of the Life of Frederick Douglass, An
American Slave (Ty thuét vé cudc doi Frederick Douglass, mot nd 1é My) xuat badn nim 1845.

[19] Nguyén van: queen size. C& giwdng 60 in x 80 in (152 cm x 203 cm).

[20] Sylvia Plath (1932-1963), nit nha tho, nha van ngudi My.

[21] White River, mot con sdng hai nhanh chay qua tiéu bang Indiana, Hoa Ky.

[22] Pon vi do dd dai, 1 foot bang 0,3048 mét.



[23] Poan qudn Hoa binh, mot chwong trinh tinh nguyén ctia Chinh phti Hoa Ky.

[24] Positron emission tomography. Chup cat 1¢p phat xa positron.

[25] Trong than thoai Hy Lap, cac vi than da bat Sisyphus, vua cia Ephyra phai chiu hinh phat mai mai lin mot tang da 1én t&i
dinh mét ngon nui, dé roi tdng da lai bi strc nang ctia chinh n6 kéo xuéng dat.

[26] Emily Dickinson (1830-1886), nha tho nit nguwoi My.

[27] Bai tho c6 tén There's a certain Slant of light. Trong d6 ciu “An imperial affliction” da dwoc dung dé€ dat tén cho cuén
sach An Imperial Affliction (Néi dau tdt ciing) cia Van Houten.

[28] “Say your life broke down. The last good kiss / you had was years ago.” Trich trong bai tho Degrees of Gray in
Philipsburg cua Richard Hugo (1923-1982), nha tho nguoi My.

[29] Nguyén van: “no evidence of cancer.”

[30] Monica.

[31] Sicky Vicky, néi nhiu. Mt nhan véat hai trong chwong trinh Sonny with a Chance.
[32] Genie: than dén, vi thin ban tang diéu wéec.
[33] Epcot, cong vién giai tri thix hai trong bén céng vién gidi tri dwgc xay dwng trong Walt Disney World & Bay Lake, Florida.

[34] Lang Broad Ripple, mot trong sdu khu bdo ton van héa ctia Indianapolis (thanh phd tha phu cua tiu bang Indiana), nim
c4ch trung tAm thanh phd Indianapolis 11km vé phia Bic.

[35] Indiana Pacers, d6i bong ré chuyén nghiép c6 tru s¢ tai Indianapolis, Indiana. Thanh vién ctia Hiép hoi Béng r6 Qudc gia
(National Basketball Association, goi tat 1a NBA.)

[36] Rik Smits (1966- ), vin dong vién bong ré chuyén nghiép ngwoi Ha Lan, thanh vién cii ctia doi Indiana Pacers.

[37] Nguyén van: Grandview.

[38] Funky Bones (B xwong Tan thoi) 1a mot tic phadm nghé thuét cong cong tao nén bdi Atelier Van Lieshout, mét nhom nghé
sT ngwdi Ha Lan dirng dau 12 Joep van Lieshout, ndm tai khu "100 Acres: The Virginia B. Fairbanks Art and Nature Park" ding sau
Bao tang Nghé thuit Indianapolis (Indianapolis Museum of Art) tai thanh pho Indianapolis, tiéu bang Indiana, Hoa Ky.

[39] National Colour, mau biéu twong quoc gia, thwong dwoc xem la mot trong nhirng biéu twong qudc gia (cling nhw quoc
huy, qudc hoa...) tranh nham vé&i mau quéc ky (du c6 thé trung). Mau biéu twgng clia Ha Lan 1a mau cam, trong khi quéc ky Ha
Lan c6 ba mau dé, tring, va xanh da troi.

[40] William III (1650 - 1702) 1a Hoang than x& Orange, Thong ddc cac tinh 1én cda Cong hoa Ha Lan tir ndm 1672, dwgc ton
lam vua Anh, Scotland, va Ireland ké tir naAm 1689.

[41] Chi ché Goofy, c6 chudt Minnie cling chd chudt Micky la ba nhin vat hoat hinh néi tiéng ctia hang Walt Disney.

[42] Nguyén van: soliloquy. Augustus da dung sai tir nay khi y cau la monologue (dung y cta tac gia).

[43] Waiting for Godot, v& Kkich noi tiéng cta nha vin, nha viét kich nguoi Ireland da dat gidi Nobel van chwong Samuel
Beckett (1906-1989). Tac phadm viét vé hai nhin vat Estragon va Vladimir thit nghiép tim moi cach giét thi gi¢ trong khi cho doi
mot ngudi dwoc goi 1a Godot, nhwng cudi cuing doi khong dwoc; Godot c6 thé ton tai, cling c6 thé khong ton tai, kich két thuc,
Godot ciing khong dén. Toan bo tac phdm ngoai viéc doi cho, khdng cé mot diéu gi khac phat sinh, tai sao lai doi Godot, Godot la
ai, tai sao Godot khéng dén, tit ca nhirng diéu nay déu khong quan trong. Tac phdm dung c6t truyén khong kich nhw vay la dé noi
1én mot diéu, nhén loai ngoai viéc doi cho vo vong hodc ngoi do cho chét thi khong con con dwong nao khac; con ngwoi da khéng
thé biét dwgc vé van ménh ctia minh, khong thé suy tw vé tit ca nhirng thir quanh minh, cho nén, ngoai viéc doi cho day tiéu cuec,
ngoai nhirng viéc vo nghia nhw vay, con biét lam gi day? Tac phdm khong c6 ndi dung cu thé, dgi cho mu quang va vo vong chinh
la ndi dung, y nghia ctia n6 la sw vé nghia cta doi cho. (Gido trinh Li lun vin hoc, Lwu An Hai, Tén Vin Hién cha bién, NXB DHSP
Hoa Trung, Vi Han 2002, D6 Vin Hiéu dich.)

[44] Nguyén van: differentiated thyroid carcinoma.

[45] Advil, mdt tén thwong mai ctia Ibuprofen, mét loai thudc gidm dau, chong viém khong steroid.

[46] Tén mot loai banh cookie mdng, nhan chocolate hwong bac ha cua té chirc Nit Hwéng dao My (Girl Scouts of the USA),
dwoc ban dé gy quy hoat dong.

[47] Nguyén van: postmonition. C linh cdm vé chuyén gi da xdy ra. Khac v&i monition 1a linh cdm vé nhirng chuyén chwa xay
ra.

[48] Ngwoi khong 16 xanh, mot nhan vt siéu anh hing rat hung dit va mat kiém so4t mdi lic bién hinh thanh khéng 16 do bi
nhiém phéng xa trong bd truyén tranh ctia hang Marvel Comics.

[49] Nguyén vin: the Word. Cau mé dau Phiic Am Gid-an (Gospel of John): In the beginning was the Word, and the Word was
with God, and the Word was God.

[50] Bilevel positive airway pressure. May thé ap lwc dwong Bilevel.

[51] Tén thwong mai ctia mot loai nhwa Polystyrene.

[52] Intravenous therapy. Ong truyén tinh mach.

[53] Julius Caesar (1, ii, 140-141) - Cassius: "The fault, dear Brutus, is not in our stars, / But in ourselves..."

e e e



Tén cudn sach, The Fault in Our Stars, dwgc dat theo loi kich nay.

[54] William Shakespeare.

[55] Sonnet, mot thé tho 14 cau bit ngudn tir Y. Shakespeare da viét 154 bai tho sonnet, dwoc in trong tap Shakespeare's
sonnets.

[56] Ban dich tho ctia nha van, nha tho, dich gia Thai Ba Tan, dang tai tai (thang 7 nam 2014):

http://thaibatan.com/index.php?option=com_content&task=view&id=200&Itemid=32&limit=1&limitstart=3

[57] Nguyén van: What a slut time is. She screws everybody.

Cau tho thtr 4 trong bai Sonnet thir 55 cua Shakespeare: Than unswept stone besmear'd with sluttish time.

Screw cling c6 nghia la lam tinh.

[58] Bai sonnet thir 1 dén bai thir 126 cta Shakespeare duwoc viét cho mot nguwdi dan dng tré chwa ré danh tinh dwoc goi la
“Fair Youth.” C6 hai ludng quan diém rong rai, mot cho rang ngudi dan 6ng dé 1a Henry Wriothesley, 3rd Earl of Southampton va
mot cho rang d6 1a William Herbert, 3rd Earl of Pembroke.

[59] Pit theo cAu tho d4u tién trong bai Sonnet thir 55 ctiia Shakespeare. Tam dich: Chang ling tAm dat vang hay cAm thach.

[60] Archibald MacLeish (1892-1982), nha van, nha tho ngudi My.

[61] Toys I Us, mot cong ty d6 choi va thiét bi tré em c6 tru s& dat tai Wayne, New Jersey.

[62] Nguyén van: Pedophile.

[63] Nguyén van: slowly, and then all at once. Trong cuén The Sun Also Rises ctia Ernest Hemingway c6 doan:

"How did you go bankrupt?" Bill asked.

"Two ways," Mike said. "Gradually and then suddenly."

DPay 1a mét chi tiét so sanh thad vi.

[64] Tiéng Ha Lan: Triét gia.

[65] Nha twdng niém Anne Frank, mét c6 bé ngudi Dirc gdc Do Thai, tac gid cudn nhat ky néi tiéng Nhdt ky Anne Frank.

[66] Nguyén van: Everything’s coming up Waters. Gus theo cau néi ctia nhan vat c6 tén Milhouse Mussolini Van Houten trong
The Simpsons, mot chwong trinh hoat hinh hai kich néi tiéng ctia Hoa Ky, 'Everything's coming up Milhouse!’

[67] Bang 3,6576 mét. Dién tich cin phong khoang 13,4 mét vudng.

[68] Mot san phdm ctia McDonald's.

[69] Transportation Security Administration. Cuc An ninh Van tai, mot co quan cia B6 An ninh N6i dia Hoa Ky (United States
Department of Homeland Security.)

[70] Khodng 88.72 mililit.

[71] Nguyén van: stepping across the Rubicon. "Crossing the Rubicon" (mot di khong tré lai, phdng lao phai theo lao) 1a mot
thanh ngit xuit phat tir viéc Julius Caesar dan quin qua song Rubicon dé bat dau cudc noi chién ctia 6ng nim 49 TCN. Khi qua con
song nay ong da néi “Alea iacta est” (SO phin da dwoc an bai.) Hoang dé dau tién clia P& quic La M3, Augustus, 1a con nudi cua
Julius Caesar.

[72] Mot loai ph6 mai néi tiéng va phd bién nhat & Anh, bat nguon tir lang Chedder & Somerset, viing TAy Nam nwéc Anh.

[73] Mdt loai banh truyén thdng ctia Mexico, vo banh trang lam tir bot ngd hodc bot my, cuén hodc goi bén ngoai nhan gom thit
bo, thit lon, thit ga, hai san, rau qua, pho mai...

[74] Mot thanh bang Hy Lap ndi tiéng trén ban dao Peloponnesus, mdt trong hai cwdrng qudc hiing manh nhit trén luc dia Hy
Lap, cung v&i Nha nwée dan chi Athena, ton tai tir Khoang thé ky X dén thé ky 11 TCN.

[75] Allen Ginsberg (1926-1997), nha tho ngudi My. Tiéng Tru (Howl) la mot trong nhirng tac phdm noi bat nhit ctia 6ng.

[76] Bai tho nay c6 tén The love song of J. Alfred Prufrock cta tac gia T. S. Eliot (1888-1965), nha tho, nha viét kich, nha phé
binh van hoc Anh géc Hoa Ky doat giai Nobel van hoc nam 1948. The Love Song of J. Alfred Prufrock dwoc coi la mot kiét tac cua
phong trao tho hién dai.

[77] Nguwdri Anh-diéng.

78] Sgren Kierkegaard (1813-1855), triét gia ngwoi Pan Mach, 6ng to ctia Chi nghia hién sinh (Existentialism).
9] Martin Heidegger (1889-1976), triét gia theo trudng phai Cht nghia hién sinh ngudi Diic.
0] Nguyén vin: peephole. MOt “con mit” gan trén cira dé ngwoi & trong nha cé thé quan sat dwgc bén ngoai.
1] Risotto, mét mén com Y nau véi nwére dung chira nhigu kem. Nwée diing 6 thé 1am tir thit, ca hoic rau cl.
|
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82] Sorbet, mot loai “kem” cé thanh phén la nwéc hoa qua hay hoa qua xay dong da, c6 thé thém rwou.
83] Mot mén pasta (mot loai my Y) mém, day, lam tir bot my, khoai tay, tritng, phd mai...
84] Hai (hodc hon) ngudi choi luan phién sir dung mot khiu sing luc 6 dan quay, trong 6 dan c6 duy nhat mot vién, tw ban
vao dau minh. Ngwoi ndo con séng tat nhién sé chién thang, tro choi két thuc.
[85] Walt Whitman (1819-1892), nha tho, nha bao, nha nhan van ngwdi My, tac gia clia tap tho Leaves of Grass (La co).
[86] René Magritte (1898-1967), hoa si truedrng phai Siéu thuc nguwoi Bi.
[87] Cocktail, mot loai d6 udng c6 chira rrou néi chung.
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[88] Rugu Scotch 1a mot loai Whisky (1én men mach nha hoac ltia mach) dwgc san xuit & Scotland. Théng thudong trwede khi
uéng phai pha rwou Scotch véi nwdre dé giam doé con.

[89] Winston Churchill (1874-1965), c6 thii twéng Anh. Ong 1a ngudi da ddy manh méi quan hé dic biét (Special Relationship)
gitta Anh va Hoa Ky.

[90] Nguyén vin: the royal we. Cach dung dai tir nhan xung s6 nhiéu dé€ dai dién cho ca nhan, thwong la ngwoi cé dia vi chire vu
cao nhw Nit hoang, Gido hoang...

[91] Zeno x Elea (496/490-430/429TCN), nha todn hoc, nha triét hoc ngudi Hy Lap.

[92] Parmenides, triét gia Hy Lap song khoang thé ky V trwédc cdng nguyén.

[93] Afasi och Filthy (Afasi va Filthy), nhoém nhac hip-hop dén tir Uppsala, Thuy Dién, gobm hai thanh vién: rapper Herbert
Munkhammar va producer Magnus Lidehall.

[94] Rudolf Otto (1869-1937), nha than hoc ngwdi Pirc.

[95] Georg Cantor (1845-1918), nha toan hoc ngwdi DPirc, cha dé cua ly thuyét tip hop.

[96] The Great Gatsby, tic phdm ndi tiéng ciia nha van My F. Scott Fitzgerald (1896-1940).

[97] In Search of Lost Time (Pi tim thoi gian dd mdt), tac phdm noi tiéng ctia nha van Phap Marcel Proust (1871-1922).

[98] The Catcher in the Rye (Bdt tré ddng xanh), ti€u thyét dau tay ctia nha van My J. D. Salinger (1919-2010).

[99] Adventures of Huckleberry Finn (Nhitng cudc phiéu lwu ctia Huckleberry Finn), tic phdm ctia nha van My Mark Twain
(1835-1910)

[100] Martini, mot loai cocktail pha ché tir rrou gin va rweou vermount.

[101] M6t trong ba kénh dao chinh ciia Amsterdam, dwoc dat theo tén cia Willem de Zwijger, cong twdc xit Orange.

[102] Cha Anne Frank.

[103] Lwc lwong canh sat mat thudc to chirc vii trang SS ctiia Pang Dirc Qudc xa.

[104] Pon vi do dd dai, 1 inch bang 2,54 cm.

[105] ‘For who so firm that cannot be seduced? Shakespeare, The Tragedy of Julius Caesar, Act, 1 Scene 2, Page 13.

[106] M6t doan trich trong bai tho Thirteen Ways of Looking at a Blackbird cua tac gia ngwoi My Wallace Stevens (1879-
1955).

[107] Nguyén van: latte. Thanh phin gom espresso va sira néng, thwong dwoc uéng trong bira sing.

[108] Biéu d6 dat theo tén John Venn, nha logic hoc ngwdi Anh, dung nhitng hinh tron dé biéu thi moi quan hé giira cac doi
twong.

[109] Pon vi tién té ctia EU, mdt euro bang khoang 30 ngan dong Viét Nam.

[110] Abraham (Harold) Maslow (1908-1970), nha tam ly hoc ngudi My. Ong dwoc thé gi¢i biét dén qua mo hinh ndi tiéng
Thap nhu cau va dwoc coi la cha dé ctia tdm ly hoc nhén van.

[111] Tan tich mét thanh bang La Ma bi ch6n vui sau vu phun trao ctia ndi Itra Vesuvius ndm 79 SCN, gan Napoli Italia hién nay.
Di san thé gi¢i UNESCO.

[112] Peanut butter and jelly sandwich, mot loai sandwich rat phé bién & Bac My.

[113] Jewish Community Center. Trung tdm Cdng dong Do Thai.

[114] Nguyén van: G-tube. Gastrostomy Tube.

[115] Mot phwong phép cap ctiru ngudi bi ngat béi di vat dit tén theo bac s phau thuat ngwoi My Henry Heimlich, ngwoi thuc
hién c4p ctru dm nan nhan tir phia sau, hai tay nim lai dwéi xwong trc, ép chit d€ ddy di vat ra ngoai.

[116] William Carlos Williams (1883-1963), nha tho néi tiéng ngwdi My. The Red Wheelbarrow (Chiéc cit-kit dé) 1a mot
trong nhirng tic phdm ndi bat cia 6ng, don gian, khéng van diéu, nhin sy vat theo cach ching vén cé.

[117] Nguyén van: plasticised. Mot ki thuat wép xac phat trién bdi bac si Gunther von Hagens, bang cach loai bé nwéc va mo
m& roi thay bang mot loai polymer d€ dinh hinh.

[118] Nguyén van: certain slant of afternoon light. Hazel goi lai bai tho There's a certain Slant of light ctia Emily Dickinson ma
Van Houten di dung dé dit tén cho cudn sach An Imperial Affliction.

[119] Bai Nothing Gold Can Stay ctia nha tho nguwdi My Robert Frost (1874-1963).

[120] Philippa Foot (1920-2010), triét gia ngwoi Anh.

[121] Lasagna, mot loai mi 6ng phang, rat rong (doi khi c6 cac canh lwgn séng), thwong dwgc phuc vu dwédi dang x€p 16p chong
1én nhau xen k& v&i pho mat, nwée s6t cing cac thanh phan khac nhw thit hodc rau qua.

[122] Mot tro choi dudi bat chia tré em c6 tén 1a Tag.

[123] Toni Morrison (1931-), nha van nir My doat giai Pulitzer cho tac phdm hw ciu ndm 1988 va gidi Nobel Vin hoc nim
1993. The Bluest Eye (Mat biéc, 1970) 1a mot trong nhiing ti€u thuyét thanh cong cta ba.

[124] Sau Gus. Nguyén van: AG. After Gus. So sanh v&i AD (After Domino), sau cong nguyén.

[125] Mt hang s6 ndi tiéng ctia Y.

[126] Indiana University. Pai hoc Indiana.



[127] Master of Social Work. Thac si Cong tac Xa hoi.

[128] Pesto 13 mot loai s6t khdng ndu, thuong dwoc tron véimi Y.

[129] Harry Houdini (1874 - 1926), 4o thuit gia ndi tiéng ngwdi My géc Hungary.

[130] Sw kién dién ra vao ngdy 14 thang 7 nim 1789, c6 vai trd rat 1&n trong viéc thic ddy phong trao Cach mang Phap.

[131] Nguyén van: the Ruins. Mot tac pham nghé thut trong cong vién Holliday.

[132] Nghia trang phi chinh phu 1&n thit ba tai Hoa Ky, noi an nghi cia tong thong thir 23 Benjamin Harrison va ba vi phé tong
thong: Charles W. Fairbanks, Thomas A. Hendricks, va Thomas R. Marshall.
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