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Mot bai hoclén lao vé dao ly lam ngwoi cia ngwoi
cach mang

Theo d6i bwdc chan Nguyén Ptec Thuin trén tirng trang, timg trang BAT KHUAT, nguoi

doc nhiéu luc nin thd, hoi hop, xtic ddng dén trao nwdc mit, trai tim cang 1én, sdi suc mau cam
thil. Nguyen Ptrc Thuan dan ching ta di theo anh trén con dwong day dau thuong, kho i, trong
hon ba ngan ngay, trai qua nhirng 10 giét ngwoi cwe ky man ro, man ro hon ca bon dao phu thoi
Trung c6, hon ca bon phat xit Hitle.

Qua gan ba nghin ctra ai, tir Pécarangdo, nha lao Gia Pinh, trung tdm Thu D, Tong nha dén
Con bao, sa vao nhirng chuong cop, dia nguc tran gian day ray ac 6n quy dirla tap doan dé quoc
My va be i tay sai mo bung dn gan, udng mau ngudi khong biét tanh, Nguyen birc Thuan cung
voi biét bao nhiéu chién si cong san kién cwong, biét bao nhleu nguo'l Viét Nam yeu nuwoc, da
d6i mat voi quan thu, chéng chao co ba que, chong hoctap’ to cong”, chong ly khai” toi cung.
Tam nam troi dang dang, ba ngan ngay ma moi phut, mdi giay, mang nguoi bi treo bang mot
soi tbc mong manh, choi voi trén mot vec tham kinh hon. Hon mét ngan dong bao ddong chi
ching ta di hy sinh. Nhung Nguyén Pirc Thuin va nhirng con nguoi kién cwong nhu anh van
dirng viing trong chudng cop, danh bai lii diém vwong quy sit, day Iui ban tay than chét, bat 1i
chung phai quy lay dwéi chan minh.

Mdi trang BAT KHUAT 1a mot trang tham mau va nudc mat tran day mot sitc song manh
liét, vang lén t1eng hat yéu doi, yéu cudc song, yéu con nguoi, vang len bai ca chién thang
khong bao gi¢ tat. Véi trén bén tram trang hoi ky, Nguyén Ptrc Thudn da phan anh sdu sac
cudc song anh hung vo1i tinh than cach mang tién  cong cua nhirng con nguoi c6 thye, vach tran
hién thuc den t6i trong nhitng dia nguc cua xd hoi mién Nam dudi got sat ciia mot 1ii s6i lang
mdt nguwoi da thu. BAT KHUAT toa ra mot niém tin bat diét vao sw nghiép cach mang, vao ly
twdng cong san chu nghia g1a1 phong con nguoi, néu cao pham gia ctia nhirng con nguoi nhan
thirc dworc quy luat va chan gia tri cudc song, biét séng va biét chét xirng dang la Nguoi.

I.THA CHET TU’ DO CON HON SONG NO LE .

Twr xwa dén nay, song va chét van la van dé néng héi dwoc dit ra & bat ky mot thoi dai nao,
mot dan tdc nao. Song sao cho ra song, chét sao cho ra chét, bdi vi nguoi ta song chi cO mot
Ian, chét cling chi c6 mot Ian ma théi. Thuc ra, nao ai & trén doi nay lai thich chét. Tat ca moi
nguoi deu mudn song tw do va co hanh phuc Nhung tham song so chét khong phai la i@
thuong cia moi nguoi, ma chi la tdm Iy chung ctia nhitng phuong gia do tai com, cua nhitng ké
song cho thé x4c, song cho ban nang dong vat cia minh. Ho so cai chet cua thé xac ma danh de
mac tAm hon chét mai mai trong im lang, trong c6 don, trong vo nghia, hodc trong sw cim tu.

“Khong! Ching ta tha hy sinh tat ca chir nhat dinh khong chiu mit nuwoc, khong chiu lam nod
1¢”. “Khong c6 gl quy hon doc lap, tw do”. Nhiing 101 kéu goi danh thep cua Ho® Chd tich trong
nhung ngay toan quoc khang chlen chong thire dan Phap trudc kia va dm v61i nhimg hanh dong
xam lwoc cta dé quoc My ngay nay, da noi 1én chan Iy vé con dwong sdng va chét; chan ly dé
dwoc thé hién & nhitng con ngwoi kién cwong trong BAT KHUAT.

Phat huy dao ly lam ngudi cua cha 6ng ching ta, nhiing ngudoi cong san, nhirng nguoi theo ly
tuong cong san, nhan dan ca nudc ta tir Nam chi Bac nhit dinh khong ch1u song cdi dau, quy
goi, khong chiu lam n6 1¢ song kiép ngua trau vi d6 khong phai 1a 18 s6ng, vi “dd 1a sw ton tai
vat vudng khong xing dang véi con ngudi’ (Phu xich).

Tt trong budi binh minh cta lich st nuédc ta, cdu bé lang Giong vuon minh 1én cao muoi
trwong danh tan quan thi cuép nwédc roi bay béng 1én troi, cho dén Ba Trung, Ba Triéu, Ly
Thuong Kiét, Tran Hung Pao, Lé Loi, Nguyen Trai, , Quang Trung, Tran Phu, Minh Khaj, Hoang
Van Thy, Ly Tw Trong, Vo6 Th1 Sau, Nguyen Van Troi... van mai mai s6ng trong long nhan dan.
Nhan dan ta bao gio cling lac quan, mo wéc va kién quyét dau tranh gianh lay mot cudc song
hanh phiic, tw do; néu cé phai hy sinh thi nhan dan ta nhin nhan cai chét vinh quang 1a mot 1&



song. Tran Binh Trong da mang vao mat quan thu xam lwoc: “Tao tha lam ma nwéc Nam con
hon lam veong dat Bac Hoang Van Thu truéc gio 1én may chém van binh tinh va thanh than
v&i cu tho bat diét: “Ngoc nat con hon gitr ngéi lanh”.

Nguyén Dirc Thudn va cac déng chi, dong bao yéu nuoc da tlep tuc phat huy truyén théng ve
dao Iy 1am ngwoi dé ctia nhan dan ta, néu cao lé song vi dan vi nwdc, vi hanh phuc chung cua
moi ngu'ol Khi bon tay sai dé qudc My tim du cach dao nat, tra tan, ph1nh pho anh: “Ong khong
“ly khai” thi tiéng hat, t1eng chao co, t1eng hé khau hiéu & trai Hai héi c6 thém duoc la bao?
Cling chi vang thém mot ti ti. Nhung doi vdi ban than ong thi lai 1a cd mot van dé song chét. Va
déi v&i vo con ong thi 1d cd mot van dé hanh phuc hay mo coi goa bua Chét di, 6ng con gi
nita? M4t hét! Bang nao biét cho 6ng? Vo con nao biét cho dng? Ong de 1a1 duoc gi cho vo, cho
con?” Anh da tra loi dit khoat: “Voi chung toi, khong phai chi co van dé séng chét va hanh
phuc ca nhan. Ben canh cai song, cai chétva hanh phuc ca nhan la nhiing diéu chung toi rat quy
trong - chinh vi quy trong ma ching t6i lam cach mang, con c6 uy tin cia bang, con cd li tuwdn
cach mang, con co pham chat ctia con nguoi ma chung toi coi cao hon tat ca. Ching toi yéuTo
quéc, yéu nhin dan, do dé cudc song va cai chet cuia ching toi deu nham phuc vu T6 quoc,
phuc vu nhan dan. Téi chét & day cling nhuw gop mot vién gach vao sw nghiép giai phong dat
nuwoec. T01 lam t1ep truyén thong chong ngoai xam clia 6ng cha ta. T6i chét di [a noi got tién
nhan, noi gét cic déng chi cha toi...”

bung nhw thé. “Co cai chet hoa thanh bat t&” nhw To Hiru da ndi. Va cai chét cua nhing con
nguoi kién cwong, diing cam nhw anh Tin, anh Hiéu, 6ng gia Ngoc, anh bai... cung voi hang
ngan hang van dong chi, dong bao ching ta & Con bao san sang don lay cai chét khong chiu cii
dau, da tré thanh bat ti, tiép tuc tdm gwong hy sinh bat tl cua cha 6ng ching ta, cua cac me,
cac ch1 cac bac dan anh cach mang, dem lai thanh qua cach mang ngay nay. thng con nguoi
4y da nga xudng ma van khong thé hio chét duoc, bdi vi: Khong thé chét nhirtng ngwdi dan yéu
nwéec.

Bé&i vi:

Chiing dd giét, nhwng lam sao giét dwoc

Hon chiing téi qudn quanh cting ddt nwéc

Nhw bong dira 6m nhitng xém lang yéu.

(To6 Hiru)

Va da 1a con ngudi véi cai pham chdt cao quy ctia loai ngwoi thi: “Tha chét tw do con hon
séng no 1&” (Lol Ho6 Chu tlch)

IL. PE QUOC MY VA BE LU TAY SAI HUOY DIET CUQOC SONG, HUY DIET CON NGU'O'I

‘Trai voi ching ta, ching no so chét, tranh cu¢p nhau, ddm chém nhau dé ma song song gap,
song voi nhw nhirng con thu vat. Néu cé cai chét cla chiing ta h6a thanh khong chét, song mai
mai trong long moi nguot, thi cai song cia chung no chang hon gi cai chét. Chung nd 1a ai? La
bon dé quoc My xam lwoc cling véi be 1ii tay sai do te ac on lon bé tw Diém, Nhu, Minh, Khanh
cho té&i Thiéu, Ky, Hwong, ldc nhiic mot bay mit ngudi da thd, cha dap 1én cudc sdng, huy diejt
con nguoi.

Bao Pai lam cai nha dé choi 'gai va danh bac ngay gitt s¢ thu, thi ngay nay ciing cai chuong
day hanh dong thu tinh 3 ay la cai Pecarangdo, cai sao huyét giét nguoi lung khap mién Nam cua
be lii dé quoc My va tay sai. Panh bac gilta cac con thu, choi gai gitra cac con thy, giét nguoi
gitra cac con thu, du cling la mot théi quen thu vat t4t nhién cda tén trum phong kién truéc kia
va tén trum dé quoc voi be 1i tay sai cua n6 ngay nay. Nhitng khai niém biét thy, nha tho, nha
chira, 10 giét nguwoi, d6i véi bon ching chi la mot, khong c6 gi la.

Ngay tur bu01 dAu sa vao cam bay cua chung, Nguyen Dirc Thuan da bi nhirng con nguoi thi
gio tro cudp giat. Chung bit anh cdi giay, tut bit tat, thao thit hrng dong ho, kinh ram de
chung kham nguoi anh; ngay trwdc mat anh, nhitng ké menh danh la “dai dién phap luat” dy da
trang tron thi luén mo6i dira mot thi.

ROi tir d6 tré di, Pecarangdo dén nha lao Gia Pinh, trung tdm Thd Pirc, Tong nha, Phu Loi,



Con bao voi lao Hai, lao Mot, chudng cop, Nguyen DPirc Thuin da lan lwot cho ching ta gdp rat
nhiéu con nguoi thu “nhitng con nguo'l ma phan thu vat thi suy nghl hanh dong ma phan
ngwoi thi chi co an, hut hwong lac”. Chung ta nhin thay ro chan tudng cua nhu'ng “lon mi
mang, day vang, day bac oai vé phti Ién cac bd ‘mat nhdy m&, cac bd nguc béo nuc” voi nhung
con mat lo lao co twoi tinh nhung van duc ngau nhung am muu va da tam”. V¢i mot vai nét,
duwdi ngoi but cua Nguyén Dirc Thudn, nhitng con ngwoi thi hién 1én trong BAT KHUAT mi
dira mot vé.

Ching ta hdy diém qua mat ching no. Thang Bach Van Bon tinh trwong Con So'n tén ma
vwong Con bao, bung phé, tay cam can, gap ai danh ndy, song nhuw mot vua con, “moi quyen
sinh sat trong tay no, moi tht clia cai & Con Pao thudc vé né. Khdp Con Pao, thir gira tién la
vao tui no. Xoai, nhan dira, chudi, con tom, cai teép, bong sen, hat lua cho chi bai cirt bo déu la
tai san cta né. Ché nao ciing bién “cAdm ha1" “cAdm ngat”, “cam nhit”. Cong chitc ctia no thod tay
1dy cling bi phat, bi ctip lwong. Mot tén linh bao an di néi véi ti: “Cuc cuit chlm cling la cua
thiéu ta”. Thang Lé Van Thé thay thang BoOn ciing khong kém. Khi no vé Sai Gon, “do6 dac ctia n6
xep chat mot phan ba tau, rat d6i moi, sa 16ng may va cac thir hom g0, khiéng len kin kin, day
mot goc san van chuwa hét”. C4 hai thang ma vuong nay cling khong thua kem may tén con do
tay sai vé mat danh nguoi. Khi tinh thi trao 1én dén c6 thi ching mat hét ca cai oai vé cta lon,
ao, mii mang; ching sui bot mép, dam vao nguc thet, lu lu dung & ctra nhin cac nguoi tu, buéc
nhen vao kham thop ngay lay nguc nguoi ti va didm lién hoi vao mat, thic mii giay nhin vao
ngue, 11a got glay vao sau dau... Cé nhung thang nhu thang dai uy Nam lic nao mom ciing

“d.me”, bao cao voi tinh trudng cling “d.me”, “d.me” tudt chang kiéng né ai ca. C6 thang nhu
thang dal uy Gidi lam ra b6 hién ttr, “bao gio cling ha m, kinh can, hai tay khoanh truéc nguc,
cai mii cap nach, cai dau nghe anh em t6 cao ché do nha tu” “néd dung im nghe mat chép chop,
ra vé vlra dn nan, vira ngac nhién”, c6 phinh pho, bip bom, du dé. Co nhiing thang nhw thang
Thong, thang Yén day nghé cho bon tay sai, lay tu lam bao cat cho ching tap va danh ra mau
theo ngon Hué Ky. “Thang thiy ra mau danh nguoi tu, thang tro hoc ngén mai cling danh vao
nguwoi ti, moi téi ching day nhau nhw vy phai mat vai ba ngwdi ti gdy xwong hdc mau”.

Nhung con nguoi thu khac cling khoac ao lam chinh trj, cing mau me ty xuwng la “yéu nwoc”,
l1a “muu cau hanh phuc cho nhan dan” thi the nao? Nguyen Pirc Thuan da thuat lai cho chiing ta
nghe mot cau chuyen nho bi 6i va nuc cwoi: “Mot hom da khuya, toi chot nhan thay khiéng mot
nguoi vao. Ngwoi nay khoc hu hu, rat to, rat thé tham. Vira khoc vira ni non: “Vo t6i con tho dai
& tdn bén Phap T6i bi v6 day, ai d& dan toi. Ong nao c6 thé giup tdi bao tin cho vo toi duoc th1
toi xin dén on” - Hoi ra méi biét ngudi dy 1a Bui Luwong, chu tich Tong cong doan lao cong”.
Ching ta hay nghe thang Phan Trong Chinh néi véi anh Hoang Minh Tri: “Anh Tri, anh cé nhdan
rang nhitng nguoi “qudc gia” ching minh toi khong? Toi lam anh a! Luc chua bi bit thi thé nay,
thé no, ltc bi bat thi chwa an cdi tat nao da khai ra rong réng. Nhu 6 ong ban a ay, khai ra c6 dén
may tram nguwoi... Khi vao tu thi lam don xin Diém Nhu tha 16i, xin dwoc ra tu hop tac voi
Diém, Nhu danh V1et cong... bay gi®r ra Con Pao lai lam don nhw thé nira day, muoi may ngudi

kyr01 ?

Noi tom lai, tir con nguoi tha 1on den con nguoi tha nho, tir cao cap dén ha cp, cai trlet ly
song cua chung no chung quy chi la cai triét ly song cua chu nghla ‘dop”. Nhung dra ha cip thi
nai toac ngay ra: Chang ly twong, chang To quoc, chang dong bao gi ca. Chi co “dop”. “Dop”
trén hét. Dop mudn nam. Bon cam quyén ¢ Sai Gon tur D1em Nhu dén Thiéu, Ky, Hwrong ciling
chi c6 “dop”. Va dung nhuw Nguyen DBirc Thuin da vach tran: “co khac 1a khac o cho ching no
khong noi thang ra, chung chang khoac 1én nguo'l ching cai véd mau mé “quéc gia” va chiing
toan “dop” do la, dop rat nhiéu do 1a ma théi”. Nhiing thtr “chu nghia nhan vi”, “thuyet duy
linh” chi la nhitng thi¥ nguy ludn sac mui bua mé tim cach che ddy cho cai chiéu bai “ quoc gia”
gid hiéu, che day nhiing khau hiéu & 16 mdm ching vé tw do, vé dan chu.. dé “dop”. Cabon thay
ching 13 nhung tén Gion son, Pin Ratxo, Mac Namara... cling vay, néu c6 khac la khac & chd
chung “dép” & khap noi trén thé gi¢i va Am muu “dép” clia thang thay tham doc hon li tro.
Nhung du cho c6 quy quyét tham doc den may ching nita, chiing né ciing ching lira déi dwoc
ai. B6 mat that cia ching cang 16 nguyén hinh.

Cha dap, gidy xéo pham gia con nguwoi, huy diét con ngwdi, huy diét cudc song cia nguoi



khac dée gianh lay cudc song vat chat thu vat cho ca nhan minh, d6 la muc dich cta bon trum dé
quoc My xam lwoc va cua bon c6n d6 lwu manh, ac 6n Jén nhé tay sai cho chiing & mién Nam
nwéec ta, & khip noi trén thé giéi. Thong qua BAT KHUAT ching ta thiy ré muc dich d6, da tAm
do.

II.MUC PICH CUA CHUNG TA LA PAU TRANH Vi CUOC SONG, VI CON NGUO'l.

Con ching ta, myc dich cua chung ta la dau tranh vi cudc song, vi con nguoi. Chiing ta cwong
quyet x6a bé moi tinh trang ap birc boc 16t, giai phong con nguoi, dem lai cho loai nguoi ty do
va hanh phuc toan dién vé moi mat vat chit va tinh than. Vi muc dich & ay, chung ta khong bao
gior ngan ngai hy sinh loi ich nho b cua ca nhan minh dé chiém ldy bau trod va trai dat cho
nhirng nguoi lao dong. Chung ta dam xa than quén minh vi cach mang nhuw dong chi Lé Duan
da noi, dé giai phong con nguwoi khdi nhitng dai nguc am u ctia ché do doc tai ap birc va béc Iot.

Nguyen birc Thuan va nhirng dong chi, dong bao yéu nudc trong BAT KHUAT, ngay tr luc
ma1i xa vao tay gidc, da xac dinh cho m1nh muc dich va lap treong nhuw thé, vi cudc song, vi con
nguoi. Trwde nhitng du do mua chudc cua gidc, nao chirc vi, nao tién tai, nao xe hoi, nha lau
gai dep... d6i véi anh déu 1a cta gia, clia gia hét. Anh tu nghi: “Ca cai ché do cua chung la gia, la
den toi, la phan dong, la thu doan, lira gat. Cai ché d6 xay dung trén xwong mau cua nhan dan
ay, toi nguyen rda no, toi phal dap pha no, toi khong thém thir gia cda né hét”. Va anh tam
niém: “Khong luyén tiéc bat cir cai gi & trén doi nay, chi mot long hwéng vé véi Pang, véi dan,
tit ca cac cai khac déu vo ngh1a

Toan tam toan y hudng ve voi bang, v6i dan, xa than vi cach mang, hy sinh hanh phuc ca
nhan minh, coi tat ca cai khac la vo nghia, phai chang dé ciling la mdt thir cha nghla khic ky nhuw
bon phan dong van thwong réu rao. Khong! Hing ta khong phai 13 nhirng ke “ttr vi dao”, bo1i vi
ly twong cua chung ta khong pha1 la mot dao giao. Chung ta quén minh vi sw nghiép cach mang,
vi tw do va hanh phic chung cua dan tdc, cua giai cap can lao, ciia nhan loai, béi vi tat cad moi
hanh phiic c4 nhan chi c6 the c6 dugc mot cach toan ven va chan chinh khi nao xa hoi thuce su
duoc tu do, dan toc, giai cdp can laao, loal ngudi thuc sw giai phong khoi ach ap btrc boc 16t.
Khong c6 doc lap va th6ng nhat To quoc khong cé chi nghia xa hoi va chli nghia cOng san thi
khong co gi thuc su la hoa binh, am Jo, hanh phiic cho moi nguoi. Nhan thirc r6 nhw the
Nguyén burc Thuan da khang dinh: “Bat dau tr luc nay, téi cang nhan rd moi y nghi, moi cam
giac, moi ky trc dau con la cua toi nira. Tat ca t6i da thudc vé cach mang. Cach mang trao cho
toi, Va toi nguyén lam mot nguwoi quan ly trung thanh, quyét gitt gin toan ven tai san cta cach
mang”.

Nguyen DPtrc Thuin cung cic dong chi, dong bao yéu nuoc san sang cho doi moi thr cyce
hinh, san sang di vao dia nguc duwong dau voi bay quy di, glu virng khi tiét ctia ngudi cong san
ludn ludn nhw bong hoa trwdc ngue, hwong thom mudn thud”.

Du dau khé khéng phai divc do

Du gian nguy khéng phu loi thé.

Mdc cho thudc dbc bua mé

Thily chung git vikng loi thé sdt son.

T nhitng cudc tra tan ding dén khing khiép & Pécarangdo dén nhitng cwc hinh khac day
anh dén bén | miéng ho cda than chét, Nguyén btrc Thuan va cac dong chi, ddng bao yéu nuorc
lu6n ludn gitr thé chu dong, rat vitng vang, tu tin, toat ra y chi “nguoi tao chung may co thé réc
trng m1eng xuwong, xéo tung miéng thit: tim tao, chung may co the boép cho no ngung dap,
nhung 6c tao, tinh than tao, tinh than cach mang va bd oc khoa hoc ctia ngudi cong san thi van
kiép ching may ciing khong sai khién n01 . Va bon giac da Ian lwot cdi dau trudc khi tiét bat
khuat 4y. Tinh than chiu dung ‘hy sinh cua anh va dong doi thuc 1a ky diéu. Nguyén Dirc Thuan
da ding duoi hai ngon den mot nghin oat, ding khong ddi chan, khong an khong uong, khong
ngu, ding trong trang thia map mé su hén mé ma vin dirng, khong phai dirng mot lan ma
nhiéu lan, c6 lan suot ba ngay ba dém 11en Chung ct hoi, anh cr dirng. Ching thay nhau quan

anh, mot minh amh dwong dau véi tat ca. Khi cai chet da dén gan bén, anh ty nhu: “Minh khuit
phuc 13 hét sttc nguy hiém, 1a tw minh bdi nho mAy chit ngwdi cong san, 1a tw minh pht nhan



chan ly chu nghia Mac - Lénin bach chién bach thang Bon ching may la cai gi? Minh khong
them do sttc voi chung”. Nhirng luc a ay Lénin dén véi anh, Ho Cha tich dén véi anh, cac vi anh
huing dan toc, cac vi tién boi cach mang dén véi anh, song trong anh, nang anh lén, tiép cho anh
thém sinh luc dé gitr vitng khi thé tién cong va chién thang dich. Cling c6 lic hinh anh cda
nhitng dong 'bao da nudi nang anh, giup do anh trong long Sai Gon, hién 1én trong dau 6c anh;
anh nh¢ ting trai bap, trai na, trng chum nhdn ma cac bac, cac me, cac chi, cac chau cho anh
an; nhirng cai d6 nhac anh pha1 chiu dyng moi cyc hinh d& bao vé dong bio da hét long vi cach
mang. C6 ltc anh noi guwong cua ngudi con gai anh hung Vo6 Thi Sau, anh tu nht: “Vé Thi Sau,
tudi Pang, tudi doi déu kém ta nhung ta khong mong gi hon, ch1 mong lam duoc nhw Sau da
lam”. Nhing tdm guwong kién cwong luén luén dap 1én dau thtt ma di ctia cac dong bao, dong chi
quanh anh nhw Ha Minh Tri, dng gia Ngoc, em Muoi, anh Phan Trong Binh, anh Ng6 bén, anh
Tin, anh Hiéu, anh Son v.v... déu la nhirng bia hoc dong vién anh, giao duc anh, nang anh 1én
tung giwof, tirng phut trwéc da tam danh pha, du dé va truy bitc treong ky cia dlch

Ly twong cong san chu nghia phat huy cao d6 long yéu nuéc, thwong dan, cam thu dich,
thdm siu vao trai tim, vao bd oc cua anh, lam cho anh ¢ mot strc manhjphi thu'ong, tré thanh
gang thép, khong mot 1o Itta nao c6 thé nung chay dwoc, “tro nhw da, virng nhw dong, ai lay
chang chuyén ai rung chang roi”

Nhung khong phai chi c6 mot m1nh Nguyen Dtrc Thuan. Cac chién si cong san kién cwong
déu co strc song manh liét a ay. Ngay nay toan thé nhan dan Viét Nam tir Nam chi Bac duéi su
lanh dao sang sudt cua Dang ta déu c6 mot sitc sdng manh liét, coi | thuong cai chét dé bao vé
cudc song, xdy dung cudc song doc lap tw do cho dan tdc, cho giai cap can lao va cho nhan loai.
Strc song ay khong phai chi thé hién & trong nha tu du'ong dau voi ké dich nhu nhitng con
nguoi kién cuong trong BAT KHUAT, ma con thé hién & ngoa1 mat tran, & trong cong truong,
nong trwong, xi nghiép, hop tac xd, co quan twong hoc... & khap noi tir tién tuyen dén hau
phuong, trong san xuat ciing nhu trong chién d4u. Bat ky & dau, ching ta ciing thay hang ngay,
hang gio biét bao sy viéc anh hung, biét bao nhiéu nhirng nguoi tot viéc toét trong hang ngii
nhing con nguoi Viét Nam binh thuong yéu nwéc. Thoi dai chiing ta 1a mot thoi dai anh hung,
dan toc tala mot dan toc anh hing.

Boi vi ching ta c6 truyen thong anh hung duoc ti€p tuc va nang cao dudi sw lanh do sang
suot cua bang ta va cua Ho Chu tich. B&i vi nhan dan ta da nhan thtc siu sac rang muc dich
cua cudc song, pham gia clia con ngudi 1a ddu tranh vi cudc sdng, vi con nguoi.

IV. NHAN DAN TA NHAT PINH THANG Vi NHAN DAN TA BIET LAM NGU'O'1 VA CO bAO
LY LAM NGUO'L

bé quoc My xam luoc biét ngudn goc cla sirc sdng manh liét 3 ay cia nhan dan ta. bo 1a ly
tuong cong san chu nghia phat huy cao do truyén thong yéu nwéc voi dao Iy lam nguoi cia dan
toc ta, ngay nay duoc sy lanh dao cua Pang Lao dong V1et Nam va Ho Chu tich, da tham sau
vao trong doi song ctia toan thé nhan dan ta. Sttc song “ngwoi” ay nhw gio bio dang cudn sach
nhing rac ruoi cia moi cudc song “thu Vat Cho nén, Ia tha vat, chiing n6 phai ra strc dung moi
Am muu tiéu diét cai strc song dy “nguoi” dy, tiéu dlet cai nguon gOc cua strc s6ng dy.

BAT KHUAT d3 t6 cdo va lén an danh thép nhiing am muu cuc ky phan dong cta dé quoc my
va be li tay sai. Chung danh pha ca ve to chirc lan tu tudng va truong Ky truy birc tw twong dén
cung. bo la diéu ma dé qudc My da rat dwoc qua tong két kinh nghiém chong cong san ¢ trén
toan thé gi¢i. BAT KHUAT d3 thuat lai cho chung ta rat ti mi vé hanh dong va dm muw danh pha
dir doi, 4c liét vao thé x4c, truong ky day ai ngwoi tit cho dén ltic map mé cai chet roi truy btrc
tw twdng lam cho nguoi tu phai chiu khai bao, chiu chao co ba que, chiu hoc tap to cong’, chiu
“ly khai” cht nghia cong san. Tinh vi hon nita 1a chiing vira danh pha ac liét, vira du do vira
dung don tam ly. Sau nhitng tran tra tan ac liét, danh cho nguoi ti dau dén dén lc gan chét thi
chung lai xoay ra chién dich bac i, cho dn udng cuc ky sang trong, kich dong va khoi 1én long
thém khat cudc song riéng cho ca nhan minh ma xa roi cach mang trong mot phut. Luc do,
ching day manh t&i, roi qua ciu rat van, lam cho ngudi ti khong quay tré lai duoc, dan dan di
theo chung vao con du'ong chéng ddi cach mang.

Bang d0 moi hinh thirc, quin thu hong tiéu diét khi tiét cia ngwoi dang vién cong san va



long yéu nuwdc cua nhan dan ta, hong tiéu diét y chi phin daucua ddng bao, dong chi ta, nham
dat yéu cau t6i da la budc ngudi tu tré thanh d6i twong ctia cach mang. Chung loi sung nhirng
nguwoi tam thoi chiu dau hang khuat phuc chung, lam cong cu tuyén truyen td son trat phin
cho chung, yéu ciu toi thleu la gieo rdc tinh trang hoai nghi doi voi nguoi tu dé dsu nay lam
han ché strc hoat dong cua ho. Lam cho nguoi tu phai chiu chao co, hoc tap to cong, chiu ca hat
va ho khau hleu clia ching, ching cling dat duoc yéu cau 1a tredc mat ngudi ta chinh nghia va
phi ngh1a 16n song, chinh nghia la mo ho.

BAT KHUAT da di siu miéu ta, phan tich nhiing thu doan va am mwu da man, dé hen cua
quan thu duogc thé hién ra & nhiéu khia canh xdo quyét, tinh vi. Nhung voi tat cd nhitng tha
doan iy, du bang bAt ctr mot hinh thirc x4o tra ndo, du bang bat ky mot khoa hoc ky thuit tinh
vi nao, giac My va be 1i tay sai cling khong Itra duoc ai. Va chlnh ching ciing da thira nhan va
phai thét ra: “chinh sach cai hudn chang cai duoc ai”

Nguyen birc Thuan khong don doc. Du trong bat ky hoan canh bi c6 lap dén dau, anh van
song trong long Dang, trong long tap thé. Va cung voi cac dong chi, dong bao yéu nudc doan
két thanh mot khoi vitng chac dudi sy lanh dao cta Pang, biét bao nhidu nguoi trong do co
anh da giwvong cao 14 co bat khuat quyét chién quyet thang, dirng vitng trén manh dat xa hoi
chu nghia ngay trong dia nguc cua wuyr dit, bao vé khi tiét clia ngudi cong san, lan lwot danh
bai moi &m muu cta ké thu.

Em Hoi, hoc sinh 19 tudi, khi bon dich hoi theo ai, em tra 101: “Theo nhiing ngudi cong san la
nguoi yéu nuoc nhat, khang chién cé cong nhat”. Chung nodi xau cong san, anh Ba ticc Ngan ch1
va0 tai néi: “Héi vo dé ché néi cai chi chi, toi nghe khong lot Tai toi 10i”. Anh Hanh la thay
gap thang hoc tro cti phinh pho anh, du dé anh, anh dap: “Tw ngay toi vao tu, toi da h1eu chu
nghia cong san la chinh nghfa, cac 6ng la phi nghla T6i da thiy ro ai ban nwéc phan dan va ai vi
dan vi nuoc, cho nén tdi theo cong san”. B1et ong gia Ngoc khong phai la dang vién , chiing hoi:

“Ong mac no gl cong san ma ctr deo lay ho & day ma chiu chét?”. Lan nao cling nhw l4n nao, 6ng
chi tra loi mot cau: “Cong san giai phong cho nuéc cho dan, t6i mic no ho cai khoaen d6. To
sdng tirng nay tudi, suong cd, khé ¢, chi th1eu cai chét vinh quang th01 cho nén toi & lai vo1i
ho, chét cho cach mang Anh Lwu Chi Higu 6m nang, thé ra hang t0 mau, ching bé mac réi du
dd anh neu “ly khai” sé dem ra bénh x3, anh ung dung tra loi: “Tao khong them ly khai”. Nghe
hai tleng ‘khong them” cua anh ma chung ta khong sao ngan duoc nuoc mit. Anh Tran Trung
Tin tuyét thyc hai mwoi ngay lién dé biéu thi y chi quyet khong “ly khai”; dich khong cho anh
udng nworc, anh van tiép tuc khong an khong uong. Nam li bi sap chét tinh co ¢6 thw va qua cua
vo anh gui tdi, ching twdng bé dem vao hoi anh néu “ly khai” sé doc thw cho anh nghe, nhung
anh khong them tra [i.

'NHirng hanh dong d4u tranh diing c4m, kién cudng dy dién ra hang ngay hang gio, giang co
v0i dich lam cho chung phai chun tay lai, danh chiu thua va khiép phuc. Thang Lam Son nhit
nhat phal nghe l0i anh Thuan, moi khi anh di ra nha xi, n6 phai dit san duwdi mai nha mot to
bdo dé anh xem. Thang Tam da phal quy duwdi chan cac anh ma noi: Chung toi da thay vii luc
khéng thé thang ndi trai tim nguwoi, xin cac 6ng x6a bd moi han thu cii”,

Chung ta nhit dinh thang boi vi ching ta biét song lam nguoi va c6 dao ly lam nguoi. Ching
né khiép phuc ching ta va chiing né nhat dinh thua béi vi ching né séng kiép tha vat, phi
nghia, song cung nhuw chét.

V. KIEN QUYET PAU TRANH CHONG CHU NGHIA CA NHAN PE BAO VE PHAM GIA CON
NGUO'L

Giilra cai s6ng va cai chét, khong phai Nguyén Dirc Thuan va cac dong chi, ddng bao yéu nuéc
ctia chiing ta liéu mang ma chét, hodc chd don cai chét nhe twra 16ng hong, nhu nhirng anh hung
than thoai. Khong, khéng phai ho 13 nhitng siéu nhan, nhu'ng than thanh. Ho chi la nhitng con
nguoi binh thuong nhung ho c6 ly twdng lamg ngwoi cua chu nghia cong san. Ma mudn git
virng duoc ly twdng lam nguoi ay, ho phai trai qua nhitng cudc vat 16n voi ban than minh vo
cung gay gat. Moi phut moi gidy ay long tham song so chét dén mé hoidc ho bing nhiéu thit
nguy luan lam lu mo y twong, lam trung gan cSt dau tranh. Anh Tin da ting ban khoan mai
triede hai chir “ly khai” va cai ddu héi & trén twdng xa lim. Anh Binh di tirng vat va biét bao



nhiéu dém khong ngu, va Nguyén Drc Thuin cling dd tung bao nhiéu lam di di lai lai hét dém
trong trai giam chudng cop chat hep, vat1on véi cai cd nhan nhd bé ctia minh.

Ké dich don nguoi tu chay quanh c6i chet néu nguoi tu khong “ly khai” thi cling song trong
cdi chét, trong khi do dich ngo mot canh ctra “ly khai”. Chi mot phut do du, néu anh khong dau
tranh dwoc vai ban than mon mem di gan t&i canh ctra d6, 1a cujgs danh pha cuc ky acliétlam
cho ban ning ham song s¢ chét cia anh troi diy that manh ma tac lwdi nhao qua ctra.

Nguyen burc Thuan da phan tich sau sac nhitng cudc vat 16n dai dang nhuw thé véi cha nghia
ca nhan. Anh néi: “Can néi that cong bang rang o trong tu cai 'dién cta cht nghia cad nhan da mé
rong ra ca nhitng diéu mong wéc chinh dang, toi cin thiét, chi vi lic nay nhirng cai d6 khong cé
loi cho cudc diu tranh gitr virng khi tiét ma toi”.

Nh¢ vo thuong con la tinh cam chinh dang. Nhung néu cir ‘nhuw anah Van subt dem ngay luc
nao cting nghi dén vo, dén con, qua ganh nang thwong nho, roi khong thé thang dwoc sy giang
co gilra tinh cam gia dinh va tinh cidm cach mang, gita cai séng va cai chét clia c4 nhan anh,
anh ty tir. Pau kh6 qua ma tw sat, do la ch6 yéu hen cua anh. Pich ctru chita cho anh, anh sdng;
roi tir cho yeu hen ma tw tir dan dén chd yéu hén ma “ly khai”. Nhung “ly khai” roi, anh héi han
ma héa ra cam bat tir day.

Can hiéu tinh hinh bén ngoai déi voi nguoi tu la can thiét. Thé nhung anh Muoi D da qua cha
trong dén viéc tham hoi tinh hinh bén ngoai, gap ai cting hoi, gap ai ciing san don. Sy chu trong
cta anh déi véi tinh hinh qua khac thuong, no la biéu hién cia dong co chién diu vi tinh hinh.
Cho nén mic du qua bao nhiéu ctra ai, da nhiéu lam dwng vitng trong chudng cop, thé ma anh
bi guc trong mot phit vi anh chwa trong thiy tinh hinh sang sua.

Co nhiing anh chién diu kién cuwong bao nhiéu nam, thé ma bén miéng cai chét da tic ludi
“ly khai” r6i hoi hdn ma phat dién hoac chét. Thé la khong thing dwoc ban thin trong mot phut
th6i ma sa nga.

Nguyén Dirc Thudn da k€ lai nhitng chudi ngay vat 1on véi dich, véi minh, dai dang dang,
dién ra lién tuc, gay go phirc tap, dau kho. C6 luc anh twdn chlrng nhuw phat dlen Co lucanh tap
h6 khiu hiéu, s¢ dién sé ndi lam nham cé hai cho uy tin cua Pang. C6 luc anh vira ha quyet tam
xong, tro minh nghe chd xuwong gay kéu danh cuc va dau bin nguwoi 1én, thé 13 lai 1én von ngay
14p tc cai y nghi: c6 nén chét chang?”. Co luc anh Vvira xac dinh xong pha1 chét méi thang duoc
dich thi chot nho téi nhlrng ngay khé ai da qua va ngo tréong nhiing ngay sap t6i, thé 1a lai thir
ra: minh dén budc nay cd “ ly khai” cling dwgc thoi chw nhi? Cé gang dén buérc nay la chang
kém ai r6i, néu co kem thi cling chi kém nhlrng nguoi di chét. Nhw vy bang cling chiéu c6 ma
tha thtr cho thdi...”. C6 lic chi vi mot cdu chuyén khong dau, nhw nghe tin phao don vé tinh
Lién X6 len mat trang, bat gdp nguoi mdt trang dua vé trai dat ma anh Binh cling than tho sudt
may ngay: “ Troi o, chét luc nay udng qua. Ve di, vé ma xem nguwdi mat trang thé nao chit!”.

Ma nao c6 thé thoi dau, con phai gat bé hét bao nhiéu thir ludn diéu dwong mat tha thi bén
tai hang ngay:

-Cac dng a, ché’p kinh ciing c6 phai cé lic tong quyén chi.

- Ong ky gidy “ly khai” nhung bung khong “ly khai” thi ai lam dwoc gi 6ng? Chang 1& vi cAu né
mot chut tha tuc gidy t& ma 6ng dinh chét, bo dé dau tranh a?

- Hay la cAc 6ng c6 tw twdng anh hung cai thé, mudn lam nhirng chuyén phi thwong, hon doi?
V.V..

Cuoc vat 1on glang co voi y nghia ca nhan chu nghia cua bén than diénra dong thoi va xen ké
voi cudc vat 1on gidng co véi dich, ca ngay 1an dém, chi trir khi nao nham mat ngu. Hé m& mit
la 1ap tirc trong nguoi lai thanh ra bai chién  treong cua hai y nght sdng va chét vat 1on nhau. “0f
trong tu, ké thu tw twdng gan lién véi doi s6ng cd nhan minh, véi vo con gia dinh minh, véi cai
dau don cu thé trén da thit minh... No h1en 1én bang 1o noi dlu dang cta ngudi vo, né hlen lén
ca bang nhitng 1y 1& c6 vé cdch mang nita”.

Nguyén Minh Thuén da cho ching ta rat nhiéu kinh nghiém phong phu ve cudc diu tranh
gian khé chéng chd nghia ca nhan, mot bai hoc cadnh gidc su sac déi véi moi viéc, moi hanh



dong, moi y nghi ctia ban than minh, tir cai 16n dén cai nho, tlr cai thurc té dén cai vién vong, tir
cai gan dén cai xa, tir cai cu thé d&n cai triru twong, nhiéu cai chi so y mét chut théi la rat co
kha nang lam trung gan, trung cot, buéng xuoi.

Lénin da noi: "T6i khong so kho, khong so chet T6i chi so khong thang néi nhu'ng phut yeu
dudi cda long t6i, va doi vai toi, chién thang vé vang nhat 13 chién thang ban than”. Con nguoi
ta von rat binh thlro'ng, nhung tré thanh dwgc anh hiing chinh 1a vi ¢6 ly twdong ding dan vé
cuoc song Va kién quyét dau tranh khdng ngirng chdng chu nghia ca nhan, chién thang nhing
phtt yéu duoi ctia ban than minh, lam cht dugc minh, méi gitr vitng dwoc ly tuong, bao toan
dwoc cudc song co g1a tri, néu cao du'o'c khi tiét, pham gia con ngwm

VI. THA THIET YEU CUQC SONG, SONG CHIEN PAU VA CHIEN THANG

Khong tham séng so chét, san sang di yao cai chét mot cach chién thang, nhung khong ¢ dau
bang & day, ta thay nhwng con nguoi BAT KHUAT yéu tha thiét cuéc s6ng, tranh thu song va
tan huwdng tirng gio tirng phut cai dep ctia cudc séng.

Trong chuong cop, cac anh d tao ra cho riéng minh mooth thién dwong xa hdi chu nghia dé
ma song, ma lao dong, ddu tranh, hoc tap, vui choi. Ching ta hdy nghe Nguyén Ditc Thuin ta
lai:

“Sang 5 gio, kéng bao thirc toan lao, anh em ddy, gia du anh em chua buon day, ching ciing
khong lam gia noi. Ting cum chuyen tay nhau chiéc diéu cay, diéu cay bang lo thudc pénixilin
mal thung mot 16 nhé & vai lam no diéu, xe bang than cay but chi murc. Vé mot dim thudc lao,

“co ke” rit mot hoi dai, pha khéi um kham roi luc tuc moi ngwoi mot cuc gie, moét manh sanh...
1én 16p vin héa. Viéc hoc hanh da thanh mot yéu cau manh liét clia anh em tu. Ddy la mot lop
toan, kia mot 16p van, goc nay 16p dia ly, goc no 1op stt. Hoc ca dién, hoc ca may no, hoc ca chup
anh, 14i xe ho.. .Hoc ca @m nhac nita. Nhirng budi thao luan chinh tri - mét mon hoc quan trong
hang dau - bao gio ciling soi no6i. Anh em thao luan du tht: thoi su, du'ong 16i cAch mang, chu
treong dau tranh trong tu, phan tich mot hién twong méi nhan thay & dich... cAch d6i pho...

Trong kham lic nao ciing ruc rich tleng cuoi. Gitra cac gio hoc tap 1a gio “san xuat Thoi thi
khap kKham ran ran cac tleng go lon, tiéng cwa dot gidy cap lam kim, tiéng mai gao dwra, xwong
bo, vo 6c¢ tai twong lam “ca ra” t1eng khoan cac ban chai danh rang lam bot thudc la v.v.. Nhan
gao dura den bong nhu huyen la1 co van rit dep. Lap 1dc nhém cé khac tén ho can than. Kim
khau bing mot soi day cap, 16 kim duc bang cai 6ng cwa thudc tiém, vady ma van sic va c6 phan
khong hay giy nhw mua kim ngoai cho...

Budi t6i, trong kham nhoén nhip han. Day rap chleu bong”, Kia rap tuong Va no “tiém an”.
Moi chdé mot toan ba vai ba c6 nhau chuyén n& nhw bap rang. Rap “chiéu bong’ ké chuyen
phim d& xem hodc da nghe ¢ nguoi khac. Rap ‘tubng” cling ké. Nhung khan gia van dong, hét
chd, vong trong, vong ngoai, cé khi phai chiéu, phai dién may lwot méi du.

Bon dich day ai, bo nguoi tu chét bénh, chet tat, chét dan, chét mon, nhung anh em da nhat
quyét song, uong nwéc phan dé ma song, an c6 dé ma song, cit mau & ngon tay ra cho dong chi
mlnh mut dé ma song, an song nuot twoi nhuw nguoi nguyén thuy. Nguyén burc Thudn noi:

“bung, ching toi da mat song tr con 6¢ sén nhd bang hat dé bat duwoc dwdi mot tang da, dén
nudt chirng cac thir chudt méi dé con dé hén trong hang va thach sung trén vach”. Mudn séng
ngay thang, mud6n séng trung thanh voi sy nghiép cach mang, mudn song lam nguo1i thuece su,
cac dong chi dong bao ctia chiing ta & Con bao da phai gianh ldy sw song mot cach x6t xa, dau
thwong nhuw thé.

Khong ¢ dau tinh yéu thuong yéu dong bao, dong chi, bao toan cudc 'song cho nhau lai c6 thé
hon duogc ¢ day. Ho thuwong nhau hon ca rudt th1t ‘anh chi rén mot tiéng la moi nguoi quay lai
lo lang, anh chi 1 ¢ mot tiéng mé sangla chung quanh hoi hop ling nghe .Sudt thoi gian anh bi
6m, lic nao ciing cé it nhat mot ban tay dit treen ngudi anh xoa bop”.

Khong & dau tinh thwong vo thuong con lai tha thiét hon & day. Co lan trong dém giao thira,
Nguyén birc Thuan thdy muong twong nhu thay may dira con va vor anh hién 1én, va lic d6 long
anh x0n xang twong chirng nhw anh ch1 can im ling mot chit 1a hinh anh vo con hoa thanh
nguwoi that sw & bén canh anh. Anh néi: “T6i run run gio tay lén, vuot toc may dira con twéng



tuong dang giwong nhiing con mat den lay va tron xoe nhin téi..". Nhung r01 anh noi voi con
anh ma ciing la ty nhti 1ong minh: “Cac con ¢6 tim moi cach vé tham qué ndi va néi véi ho hang
rang ba da lam tron nhiing 101 day do6, da khéng lam dieu gl dé 0 nhuc cho gia dinh ho Bui”. Va
anh tin twdng rang nhit dinh anh s& song, chién d4u va chién thing dé tré vé véi vo con anh.

C6 nhitng 1d anh ndm nhin mé mai nhirng tia nang mat troi chdp chéi, nhirng hat bui lot vao
trong khdm t68i, hodc say swa ngam mot anh trang xanh roi sang bé nam. Anh Binh c6 mot nép
quen la thang nao ciing danh duoc may dém ngam tring, hau nhu bao gio anh ciing bat duoc
trang tir mai ngoéi hé & chuong cop.

Bon dich duwa Nguyén Dtrc Thuan ra bién, dinh quang anh xudng dé. Truwdc gio chét anh cam
thay lang lang, nhe nhe, anh nhin dit nwoc ménh mong, diu lang ma cang thém yéu mén dat
nwdc canh vat vo cung. Anh nhin hon nii Chua, thay né hung vi chtr khéng ghé ron nhu nhin
dem mua bao. Nhin 1én swon nui, thay mot vét sang xanh, anh nh¢ mang mang mot cau tho co,

“nh¢ tu cai sang trang lung swon nii ma khong sao nho ra dugc 161 tho. Mot cau tho buong thi
phai”. Anh nhin bai cat trang, nhin nhitng nam mo bén hang dwong, anh tw nhu: “Trang sang,
bién khO’l nui cao, troi rong. Chét trong do voi cai khi tiét khong hé suy suyen Puoc lam!”.
Trudc gior chét, anh lai cang yéu mén canh vat, yéu mén thién nhién, yéu mén cudc song,
thudng thire cai dep cua nui song, dat nwéc ma khong hé xao xuyén dao dong, sdn sang di vao
cai chét mot cach chién thing.

bang da chap cho anh mot doi canh bay cao, m& cho anh mot doi mat tron sang, gan sau vao
tim 0c anh ly tri ding din va tinh cdm phong pht, dé nhan thitc diing trong cudc song voi tu
the cua ké chlen thang Song trong long Pang, trong long nhan dan, duoc su gitp do triu mén
cla tap thé, ta quan chung, tiép thu truyen thong ve dao ly lam nguoi cua nhan dan ta, Nguyen
birc thuan va cac dong chi, dong bao yéu nudc cua chung ta da hi€u ro cai dep chan chinh cua
cudc song, tha thiét yéu cudc song, song xung dang voi danh hiéu con nguoi la song chién dau
va chlen thang. Nhiing nguoi sa vao tay gidc, du co phai hy sinh, cling chét v&i cai chét xtirng
dang ctia con nguwoi: chét chién thang.

KET LUAN

Nhiing con nguoi trong BAT KHUAT khong phai la nhiing con nguoi tuong twong, ma la
nhiing con nguoi c6 thyc bang Xwong bang thit, nhitng con nguoi thé hién vé dep theo quan
diém m¥ hoc cong san cht nghia cia ching ta. Ho song binh thuong, nhuwng trong cudc song
dau tranh ho da thong nhat duwoc trong minh ho cdi dep cua cudc sdng con ngwoi voi cai dao
dirc, cai pham gia lam nguoi. Ho da ching minh ring ngay nay ly twong da duoc bién thanh
h1en thuc, va voi ly twong cong san chu nghia, ho da chién thang trong bat Ky hoan canh nao.
Ho da lam néi bat sw gan lién c4 nhan véi tap thé, véi xa hoi: va xac dinh rang hanh phuc con
nguoi ch1 c6 thé c6 dwoc khi con nguoi dau tranh vi hanh phuc chung cho moi nguoi, nhu Mac
da néi: “Hanh phuc 1a d4u tranh. bau hang hoan canh, khudéc tir ddu tranh tirc la ha thap pham
gia con ngwou”. Trong ho khong c6 mau thuan gitta muc dich chu L quan ¢ clia ¢4 nhan ho voiy
nghia lich st khach quan cua cudc song x4 hoi. Khong c6 suw mau thuan gitta ho voi quan
ching. Cudc song cua ho bao gio cling két hop chit ché véi cude song cua qudn ching. Va mot
khi ly twong cong san chud nghia phat huy cao do truyen théng yéu nudc voi dao ly lam nguoi
clia ong cha ta, tham sau vao cudc sdng clia moi nguoi dudi anh sang cua Dang, thi n6 dem lai
cho con nguoi ta mot stc séng manh liét, tuyét voi, lam cho con nguoi cang yéu mén tha thiét
cudc song la cang san sang di vao coi chét khi can thiét d& bao vé ldy cudc song, xay dung cud
séng tuoi dep, t1en 1én phia truéc. Do do, lac quan la cai tat yéu doi voi ho, ho khong mang
theo cdi bi kich cua sy hy sinh ca nhan.

BAT KHUAT véi nhitng con nguoi cé thue, xirng dang la nguoi, da cho chung ta mot bai hoc
16m vé chu nghia anh hung cach mang, néu ré quan diém dung din vé cudc séng va cai chét, vé
dao 1y lam ngu*m clia nguwoi cach mang.

BAT KHUAT giup cho ching ta thay ro hién thwc vi dai cia dat nwéc ta chinh la co s@, la
nguon goc cho nén m§ hoc cta ching ta, cho viéc xay du'ng sang tao nhan vat dién hinh tich
cuc ctia nén van hoc nghé thuat hién thu*c x4 hoi chd nghia & nwérc ta.

BAT KHUAT con khing dinh r6 sw nghiép bao vé phim gia con ngui, ddu tranh giai phong



con nguoi phai gan hen voi s nghiép xay dung mot xd hdi moi voi nhirng con ngudi moi, mot
xd hoi khong co nguoi boc 16t nguoi trong d6 moi nguoi déu dwoc cai tao gido duc tro thanh
nhitng ngudi lao dong cé tu twdng lam chi tip thé xa hoi chii nghia minh vi moi nguoi.

Trong viéc xay du'ng con ngwoi maéi, nha truong Cua chung ta gnr mot Vl tri rat quan trong
Tham nhuin tinh than BAT KHUAT minh vi moi nguoi, ngwoi thay gido “cang yéu nguoi bao
nhiéu thi cang yéu nghé bay nhiéu”. Hoc sinh cling vay, voi tinh than BAT KHUAT cac em
khong chi hoc riéng cho minh ma 1a hoc vi moi nguo1, vi sy nghiép cach mang cta dat nwéc va
cua ca loai nguoi.

buoc bang ta va Bac Ho6 lanh dao gido duc dudi anh sang cua chu nghia Mac - Lénin, toan
dan ta da va dang ra sirc phat huy va nang cao truyen thong dao ly lam nguoi cua Ong ta ta tro
thanh dao ly lam nguoi clla ngwoi cach mang, cia con ngudi maéi, ngwoi lao dong xa héi chua
nghia va cOng san chu nghia.

“Can kiém liém chinh”, “chi céng vo tw”, “trung v&i nwéc, hi€u véi dan, nhiém vu nao ciling
hoan thanh, khé khin nao cling vuot qua, ké th nao cling danh thang”, nhwng 10 day chi tinh
cua bang va Bac H6 tham sau vao bd 6c va trai tim cdia toan dan ta, bién thanh nhiing viéc tot,
nhitng viéc 1&6n anh hiing va nhitng viéc nhé anh hiing trong doi s6ng hang ngay trén dat nuéc
ta.

Khong phai chi trong cai dia nguc tran gian & xa hoi mién Nam mé&i xuit hién nhiing con
nguwdi binh thwong ma anh hing nhw BAT KHUAT d4 thuat lai. Ngay nay, tw tién tuyén dén hiu
phuwong, trong cao trao thi dua chong My ctru nuwéc va xay dwng xa hoi chu nghia, chu nghia
anh hung cach mang dang tro thanh pho bién. Mot phong trao hoc tap va noi guwong nhirng
nguoi tot, thi dua lam nhirng viéc tot dang dién ra s01 noi, sau rong chua tirng cach co, néu cao
khi thé tién cong cach mang trén khap cac mat san xuit va chién diu. Bén canh nhu'ng tam
guong sang ngoi cua BAT KHUAT, bén canh biét bao nhiéu anh hung diing si va chién si thi
dua, lai con hang ngan hang van nhwng ngiwoi binh thuong thudc du cac dan toc, cac tang 16p,
cac gioi, cac ltra tuoi, tw nhlrng ong ba gia ca dén thanh nién, thiéu nién, nhi dong, _hang ngay
hang git lam nhiing viéc tot ich nwéc loi dan. Khong phai chi c6 nhlrng viéc 1on té6t maéi anh
hung, ma nhing viéc nhé tot cling anh huing, béi vi tat ca nhirng viéc do déu biéu hién cai khi
thé cach mang ctia con nguoi moiy thire lam chu tap thé x3 hoi chu nghia, minh vi moi nguoi.
Xdy dung con nguoi moi, nguoi anh hung cach mang chinh 1a bit dau tlr nhirng viéc lam tot
hang ngay, viéc tuy nho ai ai cling c6 thé lam dwoc nhung la nhitng viéc lam minh vi moi nguo1.
b6 1a dao dirc, 1a van minh, 1a thuan phong my tuc ctia xa hdi Viét Nam ta.

“Trén dat nwéece ta dang dién ra cudc chién ddu quyét liét gitra chinh nghia va phi nghia, gilra
van minh va bao tan”. Chinh nghia nhat dinh sé thang phi nghia, vin minh nh4t dinh sé& thang
bao tan. Hon mudi nam nay, voi da tdm xam lugc tan bao, huy diét con nguoi, huy diét cudc
song, dé quoc My va be 1 tay sai da dung 1én blet bao nhidu dia nguc va keéo 1€ may chem di
khap mién Nam nhung ching van khong thé nao tiéu diét dwoc long yéu nwéc voi y chi sat da
ctia dong bao mién Nam huong Ve bang, vé dan, vé Hb Chu tlch Tuyét vong, liéu linh va dién
cuong chang khac gi loai quy dit, d€ quc My leo thang ra mién Bac ném bom giét hai dong bao
ta, dinh pha sach, dét sach, dinh tiéu diét cudc song trén dat nwoc ta, hong thue hién va banh
truedng chu nghla do'p tw do” trong cai thé gidi tw do dop cua chung Nhu'ng chung no da
hoang mang, dién dau va tinh nham. Trong dia nguc mién Nam, ching vira du do vua dién
cubng tan sat, ma van phai quy goi khlep phuc nhiing nguoi cong san va dong bao yéu nudéc.
Chung khong biét rut kinh nghiém cua bai hoc BAT KHUAT ay. Chung da vap phai ban tay thép
cia toan thé nhan dan Viét Nam b4t khuat, anh hung. Va sw that 1a nhan dan Viét Nam di va
dang giang cho ching nhitng don chi mang, lam cho ching that dién bat dao, thua hét keo nay
den keo khac. Ngay nay nhan dan thé gi¢i déu phi nhé vao mat chung Cang bi cd lap chung
cang luc duc, hoang mang; chinh bon chung ciing phai thu nhan rang: “Viét Nam 1a moét chit
hinh nhw vwrot ra ngoai sy hiéu biét ctia moi ngwdi. N6 khong con chi cé y nghla 12 mot khu vuc
hay mét dan toc. N6 cé nghla 1a trang thai hoan toan hoang mang ma tir trang thai d6 dé ra
nhitng hanh dong dién r6” (hanh dong dién rd cla giic My xam lwoc, HHG) (Bao Washington
Evening Star 13.9.67) - David Lavrence).

)



Mdc du ching c6 4m mwu mom n6i “dam phan hoa binh” gid d6i ma gay ch1en tranh ac liét
dén dau chang nita, nhan dan Viét Nam nhat dinh sé quat nga hoan toan va quét sach sanh
ﬁmhgmcMyxmnhnmraMmlmunwoc

Noi guong cac dong chi, dong bao trong BAT KHUAT, chung ta hay song sao cho xirng dang
lam Nguoi, giwong cao ngon co tram trdn tram thang cta Dang ta, theo ti€éng goi ctia H6 Chu
tich, thwra thang xong lén danh bai quan thu, bao vé cudc song, bao vé con nguwoi, bao vé non
song dat nwéc, xay dung chd nghia xa hdi, bao vé hoa binh cho nhan loai.

Thang 5 - 1969
HA HUY GIAP



TUYEN VAN
Pecarangdo

Chi‘éu cht nhat ngay 29-7-1956, dong chi Nguyén Dirc Thun vao Sé& thu Sai Gon gap lién
lac. Tinh c¢ thang Lam Son bat gap, chi cho dich bat.

Bat duoc dong chi Nguyen birc Thudn, dich hy htirng twong sé khai thac dwoc nhiing tai liéu
quan trong, nam dwoc dau moi dé danh pha phong trao cach mang. Buoc dau ching dung
manh khoe du do, mua chudc. Nhung ké dich da lam. Chirc vi, tién tai, xe hoi, nha lau, ga1 dep,
tat ca khong thé may may lung lac tinh than dong chi Nguyen birc Thuan Giai doan “dwong
mat” chim dut. Giai doan “mau’ ' bat dau. Ll ac 6n danh, danh khong ké ngay dém, rat bat ngo.
Cac thir dui cui, gdy, cuc may quat vao nguoi dong chi nhw mwa. Bon ching thi nhau dam, d3,
dap, lao bang sung vao nguc dong chi, “1én goi”, bop c6, dan got giay Vao ddng tim, 13y bon
tam ét xang dét cdc mach mau va duong gan... B1 It “d3u trau mdt ngya” danh dap, than the
dong chi “mém oat nhw mot tau rau héo”, day mau, cac dau ngon chan ngon tay giap nat, nhiéu
lan dong chi ngat di. ve phong giam, khi tinh day, dong chi chi nam dwgc mot chiéu, & mot cho
ma an ngu, dai, ia... Chét di song lai, dau dén khing khiép, nhung dong chi khong hé khai nira
1o, “im lang hoac khong Khong b1et khong quen, khong co, khong, khong va khong”, quyeét
tam thuc hién phuwong cham: quyét thang, va loi day ctia H6 Chu tich: “Trung véi Dang, hiéu
véi dan...

.. T6i budc vao phong diéu tra rat virng vang, ty tin. Toi mudén nhin thang, muon cho ca
nguol toi toat ra cai y chi: nguoi tao, chiing may co thé réc ting miéng XUong, xeo tung miéng
thit; tim tao, chung may co6 the bop cho no ngung dap nhung oc tao, tinh than tao, tinh than
cach mang va b6 6c khoa hoc ciia ngwdi cong san thi van ki€p chiing may ciing khong sai khién
noi..

Lan nay, ching ap dung cach tra tan hoan toan méi that. T6i la ngwdi dau tién bi bon P42 thi
nghiém cach nay, cach tra tan truo'ng ky két ho'p véi tham van lién hoi va dung den. Ching
chon hai mwoi lam thang & bén “phu tong thong cho thang Nhu sang, chia ra bon nhom. Moi
nhém 1am hai ca ngay dém, moi ca ba gio, thay phién nhau quan toi khong luc nao nging.
Truong nhém 13 mdy thang An, An, Lim va mot dira toi quén tén, toan la si quan tinh bao da
hoc & My, Nhat, bai Loan, Ph1hp1n Thang nao ciing duoc nhoi so a0 cac ludn diéu phan dong,
du cac manh khée xdo quyét va du cac thtr da tam. Vé mat tham hiém, déu cang, bat nhan, th1
pha1 nhin rang khong dau day gioi bang cac truong tinh bao My, khong ai day gioi bang cac “co
van’ My Qua may thang An, An, Lam nay, ta thay ngay duoc kho hoc My dd dao tao ngudi hoa
thi day du dén thé nao. That sy chung la nhitng nguoi - tht, nhitng con ngudi ma phan thd vat
thi suy nghi, hanh d6ng va phan ngwo1i thi chi cé dn hit, huong lac...

Nhom thang An lam viéc voi toi trudece tién. Thang nay xua la tri huyén dai ly Hoan Long, Ha
Noi. N6 c6 nghé héi cung nham hiém lam. N6 bat t6i dirng chong hai tay vao twong, chan cach
tuwong dung bon hang gach hoa, nguoi d6 choai vé dang trudec. T6i chua kip ding yén trong cai
tw thé quai g& nay thi tu nhién thdy mait choi 16a. Hai ngon den ¢ cach hai bén gay toi chung
mot gang thinh linh bat sang trung, moi ngon manh dén nam tram oAt. Lap tirc nguoi toi ham
hap lén ngay. Anh dén nhw khoan roi tun tit, nhu phanh phui moi boi 6c toi. bau toi lic ong
ong, lic am u, luc co thit, luc n¢ gian, luc dong dic, luc chay loang. That kh6 ma ta cai cam giac
ndy. Ngudi toi birt rirtt mudn hét 1én. Mat 16a ra tirng vang sang nhirc budt.

T6i toan lan dung ra dat, thay ké chung lam gl thi lam, chr khong dirng the nay nira. Nhung
ngay lic dé6 mot y nghi bong ngdn toi lai: minh da dé chung bat duoc, at pha1 bi chung tra tan.
N6 tra tdn minh 13 quyén cua no, minh khong chiu cho né tra tan la _quyén cua minh, minh
khong chiu cho n6 tra tan cling duoc nhung nhu vay choc tirc no, né co the glet minh sém
hon... Panh chiu dé cho né tra tan thdi vay, khong co cach nao khac bay gi¢... C6 cach nao tot
nhat Ia chiu dung, 1am cho ching thay cach nao ctia chiing, minh ciing khong so, cach nio cia



ching d6i véi minh cting khong an thua. Minh khong dirng den thi thé nao ching ciing bat phai
dirng bang dwoc ma roi chung co thé glet ngay minh dwoc lam. Véi lai minh khong ding chung
lai cho rang minh so cai kiéu nay. Hty, ctt ding chiu dlrng ma dirng dé cho ching thiy thé xac
ciia minh, tui chung lam gi ciing dwoc, nhung tinh than cia minh thi bat kha xam pham...

bing roi, c6 gang chiu dung, song thém gio nao hay gio dy, s6ng thém mot gior la thém mot
gio truc dlen chién dau véi quan th.

Bon ching cit tiéng héi téi. Nhitng cau hdi khong bao gio nglrng nita.

Tiéng hdi tdi tir sau lwng, nhe nhang:

-H6i nho c6 thwong dng gia, ba gia khong?

Toi khong tra 1oi. Tiéng hoi lai lap lai ngay, khong ngirng mot giay:

-Ba gia 6ng dau?

-Chét roi.

-Ong gia 6ng dau?

-Chét roi.

-H6i nho c6 thwong dng, ba gia khong?

-Thwong cht.

-Ong di hoc tir may tudi?

-Quén roi.

T6i thwong ndi chéch di ca. Song thi néi chét, c6 thi n6i khong.

-Hoc 16p may?

-L&p ba trwong lang.

-Thay giao tén gi?

-Tén Trinh - chang 1a vi trong nha trwdong thuwong néi gido trinh thi ching hoéi gido gi, toi ndi
lu6n “Trinh”.

-Luc 6ng lén nam, me di cho c6 hay mua qua khong?

-Khéng nhé.

-Lén sau?

-Cling khong nhé.

-Thé 1én mwdi c6 nhé khong?

-Mang mang la c6 qua.

-Ong c6 s 6ng gia khong?

-Khong! - Sw that 1a toi rat so, b téi nghiém 1am.

-Ong gia c6 hay danh khong?

-Khéng!

-Ong gia c6 hay danh khong?

-Khong.
dANhu' tich tac déu din ctia dong ho, nhitng cAu hoi vong tdi khdng ngirng, nhd nhe nhung don

ap.

-Ong sinh quan & Thach Pht ht?

-Phai!

-H6i nhé di hoc cé hay bi ban ddnh khong?

-Bé nguwoi cho nén ciing hay bi bat nat.

-0ng khong phai 1a ngudi Nam Bo!... Ngudi Nam B khong néi bat nat...



O’ ma phai, toi vira trét 16 khong dung tir &n hiép. Danh vdi chita:
-T6i sanh trong nay nhung cha me 1a ngwdi Bac nén néi con lai.

Chung gal bay xem toi co that la ngu'm Nam B§ khong. T6i lai phai hét strc than trong. Plirng
no6i “dinh” ma néi “nha viéc”, dirng ndi “dn tiéu”

ma noéi “tiéu xai”. Bon nay ngoc ngach lau linh 1am.

bén lic nay, nguo1i toi bat dau cuong 1én. Hai ngon dén nhw ting thém mai strc ndng. M6 hoi
tran trén da, tran trén nguwoi, chay wot dat.

Pau tdi ong ong, nhirc nhoi, trong khi tiéng ching héi ci¥ nhé nhé ra vé tha thi tim sw, nghe
md&i ghét lam sao.

-B6 me 6ng ngudi tinh ndo ngoai Bac?

T6i khong tra 1o,

-Ong c6 hay dau y&u khong?

T6i khong tra 1o,

-Ong c6 m4y anh chi em?

Cac cAu héi c6 vé don dap hon. Toi van khong tra loi. Toi dang phan doan xem ching hoi

lang nhing nhw vy nham muc dich gi. Hoi gi lai hoi tir lac 1én nam tubi dén di hoc c6 bi an hié€p
hay khong? Sao khong hoi dén cac hoat dong ctia toi?

A théi! Chiing muén do héi tam ly toi, tim xem toi yéu thuong, ghet, muoén, lo, buén, thich, so
cai gi do thoi. Chung tim ra cai nay roi sé dung ch1en tranh tam ly déi voi toi day, chung s& két
hop véi viéc khéu goi nhirng doi hoi buc thiét cta co the tinh cam t6i day. Pung la kiéu My. My
thi My, céc can! My cling khong pha nodi dwoc bd 6c cia ngudi cong san... Toi sé ludn ludn gitr
thé chu dong, toi tw dan t6i nhw vay, phai luén 1uon chu dong, khong tra 1ovi chung mot khi chua
hiéu dung y cda chung, mot khi chwa suy nghi can than. Cai thang dich c6 mot 161 ndo, mot
hanh dong nao ctia no lai khong c6 y do dau. Phal tim cho ra y d6 cta chung roi chu truong doi
phé va quyet tam hanh dong. Nhan cho ra y cua dich, c6 chu trwong d01 pho va quyet tam hanh
dong, phai roi, quyét tam hanh dong. Ba cai nay gan lién v&i nhau ma giai quyet giai quyet cho
that nhanh, gon... Con phwong cham la gi? La thé nay nhé: may hoi la quyén cua may, tao ndi
hay khong 1a quyén cda tao. Tao ndi hay im, hoan toan do tao dinh doat, may khong dung bit
clr cach nao budc tao noi theo y may dwoc dau.

Nghi nhw thé, t6i bé tay khoéi twong dinh dirng thang 1én. Ching lién hét “cii nhuw cii!

bing den thé nay, than kinh da bang hoang roi loan, khé long tw chu duoc, ching lai ¢t hoi
lién mién, lam cho tai khong duoc yén, 6c khong dwoc nghi va mleng thi noi hoa1 noi hoai, cé
khi twéng minh sap dam ra mé sang, lu 14n dén noi. Toi hoi lo: “Chung lam mai, nhé minh mé
1a di, budt ra cai gi thi chét. Phai co cach de phong méi duoc”. Va toi ludn mom nhim hai chiv
“khong biét”, “khong biét” ... dé néu téi mé di, cai mém ciing s& quen ma thét ra nhw may:
“Khong biét”, “khéng biét” ..

-bi hoc thwong hay xép hang may trong lép?

-Khong biét!

-Beé ban thoi nho thé nao?

-Khong biét!

-C6 hay danh 16n khong?

-Khéng biét!

Hodcla im. Hodc 1a “khong biét”. Nhung ching ctr 1ang nhang hoi, khﬁng tirc, khong nan...

Nhém thing An luc tuc dén thay nhém thiang An. Hét mot ca ba gid roi. Ba gi¢r sao lau qua xa
vay? Ma ching khong cho toi nghi, khong cho toi doi chan la lam sao? Hai ngon den chay dung

dung nhu hai 10 Itra sau gay. Pau tbi choang vang. Co khi ca than xac lang lang tua ho bap bénh,
lo Itrng trén may, dudi gié vay. Dau gdi 16ng dan, chan té dai, lung cirng do va mat tda ra tirng
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quang sang gay gat.
Chung ti€p tuc héi, khdng nglrng mot phut:
-Trén doi 6ng thich nhat cai gi?
-Chang biét nira.
-C6 udng rwgu khong?
-Khong!
-C6 hut thudc khong?
-Khong!
-Co thich ca hat khong?
-Khong!
Phai nhin rang, trong con chiu dwng dai dang cang thang toan than & 4m, ra roi, chi mudn

lan kénh ra cho quén tat ca moi sy dau démn, con nguoi ra rat dé tra 1o cho xong chuyen rat dé
budng xudi. Cch tham van két hop ding dén nay qua la tham doc.

Nhom thang Lam lai da téi thay nhom thing An. Thé 1a sau gio lién, ching khong cho trér
minh, khong cho ngoi, khdng cho nam, khong cho an, khong cho uong, khong cho ngu.

Hai ngon den luc nay thanh hai vat rat nang de triu dau toi xuéng ma cha ma xat. Toi cam
thay tuy song toi ddc lai tng thoi. Tbi cAm thay 6c tdi vita ra. Hinh nhw ¢6 hai qua nui sim sup
trén vai toi..

Chidng ctr déu déu hoi:

-Ong ghét nhat cai gi?

-T6i ghét nhit ngwdi ndo héng hach hanh ha toi. Toi cau, trd loi nhw gat va nghe rd tiéng
chung cuoi.

Chung biét t6i n6i dung.

-Ong so nhat cai gi?

-Khéng biét so cai gi!

Luc nay, toi dinh ninh la chet Toi cam thdy cai chét da ke bén, gan 1am roi. C6 nhitng luc la
nhu* vay, con nguoi co the cam thiy cai chét cu thé nhw khi cam thay doi, mét vay. Toi nghl

“Thoi, ctr gitt virng vai gio nita cho that toan thang O trén doi nay con cdi gi vé vang bang chét

cho sw nghiép cach mang. May dira con nho cia minh mo coi cha thi dwoc minh dé lai cho mot
di san quy: minh da hanh déng dding nhw mét ngwdi cong san..

Mo héi can tir bao gio khong biét nita. Toan than t6i bay gio kho cong. Moi gidp 1én va ludi
dua di dua lai vwong rap trong ham. Hai ngon den tua ho da hut khé hét tat ca nhiing hach tiét
nwoc trong nguoi toi. Mat hoa, ddu ngiy ngat toi ng6é minh dang dirng nho trén chiéc coc lung
lay, hai chiéc coc 4y xuyén dan 1én nguec t6i, xuyén ngwoc mai lén va sap xuyén téi 6c..

Tinh than chiu dung ctia con nguoi that la ky diéu. Toi da ding dwoi hai ngon den mot nghin
oat, dung khong doi chan, dirng khong an, khong uong, khong ngu, dirng trong trang thai map
mé s hon mé nhw vy su6t mot dém, mdt ngay. Ma con nita, da hét dau!

Nhém thang An lai da t&i. N6 vira buong minh xudng ghé da néi luon:

- Ong Thinh kia, téc bac trang ca roi d6! Nghi lam phai khong? Twong Gidi Thach bi bat &
Tay An c6 mot dém cling bac dau...

Toi d6 rang no noi ldo dé doa toi; nhung ngo dau sau do may hom, giat may soi toc xuong
xem thi ra bac that. Chi mot ngdy mot dém ding dén, téc téi dang den ma trang gan hét ca dau!

Ching ct hoi, toi ctt dirng. Chung thay nhém nay dén nhoém khac quin t6i, téi cv mot minh
duong dau véi tat ca. Rat la. Trong toi ldc nay khong he gon qua bong dang vo con, khong hé
16n vén bong dang mot lac thi nao, ké ca miéng dn, miéng uong Ngay dira con gai, toi ratyéu,
rat thwong - chau rat ngoan, rat khau - tdi cling khong nghi t&i niva. Khi cai chét da gan ngay



bén, t6i nham mat lai ty nhi: “Khi khéng mong gl hon, chi mong lam dwoc ci viéc V6 Thi Sau
da lam. Minh khuat phuc 1a hét sttrc nguy hiém, la tw minh bdi nho may chit ngudi cong san, 1a
tw minh phu dinh chén ly “cht nghia Mac - Lemn bach chién bach thang .. Bon chuing la cai
g17 Minh khong them do strc vdi ching. Minh khong dat van dé do strc coi ai s8 thang vi dat
van dé do strc nhu vy la chua khang dinh y chi quyet thang dich. Y chi cua ta la quyét thang
ching k1a ma. Phai nhé rang trwde quan thu thé nao minh cing la nguoi cua cach mang... The
nao méi xirng dang la ngwoi cda cach mang?...”

Dan dan nhitng ciu héi nho nhe tudn ra llen tiép tré thanh mot cyc hinh that sy: ching
chang khac nhitng nhat biia nén vao mang tai tdi, rung chuyén ca dau éc.

-Ong nuoi vit cho hing thi cho vit dn bing lta gi?

-Ong & Thach Phti 1én Sai Gon bang xe gi?

-Gia hot vit & cho Cau Ong Lanh bao nhiéu mot hot? Mot chuc?

Cé tiéng ching thé dai ra vé ngan ngam. Cai thé dai dy ciing la mot thir diéu bo, kiéu cach
tho6i. Tu nhién nghe tiéng thé dai, toi lai cdm thay hinh nhuw ching lic dau va nhay mat vdi
nhau. T6i cang im.

P4 hét mot dém thir hai. Lai hét thém mot ngay thi hai.
Lai s3p stra hét dém thi ba day!

Sag t6i lai c6 thé dirng lau dén thé nay dwoc? Hai c6 chan toi xuong mau to bang hai cai vo
rdi. Ong quin téi may kha rong bay gio 6m vira khit c6 chan, chit cang. Pau toi quay cuong,
dao 1on, bang khuang, chap chon, ntra tinh, nra meé. Chinh trong trang thai ntra tinh ntra mé
nay, toi nghi dén nhirng dong bio da nudi nang, giup d& toi trong long Sai Gon day ray su
khing bo, bat b, chém giét, tu day dé cho tbi hoat dong cach mang nhu thé nao. T6i nhé nhu
in trong 6c hinh 4nh anh chi X, chau Hai, chau Ba, chdu Tw v.v... chit chiu nudi nang toi.

Chi di chg bao gio cling c6 qua cho to6i; anh di dau ve cling mua cho t6i vai ba to bao. Toi tuy
séng cd don, xa vo xa con nhung dugc sy dum boc cua gia dinh anh chi X, van cam thay am
long. T6i nhé lai tirng trai bap, trai mang cau, ting chum nhan ma chi va cac chau cho toi dn.
Nhirng y nghi nay bdo t6i phai rang chiu dwng moi cuc hinh cua quan ‘thu dé bao vé dong bao
da cwu mang toi, da hét long vé cach mang. Piéu d6 ¢ mot strc manh rang budc thiéng liéng vo
cung.

Trong trang thai mé me tinh tinh nay, cai chét ctia chi V6 Thi Sau cling hién lén rat ro trudc
mat toi. Mot nguoi ban toi bi tu & Con Pao trong khang chién vé da néi cho toi nghe chuyén Vo
Thi Sau hy sinh bt khuat. Tir d6 t6i cdm phuc, ludn ludn tw din long: V6 Thi Sau tudi dang, tudi
doi déu kem ta, nhung ta khong mong gi hon, chi mong lam du'crc nhw Sdu d3 1am. Tw twéng Vo
Thi S4u, cai chét anh diing ctia V6 Thi Sau da chiém linh d4u éc t6i. C6 lic quan quai dwdi dat
chiu don toi chi con thay c6 hinh dang V& Thi Sau, hinh dang do toi tuong twong ra. Cling nhu
trong chinh ltc nay, toi dang thay V6 Thi Sau rat gan, & ngay trweéc mat. RO rang toi bugrc theo
chi va con dudng mat dan, mat dan. T6i da budc ra khoi hai ngon den khong bao giv biét va toi
l3n ‘dung ra dat. Bon dlch gat ban ghé, ‘nhay x0 dén. Dui cui, gay goc, got giay giang toi tap
xuong Ching cho rdng t6i nga ra nhu vdy la da dén cai phuat chung dan toi chut ntra thi 6 thé
cwdong duoc tinh than t6i, budc tdi phai dau hang, khai bdo. Cho nén, don ctia ching ldc nay doc
acvo cung.

Hai thang x6¢ nach tbi 1én cho ding tré lai duoi den, toi lai tir dong nga quay lo. Nam sau lan
nhuw thé, chung phai giit cho dirng. Nhuwng md&i gitt dwgec mot vai phut, chung da diy toi ra:

-D me, céi thang cOng san nay ghé that! Minh dirng xa xa vai ba phat da néng khong chiu
dwoc ma n6 dirng nhitng hai ngay ba dém, & ngay bén dwéi, ghé that!

Sau ching nd ké ghé dé t6i ngoi. Téi ngodi cling nga. Ching phai ngdi canh gitr té6i. Nhung nhuw



thé chung lai khong chiu anh den. Loay hoay mai, chiing danh kéo ghe toi ra xa khoi hai ngon
den vay. Lic nay, thang An ng01 trwdc mat toi, hoi tiép nhuw cii. Toi khoéng tra 1o, né lién bat
ngo giam manh vao may ngon chan bi dap cta toi. N6 da dé y thay nhiing ch6 ndo nén pham
to1 & nguoi toi. Toi giat ndy, choang 1én nhuw bi chém rung mat nira nguoi. Mau chay ra cac khe
nhon chan am dm. Roi c thé, nd hoi mot cau, téi khong tra loi no lai giam. Toi dau buot nhun
nghién rang chiu. May gidm mac ba may, tao khong noi! Bay gi¢ né da hoi xan dén co s, to
chitc, cong tac cua toi..

Su6t mot ngay thit tw, chiing hanh ha t6i nhw thé. Héi va giam, hoi va glam Nhin xuéng may
dau ngon chan thay nhoe nhoet, dé l1om, tuong ching nat nhir ca roi. Chiéu dén, sau bén hom
bat t01 nhin hoan toan, ching bé Ién mot it com va it nwoc. Toi khong dung qua mot hot. Toi
nghi: “Pang nao ciing chét téi noi, an udng lam gi cho kéo dai dau dén”. Lic nay, toi thay chét
la swéng nhat, nhe nhang nhat.

Nhung dén dém, trong khi ching danh, toi lai chot nghi ra, thiy chu treong nhin vira roi la
sai. P6 phai ching 1a tw twdng tiéu cuwc, 1a mot hinh’ thirc tw sat, la mot cach tron tranh sy dau
kho. RO hén nhat Chang pha1 toi van thlrcyng tam niém rang néu bi bat tdi s& c6 chitng minh
bang hanh dong cai chanly “ chu nghia Mac - Lénin ¢ dau cling dung do sao? Khi sa luoi quan
tht, ngwoi cong san dau phai chi c6 moi mot nhiém vu la bao toan co s, td chirc va nhirng bi
mdt cua cach mang. Ngay trong luc bi giam cam, nguoi cong san ciling pha1 thwc hién nhiém vu
bao vé tinh chat bach chién bach thang ctia chi nghia Mac - Lénin, phdi thuwc hién nhiém vu
d4au tranh chdng moi sw bat cong, 4p bitc, boc 16t. To6i nhin dé chét thi cé khac nao tdi tiéu cuc
tw sat dé thoai thac nhiém vu dé.

Suy tinh nhw vy, sdng hom sau t6i dn. Pau cling c6 nudt, c6 an. Thang An noi, ra vé sanh soi:

-Chuing t6i biét, cac 6ng ghé 1dm. H6m qua 6ng nhin 13 d€ d4u tranh, hdm nay 6ng an ciing 1a
dé dau tranh!

“May ma thiy tao an la dé dau tranh thi tau dat qua, tao ha qua. Cho ching may m¢& mat ra,
tao khong thua chiing may dau!” Vira dn tdi vira nhii tham, bung ciing thdy khoai.

Ca ngay va t6i hom do, ching tiép tuc héi, tiép tuc danh. Toi tlep tuc im. T6i lan Xuong dat,
ching lai dat 1én ghé, lai ti€p tuc ddnh mai. Pén sdng ngay thit sau cda dot nay, téi nga vat ra,
hoan toan bat tinh...

Lai ndm liét mot chidu su6t mot tuln lién dwédi phong giam. An nam, ia ndm, dai ndm... moi
thtr déu 1a ndm tai mot chd...

Sau dot dirng den lan th nhat, ké dich tAim bo cho ddng chi Nguyén Pirc Thuan mau lai sttc
dé danh tiép truy hdi cho ra that nhanh nhitng co s& cach mang.

Mot chiéu, dong chi Thuin va anh K. lgi dung lic ra bé nwéc riva bat, trao doi tinh hinh. Anh
K. khuyén dong chi Thuan nhan ° ‘trong khang chién c6 1am thanh nién, co lam lién lac” de cho
chung lap duogc ho 50, cOn nguyén tac phai tuyét d6i bao vé bi mat ctia Pang, bao vé co sd, bao
vé dong chi, can sdng dé tré vé hoat dong.

Suot dém 4y, dong chi Thuan tinh toan phan van. Sang sau, khi dich can vdn, dong chi chi
nhan “hoi 1945, 1946, c6 vao thanh nién cru qudc, trwdc lam binh dan hoc vy, sau lam lién
lac...”. Mac dau khong khai thém digu gl va ngay nhitng diéu da khai ciing khong dung sy that,
nhu*ng ca ngay va dém do dong chi Thuan da tw phé phan nghiém khac viéc lam do, coi do 1a
bi€u hién cua sy dau hang, khuat phuc truéc quan thu, nudi do twong ¢ quan thu, ranh gidi
dich ta chwra ditt khoat, bé nhiém vu d4u tranh hién tai, yeu dudi, non kém, khong bao toan khi
tiét... D6 la mot sai lam ghi lai dé ran minh suét doi. Sudt dém d6 dong chi khong hé chop mit,
tw phe phan va chuin b1 tw twdng bwdc vao dot dau tranh ac liét sap toi..

Khong phai doi lau, dot dirng den thi hai dén ngay sang hom sau. Qua mot dém ty phé binh,
toi cam thay binh tinh. Vira vao phong diéu tra, liéc xem cung cach clia ching, toi biét ngay lan
nay lai mon ding den. Nhung hai cai bong den h6m nay sao ma to vay? To qua! Nhin hai bong
den to qua c@, toi lang lang ding vao bén twong, khong can dé chung phal khién. T6i thAm nhu:

“Ky nay tao s€ dung lau hon ky truéc cho chiing may biét tay. Ching may dirng twdng tao da
dao dong va dau hang ching may dau!”.



V@i cai dau, ai lai noi rang quen duoc bao gio, toi nghiém thay nhuw thé. Da thit con nguoi ta
bi cham dén 1a dau, 1an nao cling giong lan nao, cai thuyét “dan don” khong dtrng virng dau.
Nhlrng mot khi con ngwdi da chuan bi tinh than ch1u dung thi cai dau co ho thiy co bat di that
va nhat la né khong lam cho nguwoi ta s¢ niva.

Lan nay, nhitng cam giac dau don cia lan dirg deén trudc tré lai , du hét, duy chi c6 diéu la
ghé g&m gap boi. T6i phai dirng dudi hai bong dén, mdi bdng manh mot nghln oat.

Va toi da dirng nhu thé ba ngay, ba dém lién, lau hon dot trwdc, dot truéce chi cé hai ‘ngay, ba
dém. Ba ngay, ba dém hoan toan khong dn, khong udng. Ba ngay, ba dém hoan toan khong nam,
khong ng01 Ba ngay, ba dém than kinh bi cic cau hoi lién ti€p, don dap téi ria roi..

ROi cubi cung, hét sirc, toi lai lan dung ra dat. Chdng lai xiim vao danh, da. Téi la1 ngat di...

Khi tinh day, t6i thdy minh ng01 trong mot chiéc xa 16ng. Bon chiing dang tim tum tan cac
th& chuyén choi gai, nhiu nhet & gin day.

-Kia, tinh réi h3, 6ng Thinh? Nay, chung tdi c6 vo con ke ke ngay bén ma van phai c6 xdm, c6
gai tiéu khién them ong khong vo chic nau ldm day nhi?

Toi im lang.

-Phé Bac vao diy danh bai hu ti€u mat roi. Phé & Sai Gon tiém nao ngon, dng Thinh?

-T6i khong & Sai Gon t6i khong biét!

-Thé sao biét cat 4o & tiém Nova?

Chuing da vach c6 4o tdi xem cai nhian Nova & d6, Nova la mot tiém may 4o so mu co tiéng &
Sai Gon.

-T6i mua vai & cho, hoi tham, ngwoi ta chi.

Ching hdi nhiéu ccaau bang quo cé lién quan toi phd x4, sinh hoat, théi quen cua Sai Gon.

Nhung lan man mai cling chidng moi duwoc gi & toi. Thang Lim ddng dau mot nhém, cau qua,
sung sO doa:

-Ong khong chiu khai, dwoc! Mai ching t6i sé dua 6ng ra S¢ thi cho déng bao diu tod ong.
Nguwoi ta sé xéo thlt ong, sé quang ong vao cho cop xé.

T6i nght: * ‘CO ndi may ciling kh6ng dam dua tao ra trudc dong bao. May dua tao ra cang tot.
Tao sé& c6 nhan dan bao che ma cai mat hung bao cda chiing may sé tro trui ra & day!”.

_Chung bat dau xoay sang lai nhai noi x4u, xuyén tac tinh hinh mién Bic. Roi ca ngoi t6 son
vé phan cho ché d6 cua chung Nhirng la ‘ bang ngoai giao ma gianh doc 1ap”, nhitng la “co quéc
hoi 14p hién” nhtrng la dtro'c Hoa Ky va bao nhiéu nuwdc thtra nhdn...”. Toi ctr nin thinh nhung
trong bung 1a1 vui mirng: “Thé 1a tinh than cda tao da dap bep duoc y chi clia tui bay dinh dung
bao lyc dé thang tao. Tui bay phai chuyén hwéng roi. Bay gio tui bay quay sang noi xau Pang
va mién Bic, dinh danh vao danh du ta a? Ping hong!”.

Ngay thir nam cua dot ding dén nay la vao ca thang An, né ngdi & ban 14y but ky vao mot to
gidy rdi chia cho t6i, hoi:

-Chir gi day?

T6i nhin thiy rd nd bat truwdc chit ky ciia ho Cha tich. Nhung téi dap:
-Cai chir trong tay 6ng viét ra!

Thang An tring mat lai, cwoi khay:

-Gioi, gidi day! Khen cho la lanh! Chit trong 6ng viét ra...Chit trong tay 6ng viét ra... Vira néi
né vira di men ban dén dé tbi ra danh.

Thang nay tinh vi, thAm hiém lim. Né&u t6i khong tinh tdo ma tra loi:

“Pé 1a chit ky ctia Ho Chd tich” thi héa ra v6 tinh t6i da nhin n6 & cal thé ctia lanh tu. Va né
danh gia tinh than téi la hoang ‘mang, khong binh tinh. Dang nay toi noi “Chir trong tay 6ng viét
a” thi mac xac nd, né mudn viét nhang viét cudi g1 thay ké no6 chit.

Thé 1a hét cach roi. Sang ngay thit su, ching nam lay gidy thong hanh va bang lai xe cia toi



de hoi. Chung coi hai thir nay la hai tang vat nguy hlem cho toi cho nén chung danh lai sau
cung. Hon nira, thoat dau ching twdng rang bao Iwc c6 thé danh thing ngay dwoc toi, ching
can dén tang vat.

G1ay thong hanh va bang 1ai xe déu do co s& 1ay cho. May bira qua, chung da hoi toi nhung
toi im khong noi. Bay gior ngoi doi dién ching, chung chi hoi c6 viéc ay, khong noi khong xong.
N6i thé nao thi lai rat bi. Khong ndj, chung danh cang dit. Toi ling tung qua, mot mat ctr y cho
ching danh, mat'khac c6 moi 6¢ kiém cau tra lori. Cudi cung, l6e ramoty:

-Toi & sdu trong canh dong, khong co glay thong hanh, khong di dau duorc, rat buon. Toi tim
mot 6ng trong Hoi dong hwong chanh biéu 6ng dy hai ngan déng roi nan ni 6ng ay 1ay gidp cho.

Chiang gio tay danh lién:
-Bi bat roi con toan pha hoai, chia ré ndi bd ching toi!
Nhung ki€m duoc cau tra loi tot, toi ck trudc sau nhuw thé néi. Con bang lai xe? T6i khai la
tru*ong Van Tan cap Ching noi chung da diéu tr roi, twong Van Tan bao khong hé cap Toi cai:
“Bay gio nglro'l ta no6i thé nao la tuy ¢ ngu'(rl ta”. Chung lai hoi: “Ai day?”. T6i dap: “Thay Tu”.
Ching don: “Thay Tw tén gi?”. Toi néi: “Chi blet thtt, khong biét ten'" Trong Nam keu nhau
bang thit, khéng kéu nhau bang tén, thay Tw cé hang nghin, hang van. Va & Vin Tan co ai la

thay Tw hay khong tbi cling chang biét. T6i chi biét trudong day lai xe Van Tan qua sw quang cao
trén bao ma thoi.

Hai quan bai td ching danh dén phut cudi ciing mai xi ra cling chiang dem lai tich sw gi.

Mot thang dirng & ngoai tho mdt vao, ngoeo dau dat 1én canh tay gio theo mép ctra - bon
tinh b4o nay sinh hoc doi 16i “yéu hiing” My, diéu bd kiéu cach, 16 bich Iam kia - hat ham hai:

-Ong c6 biét Lam Son khong?

- T6i khéng biét.

- Thé a! Vay sé& cho dng biét nha! N6 tron xoe mat, ra vé ngay tho roi huyt sao miéng chay di.

T61 nghi: “Ching may dua thang Lam Son lén diy d6i chat tao d€ uy hiép tao, tao se dung uy
quyén ctuia cach mang de bep n6, khéng cho né 16 moi phan dong ra dwoc cho ma xem”.

Lat sau, thang tinh baod thich gia do hon nhién, phong khoang kia tr¢ lai. N6 lai ngoeo dau
nhtn chan, chia tay ra ctta, theo 16i chao & trén san khiu. Mot cai mat thiét bi, mat 1é tho vao:
thang Lam Son.

T6i don het strc ¢d ding thang 1én, mot tay chdng vao ban, mdt tay chia vao gitta mat no,
quac mat noi:

-Bay gio tao moi biét may. Tao nghi rang may cling ¢ vo co con, may ciing mudn song thé
ma may lai di lam cai diéu khon nan v6 nhan thi nhat dinh doi may sé khéng tron ven ma vo
con may ciing sé dau kho vi may!

Lac do6 twdng toi dit ton thé nao khong biét, chi thiy thang Lam Son xam ngoet ca mat lai.
Thang tinh bao chan cho cai thé cta thang Lam Son qud, bén nam 14y vai né ddy ra roi doéng
sam ctra lai. T1et muc danh lai bat dau. Téi cir nam 6m dau cho ching danh, trong long ha heé.
Thé ra ngay & trong tii, uy thé cach mang van tradn 4p dwoc nhitng thang phan boi.

bén chiéu, bon thang Di tw nhién diu giong bao toi:

-Ong ganli 1dm! Ong khong chiu khai gi hét, mac di moi cdi & trong dau 6 ‘Ong kia kia. Bay gio
ching toi budc phai nhin tam ding dén mot thi rat kinh khiing dé bira 6¢ 6ng ra ma ldy nhitng
cai do.

“May noi doc! Blra 6¢ tao ra thi tao chét roi con lay dwoc gi nira. Lai bip!
nhung chwa biét chiing dinh lam gi.

N6 ndi tiép:

-bo la cai may “biét sw that” ctia Hoa Ky. Ong khong néi ké 6ng, cai may ay lap vao ong, tu
nd, n6 khac né thay 6ng.

Chdng tin dwong cai may mot chip. Nao tinh vi, hiéu nghiém, ndo hién dai, t6i tan. Ai gia, ai

'"

. Toi nghi nhw vay



that biét hét. Ai nghi gi trong dau cﬁng biét hét. Cubi cung ching vo nhw i ngai ho toi:
-Nhung da phal dung dén cai may ay thi néu khong chét, ‘nguoi 6ng cling chang ra cai gi nira

dau. Than thé 6ng sé bi tan phé, lung cong ma tay thi run ray sudt doi, cAm cai tdm ciing khéng
nodi... Nao, nghi ky di, tw minh néi hay dé cai may noi..

T6i c6 nghe loang thoang dén cai may nay. bau nhu* nhiéu nguoi khi bi ching doa bang cai
may nay da s¢. Riéng toi, t6i khong tin cai may nay tai tinh dén thé. Theo toi, khong co Ky
thuat, may moc hién dai nao lai bat duoc nguoi cong san nodi ra nhiing diéu bi mat, mot nguwoi
khi 4y quyét chét dé giit gin nhitng diéu ay. Do dé toi noi:

-Cac 6ng dung may gi ciing duoc. Cac 6ng danh chét t6i cling vy théi. My ndo ciing chang
hanh ha duoc bang cac 6ng da hanh ha t6i hon mot thang nay dau.

T61 noi co ly chang - may nao tra tin, day ai toi ghé ron dwoc bang ching né - ma sau do
khong thay ching dem cai may ra diéu tra toi? Sw that la bon chung da nan lam. Ching biét toi
gan li thé nao roi, ching biét duoc tinh than quyét chét cda toi roi. Va thuc té cai may nay cling
khong cé tac dung nhu ching néi.

_Sam chiéu ngay th chin nay, chung tréi toi lai dat ra gitra phong, chi vao hai miéng vd sau
riéng:

-Quy xudng!

Bon chiing dirng day ca & chung quanh, cho doi. Py la phép cudi cung cda ching.

Toi dap rat thong tha, dong dac, dan tirng tiéng”

-Kh6ng biét quy!

Nhu theo mot 101 ho, tat ca ching n6 nhay bo vao quat toira dat. Roi ching diam, d4, cao cau,
can xé, bop cé. ‘Chung cang danh cang gam rit, toi cang thay ching that bai, cang thay chung lép
V€, thap hen. D6 1a tran don dién cia mot 1 ngudoi - thu c6 bao luc trong tay tu cam thay ro
rang minh dang thua kém. Tran don nay danh ddu mot thang loi mai nira cua toi. No cling chap

hét cai dot dirng den thu hai kéo dai dling chin ngay chin dém, gan gip ddi dot truéc. No ciing
danh diu hét giai doan “mau” & P42.

Biét t6i khong bao gior khuat phuc - ma cling khong con cach nao khac hanh ha t6i nira - bon
ching quay ra dinh lam nhyc téi. Chung bit toi quy trwdc mit chiing. Nhung chiing lJam. Nguoi
cOng san ai biét cti dau, quy goi bao gio’!

Hon mot thang rong, hai thang quan thay My ngay hai bu6i dén méach nwoc cho bon dau so
Ng6 Dbinh Nhu, Tran Kim Tuyén, Nguyén Ngoc Le, thiéu td Nhan nghién cttu cach tra tan, khai
thac t6i. Bon nay lai ngay hai budi truc tiép digu khién li thang An, An, Lim v.v... quan toi.
Chung da dung moi thi doan, moi bién phap, nao la mua chudc, du do vé quyen loi vat chat, dia
vi, gai dep, nao la 'dung vil lwc danh that manh, that 4c liét vao than thé t6i, nao 13 chién tranh
tam ly, nao la khoa hoc ky thuat hién dai, két ho'p ki thuat thdm van lién h01 voi ky thuat tra
tan dirng den lam réi loan than kinh, nao 1a tac dong tlnh than cao do vé cai chét... Nhung
chubgs va khong khai thac duoc gi & toi, van khong lap noi ho so cla toi, van khong tao ra
dwoc mot ¢ nao dé budc toi t6i lam an. R01 sau d6 toi dugc biét thém, ca nhwng thang tuong
chop bu trong nganh cong an tinh bao cua chung nhuw bon Nguyén Ngoc L&, Tran Kim Tuyén
cling da phai dan xac dén dw mot vai buoi tham van toi trong hai dot ding den. Nhuwng ho so
cua to6i, chung chi ha duoc may chir1éo téo: “Tén: Pham Vian Thinh. Bo me: chét. Vo con: khong
Nghé nghlep chan vit hang. Pau khang chién, tham gia thanh nién cttu quéc, lam lién lac...

HO so 4y cho dén khi t6i thoat khoi nha tu cda chung, cling chi von ven co6 ngan 4y, khong
dwoc moét nira chir nao dién thém. Ching budc phai bé tu toi, khong an..



Lao Gia Pinh “trung Tam” Tha Pirc Va Tong Nha

Sau hon mot thang bi tra tin, dong chi Nguyén Dirc Thuan phai séng cudc doi xa lim hai

muoi by thang co cuc, tinh than luén luén cang thang vi phai suy nghi déi phé véi ké thu. Bon
ac 6n lién tuc khai thac, dong chi Thudn van git virng tinh than. C6 thoi co thuan loi, dong chi
tranh thi 1am cong tac d;ch van, uy tin ngay cang tang.

Bén ngoai, Ddng da bat dwoc lién lac véi dong chi, nhigu lan bo tri ké hoach vuot nguc,
nhung khong thuc hién dwoc. C6 khi thoi co thuan lol nhung khong thyc hinej dwoc. C6 khi
thoi co thuan loi, nhung tuan theo 1 Pang, dong chi khong mao hiém vuot nguc. Trong tu, &
hoan canh bi giam ham o ép, doéng chi luén nghi phai lam viéc giup ich cho bang. He co d1p,
dong chi tranh thu gdp gb anh chi em tu hoéi han ndm tinh hinh, lam tong két kinh nghiém
chong khing b6 trang clia dich. Hau hét thoi gian, dong chi danh lam ban tong két, kip gln mot
dong chi dwoc tra lai tw do mang ra ndp cho Dang. N3dm dwoc moi 4m muu khiing bd cta dich,
dong chi Thuan ngay dém suy nght tim bién phap doi pho, giup cho nhitng dong chi bi bat giit
Vu'ng duoc 1ap trueong, gitt gin duoc khi tiét, bao vé dwoc doi ngil.

O P42, dong chi Thudn trir rat nhiéu thir: vai, kim, luGi dao cao, hop, gay sat, kéo .. . dung cho
sinh hoat va glau rat khéo dich khong thé mo ra. Cung & day, dong chi chuan bi tu sat. Phal
phan dau hét strc bao vé khi tiét, nhung dong chi cho rang phai phong ngira moi mat, néu cam
thiy khong vitng thi phai tu sat, mic dau dong chi h1eu rang tu sat la sai, la tiéu cyec. Dong chi
da gat bo dwoc y nghi tw sat trudc khi roi P42 va xac dinh rd rang: phal rang ding vitng dén
phtt cudi cuing, dung din ngay ca trong cai chét.

Thang 10 - 1958, t6i doi han P42.
Sang iy, ching vao goi toi ra, dan mang theo hét quan 4o. Di dau? T6i lip tic dat cau hoi.
Ngoai san, tu da ng01 kin ca. May chiéc cam nhéng nhé ri ri nd may. “Pi Gia Dinh réi”. Oc tbi
thoang nghi. Pay toan xe cam nhong nho, khong phai loai xe du lich hay gip cua P42.S6 xe VN.
Tirc 1a s6 xe cac co quan & cdp “trung wong” nhu P42, nhlrng mai bay gio, tam gio sang, xe moi
téi don. Nhw vay, khong thé di xa, chi loanh quanh Sai gon va c6 nhiéu kha nang la Gia Dinh.
Qua nhién, sau khi ching tat Pe Et O lam s6 Phui xong, ching t6i bi dua vé nha lao Gia Pinh.

Noi nay, bién ngoai ctra dé Tinh doan bao an, Jtrong 1a nha lao. Vao c6ng roi di hun hat mot
doan duwong hém dai va chui qua bén tdm clra sit madi tdi chd nhot tl.

bua tu di khoi P42, dich stra lai né thanh mot sao huyét glet nguoi hién dai nhat. Sau lan stra
nay, P42 c6 ham ac1d ch1 viéc ay nguoi Xuong 1a phi tang, co6 duong ngam thong ra chudng cop
S¢& thy, chi can tong nguoi Xuong roi tha cop doi vao, cho nguwdi va cop gap nhau la gon chuyén.
Xa lim xay dwéi mat dat hét, tu nhw & Am pha.

Trwa hom dau tién dén Gia Dinh, ching t6i ng01 an com & san ctr 1é vao gan ctra cic phong
giam. M4y anh dirng trong song sat, nhan Iic bon gac khdng cd, vong ra:

-Dau tai?
-Pecarangdo.

Tinh co c6 anh BD trong s6 anh em hoi no. BD biét toi tw hoi khang chién, t6i khong biét anh.
Thay toi, BD bao ngay voi lién chi iy nha lao Lién chi ty phan cong lu6n mot déng chi thuwong
vu cung & “xan” B véi toi gidp dé toi. Tat ca nhirng viéc nay déu lam bi mét, té6i khong hay.

Hom 4y, tdi dang khiéng thung “heo” di dd, chot anh BD ngoi phoi ndng & bén hé, héi:
-Thinh bén Pecarangdo phai khong?

-Phai! Toi dap va ngo: sao lai hoi nhw vay? C6 y gi? Nao biét anh BD hédi thé dé bao dong chi
bi thw lién chi Gy gip toi cho chic chin.

Lat sau, do thung heo xong, ra bé nwéc rira tay, téi thdy mot ngwoi la mat, cao gay, vé om
yéu, dén bén. Ngwoi nay bong cit giong mién Trung, rat thap:



-T6i 1a B trwére day co biét anh, bay gio anh em chi dinh lam bi thw lién chi ty nha lao, toi gap
anh bita nay dé anh nhin mit, sau c6 viéc gi thi trao doi v&i anh.

Toi im lang.

Nguwdi nay tiép:

-Luc anh chwa bi bat, tdi da biét anh. Dén khi anh bi bat, anh Ba lai giao toi lo viéc giai thoat
cho anh.

T6i van im l3ng.

Nguwoi nay lai tiép:

-Ké& hoach giai thoat ay thé nay: bén ... tim cach cho anh ra P42 moét cach hop phap roéi ... roi
. Ngu'o'l nay n6i mot sé viéc chuan bi cu thé vwot P42 cho téi tin.

T6i van im lang, nhung trong bung da xao xuyen 1dm roi. Ra chinh nguoi chuan bi cho téi
vuot P42 mot lan khac nita 1a dong chi bi thw nay day. Gia nhw khi thwong, t6i da 6m cham lay
dong chi.

Vé dén “xan”, t6i hoi mot vai anh em quen vé dong chi bi thw, nhat Ia vé thoi glan dong chi o
trong tu. Puoc biét dong chi rat tot. Oi chao, t6i mirng ron. Thoi, gap to chirc roi, gap Dang roi.
Nguoi toi xon xang, tung birng. Mot niém phan khaoi la thlro'ng, thw phan khori Tac sap dwoc
hanh dong, sap duwoc thuc hién mot viéc minh ao woc tir 1au, cit nhw ting dot song doi len
trong long t6i. Tk nay, thé 1a t6i bat dau lai dwoc dem ning lwc ctia minh ra déng gbép vao cong
viéc chung cua Pang, tir nay toi bit dau lai dwoc phuc vu, dwoc chap hanh chd triong, chinh
sach ctia Dang.

Nhu hiéu tam trang t6i, dong chi bi thw lai tim toi. O “xan” A, nhung dong chi thira lic “xan”
B An com d3 lén ra. Hai anh em ngoi bén miéng cong noi chuyen

T6i héi luon:

- Vé Am muu dich bat tu hoc tip “td cdng”, chao co, “ly khai”, chll trwong cia Dang thé nao,
anh ro khong?

-Cai ay bang c6 chi thi ...

-Chi thi sao? - T6i héi don.

-Pham la dang vién phai chéng!

-blng qua! - T6i khé reo ... - Puing qua! Chi thi cu thé, anh néi ki cho tdi nghe véi.

-Cu thé ra sao, t6i cling khong hay dau. Chi biét tinh than la bat luan the nao ciing phai chong

cac cai do, dong thoi phai bdo vé co s&, phai khong cho quan thu tach roi khang chién véi cong
san.

Gang hdi méi dong chi cling khong néi dwoc hon, ching tbi chia tay nhau.
boi véi toi, ddy la mot cudc gap go dang nh¢. Noi sao cho het sw vui mirng cta toi. Noi ban

khodn canh canh bay lau trong long toi da dwoc bang gé cho roi. Nhitng diéu t6i nghi khong
trai vai tinh than chi thi cda Pang.

T6i da co6 kinh nghiém: ¢ trong tu hay ¢ noi bi mat lién lac v&i to chirc, bat Ky chi thi, cha
trwong nao do mot ca nhan truyén dat, minh ciling phai lang nghe véi mot thai do phan tich
chu dao. Thuong thuong nguoi truyen dat hay trinh bay theo y cht quan cia minh. O trong tu,
dau tranh gay gdt gitra song va chét, diéu nay cang hay xay ra. Anh s¢ diu tranh, anh chi nhén
cai mat khon khéo, tranh tha, nhe cai mat tich cuc chong dich. bang nay, nghe dong chi bi thu,
toi thay tinh than truyen dat 1a kién quyet chéng 4m muu cda dich, tinh than 4y phu hop véi
lap treong va nguyén tac tw twdng cla Pang: khong thoa hiép, khong dau hang ... Suy nght nhu
vay, toi rut ra két luan: Mot, dong chi bi thw truyén dat rat trung thyc chi thi cua Dang. Hai, da
nhan duoc chi thi caa Dang, toi phai c6 nghia vu chap hanh, c6 nghia vu phd bién sau rong cho
moi dang vién trong tu cung biét, cling chap hanh.

Nhung mot lic sau, toi lai ban khoan. 7, chéng thi ding la chéng roi, nhwng chéng thé nao
day?



_Chang c6 nhing dong chi da ting noi: nhan chao co, hoc tap . dé tranh khing bo chong

bing nhitng hinh thirc tiéu cuwc ciing 1a chéng ddy sao? Ché nay chi thi lai khéng noi, ay mé&i
kho.

Toi lai hoi dong chi bi thw, nhung chi dwgc moi mot ciu: “khong ro”.
Ck dé map mo thé ‘nay mai chang7 Luc nay la Iuc can dén tinh than trach nhiém, tinh than
chu dong cua dang vién déi véi viéc chap hanh chi thi cia bang day. T6i de nghl lién ch1 uy cho

toi dwoc dy thao ndi dung cu thé cho chi thi chéng chao cd, hoc tap “ly khai”. T6i nghi: “Khong
thé b6 tay ngdi chdr chi thi cu thé clia Pang trong

khi & nhiu noi ké thu dang bat cac dang vién ta chong lai Bang Bay gio, trudc mat cin vach
gap mot ké hoach cu thé chong lai dich nhuw thé& nao dé bao toan khi tiét dang vién, bao toan uy
tin cua bang. Can ct tinh than chi thi cia Pang ma vach ra, sau nay ding hoac sai nhu thé nao,
sé c6 Pang kiém diém”.

Va t6i thado ndi dung chi thi bao vé khi tiét, bio vé co s6.

Do da tong két tinh hinh danh pha cach mang cta dich, tdi c6 thé nghi khong vat ca lam mot
ban chi thi gom miy diém nhw sau:

Mot, vach rd tinh chat phan dong va yéu hén cda nguy quyen Sai Gon. Bong thoi phan tich sw
cau ket gitra dé quoc My va bon dia chu phong kién, tw san mai ban va cac phan tw phan dong
khac ¢ mién Nam. Trong dlem nay, can néu bat tién do tat thang cuia cach mang va tinh chat
diu tranh quyét liét mot s6ng mot chét gitra ta véi dich. Cudc dau tranh gay gat nay doi héi
nhiéu hy sinh.

Hai, vach &m mwu danh pha ctia dich, danh pha ca vé to chirc va vé chinh tri & trong nha tu.

Ba, phan tich cac van de khi tiét dang vién va git viing uy tin cach mang. Trong diém nay,
nhan manh rang uy tin cua cach mang vo cung rong lon, cai thé cda cach mang dang phat trién,
gan chit vai tién do ctia dan toc va tién do cda cach mang thé gioi. Danh gia luc lwong ta va luc
Iwong dich L khong | the chi nhin s6 lugng don thudn hay nhin mot hoan canh ca biét nao, vi du: ¢
trong tu, vé thé, vé so lugng, ta la yeu, ta la it. Nhung nhin cai thé chung di 1én cta cach mang
trong va ngoai nwoc, néu phat huy cai wu thé tuyét doi ctia nguoi cong san bi bat vao tu la tinh
than bat khuat cua chu nghia anh hung cach mang thi dau & tu, ta cling c6 kha ning thing dich
va nhit dinh thing. O t, pha dwoc Am muu cta dich 13 thing, du phai hy sinh.

Trong diém nay, to6i nhé mai cau gidi nghla khi tiét dang vién: “Khi tiét dang vién nhw bong
hoa truwdc nguc, hwong thom muén thué...”. Sau nay, & Con Pao, nhiéu dong chi rat thich cau
do.

Bon, néu ra nhirng phuwong thirc diu tranh chong lai Am muwu cda dich. Bat c dang vién nao
cling pha1 cb gdng phan dau chdng mdt d01 mit, tirc 1a chong tich cuc nhét, chong thang thung.
bung trwdc quan thu, noi han hoi rang “Tala dang Vlen ta khong hoc tap ’ ‘t0 cOng”, ta la dang
vién, ta chét cling khong ‘ly khai” hang ngii cong san”. Pang vién can gido duc, tuyén truyen
quan ching cung chéng. Neu quin ching cung chong chinh dién thi cang néu cao uy tin cta
bang, cang danh bai dwgc am muu cua dich. Trudc sy danh gia ac liét cua dich, hang ngi bi
phan héa, nhitng ai khong chong duoc cinh dién thi phai tap hop lai thanh mot phong trao t1ep
tuc dau tranh chong dich bang cac hinh thirc thap nhuw chong hoc trong lic hoc, chong chao co
trong ldc chao c& v.v. ... dau tranh doi héi cai thién doi song, cai thién ché do nha tu, dan dan
chuyén Ién dau tranh chinh dién.

Nam, ndi ro cudc dau tranh trong tu la mét bo phan cua sy nghiép diu tranh cach | mang, tinh
chat ctia n6 hét strc ac liét, n6é quan hé téi doi séng va chét clia ca nhan dang vién, cho nén
Pang kéu goi dang vién nd llrc chién ddu bao toan khi tiét, bao toan uy tin clia caich mang.

Noi dung nay, t6i nghi llen Jba ngay ba dém. T6i biét r6i day no sé phd bién di bang cach
truyen miéng cho nén toi cd gang thao luan that ngan gon, dé nh& va khong dé cho nglro'l nghe
c6 thé hiéu thanh hai y. T6i can nhac tlrng chit. Dap x6a trong dau can than. Vi du: Chit “chéng”
thé nao ciling phai kém chir “tich cwc” vi chéng c6 ba bay dwong song

Tdi mo&i dong chi thuwdmg vu lién chi Gy lai mot goéc nha. T6i ndm dai theo mot chan tudng,



dong chi 4y nam dai theo mot chan tudng khac, dau ching toi quya vao nhau va t6i doc, dong
chi 4y ghi. T6i dé nghi lién chi Gy neu chip nhin ndi dung nay, thi sra chira, b0 sung va cho  pho
bién nhw nghi quyet cua lién chi uy. Viéc thao tai liéu nay 13 viéc chung ctia lién chi iy, mdi ca
nhan chi c6 nghia vu thwc hién nghi quyét ma thoi.

Thao ludn xong, lién chi Gy cho toi biét: “Lién chi iy da thong qua nghi quyet bao vé khi tiét,
bao vé uy tin cach mang. Lién chi Uy chua trwong phat dong toan thé dang vién hoc tap nghi
quyét nay”.

Nha lao Gia Pinh la mdt noi tam giam tu ctia Tong nha canh séat cong an. Tu cac tinh thuong
Ve day roi méi chia di cac nha lao khac nén nha lao Gia Pinh thanh mot trung tdm hoc tap nghi
quyet bao vé khi tiét; sau khi hoc, anh em tit dem di phd bién dwoc dén khip moi noi.

0i, ta sao cho hét nhitng gidy phut xtc dong cua toi khi thady cac dong chi ta quay quan tung
nhom ting nhom hoc tap nghi quyét cda lién chi ¢ uy. Com xong, moi thix co, co twdng, co ganh,
co chan ché... ca, bay la liét, day mot ban, kia mot ban, tdm nam tum ba la1 tay day quan co,
mom thao nghl quyét.

Anh em tu & Gia Pinh da hoc thudc long toan van nghi quyet Va nghi quyet bao vé khi tiét,
bao vé uy tin cach mang theo ngwoi tu Gia binh di dén tat ca cAc nha lao & mién Nam, phit cao
mai ngon co bat khuat ciia nhitng ngwdi cong san.

Khi ra Con Dao, t6i lai duoc nghe anh em & day thuoc ting cau nghl quyet “Khi tiét nguoi
dang vién nhu ting bong hoa trwdc nguc, huong thom mudn thud...”. Cau ay gan nhuw mot
cham ngon ngay nay anh em nhac toi. Dich ciing biét va ching ciing goi d¢ 1a “chi thi bao vé
khi tiét”, Ching ng@ chi thi d6 ¢ ngoai gii vao va ching rat cay. Panh thé nao cling khéng tim
ra moi. Tl ndo ciing thudc. Panh lai cang thudc. Chi thi da vao tim, vao 6c dang vién,

Khong khi trong “xan” B tir lic hoc tap chi thi c6 khac. Anh em vui hon, doan két hon. Boi véi
bon nhan vién dich, thai do clia anh em dang hoang hon. C6 mot dong chi khong nhw vay. Rau
rau ca ngay. Hay thé dai mot minh.

Anh tén 13 Q bi bat & Binh Thuan, vao tu thwong gitr ké véi moi ngwoi. Poan anh c6 van de,
toi la ca lam than. T6i thay ai ngai cho anh. Thuwong anh nira.

C6 1& vi t6i chan thanh, sau vai ba Ian tro chuyén, anh Q néi that véi toi tat ca. Anh bi bat da
trot khai bao. Khai bao tuét! va anh coi doi anh nhw thé 1a bé di roi.

-T6i bay gi¢r hét nhdn, anh a. Khong con mot chut gi nira!

-C6 that nhw vay khong? T6i hai.

-Ciing co dong chi bdo tbi: “Thoi lam lai, thua keo nay bay keo khac, budn chi lam the'"
nhuwng t6i x4u h6 vo cung. Toi tw tay pha do tat ca, toi budn 1dm, anh oi! - Anh Q nhin mit néi.

Toi noi:

-Khai bao 1a c6 16i 16m, khong thé vi véi chuyén duoc thua thong thwong ma noi “thua keo
nay bay keo khac”. Chang 1€ khai bao keo nay xong, lai bay keo khac ra dé roi lai khai bao nira
hay sao? T6i khong tan thanh néi nhw thé. Khong [am anh yén tdm dau. Anh cling khong dé tu
x0a bang cau do dau. Trong van dé chinh tri, cdi quan trong nhat 1a phai biét gap gap rut ra bai
hoc va gap gip ngan ngira sai lam...

T6i trinh bay cho anh Q thiy ro sw nghiém trong cda sai lam khai bao.

Khai bdo dén cai mikc cla anh thi kha nang, rat nang. Anh an ndn, dau kho, dié dé tat nhién.
Trong doi anh, anh con nhiéu lan nght lai sai lAm nay, con nhigu [4n &n nian dau khé nita.
Nhung thai do bi quan u rii nhw bay gi¢ cua anh ciing khéng ding. N6 c6 hai. ba sai lam lai lao
vao sai [Am nira. Vao tu ma khéng con chi khi thi kho song lam, toi da co kinh nghiém, toi biét.
Ke thu mong ta tiéu ma chi khi - thang Cdn d4 ndi ra moém: “Danh pha Viét cong ky cho tan nat
vé khi tiét va hiy hoai vé tAim hon” day - ma minh c rii rwoi, sdu thdm thé nay, ké thu né
swéng lam chit. Minh c6 dé cho né swong dugc khong? Co dé cho né lai thang minh nita Khong?
Chac khong! Vay la anh van con mot chut do! Pau phai mat hét! Cai mot chdt con lai 4y, anh
phai gitt gin va phan diu thuc hién, tié€n 1én...



To61 nhac anh Q rang trong cuon Tuyén ngdn cua Dang cong san Mac, Anghen co viét dai y:
doi véi chid nghia tw ban, di vang thong tri hién tai, nhung doi vai chu nghla cong san lai 1a hién
thwce théng tri di viang. Tu nguyén ly ay suy ra c6 thé thay nguoi cong san phai hoat dong cho
nhiém vu cach mang trudc mat Nguoi cong san khong thé tlec cai xwa, that vong vi cai xua
hay khong the ngoi hira sudng “toi sé thé nay, toi sé thé no” ma khong lam gi cho nhiém vu
trirdc mat ca. Nhiém vu trwedrc mat & trong tu la gi? La doan két chéng Am muu cta dich...

-Nhung anh em khong tin nhiém t6i. Anh Q. néi.

-Anh cang khong lam gi, anh em cang khong tin nhiém. Anh nhan ra sai lam, cdm thu dich
day anh té&i cho sa ngd, anh diu tranh chong lai nog, ai khong tin nhiém? Anh nén can than kéo
chang nhirng di vang sai lAm ma hién tai clng sai [4m nét. Khong lam dwoc nhiém vu hién tai
thi khong thé c6 twong lai, diu tanh cho hién tai ciing 1a d4u tranh cho twong lai, anh a!

Anh Q im lang va bat dau sa vao chd déng ngudi. Anh bat dau cwoi - tuy con guwong - roi bat
dau nhan viéc nay, viéc no cda tap thé.

Anh LVS. Bi bat cung vu voianh Q thay vay hoi t6i: “Anh néi chuyén voi anh Q thé nao ma co
hiéu qua vay?”. T6i noi: Truoc nhat la vi toi cam thu dich va thaath tha thuong anh Q 1a nguoi
da bi quan thu 13 hoen & cudc doi, thir hai 1a vi t6i khong mudn mooth ai con chat tinh than
chong dich lai khong duoc huy dong vao hang ngi. Anh Q budbn vi lrong tam can rut do thoi,
trong cai budn dé cd mat nao tiéu cuc, nhwng né van bao ham mét tinh cam ddi véi cach mang
va tinh than cam thu dich”.

-Nghe anh néi chuyén véi anh Q thay rit it néi tinh hinh cach mang dang sang stia dé dong
vién, sao vay? Anh L.V.S. hoi

-bong vién thuan tay bang tinh hinh, chang may tinh hinh tam thoi xau di thi lay gi ma dong
vién, khong no6i nguyén tac tw twong va tinh cam cach mang dé 1am cho nguoi ta y lai vao tinh
h1nh sinh ra tdm ly dé lam kho bd. Vi lai, anh 4y nhw thé néi tinh hinh anh 4y cang thém tiéu
cuc...

Anh LVS don di thé nao, anh em tir d6 toan phan cong toi giup d&, dong vién nhitng dong chi
mic sai IAm khi bi bat hay ¢ tu nhw anh Q.

Toi ludén ludn tw nhac khong duwgc mong hwéng thy hon nguoi. 0] trong tu, mong hwéng thu
hon nguwoi c6 hai cach: dau hang dich hay #n chan cua dong chi. Moi viéc, moi ky luat do tap
the dat ra, toi nhat dinh phai tuan theo Vi chat, 1é “xan” B ddt ra ai moi vao pha1 nam sat bén
cau tiéu. Cau tiéu & ngay trong “xan”, 1a mot thung sat cat doi, trén miéng ngang hai thang go
dé ngoi, khong c6 nap. Nam gitra phong, da thay mui héi thoi lon mua, noi gi dén ¢ sat bén. Anh
em danh cho khac cho t6i, toi ctt theo ding 18, ndm ngay bén cau tiéu, doi c6 ngudi méi téi, toi
ma@i xich vao trong.

Bay gio & day dich chua gio tro ‘t0 cong”. Tu bi cam c6 chdt trong “xan”. Ngay, ra san hai
blra com, moi bita ddm phut. Con th1 cl mu mit trong nha. Mai thap, khoéng co cira s0. Cha, cai
nong moi kinh khung lam sao. Mbi “xan” dang giam bén ndm chuc t, ching len dén hon mot
tram. Chat qua, tu phai thay phién nhau ding cho nguoi khac co chd ngu. Sau do, anh em co
sang kién giao thém viéc cho nhitng nguoi ditng chyc cho: quat. Cam quan ao git manh cho cé
gio do ngdt. Nuwa dém thirc giac, ng6 nhin anh em dong chi, xép chat nhu cdi, nhot nhat li b,
may chuc con nguwoi khac mat may hdc hic, tran trui tro xwong ding quat mot hang dai duwdi
boéng dién It mu, thy cai canh thé tham nay ma daulong, cim tikc.

Lic nay c6 nhitng anh em méi bi bat vao day thong bao cho mét sé tin. Tinh hinh x4y dung o
ngoai Bic rat dang phan khéi. Pong chi thong bao c6 tri nhé kha 1dm. Nhé tirng con sb. Xay
may truong dai hoc? Pai hoc Y khoa c6 bao nhiéu sinh vién? Cac nwéc moi doc lap kham phuc
ta vé cai viéc day hoc dai hoc bang tleng me de ... Anh ta nha may co khi Ha Noi rat ranh, nhuw
thé vira & d6 budc ra xong. Cac thir san pham cia nha may nay ve mat chinh xac dat nhu'ng bao
nhiéu, bao nhiéu (lai dan con s6). Mady moc hién dai thé nao, cé thir may bao gl ma cai ban may
dé vira lot mot chiéc 6 t6 ... Tém lai, mién Bic dang thang tién t&i chd nghia xa hoi.

Vé qudc té, anh em cho biét két qua ho nghi cac dang ¢ Matxcova nam 1957. Ai cliing nh¢
bon dac diém va nim nguyén tic trong ban tuyén bo.



Nhung t6i sung swéng nhit la khi dwgc pho bién vé dwong 16i caich mang mién Nam.,

Twr ddu ndm 1956, nhing lan toi gdp anh Ba, anh da noi cho nghe vai luan diém co ban (lic
dy c6 nét da ro, cd nét con mo). Bay gio duong 16i ctia bang dang | bién thanh sttc manh vat chat
thay déi cu dlen diu tranh giai cip va gidi phong dan tdc sang cai thé c6 loi cho ta. Mién Nam
phai lam cach ‘mang gianh chinh quyen biém nay doi vai toi thatla tham thia. Tir lau, to6i cling
da suy nghi vé con duong tién Ién cta cdch mang mién Nam. Bon Viét gian dau so ngay mot
phan dong, ngay moét le thudc vao My. Ching phan ddi tong tuyén cty h1ep thuwong thong nhat
dat nwdc, ching dan 4p nhan dan, am muwu BAc tién ... Nhan dan mién Nam da d4u tranh.
Nhung phu'ong huong, phuong thirc ...? Nghi lung ma chua thiy. Khi dwoc nghe pho bién, t6i
khodi nhit diéu nay.

Hom nghe phd bién, nam thao thitc suét dém.

Mung sau tét am lich nam Ky Hoi (1959) dich chuyén dong chi Nguyén Dirc Thuan di Oma -
tirc Tong nha canh sat trung wéng - lam lai ho so. O'Oma, bon dich lai him doa, du dé, tra tan,
nhuwng dong chi van khong hé khai mdt 1&i nao. Chirng mdot thang chiing dudi dong chi vé Gia
Dlnh Ngay 20 -3- 1959 dich dua dong chi di Thi Ptc. Tai day dich dang bat tu chinh tri hoc
tap “t6 cong”. Chiéu hom dé, may ngwol trong “ban dai dlen va “ban hoc tap” cua “trai” E dén
bdo dong chi “hoc”. bong chi 'khong “hoc” vi khong thé ngdi nghiém chinh nghe chiing chtri
Pang, dé cao chung. T6i hom dy dong chi hoi do biét dwoc anh em Gia Pinh dén Thua Ptc chong
“hoc” cong khai, gay gat tir dau, bi dich nhdt hAm khoi. Dong chi Thuan chu treong chong “hoc”
theo cach cta mlnh tranh thd tim hiéu tinh hinh. H&t nguoi cta dich den duy, lai “nguoi cua ta”
téi khuyén. Dong chi ddu tranh phé phan nhiing quan diemr sai lAm cda cac dong chi Thu btrc.
Pong chi khong & to nao, ctt “xé rao” lién hé voi anh em, va duoc biét: phong trao chdng ° "hoc”
khong lién duoc vi “Trung tam uy o day chd trwong hoc”. Cudi cing anh P bi thw Trung tam ty
gdp dong chi Thuan khuyén hoc, dua ra nhirng ly 1& “"treong ky mai phuc”, “tranh boc 16 lyc
luwong”, "hoa minh v&i quan chung Dong chi Thuan gilr virng lap truwong nguyén tac cua
bang dau tranh lai, phan tich sai [3m cta Trung tam uy Suy tinh kg, dong chi khong thi hanh
nghi quyét cia Trung tam Uy, kién quyét gitr uy tin ctia Dang va khi tiét Dang vién. Dich danh
hoi biét chuyén, ching de doa, nhung dong chi khong s¢, Pang ban khoan tim nguoi dé ban
bac thi may gap dwoc hai anh Sang, Hy ma dich vua dwa & Gia Dinh t6i nhét & “trai” E. Ba
ngudi ban bac thdng nhat chu truong, tim cach pho bién cho anh P va mot s6 anh em khac chi
thi chong ly khai”, chéng chao co, chdng hoc tap ' ‘t6 cong” va kién quyeét bdo vé co s& nhu lién
chi Gy nha tu Gia d1nh da quyet d1nh Mat khac co gang tranh tha anh b va Trung tam uy kiém
thao chu treong, duwong 10i cong tac clia cac anh ay trong thoi gian qua. Kiém thdo roi, trung
tam uy nhan thay chu truong sai lam, hitu khuynh, dan dan lanh dao anh em dau tranh véi
dich, doi giai quyét yeu sach cai thién doi sdng, tién téi doi bot gidr hoc “t6 cong”.

Dén day, dich bat mdy chuc anh em “trai” E tra tan va bat dong chi Thuan nhot ham khéi. O
ham khéi muwdi bon dong chi td chirc hoc tap chi thi bdo vé khi tiét. Nam chi & xa lim bén canh
doi hoc, ghi chép giit 1am tai liéu. Dich kham xét, bit nam chi ra b6t Hang Keo tra tan..

.. Qua nira dém, mot thang cong an vao:

-Ong Thinh dau? Mang db di!

Toi xach cai tui con ra.

Chang tha chét gitra bién khoi, chit lai chét du01 trong dia den thé nay, chan that! Chi vi cdi
chuyén khéong canh giac rat dai dot kia ma dé xay ra nong ndi gl thi t6i an han 13m day. Chét
chuyen nay khong thodi mai ti nao. Thoi danh chiu vy, chir biét lam sao bay gio, lai mot phen
nita song chét véi quan thu ... Vira di doc hanh lang, t6i vira nghi lan man. HInh anh tra tan

dung ngay trudc mat. Nghe ro mon mot t1eng toi dan cac chi hoi no: “Cho ghi, cho ghi!”. Thu
that, tdm trang toi lic nay c6 phan ngao ngan. Téi gian cac chi qua.

Xe chay dén cho Thu Dirc do lai, thang Quang cong tay toi vao coc xe roi dé toi ng01 mot
minh & d6, n6 dan bon lau la vao mot tiém goi d6 nhau nhet. Cho dém ving ngat May céi tiém
nho trong hodc. Vai bong ngwoi lwon 1. Trai thi mat vu, chi dlem Iwru manh. Gai thi diém dang,
di thda. Toi nhin trudc sau, dinh chiing hé co 1a thio cong tau thodt.



Nhung thang Quang da huyt sao mom goi mot thang van ao ba ba den dang 1om von gan do
lai ri tai. Thang nay dén bén xe, mé ctta leo 1én, gh&ch chan vao thanh ghé ding truéc. Mom sic
hoi men, né & nhé db toi:

-Khong cd sao ... khdng c6 ... sao ... a, cai viéc nay yén tri, khong ... c6 ... sao ... dung chay ... hi
hi!

Mot lic nd lai: “Roi dau lai vao dé, nghe, dirng chay, khong c6 ... sao . . hil”,

Mot dira con gai mac quan xa tanh trang, 4o canh lua trang won eo qua Thang mat vu say
nhin chdm chdm vao mit dita gai diém. P(ra gai diém liéc mit dwa tinh, réi ddu mé én én:

-Anh cho em an hu tiéu véi!

-DPuwoc thdi, mua cho em anh thi dwoc thoi! Thang nay tho dau ra kéu trong khong:

-Nay, lam cho c6 day mot t6, nghe!

-Da, xin lam ngay.

Ngudi dan ba chi tiém da ran. Thang nay chac hoanh hanh tac quai & cai cho nay dir lam.
Dtra gai di€m chay vao, cwdi rung ric. Lat sau, tré ra, di sat thang kia:

-Ti nira lai v&i em nha!

-lt, em ct& V&, ti nira qua t&i! - Cai giong say du yém diu lai.

Btrc tranh xa h6i d6 thi mién Nam ban dém do!

May chi bé danh giay deo hom g0 chay giat tir he nay sang he khac. Nhitng cai bong lon ton.
Mot em deo hom dén bén canh xe, to mo nhin t6i, hai con mat do héi. Téi mim cwoi. Hai con
mat khé nheo lai, thién cam. Bay gio tron ra thi chau nay sé giup dwoc minh day!” t6i nghi
tham. Cai bong den gay mat hut sau mot goc tuwong ..

Xe lai chay. bi nga Binh Loi. Bat dau hét dén hai ben duong. Canh dong téi om day gio. Noi
nay tdi rat quen, thudc lau ting 6 mia, ting con duong, tirng mo dat. Co dao toi dd nham vé &
day. T6i nhw thiy lai cac bo mia, dit toi va mat. Nhiéu y nghi, nhiéu cam giac, sy vui buon, tw
nhién ciing chen 14n hdn don trong toi. Bi giam & nguc kin mai, bay gio ra gap troi rong dat dai,
con nguoi lang lang nhw vay sao? Anh dén xa xa chiéu hit 1én troi va dat nhiig mang vang roi,
min mang trén canh dong tham tham. Nhiing bong hoa mia ryc loe 1én tirng chum mém phcr
phat trwdc ngon den pha roi lai bién mat. Nhitng hat phan hoa tua ho dong sang mot luc lau.
b3 c6 lan toi di trong mot cai rudng mia nao ¢ quang nay. Cling cai bo rao thap kia! Khong, &
doan trén nita. Doan dy c6 mot cay cau bang van go. Ttr cdy cau ay vao nha co sao téi khong xa

. C6 chdm ltra 1ap loe trong cai bao la cua dong mia dém. Nha mot nong dan hay dong 14 mia
kho ba con thuong vun vao dét lac t6i? Toi ti tay bi cong lén thanh xe, nhin doi vao dong mia
dém nhw muon thau het khung canh ménh mong nay. bat nudc giau that' Sau nay & day dung
nha may duong. Anh gi & Gia Binh thong bao tinh hinh mlen Bic c6 néi dén ‘nha may lién hop.
Chic to 1dam? Cha bé danh gidy sé vao lam & day .. . Nhitng y nghi nhe, goi cam thodt 4n, thoat
hién trong oc t6i. Nhitng ngon mia vut loe 1én la1 tit. Chot hién I1én rat nhanh truéc mat toi
hinh dnh binh Tién Hoang co lau danh gidc. Hinh anh hung trang nay, toi twcrng tuong tur h01
con nhd, miy chuc nam rong quén di, bay gio tro lai. U, nhirng ngon co lau rat giong hoa mia
va nhu'ng 1a mia loang loang kia giéng cac thanh gwom trwong that ... Ngwoi birng 1én, sang
khoai. Gio lua vao xe ao ao.

T&i cau Binh Loi. Pén hai bén dwong sang trung. Nhitng y nghi d6t nhién nhoa di im ang. Téi
nhuw vira ra khéi mot gidc mo.

Xe thang t&i bot Hang Keo. A, céi 6 giét ngudi nay, ai la!
Chuing dan t6i vao ngay phong diéu tra.
Chi Trinh dang ri ruoi ¢ gitra phong. Tran chi v& mot mleng Mau chay doc song mii, tran

qua hai _mong xuong cam, lan may vet o c6 va nguc. Téc chi roi xo0a hinh nhw wét, thay bét lai
tirng mang. Quan 4o rach nht c6 nguoi xé déu ra. Chiing danh chi suét tir chiéu.

Toi dén dirg & géc phong. Thang Xuin 4c 6n hoi chi Trinh:



-Ai day?

Chi Trinh nhin téi khong ndi.

Xuan chia tai liéu hoc tip ctia chi Trinh ra cho tdi coi roi héi:

-C6 biét gi day khong?

-T6i khong biét! Trong khi tra 101, toi nghi rat nhanh: “T¢ gidy dan lai r6i, nhung doc khong
rd mach lac nita, tot lam! Viéc nay khong dang ngai. bich khong the khai thac dwoc gi hon.
Chdng qua mdt ban viét chi I6m bém vai cau “chong hoc”, “bao vé khi tiét” ... Néu chi Trinh

nhan 1a chi tw nghi ra va tuu viét ra thi ciing thdi théi, khong cO sao. Bay gio lam thé nao mach
dwoc cho chi Trinh?”.

Thang Xuin quat:

-Khéng biét! Con ngot con khong biét!

T6i néi ludn:

-Khén nan, cai nay néu cta ai, ctr nhin la xong, ch c6 gi ddu ma chéi!

Cau nay toi c6t dé chi Trinh nghe.

Xong, toi boi theo mdt ciu:

-Day khong phai vin kién gi ghé gédm, viét bang bt chi, chang c6 ddu ma chang c6 duoi ..

Ciu nay c6t anh hwong dén thang Xuan. Goi y chuyén nay khong c6 gi quan trong ca, lam to
da khong dén dau lai c6 thé phién luy thém, cho qua di 1a t&t nhat.

Thang Xuin bap ngay ldy:

-buang, chi cin biét cta ai thoi ... Biét khong?

-T6i khong biét! Toi dap.

Chung 16i chi Trinh vao mot goc, kéo toi ra gitra phong. R6i dui cui nén c6m cop vao dau vao
lung toi. Thoi, dap, bé xwong, 1én gdi, dd ngén. Huynh huych mot ldc rat 1au, chiing ngirng tay:

-Tai dé con bé nay & diy cho nén n6 khéng néi!

biéu chi Trinh di, chung lai xam vao t6i. Ching danh nhw dap dat. Chot ctra phong m& danh
thinh. Thang Pau, 4c 6n khét tién & Hang Keo, dap ctta nhay vao, rit 1én:

-May khéng khai lam tao mat ngu! Nay ...

No nhic bong chiéc ghé& gb gb 1én, giang vao ngang suon t6i. T6i nghe thiy hai tiéng “uv” va

“rac” lién cung mot luc. Thang Pau ctt thé go phang téi tdp. Mat né nhot nhat, nhitng mun

trirng ca day trén mdt no lai do sin lén. banh dén luc pho ra, n6 quang ghé, co chan that cao
song phi vao mo 4c t6i roi dua lung vao twong thd réc. Ngudi toi co 18 xwong cot rod giap hét!

Xuan hét:
-Kéu con Trinh lén!

T6i bi ddnh da mém nhtr, nhung nhin chi Trinh vao, t6i van thay ai ngai, toi nghiép qua. Mot
ngwdi con gai tudi con nhé, 6m yéu ma bi bon stc vat nay danh dap thé kia.

Xuan hoi chi Trinh:

-Tai liéu caa ai?

Chi Trinh lang im, khéng dap.

Long t6i vo cung thwong xot nguoi nit dong chi tré tu6i. Quan thu tan bao, man ro dén budc
nay! VAn dé nay khong quan trong gi, t6i c6 nhan ciing khong sao. To6i noi:

-Pung, tai liéu cua to6i!

-L4y & dau ra? Ai duwa? Thang Xuan chom lén.

-T61 ty nghi ra. T6i quen chi Trinh trong dip di cung xe tir Gia Dinh vé Thu birc. Vé  day ¢ hai

xa lim cach nhau mot tdm ctra. H6i mot gior trea hom nay thay hai bén déu ngu yén ma chi
Trinh thitc, tdi goi chi, néi cho chi ghi, bao chi gip ai thi néi lai cho biét dé& cuing chéng hoc.



Chiéu thi cadc 6ng vao xét thiy ...

Ching ngirng danh ngay. Ching khong muon lam to chuyén that. Vi cé gi dau? Chong hoc
phai vao xa lim, vao xa lim lai tuyén truyén chong hoc. Cé thé thoi!

Toi bi cong tay giam & Hang Keo.

Lung t6i bi dui cui 161 sat danh tim ran 1én khong sao nam ngtra dugc. Hai bén suon nan thay
lun nhuw trai cay tng. Khi ra san dn com, téi c¢&i ao minh tran, ngéi xoay lung cho moi ngu'crl
nhin r6. Bon cong an thay lung toi ciing phal lic d4u. Thang Quang chic khéng mudn toi to cao
ching né, bao toi:

-Mac 4o vo, 6ng Thinh!

-Mac rat 1am!

-Sao dé€ dén ndi thé? - N6 khay - Tai tuyén truyén chdng nguoi ta chir gi?

-Tai cac 6ng ddnh da man qua, chir sao lai tai toi!

Cai lwng tim lim dén may thang sau m&i khoi.

O Hang Khay may thang rong toan bi cong tay. Hai ngwoi mot cong, toi ngay sang dém,

khong bao gio mo. Khi dn com nguoi nay cli xudng va com xong, nguoi kia moi lai cui xuong
va duorc.

‘Thang 11 nam 1959, ching tha toi vé Thu Dirc, nhdt “trai” ky luat. Ching t6i biét sap di Con
Pao dén noi roi.

Khuya ngay 19 - 12 - 1959, chiing goi ching t6i ra. Nha bép dang dé Itra, chuing t6i di ngang
qua néi voi vao:

-Chao anh em, ching t6i di ddao. Chtic anh em manh khée, hoan thanh nhiém vu.

T&1i ctra nha lao, ching téi chao vong vao nha cac vo con binh linh, nhan vién dich:

-Nha cAm quyén dem day nhirng nguoi yéu nwdc ching téi ra Con Pao. Xin giri loi chao dong
bao!

Ba muwoi ngwoi ching toi ng01 mdt xe bit kin. Trwdc sao chung toi, c6 may chlec xe thiét giap

nghlen xich ram ram. Sau cung la mot chiéc can cau. Thang trung Uy, phé quan déc nha tu Thu
DPirc ngbi xe gip dwa ching toi di.

Toi rdng cdy duong Hong Thap Tu, roi ra bén Ba Son. Xe chd tu dd kin san Ba Son roi.
Thoang thay cai Pegio 203 cua thang Co Nhowngj va cai mat no ham hdm & ban glay gitra san.
Thang nay uong mau ngwoi khong tanh, lam angketto & bét Catina thoi Phap, nay van tiép tuc
nghiép xua giét hai nhitng ngudi cach mang va dong bao. Ching toi ngdi xép hang nim, canh
bo song.

Troi hitng sdng. Mit sdng lin tan. M3t anh em tu ndi 1én trang béch, hdc hac. Co6 tiéng ngudi
goi toi:

-Ong Thinh! ... Ong Thinh!...

Trung uy Pham Van Quang! Van dém dang, chai chuét, Quang tir cho tu Tha Pirc budc lai
phia tdi: “Sao d6 ma phai di ddy? Ngoan c6 13m ha dng Thmh?"

Toi dap:

-A, trung Uy, chao trung ty. Dau phai tai toi, tai cac 6ng dan 4p nhitng ngudi cach mang.

Quang cuoi:

-Bay gi¢r 6ng chao t6i, sau nay 6ng lor di day!

Thang nay hay tinh co gdp t6i. Va gdp lan nao ciing san dén héi chuyén, ciing béng gio dén
van dé nay. Mot hom & Thu Dirc, téi dang ganh dat do bai bong ro trong nha lao, Quang vé kiém
tra nha lao da co tim t6i. Han va tdi nhac la1 nhiing cau da ndi ¢ P42. thng co dleu lic toi méi

ndi: “Toi sé ...” han ngat 10 toi, tiép ludn: “Gap & Ha Noi nh4, 6ng Thinh?”. Hin van khong quén
damlaicaiy yxuza T6i nbi:



-Nhitng ngwoi cach mang ching téi la nhitng ngudi c6 thuy cé chung.
Chung t6i Ian lwot xudng tau.



Con Pao

Anh em t hang mot budc xuéng cu tiu. ti€ng cong sat xich sit khua xoang xoang.

Doc hai bén duwong xudng cau tau, cach hai mét lai mot tén linh, lwdi 1& 1am 13m cam hong
sing. Ca nhirng bd xwong biét ctr dong 1a chiing t6i, ching ciing khlep so!

Chuyen tu ra dao lan nay phan dong la tu Phu Loi. Thang Do Dinh Ky, qué dau nhu & vung
Dinh Bang, Bac Ninh, dai uy truong khu ° ‘chuyén hlmng ¢ nha tu Phu Loi, ap tai di. Thang nay
danh tu, glet t0 da khét tiéng. N6 chuyén nghién ctru cach danh pha t6 chitc clia ta & trong tu.
Mot tay no niam rat nhiéu tu gian, mat vu ... Theo n6 cung di c6 thang trung si Tri cling ling
tleng ac on. Trong khang chién, thang Tri nay phan boi, theo Phap, vao linh commangdo nay
tw vo nguc nhan mot cach hanh dién la ‘ hung than Phd Loi”. Lam trong cai ban diéu tra cta
nha tu Phu Loi, cai lao dong chinh ctia né 1a st dung cho nhanh cho manh hai qua dam, hai mi
giay va quay hom dién. Ngay nao ciing danh ngudi, ngay nao cling ngui mau nguoi, cling nghe
tleng nguoi la, lJau dan thanh tat. O phong diéu tra ra, di khat khwdng nhw say, n6 noéi: “Ngay
nao tao khong ldy mau Viét cdng, ngay iy tao dn khong ngon”.

Va dé cho ngon com, né danh cac ba gia chong hoctdp ‘t0 cong” nhuw danh ket. bam that luc
vao gitta cac b0 mdt ran reo, mém meém, no khoai tra. Thay cac m& téc bac bét dé mau twoi, nd
CU’O’I Dan siu vao con du’crng phan dong, thirng nay cé lic giat minh chot da nhung lai tic lui:

“Pa cudi cjopj thi phdi cudi tudt luén!”.

Hai thang Ky, Tri nay hay co6 161 lot truong anh chi em tu & Phu Loi, dem nhot xa lim kin mit
roi bom nuwdéc & ham citt vao cho ngap dén c6. Ngam dén ltic ndo ti ngic ngoai, ching méi thao
nwéec ra.

Bay gi¢r thang quy st Tri nay ra ddo, mau sé lai d6 nhiéu thém & dao day ...

Anh em tu Ph Loi Xu6ng tau trwdc, 30 ngwoi Tha Pire chiing toi xuéng tiu sau.

Tau 1a loai tau ha mom cda hai quan nguy. Budc xuong tau, toi tham hoi: cai tAu s6 401 nay,
thoi mo6 ma thwujc dan Phap da doé quan lén can quét dong bao ta ¢ nhiing dau? Ham tau 16
thién. T nam ngay ¢ san tau, chan cong lién vao mot thanh sat dai sudt than tau. Top Thu Duc

ching toi Chl bi cong tay vao mot soi day thung. thng chi mot choc sau ching toi da twu mé
14y cong, gidi phéng cho cd tay minh, bang cai cach riéng ma ké thu khong sao biét duorc.

TAu ra ddo chuyén nay chat nich nhitng tu. Linh gac di lai 16 nhé trén thanh tiu. O mii tau,
gai mot cay dai bac 37. Tam khau 20 Iy lu6n lu6n dong day, mau dui dan vang chée tuong phan
rat manh véi mau st gf, mau hic in, mau quan 4o va da mit nhot nhat cta tu.

Coi ric! Khéi den nhao xudéng long s6ng. Con tau khé rung minh.

Nguo1i t6i nao nao. Thoi tu biét dat lién, tir biét dong bao. Ra ddo biét ngay nao tré lai! Toi
nhin tran tran 1én qua than tau c6 niu 1ay lan chot hinh anh Sai Gon, Nhung nhiing mai nha,
nhitng ngon cdy va bo con song Sai Gon .. . tAt ca déu bié€n mat; tAm mait cia toi da bi thanh tiu
ngan lai. Tam tw t6i boi boi trong t1eng may. T6i con dwgc gap lai cac déng chi va vo con nira
khong7 Cac dong chi va vo con t6i cé hay rang sang nay, ngay 20-12-1959 t6i bat dau xa lia
hon nira nhitng nguoi than? Khong chi 1a lia xa, co thé la lia mai mai! Cén Pao, chon dia nguc
mu {nlt gitta bién khoi, phoi trang xwong chién si cach mang va dong bao yéu nwdc, téi nao
con la!

Long trao 1én nodi nh& Sai Gon, ndi nhé ddng chi, nhé vo, nhé con. Phang phat y nghi: thoi
chuyén di ddo Ian nay chic sé vui thay & do.

Khoi bén Ham Tt, song bat dau nh01 manh. Tau lac. Chim bién bay, tung nhing doi canh
trang muét. En liéng uyén chuyén, sa thap xuéng man tau. NAng rét day khoang. Canh dep nay
that trai véi tinh nguoi.

S6ng vo vao than tiu thinh thinh, déu dan. Song chom 1én, rit bom ngdu trang roi hung hé dé
thac xudng ching tbi. Chi vai con séng, ching toi da wét siing tir dau dén chan. May bay phan



lwec My ho tong con tdu mot quang, rit 1én nhw xé khong khi.

T6i nhé lai lan di day dau tién ra Con Lon, cach day 16 nam. C0 I€ ciing mot chuyén duwong
nay, cling cai mau xanh cua bién nay, cting nhirg bot song nay. Nhung lan 3 ay, chung toi hon
mot tram nguoi khong bi cong, ngoi tau budn 16, di cung hanh khach. May phu nit Phap hoi
ching toi vi sao phai tu. Ching tdi noi ching toi la nguwdi ctia Mat tran Viét Nam doc lap dong
minh, trong phe dong minh, danh Phap duoi Nhit, gianh doc lap dan toc. Ho té vé kinh trong va
biéu chung toi kha nhleu thudc 14... Bay gio chung t6i chui rac trong day tAu, wot dam. Tu
nhién hai canh xua va nay hién lén ro rét truéc mat toi. Hinh 4nh Con Do trudéc day toi tung
séng va hinh dnh Cén Pao hién nay toi ma1i nghe noi, c6 luc hau nhw nhoa lam mot, c6 luc lai
chia ra ranh rot. Roi cai vién canh ghé ron ctia sw day ai, chét chéc thinh linh nhao den den toi.

Anh em tu say song nén mura. Nhitng nguoi om nam li bi, vat va. Nhiing nguoi khoe ngoi mét
13, 6m 13y gbi do ngheo nan vao bung dé che nuéec. Thang Tri &n bét cda tu, chi phat cho moi
nguoi ra dao mot o banh mi va mot miéng duong thé. Nhung khong ai thay doi vi khong tai
nao an dwoc lic nay.

Swlo 4u hién Ién & moi con mat mét mai clia nguwoi tul.

Nhitng nong sing den ngom chi xuéng dau tu.

Va bon si quan nguy ngobi trong cabin héch mit 1én nghe mot thang MY tré ranh truyen day
diéu gi. Thang My mo1i ching 22, 23 tudi, deo kinh ting khong gong, doi mii ca ld vién dé, thlnh

thoang di ra ngo chung toi. Toi coy phan biét cai lon trén ve 40 né xem nd la hang “cé van” gi,
nhung xa qua, khong ré. Anh em titc gidn bao nhau:

-Tau nay bao nhiéu nguoi Viét Nam ma dé€ minh n6 chi huy kia, bé c6 no6 di!
-Thang My ndm dén ca nha tu, khong bé ¢ chiing n6 di khong dwoc!
-Khéng chuyén ti nao khong c6 “cé van” My 6p!

Qua trua, t6i chop mat...

Gan t6i, téi tinh day. Tau van chao manh. Séng lung van hat nuéc ao 3o qua thanh tau doé
xuong chung toi. Ludi toi man chat nudc bién. Da san lai vi dam nuwéc lau. Rét! Hai ham rdang va
vao nhau... Chan troi d3 mo thAm. Vai nhai quat dé chét ban 1én ruc ré & dang tay. Mit bién
tim dan...

Tinh day lan sau, t6i thay troi day sao thi doan la khuya lam r6i. Mot cam giaclala khlen toi
chu y. Bén tai toi hoan toan im ang. Tiéng may n6 nho han lai, gan nhw tat khong c6 ca tiéng
song Con tiu chi hoi lang 1€ dung dwa. C6 tiéng chiing no xi xao trén cao: “Dén roi!”.

A, dao! Mot giai doan moi sap bat dau day. Giai doan mai 4y dang cho ching t6i bén kia man
tau. Nhitng cai gi sip dén? Con Dao thdi My - Diém khac gi Con bao thoi Phap?

Mit troi moc & bién rat nhanh. Chdc lat, Con bao da dyng lén lu It trwdc mat, o cay, ro nha,
roc duwdng di, day dién. Toi dirng day ng6 lén. Nui Chuia van nghiém trang. Nui Lo Vi van sitng
strng. Mua dong, ciy trui 14 dé 16 ra trng mang ndi da xam lanh. Kia cau tau, kia lao 1, nha
thuwong, kia dwong di An Hai ra Pam, kia duong di Lo V6i ra toi Hang Dwong. Chao, canh vat
hét nhu xua, cling btrc twong ay, mai nha do ay, cung ngon cdy va hinh nhu cling ca dam may ay
nira. Nhwng gap canh quen nay, long t6i thiy rau, thay ngan lam sao!

Sa lan tir ddo ap vao tau. Mot thang sT quan, trung Gy VAn, din dau mot top linh va cong an
leo 1én, vao cabin noi chuyén voi thing Ky, hoa chan mua tay. Con tu chung toi thi 1a luot bam
day thwng tu Xuong Xa lan. May chuc ngudi Thi Diec 6 tinh tim cach ngdi gan nhau dé cé co
hoi dwoc vé cung mot “trai”.

Sa lan cip cau tau. Chung t6i mot tay xach tui ao quan, tay bam da leo 1én. Nudc an, cau cao,
leo rat chat vat. Riéng tdi, khi bAm nhiing phlen da hoc cua cau tau, lai nhé dén biét bao ky
niém. Nhé dén nhirng nguoi tu xe da ra lam cau nay va chét guc & day. Mdi phién da gi tri mot
mang nguoi. Nho dén ngay Cach mang Thang Tam. 01 cai ngay huy hoang bac nhat trong mot
doi nguoi. Hom 4y, toi dung & chinh cdi ciu tau nay, & cho bén trai tdi hom nay day, dé cho tau
Phii Qudc va ba mwoi chiéc thuyén tir dat lién ra dén. Poan dai biéu tir Con Pdo do anh Pham
Hung dan dau. Poan dai biéu chinh quyén cich mang tir dat lién ra do anh Twéng Dan Bdo dan



dau. Poan tau thuyén nuom nwop givong buém luét ¢i. Co dé sao vang phap phoi, Vay vung
trén bién cd. Hai doan dai bi€u nhay 1én reo ho. Tt tit xa, hai doan dai biéu ban sing sau chi
thién dé chao mung nhau. Tiéng reo ho, tiéng sing nd vang. Con Pao thdy niém vui cla con
nguwoi nhw thé nao la trong nhirng ngay ay.

Tai cai cau tau nay, luc t6i ¢ kip thudc da, toi van chiéu chiéu ra dirng ngam nhin hoang hon
trén bién ca. Mit troi 1in rdi, chi con anh dé nhuém loang mot vung rat rong trén nwéc, bién
phing ling nhw mot tim guwong hong, long toi xao dong hwong vé qué hwong dit nuoc.. .Luc
do, ching toi da biét rang Cach mang dang so6i suc khong khi tien khoi nghia. bing doi mat vé
day lién la mét yéu cau rat birc thiét ctia tinh cdm ching t6i lic bay gio.

T6i nam stay Muoi nhung 1én den cau tau chen lan nhau the nao lai lac mat. Dich bat tu ng01
x€p hang ndm roi chung di dém s6. Linh ddo an quan 4o vang khe gac day bén phia. Bon si
quan, lon, day, mé day ling liéng hAm ham di lai. BOn tu tay sai lang xang quat thao... Roi, gay
quit den détvao khong khi. Chiing dinh 4p dao tinh than chiing t6i ngay tir nhitng phut dau.

T6i ngbi cii dau xuong lang 1€ suy nght. Sap dan than vao sy day ai, to6i mién man nghi téi
buéc dudng gian truan tredc mit, buéc dudng dy day dau thuong va dai tham thiam.

Chung hét tu di. Tai toi nghe 1o tleng ching h6 ma lai twéng nhu ¢ tir dau rat xa vong t&i. TOi
muon thay ké tat cd. Than thé va tri 6c téi khong hoa hop véi nhau nita.

bi gan hét cau tau, lai modt vat nira dap vao mat toi va toi cang nglp siu vao thé gidi ky tc.
Cay bang! Cay bang dau cau van xoe may tang tan tron rong. Dudi béng ram nay, ban to chirc
chic murng Viét Nam doc 1ap ching t6i da hop bao nhiéu lan nhiing cudc hop vui nhit, s6i noi
nhat. Lic do ban t6 chirc d2 may mo tim ra duoc & dau mdy bd trong cai den danh trong liic
chao c& clia budi 18 chic mirng Viét Nam ddc lap.

Sau cay bang dén “dinh 6ng 16mn”, céi boonggald cta tén chiia ddo nguoi Phap xay ngay bén
dwong cai, cho cau tAu d6 ra. Van mau x0i vang nhu khi chi Gy nha tu - anh Lé Duan bi thw -
thuwong dén hop ¢ do. Thoat tdi lai nghi dén anh Bay Tinh, nguoi dwgc phan cong trong nom
boonggald nay. Rat nhiéu niém vui mirng da hinh thanh trong ngoi nha nay day, sau ngay Cach
mang thanh cong. Anh Bay Tinh da hy sinh trong khang chién.

Chung toi that thé di. Bon linh cAm sting cim ludi 18 ' ding dan o hai bén thi uy, cach nam mét
mot thang. Sau lung bon nay, 1ii tu tay sai vo liém si nhong nhéng bam 13y chiing toi, ngoac

mom ra ho nhitng khau hiéu phan dong, da dao cai nay, ing hd cai kia. Tt phia 4m am tiéng ho
la de doa...

T6i khac nao dang s6ng biét mot cho. Chan budrc, tai nghe tiéng quat nhung toan bd tim hon
lai ngap vao di vang.

Ban Ché! Cho nay c6 cai “cong Xuong” dong thuyen stra tAu cua bac Ton ngay trudc. Toi
thay lai ranh ranh bong bac Tén cam cui bia kim co stra chiéc ca no tang dé dua doan dai biéu
tu vé dat llen theo quyet nghi cta chi dy. Chiéc ca no sira chua xong, datlién da cho taura don.
Chiéc ca nd thé la lam cai viéc dwa dai dién tu Con Dao ra rwdc doan tau, thuyen va dai biéu cua
Chinh phu cach mang cap bén Con Lon... Toi ngua c6 nhin cai gadc nhd ngoai ctra Ban Ché. Van
nhw dao dong chi Vo St b6 tri cho chi tiy nha tu 1én dé viét dé cwong huan sluyeenj chinh tri.
Dong chi V& S1 cung hy sinh trong khang chién... Bén trong Ban Ché, lodng thodng mdy anh em
tu mac quan ao ba ba den nhom ra. Xua, khi toi ra vao day vdn thlro'ng thay anh em tu ngap

nghé nhw vay va téi nhé dén hinh dang dong chi Pham Hung ciAm 14 du6i danh béng d6i moi &
do.

Khéi Ban Ché, dung nha thuwong. Trén cong con han nét chir Ambuylingxo va trén dé 1a dong
chitr “TRAI 2”. A, chting né dé lao nhitng ngwoi “ly khai” & nha thwong xua day

Qua cong thanh lao 2, quang canh khac han. Khéng huyén ndo lanh ngat nhu to. Nhirng cay
bang trwdc hai day nha giam rung hét 1a. Nhirng bon co vang 1u1 Nhiing cdy nang héo ri ¢
trong khap. Trén thanh giéng tro troi mot cai gau. Trén lung giéng van con s6 1921 madc réu.
Cach day 16 nam tdi da thay no, y hét thé.

Nhwng trén choi gac, bon linh ditng day. Va ching 4m kin ca ting dwéi niva.



Chung goi tén, dém so r01 lan Iwot dwa chung téi vao cac phong “giam”. T6i vao “phong” 6.
“Phong” nay & cai day rwée kia toi van dén kham bénh, cai day toi co thé thudc tirng vién gach
b6 heé sirt seo ra sao. Nhin cai hién dai dac trang Xi mang, t6i vut thay lai hlnh anh anh Lé Duan
ng01 xe chi, mac do xanh cut tay chui c6 va chiéc quan cut, bé “tu phuc” ctia Con Pao... Con cai
“phong” 5, bén canh phong 5 nay, ding 1a hom tau Phu Qudc ra dén, anh Vuong Vin Huong
da dao dll’O’C ham bi mét Ién mot ruong day sach ly luan bang t1eng Phap hodc da dichra tiéng
Viét. Toi duoc giao gilr cudn Nguyen ly chi nghia Mac - Lénin” va mdt cuén mat bia, nhung
ndi dung viét vé triét hoc. Ca hai cuén déu chép tay...

boi dién ‘phong” 6, ¢ day bén kia trudc day la nha xac. Hoi ay y sang nao chang c6 xe dén kéo
Xac tu ra vui & nghia dla Hoang Duwong. Co ngay, chinh mat toi trong thiy 16i di ding ba muoi
cai thay boc trong bao bang xo xac. Nhitng nam moO cda cac dong chi ta bay glcr con khong7 Toi
bat giac muon duoc qua Hang Dwong viéng tham. Khong chirng t6i sé dé “khai hoi” cung voi
cac dong chi ta thoi.

Mét vi xtic dong, t6i bai hoai ca nguoi.

Té&i Con Bao, dich tam nhét cac dong chi vao lao 2 - lao nhitng nguwoi “ly khai”. Sau do tu tay
sai (con goi 1 tl gian), nhan vién cip dudi, va ca nhan vién cap cao thay nhau dén du do “ly
khai”. Thuyet ly, doa nat, d6 danh, khong két qua, dich chuyén cac dong chi sang lao 4 - lao cta
nhitng ngwdi chéng “ly khai” ma lau nay da quen goilalao 1...

.. Trlao 2 sang lao 3 xa non mot kilomét. Trén quang dwong 3 ay, 6c toi lai tw dong 6n lai thoi
xua. Khi di ngang qua san banh, t6i thay hién 1én ro vo cung, quen thudc vo cung la co dai phap
phoi tung bay trén ky dai hom chung t6i lJam 1é mung T6 quoc doc 1ap. Hinh anh 14 c& nay nhu
m¢ ctra cho kho Ky niém tw do trao tudn ra. Thé gioi ky trc 1oi cuon ngay toi, t6i khong cudng
noi. Nhing chi tiét hét sirc nhé nhit, nhiing chi ti€t co 1€ twr Iuc toi trai qua dén nay chwa nghi
t&i 1an nao, bay gio thirc tinh ¢ trong dau toi, twdéng dau chi vira méi dién ra hom qua, hom kia
vay. Toi nhcr ca dén goc cay mu u toi va anh Ch1 Co hay a an dudi bong no moi khi troi nang phai
di qua san banh. T6i dua mat tim nd. Kia, con dé. Ca cai bdng ram d6 nghiéng tré mit dat cda
no van hinh thu nhw xwa.

Khoi san banh mot luc, dén khuc duong toi rai da ngay xua. Dao a ay, & cho nay toi rai da ngay
xwa. Dao ay, & chd nay toi da gap nguoi thay thudc gia co cam tinh véi chiing to6i. Hom day rai
da xong, toi chéng xéng dirng nghi. Ong thay thudc gia & trong nha ra héng mat thay toi hoi vi
sao bi day ra dao. T6i nodi vi lam cach mang danh Phap, dudii Nhat, vi muon giai phong dat
nwoc, xdy dung mot nydc chan chinh, tredc sau mot long mot da vi dan vi nuéc, tha chét
khong chiu lam no 1é. Ong ta lang nghe cubi cung, mim cuoi kin dao. Tir day, to6i dén nha
thwong 1an nao, 6ng cling don toi bang mot nu cuoi. Toi xin gi, 0ng ciing san long cho. T6i
thuong vor benh dén xin Ong glay dé vao nha thwcrng lam cong tac lién lac. Nghe dau trong
khang chlen 6ng phuc vu tai mot quan y vién & bung bién. Pay, chd hai ching toi néi chuyén
véi nhau & day, canh cai bui cé gdu rAm rap nay...

Sau khic dwong da dén doan muong chay ra bién. Anh Vuwong Van Hu6ng va toi xay cai bo
da ctia doan mwong nay. Nhitng vién da hoc nhdn béng nhw mai roi.

Chén t6i buwdc di, nhung hinh anh co lan trai ra. Va toi ct de mdc cho minh chim dam trong
nhitng hinh anh d6. bay, nha “batoa”! Sup dé diéu tan, nhin vao chi thay c6 dai va réu xanh. Kia
vuon dira! Dira da cao 1am va sai trai qua. Vuon dira nay ciing ban tay tu chung t6i cham bon,
vun trong. Hét vueon dira thay mot tam bién “Cam chup hinh”. Tam bién nay méi. Mot ngoi
chua nho canh dé. Ngoi chua cling moi, gitta san chtia c6 mot lu huwong bang Xi mang, Ben trai
duong 1 don bao an véi diy twong dai c6 dong khau hiéu ké that 16n va khong c6 dau: “Pong
tien xa hoi” va Vlet nam cong hoa muon nam”. Toi bat glac doc chéch thanh “Viét Nam cong
hoa muén ndm”. Va miéng ty nhién ct tim tim mét minh: * ‘Dong tién xa hoi”, “Viét Nam cong
hoa muén ndm... ndm bep, hir Viét Nam cdng hoa mudn ndm bep!”.

Dang sau don bao an, 14p 16 day nha trudéc kia kip tho ho 6.

bén day thi to1 lao 4, “banh” 3 ngay xua. Thang Ky, thang Trl da chuc san & ctra, moi thang
cam mot s¢i roi may & tay. Mac ké ching may, tao phai xem xem con c6 nhitng gi thay doi



khong da. Toi nght nhu vay va dua mat llec nhin khap xung quanh: hang bang 16m chung toi
thuong ng01 dap da duoi tan bong sum sué nay chi con lai goc. Ve phia Lo Voi, hang bang tu
tay toi trong chi con c6 mot cay nay da to bang bap dui. Nhlrng nhiing cai ho t6i dao dé trong
bang, rat la, lai van con nguyén. Phia bai blen hang cay so diia va me clng tay toi trong da bién
mat sach. Cai vwon rau xua ia & trwdc ctra banh nay da thanh rung roi. Con duong & doan nay,
anh Lé Dudn hay qua lai ldm. Luc 4y anh lam & Lo Voi va dang ban viét chuong trinh huan
luyén de cwong cach mang dan chu. Cung & doan dwdng ndy, moét hdm anh V6 Si ndi cho ching
to61 nghe kha ti mi vé hdi nghi Ianta c6 nhiéu diéu 1y tha...

Cong “banh” 3, twong bén trai “banh” 3, day “xan” 1, 2,3,4 ngon ngang gach ngai. Ngay hoa
binh méi 1ap lai, anh em tu cua ta da dap pha no tan tanh “Xan” 5, “xan dé danggioro” ngay
trudece, thi khong suy suyen Toi nhw nghe r6 lai ca tiéng may anh Pham Hung, Gido Long va At
ngoi ¢chdm hom may ao tu ¢ day tan tao lao voi anh em “xan” 7 mdi khi chiing t6i c6 viéc di
qua. Con cai “xan” 7 nay, cha, toi & do cling da kha lau day' Toan noi quen, canh cii nhung
nguoi da khac xwa. Theo tiéng goi cua cach mang, ching toi gio moi ngwoi mot phuong. Co
ngwoi vinh vién chung t61 khong bao gio con dugc cam tay, giap mat nira. Sau an hai chuc
nam troi tro lai chén nay, mai dau t6i da 16m dém hoa ram. Tudi thanh xuan va tudi trung nién
clia toi thé 1a déu & Con bao!

Chung dwa chung t6i vao kham 9. Téi tw dan ngay toi:

“Nay, ch¢ ma c¢ lai duy tam!” Lan di day truéece, lic méi dén dao, téi ¢ kham 9. Lan nao ciing
vdy. Lan trudc song tror ve. Ay, chi moét chuyén ngau nhién vo nghla nhw vy nhung néu duy
tam ciing c6 thé chap hai viéc xa voi kia lai véi nhau va 1am nay ra tir dé6 mot tia hy vong. Roi tir
hy vong ay c6 thé lai ndy ra mot cai gi khac, ct thé nhan 1én. bidu nay cé hai hay khéng, chuwa
biét, nhung né di 1a duy tam thi t6i phai khic phuc né thai.

Bon trat tw bién sin vao 16t truoongf ching t6i ra kham xét. Xét rat ngat, tir ddu dén chan.
Bé&i c6 thé ndi ting soi toc roi vach tai, ngody mii, vanh ca 16 dit .. . Bao nhiéu tht gi tot cua
chung toi, chung cudp sach. Quan ao, kim chi, thuéc men ... Ca nhtrng gié rach dé di ngoai cling
tich thu bang hét. Bén tram dong anh em ti Thi ke cho t01 citlam bon noi khac nhau rat kin,
thé& ma ching ciing moi ra ldy mat hai tram.

Thang Hoa, chi tredng cong an dirng dang hang trweéc mat ching t6i, nghién ring lai:

-Nghe nay, & day biét khong, chi c6 hai con duong thoi, khong c6 con duwong thir ba dau, nhé
ldy. Mot la con dwong chét, chét lan, chét mon, chét quan chét - quai roi quang xac ra Hang
Du'ong Mot 1a con duong “ly khai”, con dwong nay phang li di vo thi s6ng. Hai con duong ay,
chon lay con dwong nao la tuy cac ngwoi ... Lai n6i thém cho ma nghe. Con bao day nay, Con
Pao 1a thién dwdong clia nhitng ngudi cdng san, nhwng Con Pao ciing 1a dia nguc tran gian doé,
biét khong!

N6 noi khong ngoa. Ngo dién mao con do cua no, thay né c6 thé Vam xyong, xe thit chung toi
ra dwoc lJdm. Con Con Pao 1a thién dwong cua nhlrng nguoi cong san, thang Hoa nay dinh mia
mai chung toi day. Nhung thé ma ngam ra lai dung. Bé&i vi ‘ngay o gitra vong vay chung no, ngay
¢ gilta nguc tu phat xit cua chung no, nerng nguoi cong san ching t6i van c6 mot miéng dat'xa
hoi chu nghia, mét phao dai cta minh. Ve tinh than, chiing toi song dwong hoang, khong ho
then, khong yéu dudi, khong mot ltic nao xa roi tran dia va vé t0 chirc, ching t6i séng nhw
trong mot ché do xa hdi chi nghla tw minh dé ra ky luat cda minh. Trong phao dai do, trong
dinh lily dé, chiing t6i hanh dong va suy nght, sinh hoat va wéc mo nhw nhiing ngudoi cong san.
bé ha chang 1a thién dwong sao? Doi voi nguoi cong san, thién dwong la gi néu khong phai
hanh phuc dugc phan dau dén cung cho ly twong cao quy cua minh, hanh phic dwoc hién
ngang bao vé dén cung danh dw va uy tin cta cach mang, cia Pang, hanh phuc duoc td chirc
cuoc song theo ché do xa hoi chu nghia, do minh lam chu. Nghe thang Hoa noi bung t6i tinh
nhu vy lai mung. T01 tw dan long: toi sé nhdt quyeét song dén hoi tho cu01 cung trong thién
duong cla ngudi cong san, tai chinh gitra noi Con Pdo ngdp mau xuwong nay. Nguoi toi thay
nhe bong. Cai chét khong con la thir gi ghé ron nita.

Nam trén bé xi mang lanh toat, toi nghi mai dén cai hinh anh “thién dwong cta nhitng nguwoi
cong san”.



Sang hom sau, clra md, dich lai lua nét nhitng ti méi ra ddo chdng “ly khai” sang kham 9.
Canh Thua bwc lai dwoc ¢ véi nhau nhw da mong twr khi rtoi Tha Birc!

Anh em kham 9 ban nhau cich ddu tranh. Mot s6 cho rang da chdng chinh dién thi cac mat
sinh hoat sé tién hanh cong khai, nhung s6 dong khong dong y, dat phuong chdm: nidm chic
tinh hinh, tim hiéu dich, di buéc nao vitng budc dy. Kham 9 to chitc hoc tap van héa, thao ludn
chinh tri, pho b1en chi th1 bao vé khi tiét dang vién va dic biét thao luan phé phan nhlrng luan
diéudu’ ly khai” cta dich.

Luic nay giap Tét Canh Ty (1960), anh em kham 9 tinh nham dén giao thura trudc mot ngay.
P6n xuan trong ti nhwng moi ngwdi vui vé, lac quan t6 chirc vui choi, van nghé, ké chuyén Tét.

Hon mot thang, khdm 9 twong doi binh yén, nhung moi ngudi néng long mong dugc giam
chung voi anh em tu cii lao 1 - nhing dong chi kién cuong bat khudt lam rang ré danh hiéu
nguwoi chién si cich mang, nguoi dang vién cong san. Vura luc dich lai doén anh em tu chéng * ly
khai” bén lao 3 sang kham 9 lao 4, va lua anh em kham 9 sang kham 11. M3c dau bi danh dau &
am, nhung gdp nhau anh em van vui mirng, hén hé. Anh em ti méi mang qua dat lién trao tang
cac dong chi lao 1. 0] day dong chi Thudn dugc mot ngudi ban cii va anh em ¢ kham 11 ké lai
cho biét tinh hinh Cén Pao va tinh hinh lao 1 may nim qua ..

.Con Lon 1a mot quan dao nho gom hon muwoi hon dao lon bé - nao Hon Bai Can, Hon Cau,
Hon Yén, nao Hon Tre, Hon Chudi, Hon Dira ... - cAch Sai Gon khoang 14 dén 18 gi¢ tau bién.

Nam ndm, thang thang, ngay ngay, sing sting voi nhitng qua nui da gan ga, da tai meo cao
hon 300 mét trung trung diép diép, Con Lon phoi minh gitra tiéng gio gao song theét. Mua gio
chwong, ca Con bao rung lén vi sirc gio théi, cac mai nha lao bang ngoi moc twong chung sap bi
gi¢ lua quét tung ca di. Thién nhién hung vi va ché d6 lao tu bao tan, d6 la hai nét dac sac cua
Con bPao.

Cach day hon mot tram nam, Cén Dao co chirng hon ba nghin dan sinh sOng bang nghé chai
lwéi va cay cay tai hai lang Co Ong va An Hai. Mé& man xam Iugc nuéc ta, thwe dan Phap da 1ay
Con Pao lam can ctr quan sw t1en danh sau tinh mién Pong Nam Bo. Sau d6 ching chon Con
P3o lam noi giam ti 1é6n nhat & bong Duong. Hon ba nghin dan bj dudi hét di noi khac. Con
bao twr d6 khong co bong mot nguoi dan thuong, chi c6 hai 16p ngudi: tu va nhitng nhan vién
b6 may théng tri, dan 4p cda dich.

_Trong tleng néi cla dan tdc ta, hai chir Con Do cé sirc truyén cdm rdt manh. N6 dung chi
cam thu, né khoi long yéu nuéc. Boi vi Con bao, miéng dat héo lanh giam tu y di gan lién véi
lich st cach mang giai phong dan tdc cua nuwoc ta. T phong trao Can Vuwong, phong trao Vin
Than ch6ng Phap dén phong trao khoi  nghia Yén Bai va nhat la phong trao cach mang dan toc
dan chd do Pang lanh dao, biét bao cac bic tién boi cach mang da bi giam cam va hy sinh &
day! CAc dong chi lanh dao bang va Nha nuéc ta hau hét da trai qua nha tu Con Do, nhu cac
dong chi Lé Hong Phong, Tén Plc Thang, Lé Dudn, Pham Van Bong, Pham Hung, Lé Dirc Tho,
Lé Thanh N gh1 Lé Van Lwong, Hoang Quoc Viét ..

Con Do noi tiéng la mot nha tu da man, tan bao nhat bong Duwong. Con bao cling noi ti€ng la
mdt trwdng dai hoc chinh tri 16n nhat ctia Pang trong thoi ky bi mat. Vao khoang nhiing nam
1930 - 1935, anh em tu theo hoc chuong trinh huin luyén can bo di c6 hang ruong sach ly
ludn co ban chi nghia Mac - Len1n bang tiéng Viétva tiéng Phap, trong khi luat 1€ cua dichrala
tu khong duwoc quyén gitr ngay ca mot manh gidy 1on. Nhirng nam 1935 - 1940, cac dong chi &
Con Do vé da gop phan rat quan trong vao phong trao xdy dung va phat trién Pang ciing nhu
vao viéc t6 chirc lanh dao Pang. Trong cao trao cach mang do Dang talanh dao 1940 - 1945, n6
ra hai cudc khoi nghia Nam Ky va Bic Son, thuc dan Phap da ra st dan ap, bt bé. Luc Ay, Con
Dao c6 toi 5000 tu chinh trj, hau hét Ia nhlrng dang vién cOng san va dong bao yéu nuoc.
Nhung dén ngay cach mang thang Tam thanh cong, xudng tau doi Con bao veé dat lién chi c6
1800 tu tat ca! Con lai hon ba nghin ngwdi déu da gu'l than doi doi ¢ gilta nhitng cOn cat trang
16a cua nghia dia Hang Dwong. Hon 1800 tu Con bao vé dat lién dao dé da la mot luc luwong
quan trong gop phan to 1én vao viéc t6 chirc va lanh dao cudc khang chién Ian thit nhat cia dan
toc.



Trong khang chién, Con Pao lai la noi giam tu dong nhat va tan bao nhit. O day lai d1en ra
cudc dau tranh gay gat gitra nhu'ng ngudi khang chién bi cAm tu véi bon thwg dan Phap va be li
tay sai. Hoa binh duoc lap lai, phan I6n anh em tu Con Pao da tap két ra BAc, nhung thuc dan
Phap van glau kin 500 tu & day khong chiu tra lai ta. Dén nay, nhiéu nguoi trong s6 500 tu nay
van & Con Pao, lam ti nhan ctia hai ché do \: Phap Bao Dai va My - Diem.

Trong ché do thuc dan kiéu méi ctia d€ qudc My, Con Do lai cang chim ngap trong mau hon
dau hét. Con Pao cang tro thanh dia nguc vuot xa han cac dla nguc dudi thoi Phap - Nhat. Xua
Con Pao 1a nha ti 16n nhat trong hé thdng nha ti day dic va ddm mau cta chinh quyén phan
dong Sai Gon.

Tat ca nhiing phan tl phan dong x4u xa nhat, lwvu manh nhat, déu cang nhit da den dong can
trong b6 may dan ap tu tai Con bao. Chung 1a nhitng dra mang dau 6c han thu giai cap, hin thu
chinh tri; chung la nhlrng tén lwu manh con do, da ca lan dua; chung 1a nhirng ke bi phong kién
phan dong loi dung y thirc than quyén lam cho ngu si, mé mudi.

Thoi Phap, nhitng nhan vién coi tu 1a nhitng cai may. Ngay nay bon ching ciing chior la
nhiing cai may, khong hon khong kem. Nhu'ng bay gio nguy hlem hon @ o cho cac cai may nay lai
tu vo ngyc: "Ta la quoc gia”, “tala dan toc”... Khoac cai vé “quéc gia” gia hiéu nay vao nguoi
chung tha strc dan ap cach mangj, giét hai anh em tu. Bon ching la nhirng cai may duoc nhoi
vao dau mot mé ly ludn phan dong. Va, voi cai mo ly luan do, chung thang tay tan sat nhan dan,
khiing b6 nhitng ngudi tu cach mang. Chung giét choc dudi cai chidu bai “chong cong”.

Tuy thuc chit chi 1a mét bay cho sdn tdi té, nhung lai co quyén hanh, do dé, chiing c6 su tw
ai cua keé thong tri. Sw tw 4i nay cang diy cao hon nira mirc d6 man ro cda chung Thay bat luc
trwdc y chi cia nguoi tu cach mang, ching chi con mot cach danh va giét. Panh va glet dé go

“thé dién”. G& khong duoc thi lai cang ra strc danh glet acliét hon dé hong g& cho bang duoc;
cw nhu' thé di sau mai vao sw di man, tan bao ghé tdm. D6 Ia sw tw 4i ctia ké y&éu hén dang co
quyén hanh trong tay.

Bon ching hau hét da 1am nghé coi th hang doi. Tén Bach Van Bon, thiéu ta tinh tredng Con
Son, coi tu & Con Pao twr theoi Phap.

Hay diém so vé chiing, qua m6t vai khau khi sdc mui mau ctia ching dé thay ré hon cai tinh
thu vat tronmg con nguwoi chung.

Thang dai “uy Bui Van Nam, trwdng lao 1, tirc 1a lao nhirng nguoi chong ‘ly khai”, Von dong
doi trong quan doi Phap, tercrng deo mé day day ngurc roi phay tay cho mé day kéu xung xoang
ma h01 tu: “Mé day gi nhleu thé nay blet khong? Mé day giét cong san do”. Chinh né da noi
toac: “ D me, chung dai uy cai con c. gl hét, ctr g1et that nhiéu cong san la 1én dai ay thoi!”. N6
tirng chi vao cot cor nha lao néi hanh dién: “Cot co cao bao nhiéu thi toi ac thang Nam nay cao
bay nhiéu. b me, toi ac thang nay nhleu qua, ‘thira thiéu t4 r01 do ma Van deo 1on dai dy thoi.
Muon 1én nita day, can glet nhiéu cong san nira day!”. Thang nay con c6 tén goi “dai uy d. trau”.
N6 da dat triu cai vao rung hiép.

Thang thiéu Gy Truong Minh Nguyét trong khang chién bi Phap bit, phan boi, khi trao tra tu
binh, da tron lai dwéi tau de theo Phap, bay gio la mot trong may thang 4c 6n dau sé ngoai Con
bao. Thang nay hay chui: “D. Me, day la Con Dao, Con Pao giét ngudi chir chdng phai Cén Son
cai con c. gi hét!”,

Thang trung Gy Van gay no mau chong chit & Phu Loi, sao nhay du xuong Con Pao dé bo
sung cho bo may dan ap & day, thuong tu chi vao ngue, rit 1én: “Day nay, quyét tam sat da diét
cOng & day nay. Khong néi nhiéu 1o, chi mot cAu ngan gon cho dé nhé thoi: cir cOng san 1a tiéu
diét hét!”.

Thang Hoa, cong an, noi: “Pia nguc tran gian la day. Pén day véi chiang tao thi ding mong
'"

ngay ve. Chung tao danh cho Con Dao mat tinh chat dai hoc dwong chinh tri cua tui bay...!”.

Ching da mat hét tinh ngudi. Chiing thu ghét cach mang. Chiing lay viéc danh giét tu lam bac
thang leo dén chon vinh than phi gia, doéng thoi cling dé lam vui. Tat ca tinh chat tha vat caa
nhan vién dich thé hién day du nhat & Con Pao.



Pich rat cht y nhirng phén t& c6 thu giai Cap, thu chinh tri véi ta nhw con cdi céac giai cap
phan dong, cac dang phai phan cach mang, cac phan tlr dau hang phan boi. Pich chuyén giao
cho bon nay viéc “diét cong’, tirc la day bon nay t&i tinh thé ngo cut, qua cau rut van. Chang chi
con mot hwéng 1 lao sdu mai vao con dwdng chéng cdng va cang tan ac.

bich cing tuyen mot so tu dwa vao bd may dan ap. Nhiing tu tay sai nay phan 16n 1a bon lwu
manh doi 16t giao phdi hodc 1a tu da phan boi. Ching gitp bon cam quyén rat dic luc trong viéc
Kim kep, rung ép, khung b6 ‘anh em tu. Von rat mé mudi béi bon phan dong loi dung than
quyen lac hu dé nhoi so, cong voi mot nep song lwu manh truy lac, ching lai bi bon cam
quyeén nhet cho chat thém dau 6c hin thi va mua chuoc vé dO’l séng. Chiing tha ho bét xén
phan an cla tu dé phé ph&n véi nhau. Chung rap tam “lap cong’ ’ d€ mong dwoc ra tu sém nhw
bon cam quyén da hira. Cho nén ching mac sttc danh giét ti. Mang nguwoi trong tay ching
khong bang cuc dat.

Mot by may gom toan con ngwoi - thi nhu thé lai roi vao mot hoan canh dia ly dac biét, Con
Pao choi voi ngoai bién c3, khong co dan. Cai d6 c6 nghia la phong trao cach mang & dat lién
kho bé doi anh hwéng du'oc ra toi day va bon ac 6n khong so nhan dan va cach mang trung tri.
Cam thay tinh mang khong bi uy hiép, chung tha ctra hoanh hanh. Mit khac, doi song kho cuc
cua tu ciing nhu phong trao dau tranh cua tu o Con Dao kho bé lot dwoc vé téi datlién, do dé it
dwoc sw ing ho truc ti€p clia nhan dan, ctia cach mang.

Con Pao cb6 bon nha lao, dich goi 1a * tral Ngay & cai tén nay cling c6 dau tranh giita ta va
dich. Ta nhat dinh chi goi lao, khong goi “trai”. Dich bat goi “trai”, cAm goi lao ra diéu day la
nhitng “trai cai tao”, nhitng “trai tap trung cai hudn” , khong phai nha ti. M&i lao c6 mot vong
thanh rleng rat gidy, rat cao, rat kién c6, bang da xanh. Mdi Vong thanh c6 nhitng may choi gac.

Lao 1 & gan khu vuc gia dinh binh linh, nhan vién dich, gom hai diy nha 11 kham - dich goi
1a “phong” theo dung y trén - 20 xa lim, ham t&i va mot bep

Lao 2 satlao 1 ¢6 13 khdm, 14 xa lim, 1 bép va 2 nha ctia bon tu gian & va lam viéc.
Lao 3 cachlao 1,1lao 2 d0 mot kildbmét, c6 8 kham, 1 bép.
Lao 4 gom 10 kham va 1 bép, cach lao 3 chirng 300 mét.
Gitta lao 3 valao 4 13 hai day chudng cop, mdi day 60 cai.

Ngoal bon lao chinh nay con co ba “chi nhanh” lao: Quan Trung, Pam va Co Ong. Ba “chi
nhanh” nay chuyén nh6t tu ra lam khé sai & cac noi d6. Nha toan bang go, 14.

Nhung chua du, ndm 1964, khi chung toi roi Con bao, dich da xay xong lao 5, lao 6, va dang
xdy do dang lao 7, lao 8. Chung con dy dinh xay thém nhizu lao nita. VA cé nhién lic nay thi tu
& Con bao da lén tdi con so van.

& mbi lao, c6 hai trwdng lao, mot thang thwong s bao an dé de phong tu phs lao vuot nguc,
mot thang cong an phu trach phan ‘an ninh”, gitt gin cac thi luat 1¢, ndi quy cua chung dat ra.
Duwdéi hai thing trwong lao c6 mot so linh, mot s6 canh sat, cong an va trat tu vién giap ching
dan ap tu. Ngoai ra, con bon can bd cai hudn lam cOng tac chinh tri va chién tranh tam ly. bich
da 1ap hdn & ddo mét “ban chi dao chinh tri” do thang Pham Sau, tru'crng ty ngan kho va bi tth
chi bo dang Can lao nhan vi, ]am trudng ban. Pich bién Con Pao thanh “nha tu khong song sat”,
dich da dait Con bao thanh tinh Con Son. VA cai tinh tu nay cling du cac thi ty: Ty cong an, Ty
hién binh, Ty cong chinh, Ty théng tin tuyén truyen Ty kién thiét v.v.. . Cong viéc chuyén mon
la danh tu, dan ap tu. SO sach gidy tor rat Iy lich tu ciing mot s§ tai liéu ctia My day cach tra tan,
hoi cung, mua chudc.

Con Dao c6 mot nha tho Thién chua gido va mot ngdi chua Kho me, mot ngoi chua Phat. Su
tuyen trong tu ra, sang dén chua thap huwong, gé ma, toi vé lao. Mot cach lira bip cta dlch ra
diéu tu do tin ngudng! Chua vang tanh, thinh thoang thang B6n va dam vo linh dén xin qué the
néi thdy mot tiéng chudng boong.

Cé dao th1 chuyén nghiép, khong phai tu. Trong cac budi tu con chién xung toi, bao gio cb
cling hoi: “Trong kham cac con c6 hoc tap gi khong? Cac con c6 ban bac gi khong'?" Ong K
ngudi Nghé An, Thién chta gido, bi dich cwdng ép di cw, xung toi da vé néi véi anh em: “Linh



'"

muc gi, gian diép diy, nghe cach hoi toi biét!

Mot nam doi ba lan, dich dwa gai diém ra cho linh trang, vién chirc mua vui. Ciing ghen
tudng, ddm chém nhau nhw & bat ky chd nao cé cai bd may thong tri thdi nat ctia ching.

Trudc nam 1957, Con bao giam khoang nam tram tu va do mot tén dai dy bao an phu trach.
Lic 3 ay, lao 1,1ao 2 cé moc lut dau nguoi. bau nam 1957, dich doi Con Pao thanh tinh Con Son
VA ct¥ tén thidu ta Bach Vin Bén, nguyén la quan khé xanh thoi Phap lam tinh trwdng. Tu lan
Iwot tir dit lién ra dao, ngdy mot dong

Thang t1nh truong Con Son nhu mot ong vua con. Moi quyen sinh, quyen sat trong tay no.
Moi thi¥ ctia cai & Con Pao thudc vé né, Khap Con Pdo, thir gira tién la vao tui no. Xoai, nhan,
dita, chu01 con tom cai tép, bong sen, hat lua cho chi ba1 cit bo déu 1a cta né. Chd nao cling
bién: “CiAm hai!”, “Cam ngat!”, “Cam nhat'" Cong chirc cta nod tho tay 14y cling bi phat, bi cup
lvong. Mot tén linh bao an da néi véi tu: Cuc cirt chim ciing ctia thiéu ta!”.

Bo may dan ap & Con Do da man bao nhiéu thi phuwong tién khing b6 & Con bao khung
khiép bay nhiéu. Tron dat lién, nha tu nao xa lim nhiéu nhat cling chi 12 cai la cung. (Nha tu
Phu Loi c6 8 xa lim nho, 3 xa lim 16n). Nhuwng ¢ Con bdo c6 t6i 120 chuong cop, mot kiéu xa lim
dac biét, khong tim thay & bat cr nha ti nao & dat lién. Ay la khong ké cac xa lim, casé ham
ngam thong thuong khac. 120 gian chuong cop ¢ Con bao 1a moét phwong tién khung bd doc
dao. S& di dich goi la chuéng cop vi tat ca nhirng ai bi dua vé nhot & day chung déu coi la chong
lai chiing dit nhu cop. Sw khung b6 ctia nha ti Con Pdo tan bao nhit, dAm mau nhit, khong dau
bang, nhung trong nha tu Con bao, chuong cop lai 12 tan bao nhat, dAm mau nhat. N6 that su
tiéu biéu cho cai ché do phat xit bao tan cua My va tay sai. Trong cac doan duéi day, ching ta
sé c6 dip nghe nhiéu vé chudng cop, cai 10 sat sinh ghé t&m nhat trén doi nay.

Dich da rat kinh nghiém va ké thira * truyen thong” dan 4 ap, khung bo tu hang may chuc nam
troi cua thue dan Phap; chung lai con tong két, nghién ctru kinh nghiém dan ap, khung bo tu
cua cac thé luc phan dong ¢ cac nudc Khac. Hang ndm ching hop hoi nghi vé van dé “chong
cong & Pai Loan, Mani, Sai Gon; nim 1957, ching da hop ¢ Sai Gon. Ching rut ra két luan:

“Néu chi danh pha phong trao cach mang vé mdt to chitc khong thoi nhu thoi Phap trudéc day
thi khdng c6 két qua ma phai ctng danh pha vé mdt to chitc, danh pha ca vé mat chinh tri, titc
la phai trwong Ky truy birc tw twdng nguoi tl, cwedng birc ngudi ti dau hang”.

Chinh sach cudng birc tw twong nguoi tu, truy birc den khi ngwoi tu vat bd ly twdng cua
minh, vo tinh hay co y tré thanh cong cu tuyén truyén cua dich hay cao hon nira, tré thanh doi
twong cua cach mang. Chinh sach do, toi da trinh bay & phan viét vé nha tu Gia Dlnh bac biét
trong ché do thwc dan kiéu mai, chinh quyén Diém da thi hanh chinh sach d6 mot cach rdo
riét, hét strc tan bao, dd man.

bé danh pha, truy birc tw twong nguoi tu, chung ap dung phuong thirc danh that manh, that
dit, that 4c liét va day ai truong ky nguoi tu, chu trong danh tach, danh tia tng nguoi, ting
nhén nhd, danh dén mirc than thé nguoi tu khong thé nao chiu noi du'o'c nira, day nguoi tu vao
mot cai thé: mudn séng phai dau hang, muén trung thanh voéi cach mang, pha1 chét. Dén luc
nay, ai quyét chét cho cach mang thi mé&i bdo vé dwogc khi tiét.

bong thoi véi phuong thirc danh pha thé xac nguoi tu, ching ciing dung du moi thu doan
chién tranh tam ly nham khoi sau, khoét sau va kich chu ngh1a ca nhan trong mdi ngudi t 1én,
dem cdi cht nghia ca nhan nay chéng ddi lai cach mang. Chung hiéu ro6 rang chu nghia Mac -
Lénin va Pang ta triét dé chong chd nghia ca nhin, ma trong con ngwoi tu, chu nghia ca nhan
troi 1én chirng ndo thi tinh than cach mang sé thut xuong ching do. bing nhu vdy, quan hé
theo ty 1€ nghich gitra chu nghia ca nhan va tinh than cadch mang c6 thé doc dwoc rd & mbi
ngwdi nhw doc trén han thir biéu vay.

Diém dinh lay Con Pao lam dién hinh cta “nha tu khong song sat”, mot thir tro b1p cua Hué
Ky da thuc hién & Philippin. “Nha tt khong song sat”, nha tu trong d6 tu “di lai tw do” (1), tu an
mdac nhw thlrong dan, tu ca hat, tu h6é khau hiéu va hoc tap nhirng diéu bon cAm quyén quy
dinh. C6 cai gi la dau! Mot thu doan lira gat, mot hinh thirc gia tao che boc cho chinh sach truy
bttc tw twdng ma thoi! Va nhitng ngudi tu kia, ndo ai xa! Nhitng ngudi bi truy bite tw twdng da



dau hang dich, v6 tinh hodc c6 y bién minh thanh céng cu té6 son vé phin cho ché dé cta dich
ma thoi.

To6m lai, hoan toan 14 tro bip, cai “nha ti khong song sat” cia ching.

Nhiing nguoi tu bi day ra Con bao phan 1én la nhitng nguoi co tinh than chong doi kién

quyet va la can bo phong trao cach mang. Cho nén mitc dd truy birc tw twdng cua nguoi tu &
Con Dao ciing khac hdn cac nha tu khac.

Bon Diém chia tu chinh tri ra hai loai: tu an va tu can ctr hodc tu an tri. Tu an la tu chung két
an tlr nam nam kho sai den chung than va tir hinh. Tt nam 1955 dén 1959, chiing dwa tu chinh
tri ra xtr & toa rat it. Sau ngay co luat 10/59, ti &n méi nhiéu hon.

Tu can ciru 1a nhiing ngu'm bi bat khong co tang vat, chimg ct, phan 16n 1a ngwoi khang chién
cli. Véi chinh sach can quét, “thi dua” bat b& cua Diém, s6 ti can clru chat nich trong cac nha
tu, cac don bét. Ttr sau ludt 10/59, so tu an tang lén von vot nhwng sé tu can ctru cling khéng vi
thé ma gidm di.

Nha tu nhot tu can ctru la mot thir trai tap trung theo kiéu trai tap trung cua Hitle. My - Diém
da lap nén & mién Nam mot hét hong trai tap trung nhw the v&i cdi nhan hiéu “trung tam cai
huan”. Va dé ciing l1a chd khac nhau gitra ché do My - Diém véi ché do thuc dan Phap: thyc dan
Phap mai dén chién tranh thé gi¢i thi hai méi don nhu'ng nguoi tu cinh tri cii va nhitng nguoi
tinh nghi chinh tri vao trai tap trung Cho Chu, B4 Van va moét vai noi khac, moi trai giam chung
hai ba tram nguoi. Con My Diém thi ngay sau ngay hoa binh dwoc lap la1 da dung lén nhan
nhan & moi chén moi noi, trén mot nghin trai tap trung dua cac co.

Dudi che do Diém, tu an thudc Bo tw phap nguy quyen quan ly, mdc quan a0 mau xanh co6
danh s6 tu va do cdng an, canh sat coi git. O’ Con bao, tlr nam 1954 van con 500 tu an do giac
Phap glau di khong trao tra lai ta. Pén nam 1959, thi s6 tu an & Con Pdo 1én dén hang ngan va
nay thi t&i con so van.

Tu can cir thudc Bo ndi vu nguy quyen quan ly, thuong mac quan ao mau den, do ca linh bao
an va céng an canh sat coi git. Dich noi thoi han giam git tu an tri 1au nhét 13 hai nam, nhung
thuc té€ hét hai nam nay, ky giam 'hai nim nita, 1a1 hai nam nira, c& nhw vay, thoi gian giam gite
kéo dai dén hét doi nguoi tu. Hau hét tu can ctru & Con Ddo la dang vien, quan ching cach
mang. Ngoai ra, cling co mot s0 rat it nhitng phan tir than My chdng Diém trong dang bai Viét,
Quéc dan dang, dang Long Chau v.v... Pich hay mua chudc, dau doc bon nay dung lam cong cu
khing bo ti cach mang.

Miii nhon cua dich truy birc tur twdng tu chia vao tu can cttu trudece tién. Va mot hinh thirc
nguy hlem tham doc nhat dd duoc chung dem dung ¢ Cén bao: cudng ép tu “ly khai” hang ngi
cong san. Chinh day 1a mot nét dac sac cia Con Dao.

Bat ctr nguoi tu nao khi dat chan 1én ddo déu bi ching budc phai lam mot to “ly khai” bang.
Noi dung to nay dai khai nhuw sau: “Tén toi la... b1 danh la... tén cha la... tén me la sinh quan
0..traquan 6...ly do bi bat1a.. .nay xét vi cong san lam sao... (ndéi xau ta) xét vi quoc gia” " thé
nay thé no.. (tang béc dich), cho nén xin tw nguyén “ly khai” khoi hang ngii cong san dé cai tao
tw twong, phuc vu chinh nghia quoc g1a nguyen cO gang hoc tap cai tao, tich cuc cong tac va
thi hanh moi diéu ndi quy trong “trai”. Mong duoc lwong khoan hdng cda chinh phti sém cho
tré vé sum hop véi gia dinh, lam nghia vu cla ngudi cong dan”.

RG rang la mét ban dau tha!

T4t ca nhig dleu trinh bay trén kia du noi 1én tinh chat quyét liet nhat, ac liét nhit cda cudc
diu tranh giai cap dam mau gifta ta va dich. V&i quyét tam dién cuong, dich tim moi cach danh
pha, tiéu diét ca thé xac tinh than ngudi ti cach mang; voi quyét tam cach mang cao, nguoi tu
chong “ly khai” bang moi hinh thirc, ding bdo toan uy thé cach mang va khi tiét ngwoi dang
vién, “ly khai” va chéong “ly khai”, d6 1a trung tam d4u tranh giita ta va dich & nha ti Cén Pao.

Twr nam 1957, dich bat dau dwa tu & cac noi: Phu Quoc, Nam B, khu Nam v.v... vé Con Dao.
Va ngay tr do, cudc dau tranh gitra “ly khai” va chong “ly khai” 1ap tlrc mé man.

Moi chuyén tau ché ti ra dao vira cip bén, dich lién tién cong don dap, dung moi cach uy



hiép, lting doan, bao vy, chia cat, khing bd, birc ti “ly khai”.

Co6 nhirng chuyen tau con buéng neo & ngoai khoi, chungda Xong 1én day nhao anh em xu6ng
bién. Nguo1i nao uéng no nwoc sap chét duoi, chiing vét 1én du “ly khai”. Khong nghe, ching lai
day xuong cho uéng no nwéc nira r01 ma&i du'a 1én bo, danh su6t doc dwong tlr ciu tau den lao
Pich loi dung lic anh em ti dang mo6i mét vé thé xac, bang hoang vé tinh than nhu thé nay ma
uy hiép thi that 1a mot doc ké.

C6 nhiing chuyen ching lang lang dwa tu dén lao 2, , khong hoi han gi hét. Sang, tw nhién,
ching goi ra san chao co ba que, coi nhw lam mot cai viéc thuong tinh vay. Chao hay khong, lic
do chung chua can; theo ching, anh cit lao 2 ma khong kéu ca phan déi la duoc roi. Sau ching
méi tién téi chd bt budc anh lam gidy “ly khai”.

Co nhlrng chuyén ching khong danh, khong doa, bon can bd cai huén lai dén “néi chuyén
than mat”. Cing thu thi cac thi “tién do dat nuéc”, “van mang quéc gia”, “tAm l0ng ngudi con
dat Viét”... cling ra vé bin khoian suy nghi: “Bay gio dat nwéc minh chla thanh hai mién thé nay
ma khong hiép thu'(rng tong tuyen ct dwoc la rat dau kho”, vi vy “dé nghi cadc anh cung ban
xem nén lam thé nao’ . Chung c6 nhét vao ngwoi tu tam ly bi quan va long hoai nghi chinh tri:

“Tinh hinh m& mit lam cac anh a. Pay, hai ndm roi cé thuc hién dwoc hiép dinh Gionevo
daul..”, “muon thong nh4t theo ché d6 mién Bic thi chi 1a 4o tu@ng ’. Roi nay chung bao tin
can bo nay bi bit, mai bao tin can bd kia bi ti1, can bd no dau th. “Luc lu'o'ng cua cac anh da tan
ra roi, cac anh nghl coi, can bg la nong cot ma bi bat nhiéu nhuw vay, thi con ddu la phong trao
dé mong ngay thang 10‘1' Loi 18 ctia bon can bd cai hudn, bon chién tranh tam ly nay khong
phai khong co tac hai.

Do chinh sach cudng ep “ly khai” cua dich, tu can ciru ¢ Con Do chia ra thanh hai loai: tu “ly
khai” va tu chong * ‘ly khai”. Lao tir d6 cling chia thanh hai lao: lao 1, lao nhitng nguoi chong “ly
khai” va alo 2, lao ciia nhirng ngu¢i “ly khai”. Hai lao cach nhau c6 mot birc twong, nhung hai
ché& do chinh tri va sinh hoat khac han nhau.

_Ché dd chinh trj & lao 11a gi? La ngay trong vung dat cta dich, ngay trong nguc tu cua dich,
Van c6 mot td chirc xa hdi chu nghia gom cac nguoi tu kién quyét bao vé ly tuong cach mang
clia minh, vin c6 mét tap thé nhitng ngwoi suy nghi va hanh dong theo tinh than cong san chu
nghia.

Con ché dd chinh tri bén lao 2 1a mét ché db ctia nhirng ngu’m sau khi bi dich khung b6 khoc
liét, hang ngli phan héa, tam thoi nhan chiu diéu kién “ly khai” cua dich, bi dich tié€p tuc truy
birc tw tu*ong nhung ciing khong ngitng dau tranh bang cac hinh thic thap tién l1én diu tranh
chinh tri tré lai nhw lao 1.

Ve doi song, lao so véi lao 1 kha hon nhiéu. Nhung néu so véi bat civ nha tu nao ¢ dat lién thi
lao 2 van ctt dau thwong hon hét.

Hinh thanh hai lao 1 va 2 thé nay khéng phai do quan thu mudn. Chung chi mudn c6 mét lao,
lao “ly khai”. S& dI chia lam hai lao chinh la vi da c6 nhirg dong chi kién quyét chong ‘ly khai”,
bao toan khi tiét va uy tin cach mang. Mat khac, c6 mot so dong chi khong chiu noi sw khung bé
cua quan thu hoac do quan niém, nhan thtrc va chd trwong khong dung ma da “ly khai”. Sau khi
“ly khai” cac dong chi d6 van cam thu dich, khong dau hang va tiép tuc chéng lai Aam muu, hanh
dong tan bao cua chung.

“Ly khai” 1a chiu rat nhleu dang cay, dau dén vé tinh than. Pich bat ngay ngay chao co ba
que, ngay ngay hat bai “suy tén” thang Diém, ngay ngay hat bai quyet tam diét cong”, ngay
ngay ho khau hiéu “da ddo” lanh tu va “mudn nam’ thang ché sdn cua My, ngay ngay hoc tap

“to cong”, nghe chung ra ra chwi lal chinh nhitng viéc minh lam, chinh ngay Dang minh, dong
chi minh. Roi gdp bon si quan cda ching ciing phai chao. Chao kigu huin chinh, tlrc A thay
bong ching phai ho “Nghiém... phat'" roi dwng that im, mleng “‘da ddo” lanh tu va “ung ho”
thiang Diém. Di bén nha ching thoi cling phai * Nghlem phat' roi ding ho khau hiéu nhw vay.
Trong thay xe cua chung, tham chi xe khong cting phai “Nghiém... phat!”, réi ding im ha moém
ra h6 khau hiéu phan dong.

Mot vé cia chinh sach truy birc tw twdng d6, mot khia canh cda chinh sach day téi roi qua



cau rat van d6! Khac nai chuyén nguoi xwa sam gidy méi, gap cho 16i lac dau con ron rén, gil
gin, nhung khi d3 chdm lam bun thi lai di bira, thay ké. Khi tiét khong dwoc giit gin ciing dé
nham di nhw vdy. Thang dich rat hiéu cai dé.

“Ly khai” phai ky “klen nghi tri an” thang Diém trong cic ngay 1€ lat cta ching hodc trong
cac dip ching dwa vé dit lién. Ky “kién nghi” da tht, chang han hoan nghénh luat 10/ 59 la
“nhan dao”, “xung phong tinh nguyén sang Tay Tang chéng Trung cong xam lang” v.v..

Tat nhién ¢ ddy maéi chi méi chi n6i nhitng thu doan cua dich nham tiéu diét khi tiét nguoi
cong san, long yéu nudc cua quan chung cach mang, nhim t6 son vé phan cho cai ché do thoi
nat cua chung. Sw d4u tranh cua nhitng anh em “ly khai”, cling nhw that bai cia dich, duéi nita,
ching ta s& doc dén.

Lao 1, lao cua nhitng nguoi chéng “ly khai” vé mat vat chit dang la mot dia nguc, mét dia
nguc vao c& khing khiép nhat.

bich da thi hanh ¢ ddy mot chinh sach day ai, hanh ha lién mién, truong ky, tan té, vé nhan
dao vé moi mat sinh hoat dé budc ngudi ti hoac 1a s6ng thi vat bo khi ti&t ma “ly khal hoacla
bao toan khi tiét thi chét...

Muwoi mot kham cia lao 1 bi cdm c¢6 hét. Kham nao ciing chat, moi nguoi dduwwocj mot
chiéu rong 0,35 mét va chiéu dai 1,20 mét. Nhin vao kham nhw nhin vao cai nong tam, chi ch1t
toan la nhwng bd xuwong. Sudt ngay dém trong kham théi vi khong duoc do thung, gioi bo ca len
mat. Tl lao 1 quanh nam thi€u 4nh sang, thiéu com an, thiéu nwdc uén. Anh em tu thi nhau 6m.
Bénh kiét ly, lao, sung loi rang, den chan... lam chét anh em tu rat nhiéu, trung binh moi ngay
mot kham chét hai ba nguwoi. BEnh tat lan tran, anh em tu hét 1ong thwong yéu, dum boc nhau,
giap d& nhau dé chong lai bénh tat, chéng lai cai chét. Cudc song trong tu thi€u thon ghe gom,
anh em tung phai an séng nudt twoi nhuw nguoi thoi nguyén thuy dé gianh lay sy sOng: mut
song Oc sén, nudt chirng chuét méi dé va thach sung, an da cac thir 14, thir cé..

. Doi s6ng ti nhuw vdy nhung trong kham khong phut nao buon Cai vui la mot diéu quan
trong bao dam thang loi, anh em hiéu ré chan ly ay. Va cai vui ¢ lao 1 khong thiéu. Cai vui clia
tam than phan khéi khi gitt gin dwoc khi tiét va uy thé cach mang. Anh em ciing nhan thay rd
dau tranh la 1& song ctia minh, diu tranh thi con, khong diu tranh thi mat. Cho nén anh em
khong hé ngan ngal moi khi phal giap chién véi quan thu.

Sw dau kho vé vat chit do dich giy ra khong lam cho con nguoi chan nan. Trai lai, anh em
nghlen rang chiu dtrng dé té cho dich thay ring sw man ro cta chiing khéng danh nga duoc
tinh thin con nguoi chung ta.

Sang, 5 gior kéng bao thirc tao lao, anh em ddy, gid du anh em chua buodn day, ching ciing
khong lam gi no6i. Ting cum chuyen tay nhau chiéc diéu cay - diéu cau bang lo thuéc pénixilin
mal thung mot 16 nho & vai lam no diéu, xe bang than cdy but chl muc - Vé mot dam thuéc lao

“co ke”, rit mot hoi dai, pha khéi um kham roi luc tuc moi nguoi mot cuc gié, mot manh sanh...
lén lo'p van héa. Manh sanh lam but rach xuong an xi mang Cuc gié lam khan lau, viét xong la1
x6a. Cai but sanh cua anh em con c6 tén goi “Packe”. He mot chiéc bat cau ai roi v, trong
kham lai reo 1én: “A, Packe!” roi m01 ngu'cn nhat mot manh cat ky. Trong moi cai tui co nghlep
cua nguoi tu khong 1 'thé& thidu cay “Packe” manh bat, manh dia nhu vay. Viéc hoc da thanh mot
yéu cau manh liét cia anh em tu. Day mot 1op toan, kia mot 16p van, goc nay 16p dia ly, goc no
l6p sw. Hoc ca dién, hoc cd may né va hoc ca chup anbh, lai xe hoi. V&€ may anh lén san, giang tu
cai bo phan cta may, dén cach lay anh sang, bAm anh v.v... Lop day lai xe hoi c6 rat dong anh
em hoc. Nhing nguoi tu loi rang bi 1¢ loét chay may, chay mu thoi hoang vi thleu sinh to,
nhitng nguoi ti chan tim den, day bi 1én vi chai mau van cham chi theo hoc cac ba1 glang veé xe
hoti, luat di duong: thé nao 14 bién chi dwong cim, the nao la bién chi dwcrng cua”, muon xi
duong, muon lui xe v.v... thi lam sao, lam sao... Hoc ca am nhac nita. Pan lam lay, bang ong bo.

Nhiing budi hoc rat hap dan, say swa ma trat tw. Ngwdi bao vé luén lu6n ghé mat & 16 khoa.
C6 bong chung no, 1ap tirc ra am hiéu va chi trong nhay mat, cac bai giang, bai tap viét trang
trén san vut bién mat. Nhiéu anh em vao tu da hoc hét cip I, dwgc tip thé chirng nhin tot
nghiép.



Mot moén thanh k§ luat bat budc bat ky ai cling phai hoclamény té. Quy dinh tat ca deu phai
biét so lwoc vai thi benh thwong mac, cach dé phong va cach chita n6. Mén cham cttu duoc
moi ngwoi chudng nhat. Anh em truyén ba cac cach chita bénh cho nhau, phon phu ldm: dau
bung khan, cao voi trén twong uéng. Pau dau: tim nam ba soi téc giat. Tdo bén, dn ndn khoai
mon..

Nhu'ng buodi thao luin chinh tri - mét mén hoc quan trong hang dau - bao gi¢ ciing s6i noi.
anh em thao luan du thw thoi su, du'crng 161 cach mang, chu trwvong ddu tranh trong tu, phan
tich mot hién twong méi nhan thay & phia dich..., cach doi phé...

Trong kham luc nao cling rac rich tleng cwdi. Gitra cac gior hoc tip la gior “san xuat”. Thoi thi
khap kham ran ran cac thir t1eng 80 lon t1eng cwa dot day cap lam kim, tiéng mai gio dira,
xwong bo, vo 6c¢ tai twong lam “ca rd”, tiéng khoan can ban chai danh rang lam bot thudc la
v.v... Nhan gao dia den bong nhw huyen lai c6 van rat dep. Lap lac nhém c6 khac tén ho cin
than Kim khau bang mot soi day cap, lo kim duc bang cai cua 6ng thudc tiém, vady ma van sic
va c6 phan khoéng hay gay nhw kim mua & cho.

Trua dén, mot tiéng vo tay ctia dong chi truc sinh, 1a cd khdm im bat. Luat Ié cta dich, anh
em rat trong.

Bu01 toi trong kham nhon nhip han Ién. Bay “rap chleu bong”, kia “ rap tuong Va no, “tiém
. Mdi chd mot todn ba vai, ba c6 nhau ké chuyen no nhw bap rang. “Rap chiéu bong" ke
chuyen phim da xem hoic da nghe lai & ngudi khac. “Rap tuong ciing ké. Nhung “khan gia”
van dong het cho, vong trong vong ngoai, co khi phai “chiéu”, phai “dién” may lwot lién méi du.
Vira “xem” vira tan vira phé binh, nhirng bu6i sinh hoat hon nhlen v0 cung nay khong ngo rang
lai xdy ra ¢ trong tu dwoc. Tiém an thi chuyén mén “ban cach nau nwong, nghia la ciing ké. Ké
cac thir xao niu thé ndo, khia quay ra sao. Nem nuwéng, nem chua, bo bady mén, ga nhing dam,
ca loc nwéng trui.. . Méi dia phwong mot moén doc dao ké ra. Va khong thiéu nhirng ngai dau
bép tai ba c6 du strc lam cho khach hang ngdi nghe sudng ma tuwdng nhw minh dang dwoc
nham nhap that su.

Nam 1957, cudc chién tranh giita ta va dich dién ra chung quanh van dé “ly khai”. Cu6i nam
1957 bén canh cudc chién tranh chong “ly khai”, anh em con chdng 1énh bat lao 1 chao co ba
que, “suy ton” Ngb binh Diém, chao sy quan nguy. Thang 7-1958 dlch m¢ dot tién cong chinh
tri mé&i pha héa hang ngii lao 1 chia ré tu khang chién va tu cong san, anh em chong lai quyét
11et Dbich thit bai nhung con tiéc ré, gi0 thém mon phan hoa thanh tu nguoi Bac, Trung, Nam
va roi ching lai thua thém keo nita. Mdu anh em tu lao 1 d6 rat nhiéu, nhung nhu'ng cudc dau
tranh cho chinh nghia, cho 1y twdng da thangloi...

..Gan Tét Ky Hoi (1959), lao 1 lai dwa yéu sach: mé ctra ba ngay Tet ra san choi, hailao 1 va
lao 2 sang thim 1an nhau, biéu dién van nghé. Bach van Bon phal moi moi kham ba nguoi dai
dién ra ban Tét v&i né. Va né di nhan giai quyét hau hét cac yéu sach clia anh em. Ltc ndy, méi
c6 chuyén tau dua ti méi ra. Thém 300 anh em vao lao 1.

Cai Tét nam nay la cai Tét to nhit & Con Dao. Gin hai ndm chét chéc, bénh tit khing khiép
khong lung lay; tiep theo sauy, lién mét ndm dau tranh rdo riét khong lui buéc, anh em lao 1 da
don dich vao thé ling ting. Chung da khlep so tinh than lao 1. Uy tin, danh hleu cua lao 1 da
bao trum ca Con Dao. lao 1 dung la miéng dat xa hoi chd nghia, thién dwong clia nguwdi cong
san.

Anh em chuan bi Tét rat rom ra. Lam moi kham mot dau lan dé mua. Nhdt “can xé” lam dau,
hai manh nén rach lam ‘miéng lan roi phét gidy, boi mau. LAm cai dau lan trong dep ra dang.
Anh em tap kich, tap mua, xép dat chwong trinh Tét, Va nhat 1a ban ké hoach “xé rao” choi voi
lao 2 @& trao d6i tinh hinh va chi trchrng phoi h(rp d&u tranh.

bém giao thira toan thé lao 1 ngoi quay ca vé hudng | Bac, im lang, ngay ng Tuy ¢ tron
nha tu, cai gio phut tiép giap gitt hai nam méi, ¢ nay van cr xiét bao dam am. Oi cai T&t cd
truyén dan toc méi ddm da, su sac lam sao!

Sang mung mot, cira kham mo toang. Tdt cara san quan 4o dang hoang, toan mot mau den.
Anh ngbi & hanh lang hwdng vé phwong Bac. Mot ngudi dirng 1én noi:



-Thua cac bac, cac anh, mot nam méi da dén. ching ta thém maot tudi tu va thém mot tu01
doi. Biéu dy chi lam ching ta thém gia ddn, ching ta thém tin tuwong. Chung ta da song va da
lon. M@ dau ngay Tét dan toc day htra hen véi ching ta, chiing ta hidy mic niém nhitng anh em
dd hoi tho cudi cung ¢ dao nay,trén canh tay chung ta, chung ta hay twdng nhiws dén gia dinh,
vo con chiing ta dang gian nan, kho ai & qué nha va mong doi chiing ta mang diéu vinh du, chir
khong phai diéu hd then trd vé. ching ta hiy twédng nhé dén nhitng ngwdi kinh yéu nhat cla
chung tal...

Ca lao 1 im phang phac Anh em vo6 cung tw hao, xiic dong va thay ro minh dang dirng trong
mot hang quan tuy tieu tuy, gy go, ghe lo, dau 6m, nhung gan vang da sat va da danh 1a thang
bdi hdi rao ruec, long tu nhu long sé phai lam nhlrng diéu tot dep hon nita. Lic dy tw nhién que
huong, gia dlnh mién Bac, Ho chu tich,.. nhirng hinh anh thiéng liéng vut hién Ién rat gan giii
tredc mat moi ngudi, choi léa & ngay trén nén troi.

Valao 1 dot nhién ndi 1én tié€ng hat:
“H6 Chi Minh... vi sao sang ngoi...
H6 Chi Minh mu6n nam!
H6 Chi Minh mu6n nam! ..
Nhuw bi khuat phuc, bi théi mién trudc khi thé cia anh em ti, bon bo an, canh sat, tu tay sai
cling dirng nghiém cho dén lic chdm ditt bai hat.

Lao 2 sanglao 1 mang theo rat nhiéu qua: tirng “can xé “qua, ting dong banh chung. Anh em
vlra toi cong lao, lao 1 da hat bai Két doan chao dén. Hai bén lai 6m 1dy nhau mirng mirng tti
tdi, mit nhin mat, tay nim tay.

Ca ngay mung 1, bén lao 1 nhon nhip tiéng ca hat. Tung kham mot bi€u dién van nghé. Anh
em sam Cac vor leh Con heo ti d6 cai diém”, “Thang mu danh bong” ...Con heo la nam Hoi, cai
diém la 1a cai mang an nhung cling nghia 1a thang Diém: nam Ky Hoi lat do thang Diém. Nhlrng
diéu mua nhé lai tir hoi khang chlen nhu “Chung quanh Bac H6”, “Mua hoa nd” rat cadm dong.
Cac than hinh I¢o khoéo, bodm xdm rau téc mda hat ngwong nghlu tréng ma that 10ng lai,
Trong tu, ai cling sdn sang dem hét tam huyét ra lam bat ky diéu gi, c6t sao cho tap thé cé thé
cung vui .

Bon cong an ghi tirng tiét muc. Ngay mong hai, dich khong cho cac lao, cac kham sang tham
nhau. Pang lic do, bon cong an lai bat dwgc miu gidy ctia anh Sdu Cuw viét vé tinh hinh dich va
chu trwong cua ta co ky tén ném sang cho hai kham 4 - 5 gdbm anh em t Phi Loi méi ra. Pich
ra lénh cAm c6 tit, bat dai dién cac kham tra tan dai dién kham 8 1a Xa bi danh dau nhat. Kham
8 va toan lao 1 ho la d4u tranh doi tha va cai thlen doi séng. Nhung roi Xa “ly khai”. Anh em
kham 8 chiu danh dap, bao ve anh Sau Cu thi Xa lai chi cho dich bat anh. Anh Sau Cu bi danh
gay may xwong swon, nhung trued:c sau van khong khai. Cudc diu tranh cua lao 1 dnh hwéng
I6n & Con Pao. Nhiéu binh linh khong tham gia dan 4p va moi khi c6 chuyén gi uit trc, v con
binh linh lai ho la dé d4u tranh.

Thang dai Gy Van, tén ac 6n co nhiéu ng mau chong chat & Phu Loi ra Con Dao bo sung cho
b6 may dan 4 ap tu. Sau Té&t, thing Bén va thang Gidi co VleC veé Sai Gon, thang Van tam thay, lién
tac oai tac quai. N6 ap dung chinh sach “ nam ch6 mém” toan nham nguoi to ra yeu tinh than,
gia, Om yéu, danh that manh dé cudng ép “ly khai”. Mot s6 khong chiu ndi phai * ly khai”. Mot
hom, chung chon 8 anh & kham 6 theo thit tw A, B, C dwa sang lao 2 du do "Iy khai”. Thing Van
truc tiép tra hoi, va cho bon dan em tra tan 8 anh trong d6 anh An va anh Btru bi danh dau
nhat, nhung khong mot ai “ly khal Do tinh than diu tranh manh liét cda anh em va do néi b6
dich mau thuan, “chién d1ch mau’ thang 2,thang 3 nam 1959 phai ngirng.

Thang 7 ndm 1959 dich doi lao 1 vé lao 3 va lao 4, nham c6 14ap triét d€ lao 1, thuc hién 4m
muu danh phélao 1 quyétliét ..

. Trwéc do, anh em lao 1 dU’O’C tin sap doi lao, da thao luin va thiy khong thé chdng doi lao
dwoc Ba&i vi ta bi ching bat cam tu, ching c6 thé di chuyén ta tir cho nay den cho khac, néu ta
chong sé bi hy sinh nhidu ma réi dich ctt 4n bira 1én xe ché di, ta cling phai chiu. Hon nita,
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ching doi ca lao chir khong phai phén tan, xé lé. Nhw vay, danh nghia lao 1 van con, miéng dat
xd hoi chu nghia va mat tran cua nhirng nguoi tu cong san ¢ Con bao van con, chang quachila
doi chd &. Nhan dinh xong, anh em chu trwong khong chéng doi lao ma chi bién cudc doi lao
thanh ra cudc biéu tinh tuan hanh, biéu dwong Iuc lvong, hé khau hiéu sudt doc dwdong di.

Ngay 15 thang 7, dich vao goi tirng kham riéng ré doi lao. Anh em x€p hang im ldng, cdi dau
mac niém nhitng ngwoi da hy sinh trong kham. Mot anh noi:

_-Chung toi dén no6i khac nhung mai mai ghi nhé tén tudi cac anh, mai mai hoc tap tinh than
séng cling nhuw chét, dang tron doi minh cho sw nghiép cach mang cua cac anh. Truéc gior tir
biét xin co may 101 nguyén wée: chung toi hira khong phu bac cac anh, quyet tam bao vé xwong

mau cuda cac anh. Tinh thén ctia cic anh s6ng mai, con méi véi chung toi, voi phong trao cach
mang.

DPoan tu 1én dwong. Va dwong Con Pdo hom 4y Am dm tiéng th ho khiu hiéu:

“Viét Nam hoa binh, théng nhat, ddc 1ap, dian chd va giau manh mu6n nam!”.

“Nwdc Viét Nam la mot!”.

“Phan doi trlrc‘rng ki chia cit dit nwéc!”/

T1eng ho n01 nhau nhu sang. Pich ham he chay quanh, 1én dan, vung roi, gio gay. Poan tu Van
ho, cang ho cang phan chan. Tiéng hé nhw mui thudc sung & mat tran, rat kich dong long nguoi.

T6i san banh, mot bon coéng an va tu tay sai cho san Ua vao danh. Mot thang cong an thay
anh Nguyen Van Hai (Dau Tiéng) dang gio tay cao ho, lién thop 14y ngwc anh. Anh Hai nam
ngay lay c0 do n6 giat xuong, rach toac.

Tén tu tay sai Lam Quoc Hung (Gia binh) cung may tén khac x6 vao danh anh Hai té xudng
roi ctr got gidy dan vao mdt, vao ngurc, vao bung. Anh Hai sau tran nay bi bénh dau rudt, quanh
nam chi dn chdo va nam, chan bai liét khong ngdi duoc, may nidm sau ciing khong lanh.

Dich di dan khiu hiéu phan dong, anh Diém, co gidy, chwong trinh, ndi quy ... trén vach cac
kham.

Anh em vira vao khoi ctra kham lap tirc reo 1én:

-A, nha cAm quyén cho ta ldm gidy di ia qua, anh em oi.

Thé la cong kénh nhau Ién, xé, giat. Kham nay xoan xoat, kham kia xoan xoat. Cho nao c6 bon
cong an thi anh em ha xudng dua tra chung va néi:

-Mang di h, ching t6i khong biét nhitng thir nay!

Chiéu, chiing vao cdc kham danh. Va t6i, ching khong cho com. Anh em la. La mot gio lién.
Chung phal chay dén:

-Xin 101 cac bac, cic anh, vi doi lao, bdn qua, nha bép chwa don hét néi chao sang cho nén
khong niu Kip.

Anh em doi mai phai cho dn sém va an nhiéu gip doi.

Sang sau, canh dong day ap, ding la gdp d6i nhung nhat phéo Chdng da dé nwéc 1a vao!

Ttr day lai budc vao mot thoi ky méi cua “chién dich mau”. Nhin qua sw t6 chirc cta dich,
thay ngay chiing dang chudn bi siét chit, kim kep dit doi hon truérc.

B6 phan naayus bep cua lao 2 (nau chocalao1 an) khong thay chuyen sang nita. Dich chon
toan bon Iwu manh ac 6n doi 16t gido phai ra lam viéc bép nwéc & lao 3 va 4 nay.

Bon trat ty vién ciing tuyén lai, toan 1 phan dong ghe gom nhu thang Yén, thang Théng,
thang Sang, thing Tam. Chan trudng lao coi pha an ninh”, dich ctr han tén trudng ty cong an
tinh Cén Son ra lam. Duwéi né la nhirng thdng cong an ac on: Bay, Hai, Xim, Binh... Con truong
lao bao an thi thang thwong si Luu lam, thang ac quy: ca dao ai cung biét tiéng. Thang nay danh
tu dén gay rac ca nguoi, né da nhi2u 1an cin c6 tl, can roi nhay nhay cho dén dit nhw cho can..
cin xong hat ti xudng bai bién.

Bon lwu manh ac 6n nay bi dich nhoi so 6c phuc thu va “diét cong” rat sdu. Chung gém toan



nhitng tén trong khang ch1en da tung md bung 13y gan nguoi dn, da tung cai nhau, tham chi
d4anh nhau vi thiang bdo dn vd ngudi ngon nhat, thing bao an than ngwdi ngon nhét...

Nhin tinh hinh va nhin b6 may dan ap ¢ hailao 3 - 4, anh em biét ngay la giai doan khung bo
ac liét hon xwa da dén. Chuyén nay dich sé danh giét. day ai cho chét dan chét mon va chét dén
dap hang loat tu day.

Vé an udng, ching dé ra may kh&u hiéu han hoi: Co'rn nau chln la khéng “to cong”, “Nuoc
udng khong pha thém nwéc giéng phan trau la khong 't cong”... Bon nha bep ctr chidu d6 thi
hanh. Thi hanh cang 4c cang dwoc tiéng “t6 cong” hang, cang dwoc khen thudng. cang chong
dworc ra tu.

Kho m3m bay gio chung cha vun toi nhwr cam roi loc ldy xuwong cho tu dn con thit thi do di.
Hoa hoan 1am méi cho dn thit, tac la quang vao mot khuc xwong ong hodc mot tang xuong
hong, khong chat pha gi ca, co mdc cho tu ngoi ngdm. Truwdc diy, an chdo, mudi dé riéng nay
ching do up muoi vao lan voi chdo. Anh em phai bung khap chao chay that nhanh vé kham,
hét voi mudi vao miéng gié, vt cho kiét dé mudi kho con cat di lam thudc, khi nao bi danh dau
m&i dem ra nham hay xoa bép.

Bénh tat lai phat ra, lai hoanh hanh. Lai nhitng chirng bénh nhuw h6i nam 1957. Nhung bay
gior nguy hiém hon vid strc da kiét, anh em chét hang loat. Cé nhitng cai chét rat thwong tam.

Anh Nguyen Van Cuong cung voi em, anh N, nguoi Bén Tre bi giam chung mot kham. Mot
hoém anh goi em dén noi:

-Gia dinh ta da gop xwong mau cho cach mang ¢ day. Ngay truéc anh Hai da chét & ddo roij,
nay dén luot toi, chu a! Chu néu con s6ng thi gang ding vig. Vi cdch mang, vi gia dinh, gang
dirng vitng ma tra thu...

Anh Cwong néi xong thi mat. Anh Nir kién quyet chong ‘ly khai”, cu6i cung ciing da hy sinh.
Ca ba anh em anh Cwong déu chét vi cich mang & Con Pao.

Anh Nguyén Vian Luu (Bén Tre), ban ~nong bi kiét ly rat nang Anh em diu tranh doi dich
chita cho anh. Pich t¢i, hit thudc vao dng tiém xong, héi anh: “Ly khai” thi chich, bang long
khong?”. Anh Luu chtti chung “D6 man ro, twéng tao thém séng nhuc a, tao khéng “ly khai”!”.
Pich cudi nhat xit thudc vao bai mau miii canh ngudi anh, di ra. Ba ngdy sau anh Luu Chet

Khéng thé ngoi cho chét dwoc. Phai dau tranh tim 14y dwong song.

Lic moi don lao, anh em nghi dén chuyén tuyét thyc, bay gio chi can ban cach tién hanh cu
thé. Chuan bi mot cudc tuyét thuc toan kham, toan lao rat cong phu. Sau nhitng ngay viura qua,
anh em déu nhan thay phal d4u tranh moi song dwoc. Durong nhién, ddu tranh la it nhiéu sé c6
ton that. Vi vdy, ding trudc tinh hinh dich go siét khiing khlep, yéu cau birc thiét 1a phai chu
dong t tién cong dich dé ngan chan a am muu danh pha lao 1, cwéng ép “ly khai” , dong thoi bao vé
doi séng. Mat khac, lac sap dén ngay bau clr quoc hoi gla hiéu cua chung (ngay 28-8), anh em
két hop ddu tranh dap tan bo mit phinh pho, Iira bip ctia chiing trong pham vi cé thé ctia minh.

& kham 10 lao 4, bén anh Au, Bau, Bo, Lanh dang van dong tuyét thwe khéng nge bi 16. Pich
bat bén anh nhot chuong cop, danh khong nglng tay suot dem.

Trén ban, chung dé san may hop thu6c dau long ndo. Ai bi danh ngat, ching tiém ludn. Tiém
tinh lai danh. Danh khong thiéu kiéu gi nira.

Chung haéi:

-Van dong tuyét thuwc phai khéng?
-Phai! B6n anh dap.

-Ai lanh dao?

-Bon ching t6i day! Cac 6ng day ai ching t6i chét dan chét mon, ching tdi phai van dong
dau tranh chong lai.

-Van dong duoc nhirng ai, n6i mau!
-Ai cling van dong!



Chinh thang Van diéu tra vu ndy. Bon nhan vién tra tdn phai kéu lén:

“Bon nay gom 13m, ddm nhan chinh minh ldnh dao ngay trwdc mat 6ng Van. Ai ching ciing
no6i van dong roi, bat ai bay gio? Ong noi that!”.

Bi nhot xuong chubng cop, bon anh 1ap tirc tuyét thwe. Rong rd hon mot thang, bon anh vira
tuyét thuc, vira chiu tra tan Khi nao cac anh sap chét, dich lai bom sita vao 16 dit. Phai miy
thang xim vao dé chit ngudi cac anh, méi bom dwoc. Cac anh cira minh khong chiu.

Hang ngay tin cia b&n anh van lot vé lao. Tinh than bdn anh lam cho tat ca hailao 3 va 4 vo
cung cam kich. Anh em bao nhau:

-Ngay thir nam ro6i d6, né ngoi yén dé déng chi minh chét hay sao?

-Ngay thir bay ré6i kia, chuin bi gé{p di théi chi, ctru ngay bén déng chi, con cho gi niva?

Tét ca déu dong tam tuyét thuec. It khi nhat tri nhu Ian nay. O khdm 6 lao 3 c6 125 ngudi, anh
em thay ngan ngai 3 ngudi: bac Ct, 6ng Tru va éng Y.

Khi anh em van ddng thi bac Cir lo ling:

-Bay gio tuyét thwc la phai qua. Nhung toi gia yéu roi chi sg gitra chirng lam sao thi nhuc.
Vay cac anh xem hay cho t6i “ly khai”...

Bac ndi rat thanh khan, cdAm ddng. Bac s¢ bac nhin nira chirng lai dn, dich sé dwoc da dan ap,
anh em phai va lay. Hiéu long bac, anh em noi:

-Con chim ¢6 td c6 dan, anh em muon bac ¢ lai. May nam lao 1 véinhau roi, ngot bui cling se,
cay dang cung chia, nay dén ldc vung 1én séng chét véi dich, bac hiy cd 1én, bac a, roi anh em
giup do.

Bac Ctr & lai.

Ong Tru néi:

-Puoc toi nhin! Nhuwng bao nhiéu lau ciing dwoc, khdng nhit thiét dén cing nha!

Ong Y ciing néi:

-Nhin, co ma t&i dau hay dé, khong ai ddm néi trwée 1a may ngay. Nguoi gioi lam nhiéuy,
ngwoi non lam it!

Ca ba nguwoi thé 1a déu dong y tuyét thuec.

Vao khoang 21-8-1959, lao 4 nd ra tuyét thuc toan lao. Mé{y hém sau, lao 3 hwdng L’rng

Kham nao ciing dé ra yéu sach rat rong: Mot tuin doi may bita thit, may bita rau, uéng nwoc
bao nhiéu va nuéc phai dun soi, bénh gi chita thudc 4y, cAm cho thudc trai bénh, cho gu’l va
cho nhan thw, bwu kién cua gia dlnh tra lai tw do cho nhlrng nguoi bi giam da qua lauv.v..

Cac yéu sach v1et bang gach non l1én nap khap com roi dung ¢ ngay ctra sat. Hodc cay voi &
twong viét vao san, danh so thir tw 1,2,3,4... Hodc viét thudc do 1én khan tring.

Ngay 24-8 & lao 3, khdm 6 dan dau cudc d4u tranh tuyét thuec.

Anh em chuin bi chu ddo moi mat va ha quyet tdm: Néu kham 6 bi khiing b6 va bi phin tan
thi ngudi kham 6 dén dau van cir tiép tuc tuyét thuc & do.

Anh em t0 kho, néu tbi ac ctia dich, phan congmm dia phwong mot nguoi ghi lai cin than. Ctr
han mo6t anh thay mit kham dua yéu sach va moi dia phwong cir mot dai biéu ké toi dich.

Lan nay, ddu tranh gay gat, dich tit khung bo manh. Anh em dé ra cach méc tay vao nhau
lam thanh mot chudi day xich kién c8. Cir t6 ba nguoi moc chat lay nhau, Bi r¢i ra, lai tim cach
moc tro lai cho bang duorc. Tuyét thyc 1du dai can gil strc thi ca kham ndam. Nguoi ké toi ciing
nam. Méc tay nhau ndm. dai dién khdm va nhitng ngudi cé trach nhiém ndm ngoai.

Anh NB (Binh Pinh) dwoc vinh dw ctt ra dwa yéu sach va nam ngoai cung, ngay bén ctra
kham.

Dang ban bac phan cong thi anh phu trach lién lac chia ra 1a thw bén kham 7 vira tuodn sang.
Kham 7 lic nay c6 anh TN, anh Phan Trong Binh mé&i ra cung véi chuyén anh em Pha Lo, anh



em lao 3 déu coi nhw kham chi dao. Thw anh TN viét dai y:

Nhin chung tinh hinh, thay khdm 6 c6 thé n6 ra dau tién duorc. Co thé cac dong chi ngai dan
dau thi dich khing b6 dir hon va nhu vay quan ching sé c6 nguoi “ly khai”, gay kho khan cho
lanh dao. Ngai thé cling dung. Nhung phai tin quan ching. Quan chung sé khong “ly khai”
khong khai bao ra lanh dao dau. Va chang, néu chung ta hy sinh vi loi ich chung cua tap thé, th1
do cling 1a diéu vinh du. Mong kham 6 viing 1én tién truérc.

Mdy anh chiu trach nhiém ¢ kham 6 doc thw nay thay trong nguoi rao ryc nhw nghe tiéng
goi tha thiét ciia Pang, lién quyet dinh chiéu 24-8 mé& man ddu tranh. Puoc tin, ca kham nhon
nhip han 1én. Chudn bi ch6 nam, thu x€p do dac, cat giau thuéc men. Anh Xdy, bo ra bé nin nét
viét yéu sach. Anh Ty xin cit tay dé 1dy mau viét.

Buoi truwa ngay 24-8, ca kham im ling ngu nhw thyong 1€. Va den bira com chleu khong ra
lay com. Poan cé chuyen mot thang linh va bon thang trat ty vién mé cira vao. Thang Bay,
cong an 4c 6n, doi cai mil da cii vanh cup xuong nhu tai ché, nhai trau bdm bém (thing nay
nghién trau, quét trau bAm thanh cao, thanh gi & mo6i) chi roi:

-Ra lay com!
Anh em maic toan quan 4o ba ba nam ngay ngan, cau tay nhau lai, khéng nhic nhich.
Anh Nb mic quin dui den, 40 ¢6 vudng trang, cAm quat mic cac dirng trong cira sat noi:

-Bita nay chung t6i khong nhan com. Ching t6i nho dwa cai yéu sach nay 1én cho tinh truedng
— Anh dwa ra manh khan ghi yéu sach.

M4y thang trat tw vién mat tron mat det ngay lai. Thang B4y nhd quét trau, dung dinh:
-Tuyét thyc a?... Anh tén gi?
-Tén t6i & trong danh sadch nha cAm quyén rooig, 1at ra khic biét. Anh NB noi.

-Htr... hir... thang B4y gt gu, may bon lau la chay di bdo cdo. Thang Luu va thang Hoa lién
dén ngay.

Anh NB van dirmng cAm quat ung dung gitra bon ching. Thang Lwu d6 mat:

-Thi c6 ndi tén, ngudi ta méi dwa ho chi!

-To6i khéng ndi. Ching t6i khong nhan com. Nh¢ dwa yéu sach nay cho tinh trudng.
-Anh khéng néi tén, ngudi ta cling biét mat anh thira di roi!

-Cac 6ng biét r6i, con hoi lam chi?

Thé la ching déng ctvra danh ram, va u té chay Kham 6 nam yén cho doi.

Tiéng xe ham phanh. Tleng coi xe giuc mo cong lao. Bach Van Bon dén. Tiéng chan ram ram
& hién. Tiéng ludi 1é cam vao hong sing.

Ctta m¢. Thang G101 budc vao, ha mil. Sau n6, thang Bon. Roi thang Van. Bon linh nhay du doi
mil noi do dtng kin ¢ ngoai. Lii cong an ngap nghe dira nao ciing c6 ngoi vao. May thang trat
ty vién ac 6n Yén, Tam, Tw, Cai Nai quen thoi rinh nhan mat dé theo déi, chen vao theo. Nhung
thang B6n trirng mat, bon ching voi ldi. Anh em thay ngay thang Bén dlnh bip.

Anh em khdm 6 nam ctrng khw. Ca khdm im phang phac, khong mot tiéng dong.
s é{lh NB van ding tw nhién nhu truéc bon Bén, Gidi, Van. Trong kham chi con bén ngudi nay
a dirng.

Gioi khoanh tay cAm mii, cii ddu. B6n chap tay sau dit, c6 ra vé tir ton:

-Tai sao cac ngwoi khong nhan com?

BoOn tranh chir tuyét thuec.

Anh NB khong tra 1o, gi khan doc yéu sach.

Sau anh NB, anh Ph thay mat anh em tu Sai Gon ké toi 4c clia dich. Sau anh Ph, dén mdt anh
khac va lai mot anh khac nita. Lan lwot gan mudi ngwdi anh em ndm vach toi.

BoOn, Gioi ¢ cdi dau nghe. Gidi co luc git gat diu, vor ddong tinh. Con Bén c6 1an dé6 mat phan



trng, Khi anh em t6 c4o ching danh dap tan nhan dé cwdng ép “ly khai”, n6 ngat 1oi hoi:

-Ai? Chung t6i c6 chu trwong danh dip thé khong? Pira nao danh cac anh?

Biét la n6 choi, anh NB noi:

-Ong la ngudi cam dau ma nhan vién ctia 6ng danh dap tu, day ai tu chét chéc dén thé, ong
cling khong biét hay sao?

Bon lang im. Cvonf Van toi sdm mat, bo ra ngoai cira.

Khi anh em t8 c4o ching bd chét ti 6m, khdng chira khong cho thudc, thang Gidi hoi:

-Bay gior soat tdi cac anh c6 thudc cadc anh biéu sao?

Anh NB néi:

-Pung ching t6i c¢6 thudc! Nhung c6 van “bang khéng. Thwong han ma cac ong cho
xuynphamit; kiét ly cho Ky ninh, thi chung t6i uong dwoc khong?

BOn néi:

-Cac anh dua yéu sach, dugc. Vay bay gio cac anh doi gi? A, ddi nwéc dun sbi. U, thi 1am thai,
kho gi cai 4y. Poi gi nita? Canh rau hir?

Canh rau ciing duorc, hé tau ra thi c6 théi. Nhung khéng c6 tau ra thi lay dau rau? U, duorc,
giai quyét, the cling dwcrc' Thu6c men, dwoc, chdp nhan!... Bénh cho di nha thuong do, khong
thiéu... COn mdt tuan hai bira thit. Pwoc, dwoc! Heo hay bo cling dwoc... Tra tw do, a, tra tu do,
viéc ay thi pha1 de nghi Bo noi vu. Panh dap, cwong ep “ly khai”, toi khong chu _truong... Bat
ngudi giam xa lim trai phép, dau c6 bit trai phép, cac anh lam mét trat tw thi nguoi ta bat...

Anh NB bé luén:
-Thé chung t6i sap chét khat, ra xin udng nwdc udng ciing 1a lJam mat trat tw sao?

-A...a... B6n ngéd mot ldc lai nhdm nhan: “Puoc, dwoc thoi...” roi cd 1t nhdp nhém dinh quay
ra.

Ching mudn goéi gon lai cho yén nhung anh em ta khéng bi ltra. Anh NB tién 1én trwéc clra
ngan chung lai:

-Cac 6ng khong giai quyét cac yéu sach ctia chiing tbi thi chiing té6i nhat quyét tuyét thwc dén
cung.

D3 ra dén ngoai hién, Gidi i lai, tir tir kéo sit, néi rat khé:

-A, cai chét nay 1a do cac anh mudn nhé, ching tdi khéng c6 mudn dau!

Anh em nhin dinh dich sé khing b6 nén da chuyén khau hiéu diu tranh tir “vach I6 toi ac,
yéu sach hop ly” sang thanh “kién quyét chéng khung b0, gitr virng hang ngii dén cung”.

Chap tdi, khim 6 cho mo6t anh em leo 1én ctra s6 ghé miéng ra ngoai, néi that to, tirng chit,
tirng chit, thong tha:

-Kham... 6... da... tuyét... thuc!... S€... kién... tri... cho... dén... phit... cudi... cung...

No6i ba lan. Moi lan ngirng mot lat lai ndi. Vira n6i xong lan thi ba thi thiy anh em kham 8 leo
1én cira s0, tra loi:

-Kham... 8... hwdng... rng... kham... 6!
R6i kham 4 tra 1oi:
-Kham... 4... hudng... tng... kham... 6!

Ro6i kham 7... Roi tat ca cac kham. Trong bong dém chap choang, nhirng tiéng goi dan, nhing
tiéng don quin nay nghe oai nghiém vo cung, thiéng liéng v6 cung. Tiéng ho bao nhau gitra cac
kham kéo dai hon mot gio ruoi.

Bita com sang hom sau, dich khiéng com dé day ngoai ctra, khong khdm nao ra nhin. Chiéu
cling vay, tat ca lao 3 im dng nhw diy nha hoang.

Bon, Gidi, VAn dan do trén mot tram tu tay sai va binh linh dén. B6n leo 1én thanh bé nuéc



canh giéng. Thang thwong si Lwu mé cra kham 6:
-Lénh thiéu td moi cdc anh don do ra.

Khong mot tiéng tra 1oi. Hai tram con nguwdi kham 6 nam khong dong day, mat trirng trirng
nhin 1én tran.

Van cau kinh:

-Lénh thiéu td m&i ma cling khong ra a, ghé thit!

Gidi cling xang giong:

-Biéu ra, sao khong ra?

Chi c6 swim lang dap lai.

Bon gio gdy. Mdy chuc tén con d6 ta vao kham 6. Roi mdy, cui ta, cdy thong nong siing tua
taa. Chung ding xung quanh bé nam, vut Xuong Cac kham ¢ bén nghe ro tleng roi, tiéng dich

thé va chiti riia, nhung khong hé thay mot 11 cia khdm 6. Anh em van nam cu tay nhau khong
giay, khong kéu.

Panh chirng niva gio, dich thé hong hoc bé ra. Van bao cdo véi Bon:

-Danh tée mau, chung cling khong ra.

Bon da xuéng datlaiiach leo 1én bé nuwéc:

-Danh! banh cho roi ra!

Md&i hom qua, hdn con dé mat néi xung xung: “Toi khdong chu trweong danh dap!”.

Nam sau chuc thang 4c 0n lai hing hé kéo vao. Lin nay, ching danh nhitng anh em nam ké
trudc ctra trwdc. Anh NB & ngoai cung de 1én ngwoi anh Bru d& don ho. Ching kéu:

-A, thang c6 40 vudng nay mudn che cho dong chi a! Thi cho che! Cho che!

Mau ctia anh NB chdy ddm dia mat, xuéng nguc anh Biru. Chung dap chan vao thanh bé nam,
tum toc, tum tay, tim chan anh NB16i. Anh NB 6m chit Idy anh Btru. Anh Btru méc ghi tay anh
bén canh Chung ghe cui ta vao khuyu tay, ban tay cac anh. Chung dan dau gdy vao nguc, vao
bung. Cu01 cung anh NB bi kéo tudt xuéng dat. Ching tréi tron anh lai roi quang danh huych
mot cai ra hién.

Chung go dan tirng m01 vat anh em ra san nhu quang cui. Luc nay maoi thay ong Ctr, ong Y
thé nao. Bi danh thing cd diu, mau chay xudng mat khong m¢ ra dwoc, 6ng Y van lop ngop
dinh bo vao kham leo 1én bé. Chung dap 6ng ban ra, 6ng lai bo vao. Pich cang man ro, cang thuc
day tinh than d4u tranh cia anh em.

Kham 6 da bi Ila ra ca san. Thang Hoa ra dén sin con lang thang danh anh Blru, vira danh
vira rit lén:

-P4u tranh nhw vay c6 swéng khong? D4u tranh nhw vy thang loi chira?

Anh Btru ho:

-Phan doi khiing bé!

-A, thang nay gio nay con noi tro! Thdng Hoa tron mat vira néi vira_co chan da vao mang
swon anh Biru. Anh ngat luén. Mot luc tinh ddy, anh thay chung quanh van 6n ao hon loan, anh
em van nam la liét ngoai san va cic kham dang la rat to, rat déu:

-Phan doi khiing bé!

-Phan doi danh dap!

-Yéu cau cai thién ché d6 nha tu!

bén luc nay cudc diu tranh thém ca ho la. Tiéng la phan udt, tiéng la cam thu at hét tleng

quat thao cua dich. Tiéng ho la da biéu dwong dwoc quyét tim dau tranh, khi thé diing manh va
s thdng nhat hanh dong ctia lao 1.

Bita nay, anh em la to dén twdng bung ca mai kham lop bang ngdi moc di.



Thang Thong, 4c 6n chay dén chap tay trwdc thang Bon liu tiu:
-Da, thua thiéu t4, “phong” 7... “phong” 7 bita nay cing khong nhan ... nhan com. Chung
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quang khin hét... hét troi... dirng day cd... ca & kia. Chung... ching... l1a... mudn bé... bé " ‘phong”
.. dén noi.

Dich bat dau thiy khong thé dung vii lwc dan ap cudc dau tranh nay dwoc, phai nhwong bo.

Bon nhan thda man phan 16m yéu sach cia kham 6 va dé cho dai biéu cda ta thong bao cho
cac kham khac biét. Pai biéu ti dung may phong thanh néi khip hai lao:

-Xin thoéng bao toan thé anh em: nha cam quyen da nhan giai quyet cac yéu sach sau day:
duwoc mo cra cdy, dwge thém nuéc uéng, mot tuan fhai bira rau, ting kho, bét twdng, khong
lJam kho sai nang...

(' cac kham anh em bam diy song sit nghe. Poan nao chwa vira ¥, anh em lai néi 16n:

-Con thudc men? Om dau sao?

-Con thit? Tuan may bira thit? Sao khong giai quyét?

Bon voi gat dau:

-Duoc, dwoc, dau 0m dwoc chira, tuin dn hai... ... mot, thoi dwoc... hai, hai bira thit.

Pai biéu tu lai noi:

-Theo 1&i yéu cau ctia chiing ta, nha cdm quyén da chiu nhian 6m dau dwoc chita chay, mot
tuan hai bira thit...

Cac khdm reo am.

Anh Phan Trong Binh ¢ kham 7 nghe ro may tén cong an lam bam: Thay thleu ta nhuong lai
mai, doi ca doi thit. bén cong chirc con khong co nira 1a tu... D3, bay gio co ke nhu vay, chit
dong ctra lai 1a v6 hoi nghi tong két thing loi lién cho ma xem!”.

bich g1a1 quyet phan lén cac yéu sach, lao 1 lién két thic tuyét thwe. Cudc diu tranh nay da
anh hu'o'ng sau sac dénlao 2 va ngay ca cong chirc, binh linh dich. Xtra nay lao 1 chwa bao gidr
c6 tran nao thing loi bang tran nay, anh em rat phan Khai.

_Trong khi do, do khong biét & lao da két thic, b6n anh mé dau cudc tuyét thuc va anh NB
van tiép tuc tuyet thuc. Ngay ndo thang Nho, cong an, phé trwéng lao ciling chay vao nan ni:

-Nha cAm quyén giai quyét roi, sao cac dng van khong chiu an, kia!
Anh em cho rang né lira, cir lac.

Bira nao ching né cling mang com chao dén dat & ddu anh em r6i ding van nhw cing. Anah
em lay khan budc chat bung lai.

Chung anh em n6i mai anh em ben doi:

-Mudn chiing tbi tinm cac 6ng phai cho mot dai dién ctia ching t6i dén diy gap ching toi.
Chidng gian lam:

-Ph6 quan déc, trwedng “trai” ndéi ma cac ong cling khong tin! Hir...

Chiéu 2-9-1959, thang Nhd lai nai:

-T6i 1a phé quan déc, téi ndi ldo thi cai mat toi con ra cai tha gi véi cac 6ng niva chii!

Anh NB noi:

-Puoc, 6ng ndi rat nhiéu roi, ching toi cliing nght 6ng khong noi déi. Va lai, néu 6ng noi sai
thi 6ng ch1u trach nhiém, phai khong" Chung t6i dong y an. Mai chung toi an chéo.

Nhé mirng qua:
-Vang, Véng' T6i noi sai toi chiu tdi. Mai xin c6 ngay chao cho cac 6ng an!
B&n anh An, Bau, B3o, Lanh & chubng cop tuyét thuc dung ba muoi bon ngay va anh NB tam

ngay. Ngay 2 - 9 nam do ndm anh da ky niém bang thing loi nay. Bita chdo dau tién sau ba
muoi bon ngay nhin that la ngon.



Mé1i thuce hién dwoc doi chut nhiing diéu da cam két, vai thang sau ching vO tudt hét. Bi
khiing b, day ai gian kho, bénh tat rong ra, sttc ciing luc kiét qua mitc, anh em ti theo nhau
chet nhigu hon ca nhirng nam truéc. Ngay 12 - 10 - 1959 hinh thanh ché do giam hang loat tu
o chuong cop dé khiing bo. Chudng cop tir nay thanh mot dia nguc khing khlep nhat. O chubng
cop: tu ra lay com 14y nwéc, chung danh. Ngoai ra con kiéu danh khong co gio glac tuy thich
ting thang va str dung nguoi dién lam cong cu danh tu. ] chuong cop: ai ho ra co cai gi tot, lap
trc cia mat va nguoi cling chét. Ngwoi nao & cung mot tinh vé&i bon &c 6n thi bon ching danh
cho dén chét. Trong vong sau thang, trung binh ¢ o chuong cop moi nguoi phai ch1u 3 tran don
va tir thang 10 - 1959 dén thang 3 - 1960, riéng & chuong cop da c6 140 anh chét, that ra con
chét nhiéu gap b6i nhung khong theo doi duoc Ngoai chuéng cop, lao 3 va lao 4 lic nao cling
day ap nguoi benh Ngay nao bon ac on ciing 16t truong anh em ra danh. Nwéc udng rut xuéng
mot ngay c6 nira lon. Tu 6m, dén nha thuong, tén y ta toan cho thudc trai bénh, bat uong ngay;
anh em udng va chét rat nhigu. Kham 10 1ao 4 c6 150 nguwoi, sau hon 10 ngay chét con 115
nguoi. Pau thuong, chét chéc, nhung lao 1, chudng cop khong ngung chién dju. Tdim gwong hy
sinh diing cdm cuia anh Hoang Son, anh Ctrong, anh Mé ngoi sang mai trong long anh em.

Qua viéc tim hiéu tinh hinh anh em & kham 11, nhiing dong chi méi ra nhan thay: dich
khing b6 moi nam mot ac liét hon, thoi gian téi dlch con nhiéu am muu danh pha nham hiém.
Sau do6 cac dong chi déu thong nhit ké hoach cing c6 noi bd, chuin bi d6i ph6 véi tinh hinh
mai.

bich lap nha tong cai hudn va dwa thang dai ta Nguyen Van Y ra gitr chirc tong giam déc. Sau
khi dan 4p dit doi cac nha tu trong dat lién, rat tia kinh nghiém xong, chiing kéo nhau ra Con
Pao danh pha phong trao chong “ly khai”, muyc tiéu la x0a bo tén lao 1, thu tiéu hét nhitng
nguoi chong “ly khai”. Dip nay ching thay ca tinh trwong Con Son, thang thiéu ta Lé Van Thé
thay thang Bach Van Bon. Chung nghién ctru cac ki€u danh pha va bé tri lai bd mdy quan tri
nha tu. Pau thang 2, dau thang 3 nam 1960 chung “phong thich” hai dot tu lao 2 va dung ho du
d6 anh em tu lao 1 “ly khal" trong buoi tro chuyén chia tay. Am muu d6 that bai, chiing lién
dung ké&”diéu ho ly son”. Sang 1-4 du anh em ra ngoai, phan tan lam nhiéu noi, nheé ting nhom,
ting ca nhan ma tap trung khung bé: day ai truwong ky, danh dap khung khiép va giét tirng loat,
day anh em lao 1 t&i con dwong “ly khai”. Trudc tinh hinh do, dong chi Nguyén btrc Thuan, Ngb
bén, Phan Trong Binh ban bac thong nhat chu truong: tat cd dang vién can diing cam, trung
thanh tuyet doi véi Pang, quyét tam chdng 'ly khai”. Con dong chi nao khong thé chinh dién
chong “ly khai” thi sau khi qua lao 2 nhat thiét phai tap hop nhau lai dau tranh chdng dich tir
thap dén cao, két hop chat ché lao 1 va lao 2, 1ap thanh mot mat tran chung chong dich. Mot s6
“ly khai”. S6 anh em con lai, t6i 4 - 4 chiing dwa vé nhét chubng cop, danh dap su6t doc dudng.
Ngudi ti bi giam & chudng cop thi khong con mot chit ty do, luén ludn bi giam sat khong phan
biét ngay dém, bi danh dap khung khlep O’ chudng cop cai chét treo lor lu'ng trén dau, cai chét
Xay ra tung phut Ttru d6 van deé séng, chét lu6n dat ra. Nén chét hay nén song? NO 13 no dung
suy nghi choan mat gan hét thoi gian thwucs ctia ngudi ti. Trong hoan canh do, rat nhiéu anh
em san sang hy sinh, kién quyét chéng “ly khai”.

SO anh em khong thé tiép tuc chéng “ly khai”, tam thoi phai qua lao 2, dan dan thiy roé sai
lam, tuu nhién nguoi nhw dai nhw dién, an khong biét ngon. Anh em lao 2 ngdy cang nhan ré b
madt quy quyét cua quan thi va xac dinh: chi c6 con dudng ddu tranh chong lai Ia ddng. Anh em
14y tam guwong Kkién trung bat khuat ctia anh em chudng cop dé rén luyen minh, dong vién
minh. Ngay khi t6i lao 2, anh em da tap hop nhauy, de ra phuong hudng dau tranh ngay: chong
dich truy bU’C twu twdng, doi cai thién ché do nha tu, tién dan lén dau tranh chinh dién. Lao 2
da diing cam dau tranh chong chao co ba que, chong hat “ quoc ca”, “suy ton”, hd khau hiéu;
chong hoc tip “t6 cong”; tiy chay bang nhiéu cadch moi ngay 18, ngay ky niém; chong lam kho
sai qua st ... Pung la khong viéc gl anh em lao 2 khong chong Du db mau hy smh anh em van
tiép tuc dau tranh. Qua trinh dau tranh va khoi phuc uy tin, danh dw cia anh em lao 2 da noi ro
chan ly bao luc khong thé hiy diét dwoc tinh than cach mang, khong thé thing dwoc trai tim
ngum chién si.

O chudng cop, cac dong chi hoan toan song trong canh dau dén vé thé xac va cang thang veé
tinh than. Ngoai nhirng tran don chung, moéi ngwdi con bi nhitng tran don riéng rat ghé gom. s6



ngum chét van tang 1én. bay ai, danh dap khong két qua, dau thang 8 - 1960, bon dich m¢

“chién dich bac ai” tién cong 30 dong chi chuong cop. dich chia cac dong chi chuong cop thanh
3 nhom giao cho ba co quan: cong an, cai huin, thong tin quan ly. Chung trich mot khoan tién
lon dung vao “chién dich bac ai’ giao cho nhwng cdng chirc cao cdp & Con PAo nhan cac dong
chi chuong cop vé nha riéng cho an uong, d6i dai nhu khach quy, du db, tadc dong tinh than, 16i
kéo “ly khai”. Mot s6 “ly khai”. Con trén 20 dong chi khong “ly khai”, b1 dlch danh rat dit, dwa vé
chubng cop. Lai bat dau mot dot chién tranh tAm 1y, mo6i dong chi c6 mot tén can bo cai huan
di kém ngay dém, ding luat 10/59 de doa va td chitc dem di thi tiéu gia dé uy hiép tinh than ..

.. Ching mé&i dén trwdce civa, toi da ngoi ddy. Luc nay db 11 gio dém.
Mot thang tho dau vao:
-Ong Thinh!
T6i bwdc xudng bé di ra ctra. Nhung toi lai quay lai bao noé:
-Thw mot lat, toi lay cai nay da.
T6i mé thi ldy mot cai 4o ba ba ra mac thém vao ngwoi. Toi nght bay gio mua thu roi, dém

da bat dau lanh, néu tbi vi rét ma run, chung c6 thé ngo la tbi so thi nguy hiém. Cai di nam cai
cuc dang hoang, kéo ta ngay ngan xong tdi budec ra.

San chuong co day trang. Hom nay 17 hay 18 thang 8 am lich gi d6, méi qua tét Trung thu,
trang sang 1dm. T6i nhin hat thdy béng may ngwoi di ra: dng gia Ngoc va Tran Trung Tin.

Chuing dwa cac anh kia di trwérc, toi di sau. T6i tinh nham:

-Con khoang vai chuc ngudi, n6 lam tia vai dém la hét. Lam sao bdo cho anh em lao 2 biét
dwoc bay gid? Bao cho biét dich dang thi tiéu anh em chudng cop ..

Chung day vai toi.

T6i cat buéece. Va toi  ngoai c6 lai nhin that lau nhiing canh ctra chuong cop: anh Nguyen Minh
¢ gian nay, anh Binh ¢ gian nay. Anh nao & ' glan nao toi biét hét. Toi tham chao cac anh: “Thoi
vinh biét cac dong chi, toi vé voi Dang, voi dan day!” Tw nhién luc nay long t6i ron 1én mot
niém tin rat la: nhitng ngudi bao vé duoc uy thé cia Pang 1a cac dong chi con sdng hodc chét
sau toi nay!

Toi di déu budc. Pudng vang tanh. Nhitng vom cay t6i, &m va nhirng 14 cdy & bén ngoai 4nh
lén béng ngoi.

Toi di sanh vai thang can b0 cai huln. Ca hai, budrc lui lai khong ai noi mot cau. Ciing hay,
chwa bao gior c6 mot canh dao trang dem ¢ Con Pao the nay. Dén vuon dira, ré ngoeo mot chut
ra cho da dap bén dlro'ng gan ciu tau. Thang can bd cai hudn ng01 cuéng mot hon d4, toi ngoi
xu6ng mot hon. N6 méc tadi ldy thudc 14 hit, chia mot diéu cho toi:

-Cam on, t6i bo tir lau.

Thang nay go go diéu thudc 14 vao bat Itra, roi ndi:

-bém nay dwa 6ng di dé lam moi cd map, 6ng c6 biét khong?
-Toi biét.

-Ong thady thé nao?

-Khéng thdy thé nao. Néu s¢ chét da khong lam cach mang. &’ con Dao nay tir may chuc nim
nay biét bao dong chi chiing toi da hy sinh.

-Toi lai thay thé nay, 6ng a: ong khong “ly khai” cling thé, ma “ly khai” thi cling thé. Sao toi lai
néi nhw Vay7 - T6i nhin mat thang can b0 cai huan. Dwéi 4nh trang hai hé mat né tdi xam -
Ong “ly khai” thi tiéng hat, t1eng chao co, tiéng ho khau hiéu & “trai” 2 hoi co to thém dwoc la
bao? Ciing chi ‘vang thém mot ti ti. Nhung . doi véi ban than ong th1 lai 1a cd mé6t van de song
chét. VA d6i véi vo con 6ng thi 1a ca mot van dé hanh phuc hay mo coi géa bua ... Chét di, ong
con gi nita? Mat hét! Pang nao biét cho 6ng! Vo con nao biét cho 6ng! Ong dé la1 dwoc gi cho
vo, cho con?

Toi dap:



-V6i chung t6i, khong phai chi c6 van dé séng chet va hanh phic ca nhan. Bén canh cai séng,
cai chét va hanh phuc ca nhan la nhirng ddieuf ma chung toi rat quy trong - chinh vi quy trong
ma ching t6i lam cach mang - chiing t6i con c6 sw nghiép cach mang, con c6 uy tin cta Dang,
con ¢ ly twéng cach mang, con c6 pham chat ctia con nguoi ma ching toi coi cao hon tat ca.
Ching toi yéu ’ T6 quéc, yéu nhan dan, do dé cudc song va cai chét cda chung tdi déu nham
phucvu To6 quoc, phuc vu nhan dan. T6i chét & day cling nhw gop mot vién gach vao sy nghiép
g1a1 phong dat nuéc! toi lam tiép truyen thong chong ngoai xam ctia 6ng cha ta. Toi chét di la
noi gét tién nhan, noi got cac déng chi cha toi .

Trong khi noi, toi nght tham: “T&i gio phut nay, tao khong “ly khai” thi uy thé ctia cAch mang
cang lon, chan 1y clla cach mang cang sang ngoi ..

T6i nhin dong da thay ro nhitng tang da gan ga trén Nui Chua, mSi tang to ban tdm chiéu
mot. Thé 1a lai tham héi: “Xwa kia ai xe né tir Nui Chiia ra day? ... A, minh dang ngoi 1én chd
nhitng dong chi da tirng d6 mo hdi, xwong mau!”.

Bén trai toi, ngay dudi vé duong, bai bién trai ra rat rong. Lic nay nuwd¢c rong, trén bai cat xa
tit, nhirng day rau muong bién bo dai, lan mai. Nhitng day rau mudng mau vang chdy len 18i
trong dam co lo tho, cam ré nhu nhu'ng cai moc xuong cat rat chat. Khi ra ddo lan th& nhat, da
c6 ban ching t6i ngo nghéch ngat rau mudng bién nay vé ludc an va bi mot tran dau bung thao
da hut chét.

Bén tai toi, tiéng thang can bd cai huin van ra ri:
_-Ong c6 thdy s6ng 1a quy thé& nao khong? Ngay nhw ciy c6 con biét tw bdo vé, con biét sinh
ton ...
Tw nhién nhin nhirng day rau muong bién va nhiing dam co xac, t6i thay hai thir tinh cam

cung nay ra mot lic trong toi: toi thiy canh vat rit dep, toi nhin chung rat muc triu mén nhung
déng thoi cling lai rat tho o.

Sw ton tai song song hai thir hai tinh cam trai nguwocj nay that khé cat nghia.

Truéc diy, hoi 4y chwa day ba muoi tudi, da may lan t6i ra bai nay lay rau cau va bat so, nhat
da san hé. Cai bai tinh mich, hoang vu nay thé ma chita trong long no biét bao sinh vat dang
séng... Néu c di xa ra mai, xa ra mai.. . khong duoc, nuoc triéu 1én, chay vao khong kip mat.
Nghe nuéc réo danh ao la ngdp bang hét ca, song cudn x0 vao am am roi. Toi da ching kién
canh nuoc triéu 1én & day, toi biét. Bay gio mat bién phang I, nhung nwoc 1€n thi sé... A thoi,
phai roi, lat nita nwéc 1én, ching sé dua toi ra khoi! Théao nao chidng kéo ra ngoi day U, thé
chu, kéo ra day dé ngbi cho nwéc 1én, ngbdi cho nwéce 1én...

Thang can bd cai huin van ri ram:

-... TOi thay rat uéng, rait udng.

Toi cit 1o no:

-T6i mu6n udng nwérc.

-Ong khat? Pay lai khong c6 nwéc udng... dng can 1dm khong?

To6i day c6 khat! Muon uéng dé chuan bi chét duoc tot thoi. Con ngwoi udng nudc du, thuong

khoe khoan va tinh tdo. Bon nay trudc khi giét t6i chic con diu ly 16i théi [Am. Can cé bd éc
sang khoai cho né t6i doi uéng nuwérc.

Tt lac né tra loi khong c6 nuor, toi cang tré nén lo dang. N6 néi gi, toi khong nghe thay nira.
Nguwoi toi chim trong mot cam giac lang lang, nhe nhe. Trudc canh dat nwéc ménh mong, diu
vang thé nay, toi thay yéu, toi thay mén dat nwédc canh vat vo cung. Hon Nui Chua dudi trawnh,
nom hung vi chit khong ghé ron nhuw trong nhiimng dém nodi bdo. Va swon nui loa sang xanh lam
cho t6i nhé mang mang dén mot cau tho co. Nhé cai tir ‘sang trang lung swon nii ma khoéng sao
nhé ra duoc 101 tho. Mot cau tho Pudong thi pha1 Bai cat trang nay song gio boi dap nén ma co
day. Va truoc song gié phii phang nhw thé, ngon Nui Chua van sung siing, van vimng bén...
Nhirng ndm mo & Hang Duwong, hang van nim, chac nhiéu nim da bi san bang, bi vui lap dum
cat roi... Ta sap chét trong canh nay, cai canh hung vi lam day chu! Trang sang, bién khoi, nui
cao, troi rong... Chét trong do vi cai khi tiét khong hé suy suyén, dwoc lam!



Nuwéc dang 1én luc nao cling khéng rd. Song da cudn thanh mot dwong bot trang & cach toi do
ba mwoi mét. Téi nghi rat thong tha:

-Nao chuin bi, gi¢or chét da dén!
Toi viron vai, dudi tay.
C6 tiéng nudrc vo 16¢ réc. Mot con thuyén cdp bo. Khong doi ching noi, toi ung dung buoc

xuong. Khi téi bwéc qua cac tang da lén, thing can bd cai huin so toi nga, dinh d& toi. Toi
khoat manh tay:

-Khoi!

Xuong ngoi gitru thuyén.

Trén thuyén da co hai thang cheo va mot thang cAm tieur lién, nay thém toi va thang can b
cai huan. Thuyen quay mii. T6i ng01 bic chan chir ngi, nging diu ngam trang. R6 hinh cdy da

thang Cudi. Va mat trang nhw bi ai ném, lao di vun vit. Bo da xa dan. Nhin vao chi con thdy mot
vét mo. Vuon dira d6 ching? Nhin vé phu*crng Nam, truing dwong tham tham.

Thang can bd cai huin cit tiéng:

-Ong Thinh, chiing tdi cho 6ng nghi may phiit.

-Chang can nhuw thé 1am gi. Toi dap.

-T6i n6i 6ng nghe day: 6ng khong “ly khai” thi 6ng xudng niam day bién.

Hai thang cho thuyen da budng cheo dung chdng manh nhin toi. Thang cam tiéu lién cap
sung vao nach, co mot chan dat 1én thang thuyén.

Toi cuoi:

-Chét cho cach mang la rat tot! Toi khong “ly Khai”.

N6 dirng ddy nhat mot bao b trong sap 1én, giii giii:

-Vay thi moi 6ng vao cai bao b6 nay.

Toi van ngdi rat tuoi tinh, diém nhién, bic chan chir ngdi, hai tay dit I1én nhau 6m dau g01
T6i binh than ch¢ ching chup bao b6 vao dau toi, cho ching thit bao lai, budc da vao va quang
toi xuong nwoc. Bay gio toi moi thay dau thuyén cé may vién da tang. Luc nay, toi khong nghi

dén ai hét. Chi c6 mot niém vui: “Thoi da lam ding dwoc nhitng cai minh chuan bi tir1au, khong
trat. Lam tron nghia vu dang vién!”.

Thang can bd cai huin cudi gan:

-bau dai! Pau cho 6ng chét ngay! Pau cho ong chét dé nhw vay! con lam cho 6ng dau don
dén cuc do co, con lam cho 6ng day dirt, khd s& dén cwc do roi méi dwoc chét co.

N6 ném cai bao bo xuong dwéi chan toi. Toi ¢k d€ nguyén cho cai bao phi 1én mdt ban chin
toi. Soi bao b6 rap va am.

Thuyen quay mili vao bo. T6i ngoi nguyén nhuw cli nhin nwéc, nhin trang. “May chua giét tao
thi tao con sdng! Giét lic nao cling dwgc! Véi tao cai dy cha can!”.

T&i bo, thang can b cai huin bao toi:

-Thoi bay gio di gap 6ng Pham Sao.

-Viéc gi to6i phai gap!

-Bat budc phai gap.

Thi di. Thinh linh, t6i hoi:

-Hai anh Ng6 Dén, Lé Van Mot, cdc 6ng giam & dau?

-0r... &... cai gi kia?... Khong biét! Thing nay ciu kinh git 1én.

T6i mim cwoi. Hai anh Ng6 Dén va Lé Van Mot chua chét! Chung cling bay tro nhw da bay tro

voi toi thoi. Néu chét roi thi sao lai gat va noéi “khéng biét”. Va cting khong “ly khai”. Néu “ly
khai” thi né da khoe todng 1én roi con gi.



Toi buéc di theo né. A, con séng, con séng ca hai anh, tot 1dm!

Tai van phong, bi thang Pham Sao, trwdng trung tam cai hudn Con Pao dung bién phap chinh
tri, chién tranh tam ly va him doa, bén anh KS, TN, LVS,, C... “y khai”. Con lai 18 nguoi chong
“ly khai” ching dua vé chudng cop. Pén sdng ngay 25-9-1960 chung chuyen sang nhét & lao 2
nham x6a tiét tén lao 1. Anh em lao 2 dwoc dip sang gitp d& anh em chuong cop. Ngay 24-11
ching lai dua 18 nguwdi vé chudng cop chuin bi dot danh pha moi dée bay to long trung thanh
véi Diém sau vuk Phan Quang ban lam dao chlnh Diém ngay 11-11 that bai. Tro lai chuong
cop, anh Van trai qua nhitng cudc gidng co vé tw twdng rat dir doi, dém 15-12 anh tu sat,
khoong chét, sau do6 “ly khai” va cam bat tir day Ngay sau hom dua anh Van di nha thu'O'ng,
dich lién ra tay, dén era chi cho mdi nguwdi mot vat com nhé tron mudi hat. Anh Tran Trung
Tin tuyét thuc, 16 anh em khac d4u tranh, dén dém 24-12 dlch tam ngLrng Ngay 13-1-1961
dich m¢ dot khung b6 do dich thang Thé thiéu t4 tinh truwdng “khai mac”. Mau anh em chuong
cop lai do. Ngay 15-1 thang Tang Tw pho tinh trwéng dich than chi huy 16t d6 dac, quan 4o, tién
hanh x6i nwéc cAch mot gior mot lan ngay cling nhw dém, va bat dn com gao trang véi mam
tron cam va mat cua. Anh Nguyen Minh tuyét thuc. Toan thé anh em la to phan doi. Puwoc mot
tuan dich phai ngirng x8i nwérc..

.. Lai mot cai Tét nita té1i roi. Tet Tan Stru (1961) day! Pinh Dau, Miu Tuat, Ky Hoi, Canh Ty
va nay Tan Stru. S3p nam cai Tét trong tu!

_Ngay 30 Tét, chung t6i ctr com gao trang va kho nwdng, mam rang. Com nhu vay ma t01 30
van thiy trong nguoi rao ryc. Nhirng hinh anh than thudc, nhitng ky niém xa cii va ca cac
phong tuc cd truyén cua dan toc vé ngay ' Tét cudn lén don dap trong long toi. Toi nh¢ lai cai
Tét At Mui (1955), cai Tét dau tién sau gan hai chuc nidm troi xa gia dinh, toi dugc séng bén
cha bén me, bén vo bén con. Chao, cai Tét sau ngay hoa binh méi dwoc lap lai dy, cai Tét ba con
Sai Gon dem hoa dén mung khéo phal doan lién lac cia mién Bic 4y.

Cai Tét do, ba con Sai Gon, tat cd dong bao mién Nam tua ho trat dwoc mot ganh ndng buoc
vao mot thoi ky méi: sau cudc chién tranh chong xam hrcrc rong ra chin nam truwdong vira két
thic, dong bao mong mudn cé ngay Tét vui nhw thé, céi mé nhw thé, tran tré hy vong nhw thé,
hoa binh nhw thé mai mai... Toi ra phd di lan vao nguoi sam Tét, chen chan vio cac sap bén he,
thich canh v&i @0 moi ki€u nguoi, nghe cac loi néi han hoanm nhin cdc nét mat hén hé...

May dira con t6i hom 3 ay mac quan moi, tiu tit choi véi 6ng ba, co cdu. Cac con toi! 0, cac con
toi Tét nay ¢ dau? Cac con cua ba, cac con bay gio dang lam gi, oi cac con cua ba? Ngay nao con
gai cuabara chién khu, con con ti, ma bong con trén tay? Lan dau tién ba s6ng lau bén con, con
ctr hoi ba tai sao cho ba & c6 nhidu dong song va nhiéu ¢t thé? Nhitng, dong subi bén nha cua
ba, mat con nhé con ngd 1a song. Con tai sao nhiéu ot? Co gi dau! Ba trong dé an, don gian thé
thoi. Khang chién gian nan, 6t la thitc an hang ngay cua ba do, con a! Bay git con 1én bay, con
co 16n nhiéu khong? Ngay nao ba vé nha gap con & chan thang lau, ba giang hai tay ra dua con:

“Ba bat con, ba bat con!”. Con chay lon ton 1én Iau, mirng riu [wdi: “M3 oi! Ba vé, ma oi! Ba vé!
Ba bat con! Ba bit con!”,

Hinh anh may dira con va vo1i t6i, dém giao thira nay, hién 1én gan ngay trudc mat. Long toi
x0n  xang twong chung chi can toi im lang mot chit nira la ver con t6i hoa Ién thanh nguoi that
sw 0 bén canh tdi day. To6i run run gio ban tay lén, vubt toc may dira con trong tuwong twong,
dang giwong nhitng con mit den lay va tron xoe nhin toi.. . Toi khong déy toi chung quanh nita.
T6i song riéng voi toi. Hién twong nay rat dac biét. Tw khi & tu, it khi t6i song riéng vaéi toi lau
va say nhw thé nay...

Dén lic kéng bao giao thira, tdi mdi swc tré vé véi thuc tai. Téi ngdi ngay ngan, ndi thaim
trong miéng:

-Chao mdt nam mai nira! Chao nhitng thing loi méi sé dén védi cdch mang, vai toi!

-Chao mdt nam mai nita! Chao nhitng thing loi méi sé dén védi cdch mang, vai toi!

ROi toi huwong ve pero'ng Bac, coi nhw lang nghe 10 chic dau ndm cia Ho6 Cha tich: “... Pong
bao ca nwdc than meén..

Sang mong mot, toi day s&m, trwede ca bon trat tw vién. Téi 14y bd quan 4o lanh nhat ra méc



vao va dung nghiém trén bé, quay vé phia Bac chic tho Trung wong bang, Chinh phu va H6 Chu
tich. Ro6i t61 mac niém cac dong chi da hy sinh. Tru¢c mat t6i néi 1én cac con cat o Hang Duong,
nhlrng coc gb treo nhitng miéng thiéc khic s& tu lic I theo gié, nhitng mau xwong trang 10i ra
ngoai cat chay...

T6i nhé nha, nhé qué, nhé ban, nhé vo cung, nhé ban than ca chan tay.

Pén bira com, tuong it gi ching cling cho mot vai miéng thit bac nhac goi la ngay Tét. Nhung
vén ven van chi c6 mot it kho nuwdng va mam rang. Toi nghen ngao vi cam tirc. Quan thu dén
thé 1a cung! Trén tuong gian chuong cop t6i &, c6 mot cho voi bi loang, 16 ma thwong ngay toi
nhin thay no glong hét mot con bach tudc. Bira nay trudc bat com trang, ty nhién nhin con
bach tudc trén twong dang tron doi mat 101 hung ac ngo toi. Nhing cai voi cua no tua tia dang
cwa quay va dung xu lén, hoa hoa nhw muén nim chat téi, thit chat l1dy toi. Con bach tudc hom
nay ctr dong!

Thang dich cling dang mudn giét ching téi nhw thé.

T6i qua, toi rao ruc bao nhiéu, hdm nay t6i ngao ngan bay nhiéu. Va toi lai nght dén may dira

con. Nhung Ian nay nghi dén trong cai tam trang budn thwong, uit gian. Bt giac, téi doc nham
trong miéng bai tho Nguyén Phi Khanh khuyén Nguyén Trii:

Kié€p ludn cudi dinh chung ma nhuc
Than ty do, rau chdo ma vinh!...

Hai cau tho nay t6i rat thich. Toi ngan khé mai va trong khi ngam, t6i tuong nhw dang trat
tat ca tinh thwong va hy vong vao may dira con.

T61i lai ban khodn ty hoi: khong biét cac con t6i sau nay co lam dworc cai viéc bao no nuor,
tra thu nha hay khong7 Cac con toi c6 ké tuc dwoc truyen thong cach mang cua cha 6 ong hay
khong? Tw hoi xong, toi boi hoi lo 1ang Hoi tu*ong lic con nho, 6ng gia toi thuong bao: “Co6 noi
duoc gét cha 6ng hay 1a ké I1am nhuc to tién?”. Téi cling muén néi véi cac con toéi nhw thé.

T6i khao khat dén nong rudt, ndng gan muodn dwoc dé lai cho cdc con téi mét von heng tinh
than nao dé. Tinh hinh nay, nhat dinh dich sé& day ai chung toi t&i chét thoi. Phan toi, toi quyét
chét cho cach mang va toi khong lo. T6i lai lo cac con tdi lieu co tra duwoc thu nha, bao dwoc no
nwoc hay khong? Va toi bon chon suy ngh1 nhitng diéu can tring tréi cho cac con toi. Toi sé
dan cac con thé nao day nhi? Ma phai, t61 sé dan ching: “Cac con phai nhan rd chan ly, nhan ro
ch1nh nghia va ndé luc dem hét doi minh phuc vu chan ly, chinh nghia. Chan ly a ay, chinh nghla
ay la chu nghia Mac - Lénin, a sy nghiép cach mang. Khi da phuc vu chan ly va chinh nghfa, cac
con phai mot 1ong mot da trung thanh, moi tinh todn, moi wé'c mo, moi hanh dong déu theo loi
ich clia cach mang hodc nhitng cai khong co hai cho cach mang. Cac con_cd tranh trong doi
dung pham phai sai lJam nghiém trong nhat cia mot nguoi. Do 1a sai lam vé chinh tri, nhw dau
hang, khuat phuc truéc ké thu, thao hiép véi gai cap phan dong. P6 1a sai lam vé nguyén tic to
chirc xa dan, chong bangv.v..

“Cac con so tim moi cach vé tham _qué ndi va noi voi ho hang rang ba da lam tron nhirng loi
ong day do, da khong lam diéu gi dé 6 nhuc cho gia dinh ho Bui...

To6i thé phao nhe nhdm. Téi cAm thay hinh nhw cac con t6i thong cam duwoc ndi long cua toi
va hiéu hét dwoc nhitng 1o tdi can din.

Luc c6 dip & chung v&i nah Phan Trong Binh, t6i da mot lan dé nghi:

-T61 noi voi anh bay gio nhir mot nguoi sap chét ndi véi mot ngwdi sap chét. Néu anh song
sot vé duwoc xin anh ¢ tim cach gip may dira con tdi, nhic cho chiing may 1&i di chic ngin
ngui cua toi..

Hon hai than com dn voi kho nuwong, mam rang, suc lic anh em chuong cop kiét qué ghé
gom, chan bat dau bi liét. Anh Tran Trung Tin va anh Nguyén Vin Pong mé man cudc tuyét
thuc, tiép theo la cac ‘anh Lwu Chi Hiéu, Ngo bén, Phan Trong Binh, Hoang Chat. Anh em tuyét
thwe dén ngay thi muoi 1am dich van im ang. Nhu'ng cuoi cung ke chiu thua van 1a dich. Ngay
12-3-1961 dich phai “xa can’ ’dan ting nguoi. Trong dot “xa can” mai nay, bon can b6 cai huan
chia nhau méi thing 6p mot ngudi, gié thi doan khac: néi toan nhitng chuyén sinh hoat bén



ngoai nham muc dich khéu go1 su them muon trong nguoi anh em chudng cop va roi ga gam
chuyén “ly khai”. Am muwu ctia chiing nham hiém nhlrng roi cling that bai.

. Ngay 25 va sang ngay 27 thang 3, dich dua glay but bao ching toi viét ban xac dinh lap
trwcrng khong “ly khai”. C6 anh viét cheo to glay “Nguoi cong san khong bao gio khuat phuc
truwdc quan thu”. Co anh viét: “Nguoi cong san song vi dan, chét vi dan, dirt khoat khong “ly
khai” hang ngii cong san”.

Pém hom do, téi nam nghi: “Ai co thé chét?”. Tw nhién c thiy rat c6 thé téi bi chung giét. 0,
dang nao ciing chét roi, phal c6 lam mot cai gl do c6 loi thém cho cach mang truoc khi chét, du
chi mot chit xiu. Thé nao ching chdng bit toi viét ban xac dinh lap truong khong “ly khai”.
Thang Du méi hoi toi ban chiéu dé. buorc, chiing tat phai doc ban x4c dinh 1ap trueong khong “ly
khai” ctia toi. Mot thang doc thi t6t mot, nhigu thang doc th1 tot nhiéu. Minh phal viét lam sao
cho ban lap trwvong nay sang to chinh nghia yéu nudc cua nguoi cdng san, viét lam sao cho
tranh tha dwgc nhirng thang con ¢ ti nao tinh thin dan toc, viét lam sao cho c6 the phan hoa
duoc ching... U, ban xac dinh lap treong nay chac han dlch sé x€ép vao ho so cdia minh. Tét
13m, sau nay Dang c6 thé boi trong dong ho so ctia dich ma thay ra tai liéu nay, né sé co thé
gop mot phan rat nho vao viéc glup Dang tim hiéu phong trao dau tranh chéng “ly khai” & Coén
bao, cling nhw vao sw nghiép xay dung bang...

Nghi nhw vay, tdi ndm nham va stra chita, dip x6a, cAn nhic trong dau ndi dung ban xac dinh
lap trwong khong “ly khai”.

Sang hém sau, qua nhién, Du vao dwa gidy but cho toi. Toi viét:



Xac Pinh Lap Trwong Khong “ly Khai” Hang Ngi Cong
San

Sinh ra lam nguwoi, may ai khéng nghi téi nha, téi nwéce. Nuwde nha chim dam trong canh

no lé lam than, toan dan da ding 1én lam cudc cach mang Thang Tam, da ti€n hanh cudc khang
chién ctru nudc chong bon thyc dan Phap, bon can thiép My va be I tay sai phan dong Toan
dan Viét Nam gia tré, [én bé, gai trai mot long quyets tha chét chir khéng lam nd 1€, da vung lén
doan két cling nhau danh d6 ké thu dé quéc va phong kién.

Toan dan Viét Nam da khang chién! Chung t6i la ngwoi dan da cung toan dan khang chién de
giai phong dat nuérc. Chung t6i dugc Dang lao dong Viét Nam gido duc myc dich ton chi cua
Pang 1a danh d6 dé qudc, phong kién, xdy dung mot nen doc 1ap dan toc va mot nén dan chu
nhan dan, ti€n dan 1én cha nghia xd hoi va chd nghia cong san. Tén chi va muc dich ctia Pang
hoan toan phu hop véi y nguyén cua nhan dan Viét Nam. Do do, toi gia nhap Dang lao dong
Viét Nam dé duwoc cung véi toan Pang diu tranh thuc hién ton chi, muc dich ciia Pang.

Sau chin ndm khang chines, hoa binh dwoc lap lai, nguyén vong thiét yéu ctia toan dan ta la
doc lap, dan chu va hoa binh thong nhat dat nuéc. Pang lao dong Viét Nam tong hop nguyén
vong cua nhan dan da bién n6 thanh duwong 101 bang: hoa binh, déc 1ap, dan chu, thong nhat,
giai manh. bang ching téi chu trwong hai mién Nam Bac cung nhau hiép thwong va tién hanh
tong tuyén ctr dé thwujc hién hoa binh thong nhat dat nwéc. Toan dan Viét Nam, trong dé cé
t6i dang diu tranh thuc hién duong 16i dy.

Con “ly khai” la roi bo duong 16i 4y, nhw viy dit khodt mién Nam khong tranh khoi bién
thanh thudc dia ctia My, dirt khoat khong thé hoa binh, théng nhit dat nwéc duoec.

Quan diém quan chiing va dwong 161 giai cap cua bang chung toi 1a: tur nhan dan ma ra, lai
tré vé nhan dan, moi hoat dong va hanh dong ctia Pang déu do dan, vi dan, va cia dan, cho nén
tu twong va hanh dong cu chung thoi l1a song vi dan, chet cling vi dan. boc 1ap, dan chy, hoa
binh, thong nhat, giau manh la nguyén vong thiét yeu cua toan dan ciing la du'o'ng 16i ctia Pang
lao dong Viét Nam. Vi cac quan diém va dwong 16i trén day, toi dit khoat khong ‘ly khai” hang
ngii cOng san.

Ngay 26 thang 3 nam 1961

Ky tén: Pham Van Thinh.

Budi sang viét, trua dwa cho thang Du.

Du hoi:

-Ong c6 can gi nita khong?

-T6i khong can gi nira.

Quyen han, nhiém vu cua t6i dén day la hét. Chi con mot bubi chiéu nay nita théi. Viy 6ng
c6 can gip toi chiéu hdm nay khong7

-T6i cling khdng c6 diéu gi can. Con gap hay khong thi tuy 6ng, mudn gap to6i, 6ng ctr viéc vo.

Du bat tay toi, cui dau:

-Xin chao vinh biét 6ng!

Chiéu hom dy, Du lang vang qua chd toi, co v dé cho toi trong thay. N6 gat dau chao, t6i gat
dau chao lai. Thay t6i khong goi cling khong c6 y muon gap, Du ling thitng bo ra.

Sang sém hom sau, cht nhat, Du lai vao va goi t6i ra hién:

-Bay gitr 6ng c6 can noi gi vai toi niva khong?

-Khéng! Co can noi gi thi chi la cai ché& d6 da man & chudng cop ndy ma chic 6ng da nghe va
da thiy. Hét ndi noi roi!



Du bat tay toi va cui dau:

-Thoi, vinh biét!

-Vang, vinh biét!

Toi tré vao, Du goi véi:

-A 6ng Thinh, t6i biét 6 6ng duy vat, khong duy tam nhung toi van phai noéi: sang bén kia thé
gioi, mong Ong phu ho cho toi ... T6i da hét [oi va hét long v&i 6ng day.

T6i mim cwoi, khong dap.

Thang Du nay dong kich duoc! Nét mdt no thi€u nio ra dang, mat lai 16 vé bui ngui, x4t xa.
Nhung c6 diéu nay that: né biét sdp cé sw ghé go'm dén véi chang toi.

Sang ngay 27 -3, bon cai huin vao héi lan cubi cung xem con ai trong chiing t6i chwa ndp
ban xac dinh lap trwong Du lai tho diu hoi toi:

-Ong Thinh muén néi gi nita khéng?

-Khong!

Vira luc a ay, thang thuong sy Choi, truong lao chuong cop va mot lit cong an ram ram di vao.
M4y thang tu tay sai sin vao luc soat do dac, 14y hét quan 4o cda toi di.

Trén tran bon céng an va lii tay sai téa ra dung 16 nhé. Lai khiéng, lai van khap van thung. Va
ching x0i nuérc.

Chidng t6i dinh ninh chét & gio phit nay roi. Twu nhién khéng con biét s nira. Chidng t6i goi
to 1én dong vién nhau. Chung t6i néi chuyén sang nhau:

-Quén thu giét ching ta, kién quyét git vitng khi tié€t nhé!
-Chuing giét mac ching, ché tu sat!

-Tuyét thwc phan déi di!

-Tuyét thuc lic nay khong loi!

Chua bao gior chung toi duoc tha ctra ho 1a ban bac voi nhau cong khai ngay trudc miii dich
thé nay. Chuong cop vang tiéng chiing toi.

Nhitng ti€ng vang 4m lai cang kich thich ching toi
Anh Phan Trong Binh la 1on:

-Cho tdi gdp truong trai. Yéu ciu 24 gio phai thay dé6i chinh sach, néu khong thi toi dap dau
chét cho ma biét rang ngwdi cong san chi cé chét, chir khong “ly khai” day nay.

Anh Hiéu la theo:

P& toi dap!

Anh Pua ciing la:

- D€ t6i, cho t6i dap dau trudec.

Ong gia Ngoc hét Ién:

-DE tbi chét!

Tat ca s6i 1én vi cam thu.

M4y thang cong an noi:

-R6i 6ng trwdng “trai” téi gap, cac ong dirng ndi thé.

Anh Binh ctr la to:

-Nguwoi cong san tha chét chi khéng “ly khai”.

Nuwéc ao ao doi xudng. Ching téi dm am la.

Thang Choi dén nhin xuéng anh Binh. N6 khong vao thi anh Binh dap dAu that. Pap v dau
lam cho dich phai chun tay. Anh Binh néi:

-Cac 6ng mudn giét chung toi thi dem giét di, lam gi da man qua thé nay, troi lanh ma x6i



nuadc.

Cho1i néi:

-Pwoc, 6ng hiy im di da, dé toi con bao cdo véi thiéu ta.

bén bira dn sang, moi _ching t6i duwgc mot nam com con trén mudi man xit, khdong sao n
duoc. Dé thuwdng mudi con nhiéu hon com. Bita dn chiéu ciing thé.

Mudi gior dém, kéng bao nhigeem vira khua xong, t6i dang thiu thiu ngu de tranh thu lat nira
ching x0i nuéc thi day, chot nghe thay t1eng chan bwéc ram ram & ngoai hién, & trén tran .
M4y chuc thang cong an, linh va tu tay sai vao. Ket ... két két ... két ... Ching mé ctra chudng cop
dau tién. Lién ngay sau d6 rat nhanh la tiéng danh huynh huych

Bat dau dot khung b manh roi!

Du6i ching danh, trén ching x01i nlroc Chuyen nay khong thé song sot duoc that. Téi nhé
dén nét mat rau rau cda thang Du: “Mong 6ng phtt ho cho tdi ...”. Phu ho a? Phu ho gi chiing
may?

Nam nghe chung danh cac anh em cac gian bén ma ttrc gidn qua chirng. Moi lan thwong thay
ngai ngung va on. Lan nay lai mudn vam xac chdng ra, mudn chiri thing vao mit ching.

Nghe chiing danh, tdi c6 doan xem danh ai. Khong thay mot anh nao kéu la. Cac anh khong

la, khong kéu, mudn té cho quin thu b1et rang gir phut nay da quyet chét roi, chang can lam
cai gl cho d& dau nira. Pugc, ching may danh 3, chung tao ra cho ma danh. Ty nhién toi thay
nhw minh dang cung ¢ trong canh do véi cac anh cung suy nghi nhw cac anh. Huych .. . huych ...
U .. u' . Huych ... Panh & cho dau day, chic 1a dinh anh Hi&u thdi. Panh thé thi anh Hidu chét
mat ... C6 1& chung toan lén goi. Tiéng nguoi ngd song soai rat nhiéu. Ca t1eng don khiéng com
va phal tuong chan chat ... Panh dén cho nay 1a ai? Anh Binh chang? Chai troi, ching n6 nhay
1én ngwoi anh Binh chac? Cé thang cwoi ma la: “May du vong trén nguoi thang gia di may!”. No
treo 1én ngwm anh 4y né dan roi . Ngll’O‘l nay thi dung la ong gia Ngoc, ding roi. Thang Sang
néi day: “Rau dai chua, cho tao g1at7 6ng gia liéu c6 chiu ndi khong? Bon thu dir nay danh
man ro that ... Ong gia khéng la ... Huych .. Huych W, len goi, 6ng gia nga roi . . A, ching lai
dung day, thiic don khiéng com, v ... v. . C6 mau chay roi. Mau chdy nhiéu lam. Chung da mo
dén gian anh Sic. 'Khoéng! Gian nay la glan anh Chit. Anh Chit roi ... Cac anh, tdi cd gang sé chiu
dung dwoc nhw cac anh. Vi lwc cia ching khong thé lam cho chung ta cdi dau dwoc dau ..

Chuing da vat anh chat vao va dang danh anh Sac. Ching da danh dén anh Mot. Danh dén
Nguyén Cong Toc roi. Sap dén toi day ... Vii luc ciia chiing khong 1am cho ching ta cdi dau dwoc
dau, cac anh a!

Chung danh con cach to6i may gian, toi da Iét ra bén ctra. May mé cira la 6ng nhao ra cho ma
danh. Ong nhao dang hoang, dng nhao thang nguoi.

Toi ngdi dwa vao thanh cira, ndn chan dé 1at nira dirng virng 1én dwoc. Ra, phai c6 mot tw thé
hién ngang.

Chung dén dong 1dm. Tiéng chan rinh rich, com cop. Tiéng thé phi pho va hinh nhw c6 ca
tiéng nghién rang.

Ctra vira m¢ toang, t6i llen dirng phat day, wén nguc lao ra. Dén hai chuc thang hAm him &
day hang hién. Trang sang mo mao. Mui rwou néng nac.

Mot thang nam 14y canh tay toi kep vao nach 16i ra:

-Khéng “ly khai” thi chét roi, chét roi ...

Thang nay noi liu ca lwdi. N6 say lam.

The la chung né 1én g01 T61 nga danh oach, song soai ra dat, trwdc ham heo. Chung chay 6
lai, vay kin quanh t6i. Va ching danh! Thang 1én go6i. Thang méc bé xwong suon. Thang dang
tay to1 ra dé€ thic khuyu tay vao nguc. Thiang lao don khiéng com vao lung ... Dong nhu vay ma

ching van danh tin, danh tring. Chirng muoi phit thi toi mé di. Chi con nhé lic chung khiéng
ngwoi toi la 1a mat d4t dé€ co chan 1én dan, c6 thang chii:

-Me, con hoa binh, thong nhit, doc 1ap, dan chu nira hay khéng?



Tang sang, to6i tinh day. He mait thay anh sang dung duc, vang vang, nhw nhin khi mat troi ¢
dwédi nwde. CO mot cai bong lwdt & trén dau Minh & diu thé nay? O dau? To6i nghi méi khong ra.

Mot tleng dong rat to bén tai toi: “Xoa...”. Mot cai gl rat nang dap vao toi. Ngudi toi wét hét.
A ... x0i nwoc . Chuong cop! Chudng cop' T6i van & chuéng cop ... Chiing dang x6i nuwoec. Bi
danh Iic nao nhi? Nguwoi toi dau nhuw c6 ai rdt ra ting chiéc xwong .. .Ai d6?Tbi a7 Toi rén, phal
roi, toi rén. Ching méi danh téi lic 10 gio dém hom qua. Sao thay lau thé? T6i chwa chét,
khong chet . Chiing n6 x0i nwéc the ma mat ... N6 x6i cho mot thung nita thi khoe day ... Toi
vlra nghi vira the lwéi ra liém nwéc dong & canh vai. Nudc ngot qua ... Toi nam sap, mot tay
quap dud¢i bung, mot tay buéng thong theo dui. Chung no Vit toi nhu thé tir hom qua .. Khong
cwa minh duorc. Cha, dau qua, dau qua ... Xwong song toi nhu roira ... Va nghe trong nguc c6 cdi
glococ glong mot giot nwéc chay qua chay lai. Tiéng oc oc kha ro. Ttra ho trong nguc c6 mot16
réng, mau dong lai dang len 16, l1an di lan ve.

Toi bathétlénla: A .. .a..]

Hét 1én, la 1én thi thay cai dau nhe di han. Cai dau nhu bay theo tiéng la ma trat di. Téi thay
ra tir ndy chung quanh anh em dang la nhu toi ca.

Cé tiéng ching noi:

-Thang gia phong 7 con séng ... vira hé mat do!

Thang gia phong 7, anh Binh con s6ng a? Con ai sOng nita, ngoai toi va anh Binh?

Lai thiy ching néi:

-Miu, M4u - tén anh Binh & trong tu - Gia phong 7 dirng c6 la ... dirng c6 la nira, d€ im cho
ngwoi khac ngu!

Anh Binh la cang to; anh em khac cling la cang to:

-A.a..a.lA..a..a..!

Cai dau dang bay theo tiéng la ra ngoai, nhe dan di.

Chuing khan khoan:

-Théi ma, anh em dang ngt sao lai la nhw vay?

-Chung t6i khong im.

Chung thét:

-Khéng im, 6ng danh chét! réi ching chay xoanh xoach xudng thang gac.

Co thé dau ra roi, toi thiép di!

Lat sau tinh day, thdy 4nh ning doi qua khe hé mai ngoi. Anh nang vang rom mot mang con
con trén twong. Cai dau trong ngwm lic nay dir hon. Téi nghi: “Chac gay Xwong roi. Gdy xuong

mo1i dau am am, dau khan thé nay”. Toi khong cwa dwoc minh dé rut tay ra s nan xem xXwong
gay ¢ dau. Cai dau nhu Itra d6t lem 1ém ca mot vung ngwc va swon. Cai dau rat, hut kho ca nuworc.

Toi lai thlep di.

Tinh gidc lan nay thay anh nang Van chdi co cho luc ndy. Con mé vura roi khéng lau. C6 t1eng
ho: "Ung ho ...”, “da ddo ...” rAm ram & ngoai ctra. RoOi tiéng chan oai vé di vao. Mot thang cip dy
xuongchuongcop

Lat ntra lai thay hd “ung ho”, “da dao”. Lai tiéng giay oai vé. Chung no xuéng nhiéu day!
Ching n6 xudng thi vao dau? Chung né dén xem chung tdi khong?

Hom nay ddc biét that, chdc chdc lai mot thang si quan mo xuong. Bon tu tay sai ho ludn.
Chung xu6ng lam gi nhiéu the'? Théi, chubng cop sau tran don hém qua chet nhleu ching no
phai xudng xem tinh hinh roi... Ai chét? Nhiing ai chét? Long toi cam tic vo cung. Toi nghién
rdng lai. Ching no cling di nhu ngwoi, ciing biét x4 chan vao giay, cling budc dwoc hai chan nhu
nguoi, ching né ciing n6i nhw ngwoi, cling néi mot thi tiéng nhw ching ta, ma sao ching c6
thé man ro, khat mau dén thé nay?

Anh Binh o1, anh la nita di! Anh la 1én cho t6i nghe biét con c6 déng chi ciia minh, con c6



nhitng con nguoi that sy & bén tdi. Téi dau qua, t6i mét qua roi, toi khéng la dwoc nita. Anh
Binh o1, anh c6 biét nhitng ddng chi noa cda ching ta da chét hom qua khéng, anh néi cho toi
nghe véil

T6i c6 hay dau anh BInh con bi danh nang hon ca toi. Ngay cai dap diu tién, anh bi gay lién
ba xwong swon bén trai. Cai dap thtt hai gdy mot dot Xuong song Chung nam hai chan, hai tay
anh nhic 1én cho ngudi anh 13 1a mat dit roi mot thang gio got giay giot xuéng mot nhat that
manh. Gay xwong luon!

Chung vira danh anh, vira chi:

-D me, thang nay doa dap dau day...

-boi gap thiéu ta day...

Sau tran nay, nguwc bén phai anh Binh bi 16m tir trdn don ra ldy com nam 1959 lai con cao
hon ca phia bén trai méi gay ba cai xwong suwon.

Con tdi cling gdy xwong swon bén trai.

Tran danh ngay 27-3 chin dong ca Con Pdo. o la tran don ac liét nhat, dd man nhit & Con
Pao. Muwoi bay anh em ching toi sau tradn nay con soét lai c6 mwoi ngwoi. Bay anh da hy sinh!

Nam anh Ngbé DPén, Hoang Chit, Nguyén Céng Toc, Pham Thanh Chung tirc Pua va 6ng gia
Ngoc chét ngay dém hom dd. Anh Hoang Son chét ngay hém sau. Anh Dich muwoi ngay sau tat
tho. Pwoc tin sdu anh hy sinh lién trong hai dém sau tran don khon nan no, t6i x6t xa v cung.
Hai trong mat rung rung, toi nhin khong chép 1én nhlrng tran song trén tran. Hinh anh cac anh
theo nhau hién Ién xa gan, mo to! Oi cac anh! M6éi hom nao ching ta gan b6 bén nhau! Méi

hom nao tbi nghe chiing 1an lwot 16i cac anh ra danh, 1ong nghen ngao x6t thuwong va cim uat!
Bay gi¢ chiing ta da ké khuat, nguwoi con!

Xin vinh biét cac anh. Xin quyet theo sat cac anh, noi guwong anh diing cua cac anh. Anh em
trong lao 2 thay dw luan ri ram tir trwdec ngay 27 1a dich quyet glet nhitng ngudi chéng “ly khai”
o chuong cop cho nén da chu y theo doi. Thay bon cong an, cai hudn, linh bdo an va tay sai
uéng regu say mém mo xudng chuong cop dém 27, sang sau anh em cho ngay nguoi lang vang
quanh day nghe ngong. Mot chiéc xe toi dat dit va sat cong chuong cop mot luc roi chay di. Xe
bit bat kin mit ma van 16i ra may ban chan. Chlec xe di vong veo mua dlrcrng mai, cudi cungra
Hang Duwong. Chung hat xuéng nam cai xac vao mot cai huyét dao san, roi xan dat cho bang dé
mat diu vét. Anh em lao 2 rinh lic vang vé da béi 1én xem va da danh ddu md ctia nim dong chi
lai.

Con anh Hoang Som, dich cling dem xe t¢i ch¢ di chon lén nhw vdy va anh em lao 2 ciing tim
thdy mo6 anh & gan md chi V& Thi Sau.

Viéc dich danh nguoi ¢ chuong cop cung voi tin bay ngwoi bi danh chét da lan nhanh trong
binh linh, vién chitc, gia dinh cua ho va anh em tu. Muén dep yén du ludn va che mat moi
nguoi, dlch phai y ta xuong chudng cop cho thuéc. Cho thudc gi? Thuéc ia chay! Thudc
bitmuyt. Mbi ngdy mot vién, cho trong muoi ngay. Thang y ta dirng tAn ngoai hAm heo goi tu
tay sai ra sai dem thudc cho chung toi.

Chung toi van ndm lim khong cua quay duogc nita, ngwdi nao ciling gy xwong. Com van gao
trang v&i mudi va nwdc giéng “phan trau’”.

Toi nam liét hon mot thang mai tro dwge minh. Tre minh khong dé dau. Rat dau. Muln tré
minh, pha1 chuén bi mot cdi thé trudrc. Phaj tir tir rt canh tay quap dudi bung ra, dua 1én do
ldy m4, lam nhuw cai géi. Chan trai tir tir du01 ra, dong thoi tay trai chong xudéng san roi tir tir
nhic nguoi diy. Moi lan tro' m1nh lau mat may phut rat than trong va h6i hop. C tré minh lai
nghe chd xwong gay kéu “cuc” mot cai va nwéc mat lap tirc chay gian giua. Pau buét dén tin
tim!

Sudt mot thang nam liét, toi ludn ludén nghi dén bay dong chi da hy sinh anh ding. Dac biét
t6i di nghi rat nhiéu dén 6ng gia Cao Van Ngoc. Nghi dén la boi hoi | thwong ti€c, mén phuc 6ng
gia. Ong Ngoc sinh nam 1897 ¢ Long bién, Pat bo, Ba Ria, cuing qué v&i Vo Thi Sau. Thoi Phap,
ong la mét hwong quan va da tham gia cach mang tir ndm 1945. Sau khi hoa binh 14p lai, 6ng



lam mot nut lién lac & xa va bi bon chi diém bdo bat. Dich tim thdy mot bo tai liéu & nha 6ng. Bi
tra tdn thé nao, 6ng ciing khong nhan, trwedc sau chi néi:

-C6 nguoi la qua gtri va hira cho thudc hut.

&’ nha tu Bién Hoa, O6ng tich cuc chong chao co, chéng hoc tap “td cong”, ca hat, da bi nhot
ham toi. Ong 1a mot trong s6 may chuc nguoi d4u tranh chinh dién dau tién & nha tu nay. Dich
coi 6ng la phan tr “ngoan cd”, day 6ng ra Con Bao nam 1959, cung mot chuyen tau voi anh
Phan Trong Binh. T61i dao, chong ly kha1 &lao 1, 6ng luén ludn té ra “bla bo Ong bop chat ca
vGi thang trium sé cua dlch Tiéng tam “Ong gia lao 17, "ong g1a chuong cop” da hru truyen rong
rdi trong dam binh linh, cng chitc déu da tai nghe mat thdy “6ng gia chudng cop” voi cau noi
“kho da co, swong da co, chi thleu mot diéu la chwa dwoc chét cho dan, cho nwéc nha théi, cho
nén quyét chét cho cach mang”.

Cau néi nay cua dng Ngoc dd ghi sdu mai mai trong long t6i. Cau noi don gian nhung la mot
chan ly sdng ngoi, 1a mot ludn 1y sdu sac vé séng va chét, vé phdm chit con nguoi...

That vay! Voi mot con nguot, con c6 gi vi dai bang, vinh quang bang x4 than minh cho lgi ich
chung ctia dat nwdrc, con cd gi vi dai bang, vinh quang bang dam chét cho cach mang, khi cach
mang can dén.

Cai chét cia L 6ng Ngoc noi lén rat roé rang rang, bat cir ai, dang vién hay khong dang vién, mot
khi da dwoc vii trang bang tw twdng Mac - Lénin va c6 tinh thin quyét chét cho cadch mang, c6
tinh than bat khuat, khong dau hang théa hiép, thi tiéu diu tranh thi déu c6 thé chién dau anh
diing dén cung cho sw nghiép cach mang.

Vi ¢6 tinh than 4 ay, 6ng gia Ngoc da chét vo cung quang vinh & chuéng cop, & trén miéng dat
xa hoi chu nghia cua ong.

Va vi thiéu tinh thin 3 ay anh Nguyen Van Dich da “ly khai” sau tran danh ngay 27 thang 3.
Viéc anh “ly kha1 that rat bat ngo doi véi chiing toi. Xuwa nay déi véi dich, anh co tiéng la “di
ton”. Hoi lam “quy khach” & nha thang Chu Van Duong, anh da ting khuyen t6i nhiéu lan” “Anh
can phai bop chat v&i ching né méi dugc. Anh con tranh thu chiing né thi con ldng nhang! Ct
btia bd cho toi...

Anh bich “ly kha1 ngay 12-4. Anh Phan Trong Binh & canh gian anh bich nghe r6 anh phéu
phao goi bon cong an dén bao chung cho “ly khai”. Nhung anh yéu qua khong ky ndi don, chi
cam but gach dwoc mot cai roi dén dém thi chét.

Viéc anh bich “ly khai” truéc khi chet khién cho toi suy nghi rat nhiéu. Cai gi da day anh toi
chd “ly khai”? Ciling nhu cai gi da giup 6ng Ngoc va mot s6 anh em gitt dwgc ven toan khi tiét?
Con nguwoi ta ai cling mudn song Nhung khi lot vao tay quan thu, toi ngudng ctra cua cai chét
roi thi gio phat 4y méi 1a gior phut thir thach cao nhat, méi la gio phut quyét dinh nhat. Chét
dwoc hay khong chét dwoc cho cach mang, diing cam hay khong diing cam, la & gio phut 3 ay. Taoi
ngudng ctra cai chét ma do duw chi con mot tich tic thoi 1a ban ning tw vé, ban ning sinh ton
trong con ngwoi ty nhién troi day va nhat dinh sé chiin buéc, khong thé chet cho cach mang
dugc. Téi ngwdng cra ci chét ctr lao minh vao, dé la biéu hlen cao nhat cda long diing cam.
Thai d6 ching tdi nhao vo giita bon dich cho chung danh ngay 27 thang 3 1a thai do dé.

Anh Dbich da di moét chang duong dai gian kho, dau thu'o'ng Nhung toi ngudng Clra ttt, Chan
chir khong dam nhay b6 vao cai chét, anh da “ly khai”. Chi con vai gior dong hod cudi cling cia

~

doi minh [a anh hoan thanh nghia vu dang vién, vay ma van “ly khai”.

bang tiéc biét bao!

Gitr vitng tinh than chién diu cho t&i phut chot clia doi minh, dy la mot van dé vo cung quan
trong. Ong gia Ngoc noi nhuw thé nao thi cudi cung da lam dtro'c nhuw thé nay. Té6i coi dng Ngoc

nhu mot tam gwong dé noi theo. Dong thoi, toi cling 1dy viéc anh Pich “ly khai” trwéc khi chét
c6 may gi® d€ ran minh.

Dbich quyet bat ching t6i chét. C* com mudi hoai. Nam thang com mudi réi! Mot lan dang
ndm ldy nuére dai bop vao chd dau, thay hai thing cong an di ngang trén dau, tdi goi ching:

-Cac dng danh ching toi sap chét thé ndy ma khong cho ti thudc nao, ddc ac qua!



Mot thang mac tui 14y hdp diu cu 13, nhin trudce nhin sau toan ném xudng, nhung thang kia
da chau may, giat tay thang kia va kéo di. Ching da nhan dwoc chi thin khong duoc cho chung
toi mot thir gi hét, ngoai hai ndm com chim, may hat mudi va nita lon nuéc bun... Ching quyét
bit ching toi chét!

Nhung chung toi lai khong chét. Ngay nhw anh Huynh Van Khuy, dich mong anh chét va cam
chac rang chét cling khong chét. Anh Khuy, khong hiéu trong tran ngay 27 thang 3 bi chung
danh bang ngon gi ma sau do, suot may thang troi, khong nam dwoc nira. T6i ngay sang dém
Chl ngoi. Ctt mot cai quan cut ng01 ¢ mot goc chuong cop nhu vay. Bon trat tw vién phai la 1én:

“Thang nay la that, khong bao gir thdy né ndm 13 thé nao!” Anh lai bi kiét li rat ning. Dich
khong cho thudc chita, vat ddy cho chéng chét nhung anh khong chét.

Co gi dau! Ching toi duogc may nguoi quan ching yéu nuwdc bi mat giup do. Ching toi biét on
nhitng anh em nay v6 han. O'n clia cac anh, ching t6i suét doi khong bao gidr lai c6 thé quén.

T6i cang ngay cang thay ro dang di sau dan vao c6i chét. Muén de lai mot tai liéu gi, hy von
sau nay giip duoc Dang tim hiéu phan nao hoan canh chién dau & nha tu Con Do, toi da thu
mot chiéc dinh sat mai nhon, 1ét dén bén tuong, khac tom tat qua trinh d4u tranh ctia nguoi
chong “ly khai” tir t3i mong 3 thang 4 nam 1960 ¢ san banh vé chudéng cop.

Bay gio dung dén chir nghia maoi thay mat tdi mo qua r01 Nhin nét khac hoa ma nhoe c3, chir
nay nhay vao chir kia. Phai cang mat ra, dau lui that xa mai trong duoc loang thoang. T6i cam
cul khac vira khic vira lang nghe dong tinh. Khic say suwa, khac mé man, toi k€ lai chuyén chong
“ly khai” the nao, quan thu day ai, khung bo ra sao, ldc dAu c6 bao nhleu nguoi, ai da chét, chét
ngay nao, ¢ gian nao, nay con lai muoi anh em, tan phe dau don quan 4o rach bwom, than hinh
tran trui v.v... Toi viét rat xuc dong. Nhitng nét chir c6 khi de 1én nhau, nhitng dong chir chuéch
choac khong deu nhung c6 am thanh c vang dong trong dau to6i. Luc ching thu thi tdm tinh,
lac chung nghen ngao ke 1¢é, luc chung thét gao hung trang... T6i cam thiy dang viét bang mau
ban gian st cua phong trao chong ‘ly khai” & chuong cop.

Viét xong, t6i cao voi xoa deu 1én, cho mat dau vét. Sau nay cach mang thanh cong, cac dong
chi chac S€ tim thay Ban 3 ay & gian chuong cop s& bao nhiéu, téi nhé. O cai gian ay, trén twong
c6 mot mang voi bi 6 0 rdt giong hinh Lénin trong nghiéng. Vang tran cao, con mat nheo nheo
cwoi va chiéc cam day nghi lyc. Téi ndm bao nhiéu ngay ngam hinh Lénin, cang ngam cang
thdy giong, cang nhanra them nhiéu chi tiét. 0, c¢6 ca téc! Ca tran héi! Nhiéu dém thire giic, toi
thay han hoi Lénin nheo mat nhin tdi:

-bong chi, hay virng vang!

Chinh trong nhiing gio phut ngam Lénin, t6i dd tim ra mot hinh thirc dong vién. b6 1a chir
Dang 0 bang chit Han, ma t6i viét thanh nét twéng twong trén nguoi toi. Ba cai chdm trén cung
cta chir Dang la dau va hai tai téi nhé! Cai gach ngang la hai tay t6i giang ra. Con chi khau &
gitra 1a minh t6i, 1a nguc t6i. Va hai nét cudi xoe ra la hai chin t6i. Vay la chir Pang & ca nguoi
toi, & toan b nguoi toi do. Moi Ian cin duwong hoang nhao xong ra cho quan thu khing bo, t6i
lai nguéc nhin Lénin va viét nham khdp trén ngudi toi chit Pang no. La thay, toi thay co strc
manh phi thuong don dén véi toi ngay ltc dé that. Khong con chit chan chty, e ngai nit, ctt viée
x0Ong vao cai chét!

Cubi thang bay, dich khong hé bubng long vong dai kim kep, day ai. Pting vé mat sinh ly, co
18 ltic nay ching t6i dang & lic giao tho1 gitra cai song va cai chét. Ngwdi nhiéu khi lim di roi lai
birng tinh. Birng tinh bang hoang rodi lai mé mét theo ngay... Mé, tinh, mé... mdt ngay may lan
nhuw thé.

Anh Binh vé sau néi véi toi chinh trong thoi gian nay, anh da c6 luc sap dién. Pang nbi b6 g01
tw nhién thay nguoi bay bong Bay nhic 1én 13 13 roi chui tot qua song sat. Roi lwgn trén dau
chung nd. Thtr cau manh vao dui xem tinh hay mo thi thay dau. Nghia la khong mo. Vay ma
nguoi ctr bay. Bay qua mai ngoi thay ca troi xanh. Bay qua bai catra bién thay ca song bac dau
trng mang trang dap don nhw nhirng canh chim ¢ tit tap ngoai khoi... Mudn ha xuong ciing
khong duorc, clt bay. Ma tuwdng ndm xudng thi do lai, ai ngo cang thay bay nhanh lén... Anh Binh
c6 nghi dén nhtrng chuyén vui nhit, nhitng nguoi minh yéu nhat, nhirng Ky niém ém & nhat cho



lang cai chuyén bay di. Nghi m6t hoi lau méi thay hét cdm giac bay néy
Tir d6 anh Binh luén luén dé phong bi dién. Anh s¢ nhat lic dién roi thi toan néi nham. C6
nhiéu anh em khi dién toan hé khau hiéu cach mang, nhung ciing c6 mot hai anh lai néi nhirng

cai lang nhang, tam b4y lam cho dich ciing cwoi. Anh BInh thuong xuyén nghi dén mot s6 khau
hiéu, phong khi bi dién sé quen mom chi hé nhitng khau hiéu do.

Anh Mot cling n6i véi toi la da co luc gan dién, nhung triéu ching lai khac. Hay la 1an, than
tho va hay bubn cwoi rat vo cé. Co nhiing cai chang dang cuoi ti nao cting cwoi rinh rich mai.
Cang cuoi cang thich, lai cang cuoi. Va anh cling da phai nghi dén nhirng khiu hiéu cach mang
dé dé phong luc 1én con dién thi khong ndi nham.

O’ bén cai chét, thoi gior thay dai 13m. Ping nhw anh Nguyé&n Cong Tdc di néi dua: “O day 24
gior lanh du 24 gio, khong thiéu”.

Thoi gior dai thi dau tranh tw ‘tuong lai dién ra lién tuc. Khong phai da ha quyét tAm chét cho
cach mangla ctr viéc yén tri ngu khi, do dén ldc chet se ung dungra chét dau. Vira ha quyét tam
xong, tré& minh nghe cho xuwong gay kéu danh “ ‘cuc” va dau ban nguoi 1én, thé 1a lai 1én vén
ngay lap tic cai y nghi: “Co nén chét chang? C6 nén chét chang?”.

Vira ty xac dinh xong phai chét méi thang dwoc dich thi chcrt nh¢ toi nhitng ngay kho ai da
qua va ngo tréng trudc nhitng ngay sdp toi, thé 13 lai thir ra: “Minh dén buéc nay cé “ly khai”
cling dwoc thoi chir nhi? C6 gang dén budéc nay la chang kém ai roi, néu co6 kem chi 1a kém cac
nguwoif da chét. Nhu vay, chac Pang ciing sé chiéu c6 va tha thi cho thdi ..

Nhitng lac nhu thé lai phdi ddu tranh voi nhing y nght do. Xua dudi né th1 no di, nhung lat
nita no lai tro lai. Glang co nhuw vay dir lam, ca ngay lan dém, chi trir khi nao nhiam mat ngu, con
hé mé& mét thi bd 6c tré thanh ngay bai chién truong cua hai y nghi s6ng, chét vat I1on. Pau 6c
ching t6i it khi dwoc thanh thoi.

Chung t6i nghi dén nhitng nguyén tac tw twong cua Pang, chugns tdi nghi dén lap truong,
ching toi nghi dén nhirng tam gwong néu cao khi tiét cia cac dong chi Tran Phu, Hoang Van
Thy, Nguyén Van Cw, Ly Ty Trong, V6 Thi Sau ...; ching t6i nghi dén chuyén xuwa, chuyen nuwoc
ngoai ... Doia, Phux1ch Luu Ho Lan ... Anh Binh thu'o'ng hay ty ddan minh: Lién X6 xay dung chu
nghia xa hoi suwong dén thé ma khi tién hanh cudc chién tranh 4i qudc tu vé chong Hitle da co
gan 20 triéu ngwoi hy sinh cho dat nuérc; trong s6 do6 c6 biét bao nhiéu nguwdi ¢ nang luec, cé
bao nhiéu nha bac hoc twong lai ... Nhan dan Lién Xb hy sinh nhw thé, sao minh khong hy sinh
dwoc?

C6 mét 1an anh Binh ngo ngan vl mot cau chuyén dau ddu. Sau ngay Lién X6 dat duorc quoc
huy 1én mat trang, khong hiéu ai dua ra cdi tin vé tinh Lién X6 1én mat trang da gap nguoi trén
dé va dua dwoc ho vé trai dat. Ngudi & mat trang rat dep, da dat téi trinh do6 1am dugc cac dap
nuéc rat lon. Thé1a anh Binh than thé mat may ngay: “Troi o, chét di lic nay uéng qua thoi!
Veé di, vé ma xem ngu'crl mat trang thé nao ch!”.

Nhu vay, dé thiy rang tlr cai thuc té dén cai vién vong, tir cai cu thé dén cai triru twong, tir
cai gan dén cai xa, rat nhidu cai c6 kha ning lam cho ching toi chiing gan cot.

Bdn nang sinh ton cla con nguoi thay rat ro & day. R6 nhat! Khong & dau thay cudc séng
dep, cudc song dang yéu, dang quy bang & trong chuong cop. Va khong phai nguoi co gia dinh,
vo con thi chién dau kho hon nguoi doc than dau! Khong heé, & day ai chién dau ciing kho khan
nhw nhau. Anh yéu su sdng cuia ban than anh truoc da. Ngay dén vo con anh cac cai d¢ ¢ day
cling lui Xuong hang thu' hai. Va cho 4y mwois aa cho nguy hiém, can phai canh giac. Van yéu
cudc song, van muon sdng, van tranh thu séng, dong thoi lai san sang chet quyet chét. Neus
khong yéu cudc song thi héa ra mot liEu mang sang? Khong, ching toi & day cang hi€u hon
gia tri cua sw song' Cudc sOng dep v0 cung! Nhin mot tia nang mat troi chap chéi nhitng hat
bui, mot 4nh trang xanh doi sang bé nam, nguoi chung toi but rirt. Anh Binh da thanh nep
quen: thang nao anh ciing danh mdy dém ngam trang. Mam tinh ngdy ndo mudi tw, ram va
muoi sau, roi lai phai rat kinh nghiém ldc nao, gi¢' nao cua nay nao thi trang moc dén diu dé
lic d6 thirc glac cho xem trang. Cha 1a vi trén mai chudng cop c6 mot chd ngoi hcr phai chop
diing lic mé&i thay dwoc mat trang & chd dé. Trong chiing t6i, chi c6 anh Binh méi rit duoc ra



“quy luat” nay. Hau nhw bao gi¢ anh ciing “bat” dwoc trang.
'Nhirng dém trang, toi lai doan anh Binh dang nam nhin trang ghé gom 1dm day. Va toi ciling
xdc dong lay theo. Cudc song ddi véi ching toi than thiét nhuw thé day!

Co I€ anh Tin nghi d3ng nao ciing chét cho nén anh da tuyét thuc, tuyét 4m. Anh khong an,
khong uéng dé biéu dwong y chi quyét khong “ly khai” dong thoi buoc dich phal chun tay.

Anh Tin nhin mo6t tudn khong an, khong udng, dich van lo di. Thay dich ¢8 tinh bo cho chét
anh rut lai chi tuyét thuc, con uong nuwéc cam hoi dé diu tranh.

Thang Tdng Tw mdt hdm xudng mé& ctra nhin anh. Thang cdng an bo cio:

-Da, khong an da hai mwoi ngay.

-Ké me nd! - Téng Tw mim mdi néi. - Khong cho cd nwéc udng nira, nghe khong?

Anh Tin da li bi ro6i. Tinh c¢ ¢6 thw va qua cua v anh ¢ trong dat lién gui ra. Bon dich mang

ca vao chd anh, xé thw doc cho anh nghe. Téi ndm nghe thay ching doc lam ram, bap bém cau
dwoc cau chang

—Day 6ng xem - chung ndi - ba ay thuong 6 6ng nhu thé, ong phai nghi den ba iy chit! Nay 6ng
coi, anh ba ay v&i cac chau, dira thir ba day phai khong 6ng? Giéng 6ng qua ..

Mot lat lai thiy chdng noi:

-Ba dy gtri cd qua nita nay! Sira nay, thudc nay, thuéc 8l thé nay? .. Ong phai thuong ba a ay
chir. Toi pha sira de 6ng uong nhé? Hay la 6ng ra bénh xa nam ... Ong cr nham mat im lang thé
kia r6i chét mat, ong Tina! ...Ong n& bd vo con 6ng sao?

Chac anh Tin van ndm im. Lai thiy chiing noi:

-VAy 6ng cin nhin gi ba Ay khong? Ching toi viét giup? O, 6ng that1a ...

Chung n6 kéo nhau ra. T6i nghe roé ching bao nhau:

_-Nhiing thang cong san ghé that! Chi con nam thoi thop ma dem hinh vo, hinh con ra né

cling khong rung, biéu no ra bénh x4 ndm né ciing mic, ct ndm chd chét! Khong hiéu con
nguwoi ching né thé nao.

Chuyén anh Tin tuyét thyc va khong lung lay vi thw cua vo con, lan ra téi ngoai. Bon cong an,
vién chtrc lam ¢ ngoai chuong cop dén gio nghl lai noi khéo voi bon gac chuong cop cho vao
xem lén nhiing “nguoi cong san chuong cop”. Ho vao kha dong va dlrng lang 1& & trén tran nhin
xudng. 6 ngwoi nhin mot lac khé 13c dau roi rén rén di ra. C6 ngudi thot ra lovi:

-Con nguoi cOng san ghé that!

Ho déu suy nghi tin ngan trudc hinh anh anh Tran Trung Tin.

Thang Tang T cam anh Tinh uéng dwoc bon nam ngay thi anh tat thd. Anh chét ngay 13
thang 8 ndm 1961, & gian chudng cop sb 25, canh gian toi la gian 27.

Anh Tin chét, toi khoc ling mot hoi 1au. Oi, ngoi ban tu cua chung to6i suot tir Tha Dlrc, Hang
Keo cho dén lao 1, chuong cop. t6i nhé hom ¢ san Hy vién, toi hoi anh: “Thé nao, chong chu?”
va anh dap: Chong ch!”. T6i nho nhu’ng lan bi don xong, anh va t6i ddm bép cho nhau. T6i
nh¢& cai vé chin chan, c6 bé sau ctia anh ..

Anh la con mot nha gido & Long An, da tot nghiép trung hoc. Co thé hoc nira, nhung anh tham
gia cach mang, lam thu ky vin phong thanh ty Sai gon. Luc Sai Gon can xay dwng co s& hoat
dong bi mat, anh 1ap gia dinh dé lay noi nwong twa.

Anh thwujc hién khau hiéu “v6 san héa”, lam nghé dap xe xich 16. . Khong du tién mwdn xe
riéng, anh phai mwon chung véi mot nguoi khac chia nhau gio dap. It tién phai muwdn xe xiu,
ngheé lai chwa thao, xe anh bi 1at luén. C6 lan ché day mot xe hoa qud, xe bi lat, ngudi ta chii,
anh chi lang ldng xép tra 1én, ché dén cho roi ling lang quay di khong dam héi tién.

Anh thue mét can nha lgp mai ton lup sup ¢ gitta x0m lao dong. Cannha la mAay van go chong
trén mot Vung lay. Lic nwdc to, phan cia cd x6m noi lénh bénh quanh nha, dwéi nha.

Bi bat vé Thu Dirc, anh chdng chao cd, hoc tip. Vao hAm khéi, anh gdp t6i va hai ching t6i &



lién bén nhau ttr d6. Cung ra dao mot chuyén, cung ¢ kham 9, kham 11, cung ra Lo Voi, cung
qua Hy vién va cudi cling cling vé chudng cop, c6 may lan lai ciing & mot gian ..

Luc dich dua chung t6i sang xa lim lao 2, anh Tin & chung véi anh Binh. H01 nay, anh Tin
dang suy nght dit. Anh viét chir “ly khai” va mot dau héi (?) 1on 1én twong, roi thuong dirng im
lang truoc diu héi do. Va tw hom d6, anh dau tranh kién tri, déo dai, nhu theo mot cai nép co
san. Anh da tuyét thuc hai lan va lan thit ba ndy, quan thit cAm anh uéng thi anh chét.

Ton vén kinh trong anh Tin, von tirlau da tw nha phal hoc tip anh, tinh than x4 hoi, tinh thin
vO san hoa, quyet tam cai tao, cat dit véi 16i song cli cua gia dinh, tinh than kién tri cch mang,
khi da nhan ro dau la chan ly thi mot long xong téi bao vé chan ly, gat bang moi tré ngai trén
duong ... Bay gi¢r anh chét, téi dau démn lam!

May ngwdi nét mat rau rau dén bao toi:

-Anh Tran Trung Tin chét roi!

Vang, thwong tiéc anh vo han! T6i dap khé va thay nghen & trong long.

Khi dich dwa xac anh ra, t6i khdc va cii dau mac niém.

Cai chét ctia anh Tin lam cho quan thu phai khiép phuc. Moi ngoi chét chi c6 hai bao hang dée

g6i xac cho kin va thanh tre dé bé cho thang, nhung anh Tin chét, ching da phai cho mdt c6 4o
quan.

Khi chung khiéng anh qua lao 4 ra Hang Duwong, anh em lao 4 ding nghiém tat ca. Bon binh
linh, cong an & day cling dirng nghiém theo. Thi hai anh Tin diéu qua m6t hang rao ngudi im
lang

Anh Tin chét roi, dich vAn khong thay d6i chinh siach. Ching con mwon céi chét cia anh Tin
dé doa chung toi:

-Lai muon chét nhw Tran Trung Tin, phai khong?

-Chét nhw Tin thi vo con khé chirich loi gi?

-Mudn noi theo Tran Trung Tin ciing dé théi!

Nhung chung toi khong nao ning. Va den cubi thang tam, dich phai “xa can”. Trong khi do,
chung dat giai thuwong lon cho bat ctr tén cai huin, cong an nao du duoc mot nguoi o chuén

cop “ly khai”. Bon cai hudn va cdng an tdp ténh mudn dwoc thwdng ldm, dita nao ciing cd trd
tai.

Bita dau tién “xa can”, ching cho ching t6i ra tdm va vao kho 14y d6 dac bi 16t tir ngay bat
dau x6i nwéece.

Toi dang tdm, thdy anh Muoi D 16t vao kho ldy d6. Anh Mudi D nhin thay toi va quay di, vo
nhw khong thay Moi khi, nhac thay t6i, thé nao anh ciing tim cach lai gan tro chuyén.

T6i hom ay anh Muwdi B nhé mot anh dén hoi toi:

- By gio ta nén thé nao?

Pa ngo thai d6 cia Muwdi D tir sdng, nay nghe ciu héi dot ngdt, hi€u ra ngay y anh, tbi noi:

-“Ly khai” hay khéng la tw minh quyét dinh, khéng ai cé thé thay cho ai dwgc. Phan toi, quyét
chét khong “ly khai”.

Hai h6m sau, Mudi D “ly khai”. Bon dich hy hirng cuwdi néi, mirng ron, chay di bao tin.

Chidng toi thi ngdm kéu lén:

-Thoi, tuyén tinh thin cia ching ta thé 1a bé mit mot mang 16m roi!

Chiing toi coi day nhw mot ton that rat dau xot. Dung thé! Sau cai chét clia anh Tin, dich tiép
tuc chinh sach khung bo ma  chiing toi van khong hé suy sup thi dich phdi tin rang tat ca nhitng
nguoi con lai day déu chi cé chét chit khong “ly khai”. Chiing da lung tung, nan chi va mat hét
hy vong r6i. Viy ma dung mot cai anh Mwoi D “ly khai”. Viéc do co nghiala thé nao? Viéc do6 co

nghia lam cho dich nghi, té ra khong phai chung toi quyet chét ca dau cl tlep tuc tién cong dir
doi, danh manh, danh ac hon thi trong chung toi sé con c6 nguwoi “ly khai” nita. Tém lai, viéc



anh Muoi b “ly khai” da phuc ho6i va ciing c6 phan nao y chi danh pha ctra Pich dang bi lung lay,
ran v tir sau cai chét ctia anh Tin.

Tw lau, chung toi da ngo ngo anh Muoi D nhung khong dam noi, cling khong dam hoai nghi.
(' anh c6 mot dieu dic biét 1a lic ndo anh ciing hét sirc chu trong tham hoi tinh hinh bén ngoai.
Gap ai cling hoi, cling san don. Hinh nhw tinh hinh bén ngoai la tat ca ndi dung suy nghi cua
anh. Va anh chi cht trong can biét c6 thé. Sw chu _trong nay cua anh khac thuong qua. No 1a
bleu hién cua cai dong co chién dau vi tinh hinh ma trén kia toi dd co dip noi dén, chir nao phai
cai gi | khac! Cho nén gap tinh hinh lic nay dich danh pha rat ac liét, anh da “ly khai”! Chiing ta
can nam tinh hinh chung, ding 13m, ndm dé hiéu viéc lam, dé dong vién tinh thin chién dau.
Nhung & anh Mwoi D, anh da lay tinh hinh lam dong co thic day chién dau. Va nhu vay thi lam
sao chién dau dén cung dwoc? Chi véi mot dong co chién dau duy nhat vi bang, vi dan, khong
tinh todn theo tinh hinh khoé dé, khong tinh toan theo loi hai cd nhan méi c6 thé chién dau
duoc dén cung. Chi can thoang xen vao mot chut dong co ca nhan, tinh than chién d4u sé gidm
sat trong thay ngay lap tic!

Ching t6i Iic nay cé nhiéu dao dong. Thira co anh Muoi D “ly khai”, dich sé danh pha quyeét
liét hon trudc day. S& buéc vao giai doan thir thach cudi cung day . Thtr thach ma nam phan
chic 1a chét. Lan nay chic chét hét, khong con mot nguoi chéng ° ‘ly khai” nao song sot &
chuong cop duoc nira! Chao, chét nhlr vay tiéc qua, ti€c vo cung! Sau may nam troi chién dau
chét gan ngan nguoi roi. Dé cho quan thu giét nira sao? U6ng qua, tiéc qua! Néu song duoc ma
phuc vu cach mang thi t6t biét bao nhiéu! Trwdc tinh hinh dé, ching t6i di niy sinh tw twéng
dong dao.

Ching toi bat dau din do nhiéu gitra cai song va cai chét. Tinh hinh that la gay go. Rat can c6
mot chu trwong chung. Ching t6i khong ai hiéu lai lich nhau cho 1dm. Anh em cé biét mang
mang veé toi, nhung ra Con Pao sau anh em, toi khong dam ding ra dé xwéng mot cai gl. O
trong hoan canh quyeét liét nay, muon dirng ra dé xwdng cai gi khong nhitng tw minh cé trach
nhiém ma con phai dwoc moi ngudi yéu ca va thira nhan.

MOt hém, anh Binh & cach t6i mot gian bo trong da nhan ldc hai gian cing mé clra, néi véi
sang toi:

-T6i biét ré anh roéi, anh Ia anh Thuan. Anh dung ra chu truong diéu khién cudc diu tranh
nay di! T6i hoan toan tin twdng & anh. Anh quyét dinh thé nao t6i thi hanh thé dy ..

ToOi nodi:

-Viéc nay khong thé mot ai quyét dinh duoc. Chung ta phai cung lam va cung chiu trach
nhiém véi Pang. Phai dé cao tinh than trach nhiém tip thé, cing nin 6c tim ra phwong an
dung.

Buoi trao doi ngan ngui nay da pha tan sy de dat cua t6i. Quay vé bé nam, toi thiy tdi can
dirng ra thao mot cai swon roi tap hop y kién anh em lai diic thanh mot chi treong chung.

To6i ndm suy nght, suy nght rat vat va. Bay gi¢o nén g1a1 quyet thé nao cho dung? Cac thi tinh
hinh, cic thi& trién vong, cac thi kha nang un un bé vay 1y dau dc toi.

T6i dd ddt minh ¢ hai mat, ca nhan va tap thé dé suy ngh. V& mit c4 nhan, toi cho rang néu
diing cam, quyét tam, quyét ti véi quan thu thi du c6 sang lao 2 cling van c6 thé tiép tuc chién
ddu dwoc - Thitray nghi nay dd mang trong né tw twong dong dao che day bang nhu'ng ly 1é
cach mang - Khi dirng ¢ mat tap the toi da dé cho luong tw twong dong dao chi phéi. Trudc
tinh hinh gay go ac liét, trong nguoi toi co hai thi tinh cam: vira ngao ngan vira dau xot, tiéc
thuwong cho nhirng anh em con lai. Nhitng dong chi tot dep nhu thé, nhung dong chi trung kién
nhw thé ma phai chét ca & day thi khé tam 1dm, udng 1dm. Can lam sao giam bot cai chét chéc,
dau thwong ...! Va thé 13, toi da dv kién "ly khai”. “Ly khai” day 1a c6 diéu kién, la chi nhan ra
bénh xa nam, khong ch1u lam don tiy, giay to, khong c6 chao co, hoc tap gl hét tranh bot ton
that chirng nao hay chlrng ay cho uy thé ctia cach mang. Tém lai, 1y khai” dé tranh mii nhon
khing b6 quyets liét cua quan thu cb y giét minh trong lic nay ma thoéi. Toi du kién ké hoach
“di thung thang tirng ngwoi mot, kéo dai thoi gian ra ...” dong thwoif cling da cép ai “di” truwéec,
ai “di” sau .



Dy kién nhu the chi con lay y k1en anh em. T6i nho anh X, mot nguoi van g1up chung toi,
truyen dat nhitng y kién trén day clia tdi véi sau anh kia (trong 8 anh em chong ‘ly khai” con
lai & chuong cop lic nay, anh Nguyén Van bong da hy sinh), ddn anh X cht y thu thap y kién ctia
ting anh dé noi lai cho toi that day du.

Anh X vira quay di, t6i lién ndm vatra ngay. Nguoi choang vang la lung. Nguec tirc thé la lung.
Nhin lén tuong chuong cop, mat dap vao cac dong chir ghi tén nguoi nao, dong chi nao hy sinh
ngay nao, ttr t1et ngay nao, tu nhién t01 thiy xau ho qua. Nhirng tén nguoi lic nay sao co hon
thé! N6 xoi méi tbi, nd chit v4n tdi: “Sao anh nghi gi vé xwong mau cua ching toi da d6 ra &
day? “Sao, anh dé cho doéng chi anh “ly khai” a?”

Hinh anh dong chit “Nhan vi” & cong lao 2 vut hién lén lu lu. Cha, ngay ngay ra lubn vao cui
duéi dong chit d6 thi nhuc 1dm, nhuc lam. Théi di, dirng néi “ly khai” cé diéu kién nita. Pirng tw
ddi minh nira. Quan thu n6 nghe theo anh, n6 theo anh day? Co thé luc nay, no tam nhan 1oi cho
anh “ly khai” co diéu kién, nhung roi n6 lan toi chr! Anh da roi vao cai ho dau hang thi hong gl
dwoc quan thu kiéng né, nhwong bo anh! 0i chao, phai ghi tén tudi vao to don “ly khai”. Téi la

. toi la ...”, 6i chao tén ho doi doi béu trén gidy ... Thé nao? Tdi van giang giai thé nao cho
dong chi Ve tiéu chuan ‘tron doi phuc vu cach mang, loi ich ca nhan phai hy sinh cho loi ich
cach mang’. Ht, glang thi d&, ]am m&i khé, dung that! “Cé néi duwoc got cha 6 ong hay lai 1a ke
lam nhuc to tién ?...”. M&i tham noi voi cac con nhu the hom nao nhi? Ly khai” 1a dé lai cho cac
con mot vét thu'(rng tinh than v6 cung dau dén. Sau nay, ai héi chung: “Chau la con ai?” - “Da,
con Nguyén Pttc Thuan” - “Thuin nao? A, Thuan, Thudn ...I". Lai con bai van minh khai mac
mot 1op hoc trong thoi khang chién nita, mé& dau co cau: Cach ‘mang la xay dung con nguoi
mé&i, Xay dung con nguoi moi phai dap d6 hét y thirc hé cua giai cap boc 16t, xay dung mot
nhan sinh quan cong san chu nghia ...". Nhiing anh em ¢ lo'p hoc d6 da c6 nguoi hy sinh trong
tu vi bao ve khi tiét roi day' Cha ... cha ... Anh X bay gio chic 1a da truyén dat cho ca sau anh
roi! Trong khang chién c6 mot [4n toi viét vé van dé tw phé binh, tw phé binh ... Viét sao? Viét
sao? ... Thoi théi, dau long 1dm, hé then 1dm. Néi hy sinh minh cho cach mang, nhwng hty, that
ra lai hy sinh cach ‘mang cho minh ... Dttt khoat khong thé “ly khai” dwgrc. “Ly khai” dé ban ré
tat ca cho cai c6 gia tri nhat, chudc dll’O’C moi mdt cai than song cho riéng minh thoi hay sao?...

Qua cudc diu tranh quyet liét gitta tw twong cach mang voi thoa hiép dau hang, giuwac cai
song voi cai chét, toi da tim ra cach giai quyét! Tw twdng tich cye va cach mang mot lan nita lai
thing! Toi thd phao nhe nhom! Nhin sang nhing gian cero'ng cop nhét cac anh, toi chic cac
anh ltc nay dang suy ngh1 dir IAm. T6i tin rang cac anh ciing sé thang nhu t6i, chung toi sé cung
nhau diing cdm quyét tam quyét ti chong “ly khai” dén hoi thé cudi cung.

T6i bon chon mong doi y kién cda cac anh.

Anh Hiéu la ngwoi dau tién tra 1oi:

-“Ly khai” la lam sai tiéng noi lich s diu tranh anh diing cia Pang. Téi tinh nguyén & lai
quyét ti!

Anh Minh tra 1&i thit hai:

-Toi quyét tir!

Va anh Binh:

-Anh em quyét dinh quyét tit, téi tw nguyén quyét ti.

Lan lwot ba anh kia tra loi.

Anh Mot néi:

-Tha chét dirng dé thua non, tirc lam!

Anh Sic noi:

-Cudc chién d4u ciia chhungs ta sdp tdi dich roi, can phai sang sudt.

Anh Khuy ndi:

-Cac anh thé nao, t6i rang theo thé ay!

Nhin y kién ctia cac anh t&i tip truyén vé, téi sung swdng qua! Ching tdi hoan toan nhat tri



voi nhau trong 1ap truong chién diu cach mang cua bang. Cac dong chi minh déu qu et tw ca.
Anh Hiéu, anh Minh néi d&t khoat la quyet tr nay. Anh Binh ciling vdy nay. Thuc té vira qua
chung minh cac anh quyét tir dwoc. Toi cling quyét ti, thé 1a bon roi nhé. Con ba anh kia chi c6
cach néi 1a khéng vach thang ra ma thoi, chir tinh thin cling quyét t.

Duoc roi, véi mot tap thé nhat tri nhuw thé nay, nhat dinh chién diu téi cung dwoc. Va toi da
thao ra mot du'o'ng 161 chung cho ca bay Ilgll’O’l chung t6i ma ndi dung co ban 1a: diing cam,
quyet tam, quyet tlr chién dau chdng “ly khai” den ngwoi cudi cung va dén hoi thé cudi cung.
Ngudi nao con lai sau rét nhat dinh phai han man & chuong cop bang mot cai chét oanh liét, ve
vang. Phuong cham 1a ca nhan nd luc truong ky chién dau, song thém duoc glo nao hay gio y.
Cudi cung, toi nhan manh nim ¥ nghia cda cudc dau tranh chong “ly khai” & chudéng cop nhw
sau:

Mot 13, bdo vé chan ly tuyét déi bach chién bach thawngd cda chii nghia Mac - Lénin.
Hai 13, khang dinh lap truong, nguyén tac tw twdng clha bang: tich cyc dau tranh cach mang

cho nhlen vu hién tai, khong dau hang khuat phuc trwéc quan thi, khéng may may théa hiép,
thu tiéu diu tranh.

Quyét bao toan khi tiét ctia ngwdi ddng vién va uy tin cich mang.

Ba la, bao vé truyen thong dau tranh anh diing cia Pang, nhat 1a bdo vé truyén thong cua

Pang & Con Pao va xwong mau ctia gan mdt nghin dong chi da hy sinh trong phong trao chéng
“ly khai”.

Bon Ia, néu cao chii nghia yéu nwéc chan chinh cla nguoi cong san va dwong 16i cach mang:
doc lap, dan chd, hoa binh théng nhit dat nuéec.

Nam 13, gép phan xwong mau vao phong trao cich mang chung ciing nhuw vao sw nghiép xay
duwng bang.

T6i nh¢ anh X tao diéu kién cho t6i truc ti€p gdp tung anh dé ban bac néi dung trén day. Anh
X da c6 gang hét strc va cudi ciing da thuc hién gitp tdi dwoc yéu cau nay.

MOt budi chiéu, sau bira com, t6i da 1én ra lan lwot gdp dwoc tit ca sdu anh dé thdo luidn toan
b6 nhitng diéu toi du thao.

Chung toi da nhat tri véi nhau vé duong 16i dau tranh: kién quyét chong ‘ly khai” dén nguoi
cudi cung. Chung toi cling thay rd dich lic nay chua ddm glet chung t6i mot loat. Ching sé day
ai dén tot dinh dau thwong cho chung to6i hodc chét, hodc “ly khai”. Va bay gio néu c6 mot
nguoi “ly khai”. Va bay gio néu c6 mot nguoi “ly khai” thi sw ton that sé& 16m vo cung, cai ton
that d6 khong phai 1a con s& cdng nhw moi lan khac, ma 1a con s6 nham.

Ching toi gap nhau rat doi vui ming va tuy phai bi mat, nhu'ng khong thé khéng hi ha
chuyén tro ratlau... Moi khi thdo luan xong, t6i déu ndi voi tung anh: “Anh nhé cho, hién gio &
phut nay, ¢ lic toi dang trinh bay vé nhirng phuong sach chién dau va chién thang quan thu
nay, toi hoan toan dirng trén lap trwong tw twong cua gai cap v0 san. Nhung mai mot day, néu
bat cr vi mot Iy do nao d6 ma toi “ly khai” thi anh ctr gach mat cai thang Thinh 13 d6 phan bdi,
dwng vi n6 “ly khai” ma anh huéng dén tinh than chién dau ctia minh. Anh c* néi véi moi
nguoi nhu the. Dén nay, chiing ta da vuot qua dwoc nhirng dot chién dau gay go, aclietva da
thang, nhung cai da qua la thudc vé llch str anh g, cai hién tai méi 1a cai quyét dinh. Cho nén
con séng gid phiit ndo ta phai phan dau cho nhiém vi cAch mang hién tai ctia gior phut dy...

Luc nay toi thay ro cudc dau tranh sap toi vo cung ac liet, toi can phai canh giac voi toi. T01
can canh glac véi toi. Toi can canh giac voi tu tuong tham séng so chét c6 thé dwa téi “ly khai”,
Su “ly khai” cua toi chic sé anh hudng rat tai hai téi anh em, sé& c6 thé lam cho anh em khong
chién diu téi cling duoc. Trong dot dich tdn cong thang 8 ndm 1960, anh KS va anh TN “ly
khai” dd anh hwéng rat 16n dén anh em chudng cop d6 thdi. Chinh dao dy t6i da néi véi anh
Hoang Chat:

-Chdng “ly khai” 1a 1€ song, 1a cudc doi clia chiing ta. Pirng dé viéc hai anh KS va TN “ly khai”
anh hu'0'ng dén chu trwong, dén tinh than chién dau chong “ly khai” clia chiing ta. Cac anh 4y
“ly khai” la viéc lam ctia cd nhan cac anh ay.



_Bay gior canh giac voi toi, toi noi voi cac anh nhw thé c6t dé cat dit moi anh hudng c6 thé
Xay ra néu toéi xa nga...

Ngoai ra t6i ciing con nho cac anh néu sau nay song sét vé doi thi bdo cdo véi Pang ho toi
may 101 dé nghi: de nghi bang tong két phong trao dau tranh trong tu duéi ché do My - Diém,
nhat 12 phong trao dau tranh & Cén Pao, dé nghi Pang l1ap mot nghia trang cdch mang & Hang
Duong.

Sau lan gap go nay, ching t6i yén tam, virng da han 1én. Tu tuong on dinh lai, nhitng ¥ nghi
dong dao lanh xa, ching toi tin cudc dau tranh chéng “ly khai” & Con Pao nhit dinh thang
Nhan dip nay, toi d3 nhin ra lao 2, de nghi anh em lao 2 chu y theo doic chuong cop dé su nay
c6 thé bao cao voi bang vé doan két ctia cudc dau tranh chong “ly khai” & chuéng cop; dong
thoi, toi cling dé nghi cac anh tim moi cach giup dé dé co6 thé chién dau lau dai dworc...

Con bay nguoi chuong cop, bon cai huin chia nhau moi dira vin dong mot ‘nguoi, doa nat ho
bang nhiing cai chét cau cac dong chi khac. Anh Huynh Van Khuy 'ly khai” voi y nghi “sang lao
2 bao cao ro tinh hinh chuong cop voi anh em, may ra c6 cach gi ciru song dwoc mot vai nguoi
chang’. Tiép theo, ching dung ké ly gian dé du sau nguoi con lai “ly khai” nhu'ng that bai. Bon
cai huan trung wong ra dao nghlen cliry, tryc tlep danh pha y chi sau ngudi chuong cop, hong
“be gay khi tiet” du doc “ly khai”. Am muu ‘den t6i khong thuwc hién dwoc, bon chiing cut ngay
vé dat lién.

. Ly khong xong thi phai xoay dén luc. D6 1a cai cach lam thong thwong cta dich. Biét vay
cho nén khi chung lai x0i nwdrc, chung toi khong bi bat ngo.

Lan nay chung chi x0i dém. Moi dém chi x8i ba Ian. Mot 1an 9 gi¢r t8i, mot Ian mot gior dém va
mot lan 4 gior sang.

Nhuw vay la dich b6 y dinh danh nhanbh, thing nhanh. Sau tran danh 27 thang 3, thay ro ching
di vao 10i danh phé ciu dam. Mdi dot danh pha cd 1am chét mot vai ngudi dé tac dong nhitng
nguoi con song...

Chuing bat ching t6i mac cd quan 4o dé x6i. Ching lam da tinh di toi.

-Nam!... Nim xuéng... kia! Nam dai han ra cho ngwoi ta x8i chi!

Luc chung lai hét:

-Ng6i ngtra mat 1én... nglra mat 1én tran nay nay!

Luc chung lai hét:

-DPirng thang budng tay xudng!

Chuong cop khong lic nao kho nira. Twong bi ngam nuwdéc, Am dén tin lung chung, voi bot
mun ra. San xi mang bay gio . sac nhw gidy rap, chan buoc lén tua ho bi cira. May ké chan loét
hét, dé hon. C sap dén gio x6i nwérec, chung lai bam nguoi cho nong 1én. Va cho x8i nwérc dung
bang cho 1én may chém that. Nguoi rat kho chiu, cai cam gidc but rit nay kho ta lam. Dau

ching tbi bi x8i nhiéu nwérc, c6 18 than kinh xau di mat roi thi phai. Sw chd doi bay gi¢r hay 1am
cho chiing t6i bon chon, cang thang.

bém khuya thanh Vang gio hu ron nguoi, tiéng chung khua thung, tiéng ching 1én gac,
xuong gac lay nwoc... Ct nam nghe nhu'ng cai d6 kKhong thoi, con nguoi da du vat va. Chung né
quan khan su sy, do len ao da day nguoi, dirng nhom xudng chung toi dang co ro bén dudi:

-D6 thang nao trudc day?

-A, hdm nay thang Minh trwéec!
-Minh, sao? Lanh kh6ng?
-Lanh!

“Ao" Tleng nguoi bi x0i la... Co bira tat dién, ching con chi€u dén pin xudng soi xem ching
t6i c6 ndm ngodi theo ding 1én clia chiing hay khong7

Trong thoi gian nay, chiing t6i thém mot s6 ban cung cdnh: 70 anh em bén lao 2 m&i bi nhot



vao day. Chubéng cop déng nguoi ra, dém ngay Am dm tiéng x0i nwérc, ti€éng danh dap, tiéng la...
70 anh em lao 2 bi nhot chuéng cop vi hai viéc khac nhau: 65 anh ch6ng ky “kién nghi” va 5
anh vuot dao.

Ngay 26 thang 10 nam 1961, dich dwa mot so tu lao 2 vé dat lién. Khi dwa anh em ra cau tau,
ching bat anh em ky “kién ngh1 tri an Ngb tong thong” va “nguyén lam mot nguoi cong dan
trung thanh...” 65 anh em cwong quyét phan doi, khong ky. Anh em noi:

-Toi tham gia khang chién chéng Phap roi bi chinh quyen Ngo Dinh Diém vo co bat giam
blen biét ti ngay hoa binh lap lai dén nay. Bay gio bao to1 ky gidy tin nhlem cam on nha cam
quyen thi toi pha1 noi that rang t6i khong tin twdng nha cdAm quyén nay dau. Nao toi da duwoc
dai ngo cai gl ma cadm on, chi thay toan la nhitng sw dd man oan han. Téi khong ky, khong vé thi
khong veé..

-Bao gio t01 gap gia dinh xong dau ddy hay hay. Nha cam quyén néi lat 1éo 1dm. O dat lién néi
hoc “t6 cong” thi tra tw do. Nhung lai day ra Con Dao. 0 lao 1, néi sang lao 2 thi tra tu do.
thng lai giam cam, danh dap lién mién mai. bay, vb sO nguoi ky xong vé dat lién mot dao lai
thay ra dao ddy. Toi khong tin cho nén khong ky...

C6 anh lai noi:
-Toan dan dang dau tranh cho th6ng nhat dat nwéec, toéi Ky thi vé qué & véi ai?

-Anh B ky tu lau, ve dat lién tir ldu, ma m&i day van cé thw nha anh ta giri ra dao héi. vy nha
cidm quyén giam anh ta & dau?

Ching dwa cac anh vé chuéng cop danh rat hung. Sdng hom sau, ching lai dwa cac anh ra cau
tau, bt chao co:

-Chao di ro6i ma xuéng taul!

Cac anh khong chao, dich 161 tudt ngay vé chubng cop. Va chung Khing bo, day ai cac anh
kKhong kém gi sau chung toi. Trong chung t6i, anh Chuong la nguoi da ba lan dich cho vé dit
lién, déu khong chiu ky “kién nghi” va khong vé ca ba, bi tru nhat.

Nam anh vuot dao cling bi danh dap nhw vay. Cac anh da lam be vuot bién, nhung khong gap
gi6, bé khong ra dwoc khoi. Gan sang, dich cho canoo ling dudi bat dwoc cac anh va nhét vao
chudng cop, tra tin rat khing khiép, c6t tim ra t6 chirc virot bién. Cac anh khong hé khai mot
lori.

Thanh ra lc nay trong chudng cop c6 baloai tu: mot loai dich cho vé, chi con ky’ ‘ki€n nghi”
thi khong ky; mot loai khong cho ve thi vuot vé, con mot loai ching toi thi nim y doi chét. Bon
cong an di ¢ trén tran cit chwri lu6n miéng:

-D. Mg, 65 thang nay da chiu hoc tdp mdy nam roi ma bay gio chi ky vao gidy cdm on mot cai
lave th01 cling khong ky... Th& 13 thé nao?

-May thang ngili quy nay, tdo gan that, khong ai cho vé lai vuot bién vé... Khong hiéu noi
ching may nira diy!

-Con sau 6ng noi nay nita... Bao ra bénh xa thoi, cling khong ra, ctr nam day so chét... Tui bay
gan st that, tui tao 1a khong cé chiu ndi mot dém cia tui bay dau...

Thang Tw Hoach, cong an hé tra t4n 65 anh khong ky “kién nghi” thi chay sang chdng toi:
-Thé nao, nghe thay khéng? banh thé diy, “ly khai” di khong thi danh chét!

Chung to6i noi:

-Panh chét thi danh, khong “ly khai”.

Thé 1a ching 16i ra danh chung vé&i cac anh no.

H01 nay anh em lao 2 dau tranh tot hon truwée. Cach day itlau, lao 2 da nod ra vu diu trah kha
s6i noi va rat c6 dnh hwéng & Con Pao: vu chong dao ma tu cong san & Hang Ducmg

bich am muu xay dung Con Dao thanh mot can ctr hau can & gitra bién. Bon “c6 van” My da
ra tin day xem xét dia hinh. Bon linh du tap nhay ca xudng day. Va & Cé Ong, chiing d3 bit anh



em tu lao 2 lam san bay tw mdy thang nay. Ching can san bang nghia dia Hang Duwong vily do
do. Nhung ching gidu kin diéu nay ma coéng khai, lai dwa ra cai chiéu bai * xdy mo nha cach
mang quoc gia chan chinh Nguyén An Ninh”. Loi dung chiéu bai nay, ching vtra bip bom duoc
rang chung coi trong "nhiing nha cach mang theo chi nghia quoc gia”, vira x0a hét duoc nhlrng
hinh &nh cu thé cua cdch mang la nhitng nAm mo cda nhlrng ngu'(yl tu cong san. Pong thoi, viéc
nay cting phuc vu muc dich truy birc tw twdng nguoi tu da “ly khai”, ha thém uy thé chinh tri
ctia ho. Chuing sé& phao am Ién “Cong san dao ma cong san...”

Nhan r6 am muu tham doc nay cua dich, anh em lao 2 chu treong chong dao ma va&i bat ctr
mot gia ndo. Va dich da vap phai sirc phan khang manh mé. Anh em noi:

-Cang la nhitng nha cach mang chét chén & day tai sao lai dao ma nguoi nay xay rong thém
ma nguoi khac, ching toi khéng dao.
-Ma céc dong chi ching tdi, chung t6i vi bi cac 6ng giam ham ngdt ngheo khong ra tham

viéng, trong nom duoc da dau long lam roi, nay cac 6ng lai bat di dao ma chdng t6i khong lam
dwoc cai viéc tang tan lwong tam!

Ching cho ba thang tu tay sai Xuong dao mot cai ma gan ma ong Nguyen An Ninh. Chiing vat
xwong dudi ma 1én, anh em thay con thit dinh & xwong ma rét nwéc mat. _Ching ho lau la xam
vao day anh em xuong cai ma no, bat dao. Anh em leo 1én, chung danh ldn xu6ng. Nguoi anh
em bé bét cat va mau; xwong thlt trong ma bam ca vao nguwoi. Trong khi bi ddnh, cé6 anh quy
xuong lay dong xwong:

-T6i nguyén hoc tip tinh thin d‘c“)ng chi...

Sau do thang Tam, thang Ut va cudi ciing thang Thé phai huy dong may chuc tén linh dem ca
sung may moocchié ra vy kin anh em lai va thang Thé dich than dirng ra chi huy cudc dan ap.
Ching xép bon phia bon dong roi song, moi ci roi to bang ngon chan cai. Hang tram tu tay sai,
cong an, linh trang dén may chy anh em tu minh vao gitra roi ct rat hét cai roi nay, danh gidp
lai rat cai roi khac. Panh su6t mot buoi chleu bén ddng roi song hét nhan. Mat dat day cac cay

roi da tudp xo nhu choi. Mau tham do ca Hang Dwong. Nhung khéng moét nguoi nao cam chiu
cam lay cuoc xéng dao ma cac dong chi ctia minh.

Dich that bai phai bd k& hoach phd ma ti cong san, san bang nghia dia Hang Dwong. Thang
Thé phai néi:

-Quan ly tu chinh tri kho that...

Ching t6i nghe xong chuyén nay cua anh em lao 2, rat vui mirng va kinh phuc. Bi don, bi x6i
nuwéc cling thay do dau.

Chang danh déu, x0i déu nhw viy suét mét mua gié chwéng. Tirc 1a tir thang muwdi cho dén
thang chap, thang giéng... Strc khoe ching t6i chi con leo 1ét.

Thang Hai Gac, di cw, tirng bi ta bo tu, da dung cach “doi rét cat rudt” d01 v01 chung t6i. Mot
mat x0i nwéc, mot mat cam khong cho an uong Chung t6i nhin dn, nh1n uong dtrcrc ba ngay thi
mot thang cong an bao voi thang Hai Gac: “Mudn chét dén noi ca roi, thay a”. Thang Hai Gac
voi chay di ngd ching toi va sau do ra ngay 1én cho chiing t6i dan uéng nhw ct. Nhwng dén chu
nhat, no van bat chung téi nhi 3n udng han mot ngay...

Thang Tw Hoach thinh thoang lai 16i ching tdi ra danh mot tran. N6 bat ngdi twa lung vao
cot hién, hai tay tr6i quap ra sau cot, hai chan troi vao cot khac dé khong co, khong gidy duoc
roi danh. Thuong no da bang miii giay vao ngwc hodc quay dit lai ma thuc got giay vao nguec.
Trong khi d6, may thang tu tay sai ctt gy dap lia lia vao dau g6i, c6 chan, mat ca.

Ching danh bay gio cot lay dau, cot 1y khung bé, khong danh 14y chét, khi nao ching toi
ngat di, ching khiéng vat vao.

‘Trong luc dang dau dom, kho ai nhw vay, chung t6i da dwoc Dang tryén hoi ti€p strc. MOt budi
tdi sau lan x6i nwéc chin gior mot lic, anh X gap ching toi:

-Tin mung, anh a!
-Mirng thé nao? - Téi dang nam xoa bép cho nguwoi do lan voi nhom ngay dau.



-C6 y kién ctia anh ém bén lao an!
Toi khong biét toi da dén bén Anh X bang cach ndo. Trong nhay mat, tdi da & sat canh anh.
-Y kién sao?

-Y kién noi: “Chong ly khai”, chéng hoc tip t6 cdng la hoan toan dung véi 1ap treong nguyén
tac tw twdng ciia Pang...

-Gi nira?

-Anh em rat cdm phuc cudc dau tranh chéng “ly khai” ctia lao1 va tinh than chién diu t&i
cung cua cac bac.
Chao, chi may loi ngan ngli thé thoi, nhung voi chung toi la tat ca day! Véi chung t6i la sw

vui swéng dén mat ngu day, 1a sy vui swéng dén mudn goi to nhau 1én dé cung vui chung véi
nhau day!

Thé la ca lao 4n ciling tdn thanh cha treong cda ching to6i roi.

Trudc day, tuy ching to6i dé ra chu trwong diing cam, quyét tam, quyét tir chién dau chong
“ly khai” nhung van e ngai rang ching t6i chwa dwoc thao luan véi s6 dong anh em.

Bay gio anh em Ian lwot to thai do tan thanh cha trwong cua ching t6i. Con cai gi vui hon
nita? Ching toi yén tAm han mot bé, dé phai canh canh ve chu truong cia minh. Cang thay ro
trén con dudng chién dau luon [udn c6 Pang va tap thé di sat dit diu.

bém hom do, téi thao thirc suy nghi mai. T6i tw nhu: “Banh xe ti€n hoa cda lich str van tir ti
quay; no vo tuw, khach quan voi moi nguoi. Néu toi khong ddy dwoc banh xe lich st ay tién mau
thi it nhat t6i cling phai bam riét 1dy n6 ma tlen theo. Ro1 no ra la nguy hiém. Néu dau hang
thoa hiép quan thu tic 1a roi cai banh xe lich su t1en héa iy va roi no thi sé rot lai. Con néu di
vao con dwong phan boi, lai 13 cdn banh xe lich st va tit nhién sé& bi né nghién nat nhw cam”!

To6i rung minh. Ty nhién tat cd nhitng hinh anh ctia sw thoai héa, ctia sw phan bdi hién 1én
truoc mat toi vi thay hét strc ghé so. Khong thé dau hang thoa hiép quan th, khong thé budng
roi banh xe lich s&! Nhat quyet & trong hang ngii. Nhat quyét bam lay banh xe lich str.

Pich van ngay danh, dém x61 nwéc. Phai nhian rang cach day ai, khung bo lau dai, lién mién,
dai ding thé nay nguy hiém that. Tw twdng tiéu cwc nay ra ludn luén & trong dau va ddc biét 1a
no da nay ra thi bong nhién cai doi ret, cai dau dén thé x4c lai thay ting han ngay 1én, nghi dén
ngay mai chi thay ngan so, chan chuong...

Nhitng luc 4y, toi lai phai d4u tranh véi no, nghi dén Pang dén d4, xua dudi nhirng tw twdng
tiéu cuc.

Khong nén nght chién dau duoc dén day la hon tat cd moi nguoi roi, la khong co gi phai ho
then voi ai nira! Khong nén nghi chét di thi miéng ngam dat, sau nay bang c6 nhic dén minh,
ca nhan minh cling chang con duoc huong, la tinh toan theo 101 hai ca nhan, theo tinh hinh kho
dé! Sw ‘nghiép va tién do ¢4 nhan nam & trong sw nghiép va tién do quang vinh ctia cach mang.
Lam gi c6 su nghiép va tién d6 ca nhan ngoai sy nghiép va tién d6 cach mang? Su nghiép va
tién do6 ca nhan la do bang va nhan dan xay dung cho chir ty than minh dao dau ra co. Ca nhan
ta chi biét no luc chlen dau trong lap truong, nguyén tac, tw twdng clia chi nghia Mac - Lénin,
trong duong 16i ctia Pang. P6 1a yéu t6 quan trong nhit dé chién thing. T6i luén ty nha nhu
vay.

Co thé ching t6i dau don dém ngay. Nguoi dung dau dau day Nghi dén cai gi them cai ay.
bung 1a chi c6 ngi méi hy vong duoc yén... Dich vay ham chiing t6i vao chd chét mit mu. Trong
vong vay den ngom ay c0 mot cai khe h& mo mo 0 truoc mat chiing t6i. Ban ning sinh tén clia
con nguoi ctr hwdng vao cai khe ho do. Nhung cai khe ho d6 lai 1a cam bay khung khiép nhit,
ching t6i biét. Ra bang 16i 4y la ddu hang. SOng ma dau hang!

Thé xac thatra nhiéu ldc thay khong thé chiu noi dwoc nita roi. Nhung tinh than lai c6 chiu
dung, c6 chién dau. Hai mit thé xac va tinh than ting gio, ting phut giang co nhau gay gat.
Trong tinh than thi tw twdng tich cuc va tu tudng tiéu cuc ting gio, ting phut giang co nhau
gay gat. Tw tuwdng tiéu cwc ngoan c¢b 1dm, bam dai nhw dia d6i. Pap tan né ltic nay, ldc nita né lai



16 ra. M& mat ra lai thy dau dén, ma cai dau dén chinh 1a céi clra vao cla tw twdng tiéu cuc.

Va khong lic nao toi thay ro bang luc cai chan ly c6 thing ké thu tw twdng & trong nguoi
minh mé&i thing dwoc ké thu giai cap ¢ bén ngoai. Ma danh thang ke thu tw tuong o trong
nguoi minh khong dé. N6 1an gioi, né nguy trang kheo, n6 hay boc no ¢ trong nhiing cai cé rat
“hop ly, hop tinh” ... Minh khong nghiém, khong c6 tinh thin truy kich t6i cung, téi tan sao
huyét su xa cua no ‘thi c6 thé minh lai thay no la hay, 1a dep. O trong tu, ké thu tw tuong gan
lién véi doi song cua ca nhan minh, v6i v con gia dinh minh, véi cai dau dén cu thé trén da
thit minh... N6 hién lén bang mat dtra con tho, né hién len bang 101 néi diu dang cau nguoi vo,
no hién lén bang tat ca nhitng 1y 1€ c6 vé cach mang nita: “Cach mang c6 I& can minh cong hién
nhidu hon nita kia chtt, sao lai chet & day! Chét & day da diang lac, ddng chd chwa? Hay 1a phi?”

Chiing tdi c6 cam tuong cac té bao trong co thé déu nhém ca ddy doi song. Ban ngay them
thirc dn gi thi dém ngu toan mé thay an nhiing thirc d6. Toi chi n6i mot sw thi€u thon rat nho
hang ngay co 1€ ngwoi ngoai cudc it ai dé y: gidy vé sinh. Dai tién xong khéng cé gidy, khong co
1a, khong c6 gie dé chui. Bon dich lay hét, khong cho, ctt dé ban vdy duoc khong? Chung toi phai
nghlen nat vai hét com roi dan mong ra phoi kho dé thay gidy, thay [4 vay. Mdi ngay nhit vai
hat com vdi dan thanh mot miéng “gidy” bang nira cai bao diém, thé la duoc!

Su thiéu thdn 4y c6 nho khong? Rat nho. Nhung c6 lam khé con ngudi khong? T6i dam chac
khong ai néi rang khong

T6i hiéu rat ro rang néu tinh than va nghi luc chién diu khong dwoc hun duc mai thi no sé
tut xudng dén cho khong. Luc 3 ay con nguoi roi vao cai day lanh bang cua chu nghia ca nhan va
loi ich cach mang 1ap tirc bi mo di, xwong mau cua dong chi cling khong con y nghia gi déi véi
ban than nita, sy cam thi thanh sy so hii khiing khiép.

Khong mot lic nao toi duoc loi canh g1ac voi tw twong phi vo san trong con ngudi. T6i phai
luén luén cling co lap truong chong ‘ly khai”, khong d4u hang dich, nhic nhé& ¢d gang thwc hién
nhiém vu cao quy nhat ctia nguwdi dnagr vién 1a tron doi phuc vu cach mang.

&’ mdi “phong”, téi déu chon chd khic chit Tron doi phuc vu cach mang!
*

* *

Sau hon b6én thang khing bo, day ai cuc ky tan nh3, dich van khong l6ng tay. Bay gio, chung
toi bi lay mat ca bat diia. Com bay gi¢r d6 xuong dat, bo ra ma béc. Ching d6 com xudng dau?
b6 ngay & ngudng cilra, d6 ngay & cho ching toi ia dai ay!

Ching 1y thung ctrt di tir 1au, chiing to6i van {a, dai & ngudng cia. Thoa dau, chdng con rac
cat va hot don hang ngay, nhung dén mot thang nay, khong rac cat va co rtra nira. Ngudng cua
un lén nhu'ng cit la cut, nwdc dai dong thanh viing. Va chin do. com ¢ ngay day| bén bira,
chling m& cira, xtic mot bat com d6 danh toet xudng nguwdng cira, roi di. Ching téi lang 1é bo ra
nhat vao an.

Chung t6i ctr an. Sao lai khéng an? Ching téi con song thi con c6 van dé ton tai truoc mat
quan thu, ching khong yén duoc. Chung toi con song con vach tran ban chit dd man cua ching
ra. Chiing t6i con song thi con cai canh doi chleu v@i anh em lao 2, thuc day anh em dau tranh
chéng dich. Ngon co tién phong cua Dang ¢ trong tu, ching toi phal nam gilr va givong cao,
ngon co dy da nhuém mau hang ngan dong chi ta sau bao nhiéu nam chién dau ac liét.

Chung t6i cd song Nhiing luc co6 viéc gi ra ngoai, ching toi bt ca nhiing dot rau sam moc
bén déng cirt dé an. Khong an thi chét mau hon. An ban day nhung séng dai hon mot chut.

DPén nay toi cling ho ra mau réi! Sdu nguwdi ching téi déu ho ra mau, nhwng anh Hiéu bi ndng
nhat.

Vao khoang ngay 17, 18 thang chap nam 1961, anh Hiéu 6m Kkich liét. Anh thé mau 6ng 6c,
mot ngay may lan.

Lic nay, do bénlao 2 c6 65 anh chong ky “ki€n nghi” bi nhot chuong cop nén chat cho, ching
toi phai o chung. T6i va anh Binh & mot giam, canh anh Hiéu. Anh Hleu vi 6m nang van & mot
minh. Chiing t6i nghe thdy ré anh Hiéu mdi Ian o ra mau lai kéu: “Sap chét roi... mau ra ca
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to...".

Ching toi thuong anh Hiéu v6 cung. Anh la mot con ngudi ma tat ca ching toi déu hét strc
quy trong, mén phuc. Trong dip anh em gop y thao duong 16i dau tranh chung & chong cop, y
kién cau anh Hiéu ding nhat, virng nhit, tiéu bi€u nhat.

Nhiing lac nghe anh kéu: “Chét thoi... mau ra hang t6...” toi lai thay quan dau trong long.
Chung toi ai cling san sang nhan 13y cai chet song n6 da dé&n véi anh Hiéu trudc. Nam nghi dén
anh, t6i lai ngen ngao. Anh tuy da ngoai nam muoi tudi, nhung doi mat van dep la thuong:
trong xanh, khong mot chut Van duc. Con mat anh rat nhigu tinh, chan thanh, hon hau. Pa
nhiéu lan nhin mit anh, t6i c6 cdm giac thay rd & dé rang anh 1y 1am vinh dw dwoc chién dau &
chudng cop.

Pich thady anh Hi€u ra mau, cang lam dit. Bon cdng an néi véi nhau & trén tran:

-Thang nay ra mau dir qua ha! D6 ca san!

-Bao cdo véi dng trudng ty roi do. Ong dy ra lénh x6i thém.

T6i nghi: “Thoi chung né lam nhw kiéu do6i véi anh Tin dao no réi. Anh Tin tuyét thuec, ching

lién cAm ca udng cho chét luén. Nay anh Hiéu ra mau, chiing cang x8i nwéc ton. Khé long song
noi!”

Anh Hiéu ¢ ndm thd ra mau dé€ cho ching xdi nhw vay. Anh Binh va téi bdo nhau: “Anh Hiéu
that tha dén thé la cung! Sao khong lau sach mau di? Ching thay it mau thi c6 thé ching sé
khong dan thém cho chét!”.

Chung t6i hé ra ti mau nao 1a lai lau bang hét. Ching toi rat kho la khéng cé cach nao mach
cai d6 cho anh Hiéu dwgc. Anh X may hom nay ciing khong c6 mat & day!

Ngay 24 thang 12, ching t6i nghe thiy anh Hiéu ndi:

-Cho t6i gap 6ng trwdng ty cong an...

-Ong trudng ty ban, khong gip duoc. Thang Nam Trong, cong an dap.
Anh Hiéu néi to, giong van 6n ton (anh Hiéu noi véi dich cling 6n ton):
-Néu hom nay con dé nwéece thi toéi dap dau chét day!

Thang Nam Trong noi:

-b. Me, dém nay khong phai phién tao!

Chin gi¢or t6i hdm Nben. Ching goi anh Hiéu:

-Hiéu, van x8i nwéc nhu thwong day nay.

Ching x6i may thung. Anh Hiéu la:

-Tao dap dau day.

Mot tiéng * ich” va t1ep sau, tleng nguoi nga. Anh Hiéu da dung het strc tan con lai vin twong

du'ng 1én bé va lao dau vao cai tuong trwdc mdt. Nhung anh yéu qua roi, khong lao manh dwoc
nita. Dau anh chi dudi vao twong va anh mat da lin ra dat. Anh'la 16n:

-L6i ra ma danh cho chét di. P6 ndm bay chuc thung nwéc cho chét di. Tao khong thém “ly
khai” dau.

Cai ban chit that tha, hon hau cta anh Hiéu van 10 rd trong cau ndi nay. “Tao khong thém “ly
khai” dau”. Nghe chit khong thém chiing t6i rat thwong.

Thang Van, cong an ding & trén tran cuoi:

-Ha ha... ¢6 gidi thi dap lan nira cho chét di tao coi nao?

Anh Hiéu ndi:

-Tao c6 strc thi may cha phai bao. Ching may la quan tha vat.
Thang VAan noi:

-That ha! X6i...! X6i ludn tay, chiing may!



Ching no x6i ctt nhw thac. Ao... do.. .20..1 Ca chuong cop. nam ling im. Ching né x&i lién mot
ldc xuong anh Hiéu nam chuc thung nuwoc. Chung toi dém tirng thung ma @it rudt dit gan.

Gan sang ching no kéo nhau di, ching t6i ben bo dén bén twong giap gian anh Hiéu 4p tai
nghe xem anh con tho hay khong. Cé tiéng anh rén khé. Bon trat tw vién ltic ndy mét nhoai nam
tat ca & ghé bd tan dau chuong cop, kha xa. Ching t6i hdi vong sang:

-Thé nao anh Hiéu?... C6 sao khong?
Tiéng anh Hiéu tré dau. Chac anh nhin vé phia ching t6i.
-Chtc cac dong chi & lai manh khée, toi di truedc nha!
“Bi trwdc nha!”. Pi 1a thé nao? Chung toi lo lang nhin nhau. Chir “di” thuong dung ¢ dao co6

nghia la “ly khal" Anh Hiéu “ly khai” a? Chung toi thay lanh toat trong ngudi. Néu thé that thi...
Hay 13 anh néi “di Hang Dwong”. O’ day ciing c6 cau “di Hang Duong”.

Chung t6i van 6m lung nhau suy nghi. Vira nghi tim y chir “di” cia anh Hiéu vira tLr(rng tuwong
dén canh anh ndm gitra viing nuoc lanh, than thé tiéu tuy, gdy com. Anh thit tha, gian di qua,
anh Hiéu oi! Anh khong ngé rang mot chit “di” ctia anh ciing lam cho chiing tdi ban tdm lo lang
dén thé nay.

Troi vira sang, hai ching tdi dong thanh bao nhau:
-Dit khoat anh Hi€u khong “ly khai”! Con nguwoi clia snh khéng bao gior “ly khai”.
Thé thi “di” diy chi c6 nghia la chét thoi. Anh “ly khai” ching t6i dau long. Anh chét, ching

toi thwong xot. Tam trang ching t6i bay gio nhw thé dé. Hai ngwoi dang ngoi b6 goi chot thay
thang Nam Trong di qua goi:

-Hiéu... Hiéu oi...! Hiéu oi...l Hi€u a...!

N6 goi bay tdm tiéng khong thiy anh Hiéu thua, lién quay sang bdo chiing toi:
-Thinh, Miu a... may anh nghe t6i... ra di...1

N6 lai quay sang anh Hiéu:

-Hiéu oi... Hiéu oi... Hi€u a...

N6 lai quay sang chung toi:

-Day, con déch gi nira! Xem kia, thang Hi€u c6 khac gi con nhai chét kho khong7 Chi mot chut
nita 1a né chét thoi... D€ qua nhw thang Hiéu thi mudn mat. Thinh, M4u 3, ra di...

Chung t6i im lang.

Thang Nim Trong 16n tiéng goi:
-M¢& ctra!

Va bao chung toi:

-Cho hai anh ra xem do!

.Chung t6i bo ra, nhin vao gian anh Hiéu. Mot bo Xuong tran truong kho dét guc dau vao bé
nam Téc trén dau b xi con wét dAm. Mau do nhe nhey trén may viing nwéc. Mot khic rudt 10
ra & dit long thong...

Nam Trong van goi: “Hiéu... Hiéu oi...! Hiu a...!"”. Anh Hiéu van khong thwa, khéng cwa quay.
-N6 chét roi con éch gi nita! Nam Trong nai.

Thang trat tw vién cAm hai tai anh Hiéu lac lic thi ngwoi anh da lanh cimg roi!

Chung to6i bo vé va t6i 6m madt khéc nitc né. T6i khéc thanh tiéng, khéc tham thiét khong

sao cam duoc nita. Anh Hi€u, méi hém nao t6i & chung véi anh dwoc may tleng dong h6! Hom
ay, anh dd 6m nhung chwa ra mau, anh c6 nh& khong? Truwéc khi roi nhau, téi nam tay anh nai:

-Chung ta la cong nhan, ching ta c6 chién dau dé lam sang to6 tinh tién phong cta giai cip
anh nhé!

Anh bop tay téi tra loi:



-Toi lam tho, t6i da thay hét doi the truoc day khOn nan thé nao, toi da thay cach mang ctru
song toi ra sao... T6i chi con co quyet chet dé dén on Pang va nhan dan thoi... Toi thay anh
cling vay day, la cong nhan, quyen loi cda cd nhan anh hoan toan gin lién véi quyén loi cha
cach mang, toi tin rang anh sé chién ddu dén cung!

Bay git anh da chét, anh da chién dau dén cung cho cach mang roi. Téi mirng cho anh da
hoan thanh nghia vu, nhwng long t6i x6t xa khon xiét. Anh Hiéu oi, toi khong khéc 1am sao
dwoc?

Sang ngay 25 thang 12, ngay N6en, dich dwa xac anh Hleu di chén. Ching cho anh mét c6
quan tai nhw da dwa cho anh Tin. Va khi dl qua lao 4, tat ca anh em tu lai dirng nghiém cui chao.
Bon linh trang, céng an cing im ldng nga mi. Cai chét ctia anh Hidu con vang doi hon cai chet
cua anh Tin. Sau cai chét ctia anh Tin, anh Hiéu, nhiéu vo con binh linh, cong chitc coi nguoi
chéng “ly khai” & chudng cop nhw nhu'ng ‘nha troi”

Thang Nam Trong di trén tran hoi ching toi:

-Ong Hiéu chét roi ddy, may dng khong ra thi mai mét cling nhw vay ca thoi!

-Chét & day, khong di dau hét! Giét ngudi mot cach khén nan nhw vy that 1a man ro hét cho
noi!

Chidng to6i déu tra 1oi nhw viy.

Anh Luu Chi Hiéu, qué o Bac Ninh, vao Sai Gon lam tho dong giay da may chuc niam. Anh
tham gia cach mang nam 1945, lam quan ly cua tiéu doan quyeét tir Sai Gon. Anh bi bt nam
1956 trong mot cuoc biéu tinh & Sai Gon. Pich coi anh 1a nguoi 1anh dao cudc biéu tinh Ay,
ching tra tan anh thé nao, anh cling khong nhan. Anh bi day ra ddo Pht Quéc, dén nam 1957

thi ra Con Pao. Pdt chan lén dao, anh chong “ly khai” ngay. Anh 1a mét trong nhitng nguoi
chéng “ly khai” dau tién & ddo va 3 mot trong nhitng ngwdi chéng “ly khai” dén cung & dao...

Anh X cho chiing t6i biét: sang ngay 25 thang 12, khi anh dua thuéc cho anh Hiéu thi anh
dang hap héi, khong uéng thubc nira, bao gitr lai danh cho nhitng anh em khac roi néi véi anh

-Toi sap chét réi, néu anh tro veé doi gdp cach ‘mang thi xin anh bao cao gium rang: ching toi
v0 cung cam on Dang, cam on nhan dan da nu6i nang va gido duc chung t6i, ching toi quyét
chét dé dén on... con riéng do6i véi anh, toi xin cdm on anh da giup ching toi bay lau nay. On
nay, song dé da, chét mang theo, mong anh cé giup nhirng ngu¢i con song, hy vong sé cé nguoi
con song dé vé phuc vu cach mang.

NGi lai v&i chung toi diéu nay, mat anh X d6 hoe.

Anh Lwu Chi Hiéu xtng dang la tam guong cho tat ca chung toi. Chung t6i da hoc dwoc & anh
rat nhiéu diéu. Ching t6i ai ndy déu lay cdi chét ctia anh lam tiéu chuan. Khong mong gi hon,
mong sao duoc nhw anh. Anh Hiéu la ngwoi tiéu bi€u cho phong trao dau tranh chong “ly | khai”
¢ lao 1. Mot con nguoi hét strc trung thanh véi Pang, hiéu véi dan, dén lac hdp hoi, chi c6 mot
1061 cdm on Dang va cdm on nhan dan, quan ching. Mot con nguoi luén ludn sang ngoi tinh
than chién diu cach mang, mét con nguoi khong phit nao xao lang nhiém vu dau tranh chong
dich, quyét chét cho cach mang, bao vé bang. Mot con nguoi rat muc thwong yéu anh em, dong
chi, doan két dwoc moi nguoi...

Cai chét cia dong chi dd dem lai cho chung t6i rat nhiéu strc manh. Chung toi kién trl cudc
chlen dau dén cung dwoc la nho hoc tap duoc ¢ nhiéu dong chi trong d6 c6 anh Hiéu, ngu’ol ma
tat ca chiing t6i nhat tri nhan lam ngudi anh vé mat dao ditc, tinh than cling nhw tudi tac..

Ching t6i nh¢ mai cau anh Hiéu thuong noéi: “Ly khai” sao dwoc! “Ly khai” la cuwop xwong
mau cua cac dong chi da chét trong phong trao chong “ly khai”! “Ly khal la lam sai tiéng noi
lich str cua bang,.

Nhitng y ki€n ctia anh gop vao duong 16i dau tranh chung thao ra dao no, ching toi thiy
ddang nhat. Vi lap truong cua anh ding, kién dinh cho nén nhan thirc va hanh dong cua anh
ding. Lap truong kién dinh 1a cai géc cho nén ¢ anh Hiéu khong hé c6 mot ludng tu twdng
dong dao nao chay qua 6c anh bay gio.



Anh Tin dd tng ban khoan truéc chit “ly khai” va cai ddu héi & trén twong xa lim lao 2. Anh
Binh da ting vat va bao nhiéu dém khdong ngu. Va toi da ting bao nhiéu lan di di lai lai het dém
trong gian chuong cop chat hep. Riéng anh Hiéu lic nao cing hon nhién. Long diing cdm cda
nah cling hon nhién, trong sang, chan thanh nhw con mit anh vay.

Chung t6i da nhiéu phen noi vadi nhau:

-Sau nay séng sot vé doi thi dirng cé ndi trod, ndi dat. Clr bao cao cho that véi bang la da
phai qua diu tranh tw tuong rat gay go mai du‘(yc thé nay... Néu hoa ra c6 nguoi trwdrc sau nhw
da tang duoc thi ngwoi dy 1a Lwu Chi Hiéu.

Chung t6i cling da dan do nhau nhiéu lan:

-Du chiing ta c6 chiu day ai, khung b6 ndm ba ndm nita ma cudi cung van chét di thi Luu Chi
Hiéu cit la s6 mot.

Hai nguoi chét cudi cung o chuong cop tinh co ¢6 hai cai tén rat dep: Tran Trung Tin va Luu
Chi Hiéu. Trung Tin va Chi Hiéu! Hai cai tén dep nhu hai cudc doi va cai chét cda hai anh! T6i
da tham nhac luén ludn dén hai cai tén dy. Va hai cdi tén rit nhiéu y nghia cao quy 4y da nang
do toi biét bao trén con duwdng bwdc tédi thang loi cudi cung.

k

* *

Thang Thé 1au lam méi lai xuong chuong cop. Ngay 11 thang 1 nam 1962, n6 xudng, di nhw
mdt con gau & trén tran. P&n mébi gian, né ding lai, cdi hai:

-Cac nguoi la that, c6 mot cai viéc rat dé 1a ra bénh x4 ndm thoi ma ciing khong chiu, chit &
day cho chét!

Chidng to6i déu tra 1oi nhw nhau:

-Nha cAm quyén cac 6ng man ro tot cung roi, khong con thi gi man ro hon, khdong néi noi,
quyét chét thoi.

Dén gian anh Pham Quéc Sac, thang Thé ding nhin mot lic lau:

-Sa0? Om néng 1dm a? Khiéng ra!

Anh Sac Om nhat _trong nam chung t6i, hai ham rang rung hét. Chidng t6i déu nghi anh chi
s6ng ndi dam ba ngay nita la cung.

Ching dut anh Sic nam & hién, thang Thé hoi anh:

-Tai sao dm khong ra bénh xa?

-T6i biét ... & chuong cop ... thi chét - Anh Sac phéu phao ndi - Ma toi . . cling sap . chét roi
.. Nhung toi quyét chet .. _cho swnghiép cach mang ... chir khong hang cac ong ... dé song ..

Thang Thé mim moi lai, gt dau:

-Htr ... may nguoi nay cung mot ludn diéu!

Ngay sau khi thiang Thé tré ra, thang dai iy Tam, phé tinh treéng méi, da 14t dat xudng sai
mo clra goi nam anh em ching t6i ra hién.

Hém ay gio lanh qua, chung t6i ra hién déu run cAm cap. Gié théi bat ca hoi, ching toi sa
sam mudn ngdt. Nhin thdy nhau ma giat minh that kinh. Pau phai anh Binh nita! Pau phai anh
Minh, anh Sic, anh Mot nira! Trwdc mat toi l1a nhiing b xwong hoi thdi boc trong l1an da céc cay
den du1 ghe 1& ... Rau dai dén nguec, toc dai dén vai, mat nguwoi nao cling vang khe nhw sap ong.
Chi nhin con mat méi biét nhau con séng.

Chung t6i 1€t lai gdn nhau, nhwng gi6 lanh qud, ching t6i lui vé nép sau canh ctra.

Tén Tam noi:

-Gi6 qua cac 6ng khong chiu n6i? H6m nay, toi moi cdc 6ng ra néi ...ra néi ... it chuyén ...
Nét mat thang Tam c6 vé lung ting, bdi roi. N6 hoi tiép:



-Cac dng bay gid ra sao? Yéu lam phai khong?
‘Trong khi noi, n6 16 dirng, 1& ngoi, dang diéu loay ha loay hoay. Bon trat ty vién lua vao dit

no cai ghe vai gap, no lay tay day ra va dirng 1én. Nhung né lai khom lwng, chéng hai tay vao
dui, cdi xuéng nhin ching toi:

-Cac ong ..

Vira noi, han lai nhap nhém toan dirng 1én. Bon trat tw vién biét y Iua cai ghé vao dit n6 lan
nira. Nhlrng Tam lai 14y tay gat di va van cdi lom khom hdi:

-Cac 0ng yéu lam?

-Ong trong thi khic ré. Chiing toi dap.

Thang Tam dang chung khong yén tam voi cai dang diéu lom khom va loay hoay cua minh
cho nén chwa néi ra dwoc cAu né mudén noéi that. Cudi cing né quy han mot goi xuong & trudc

mit ching t6i. Tim ra duwoc cai tw thé ndy, nét mit né nhe nhém ngay lai. Va né néi, giong tram
tram tuw ly:

-Ching t6i da thay ro vii luc khong thé thang noi trai tim nguoi. Xin cac 6ng x6a bé moi han
thu cii ... Ching t6i sé dé cac 6ng & mot khu riéng va sé khong doéi x& cac 6ng nhw trudc nira.

Dong tu tuong cua toi nhu sitng lai mot luc tim toi, roi méi trién khai dwgc sang huwdng maéi.
Trong nguo1i toi khong mung cling khong ngac nhién. Mot y nghi thoang nhanh qua. Panh bai y
chi cta chiing ro6i! Y chi cia ching né bi bé gay roi! Chdng né da phai tha nhan that bai truéc
mat minh roi! A, chung may phai chan quy chan g6i nhan thua o' trudc mat ching tao! Chiing
may dd phai n6i ra mom: “Vii lwc khong thé thang trai tim ngwoi” roi al Hit, khong thang dwoc
bang vii lwc thi ching may lai giwor cach khac dé danh phj, truy birc chung tao chi. Chua xong
dau! Chung tao khong la gi chung may. Sang mot giai doan méi day, ching tao biét. Chiing tao
khong tin Ioi may dau, ching may khé tin duoc lam!

Chuing tdi im ling nhin thang TAm. N6 nhic lai, van trAm tram:

-Vang! Chung toi tir nay khong déi xi& véi cac ong nhu cii nita ...

Chung to6i noi:

-Chung toi 1a nhiing ngwoi chién diu cho nwéc nha doc 1ap, dan chy, hoa binh, thong nhit.
Nwdc nha dwoc nhw thé la cai hanh phtc, quang vinh chung cua toan dan khong phal cua riéng
ai. Chung toi quyet chét cho su nghlep ay. Chung toi cling san sang x6a bo moi han thu cti voi

bat ck ngwoi nao tan thanh dau tranh cho su nghiép dy. Ching toi chi biét vi dan, vi nuérc,
khong biét cé ching toi.

Tam quay ra lénh cho bon tay sai:

-Cho c4c 6ng nay tam! Cac dng 4y yéu, dun nwdc cho cac 6ng tam ti té.

-L4y quan 4o cho cac dng. Mdi 6ng mot bd méi, modi dng mot cai chiéu, nhanh nhanh 1én ...

Chung toi noi:

- Ong ctt cho chung tbi s6ng nhw nhitng ngudi tu khac, ching tdi con yéu lam, chua tdm
dwoc, drng dun nwére lam gi.

Bon tu tay sai chay di d6m vé mot d6ng quin do va chiéu phat cho ching t6. Méi ngwdi mot
b6 ba ba m¢i xung xinh.

Den gitra trura, com mang vao co ca bat diia. Com gao lirc voi mam va kho. Nwdc udng thi tha
ho, can ctr viéc goi. Clra m& toang, thong thong.

T6i thao ludn véi bén anh:

-Cudc chién dau cta ching ta da sang mot hinh thé méi. Ty 1é s6ng da nhich 1én cao hon
truoc roi. Chung ta nay phai that khon khéo, sao nhw chiéc thuyén nan nho lach trong song to
gi6 1on ma khong chim, van dén dwoc bd. Néu khon khéo thi ching ta c6 kha ning song vé doi
duorc.

Chung t6i da dé ra vai bién phap déi pho.



Chiéu hom 4y, thang thwong si Nghia vao, noi:
-Lénh trén cho cac dng an khau phan déi va chich thuéc hang ngay... Chéc nira sé cé xe dén
do6n cac ong vé chd & riéng...

Lan mat troi, mot chiéc xe dip dén. Thuong sT Nghia ho hoan tu tay sai cong ching toi ra xe.
Toi lao 2, xe chay cham lai r6i chui qua cdng vao san. Lic nay, anh em tu lao 2 dang dirng day
ca & san, thay c xe vao déu chay téi. Thuong s Nghia nhay phéc xudng xe, xua tay hét:

-Cho v0 hét trong “trai”! Cho vo hét trong “trai”!

Bon trat tw vién lap tic khua kéng bao dong. Lé trong tu khi c6 keng bao dong, tu phai vao
trong kham nam im hét. Ching khong muon anh em lao 2 tiép xuc voi ching t6i nhung anh em
madc ké bao dong ctr dirng nhu cii nhin ching téi, nét mat 16 ra ve hoan nghénh va tua ho nhw
mudn bao vé chung toi vay. Theo doi chuong cop tu lau, anh em da biét trudrc quan thu da chiu
tam li buéc va sdp dua chiing t6i vé “x4 can” & xa lim lao 2. Toi ng01 trén xe nghi tham: “Tiéng
kéng nay la tiéng kéng bao tin chién thing buwéc dau clia phong trao dau tranh & tii, nhat 1a lao
1 day!”

Bon trat ty vién cong chung tdi vao xa lim lao 2, giai chiéu ngay | ngan trén bé. Bé nam & day
cao qua, ching tdi khong leo 1én duwoc, cho nén chung tdi bado dé ching t6i nam ngay dudi san.

Ngoi xe hoi tir chudng cop veé lao 2 chirng hon mot kilomét ma ching t6i mét pho. Nguoi
thon thirc, n6n nao nhu say song. Rudt gan muén 16n nhao. Pém hom ay, nam ching t6i thi
nhau mira. Chung t6i non oe to dén noi bon chiing h6t hoang chay vao hoi: “Sao, cac dng lam
sao?” roi goi y ta dén tiém thudc cap cru.

Sang sém hom sau thang TAm xudng hoi tham ching t6i. N6 hoi tén Nghia:

-Cac 6ng ay c6 sao khong?

-bém bi 6i m&ra, phai trich thudc day a.

-A, tai o 1au trong "phong” kin, nay ra ngoai bi nhw vay ddy ma, khong sao dau.

Tam quay sang noi véi ching toi:

Ching t6i khong kiém duoc phong nao cho cac 6ng ¢ riéng thanh thtr phai dwa cac 6ng dén
day. Trong khap khu vyc nay - né chi hét day xa lim - cdc 6ng mudn lam gi thi lam. Hang ngay

cac 6ng mudn an udng gl ctr viéc viét thwc don dwa cho nha bep nau... Roi ching t6i sé cho bac
si dén tham bénh cho cac 6ng, cac 6ng can thudc gi chiing toi sé cung cap...

N6 ngwdéc nhin tran hanh lang.

-bén thé nay c6 t6i khong?

Chung t6i noi:

-C6 vai ngon thi ciing toi.

Tam ra lénh ludn cho trung si Kem, truéng lao 2, 14y day , 14y bng mac thém may ngon cho
sang. Chung toi ngan lai:

-M4y ngon kia cling du sang roi, khoi phai bac thém.

Trwéce khi ra vé Tam con néi lai:

-Muoi bon “phong” nay cic 6ng c viéc &, tuy cac 6ng nhé!

Hom sau truong ty y té Con Son dén gap ching t6i. Sau d6, mot y ta khé né mot thung sira
bot 16n twdng. Tén truedng ty y té nodi:

-Ca Con Pao chi co ba thung sitra bot. Mot thung cho nha bao sinh, mot thung cho nhirng
ngudi 6m ning ndm bénh x4 va thing nay, dai tiy bao dem cho cac dng day

Lic nay ching tdi da c6 hai hop sira dac dé dung roi!

Ching t6i o nhu*ng muoi bon xa lim thénh thang. Chuwa bao gior & tu ma lai rong the nay!
Chung t6i chia ra “"phong dan”, “phong ngu”, “phong tam” ... Ching toi bo di xem tat ca muwoi
bon xa lim, tim hiéu lich st cia moi can. Moi xa lim, tim hleu lich str cua no, déu mang nhitng
diu vét thleng liéng. Di xem cac xa lim ciing ching khac nao di xem céc di tich lich s, di tich



cach mang, trong nguwoi dao dat rat nhiéu tinh cdm cao quy.

Chung t6i da dung lai rat ldu & xa lim sé 10. Ngay trén ctra xa lim nay, mgt hang chir 16n
khoét bang dinh lam cho chung toi boi hoi, xtic dong: VO THI SAU tiec NGHUYEN THI SAU. Chi
Sau da ¢ day! Con dau vét cta chi & day: hang chir kia do chinh tay chi khoét Ién twong trong
nhitng ngay nam cho dich dem chi di ban. Téi ngdm mai dong chir khong bap gio phai mo ay
va trong long bi ngui khon xiét. Chi S4u, toi da nght dén chi rat nhiéu, ngay t6i chua bi bat; tu
ngay dy, toi coi chi la tiéu chuan, mau muc ma tdi rang noi theo. Vao tu, ra Con bao, toi da bao
lan mwon tim  gwong anh hung cua chi dé git virng tinh than chlen dAu, dé co thé kién tri chlen
diu va bay gio sau mot chdng duong 'dai, toi dang duwoc ding & chinh céi noi chi da song... &
chinh cai noi chi da viét nén bai hoc cach mang to lon cho tat ca ching toi cung hoc. Chd nay,
chd nay chic chi da kleng chan dé véilén cao khoét tén cua chi! Cho nay, bay gio, toi cling dang
dat chin day. Toi c6 theo chi. Cai dinh, chi gidu & dau?

Du¢i tén chi Sau la dong chir Ngo bén. bung roi, h01 no nira dém, ching goi anh Ngo bén
dem di giét gi3, ching da dwa anh dén nhot & day. Khi vé chuong cop, anh c6 néi chuyén da tim
thdy tén chi Sdu @ mot xa lim bén lao 2 va anh da khac tén anh dudi tén chi Sau. Anh coi chi
nhw ngudi di bwdc trwde, anh theo sat duong sau... Bay gio anh khong con nira. Quan thu da
giét anh. Anh c6 biét anh em chiing ta nay con laik bao nhidu nguoi khong? Con lai nam nguoi!
Binh, Minh, Mét, Sac va toi - Thinh, anh Tin va anh Hiéu thi hy sinh roi, anh a. Hai anh da chét
anh dung, chét vé vang nhu chi Sau va anh da chét ay. A, bay gior quan’ thu da phal quy g01 nhan
t6i trwdc mat ching toi ddy, anh c6 biét khong? Chung da phai quy g6i nhan toi trurdrc gan mot
nghin dong chi chung ta da chet trong phong trao chong “ly khai” ¢'lag 1va & chuong cop. Anh
hay vui mung don lay cai tin ay di. Cuodc chién dau ctia chung ta da thang loi mot phan lon roi,
chung toi quyét gitr gin xwong mau cla cac an, di ndt dén thang loi cudi cung, trén con dwong
cac anh da di...

Trén twong xa lim nao ciing chi chit nhing tén nguoi da chét, nhitng ngay gio, nam thang va
nhiing khau hiéu... Ching toi xem cang thay truyén thong anh hung cua Dang vi dai biét bao,
cang thay cudc chién dau cua chung toi that sy chi 1a mot bd phan nho bé cua toan b phong
rao diu tranh & trong tii, cang thiy cai séng ctia ching toi 1a nho rat nhiéu & cai chét cua cac
doéng chi khéc.

Chung t6i linh nhitng bdy sudt com mot era ma anh em lao 2 va ctt con cho chung toi rat
nhiéu nita. Anh em tranh thu dip dich “ Xa can” nay, b01 dwong chung toi, dé chung tbi co sirc
chién dau lau dai. C6 thé néi ngay nao chung toi ciing “yén tiéc” linh dlnh Anh em lao 2 cung
ching t6i qua, nhuong cho ching t6i moi thu. Mo lom, cho chung toi ca bo long. Cac anh lam
cho du mon: thit khia, thit pha xi, thit ba dac, chan gio ninh... Hom nao chwa moé lon thi chién
kho, chién mam. Kho pha1 1a kho ca lat. MAm pha1 la mam that ngon...

Anh em khong ti€c ching toi cai gi. Pi lam kho sai bat dwoc con tré, con ro ciing xach ve
nuéng, ran lén dem cho ching t6i. Ching to6i phal ngdn cac anh lai, so dlch thay dnh hu'(rng cua
ching t6i doi véi lao 2 1o6n nhu vay, ching c6 thé tim cach lam khé dé&, tham chi thd tiéu ngadm
chung toi.

An ngon thé nay, cai bung chiing toi to “thai do” ngay. N6 quen kham kho roi, khéng chiu
dworc thit, ca! Chung toi da bi {a chay rat dit, ba thang lién khong khaéi.

Vé an nhw thé, vé thuéc men ciling vay. Dich cho ching t6i mot, anh em lao 2 bang cach riéng
ctia minh cho chung t6i hai, ba. Ma toan la nhitng cimp6léng, nhu'ng livoéchxtoric, B.12...

May ngay, dai Uy Tam lai vao tham chung t6i mot lan. Vao bao gio cing hoi chung téi da
dirng duoc chua va bao chung toi taaph di “Cac ong ¢ chiu khé tap dung, tap di dan cho quen. Vin
tuong dirng 1én mdi ngay vai ban, khi nao di dwoc roi ching tdi moi cac 6ng di coi thé thao, coi
van nghé lanh manh”.

Ching t6i ludn ludn to ra khong mo mang gi vé cai an, cai uong Chung hoi ching toi can gi,
ching t6i noi khong. Nhung ching toi ban nhau va thiy lic nay toi nén doi chiing moén tién hai
tram doéng bi ching ldy dao m&i ra dao. Chiang téi nhan dinh lic nay doi 1a ching phai tra.

Qua nhién, khi t6i hoi thi tén Nghia néi: “Vang, dé tbi vé bao cdo thiéu ta... Cic 6ng con ai giri



gi nira khong?”. Thang nay khén ngoan dung tir “giri”.
Ho6m sau né vao bao toi:
-So tién cua 6ng, tra s6 thay con... 5ng mudén mua gi xin ghi ra gidy.

That ra thang Hoa da trAm mat hai trdm déng do roi. Thang Nghia ndi phét nhw vy dé ra vé
ching né s6 sach minh bach.

Chung toi ghi mua the nay: dau cu la may hop, hat tiéu may chuc dong, gung may chuc dong,
may cai kim, may cudn chi... Thira dong nao, mua tat thudc la ré va gidy cudn.

Poc cic khoan chung t6i nho' mua, thang dich ngan qud. Dau cu 13, hat tiéu, girng, toi, cac thir
do dé dung trong chuong cop tot nhat. Con thudc 14 thi toan la thudc ré, khong phai Ruybl Co
tap... tirc 1a ching t6i van chuan bi lwc lwong chién dau lau dai.

Chudng t6i nhan dwgc nhitng thir dat mua, thay nhiéu qua hai tram déng. Thi ra anh em lao 2
lai cho thém nira.

Anh em lao 2 lam kho sai gan khu viree xa lim thwong hay néi vong vao ching toi:

-Canh giac! T4n cong bang vii lwc khong xong thi tAn cdng bang chinh tri diy!

-Can than, n6 mua chudc! Pirng dé té liét y chi...

Chung t6i rat dong ¥y v6i anh em. Ching toi nhan dinh c¢ hai kha nang: mot alf lau nay ham
mai chung toi vao cho chét, nay dich néi mé that rong thé ‘hay, khong hé noi chinh tri, khong
hé c6 thang cai hudn nao gap chung toi, co 18, chung ha thip yéu cau trudc mat, dinh c6 gang

bang bién phap chinh tri dé dat t&i du'crc mot vai sw nhan nhwong nao dé & phia chiing toi; hai
1a do tinh hinh cdch mang bén ngoai bién chuyen sao do chung pahir thay doi thai do.

Thdo ludn dwong 16i ddu tranh, ching t6i van gitr duwong 161 da quyét dinh dao no & chuéng
cop. Vé phu’(yng cham, chung t6i thém may diém: nhan nhuong nhitng cai gl co thé nhan
nhuwong duoc ma khong pham l4p trudng, nguyén tac, nam chac tinh hinh va mé rong pham vi
hoat dong.

Anh em lao 2 tim cach trao doéi tinh hinh voi chung toi. Nho anh em, ching toi duoc biét
muoi dleu chinh sach cua Madt tran dan toc giai phong mién Nam Viét Nam ciing hw may nét
chinh ctia ban kiém diém tinh hinh ndm 1961 cta Pang Nhan dan cach ‘mang. La dau tién nghe
tén Mat tran, chung toi sung su'o'ng hét strc. Tinh hinh cach mang phat trién dang phan khcn
qua. Phong trao cach mang dang tién rat nhanh, rat manh... Thao nao, quan thu phai doi xt
khac voi ching t6i. Tinh hinh nay, chiing t6i cang can theo d01 nam vitng cac dién b1en dé, khi
c6 thoi co, ¢6 diéu kién thi phéi hop dwoc véi phong trao & bén ngoai ma hanh dong & day.

Ching t6i dd xem xet cong tac cua chung toi dya vao ban ki€ém diém tinh hinh ndm 1961 cuia
bang. Pa biét, chdng tbi tip trung chong tw twdng ciu an s¢ chét, s¢ gian kho.

Trong thoi gian & xa lim lao 2 nay, ching t6i da dat ra nhiém vu kiém dlem cudc dau tranh
chong Iy khai” & Cén ddo dé rat kinh nghiém cho ban than, chuan bi bwéc vao dot chién ddu
maoi.

Cong tac nay, chiing t6i lam rét ti mi, kéo dai hang thang. Tat cd moi van dé, moi sw viec, moi
dién bién, moi thi tw tuvng trong sult may nam qua deu duoc dwa ra mo xé, phan tlch két
luan. Pot kiém diém nay da c6 tac dung rat to lén déi véi 1ap truong, tw tudng ciia mdi chiing
toi.

Chung toi nhat tri danh gia rang am muu ctia dich danh pha nha tu Con bao da that bai. Tuy
chiu nhiéu hy sinh, tén that nhung phong trao cach mang dau tranh cda tu & Con Pao da thang
Quan thu khong x6a bo dwoc cai ténlao 1, lao ctia nhitng nguoi chong ‘ly khai”. Lao 2 cung tiép
tuc dau tranh va cudi cung bé gdy duwgc am muu cua dich. Pha dwgc am muu cia dich 1a thang
Cho nén, voi ching toi, song cling la thang, tan tat cling la thang N6i thé c6 nghia 12 phong trao
d4u tranh & trong tu thang Pang thing, uy thé cach mang thang, chan Iy ctia chti nghia Mac -
Lénin thang.

Chung toi thay r6 hon bao gio | hét ban chat phan dong, ban nlro'c hai dan che gidu duéi chleu
i “Quoc gia” gid hiéu ctia quin thu mudn doi khong thé “cai tao” ndi ai. Chinh sach “cai



hudn” cta ching chi la mot thir manh 1&i chinh tri mang mau sac canh sat, mat vu nham muc
dich truy buc tu tuong, diéu tra tw tuong ngtrol tt, khong thé “cai”, khong thé “huin” dlro'c
nguoi nao. Chinh ching da phai noi ra mom “Chinh sach cai huin chang cai dwoc ai. 80% so
nguoi ra tu déu bo ra vung giai phong... ' Chung khong c6 chinh nghia, ching chi dung bao
quyén phatxit, dung cai chét dé danh pha khi tiét cta nguoi dang vién, long yéu nwdc cua quan
ching, cha dap 1én pham gia va cac dao ly thong thwdng cia con nguoi.

Trong khi danh pha nha tu, quan thu da 19 het ban chat phan dong nhit cta chung. Ching da
16 nguyén hinh Ia nhiing con thu doi 16t nguoi. Nhitng con ngudi thu ghé tom biét bao! Va
nhitng nguoi tu nhin ré bon nguoi tht d6, da cam thu chiing dén tot do, cang hwéng vé cach
mang, cang gan b6 véi cach mang, cang thay khong thé chung song voi chung dwoc. Ngay
nhiing nguoi lic bi bit chwa hiéu cach mang, qua thoi gian & tl ciing da giadc ngd va dan than
vao cudc diu tranh.

Ban chat chinh tri phan déng ban nwéc hai dan cta bon dich quyét dinh sw that bai va sw
diét vong tat yéu cau ching.

Chung t6i da gianh phan 16n thoi gian rat nhitng kinh nghiém d4u tranh thang loi & trong
nha tu.

Tru*oc het chung toi xac dinh lap truong chong “ly khai” cting nhw chong chao co, chong hoc
tap ‘t0 cong” v.v... la tuyet doi dung Bat ct truong hop nao, bat Cu’ dau, bat cir nguoi nao, dang
vién hay can bo, néu tu y “ly khai”, cahof c¢, hoc tap ' ‘t0 cong” v.v.. . thi dit khoat 14 sai. Lap
truedong ctia Pang 1a gi? Nguyén tic tw twdng ctia Pang 1a gi?

Lap truong cla Dang la diu tranh cach _mang cho nhiém vuy hién tai, khong may may dau
hang, khuat phuc trwdc quan thi, khdng may may thda hiép, thi tiéu d4u tranh.

Con nguyén tac tu twdng cha Dang 13 tron doi phuc vu Pang va nhan dan, loi ich ca nhéan
tuyét doi phuc tung loi ich cach mang, khi loi ich ca nhan mau thuln véi loi ich cach mang thi
hy sinh loi ich c4 nhan, ké ca hy sinh tinh mang.

Thi hai, chung t6i da thu dwoc bai hoc rat su sac vé vai tro cla tap thé. Chung toi da ban
nhiéu den moi quan hé gilra ca nhan va tap the ban nhiéu dén luc lwong to 1o, quyét dinh cia
tap thé, cda quan ching, ban dén su c6 gang cua ca nhan chién diu dé xay dung luc hrong tap
thé ngay cang lon manh. Vao tu, hang ngay, hang gior hoa vao cudc dau tranh moi thay tap thé
vi dai v6 cung. Khong thé roi tap thé ma sdng, cling nhw khong thé roi tap thé ma thang. biéu
nay chung toi c6 thua chuyén ching minh hung hon. Phong cach cach mang cua nhan dan, sy
lanh dao cua Dang, tap thélao 1, tap the lao 2, ca nhitng quan ching yéu nuéc ¢ trong hang ngii
ctia dich da gitip d& ching toi thé nao, cong on to 1én ay, c6 thé ndi luén ludn ching toéi thay
sang chai.

Nhin rong ra nita la truyen théng diu tranh anh diing cua nhan dan, truyén thong cua bang.
Nhiing strc manh tinh than 4 day khong 1a strc manh cua tap: thé vi dai thi 1a gi? boi voi ching to],
truyen thong cua dan tdc, cua Pang thé hién hang ngay néng hoi va cu thé & hang van ndm mo
cac liét st da vui than dm doi vi cach mang, vi nhan dan tai Hang Duong, néng hoi va cu thé &
gan mot ngan cai chét cia dang vién va quan chung trong phong trao chong ché d6 My - Diém
0 nha tu may nam qua. Tat ca nhitng cai do, chung toi déu coi 1a sy giup do quy bau clia tap
thé. Giup do truc tiép, giup do gian tiép, giup do vat chat, giup do t1nh than, trong moi viéc,
chung toi déu that sw cé mat quyet dinh cua tap thé. Chung t6i con song dwoc veé voi Dang, vOi
dan cling la do cong lao ctia tap thé! O trong i, chii nghia anh hung ca nhan khong cé tac dung
vitng bén dau. Mang chti nghia anh hung ca nhan anh c6 thé kién cuong vuot qua dugrc it
nhiéu th thich, anh c6 thé anh diing trong mot thoi gian nao do nhung chdc chin la anh
khong thé chién dau den cung duorc. Xa roi tap the mudn ding cao hon tap thé, sém mudn anh
sé giong mot dong nwéc mat nguodn, anh chang con chit sinh lwc nao nira dé chién dau.

Chung toi coi tap thé 1a c6 tac dung quyet dinh, bao trum, dong thoi cling rat coi trong tinh
than ca nhan c6 gang chién dau theo lap truong, nguyén tac tw tuong cua bang. bung trong tap
thé, c6 lap trwong dung va khong ngung phat huy tinh than ca nhan co6 gang chién dau, dé Ia ba
yéu t6 quyét dinh thang loi. C6 tinh than tuw minh ¢d ging chién didu mai thé hién duwoc 1ap



treong dung dan va méilam cho tip the c6 sttc manh. Tinh than c4 nhin co gang chién d4u bat
nguon tw dong co chién diu duy nhat vi bang vi dan, khong duoc dé xen vao mot khia canh, du
nhé dén dau cua chu nghia ca nhan. Chung t6i tam rut ra két luan 1a can phai thuc hién hai digu
“khong” va mot diéu canh giac:

Khong tinh toan theo loi ich ca nha.

Khong tinh toan theo tinh hinh khé dé.

Lu6n luén canh giac véi nhirng tu twdng phi vo san trong ban than minh.

Thit ba, bat ctr ai, khong | ké can bo, dang vién hodc quan ching ngoai Pang, néu cé tinh thin
diing cam, quyet tam, quyét ti chlen dau cho cach mang thi déu co the chién diu anh diing va
chién diu dén cung dtrcrc Bat ctt ai, néu khong c6 tinh than diing cam, quyét tam, quyét ti
chién dau cho cach mang thi roi sé dau hang, khuat phuc trwdc ké thu. Trong thuc té, chung toi
da chirng kién biét bao dang vién, quan ching anh diing chién diu dén hoi thé cudi cung, dang

tron ven cudc doi cho cadch mang, coi cai chét cho cach mang la tot dinh vinh quang. Va cling co
nguoi gitta chirng bé cudc, tham chi cé ké di téi dau hang phan boi.

Chung t6i nghiém thay rang khi nao cé tinh than va y chi chién dau trén day thi con nguoi sé
binh tinh, tinh tao, thong minh va do do6 sang tao ra duoc nhiéu phuong thurc chién dau linh
hoat, di t&i thang 10'1 O trong tu rat can c6 muwu tri va muwu tri chi ¢6 dwoc néu binh tinh, sdng
suot, tinh téo..

bac biét, kh1 da budc téi bén 1é cai chét, dd dén ngudng cira clia cai chét, phai nhao phat vao
trong doé thi mé&i chét duoc cho cach mang. Chi chan chir mét tich tic la khong thé chet dworc.
Nhao phit vao cai chét, khong do du, chan chit, d6 1a biu hién cao nhat cta long diing cam.

Muon nhao phat dwoc vao cai chét nhw vay, con ngwoi khong dwoc luyén tiéc bat ct cai gi.
T4t ca chi con cé hai chit CAch mang va Quyét thing.

Tw tuwong cua nguoi tu phai gitt nhuw mot khdoi sat thép bén virng, khong c6 chd nao mong,
khong co khe nao ran dé co the bé v&r dwoc. Con nguoi khi gip hoan canh dau thwong nhat, khi
ké bén cai chét thwong dé nay ra tu twong tiéu cuc, duy tam. Luc tu twong tiéu cyc thoang chay
qua Oc la trong con nguoi bat dau c6 khéi diém clia hanh dong dau hang, khuat phuc trudc
quan thu, cAn phai hét strc canh glac

_Chung toi tham thia nhac nhau can phai luén luén ghi nhé trong long phuong cham: * Trong
cong tac thi so sanh voi nguoi tich cuc nhat, trong huong thu thi so sanh voi nguoi thap nhat”.
Hay so sanh voi nhitng ai vé mat tudi dang, tudi doi va cwong vi cong tac déu khong bang minh
ma lai hy sinh dwgc hon minh. 'Con néu so sanh véi nguoi Ve mit tudi dang, tudi doi va cwong
vi cong tic déu hon minh thi dé c6 thé vin vao dé ma néi: “Vi dong chi 4y hon ta moi cai cho
nén hy sinh dwoc hon ta!”.

Thw bon, danh gia ding luc lwong ta va dich cling la mot kinh nghiém rat lon. Khong vi thay
quan thu tan bao, man r¢ c6 xe tdng, sung lcm trong khi ta chi cso hai ban tay trang, bi giam
cam nhu c4 ndm trong chiu ma khiép so, cho rang chiing cé thé tlly y mudn tiéu diét ta thé nao
cling dworc.

banh gia luc lwong ta va dich, can chu trong mat chit luong, tranh 161 nhin cuc bd, va 16i nhin
don thuan ¢ mat vat chit, so hrcmg Mit khac, danh gia luc lwong ta va dich, phal tuan theo
nguyén tic: tim khé khin, thuan loi dé rit ra phwong an danh thing dich, chi khoéng phai
hoang mang bo chay. Vi that ra, trong diu tranh cdch mang luén ludn cé kho khan, bén canh
khoé khan c6 thuan loi, trong thuan loi lai ¢6 kho khan.

Thit nam, trong bat ct hoan canh nao, du hoan canh 4y cé nhitng dac dlem riéng dén dau
cling khong dwoc Vat bo nguyén tac chung cua bang. Nhirng ngwoi chu treong “ly khai” da 13y
dac dlem tinh hinh cua nhf tu la dich khung bd dd man, quyet tam danh pha, tiéu diét ta ma loi
nguyén tac chung cta Pang 1a “tron doi phuc vu Bang va nhan dén, loi ich ca nhan tuyét doi
phuc tung loi 1ch cach mang, khi cach mang can dén, san sang hy sinh loi ich c4 nhan, ké ca hy
sinh tinh mang”.

Th sdu, mo6i ngwdi tu déu can tién hanh d4u tranh vé ba mat: véi dich, véi ndi b6 va véai ban



than. Ba mat nay lién quan chat ché véi nhau. Nhung diu tranh véi ban than minh la cai chinh,
1a cai quyét dinh thang lgi. C6 d4u tranh thang nhitng tw twdng phi vd san trong ban than mai
doan két dwoc nodi bd va dau tranh thing dich duorc.

biu tranh tw tuong trong ban than la rat kho, nhung hoan toan co6 thé lam dwoc. Chi khi nao
chlen thang dugc ké thu tu twdng phi vo san trong nguoi moi chién thang dwoc ké thui giai cap
o ngoai xa hoi. Va ciing chi trong diu tranh lién tuc véi ké thit méi dan dan nang cao trinh do
tw twdng ctia minh 1& duoc. Chan ly nay, vao ti chiing tdi cang thay rd.

Thw bay, con nguoi ra khi mot 1ong, mot da phuc vj cach mang va nhan dan thi nhan pham
cao dep, co nhiéu dirc tinh cdch mang va dwoc nhan dan yéu mén, quan thu khiép so. Trai lai,
khi nguoi nao dau hang, phan bai thi lap tic mat hét nhan pham torwr thanh hén ha. Nhén
dan 1én an ho va quan thu cling khinh bi ho. Cho nén, gia tri clia con nguwdi 1a & chd cach mang
hay khong cach mang. T4t cd moi sw quang vinh déu 1a cia cach mang.

Sau 2 thang ¢ xa lim lao 2, ndm ngwdi lai bi dua vé chuong cop. Do dm muu cua Hai Quang -
tén phan boi vo liém si - bon dich yéu cau nam  nguoi ghi cam tu*crng va tra 101 nhirng cau hoi
do chiing ddt ra nhwng nim nguoi da ban bac can nhic va biét giéng nhau, khong d€ mac muu
ké thu. Cu01 thang 5, dich lai ra 1énh cAm c6 ndm ngwdi nhw tinh trang c. Thang Pham Ky Long
(cong an cua ta, da phan boi sau khi bi dich bit, thém khat ra tu, them khat cai chitc cong an
clia dich nén da thi hanh 1énh d6 mot cach “ sang tao”. Dwoi ban tay cta nd, nam ngwoi da song
nhitng ngay cuwc ky dau kho sudt ba thang troi.

Bon dich co6 ké hoach doi tu khoi Con bao, xdy dung Con bao thanh mot can ctr hau can quan
sw ¢ gitta bién. Chleu 30 thang 3, chung dwa ti vé dat lién, cho cd nam ngwoi chudng cop cung
Ve muc dich la muon x0a tén chuong cop khong hay gi cho ching. Anh em gdp nhau vui mung
sung swdng, hitra cing nhau vé dat lién giit vitng tu thé ti Con Do, gitt vitng khi tiét, tiép tuc
diu tranh.

Veé t&i dat lién, dich chia anh em Con Pao thanh hai toan: Mot toan di Phu Loi, mot toan di
Bién Hoa. O Phu Loi, may chuc anh em ti Cé6n Pao vé lap tirc thanh muc tidu cla ‘anh em ti Phu
Loi ciing nhu cua dlch Anh em hét long bao vé, giup d&, san soc tu Con Dao dac biét la nam
nguoi chong “ly khal" & chuong cop. Phong trao chong chao co, hoc tap & Phi Loi, tir ngay cé
anh em tu Cén Pdo vé da 1én cao. Bon dich thi to ra gom tu Con Dao Panh dap khong khuat
phuc néi y chi gang thép ciia nam ngwoi tu Con Do, chiing lién nhét ca vao xa lim ky luat.

Bo y dinh xdy dyng C6n bao thanh can ct hau can quan su, dich lai dwa tu ra Con Do, nam
nguoi chuong cop bi day ra ddo ngay tir chuyén dau...

. Lai ciu tau, lai nhiing mai nha lao trung diép, lai dinh “6ng lon”, lai nhitng nét mat hung
ac, nhlrng giong noi cuc can, quen thudc.

Va lai cai tiét muc khong thé thi€u: dan ap phu dau khi tau vira ha neo.

“Ly khai” thi sang day... Khong “ly khai” thi sang ddy roi chét... Con Péo la dia nguc tran gian,
la “thién dwong” cia cOng san...

bit chin 1én b&, may anh chwce cong ching toi di, chiing t6i néi:
-Ct¥ dé chung toi déy mac cho ching giai quyét.

Nam ching toi nam cong queo & bai cé bén dwong, ngay cai chd cach diy miy thang ching
tdi cho xubng tau.

Ham hoe quat thao mot lic, sa dén thay chiing t6i, chiing lai néi:
-Ht, nam 6ng twdéng lai ra a?

-Duyén no véi Con Pao nang thé, 6ng ndi?

Xe ché chung t6i vira téi lao 3, tén trung s Kem da xua tay:
-Thoi, thoi, quay xe cho ho vé qué hwong cda ho théi.



Vé qué huong 1a vé chuong cop. Thang ‘hung than Phu Loi”, trung s Tri ltic nay coi chuéng
cop thay ching toi, cwoi gan: “A ha ha! Vé day! Ve day!”.

Lai moi ngwoi mot gian, lai 16t hét quan 4o, lai com mudi, nuéc sinh, va lai moi dém ba lan
x0i nwdrc.

Ching t6i bao nhau la that to dé bao tin cho anh em bén ngoai blet ching t6i da tro ra dao.
Chung toi la dir lam, bon di tudn dém phai bao cao khong hiéu vi c¢& gi chuong cop la lam mét
ca trat tw. Va do do chung théi x6i nwée.

Nhung dém dén, thang Tri lai 161 ba anh Tuan, Ky, Quoi ra danh. Ching danh cac anh rat ac.
Thang Tri ctt bép cb cadc anh ang dc roi ngdi 1én nguwc cac anh rit 1én:

-Khéng “ly khai” thi chét di, chét di...

N6 bat anh Tuin, anh Qudi “ly khai” va xé co. Hai anh khong nghe, n6 bo doi, bo khat va xdi
nwéece lién lién.

Chiéu 30 tét Nguyén DPan Quy Mio (1963), thing Thé xuéng chudng cop. N6 nhin chim
cham chung to6i:

-MAy ngwoi cli phai khong? Hiy, vé trong 4y chic lai khong chiu theo nguwoi ta méi tré ra day
ch gi?... Thoi vo...

Chiing t6i vira tré vao, thﬁng Thé lién cAm giy danh ludn cac anh lao 2 bi nhot & chudng cop.

Chuyen nay, thang Tri da gidu biét ba anh Ky, Tuan Qudi, khong dua cho thang Thé danh. N6
mudn tu tay dwoc hanh ha, thi tiéu ba anh. Ngay & Phu Loi, ba anh chéng chinh dién suét mot
nam troi, da tung co lan ddu Iy v&ino6 va lam cho né bé mat, no thu ba anh dén tin xuwong tuy.
Sang mong mot, anh Ky tranh thi néi cho ching toi nghe mot s6 tinh hinh cach mang 0 bén
ngoai va chung téi 1am tho xuan voi nhau. Téi nhé ldc 4y toéi c6 may mo ghép dwoc may cau
nhu sau:

Lan nay tré lai Coén Lon

Ché do giam cam khing khiép hon

Com mudi ntra lwng dn x6t rudt

Quan dui mot manh lanh ghé xwong

Ngay dém danh dip thin tan phé

B6 g6i co ro ngu chap chon

Gian kho xa gi than chién si

Mot lc‘)ng vi Pang, da khong son.

bém moéng mot tét, ching khéng cho anh Tudn, anh Quéi mdc quan 4o va bat dau x6i nude.
Sang hom sau, lai bt hai anh nhin com. Va tir day dém nao ching ciing x6i nwéc hai anh.
Thang Tri thlrong xuyén 161 hai anh ra danh. Thang nay toan bop c6. N6 bép hai anh khong
chét, nhu'ng strc hai anh kiét qué roi. Dén ngay thir muwoi, n6 cho mot tén y ta di luot trén tran
réu rao: “Kham bénh cho ba 6ng Tuin, Ky, Quéi ma mét qua xa, phat thuoc tot ca diy!”. Tén y
ta noi thé de cho thang Tri 1én vao lay thudc gidu & khe tuong cua gian Chuong cop nhot cac
anh va vu am lén rdng cac anh khong chiu udng thu6c cho nén chét. Chung toi nghe thiy kiéu
tény ta réu rao nhuw vay doan biét thé nao thing Tri ciing giét bang dwoc cac anh thoi. Toi nghi
tham: “Chi Quéi ciing lam nghé thudc, chac chi doc trong sach thuong thay n01 thiy thuéc ctiru
nhan do thé, nhung chi cé biét dau rang & Con Pao nay thay thudc da “ctru” anh Quofi thé nao
khong?”.

bén ngay muoi sau, dich van tiép tuc bo doi, bé khat va dém dém x0i nwdc thi anh Qudi
chét. Thang Tri théda man hi hung 16 ra mat, xoay tay di trén dau chudng cop ra lénh cho hai
anh Tudn, Ky mac quan 4o va 16i di dau, chung toi khong biét. Chudng cop con lai nam ching

toi nhw trwéec.
%

Troi dan dan sang heé. Thoi khéng phai ngd ngoi nira. Subt ca vu rét vira qua, chiing tdi toan



ng01 b6 gooid ngu. Pau guc vao canh tay ma ngd. Lanh khong ddm dit dinh dit, dinh lung
xudng san xi mang nira.

Bay gio sang he do bo gobi co ro nhung lai buon chan, budn tay va hay nght lan man. Phai
ki€m cai tro gi choi cho khudy khoa. Mot bita tinh co toi thay mot dan klen den leo tur dat 1én
tuong. T6i swc nh¢ lai mét tro choi lic con nho To61 dap mot con rudi xau no6 vao mot cai que
va & dau cai que nay, budc mot cai 16ng ga rut ¢ trong cay chéi bé chodt ctia toi ra. Toi dit con
ru01 cung cai 1é bo linh kinh kia xuéng dat rdi ndm dai ra bé cho xem. ban klen danh hoi thdy
moi rat nhanh. Mot con, hai con, ba con “trinh sat” dén dung vao cai moéi roi chay nhw bay.
Loang sau, mat dat da day nhu'ng kién. Chung xim vao tha con moi trén tuong. Cai 16ng ga luc
nay Xoay tron trong rat ngo Va cai nét dic sac trong tlet muc nay la 0 cai ch01 long ga xoay
tron dy. Mot con gio thoi, cai long ga xoay tit va roi xuong, kéo theo ca con rudi va dan kién.
ban kién lai bau kin 1y con moi va tha lén 16i c. Cai l6ng ga lai quay tron rat ngo. R6i mdt con
gi6 lai théi... Sau hai ngay vat va, vat 1on khong ngtmg voi cai moi va voi gio, dan kién da tha
duoc con rudi cung cai que va cai long ga lén tan dinh twong va bién mat & trén tran. Toi nhin
theo cho dén lic mat hut cai 16ng ga.

Glong kién kién nhan that! Vi sy sOng, ching kién nha vat 16n dén thé. Minh cling vay, vi cai
song cua cach mang va cua ban than minh, minh kién nhan thé nay... Nghi 1an than nhuw thé, toi
thiy hay hay va muon c6 mét dan kién luén ludn & gan bén dé xem xét sinh hoat cua chung

Jban kién trén tran khong tro lai nira, chung don di dau mat. May sao c6 0 mai ngay. 0 nay
nam 0 trong mot chd nirt du¢i chan bé ndm. P& bon nay kéo 16ng ga thi nhe nhang qua. Ching
& dwdi dat, tha di d& nhw bén. Toi bén Jwom nhu'ng hét com vai, ndn thanh mot cuc tron -
trudc thi nhu'ng hat com nay cho vao mom - cAm vao d6 may cai tim nhw kiéu chan kiéng, &
moi dau tam xau vai con ruoi vat day cho kién khénh. Cuc com nhd, klen khénh bang bang. Cuc
com ndn to bang hon bi thi ki€n goi nhau ra den kit mat dat va day ca cuc com kia di nhw c6
banh xe & bén dwéi vay. Toi choi kham hon: nin cuc com hoi det, cim ba cai tam chia ra ba
canh léch nhau nhu canh chong choéng. Luc bay gio dan kién khong dé an roi. Cang day, cuc
com cang quay tron chit khong ldn di ntra. Pan kién khong chiu b6 moi. Ching day, chung day
Cuc com va cac con rudi quay tit, quay tit. Mot buoi sang, mot buoi chiéu. Va budi chiéu hom
sau nita. Pan kién van hi huc day, s6 luvong kién khong hé giam bot. Nira dém toi thirc gidc, ngo
nhin xuong van thay chung lan xa vao cuc com, ban ron, roi rit, cham chi. Pén ngay thir ba, cuc
com va may cai dau tam nam tro & trén mat dat. M4y con rudi mat tich réi. Pan kién ciing ving
khong. Bai “chién trwdng” yén ling hoan toan. Cuc com 16 ché nhw bi rd, da kho cu'ng

T6i tho than choi véi kién subt ngay va nhw vay vira d& budn ma ciing lai ¢ loi. It nhat ciing
hoc dwoc & dan kién tinh chdm chi, kién nhan va doan két.

Xem kién mai lai nhin twong. Nhin dé tim ddu vét cac kho bi mat. Xa lim nao thoang trong
cling déu glong nhau nhung thatra m01 xa lim lai c6 dac diém rleng M01 birc twong xa lim déu
c6 nhirng net “dia ly” dac biét cua no. Di sau vao cac nét “dia ly” ay, €O thé sé tim ra nhitng diéu
bi mat va ly thu: mot cai kho chdng han. Trong kho co may hat tiéu, mot mau gung kho quat,
mot dau tam thudc cam...Nguoi chu cai kho nay c6 thé da chet cach day hon muoi ndm nhung
nhitng cla cai rat it 6i no, theo y ctia chti van con lai day va phuc vu dac luc dwoc cho cudc diu
tranh hién nay cua chung t0i... 0 mot gian chuong cop, toi da tim thay mot cdi dudi ca kho,
md&c day dén nira phan nhwng con dit man dé nham khi bi danh dau. (Nhitng mau ca nay, theo
anh em noéi, nhitng dém that tdi, dén dién hdng, thurcrng van phat ra anh sang xanh mo mo
trong cai kho kln dao). Bén canh cai dudi ca kho la mot manh gidy vang khe chi doc dwoc miy
chir o trén cung “H6m nay, mong 1 thang 5 ndm 1951, ngay hoi cua...”. Mot bai dién vin trong
tu cach day da hon mwoi nam..

Chinh trong can chuong cop s6 32 nay, toi da tim thay qua nhiin vét voi 0 loang & trén
twong hinh cda H6 Chu tich, cling nhw t6i da tim thay hinh cta Lénin, & gian 47 hay 48 dao no.
Khong thay thi théi, chir mot khi d4 bat dau nhan ra la rit la, cang trong cang thdy glong Giéng
vO cung kia. Bac cam mot b6 hoa gio lén va Bac cuoi. Duoi chan Bac 13 hinh hai nguoi dang co
cang chay. Mot nguoi gay, mili 15, cap mot cay gay 0 nach, toi goi la My. Mot nguoi thap, hai tay
gio 1én dau, toi goi 1a Diém. Mot chiéc gidy clia n6 vang ra xa. NAm ma xem may cai hinh nay



hét strc thu vi. T6i dam ra nghi lan thin rang tdi nhat dinh song veé duwoc véi bang, voi dan. Cai
hinh nay chang 12 mot cai hinh cé nhiéu y nghia d6 sao? Bac vao Sai Gon tham dong bao, dang
gio hoa vay choa dong bao ta do thoi.

Toi ctr tlec mdi rang & canh hinh cta Bac lai 1a ctta ra vao. Hinh nhw néu & ddy khong vuéng
clra thi s& con nhiéu hinh dep nita cho t6i xem..

Anh Nguyen Minh bi dich dua veé ditlién trong dip nay. Mot hom, vao thang nam, ching goi
anh ra bat mang theo ca do dac. Lic dau, chiing t6i twdng chung dem anh dén mot noi nao dé &
dido nham mdt Am muu nao do nhung sau duoc tin anh vé dat lién. Anh Minh 1a dong chi tré
nhat trong dam nhing nguoi o chudng cop. Anh qué ¢ Binh Thuan, lam nghé tho moc, tham
gia du kich x4 tir lau. Sau ngay hao binh lap lai, anh vé Sai Gon va vai nim sau, bi bit. C6 dao,
anh da cung & Gia Pinh, Thu Dtrc véi todi va chau Mudi. Lic dd, anh dau tranh chong chinh d1en
rat hang. Thang 7 nam 1959, bi dich day ra Cén Lon, anh chong ‘ly khai” va vé lao 1 tur ngay
dau tién ra dao, kién tri cudc d4u tranh chong “ly khai” cho dén ngay ra tu. Ching toi rat mén
anh, nguoi dong chi méi chirng ba mwoi tudi ma rat chic chin, Vu'ng Vang Anh it néi nhu'ng
ddi voi dich lai hay bop chat, bua bo; Chung toi thwong goi dua anh 14 “em ong gia Ngoc” & cai
chd dé. C6 mot Ian, mot tén cong an héi anh:

-Tai sao cit nam d6 chiu khd ma khong “ly khai”?

-Cac 6ng la d6 da man - anh Minh néi - C4c ‘Ong day ai ching toi thé nay a? Chung toi la
nguoi, chir dau phai minh déng da sat, chung toi thir hanh ha cac 6ng thé nay mot budi xem
cac ong co chiu noi dwoc khong?

Goi thang dich 1a “dd” nhw vay khong dé dau!

T01 nh¢ mai, ngay thang Y danh pha lao 1 & san Hy vién, toi gap anh & cho di tleu khé bao
anh: “Tinh thé gay go day, c6 gang lam tron nghia vu dang vién...” thi anh nhé nhé: “T6i chét
thi thoi, chir dau lai cé “ly khai” a?”.

Hom dich dwa anh vé dat lién, chdng t6i rat lo ngai. Lic anh r&i chudng cop, toi da tranh tha
bao anh:

-N6 dwa vé dat lién la gap nhiéu kho khan day Can canh gidc, tranh am muu am hai, thu tiéu
gitta dwdng. Nhé ludn ludn chdng chinh dién, nam vitng ngon co tién phong ctia Pang!

Anh Minh lai buéng gon c6 mot cau cut lan nhw hém anof:

-T6i chét thi thoi chi lai...

Pich dwa anh vé giam ¢ “trung tam cai huin” Bién Hoa. Cai “trung tAim” noi t1eng la noi lay
mau ngwoi nay dd tra tdn anh hang nam sau thang lién. Chung 16t anh tran truéng nhot xa lim
& bén rirng va anh yéu di radt nhanh. Pwgc mot thoi gian, dich chuyén anh di Nam Cin thudc

rung U Minnh Ha. O day - sau nay ra tu, ching t6i dwoc biét - anh Minh da vuot nguc thanh
cong, trong mdt vu virot nguc tap thé cia hang tram tu mot luc.

Trong nhiing ngay hé néng nwc cia nam 1963 nay, ching toi bi mot dot khing b6 khing
khlep hiém cé6. Quan thu bé khat ching t6i muwoi tam ngay lién. Chung bit ching tdi &n com
mudi, nhuwng khong cho mot giot nwéc udng. Lic nay vao cudi thiang sau.

Chung lang lang bo khat chung to6i chang ndi chang rang. Va hinh phat da man nay tuy im
ang, khong 6n ao da 1ap tirc lam cho chung t6i lao dao ngay tir ngay dau. Com dn véi mudi ma
khong cho mot hép nwédc nao, chiu sao noi?

La khong hay la? La thi nguy! La cb cang khat ton. Thé nam im ch& chét a? Khong dwoc!
Nhung ching sé bd khat dén bao gid? Chuyén nay bo khat cho dé&n chét hay sao?

Chuing t6i & tu di hiéu ro cai kho cua sy khat nhung lan nay la lan dau tién ching toi bi cai
khat 161 dén bén bo vire tham cla cai chet Khat may ngay dau, ching t6i dai ra udng. Péi ra
long ban tay ma udng. Ma khong pha1 uong dau, 1a hup. Nuoc dai vé sau chi du vong vanh, lang
lang ¢ trong long ban tay, khé hup mot cai hét tron. Pén ngay th tw, thir nam thi nwéc dai do
va sanh nhu mat. Va dén ngay tht sau, thir bay thi khong dai ra giot nao nita. Ching toi nam
liét. C6 hong nhw c6 ai dem rac cat vao. Mau trong nguoi chay ning han lai, ltr Itru, chdm chap
va dau trong cac mach mau. Tim dap rat manh va da khé twdng cong rop ca lén. Nguwdi ching



toi bay gio khong binh thuong nita, ctr i bl dém ngay. Li bl ma chap chon. Van thay canh vat
chung quanh, van nghe thay chiing danh bac & gbc nha, van nghe ti€ng muwa ti tich ngoai hé ma
van khong tinh.

bén ngay thir muwoi, mau ri ra ¢ tai, & mii va ¢ mom. T6i nght tham: “Lat nira minh chét roi
day! Ky that, khong ngo' minh lai chét bang cai khat. Anh Tin cing chét khat, i anh Tin clng
chet khat... Anh 4y c6 nhitng cam giac nhu minh bay gic khong? Nhung dao a ay sao anh Tin chét
nhanh vay. Con anh H1eu anh Hiéu lai chét vi x6i nuéc. Ngudi chét kho, nguoi chét wét... Minh
chét kho. Chét wét c6 1€ hay hon, thich hon... Nhung khong bang 6n gia NGoc, anh Hoang Son...
Cac 6ng ay chét vi bi danh. Chét kidu 4 ay mai thlch nhat. Puoc d6i mat véi quin thu va du'crc
chét nhanh. Chét nhanh van la swéng hon ca...

Nghi van vo vai ba gidy roi lai mé di. Mé di lai thay toan nwdc la nudc. Va khi tinh day maoi
kho. Cam gidc hwdng dwoc trong con mé 1am cho cai khat tang 1én gip boi.

To6i nghl thay phai lam mot cai gi trudc khi chét. bung roi, toi sé viét 1ap truwong chéng “ly
khai” va tdi ac cua dich 1én tuong chuong cop nay. Viét khoang mot tram chir thoi, that suc
tich, ngan gon. Can tay ldy mau ma viét. Va viét that ding ldc. Viét sém ching no biét chung no
danh chét thi uong... Nhung ngd nhé trong nguoi hét rao ca mau roi thi lam thé nao? Phai
phong xa cai chuyén dy. Do1i 1a lam sy éo le lam day. Phai roi, c6 mau san hé diy, viét xudng san
cling dworc.

Da bao nhiéu lan t6i chuan bj viét nhung lai c6 nan. May sao, lic nay gap miy tran mua to,
khong khi 4m wét, ching t6i ciing phan nao dé khat.

Dw ludn bén lao 2 phan do6i dich bdé khat bon nguoi chong ‘ly khai” & chuong cop. Trong hang
ngil dich cling khong it nguoi to thai do phan doi. Lic nay ching toi moi biét, chinh thang The
da ra cai lén tan ac nay. Lo viéc no tham 6, an dut 16t bi bai 16, né danh dit vao ching tdi dé 1ap
cong che di.

Nhung bon né van bi bon bén dwi né ghen an c6 tinh hat no di bang dwogc. N6 phai vé dat
llen nhwcmg cai dat béo bd ‘nay cho tén thleu ta Sau, mot tén chuyén mon git tu, da hai lan lam
giam doc nha ti Thu Prc va mot lan lam gidm déc nha tu Chi Hoa.

Ngay thit muwoi lam bi khat, chung toi dang nam thiém thlep chot thay bén ngoai c6 tiéng ho
ung ho”, “da dao” roi tiéng chao ra “Chio tan thidu t4 tinh trudng”.

Ba ngay sau, tén dai dy pho tinh truéng mé ctra nhin chung t6i. Mot luc, may nguoi trat tu
vién mang nuwéc vao cho chting t6i. Chting t6i chi nham nhép tw ti vai hép nhé. Udng théa bay
giorla chét.

The la, mot lan nita, ching t6i lai thang quan thu va ca1 chet Quan thu that bai lai gio tro “xa
can”. Lai mo ctra, lai thusc men, lai com nwéc nhw hoi “x4 can” dau nam 1962 cr xa lim lao 2
vay. Chi khac cé didu bay gio ching khong cho an gap hai va thang Tri con coi & chudng cop
van ham he, ching t6i van phai canh giac.

Mot bac sii quan y vao khdm bénh cho chiing t6i da n6i véi may ngudi y ta dirng bén canh:

-COng san gidi t6 chirc 1am cho nén may ngudi ndy méi con sOng.

Thoi gian nay ching toi da nhan dwoc mot moén qua kha la. Mot ngu'cn bi méit bi€u ching toi
mot it do vat rat quy, kém mot 1o ngan ngui: “Xin kinh tiing bon vi..

Qua dat that la tron. Dun dui lam sao t6i lai dwoc gdp lai nguoi ban tu tré tudi ma toi xa cach
da may ndm troi: Ha Minh Tri. Ha Minh Tri vé chudng cop do ntra thang nay. Mot hom, tinh co
nghe thay bon dich goi tén Ha Minh Tri, t6i gidt minh va méi hay Tri da ra Con Pao, & cach ché
toi co chwng nam, sau gian dé khong. T6i mudn danh tiéng chi Tri qua ma kKhong biét lam the
nao. Vo dau nghi meo mai khong ra danh chiu. Mot lan nghe ti€ng Tri ndi véi bon trat tw vién
rat ro:

-Com nuéc thé nay an sao dwoc, ha?
Bon trat tw vién nhAm nhan:
-Vao tu réi con doi gi nita?

«



Giong Tri nghiém nghi:

-Nay, cdm ndi nang nhuw thé, nghe khong?

Ngudi con trai tré tudi nay hién ngang lam. T6i cang wéc ao mudn dwoc nhin Ha Minh Tri
mot cai, mot cai thoi.

Va du cling 1a "hitu duyén thién Iy nang twong ngd”, mot bira téi bo ra gleng tam, khi di qua

gian Ha Minh Tri thi canh ctra ciia gian HA Minh Tr{ ltc dé may sao lai mé. To6i mirng ron, dang
lom khom bo v&r doi sang 1€t, 14y ¢ d6 dirng lai nhin vao.

Ng01 dwa lung vao twong, Tri thay toi. Trong ro Tri, toi muon ré qudt quay ngay vao. Tri do
nay gay, ma hop nhiéu. Trong 4nh mat chot birng sdng 1én ctia Tri, toi nhw doc thay céi y:

-Anh Thinh! 0i, suyt nita t6i khong nhan ra anh. T6i biét anh & day, t6i biét va mong anh
qual
Lic tam | X0Ng tr¢ vao, canh ctra cua gian Ha Minh Tri da dong. Nhung t6i van con thiy hién

1én trén nén ctra sit den ngom hai con mit cha Tri dang nhin t6i, hai con mat mirng, thuvng,
sittng so'... Ttr do, hai ching t6i khong gap lai nhau nira! Nghe dau sau nay anh ciing ra tu.

Hoi nay, dich dwa ra Co6n Pao mét sé ngwdi tham gia vu dao chinh hut ngay 11 thang 11 nhuw
Phan Quang Dan, Phan Khic Sttu, Phan Trong Chinh... Dich lay mot vai nguoi trong dam nay ra
lam viéc & ban an ninh, tirc diéu tra, khai thac tu chinh tri. Tén Phan Trong Chinh vao chuong
cop lam céi viéc dé.

Chinh 1a con trai Phan Trong Vinh, mt nhén vat quan trong cua Viét Nam Quéc dan dang
thoi ky 1945 - 1946. Vinh theo Lw Han vé Ha Néi 1am loan va khi Lw Han rut di, Vinh lai theo
di. Chinh néi véi chung toi:

-Chung t6i luc bay gio, cha cha, c6 lwc lwong lam, dd nam chinh quyen & mot so tinh... Chung
toi bi that bai la rat dau. Ong b6 toi ltic chét di cé tréi lai cho t6i mot cau chi ly, uyén tham lam
Cai cau thé nay: “Cai viéc nén lam cting la chinh trj, cai viéc khong nén lam ciing la chinh trj..
Hay that, ngam ra cau noi hay that...

Tén Chinh sac mui phan dong. N6 thu cong san dén xwong tiy. N6 thich dem ly ludn ra tranh
cdi véi ching toi. Nhung chiing toi toan tranh, khong hoi dau cai nhau véi né. N6 dic y véi bon
cong an:

-Twdng dau ghé gm thé nao nhwng thao luin thi thiy trinh do cling xoang...

Chinh thang nay da c6 IAn néi véi Ha Minh Tri va toi nghe thay:

-Anh Tri, anh c6 nhan rang nhitng nguoi “qudc gia’ ' ching minh toi khong? T01 13m, anh a!
Luc chua b1 bit thi thé nay thé no, Iuc bi bat thi chwa an cai tat da khai ra ong 6ng. Nhu & ong
Pan 4y, khai ra c6 dén may tram nguoi... Khi vao tui thi lam don xin Diém, Nhu tha 16, xin duoc
ra tu hop tac voi Diém, Nhu danh Viét cong... Bay gio ra Con bao lai lam don nhu thé nita day,

may muoi ngudi Ky roi.. May nguwoi cong san kia ho la ke thu nhtrng vé mat tinh than, tbi thay
ho rat dang kinh phuc. T6i ma lam chinh quyeén thi tdi xay ngay nha Jau cho ho 4.

N6 cling tirng néi han véi ching toi:
-Cac dng v&i chung toi 1a thu dich, nhuwng riéng vé tinh thin cda cac 6ng, toi rat phuc.
Chinh c6 mot ké hoach danh pha lao 2 kha sdu dgc: chia nho lao 2 ra, bat budc moi ngudi tu

& lao 2 phai nhan 1am mét viéc chinh tri & trong lao; gai mat vy, khiing bo day ai... Anh em lao
2 bi n6 lam cho diéu dirng mot dao.

Sau nay, khi Diém bi lat d6, ddm Phan Quang Pan, Phan Khac Stru ra tu, Phan Trong chinh
nhay vé lam tinh truong Pcrlaycu N6 luém ludn tuyén bo: Klen quyet diét cong, kién quyét
diét cong...” T6i nghi dén cau cua bo ten Chinh tr01 lai cho con “viéc nén lam ciing 1a chinh tri,
viéc khong nén lam ciing la chinh tri...” lai buén cudi. That 1a thir chinh tri co hdi chti nghia ctia
bon phan dong yéu hén.

Ctra dong im im tuwr san - Bon trat tw vién, cong an di diu hét, chudng cop khoa trai, vang
tanh. Ching lai sdp thoi “xa can” chang? ... Cai bon nay cir hét khép lai mé, hét mé lai khep nhuw
vay, rat bat thuwong ...



Nhung mot diéu la la hém 3 ay khong thay dich chao co, ho khau hiéu nhw moi ngay. Tai sao
vay? Chung ching thé nao quén dwoc cai mén 4y, quen thi gy can cau com ngay. Vay thi, vay
thi ... Cach mang thanh c6ng hay sao? Y nghi nay l6e ra la khong r&i khoi 6c toi nira. C6 thé 14m!
Khong phai cach mang thang cong, tai sao chung khong chao co, khong ho khau hiéu. Nhung
néu nhw thé that, lai phai rat cdnh gidc. Pa c6 thang noi thang véi ching tdi dao no:

-Hé trong dAt lién x4y ra cai gi 1a & day, chiing 6ng liéng v vai trai lwu dan cho ma nhau.
Phai c4n than, néu Cach mang thanh c6ng, bon cho dai nay c6 thé can can dwoc 1am.

Ngay hém sau, lai thay ching chao ccr h6 khau hiéu om téi. Nhung ddc biét khong hat bai
“suy ton” thang Diém. Va khau hiéu “ ung hd Ngb tong thong thay bang khau hiéu “tng ho
quan doi cong hoa” ... Ctra cac gian chudng cop nhdt chiing toi lai mé .

Bon cong an di la1 trén tran nhén nhac. Thang nao thang ay nhiin nhw con chi chi. Thai dé
ching né do6i véi ching ti gan nhw 1at nguoc lai: chiing t6i 1a ké trong chiing thi phai.

Chudng t6i tha ho bo 1€t sang choi “nha” nhau. Chuyén tro gi mdi cling hét. Ma chuyén cong
tac khong phai lic nao ciing ban dén dwoc. Kiém diém rut kinh nghiém roi, co may khoan quan
trong dy déu da lam xong xu6i. Panh co véi nhau w? Cling ngan. Va lai, can canh giac. Panh co
mai tred'c mat thang Tri khac nao khiéu khich né. Nhat cac can xé hong gio lay nan lén dan vai
cai ré, cai ra dé _dung com, up cheén vay. Dan thé ma lai rat mé, vira khoe ,iguoi, vira igair tri.
Anh Moét, anh Sac dan rat ct, cai rd nao ciing tron, cai ré nao cling déu mat, cAm 16i. MOt hdm
ching t6i dang lai hui dan thi thang “hung than Phu Loi”, trung s1 Tri vao. N6 cti nhat cai mé
clia anh Sac xem mot lic roi gat gu:

-bep ... dep ... dan khéo diy!

N6 di khoi, ching to6i bdo nhau: “Véi thang thu 1a khéong bao gio nén dé cho né biét la minh
cO mot thw ban linh nao, du chi la ca1 khéo dan lat. N6 biét minh dan khéo khong chirng lai xay
ra chuyén khong hay cho ma xem .

‘Qua nhién, mot hom, chiing dwa ra mot tap gidy bong kinh, gidy trang kim, h6 dan, kéo va tre
nira, bao ching tdi lam gitp cho mét cai dén dé treo.

Chung t6i ban, thay ching nho lam den dé treo trong kip 1€ Noen sip tdi. Hom nay Ia muoi
tam, muoi chin thang chap ro6i. Mot tuan nira 12 t&i 1€ Noen thoi. S& di ching gidu khong noi vi
chung cho rang chiing t6i sé tir chdi néu biét ching nho lam den cho 1€ Noen. Ban nhw thé,
ching toi quyét dinh lam. Ching t6i da lam mot cal dén 6ng sao rat dep. Trén ngbi sao, chung
t6i dan mot dong chit bang gidy trang kim rat dep: “Noen 1963”.

Cai den cuaa ching toi treo 1én ¢ o cong lao dém Noen da lam cho tit cd ddm nhan vién, cong
chixc, binh linh ctia dich tram tré: “Pén Iam dep qua!”. “Nhirng nguoi tu dén la khéo tay” Nhung
cai didu ho la nhat, ho thdy hay nhat 1a dong chit “Noen 1963”. Ho bao nhau:

-Sao cac ong ay lai b1et lam den cho dém Noen htr? C6 ai ndi ra ddu nhi? Tai thiét! Va ky cuc,
sao cac Ong tu cong san, cac 6ng chéng ‘ ly khai” dén chét & chuong cop lai di 1am dén cho dém
Noen? Pa lam, lai con dan cho hang chit “Noen 1963” vao deén nita. Nhitng ngudi cong san ra
ho ton trong tw do tin nguwdng thiét ...

Viéc chung toi lam dén c6 tiéng vang & Con Dao.

Qua Té&t dwong lich it bira, thing Tri 6m mot tip gidy bong kinh, tre nira vao, cwdi bao ching
toi:

—Sap t6 chirc 1€ mung “Hoi dong quan nhin cach mang”, toi nho may 6ng lam cho ciy dén
kéo quan ... Gidy day, cac 6ng lam cho dep hon cai dén vira r6i nha!

b6 nay, bon dich hay t8 chirc ra cac 1€ lat. Nay 1€ nay, mai l€ no, c6t dé che 14p cac that bai
lién tlep cua chung, ching toi biét lJam. Con thang Tri néi tao viéc lJam dén cho “I& ming Hoi
dong quan nhéan ...” la n6 muon tham do thai do cua chung toi day Chiing t6i ma nhan 101 thi
no seé tha ho lam ram beng: “Day, mdy thang chéng “ly khai” & chuong cop da nghe 6ng Tri lam
dén mirng “Hoi dong quan nhan ...” day!

Chung t6i tir choi:



-Pen kéo quan a, ching toi khong lam dworc!
boan duoc vi sao ching t6i khong nhan lam, thang Tri ham ham giat ldy cho gidy va tre nira
quay ngoat ra. Ca ca1 doi c01 tu cda né it ngudi nao dam trai y né nhu thé nay. Phai cai bay gio

dang co chu trwong “xa can” ch vao lic dang khung bo thi chdng t6i nhit dinh phai c6 nguoi
chét twoi vi ban tay thang “hung thin” nay trong dlp tlr chéi lam den ..

Lién may ngay chung t6i khong nghe thiy tiéng am i1 & bén lao 2 ner trwére. ROi thay dich
doén dén chudng cop tirng toan rat dong anh em lao 2. Ching néi véi anh em:

-Quén ddi cong hoa danh do6 ché do gia dinh tri Ng6 Pinh Diém dé diét cdng c6 hiéu lwc hon,
cac anh dirng twdng ching t6i long tay ma da voi nho...
Thi ra nhan luc Ngo Dlnh Diém bi 14t d6, anh em lao 2 da néi day dau tranh chong chao co,
chdéng hoc tap “t6 cong” rat dit. Anh em quyét tré lai cai thé lao 1 truéc day.

Tinh hinh C6n Pao xem chung khong yén, thang dai ta Tran Van Tw phai ra Con Pao lam cdi
tro “pht du” té rang chinh quyén cua chung van “nhuw thwdong”. Thang Tw vira méi thay Nguyén
Van Y bi bon 14t Diém bit giam trong dip dao chinh.

Xuodng chudng cop cung v&i tén Sau va mot i nhan vién, tén Tw hdi bon ching t6i:
-0 day bao 1au roi?

-Hon bon nam réi. Ching tbi nai.

-Sao bi liét?

-Vi nguoi ta danh dap, day ai hét sirc man ro suét bn nam qua.

Tw quay sang nhin Sau. Sau noi:

-Bay gi®r da cho ho dn uéng nhw lao 3, lao 4, dwoc mé ctta hang ngay va dwoc chich thudc...
Twnoi ludn:

-Cho an thém rau va do twoi nita... 0’ day c6 chd nao cho ho & riéng ra khéng?

Sau dap:

-Da, bao cdo, da tim nhung khong co6!

Tw gat gu:

-Thoi duorc, cho ho vao...

Sau dé ca doan chiing kéo dén lao 3 va lao 4 - tirc 1a lao 2 don xudng. Pén day, tén Tw khong
vao, chi chap tau sau dit di di lai lai gian dit & ngoai hién. Anh em lao 2 luc nay chong hoc tap va
chong chao co dang bi cAm c6 rat ngat. Tén Tw di ra 1énh khing b6 anh em va Jgay luc do
ching dua cong an, binh linh... hon ba tram nguoi qua danh anh em. P4anh toan bang cti ta va
héo. Panh suot tir 10 gio sang lién dén sdm chiéu. Hai lao 3 va 4 dAm mau nhung anh em Van
khong chiu chao c¢, hoc tap. Anh em lai tién 1én dau tranh quyet liét hon nira va mot cudc
tuyét thuc clia ca hai lao né ra | ngay trong khi thang Tw van con & ddo. Anh em tuyét thuc duoc
bon ngay, tén Sau phai dat gidy moi moi kham ct ra ba nguoi dén “dlnh tinh trlrcrng thu*crng
lwong”. Trong cudc thuwong lwong nay, dich phai tuyén bé bo hoc tap ‘t0 cOng”, bo ho khiu
hiéu, anh em tu duoc hop toan lao dé bau ra tong dai dién ctia minh. Pich ciing phal nhuwong bd
nhigu & cac mat dn uéng, lam kho sai, chira bénh v.v..

Khi dai dién anh em hai lao 3 va 4 dén chudng cop bao tin thing loi ndy cho anh em hai lao
bi dich nhét & ddy thi da c6 13 anh chu trwong dau tranh chinh dién. Ntra thang sau, theo
guong 13 anh, toan thé hai lao lai chéng tudt ludn ca chao cd nita. Pén lic nay lao 2 tré la1 cai
thé cualao 1...

&’ ca chudng cop 1an lao 2, dich déu that bai. Chung t6i vui mung khong thé nao ta noi. Co dip
gdp nhau chi néi chuyén nay, chi phan tich chuyén nay.

*

Gitra thang 1-1964, ching cho xe dwa chiing toi ra cau tau:

-Tra tw do cho cac 6ng!



Bon Con Do dwa tu ra dat lién déu noi “tra tw do” nhu Vay Chit “tw do” cta dich thi c6 nhiéu
nghia ldm. Ching “thit” minh, ching ciing néi 1a cho minh “tw do”. Chiing t6i dau cé nhe da.

Doi chuong cop, chung toi déu gitr ky cai tai con da tung lan dan theo sat bén nguoi sudt
nhitng nam dai & tu. Trong cai tdi con ay c6 nhiing ky niém cua cac dong chi da hy sinh. Gap
anh em lao 2, chung toi sé trao cho nhitng anh em cung qué v&i nguoi chét dé gri nhirng vat ky
niém do lai cho vo con cac dong chi dy.

Chung t6i nhin lan Iwot lao 1, lao 2, lao 3, 1ao 4... vira phan khai triedre phong trao dau tranh
chung, vira thwong nhé anh em. Anh em mlnh khong ngirng d4u tranh da thu dwoc thang loi rat
16m. Nhung kia, canh lao 3, ngay truéc mat chuong cop da moc 1én mai nha lao 5,1ao 6. Va con
ghlell{lhglan ddo dang bic dé xay cit thém lao m&i nita. Anh em minh con dé xwong mau, con

au kho

Chung t6i nam ng01 ngon ngang ¢ vé duong di, khong ai dam nhac rang minh sé khéng bao
gi¢r thdy lai Con Dao. Nhat 1 toi, tdi van nghi, d6i vdi toi ¢ thé con cb 1an thir tw ra dao.

Mot doan ching né dén, tén pho tinh trwdng di dau dirng lai néi chuyén véi chung toi:

-Chanhs phu cho cic 6n vé dat hen dé tra lai “tw do” cho cac 6ng. Cac 6ng vé thi dirng co
chéng doi kéo lai chét mwc xwong & trong tu..

Bdo ching t6i khong chéng d6i cé khac nao bao chung to6i xa lia cach mang. Nhung thoi, thay
ké ching may, lic nay khong phai lac diu ly.

Mot toan linh thuy kha dong 1én bo choi boi tir lic nao bay gio tré vé tau, ngat nguong di
qua ching toi. Mot ngudi trac nim muoi tudi, mdt dé gay, phanh yém nguc, hdi bon chiing toi:

-Tai sao d&n ndi liét thé nay?

-Chung t6i 1a nhitng ngwoi cong san dau tranh cho sw nghiép hoa binh, thong nhat dat nworc,
chong moi chu truong chia ré cho nén bi nha cam quyéen day ai, hanh ha Sau may nam troi,
chung to6i chét gdn mot ngan ngwoi, nay chi con c6 may ching toi..

-0, cac ong la cong san - nguoi linh thuy co tudi kia lé nhe - chung toi a, chung to6i chi cé dop
- Miéng han ngdm manh lai, quai ham ban ra. Han gio ban tay 1én, le nhe - Miéng bit tét, ha,
miéng bit tét bang thé nay chién cho noéng lén... chién bo, r6i mot ve... mot ve rwou cho manbh...
bop...dop...! Ha ha... c6 bit tét cho ching toi thi 8 6ng Diém ciling dU’O’C ai cling duoc! Ctt 1a sao
co b1t tét do'p thoi... Chung to6i ching cong san, quéc gia gi hét. Bay gio chi c6 dép, dép, di hai
quan nhw chung toi 1 dop...

Tai toi chi con nghe thay tiéng dép... Hinh nhw moi lAn ngwoi nay néi “dép”, toi lai nghe thiy
hai hAm rang hin va vao nhau.

Chuing toi hdi han:

-Ong di hai quan thoi nao?

-A, A...1au roi, tir thoi Phap, tir trwoc 1945 co. Di nhiéu noi ldm. Dép da thit ngon, thit 1a roi..
Macxay nay, Tulu nay, Mani nay... Noi nao ciing c6 thi dép, hay 1dm, ha ha...

bingla hién than cua “chu nghia dop”. Tt tac phong, dang diéu, 101 noi dén vé mat, han taro
rang 1a dién hinh ctia mot vién dan thit sin sang ban minh cho bat ky thang chu nao, mién sao
trong miéng cé cai gi nhai ngon... Chang ly twong, chang To quoc chang dong bao gi ca. Chi c6
“dop”. "Dop” 1a trén hét. “Dop” la mudn nam. Bon cam quyen cao cap ¢ Sai Gon ciing thé thoi,
khac gi ngwoi linh no. Co khac 1a khac & chd ching khong noi thang ra, chiing khodc 1én nguoi
ching mot cai vé mau me “quéc gia” va chiing toan “dép” do la, “dép” rat nhiéu do la ma thoi.

T61 ngac nhién khong hiéu tai sao anh linh nay c6 thé dién ta cai “chi nghia dép” clia anh ta
say mé nhw thé, hét long nhu thé, trang tron nhu thé!

Tau doi bén... Ndi Chila m¢ dan. Bon bé nwéc xanh réi den kit. Dém toi budng xuong. Sao kin
day troi va song bién déu déu rét xuong nguwoi chung toi. Nhu'ng tleng U ¢. Nhitng tleng thi
tham. Nhiing tiéng non oe. Nhitng tleng linh chwi. Va tleng may am 1 la cai nén buon té.. R01
troi mo mo sang, bong nhlmg con én bién liéng sa xudng. DPén ctra Ham T, tau bat dau ém.
Nghe ro ti€ng nwdc séng xudi dao dat va tiéng nhitng ngwdi chan chéo hoi goi nhau rim ran



trén cac con thuyeén...

Sang ngay 16 thang 1 nam 1964, chung toi cap bén Ba Son. Roi vé nha tu Phu Loi. Ciing lai 16i
di nhw cii Cau Kiéu, Cau Béng, Thi Dau Mot, Nhi Bi h Chao, doi mot nguoi c6 thé 1énh dénh
troi néi dén thé nay u!

Bon quan ddc nha tu Phi Loi vAn nhé ré chiing toi. G3p ching toi, chiing néi:
-May 6ng c6 noi lai vé diy niva a! Thoi cho mé{y twéng vé “trai dwdng lao”.
Lan nay vé “trai dudng ldo” that, nghla la vé xa lim nhot nguoi bénh that, khong nhw lan

tredc dem xuong xa lim Ky lut ctia “trai” Y. Vé day, chung toi ¢ chung voi nerng tu hui, tu lao
va s dn udng & “trai an dudng” chi hon “trai” khée cé6 mot bita ché nhat hoét mébi tuan.

Chung toi goi “trai dudng lao” 1a “khu phi quan su”. Vao day, khong phai lam bat ci tro gi.
bich khong moé dén ta, néu ta khong dung dén ching.

Chung giam ching toi vao day cot dé c6 1ap chung toi, khong cho ching toi lién lac voi anh
em tu Phu Loi. Ching hoan toan hét y chi danh pha chung toi roi.

Nhung ching c6 1ap lam sao dwoc chung t6i! Riéng cai viéc chuyén chiing toi vé Pha Loi lot
vao tai anh em ciing dd kich dong tinh than chién d4u cta anh em.

O trai Y, xa lim ky luat chat nich tu chong hoc tap, chong chao co. 61 chi truéc day bi giam
tai xa lim ky luat da bi chung dwa Vé ‘trai” F. Viéc cac chi doi ‘ ‘trai” da lam x6n xao nha tu Phu
Loi mot dao. Pich bat d6i “trai”, cac chi khong nghe. Cac chi so vé noi khac, dich nhot ching
véi nhitng nguoi hoc tap, chao c&r thi nhu thé phong trao chéng chinh d1en cua phu ni bi lu
mo. Dich x6 vao toan dung vii lyc, nhung cac chi bo tri chong lai, chi ndo c6 cé vé, khde manh
ra tran ca & ngoai danh nhau véi ching. Cac chi dung moc tay vao nhau, dich khong thé nao
giang tach ra dwoc. Cudi cung, ching phai ltra cac chi; thinh linh mot hom chung khua kéng
bao dong. Cac chi ng& bao dong that vao trong kKham nam hét. Thé 1a ching x6ng vao kéo chan,
kéo tay cdc chi 16i di. Cac chi bam ldy dat vung vdy, kéu la. Quan 4o cac chi Ié trén so6i da rach ta
toi, da thit cac chi chay mau, than thé cac chi 16a 10 Chung kéo cac chi tir “trai” Y vé “trai” F
chlrng hon mot kildmét ma phai mat qua mot budi sang.

Ching t6i nghe chuyén nay hét sitc cdm phuc. Nguwoi dan ba khi quan ao rach nat, da thit hé&
hang thi thuong e 1€, nhung cac chi da khong hé vi cac chuyén d6 ma anh hwéng dén viéc dau
tranh bao vé khi tiét cach mang cia minh...

O’ Phu Loi chang bao ldu da dén Tét Giap Thin (1964). Chiéu ngay 30, anh em nha bép lam
mot con lan mua tir nha b&p mua 1én “trai”. Con lan nay ai trong thay ciing phal cwoi, N6 bep,
né rach, né tiéu tuy, né thiéu ndo qua chirng. N6 da thé hién duoc dung dung y cua anh em nha
bép: dé€ né twong trung cho cai ché do dang suy sup, diéu tan & mién Nam. Dém giao thira ca
Phu Loi vang 1én cac bai hat cach mang va khang chlen Cac “trai” déu hat. Tiéng hat vong ra
t&i ngoai, nhan dan thirc nghe va bao nhau: “Hay qua, khéng can mé dai niva!”.

Hai gio sang, may tiéu doan linh ap vao. Mot cudc khung b6 toan dién dién ra & khap cac
“trai”. Tran don “khai xuan” nay hét strc ghé gom, doc ac. Ching danh ti mau me dam dia mat
dat, mau chay ra ca san, mau phot 1én ca tuong. Bén trong danh, bén ngoai xe hong thap tw mo
may, ai bi gay chan, gay tay, ai bi vo dAu xé tran, quang ra, xe ctt viéc chd di cip ciru. Hang tram
tu da di bénh vién trong tran khung bo nay. Dwéi “trai” ky luat, khi danh, bon ching chi héi:

-May chong “ly khai” & Con Pao vé ha?
-Pau, may thang chéng “ly khai” & Con Dao vé dau?

Chang twdng may ching t6i bi nhot & day!

VE VOTDPANG, VE VOTDAN
Lat Duong Van Minh, 1én lam tha twéng Nguyén Khanh can cé nhiing tro ltra bip nhan dan,

nén da tha mot sé tu chinh tri. Ba dong chi Thuan, Binh, M6t dwoc tra ty do trong dip nay, va
da dwoc dong bao glup d& dwa duong...

.. Lén xe, t6i ng6i & ngay sau lung bac tai, thay luén quin do. Gidu bd ba ba den dang mac



vao gam ghe mdc mot cai quan kaki va mot ao so-mi trang vao. Chan x6 dép lé. LAu ngay
khong di giay dép, bay gi®r x6 vao cit mudn vang ra.

Xe chay mot quang, téi mot ngd hém, chung t6i xuong xe, ngwoi cung di diu toi chung chuc
buorc, lai goi mot xe thexi khac Thay xe bén ban nhu vay thi dén noi. Vao mot ng6i nha ¢ phd...
Vo chong chd nha di 1am vang, chi c6 hai chau nhoé, mot gai d6 mwoi hai tudi va mot trai do
chin tudi dang tho than choi danh chuyén.

Toi ng01 nghi trén ghe Can nha yén tinh, tiéng dong ho tich tic déu din & trong budng. Va
sau bay, tam nam troy, lan dau tién toi du'(rc bung mot chén tra nghi ngat khoi, hwong thom
phd vao mat ma khong phai nghi ngoi d6i phé gi...

Chau gai dimg ¢ goc twong nhin t6i maot lic va tw tir di téi noi khé: “Chu o1 chu, chu kho qua,
chu oi”. Hai mat chau do hoe va nwéc mat chay ra gian giya. T6i cam dong hét stic, quang vai
13y chau vo vé: “Thoéi chau dirng khéc, chau, c6 kho roi c6 swéng chir chdu... Lau nwéc mat di
chau...

Chau trai cling da dén bén toi, ngwéc mat nhin toi:

-Chu o1, chu cho chau di theo véi nha!

T6i cwoi, xoa ddu chau. Chau tw nhién chay vung di:
-Con c6 cai nay cho chu coi nhé, cho cht coi cai nay nhé...

Chau mang ra mot tap tranh do chinh tay chau ve. Thang nhé rat c6 hoa tay, vé kheo that.
Phan 16n 1a tranh cham bién v& M§ va Diém, Khanh C6 mot so tranh vé 'Quan giai phong xung
phong, lu@i 18 t6 chi dé loe. Chau cwdi bao toi: “Hi, mau chiing né diy, mau My day...!”.

Thang nho khoe tranh xong leo ngay lén dui t6i va cdu chuyén chuyen sang chuyén vé tinh
nhan tao cau Lién X6 va cua My. Thang nho noéi vanh vach cac thir vé tén Itra, v€ tinh, vii try..
Tht that ring nghe thang nho noi toi hoc them dwoc vo kh01 dleu mic dit nim 1956, nam & xa
lim Pecarangdcr toi da lan mo duwgc cudn “Nhirng khai niém vé thlro'ng tang khong gian”, doc
hiéu mot s6 kién thirc Ve mon khoa hoc méi mé nay. Toi nghe thang nho ma phuc lan. Toi nghl
tham: “Mot thang nho & Sai Gon con thé nay thi chic & ving giadi phdng phai thé ndo nita!”.

Thang nhd hét loi ca ngoi vé tinh nhan tao Lién X, hét 1o chiti vé tinh cda My. N6 néi: “Lién
X6 mot cay! My con thua xa, tén Itra ctia n6 khong man bang tén Iira Lién X6, chi a!”.

Hon mot ngay song trong gia dinh nay, ding la song trong 1ong yéu thuong cua nhan dan.
Toi khong bao gio quén duoc hai vo chong 6ng Y va hai chau bé no. T6i da thay lai cai quan hé
that sw glwa ngudi véi nguwoif, sau tAm nam troi rong ra xa Pang, xa nhan dan.

Ngay mong 1 thang 5, t6i dén chd hen gdp anh Binh. Hom nay ra pho, toi da nghiém nhién la
mot nguoi dan Sai Gon chinh cong Ng01 trén xe tic xi, nhin nhirng phé xa quen thudc, long t6i
nao nao. Nhitng ky niém, nhitng niém xtc dong don dap toi... bay, cho nay ndm nao toi gap anh
V. Hom ay troi do mua rat to, ching toi pha1 tranh duwdi cai ma1 h1en cua cua hiéu tap hoa TH
gan day Con goc pho nay, canh ctra hiéu giai khat hep kia, toi “moc” anh A. Nghe noi anh A da
hy sinh & trong ti roi. La that, nhin lai nhitng ché nay, toi tuong dau vira moi gap anh V, anh A
hom qua, hom kia vay. Ciing cai dam dong xu6i nguoc, chen 1an 6n ao ‘nay, cling may cht bé
ban kem dang xo day nhau dua trén he thé nay... T6i nhw con nghe ca tleng cuoi cua anh A,
nghe r6 ca tiéng mua roi trén mai hién ton va ré ca nhirng bong bong mua Iénh bénh & long
cong ngap nudc co nhiing chlec thuyen gidy tré con tha choi, , nhitng qua dau du dua troi, ngap
nglng... Kia, ngdi nha co s& t6i & trwdce khi bi bit... LAn cudi cung toi thay no la cai dém 29
thang 7, bon L Pécarangdo dua t6i dén tiém Quoc dan... Nguoi chi nha ngoi hong mat ¢ ghe dau
ngoai he may ditra con ndé bén canh... Bay gio ngoi nha nay lanh ngat, tiéu diéu. Anh ay dau?
Cac chau dau? Bi bit? Hay 1a chét? Tbi muén ngo lai mai ngdi nha. Trong may nam qua, gia
dinh anh chac da gap phai rat nhiéu dau thwong cling nhw hang nghin, hang van gia dinh khac
& mién Nam nay.

Xe van chay. Phg phuong van dién ra truéc mat toi. Mot cai xe My lao t&i, cAn than Kia, tranh.
Cai thang My mat dai ngoang doi mii cal6 14i rat 4u. Bac tai lac diu...

Sai Gon ngay nay lam dn kho khan, nghéo nan hon Sai Gon trwdc, dén bay gi¢ toi khang dinh



diéu nhan xét dé. Nguoi di lam thiy pho phac va quan do phan nhiéu nhau nat, 0 ban. Cac ba
budn thung ban bung chi thay ganh di déu dén, khong thay dat hang xuong ban... Nhirng ganh
hang thit théu giat tir he pho nay sanh he phé khac d& roi chéc nira lai giat tré vé, that théu, €
am. Nhitng bién quang cdo bang dén nédng nhidu mau la liét. Hinh dui dan ba khong co thir g
che, hinh Iwng dan ba dé hé, hinh ngwc dan ba hé hénh... Day noi dung cua cac bién quang
cao... Xe lwon mot cai kha ngodt, nghiéng di. Tranh mot dong rac & dau ngod. Moi dau ngo hém,
mot dong rac lu Iu. Cai canh binh thuong nay, gan nhw mot bod phan khong thé thiéu cta Sai
Gon, chang khac nhitng buc canh sat Chl _duong. Nhitng dong rac tu u, moi khi xe chay qua, rudi
bay cat 1én tirng dan a a, den ngdm ca clra kinh. Chiéc xe tic xi toi di tir ndy da de phai may cai
boc gidy. Moi ban bac tai lai lau bau chiti khé & trong mom va nhimg nguoi di dwong u te nhay
v0i 1én he. Thi ra xe de phai cac boc citt. Cirt phot ban ra tung toe, 1én ca xe. Sai Gon rat nhiéu
nha khong co cau tiéu. Cach tot nhat 1a goi vao gidy quing ra duong lam cua cong cong. Thao
nao, khi & duéi tau h4 moém, anh em lao 2 ddn di dan lai chung toi: “Vé Sai Gon, cac anh di
du'ong ma thay goi g1ay, boc gidy thi ché cé nhat Nhit 1a ray day. Mot 1a goi cut, hai 1 boc tré
dé hoang ngudi ta vat di, duwong phé Sia Gon gior nhan nhan hai thir vd chi ay!”.

Thém nhiéu ng6i nha nam sau tang that. Nhung c6 diéu t6i nhan thay ngay: khong cé nhiing
nha dang xay, nhitng nha méi xay, ... Ha, viéc xay nha ctra ra cling theo thoi cudc! Bay gio roi
ren hon, it al dam xay nha, khong nhw nhirng nam 1954, 1955 truorc.

Dén chd nay, xe hoi cam co My chay nhu dién. Chung phong bat té, vo rwou & trong xe lang
ra ngoai long 16c... Trén san thwong mot toa nha bon tang, may nguoi My, dan 6ng, dan ba, tré
con ding ngo xubng. Toi bat giac nho den tén My tre, deo kinh trang dirng trong chudng cu tau
ha nhin xuéng dam tu ching t6i ndm nao. T6i lam bim: * ‘Hir, quan xam lwoc vao kha dong roi!”.
T6i voi chot da li€c nhin bac tai. Bac ta co nghe thay khong7 Bac ta dang mai tranh mot xe hién
binh My long len chém chom & gitra long dwong. Khéng cé chut thién cdm nao do6i vai bon My
trong con mat cua bac ta ca.

Hom 4y, t6i va anh Binh gap nhau, Ngay mai ching téi 1én dwong ra vung giai phong. Ngay
mai bao nhiéu? Ngay mai, mong 2 thang5...
k

Troi con som, toi da chia tay v chong 6ng Y. Hai chau nho con dang ngu ngon, toi vuot toc
hai chau di ra ctra. Xe da dén do6n toi va dang dau & ngoai kia. Hai anh Binh va Mét ngoi chém
ché trén xe roi.

Vira tdi cira, toi dirng ngay lai. Mot tiéng no rat to_dinh tai lam cho ngbi nha dung dwa. Cac
canh ctra rung l1én va kinh kéu lanh canh mot Idc 1au. Ong Y néi véi theo toi:

-Lai c6 thing My vé chau 6ng vai!

Chiéc xe du lich kha sang dwa chung t6i ra “xa 16” Bién Hoa. O tu, toi da nghe noi dén cai san
bay phan luc tra hinh nay day. Khong biét hinh thl né ra sao? Mot ving dat rong va phang li
trai ra trwdc mit. An twong trwdc tién 1a thdy mot san bay. Roi sau mo1i lai thay la duong.
Nguoi l1ai xe bao chung toi: Blet bao gia dinh, blet bao chuia chlen tan nat & day, cac bac a, roi
con biét bao nguoi tu day, mau chay dau roi & day nita cha! ..". Toi ng01 than ra, nhin con
dwong giét ngwoi, con duwong uong mau ngwoi nay. Pau roéi nhlrng phd ct, dau roi nhung day
nha hai bén du'ong nay7 Va dau nira, ndi Chau Thaéi? Nui Chau Thoi bi bat gan hét roi. Ching
1y da nui lam “xa I6” ... Hai bén “xa 10” trong khong, hiu quanh. Im lim, chi cé tiéng banh xe lin.

Chung toi lai vong tro lai. Téi mot chd hen khac roi lai di. Ngudi 14i xe ludn tay chi cho chung
to6i xem nhitng cin ctr cua My. Pay cin cir My, kia cian cr My. Do, day nha trang tinh do, cdn ctr
MY...; kia, doan xe ddu & cho quanh nga ba kia la xe ctua phal doan M§... Hét can ctr My lai “ap
chlen lu'oc Nhitng tdm bién son ké chit cAm bén dwong * ‘Ap chién luoc s6 77, “Ap chién lwoc
s6 3”, “Ap chién lwgc s6 69” Ap chién lwgc” khac nhau chi ¢ con s6, con gidng nhau nhu duc
ra tir mot khudén. Mot con hio rong muwoi thuéc ngap nudc, nhirng hang day thep gai rat day,
sau d6 mot bor con chach tua tia chong gai va nhon hoét... Sau bor con chach cam chong lai mot
con hao ngap nudoec. Trong cung la nhitng mai nha lup xup, chen chic dwéi may choi canh. Ratit
béng ngwoi. Loang thodng thly may da tré 1€ la choi & dang sau rao chéng, bung dng dit voi,



mat gy xo xac.

Xe ctr chay, ctr chay. Chung t6i thic lai ngu, thirc lai ngu. Puong cang xa Sai Gon, toi cang
thay long tran ngidp moét niém vui swong kho ta, mot niém vui swong bat ngat. Nhiéu lic ngoi
trong xe nhin bon chung ngd chung toi, toi twong dau nhu t6i dang o trong mot con mo. Méi
chi ngay nao chung toi bo ra nhdt tung hop com & bac ctra chuong cop cau ctt dai, moi chi
ngay nao chung téi run cam cap, rén lén vi rét sau mot tran x6i nwoc nira dém, méi chi ngay
nao chung t6i them mot khoang troi hep...

Xe chay chdm dan va dirng lai. Ching toi xudng xe, bat tay chao nguwoi lai va di sdu vao bén
trong dwong. Chiéc xe phéng nhanh, bién sau 16p bui mu mit.

Chung t6i doi dwong cai ching hon mot tram met thi troi nhoa toi. Va bén tai tbéi vang 1én
tiéng noi quen thudc cua dai phat thanh Ha Nbi. Pai phat thanh Ha Noi dang bao tin Quan giai
phong danh dam hang khéng mau ham Cado & bén Sai Gon. Thao nao! Tiéng nd sang sém hom
nay, tiéng n6 sang sém hom nay la tiéng no danh tau Cado day!

Chung quanh t6i ran ran tiéng dai  phat thanh Ha N6i. bai m¢ ti phia, nhleu qua, oang oang,
thu thi, dit c&... Bau troi day sao, ngay mai lai nang Ha Noi ltc nay chac cing thé nay. To6i nhin
rd mat con vit long lanh, nghich ngom canh 6ng Than Nong. Troi rong qua...

Ching toi vao mot can nha. Va sau bira chao ga, chu khach bat dau chuyén tro vui vé. Bad
con chi ra dau x6m:

-Cai don kia, cac bac thay khong, do, cai déng tum lum d6, dai thiét 1a dai d6, don ching né
do...

-Cha, cai don lén thiét, bao xa?

-Gl ma bao xa, ne, bay gio chiing toi yéu cau nho noé la nhé phang thoi, néu b doi giai phong
quyét nho thi kh6 may nho cling duorc.

Chung t6i c6 nhiéu cai to ra bé ngd dén ngd ngan. Chung toi hoi:

-Gan n6 sao dai mé nhiéu va to vay?

Ba con chwa hiéu ngay, mo6t lic méi cwoi pha 1én:

-Ua, thi dém 14 ctia minh ché sao! Tui né nghe ro mon mot d6, nhung sém mai tui né cliing

phai coi nhw khong c6 nghe thay cai gi hét, ctt 1o tudt di thoi... VO noi chung toi dau cé dé, may
bac...

Noi chuyén duwgc mot luc, & bén ngoai budc vao mot ngudi con trai, quan au, 4o so-mi, hai
con mat twoi cudi, lan len.

-Cac bac di dwong mét khong, cac bac? Nguoi nay hoi, von va.

Ngudi cha nha gidi thiéu:

-Bi thw chi bo!

T6i ngoi lang di, khong ngo. Toi xtic dong vo cung. TAm nam trdi nay maéi lai thiy dong chi bi
thw chi bd xa.

Vung nay la vung toi rat quen thudc, Toi hoat dong ¢ day tir nhiing ngay dau khang chién
chong Phap, ¢ day t6i da tung an dAm nam dé voi dong bao hang thang troi lién. T6i da két nap
tung dang vién ¢ day, toi da to chirc tung chi bo ¢ day. Dong bao vung ¢ day Khong may ai la
toi... Luc ndy, & Xe vao, toi dinh ninh sé gap lai cac dong chi ct. Cac dong chi Chac van bo ba ba
den, van cai tui nhai xach tay, khac chang la o mai d4u han phai bac trang nhuw téi roéi ma théi.
thng cac dong chi thdy deu khong con nira! Nguoi tu dayd nguoi mat tich, nguoi hy sinh...

Khong mot ai thudc 1ép truede con lai! Toi héi miy nguwoi: “Co biét ai la Nguyén Dirc Thuan
khong?”. Anh em nhin nhau:

-Nguyén Dtrc Thuin, Nguyén Dirc Thuin nao, h6ng c6 nghe!

Ching ta da hy sinh nhiéu trong cudc dau tranh séng mai vdi quan thu. Mhuwngx nguoi lam
cudc khang chién lan th nhat da nga Xuong gan hét. Nhiing 16p tré méi lén cua ching ta to ra
vb cung xirng dang v&i 1ép dan anh, da té ra c6 nhiéu nang luc hon 1ép dan anh nira.



Pong chi bi thw chi b6 moi kKhoang hai muoi bon tudi. Trong khang chién chong Phap, dong
chi 1a chd thiéu nién, bay gi¢r chd thiéu nién ay lanh dao ca mét dia ban du kich & ngay bén sat
dich thé nay... Qua chuyen tro trao doi, toi rat mirng thay dong chi bi thw chi bd bay gidr cé
trinh d6 ctia nguwoi huyén iy vién trwdc. Dang ta da trwdng thanh mau chong!

Luu lai chd nay it bira, ching t6i lai 1én du'crng Cung di voi ching toi chdng nay 1a mot don vi
du kich dia phuwong vira mo1i pha xong mot “ap chién lwoc” nay trd vé cin ctt nhan luén nhiém
vu bao vé ching toi.

Dia phwong toi dén hom nay cling 1a noi toi hoat dong trwoce. Cling lai nhitng nguoi quen xua
khong con nira! Ngwoi tu day, nguoi mat tich, nguwoi hy sinh.... Cling lai 16p tré méi 1én day
trién vong, thao vat, thanh thao, lac quan, tao bao Nghe gioi thleu t1nh hinh dia phuong, toi
thay ro bay gio dia phuong nay da lén manh 1én rat nhiéu. Moi mat t8 chitc, trang bi déu hon
ngay truwdc. Khi thé ctia nhan dan ciing déu, cling vitng hon.

T6i cO ndi véi anh em diu toi di ngang qua mot con dwong da xanh t6i thuwong toi lui trong
thoi ky khang chién trwdc. Luc bay gio duong dao chir chi, cau céng phasap hét. Nay hé da lap,
nhung co6 moc ngap dau, mot 101 mon ngodn ngoeo ¢ gira: dich da tw lau khong dam bén man
t&i day. Toi len 101 giita dam cd ram, long bang khudng. Neu anh em khong noi thi t6i khong thé
nhan ra day la con dwong quen thuoc Con mot chuat giéng ngay xwa la cdnh hoang tan bén
duong. Nhitng tdp nha bi thiéu d6 rui, nhitng 14 cay tap lira kho cong, nhitng c6t nha chay xém,
nhirng chim khap vo .

Lai di. bén mot vung t6i ciing da tung khoat dong. O day, dd mot ban toi suyt chét trong mot
tran giac Phap can. Hom nay, toi dén day lai vao dich vira téi bo va bi danh thua chay. Luc con
cach may kilomet, ching t6i da nghe thay tiéng sung no ran & man nay. Va bay gio mau lénh
lang trén duong hay con do. Anh em chi nhitng viing mau: “bay chung né chét ba dira ...” , “Cho
nay né chét mot thang thié ty!”. Hinh nhw phang phat con mui thudc sting va mui quan 40 nha
binh.

Bat gidc toi ngang nhin troi. Troi xanh long 16ng, ém dém may cum may bong. Pat nwéc nay
dep xong bon cwédp nwéc va ban nwée thi twoi dep biét bao nhiéu!

bi mot quang nira, ching toi lot vao gitta mot dong nguwoi dong nghit. Ai cling xéng cudc
trong tay va ai ciing cuoi dua rat nhon. Pong bao cac vung quanh ddy di pha duong. Nhin
nhitng nét mat twoi tin, tdi cam thay hinh nhw ba con tw dong ru nhau di lam cong viéc pha
dwong nay. Mot cai gi thoai mai, vui ve, hon nhién trong con mat, cu cudi, dang di clia ba con.
Cai cuoc, cai Xeng cling c6 vé ténh ténh. Mot toan con gai chan tay khong, buéc xam xam, vuot
lén trén chung toi.

-Pha dwong sao khéng mang xéng cudc, cac c6?

Chung t6i hoi:

-Hong ph4, hong pha!

-Vay di dau?

-Tong quan, chung em di tong quan day!

T6i nhin theo toan nit thanh nién, la lung: “Hinh anh nay ngay xwa dau cé!”.

Chdng t6i dén gan dia diém cudi cung. Mot cong chao cao cé hang chir & trén dinh: “My vao
day thi My chét & day!”.

Sau cong chao, men theo cong duong lang mot lic thi den tram thong tin. Anh, bao, tai liéu ..
Mot la cor treo trén tuong: ngdi sao vang trén nén dé va xanh. Co Mat tran! Khong ai bao a1
ching toi cling bwéc ca vao va dén bén 14 co. Toi bodi hoi néi khé:

-Chién diu bao nhiéu ndm cho dlro'ng 16i ctia Mat tran, bay gio méi dwoc thiy 1a co déy'

Tram thong tin nay, t6i nho, van & trén nén tram thong tin ngay truéc. H6i dy, moi lan veé
qua day cong tac, tdi thudng tat vao tram thong tin chéc lat xem tranh tudng.

Vao sau hon nira, khung canh tan pha hién ra rd hon. Nhiing lity tre bi manh bom, manh dan
chat dut ngang m1nh rap xudng. Nhitng hd bom va hé dan dai bac rai rac. Va cacnhs dong da



do, khong mot cong co xanh. Chat doc ho hoc da ném xuong day. Nhitng khu vuron trang X0a
tro tan noi tiép nhau. Khong hiéu chiing ném loai bom chay gi ma tro toan mau trang xam.,
Nhitng tip l1éu nhé xfu an hién dwéi nhitng lum cay. Nhin bén ngoai, twong dau tan ta 13m
nhung budc vao trong nha, mot canh sinh hoat binh than, vui 4m, dap ngay vao mat. Tleng
vong kéo ket, bai ru em véo von, dira bé bé em ngirng dap vong nhln khach la va nhoén cuwoi .
Cay dan sau day, phim 16m treo trén twong. Mot bo tu lo kho, mdy cudn sach in da, may trai
dira canh mot lwdi mac va ba 6 ga dang ap ... T6i tdi, nhitng tip [éu d6 dé deén va tleng thanh
nién nam nit o1 61 goi nhau di hoc, di hop vang rat xa ... Dai lai ran ran khap xa gan, dai mo &
bon bé, mé cho dén ciu tin cung cda bai Tién quin ca .

Cai gi déi vaoi toi cing hét strc la. Ttr tup 1éu nho xiu no dén nhirng duong ham ngang doc; tlr
ngudi bi thw chi bd tré tudi dén anh chién si Gai phong d6i mu vai cai la nguy trang, deo tiéu
lién; tw tiéng dal oang oang trong dem toi dén dong khau hiéu Vang ngang duwong .. . tat ca doi
voi toi déu méi mé va la thay, lai gan gii, than yéu vo cung. T6i bé ngd nhin, xem, nghe, hoi.
T6i y hét mot ngudi & mot viung qué héo lanh 1an diu tién ra chén thi thanh ..

Chi mé&i hon mwoi ngay, hinh danh Con Pao da Iui rat xa vao di vang, con chang chi la doi
chan van tap ténh, chwa khoi liét. Con chang chi 1a nhirng gidy phut bang hoang swc nho rang
minh vira ¢ trong coi chét di ra. Con ching chi 1a ndi uat han xen véi nhitng chua cay thinh
thoang lai trao 1én & trong long ...

Tam tri t6i mai chim dam trong nhitng suy nghi mo1i. Long da x0n xang trwdc nhitng canh ci

ma la, tredc nhitng ngwdi xwra ma méi, trude nhitng buée di day ky thd clia toi trong viing du
kich.

Gap cac dong chi phu trach, toi biét néi gi day? Oi chao, 1ong toi khac nao noi séng. Cha me
sinh ra t6i, d¢ la lan thir nhat t6i ra doi. Nam 1945, Cach mang thanh cong, d¢ la Ian tht nhat
toi sOng 1a1 Lan nay, Pang va nhin dan giai phong t6i ra khoi cai chét, tdi song lai 1an thir hai.

T6i da song vi téi da lam theo yéu cau cia Dang chién d4u va chién thang!

Khi td6i 6m chim lay dong chi thay mat cap uy, nghe tleng noi quen than ngay sat bén tai:
“Twong khong bao gio con gap la anh ..%, toi thdy nguwoi toi rao rwc khong sao ta xiét. Toi
nghen ngao:

-Pang va nhan dan da tai sinh t6i!

Cung luc 4y, toi tw nha: “Ché khoc, ché cé khoc, nghe!”. Va mat toi cir chép hoai, chép hoai.
Chao, néu luc nay t6i khéc dwoc thit to.

6-1966
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