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LOP NGUO!I Bl BO SOT

H6m &y, mdt hém vé cudi mua dong, cach day do hon muwoi nam, troi xé chiéu, t6i méi dén
nha cu Thuwong L&o Viét. Cai nha mai la lam saol N6 1a mét tup léu tranh lup xup, day canh
thé tham, nhung lai co vé vui vé. & gian bén nay khach khira tap nap. Nguwoi ta cuoi cuO
néi ndi sét sang doi hoi thd cudi cung cla 6ng cu gia. Cu Thwong nam to vo trén chiéc
giwdng tre trong gian bén kia. Mat cu ngoanh vao burc vach. Lung cu ubn gu con tém. Blc
chan da do phu trén minh da héa mau gach non viya van day kin tr vai dén gbi. Cai dau
trang x0a va dbi bit tat thing gét deo & cd chan déu bi dé 6 ra ngoai. Canh dai che ¢ trwdc
ctra chi con lo tho vai nan. Gio Béac tw do dwa mai hoi lanh tir ngoai san vao vach. May cuc
cu tre nhom trén dong triu canh giyong da hét ngon Iua khoi dang nghi ngut téa khap nha.
Cu Thuong tir tr m¢ hai ban tay gay gudc khoac nhau & dang sau gay, nang nhoc tro’ minh
ra ng%al chao t6i bang hai con mat cam déng khi téi rén rén ghé vao giwong cu, va sé lén
tiéng hai cu.

Biét bao nhiéu s hdi han rung ddng 1ong t6i! N6 trach téi dén tham cu mudn qua. V&i cu, toi
khdng phai 1a k& ho hang than thich, hay nguwoi cung tinh cung huyén. S¢ di biét nhau, chi Vi
mot chuyén tau thuy chay twr Ha N0| xuong Nam Binh, chuyén tau ché dan léu chéng lan cudi
cung. Bay gio’ tau can & trén clra Ludc, phai dung Ia| do suobt hai ngay mot dém dé cho con
nwdc. Trong luc suot ngay dém lénh dénh ngoi trén mat nugc dé nghe nhung tiéng "di xé
di" va "xam xeé xam" ctia_ bon mach n6 do nwdc, nguoi ta dé than voi nhau, néu da cung
nhau &n cling mam va nam cung chiéu. Nhd vay t6i méi trd nén ngudi ban cua cu, du toi
kém cu hon ba chuc tudi va khong_phai cung lam mot nghe voi cy. Cu yéu toi ve tinh hoat
dong. Con téi thi téi trong cu & chd tirng trai, chat phac, co can dam, khong cau né, ludn
ludn nhin d&i bang con mat lac quan, nhat 1 nhirng lc rung dui ma cAt chén rwou, cu da té
ra ngwoi co chi khi. Bay gio’, cu dwong buon than, thydng lén Ha Noi mua hang ta| vé Nam
Binh. Nhung cu cling cé biét chir, chir qubc nglr da dé doc bao, chir Han thi cé thé hiéu
nhung cubn Tam quoc chi hay la Chinh déng chinh tay. Sau may ngay tinh co hdi ngd, chung
téi biet nhau khi tau cap bén Nam Dinh. Tl do6, tuy khdng gap nhay, nhwng ma hai bén van
cé thw ttr di lai. M&i lan cu d6i nghé nay lam nghe khac, déu co viét giay cho t6i. an han hon
hét 1a céai gidy moi toi dén lang. Lao Viét dy tiec bay muwoi, cai tiéc nguwoi ta an va cu ve toi
dam sdng dén bay chuc tudi dé la "cu thwong" lang Ay.

Luc &y, téi da dinh di, roi lai ngan ngai khong di. Thé réi, ba ndm sau, mét bira téi nhan
dwoc mét bire thu clia cu va 6i giat minh danh thot, khi coi dén may dong nay:

"Toi nay sap slra tw gia cai lang Lao Viét, tw gia hét thay nhirng yéu gheét trong khoang bay
muoi nam troi. Gan rudt téi dang bdn chdn khgng mudn & lai mot ngay nao nira. S& di
chwa nhdm méat dwoc la vi con mé tdm sw mudn ngod vai ong. Néu Ian nay ma khong duoc
gdp 6ng, thi cai tam sy &y, t6i danh dem Xuong, sudi vang dg noi vai I qui sir..." Chao oil
Mot chir bao nhiéu dau dén! C6 18 cu da viét bang nwdc mat. Con mot 18 nao dé toi cham
suw [én dwong trong vai gid? Nhung toi hét sire ngac nhién khi thoat budc dén truwdc cong
nha cy. Trong khu viron xoan ké bén cong, nguwoi ta da bugc mét con trau kénh. Theo cai
gia ré hoi ay, no cling dang dén bon chuc bac. Canh do, mot bo. ntra kho, may chiéc don
fre, 16ng chong dwa vao gogc xoan va may b6 rom tanh banh quang & gitra vuon. Thoang
coi nhirng vat liéu ay, da thay mét cudc vat trau dang dwoc dw bi tai d6.

Ngo vao trong cong mot toa rap Ion nghénh ngang dwng & ngoai san, mai cot con chua lgp
kin. Dwqi rap giwong, phan ban ghe da ké san sang. Nong bat, nong dia, chum dwng
nwéc, cdi gia gio, roi ndi ba muoi... khdng biét méi thr 1a bao nhiéu cai, Ia liét bay khap
ngoai rap. "Tdi nghiép! Cu Thuong da chét méat réi! Con chau da dwong sap d6 ldm ma day
réi! Minh khéng duwoc néi v&i cu mét cau nao, sao ma phu phang cu thé?..." V&i sy bui ngui
ay, t6i b& ngd bwdc vao trong san. May chuc con mat do don vao t6i. Khdng ai biét téi la



nguoi nao hét. B&i vi toi dén nha cy, 1an nay la lan dau. Sau khi toi tw gidi thiéu, mot ngu i
dan éng, d6 bdn muwoi tudi, twoi cwdi bao toi:

- Ruwée 6ng vao choi trong nha! Ba bdn hém nay hém nao thay t6i cling nhac dén éng.
Thi ra ngudi dé chinh la con trai cu Thuwong. Luc dé téi méi biét cu Thuong con sdng.

Puwa t6i vao den canh givong cu Thuong, nguoi ay chi kip rét cho mét chén tra nguoi, roi
ong ta sap ngwra chay di, coi bd dwong ban ron lam. Cu Thwong tuy dwong ém nang,
nhwng no chi la bénh gia, ciing nhw cai cay hét nhua, chiy khong co ching gi khac, Vi vay
tinh than van con tinh tao. Tuy da xa nhau dén gan mwoi nam, ma khi thoat nghe tiéng toi,
cu lién nhan ngay ra toi va co quay mat ra cho toi ngoH Cai mat mai dang so chir! N&_sam
nhw nga bun, déi mat tring hoay, d6i ma hop lai, hai cai go ma do lén, nguoi ta co thé ngo®
la mot chiée dau lay, néu khong cd doi con nguwoi long lanh. "Sao minh khéng di tham cuy tw
may thang trwdc dé dap tdm long &n can cua cu trong may nam xa nhau? Bay gi& da dén
thé nay, cu con strc dau ma ké voi minh nhirng diéu cu dinh ké? That 1a minh d3 pham mét
t&i Ionl Chinh minh d& 1am cho cu thay ay nay truoc khi tor gia cai doil... Téi dang phan nan
voi téi nhw vay thi cai ban tay cang ga cua cy cho' choang nam |3y tay toi. RO cu cat giong
rén rén nhw sap dut hoi:

- bang |é t6i s€ im lang ma chét, khéng thé ndi thém cau nao, du téi van muon noi. B&i vi
luén hai blra nay nguoi toi da het khi lwc, khédng da strc dé dwa cau noi & trong miéng ra.
Khong hiéu vi sao mai _nghe tiéng ong, tw nhién toi thay trong minh hoi manh hon truoc. Co
& bay gid tdi da co thé noi nhiéu véi 6ng. Ngirng lai gidy lat, cu tiép:

- T6i sé& la ngudi chét oan! Ong nén nhé cho nhw thé!

Nghe dén cau 4y, t6i phai hét strc sirng sét, nhwng van cb gilr vé binh tinh. Cu van ngap
nguwng cat twng tieng mot:

- Do téi thé nao, éng da biét rd. Nhiéu IUc téi van tw phu: tuy khdng théng minh, nhung
khdng dén ndi ngu dan. Nhat 1a t6i khdng lwdi biéng...

Xen vao do, mét tiéng thé dai, réi cu lai noi déu déu:

- That vay, tir thud muoi bay tudi dau dén gi®, t6i khdong choii khdng ngay nao, trir ra nhirng
ngay dau dm. Thoi thi cay sau cudc bam, buén nguwoc ban xudi, khong quan ngai mét viéc
gi ca. Co luc da 1én md Hich lan 16n voi dam phu mo... Nhirng viéc toi lam, bat ky viéc nao,
tuy khong phat dat, nhwng khong that bai bao gio, chang |ai nhiéu thi 14i it. VAy ma subt dO’I
ngheg xac, ngheo xo, an khdng du, mac khoéng dud, ca nha cé mét thang con danh dé noé dot
nat. Ong bao la vi c& gi!

Tiéng cuwdi néi & gian bén kia lam cu im di mét ldc nhw dé chd cau tra 1&i clia t6i. LAu lau cuy
m¢&i cat nghia:

- Ay la b&i ganh viéc lang. Cai lang Lag Viét nha toi co thé dai dién cho ca hwong thon gia
cOi cua nwoc Viét Nam. Vi né 1a chd dé chira hu tuc. Bét ky hii tuc nao, lang toi déu co du
cd. Vi_thé ma toi subt doi com com, chi dé dong gop la vwra. Bay gio toi sap nam xuong, lai
sap dé lai cho thang con t6i mét cai ganh nang. Nhirng sw linh dinh 6ng thay & ngoai san
kia, sé Ia mon no' ma mot ddi nd chwa chac tra hét... Budi con mat cu bdng cé mét giot
nwdc ré xubng dwdi chiéu, cu cd ndi cho ra giong cing:

- HG tuc khong phai la tht thién kinh, dia nghia, no van c6 thé thay dbi, néu phai tri thirc dé
y dén sw khai hoa cho dan qué. "Nhung vi chung t6i la mot I&p nguoi b| bd sot trong Ida tre



xanh, con mat cla phai tri thirc it khi ngo toi. Boi vay, nhirng cai tuc 1€ quai g&, moi ro moi
dwo’c tw do ké tlep nhau, chdng chat Ién vai _chung t6i. "Nhiéy luc t6i mudn hat cai ganh nang
ay di, nhung strc mot minh khéng thé lam ndi, danh phai & cd ma chiu.

"M6t nguwdi chdm chi, can kiém, lao lyc nhw t6j, chi vi mét ganh té tuc de ep, dén noi suot
doi khong ngoc dau l&n duorc, bay gio sap_ chet ganh tuc 1é ay van con de ép chuwa tha,

6ng bao c6 oan uong khong’? Vay ma no van ducyc coi nhw vi than | thiéng, khong ai da dong
dén no. La thay! Téi wéc ao rang sau khi t6i d& nhdm mat, 6ng sé dem nhirng t6i &c cta nod
ma phoi ra bong mat troi".

Ldc nay tleng noi cla cu da thay nhd dan. Vi so cu mét, toi tam capo tlr dé ra chd khac. Gan
tdi, t6i lai t&i d6. Cu van ngodnh mat tré ra nhw cod y dO’I t6i. Khi thay téi dén, cu cd gang
strc dwa ra nhirng tiéng thi thao va roi rac:

- M6t nwée glong nhw mat cai xe bo, I6p tri thirc la nguwoi lam bo, I&p dan qué la nguoi day
xe. Néu ké day con bj nhwng day lé buoc chat hai chan, thi ké Iam bo tai gidi bac nao ciing _
khdng thé kéo dwoc cai xe bo 1én dbc... Vi vay... toi chi mong mai cac éng dwa mat dén ché
ban thiu, t6i tam... trong da tre xanh".

Hét cau do, cu bdng tron ngugc hai mat, ddm & trong cd kéo lén khé khé. Ca nha nhén
nhac xum Ia| Cu d3 tat thd. Cai luc trong nha im lang bo tién va gao vao miéng ngudi chét,
thi & ngoai vieon nguwdi ta ciing ho reo dé vat con trau. Tw Iic dwa dam tang cu Thwong, 1&i
cy van vang vang bén tai téi. Sau mwoi nam lang thang nay day mai do, tgi dau toi cling
thay chirng ¢& vé sw ting trai va n6i dau don cua cu. Cu qua la ngudi chét oan. Cho duoc
an Ui vong hon cua cu, tdi phai minh oan cho cu va cho nhirtng ngwdi nhw cu bang thién
phdng sw nay.



MOT DAM VAO NGOI

Nha bac Ca M&p moi ngay thudng im phang phac, hém nay bdng nhién linh dinh nhw dam
gid nhd. Duwdi cau ao, hai nguwdi dan 6ng lwc lwéng dang chau dau trén chiée rd thua, ti mi
nho tirng sgi 10ng to cho mot con ga trong rb. Trén b& ao, mdt con chd x6m bi troi bdn
chan, nhe rang nam trén viing mau lénh lang. Canh né, mot ndi nuwdc sdi khoi bde nghi ngut
va bon nam nguoi, cling hang dan 6ng Iwc Iuo’ng, ké cam gao muc nwéc, nguwdi cam dao
sap stra cao long. Twr cong dén them, tap nap nhirng nguoi di lai. Téi moi nho vao dén san,
bac Ca lat dat chay ra don Ién nha trén voi mot bo diéu vui vé. O gian bén kia, d6 bay tam
ong ngon ngang nam vay mot chiéc khay dén thubc ph|en Voi nhiyng cap moi tham xit va
dai véu, va nhirng chiéc quan chao Iong, ao ba-do-xua rach IOi khd tai, cac 6ng 4y nhw
muén bao cho to1 biét day toan |a hang ky dich kiém tin d6 cta dic chua Phu dung. Day
phan bén nay, hai ban to tom ké nhau. Ban trong vang nhirng tiéng an, tiéng phong, ban
ngoai dwgng O0m to6i cdi nhau vé sy danh thap danh cao. Chu nhan [ phep mai t6i vao ngoi
trong chiéc trang ky ké ¢ gian gitra, dbi_ mat voi toa ban tho hwong khdi vang tanh. May
éng trong ban té tém thi nhau nhin téi bang nira con mét trong nghiéng, gitra khi vai ong &
ban thuoc phién lan lwot ngoc co nhw dan ran Ika. R6i thi ai ndy lai cung theo dudi cong
viéc cua ho, ngwoi hut clr hat, nguwdi danh bai c&r danh bai.

- O,ng c6 long dén day mirng cho nha chau, that 1a quy héa! Xin mdi 6ng xoi tam chén
nwo'C.

Bac Ca M&o dwong mét tay géi tai, mét tay bwng chén ché nu dat trwdc mat t6i, bén ban
td tdm béng cd tiéng goi:

- Anh Ca dau! Cho muwon hai déng danh thém hdi nira. Pen qua, ca hoi chéng U van nao!

Bang mét tieng vang day giong thanh tdm, bac Ca M&o nhanh nhau chay xudng nha dwdai,
deé toi ngoi do v&i bac Hai Thin, mot nguoi em rugt bac ay. Tho than chwa biét nén noi
chuyén gi, t6i co dip nght dén cai cau cta bac Ca Mao maoi ndi. V&i bac, toi ch| la ngucrl tro
hoc & nha lang giéng. Vi nang gap bac, thanh ra_quen biét. Hom nay la ngay "vao ngoi ' cho
thang con bac méi d& dwoc ba thang nay, bac van mén téi nén cd maoi toi sang chol. O lang
khac, vao ngdi chi la mét ié rat thwong, nguwQi ta phi tdn do vai ba chuc, hay vai ba tram
qua cau la xong. Sao trong dam nay lai ¢6 ¢ ban linh dinh, va sao & triveic mat khach, 6ng
chd lai néi dén cau "mirng cho nha chau"? Hay la riéng voi Iang nay, vao ngoi la mot viéc
hy? Néu vay, co I1&é minh phai mat mot mon tién mirng. 6c¢ téi con dwong van vo, bac Ca
Mao déa & nha dwdi chay 1én, Cung kinh trao hai déng bac cho mét ong {rong ban to tom,
bac 4y tung tang ra san, khién téi khéng kip néi chuyén. Dugi bép, co tiéng dao thét ky cbc,
rkr;]u‘i xﬁihr)géo ngat dwa lén nha trén. Mét éng trong dam thubc phién déng dac cat cai giong
an khan:

- Anh Ca dau! Lén day t6i bao!
Mét tiéng da Ion, bac Ca Mao tir san vao thém, réi khoanh tay ding twa vao cot:

- Badm cu day gi con a? - Trwa lam rbi day! Liéu ma giuc bao ching né sap dé I1&é mau lén!
R6i anh phai than hanh dén mei cu Dién lai choi, kéo cu lai 8n com nha.

Lai mét tleng da rat |1& phép, bac Ca rén rén lui ra. Tién dip, t6i bao bac ngdi xuong, cho toi
ngdi va moc vi lAy mot ddng bac murng bac. Nhwng bac khang khang tlr choi, ndi rang viec
nay khong co |1&é mirng. Ngoai thém co tleng léng kéng. MGt ngudi xach chiéc mam dong
sang choang dat 1én cai ban & trwdc mat toi. RO mot nguoi khac dé ludn thang xdi vao do.
Bac Ca Mao nlc hai ban tay nhw thay phu thiy bat quyét va néi voi téi:



- Bén nay chat qua, m¢i 6ng sang nha chu chau. Ong nhac téi ciing & bén &y. May qua, toi
dang muodn tranh cai bau khong khi kho chiu. Nghe 1&i chd nhan, toi lién theo bac Hai Thin di
ludn. Nha nay ciing thay 16 nhd nhirng ngudi, nhwng toan la nguoi toi quen. Qua moét tuan
tra, bac Hai Thin nhin t6i va noi bang giong sung swéng:

- Anh t6i lo cong viéc nay cho chau tat cé ciing hét dén tram rudi bac. Ay la chung t6i khon
khéo, xpay x& thi viéc maoi xong, ngwoi khac ¢ vao dia vi ching t6i, du c6 may tram, vi tat
da lo ndi! Cau néi cla bac khién toi hét strc ngac nhién:

- Sao nha cac 6ng hoang qua nhw vay? Téi thay ngudi ta "vao ngdi" cho con chi tdn do vai
déng bac la cung!

Béac Hai xua tay va néi bang giong thi tham:

- Nao ¢6 phai hoang! Ong tinh & doi ai mudn mét tién! Do la s bat dac di. Noi gidu gi 6ng,
nha t6i khdng phai goc gac ¢ lang nay. Ong than chang t6i @ vung Nam I1én day sinh co 1ap
nghiép, réi méi dé ra anh t6i va toi. Thé la t&i & lang nay, nha téi mdi & co hai ddi. Theo 1é
nha qué, nhirng ngwdi ngu cw ba doi moi dugc "thanh t6". Nghia la dwgc ngang hang voi
moi nguwoi khac. "Lang nay lai ngat hon nira, tlr xwa dén gi® ho khéng cho mét nguol ngoai
nao nhap ba. Vi the, anh t6i va toi clng nhw 6ng than chung t61, déu khdng cé ngdi & dinh.
"Chac 6ng cling biét @ lang ma khong cé ngdi, that la mot sw nhuc nha. Nhirng luc tr quy ky
phic, nguwdi ta thi phan an, phan g6i, minh thi chang c6 miéng gi. Nhirng luc héi he, dinh_
dam, nguoi ta rwdc co, rwde quat, minh chi dong vai khiéng chiéng. Nhw thé ciing da khd
roi. Hon nra, 10 co cha gia me heo, lang giap cé chon cho daul Chinh g 6ng than ba than
chung t6i qua ddi, anh em toi déu pha| nho cay hang xom khiéng giup. R6i khi xong viéc,
chung t6i mudn theo moi ngwdi ndp |& cho lang con trau, ho ciing khong thém nhan cho. Cai
dé mdéi cwe cho chi!

- Nguwoi ta khéng nhan thi cang khéi mat. Viéc gi ma cuc! Téi mim cudi va dap mot cau
khoi hai nhw vay. Bac Hai van néi mét cach that tha:

- Thé dwoc con ndi gi nira! Anh em chung t6i, tr&i cho trong nha cling da bat an, méi ngu&i
clng c6 dwoc con trau cay va dam mau rudng. Thé ma khong thé ndp dugc | lang cho cha
va me, ttre la tieng xau dé doi... Moi khi nght Jai nhikng ndng ndi ay, anh toi va toi tire chét
nguoi di dwoc. Trudc day, chung t6i da co ludn lot may ong dan anh, de xin nhap ba, nhwng
ma bay gi® hay con cu Ba, cu &y nghiét Idm, nhat dinh’bao nha toi dén & lang nay, chua
duoc ba doi, khéng thé nhan loi. Chung toi danh phai can rang ma chiu, B&i vay lan nay anh
téi sinh dwo’c mun chéu, lai may gap lic cu Ba da méat, chung téi phai cb vao ngdi cho no.

- Nhwng ma céac éng tiéu nhirng moén gi ma hét dén hon tram bac?

Bac Hai cang ha giong xudng, sau khi liéc mét ngé qua nhirng ngwdi chung quanh:

- Ong bag nhitng cong viéc ay, ndi bang miéng khéng dwgc w? Phai mét tién ca day! Cu
chwéng |é ba chuc, ong chanh héi hai chuc, cu ly truangmum lam dong{ ong pho ly va 6ng
pho hd1 méi ngudi mwoi hai dorlg, thw ky, trucyng ba, mo6i ngwdi mwoi dong, huwong trwdng,
ly cwu, toc bieu, triong tuan mdi ngwdi nam dong. thng soO tién ay hét ngoai tram dong
roi. La| con an udng tlr chiéu hdm qua dén gio...

- Néu da mat tién cho ho thi thdi cai bira &n ubng cé duwoc khédng? Bay vé lam gi cho ton?

Béac Hai lac dau: - Khoéng duoc 6ng a! O chén thén qué, an uong la sy dau tién. Mubn gi thi
gi, hé khdng c6 an thi viéc khéng thanh. Luc trude, anh téi cling nghi nhw 6ng, da dinh



chwde sy an, uong vi da rac tién khap mat chtre dich. Nhwng 6ng chanh héi khdng nghe.
Ong 4y noi rang thé nao ciing phai dam miéng cho cac bo lao, va bon trai dinh bo bwdu mot
bira. Néu khéng ho sé& pha ngang, tat nhién sé c6 can trd.

Trudc mét co ngwdi di qua, bac Hai ngirng lai mét lat chér cho ngudi y di khdi, roi tiép:

- M6t blra an nay, it ra anh t6i cling phai tiéu den nam, sau chuc dong. Vi kiéng tiéng lam
thit lon, so rang lang nwédc cho 1a hivng mé, nén moi di cho mua thit. Sy thwe, mua thit lai
qua glet lon. Sang ngay di lay vira Idng lon viva thit lon tt cd muei mot ddng bac, dang [
cling da chan chat, nhung cu chwéng lé thich an thit cay, nén éng ly trwcyng bat pha| giét
thém con cay. Chang nhé mQi dan moi lang an udng trong nha, ngoai dinh lai khdng co gi.
B&i thé chung t6i phai stra cb xdi, con ga dé ra |é the. Bay nhleu mon hét ngét hai chuc roi.
Con tién rwou, tién thuoc phién, con tién cung don ho danh td tdm. Ong da biét rd, moi khi
lang t6i c6 ai dam danh " gop mot"? Lén [dm chi "gép ndam hao". Hém nay vj tién nha chd bd
ra, dwoc thi an, thua khéng phaij trd, nén ho hd nhau danh gép, hai déng. Roi day 6ng xem,
dén luc dung day, ai clng thu hét, anh toi dwa ra bao nhiéu mat hat bay nhiéu, chang EW, Ia|
duwoc dong pao hét... Luc nay toi noi tram rwdi, con la ha tién, xong viéc co Ié hét hon, chir
bay nhiéu tién khéng thé nao du.

Béac Hai con mubn néi nira. Bén nha bac Ca chot nghe c6 tiéng am am, bac 4y Iat dat xin 16i
drng day:

- M&i 6ng ngoi choi véi cac cu tdi. Toi phai chay sang bén kia. Lang da vao roi!

Tiéng am am bén nha bac Ca méi liic mot to, trudc con cudi noi, sau dén quat thao, cudi
cung thi dén nhirng tleng mach tuc mach qué. Lau lau cudc xd xat lai div d6i thém, bac Hai
Thin hét hodng chay vé, viva thd vira noi:

- Khé qua, may 6ng bé Id0 lai con bé vanh bé vé, nhat dinh ndj rang: hwong wéc khéng co
chd nao noi cho ngwdi ngoai vao ngoi. Cu Dién hét strg gian xép khong duqc. Ong chanh
hoi va 6ng ly trwdng bao anh téi phai chéng hai chuc déng bac -tién ngay cbc coc - dé cung
vao noc cac lao, thi viec méi yén. Thoi thé cling con la may.

Cudc an ubng kéo dai mai dén gan tbi, nhuwng khéng xay ra sw gi nira. Cach ba bira say,
bac Ca Mao sang nha tdi trg, dam ban cho ong chu nha mét mau hai rung, |ay tram dong
bac dé trang cong no. Vui vé bac khoe v&i t6i:

- Tat ¢4, t6i lo hét gan hai trdm. Cua nha c6 non mét trdm, con thi déu phai di vay, Nhung
toi cling lay lam ha. Twr nay tré di, chau da co6 ngdi dinh, chung t6i sé dwoc an miéng thit
phan viec lang cua nd!..



CAlI AN ONG CU

Bay gi® da qua trua. Anh ndng clia mat troi thang nam thiéu dét cang div. Trén dudng thinh
thoang lai thay khét nhw Ilra chay.

Buwdc rdo chirng hon mot tiéng dong hd, t6i cd phan dau voi than Han bat va di cho chéng
dén cong lang K.Q. dé duwoc nhor stre che ché dwdi bong mat cla mét cay da cd thy. Trong
lang vang vang co6 tleng 6n ao. R&i mot 10 tudn phu nghénh ngang di ra dau lang vOi mot
doan tay thwdc ma tau, chiéng, tréng, co& quat, coi bd nhw sap co cugc nghénh tiép 6ng
quan nao do. Poi mat quang nang_da tinh, t6i dung dinh di vao gitra Iang dé tim dén nha
nguoi ban. T|eng 6n ao méi luc méi rd thém. Va no bién ra nhirng cau gao khoc, thet lac,

khi toi thoat t&i dau dinh. Nguwdi lang lam gi ma dong nhw vay? Ho ding rai rac khap trong
giai vi, ngoai twong bao lan, va ho 16 nhd & trwdc san dinh. Dwoi giot tien té, chiéc chiéu
cap dd cudn thanh maot dong XU xu, nhw cé ngwdi nam & trong. Canh do, may viing mau tim
|énh lang dong trén mét gach, rudi nhang bay dén dinh dinh, mui tanh nong nwrc pha trong
hoi nang. Trén san tién té mét nguwdi dan ong lyc lwong chém chén ngdi véi mot con dao
nhon. Tuy hai khuyu tay bi sgi thieu cay ghi vao cay cét sau lwng, nhuwng coi nét mat van
thdy nhon nhon dac y.

- Qi anh oi! Téi da can anh khoéng nén gay thu gay oan, anh chang, nghe téi! Bay gio’ anh
chét bé me con t6i bo' vo, téi biét nwong twa vao daul Oi anh oi! Oi anh Quan oil

Mot ngudi dan ba voi bd dau toc ri roi, guc vao trén chiéc chiéu cap, vira dap tay leén mat
ddng chiéu vira khoc bang giong tham thiet. Duet may tiéng ti ti, rén rAm, ngudi ay bong
dirng phat day.

Va nhw con choi choi, chj ta nhay xb dén trudc tién té, hai tay den det danh song thang vao
mat ngwoi bi tréi, réo mai tam toc, ngl phuc nha han, nguyén ria mét cach rat doc. Nguoi
kia clng nham nham chi lai:

- Ong chét thi théil Néu 6ng con sbng thi 6ng sé giét ca nha nha may; cai mang cla thang
chbng may, 6ng coi nhwy mang cho vay.

Chom chém nhw con trau 16ng, ngudi dan ba ay nhay vot 1&n san tién té, vé ludn lay con
dao nhon, chyc dam vao nguwoi dan 6ng.

May nguwdi chung quanh xum lai kéo chi ta ra va khuyén: - Ba Quan khong nén néng qua.
Viéc da c6 quan. Sat nhan gia ttr! Ba khéng ngai! Lat nira quan vé, quan sé& phan xd!

Han 1a mét vu an mang.

T6i doan nhw vay va cb nén con lom long bdi mai héi tanh cla ving mau tuoi phoi nang
gay ra, dé di vao coi cai chét clia ké bat dac ky ttr. Nguoi nay vao khoang dwai bon chuc
tuoi. Tuy bi chiéc chiéu phu kin tlr cO dén goi, nhung dau va chan con hé ra ngoai. Hinh nhw
han chét da lau. M6t chan co & trong chiéu, dau goi dwng lén, lam cho chiéc chiéu thanh ra
cai hinh khum khum. Chan nira bé bét mot Iwo’t mau tim, van ‘dudi thang dang trén gach.
Cai mat anh ta m&i dang so' chir! No bi bdn nam vet chem rat sau. Mot vét & ma bén trai,
rach han gd ma thanh miéng thit sap roi. Mot vét & mat bén phai, ngan déi con mat, giong
nhw cai hinh chi¥ thap. Troi nang, da thit bi nwéng trong bau khéng khi ndng nwe, no phai co
lai, nhirng vét thuong déu réng hoac ra, chang khac phirng vét nirt né trén minh mot con bo
thui. Toi dwong rung minh kinh s, dang sau chot thay cé ngudi vo vai, khién téi giat minh
quay lai. b6 la ban t6i, nguoi & Iang ay. Khoéng kip chao téi, anh ta hoi mot cach ngac nhién:



- Anh ciing dén xem cai an "6ng cu" day a?
- Khong! Tai dén thdm anh! Tinh c& thiy co s la, nén con ding lai...

Anh 4y lién kéo téi vé nha. Roi vira di, anh ta vira ké cho tdi nghe dau dudi vu an mang ay.
Thi ra cai ngwoi bi tréi trén dinh tén la Hai Thu, em rudt ly Xuan, chinh la hung tha vu do.
Con nguoi bi giét thi Ia quan Th| con trai 6ng Thu mot 6ng bd R lang ay. S¢& di xay ra an
mang, chi vi mét quan "éng cu". Cha con éng Thw, trwde kia chi la nhirng ngudi ngu cuw @
lang K.Q., theo tuc I& nha qué, hang dan ngu cu, bao gio clng bi khinh re. Ong ay may lan
muéN Xin vao ngdi cho con, nhwng ma khong duac B&i vi nha 4y dén & lang nay chuwa
dwoc ba doi, cho nén ngudi ta khong nhan. Thmh linh gap co khoa linh, quan bat rat gap,
trong lang khong ai chiu di. Ly trwdéng pha| goi ca Thi. Thira co, anh Thi yéu cau ca lang ky
két cho minh nhap tich va dwgc huwéng di quyén loi nhw moi ngudi khac, méi chiu teng mé.
Bi qua, dan lang danh phai bang long. Trdi kia dat no, anh fa ra linh vai thang thi duwoc dong
bép. Rai thi chang bao lau bac bép Thi da thanh ra 6ng di Thi. Pén Iuc hwu tri, 6ng doi ay
nghlem nhién ve lang v&i chire pho quan dé ngdi vao ngdi tién chi. Bong khong b| mot nguoi
ngoai dé dau cuwdi co, ca lang ai cling cay l1am, nhung viéc da I&, con biét noi sao.

Mot hém & ban té tém trong mot dam khao lao, c6 ly Xuan va éng cy Thuw cung dy. Trong
co tb tém, co quan "bach van" béi do, ngwo’l ta thucyng gQi la quan "ong cu”. Khi nao bai u,
hét thay 1 quan dé trang, chi c6 mot quan "6ng cy" boi do, ay la van bal "kmh cy", dwgrc an
tién bang ba nhung van u suong. Ldc ay, mét nguoi trong cudc, bdc "noc" gap phal mot
quan "6ng cu", han dua va hoi:

- “Ong cu" clia lang ciing dwoc kinh chi?
Ly Xuan bubt miéng tra 10i:

- Chi kinh "6ng cy" cda nha, ai kinh "6ng cu" ngu cu. Ong Thw nghe cau dé lay lam cam toc,
vé nha thuat lai v&i con; tw dé quan Thi dem Idng thu oan ly Xuan, va luén luén béi beo ra
bo, dé kién ly Xuan. Nho’ c6 than thé lai co nhiéu tién, quan Thi da thanh mot vi than théng,
cd phép dbi den ra tréng. Két cuc, ly Xuan hét ca co nghiép, bi cach ly trwo’ng, lai bi phat tu
sau thang. Hai Thu la dira ngo nghlch trwdc sy oan e cua nguoi rudt thit, co nhién han
khong chiu nhin. Sang nay nhan co viéc lang, han bén sinh sw cai nhau v&i quan Thi, réi san
con dao choc tiét lon, han dam va chém quan Thi dén hai chuc nhat. Mot nhat trung phdi,
quan Thi chét khéng k|p ngap. K& hét cau chuyén ban tdi noi thém:

- Ngay luc xay ra an mang, ly dich lang t6i d& phai phai ngwoi Ién phu trinh quan. T thi con
phai dé do, doi quan vé kham.

R6i thi anh ta két luan: - Vu nay c6 18 hai Thu sé bj ghép vao an t&r hinh. Vay la mét quan
"o6ng cy" giét chét hai mang.



NGHE THUAT BAM THIT GA

Tw khi thoi hoc, tinh ra da gan mwoi nam, bay gio toi mai lai gap Lang Van. Nhirng chuyén
tich lai trong mot thoi gian kha dai, lac ay dwoc dip xuat hién no da lam cho chung t6i déu
phai quén nga, tuy dém da khuya. Ngoal san froi t6i nhw muwe va mwa sui sut, nwdc mwa ra
rich gi6j xudng dau thém, nhw thém vé chira chan cho méi tinh ctru biét. Ga bat dau gay.
Dw&i bép bong co tiéng ngwdi khdm khodc. RO thay bong dén lap 16e. M6t lat sau, nghe co
tiéng ga dap canh phanh phach va kéu quang quac. Téi ngac nhién hoi:

- Ngudi nha da sép lam com day sao?

Lang Van lac dau: - Khéng! _Sang mai nha t6i phai chira hang xom. Chira xom cd nhién
khéng phai la mot dau dé dé noi chuyén. Chung t6i lang ra chuyén khac. DPéng hd diém hai
tiéng moi cung trim chan nam ngu. Giac ngu cua t6i dwong ngon, thinh linh bi tan b&i may
tieng 16¢ cdc cua gudc, va gay nen xuong them gach. Téi bung mat ra, troi da sang ro,
trong nha 16 nhd may éng cu gia khan &o té chinh, Lang Van dang xoan xoe chao moi cac
cyu moét cach cung kinh. GIU’ lé xa giao voi ngudi Ia toi voi tung chan ngdi day va duong
lung tung chwa biét nén & do hay lanh di dau, Lang Van da bung dén chd t6i ngdi mét bo
ban che, mét siéu nwée sbéi, bao tbi cr viéc pha nwée va udng ty nhién. Nguwoi dén moi luc
mot dong Gia co, tré co, dung bong co. Toan la dan 6ng tat ca. Trong nha giwdng phan N
chat hét, Ngu O nha phai quet cai them muwa wot rom rop, roi trai chieu I1én, dé lam cho ngoi
cho may 6ng ti nhau. Hang xém van luc tuc kéo dén v&i nhirtng ban chan dat 1dm bé bét. Ai
cling nhw ndy, sau khi da dén bé nwéc gidi qua, ngwdi ta di nhén 1én thém, chui chan vao
cai choi rom lam phép, réi buwdc xam xap Ién chiéu.

- Sao khong lay gi ma che, lai di d6i troi thé kia! Nwdc mwa wét ca do le!

Tleng thét dong dac cia mét 6ng gia & phan bén kia vira dirt, thi & dwdi s&n, moét nguQi
vira U 10 bung mam xdi ga 1én thém va dat vao chiéc phan gitra. R6i mot Nguoi- khac dé
lubn 1€n do hai chai rvgu Ion. Con ga cling khdng nhg lam, wéc chivng mot ngudi an cé moi
hét. C xbi viva kin céi long mam dong, nd phai do bdn dau gao! Con hai chai rwou thi day
am ap, hang chai ba phan tw lit. Moi ngu&i ngbi yén, mot 6ng dan anh ra lénh:

- Hang x6m da dén déng dal Thang M&i dem 1am ¢b di! Thi ra cai ngwdi ddi mam xdi ga luc
nay chinh la md lang. Han da mét tiéng that dai réi khép nép durng twa bén cot:

- Thwa céac cu lam bao nhiéu c6?

Ong dan anh Ay lai 1&n giong:

- May tréng xem cé bao nhiéu ngudi kién tai.

Thang M&i liéc mat mét lwot tlr trong nha ra dén ngoai thém, réi thua:
- BAm ba muoi ngudi tat ca.

O dau day phan tay phai, thdy cé tiéng hdi: - Hang xém ta mwdi may suét, cu con nhé
khéng? RGi ¢ tiéng dap:

- Nam ngoai bay muwoi tdm suat, ndm nay méi thém nam suat thé la tdm muwoi ba suét ca
thay.

Ong dan anh vra réi nhin vao thang Méi:



- Vay thi phai lam hai mwoi ba ¢, tdm c6 kién tai, mét cd chira, mdt ¢d cho may, con mudi
ba c6 lam phan.

Cau ndi ctia_6ng Ay khién tdi hét strc ngac nhién. Mét con ga va bay nhiéu xdi ma lam dén
may chuc c0, thi lam ra sao? Chac la con cé moén gi khac niva.

TO6i nghi nhw thé. Nhuwng ma khéng. Chang co chi het. Nguwgi nha chi bung 1én thém hai
thing_bat dia, moét con dao, mét cai thot, mot lién nwéc mam va hai chong mam. Thang _
Ma&i 1é bé bung mam x6i ga ra thém. H&n nhac con ga sang chiéc mam khac, roi chira cb
X0i hinh tron ra hinh vudng. Oi la! Con ga lam duwoc hon hai chuc ¢, that 1a mot ky cong!
TGi phai gia vo dirng day ra san dé dén tan noi ma coi cho rb. Thang M&i dat thir con dao
|én mat c6 xdi, han tinh [Am bam giay lat, roi xan mot chiéu lam sau, mét chiéu lam bon. Sau
khi lay mot mleng x0i véo ra ting ti dé phu vao cac miéng kia, han nhac mam x0i sang Mot
bén canh va kéo cai thé't vao cho trwdc mat. Cai thét khi trung, han goi thang nhé ddi cho
cai khac va han 1dm bam mét minh:

aB'ém thit ga can phai dao sac, thdt phang. Néu ma dao cun thét triing thi thit s& bong hét
al

Vira ndi, hén vira v&i sang thing dia Iay da chuc chiéc, bay la liét trén mé&t thém. Thang nhd
da xach lén doé chiéc thot moi nguyén, sac go nghién con do dong doc. Nhanh nhau, han s
ngdn tay vao |wdi con dag, xem co ben khong. Va han 1at cai tron bét liéc ludn ba Iuo’t that
manh. Bay gio moi gi¢ dén bd long ga. Mé, gan, tim, phdi, cac thor déu duoc thai riéng va
duoc bay riéng vao mét géc dia. Tuy né m&i chi mot dum cdn con, nhuwng trong mudi dia
khdng dia ndo thiéu mét thir nao. RSi han nhéc ca con ga ra thot. Bat dau chat 14y céi sd,
sau rano’l chﬂt dén miéng phao cau. Thinh linh thdy hdn dirng Ién ngodnh mat vao phia may
6ng dan an

- Thwa trinh cac cu, hém nay sé ga pha may? Phao ga pha may?
Mét dng trong bon nhin qua vao dam nhiéu tudi, hinh nhw d& dém dau ngui, rdi dap:
- O day chi cé nam cu va bdn 6ng dan anh. Vay thi sé ga pha ndm, phao ga pha bén.

Han lai n90| xubng ché cii. Trwd'c hét ghé dao vao gitra hai miéng md ga dé cat cai sé ra
lam hai manh.

ROi han up ca déi manh xuong thé't, chat manh mé duwdi lam déi va manh mé trén lam ba.
T6i khdng biét nhirng miéng thit ga nay co ‘déu nhau khdng, chi thay tat ca nam miéng,
miéng nao cling co dinh mot ti mo. Tiép dén cudc pha phao cau. Cong viéc tuy khong Iay gi
lam kho, nhwng han 1am ciing van cé vé khac nguwoi. Bon miéng phao ga, miéng nao cing
c6 dau bau dau nhon, chang khac nao mét cai chim cau ché tw. Sé ga bay vao mét dia,
phao ga bay vao mét dia. Han lai cat lay hai chiéc canh ga, chéat ludn 1am hon mudi miéng
va bay voi doi chan ga lam thém mét dia nira. Bay gio thi dén mmh ga. Han lach ludi dao
vao swon con ga, cat riéng hai cai tdi ga bd géc mam. Réi lat nglra con ga 1&n thét, han
wém dao vao gilra xwong song va gio' dao chém Iudn hai nhat theo chiéu dai cai xwong ay
Con ga bj tach ra lam hai manh. Mo6i manh déu cd mét niva xwong s0ng. Mot tay gilr thoi
thit ga, mot tay cam con dao phay, han bam lia lia nhw khéng chu'y gi hét. Nnwng ma hinh
nhw tay han da c6 ¢& san, cho nén con dao clia han gio I&n, khéng nhat ndo cao, khong
nhat nao thap Mw&j nhat nhu mot, co khi chi Ién khoéi mat thért dé khoang moét gang, va
cach cai ngon tay han d6 vai ba phan Tiéng dao céng cdc dung vao mat that, nhip nhang
nhw tleng mo cla phuong cheo, khong lic nao mau, cling khong co lic nao thwa. M6i tiéng
coc la mot miéng thit ga bang ra. Miéng nao cling nhw miéng ay, dut subt tlr xwong dén da,



khéng con dinh nhau may may. Trong nhirng miéng thit ga cdia han boc ra géc mam, maoi
dep lam sao! Khéng giap, khdng nat, khdng bong da, no gidng nhw tap canh con buwom
buwdm. Néu dé trudc moi ma thoi, co thé bay duwgc muwdi thwdc. Bam xong con ga, han
maoc tui Iay mot nam tam, M6i miéng thit ga, han xau cho mét cai tam vao gitba. ROi han
cam vao mam x6i. C»r moi tang xo6i la bon xau thit. Thit vira hét, x6i cling vira khap. Té ra
cai minh con ga, han da bam duwgc 92 miéng. Lang Van cuwoi va héi toi:

- Anh da chiu nghé bam thit ga cGa 6ng Mgi lang téi chwa? Nha hdn ba ddi 1am cai nghé Ay,
thi m&i thao dwoc nhuw thé. Ngwdi khac dé ai lam ndi!

T6i chiu Idm. Va téi mubn dang cho éng M@i 8y cai chirc nghé si.



POl GIAY MAT DAY

Téi phai hét strc ngac nhién khi bat dau thy anh Hai Thuyét. Nguwoi dau ma la lam vay! Co
tay I&n bang bap chudi, ngdn tay nhw hai chiéc dui duc; nhirng Itc anh van vanh khd mot -
nhai, bao nhiéu bap thlt .chan chan trong lop da déng tu déu 16 ra hét, thi tréng Chang khac
gi cai twong lwc si ¢ Dbén Do. Tuy rang luc do anh da gan nam chuc tu0| nhwng con ganh
noj hang ta va van du stre dé cat cai bua bd cli mot cach nhe nhang Ong chtd nha téi rat
mén anh, quanh nam, subt thang, khéng dam r&i &nh may khi, so rang nguwdi khac muwén
mat.

Vi thé, tir ngay den tro ¢ lang D.S t6i khong ngay nao ma khong gap anh. Giong noi ngay
ng6, moc mac cua anh van 13 nhirng thudc giai mudn cho t6i trong Idc vo liéu. Vay ma sau,
Ibay hém gayh chang thdy bong anh dau hét. Mét ngudi nhw anh cb nhién khdng ai dam doan
a co tat bén

Lac dau toéi tuwong rang anh di vang. Nhung may blra sau thinh thoang lai thay tleng anh &
nha, tdi ng® rang anh cé chuyé&n xich mich v&i dng chd nha t6i, nén khéng sang nira.

- Khong! N6 con khd vé hai chiéc giay! Tir hdm ruéc dwoc déi giay vé nha dén gid, nd phai
bd ca lam an, khdng luc nao di ra khoi cong. Néu con gilr hai chiéc giay ay khéng khéo co
ngay vo' con nd sé chét doi.

Cau noi clia 6ng chu nha khién t6i cang Iay lam la, khdng sao hiéu ndi. Téj phai phlen ong
giang lai mét lwot. Thi ra nam nay lang ay vao dam day cha, anh dwoc cat lam tha hiéu
trong. Tuy chi la _ngudi cam duai danh trong, nhung ¢ dinh dam chirc tha hiéu van sang hon
chire cam co, cam quat, bat ky la tha hiéu gi. Nhirng ngay ruoc than, tht hiéu van duoc
dong dai, di ung, d6i md v0 va mac aq thung, c6 nguoi che long, co6 nguoi cap trap di hau;
néu 1a mua blc, ho con thué mwdn day to vac chiéc quat 16ng, thinh thoang phay cho mot
cai la khac. Trong mot cha dam, thu hiéu duoc co s¢ riéng tai dinh, gop tien gop gao, an
uong & do, khi nao doan dam ma&i vé. S& cla tha hiéu, bao gi¢’ cling oai, co co, co trong,
co6 tay thuo’c ma tAu... trang hoang nhw dinh quan cua 6ng dai twong. Cho duo’c Xng
dang v&i bay nhiéu sy sang trong, ngoai nhitng quan lanh, 80 mai, cac vi tha hiéu luc nao
cling phai xo chan vao giay, khong dwoc phép di dép, di guoc, nhat 13 khong duoc di dat.
Thu hiéu di dat, 4y 1a dé cho hang tong, hang x&r ché ¢cwoi lang minh, nguoi ta van tin nhw
thé. B&i thé, ter khi c6_tin dwoc bo thd hiéu, anh Thuyet lap ttrc cay nguoi di ra Ha NOi mua
cho doi giay da Ion, dé gop vOi ban dong sw. Cai nguoi anh cay cing da sang y, thay doi
ban chan cla anh déu 13 * 'xuat Chung no phan phat nhuw chiéc ban cubc va Ién bang rudi
ban cgan ngudi thwdng, han phai tim khdp cac clra hang giay, dé chon cho anh thr giay
"qua dai

Vay ma chan anh xau vao, van con thira mét ngon Ut va nlra cai got. Boi anh sam giay lan
nay la hai. Ca hai lan déu bat nhw y. Lan trwée, khi sap cuwoi vor, anh da c6 mua mot doi. Vi
di khong lot, anh phai gac lén gac bép, dén khi day dan ai ddt thi dem vt di. Lan nay lai di
khdng vira, anh phai ban lai cho mét ngudi lang réi tw dem hai ban chan Ién tinh dé thira 13y
mot doi khac Bang cai gia tién gap ba giay thwong, nguoi the giay maoi chiu do hai chan
anh dé han dém cot, lwa da, ~dong cho anh dai giay hop thire. Chuyén nay thi anh xau lot
ca nam ngoén chan, cé diéu né ciing khi chat. Ong chd nha téi ké dén chd do, réi them:

- Khoéng hiéu chan né ra sao ma khi 16ng vao chiéc giay, coi bd cuwc ky nguong nghiy, chang
Ehac dlra tré tap di. B&i vay, nd phai nghi viéc dé hoc di gidy, 6ng sang ma xem, bubn cudi
ét surc.

Té ra thé gian lai c6 hang ngu®i gan ndm chuc tudi maéi hoc xé chan vao giay, ¢o & ciing la



mot sy ky di. Nhan Iuc vé su, toi lién di dén nha anh dé coi. Hinh nhw anh so ¢é ngudi vao
xem, nén da dong cong kin m|t Téi goi hoi lau, moi thay anh ra m¢& ¢Ong, v&i cai bo mat bén
|én, Bwéc vao trong nha, chang thay doi giay dau cd, han 1a anh vi xau hd, nén da cét vao
budng trong. Téi doan nhw vay, roi thtr héi wom:

- Nghe noi bac tap di giay, nén téi sang xem. Coé viéc gi ma phai gidu glem Chung téi luc
mai di giay cling phai hoc dén hang thang ay chu! Béac twdng tw nhién ma biét di chang? Cw
dem ra ma tap di, hé sai chd nao t6i sé bao giup.

Anh nhin t6i bang mét bd mat ngo' ngac, day vé sung swéng:

- Thi ra cac 6ng ciing phai tap w? To6i ngd la co minh toi. R6i anh day canh ctra buong Iay
doi giay ra. Tham hail Bai giay chang khac gi 10 twéng cudp bj bat, mdi chiéc c6 mot soi
chudi budc & phia got, dau chubi con dai lé thé. Thoang tréng {6i d4 biét ngay nhirng cai
chudi &y dung dé lam gi, lién cwdi va noi:

- Bac ciing tinh d4y, co chang got giay vao chan minh thi khi nhdc giay, né méi khdi roi. Nao
thir di di toi xem.

Ra bd dac y, anh ben xau chan vao giay va mdi bé&n chan anh lai chang di, chang lai hai ba
vong day, gidng nhw ngudi ta troi con lon vay. R&i anh dirng day, déng dac chong tay vao
swon, bat dau cat ban chan di. Nhin anh, toi thay giong hét nhirng ba na dong tieéc cai xuan
xanh sap hét, cd hoc di giay cao got dé thi voi bon tan thoi. B&i vi, déi giay ctia anh tuy da
chang troi kién co, nhung bo, gid anh van phai réon rén rut rg, khong dam bw&c manh. Dién
quanh long nha do vai chuc 1an, anh thdy né da hoi quen, lién khoe:

- Thé nao, 6ng coi ti di da dwoc hay chwa?

Téi cd nin cwdi va dap: - Buoc roi day! Bay gid bac thir cdi day ma di xem sao! Van céi
nét mat hén hé, anh lai ngdi xubng, thao hét nhirng nut chang budc cla giay vao chan. ROi
anh thir di giay khong Quai la lam sao! Chan anh x6 vao chiec giay, vira moi gio' 1én, thi n6
da ban di xa do hai ba thudc, y,nhw ngudi ta da giay di vay. May lan anh nhat giay Ia| cam
tay xau vao ban chan va anh mam mai, nghlen rang, cO quip ca nam ngon chan dé gitr nd
lai, nhwng céi doi giay mat “day nhw cd thy voi ban chan anh, mai khi anh nhac chan 1én, nd
lai ban di danh phot mét céi. Budn rau, anh néi bang giong nan ni:

- Ong hay lam on moi ngay sang day day t6i mot luc. Néu muwdi ngay niva ma toi khong di
dwoc giay thi luc vao dam, t6i danh cao 6m nam nha. Ong thu hiéu khoéng biét di giay, that
la nhuc cho ca lang.



GOC CHIEU GIUA PINH

Troi da qua trwa. T6i vira vé dén nha tro, da, thay ngwoi nha 6ng L da sang moi. Lan nay 1a
ba. Sang ngay da hai lan roéi. Trwdc Si an can nhw vay, ai ma co thé tor choi. B&i tai hém
nay nham ky binh van, t6i phai co mat & trudng, nén con xin khat dén chiéu, Ké ra t6i voi
ong khéng phai cg than tinh gi. Vi toi tro hoc & gan nha éng thanh ra quen Ong. Nguoi ta
bao v&i toi rang: Ong rat that tha cham chi. Trwgc do chivng muoi lam nam, ong con lam
nghé cay thué, vo ong thi chuyén di & vu stva. Cai chinh sach tiét kiém, trong mot thoi ky
kha dai, da dua nha ong 1én dén bac co mau mat, lwng von & nha da c6 gan mau rudng va
nira con trau. Trong may nam nay, vo 6ng da khong con sira, 6ng cling khong dwoc khoe
manh_nhw xwa, cho nén ca hai déu tw hwu tri dé cung trong nom nha ctra ruong nwong. Nho
trdi hoi ay ludn luén dwoc mua, van ong lai cang tan toi, trong chuong lic nao cling co lgn
I&n, théc lua da an ttr vu no den vu Kia. Trong cai hanh phuc cua loai nguoi, ong khéng
mong gi hon thé, néu nhw iang ong khong co cai dinh. Khé vi cai lang B).Tr. nha ong tuy
khong phai lang van vat, nhung ma rat co trat tw. Bao gio cling vay, ngoi ¢ choé trong dinh
lang ay clng nhw ngoi chd & cac rap hat, van chia ra rat nhiéu 16: frén nhat la chiéu pham
ham, r6i dén cac chiéu chwre dich, trai dinh | phai ngdi vao Iop cudi cung. Olng tuy ngoai nam
chuc tudi, _nhuwng van la hang bach dinh, méi khi ra dinh, chi dwoc ngdi véi bon bb cu, b di.
Diéu do, 6ng rat lay lam bat man. Nhleu lan lang khuyet ly trwédng, phé ly, ong da déc long
dinh mwu lay chut danh phéan. Chi vi ong khdng biét mot thir chir nao, cho nén khong dwoc
nhuw nguyén. Nam nay, mai dinh lang ay co may chd dét. Dan lang cling mong chira lai,
nhwng ma tién coéng cua lang chi vira du dé cac hao ly di viéc quan, khong con thwa ma mua
ngdi. Cac 6ng ky dich lién goi éng ra gitra dinh, d& ban cho 6ng cai chirc "ly cuu" lay mot
tram bac chi tiéu vao cong viéc tu bé.

Lac dau 6ng ciing phan van, vi so cai cta "khéng tan ma cuu" sé khong dwoc ai quy trong.
May 6ng ky dich nai rat bui ta| ho bao nguwoi ta bo hang nam, bay tram, mot nghin dé lam
ong ly, ong pho E)ang nay, 6ng chi tdn mét tram bac, khéng VAt V3 gi, ma roi cling duogc
ngoi ngang voi ho, an biéu an xén nhw ho. Ay la mot d|p hiém co, khéng nén bé qua. Nghe
vay, ong cling cho la rat co ly va da ban ky voi vor, Vo éng cling mudn dwoc lam ba Curu,
nén clng khuyén ong ¢ lo. Tk nra thang trwérc, ong da ban trau, ban rudng, dwoc hon
tram bac, dé ndp cho lang. Thé 1a cong viéc muwoi phan da xong ¢ chin phan, chi con khao
lang mot bua thi sé thanh danh 6ng Cyu. Bang 1€ bira khao ay ong dinh hoan dén thang
muoi, doi cho lda gao cla nha, d& phai vay mwon mat lai. Nnwng may ong hwong ly khong
nghe. Ho néi dé 1au khéng tién, dan lang da vay, con quy than. & thi cai do ¢on Jo duorc,
huong - chi cai giai! Trwdc mot Ian sau cling mét lan, lo Itc nao thi xong luc ay. Omg ngh|
vay, nén méi c6 mua bat ho hon sau chuc déng dé lo cho yén. Ctr y ba Curu, thi cugc khao
nay chi cbt cho du & lang, khdng moi khach khira nao ca. Ong Cuwu khéng chlu Bay gio
6ng da lam bac ly cwu trong lang, khdng thé xt» cach nhom nhem dwoc. B&i vay, ong dinh
lam that linh dinh. Nha chat. Trir khu bép dun, toan thé dinh cw chi cd bén 1 gian mot chai nha
tranh. Ngay thuong, voi gia dinh 6ng nhw thé cling 14 réng. Luc nao co viéc, no khéng du
ché dé chira lang xdm ho mac. T chiéu hém qua, ong da sai md con lon, de nho ba con
dwng ho gian rap. Béay gid da niva thang tam, cdng viéc ngoai dong xong roi, ca lang ai
cling, roi rai. Toi tuy chwa sang nha 6ng, cling nghe ndi s6 nguwoi giup dap dong lam. Me nao
con ay, chi nao em ay, ngudi ta kéo vao tirng 10. Céi anh nguwdi nha sang moi khoe rang:

- Biva chiéu hém qua, tat ca nam chuc mam cé. Con lon bay yen chi an mot lwot 4 hét.
Sang hay 6ng Cuwu lai cho giét ba con nira, hai con dé ho hang an com, mét con dé dem 1&
thor, rdi biéu dan lang.

Va han noi thém:

- Nhung ciing chwa dd. Chiéu nay con méi cac 180 va tw van, thé nao cling phai vai ba con



nira. R6i han giuc téi:

- Rwéc 6ng sang ngay di cho kéo 6ng Cuu téi lai bat ngudi khac sang moi. O’ bén Ay, cac
ong hang tong dwong dgi 6ng day.

Anh ta néi dung. To6i con i hai rika mat, da nghe cé tiéng lon kéu eng éc tw phia ngd ngoai
di vao. Va mot lat sau lai co nguoi nira sang giuc. Thay xong quan ao, toi theo hai anh
nguwdi nha cung di. T cong tro vao, bat dia mam néi la liét bay khap mat dat. Trong rap
dong nghit nhirng ngudi. Dam nay khéng khac gi cac dam khac, ngoai mot s6 ngudi tay |
dao tay thot, lai cé cac 6ng chi chuyén thuoc phién va to tém. Toi ngd hai day phan rap thay
c6 ba ban t6 tdm va bon ban thubéc phién. Thi ra cai bira thét lang tuy da xong tr sang |
ngay, nhung ma cac 6ng ky dich vi c6 cam tinh v&i éng "Cwu méi" cho nén con lwu lai do tat
ca. Thoang thay bong t6i, dng Cwu chao hoi mét cach loi la va mdi téi vao trong nha ngoi
voi may nguwoi lang bén. RaGi 6ng trach t6i da té véi 6ng, vi tv hdm qua déen gi& méi sang.
Theo I€ t6I m& vi lay mét dong bac ra mirng. Ong Cwu ra y khdng thich va nai:

- Ong cho nha chau may chlr cha quy hon w? Tién tuy cling quy, nhwng nha chau con coé thé
kiém ra dwgc. Hay la dé chau mua mot doi lién, roi 6ng viét chlr vao cho.

T&i con chwa kip tra I&i, thi thy mot ngudi tat ta chay vao bao véi 6ng Cuu:

- Tw van da vao! Ong Cuwu lat dat chay ra ngoai rap. Théng M¢&i vira bung vao dé mét mam
cau va mét banh phao.

Theo n6, mdt bon 16 nhd do hai chuc nguwdi tién vao trong rap. Sau khi da néi vai cau chiéu
lé, 6ng Cwu m&i hg sang ngoi nh&d & nha lang gieéng, roi ong giuc nguwdi bwng c6 sang do.
Mot 6ng & ban thudc phién vao cho téi ngoi, noi chuyén tiep toi:

- Ong nd lo mdt viéc nay, cé I& ciing tdn dén hai trdm bac. Song cling con may! Ong tinh
khdng lam viéc ngay nao, ty nhién thanh ngudi ky cwu, chém chén ngdi chiéu cap diéu gitra
dinh, ha chang swéng sao? Vi co chung t6i giup cho thi viéc maéi xong, nguwdi khac dau
dwoc nhu thé.

Udng rwou xong, toi tr biét ra vé. Tdi cong laj thay mot 10 kéo vao. Do la cac 1o trong lang
vao mwrng 6ng Cyu. Cudc linh dinh con mai dén sang hém sau.

Nam hém sau nira, tdi gap ba Cuwu cap non di ra cdng lang, véi mot dang diéu khéng vui:
- Chao 6ng & nha, chau di lam day.
Va khoéng doi t6i hdi, ba &y voi vang céat nghia:

- Chau sang Ha Nbi 1am vu gia éng a. C6 gan _méu rudng va nlra con trau da ban hét ca, lai
con ng thém hon bay chuc déng, néu khéng di lam thi 1ay gi ma dong ho?



NEN HUONG SAU KHI CHET

Tl hom lang ban chra lai tam quan dén nay, hdm nao 6ng chu nha t6i cling ban tiép khach,
bd ca cong viée. Thang & da phai cau nhau, ba cht da phai lwdm nguyt, may con cho dé
nhang nhac sua khéng dut tleng HOm nay cling vay, nhirng 6ng ky dich hwong hdi vira ra,
ba o rang mom dau bac da vao. Nguwoi ta ndi chuyén voi nhau & trén nha thd. Hinh nhw
céu chuyén cling khéng can bi mat. Biet la viéc riéng cua ho, t6i khéng c6 y nghe ngong lam
gi, nhwng cai 16 tai vé finh thinh thoang lai bj lot vao nhitng cau nhw vay:

- Strc t6i chi lo dwoe thé, tram sw nhér éng giup toi.

- T&i vAn hét stre gitp cu, nhwng 6ng Dién 1& nhat dinh khéng nghe, khéng & téi lam phu
thay lai hu ga nha!

Tan mot hoi tiéng to, tiéng nhd, ba Ido Itrng thirtng chdng gay tré ra, dng chl nha tung téng
di xudng nha hoc v&i mét nu cwoi dac chi:

- O nha qué, giau ma Iép vé nghi ciing khd that éng a! Téi chwa ndi sao, éng ta lién hdi:
- Chac 6ng khdng biét ba 1ao mai roi la ai? Va éng ay lai giang:

- D6 1a ba Tw Ty, thim thdng ca Than & xém dwdi. Ba ta goa chéng twr thud ngoai hai muoi
tudi. Luc chong chét di, trong nha khéng c6 hét gi. Chi nho ¢g chiéc don ganh véi hai ban
tay, thé ma ‘trong may chuc nam, ba Ay tau dwoc hon bdn mau ruéng, lam duwoc ndm gian
nha ngoi, con tién cho vay khong ké. Lang t6i ai cling phai phuc ba ta co tai lam giau. Vira
noi, 6ng ay vwra ghé vao cho toi ngoi va tiép:

- Nhung ma ho giau 1a phai. Ong tinh quanh ndm khach khira khong cd, swu thué khdng
mat, lam gi ma chang giau? Néu minh ma dwgc nhw ho, co |€ con giau bang hai. Tuy vay
giau nhw ba nay, cling chi la cai than tai..

Ngtrng lai d& vé mét méi thube lao, réi nhw so téi cwdp I, dng ta ké ludn mot mach:

- Ba ay khéng co con trai. Luc _truwéc chi dwge mot dira con gai, nhung sau né lai chét mat.
Vay ma ba ta ha tién ro "vat co chay ra nwéc". Sudt d&i com an véi mudi, blra nao hoang
lam m&i dam mua mét mé rau. Thang nam thang mwdi cling nhw thang ba thang tam, néu
khdng dén khoai, thi don ngd, chang bag gio nau com toan gao. Nhirng nam gao dat,
thwdng chi an khoai an ngd trir com. Thé nhwng nhiéu Itc van phai dé di hang tram, hang
chuc. "La vi 6ng ly 6ng pho lang t6i, déu tay ghé gom, Théay ba ta cé, nay nguoi nay hoi vay
vai chuc, mai ngwoi kia hoi vay vai chuc Cho ho vay, 4y 1a mat hut, cho ¢c6 bao gi® ho tra.
Nhwng néu khéng cho ho vay, ho sé& b&i béo ra bo, khé ma yén lanh véi ho.

"Ba ta cling da chiu kho 1uon lot. Noi cac dan anh trong lang, nha nao c¢ gio cé chap, hay
co cw¢i xin khao khoan, du khéng maoi, ba ta cling dén, v&i mot mon do le: dam nho vai chai
riegu, dam Ion thi vai dong bac, Nhirng Iuc lang c6 cong viéc, vi nhw chira dinh, chira chua
chang han, ba ta déu cé xuat tien cong durc, khdng tuan chay nao khéng mat nwdc mat.
Vay ma cac 6ng hao ly van khdng tha cho, hé gap dip bép dugc la ho cwr bop.

Téi hoi ngac nhién va hdi: - Ba 4y khéng c6 ho hang nao w? Cé& sao ngudi ta chiu dé nguoi
ngoai an hiép mai ngwdi trong ho nhw vay?

- Ho hang xa ¢4, chi c6 ca Than la gan, chinh né dwoc an thiva tw ba 4y. Nhwng ma thang
ay té lam, n6 cing duc khoét ba ta nhiy mot. Nam trwéc thua bac, né da ban cua ba ay mat



hon mau rudng, ba ta ciing phai can rang ma chiu. Nhleu lic né con thdng voi cac 6ng hao
ly kiém c& ma xoay ba ta. Cai viéc bay gi® cling 1a & né ma ra, chi ail

N&i dén day, nhw da dit mach, éng ay thong diéu dat thube, hat mot hoi dai. Réi lai tiép tuc:

- Hién nay ba ay dwong xin dat hau & lang. Viéc nay, ky thuy khong phai tw y ba ta. Vi
thang cé Than, thay thim con yai mau rugng va may gian nha, né muon ban ndt, nhung
trong lang chang c6 ai mua, han maoi ban voj 6ng bien xui cho ba ta dat hau, néu viéc xong,
6ng bién phai chia cho nd mot ntra sb tign. Ong kia bang long. No I|en vé nha tan véi ba cu
thé nay: dang |€, sau khi ba ay tram tudi, bao nhiéu gia tai sé vé né ca. Nhwng né cd tinh
choi boi, so rang khong thé gitr dworc. Muon cho chac chan, bay gio dem mot phan rudng
ma giao cho lang, sau nay lang sé cung gio cung tét ba ay mai mai. Ba ta nghe ciing bui tai,
lién bdo noé di ndi vai cac ong ky dich xin ndp mét mau _rudng dé 1am ruéng hau, mét tram
bac dé lang sung cong, va stra con lon co x4, trwde |& thanh, sau kinh lang. Mot dam dat
hau nhw thé, & lang toi ké cling la hau. Cac 6ng hao ly nhan \&i. Cher don "ky hau" lam xong,
ba ta da mac vao trong, bay gi& ho méi gid ngon: 6ng Dién doi nam chuc, chanh hoi, ly
trwdng moi nguwoi doi ba chuc. Co duoc thé ho mai ky tén vao don, thi viec méi xong. Thay
thé ba ta chét nga cb ra, da toan xin thdi. Nnwng ho lai doa: néu ma ba ay bd dé viéc nay,
ay la ba da danh Ira Iang ho sé dé don trinh quan va sau khi ba ay chét di, lang khong .
khleng nira. Ba ay hoang qua, khong dam ndj dén chuyén 16i thoéi dat hau, chi xin rut bot s6
tién "nhuan but" clia cac vi hao ly ma théi. May bira nay ba ta luén luén dén day la cot nhoy
t6i n6i d& voi ho. Toi da khuyen ho nén nghi phuc dirc vé sau, khdng nén bop nan ngudi ta
thai qua. Chanh hi, Iy trwdng va céac téc biéu bang long moi ngwoi bgt cho muwdi dong,
nhwng 6ng. Dién 1& nhat dinh doi du nam chuc. Coéng viéc nha gué co rac roi khong? Ngoai
cong lai thay co tleng chd sua, 6ng Dién I& v&i tAm 4o the quan co, ldc coc chong chiec gay
scr)]ng di vao. Xam xam dén clra nha khach, 6ng ta nhin 6ng cha nha t6i va hoi mot cach tw
nhién:

- Thé naol! Luc ndy con me Tw Ty n6 noi v&i 6ng ra sao? Ong chi nha toi lién moi ong ta
ngOi vao ghé va dap:

- N6 van chdi khan chdi va 1a khéng co tién.

- Ong cho goi né dén day! Téi sé liéu xoay cach khac. Vang Iénh 6ng chi, thang nhé lat dat

vac gay ra di. Mét luc sau, ba 1ao Tw Ty da dén véi mét dang bé khum num. Sau khi chao
ong Dien €, ba ay ngbi phét xubng mat thém gach. Ong bién lén giong hach dich:

- T6i doi nam chuc déng bac, ba twdng la dat hay sao? Néu dat thi théi, t6i khédng can. Mot
ngwoi nhw ba, sau khi nham mat kiém dwoc ké thap cho nén huong clng khd lam thay,
huong chi muén duwoc ca lang cung |&. Cling Vi lang chira tam ‘quan, can dén tién tiéu, cho
nén chung t6i phai co thu xép cho ba. Neu nhw luc khac, ba c6 hang nghin ciing khong lo
noi. Ba thtr nght k§ ma xem.

Ba |40 néi giong phéu phao ctia nguwdi mom:

- Thwa cu, t6i khédng dam tiéc cac cu, chi vi trong nha chwa sdn, ruéng ban khéng cé ai
mua, di vay khong dwoc...

Ong Dién khdng dé cho ba ay noi hét 1oi:

- Néu vay thi ba gat rugng cho t6i cling Juoc. Khong phai van tw van khé gi hét, hé ba bang
long thi t6i cr bao chwdng ba dich sb, réi ba diém chi vao sb, thé 1a xong.

Hinh nhw ba I1d0 biét minh chang séng & ddi bao lau niva, khong tiéc cai cia md hdi nwdc



mat 1am gi, nén phai mién cwéng vang 16i. Ca bon clung gidi tan.
Hém sau, 6ng chu nha tbi vira cuwdi vira néi voi téi:

- Ba Tw Ty da phai sang s6 cho 6ng Dién I1& hon nam sao rudng réi day. Ong ay da ky don
roi, chirng vai ngay nira ba ta sé phai chong tién hau va giao ruéng hau cho lang.



HAT GAO XOI MO

HOom nay vira day tam ngay, ngay nao trong nha 6ng Quyet cling thay ho mac kéo dén tap
nap. Co gi dau? ong ta phai stra x6i mai. V&i lang Th. cua 6ng Quyét ciing nhw v&i nhiéu
lang khac, x0i m&i van la mot & long trong. He lang chwa lam leé ay, cac nha khong ai dugc
an, hoac cung, hay ban thir gi bang nép. Nguwoi nao pham vao dieu do sé bi bat va tuc thi.
La vi theo tuc thén qué, nghé gi clng co tién sy, tién sw cla nghe lam rudng la 6ng Than
néng. Mudn dén cai on day dan cay gat va muon cau cho su6t nam muwa thuan, gié hoa,
hang nam, dén mua lua chin, nguoi ta phai té 6ng 4y bang ba mam XOi bang gao nép, mai,
y nghia cla |é x6i mé&i la vay. Cho duwoc to long thanh kinh doéi v&i quy than, lang lai bat
budc gao ay phai do ngudi lang lam ra, khong dwgc mya san & chg, sg’ rang gao chg
khong duwoec tinh khiét. Boi vay, lang da dé rieng mot mau ruong tot, méi nam, chiéu theo,
ngdi thir giao cho bbén ngudi cay cay. Réi khi gat lua, mo;j nguoi pha| théi cho lang mét noi
gﬁo XOi. Ir?]uong ay, nam nay dén lwot 6ng Quyét ducrc cay mét phan. Viéc thé khong phai
chuyén choii

Trwde kia, mbi 1an cay rudng, gieo ma, cay lua, lam ¢, lan nao 6ng ciing phai stra co xoi
congara dinh |& thanh dé trinh cong viéc cua m|nh va lan nao 6ng cling dwoc ¢6 anh em
ho hang gidp hét moi viéc, khong phai thué muwén mot bubi nao hét. C6 nhién, duoc nguoi
lam gidp, nha chd van pha| ton hon thué nguoi lam muon, vi phai cung dén ba con mot bira
com reQu xieng dang voi hao tam cua ho. Nhwng & nha qué, néu khong duoc thé, sé bj
ngudi ta ché cuwdi, cho nén du ¢ phi tdn éng cing chang quan. Bay gio viéc tho da sap
dén ngay hoan thanh sO ngudi lam gidp lai dong gap may, thoi ky lam giup cling dai gap
may khi trwéc. Bat dAu tor hém lta chin, bén néi, bén ngoai da cé hon hai chuc ngugi gong
quang xach liém ra rudng, cat lia cho ong. Ay a chua ké nhirng nguwdi & nha lam d6 udng
rigu. Nha 6ng c6 bao nhiéy rugng cay nep, nguwoi ta chi gat mot budi la xong. Hom sau, ho
mac lai dén dong du. Lua cat hét rdi, con co viéc gi dé nguoi ta lam? May qua, trong gidéng
lua nép, bao gid cling co nhleu cay lua nghén. Nghen la mot thir d& nép d& té, badi khi hoa
cai lua nép phoi mau _phan clia hoa dwc lua té & cac rudng khac bay vao, réi né chung duc
cho hat lua nép pha lan tinh chat 1ua té. Dén khi gieo ma, nhirng hat lta ay moc lén, thanh
cay lua nghén. Lua nghen thdi com thi nat, thdi xoi khong chin, 1a mét thr lua vo dung Vi
vay, nguoi ta cte phai phat boé né di. Cay nghen bao gi& cilng dai hon cay lua nép, nhat n6
cling khdng kho 1am. O moi nha, ho ctr dé nguyén dong lua, sai IG tré con rat di mot ot &
hét. Bang hay 6ng Quyet thra ngudi, viec ay da hoa ra viéc quan trong. Truoc khi dap Iua,
ho mac mdi ngudi lay vai lwom lia dem ra ngdi khap trong san, vira bdi nhirng dé Ita
nghen vira ké chuyén co tich cho vui dinh dam. Roi khi nhat hét lua nghen nguoi ta chi cat
vai nguoi ké coi ma dap, con cac nguoi khac thi cung |ay dia kep vao de lua ma tubt cho
lua rung ra, khdng can dap gi ca. Bai vi, néu ai cling dap, viéc sé chong xong, ho mac con
giup vao dau? Tuy vay, bay nhiéu cong V|ec .cling chi lam trong mot ngay la xong. Qua blra
thir ba, ngudi ta fai ciing nhau kéo_dén dé giap ong vé viéc phoi lda. Luc _nay, ai nay déu
mudn to minh I& ké dac lwc. Lua d6 ra nong, ngwdi ta tranh nhau trang cag. Hat thoc it khi
dwoc nam yén dé vai chuc phat. Moi nha phoi lia con bi ga chim qudy nhiéu, nha 6ng nhe
cé‘ hc_) mac trébng nom mot cach tan tém, chang nhirng gé vit khc“)ng the ba men, ma dén con
rudi con nhang ciling kho Jai vang trén san lta. Lua phoi hai ngay thi gia. Sang b{ra thtr nam,
ba con lai chiéu 1& kéo dén xay, gia. Bay gio cong viéc da co trat ty, nguoi ta cat nhirng
chang trai khde manh doi gao di gia, con cac 6ng gia, ba gia thi phal ¢ nha tréng coi, hoac
la bd cau, tém trau, xao nau cac mon an ubng. Ludn hai ngay nay, cac coi gia gao tron

xom déu phal nhu0’ng ché cho hat gao tho. May nha gan do luon ludn co tieng xi xop.

ché téi tro chi cach nha dng mét bie rao thua. Quang canh linh dinh clda nha Ong van tw do
hién vao mat toi. Lién trong tam ngay, t6i thay ngay nao vo 6ng cling phai hai lan gong
thung di cho’ d& mua dé an. Méi bira thuong thuong co bay tam mam udng rugu. Trong
nha khéng dd chd ngoi, nguwoi ta phai ngdi la liét ngoai san. Nhirng lic ho mac say sua,
tiéng cudi tiéng ndi vang nhw cai cho'.



- Viéc nay bac chau ciing phai tdn dén dam chuc. _May anh sang gia gao nh& & nha téi tro
noi v&i téi nhw thé khi ho nghi viéc 1én chd toi & dé hat thube 130.

Ngac nhién t6i hoi:
- Nghe néi 1& lang chi c6 mét ndi gao xdi théi ma! Ong 4y tiéu gi ma hét dén bay nhiéu tién?

Ho dap: - Vang! Theo I€ lang chau, moi ngu«‘)’i céy rudng x6i mai chi phai nop lang maét ndi
x0i. Nhuwng ma viéc gi cling vay, mot "tang" mwoi "ngoai” la thwong, co khi con hon the nira.
Pé chau xin noi cho ong nghe: "Phan rudng cua lang chia cho bac chau nam nay, tat ca la
hai sdo ru®i. Néu nhw gap nam dwoc mua, so rudng ay cling dwgc muQi lam ndi thoc, thira
da dé thdi xoi lang. Nhung I& phai nam mét mua, né chi dwg'c mdt hai ndi thi lam thé NAo?
Vi thé, bac chau da phai thué thém hon hai sao nira, dw phong chd hao hut dé. Rui cho bac
chau, nam nay tleng rang dwgc mua, nhing ma cac ruong lua nép, rudng nao cling bi chudt
an. Tu khi lug m&i co dong, bac, chau da phai dbc xuat ngudi nha ra ruong duoi chuot. Co6
khi b con cat canh ma thirc subt dém & cac bo ruéng. Vay ma né van an hdy an hoai,
muo' phan méat dén chin phan, hon bdn sao ‘gat ve phoi gia, guat sach, chi dwoc my¢i ba
ndi thoc, 6ng tinh thé cé hai khong! Néu 1a xoi thuwong, mot ndi gao chi xay do mot néi thoc
la du, Nhung la x6i the, bac chau phai cho xay tam noi thoc tat ca. Béi vi, _xay roi con gia,
gié@ roi con phai Jya nhung hat don, hat gay bo di. Tam ndi thoc 1ay mot noi gao, cling khdng
con thira may ndi. VA lai, twr hat théc iam ra hat gao, c6 phai dé dau? Ludén tam hém nay,
hdm nao ho mac giup dap cling phéi ché chén. Chung chau tinh ra méi ngay ha tién ciing
hét d6 bén ddng. Thé ma gao da duwoc dau? Con phai gia thém hai, ba ngay nira. Gia den
khi nao hat gao bong nhoang, cam & trong gao trang nhw véi moi thoil

Téi lay 1am la, lai hdi niva:

- Lé lang bat phai nhw thé hay sao?

Ho I&c dau néi tiép:

- Khdng! Chang c6 |&é ngach nao bat. Chi vi mét I&p bdn ngudi cung phai thdi xai, nguoi nao
cling sg' x0i cua minh thua kém xéi clia nguoi ta, thi sé mang tleng voi lang, cho nén ai cling
phai c0. Trwdc kia lang chau da co lam ngudi chi stra mot "van" xb6i m&i ma mat co’ nghiép
ong a.

Roi ho két luan:

- Bac chau o xong viéc nay ciing khéng con gi. Hom qua da phai ban mét cai chum dwng
nwéc lay tién mua rwou. Thi ra hat gao xdi mdi cé khi 1a ca gia tai cla ngudi ta.



MUA CO

- Pay! Bac vao néi voi nha téil Ong 4y co gidp dwoc bac thi gidp. Chtr tdi bay gi®» chang ¢
dong nao. Bac ndi mai cling dén thé théi!

TGi dwong noi chuyén véi 6ng chu nha trong buong hoc, nhirng tleng the thé béng tw dau,
thém dwa vao, khién toi va :6ng chd nha déu phai tréng ra _phia san. Ba chd nha dwong cam
cai gay dudi cho dé& dan mot nguoi dan 6ng la mat dén san nha hoc, rdi lai tré xudng nha
dwdi. Voi cai ndn cup gay cap cam tay, nguwoi ay khum ndm budc lén thém va rut re di vao
trong nha. Sau khi da nang vat ao nay ci lau qua nhirng giot mo héi dong lai trén tran, han
dat cai non xudng bac clra va nhin thang vao 6ng chi nha:

- Lay cu a! Con sang ttr nay... Nhwng twéng la cu cé khach, nén khéng dam Ién.

Nhw so téi lam nguoi ay la mét ngwdi han hay mot ngudi co ho thi co hai dén danh gia cla
minh, 6ng chl nha voi vang gidi thiéu bang mét céch tréng suéng:

- Bb thang bé &. Twéng 1a éng khach quy nao!
Roi bang mot giong xach mé cuia ké ca, 6ng ay ngwdc mat nhin ngudi kia.
- Anh sang hdi gi? Vay tién cha!

Nguoi ay van quanh co & ngoai bac ctra, vi chwa dugc 1énh 6ng chu bao nén chwa dam
ngoi. Khi thay dng nay gan héi, anh ta lién twra vao cot va noi giong van lon:

- Vang! Chau mubn kéu cu gitp chau it ddng. Vi may hém nira, chau phai "mua cb" cho em
thang Ty.

Thang Ty la mét thang nhd Mo den & nha ay duwoc vai thang nay, nam nay né6 moi myoi
bon tudi. Theo sy tydng twong cda téi ldc ay, thi chinh no cling chwa tirng dung gi dén cb,
hudng chi em né chac con bé nhd hon né... Thé thi nguwdi ta mua ¢b cho né 1am gi.

Téi dwong phan van suy xét, dng chi nha lai ngé ngudi kia va chdi bai bai:

- Thay nha téi noi, tién cdng ndm nay cla thang Ty, anh da lay trwdc roi kia ma. Bay gio
con tien nao nlra ma giup?

Nguwdi &y van cd nan ni:

- Phai, tién cong nam nay clia nd, chau d& mwon trwdc clia cu ba roi. Nhwng vi lang chau
maoi goi "ban c6" cho thang bé con, chau di vay mai khéng dwoc, cho nén lai phai sang kéu
V@i cy,.. Xin cu nhon tay lam phuc, cho chau lo du 1€ lang. Néu cu khéng ctru gitp cho, co 18
VO’ chong chau sé phai bé lang ma di.

Cau noj khan thiét cta anh ta lam téi phdi cdm ddng. Nhan IGc dng cha di ra, t6i moi anh &y
vao ngoi trong phan bén canh va hoi:

- Bac & lang nao?
Anh ta dap rét |& phép:

- Thwa 6ng chau & C.L.



A, C.L cai lang rat cb trong tinh P.A t6i da c6 dip di toi. _Thoang nghe tén n6, nhv nhac cho
t6i nho lai may ngugi quen. Sau khi héi tham qua loa vé céan trang cua ho, toi bat sang
chuyén ngwoi em thang Ty:

- Thang chau thir hai nha bac ndm nay may tudi? Anh ta nhanh nhau tra 1&i:

- Thwa 6ng, nd m&i nam tudi.

- Nam tudi ma da mua cb cua  lang? - Vang a! Theo € lang chau con trai dé trong mot thang
thi phai vao ngai. Hé ai co ngdi rdi thi lang cw viéc theo s6 ma ban cd cho! Cé dlra mai cod
hai thang da phai mua c6 rdi, nira 14 ndm tudi!

Téi cang khdng hiéu anh ta néi thé nghia 1a thé nao. Cai tinh hiéu ky bat budc téi ¢d hdi cho
hieu:

- Plra tré hai thang han chwa thé &n dwoc ¢b. Sao lang lai bat ching né phai mua?

Anh ta bat cudi, nhw mubn ché toi 1a ké ngu ngdc. Réi han cat nghia:

- Thwa 6ng, goi la mua c6 chang qua noi theo tiéng cua cac cu ngay xwa. Ky thwe nao co
cb ban gi dau! Sé la hang nam cir dén thwong tuan thang giéng lang chau vao dam, trai
dinh phai cat lwot nhau 1am cb bung ra dinh, dé tw ban trum tro [én uong rwou nghe hat. Lé
cla cac cu dat ra thé. Nhwng da 1au nay, Iang khdng cé nhiéu ctia cong, cho nén, méi khi
lang can dén tién lai bat nhitng nguwoi sap dén lwot phai lam co6, chong tién cho Iang, chw
lang khéng 14y ¢b nira. Vi vay kéu la ban cb.

Bay gi® t6i da hiéu ban cb trc [a ndp tién cho lang. Nhwng con mubn biét ré hon, nén lai hdi
thém:

- M&i nam lang bac dung hét dd bao nhiéu c6?

Anh ta ra bd dac y: - - Oéi cha! Lang chau to 1&m, tat ca dén ba nghin suat dinh. Riéng twr
ban trum tr& 1&n clng c6 hon bon tram nguoi. Tuc lang sau ngwoi mot co, clr thé ma tinh
hét bao nhiéu thi goi cho du bay nhiéu. Méi ndm chirng phai bay muwoi c tré ra.

Con sb to khién téi hét stre kinh ngac:

- Mot ngudi phéi lam bay nhiéu mam cb hay bao nhiéu ngudi?

Anh ta lac dau lia lia:

- Néu mét ngudi lam ca bay nhiéu mam ¢ thi c6 ban ca dinh lang ciing khong du. Mo
ngwdi phai [Am cé ndm mam théi, nhiéu cd nhiéu ngudi, it ¢b it nguoil

- Néu mua c6 thi mbi nguwoi phai chong cho lang bao nhiéu? - Cai do khong nhat dinh. Cang
nhiéu tudi cang_nhiéu tién. Cang_ |t tudi cang it tién. B&i vi nhiéu tudi la nguoi sap phai lam
c6, ma ké it tudi thi lwot "lam c6" con lau méi dén ma lail

- Nhirng nam ban c;6, lang sé théi ubng riou chir? - Sao lai thoi! Ban lop nguwgi trén thi lang
goi I&p nguwoi dwdi lam cb; ban I&p nguwoi dwdi thi goi lop nguoi dwdi nira. HE cé vao dam
thi lang ct viéc danh chén nhw thwong.

- Néu ban hét lwot thi lam thé nao?



- Hét lwot thi lai vat lai, chdng bao gid lang chiu hét nguo’l lam co. bang lé moi ngud mot
doi chi phai ganh ¢ mot lwot, nhung vi o 1€ "ban c¢d" thanh ra c6 ngwdj phai mua dén bbn,
nam lan. Nhw chau, ndm ‘nay m@i bon muoi mét tudi da phai mua dén bén lwot réi, co 18
con phai mua mot Iuo’t nira.

- Nhirng luc thé nao thi lang cé quyén ban c6? - Chang cé I& ngach nao ca. Cac éng ky dich
mudn ban Iic ndo thi ban. Daj khai thiéu tién viéc quan, hay la chira chua, chira dinh chang
han, thi lang goi ngwoi mua c6. Nhuwng cling cé khi khdng co viéc gi, cac 6ng ky dich bao
nhau thué the dao lai ngdi dinh, hoac la pha doan twong nay xay doan tuwong khac dé lay
c& ma ban co. B&i vi sb tién cla ngwoi mua c6 dem ndp, cac 6ng ay lai tieu v&i nhau, trai
dinh biét day Ia dau? Nhiéu nguwdi da dinh bwong khdng chiu mua, nhung khéng mua thi ho
bat phai lam c¢b, cling chét, thi tha mua cho ranh.

- Thé sao trai lang khdng kién?

- Nam xwa cling da c6 nguoi kién r6i. Nhwng khong d6. Vi bon ky dich cé tién. Ma nao ho
c6 mat gi clia nha ho dau? Tiéu hét bao nhiéu ho ci di vay, xong viéc, ho lai ban co6 ma tra.
Chang nhirng ho khéng 16 vbn, ¢6 khi con duorc idi niva. B&i vay, ho d4 ban cb cho ai, nguoi
ay nhat dinh phai mua. Khéng mua ho bao la nguoi thiéu dong, thiéu gop vai lang roi ho SO
ngdi. Nghe dén cau dé, téi rat phuc cai thi doan clia may éng ky dich lang 4y. Cé 1& ho
khéng thua gi nhirng nha chinh tri dai gia.

T6i con dwong mudn hdi gi thém thi éng chd nha viva & ngoai san di vao. Nguwdi cha thang
Ty bd t6i, d& quay ra van lay 6ng 4y 14y tién mua cb cho thang con ut.



CON GA THO’

O lang V.b. Ong chy nha tro cla t6i dang € cling la bac swdng. Dau khong la tay cy phu,
trong nha cling cé gan sau mau rugng, mét con trau cai, mét con lon nai, thoc Iua du an tw
vu no dén vu kia, tién bac tiéu dau san do, néu chi bay tam chuc déng tréy lai, du 14 viéc bat
thinh linh, clng khong pha| vay cua ai. Gia dinh lai raf dé hué. Trén thi ba me gan tam muoi
tudi, van con sang suot, tinh tao, khong loa khdng diéc, clng khdng 1an 16n, dwai thi dan con
sau dua, trai co, gai co, dira nao cling ngoan ngoan dé bao. Cai co con gai dau 1dbng moi
muoi lam tudi ma da bdn nam 'Ong tong, 6ng ba mudn hdi cho con. Ba vo 6ng ay chwa nhan
|&i ai, so rang ga chong cho c¢b nay, cong viec dong ang s€ khong du ngudi coi soc. Tuy
clng la nha lam ruéng, nhwng ma quanh nam chi t6i, 6ng ay khong, hé phai dat cai cay Ién
vai. Cho dén nhirng luc som can, ma Ua, nguoi ta danh nhau v& dau vi tranh nhau cai bau
tat nwge, 6ng ay cling chj daing dinh ra dong voi cai cube bd xem chd ndo con nuwdc, chd
nao hét nwéc, dau nén cy trwde, dau nén cay sau, va anh thg, cay c6 chiu lam viéc, hay chi
ngdi hang ngoi quan. Ay do, cong viéc 6ng ay dai khai co vay. O thén qué, nhw vay cing la
tien cach. Quan bat phiéen, dan bat nhiéu, subt nam luc nao ¢ling ung dung. Nhwng may
thang gan day, 6ng ay lai rat vat va. Chi vi co hai con ga. Nam do6 ong ta chang da nam
muwoi nham tudi a? Theo tuc lang do, dan 6ng nam muoi sau tu0| moi lén [ao lang. Nhung
tr ba mwoi thang mét caj ndm nam muoi nham tudi, da phai stra mot cd x6i va mot con ga
dé dem ra dinh |& than, roi biéu dan CO xoi khong quan hé lam, mién dwoc gao, trang va
déo, dong vao day mot chiéc qua "phu trang” cua lang. Dua co con ga, thi hoi cau ky mot
chat. No phai la thir gg song mé& do, chan vang, vat 16ng va lugc chin roi, con da bon can.

L€ lang dinh r& nhw thé. The nhwng it ai chiu git dung €. Ngum ta dua nhau tw tang sO can
ay Ién, it nhét ciing la ndm can, nhiéu thi ¢6 khi sau can, bay can, hé ga cang Ién bao nhiéu,
ong chu cang dugc dan lang kinh trong bay nhiéu. Nghe noi tu doi Thiéu Tri, Tw Buc chi do,
c6 6ng lao nudi dwoc con ga, nang bay can rudi, dén nay ¢a lang van con ca tung Ho bao
ong do hét long thanh kinh déi voi quy than, nho co quy than phu hd, cho nén .ga cua 0ng ta
m&i I1&n nhw vay. Du chdng dam mong ndi got duwoc Ong cu ay, nhung 6ng chu nha tro cua
téi cling van qua quyét khong chiu thua ai trong héi gan day HOi cudi nam kia, nghe noi &
duéi lang H6 cé gibng ga tot, ong ay mudn mua, da phai than hanh dén noi de dugc tw
minh kén chon. Sau muoi may ngay Jan loc & vung HO, 6ng ay vui mirng tré ve voi hai con
ga con nhdt trong mét_chiéc 16ng khiéu. Dodi ga mdi la lam sao! N6 Ion bang con chim cau
va troc 10ng 16¢c nhuw dau 6ng sw. T cd dén dudi toan 1a thir thit dé hon, lo tho diém_it soi
16ng to, Mbi con & haj vut canh, déu co hai cai 16ng canh lon bang vay 6c va cong vénh Ién
nhw miéng cau kho dé ngtra. Ong ay bao vé&i téi rang:

- Nhirng nha ha tién thwdng chi nudi co mot con. Bai vi 1€ lang chi co mét con. Nhwng ma
con ga do bdn, ndm can, tat nhién phai nubi trong khoang hai ndm tré ra. Gia s nudi dén
nlra chirng, chang may no, chét, thi khong thé nao mua dau dwoc niva. Boi vay, toi phai mua

phong hai con. Nn& gioi néu né con ca, thi mot con I€ dinh, con mot con niva t6i dem |é
chua, chir khéng dam ban ma cling khong dam an. Vi rang minh da thanh tam nudi vé viéc
thd, néu dem ban hay dé an 4y la dac toi v&i quy than.

Tiép do 6ng ay lai khoe:

- Déi ga nay néu dem ban cho, chan qua do bdn nam hao mét con. Ho thay minh chubc,
nén ho bop mat, bop mdi. TO pha| tra moét dong mot con, ho m&i chju ban. Tuy vay, ké clng
khong dat. Glong ga nay quy lam. N6 m&i bé me ma da ion bang bay nhiéu. Néu khéo nuéi,
sau nay co thé lon bang con ngong.

Lubn bira do, 6ng ta stra & ra dinh dé trinh voi "dye thuong dang" 1a minh da mua duwoc _
ga, réi dem ca doi qui vat tha vao nép chudng & dau nha trén. Chudng ay, ong lam riéng de
nhot ga thd, cling m&i hoan thanh dd mét thang trwdc. Clra chudng ngoanh vé phia nam.



Gam chudng xay gach lam bwrc twdng con, de gilr ran, chuét. Quanh chudng lai cé bon birc
réo bang phén ntra, ngan han khu dat dau nha thanh cai vidn vuéng, dé lam cho cho ga

. choi. Rong ra gan hai nam nay, nhirng viéc JAy nwéc cho ga udng, tung théc cho ga an
va so’m mai m& clra cho ga ra vudn, chiéu tdi bac cau cho ga lén chudng, déu do tw tay
ong ay lam EW khong dam giao cho ngwdi nao, vi sg nguoi khac lam khong can than. Tri
ra cai viéc hai ngay mot lan muc nuoc, quét rira chuong ga thi anh tho cay dwoc thay. Hoi
cudi nam ngoai, mot tran gio bac noi én gitra khi am ap, da gay cho lang V.D. c&i nan ga
toi. Ong &y lap tirc sai vo' stra cai sO lon va mét mam xGi lam I€ ra dinh, dé Lcung cac dang
"bo ha", khan ngai phu ho cho ga cla minh. Sau dé, bao nhiéu ga cla Iang ay chét hét.
Riéng doi ga nay van dwoc manh khde nhw thuong. Ong ay cho la cac dang "b6 ha" thiéng
lam. Bung nhw Ong ay wé'c mong. DI ga moi ngay mai thay chong Ion nhuw thdi. Trong hon
mot nam ndé da xu xu nhuw hai con cong. Long dep, canh dep; 6ng chan bong nhoang nhyr
nga, tiéng gay o O nhw tiéng coi tau thuy. Nnwng ca hai con déu gay nhw hac. Ong ay cat
nghia nhw vay:

- Cai phép nudi ga cling nhw nudi lon, lac nd ¢con non, phai hdm cho n6 dirng béo, thi né moi
I&n. Néu khi né con dang ldn ma da béo rdi, ay la né sé khdng Ion duwoc niva.

Thé rbi bat dau tlr cudi thang tam, cdi thang cach ngay "lé thd" d& mét trdm ngay, céng viéc
nudi ga cla éng ta béng thay thay doi khac han.

Khu vudn cla ga khéng dung dén niva. S&m ra, éng ay bat ga & chudng xubng Iong tbi dén
éng ay bat ga & Iong 1én chuong. Trong thang dau do an cla ga dé xen thém ngd, moi ngay
bdn bira, hai blra ngo va hai bira théc, Tl thang hal tré di, hai mon ay déu bi bai ca, 6ng ta
cho ga an cam. Luc dau con 1a cam nau véi gao dé vao chau sanh de ga ty mo. Hinh nhw
noé cling thay ngay khong an dwgc nhiéu, nén sau lai phai dung theo phwong. phap bao ché.
Ong ta luyén cam nhw luyén thudc té va dem vién lai méi vién Ién do bang dau ngon tay.
Bén bira 6ng ay ngam nwoc trong miéng, réi 6m con ga vao long, mot tay vanh hai mo ga,
mot tay an vién cam vao. Sau khi d& mé&m cho né hép nudc, 6ng ta sé sé lay tay vubt vao
cd_no, dé cho vién cam tir tw troi xudng dwdi diéu, moi lai bdn tiep vién khac. Mai con ga,
moi bira do vai chuc vién, méi ngay do chin muQi bua déu do ong ta tw lam, chir khong
khién ai. Thanh ra subt ngay, 6ng ay chi quanh vao hai con ga ma khong lic nao dwoc nghi.
Gilra luc cong viéc tui bui, ba me 6ng ta Iai bi 6m néang, ca ngay chi nam trén giwong va rén
hir hte. Tuy vay, nhwng viéc com chao thuéc men cho ba cuy, ong ta giao mac vg' con, vi
minh khéng co thi gio trong dén. Ba cu hinh nhw cling biét than minh khéng quan hé béng
hai con ga, cho nén, mai khi thay chau goi con Ién budng xem ba lam sao, ba ay lai gat
ngay di.

- Viéc thd khéng thé néi choi. Cir dé thay may tréng nom cho ga. Goi lén lam gi!

Hém &y nhan bira 25 thang mot, Theo I&é moi ngay, ng chu nha tro cua toi vira & trén
giwdng xubng dat, mat nham mat mé, chay lubn ngay ra trwoc chuong ga dé rudc ga ra.
Quai la! Lam sao hém nay moét trong doi ga co vé khac thwong! Tha vao trong 16ng, N6 ¢l
rut c6 ma dirng lu lu. Nhac cdi 16ng ra, né ciing khéng budn cwa quay. Hoang qua! Ong ay
vOi bat no 1én, dé xem 1a chirng bénh gi. Chung quanh than thé khéng thay veét tich gi het.
Rleng c6 cai diéu clrng ran va lén chan chan nhu mot qua bwdi. Vira 6m con ga, 6ng ay
vira goi moi ngwdi nha bung ro cam ra de minh bén thir cho né. may vién. Nhung ma no
khdng chiu nudt, vién cam an vao trong md, nd lai ldc dau lc cd cho bat ra. V&i vé mét
khong con sac mau, 6ng ay ham ham chay xuong nha khach sau khi tha con ga 4y vao léng
ctia nd. Réi con thlnh nd theo sw lo s ndi 1én, éng ta bd cad com nwdc, gat vo, gat con ludn
miéng. B&i vi, theo y 6ng &y, con ga bi bénh la do vo' con 6ng ta déu khong thanh kinh ma
ra.

- Ba bao khéng duwoc goi "nguwdi” la "ga", ca nha khdng dira nao nghe! Bay gi& con nam



hém nira thi duwoc stra 18, néu nhw "ngudi” co lam sao, ching bay con khé véi 6ng! Ong thi
tong cO me con nha may!

Cl mét cau ay, 6ng ta nhac di nhac lai den may chuc Iuo’t Cac con déu phai nem nép
khong dam ho he. Hinh nhw chiing cling tw biét goi ga la "ga" chinh la mot cai tgi Ion. Cho
dwoc chudc lai cai 16i ngao man voi ga, mot 1an niva ba vo 6ng ta lai phai di chcy mua do
cung cac bd ha cla "dirc thuong dang" Trwdce khi di, ba dy dan anh tho cay & nha gia
glrng hoa voi rwou tay ué chudng ga cho ky. Vi s¢ chuong khong trai khiét, cho nén sinh ra
thé chang. Tin tirc truyén di méi chong lam sao! Ba nay mai ra khoi nha do muwoi lam phut,
ho hang lang nwéc kéo dén hdi tham rat . dong. Nguwoi nao, ngudi ay net mat ngo' ngac,
giong nhw dirng trydc mot tai nan Ion cla ngudi rudt thit. lea khi ay, ba me ong chu nha
t6i & nha trén lai ndi con bénh. Ngbi & nha dwai cling nghe tiéng rén va tiéng "6i chao".
Nhuwng khong ai nhac dén ba cu. Nguwoi ta chi hdi ghirng bénh con ga. Co ngudi bay cho
ong ay nén dung toi twoi gia nhd ma bén cho nd. Ong ta nhat dinh khéng nghe, cho rang toi
twoi la vat ué tap, néu cho ga an, no sé ué tap lay dén ga. Va chang, ba vo 6ng ay da di
mua do cung roi, néu lai chira thuoc chg ga, thi ra minh khong tin & quy than nira ! Phai
c thanh tdm tin & quy than, hé ' ngai vubt ve dj cho thi nd khac khai. Ong ta dap lai ho mac
lang nwéc nhw vay. Nnwng ma 6ng ta da bi that vong, Blra trra hom ay, sau Khi ba vo &
cho vé nha, db 1&'da duwoc slra soan mot cach hda tbc, 6ng ta lién tw fay ra dinh 18 bai va
cau khan thiét tha, vay ma bénh tinh clia ga chang nhung khong, chat thuyén giam, lai con
trAm trong hon nira. Sang ngay né con chiu dwng va chiu m& mat, bay gi& thi chi nam phuc
dwoi dat, hai mat nhdm nghién, nwé'c mii chay ra ranh rach.

Ca nha déu Iuong cuong chi lo con con ga nira lai mac bénh ndt. Cuc chang da, éng ay phai
dung bai thubc cua ngwdi ta mach luc nay. Thi ra con ga da mac phai bénh thuo’ng thyc.
B&i tai hdm trwédc éng ta nhdi cam cho nd quéa nhiéu, tiéu hda khdng kip, diéu nd truo’ng lén.
Tw lac_duorc it téi twoi vao miéng, giup strc cho sy tiéu hoa, hinh nhw trong minh né da |
thay dé chiu, cho_nén thinh thodng n6 da dirng day, déi mat ¢ lic mé to. Dén chiéu hom Ay,
no6 da nho nhé md vai hdt gao. Va sang hém sau thi né an uong nhw thwong. Trong nha luc
ay vui vé nhu tét. Ong ay lai stva |& ra dinh dé ta céac,vi bd ha ctia "dir¢ thuwong dang".

Tham thoat dén ngay 29 thang, mot. Sang som hém &y, sau khi ra chuong tham ga, ong ta
lién sai ngudi nha quét don sudt ca nha trén nha dwéi, rdi di ganh nuwdc dé thém vao bé.
Gan trwa, ho mac lang xém keo dén tap nap. Nguoi ta chia nhau moi ngwoi di lam mai viéc.
Ba nay rtva bat, ba kia rira ndi, 6ng nay ké ban, 6ng kia k& phan, nam bay 6ng khac vao
chudng bat lon Jam thit. Chung dén qua trwa, con lon bj giét da thanh ra may chuc mam
dam ghém, la liét bay khap ca, may toa nha. Ho hang an xong bra ay, mat troi da xé vé tay.
Bay gi® nguoi ta baf dau lo dén viéc ther. Nhirng ngwdi Jlam giup ldc nay chia_ l1am hai déi,
MOt doi sap stra quang ganh ganh may thung gao ra giéng de vo, vi sg’ vo bang nwéc bé
hot gao xam di, sau nay xoi sé khéng frang. Con mét ddi niva th di dun nwoc de lam 16ng
ga. Gan tbi, doi ga dg vat Iong xong. Con nao con ay mau da trdng nén. Ca ho deu khen la
béo la Ion. Sau khi may anh con trai dung dip nhd rau nhd hét nhirng soi 10ng to & dau &
cO, ¢ quanh hai mo déi ga, 6ng chd nha toi quyet dinh,dé& con bj dm'hém no Ié chua, con
con khéng dm thi dem I& dinh, va twoi cudi ndi véi may 6ng nhiéu tudi trong ho:

- COng viéc nubi ga cla toi thé 1a xong réj. Bay gi® con viéc ludc ga xin mac cac cu. Néu
ludc dwoc khéo, ca ho nha ta sé dwoc tleng khen. a hay! Luéc ga chang qua dén bd vao
nwdc ma dun la cung, cd sao ong nay lai noi vay? Hay la trong cai viéc ay & day con co bi
?uyet gi chang? To6i dwong tw hdi nhw vay thi mét 6ng gia trong dam déng dac dap 6ng chu
Oi:

- Cai dé, cu clr yén tdm, ching ta s& bat anh em lam cho that khéo.

R6i thi dng d6 ngodnh lai goi bon it tudi: - Ai biét chang ga thi dem ga ra chang di. Sau mét
tieng da rat gon, may anh con trai linh lgi bwng hai con ga dat vao hai chiec mam dong va



dé 1én mot cai ban ké & gian gitra, R6i mot ngwoi khac dem dén cho ho mot bo thanh tre va

mot cudn day gai. Dung tre lam cot va day cudn ngoai, ho budc cho hai con ga ngong co,

givong canh, dirng trén mat mam. R6i ho'lay nhirng rudt non, rudt gia va bo da day cua no

ghang o dra]\u md quéat sang hai canh l1am cho con ga thanh ra cai hinh con phuwong ngam
e cubn thuw.

Ca dam xum lai ngdm nghia, ai ndy déu cho la dwoc. Bay gio ho mdi giuc nhau dun nwdc
lubc ga.

Moi con ga do, tr co dén chan co thé cao déen gan hai thwéc, hai canh cua né cling phai_
dén hon mét thuoc, téi khdng hiéu rang ludc vao noi nao cho vira, nhung van yén lang dé
xem ho lam ra sao. Luén trong mot luc thay ho bac bep dén sau chiéc noi ba mwoi, noi nao
nwée cling gan dén miéng. Ntra dém, ca sau nbi nwdc déu suii. Nguoi ta lién bwng ca hai
mam ga xudng do6. Dwdi hai ngon den hai day sang nhw ban ngay, nam sau cai gao chia
Vao cac noi muc nuwdc gidi tly dau ga tré xudng. Va ctr gidi lubn nhw thé khong luc nao ngoi,
hét nbi nwdec ay, ho lai nau néi nwéc khac, trong bép khong Iuc nao khdng san nwoc soi.
Giodi dén gan sang thi ga vira chin. Té ra cai kiéu ludc ga cua ho la vay. Cho cho déi ga déu
ngudi, ho c&i hét cac day chang dat vao trong gitba mam x4i roi dem ra dinh va dua lén
chua. L& xong, con ga cta 6ng chi nha tdi can dwoc 7 can. Ong 4y sung swéng bao téi:

- B&i nhw thé 13 man nguyén!



CO OAN TUAN SOC

Hon mét nam nay, ca lang M.H. ai ciing ai ngai cho 6ng Linh Phuc. Nao phai la nguwdi an
hoang lam bleng cho cam, dng 4y rat tan tién va chiu kho lam viéc, ca doi khong dam tiéu
hoang mét xu, ca nam khong hé choi khdng ntra ngay. Truoc kia con vo, vo lam, chong .
lam, tuy khong thtra théi, nhwng khong dén noi phai di vay. Tw dau_ndm ngoai, ba Phuc "vé
vGi td tien" sau nira ngm nam liét voi bénh hau san, may sao tw dién ban hét, van chua
trang xong so tién thudc va tién ma chay, ong ay moi mang cong mac no. Ké ra sb no cua
ong ay vay cling khong EW, gi lam to. Nhwng & thén qué, cai giong no. ai n6 dé di 1am; mot
nam, mot dong thanh hai, con la hang thwong, hon nira, cé khi mot dong thanh gan ba
dong Chi nudi bao ¢d vai chuc bac no, hai ban tay trang clia 6ng ta cling du nhwoc roi,
huong chi dwdi nach lai viedng nam dua con mon, dwra bé con bu, dra nhdn m&i mwoi bon
tudi. Cai than ga song mo xoi, phong kiém lam sao cho cchang du no. Sau khi ba vo mo yén
ma dep, 6ng ay da phai dut tinh cay ngwdi nubi giup dira nho va cho dira I&n di & khéng
cong. Trong nha chi dé lai ba dira nhé. Bay gi¢ trong cai gia dinh mot bd ba con, hoan toan
trong vao mot chiéc don ganh. Qué quan 6ng ta chang gan voi chg Xa a?. Hang ngay, troi
nong clng nhw tr&i lanh, fréi ndng cling nhy tréi mwa, sang ra, sau khi théi nau cho cac con
an, ong ay lién vac ludn chiéc don ganh xubng lang T.B. ganh thue cho mu hang chao mét
ganh 'chdo duc" 1&én thang cho' Xa, chiéu dén, lai tw cho' Xa dai vé bén do B,C. cho bon
B.D. mét ganh la trAu hoac cac hang vat. E)uong di clng khong xa x0i cho lam, chuyen di
chwrng nam cay so, chuyén vé do sau cay so. Moi ngay chi chay muéi mét cay so, ké con
nhan ha gap tram phu xe. Va lai, ganh hang ctua mu hang chao chi c6 noi chao va thung
banh duc, trong lyong do vai chuc can, vol strc 6ng ay, cai strc quen theo chan trau cua
nguoi Iuc dién, ke clng chang thdm vao dau. Boc dia’la ganh hang cho bon B.D. Hinh nhw
voi 6ng Phuc, may my B.D. van c6 mai thu tién kiép, cho nén, hé da thué dén 6ng ta ganh
dwa, ho lién ri nhau don hai ba ganh lam mét. Cai thung cua ho xép trong quang, it khi dé
cho chiéc quang c6 ché bd tréng.

Ai bao xwong cirng, toi xin nhat dinh cai la xwong déo. B&i vi mat toi da thay cai luc ong
Phuc xoay tran trung truc dé cho bén vai d& chiéc don ganh deg nhirng thing hang cua bon
B.D. thi cai xwong vai cong I6m han xuéng, chang khac mét chiéc vong cung dé nglra. Kiu
kit trén vai 6ng ay, cai don ganh ludn |ubn co Ién, €o xudng nhw con ca mg giay can. M6i khi
dau don ganh lwét Xuong, ay la moi |an cai vai 6ng ay |&ch di, cai ¢d 6ng ay rut lai, cai mdm
ong ay nhanh ra, cai sion ong ay nghiéng sang mot bén. Vay ma doi chan 6ng ay van cu
nhon nhén budc rao dé dua cai dau ‘cung cuc cui xuong dang trwdc, y nhw con cuoc Ui
trong rudng Iua. Nguwoi ta bao nhw vay khong phai la khée. Chi vi ganh nang nén phai di that
nhanh néu di cham, c6 khi s€ bi ngé guc xuong dat. Xwa kia nghe ngudi nha qué mia nhau
"vai u thlt bap t6i van khong hiéula gi. Bay gio duoc thdy chan twong cai vai 6ng Phuc, toi
mai biét n6 la mot tleng ta thwe. Troi oi, doi vai mai la lam sao! N6 giong hét lwng con Iac
da, mdj bén cd mét cai bwdu lon chwng bang qua soai twong. Cb nhién hai cai budu 4y
cling déu bang thit. Nhwng né la thi thit cing ran, an khéng thay 16m, bdm khoéng thay dau,
mau da xu xi va méc théch nhw da tran gié. Ong Phuc goi no la thit thanh chai va ké voi toi:

- H6i t6i con di cay rudng, hai vai cling van nhan nhui nhw vai cac 6ng. T khi bat dau xoay
sang cai nghé ganh mwon, vi chiéc don ganh de xudng nang, qua, tho thit dau phai giap nat
vi swng u lén, luc ay dat chiéc don ganh lén vai, ngugi toi thay bubt tlr dau dén got, twong
nhw chét d|eng di dwoc. Vay ma toi clv phai ganh -néu khong ganh thi EW, gi nudi cac chau -
ganh di do vai thoi duwong réi né é di, khéng thiy dau nira. Toi twéng thé nao né ciing nung
mu.

Nhuwng ma khong, no cw viéc swng, toi cl viéc ganh, trong vai bdn ngay, chd syng dét di va
|&p da ngoai dan dan day lén, thanh ra hai cai buwou do. Bay gio hai cai buwou ay rat co ich
loi cho t6i. La vi nhe né ngdn dém & gilra, chiéc don ganh khong thé ti sat dén xwong, nén



du ganh nang dén dau ciing vay, chi mai ong chan va méi xwong séng, chir khéng bao gj®
daLé vai. T6i héi di ganh nhw thé méi ngay wdc chirtng dwoc bao nhiéu tién. Ong ta lac dau
va dap:

- Nao c6 dworc la may ndil Ganh chao chi ba bdn xu, cdn ganh I1a trau, ngay nang béng dat
ho m@i trd cho hao hai, hdm nao mat trdi chi duoc do tam chin xu.

Thé Ia méi ngay 6ng 4y kiém dwoc chirtng mudi 1am xu.

Bay gi® vat gia con ha, vOi s tién 4y, 6ng ta cling du mua ngd, mua khoai dé nudi nam cai
da day, tuy moi ngay van phai bot ra may xu dé gop lai ma tra 1ai thang cho nguwoi chu no'.
Gia nhw 6ng ta con 1a hang trai trong lang thi thdi, nhw thé cung da de song ma cho dan
con khén I&n. Chét vi ddu nam dén gio, ong ta Ia| moi lén ngoi "ong trum”. Voi thon qué,
ong trim la hang dan anh chiéu theo ngdi thir ma thang, khéng phai chay chot gi ca. SO
ngach ong trum khong co nhat dinh, nhiéu it tuy theo tuc lang. Thud xwa, 6ng tram tire la
nhirng ngui hop voi ly truvdng cht trwong tat ca viéc lam. Tw ngay thon que co cudc cai
lwong, quyén cua 6ng tram chi con trong viéc 1& bai, nhwng ciling van t|eng la hang dan anh.
O lang M.H. tat ca cd hai muwoi bén ong trim. Lén trum tuy khéng phai khao dan lang,
nhwng hang ndm cé hai mwoi bén ong ay phai chia lwvgt nhau ma stra oan chubdi cung than
trong ha| ngay ram va mung moét cla moi thang, ngwdi ta goi chung la & "s6c vong". Vira
"vong", vtra "soc" moi nam co, ha| mugi bon ky, dang 1€ moi ngugi chi ganh mét Jan la du.
Nhung ma theo 1€ lang nay, s odn méi ky cung roi, phai chia khap tir gia 140 xubng dén ban
nhat va cac chire dich, méi ngudi mét chiéc. Nghla la phai hon

tram chiéc méi dd. Nhw vay, moi nguoi stra riéng moét ky, e rang ndng qua, ngwdi ta moi
dinh mGi ky hai ngudi. Boi vay moi ngwdi mot nam méi phai ganh 1€ vong hai lan. Ong Phuc
la rét "ban trum", lwot 0dn thér nhat dng ay phai stra vao ngay mong mot thang sau. Téi tuy
khdng phai 1a ngudi lang M. H. nhung den tro hoc ¢ lang ay va nha tro toi laj & “gan nha 6ng
ta. Tw khoang trung tuan thang nam, trong lic lat dgat di vay tién swu, toi thay ong ay da lo
dén cai 1& "séc" no duwong sap téi sau lwng. Roi dén hai mroi thang nam, sudt dem troi
muwa tam 3, gi6 tay noi len dung dung. Sang ra, gi¢ im, mwa tanh téi qua trwdc nha gng ay,
duwong thdy 6ng ta hung dung dung trén mai nha boc nhung ra lop ném mai xubng dat.
Twdng la hbm qua nha bj gié "choc", t6i hoi bang giong chia buén:

- Ong lop lai nha day w? Tran gié ban dém tai hai Iam nhil
Ong ta ué oai tra I&i: - Khéng! Nha t6i cé bj "chdc" dau, ma phai lop lai! Téi d& di day!
Rbi, nhw hiéu sw ngac nhién & trong dau téi, éng 4y nai tiép:

- Tuan séc thang sau dén lwot t6i phai stra oan ra tho, nha khdng san, vay khong ai tin, toi

danh d& hai gian nha lam cui dé ban lay tlen mua gao. bang [é toi dlnh dé vai blra nlra maQi

d&, nhung vi thay troi mua dam, chac 1a cli dat, nén moi do tw hém ‘nay. Thoi thi tung kiét
quanh nam, hay cho qua cai luc nay. Bao gio’ trévi cho mé mat, bay gi® lai lam nha khac. Va
lai, c6 bdn bd con, & vao hai gian mét chai cling con vira chan.

Vira noi, dng &y vira dung cai cwa xi xoet cwa dut cay tre "cai noc’, roi rat nd ra va | quang
xuéng dat moGt cach gian div. Dudi nha noi niéy, thing mung, bat di a ro ra, Iong Chong 0
gian bén kia. Ba dira bé con to vo &m nhau ngdi trén chiéc givong day nhung rac can. Toi
ba muwoi, vao khoang ntra dém, téi tinh co lai di qua clra nha ay. Bay gio cai dau nha bj phéa
hai gian van con bo trong chua co btre vach. Nnwng ma trong nha den thap sang, choang.

L6 nhd dwdi bong dén, t6i thay d6 hai chuc ngwdi chia lam bon tdp, vay quanh bén chiéc
mam go day nhirng th|t dau dat trén chiéc chiéu sam sap trai & mat dat. Tiéng cuoi tiéng
noi vui nhw ngay tét. Nguwdi ta khen 6ng Phuc hét 1ong lo viéc the. Ngwoi ta bao 6ng Phic



pha nha ban cui, that la mot ngudi thao vat. Nguoi ta tan dwong oan clia 6ng ay tbt va
chubi cua ong ay mam. ROi ngudi ta thic bach éng ay di mua |a g chai rwou niva. Ba dira bé
ICon Vﬁn rau rau ngdi & dau thém hinh nhw ching thiéu chd ngu. Sang mai 6ng Phuc gap toi
ién pho:

- Thé ma dém qua nha tdi clng hét nam chai rwou va hon dbng bac rau dau, 6ng a. Cai nha
pha ra, ban ca tre, ra dwoc bon dong rudi. Mua gao, mug chuoi hét non hai dong, con hon
hai dong chi vao bira chén khdng dd. Khdn nan, t6i co mudn tdn 1am gi. Ba con co Idng chay
dén, khéng thé khdng duorc.

Toi hoi:

- Bao gi®» 6ng lai stra tuan séc thi hai?



MOT TIEC AN VA

HOm ay nham phién chg Dinh, cai chg’ ma ca lang B.G. déu song veé no. Téi di dén dau lang
ay gitra luc nguoi lang di cho duong déng. Quai la! Lam sao hém ‘nay khdng ¢6 dan ong,
trén dyong rat nhirng dan ba. Ké gong rau, nguoi ganh gao, ba nay gong chiéc Iong lon, ba
kia quay doi 16ng ga, hét It dai dén It ngan, ngudi ta tiéng to tiéng nho, nhao nhao noi
chuyén v&i nhau.

- Khén nan! Trong thay tinh canh éng Stru ma t6i thwong qua. HOm qua dén gi®, ba vo luc
nao nét méat ciing G rau rau, éng chdng chi ndm thé dai, ¢6 Iic ddm mai hai tay vao nguec,
ham rang nghién lai kén ket

Ba 4y con dinh néi nira, nhwng bi ba khac cudp 16i:

- Toi cling,ai ngai cho dng ay T6i nghiép! Ca vo 1an chong ai cling hién lanh biét diéu, that
tha nhuw dém. Khéng hiéu c& gi lai bi nhiéu ngwoi ghét bdé dén thé? Phen nay khdng khéo
hét ca co nghiép!

M6t ba thir ba noi xen: - Cac ba la bac nhan dirc tir bi, cac ba clr thwong 6ng ay. Riéng t6i,
t6i chang thwong mét chut nao!... Anh em it, canh vé khéng cé, thé ma van khéng biét than,
lai con cwr budng, thi ai nguwoi ta dé cho yén lanh!

Lai mot ba niva tiép theo:

- Phai, ba néi phai day! Minh & trong lang, séng nho lang, chét nhd lang. Cai ngudi da dam
vac miéng chtvi lang, thi bi trirng tri la dang kiép 1am. Hoi dau ma thuong.

ROi mdt ba niva cai lai: - Cac ba dirng ndi thé, oan cho éng ta! Chang qua ghét nhau thi ho
gap Iva b vao ban tay... chi ddi nao 6ng ay dam dong den lang. Ludn may nam nay, hét
nguoi nay an hlep, lai dén ngwoi kia dé lan, 6ng ay van nhin nhw nhin com song, c6 dam
bwdng binh v&i ai dau!

Con nira! Lan séng dw luan con kéq dai mai & doc dwd'ng. Nhwng nd mai luc moi theo
nhirng ganh ga lon, rau gao di xa dan, nén khi bay lai tai t6i, khong con rd Ia tieng gi nira.
Co nhién t6i khong cd y nghe chi nhing chuyén gitra trdi, nhing vi nd da ngau nhién lot vao
tai, toi cling ngau nhién ban oc vi nd. "Chac la trong lang da c6 ngwdi nao bi danh bj tréi gi
day V@i cau phong doan dé vo' van trong 6c, téi lirng thirng di vao cong Iang Ngum lang
& trong cac xom, 10 lwot kéo ra con dwdng gitka lang, gia co, tré co, con nit cling co. Tral
lai v&i quang canh cla doan dwgng lic ndy, ¢ day rat nhieu dan 6ng, thinh thoang mai cg
mot ngwoi dan ba. Voi nhung tiéng cwdi cwoi, ndi noi, vui nh dam hdi, nguoi ta do6 xo vé
néo cuoi lang. Xen I6n vao s xon xao cua dam dong ngui, & trong cac xom, lai co tleng
lon eng eéc. "Khong phai 1a chuyen danh nhau, tréi nhau, co 1€ nguwoi ta sap stra cO cudc an
uong. Phai roi, hdm nay dan 6ng vi ban an uong, nén m&i nhuong hét quyén di cho Pinh
cho bon dan ba doan nay toanla dan éng", toi vira cai chinh cai cau cua tdi phdng doan
mai roi, vira im Iang di theo mét con dwo’ng voi 10 ngudi Ay, Va toi da twr biét ho khi dén khdi
dinh: ho di tAp nap kéo vao diém dinh, thi t6i ré sang nha Khoa Truc, nguoi ban déng hoc
Vi t6i nam xwa. B&i vi chung téi co hen trwdc nén luc ay anh Trac dudng vo' van don téi &
ché dau ngd. Budng di tuy rang hoi xa, nhwng nha anh nay lai & ké v&i san diém va chi
cach khu diém mot bire rao bang gang tay. Vao ngdi trong nha anh Ay, t6i con thay ro hét
thdy canh twong trong diém. Cai diém réng qua!

Ngoai mét toa chinh ¢ gitra laj co hai toa giai vi kém & hai dau, méi tdoa dd bédn nam gian.
Pam ngudi lic ndy lan Twot tién vao dén cira diém. Céac 6ng gia va ngudi cao tudi 1én thang



tda chinh, con ngudi it tudi va dam con nit thi xuong hai toa giai vi. Giay lat, ba bon dan
ong lwc Iuo’ng khiéng ba con lgn bi tréi dat vao tridc san, va moét |G ngudi khac dai tai toi
do du hét cac tha: bat, dia, dao, thot, rd, ra va nbi ba muwoi. R6i do, bon nay bac ndi dun
nwéc, bon kia dé lgn choc tiét. B4t dau cau chuyén, té6i phai hdi ngay anh Tric:

- bam 4y 1a dam gi, dam gi ma cé dua tr dng bac dau dén I tré con!
Anh Truc mim cwoi dap:

- B6 1a mét dam an va!

Rbi vira pha nuéc, anh &y vira tiép:

- Cai tuc an va, thién ha cling nhiéu noi co. Nhwng ma co |é khdng dau nang bang lang toi.
B&i vi theo & Iang t6i, quyén hanh cla bbn "trum nhat" I&n I&m, bao nhiéu céng viéc trong
lang déu do bon ho quyet dinh, ly dich cling phai theo ho. Nguo’l nao cwdng lai v&i ho, ay la
ho sé tim cach an va.

Nhw da thay t6i khong hiéu "an va" 1a gi, anh Truc ubng can chén nwéc réi thém:

- Chac anh chuwa dwoc chirng kién cuéc an va nao thi phai! Co gi dau, ngwoi nao co 16i voi
"lang” thi "lang" c¥ viec mua lon, mua rwgu, mua gao dem ra diém Iang ma an. Phi tén bao
nhiéu, ngwdi co 16i dé phai chju. Hom nay ho an va lao Stru. Toi nghiép! Lao 4y hién lanh,
that tha nhat Jang t6i day! Chi vi nha da lép ve, lai co bat an, mot hém mot 0ng trong bdn

ong "trum" dén nha héi vay ganh lua, 140 ta di vang, mu vo chdi la khong co, ong trum kia
ldy 1am thu, cach vai hdm sau hdn mwon viéc lang sinh sy cai nhau véi 130 ay, rdi han vu
cho 130 ta chi lang va dem chuyén do trinh "lang”. "Lang" 1a bon d6 chr ¢6 ai dau! Ching
lVO’I gan cling nhw mét dao mot kép, cho nén khi thy han trinh, ching lién hua nhau bat va
ao Suu.

Anh Truc rét chén nwée niva cho toi, roi td vé ai ngai:

- Cudc &n va nay, ching lam hai Id0 ta dén hon tram bac. B&i vi chung an to 1am, an subt tir
trén den duoi. Nhirng dira con nit toét mat, ong bung ma anh thay do, ciing déu duo’c an
tat ca. Chung no ciing la "lang". Hé ai la "Iang hém nay déu dwo'c ra an, chi triv dan ba va
nhirng tré con am ngua.

Téi van chuwa hiéu:

- Thé thi nhitng tién mua lon, mua rwou, mua gao dé ai (rng ra cho lang?

Anh Trac tra 1o

- Chang ai phai (rng hét thay, ho di mua chiu tat cd. Ma hé ho_da hdi mua, thi ai clng ban.
B&i vi ban chiu cho "lang" nhu thé, sau nay co thé tinh v&i khd chg mét gia rat cao va tinh
bao nhiéu, khd chl phai tra bay nhleu khéng dwoc bét xén modt ddng nao hét.

- Néu nhw khd chii khéng chiu thi sao?

- Khd ch( khéng chiu thi ho phai Iay tién lang ma chi. Nhwng rdi ho sé hop lang tai dinh,
dong chiéc dinh cu vao cot dinh va phat thé rang: "Nha ay da khong thém tuan & Jang, tw
sau tr¢ di, nhitng Iic Jang cé &n ubng, khdng ai duoc ngoi v&i nguwoi nha ay, va roi nha ay

c6 ngudi ndo chét, bat ky dan éng, dan ba, ho xa, ho gan, lang sé khéng khiéng". O’ thén
qué, cai ngudi luc séng khéng ai ngdi vai, luc chét lang khéng khiéng cho, 1a ngudi cuc



nhuc, séng cling nhw chét. Vi vay tr xwa dén nay, ho da &n va ngu®i ndo, ngudi ay clv phai
ban nghiép ma tra. Khéng ai dam buwéng.

Anh ta dwong néi, thi & bén diém, co tiéng néi lon:

- Thwa "cha"! Hdm nay tir trén gia &0 dén dwoi trai dinh, tat ca hon hai tram xuét, an ba
con lon c6 1é khéng du, xin "cha" cho bat thém mét con nira.

Thé réi, mot luc sau, lai nghe c6 tiéng lon kéu. Cudc an ubng linh dinh mai dén qua treva maoi
tan.

Chiéu hém &y, t6i con & do, da cé tin ndi [do Stru that cd chét & trong nha, ly dich con di
khat quan vé kham.



XAU LONG THO’

MGt ngay hdm qua t6i thay bac Hai Dac dén nha t6i tro triedc sau toi mwoi mot lan: lan dau
tién troi moi sang ro, lan cudi cung chirng hét canh hai. Trv ra lan thi mwdi mot vi tdi qud,
khong thé trong ro, con cac lan trudre, 161 déu gap bac. La thay, lan nao clng vay, sau khi
thay noi 6ng chu nha toi di vang, thi bac |ap tirc 1at dat tré vé véi cai bd mat day ve s¢ hai.
HOom nay, troi con mo' mo, da thay tleng bac vam veo goi cong. Ong ch nha toi | clng chuwa
vé, nén bac khong vao. Roi cach mot gio sau, bac lai hoang hot chay dén. Va van bi that
vong nhuw lan trwdc, bac lai 1Gi thii di v& bang mot dang diéu cuc ky | budn rau, Vé&i bac, toi
khéng phai la chd quen, thuéc, vi tro trong lang B.X. d3 lau nén toi cling co biét mat, biét
tén, hon niva t6i con biét bac la nguoi dan don, hién lanh, nha kha, co trau cay, cé rudng
cay. B&i vay, nay thay thai do khan cap cla bac tu nhlen t6i clng de y suy nghi. Va toi
doan rang: chac bac da pham mot toi quan trong, néu khong chira do quoc cam, tat 13 16
danh chét nguoi. Nnwng ma toi lam. Néu bac mac phai mot trong hai viéc do, thi ter hém
qua dén gio, lang nwgc da ddn am lén roi, nguoi ta da gong cb bac diéu l1én quan roi, khi
nao bac dwoc xong xénh chay di, chay Ial’? Hudng chi mot nguoi can than nhw bac, do’| nao
c6 thé xay ra nhirng viéc ghé gém ay~? Thé thi c& g bac phai tim 6ng cht nha t6i gap qua
nhw thé? Troi cling khong thé doan dwgc! Bong nang déa dén ntra theém, bac lai lu lu tién vao
trwdc san gilra nhirng tiéng stia x6 xat cta dan cho dir.

- Cu da vé chwa? Anh nhd!
Thang nhé vi phai dudi ché cho bac nhiéu 1an, né ciing phai phat cau véi bac:

- Chwa vé&! Lam gi ma dén héi ludn thé! Chi quéy ray' Bac gia v& nhw khéng nghe t|eng va
lai quay mat tré ra, toan di. Vi muodn rd cai chuyén cap bach cua bac, t6i co goi bac vao
trong bubng hoc va hai:

- rI]?ie’lc :c)‘lm cu Chanh c6 viéc gi ma kip nhw vay? Néi cho t6i biét, xem t6i cé giup duoc
chang”

Bac cam on t6i va dap:

- Chi c¢ cu Chanh hoa chang mai clru dugrc toi. Néu hém ‘nay ma cu khong vé, thi toi danh
phai ngoi tu. R&i, nhw trong bung nong nay khong thé ngdi yén, bac lai drng day toan ra.
T phai an ui, gitr bac & lai dé hoi cho hét cau chuyén. Né t6i qua, bac lai nén 1ong ngoi
xubng va ké dau dudi cai nan phi thwd'ng cdia minh.

Thi ra trwa hom kia, lang ay lam [ "thirong dién". Do 1a cai 1& dé trinh v&i vua Than néng va
cac cu tién néng trong lang doi xwa biét rang: lang minh cay cay da xong.

Clng nhw 1€ "ha dién" ctr hanh trong khi bat dau cam cay lua xubng Juong, I& nay tai cac
thén qué lang nao ciling cd. Bai vi lang B.X nam nay tréi cho mya nang thuén hoa, sudt mot
vu cay, khong nha nao phai tat mét khau nwéc nao, hon nira, hé cay déen dau lua ctr xanh
tot ngun ngut dén day, khong can phan tro gi hét. NQU’O’I ta tin rang nh& c6 quy than tng hod
m&i dwoc nhw thé. Cho nén, nhan ngay "thuong dién" lang c6 stra mét con lon, trudc la ta
on than thanh, sau niva ca Iang an uong cho vui. Trong khi cung té, thit lon dé nguyén ca
danh, 1ong Io’n cling dé nguyén ca gian, nhung phai thai Iay tam bat du ca doi, tim, gan,
ph0| |a lach, da day, dé bay vao mam x6i tho, nguoi ta goi la Jong tho. Té xong, . d6 lé ha
xuong, phan s bon nguwoi "ban héa" phai gilv cong viéc lam co. Theo 1€ lang, phan cua trai
lang chi cd x6i thit. Ngoai ra sd Iogn, [am lon, nhén lon, mii lon, roi _mong chan lgn va khéu
dudi lon déu phai dé Tam phan bleu dé bidu tir cu Chucyng & dén éng ban nhi. Con riéng
tam bat long thd thi phai dé kinh tam 6ng trén nhat cé ra 18 thanh trong luc cung té. Vi vay,



sO long lgn ay Ial co biét hiéu la "long mi ao". Bac Hai bac m&i Ién "ban héa" tr dau nam
nay. Trong bira "viéc Iang hém kia, bac cling dy mot chan lam co. Cong viéc thai thit, bay
thit cho phan trai dinh, strc bac Iam dw di réi. Rac réi_cho bac, chi cé cai sd phan biéu. Thé
I& kinh biéu, khdng pha| chi néj bang ‘miéng ma thoi. Ong nao dwo’c biéu thir ndo, da co sb
sach bién chep ro ret. Cubn sb 4y c6 chir ca lang ky két, lai ¢ trinh quan trén duaet Yy, nO
la mot phap Juat cua lang, khong ai dwoc phép thay doi. Mot ngudi "ban hoa" biét chir, khi
chia phan biéu co thé gio s ma coi. Nhung voi nhirng ngwoi khong biét chr nao, it nhat

cling phai tap sw hai nam mé&i thudc, b&i vi mét nam chi dwgc hoc viéc co bay tam lan ma
thoi. Bac Hai Dac khong biét chi gi, va I&n ban héa mai _gia ntra n@m, cO nhién bac khong
thé thao dwoc chirc vu, Tuy vay, hom dé nhé cé ba nguo’l tudi trén cang dang, cho cac
phan cing khong lam [an. Khd cho bac, chi tai mét "xau Idng thd™ cla cu Chuwong 1&. HO6m
ay cu Chudng 1€ co ra chu té, phan cu phai cé mot xau long the la di nhién réi. Té xong cu
cung ma ao le thanh nhw cac 6ng khac, theo 18, cu lai duwoc hwdng xau nira. Bac Dag khong
hiéu |& dé, chi dé phan cu mét xau. Den Khi thang nhdé dé phan vao nha, cu Chuéng Ié kiém
lai s thlt thay thiéu, tire thi cu sai day t& goi bac dén nha, ghép bac vao t6i tw nhién cét
phan cuda cy, va bao cho bac biét rang: viéc ay cu da nhat dinh dwa lén quan xét, roi cu sai
dudi bac ra, khdng cho ndi thém cau nao. May lan bac da cay nguwdi xin giup, déu khdng dat
nhi. Bay gi¢ chi con mdt cach nhd cu Chanh Cuu - tire 1a 6ng chi nha téi - néi d6. Xwa
nay cu Chudng I& van né cu nay, néu nhw cu | nay chiu giup cho bag, hoa may bac duoc
thoat nan... Vi thé bac phai khan cap di tim 6ng chd nha téi. Noi dén day, thy bac rom rém
nwdc mat va thém:

- Nam xwa mot ngwoi ban hoa ciling danh méat phan cla cu Chudng I8, va bi cu 8y di kién.
Hai bén vat nhau tw huyén én tinh lai sang Ha Noi. Rt lai, nguoi ban hoa do ton kém dén
gan nghm bac ma van bi phat mot dong. Ay 1a anh ta nha giau, biét ly luat, lai biét tda no,
s& kia, con khong chdng ndi cu ay. Huong chi nhw t6i, tién Khong co, tw thuo me dé dén giov
khdng ‘dén clra quan bao gi¢... néu bi kién, mudi phan chac phai ngdi tu ca muoi. Roi bac
gat nwéc mat dirng day.

Ngoai san nghe co tleng giay sén sét kéo trén mat gach. Ong chd nha toi da vé. Bac Hai
BPac vdi vang nép vao cay cot gan do, va vai mot vai cye ky cung kinh. Ong chu nha toi
diém nhién di vao trong nha. Sau khi bé khan va c0i ao ngoai treo Ién dinh cét, 6ng ay ghé
vao chd t6i, v& lay cai diéu, cham Ilra hat thubc. Che cho 6ng ta thé hét hoi kh0| trong
miéng, bac Dac Khim num di ra truwdc chiée phéan ngwa, thup xudng |& ludn hai &,

Ong chui nha t6i c6 vé ngac nhién va hdi giat giong:

- May lam céi gi thé, Pac?

Bac Pac v&i bd lwng khom khom nhw hinh con tdm, chap tay dirng & ngoai thém, nuwéc mét
chay ra gian giua:

- Lay cu, xin cu ctru con...

Ong chi nha tdi van mét giong strng sot:
- May lam sao?

Bac nay nhu liu lvdi lai:

- Lay cu ctru con!

Ong chi nha téi phai gat:



- Nhwng ma clru céi gi chi»? Thang nay dién a?

Bac Déac dirng bén cra vira méu vira ké cho ong ay nghe viéc danh méat phan cua cu
Chudéng |& va bj cu &y de kién. Ong chl nha téi nhin téi, va cwdi tam tim:

- Céi phai tdng ly ching t6i c6 goém hay khéng?
R&i ngoanh sang nhin bac Pac, 6ng ay lai gang:
- Bay gi& may bao tao di lay mwén cho may a?
Bac DAc chi nan ni mai moét cau:

- Lay cuy, xin cu ctru con!

Ong chd nha tdi ngan ngty mot hdi, roi dap:

- NGi v&i con mot gia ay kho 1am, phi tién khéng xong. Nhwng cr vé di, 1at niva tao di cho.
Chiéu lai day, cong viéc thé nao tao bao.

Bac Dac sung swéng vai chao chung toi roi ra. Mat trovi ta ta, éng chl nha téi khan &o chinh
té ra di. M6t luc lai thay tré vé va ndi voi téi:

- T6i da biét ma. Lao Chwéng |é lang toi déu 1&m, céi gi cling tién. Téi dén noi hd thang
Déc, |30 ta nhat dinh doi hai diéu nay:

mot 14 thdng Déc giét lon moi lang té thanh dé lay mot xau long tho biéu han; hai la nd dén
cho han tram bac. Ma han da no6i mét tram, it ra cling phai sau chuc mai xong. Ay & nha
qué kho thé, 6ng a! Co clia da chac gilr duo’c ma an dau?



MOT CHIEC LAM LON

Bay gio bong da chiéu ca, Mat troi chi cach ngon tre cua day lang xom xa xa d¢ vai con
sao. Chan troi phia tay ¢ dan dan hién nhirng tia d6. Dw&i dong con dong nguo lam. Trong
rirng ngd dau xanh ri, tiéng hat theo gioé dwa di réo rét. T6i vira di dén nga tw ré vao con
duwong lang B.C va nhung giong 1én bong xudng chim cla bon gai qué x&i dau, vun ngd nhw
dwong bao téi khoan budc dé thwéng cai canh tréi xuan minh mi.

Béng & trong néo dau lang co6 tleng thét I&n, nhw pha cai bau tich mich ctia canh déng
chiéu, lam cho cac dam hat xwéng deu phai im bat. Cang di gan lai, tiéng thét cang di
thém. Tiép dén tiéng chivi phii phang cla con thinh nd, réi dén tleng kéu lang nuwdc inh 6i.

Trong khu van chi cta lang D.C. bong nguwoi den kit. Va & cong lang ciing nhw cac nga
duwong khac, dan 6ng dan ba tat ta chay ra. Ai clng nhw nay, méi ngudi trong tay déu co
mot mén kh| gi®i, hoac sao, hoac gay, hoac can cudc, hoac don ganh, cé nguwoi thi vac cai
vO dap dat. Tw chi bat mach nhat t& dé vao khu dat van chi véi mét bd diéu hung hé.

Banh! Banh! Banh!

May tiéng thét danh vira dut, cude hén chién tie thi bat dau. Bon ganh gio lén, tai cudc bd
xuong, tieng chi chat cla cac khi gioi dung nhau xen Ion Vo tiéng kéu, tiéng ChU’I tleng gam
gao, nghe that gom ghiéc. Téi phai dirng lai @ mot quang xa dé cho dén luc tan cubc, vi_
rang duwong di da bj chién trwdng ngan can, khong ¢6 161 nao qua duwoc. Tan ndo kICh moi
lic, mot thém kich liét. Cac toan vién binh cac noi van tiép tuc kéo dén dm am. Bang so
nhat 1a ‘may my dan ba. Xan vay, xan ao va quan bui téc vénh ngwoc, cac mu liéu mang
x0ng vao tran dia nhw mét ddi quan cam tor.

TGi phai ring minh sén gay, khi thay mot ngudi lwc dién thang tay gio vo dap dat b vao
dau mot 6ng gia vira chui ra khoi vong vay. Ong gia ay loang choang, lag dao nhw con ga
toi giay chét réi nga phuc vi xudng dat. Nguoi lwe dien kia lai vac chiéc vo nghénh ngang vao
tran. Gilra dam tui bui, thap thoang c6 bong xanh xanh, Khi da lach qua vong vay, bong xanh
xanh lién hién ra thanh hinh nguoi. Oil La! Trong dam au da lai co ngwoi mac ao thung lam
va dodi mi nhiéu hoa bac! Tuy rang dirng & dang xa, tdi cling trong ro hinh dang Nguwoi ay
ham rau da dai, cai ao thung lam da toac vat truo’c trén tran cé mot vét doé chay thang tw
tran xudng cam, ¢6 I€ 1a vét mau chay. Chi k|p lat m{ vat xuong vé duong, nguoi ay ven tay
4o thung, giang lay chiéc gay cla mot ngui | khac, roi quay vao dam déng nguwoi, ra stre vut
lay vut dé. Hinh nhw bay gio dén hoi loan chién, nguwdi ta chi cbt danh cho swéng tay, bat
phan ai la phe than, ai la phe thu. Vi vay, giag chién da 1au ma van chwa phan thang phu.
Phia trong cong Iang chot co tleng hiéu rac hdi. Mot doan tuan phu dé hon muwdi ngudi, ké
VAC gido, ngudi vac ma tau, tdp nap di theo ly trwdng tién Ién khu dat van chi.

- Troi lai! Troi hét ca lail DBiéu vé dinh kia! Danh nhau chét ngudi ra day, toi va ai chju?

Ly trwdng thét vira dit miéng, ca bon tuan dinh hang hai sn vao dam déng, dan ap mot
cach hung diing va can dam. Cac tay chién si tuy dwong "ham danh" nhung cling con s
phap luat, thay bong tuan phién tién vao, ai nay tan mac Ii ra, ké nay chay vao trong lang,
nguoi kia tron xuong dwdi rudng. Trén bai chién trwdng con Ia| bon tuan dinh v&i mét dam
dd hon muoi ngudi hau hét cé mac 4o thung.

Cai gi thé nhi? C& sao nguwoi ta lai ban [ phuc dé di danh nhau? Hay Ja & day cling la ctra
Khong, san Trinh, cho nén du la danh nhau, ciing phai gitv 18? Giéng t6 da yén, téi bén lai
chd van chi dé vé trong lang, va ludn thé coi qua cho biét tinh hinh cudc dai chién.



Té ra nhirng 6ng ao thung con lai do rat la "tw van" va déu bj thuong tt ca. Dau nhat 12 6ng
Cuwu Thinh. Ong ay bi mét vét & méa bén phai. Hinh nhw né la vét thwong clia mau don ganh
dap vao -go ma bi khuyét mat mot miéng thit kha to, cai xwong l0i ra, mau chay ranh rach
Xudng vai ao thung Roi dén 6ng Cwu Binh. Khong biét ong nay bi nhung cai gi danh vao ma
trrc])ng thdm qua, gitra tran bwou 18n nhw qué i Ion, gd ma bén trai swng hup nhw céi ddng
chai up vao.

Con mét bén ay hip lai nhw mat lon y. Rdi dén 6ng Phé D&, cai '0ng bi mot cai vo lUc nay.
Ong &y mat mang toc dinh dau, thit non phoi ra do hon. Ca ba ong do cung phai nam liét
dwoi dat, thi nhau kéu rén hw he. Con cac éng khac, hoac bi thwong & mat, hoéc bi thuwong
o tay, hoac bi thwong & vai hay cO, tuy cling dau Iam nhwng con cd thé nglj gwong. Sau
khi sai nguoi lay chiéu dap cho nhung ngydi dau nang, ly trudng cat bon tuan phién, mot
nira & dé canh gac, mét nlra thi di lung bat nhirng ké cé dw vao cudc chién tranh. Roi han
vé nha déng ngwra 1én huyén, khat quan vé kham. Luc ay troi da gan tdi, nhivng nguai lam
dong G lwot tro vé. Mot nguoi cung di mot dwong voi toi, da dwoc chung kién tran au da
ay va co biét rd nguyén Uy. Clr nhw anh ta da noi, thi can do cta tdm tham kich chi tai mot
chiéc 1am lon. Lang D.C. cling nhw Iang khac, van co rleng mot sO nguoi chuyen coi vé V|ec
té tw, nguoi ta goi la "tw van" hay la "van giap", hoac "van hoi", co lang goi la "quan vién".
M&i khi lang c6 cung té thi tlr chl té dén viéc rwdc nén, bung dal déu do tw van phai lam.

Theo nguyén tac, hdi "tw van" tirc 1a mén dd cia Khong phu t&r. Bgi vi trong sb héi vién, trov
nhirng nguoi dwdi do lang bau ra, cac nguwdi dirng dgu phai la nhirng bac khoa hoan. Lang
nao khong cd khoa hoan, thi Iay nhung nguoi chire sac thay vao. Hang nam, ct dén ngay
"dinh" cua thang gilra mua xuén va ngay "dinh" cda thang gitka mia thu, tw van lam & té fai
van chi, goi 1a xuan dinh va thu dinh. D6 14 1& riéng ctia hoi tw van, ngwoi ngoai khong ai
duwgc dw Nhwng khong phai la té Khong tr. Quyén té Khong tor thuoc vé nha vua va cac
van miéu hang tinh, hang phu, con dan gian thi chi dwgc té nhirng vi "tién dat" cua lang
minh. Lang D.C. khong co khoa muc. Chirc Chuwéng Ie cta hoi tw van van thudc vé cu Ba
Trung. Pang |€ mai khi trong lang co té, bat ky la t& & dau, cu ay van dugg gilr ngoi té chu.
Nhwng vi tuoi gia, & bai khd nhoc, cho nén cu ay van giao cong viéc chu té cho 6ng Ctru
Nghia. Theo |& nhat dinh, nhirng Khi lang lam |é bang lon, céi sé lon phai dé biéu cu Chuéng
18, con cai cd lon thi cat 1am hai khoanh tron - _nguoi ta goi 1a cai 1am -mot khoanh biéu 6n
ta van, mot khoanh nira thi dé& biéu mot 6ng nao da ganh cong viéc chu té. Chu té 1a ong ta
van, 6ng ay sé duwoc hwdng ca doi Iam néu chd té 1a_cu Chudng |, thi phan cu ay phai co
mot lam mot s6. Moi khi hai céi [dam cdia con Ion té than déu la phan éng Clru Nghia.

B&i vi 6ng ay vira quyén té cha lai vira viét van. Nhung dd nay 6ng Ctru Nghia 6m nang, .
ngay mai tw van lam 1& xuan dinh chac la ong ta khong | thé ra lam chu té. Chirc 4y phai cét
den nguoi thte ba, Tt chiéu hdm nay, tw van cé stra tuan rwegu dé |én van chi lam 1é "tuc
yét". Ai vao chu té ngay mai, hém nay phai lén van chi ma khan, dé cac tw van 1& theo.
Chiéu theo ngdi thir, chire chu té ngay mai dén 6ng Cwu Thinh, va rdi 6ng ay sé dwoc
hwdng cai lam lgn du hué cua 6ng Cwru Nghia.

Ong Cuwu Binh Iay thé lam ttre. Bi vi, néu 6ng Cwu Thinh tir chdi, thi chirc té chu va cai lam
lon ngay mai s€ vé ong ta. Doi luc ong Cwu Thinh xting xinh mi 4o, sap slra vao khan, éng
Cwu Binh ngén lai va noi:

- Ong dinh khan nhu thé nao, phai doc trudc cho ca tw van cung nghe céi dal

Cai d6 mai hiém ddc chur!

Mot nguoi sudt doi chwa hoc chir nao nhw 6ng Cwu Thinh thi doc van khan lam sao cho
troi.



Bi qua, 6ng Cwu Thinh phat cau:

- Khén thé nao, t6i khéng phai trinh v&i anh.

Ong Cwu Binh cang lam gia:

- Khéng phai trinh tdi, thé thi néu anh khan cha, khan me vé dé, tw van cling phai chiu a?
Ong Cwu Thinh dwong con tire tdi, lién tat cho 6ng Cwu Binh mot cai va thét:

- Al Thang nay may chlri 6ng a?

Ong Cwu Binh ciing khong chiu nhin, tum [udn Iay cb 4o thung 6ng nay va dam vao gay mét
chap. Trong dam tw van, co nguoi 1 ho 6ng Thinh, co6 ngudi la ho 6ng Binh, thay hai bén
danh nhau, ké thi kéu Iang cau clru, nguoi thi xdng vao danh gium. Luc nay, nguwoi lam dudi
dong con dong, nhirng ké thu ghét ca hai 6ng kia, thi nhau kéo Ién danh hoi, cot de gieo va
cho ké tha xwong, vi thé méi ra cudc dai chién, va méi dén bay nhiéu ngudi bi thwong. Niva

dém hdm 4y quan huy@n mai vé bién an. Ngay luc do, nhirng nguwdi bi thwong déu duoc
khiéng I1én nha thwong. Khi ho di dwong, ngudi ta con nghe tiéng rén am am...



MIENG THIT GIO HAU

Hém &y vao khoang thugng tuan thang chap. Troi dwong quang dang, tw nhién thay t6i sam
lai. Gid bac & dau kéo dén dung dung. Nhitng dam may den tw phia chan troi lu G tién lén
gitra trovi, réi héa ra mét tdm man mau tro phu kin bau troi. Bang cai hang hai cla nguoi
chay muwa, t6i cw trong thang cong lang H.D. cdm dau di that rdo buwéc. TAm man mau tro
dan dan thap xuong roi nhirng ludng chop nhang nhang nhw dan ran vang dudi nhau & néo
xa xa. ROi nhirng tiéng sét vO troi tr goc troi no, don nhau sang goc troi kia chang khac
tleng nhirng tang da Ion tw dinh ndi lan xudng chan nui, HGt muwa rao rao sa xuong, nhw
muon gidp stre cho sy gia lanh. Hai ma t6i da thay budt, hai tay toi da thay cong. Jrong cai
quan & dau cdng, dan ong. dan ba dwong chen vai nhau dirng vay chung quanh may bé ma_
chiém. Nhirng Iic phong vi bat tinh, ai cling mudn gitr than nay, khi nao ho chiu nhirérng ché
cho mot nguoi 1a? Toi danh doi mwa do trén con duong lam 16i, dinh c6 di t&i nha mot
ngwdi ban roi ngh| ludn thé. Nhuwng khi méi dén san dinh, troi cang mua to, khong thé liéu di
dwoc nira, toj phai lanh 1&n thém dinh, O’ ngoai cong dinh Iu 1 tién vao mot IG d0 trén muwoi
ong lao gia. Ong nao ciing nhw dng ndy, dau doi nén 14, lwng khoac ao toi, tay Chong mot
chiéc gay tre Igc cdc. Sau khi da chao chan vao cai viing nwéc dudi giot dlnh cac cu Iay .
bay tréo Ién thém dinh, va 16 dd bwdc 1&n san dinh véi nhivng tiéng thit tha dang ai ngai. Het
bon ay, lai tiép bon khac Cac cu & t& dén mai. Nhirng bon sau khong dwgc dong nhw bon
trwée, moi bon do vai bon nguwoi. Trén dinh c6 tieng mam bat léng keng. Mui hyong ngao
ngat trong dam tleng nguoi lao xao. Han la nguQi ta cung 1& gi d6. Toi khdng dé y va cham
cham nhin nhirng giot nwdc tir mai ngoi chay xudng san gach.

Troi thang chap ma sao muwa to lam vay? Chi trong mét lat sén dinh nwgc chay Jénh lang,
bong bong troi trén mat nwéc lénh bénh. Gié bac méi iic méi thém dir doi; nd hat hot mwa
tua t0a vao cho toi dung, nhw mudn dubi t6i Ién dinh dé& xem canh twong trén ay ra sao.
Dugi birc chan song & phia sau dinh, mot chiéc mam cao son dd chém chén ké gilra manh
chiéu rach cap. Trwéc mam co dé may bd vang hd, mét chai rwou va may qua cau. Trén
mam la moét tang x0i vubng van bang céi la nem va mét miéng thit lon ludc woc ching hai
can trd lai. Nén hwong cam trong mam xo6i chay da hét nira, tan hwo’ng rung trén mat xoi
den xi, Cac cy tum nam, tum ba, b6 goi ngdi trong may chiéc chiéu trai lién bén canh bao
lon. Tat ca dd bdn chuc cu, cu nao cdng sac mat xam met. Thay t6i nhd 1&n, cac cu déu
ngo’ ngac nhin. Lau lau, mot cu sé cat cai giong run run cua nguwdi bi rét:

- Ong khach vao choi nha ai?

Téi dap rat 1& phép:

- Thwa cuy, t6i vao tham 6ng tu Tinh

Cu khéc 1én giong phéu phao:

- Ay! Nha téi ciing & lién ngd v&i 6ng y. Ong hay & day lat nira cung di voi téi.

Thi ra cu nay chinh la cu Thuong lang ay. Sau khi t6i td y cadm on, mdt cu niva ngd vao cu
ay va noi:

- Théi hét hwong réil Cu Thwong "vai ha" di cho!

Cu Thuong sé gat dau, roi lom khom dirng ra phia trwdc mam xdi, cli dau vai ludn ba vai.
Trong dam c¢ tiéng dong dac, t6i khdbng nhan ra tiéng cu nao:

- Thang M&i ha mam xudng dé 1am cd di. Tat ca bdn muoi sau xuat, mwdi mét cd rudi, voi



mot ¢d nha chivra, mot ¢ cho may. Lam mudi bén ¢d, con thiva hai phan! Nghe khéng?

V&i mot tiéng da khong duoc I& phép cho I&m, thang M&i nhanh nhdu bung mam xdi thit
dén ché dao thét gitra khi mot cu it tudi trong bon léch kéch nhac may bé vang ra chd bé
dinh, phi pho thdi chiéc méi rom, cham Itra.

Thang M&i lam c6 m&i nhanh lam sao! E)ong vang chay chwa hét nira, mudi bon mam co
dé xong ca roi. No bwng tieng mém dat ra cac chiéu. M&i mam chi c6 mot dia thit mong,
moét bat nwdc mam va mét cuc xoi bang banh xa phong ba xu. B6n mét, tam hai, cac cu tw
dr? ngdi vao cac co, khdng ai phai mei ai. Cu Thwong sai thang M&i b cau quet trau dua ra
thét toi:

- Moi 6ng xoi tam mleng trAu. Chang t6i xin that & 6ng chen rigu. Hom nay lang t6i co gid
6ng hau. Moi khi con lam to hon. Bay gid thdi budi cai lwong, nén cd gidm di déi chut.

Chai rwgy bi rot ra hai cai bat @ mam thir Qhét, Ie}n lwot chuyén xudng dén mam cudi cung.
Cac cu bat dau cam dta. Mét cu lai goi thang M&i:

- Con thtra hai phan, may dem mét phan chiéu lai 1én mam cu Thwong, con mot phan niva
thi dé cho nguwoi qua 16!

"Ngudi ta sap stra bd thi xoi thit cho minh day chac?" Téi dwong tw hdi nhw vay, thi & trong
dam vira thay co6 nguwdi cat nghia:

- Ong khach han chwa biét hai chiy " qua 10" la gi. Chinh nghia thi la nhirng ngwdi qua
dwong, nhung day chang t6i chi ndi riéng bon an may. La vi trong luc dan lang an udng,
thuong thuwong van cé an may dén xin. Du it du nhiéu, thé nao cling phai cho ho. B&i vay,
dam nao lam co, ciling phai de danh cho ho, néu ho khong dén thi cho thang M&i.

Durt 16, cac cu lan lwot chia diia méi nhau "dwa cay". Cau chuyén "cai gia can doi" cla dat
Ha Noi, t6i m&i duoc nghe chwa tirng duoc thay, nhwng & dam nay toi da muc kich duwoc
mot kleu an uong con co e do hon the. Miéng thit gap Ién, cac cu chi s& "nham" mét chut
xiu, roi lai dat luon xuong bat cda minh. Co & cai cho bi nham nod chi Ién bang hat dé.
Ngoa| san sam van U U, nhitng hat mwa da nhé dan dan, chiéu troi clng quang dan. Toi
dwong vo van trong troi trong dat, chot thay co tiéng dda dat xuong mam leng keng. Chai
rwou da hét, cac bat rwou da can, cac cu da cung bai tiéc, xai thit con lai, dwong bi chia ra
lam phan. Tuy dwrng xa t0| cling tréng ré: moi phan chi co hai ba miéng thlt Xau vao cai tam
va mét hon x0i bang qua 6i con dat o trén manh la chudi. Mwa tanh, cac cu lan luvot ding
day, ai nay doi nén chong gay mac ao toi, 1o do buwdc xubng san dinh voi mot dang bé run
ray. Cu Thwong phéu phao bao toi:

- Nao! Ong khach cé vao nha ong tu Tinh thi di vgi 1do. Hinh nhw cé vai hdp ruou, con rét
gUa cu lai cang tang thém. Ra khoi dau dinh, hai 6ng chan cu loang choang, xiéu veo, may
lan xuyt ngd. Toi phai chay lai gan cy, nam Iay canh tay va dat cu di. Bang hai ham rang dap
vao nhau cam cap, cu vira di vira noi chan tinh:

- TOI gan tam muwoi tubi dau, ma lic mua rét thé nay, cling cb do di an uong, chac ong s¢
cho la gia tham an. Thuec ra, t6i co thiét gi miéng x06i, mieng thit! S& di ¢ di, chi vi co may
dlra chau. O’ nha qué gao an con chang c¢o, 14y dau ra tién mua thit? Néu khong co miéng
phan viéc lang, thi nhirng tré con quanh nam khdng dwoc biét mui thit ra sao. B&i thé, toi
phai do di, d& 14y phan vé cho ching né..

Cau chuyén chwa hét, cu Thuwong vira toi cdng nha, may dlra tré con, mat xam nhw ga cat
tiét, thay cu lién reo mot cach muwng r& nhw ngudi dwoc cua:



- Al Ong da vé! Phan clia chau dau?

Hinh nhw ching né doi cu da lau [dm.



MON NO CHUNG THAN

Thwong thwdng 6 td chd khach chay dworng Ha Noi - Thai Nguyén, van bj tai xé "om" &
C.D. dé don khach, hogc an com. C6 khi cao hirng, ho con tan chuyén bu khu véi bon hang
qua, dén hai, ba gio dong ho, hanh khach giuc gia mac ké. Hom ay, t6i va 6ng L. cling bi ho
giam lai do. Bay gio duong glua mua hé, troi nang nhw thiéu. Vi & 'trén xe chat qua, chung
toi cling muon thoat la cai cho "nguoi nhu ném coi" dé xubng hang nuwéc nghi mat cho nén
du bi cher doi qua lau, ciing khdng ai thay sbt ruét. Thinh linh mot chiéc xe nha & néo xa xa
lach cach kéo dén, cai xe hinh nhw déng da lau ngay, vai mui da rach, gong mui da but, hai
cang da hét mau son, hai banh Id&m bé [am bét, trén xe khéng c6 ngudi ngdi. Ué odi qua
clra hang nwéc, anh xe cui chao 6ng L.

- Lay cau.

Roi han d6 xe bén dwdng, lau qua nhirng giot mé héi nhé nhai trén tran, va han vira tho vira
buwoc vao hang. Trong bo dang han, khong hon mét nguwdi an may. Quan da xo ca hai gau,
ao da va hang chuc mun ma hay con hé mét bén vai, cai ndn trén dau d3 ta toi nhw tau 1a
chudi bj bdo. Ha non up xudng mat chéng cua nha hang, han ngtra chiéc bat 1én chéng va
giuc nha hang muc nwéc. Ong L. nhin tdi va ni:

- Thang nay la ngudi lang tdi. N6 van kéo xe cho 6ng T.T. Réi 6ng lai nhin ngui kia va noi:
- May danh xe di dau?

Anh xe ong oc ubng hét bat nwéc, rdi dap:

- BAm cau, con ra Ha Noi dé dén cu con.

Ong L. ra bd ngac nhién:

- O’ Ha Noi vé lang ta, chi hét mot hao 6 t&. Thé ma ciing bat xe nha di don, sao ma cu may
can than qua vay!

Anh xe lac dau:

- Khdng phai can than. Chi vi do nay & nha khéng co viéc gi, cu con sg con choi khong, nén
mai bat con danh xe di don cho khdi tbn mét hao chi.

R&i han nai tiép:

- Trong may ndm nay, cu con di dau mét bwde clng dung xe nha. Khdng chiu mat mot déng
tién xe, tién tau nao hét. Nhiéu hdm con phai chét d& v&i cai xe ay.

Nhw mudn muon cau chuyén clia han dé tiéu thi gio, 6ng L. lai gang:
- Xe héng hay sao?

Anh xe cam chiéc non rach vira quat vira noi: - Nao nd c6 hong di cho, da phic nha con!
R&6i han ngtra mat nhin éng L.:

- Thwa cau, tir lang ta dén lang V.D wéc chirng bao nhiéu cay- 16-méch?

Ong L. badm dét ngon tay va dap:



- Tat ca dén sau chuc cay. Lang ta dén Ha Noi hon muwdi cay, Ha Noi dén Ha Bong hon
muwoi cay, Ha Bong vao V.D hon ba mwoi cay.

Anh xe nhanh mém l& lwdi:

- Troi oi! Sau chuc cay s6 kia! Thé ma ndm ngoai, khi sang V.D dwa ma, cu con ciing bat
con kéo di day. "Bira 3y, clng vao mua he; cu con day tlr ga gay, sai nguwoi goi con dua xe
ra cong. Ngoai dwong, troi toi nhw myc, con phai di do trng buwoc, kéo so dam xudng vé
duong. Lé thwong & nha cu con, chac cau da biét, hém nao ciing dén chin gi® thi an com
sang. Hém ay, vi con s&m qua, ngwoi nha chua nau com, cy con cing di long khong, thi
con con duwgc miéng gi vao miéng! Ra dén Ha Nai, con da doi, nhung phai cd gwong va
twdng thé nao vao dén Ha Bong, cu con ciing cho &n qua. Téra khong, khi qua Ha Bong cu
con chi cho vagp hang ubng mot bat nwéc, roi lai bat kéo di lién. Troi nang, bung doi, con da
vang ca hai méat, ué oai |61 doi cang xe, chang khéac gi thang om d&. Toi V.D. cu con vao
nha dam, con pha| nam I trong xe. Pén luc nguwdi nha goi cho an com, thi con mét qua,
nhai khong bubn nubt.

"HOm sau, dwa dam xong rdi, cu con lai bat keéo vé. Tuy rang sang nay co duoc an uong no
né, nhung vi hdm trwdc phai chay kién kiét ca ngay, cho nén con thay moi mét hét strc. T
Ha Dong, con di thing thang buwgc mot, giong nhw ngudi di xe gio. Cu con bao con cb kéo

vé dén Ha Noi sé nghi. Nhung dén Thai Ha chan con nhw bj roi ra, khong thé nao ma buoc

di dwoe. Cung qua, cu con bao con kéo vao nha mot ong ban trong ap, dé cho con ngli mét
dém. Noi dén day, anh xe dirng day, dén chd ching téi xin mdi thudc lao:

- Ay, con di lam nhy thé, ma mét ddng xu mua thubc khéng ¢, quanh ndm cr phai an xin.
Nhiéu khi con da co6 tir, nhwng nghién nang qua, khdng sao tw duoc!

Ong L. véo thubc cho han:

- Thé, tién cdng clia may dé dau?

Han dén mbdi thubc bang mét dang budn rau:

- BAm cau, nha con né quén di mat. Ong L. té vé ai ngai:

- Vo may di mét roi a?

- BAm khéng! Nha con né méi chét al

Vra ndi, hén vira tré lai chd ngdi clia hdn bang mét bo diéu chan nan.

Ong L. lai hai:

- Thé sao né lai quén duorc tién cdng clia may?

- Thwa cau, cho con hut xong diéu thubc, sé xin ké dé cau nghe.

R6i han vdi vang dat thubc vao diéu, 1dy dom cham Itra. Va bang thai dd cla ké nghién nang
nhwng nhin da lau, han hép hai ma hut mét hoi dai. Nhw mudn dé cho hoi thubéc ngam vao
xwong cot, han c6 ngam khaoi trong miéng hoi l1au, réi méi ha miéng cho né tw tie dun ra. Hai
mat I d& nhin sang 6ng L. han tiép:

- Canh con bay gi® khd qua, cau a! T gitra ndm ngodi, nha con bj b&nh hau san, nhwng nd



van guong di lam. Bén dau thang mwoi thi nd 6m nang, sudt ngay suot dém chi nam trén
givong va ho khu khu. Bay gio con vao lam cho cu con méi dwoc mét thang, tién cdng [inh
rdi, lai phai vay thém nam dong nira, |ay tién thubc men cho nd. "Gia st troi dé nod sbéng, thi
so tién ay, ¢hang con tra trong vai thang cing hét. Chang ngqQ thudc ubng khéng chuyen,
bénh né chang nhirng khéng bét, lai cir moi ngay mot tang, réi cudi thang mét, né chét.”

NGi dén day, han bong ngirng lai. Mot giot nwdc mat tlr trong khde mat roi xudbng mat dat.
Im lang chivng dd nra phut, han lai ré rang noi thém:

- L& cua lang ta, chac cau da ré. Mot nguwdi ndm xubng, du giau du nghéo, nha cha ciing,
phai glet mot con lon dai "phe" mot bira dam ghém, phe mgi khiéng cho. Khoéng duoc thé,
thi phai nho cay ho mac khiéng giup. Nha con tuy con it tudi, nhwng né la nguoi thién ha va
cling han hoi voi con, néu dé ho khiéng, thi sg tai vong hén nd, va réi con cling khong mat
mdi ndo tréng thay anh em nha vo niva. Vi thé, con phai co lo biva rieou dée moi hang giap.
"Mot con lgn, mwoi ndi gao, vai chuc chai rwou, tat ca ciing hon ba chuc déng, chwa ké
quan van cua n6. "Trong nha khéng cé déng nao, mét chdc phai tiéu dén béay nhiéu tién, cau
béo 14y & dau ra? "Néu nha vo con ma duoc giau co, thi con ciing khdng kho lam. thng
ma bén ay ciing khéng ¢6 gi, ba nha con va cac cau né chi gitp cho dwo'c hon mudi dong.

Con thieu, con lai phai kéu cu T. "Cu con bang long cho con vay thém hai nham dong nira,
vQi nam dong trwdc thanh ba chuc dong Cho nguoi khac vay, cu T. van déu tinh & moi
dong moét thang sau xu, vi con la ke téi t& cu con ciing thwong, nén moj dong mét thang chi
lay nam xu, nhung thang nao phai tra 1ai ngay thang ay, con goc chiu dén bao gio ciing
dugc. "Tién cOng clia con @ day, moi thang dwgc mot dong rudi; trir vao tién I3i 1a vora. T
cubi ndm ngoai dén gi®, quan 4o rach nhw buwom buwém, con ciing khdng c6 déng ndo ma
may.

R&i v&i hai hang nwéc mat gian giua, han két luan:

- D&i con khong ¢on lic nao trd xong duoc mén no ay. Bay gior da vay, khong biét roi khi vé
gia, khdng kéo ndi cai xe kia nira, thi lam thé nao?

Ong L. cudi va bao toi:

- M6t bira "Ié 1ang" c6 thé gay cho ngudi ta mén no' Iai chung than khong tra hét.



MOT CAlI THAM TRANG

Lac bay gi®, tréi da nha nhem tdi, tréng mé trong cac lang da doén dap thu khéng, hdi
chudng chiéu mg trong tam quan chua ngan nga gieo vao khoang khong gian tinh mich dé
canh cao cho moi ngudi trong thon sy ket lieu cia mét ngay. Nhivng cai canh sac chén thén
trang, noi dong rugng déu bat dau chim dam trong cdi u am lang 1€. Trén con dwong dat
quanh co khuc khuyu, con thay c6 haj cai béng den duwong map mo chuyen dong. Mét cai
chdp nhoang trén khdng trung doi xudng, nguoi ta nhan thay hai cai | bong ay la hai nguoi
duwong i ach diu nhau, mét ngwdi thi cao lon lwe lwéng. duong Ié mé bén nguoi thap bé, Ia
lwot nhy chang buon d| Hai cai bong 4y dan dan tién vé phia cdng lang. Cang lai gan, cang
nghe thay tiéng rén ri, rén rAm. Tiéng nguwdi dan dng théd hdn hén nhw thiét tha khuyén nha:

"Cd di may budc niva, gan dén nha ta rdi, minh cé buwéc 1én cho téi d& mét".
Tiéng ngudi dan ba yéu &t théu thao dap lai:

"Dau I&dm!... Nhoc I&m!... S& né tut ra day nay!... Thoi dé t6i ngdi dwa gbc da kia, minh mau
mau chay vé goi ai ra d& toi vay".

Nguwdi dan 6ng ra dang ngan ngl roi noi:

"Hay minh chiu kho nam ngtra frén lung toi dé toi cOng vay, vi & day xa lang xom, troi thi

glo lanh, sdp mua, & lai day néu co sw gi chat ngai thi khon! Théi, cb vé dén nha cho yén
a"

NGi roi khong doi cho nguoi dan ba dap lai, rang hét strc cap ngang nguoi vo' Ién lung,

chay mét mach toi cai diem dau lang, bong nguoi trén lwng tut xuong, thoang nghe thay

tiéng tré khéc. Mot tiéng déng dac trong diém hai ra:

- Ai?

- TOi xin bac lam on...

Nguwdi dan dng chwa ndi dit thi may anh tuan da voi nhay ca ra, réi clng reo:

- Vo di Tit dé anh em a!

Ngui dan dng voi sup xubng lay, khdn khoan van lon xin ngo' di cho d& dem vo vé téi nha.

Bong mot tiéng clia bac trwong 1am liét thét ra: - Khong dwoc, viéc nay rat quan hé, dan em

dau, hay chay vao trinh cu tién xem cu day thé nao da, anh em minh quyén rom va da an

chang c6 thi t6i gi ma dé khé dén than".

Béac di Tit hu hu bwng mét khoc, dé méc vo rii rugi toc tai. Dwdi anh méi Itva cla bon tuan,

me con ngudi khdn nan dam dia trong viing mau! M6t anh tuan chay di mét lat thi bdng thay

dén Itra lap 16e trong x6m di ra, nguoi Ion fré con 16¢ nhdc kéo theo cu tién chi. Cu minh

khoac ao hong, chan di gudc goc, dau bit chiéc khan béng, 1da xda mot chom rau trang xoa.

Hai con mat hodm hodm dwéi bd 16ng may bac nhin theo may anh tuan chi tré réi cu cat

tiéng hoi:

- Vo chdng thang Tit day phai khéng?

M6t tiéng da run run trong ¢b béac Tit dwa ra con nghen ngao nirc nd.



- G6 ¢O me no ra goc da kia cho 6ng! Hi! Sinh di t&r lanh, ching bay con khdng biet a?
Troi dat dan Jang dang yén lanh thé nay, chung bay dam rwéc va lang dng chang? Nam xwa
da thang cu ¢ dem vor dé vé lang, réi trong lang sinh dich I tc tung, tién tdng khdn kho,
chung bay con khong nho’ a? Du phép vua con phai thua l& Iang chung bay lam trai 1& Iang
thi ching bay con hong & lang niva hay khong? Chung bay twdng ong khong tring tri noi
chung bay a? Tuan dau rong Ién, gd cd con me Ay ra ngoai kia, chd day mau kia thi Iay nam
racI do’f |&n rbi rAy cho sach déat do xa di, con thang Tit thi tréi né vao cai diém kia, mai dng
sé liéu!.

Dut I oanh liét cua bac chi ton, bac Tit ngudi run nhw cay say, sup lay cu Tién, cau khan
xin cho theo ra dé tim cai che day cho vo' con khoi rét mwét réi sé xin vao chiu t0| M4y bac
tuan ram rap da, nguoi lén tré con trong xém déu ngdm nguyt dua nhau théa ma:

"Dan ba thoi thay déy da, ky sinh n& chéng biét liéu lai con dinh dan nhau vé dé chyc gieo
va cho lang".

Cling cé ngudi dong mdi thwong tam, ké thi thdi com, ngudi thi ndu nwéc dem ra cho, lai
xum nhau 6m rom rac, chiéu nong cho dé lam I&u Iam tup. Ciing co ké lai s¢ via van, s¢
cung long chang dam Ial gan. Du co cai phong tuc co truyén la cam nguoi dem gai dé vé
lang chang hé ai ha miéng ndi sao, cling chang ai hiéu vi sao ma déc.

Chia sé ebook : http://downloadsachmienphi.com/

Tham gia cdng ddng chia sé sach :

Fanpage :_https://www.facebook.com/downloadsachfree
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