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Chương	1	-	Con	Thơ	Lìa	Mẹ
Gần	hết	nửa	canh	năm,	hướng	đông	sao	mai	đã	ló	mọc.

Bầu	 trời	 rực	 sáng,	 nên	 chỗ	 đen	 đen,	 chỗ	 đỏ	 đỏ;	mặt	 cỏ	 gội	 sương	 nên	 khoảnh	ướt	 ướt,
khoảnh	khô	khô.

Có	một	người	đàn	ông,	tuổi	trên	bốn	mươi,	ở	phía	dưới	trường	đua	ngựa	cũ	Sài	Gòn,	theo
đường	quản	hạt	lầm	lũi	đi	riết	lên	xóm	Chí	Hoà,	hai	tay	có	ôm	một	đứa	con	nít	chừng	năm,	sáu
tuổi.

Mấy	nhà	ở	dọc	theo	hai	bên	lộ	còn	ngủ,	nên	cảnh	vật	im	lìm,	duy	có	một	cỗ	xe	bò	chở	rau,
cải,	khoai,	đậu	ở	trên	miệt	Bà	Quẹo	thủng	thẳng	đi	xuống,	cặp	bò	na	nần,	 lồng	đèn	 leo	heo,
bánh	xe	kêu	lét	két.

Khi	người	với	xe	bò	gần	gặp	nhau	thì	đứa	con	nít	vùng	khóc	lên.	Người	bồng	nó,	nạt	nhỏ	nhỏ
rằng:

-	Nín	đi	nà,	khốc	giống	gì.	 --	 rồi	bét	vô	 lề	đường	mà	đi;	người	đánh	xe	mắc	ngủ	gục	nên
không	nghe	thấy	chi	hết.

Người	bồng	đứa	nhỏ	đi	đến	xóm	Chí	Hoà	rồi	quẹo	vô	một	cái	bờ	nhỏ	bên	phía	tay	trái.	Bờ
quanh	co	mà	lại	tối	mò,	dưới	chơn	ngọn	cỏ	đưa	ngọn	lúp	xúp,	trên	đầu	cây	giao	nhành	bít	chịt,
cảnh	coi	hiểm	lắm,	nếu	ai	không	quen	thuộc	thì	trong	lúc	ban	đêm	như	vầy	ắt	nhát	bước	chơn
vào.	Người	nầy	tuôn	ngọn	cỏ	mà	đi	xăng	xái	cũng	như	ngoài	đường	trống,	chẳng	có	chút	chi	bợ
ngợ.	Đi	được	chừng	vài	trăm	bước	thì	tới	một	cái	nhà	tranh	nhỏ	và	thấy	cửa	vách	xịch	xạc,
người	ấy	giở	cửa	chun	vào	kêu	rằng:

-	Mầy	a,	mầy	a,	dậy	đốt	đèn	coi	nào.

Bước	vô	nhà	rồi,	người	ấy	mò	lại	bộ	ván,	để	đứa	nhỏ	ngồi	xuống	và	kêu	nữa	rằng:

-	Mầy	a,	dậy	đốt	đèn	lên.

Ở	phía	trong	có	một	người	đàn	bà	lục	tục	mò	hộp	quẹt	đốt	đèn	rồi	bưng	ra.	Chị	ta	dòm	thấy
có	một	đứa	con	nít	ngồi	khóc	trên	ván	thì	chưng	hửng,	nên	ngó	người	đàn	ông	mà	hỏi	rằng:

-	Con	của	ai	ở	đâu	vậy?



-	Của	họ	mới	cho	tao.

-	Họ	cho	mà	mình	lãnh	về	làm	gì?

-	Lãnh	về	nuôi,	chớ	lãnh	làm	gì.

-	Úy!	Mẹ	ơi,	ai	mà	nuôi	con	nít	cho	đặng?

Đứa	nhỏ	ngó	người	đàn	bà	và	ngó	dớn	dác	trong	nhà	rồi	khóc	mà	kêu	má	nữa.	Người	đàn
ông	chúm	chím	cười	rồi	nói	với	người	đàn	bà	rằng:

-	Bồng	đi	từ	dưới	Sài	Gòn	về	trên	nầy	mỏi	tay	quá.	Mầy	bồng	nó	một	chút	coi;	bồng	dỗ	nó	rồi
tao	nói	chuyện	cho	mà	nghe.

Người	đàn	bà	để	chong	đèn	trên	ván	rồi	xớt	bồng	đứa	nhỏ.	Đứa	nhỏ	càng	khóc	lớn	và	kêu
má	nhặt	hơn	nữa.	Người	đàn	bà	nhìn	nó	và	nói	rằng:

-	Con	trai	mà.	Nín	đi,	khóc	giống	gì.

Người	đàn	bà	lại	day	qua	hỏi	người	đàn	ông	rằng:

-	Đêm	nay	đi	làm	miệt	nào	đâu	mà	không	có	chi	hết,	lại	ẵm	con	nít	về	như	vầy	nè?

-	Ậy!	Con	nầy	nóng	quá!	Sao	mầy	biết	tao	không	có	chi	hết?	No	lắm	chớ.

Người	đàn	ông	thò	tay	và	dây	nịt	móc	ra	ba	tấm	giấy	"xăng",	rồi	bước	lại	gần	đèn	phành	ra
mà	đếm.	Người	đàn	bà	chụp	lấy	mà	coi	và	hỏi	rằng:

-	Giấy	bạc	mấy	đồng	đây?

-	Con	nầy	ngu	quá!	Giấy	trăm	mà	nó	không	biết	chớ.

-	Giấy	trăm	hay	sao.	Mẹ	ơi,	té	ra	ba	tấm	đấy	là	ba	trăm.	Mình	làm	nhà	ở	đâu	vậy?

-	Không	phải	tao	làm,	họ	cho	tao	mà.

-	Ai	dại	gì	mà	cho	mình	nhiều	như	vậy?	Đâu	mình	nói	thiệt	cho	tôi	nghe	một	chút	mà.

Người	đàn	ông	mới	leo	lên	ván	mà	ngồi,	thò	tay	bưng	chong	đèn	để	xích	tới.	Người	đàn	bà
muốn	nghe	câu	chuyện	mà	bị	đứa	nhỏ	bồng	trên	tay	nó	khóc	hoài,	làm	cực	lòng	quá,	chị	ta	giận
mới	đem	nó	để	nằm	trên	cái	võng	rồi	trở	lại	hỏi	người	đàn	ông	nữa	rằng:

-	Chuyện	sao	đâu	mình	nói	cho	tôi	nghe	một	chút.	Còn	thằng	nhỏ	đó	ở	đâu	vậy?



-	Chuyện	kỳ	lắm.	Đêm	nay	tao	đi,	tao	tưởng	bị	rồi,	té	ra	khỏi	hại	mà	lại	may	quá.	Hồi	12	giờ
khuya,	 tao	ghé	rình	cái	nhà	 lầu	ở	đường	Thuận	Kiều.	Tao	biết	nhà	ấy	 là	người	Việt	nên	tao
không	sợ.	Tao	đứng	ngoài	cửa	sổ	mà	rình	hơn	một	giờ	đồng	hồ,	trong	nhà	tối	mò	mà	lại	vắng
teo.	Tao	chắc	họ	ngủ	mê	tao	mới	cạy	cửa	sổ.	Không	dè	cửa	sổ	đó	ngay	bộ	ván,	lại	có	một	người
nằm	đó	nữa	chớ!	Tao	nhát	nhát,	sợ	chung	vô	động	ván	họ	hay.	Tao	muốn	bỏ	mà	đi	làm	chỗ
khác,	ngặt	cửa	đã	phá	rồi,	bỏ	thì	uổng	lắm,	mà	trời	lại	gần	sáng,	đi	làm	chỗ	nào	nữa	cho	được.
Tao	đứng	rình	hoài,	đến	gần	ba	giờ	tao	mới	lén	chun	vô.	Tao	bò	trên	ván	nhẹ	nhẹ,	không	dè
người	nằm	đó	họ	hay	nên	họ	cũng	rình	tao.	Tao	vừa	muốn	bước	chân	xuống	đất	thì	người	ấy
vùng	ngồi	dậy,	nhảy	đạp	tao	một	cái	té	nằm	sấp	ngay	chừ,	rồi	nó	chận	cổ	đè	trên	lưng	tao	mà
bắt	tao.

-	Úy	mẹ	ôi!	sao	mình	không	đánh	mà	giải	vây?

-	Giải	khỉ	họ!	Tao	bị	đạp	một	cái	té	sấp	tức	quá,	cựa	quậy	không	nổi,	còn	con	dao	tao	cầm
trong	tay	thì	nó	văng	xa	lắc,	còn	giống	gì	đâu	mà	cự.	Hồi	đó	tao	tưởng	cái	mạng	tao	đã	hết	rồi,
tao	chắc	phải	vô	khám,	nên	tao	nằm	chịu	phép.	Thằng	bắt	tao	đó	nắm	cổ	kéo	tao	dậy	rồi	dắt
tao	đi	lại	chỗ	đèn	khí	mà	vặn	đèn	lên.	Tao	thấy	con	dao	của	tao	văng	nằm	dựa	trên	ghế,	tao
muốn	nhảy	lại	giựt	chém	giải	vây,	ngặt	vì	cái	ngực	tao	tức	quá,	tao	liệu	thế	chống	cự	không	nổi,
tao	mới	ngồi	dựa	vách	tường	mà	năn	nỉ.	Thằng	thầy	bắt	tao	đó	nó	còn	trai	má	nó	mạnh	thiệt.
Nó	để	tao	ngồi	đó,	nó	bước	lui,	lượm	con	dao	rồi	nó	cầm	trong	tay	mà	hăm	tao.	Tao	cùng	thế,
tao	mới	năn	nỉ	xin	nó	tha;	tao	nói	mầy	đẻ,	mà	lại	đau	nặng,	không	có	tiền	chạy	thuốc,	nên	tao
mới	làm	bậy,	chớ	không	phải	tao	quen	cái	nghề	ăn	trộm.

Thằng	thầy	đó	nó	tính	giống	gì	không	biết,	mà	nó	nín	thinh,	một	hồi	nó	biểu	tao	phải	lãnh
mà	nuôi	dùm	một	đứa	con	nít	thì	nó	mới	chịu	thả	tao.	Tao	than	nghèo,	không	có	đủ	cơm	mà
ăn,	có	dư	đâu	mà	dám	lãnh	nuôi	con	nuôi.	Tao	mại	hơi	với	nó	vậy	mà,	biết	hôn,	miễn	nó	thả	tao
rồi	 thì	 thôi,	 thứ	con	nít	mình	muốn	nuôi	 thì	nuôi,	nếu	không	muốn	nuôi	 thì	mình	bán	 cho
người	khác	nuôi	chớ	có	khó	gì.	Tao	mại	hơi	với	nó	như	vậy	mà	nó	ngu	quá,	nó	lại	nói	như	tao
chịu	lãnh	đứa	nhỏ	thì	nó	cho	tao	tiền	bạc	mà	nuôi.	Sướng	quá!	Tao	chịu	liền.	Nó	mới	đi	bồng
thằng	nhỏ	nó	đưa	cho	tao	với	mấy	trăm	đồng	bạc.

-	Sao	mình	không	làm	dầy	làm	mỏng	đặng	xin	tiền	thêm?

-	Thôi	chớ!	Ăn	trộm	người	ta	bắt	được	rồi	người	ta	thả,	người	ta	cho	một	đứa	con	trai	với	ba
trăm	đồng	bạc	nữa,	còn	kèo	nài	cái	gì?

-	Mà	thằng	nhỏ	nầy	là	con	của	người	đó	hay	là	con	của	ai?



-Tao	có	biết	đâu.	Tao	được	bạc	tao	mừng	quýnh,	nên	bồng	thằng	nhỏ	dông	mịt,	không	kịp
hỏi	chi	hết.

-	Chắc	là	con	người	đó,	vì	nó	xấu	háy	nên	họ	cho	mình	chớ	gì.

-	Mầy	nói	bậy.	Con	xấu	háy,	người	ta	có	cho	thì	cho	hồi	mới	đẻ,	chớ	nuôi	đã	bây	lớn	đó	còn
cho	nỗi	gì.	Mà	người	ta	có	cho	thì	người	ta	làm	bộ	viết	tờ	cho	người	nào	bà	con	quen	biết	đặng
chừng	lớn	người	ta	bắt	về,	chớ	sao	lại	cho	tao,	mà	còn	dặn	phải	đem	đi	mất	đừng	héo	lánh	tới
xóm	đó	nữa.

-	Hay	là	thằng	cha	đó	nó	oán	người	nào	ở	trong	nhà,	nên	muốn	hại	con	người	ta	chơi	cho	bỏ
ghét.

-	Mầy	nói	cái	đó	có	lẽ	phải.	Chắc	là	tại	vậy	đó.	À,	tao	quên	nữa	chớ.	Thằng	thầy	đó	nó	dặn	tao
nuôi	thằng	nhỏ	nầy	phải	dạy	nó	ăn	trộm,	ăn	cướp,	phải	tập	nó	làm	du	côn.	Tại	sao	nó	dặn	kỳ
cục	như	vậy	không	biết.

-	Dạy	cái	đó	không	khó	gì	mà.

-	Rượu	tao	uống	hồi	chiều	còn	chút	nào	hay	không	mậy?

-	Cái	ve	để	trên	bàn	thờ	kia	kìa,	lại	đó	mà	coi	còn	chút	nào	hay	là	hết,	chớ	ai	uống	đâu	mà
biết.

Người	đàn	ông	mon	men	đi	lại	bàn	thờ	lấy	chai	rượu	đưa	lên	coi	rồi	rót	ra	chén	chung	mà
uống.

Người	đàn	bà	xếp	ba	tấm	giấy	bạc	kỹ	lưỡng	rồi	bỏ	vô	túi	áo	nhỏ.	Thằng	nhỏ	nằm	trên	võng
cứ	khóc	hoài.	Người	đàn	bà	bước	lại	bồng	nó	đem	để	trên	ván,	rồi	nhìn	coi	thì	thấy	nó	mặc
quần	áo	luôn,	một	cái	may	bằng	lụa	trắng	có	sọc	xanh,	cổ	có	viền	ren.	Mặt	mày	tay	chơn	nó
trắng	nõn,	tóc	nó	hớt	bôm	bê	nên	trước	trán	vắn	mà	hai	bên	vớt	sau	ót	lại	dài.

Người	đàn	ông	uống	hai	ba	chung	rượu	rồi	trở	lại	ván	vỗ	đầu	thằng	nhỏ	mà	nói	rằng:

-	Đừng	có	khóc	nữa.	Nín	đi,	rồi	sáng	tao	mua	bánh	bao	cho	ăn.

Thằng	nhỏ	sợ	nên	mắt	ngó	dớn	dác	ngoài	cửa	rồi	khóc	thút	thít	mà	kêu	rằng:

-	Má	ơi,	má!.

Người	đàn	bà	cười	mà	nói	rằng:



-	Má	đâu	có	mà	kêu.	Mầy	ở	đây	với	tao,	không	được	về	má	mầy	nữa	đâu.	Má	mầy	là	tao	đây,
còn	người	nầy	là	tía	mầy	biết	hôn.	Từ	hồi	đó	đến	giờ	tao	mượn	người	ta	nuôi	mầy,	bây	giờ	tao
bắt	về.	Rày	sắp	lên	ở	với	tía	má	đây.

Thằng	nhỏ	khóc	ré	lên.	Người	đàn	bà	dỗ	nó	hết	sức	mà	nó	không	chịu	nín.	Người	đàn	ông
trợn	mắt	nộ	nó,	nó	sợ	nên	thôi	khóc,	mà	nó	còn	thút	thít	hoài.	Người	đàn	bà	dỗ	hỏi	nó	tên	gì,
thì	nó	nói	tên	Hội,	mà	vì	nó	nói	nhỏ	quá,	lại	và	khóc	và	nói,	hai	người	nghe	không	rõ,	nên	tưởng
nó	tên	Hồi.

Người	đàn	bà	bồng	nó	lại	võng	nằm	mà	dỗ	nó	ngủ.	Gà	trong	xóm	gáy	vang	rân;	thầy	chùa	ở
đằng	chùa	Phật	thức	dậy	công	phu,	dộng	chuông	boong	boong.	Người	đàn	ông	nằm	ngay	trên
ván	một	lát	rồi	ngủ	khò,	mà	đứa	nhỏ	đưa	trên	võng	một	hồi	cũng	ngủ.

Thằng	nhỏ	nầy	tên	nó	là	Chánh	Hội,	cha	nó	là	Lý	Chánh	Tâm,	còn	mẹ	nó	là	Thái	Cẩm	Vân.

Khi	mẹ	nó	sanh	nó	ra	được	ít	tháng	thì	cha	nó	đi	Tây	mà	học,	để	mẹ	con	nó	ở	nhà	với	bà	nội
nó.

Cha	đi	học	năm	năm,	lấy	được	bằng	cấp	tú	tài	rồi	trở	về	xứ,	vừa	bước	vô	thì	gặp	cô	nó	là	Lý
Tố	Nga,	vì	việc	chồng	con	bối	rối	nên	tự	vận	mà	chết.	Cha	nó	chôn	cất	cô	nó	rồi,	kế	gặp	nhiều
cái	bằng	cớ	đủ	tin	cho	mẹ	nó	lấy	trai,	lấy	một	người	ở	tỉnh	Cần	Thơ,	mà	lại	tưởng	mẹ	nó	lấy
người	ấy	mà	sanh	ra	nó	đó	nữa.

Trong	lúc	tức	giận	sầu	não,	cha	nó	đánh	mẹ	nó,	rồi	muốn	trả	thù	sâu	hiểm,	nên	thừa	dịp	bắt
gặp	đặng	ăn	trộm	trong	nhà,	mới	bồng	nó	mà	giao	cho	ăn	trộm,	cho	ăn	trộm	tiền	bạc,	mướn	ăn
trộm	đem	giấu	nó	cho	biệt	tích	và	tập	luyện	tánh	nết	nó	thế	nào	đặng	chừng	khôn	lớn	nó	trở
nên	một	đứa	du	côn	trộm	cướp,	làm	như	vậy	là	có	ý	muốn	phạt	mẹ	nó	sầu	não	lìa	con,	và	phạt
nó	là	cái	dấu	tích	dâm	bôn,	là	cái	duyên	cớ	làm	cho	cha	nó	đớn	đau,	xấu	hổ.

Tại	như	vậy	đó,	nên	nó	lọt	vào	chốn	nầy	đây.

Còn	người	đàn	ông	với	người	đàn	bà	nầy	là	hai	vợ	chồng	--	chồng	tên	là	Tư	Cu,	vợ	tên	là	Tư
Tiền.	Vợ	chồng	thuở	nay	không	có	con,	có	hai	chục	sào	đất	với	một	cái	nhà	tranh	ở	cuối	xóm
Chí	Hòa.	Tư	Cu	không	làm	ruộng,	không	làm	rẫy,	thường	nói	với	người	trong	xóm	rằng	để	đi
làm	mướn	ăn	khoẻ	hơn,	nhưng	mà	ít	thấy	làm	việc	gì	cho	ai	trong	làng,	duy	ban	ngày	thì	be	be
đi	xuống	miệt	Sài	Gòn	dọ	đường	rồi	ban	đêm	rình	mò	coi	nhà	nào	ngủ	mê	thì	đào	hầm,	khoét
vách	mà	ăn	trộm	đồ.

Còn	Tư	Tiền	hồi	trước	thì	hay	đi	rảo	trong	xóm	góp	mua	những	rau,	hành,	bầu,	mướp,	rồi



gánh	xuống	chợ	Bến	Thành	mà	bán,	có	bữa	lời	năm,	bảy	cắc	hoặc	một	đồng	thì	mua	cá,	mua
thịt,	gạo	đem	về	mà	ăn.	Mà	gần	một	năm	nay	chị	ta	than	với	chồng	rằng	đi	mua	bán	đường	xa
gánh	gồng	mệt	nhọc	nên	chị	ta	không	muốn	làm	nghề	ấy	nữa,	bữa	nào	siêng	thì	chị	ta	đi,	còn
bữa	nào	làm	biếng	thì	ở	nhà.

Mấy	bữa	rày	trong	nhà	gần	hết	tiền,	mà	nhằm	lúc	vợ	không	siêng,	nên	chồng	mới	thả	xuống
Sài	Gòn	mà	ăn	trộm	đó.

Trời	đã	sáng	thiệt	mặt	rồi.	Tư	Tiền	mới	lén	thằng	Hồi	mà	leo	xuống	võng,	rồi	đi	chống	cửa
quét	nhà.	Chị	ta	thấy	chồng	còn	ngủ	mê,	nên	bước	vô	trong	bếp	móc	túi	lấy	ba	tấm	giấy	bạc	ra
mà	coi.	Chị	ta	cầm	coi	từ	tấm,	coi	bên	nầy	rồi	coi	bên	kia,	coi	đã	thèm	rồi	mới	xếp	tử	tế	mà	bỏ
vô	túi	lại	và	miệng	chúm	chím	cười.

Mặt	trời	mọc	chói	ngay	vô	bộ	ván	chỗ	Tư	Cu	nằm	mà	anh	ta	bị	thức	sáng	đêm	nên	ngủ	mê
không	hay	chi	hết.

Thằng	Hồi	thức	dậy,	dòm	thấy	trong	nhà	lạ	hoắc,	nên	nó	khóc.	Tư	Tiền	bước	ra	đỡ	nó	xuống
võng	rồi	nắm	tay	dắt	nó	vô	trong.	Nó	trì	lại	và	dậm	chơn	nói	rằng:

-	Má	tao	đâu.	Dắt	tao	về	má	tao.

Tư	Tiền	kéo	xểnh	nó	đi	và	nói	rằng:

-	Nín	đi,	chớ	mầy	khóc	tao	đánh	chết.	Tao	nói	má	mầy	là	tao	đây,	còn	đòi	má	nào	nữa.

Mấy	người	ở	gần	nghe	tiếng	con	nít	khóc	trong	nhà	Tư	Cu	thì	thấy	làm	lạ,	nên	bước	lại	hỏi
thăm.	Tư	Tiền	nói	rằng:

-	Thằng	nhỏ	nầy	là	con	của	chị	hai	ở	dưới	cầu	Ông	Lãnh.	Chỉ	mất	rồi,	ảnh	mắc	đi	làm	không
ai	giữ	nó,	nên	hồi	khuya	ảnh	đem	lên	ảnh	gởi	cho	vợ	chồng	tôi	nuôi	dùm.

Người	lối	xóm	ai	nghe	như	vậy	cũng	tưởng	sự	thiệt,	nên	khen	thằng	nhỏ	ngộ	nghĩnh	rồi	về,
không	nghi	việc	chi	hết.

Tư	Tiền	để	thằng	Hồi	đứng	dựa	cửa	sau	rồi	đi	lấy	gạo	nấu	cơm.	Chừng	cơm	nấu	chín	rồi,	Tư
Cu	mới	thức	dậy.

Tư	Cu	ngồi	sật	sừ,	chưa	kịp	rửa	mặt	mà	đã	kêu	vợ	biểu	xách	xe	lại	quán	mua	vài	cắc	rượu	về
uống	chơi.	Tư	Tiền	đi	mua	rượu	mà	lại	dắt	thằng	Hồi	đi	theo,	trong	ý	muốn	làm	cho	thiên	hạ
ngó	thấy	thằng	nhỏ,	rồi	cắt	nghĩa	phứt	cho	họ	hiểu	đặng	họ	khỏi	dị	nghị.



Rượu	mua	về	rồi,	cơm	dọn	lên	ván,	vợ	chồng	Tư	Cu	đỡ	thằng	Hồi	lên	ngồi	một	bên.	Trong
mâm	chỉ	có	hai	món	đồ	ăn,	một	là	dĩa	khô	cá	lép	với	một	dĩa	cá	sặc	kho,	con	nào	cũng	không
lớn	hơn	ngón	tay	cái.	Tư	Cu	ăn	khô	mà	uống	rượu.	Tư	Tiền	gắp	một	con	cá	sặt	nhỏ	bỏ	trong
chén	của	thằng	Hồi	mà	biểu	nó	ăn.	Thằng	Hồi	tuy	không	khóc	nữa,	song	nó	buồn	lắm,	không
chịu	cầm	đũa,	mà	hễ	thúc	nó	ăn	thì	nó	lắc	đầu	nhăn	mặt.

Tư	Tiền	ép	nó	ăn	không	được	thì	nổi	giận,	trở	đũa	giá	trên	đầu	muốn	đánh	nó.	Tư	Cu	bưng
chung	rượu	uống	nghe	một	cái	ót,	rồi	nói	rằng:

-	Thây	kệ	nó,	để	nó	có	sức	nó	nhịn	đói.	Trưa	chiều	đói	thét	rồi	phải	ăn.	Đánh	khảo	làm	gì.

Tư	Cu	uống	ít	chung	rượu,	mặt	coi	phừng	phừng,	bèn	nói	với	vợ	rằng:

-	Tao	nhớ	cái	chuyện	đêm	hồi	hôm	tao	tức	cười	hoài.	Tao	làm	hơn	mười	năm	nay,	không
biết	mấy	đám	mà	kể	cho	hết,	mà	tao	chưa	gặp	đám	nào	kỳ	cục	như	vậy.	Bị	bắt	mà	khỏi	ở	tù,	lại
được	thưởng	nữa	chớ.	Mầy	coi	tao	giỏi	hôn?.

-	Giỏi	giống	gì!	Cái	đó	là	may	chớ.

-	Bữa	nay	nhằm	ngày	mấy	há?

-	Mùng	năm.

-	Nếu	vậy	thì	hồi	hôm	tao	đi	nhằm	mùng	bốn.	Phải	mà,	mùng	bốn	tốt	ngày;	nên	tao	mới	gặp
may	như	vậy.	Nè	mầy,	không	biết	mấy	bữa	tối	trời	tao	đi	làm	ăn,	mầy	ở	nhà	có	lo	không	vậy
mậy?

-	Sao	lại	không	lo.

-	Lo	giống	gì?	Mầy	sợ	tao	bị	bắt	hay	sao?

-	Bị	bắt	ở	tù	năm	mười	tháng	cũng	còn	khá,	tôi	sợ	rủi	ro	khác	nữa	mới	là	khổ.

-	Có	sao	đâu	mà	sợ.

Tư	Cu	rót	một	chung	rượu	nữa	mà	uống.	Anh	ta	ngồi	chống	tay	trên	bắp	vế,	ngó	ra	ngoài	sân
một	hồi	rồi	day	vô	nói	với	vợ	rằng:

-	Mầy	sợ	cũng	phải.	Tuy	hồi	đó	đến	giờ	tao	làm	ăn	chưa	gặp	rủi	ro	lần	nào,	mà	bây	giờ	trộng
tuổi	rồi,	tao	nghĩ	lại	thiệt	tao	cũng	ghê	quá.	Bây	giờ	có	vốn	liếng	chút	đỉnh,	tao	muốn	bỏ	nghề
cũ,	để	đi	kiếm	nghề	khác	làm	ăn.



-	Kiếm	nghề	gì?

-	Thiếu	gì.	Xuống	Sài	Gòn	làm	Ba	Son,	sở	mộ,	hay	là	qua	hãng	Nhà	Rồng	làm	cu-li	cũng	được.
Tao	thấy	tụi	nó	làm	lãnh	tiền	tuần	cũng	được	bốn	năm	trăm	đồng.

-	Ở	trên	nầy	xa	quá,	mình	xin	làm	sở,	hơi	nào	mà	đi.

-	Ta	xuống	Sài	Gòn	kiếm	phố	mướn	ở	chớ.

-	Rồi	nhà	đây	làm	sao?

-	Ối!	Thứ	đồ	bỏ,	đạp	mà	đi	chớ	cần	gì.

-	Nhà	như	vầy	mà	kêu	là	đồ	bỏ!	Hồi	cất	không	tốn	hao	đôi	ba	chục	hay	sao?

-	Thôi,	để	kêu	thằng	Lành	về	cho	nó	ở	đậu,	nó	coi	nhà	đất	cho	mình.

-	Tính	như	vậy	cũng	được.	Nếu	dọn	đồ	xuống	ở	dưới	Bến	Thành	mình	xin	sở	mình	làm	ăn	thì
tôi	bán	cá,	hoặc	bán	rau,	bán	hành	với	họ	chơi.

-	Ờ,	phải	đa.	Hai	vợ	chồng	đi	làm	hết	có	lẽ	nào	không	đủ	ăn.

-	Mình	để	mấy	trăm	đồng	bạc	đây	cho	tôi	làm	vốn,	tôi	buôn	bán	ít	năm	thành	ra	bạc	ngàn
cho	mình	coi.

-	Mầy	làm	lộn	xộn	đây	tiêu	hết	chớ.

-	Cái	gì	mà	tiêu?	Mình	sợ	tôi	làm	tiêu,	thôi	mình	để	tôi	sắm	vài	đôi	vàng	đặng	để	dành	nghe
hôn?

-	Thứ	đàn	bà	hễ	có	tiền	thì	lo	mua	vàng!	Mầy	thương	thợ	bạc	lắm	hay	sao,	mà	mầy	nuôi	nó?

-	Khéo	nói	bậy	hôn!	Sắm	vàng	như	tiền	mình	để	dành,	mất	đi	đâu	mà	sợ.

-	Mầy	làm	sao	đó	thì	làm,	hễ	tiêu	mấy	trăm	đồng	bạc	đó	tao	giết	mầy	đa.

-	Để	tôi	làm	cho	mà	coi.

Trưa	bữa	đó,	Tư	Cu	đi	rảo	dưới	Sài	Gòn	kiếm	mướn	một	căn	phố	cũ	trong	đường	hẻm	ở	gần
đình	Tân	An,	miệt	trên	Đất	Hộ,	rồi	trở	về	cho	vợ	hay.	Anh	ta	kêu	thằng	Lành	là	đứa	làm	mướn
thuở	nay	không	có	nhà	cửa,	bạ	đâu	ở	đó,	mà	cho	nó	về	ở	đậu	coi	nhà,	để	cho	nó	mượn	một	cái
chõng,	còn	đồ	đạc	bao	nhiêu	thì	mướn	xe	bò	chở	xuống	Đất	Hộ	dọn	vô	phố	mà	ở.



Dọn	nhà	cửa	xong,	Tư	Cu	xin	làm	trong	sở	Ba	Son	còn	vợ	thì	tính	buôn	bán	lăng	xăng,	mà
chưa	thấy	mua	vật	chi	bán	vật	chi,	chỉ	đặt	làm	hai	đôi	vàng	chạm	đeo	đỏ	tay	đó	mà	thôi.

Thằng	Hồi	không	khóc,	không	nhịn	đói	nữa,	nhưng	mà	từ	ngày	Tư	Cu	dọn	phố	về	ở	miệt	Đất
Hộ,	thì	thường	thấy	nó	ngồi	chồm	hổm	dựa	xó	cửa,	mặt	mày	buồn	xo,	tay	chơn	tèm	lem,	không
nói	tới	ai	ở	trong	nhà,	mà	cũng	không	chơi	với	sắp	con	nít	trong	đường	hẽm,	bộ	tịch	như	cây
chuối	con	thuở	nay	sởn	sơ	đứng	dựa	bên	mình	mẹ,	bây	giờ	đem	trồng	riêng	một	mình	nên	tàu
xụ,	đọt	còi,	bẹ	tả	tơi,	gốc	khô	héo.



Chương	2	-	Thật	Chuyện	Đau	Lòng
Ông	Lữ	Trọng	Quí	ở	Cần	Thơ,	 lúc	còn	nhỏ	có	đi	du	học	bên	Tây	hơn	mười	năm,	 lấy	đặng

bằng	cấp	Bác	vật	rồi	trở	về	xứ.	Cha	mẹ	khuất	hết,	để	lại	cho	chàng	một	cái	gia	tài	rất	lớn,	mỗi
năm	thâu	huê	lợi	hơn	năm	chục	ngàn	giạ	lúa,	mà	chàng	không	có	anh	em,	nên	một	mình	hưởng
trọn	sự	nghiệp	ấy.

Khi	ở	bên	Tây	về	thì	chàng	cưới	một	người	vợ,	tưởng	trăm	năm	kết	tóc,	một	phút	không	rời,
nào	dè	tơ	hồng	se	hở,	gãy	gánh	giữa	đường,	vợ	chồng	ở	với	nhau	không	đầy	một	năm,	người	vợ
thọ	bịnh	mà	chết.

Từ	ấy	đến	nay	chàng	ở	một	mình,	không	cưới	vợ	khác,	mà	cũng	không	ham	chơi,	cứ	lo	quản
xuất	tá	điền	và	lo	xem	xét	chành	lúa.

Nhà	của	Bác	vật	Quí	ở	dựa	bên	đường	đi	Bình	Thuỷ,	cách	Châu	Thành	Cần	Thơ	một	ngàn
rưỡi	thước,	còn	chành	lúa	của	chàng	thì	cất	dựa	mé	sông	đi	Cái	Răng.	Mấy	bữa	rày	có	người	cậu
của	chàng	là	ông	Hội	đồng	Quyền	ở	Trà	Bang	ra	ở	đậu	tại	nhà	chàng	mà	uống	thuốc	với	ông
thầy	thuốc	Tây	Cần	Thơ.	Ông	Hội	đồng	Quyền	tuổi	chưa	được	sáu	mươi,	mà	ông	yếu	lắm,	hay
có	bịnh	nên	uống	thuốc	hoài.	Lần	nầy	ông	ra	ở	nhà	cháu	mà	uống	thuốc,	ông	lại	có	dắt	theo
một	đứa	con	gái	thứ	năm,	tên	Đào,	đặng	coi	miếng	ăn	miếng	uống	cho	ông.

Cô	năm	Đào,	năm	nay	cô	được	23	tuổi.	Cô	có	chồng	mà	chồng	cô	đã	chết	rồi,	cô	có	một	đứa
con	gái	5	tuổi,	đặt	tên	con	Lý.	Từ	ngày	chồng	cô	bất	hạnh,	cô	buồn	nên	xin	với	cha	mẹ	bên
chồng	đem	con	về	ở	với	ông	Hội	đồng	Quyền.	Cô	đi	theo	nuôi	cha	đây	cô	dắt	con	Lý	theo	với	cô
nữa.

Một	buổi	chiều,	cơm	dọn	lên	bàn	rồi,	Trọng	Quí,	bèn	mời	cậu	với	em	đi	ăn.	Ông	Hội	đồng
Quyền	với	Trọng	Quí	ngồi	một	bên,	còn	cô	Năm	Đào	với	con	Lý	ngồi	một	bên.

Cô	Năm	Đào	đương	sớt	cá	thịt	để	gần	cho	cha	ăn,	thình	lình	thằng	Phục	là	đứa	ở	coi	quét
nhà	lau	ghế,	nó	đem	vô	một	miếng	giấy	màu	xanh	mà	trao	cho	Trọng	Quí	và	nói	rằng:

-	Thưa	ông,	có	dây	thép	họ	đem	lại	cho	ông	đây.

Trọng	Quí	buông	đũa,	mở	tờ	dây	thép	ra	coi,	rồi	day	lại	nói	với	thằng	Phục	rằng:

-	Mầy	phải	nhớ	sớm	mơi	mai	mầy	quét	dọn	cái	phòng	khách	phía	đàng	trước	cho	sạch	đã
nghe	hôn.	Phải	trải	nệm	giăng	mùng	cho	tử	tế,	mai	tao	có	khách.	Sáng	ngủ	dậy	thì	 làm	liền,



đừng	có	quên	đa.

Cô	Năm	Đào	ngó	Trọng	Quí	và	hỏi	rằng:

-	Khách	nào	đó,	anh	Hai?

-	Cậu	Tú	tài	Tâm	ở	Trà	Vinh.

-	Khách	tính	ở	chơi	lâu	lắm	hay	sao	mà	anh	biểu	dọn	phòng.

-	Ừ,	cậu	đánh	dây	thép	nói	qua	ở	đặng	dưỡng	bịnh.

Cô	Năm	Đào	cười	và	nói	rằng:

-	Nhà	anh	đây	thành	nhà	thương	rồi,	ai	có	bịnh	cũng	tới	đây	hết	thảy.

Trọng	Quí	chau	mày	nín	thinh,	không	để	ý	đến	lời	nói	chơi	đó,	mà	coi	sắc	mặt	lại	có	vẻ	buồn.

Ông	Hội	đồng	mới	xen	vô	nói	rằng:

-	Ông	thầy	thuốc	Cần	Thơ	giỏi	lắm,	nên	ai	cũng	uống	thuốc	của	ổng.	Chắc	là	cậu	Tú	tài	nào
bên	Trà	Vinh	đó,	cậu	nghe	danh	ổng,	nên	cậu	qua	đây	chớ	gì.

Trọng	Quí	lắc	đầu	nói	rằng:

-	Thưa	cậu,	không	phải.	Câu	Tú	tài	Tâm	là	anh	em	bạn	của	con.	Cậu	có	bịnh	thiệt,	song	bịnh
của	cậu	là	tâm	bịnh,	chớ	không	phải	bịnh	như	bịnh	của	người	khác,	bởi	vậy	dầu	thầy	hay	thế
nào	cũng	khó	mà	giải	bịnh	của	cậu	cho	được.	Cậu	qua	đây	là	ở	chơi	với	con	ít	ngày	cho	thoả	trí,
chớ	không	phải	uống	thuốc	đâu.

-	Con	nói	tâm	bịnh	là	bịnh	làm	sao?

-	Thưa	cậu,	chuyện	nầy	dài	lắm,	lại	cũng	chẳng	vui	gì	mà	thuật	cho	cậu	nghe.	Con	xin	nói	tắt
rằng	tại	con	đây	nên	Tú	tài	Tâm	mới	sanh	bịnh	đó.

-	Con	nói	cái	gì	nghe	kỳ	dữ	vậy?

Trọng	Quí	cúi	mặt	xuống	bàn,	coi	bộ	không	muốn	nói.	Ý	cô	Năm	Đào	lại	muốn	nghe,	nên	cô
tiếp	với	cha	nói	rằng:

-	Chuyện	sao	đâu	anh	nói	nghe	chơi	mà.

-	Chuyện	riêng	của	qua	...



-	Chà	chà!	Anh	nầy	cũng	có	chuyện	riêng	nữa	chớ!	Thế	khi	anh	có	làm	điều	chi	quấy	lắm,	bây
giờ	anh	mắc	cỡ,	nên	anh	không	muốn	nói	phải	hôn?

Trọng	Quí	ngước	mặt	ngó	ngay	cô	Năm	Đào	và	đáp	rằng:

-	Từ	nhỏ	chí	lớn,	qua	chẳng	hề	có	làm	việc	quấy;	mà	dầu	qua	có	làm	đi	nữa	ấy	là	ý	qua	quyết
làm	như	vậy,	nên	qua	chẳng	hề	biết	mắc	cỡ	đâu.

-	Nếu	vậy	thì	sao	anh	không	nói.

-	Qua	không	muốn	nói,	là	vì	việc	nầy	tuy	là	việc	của	qua	mà	nó	có	can	phạm	đến	danh	giá
của	người	khác,	nên	qua	không	nỡ	nói	chớ.

-	Mình	nói	chuyện	trong	nhà	nghe	với	nhau	ai	hay	hay	sao	mà	anh	ngại.	Anh	nói	cho	em	với
thầy	em	nghe,	mà	anh	sợ	em	đi	bán	dê	bán	díu	hay	sao?

Trọng	Quí	ngồi	châu	mày	dụ	dự	một	hồi	rồi	nói	rằng:

-	Em	muốn	nghe,	thôi	để	qua	nói	cho	em	nghe.	Em	cũng	biết	ngày	chị	Hai	em	mất	rồi,	trong
nhà	qua	thiếu	người	coi	sóc,	qua	lấy	làm	bối	rối	lắm.	Qua	tính	kiếm	chỗ	khác	đặng	chấp	nối,
cậu	có	chỉ	cho	hai	người,	mà	qua	coi	chưa	vừa	con	mắt.	Một	bữa	nọ	qua	đi	Chợ	Lớn	bán	lúa.
Đến	chiều	tối	qua	lấy	bạc	rồi	qua	mướn	một	cái	xe	hơi	xuống	Mỹ	Tho	thăm	một	người	anh	em
bạn	và	ở	đó	ngủ	sáng	bữa	sau	đi	tàu	mà	về	nhà.	Đi	dọc	đàng	xe	hơi	nổ	bánh	đụng	vào	cột	dây
thép,	làm	cho	qua	mang	bịnh.

Cô	Năm	Đào	chau	mày	nói	rằng:

-	Em	nhớ	rồi,	lúc	đó	nhằm	lúc	đám	cưới	của	em.	Anh	bị	bịnh	nằm	nhà	thương	trên	Chợ	Lớn
nên	đi	đám	cưới	không	đặng	phải	hôn?

-	Phải	đa.

-	Chuyện	anh	té	xe	hơi	có	ăn	thua	gì	với	chuyện	cậu	Tú	tài	nầy	đâu	mà	anh	nói?

-	Ậy!	ăn	thua	lắm.	Em	đừng	nóng,	để	thủng	thẳng	rồi	qua	nói	tới.	Xe	hơi	đụng,	qua	bị	nặng
nhẹ	không	rõ,	mà	trên	đầu	máu	chảy	lung	lắm.	Qua	ôm	đầu	ngồi	dựa	lề	đường	mà	rên.

Cách	chẳng	bao	lâu	có	một	cái	xe	hơi	ở	dưới	Mỹ	Tho	chạy	lên,	thấy	xe	qua	bị	đụng	thì	ngừng
lại.

Cô	ngồi	trên	xe	thiệt	tử	tế,	cô	làm	ơn	chở	qua	trở	lại	Chợ	Lớn,	đem	qua	vô	bót	cho	qua	gởi



tiền	bạc	rồi	mới	đi	nằm	nhà	thương.	Thiệt	lúc	ấy	qua	cám	ơn	cô	lắm,	song	qua	chưa	biết	cô	là
ai	mà	qua	cũng	không	có	ý	gì	với	cô	hết.	Chừng	qua	mạnh	rồi,	qua	ra	nhà	cô	ở	Sài	Gòn	mà	tạ	ơn
cô.	Qua	ngồi	nói	chuyện	với	cô	hơn	một	giờ	đồng	hồ,	qua	mới	biết	cô	là	con	gái	của	một	ông
Tổng,	ở	Trà	Vinh,	đã	qua	đời	rồi,	cô	có	chồng	làm	thông	ngôn	toà	án	Mỹ	Tho	mà	cô	không	theo
chồng,	cô	mua	nhà	ở	trên	Sài	Gòn	với	mẹ	và	em	trai.	Cậu	Tú	tài	Tâm,	sáng	mai	qua	đây,	là	em
của	cô	nầy.

-	Dữ	hôn!	Anh	nói	lòng	dòng	bây	giờ	mới	ra	mối.	Mà	chuyện	như	vậy	thì	có	cái	gì	đâu,	sao
hồi	nãy	anh	nói	cậu	Tú	tài	bị	tâm	bịnh,	còn	hễ	anh	nói	ra	thì	phạm	đến	danh	giá	của	người	ta?

-	Chậm	một	chút...	Cô	ấy	tên	là	Tố	Nga.	Sắc	thiệt	là	đẹp	mà	lời	ăn	tiếng	nói	của	cô	cũng	thiệt
là	đứng	đắn.	Qua	đến	thăm	cô	rồi	qua	mới	biết	cô	có	chồng,	mà	chẳng	hiểu	vì	cớ	nào	qua	về
nhà	nằm	đêm	cứ	tư	tưởng	cô	hoài.	Qua	không	dám	muốn	cô	mà	không	được	thấy	mặt	cô	thì
qua	lấy	làm	khó	chịu	lắm,	bởi	vậy	qua	nhứt	định	lên	Mỹ	Tho	làm	quen	với	chồng	của	cô	là	thầy
thông	Xuân,	đặng	kết	làm	anh	em	tới	lui	chơi	cho	thoả	tình	vậy	thôi,	chớ	qua	không	dám	tính
việc	quấy	mà	phạm	danh	tiết	đàn	bà	có	chồng.	Chẳng	dè	qua	đến	Mỹ	Tho,	qua	hỏi	thăm	thì
thầy	thông	Xuân	khốn	nạn	lắm,	thầy	đĩ	thoả	bài	bạc	mà	lại	hất	hủi	thân	vợ,	cứ	đánh	chưởi	vợ
mà	hỏi	tiền;	cô	Tố	Nga	chịu	đã	hết	sức	rồi	nên	cô	mới	bỏ	thầy	mà	về	ở	với	mẹ	đó.	Qua	quen
tánh	ngang	tàng,	qua	thấy	một	đoá	hoa	thơm	tho	tươi	tốt	mà	người	ta	không	biết	trọng,	lại	chà
xát	dày	vò	như	vậy,	thì	qua	nổi	giận,	nên	qua	viết	thơ	xin	cô	Tố	Nga	để	chồng	rồi	qua	cưới	cô...

Cô	Năm	Đào	lắc	đầu	cười	và	nói	rằng:

-	Anh	thiệt	quá	quắc	lắm...!

Trọng	Quí	trợn	mắt	hỏi	rằng:

-	Quá	quắc	cái	gì?

-	Anh	không	sợ	hay	sao?

-	Sao	mà	sợ?

-	Người	ta	có	chồng	mà	anh	viết	thơ	nói	bậy	nói	bạ	như	vậy	người	ta	mắng	anh	chớ.	Lại	hễ
cái	thơ	lọt	vào	tay	người	chồng	thì	họ	đánh	anh	hoặc	họ	kiện	anh	mang	xấu	nữa.

-	Ồ!	Qua	có	lo	đâu	em!	Dầu	tới	đâu	qua	cũng	lấy	lẽ	ngay	qua	nói;	không	phải	qua	giựt	vợ	của
ai,	qua	quyết	cứu	vớt	một	gái	thuyền	quyên	ra	khỏi	tay	đứa	bất	lương	chớ.	Qua	tính	làm	ơn,
chớ	phải	qua	hại	ai	hay	sao	mà	sợ	họ	mắng.



-	Ờ,	mà	anh	viết	thơ	rồi	cô	ấy	trả	lời	làm	sao?

Cô	không	trả	lời	liền.	Cô	suy	nghĩ	đến	mấy	tuần	lễ	rồi	cô	mới	viết	thơ	mời	qua	lên	cho	cô	nói
chuyện.	Qua	lên	liền.	Cô	tỏ	hết	gia	đạo	của	cô	cho	qua	nghe.	Qua	khuyên	cô	phải	xin	để	chồng
lập	tức	đặng	qua	cưới	cô...

-	Cô	chịu	hôn?

-	Chịu...

-	Đàn	bà	gì	kỳ	cục	quá	vậy	mà	anh	khen	là	đứng	đắn?

-	Em	không	hiểu	tâm	sự	của	cô	Tố	Nga	nên	em	chê	cũng	phải.	Tội	nghiệp	cô	lắm,	em	ơi!...

Trọng	Quí	nói	tới	đây	thì	chàng	rưng	rưng	nước	mắt,	lại	nghe	tiếng	chê	của	cô	Năm	Đào	thì
chàng	đau	đớn	trong	lòng	nên	chàng	đứng	dậy	đi	rửa	tay	rửa	miệng.	Ông	Hội	đồng	với	cô	Năm
Đào	ăn	cơm	cũng	rồi,	nên	cũng	đứng	dậy	đi	uống	nước.

Trời	đã	tối	rồi,	nên	mấy	đứa	ở	lo	đốt	đèn.	Ông	Hội	đồng	leo	lên	ván	nằm	làm	thuốc	phiện	mà
hút.	Trọng	Quí	đứng	trước	cửa,	xỉa	răng	mà	ngó	mông	ra	sân	kiểng.	Cô	Năm	Đào	muốn	nghe
cho	hết	chuyện,	nên	cô	rửa	tay	rửa	mặt	cho	con	Lý	rồi	cô	dắt	nó	ra	ngồi	ngoài	ghế	trước.	Trọng
Quí	cứ	đứng	ra	ngoài	sân	hoài.	Cô	Năm	Đào	đợi	lâu	quá,	nên	cô	bước	ra	mời	chàng	vô	nói	tiếp
chuyện	cho	cô	nghe.

Trọng	Quí	kéo	nghế	mà	ngồi,	đốt	một	điếu	thuốc	mà	hút	nói	rằng:

-	Em	đừng	có	chê	cô	Tố	Nga	mà	tội	nghiệp	cho	cô.	Cô	có	chồng	mà	cô	tư	tình	với	qua,	ấy	là
tại	vận	hội	nó	khiến	cô	phải	như	vậy,	chớ	cô	không	phải	là	gái	hư	đâu.	Cô	là	gái	biết	giữ	danh
tiết	lắm,	vì	cô	uất	về	nỗi	chồng,	mà	rồi	cô	nặng	tình	với	qua	nữa,	nên	cô	phải	mang	tiếng	không
tốt,	cô	phải	đau	cực	trí	trót	năm	năm	trường	rồi	mới	tuyệt	mạng.

Qua	nhắc	tới	cô	thì	qua	buồn	lắm.	Cô	tư	tình	với	qua	có	mấy	bữa,	rồi	cô	nghĩ	lại	thân	phận
cô	thì	cô	ăn	năn,	nên	cô	viết	thơ	mà	tuyệt	qua.	Cô	nghĩ	gái	có	chồng	mà	lấy	trai	thì	nhơ	nhuốc
không	có	gì	bằng;	mà	đã	gần	trai	rồi,	bây	giờ	còn	gần	chồng	nữa	thì	cái	quấy	càng	nhiều	hơn
bội	phần.	Cô	nhứt	định	dứt	tình	qua,	mà	cũng	dứt	nghĩa	vợ	chồng	nữa.	Cô	vào	đơn	xin	phá	hôn
thú,	toà	chưa	xử	thì	cô	có	nghén,	bụng	thè	lè.

Cô	Năm	Đào	chưng	hửng	nên	hỏi	rằng:

-	Có	chửa	mà	con	của	ai?



-	Con	của	qua.

-	Úy!	chuyện	rối	dữ!

-	Rối	lắm.	Toà	bác	đơn	cô.	Mà	thầy	thông	Xuân	tuy	biết	vợ	có	chửa,	không	phải	con	của	thẩy,
nhưng	mà	vì	thẩy	vì	cái	gia	tài	nên	thẩy	vui	lòng	nhận	đứa	nhỏ	trong	bụng	đó	là	con	của	thẩy.
Cô	Tố	Nga	buồn	rầu	lắm.	Con	thiệt	là	con	của	qua,	mà	đẻ	nó	ra	rồi	phải	khai	tên	thầy	thông
Xuân	là	cha	nó!

-	Khai	như	vậy	làm	sao	được?

-	Không	khai	thì	toà	phạt,	vì	vợ	chồng	có	hôn	thú;	mà	chồng	cô	nó	lại	nhận	là	con	của	nó
nữa.

-	Đẻ	con	trai	hay	là	con	gái?

-	Con	trai.	Lúc	đẻ	thằng	nhỏ	ra	thì	vợ	của	cậu	Tú	tài	Tâm	là	cô	Cẩm	Vân	củng	đẻ	một	đứa	con
trai	nữa.	Hai	đứa	nhỏ	sanh	ra	trước	sau	có	ít	giờ	đồng	hồ.	Cách	ít	tháng	cậu	Tú	tài	Tâm	đi	Tây
mà	học,	để	vợ	con	ở	nhà	với	mẹ	và	chị.	Cậu	ra	đi	cậu	không	hay	việc	chi	hết,	cậu	tưởng	con	của
cô	Tố	Nga	là	con	của	thầy	thông	Xuân,	bởi	vì	cái	rối	của	cô	Tố	Nga	ở	trong	nhà	cô	nói	cho	một
mình	cô	Cẩm	Vân	biết	mà	thôi,	cô	căn	dặn	cô	Cẩm	Vân	đừng	có	cho	cậu	Tâm	biết.	Trót	mấy
năm	trường	cô	Tố	Nga	khổ	cực	trí	không	biết	chừng	nào,	cô	xin	để	chồng	không	được,	nên	cô
ăn	năn	nỗi	danh	tiết,	nên	cô	cấm	tuyệt	không	cho	phép	qua	gặp	mặt.	Đến	năm	sau	cái	khổ	cực
của	cô	càng	lớn	hơn	nữa,	bởi	vì	thầy	thông	Xuân	làm	chuyện	bậy	bạ	sao	đó	nên	mất	chức,	rồi
thẩy	lên	ở	đại	trong	nhà,	thẩy	nựng	nịu	thằng	nhỏ,	thẩy	mơn	trớn	với	Tố	Nga	như	không	có
việc	chi	hết	vậy.

-	Đàn	ông	gì	mà	hư	nhớt	quá,	vợ	như	vậy	mà	còn	đeo	đuổi	theo	làm	chi.

-	Thẩy	biết	chi	là	danh	tiếng,	thẩy	kể	chi	là	vợ	con.	Thẩy	vì	gia	tài,	nên	thẩy	mới	làm	như	vậy
chớ!	Thẩy	ở	ít	ngày	rồi	thẩy	xin	hai	muôn	đồng	bạc.	Bà	già	không	cho.	Thẩy	giận	thẩy	làm	ngặt,
nên	thẩy	bắt	vợ	con	phải	đi	theo	ra	Hà	Nội.

Tội	nghiệp	cho	cô	Tố	Nga,	chồng	như	vậy	đi	theo	sao	được,	lại	đi	rồi	bỏ	mẹ	già	ai	nuôi.	Mà
nếu	không	đi	thì	nó	phanh	phui	chuyện	xấu	của	cô	ra,	nó	làm	nhơ	nhuốc	thân	cô,	lại	cũng	nhơ
nhuốc	tông	môn	của	cô	nữa.	Cô	vì	danh	tiếng	nên	cô	phải	liều	thân	cô	mà	đi	theo	chồng!

-	Cô	Tố	Nga	đi	theo	chồng	thì	bậy	lắm.	Mình	mắc	thằng	chồng	ham	tiền,	mà	mình	giàu	có,
thôi	mình	thí	một	vài	muôn	đồng	bạc	cho	nó	đặng	thuận	tình	với	nhau	rồi	xin	để	phứt	đi.	Để



lòng	dòng	làm	chi	đến	mấy	năm	rồi	bây	giờ	sợ	nó	nói	xấu	nên	phải	lìa	mẹ	mà	theo	nó	nữa.

-	Vì	cô	sợ	xấu	hổ,	nên	mới	sanh	chuyện	như	vậy	đó.	Còn	vài	ngày	nữa	xuống	tàu	mà	đi,	cô
viết	thơ	nói	hết	chuyện	cho	qua	nghe.	Qua	giận	quá,	qua	trả	lời	liền	cho	cô	biết	rằng	qua	nhứt
định	không	cho	cô	đi,	hễ	xuống	tàu	thì	qua	đón	cô	bắt	lại.

-	Vợ	của	người	ta,	anh	bắt	sao	được?

-	Thây	kệ,	qua	tính	qua	làm	ngang	như	vậy,	ai	giỏi	thì	chống	cự	với	qua.	Chuyện	vỡ	lỡ	ra,	đến
trước	mặt	toà	qua	nói	thiệt	hết,	qua	mướn	Trạng	sư	cãi	giúp,	bất	quá	tòa	nói	cô	Tố	Nga	lấy	trai,
Toà	phạt	vạ	rồi	cho	phép	hủy	hôn	thú	chớ	hại	gì.

-	Anh	tính	ngang	quá!	Thuở	nay	em	chưa	thấy	ai	kỳ	cục	như	vậy.

-	Em	không	rõ,	chớ	cái	tình	của	qua	nặng	lắm,	lại	thằng	con	của	qua	đó,	qua	nỡ	bỏ	nó	sao.
Qua	nhứt	định	như	vậy	là	phải	lắm,	ngặt	vì	cô	Tố	Nga	cô	cứ	sợ	mất	danh	tiếng	hoài,	nên	cô	cậy
em	dâu	là	Cẩm	Vân	xuống	đây	năn	nỉ	với	qua,	xin	qua	đừng	có	cản	trở,	để	cho	cô	đi	theo	chồng
đặng	vùi	lấp	phận	bạc	của	cô,	và	cứu	chữa	danh	giá	cho	tông	môn	cô	nữa.	Qua	nghĩ	mấy	năm
nay	cô	cứ	lo	danh	tiếng	hoài,	tức	nhiên	cô	không	có	tình	với	qua,	vì	người	đa	tình	thì	không	còn
kể	chi	là	danh	tiếng;	bởi	vậy	qua	phiền	cô,	qua	mới	chịu	để	cô	đi.

Nhưng	mà	qua	có	nói	nhắn	với	cô	Cẩm	Vân	rằng	dầu	cô	Tố	Nga	không	thương	qua,	chớ	qua
cũng	không	thể	không	thương	cô	được.	Qua	ở	một	mình	mà	chờ	cô	hoài,	coi	chừng	nào	cô	mới
biết	thương	qua.	Hễ	cô	biết	thương	qua	thì	dầu	hết	nhà	hết	ruộng,	đứt	cổ	đứt	đầu,	qua	cũng	bắt
cho	được	 cô	qua	mới	nghe.	 Còn	như	 cô	 cứ	không	 thương	qua	hoài,	 thì	 qua	đợi	 chừng	nào
chồng	cô	nó	hành	hạ	dày	bừa	tấm	thân	cô	cho	tới	cô	chết,	rồi	qua	mới	chịu	cưới	vợ.	Cẩm	Vân
sợ	thầy	Xuân	bắt	được	thơ	qua	càng	khó	cho	Tố	Nga	nên	khuyên	qua	có	gởi	thơ	thì	gởi	tên	cô
rồi	cô	trao	dùm	lại,	chớ	đừng	có	gởi	cho	Tố	Nga.

Qua	nghe	lời,	nên	Cẩm	Vân	về	rồi	tối	lại	qua	viết	thơ	cho	Tố	Nga	mà	đề	tên	Cẩm	Vân.	Chẳng
hiểu	Cẩm	Vân	về	nói	thế	nào	mà	Tố	Nga	chưa	được	thơ	qua	thì	cô	đã	uống	thuốc	độc	mà	chết!...

-	Úy!	Cô	tự	vận	hay	sao?

Trọng	Quí	gật	đầu	mà	nước	mắt	tuôn	ròng	ròng.	Cô	Năm	Đào	day	qua	vuốt	tóc	con	Lý,	cô
nghe	nói	tới	đó	cô	cảm	quá,	nên	cô	không	dám	ngó	Trọng	Quí.	Cách	một	hồi	cô	mới	rằng:

-	Chắc	là	cô	có	tình	với	anh	lắm	mà	anh	không	hiểu	anh	trở	phiền	cô,	nên	cô	tức	cô	chết	chớ
gì?



-	Qua	không	rõ,	nhưng	mà	qua	cũng	nghĩ	như	em	vậy	đó.

-	Anh	làm	như	vậy	thì	anh	mang	cái	tội	lớn	lắm!

-	Cái	tội	đó	đã	lớn	mà	anh	còn	mang	cái	tội	nầy	càng	lớn	hơn	nữa.	Cô	Tố	Nga	chết	chừng	ít
giờ	đồng	hồ	kế	cậu	Tú	tài	Tâm	bên	Tây	về	tới.	Vợ	của	cậu,	là	Cẩm	Vân,	sợ	xấu	hổ	cho	vong	hồn
của	chị	chồng,	nên	cô	giấu	biệt	không	nói	rõ	cho	chồng	hiểu,	 lại	nói	dối	rằng	tại	thầy	thông
Xuân	bắt	Tố	Nga	đi	Hà	Nội	nên	nàng	giận	nàng	tự	vận.	Cậu	Tú	tài	Tâm	mướn	xe	hơi	tuốt	về	Trà
Vinh	rước	mẹ,	đi	dọc	đường	cậu	hay	vợ	đi	Cần	Thơ,	mà	chừng	cậu	lên	hỏi	thì	Cẩm	Vân	chối.	Cậu
sanh	nghi	trong	lòng	kế	tối	lại	cậu	tiếp	thơ	của	qua	gởi	lên	mà	ngoài	bao	đề	Cẩm	Vân.	Cậu	càng
nghi	hơn	nữa,	nên	cậu	đoạt	thơ	mà	cất.	Chừng	tống	táng	Tố	Nga	xong	rồi,	cậu	xé	thơ	ra	coi.

Trong	thơ	qua	tỏ	tình	mà	qua	cũng	nói	việc	thằng	con	nữa.	Cậu	Tú	tài	Tâm	không	dè,	cậu
tưởng	vợ	cậu	lấy	trai,	cậu	tưởng	thằng	con	của	cậu	là	con	dâm	bôn,	cậu	giận	quá	nên	đánh	vợ
cậu	chết	giấc.	Trong	đêm	ấy	có	ăn	trộm	vô	nhà,	cậu	bắt	được	cậu	bồng	thằng	con	của	cậu	mà
cho	phứt	ăn	trộm	đem	đi	mất.	Cậu	hành	phạt	vợ	xong	rồi,	cậu	dắt	mẹ	về	Trà	Vinh.	Bà	già	buồn
nỗi	con	gái	chết	rồi	buồn	nỗi	con	dâu	hư	nữa	nên	bà	nhuốm	bịnh	mà	chết	luôn!

-	Cha	chả!	Hại	dữ	hôn!

-	Hại	lớn	lắm!	Cậu	Tú	tài	Tâm	qua	đây	tìm	đến	nhà	mà	trả	thù.	Qua	đọc	hết	công	chuyện	cho
cậu	nghe,	qua	đưa	thơ	của	Tố	Nga	cho	cậu	coi,	cậu	biết	cậu	nghi	lầm,	nên	cậu	té	ngửa!...

-	Anh	báo	hại	người	ta	quá!	Bây	giờ	cậu	Tú	tài	đã	đem	vợ	con	về	hay	chưa?

-	Cẩm	Vân	chịu	tiếng	oan,	mà	lại	bị	mất	con	nữa,	nên	cô	mất	trí	khôn,	bây	giờ	đem	cô	lên
Chùa	Hang	trên	núi	Bà	Đen	cho	cô	nghe	kinh	đặng	cô	giải	trí.	Còn	thằng	nhỏ	thì	ăn	trộm	bồng
đi	mất,	có	biết	nó	ở	đâu	mà	kiếm.	Hôm	trước	qua	với	cậu	Tú	tài	Tâm	tìm	lên	chùa	Hang	mà
thăm	Cẩm	Vân,	cậu	Tú	tài	thấy	vợ	cạo	trọc	đầu,	nghe	vợ	nói	điên	cuồng	thì	cậu	ăn	năn	quá	té
xỉu	chết	giấc.	Qua	đem	cậu	xuống	nằm	nhà	thương	Tây	Ninh,	tưởng	cậu	đã	chết	rồi,	nay	nhờ
thầy	thuốc	săn	sóc	nên	cậu	tỉnh	lại.	Qua	để	cậu	ở	nhà	thương	gần	một	tháng	rồi	qua	đưa	cậu	về
Trà	Vinh.	Bữa	nay	tưởng	đâu	là	cậu	mạnh	thiệt	rồi	nên	cậu	mới	đánh	dây	thép	cho	qua	đó.

-	Còn	thằng	con	của	cô	Tố	Nga	bây	giờ	nó	ở	đâu?

-	Thầy	thông	Xuân	bắt	nó,	bây	giờ	thầy	đương	kiện	cậu	Tú	tài	Tâm	mà	xin	chia	gia	tài.

-	Sao	không	bắt	nó	về	mà	nuôi?



-	Thầy	Xuân	dễ	cho	đâu	mà	bắt.

-	Con	gì	của	thẩy	hay	sao	mà	thẩy	giành?	Tội	nghiệp	vợ	con	của	cậu	Tú	tài	Tâm	quá!	Em
không	biết	mà	em	nghe	nói	cũng	thương.	Cậu	Tú	tài	bây	giờ	rầu	lung	hôn?

-	Không	rầu	sao	được.

-	Lỗi	tại	anh	hết	thảy,	vậy	anh	phải	kiếm	thằng	nhỏ	cho	được,	và	phải	làm	sao	cho	cô	Cẩm
Vân	hết	điên,	bằng	không	thì	anh	mang	cái	quả	báo	lớn	lắm.

Trọng	Quí	chống	tay	lên	trán	mà	khóc.



Chương	3	-	Phế	Nhà	Chuộc	Tội
Qua	ngày	sau,	lối	ba	giờ	chiều,	Lữ	Trọng	Quí	ngồi	tại	bàn	viết	thơ	cho	hai	ba	người	đặng	hỏi

coi	như	muốn	mua	chành	lúa	thì	chàng	bán.

Ông	Hội	đồng	Quyền	nằm	trên	ván	phía	trong,	lim	dim	dựa	bên	mâm	hút.	Cô	Năm	Đào	xẩn
bẩn	sau	bếp	coi	cho	bầy	trẻ	nấu	ăn,	còn	con	Lý	thì	nó	lục	đục	ngoài	hiên,	lấy	những	trái	mận
sắp	hàng	ngang	hàng	dọc	trên	gạch.

Có	một	cái	xe	kéo	quẹo	vô	ngõ	chạy	vòng	theo	bồn	bông	trong	sân.

Trọng	Quí	ngó	 ra,	 thấy	Lý	Chánh	Tâm	 thì	 lật	đật	buông	viết	 chạy	 lại	 cửa	mà	 tiếp	khách.
Trọng	Quí	nắm	tay	Chánh	Tâm	dắt	vô	nhà	hỏi	rằng:

-	Bữa	nay	trong	mình	cậu	thiệt	mạnh	hay	chưa?

-	Mới	khá	khá	chớ	chưa	thiệt	mạnh.

-	Nếu	cậu	không	qua	thì	chắc	vài	bữa	tôi	cũng	đi	qua	bển	thăm	cậu.

-	Tôi	buồn	quá,	ở	nhà	chịu	không	được	nên	tôi	ráng	mà	đi	cho	giải	khuây.

-	Cậu	ngồi	đây.

Người	kéo	xe	xách	hoa	ly	đem	vô.	Chánh	Tâm	móc	túi	lấy	bạc	cắc	mà	trả.

Trọng	Quí	kêu	thằng	Phục	biểu	vác	hoa-ly	vô	để	trong	phòng	khách	rồi	đi	chế	nước	trà	đem
uống.

Hai	người	lăng	xăng	làm	cho	ông	Hội	đồng	giựt	mình	lồm	cồm	ngồi	dậy.	Cô	Năm	Đào	hôm
qua	nghe	thuật	chuyện	Chánh	Tâm	nghi	 lầm	mà	 làm	cho	vợ	điên	con	mất	 thì	cô	có	ý	 trông
Chánh	Tâm	qua	đặng	coi	như	thế	nào,	bởi	vậy	cô	thấy	lộn	xộn	phía	đàng	trước,	cô	lật	đật	chạy
ra.

Trọng	Quí	tiến	dẫn	cậu	với	em	cho	Chánh	Tâm.	Chánh	Tâm	cúi	đầu	chào	ông	Hội	đồng	rồi
chào	cô	Năm	Đào.	Chàng	ngó	hai	người,	nhưng	mà	chàng	đến	đây	chớ	trí	ở	theo	vợ	con,	bởi	vậy
chàng	ngó	mà	không	thấy	chi	hết.

Trọng	Quí	với	Chánh	Tâm	ngồi	tại	bộ	sa	lông	giữa	mà	uống	nước.



Cô	Năm	Đào	 lại	bộ	ván	ngang	đó	ngồi	mà	ăn	trầu,	chỗ	cô	ngồi	 thì	ngay	mặt	Chánh	Tâm,
nhưng	mà	Chánh	Tâm	ngồi	cứ	ngó	xuống	dưới	gạch	hoài,	chẳng	ngó	cô	một	lần	nào.	Cô	nhìn
xem	hình	dáng	Chánh	Tâm,	thì	thấy	người	không	cao	lớn	cho	lắm,	song	vai	rộng,	tay	cứng,	bộ
tướng	mạnh	dạn	mà	lại	buồn	rầu	nên	gò	má	thỏn,	nước	da	mét,	con	mắt	sâu	hóm,	con	ngươi
không	thần,	miệng	biếng	nói,	tay	biếng	động.	Chánh	Tâm	ngồi	trơ	trơ	dường	như	ngồi	ngoài
đồng	một	mình	vậy.	Trọng	Quí	thấy	chàng	bất	thần	thất	chí	thì	ứa	nước	mắt,	song	gượng	gạo
làm	khuây	mà	hỏi	rằng:

-	Hổm	nay	cậu	có	được	thơ	của	cô	ba	hay	không?

-	Cô	Ba	nào?

-	Cô	Ba	Hài	là	dì	của	mợ	Ba.

-	Không	có.

-	Hôm	ở	Tây	Ninh	tôi	đưa	cậu	về,	tôi	căn	dặn	cô	hết	sức,	tôi	xin	cô	dầu	mợ	Ba	có	bớt	hay
không	cũng	phải	viết	 thơ	cho	tôi	hoặc	cho	cậu	hay.	Mà	sao	hổm	nay	hơn	mười	bữa	rồi,	 tôi
không	được	thơ	mà	cậu	cũng	không	được	nữa	kìa,	kỳ	cục	dữ!	Hôm	mình	sửa	soạn	về,	tôi	lên
chùa	tôi	thăm	thì	coi	mợ	Ba	khá	lắm,	mợ	biết	tôi,	mợ	nói	chuyện	mợ	khóc.	Có	lẽ	bữa	nay	khá
hơn	nữa	chớ,	sao	không	có	thơ?

-	Hôm	qua	tôi	sai	bầy	trẻ	đi	đánh	dây	thép	cho	anh,	tôi	có	viết	thơ	cho	dì	Ba.	Tôi	có	nói	tôi	đi
qua	bên	anh,	nên	tôi	xin	dì	trả	lời	thẳng	qua	bên	nầy	cho	tôi	biết	coi	bịnh	vợ	tôi	ra	thế	nào.	Tôi
muốn	đi	lên	trển	quá,	ngặt	vì	hễ	tôi	thấy	mặt	vợ	tôi	thì	trong	lòng	đau	đớn	chịu	không	nổi	nên
tôi	không	dám	đi.

-	Cậu	còn	yếu	lắm,	phải	dưỡng	tinh	thần	ít	ngày	cho	khoẻ	khoắn	rồi	sẽ	đi.

-	Còn	cái	nỗi	kiếm	thằng	con	tôi	nữa!	Biết	nó	ở	đâu	mà	kiếm	bây	giờ!

-	Chuyện	đó	hổm	nay	tôi	cũng	lo	hết	sức.	Tôi	tính	như	vầy	để	tôi	nói	cho	cậu	nghe	thử	coi	có
được	hay	không?	Bây	giờ	mình	viết	một	bài	thuật	sơ	chuyện	cậu	bắt	đặng	ăn	trộm	và	cậu	cho
nó	một	đứa	nhỏ.	Mình	mướn	vài	tờ	nhựt	báo	rao	cho	thiên	hạ	biết	và	hứa	hễ	ai	đem	đứa	nhỏ	ấy
mà	trả,	hoặc	chỉ	cho	mình	đến	mà	bắt	thì	mình	thưởng	hai	ngàn	đồng	bạc.	Làm	như	vậy	thì
hoặc	may	mới	ra	mối,	chớ	đi	kiếm	bây	giờ	biết	nó	ở	đâu	mà	đi?

Chánh	Tâm	ngồi	lặng	thinh,	không	nói	được,	mà	cũng	không	nói	không.	Ông	Hội	đồng	bước
ra	nói	rằng:



-	Cháu	bày	cái	chước	đó	hay	lắm	đa.	Mình	hứa	thưởng	nhiều,	họ	ham	tiền	họ	mới	đem	họ
trả.	Quân	ăn	trộm	có	cần	gì	nuôi	con	nuôi.	Nó	đem	trả	lại	mà	lãnh	hai	ngàn	đồng	bạc	không
sướng	hay	sao?.

Trọng	Quí	ngó	Chánh	Tâm,	có	ý	trông	coi	chàng	nhứt	định	lẽ	nào,	té	ra	Chánh	tâm	cũng	ngồi
trơ	trơ,	không	nói	chi	hết.

Cô	Năm	Đào	bèn	nói	rằng:

-	Chước	của	anh	hai	bày	đó	thì	hay	thiệt	mà	có	chỗ	chẳng	tiện.	Anh	rao	trong	nhựt	trình	mà
anh	đem	tên	họ	cậu	Tú	tài	vô	anh	nói	cậu	bắt	đặng	ăn	trộm	rồi	bồng	con	của	cậu	mà	cho	lỡ	nó
bây	giờ	chuộc	lại.	Chuyện	nghe	kỳ	quá	người	ta	không	rõ	căn	do,	người	ta	dị	nghị	rồi	mất	danh
tiếng	cậu	Tú	tài	chớ.

Trọng	Quí	gật	đầu	nói	rằng:

-	Em	nói	phải	lắm.	Qua	sơ	ý	chỗ	đó.	Thôi	để	qua	rao	nhựt	trình	qua	thuật	chuyện	như	vậy,
qua	nói	rõ	nhà	ở	đường	nào,	số	mấy,	song	qua	không	nói	tên	ai.	Sau	chót	qua	biểu	ai	trả	hoặc
chỉ	thằng	nhỏ	thì	do	nơi	qua,	rồi	qua	ký	tên	qua	thì	cậu	Tú	tài	khỏi	mang	tiếng	chi	hết.

Cô	Năm	Đào	cười	và	nói	rằng:

-	Làm	như	vậy	mới	được.	Chuyện	nầy	tại	anh	gây	ra	thì	anh	gánh	vác	hết	thảy	mới	phải.

Trọng	Quí	ngó	Chánh	Tâm	mà	hỏi	rằng:

-	Tôi	làm	như	vậy	cậu	chịu	hôn?

Chánh	Tâm	chau	mày	đáp	rằng:

-	Thân	phận	tôi	bây	giờ	mà	còn	lo	giữ	danh	tiếng	làm	gì.	Tôi	không	còn	trí	hoá	chi	hết.	Vậy
anh	tính	làm	sao	thì	tính	dùm	cho	tôi,	miễn	là	cha	con	vợ	chồng	tôi	được	sum	hiệp	lại	như	xưa
thì	tôi	cám	ơn	anh	lắm.

Chánh	Tâm	nói	mà	hai	hàng	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.	Cô	Năm	đào	cảm	quá	chịu	không
được	nên	cô	bỏ	đi	vô	nhà	trong.

Trọng	Quí	khuyên	Chánh	Tâm	vô	phòng	thay	đồ	mát	nghỉ	một	chút	rồi	ăn	cơm.

Đúng	năm	giờ	cơm	dọn	xong	rồi	chủ	khách	mới	đi	ăn.



Trọng	Quí	với	Chánh	Tâm	ngồi	một	bên,	còn	ông	Hội	đồng,	cô	Năm	Đào	và	con	Lý	ngồi	một
bên.	Chánh	Tâm	ngồi	ngay	cô	Năm	Đào.	Cô	là	con	gái	một	con,	lại	mới	23	tuổi	mà	goá	chồng,	cô
đang	hồi	xuân	xanh	như	hoa	vừa	nở,	như	trăng	đương	tròn,	da	trắng	môi	son,	má	miếng	bầu,
mày	vòng	nguyệt,	 tay	gắp	đồ	ăn	 coi	dịu	nhĩu,	 tiếng	nói	 chuyện	 trong	ngân,	mà	Chánh	Tâm
ngắm	cô	cũng	như	một	khúc	cây	khô,	chàng	ngồi	cứ	chống	đũa	xuống	bàn,	có	khi	cô	nói	thì
chàng	ngó	cô,	mà	ngó	thì	ngó	chớ	không	thấy	cái	vẽ	hữu	duyên,	hữu	đức	của	cô	chút	nào	hết.

Ăn	cơm	rồi	mà	trời	còn	sớm,	Trọng	Quí	biểu	đem	xe	ra	rồi	mời	Chánh	Tâm	đi	dạo	Châu
Thành	Cần	Thơ	hoặc	đi	vô	Cái	Răng	chơi.	Chánh	Tâm	lắc	đầu	không	chịu	đi.	Trọng	Quí	bèn	hỏi
cô	Năm	Đào	như	muốn	đi	chơi	thì	lấy	xe	mà	đi.	Cô	Năm	Đào	cũng	không	chịu	đi,	túng	thế	Trọng
Quí	phải	biểu	đem	xe	vô	cất.

Mặt	trời	chen	lặn,	ánh	sáng	dọi	mấy	cụm	mây	hướng	Tây	đỏ	lòm.	Chánh	Tâm	chấp	tay	sau
đít,	thơ	thẩn	đi	ra	ngoài	sân.	Bông	móng	tay,	bông	chuối	nước,	bông	bụp	tụi,	bông	mồng	gà	đua
nở	khoe	màu	sắc,	chậu	bạch	mai,	chậu	kim	quít,	chậu	nào	nhánh	sửa	coi	cũng	hay.	Mà	Chánh
Tâm	đi	gần	bông	không	ngó,	đi	gần	kiểng	không	xem,	trong	trí	chàng	chứa	đầy	những	bi	thảm
về	nỗi	vợ	con,	bởi	vậy	chàng	chẳng	còn	biết	chi	là	vui,	chẳng	còn	biết	chi	là	đẹp!

Tối	lại	chàng	cứ	ngồi	ngó	đèn.	Trọng	Quí	có	hỏi	thì	chàng	mới	nói,	bằng	không	thì	chàng	cứ
nín	thinh	hoài.

Đồng	hồ	mới	gõ	8	giờ	thì	chàng	xin	phép	vào	phòng	mà	nghỉ.

Trọng	Quí	thấy	cử	chỉ	của	Chánh	Tâm	như	vậy	thì	chàng	đau	đớn	trong	lòng,	nên	nằm	trằn
trọc	hoài,	ngủ	không	được.	Chàng	thầm	trách	chàng;	tại	chàng	tưởng	lầm	mới	phiền	trách	Tố
Nga	khiến	nàng	tự	vận,	không	còn	chứng	đối	được,	nên	vợ	chồng	tan	rã,	cha	con	phân	ly.	Cái	tội
của	chàng	lớn	lắm;	vậy	chàng	phải	lo	mà	cứu	vợ	tìm	con	cho	Chánh	Tâm	trước	rồi	chàng	sẽ
tính	việc	thằng	con	của	chàng	sau.

Chàng	nằm	cứ	buồn	lo	tính	hoài,	cho	đến	3	giờ	khuya,	mòn	mỏi	nên	chàng	mới	nghỉ	được.

Tảng	sáng,	Chánh	Tâm	thức	dậy,	mà	Trọng	Quí	còn	ngủ.

Chánh	Tâm	rửa	mặt	rồi	ra	đứng	dựa	cửa	ngó	mông.

Con	Lý	ở	phía	sau	chạy	ra,	nó	thấy	Chánh	Tâm	đứng	đó	nó	tưởng	là	cậu	Bác	vật	của	nó,	nên
nó	a	lại	nó	ôm	bắp	vế.	Chánh	Tâm	ngó	xuống	và	vói	tay	rờ	đầu	nó.	Nó,	ngó	lên	thấy	Chánh	Tâm
chớ	không	phải	Trọng	Quí	thì	nó	mắc	cỡ,	nên	buông	ra	mà	đi.	Chánh	Tâm	ngó	thấy	con	nhỏ
trắng	trẻo,	ngộ	nghĩnh,	bèn	ngoắc	lại	mà	hỏi	rằng:



-	Em	là	con	của	ai?

-	Con	của	má	tôi.

-	Má	em	là	ai?

-	Má	tôi	ở	đằng	sau	kia.	Má	tôi	ăn	cơm	hồi	chiều	hôm	qua	đó.

-	Còn	ba	em	đâu?

-	Ba	tôi	chết	rồi.

-	Ủa!	Ba	em	chết	hay	sao?

-	Chết.

-	Em	mấy	tuổi?

-	Tôi	5	tuổi.

-	Một	tuổi	với	Chánh	Hội.

Con	Lý	không	hiểu	nghĩa	câu	nói	chót	của	Chánh	Tâm	nên	nó	ngó	chàng	trân	trân,	rồi	đi	vô
trong.

Cách	chẳng	bao	lâu	nó	ôm	ra	một	hộp	đồ	chơi	rồi	xề	giữa	cửa	sắp	ra	mà	chơi.

Chánh	Tâm	đứng	 ngó	 nó.	 Chàng	 nghĩ	 thầm	 rằng,	 --	 con	mồ	 côi	 cha	mà	 cũng	 được	 sung
sướng,	con	của	mình	bây	giờ	ở	với	quân	trộm	cướp,	chơi	chắc	là	ở	trần	ở	truồng,	ngủ	chắc	là
không	mền	không	mùng,	ăn	chắc	là	bữa	no	bữa	đói.	Phải	chi	hồi	bên	Tây	mình	chết	phứt	thì
con	mình	nó	có	bị	hoạn	nạn	như	vậy	đâu!	Vợ	mình	nó	sung	sướng	chớ	có	đâu	đến	điên	cuồng!

Chánh	Tâm	nghĩ	như	vậy	rồi	khóc.	Con	Lý	lấy	làm	kỳ,	nên	lật	đật	chạy	vô	trong	nhà	mét	với
má	nó.	Cô	Năm	Đào	nghe	nói	Chánh	Tâm	ngó	con	mình	mà	khóc	thì	cô	hiểu	chàng	nhớ	con,	bởi
vậy	cô	không	ra,	mà	cô	cũng	không	cho	con	Lý	ra	ngoài	nữa.

Chánh	Tâm	ở	tại	nhà	Trọng	Quí	năm	ngày,	bữa	nào	cũng	như	bữa	nấy,	chàng	buồn	bực	thơ
thẩn	hoài.	Chàng	muốn	đi	thăm	vợ	mà	sợ	thấy	mặt	vợ	chàng	chịu	không	được;	chàng	muốn	đi
tìm	con	mà	không	biết	con	ở	đâu	mà	tìm!

Một	buổi	sớm	mơi,	Trọng	Quí	đương	ngồi	đọc	nhựt	trình	còn	Chánh	Tâm	thì	nằm	trên	ghế



xích	đu	lặng	thinh.	Có	người	đem	nhựt	trình	với	thơ	lại.	Trọng	Quí	lục	thơ,	thấy	có	một	phong
thơ	gởi	tại	Chợ	Lớn	để	tên	Chánh	Tâm	thì	nói	rằng:	“Thơ	Chợ	lớn	gởi	cho	cậu	đây,	chắc	là	thơ
của	cô	Ba.	Đâu	cậu	coi	thử	coi”.	Chánh	Tâm	mở	thơ	ra	thiệt	quả	là	thơ	của	cô	Ba	Hài,	là	dì	của
Cẩm	Vân,	nói	như	vầy:

-	Dì	mới	được	thơ	của	cháu;	nên	dì	mướn	người	ta	viết	thơ	nầy	mà	trả	lời	cho	cháu	rõ.

Lúc	cháu	nằm	dưỡng	bịnh	tại	nhà	thương	Tây	Ninh,	dì	xuống	thăm	cháu	mấy	lần,	thì	dì	đã
có	nói	cho	cháu	hay	rằng	con	Cẩm	Vân	khá	khá,	nó	tỉnh	chút	đỉnh.	Bữa	cháu	sửa	soạn	về,	cậu
Bác	vật	Quí	lên	chùa	thăm	nó	thì	nó	biết	cậu,	nên	nó	nói	chuyện	với	cậu	mà	khóc.	Tuy	vậy	mà
bữa	ấy	nó	nói	còn	hơi	lãng	chút	đỉnh.

Nhờ	Bà	phò	hộ,	nên	cháu	về	rồi	thì	mỗi	ngày	nó	tỉnh	thêm	được	một	chút.	Nó	theo	đòi	về
hoài,	nó	biểu	dì	đem	nó	về	đặng	nó	kiếm	con	nó.

Dì	thấy	nó	tỉnh,	nó	biết	hỏi	con	nó;	và	hễ	dì	nói	tới	tên	cháu	thì	nó	biết	giận,	bởi	vậy	bữa
hôm	kia	dì	mướn	xe	hơi	đem	về.	Nó	bước	vô	nhà	coi	bộ	nó	mừng,	mà	hễ	nó	nhớ	tới	con	nó	thì
nó	khóc,	có	khi	nó	khóc	tới	một	hai	giờ	đồng	hồ.

Dì	nghe	nói	ở	Sài	Gòn	có	một	ông	thầy	thuốc	giỏi	về	bịnh	cuồng	trí.	Hôm	qua	dì	có	mướn
người	ta	rước	vô	coi	mạch	nó.	Ông	thầy	thuốc	nói	nếu	nó	được	thong	thả	trí,	đừng	có	buồn,
đừng	có	giận,	thì	nó	mạnh	được.

Ông	căn	dặn	phải	gìn	giữ	đừng	có	làm	cho	nó	buồn,	đừng	có	chọc	nó	giận.

Vậy	dì	viết	thơ	nầy	cho	cháu	biết	cháu	đừng	có	lên	trên	nầy,	bởi	vì	hễ	ai	nói	tên	cháu	thì	nó
giận	lắm,	nếu	cháu	lên,	nó	thấy	mặt	nó	nổi	giận,	rồi	sợ	e	không	xong.

Cháu	báo	hại	vợ	cháu	đến	nước	nầy,	dì	nghĩ	dì	phiền	lắm.	Đã	biết	hồi	cháu	đi	hỏi	mà	cưới,
tại	nó	ưng,	chớ	dì	không	muốn	gả,	nhưng	mà	nó	mồ	côi,	lại	còn	trẻ	tuổi,	dì	thế	cho	mẹ	nó,	mà	dì
không	cản	trở,	thì	dì	cũng	có	lỗi	chớ	chẳng	không.	Thôi	việc	dĩ	lỡ	ra	rồi,	thì	dì	cũng	phải	ráng
mà	nuôi	nó.	Cháu	đừng	có	lân	la	đến	nữa	mà	hại	nó.	Nếu	cháu	đến,	mà	có	bề	nào	thì	dì	không
thế	dung	cháu	được...

BA	HÀI.

Chánh	Tâm	đọc	thơ	mà	nước	mắt	tuôn	dầm	dề.	Chàng	đọc	rồi	chàng	trao	thơ	cho	Quí.	Quí
thấy	thơ	nói	như	vậy	thì	chàng	buồn,	chớ	không	biết	liệu	lẽ	nào.	Chàng	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi
rồi	nói	với	Chánh	Tâm	rằng:



-	Ông	thầy	thuốc	nói	đó	thì	phải	lắm.	Chứng	bịnh	của	mợ	Ba	phải	cữ	sự	buồn	với	sự	giận.	Cái
giận	có	lẽ	cử	được.	Còn	cái	buồn	biết	làm	sao	mà	cữ	bây	giờ?	Phải	tìm	cho	được	thằng	cháu	mà
trả	cho	mợ,	mẹ	con	gặp	nhau	thì	mợ	mới	hết	buồn.	Thôi,	để	tôi	đi	tìm	thằng	cháu	cho.

Chánh	Tâm	ngồi	ngó	trân	trân	ngoài	sân,	chừng	nghe	Trọng	Quí	nói	dứt	rồi	chàng	đứng	dậy
mà	nói	rằng:

-	Tôi	phải	đi	thăm	vợ	tôi	mới	được.Thây	kệ!	Tới	đâu	hay	đó.	Nếu	nó	thấy	mặt	tôi,	nó	có	bề
nào	thì	tôi	tự	vận	tôi	chết	phứt	cho	rảnh,	chớ	sống	như	vầy,	còn	sống	làm	gì.

Trọng	Quí	ngó	chàng	và	đáp	rằng:

-	Cậu	phải	dằn	lòng,	để	thủng	thẳng	mà	tính,	chớ	cậu	nóng	không	nên.

-	Dằn	lòng	sao	được!	Vợ	tôi	như	vậy,	con	tôi	mất	rồi,	biểu	tôi	ngồi	làm	sao	mà	ngồi	cho	yên?

-	Điều	cần	nhứt	là	phải	lo	cho	mợ	Ba	vững	trí	lại	đã,	rồi	thủng	thẳng	sẽ	kiếm	thằng	cháu	mà
giải	sầu	não	cho	mợ	Ba.	Nếu	mợ	Ba	vừa	mới	tĩnh,	mà	cậu	lên	cậu	chọc	giận	thì	làm	sao	người
ta	trị	bịnh	cho	được.	Cậu	phải	xét	lại.

-	Tôi	xét	rồi.	Tôi	phải	đi	thăm	vợ	tôi.	Tôi	đi	liền	bữa	nay	đây.

-	Không	có	được.	Cậu	phải	nghe	lời	tôi.	Để	tôi	lo	cho.	Hổm	nay	tôi	còn	ở	nhà	đây	là	vì	việc
nhà	tôi	lộn	xộn	lắm,	tôi	phải	lo	sắp	đặt	cho	yên	rồi	tôi	có	lo	đi	làm	việc	cho	cậu.

Chành	lúa	tôi	đã	làm	giấy	bán	đứt	rồi,	còn	ruộng	đất	của	tôi	thì	tôi	cũng	đã	cho	người	hóa
xong	hết.	Vậy	kể	từ	bữa	nay	tôi	rảnh	rang	không	còn	làm	việc	gì	nữa.	Cậu	ở	tại	nhà	tôi	đây	mà
dưỡng	bịnh.	Cậu	đưa	cái	hình	chụp	thằng	cháu	cho	tôi.	Sáng	mai	tôi	đi	cho,	tôi	lên	thăm	mợ	Ba,
tôi	đi	tìm	cháu,	tôi	đi	thế	cho	cậu	thì	tiện	hơn.

-	Không	được.	Anh	đi	mà	tôi	nằm	nhà	đây	sao	yên.Tôi	phải	đi!

-	Cậu	đi	sao	được.	Cậu	không	nên	cho	mợ	Ba	thấy	mặt.

-	Dầu	tôi	không	được	thăm	vợ	tôi,	thì	cũng	để	cho	tôi	đi	kiếm	con	tôi	chớ!

-	À,	nếu	cậu	hứa	cậu	không	đến	nhà	mà	thăm	mợ	Ba	thì	tôi	dắt	cậu	đi	với	tôi.	Mà	cậu	còn	yếu
quá,	tôi	sợ	cậu	đi,	cậu	sanh	bịnh	lại	thì	còn	khổ	hơn	nữa.

-	Tôi	mạnh	rồi.	Anh	đừng	lo	cho	tôi	nữa.	Anh	để	tôi	đi	một	mình,	chớ	anh	đi	với	tôi	rồi	anh
bỏ	nhà	cửa	ai	coi.



-	Việc	của	tôi	thì	đã	tính	xong	rồi	hết.	Tôi	đã	cậy	con	em	tôi	là	con	Năm	Đào,	nó	coi	nhà	dùm
cho	tôi.	Nó	hứa	rằng	chừng	cậu	tôi	thôi	uống	thuốc,	cậu	tôi	về	Trà	Bang	thì	nó	cũng	ở	lại	đây
mà	giữ	gìn	cho	tôi.	Nói	cùng	mà	nghe,	dầu	tôi	lo	việc	cho	cậu	mà	có	hư	nhà	hại	cửa	đi	nữa,	tôi
cũng	cam	chịu,	bởi	vì	tại	tôi	làm	cậu	mang	hại	thì	tôi	phải	lo	chớ.

-	Thôi,	như	anh	muốn	đi	thì	phải	sửa	soạn	đi,	chớ	tôi	đi	liền	bây	giờ,	tôi	không	thể	ở	đây	nữa
được.

-	Tự	ý	cậu.	Cậu	muốn	đi	liền	thì	đi.

Hai	người	đi	sửa	soạn	hành	lý.

Cô	Năm	Đào	ở	trong	lóng	nghe	hai	người	bàn	tính	với	nhau	như	vậy	thì	lật	đật	hối	trẻ	dọn
cơm.

Ăn	cơm	rồi,	Trọng	Quí	biểu	sớp-phơ	đem	xe	hơi	ra.

Chàng	bước	vô	trong	nhà	dặn	cô	Năm	Đào	coi	nhà,	rồi	mới	từ	giã	cô	mà	lên	xe	đi	Sài	Gòn	với
Chánh	Tâm.



Chương	4	-	Chồng	Vợ	Gặp	Nhau
Căn	phố	lầu,	số	28,	đường	Cây	Mai,	ở	Chợ	Lớn,	là	căn	nhà	của	Thái	Cẩm	Vân	ở	với	dì	cô	là	cô

Ba	Hài.

Khi	chủ	nhà	chưa	lấy	chồng	thì	dọn	dẹp	vén	khéo,	có	vẻ	thanh	nhã	bao	nhiêu,	bây	giờ	dòm
vô	 thấy	đồ	đạc	 lộn	xộn,	 coi	 cũng	có	vẻ	ưu	 sầu	bấy	nhiêu.	Hai	 chậu	cau	vàng	để	 trước	hiên
không	ai	tưới	nước	nên	khô	lá,	héo	đọt.

Tấm	sáo	treo	ở	trước	cửa	đã	đứt	dây	mà	không	ai	sửa,	nên	xề	xệ	một	bên.	Bộ	ghế	xa	lông	cái
thì	day	vô,	cái	thì	day	ra	không	đối	diện,	không	ngay	hàng.	Bộ	tranh	treo	trên	bàn	viết	tấm	thì
bụi	bặm	đóng	dầy,	tấm	thì	bể	kiếng	lòi	giấy.

Cô	Ba	Hài	nằm	trên	bộ	ván	để	phía	trong,	cô	gác	tay	qua	trán,	mặt	coi	buồn	xo.

Thái	Cẩm	Vân	ngồi	bên	đó,	đầu	trọc	lóc,	mình	ốm	teo,	nàng	cúi	mặt	xuống,	tay	bóp	hai	bàn
chơn,	rồi	nàng	chau	mày,	cặp	mắt	coi	sâu	hóm,	mà	trên	trán	lại	đùn	da	mấy	lằn.

Một	người	khách	Triều	Châu	trạc	chừng	tuổi	45	tuổi,	mình	mặc	áo	trắng	quần	đen,	chơn	đi
giầy	Tàu	đen,	đầu	đội	nón	nỉ	đen,	ở	ngoài	bước	vô	không	lột	nón,	mà	lại	ngồi	xề	trên	ghế	rồi
ngó	Cẩm	Vân	và	hỏi	rằng:

-	Con	Vân	à,	bữa	nay	lứ	[1]	mạnh	hôn?

Cẩm	Vân	ngước	mặt	lên	ngó	rồi	gật	đầu	chớ	không	trả	lời.	Cô	Ba	Hài	ngồi	dậy	nói	rằng:

-	Bữa	nay	nó	khá	khá	hơn	bữa	hổm.

Người	khách	Triều	Châu	nầy	tên	là	Thái	Tuế,	anh	em	một	họ	với	ông	Bang	Siêu	là	cha	của
Cẩm	Vân,	bán	tiệm	vải	ở	đường	mé	sông	gần	cầu	Chà	Và.	Thái	Tuế	móc	trong	túi	lấy	ra	một	gói
thuốc,	đốt	một	điếu	mà	hút	rồi	nói	rằng:

-	Làm	bậy	làm	bạ	lấy	chồng	Y	Nam	[2]	làm	cái	gì.	Hồi	đó	phải	nghe	lời	hóa	[3]	thì	đâu	có	vậy.

Cô	Ba	Hài	nói	rằng:

-	Cháu	nó	đương	buồn,	chú	nhắc	việc	xưa	làm	chi,	chú	Tuế.

-	Buồn	cái	gì?	Thây	kệ,	bỏ	đi.



-	Bỏ	giống	gì?	Hổm	nay	tỉnh	trí	rồi,	nó	nhớ	con	nó,	nên	nó	buồn	quá.

-	Cũng	tại	lứ,	nên	nó	mới	vậy	đó.

-	Tại	tôi	làm	sao?

-	Cha	mẹ	nó	chết	hết.	Lứ	là	dì	của	nó,	lứ	nuôi	nó.	Nó	là	con	các	chú,	để	gả	cho	Y	Nam,	nên	mới
vậy	đó.

-	Chú	nói	kỳ	cục	quá!	Người	ta	đến	nói	nó,	tại	nó	ưng	người	ta	nên	tôi	phải	gả,	chớ	tôi	cản
sao	được.	Tại	nó	chớ	phải	tại	tôi	hay	sao,	nên	bây	giờ	chú	đổ	thừa	cho	tôi.

-	Tại	cái	gì,	lứ	không	gả,	nó	ưng	sao	được.	Hồi	đó	mấy	chỗ	đi	nói,	họ	tử	tế	quá,	con	ông	Bang,
con	Chúa	tàu	xứng	đáng	không	biết	chừng	nào,	lứ	không	gả,	để	gả	cho	Y	Nam.

-	Tại	nó	không	ưng	các	chú,	làm	sao	tôi	gả	cho	được?

-	Bây	giờ	lứ	biểu	nó	bỏ	chồng	đó	đi.	Lo	uống	thuốc	cho	mạnh	rồi	hóa	kiếm	chồng	các	chú
cho	nó.	Nó	còn	tiền	uống	thuốc	hôn?

-	Sao	lại	không	còn.	Mấy	năm	nay	nó	có	chồng,	tôi	góp	tiền	phố	cho	nó	một	tháng	hơn	hai
trăm,	bây	giờ	còn	dư	bốn	năm	ngàn	đồng	bạc	chớ	sao	hổng	còn.

-	Tưởng	hết	tiền	hóa	đưa	cho,	như	còn	thì	thôi.

Thái	Tuế	đứng	dậy	đi	về,	không	thèm	từ	giã	ai	hết.	Chừng	ra	tới	cửa	chú	ta	day	lại	nói	vói
rằng:

-	Mua	sâm	tốt	mà	uống,	đừng	có	hà	tiện.

Nói	câu	đó	rồi	bước	lên	xe	kéo	mà	đi.

Cô	Ba	Hài	ngó	lại	cháu	thì	thấy	nó	đương	lấy	vạt	áo	mà	lau	nước	mắt.

Cô	động	lòng	chịu	không	được,	nên	bỏ	đi	ra	nhà	sau.	Cẩm	Vân	kéo	gối	nằm	chèo	queo,	day
mặt	vô	vách.

Cách	chẳng	bao	lâu,	có	một	cái	xe	hơi	chạy	rề	rề	ngang	cửa,	rồi	ngừng	cách	chừng	hai	căn
phố.

Trọng	Quí	bước	xuống	xe	và	nói	với	Chánh	Tâm	rằng:



-	Cậu	phải	nghe	lời	tôi.	Cậu	ngồi	đây	để	tôi	vô	thăm	coi,	như	mợ	Ba	hết	giận	cậu	thì	tôi	kêu
cậu	vô,	đừng	có	vô	bất	tử	đa,	chứng	bịnh	của	mợ	Ba	khó	lắm,	không	nên	làm	cho	mợ	giận.

Chánh	Tâm	gật	đầu.	Trọng	Quí	mới	đi	trở	lại	cửa	của	Cẩm	Vân	rồi	giở	bức	sáo	mà	bước	vô.

Cẩm	Vân	nghe	tiếng	giầy,	liền	day	mặt	lại	dòm.

Nàng	thấy	Trọng	Quí	thì	lồm	cồm	ngồi	dậy	rồi	cúi	đầu	chào.

Cô	Ba	Hài	ở	dưới	nhà	sau	bước	ra,	ngó	thấy	Trọng	Quí,	cô	cũng	chào	rằng:

-	Cậu	mới	lên.	Cậu	ở	Cần	Thơ	lên	hay	là	ở	đâu?	Mời	cậu	ngồi.

Trọng	Quí	ôm	nón,	ngồi	trên	cái	ghế	của	Thái	Tuế	ngồi	hồi	nãy,	mắt	ngó	Cẩm	Vân,	mà	miệng
thì	trả	lời	với	cô	Ba	Hài	rằng:

-	Thưa,	tôi	ở	Cần	Thơ	mới	lên	tới	đây.	Tôi	thấy	thơ	nói	mợ	Ba	khá,	cô	rước	về	nhà	rồi,	nên
tôi	lên	thăm.

-	Ờ,	bữa	nay	nó	khá	nhiều,	nó	tỉnh	trí	lại	rồi,	nên	nó	biết	hết.

-	Anh	em	tôi	được	thơ	thì	mừng,	mà	mừng	chớ	cũng	còn	lo	lắm.

Trọng	Quí	lại	hỏi	Cẩm	Vân	rằng:

-	Bữa	nay	mợ	ăn	cơm	biết	ngon	hay	không?.

Cẩm	Vân	chau	mày	rồi	chậm	rãi	đáp	rằng:

-	Tôi	ăn	mỗi	bữa	được	một	chén.	Ráng	mà	ăn,	chớ	ngon	sao	được.

-	Mợ	lo	dưỡng	bịnh,	đừng	có	buồn	chi	hết.	Tại	cái	tuổi	của	mợ	nó	khiến	năm	nay	phải	có
chuyện,	mợ	phải	ráng	mà	chịu,	buồn	làm	chi.

-	Không	buồn	sao	được?	Tôi	thương	chồng	tôi	lắm,	tôi	lo	cho	bên	chồng	tôi	hết	sức,	tôi	sợ
xấu	hổ	tông	môn	bên	chồng	tôi,	mà	chồng	tôi	không	biết	nghĩ,	nó	trở	lại	nhục	mạ	tôi,	nó	đánh
đập	tôi	gần	chết,	rồi	nó	giết	con	tôi	nữa,	tôi	không	buồn	sao	cho	được.

-	Việc	đó	lỗi	tại	tôi	hết	thảy.	Xin	mợ	đừng	có	trách	cậu	Ba	mà	tội	nghiệp.	Vì	cậu	thương	mợ
quá,	cậu	thấy	bức	thơ	của	tôi,	cậu	tưởng	lầm,	cậu	giận	cùn	trí,	nên	mới	làm	như	vậy.	Chừng	tôi
đọc	rõ	công	chuyện	cho	cậu	nghe,	tôi	đưa	thơ	của	cô	Hai	cho	cậu	coi	thì	cậu	chết	giấc!



Tôi	dắt	cậu	tuốt	lên	Điện	mà	kiếm	mợ,	cậu	thấy	mợ	cậu	chết	giấc	nữa!	Hổm	nay	cậu	đau
lung	quá,	bữa	nay	mới	khá	khá	một	chút.	Xin	mợ	đừng	có	phiền	cậu.	Lỗi	nầy	gốc	tại	nơi	tôi;	tại
tôi	nên	cô	Hai	mới	chết,	tại	tôi	nên	gia	đạo	của	mợ	mới	rối,	mà	cũng	tại	nơi	tôi	nên	bà	già	mới
chết!

-	Bà	già	nào?

-	Má	của	cô	Hai.

-	Úy!	Má	tôi	chết	rồi	hay	sao?	Chết	hồi	nào?

-	Chuyện	lộn	xộn	xảy	ra	làm	cho	bà	già	buồn	rầu	nhuốm	bịnh	không	đầy	một	tháng	thì	chết.

Cẩm	Vân	ngồi	khóc,	Trọng	Quí	thấy	nàng	tỉnh	táo,	nói	chuyện	có	thứ	lớp,	lại	nghe	mẹ	chồng
chết	biết	động	lòng,	thì	chàng	mừng	thầm,	nên	chàng	nói	tiếp	rằng:

-	Mợ	đừng	giận	chồng	mà	cũng	đừng	buồn	con	nữa.	Tôi	hứa	với	mợ	có	lâu	lắm	là	hai	tuần	lễ
tôi	sẽ	đem	Chánh	Hội	mà	trả	cho	mợ.

Cẩm	Vân	nghe	nói	tới	tên	con	thì	lắc	đầu	đáp	rằng:

-	Chồng	tôi	đã	giết	con	tôi	rồi,	còn	đâu	mà	trả.

-	Không	có	giết	đâu.	Lúc	cậu	giận	cậu	bồng	con	cho	người	ta	chớ.	Rủi	bây	giờ	không	biết	nhà
người	ấy	ở	đâu,	nên	phải	kiếm	ít	bữa.	Thế	nào	tôi	kiếm	Chánh	Hội	cũng	được,	xin	mợ	đừng	có
buồn.

Cẩm	Vân	cúi	mặt	xuống,	nước	mắt	tuôn	có	giọt.	Nàng	lặng	thinh	một	hồi	rồi	mới	nói	rằng	:

-	Tôi	thương	chồng	tôi	quá,	mà	chồng	tôi	nó	không	nghĩ;	nó	đã	không	thương	tôi	thì	thôi,	nó
lại	còn	hại	con	tôi	nữa.	Nó	biết	hễ	tôi	lìa	con	tôi	thì	tôi	phải	chết	nên	nó	làm	như	vậy	đặng	giết
tôi	mà	khỏi	gươm	dao.

Tôi	nghĩ	lại	tôi	dại	lắm.	Chồng	không	có	tình,	không	có	nghĩa	chút	nào	hết,	mà	tôi	thương	nó
làm	chi	không	biết.	Nó	đi	học	năm	năm	ở	bên	Tây,	tôi	ở	nhà	cứ	lục	đục	lo	nuôi	con,	không	thèm
mặc	áo	tốt,	không	chịu	ra	khỏi	cửa.	Tôi	thương	nhớ	nó,	tôi	trông	đợi	nó	đêm	ngày,	tôi	thường
vái	van	Trời	Phật	phò	hộ	nó	ở	xứ	người	mạnh	giỏi,	học	thi	cho	đậu	đặng	vinh	hiển	cho	tổ	tông.
Tôi	lo	cho	chồng,	mà	tôi	cũng	lo	giữ	gìn	danh	giá	cho	nhà	chồng	nữa.

Tuy	tôi	là	con	chệt	khách	mặc	dầu,	song	tôi	ở	với	chồng	như	vậy,	chớ	biết	sao	nữa.	Mà	chồng



tôi	không	thương	tôi...	Nó	về	tôi	mừng,	tưởng	là	vợ	chồng	sum	hiệp,	hết	buồn	rầu	nữa,	té	ra	nó
về	đặng	nó	hại	tôi.

Cẩm	Vân	nói	tới	đó	rồi	nàng	khóc	lớn	lên	nghe	rất	bi	thảm.

Trọng	Quí	nghe	những	lời	than	thở,	thấy	cái	cảnh	buồn	rầu	thì	chàng	dứt	ruột	nát	gan.

Chàng	muốn	kiếm	lời	khuyên	giải,	mà	rồi	chàng	nghĩ	nên	để	cho	Cẩm	Vân	khóc	đặng	thoả
lòng	ức	uất	của	nàng,	bởi	vậy	chàng	ứa	nước	mắt	mà	lặng	thinh,	không	nói	chi	hết.

Cẩm	Vân	khóc	hơn	một	phút	đồng	hồ	rồi	nàng	nín	và	bước	xuống	đất	đi	rửa	mặt.	Trọng	Quí
ngồi	liếc	mắt	rình	coi	ý	nàng	thế	nào.	Cẩm	Vân	đứng	lau	mặt	mà	nàng	hỏi	Trọng	Quí	rằng:

-	Hồi	nãy	tôi	nghe	ông	Bác	vật	nói	chồng	tôi	đau,	vậy	mà	đau	sao	đó?

-	Cậu	Ba	đau	là	tại	cậu	buồn	rầu,	cậu	ăn	năn	việc	cậu	hốp	tốp	làm	vợ	cuồng,	con	mất,	nên	cậu
đau,	chớ	cậu	không	có	bịnh	chi	khác.

-	Ăn	uống	ra	vô	được	hay	không	vậy?

-	Được.	Bữa	nay	khá	nhiều.	Hổm	nay	cậu	đòi	đi	thăm	mợ	dữ	lắm,	mà	tôi	cản	tôi	không	cho
đi,	bởi	vì	cậu	còn	yếu,	tôi	sợ	cậu	thấy	mặt	mợ	rồi	cậu	đau	lòng,	cậu	té	xỉu	chết	giấc	như	hôm	ở
trên	chùa	Hang	nữa	thì	mang	khốn.

Cẩm	Vân	bước	lại	góc	ván	mà	ngồi.	Nàng	chảy	nước	mắt	ra	nữa	và	nói	rằng:

-	Có	phải	tại	tôi	làm	đó	đâu.

Trọng	Quí	thấy	tình	cảnh	như	vậy	thì	hiểu	Cẩm	Vân	đã	hết	giận	mà	lại	còn	thương	chồng.

Chàng	tính	nên	nhơn	lúc	nầy	mà	cho	vợ	chồng	giáp	mặt	nhau;	bởi	vậy	chàng	bước	ra	cửa	rồi
tằng	hắng,	có	ý	muốn	kêu	Chánh	Tâm.

Chánh	Tâm	ngồi	trên	xe	hơi	mà	chờ,	mắt	ngó	chỗ	cửa	Cẩm	Vân	lom	lom.	Chừng	chàng	thấy
Trọng	Quí	đưa	tay	mà	ngoắc	thì	chàng	lật	đật	leo	xuống	mà	đi	lại.	Trọng	Quí	trở	vô	nhà	ngồi
vừa	rồi	thì	kế	Chánh	Tâm	bước	vô.

Cẩm	Vân	thấy	chồng	thì	nàng	ngó	trân	trân.	Chánh	Tâm	không	chào	cô	Ba	Hài,	không	nói	với
vợ	một	tiếng	chi	hết,	chàng	ngồi	sụp	trên	ghế,	rồi	hai	tay	ôm	mặt	mà	khóc.

Cô	Ba	Hài	với	Trọng	Quí	ngó	nhau	rồi	ngó	Cẩm	Vân,	có	ý	để	coi	nàng	giận	hay	thương.



Cẩm	Vân	chau	mày	nhìn	chồng	rồi	cười	gằn	mà	nói	rằng:

-	Khéo	làm	bộ;	muốn	giết	người	ta	mà	giết	không	chết,	rồi	bây	giờ	tới	khóc	dàm	nữa	chớ!

Chánh	Tâm	cứ	ngồi	ôm	mặt	khóc	rắm	rức.	Chàng	khóc	một	hồi	lâu	rồi	đứng	dậy,	nước	mắt
nước	mũi	chàm	ngoàm,	chàng	ngó	vợ	mà	nói	rất	thảm	thiết	rằng:

-	Tôi	xin	mình	tha	lỗi	cho	tôi.

Cẩm	Vân	ngồi	trơ	trơ	không	nói	chi	hết.	Chánh	Tâm	khóc	và	nói	tiếp	rằng:

-	Cũng	vì	tôi	thương	mình	quá,	tôi	được	cái	thơ	tôi	nóng	giận,	không	kịp	suy	đi	xét	lại,	nên
mới	ra	cớ	nỗi	như	vậy	đó.	Xin	mình	nghĩ	lại	mà	thương	giùm	cái	phận	tôi.

Cẩm	Vân	day	mặt	chỗ	khác	mà	đáp	rằng:

-	Tôi	thương	thầy	nữa	chắc	là	không	được.	Tôi	nói	với	thầy	bây	giờ	không	còn	vợ	chồng	gì
nữa.	Thầy	đừng	có	kêu	tôi	bằng	“mình”.

-	Mình	nói	như	vậy	chắc	là	tôi	phải	chết.	Như	mình	hết	thương	tôi,	thì	mình	cũng	nghĩ	chút
con	của	mình	chớ...

-	Thầy	con	nhắc	tới	con	nữa	chớ	à?	Vì	tôi	thương	con	tôi	lắm	nên	tôi	mới	hết	thương	thầy.	Vì
tôi	nhớ	con	tôi,	nên	tôi	mới	oán	thầy	chớ,	thầy	biết	hôn?

-	Tôi	biết.	Bởi	tôi	biết	vì	mình	đau	đớn	nỗi	con,	nên	mình	mới	không	hết	giận	tôi.	Vậy	tôi	xin
mình	bớt	giận	tôi,	đặng	tôi	tĩnh	trí	mà	kiếm	con,	chớ	nếu	mình	giận	tôi	hoài	tội	nghiệp	cho	nó
lắm!

-	Thầy	phải	đem	con	mà	trả	cho	tôi,	tôi	mới	bớt	giận	thầy	được.	Thầy	phải	đi	ra	khỏi	nhà	tôi
cho	mau.	Đi	kiếm	mà	trả	con	cho	tôi	rồi	tôi	sẽ	hài	cái	tội	của	thầy	cho	thầy	nghe.

-	Việc	kiếm	con	để	mai	chiều	rồi	tôi	sẽ	khởi	công	đi	kiếm.	Tôi	hứa	với	mình	dẫu	phải	lên	trời
xuống	đất	mà	kiếm	thì	tôi	cũng	không	từ.	Bây	giờ	tôi	xin	mình	tỏ	ý	hết	giận	tôi	cho	tôi	biết
đặng	tôi	thỏa	trí	mà	lo	kiếm	nó.

Trọng	Quí	tính	cho	vợ	chồng	Chánh	Tâm	gặp	nhau	mà	chàng	lo	sợ	hết	sức,	một	là	sợ	Cẩm
Vân	thấy	chồng	rồi	nàng	phát	giận	mà	cuồng	trí	lại,	hai	là	sợ	Chánh	Tâm	thấy	vợ	rồi	chàng	đau
lòng	mà	té	xỉu	nữa.

Té	ra	hai	đàng	gặp	nhau,	vợ	tuy	giận,	chồng	tuy	buồn,	song	cũng	không	đến	nỗi	hại,	bởi	vậy



chàng	mừng,	chàng	muốn	để	cho	vợ	chồng	phân	trần	phải	quấy	với	nhau,	nên	chàng	bước	ra	lề
đường	mà	đứng.

Cô	Ba	Hài	cũng	muốn	cho	hai	trẻ	nói	chuyện	nên	cô	cũng	bước	ra	ngoài	cửa	ngó	Trọng	Quí
mà	cười.

Hai	người	ở	ngoài	tuy	mừng,	song	không	dám	nói	chuyện,	để	lóng	tai	nghe	thử	coi	vợ	chồng
Chánh	Tâm	nói	với	nhau	làm	sao.

Cẩm	Vân	lặng	thinh	một	hồi	lâu	rồi	đáp	với	chồng	rằng:

-	Tôi	không	thể	nào	mà	hết	giận	hết	oán	thầy	được.

-	Tôi	làm	bậy,	tôi	biết	lỗi	rồi,	nên	tôi	năn	nỉ	với	mình,	sao	mình	còn	giận	tôi?

-	Chớ	chi	thầy	nghi	tôi	lấy	trai,	thì	thầy	nói	ra	cho	tôi	biết	đặng	tôi	cắt	nghĩa	cho	thầy	nghe.
Sao	thầy	không	hỏi	đi	hỏi	lại,	cứ	áp	giết	vợ	giết	con,	bây	giờ	thầy	ăn	năn	nỗi	gì?

-	Mình	cũng	biết,	hễ	đến	chừng	ghen	thì	còn	biết	chi	là	khôn	dại.

-	Hồi	thầy	đánh	chửi	tôi	thì	tôi	có	nói	thơ	đó	của	chị	Hai,	thầy	không	chịu	tin,	thầy	cứ	nói	tôi
lấy	trai,	thầy	quyết	đánh	tôi	cho	chết	rồi	hại	luôn	tới	con	tôi.	Thầy	bất	nhơn	độc	ác	lắm!	Thôi
thầy	đi	đi	đừng	có	nói	nữa	tôi	giận	thì	hại	lắm.	Thầy	đi	kiếm	con	tôi	lại	đây	cho	tôi.

-	Tôi	sẽ	đi	kiếm.	Mình	yên	tâm.	Tôi	xin	mình	một	điều	nầy	là	đừng	có	giận	tôi	nữa,	cứ	lo
uống	thuốc	cho	mạnh.

-	Không	giận	sao	được.	Tôi	giận	thầy	đây	tôi	sợ	đến	ngày	chết	tôi	cũng	đem	xuống	mồ	nữa	à,
nói	cho	thầy	biết.	Thầy	độc	ác	lắm!	Tôi	là	con	đàn	bà	biết	trọng	danh	tiết	mà	thầy	nói	xấu	cho
tôi,	tôi	cứu	danh	giá	tông	môn	thầy,	thầy	không	trả	ơn	mà	còn	trở	lại	nói	nhục	tôi.	Mà	thôi,	tại
tôi	muốn	cứu	chị	Hai	nên	tôi	phải	chịu	tiếng	oan,	tôi	không	dám	trách	ai	hết.

Thầy	có	nghi	tôi	thất	tiết	với	thầy	thì	thầy	mắng	rồi	đuổi	tôi	đi,	làm	bao	nhiêu	đó	cũng	đủ
xấu	tôi	rồi.	Nếu	thiệt	tôi	là	gái	hư,	có	chồng	rồi	lấy	trai,	thì	tôi	phải	tự	xét,	tôi	phải	chết	như	chị
Hai	đó	vậy,	cần	chi	mà	phải	đánh	đập	tôi	cho	đến	chết	giấc,	rồi	lại	còn	hại	con	tôi	nữa.	Thiệt
thầy	độc	ác	lắm.	Tôi	không	muốn	thấy	mặt	thầy	nữa.	Thầy	đi	đi,	ra	khỏi	nhà	tôi	cho	mau.

Cẩm	Vân	nói	tới	đó	rồi	nàng	đứng	dậy	đi	riết	lên	thang	lầu.

Chánh	Tâm	ngước	mặt	ngó	theo,	thấy	vợ	mình	mình	mẩy	ốm	teo,	đầu	tóc	trọc	lóc,	bộ	đi	lỏng



khỏng,	mặt	mày	mét	xanh,	thì	chàng	đau	đớn	trong	lòng	quá,	nên	té	ngồi	trên	ghế	mà	khóc
nữa.	Cẩm	Vân	lên	được	nửa	thang	lầu	rồi	nàng	đứng	lại	mà	nói	vói	rằng:

-	Thầy	phải	kiếm	cho	được	con	của	tôi	mà	trả	lại	cho	tôi.	Nếu	thầy	để	tôi	thương	nhớ	con	tôi
rồi	tôi	buồn	rầu	tôi	chết	thì	thầy	mang	cái	quả	báo	lớn	lắm,	nói	cho	thầy	biết.

Trọng	Quí	với	cô	Ba	Hài	bước	vô	thấy	Cẩm	Vân	đi	lên	lầu,	còn	Chánh	Tâm	ngồi	khóc	thì	biết
Cẩm	Vân	chưa	hết	giận,	nên	ngó	nhau	rồi	lắc	đầu.	Chánh	Tâm	khóc	và	nói	với	cô	Ba	Hài	rằng:

-	Vợ	cháu	nó	còn	giận	cháu	hoài	biết	làm	sao	bây	giờ.

Cô	Ba	Hài	lại	ván	đứng	têm	trầu	mà	ăn	và	nói	rằng:

-	Tại	mầy	làm	ác	quá,	nên	nó	giận	cũng	đáng.	Dì	biết	làm	sao?

-	Xin	dì	thương	cháu.	Dì	nuôi	dùm	vợ	cháu	ít	ngày,	đặng	cháu	đi	tìm	con	của	cháu.	Dì	ráng	an
ủi	vợ	cháu	cho	nó	bớt	buồn.	Dì	nói	cho	nó	biết	rằng	cái	thân	cháu	còn	sống	đây	là	cháu	vì	mẹ
con	nó,	chớ	cháu	không	phải	vì	việc	chi	hết	đâu.	Thiệt	nếu	chết	còn	sướng	hơn	là	sống	như	vầy
lắm.	Mà	cháu	sợ	cháu	chết	quá;	nếu	cháu	chết	thì	làm	sao	kiếm	được	thằng	nhỏ	cho	được,	mà
hễ	kiếm	thằng	nhỏ	không	được	thì	vợ	cháu	buồn	rầu	chắc	nó	cũng	chết!

-	Dì	hiểu	hết.	Cháu	chẳng	cần	nói	nữa.	Bây	giờ	cháu	kiếm	Chánh	Hội	đem	về	đây	cho	nó	gặp
con	nó	thì	nó	vui	hết	giận	con,	chớ	không	có	chi	nữa.

-	Cháu	phải	kiếm	liền	bây	giờ.

Chánh	Tâm	vùng	đứng	dậy	từ	cô	Ba	Hài	mà	ra	cửa.	Trọng	Quí	lấy	nón	rồi	cũng	từ	mà	đi	theo.
Cô	Ba	Hài	kêu	Trọng	Quí	lại	và	nói	nhỏ	rằng:

-	Tôi	coi	thằng	đó	nó	cũng	bịnh	lắm,	vậy	cậu	làm	ơn	dìu	dắt	nó.	Còn	vợ	nó	thì	để	tôi	coi	sóc
cho.

Trọng	Quí	gật	đầu	lia	lịa	rồi	leo	lên	xe	hơi	với	Chánh	Tâm	và	biểu	sớp-phơ	chạy	ra	Sài	Gòn.

Chú	Thích	:

[1]	anh,	chị,	em,	cháu	…đọc	theo	giọng	Triều	Châu.

[2]	Việt	Nam:	đọc	theo	giọng	Triều	Châu.

[3]	ta,	tao,	tôi…	đọc	theo	giọng	Triều	Châu



Chương	5	-	Kẻ	Tìm	Con,	Người	Thấy	Con
Lý	Chánh	Tâm	có	một	cái	nhà	lầu	ở	đường	Thuận	Kiều	ngoài	Sài	Gòn,	số	nhà	112.

Hồi	Chánh	Tâm	còn	học	tại	trường	Chasseluop	–	Laubat	thì	mẹ	là	bà	Tổng	Hiền	mua	cái	nhà
ấy	mà	ở	với	con	gái	thứ	hai	là	Tố	Nga.	Mấy	năm	Chánh	Tâm	ghen	lầm	đuổi	vợ	hủy	con	thì	bà
Tổng	Hiền	buồn	rầu	con,	mới	dắt	nhau	trở	về	làng	cũ	dưới	Láng	Thê	thuộc	trong	tỉnh	Trà	Vinh
mà	ở.

Bà	Tổng	Hiền	rầu	phận	con	gái,	lại	rầu	nỗi	con	dâu	nên	bà	nhuốm	bịnh	mà	tỵ	trần.

Lê	Phùng	Xuân	là	chồng	của	Tố	Nga,	tuy	biết	thằng	Phùng	Sanh	là	con	của	vợ	đẻ,	không	phải
là	con	của	mình,	nhưng	vì	chàng	nhơn	vợ	chồng	có	hôn	thú,	hồi	đẻ	khai	sanh	mình	là	cha	nên
chàng	nhận	thằng	nhỏ,	rồi	chừng	bà	Tổng	Hiền	chết,	chàng	thôi	thúc	Chánh	Tâm	phải	quân
phân	gia	tài.	Chánh	Tâm	đương	buồn	rầu	việc	nhà,	chàng	không	chịu	nói	tới	tiền	bạc.	Phùng
Xuân	phát	đơn	mà	kiện.	Tòa	giao	cho	quan	Lục	sự	Trà	Vinh	làm	thủ	bộ	mà	gìn	giữ	gia	tài	của	bà
Tổng	Hiền,	coi	thâu	góp	huê	lợi	đợi	mãn	tang	rồi	sẽ	chia	gia	tài	cho	Chánh	Tâm	một	phần	và
cho	con	của	Tố	Nga	là	Phùng	Sanh	một	phần.	Phùng	Xuân	kẻ	vạch	nên	quan	Lục	sự	mới	cho
mướn	ruộng	đất	rồi	cho	mướn	luôn	cái	nhà	lầu	ở	đường	Thuận	Kiều	đó	nữa.	Tại	như	vậy	nên
Chánh	Tâm	bây	giờ	lên	tới	Sài	Gòn	không	chỗ	ở	phải	đi	với	Trọng	Quí	ra	khách	sạn	Bá	Huê	Lầu
mà	ngụ	đỡ.

Hành	lý	dọn	lên	phòng	rồi,	thì	Chánh	Tâm	nằm	ngay	trên	giường	mà	khóc,	Trọng	Quí	không
kịp	thay	đồ,	chàng	lấy	viết	mực	mà	viết	một	bài	đặng	mướn	nhựt	trình	rao.	Chàng	viết	rồi	mới
đọc	lại	cho	Chánh	Tâm	nghe	như	vầy:

“Đêm	mùng	bốn	rạng	ngày	mùng	năm	tháng	6	âm	lịch,	có	một	tên	ăn	trộm	vào	một	cái	nhà
lầu	ở	đường	Thuận	Kiều,	thuộc	châu	thành	Chợ	Lớn.	Người	chủ	nhà	bị	xông	thuốc	mê	cuồng
trí,	nên	bắt	được	ăn	trộm	rồi	mà	lại	bồng	một	đứa	con	trai	năm	tuổi	mà	giao	cho	nó	và	cho
thêm	nó	ba	trăm	đồng	bạc	nữa.

Bây	giờ	người	chủ	nhà	không	biết	con	ở	đâu	mà	tìm	nên	để	lời	rao	nầy	nếu	ai	đem	đứa	nhỏ
ấy	cho	chuộc,	hoặc	chỉ	dùm	chỗ	ở	thì	chủ	nhà	sẽ	thưởng	hai	ngàn	đồng	bạc.	Ai	muốn	cho	chuộc
đứa	nhỏ,	hoặc	đem	tin	dùm	cho	biết	ở	đâu,	thì	cứ	tin	cho	người	nầy.

M.	LỮ	TRỌNG	QUÍ



Bác	vật	ở	Cần	Thơ.”

Trọng	Quí	đọc	rồi	bèn	hỏi	rằng:

-	Đặt	lời	rao	như	vậy	được	hôn?

-	Được	.

-	Vậy	thì	cậu	nằm	đây	mà	nghỉ	để	tôi	đi	mướn	nhựt	trình	rao	liền.	Tôi	mướn	hai	tờ	nhựt
trình	Việt	ngữ	với	một	tờ	nhựt	trình	chữ	Pháp	rao	luôn	luôn	hoài,	cho	đến	chừng	nào	mình	tìm
được	Chánh	Hội	mới	thôi.

-	Anh	liệu	thế	nào	xong	thì	anh	cứ	làm	dùm	cho	tôi,	chớ	tôi	cùn	trí	rồi,	tôi	không	tính	việc
chi	được	hết!

Trọng	Quí	đi	gần	hai	giờ	đồng	hồ	rồi	mới	trở	về	khách	sạn.

Chàng	bước	vô	phòng	thấy	Chánh	Tâm	nằm	chèo	queo	trên	giường,	tay	gác	qua	trán,	mắt
nhắm	lim	dim,	chàng	mới	khuyên	Chánh	Tâm	đi	ăn	cơm	rồi	nghỉ	cho	khỏe	khoắn,	đợi	sáng
ngày	sau	sẽ	dắt	nhau	đi	tìm	Chánh	Hội.

Sáng	bữa	sau,	hai	anh	em	điểm	tâm	rồi	mới	dắt	nhau	ra	đi.	Chánh	Tâm	vừa	bước	ra	khỏi	cửa
phòng	thì	gặp	Lê	Phùng	Xuân	đi	với	Phùng	Sanh.	Chánh	Tâm	với	Phùng	Xuân	thấy	nhau	thì
chưng	hửng,	nên	đứng	khựng	lại	mà	ngó	nhau.

Phùng	Xuân	tay	thì	nắm	thằng	con,	miệng	thì	chúm	chím	cười	và	hỏi	rằng:

-	Cậu	lên	bao	giờ	đó,	cậu	Ba?

-	Mới	lên.

-	Cậu	lên	chơi	hay	có	việc	gì?

-	Lên	chơi.

-	Cậu	ở	nhà	ngủ	nầy	hay	sao?

-	Ừ

-	Chừng	nào	cậu	về?

-	Chưa	thể	chắc	được.



-	Hổm	nay	tôi	tính	đi	xuống	dưới	đặng	nói	chuyện	với	cậu...

Chánh	Tâm	ngó	lơ	chỗ	khác,	ý	không	muốn	nói	chuyện	nữa.

Lúc	ấy	Trọng	Quí	khóa	cửa	phòng	rồi.

Chàng	bước	ra	sau	lưng	Chánh	Tâm,	mà	liếc	mắt	ngó	Phùng	Xuân	và	ngó	Phùng	Sanh.

Phùng	Xuân	đợi	Chánh	Tâm	hỏi	đặng	có	tỏ	ý	mình	muốn	xuống	Láng	Thê	nói	chuyện	gì,	té
ra	Chánh	Tâm	làm	lơ,	không	thèm	hỏi,	túng	thế	chàng	mới	cúi	mặt	xuống	đất,	lấy	mũi	giầy	hất
tàn	thuốc	và	nói	chậm	rãi	rằng:

-	Hổm	nay	tôi	tính	xuống	dưới	mà	nói	chuyện	nhà	với	cậu.	Bà	già	mất	rồi,	mình	có	hai	anh
em	kiện	thưa	với	nhau	hoài,	coi	cũng	kỳ.	Tôi	muốn	xin	cậu	thuận	với	nhau	mà	chia	cho	tôi	chút
ít	đặng	tôi	nuôi	con	tôi.	Nhưng	cậu	nói	còn	trong	tang	không	nên	chia	gia	tài,	thôi	thì	mình
thuận	với	nhau	đặng	nói	với	quan	Lục	sự	chia	lại	lúa	ruộng	mùa	tới	đây	mà	xài	đỡ.	Tôi	nghèo
quá	cậu	Ba!	Tôi	kiếm	chỗ	làm	chưa	đặng,	mấy	tháng	nay	tôi	ở	đậu	nhà	anh	em	thiệt	là	bất	tiện
quá.	Không	có	một	đồng	tiền	đặng	may	quần	áo	cho	thằng	nhỏ	bận.	Xin	cậu	thương	dùm	tôi.

Trọng	Quí	nghe	nói	thì	hiểu	người	nầy	là	Phùng	Xuân	chồng	của	Tố	Nga,	còn	thằng	nhỏ	dắt
theo	đó	là	Phùng	Sanh,	con	của	mình.	Chàng	ngó	Phùng	Sanh	trân	trân,	mà	trong	bụng	chàng
bồi	hồi	vô	cùng.

Chánh	Tâm	đương	rầu	nỗi	vợ	con,	mà	gốc	cái	rầu	ấy	là	tại	Phùng	Xuân	gây	ra	chuyện,	bởi
vậy	gặp	Phùng	Xuân	thì	chàng	đã	không	vui,	mà	chừng	nghe	Phùng	Xuân	nói	chuyện	chia	gia
tài	nữa,	thì	chàng	phát	giận,	nên	nói	xẵng	rằng:

-	Anh	cứ	nói	chuyện	cực	lòng	cho	tôi	hoài.	Tôi	không	có	ngày	giờ	mà	tính	việc	chi	hết,	Anh
kiện	rồi	thì	cứ	để	Tòa	xử,	tôi	không	muốn	nghe	chuyện	đó	nữa.	Tôi	giao	cho	thầy	kiện	lo,	tôi
không	biết	việc	gì	hết.

Chánh	Tâm	nói	dứt	lời,	liền	kéo	tay	Trọng	Quí	mà	biểu	đi.

Phùng	Xuân	dắt	thằng	nhỏ	bước	theo	và	nói	rằng:

-	Cậu	Ba,	cậu	có	bạc	cho	tôi	mượn	đỡ	vài	chục	đặng	tôi	mua	bánh	trái	cho	thằng	nhỏ	ăn.

Chánh	Tâm	làm	lơ	đi	luôn.	Trọng	Quí	tuy	đi	theo	Chánh	Tâm	song	cứ	ngoái	đầu	lại	mà	ngó
Phùng	Sanh	hoài.	Chừng	nghe	Phùng	Xuân	than	thở	mượn	bạc,	thì	chàng	đứng	lại	mở	bóp	phơi
lấy	ra	một	tấm	giấy	hai	chục	rồi	cúi	xuống	đưa	tới	tay	Phùng	Sanh	mà	nói	rằng:



-	Đây	nè,	cậu	Ba	cho	cháu	hai	chục	đồng	bạc	để	dành	mua	bánh	mà	ăn.

Phùng	Sanh	lấy	bạc	mà	mắt	ngó	Trọng	Quí	và	miệng	chúm	chím	cười.	Phùng	Xuân	cũng	cười
và	nói	với	thằng	nhỏ	rằng:

-	Cám	ơn	thầy	đi	con.

Thằng	nhỏ	thỏ	thẻ	nói:

-	Cám	ơn.

Trọng	Quí	mủi	lòng	quá	nên	cúi	xuống	ôm	mặt	thằng	nhỏ	mà	hun	mà	vì	chàng	chảy	nước
mắt	nên	chừng	buông	nó	ra	thì	gò	má	nó	ướt	rượt.	Trọng	Quí	lại	hỏi	Phùng	Xuân	rằng:

-	Nhà	thầy	ở	chỗ	nào?

-	Tôi	ở	đậu	với	anh	em,	nay	ở	chỗ	nầy,	mai	ở	chỗ	khác,	không	chắc	ở	chỗ	nào?

-	Cậu	Ba	giận	thầy	lắm,	thầy	nói	không	được	đâu.	Không	hại	gì,	tôi	là	anh	em	thiết	của	cậu,
vậy	thầy	muốn	việc	gì	thì	xuống	nhà	bàn	tính	với	tôi	đây.	Tôi	sẽ	liệu	cho,	không	sao	đâu.

-	Thầy	ở	đâu?

-	Tôi	ở	Cần	Thơ.

Trọng	Quí	lấy	một	tấm	danh	thiếp	mà	đưa	cho	Phùng	Xuân,	vói	tay	vỗ	mặt	Phùng	Sanh	một
cái,	rồi	mới	đi	riết	theo	Chánh	Tâm.

Chánh	Tâm	vì	giận	nên	quên	hết	phải	quấy,	không	thèm	ngó	ngàng	đến	cháu	của	mình,	mà
cũng	vì	giận	bỏ	đi	trước,	không	hay	Trọng	Quí	cho	Phùng	Sanh	tiền,	không	nghe	Trọng	Quí	nói
chuyện	với	Phùng	Xuân.

Chừng	Trọng	Quí	đi	theo	kịp	rồi,	Chánh	Tâm	mới	nói	một	cách	buồn	thảm	rằng:

-	Con	của	chị	hai	tôi	đó.

Trọng	Quí	cúi	mặt	lặng	thinh	mà	đi,	day	lại	ngó	chừng	cha	con	Phùng	Xuân	hai	ba	lần	thở	ra
mà	nói	rằng:

-	Thấy	Phùng	Xuân	đê	tiện	quá!	Tôi	thấy	con	của	tôi	nó	theo	người	như	vậy	thiệt	tôi	đau
lòng	không	biết	chừng	nào.	Tôi	phải	làm	sao	mà	bắt	nó	về	tôi	nuôi,	chớ	để	nó	như	vậy	chắc	nó
phải	hư.



Hai	người	thủng	thẳng	đi	bộ	vô	chợ	Bến	Thành,	mặt	buồn	xo,	không	nói	chuyện,	mà	thấy
bên	nào	cũng	ngó	hết	thảy.

Trời	cao	lồng	lộng,	biển	rộng	mênh	mông,	chim	thả	bay	rồi	biết	đâu	mà	tìm,	cá	thả	lội	rồi
biết	đâu	mà	bắt.

Trọng	Quí	với	Chánh	Tâm	đi	khắp	các	nẻo	đường	ở	Sài	Gòn,	khi	đi	chung	với	nhau,	khi	thì	đi
riêng,	mỗi	người	một	ngả,	ban	ngày	thì	đi,	ban	đêm	thì	lấy	hình	của	Chánh	Hội	mà	nhìn,	nhưng
mà	Sài	Gòn	là	chốn	đô	thị	biết	thằng	ăn	trộm	hôm	nọ	nó	ở	đâu	mà	hỏi	thăm,	có	gặp	Chánh	Hội
ở	đâu	mà	nhìn	mặt.

Nhựt	trình	ấn	hành	lời	rao	được	mấy	ngày	rồi.	Trọng	Quí	sực	nhớ	lật	đật	viết	thơ	về	Cần
Thơ	cho	cô	Năm	Đào	mà	dặn,	hễ	có	ai	đến	hỏi	thăm	về	việc	cho	chuộc	Chánh	Hội	thì	phải	cầm
người	ấy	ở	lại	nhà	rồi	đánh	dây	thép	cho	chàng	về.	Đi	tìm	hết	sức,	mà	đợi	tin	nhà	cũng	mỏn
hơi.

Từ	lúc	gặp	Phùng	Sanh	rồi	thì	Trọng	Quí	có	ý	trông	Phùng	Xuân	lại	thăm	Chánh	Tâm	nữa
đặng	 chàng	 cố	 lập	mưu	mà	mua	phứt	Phùng	Sanh	 cho	khỏi	đau	 lòng.	Mà	 chàng	 trông	hoài
không	thấy	Phùng	Xuân	trở	lại.	Chàng	muốn	đi	kiếm	Phùng	Xuân	mà	ngặt	vì	Chánh	Tâm	tìm
con	không	được	nên	không	được	gần	vợ,	bởi	vậy	Chánh	Tâm	buồn	rầu,	biếng	ăn,	mất	ngủ,	hình
dạng	ngày	một	thêm	ốm,	tinh	thần	ngày	một	thêm	suy,	chàng	không	nỡ	dẹp	việc	của	Chánh
Tâm	mà	lo	việc	của	mình,	nên	chàng	dằn	lòng	mà	chịu,	quyết	làm	cho	Chánh	Tâm	gặp	con	gần
vợ	được	rồi,	chàng	sẽ	lo	bắt	Phùng	Sanh.

Có	bữa	Trọng	Quí	thấy	Chánh	Tâm	buồn	quá	thì	chàng	lo,	nên	tuốt	vô	Chợ	Lớn	mà	thăm
Cẩm	Vân.

Chàng	thuật	cho	Cẩm	Vân	nghe	công	phu	của	Chánh	Tâm	tìm	kiếm	Chánh	Hội	và	chàng	cũng
tỏ	cho	Cẩm	Vân	nghe	biết	sự	buồn	rầu	của	Chánh	Tâm	ra	thế	nào,	rồi	năn	nỉ	xin	Cẩm	Vân	tha
lỗi	cho	chồng,	đặng	chồng	vợ	sum	hiệp	một	nhà,	dường	ấy	mới	bớt	buồn	mà	kiếm	con	được.

Cẩm	Vân	nghe	chồng	cực	khổ,	nghe	chồng	buồn	rầu	sanh	bịnh,	thì	nàng	mủi	lòng	nên	nàng
khóc,	mà	hễ	nói	tới	chuyện	vợ	chuyện	chồng	hòa	hiệp	thì	nàng	lắc	đầu	nói	rằng:

-	Không	được.	Nếu	chồng	tôi	nó	không	tìm	được	con	mà	trả	cho	tôi,	thì	thế	nào	tôi	quên	cái
ác	của	nó	mà	gần	nó	được.

Trọng	Quí	nói	đôi	ba	lần,	mà	lần	nào	cũng	bị	Cẩm	Vân	kháng	cự	hoài,	bởi	vậy	chàng	lấy	làm
bối	rối	hết	sức,	không	biết	chước	gì	mà	giải	nguy	cho	Chánh	Tâm.



Chánh	Tâm	thẩn	thơ	đất	Sài	Gòn	hơn	hai	tháng,	đi	khắp	mấy	nẻo	đường	trong	châu	thành
rồi,	còn	đi	leo	qua	cho	tới	Thị	Nghè,	Phú	Nhuận,	Khánh	Hội,	Trường	Đua,	ngày	nào	chàng	cũng
đi,	chỗ	nào	chàng	cũng	tới,	mà	cũng	không	nghe	tin	tức,	không	thấy	tâm	dạng	của	Chánh	Hội
chút	nào	hết.	Lật	đật	gần	tới	ngày	làm	bá	nhựt	cho	mẹ,	nên	Chánh	Tâm	phải	tính	trở	về	Láng
Thê,	chàng	mới	đi	với	Trọng	Quí	vô	nhà	Cẩm	Vân,	trước	thăm,	sau	năn	nỉ	nàng	tha	lỗi	nữa.

Cẩm	Vân	thiệt	hết	bịnh	rồi,	nhưng	vì	nàng	quá	buồn	rầu	nỗi	chồng	con,	nên	hình	dạng,	tánh
tình,	cho	tới	lời	ăn	tiếng	nói,	mỗi	mỗi	đều	đổi	khác	xưa	xa	lắm.	Nàng	thấy	mặt	Chánh	Tâm	thì
nàng	buồn	bực	quạu	quọ,	không	muốn	nghe	lời	chàng	nói,	không	muốn	nói	chuyện	với	chàng.
Chánh	Tâm	khóc	gần	cạn	nước	mắt	mà	nàng	cũng	không	động	lòng.

Chừng	nàng	nghe	Chánh	Tâm	xin	nàng	đừng	giận	nữa,	để	hòa	hiệp	với	nhau	mà	lo	tìm	con,
thì	nàng	trợn	mắt	đáp	rằng:

-	Thầy	còn	nói	việc	vợ	chồng	với	tôi	nữa	sao?	Thầy	mắng	tôi	là	đồ	đĩ,	thì	tôi	còn	mặt	mũi
nào	mà	ăn	một	mâm,	nằm	một	mùng	với	thầy	nữa	được.	Vậy	chớ	thầy	không	hiểu	tôi	cạo	đầu
đây	là	tôi	nhứt	định	dứt	tình	chồng	vợ	với	thầy	rồi	sao?	Tôi	xin	thầy	đừng	mơ	ước	việc	chi	nữa.
Thầy	hãy	tìm	con	mà	trả	cho	tôi.	Tôi	gặp	được	con	rồi	thì	tôi	tha	lỗi	cho	thầy,	mà	tha	lỗi	thì
không	giận	hờn	mà	thôi,	chớ	thương	thầy	như	xưa	chắc	là	không	được!.

Chánh	Tâm	nghe	vợ	nói	hẳn	hòi	rành	rẽ	như	vậy	thì	chàng	rủn	chí	thất	kinh,	ngồi	lắc	đầu
nghẹn	họng	nói	không	được	nữa.	Cô	Ba	Hài	với	Trọng	Quí	thấy	tình	cảnh	như	vậy	thì	cảm	động,
nên	hai	người	đều	rưng	rưng	nước	mắt.

Chánh	Tâm	khóc	một	hồi	nữa	rồi	nói	rằng:

-	Mẹ	tôi	với	chị	tôi	đều	chết	hết.	Còn	con	tôi	mất	tìm	không	đặng;	vợ	tôi	nó	cũng	hết	thương
tôi.	Thân	tôi	còn	sống	nữa	mà	làm	gì!.	Trọng	Quí	nghe	mấy	lời	than	ấy	thì	đau	đớn	quá,	chịu
không	được,	bởi	vậy	chàng	bỏ	đi	ra	cửa	mà	đứng.

Chẳng	hiểu	Cẩm	Vân	vì	động	lòng	thương	hay	là	vì	ý	nào	khác,	mà	nàng	chau	mày	rồi	đứng
dậy	đi	lên	lầu,	và	đi	và	nói	rằng:

-	Thầy	phải	đi	kiếm	cho	được	con	mà	trả	cho	tôi;	nếu	kiếm	chưa	được	thì	đừng	có	léo	hánh
tới	đây	nữa,	vì	thầy	tới	thầy	chọc	cho	tôi	thêm	giận	chớ	không	có	ích	gì.

Cô	Ba	Hài	thấy	Chánh	Tâm	ngồi	khóc	hoài,	cô	mới	kiếm	lời	an	ủi,	cô	xin	Chánh	Tâm	phải	bớt
buồn,	để	trí	thong	thả	mà	lo	tìm	con,	còn	việc	Cẩm	Vân	thì	để	cô	khuyên	giải	dùm	cho;	một



ngày	cô	nói	vô	một	tiếng,	có	lẽ	năm	mười	tháng	hoặc	một	năm	Cẩm	Vân	nguôi	ngoai	rồi	nàng
sẽ	thương	chàng	lại.

Trọng	Quí	sợ	Chánh	Tâm	sầu	não	quá	rồi	sanh	bịnh	nên	chàng	cũng	theo	an	ủi.	Chàng	nói
rằng:

-	Mợ	ba	còn	đương	giận	nên	mợ	ba	nói	gắt	gao	như	vậy,	chớ	hễ	mình	kiếm	được	Chánh	Hội
mình	trả	cho	mợ,	mợ	ấy	thấy	con	mợ	mừng	rồi	mợ	hết	giận	chớ	gì	mà	lo.	Xin	cậu	đừng	có	buồn.
Tôi	hứa	tôi	kiếm	cho	cậu	thì	tôi	sẽ	kiếm	được.	Tôi	còn	một	phương	nữa	hay	lắm.	Để	đợi	ít	ngày
nữa	coi	nhựt	trình	rao	mà	thiệt	không	ra	manh	mối,	thì	tôi	làm	cách	khác	phải	được.	Cậu	đừng
lo,	cậu	về	nhà	nằm	nghỉ	cho	khỏe	trí,	để	tôi	lãnh	tôi	làm	cho.

Chánh	Tâm	ngồi	khóc	hơn	một	giờ	đồng	hồ	rồi	mới	gởi	gắm	vợ	cho	cô	Ba	Hài	và	từ	giã	lên
xe	về	Láng	Thê	với	Trọng	Quí.



Chương	6	-	Kẻ	Lập	Mưu,	Người	Làm	Nghĩa
Trọng	Quí	đưa	Chánh	Tâm	về	Láng	Thê.	Chàng	thấy	Chánh	Tâm	sầu	não	đến	nỗi	thất	chí,

không	lo	việc	chi	được	hết,	chàng	không	đành	lìa	Chánh	Tâm	mà	về	Cần	Thơ;	bởi	vậy	chàng	ở
lại	đó	mà	lo	dùm	đám	cúng	tuần	bá	nhựt	cho	bà	Tổng	Hiền.

Đến	bữa	vào	đám,	Phùng	Xuân	dắt	Phùng	Sanh	xuống,	Trọng	Quí	thấy	Phùng	Sanh	thì	mừng,
còn	Chánh	Tâm	 thấy	Phùng	Xuân	 thì	 giận;	mà	Trọng	Quí	mừng,	Phùng	Sanh	không	dè,	 còn
Chánh	Tâm	giận,	Phùng	Xuân	không	kể.

Phùng	Sanh	mặc	một	bộ	đồ	mạch	lô	chật	bó	trong	mình	mà	lại	gi-mô	gỉ-quẹt,	chân	mang
một	đôi	giầy	bố	trắng	không	đánh	phấn,	đầu	đội	một	cái	nón	nỉ	đen,	đứt	dây	băng.	Còn	Phùng
Xuân	thì	áo	quần,	giầy	nón,	đều	sạch	sẽ,	song	nếu	coi	kỹ	thì	đồ	cũ	lắm.

Phùng	Xuân	thấy	ý	Chánh	Tâm	lợt	lạt	không	muốn	nói	chuyện	với	mình	thì	theo	làm	quen
với	Trọng	Quí.	Trọng	Quí	có	ý	riêng	nên	sẵn	lòng	nói	chuyện	với	Phùng	Xuân	lắm,	nhứt	là	muốn
thân	cận	lần	với	con.

Tối	lại,	Phùng	Xuân	thấy	Trọng	Quí	đi	qua	đi	lại	một	mình	ngoài	trước	sân,	chàng	bèn	tuốt
ra	rồi	đi	theo	mà	hỏi	rằng:

-	Ông	Bác	vật,	ông	gần	với	cậu	Ba	nó	lắm,	vậy	mà	xưa	rày	ông	có	nghe	cậu	Ba	nó	tính	chuyện
chia	ruộng	đất	gì	hay	không?

-	Thầy	muốn	chia	lắm	hay	sao?

-	Tôi	không	gấp	gì	chia,	mất	đi	đâu	mà	sợ.	Bà	già	mới	nhắm	mắt,	làm	gấp	quá	coi	cũng	kỳ.
Ngặt	vì	tôi	túng	lắm,	không	có	tiền	nuôi	con,	nên	tôi	muốn	cho	cậu	Ba	nó	chia	lần	lúa	ruộng
mùa	nầy	đặng	tôi	có	chút	đỉnh	nuôi	cháu	vậy	mà.	Để	cho	Lục	sự	họ	giữ	hoài	thì	mình	bị	thêm
tiền	tổn	phí	chớ	có	ích	gì	phải	hôn	ông?	Đâu	ông	làm	ơn	ông	nói	dùm	với	cậu	Ba	nó	thử	coi,	chớ
cậu	giận	tôi,	nên	tôi	không	muốn	nói.

-	Việc	nhà	thì	hai	anh	em	tính	với	nhau,	chớ	tôi	có	quyền	gì	mà	tôi	nói	vô.

-	Ông	làm	ơn	cho	tôi,	ông	nói	dùm	vậy	mà.

-	À,	thầy	cậy	tôi	nói	dùm	cho	thầy?	Như	vậy	thầy	cậy	thì	tôi	nói.	Hễ	tôi	nói	thì	chắc	được.

-	Phải.	Tôi	biết	ông	nói	được,	nên	tôi	mới	cậy	ông	chớ.



-	Nói	chơi	với	ông	vậy	mà,	biết	hôn?	Tôi	có	ăn	thua	vào	đâu	mà	tôi	nói;	lại	cậu	Ba	tánh	ý	khó
lắm,	ai	mà	nói	cho	được.

Phùng	Xuân	chau	mày	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	nói	rằng:

-	Đâu	ông	nói	đại	thử	coi	mà,	được	hay	không	được	rồi	tôi	sẽ	liệu.

-	Thì	thầy	nói	lấy,	chuyện	của	thầy,	có	ăn	thua	gì	với	tôi	mà	biểu	tôi	nói.

-	Tôi	kiện	rồi,	bây	giờ	tôi	khởi	kiện	ra	mà	nói,	thiệt	khó	nói	quá.

-	À	ạ!,	Ai	biểu	thầy	kiện!

-	Tại	túng	tiền	quá	nên	tôi	mới	làm	bậy	như	vậy	chớ.

-	Túng	lắm	hay	sao?

-	Ông	nghĩ	đó	mà	coi;	kiếm	công	việc	không	được,	ở	không	ăn	hoài,	làm	sao	mà	khỏi	túng.

-	Hôm	trước	tôi	nghe	thầy	than,	tôi	có	dò	ý	cậu	Ba.	Cậu	nói	với	tôi	rằng	như	thầy	muốn	chia
huê	lợi	mùa	nầy	thì	cậu	chia	cho,	song	thầy	phải	giao	thằng	bé	cho	cậu	nuôi	thì	cậu	mới	chịu.
Cậu	buộc	như	vậy	đó,	thầy	chịu	hôn?	Nếu	chịu	thì	phải	làm	giấy	tờ	cho	hẳn	hoi	mà	giao	thằng
nhỏ.

-	Giao	thế	nào?	Giao	đứt	hay	là	giao	cho	nuôi	bao	lâu?

-	Giao	đứt	chớ	sao.

Phùng	Xuân	đứng	suy	nghĩ	một	hồi	lâu	rồi	lắc	đầu	nói	rằng:

-	Không	được.	Tôi	không	thể	làm	tờ	giao	con	tôi	như	vậy	được!

-	Sao	vậy?

-	Tôi	hiểu	rồi.	Ý	cậu	Ba	muốn	gạt	tôi.	Hễ	tôi	làm	tờ	giấy	giao	con	thì	cậu	Ba	nó	nắm	tờ	giấy
ấy	rồi	hội	thân	tộc	cử	người	thủ	hộ	cho	thằng	nhỏ,	tôi	còn	quyền	gì	đâu	mà	hưởng	gia	tài	được.
Mưu	cậu	Ba	nó	sâu	quá,	tôi	không	dại	gì	đâu.

Trọng	Quí	 là	người	bổn	 tánh	 chơn	 chánh,	 chàng	dùng	mưu	 là	mưu	bắt	Phùng	Sanh,	 chớ
không	phải	mưu	đoạt	phần	gia	tài	của	Phùng	Sanh,	bởi	vậy	chàng	nghe	Phùng	Xuân	giải	luật
pháp	thì	chàng	chưng	hửng,	đứng	ngó	Phùng	Xuân	trân	trân	rồi	lắc	đầu	đáp	rằng:



-	Không	phải	vậy	đâu.	Thầy	tưởng	lầm.	Ai	gạt	thầy	làm	chi.	Nếu	thầy	có	nghi	thì	tôi	bảo	lãnh
cho,	hễ	cậu	Ba	có	làm	như	vậy	thì	tôi	thường	số	huê	lợi	cho	thầy.	Cậu	Ba	mất	con	cậu	ấy	buồn,
nên	cậu	muốn	nuôi	cháu	đặng	hủ	hỉ	với	cậu,	chớ	phải	cậu	có	ý	gì	sâu	hiểm	hay	sao?

-	Không	được,	khó	lắm.	Tôi	không	dám	chịu	đâu.

-	Không	chịu	thì	thôi!.

Trọng	Quí	bỏ	đi	vô	nhà.	Phùng	Xuân	cũng	đi	vô,	rồi	kiếm	Phùng	Sanh	dắt	lại	bộ	ván	phía	chái
trên	mà	ngủ.	Trọng	Quí	nói	chuyện	với	khách	một	hồi	rồi	cũng	đi	lại	bộ	ván	ngủ	chung	với	cha
con	Phùng	Sanh.

Qua	ngày	sau,	Trọng	Quí	 làm	quen	với	Phùng	Sanh	rồi	theo	giỡn	với	nó	hoài.	Thằng	nhỏ
gương	mặt	giống	hịch	Tố	Nga,	mà	bộ	tướng	châm	hẩm,	đi	đứng	chẳng	khác	nào	Trọng	Quí.

Chánh	Tâm	tuy	buồn,	mà	hễ	thấy	Trọng	Quí	bồng	Phùng	Sanh	mà	nựng	nịu	thì	chàng	chúm
chím	cười.

Trọn	một	ngày	ấy	Trọng	Quí	cứ	theo	hỏi	Phùng	Xuân	như	có	chịu	làm	tờ	giấy	giao	con	thì
chàng	nói	dùm	với	Chánh	Tâm	chia	huê	lợi	cho.	Phùng	Xuân	cứ	lắc	đầu	nói	rằng:

-	Thà	tôi	chịu	nhịn	đói,	chớ	tôi	lìa	con	tôi	không	được.

Trọng	Quí	muốn	bắt	con	liền	mà	thấy	kế	không	thành	thì	chàng	lấy	làm	buồn.

Vì	chàng	thương	con	quá	nên	không	dè	dặt,	tối	lại	chàng	nói	lại	với	Phùng	Xuân	rằng	nếu
chịu	để	Phùng	Sanh	cho	chàng	nuôi	chơi,	thì	muốn	bao	nhiêu	tiền	chàng	cũng	cho	hết	thảy.

Lời	nói	ấy	theo	người	thường	thì	không	quan	hệ	gì,	mà	vì	Phùng	Xuân	đã	hiểu	Phùng	Sanh	là
con	của	ai	chớ	không	phải	con	của	mình,	bởi	vậy	chàng	nghe	mấy	lời	của	Trọng	Quí	rồi	châu
mày	day	mặt	chỗ	khác	mà	nói	rằng:

-	Được	ở	đâu!	Thử	ông	cho	bạc	triệu	coi	tôi	chịu	giao	nó	cho	hay	không	mà.	Để	tôi	nuôi	chơi
mới	ngộ	chớ.

Từ	đây	Phùng	Xuân	 tránh	hoài,	 không	muốn	nói	 chuyện	với	Trọng	Quí	nữa,	mà	hễ	 thấy
Phùng	Sanh	đến	gần	Trọng	Quí	thì	chàng	lại	kêu	mà	rầy.	Đám	làm	tuần	vừa	xong	thì	chàng	dắt
Phùng	Sanh	về	liền.

Khách	đã	tan	hết,	chiều	lại	Chánh	Tâm	rủ	Trọng	Quí	đi	ra	ngoài	ruộng	hứng	mát	chơi.



Hai	anh	em	thơ	thẩn	đi	trên	bờ	ruộng	qua	Ất	Ếch.

Tiết	tháng	mười,	lúa	nở	xanh	đồng,	xa	xa	thấy	có	vài	đám	lúa	sớm	gần	chín	nên	xen	màu	đỏ
đỏ.

Chánh	Tâm	đi	được	một	khúc	rồi	đứng	lại	mà	hứng	phong	cảnh.

Đồng	ruộng	mênh	mông,	trời	cao	xanh	lét,	gió	hiu	hiu	mát	mặt,	nhái	chóc	chóc	rân	tai.

Chánh	Tâm	ngắm	cảnh	một	hồi	rồi	chảy	nước	mắt	mà	nói	với	Trọng	Quí	rằng:

-	Năm	tôi	mới	cưới	vợ	tôi	dắt	vợ	tôi	xuống	dưới	nầy	chơi.	Chiều	mát	vợ	chồng	tôi	dắt	nhau
ra	đứng	hứng	gió	lối	nầy,	tình	lai	láng,	nghĩa	mặn	nồng,	vợ	chồng	tôi	vui	vẻ	không	biết	chừng
nào.	Bây	giờ	tôi	ra	đứng	đây	tôi	thương	vợ	tôi	quá.	Tôi	phải	chết,	chớ	sống	làm	sao	cho	được.

Trọng	Quí	thấy	bạn	buồn	thảm	dường	ấy	thì	chàng	lấy	làm	đau	đớn	trong	lòng,	song	chàng
gắng	gượng	mà	nói	rằng:

-	Cậu	làm	trai	mà	quá	yếu	trí	quá!	Người	ở	đời	ai	lại	khỏi	họan	nạn.	Hễ	gặp	nguy	biến	thì
phải	vững	lòng	bền	chí	mà	giải	nguy	chớ.	Cậu	buồn	rầu	cái	gì?	Vợ	còn,	con	cũng	còn.	Hễ	kiếm
được	con	thì	sum	hiệp	hết	thảy!	Tôi	hứa	với	cậu,	tôi	sẽ	kiếm	con	cho	cậu.	Cậu	phải	tin	tôi,	đừng
có	buồn	chi	hết.	Nếu	cậu	buồn,	cậu	mang	bịnh,	cậu	chết	đi,	thì	càng	khổ	cho	vợ	con	cậu	lắm.

Chánh	Tâm	ngó	Trọng	Quí	và	lắc	đầu	nói	rằng:

-	Kiếm	đã	hết	sức	rồi,	còn	biết	đâu	nữa	mà	kiếm.

Hai	người	dắt	nhau	thủng	thẳng	trở	về,	Trọng	Quí	kiếm	lời	khuyên	giải	hết	sức,	mà	coi	bộ
Chánh	Tâm	cũng	không	nguôi.

Trọng	Quí	nghĩ	Chánh	Tâm	ở	đây	thấy	cảnh	cũ	nhớ	tình	xưa,	không	thể	không	buồn	được,
nên	chàng	mời	Chánh	Tâm	qua	nhà	chàng	mà	ở.	Chánh	Tâm	cũng	muốn	tránh	đi	cái	cảnh	buồn
nầy,	nên	chàng	giao	nhà	cửa	cho	vợ	chồng	Hương	bộ	Huỷnh,	là	em	chú	bác	của	bà	Tổng,	coi	sóc
dùm,	rồi	chàng	bỏ	hết	quần	áo	vô	rương	và	lấy	tiền	bạc	mà	đi	với	Trọng	Quí	qua	Cần	Thơ.

Ông	hội	đồng	Quyền	uống	thuốc	hơn	một	tháng,	ông	hết	bịnh	rồi,	ăn	biết	ngon,	ngủ	biết
khỏe,	nên	ông	đã	về	Trà	Bang.	Cô	Năm	Đào,	vì	lời	của	anh	cậy	mượn,	nên	mẹ	con	cô	còn	ở	lại
Cần	Thơ	mà	coi	nhà	dùm	cho	Trọng	Quí.

Cô	Năm	Đào	nghe	xe	hơi	chạy	vô	cửa,	cô	lật	đật	dắt	con	bước	ra	coi	xe	ai.	Cô	thấy	Trọng	Quí



với	Chánh	Tâm	đương	lụi	hụi	xuống	xe	thì	cô	hỏi	rằng:

-	Kiếm	được	hôn	anh	hai?.

Trọng	Quí	lắc	đầu	buồn	xo,	rồi	lại	hỏi	rằng:

-	Ở	nhà	mấy	tháng	nay	có	ai	tới	nói	chuyện	cậu	Tú	hay	không?.

Cô	Năm	Đào	đáp	rằng:

-	Hông	có.	Nếu	có	thì	em	đã	đánh	dây	thép	cho	anh	hay	rồi.

Trọng	Quí	với	Chánh	Tâm	vô	nhà.	Cô	Năm	Đào	liếc	mắt	dòm	coi	thì	thấy	Chánh	Tâm	hình
dạng	ốm	hơn,	mặt	mày	buồn	hơn	hồi	cô	mới	gặp	hôm	lần	trước.

Chánh	Tâm	ở	đây	mà	chàng	nhớ	vợ	thương	con,	ăn	ngủ	không	yên	được,	nằm	ngồi	không
yên.

Chàng	đã	không	muốn	nói	chuyện	mà	chàng	tránh	không	muốn	ngồi	gần	Trọng	Quí	hoặc	cô
Năm	Đào.

Trưa	nắng	thì	chàng	chui	rúc	vào	phòng	khách	nằm	lim	dim;	trời	mát	hoặc	đêm	thì	chàng
thơ	thẩn	một	mình	ngoài	sân,	có	đêm	trong	nhà	ngủ	hết	rồi	chàng	lén	mở	cửa	ra	ngồi	trước
thềm	mà	khóc	thầm	cho	đến	trời	rựng	sáng	mới	chịu	vào	phòng.

Trọng	Quí	ở	 trong	nhà,	 tuy	bô	 lô	ba	 la	 coi	 bộ	 vui	 vẻ	như	 thường,	 nhưng	mà	 chàng	 thấy
Chánh	Tâm	ảo	não	thì	chàng	nát	gan	đứt	ruột.

Một	buổi	chiều,	Chánh	Tâm	ăn	cơm	rồi	sắp	bước	ra	sân	thì	Trọng	Quí	kêu	hỏi	rằng:

-	Cậu	Ba,	cậu	muốn	kiếm	cháu	nữa	không?.

Chánh	Tâm	đứng	lại,	cúi	mặt	ngó	sửng	dưới	đất	rồi	đáp	nhỏ	nhỏ	rằng:

-	Biết	nó	ở	đâu	mà	kiếm.

Chàng	nói	giọng	nghe	hết	thần,	bộ	coi	rủn	chí.

Trọng	Quí	mới	nói	rằng:

-	Thôi	cậu	ở	đây,	để	sáng	mai	tôi	đi.	Tôi	lên	thăm	mợ	Ba	coi	bữa	nay	mợ	đã	thiệt	mạnh	hay
chưa.	Tôi	còn	một	thế	nầy	nữa,	nếu	không	được	thì	tôi	mới	chịu	phép.	Bây	giờ	tôi	tính	như	thế



nầy	đây,	để	tôi	nói	cho	cậu	nghe	thử	một	chút.	Tôi	đem	cái	hình	của	Chánh	Hội	mà	đưa	cho	sở
mật	thám	và	cậy	sở	mật	thám	cho	lính	đi	tìm	dùm.	Tôi	hứa	hễ	tìm	được	Chánh	Hội	đem	giao
cho	tôi	thì	tôi	thưởng	ba	ngàn	đồng.	Mình	thưởng	cho	nhiều	như	vậy	thì	người	ta	mới	hết	lòng
lo	kiếm	cho	mình.	Cậu	nghĩ	thử	coi	được	hôn?	Nếu	sở	mật	thám	mà	kiếm	không	được	nữa	thì
thôi	chớ	biết	sao.

Chánh	Tâm	lặng	thinh	một	hồi	lâu	rồi	đáp	rằng:

-	Tôi	sợ	sở	mật	thám	kiếm	cũng	không	ra.

-	Ậy!	Để	họ	giúp	với	mình	họ	kiếm,	có	hại	gì	đâu	mà	sợ.

-	Kiếm	nữa	cũng	vô	ích.

-	Cậu	ở	nhà	đây,	Để	sáng	mai	tôi	đi.	Tôi	đi	ít	hôm	tôi	về.

Sáng	bữa	sau	Trọng	Quí	để	Chánh	Tâm	ở	nhà	với	mẹ	con	cô	Năm	Đào	và	chàng	lấy	xe	hơi
mà	đi	Sài	Gòn	một	mình.

Chánh	Tâm	ở	nhà	không	có	Trọng	Quí,	chàng	càng	buồn	bực	hơn	nữa,	hễ	không	nằm	dàu
dàu,	đi	thì	thẩn	thơ,	không	nói	với	ai,	mà	cũng	không	ai	nói	tới	hết.	Cô	Năm	Đào	là	người	đàn
bà	hay	động	lòng,	cô	thấy	chàng	u	sầu	quá	như	vậy	thì	cô	thương	xót,	nên	mấy	bữa	cơm	cô
không	e	lệ	chi	hết,	cô	cứ	ngồi	ăn	chung	với	chàng	và	cô	kiếm	chuyện	mà	nói	đặng	cho	khuây
lãng.

Đàn	ông	con	trai	được	ngồi	ăn	chung	một	bàn	với	người	đàn	bà,	con	gái,	một	trương	một
lứa	với	mình,	dung	nhan	tuấn	tú,	văn	nói	khôn	ngoan,	theo	thế	thường	dầu	buồn	cho	mấy	cũng
hóa	vui,	dầu	rầu	cho	mấy	cũng	phải	cười.	Chánh	Tâm	cũng	là	đàn	ông	con	trai,	nhưng	vì	cái
hình	của	vợ,	cái	dạng	của	con,	cứ	phất	phơ,	thấp	thoáng	trước	mắt	chàng	hoài,	làm	cho	chàng
không	thấy	người	nào	khác	nữa	được,	bởi	vậy	chàng	thấy	cô	Năm	Đào	coi	bộ	chàng	nhọc	lòng,
chàng	nghe	cô	nói	chuyện	coi	bộ	chàng	cực	trí	lắm.

Trọng	Quí	đi	có	ba	bữa	thì	chàng	trở	về.	Khi	chàng	bước	vô	cửa,	chàng	thấy	Chánh	Tâm	thì
chàng	cười	và	nói	rằng:

-	Mợ	Ba	bữa	nay	mạnh	như	thường;	mợ	còn	giận	chút	đỉnh,	mà	không	hại	chi,	hễ	kiếm	được
thằng	nhỏ	cho	mợ	thì	mợ	hết	giận	chớ	gì.	Việc	thằng	nhỏ,	thì	tôi	đã	đưa	hình	cho	sở	mật	thám
rồi,	mấy	thầy	đội	họ	nghe	nói	thưởng	ba	ngàn	đồng	thì	họ	ham	lắm.	Họ	nói	với	tôi	rằng,	thế
nào	họ	cũng	kiếm	được;	họ	chắc	kiếm	được	 lắm,	vậy	cậu	đừng	có	buồn,	để	 thủng	 thẳng	họ



kiếm	họ	dắt	xuống	đây	cho	cậu.

Chánh	Tâm	nghe	nói	con	sẽ	tìm	được,	vợ	sẽ	hết	giận,	tuy	chàng	không	vui	cười,	song	mặt
chàng	có	vẻ	mừng	rỡ	chút	ít.

Mà	cái	vẻ	mừng	rỡ	ấy	chẳng	đặng	lâu;	bởi	vì	cách	một	lát	thì	hóa	ra	cái	vẻ	bi	thảm	như	cũ.

Trọng	Quí	làm	ra	dáng	vui	vẻ	lắm	mà	Chánh	Tâm	cũng	không	bớt	buồn	rầu.

Đêm	ấy,	lối	một	giờ	khuya,	trong	nhà	vắng	vẻ,	ngoài	sân	im	lìm,	không	rõ	Chánh	Tâm	ngủ
hay	thức	mà	trong	phòng	của	chàng	cũng	lặng	trang.	Trọng	Quí	nhẹ	nhẹ	mở	cửa	ra	bước	xuống
nhà	tiệc	để	cái	đèn	lu	lu	trên	bàn,	rồi	leo	lên	võng	nằm	đưa	tòn	ten.	Chàng	gác	tay	qua	trán,
chau	mày	ủ	mặt,	đốt	hút	luôn	một	giọt	cho	tới	ba	điếu	thuốc	rồi	mà	còn	lấy	một	điếu	thứ	tư
mồi	nữa.

Cô	Năm	Đào	ở	trên	nhà	trên	thình	lình	bước	xuống	lại	vặn	cái	đèn	lên	cho	tỏ;	rồi	kéo	ghế	mà
ngồi,	vì	đầu	hôm	cho	đến	chừng	ấy,	cô	nằm	trong	phòng	mà	cô	không	ngủ,	nên	mặt	mày	tỉnh
táo	như	lúc	ban	ngày.	Cô	liếc	thấy	Trọng	Quí	lấy	khăn	mu	soa	lau	nước	mắt	thì	cô	hỏi	rằng:

-	Anh	đi	Sài	Gòn	về,	anh	nói	chắc	sẽ	kiếm	Chánh	Hội	được	và	vợ	cậu	Tú	đã	bớt	giận,	mà	sao
em	coi	hễ	có	mặt	cậu	Tú	thì	anh	vui,	còn	vắng	cậu	thì	anh	buồn	vậy	anh	Hai?

Trọng	Quí	thở	ra,	rồi	đứng	dậy	đi	lại	kéo	một	cái	ghế	ngồi	ngang	mặt	cô	Năm	Đào,	hai	cánh
chõ	chống	trên	bàn,	hai	bàn	tay	đỡ	cái	trán,	và	chàng	lắc	đầu	đáp	rằng:

-	Qua	thấy	cậu	Tú	buồn	quá,	nên	qua	phải	nói	dối,	chớ	sở	mật	thám	cũng	không	chắc	kiếm
được	Chánh	Hội	được,	mà	mợ	Tú	cũng	không	bớt	giận	chút	nào.

Cô	Năm	Đào	nín	thinh,	mắt	ngó	ngay	ngọn	đèn	một	hồi	lâu	rồi	cô	mới	hỏi	nữa	rằng:

-	Mà	sở	mật	thám	họ	chịu	lãnh	kiếm	hay	không?

-	Sao	lại	không	chịu!	Phận	sự	họ	phải	kiếm,	mà	nhứt	là	qua	có	hứa	thưởng	ba	ngàn	đồng	bạc
nên	họ	sẵn	lòng	lắm	chớ.

-	Như	vậy	thì	sao	anh	lại	chắc	kiếm	không	được?

-	Họ	nói	nghe	phải	lắm;	kiếm	thì	họ	kiếm	mà	họ	không	chắc	kiếm	được,	là	vì	người	lớn	có
giấy,	có	ở,	hay	đi	chỗ	nầy	chỗ	kia	nên	có	thể	gặp	được,	còn	Chánh	Hội	nó	là	con	nít,	dầu	lính	có
hình	nó	đi	nữa,	mà	nó	cứ	lục	thục	trong	nhà	hoặc	không	đi	đâu	hết,	 lính	có	thấy	nó	đâu	mà



nhìn.	Đã	vậy,	mà	diện	mạo	con	nít	thường	hay	đổi	dời,	sợ	gặp	mặt	nó	cũng	không	biết	nó	được.

-	Việc	như	vậy	thà	là	anh	nói	thiệt	với	cậu	Tú,	chớ	anh	nói	dối,	để	cho	cậu	có	lòng	trông	đợi,
rồi	ít	ngày	đây	cậu	không	thấy	chi	hết,	cậu	càng	thêm	buồn	chớ	ích	gì.

-	Em	không	rõ,	chớ	qua	khổ	lắm	em	ơi!	Tại	qua	làm	mà	cậu	Tú	phải	lìa	vợ	mất	con,	bởi	vậy,
bây	giờ	hễ	qua	thấy	cậu	buồn	thảm	thì	qua	đau	đớn	trong	lòng	quá.	Qua	phải	nói	dối	cho	cậu
mừng	được	ngày	nào	hay	ngày	ấy,	chớ	biết	sao	bây	giờ.

-	Anh	làm	như	vậy	thì	phải.	Mà	anh	dối	đỡ	rồi	anh	cũng	tính	phương	nào	mà	cứu	cậu	Tú	chớ
anh	dối	hoài	sao	được.	Mấy	bữa	rày	cậu	Tú	ở	nhà,	em	thấy	cậu	buồn	rầu	sâu	sắc	hơn	người	ta
làm	thì	em	có	bụng	lo	sợ	không	xong	đa.	Buồn	sao	mà	buồn	quá	chừng	quá	đỗi,	buồn	như	vậy
thì	sống	làm	sao	được.

-	Qua	lo	lắm	chớ.	Qua	chắc	hễ	cậu	Tú	buồn	rầu	cậu	chết	thì	qua	ăn	năn	qua	cũng	không	sống
được.

Trọng	Quí	nói	tới	đó	thì	chàng	khóc	mùi.	Cô	Năm	Đào	thấy	anh	như	vậy	thì	cô	động	lòng	nên
cô	ngồi	lặng	thinh,	mà	cô	cũng	ứa	nước	mắt.	Cô	để	cho	Trọng	Quí	bớt	khóc	rồi	cô	mới	nói	rằng:

-	Việc	của	cậu	Tú	đây	em	hiểu	hết,	hễ	kiếm	được	thằng	con	của	cậu,	đem	giao	cho	vợ	cậu	thì
vợ	cậu	hết	giận,	rồi	vợ	chồng	cha	con	sum	hiệp,	tự	nhiên	hết	buồn	rầu.	Bây	giờ	anh	lo	kiếm
thằng	con	của	cậu	thì	phải	rồi,	mà	anh	cũng	phải	làm	thế	nào	cho	cậu	khuây	lãng	mà	chờ,	chớ
nếu	để	cậu	buồn	quá	chết	rồi	làm	sao?

-	Qua	cũng	biết	như	vậy,	ngặt	vì	 cậu	 thương	vợ	 thương	con	quá	 làm	sao	cậu	khuây	 lãng
được.	Qua	đã	lấy	lý	mà	khuyên	giải	thì	không	ăn	chịu	chi	hết.

-	Vậy	anh	phải	ráng	mà	năn	nỉ	với	mợ	Tú	đặng	mợ	đừng	giận	cậu	nữa,	về	ở	với	cậu	hoặc	may
cậu	bớt	buồn	chăng.

-	Qua	nói	đã	hết	sức	rồi	mà	không	được.	Hổm	nay	qua	ở	trên	ấy,	qua	năn	nỉ	thiếu	điều	lạy
mợ	ấy	mà	mợ	cũng	không	chịu.	Mợ	cứ	phiền	cậu	hoài,	mợ	nhứt	định	không	chịu	cho	cậu	thấy
mặt	nữa,	dầu	có	kiếm	được	con	mà	trả	cho	mợ	thì	mợ	cũng	dứt	cang	thường.	Mợ	nói	hẳn	hòi
lắm	chớ	không	phải	nói	chơi.

-	Nếu	vậy	thì	làm	sao?

-	Biết	làm	sao	bây	giờ!



Hai	người	ngó	nhau	mà	mặt	có	sắc	lo	hết	thảy.	Trọng	Quí	ngó	cô	Năm	Đào	một	hồi	lâu,	rồi
bộ	chàng	như	kiếm	được	một	cái	chước	gì	hay	lắm	vậy,	nên	chàng	gãi	đầu,	chúm	chím	miệng
cười,	rồi	lại	gãi	đầu	nữa,	du	dự	bàng	hoàng	rồi	mới	nói	rằng:

-	Qua	có	thế	làm	cho	cậu	Tú	bớt	buồn	rầu,	cho	qua	tìm	Chánh	Hội	được.

-	Anh	làm	sao?

-	Cái	kế	nầy	của	qua	hay	lắm,	mà	phải	có	em	giúp	thì	mới	thành.	Không	biết	em	chịu	giúp
hôn?

-	Việc	của	anh	cũng	như	việc	của	em.	Đã	vậy	mà	em	thấy	cậu	Tú	thất	chí,	em	cũng	tội	nghiệp
cho	cái	thân	cậu	lắm.	Nếu	em	có	thể	làm	cho	anh	hết	ăn	năn	và	làm	cho	cậu	Tú	hết	buồn	rầu
được,	thì	em	vui	lòng	mà	làm	lắm,	chớ	sao	lại	không	chịu.

-	Em	mà	có	bụng	tốt	vậy,	em	giúp	dùm	với	qua	đặng	cứu	cậu	Tú	thì	qua	mang	ơn	em	lắm
không	biết	chừng	nào	cho	hết.

-	Em	giúp	làm	sao?	Đâu	anh	nói	cho	em	nghe	thử	coi?

Trọng	Quí	vừa	muốn	mở	miệng	trả	lời	nhưng	rồi	chàng	du	dự	không	chịu	nói.	Chàng	liếc
mắt	ngó	cô	Năm	Đào	thấy	cô	đương	ngồi	mà	chờ	chàng	trả	lời,	chàng	mới	chau	mày	mà	nói
rằng:

-	Cái	kế	của	qua	nghe	kỳ	một	chút...Ôi!	Mà	nghĩ	cũng	không	kỳ	gì,	em	đã	có	một	đời	chồng
rồi,	lại	em	làm	nghĩa	không	lẽ	ai	dám	cười	chê	gì	đó	mà	sợ.	Qua	tính	như	vầy	--	Cậu	Tú	tâm	đau
bịnh	tình,	bây	giờ	mình	phải	dùng	thuốc	tình	mà	điều	trị	cho	cậu	mới	được.	Qua	xin	em	đừng
có	về	Trà	Bang,	em	ở	đây	rồi	mỗi	bữa	em	nói	chuyện	nói	vãn	với	cậu	Tú,	em	tỏ	ý	dan	díu	cậu,
em	làm	sao	cho	cậu	thương	em.	Hễ	cậu	thương	em	rồi	thì	tự	nhiên	cậu	quên	buồn	rầu	nỗi	vợ
con;	cậu	có	chỗ	vui	mà	sống	thì	qua	mới	rảnh	trí	mà	tìm	con	khuyên	vợ	cho	cậu	được.

Trọng	Quí	chưa	nói	dứt	lời	mà	cô	Năm	Đào	đã	biến	sắc,	cô	chận	chàng	mà	nói	rằng:

-	Úy!	Anh	tính	cái	gì	kỳ	cục	quá	vậy	nà!	Ai	mà	làm	được.

-	Qua	đã	nói	với	em	cái	kế	của	qua	thì	kỳ	thiệt	mà	nếu	không	làm	như	vậy	thì	làm	sao	cho
cậu	khuây	lãng	nỗi	vợ	con	cho	được.

-	Phải.	Anh	tính	như	vậy	thì	hay	lắm.	Mà	anh	lựa	con	nhà	nghèo	đứa	nào	lanh	lợi	sạch	sẽ	anh
mướn	nó	làm	cho	chớ	em	làm	không	được	đâu.



-	Biết	mướn	ai	bây	giờ?	Người	không	xứng	đáng	thì	có	nết	có	hạnh	gì	đâu	mà	làm	cho	cậu
mê	mẩn	được?	Còn	xứng	đáng	tử	tế	làm	sao	anh	dám	cậy	người	ta.	Em	là	người	trong	thân	mà
em	còn	không	chịu	giúp	qua	thay,	huống	chi	là	người	dưng.	Thôi,	em	không	chịu	thì	thôi,	qua
đâu	dám	ép.

Cô	Năm	Đào	ngồi	bàng	hoàng	suy	nghĩ	một	hồi	lâu	rồi	cô	nói	rằng:

-	Anh	nghĩ	lại	đó	mà	coi,	không	phải	em	không	muốn	giúp	anh,	ngặt	gì	cái	chuyện	đó	quá
khó...phận	em	là	gái,	mà	em	đi	lẳng	lơ	trêu	bẹo	người	ta	thì	coi	sao	cho	được

-	Em	sợ	thiên	hạ	chê	cười	phải	không?

-	Chớ	sao!.

-	Chuyện	trong	nhà	ai	biết	được	mà	cười.

-	Dẫu	không	ai	biết	đi	nữa	thì	em	cũng	hổ	thầm	với	danh	giá	của	em	chớ.

-	Qua	cậy	em	làm	việc	nầy	là	cứu	cái	mạng	cậu	Tú.	Em	muốn	làm	đại	nghĩa	thì	chẳng	nên	cố
chấp	tiểu	tiết.	Qua	biết	bụng	của	em	thể	nào,	chớ	theo	qua,	hễ	qua	gặp	cái	đại	nghĩa	thì	qua
làm	liền,	qua	không	dụ	dự	chút	nào	hết,	dầu	mà	nát	thân	qua	đi	nữa	qua	cũng	vui,	chẳng	luận	là
mang	 tiếng,	mang	 tâm	chút	đỉnh.	Em	sợ	 thiên	hạ	chê	cười.	Qua	 tưởng	hễ	em	cứu	được	cái
mạng	của	cậu	Tú	Tâm,	thì	em	vui	thầm	trong	lòng	mãn	đời,	em	không	có	ăn	năn	chút	nào	đâu
mà	em	ngại.	Vì	em	có	một	đời	chồng	rồi,	qua	chắc	em	biết	việc	nào	em	phải	làm,	việc	nào	quấy
em	ngăn	ngừa;	nên	qua	mới	dám	cậy	em.	Em	gây	giùm	cái	mối	ái	tình	cho	cậu	Tú	có	chỗ	vui
mà	khỏi	chết	vậy	thôi,	chớ	có	làm	điều	chi	quấy	mà	em	hổ	thẹn.	Thiệt	đàn	bà	con	gái	lãnh	cái
vai	tuồng	như	vậy	coi	cũng	kỳ	thật.	Mà	em	làm	đấy	là	cứu	một	mạng	người,	lại	giúp	cho	qua
chuộc	tội	nữa,	cái	nghĩa	của	em	lớn	quá,	em	dụ	dự	làm	sao?

Cô	Năm	Đào	suy	nghĩ	một	hồi	lâu	nữa	rồi	cô	đáp	rằng:

-	Mấy	lời	anh	nói	em	hiểu	rồi.	Theo	phận	em	thì	em	không	ngại	cho	mấy,	song	em	không
biết	thầy	với	má	em	có	vui	mà	cho	em	làm	như	vậy	hay	không?

-	Việc	đó	em	đừng	lo;	để	qua	lãnh	qua	nói	với	cậu	mợ	cho.	Cậu	đã	hiểu	rõ	đầu	đuôi	việc	của
cậu	Tú	Tâm	rồi	nên	qua	chắc	hễ	qua	cắt	nghĩa	thì	cậu	chịu	liền.

-	Anh	liệu	sao	đó	thì	anh	liệu	lấy.

Trọng	Quí	thấy	ý	của	cô	Năm	Đào	đã	chịu	rồi,	bởi	vậy	sáng	bữa	sau	chàng	đi	qua	Trà	Bang



nói	với	vợ	chồng	ông	Hội	đồng	Quyền	sao	đó	không	biết	mà	đến	chiều	chàng	về,	chàng	nói	với
cô	Năm	Đào	rằng:

-	Qua	nói	rồi.	Cậu	mợ	đều	vui	lòng	để	em	bên	nầy	mà	giúp	với	qua	đặng	cứu	cậu	Tú.	Vậy	thì
em	hãy	ráng	hết	lòng	làm	ơn	dùm	cho	qua	nghe.

Cô	Năm	Đào	gật	đầu	mà	coi	bộ	cô	thẹn	thùa	lắm.



Chương	7	-	Trong	Bụi	Giựt	Mình
Cô	Năm	Đào	là	một	người	đàn	bà	tánh	tình	bải	buôi,	vui	vẻ,	hay	nói,	hay	cười,	chớ	ít	hay

buồn,	ít	hay	lo.

Từ	nhỏ	chí	lớn	cô	ưu	sầu	một	lúc	thì	thôi,	là	lúc	chồng	cô	đau	rồi	chết.	Mà	sự	ưu	sầu	ấy	bất
quá	làm	cho	cô	khóc	than	thương	tiếc	chồng	trong	ít	ngày	rồi	thôi,	chớ	không	đến	nỗi	làm	cho
thất	chí	ngã	lòng,	phế	hết	thế	sự;	bởi	vì	tại	cái	tánh	của	cô	ít	chịu	buồn	ít	chịu	lo,	mà	cũng	tại	cô
nghĩ	rằng	ai	ở	đời	cũng	có	số	mạng.	Trời	khiến	mạng	chồng	cô	tới	chừng	đó	phải	chết,	lại	khiến
mạng	cô	tới	chừng	ấy	phải	góa	chồng,	vậy	thì	cô	rầu	lo	làm	chi.

Cha	mẹ	của	cô	tuy	không	phải	là	nhà	cự	phú,	song	có	vài	ngàn	công	đất	tốt,	há	không	đủ	sức
châu	cấp	cho	cô	no	ấm	trọn	đời	hay	sao?	Chồng	của	cô	tuy	chết	rồi,	song	có	để	lại	một	chút	con
gái	cho	cô	yêu	ấp	há	không	đủ	cho	cô	mặn	tình	mẫu	tử	mà	khuây	lãng	nỗi	cang	thường	hay
sao?

Thiệt	từ	ngày	chồng	cô	chết	cho	tới	bây	giờ,	cô	chẳng	hề	lập	tâm	quyết	thủ	tiết	thờ	chồng,
mà	cô	chẳng	hề	chủ	ý	muốn	chấp	nối	nơi	khác.

Không,	cô	cũng	như	nhiều	người	nhỏ	tuổi	mà	góa	chồng	kia	vậy,	cô	không	tính	chi	hết,	cô
trở	về	ở	với	cha	mẹ,	hằng	ngày	cô	phụ	với	mẹ	mà	xem	xét	các	việc	trong	nhà,	cô	lo	tắm	rửa	săn
sóc	con	Lý,	miếng	ăn	miếng	uống	cho	cha,	dòm	tánh	ý	của	cô	thì	hình	như	cô	phú	cho	ông	Trời
liệu	định	phần	số	cho	cô,	chớ	cô	không	thèm	tưởng	tới	tiến	trình	tương	lai	của	cô	chút	nào	hết.

Đến	ngày	cô	giáp	mặt	với	Chánh	Tâm	thì	cái	lòng	của	cô	đã	hết	vương	vấn	mối	tình	xưa	mà
cũng	chưa	cưu	mang	mối	 tình	nào	khác.	Tình	của	cô	còn	ơ	hờ,	 lòng	của	cô	đương	thơ	thới,
chẳng	khác	nào	như	con	gái	mới	lớn	lên.	Cô	mới	nghe	thuật	chuyện	nhà	của	Chánh	Tâm	thì	tội
nghiệp	cho	người	mạng	bạc,	vì	có	một	chút	ghen	lầm	mà	nhà	cửa	tan	hoang,	vợ	con	rời	rã.	Đến
chừng	cô	 thấy	Chánh	Tâm	rõ	ràng;	 trong	 lòng	đau	đớn	từ	hồi,	ngoài	mặt	buồn	thảm	không
ngớt,	thì	cô	lấy	làm	cảm	động	thương	người	trẻ	tuổi,	học	đã	thành	danh,	nhà	lại	sẵn	tiền,	mà
phải	mang	một	cái	họa	lớn	rồi	học	thức	rộng	không	được	dùng,	tiền	bạc	nhiều	cũng	vô	ích.

Cô	đã	tội	nghiệp	mà	cô	còn	lại	lo	sợ	nữa,	cô	sợ	Chánh	Tâm	buồn	rầu	quá	rồi	mang	bịnh	mà
chết.	Cô	tội	nghiệp	cho	thân	phận	Chánh	Tâm	bao	nhiêu	thì	cô	thầm	trách	anh	cô	là	Trọng	Quí
bấy	nhiêu;	bởi	vì	theo	ý	cô	thì	gia	đình	Chánh	Tâm	rời	rã	đó,	là	tại	Trong	Quí	không	làm	cho
Chánh	Tâm	hội	hiệp	với	vợ	con,	nếu	nay	để	cho	chàng	buồn	rầu	mà	chết	thì	Trọng	Quí	mắc



một	cái	quả	báo	lớn	lắm.

Đối	với	Chánh	Tâm	thì	thiệt	cô	Năm	Đào	có	cái	cảm	tình,	nhưng	mà	cô	cảm	tình	là	vì	cô
thương	xót	người	mắc	nạn	mà	thôi	chớ	không	hề	có	ý	riêng	với	chàng	chút	nào	hết.	Vì	cô	muốn
cứu	dùm	cái	sanh	mạng	của	Chánh	Tâm,	mà	cũng	vì	cô	muốn	cho	anh	cô	là	Trọng	Quí	khỏi	quả
báo,	nên	cô	mới	vưng	lãnh	cái	vai	tuồng	giải	buồn	cho	người	áo	não	vì	tình,	song	cô	vưng	lãnh
rồi	thì	cô	lấy	làm	ái	ngại,	không	biết	liệu	thế	nào	làm	cho	tròn	phận	sự	mà	khỏi	nhục	cho	cái
danh	tiết	của	cô.

Trọng	Quí	muốn	cho	em	thong	thả	mà	an	ủi	Chánh	Tâm,	nên	chàng	để	Chánh	Tâm	ở	nhà	với
cô	Năm	Đào,	chàng	tốc	lên	Sài	Gòn	mà	thôi	thúc	sở	mật	thám	ân	cần	tìm	giúp	Chánh	Hội.

Cô	Năm	Đào	ở	nhà	một	mình	với	Chánh	Tâm	cô	lo	cơm	nước	cho	Chánh	Tâm,	đến	bữa	ăn	thì
ngồi	chung	với	nhau	một	bàn,	muốn	nói	chuyện	thì	không	thiếu	chi	dịp	tốt,	nhưng	mà	bữa	đầu
cô	bợ	ngợ,	hễ	thấy	mặt	Chánh	Tâm	thì	cô	có	sắc	thẹn	thùng,	bởi	vậy	cô	đã	không	nói	chuyện
chi	hết,	mà	coi	ý	lại	lợt	nhạt	hơn	trước	nữa.

Mấy	bữa	có	Trọng	Quí	ở	nhà	cũng	vậy,	mà	bữa	nay	Trọng	Quí	đi	khỏi	cũng	vậy,	Chánh	Tâm
cứ	buồn	bực	sầu	thảm	hoài,	trưa	nắng	thì	chàng	nằm	thiêm	thiếp,	tay	gác	qua	trán,	mắt	nhắm
lim	dim,	trời	mát	thì	chàng	đi	thẩn	thơ,	ngó	kiểng	chau	mày,	nhìn	hoa	rơi	lụy.

Trọn	một	ngày	ấy,	cô	Năm	Đào	cứ	lục	đục	ở	nhà	sau	hoài,	vì	cô	sợ	thấy	mặt	Chánh	Tâm,	nên
cô	không	dám	lao	ra	phía	trước.

Tối	lại	cô	ngủ	không	được,	cô	nằm	suy	tới	tính	lui,	làm	thân	đàn	bà	con	gái	nếu	tỏ	với	đàn
ông	con	trai	một	lời	không	đoan	chánh,	thì	thẹn	thùa	xấu	hổ	không	có	chi	bằng,	mà	nếu	mình
vì	danh	tiết,	không	đành	khêu	tình,	đặng	mà	cứu	cái	sanh	mạng	của	người	ta	thì	té	ra	mình
trọng	cái	chữ	"trinh"	hơn	là	chữ	"nhơn",	làm	người	dường	ấy	chưa	phải	là	người	đúng	đắn.	Cô
cân	phân	từ	chút,	cô	xét	nét	từ	hồi,	nếu	cô	giữ	vẹn	tiết	trinh	thì	Chánh	Tâm	phải	chết,	rồi	Trọng
Quí	phải	mang	cái	quả	báo.	Cô	là	người	có	lòng	nhơn	từ,	cô	không	nỡ	vì	phận	cô	mà	cô	để	cho
kẻ	khác	bị	hại,	thà	là	cô	mang	tiếng	thất	tiết	mà	cô	cứu	được	người	ta,	chớ	cô	cố	chấp	danh	tiết
thì	cái	lỗi	bất	nhơn	nó	còn	nặng	hơn	cái	lỗi	thất	tiết	nhiều	lắm.	Mà	sao	lại	gọi	rằng	thất	tiết?
Phận	gái	phải	gìn	giữ	nết	na,	mình	liếc	mắt	trêu	hoa,	mình	tỏ	lời	ghẹo	nguyệt,	mình	làm	giả	dối
dặng	cho	khách	buồn	rầu	động	tình	mà	quên	nỗi	vợ	con	vậy	thôi,	chớ	mình	dại	gì	mà	để	rơm
gần	cho	lửa	bắt,	thọc	tay	vào	cho	chàm	dính,	mà	sợ	xủ	tiết	ô	danh.

Cô	Năm	Đào	nghĩ	như	vậy	thì	cô	không	do	dự	nữa,	cô	quyết	định	không	dùng	ái	tình	mà	cứu
Chánh	Tâm.



Trời	đã	khuya,	đồng	hồ	gõ	ba	giờ	mà	cô	cũng	chưa	ngủ.	Cô	đương	nằm	trằn	trọc,	thình	lình
nghe	phía	trước	có	tiếng	lộp	cộp,	dường	như	ai	mở	cửa.	Cô	lóng	nghe	nữa	thì	trước	sau	đều	im
lìm.	Cô	ngồi	dậy	bước	ra	khỏi	cửa	phòng	dòm	đằng	trước	thì	thấy	trên	bàn	giữa	có	chong	một
cái	đèn	lu	lu,	lại	giàn	cửa	bên	tay	trái	có	một	cánh	mở	hé	hé.	Có	nghĩa	Chánh	Tâm	đi	ra	ngoài
sân,	song	cô	không	bước	ra	mà	coi,	cô	lại	vô	trong	mà	rửa	mặt	rồi	cô	mới	ra	bộ	ván	bên	tay
mặt,	ở	phía	trước,	ngồi	têm	trầu	mà	ăn.

Trong	nhà	vắng	teo,	ngoài	sân	lặng	lẽ,	duy	chỉ	có	cái	đồng	hồ	treo	trên	vách	tường	đi	tiếng
lắc	cắc,	với	gió	thổi	lao	rao,	sau	vườn	có	cây	khua	lào	xào	mà	thôi.	Cô	Năm	Đào	miệng	nhai	trầu
mà	mắt	ngó	ngay	ngọn	đèn	leo	lét	trên	bàn.

Một	lát	cô	ngó	ra	cửa	một	cái,	có	ý	trông	coi	Chánh	Tâm	có	trở	vô	hay	không.	Cô	đợi	gần	nửa
giờ	mà	không	thấy	chi	hết,	cô	mới	bước	ra	chỗ	cánh	cửa	đó	mà	dòm.

Vừng	trăng	khuya	tỏ	rạng,	dọi	bông	hoa	cây	cỏ	ngoài	sân	sáng	rỡ	như	ban	ngày.

Cô	Năm	Đào	thấy	Chánh	Tâm	đương	ngồi	tại	cái	thềm	giữa,	đít	để	tại	nấc	trên	hết,	hai	chơn
để	tại	nấc	kế	đó,	hai	cùi	chõ	thì	chống	hai	bên	đầu	gối,	hai	bàn	tay	thì	bợ	cái	cằm,	thức	hay	là
ngủ	không	biết,	mà	không	thấy	cục	cựa.	Cô	đứng	ngó	một	hồi	đánh	tiếng	hỏi	rằng:

-	Cậu	ngồi	đó	phải	hôn	cậu	Tú?

Chánh	Tâm	day	lại	đáp	nhỏ	nhỏ	rằng:

-	Phải	-	rồi	chàng	cũng	chống	càm	mà	ngồi	như	cũ.

Cô	Năm	Đào	bước	lại	gần,	miệng	chúm	chím	cười	và	hỏi	rất	dịu	dàng	rằng:

-	Trời	đã	khuya,	lại	thêm	gió	bấc	lạnh	quá,	sao	cậu	không	nghỉ,	cậu	ra	ngồi	làm	chi	đó?

-	Tôi	ngủ	sao	cho	được!

-	Như	cậu	muốn	ngồi	chơi	thì	nhắc	ghế	ra	mà	ngồi	chớ	sao	ngồi	dưới	đất	dưới	cát	như	vậy?
Để	em	nhắc	ghế	cho	cậu	ngồi.

Cô	Năm	Đào	và	nói	câu	sau	và	lật	đật	trở	vô	nhà.	Chánh	Tâm	ngó	theo	và	đưa	tay	mà	biểu:

-	Đừng,	cô	Năm,	nhắc	ghế	làm	chi?	Đừng	có	nhắc,	để	tôi	ngồi	đây.

Chàng	nói	vừa	dứt	lời	thì	cô	Năm	Đào	đã	nhắc	ghế	đem	ra	tới.	Chàng	thấy	vậy	thì	lật	đật
đứng	dậy	và	nói	rằng:



-	Tôi	đã	biểu	đừng	nhắc	ghế,	mà	cô	còn	nhắc	làm	chi.

Cô	Năm	Đào	để	cái	ghế	dựa	bên	chàng	và	nói	rằng:

-	Cậu	ngồi	đi	mà.	Cậu	ngồi	đó	mà	chơi,	chừng	nào	cậu	vô	cậu	bỏ	đó	rồi	sáng	bầy	trẻ	nó	nhắc
vô.

Chánh	Tâm	nói:

-	Cám	ơn.

Song	chàng	không	chịu	ngồi,	chàng	đứng	dựa	mình	bên	cột	gạch	trên	thềm,	chau	mày	cúi
mặt,	coi	bộ	chàng	không	vừa	lòng	về	sự	cô	Năm	Đào	ra	làm	rộn	chàng	đó	vậy.	Cô	Năm	Đào	thấy
bộ	thì	hiểu	ý,	nhưng	mà	cô	đã	quyết	định	rồi,	nên	cô	không	ái	ngại	chi	hết,	cô	bước	tới	đứng
ngang	mặt	với	chàng.

Vì	 trăng	đã	xế	bóng,	ánh	sáng	dọi	vô	 tới	hiên,	nên	 lúc	ban	đêm	 lại	không	có	đèn	mà	hai
người	đều	thấy	mặt	nhau	tỏ	rõ.

Cái	sắc	buồn	thảm	của	chàng	nó	làm	cô	động	lòng,	nên	cô	không	bợ	ngợ	chi	hết,	cô	ngó	ngay
chàng	mà	nói	rằng:

-	Việc	nhà	bối	rối	để	thủng	thẳng	tính	mà	gỡ,	cậu	buồn	làm	chi.	Cậu	buồn	quá	rồi	đây	cậu
mang	bịnh	càng	khổ	nữa.

Chánh	Tâm	thở	ra,	nhểu	một	giọt	nước	mắt	xuống	vạt	áo	và	nhăn	mặt	đáp	rằng:

-	Tôi	không	buồn	sao	cho	được.	Tôi	cũng	biết	nếu	tôi	buồn	quá	thì	sợ	e	tôi	phải	chết.	Nếu	tôi
chết	rồi	vợ	con	tôi	làm	sao?	Tôi	muốn	làm	vui	đặng	mà	sống	lắm,	ngặt	vì	vui	không	được	biết
làm	sao	bây	giờ?

-	Việc	vợ	con	của	cậu	thì	cậu	nhờ	anh	Hai	của	em	lo	cho.	Cậu	đừng	thèm	nhớ	tới	làm	chi.	Cậu
cứ	ăn	rồi	ngủ	hoặc	đi	chơi	chỗ	nầy	chỗ	kia	như	người	ta	vậy...

-	Vì	cô	không	rõ	việc	của	tôi,	nên	cô	khuyên	tôi	như	vậy,	chớ	nếu	như	cô	mắc	cái	họa	như	tôi
đây	thử	coi	cô	ăn,	cô	ngủ,	cô	đi	chơi	được	hay	không	mà.

-	Việc	nhà	của	cậu,	nhờ	có	anh	Hai	em	nói	lại,	nên	em	hiểu	rõ	rồi	hết.

-	Cô	hiểu	là	hiểu	việc	xảy	ra	như	vậy	đó	thôi,	chớ	cô	làm	sao	mà	hiểu	cái	tình	của	tôi	đối	với
vợ	con	tôi	được.



-	Em	biết	cậu	thương	yêu	vợ	con	của	cậu	lắm.	Mà	việc	đã	lỡ	ra	rồi,	thì	thủng	thẳng	lo	tính,
chớ	cậu	sầu	não	rồi	cậu	giải	cái	họa	được	hay	sao.	Phận	em	đây	hồi	trước	em	cũng	thương
chồng	em	lắm	vậy,	khi	chồng	em	mất	em	cũng	buồn	thảm	dữ	quá,	mà	buồn	ít	ngày	rồi	thôi,	chớ
không	lẽ	em	chết	theo	chồng.

-	Chồng	cô	chết	là	tại	mạng	số	Trời	định,	còn	vợ	tôi	lìa,	con	tôi	mất	đây	là	tại	tôi	làm.	Nếu	mà
ngày	trước	tại	cô	làm	cho	chồng	cô	chết,	thử	coi	cô	có	buồn	như	tôi	bây	giờ	hay	không.

Mấy	lời	nói	hữu	lý	nầy	làm	cho	cô	Năm	Đào	hết	cãi	nữa	được;	bởi	vậy	cô	ngó	ra	sân	rồi	hỏi
lảng	rằng:

-	Trời	khuya	trăng	tỏ	quá,	cậu	há?	Em	ưa	trăng	lắm	nên	hễ	sáng	trăng	thì	em	vui	vẻ	trong
lòng	không	biết	chừng	nào.	Cậu	ưa	trời	sáng	trăng	hôn?

Chánh	Tâm	lắc	đầu	đáp	rằng:

-	Thân	tôi	còn	biết	sự	gì	là	vui	nữa	đâu,	cô	Năm.

Cô	Năm	Đào	nghe	mấy	lời	thất	chí	ấy	thì	cô	đau	đớn	tội	nghiệp	cho	thân	của	chàng	nên	cô
quên	dè	dặt,	cô	vùng	nói	rằng:

-	Em	thấy	cậu	não	nề	em	thương	quá;	nếu	em	biết	cách	làm	cho	cậu	bớt	buồn	được	thì	em
làm	liền,	chẳng	hề	dụ	dự	bao	giờ.

Cô	nói	dứt	lời	rồi	cô	thẹn	thầm,	nên	cô	cúi	mặt	xuống	đất.

Chánh	Tâm	ngước	mặt	ngó	ngay	cô,	rồi	chàng	lắc	đầu	rơi	lụy	đáp	rằng:

-	Mấy	lời	cô	nói	đó,	thiệt	tôi	cảm	ơn	cô	lắm.	Cô	là	người	bàng	quan,	mà	cô	thấy	tôi	sầu	não,
cô	còn	động	lòng,	cô	biết	tội	nghiệp	dùm	cho	thân	tôi;	chẳng	hiểu	vì	cớ	nào	mà	vợ	tôi	nó	lại
không	xét	dùm	cho	tôi,	nó	cứ	phiền	tôi	hoài	vậy	không	biết.	Cô	muốn	cho	tôi	bớt	buồn,	làm	sao
mà	bớt	buồn	được,	cô	Năm?	Tôi	phải	kiếm	cho	được	con	tôi,	rồi	vợ	chồng	cha	con	sum	hiệp
một	nhà	thì	tôi	mới	bớt	buồn.	Nếu	tôi	kiếm	con	tôi	không	được	thì	tôi	phải	chết	mới	xong.

Cô	Năm	Đào	liếc	thấy	Chánh	Tâm	nói	tới	đó	mà	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.

Tuy	cô	cảm	xúc	hết	sức,	song	cô	cười	gượng	và	đáp	rằng:

-	Cậu	đừng	có	nói	như	vậy	không	nên.	Việc	gì	mà	phải	chết?	Cậu	còn	trai	tráng,	mà	sao	cậu
yếu	trí	quá	vậy?	Cậu	mới	gặp	cái	nạn	nhỏ	nhỏ	mà	cậu	đòi	chết,	thoảng	như	có	một	cái	họa	lớn



hơn	nữa	thì	làm	sao	mà	đảm	đương	cho	nỗi.

-	Cái	nạn	của	tôi	như	vầy	mà	cô	gọi	rằng	nạn	nhỏ,	vậy	chớ	còn	nạn	nào	mới	là	lớn?	Chẳng
dấu	cô	làm	chi,	mấy	tháng	nay	tôi	muốn	chết	phứt	cho	rồi,	ngặt	vì	vợ	tôi	tuy	hờn,	con	tôi	tuy
mất,	song	tôi	còn	mảy	may	hy	vọng	hòa	hiệp	được	nên	tôi	chưa	đành	chết	đó	mà	thôi.	Nếu	một
ngày	kia,	tôi	chắc	con	tôi	mất	thiệt,	vợ	tôi	dứt	tình,	thì	tôi	chết	liền,	tôi	không	thèm	sống	thêm
một	giây	phút	nào	nữa	hết.

-	Cháu	không	mất	đâu	mà	lo.	Anh	Hai	của	em	ảnh	hứa	chắc	ảnh	sẽ	kiếm	được,	thì	có	lâu	lắm
là	năm	bảy	tháng	hoặc	một	năm	ảnh	tìm	cũng	ra	mối.	Còn	việc	cô	Tú	cổ	giận	cậu	thì	cậu	cũng
chẳng	nên	sợ.	Cô	thương	nhớ	con	nên	cô	phiền,	cô	không	cho	cậu	thấy	mặt,	nếu	kiếm	được	con
cho	cô	rồi	cô	hết	giận	chớ	gì.	Xin	cậu	yên	tâm,	cậu	đừng	có	buồn	chi	hết,	để	anh	Hai	của	em	ảnh
lo	cho.

-	Tôi	cám	ơn	anh	Hai	quá,	việc	của	tôi	mà	mấy	tháng	nay	ảnh	cực	khổ	không	biết	chừng	nào.
Thiệt	nếu	không	có	ảnh	thì	tôi	chết	hoặc	tôi	điên.

-	Tuy	là	việc	của	cậu,	song	tại	ảnh	gây	rối	như	vậy,	nên	ảnh	phải	lo	chớ.

-	Tôi	làm	cực	cho	ảnh	mà	tôi	còn	làm	cực	cho	cô	nữa.	Tại	tôi	nên	bây	giờ	cô	phải	ở	đây	đặng
coi	nhà	coi	cửa,	lo	cơm	lo	nước	cho	tôi.

-	Xin	cậu	đừng	ái	ngại	chi	hết.	Thiệt	vì	cậu	nên	em	mới	ở	đây;	mà	em	ở	đây	em	vui	lắm,	chớ
em	không	có	buồn	đâu	mà	cậu	lo.

Chánh	Tâm	nghe	mấy	lời	hữu	tình	thì	chàng	ngó	cô	Năm	Đào	mà	cười.

Cô	thấy	chàng	cười	thì	cô	mừng	hết	sức,	nên	cô	chúm	chím	cười	lại	và	nói	rằng:

-	Đứng	ngoài	nầy	lạnh	quá.	Em	mời	cậu	vô	nhà,	đặng	em	nấu	nước	trà	nóng	mà	uống	rồi	nói
chuyện	chơi.

Miệng	cô	mời	đã	có	duyên,	mà	mắt	cô	liếc	lại	có	tình	nữa,	bởi	vậy	Chánh	Tâm	không	thể	từ
chối	được,	nên	ríu	ríu	đi	theo	cô	Năm	Đào	vô	nhà.

Cô	Năm	Đào	vặn	đèn	lên	rồi	cô	lăng	xăng	lít	xít,	cô	lấy	cái	đèn	nấu	nước	đem	ra	để	trên	bàn,
cô	mượn	Chánh	Tâm	mở	nắp	đèn	và	quẹt	hộp	quẹt	mà	đốt	dùm,	còn	cô	lấy	bầu	đi	múc	nước
mà	đổ	vô	ấm.

Hai	người	xẩn	bẩn	chung	quanh	cái	bàn.	Chánh	Tâm	dòm	coi	lửa	cháy	đều	hay	không,	còn	cô



Năm	Đào	thì	sửa	soạn	bình	chén.	Chừng	nước	gần	sôi,	cô	mới	hỏi	chàng	rằng:

-	Cậu	muốn	uống	cà	phê	hay	uống	trà?	Có	cà	phê	sẵn	kia,	như	cậu	muốn	thì	em	lược	cho	cậu
uống.

Chánh	Tâm	gật	đầu	chịu	uống	cà	phê.	Cô	Năm	Đào	bèn	lấy	cà	phê	và	bình	ly	đem	ra.

Nước	sôi	rồi	cô	đứng	lược	cà	phê.	Chánh	Tâm	ngồi	một	bên	đó	chàng	liếc	coi	tay	của	cô	cầm
bình	mà	rót	cà	phê	vào	ly,	bàn	tay	trắng,	ngón	nhỏ	rứt,	phao	đỏ	lòm,	cườm	tròn	trịa.

Chàng	 thấy	 tay	 rồi	 chàng	 dòm	 lên	 mặt,	 cô	 Năm	 Đào	 chẳng	 phải	 gái	 tuyệt	 sắc	 đến	 nỗi
nghiêng	nước	nghiêng	thành,	nhưng	mà	hình	dung	cô	yểu	điệu,	gương	mặt	cô	mặn	mòi,	cô	có
cái	vẻ	thiên	nhiên	lạ	 lùng,	càng	ngó	lâu	chừng	nào	càng	thấy	cô	có	duyên	chừng	nấy.	Chánh
Tâm	ngồi	lặng	thinh	mà	ngó	cô	hoài.

Cô	liếc	thấy	chàng	ngó,	song	cô	giả	không	dè,	cô	cứ	đứng	tự	nhiên	mà	làm	cà	phê.	Chừng	làm
xong	hai	ly	rồi,	cô	bưng	một	ly	đem	để	ngay	trước	mặt	chàng,	còn	một	ly	cô	bưng	lại	để	ngang
đó	rồi	cô	kéo	ghế	mà	ngồi.

Hai	người	ngồi	uống	cà	phê,	cô	Năm	Đào	hớn	hở,	nói	nói	cười	cười,	cô	thuật	chuyện	nầy,	cô
hỏi	chuyện	nọ	không	ngớt,	làm	cho	Chánh	Tâm	phải	quên	nỗi	sầu	riêng	mà	lóng	tai	nghe	cô	nói
hoặc	trả	lời	câu	cô	hỏi.

Uống	cà	phê	xong	rồi	tới	nước	trà.	Cô	Năm	Đào	bỏ	trà	vô	bình	rồi	mượn	Chánh	Tâm	chế
dùm	nước	đặng	cô	đi	dẹp	bình	cà	phê.	Chừng	cô	trở	lại,	cô	muốn	tắt	cái	đèn	nấu	nước,	nên	cô
lấy	nắp	mà	đậy.	Ngọn	đèn	táp	tay	cô	nóng,	nên	cô	bóp	tay	hít	hà,	mà	lại	ngó	Chánh	Tâm	mà
cười.	Chánh	Tâm	tưởng	cháy	tay	cô,	nên	lật	đật	bước	lại	gần	mà	hỏi.

Cô	đưa	bàn	tay	gần	đèn,	cô	bóp	mấy	ngón	tay	bị	lửa	táp	đó	rồi	cô	cười	và	nói	rằng:

-	Không	sao,	nóng	một	chút	chớ	không	phải	phỏng.	Mà	em	nấu	nước	cho	cậu	uống,	dầu	có
phỏng	tay	đi	nữa,	em	cũng	vui	lắm!

Hai	người	ngó	nhau	mà	cười.

Thằng	Phục	là	đứa	ở	của	Trọng	Quí,	ở	phía	sau	đi	ra	mở	cửa,	chừng	ấy	Chánh	Tâm	với	cô
Năm	Đào	mới	hay	trời	đã	sáng	bét	rồi.

Bữa	sau	cô	Năm	Đào	cứ	ở	nhà	trước	mà	nói	chuyện	với	Chánh	Tâm.



Hễ	cô	bước	ra	sau	mà	coi	cho	trẻ	nấu	ăn,	chừng	cô	trở	ra	thấy	Chánh	Tâm	rút	vô	phòng	mà
nằm	thì	cô	xúi	con	Lý	vô	khuấy	phá,	làm	cho	chàng	nằm	không	được,	phải	ra	mà	giỡn	chơi	với
nó,	hoặc	nói	chuyện	với	mẹ	nó.

Đến	chiều,	lúc	ăn	cơm	rồi,	cô	Năm	Đào	thấy	Chánh	Tâm	nghểu	nghến	trước	sân,	cô	bèn	hối
thằng	Phục	nhắc	ghế	xích	đu	đem	ra	để	cho	chàng	nằm	hứng	mát.	Cô	xách	một	cái	ghế	mây
đem	ra	để	gần	đó	mà	ngồi	nói	chuyện	chơi	với	chàng.

Con	Lý	cà	rà	theo	mấy	bồn	bông,	rình	bắt	cào	cào,	hễ	nó	bắt	được	con	nào	thì	nó	đem	lại
khoe	với	Chánh	Tâm	và	cậy	bỏ	dùm	vô	hộp	cho	nó.	Chánh	Tâm	ôm	con	nhỏ	trum	trủm	trong
lòng,	chàng	vuốt	ve	tóc	tai,	chàng	nhìn	xem	mặt	mày,	coi	bộ	chàng	muốn	hun	con	nhỏ,	mà	vì	có
mẹ	nó	đó,	chàng	ái	ngại	nên	không	dám	hun	hít.

Cô	Năm	Đào	thấy	Chánh	Tâm	bớt	buồn	mà	 lại	có	ý	quyến	 luyến	mẹ	con	cô,	 thì	cô	mừng
thầm,	song	cái	mừng	ấy	lại	có	lộn	cái	lo	chút	đỉnh.	Tuy	vậy	mà	mừng	hay	là	lo	cô	cũng	không	để
Chánh	Tâm	biết,	cô	cứ	chăm	chỉ	tính	giải	cái	sầu	của	chàng.

Qua	ngày	sau,	cô	muốn	thử	chàng,	nên	cô	rúc	ở	nhà	sau,	không	léo	ra	phía	trước.	Chánh	Tâm
lần	đi	vô	trong,	tuy	chàng	giả	như	coi	đồ	đạc	chơi,	song	cô	thấy	rõ	ý	chàng	muốn	kiếm	cô	nên
cô	chắc	mưu	kế	của	Trọng	Quí	thành	được.

Chiều	bữa	ấy,	cô	Năm	Đào	thấy	Chánh	Tâm	cà	rà	trong	nhà	chớ	không	ra	ngoài	sân	nữa.	Cô
muốn	làm	cắc	cớ,	nên	cô	không	nói	chuyện	với	chàng,	cô	lại	bỏ	đi	ra	sân	mà	chơi.	Cô	thơ	thẩn
mới	được	một	lát	thì	thấy	chàng	lót	tót	ra	theo,	coi	bộ	chàng	tươi	tắn,	chớ	không	phải	ủ	dột
như	hôm	trước	nữa.

Hai	người	dạo	chơi	phía	trước	rồi	lần	vô	phía	sau	vườn.	Lúc	ấy	trời	đã	chạng	vạng	tối	rồi.

Cô	Năm	Đào	thấy	có	một	bụi	sa-bô-chê	nhành	lá	sum	sê,	nhánh	nào	cũng	như	nhánh	nấy,
trái	đơm	bèo,	lại	oằn	là	đà	sát	đất.	Cô	chun	vô	bụi	vạch	kiếm	trái	già	mà	hái.	Chàng	cũng	chun
theo	phụ	hái	với	cô.

Hai	người	kề	vai	đứng	khít	một	bên	nhau.	Bụi	đã	rậm	rạp,	trời	lại	lờ	mờ.	Chàng	hái	được
một	trái	lớn	bèn	đưa	mà	khoe	với	cô.	Hai	người	nhìn	nhau,	miệng	chúm	chím	cười.	Cô	thẹn
thùa	nên	cúi	mặt	xuống	rồi	bước	dang	ra	một	bước.	Chàng	ngó	theo	cô	trân	trân.	Chẳng	hiểu	ý
gì	mà	chàng	ngó	nàng	rồi	chàng	rùng	mình	ủ	mặt	và	bươn	bả	bước	ra	ngoài	trống.

Cô	xem	cái	bộ	của	chàng	thì	hình	như	chàng	giựt	mình	về	sự	đứng	chung	với	cô	trong	chốn
lờ	mờ	vắng	vẻ	đó	vậy.



Cách	vài	ngày	sau,	Trọng	Quí	đi	Sài	Gòn	về.	Bộ	chàng	cũng	phấn	chấn	như	lần	trước.	Chàng
nói	sở	mật	thám	chắc	sẽ	tìm	ra	Chánh	Hội	được,	còn	Cẩm	Vân	thì	đã	mạnh	như	thường	và	cũng
đã	bớt	giận	chút	đỉnh.

Trọng	Quí	mới	về	mà	chàng	dòm	thấy	Chánh	Tâm	bớt	sầu	não	lại	có	ý	quyến	luyến	với	cô
Năm	Đào	thì	chàng	mừng	thầm.	Chàng	không	dám	hỏi	cô	Năm	Đào	làm	sao	được	như	vậy,	song
tối	lại	chàng	lén	nói	với	cô	rằng:

-	Em	hết	lòng	giúp	qua,	nghé.	Việc	em	làm	đây	là	đại	nhơn,	đại	nghĩa,	xin	em	đừng	ái	ngại	chi
hết.

Cô	Năm	Đào	lặng	thinh,	cúi	mặt	xuống	đất	một	hồi	rồi	thở	ra	mà	đáp	rằng:

-	Khó	quá!	Anh	phải	ráng	kiếm	Chánh	Hội	cho	mau,	nghe	hôn.



Chương	8	-	Tình	Con	Nít
Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	tìm	kiếm	Chánh	Hội	thiệt	là	dày	công.

Ở	chốn	Sài	Gòn,	đường	sá	tuy	nhiều,	song	Chánh	Tâm	lên	đó	hơn	một	tháng,	chàng	đã	đi
giáp	hết,	nhứt	là	mấy	con	đường	nhỏ	chạy	trong	mấy	chỗ	bần	hàn,	chàng	đi	qua	đi	lại	tới	năm
ba	lần.	Đã	vậy	mà	lại	thêm	Trọng	Quí	là	người	thông	thạo,	chàng	giúp	tận	tâm,	chàng	rao	trong
nhựt	báo	ngót	ba	tháng,	rồi	chàng	cậy	sở	mật	thám	tìm	giúp	nữa.	Đã	tốn	nhiều	công,	lại	tốn
nhiều	của,	vậy	vì	cớ	nào	Tư	Cu	không	chịu	ló	ra	lãnh	thưởng,	mà	Chánh	Hội	cũng	không	cho	ai
gặp	mặt

Số	là	vợ	chồng	Tư	Cu	dời	nhà	về	ở	miệt	Đất	Hộ,	nghĩa	là	trong	châu	thành	Sài	Gòn,	mà	chúng
nó	ở	cái	chỗ	u	hiểm	quá.	Chánh	Tâm	không	dè	mà	đến	đó.	Cái	đường	lớn	ở	trước	mặt	chợ	Đất
Hộ	chạy	vô	vườn	Bách	Thú	kêu	là	đường	Rousseau.

Gần	đình	Tân	An	bên	phía	tay	mặt	có	một	dãy	phố	mười	căn.	Bên	hông	căn	chót	có	một	cái
đường	hẻm	bề	ngang	chừng	một	thước.	Đi	mút	cái	đường	hẻm	ấy	rồi	mới	thấy	hai	dãy	phố
ngói	vách	cây,	đâu	mặt	với	nhau	mỗi	dãy	sáu	căn.

Phố	cũ	mà	lại	thấp,	bị	dãy	mười	căn	ngoài	đường	Rousseau	án	bít,	nên	người	đi	đường	ấy
không	thấy	hai	dãy	phố	cũ	phía	sau	được.

Trong	hai	dãy	phố	ấy,	Tư	Cu	ở	dãy	bên	phía	tay	trái,	căn	thứ	ba.

Chánh	Hội	còn	nhỏ,	nên	chơi	lẩn	quẩn	trong	ấy,	không	ló	ra	đường	lớn	thì	làm	sao	Chánh
Tâm	ngó	thấy	được.

Còn	Tư	Cu	không	biết	chữ,	lại	chơi	bời	với	những	người	bậu	bạn	chẳng	hề	có	đọc	nhựt	báo;
thế	thì	làm	sao	mà	hay	lời	rao	của	Trọng	Quí	hứa	thưởng	tiền.

Vì	 vậy	nên	Chánh	Tâm	 tìm	 con	không	được	mà	Tư	Cu	 cũng	không	kiếm	Trọng	Quí,	 chớ
không	phải	vợ	chồng	Tư	Cu	có	ý	dấu	Chánh	Hội	mà	nuôi,	hay	là	sợ	việc	chi	nên	không	dám	đem
nó	ra	mà	lãnh	thưởng.

Muốn	biết	Chánh	Hội	gần	gũi	với	hạng	người	gì	thì	phải	bước	chơn	vào	chốn	nó	ở	mới	thấy
rõ	được.

Trước	kia	đã	nói	dãy	phố	cũ	chỗ	vợ	chồng	Tư	Cu	mướn	mà	ở	đó	có	sáu	căn.	Căn	đầu	thì	chú



chệt	Phôi	bán	mì	thánh	ở.	Căn	thứ	nhì	thuộc	về	vợ	chồng	Sáu	Nhỏ	là	người	nấu	ăn	trong	thành
săn	đá.	Căn	thứ	ba	là	Tư	Cu,	còn	một	căn	nữa	thì	bỏ	trống,	không	ai	mướn.

Vợ	chồng	Tư	Cu	dọn	về	ở	đây,	lúc	ban	đầu	chưa	quen	ai	hết.	Cách	ít	ngày,	vợ	của	cặp	rằng
Hơn,	là	Thị	Đen,	thấy	Tư	Tiền	là	vợ	của	Tư	Cu,	có	đeo	hai	đôi	vàng	đỏ	chói,	thì	lết	qua	làm	quen,
hỏi	thăm	mấy	tuổi,	gốc	gác	ở	đâu,	đẻ	được	mấy	lần,	chồng	làm	sở	nào,	ăn	lương	nhiều	hay	ít.
Hai	người	đàn	bà	ngồi	nói	chuyện	với	nhau	mới	có	một	lát	mà	rồi	thân	thiết	với	nhau	chẳng
khác	nào	như	đã	quen	biết	nhau	năm	mười	năm	rồi	vậy.

Thị	Đen	thì	biết	Tư	Tiền	gốc	ở	Chí	Hòa,	vợ	chồng	không	con,	mới	xí	được	thằng	Hồi	nên
nuôi	làm	con.	Lại	biết	trong	nhà	vốn	liếng	có	vài	ba	trăm,	Tư	Cu	làm	thợ	trong	Ba	Son,	tiền
công	mỗi	ngày	là	năm	cắc,	còn	Tư	Tiền	thì	tính	mỗi	bữa	xuống	vựa	cá	của	thầy	Bảy,	dưới	cầu
Ông	Lãnh,	mua	cá	đem	về	chợ	Đất	Hộ	mà	bán.

Còn	Tư	Tiền	thì	biết	vợ	chồng	cặp	rằng	Hơn	chấp	nối	chớ	không	phải	một	kèo	một	cột;	cặp
rằng	Hơn	có	một	đời	vợ	trước	sanh	được	hai	đứa	con,	đứa	lớn	là	con	gái,	tên	Châu,	9	tuổi.	Vợ
chết	rồi,	cặp	rằng	Hơn	mới	đụng	Thị	Đen,	sanh	thêm	một	đứa	con	gái	nữa,	đặt	tên	con	Lựu,
mới	được	3	tuổi.	Cặp	rằng	Hơn	làm	nhà	đèn,	ăn	lương	mỗi	tháng	tới	45	đồng,	mà	vì	Thị	Đen
thua	bài	cào	hoài,	nên	tháng	nào	cũng	hụt	hạt	thiếu	thốn.

Tư	Tiền	được	quen	với	Thị	Đen	rồi	mới	gởi	thằng	Hồi	mà	đi	mua	bán	cá.

Hễ	khuya	thì	Tư	Tiền	gánh	gánh	ra	đón	xe	lửa	mà	đi	xuống	cầu	Ông	Lãnh.

Đến	chừng	Tư	Cu	đi	làm	anh	ta	khóa	cửa	lại	rồi	đem	gởi	chìa	khóa	với	thằng	Hồi	cho	Thị
Đen.

Tan	buổi	chợ,	Tiền	trở	về	mở	cửa	nấu	cơm	cho	Tư	Cu	về	mà	ăn.

Buổi	chiều	có	Tư	Tiền	ở	nhà,	nên	khỏi	gởi	nhà,	gởi	con	cho	ai	hết.

Mỗi	buổi	sớm	mơi	thằng	Hồi	đều	qua	ở	chơi	với	sắp	con	của	cặp	rằng	Hơn.	Nó	thấy	con
Châu	với	thằng	Quì	ăn	bận	dơ	dáy	rách	rưới	thì	nó	gớm	hết	sức,	nhưng	nếu	không	chơi	với	hai
đứa	nầy	thì	chơi	với	ai,	bởi	vậy	nó	phải	ép	mình	làm	quen.

Con	Châu	chín	tuổi	rồi	mà	mình	mẩy	ốm	nhách,	tóc	xù	xụ	bít	mặt	bít	tai,	răng	bị	siết	ăn,	cặp
mắt	bét	chẹt.	Nó	bận	một	cái	quần	vải	đen	cũ,	hai	bắp	vế	rách	hai	đường	dài	trút	ngang,	còn	áo
thì	nó	bận	một	cái	áo	khỉ	cũ	của	mẹ	ghẻ	nó	cho	nó,	nên	tay	thì	vắn	chủn	mà	kích	lại	rộng	thùng
thình.



Tối	ngày	nó	cứ	nách	con	Lựu	đòng	đòng	trên	tay	hoài,	ai	cũng	khen	nó	bồng	em	không	biết
mỏi,	mà	kỳ	thiệt	chẳng	phải	nó	cần	được	tiếng	khen	ấy,	hay	là	nó	vui	gì	thứ	bồng	em;	ấy	là	tại
con	Lựu	đỏng	đảnh	bắt	bồng	hoài,	để	nó	xuống	thì	nó	khóc,	mà	hễ	nó	khóc	thì	con	Châu	bị	đòn,
nên	dầu	mỏi	gần	rụng	hai	cánh	tay	cũng	không	dám	rời	em	ra.

Còn	thằng	Quì	thì	mạnh	dạn,	vạm	vỡ,	tuy	khi	có	áo	không	quần,	khi	có	quần	không	áo,	tuy
mặt	mày	nó	tèm	lem,	đầu	cổ	nó	chôm	bôm,	song	cặp	mắt	sáng	trưng,	gương	mặt	tròn	trịa	coi
không	giống	chị	hay	là	em	nó	chút	nào	hết.

Con	Châu	với	thằng	Quì	thấy	vợ	chồng	Tư	Cu	dọn	nhà	ngang	gần	cửa	mà	lại	có	thằng	Hồi	thì
đã	có	ý	muốn	làm	quen	với	thằng	nhỏ	đặng	giỡn	chơi,	ngặt	vì	thằng	Hồi	tối	ngày	cứ	lúc	thúc
trong	nhà,	hễ	ra	cửa	cứ	ngồi	bí	xị,	không	thèm	ngó	ai	hết,	nên	chúng	nó	không	dám	léo	hánh	rủ
chơi.

Chừng	Tư	Tiền	đem	gởi	thằng	Hồi	thì	chúng	nó	mừng	lắm,	nhứt	là	thằng	Quì	nó	đeo	theo	rờ
rẫm,	rủ	đi	lượm	gạch	cất	nhà	liền.

Mấy	đứa	nhỏ	chơi	với	nhau	trong	vài	bữa	thì	quen	nhau	mà	coi	ý	lại	yêu	nhau,	nên	không
nghe	rầy	rà	chi	hết.

Phận	con	Châu	là	gái,	mà	nó	lại	mắc	giữ	em,	nên	nó	không	chơi	chung	với	hai	đứa	con	trai
luôn	luôn	được,	duy	thằng	Quì	với	thằng	Hồi	cứ	dính	một	bên	với	nhau	hoài.

Thằng	Quì	lớn	hơn	lại	mạnh	dạn	hơn,	nên	nó	chơi	cứng	cỏi,	nó	nói	ngang	tàng.	Còn	thằng
Hồi	nhỏ	hơn,	lại	yếu	hơn,	nên	nó	chơi	êm	thắm,	mềm	mỏng.

Tuy	vậy	mà	trong	cuộc	chơi,	coi	ý	thằng	Quì	kiêng	nể	thằng	Hồi	lắm,	hễ	thằng	Hồi	muốn	làm
sao	thì	thằng	Quì	làm	theo	vậy	chớ	không	dám	cãi.

Một	bữa	sớm	mơi,	thằng	Quì	với	thằng	Hồi	đương	ngồi	hốt	cát	chơi	tại	đầu	đường	hẻm.	Lối
9	giờ,	tên	Kim	là	người	ở	căn	phố	thứ	nhì,	khóa	cửa	ra	đi,	vai	mang	bị,	tay	chống	gậy,	coi	bộ	đau
thương	dơ	dáy	lắm.	Thằng	Quì	kêu	nói	rằng:

-	Anh	Hai,	cho	vài	đồng	mua	bánh	ăn	anh.

Tên	Kim	dừng	lại	hỏi	rằng:

-	Tiền	gì	cho	mầy?	Đồ	chó	đẻ,	khéo	nhiều	chuyện!

-	Ê!	Sao	anh	chửi	tôi?	Anh	muốn	chết	a	há!



-	Mầy	còn	nói	gì	đó?

-	Ừ,	tôi	nói	vậy	đa,	anh	làm	sao	tôi?	Giỏi	làm	phách	hoài.	Ta	xin	tiền	có	cho	thì	cho,	bằng
không	cho	thì	thôi,	chớ	chửi	cái	giống	gì.	Muốn	chọc	ta,	để	ta	theo	ta	rao	cho	họ	biết	anh	Kim	ở
nhà	bận	quần	áo	tốt	lắm,	ăn	thịt	quay	bánh	hỏi	luôn	luôn,	ảnh	làm	bộ	đặng	xin	tiền	về	ở	không
ăn	chớ	ảnh	không	có	phung	cùi	mù	quáng	chi	đâu.

Tên	Kim	giận	quá,	xốc	lại	đưa	gậy	muốn	đánh	thằng	Quì,	mà	rồi	nghĩ	mình	lớn	không	lẽ	đi
đánh	con	nít,	nên	dằn	lòng	trở	lại	mà	mét	với	mẹ	ghẻ	nó.	Thị	Đen	nghe	người	ta	mét	con	ghẻ
mình,	không	thèm	hỏi	đi	hỏi	lại,	áp	chạy	ra	cú	trên	đầu	nó	một	dây,	rồi	lại	mắng	rằng:

-	Cái	dòng	con	gái	mẹ	mầy	không	nên	thân!	Đẻ	cái	thứ	đồ	yêu	tinh	như	vậy	mà	đẻ	làm	chi
không	biết?

Thằng	Quì	bị	cú,	thì	cúi	đầu	ôm	cổ	mà	chịu,	không	la	không	khóc	chi	hết.	Còn	thằng	Hồi,	thì
nó	kinh	hãi,	đứng	nép	dựa	vách	mặt	mày	tái	xanh.	Thị	Đen	trở	vô	nhà,	còn	tên	Kim	thì	thủng
thẳng	đi	ra	đường	lớn.

Thằng	Quì	ngó	theo	tên	Kim,	cặp	mắt	lườm	lườm,	miệng	lầm	bầm	nói	rằng:

-	Ỷ	lớn	làm	phách	rồi	còn	đi	mét	cho	người	ta	bị	đòn	nữa.

Thằng	Hồi	bước	lại	nói	nhỏ	rằng:

-	Má	mầy	dữ	quá!	Tao	sợ	thất	kinh!

-	Sợ	giống	gì	mậy?

-	Đánh	đau	lắm	chớ!

-	Thứ	dọi	trên	đầu	mà	đau	giống	gì?	Má	tao	đánh	tao	không	sợ;	tao	sợ	tía	tao	lắm	mầy.	Tía
tao	bạt	tai	thiệt	là	đau!

-	Má	tía	mầy	hay	đánh	mầy	lắm	sao?

-	Má	tao	hay	đánh,	chớ	tía	tao	ít	đánh	lắm.	Khi	nào	má	tao	mét	thì	tía	tao	mới	đánh.	Còn	tía
má	mầy	hay	đánh	mầy	hôn?

-	Không,	hồi	tao	về	ở	cho	tới	bây	giờ	chưa	có	đánh	tao	lần	nào.

-	Mầy	về	ở	hồi	nào?



-	Mới	ít	bữa	rày.

-	Vậy	chớ	hồi	trước	mầy	ở	đâu?

-	Tao	ở	với	má	tao.

-	Má	nào	nữa.	Vậy	chớ	người	nầy	không	phải	má	mầy	hay	sao?

-	Không.

-	Sao	mầy	kêu	bằng	má?

-	Biểu	tao	kêu	nên	tao	phải	kêu.

-	Mầy	có	phước	quá,	nên	khỏi	bị	đánh.	Má	ghẻ	tao	đánh	tao	hoài.

-	Má	ghẻ	gì?

-	Má	tao	đó	không	phải	má	tao.	Má	tao	chết	rồi,	tía	tao	ở	với	người	nầy	nên	tao	kêu	bằng	má
ghẻ	biết	hôn.

-	Ờ!	Mà	mầy	bị	đòn	là	tại	mầy	chớ.	Ai	biểu	mầy	chọc	ghẹo	anh	đó	làm	chi?

-	Đói	bụng	quá	nên	tao	nói	thử	coi,	như	ảnh	có	cho	tiền	thì	đi	mua	bánh	hai	đứa	mình	ăn.	Tía
tao	nói	anh	Kim	giàu	lắm,	ảnh	làm	bộ	đau,	ảnh	đi	xin	tiền	người	ta,	bữa	nào	ảnh	kiếm	cũng	trên
đồng	bạc.	Tao	trông	tao	mau	lớn	đặng	tao	làm	như	ảnh	vậy.	Mầy	muốn	làm	như	vậy	hôn?

-	Không.

-	Sao	vậy?

-	Tao	không	muốn.	Bộ	coi	kỳ	cục	quá!

-	Cần	gì	mậy,	miễn	là	kiếm	tiền	được	thì	thôi...

Hai	đứa	nói	chuyện	tới	đó,	bỗng	nghe	trong	căn	phố	cặp	rằng	Hơn	có	tiếng	con	nít	nhỏ	khóc
óe	lên,	rồi	lại	nghe	tiếng	đứa	lớn	la	khóc	vang	vầy.

Thằng	Hồi	đứng	khựng	lóng	tai	mà	nghe.	Thằng	Quì	chau	mày	xụ	mặt	nói	rằng:

-	Chị	tao	để	con	Lựu	té,	nên	má	tao	đánh	đó.

Cách	một	lát,	con	Châu	bồng	con	Lựu	lơn	tơn	đi	lại	đường	hẻm,	môi	sưng	chù	vù,	hai	gò	má



đỏ	au,	nước	mắt	nước	mũi	chàm	ngoàm.	Thằng	Hồi	chạy	lại	hỏi	rằng:

-	Chị	bị	đòn	phải	hôn	chị?

Con	Châu	khóc	tấm	tức	tấm	tưởi	mà	nói	rằng:

-	Đánh	rồi	còn	ngắt	véo	nữa,	hử	hử…Mỗi	chút	mỗi	đánh,	hử	hử…	Chết	ta	còn	gì!

Con	Châu	đứng	dựa	lưng	vô	vách,	rồi	thò	tay	vén	ống	quần	lên	mà	thoa	bắp	vế.	Thằng	Hồi
ngó	thấy	hai	bắp	vế	của	con	nọ	có	dấu	ngắt,	chỗ	cũ	thì	bầm	đen,	chỗ	mới	đỏ	lòm.	Nó	day	lại	thì
thấy	thằng	Quì	đứng	ngó	chị	nó	trân	trân	mà	hai	hàng	nước	mắt	chảy	ròng	ròng	xuống	mặt.	Vì
thằng	Hồi	còn	khờ	dại,	nó	không	hiểu	vì	cớ	nào	hồi	nãy	thằng	Quì	bị	đánh	đau	quá	mà	không
khóc,	rồi	bây	giờ	con	Châu	bị	đòn	lại	chảy	nước	mắt;	nó	không	dè	thằng	Quì	khóc	đây	là	tại	tủi
phận	chị	em	bị	mẹ	ghẻ	mẹ	lạnh	không	thương,	đánh	chửi	tối	ngày,	nhưng	mà	nó	thấy	hai	đứa
kia	như	vậy,	nó	bắt	động	lòng,	nên	đứng	buồn	xo.

Ba	đứa	nhỏ	chụm	đầu	đứng	lặng	thinh	một	hồi	rồi	con	Châu	đưa	con	Lựu	cho	thằng	Quì	mà
nói	rằng:

-	Quì,	mầy	bồng	em	dùm	tao	một	chút,	tao	mỏi	tay	quá.

Thằng	Quì	lật	đật	đưa	tay	bồng	em	Lựu.	Tuy	nó	mạnh,	song	nó	không	biết	bồng	em,	nó	sợ	té,
nên	ôm	chặt	cứng.	Con	Lựu	đưa	tay	quào	mặt	nó	và	ứ	ứ	muốn	khóc.	Nó	day	mặt	mà	tránh	tay
con	nhỏ	và	nói	rằng:

-	Đừng	em,	em	để	qua	bồng	đặng	chị	Châu	nghỉ	tay	một	chút.	Em	không	thương	chị	hay	sao?

Con	Lựu	uốn	lưng	nhăn	mặt	lắc	đầu,	muốn	khóc.	Thằng	Hồi	sợ	con	nhỏ	khóc	nên	chạy	lại
đám	cỏ	màn	chầu	bứt	một	bông	đưa	cho	nó	mà	nói	rằng:

-	Đây	em,	qua	cho	em	bông	cỏ	nầy	tốt	lắm.	Em	cầm	chơi	đặng	để	cho	thằng	Quì	bồng	em
nghé.

Con	Lựu	lắc	đầu	và	khóc	oé	lên.	Con	Châu	sợ	bị	đòn	nữa	nên	với	tay	bồng	em	lại	và	nói	rằng:

-	Thôi,	đưa	nó	lại	đây.	Mỏi	tay	riết	đặng	chết	phứt	cho	rảnh.

Thằng	Quì	với	thằng	Hồi	ngó	qua	con	Châu	mà	mặt	chúng	nó	buồn	hiu.

Một	bữa	khác,	thằng	Quì	uống	nước,	rủi	sút	tay	rớt	bể	một	cái	tô,	Thị	Đen	đánh	đấm	đánh
cú,	chửi	rủa	nó	hơn	một	giờ	đồng	hồ	mà	cũng	chưa	đã	nư	giận.	Đến	trưa	chồng	về	ăn	cơm,	chị



ta	nói	thế	nào	không	biết,	mà	cặp	rằng	Hơn	đè	thằng	con	xuống	quất	năm	sáu	roi	lằn	ngang
dọc	đầy	hai	mổng	đít.

Thằng	Quì	bị	đòn	nặng	quá,	nó	ra	ngồi	trong	đường	hẻm	mà	khóc,	Thằng	Hồi	lén	đi	theo,
ngồi	khít	một	bên,	tuy	nó	không	nói	tiếng	chi,	song	thấy	bộ	nó	buồn	thì	đủ	biết	nó	thương	thân
thằng	nọ	lắm.	Hai	đứa	ngồi	đó	một	hồi,	rồi	thằng	Quì	ớn	lạnh	mà	mình	mẩy	nóng	hầm.	Con
Châu	bồng	em	đi	ra,	kéo	thằng	Quì	đứng	dậy	mà	coi	lằn	roi;	nó	rờ	mình	em	biết	thằng	nhỏ	nóng
lạnh	nên	biểu	rằng:

-	Em	đi	vô	căn	phố	trống	kia	mà	nằm,	em	ngồi	đây	gió	lạnh	chết.

Thằng	Quì	nghe	lời	chị,	mới	lần	lần	đi	lại	căn	phố	trống	ở	chót	hết,	rồi	xô	cửa	buớc	vô	nằm
đại	dưới	đất.	Thằng	Hồi	lò	mò	đi	theo.	Nó	thấy	thằng	Quì	nằm	dưới	đất	mà	run	lập	cập,	nó	lấy
làm	tội	nghiệp,	song	không	biết	làm	thế	nào,	nó	đứng	ngó	một	hồi	rồi	cởi	áo	đắp	đít,	đắp	cẳng
cho	thằng	nọ.	Thằng	Quì	ráng	nhướng	cặp	mắt	đỏ	au	mà	nói	lặp	cặp	rằng:	“

-	Mầy	ôm	dùm	tao	một	chút,	tao	lạnh	quá.

Thằng	Hồi	nghe	biểu	như	vậy,	nó	không	kể	đất	cát	dơ	dáy	chi	hết,	nó	nằm	ngay	sau	lưng
thằng	Quì	và	đưa	tay	ôm	thằng	nọ	trong	lòng.

Cách	chẳng	bao	lâu	con	Châu	bồng	em	đi	lại	đó	thấy	hai	đứa	nhỏ	ôm	nhau	nằm	dưới	đất,	thì
nó	khép	cửa	lại	rồi	bỏ	ra.	Nó	để	em	ngồi	chơi	dưới	bóng	mát	trước	cửa.	Chừng	cặp	rằng	Hơn	đi
làm,	nó	mới	đón	ngoài	cửa	mà	nói	rằng:

-	Tía	đánh	thằng	Quì	lung	quá,	hồi	trưa	đến	giờ	nó	nóng	lạnh	nằm	đàng	kia.

Cặp	rằng	Hơn	trợn	mắt	nói	rằng:

-	Thây	kệ	nó!	Thứ	đồ	ôn	dịch,	nó	chết	đâu	thì	chết	cho	rảnh.

Anh	ta	và	nói	và	bỏ	đi	tuốt.	Con	Châu	ngó	theo	cha	nó	mà	nước	mắt	chảy	dầm	dề.

Thằng	Hồi	úm	dùm	thằng	Quì	một	lát	nó	ngủ	quên.

Đến	nửa	chiều,	Tư	Tiền	nhớ	lại	thằng	Hồi	vắng	mặt	lâu	quá,	nên	đi	kiếm	và	kêu	réo	om	sòm.

Con	Châu	chỉ	trong	căn	phố	trống;	chị	ta	bước	vô	thấy	hai	đứa	nhỏ	ôm	nhau	nằm	đó,	chị	ta
bèn	kêu	thức	dậy	hết.

Chị	ta	rờ	thằng	Quì	mình	mẩy	nóng	hầm	mới	kêu	Thị	Đen	dắt	nó	về	đặng	để	lên	giường	cho



nó	nằm	và	lấy	mền	đắp	cho	nó	ấm.	Tư	Tiền	cũng	biểu	thằng	Hồi	về.	Thằng	Hồi	lượm	áo	xách	đi
theo,	Tư	Tiền	và	đi	và	nói	rằng:

-nTao	tưởng	mầy	đi	chơi	bậy	lạc	mất	rồi	chớ.	Nè,	đừng	có	ra	ngoài	đường	nghe	hôn.	Cứ	chơi
nội	trong	nầy,	nếu	tao	thấy	mầy	ra	ngoài	đường	tao	đánh	chết.

Thằng	Hồi	lặng	thinh,	không	thèm	nói	đi	nói	lại	chi	hết.

Mỗi	ngày,	hễ	đến	vát	trưa	thì	thằng	Quì	nóng	lạnh	như	vậy	hoài.	Thằng	Hồi	sợ	Thị	Đen	với
cặp	rằng	Hơn	lắm,	nên	nó	đợi	vắng	mặt	hai	người	ấy	nó	mới	dám	lại	gần	mà	nói	chuyện	với
thằng	Quì.

Thằng	Quì	đau	gần	một	tháng	mà	chẳng	có	được	một	nhểu	thuốc	vô	miệng.	Mà	Thị	Đen	bữa
thì	nói	với	chồng	đã	có	cho	nó	uống	thuốc	phát	lãnh,	bữa	thì	nói	mới	cho	uống	kí-ninh	làm	cho
cặp	rằng	Hơn	tưởng	đâu	vợ	đã	lo	chạy	đủ	thuốc	cho	con	vậy.	Mà	con	nít	không	mẹ,	mặc	dầu
không	ai	thương,	chớ	trời	không	nỡ	bỏ,	bởi	vậy	thằng	Quì	tuy	đau	nhiều	mà	lây	lất	rồi	cũng
mạnh	được.

Thằng	Quì	đau	thì	duy	có	con	Châu	với	thằng	Hồi	buồn,	mà	chừng	nó	mạnh	thì	cũng	hai	đứa
đó	mừng,	chớ	không	thấy	ai	mừng	nữa.	Tuy	hai	đứa	nó	không	nói	tiếng	chi	mà	tỏ	tình	thương
nhau,	song	nếu	ai	để	ý	dòm	coi	cách	chúng	nó	chơi	bời	với	nhau	thì	cũng	biết	chúng	nó	quyến
luyến	nhau	lắm.



Chương	9	-	Thói	Tiểu	Nhơn
Thằng	Hồi	ở	với	vợ	chồng	Tư	Cu,	nếu	nói	nó	vui	lòng	thì	không	trúng,	bởi	vì	nó	nhớ	má	nó

ngày	trước	tưng	tiu,	cho	nó	ăn	đồ	ngon,	cho	nó	mặc	áo	tốt,	còn	bây	giờ	bận	áo	vải	quần	vải,	lâu
mới	được	ăn	một	gói	bắp,	hoặc	một	củ	khoai,	thì	làm	sao	nó	vui	cho	được;	mà	nếu	nói	nó	cực
khổ	thì	cũng	chưa	nhầm,	bởi	vì	tuy	nó	không	được	như	xưa,	chớ	nó	cũng	không	đến	nỗi	trần
truồng	như	thằng	Quì	vậy.

Nó	là	con	nít,	trí	não	còn	non	nớt,	nên	không	hiểu	việc	cao	xa.	Không	biết	nhà	cửa	ở	đâu
nhưng	mà	nhà	nó	là	nhà	lầu	trước	có	một	cái	sân,	nó	ở	với	má	nó,	bà	nội	nó,	cô	hai	nó,	trong
nhà	nó	 có	 thằng	Diệu,	 con	Lại	 với	 con	Nên,	mỗi	bữa	nó	 chơi	với	Phùng	Sanh,	mấy	điều	ấy
không	thế	nào	nó	quên	được.

Có	bữa	ngồi	buồn,	nó	nhớ	tới	chỗ	nó	ở,	nó	tưởng	tới	người	nó	quen	hồi	trước,	thì	nó	khoan
khoái	trong	lòng,	nên	ứa	nước	mắt,	không	muốn	chơi.	Mà	cách	buồn	của	con	nít	không	phải
sâu	sắc	như	nỗi	buồn	của	người	lớn,	bởi	vậy	nó	buồn	trong	một	giây	lát	hễ	có	thằng	Quì	thì	nó
chạy	giỡn,	dường	như	nó	cam	tâm	ở	chốn	đê	tiện	nầy,	chẳng	trông	mong	việc	chi	hết.

Nó	ở	đây	được	mấy	tháng	chẳng	có	việc	chi	lạ	vì	mỗi	ngày	thấy	Thị	Đen	đánh	chửi	con	Châu
với	thằng	Quì,	ít	bữa	nghe	mấy	người	ở	trong	xóm	rầy	lộn.

Vợ	chồng	Tư	Cu	ở	đây	cũng	bình	an,	chồng	đi	làm	Ba	Son	hằng	ngày,	vợ	đi	mua	bán	cá	mỗi
buổi	chợ.

Lật	bật	đến	tết,	ai	ai	cũng	nghỉ	ngơi	mà	ăn	chơi	ba	ngày.

Thị	Đen	rủ	vợ	chồng	Sáu	Nhỏ,	tên	Kim,	tên	Ky	với	Hai	Vân	lại	nhà	đánh	bài	cào	nhỏ	nhỏ
chơi.

Tư	Cu	thuở	nay	có	tật	uống	rựơu,	chớ	không	có	tật	bài	bạc.	Hôm	nay	nhơn	dịp	Xuân	nhựt,
anh	ta	uống	rượu	ngà	ngà,	rồi	thấy	bên	nhà	cặp	rằng	Hơn	có	đánh	bài	cào,	mới	đứng	coi	chơi.
Mấy	người	trong	sòng	mới	rủ	anh	ta	đánh	chơi	cho	vui.	Anh	ta	lắc	đầu	nói	không	biết	đánh.	Thị
đen	nói	rằng:

-	Thứ	bài	cào	có	khó	gì	đâu	mà	không	biết.	Cứ	đếm	nút,	hễ	ai	lớn	thì	ăn.

Tư	Cu	lặng	thinh	đứng	coi	một	hồi,	thấy	tên	Kim	vùa	hai	ba	phát,	bạc	cắc	gom	một	đống,	bạc
giấy	sắp	một	chồng,	thì	nóng	mũi	chạy	về	biểu	vợ	đưa	vài	đồng	bạc	qua	đánh	thử	bài	cào	chơi.



Tư	Tiền	vùng	vằng	không	chịu	đưa.	Anh	ta	trợn	mắt	nói	rằng:

-	Tiền	của	tao,	chớ	tiền	gì	của	mầy	hay	sao	mà	mầy	làm	bộ?

Tư	Tiền	sợ	rầy	rà	trong	mấy	ngày	tết	nên	móc	túi	quăng	cho	chồng	một	đồng	bạc.	Tư	Cu	lấy
bạc	trở	qua,	đổi	bạc	cắc	đặt	thử	một	vài	cắc.	Anh	ta	thua	đi	trúng	lại,	mà	vì	trúng	ít	còn	thua
nhiều,	bởi	vậy	đặt	một	hồi	tiêu	hết	đồng	bạc.	Anh	ta	nổi	giận	chạy	về	biểu	vợ	đưa	năm	đồng
nữa.	Vợ	không	chịu	đưa,	biểu	thua	lỡ	thì	bỏ	đi.	Anh	ta	không	nghe,	biểu	phải	đưa	năm	đồng	nữa
đặng	anh	ta	gỡ.	Vợ	cản	hết	sức	mà	không	được,	cùng	thế	phải	đưa	cho	chồng	bốn	đồng	nữa.

Lần	nầy	Tư	Tiền	đi	 theo.	Chị	 ta	đứng	sau	 lưng	chồng	coi,	hai	 tay	đeo	hai	đôi	vàng	chạm
nhuộm	màu	bông	vông	đỏ	dệ,	dưới	mặc	quần	lãnh	đen,	trên	mặc	áo	khỉ	trắng,	lòi	lưng	quần
màu	huỳnh	anh	vàng	khè.

Hai	Vân	làm	cái,	tên	Kim	đặt	trên	hai	đồng	dưới	một	đồng,	còn	mấy	người	kia	thì	đặt	mỗi
người	hoặc	một	đồng	hoặc	năm	bảy	cắc.	Tư	Cu	đổi	một	đồng	bạc	rồi	đặt	trên	hai	cắc	dưới	một
cắc.	Hai	Vân	chia	bài	rồi,	mỗi	người	cầm	một	lá	bài	đưa	lên	nặn	nặn	mà	coi,	duy	có	một	mình
Tư	Cu	dở	bẹt	ra	mà	đếm	nút,	Tư	Tiền	la	lớn	lên	rằng:

-	Chín	rồi!	Sướng	hôn!	vậy	mà	đặt	có	ba	cắc	chớ!	Xôm	lên	đi!

Hai	Vân	ngồi	tỉnh	queo	không	thèm	kể,	duy	liếc	mắt	ngó	chừng	hai	tay	của	tên	Kim	mà	thôi.
Tên	Kim	nặn	một	hồi	rồi	thổi.	Ban	đầu	sắc	mặt	lo	lắm,	thổi	một	đầu	coi	bộ	bay	mất	nút	bài
được	hay	sao	nên	cười,	mà	cười	rồi	trở	đầu	kia	mà	thổi	nữa,	thổi	một	hơi	rồi	xu	xị,	quăn	bài
nói	"Bù".

Mấy	người	kia	trải	bài	ra,	kẻ	ba	nút,	người	sáu	nút,	duy	có	Thị	Đen	được	tám	nút.	Hai	Vân
nói:

-	Chạy	cái	tám,	chung	cái	chín,	còn	bao	nhiêu	ăn	hết.

Anh	ta	bỏ	bài	thiệt	tám	nút,	 lượm	mấy	đồng	bạc	cắc	của	tên	Kim,	đùa	ba	cắc	bên	kia	rồi
chung	cho	Tư	Cu	ba	cắc,	Tư	Cu	day	lại	ngó	vợ	mà	cười.

Tới	quận	tên	Kim	làm	cái,	Kim	hai	tay	trộn	bài	miệng	nói	rằng:

-	Đặt	lớn	đi,	sạt	hĩ	mà,	đặt	bao	nhiêu	cũng	được…	.

Ai	nấy	bỏ	bạc	ra	mà	đặt.	Hai	Vân	đặt	hai	đồng	một	tụ.	Tên	Ky	đặt	năm	cắc	đầu	nộng.	Tư	Cu
cầm	tiền	lo	le	một	hồi	rồi	cũng	đặt	trên	hai	cắc,	dưới	một	cắc.	Tên	Kim	nói	rằng:



-	Đặt	lớn	đi	mà,	đặt	gì	có	hai	ba	cắc.	Mấy	tụ	nhỏ	thôi	nhập	lại	đi.

Tư	Tiền	đứng	ngoài	nổi	giận	nên	đáp	rằng:

-	Ta	muốn	đặt	bao	nhiêu	ta	đặt	chớ,	cái	gì	lại	nhập	tụ.	Chắc	ăn	lắm	hay	sao?

Tên	Kim	day	qua	nói	với	tên	Ky	rằng:

-	Đặt	lớn	đi	mậy,	Ky.	Mới	ăn	ta	một	phát	một	đồng,	rồi	bây	giờ	cơm	gạo,	đặt	có	năm	cắc.

-	Ừ,	tao	đặt	năm	cắc	he,	mầy	làm	sao	tao?

-	Cạy	gạo	hoài!	Chơi	với	tao	sướng	lắm	mà	ăn	ăn	thua	thua,	không	đời	nào	tao	chịu	làm	dày
đâu.

-	Tao	biết	mầy	sướng	mà!	Tiền	mầy	ăn	cướp	của	người	ta,	chớ	mầy	có	làm	cực	khổ	như	tao
vậy	đâu	mà	mầy	tiếc.

-	Tao	ăn	cướp	của	ai?	Nói	bậy	đánh	chết	cha	đa	mầy!

-	Mầy	đòi	đánh	chết	cha	ai?

Tên	Ky	lượm	tiền	dứng	dậy.	Thị	Đen	kéo	nó	ngồi	xuống	và	nói	rằng:

-	Thôi	mà!	Muốn	đánh	lộn	với	nhau	sao?	Chia	bài	đi	Kim.

Ky	đặt	tiền	lại,	Kim	để	bài	cho	Hai	Vân	kinh	rồi	cầm	lên	mà	chia.	Tư	Cu	lật	ngửa	ra.	Tư	Tiền
hô	tám	điểm.	Mấy	người	kia	cũng	thổi	bài	một	hồi	rõ	ra	thì	kẻ	năm	nút,	người	bảy	nút.	Cái	bị
"hai	tây	cắp	trứng	gà"	nên	chung	hết.

Tư	Cu	trúng	được	ba	cắc	nữa,	nên	ngó	vợ	mà	cười	ngỏn	ngoẻn.

Tư	Tiền	thúc	tay	trên	lưng	chồng	và	nói	rằng:

-	Đặt	lớn	đại	đi	mà	sợ	gì.

Tư	Cu	nghe	lời	vợ,	nên	qua	quận	sau	Sáu	nhỏ	làm	cái,	anh	ta	đặt	năm	cắc.	Cái	ba	tây	nên	dùa
ráo.

Tư	Tiền	nổi	nóng	nên	xúi	chồng	rằng:

-	Đặt	một	đồng	cưa	đi.	May	thì	ăn,	không	may	thì	thua,	sợ	gì.



Tư	Cu	nghe	lời.	Quận	nầy,	trúng	tụ	đầu	được	năm	cắc.	Đánh	được	một	hồi,	Tư	Cu	đếm	lén
trong	túi	vừa	vốn	và	lời	hết	thảy	được	bảy	đồng	bạc.	Ai	nấy	xúi	anh	ta	làm	cái.	Anh	ta	lắc	đầu	bỏ
ra	một	đồng	bạc	xuất	tụ.	Tên	Kim	nói	rằng:

-	Xạc	đại	đi	mà!	Nãy	giờ	trúng	người	ta	luôn	luôn,	khéo	làm	bộ!

Tư	Tiền	chau	mày,	tay	chống	nạnh,	miệng	nói	rằng:

-	Xạt	đi,	để	họ	nói	mình	nhát.

Tư	Cu	vừa	trộn	bài	vừa	nói	rằng:

-	Thôi,	xạt	thì	xạt.	Mà	đặt	nhỏ	nhỏ	vậy	đa,	nghe	hôn?

Ai	nấy	lui	cui	đặt	tiền	kẻ	năm	bảy	cắc,	người	một	đồng,	duy	nhứt	có	tên	Kim	đặt	tới	hai	đồng
một	tụ.	Tư	Cu	không	giở,	buộc	nó	phải	bớt.	Tên	Kim	xì	xò	rồi	lấy	bớt	vô	một	đồng.

Giở	bài	ra	cái	có	hai	nút.	Ăn	có	một	cây	bù,	còn	bao	nhiêu	thì	chung	hết.	Tư	Cu	móc	chung	ba
đồng	hai,	mặt	mày	buồn	xo.	Đánh	xục	xịch	tới	chiều,	Tư	Cu	thua	mòn,	chừng	xên	sòng	đứng
dậy	thì	trong	túi	còn	có	bảy	cắc,	nghĩa	là	thua	trước	và	sau	hết	bốn	đồng	ba.

Khi	ngồi	lại	ăn	cơm	chiều,	Tư	Cu	buồn	hiu,	còn	Tư	Tiền	thì	bộ	mặt	hầm	hầm.	Hai	vợ	chồng
không	thèm	ngó	tới	thằng	Hội,	bởi	vậy	nó	ăn	riết	cho	hết	chén	rồi	nhảy	xuống	đi	theo	thằng
Quì	mà	lượm	pháo.

Tối	lại.	Bên	nhà	cặp	rằng	Hơn	ráp	đánh	bài	cào	nữa.	Thị	Đen	kêu	Tư	Cu	rằng:

-	Anh	Tư	ơi,	qua	đánh	mà	gỡ	anh.

Tư	Tiền	ngó	chồng	trong	ý	muốn	xúi	đi	đánh	nữa,	xong	không	dám	nói	ra.	Tư	Cu	nín	he	một
hồi	rồi	nói	rằng:

-	Đánh	nữa	chắc	thua	nữa.	Thôi	thua	ít	đồng	bỏ	phứt	cái	cho	xong.

Anh	ta	kéo	gối	nằm	ngay	trên	ván,	một	lát	thì	ngủ	ngáy	khò	khò.

Tư	Tiền	bước	ra	cửa,	thấy	bên	nhà	cặp	rằng	Hơn	đông	đầy.	Chị	ta	lần	lần	men	vô,	thấy	mấy
người	hồi	trưa	đang	đánh,	mà	bây	giờ	lại	có	cặp	rằng	Hơn	với	thằng	Cậy,	thằng	Vạn	là	hai	thằng
nấu	ăn	ở	dãy	phố	phía	trước	nữa.	Chị	ta	đứng	coi	chơi,	hễ	ai	ăn	thì	chị	ta	ngó	tiền	bạc	lom	lom,
coi	bộ	vừa	ý	lắm.	Thị	Đen	dòm	thấy,	bèn	hỏi	rằng:



-	Sao	ảnh	không	qua	chơi	vậy	chị?

-	Ờ,	nhà	tôi	ngủ	rồi.

-	Thua	hồi	trưa	không	gỡ,	lại	ngủ	đi?

-	Nó	uống	rượu	rồi	buồn	ngủ	nên	nó	ngủ.

-	Thôi	chị	đặt	chơi.	Lại	ngồi	dựa	bên	tôi	đây.

-	Ê!	Ai	mà	biết	đánh.

-	Hồi	trưa	chị	coi	bài	lẹ	quá,	còn	làm	bộ	giống	gì.	Lại	đây	mà.	Như	không	dám	đánh	lớn	thì	ké
chung	một	tụ	với	tôi	đây.

Thị	Đen	ngồi	nép	lại	đặng	trống	một	chỗ	cho	Tư	Tiền	ngồi.	Tư	Tiền	cười	ngỏn	ngoẻn,	dục
dặc,	ngó	chừng	về	nhà	rồi	ngồi	xề	một	bên	Thị	Đen.	Chị	ta	ngồi	coi	hai	phát	bài	mà	không	chịu
đánh.	Thị	Đen	thôi	thúc	biểu	ké	chút	đỉnh	chơi	cho	vui.

Tư	Tiền	thấy	Thị	Đen	trúng	luôn	hai	phát	mới	chịu	móc	túi	lấy	hai	cắc	bạc	mà	ké.

Đánh	hơn	một	giờ	đồng	hồ,	có	nhiều	người	thua	hết	tiền	nên	xên.	Tên	Kim	ăn	vài	chục,	bộ
no	nê,	nên	đứng	dậy	đi	ra	cửa	và	nói	rằng:

-	Tôi	ra	tiệm	thuốc	hút	ít	điếu.	Như	có	ai	chơi,	chị	kêu	tôi	nghe	hôn	chị	cặp	rằng.

Thị	Đen	đếm	tiền	rồi	nói	với	chồng	rằng:

-	Tôi	ăn	có	năm	đồng	mấy.

Tư	Tiền	cũng	điếm	tiền	rồi	nói:

-	Tôi	bị	thua	hai	phát	nặng	quá	nên	còn	ăn	hai	đồng	hai.

Tư	Tiền	tuốt	về	nhà	kéo	cẳng	chồng	thức	dậy	mà	nói	rằng:

-	Tôi	ké	chị	cặp	rằng	tôi	gỡ	dùm	cho	mình	hai	đồng	hai,	còn	thua	có	hai	đồng	mốt	nữa.

Tư	Cu	dụi	con	mắt	và	hỏi	rằng:

-	Nãy	giờ	mầy	đi	đánh	hay	sao?

-	Ta	ké	chớ	ai	mà	đánh.



-	Coi	chừng	đa.	Lấp	lửng	đây	thua	chết,	nói	cho	mầy	biết.

-	Tưởng	đâu	ta	dại	đa!

-	Ừ,	tao	nói	hờ	cho	mà	giữ	mình.

-	Ai	dở	như	mình	vậy	hay	sao	mà	sợ	thua.	Ta	đánh	ta	phải	liệu	coi	nước	bài	tốt	xấu,	rồi	ta	sẽ
đặt	chớ.	Bài	xấu	mà	đặt	cố	mạng	thì	làm	sao	khỏi	thua	được.

-	Mầy	nói	mầy	gỡ	được	bao	nhiêu?

-	Hai	đồng	hai.

-	Còn	thua	hai	đồng	mốt	nữa.

-	Tôi	bị	thua	lại	hai	phát	sau	tới	một	đồng	mấy,	chớ	không	thì	còn	khá	hơn	nữa.	Bài	của	chị
cặp	rằng	tốt	quá,	tại	tụi	nó	hết	tiền,	nó	xên,	chớ	phải	mà	còn	đánh	nữa,	chắc	là	tôi	ăn	nhiều.

-	Xên	rồi	ai	ăn?

-	Chị	cặp	rằng	ăn	năm	sáu	đồng.	Còn	thằng	Kim	nó	vệt	sòng,	nó	nói	ăn	có	mười	đồng,	mà	tôi
chắc	nó	ăn	trên	vài	chục.

-	Thôi	đóng	cửa	ngủ	đặng	sáng	đi	làm.	Hết	tết	rồi!	Tư	Tiền	kêu	thằng	Hồi	về	rồi	đóng	cửa	tắt
đèn	đi	ngủ.

Sáng	bữa	sau	là	mùng	bốn.	Tư	Cu	thay	đồ	đi	làm.	Tư	Tiền	nói	mới	hết	Tết,	chợ	còn	thưa	thớt,
buôn	bán	không	khá,	nên	ở	nhà	nghỉ	ít	bữa.

Buổi	sớm	mơi	lộn	xộn,	đàn	ông	mắc	đi	làm,	đàn	bà	mắc	nấu	ăn,	nên	trong	đường	hẻm	không
ai	bài	bạc.

Đến	trưa	ăn	cơm	rồi	ráp	lại	đánh.	Tư	Tiền	nói	với	chồng	để	qua	coi	chơi.	Đến	một	giờ	rưỡi
xên	sòng,	Chị	ta	chạy	về,	mặt	mày	hớn	hở,	khoe	với	chồng	rằng:

-	Tôi	ăn	chẵn	năm	đồng.	Giỏi	hôn	hử?	Gỡ	dùm	chơi	mình	được	rồi	lại	ăn	thêm	gần	ba	đồng.
Tụ	bài	của	tôi	thiệt	là	tốt.	Tôi	nhát	quá	chớ	phải	tôi	dám	làm	cái	thì	tôi	ăn	nhiều	nữa.

Tư	Cu	cười	rồi	đội	nón	đi	làm.

Cái	thói	bài	bạc	nó	gạt	gẫm	người	ta	lắm.	Ai	mới	tập	thử	một	vài	sòng	đầu	nó	thường	cho	ăn,
đặng	mê	sa	mà	theo	rồi	sau	nó	mới	bắt	thua	cho	tàn	cho	mạt,	thua	tới	cầm	áo	cầm	quần,	thua



tới	bán	nhà	bán	ruộng,	thua	tới	bán	vợ	đợ	con.

Xưa	nay	ai	cũng	biết	như	vậy,	mà	nhiều	người	không	tránh	khỏi.

Thường	thấy	những	bậc	trí	thức	sâu	rộng,	địa	vị	giàu	sang,	mà	vì	bài	bạc	còn	phải	còn	mang
nhơ,	phải	mang	nghèo	thay,	huống	chi	là	bậc	hạ	lưu	như	Tư	Tiền,	không	có	giáo	dục,	không	biết
dằn	lòng,	không	biết	giữ	nết,	hễ	thấy	đồng	bạc	thì	mừng,	hễ	mất	đồng	bạc	thì	rầu,	nếu	thò	tay
vào	sòng	bài	bạc	rồi	thì	làm	sao	rút	ra	cho	được.

Tư	Tiền	đã	thấy	gỡ	thua	cho	chồng	được	mà	lại	còn	ăn	thêm	thì	lấy	làm	phấn	chí,	hầm	hầm
muốn	đánh	nữa,	trong	bụng	chắc	rằng	hễ	mình	đánh	thì	phải	ăn	luôn	luôn.	Tư	Cu	ban	đầu	cản
vợ	thì	phải	lắm,	mà	chừng	thấy	vợ	ăn	chút	đỉnh,	anh	ta	lại	vui	lòng	tuy	không	xúi,	song	không
rầy,	làm	như	vậy	tự	nhiên	vợ	tưởng	chồng	cho	phép,	nên	chẳng	còn	ái	ngại	chi	nữa.

Mấy	bữa	Tư	Tiền	lén	chồng	mà	đánh	luôn	luôn.	Ban	đầu	đặt	nhỏ	thua,	lần	lần	nổi	nóng	đặt
lớn.	Thiệt	có	bữa	thua	có	bữa	ăn,	chớ	không	phải	thua	hoài,	song	chị	ta	đánh	chừng	một	tháng
thì	mấy	trăm	đồng	bạc	vốn	chị	tiêu	hết.	Chị	ta	buồn	rầu	thất	thơ	thất	thểu,	hết	muốn	buôn	bán
nữa,	ngặt	vì	sợ	chồng	hay	rồi	nó	đánh,	nên	ở	nhà	phải	gượng	làm	vui,	mỗi	bữa	phải	ráng	gánh
gánh	mà	đi.

Chị	ta	nghe	Thị	Đen	nói	bài	bạc	có	tháng	hên,	có	tháng	xui,	nên	chị	ta	thua	hết	tiền	rồi	mà
không	tởn,	hầm	hầm	tính	trong	bụng	để	nghỉ	ít	bữa	xổ	xui	rồi	để	tháng	sau	đánh	mà	gỡ.	Thiệt
quả,	qua	tháng	sau	chị	ta	cởi	bớt	một	đôi	vàng	đem	lại	tiệm	cầm	đồ	mà	cầm.

Chị	ta	sợ	chồng	thấy	thiếu	một	đôi	vàng	nó	nghĩ	nên	mua	hai	chiếc	vòng	chai	mà	đeo	rồi	lần
phía	trong	tay	áo	cho	chồng	tưởng	vàng	còn	đủ.	Chị	ta	làm	như	vậy	chẳng	phải	chị	ta	quyết	gạt
mà	giựt	của	chồng,	ấy	là	chị	quyến	đỡ,	đặng	có	tiền	mà	đánh,	nếu	chị	có	ăn	được	thì	chị	ta	đi
chuộc	liền.

Nào	do	cái	vận	của	Tư	Tiền	chưa	lên,	chị	ta	đánh	có	một	sòng	thì	thua	hết.	Chị	ta	tức	mình
ngủ	không	được.

Qua	bữa	sau	chị	ta	đi	mua	một	đôi	vòng	chai	khác	mà	thế,	rồi	cởi	đôi	vòng	thứ	nhì	đem	cầm
nữa.	Lần	nầy	chị	ta	ăn	được	vài	chục,	vừa	muốn	đi	chuộc	bớt	một	đôi	thì	kế	họ	rủ	đánh	nữa,	chị
ta	đánh	thua	sạch	tay,	té	ra	vốn	liếng	đã	tiêu,	mà	hai	đôi	vòng	cũng	đi	tuốt	hết.

Chị	ta	to	nhỏ	than	thở	với	Thị	Đen.	Chị	ta	tính	bỏ	chồng	trốn	mà	đi.	Thị	Đen	nói	rằng:

-	Chuyện	gì	mà	phải	đi.	Chị	sợ	ảnh	đánh	phải	hôn?	Nếu	chị	sợ	thì	bữa	nào	chị	tri	hô	vàng	bạc



chị	bỏ	túi	rớt	mất	hết,	việc	rủi	ro	thì	thôi,	ảnh	có	hay	chị	thua	đâu	mà	đánh	chị.

Tư	Tiền	nghe	bày	mưu	như	vậy	thì	chíp	trong	bụng.	Nên	bữa	sau	đi	bán	cá,	cứ	ngồi	hoài	ở
chợ,	nhắm	chừng	chồng	đi	làm	về	rồi,	chị	ta	mới	quảy	gánh	đi	về	mà	bước	vô	đường	hẻm	thì
làm	bộ	than	khóc,	kêu	trời,	kêu	đất,	nói	đi	mua	bán,	vàng	bạc	gói	bỏ	trong	túi,	rớt	hồi	mà	không
biết.	Cả	xóm	nghe	việc	như	vậy	đều	chạy	ra	hỏi	thăm.

Tư	Cu	không	dè	vợ	thua	nên	anh	ta	tưởng	rớt	mất	thiệt.	Anh	ta	giận	xanh	mặt,	mắng	chửi	vợ
tưng	bừng	cho	đến	giờ	đi	làm,	Anh	ta	ra	đi	mà	còn	hăm	rằng:

-	Mầy	phải	làm	sao	kiếm	cho	được.	Nếu	mầy	kiếm	không	được	thì	mầy	coi	tao.	Thứ	đàn	bà
hư!	Tiền	bạc	để	trong	mình	mà	rớt	mất	không	hay!

Tư	Cu	đi	rồi,	Thị	Đen	bước	qua	nói	nhỏ	với	Tư	Tiền	rằng:

-	Tôi	bày	mưu	hay	hôn	hử?	Có	giống	gì	đâu	mà	sợ,	bất	quá	ảnh	chửi	ít	tiếng	rồi	thôi.

Thị	Đen	tưởng	như	vậy	rồi	thôi,	té	ra	Tư	Cu	không	chịu	thôi.

Anh	ta	vô	làm	trong	sở	mà	vì	mất	vàng	bạc	tức	quá,	nên	anh	ta	suy	nghĩ	lại	hoài.	Vì	chồng
mắc	đi	 làm,	vợ	mắc	đi	bán,	nhà	khóa	cửa	bỏ	đó,	sợ	kẻ	trộm	cắp	lỏn	vô,	nên	tiền	bạc	có	bao
nhiên	thì	vợ	bỏ	trong	túi.	Như	có	rớt	dọc	đường	hay	là	bị	người	ta	móc	túi,	thế	thì	mất	bạc	mà
thôi,	chớ	hai	đôi	vàng	thuở	nay	vợ	đeo	trong	tay	luôn	luôn.	Vì	ý	gì	mà	bữa	nay	lại	cởi	ra	bỏ	túi
cho	đến	nỗi	mất.

Anh	ta	nghĩ	như	vậy	rồi	trong	lòng	sanh	nghi.	Chiều	lại	anh	ta	về	ăn	cơm	như	thường,	không
thèm	rầy	vợ	nữa.	Ăn	cơm	rồi	bỏ	đi	chơi.	Anh	ta	kiếm	thằng	Ky	là	người	kéo	xe	kéo,	rủ	nó	lại
quán	rượu	chơi.	Hai	người	nói	chuyện,	Tư	Cu	dỗ	thằng	Ky	mà	hỏi	thăm,	lần	lần	mới	hay	mấy
tháng	nay	vợ	mình	lén	đánh	bài	cào	thua	mấy	trăm	bạc.	Anh	ta	trở	về	nhà,	thấy	mặt	vợ	thì	giận
quá,	nên	nắm	đầu	rồi	tay	thoi	chân	đạp,	đánh	vợ	u	đầu	sưng	mặt	và	chửi	rằng:

-	Mầy	là	đồ	trâu	sanh,	tiền	tao	làm	ra,	tao	giao	cho	mầy	thua	bài	thua	bạc	cho	hết	rồi	mầy
còn	bày	chuyện	gạt	tao	nữa.

Tư	Tiền	bị	đánh	la	khóc	om	sòm.	Chừng	nghe	chồng	nói	như	vậy	thì	biết	cơ	mưu	đã	lậu	rồi,
nên	cùng	thế	không	nhịn	nữa,	chị	ta	chửi	lại	mà	trừ.	Tư	Cu	càng	thêm	giận,	muốn	áp	vô	đánh
nữa.	Vợ	chồng	cặp	rằng	Hơn	chạy	qua	can,	kẻ	ôm	Tư	Cu,	người	ôm	Tư	Tiền.	Tư	Cu	đánh	vợ
không	được	thì	giận,	nên	chửi	hoài.



Tư	Tiền	bị	Thị	Đen	kéo	về	bên	nhà.	Chị	nghe	chồng	chửi	thì	nói	rằng:

-	Mầy	đừng	có	ào	ào	chó.	Mầy	muốn	tao	khai	tệ	mầy	ra	hôn?	Hứ!	Tuồng	mặt	ăn	trộm	mà	nó
nói	hơi	tử	tế!	Khéo	nói	hôn,	tiền	đó	là	tiền	mầy	đi	ăm	trộm	chớ	mầy	làm	mệt	nhọc	gì	đó	mà	bây
giờ	mầy	làm	dữ	vậy?

Tư	Cu	bị	vợ	khai	cái	tội	ác	của	mình	thì	giận	quá,	chạy	vô	bếp	xách	con	dao	phay	quyết	qua
đâm	vợ.	May	nhờ	có	cặp	rằng	Hơn	với	Sáu	Nhỏ	ngó	thấy,	đón	ôm	giựt	dao,	nên	Tư	Tiền	mới
khỏi	bị	hại.

Trong	lúc	náo	động	ấy	thì	thằng	Hồi	sợ	quá,	nên	chạy	ra	đường	hẻm	mà	mà	trốn.

Tư	Cu	đóng	cửa	mà	ngủ;	vợ	chồng	cặp	rằng	Hơn	bắt	Tư	Tiền	ở	bên	nầy	không	cho	về,	rồi
cũng	đóng	cửa.

Chừng	thằng	Hồi	nghe	êm	rồi,	nó	trở	vô	thì	nhà	nào	nhà	nấy	đóng	cửa	hết.	Nó	lấy	làm	bối
rối,	không	dám	kêu	cửa,	mà	cũng	không	biết	ngủ	ở	đâu.	Nó	đi	lại	mấy	căn	phố	trống	dòm	vô
thấy	tối	hù,	nó	sợ	ma	nên	không	dám	vô.	Nó	trở	về	nhà	nó,	ngồi	ngoài	mà	dựa	lưng	vào	cửa,
tính	chờ	chừng	nào	Tư	Cu	mở	cửa	nó	sẽ	vô.	Nó	ngồi	một	hồi	rồi	ngủ	quên.

Đến	sáng,	Tư	Cu	mở	bét	cửa	ra,	thằng	Hồi	bật	ngửa,	dện	đầu	xuống	đất	đau	quá.	Nó	lồm	cồm
ngồi	dậy	vò	đầu.	Tư	Cu	không	thèm	kể,	bước	tránh	nó	mà	ra	cửa	đi	làm.

Tuy	vợ	chồng	Tư	Cu	rầy	rà	dữ	dội	như	vậy;	vợ	khai	tội	của	chồng,	rồi	chồng	xách	dao	muốn
đâm	vợ,	nhưng	mà	trong	vài	ngày	thì	thấy	vợ	chồng	ở	với	nhau	lại.	Cử	chỉ	như	vậy	mà	trong
xóm	không	ai	dị	nghị	chi	hết.	Thiệt	là	kỳ.



Chương	10	-	Trở	Về	Chốn	Cũ
Vợ	chồng	Tư	Cu	tuy	đã	hết	vàng	hết	bạc	mặc	dầu,	song	chồng	đi	làm	Ba	Son,	vợ	đi	bán	cá

đồng,	người	lãnh	tiền	công	mỗi	tuần,	kẻ	lấy	tiền	hằng	bữa,	nên	bề	ăn	xài	không	dám	bì	với	nhà
dư	dã,	chớ	không	nỗi	đói	rách.

Tuy	vậy	mà	trong	chốn	gia	đình,	vì	chồng	hết	tin	vợ,	còn	vợ	có	ý	kiêng	chồng,	bởi	vậy	ai
trông	vào	cũng	thấy	lợt	lạt	tiu	hiu,	chớ	không	được	mặn	mòi	vui	vẻ	như	trước	nữa.

Tư	Cu	không	thèm	ngó	ngàng	tới	thằng	Hồi	mà	anh	ta	hay	kiếm	chuyện	mắng	chửi	vợ.	Tánh
ý	khi	trước	dễ	bao	nhiêu,	thì	bây	giờ	khó	bấy	nhiêu.	Mỗi	tuần	lãnh	tiền	được	mấy	đồng,	thì	anh
ta	nịt	trong	lưng	quần	mà	giữ,	hễ	vợ	có	hỏi	thì	anh	ta	rặn	từ	cắc,	chớ	anh	ta	không	chịu	giao	cho
vợ	cất.	Đã	vậy	mà	anh	ta	hay	uống	rượu,	và	ban	đêm,	nhứt	là	mấy	đêm	không	có	trăng,	anh	ta
hay	đi,	không	ai	biết	anh	ta	đi	đâu,	có	bữa	về	sớm	có	bữa	sáng	bét	mới	về.

Còn	Tư	Tiền	vì	đã	làm	quấy	lỡ	rồi,	chị	ta	biết	nước	lỗi	nên	chồng	mắng	chửi	chị	ta	nhịn	thua,
mà	chị	ta	không	dám	léo	đến	mấy	sòng	bài	cào	nữa.	Thua	chồng	rồi	chị	bắt	thằng	Hồi	mà	gỡ.

Khi	trước	không	biết	chị	ta	có	thương	thằng	nhỏ	nầy	chút	nào	hay	không	song	chị	ta	chẳng
hề	gắt	gao	rủa	chửi	nó.

Đến	chừng	chị	ta	thua	hết	vàng	bạc	rồi	bị	chồng	rầy	rà	đánh	đập	thì	coi	bộ	chị	ta	quạu	quọ
với	nó	luôn	luôn.

Chị	ta	bắt	nó	quét	nhà,	chị	ta	bắt	nó	rửa	chén.

Nó	đói	bụng	chị	ta	không	chịu	cho	xu	ăn	bánh,	hễ	sai	nó	đi	đâu	nó	đi	lâu	thì	chị	chửi.

Có	một	buổi	sớm	mơi,	thằng	Hồi	đói	bụng	quá,	đi	không	được.	Tư	Tiền	đi	bán	về	thấy	nó
nằm	co	trên	ván	bèn	sai	nó	đi	ra	quán	mua	gạo	về	nấu	cơm	ăn.	Nó	đổ	quạu,	nên	bước	chân	ra
cửa	mà	bộ	mặt	cùn	quằn.	Tư	Tiền	rượt	theo	cú	trên	đầu	côm	cốp	và	chửa	rủa	rằng:

-	Đồ	ôn	dịch!	Tao	nuôi	mầy	ăn	cho	mập	thây,	bây	giờ	tao	sai	mầy	một	chút	không	được	hay
sao	hử?	Cái	mẹ	mầy;	dòng	thằng	cha	với	con	gái	mẹ	mầy	không	nên	thân,	đẻ	chi	thứ	ôn	hoàng
dịch	lệ	như	vầy	không	biết.

Thằng	Hồi	ở	đây	mấy	năm	rồi,	nó	đói	cơm	nhịn	bánh,	mặc	áo	rách,	ngủ	mình	trần,	tấm	thân
tuy	cực	khổ,	song	nó	chẳng	lấy	đó	làm	buồn,	mà	hôm	nay	Tư	Tiền	chửi	nó	mấy	tiếng	coi	bộ	nó



hơi	phiền	lắm,	nên	nó	đi	mà	khóc	bù	non	bù	nọt.

Đến	trưa	nó	đi	chơi	với	thằng	Quì,	nó	nói	rằng:

-	Tao	trông	cho	mau	lớn,	đặng	tao	đi	kiếm	ba	má	tao.	Ba	má	tao	giàu	lắm,	để	tao	kiếm	được
coi	còn	ai	dám	chửi	tao	nữa	hôn	cho	biết.

Thằng	Quì	nghe	nói	như	vậy	thì	nín	thinh	một	hồi	rồi	nói	rằng:

-	Tao	cũng	trông	cho	tao	mau	lớn	riết	đặng	tao	đi	làm	ăn,	tao	không	thèm	ở	trong	nhà	tao
nữa.

-	Mầy	đi	rồi	mầy	bỏ	chị	Châu	hay	sao?

-	Tao	dắt	chỉ	đi	với	tao.	Tao	làm	tao	nuôi	chỉ.

-	Ba	má	tao	giàu	lắm.	Mầy	đừng	lo.	Hễ	tao	kiếm	được	thì	tao	biểu	má	tao	đem	mầy	với	chị
Châu	về	nuôi	nữa.

-	Mầy	biết	nhà	ba	má	mầy	ở	đâu	mà	kiếm?

-	Tao	đi	cùng	hết	thảy	thì	gặp	chớ	gì?

-	Mầy	nhớ	mặt	ba	má	mầy	hôn?

-	Nhớ	chớ.	Tao	cũng	nhớ	cái	nhà	tao	ở	hồi	đó	nữa.

-	Thôi,	để	sáng	mai	tao	với	mầy	đi	kiếm	chơi	nghen.

-	Ừ,	được.	Mà	tao	sợ	đi	bậy	bạ	đây	tía	tao	đánh	chết!

-	Đánh	thì	đánh	sợ	giống	gì	mậy.	Đánh	đau	một	chút	rồi	hết,	chớ	chết	chóc	gì	mà	sợ.	Tao	bị
đánh	hoài	có	sao	đâu	nà.

Sáng	bữa	sau,	Tư	Cu	với	cặp	rằng	Hơn	đi	làm	rồi,	Thằng	Quì	mới	lén	rủ	thằng	Hồi	đi.

Thằng	Hồi	dục	dặc	không	muốn	đi	mà	thằng	Quì	rủ	ren	xúi	dục	quá,	nên	nó	khép	cửa	lại,
biểu	thằng	Quì	đi	trước	ra	đường	mà	chờ,	rồi	nó	lỏn	lẻn	trốn,	mà	đi	theo	sau.

Hai	 đứa	 nhỏ	 thoát	 khỏi	 đường	 hẻm	 rồi	 thì	 chẳng	 khác	 nào	 cặp	 chim	 sổ	 lồng.	 Chúng	 nó
không	thạo	đường	sá,	nên	cứ	trước	mặt	mà	đi.	Chúng	nó	đi	một	hồi	tới	vườn	Bách	Thú,	bèn	ghé
đó	mà	coi	chơi.



Chúng	nó	thấy	chim,	cò,	trăn,	rắn,	beo,	cọp,	voi,	nai	thì	lấy	làm	lạ	đắc	ý,	muốn	ở	đó	hoài,	ngặt
thằng	Hồi	sực	nhớ	việc	nhà,	sợ	Tư	Tiền	về	không	thấy	tăm	dạng	rồi	chị	đi	kiếm	đánh	chết,	nên
cực	chẳng	đã	phải	rủ	thằng	Quì	trở	về.

May	cho	hai	đứa	nhỏ!	Chúng	nó	về	trước	Tư	Tiền	nên	không	ai	dè	chúng	nó	đi	chơi.

Ban	đầu	chúng	nó	đi	gần,	lần	lần	rồi	đi	xa.

Có	bữa	chúng	nó	về	trễ,	đứa	thì	bị	cú,	đứa	thì	bị	chửi,	mà	vì	chúng	nó	đã	quyết	định	không	kể
đến	sự	đánh	chửi	nữa,	bởi	vậy	Thị	Đen	đánh,	Tư	Tiền	chửi.	Thây	kệ,	chúng	nó	cứ	đi	luôn	luôn.

Thị	Đen	với	Tư	Tiền	đánh	chửi	hăm	he	hết	sức	không	được,	cùng	thế	rồi	hai	người	bỏ	phế,
hai	đứa	nhỏ	đi	đâu	thì	đi.

Thằng	Hồi	với	thằng	Quì	được	thong	thả	rồi,	chúng	nó	mới	rảo	khắp	nẻo	đường,	có	bữa	thì
đi	buổi	sớm	mơi,	có	bữa	thì	đi	buổi	chiều.	Chúng	nó	lấy	làm	đắc	ý,	bởi	vậy	có	bữa	về	trễ,	ở	nhà
ăn	cơm	rồi	hết,	chúng	nó	phải	nhịn	đói,	mà	chúng	cũng	không	cần.

Một	buổi	chiều,	hai	đứa	nhỏ	đi	trên	đường	Thuận	Kiều,	tới	nhà	số	112,	thằng	Hồi	thấy	nhà
lầu	rộng	lớn,	trước	cửa	có	sân,	dựa	đường	có	rào,	nó	đứng	lại	mà	ngó,	bộ	nó	suy	nghĩ	lung	lắm.
Thằng	Quì	kêu	nó	mà	hỏi	rằng:

-	Hồi!	Sao	không	đi	mậy?	Đứng	coi	giống	gì	đó?

Thằng	Hồi	không	chịu	trả	lời,	cứ	đứng	ngó	hoài.	Thằng	Quì	trở	lại	hỏi	nữa	rằng:

-	Ngó	giống	gì	vậy?

-	Tao	nhớ	cái	nhà	nầy	in	là	nhà	của	má	tao.

-	Nhà	nầy	là	nhà	lầu	mà.

-	Ừ,	chắc	nhà	nầy	đa	mầy	à.	Tao	muốn	vô	đại	coi.

-	Nếu	mầy	chắc	thì	vô	đi.

Thằng	Hồi	đứng	ngắm	nghía	và	suy	nghĩ	một	hồi	nữa	rồi	nó	nói	rằng:

-	Tao	nhớ	mài	mại	chớ	chắc	sao	được.	Tao	vô	đó,	rủi	không	phải	nhà	của	má	tao	rồi	họ	bắt
họ	đánh	chết!

-	Đánh	cái	gì?	Mầy	vô	hỏi	thăm	coi	phải	nhà	của	má	mầy	hôn.	Nếu	không	phải	thì	thôi,	chớ



đánh	ai.

-	Thôi,	mầy	đi	với	tao.

-	Ờ,	mầy	có	sợ	thì	tao	đi	với.

Hai	đứa	lần	lại	cửa	ngõ,	thằng	Quì	xô	cánh	cửa	mở	bét	ra	rồi	nó	biểu	thằng	Hồi	đi	trước,	nó
đi	theo	sau.

Vô	tới	sân,	thằng	Hồi	trong	bụng	phập	phồng,	cặp	mắt	ngó	láo	liên,	mà	không	thấy	ai	hết.

Hai	đứa	nó	vô	tới	thềm	cửa,	thằng	Hồi	nhút	nhát	không	dám	bước	lên.	Thằng	Quì	bèn	nắm
tay	nó	mà	kéo.

Chúng	nó	mới	bước	được	hai	nấc	thang,	thình	lình	có	một	bà	đầm	ở	trong	nhà	bước	ra	sân,
nói	tiếng	Tây	om	sòm.

Chúng	nó	hết	vía,	lật	đật	sụt	xuống	rồi	đứng	khựng	tại	đó.

Thằng	Quí	nói	tiếng	Việt	Nam	với	bà	đầm	rằng:

-	Thằng	Hồi	nó	muốn	kiếm	má	nó	mà.

Không	biết	bà	Đầm	hiểu	hay	không,	mà	bà	trổ	tiếng	Tây	lăng	líu	nữa.

Hai	đứa	không	hiểu	bả	nói	gì,	chúng	nó	chắc	là	bả	rầy,	nên	dắt	nhau	ríu	ríu	ra	đường.

Khi	ra	ngoài	lộ	rồi,	thằng	Quí	vừa	đi	vừa	nói	với	thằng	Hồi	rằng:

-	Mầy	nói	bậy	quá,	nhà	Tây	mà	mầy	nói	nhà	má	mầy	chớ.

-	Tao	coi	giống	quá	mà.

-	Giống	cái	gì?	Má	mầy	giống	bà	Đầm	hay	sao?

-	Không.	Tao	nói	cái	nhà	kia	chớ.

-	Giống	mới	khỉ	họ!	Mầy	đặt	chuyện,	may	hôn	họ	kêu	lính	bắt	mình	đem	bỏ	bót	mang	khốn
chớ.

-	Ừ,	hồi	nãy	tao	hoảng	kinh.	Mầy	không	sợ	hay	sao	mà	mầy	dám	nói	với	bả,	mậy?

-	Sao	lại	không	sợ.	Mà	điều	lỡ	rồi,	mình	phải	nói	cho	bả	biết,	chớ	không	bả	tưởng	mình	vô	ăn



cắp	mà	bả	bắt	mình	còn	gì.

-	Bả	nói	giống	gì	mà	lăng	líu	vậy	mậy?

-	Ai	biết	đâu	nà!

Mầy	không	biết,	sao	mầy	trả	lời	với	bả?

-	Tao	nói	liều	mạng	đặng	có	đi	cho	êm	vậy	thôi	chớ.

-	Để	chừng	lớn,	rồi	tao	học.

Hai	đứa	nó	lần	đi	lại	vườn	Bồ	-rô	gặp	Tây	đương	đánh	vợt	thì	đứng	lại	coi.	Hai	đứa	vịn	vai
nhau	đứng	dựa	gốc	cây,	thấy	hai	người	Tây,	mỗi	người	cầm	một	cái	vợt,	đánh	trái	banh	bay
qua	bay	lại,	sau	lưng	mỗi	người	lại	có	đứa	nhỏ	đứng	chực	hờ,	hễ	trái	banh	có	rớt	thì	lượm.

Cách	một	hồi,	có	hai	người	đầm,	mỗi	người	cũng	cầm	một	cái	vợt,	ra	đứng	chỗ	cái	sân	gần
đó,	rồi	người	Tây	ngoắc	chúng	nó	mà	nói	om	sòm.	Thằng	Hồi	tưởng	chúng	rầy,	nên	kéo	tay
thằng	Quì	mà	biểu	đi.	Thằng	Quì	trì	lại	và	nói	rằng:

-	Sợ	cái	gì	mậy!	Mình	đứng	ngoài	đường	mình	coi,	chuyện	gì	mà	phải	đi.

Người	Tây	ấy	miệng	kêu:

-	Nhỏ!	Nhỏ!	--	còn	tay	thì	ngoắc.	Hai	đứa	không	hiểu	họ	kêu	làm	gì,	nên	cứ	đứng	mà	ngó.

Hai	đứa	nhỏ	lượm	banh	của	hai	người	Tây	bên	kia,	thấy	vậy	bèn	nói	rằng:

-	Vô	lượm	banh	đi	rồi	chiều	họ	cho	tiền	mà,	vô	đi.

Thằng	Hồi	với	thằng	Quì	chừng	ấy	mới	hiểu,	nên	bước	vô	rào	rồi	phân	ra	mỗi	đứa	một	bên
mà	lượm	banh.

Đến	tối	họ	hết	đánh	vợt	được	nữa,	họ	mới	cho	hai	đứa	nó,	mỗi	đứa	một	cắc	bạc.

Hai	đứa	nó	mừng	quá,	cặp	kè	đi	về,	cầm	cắc	bạc	trong	tay	chặt	cứng,	trong	lòng	khấp	khởi
cũng	như	người	ta	mới	được	bạc	ngàn.	Thằng	Quì	nói	với	thằng	Hồi	rằng:

-	Từ	rày	sắp	lên	mỗi	bữa	mình	ra	đó	lượm	banh	kiếm	tiền.	Tao	hết	lo	đói	bụng	nữa	rồi.

-	Không	biết	bữa	khác	họ	có	kêu	mình	nữa	không	chớ.

-	Sao	lại	không	kêu.	Họ	đánh	vợt	mà	không	có	ai	lượm	banh	thì	họ	đánh	sao	được,	vậy	chớ



mầy	không	thấy	đó	sao?

-	Luợm	banh	có	tiền	mà	sao	bầy	trẻ	nó	dại	quá,	nó	không	chịu	làm	há?

-	Nó	không	dè	chớ.	Cũng	như	mình	vậy,	tự	hồi	đó	đến	giờ	mình	có	dè	đâu.

-	Tao	sợ	chừng	nó	hay	nó	áp	lại	nó	dành	rồi	mình	hết	kiếm	tiền	được	nữa	chớ.

-	Lo	gì	mậy.	Mình	làm	việc	nầy	không	được	thì	kiếm	việc	khác.

-	Mai	mình	đi	cho	sớm	nghé.	Mình	đi	tới	trước,	bầy	trẻ	nó	không	dành	hết	được.

Hai	đứa	và	đi	và	tính.	Lúc	gần	tới	nhà,	thằng	Hồi	lại	nói	rằng:

-	Tối	nay	mình	nhịn	đói	nữa.	Ở	nhà	ăn	cơm	rồi,	còn	đâu	cho	mà	ăn.

-	Ối,	bây	giờ	mình	có	tiền,	lo	gì	nhịn	đói	mậy.

-	Ờ,	mầy	nói	phải.	Mình	có	tiền	mà	sợ	gì.	Nè,	xưa	nay	tao	thấy	họ	ăn	mì	tao	thèm	quá.	Để	tối
nay	tao	biểu	chú	Phôi	nấu	cho	tao	một	tô	ăn	chơi.

-	Ừ,	tao	cũng	ăn	nữa.

-	Mấy	xu	một	tô	vậy	mậy	há?

-	Năm	xu.

-	Từ	hồi	đó	tới	giờ	mầy	có	ăn	lần	nào	hay	chưa?

-	Chưa.	Tía	má	tao	ăn	hoài,	mà	tao	chưa	có	ăn.

-	Chị	Châu	có	ăn	lần	nào	hôn?

-	Không.

-	Thôi	để	tối	nay	tao	với	mầy	hùn	lại	mua	cho	chỉ	một	tô	nghe	hôn?

-	Ừ.

-	Mình	ăn	mà	bỏ	chỉ	nhịn	thèm	tội	nghiệp.	Mình	xài	hết	hai	cắc	bạc	nầy	rồi	mai	mình	kiếm
về	cắc	khác	có	hại	gì,	phải	hôn.

-	Tao	cũng	tính	như	mầy	vậy.	Xài	cho	sướng	một	bữa	chơi.



Hai	đứa	nhỏ	lỏn	lẻn	bước	vô	đường	hẻm.	Thị	Đen	bồng	con	Lựu	đứng	trước	cửa,	vừa	ngó
thấy	thằng	Quì	thì	chạy	ra	rượt	mà	đấm	trên	lưng	nó	đùi	đụi	và	chửi	rằng:

-	Cái	l…m…ông	bà	ông	vải	mầy,	sao	xe	hơi	xe	lửa	không	cán	mầy	chết	cho	rồi,	còn	để	cho
mầy	về	chi	đó.	Con	quỷ	lớn	thì	đau,	còn	con	quỷ	nhỏ	đi	mất	biệt	chiều	nay,	nó	bắt	tôi	giữ	con
Lựu,	chịu	nổi	không	hử!	Cái	l…m…	mồ	tổ	mầy,	Mầy	chọc	tao	có	bữa	tao	giết	mầy	chết.	Mầy	đi
đâu	thì	đi	luôn	đi,	đừng	có	về	nhà	tao	nữa.

Thằng	Quì	chạy	trở	ra	đường	hẻm	mà	trốn.	Thằng	Hồi	bét	về	nhà,	tới	cửa	thì	thấy	cửa	đóng
chặt,	vợ	chồng	Tư	Cu	đi	đâu	mất,	trong	nhà	tối	om,	nó	bèn	trở	ra	đường	hẻm	kiếm	thằng	Quì.
Hai	đứa	gặp	nhau	đứng	buồn	xo.

Cách	chẳng	bao	lâu,	chú	chệt	Phồi	ở	trong	nhà	gánh	mì	đi	ra,	gánh	có	đèn	kiếng	xanh,	kiếng
đỏ,	tay	cầm	gõ	lắc	cắc	cụp.	Thằng	Hồi	dòm	thấy	thì	nó	mừng,	nó	bóp	cắc	bạc	trong	tay	rồi	hỏi
thằng	Quì	rằng:

-	Ăn	mì	hôn	Quì?	Làm	sao	kêu	chị	Châu	bây	giờ?

Thằng	Quì	chau	mày	đáp	rằng:

-	Chị	Châu	ăn	giống	gì	cũng	được.	Thôi,	mầy	ăn	đi,	để	bữa	nào	chỉ	mạnh	tao	sẽ	ăn	với	chỉ.

Thằng	Hồi	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	nói	rằng:

-	Mầy	không	ăn,	thôi	tao	cũng	không	ăn.

-	Mầy	ăn	đi	mà.

-	Không.	Để	bữa	nào	mầy	với	chị	Châu	ăn	rồi	tao	sẽ	ăn,	chớ	ăn	một	mình	không	ngon.

-	Mầy	không	ăn	đây	đói	bụng	mầy	chết.

-	Để	tao	mua	một	ổ	bánh	mì	về	tao	với	mầy	ăn.	Mầy	ở	đây	chờ	tao	nghe	hôn.

-	Tao	đi	với	mầy	chớ	ở	đây	làm	gì?

-	Mầy	đi	đây	má	mầy	đánh	nữa	đa.

-	Đánh	thì	đánh	chớ.

Hai	đứa	nó	dắt	nhau	đi	lại	chợ.	Thằng	Hồi	đưa	cắc	bạc	mua	một	ổ	bánh	mì	năm	xu.	Thằng
Quì	dành	trả	tiền,	nó	không	cho	và	nói	rằng:



-	Mầy	cất	cắc	bạc	của	mầy	đi,	để	tối	mai	mầy	với	chị	Châu	ăn	mì.	Tao	mua	năm	xu	còn	lại
năm	xu	cũng	đủ	ăn	một	tô	mì,	lo	gì.	Mà	mai	đây	mình	lượm	banh	mỗi	đứa	chắc	có	một	cắc	nữa,
sướng	quá.

Chệt	thối	năm	xu	rồi,	thằng	Hồi	lấy	ổ	bánh	mì	bẻ	hai	đưa	cho	thằng	Quì	phân	nửa.

Hai	đứa	nó	và	ăn	và	thủng	thẳng	về	nhà.

Vợ	chồng	Tư	Cu	cũng	chưa	về.	Còn	Thị	Đen	thì	bồng	con	nói	chuyện	với	thiếm	Hiền	và	vợ
tên	Ky	tại	bộ	ván	nhỏ	trước	cửa.

Thằng	Quì	lấp	ló	không	dám	vô	nhà.	Nó	cứ	đứng	ngoài	đường	hẻm,	một	lát	mượn	thằng	Hồi
vô	thăm	chừng	coi	Thị	Đen	ngủ	hay	chưa.

Gần	chín	giờ,	Tư	Tiền	về	gặp	hai	đứa	nhỏ	thơ	thẩn	trong	đường	hẻm,	chị	ta	vả	chạt	vào	mặt
thằng	Hồi	một	cái	chách	và	nói	rằng:

-	Mầy	đi	đâu	tối	ngày	nay	vậy	hử?	Đồ	khốn	nạn!	Sao	không	đi	luôn	đi,	còn	léo	về	chi	đây?"

Chị	ta	nói	rồi	bỏ	đi	về	nhà.

Chẳng	hiểu	 thằng	Hồi	bị	đánh	chửi	mà	nó	phiền	hay	 là	nó	 thấy	 thằng	Quì	về	nhà	không
được,	nó	thương	mà	Tư	Tiền	về	mở	cửa	nó	không	chịu	về	theo,	cứ	dật	dờ	ngoài	đường	hẻm	với
thằng	Quì	hoài.

Cách	một	hồi	lâu,	Tư	Tiền	kêu	réo	nó	và	rủa	chửi	om	sòm	nó	mới	chịu	về.

Còn	thằng	Quì,	nó	đợi	vợ	chồng	cặp	rằng	Hơn	đóng	cửa	ngủ	rồi,	nó	mới	lén	về	nằm	trên	bộ
ván	nhỏ	lót	trước	cửa	đó	mà	ngủ.

Qua	ngày	sau,	buổi	sớm	mơi	hai	đứa	nó	không	dám	đi.	Đến	trưa	cặp	rằng	Hơn	với	Tư	Cu	đi
làm	rồi	hai	đứa	nó	mới	dắt	nhau	lên	vườn	Bồ-rô.	Chúng	nó	có	lượm	banh	một	bữa	rồi	nên	quen
đường;	chúng	nó	vô	đứng	chực	sẵn,	bởi	vậy	Tây	ra	sân	đánh	vợt	thì	chúng	nó	áp	lại	lượm	banh.

Bữa	nay	mỗi	đứa	cũng	được	một	cắc	bạc	nữa	nhưng	mà	lúc	về	dọc	đường	thằng	Quì	không
vui	như	bữa	trước	nữa,	nó	nói	với	thằng	Hồi	rằng:

-	Chị	Châu	chỉ	nóng	hoài.	Để	về	chợ	Đất	Hộ,	tao	mua	cho	chỉ	ve	dầu	măn	đặng	tao	thoa	cho
chỉ.	Tao	giận	quá	tao	hết	muốn	về	nhà	tao	nữa.	Mầy	nghĩ	coi,	chị	tao	đang	nằm	mê	man	mà	tía
má	tao	bỏ	liều,	không	cho	uống	thuốc	chi	hết,	má	tao	lại	rủa	chỉ	nói	chỉ	làm	bộ,	kỳ	hôn?	Tao	đợi



chị	tao	mạnh	đặng	tao	dắt	chị	tao	đi.	Ở	đó	mà	làm	gì.

-	Mầy	đi	tao	cũng	đi	với	mầy.	Mà	bây	giờ	mình	đi	đâu?

-	Đi	đâu	cũng	được,	miễn	là	ra	khỏi	nhà	thì	thôi.

-	Tao	đi	nữa.	Bữa	nào	mầy	đi	mầy	kêu	tao	nghen.

Về	chợ	Đất	Hộ,	hai	đứa	nó	ghé	tiệm	thuốc	hỏi	nóng	lạnh	phải	uống	thuốc	gì?	Tên	chệt	trong
tiệm	thuốc	lấy	đưa	một	bao	thuốc	và	nói	rằng:

-	Nóng	lạnh	thì	uống	thuốc	tán	đây.

Thằng	Quì	cầm	bao	thuốc	và	hỏi	rằng:

-	Vậy	chớ	thoa	dầu	măn	không	được	hay	sao,	chú?

-	Dầu	măn	làm	sao	được.	Phải	uống	thuốc	tán	chớ.

-	Một	bao	thuốc	nầy	bao	nhiêu	tiền	vậy	chú?

-	Ba	cắc	hai.

-	Thuốc	hay	hôn?

-	Sao	lại	không	hay?	Uống	một	cái	thì	đổ	mồ	hôi,	Hết	nóng	liền	a.

-	Tôi	có	hai	cắc.	Thôi,	chú	làm	ơn	bán	cho	cháu	nửa	bao.

-	Sao	được.	Bán	thời	bán	luôn	một	bao	chớ.

-	Tôi	có	hai	cắc	làm	sao?

-	Không	đủ	tiền	thì	thôi.

Chú	chệt	lấy	bao	thuốc	lại	bỏ	vô	tủ.	Thằng	Hồi	thấy	vậy	bèn	đưa	một	cắc	rưỡi	bạc	của	nó	cho
thằng	Quì,	đặng	đủ	cho	nó	mua.	Thằng	Quì	dục	dặc	hỏi	rằng:

-	Rồi	còn	đâu	mầy	ăn	mì.

Thằng	Hồi	lắc	đầu	đáp	rằng:

-	Thây	kệ,	mua	đi.



Hai	đứa	nó	mua	bao	thuốc	rồi	dắt	nhau	đi	về.

Mỗi	đứa	vô	nhà	đều	bị	chửi,	song	chúng	nó	đã	tính	đi	rồi	nên	cố	lì	chịu	đòn	không	sợ	chi	hết.

Bữa	nay	vợ	chồng	Tư	Cu	ở	nhà	đủ.	Đến	9	giờ	tối,	Tư	Cu	nói	xầm	xì	với	vợ	việc	gì	đó	không
biết	mà	anh	đi	rồi,	Tư	Tiền	đóng	cửa	tắt	đèn	ngủ	liền.

Trời	vừa	hừng	sáng,	thằng	Hồi	dương	ngủ	bỗng	nghe	có	người	vỗ	cửa	kêu:

-	Chị	Tư,	chị	tư.

Tư	Tiền	thức	dậy	mở	cửa,	thằng	Hồi	không	biết	ai	kêu	và	nghe	nói	rằng:

-	Ảnh	bị	bắt,	nên	ta	cho	chị	hay.

Tư	Tiền	liền	hỏi	rằng:

-	Bắt	ở	đâu?	Sao	chú	hay?

-	Ảnh	làm	nhà	Tây	ở	gần	giếng	nước.	Lính	bắt	giam	ảnh	trên	bót	Bồ	Đề.

-	Trời	ơi!	chết	còn	gì?

-	May	quá!	Ảnh	mới	mở	cửa,	nó	đi	chơi	về	nó	gặp	nó	bắt	nên	nó	không	có	đồ	tang	chứng.

-	Hề	gì	hôn	chú?

-	Chắc	là	phải	ở	tù	rồi.

-	Rủi	quá!	Tôi	làm	sao	mà	đi	thăm	bây	giờ?

-	 Thăm	 sao	 được,	 chị	 chờ	 trước	 bót	 chừng	 nào	 lính	 dắt	 xuống	 Tòa,	 chị	 đi	 theo	mà	 nói
chuyện	chút	đỉnh,	chớ	vô	bót	sao	được	mà	chị	thăm.

Người	ấy	nói	rồi	mới	từ	giã	mà	về.	Tư	Tiền	kêu	thằng	Hồi	và	nói	rằng:

-	Hồi	a,	Hồi!	Dậy	con.	Tía	con	bị	bắt	rồi.	Dậy	coi	nhà,	đặng	má	lên	trên	nầy	coi.

Thằng	Hồi	lồm	cồm	ngồi	dậy.	Tư	Tiền	lấy	khăn	đội	lên,	dặn	nó	coi	nhà,	rồi	ra	cửa	mà	đi.

Thằng	Hồi	nghe	Tư	Cu	bị	bắt,	nó	không	hiểu	việc	gì,	nên	nó	sợ	quá.

Đến	trưa,	Tư	Tiền	về	nấu	cơm	ăn	rồi	buổi	chiều	đi	nữa.	Chị	ta	đi	hai	ba	bữa	như	vậy	rồi	mới
đi	bán	cá	lại	như	cũ.



Mấy	bữa	Tư	Tiền	lộn	xộn,	thằng	Hồi	thấy	chị	ta	buồn	quá	nên	nó	không	nỡ	đi	chơi.

Thằng	Quì	rủ	thằng	Hồi	không	được	nó	buồn,	nên	nó	cũng	không	đi.

Con	Châu	mỗi	bữa	cũng	nóng	lạnh	hoài,	uống	có	một	bao	thuốc	của	thằng	Quì	mua	rồi	thôi,
chớ	chẳng	có	thuốc	nào	khác,	mà	hễ	giờ	nào	bớt	nóng	đi	ra	được	thì	phải	bồng	em.

Cách	nửa	tháng,	Tư	Tiền	trả	phố,	dọn	đồ.	Thị	Đen	chạy	qua	hỏi	thăm	rằng:

-	Nghe	nói	ảnh	bị	bắt	hổm	nay	sao	đó	chị?

-	Ở	nhà	tôi	đi	chơi	khuya,	Tây	nó	nói	ăn	trộm,	nó	bắt	chớ	có	sao	đâu.

-	Rồi	bây	giờ	ảnh	làm	sao?

-	Tòa	kêu	án	một	năm.

-	Trời	ơi!	Tội	nghiệp	hôn!	Bây	giờ	chị	dọn	đồ	đi	đâu?

-	Tôi	trở	về	Chí	Hòa.

-	Chị	có	nhà	ở	trển	hay	sao

-	Có.

-	Thôi	chị	đi	mạnh	giỏi.	Chừng	ảnh	mãn	phạt,	chị	trở	xuống	đây	ở	chơi,	nghe	chị.

-	Không	biết	chừng.

Thằng	Quì	với	thằng	Hồi	đứng	nghe	hai	người	nói	chuyện	với	nhau	như	vậy	thì	chúng	nó
buồn	xo.

Cách	một	lát	có	xe	bò	lại	chở	đồ,	rồi	Tư	Tiền	dắt	thằng	Hồi	lên	xe	bò	mà	đi.

Thằng	Quì	đưa	theo	ra	tới	lộ;	xe	bò	cút	két	đi	lên	ngã	chợ	Đất	Hộ.

Thằng	Quì	đứng	ngó	theo,	mặt	mày	buồn	hiu.



Chương	11	-	Khinh	Bỉ	Thói	Đời
Tư	Tiền	xuống	Sài	Gòn	ở	trọn	năm	năm.	Nhờ	có	thằng	Lành	ở	đậu	coi	nhà	dùm,	hễ	nhà	hư

đâu	nó	sửa	đó,	nên	khi	Tư	Tiền	trở	về,	thì	nhà	cửa	cũng	còn	y	nguyên	như	cũ,	mà	chung	quanh
nhà	lại	dẫy	cỏ	quét	rác	sạch	sẽ,	trước	cửa	có	thêm	một	giàn	bầu	trái	treo	lòng	thòng,	sau	hè	có
thêm	hai	đám	rau,	một	hàng	ớt,	một	hàng	cà,	ớt	trái	chín	đỏ	lòm,	cà	trổ	bông	trắng	nõn.

Vì	chồng	ở	tù,	nên	Tư	Tiền	trở	về	Chí	Hòa,	mà	chị	ta	cũng	cho	thằng	Lành	ở	đậu	luôn	trong
nhà	chớ	không	đuổi	nó	đi	ở	chỗ	khác.	Mỗi	bữa	chị	ta	mua	rau,	cải,	ớt,	cà,	chuối,	mít	rồi	gánh
xuống	chợ	Bến	Thành	mà	bán.

Thằng	Lành	thì	đi	làm	mướn	trong	làng,	trong	xóm,	khi	gánh	đất,	khi	cuốc	vồng,	khi	lợp	nhà,
khi	đào	giếng.

Thằng	Hồi	ở	nhà	coi	nhà,	đói	bụng	cứ	lục	cơm	nguội	mà	ăn,	có	buồn	lấy	mủng	vùa	múc	nước
đem	ra	sân	rồi	đổ	mấy	hang	cho	dế	bò	lên	mà	bắt.

Trong	năm	ba	bữa,	Tư	Tiền	nghỉ	bán	một	bữa.	Mà	hễ	bữa	nào	Tư	Tiền	nghỉ	thì	thằng	Lành
nó	cũng	nghỉ,	không	chịu	đi	làm.	Đã	vậy	mà	bữa	nào	Tư	Tiền	với	thằng	Lành	ở	nhà	đủ	mặt	thì
Tư	Tiền	sai	thằng	Hồi	đi	theo	mấy	con	đường	trong	xóm	mà	lượm	củi	khô,	hoặc	đi	vét	hầm	đắp
mương	tát	nước	bắt	cá.

Có	một	bữa	thằng	Hồi	đi	quơ	củi.	Bữa	ấy	nhờ	trời	gió	mạnh	nhánh	cây	khô	rớt	xuống	nhiều,
nên	mặt	trời	mới	đứng	bóng	mà	nó	đã	lượm	được	một	đống	củi.	Trời	nắng	chang	chang,	bờ
vồng	khô	khốc,	thằng	Hồi	khát	nước	đâm	đầu	về	nhà,	rồi	đi	riết	ra	sau	múc	nước	mà	uống.	Phía
trước	vắng	teo,	dường	như	nhà	đi	khỏi	hết.

Bị	trời	nắng	đổ	hào	quang	nên	bước	vô	nhà	cặp	mắt	chóa	lòa,	không	thấy	đường	đi.	Thằng
Hồi	chạy	vừa	tới	cửa	buồng,	thằng	Lành	ở	trong	buồng	cũng	vừa	bước	ra.	Thằng	Hồi	không	ngó
thấy	mà	tránh	nên	nó	đụng	thằng	Lành	một	cái	mạnh	quá,	làm	cho	nó	té	nghiêng	vô	vách	một
cái	ầm.	Nó	lồm	cồm	đứng	dậy	đưa	cánh	tay	trái	ra	coi	thì	thấy	nẹp	vách	tre	cấn	tay	rướm	máu
hai	ba	đường.	Thằng	Lành	đụng	người	ta	té,	đã	không	thương	hại	lại	nói	rằng:

-	Đáng	kiếp!	Chạy	đi	đâu	dữ	vậy?

Thằng	Hồi	đương	đứng	ứa	nước	mắt,	kế	Tư	Tiền	ở	trong	buồng	ấy	bước	ra	nữa	hai	tay	bới
đầu,	miệng	rủa	rằng:



-	Đồ	ôn	hoàng	dịch	lệ,	tao	biểu	mầy	đi	quơ	củi,	mầy	còn	về	chi	đó	hử?

Thằng	Hồi	đổ	quạu,	nên	bỏ	đi	ra	sau	uống	nước	mà	miệng	nói	cùn	quằn	rằng:

-	Củi	ta	lượm	rồi.	Khát	nước	ta	về	uống	nước	không	cho	hay	sao?

Tư	Tiền	vác	roi	rượt	quất	nó	trót	trót	và	chửi	om	sòm	rằng:

-	Cái	...	mẹ	tiên	nhơn	tổ	đường	thằng	cha	mầy,	tao	rầy	sao	mầy	dám	nói	đi	nói	lại	vậy	hử.	Tao
đánh	thấy	con	mẹ	mầy	cho	coi.	Thứ	đồ	phản,	nuôi	uổng	cơm.	Chết	đâu	sao	nó	không	chết	phứt
cho	rồi,	sống	chi	cho	cực	lòng	người	ta	vậy	không	biết.	Từ	rày	sắp	lên	hễ	tao	sai	mầy	đi	quơ	củi
hay	là	đi	tát	cá	thì	mặt	trời	lặn	mầy	mới	được	về,	nếu	mầy	về	trước	nữa	thì	mầy	coi	tao.

Thằng	Hồi	vô	tội	mà	bị	đánh	chửi;	bởi	vậy	nó	giận,	không	thèm	uống	nước,	đi	vòng	ngả	sau
ra	sân	rồi	đi	tuốt.

Nó	ghé	nhà	gần	đó	xin	nước	uống	đầy	một	bụng	rồi	ra	lộ	ngồi	khoanh	tay	dưới	gốc	cây	gáo
mà	chơi.

Nó	nhớ	mấy	lời	của	Tư	Tiền	chửi	cha	chửi	mẹ	nó	thì	nó	buồn	tủi	tức	giận	hết	sức.	Nó	muốn
trở	xuống	Sài	Gòn	kiếm	thằng	Quì,	rồi	rủ	nó	dắt	nhau	mà	đi,	không	biết	đi	xứ	nào,	đi	đâu	cũng
được,	miễn	là	thoát	khỏi	tay	Tư	Tiền	là	một	người	hay	đào	ông	bà,	bới	cha	mẹ	nó,	nên	nó	giận
lắm.	Mà	chị	Châu	đã	hết	đau	chưa?	Nếu	chỉ	đau	thì	đi	sao	được,	bởi	thằng	Quì	nó	nói	nó	đợi	chỉ
mạnh	rồi	nó	mới	dắt	chỉ	đi,	chớ	nó	đi	mà	bỏ	chỉ	lại	bị	đòn	bị	bọng	hoài	thì	tội	nghiệp	chỉ	lắm,
nó	đi	không	đành.	Còn	sợ	một	nỗi	chị	Châu	đã	mạnh,	thằng	Quì	với	chỉ	dắt	nhau	đi	rồi,	nếu	hai
đứa	nó	đi	mất	rồi	mình	đi	với	ai.

Thằng	Hồi	ngồi	suy	tới	tính	lui,	nó	nghĩ	người	ta	cứ	chửi	rủa	đánh	đuổi	mình	hoài,	mình	còn
ở	đây	làm	chi	nữa,	mình	đi	ra	hoặc	may	gặp	ba	má	mình,	chớ	ở	đây	thì	làm	sao	mà	kiếm	cho
được.	Nó	nhứt	định	phải	đi,	song	còn	dụ	dự	chưa	biết	bữa	nào	đi.	Nó	nghĩ	việc	đó	một	hồi	nữa,
rồi	quyết	đoán	sáng	bữa	sau	Tư	Tiền	đi	bán,	thằng	Lành	đi	làm,	nó	ở	nhà	một	mình,	nó	sẽ	bỏ
nhà	mà	trốn.	Nó	tính	xong	rồi	đứng	dậy	đi	chơi,	chẳng	hiểu	vì	cớ	nào	nó	rùng	mình	hai	ba	cái
rồi	bắt	ngáp	như	lúc	buồn	ngủ	vậy	mà	trên	đầu	lại	nặng	trìu	trịu.	Nó	ngồi	lại	rồi	khoanh	tay,
gục	mặt,	nhắm	mắt.

Cách	một	hồi	cặp	mắt	mở	không	ra,	mà	đầu	cổ	mình	mẩy	nó	lại	nóng	hầm.	Nó	ngồi	dựa	lưng
vào	gốc	cây	gáo	mà	chịu,	ai	đi	ngang	qua	thấy	thằng	nhỏ	ngồi	khoanh	tay	gục	đầu	cũng	tưởng
nó	ngủ.



Đến	chiều,	thằng	Hồi	thấy	trong	mình	càng	thêm	nóng,	trên	đầu	càng	thêm	nặng.	Nó	vịn	gốc
cây	đứng	dậy,	rồi	ráng	thủng	thẳng	đi	về	nhà.	Nó	bước	vô	cửa,	Tư	Tiền	ngó	thấy	bèn	nói	rằng:

-	Đồ	mắc	dịch,	bây	giờ	mới	về.	Đánh	nó	rồi	nó	giận	lẫy	không	về	ăn	cơm.	Thây	kệ,	để	bỏ	đói
nó	một	bữa	cho	nó	biết	chừng.

Thằng	Hồi	không	nói	đi	nói	lại,	lần	đi	lại	góc	ván	phía	trong	vách	nằm	chèo	queo.

Thằng	Lành	ở	đàng	sau	đi	ra,	Tư	Tiền	biểu	nó	sập	cửa	tắt	đèn	mà	ngủ.	Thằng	Lành	làm	y	lời
rồi	nằm	chuồi	trên	bộ	ván	chung	với	thằng	Hồi,	song	nó	nằm	đầu	đàng	nầy.

Thằng	Hồi	nằm	mê	man	không	biết	chi	hết.	Đến	khuya	nó	khát	nước	quá,	nên	ráng	ngồi	dậy,
nó	đi	múc	nước	uống	mà	đi	không	nổi.	Ngoài	sân	mặt	trăng	tỏ	rạng,	vì	vách	thưa	nên	ánh	sáng
dọi	vào	nhà	thấy	rõ	ràng.	Thằng	Hồi	tính	mượn	thằng	Lành	đi	múc	nước	dùm	té	ra	nó	dòm	chỗ
thằng	Lành	nằm	hồi	hôm	thì	bộ	ván	bỏ	trống	trơn,	không	có	thằng	Lành	nằm	đó	nữa.	Nó	cùng
thế	nên	phải	nằm	xuống	mà	nhịn	khát.

Đến	sáng	thằng	Hồi	mở	mắt	dòm	cùng	trong	nhà	thì	trước	sau	vắng	teo,	Tư	Tiền	với	thằng
Lành	đã	đi	rồi.	Nó	ráng	đi	múc	nước	uống	rồi	nằm	lên	chỗ	cũ,	đầu	cũng	nặng,	mình	cũng	nóng
hoài.	Tư	Tiền	đi	bán	về	hồi	nào	nó	không	hay.

Đến	chiều	thằng	Lành	về,	bước	lại	rờ	đầu	nó,	giở	áo	nó	lên	mà	coi,	rồi	đi	vô	trong	nói	với	Tư
Tiền	rằng:

-	Nè,	thằng	Hồi	nó	lên	trái,	đầu	nó	nóng	hực,	mình	nó	nổi	mụt	đỏ	đỏ	mà	dầy	trạt.	Phải	coi
chừng,	kẻo	không	xong	đa.	Thằng	Hồi	nghe	Tư	Tiền	đáp	rằng:

-	Có	trái	hay	sao?	Đâu	đi	dùm	ra	ruộng	bứt	ít	bụi	rạ	về	đặng	sắc	cho	nó	uống,	chớ	ai	biết
thuốc	gì	bây	giờ.

Thiệt	quả	thằng	Hồi	bị	trái	giống.	Trong	vài	bữa	thì	mặt	mày,	đầu	cổ,	mình	mẩy,	tay	chơn	có
trái	mọc	đầy,	mụt	nào	mụt	nấy	bóng	lưỡng.	Thằng	Hồi	nằm	mê	man	luôn	mấy	bữa,	mà	không
có	thuốc	men	chi	hết,	chỉ	uống	nước	rạ	mà	thôi.

Đứa	mắc	nạn	nhờ	có	Trời	nuôi,	tuy	mang	chứng	bịnh	hiểm	nghèo,	song	nhờ	có	Trời	phò	hộ,
nên	trái	lên	đều	mà	cũng	xuống	đều,	bởi	vậy	trong	ít	ngày	thì	nó	đã	mạnh,	ra	vô	được.	Nó	bị
trận	đau	nầy	nên	mình	nó	ốm	nhách,	mặt	nó	rỗ	chằng.	Mấy	người	ở	gần	đây	đã	biết	mặt	nó
cháo	chan,	mà	bây	giờ	thấy	nó	lạ	hoắc.



Tư	Tiền	thấy	nó	đã	mạnh	rồi,	bèn	sai	đi	quơ	củi	bắt	cá	nữa.

Một	bữa	nọ,	ăn	cơm	sớm	mai	rồi,	thằng	Hồi	xách	một	cái	giỏ	với	một	cái	thùng	ra	đi.	Nó	đi
dọc	theo	lộ	được	một	khúc	xa	xa,	gặp	một	cái	vũng	nước	dựa	bờ	lộ,	nó	bèn	cởi	áo	quần	bỏ	trên
cỏ,	rồi	nhảy	xuống	móc	đất	be	vòng	theo	vũng	nước.

Nó	làm	thủng	thẳng	và	làm	và	chơi,	nên	đắp	bờ	coi	láng	lẫy.

Đắp	bờ	xong	rồi	nó	mới	lấy	thùng	mà	tát	nước.	Nó	tát	một	hồi	mỏi	tay,	nên	buông	thùng	mà
nghỉ.	Nó	ngó	mông	trên	bờ	lộ,	trời	nắng	chang	chang,	có	một	cái	xe	hơi	ở	phía	Sài	Gòn	chạy	lên,
máy	kêu	vù	vù,	kèn	bóp	te	te,	sau	xe	bụi	bay	mịt	mù.	Xe	chạy	ngang	qua	nó	một	cái	ồ,	nó	đứng
ngó	theo,	trong	lòng	khoan	khoái,	không	biết	làm	sao	mà	ngồi	trên	cái	xe	như	vậy,	đặng	chạy
thử	coi	trong	bụng	nó	vui	sướng	đến	bực	nào.

Xe	hơi	đã	chạy	mất	rồi,	không	còn	nghe	tiếng	máy	kêu	và	tiếng	kèn	bóp	nữa,	mà	thằng	Hồi
vẫn	còn	đứng	ngó	mông	theo.	Nó	đương	thầm	tính	hễ	nó	gặp	được	ba	má	nó	rồi	nó	sẽ	biểu	ba
nó	mua	một	cái	xe	hơi	đặng	cho	nó	đi	chơi.

Thình	lình	có	một	đứa	nhỏ	đi	ngang	qua	lộ.	Nó	ngó	lên	thấy	quả	là	thằng	Quì,	vùng	kêu	lớn
mà	hỏi	rằng:

-	Quì,	mầy	đi	đâu	lên	trên	nầy?

Thằng	Quì	đứng	khựng	lại,	ngó	nó	chưng	hửng.

Thằng	Hồi	buông	cái	thùng	lật	đật	leo	lên	lộ,	chạy	lại	nắm	tay	thằng	Quì	mà	hỏi	nữa	rằng:

-	Mầy	đi	đâu	đây?

-	Tao	đi	kiếm	mầy	chớ	đi	đâu.

-	Sao	mầy	biết	tao	ở	đây	mà	kiếm?

-	Hôm	kỳ	xưa,	tao	nghe	má	mầy	nói	về	Chí	Hòa.	Tao	hỏi	thăm	họ	rồi	tao	đi.	Nhà	mầy	ở	đâu?

-	Ở	dưới	kia.

-	Mặt	mầy	sao	mà	có	lỗ	có	hang	cùng	hết	vậy?

-	Tao	bị	lên	mùa.

-	Vậy	hay	sao?	Hồi	nào?



-	Hôm	trước.	Tao	mới	hết.

-	Mặt	mầy	rỗ,	bây	giờ	coi	mầy	lạ	quá.	Tao	thấy	mầy	mà	tao	không	dè,	nghe	chừng	mầy	lên
tiếng	tao	mới	biết.

-	Tao	tính	tao	xuống	Đất	Hộ	kiếm	mầy,	té	ra	tao	mới	tính	rồi	kế	bị	lên	mùa	nên	không	đi
được.	Mầy	đi	thăm	tao	chơi	rồi	về	hay	đi	đâu?	Chị	Châu	hết	đau	hay	chưa?

-	Chỉ	chết	rồi,	còn	đâu	mà	hỏi.

-	Úy	chà!	Sao	mà	chết	vậy?	Chết	hồi	nào?

-	Chết	hôm	kia,	kể	về	bữa	nay	là	ba	bữa	rồi.	Không	chết	sao	được.	Chị	tao	đau	mà	tía	tao
không	thèm	ngó	ngàng	gì	hết.	Tía	tao	bỏ	liều	không	mua	được	lấy	một	cắc	bạc	thuốc	cho	chị
tao	uống.	Còn	má	tao	thì	cứ	nói	chị	 tao	 làm	bộ,	hễ	ra	vô	thấy	chị	 tao	nằm	thì	chửi	rủa.	Tội
nghiệp	quá!	Cái	đêm	mà	rồi	sáng	ra	chỉ	chết	đó,	tao	lén	rờ	mặt	chỉ	coi	chỉ	nóng	nhiều	ít.	Chỉ
mượn	tao	đắp	chiếu	dùm	cho	chỉ	rồi	chỉ	khóc	chỉ	nói	với	tao	như	vầy:	"Chị	có	chết	rồi,	em	phải
trốn	đi	đi,	đừng	có	ở	đây	nữa!	Em	ở	đây,	em	cũng	chết	theo	chị	vậy	đa,	nói	cho	biết".

Thằng	Quì	nói	tới	đó	rồi	nó	ngồi	trên	bờ	lề	mà	khóc.	Thằng	Hồi	còn	ở	trần	ở	truồng,	nó	thấy
vậy	nó	cũng	ngồi	xề	dựa	bên	đó	mà	nói	rằng:

-	Mầy	với	chị	Châu	là	con	ghẻ	mà	má	mầy	thương	sao	được.	Tao	đây	cũng	vậy,	tao	không
phải	con	ruột	nên	má	tao	cũng	đánh	chửi	tao	hoài.

Thằng	Quì	lặng	thinh	một	hồi	rồi	đáp	rằng:

-	Tao	nghĩ	lại	tao	không	giận	má	tao	cho	lắm.	Tao	phiền	là	phiền	tía	tao,	cứ	nghe	lời	má	tao
mà	đánh	hai	chị	em	tao	hoài.	Tại	tía	tao	nên	chị	tao	mới	chết	đó.

-	Nè	Quì,	hổm	nay	tao	về	trên	nầy,	má	tao	trai	gái	với	anh	Lành	mầy	a.

-	Anh	Lành	nào?

-	Anh	Lành	ở	đậu	nhà	má	tao	đó.

-	Tao	không	biết	ảnh	bao	lớn?

-	Ảnh	bằng	anh	Kim	vậy,	mà	mập	hơn.

-	Mọi	rợ	quá!	Chồng	bị	ở	tù,	má	mầy	ở	nhà	lấy	trai	hay	sao?



-	Vậy	mới	kỳ.	Tao	nói	cho	mầy	biết	thôi,	mầy	đừng	có	nói	bậy,	má	tao	hay	má	tao	đánh	chết.

-	Ai	nói	làm	gì.

-	Mầy	lên	chơi	chừng	nào	mầy	về?

-	Tao	không	về.	Về	làm	gì	nữa?

-	Mầy	tính	trốn	luôn	hay	sao?

-	Ừ.

-	Nếu	mầy	đi	luôn	thì	tao	đi	với	mầy.

-	Tao	tính	lên	rủ	mầy	đi	đây.

-	Hổm	nay	tao	cũng	muốn	rủ	mầy;	tao	sợ	chị	Châu	còn	đau	mầy	chưa	đi	được,	nên	tao	chưa
xuống.	Thôi,	bây	giờ	chị	Châu	chết	rồi	thì	hai	đứa	mình	đi.	Để	tao	tắm	rửa	bận	quần	áo	rồi	đi.

Thằng	Hồi	nhảy	xuống	vũng	nước	rửa	sạch	mình	mẩy,	đầu	cổ	rồi	nó	leo	lên	bận	quần	áo.	Nó
bận	một	cái	áo	vải	cũ	khi	trước	màu	trắng	mà	bây	giờ	đã	trổ	màu	vàng	với	cái	quần	vải	đen	đứt
lai	lại	rách	đầu	gối.	Nó	ngó	thằng	Quì,	thấy	nó	cũng	bận	quần	vải	đen	như	nó,	còn	ở	trên	thì	bận
một	cái	áo	thun	rách,	đã	rộng	mà	lại	dài,	nó	bèn	cười	mà	nói	rằng:

-	Mình	bận	áo	xấu	quá!	Mình	đi	ra	bầy	trẻ	thấy	mình	chắc	nó	cười.	Mà	thây	kệ,	nếu	tao	gặp
được	ba	má	tao	thì	thiếu	gì	đồ	tốt	mà	lo.

Bận	đồ	xong	rồi,	thằng	Hồi	mới	hỏi	rằng:

-	Bây	giờ	mình	đi	đâu?

-	Đi	xuống	Sài	Gòn.

-	Xuống	Sài	Gòn	rủi	gặp	tía	mầy	rồi	sao?

-	Ờ,	xuống	đó	khó	há...	Thây	kệ,	xuống	đó	rồi	mình	sẽ	tính.

-	Cha	chả,	xuống	Sài	Gòn	bây	giờ	phải	trở	lại	đi	ngang	nhà	tao.	Bữa	nay	có	má	tao	ở	nhà,	tao
sợ	đi	ngang	má	tao	ngó	thấy	quá.

-	Có	đường	nào	khác	hôn?	Mình	đi	vòng,	bất	quá	đi	xa	một	chút	có	hại	gì.

-	Ờ	được.	Tao	nghe	nói	lên	trên	đây	một	chút	có	cái	ngả	trổ	xuống	Sài	Gòn.	Thôi	mình	lên	đó



rồi	hỏi	thăm	đường	đi.

-	Đi	bây	giờ	thúng	với	giỏ	của	mầy	làm	sao?

-	Thây	kệ,	bỏ	cho	rảnh,	cần	gì.

-	Uổng	lắm	chớ.

-	Đồ	bậy	bạ	mà	tiếc	giống	gì	mậy.	Thôi	đi	nè.

Thằng	Hồi	ngó	cái	thúng	với	cái	giỏ	rồi	cười	và	nói	rằng:

-	Tụi	bây	nằm	đó	chơi	nghe	hôn.	Ở	đó	mạnh	giỏi.

Thằng	Quì	thấy	vậy	tức	cười,	nó	kéo	thằng	Hồi	đi	và	nói	rằng:

-	Mọi	rợ	quá.

-	Mầy	nói	cái	gì	mọi	rợ?

-	Tao	nói	má	mầy.

-	Má	tao	sao	mà	mọi	rợ.

-	Chồng	đi	ăn	trộm	cho	mà	ăn,	rủi	bị	bắt	ở	tù,	ở	nhà	lấy	trai,	má	mầy	làm	như	vậy	không	phải
mọi	rợ	hay	sao?

-	Ờ	phải.	Mọi	rợ	thiệt.

Thằng	Hồi	nói	dứt	lời,	liền	day	lại,	đưa	tay	phía	nhà	Tư	Tiền	ở	và	nói	rằng:

-	Thôi	má	ở	với	tía	Lành	nghe	hôn	má.	Tôi	đi	đa.

Hai	đứa	ngó	nhau	cười	ngất	rồi	cặp	kè	nhau	mà	đi.



Chương	12	-	Tạo	Hóa	Trớ	Trêu
Trời	nắng	thiệt	là	gắt,	trên	lộ	cát	nóng	muốn	phồng	chưn,	nhưng	vì	thằng	Hồi	với	thằng	Quì

thoát	thân	ra	khỏi	nhà	chẳng	khác	nào	cặp	chim	sổ	lồng,	bởi	vậy	chúng	nó	vui	mừng	không	sợ
nóng	chưn,	không	kể	trời	nắng.

Chúng	nó	đi	một	lát	thì	tới	một	cái	ngã	tư,	nếu	đi	thẳng	thì	lên	Bà	Quẹo,	nếu	đi	phía	tay	mặt
thì	qua	Lăng	Cha	Cả,	còn	nếu	đi	phía	tay	trái	thì	qua	sở	dây	thép	gió	rồi	vô	Chợ	Lớn.

Chúng	nó	dụ	dự	không	biết	phải	đi	ngả	nào	may	có	một	người	đi	ngang,	thằng	Hồi	hỏi	thăm
mới	biết	đi	phía	tay	mặt	thì	đi	xuống	Sài	Gòn	được.	Thằng	Hồi	liền	kéo	tay	thằng	Quì	mà	biểu
đi	qua	ngả	Lăng	Cha	Cả.	Thằng	Quì	trì	lại	mà	nói	rằng:

-	Xuống	Sài	Gòn	làm	giống	gì?

-	Xuống	đó	mình	lượm	banh	kiếm	tiền	chơi.

-	Tối	chỗ	đâu	mình	ngủ?

-	Vườn	Bồ-rô	đó	chi?	Ngủ	được	mà.

-	Ngủ	bậy	lính	bắt	chớ?

-	Mình	ngủ,	chớ	phải	mình	ăn	trộm,	ăn	cắp	đồ	của	ai	hay	sao	mà	sợ.

-	Không	phải	tao	sợ,	mà	điều	ở	Sài	Gòn	cò	bót	hay	nhiều	chuyện,	khó	chơi	lắm.	Đã	vậy	mà	hễ
rủi	gặp	tía	tao	rồi	làm	sao?

-	Vậy	chớ	mầy	muốn	đi	đâu	bây	giờ?

-	Đi	đâu	cũng	được	hết,	miễn	là	đừng	xuống	Sài	Gòn	thì	thôi.

-	Vậy	mình	đi	vô	Chợ	Lớn.

-	Ừ,	được.

Hai	đứa	dắt	nhau	quẹo	qua	tay	trái.	Chúng	nó	đi	tới	sở	dây	thép	gió,	thấy	một	cột	dây	thép
cao	vòi	vọi	thì	đứng	lại	coi	chơi.	Thằng	Hồi	ngước	mặt	ngó	một	hồi	rồi	nói	rằng:

-	Cao	quá!	Hồi	đó	họ	làm	sao	họ	dựng	vậy	mầy	há?



-	Cha	chả!	Cao	quá,	leo	lên	té	chết	còn	gì.

-	Chết	thì	chịu	chớ,	ăn	tiền	của	người	ta	thì	phải	làm.

-	Mầy	dám	leo	lên	đó	hôn?

-	Leo	lên	làm	gì?

-	Tao	hỏi	cho	biết	vậy	mà,	mầy	dám	leo	hôn?

-	Chừng	tao	lớn	rồi	tao	mới	dám.

-	Chớ	bây	giờ	mầy	không	dám	hay	sao?

-	Bây	giờ	tay	chưn	mình	còn	yếu	quá,	leo	sao	nổi.

-	Họ	trồng	mấy	cây	đó	làm	chi	mà	cao	quá	vậy	mầy	há?

-	Cột	dây	thép	gió	mà.

-	Dây	thép	gió	là	giống	gì	mầy	há?

-	Ai	làm	việc	gì	ở	đâu	hễ	gió	đưa	đến	mấy	cột	đó	thì	họ	biết	hết	thảy.

-	Nếu	vậy	thì	dở	lắm.

-	Sao	mầy	chê	dở?

-	Bởi	vì	mấy	chỗ	ở	dưới	gió	họ	làm	việc	gì,	ở	đây	có	biết	được	đâu.

-	Ở	dưới	gió	thì	thôi,	chớ	mầy	muốn	biết	hết	làm	sao	cho	được.

Hai	đứa	coi	chơi	cho	đã	rồi	thủng	thẳng	đi	lần	vô	Chợ	Lớn.

Mặt	trời	chen	lặn,	chúng	nó	mới	vô	tới	Châu	Thành.

Chúng	nó	không	tính	trước,	nên	cứ	ngó	trước	mắt	mà	đi.	Gặp	xe	đụng	chúng	nó	đứng	lại	coi
chơi,	 thấy	 tiệm	 lớn	 chúng	nó	 xẩn	bẩn	dòm	ngó.	 Chúng	nó	đi	mút	 đường	nầy	 rồi	 quẹo	qua
đường	khác,	ban	đầu	thì	vui	cười	hớn	hở,	mà	lần	lần	rồi	thằng	Hồi	hết	cười	nữa,	lại	lệt	bệt	ở
đàng	sau.

Đến	gần	10	giờ	tối,	hai	đứa	nó	đi	qua	đường	Cây	Mai.	Trên	đường	người	đi	đã	thưa	thớt,	còn
hai	bên	phố	thì	phần	nhiều	đã	đóng	cửa	ngủ	rồi.	Thằng	Quì	thấy	thằng	Hồi	đi	lụt	thụt	đằng	sau



xa,	nó	bèn	đứng	lại	và	kêu	mà	nói	rằng:

-	Hồi,	đi	riết,	mậy!	Bộ	mầy	mỏi	cẳng	rồi	sao?

Thằng	Hồi	ráng	đi	tới	và	nói	rằng:

-	Tao	mỏi	cẳng	quá,	mà	ruột	tao	nó	làm	giống	gì	không	biết,	nó	thắt	lại,	đau	dữ.

-	Mầy	có	đói	bụng	hôn?

-	Không.

-	Vậy	chớ	sao	mà	thắt	ruột.	Chắc	là	mầy	đói	bụng	chớ	gì?

-	Mầy	nói	phải.	Chắc	là	nó	đói	bụng.

Lúc	ấy	hai	đứa	nó	đứng	dựa	cây	cột	đèn	khí.	Ở	phía	trên	lại	có	một	gánh	mì	thánh	đi	xuống,
gõ	lắc	cắc	cụp.	Thằng	Quì	thấy	thằng	Hồi	đổ	mồ	hôi	ướt	mặt	ướt	cổ,	bộ	coi	mệt	lắm,	nó	bèn	hỏi
rằng:

-	Mầy	muốn	ăn	mì	hôn	mậy?

-	Tiền	đâu	có	mà	ăn.

-	Tao	có	tiền.

-	Mầy	làm	giống	gì	mà	có	tiền?

-	Tao	có	ba	cắc.	Hổm	nay	mầy	về	trển	tao	ở	dưới	nầy	tao	đi	lượm	banh,	tao	mắc	ăn	bánh	với
mua	dầu	cho	chị	Châu,	chớ	không	tao	còn	tới	hai	ba	đồng.

Thằng	Quì	và	nói	và	móc	lưng	lấy	ba	cắc	bạc	đưa	cho	thằng	Hồi	coi.	Thằng	Hồi	cười.

Gánh	mì	lần	lần	đi	tới.	Thằng	Quì	nói	rằng:

-	Thuở	nay	mầy	chưa	ăn	mì,	thôi	mầy	ăn	một	tô	đi.

-	Mầy	có	ăn	rồi	chưa?

-	Tao	có	ăn	rồi.	Hôm	mầy	về	trển,	ở	dưới	nhà	tao	có	ăn.

-	Mầy	có	cho	chị	Châu	ăn	hôn?

-	Chỉ	mắc	đau	hoài	ăn	giống	gì	được.



-	Té	ra	chỉ	chết	mà	chưa	ăn	một	tô	mì	nào	hết.

-	Chưa.

-	Tội	nghiệp	chỉ	quá	há.

-	Ừ.	Thôi,	bữa	nay	mầy	ăn	đi,	ăn	cho	biết	với	người	ta.

-	Mầy	ăn	hôn?

-	Không.

-	Mầy	không	ăn	mầy	đói	bụng	làm	sao?

-	Thây	kệ,	để	một	lát	nữa	tao	mua	một	ổ	bánh	mì	nhỏ	tao	ăn.

-	Một	tô	mì	năm	đồng	xu.	Tao	ăn	rồi	hết	tiền	mầy	còn	gì?

-	Thây	kệ	mà!	Hết	rồi	mình	kiếm	cái	khác,	lo	gì	mậy.

Thằng	Quì	liền	kêu	chú	bán	mì	đứng	lại	và	biểu	nấu	một	tô	mì	năm	xu.	Chú	chệt	để	gánh	mì
dựa	lề	đường,	rồi	kéo	hộc	tủ	lấy	mì	và	giở	thùng	nước	bỏ	vô	mà	nấu.	Thằng	Hồi	đứng	một	bên,
tay	vịn	thùng	mà	coi.

Chú	chệt	lau	tô,	chế	mỡ,	rót	nước	tàu	vị	yểu,	bỏ	hành	rồi	vớt	mì	làm	coi	gọn	gàng.	Thằng	Quì
xẩn	bẩn	ở	đầu	đàng	kia,	thấy	chú	chệt	mắc	lăng	xăng	đầu	đằng	nọ,	nó	mới	thừa	dịp	chú	xây
lưng	nó	bèn	 lấy	ba	bốn	miếng	thịt	cầm	trong	tay,	rồi	bước	 lại	coi	chú	 làm,	bộ	tề	chỉnh	như
thường.	Chú	bưng	tô	mì	qua	đầu	kia	bỏ	thịt,	nó	lại	nói	rằng:

-	Chú	bỏ	thịt	nhiều	một	chút	chú.	Bỏ	thêm	vài	miếng	nữa	mà.

Chú	chệt	nói	lớn	rằng:

-	Thêm	cái	gì	à?	Đủ	thì	thôi	chớ,	nhiều	làm	sao	được.	C

hú	rắc	tiêu	rồi	bưng	tô	mì	đưa	ra.

Thằng	Hồi	đưa	hai	tay	bưng	lấy	tô	mì,	bộ	nó	vui	vẻ	lắm.	Nó	vừa	sửa	soạn	ngồi	xuống	mà	ăn,
thằng	Quì	nói	rằng:

-	Thôi	mầy	ở	đây	mầy	ăn,	để	tao	chạy	lại	đàng	kia	tao	mua	một	ổ	bánh	mì	rồi	tao	trở	lại
nghe	hôn.



Nó	nói	rồi	liền	bỏ	mà	đi.	Thằng	Hồi	ăn	mì,	coi	bộ	ngon	biết	chừng	nào.	Nó	ăn	vài	miếng	rồi
bưng	tô	mà	húp	nước,	mà	một	lát	lại	ngó	chừng	thằng	Quì	một	cái,	sợ	thằng	Quì	đi	mất,	không
tiền	mà	trả,	chắc	chú	chệt	kéo	đầu.	Nó	ăn	chậm	chậm,	gần	hết	rồi	thằng	nọ	mới	trở	lại,	trong
tay	cầm	một	ổ	bánh	mì	với	một	gói	giấy	nhựt	trình	nhỏ	nhỏ.

Thằng	Quì	móc	lưng	đưa	cho	chú	chệt	một	cắc	bạc.	Chú	thối	lại	năm	xu.	Nó	lận	xu	vào	lưng
rồi	bẻ	bánh	mì	ra	làm	hai	đưa	cho	chú	chệt	mà	nói	rằng:

-	Chú	làm	ơn	chế	cho	tôi	một	chút	nước	tàu	vị	yểu	trong	bánh	mì	đặng	tôi	ăn	chơi	chú.

Chú	chệt	cùn	quằn,	song	chú	cũng	chế	nước	tàu	vị	yểu	vào	hai	khúc	bánh	mì.

Thằng	Quì	lại	dựa	lưng	vào	cây	cột	đèn	khí	mà	ăn.	Thằng	Hồi	ăn	hết	mì,	húp	cạn	nước	rồi	nó
bưng	tô	mà	trả.

Chú	chệt	lau	tô,	lau	đũa,	rồi	kề	vai	gánh	mì	đi,	tay	nhịp	hai	miếng	cây	kêu	lắc	cắc	cụp.	Thằng
Hồi	lấy	vạt	áo	lau	miệng,	rồi	day	lại	thấy	thằng	Quì	đương	mở	gói	giấy	lấy	thịt	mà	ăn	với	bánh
mì,	thì	nó	hỏi	rằng:

-	Thịt	đâu	mầy	mua	mà	ăn	đó?

-	Thịt	tao	thộp	của	thằng	chệt	mì	hồi	nãy.

-	Mầy	thộp	hồi	nào?	Sao	tao	không	thấy?

-	Hồi	nó	mắc	lăng	xăng	lo	vớt	mì,	ở	đàng	nầy	tao	thỉnh	một	nắm,	ăn	với	bánh	mì	sướng	quá.
Nó	còn	chế	nước	tàu	vị	yểu	dùm	cho	tao	nữa,	mới	thiệt	là	khỏe	chớ!

-	Mầy	hay	quá!	Tao	không	thấy	chút	nào	hết.

-	Làm	bậy	ăn	chơi	vậy	mà,	để	nó	bán	dư	rồi	nó	đổ	cũng	vậy.

-	Mầy	tưởng	đâu	nó	dại	đa.	Nó	bán	dư	thì	nó	ăn,	chớ	cái	gì	lại	đổ.

-	Thằng	chệt	làm	thịt	ngon	quá.	Nó	nấu	mì	ngon	hôn	mậy?

-	Ngon	lắm.

-	Bây	giờ	mầy	còn	đau	thắt	ruột	nữa	thôi?

-	Hết	rồi.



-	Tao	biết	lắm!	Hồi	nãy	tại	mầy	đói	bụng	nên	nó	làm	như	vậy,	chớ	có	phải	đau	đâu.	Bây	giờ
mầy	khỏe	hay	chưa?

-	Khỏe	.

-	Tao	ăn	hết	ổ	bánh	mì	nầy	rồi,	tao	cũng	khỏe.	Mầy	còn	đói	hôn?

-	Hết	đói	rồi.

-	Tưởng	còn	đói	thì	ăn	thêm	một	miếng	bánh	mì	đây.

-	Không,	tao	no	nốc	rồi.	Để	cho	mầy	ăn.

-	Tao	mua	có	tiền	xu	mà	ổ	bánh	mì	lớn	quá.	Trong	nầy	bánh	mì	bán	rẻ	hơn	ngoài	Đất	Hộ.

-	Ăn	rồi	đây	mình	đi	đâu	mậy?

-	Ăn	rồi	thì	ngủ,	chớ	khuya	rồi	mà	còn	đi	đâu.

-	Chỗ	đâu	mình	ngủ?

-	Mầy	khéo	lo	dữ	hôn!	Phố	đầy	hai	bên	đó,	muốn	ngủ	căn	nào	lại	hổng	được.

-	Biết	họ	có	cho	hay	không?

-	Ai	biểu	mầy	hỏi	làm	chi,	mà	họ	không	cho.	Cứ	vô	ngủ	nhầu	thôi	mà.

-	Ngủ	bậy	họ	đuổi	chớ.

-	Họ	đóng	cửa	họ	ngủ	rồi,	mình	ngủ	đàng	trước	họ	có	hay	đâu	mà	đuổi.	Chừng	sáng	họ	hay
họ	đuổi	thì	mình	ngủ	rồi,	có	cần	ở	đó	nữa	làm	gì.

Thằng	Hồi	gật	đầu	cười.	Thằng	Quì	ăn	bánh	mì	thịt	rồi	nó	đứng	dậy	mà	nói	rằng:

-	Bây	giờ	đi	kiếm	nước	uống	rồi	ngủ	nè.

Hai	đứa	dắt	nhau	lại	góc	đường	lấy	nước	phông	tên	mà	uống	và	rửa	tay	rửa	mặt.	Uống	nước
rồi	chúng	nó	đi	lần	theo	đường	Cây	Mai,	thấy	có	một	dãy	phố	lầu	năm	căn	đều	đóng	cửa	ngủ
hết,	mà	căn	đầu	lại	có	treo	một	bức	sáo	kín	mít.	Thằng	Quì	giở	bức	sáo	chun	vô,	thấy	có	một	bộ
ván	nhỏ	thì	mừng,	nên	ngoắc	thằng	Hồi	vô	theo.

Hai	đứa	nó	len	lên	bộ	ván	mà	nằm,	lóng	tai	nghe	thì	trong	nhà	im	lìm,	song	có	tiếng	giầy	đi
qua	đi	lại	trên	lầu.



Thằng	Hồi	nói	nho	nhỏ	rằng:

-	Họ	còn	thức	mầy	à.

Thằng	Quì	xô	nó	một	cái	mạnh	và	nói	rằng:

-	Ngủ	đi,	đừng	có	nói	chớ.

Hai	đứa	nằm	nín	khe	một	lát	rồi	ngủ	khò.

Căn	nhà	nầy	là	căn	nhà	của	Cẩm	Vân,	mẹ	đẻ	của	thằng	Hồi.	Trong	lúc	hai	đứa	vô	đó	thì	Cẩm
Vân	còn	thức	ở	trên	lầu.

Trót	 năm	năm	nay,	 không	 có	 giây	 phút	 nào	 nàng	 quên	 con	 được.	 Tuy	 nàng	 ăn	 ngủ	 như
thường,	không	lộ	sắc	thương	nhớ	con	cho	người	nhà	biết,	song	nàng	nằm	chỗ	nào	hay	là	ngồi
chỗ	nào	cũng	thấy	hình	dạng	con	phất	phơ	trước	mắt,	nàng	cũng	nghe	tiếng	nói	của	con	văng
vẳng	bên	tai	hoài.	Nàng	cấm	tuyệt	chồng	không	cho	tới	nhà,	ấy	 là	muốn	chồng	ra	công	tìm
kiếm	con	mà	trả	cho	nàng;	nàng	hay	dạo	chơi,	khi	ra	Sài	Gòn,	khi	rảo	khắp	mấy	nẻo	đường
trong	Chợ	Lớn,	ấy	là	cố	ý	đi	coi	may	có	gặp	con	hay	không.	Nàng	trông	đợi	tìm	kiếm	con	lâu
quá	rồi	mà	không	được,	bởi	vậy	lần	lần	rồi	nàng	thối	chí	ngã	lòng	hết	trông	gặp	con	nữa.

Tối	bữa	nay,	khi	đồng	hồ	gõ	9	giờ,	cô	Ba	Hài	biểu	con	Ngó	là	đứa	ở,	đóng	cửa	rồi	giăng	mùng
cho	cô	ngủ,	thì	Cẩm	Vân	đi	lên	lầu,	nàng	cũng	tính	ngủ	phứt	cho	rồi.	Thường	bữa	hễ	đến	giờ	đó
thì	nàng	ngủ,	chẳng	hiểu	vì	cớ	nào	đêm	nay	nàng	lại	xốn	xang	trong	lòng,	nên	trăn	trở	hoài
không	ngủ	được.	Nàng	thương	nhớ	con	hết	sức,	nhớ	tới	bàn	tay	bàn	chơn,	nhớ	tới	cái	trán,	cái
mặt,	nhớ	tới	tướng	đi,	tướng	đứng,	nhớ	tới	giọng	nói,	giọng	cười,	nhứt	là	nàng	nhớ	trên	đầu	nó,
phía	sau	cái	sọ	có	một	cái	bớt	son	bằng	hai	ngón	tay,	còn	dựa	hai	bên	cạnh	tai	lại	có	hai	lỗ	nhỏ.
Nàng	nhớ	con	bao	nhiêu	 thì	nàng	cũng	phiền	chồng	bấy	nhiêu,	nàng	phiền	đến	nỗi	 tóc	của
nàng	năm	nay	đã	dài	rồi	mà	nàng	muốn	cạo	nữa.

Cẩm	Vân	nhớ	con,	giận	chồng,	ngủ	không	được,	nàng	đi	qua	đi	lại	trên	lầu,	nên	thằng	Hồi
mới	nghe	tiếng	giầy	đó.

Nàng	đi	cho	tới	đồng	hồ	gõ	12	giờ,	nàng	khát	nước,	bèn	xuống	tầng	dưới	vặn	đèn	khí	lên	rồi
rót	nước	trà	mà	uống.	Uống	nước	rồi,	nàng	cũng	chưa	chịu	đi	ngủ.	Nàng	ra	bộ	ghế	giữa	ngồi
chơi.	Có	cái	hình	nàng	chụp	với	con	hồi	năm	trước,	nàng	mới	vói	tay	lấy	hình	mà	nhìn.	Nàng
coi	hình	mà	nàng	rưng	rưng	nước	mắt.	Nàng	ngồi	đó	cho	đến	gần	một	giờ	nàng	mới	chịu	trở
lên	lầu.



Tạo	hóa	trớ	trêu!	Mẹ	thương	nhớ	con,	con	quyết	tìm	mẹ.	Trót	năm	năm	mẹ	con	lìa	nhau.
Hôm	nay	xui	khiến	cho	con	vào	nhà	mẹ	rồi,	mẹ	con	cách	nhau	có	một	cái	cửa	mà	thôi,	sao	lại
không	khiến	luôn	cho	mẹ	mở	cửa	bước	ra,	đặng	mẹ	con	nhìn	nhau,	cho	mẹ	hết	cơn	sầu	thảm,
cho	con	hết	khổ	tấm	thân?	Làm	chi	cho	ra	nông	nỗi	xa	rồi	lại	gần,	mà	gần	rồi	lại	còn	xa	nữa?
Hay	là	số	mạng	của	mẹ	con	nàng	Cẩm	Vân	mãn	đời	có	khi	gần	nhau	mà	không	gặp	nhau	được,
nên	trời	đất	mới	cắc	cớ	làm	như	vậy	chăng?

Thằng	Hồi	nằm	ngoài	cửa,	nó	không	dè	mẹ	nó	vì	nó	mà	chau	mày	rơi	lụy,	nát	ruột,	bầm	gan
ở	trong	nầy.	Nó	ôm	chặt	thằng	Quì	mà	ngủ.	Hai	đứa	nó	ngủ	cho	đến	sáng.

Con	Ngó	thức	dậy	mở	cửa	ra	quét	nhà,	còn	cô	Ba	Hài	với	Cẩm	Vân	còn	ngủ	hết.

Nó	bước	ra	ngó	thấy	thằng	Hồi	với	thằng	Quì	nằm	ngủ	trên	ván,	nó	không	biết	con	nhà	ai	ở
đâu	vô	đó,	nó	mới	trở	cán	chổi	thọc	hai	đứa	thức	dậy	rồi	hỏi	rằng:

-	Bây	ở	đâu,	sao	dám	lén	vô	đây	mà	ngủ	như	vậy	hử?	Phải	đi	cho	mau,	không	thì	tao	khệnh
cho	một	cây	chổi	chết	bây	giờ.

Thằng	Quì	ngồi	dậy,	hai	tay	dụi	con	mắt,	còn	thằng	Hồi	cứ	nằm	ngửa	trên	ván	mà	vun	vai,
rồi	khuynh	tay	khuynh	chưn	và	ngó	con	Ngó	mà	hỏi	rằng:

-	Chị	nói	giống	gì?

Con	Ngó	nổi	giận	đáp	rằng:

-	Đuổi	bây	đi,	chớ	nói	giống	gì.

Thằng	Quì	ríu	ríu	bước	ra	ngoài	đường.	Thằng	Hồi	thủng	thẳng	ngồi	dậy,	một	tay	gãi	đầu
hai	ba	cái	rồi	ngó	con	nọ	và	cười	và	nói	rằng:

-	Ngủ	ngon	quá,	chị	kêu	làm	lộn	xộn	mất	giấc	ngủ.

-	Cha	chả!	Mầy	bắt	lỗi	tao	phải	hôn?	Muốn	ngủ	ngon	thì	về	nhà	mầy	mà	ngủ	chớ.

-	Nhà	đâu	bây	giờ	mà	về?

-	Không	có	nhà	thì	ra	ngoài	chớ.

-	Lính	bắt.

-	Bắt	thì	chịu,	chớ	nói	với	ai?



-	Ngủ	bộ	ván	nầy	mát	quá.	Phải	mỗi	đêm	chị	cho	hai	đứa	tôi	ngủ	nhờ	ở	đây	hoài	thì	sướng
lắm.

-	Khéo	nói	hôn!	Ai	sắm	ván	để	cho	bây	ngủ	hay	sao?	Thôi	đừng	có	nói	nhiều,	đi	đi	đặng	cho
ta	quét	ván.

Con	Ngó	nói	dứt	lời	rồi	nắm	cánh	tay	thằng	nọ	mà	xô	ra	đường.	Thằng	Hồi	giở	bức	sáo	chun
ra,	miệng	chúm	chím	cười.

Nó	ra	tới	đường	rồi	day	mặt	trở	vô	mà	ngó	chừng	lên	lầu	một	cái	rồi	mới	đi	theo	thằng	Quì.



Chương	13	-	Phong	Trần	Dạn	Mặt
Thằng	Quì	dắt	thằng	Hồi	đi	lại	phông-tên,	chen	lấn	với	mấy	con	xẩm	gánh	nước	mà	rửa	mặt

gội	đầu,	rồi	thủng	thẳng	đi	lên	phía	Chùa	Bà,	mặt	hớn	hở,	trí	không	lo	chi	hết.

Hai	đứa	nó	lần	lần	lên	Chợ	Cũ,	đứng	coi	đàn	bà	chen	với	khách	trú,	kẻ	mua	cá,	người	mua
khô,	quẹo	qua	hàng	rau,	thấy	bán	bánh	bò,	mua	mỗi	đứa	một	miếng	mà	ăn	ngổm	ngoảm,	rồi	đi
thẳng	xuống	mé	sông,	thấy	ghe	chài,	ghe	củi	đậu	dầy	đặt	thì	thấy	làm	lạ,	nên	đứng	lại	ngó	hoài.

Cách	một	lát,	có	tiếng	súp-lê	thổi	oét	oét,	thằng	Hồi	vừa	nghe	thì	nói	với	thằng	Quì	rằng:

-	Ý!	Xe	lửa	nào	thổi	tiếng	in	xe	lửa	ngoài	Đất	Hộ	vậy	mậy?

-	Thì	xe	lửa	Đất	Hộ	vô	luôn	trong	nầy	chớ	sao.

-	Ai	nói	với	mầy	đó?	Tao	tưởng	không	phải	đâu,	xe	khác	mà.	Xe	chỗ	nào,	chạy	chỗ	nấy	chớ.

-	Mầy	cãi	hoài!	Xe	Gò	Vấp	nó	ra	Đất	Hộ,	xuống	Bến	Thành	rồi	chạy	thẳng	vô	Chợ	Lớn,	chớ	xe
nào	đâu	mà	khác.

-	Vậy	hay	sao?	Đâu	lại	đó	coi	chơi.

Hai	đứa	nắm	tay	nhau	đi	riết	lại	nhà	ga.	Khi	hai	đứa	nó	tới	thì	xe	lửa	rút	mà	chạy	ra	Sài	Gòn.
Thằng	Hồi	đứng	ngó	theo	và	nói	rằng:

-	Mầy	nói	giỏi	quá!	Phải	rồi,	xe	lửa	Đất	Hộ	vô	tới	trong	nầy	mà.	Vậy	mà	tao	không	ngờ	chớ.
Phải	mình	có	tiền	đi	xe	nầy	về	Đất	Hộ	chơi	được	đã,	mầy	nha?

Thằng	Quì	xụ	mặt	xuống	đáp	rằng:

-	Còn	về	làm	gì	nữa,	mậy?

Thằng	Quì	bước	vào	nhà	ga	rồi	lại	băng	ngồi	dựa	lưng	trong	vách	tường.	Thằng	Hồi	đứng
chơi	trước	ga	một	lát	rồi	cũng	vô	ngồi	một	bên	đó.	Hồi	chúng	nó	mới	lại	thì	trong	nhà	ga	trống
trơn,	không	có	một	người	nào	hết,	mà	lần	lần	một	lát	cứ	vô	thêm	một	vài	người,	trong	15	phút
đồng	hồ	thì	trong	nhà	ga	đã	đông	nứt.

Có	một	người	đàn	ông	bước	vô	ga	rồi	ngồi	một	bên	chúng	nó.	Người	ấy	tuổi	lối	50,	y	phục
coi	quê	mùa,	áo	quảng	đông	lụa	tám	công,	quần	lãnh	đen	mới,	đầu	trần	mà	có	đầu	tóc,	tay	cầm



một	cây	dù	may	vải	đen,	chơn	mang	một	đôi	giầy	hàm	ếch	da	láng,	râu	le	the	mấy	sợi,	miệng
ngậm	trầu	bô	bô.

Lúc	ấy	thằng	chệt	bán	lẻng	kẻng	cũng	gánh	một	gánh	trái	cây	rim	đường	đem	vô	nhà	ga.

Thằng	Quì	day	lại	hỏi	thằng	Hồi	rằng:

-	Mầy	muốn	ăn	lẻng	kẻng	hôn?

-	Sao	lại	không	muốn,	mà	điều	ăn	tốn	vô	ích.

-	Mầy	muốn	ăn	thì	ăn,	chớ	sợ	nỗi	gì.

-	Còn	hai	cắc	mấy,	phải	để	dành	mua	cơm	mà	ăn,	mình	ăn	bánh	bậy	hết	tiền	rồi	nhịn	đói
chết.

-	Còn	hai	cắc	mốt.	Thôi	để	tao	mua	một	đồng	xu	rồi	hai	đứa	mình	chia	nhau	mà	ăn	chơi.

Thằng	Hồi	gật	đầu.	Thằng	Quì	đi	mua	một	đồng	xu	được	hai	trái	táo,	nó	đem	lại	chia	cho
thằng	Hồi	một	trái,	nó	một	trái,	hai	đứa	ngồi	ăn	coi	bộ	ngon	lắm,	mà	sợ	hết,	nên	cắn	nhín	từ
miếng	nhỏ,	chớ	không	dám	ngốn	hết.

Người	mặc	đồ	quê	mùa	ngồi	một	bên	đó,	ngó	thấy	như	vậy,	bèn	lấy	ra	một	cắc	bạc	đưa	cho
thằng	Quì	mà	nói	rằng:

-	Qua	cho	em	một	cắc	đây	em,	lại	mua	hết	rồi	hai	đứa	ăn	với	nhau.

Thằng	Quì	co	tay	không	chịu	lấy.	Người	ấy	mới	đưa	cắc	bạc	cho	thằng	Hồi.	Thằng	Hồi	cũng
thụt	tay	lắc	đầu	và	nói	rằng:

-	Không.	Tôi	không	lấy	đâu.

-	Qua	cho	mà.

-	Không.	Tôi	có	làm	việc	gì	mà	cho	ông	đâu,	mà	ông	cho	tiền.

-	Qua	thấy	hai	em	muốn	ăn	bánh	mà	không	có	tiền	nên	qua	cho,	chớ	làm	việc	gì.

-	Không.	Ông	cất	đi.	Thằng	Quì	còn	tiền	kia.

Người	ấy	cười	rồi	bỏ	cắc	bạc	vô	túi.	Có	một	đứa	nhỏ	chừng	12,	13	tuổi,	hai	tay	ôm	chồng
sách,	truyện	bìa	xanh,	đỏ,	vàng,	trắng	đủ	màu,	đi	lại	đứng	trước	mặt	người	ấy	mà	nói	rằng:



-	Ông	mua	thơ	truyện	đây	mà	coi	ông,	tôi	có	bán	đủ	thứ	hết.	Ông	mua	thứ	nào	ông	lựa	đi,	rồi
tôi	bán	rẻ	cho.

Người	ấy	lắc	đầu.	Thằng	nhỏ	ôm	đi	mời	người	khác.	Thằng	Hồi	với	thằng	Quì	ngồi	ngó	theo,
miệng	chúm	chím	cười.

Xe	lửa	gần	lại,	thầy	xếp	ga	mở	cửa	bán	giấy.	Ai	nấy	áp	lại	chen	nhau	mà	mua.	Người	mặc	đồ
theo	nhà	quê	hồi	nãy	đó	cầm	cắc	bạc	bước	lại	tính	mua	giấy,	mà	thấy	nhiều	người	dành	nhau,
nên	ông	ta	đứng	xa	xa	mà	ngó,	không	chịu	chen	lấn	với	họ.	Xe	lửa	thổi	súp-lê	vang	rân,	người	ta
lại	 càng	 lấn	nhau	hơn	nữa.	Thằng	Quì	 thấy	người	nhà	quê	đứng	ngơ	ngáo	mua	giấy	 không
được,	nó	bèn	bước	lại	nói	rằng:

-	Ông	đi	đâu?	Ông	đưa	tiền	tôi	mua	giấy	cho.

Người	ấy	liền	nói	rằng:

-	Ờ	được.	Em	mua	cho	qua	một	cái	vé	đi	cầu	Ông	Lãnh.

Thằng	Quì	lấy	cắc	bạc	rồi	a	vô	lấn	mà	mua.

Xe	lửa	vừa	tới	thì	nó	trở	ra	đưa	cho	người	nhà	quê	một	cái	giấy	với	năm	đồng	xu.

Người	ấy	lấy	cái	giấy,	chớ	không	chịu	lấy	xu,	lại	bỏ	thêm	trong	tay	thằng	Quì	một	tấm	giấy
bạc	một	đồng	và	nói	rằng:

-	Qua	cho	em	năm	xu	đó	với	cho	thêm	một	đồng	bạc	nữa	đây,	em	lấy	mua	bánh	mà	ăn.

Thằng	Quì	chưng	hửng,	chưa	kịp	chối	từ	thì	người	ấy	đã	bỏ	đi	ra	và	leo	tuốt	lên	xe	lửa.	Nó
day	lạy	kêu	thằng	Hồi	mà	nói	rằng:

-	Hồi,	ông	đó	cho	tao	một	đồng	bạc	lận	mầy	à.

Thằng	Hồi	chạy	lại	hỏi	rằng:

-	Đâu	nà?

-	Đây	nè.

-	Mầy	mua	dùm	giấy	xe	lửa	cho	ổng,	ổng	trả	tiền	công	chớ	gì.

-	Tiền	công	gì	mà	nhiều	dữ	vậy.



-	Ủa!	Người	ta	có	tiền	nhiều,	người	ta	muốn	trả	bao	nhiêu	tự	ý	người	ta,	mầy	cản	sao	được.

-	Họ	trả	tiền	công	thì	mình	lấy,	sợ	cái	gì,	có	phải	mình	xin	họ	đâu,	phải	hôn?

-	Thây	kệ,	lấy	đi.

-	Bây	giờ	mầy	xuất	năm	đồng	xu	lẻ,	mình	mua	lẻng	kẻng	ăn	chơi	nè.

Hai	đứa	nó	kêu	chú	chệt	lẻng	kẻng	lại	mà	mua	lẻng	kẻng	năm	xu,	rồi	cũng	lại	chỗ	hồi	nãy	đó
mà	ngồi	ăn.	Thằng	Hồi	nhai	nhóc	nhách	và	cười	rằng:

-	Mình	ở	đây	lãnh	mua	giấy	xe	lửa	cho	họ,	nếu	họ	cho	tiền	như	vậy	chắc	một	tháng	mình	làm
giàu.

-	Mầy	tưởng	ai	cũng	cho	như	ông	nọ	hết	sao?	Trời	ơi,	một	đồng	xu	nhỏ	họ	cũng	không	lọi	ra
nữa	a.	Tao	tưởng	mình	đi	hết	đất	nầy	cũng	kiếm	không	được	một	người	như	ông	già	đó	nữa.

-	Mầy	biết	ông	già	ấy	ở	đâu	hôn?

-	Ai	mà	biết.

-	Chớ	phải	mình	biết	nhà	ổng,	mình	tới	chơi,	chắc	ổng	tử	tế	lắm	há?

-	Bộ	ổng	ở	đâu	dưới	ruộng,	chớ	không	phải	ở	đây.

Thằng	Hồi	ngó	quanh	quất	trong	nhà	ga	rồi	nói	rằng:

-	Mình	đi	chơi	rồi	tối	mình	lại	đây	nằm	mấy	cái	băng	nầy	mà	ngủ	chắc	là	mát	lắm.

-	Ngủ	đây	sao	được.	Lính	bắt	bỏ	bót	chớ.

-	Ờ,	mấy	ông	lính	khó	quá.

Thằng	nhỏ	bán	sách	hồi	nãy	nó	trở	vô	nhà	ga,	lại	để	chồng	sách	dựa	bên	thằng	Hồi	rồi	ngồi
móc	tiền	trong	túi	ra	mà	điếm.	Thằng	Hồi	đợi	nó	đếm	tiền	rồi	mới	hỏi	rằng:

-	Mầy	bán	sách	gì	mà	nhiều	dữ	vậy?.

-	Truyện	thơ	chớ	sách	gì.

-	Truyện	là	sao?

-	Hỏi	kỳ	hôn!	Truyện	là	truyện,	chớ	ai	biết	sao	mà	nói.	Truyện	là	Phong	Thần;	Tây	Du,	Phản



Đường,	Tam	Quốc,	vậy	chớ	truyện	là	sao.

-	Mầy	bán	một	cuốn	bao	nhiêu?

-	Mầy	muốn	mua	hay	sao	mà	hỏi?

-	Không.	Hỏi	cho	biết	vậy	thôi,	chớ	mua	làm	chi.

-	Dốt	đặc,	không	biết	chữ	a,	chữ	b	mà	hỏi	truyện	sách	chớ.

Thằng	nhỏ	nói	dứt	lời	rồi	đứng	dậy	ôm	chồng	sách	ngoe	nguẩy	bỏ	ra	đường.	Thằng	Hồi	ngó
theo	và	nói	rằng:

-	Thằng	đó	làm	phách	quá,	nó	khi	mình	dốt	chớ.

Thằng	Quì	cười	mà	nói	rằng:

-	Tại	cha	mẹ	mình	không	cho	mình	học,	mình	dốt	nó	nói	mình	dốt	chớ	sao.

-	Tao	kiếm	được	ba	má	tao	rồi	tao	biểu	ba	má	tao	cho	tao	đi	học.	Tao	học	giỏi	rồi	tao	kiếm
thằng	đó	tao	xài	nó	chơi.

-	Thôi,	chừng	học	giỏi	rồi	sẽ	hay,	bây	giờ	mình	đi	chơi	nè.

Thằng	Quì	đứng	dậy	nắm	tay	thằng	Hồi	mà	kéo	đi,	thằng	Hồi	đi	theo	mà	cứ	lẩm	bẩm	về	sự
chúng	khinh	khi	nó	dốt	đó	hoài.

Hai	đứa	nó	đi	đường	nầy	qua	đường	kia,	đến	trưa	đói	bụng,	gặp	một	người	đàn	bà	ngồi	dựa
gốc	me	mà	bán	cơm	với	cà	ri,	mới	ngồi	xề	xuống	rồi	mua	hai	dĩa,	mỗi	dĩa	một	cắc,	mà	ăn	với
nhau.	Thằng	Quì	móc	tiền	mà	trả	rồi	còn	chẳn	chòi	có	một	đồng	bạc	của	người	ta	cho	đó	mà
thôi.	Đến	chiều	nó	đổi	đồng	bạc	ra	mua	hai	ổ	bánh	mì,	mỗi	ổ	ba	xu	mà	ăn	nữa,	rồi	tính	đi	kiếm
cái	căn	nhà	hồi	hôm	đó	đặng	lén	vô	mà	ngủ	nữa.

Chúng	nó	đi	tầm	ruồng,	không	biết	ở	đường	nào	mà	kiếm,	còn	mấy	căn	nhà	khác	thì	cửa	sát
lề	đường	không	thể	ngủ	được,	bởi	vậy	chúng	nó	đi	hoài,	đi	đến	10	giờ	khuya,	gặp	nhà	ga	xe	lửa
Mỹ	Tho,	mới	dắt	nhau	vô	đó	ngồi	nghỉ	ngơi	chơn.	Thằng	Hồi	ngáp	và	nói	rằng:

-	Ở	đây	coi	bộ	khó	quá.

-	Khó	cái	gì?

-	Lính	nhiều	chuyện,	nên	khó	kiếm	chỗ	ngủ	lắm.



-	Tại	mình	không	có	nhà	cửa,	nên	phải	chịu	như	vậy,	chớ	biết	làm	sao	bây	giờ.

-	Tao	muốn	đi	chỗ	khác.

-	Đi	đâu?

-	Đi	đâu	cũng	được,	miễn	là	có	chỗ	ăn	chỗ	ngủ,	chớ	tối	ngày	sáng	đêm	như	vậy	hoài,	mỏi
chưn	lại	buồn	ngủ	quá.

-	Ở	đây	vui	chớ.

-	Phải.	Ở	đây	vui	thiệt,	ngặt	có	cái	ban	đêm	không	có	chỗ	ngủ.	Mà	mình	còn	mấy	cắc	bạc,	ăn
hết	rồi	làm	sao.

-	Còn	tới	chín	cắc	tư	lận	mà.

-	Mình	ăn	cơm,	ăn	bánh	mì,	mỗi	ngày	gần	ba	cắc	bạc.	Chín	cắc	tư	đó,	giỏi	lắm	ba	bốn	bữa	thì
hết	chớ	gì.

-	Hết	thì	mình	đi	kiếm	cái	khác.

-	Làm	sao	mà	kiếm?	Tao	coi	ở	đây	khó	kiếm	tiền	lắm.	Phải	ra	Sài	Gòn	lượm	banh	mới	có
tiền.

-	Ra	Sài	Gòn	rủi	gặp	tía	má	tao	rồi	làm	sao?

Hai	đứa	nhỏ	vừa	nói	tới	đó,	kế	có	một	cái	chú	lính	bước	vô	thấy	đứa	nằm	nghiêng,	đứa	nằm
ngửa	trên	một	cái	băng,	thì	hỏi	rằng:

-	Hai	đứa	nhỏ	làm	cái	gì	mà	nằm	đó	hử?

Hai	đứa	lật	đật	ngồi	dậy	gọn	gàng.	Thằng	Hồi	nói	rằng:

-	Nằm	chơi	mà.

Chú	lính	nạt	rằng:

-	Chơi	cái	gì	mà	chừng	nầy	nè?	Đi	cho	mau,	a	lê!

Chú	và	nói	và	đưa	cái	roi	mây	cầm	trong	tay	lên	mà	quất.	Hai	đứa	sợ	roi,	nên	lật	đật	tránh
mà	chạy	ra	ngoài	đường,	tuy	vậy	mà	ngọn	roi	cũng	phớt	đít	thằng	Quì	mát	rượi.

Cái	thân	của	hai	đứa	nhỏ	thiệt	là	cùng	khổ,	không	có	cơm	mà	ăn,	không	có	nhà	mà	ở,	nên



trong	nhà	ga	chỗ	lúc	ban	đêm	bỏ	trống	không	cần	dùng	chi	hết,	mà	lính	cũng	rượt	đánh,	không
chịu	cho	nằm.	Nhưng	vì	sự	an	thân	của	con	nít	khác,	theo	ý	chúng	nó,	thì	là	khổ	thân;	bởi	vậy
hổm	nay	chúng	nó	không	lấy	sự	không	ăn	cơm,	không	nhà	ngủ	đó	mà	làm	buồn;	chúng	nó	bị
lính	rượt	chạy	ra	ngoài	đường	rồi	ngó	vào	mà	cười	ngất.

-	Chú	lính	đó	làm	phách	quá,	mầy	há?

-	Lính	thì	vậy	chớ	sao.

-	Nó	quất	trúng	mầy	hôn?

-	Không.	Phớt	sau	đít	mà	không	trúng.

-	Tao	nghe	một	cái	trót,	tao	tưởng	nó	trúng	mầy	rồi	chớ.	Bây	giờ	đi	đâu	mậy?

-	Đi	bậy	theo	đường	rầy	xe	lửa	nầy	chơi,	đi	thử	coi	nó	đi	đâu.

-	Chắc	đi	Sài	Gòn	chớ	gì?

-	Không	phải	đâu.	Đi	xe	Sài	Gòn	chạy	dựa	mé	sông	mà,	mầy	không	nhớ	hay	sao?	Ở	đây	đâu
có	sông,	chắc	là	xe	đi	Biên	Hoà.

Mặt	trăng	đã	mọc	lên	khỏi	nóc	nhà,	dòm	trên	trời	sáng	quắc.

Hai	đứa	nhỏ	nắm	tay	nhau	cứ	đi	tới	hoài.

Bên	tay	mặt	đường	rầy	lót	thẳng	băng.	Bên	tay	trái	nhà	cửa	lần	lần	coi	thưa	thớt.

Hai	đứa	nhỏ	đi	một	hồi	lâu	hết	nhà	người	ta	ở,	ngó	hai	bên	đường	chỉ	thấy	trăng	rọi	đồng
ruộng	minh	mông.

Thằng	Hồi	đứng	lại	nói	rằng:

-	Ý!	Hết	nhà	họ	rồi,	bây	giờ	mình	đi	đâu	nữa?	Đi	bậy	đây	ma	giấu	chết.

-	Ma	đâu	đây	mầy	nà.	Thây	kệ,	đi	đại	coi	xe	lửa	đi	đâu	mà.

-	Không	được	đâu	mầy	à.	Không	có	nhà	ai	hết	mà	đi	giống	gì.

-	Có	nhà	mà	làm	giống	gì	mậy.	Nhà	thì	họ	ngủ,	chớ	mình	được	ngủ	hay	sao?	Tao	tưởng	mầy
đi	ngoài	đồng	còn	tốt	hơn.

-	Tự	ý	mầy,	muốn	đi	thì	đi.	Ma	có	giấu	thì	nó	giấu	hết	hai	đứa,	chớ	có	giấu	gì	một	mình	tao



hay	sao	mà	tao	sợ.

Trăng	trên	trời	sáng	rỡ,	đường	trước	mặt	thẳng	băng,	ruộng	hai	bên	minh	mông,	đêm	thâm
canh	vắng	vẻ.

Hai	đứa	nhỏ	thì	buồn	ngủ,	phần	thì	mỏi	chơn,	phần	thì	sợ	ma,	phần	thì	đói	bụng,	nên	cúi
mặt	xuống	mà	đi,	ít	nói	chuyện	nữa.	Chúng	nó	đi	một	khúc	thiệt	là	xa,	rồi	ngó	thấy	trước	mặt,
có	xóm	nhà	người	ta	ở.	Thằng	Hồi	mừng	bèn	nói	rằng:

-	Tới	xóm	nầy	ghé	ngủ	nghe	hôn	mậy.	Thây	kệ,	nhà	nào	cũng	được,	vô	cửa	nằm	ngủ	nhầu,
buồn	ngủ	quá.

Hai	đứa	nhỏ	vừa	tới	xóm,	ngó	thấy	nhà	ga	trống	rỗng.	Thằng	Quì	rủ	thằng	Hồi	vô	đó	ngủ,
Thằng	Hồi	hỏi	rằng:

-	Lính	đánh	hôn?

-	Lính	đâu	xuống	tới	đây.

-	Thây	kệ,	chừng	nào	nó	đánh	sẽ	hay.	Buồn	ngủ	quá,	đi	đâu	nữa	được.

Hai	đứa	nhỏ	dắt	nhau	vô	nhà	ga,	không	thấy	bàn	ghế	chi	hết,	bèn	nằm	đại	xuống	gạch	mà
ngủ.

Chúng	nó	vừa	mới	nhắm	mắt	thì	ngủ	liền.

Trời	sáng	bét	rồi	mà	hai	đứa	nhỏ	còn	đeo	nhau	ngủ	ngon	lắm.	Thình	lình	có	người	hất	đít
chúng	nó	mỗi	đứa	mỗi	cái.	Đó	là	thầy	xếp	ga	mở	cửa	sửa	soạn	bán	giấy,	thấy	hai	đứa	nhỏ	nằm
đấy	không	biết	là	con	nhà	ai,	nên	kêu	chúng	nó	dậy.	Chúng	nó	lồm	cồm	đứng	dậy,	dụi	con	mắt.
Thầy	xếp	ga	hỏi	rằng:

-	Bây	ở	đâu	lại	ngủ	đây.

Hai	đứa	không	trả	lời.	Thằng	Hồi	lại	hỏi	thầy	nọ	rằng:

-	Đường	xe	lửa	nầy	đi	đâu	hả	anh	há?

-	Tao	là	anh	mầy	hay	sao?	Đi	cho	mau,	con	heo.	Thằng	Hồi	không	hiểu	thầy	bắt	lỗi,	nó	nghe
lời	thầy	mắng	lại	thấy	bộ	thầy	giận	thì	sợ,	nên	lật	đật	đi	ra	ngoài	đường.	Thằng	Quì	cũng	đi
theo.	Ra	đến	lộ,	chúng	nó	gặp	một	ông	già,	cặp	cây	dù	trong	nách,	đương	ngồi	chồm	hổm	mà
hút	thuốc.	Thằng	Hồi	men	lại	hỏi	ông	rằng:



-	Xe	lửa	ở	đây	đi	đâu	vậy	ông?

-	Đi	xuống	dưới	nầy	là	đi	Tân	An,	Mỹ	Tho,	còn	đi	lên	phía	tay	nầy	là	đi	Chợ	Lớn,	Sài	Gòn,	chớ
đi	đâu.

-	Té	ra	đường	xe	lửa	đi	Mỹ	Tho	mà;	vậy	mà	thằng	Quì	nói	đường	xe	lửa	Biên	Hoà	chớ.

Thằng	Hồi	liền	kêu	thằng	Quì	mà	nói	rằng:

-	Quì!	Hồi	hôm	mầy	nói	bậy.	Đường	nầy	đi	Mỹ	Tho	mà.

-	Vậy	hay	sao?	Nè,	hồi	đó	tao	nghe	anh	Kim	nói	chuyện	với	tía	tao,	ảnh	nói	Mỹ	Tho	vui	lắm.
Đi	xuống	dưới	chơi.

-	Đi	thì	đi.

Thằng	Quì	hỏi	ông	già	rằng:

-	Cứ	đi	thẳng	đường	nầy	hoài	thì	xuống	Mỹ	Tho	được	phải	hôn	ông?

-Ừ,	bây	có	đi	thì	đi	xe	lửa,	chớ	đi	bộ	được	hay	sao	mà	hỏi.

-	Sao	đi	bộ	không	được?.

-	Xa	lắm	chớ	sao.

-	Xa	chừng	đây	đi	Sài	Gòn	hôn?

-	Dễ	hôn!	Xa	lắm.	Xa	bằng	năm	bằng	bảy	lận	chớ.

-	Đi	chừng	mấy	bữa	tới!

-	Ai	có	đi	bộ	đâu	mà	biết.

-	Dọc	đường	có	nhà	họ	ở	hôn	ông?

-	Sao	lại	không	có.

Thằng	Quì	day	lại	hỏi	thằng	Hồi	rằng:

-	Đi	mầy,	Hồi.	Thây	kệ,	xa	thì	xa,	có	nhà	họ	ở	mà	sợ	giống	gì.

Thằng	Hồi	dục	dặc	nói	rằng:



-	Đi	bây	giờ	rồi	cơm	đâu	mà	ăn,	tao	đói	bụng	rồi	đa.

Thằng	Quì	cười	và	đáp	rằng:

-	Mầy	cứ	đói	bụng	hoài.	Đi	rồi	tao	kiếm	cơm	mua	cho	mầy	ăn.

Hai	đứa	nhỏ	cặp	tay	nhau	mà	đi	liền,	đường	xa	lối	sáu	chục	ngàn	thước	tây,	mà	chúng	nó
không	lo	sợ,	bộ	hân	hoan	cũng	như	ở	Đất	Hộ	dắt	nhau	xuống	chợ	Bến	Thành	mà	chơi	vậy.



Chương	14	-	May	Gặp	Việc	May
Ngủ	hơn	nửa	đêm,	tuy	bụng	đói	chút	đỉnh,	song	thân	thể	đã	khoẻ	khoắn.

Sớm	mơi	trời	mát,	gặp	người	ta	đi	đường	thường,	nên	thằng	Quì	với	thằng	Hồi	đi	mạnh	dạn,
hay	nói	chuyện.

Chúng	nó	đi	một	hồi,	trời	nắng	lên,	lưng	rịn	mồ	hôi,	bụng	rục	rịch	đói,	cổ	lại	khát	nước,	nên
chúng	nó	hết	cười,	ít	nói.

Đến	cầu	Chợ	Đệm,	thằng	Quì	nói	rằng:

-	Thế	nào	cũng	phải	kiếm	cơm	mua	ăn,	rồi	đi	nữa	mới	nổi.

Thắng	Hồi	nghe	như	vậy	liền	nói	rằng:

-	Tao	cũng	đói	quá,	mà	đây	có	ai	bán	cơm	đâu	mà	mua.

-	Mình	coi	nhà	nào	mình	vô	đại	rồi	hỏi	mà	mua;	nhưng	họ	không	có	thì	họ	nấu	họ	bán	cho
mình	chớ	gì.

-	Họ	không	bán	cơm,	mình	hỏi	bậy	bạ	họ	rầy	chớ.

-	Bán	hay	là	không	bán	thì	thôi,	chớ	rầy	ai	mậy.

-	Bây	giờ	có	cơm,	dầu	ăn	lạt,	không	có	cá	thịt	chi	hết	tao	ăn	chắc	cũng	được	tới	năm	chén.

-	Mầy	nói	phách,	chớ	ăn	giống	gì	cho	hết.

-	Tao	nói	thiệt	a.	Tao	đói	bụng	lắm,	mầy	mua	thử	coi	tao	ăn	hết	hôn.

Hai	đứa	nhỏ	đương	cãi	với	nhau,	bỗng	thấy	có	một	cái	quán	bên	đường,	trước	cửa	có	buồng
dừa	xiêm,	trên	có	để	kẹo,	cốm,	thuốc,	giấy,	đường	tán,	hột	quẹt,	trên	nữa	lại	có	treo	năm	nải
chuối	sứ.

Chúng	nó	ghé	vô,	thấy	có	một	bà	già	mặc	quần	vải	đen,	áo	khỉ	mà	cũng	bằng	vải	đen,	đương
ngồi	dưới	đất	lột	chuối	phơi	khô.	Thằng	Quì	nói	lớn	rằng:

-	Bà	ơi,	bà	làm	ơn	bán	cho	hai	đứa	cháu	một	cắc	cơm	ăn	được	hôn,	bà?

Bà	già	giựt	mình	ngó	ra	thấy	hai	đứa	nhỏ	đứng	ngoài	cửa	thì	cười	mà	nói	rằng:



-	Bây	ở	đâu	mà	lại	đây	mua	cơm?

Thằng	Quì	đáp	rằng:

-	Hai	đứa	tôi	ở	Sài	Gòn	đi	Mỹ	Tho,	lỡ	đường	đói	bụng	quá,	bà.

-	Bây	đi	bộ	hay	sao?

-	Đi	bộ.

-	Dữ	hôn!	Mẹ	ôi!	Bây	đi	sao	cho	nổi?

-	Nổi	chớ.

-	Bây	là	con	của	ai,	đi	đâu	vậy?

-	Hai	đứa	tôi	không	có	cha	mẹ	chi	hết,	nên	đi	kiếm	công	việc	làm	ăn.

-	Mới	bây	lớn	mà	làm	ăn	nỗi	gì!

Thằng	Hồi	đói	bụng	quá,	mà	bà	già	hỏi	vòng	vo	thì	nó	chịu	không	được,	nên	bước	vô	trong
và	nói	rằng:

-	Hai	đứa	tôi	đói	bụng	quá,	bà.	Bà	có	cơm	làm	ơn	bán	dùm	mau	mau.	Tôi	không	cần	gì	đồ	ăn,
có	cơm	không	cũng	được.

-	Quán	tao	bán	dừa	chuối,	kẹo	cốm,	chớ	có	cơm	cháo	gì	đâu.

-	Như	không	có	cơm	sẵn	thì	bà	nấu	rồi	bán	cũng	được	mà.

-	Ai	mà	bán	kỳ	cục	vậy	mà,	để	tao	coi	cơm	còn	nhiều	hay	ít	tao	cho	mà	ăn,	chớ	bán	giống	gì.

Bà	già	chau	mày	đứng	dậy	bỏ	đi	vô	đằng	sau	bếp.

Hai	đứa	nhỏ	ngó	nhau	mà	cười.	Thằng	Quì	nói	nhỏ	rằng:

-	Có	cơm	không	cũng	được,	mình	mua	ít	trái	chuối,	ăn	với	cơm	cũng	sướng	lắm	chớ.	Hồi	đó
tới	bây	giờ	mầy	có	ăn	cơm	với	chuối	lần	nào	chưa?

Thằng	Hồi	lắc	đầu.	Bà	già	bưng	một	cái	nồi	bước	ra,	rồi	nghiêng	nồi	cho	hai	đứa	nhỏ	coi	và
nói	rằng:

-	May	quá,	hồi	sớm	mơi	nó	nấu	nhiều	nên	cơm	còn	dư	bộn	đây.	Để	tao	lấy	chén	đũa	cho	mà



ăn.

Bà	già	để	cái	nồi	trên	ván,	rồi	trở	vô	đằng	sau	nữa.	Thằng	Hồi	bước	lại	dòm	thì	thấy	cơm	gần
nửa	nồi.	Bà	già	trở	ra	tay	cầm	hai	cái	chén,	hai	đôi	đũa,	còn	một	tay	bưng	một	cái	ơ.	Bà	nói	rằng
:

-	Còn	có	nửa	khứa	cá,	bây	ăn	đỡ,	có	cái	muỗng	ở	trong	ơ,	mầy	múc	nước	cá	đó	chan	cơm	mà
ăn.

Thằng	Quì	hỏi	bà	già	vậy	chớ	chuối	bà	bán	bao	nhiêu	một	trái.	Bà	nói	bà	bán	xu	nhỏ	hai	trái.
Nó	biểu	bà	bẻ	cho	nó	bốn	trái.	Bà	già	bẻ	cho	hai	đứa	bốn	trái	chuối	rồi	hai	đứa	nhỏ	leo	lên	ván
ngồi	xúc	cơm	mà	ăn.	Hai	đứa	nó	ăn	cơm	với	chuối,	ăn	vài	miếng	thì	lấy	muỗng	múc	nước	cá	mà
húp	một	cái	cho	mặn,	cơm	nguội	lạnh,	đồ	ăn	không	có,	mà	vì	chúng	nó	đói	bụng	nên	ăn	ngon
lắm.	Mỗi	đứa	ăn	được	hai	chén	thì	hết	cơm.	Bà	già	múc	nước	cho	chúng	nó	uống	rồi	bưng	nồi
cơm	và	ơ,	chén	đũa	dẹp.	Thằng	Quì	chạy	lại	dành	bưng	và	nói	rằng:

-	Bà	để	cho	tôi	đi	rửa	cho	bà.	Bà	già	cả,	để	tôi	làm	cho.

Bà	già	không	cho	không	được,	nên	túng	thế	đi	dẹp	nồi,	cất	ơ,	còn	để	chén	đũa	cho	thằng	Quì
rửa.

Thằng	Quì	làm	xong	công	việc	rồi,	nó	trở	ra	ngoài	hỏi	bà	già	rằng:

-	Bốn	trái	chuối	hai	đồng	xu,	còn	cơm	đó	bà	đòi	tiền	bao	nhiêu,	bà?

-	Thôi	trả	tiền	bốn	trái	chuối	mà	thôi.	Cơm	đó	tao	cho	mầy	ăn,	chớ	bán	chác	gì.

-	Bà	tử	tế	quá!	Tôi	chúc	cho	bà	già	sống	tới	ba	trăm	tuổi.

Bà	già	tức	cười	và	nói	rằng:

-	Sống	làm	chi	mà	lâu	dữ	vậy?

Thằng	Quì	móc	trong	lưng	lấy	ra	hai	đồng	xu	trả	cho	bà	già	và	nói	rằng:

-	Hai	đứa	tôi	cảm	ơn	bà	quá.	Thưa	bà	tôi	đi.

Thằng	Hồi	thấy	Thằng	Quì	xá	bà	già,	nó	cũng	chấp	tay	cúi	đầu	mà	xá	bà	già	rồi	hai	đứa	bước
ra	đi.

Bà	già	đó	ngó	theo	mà	nói	rằng:



-	Trời	nắng	chang	chang	mà	hai	đứa	nó	đi	không	có	giống	gì	đội	trên	đầu	hết	chớ!

Hai	đứa	nhỏ	day	lại	mà	cười	rồi	đi	tuốt.

Đường	tuy	xa,	song	mình	không	biết	nó	xa	là	bao	nhiêu,	lại	không	ai	định	hạn	phải	đi	chừng
nào	cho	tới;	bởi	vậy	mình	đi	không	biết	ngán,	mà	cũng	không	mệt.	Thằng	Quì	với	thằng	Hồi
được	no	bụng	rồi	thì	đi	xăng	xái,	không	còn	lo	chi	nữa.	Chúng	nó	đi	tới	Bình	Chánh,	thấy	họ	bán
mía,	mới	mua	mỗi	đứa	một	khúc	đem	ra	gốc	me	mà	ăn.	Ăn	hết	mía,	bèn	trở	vô	xin	nước	uống,
ở	lẩn	quẩn	lối	xóm	đó	chơi	đến	xế	rồi	mới	đi	nữa.

Đến	chiều	hai	đứa	nó	xuống	tới	ga	xe	lửa	Gò	Đen.	Chúng	nó	đứng	ngắm	nghía,	tính	với	nhau
kiếm	cơm	mua	ăn	rồi	ở	đó	mà	ngủ,	bỗng	nghe	gần	bên	đó	có	tiếng	trống	tan	học.	Thằng	Hồi
kéo	thằng	Quì	lại	đó	mà	coi	học	trò	chơi.

Hai	đứa	nó	đi	ngang	trường	học	thì	thấy	học	trò	ở	trong	trường	sắp	hàng	đi	ra,	đứa	thì	đội
nón,	đứa	thì	cắp	dù,	mà	đứa	nào	trong	tay	cũng	có	ôm	sách	vở.	Thằng	Hồi	đứng	nép	bên	đường
mà	coi	học	trò,	nó	đếm	từng	đứa,	bộ	nó	vui	vẻ	lắm.

Một	lúc	sau,	thằng	Hồi	thấy	có	thầy	giáo	ra	nữa,	trong	bụng	nó	kiêng	sợ,	nên	càng	đứng	nép
vô	trong	xa.	Thầy	giáo	và	học	trò	đi	khỏi	rồi,	thằng	Hồi	mới	nói	với	thằng	Quì	rằng:

-	Một	trăm	mười	hai	đứa	học	trò.

-	Mầy	có	đếm	hay	sao?

-	Có.	Tao	muốn	học	quá	mậy.

-	Trời	ơi!	Mầy	khéo	nói	dữ	hôn!	Không	có	cơm	mà	ăn	làm	sao	mà	học.

-	Mầy	không	nhớ	thằng	nhỏ	bán	sách	khi	mình	dốt	hay	sao?	Tao	muốn	học	cho	giỏi,	đặng
tao	kiếm	nó,	tao	xài	nó	chơi.

-	Mầy	muốn	chuyện	khó	quá.	Thôi	để	đi	kiếm	cơm	mà	ăn	đỡ,	đói	bụng	rồi.

Hai	đứa	nhỏ	trở	lại	ga	xe	lửa.	Người	ta	đứng	chờ	xe,	nên	kẻ	qua	người	lại	trước	ga	có	vài
chục	người,	 lại	có	một	đứa	con	gái	ngồi	bán	dừa	xiêm	với	bánh	mì.	Thằng	Quì	bàn	tính	với
thằng	Hồi	rồi	bước	lại	mua	một	cắc	được	hai	ổ	bánh	mì	nhỏ,	theo	trên	Chợ	Lớn	mỗi	ổ	đáng
chừng	ba	xu.	Chúng	nó	chia	nhau,	mỗi	đứa	một	ổ	rồi	ngồi	bẹp	xuống	đất	mà	ăn.

Xe	lửa	Sài	Gòn	xuống	đậu	rồi	chạy	đi,	cách	một	lát	xe	lửa	Mỹ	Tho	cũng	lên	đậu	rồi	chạy	đi



nữa.	Thằng	Quì	với	thằng	Hồi	ngồi	ăn	bánh	mì	coi	xe	qua	lại	chơi,	thì	lấy	làm	đắc	ý	lắm.	Xe	qua
hết	rồi,	người	ta	cũng	đi	hết,	trong	nhà	ga	trống	trơn,	duy	có	hai	vợ	chồng	thầy	xếp	ga	đương
ngồi	bên	nhà	ăn	cơm	mà	thôi.

Thằng	Quì	với	thằng	Hồi	đi	thơ	thẩn	ngoài	đường	đến	chạng	vạng	tối	mới	rủ	nhau	vô	coi
trường	học	chơi.	Hai	đứa	đứng	ngoài	cửa	đương	kiếm	lỗ	mà	dòm	vô	mấy	lớp	học,	thình	lình	có
tiếng	người	ở	sau	lưng	chúng	nó	hỏi	lớn	rằng:

-	Bây	dòm	giống	gì,	muốn	phá	cửa	vô	ăn	cắp	đồ	phải	không?

Hai	đứa	nhỏ	giựt	mình	dạy	lại,	ngó	thấy	một	người	cao	lớn,	tuổi	trên	bốn	mươi,	có	đầu	tóc
mà	không	bịt	khăn,	bận	áo	xuyến	dài,	quần	lãnh	đen,	dưới	chân	mang	giầy	đen	trắng.	Chúng	nó
đã	có	thấy	người	nầy	đi	với	học	trò	hồi	chiều,	biết	chắc	là	thầy	giáo,	nên	chấp	tay	cúi	đầu	mà
xá.	Người	ấy	hỏi	nữa	rằng:

-	Bây	vô	trường	làm	cái	gì	đây	hử?	Tao	bắt	bây	tao	đem	giao	cho	làng	giải	bây	ở	tù	cho	bây
biết	chừng.

Thằng	Quì	sợ	quá,	nói	không	được.	Thằng	Hồi	phải	bước	tới	thưa	rằng:

-	Bẩm	thầy,	hai	đứa	tôi	muốn	học,	nên	vô	coi	trường	chơi,	chớ	có	ăn	cắp	cái	giống	gì	đâu.	Xin
thầy	tha,	tội	nghiệp.

Người	ấy	cười	gằn	và	hỏi	thằng	Hồi	rằng:

-	Nhà	bây	ở	đâu?

-	Bẩm	thầy,	hai	đứa	tôi	ở	Sài	Gòn.

-	Ở	trên	Sài	Gòn	đi	xuống	đây	làm	gì?

-	Bẩm	thầy,	hai	đứa	tôi	đi	Mỹ	Tho.

-	Khéo	nói	láo	hôn!	Đi	Mỹ	Tho	mà	ghé	đây	làm	gì?

-	Bẩm.	Đi	mới	tới	đây.

-	Bây	đi	bằng	gì	mới	tới	đây?

-	Bẩm.	Đi	bộ.

-	Đi	bộ	xuống	tới	đây	lận	sao?	Đi	Mỹ	Tho	làm	gì?



-	Bẩm,	đi	kiếm	chỗ	làm	ăn.

-	Làm	ăn	cái	gì	thứ	bây	lớn	đó!	Cha	mẹ	bây	cho	đi	như	vậy	hay	sao?

-	Bẩm	thầy,	hai	đứa	tôi	không	có	cha	mẹ.

Người	ấy	nghe	nói	như	vậy	đứng	suy	nghĩ	rồi	nói	rằng:

-	Bây	đi	theo	lại	đây	cho	tao	hỏi	một	chút	nữa.

Người	ấy	dắt	hai	đứa	nhỏ	đi	lại	căn	nhà	phía	tay	trái.

Người	nầy	là	thầy	giáo	Bình,	làm	đốc	học	trường	nầy.	Thầy	gốc	ở	Bà	Chiểu,	thuở	nay	dạy	lớp
nhứt	trường	tỉnh	Gia	Định.	Năm	ngoái	lúc	gần	bãi	trường	thầy	với	quan	Đốc	học	Tây	có	việc	cãi
lẽ	với	nhau:	quan	Đốc	học	nói	một	tiếng	nặng	nề,	thầy	không	thể	nhịn	được	nên	sanh	ra	việc
bất	hoà,	rồi	hôm	khai	trường	đầu	năm	nay,	quan	trên	đổi	thầy	xuống	làm	Cai	trường	Gò	Đen	và
dạy	lớp	nhứt.

Thầy	giáo	Bình	có	nhà	cửa	ở	tại	Bà	Chiểu.	Thầy	xuống	đây	đã	được	hai	tháng	rồi,	thầy	có
một	mình	còn	vợ	con	đều	để	trên	Bà	Chiểu	hết,	đến	chủ	nhật	thầy	về	thăm	mà	thôi.	Thầy	là	cai
trường	nên	được	ở	căn	đầu.

Từ	hôm	thầy	mới	xuống,	thầy	có	mướn	một	đứa	ở	17,	18	tuổi	ở	đi	chợ	nấu	cơm	cho	thầy	ăn.
Thầy	cho	mượn	trước	mười	đồng	bạc,	mà	cách	mấy	bữa	rày	nó	bỏ	thầy	nó	trốn,	 thầy	kiếm
mướn	đứa	khác	mà	mướn	chưa	được,	nên	phải	đi	ăn	cơm	quán	đỡ	nơi	nhà	cha	mẹ	của	đứa	học
trò	ở	gần	trường.	Chiều	bữa	nay	hồi	tan	học,	thầy	đi	ăn	cơm,	nên	chạng	vạng	mới	về,	thầy	mới
gặp	thằng	Quì	với	thằng	Hồi	đương	dọ	mọ	dòm	mấy	lớp	học	đó.

Thầy	dắt	hai	đứa	nhỏ	lại	tới	cửa	rồi	thầy	rút	chìa	khoá	trong	túi	ra	mà	mở	cửa.

Thầy	quẹt	hộp	quẹt	đốt	đèn	rồi	kêu	hai	đứa	nó	vô.	Thằng	Quì	với	thằng	Hồi	đứng	khoanh
tay	dựa	vào	vách;	thầy	giáo	Bình	thay	áo,	mở	giầy	mà	thầy	liếc	nhắm	tướng	mạo	hai	đứa	nó
hoài.	Chừng	thay	đồ	xong	rồi	thầy	mới	hỏi	rằng:

-	Hồi	nãy	bây	nói	bây	không	cha	mẹ,	vậy	chớ	bà	con	của	bây	cũng	chết	hay	sao	mà	bây	đi
bậy	đi	bạ	như	vậy?

-	Bẩm	thầy	không	có	bà	con.

-	Bây	nói	bây	đi	Mỹ	Tho	kiếm	công	việc	 làm	ăn.	Mới	bây	 lớn	mà	 làm	giống	gì	được?	Bây



muốn	ở	đây	với	tao	không?

Thằng	Quì	ngó	thằng	Hồi	và	dụ	dự	không	biết	trả	lời	làm	sao.	Thằng	Hồi	cười	và	đáp	rằng:

-	Bẩm	thầy,	như	thầy	cho	ở	thì	hai	đứa	tôi	ở.	Mà	đây	rồi	tôi	học	chữ	được	hôn	thầy?

-	Được,	bây	ở	đây	ban	đêm	có	rảnh	tao	dạy	dùm	cho.	Bây	biết	đọc	sách	hay	chưa?

-	Bẩm	chưa.	Thuở	nay	hai	đứa	tôi	có	học	đâu.

-	Bây	muốn	học	lắm	hay	sao?

-	Thưa,	muốn	lắm.

-	Được.	Thôi	bây	ở	đây	làm	công	chuyện	cho	tao,	tao	chỉ	cho	mà	mua	đồ,	tao	dạy	cho	mà	nấu
cơm.	Hễ	giờ	nào	rảnh	thì	qua	trường	mà	học.	Ban	đêm	tao	dạy	dùm	cho	nữa.

-	Học	chừng	bao	lâu	rồi	biết	chữ	thầy	há?

-	Thằng	hỏi	kỳ	quá!	Biết	sao	mà	gọi	rằng	biết	chữ,	mậy.	Học	đến	già	sợ	cũng	chưa	dám	xưng
là	biết	chữ	a,	mầy	ạ.

-	Trời	ơi!	Vậy	thì	sao	được!	Tôi	thấy	bầy	trẻ	nhỏ	bằng	tôi	mà	nó	cũng	biết	chữ,	mà	sao	thầy
nói	học	gì	đến	già	vậy.	Tôi	muốn	biết	chữ	đặng	coi	chữ	xem	chơi	vậy	mà.

-	Ờ,	nếu	mầy	muốn	coi	truyện	cho	được	thì	dễ.	Hễ	mầy	cần	học	thì	chừng	ba	tháng,	mầy	đọc
được	hết	thảy?

-	Thiệt	hôn	thầy.

-	Ai	nói	láo	với	mầy	làm	chi.

-	Được,	tôi	chịu	ở.	Mà	thầy	phải	cho	hai	đứa	tôi	ăn	cơm	chớ?

-	Sao	lại	không	cho.	Có	lẽ	nào	bây	ở	với	tao	rồi	tao	lại	bỏ	đói	bây	hay	sao?

Thằng	Hồi	cười,	thầy	giáo	hỏi	tên	tuổi	từng	đứa	rồi	sai	thằng	Quì	bưng	cái	thau	ra	sau	múc
nước	cho	thầy	rửa	mặt,	và	biểu	thằng	Hồi	lấy	bàn	chải	mà	chải	đôi	giầy	cho	thầy.	Thằng	Hồi
thấy	bộ	thằng	Quì	không	vui,	nên	cách	một	lát,	hai	đứa	bước	ra	ngoài	sân	chơi,	thằng	Hồi	mới
vỗ	vai	thằng	Quì	mà	nói	rằng:

-	Sướng	rồi,	tao	ráng	tao	học	cho	biết	chữ	chơi.	Sao	tao	coi	bộ	mầy	không	mừng	vậy	mậy?



-	Tao	muốn	xuống	Mỹ	Tho	chơi.

-	Chơi	cái	gì?	Mầy	lo	chơi	hoài.	Phải	ở	đây	mà	học	cho	biết	chữ,	đặng	chừng	mình	lớn	rồi
mình	làm	ăn	cho	dễ	chớ.

-	Biết	chữ	làm	gì?	Không	biết	chữ	lại	làm	ăn	không	được	hay	sao?

-	Biết	chữ	mình	làm	thầy	thông,	thầy	ký,	không	sướng	hay	sao?

-	Mầy	tưởng	dễ	a	há!

-	Mầy	nghe	lời	tao	mà	ở	học	chơi,	thủng	thẳng	để	sau	rồi	sẽ	đi.	Lật	đật	làm	gì	mậy.

-	Ở	thì	ở,	mà	điều	tao	sợ	thầy	giáo	thầy	nói	gạt,	thầy	bắt	mình	làm	công	việc	mà	thầy	không
dạy	chữ	chớ.

-	Thì	mình	ở	thử	ít	bữa	coi,	như	không	xong	thì	mình	dông.

-	Được.

Thằng	Hồi	với	thằng	Quì	gặp	thầy	giáo	Bình	thiệt	là	may	mắn.	Tuy	thầy	bắt	hai	đứa	nó	quét
nhà,	đi	chợ,	nấu	cơm	và	làm	các	công	việc	lặt	vặt	trong	nhà	nhưng	mà	thầy	cho	cơm	ăn,	thầy
cho	chiếu	ngủ,	thầy	mua	bánh	trái	cho	ăn	thường,	thầy	mướn	may	áo	quần	cho	mặc	sạch	sẽ.
Mới	ngày	đầu	mà	thầy	phát	cho	mỗi	đứa	một	cuốn	vần,	hễ	thấy	làm	công	việc	xong	rồi	thì	thầy
kêu	qua	lớp	chót	ngồi	học.	Ban	đêm	thầy	lại	dạy	riêng	cho	nữa,	mà	thầy	dạy	ân	cần	chớ	không
phải	dạy	cho	có	chừng.	Thằng	Quì	ban	đầu	muốn	đi	chớ	không	muốn	ở,	mà	chừng	nó	thấy	tánh
ý	thầy	như	vậy	thì	nó	muốn	ở,	chớ	hết	muốn	đi.	Thằng	Hồi	trí	sáng	sủa	hơn	mà	học	cũng	cần	cố
hơn,	nên	mới	vừa	hai	tháng	thì	nó	đã	thuộc	hết	vần	ngược	và	khởi	sự	tập	đọc.Tuy	thằng	Quì
chậm	hơn,	song	ba	tháng	rồi	hai	đứa	đều	biết	đọc,	biết	viết	hết	thảy.

Chúng	nó	ở	được	năm	tháng,	kế	có	giấy	quan	trên	đổi	thầy	giáo	Bình	về	dạy	phụ	trường	Đa	-
kao.	Thầy	biểu	chúng	nó	đi	theo	thầy.	Chúng	nó	mến	tình	nên	muốn	đi	theo	thầy,	ngặt	vì	về	Đa
kao,	thằng	Quì	sợ	gặp	tía	má	nó	nên	nó	với	thằng	Hồi	không	dám	chịu.	Đến	bữa	thầy	hỏi	hai
đứa	tính	đi	đâu,	chúng	nó	không	biết	đi	đâu	mà	nói,	túng	thế	phải	nhứt	định	đi	Mỹ	Tho.	Thầy
cho	chúng	nó	ba	đồng	bạc	rồi	thầy	trò	dắt	nhau	ra	ga	xe	lửa	một	lượt.	Chuyến	xe	Mỹ	Tho	qua,
thầy	giáo	Bình	lên	xe	đi	rồi,	thì	chuyến	xe	Sài	Gòn	xuống	tới	nữa,	hai	đứa	nhỏ	cũng	mua	giấy	đi
Mỹ	Tho.

Nhờ	thầy	giáo	có	nói	dùm	với	thầy	xếp	ga,	nên	hai	đứa	mua	giấy	phân	nửa	tiền	và	chừng	lên



xe	trong	lưng	cũng	còn	được	hai	đồng	tư.

Xuống	tới	Mỹ	Tho,	hai	đứa	dắt	nhau	đi	dạo	mấy	nẻo	đường	chơi.	Đi	ngang	qua	tiệm	bán
sách,	thằng	Hồi	thấy	truyện	sách	để	trong	tủ,	nó	nhớ	chuyện	thằng	nhỏ	bán	truyện	khinh	khi
nó,	nên	nó	muốn	lãnh	truyện	sách,	thơ	tuồng,	ôm	đi	bán	như	thằng	nhỏ	ấy	vậy.	Nó	bàn	tính	với
thằng	Quì	thì	thằng	Quì	cũng	chịu.	Chủ	tiệm	sách	cũng	sẵn	lòng	giao	truyện	sách	cho	hai	đứa	đi
bán.

Từ	đây	hai	đứa	nó	được	yên	thân,	ban	ngày	ôm	truyện	sách	đi	bán	theo	ga	xe	lửa	và	mấy
bến	tàu,	mỗi	bữa	lời	được	năm	bảy	cắc	đủ	tiền	nuôi	miệng.	Ban	đêm	chúng	nó	ngủ	tại	tiệm
sách,	khỏi	trôi	nổi	bị	lính	đánh	đuổi	như	hồi	ở	Chợ	Lớn	nữa.



Chương	15	-	Kẻ	Cố	Ý	Mua	Con
Lữ	Trọng	Quí	là	một	nhà	tân	học,	tánh	tình	cang	trực,	khí	sắc	hiên	ngang,	hễ	quyết	làm	việc

chi	thì	làm	đùa,	hễ	muốn	nói	điều	chi	thì	nói	đại,	chớ	không	phải	như	mấy	tay	xảo	quyệt,	mỗi
lời	nói	đều	cân	đo	lợi	hại,	mỗi	việc	làm	đều	sắp	đặt	mưu	kế.	Nhưng	vì	thấy	Chánh	Tâm	thất	chí
não	lòng,	mà	lại	nghĩ	cái	họa	của	Chánh	Tâm	đó	bởi	tại	mình	gây	ra;	bởi	vậy	chàng	bỏ	cái	thói
cang	 trực,	và	phải	 lo	mưu	mà	cứu	Chánh	Tâm	trước	rồi	sau	sẽ	 lập	 thế	mà	 làm	cho	cha	con
tương	phùng,	vợ	chồng	hòa	hiệp.

Khi	Trọng	Quí	dụng	mỹ	nhơn	kế,	thì	chàng	tính	làm	đỡ	trong	năm	ba	tháng	cho	Chánh	Tâm
bớt	sầu	bớt	não,	đặng	cho	chàng	kiếm	tìm	Chánh	Hội	mà	thôi,	chẳng	dè	trót	năm	năm	trường
chàng	làm	đủ	cách	mà	tìm	Chánh	Hội	cũng	chưa	ra	mối,	chàng	nói	hết	lời	mà	Cẩm	Vân	cũng
chưa	chịu	tha	lỗi	cho	chồng.

Tuy	cái	công	của	chàng	không	đặng	kết	quả,	song	cái	kế	của	chàng	ước	mơ	Lý	Chánh	Tâm
nhờ	cô	Năm	Đào	khêu	động	ái	tình,	mà	lại	nhờ	cô	khéo	an	ủi	nữa,	nên	tuy	chàng	không	hết
buồn	về	nỗi	lìa	vợ	mất	con,	song	chàng	an	lòng	lay	lất	cho	qua	ngày	tháng	khỏi	sầu	não	đến
sanh	bịnh.

Khi	mãn	tang	mẹ	rồi	thì	Chánh	Tâm	bằng	lòng	để	Tòa	chia	gia	tài	cho	cháu	là	Phùng	Sanh
một	phần.	Phần	của	Phùng	Sanh	mỗi	năm	thâu	huê	lợi	chín	ngàn	giạ	lúa	thì	cha	nó	là	Phùng
Xuân	nhận	lãnh.	Còn	phần	của	Chánh	Tâm	thì	chàng	giao	cho	vợ	chồng	Hương	bộ	Huỷnh	cai
quản,	đặng	chàng	thong	thả	mà	lo	nỗi	vợ	con.

Việc	nhà	sắp	đặt	xong	rồi,	Chánh	Tâm	cứ	qua	ở	miết	bên	nhà	Trọng	Quí.

Cái	tình	của	chàng	dan	díu	với	cô	Năm	Đào	ai	cũng	đều	ngó	thấy;	hễ	cô	Năm	Đào	có	về	Trà
Bang	mà	thăm	nhà	thì	chàng	buồn	bực	ngóng	trông,	ăn	ngủ	không	được,	làm	cho	Trọng	Quí
phải	cho	xe	vô	rước	cô	ra,	thì	chàng	mới	hết	buồn.

Tuy	cái	 tình	của	chàng	như	vậy,	mà	 trong	năm	năm	 trường	chàng	gần	gũi	với	 cô,	 chàng
quyến	luyến	cô,	song	chẳng	hề	chàng	tỏ	một	lời	nào	gọi	là	trêu	hoa	ghẹo	nguyệt.	Có	nhiều	khi
canh	khuya	trò	chuyện,	có	nhiều	lúc	dưới	nguyệt	nhìn	nhau,	trai	bát	ngát	lòng	vàng,	gái	ngẩn
ngơ	dạ	ngọc,	sóng	tình	dồi	dập,	biển	ái	mênh	mông,	chàng	không	thể	dằn	lòng	được,	muốn	mở
miệng	ép	liễu	nài	hoa.	Mà	chàng	vừa	tính	nói	ra	thì	chàng	liền	thấy	hình	của	nàng	Cẩm	Vân	ở
trước	mắt	chàng,	khiến	chàng	áo	não	bâng	khuâng,	rồi	bỏ	đi	chỗ	khác	hoặc	nói	lảng	chuyện



khác.

Còn	cô	Năm	Đào,	khi	cô	chịu	lãnh	trách	nhậm	giải	sầu	cho	chàng	Chánh	Tâm	thì	cô	đã	ái
ngại	lắm	rồi;	đến	chừng	cô	gần	gũi	trò	chuyện	với	chàng	thì	cô	càng	xốn	xang	nhiều	hơn	nữa.
Chưa	được	mấy	ngày	thì	cô	đã	muốn	xa	lánh	chàng	rồi,	ngặt	vì	Trọng	Quí	theo	năn	nỉ	quá,	cực
chẳng	đã	cô	phải	ép	mình	mà	làm	nghĩa,	nên	trong	năm	năm	cô	ở	đây,	cô	nhọc	lòng	khổ	trí
không	biết	chừng	nào.

Một	buổi	chiều,	Chánh	Tâm,	Trọng	Quí	và	cô	Năm	Đào	đương	ngồi	nói	 chuyện	với	nhau
trong	nhà,	còn	con	Lý	thì	hái	bông	chơi	đàng	trước.	Người	đi	phát	thơ	bước	vô	cửa	ngõ	mà	đưa
một	phong	thơ	cho	con	Lý.	Con	nhỏ	nhờ	mẹ	nó	dạy	nên	nó	đã	biết	đọc	rồi.	Nó	cầm	phong	thơ
mà	coi,	nó	thấy	đề	tên	Lý	Chánh	Tâm	thì	lật	đật	đem	vô	trao	cho	chàng.

Chánh	Tâm	mở	thơ	ra	coi	thì	thơ	nói	như	vầy:

"Cher	cậu	Ba...

Tôi	cầm	viết	mà	viết	bức	thơ	nầy,	thì	tôi	lấy	làm	ái	ngại	lắm.	Nhưng	vì	tôi	biết	bụng	cậu,	dầu
thế	nào	cậu	cũng	không	nỡ	bỏ	cha	con	tôi,	nên	tôi	mới	dám	tỏ	thiệt	việc	nhà	của	tôi	cho	cậu	Ba
hiểu,	rồi	xin	cậu	vui	lòng	cứu	giúp	cha	con	tôi	một	phen.

Từ	ngày	tôi	lãnh	phần	ăn	của	con	tôi,	thì	tôi	hết	lòng	lo	làm	ăn,	chớ	không	chơi	bời	như	hồi
trước	nữa.	Vì	tôi	muốn	làm	giàu	thêm	cho	con,	nên	tôi	cho	mướn	ruộng	luôn	năm	năm,	tôi	lấy
bạc	trước	để	làm	vốn	buôn	bán	làm	ăn.	Chẳng	dè	thời	vận	của	tôi	thật	là	xui	xẻo,	tôi	đút	tiền	vô
đâu	thì	mất	đó,	tôi	làm	việc	gì	thì	lỗ	việc	nấy,	bởi	vậy	bây	giờ	cha	con	tôi	không	còn	một	đồng
xu,	còn	ruộng	thì	họ	còn	ăn	huê	lợi	ba	năm	nữa	rồi	tôi	mới	lấy	lại	cho	mướn	được.

Cậu	Ba	ơi,	thân	cha	con	tôi	bây	giờ	nghèo	khổ	lắm!	Xin	cậu	Ba	làm	ơn	cho	tôi	mượn	đỡ	vài
ngàn	đồng	bạc	đặng	tôi	nuôi	con	tôi.	Tôi	hứa	chắc	chừng	tôi	cho	mướn	ruộng	nữa	được	thì	tôi
sẽ	lấy	bạc	mà	trả	lại	cho	cậu	y	số.

Xin	cậu	Ba	vui	lòng	giúp	tôi	trong	cơn	túng	rối,	ơn	nầy	chẳng	hề	khi	nào	cha	con	tôi	dám
quên.	Tôi	trông	cậy	cậu	lung	lắm.	Bây	giờ	tôi	ở	đường	Mayer,	số	nhà	165.

Như	cậu	sẵn	lòng	với	tôi	thì	xin	trả	lời	cho	tôi	biết	và	nói	coi	bây	giờ	cậu	đang	ở	đâu	đặng
tôi	xuống	đó	mà	lấy	bạc.

Chúc	cậu	mạnh	giỏi,



LÊ	PHÙNG	XUÂN"

Chánh	Tâm	đọc	thơ	rồi	chàng	ngó	Trọng	Quí	mà	nói	rằng:

-	Anh	đó	khốn	nạn	quá.	Thiệt	tôi	nói	không	sai.	Ảnh	làm	hết	tiền	của	thằng	nhỏ	rồi.

-	Anh	nào?

-	Anh	Hai	tôi,	chớ	anh	nào.

-	Té	ra	thầy	Phùng	Xuân	gởi	thơ	cho	cậu	đó	hay	sao?	Thẩy	nói	giống	gì	đó.	Thẩy	có	nói	thằng
nhỏ	ra	thế	nào	hôn?

-	Anh	coi	thơ	đây	thì	biết.

Chánh	Tâm	đưa	bức	thơ	của	Phùng	Xuân	cho	Trọng	Quí	xem.	Trọng	Quí	đọc	rồi	liền	đứng
dậy	và	cười	và	nói	rằng:

-	May	lắm!

-	May	giống	gì?

-	Nếu	cậu	sẵn	lòng	giúp	tôi	thì	chuyến	nầy	tôi	bắt	con	tôi	được.

-	Ảnh	dễ	cho	hôn	!

-	Không	cho	không	được.	Để	tôi	nói	cho	cậu	nghe;	gia	tài	của	cậu	chia	cho	đó	là	gia	tài	của
thằng	nhỏ.	Thầy	Phùng	Xuân	không	có	quyền	gì	hết,	thẩy	làm	thủ	hộ	thì	coi	thâu	góp	để	dành
đặng	chừng	thằng	nhỏ	khôn	lớn	giao	hết	huê	lợi	cho	nó,	chớ	sao	thẩy	được	phép	lấy	xài.	Cậu	là
trưởng	tộc	của	thằng	nhỏ,	nếu	cậu	vô	Tòa	mà	thưa,	thì	thầy	Phùng	Xuân	sẽ	bị	án	sang	đoạt.

-	Ảnh	bị	án	thì	bị,	chớ	làm	sao	mà	bắt	con	ảnh	cho	được.

-	Ậy!	Để	thủng	thẳng	rồi	tôi	sẽ	nói	tới.	Bây	giờ	cậu	làm	ơn	đi	với	tôi	lên	nhà	thẩy,	cậu	hăm
dọa	đòi	đi	kiện	cho	thẩy	run	rồi	cậu	buộc	thẩy	phải	làm	tờ	giao	con	lại	cho	cậu	nuôi.	Như	thẩy
dục	dặc	thì	cậu	làm	tờ	giao	huê	lợi	cho	thẩy	hưởng	đi,	cậu	cho	thêm	một	hai	ngàn	đồng	bạc
nữa	cũng	được.	Số	tiền	ấy	tôi	chịu	cho,	miễn	là	cậu	bắt	dùm	thằng	nhỏ	cho	tôi	thì,	dầu	tốn	hao
bao	nhiêu	tôi	không	nệ.

Chánh	Tâm	ngồi	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	nói	rằng:

-	Anh	tính	như	vậy	thì	phải	lắm.	Phải	bắt	thằng	nhỏ	về	mà	nuôi	đặng	cho	nó	ăn	học,	chớ	để



nó	ở	với	anh	đó	chắc	nó	phải	hư.

-	Thầy	Phùng	Xuân	láo	xược	quá!	Thẩy	làm	việc	gì	đâu	mà	thẩy	khoe	làm	ăn.	Mấy	lần	đi	Sài
Gòn,	tôi	có	dọ	cách	ăn	ở	của	thẩy.	Thẩy	bỏ	thằng	nhỏ	ở	nhà	với	thằng	bồi,	thẩy	đi	đánh	bài	sáng
đêm	tối	ngày.	Thẩy	cho	mướn	ruộng,	lấy	mấy	chục	ngàn	đồng	bạc	rồi	đi	hốt	me	riết	cụt	vốn,
chớ	buôn	bán	giống	gì.

-	Tôi	nghĩ	thiệt	tôi	giận	ảnh	lung	lắm.	Vì	ảnh	nên	chị	Hai	tôi	mới	chết,	mà	cũng	vì	ảnh	nên
mới	gây	chuyện	làm	cho	tôi	tan	nhà	nát	cửa,	lìa	vợ	mất	con	như	vầy	đây.

Chánh	Tâm	nói	tới	đó	rồi	cúi	mặt	xuống	đất,	hai	hàng	nước	mắt	rưng	rưng.	Trọng	Quí	lấy
làm	xốn	xang	trong	lòng,	nên	chàng	ngó	lơ	mà	sắc	mặt	coi	buồn	thiu.

Cô	Năm	Đào	nãy	giờ	lóng	tai	mà	nghe,	chớ	cô	không	nói	một	tiếng	chi	hết.

Đến	chừng	cô	thấy	tình	cảnh	như	vậy,	cô	mới	chen	vào	mà	nói	rằng:

-	Anh	Hai	tôi	ảnh	tính	như	vậy	thì	hay	lắm.	Tốn	hao	bao	nhiêu	thì	tốn,	miễn	bắt	cháu	tôi
được	thì	quý	hơn	hết.	Thôi,	cậu	Tú	làm	ơn	dùm	cho	ảnh.	Xưa	rày	cậu	lâu	đi	Sài	Gòn.	Vậy	cậu
nên	nhơn	dịp	nầy	lên	thăm	mợ	Tú	luôn	thể.

Vì	cái	xe	hơi	của	Trọng	Quí	hư	máy	kéo	vô	hãng	hơn	một	tuần	rồi	mà	sửa	chưa	xong,	nên
sáng	bữa	sau	hai	người	đi	tàu	qua	Mỹ	Tho	rồi	ngồi	xe	lửa	mà	lên	Sài	Gòn.

Hai	người	mướn	phòng	tại	Bá	Huê	Lầu	mà	nghỉ,	và	tính	để	qua	ngày	sau	sẽ	đi	kiếm	Phùng
Xuân.

Tối	lại,	Chánh	Tâm	cậy	Trọng	Quí	vô	Chợ	Lớn	thăm	nàng	Cẩm	Vân,	và	xin	nàng	vui	lòng	để
cho	chàng	đến	thăm.

Trọng	Quí	đi	chừng	vài	giờ	đồng	hồ	rồi	chàng	trở	về	nói	rằng:

-	Lúc	nầy	mợ	Ba	mạnh	mẽ	như	thường.	Tóc	mợ	đã	dài	ra	rồi,	nên	mợ	bới	coi	cũng	vẻn	vang
như	hồi	trước.	Tôi	năn	nỉ	hết	sức,	mà	mợ	thiệt	là	chắc	dạ.	Mợ	không	chịu	cho	cậu	tới	nhà.	Mợ
nói	rằng	dầu	cậu	có	tới	nhà,	mợ	không	cho	cậu	thấy	mặt	đâu	mà	tới	cho	uổng	công.

Chánh	Tâm	nghe	nói	như	vậy	thì	khóc	mà	nói	rằng:

-	Đã	năm	năm	rồi	mà	cũng	chưa	hết	giận,	thiệt	là	khổ	cái	thân	tôi	quá!	Buộc	tôi	phải	kiếm
cho	được	con;	tôi	kiếm	hết	sức	mà	không	được,	bây	giờ	biết	làm	sao?



Sáng	bữa	sau,	Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	thay	đổi	y	phục,	rồi	ngồi	mỗi	người	một	cái	xe	kéo
mà	đi	lên	đường	Mayer.

Tới	căn	phố	trệt	165,	hai	người	biểu	xa	phu	ngừng	lại	rồi	thủng	thẳng	bước	xuống	xe.

Trọng	Quí	 thấy	Phùng	 Sanh	đương	ngồi	 dựa	 lề	 đường,	mình	mặc	 quần	 vải	 trắng,	 áo	 vải
trắng,	mà	quần	thì	dĩ	mô	dĩ	quẹt	rách	tét,	hai	lai	áo	xề	xệ	không	gài	nút.	Trọng	Quí	bước	lại	gần;
thằng	nhỏ	buông	hai	nắm	cát,	vùng	đứng	dậy	phủi	tay	lia	lịa,	hít	mũi	một	cái	chụt,	rồi	đứng	ngó
hai	người	mới	xuống	xe.	Trọng	Quí	nắm	cánh	tay	nó	mà	hỏi	rằng:

-	Nhà	con	ở	đây	phải	hôn?

Phùng	Sanh	gật	đầu,	mà	cậu	nó	 là	Chánh	Tâm	bước	 lại	gần	nó	mà	cũng	không	chào	hỏi.
Chánh	Tâm	hỏi	rằng:

-	Có	ba	cháu	ở	nhà	hôn?

Nó	lắc	đầu	rồi	bỏ	đi	vô	nhà.

Trọng	Quí	với	Chánh	Tâm	đi	theo.	Trọng	Quí	cúi	mặt	xuống	đất	hoài,	coi	bộ	không	vui.	Vừa
bước	vô	cửa	thì	thấy	có	một	đứa	con	trai	trạc	chừng	25,	26	tuổi,	đương	nằm	ngửa	trên	ván	mà
ngủ,	nó	ở	trần,	bày	cái	ngực	với	hai	cánh	tay	có	xâm	hình	xâm	chữ	xanh	xanh.	Nhà	không	quét,
nên	dưới	gạch	nào	là	giấy,	nào	là	rác	tràn	lan.

Bàn	không	dọn,	nên	trên	bàn	nào	là	nhựt	trình,	nào	là	ly,	nào	là	tách	lộn	xộn;	có	bốn	cái	ghế
để	không	ngay	hàng	ngay	lối,	có	hai	khuôn	hình	mà	treo	không	đối	không	đồng;	cửa	mở	có	một
cánh	nên	bảy	giờ	sớm	mơi	mà	trong	nhà	mờ	mờ,	vách	không	quét	nước	vôi,	nên	màu	trắng	hồi
trước	bây	giờ	hóa	ra	màu	xám.

Phùng	Sanh	thấy	khách	đi	theo	vô	nhà,	nó	bèn	chạy	lại	kéo	chưn	thằng	nằm	ngủ	đó	mà	kêu
nó	dậy.	Thằng	nọ	lồm	cồm	ngồi	dậy	dụi	con	mắt	rồi	bỏ	đi	ra	đàng	sau,	không	hỏi	không	nói	chi
hết.

Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	kéo	ghế	mà	ngồi.	Trọng	Quí	kêu	Phùng	Sanh	lại	ngồi	rồi	ôm	nó
trum	trủm	trong	lòng,	lấy	khăn	mu	soa	chùi	mũi	cho	nó,	gài	nút	áo	lại	ngay	thẳng,	vuốt	tóc	nó
cho	xuôi,	vận	quần	nó	cho	chặt.	Coi	bộ	thằng	nhỏ	vui	lòng	vì	nó	đứng	im	lìm	để	cho	Trọng	Quí
sửa	soạn,	nó	không	nói	chi	hết.

Chánh	Tâm	ngó	cháu	hỏi	rằng:



-	Ba	cháu	đi	đâu?

-	Không	biết.	Ba	tôi	đi	hoài	đi	hủy,	tôi	không	biết	đi	đâu.

-	Đi	hồi	nào?

-	Đi	hôm	qua.

-	Chừng	nào	về,	có	nói	với	cháu	hôn?

-	Không	có	nói.

-	Đi	hoài	như	vậy	rồi	bỏ	cháu	ở	nhà	với	ai?

-	Ở	nhà	với	anh	Tám	đó.

-	Có	để	tiền	ở	nhà	cho	cháu	ăn	bánh	hôn?

-	Hổng	có.

Chánh	Tâm	ứa	nước	mắt	và	nói	với	Trọng	Quí	rằng:

-	 Coi	 anh	đó	phải	 khốn	nạn	quá	hay	không	hử?	Huê	 lợi	 của	 thằng	nhỏ	mỗi	năm	 tới	 bạc
muôn,	mà	ảnh	không	lo	cho	ăn	học,	lại	bỏ	nó	bận	rách	bận	rưới,	nhịn	đói	nhịn	thèm	như	vầy.
Thiệt	là	quá	quắt	rồi.

Trọng	Quí	chau	mày	mà	đáp	rằng:

-	Cậu	mới	thấy	đây	chớ	tôi	đã	nghe	lâu	rồi.

Chánh	Tâm	ngồi	ngẫm	nghĩ	một	hồi	lâu,	rồi	nói	nữa	rằng:

-	Bây	giờ	biết	chừng	nào	ảnh	về	nên	ngồi	đây	mà	chờ.	Thôi	để	tôi	viết	ít	chữ	bỏ	lại	đây	cho
ảnh	rồi	mình	trở	về	nhà	ngủ.	Chừng	nào	ảnh	về	ảnh	xuống	kiếm	mình.

Trọng	Quí	gật	đầu.	Chánh	Tâm	móc	bóp	ra	lấy	cây	viết	chì	mà	viết.	Trọng	Quí	vỗ	đầu	Phùng
Sanh	và	hỏi	rằng:

-	Con	chịu	đi	theo	cậu	hôn?	Con	về	ở	với	cậu	sướng	lắm,	cậu	may	quần	áo	tốt	cho	con	bận,
con	muốn	ăn	vật	chi	cậu	mua	hết	thảy.	Con	chịu	hôn?

Thằng	nhỏ	gật	đầu.	Chánh	Tâm	cười	và	tính	dắt	nó	xuống	dưới	nhà	ngủ.	Chàng	biểu	Phùng
Sanh	kêu	thằng	Tám	ra,	chàng	đưa	miếng	danh	thiếp	cho	nó	mà	nói	rằng:



-	Mầy	cất	cái	giấy	nầy,	hễ	thầy	mầy	về	thì	mầy	đưa	liền	cho	thầy	mầy	coi,	nghe	hôn.	Bây	giờ
tao	dắt	Phùng	Sanh	xuống	dưới	Bá	Huê	Lầu	chơi,	thầy	mầy	xuống	đó	kiếm	thì	có	tao.

Thằng	Tám	nghe	nói	dắt	Phùng	Sanh	đi,	coi	bộ	nó	lo,	nên	muốn	ngăn	cản,	mà	nó	vừa	muốn
mở	miệng	thì	Trọng	Quí	nói	rằng:

-	Ông	đây	là	cậu	ruột	của	Phùng	Sanh	chớ	không	phải	ai	đâu	mà	sợ.	Thầy	về	em	nói	lại	như
vậy,	thì	thầy	biết.

Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	đứng	dậy	đi	về.

Trọng	Quí	dắt	Phùng	Sanh	đem	lên	xe,	thằng	nhỏ	líu	ríu	đi	theo,	không	nghi	ngại	dục	dặc	chi
hết.

Về	tới	Bá	Huê	Lầu,	Trọng	Quí	kêu	bồi	tắm	gội	Phùng	Sanh	cho	sạch	sẽ.

Chàng	đi	một	lát	rồi	trở	về,	có	ôm	ba	bốn	gói;	chàng	mở	lấy	một	bộ	quần	áo	may	sẵn	rồi	mà
bận	cho	Phùng	Sanh,	đồ	mua	nhắm	chừng	mà	bận	coi	vừa	lắm.	Gói	thứ	nhì	là	một	cái	nón	với
một	đôi	giầy,	nón	thì	đội	vừa,	giầy	thì	rộng	một	chút	xíu.	Còn	hai	gói	nữa	là	một	gói	bòn	bon	và
một	gói	nho	tươi,	chàng	mở	ra	biểu	Phùng	Sanh	ăn.	Phùng	Sanh	được	bận	áo	mới	 lại	ăn	đồ
ngon,	nên	mặt	coi	vui	vẻ	lắm.

Đến	11	giờ,	Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	dắt	Phùng	Sanh	đi	lại	nhà	hàng	mà	ăn	cơm.

Chừng	trở	về	nhà	ngủ,	hai	người	khép	cửa	phòng	đặng	thay	quần	áo	nghỉ	trưa.	Phùng	Sang
đương	xẩn	bẩn	một	bên	Trọng	Quí	mà	nói	chuyện,	thình	lình	nghe	có	tiếng	giầy	lên	thang	lầu
rồi	lại	nghe	gõ	cửa	cộp	cộp.	Trọng	Quí	nói:

-	Ai	đó?	Xin	mời	vô.

Phùng	Xuân	mở	cửa	bước	vô	thấy	Phùng	Sanh	mặc	áo	quần	lạ	hoắc,	lại	thấy	Trọng	Quí	ngồi
đó	chớ	không	 thấy	Chánh	Tâm	thì	chưng	hửng	nên	đứng	khựng	 lại.	Trọng	Quí	chào	và	mời
ngồi.	Chánh	Tâm	ở	trong	bước	ra,	ngó	Phùng	Xuân	một	cách	rất	nghiêm	nghị	và	nói	rằng:

-	Anh	làm	gì	tệ	quá	vậy!	Anh	ăn	của	cháu	tôi	bạc	muôn	mà	anh	bỏ	nó	bò	lăn	bò	lóc,	nhịn	đói
nhịn	khát	như	con	ăn	mày.	Tôi	phải	đi	kiện	anh	mới	được.

-	Tôi	ở	có	một	mình,	phần	tôi	mắc	lo	làm	ăn,	làm	sao	mà	săn	sóc	nó	cho	được.	Tuy	vậy	mà
tôi	có	mướn	bồi	ở	giữ	tắm	rửa	nó,	tại	tôi	đi	khỏi,	ở	nhà	nó	bỏ	thằng	nhỏ	chơi	dơ	dáy,	nên	cậu
lên	cậu	gặp	đó	chớ.



-	Anh	đi	đánh	bài	bạc,	chớ	làm	ăn	giống	gì?

-	Ai	nói	với	cậu	đó?	Trời	ơi,	tôi	có	bài	bạc	xin	Trời	Đất	giết	tôi	đi.	Từ	ngày	tôi	lãnh	gia	tài	của
cậu	chia	đến	nay,	tôi	có	rờ	tới	lá	bài	thì	thiên	tru	địa	lục	tôi	đi.

-	Anh	hốt	me,	chớ	anh	có	đánh	bài	nữa	đâu	mà	không	dám	thề.

-	Cậu	nghe	lời	người	ta,	cậu	nói	như	vậy	thì	tội	nghiệp	cho	tôi	quá.

-	Tôi	chia	gia	tài	cho	cháu	tôi,	anh	làm	tiêu	hết,	rồi	anh	dám	viết	thơ	mượn	bạc	tôi	nữa	chớ.
Tôi	lên	đây	đặng	nói	anh	hay	rằng	tôi	sẽ	kiện	anh.

-	Tôi	làm	sao	mà	cậu	kiện	tôi?

-	Anh	thủ	hộ	cho	cháu	tôi;	anh	phải	thâu	góp	huê	lợi	của	nó	mà	để	dành	đặng	chừng	nó	đúng
tuổi	anh	giao	cho	nó,	chớ	sao	anh	dám	làm	ngang,	cho	mướn	ruộng	của	nó	đặng	lấy	bạc	trước
mà	hốt	me	cho	thua	hết	đi.

-	Tôi	cho	mướn	ruộng	lấy	bạc	mặt	đặng	có	vốn	làm	ăn,	may	thì	làm	giàu	cho	nó.	Rủi	lỗ	lã	cụt
vốn	thì	thôi,	chớ	tôi	có	muốn	chi	vậy	mà	cậu	phiền.

-	Anh	nói	anh	không	có	lỗi.	Để	tôi	vô	đơn	trong	Tòa,	tôi	kiện	anh	về	tội	sang	đoạt	của	con	nít
chưa	thành	định,	anh	giỏi	thì	anh	đối	nại	với	trạng	sư	của	tôi.

-	Cậu	không	thương,	cậu	làm	như	vậy	thì	tội	nghiệp	tôi	lắm.

Chánh	Tâm	bỏ	đi	ra	ngoài	cửa	phòng	mà	đứng.	Phùng	Xuân	ngồi	chống	tay	trên	ghế,	mặt	coi
buồn	thiu.

Trọng	Quí	nắm	tay	Phùng	Sanh	mà	kéo	và	chỉ	dĩa	nho	tươi	biểu	nó	ăn.	Cách	một	hồi	Chánh
Tâm	trở	vô	hỏi	nữa	rằng:

-	Anh	giết	chị	tôi	chết	rồi,	bây	giờ	anh	còn	muốn	báo	hại	cho	cháu	tôi	mạt	nữa.	Tôi	bắt	nó	về
tôi	nuôi.	Tôi	không	cho	nó	ở	với	anh	nữa.

-	Tôi	ăn	gia	tài	của	nó	mà	tôi	để	nó	cho	cậu	nuôi	thì	coi	sao	được.

-	Thiệt	anh	không	chịu	hay	sao?	Nếu	anh	không	chịu	thì	tôi	vô	đơn	rồi	Tòa	kêu	án	anh	và
giao	nó	cho	tôi	thủ	hộ	cho	nó,	coi	tôi	có	bắt	được	nó	hay	không?

Phùng	Xuân	nghe	mấy	lời	cứng	cỏi	mà	lại	trúng	luật	thì	sợ	nên	nói	xuôi	xị	rằng:



-	Cậu	muốn	bắt	nó	thì	cậu	bắt,	tôi	đâu	dám	cản.	Mà	nếu	cậu	làm	như	vậy	thì	tội	nghiệp	cho
tôi	chớ.

Chánh	Tâm	trợn	mắt	đáp	rằng:

-	Tội	nghiệp	cái	gì?

-	Tôi	nói	thiệt	với	cậu,	tôi	nghèo	quá,	cậu	Ba	ôi!	Tôi	nhờ	nó	có	của,	nên	tôi	mới	có	cơm	mà
ăn,	nếu	cậu	bắt	nó	rồi	tôi	làm	sao?

-	Hứ!	Anh	cứ	lo	ăn	chực	của	con	nít	hoài!	Anh	thiệt	là	không	nên	thân!	Anh	tưởng	tôi	dành
nó	mà	nuôi	hay	sao!	Tôi	không	thèm	đâu.	Tôi	thương	chị	tôi,	nên	tôi	không	nỡ	để	cho	cháu	tôi
bò	lăn	bò	lóc,	tôi	muốn	đem	nó	về	nuôi	đặng	cho	nó	ăn	học,	chớ	không	phải	tôi	muốn	ăn	của	nó
đâu.

-	Cậu	bắt	nó	mà	cậu	cũng	để	cho	tôi	hưởng	huê	lợi	ruộng	đất	hoài	hay	sao?

-	Tôi	cho	anh	ăn	đa.	Tôi	không	thèm	đâu.	Mà	chừng	nó	khôn	lớn,	anh	phải	trả	lại	cho	nó.

-	Trả	huê	lợi	hay	là	trả	ruộng	đất?

-	Trả	hết	thảy.

-	Úy!	Huê	lợi	xài	hết	còn	đâu	mà	trả.	Có	trả	thì	trả	ruộng	đất	mà	thôi	chớ.

-	Được	đâu.

Trọng	Quí	thấy	Chánh	Tâm	buộc	gắt	quá.	Chàng	sợ	Phùng	Xuân	chống	cự	rồi	việc	phải	thưa
kiện	lòng	vòng	thất	công,	nên	chàng	chen	vô	mà	nói	giúp	với	Chánh	Tâm	dùm	cho	Phùng	Xuân.
Chánh	Tâm	dục	dặc	gần	một	giờ	đồng	hồ	rồi	mới	chịu	để	ruộng	đất	của	Phùng	Sanh	cho	Phùng
Xuân	ăn,	chừng	nó	lớn	rồi	thì	trả	ruộng	đất	chớ	khỏi	phải	trả	huê	lợi.	Nhưng	mà	chàng	buộc
Phùng	Xuân	phải	làm	một	tờ	nhận	rằng	mình	đã	sang	đoạt	con,	và	bằng	lòng	giao	nó	cho	Chánh
Tâm	nuôi,	không	được	phép	tới	lui	mà	thăm	và	nuôi	cách	nào	cũng	không	được	phép	kêu	nài
chi	hết.

Phùng	Xuân	cần	ăn	gia	tài,	chớ	không	cần	gì	nuôi	Phùng	Sanh	bởi	vậy	nghe	nói	được	hưởng
huê	lợi	ruộng	đất	thì	chàng	chịu	liền,	dầu	buộc	cách	nào	chàng	cũng	chịu	hết	thảy.	Nhưng	vì
chàng	nghi	Chánh	Tâm	vì	Trọng	Quí	mới	sanh	chuyện	mà	bắt	thằng	nhỏ,	nên	chàng	dục	dặc
làm	khó	mà	nài	xin	thêm	năm	ngàn	đồng	bạc.	Chánh	Tâm	cự	hẳn	không	chịu	cho	và	hăm	đi
kiện.	Phùng	Xuân	sụt	bớt	xuống	ba	ngàn,	Chánh	Tâm	cũng	không	chịu.	Trọng	Quí	nóng	nảy	nên



ra	dấu	biểu	Chánh	Tâm	chịu	phứt	cho	rồi,	chừng	ấy	Chánh	Tâm	mới	chịu,	song	buộc	phải	làm
giấy	mượn	số	bạc	đó.

Phùng	Xuân	làm	hai	tờ	giấy,	một	tờ	mượn	ba	ngàn	đồng	bạc,	một	tờ	giao	con	cho	Chánh
Tâm.	Tờ	giấy	làm	xong	rồi,	Chánh	Tâm	mới	giao	bạc.	Phùng	Xuân	đếm	đủ	ba	chục	tờ	giấy	xăng
rồi	bỏ	vô	túi,	miệng	cười	ngỏn	ngoẻn.	Chàng	cúi	xuống	hun	Phùng	Sanh	một	cái	và	nói	rằng:

-	Thôi,	con	đi	theo	cậu	Ba	về	dưới	mà	ở,	nghe	hôn	con!

Thằng	nhỏ	gật	đầu.	Phùng	Xuân	từ	giã	bước	ra,	thằng	nhỏ	ngó	theo	mà	nó	cười,	coi	ý	không
trìu	mến	chút	nào	hết.

Trọng	Quí	nghe	tiếng	giầy	của	Phùng	Xuân	bước	xuống	thang	lầu	thì	chàng	chạy	lại	bồng
Phùng	Sanh	hun	trơ	hun	trất	và	nói	rằng:

-	Từ	rày	về	sau,	cha	con	mình	sum	hiệp	rồi,	cha	hết	lo	nữa.

Chánh	Tâm	đứng	ngó	trân	trân,	mà	nước	mắt	chảy	dầm	dề.



Chương	16	-	Người	Tình	Cờ	Gặp	Con
Trọng	Quí	bắt	được	con	thì	chàng	mừng	không	kể	xiết.

Chàng	dắt	con	đi	dạo	mấy	nhà	hàng,	nó	muốn	vật	gì	thì	chàng	mua	vật	ấy	cho	nó.	Tối	lại
chàng	mướn	một	cái	xe	hơi,	rồi	mời	Chánh	Tâm	đi	chơi.	Chánh	Tâm	buồn	nên	không	muốn	đi.
Trọng	Quí	theo	năn	nỉ	biểu	đi	một	vòng	rồi	vô	Chợ	Lớn	ghé	thăm	Cẩm	Vân.	Chừng	nghe	nói
như	vậy,	chàng	mới	chịu	đi.

Xe	hơi	chạy	vù	vù.	Trọng	Quí	với	Chánh	Tâm	ngồi	hai	bên,	để	Phùng	Sanh	ngồi	giữa.	Trọng
Quí	rờ	con,	mặt	mày	hớn	hở	vô	cùng,	còn	Chánh	Tâm	thấy	cháu	lòng	dạ	càng	thêm	bát	ngát.

Vô	tới	Chợ	Lớn,	Chánh	Tâm	xốn	xang	quá	chịu	không	được	nên	muốn	đi	thẳng	lại	thăm	vợ,
mà	Trọng	Quí	cũng	muốn	khoe	con,	nên	không	ngăn	cản;	bởi	vậy	hai	người	cùng	đồng	biểu	sớp
–	phơ	chạy	đường	Cây	Mai	rồi	ngừng	ngay	nhà	Cẩm	Vân.	Chẳng	hiểu	Cẩm	Vân	có	dặn	trước	hay
không	mà	cô	Ba	Hài	thấy	Chánh	Tâm	thì	cô	niềm	nở	tử	tế,	song	hỏi	tới	Cẩm	Vân	thì	cô	nói	rằng
đi	khỏi	không	có	ở	nhà.

Chánh	Tâm	ngồi	xuôi	xị,	bộ	coi	buồn	thảm	lắm.	Cô	Ba	Hài	thấy	vậy	mới	bước	lại	gần	và	nói
nhỏ	rằng:

-	Tao	biết	ý	nó	rồi,	hễ	mầy	kiếm	được	con	cho	nó	thì	nó	hết	giận.	Ráng	kiếm	cho	được,	chớ
nếu	mầy	kiếm	không	được	thì	nó	giận	hoài,	không	cho	mầy	gặp	mặt	đâu.

Chánh	Tâm	chau	mày	nhăn	mặt	mà	đáp	rằng:

-	Cháu	kiếm	tìm	đã	hết	sức	rồi	mà	không	được,	bây	giờ	biết	làm	sao.	Nếu	vợ	cháu	nó	không
nghĩ,	cứ	giận	cháu	hoài	thì	chắc	cháu	phải	chết.

Chàng	nói	mấy	lời	rồi	ngồi	khóc	rấm	rứt.

Cô	Ba	Hài	động	lòng	nên	cô	theo	an	ủi,	biểu	Chánh	Tâm	đừng	có	buồn,	phải	ráng	mà	tìm	con
nữa,	tìm	riết	có	lẽ	phải	gặp,	chớ	nếu	thối	chí	mà	bỏ	qua	thì	làm	sao	mà	gặp	cho	được.	Trọng
Quí	cũng	theo	khuyên	lơn	chàng,	lại	xin	cô	Ba	Hài	hết	lòng	lo	khuyên	giải	Cẩm	Vân	cho	nàng
hết	giận	chồng	nữa,	rồi	vợ	chồng	hoà	hiệp	với	nhau	mà	kiếm	con	cho	dễ.

Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	tính	mướn	một	chiếc	xe	hơi	mà	đi	chung	với	nhau	mà	về	Cần
Thơ.



Chánh	Tâm	nói	rằng	chàng	phải	về	Trà	Vinh	thăm	nhà	ít	bữa	rồi	qua	Cần	Thơ	mới	được.
Trọng	Quí	đáp	rằng:

-	Cậu	muốn	về	Trà	Vinh	cũng	được.	Để	tôi	đưa	cậu	tới	nhà	rồi	cha	con	tôi	sẽ	về	Cần	Thơ.

Chánh	Tâm	không	chịu,	chàng	nói	để	chàng	đi	tàu	cho	khoẻ.	Trọng	Quí	không	nỡ	bỏ	Chánh
Tâm	mà	về	trước,	nên	chàng	tính	lại,	chàng	cũng	đi	với	Chánh	Tâm	xuống	Mỹ	Tho	rồi	sẽ	phân
rẽ	nhau.

Vì	Chánh	Tâm	muốn	đi	 trước	xuống	Mỹ	Tho	mà	nghỉ	một	đêm	đặng	sáng	xuống	tàu	cho
khỏi	chộn	rộn,	bởi	vậy	ăn	cơm	trưa	rồi	hai	người	mướn	xe	hơi	mà	đi	Mỹ	Tho.	Khi	xe	đang	chạy
xuống	tới	chỗ	Trọng	Quí	bị	đụng	năm	trước	may	nhờ	Tố	Nga	là	mẹ	của	Phùng	Sanh	chở	dùm
lên	Chợ	Lớn,	rồi	mới	quen	nhau,	thì	Trọng	Quí	chỉ	mà	nói	rằng:

-	Cậu	gặp	má	của	con	lần	thứ	nhứt	tại	ở	chỗ	nầy	đây.	Cậu	nhớ	hoài	không	biết	đời	nào	quên
cho	được.

Gần	hai	giờ	chiều,	xe	hơi	mới	xuống	tới	Mỹ	Tho.

Trọng	Quí	dắt	Chánh	Tâm	và	Phùng	Sanh	vào	nhà	ngủ,	mướn	hai	cái	phòng	thượng	hạng	mà
nghỉ.

Đến	4	giờ	rưỡi	đã	dịu	nắng,	mà	gió	lại	mát	mẻ,	Trọng	Quí	mới	rủ	Chánh	Tâm	thay	đồ	đi	dạo
chơi.

Hai	người	dắt	Phùng	Sanh	thủng	thẳng	đi	bộ	ra	nhà	ga	xe	lửa,	rồi	lần	lại	cầu	tàu	Lục	Tỉnh.

Ngoài	cầu	tàu	trống	trơn,	có	lót	sẵn	hai	cái	băng	mà	không	có	ai	ngồi.	Trọng	Quí	với	Chánh
Tâm	ngồi	một	cái	và	kêu	Phùng	Sanh	mà	biểu	ngồi	vô	giữa.

Nước	lớn	đầy	sông	trước	mắt,	gió	thổi	mặt	nước	xôn	xao.	Cây	trồng	mấy	hàng	sau	lưng,	chói
nắng	ngọn	cây	đỏ	đỏ.	Trời	chiều	nắng	dịu,	gió	thổi	sóng	đùa,	cảnh	tú	tốt	tươi,	lòng	vàng	khoan
khoái.

Trọng	Quí	ngắm	cảnh	một	hồi	rồi	ôm	hun	Phùng	Sanh	mà	nói	rằng:

-	Cậu	đây	là	cha	ruột	của	con	đa,	con	biết	hôn?	Thầy	Phùng	Xuân	đó	là	cha	ghẻ.	Từ	rày	sắp
lên	con	ở	với	cậu,	cậu	sẽ	cho	con	đi	Tây.	Cậu	thiếu	gì	tiền,	con	ở	đây	với	cậu,	con	muốn	vật	gì
cậu	cũng	mua	cho	hết	thảy.



Mấy	năm	nay	Phùng	Sanh	không	thấy	ai	hun	hít,	nựng	nịu	mình	mà	cũng	không	nghe	được
những	 lời	khuyên	dỗ	dịu	ngọt;	bởi	vậy	nó	 thấy	Trọng	Quí	ân	cần	săn	sóc,	 thương	yêu	đoái
tưởng	đến	nó	thì	nó	thấy	làm	vui	lòng	nên	nó	ngó	Trọng	Quí	mà	cười.	Trọng	Quí	vừa	muốn	nói
nữa	thì	có	hai	đứa	nhỏ	mỗi	đứa	ôm	một	chồng	sách	đi	ra	cầu	và	đi	và	nói	chuyện	với	nhau	om
sòm.	Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	day	lại	thì	thấy	đứa	nhỏ	đi	trước	mặt	rỗ	chằng,	còn	đứa	lớn	đi
sau	vóc	vạm	vỡ,	mà	coi	bộ	hai	đứa	đều	vui	vẻ	cả	hai.

Hai	đứa	nầy	là	thằng	Hồi	với	Thằng	Quì	đi	bán	truyện	sách.

Thằng	Hồi	đi	trước,	nó	đứng	lại	ngay	mặt	Chánh	Tâm	đưa	chồng	sách	ra	mà	nói	rằng:

-	Thầy	mua	truyện	mà	coi,	thầy.	Có	nhiều	bộ	tiểu	thuyết	mới	hay	lắm.	Thầy	mua	ít	bộ	để	coi
cho	biết	truyện	đời	xưa,	việc	đời	nay	chơi.	Thầy	mua	nhiều	nhiều,	tôi	tính	nhẹ	giá	cho.

Chánh	Tâm	ngó	thằng	nhỏ	mà	không	nói	chi	hết.

Trọng	Quí	đương	vui	với	con,	lại	gặp	thằng	nhỏ	cũng	vui,	nên	chàng	cười	và	hỏi	nó	rằng:

-	Mầy	lãnh	sách	đem	đi	bán,	nếu	mầy	tính	giá	nhẹ	rồi	làm	sao	mầy	có	lời	cho	được?

-	Không.	Tôi	buôn	bán	mấy	tháng	nay.	Tôi	cầu	danh	chớ	bất	cầu	lợi	mà.

Chánh	Tâm	đương	buồn	mà	nghe	thằng	Hồi	nói	trớ	trêu	như	vậy	thì	chàng	cười	ngất.

Thằng	Hồi	thấy	vậy	nó	cũng	cười	và	nói	nữa	rằng:

-	Tôi	nói	phải	lắm	chớ.	Tôi	nói	theo	truyện	mà	sao	thầy	cười	tôi?

Trọng	Quí	hỏi	rằng:

-	Mầy	nói	theo	truyện	nào?

-Truyện	Tam	Quốc	chớ	truyện	nào.

-	Truyện	Tam	Quốc	có	người	nào	nói	như	vậy	hay	sao	mà	mầy	bắt	chước?

-	Có	chớ.	Thầy	mua	một	bộ	coi	thử	có	người	nào	nói	như	vậy	hay	không	thì	biết.	Nếu	thầy
coi	mà	không	có	thì	thầy	trả	lại	cho	tôi.

-	Tao	mua	tao	đem	về	tao	coi	như	không	có	rồi	tao	biết	mầy	ở	đâu	mà	trả?

-	Tôi	ở	đây	luôn	luôn	mà.	Thầy	hỏi	Mơ-xừ	Hồi	bán	truyện	sách	thì	ai	ai	cũng	biết	hết	thảy.



Trọng	Quí	với	Chánh	Tâm	nghe	thằng	nhỏ	nói	giễu	cợt	có	duyên	như	vậy	lại	càng	tức	cười
hơn	nữa.

Chánh	Tâm	bèn	hỏi	nó	rằng:

-	Em	bán	một	bộ	truyện	Tam	Quốc	là	bao	nhiêu	tiền?

-	Thiệt	tình	tôi	bán	cho	người	ta	là	mười	đồng,	còn	khách	trú	mua	tôi	bán	mười	lăm	đồng.
Nếu	thầy	mua	tôi	bán	tám	đồng	mà	thôi.

-	Tại	sao	bán	cho	qua,	em	lại	bán	rẻ	như	vậy?

-	Tại	thầy	bận	đồ	Tây.

-	Bận	đồ	Tây	sao	lại	bán	rẻ?

-	Thầy	không	hiểu	hay	sao?

-	Không.

-	Mấy	người	bận	đồ	Tây	họ	làm	phách	lắm,	họ	chê	sách	quốc	ngữ	nhục	cho	họ,	nên	họ	cứ
mua	sách	Tây,	rồi	đi	đâu	họ	ôm	theo	đặng	khoe	với	thiên	hạ	rằng	mình	biết	đọc	sách	chữ	Tây.
Tại	như	vậy	đó,	nên	ai	bận	đồ	Tây	mà	hỏi	mua	sách	quốc	ngữ	thì	tôi	bán	rẻ;	tôi	muốn	tập	cho
họ	đọc	sách	của	người	Việt	Nam	mình	đặng	cho	họ	bớt	làm	phách.

-	Nãy	giờ	hai	anh	em	qua	có	làm	phách	với	em	chút	nào	đâu,	sao	em	lại...

-	Xin	lỗi	thầy,	tôi	nói	là	nói	họ,	chớ	tôi	đâu	dám	nói	hai	thầy.

Trọng	Quí	thấy	thằng	Hồi	lanh	lợi	quá,	muốn	thử	nó	chơi,	nên	chận	mà	hỏi:

-	Còn	tại	sao	bán	cho	khách	trú	mầy	lại	bán	mắc?

-À	phải!	Bán	cho	khách	trú	phải	bán	mắc	mới	được.	Giống	đó	hễ	có	biết	tới	chữ	quốc	ngữ	thì
nó	đã	giựt	của	người	Việt	Nam	mình	nhiều	lắm,	nên	có	dịp	nào	mình	giựt	nó	lại	được	một	chút
đỉnh	thì	cứ	giựt	nhầu,	sợ	gì...

Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	ngó	nhau	mà	cười.

Chánh	Tâm	muốn	thưởng	tài	lanh	lợi	của	thằng	Hồi,	nên	biểu	lựa	một	bộ	truyện	Tam	Quốc
cho	chàng	mua.	Chàng	móc	túi	lấy	hai	tấm	giấy	bạc	mỗi	tấm	năm	đồng	mà	trả	cho	nó.	Nó	mò
trong	lưng	lấy	hai	đồng	bạc	mà	thối	lại.



Chánh	Tâm	không	chịu,	chàng	nói	rằng:

-	Qua	cho	em	luôn	đó,	thối	làm	chi.

Thằng	Hồi	cười	và	đáp	rằng:

-	Thầy	làm	như	vậy,	té	ra	tôi	bán	bộ	sách	truyện	cho	thầy	tới	mười	đồng	.

-	Thì	em	bán	cho	họ	bao	nhiêu,	qua	cũng	trả	bấy	nhiêu	chớ	sao?

-	Không	được.	Người	buôn	bán	phải	trọng	lời	nói.	Tôi	nhứt	định	bán	cho	thầy	tám	đồng	thì
tôi	lấy	tám	đồng	mà	thôi,	nếu	lấy	mười	đồng	thì	thành	ra	ăn	gian.	Làm	như	vậy	không	tốt.

-	Còn	hai	đồng	dư	đó,	qua	cho	em	luôn	mà,	chớ	không	phải	qua	trả	tiền	sách	đâu	em.

-	À,	như	thầy	cho	thì	tôi	lấy,	chớ	nếu	nói	trả	tiền	sách	thì	tôi	từ,	vì	lấy	như	vậy	thì	mất	danh
tiếng	người	buôn	bán.

Nãy	giờ	thằng	Quí	đứng	coi	thằng	Hồi	chuốt	ngót	mà	bán	sách,	nó	không	nói	tiếng	chi	hết.
Chừng	nó	thấy	thằng	Hồi	bán	cho	Chánh	Tâm	được	bộ	sách	truyện	rồi	nó	mới	xề	lại	ngồi	ngay
mặt	Trọng	Quí	và	nói	rằng:

-	Thầy	mua	dùm	cho	tôi	một	bộ,	thầy.	Nè,	thầy	mua	tiểu	thuyết	mới	xuất	bản	đây	mà	coi,
hay	lắm!	Thầy	coi	thầy	khóc	được	lận	ạ.

Trọng	Quí	ngó	mà	đáp	rằng:

-	Coi	sách	đặng	giải	buồn,	nếu	coi	mà	phải	khóc	thì	coi	làm	gì	mậy?

-	Sách	của	người	ta	viết	như	vậy	mới	hay	chớ.	Như	thầy	đương	vui	mà	thầy	coi	thì	thầy	phải
khóc,	còn	như	thầy	đương	buồn	mà	thầy	coi	thì	thầy	phải	cười.

Thằng	Hồi	day	lại	nói	rằng:

-	Nó	nói	dóc	a	thầy	á.	Không	có	sách	nào	mà	kỳ	cục	như	vậy	đâu.	Đừng	có	tin	nó.

Thằng	Quì	trợn	mắt	đáp	rằng:

-	Mầy	xấu	quá.	Mầy	bán	được	rồi,	mầy	muốn	phá	tao	hay	sao,	mậy?

-	Ủa!	Buôn	bán	thì	phải	cạnh	tranh	chớ.	Rất	đỗi	mấy	nhà	buôn	bán	lớn	họ	còn	gây	với	nhau
thay,	huống	chi	là	tao	với	mầy.



-	Tao	với	mầy	cũng	như	nhau,	mà	cạnh	tranh	cái	gì?

-	Phải,	tao	với	mầy	cũng	một	thứ.	Mà	tao	đã	nói	dóc,	mầy	còn	nói	dóc	hơn	tao	nữa,	tức	quá,
tao	không	gây	sao	được.

-	Tao	làm	sao	tao	làm,	miễn	là	được	thì	thôi.	Mầy	có	giỏi	mà	nói	cho	hơn	tao	đi,	chớ	sao	mầy
lại	kiếm	chuyện	hạ	tao.	Nếu	mầy	nói	sách	tao	đó	là	đồ	bỏ	thì	sách	của	mầy	đó	cũng	vậy,	biết
hôn?	Mầy	ngu	quá.

Thằng	Hồi	nhăn	răng	cười	hề	hề.	Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	cũng	cười.	Trọng	Quí	không
muốn	để	cho	hai	đứa	nhỏ	bán	sách	một	đứa	vui,	một	đứa	buồn,	nên	chàng	biểu	thằng	Quì	lại
lựa	cho	chàng	mua	mười	đồng	bạc.

Thằng	Quì	mừng	 quá,	 lật	 đật	 phành	 gói	 sách	 ra	mà	 lựa	 chọn	 lăng	 xăng.	 Trọng	Quí	 thấy
Phùng	Sanh	ngồi	châm	bẩm	ngó	đống	sách	thì	cúi	xuống	mà	hun	và	hỏi	rằng:

-	Con	biết	đọc	sách	hay	chưa?

Phùng	Sanh	lắc	đầu.	Thằng	Hồi	thấy	vậy	vùng	nói	rằng:

-	Sao	không	học	đặng	đọc	sách	chơi?	Học	đi	mà.	Dễ	lắm,	không	có	khó	đâu.	Tôi	học	có	mấy
tháng,	bây	giờ	sách	gì	tôi	đọc	cũng	được	hết	thảy.	Tập	đọc	đi	rồi	mua	sách	mà	coi	với	người	ta;
đời	nầy	mà	dốt	thì	họ	cười	chết.

Phùng	Sanh	thẹn	thùng	nên	day	mặt	chỗ	khác,	không	ngó	thằng	Hồi,	mà	cũng	không	nói	chi
hết.

Chánh	Tâm	ngó	thằng	Hồi	một	lát	rồi	chàng	hỏi:

-	Cha	mẹ	của	em	làm	nghề	gì?

-	Tôi	là	con	trời	sanh,	không	có	cha	mẹ.

-	Vậy	chớ	em	ở	với	ai?

-	Ở	với	thằng	Quì	đó.

-	Thằng	Quì	có	cha	mẹ	gì	hôn?	Chớ	hai	em	còn	nhỏ	quá,	không	lẽ	ở	với	nhau	mà	không	có
người	lớn.

-	Thằng	Quì	cũng	như	tôi	vậy;	nó	cũng	là	con	trời	sanh	đa,	không	có	ai	hết.



-	Vậy	chớ	hai	em	ở	đâu?

-	Ở	tiệm	bán	sách.

-	Cơm	đâu	hai	em	ăn?

-	Họ	bán	thiếu	gì,	chỗ	nào	lại	ăn	không	được.

-	Em	năm	nay	mấy	tuổi	rồi?

-	Mười	tuổi.

-	Còn	thằng	kia?

-	Thằng	Quì	hả?	Nó	lớn	hơn	tôi	hai	tuổi.

-	Hai	em	từ	nhỏ	chí	lớn	ở	đây,	hay	là	ở	đâu?

-	Hai	đứa	tôi	là	dân	Nam	Việt,	sanh	đẻ	trong	nước	Việt	Nam,	con	rồng	cháu	tiên.

Thằng	Hồi	nói	mấy	tiếng	đó,	rồi	nó	cười	ngỏn	ngoẻn,	coi	bộ	đắc	ý	lắm.

Nó	với	thằng	Quì	lui	cui	sắp	sách	truyện	lại	đặng	ôm	đi	bán	chỗ	khác.	Chánh	Tâm	ngẫm	nghĩ
đến	chừng	hai	đứa	nó	muốn	đi,	chàng	mới	kêu	chúng	nó	lại	mà	hỏi	rằng:

-	Qua	muốn	hai	em	đi	theo	qua	về	ở	với	qua	chơi,	hai	em	chịu	hôn?

Thằng	Hồi	hỏi	rằng:

-	Nhà	thầy	ở	đâu?

-	Ở	dưới	Trà	Vinh.

-	Mẹ	ơi!	Xa	quá,	đi	sao	được?

-	Như	hai	em	chịu	đi	thì	qua	dắt	cho	mà	đi	chớ.

-	Rồi	làm	sao	mà	bán	sách?	Ở	Trà	Vinh	có	tiệm	sách	như	trên	nầy	hôn?

-	Như	ở	với	qua	thì	bỏ	nghề	bán	sách	đi	chớ.

-	Úy!	Bỏ	rồi	cơm	đâu	mà	ăn?

-	Ăn	cơm	của	qua.	Ở	nhà	qua	thì	qua	nuôi	cơm,	qua	may	áo	quần	cho	mà	bận,	qua	cho	tiền



ăn	bánh	ăn	hàng	chớ.

-	Dưới	Trà	Vinh	vui	bằng	trên	nầy	không	thầy?

-	Sao	lại	không	vui.

-	Có	xe	lửa,	có	tàu	như	ở	đây	vậy	không?

-	Xe	lửa	không	có,	còn	tàu	thì	là	tàu	trên	nầy	lên	xuống	mỗi	ngày.

-	Không	có	xe	lửa	mà	vui	giống	gì.	Tôi	ưa	xe	lửa	lắm.	Nó	thổi	hoét	hoét	rồi	xịt	xịt	ầm	ầm	coi
sướng	quá.

-	Trên	nầy	có	xe	lửa,	còn	ở	dưới	có	cái	khác	cũng	vui	vậy	chớ.

-	Cái	gì?

-	Cái	gì	cũng	có	hết	thảy.

-	Nhà	thầy	có	xe	máy	hôn?

-	Không	có.

-	Xe	máy	cũng	không	có,	vậy	mà	thầy	nói	giống	gì	cũng	có	đủ	hết	thảy.

-	Xe	máy	mà	bao	nhiêu	tiền,	nếu	muốn	có	thì	mua,	có	gì	khó.

-	Tôi	muốn	tập	đi	xe	máy	quá.	Hễ	biết	đi	thì	chiều	chiều	cỡi	đi	chơi,	khoái	biết	chừng	nào.

-	Xuống	dưới	ở	với	qua	rồi	qua	mua	xe	máy	cho	mà	tập	đi.

-	Được	a!	Có	vậy	thì	tôi	chịu	đi.

Thằng	Hồi	day	qua	nói	với	thằng	Quì	rằng:

-	Đi	nghe	hôn,	Quì.	Xuống	Trà	Vinh	chơi	mầy.

Thằng	Quì	lắc	đầu	không	chịu	đi.	Thằng	Hồi	hỏi	rằng:

-	Sao	mầy	không	chịu	đi?	Mầy	sợ	giống	gì?

-	Ở	đây	sướng	rồi,	đi	đâu	làm	chi	mậy.

Thằng	Quì	nói	dứt	lời,	liền	bỏ	mà	đi.	Thằng	Hồi	chau	mày	ngó	theo.	Nó	thấy	thằng	nọ	lên



khỏi	đầu	cầu	rồi	quẹo	qua	đường	xuống	nhà	ga,	nó	kêu	om	sòm,	thằng	nọ	đi	tuốt.	Túng	thế,	nó
xá	Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	rồi	đâm	đầu	chạy	riết	theo.

Trọng	Quí	hỏi	Chánh	Tâm	rằng:

-	Cậu	rủ	hai	đứa	nhỏ	xuống	Trà	Vinh	làm	gì?

-	Thấy	hai	đứa	nó	lanh	lợi,	muốn	đem	về	nuôi	để	sai	vặt	trong	nhà,	và	buồn	để	chúng	nó	nói
chuyện	bậy	bạ	nghe	chơi	vậy	mà.	Thằng	nhỏ	đó	một	tuổi	với	con	tôi,	năm	nay	mười	tuổi.	Con
người	ta	không	cha	không	mẹ	mà	chúng	nó	được	như	vậy	đó	không	biết	mấy	năm	nay	thân	con
tôi	nó	ra	thế	nào.

Chánh	 Tâm	 vừa	 nói	 vừa	 ứa	 nước	mắt.	 Trọng	 Quí	 không	muốn	 cho	 Chánh	 Tâm	 nhớ	 tới
chuyện	buồn	nữa,	chàng	ôm	sách	truyện	đứng	dậy	rủ	Chánh	Tâm	đi	chỗ	khác	chơi.

Còn	thằng	Hồi	nó	chạy	theo	kịp	thằng	Quí	rồi	hỏi	thằng	nọ	vì	cớ	nào	mà	không	chịu	đi	Trà
Vinh.	Thằng	Quì	cứ	nói	ở	đây	bán	truyện	sách	ăn	không	hết,	cần	gì	mà	phải	đi	chỗ	khác.Thằng
Hồi	nổi	giận	nói	rằng:

-	Tao	tưởng	mầy	có	ý	gì	khác,	té	ra	mầy	không	chịu	đi	là	tại	ở	đây	bán	sách	kiếm	tiền	được,
đi	ra	mầy	sợ	chết	đói.	Mầy	kể	có	cái	ăn,	chớ	không	kể	khôn	dại	gì	hết.

-	Ủa,	có	ăn	mới	sống,	nếu	không	kể	ăn	thì	làm	sao	mà	sống	được?

-	Mình	đi	theo	thầy	đó,	tự	nhiên	thầy	phải	cho	mình	ăn	cơm	chớ,	 lo	cái	gì.	Mầy	đọc	nhựt
trình	với	tao	hôm	trước	mầy	quên	rồi	sao?

-	Nhựt	trình	gì?

-	Nhựt	trình	họ	biểu	phải	đi	du	lịch	đặng	mở	trí	khôn,	mầy	nhớ	hôn?

-	Ờ	nhớ.	Mà	mình	đi	theo	thầy	đó	là	mình	ở	đợ	với	thầy,	chớ	có	phải	đi	chơi	hay	sao	mà	kêu
là	du	lịch.

-	Ối!	Ở	đợ	hay	là	ở	giống	gì	cũng	vậy,	cần	gì	mậy.	Miễn	là	trong	trí	mình	không	sợ	ai,	không
cần	ai,	không	phục	ai	là	đủ	rồi.Tao	biểu	mầy	đi	với	tao.	Mình	đi	cho	biết	xứ	Trà	Vinh	chơi,	như
vui	thì	mình	ở,	còn	như	không	vui	thì	mình	về,	có	hại	gì	đâu.

Thằng	Quì	ngẫm	nghĩ	một	mình	rồi	nói	xui	xị	rằng:

-	Thôi,	mầy	muốn	đi	thì	đi.



Thằng	Hồi	mừng	rỡ,	nó	vỗ	vai	thằng	nọ	và	nói	rằng	:

-	Mầy	biết	nghe	lời	tao	như	vậy	tao	chịu	đa.	Mình	xuống	Trà	Vinh	rồi	mình	đi	chỗ	khác	nữa,
mình	đi	cho	giáp	Lục	Tỉnh	chơi	mà.

Hai	đứa	nó	mới	dắt	nhau	đi	kiếm	hai	thầy	hồi	nãy.	Lên	tới	trước	cửa	Toà	Bố	chúng	nó	gặp.
Thằng	Hồi	tỏ	cho	Chánh	Tâm	biết	rằng	chúng	nó	chịu	đi	theo.

Chánh	Tâm	gật	đầu,	hỏi	tên	từ	đứa	và	biểu	chúng	nó	trả	truyện	sách	cho	người	ta	rồi	lại	nhà
ngủ	Nhơn	Hoà	mà	ở,	đặng	sáng	buổi	sau	đi	tàu	một	lượt.	Hai	đứa	nhỏ	vưng	lời	trở	lại	tính	tiền
và	trả	truyện	sách	cho	nhà	bán	sách.	Chủ	tiệm	hỏi	chúng	nó	vì	cớ	nào	mà	không	bán	sách	nữa
thì	thằng	Hồi	nó	bướng:

-	Tôi	gặp	cha	tôi,	nên	cha	tôi	bắt	tôi	về.

Thằng	Quì	nghe	lời	xáo	xược	thì	tức	cười	nôn	ruột,	nó	chịu	không	được	nên	bỏ	đi	trước.
Thằng	Hồi	còn	ở	nói	dóc	một	hồi	nữa	rồi	mới	chịu	đi.

Sáng	bữa	sau,	Trọng	Quí	dắt	Phùng	Sanh	xuống	tàu	Cần	Thơ,	còn	Chánh	Tâm	thì	dắt	thằng
Hồi	và	thằng	Quì	xuống	tàu	Trà	Vinh.	Khi	anh	em	từ	giã	nhau,	Trọng	Quí	nói	rằng:

-	Cậu	về	dưới	nhà,	hễ	xe	tôi	sửa	rồi	thì	tôi	đem	Phùng	Sanh	qua	ở	ít	bữa,	rồi	tôi	rước	cậu	qua
bên	tôi.

Chánh	Tâm	gật	đầu.



Chương	17	-	Bắt	Mối	Phăng	Lần
Sông	rộng	nước	 lớn	đầy	 lai	 láng,	 tàu	 lui	chưn	vịt	quạt	đùng	đùng.	Trên	đầu	đôi	bần	giao

nhánh	xanh	xanh,	dưới	khúc	vịnh	ghe	giương	buồm	trắng	 trắng.	Gió	đùa	nước	 lao	xao	dợn
sóng,	mây	che	trời	lố	xố	tượng	hình.

Cửu	long	giang	mà	phía	dưới	Mỹ	Tho	có	cảnh	rất	u	nhàn,	người	du	lịch	ai	lạc	bước	đến	đó
cũng	động	tình	khắp	khởi.

Chánh	Tâm	đi	tàu	Mỹ	Tho	xuống	Trà	Vinh	đã	nhiều	lần	rồi	mà	đến	đây	chàng	nằm	ngửa	trên
ghế	bố,	 liếc	mắt	xem	trời	ngó	nước,	tấc	dạ	cũng	bồi	hồi,	huống	chi	thằng	Hồi	với	thằng	Quì
thuở	nay	chưa	đi	tàu	lần	nào,	chưa	thấy	được	sông	lớn,	có	lẽ	nào	chúng	nó	gặp	cảnh	như	vậy
mà	khỏi	buâng	khuâng	trong	dạ.	Chúng	nó	ngồi	dựa	bên	nhau,	ngó	nước	minh	mông	tứ	phía,
ngó	buồm	lấp	ló	xa	xa,	ngó	hành	khách	qua	lại	dưới	tàu,	ngó	cây	cối	mê	mê	trong	mé,	rồi	trong
lòng	lo	mà	không	biết	lo	việc	chi,	sợ	mà	không	biết	sợ	việc	chi,	nên	sững	sờ,	không	nói	chuyện,
không	giỡn	trửng.	Chánh	Tâm	nằm	ngó	hai	đứa	nhỏ	một	hồi,	rồi	kêu	chúng	nó	lại	một	bên	mà
hỏi	rằng:

-	Hai	em	có	đói	bụng	thì	lấy	bánh	mì	trong	giỏ	đó	mà	ăn.

Thằng	Hồi	lắc	đầu	cười	và	đáp	rằng:

-	Thầy	đừng	lo.	Để	chừng	nào	đói	rồi	hai	đứa	tôi	sẽ	ăn.

-	Bây	đi	tàu	coi	vui	hôn?

-	Vui,	mà	sao	trong	bụng	tôi	lộn	xộn	quá.

-	Sao	lộn	xộn?

-	Không	hiểu.	Trong	bụng	tôi	làm	như	thể	sợ	vậy.

-	Sợ	cái	gì?	Sợ	chìm	tàu	hay	sao?

-	Phải	a.	Tôi	sợ	cái	đó	quá.

-	Hổng	có	đâu.	Giống	gì	mà	tới	chìm.	Mà	như	có	chìm	thì	chết	hết,	chớ	chết	gì	một	mình	em
hay	sao	mà	em	sợ.



Thằng	Hồi	cười	ngỏn	ngoẻn,	tỏ	ý	nó	sợ	bậy.	Chánh	Tâm	day	qua	hỏi	thằng	Quì	rằng:

-	Còn	thằng	Quì,	em	sợ	hôn?

Thằng	Quì	lắc	đầu.

Chánh	Tâm	buồn,	bèn	mở	hoa	ly	lấy	bộ	truyện	Tam	Quốc	ra	rồi	biểu	thằng	Hồi	ngồi	một	bên
mà	đọc	cho	chàng	nghe.	Thằng	Hồi	ngồi	đọc	truyện,	Chánh	Tâm	nằm	ngó	nó	không	nháy	mắt.

Tàu	vô	vàm	kinh	Giao	Hoà,	thổi	súp	lê	inh	ỏi.	Thằng	Hồi	ngưng	đọc	mà	ngó.	Chánh	Tâm	mới
hỏi	nó	rằng:

-	Em	có	trái	giống	hồi	nào	mà	mặt	rỗ	chẳng	như	vậy?

-	Hồi	năm	ngoái.

-	Hồi	em	đau	bịnh	nầy,	em	ở	đâu,	ai	nuôi	em?

Thằng	Hồi	nghe	hỏi	tới	đó	thì	ngó	Chánh	Tâm,	rồi	đứng	dậy	dòm	hai	bên	bờ	kinh,	không
chịu	trả	lời.

Chánh	Tâm	nghi	hai	đứa	nhỏ	có	ý	riêng	nên	không	chịu	tỏ	gốc	gác,	song	nghĩ	dần	cho	biết
cũng	không	ích	lợi	gì,	nên	chàng	không	thèm	hỏi	tới	nữa.

Tàu	tới	Trà	Vinh,	Chánh	Tâm	dắt	hai	đứa	nhỏ	lên	chợ	rồi	mướn	xe	lên	Láng	Thê,	xe	chạy	ra
khỏi	châu	thành,	thằng	Hồi	chưng	hửng	bèn	hỏi	Chánh	Tâm	rằng:

-	Nhà	thầy	ở	đâu	thầy?

-	Ở	trên	Láng	Thê.

-	Ủa!	Sao	thầy	nói	thầy	ở	Trà	Vinh.

-	Thì	Láng	Thê	cũng	thuộc	trong	tỉnh	Trà	Vinh	chớ	đâu.

-	Láng	Thê	là	cái	gì?

-	Tên	xứ	chớ	cái	gì.

-	Có	chợ	hôn?

-	Có.



-	Ờ	được.	Mà	chợ	Láng	Thê	bằng	chợ	Mỹ	Tho	hôn?	Có	tiệm	bán	sách	hôn?

-	Láng	Thê	là	chợ	nhà	quê,	bằng	chợ	Mỹ	Tho	sao	được.

-	Nếu	vậy	thì	buồn	lắm!

-	Không	có	buồn	đâu.	Để	lên	đó	mà	coi.

-	Chắc	là	như	chợ	Gò	Đen	vậy	chớ	gì.	Phải	hôn	thầy?

-	Ừ.

Thằng	Hồi	day	qua	ngó	thằng	Quì,	coi	bộ	hai	đứa	không	được	vui.

Xe	về	tới	nhà.	Chánh	Tâm	kêu	trẻ	ở	ra	xách	hành	lý.

Thằng	Quì	ngó	quanh	quất,	không	thấy	chợ,	không	thấy	tiệm	mà	lại	thấy	trâu,	bò	ăn	ngoài
ruộng,	rơm	cỏ	chứa	trong	sân,	đường	đi	đất	cục	sắp	lông	chông,	gió	thổi	tre	kêu	trèo	trẹo,	thì
nó	lấy	làm	lạ,	nên	hỏi	Chánh	Tâm	rằng:

-	Thầy	ở	đây	sao	thầy?

-	Ừ,	tới	nhà	qua	rồi.

-	Trời	ơi!	Ở	đây	buồn	quá,	thầy	chịu	nổi	hay	sao	thầy?

-	Thú	vui	theo	ở	đồng,	chớ	buồn	là	sao	em.

Thằng	Hồi	và	đi	vô	và	nói	tiếp	rằng:

-	Tôi	chịu	ở	chỗ	như	vầy	lắm,	mình	tập	cỡi	trâu	rồi	chiều	chiều	mình	cỡi	đi	chơi,	ngộ	chớ,
phải	hôn	thầy?	Thầy	có	trâu	hôn?

Chánh	Tâm	gật	đầu	mà	cười	rồi	dắt	hai	đứa	nhỏ	vô	nhà.

Vợ	chồng	hương	bộ	Huỷnh	là	người	quản	lý	tài	sản	của	Chánh	Tâm.

Thấy	có	hai	đứa	nhỏ	lạ,	không	biết	chúng	nó	là	con	của	ai	nên	hỏi	thăm	liền.	Chánh	Tâm
cười	và	nói	rằng	:

-	Hai	đứa	nầy	ở	trên	Mỹ	Tho,	tôi	đem	về	tôi	nuôi	chơi.

Hương	bộ	Huỷnh	hối	vợ	ví	gà	bắt	làm	thịt	đặng	dọn	cơm,	còn	anh	ta	thì	xẩn	bẩn	trên	nhà



trên	với	Chánh	Tâm	và	hai	đứa	nhỏ.	Anh	ta	thấy	thằng	Quì	lớn	hơn	thằng	Hồi	mà	hai	đứa	đều
bận	áo	vải	trắng,	quần	vải	đen	như	nhau,	anh	ta	hồ	nghi	nên	hỏi	rằng:

-	Hai	đứa	bây	phải	là	anh	em	ruột	hay	không?

Thằng	Hồi	cười	ngất	mà	đáp	rằng:

-	Chú	hỏi	kỳ	quá!	Tuồng	mặt	thằng	Quì	như	vậy	mà	anh	ai.

Thằng	Quì	nghe	lời	nói	hỗn	như	vậy	mà	nó	không	giận,	nó	lại	cười	ngỏn	ngoẻn	và	nói	với
Hương	bộ	Huỷnh	rằng:

-	Không	phải	đâu	chú.	Hai	đứa	tôi	là	anh	em	bạn.

Khi	ăn	cơm	rồi,	thì	trời	bắt	đầu	chuyển	mưa,	mây	giăng	đen	kịt,	gió	thổi	ồ	ào,	nên	Hương	bộ
Huỷnh	sửa	soạn	đốt	đèn	và	đóng	cửa;	hai	đứa	nhỏ	tính	ham	chơi	bời,	mà	xuống	đây	lạ	người,	lạ
cảnh,	trên	trời	ầm	ĩ,	ngoài	sân	tối	mò,	chúng	nó	đi	không	được,	nên	nằm	trên	ván	buồn	hiu	một
hồi	ngủ	khò.

Qua	bữa	sau,	vừa	mới	tảng	sáng.	Chánh	Tâm	còn	ngủ,	hai	đứa	mò	ra	phía	sau	kiếm	nước	rửa
mặt,	rồi	dắt	nhau	đi	chơi,	cho	đến	mặt	trời	cao	được	vài	sào	chúng	nó	mới	trở	về.	Chánh	Tâm
thấy	chúng	nó	bước	vô,	bèn	hỏi	rằng:

-	Đi	đâu	từ	hồi	sớm	mơi	cho	tới	bây	giờ?	Lạ	đi	bây	không	sợ	họ	bắt	hay	sao?

Thằng	Hồi	đáp	rằng:

-	Bắt	à?	Hai	đứa	tôi	đi	chơi	mà	bắt	giống	gì,	chớ	phải	ngủ	bậy	ngủ	bạ	như	hồi	ở	trên	Chợ	Lớn
hay	sao	mà	sợ	họ	bắt.

-	Bây	có	ở	trên	Chợ	Lớn	hay	sao?

-	Có	chớ.	Ở	trên	Chợ	Lớn	rồi	mới	xuống	Mỹ	Tho	đó	đa.	Hai	đứa	tôi	đi	có	ai	dám	bắt	đâu.

Thằng	Quì	bước	lại	hỏi	Chánh	Tâm	rằng:

-	Ở	đây	có	người	gì	mà	kỳ	cục	quá	vậy,	thầy	há?

-	Người	nào	đâu?

-	Tôi	gặp	ngoài	đường	nhiều	lắm.	Da	đen	thui,	tóc	quăn	nín,	coi	in	là	Chà-và	mà	không	râu,
sóng	mũi	cao	lại	nói	tiếng	nghe	khác	Chà-và	quá.



-	Dân	Cao	Miên	đó	đa.

-	Dân	Cao	Miên	đó	hay	sao?	Vậy	mà	tôi	không	ngờ	chớ,	ngộ	quá	há.

Chúng	nó	nói	với	nhau	để	thủng	thẳng	làm	quen,	rồi	học	nói	tiếng,	đặng	đi	Nam	Vang	chơi.

Đến	trưa	có	một	người	thổ	tên	là	Thạch	Ken,	tá	điền	của	Chánh	Tâm,	đến	nhà	hỏi	Hương	bộ
Huỷnh	mà	mượn	lúa.

Thằng	Hồi	với	thằng	Quì	ngó	thấy	thì	mừng	lắm,	nên	đeo	theo	một	bên	mà	nói	chuyện.

Thạch	Ken	có	đi	tập	lính	hai	năm,	lại	trong	sóc	có	người	Việt	Nam	ở	chung	bộn	bộn;	bởi	vậy
nó	biết	nói	tiếng	Vệt	Nam	giỏi	mà	lại	thông	thạo	phong	tục	Việt	Nam	nữa.	Nó	thấy	hai	đứa	nhỏ
vui	vẻ,	nó	thương,	nên	hai	đứa	nhỏ	không	hiểu	điều	nào	thì	nó	cắt	nghĩa	điều	ấy,	không	nhút
nhát	chi	hết.	Chừng	Thạch	Ken	về,	thằng	Hồi	với	thằng	Quì	xin	phép	Chánh	Tâm	đặng	đi	theo
chơi	cho	biết	trong	sóc.	Chánh	Tâm	muốn	cho	hai	đứa	nhỏ	vui	lòng	mà	ở	với	mình,	nên	cho
phép	chúng	nó	đi	chơi	thong	thả,	không	ngăn	cản.

Thằng	Hồi	với	thằng	Quì	lại	nhà	Thạch	Ken	chơi	một	lát	rồi	bắt	Thạch	Ken	dắt	đi	cùng	trong
sóc,	thấy	đàn	bà	con	gái	bận	áo	cổ	bồng	thì	ngó	trân	trân,	nghe	người	Thổ	nói	chuyện	với	nhau
thì	biểu	cắt	nghĩa.	Hai	đứa	nó	quen	được	với	Thạch	Ken	thì	đắc	ý	lắm,	nên	ngày	nào	cũng	kiếm
Thạch	Ken	mà	chơi,	bữa	thì	theo	lại	Chùa	coi	mấy	ông	Lục	lạy	Phật,	bữa	thì	dắt	nhau	ra	ruộng
câu	cá,	hoặc	liệng	chim.

Có	một	việc	thằng	Hồi	ưa	hơn	hết	là	ngồi	trên	lưng	trâu	mà	chơi,	bởi	vậy	hễ	ra	đồng	gặp
trâu	thì	nó	hay	mượn	Thạch	Ken	để	cho	nó	cỡi	chơi.

Khi	mới	xuống	tới	Láng	Thê	thì	hai	đứa	nó	buồn,	mà	ở	được	ít	ngày	rồi	chúng	nó	quen	thú
thôn	quê,	lại	không	thấy	Chánh	Tâm	bắt	làm	công	việc	chi	hết,	duy	chỉ	ghẹo	cho	chúng	nó	nói
chuyện	bậy	bạ	đặng	cười	chơi	mà	thôi,	bởi	vậy	chúng	nó	hết	buồn	và	không	tính	đi	đâu	nữa
hết.

Một	buổi	chiều	thằng	Hồi	rủ	thằng	Quì	đi	ra	ruộng	kiếm	trâu	của	Hương	bộ	Huỷnh	mà	cỡi
chơi.	Thằng	Quì	không	chịu	đi,	nó	giận	bỏ	đi	ra	một	mình.

Chánh	Tâm	thấy	trời	mát	mẻ,	nên	xách	một	cái	ghế	ra	để	trước	cửa	mà	ngồi	coi	sách.	Thằng
Quì	ngồi	trên	thềm,	dựa	bên	đó	mà	chơi.	Thình	lình	nó	hỏi	rằng:

-	Thầy	biết	tại	sao	nó	ưa	cỡi	trâu	hôn?



-	Em	nói	giống	gì?

-	Tôi	hỏi	vậy	chớ	thầy	có	biết	tại	sao	mà	thằng	Hồi	nó	ưa	cỡi	trâu	hôn?

-	Không.

-	Tôi	biết.	Tại	gốc	nó	ở	ruộng,	nên	nó	ưa	trâu	bò	lắm.

-	Nó	nói	với	em	cũng	vậy,	mà	sao	em	không	ưa	còn	nó	lại	ưa?

-	Không.	Tôi	với	nó	khác	chớ.	Tôi	từ	nhỏ	chí	lớn	ở	chợ	luôn	luôn	còn	nó	ở	ruộng,	sau	mới	về
chợ	mà!

-	À.	Hổm	nay	qua	tính	để	qua	hỏi	em	thử	coi	mà	qua	quên	hoài,	tới	bữa	nay	mới	nhớ.	Mấy
lần	hỏi	thăm	thằng	Hồi	coi	gốc	gác	cha	mẹ	nó	ở	đâu	thì	nó	kiếm	chuyện	nói	lảng	không	chịu	tỏ
thiệt	cho	qua	biết.	Tại	sao	vậy	em?

Thằng	Quì	cúi	mặt	xuống	đất,	dụ	dự	không	chịu	nói.	Chánh	Tâm	thấy	làm	kỳ,	nên	nói	dịu
ngọt	rằng:

-	Qua	thấy	hai	em	còn	nhỏ	mà	xiêu	lạc	bơ	vơ	qua	thương,	nên	đem	về	mà	nuôi.	Nếu	có	việc
gì	thì	nói	thiệt	cho	qua	biết,	qua	nỡ	nào	hại	hai	em	hay	sao,	nên	sợ	mà	không	dám	nói.

Thằng	Quì	ngồi	lặng	thinh	một	hồi	rồi	nói	rằng:

-	Hai	đứa	tôi	có	sợ	gì	đâu.	Tại	hai	đứa	tôi	trốn	cha	mẹ	mà	đi,	sợ	cha	mẹ	theo	bắt	lại	nên
không	muốn	nói	gốc	gác	cho	ai	biết.

-	Đâu	em	nói	thiệt	qua	nghe	thử	coi,	em	là	con	của	ai	ở	đâu?

-	Tôi	là	con	của	cặp	rằng	Hơn	ở	trên	Đất	Hộ.

-	Còn	thằng	Hồi,	nó	là	con	của	ai?

-	Tôi	không	biết.	Hồi	nó	được	năm,	sáu	tuổi,	hai	vợ	chồng	Tư	Cu	dọn	nhà	xuống	ở	trong
đường	hẻm,	ngang	cửa	tôi	đó,	thì	nó	theo	ở	đó.	Nó	kêu	chú	Tư	Cu	bằng	tía,	kêu	thím	Tư	Tiền
bằng	má,	mà	nó	nói	không	phải	cha	mẹ	nó.	Nó	nói	cha	mẹ	ruột	nó	giàu	lắm.	Hồi	trước	nó	ở	nhà
lầu	với	má	nó,	có	bà	nội	nó	và	cô	hai	ở	chung	với	má	nó	nữa.

Chánh	Tâm	nghe	nói	tới	đó	thì	la	lên	một	tiếng	“Úy”,	rồi	buông	cuốn	sách	và	đứng	dậy,	mặt
mày	tái	xanh.



Thằng	Quì	tưởng	có	việc	gì	hại	đến,	nên	nó	cũng	lật	đật	đứng	dậy.	Chánh	Tâm	chụp	nắm	tay
nó	mà	hỏi	rằng:

-	Em	nói	thiệt	hay	là	nói	chơi?

Thằng	Quì	chưng	hửng,	nên	nó	ngó	Chánh	Tâm	trân	trân	và	hỏi	rằng:

-	Nói	thiệt	giống	gì?

-	Em	nói	thằng	Hồi	là	con	nhà	giàu,	hồi	trước	nó	ở	nhà	lầu	với	mẹ	nó,	có	bà	nội	và	cô	hai	ở
đó	nữa,	thiệt	như	vậy	hôn?

-	Tôi	không	hiểu.	Nó	khoe	với	tôi	như	vậy	đó,	mà	thằng	đó	nó	nói	dóc	lắm,	nên	tôi	sợ	nó	nói
láo.

-	Nó	có	nói	với	em,	cha	mẹ	nó	tên	là	gì	hay	không?

-	Không.

-	Còn	người	nuôi	nó	ở	ngang	cửa	em	đó,	tên	gì?	Làm	nghề	gì?

-	Tên	là	Tư	Cu,	làm	sở	Ba	Son.

-	Bây	giờ	còn	ở	đó	hay	không?

-	Không.	Năm	xưa	chú	đi	ăn	trộm,	bị	cò	bắt	ở	tù.	Thím	trả	phố	rồi	dắt	thằng	Hồi	trở	về	trên
Chí	Hoà.	Chừng	má	tôi	làm	chị	tôi	chết.	Tôi	giận	bỏ	nhà	mà	đi,	tôi	mới	lên	Chí	Hoà	mà	kiếm
thằng	Hồi,	rồi	hai	đứa	tôi	trốn	đi	xưa	rày	đây.

Chánh	Tâm	mắt	ngó	xuống	đất,	tay	vuốt	tóc,	miệng	nói	lầm	thầm	rằng:

-	Tư	Cu	đi	ăn	trộm	mà	bị	ở	tù...Vợ	trở	về	Chí	Hoà.

Chàng	đứng	ngẫm	nghĩ	rồi	biểu	thằng	Quì	chạy	kiếm	thằng	Hồi	về	lập	tức.

Thằng	Quì	vừa	thót	ra	sân	thì	chàng	kêu	lại	và	dặn	rằng:

-	Em	kêu	nó	về	cho	qua	biểu	mà	thôi.	Như	nó	có	hỏi	có	việc	gì	thì	em	cứ	nói	không	biết.

Thằng	Quì	gật	đầu	rồi	chạy	tuốt	ra	cửa.

Thằng	Quì	vừa	mới	đi	được	một	chút	xíu	thì	có	tiếng	xe	hơi	chạy	ồ	ồ	bóp	kèn,	rồi	thấy	Trọng
Quí	quẹo	vô	cửa.



Chánh	Tâm	dòm	ra	thấy	Trọng	Quí	với	Phùng	Sanh	ngồi	 trên	xe	thì	mừng	quýnh,	 lật	đật
chạy	ra,	tay	thì	mở	cửa	xe,	miệng	thì	nói	với	Trọng	Quí	rằng:

-	Anh	qua	may	quá.	Không	biết	chừng	tôi	gặp	được	con	tôi	rồi	anh.

Trọng	Quí	nghe	nói	như	vậy	thì	nhảy	phóc	xuống	đất	và	hỏi	rằng:

-	Gặp	hay	là	không	gặp,	chớ	sao	lại	nói	là	không	biết	chừng?

Chánh	Tâm	nắm	tay	Trọng	Quí	mà	dắt	đi	ra	ngoài	đường,	và	đi	và	thuật	cho	Trọng	Quí	nghe
mấy	điều	mà	thằng	Quì	mới	nói	với	chàng	hồi	nãy	đó.	Trọng	Quí	nghe	rõ	đầu	đuôi	rồi	thì	nói
rằng:

-	Nếu	vậy	thì	phải	rồi.	Chắc	là	nó	đó	chớ	ai.

-	Khoan!	Đừng	có	vội	lắm.

-	Tôi	dám	chắc	phải	rồi.	Đi	kiếm	năm	sáu	năm	mà	không	gặp,	bây	giờ	khi	không	mà	nó	lại	về
nhà	cậu.	Trời	đất	khiến	kỳ	quá.	Thôi,	sẵn	có	xe	hơi	tôi	đây,	hai	anh	em	mình	đem	nó	lên	cho	mợ
Ba	mừng.	Mợ	gặp	nó	mợ	hết	giận	nữa,	thì	cậu	rước	mợ	về	chớ	gì.

-	Nóng	quá	như	vậy	không	được...

-	Phải	rồi	mà!	Hồi	nhỏ	nó	ở	nhà	lầu	với	má	nó,	bà	nội	và	cô	hai	nó,	sau	người	nuôi	nó	là
thằng	ăn	trộm;	chuyện	rõ	ràng	như	vậy	đó,	cậu	còn	nghĩ	gì	nữa?

-	Không	có	được.	Để	nó	về	đây	tôi	hỏi	cho	kỹ,	rồi	tôi	lên	Chí	Hoà	tôi	kiếm	vợ	Tư	Cu	mà	hỏi	lại
nữa.	Chừng	nào	mình	biết	rõ	Tư	Cu	chính	là	người	mình	cho	con	hồi	trước	thì	mình	mới	dám
chắc	chớ.

-	Tôi	chắc	rồi.	Chánh	Hội	là	nó	đó.

-	Sao	ai	lại	cãi	tên	nó	mà	kêu	là	“Hồi”?

Trọng	Quí	đương	ngẫm	nghĩ,	bỗng	thằng	Hồi	và	thằng	Quì	dắt	nhau	chạy	về	.

Hai	người	đứng	mà	chờ	hai	đứa	nhỏ.	Chừng	hai	đứa	nó	về	tới,	thằng	Hồi	thấy	Trọng	Quí	thì
hỏi	rằng:

-	Hổm	nay	thầy	có	đọc	mấy	bộ	truyện	của	thằng	Quì	bán	cho	thầy	đó	rồi	hay	chưa?	Phải	là
đồ	bỏ	hay	không	thầy?



Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	cười	rồi	dắt	nhau	vô	nhà.	Vô	tới	sân,	Thằng	Quì	thấy	xe	hơi,	liền
chạy	lại	leo	lên	bóp	kèn,	còn	thằng	Hồi	thấy	Phùng	Sanh	thì	hỏi	rằng:

-	Ê	tụi!	Hôm	nay	tụi	có	học	hay	chưa?.

Phùng	Sanh	mắc	cỡ,	day	mặt	chỗ	khác,	không	thèm	trả	lời.	Thằng	Hồi	lại	nói	với	Chánh	Tâm
rằng:

-	Hổm	nay	tôi	tập	đã	quen,	nên	bây	giờ	tôi	leo	lên	lưng	trâu	một	mình	được	rồi	thầy.	Khỏi	ai
đỡ	nữa,	sướng	quá.

Trọng	Quí	đứng	cười	ngất.	Vô	nhà	rồi,	Chánh	Tâm	liền	kêu	thằng	Hồi	lại	đứng	một	bên	và
dùng	lời	dịu	ngọt	mà	biểu	nó	thuật	rõ	ràng	coi	hồi	nhỏ	nó	ở	đâu,	ở	với	ai,	tại	sao	mà	Tư	Cu	nuôi
nó.	Trọng	Quí	dắt	Phùng	Sanh	lại	ngồi	ngang	đó	có	ý	đợi	mà	nghe	coi	thằng	Hồi	nó	nói	làm	sao.
Thằng	Hồi	đáp	rằng:

-	Thầy	hỏi	chuyện	đó	làm	chi,	thầy.	Thôi	mà	để	tôi	ra	coi	xe	hơi	chơi	mà.

Nó	nói	dứt	lời	rồi	dợm	bỏ	mà	đi.	Chánh	Tâm	nắm	tay	kéo	lại	mà	hỏi	nữa.	Thằng	Hồi	đứng	dụ
dự	mà	không	muốn	nói.	Thằng	Quì	liền	biểu	nó	rằng:

-	Mầy	cứ	nói	thiệt	cho	thầy	nghe	đi	mà.	Hồi	nãy	tao	nói	với	thầy	rồi,	không	còn	gì	nữa	đâu
mà	mầy	giấu.

Thằng	Hồi	ngó	thằng	Quì	rồi	lại	ngó	Chánh	Tâm	mà	hỏi	rằng:

-	Thằng	Quì	nói	với	thầy	rồi	hả?

-	Ừ,	nó	nói	rồi.

-	Nó	nói	rồi	thì	thầy	còn	biểu	tôi	nói	làm	gì	nữa?

-	Qua	muốn	cho	em	nói	đặng	qua	nghe	rõ	hơn.

-	Vậy	hả?	Tía	tôi	tên	Tư	Cu	bị	ở	tù,	còn	má	tôi	tên	Tư	Tiền,	bây	giờ	ở	trên	Chí	Hoà.	Má	tôi	lấy
anh	Lành	rồi	chửi	tôi	hoài,	tôi	ghét	tôi	trốn	đi	theo	chơi	với	thằng	Quì	đây.

-	Tư	Cu	với	Tư	Tiền	là	cha	mẹ	nuôi	của	em,	chớ	không	phải	là	cha	mẹ	ruột	mà,	phải	hôn?

-	Phải.

-	Vậy	chớ	thiệt	em	là	con	của	ai?



-	Tôi	không	biết.

-	Vậy	sao	thằng	Quì	nó	nói	hồi	nhỏ	em	ở	nhà	lầu	có	bà	nội,	có	cô	Hai	nữa?

-	Phải,	ba	tôi	đi	Tây.

Chánh	Tâm	nghe	thằng	Hồi	câu	chót	đó	thì	biến	sắc	nên	chụp	tay	kéo	lại	ngay	trước	mặt	rồi
nhìn	nó	trân	trân.	Trọng	Quí	cũng	vùng	đứng	dậy	và	hỏi	rằng:

-	Em	biết	ba	em	tên	gì	hay	không?

Thằng	Hồi	lắc	đầu.	Chàng	hỏi	nữa	rằng:

-	Em	nói	hồi	nhỏ	em	ở	nhà	lầu,	mà	em	nhà	ở	đâu	hay	không?

Thằng	nhỏ	cũng	lắc	đầu	nữa.

Chánh	Tâm	nhìn	nó	một	hồi	lâu	rồi	gục	gặc	đầu	mà	hỏi	rằng:

-	Ai	đặt	tên	cho	em	là	Hồi	đó?

-	Tía	má	tôi.

-	Hồi	em	ở	nhà	lầu	đó,	má	em	kêu	em	bằng	tên	gì?

-	Tên	Hội.

-	Hả?

-	Hồi	nhỏ	tôi	tên	Hội.

Chánh	Tâm	ngó	Trọng	Quí	và	nói	rằng:

-	Phải	rồi.

Trọng	Quí	gật	đầu	và	đáp	rằng:

-	Tôi	dắt	nó	lên	cho	mợ	Ba	coi.

Chánh	Tâm	đứng	dậy	chau	mày	và	hỏi	thằng	Hồi	nữa	rằng:

-	Em	bị	đau	trái	giống	hồi	nào?

-	Năm	ngoái,	hồi	tía	tôi	ở	tù,	má	tôi	đem	về	Chí	Hoà	rồi	tôi	mới	đau.



Chánh	Tâm	nói	với	Trọng	Quí	rằng:

-	Tôi	phải	dắt	nó	đi	kiếm	Tư	Tiền	mà	hỏi	thăm	gốc	gác	cho	chắc	đã,	chớ	không	nên	hốp	tốp
lắm.

Trọng	Quí	gật	đầu	đáp	rằng:

-	Vậy	thì	cậu	sửa	soạn	rồi	đi	liền	bây	giờ.	Sẵn	có	xe	tôi	đây.	Tôi	đi	với	cậu	nữa.

Chánh	Tâm	lật	đật	đi	thâu	xếp	áo	quần	bỏ	vô	hoa	ly.

Còn	Trọng	Quí	kêu	thằng	Quì	với	thằng	Hồi	mà	biểu	sửa	soạn	đặng	đi	Sài	Gòn.

Thằng	Quì	nói	rằng:

-	Tôi	không	đi	Sài	Gòn	đâu	thầy.	Về	trển	lỡ	gặp	tía	má	tôi	rồi	sao?

Thằng	Hồi	lại	hỏi	rằng:

-	Tôi	mới	nghe	nói	phải	đi	kiếm	má	tôi.	Kiếm	chi	vậy,	thầy.	Hễ	má	tôi	thấy	tôi	thì	má	tôi	bắt
tôi	còn	gì?

Trọng	Quí	cười	và	hai	tay	vỗ	vai	hai	đứa	nhỏ	mà	nói	rằng:

-	Hai	em	đừng	lo	gì	hết.	Có	qua	với	cậu	bảo	hộ	cho,	không	hại	gì	đâu	mà	sợ.	Em	Hồi,	để	qua
nói	cho	em	biết,	qua	chắc	em	gần	gặp	ba	mẹ	ruột	của	em	rồi.	Em	sẽ	trở	về	cái	nhà	hồi	nhỏ	đó
mà	em	ở.

Thằng	Hồi	ngó	Trọng	Quí	trân	trân,	tuy	nó	không	hiểu	cha	mẹ	ruột	nó	ở	đâu,	song	nó	nghe
nói	như	vậy	thì	bộ	mặt	coi	tươi	lắm.

Chánh	Tâm	sửa	soạn	đồ	xong	rồi,	thì	trời	đã	chạng	vạng	tối.

Trọng	Quí	kêu	sớp	phơ	xách	hành	lý	lên	xe	và	thôi	thúc	Chánh	Tâm	với	ba	đứa	nhỏ	ra	đi.
Chàng	sắp	thằng	Quì	ngồi	trước	với	sớp	phơ,	còn	chàng	với	Chánh	Tâm	ngồi	hai	bên	phía	sau,
thằng	Hồi	với	Phùng	Sanh	ngồi	giữa.

Sớp	phơ	đạp	máy,	phựt	đèn	lên	sáng	loà,	rồi	xe	hơi	rút	chạy,	tiếng	máy	ồ	ồ,	tiếng	kèn	te	te.

Thằng	Hồi	phơi	phới	trong	lòng	nên	dựa	bên	mình	Chánh	Tâm,	miệng	chúm	chím	cười	hoài.
Chánh	Tâm	choàng	tay	qua	ôm	nó	và	lại	nói	với	Trọng	Quí	rằng:



-	Nếu	quý	thiệt	là	nó	thì	tôi	cảm	ơn	trời	phật	lắm.

Trọng	Quí	cười	và	hối	sớp	phơ	chạy	cho	mau.



Chương	18	-	Một	Nhà	Sum	Hiệp
Đúng	12	giờ	khuya,	xe	hơi	lên	tới	Chợ	Lớn.	Trọng	Quí	muốn	ghé	phứt	lại	nhà	Cẩm	Vân	mà

biểu	nàng	nhìn	thử	coi	thằng	Hồi	đó	có	phải	là	Chánh	Hội	hay	không.	Chánh	Tâm	không	chịu,
chàng	nói	rằng:

-	Không	được.	Việc	còn	mờ	ớ	lắm.	Mẹ	con	cách	nhau	đã	năm	sáu	năm	rồi,	biết	vợ	tôi	còn
nhớ	hay	không	mà	nhìn.	Chi	bằng	mình	hỏi	cho	rõ	gốc	tích,	mình	biết	chắc	chắn	rồi	mình	sẽ
đem	nó	về,	ví	dầu	mẹ	nó	nhìn	không	được	thì	mình	sẽ	có	cớ	mà	nói.

Trọng	Quí	khen	phải,	rồi	biểu	xe	chạy	thẳng	ra	Sài	Gòn.

Lần	nầy	cũng	ghé	khách	sạn	"Bá	Huê	Lầu"	mà	nghỉ	nữa.	Ba	đứa	nhỏ	buồn	ngủ	quá,	nên	vô
phòng	rồi	thì	chúng	nằm	vùi	mà	ngủ	liền.	Chánh	Tâm	nửa	mừng,	nửa	lo,	nên	cứ	đi	qua	đi	lại	mà
ngó	thằng	Hồi	hoài;	chắc	nó	là	con,	muốn	ôm	nó	mà	hun,	mà	rồi	lại	sợ	lầm,	nên	đứng	dụ	dự.
Trọng	Quí	ép	hết	sức,	mà	đến	3	giờ	khuya	chàng	mới	chịu	vô	mùng.

Mới	tảng	sáng	thì	Chánh	Tâm	đã	kêu	thức	dậy	hết	thảy.	Chàng	hỏi	thằng	Hồi	rằng:

-	Em	nói	má	em	là	Tư	Tiền	ở	Chí	Hòa	phải	hôn?

-	Phải.

-	Khỏi	trường	đua	ngựa	cũ	bao	xa,	rồi	mới	tới	nhà?

-	Khỏi	xa	lắm.	Đi	hết	xóm	đó	rồi	mới	tới.

-	Em	rửa	mặt	rồi	dắt	qua	đi.

-	Ý!	Ai	dám!	Lên	đó	má	tôi	thấy	rồi	làm	sao?

-	Không	hại	gì.	Lên	đó	em	ở	ngoài	xe,	để	một	mình	qua	vô	nhà,	thì	má	em	thấy	sao	được.

-	Ờ,	thầy	vô	một	mình,	chớ	tôi	không	vô	đâu.	Thằng	Quì	đi	hôn	thầy?

-	Nó	đi	nữa.

-	Ờ,	được	a.	Có	nó	đi	đặng	như	má	tôi	gặp,	má	tôi	rầy,	thì	tôi	nói	tại	nó	rủ	tôi	đi.

Thằng	Quì	nghe	nói	như	vậy	thì	trợn	mắt	đáp	rằng:



-	Mầy	mọi	quá!	Đồng	lòng	với	nhau	mà	đi,	bây	giờ	còn	đổ	thừa	cái	gì	mậy?

Thằng	Hồi	cười	hề	hề	rồi	nói	rằng:

-	Tao	nói	chơi	với	mầy,	chớ	tao	đương	thèm	đổ	thừa	à.	Tao	sướng	lắm	mà,	để	rồi	mầy	coi.

Chánh	Tâm	mượn	xe	của	Trọng	Quí	mà	đi	Chí	Hòa.	Trọng	Quí	đòi	đi	 theo,	nên	khóa	cửa
phòng	rồi	dắt	hết	đi	ra	xe.

Xe	chạy	lên	tới	trường	đua	ngựa	cũ,	thằng	Hồi	day	qua	hỏi	Trọng	Quí	rằng:

-	Hôm	qua	thầy	nói	tôi	gần	gặp	cha	mẹ	ruột	tôi	mà	sao	bây	giờ	lại	trở	về	cha	mẹ	nuôi	tôi	vậy
thầy?

Trọng	Quí	cười	và	đáp	rằng:

-	Chậm	chậm	một	chút.	Phải	tới	cha	mẹ	nuôi	rồi	mới	tới	cha	mẹ	ruột	được	chớ.

Thằng	Hồi	không	hiểu	nên	ngồi	bơ	bơ	mà	ngó	hai	bên	xóm.

Xe	chạy	ngang	qua	cái	đường	nhỏ	vô	nhà	Tư	Tiền,	thằng	Hồi	liền	chỉ	tay	mà	nói	rằng:

-	Đó,	nhà	má	tôi	đó.

Chánh	Tâm	kêu	sơp-phơ	ngừng	lại,	mà	vì	xe	đương	trớn	chạy	nên	chừng	ngừng	được	thì	đã
khỏi	hơn	một	khoảng	dây	thép.

Sơp-phơ	muốn	thụt	xe	lại.	Chánh	Tâm	không	cho,	biểu	phải	đậu	luôn	chỗ	đó.

Chàng	leo	xuống	xe,	biểu	thằng	Hồi	chỉ	nhà	lại	cho	chắc,	rồi	chàng	thủng	thẳng	mà	đi.

Trọng	Quí	dặn	sơp-phơ	coi	chừng	ba	đứa	nhỏ,	đừng	cho	chúng	nó	xuống	xe,	rồi	chàng	chạy
theo	Chánh	Tâm.

Khi	hai	người	bước	vô	cái	đường	nhỏ	rậm	rạp,	trên	cây	dưới	cỏ,	thì	Chánh	Tâm	trong	lòng
hồi	hộp	nên	nói	với	Trọng	Quí	rằng:

-	Đêm	nay	tôi	vái	Trời	Phật,	Ông	Bà	lung	lắm,	tôi	cầu	nguyện	hỏi	cho	trúng,	đặng	cha	con
nhìn	nhau,	chồng	vợ	hiệp	nhau,	cho	hết	buồn	rầu	nữa.	Không	biết	Trời	Phật	có	chứng	cho	lòng
của	tôi	hay	không?

Trọng	Quí	chúm	chím	cười	và	đáp	rằng:



-	Cậu	vái	làm	gì.	Nếu	không	phải,	mà	cậu	vái	rồi	Trời	Phật	làm	cho	phải	được	hay	sao?	Mà
tôi	chắc	phải	rồi,	cậu	đừng	lo.

Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	bước	vô	tới	sân	thì	thấy	một	cái	nhà	tranh	xịch	xạc,	vách	phên
trống	lỗng,	cửa	nẻo	rệu	rạo.

Có	một	người	đàn	ông	đương	nằm	tại	bộ	ván	ngay	cửa,	ngóc	đầu	ngó	thấy	hai	chàng	vô	gần
tới	cửa	thì	ngồi	dậy	bước	xuống	đất	mà	cặp	mắt	dớn	dác.	Chánh	Tâm	ngó	thấy	người	ấy	rồi	day
lại	nói	với	Trọng	Quí	rằng:

-	Phải	rồi.

Người	ấy	thụt	vô	trong,	bộ	như	muốn	chạy	trốn.	Chánh	Tâm	cười	và	hỏi	rằng:

-	Phải	chú	là	Tư	Cu	không?	Không	có	sao	đâu	mà	sợ.	Ở	đây	cho	tôi	hỏi	thăm	một	chút.

-	Thưa,	hai	thầy	ở	đâu	mà	hỏi	thăm	Tư	Cu?

-	Chú	quên	tôi	hay	sao?

-	Thưa,	quên.

-	Tôi	ở	đường	Thuận	Kiều,	cách	năm	sáu	năm	nay,	tôi	cho	chú	một	đứa	nhỏ	với	mấy	trăm
đồng	bạc	đó,	chú	nhớ	hôn?

-	Thưa	nhớ.	Bây	giờ	tôi	nhớ	rồi.	Mắc	hồi	đó	nhằm	ban	đêm,	phần	thì	 lâu	quá	rồi,	nên	tôi
quên,	xin	thầy	đừng	chấp	tôi	tội	nghiệp.	Mời	hai	thầy	vô	nhà.

-	Thôi	đứng	đây	cũng	được.	Vợ	chú	tên	gì?

-	Thưa,	tên	Tiền.

-	Thím	đi	đâu?

-	Thưa	thầy,	con	đó	khốn	nạn	quá.	Nó	bỏ	tôi	theo	trai	hơn	một	tháng	nay	rồi.

-	Tôi	nghe	nói	chú	bị	ở	tù,	chú	ra	hồi	nào	mà	bây	giờ	chú	ở	nhà	đây?

-	Thưa	thầy,	tôi	ra	cũng	hơn	một	tháng	nay.	Cũng	tại	con	vợ	tôi	nên	tôi	mới	bị	ở	tù	đa	thầy.
Tôi	nói	cho	thầy	thương.	Thầy	cho	tôi	mấy	trăm	đồng	bạc,	tôi	ca	cởm	để	dành	đặng	nuôi	thằng
nhỏ.	Con	vợ	tôi	nó	lén	lấy	thua	bài	thua	bạc	hết,	nó	báo	hại	cho	tôi	nghèo	quá,	làm	không	đủ	ăn,
túng	thể	phải	đi	làm	bậy	nữa.	Tôi	bị	ở	tù,	nó	ở	nhà	lại	lấy	thằng	Lành,	là	đứa	con	nít	đáng	tuổi



con	nó,	rồi	chừng	tôi	ra	hai	đứa	nó	sợ,	nên	dắt	nhau	trốn	mất.

-	Thím	ở	mọi	rợ	quá	như	vậy,	thôi	thì	chú	bỏ	thím	cho	rồi	còn	kể	mà	làm	gì?

-	Thưa	không,	tôi	có	kể	nữa	đâu.	Nó	bỏ	tôi	thiệt	là	may	cho	tôi	lắm	chớ.	Nếu	nó	còn	ở	với	tôi
nữa,	chắc	là	tôi	không	khỏi	bị	đày.

-	Còn	thằng	nhỏ	tôi	cho	chú	đó,	bây	giờ	nó	ở	đâu?	Thím	dắt	theo	hay	là	thím	để	lại	cho	chú?

-	Thưa	thầy,	hồi	tôi	bị	ở	tù,	nó	ở	nhà,	nó	bỏ	thằng	nhỏ	để	theo	ai	không	biết,	đến	chừng	tôi
về	đây,	tôi	không	thấy	nó	nữa.

Chánh	Tâm	cười,	liếc	ngó	Trọng	Quí	thì	thấy	Trọng	quí	cũng	cười.	Chánh	Tâm	ngẫm	nghĩ
một	hồi	rồi	hỏi	Tư	Cu	nữa	rằng:

-	Chú	có	dạy	thằng	nhỏ	đó	ăn	trộm	hay	không?

-	Thưa	thầy,	thầy	dặn	tôi	như	vậy,	mà	nó	còn	nhỏ	quá,	dạy	giống	gì	được.

-	Bây	giờ	chú	nghèo	lắm	hay	sao?

-	Thưa	nghèo	quá.

Chánh	Tâm	móc	bóp	phơi	ra,	đếm	lấy	ba	tấm	giấy	bạc	xăng	mà	đưa	cho	Tư	Cu	và	nói	rằng:

-	Tôi	cho	chú	thêm	ba	trăm	đồng	bạc	nữa	đây.	Chú	để	dành	làm	vốn	buôn	bán	kiếm	lời	mà
ăn,	đừng	có	đi	ăn	trộm	nữa,	mà	cũng	đừng	có	trở	lại	với	thím	nữa	đa,	nghe	không.	Thôi,	tôi	về.

Chánh	Tâm	nói	dứt	lời	rồi	kéo	Trọng	Quí	trở	ra.

Tư	Cu	cầm	lấy	ba	tấm	giấy	xăng,	trong	lòng	ngẩn	ngơ,	không	hiểu	tại	sao	mà	thầy	đó	cứ	cho
tiền	hoài	như	vậy?	Anh	ta	chạy	theo	tạ	ơn,	thì	Chánh	Tâm	đứng	lại,	khoát	tay	và	nói	rằng:

-	Chú	trở	vô.	Đừng	có	nói	chi	hết,	đừng	có	nói	chi	hết...	Nè,	phải	nghe	lời	tôi	đừng	có	trở	lại
với	thím	nữa,	nghe	hôn.

Tư	Cu	dạ	rân,	song	đứng	lại	mà	ngó,	chớ	không	dám	theo.

Ra	tới	xe,	Chánh	Tâm	thót	lên,	ôm	thằng	Hồi	vào	lòng	mà	hun	và	nói	rằng:

-	Con	ôi,	con,	cha	ruột	con	đây	nè,	con	biết	hôn.

Trọng	Quí	liền	biểu	sơp-phơ	chạy	thẳng	vô	Chợ	Lớn.



Xe	 chạy	 vùn	 vụt,	 Chánh	Tâm	ôm	 riết	 thằng	Hồi	 nựng	nịu	mà	nước	mắt	 chảy	 ròng	 ròng.
Trọng	Quí	ngồi	cười	hoài.

Thằng	Hồi	không	hiểu	chi	hết,	cứ	ngồi	lặng	thinh,	mà	mặt	nó	hớn	hở	lắm.

Chừng	xe	gần	tới	Chợ	Lớn	nó	mới	hỏi	rằng:

-	Còn	má	ruột	của	tôi	đâu?

Chánh	Tâm	lau	nước	mắt	và	nói	rằng:

-	Một	lát	nữa	con	sẽ	gặp	má	con.

Vô	tới	Chợ	Lớn,	Trọng	Quí	biểu	sơp-phơ	chạy	qua	đường	Cây	Mai	đặng	ghé	nhà	Cẩm	Vân.

Xe	vừa	ngừng,	Trọng	Quí	nhảy	xuống	trước,	chạy	vô	nhà,	thấy	Cẩm	Vân	đương	ngồi	trên	bộ
ván	với	cô	Ba	Hài	thì	nói	lớn	lên	rằng:

-	Mợ	Ba,	cậu	Ba	kiếm	được	cháu	rồi,	cậu	dắt	vô	trả	cho	mợ	kia.

Cẩm	Vân	nghe	nói	như	vậy	vùng	đứng	lên	gọn	gàng.

Chánh	Tâm	nắm	tay	thằng	Hồi	bước	vô,	còn	thằng	Quì	với	Phùng	Sanh	thì	đi	theo	sau.

Chánh	Tâm	vừa	thấy	vợ	thì	khóc	và	nói	rằng:

-	Tôi	mới	tìm	được	con,	nên	dắt	nó	vô	cho	mình	đây.

Cẩm	Vân	bước	tới	nắm	tay	thằng	Hồi	mà	nhìn,	nàng	rờ	tay	chơn,	đầu	cổ,	nàng	vạch	lỗ	tai,
nàng	vuốt	mái	tóc,	nàng	coi	cùng	hết,	rồi	nàng	ôm	nó	và	khóc	và	nói	rằng:

-	Phải	con	tôi	rồi,	hai	cạnh	tai	nó	có	hai	cái	lỗ,	đời	nào	mà	tôi	quên	cho	được.	Con	ôi!	Mấy
năm	nay	con	ở	đâu	vậy	con?	Con	lên	mùa	hồi	nào	mà	mặt	mày	rỗ	chằng	như	vầy	nè	hử?	Tại	ba
con	độc	ác	lắm,	nên	mấy	năm	nay	con	lìa	mẹ,	mẹ	buồn	rầu,	con	cực	khổ,	mà	mẹ	cũng	khóc	hết
nước	mắt.

Cẩm	Vân	ôm	con	và	khóc	và	nói	không	dứt.	Chánh	Tâm	ngồi	trên	ghế,	chàng	cũng	khóc.

Trong	nhà	ai	nấy	đều	động	lòng,	đứng	ngó	nhau,	không	ai	nói	được	một	tiếng.	Thằng	Hồi
mừng	mà	chảy	nước	mắt	ròng	ròng.	Cẩm	Vân	khóc	kể	đã	thèm	rồi	nàng	nói	rằng:

-	À,	tôi	có	may	sẵn	một	bộ	quần	áo	mà	chờ	con	tôi.	Ngó	à,	mầy	lên	lầu,	kéo	hộc	tủ	phía	trái



đó,	lấy	cái	áo	lụa	với	cái	quần	lụa	tao	may	hôm	trước	đó,	đem	đây	đặng	tao	bận	cho	con	tao.
Tội	nghiệp	quá!	Bận	áo	quần	gì	như	vầy	hổng	biết.

Nàng	cởi	áo	cởi	quần	thằng	Hồi	rồi,	chừng	con	Ngó	đem	bộ	đồ	xuống,	nàng	bận	vô	cho	nó,
đứng	ngắm	nghía	và	cười	và	nói	rằng:

-	Tôi	may	nhắm	chừng	mà	vừa	quá	chớ	há?

Chánh	Tâm	thấy	vợ	vui	rồi,	chàng	mới	lau	nước	mắt	và	bước	lại	gần	mà	nói	rằng:

-	Bây	giờ	tôi	kiếm	con	được	rồi,	vậy	xin	mình	đừng	có	phiền	tôi	nữa.	Tại	số	mạng	vợ	chồng
mình	trắc	trở	ít	năm,	nên	mới	khiến	cho	có	chuyện	như	vậy,	chớ	phải	tại	tôi	oán	thù	vợ	con
đâu	mà	mình	phiền.	Tôi	biết	năm	sáu	năm	nay	mình	buồn	rầu	lung	lắm.	Tôi	đây,	 tôi	 lại	vui
sướng	gì	hay	sao.	Mình	hỏi	anh	Trọng	Quí	đây	coi	cái	thân	tôi	ra	thể	nào	thì	mình	biết.

Cẩm	Vân	day	mặt	qua	chỗ	khác	mà	đáp	rằng:

-	Ủa,	thầy	buồn	thì	thầy	chịu,	tại	thầy	làm	chớ	phải	tại	tôi	hay	sao	mà	thầy	trách.	Thôi,	thầy
trả	con	cho	tôi	rồi	thì	thôi,	tôi	có	giận	thầy	nữa	đâu.	Thầy	muốn	về	thì	về	đi.	Tôi	gặp	con	tôi	thì
đủ	rồi.

Chánh	Tâm	không	biết	nói	sao	nữa	được,	nên	đứng	ngó	vợ	mà	mặt	coi	buồn	hiu.

Chừng	đó	cô	Ba	Hài	với	Trọng	Quí	mới	xen	vô	mà	nói	chuyện	om	sòm.

Cẩm	Vân	lăng	xăng	dắt	con	đi	rửa	mặt,	lấy	nước	chải	đầu	cho	nó,	lấy	bánh	đưa	cho	nó	ăn.

Nàng	mắc	mừng	con,	nên	quên	hết	thiên	hạ.	Chừng	nàng	tĩnh	trí,	dòm	thấy	Phùng	Sanh	với
thằng	Quì,	nàng	mới	hỏi	hai	đứa	nó	là	con	của	ai.	Trọng	Quí	nói	rằng:

-	Thằng	Quì	đây	là	anh	em	bạn	của	Chánh	Hội,	nhờ	nó	dắt	Chánh	Hội	trốn,	nên	cậu	Ba	mới
gặp	được.

Chàng	lại	nắm	tay	Phùng	Sanh	kéo	tới	mà	nói	rằng:

-	Thằng	nầy	là	con	của	tôi.

Cẩm	Vân	chưng	hửng	hỏi	rằng:

-	Ông	có	con	tới	bây	lớn	lận	sao?

-	Phải.	Nó	đẻ	một	lượt	với	Chánh	Hội.



-	Hồi	nào	đâu?	Sao	tôi	không	nghe	nói?

-	Mợ	khéo	giả	ngộ	thì	thôi.	Cô	Hai	Tố	Nga	đẻ	nó	một	lượt	và	một	nhà	với	mợ,	sao	lại	không
hay!

-	Ủa!	Té	ra	con	của	chị	Hai	tôi	đây	hay	sao?	Phùng	Sanh	phải	hôn?

-	Phải.

-	Bất	nhơn	dữ	hôn!	Ai	dè	đâu.	Sao	mà	nó	lại	về	với	ông?

-	Thầy	Phùng	Xuân	làm	tờ	giao	nó	cho	cậu	Ba,	có	vậy	nên	tôi	mới	bắt	được	chớ.	Nầy,	mà	bây
giờ	mợ	gặp	được	cháu	rồi,	mợ	phải	đãi	tiệc	đi	chớ.	Đi	từ	hồi	sớm	mơi	cho	tới	bây	giờ	đã	đói
bụng	rồi.	Mợ	sai	mua	đồ	về	dọn	cơm	ăn,	mợ	Ba.

-	Được.	Tôi	với	dì	Ba	cũng	chưa	ăn	cơm.

Cẩm	Vân	với	cô	Ba	Hài	kêu	con	Ngó	mà	sai	ra	chợ	mua	đồ	đặng	về	dọn	cơm	ăn.	Con	Ngó
bước	ra	đi,	thằng	Quì	ngó	theo	trân	trân	rồi	nó	kêu	thằng	Hồi	mà	hỏi	rằng:

-	Hồi,	mầy	nhớ	chị	đó	hôn	mậy?

Thằng	Hồi	lơ	láo	hỏi	rằng:

-	Nhớ	giống	gì?

-	Tao	với	mầy	ngủ	ngoài	trước	kia,	sáng	ngày	chỉ	mở	cửa	ra	đuổi	mình,	chỉ	đưa	chổi	muốn
đánh	mình	đó,	mầy	quên	hay	sao?

-	À,	à,	phải	a.

Cẩm	Vân	nghe	hai	đứa	nhỏ	nói	như	vậy,	nàng	không	hiểu,	nên	nàng	hỏi.	Chừng	thằng	Hồi	cắt
nghĩa	cho	nàng	biết	rằng	hồi	năm	ngoái	nó	với	thằng	Quì	có	ngủ	tại	bộ	ván	để	ngoài	đó	một
đêm,	thì	nàng	chưng	hửng	rồi	nàng	chắt	lưỡi	mà	than	rằng:

-	Bất	nhơn	quá!	Trời	khiến	con	tôi	về	nhà	mà	tôi	không	hay	chớ.

Chánh	Tâm	nghe	lời	than	ấy	thì	chàng	nói	rằng:

-	Vậy	chớ	tôi	đây	lại	giỏi	gì.	Tôi	rước	nó	về	nhà	ở	mấy	bữa	mà	tôi	có	dè	nó	là	con	của	mình
đâu.	Hỏi	nó	thì	nó	không	chịu	nói	gốc	tích.	May	nhờ	có	thằng	Quì	nói	nên	mới	tìm	ra	mối,	chớ
không	thì	nó	ở	mấy	năm,	tôi	cũng	không	hiểu	được.



Con	Ngó	mua	đồ	về	một	xe	kiếng.	Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	phụ	khiêng	một	cái	bàn	lớn	để
giữa	nhà,	rồi	cô	Ba	Hài	với	Cẩm	Vân	coi	sắp	đặt	dọn	đồ	đem	lên	mà	ăn.	Trọng	Quí	sắp	chỗ	ngồi,
chàng	để	Chánh	Hội	ngồi	giữa,	còn	cha	mẹ	nó	ngồi	hai	bên.	Cẩm	Vân	gắp	ép	con	ăn,	bộ	nàng	vui
vẻ	lắm,	chớ	không	phải	buồn	rầu	như	trước	kia	nữa.

Trong	lúc	ăn	cơm,	cô	Ba	Hài	hỏi	thăm	tại	sao	mà	tìm	Chánh	Hội	được.	Chánh	Tâm	nhơn	dịp
ấy	mới	thuật	chuyện	lại	cho	dì	với	vợ	nghe.	Đến	chừng	chàng	nói	tới	lúc	chàng	cho	Tư	Cu	ba
trăm	đồng	bạc	thì	thằng	Hồi	hỏi	rằng:

-	Trời	ơi!	Cho	chi	vậy?

-	Ba	thưởng	nó.	Nó	không	hay	ba	kiếm	con,	chớ	phải	nó	hay	nó	đến	nhà	mà	cho	chuộc,	nó
đòi	mấy	muôn	ba	cũng	chịu	hết.

-	Tía	tôi	ở	tù	mà	về	hồi	nào	đó	kia.

-	Tư	Cu	nói	với	ba,	chú	về	hơn	một	tháng	rồi.	Còn	vợ	chú	lấy	thằng	nhỏ	nào	đó,	nghe	mãn	tù
thì	sợ,	nên	dắt	nhau	trốn	mất.

-	Lấy	anh	Lành.

-	Phải	a.

-	Tôi	hay	chuyện	đó.	Tại	cái	đó	nên	tôi	bị	đòn	gần	chết.	Nó	lấy	nhau,	tôi	thấy	rồi	nó	sợ	tôi	nói
bậy,	nó	trở	lại	đánh	tôi	chớ.

Ai	nấy	nghe	nó	nói	như	vậy	đều	tức	cười.	Trọng	Quí	kêu	Chánh	Hội	mà	nói	rằng:

-	Hồi	hôm	qua,	qua	nói	cháu	gần	gặp	cha	mẹ	ruột	cháu,	bây	giờ	cháu	gặp	rồi	đó,	cháu	tin	qua
hay	không?

Chánh	Hội	gật	đầu	rồi	kêu	thằng	Quì	mà	nói	rằng:

-	Quì,	tao	nói	cha	mẹ	tao	giàu	lắm,	ở	nhà	lầu,	mầy	nói	tao	nói	dóc,	bây	giờ	mầy	thấy	hay
chưa	hả?

Chánh	Hội	nói	tới	đó	rồi	ngẫm	nghĩ	và	day	qua	hỏi	mẹ	rằng:

-	Nè	má,	tôi	nhớ	hồi	đó	nhà	mình	không	phải	như	vầy	mà.

Cẩm	Vân	nghe	kêu	tiếng	"Má"	thì	thơ	thới	trong	lòng,	tươi	rói	ngoài	mặt,	nàng	liếc	chồng	mà



cười,	rồi	trả	lời	với	con	rằng:

-	Ờ,	hồi	trước	con	ở	ngoài	Sài	Gòn,	chớ	đâu	ở	đây.	Con	nhớ	hôn?	Con	ngủ	trên	lầu	với	má,
còn	bà	nội	với	cô	Hai	ngủ	dưới,	có	con	Nên,	con	Lại	nó	tắm	cho	con	hoài	đó.

-	Ờ,	ờ!	Tôi	nhớ	rồi.	Cô	Hai	cũng	có	con	như	tôi	vậy,	phải	hôn	má?

-	Kia,	kìa,	con	của	cô	Hai	con	đó.

Cẩm	Vân	và	nói	và	chỉ	Phùng	Sanh.	Chánh	Hội	ngó	sửng	và	nói	rằng:

-	Ủa!	Vậy	mà	hổm	nay	không	dè	chớ.

Nó	liền	đứng	dậy	chạy	lại	Phùng	Sanh	rồi	nắm	tay	thằng	nọ	mà	dục	dặc	hai	ba	cái	và	nói
rằng:

-	Bon	dua,	tụi.	Từ	đó	đến	bây	giờ	mạnh	giỏi,	hả?

Ai	nấy	cười	rộ,	mấy	đứa	nhỏ	cũng	cười.

Chánh	Hội	trở	lại	ngồi	dựa	bên	mẹ	nó,	rồi	day	qua	hỏi	cha	nó	rằng:

-	Bà	nội	với	cô	Hai	bây	giờ	đâu,	ba?

-	Chết	hết	rồi	còn	đâu	mà	hỏi.

Chánh	Tâm	nói	mà	ứa	nước	mắt.	Chánh	Hội	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	hỏi	rằng:

-	Cái	nhà	lầu	hồi	đó	bây	giờ	còn	hôn,	má?	Tôi	muốn	về	đó	ở	với	ba	má,	chớ	tôi	không	muốn
ở	đây.

Cẩm	Vân	với	Chánh	Tâm	ngó	nhau	mà	cười.	Cô	Ba	Hài	nói	rằng:

-	Mẹ	kiếp	nó!	Nó	xiêu	 lạc	mấy	năm	nay	mà	cũng	không	quên	nhau	rún.	Con	như	vậy	mà
không	nhớ	sao	được.

Trời	xui	khiến	thiệt	là	kỳ.	Chánh	Hội	lìa	mẹ,	cách	mẹ	đã	lâu,	mà	bây	giờ	sum	hiệp,	nó	trìu
mến	như	thuở	nay	ở	chung	một	nhà.	Nó	nói	chuyện	với	mẹ	mà	cũng	nói	chuyện	với	cha;	nó
chọc	cho	hai	người	phải	nói	chuyện	với	nhau,	nó	muốn	hai	người	đều	thương	nó,	nó	nói	tía	lia,
nó	tính	tưng	bừng,	làm	cho	Cẩm	Vân	chừng	ăn	rồi	thì	hết	giận	chồng	nữa	được.

Trọng	Quí	muốn	thừa	dịp	nầy	mà	làm	lành	cho	vợ	chồng	Chánh	Tâm	hòa	hiệp	với	nhau,	nên



biểu	Chánh	Tâm	ra	khách	sạn	lấy	hành	lý	đem	vô	đây	mà	ở.	Chánh	Tâm	sửa	soạn	đi,	Chánh	Hội
đòi	đi	theo,	nó	lại	biểu	mẹ	nó	cũng	đi	nữa,	đặng	chỉ	cái	nhà	lầu	hồi	trước	cho	nó	coi.	Cẩm	Vân
dục	dặc	không	chịu	đi,	mà	không	muốn	cho	con	đi,	ngặt	vì	Chánh	Hội	đòi	quá,	nên	nàng	phải
đội	khăn	mà	đi	với	chồng	con.	Trọng	Quí	ngồi	trước	với	sơp-phơ	và	Phùng	Sanh,	thằng	Quì
ngồi	kế	một	bên	còn	hai	vợ	chồng	Chánh	Tâm	với	Chánh	Hội	thì	ngồi	phía	sau.

Xe	chạy	ra	đường	Thuận	Kiều,	chừng	đi	ngang	qua	nhà	lầu,	thì	Chánh	Tâm	chỉ	mà	nói	với
con	rằng:

-	Đó,	nhà	của	mình	đó.	Để	ít	bữa	ba	kêu	họ	đi	rồi	ba	dọn	đồ	về	đó	cho	con	ở	với	ba	má.

Thằng	Hồi	gật	đầu	và	cười.	Nó	lại	ngó	thằng	Quì	và	nói	với	cha	nó	rằng:

-	Nè,	ba	nuôi	thằng	Quì	nữa,	nghe	hôn	ba.	Tôi	có	hứa	với	nó	hễ	tôi	gặp	ba	má	tôi	biểu	ba	má
nuôi	luôn	nó	nữa.

Chánh	Tâm	gật	đầu,	Chánh	Hội	cười.

Nó	lại	day	qua	nắm	tay	má	nó	nói	rằng:

-	Má	biểu	ba	mua	cái	xe	hơi	cho	tôi	đi	chơi	nghe	hôn	má.

Cẩm	Vân	ngó	Chánh	Tâm	mà	cười.	Chánh	Tâm	cũng	cười	và	nói	rằng:

-	Con	muốn	xe	hơi,	để	chiều	ba	mua	cho.

Chánh	Hội	khoái	chí	bèn	vói	tay	vỗ	lưng	thằng	Quì	mà	hỏi	rằng:

-	Sướng	hôn	mậy?	Chiều	nay	tao	có	xe	hơi.

Ra	tới	khách	sạn,	Trọng	Quí	ở	lại	đó	với	Phùng	Sanh	và	thằng	Quì,	còn	để	Chánh	Tâm	lấy
hành	lý	đi	với	Chánh	Hội	vô	Chợ	Lớn	mà	thôi.	Cẩm	Vân	không	chịu,	cứ	theo	nài	nỉ	phải	đi	hết
vô	trong	nhà	nàng	mà	nghỉ.

Trọng	Quí	lấy	làm	vui	mà	thấy	Cẩm	Vân	thuận	với	chồng	rồi,	chàng	không	dám	trái	ý	nàng,
nên	kêu	sơp-phơ	biểu	đi	trả	tiền	phòng	và	đem	hết	hành	lý	xuống	xe.

Khi	sửa	soạn	đi,	Chánh	Tâm	bèn	nói	rằng:

-	Trong	lúc	con	tôi	bị	hoạn	nạn	thì	nó	nhờ	có	thằng	Quì	bảo	hộ.	Công	ơn	của	thằng	Quì	tôi
không	thể	quên	được.	Tôi	muốn	đem	nó	về	nuôi	cũng	như	con	tôi	vậy,	ngặt	vì	không	biết	tía	nó



có	ngăn	trở	hay	không.	Vậy	sẵn	dịp	đây,	tưởng	đi	lên	Đất	Hộ	kiếm	cặp	rằng	Hơn	đặng	tôi	nói
chuyện	một	chút.

Trọng	Quí	với	Cẩm	Vân	đều	khen	phải,	nên	biểu	sơp-phơ	chạy	lên	Đất	Hộ.

Thằng	Quì	chỉ	lối	cho	xe	ghé	ngay	đường	hẻm	vô	nhà	nó.	Chánh	Tâm	với	Trọng	Quí	xuống
xe	rồi	đứng	bợ	ngợ	không	biết	đâu	mà	đi.	Thằng	Quì	không	dám	chường	mặt	ra	mà	chỉ	đường.
Chánh	Hội	thấy	vậy	mới	leo	xuống	mà	nói	rằng:

-	Ba	đi	theo	tôi	đây,	tôi	chỉ	nhà	tía	thằng	Quì	cho.

Mấy	người	đi	vô	hẻm	một	hồi	rồi	trở	ra	mặt	mày	buồn	xo.	Trọng	Quí	liền	biểu	sơp-phơ	chạy
vô	Chợ	Lớn.	Xe	qua	khỏi	chợ	Đất	Hộ	rồi	thằng	Quì	mới	hỏi	Chánh	Tâm	rằng:

-	Thầy	nói	với	tía	tôi	xong	chưa	hả	thầy?

Chánh	Tâm	gật	đầu.	Chánh	Hội	vùng	nói	lớn	rằng:

-	Tía	mầy	bị	dây	đèn	khí	quấn	chết	rồi,	còn	đâu	mà	nói.

Thằng	Quì	chưng	hửng.	Chánh	Tâm	sợ	nó	buồn,	nên	nói	rằng:

-	Số	em	phải	ở	cho	qua	nuôi,	nên	Trời	mới	khiến	có	việc	như	vậy.	Em	đừng	có	buồn.	Em	ở
với	qua	tốt	hơn,	về	cha	mẹ	ghẻ	sao	được.	Mà	mẹ	ghẻ	em	đã	đi	mất	rồi,	biết	đâu	mà	kiếm.

Thằng	Quì	ngồi	buồn	hiu.

Về	 tới	nhà	Cẩm	Vân	 lật	đật	đi	mua	hàng	về	kêu	thợ	may	cắt	áo	quần	cho	Chánh	Hội	với
thằng	Quì	bận.

Bổn	thân	nàng	đi	tắm	gội	cho	hai	đứa	nhỏ,	nàng	kì	mình,	kì	cổ,	nàng	cắt	móng	tay,	móng
chưn,	nàng	săn	sóc	từ	chút,	không	chịu	để	cho	con	Ngó	làm.

Chánh	Hội	tắm	rửa	sạch	sẽ,	mặc	áo	quần	tử	tế	rồi	thì	theo	thúc	ba	nó	đi	mua	xe	hơi.	Chánh
Tâm	muốn	giúp	với	vợ	mà	làm	cho	vừa	lòng	con,	nên	biểu	Cẩm	Vân	ở	nhà	coi	thợ	may	áo	may
quần	và	biểu	con	Ngó	sắm	đồ	đặng	chiều	ăn	cơm,	còn	chàng	với	Trọng	Quí	và	ba	đứa	nhỏ	dắt
nhau	đi	Sài	Gòn.

Đến	chiều	trở	về	thì	Chánh	Hội	với	thằng	Quì	mỗi	đứa	đều	có	giầy,	có	nón	và	có	bộ	đồ	Tây,
cũng	như	Phùng	Sanh	vậy.	Chánh	Hội	chạy	lại	ôm	má	nó	và	nói	rằng:



-	Ba	mua	xe	hơi	rồi	má	à.	Xe	tốt	 lắm,	họ	nói	để	họ	vẽ	số	rồi	chiều	mai	mới	 lấy	được.	Ba
mướn	sơp-phơ	rồi	nữa.	Sướng	lắm,	mai	mình	có	xe	hơi	mới.	Hễ	lấy	rồi	mình	đi	Trà	Vinh	nghe
hôn	má.	Má	đi	với	con	má.	Xuống	Trà	Vinh	rồi	mình	đi	Cần	Thơ	thăm	nhà	Phùng	Sanh	nữa.

Đêm	ấy	Trọng	Quí	mới	tính	với	vợ	chồng	Chánh	Tâm	để	chàng	về	Cần	Thơ	trước	mà	thông
tin	cho	cô	Năm	Đào	hay	đặng	cô	mừng.	Chàng	căn	dặn	hễ	lấy	xe	mới	rồi	thì	hai	vợ	chồng	Chánh
Tâm	về	Trà	Vinh	thăm	nhà	chừng	một	vài	bữa	rồi	sao	cũng	qua	Cần	Thơ	ở	chơi	với	chàng	ít
ngày.	Vợ	chồng	Chánh	Tâm	chịu	nên	sáng	bữa	sau	cha	con	Trọng	Quí	mới	lên	xe	đi	trước	về
Cần	Thơ.



Chương	19	(chương	Kết)	-	Dễ	Có	Mấy	Ai
Mất	con	lìa	vợ	gần	sáu	năm	trường	rồi,	thình	lình	trong	một	buổi	mà	cha	con	tương	phùng,

vợ	chồng	hội	hiệp;	làm	người	ai	gặp	cái	cảnh	như	vậy,	dầu	tánh	tình	trầm	tịnh	đến	thế	nào	đi
nữa	cũng	khó	mà	giấu	cái	mừng,	cái	vui	trong	lòng	được.	Chánh	Tâm	được	sum	hiệp	với	vợ
con,	tuy	chàng	không	lộ	cái	vẻ	vui	mừng	của	chàng	cho	ai	thấy,	nhưng	mà	chàng	ngồi	cứ	ngó	vợ
rồi	ngó	con	mà	cười	hoài.	Lâu	lâu	chàng	ngoắc	con	lại	gần	rồi	ôm	mặt	nó	mà	hun,	hoặc	chàng
lại	đứng	một	bên	vợ	mà	coi	vợ	may	áo	cho	con	bận.	Chàng	hưởng	thú	hòa	hiệp	một	cách	êm	ái
như	vậy	đó,	người	ngoài	dòm	vô	ai	cũng	tưởng	chàng	không	vui	mừng	cho	lắm	duy	Cẩm	Vân
biết	tánh	ý	chồng,	nên	nàng	hiểu	cái	cử	chỉ	ấy	là	cử	chỉ	khoái	lạc	của	chồng	thuở	nay.

Trọn	buổi	sớm	mơi,	Chánh	Tâm	xẩn	bẩn	ở	nhà	mà	chơi	với	vợ	con.	Buổi	chiều,	chàng	đi	ra
Sài	Gòn,	mướn	Trưởng	tòa	ra	giấy	ký	cho	người	mướn	nhà	lầu	của	chàng	trong	vòng	15	ngày
phải	dọn	đồ	đi	và	trả	lại	cho	chàng	ở.	Việc	đó	xong	rồi	chàng	mới	lại	hãng	xe	hơi	chồng	bạc	mà
lấy	xe.

Đến	5	giờ	chiều,	chàng	đem	xe	về.	Chánh	Hội	nghe	thấy	xe	thì	mừng	quýnh,	chạy	vô	trong
nó	kéo	má	nó	ra	coi.

Chánh	Tâm	mời	Cẩm	Vân	với	cô	Ba	Hài	đi	thử.	Cẩm	Vân	từ	rằng:

-	Để	tôi	may	đồ	sắp	nhỏ	riết	cho	rồi	đặng	mai	có	đi,	chớ	đi	chơi	rồi	mai	đi	sao	được.	Chánh
Tâm	nghe	nói	như	vậy	thì	không	dám	ép	nên	đi	một	vòng	với	cô	Ba	Hài	và	hai	đứa	nhỏ,	còn	để
vợ	ở	nhà	may	đồ.

Áo	quần	của	sắp	nhỏ	may	xong	rồi,	Chánh	Tâm	bèn	thưa	với	cô	Ba	Hài	đặng	rước	vợ	về	Láng
Thê	thăm	nhà	ít	bữa.

Cô	Ba	Hài	nói	rằng	:

-	Nó	phải	đi	chớ.	Nó	có	nói	với	tao	rằng,	hồi	chị	Tổng	mất,	nó	có	bịnh	nó	không	hay.	Mấy
năm	nay	nó	phiền	mầy	nên	nó	không	tới	nhà	được	mà	lạy	chị	Tổng.	Bây	giờ	vợ	chồng	con	cái
hiệp	với	nhau	rồi,	thì	nó	đi	mới	phải	chớ.

Cẩm	Vân	lo	thâu	xếp	áo	quần	bỏ	vào	hoa	ly.	Chánh	Tâm	lấy	đồ	tây	mà	bận	cho	Chánh	Hội	với
thằng	Qui,	sửa	soạn	xong	rồi	mới	từ	cô	Ba	Hài	mà	lên	xe.	Hai	đứa	nhỏ	rủ	nhau	ngồi	phía	trước
với	sốp	phơ,	bỏ	Chánh	Tâm	với	Cẩm	Vân	ngồi	sau	chen	ngoẻn.



Xe	mới,	máy	còn	êm	nên	chạy	nghe	tiếng	vù	vù	xuống	tới	nhà	ga	An	Lạc,	Chánh	Hội	ngoái
đầu	lại	mà	nói	rằng:

-	Tôi	với	thằng	Quì	có	ngủ	lại	đây	một	đêm	má	a.

Chánh	Tâm	ngó	vợ	mà	cười.

Xuống	tới	chợ	Đệm,	Chánh	Hội	lại	chỉ	quán	bà	già	cho	ăn	cơm	hồi	trước,	rồi	xuống	tới	Gò
Đen	nó	chỉ	 luôn	trường	học	nó	học	ngày	xưa	nữa.	Hai	đứa	ngồi	trước,	nói	chuyện	cãi	 lẽ	om
sòm.	Vợ	chồng	Chánh	Tâm	ngồi	sau	cứ	ngó	rồi	cười	cùng	nhau.

Có	một	lúc	xe	đương	chạy	mau,	Chánh	Tâm	nắm	tay	vợ	mà	nói	rằng:

-	Em	ốm	lung	quá	!	Để	dọn	nhà	ở	yên	rồi	qua	đem	em	cho	quan	thầy	thuốc	coi,	để	cho	thuốc
em	mập	lại	như	xưa	mới	được.

Cẩm	Vân	lắc	đầu	đáp	rằng	:

-	Em	có	đau	đâu	mà	uống	thuốc.	Bây	giờ	em	gặp	con	rồi,	em	hết	buồn	rầu	nữa,	thì	trong	ít
ngày	đây	em	mập	lại	chớ	gì.

Chánh	Tâm	muốn	tính	việc	sẽ	tới,	chớ	không	nghe	chuyện	qua	rồi,	bởi	vậy	chàng	nín	khe
một	hồi	lâu,	rồi	chàng	dựa	vào	vai	vợ	mà	nói	rằng:

-	Qua	nhứt	định	từ	rày	về	sau	qua	không	rời	em	một	giây	phút	nào	hết.

Cẩm	Vân	liếc	mắt	ngó	chàng	mà	cười.

Cách	ngó,	cách	cười	ấy,	 trót	hơn	mười	năm	Chánh	Tâm	mới	được	thấy	một	 lần	nữa	đây,
thấy	rồi	chàng	quên	các	mối	sầu,	các	mối	thảm	ngày	xưa	hết.

Lúc	12	giờ	trưa,	xe	hơi	xuống	tới	Láng	Thê.

Hai	vợ	chồng	Hương	bộ	Huỷnh	nghe	tiếng	xe	hơi	vô	sân,	không	biết	là	xe	của	ai,	nên	lật	đật
chạy	ra	mà	dòm,	Hương	bộ	Huỷnh	ngó	thấy	Chánh	Tâm	mà	lại	có	Cẩm	Vân,	thì	chưng	hửng
không	hiểu	sao	mà	vợ	chồng	được	sum	hiệp.

Chánh	Tâm	mở	cửa	bước	xuống	xe,	nắm	tay	đỡ	vợ	xuống	nữa,	rồi	nói	với	Hương	bộ	Huỷnh
rằng:

-	Tôi	tìm	được	con	tôi	rồi,	vợ	tôi	hết	phiền	tôi	nữa	nên	dắt	nhau	về	đây	mà	lạy	thầy	với	má



tôi.

Hương	bộ	Huỷnh	hỏi	Chánh	Tâm	rằng:

-	Chánh	Hội	đâu?

Chánh	Tâm	chỉ	Chánh	Hội	mà	đáp	rằng:

-	Nó	đó.

Hương	bộ	Huỷnh	lõ	cặp	mắt	chau	quảu	mà	nói	rằng:

-	Thằng	nầy	là	thằng	Hồi	mà.

-	Nó	đó	đa.

-	Trời	ơi!	Sao	cháu	dắt	về	chuyến	trước	cháu	không	nói	cho	cậu	biết.

-	Hồi	đó	tôi	không	dè.

Chánh	Hội	nắm	tay	má	nó	mà	dắt	vô	nhà,	và	đi	và	nói	rằng:

-	Tôi	về	đây	với	ba	hôm	trước,	tôi	có	tập	cỡi	trâu.	Bây	giờ	tôi	leo	lên	lưng	trâu	khỏi	ai	đỡ
nữa.	Để	chiều	tôi	cỡi	cho	má	coi.

Cẩm	Vân	đáp	rằng:

-	Ý!	Hổng	được	đa	con.	Cỡi	trâu	làm	chi?

-	Cỡi	chơi,	ngộ	lắm	chớ.

-	Má	không	muốn	con	cỡi.	Con	đừng	có	cãi	lời,	má	giận	đa.

-	Má	giận	thì	thôi.

-	Chánh	Tâm	đưa	bạc	cho	Hương	bộ	Huỷnh,	biểu	kiếm	mua	một	con	heo,	đặng	ngày	mai	làm
thịt	mà	cúng	cha	mẹ.

Đến	chiều,	hai	vợ	chồng	Chánh	Tâm,	dắt	Chánh	Hội	với	thằng	Quì	đi	bộ	trên	bờ	lộ	Láng	Thê
qua	Ất	Ếch	mà	chơi.

Hai	đứa	nhỏ	chạy	trước,	hai	vợ	chồng	Chánh	Tâm	thủng	thẳng	đi	sau.

Ra	khỏi	đầu	giồng	rồi	Chánh	Tâm	thấy	đồng	rộng	minh	mông,	trong	lòng	sinh	mối	cảm	tình



lai	láng.	Chánh	Tâm	rủ	vợ	ngồi	dựa	gốc	cây	cồng	mà	nghỉ	chưn.	Chánh	Tâm	ngồi	ngắm	cảnh
một	hồi	rồi	ứa	nước	mắt	mà	nói	với	vợ	rằng:

-	Năm	trước,	lúc	qua	mới	về	dưới	nầy,	qua	có	ra	đây	chơi	một	lần.	Qua	thấy	cảnh,	qua	nhớ
lúc	vợ	chồng	mình	mới	cưới.	Hai	đứa	mình	ra	đây	đứng	trò	chuyện	với	nhau,	tình	dan	díu	rất
mặn	nồng,	thì	qua	buồn	quá,	qua	muốn	tự	vận	chết	phứt	cho	rồi.	Thiệt	qua	nhớ	cô	Năm	Đào
lung	lắm.	Nếu	không	có	cô	thì	qua	đã	chết	từ	lâu	rồi.

Cẩm	Vân	ngó	chồng	mà	hỏi	rằng:

-	Cô	Năm	Đào	nào	ở	đâu?

-	Cô	là	con	người	cậu	của	anh	Trọng	Quí,	chồng	chết	rồi,	nên	mới	trở	về	ở	với	cha	mẹ	trong
Trà	Bang.

-	Cô	làm	sao	mà	anh	hết	buồn?

-	Cô	có	cái	cách	khuyên	giải	hay	lắm.	Chẳng	những	là	lời	nói	cô	khôn	khéo	mà	thôi,	mà	cô
còn	có	cái	duyên	lạ	lùng	quá,	hễ	qua	thấy	mặt	cô	là	qua	bớt	buồn.	Qua	nói	thiệt	với	em,	vì	cái
tình	của	qua	đối	với	em	nặng	quá,	qua	không	thể	nào	quên	em	được,	nên	gần	gũi	với	cô	năm
sáu	năm,	tuy	dan	díu	với	nhau	nhưng	không	có	đìều	gì	đáng	trách.	Nếu	người	nào	khác	không
phải	là	qua,	thì	qua	chắc	phải	xe	tơ	kết	tóc	với	cô	rồi.

-	Cô	ở	đâu	mà	anh	gần	cô	được	?

-	Cô	ở	nhà	anh	Trọng	Quí.

-	Cô	ở	đó	luôn	hay	sao?

-	Ở	luôn	luôn.	Nếu	cô	về	Trà	Bang	thì	qua	buồn	quá,	nên	anh	Trọng	Quí	cậy	cô	ở	coi	sóc	dùm
việc	nhà	cho	ảnh,	đặng	cho	qua	thấy	mặt,	qua	bớt	buồn.

-	Bây	giờ	cô	còn	ở	bên	Cần	Thơ	hay	không	?

-	Cô	vái	van	đêm	ngày,	cô	trông	cho	qua	tìm	được	con,	đặng	có	hội	hiệp	với	em.	Anh	Trọng
Quí	về	thông	tin	cho	cô	hay	đặng	cô	mừng.

Cẩm	Vân	ngồi	suy	nghĩ,	rồi	kiếm	chuyện	khác	mà	nói	không	hỏi	thăm	việc	cô	Năm	Đào	nữa.

Qua	bữa	sau	cúng	quải	cha	mẹ	rồi,	Cẩm	Vân	thôi	thúc	Chánh	Tâm	qua	thăm	Trọng	Quí.



Chánh	Tâm	thâu	xếp	hành	lý	bỏ	lên	xe,	rồi	đi	Cần	Thơ	với	Cẩm	Vân	và	hai	đứa	nhỏ.

Trọng	Quí	thấy	vợ	chồng	Chánh	Tâm	qua	thì	mừng	rỡ,	hối	trẻ	xách	đồ	vô	phòng,	sai	múc
nước	rửa	mặt	lăng	xăng.

Vợ	chồng	Chánh	Tâm	rửa	mặt	thay	áo	rồi	ra	ngồi	uống	nước	trà.	Chánh	Tâm	hỏi	Trọng	Quí
rằng:

-	Cô	Năm	đã	về	trong	Trà	Bang,	hay	là	đi	đâu,	mà	không	thấy	ở	nhà	đây?

Trọng	Quí	đáp	rằng:

-	Ờ,	cha	chả?	Bữa	hôm	tôi	về	tôi	nói	cậu	đã	tìm	được	Chánh	Hội	rồi,	mà	mợ	Ba	cũng	đã	hết
giận	cậu	nữa	thì	con	Năm	nó	mừng	quá.	Nó	mới	về	trỏng	hôm	qua.	Tôi	có	nói	nay	mai	gì	đây
cậu	mợ	sẽ	dắt	Chánh	Hội	qua	chơi,	tôi	biểu	nó	ở	lại	đặng	cho	biết	mợ	Ba	với	Chánh	Hội.	Nó
cười	và	nói	rằng	phận	sự	của	nó	đã	dứt	rồi,	cứ	đòi	về	hoài,	tôi	cầm	không	được	nên	phải	cho	xe
đưa	mẹ	con	nó	về.

Cẩm	Vân	nói	rằng:

-	Hôm	qua	em	nghe	ở	nhà	em	nói,	mấy	năm	nay	ở	nhà	em	nhờ	có	cô	Năm	khuyên	giải	nên
bớt	buồn	rầu	mới	còn	sống	được	mà	hòa	hiệp	với	vợ	con	đây,	thì	em	khoan	khoái	trong	lòng,
em	bươn	bả	qua	đặng	tạ	ơn	cô	Năm.	Chẳng	dè	qua	mà	không	gặp	được,	thiệt	là	rủi	quá.

Trọng	Quí	chau	mày	nín	thinh	một	hồi	đáp	rằng:

-	Cậu	ba	nhờ	nó	thiệt,	song	mang	ơn	nó	thì	tôi	mang	ơn	nhiều	hơn.

-	Sao	vậy?

-	Mợ	nghĩ	đó	mà	coi;	tại	tôi	làm	cho	cậu	Ba	lìa	vợ	mất	con,	nếu	để	cậu	ba	buồn	rầu	mà	chết
thì	tôi	mang	cái	quả	báo	lớn	biết	chừng	nào.	Con	Năm	Đào	nó	lãnh	việc	khuyên	giải	cậu	Ba,	tuy
nó	đã	cưu	mang	cậu,	song	kỳ	trung	thì	nó	giúp	cho	tôi	khỏi	mang	tội	ác	chớ.	Tôi	nói	với	nó	hết
sức,	nó	mới	chịu	lãnh	cái	vai	tuồng	khó	khăn	đó,	chớ	phải	nó	tự	ý	làm	đâu.

Chánh	Tâm	nghe	nói	như	vậy	thì	chưng	hửng,	bèn	hỏi	rằng:

-	Té	ra	anh	cậy	cô	Năm	ra	công	mà	khuyên	giải	cho	tôi	bớt	buồn	đó	hay	sao?

-	Chớ	sao!	Mấy	năm	nay	cậu	không	dè	hay	sao?



-	Không.

Trọng	Quí	cười	ngất	rồi	nói	rằng:

-	Bây	giờ	cậu	đã	kiếm	được	cháu,	mà	mợ	cũng	hết	giận	cậu	nữa,	chắc	cậu	hết	buồn	rầu	rồi,
vậy	tôi	nói	thiệt	cho	cậu	hiểu.

Khi	tôi	làm	đủ	cách	mà	tìm	Chánh	Hội	không	ra,	tôi	nói	khô	nước	miếng	mà	mợ	Ba	cũng
phiền	cậu	hoài,	cậu	qua	ở	bên	nầy,	cậu	không	ăn	không	ngủ,	ngày	khóc	đêm	than,	tinh	thần	một
ngày	một	thêm	suy,	hình	dạng	một	ngày	một	thêm	ốm,	tôi	sợ	cậu	chết	quá.	Tôi	cứ	nói	láo	với
cậu	rằng	tôi	chắc	tìm	được	cháu,	tôi	cứ	nói	gạt	cậu	rằng	mợ	ba	bớt	giận	cậu.

Mà	nói	láo,	nói	gạt,	thì	trong	năm	mười	bữa,	chớ	gạt	luôn	luôn	năm	nầy	tháng	kia	hoài	sao
được.

Tôi	tính	gần	nát	trí	khôn,	mà	cũng	không	biết	liệu	làm	sao.	Tôi	thấy	con	Năm	Đào	nết	na
đằm	thắm,	mà	nhan	sắc	lại	đẹp	đẽ	nữa,	tôi	mới	năn	nỉ	với	nó	đặng	nó	giúp	tôi	mà	gỡ	sầu	cho
cậu.	Tôi	xin	nó	giả	dạng	đẩy	đưa	lời	nói,	trêu	ghẹo	dung	nhan	cho	cậu	say	đắm	mà	tạm	quên
việc	nhà,	đặng	cho	tôi	có	giờ	kiếm	Chánh	Hội	và	năn	nỉ	với	mợ	Ba.

Ban	đầu	nó	không	 chịu.	Nó	nói	 cũng	phải,	 phận	đàn	bà	 ra	 lãnh	vai	 tuồng	 trêu	hoa	 ghẹo
nguyệt	như	vậy	thì	còn	gì	là	danh	dự,	bởi	vì	dầu	nó	có	giữ	gìn	nết	na	thì	người	ngoài	ai	có	biết
được,	mà	không	chê	cười	nó.

Tôi	cãi	với	nó,	tôi	cắt	nghĩa	cho	nó	nghe,	tôi	nói	nó	làm	một	việc	đại	nghĩa,	nó	liều	mang
tiếng	thị	phi	chút	đỉnh	mà	cứu	được	sanh	mạng	của	cậu,	lại	cũng	cứu	cho	tôi	khỏi	mang	quả
báo	nữa.	Tôi	năn	nỉ	quá	nó	chịu.	Mà	chừng	nó	làm	cho	cậu	bớt	buồn	rồi,	thì	nó	lại	buồn,	nên	cứ
theo	đòi	về	hoài.

Mấy	năm	nay	tôi	nói	lắm,	mà	cậu	mợ	tôi	cũng	ép	nó	nữa,	nên	cực	chẳng	đã	nó	phải	ở	ngoài
nầy,	mà	coi	bộ	nó	khổ	tâm	không	biết	chừng	nào.	Bữa	hổm	tôi	về	tôi	nói	cậu	đã	hòa	hiệp	với	vợ
con	rồi	thì	nó	vui	mừng	quá,	mừng	cho	cậu	hết	buồn	rầu,	và	cũng	mừng	cho	nó	hết	nhọc	lòng
nữa,	nên	đòi	về	Trà	Bang	liền.

Cẩm	Vân	nghe	rồi	thì	nàng	nói	rằng:

-	Em	phải	vô	Trà	Bang	mà	thăm	cô	Năm	mới	được.	Cô	biết	liều	danh	dự	mà	làm	việc	đại
nghĩa,	có	lẽ	nào	em	vì	đường	xa	mà	không	đến	tạ	ơn	cô	hay	sao.



Chánh	Tâm	cũng	nói	rằng:

-	Tôi	cũng	phải	đi	tạ	ơn	cô	Năm	nữa.	Thuở	nay	tôi	không	dè	cô	có	lòng	muốn	cứu	tôi	như
vậy.	Ngày	nay	tôi	đã	hay	rồi,	mà	tôi	không	đến	tạ	ơn	cô	thì	tôi	vô	tình	bất	nghĩa	lắm.

Trọng	Quí	sẵn	lòng	dắt	hai	vợ	chồng	Chánh	Tâm	đi,	nên	qua	ngày	sau,	ăn	cơm	sớm	mơi	rồi,
chàng	biểu	đem	hết	hai	cái	xe	hơi	ra	mà	đi	Trà	Bang	với	chàng.

Ông	Hội	đồng	Quyên	hút	cữ	trưa	đã	rồi.	Sau	vườn	gió	đánh	lá	cây	khua	lạch	xạch,	trước	sân
gà	cồ	rống	cổ	gáy	ó	o.

Ông	nằm	mơ	màng,	nửa	mê,	nửa	tỉnh,	thình	lình	nghe	tiếng	xe	hơi	quẹo	vô	cửa,	ông	lồm
cồm	ngồi	dậy	mà	dòm.

Ông	thấy	hai	cái	xe	hơi	đậu	nối	đuôi,	cái	trước	thì	có	hai	cha	con	Trọng	Quí	đang	dắt	nhau
bước	xuống,	còn	cái	sau	mới	tinh	thì	Chánh	Tâm	ngồi	với	một	người	đàn	bà	với	hai	đứa	nhỏ.	Vì
ông	có	nghe	cô	Năm	Đào	về	nói	việc	Chánh	Tâm	đã	tìm	được	con	và	đã	thuận	với	vợ	rồi,	nên
ông	thấy	Chánh	Tâm	đi	với	đàn	bà	con	nít	thì	ông	định	chắc	rằng	là	vợ	con	của	chàng,	bởi	vậy
ông	kêu	bà	Hội	đồng	với	cô	Năm	Đào	om	sòm,	biểu	ra	tiếp	khách.

Bà	Hội	đồng	với	cô	Năm	Đào	vừa	ra	thì	khách	đã	bước	vô	cửa,	ba	người	lớn	đi	trước,	ba	đứa
nhỏ	đi	sau.

Chủ	khách	chào	nhau	lăng	xăng	rồi	ông	Hội	đồng	mời	ngồi.	Cô	Năm	Đào	hỏi	Chánh	Hội	là
đứa	nào,	rồi	cô	ôm	nó	mà	nựng	nịu	và	nói	với	Cẩm	Vân	rằng:

-	Bữa	hổm	anh	hai	em	về	thuật	chuyện	lại	cho	em	nghe	thiệt	em	mừng	quá.	Trời	khiến	thiệt
cũng	kỳ!	Kiếm	nó	hết	sức	không	được	rồi	thinh	không	nó	về	ở	trong	nhà	mà	không	hay!

Con	Lý	đứng	lấp	ló	trong	cửa	buồng	mà	dòm.	Chánh	Tâm	ngó	thấy	bèn	kêu	nó	ra	rồi	vỗ	đầu
nó	mà	nói	với	Cẩm	Vân	rằng	:

-	Cháu	đây	là	con	của	cô	Năm.	Nó	một	tuổi	với	con	mình.

Cẩm	Vân	kêu	nó	lại	gần,	lấy	tay	rờ	rẫm	nó,	còn	mắt	thì	ngó	cô	Năm	Đào	mà	hỏi	rằng:

-	Cô	có	một	mình	cháu	đây	sao?

-	Phải,	em	có	một	mình	nó	đó	thôi.

-	Bữa	hổm,	về	Láng	Thê,	ở	nhà	tôi	nói	chuyện	lại	tôi	mới	hay	mấy	năm	nay	nhờ	có	cô	khuyên



giải	nên	ở	nhà	tôi	bớt	buồn	rầu	mà	lo	kiếm	con.	Tôi	nong	nả	qua	Cần	Thơ	đặng	gặp	mặt	mà	tạ
ơn	cô,	té	ra	qua	đó	thì	cô	đã	về	trong	nầy	rồi,	mà	anh	Bác	vật	lại	thuật	rõ	công	việc	lại	cho	vợ
chồng	tôi	nghe.	Tôi	hay	cô	vì	đại	nghĩa	mà	phải	liều	danh	dự	đặng	cứu	ở	nhà	tôi	thì	tôi	càng
kính	mến	cô	lắm,	nên	vợ	chồng	tôi	vô	đây,	trước	thăm	hai	bác,	sau	tạ	ơn	cô.

Cô	Năm	Đào	cười	rất	hữu	duyên	mà	đáp	rằng	:

-	Anh	Hai	em	thêu	dệt	nhiều	chuyện	đặng	cho	mợ	tưởng	em	là	đúng	đắn,	chớ	việc	em	làm	đó
là	việc	thường,	có	chi	đâu	mà	gọi	là	ân	nghĩa.	Em	sợ	cậu	Tú	tài	rầu	quá,	cậu	chết	đi,	thì	cái	tội
của	anh	Hai	em	không	thể	nào	chuộc	được,	nên	em	phải	ráng	mà	khuyên	giải	cậu	Ba.	May	nhờ
cậu	không	chê	những	lời	khuyên	của	em,	cậu	bớt	buồn	chút	đỉnh	và	cậu	sống	đặng	mà	hòa	hiệp
với	mợ	và	cháu,	ấy	là	cái	phước	đức	của	cậu	Ba,	chớ	không	phải	công	cán	gì	của	em	đâu,	xin	mợ
đừng	nói	tiếng	cám	ơn	mà	ái	ngại	cho	em	lắm.

Chánh	Tâm	vừa	nghe	nói	như	vậy	thì	chàng	đứng	dậy	nói	rằng:

-	Cô	khiêm	nhượng,	cô	không	chịu	lãnh	lời	cám	ơn	của	hai	vợ	chồng	tôi,	không	lẽ	tôi	dám
cãi.	Nhưng	mà	tôi	xin	tỏ	cho	cô	biết	rằng	mấy	năm	nay	cô	vì	tôi	mà	nhọc	lòng	cực	trí,	cô	muốn
cứu	tôi	mà	phải	liều	mang	tiếng	thị	phi,	cái	cử	chỉ	ấy	tôi	kính	trọng	lắm,	tôi	sẽ	ghi	tạc	trong	tâm
trí	tôi	hoài,	dầu	cô	cản	cũng	không	được.

Cô	Năm	Đào	cười	rồi	mời	Cẩm	Vân	uống	nước,	cô	không	trả	lời	với	Chánh	Tâm.

Cẩm	Vân	thấy	cô	Năm	Đào	có	nhan	sắc,	mà	lại	có	nết	na,	thì	yêu	cô	liền	mà	ngồi	nói	chuyện
với	cô	một	hồi,	nghe	cái	giọng	thanh	tao,	nghe	những	lời	trung	hậu	thì	càng	mến	cô	nhiều	hơn
nữa.	Nàng	theo	mời	cô	ra	Cần	Thơ	chơi,	đặng	chị	em	có	ngày	giờ	nhiều	mà	nói	chuyện	với
nhau.

Cô	Năm	Đào	lấy	cớ	không	có	ai	ở	nhà	mà	từ,	và	lại	cầm	khách	ở	lại	ăn	bữa	cơm	chiều	rồi	sẽ
về.Cách	cô	cầm	làm	cho	vợ	chồng	Chánh	Tâm	không	thể	từ	được,	mà	cũng	tại	mến	cô	không
muốn	về,	nên	ai	nấy	đều	vui	mà	ăn	cơm.

Về	tới	nhà	Trọng	Quí	thì	Cẩm	Vân	cứ	khen	ngợi	cô	Năm	Đào	hoài,	nàng	khen	nhan	sắc,	khen
nết	na,	khen	tánh	tình	mà	cũng	khen	lanh	lợi	nữa.	Chẳng	hiểu	trong	đêm	ấy	nàng	nghĩ	thế	nào,
mà	sáng	bữa	sau	nàng	tỏ	với	Chánh	Tâm	rằng	nàng	muốn	kết	nghĩa	chị	em	và	ở	chung	một	nhà
với	cô	Năm	Đào,	rồi	lại	cậy	Trọng	Quí	làm	mai	đặng	cho	chồng	nàng	cưới	cô	làm	đệ	nhị	phòng.
Chánh	Tâm	nghe	vợ	tính	như	vậy	thì	biến	sắc	mà	nói	rằng	:

-	Em	tính	như	vậy	không	nên.	Thiệt	mấy	năm	nay	cô	Năm	Đào	có	làm	cho	qua	động	tình



chút	 đỉnh.	Nhứt	 là	mấy	bữa	 rày	qua	hiểu	 rõ	 cử	 chỉ	 của	 cô	 thì	 qua	 càng	 yêu	mến	 lung	 lắm.
Nhưng	mà	cô	là	người	phẩm	giá	cao	thượng,	mình	không	làm	cho	hèn	hạ	cái	ân	nghĩa	của	cô.
Em	có	mến	cô	thì	kết	làm	chị	em	lên	xuống	thăm	nhau	mà	thôi,	chớ	đừng	tính	việc	gì	khác	mà
chỗ	phải	thành	ra	chỗ	quấy"

Cẩm	Vân	một	là	vì	cảm	nghĩa,	hai	 là	vì	mến	nết	na	của	cô	Năm	Đào,	nên	chồng	ngăn	cản
nàng	không	chịu	nghe	lời,	cứ	nài	nỉ	Trọng	Quí	làm	mai	hoài.	Trọng	Quí	thấy	Cẩm	Vân	thiệt	tình
mà	cũng	muốn	cho	em	được	gần	người	phải,	nên	ngồi	xe	đi	Trà	Bang	một	mình.

Đến	chiều	xe	về	tới,	chàng	vừa	bước	vô	cửa	thì	lắc	đầu	nói	rằng:

-	Không	được.	Nó	rầy	quá.

Cẩm	Vân	lấy	làm	lạ	nên	hỏi	rằng:

-	Tại	sao	mà	không	được	?

-	Để	tôi	đọc	hết	công	chuyện	lại	cho	mợ	nghe;	vô	tới	nhà	tôi	thưa	với	cậu	mợ	trước,	cậu	mợ
tôi	bằng	lòng.	Tôi	mới	kêu	con	Năm	ra	mà	hỏi	ý	nó.	Nó	vừa	nghe	nói	thì	nó	cự	dữ	quá.	Nó	nói,
không	phải	nó	chê	cậu	Ba,	hay	là	nó	nghi	bụng	mợ.	Nó	được	làm	em	mợ	thì	nó	có	phước	lắm.
Chớ	chi	thuở	nay	nó	không	quen	biết	cậu	Ba	thì	nó	ưng.	Ngặt	vì	nó	gần	gũi	với	cậu	Ba	đã	hơn
năm	năm,	nếu	bây	giờ	nó	ưng	 cậu	 thì	 còn	gì	 là	danh	dự	 của	nó.	Nó	khuyên	 cậu	Ba	như	 có
thương	nó	 thì	 làm	 anh	 em	vậy	 thôi,	 đặng	 cho	 cậu	 trọn	nghĩa	 cang	 thường,	 và	 cho	nó	 khỏi
nhuốc	nhơ	danh	dự.	Nó	nói	tôi	nghe	phải	quá,	tôi	nghẹn	họng,	cãi	không	được,	nên	leo	lên	xe
mà	về	đây	liền.

Chánh	Tâm	cười	mà	nói	rằng	:

-	Tôi	nói	hay	hôn?	Với	cô	Năm	không	phải	như	mấy	người	khác	đâu.

Cẩm	Vân	chắc	lưỡi	than	rằng:

-	Người	đàn	bà	biết	 làm	đại	nghĩa,	 lại	biết	 trọng	danh	dự	như	vậy	mà	 tôi	không	được	ở
chung	một	nhà,	thiệt	là	đáng	tiếc	quá!

Vợ	chồng	Chánh	Tâm	ở	chơi	với	Trọng	Quí	ít	ngày	rồi	dắt	nhau	về	Chợ	Lớn.

Chánh	Tâm	mướn	người	sơn	vẽ	cái	nhà	lầu	đường	Thuận	Kiều	lại,	mua	thêm	bàn	ghế,	tủ
giường	mà	dọn	dẹp	hực	hỡ,	rồi	rước	vợ	con	về	đó	mà	ở.



Chiều	lại	 trời	trong	gió	mát,	ngoài	đường	kẻ	ngồi	xe,	người	đi	bộ,	qua	 lại	dập	dìu,	Chánh
Tâm	nhắc	ghế	để	trước	sân	ngồi	chơi	với	vợ	nhìn	cảnh	cũ	thì	nhớ	dạng	bà	Tổng	vô	ra,	nhắc
chuyện	xưa	thì	thương	phận	Tố	Nga	vắn	vỏi.

Vợ	chồng	đàm	đạo,	đương	say	vì	nghĩa,	đương	mến	vì	tình,	thình	lình	Chánh	Hội	đứng	chơi
với	thằng	Quì	ngoài	cửa	ngõ,	nó	vùng	la	lớn	lên	rằng:

-	Quì	ơi,	phải	rồi	mầy	ạ!	Năm	trước	tao	vô	nhà	nầy	tao	kiếm	má	tao	đây.	Tại	ba	tao	cho	Tây
mướn	nhà,	nên	mình	vô	mình	mới	gặp	bà	đầm	bà	nói	lăng	líu	đó	chớ	gì,	phải	hôn	mầy?

Thằng	Quì	gật	đầu.

Vợ	chồng	Chánh	Tâm	ngó	con	mà	cười	rồi	kêu	nó	vô	dành	nhau	ôm	nó	mà	hun.

Càng	Long,	3	-	1929
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