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Tieéu s

Nguyén Cong Hoan sinh nim 1903, tai Xuan Cau, Nghia Try, Van Giang tinh Bac Ninh, nay 1a tinh
Hung Yén, trong mot gia dinh Nho hoc, mat nam 1977 tai Ha noi.

Nguyén Coéng Hoan viét van tir nim 17 tudi, ndm 20 tudi xuat ban tap truyén ngan Kiép hong nhan, va
nam 32 tuoi (1935), n6i1 ti€ng v tap truyén ngan Kep Tu Bén.

Trudc cach mang thang Tam 6ng 1am nghé day hoc thuong bi Phap theo ddi phai doi trudng nhiéu lan.
Sau cach mang thang TAm ong hing hai tham gia khang chién, trén linh vyc van hoa van nghé: Chu but
béo Vé qudc quan, Chu tich du tién cua Hoi Nha vian Viét Nam... Nguyén Cong Hoan da dugc Nha
nude trao ting Giai thuéng H6 Chi Minh vé vin hoc nghé thuat (dot 1, 1996).

Su nghiép vén hoc cua Nguyén Cong Hoan kha d6 s v6i hang tram truyén ngén va I]hiél} tiéu. Cac tac
pham cua 6ng da dugc tai ban nhiéu lan va hién dugc chon lai trong bo Tuyén tap Nguyen Cong Hoan
(3 tap, Nha xuat ban Van hoc, 1983 - 1986).

Nhitng ngay dang nhé cua nha vin Nguyén Cong Hoan tai 66 Thg Nhuom

Sudt 12 nam (tir ndm 1964 - 1976), nha van Nguyén Céng Hoan cing vo 1 cu Vi Thi Yén da vé song
vG1 con chau va sang tac trong mdt can phong von ven 30m2 trong ngdi nha 66 pho Thg Nhuom nay 1a
tru s Bao CAND.

Ngay 6/6, Bao CAND da long trong t0 chirc budi 1& gin bién ky niém tén nha van Nguyén Cong Hoan
tai 66 - Thg Nhuom, Ha nd1, tru s¢ cia Bao CAND, ding ngay gio6 1an thir 29 cua ong.

C6 mat trong budi 18 niy 1a con trai cta nha vian, Anh hung LLVTND Nguyén Tai, nguyén Thir trudng
B6 Cong an cung phu nhan; vo chong nha vian Lé Minh, con gai clia nha vin va cic con chau. Ciing that
than tinh trong budi 1& hém nay con c6 su tham dy ciia cac Giam dbc NXB Van hoc, NXB Hoi Nha
van, NXB Thanh nién, NXB Céng an nhin dan... Nhitng noi ting in rat nhiéu tic pham ctia nha van
Nguyén Cong Hoan.

Poc dién van tai budi 18, Thiéu tuong, nha van Hiru U'6c, Tong Bién tap Bao CAND va Chuyén dé
ANTG khang dinh: "Khuén vién va cau triic toa nha ndy c6 thay ddi nhiéu so véi trude, nhung long
ngudng mo cta ching t6i d6i voi nha vin Nguyén Cong Hoan va Anh hing LLVIND Nguyén Tai, thu
trudng cii cta ching t6i thi khong hé suy giam...".

Nhitng con s6 6 thd vi:

Nha vin Nguyén Cong Hoan sinh ngiy 6/3/1903 tai lang Xuan Cau, xa Nghia Tru, Huyén Van Giang,
tinh Hung Yén (khong phai 1a thudc tinh Hai Duong nhu Tur dién Van hoc - Bo méi NXB Thé gidi
2004 trang 1.114 da nham). Ong sinh ngay mung o, mat cling ngdy 6 (thang 6/ 1977). Nam 1946, nha
van Nguyen Cong Hoan, khi d6 1a Giam dbc So Kiém duyét bao chi trong chinh quyén cach mang da
cap gidy phép cho Bao CAND ra s6 dau tién voi tén 1a Cong an méi, tién than ctia Bao CAND ngay



nay.

Ngudi co sang kién t6 chire xin gidy phép xut ban t& bao Cong an mdi 1a chién s Cong an tré Nguyén
Tai, Bi thu chi bo kiém Bi thu Poan Cong an ciru qubc. Nho thé, ngay 1/11/1946, Biao Cong an méi
d3 phat hanh s6 dau tién. Pén nay, Bao CAND dang t6 chirc nhiéu hoat dong ky niém 60 nim Ngiy
phat hanh s6 bao dau tién.

Lai nira, subt 12 nam (tir ndm 1964 - 1976), nha van Nguyén Cong Hoan cing vo 1 cu Vil Thi Yén da
vé sdng voi con chiu va sang tac tai ng6i nha 66 Tho Nhuom nay. Pén nim 1976, dng cung gia dinh
con trai la Cuyc truong Cong an Nguyén Tai vira bat khudt tr& vé tir nha t cia My, chinh quyén Sai
Gon chuyén vé khu tap thé Trung Ty. Va nam 1996, nha van Nguyén Cong Hoan dugc Nha nudce ting
Giai thudng HO Chi Minh vé van hoc nghé thuat.

Vay 12 sap 60 nam, ngay nha van Nguyén Cong Hoan ky gidy phép xuit ban Bao Cong an moi, tai 66
Tho Nhuom noi 6ng song xua va try s Bao CAND nay, dung vao ngay glo cua ong 6/6, t0 bao ma
ong ky cho ra mit long trong 1am 1& gin bién ky niém tén tudi ong, Chu tich dau tién Hoi Nha vin Viét
Nam...

Trang do1 trang van

Ba Tran Thi Bac (tén khai sinh 1a Nguyén Thi Nghiém), phu nhan dong chi Nguyen Tai, ngudi nhiéu
nam dugc B Cong an ctr cham soc va dao tao con cai cua cac can bo mién Bac chi vién cho An ninh
mién Nam ké cho chiing t6i nghe: Trudc day, gia dinh ba dugc Bo Cong an xép cho & trong ngdi nha
66 Tho Nhuom cing véi 3 gia dinh khac, trong d6 co gia dinh ¢ Thiéu twdng Hoang Mai, nguyén
Tong Bién tap Bao CAND...

Pau ndm 1964, do dong chi Nguyén Tai bi mit vao mién Nam chién d4u, ong ba Nguyén Céng Hoan
ro1 lang Vong Thi tho mong vé 66 Thg Nhuom dé gitip con dau cham so6c 4 chau nhé dé con trai yén
tam cong tac. Vay la ca ong ba nd1 vai 5 me con chi song trong mot can phong von ven c6 gan 30m?2.

Ba Bic ké rang, nhirng ngiy dy, dém nao ba ciing thdy nha vin Nguyén Cong Hoan day viét trén mot
cai ban nho ké ¢ goc nha, ngudi con dau cung me chong d3 ké cho dng mot bo ban ghé ueng nude dé
tiép khach van. Thi thoang, ba thdy nha tho Ta M&, Xuan Diéu dén choi. Nha van Nguyen Cong Hoan
cd voc dang cao cao, ong thuong di deép nhe nhang luc dém khuya ra ban viét nhitng diéu vira chot
dén. Sang ra 6ng thirc day som di tudi miy cdy hoa trudc nha.

Con cy ba Vi Thi Yen thi cham mot cay trau tuoi t6t & phia tay trai ngbi nha 66 Tho Nhuom, ba ciing
hay dn trau nén rang rat chic va dep. R4t nhiéu 1an, nha vin dang viét say sua thi Ha ndi bao dong co
may bay My ban pha, ba Vii Thi Yén xua con ddu va cac chau nho xudng him. Riéng nha vian Nguyén
Cong Hoan thi chay ra dudng, ngira mit 1én troi mong nhin thiy may bay dich. Ba hét 1én: "Ong c6 vao
khong, nd ban chét bay gio". Khong ngd nha vin trao phing bac thiy van di dom ngao nghé: "Ba khong
phai lo. N6 ¢ nhin thay toi ddu ma ban".

Nha vin Lé Minh, ngudi con gai Gt ctia nha vin Nguyén Cong Hoan ké, hoi Ay, can budng & 66 Tho
Nhudm qua chat, 6ng thuong sang nha ba ¢ 72 Ly Thuong Kiét de viét. C6 hai cubn sach duoc cha ba
viét trong thoi gian ny, d6 1 cudn "Hoi chuyén céc nha van", cudn thi hai 1a "Nho gi ghi ndy". Cubn



sach v&i tén goi gian di tho mdc nay khong ngd lai c6 s6 phan long dong 14n dan dén ky la. Nam 1977,
sau khi 6ng mat, cudn sach nay danh dé dang. Pén nam 1998, nha van L& Minh t6 chirc in toan tap va
lay lai tén ban dau "Nhé gi ghi nay".

C6 mdt cau chuyén ma dén bay gio ba Tran Thi Bac con nh¢ nhu in: "Ong thudng day cac chau nhirng
diéu twdng nhu nhd vun: rai cai chiéu phai rai cho ngay ngan thi cai tim ctia minh cling ngay ngan. Bira
com don ra, 6ng thudng an thirc dn con du tir bita trude dé nhuong thirc An méi cho con chau. Nghi lai
thay thuong ong qua. Nhitng ngdy kham kho, vat va d6 c6 1& ciing thim vao trang vin ctia bd chong
to1".

Xin ké lai mot chat vé ngudi vo cua nha vin Nguyén Cong Hoan, cu Vii Thi Yén. Theo 11 ba Trén
Thi Béc, c6 1an nha vin Nguyén Cong Hoan d3 tdm su v&i con dau thé ndy: "Me con 13 nguoi dong
gop hon 50% vao thanh cong su nghiép vin hoc cua cha". Ba di vuot qua nhiéu gian kho, chiu dung
nhiéu mit mat, dau dén, chim soc cac con, coi soc viée nha chéng dé don sy binh tam cho ong trén
tirng trang viét.

Hiém c6 mot ngudi vo nha van nio nhu ba Vil Thi Yén, nguoi cé céng vai nude timg phai ching kién
nhiéu ndi dau dén thé. Trong khang chién chéng Phap, ba dau d6n 1am khi biét tin hai nguoi em trai
nha vin Nguyén Cong Hoan la Nguyén Céng Bong (Nha Cong an Trung wong) va Nguyén Cong My hy
sinh trong cong tac. ROi ngudi con trai ciia 6ng ba 1a Nguyén Tai Khoai ciing hy sinh & Nam Dinh.

Ngay 19/12/1949, ba chiu 3 cai tang dau don cung mot luc: Bom cua gidc Phap déa bo xubéng Pao X4,
Ha Nam lam chét ngud1 me cua nha van Nguyen Cong Hoan, vo va con liét s Nguyén Cong My...

Nhung strc voc cua mot phu nit nhur ba chiu dung that vo bo. Co lan, sudt 3 ndm khong théy con trai
Nguyén Tai tir chién truong guri thu v€, ba linh cam con ¢6 di€u gi khong lanh va nam 1973 bi mat vao
tru s& B6 Cong an xin gap B0 truong Tran Qudc Hoan.

Gip Bo truong, ba ndi qua quyét: "Thua bac, bac di hiéu rd hoan canh gia dinh nha t6i qua bao hoan
nan roi. Chung tdi dt can dam dé don nhan diéu xdu nhat. Vi sao ba nam nay Tai khong gui thu vé? Co
chuyén khong hay xay ra voi Tai phai khong‘7 Chéing t6i muén blet su that vi du stre chiu dung va co
trach nhiém gitr bi mat cho cach mang". Noi nhitng 151 qua quyét, kién gan, c6 18 ngudi me 4y mudn
nén gitr mot tiéng khoc, mot ndi dau dang chuc bat ra khoi long.

Nghe vay Bo truong im lang trong gidy lat, giong nho lai: "Bac dé noi the thi ching 01 cling xin noi
that. Trong mdt chuyén di cong tac, Tai bi dich bat giam nhung Bo van nam duoc tin ttrc, hién Tai van
khoe manh, hai bac ctr yén tim". Ba Yén chao Bo trudng ra vé. "Bi mat" ay chi c¢6 ba, nha vin Nguyén
Cong Hoan va ¢6 con dau biét. Ban bé, con chau, ho hang, ai héi tin tirc gi vé Nguyén Tai, ba déu bao:
"Tai di hoc ¢ Lién X0".

Ping ding 11 nim xa con, Vo xa chong, dén thang 6/1975, nguoi con Nguyén Tai da tro vé sum hop
v0i gia dinh tai 66 Thg Nhuom. Sudt doi ba lang 18 hy sinh nhu thé, khong yéu cau chong con mdt diéu
gi. Chi duy mét 1an ba "xin" tién cua ong. Nam 1996, ba nhan dugc so tién Giai thudng H6 Chi Minh
ctia nha vin Nguyén Cong Hoan, ba d3 1dy 1 triéu dong giri biéu Ba me Viét Nam Anh hing Nguyén
Thi Thir & Quang Nam c6 9 con dé, mot con ré, mot chau ndi hy sinh trong hai cuc khang chién. Mai
sau ndy, co nguoi 1an ra dia chi, dén hoi moi biét 1a cua ba Vii Thi Yén, vo nha vin Nguyén Cong



Hoan giri.

Ciing tai budi 1& ndi trén, thay mat cac thé hé 1am Bao CAND, nha vin Hitu Udc mdt 1an nita xtic dong
noi: Nhing nha bao CAND chung toi rat ty hao dugc 1am viéc 0 ngoi nha 66 The Nhuom, noi nha van
Nguyen Cong Hoan tung song va sang tac vin hoc 12 nim cubi doi. Nha van Nguyén Cong Hoan ludn
1a tam guong trong cudc séng, lao dong va sang tao ctia nhitng nguoi cam bt CAND".

Thu Phuong



Nguyén Cong Hoan dworc ting lwong sau khi... ta thé?

"Nghia tr 13 nghia tan" - C4c cu ta day vay. Nhung ctr theo nhu mau chuyén co cai tén cdu khach: "Dé
duoc chon khu A" thi qua 12 nha van 16n Nguyén Cong Hoan (1903 - 1977) chét rdi van con... Long
dong. Chuyén rang, trude khi ha huyét, 6ng "bi" ngudi quan 1y nghia trang Van Pién phan tng quyét
liét, khong chiu cho chon, vi theo tiéu chudn khu A (khu chon vinh vién) thi mirc lwong ctia dng con
thiéu... Mot bac.

Xin trich nguyén van:

"Nguyén Cong Hoan mat. Khi ban to chirc 1& tang goi dién dén ban quan 1y nghia trang Van Pién dé
xin xe tang, ngwoi nhan di¢n no61 am O rang chang biét tAm gid, chin gio hay mudi gio moi co xe.

- Vang, tury cac anh. Chi xin bao cho cac anh biét hién nay truc bén linh ciru nha vin c6 doéng chi Tran
Qudbc Hoan, Uy vién Bo Chinh tri, Bo truong B Noi vu (con trai nha van la Nguyén Cong Tai luc bay
gio 1a Thu truong B No1 vu); dong chi To Hiru, Uy vién Bo Chinh trj; dong chi L& Van Luong, Bi thu
Thanh ty Ha ndi va mot s6 can bo cao cap khac.

Pau kia dién thoai roi rit:
- Vang, chiing t61 s€ di€u xe dén ngay!

.. Pén Vin Pién, mot nhan vién ban quan 1y nghia trang dén hoi mirc luong ctia nguoi qua cb. Anh ta
gidy nay lén:
- Con thiéu ndm dong mdi dugc chon ¢ khu Al

Thé 1a Hoi Nha vin phai cho ngudi vé lam quyét dinh ting cho Nguyén Cong Hoan mot bac lwong mi
dtng thu tuc!".

(Theo "Giai thoai lang van Viét Nam" - NXB Van hoa Dan tdc, 1999).

Nhan théy mAiu giai thoai trén c6 mot sb tinh tiét khong dang tin cay, to1 lién hé xin dugc gip va trao
doi voi dong chi Nguyén Tai, nguyén Thir trudng Bo Noi vu (nay 1a Bo Cong an), con trai cu Nguyén
Cong Hoan. bung nhu t61 du doan, ong Tai dua mat doc sudt lugt bai viét ro1 budng sach xuong, noi
ngay: "To61 dé nghi nguo1 viét phai cai chinh va xin 101 gia dinh cong khai trén bao".

- Thua bac, nhitng chi tiét ndo ¢ bai viét ma bac thdy chua chuan, can phai néi lai?

- Ong Nguyén Tai: Ngay v6i tén t6i ho ciing in sai. Toi tén that 1a Nguyén Tai Pong, sau di hoat dong
bo tén chinh, lay tén Tai 1am bi danh. Chua bao gio c¢6 chit Cong & gitra. Ho nha t61 ¢6 8 chir dém:
burc, Pao, Cong, Tai, Truong, Thién, Theé, T§. Cac cu quy dinh moi thé hé 1a mot chit dém. Pua tén

toi thém chit Cong 1a nang t6i 1én mot thé hé, ngang véi cha i 1a khong diing.

Thir nita, n61 cac anh Tran Qudc Hoan, T6 Hiru tac truc bén linh clru cha to1 cling 1a bia. Cac anh ay



dai dién lanh dao Pang, chi dén viéng thoi. Con tic truc bén linh ciru cha t6i 13 con cai trong nha, 1a
dai dién HO1 Nha van. Cai gi cling phai c6 nguyén tac, co ton ti trat tu chir.

- Con chuyén Ban t6 chirc 1 tang phai néi gan nhu "doa", can bd quan 1y nghia trang méi cho diéu xe
dén chuyén linh ctru cu Hoan d1?

- Khi cha t6i mat, Hoi Nha van dung ra lo hét. Cu dugc quan ¢ 51 Tran Hung Pao (try so Hoi Lién
hiép Van hoc Ngh¢ thuat Viét Nam). T61 khong r6 Ho1 Nha van goi xe ¢ dau, nhung chic chin khong
phai & nghia trang Van Dién. Nguoi viét rat dot vé lich str. Toi khing dinh: Tir khi thanh 14p, nghia
trang nay chua bao gio c6 dich vu xe tang.

- Nhu vay, viéc Ban quan 1y nghia trang khong dong y dé cu Hoan duoc chén & khu A ciing 1a do
nguol viet bia ra?

- Khong bao gid c6 chuyén vé van d6. Ong Hoan timg 1a Chu tich Hoi Nha van, 1am sao khong du tiéu
chuan? Cha toi mat & Bénh vién Viét - X6 (nay 1a Bénh vién Hiru Nghi). Bay gio' chua c6 diéu hoa,
bénh vién phai bao quan xac cha to1 béng da cay; to1 ba, bon hém méi dua dam. Nhu vay, Ho1 Nha
van phai 1ién hé véi nghia trang tir trude khi chon chir. Theo quy dinh, 6ng Hoan dugce "nam" & khu A
thi & ddy nguoi ta phai ddo huyét sin rdi. Moi ngudi chi viée kéo nhau dén. Lam gi ¢6 chuyén dén d6
con tranh cdi c6 duoc chon hay khong. Roi chuyén can bd Hoi chay vé ky ting lvong. Hoi Nha vin
khong lam chuyén tré con d6 dau.

- Thura bac, hién di hai ctia nha vin Nguyén Cong Hoan c6 con & nghia trang Van Dién hay di chuyén
vao nghia trang Mai Dich - Nhu truong hop nha tho Xuan Di¢u?

- Khong! Khi cai tang, gia dinh da dua cu vé qué roi (thon Tam Ky, xa Nghia Tru, Huyén Van Giang,
Hung Yén). Chiing t61 muon d€ cu nam bén mo ba noi t61 cung cac chd, cac em cua cu. Tat ca mot day
bén nhau, rat tinh cam...

- Nhan viéc nay, bac c6 nhan guri gi to1 tdc giad bai viét?

- Viet vui gi thi cling phai trén co s& su that, chir bia ra dé "cu" nguot doc va kiém tién 1a khong dugc.
Bai viét khong chi xtic pham gia dinh t61 dau, ma 1én hon, 1a xic pham t&1 chinh séch cua Dang, Nha
nudce doi voi van nghé si. Toi1 dé nghi ngudi viét phai cai chinh...

Pham Khai



Ai tinh tiéu thuyét (Thuét theo 1oi ciia B.)

So cac ngai tiy chay t61, hom nay toi xin hién cac ngai mot thién i tinh tiéu thuyét. Nhung 4i tinh tiéu
thuyet to1 von khong quen viét, nén to1 chi dam coi n6 nhu cau chuyén ché chét ma thoi.

Ong hang xom t61 moi dem ¢ Ha ndi vé mdt con cho tring. Ong dat tén cho n6 la Top. Con Top, t61
chang b1et co cai gi dang quy, nhung ma, troi o1, gom, ong ay lam b nhu mot ba me c6 con gai den
thi? Ong 4 ay khoe khoe nhitng dirc tinh nd thé no thé kia, nghia 1a con cho ay chang may ché dén ndi
phai 1am kiép cho, chtr gia dugc 1am ngudi, thi tit ciing phai 1am dén gi gi chtr ching vira?

Thé nhung 01 twong lam cai giong chd An-nam minh, thi du c6 tai xuét ching dén dau ciing vy, su
nghiép bat qua cung chi dén giit nha cho chu 1a het ma cd hon cho thién ha vé cai thinh thoang dugc
phat tai vi ¢6 bong ngoai, nhung dim ba béi tiéc ay, bat qua ciing chi 13 cai ba gia cta ngudi ta ma
tho1, ngon gi!

Ay 12 n6i nhirng glong cho khon, biét than phan lam klep cho, chtr néu lai c6 tinh ngong nghénh ma can
trom, bang nhang ma ang sang, hodc dai dot ma vuc dau vao chinh twong hay niéu ca ching han, thi
deo riéng vao ¢ luc nao khong biét day.

Vay ma chd nha qué thi méi thé, chi néu chang may & cac thanh phd 16n, ludt phdp nghiém ngit, ma
qué gid tién sinh ctr tr do ngdn ludn oang oang 18n, hodc ban ngay, to-lo-mo di ra dudng choi phiém,
thi ¢6 ma ti sém. Chinh con chd Tép cua dng hang x6m tdi, s¢ di bi truc xuit canh ngoai, cling chi vi
t0i nhiéu khi dang dém, khong biét cao himg cai gi, cir dién thuyét ram 1én, ho hao dir dén ndi cé nha
mat ngw; lai mo1 day gitra ban ngay ban mat, n6 dam cong nhién - No61 v6 phép cac ngai, n6 dam cong
nhién hlep dam ngay con cho con moi mua budi sang. Vo dao that? Chang biét rang no doan la chu no
dinh tong c¢6 nd, nén né méi gid thoi cau-tré dinh 1am hai cho ma 1am an xGi quay, hay né ¢ tinh 1am
mat trinh chi dong nghiép sip hdt cang nd. Nhung ctr xem cai doi tu clia né nhu thé, thi du ong hang
xOm t6i ¢6 lam trang su bénh vuc nd ky cung, t6i ciing két ludn rang & nha qué ndy ma con Tép clr gid
cai tha doan ay ra, thi c6 ngdy chét mit mang. Con chd Tép duge vé noi rong cang, 1ay 1am khoai lam.
Ngay ltc moi dugc tha xich ra, no loang quang chay hét dang sau ra dang trude, nha dudi 1én nha trén,
hé dong cé ai qua ngd, la anh chang chay ngay ra chit van. Chang bu véi khi con ¢ ngoai tinh, ca ngay
phéi khoa miéng, c¢6 cat 1én mot vai tiéng dé 1am chau chay cho do budn, thi da bi mang chiri ram ri.

O nha qué duoc hit khong khi trong sach, dugc van dong luén chan, lai duge ong chu cho an udng tir
té, nén TGp ta mAp map, trang ndn, trong ra phét anh chi?

Ngiy méi ¢ tinh vé, né hay héng hach, thiy ai la ciing dinh gy su. Nhung tir hom bi cai gy dau tién
cua thang Mo gidng vao lung thi n6 cling lich duyét hon mét chuat, khong choi dai nira, bét sy bang
nhang.

Thay ai qua ngd, nd chi gdu mot tiéng xoang goi 14 tac oai, r6i cip dudi nhanh nhau chui tot vao hang
rao, gitt thé thu can than, mé1 dam tho dau ra, tron mat, gio nanh, gam gir cho dén khi nguoi ta di
khuat.



Nhung ¢ noi thon da nay, thi sy canh gic ctia n6 chi can c6 trong khi dém t61, nén ro1 nd cling bat
chudc ngay cac dong nghi¢p no, ca ngay nam cudn tron & cong, goi 1a chiéu 1€, r61 ddnh mot giac nga
dai cho tiu thi gio.

Nghé thé, nhan cu vi bat thién, néu ¢t ngdy dénh hai bira no phinh bung rdi “la siét” sudt ca budi trua
thi cugc doi t€ ngat, ma cai thanh nién citing d€n mon méi di ma thdéi. Cho nén dugc do mira thang,
nguoi ta da thay con Top ding tu hop ¢ nga ba, véi dam bay con cho quanh day.

Cai tinh choi boi clia nd ndy noi ra tir khi né con ¢ chdn ngan nim vin vat, nay n thdy mot noi ma bat
ctr dire hay cai ty ba dé 1am chd hen ho, nhu bo hd Hoan Kiém, nhu trong cudc chg phién cua chung
ta, thi muén chung né cling chénh nong ndi riéng nén ctr dung gid giac 1a nd ling thirng ra do, dé ga
gam gid tro trai gai. Ma trong canh 4y, trong nd bot nhat! Ngay nao cting vay bo 16ng trang nudt nhu
quan 40 mo1 giat 1a? Ranh la n6 an dat tui con cdc, con sdm, con van, con vén, trong nha qué qua.
Khoa tan gai ching hay né hoc ai, ma nghe chirng ma lam, chang thé nhiing tiéu thu myuc khoac bd 4o
nhung, tiéu thu dom mic hang bom-bay, nd diéu nudc non dugc ca. Thi ra cd bo mi tét bao gid ciing
van d& 1am si tinh, cho nén céi s6 dao hoa cta anh cong tir Tép di 1am cho trong lang éu, nhiéu tay
phai phat tic!

ROi chang bao 1au, con Top mdt tay chon biét bao canh Phu-dung. Nha nao c6 nhitng chi mdi nit mét
ra la n6 cling dam vao cho ky dugc. Du lan dau c6 cu tuyét, nhung dén lan thir hai, hay lan thtr ba 1a
cung chi 4 phai cam ngay chang c6 duyén ay. The ro1 n6 ru ré ngay y trung nhan ra luy tre dé chi non
thé bién!

Nhiéu ngudi bat gip no gid cai mit chd, & ngoai dudng 14y 1am chudéng mat, da giot cho nd bao nhiéu
phen nhung ché den giit myc, nao né c6 chira. Pén ndi chi mot minh no, ma trong ngot mot thang troi,
bao nhiéu ban gai trong xa hdi mom nhon, nhét 1a bon cap -tién déu bi hu, hodc chira hoang v6 no ca?
Bom thé day!

Céu phong luu cong tur ndi tiéng trong ang nguy¢t hoa hoi 4y, trac tang 1am ma khéng c6 sam nhung qué
phu dé tim bo, cho nén dam ra yéu &t giy go.

D3 nhiéu ban, vi sy ghen tudng, né bi nhitng tinh dich trong éu gidi ddng minh nhau can né kich liét, ¢6
khi toac dau xé tai xuyt thinh 4n mang to. Nhung gia nhu d6 trude, han nd lan lung vao mot phen séng
mai dé gitr thé dién véi gai. Nhung d6 nay thi nguoi anh em danh chiu tho, dan 1ong tam ly biét may co
nhan ngdi ma cup dudi cam c6 chay mot mach vé nha, chui tot vao gaim phan!

Nhung ma di co thoi da tinh, thi du c6 mic bénh gan chét cling van ngira, cai d6 chd ciing nhur ngudi.
Kia, vét thwong hd lanh, nguoi ta da bat gip nd di mo gai; ma 1an ndy quai 1am sao, né danh hoi biét
ngay la trong nha kia, mé&1 ¢6 co6 chod Tay rat sop!

Con Tdp vura thoat trom liéc dung nhan ctia c6 ban mau quoc da dam ra mé dac, chon von ngay dén
gan.

Muén chirng nd ctng nhu ta, thay mon la thi thich ném cho rong kién-vin, nén ngay nao né ciing dén tan
tinh hai ba dao? Ching biét mit xanh nang c6 lot chang anh-di-dén hay khong nhung du c¢6 chim duoc



ma ctr phai ph6-mat hio huyén nhur thé thi tha gi, cho nén xin. Chang truéc hét nghi dén van dé phy nit
giai phong.

Co a cho Tay day that dang goi 1a mot trang thiéu nir tan thoi, du lam cho chim sa ca ldn. Nay, huou
cdt cach, vuon tinh thin, ma géu ghen thua mdm, cop hom kém nanh, mdi khi hoa gau ngoc ang, tiéng
oanh nhu rung dong, day dan tim ctia Tép nhu oan nhu thanh. Khong nhitng thé, chiéc vong da deo
quanh cd, bd 16ng nhdy chét vao minh trong dic Lemur, lai nhu ting cai nét yéu kiéu ctia tAm than mon
mon. Noi tom lai, con chd Tay dang goi 1a mdt doa hoa kho6i, mot ngoi sao sang, khién cho mdi khi
chang Top loanh quanh nguri ngtri bén chon khué ciii, cting khong mudn vé nha nira. Roi thé quai nao,
chang biét ngdn ngit cua hai giong cho ay co dong hay khong, nhung chac Tép ta sinh trudng & dat Ha
ndi, thi cling néi duoc dim ba tiéng bodi, nén dong Tay gip nhau ngay.

C6 mot hom, con Tédp cling dién bd canh moi khi duong bat chude hét nhu cai mbt ngody ba-toong
cong tir bot ma ngoe ngudy cai dudi, luon xung quanh cilii nang, thi c6 mdt dira bé con ra phang cho
mot que cui vao lung. So xau ho véi nhan ngdi, va tire vi bi ngin trd trong cude vui vé tré trung, Tp
ta ngoam ngay cho mot miéng vao dui thang bé, rdi di bai tau-ma

Pira bé kéu ram, ca nha x6 ra dudi Tép, nhung khong kip. Thé 14 con Tép c6 mdt mdt bon thi nhan.

Ho ban vai nhau, rdi s& danh Tép chét, ma ngudi anh em thi kéch, ba bon hom khong dam thd mdm ra
ngoai.

Nhung ngon ltra dyc bao gio cling cudp hét anh séng cua su suy xet; nguoi cling vy ma cho cling vay.
ROi chic rang Tép ta nhd nguo1 yéu ¢ not cao twong kin cong, subt ngay bi cam cung trong cura budng
khué. U 6i gi khong 18 c4 da can cau lai chiu vurt can do dé phi hoai mat cai bo lac, rdi dira khac no
nude trude bé hoa thi dai hon ciy, cho nén anh ta lai mon men dén dimg & bd gidu nhin vao dé tham
tin tire. Khi tit mi ndo thiy bong hong vao ra, anh ta mdi lach qua hang rao, ¢6 18 dinh ban véi co em
cai chudce x6 16ng thao ciii.

Nhung ma khdn nan cho con Tdp. Ngudi ta biét tinh quan vién mé gai hay liéu, nén da quyét v6i nhau
rang thé nao ré1 Tép ta cling con dén nira: Vi vay ho khong thd con chd céi ra voi, dé dung ké my-
nhan, thi mé1 dir dugce con Tép vao trong dé danh chét.

Cai s6 con Tép dén ngay hom nay 1a hét, han cac ngai ctng doan nhu vay chir gi! Phai, nhung n6 chét
mot cach tham thiét, mot cach dau don, khién cho ai duoc mit trong thiy cai phut sau cung cua doi no,
cung phai rung minh ghe s¢ cai ba tinh, cling phai thuong x6t nhirng con nguoi duong dam dudi trong
bé ai.

Con Top nhin trudc nhin sau, ling thirng dén bén canh ciii. Khi n6 twong rang dugc binh yén nhu moi
ngay, né bén ngoe ngudy dudi nhu phét co thing tran chay Xung quanh ctii nhu dién nhu cudng, rit am
1én 161 tho mém vao hit lay hit d&. N6 hon chan nhu thé roi n6 the ludi ra liém, liém mit, 1iém lung,
liém ca chd khong dang liém. Con ché céi thdy tinh lang an 4i hinh nhu séng tinh ciing xiéu xiéu nén
nam yén. Con Tép thira co, tién dén gan, cb chui lach cai dau vao khe ciii Giita luc 4y, nguoi ta tho
day thung thong long vao c6 nd va dong budc vao cot.

N6 khong biét rang da mac vao trong, nod cur tuan theo ménh 1énh cta nir than Vénus. Lach dau vao khe



khong an thua, n6 méi nhay hai chan trudc 1én mat ctii nhu 16i moi khi cua nd. Nhung ciing khong thay
cong hiéu gi, nd lai danh ndm ep xudng dat, 1iém l1ap liém dé, roi lai ¢ 1ay dau, mudn hay cho d6 cai
clii.

Ranh 13 né6 mudn dap tiéu phong dé vét nguol tram luan. Nhung sttc n6 khong sao lam chuyén duoc ca
cai clii ndng trong nhét mot con chd phdp phap, n6 danh chiu phep. Luc nay nguoi ta tho day vao hai
chan trudc nd, thiét chit lai, va troi ghi ra dang lung. La cho con T6p chang thdy cai tinh thé nghiém
trong, hinh nhu n6 chi nghi 1am sao cho dat t61 muc dich 1a dugc co xat vao nguodi yéu, con ngoai ra,
no chang trong thay, chang dé y cai gi ca.

Con ché cai & trong ciii, thiy su nguy hiém, can rong 1én may tiéng dé ra hiéu cho ban biét vy bit bo
quan trong, nhung con T6p thi nhu bi mu mit, ¢t rit, cir 1iém, c& ¢b nhic dau 1én cho vira tﬁm Thinh
thoang nd thdy vudng viu kho chiu, thi cting hyc hic cya cay nhung hé cai ludi no con duge gan bén
méng con chd cai, thi nd lai yén ngay. Ay thé roi ngudi ta cot ndt hai chan sau n6 lai.

Bay gio thi nd chi con cya cay dugc cai dudi va cai ludi ma thoi, ma that 1a nd mé gai dén ndi chét
dén dit ma khong biét? Chang thé, bi troi mat cwa ma dau nd con huc vao ben con kia, dudi con ve vay
ra dang khoai tri lam. Con ché cai thy tan bi kich bén canh, 16ng 1én va cin ram ram, r6i cua minh
sang chd khac. Con Tép ciing lan 10n theo dén gin, nhung chan bi tréi khong di dugce vay ma nd mic
ke, no cd 1é bang bung dé duoc dén gan chd la liém cho thoa duc tinh, roi no rit 1én may tiéng dic
thang!

Néu ai cht ¥ nhin céi chét ciia con Tép mdi thay dong tdm! Troi1 xong, nguoi ta doc nguge nd 1én xa
nha nhung ac qua, ho tinh nghich dé cho cai, mom n6 vira ding véi ban gai no...

Bi dau don, n6 cling cua cay, cling giay giua. Nhung khi mat né trong thay con cho cai, thi nhu né lai
quén hét moi su dé€ co chiu dung ndi kho thong vé vat chat ma ngoe nguay dudi va the dai ludi ra, lam
cai vi¢c sung suong vé tinh than.

Lac ay, nguc‘ri ta bat ddu xtr t6i nod. Nguoi ta chéng hai dau day budc cb nd, thiét that chat lai cho n6
mat cua, roi tho dao nhon vao hong nd, ctra may nhat. Con Top dc dc kéu ra [én vai tleng, tia mau vot
ra. Khong hiéu n6 c6 biét 1a sap chét hay khong, nhung sau khi khong con hoi sirc ma gidy nira, ma mit
n6 van chim chim vao con ché Tay, ludi nd van the 1¢ ra dé 1iém la 1iém liét, dudi nd van vay nhanh
nhau nhu thudng.

Nhung chi dugc vai phut nhu thé, ro1 mat nd6 do di dudi nd yéu di, ludi noé cd tho dai ra ma liém ca
vao thanh clii. R61 dan dan, nhu chiéc dong ho hét gidy duoi no6 khong vay duoc nira, oat 14 xudng, mat

nd hét tinh than, nhung chi con co6 cai ludi l1a van con it tinh luc sau cung, thay dua di dua lai dugc
dén nam sau cai nira md1 1m han.

- Thé 1a con T6p hy sinh tinh ménh dé tho' phung 4i tinh, vdy ma da chac gi n6 biét 1a no da chét.
Nhung ché chét hét truyén...
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Anh xam

Tur chiuy, lai bat dau trd rét.

Gio.

Mua.

Nao nung.

Puong vang ngit. Chua dén 8 g0 ma duong da vang ngat. Thinh thoang, nhirng chiéc xe cao-su kin
mit nhu bung, 1ép nhép chay ué oai tia ra hai bén canh ga hai dong khoi thudc 14. Lai thinh thoang mot

nguot di len dudi mai hién, run ray, vO1 vang. That la ca mot dun vai chi ho co cai mat. Trén dau mot
cai mil tim hum xudng dén mi, quanh c6, mot cudn khin len day com.

ROi 40, quan, gidy, bit tat, ging tay, c6 bao nhiéu thir dé chéng nhau voi rét, déu quén ca vao nguoi xu
Xul.

Mua nhu ray bot, nhu ching ludi. Phé xa 10 mo tring ra. Xung quanh ngon ltra dién ddm 1& ray nudc
loang sang thanh mdt quang vang tron. Pudong bong nhodng nhu méat ho 1ang song, chi€u 10n nhiing vét
anh den dai.

Gio giat timng hoi. L4 vang trat xuéng mit duong lan theo nhau rao rao. Hoi lanh thim budt dén tan
xuong.

Cay va cot denru lén.

Nhung mdt giong hat 4o nio xen 1dn vao tiéng gio.

Hoi Chuia Thay anh em oi con duong luc dua chen,

Hé nhanh chan thi ti, cht won hén thi { xa.

Duéi mai hang nuéc dau ngd ba, mot anh xam duong lic lu, nghéu c6 1én ma hat.

Anh ngdi trén manh chiéu, trudc cai xoong sat Tay thing, mot dui ghéch 18n mit dan. Tay nam can, tay
bat day, anh uén cung dan trAm bong theo tiéng hat khan khan. Cai mil da, tron tir dinh dén ria, meém ot
theo khuon dau, che cho anh khoi lanh giy. Nhung cai 4o Tay vang rong thung thinh khong gitt ndi hoi
rét cat da. Mit anh xam lai.

Hét bai xam chg, anh quay ra cai luvong. Anh ngam:
Hai nam1 1 md1 ro la a muoi 1,

Hé ma hai sauu 1, to1 1 tho1 muroi 1 hai ai...



Ma chtr t61 cam ta cac a ngai...

Di¢u hanh van bat dau.

Anh ngira dau, dam gan mat, hA mém ra ma hat. Tiéng dan tirng tung hoa theo, lic khoan, luc nhit.
- Nao céc ong cac ba cho nha chau kiém bira.

Anh nhan rang ra cuoi.

Nhung ma...

Gid van giat ting hoi. La vang trat xudng mit dudng lin theo nhau rao rao. Ho lanh thim bubt dén tan
xuong. Cay va cot den ra 1én.

Mua van nhu ray bot, nhu chang ludi. Phé x4 10 mo, trang ra. Xung quanh ngon lura dién dam 18, ray
nude loang sang thanh mot quing vang tron. Puong bong nhoang nhu mit hd ling song, chiéu 16n
nhirng vét anh den dai.

Puong van vang ngat. Thinh thoang, nhirng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép nhép, chay ué oai,
tia ra hai bén canh ga hai dong khéi thudc 14 lai thinh thoang mot ngudi di 1én dudi mai hién, run ray,
vOi vang,

Thé ma anh xam van hat. Anh ké sa mac:

Ma chir anh khéa oi, em tién chin anh xudng tin bén tau,
Hai tay sém xach céi khin gidu em 1ay dua anh.

Va dén Ma-do 16ng:

La ba i a phd rré.

Thau anh van khong mot tiéng vang dong. Mot xu ciing chang c6. Mot chinh to ciing chang cd. Mot
chinh con cling chang c6. Anh cang hét strc dé hat, dé dan, va dé... Khong ai nghe.

Béi vi...

Puong cang vang ngat. Thinh thoang, nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép nhép chay ué oai,
lai thinh thoang mot nguoi di lén dudi mai hién, run ray, voi vang,

Béi vi...

Musa cang nhu ray bot, nhu chang luoi. Phé x4 1o mo trang x6a. Xung quanh ngon lira dién dam1¢, ray

nude loang sang thanh mot quang vang tron. Pudng bong nhoang nhu mit hd ling song, chiéu 16n
nhirng vét anh dén dai.



Ba&i vi...

Gid van giat tirng hdi. L4 vang trit xudng mit duong lin theo nhau rao rao. Hoi lanh thiu bubt dén
xuong. Cay va cot den rua lén.

Nhung anh xam c6 trong thdy ddu canh ay.

Anh lai noi:

- Cac 6ng cac ba bt chit it cho chéu kiém bira gao.
Ong nao? Ba nao? Quanh anh nio c6 ai?

Song anh van ctr hat, hat mdt minh.

Anh, anh cting em, ¢6 gidi c6 gioi xui khién

Cho chung ta dip nay.

ROi lai ké chuyén Sai Gon:

Anh tiéc cho ¢6 minh mon mén duong to,

Budng khong lanh ngit duwong chd doi ai.

Va thinh thoang lai giuc:

- Céc ong cac ba thuong ké khd, cac dng cac ba oi.
Anh twéng dong ngudi ding nghe 1am.

Chtr biét dau, xung quanh anh, gié giat timg hdi, 14 vang trat xudng mit dudng, 1in theo nhau rao rao.

Mua nhu ray bot, nhu chang ludi. Puong bong nhoang nhu mat ho lang song, chiéu 16n nhirng vét anh
den dai.

Puong ving ngit. Thinh thoang nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép nhép chay ué oai. Lai
thinh thodng, mot ngudi di 1én dudi mai hién, run ray, voi vang.

Anh ¢t hat. Hét strc hat. Go ngye ma hat. Ha miéng to ma hat. Hat nhu con cudce kéu thuong,
Ong gidng 18n cao, ong gidng xudng thap, ong gidng 1an bong chudi, chir 6ng gidng lai i a mo.

Va khi da dén hét tat ca cac bai anh thudc, anh ngé)i im lang dé cho va dé nghe. Sau hét, so tay vao
long thau khong dé vét.

Roi anh run ciAm cap, xép thau, 6m danh cudn chiéu, cam gay, dimg day, thong tha 1an 16i di.



Gio.
Mua...
Nao nung.

1936



Ba chu mat trom

Ba chu 12 mot me Tay du cung cach. Nghia 13 ba ciing c6 mot d6i ma chay, mot cai mom do, mot hom
khan chau 4o ngu, va mot thang bép dep trai. Ba lai con c6 cai ken hat chay dién, ca ngay vo tinh lam
phuc cho hang x6m duoc nghe nho, tir di€u nhay dam dén bai ni¢ém Phat.

Ba d4 ngoai i tuAn, ma xuan sic chua hé giam bét.

Vi nho ¢6 doi gidy cao got, ba hily con di ca dang trudce 14n dang sau.

Tuy vay, tu ngay quan Chu vé qui qudc, khong sang nira, thi ba nhat dinh cAm cung, “mét-xi” ca danh
chan va di xem chiéu bong. Ba thay hai thir tiéu khién 4y bang quyén truyén va cai kén hat. Vay nén ba
bao:

- Thé méi biét TAy nguoi ta ndi “pht quy sinh chir nghia” 14 phai. Chépg gidu gi 6ng, tir ngay danh ban
vO1 quan nha toi, to1 mcq’ri duoc hoc. Théqh ra bay gio sach Tay, s;ich tau, to1 da dugc xem qua. Nhung
to1 suy nghi, khong quyén nao c6 gia tri bang by La Thong Téo Bac.

Roi ba moc trong tu che, 14y ra mot chdng sach. Hay néi cho diing, mot vat 1am bang gidy, ¢ tron lan
mui md hdi va phan hong.

Ba dong kin nhitng ndm con lai vao mot gian nha c6 tran song sat, c6 chudéng bam va c¢é cong hau.

Ca phd, ai ciing phuc ba 13 ngudi chan tu. Vi ngoai ngdy ram, mong mot, ba di 18, d6 ai con gip mat ba
o duong.

Nhitng ngudi biét rd ba, thi lai khen cach khéc:
- Thyc 1a dan ba hiém c6, quang giao ma thao vat du viéc.

Ba di bao 1ap cai dién ngay trén gac nha ba. Nhat 13 thoi thuong, dim bay ong Tay, ba dam dén du
tiéc khi ve, ai cling twoi cuoi, bat tay, cam on ba rat vui vé

Mbt ngudi nhu thé, ai chang kinh né?

The ma mot budi sang vé mua dong, nguoi ta thay hang ph6 xam dong d6 trude nha ba, kiéng chan, ha
mom, c6 dom vao. Ong do6i sép vt lia lia.

Thi ra ba b1 mé trdm to, m&i1 héi nam gid rudi.
Canh sat, mat tham tirc toc té1 noi. Nhung quan gian chi con dé lai c6 sy mat tién.
Céc nha chuyén trach kham xong, budc mdt chan 1én 6-t6, con quay lai an ui:

- Ba cur yén tam. Viéc ai, chir viéc ba, thi ching to61 xin cam doan trong mot tuan 1€ s€ bat dugc thu



pham. R61 ba muon tri to1 nd bao nhiéu ndm, quan toa cling chiéu y.
Ba cam on bang mdt ny cuoi1 héo hat, xanh nhot ham ti€u trén cdp moi chua kip boi sap.

Al théy ba luc éy ma cha ai ngai. Nhat 13 bao nhiéu su lo léng, su so hii 10 ca trén bo mit tran truéng,
thi dén nhiing qua tim sat da cling phai rung chuyén.

Ba d tudng mang nhitng dtre tinh hién hoa, thd chong trong khi xa ving dé ma mua chudc 10ng ngudi
cho s0 bac trong ti két dugc yén nghi. Ai ngd nghi mot dang, di mot néo. Ba madi biét 101 quan dng
thuong ndi khi trude 1a chi ly:

- Giong An-nam la giong no1 do1 va an cap. May khong nén tin ai, nhat la do1 vo1 nhitng ké day to,
cang nén can than.

Vi thé, dén buobi trua, may chirc vu dén xich tay mdt xoc ngud1 An-nam: Thang ¢, con doi. Tudt, tuot.

Mot chudi phong vién chuc san & cira, nhin bon kia bi bat bé‘mg con mat khinh bi, ti hi trong cap kinh
tréng co 1€ 1a can thi. Vi khong dugc phong van ba, bon éy danh chiu diéu tra, cOp nhat d6 day mot vai
tin tirc. ROi 1én mit 6ng quan toa cao dodn, va nha tir thién cao tay theo thoi quen, ho viét mot bai bén
cOt, ma van chuong co6 gia tri hon sy thuc. Cudi bai, doc gia con dugc trang miéng bﬁng doan budc
t6i, va doan luan 1y thét khong:

- Mot ngudi dan ba phuc hau, hién tir nhu cu Chtt ma bi mit trom, thi ai khong ai ngai va tirc cho bon
day to& bat luong, dong dang vadi ké gian phi.

Mot 1& cac cira ngd nha déu déng kin nguyén, duy c6 sé bac hon mdt nghin va chiéc nhin kim cuong
trong nha khong canh ma bay, cling du dé khép 1ii ong song trong tay 40 vao toi nang dugec.

Oi! Tién day xin nhan nha ba con thanh phé ta, tir nay ¢6 nudi ngudi nha day t& thi nén xem xét tong
tich cho can than.

Nhung 7cha&1ng bao 1au thi pham va dong pham s& cting nhau doc kinh sam hdi trong nha pha. Ludi phap
luat chang dé thoat bao gio.

Chinh thé. Luéi phap luat c6 hé mat dau, nén bon pham t6i biét lach chd niao ma ra khoi? Cho dén
nguoi luong thién 15 sa phai ciing khé 10ng lot duoc nita 1a bon day td c¢b nghénh cd, dai moi, dé kéu
oan. Song ai dai gi ma tin chung. H& chinh thi pham bj bat, thi s& biét trang den. Trong khi doi thuyén
chai ching ludi kéo ludi, thi ching cir viée chiu khé nam yén trong budng rép.

Ba thang da qua.

Man bi mat vin déng kin, 1ap nhitng viéc ta khuat bén trong. Con mit nhirng nhi trinh thim van mai
mai trén co t6 tom hoac trén cac mat phan, nhung cting khong da strc dé nom thau.

Vi rang muén mod chiéc man do, chang nén hap tap ctr tir tir kiém 14y cai chia khoa, khe kh& cho vao 0,
rdi van. Chi mot chdc, 13 trong bong t6i, trén thaim nhung ta im ling ma xem su thuc bay ra trudc mit.



Nhung céi thia khéa quy hoa kia, kiém dau ra?

Co6 nguoi thi thao:

- N6 & trong thi ba ay. Ba c6 quyén ding nd, nhu dung cai thia khoa két cua ba.
- Nhung nao ba c¢6 hé hénh ma ding dén n6?

Vi trude cai budi sang nang n€é mua dong kia, ba c6 khach. Mot ong khach nguoi lang, ba bao the, tré
tuo1 vam v, mac quan ao Tay, dugce ba ti€p don rat long trong.

Trong nha, dén ltra sdng choang, ké hau ngud1 ha tha hd ma ban ron, ma 1ap cong, ma an bdt, ma an
vung va phai mang,:

- Cha may khi, ti “ich-phé” m¢ ctra, bao tién mé miéng, t41 gi chang hudng chut thira thai cta bira tiéc
vul murng.

Chu khach tro chuyén, no1 cuo1 ¢ nha trén, thi & nha dudi, cau trao di, 161 dap lai, cling chéng kém.

Chin gio: Hoi men di ndng. Tinh “thién 1y tha hwong ngd cd tri” nhu mot cai day kéo hai chiéc ghé
doi dién sang mdt phia. Tiéng no1 khé dan, hai dau phai chau vao nhau mé1 du nghe thay.

Muo1 gio: Cude rugu da tan. Day than ai that chat thém mot vong, keo ca mot chan khach 1én dui gia
nau cta chil. Tiéng noi khong thay nita, nhung bon mat nhin nhau: Sy im ling con n6i nhiéu gip may.

Mudi mot gio: Ngon dén mo 0, gid dong birc man tuyén.

Chu khach bay 1au khét khao gip mat, chang 18 bo phi thi gid. Ma cai day kia ctr thit mai, ctr thit mai.
Thi chang miy chdc, gitta cai ling 18 thiéng liéng cua ban dém, hai tAm than mdt gia mot tré, 1an 16n
v61 nhau nhu mot...

Con chudt ruc. Con méi chép moi. Ching cling mudn hudng cai thu vi cua bong toi.

Nha dudi, va gia, anh bép, théng x&, con sen, hon tho lai lang, to nhé cau chuyén mui soa lua, thit lung
sO1.

ROi, khoang dém trudmng nhu miéng vai den, ddy kin 14y timg Ay phién thit...
Nghé doi, tirc nuée thuong vé bo, hay noi ndm, cai day bén dén dau, bi co 1am ciing phai dut.

Cho dén cai day manh m&, v6 hinh, bugc nhitng ngudi trong nha ba Chu, dé61 mdt vao nhau, dén nam
210 sang cling phai dut phut?

Thang xe m¢ mat. Con sen da bién dau roi.

Anh bép choang tinh. Vi gia chang thiy day nira.



Ba chu tinh gidc mo mang, chi thdy minh trén dém ma canh minh, hoa ching con lai vét triing, ghi tich
cua mot xac thit nam bén.

Nhu ngay thudng, ba dua mat nhin ra ta két. Thi chao 6i! Ba thdy né ha hbc mdém ra, hiy con to vé
ngac nhién, vi khong phai ban tay quen mé no.

Tinh ba diém dam, chéng la 6 om som, chi lrfmg lang 1én s& mat tham, xin nguoi dén 1am bién ban mot
vu trOm quan trong.

2-1934



Ba lai do

Chiing 61 t61 mot bo song va phai qua con song kha rong ay. Cha, ching t6i thd phao mot hot khoan
khoai: Ching t61 s€ duoc nghi ngoi trén thuyén. Mot ngudi dan ba ngoai bon muoi, ngdi canh mot
thang bé chimg tdm chin tudi, huéng mit ra séng, dang vot tre bang con dao nhon.

Thay t1eng dong, nguoi ay quay nhin chiing t61 va c6 y hdt hai, thu xep cac thir r6i mot tay cam dao,
mot tay dat con, nhay xudng thuyén. Ba ta lay nhd voi vang cai sao cam chit vao bun, réi ddy manh
chiéc thuyén nan.

Con thuyén chong miii 18n troi, v song danh dach, nhay chom ra xa. Nhung khong hiéu sao tir nhién no
quay lai ghé vao bo.

Pong chi Viét Nam mudn chirng hiéu y, noi:
- Ba cho chiing t01 sang song vo1 chit. Sau nguoi chd khong nang 1am dau.
- Vang, chau ghé vao chd kho dé cac ong khoi 1am giay.

Chung t61 xubng thuyén, ngdi thing bang thi thuyen quay miii. Chung toi dudi chan cho d& moi, roi 1ay
thudc 14 ra hut. Chung tdi no6i chuyén voi nhau vé cac khic song bén chau Au. Gi6 hiu hiu luét trén da
ching toi mat rugi. Song phan anh vang, mit nudc chodi nhu grong. Qua nira bén ndy, yén ling, thuyén
tdi chd chay xiét.

Chung t61 phai vin vao nhau dé ngdi cho virng. Bong tir nhién con thuyén chong chanh, dao 16n di, hat
thang bé con xudng nudc. Pong thoi ching t6i nghe tiéng bung buc: nguoi dan ba tay cam con dao
nhon dang xia dam nat ca phia lai.

Nuéc a vao va trong khoanh khic, ca chung t6i bang ra gitra dong. Trudc thé nguy, ching t6i gitt binh
tinh.

- Anh em! Phai ctru 1dy dan ba va tré con!
Lénh dua ra, chung t61 hét strc.

Chung t61 chong nhau véi song, voi xody, dé dudi kip nhitng cai dau Itc nhd 1€n, luc thut xudng, theo
da nudc doé ngau.

Anh Béo - Tén Viét Nam ctia dong chi Ptic - d nhanh tay 6m dugc thing bé va cdng nd vao bo.

Con ching t61 duéi theo ngudi me. Nhung hé ndm duoc canh tay, thi nguoi dan ba quai go 4y lai gidy
giua, hinh nhu mu6n chay tron.

Nhung khong thé. Chang t6i phai ciru. Va sau hét, ba ta ciing duoc diu vao bo. Chung t6i dit hai me
con nam trén co, xam lai chita. Ca hai ngudi di non ra duge nhiéu nudc va di thd duge déu.



Chung nira gio sau, ba 14i do méi mé ddi mat mét nhoc nhin ching t6i, thd dai, nham mat lai. Biét
rang ba ta da tinh, dong chi Viét Nam hoi:

- Tai 1am sao ba nd xir véi ching t6i nhu thé?

- Ho 1a nguo1 Phap, ching to61 khong chd cho giac!

Chting t6i kinh ngac nhin nhau. Pong chi Viét Nam mim cudi:

- Cac d6ng chi nay khong phai 14 ngudi Phap ma ngudi chdu Au, gitip Chinh phu ta danh Phap day ba!

Ba 14i do ué oai nhin chiing t6i mot luot, roi khong hiéu ba ta c6 tin hay khong, lai thiy ba ta nham mat
nhu trudec.

- Thé néu cac ddng chi nay 1a ngudi Phap, sao ba con dé xudng thuyén?

- To1 cting tinh chay, nhung sau syc nghi ra la cac 6ng co sung, khong dé cac 6ng xudng ciing chét.
Ping ndo cling chét, tha t6i chét ma giét duoc tat ca co hon khong?

Chiing t6i kinh ngac nhin nhau. Pong chi Viét Nam lac dau hoi hoi:
- Nha ba ¢ dau?

- T6i khong c6 nha, chi ¢ chiéc thuyén Ay.

- Thé gia dinh ba c6 nhitng ai? Ching t6i mudn vao tham.

- Toi goa, chi c6 mdt thang bé.

Ba thé mat ra nhin con, roi quo tay s tran va nguc no.

(Thuat theo 101 mot dong chi Tiép Khic thang 8-1948)



Bi€u tinh

Opg Huyén nghe noi thé, nén vira va dugc mdt miéng com, ong giat minh, voi bo bat xudng ban, hoi
don:

- Dich thuc a?

Tham tir chip tay, dap:

- Lay quan 16mn, dich lam Con phai gia dang lam ngudi budn cau, luan quan trong lang mAt bon hom,
khon khéo 1am mdi do ndi tin ndy, mi ddm vé trinh quan 16m.

- Thé Ly trudng khong biét mot ty gi vé lang nd sap c6 cude tu hop kha nghi a?
- Da, chic rr;'mg thé. Ma dé thudng né con vé hua v6i dan nira.

Ong Huyén ngdm nghi, n6i mot minh:

- Quai, bay gid thi lam gi ma ciing nhiing nhiéu thé nhi.

- Lay quan 16n, con khong rd, nhung dich rang ba gid chiéu nay, thé ndo & lang Cao Ha ciing c6 it ra 1a
hai tram nguoi, c6 ca khi gidi.

Ong Huyén khong néi gi, ong liéc mat 1én tudng, nhin dong hd. RHi dn ndt bat 4y, ong dung ddy, vira di
rora mat, vira bao nguoi linh hau com:

- Goi tai-x¢€ sap xe, tao ra tinh mau?

Nguoi tham tir biét tinh quan thdy vén nhanh nhau, bén rét san chén nudc va dat cai tim ngang dia, dé
& ban.

Ong Huyén rira mit xong, udng quang chén nude, roi mic 4o, chup khin. Va trong khi 6ng ngdi trén
ghé dé gai khuy va cao rau, thi tham tr lom khom x6 doé1 giay Tay vao chan 6ng va budc day ho.

Moi viéc lam rat nhanh nhen, 6ng Huyén ngdm tam, budc ra he, dé 1€n xe 6-t0.

Bita sang nay, 6ng chi dn c6 mdi mot bat com. Ong vat va nhu vy, vi thi gio cip bach qua. Ba gid
chiéu nay, dan lang Cao Ha lam biéu tinh, dng phai 1én ngay tinh trinh quan str. Trach nhiém cua 6ng
bat 6ng phai lam thé, tuy ong chua rd nguyén nhan vi dau c6 vu lam roi cudc tri an ndy. Ong tin nhitng
tham tir ctia 6ng. Xua nay ho da gitip ong rt dic luc.

Chiéc 6-t6 tung bui di khoi khiic dudng dé hep thi dén quéng duong nhya. NO chay hét toc luc, dé cho
ong Huyén duoc giap quan chu tinh trudc khi 6ng nay nghi giac trua.

Thi may qua, liic xe dén cong toa, tuy dd hon muoi hai gio, nhung 6ng St van con ngdi & budng giay.



sk

Pugc 18nh trén, 6ng Huyén & toa sit ra, tirc toc sang trai linh khd xanh. Ong dua danh thiép va phong
thu cua ong Sur cho nguoi nha 6ng Giam binh. Lap tlrc, ong nay mo1 6ng vao budng khach dé ban viéc.

- T6i s& cho ngay mudi tay sung vé lang Cao Ha.
Ong Giam binh n6i xong, 1ay gidy but dé viét.
Nhung 6ng Huyén lo 1ang, hoi:

- Vay ong khong vé tin noi?

Ngén ngtr, 6ng Giam binh dap:

- Chiéu hom nay, tdi ban tuyén linh méi, chic rang khong co thi gior di duge. Muoi ngudi linh cta t6i
s€ dudi quyen chi huy ciia 6ng, tuy 6ng sai bao ho.

- Nhung 6ng nén dén tdn noi, vi cudc biéu tinh nay c6 18 to. Lang Cao Ha von xua nay la mot lang co
nhiéu dan budng binh. Va lai quan Str ¢6 hen to1 rang chinh ngai s€ than hanh ve.

- Ngai than hanh vé?

- Phai, vao d6 khoang 4 gi¢ chiéu. Vi chac luc ay cudc dan ap da xong. Ngai s€ hi€u du cho dan rang
sy lam ro1 trat ty chi c6 hai cho cong cugc mé mang ciia Nha nude.

Ong Giam binh nghi ngoi, roi dap:

- Vay thi i cling phai vé, ma vé trudc ngai méi duge. Linh t6i s& di xe dap ngay bay gid, ching do
hon hai gi¢ thi t&1. Con t61, d0 khodng ba gid, t01 s€ c6 mat tai do

Ong Huyén vui vé:

- Vang, thyc 1a may cho t6i. Vi ti chi quen cai tri dan trong luc binh yén, chtr chua hé sai linh trang
khi c6 nhirng viéc nghiém trong nhu thé nay bao gio.

- Nhung 6ng cling phai ca muo1 tén linh co cua ong, dén gio ay vé lang Cao Ha hop stic voi linh cta
tO1.

- Vang, viéc ay di nhién. Chung n6 s€ cho 1énh 6ng.
seskesk
Tu luc ay, ong Huyén madi dugce yén tam. Ngoi trén xe vé€ nha, ong mim cuo1, bao tham ta:

- Pay dirng ngoai vong, ching nd twdng 1am ong quan thi chi viéc ngdi mot chd dé in tién dan, chir
chung n6 biét dau nhitng Iic nay, com cha kip an, ma lai lo s6t vo. Néu khong duoc quan Str va quan



Giam gitip tao, thi tao khong biét xoay ra lam sao.

- Lay quan 16n, con s¢ vi¢c nay quan Giam lai chia cong voi quan 16n.

Ong Huyén lac dau, cuoi:

- Khong doi ndo. Tao trinh quan St, tirc 14 cong clia tao dau tién. Quan Giam dén day, chang qua chi 1a
vi tuan 1énh quan St, di giup viéc tao ma thoi. Vi néu khong co6 tao di bao, thi quan Giam tu nhién cd
biet lang Cao Ha c6 cudc biéu tinh ma cho linh vé hay khong? Va lai chinh tao phai giuc, thi 6ng ay
ma1 than hanh veé, chir bong khong, nguoi ta thiét déch gi.

Nguoi tham tir gai tai, xun xoe noi:

- Lay quan 16n, con hau ha quan 16n...

Ong Huyén hiéu ¥, gat dau:

- P tao da trinh quan St rang tin nay 12 do may bao cho tao. Tao da bam chuyén may voi ngai, ngai
cO hen s€ tu thudng cho may.

Tham tir vui sudng;
- Lay quan 16m, quan 16n thwong xin chod con cai ctru pham.

- Puogc. Tao da bam voi quan St roi. Ngai hira thé nao ciing luu tim dén may. Nghia la khi ngai dinh
tur cho tao, tat thé ndo ciing hoi tao xem nhirng ai ciing c¢6 cong trong viéc nay. Lic Ay, tao s& bam cho.

- Da, d61 on quan 16n.

Mot 1at, 6ng Huyén hoi:

- D1 xe dap hét stre tir tinh vé& Cao Ha hét d6 bao nhiéu 1au?

- Bam ching hai gio dong ho.

Ong Huyén 1am bam:

- Bay gio 3 mot gio. VAay dén ba gio ho m6i t6i. Thé thi ching né dang biéu tinh. Chdm qua nhi.

- Bimai a.

- Linh khé xanh cta 6ng Giam binh.

- Lay quan 16n, nhu thé cang may. Con s¢' cac quan va linh vé trude lac ba gio thi dan ho so, khong
dam tu hop nita. Con thiét nghi viéc dan ap da c6 quan Gidm binh va linh tinh, thi sy khé nhoc vé phan

ho chiu ca cho quan 16n r61. Vay du c6 gay ra cuoc d6 mau, quan lén cling khong phai khé nhoc. Cir
nhu con, con chi mong cho viéc to thém ra, vi viéc cang to bao nhi€u, cong quan 16n cang 16n bay



nhiéu.

Ong Huyén gt g, mim cuoi:

- Co I8!

Tham tir théy dic lyc, ban thém:

- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho con di vé Cao Ha trudc, dimg don linh tinh & duong dong,
khong cho ho vao lang voi. Vi con s¢ nguoi lang biét, thi ho tan, khong dam tu hop mat.

- Pugc, tao sai linh co Huyén dtrmg don ho ¢ ngay dau canh dong.

- Da, nhung linh co nha, xin quan 1on bat in mic quan 4o ndu ca. Néu dan trong thiy quan 4o vang, ho
cting c6 thé doan dugc. Néu linh vung, dé tan mat cudc biéu tinh, thuc 1a cong quan 16n 1a cong khong.

- Pugc tao din cai co can thin. Ma tao bao cai co dan linh di quanh 1én lang Pa Van rdi hiy vé lang
Cao Ha. Nhu vay thuc la kin déo.

- Lay quan 16n, d6 miy gid thi quan 16n vao lang Cao Ha?

- Chirng nao quan giam to1. Tao cung vao voi quan Gidm va hai déi linh.

- Vang, quan 16n ctt dong & dinh lang Pa Van, da c6 chiung con di do tham va trinh béo.

- May phai 1am thé nao ¢t d6 muoi 1am phit, cho tao mot tin méi.

- Da, con xin tuan 1énh. Lang Cao Ha ho quen médt con, nhung ho van cir tudng con di budn cau, khong
al ngo con ca. Con xin quan 16n cho con ba nguo1 linh phy, cling dn mdc gia vo nhu phuong budn, di
v61 con, d€ ro1 dem tin vé hau quan 16n cho tién.

- Puoc, cbt may lam dugc viéc.

Xe 6-t6 quanh vao cong Huyén, va dd trudc cong dudng.

Ong Huyén vao buong gidy, lap tire sai goi cai co, do1 1¢ cat dat .cong viéc. ROi nhin gid, 6ng thiy van
con som, bén dé ca khin 4o 1an gidy Tay, nga lung trén giudng nam yén mot lat.

Lang Cao Ha 1a mot lang dong dan cu. NO & vao mot khoang dat rong ri, theo doc bd mot khuc song
kha to, nuéc trong vat. Mot con dudng thénh thang ndi v6i nhitng lang bén canh. Con duong iy, ca
ngy tap nip ké qua ngudi lai, vi nd lai dn thong véi mot bén cho Pong Pa va mot bén 1a cho Mbi.
Hai cho Ay ngay nao ciing ¢ phién.

Nhin din ca mot viing gan do, hang ngay dén hop cho, déu phai qua lang Cao Ha méi di t6i dugc.

Bé1 & vao mot noi c6 dia thé dé 1am an, nén ba phan tu dan Cao Ha song vé nghé buon ban. Bén song
ngay trudc ctra dinh, ma mua he, hoa phuong dé 61 nang triu dau canh ru xuong soi guong trén lan



nuée xanh biée, Iic nao ciing co giim ba con thuyén tir cac noi xa dén cim sao, ban nhitng hang hoa
ho ¢6 thira va budn nhitng thirc ho chwa c6. Cac ba dan ba trong lang, ngay nao cting vay, day tur luc
tinh swong. Mua hé nong nhu thiéu, cling nhu mua dong rét nhu cat, khi md diém tan canh do hoi, trong
cac bép di thiy ngon lira vang 1ap 1oe va trén mai da tia ra nhirng dong khoi lam ¢o la. Ho thdi com,
nau nude, va in xong, nguol nao nguoi niy ganh voi doi bo di cho keo trua. Va trong khi a ay, dan ong
d3 vai vac cdy, tay xach mdi, ling thitng theo trau ra ddng d6i mo hoéi 1y bat com.

Ho di vang nhu vy, dén tan lic mat troi bat dau nga vé TAy mdi trd vé. Vo dén nha trudce thi chay
quanh ra dong dat trau cho chong. Chéng dén nha trude thi don ganh hang cho vg. Tur luc ay, trong
lang Cao Ha, su hoat dong moi tr6 vé cung vo1 nguoi. Ngon lura lai bat dau chay trong bép va tia khoi
lai bat dau u dp 14y mai rom. Nguoi ta théi com, tim gidt cho con cai, roi 1am nét cong viéc dong ang
& san gach, hoic di doi no hay 14y lai mot vai thir hang can ban ngay hom sau.

Tir hai ba gior chiéu tro di, dudng lang Cao Ha di dong lai cang dong. Va d6 bon nam gio, ngudi ta ra
san dinh, ngé)i cho1 mat. Ho dem nhirng chuyén don dén tai hodc co 1y hoac vo 1y da nhat dugc do day,
dé noi, 1am day 1én nhitng tiéng cudi ron rang. Cho mii téi lic nho mit ngudi, ho méi dimg diy vé
nha, danh mot giéc ngu ngon, dé sang hom sau day, lai lam cong viéc nhu nhitng hom trude.

Ca mot lang, tir ngudi 16n dén tré con, tir dan ong dén dan ba, quanh nam chi biét mot viéc muu séng,
thi bong nay dén tai quan trén ¢6 mot cudc tu hop 16n, dan lam biéu tinh, ¢6 ca khi gidi. Thé thi lang éy
s& trong thiy su trirg phat gém ghé ctia hai muoi tay linh stiing, cta quan Giam binh va quan Huyén c6
trach nhiém coi gitr cuc tri an.

skeksk

- Lay quan 16m, chang ¢ biéu tinh gi ca.

Nghe nguoi tham tir ndi, 6ng Huyén tai mét mit, hoi don:
- Khong c6 biéu tinh, thé thi 1am thé nao?

Nguoi tham tir gii tai, ap Gng;

- Lay quan 16n tha t61 cho con, khong phai con ddm trinh bay, nhung thyc ra la con phai ltra. Nguoi ta
thay con dugc viéc nén thu ma nghi ké nay dé quan 16mn khong tin gi con nita.

Ong Huyén khong dap. Ong lo hon 1a gian. f)ng mo déng hd ra coi: da qua hai gio rudi. Nguoi tham
tur thay ong khong noi nang gi thi cang so. Nhat 1a han lai thdy cach ong dn mic gon gang, 16i quan
binh. Ong d3 b6 16i y phuc bé vé ngay thuong. Khan nhiéu, 40 sa, thé bai, gidy ban, tit ca nhiing thar
chi 1oi cho 6ng quan khi dwgc binh tinh ngdi gitra ong dudng dé hing 1dy sy khim nim cua dan den.
Chu dén khi trong hat phai luc da sy nhu hom nay, thi 6ng phai do1 mi, mac do vang, quan cut dng va
glay da dau, bung thit ddy stng luc va vai dem sting trudng. Ong dn mic nhu mot vi quan vo vi cong
viéc Ong phai dung vo luc bén canh hai chuc ngudi nha binh, bén canh mot 6ng quan binh, va bén canh
mot 6ng chil tinh chac rang khong thich ong lugt thuot. Ong Huyén da nghi cach thay d6i vé hinh thirc
dé > nguoi trén vira long va yén tri ong san sang chiu dung su vat va dé ¢ 1am tot bon phén tri an. Su
man can ay han dem cho dng mdt phin thuong xing dang. Thé ma nay vi khong do tham k¥ ludng,



ngudi tham tir bdo cho 6ng mdt tin bay hin toi anh ta tay dinh. Vi vay, anh ta so:

- Lay quan 16n, con tram t01 voi quan 16n.

Ong Huyén phat cau:

- Bay gio ong Giam binh gan dén noi rdi.

- Da, lay quan 16n.

- Ma chéc nita quan St ciing dén.

Ngudi tham tir run 14y bay. Ong Huyén nghién ring, néi tiép:

- May hai tao. May giét tao. Tao biét ndi thé nao bay gio?

Nguoi tham tir nhidn nho nhu sip méu:

- Lay quan 16n, con nao dam c6 byng hai quan 16n. Con ma phan thiy nhu thé, xin quan 16n ¢t cho con
mot phat dan, con chét khong dam oan han mot di€u gi. Quan lén thuong hai con. Thuc 1a con phai ltra
nguoi ta.

- Thanh ra tao mang tiéng ltra quan St, lira quan Giam binh. Chdc nita tao néi thé nao duoc.

Ngudi tham tir chi gai tai va qua quyét thua:

- Bam xin quan 1én ¢t d6 ca cho con, con xin chiu qud phat ti t6i v&i quan St.

Ong Huyén cudi gan:

- Nhung tao ciing khdng phai vo tdi. Thanh ra tir truée dén gid tao tin may, quan St cho 13 tao chi
nham mat nghe bay va lam bay. Thé sao may dam bao dan Cao Ha 1a biéu tinh?

Nguoi tham tir chip tay:

- Lay quan 16n, con ¢6 ngd dau phai Itra nguoi ta.

- Thé khong c6 mot ti gi goi 1a biéu tinh ca 42

- Da, dau chi c6 miy ngudi co ga choi, dén ba gid, dinh dem ra san dinh cho d4u choi ma thoi.
Ong Huyén tho dai, giam chan:

- Chét me nguoi ta mat? Choi ga ma dam néi biéu tinh.

Nghi ngoi1 mot 14t, 6ng hoi:

- Thé nhung linh tinh v&i linh Huyén ¢ dau ca?



- Bam ho van lang vang ca & cac noi quan 16n da cét dat.
- Chiing n6 da biét tin ndy chua?
- Lay quan 16n chua.

Ong Huyén moc tui léy thude 14, bat diém chadm dé hat, roi ong vat tay ra sau, d1 di lai lai, chdc chbe
lai m& dong ho ra coi.

Nguoi tham tir ngdm dang dap anh hung & cach dn mic cua quan thiy ma cang thdy t6i minh to boi
phan.

Mot 1at, ong dirng dung lai, néi:
- May di goi thdy d6i linh tinh v6i cai co Huyén lai ngay day, ¢ viéc can.
Nguoi tham tir chay ba chin bdn cang.

skekesk

Lic bay gid ching ba gio. Trudce san dinh, trong bong ram sau bay nguoi duong mit chdm chim nhin
d6i ga trui 16ng, da d6 hon, hing hai m6 va dap nhau. Nhung hai dau lang bdng co hai toan linh sting
ding.

Mot bon ngudi & chg Pdng Pa qua lang Cao Ha dé vé nha vira noi chuyén vira cudi. Nhung bong;

- E & di 16n lai.

- Céc thay cho chiing chau di, kéo dén nha thi chiéu ca mat.

- Khong biét, d6 1a 1énh quan.

Mot bon nguoi & cho Moi, qua lang Cao Ha dé vé nha, ha hé tinh toan tién nong vo1 nhau.

- £ & di 1on lai.

- Lang chiing chau ¢ dang kia, cac thay cho ching chau vé, chir con 10n lai thi di 161 nio?

- Mic ké, 16i nay quan cAm.

Chang miy chdc, lang Cao Ha chi c¢6 thu nguoi vao ma khong ¢ chi ra thanh thr sudt doc duong lang,
nguo1 cu un lai. Ma nhimg nguot bi gitr, ai cting ngo ngac hoi nhau. Song, do ai giai nghia dugc, vi
chang ai hiéu c¢ gi hét.

Nhung duy c6 ngudi ndo yén tri rang lang Cao Ha co cudc biéu tinh m&i c6 thé giang rang dam dong

ngudi dung ty hop diy nghia la gi. Khon ndi ngudi 4y giang theo su yén tri ctia minh, cho nén dam
dong do 1a ngay ddm dan bi€u tinh.



Lang Cao Ha c6 biéu tinh.
Tram phéan tram 14 dung rdi. Khong con nghi ngd gi nita.

Pén lac 6ng St va ong Giam binh xudng xe 6-t0, 6ng Huyén trinh ngay sy quan trong cua cudc rdi
loan trat tu nay. Va duoc I€nh, bon linh bat dau giai tan.

Nguoi ta cang khong hiéu 1am sao. Nhung biét rang ctr ding trong ngoai dudng dé chd quan cho phép
di vé nha thi thé nao cling bi danh dap nén ho chay tan loan va tim 161 trén tranh. Trong khoang tir ba
g0 rudi dén bén gid, lang Cao Ha bong dién ra mdt canh ghé sg. Ai néy mit cat khong dugc mot hot
méau. May ngudi nao cd nha quen dé an nup, ay 1a phac. Néu khong, ho ciing quing gong ganh dé chay
thoat than. Ho nép sau déng rom, trong bui ram, nhin thd dé chd cho dén lac yén yén moi dam 10 mat
ra dé nghe ngong tinh hinh.

Cho mii dén nim gio, bon dan anh trong lang khan 4o ra nghe quan St hiéu du. Ho mdi ngd ngira ra 1a
lang ho c6 mdt cude bi€u tinh 16n.

1938



B6 anh fiy chét

Ngay Ay t61 hoc nam thir tu trudng Su pham. Tuy con hai tuin 1& nira thi téi ky thi ra, nhung mai 14 chu
nhat, con ai cam ching t61 nghi ngo1 s¢'m nira?

O truong Su pham, khong blet bay gid con duogc thé nita khong, chir ma may nam vé tréc thi khiép
qua? Nhit 1a cac “cy cat dem” chung t6i, 1am nhu 6ng Hang! An ciing hon mén, hoc ctng hon gi6, ma
dén cai trai Luat, cai budng binh, ciing co phan hon anh em cac 16p dudi! U, duoc thé sip thi ra, 16n
nho ciing 1am ong gido, cho nén cha sg, cha né ai ca. Ma ciing cha ai budn gidy voi ching t6i 1am gi
cho thém ac cam. Khong nhitng thé, hoc trod niam thtr tu, lai duoc phép 1an luot coi 1an nhau, ma nguoi
coi Ay phai chiu hét trach nhiém, cho nén Iam luc chung tdi hoanh hanh nhur “ong tudng Quang Lac”!
Chin gid t6i hom thir bay dy. Trong ngu da danh rdi. Anh em cac 16p khac da 1én trén gac, bo man nam
yén tinh ca, lac bay gio ching to1 moi “khénh khang” 1€n, 18 gidy sén sét, néi chuyén bo bo. Ma chung
t61 c6 cung lén ca mot chuyén dau. Ngudi thi con xubng nha duéi dn phd. Nguoi thi con ng01 trong 16p
hoc dén mudi mot gior khuya. Nhung ching t6i 1én sdm, ¢6 phai di ngii sém cho béo mit ddu. Canh
Chué)ng tiéu, ba bon anh con quiy xung quanh anh Poan “Bé mot” dé chd anh danh diém “khao” ndt
mau thuoc 14 ban chiéu. Bén voi nudc, anh Bach “Tu-via” miéng lung bing ngum nudc tay cam céi
diéu cay can choi con chd anh Vil “Oa ’ lay diém dé “t¢” mot tuan ngoai hién, bén day tu quan 4o anh
Vin, trang tréo va dep trai, dang mam moi mam loi gié vo danh d6i gidy gion cho bong 1on dé dién
v6i “en” Tuyét, thinh thoang lai thir soi mit vao mili gidy xem di duoc nhu gwong chwa. Anh Chinh thi
duong chay nhdo 1én vé tim ai ¢ it si dat den dé “cong san”.

Trong bué)ng méy anh nghich tinh, xim xum nhau dé 14t chan anh Tho 13 tin d6 dao “thd quén” Vi sO
“v& hop” hom chu nhat, nén to1 thir bay anh van chiu khé nam vo moét ong Tao?

Lic 4y toi ciing dudi thang cang, ngdi phét ngay bén cura chop trong ra dudng cai dé day nét may anh
vai ngon dan tam thap luc. Xung quanh cac ban ngdi chom chém nhu 1ii cop dap ¢ tuong cac dén. Ay
trong bon “ma ca cui” chi con thiéu c6 anh Dinh, anh Riing, anh Khai, ma thoi.

Cac anh ay dau? Co chimng cac cau bi “cong-sinh”, nén khong con hy vong gi ra ngay chu nhat ma hoai
cong sam sira. Trong bon bi phat ngdy mai, c6 anh Riing 12 liéu linh nhat. Thi dén noi rdi, ma anh 4 ay
chang lo gi ca, chi nay tra 10i cai thu tim tim, mai hoc thudc cai thu hong hong. Ca budi chi gio quyén
Kiéu, gia cong khao ctru nhitng ciu tinh ttr. Bai 1lam thi “cop”, bai thi thi “phim”, cho nén bao gi® anh
bi “truy”, mit anh ciing xAm nhu ga cat tiét.

Nhung anh Riing vui tinh 1am, chang ltic ndo trén moi anh khong dé‘ mot nu cudi. Gid hoc nao anh cling
pha tro cho chung t61 dugc phen vo bung. Cho nén anh Riing tuy thay ghét, nhung ban yéu.

Lic t6i dang danh dan, thi bong thay co tiéng goi.
T6i ding tay ling tai nghe:

- Cau nao trén gac thuong, cho t61 nho mdt ti!



Toi dung day, cui nhin xudng duong phd, thiy dudi cot dén, mot dira bé chirng 14, 15 tudi, vay tay va
£ot:

- T61 nho cau, cau o1?...

T6i hoi:

- Ai day? Hoi gi?

- Nho cdu bao cu Riing rang thiy cdu 4y mdi mét ciu Ay phai vé ngay, c6 6-td chd.

Chiing toi thdy cai tin dit doi cua ban, anh nio anh nay giat ndy minh, kinh hoang ngo ngac nhin nhau
va hoi:

- Riing 1én nghi chua?
T6i bao thing bé con:
- Cho day, cau 4y ra day bay gio.

Noi xong, chiing toi 1am ndn nao ca budng ngil chay toan loan di tim anh Riing. Anh em 16p khac
choang ca mat day, roi khao nhau:

- B6 anh Riing “cat dem’” chét.

Anh Riing luc a ay con dang ¢ buong hoc, xem cudn tiéu thuyét. Nghe tin nhu sét danh ngang tai, anh tai
mét mit, run ban bat, méu mao, hp tip xép sach vo gip nim sau cai thu kin vao cip, roi tt ta hoi toi:

- Pau thang bé con nao dau?

. Chung t6i voi chay xuéng nha dudi, dua anh Riing tim dén chd cot dén, nhung khong thiy thing bé
con ban ndy dau, to61 ben hoi to:

- Ai 12 ngudi nha cau Riing dau roi?

Khong thdy ai thua ca. Anh Poan trén gac, tho c6 xudng bao:

- N6 V& rbi...

Anh Riing 14p cip chay 1én gic, nam énh trén giwong lan 1on khoc nirc khoc no. Chung toi hét 10i
khuyén giai, nhung, nhirng 101 khuyén giai 4y doi voi tam ly anh Ring luc bay gio, chi 1a vo hiéu,
ching t01 bén nguot thi thu xép quan do hd, nguoi thao to gidy phép ho, roi giuc anh Ring sang ngay
nha 6ng Boc ma xin phép. May qua, 6ng Doc c6 nha, ky gidy cho anh nghi mét tuan I€. The la anh bat

mo cong ra ngay.

- Chung t61 nhin theo anh Riing ma a1 ngai cho anh.



T61 nghiép! Trong thdy anh 4y ban ndy vui vé, cudi khanh khach, ngdi trong 16p con tan chuyén a am am
ché hét nguoi no, lai tréu nguot kia, ma bay gio anh déd bi vao canh gia bién, vat minh vat may néi
khong ra hoi, khoc khong ra tiéng, thi ai 14 nguoi khong dong tam!

Va chang, 6ng cu than sinh ra anh ay, chung t6i déu duoc biét ca, vi nghi hé anh c6 moi chung t6i 1én
nha tai Bic Giang choi. Ong cu phiic hdu ma vui tinh, coi ching to1 nhu con, cho nén nay khong nghe
tin 6m ma bong danh dung thay néi mat, thi tuy khong mau mi nhung cling déu thé dai thuong tiéc.

Mot con ngua dau, ca tau khong an co, chung t61 thiy tin budn cua ban, hen rtt nhau xubng ca buong
hoc, dé ban bac gop tién sira d6 phing viéng. Anh Mong c6 tai hung bién, ngdi cao lam chi hoi dong.
Cai hoi dong ndy ciing ¢ tinh chit ém dém nhu hdi dong cac din biéu, anh Mong ndi ra diéu gl, ching
to1 cling gat ngay khong ai phan khang, Két cuc, cac anh giao cho to1 phai di stra ngay cau d6i va mua
cac thtr dé kip mai, budi trua, anh Thuan dap xe lra di Bic Giang.

Hoi dong giai tan, ai niy déu im lang Ién gac bo man di ngl, ngdm ngui tiéc nguoi thién co, 4i ngai
thuong ban so6 den.

Ké ra anh Riing cting thue dang ai ngai. Ba than sinh ra anh cting da mat sém, nay ong cu lai quy tién
thi thyc la anh &y v6 phic qua. Va, con hon thang nira thi thi, gia ong cu co ¢ lai it ngay, dé dugc trong
thay anh a ay thanh dat, co phai vui ve thoa long biét bao khong? Ma anh 4y ciing khoi thiét mot tuan 18

dé hoc rén 18n, c6 phai thi may ciing c6 phan chic khong? Nay anh Riing ¢ vao canh ngd sau kho nhu
thé, thi con rudt gan nao ma hoc nita! Thuc 14 con Tao 0ai 0dm, hay bay tro thém rac roi.

Pém hom ay chiing toi ngt khong yén giac, thinhthoang lai hoi nhau:

- By gid Riing dén nha chua nhi?

- Bay gio Riing chic duong lan 16n bén quan tai.

Sang sdm hom chu nhat, trudc khi to1 ra phé, anh em lai dan to1 réng:

- Anh phai giuc tho 1am ngay cau d6i méi kip.

T61 muon duc_rq Xe dap, thuong khin cudc di sim sira 15, vat. Xong xu0i, to1 lién vé truong dinh giao
tra anh Mong d€ anh cat anh Thuén di. Nhung ltic qua pho song T6 Lich, to1 suc nhé ra nén qua nha co
anh Riing & ph6 Hang Cot ma hoi tham tin ban.

Pén nha, thiy vi gia ding cira, t6i hoi:

- Cau Riing di lic may gio?

- Thua chua di ddu ca, cAu Ay mdi ¢ truong ra dén noi?

C6 18 va gia khong biét gi, nén mai tra 101 vo van thé, toi lién day cira vao, thi la qua, cha anh Riing
nam dai & truong ky kia thi 1a ai? Anh thay t61 c6 ¥ bién sac mdt va noi tieng Tay khe€ rang;

- Pung néi gi vé viéc hdom qua.



T61 chang hiéu ra sao cd. The 1a thé nao? Trong khi bao nhiéu dau hoi con duong méc ¢ t61, thi anh
Riing da mac 4o xong, anh lién cam mii ru t61 di. Ra dén ctra, anh c6 ¥ lo, vat dau vat tai noi.

- Nguy qua, anh a.

- Sa0? Cu bay gid thé nio?

- Ac qua, con ranh con né lam hai toi.
- Sao no6 khong cho anh vé a?

- Khong phai, nd nghe tin toi phai phat, sg hom nay khong gip t6i, nén né néi lao 1a thiy t6i mat dé toi
ra vo1 no!

T6i nghe cau ndi, lanh toat ca nguoi, choang vang dau nhu bi chong mit, t6i phai dung ding lai va vin
lay anh Riing. Troi 0i? Thé ra nhan tinh anh Ay nhé anh 4y ma mubn dugc gip, chir co gi dau? Thé co
gian khong? Thi ra ching t61 phai Itra cd. Toi1 tirc 10n rudt nghiém nét mat ma trach moc, anh Riing
chéng cdi sao, chi nhin nhé hdi han va xin 18i. Rdi anh néi:

- Con mot viéc kho nghi cho t61, nhd anh tinh hd. T61 ma khong vé trudng, thi mat sau ngay hoc, t61 ma
vé truong thi 6ng Pdc thay t6i khin tham 4o tham, ma biét 13 t6i n6i doi, c6 18 16i thdi, khong khéo toi
phai dudi mat, ky thi sap tdi, ma néu bon nim hoc udng cong thi thay t6i mang, roi 16 viéc nay dén tai
thay toi thi toi chét mat! Lam thé nao cho ém duoc?

Vé lo s¢ clia ban, t6i khong may khi trong thdy 16 trén nét mit ngiy thuong, cho nén t6i nhan biét by
gio anh Ay nghi ngoi 1am. T6i lai thwong anh 4y, chang qua nhin nho chi vi tinh, toi nghi mot lat, roi

noi1:

- Chi con céch tdi nay anh vé thi that véi ong Pdc noi 1a anh bj dra ndo nd thu, nd danh lira béao tin
ay. Nay anh lai xin di hoc la ém truyén.

- Con cach gi ém hon, anh nghi k§ ho. Hom qua t6i lo phd ca dau!
T6i lai nghi mot 1at, nhung khong con ké gi hon t6i ndi:
- Anh cr 1am thé 14 ém nhat,

Anh Riing van ra dang lo nghi, r61 c6 1€ anh cho ké dy la diéu; nén anh lay van, va dan t6i rang vé
truong chd ndi véi ai. Anh noi:

- Sau nay co6 xay ra sy gi, to1 ctr anh day!

To1 da hwra hét stre gitr kin, cho nén ro1 to1 cling chang no1 chuyén cung ai, ma viéc 1én Bac giang toi
cling tim cach ngan trd, ndi la thg lam khong kip. Céc anh lién bao t61 khi nao dugce thi guri ngay xe

hoa cho tién. Thé 14 t6i dim d6 phung di.

To6i hom ay, t6i vé trudng sém. Toi ngdi trong budng hoc, tuy mit nhin vao sach, nhung van liang tai dé



v nghe, mdi ban thay tiéng gidy Tay 16p cop ctia mdt anh & phd vao 16p, 1a t6i lai giyt minh ho anh
Riing. Anh ma bi anh em hoi chuyén thi khong biét anh tra 10i. Lam sao cho tréi. Nhung quai, hét gid
roi ma khong thiy bong anh Riing dau ca. Toi lai khong doan dugc 1a anh ta dinh 1am theé nao. Roi thir
hai, thtr ba, thtr tu,... Cha thdy Riing vao truong, ma 16p hoc vang anh, cling im phing phac Tt hom
anh nghi, trur to1 ra, con anh em ai ciing thinh thoang nhac dén anh Ring ma ai ngai. Pén t0i chu nhat
sau, gan tam gid, khi ching toi dwong cli mit, cim cui xudng quyén sach, thi bdng ¢ anh n6i mot cach
mung ro:

- Al Riing!
RO6i mdt vai anh:
- E! Riing. T6i chia budn cuing anh!

To61 ngang dau 1én, thdy anh Riing mat miii xanh xao, bo pho, rau 1, chang hay anh lo hay dau buén, toi
lai thiy anh dn mic dai tang, dau thit khin ngang s6 minh mic 40 so gau.

T6i lai mot phen choang 6c, phan van nhu mé mé hoang hoang. O hay, thé 13 nghia 1am sao? Hay 14 b6
anh chét that chang? Toi trdé mat 1én nhin anh Riing.

Anh mim cuo01 chao cac ban, roi tién théng dén t6i, bAm t6i ra he. Pén he, anh hit ham hoi khé toi:
- Khong ai biét day chir?

- Phai, nhung sao lai khan ao nay?

Anh Riing tic ludi dap:

- Khong. Con vai hom nira thi thi ra, ma 6ng Poc cling khong trong thady minh nira, cho nén to1 phai an
mac thé nay cho ém cau chuyén trong may hom cudi cung!

20 Janvier 1932



Cai lo gach bi mat - Truyén trinh tham An Nam

- Vo6 phép cac ngai?

Xua nay, chi c6 khi ngudi ta dn com, mdi phai “vo phép” nhau. Nhung t6i ddy, vira bat dau viét truyén
nay, toi da phai “vo phep” cac ngai ngay, 1a vi truyén tuy ly ky khong kém gi cac truyén trinh tham dai
bi mat xay ra ¢ dat nudc An Nam - Tir khi ¢6 mot vai ong van s dugc trong thay han hoi - Nhung
khén thay, tic gia truyén Cai 10 gach bi mat nay lai ching 1 nha viét tiéu thuyét trinh thAm chinh ngach!

Vay thi trong khi k& chuyén c6 diéu gi so suit, xin cac cu cac quan, cac 6ng (nhit 1 cac ong viét tiéu
thuy€t trinh thdm chuyén moén), cac ba, boé qua di cho, t61 duge doi on van bdi.

Da ba thang nay, t61 mdi lai gap anh Trinh. Trinh bay gi¢ khong nhu Trinh trudce nira. Anh khong nhin
gai, khong noi tuc, dén ca viét tiéu thuyét va 1am tho méi, anh cling khong not!

T6i da tinh khong choi v6i Trinh nita, thi mot hom, anh dén nha t6i. Mat anh him ham, anh dan mét
nhin d6 dac hét thir no dén thir kia, r61 van ham ham, anh noi:

- T6i thich anh 1am. Anh khong lai choi, thanh ra t6i budn qua.

Noi xong, thay co tiéng dong & trong nha, anh ngd c6 vao mot cach to mo, va hinh nhu nghi ngoi diéu
gl vay.

To1 dap:

- Nhung lai nha anh, t6i budn lam. Anh khong hop tinh t6i nita. Anh khong lam tho, anh khong viét
truyén, tham chi dén gai ciing khong nhin, thi c¢6 phai 16 nguoi ta gia di Iac nao, minh khong biét hay
khong?

Trinh nghiém trang nhin t6i thd dai, lac dau, noi bang giong khinh bi:

- Anh chi 13 quan tot den 18 trong van tam ctic. X& hdi néu c6 toan hang ngudi nhu anh, thi thoi, tha ho
cho chiung n6 bde 10t nhau, tha hd cho ching nd6 dam giét nhau. Ma dé chiing n6 hoanh hanh nhu vy,
mot ngay kia, chinh minh s€ bi tay chung n6é boc 10t, dam giét!

T61 kinh hoang. Hay anh da hoi kin hdi hé gi day, sao lai thd ra doc mot giong “lam roi cudc trj an”,
nhu thé. Coi khong lai va miéng nhé!

Thay t6i khong dap, Trinh théc mot hdi nita:

- Anh c6 mat khong biét trong, c6 tai khong biét nghe, c6 6c khong biét suy nghi. Anh 13 hang tan tat vé
linh hon.

Noi doan, Trinh ding day, ham ham bt tay toi, roi di ra vé. Sau, nghién ctru mai, t61 mdi vo ra réng
Trinh d§ nay thich doc truyén trinh thim Tay. Va ca ngay, luc nao anh cling c6 vé bi mat, hay nhan xét



tirng cai ctr chi con con ctia ngudi khac, va hay suy xét tam 1y nguoi ta bang nhitng cAu vun vit ma anh
nghe 16m dugc. Anh muon 1am nha trinh tham thir nhat ctia nudc Viét Nam.

Mbt budi tbi, gap toi & phd, anh nhin tdi mai cho dén khi t6i trong thdy anh. Anh khoo hai ngon tay lai
de vay va gat dau deé goi.

T6i cudi ha ha, chay dén, hoi:

- Sao anh khong goi to 1én, xuyt nita t6i dang tri khong nom thay anh.

Trinh lic dau, ra hiéu cho toi theo.

Tu nhién, to1 théy lo s¢. T61 ngd anh ru to1 di 1am mdt vi¢c quan trong. To1 hoi:
- C6 viée gi can khong?

Trinh lic.

- Chi thanh tra cac phé thoi ddy chir?

Trinh gat.

Ma trong khi 1ac va gat, nét mit anh hAm ham, d6i mat anh luon luén dé ¥ dén nhitng ngudi qua dudng.
Mubn biét tai hoc cta ban, toi goi:

- Han anh dwong kham pha mot vu cudp hodc giét ngudi.

Trinh ngdm ngui, dap:

- T6i tiéc nudce ta chua c6 trudng day 1am trinh thim, dén ndi mot nguoi yéu nghé trinh tham nhur t6i,
phai hoc lay nhu thé nay.

- Anh hoc 14y bang cach gi?

- Bang miat, bang tai, bang miéng, bang 6¢ cta minh, chir bang gi!

Dut 101, anh bam toi, trod vao mét nguoi dan ba di xe qua trudc mat va noéi:
- Me ngudi ndy méi chét vi thude doc duogc hai gior dong ho.

T6i nhin Trinh, ¢ ¥ nghi hodc cau nodi dung dtng ay.

Nhung roi khi tinh co qua mot phé, to1 théy trong moOt nha, c6 mdt nguoi dan ba hai tay 6m lép mat,
duong vat minh vat may, va bu lu bu loa:

- Oi me 01! Me chang cho con...



Trinh mim cudi, dua mét nhin t6i, vé hanh dién. Va hinh nhu ké cho t6i bai phuc tai anh, anh khong hé
no1 mdt nira 101 v€ sy anh doan dung.

- Co that 1a nguo1 dan ba ban nay khong?

Trinh khong dap, chi cau mat lai.

- Tai sao anh biét?

Trinh cuo1 nhat:

- Ty nhién.

ROi mot 1at, mot ¢6 tan thoi thudt tha qua, ¢ ¥ voi va Trinh hat ham hoi:

- Anh nghi thé nao?

To1 tac ludi, khen:

- bep!

Trinh hich mot cai vao mang md toi:

- Ma bun! Ai héi thé?

R6i anh néi luon:

- Anh rudt ¢ nay phai bénh ho lao da dén thoi ky thir hai. Hign o nay tron nha di tinh tyr v6i trai. Anh
con trai,,tﬁt l‘é mot nguo1 day da, mac bo quan ao xam, di gidy trang vad den mi¢ng hoi rong, tran cao,
co cai not rudi & mep.

To61 cang kinh ngac, khong hi€u anh thd ma x6 ma xiéc thé nao, chir cadi man bi mat 4y & dau ma anh
vén nhanh nhu thé. Ro61 anh noéi tiép:

- C6 hoc nghe trinh thim, méi thay nhiéu cai la lung. Nhung cai la lung a ay ndo & dau xa, nd hd hénh
ngay trudc mit ta ma ngudi thudng khong the thay duoc. Toi di bao cho ngudi ta dugc mdt vu cudp
sap xay ra. Toi dd 1am ngin tré mot dam giét nguoi ghé gdm.

- Anh d3 biét trudc nhitng viéc dy?

Trinh gat.

- Thé sao toi khong thiy nhat trinh ding?

- Anh that ngbc! Toi da bao, t6i d3 ngin trd, thi nhirng viéc ay khong xay ra, nghe thing chwa?

Ngam cau noi cua Trinh, t61 dam tiéc. Sao t61 da khong 1du ca ma bia ra vu muu cudp nha c6 Ngan, vu
muu hai cha ¢6 Tuyét, dé t61 1ay cd ma bao cac c6. Nhitng vu ay khong thé nao xdy ra, vi n6 khong co.



Ma néu céc cd thiy duoc binh yén, hin cac c6 cam toi dén chét mat!
Poan anh ké cho tdi nghe nhitng chuyén trinh thim T4y trong cac sach. Trong khi néi, thinh thoang anh
van khong quén dem con mat va by oc dé trong tim, suy xét vé nhirng canh, nhirng viéc, nhirng nguoi

luét qua trude mit anh.

Chang miy chdc, ching toi tdi modt dudng vang, chi con vai nha nira thi hét thanh phd. Bong anh ding
durng, kéo 4o toi lai, tay ra hi¢u. Toi thi thao:

- Cai gi? Cai gi?
Trinh dé ngon tay tro dat truéc miéng. Toi khong dam héi nira.

Do nam phat, moc tai 1ay cudn sb tay va cai bat chi, anh ghé dudi ngon dén, hi hody bién lau lam. Rbi
giat to1 mdt cai that manh, anh noi:

- bi! Mau! Ta nén ctru ho.

Trong nguc toi bat dau ndi. Ciru! Ctru cai gi? It ra ciing 1a ddm danh nhau, khong thi giét nhau. Toi hoi:
- Cai gi?

- Im? Phai theo t6i nhu cai may. Toi bao gi phai nghe. CAm hoi.

Toi1 run:

- Nhung t61 sg.

- D6 hén?

- T6i can anh cho t6i biét 1a di dau?

Mot vu am sat bi mat. Toi di phd ndy rat co y. Anh trong thdy ngudi quin 4o nau & trong nha kia ra
khong?

- Khong.

Buc minh, Trinh gidy t6i mot cai:

- Kia kia, cai bong den den dang xa. N6 day.

Toi gat, vi toi thiy mot ngudi dang hap tip 1an vao trong anh suong mu.
- Sao anh biét?

- Im!

- Anh d3 tham ra thé?



Lai gidy toi cdi nira, Trinh gat:

- Im! D1 mau!

Hai ching i ron rén theo hat tén sat nhan. Nhung rat cuc, khong két qua gi. Chang toi di ¢ trong, cb
nghe, song tro1 té1 va lang 1€ qua. Mot mau den v6 cung vo tan nhu quay khit ngay xung quanh chiing
to1, lam chiing t61 vira mu, vira diéc.

Bdng Trinh bam t6i. Ching toi nip sau gdc cdy, nhin tho. Toi nghe tiéng got chin ning né thinh thich
trén mat duong. Roi1 cai bong den luét qua, di vé mé pho.

Quay nhin bon bén, chiing toi khong thiy mot ai theo.
Cho cho ngudi Ay di that xa, Trinh noi nho:

- T4t ¢6 lién quan dén cai 16 gach kia.

T61 hoi:

- Pau?

- Kia, cach day d§ nam thira rudng.

- Pau? Toi ching trong thay gi ca.

Trinh c4u, gidy manh t6i, 1am t6i xuyt nhao xudng rudng;
- N6 I It day kia, mat?

Pé y trong, toi da thy cai 10 gach. Toi noi:

- Toi tudng cai 10 duong nung gach, hoa ra 1a 16 bé khong a? Tdi cir tim chd c6 lira sang.
Trinh tho dai:

- T61 byc minh vé anh. Néu 1a cai 1o duong nung gach ma anh cling con phai tim lau thé, thi anh dang
quang xudng rudng? Anh da thay chua?

- R4i. N6 den mut mu nhur cai go.

- Phai, anh d4 trong thdy cai 10 gach bo khéng bao gid chua?
- ba.

- Thé thi anh c6 thé hiéu dugc vu ndy quan trong 14 ngan ndo.

To1 yén lang mot 14t, ro1 noi:



- T6i chura hiéu.

Trinh git:

- Thé c4i 10 gach bo khong né thé nao?

- N6 chi ¢6 bdn birc trong xép bang gach chua nung. N6 16 thién.
- Ma n6 ¢6 cai cira nho, dé nguoi ta cho rom vao 10.

- Phai, ¢6 thé ra vao duogc.

Trinh cuoi:

- Piéu d6 rat de doan. O trong 16 kin lam, khong ai trong thay dugc. Va ai ngo rang trong ay c6 nguoi?
Vay ma trong dy c6 thé c6 mdt cai xac chét thoi khong ai biét, vi 10 ¢ giita dong.

To1 kinh ngac:

- Anh lam t61 rung minh.

- bi!

- bi dau?

- Pén noi cai 10 gach bi mat iy ma xem xét.
- Théi!

- Sao?

- T61... So...

Nhu 6ng tudng doc tai, Trinh tron mat, tro tay:
- bi!

- T61 so. Anh cho t61 ¢ lai.

Cau tiét Trinh “xi” mdt cai khinh bi vao mat t61. Ro1 mot minh vén a0, anh ham hé budc rat nhe nhom.
Bong mot tiéng khan khan hoi:

- Nay, cdu kia, di dau day; dirng c6 bay ba ra rudng su hao, bap cai cia ngudi ta nhé!
Thay Trinh khong tra 101, toi phai dap ho:

- Khong.



- Phai, ching c6 ngudi ta chiri cho lai trach!

P6 muoi 1am phat sau, Trinh 1am ti giat ndy minh.

Tu nhién, anh hién ra trudc mat to1 Iac nao, to1 khong biét. Anh noi:
- Xong rdi.

- Anh thy céi gi thém?

- Pich 14 cai 16 gach. Nhung hién nay ching n6 tan di hét ca roi.
Bong anh lai héi:

- Vira rdi ¢6 tiéng ngudi noi?

- Phai.

- Noi gi?

- Néi rang néu anh ia bay ra rudng su hao, bap cai thi nguoi ta chiri.
- Con tiéng khac nita kia.

T6i nghi, roi dap:

-Co

- Ai? O dau?

- T6i khong biét.

- D6 t6i!

Trinh cdn moi, roi 1én tiéng:

- Al vira bao ching t6i gi day?

C6 tiéng dap:

- To1, té1 bao cau dung bay ba ra rudng.

- Rudng nay cua ai?

- Ctia cu toi.

- Cuy gidu lam, va quyén thé 1am phai khong, bac?



- Con phai noi!

- Cu c6 con gai?

- Phai!

- Cu yéu quy c6 ay 1am?

- Sao cau biét?

- Cb 4y dang hoc ban ti tai?

- Khong, c6 t61 dang hoc noi.

Trinh noi:

- No6i tiéng Anh, va hoc thém ca tiéng Pirc?
- Khong, noi tiéng ta.

- Hoc néi tiéng ta? C6 ay 1a ngudi dam a?
- Khong, ¢6 t01 méi 1€n hai.

Trinh lai can moi, nghi ngoi, roi gat gu:

- Phai roi. Khong hé gi. Ta veé.

ROi vira di, anh vira thinh thoang tai cho t6i biét mdt diéu anh mdi kham pha thiy:

- Thing vira noi 1a day to... N6 moi ¢ cot ruong dugc hon hai muoi hom... Cu déy la cu Hong—lo néu
khong thi 1a mot cu Tuan vé huu tri d3 ba ndm rdi... Han cu ndy c6 con gai 16n ma thang ddy t& chua
biét.

- Thé thang day t& nay c6 dong dang khong vai thiang ban niy khong?

- Khong. Néu phai ngudi vung doan, thi thing day t& nay bi bat oan. Thang kia dinh giét cu... Pa ba
lan, n6 khoi sy, nhung khong thanh... Clt dén gio nay 1a y nhu nd di mot cach bi mat ra day. Tat n6 vao
trong 10 gach ay... Tat dong dang nd ¢ tir ndm nguoi trd 1én. U, ngudi ta ¢ sing... Tat nd cling cd
sung...

Pén trude cira nha ngudi ban ndy, Trinh dirng lai, nhin nhan hdi 14u, rdi qua quyét:

- Khong phai nha né. Pay chang qua né ra vao dé che mit cac nha trinh tham... Pang né to... T6 chic
theo khoa hoc... Phai c6 sung luc... Phai c6 mat na... Phai co... Buoc!

- Thé nao?



Khong dugc hoi nira. Toi xem bd anh chi 1am hong cong cudc ctia t61 ma thoi... Toéi phai theo doi.
- Mai anh la1 di?

- Phai.

- Anh cho t61 di theo.

Trinh gat.

- T6i can dén anh, vi tdi can mot thang ngde. Nhung anh phai yén ling, nghe 1énh t6i nhu tén quin nghe
ong tudng. Nghia l1a anh phai nhu cai may.

- Nhung c6t nhat anh dam bao cho doi toi.
Trinh gidy t6i mot cai, kiéu cing noi:
- Gi4 anh c6 chét, xa hoi cting khong thiét nao kia ma. Vi anh chi la quan t6t den 1¢ trong van tam cuc.

dkekk

Luon hai hom sau, chiing t6i cung di tham. Nhung khong c6 két qua gi hon. Van nguoi 4y, di dén chd
ay thi mat hat. Ma cai 10 gach van sung sting dirng bi mat & gitra nhirng thira ruéng den ngom.

Pén ngay thir ba, mdi chap t6i, Trinh dén ru i, qua quyét ndi:
- Toi can bat qua tang nd, liic nd giwvong sung ban ong ta.

T6i trd mit:

- Anh da kham ph4 ra ca roi?

- Phai. Vay thi di, giit 14y 161 hira.

- Pi chan tay khong?

- Can gi khi gi6i? Toi s& troi gb ca nam dira mot cach bt ngd.
- Anh 1am thé nao? Anh néi truée cho i d lo!

- Ct di, r0i s& hiéu.

Trinh dit t6i dén duong moi khi. Roi téi mot goc gao, anh ré xuong by ruong. Trdi van toi den nhu
muc.

Nhung anh budc rat thao, nhu d3 quen dudng 1am. Mot 14t chung toi t6i lang gan d6. Trinh ming rd:

- Pén no1i roi!



- Pén dau?
- Im!

Bdng nghe tiéng chudng rung va tiéng ché can rinh, t6i mdi biét t6i ding canh cai cong. Va chinh Trinh
dang tho tay giat cai day. Qua la anh ta c6 ma x6. Néu khong, sao thong thao nhu nguo1 biét trudc vay?

Bdng c6 tiéng nguoi ding & phia trong hdi ra:

- Ai?

- Toi. Cu Nghi c6 nha khong? No6i véi cu rang co ching t6i vao nhé.

- Cu t6i khong tiép ai budi tdi. Cu toi ngii roi.

- Khong dugc, danh thirc cu day. Viéc can.

- Khdng viéc gi can ca, cu toi di vang.

- Viéc rat can.

- Khong biét. Mai hay hay.

- Bao vdi cu rr;“mg chung to1 dén bao véi cy, tam ity tbi nay, c6 nam dtra dinh vao hai cu.
- That a?

Sau ciu 4y, chung t6i phai chd mdt lac 14w, nghe chd can lam khuay. Roi ¢6 tiéng ¢ trong hoi:
- Ai do?

- T61, c6 phai cu Nghi day khong?

- Phai.

- Cumd ctra cho tdi vao, co viée can.

- Can thé nao? Cur dimg ngoai 4y noi ciing duoc.

- Vigc rat h¢ trong. Chung t61 can noi 1au, va bay cach dé bat bon giét nguoi. Ching to61 can vao, noi
riéng voi cu kéo chuyén vo 16.

- Khong vao dugc, mudn no1 gi ctr dirng day ma noi.
Cho van can don dap. Trinh thd dai, lau mo6 hoi tran. T61 buc minh, bao khé€ Trinh:

- Ké xac no, di vé!



Trinh trirg mt:

- Pd vo nhan dao. Biét nguoi ta chét ma vi 1& nhé mon, minh ké nguoi ta a?

R6i anh néi to:

- C6 mot dang vi thu cy, dinh hai cy hdi tam gid sap ti nay.

- Chang c6 ai thu gi t6i ca.

- Pang ay c¢6 nam thang, dau dang 1a Ba Mom, bon dira dong dang 1a Thé, Quy, An, Nhan.
- Gi ntra?

- Hét. Chuang n6 ¢6 stng luc, c6 mit na, c6 hoi ngat.

- Nhu & nudc My Ay a?

- Phai, ma chung n6 da chan duong 6-t6 cau Ca nha cu dugc nira gio dong ho roi, vi biet cau Ca xudng
Nam Dinh ho1 gin sau gio sang.

- Thé a?

Nhung hién nay, cau Ca chua bi hai. Mai cu s€ dugc mdt 14 thu cia ching nd, bat cu chuéc nam nghin,
chung n6 hen trong ba gid néu khong co tién sé ha tha con cu.

To1 s¢ run. Quai ac! Sao trong khoanh khac, Trinh da doan ranh mach dugc ca nhirng vi¢c ngay mai.
Trinh lai noi:

- Tam gio kém nam choc nira, chung n6 s€ tha hoi ngat cho bon chd nha cu chét, ro61 dira nao dura nay
deo mat na vao nha tim cu.

- Pich thé

- Pich 1am. VAy cu nén cho ngay nguoi nha theo t6i dé bat ching né, trude khi ching hai cu.

- Pugc cho day.

Thay ca tir bon chd cho dén chi nhan déu ddm dan, khinh khinh, nhu ngo, nhu mudn dudi ching toi, toi
rat buc minh. Khong hi€u sao ho 1anh dam vai cai tin sét danh ay thé dugc. Song; Trinh thi van kién
tam, ding do. Thinh thodng anh bam dén nhin chiéc dong ho tay, nhin anh sang hat 1én mat, to1 thay anh
ra y hén ho, dac chi lam.

D6 mudi phut sau, ¢6 ba ngudi cAm gy dén gan chiing t6i, noi:

- Nao, cac ong dua to1 di.



Trinh mtrng r& hoi:

- Pay la nguoi nha cu Nghi?

- Vang, cau Ca toi ddy, hai chung t6i 1a ngudi nha.

Trinh ngac nhién:

- Toi twéng ong di Nam Pinh hoi chiéu?

- Hom qua, 6i tinh di, c6 ra Ha ndi thué xe, nhung t6i da dinh khong di tir budi sang.
Trinh nghi ngo1 mot 14t:

- Khong hé gi. Nhung 6ng nén gitt minh.

ROi anh nodi tiép:

- Bon ngudi phai nghe 1énh t6i nhur quin nghe 101 chi huy cta ong tuong. Phai tuan theo nhur cai may.
Nhit 1 khong dugc néi, khong duge hoi. Vi cong viée ra sao, chdc nira sé& rd rét ca. Di!

Nam chiing t61 ron rén trong swong mu den kit.

Trinh tién 1én trudc, ngoat Xuéng rudng, quanh bo no, sang bo kia. T61 vira di vira lo ngai. Nhét 13 mdi
luc mdt gan cho nguy hiém, t61 nghi khon chang nghi, lai ctr nghi dai, t61 hoi Trinh:

- Tiéng sung luc to bang tiéng phio tép hay phio dung.
Cau mat, Trinh gét:

- Im!

Chting t6i dén gan 16 gach.

Trinh dting lai, chia viéc:

- Bbn nguoi tréo 18n bon goc. HE t6i hd mot tiéng “Pay” thi cung phai reo 4m 1én cho chiing né tudng
bon minh dong nguoi.

Chiing t6i tudn 1énh. Trinh bét t6i tréo 1én goc gan cira 10. Toi ngdi thu hinh, im ling, chd. Trinh & mé
tuong sau, di di lai lai. BOng anh giat chan to1, lam to1 giat minh xuyt ngd. Anh dan:

- Khi thdy t6i bat dén bam Ién, anh phai tut ngay xudng, 6m ghi 14y no.
- Thé anh?

- Khong dugc hoi.



To6i khong dam chéi tir. Nhung lo qua. Sao cai viéc anh cit tdi lai nguy hiém qua dén thé. Toi bao:

- T6i 0 toi yéu hon nd.

- Im! Khoe 1én?

Chiing t6i ngdi cam nhur thoc. Trong bbn thing chdm chém, den ngom, ngdi trén bén goc thanh turong
cling den ngom, t61 nghi ngay dén cai xe dam ma. Ma cling may, nghi vay, t61 tw nhién thay phan chan
trong long.

Vi néu canh  nay gidng cai xe dam ma, thi sao cha c6 mot cai xac chét. Céi xac chét ay bao gid cing o
gitta xe. Thé vi chi 1a thing giét ngudi chdc nita nd chui vao gitra 16. Thé thi no chét. Ching toi séng.

Mot tleng "suyt”. TO1 nhin. Qua nhi€n c6 cai bong den den ¢ ddng xa tién dén, rat mau chong. Trong
nguc tdi n6i manh. Cai bong ay nhe nhang chui vao 10 _gach. Toi nhin tho, nhin vao. Nhung tiéc qud, toi
um, ching nom rd né hanh dong nhitng gi ca. Song, lang tai, t6i dodn nd 1am mdt viéc kho nhoc, ning
né, vi n6 phai tho i ach.

T6i rap hét sirc luyc dé tuan 1énh ctia Trinh. Toi liéc mat tim Trinh, thay anh 10 do di ting budc. Roi
deén gan to1, anh lai kéo chén t61, lam t61 suyt ngd bo ching.

Pén gan cira 10, Trinh ngdi thu hinh. Qhéc anh nghe ngong. Quanh toi, chang c6 mot tiéng dong. Chod
trong lang thinh thoang lai ri1 1én mdt hoi kinh hon. Bong:

- Déy!

Tic thi nhirng tiéng reo ndi 1én, lam day ca goc dong. Pén bam 16e ra mot tia sang. Toi cudng quit, tur
nhién co dim céa voé lai, khong sao tut xuéng duoc. Lai vi t6i qua t6i so lidu mang, 15 qué. Vut. Mot
cai, thang dai bom chui dugc ra ngoai, vung t¢ chay nhanh nhu bién. Ba nguot kia, vi khong duogc
Trinh sai dudi trudc, nén clr ngdi 1y. Thanh ra chi c6 mot minh Trinh dudi, nén khong kip.

T6i toan trén. Han phen nay Trinh dén dénh t61 nhir tir cho ha gian.
Mot lat, anh trd lai, thd héng hdc, tro vao mat toi, nghién rang;

- Chi tai thang nay ma hong ca viéc? D6 khén nan! Phai biét bao cong phu nguoi ta méi kham pha ra
vu bi mat nay, nay n6 lam hong.

T6i so xanh mat, dtng tranh xa, khong dam néi rudt tiéng.
R6i cam hon, anh ho:
- Xudng ca! Pi theo day!

That nhu cai may, t6i theo sau Trinh. Trinh 16 do chui qua ctra 16 va nhay xudng mot chd phang. Chiing
to1 cung xudng theo. Trinh noéi:



- Toi biét dich ring thing nay cling khon, nhung ching ngoan. Trong khi bdi rdi, né chua kip dem theo
cai gi ta ca. Tim k¥, tat bat dugc tang vat.

To1 noi:

- N treo trén twong hay dé dudi dat?

Trinh ming:

- Ngbc, ldy gi treo ma anh bao n6 treo? N6 phai dé ¢ dudi dat.

T61 nhanh tri, noi:

- Coi khong nd. Pi khéo? Tim k§?

Pén bam bat 1én, lia hét chd no dén chd kia, ba bon luot. Trinh thinh thoang ho dé khuyén khich:
- Tim k¥, muén trir diét hung dd, ta hiy bét tang vat da!

Chiing t61 yén ling, mdi ngudi mot chd, cong lung cui sat mit xubng dat ma mai chiang thiy mot vat gi
kha nghi, nén da 1ay lam chan nan.

Bong ngudi con dng Nghi reo 1én:

- Pay 16i!

Trinh mung rd:

- C6 thé chir! Pau?

Chung t61 xam lai xem, ai néy SO hai.

- Dau? bau?

Theo ngdn tay trod, ngon dén bam ctia Trinh to ra mot tia lira sang nhu ban ngay. Tang vét do to bang
vanh khan dan ba, cudn khpanh lu 10 trén mat dat thanh mot bai, dau hinh bup mang, mau vang, ma &
duoi la c6 hot ngat, thoi thoi...

2-10-1936



A

Cai nan 0-t0

Ve viéc mé sO cai xe 6-t0 cua quan Huyén ma bac pho 1y sé tai dugc tring, thi ai cling phai buon
Cuo1:

- That 1a xam v& miéng gan!

Quai that? Hai muoi ngudi danh s6, ndo ong thtra, nao cu luc, nao quan nghi vién, nao cac théy chanh
phé tong, chanh pho ly, biét bao nguoi udc mong, thip thom, ma rit cyc, cai xe 4y lai vao tay bac pho
1y 14 nguoi khong dang ¢! Thé ma béc ta chi vi so quan ma bo ra mudi 1am déng dé mua mot s6, chir
nao bac c6 dam ham gi dén 6-6.

Cai xe Ay hdy con tot lam, quan béao thé. Dang 1€ ngai dua 1én Ha néi dé ban, thi ré ra ciing dugc bon
tram. Nhung ngai muon bay ra cudc danh s6 ¢ trong hat cho vui, @& moi ngudi cing dugc hy vong ¢o
0-t6 bang mdt mon tién ré dic biét.

Cho nén, mudi 1am dong duoc cai xe, gia vao dia vi ching minh, thi han mimg quynh 1én ma mua
phang dau xang, ro1 van may di dién phd. Nhung bac pho 1y t61 thi cir ban khoan ttr hom tring s6 dén
nay.

Bac dam lo. Ma lo nhat 1a mon tién khao xe. Bo1 vi nhitng nguoi thua, ai cling cho bac la may, €p bac
stra mQt bita chén mirng. Bac n€, nén phai méo mat ma mung vay?

Tiéc xong, ho quiy quang ban dén. Ong thira dang nao xai, goi bac va bao nho:

- A ndy, bac pho, bac ciing nén mua céi gi vao ta quan, méi nghe dugc. Nhd on ngai, nén bac mdi mat
it tién ma dugc cai sang trong nhu thé nay. Nay bac da thét chiung t61 linh dinh, ma bac 16 ngai di, coi
khong tién.

ROi ngudi xui mua cai no, ké ban nén 1€ thir lua. Két cuc bac phé 1y lai phai ta quan. Vi ngai da cho
bac cai on tro1 bién ay.

Nhung mdi ban bac ra vao Huyén, ma trong thay cai xe cua bac dé & san trai 1¢, thi bac lai phat ph1en'
Nhét 1a cai mii xe, trong dang trude, cd di ca mat, mii mi¢ng, sa0 ma no g10ng cal mat nguoi thé?
Théi thi chic nd con ngoam cua bac khong biét bao nhiéu tién day Nao tién sdppho, ndo tién dau xing,
nao tién chua lai may, modi di dugc. Vi quan bao:

- Xe ndy van t6t. Néu ctr thay cai bd may, thi lai nhu mdi ngay.

Nhung bac rudc nd vé 1am gi? Ai lai pho 1y ma ddm choi ngdng thé bao gio! Dung né thi bac ching
dang, cai d6 da han di ro1. Song, ban thi bi€t ban cho ai dugc?

Thanh ra bac ¢t v& van mai. Thé ma chua chi nguoi no da ga muon, nguoi kia da tan xin cho di nho.
Gom khé chiu qua?



Bay gid bac da co tién nao dau? Vu git vira 161, dugc bao nhiéu thoc bac dem ban ré dé nop quan, ta
quan va chi tiéu vé bira khao xe hét ¢4 ro1, con gi?

Thoi cting danh. Bac cur dé xe trong Huyén, chir dem vé lam gi? Ma dem vé bang cach nio? Khong co
tién mua xdng, khong thué ai vin may, chang 18 lai sai 10 tudn né tréi lai ma ganh di hay sao?

Phlen qua thue? Vo bac thay bac ton kém, ctr glay vo bac méi. RS dan ba hay 161 thoi. N6 co biét dau
rang vi cai sb bac ching may - Thoi ciing 1a thit tai nén bac moi tring x0 s6 cai 6-t6 nhu thé. Thi tha
ctr chiu di, dé duoc 10ng quan, dugc 10ng cac ngai tai mat trong hang Huyén. Chir nay nd nhiéc moc,
mai nd day nghién - Ma viéc di 15 ra nhu thé mat roi - Thi that oan bac qua.

Chén that! O-t6 6 tiéc 1am gi cho réy ra! Bac co6 vao dia vi dung duoc n6 dau, ma sao ong tro1 khéo
oai oam qua the?
Ai thay bac bo 1dn bd 16c cai xe, ciing bao bac dai bac phi ctia. Nhung c6 biét dau 1a bac dam ra khdn

quan vi né mat ro1?

Thinh thoang, gap ¢ duong cai chiéc 6-t0 ndo duong chay, bac nhac trong 18n, thiy anh tai xé, thi bac
phai xau ho. Anh 4y mic quan Tay, 4o Tay, doi mii T4y, trong oai vé ¢t nhu dng Tay. Trai lai, bac di
dat, quan ao thi luot thuot.

Chang phai bac khong c6 gidy va 4o xong dep d& dé mic dau. Nhung dn mic lam quai gi? Cong viéc
cua bac ¢6 cho bac dugc sam nhitng thir sang trong dau?

Pén ngay nhu Ly trudng, 1én quan, con phai tut gidy bo bd di nira 12 phé 1y? Thi chiang 18 6ng chu thé
nay, ma nguot lam cong lai theé kia hay sao?

Thoi thi danh liéu. Ctr dé cai xe & trong Huyén. Du quan ¢6 giuc, ¢6 quo, cling c khat l1an. Chang 18
ngai chdn chan, bo t hodc doa cach c6 dé bat mang Xe vé hay sao? Lam gi ngai chang hiéu? That ra
bac da bi quan Huyén doi 1€n hai ba lugt dé ngai hoi vé viéce xe 0-t0 Nhung 1an nao bac cling bam:

- Bam quan 16n, cho phép con thu thu vai ngdy nita con xin mang vé.

Ay 12 néi d& don, chir bac da dinh ngay nao mang vé dau. Khong biét quan Huyén ¢ ai ngai cho tinh
canh nha bac hay khong, ma bac van thay ngai bao:

- Anh ¢6 ctia ma khong biét dung? May trim dong bac ma ctr dé phi dé hoai nhu thé?
Béc ciing tiéc cua 1am chir ¢6 phai khong dau?

Nhung biét lam thé nao? Gia ngai ban cho it dau xang va cho muon cu tai xé, thi cha phai bao, bac
quyét chang tir ma ngdi phat 1én cai dém 10 xo ém ém, va cho ca vo ca con di quan mot vai vong cho
ha cai vong linh. Nhung ma ti nhe thi chd hong canh sung sudng!

The 1a bac ctr k€ cai xe 6-t0 cuia bac cau vo cau vat ¢ san trai. Ai trong thay cling phai tieéc hg bac.
Quan Huyén lai giuc, thi bac lai khat 1an.



Nhung ngai thdy bac ling ting mai, thi hiin ngai ciing thuong. Mot hom, ngai truyén bac vao nha tu, va
hoi khe€, giong than mat:

- Toi hoi thre anh, thé anh c6 mubn dung cai xe nay khong?

Bac pho gii tai, khong dam giau:

- Bam lay quan 16n, canh nha con thuc ban bach con khong thé dung duoc a.
- Thé thi sao anh mua s6 1am gi?

Béc pho thdy quan phan nan ho minh thé, biét 1a vi ban nhiéu viéc, nén ngai quén bing ngay ciu ngai
da bao bac do no: “Anh nha kha, phai 1ay mot s6”” Nhung nhac lai cau dé lam gi? Bac thua:

- Da!

Ngai diu dang noi:

- Thé thi anh dé xe khong cling vay, ma nd dén han dén gi, r6i hong di, thi t6i cling tiéc. Vay tdi cho lai
anh nam dong. Chir chang 1€ anh mat tién khoang khong, ma khong dugc dung xe, thi t61 khong dang
tam, hi€u chua?

Cau ndi nhan tir 4y ¢6 gi 13 khé hiéu. Bac phé mirng nhu no nang khiic rudt, dap:

- Da.

Quan noi:

- Nhung ma anh dé cai xe ndy t6i dung hiéu chua?

Cau nodi Ay ciing 6 rang nhu ciu trén, nén bac pho hiéu ngay, bén gii tai dap:

- Da.

Bac mung qua. Ru dugc cai ng ra, bac thiy nhe ca minh. Muén ta 1ong thwong ngudi ciia quan phy
mau, bac cam dong, vai dai mot cai, roi hon ho ra vé.

Di duong, gip ngudi quen, bac khoe cai viéc may mén ndy, va noi:
- Néu quan khong thurong tinh, thi t61 bi cai nan éy nhirng hon sau chuc bac?

1-1934



Cai Tét cua nhirng nha dai van hao
L& syc nghi ra mot y. Anh voi vang tung chan, ving ddy. Anh rira mat mii, mac quan 4o, vira huyt sao
ram nha, vira x€p lai nhitng chong bao bay la li€t trén van gac. Anh cudn ban thio cuon tiéu thuyéet

PHA SAN vira viét xong dugc hai hom.

Anh vui vé ding nhin xung quanh. Can gac ay khong con bay d6 dac gi dé phai don thém nita. Anh cii
xudng, cudn chiéc chiéu nam giai & mat san, rdi cap cudn vin vao nach.

Bong tiéng giay ram rd & cau thang lam L& nhin ra.
Chua thdy nguoi, anh da nghe tiéng hoi:

- Lé da day chua, may?

Nhan ra tiéng Vi, Lé ming r&, dap:

- Tao sap di day.

Vil day cira vao. Theo thoi quen, khong ai bat tay ai. Vil thiy ban 4o quan chinh té, thi ngac nhién, hit
ham héi:

- b1 dau?

- Tao di Ha Pong, an Tét v6i thang Tran,

Vii cong lung, cudi bo ra, noi:

- Thé thi den tao. Tao dinh dén day an Tét voi may. Vi tao chang con dong xu nho?
Lé vénh véo, dap tay vao tai:

- Tao con nhitng mot hao. Thé thi tao 12 nha vin ¢ gia tri hon may.

Vil gio canh tay phai, cai gap lung, chao mot cach cung kinh:

- Phuc ngai ]am? Ching thang Tran viét glay moi ngai vao véi nd? N6 ¢o tién nhuan bat cua bai viét
cho s6 bao Tét hay vira 14y tién ban quyén cudn kich POA PAY.

Lé lac dau:

- N6 kiét hay c6 tién, cai d6 tao khong can biét. Nhung tao doan it ra i nd ciing c6 tir hio mét tré 1én,
nghia giau hon tao.

Vu ngan:



- Nhung tao dinh dén day ghe may cai Tét, miy nghi sao? Tao ching con 1y mét trinh Bao Dai. Cai
mon tién ban dut cuon tho MO MANG, tao lay thang trude chung may xau xé hét nhan ca roi.

- The thi vé Ha Bong vé1i tao.
- Nhung may muon cai bo, nhét tao vao, gia vo 1am bo hang, chir cha 1€ may di xe, tao di bo a?
- Khong can, hay chiu kho cuoc xuong Thai Ha, réi hay dién xe dién.

skeksk

D61 ban ham ho di. Troi quang tanh. Gio lanh rit qua tai. Rét nhu cat. Ph6 x4 ngdy ba muoi Tét, ngon
ngang vé ngudi voi xe. Chiéc cao-su lu 10 hoa clic vang, va ngat nghéu canh dao phdt, chay i ach vé
phia ga.

Ong nha qué, nach cap banh phéo, cau d6i, dau ngon tay lting lang cti thuy tién ham tiéu, ding chén lai,
ngam cai khin xép bay trong tu kinh. Cac ba ¢ cho ve, 6m thing dau hoa lan, bong bong, tay con xach
con ga thién ning triu. Nhirng cdu nho, quan xan dén ben, doi udm udm tirng thung nudc vao van ctra
dé co, bat chip ca ngudi di trén hé. Mot vai thang nhdi, nén huong cam tay, nim phao trong tai, thi
thoang lai d6t danh det 1am anh phu xe giat niy minh.

L& va Vil xoac that dai cang, nén got gidy xudng via hé com cop, di nhu linh ra tran. Bong Vii vé hai
ngdn tay, hoi:

- May con thudc 14 khong?
Lé mim mép:
- Tao cling sap héi may cau ay.

Tiéng cudi tung ra, 1am ngoai ¢ ca nhitng ¢6 tiéu thu xinh nhat va luoi nhat trin doi, thing tay cAm
mot tap nhiing sach Tét va bao Tet.

- Nay, Vi, chiing no saim Tét nhu chtri vao mit chiing minh vay.
- Ké¢.
(Bi x6a mdt doan boi Ty kiém duyét ctia bon thong tri Phap)

- Tao han nghé 1am, luc nao cling nghéo xo nghéo xac. Trong bon van si, thang ndo ciing giy nhu con
mam. Thé ma doc gia, nhat 13 cac ¢6 kia, ho tuéng minh ghé gém nhu than nhu thanh!

- Chang hon nhitng thang 1am nghé khac a? C6 ai thém dém xia dén chang no.
- Ma ban bé dira nao ciing mot tudng nhu minh. Pong hd ra ddng ndo 13 xam nhau lai pha cho ky hét.

- Con hon nhitng thang nha giau, bon minh c6 ai thém ban v&i ddy? May phai tu kiéu & chd nghéo. Cai



ngh¢o cua nha van la cai ngheo thanh cao, cai nghé¢o dang trong, cai nghéo phai ghi vao lich st van
hoc cua the gigi. Chung ta ngheo, vi ¢cd bao nhi€u & trong tim trong 6c, chiing ta trit ca ra dé lam giau
cho tim 6c¢ thién ha.

L€ nam tay ban, thui 10 manh vao vai:

- Tao chtia ghét nhitng loai thi si nhu may. Chi biét song mo mong. May phai nhd rang hién gio nay,
may khong dinh mot trinh trong tai, ba muoi Tét, may mo dén nha tao, dinh in pho tao cai Tét, roi may
v6i tao phai 1an dén nha thiang Tran. Co dung thé khong?

- Nhung van hoc st ngay sau, nguoi ta noi dén tén nha tiéu thuyét L&, nha thi si Vi, nha kich si Tran,
van van... Chung ta s€ bat tir.

(Bi x6a mdt doan boi Ty kiém duyét ctia bon thong tri Phap)

- May no6i cau ay, to ra may kha thong minh. Nghia 1a sau khi chét, nha van con bat tir, va chi bay gio
nha van mo1 binh tinh dugc song vé vang hon vua chiia vi nha van khong phai lo com 4o ntra!

seskesk
Chang may chdc, hai anh em da ding & trudce ctra chua Pong Quang, chd xe dién vao Ha Bong.

Dé mac L va Vii xem cudn kich ctia minh mé1 vi€t xong, Tran nhin lan khoi thude 14 cudn cudn, yén
lang nghi nggi. Bong anh v0 tay cuo1i, va tuyén bo:

- Khong can, tao nghi ra roi. Dong bac cta tao dé lam tlen hanh 1y, ching ta kéo dén nha thang
Nguyén. My nim nay, n6 in nhiéu sach, thé nao ciing rong tién hon ching ta.

Lé dtng phat day:

- U phai day, c6 cai kho tién 4y ma tao quén béng di mat. N6 vira ban strc cho nha nudc, vira ban van
cho nha xuat ban, thi 1am gi n6 khong giau.

Vi ngdm ngui, lic dau:

- Tao khong muén dén nha thing Nguyén, vi cudc bit chién gitra né voi tao chua két thuc. So cude gip
g0 mat vui.

Leé cuoi:

- Thé ra ‘may thong minh hon tao that? May phai hiéu may véi thang Nguyén ma ca lang van ching ta
nira, nhiéu khi chinh kién, tu tuéng khong gap nhau, nhung gip nhau o chd nghéo kiét. May khong nho

nam ngodi, thang Tran v4i tao but chién trén bao, chic ngudi ngoai tuong hai dira co thé tim dao dam

chém nhau dugc, nhung chinh trong thoi ky cii nhau kich 1iét ay né véi tao van ¢ chung v&i nhau mot
nha?

Tran sung sudng, dap:



- Phai, chiing ta chi hon ngudi c6 chd ay. Viéc vin di viéc vin, ma tinh ban van 1a tinh ban, khong bao
g10 ching ta thtt han nhau nho nhen. Nhung mo1 cac 6ng nho ré 1€n thoi chur. Cac ong tri€t 1y véi nhau
mai, thi 1& mat tau.

Ba anh em dtng day. Lé nhin Tran, hoi:

- May ciing di dau truéng nhu chiing tao thoi a2

Tran mim cudi, vudt toc, roi gat.

- Vira kinh &, vira ding mét, t0i gi khong theo thoi!

skeksk

Ba nha vin dén bén 6-10. Luc éy, xe da chat nhu ném céi L& bi xép 1én 1ong mdt dng cu. Vil bé nho,
ghé mot ti vao cai thanh dém. Tran, cht tich cudc tra tién, bang long ding long 1€o ¢ buc ngoai. Khong
ai thém nhin lai canh xan lan vui troi ctia Ha Thanh hoa 16 dwong tap ndp vi Tét.

Chiéc xe nhd 1én, thup xudng trén duong trai da da vé gia tung ra nhiing tiéng coi khan khan, nhung
tiéng may phanh phach va nhiing tiéng kéu oai odi. Bui nhu may. Mui dau xang khét let.

D1 do nira gio, xe do lai. Ba anh em xudng, gili quan 4o ro1 1€ vé phia lang.

Nhitng cay tdm xuan dai day hoa, nhudém trang hai bé duong c6 xanh ri. Rudng tong mau, xen vé xanh
twoi cta rau diép Tay véi vé xanh mdc clia rau cai bap.

Ludng khoai lang tim 1am n6i bat day cai hoa vang.

Canh Tét & nha qué kin dao hon thanh phé. Nhitng cdy néu dung 1én la hét, 1oe xoe cum 16ng ga, phip
phéi ngon cd do, va lanh lanh chum ca khanh. Ngudi ta sira soan Tét bang nhirng manh gidy do moi,
dan & cot hién, nhitng ban ¢, canh cung, hinh vudng tron, vé& la liét bang voi bot trang xda trén san
gach mau gan ga.

Chot nghi ra, L€ noi:

- Cha biét Nguyeén no c6 veé khong. Tao chi s¢ nd an Te€t & ngoai ay, thi ro1 a1 khénh chung minh vé Ha
noi?

- Thé nao nod cha vé. Va it ra n6 cling nhi€u tién hon bon minh. V4 n6 cha chiu an tri & ngoai dao ay
dau.

- Panh vy, nhung n6 c6 di thi gio ma vé duge dén nha an Tét hay khong?
Vi cau may:

- Pugc dén dau hay dén d6. Ching minh di dau ma chét doi duoc. N6 khong c6 nha, dd ¢6 anh em nd
ti€p chiing tao. Va néu khong gap ai, ching minh ctr vao btra mot nha nao dé, chang 1€ nguoi ta nd hat



hti ba nha dai van hao a?

Le khen:

- May kha day. Chac 1a néu khong dp n6, miy s& cdng anh em tao vé Ha ndi.
Ba anh em déc chi, ph4 ra nhitng chudi cudi gion tan.

skeksk

Lic ay, Nguyen dang ngdi x6m trén he. Chung budn qué khong biét 1am gi dé giai tri ca. Bong thiy ba
ban ¢ cong budce vao. Nguyén mirng nhu bat duoc cua, voi chay ra don. Anh dimg khuynh tay nhu 6ng
tudng, hét ham, hoi:

- Ai dua cai chil dén nha anh?
Vi noi:

- Cai ngheo cta nha van n6 dua cac cu lon dén, chir ai? Cac cu 1on da ra nghi dinh dén bao c6 tén ti€u
thuyet Nguyén cai Tét. Khong ai c6 thé trai 1¢nh!

Lé ngat 10i:
- Chiing tao hét ca tién, khong biét an Tét bang cai gi duoc, mdi ri nhau dén sat may mot me.
Nguyén cau mit:

- Tao twdng chung bay dén choi véi tao, thi tao mdi tiép. Chir ching bay dén choi véi cai banh chung
nha tao thi tao tong c6 bay gio. Ching bay kém qua. Chung bay con nghi dén Tét, khong trach ching
bay khd mot doi. Tao day luc nao viét xong cudn sach, y 1a cai Tét ctia tao day. Thanh thir mbi nam,

tao hudng ba bon cai Tét. Con nhu cai ndm nd hét, thi mic ké no, can gi dén minh ma minh cling nhang
nhit 1&én?

- Nhung théy thién ha ho nio ntrc vé Tét, tu nhién trong minh n6 ctr thé nao éy.

- Tao udc gi ngudi ta et vit hét lich di, khong ai biét ngay ndo thang ndo nita. Bé cho nhitng bon ngu
nhu ching bay khéi 1am tao buc minh.

- Thé thi may néi rd ngay rang may ciing déch c6 dong tién nio dé an Tét, nghia 1a may khéng hon gi
chung tao, c6 dé¢ hiéu hon khong?

Nguyén danh vao vai L&, gat gu khen:
- Thang nay bao gio ciing ranh ménh nhat.

Nguyén ra cac ban vao trong nha, md ngin kéo ra, 1ay hai buc thu:



- Tao con nguy hon ching may. Chiing may tuy kiét, nhung khong no. Tao bi ng méi tai 4c chir. Day,
hai thang chii ng n6 guri thu cho tao.

- Chiing tao twéng mot co luong cta nha nudc, lai ¢ nhitng tic phim xuat ban ludn ludn, thi mat mat
hon ching tao méd1 phai.

- Danh vay, nhung néu tao khong 1am vin si, ¢0 1€ tao giau to roi, khong blet chirng. Pang nay, tuy co
tién no tién kia, ma tao ctr lung ting thé nao iy. Thi ra tao moi nghiém ra rang d3 1a cai kiép nha van,
cha dira nao thoat dugc sy long dong. Pén tao ma con séng xo sdng giui nhu thé nay, nita 1a ching bay.
Phai d4 1a van si, tit phai kiét, néu khong kiét, sao goi 14 vin si?

- Nhung hai dira n6 thiic no may? Coi khong khéo tam hom nita, hen hét, chung tao lai tién may vao
Hoa 10 nhé.

Nguyén lac dau:

- Khong so. Ching nd doa néu trong tim hém, tao khong tra dugc ng, ching nd sé& kién. Nhung tao
ctng hon, di tra 1i thich lai rang trong mudi 1dm hom, dira nao khong kién tao, thi tao tra tir té,
nhuoc bang kién, thi tao s& y ra cho ma biét tay. Nghia 13, c¢6 anh hung gi dau tao 1am ké hodn binh, dé
thi gio cho vo tao di xoay chd khac.

Tran gio ndm tay doa vao mit Nguy@n:

- May dai nhu con céy? Nhan duoc thu théng chu ng, sao may khong xé me no6 di, con doc lam déch gi
cho phai ban tam? Mot 1a nd chirt may, hai 1a n6 doa bé ti may, chir c6 doi nao nd lay van may dé xin
xi x6a ng cho may dau?

Bon anh em lai rti ra ma cuo1. Lé noi:

- Cho nén 1am luc nghi dén nghé cAm but, tao dAm ra cau kinh. Vi loi ich chung, minh phai nao dau
nao 6c. Thé ma minh cr bi nguoi ta nghi ky, khinh miét, chén ép. Ngudi ta muon minh ngheo ki€t sudt
do1 dé chan ma bo nghé.

Nguyén cau mat:

- Thé thi may phai cau v&i bon ma may goi 1a nguoi ta dy. Con véi nghé, may phai yéu qui, tu hio.
Nghé ctia minh 13 nghé cao thuong nhét, vi n6 that tha nhat. Boi vi gid tri cia minh & mirc ndo, thi n6
thé hién ngay t6i mirc ay bang gidy trang muc den. Ai mubn nang no 1en, hay mudn dim nd xudng, doi
cung khong nghe Minh khong nhu nhing dtra lam bat ctr nghe gi khac ¢ xa hoi nay. O xa hoi nay, ho
khong can gidi nghé bang giéi khen ram quan thom, va gioi ndi doi voi ndi phét. Bé ho dugc an khong
an hong danh 1g1 quan ban cho ho.

Bong Tran cudi khanh khach:
- U nhi. May ma lang vin minh chua c6 quan. Chr tao tuong tugng gia lang van ma nay sinh ra hang

cu 16n hang quan 16n, thi tit phai dé ra 1{i nha lai, tong 1y, linh trang, thi s€ c6 vo thién lung nhiing cai
quai thai mét cudi! Nay tho ca tan tung, ndo phé binh ninh hét. Roi nhitng truyén ngin, truyén dai trao



phing tha hd ma chua chat...
Khong dé ban noi hét cau, Vi dap vao vai Nguyén:

- bung la may con nhiéu tudng tinh ngheo kiét, Nguyen a. Thoi, nhung ma khong ban ludn suéng cho
mat thi gio. Tao héi may mot cdu ngan thdi. Co phai Tét nay may ciing nhin nhu ching tao phai khong?

Nguyén cudi mim, git dau:

- Y thé. Nhung tao con du tién nudi chung bay trong nhitng ngay tao con duwgc nghi ¢ nha.

- Chiing tao dinh & ddy dén mong bon.

- Pugc chang dinh thé, thi dén hom 4y, tao ciing tong c6. Vi mong nim, tao phai cudn goi 1én duong.
- Nhung may cho chiing tao an Tét bang gi?

- Thi tao da bao, tao chang co gi ca. Tao chi san giudng san chin, cho chung bay an Tét bang nhitng
giac ngu ngon lanh.

Lé gat:

- Thé ciing du an nhan roi.

- Va néi nhirng chuyén van chuong.

- Thé thi cang vui. Béi vi ching ta 1 nhirng nha dai vin hao, ching ta khong can gi hét.

skeksk

Sang méng mot dau ndm. T mo sang dén lac tam chin ity dan dan, nha nao cling let det mot banh
phdo ngan dé don xuan. Duy nha Nguyen, van ctra dong then cai im im.

Vo Nguyén di lo xoay mén no khan chua vé. Ma bon vi dai vin hio, vi dém trudc thire khuya, nén van
con ngu say nhu chet.

Trong bong ti clia gian nha, hai bd ghé ngwa méi ké giap nhau, bon than hinh nam 14 1t nhu bbn cai
ma.
Canh d6, 1a cai ban, trén dé nhitng ban thio, hodc sach da in. Pia chén ngdn ngang, cau nhitng ngan

che dac.

Bong trang phao dién quang cua bén hang xém nd, ban nhitng tleng xé mang tai, lam Tran tinh giAc.
Tran cya. ROi lai nam im. Nhung let det mot lugt nira, anh khong the ngu thém dugc. Anh ngap, khuc
tay, ngang ddy nhin céac khe cira, roi voi & trén ban, 1ay ban thio cuén NGUOI DAN BA.

Tran mo sach, ghé ra anh sang khe cira dé doc. Thay Nguyén cya, anh lay vai hoi:



- Khong ngu nita a? Nay, that ddy, may noi phai day, nudc Nam minh khong hiém gi nhan tai dau. Duy
chi vi cai ngheo 1am hai, khong cho cai tai nd nay né ra dugc.

Va con nhirng strc de nén khac lam thui di nira.
(B1 x6a mot doan boi Ty kiém duyé€t cua bon théng tr1 Phap)
L& mo mang, nghe cac ban ndi chuyén thi chém vao:

- Phai, dai khai nhu tao, mot thirc gia kiém “ngu gia” dai tai thé ma ching may ctr bd bd bén canh tai,
khién cho tai cta tao khong thé phat trién dugc.

Nguyén dap chin vao lung L&, néi:

- Day ma nghe tiéng phao ho an Tét, vui dao dé!
Tran vung hai canh tay 1én khong, dap:

- U nhi, hom nay mé)ng mot. O Ha nodi tha hd vui.

Bon trudng gia thi nhau céi sang trong, ho an udng choi boi that ha hé. Lac ndy, quan 4o nhan nhan &
pho, ngoai dudng 6-t6 nhu mac cui.

Mot trang phéo lai nd lién thanh. Vii néi:

- Sudng that, vui that, canh Tét that nén tho.

Ngoai dudng lang, ngudi thi mic quin 4o moi, doi khin méi, di gidy mdi, ngudi thi nhai trdu bom
bém, thuoc 14 phi pheo, sot soat di 1€ Tét nha nhau. Cac c6 con gai thi yém dé, that lung tim, 4o nau
non doi vai 1€n chua hai 16c. Ho gap nhau, chiic nhau bang nhirng cau rat hoang phi.

Vil cam khai, noi:

- Ca nudc Nam, ma c6 1€ ca nudc Tau nira, nghia 1a mot goc dia cau, duong vui vé vé Tét. Duy co
bon anh em minh phai nam khan, dap chan xu xu, chua them day.

- B&i vi chung minh 1a nhitng nha dai vin hao. Chung minh gép tdm tri chiing minh vao ho cai Tét cta
ho dugc thém vui. The 1a chiing ta cling an Tét, cai TEt tinh than.

- A, danh thtrc thang L& di, n6 ngu nhiéu khién minh phat ghen. Lai khong dén chin muoi gid roi a? Ca
mot phan dia cAu ngudi ta tp nap, ma nd con nhu thang chan doi.

Nguyén lay Lé:
- Day, mong mot Tét roi! Muoi gio r6i? Day ma an cai Tét tinh than voi doi!

Bi dong manh, L€ cya. Anh nhan nho cai mit ngai ngu, ngdc ) 1én, nhin nha ctra, nhin ban bé, nhin



xung quanh. Rdi khong biét nghi thé ndo, anh lai ndm xudng, kéo chin kin gay, dap:
- An cai Tét tinh than 13 n céi coc kho gi, ching may?

2-1940



Cai thu to tom
Nhiéu nguoi 1dy 1am lai cir hoi nhau tai lam sao ong nghi Pao do nay thich t tom thé.

Ké ctng 1a viéc quai go thuc? Vi xua nay ong ay chiia ghét danh bac. Dén ngay nhu 1@ tré nha ong ay
ngay Tét, tim tum lai, danh tam ctic mot xu bon cdy v4i nhau, ma ong cling cam nita 1a?

Con 6ng, thi d6 ai thiy dng chau ria mot dam bac nao. Ong thudng néi:

- Panh bac, vura hai tién, vira hai thi g1, vira hai stirc khoé. Nha nao ma bo me hay mé man co bac, thi
con trai hu dang con trai, con gai hu dang con gai. Chang thé, cr Bac kiéng 1én lung t61 ma dun!

Thé ma sau khi 6ng goa vo dugc vai thang, thi 6ng mé t6 tom nhu diéu do.

C6 ngudi bao ong méi duge 1am nghi vién, nén hoc cach giao thiép. Nhung danh to tom nao phai cach
giao thi¢p? Va ngay hoi dong dan biéu hop nao c6 phai cac 6ng nghi dén hd1 quan Khai Tri Tién Buc
de danh t6 tom dau?

Vay thi chic rang ba nghi mat, 6ng ddm budn. Budn thi phai tim cach tiéu khién. Rugu khong biét
uong, phién khong biét hut, gai khong biét cho1i, thi 6ng c6 thinh thodng danh canh t6 tom, c6 hai gi?
Khong hai nhat, 1a 6ng chua c6 con trai hay con gai 16n.

T6 tom, 6ng mdi hoc hon mot thang. Nhung ngay tir lac mo1 hoc, ong da dam ngdi mot chan. Ong chi
danh & nha cy Chanh B4. O chd khac, du co 1ap cudc t6 tom ma thleu mot chan, thi gid ho c6 mo1 ra
bot mép, ciing khong khi ndo dng ngdi danh. Co 18 vi 6ng khong chiu tiéng bé tha ching

N]qiéu lac, Ong sang nha cu Chanh Ba, rdi cho nguoi di moi con bac dén. C6 khi cu Chanh Ba khong
tién Ong cting ¢6 ¢p cho vay dé cu danh. Nhung khong may khi 6ng nhd ng. Cu Chanh Ba mu6n dé dén
bao gid ong cling khong nhac doi.

Vay ma ong chi danh bac dé cau vui thoi, chir khong miy khi ong ng01 nong cho Ong cam bai do dam
bay van, khi da gop tién dau vao day, 12 6ng muon ngudi danh hd. Roi hodc vé nha, hodc di ¢o viée
dau mot lac 1au moi lai dén. Lang dé y vao cdy bai qua, nén khong ai hoi nhau xem 6ng di dau.

Nguoi ta, ma nhat 13 nhirng ngudi duoc 6ng nghi Pao nho cam bai ho, déu to v khen 6ng vé 1i choi
nha nhin, quin t nhu thé. Ho khen. Vi ho mudn ong giit méi cai thoi quen d& chiu ay. Nguoi thi duoc
danh bac khong phai gop tién, ma vi ong khong hoi cin van duoc thua bao nhiéu, nén ho dé in bét.
Nguoi thi duge thong lung nhau, dé mot minh ong bi thi€t, vi ho coi 6ng nhu con bo!

Thuc ra, choi cai 16i danh t6 tdm cung phung ay, 6ng nghi Pao con 1a mat chan tién! Ma khong chiu
hoc danh ludn 1udn, thi con xoi 6ng mdi cao duge. Ai lai ngay bay gid, ong con phai hoi thé nao 1a
leo, ctru van, ctru sach va chi chi c6 la lung khong. Ma nao 6ng da thudc chir quan bai dau? Car dua
6ng mot quin, bit kin chd vé& di, hoi 1a quin gi, ¢ ong co biét?

Cho nén, tuy 6ng 1én bai rat cham, an hoidc phdng nhiéu luc rat 1am cam, nhung ai ciing ¢6 kién gan ma



khen. Ho khen ong rang:
- Panh v61 0ng nghi bao gio cling vui qua.
- Ho vui vi ho chac mam phan dugc. Du khong u cling dugc mudi1 muoi.

Hekk

Ciing nhu moi ban, nhitng anh con bac ting tién d3 t& tyu ca ¢ nha cu Chanh Ba dé cho ong nghi Pao
dén nira la vira du chan.

Anh nguoi nha di chia sin bai, va bay ca vao hoi cai khay. Anh ta d ché it dom, va lam dén can than.
C6 Xuyén, con cy Chanh Ba da xép day mot coi trau dé chd khach. Xong viée, ¢6 duong ngdi ngoai
hién, ghé¢ vao anh sang ngon deén, ma xau nhirng hao trinh.

Méi mudi chin tubi dau, nhung ¢ Xuyén gioi lam. Thuong ¢6 di cho di bua cac noi; budn ban rat
dam dang, ai ctng khen. Nhleu anh con trai lang, thiy ¢ co sic lai ¢ von mudn hoi c6 1am vo dé
dugc cudi ca o 1an cai von ciia ¢6. Nhung cu Chanh Ba con kén L ky lam. Cu khong thich ga cho nguoi
lang, vi cu xem cha c@u nao dang mat vac ao thung den lam ré cu. Ho déu ngheo, va con nha tAm
thuong ca. C6 Xuyén nha cu tiéng rang ngay thuong van 40 nau, quan lya, di dat trong co vé nha qué,
nhung ngay Tét, thi 6 an mic sang nhat tong. Cai khin gam Tay, cai 4o cat-so-mi hoa, cai quan linh
bong, doi dép Nhat Ban, va b day xa tich dai dén tan dau g01. Ctr cach an mac thé, thi co Xuyen phai
1ay mot anh chong it ra 13 c6 bang Sét-ti-vi-ca. Hudng hd ¢6 con c6 von riéng, lai 1a con gai 16n cua
mot ong Chanh tong curu, ¢ ham ctru pham b h thi it ra ong bd ciing phai thach d¢én dam tram 14 it.

Thém mét van cung T4 nita 13 sau, moi nguoi bo tién ra gop. Ong nghi Bao tuy khong u dugc van nao,
nhung rat vui ve. Xua nay, chua ai hé thay 6ng thua bac ma phat ban bao gid. Ong quing hai to bac
gidy vao gitta roi hoi cu Chanh:

- Thé nao? Cu ¢ tién chua?
- C6 dng dé t6i bao chau 14y.
ROi cu Chanh goi ¢6 Xuyén:
- Cho thdy vay hai d6ng, may!

C6 Xuyén tudi nhu cai hoa, dimg canh dén, dém tién. Nhung tiéc thay, cai hoa dep Ay lai khong c6 ai
thudng thire. Vi ai cling hai mat d6 don ca vao hai quan bai bat cai.

Bdng ong nghi nghiém chinh, ngic dau 1én, hoi:
- C6 dua khong, ¢6?

- Da, bam du a. May, con vira doi dugc moén no.



Poan c6 dua cu Chanh nhén tién, ro1 di vao. Moi nguoi giao hen phan cia minh gdp xong xudi, quan
bai bat dau den dét xuéng chiéu ti€n, roi lui, ro1 lai nhay rai rac khap chod no, cho kia.

RO1 1, 161 l1ay tién. RO1 van nay. Ro1 van khac. Ong nghi Bao da thay chan, ong ngap. Ro1 ong goi:

- Anh nao cam bai ho t61 ty nay.

Ho da thudc tinh, nén bao gid cling c6 vai anh du khuyét, chuc san ca ¢ sau lung 6ng. Ong diung day,
nhin bai mot Iic, ban quan an quan danh, hoi nudc thap nudc cao. R61 mot 1at, dng khong noi, diung
im. R61 Ong sang gian bén, hat thudc, uong nude. Ro1 ong ra he, thinh thoang n61 vao mot cau dé danh
tiéng. Ro1 im han.

Trong khi ay, ca lang khong ai cht y dén 6ng nira.

Al cling dé ca tam tri mai vao cay luc van, tam sach, an nim binh, hay boc tot cho cao.

- Cuchiua?

- Vang, den qua. Hét hoi ndy, toi phai d6i chd mdi duge. Panh t6 tom md khong duoc v, bai x4u, thi
chan chét. Khong trach dng nghi hay dirng day cling phai.

- Vang, cu doi chd cho chau!

- A? Dé t6i bao n6 pha am nudc ché tau, udng cho tinh ngt nhé.
Dut 161 cu Chanh B4, anh nguo1 nha thura:

- Bam nudc duong dun dudi bép a.

- Cang hay, anh sap 4m chén dé t6i pha cho.

N6i xong, cu Chanh dimg day, vudn vai, gan tay chin kéu ring ric.

- Cha? Gian thit gian xwong! Pem khay ché ra day t6i xuéng bép mang nudc soi 1én ho. Hoai cua, gia
dung chiu thi vira r61 dugc cai phong!

ROi khong tiéc nita, cu Chanh B4 md cira ra ngoai cam dén xudng bép:
- U, ra ldc moi ma dugc di di lai lai thi né khoan khoai 1am nhi.
Nhung thay trong bép lira tat ngam tat ngam, cu hoi to;

- Pun thé kia thi do1 nao nuée s6i? Con Xuyén dau rdi!

- Da!

- May & dau?



- Thua thay, con & trong bép nay.

- Sao khong dun quang nude 1én. Lai dé tit lta thé?

- N6 vira méi tit, con thdi mai khong duoc.

Cu Chanh Ba bu¢c vao canh ong do rau, gét:

- Rom khong ¢6 thi may dun bang gi?

C6 Xuyén cudng cudng, chong mong 18n, cb thoi déng tro tat ngdm tat ngim.
Cu Chanh dat den Xuéng, méng con:

- May ludi, ¢6 khi nao duge. Chi t6 hét hoi ma thoi. Pé tao rat rom cho vay.
No6i doan, cu di ra mé déng rom gﬁn do.

Bong trong chd tdi cu thay 1t 1t ¢6 cai bong den den.

Vira ngac nhién, vira sg, cu giat minh, hoi:

- Ai?

- T6i day, cu Chanh day a?

- A 6ng nghi day a? Ong dimg day lam gi thé?

ROi ching hay cu Chanh thwong 6ng nghi dd phai ding choi ngoai swong ti tim khong biét ty bao gid
hay sao, cu dung dinh noi:

- Mo1 0ng 1én nha xo1 nudc chi?

ek

Vay xin doc gia doan nét mit ong nghi Pao t6i bay gid thé ndo. Va ong c6 1én nha xoi nudc hay
khong?

9-9-1934



Cai vi ay cua ai

By gio dén cudc nhay ddm. Ong Nghé Luat, 6ng Bac Si Thudc, 6ng K§ su Hoa hoc, 6ng Ta Van
chuong, ong Bac vat Canh nong, ong Gido su Toan phap, ong Huyén Tu phap, 6ng Tham Luyc 10, ong
ndo 6ng ndy quyét phen ndy trd tai, cho khoi bi cudi rang da uong cong bao nim du hoc.

Tiéng dan ndi 1én, du duong thanh thot nhwr rot vao tai. Cac ba, cac co, ngdi mot lugt & diy ghé ké sat
bén tuong, ndi cuoi, nghiéng ngd, troi tinh nhu luong hoa trdm hong ngan tia ¢4 don trude ngon gio
hiu hiu.

- O? Nha qué! fox-trot khong phai 13 mot loai, Tango ciing khong phai 13 mot bai. D6 1a mot 16i nhay,
moi 161 ¢6 t&1 hang nghin bai, moi ngay lai c6 bai méi thém vao.

Ong Béc s Thubc ghé vao tai 6ng Tham Lyc 16 noi nhu thé, nhung 6ng Giao su Toan phap nhdy mot
mat lai di vao tai ban ma rang;

- Ch¢ khinh lui(1), lui nhay khong sai nhip, ma lai dua cavalicre(2) nhe nhang va xinh lam. Moi(3)
van chiu lui c4i 16i vira nhiy vira chuyén tro ty nhién. Roi toi (4) nhdn ma xem, vai lui rat thing, khong
dung day, tay cling vay, chan di khép, €ém ai, ma khong bao gi¢ dung chan vao cavaliére.

RO1 ba nguoi bit mom cuoi, troé vao ong Huyén Tu phap:
- Thang kia quan dang, thé nao ciling xéo vao giay cavaliere dugc do muoi luot.
- Cr mac no6 dé chiing n6 churi cho.

- M01 cudc khiéu vi, it ra no cting phai "Pardon Mademoiselie"(5) dén hai muoi luot 12 it? La BachN
han van ché no 1a 1ai do, vi tay trai no 1én xubng nhu boi chéo! U, ma dén n6 nhay thi ai cting phai bit
mili; lung thi cong, nhiéu khi bung lai udn, chan thi soan ra nhu thé nay, dau gdi thi cong nhu thang
tiém-la. Lim lac anh chang mét, thd hon hén, got gidy nén com cop.

- Phai, thé 1a khong c6 tenue(6). Nhung khong tom bang thang cu T, tao tudng nhay nhu nd thi nhay
lam gi 6m vao ngudi ta ma mit ¢ tron nguoc 18n dé nghe nhip nhac éng ciing dén chét voi chiing nd
thoi.

- Nay! Bat dau di chir? Chd gi nira?
- Con vai me duong trang diém ¢ trong budng chua xong!
- Lam gi ma ndng thé? Héo qua!

- Khon nhung tiéng piand nhu x0i vao tai, thi ai lanh lung dugc. Sao ho bat nha thé nhi! Nhay da ting
bo bu con bat nguoi ta cho doi.

- Toi 156 mang néng nay thé thi nudc me gi? Toi phai kién tim khong thi hai c4 ching moi day! Roi



choc nira toi nhay véi con Kim Thanh ma xem, né khong quay cho choai ngudi ra ay a? Lan trude moi
chong mat vi nhay valse voi nd.

- N6 ¢6 biét valse lente(7) khong?

Ong K§ su noi xong, biu mo1, giun vai ra dang khinh nguoi. Ong gi diéu thude 14 vao got gidy, quing
di cham diéu khac, roi tiép:

- bé r61 moi 1at tay elle(8) cho ma xem. Chac thé nao n6 cling sai cadencer(9). Roi nd sé hét via vé
161 valse croisée ctia moi.

- Thoi dirng lam ho nguwong. Pén dan 6ng ching minh con chang hiéu valse croisée 1 cai quai gi nita
1a ho?

- P véc cai mit di nhdy dam lai con nguong thi thi ¢ nha ddm dau vao ndi ca kho ma tir tir cho xong?
The thi ctr fox-trot, marche, one-step(10) c6 dugc khong? Gio valse ra lam gi?

- Thé méa moi thich tango(11) nhat Khong Tir viét Un tango dans tes bras, ét mon coeur chavire!...(12)
- Nhung ¢ day khong c6 dén dién do nhu cac dancing(13)

- Can gi? dén dién do dé cho khoi 13n vang v6i thau ma thdi, cho bon nhiy tang khoi 14n vé fox-trot
lent(14) chu?

- Thé slow-fox 1a cai gi?
Thay cau hoi ngd ngan, moi ngudi gidm chan xuong ma cuoi, ho bop miii ong Tham Lyc 16 ma rang:

- May ctr mang x61 ga dén day, tao day cho. No 1a foy-trot lent, tleng ang-1¢ goi la slow-fox chir gi!
May hay di khap thé gidi xem nudc ndo con nhay charleston(15) & day ma nhay. Coi khong chdc nita
lai va ca vai vao nguoi ta nhe!

- Toi phai biét moi tan t&i 1am roi day! Gia khong c6 Ta femme(16) lam entainemen(17) moi mdi ngay
hai gi0, thi moi ¢6 dam li€u mang ngay hom nay day? Moi hoc chong vi moi biét battre mesure(18)

- U nhu ma soeur(19), khong hoc mesure, thinh ra né ctr titonner(20) 1au qua?

- U, ma céac co ay khi bo doi, ngudi ta day cho cach choi phong nhi, thi mii mdi nghe day. Con then
tho e 1€, luc méi tap thdy tay nguoi ta 6m ngang lung, ci cuoi rii 1€n! Thé mdi biét nude minh, cai gi
cling hén kém?

- Thoéi, chuyén hdo mai, phai giuc ho di chir?

Nhung chang bao 14u, 1ii ghé bay canh tudng di duogc thanh thoi ngdi yén ma xem bon tdn-nhan vét ho
linh sat sat vao nhau ho nhdy. Loan von phuong mia loan 6m phuong, phuong bong loan. Tiéng dan
tram bong, nhu dua nhe linh hon 1én ¢di Bong lai; cudn gidy dang xa ném tung lai, kéo dai ra cudn cip
no diu vao cip kia, nhu soi to hong giang budc cho thém chit tim tinh an 4i.



R6i mot cai cti chdo cdm on, mot cai gt nghiéng ta lai mot nu cudi xinh xdn, hoi vo tay gon gang. Roi
cudc vui cang vui, nhay xong lai nghi, nghi chan lai nhay. May anh boi, anh bép, anh xe, nhin chi v
thap tho ngoai ctra s0, thi thinh thoang lai dua mdt cau tréu gheo:

- Me kiep! Khoai lam nhi!

DBém khuya. Dém cang khuya, cudc vui cang nong vé tinh cang tham. Nhay hét diéu nay sang di¢u khac
nén nhiéu ba, nhleu co, dén ca nhiéu 6 ong nira, thoai thac rang strc yéu, phai ru nhau chudn vao nhiing
noi kin dao noi rang dé trén! Nhung chd dém khuya 4y modi 13m ngén tai tinh...

Bong ong Ky su Hoa hoc nhén nho nhon nhac. Ong dap hét tii no dén tai kia, dom hét chd ndy sang
cho khac nhung khong thay.

- Toi tim gi?

- Quai? Cai vi ctia moi dau mat!

Céc Ong cac ba thdy céi tin dit doi, phai hodn ca cudc vui va tranh nhau hoi:
- Trong vi c6 gi khong?

- C6 nhiéu gidy ma quan trong, c¢6 ca bdn tram bac t6i vira méi 1inh budi chiéu.
- B6n trdm bac? Troi oi! Giét trong minh 1am gi cho thém t6i?

- T6i vAn ¢6 tinh quen hay giat nhiéu tién trong vi.

- Cai vi ay thé nao?

- N6 khong to 1am, miu tim, t6i mua & Singapour.

- A t6i tréng thiy n6 roi.

- O dau?

- Khong! Hom qua toi thiy lui dé trén ban nha lui.

- Phai d6. N6 chi bang ngan nay thoi.

- O! Thé ma méat thi tirc thuc! Ta nén hét sirc tim cho ra.

- Nén kham bon day-t¢ da.

- B6i? Xe! Bép! V! Ching bay goi nhau 1én ca day!

- Anh em ta mdi nguoi di mot nga. Nha trong, nha ngoai, ngoai vuon, dudi bép, dang sau, chd nio
cling nén soi that ky. Phai lam ngay m&i thay.



R6i mot mit vai ong }(hém 1t day t&, mot mit vai ong di soi khip moi noi. Cac ban cac cd thd dai, ban
tan, ai cling bao ong ay khong 1a Ky su Hoa hoc, ma 1a K§ su Hoa dai, 1am gi 1uc nao cling phai khénh
ca gia tai vao minh?

- Khong tim thay thi tirc 14m nhi!

- R6i ciing thiy. Chi quanh nha nay chtr di dau ma mat.

- Nhung mat cudc dang vui.

- Hom nay nhay mét 1am roi.

- U ma t6i ciing budn ngil!

- Ngu thi khong phai nha thirc-gia: Hay danser mdt luc nira da.

- Khong thiy dau ca, cac ba a.

Céc ba quay ca lai nhin 6ng K§ su Hoa hoc. Nét mit nhin nhé, 6ng lac dau, ndi tiép:

- Danh mat!

- Thé vi 6ng dé & dau?

- T61 dé ¢ thi 4o trong. Nhung lic an com nuc qua to1 ¢d coi ra va treo & mac ao trong budng nay. Lic
dang khiéu vii, t01 cling vai lan vao day nghi, co1 ra va treo & day, roi ra san di bach bd cho mat.

- Thé thi anh mit vao lac nao?
- C6 hoi do qua! Néu biét thé con noi chuyén gi!
- Vay ai vao budng ndy ma lay dugc ctia anh?

Nhleu lac budng nay khong co nguoi, ¢d a. Ma co xem, cua ra sén van mé thé nay, thi 1am gi chang
mat. Trong vi anh ¢ nhitng bén trim dong.

- Thua c¢6 vang. Bbn cai gidy, mdi cai mot tram.

- Hay dé chting em gop strc voi cac anh dé im cho chong?

- Cam on cac ¢6. Ching t61 da kham 1t nguroi nha. Cac anh éy lai dang tim luot thir hai nira. May thi
thay, chang may thi chiu mat, chir biét 1am thé nao bay gio! Bé r01 sang mai toi 1én trinh Cam, vi ciing
may 12 t6i nhd ca sd gidy bac, chic ké gian c6 1ay ciing khong nudt troi.

- Néu nhé s6 thi rdi tim ciing ra. Pira ndo dam tiéu nira?

- Khuya 1am r6i! May gio roi, anh?



- Hai gid rudi. Chi budn ngi a? Tim thay vi roi lai nhay cho dén sang, can gi?

- Pé mai ngt nhu chd chét, me em ming cho 4y 4!

- A1? Me Ngoc Diép éy 42 Ba cu chiéu cau nhu chiéu vong, viéc gi ma sg?

Tiéng gidy 16p cop ¢ nha dudi di don 1én. Cac ba, cac cd cung 6ng K su hdi hdp, x6 ca nhau ra hoi:
- Thé ndo? C6 tim thiy khong?

Moi ngudi nét mat rau rauy, lac dau, noi:

- Nguoi?

Ong Gi4o su thi thao:

- Toi trong thay thang xe khac sic mit.

Ong Béc si ciing bao:

- Chinh t6i ngod cho né ngay tir dau.

Ong Huyén Tu phap réng:

- T6i da hoi van nd nhiéu diéu, xem chirng no tra 161 ling tang 1am.

Ong Ngh¢ Luat noi:

- Chang luat phap gi bang clr giad cho mét tran 1a 10i vi ra ngay. N6 khong xung, ta hdy Ién trinh Cam.

Moi nguoi ban tan gid 1au, rdi quyét rang thang xe dn ciap. Nguoi thi tiéc mat clia, ngudi thi tiéc mat
vui 101 dam ba cau chuyén tao lao, ai nay thay khuya, bao nhau vé nha di ngu.

ks

Sang hom sau, thing xe phai mot tran don thira séng thiéu chét, nhung nhét dinh n6 khong nhan. Gan thi
cho chét? Han n6 ciing d biét rang glay bac nhd s6 thi kho 1ong tiéu ndi, vay ma né ctr khing khing
mot myc chdi hodi. C6 18 nd mudn giir tiéng 14 ngudi ngay nén sau khi bi tran danh & nha, né con phai
diéu 1én Cam dé xét hoi.

Thang boi phai quét nha thay cho thang xe. Trong khi dua di dwa lai cai ngon chdi, né nghi dén roi don
ban dong nghiép mai duoc ném ma chot da. N6 thuong hai. Nhung chot da bao nhiéu, thuwong hai bao
nhiéu n6 phai nghi dén can cau com cua né bay nhiéu. N6 quét that sach, lau d6 dac bong, xep cac dém
ghé, khan ban cho that ngay. N6 vao buong hom qua ong gi rnat cua treo 40, n6 ngdm xung quanh, no
thd dai, roi xép lai cac tugng dong, coc bac. N6 thu gon cac gbi trén mat ghé di-ving, n6 1ay ra ting
cai dé dap cho hét bui.



Nhung né ngac nhién qua, dudi lu g6i con ay, lai con mot cai vi dam den cua ba ndo bo quén. No so,
nhung mirng thAm rang ciing may ma ba ay chua kéu mat, vi dang 1€ bon n6 thé ndo, cling c6 dura phai
don vi cai vi nay. Nhung to mo, n6 nhin, n6 nan, nd doan. No chang c6 thé nhan 1a cai vi ay cua ai, vi
hom qua ba nao ciling c6 vi kiéu nay va mau éy. NOo 14t di, 14t lai, roi khong biét nd nghi thé nao, nd tic
lwd1, danh bao mo ra xem trom.

NoO nhin vao trong vi. N6 giat minh danh thot. N6 run 1én, n6 s¢ qua. No r6i tri, nd voi day ngay vi lai
va dé tra vao cho cii. Trong nguc nd thinh thinh.

- Tro1 o1! La that! Trong cai vi dam ay, n6 chang thay vat gi khac, chi thay cai vi tim ma cai nha 6ng gi
kéu ro1 1én rang mat dém qua!

Vay thi cai vi 4y cua ai? Ba ndo, cd ndo xau choi thé?

19 Septembre 1933

Chu thich:

(1) Lui, doc 1a luy (tiéng Phap): ong ta, han, nd

(2) Cavaliére: Gai nhay

(3) Moi : Téi, tao

(4) Toi: anh, may

(5) "Pardon Mademoiselle": Xin 15i co

(6) Tenue: tu thé

(7) Valse lente: Diéu van cham

(8) Elle: Nang, no

(9) Cadence: Nhip

(10) Valse croisée, fox-trot, marche, one-step... Tén cac di¢u nhéy
(11) Tango, foxtrot lente, slow-fox, charleston...: tén cac diéu nhay
(12) Un tango dans tes bras... Mot diéu tango trong nhitng canh tay em, va trai tim tdi thon thirc?
(13) Tiém nhay, vil trudng

(14) Tén cac diéu nhay

(15) Tén céc diéu nhay



(16) Ta femme: V¢ anh

(17) Entrainement: huéng dan
(18) Battre mesure: Dap nhip
(19) Em gai to1

(20) Tatonnez: DO dam



Cai von deé sinh nhai

Roi sau, nd tim dén phd N6i 1a chd c6 the d& kiém an. Thuc vy, su6t ngay, 6-t6 Ha noi Hai phong hay
Hung yén, may chuc chuyen di chuyén vé, cai ndo ciing om & ddy it ra 1a mudi phat. Nhu thé, nd co du
thi gid dé 1am cong viéc sinh nhai.

- Lay cy, lay 6ng, lay ba, thi bé cho con lung con bat chéo.

Tay chong cai gay, tay bung cai ra, n6 di xung quanh thanh xe may vong, ngira mit 1én, miéng nhai mai
cau dy. Nhung chang kiém duogc cai chi dé nhai vao miéng!

- May lanh 14n thé nay, sao khong di 1am di an, chi ludi biéng quen xac thoi!
- Thira tién cling cho dén thr may!

Ngudi ta mang nd. Ngudi ta khong cho nd. Vi bd mi cua nd 1am hai n6. Nguoi ta chi trong thay nd 1a
in may, ma bé ngoai khong dui, que, me, stt, chir nguoi ta biét dau 1a n6 khong thé 1am gi dugc. No
cung la nguoi no biét di xin thé nay 1a nhuc. Nhung 1am thé nio duoc? Khon nan! Nao nd co ludi
biéng gi cho cam? N6 ¢6 mau dong kinh, lam lac duong yén lanh tir t&, thi lan dung ra dat, mit tron
1én, bot mép sui ngdu. Nhu thé mot lac, roi, du khong co ai goi, no ciing tinh, 16p ngop day. Lai khoe
khodn nhu thuong. Trudc no da di 0, Nhung thay thé, nguoi ta khiép nd, dudi di, chiang nudi no nira.
Cho nén ca vung 4y biét n6 hay dong kinh, chang ai dam chtra. Vi 18 ra nd chét quay ra day thi toi va
al mang cho?

Boi vay, n6 phai di dn may. Nhung ai biét bé trong no bénh tat nhu thé. Nguoi ta nhiée nd. Trudc mat
no nguot ta cho ba 130 1oa mot trinh. Nguoi ta cho théng bé cut mot xu. Ma n6 thi kéu ra bot meép,
chang dugc ty gi cai. Nao cd phai ngudi ta bung chang tét. Chi vi s6 nd chang t6t nhu thang bé cut,
nhu ba 13o loa.

Mdi chuyén xe quay may, no nhin céi ra nhe nhur liic xe chuwra dén, thi n6 thé dai. N6 thay cac ban no,
dtra nao cling khoe nhau dugc cai ng cai kia thi n6 them.

Them bao nhiéu, no budn cho né bay nhiéu. N6 thua kem du bé. Chang may troi day né 1am kiép an
may ma lai bat né phai lanh 1an. Gia di dén cai gay go xau xi cling khong dugc bang ai! R6 kho!

Toe! Toe. Lai mdt cai 6-td nita sinh sich dén.
Ciling nhu moi ban n6 ra ding don trude tién.
- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!

Ong béo phi thiy né giti cai ra vao lung, mé choang ddy, nhin nhé mit. Mudn nd dirng 1am mat giac
ngu, 6ng ay moc tui.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!



N6 lai nhic céi 1ong tir thién ctia 6ng “quan 16n” chira chan hy vong. Nhung 6ng ay nhin nd, ngdm no
tr dau dén chan, roi lac dau, biu moi, roi lai ké cai dau vao thanh xe, lim dim hai mat. K& no.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!
Ong “quan 1én” nodi giong ngai ngu:
- Pi ma 1am an! Pung luoi thé.

Chi dugc c6 mot mot cau luan 1y 1am phiic ma nd da nghe nhén ca tai. Biét ong ay da 1am, nd gi cai ra
vao lung nguot bén canh:

- Con lay thay khoa, con xin thay khoa kiém bita an?

Luc ay, xung quanh chiéc xe, mdt li an may cling duong lam viéc. Tiéng xin nheo nhéo, ai cling cd
quang cao cai bénh, cai tat cia minh:

- Than con mat mu chdn chim, 1am dn cha duogc, con xin 6ng xin ba thi b cho con dong trinh?

- Mua he ba dong bé lam phuc, ba o1!

- Giau hai con mit, d6i khé hai ban tay, con kéu van cira ong ctra ba, thi bé cho con bat chio lung hd.
- Oi d6i oi ]a d6i oi! Gioi bat toi toi thé nay! Lay quan 16n!

Ai ciing ni non. Ai ciing khéc 16c. Cho nén ai ciing duoc it ra 1a mot trinh Bao Pai. Nhung dén né thi
nguoi ta bao;

- Cho 6ng cu cong kia con dugc phuc hon? May que di thi 1an sau tao cho!
- Mac k& may, cho may chét doi!
R6i chiéc xe 6-t6 chay di. Cai ra ctia n6 ciing nhu né van ngoac miéng ra, khong ning gi hon truée.

No ngdi & bod duong, nhin bon an xin tan mat mdi nguo1 mot noi. Thang Cun tap ténh voi cai gay, mom
ngom ngoam mau banh Tay b thi. Ong 130 Coc nhiy bang tay dén gbc cdy, moc tii dém tién. Ba cuy
10a 1an dai yém, dé cat may dong xu méi xin dugc.

N6 vo van. N6 nghi. Thi d& n6 chiu chét d6i chic?
- Mac k& may, cho may chét doi!

Néu né chét doi, 1a chi vi toi n6 lanh lan.

- May que di thi ban sau tao cho!

- Sao no6 khong dugc que? Va que thi co6 kho quai gi?



Nghi dén thé, nd dam chan, ghét, thu hai chan tay nd. Néu n6 con hai chan tay, thi nd s& chét doi thuc
chir chang phai cau dau!

Roi n6 chong gay di. No di, di mai. Pén cac ciy bén canh duong, no dung lai, no ngam. No nhin 1én,
nhin xudng. R01 no lai di. Sau, né6 dén mot cy da to va cao ddo de N6 lai dung lai. Lai ngam, lai nhin
1én, nhin xudng. Roi n6 bo cai gy, cai ra voi cai non ¢ dudi gde. N6 tréo 1én. Kho nhoc qua! N6 6m,
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no dap, ¢c6 mai mdi 1€n td1 mdt canh cao. N6 bam chat, nghi mdt choc; nhin trén nhin dudi. R61 n6 ¢6
leo 1én dugc dén mdt canh cao hon.

Pén day, no ngdi, budng thong hai chan, Vét véo, clii dau ngam xudng dat. N6 thdy & dang xa, nhitng
chuyen -t dun day trén duong, thang vé phd Noi. Hanh khach thi dong chat nhuw ném. Nghi dén cach
kiém an nd phai qua quyét.

O doi, 1am nghé gi cha phai ¢ vén? Cha phai canh tranh? Di dn may, twong dé 1dm diy han?

N6 thé dai, nd liéu. N6 nham nghién mat lai, budng phat hai tay, nga nguoi ra. Vut mot cai:

- Oi!

No ro1 danh bop xudng dat, nam cong queo trén ¢ chi kéu duge mot tiéng ay. N6 nhan nho rén. Mau
chay tham ca ra ngoai 4o.

Ngudi ta kéo nhau ra xem, r6i khénh n6 di. N6 mém nhiin, canh tay ling lang nhu chi con bam xoang
vao vai ndo mot ty 1ay 1&. N6 chang biét gi nira.

ek

Nura thang sau, n6 lai do1 non rach cii, lai khoéac cai kho tai cii xo xac nhu t6 dia, lai ra pho No6i1 dé xin
an.

Trong nd hon trude thuc? Vi vét dau chua khéi, nén khi n6 bam vao 6-t6 rii ru6i nhang cling bam theo
sau nd. Tay phai n6 que han, khong gio ra 1€n cao dugc.

Hai chan n6 cling khong mang nbi cai minh n6 nhu trude. NO phai tap ténh méi di dugc. Mit mii,
minh may ndé hom hem xanh rot. P6 ai khong bao né la thang an may.

- Lay cac 6ng cac ba than con qué quit, con xin cac dng cac ba dong com dong chéo.

Nguoi ta quang vao ra nd dong xu. Nguoi ta chép miéng, cho no cai banh gio an dé. N6 vui doi 1dm.
Tu ngay kiém duoc cai von dé sinh nhai, nd dugc mat mit hon trude nhiéu, khong lo chét doi nira.
Nhung mdi khi trd troi, thi khon nan thdn nd, né thiy dau nhu dan & cai khép xwong ba vai va déu géi
Nhiéu hém, khong thé guong chéng giy ma di duoc, nd phai bt chude ong 1do0 Coc. N6 ngdi xOm,

chong tay trai xuong ¢ dat ma lang veo ngudi di dan dan. Nhung dau qua né nhin nho, nd kéu rén, khong
thé chiu dugc, dén ndi ai trong thiy ciing phai dong long thuong,



Nhung ciing may, ngay ndo nhu thé, n6 ciing kiém duoc bé hon ngay thuong.

24-11-1993



Thit nguoi chét

Vi m61 chét lan nay 1a 1an dau, nén anh Xich chua c6 lich duyét vé khoan ay.
Thuc vay, n€u chét & tinh, thi ai 1au, nén chon vao dém thir sau Nhu thé, vo con ¢6 vira van thi gio dé
cao pho Ién bao. Va dén chu nhat, cat dam, c6 du cac cy, cac quan, cac ong, cac ba, than bang co hiru

di dua dong. & nha que, neu chét vi tai nan, ngudi khén ngoan bao gior ciing tranh ngay cha nhat hodc
ngay 18, thi sy kham xét, tong ting mi mong chong dugc.

Nhung khon noi, xua nay, khong ai chét dén lan thtr hai dé dugc bai hoc kinh nghiém vé cach chét. Vi
vay, van c¢6 nhiéu ngudi chét mot cach ngd nghéch.

Nhat 1a anh Xich, mot dan qué vo hoc, nén cang ngu dai nira. Anh da vo y ma chét dudi ngay vao dém
thir bay vura roi.

Nguyén cha anh, 6ng Cru, thiu ctia lang cai dam sen ngay giap luy tre. Pén mia nay hoa nd, éng phai
1am choi nho & gitra ddm, hai bd con cat lugt nhau ra ngi d6 dé canh.

Chi€u hom ay, anh Xich da danh chén ¢ dinh, say bi ti. Pén xam t61, anh vira vé dén nha, da bi ong
Curu giyc mang di€u va goi ra choi.

Anh lao dao di, r61 khong hiéu sao, sdng sém hom sau, khong thay vé. Va dén do tam gio, xac anh da
no1 1€n, tro1 1€nh bénh vao gan bo.

Nguoi ta doan nhiéu ¢ vé cai chét nay Nhung tuu trung, chi hai thuyét c6 thé hop 1y duoc:

Mot 13, anh Xich vi say qué, loang choang chd thung bi nga vao chd sau.

Hai 13, dang dém anh ngi mé, vo ¥ cua, dén ndi anh lan tom xubng nude.

Chir nhirng tiéng d6n anh ta ty tir vi viéc gia dinh, hodc bi ké thi danh chét déu khong thé tin dugc.
Huong 1y to mo, héi do hai bén hang xom nha 6ng Ctru, xem hom trude hai cha con ¢6 to tiéng gi véi
nhau khong. Ho c6 ¥ nhan xét rat k¥ ludng cai thady nguoi xau so6. Nhung khong ai tim ra duge mdt
chirng cur gi kha nghi. Va khi duoc tin dir do1 con ong Ciru bi nan, ca lang ra tan bo dam xem. Ai ciing

phan nan, thuong tiéc ngudi con trai tir t&, hién lanh. Va trong cai xac chét cong queo ngadm dudi nudc,
d6 ai cam long cho dau.

Ba Ctru tru tréo 1dn 16n, miy 1an toan nhay tim xu6éng 6m ldy con. Nhung ba bi ngudi ta giir lai Trong
luc nhu dién cuong, ba churi ca ong Ly trudng khong cho ba vot anh Xich 1€n, dé ddt 1én bo. Bot vi ba
méu mao va chap tay lay lay lay d€ moi nguo1 va noi:

- N6 dau long 1am, cac ong cac ba o1!

Nhung nguoi ta khuyén:



- Pé quan vé kham, lam bién ban xong, ba muodn lam ma to CS 16m thé ndo mic ba. Chir bay gid, ba
dung nén dung dén anh 4 ay Ngo doc anh ay 1én b, roi minh miy xay xudc chang han, thi quan nao cho
chon? Va chét dudi, sao nam trén bo duoc?

Ba Ctru khong tin, gat:

- Khong cho chdn thi quan gitr 1am gi?

- Giit dé chd dbc-to vé kham. Nhu thé, 1ai 14u ra.

Ba nghe hi€u, xi miii, lau nudc mait, va ngéi x0m canh cai quan tai rong khong, dudi bong cay, danh
long cho doi.

Ba mong duoc phép chon con nhu mong me vé chg. Ngudi nha ba 1én Huyén trinh quan ngay tir sang,
nhung dén bay gio, khong hiéu sao, chua thay vé. Puong 1én Huyén khong xa, chang rd vi sao lai co
sy cham chap thé nay dugc.

Nhung mot gi6. Lai hai gio. Lai ba gio.

Ba Ctru khong con strc va nudc mat dé cho, dé khoc nira. Ba hét dung lai di loanh quanh, khong ddm
trong chd con nam.

RO1 ba ngd1 xdm xudng dat, guc mat vao dau goi dé nghe ngong. Ba dgi mdt hi¢u coi 6-t6 cua quan.
Nhirng Iic c6 tiéng xay lua u u, ba khap khoi lang tai, va the dai vi mung hut.

%
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Mat tro1 choi loi, roi tia Itra xuéng dat.

Thay anh Xich bat dau d6i khac. Chéan tay co quap hon. Toc 16a téa nhuw mon ré béo Nhat Ban.

Gi6 hiu hiu. Lan song rap ron liém vao than anh kéu 6c ach. Anh rap rinh nhu ndm trén giudng 10 xo.

Roi ty nhién, cai xac 1at ngtra 1én. Con nguoi trudc kia hién lanh 1a thé, nay bién thanh con bo thui:
bung phénh to, ma phénh to, mat phénh to. P61 mat hip lai, nhu bi kéo dai ra tdn mang tai. T chi rum
r0. Al trong thay bo dang nhan nho, doa nat ctia ngudi chét, ma khoi ron toc gay duogc?

Tir lac 4y, ngudi than thich dén thim thwa dan. R6i sau hét, khong ai dam lai gan day nira Nhiing khach
di duong vi vo tinh hodc bat dic di phai qua, déu che nén, ngdim miéng, va dén chd xa, ring minh mot
c4i m&i nhd toén toet.

Ong Ctru & nha dé chd quan vé kham, ciing chang kém nong rudt. Ong nhur chét mot nira ngudi ma van
phai tiép khach dén hoi thém mbi luc mot dong. Ong chi mubn duge yén, dé nam nhoai ra ma kéu gio,
vat va cho ha ndi phu tir tinh tham. Ong lai lo ling, khong hiéu v 6ng ngdi ngoai by ddm, ¢ ai canh
gitt can than, hay lai chang nén noi long thwong, ma liéu minh qué, thi 6ng thém mot ndi an han nita



suot doi

Ho hang chay dén mdi ngudi gitp mot viée. Ngudi bay ¢ dudi nha ngang mot ban thd con con, 14p 1ay
c6 d6i nén trang. Ngudi luoc may d6 kham 1iém va xé khin cho 1 em.

ROi dén khi duoc biét rang 1a ngay chu nhat, ca budi hau sang, quan khong ra cong duodng, vi dém
trudc ngai nhay dam trén tinh, ba bon gio sang moi vé. Va dén chiéu, cong Huyén dong, vi la ngay
nghi, thi ¢ nha ong Ciru tron mit, kéu ri mot tiéng, va & canh liy tre, ba Ctru ngd vat xubng dat, ngat di
dén nam phit dong ho.

Ca lang phai cho.

Ho hang sap stra viéc ma chay xong, ai ndy vé nha dé sang hom sau lai dén 1am giup. Ngudi khong
than thich lai bat dau cong viéc nhu cil, chd luc kén tréng néi 1én thi dwa anh Xich ra dong. Ong Ctru
cho ngudi vue ba Cru ve. Hai vg chong gia nam chét gi 0 hai giuong, cho cuge kham xet cua quan
phu miu. Tt thi chd chdén, mdi lic mot truong to, rdp rénh canh cai quan tai dang ngoac miéng cho
viéc. Canh vat im & nhu ciing chd dé nghe ngdng tin. Anh nang cr lang ling roi xudng. Cay c6i mét
nhoc, canh guc 14.

Nhung gitra noi yén lang, chim dam trong sy budn tham ay, c6 mot chd déy ve hoat dong. Ngay ¢
quéng tur thi ma nguoi dong loai kinh tom khi nhin thdy, hodc ghé so khi dén gan, thi nhiing loai vat
khac g10ng to vé au yém, thiét tha la lung. Du6i nude, 1t ca muong vui vé, nd gién voi nhau, chui vao
k& nach, 15 tai, d6p that nhanh, roi chay nhao bién mit. Roi lai dop. RO lai chay Trén khong, vo ve
dan rudi nhing, ru nhau dau den kit vio mit mili, chan tay, mai miét hat chit dd an bo. Thinh thoang,
chiéc 14 tre vang van véo tir trén dam bd xubng, 1am dong cudc kiém dn dang binh yén, thi vo mot
tiéng, 18 rudi nhing bay tan di. Nhung khoang khéc, lai bau vao, 1am thanh nhitng quang den trén tam
Xac xam ngoet.

RO budi chiéu, mOt mui ndng nic, hang hang da bay thoang thoang dén dugc chd xa xa. Trén ngon tre,
x40 xac tiéng canh bay, con qua den c6 quap hai chan vao mot canh ¢o la, vay dudi dé giir thang bang

cho virng chai, rdi chao mat thém thuong Xuong moi. R6i mdt con nita cup canh, dau & canh cay khac,
1én tiéng khan khan goi nhau. Chang may chdc, hai ba con nita bay lai.

Mbt con vo canh, bay sa xudng trude, dimg 1én bung thiy ngudi dé tham hiém. Thiy dugc binh yén, ca
10 theo nhau, mo ria tiing no1 mot.

Nhu thé, anh Xich vo tinh 14 4n nhan cua dan ca, rudi, nhing, qua. Chan tay van co quép nhu doa, mat
mili van nhan nhé nhu nat, nhung anh van bi ria, bi hut, bi dép nhu thuong,

Thit ngudi chét, ai hay ciing 1a mén d6 an quy hoa.

*

Cho dén tan chin gid sang hom sau, coi 0-t6 dang xa bong thét vang.



DPan qua hét via, vira bay vira kéu xa xa. Lii rudi nhiing, hét hoang voi tron cho xa. Pan c4 muong thay
nguy, 16n nhao mdi con chui vao mot x0.

Thi lIac éy, trén bo dam, quan Huyén tu phap 1a mot, cu luc su 1a hai, cau linh 1¢ 1a ba, cung trinh trong
1am viéc, va cung trinh trong khac nhd. Cau 18 cam gay, 1at di 14t lai tir thi. Quan va nha ghé mit xem
x¢t tng i ting ti va bién chep. Huong 1y, vo chong 6ng Ctru, cung ho hang, ngudi lang, ai nay khoanh
tay im lang, nuét dom, nhin cham chip vao xac chét. Nguoi tho dai. Nguoi lau nudc mat.

Kham nghiém xong, quan truyén linh dudi ca nguo1 t0 mo ra xa. Va trude canh thwong tdm, ngai on ton
hoé1 6ng Clru:

- Cai ddm nay mdi nim anh kiém loi ca ca 1an hoa c6 duoc dén dam tram khong?

Thiy quan hoi cau phiém, khéng dinh dang gi dén vu chét dudi, 6ng Ctru danh phai dap:

- Da

- Anh cdy hai muoi miy mau.

- Lay quan 16n, hai muoi hai mau.

Quan gat gu:

- Théi duogc, dé cho anh biét rang tdi rd gia tu nha anh lam. Con viéc kham xét hom nay, thi t61 khong
thé cho chon ngay dugc. Vi t61 xét trong nguoi ©n Xich, c6 nhiéu veét kha nghi. T61 phai bam tinh xin
doc-td vé kham cho can than.

Ong Ctru nhu sét danh, run cAm cap, nhan nhé kéu:

- Lay quan 16n...

Ong Huyén lac dau:

- N6 bi bt tir. Phai c¢6 ddc-to md xé nd ra mdi o duoc.

Bdng c6 mdt tiéng tru 18n, ba Ctru 6m mit, lanh lanh khoc:

- Oi con t6i!

Tiéng khoc ciia ngudi me trude thi hai dua con chét dubi da chuong, lam ai cing phai cam dong.
Nhung trai lai, n6 khong lam chuyén nét mat cua quan tu phap. Dén day, ong 1a dai dién cho Phap luat.
Ong da tr nguo1 bang thit bang xuwong bién thanh pho tugng bang sat d4 lanh lung,

Vay la sat da, tat khong thé cam duoc nhirng tiéng khoc éo 14 ctia ngudi me mat con, hodc nhiing tiéng
kéu nai mém yéu ctia nguo1 cha oan uéng. Cam dugc sat da, duy chi co mot vat. Vat ay c6 nhién phai
ran, tuy chang duoc ran bang sat, cling phai ran hon da. Ma vat ran 4y, nha 6ng Ctru khong thiéu. No
lam bang loai bac.



Thay 6ng Huyén ling nhin tir thi dwong xong 1én mot mui khim 1am 13m, 6ng Ctru ndo rudt ndi:
- Xin rudc quan vé nha nghi cho d& ning.
Ong Huyén chang biét vo tinh hay ¢ ¥, 14y tay xua rudi, va khac nho, r6i dap:

- U, kéo ¢ day tom lam. N6 da trwrong to, ma rudi, nhang, ca, qua ¢t xan vao. Lai con phai phoi nang,
do1 thay thuoc mo xé nira, thi biét bao gid méi dugc chon!

ROi vira di, ngai vira bao ong lyc su:
- Pich 1a mot 4n mang, chir khong dting nhu nhitng 151 trinh trong gidy dau.
Ong Cru tién lai gan, nho nhé thua:

- Lay quan 1én, con vong hon con con kia. Néu co6 thé ndo, con cam chiu t0i trude cura quan 16n. Xin
quan lén cho phép con mai tang, con xin hau ta quan 1én.

Quan quay lai, nhin dng Ciru bang d6i mat diu dang ctia mot ngudi co trai tim dé cam. Ngai hoi:

- Anh dinh ta t61 bao nhiéu.

- Lay quan 16n, con xin khin mdt nén.

Quan cuoi:

- Anh phai biét ctr tién dau xang khir hdi 6-16 t6i vé ddy ciing dang mot nén roi.

Ong luc su di rao céng 1én, noi:

- Bam quan 16n viéc ndy to chir chang phai vira.

ROi Ong cau mat, trach éng Ctru:

- Co nghiép anh nhu thé, ma anh mudn chon ngay con anh, anh khong ta on quan néi mot bach hay sao.
ROi luén mém, ong thua véi ong Huyén:

- Bam quan l6n, nghé dan ta ho van ngu dai 1am vay, mudn chay viéc, lai ctr mudn khong mat tién.
ong Clru nhdn nho, no1 khé voi ong luc:

- Nho cu bam véi quan hg, mot bach thi t61 khong sao lo dugce. T61 xin ta mot nira.

Ong luc xua tay va tron mét, nhu ngan can mdt cau ndi dai dot:

- Chét! Anh n6i mdi dé nghe lam sao!



R6i ghé tai ong Ciru, 6ng tham thi:

- Nay, chd than, ddng ndy cam doan xin ho cho bang dugc. Nhung it ra anh ciing ctr lo 1dy bat thap, con
thap nguyén, cho dang nay an voi chir?

Ong Ctru ciing tham thi:
- Khén nhu hién hay khong c6 du.

Thi hdy ctr hira di, mai kia 18n ta sau ciing duoc kia ma. Dang nay nhan cho. Chir anh dang tim dé con
anh thé duoc a?

Ong Ctru yén ling, tho dai.

Quay lai phia sau, 6ng thay vo 6ng duong lan 1on. Ong khong thé cam duoc nudc mat, voi vang mic
c4 may cdu nita, roi bang long khan quan bay muoi dong.

%

Va mét gio sau, 1t rudi, 1t nhang, 1t ca, 1 qua, tiéc ngan ngo.
Chung n6 biét dau rang quan Huyén Tu phap da tranh mat mon mdi ngon cua chiing.
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Sau mang ngwoi

Théi, cai quan bang 1ong vy, dé ban khac t6i bao ching né dén cho. Cai quan ct ngt lai ddy, sang
mai hay veé, kéo dém da khuya ro1, tir day 1én Chau, di da xa, lai qua nhiéu rung, t61 khong yén tam dau
ma.

Nghe Ly truong Tuong thanh thyuc nan ni, néi bang giong kéo dai va ngd nghe nhu thé, ong Chau Phién
14y ddng ho ra coi roi nhin ra ngoai. Rung, nai va troi 1an 16n mau den. Ong hoi nan long. Nhung thir
xem con hy vong gi nita khong, mot 1an nita, 6ng 1am ra dang gian ddi, v6 vai Ly trudng va noi theo
161 ngudi Tho.

- Nay, cai quan khong béng 1ong thay ly dau nhé. Thay 1y khong biét lam viéc. Thay 1y noi dbi quan.
Thay ly hira néu quan dén xem hoi thi thay ly goi cho quan nhiing ¢6 gi ¢6 gi kia ma. Thé ma chang co
nao dén ca. Dé dém khuya thé nay, quan phai vé khong O ving xudi, nhirng 1y dich dbi voi cac quan
t6t hon kia. Néu lang moi quan ngt lai ma khong goi duoc ¢6 ndo ra hau chuyén, thi thiy 1y hodc thay
chanh phai dem ngudi nha thay vao kia day.

No1 doan, 6ng Chau yén mot lat, dé thi gid cho Ly trudong Tudng hiéu thau cai phong tuc dep d€ dudi
trung chiu, va ngdm nghi cai bon phan chu dao cua nha chirc dich d6i v6i quan phu miu Roi 6ng tiroi
cuo1, hoi nira dua nira that:

- Quan nghe noi thay Iy c6 em gai ma?

Ly truong lac dau, dap rat ty nhién:

- Cho 1 ra tiép céi quan cling khong 1am sao, nhung roi so n6 quen di, quan a.
Biét rang khong con nudc non gi, ong Chau Phién bao thing ngua, nhat dinh vé.

DPuong 18n chau ly khic khuyu, qua nhirng canh rung ram, nhiéu doan chénh vénh trén khe sau tham.
Song, Ong tin & con ngwa 6 cua ong rat khon va rat thude 161, va & hai tén linh co luc ludng, can dam,
lai c6 dem ca sung 14n dan di theo hau. Tuy lan nay vé Ban Sing, ong chi c6 muc dich xem hdi, nhung
ong cling dinh t6i dén, theo tuc 18, ong s€ né dua voi bon con gai day thi 11 luot kéo nhau ra dudng
gion hat bén ngon dudc.

_|_
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Lac bay gid, d0 muoi gio dém, ba thay tro da bat dau phai chui qua canh rimng ram. Loi di ban ndy con
hoi 1o mo 13, bay gid thi that den nhu muc. Khong ai ¢ thé trong thiy gi, du di quen 1am nhitng viée
lén 10t. Nguoi ta co6 mot cam giac kho chiu la bi quay vao gitra mot cai man rung ron, chat hep, ma tai,
mét, chan tay hoat dong mot cach sg¢ sét, song vo cong hi¢u.

Ba con ngya bo mong vao nhitng phién da, kéu 16p cop. Thinh thoang, mot chiée 14 khé roi, xao xac,



dung bén nim ban vao canh. Va xa xa, tiéng ti tach cuia mot dong nudce ué oai chay tr k& da ra ong
Chau, mot tay nam cuong, mot tay viu yén, go ngudi vé dang trude va nhap nhdom theo nhip kiéu.

Nhitng cudc di dém vat va, ong di ting trai nhiéu ban, nén da quen. Lam chire tri chdu, 6ng tranh sao
dugc noti mng xanh nii do, nudc doc, ma thi€ng. Song, ong chi cb doi vai thang nira, dén ky thang
thuong cudi nam, ong s€ van dong thang tri phu va xoay vé mot Huyén nao ton tot & trung chau Luc bay
gio, ong mGi co thé nghi dén chuyén 1am gidu va sung suéng duge. Chir & day, tiéng 1a quan cai tri, ma
quanh nim, 6ng chang so mai gi. Dan su ho so uy quyén Ly truong hodc chanh tong nguoi dia phuong
hon 13 quan phy miu Va ¢ vao mot noi giap bién thuy, cong viéc canh phong con kho nhoc va nguy
hiém gap bdi 1an.

Rong rudi trong khoang tich mich, 6ng Chau Phién bong nhé dén cai chic vu tich mich ctiia minh. M6t
hoi lanh thodng qua, 1am 6ng rung minh, 6ng moc ti, 12y diéu thuoc 14 va bat bui nhui dé hut.

Bdng ngya 6ng du:ng dirng lai. Roi lung 6ng bi dau con ngua sau huc phai Ong giat nay minh, ty nhién
ghé ron, nhu ¢6 cai gi n6 bao trudce cho dng mot diém chang lanh. Trong nguoi 6ng nong ran. Ong voi
vang lang tai va gio tay trong khoang toi den, 1am hiéu cho linh, va khé noi:

- Ping lai

Ba con ngua cung durng budce, thd, vay dudi xoan xoat, va giam chan xuong duong dat ran cac dé dudi
muoi.

Quan quay lai, héi linh:

- C6 nguoi.

Ture thi hai ngon stng da chia ngang ra dang trude.

Moi nguoi yén ling dé nghe ngong va chd doi Tiéng xon xao mdi lic mot gan. Ong Chau ra 1énh khé:
- Nap dan san.

Got chan nén xubng dat nghe o dan. Mot ngudi linh néi tham:
- Ho ndi tiéng Tho hay tiéng khach? Pong day.

Ong Chau ngin:

- Théi, im. Xudng ngua ¢4, mau!

Roi 6ng hoi to:

- Ai, di dau?

Nhitng tiéng x0n xao & xa tirc khic im bat. Thiy khic y, 6ng Chau ngd vuc. Trong bong t6i, ong nhan
ra nam sau cai bong den kit.



Mot nguoi linh hoi lai:

- Ai Bi dau? Lay ca thé ra dé quan kham!

Loi vira dat thi khong hiéu lam sao, bon ngudi dang trude chay tan loan.
Poan 13 viéc nguy hiém, 6ng Chau hing hai, thét:

- Ban!

Poanh! Ngon Itra sang 1oe, tiéng vang inh vao cac khe nai, kéu vong dai ra. Ttc khac, mdt cai bong
den nga vat xudng, gidy danh dach, rén ri.

Hai nguoti linh cang phén chan, dem hét suc luc, chay dudi bon nguoi gian,
Lai mot tiéng doanh, r6i tiéng doanh nita

Ong Chau ndm chit lung ba con ngua, trong nguc da b6t ron, 6ng 1én tiéng hoi:
- Thé nao?

- Bam tring a.

Thiy ngudi ngd dau tién con phi phi thé ngay gan d6, 6ng Chau bam bui nhui. D4 ltra bat ra nhirng tia
sang 16e, roi 10 16i di 6ng tién miy bude, r6i don dap hoi:

- Bon miy may dura?

- Pau lam, t6i 1am gi ma ban t6i?

Chang dé vao tai nhitng tiéng noi tham thiét vo ich, ong lai hoi. Tiéng tra 10i:
- Sau dta.

Ong nodi to, bao linh:

- Tat ca 1a sdu dura!

Ngay lac 4y, mot tiéng sung lai nd to, vang dong ca bdn phia Roi tiéng reo:

- Ng r6i.

Murng r&, ong Chau ho:

- Con hai nita Bt cho ky duoc!

R61 cui xudng, 6ng toan héi thém. Song, ngudi khon nan da ang ac gidy, ro61 nam im lim.



Troi t6i qua, nén cudc san nguoi rat gian nan. B&i vay, trong sau k¢ gian, bon ngudi ching may bi dan
thi chiu guc xudng, con hai nguoi lan lat duoc. Linh da hét strc tim suc moi noi, song, khong tai ndo
thay dugc. Thuc ra, ho tron khong kho gi. Chi can cho nguoi dudi khong trong thay hat duge, 14 ho nép
vao bui rAm nao do, thé 1a thoat. Ho nim d6 cho that yén. Bo1 vay, hai nguoi linh da mat cong chui ruc
cho dén tan tang tang sang.

Nhu khi tang 14 xanh den da hoi ndi ra ngoai nén tro1 mau sira, thi 6ng Chau bat dau hoi ngac nhién.
Céch nguoi chét nam khong xa, cd nhirng dong gi to lu lu. Mudn khoi ngg, ong budc ngua vao canh
cay, dén tan no1i, nhin cho ky.

Bong 6ng nhin ngudi, run 1én, mit tai mét. Do 1a nhitng bo thude 14, ma sau ngudi ndy c6 18 chi 13 bon
budn thude.

Luong tam ai chang c0? Du lam quan cting vay. Thinh thoang, nguoi ta c6 do1 phut vut thay luong tam
hién ra, mdi khi biét ring minh 1am bay. Boi vdy, 6ng Chau Phién hdi han viéc di giét oan bén mang
lvong dan.

Nhung biét lam thé nao bay gio?

Ong Chau von 1a nguoi co oc thuc té. Hang nguo1 nay it thién vé tinh cam. Nén khi mot viée 15 Xay ra,
ho khong xoa xuyt, than tieéc, ma phai cuong quyéet tinh ngay dén cach doi pho sau nay Vi vay, trong
giay phut, 6ng lanh tri, nghi ngay dugc cach lam thé nao dé€ tranh 161 véi quan trén.

Thi ong 1am thé nay.

Ong dén tan noi tirg nguoi bi dan dé tra hoi. Khi biét dich bon d6 chi 14 nguoi Thé di kiém thude 1a
dé sang sém mai ban tai chg Ban Sinh, 6ng bén d6t thé ctia ho di, va bat linh troi chit lai, cho khoi c6
ngud1 ndo con suc 1€ di va tron thoat. Nhu vay, ong co thé ké ho ndm rén ri mot minh, khong phai ban
vé canh gac nifa.

Poan 6ng cung hai tén linh co, chia nhau di cac nga dé suc ndt hai ngudi hién duong tron.
Ong cao doan 1am, bao linh:

- Chang n6 chua ra khéi canh rimg nay. Ching may ctr trong ki vao nhitng chd rAm rap. Tao s& thudng
to cho thang nao c6 cong.

Lic 4y da sang rd. Ba thiy tro vira lang tai, vira trd mat, do tirng budc dé tim toi. Khéng mot bui ram
nao ho khong khua ngon sung vao. Khong mot khe da nao ho khong lach ludi 1€ vao. May thay, troi
khong phu ke c6 cong bao gio. Chang bao 1au, chinh 6ng Chéu tom dugc mdt nguoi nam ¢p nhu con
nhai bén dudi mot gbe cay d6. Va mot tén linh vo duge nguoi nita, dwong cam c6 chay ban sdng ban
chét trong khom lau cao

Bat song dugc hai ngudi cudi cung, ma hai nguoi nay khong co6 thé, ong Chau méi thyc mirng. Ong sai
troi1 g6 ho vao goc cay.

Roi ong 1am gi?



.. doanh! doanh! Ong chia cho mdi ngudi mdt phat dan, khong hon khong kem, dé ho d& ti véi ban.
.. Con ba ngudi duong ngic ngoai, 6ng cling sinh phic cho thém moi nguoi mot phat, dé ho duoc
thoat kh6, ma ri nhau ca mot luot vé sudi vang.

.. Khi da lam co du sau mang ngudi, 6ng sai co1 day troi ra, va phi ngua vé chau 6ng 1am to khan

barn v6i quan trén, ké cong 1a da di tudn dém, va ba thiy tro di giét n6i mot toan nhitng sau dira... gidc
khéch.

Va nhu thé, 6ng yén tri rang vé cong trang tri an oanh liét nay, 6ng s& dugc dic cach thing tri pha hang

Truyén ngén chonloc - Tap II -
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Cam cho

Khong hi€u vi ¢é gi, tr t& mo sdng hom nay, linh co s& Huyén dung don cac nga duong, tay cam roi
may, xua dudi nguoi cac noi, khong cho ganh hang dén ban & chg Huyén.

Moi nguoi ngo ngac héi nhau, nhung ciing phai nhac lai cau ctia bon linh ma chinh ho ciing khong hiéu:
- B6 1a 1énh quan.

Nguoi ta lui thii vé, lo lang ndi hang bi dong é. Roi mai kia khi tién hét, gao hét, chdng con cha me ho
cO 1€ phai nhdan nho6 vi doi, trong khi nia thit lon vi trot mo da thoi dan, hodc met banh cu6n vi trot lam
d3 kho dét. Phai d6 di hét.

Nhitng gio' ndy, dang 1& trudc cong Huyén, tiéng rao rao khong ngot. Hang van ngudi qua lai, chen
chiic nhau, canh nhitng 1&u tranh chay dai, c6 day nguo1 ngoi la liét sau khu bay hang, ha to mdom ra dé
cudi, dé noi, dé moi khach, dé cii nhau, hoic dé an qua tron 1an véi bui.

Nhung hém nay, ca mdt sy On do tap nap lam loan 6c ay khong co6 nira. Hom nay chang khac hém qua
1a ngy dung, su im lang phang phiu d¢ trum lén ca khu cho rong ménh mong nay, khlen a1 budc chan
to1, cling twong lac vao mot rung cot. Chd ndy, vai thing nhdi danh dao go lung xudng cb “ca cai” cho
dung 15. Chd kia, con ngwra hong cta quan, tiu nghiu ding trude bo tre con tro canh, thinh thoang dap
chan xudng dat va cup hai tai vit lai ding sau, khi giat minh vi tiéng cuoi cua 1d tré.

skeksk

ROi dén phién muoi chin, him bdn va him chin, cho cling van quanh hiu nhu thuong. Ctr sang tinh
suong, linh co da chia nhau ding cac dudng, xua nguoi ta nhu xua vit.

Nhitng ngudi manh dat 16t 1dm méi dugce phép di, nhung chi ban vung trom quang quang mét lat, chur
khong dam rang rénh hang gio nhu moi ngay. Bo1 vay, d6 an thirc dung phai 1én gia rat cao. Ké giau
tranh nhau vung tién ra méi mua ndi chat it, ndi chi dén nguo1 ngheo. Ao rau mudng sau nha tram, chi
trong hai hom dd quang han di. R6i khi luot ngon non di hét, nguoi ta khong tir ca nhirng la gia ta
vang. Nguoi nghéo khong co gi trir bira, phai vat ca ram but, lude 1én dé téng tam vao da day. Ngoai
pho da hién 1én nhitng than hinh nhan nheo giy khang. Ban ngiy, cudp git 1a thuong. Ban dém trom
cap nhu ruoi.

Moi nguoi thé dai, than van cung nhau:
- Chiing ta dén chét doi hét.

Song sy can song bao gio cling khién nguoi ta tréd nén liéu linh. Bo1 vay, ho ru nhau dén nha trudng
pho, not:

- Nho 6ng vao xin voi quan cho hop chg, chi day, ong xem, dd muoi hom nay, dén nguoi co tién con
s6ng ngoac ngoai nita 1a ching toi.



Trudng phd cudi, lac dau:

- T61 c6 sung sudng gi hon anh em dau. Anh em khong c6 gao, thi t61 cling khong c6 gao, anh em bira
do1 bira no thi to1 cling bira do1 bira no. Nhung, con nhu anh em xui t61 vao xin quan cho hop chg, thi
that to1 khong dam lam mot viéc vo ich. Vi biet dau, day la quan ta thi hanh mot 1énh trén.

- Thé tai sao quan cAm chg, 6ng cho ching toi biét.

T6i ciing mdp md nhu anh em ma thdi. Sang hom muoi bon, t6i thiy linh trong Huyén bao thé, thi toi
biét thé, chir ai ddm vao hdi quan. Chinh cac 6ng Thira, 6ng Luc cling doan phong dau vi hom mudi
ba, nha Bai n6 chét chong qua, quan ngo 1a bénh tho1 khi nén vi vé¢ sinh chung, so bénh lan di cac noi,

ngai m&1 cam tam chg trong it 1au.

- Nhung n6 c6 chét vé sb kia dau? N6 bi cam ddy ma, néu khong da 14y lung tung 1én roi. Va chinh
quan doc to da kham nghiém.

Trudng phd gat dau:
- Phai, t6i ciing biét vay.
- Thé thi nén trinh quan biét chtr?

- O anh em con phai day ong quan nira hay sao? Nguoi ta thong minh, lam gi khong ro nhiing viéc y.
T6i chac rang ngai can than cho ta, muon phong ngua bénh ghé gorm ay, nén ra lénh cim cho trong it
lau nira. Nguoi ta c6 trach nhiém vé viéc cai tri, thi nhitng luc troi gieo tai va nhu lac ndy, tat nguoi ta
ctr phép ngudi ta 1am, néu khong, dén tai quan trén, ai chiu 18i cho nguoi ta. Anh em thir nghi xem?

- Nhung 6ng ciing nhur ching t0i, d3 trai biét bao cuc kho rdi, khong thé chiu thém duoc nita. Vay ong
cur vao xin quan mé chg cho dan pho dugc nho.

Trudng pho, 1¢ ludi mdt cach s hai;

- Anh em bao 61 gi, t61 xin nghe ngay tirc khac, chtr viéc ndy, bd toi bao t6i ciing khong dam. Anh em
dat dia vi vao toi moi rd. Néu toi nodi rang pho xa hién nay da binh yén, thi c6 khac gi t61 day khon 6ng
quan hay khong? Va minh c6 thao phap ludt vé viéc phong bi bénh thoi khi dau? Ngo 6ng ay vén rang
lay gi lam chirmg ma dam no6i 1 khong con bénh nita, anh em bao toi bam thé nao?

- Thi day, c6 nguoi ndo chét sau nha Bai nita dau? VAy no chi 13 bi cam.

Trudng phd chip tay vira vai lay vai dé vira cudi, néi:

- Théi, t61 xin anh em tha cho, dung bat toi vao, 15 o t0i va chi mdt minh t6i chiu.
- Vay ching t6i ctr ngudi vao quan, dé néi viéc niy co dugce khong?

- Cai d6 tuy anh em, t6i khong biét.



sk

Nhung khong can ¢ dai biéu dan phé nao, ong Huyén méi biét. Tir ban ndy, dd co nguoi noi dén tai
ong roi. Ma ngudi ay, tirc 1a ba Huyén.

Nguyén sy thiéu thon d6 an thirc dung n6 khong né ca quan phu mau. N6 qua cong choi, dén nha tu, va
chui lot vao da day ong Huyén. May ngay dau tién, nha bép ra phd mua ban, thi bao gi¢' nguoi ta cling
né trong quan ma nhuong cho miéng ngon. Nhung su khing hoang mdi ngay mot to, thi du trong quan
ngudi ta ciing khéng né nita. Trude hét “gia ndi” bi ting, va sau c6 ngay khong tim duoc thr gi ma mua
ca. Bo1 vay blra sang hom nay, mam quan xo1 khong dugc chitng chac, nén quan c6 y nghi, hoi quan
ba:

- Nay, ba thir xem xét thang bép ndé mua ban ra lam sao, t61 ngd' n6 an bot tién chg nén dén dam hom
nay, n6 don lao qua.

Quan ba cau mat, dap:

- Thi 6ng ra 1énh cAm cho kia ma?
Quan 6ng tron mét, ngac nhién nhin vg:
- T6i cam chg a? C6 dau?

- Pay tir phien muo1 bon dén nay, chg c6 hop nita dau? Pén muo1 hom nay, phd x4 ho kho s¢ nheo
nhoc lam, 6ng cao xa, khong ro nhiing vi¢c ay.

Ong Huyén cang kinh ngac, noi:

- Sao ba khong bao t61? That a?

- Toi biét ddu chd viéc quan clia dng ma noi.

Ong Huyén ngén mit mot 14t dé nghi ngot, roi goi doi 1¢.

Ong hoi:

- Ai bao cAm cho tir phién muoi bon dén gio?

boi 1€ ngo ngac, gai tai dap:

- Bam quan 10n, con thdy thdy quan don néi rang 1énh ctia quan 16n.
Ong Huyén gat:

- Goi quan don 1én day.

Quan don hét ho hét hai chay 1én. Quan hit ham hoi:



- Ai bao thay cAm cho.

- Lay quan 1én, hom & phd c6 tén Bai né chét, quan 16n bao cAdm chg, chd xem quan déc o kham xét
xong hay hay.

Quan Huyén gio hai tay 1én troi t6 ¥ that vong:

- Phai roi, nhung khi xét thay né chét vé cam thi phai cho chg hop nhu thuong chir?
Quan d6n so hii dap:

- Lay quan 16n, quan 16n khong ra 1¢nh lai cho hop, nén con khong dam tur tién.
Ong Huyén khong noi gi, thé dai. Ba Huyén chép miéng;

- Thé ma lam cho nhan dan séng d& chét do gan nira thang roi.

Poi 16 va quan don bi qud vira ra khoi, ong Huyén chdng tay ngdi yén lang, hai mét 1o do, r6i tho dai.
Ba Huyén trach:

- Tai ong khong noi rd, va khi kham khong phai bénh thoi khi, 6ng quén khong dan lai quan don tr
phién sau cho hop cho nhu thudng.

Ong Huyén nhin vg mot cach héi han, gat gu:

- Phai, tai t6i nhiéu viéc qua nén quén dit di mat.

Giira luc Ay, ¢ tén linh vao, bam:

- Bam quan 16n, c6 mAy nguoi hang phd xin vao hau.

Ong Huyén cho phép ho vao. Thi 14 nhitng ngudi dén nha trudng phd ban nidy. Ho noi:

- Bam quan l6n, tr ngay c¢6 1€nh cam chg, nhian dan ching t61 rat nheo nhoc kho s¢. D6 an gao cui, 1én
gia mot cach khong ngo...

Ong Huyén khong muén nghe hét cau, ngat 10i:

- T6i ciing biét trude thé. Nhung cac ngudi mudn gi?

- Bam, chiing t6i muén xin quan 1én cho phép hop cho nhur i, kéo ddi to.

Ong Huyén cau mit dap:

- Céi d6 1a 1énh trén bat thé',‘ cht ndo t6i c6 mudn. Nhung dé to1 xin cho. Cac nguoi hay dan 1ong chd
it 1au va nén yén tri trudc rang dang khi moi noi nhon nhdo vé bénh thoi khi, thi viéc xin mo cho, la

mot viéc rat kho. Song t61 6 hét strc xin, va may ra quan Sur, quan Tuan né 101 t61, thi muo1 phan cling
chac duogc tam.



Poan dai biéu cam ta long tur té thuong dan cua vi phac tinh. Va chg Huyén, tir phién mé)ng chin tré di,
lai dugc vui vé sam uat nhu trudc.

Trong khi ngoai phd lac dac co mot hai nguoi chét doi trong khi tén bép trong Huyén cb ha hiép tan
nhan m&i mua dugce do an, ba Huyén thuong cu 6ng Huyén sao khong cho hop cho ngay phién mong
bdn 14 sau ngay ong biét cai 16i qua lo dénh dén ndi nhan dan qua kho so. Thi dng nhiy mot mit, ndi
tham:

- Khong trach, ngudi that tha khong 1am ndi quan. Néu hom chiing né vao xin hop chg, minh nhan 15i
rang minh quén, thi ching nd o4an dén miy doi. Minh phai lam ra cach khé khin, d6 cho 1énh trén, va
minh lam on ¢ xin hd. Nhu thé ¢6 phai chiing n6 lai on minh nita hay khong! Ciing béi vay, tdi can
phai cAm thém mot phién nita cho ra dang su cam 13 hop 18 phai va ngit nghéo 1a nhuong nio.

Ba Huyén lac dau, biu moi dé t6 ¥ phan doi. Nhung ong Huyén than nhién dap:

- Thé ma budn cudi do dé, chung tudng minh lam on thuc, xin géop nhau thira birc hoanh dé ta on.
Thoi dugc cang duogc tiéng 1a nhan quan can gi?

Noi doan, 6ng dac chi, cuoi rung ca cai bung x¢.

(6-1938)



Ciu ay may lim day

Lan dau tién ma to1 gio khau sting 1€n, sap bop co d€ ban con chim giy dau trén ngon tre, trong long
to1 xOn xang vo han.

Thi cac ban hay thir nghi xem. Ngon tay nay ma to1 co lai a ay 1a két liéu mot sinh ménh. Ma ciing vién
dan nho xiu, cling co may xinh xan ay, tr6 n6 vao bung nguoi ta, ma lam mot phat tirc khic minh tro
nén do sat nhan, bi tda 4n xt cho minh mit chd doi mii. Thé ma lai mang n6 di doa ddm nudc khac dé
xam chiém dat dai, thi minh con tr& nén dd phat xit bi bdo Pong Phap chiri bdi nita, moi “giét dé”
chur!

Con chim gay chang biét dang ¢ gidy phat nghiém trong. No van cuc cu gay déu. Thé gia no co chét
cung khong thé ci dugc rang khong phai s6. To1 bo hét nhitng diéu nghi ngoi vo ich, co ngam cho
dung dé bop co. Phai, neu t01 €O ban tai di nita, ciing khong doi ndo toi c¢6 thé thanh d6 sat nhan hoac
d6 phat xit dugc. Co ay rat dé hiéu, 1a t6i khong c6 stng. Hon nita toi 1a dan An Nam, 1& tat nhién
khong duoc phép tu do ¢6 khi gidi dé mudn doa léy nudce nao lam thudc dia cling duoc.

Sung dy nguyén 1a cua ong ban vo1 chi toi. Vi hai 6ng duong an com trong buong, nén to1 tay may
mang ra nghich. Va nhan thay co tiéng chim gy ¢ ddu nha, t6i bén ném mui sin ban xem né ngon lanh
dén buc nao.

Con chim van hot nhitng tiéng véo von.

Pung nip & canh déng rom t6i hét strc 14y gan, g0 lung ra dang trude, ty manh dau bang sung vao
xuong vai, ap that ghit vao ma va nhim kj mot mat lai tréng nguc toi ndi manh. Bung toi s6i 1én Uing
uc.

Doanh!

L4 rung lat sat. Con chim t6t s6 vd canh bay di.

Nhung bop! Bop! Va dong thoi véi hai tiéng roi Ay, t6i thiy tiéng tré con reo am.
- A, hai con?

Tbi chira kip ngac nhién, thi ndi nurng di dén. Mot dta tré chay vao cong, dua tra t6i mot doi chim
xam vira béo vura to.

Trén nha, moi ngud1 nghe tiéng nd, tit ca chay ra san Nhung khi ai ndy thay su tinh nghich cua t6i da
dem vé mot ket qua phi thuong, thi khong nhitng khong ai mang, con khen t61 1a khac. Mot phat, to1 da
trang hai con gam ghi.

Ong khach lay 1am bai phuc t6i, noi:

- Phat dau tién, Quoc no6 da to ra la ban gi6i. Ro1 sau nay, no s€ an dut ching ta.



Toi cudi lat mot cach nhiin nhin, dé ngoa ngoit ma chiu tiéng khen. T6i cdm on hai con chim khén nan
da hy sinh cho t61 dugc danh du. T6i lang ngam cay da ram la moc sau bui tre, va nghi mai khong hiéu
sao doi gam ghi nay do ¢ dau, dé to61 ban 1am phai, dén no1 chét mdt cach oan uong.

Song than 6i, & doi ndy, co biét bao nhiéu ké vo tai trd' nén danh tiéng 13y ltirng do nhitng sy tinh cd tirc
cuoi hodc biét bao nhi€u dira xay danh du minh 1€n trén dong thay dong loai. Thi t61 moi giét oan co
hai con chim, cai si dién ban gioi cua to61 no c6 to gi ma phai nghi ngo1 voi an han?

kksk

Tiéng lanh don xa, tiéng dit d6n xa. Ma cd nhién tiéng ban gioi 1a tiéng d6n lanh. N6 don di xa ldm,
vao tan Ninh Binh, 1ot dén tai 6ng chi don dién Quynh.

Ong Quynh c6 hon tam trim mAu rudng, ma chi c6 mdi mot con gai, mic dau 6ng ban rat giodi. Trong
hai muoi ndm troi, ong ha duoc ba muoi con cop bang bén muoi phat dan. Ngudi ta ctr bao vi 6ng tan
sat nhiéu thién twdng, nén troi bat toi 6ng khong duoc cé con trai. Chir ban gioi, khoe lai hay ban nhur
ong, 1& ndo chi dé c6 mdi mot co con gai? Nhung cai d6 thudc vé di doan.

Song, khong hé gi. Mién 1a 6ng Quynh biét c6 to6i day 1a nha thién xa, dé 6ng bang long ga c6 Mai cho
to1.

Ong Quynh giau hon tam tram mau rudng. Cai mo Ay thuc tét cho nhitng ké muon khai. Tro1 sinh ra to1
tén la Quoc lai sinh con gai ong tén 1a Mai. Hai chit tén nay thuc hop va can cho su dao mo bang
cudc, bang mai khong noi. Thuan vo thuan chong, tat bé bong con can nira la.

Ong Quynh yéu c6 Mai 1dam. L& d6 ¢ nhién. Ong mudn c6 con ré ciing nhu 6ng, nghia 13 ban gioi, dé
giap ong gitr virng lay don dién, s¢ khi dién tot “ndi loan”.

Piéu d6 khong phai ong da qua lo xa, vi ngoai su 6ng dang thd vi c6 con gai dep va giau, 6ng phai cai
xau la c6 tam hon Hit le, nghia la ctr thich chi€ém rudng dat ctia bon dan ngheo kho & sat canh khu vuc
cua Ong.

Khi cht t6i nghe tin ong Quynh him mo tiéng toi roi, thi 6ng nghiém nghi bao t6i rang:

- May khong xem chd nio c6 sting ma muon dé tip ban, roi vé nha ngudi ta thi 1am thé nio?

Chu t6i coi toi nhu di lam dau vay. Vi 6ng Quynh van tuyén bd, ai 14y con dng, tat phai & goi ré. Roi

mot khi t61 da dugc vac 4o thung xanh dén nha ong, to1 lai khong biét loay hoay khau sung thé nao, thi
nguo1 ta bao ¢ nha c6 nguoi 16n ma khong bi€t day.

Trong viéc hoi Mai, ban cha tdi 1am mdi. Sau 101 quang cao phong dai, 1ay su ban dau tién ma chét
cap rap nhirng déi gam ghi lam chirng ¢, 6ng Quynh da hoi xiéu long,

RO1 sau hét, dng noi:

- Chau n6 cling da c6 nhiéu nguoi hoi, song toi xét ra toan hang van dot vu dat, t61 s¢ khong coi no1 co
nghiép nay. Hién nay cling con hai dam nira, nhung t61 chua nhan 161. Vi t61 con phai do la lau.



Thé rdi mudn cho cudc nhan duyén mau mau c6 két qua moi tim dip cho t6i 1am quen v&i Mai. Chiing
to1 vung trom thu tir cung nhau. Va sau hai thang tro1 tan cong 4i tinh bang 161 du kich, to61 ban vé1 Mai
nén dé cudc yéu nhau nay thanh cong khai, nghia 1a Mai cur thu thuc cung cha dé doi lay to1 cho ky
duoc.

Ong Quynh chiéu ¥ con, nhung noi:

- Tao ciing van bang long ga may cho n6, nhung tao mubn chd khi ndo ngudi ta néi lai thi nhin nd vé
day, bao nod di ban thir, xem tai nd thuc hu thé ndo.

Piéu kién 4y, t6i rat lay 1am lo ngai. Ma tdi 4c cam cai 16i tuyén nguoi trong thoi budi canh tranh ndy
lam sao! Thi ra ai muon chiém dugc cai gi, cling phai qua mdt ky thi. Chi trtr lam vua la khong phai

sat hach gi hét, nén bat ctr thé nao ciing c6 thé chdm ché trén ngai vang, con thi tudt tudt 13 phai thi ca.

Ac hai ‘qua, bay gi0 toi lai phai thi lam ré? Ky viét - Viét thu tinh cho Mai - da trot lot, nay dén ky
khau van. Ma ky khau van nay, lai chang nhu nhirng ky khau van thuong dung dén miéng ngudi tng thi,

ma phai muon den miéng sung? That la 101 no6i chuyén ctia cac bd phat-xit bén Au chau. Song, & phia
troi Tay, may XU Ay ho phat-xit vi ho mubn doc tai. Chir nhat nhat nhur t6i, thi doc gi. Chira nghe thy
tiéng sung di son ra dy. C6 hoa 13 doc da, vi minh quen theo chul nghia phét xia?

Song, di liéu ba bay ciing liéu.
seskesk
Vé dén d6n dién, t61 duoc dng Quynh tiép rat chu ddo. Nén t6i phai gii vao chd nglra ctia ong;

- Thua 6ng, quanh day co rat nhiéu chim. Nhat 12 man gan song, 1am giang qua. C6 18 it 1au nay 6ng
thua san ban.

Ong Quynh cudi, gat:

- Phai, vi dén bon thang nay, t61 ban hét viéc no dén viéc kia, chir trura, ngay nao t61 cling vac sung di,
thi chim choc dat dau mat ca.

ROi 6ng tiép:

- Mai cdu ctr 1y stng cua toi ma ban.

To1 1am b ngai, dé t6 ra minh thao:

- Nhung 16 ¢6 ai hoi...

Ong Quynh cudi:

- Lam gi ¢6 ai dam hoi. Trong don dién, toan ngudi nha ca.

To1 vui mung:



- Thé thi thich qua.
Ky tinh, dém hom 4y, t6i lo mé.

Hom sau, khong thé 14y c& nhitc dau s6 mili dé tron thi. Toi dinh vac sting ra di. Thay t6i nai nit gon
gang, Mai mim cuo1, nhin to1 rat tinh tir.

Troi nang. Cai nang thang ba 1am cho nguoi ta dé 6m, néu ngudi di nang khong c6 mdt hy vong tt dep
la lay dugc vo giau.

T6i di rd thit xa. Dén tan chd ma gia co tiéng to nhu tiéng sung, dng Quynh ciing khong nghe thiy.

Nhiing dan giang xoe canh bay lugn trén khong, lam rgp ca thira rung. Nhiéu con 10 do trén bun 14y,
ngong co 1én by dudng dé nhin.

Hay 12 bin giang?

Do la mét y hay. Giang to, dé tring. Toi gi to1 khong nam co nhirng dip may méan tinh co. Toi lay lam
la cho nhitng thang d3 hoi Mai trudc. Y han chiing né cau ky, ¢ tim cho duoc nhitng thir chim hiém c6
va ban kho dé khoe tai. Chiing no ngu thi chiing né chét. Ngay xua, ngudi ta mdi kén ré bang cach ban
sé, chtr ong Quynh c6 thach nhu thé dau? Au 1a t6i cir ban nhitng con giang to bang cai met nay. Hé
ong ché giang khong quy vi thit khong ngon, thi toi s& chong ché 1a dinh tim ban thir chim nay dé nhan
tién thir tai ndi tro cua Mai mét thé. Phai, vai thit giang ma Mai lam dugc mén an ngon, thi thuyén
quyén 4y mdi sanh duoc vai anh hung nay. Han 1a ong Quynh khong thé “truy” tdi vao dau duoc nira.

T61 dimg nap sau gc cdy, chd dip thuan tién dé dua ra nhirng phat dan hung diing. T61 duong sung
ngam ky, roi bop co. Nhung 1an nio ciing vay, nhitng con nhat thi vd canh bay di. Nhung con bao con
quay c0, lo 1do nhin, r61 rac lai it phan lam ky niém, mo1 bay theo cac ban.

T6i xau ho.

Va nuc nita. Mo héi ra, vira vi xau hd, vira vi nuc.

Toi lai di.

Lai mdt dan giang nita dau ¢ bo song. To1 phai bao thu cho hai phat ban ndy.
Doanh?

Ciing mot luot, ching n6 bay mt.

Ba vién dan lam t61 nhuc nha.

Ma vién dan cudi cling trong tii, nd cling chang ttr t& gi dau To6i ngdi nghi & canh duong, dit sung vao
long, thé dai. Hong, khong khéo phen nay thi mat vo!

T6i d3 tinh dén nuéc chudn thing. Song khong troi.



Con cai no6 canh to1, t01 khong dem né di theo dugc.

Ngudi An Nam khéng 6 ty do mang khi gidi, that 1a hét sirc tai hai. DA chang chiém ndi mot ty thudc
dia nao thi chg, lai con nhirng Iic nay, khong thé mang siing cua nguoi khac ma di bai tau ma dugc.

Thoi thi t6i danh vac mit mo vé don dién dé hang 6ng Quynh va tir biét Mai. S6 phan ctia nhan duyén
to1 pho mac troi, chir bi€t no1 thé nao cho xudi dugc? Pan mang di bon, nay con c6 mot. Chang 1€ nodi
minh dau bung, nén thay trong c6 thudc, da trot nuot chirng mat ba vién.

Khon nbi, thude ay lai 1a thudc sung,

Bong mot ¥ kién nay ra trong oc t6i. Nguoi thong minh nhanh nhen, 14u linh trong ltic ciing, thuong bat
ra dugc nhitng muu ké phi thuong, cac ban a. Téi chot nhd ban ndy, qua cho, c6 thay ban rat nhiéu
giang song. Au la t61 chiu hy sinh may dong bac dé bao toan lay danh du vay.

T61 ham ho di.

Pén cho, toi mac ca giang va chon bon con to béo nhat. Pugc 1dm. Bbn phat dan ‘mang di thi day, t61
dem Ve bdn con giang ning triu. Thién xa, the chir con thé nao! Tb6i xach giang dén mot gbc cay, treo

ghi cang ca bon con vao canh, thiét ro chat, roi di miéng sing vao tin noi, ngdm cho phat dan xuyén
qua ca bon byung, rdi méi mam moi mam loi, bop co. Bay nita di?

Phat stiing n6, bon con giang trude khong thé cua quay duoc, nay thém nira 1a chét ngoéo.
To1 co1 tréi, xach riéng tirng con, di ve, si dién nhu 6ng tudng.

Thay t6i dén cong, ong Quynh chay ra don nhu don mot chang ré hién. Mai ciing mirng r& khen toi rdi
rit.

T61 1am bo mét nhoc, virt giang ra he, va tho, 6ng Quynh nhin bdn con chim u i, gat gu noi:
- Thé thi cau ban 1an nay may 1am day.

To1 sung sudng, tro mot con:

- Thua con ndy, con phai dudi theo n6 dén mudi thira rudng. N6 dong thiy con 13 bay mat.
Ong Quynh cudi:

- Giong giang tinh mat 1am. Cho nén ban né rat kho.

That 12 cdu rat may. T6i cang dac chi, trd con khac va néi khoac day.

- Con nay khoe qua, bi dan rdi ma con ¢ bay. Mot suyt nira n6 sang bén kia song thi mat. May qué,
mai dén chd cay dé thi n6 kiét luc, dung vao canh, roi xudng.

- Phai, t61 da bao cau may lam ma?



Mai nhin cha, noi:

- Ciing phai biét ban, chir ctr may thé nao dugc.

Thay nguoi yéu bénh, t6i cang nhu cdi tim 1ong.

Theo da no1 khoac, to1 tré con thir ba.

- Con ndy thi mai 4n, con do dén tin sau ma khong biét.
Ca may nguoi cung cudi. Ong Quynh noi:

- Tham an cho ché:t. T6i khong miy khi duoc nhitng dip ay. Vi giéng giang rat tinh mét cho nén toi bao
cau may la ding lam.

Thay tleng may, t6i liéc Mai. Mai ciling nhin cha, c6 y khong bang long. Nhu thé du cho t6i roi. Puoc
Mai dong ¥, t6i ha hé 1am. Cho nén con con thir tu, t6i néi khay 6ng Quynh:

- Con nay thi that khong tinh mat ti nao, vi con dimg ngay dang truéc ma ban, lic nd dang nuét dé con
ca.

Ong Quynh gat gu:

- T6i bao ciu may 1a ding 1dm, vi moi khi gidng giang rat tinh mit.
Mai thdy cha c6 dim nhén tai, bén ludm va niing nju:

- Thay lai ctr bao thé!

Ong Quynh ngot ngao cuoi, nhin con gai, nhin toi roi ngdi xOm canh bén con giang, 6ng cam ca bon
céi o gio 1én nhu dé phan vua, va giang:

- Thay bao cau Quoc ban duoc 1u giang nay la may lam, thay noi chang ngoa, vi Xua nay giang rat tinh
mat. Py con xem néu cdu ay khong may, sao tinh ¢ lai gip ca bon con bi khdu mit sin thé nay ma
ban bao gio.

Thoéi chét roi! Toi giat minh danh thot, cd duong to mat dé nhin k. Bong ca trong nguoi toi nhu bi cai
gi n6 bo khdap mach mau. Thi ra bay gio to1 madi trong thay mat giang bi khau bang chi tham that!

Troi oi! Tai t6i hét dan, t6i tu tir bang cai gi bay gio.



Cay mit
Sau nha ong Liing c6 cai vuon rong ngot nira sao.

Gitra vuon c6 mot cay mit to, la rudm ra, bong rop ca khu. Tt goc 1€n, bam vao than cay, dén canh,
chi chit nhung qua 16n. Khach qua duong, ai khong biét, nhin cai cay sai qua, thi tam tac khen:

- Qui hoa chua! That I1a hai ra bac.

Nhung sy thye, cay mit nay dé gay bao tai hoa cho gia dinh 6ng Ling, va ching kién bao dau kho cua
bo con Ong.

Ngay xua - Nghia la sdu muroi ndm vé trude, con do1 ong ndi 6ng Liing, thi 6ng cu van trong trot hoa
mau & cai vuon nay. Tuy dat hep, nhung mua nao thic ay, thu hoach quanh nam ciing c6 dong ra dong

vao.

Mot nim - Nam 4y 6ng Liing 1én chin - Ong cu xin duoc ciia nguoi ho ¢ lang Vong mot cay mit mat
con.

Ong cu ganh vé, trong ¢ gifra vuon, rao xung quanh can than, va bado con chau:
- G10ng nay sai va ngon. Tao chua dugc an bao gio.

Nghe n6i qui 1dm. Nhung chic gi tao di song dén ngay c6 qua Tao chi udc chét vao vu he, dé ching
may ching tao toan bang mit.

Cay mit 1on dan.

Ong ndi ong Liing qua doi.

B6 6ng dé thém nhiéu con.

Gia dinh tr& nén ting quan, thudng ngiy ba thang tam, van phai di vay gao hang bira.

X6m 6ng c6 thang dja chi tén 1a Ton. Hién nay nd van con sépg. No thich an mit. Nha no cting c6 mot
cay, nhung cdy nha né qua khong sai va chirng ngon. No da lay giong mit Vong, nhung trong céy nao,
chét cay ay.

No chi wdc ao co cay mit Vong de an va 18 quan. Nhung mubn cO, thi phai mua. Mua thi phai mat tién.
Glong dia chii c6 quen mua mat tién cai gi bao gio dau. Gidng 4y chi quen nhan d6 biéu. Néu khong ai
bleu thi an h1ep hodc an lira. Nhung khén ndi, & Vong khong ai 13 ta dién ctia nd, ma ciing khong ai no
nan gi n6 dé no ké on lay khong mit ctia ngudi ta.

Mot 1an me dng Liing 6m. Ba thém cila ngot. Trong nha lai hét tién. B6 dng nghe noi nha thang 1y Ton
cO6 mat, nén dén muon tam. N6 dua han mot bat, lai cho vay thém hai dau gao nép. N6 bao:



- Nguoi 6m thém an gi, ctr cho 4n cai Ay, tu khic khéi.

Sau khi me ong khoi bénh, thang Ton dén doi mat va gao. B6 6ng khong co dé tra. N6 khong noi gi, ra
vuon ngam cay mit, moi cao d mot thudc, noi:

- C6 dling giéng mit Vong khong?

B 6ng dap:

- Thua dung.

N6 dtrng mot 14t roi ve.

Nura thang sau, no lai dén doi no. B ong lai khong co dé tra. N6 noi:

- Thé thi vo chong miy gan cho tao cAy mit con nay.

Me ong théy khong thiét thoi gi, lai duoc sach ng, thi cho 12 mdt sy may mén, nén bao chéng:
- Phai ddy, cir gan cho 6ng 1y. Dén ky cting ong thi xin dng 4y mot qua. Chir nha ta ai thiét an.
Thing Ton bat bd 6ng 1am gidy nhudng dit cho nd cAy mit.

Vuon nha. Nhung cay cia nguoi.

Cai ndm cay mit boi qua dau tién, bd 6ng dén ndi véi no, xin dé cung éng cu. N6 ngot ngao dap:

- :Fhé 1a dung. Nguoi trong cdy phai duoc an qua trudc ngudi thac. Pugc, may ctr 1dy. Nhung dirng
bo. Cliing xong lai mang tra tao.

Pén mua rau, me dng nhin cy cai ctr bé can di, nghi mii moi imra 1y do:

- Tai cdy mit che mat ning, nén rau khong 16n dugc. Phan gio twdi tim 1a thé chtr con thé nao nira.
B6 6ng tho dai:

- Roi cay mit con to, bong rop con rong. RE nd lai an hét mau dat. Khong biét roi vudn nay trong gi.

Nam sau, theo 1é nim trudc, bo dng khong néi voi thang Ton, tray mot qua mit chin, dinh dé cting dng
cu.

Thang Ton - Khi ay da 1am pho tong - Gian cai thoi nong dan tu do chiém doat tai san ctia dia chil, nén
phai 1am cho b6 6ng biét tay no.

Tay nd cam céi ba-toong, ham ham dén nha. N6 khong danh bo 6ng. Nhung quat vao bai vi cta ong ndi
ong, va chiri thang an trom mit. N6 hat ca mam com cling xubng dat.

Thay bo 6ng nd6i budng, no troé1 vao goc mit, bat quy hai dau goi vao hai nira qua mit méi bé doi. Roi



no danh va giao hen:

- Tir nay, Ong giao cho v chong may phai tréng ciy mit. Mat qua ndo, 6ng ché xac vo chdng may ra.
Cho chtra thoi an cap?

B6 me ong cuc qud, nhung khong biét 1am thé nao dugc. Cay 16n dan. Ca vuon bi cdém nang. Cé cling
khong moc dugc hudng chi 1a hoa mau.

Me 6ng ban:
- Hay 1a ban quach vuon di.

Nhung khong ai mua. Vuon ay khong thé trong trot. Va khong ai dai ma 1am ngudi canh mit cong khong
cho dia chu gian 4c, mat qua nao, chét vd1 nd qua ay.

Me 6ng kiém an mdi ndm mot vat va thém. Thiéu dat dé trong hoa mau, gia dinh bot hin mot moi 1oi.
RO1 syc nghi ra, ba ban:

- Hay la ta ban vuon cho cu chanh? (thang Ton da 1am chanh tong).

B6 6ng dén ndi voi nod:

- Ngay xua cai nam u chau 6m, cu c6 giip mot bat mat véi hai dau gao. Con gan hau cu cay mit. Ngay
ay cay con nho, khong no1 lam gi. Nhung hai muroi ndm nay, cay ay sai qua, mua nao cu ciling huéng.
Do 1a quyén cua cy. Con khong dam noi di no1 lai. Nhung c6 mot di€u con phai nghi ngori nhiéu, la cay
cua cy, nhung nd lai moc trén vuon nha con. Cho nén, con mudn nhudng dut hau cu cai vuon. Kéo con
van mang tiéng 13 ¢6 cAy ma khong duoc an qua.

Thang Ton bo doc tau xudng, ngdi nhom day, dap:

- Anh n6i ciing ¢6 1y, nhung anh ¢6 d€ phan co6 1y cho t61 nira hay khong. Anh 1am nhu ¢ do1 nay chi co6
moO1 mOt minh anh la khon thoi ay!

R61 nbi thém:

- Anh xem, gan tat ca cay an qua & xom nay la cua t6i mua hét. Cling nhu cay mit cia anh. Nhung c6 ai
kéu ca phan nan gi dau? Co ai dén nd1 nhuong vuon cho to1 khong? Ai ciing trong nom cho t61 rat can
than, khong cay nao suy suyén qua nao. Hon hai muroi ndm nay, t61 an mit Vong da quen roi. Théi anh
vé di, no1 lam, rac tai to1.

No1 doan, n6 sai nguoi dudi bo ong Liing ra cong.

Nam nam sau, bo me 6ng qua doi.

Ong Liing clng de nhiéu con. Gia dinh cang d¢am ra tang thiéu. Ong da phai ban dén thira rudng cudi
cung cho thang Toén. Nhung cai vuon sau nha thi cho ciing khong ai mudn 14y.



Ba Liing buc minh 1dm. Mér nim mua mit dén ba nhin nhirng qua xanh nhu nht nhu cai nam tay & than
cay ba tinh lay gay nhon choc cho théi me tat ca di cho d& ngua mat. Nhung ba khong dam. Tuy thang
T6n da tir chanh tong nhung con ca n6 lam Ly trudng uy quyén khong kem bd ngay trude. Thang nay
cling c6 cai thoi cho vay dé chiém cdy an qua cta vudn nguoi ta.

Ong Liing thi coi cay mit nhu mot vat thi. Chinh n6 1am cho hai doi trong gia dinh 6ng, vi ting ban, 1a
7 chéng, bé con luc duc, cai co nhau luon. Mui quél chin thom ngao ngat luén luén nhic ong dén
nhirng ndi uat trc. Nhat 1a khi thay dira con nho tap noi “cy mit clia nha ta”, thi ong cang cim hon. Ong
noi ong, bd me Ong, nay dén vo chong dng, ¢ cdy mit & vudn day, nhung da ai duoc biét mii méo nd
nhu thé ndo dau.

Mot hom, nghe con 6ng khdc, doi an mit, 6ng khong thé nhin duoc. Ong cadm con dao dua, chém vao
than cay hai nhat that manh.

Viéc dén tai thang Ton. Lap tirc, nd pham pham dén.

No churi 6ng 1a lam phan. No sai day t& dong bdn céi coc ¢ canh goc mit, budc bon chin tay 6ng vao,
roi cdm cy chubi vao 13 dit, va danh. Ong nhu con éch bi cing, gidy giva. Mot 1at, mau dit vot ra.

Ba Liing ¢ dong vé, tay xach gio 6c. Thay chong bi don, ba voi vang chay dén. Thang Ton giat 14y,
quang ra ngoai hang rao, ro1 d4 ba mdt cai ngad song soai. o¢ roi tung toé.

Thang bé con bo 16m ngdm theo cai gid, vira nhin qua k& rao, vira khdc. N6 do1, mong me vé dé co oc
an. Sau tran don, minh may 6ng Liing sung vu, bon ndAm hom maéi khoi.

Dao thang nim nam ngoai, mot dém, mua to gid 1on.

Cai canh mit to nhat bi gay, ro1 thang xuong noc nha.

Nha von yéu, nén d6. Cai cot d¢ 1én dui ba Liing. Ba chira mai khong khoi. Hi¢én nay, di dau ba ciing
phai chong nang.

skekesk

Cho t61 nam nay, vira diing bon muroi mot nam, thi do1 phat dong vé. Ong Liing 1ay lai dugc cay mit.

Céc cay trong lang ciing duoc giai phong thoat tay dia chu vé voi gia dinh nong dan.

Lai ding vao vu mit chin. Ong Ling bd mot qua to nhat 1am tu, boc ra mui, dit 1én ban thd, rom rém
nudc mat, khan ong ba cha me. R6i vo chong con cai xum lai an. Khong ai noi V01 ai cau nao. Hmh
nhu ho suong qua. Khong phai suong vi dugc huong cai vi thom ngot cua gidong mit Vong, nhung
suéng vi da gianh duoc cai quyén an qué ctia cay nha trong di ba doi nay.

Nhung 6ng Liing dn c6 ba miéng. Ong dung phit ddy, 1dy cai dia, xép vao d6 do hai chuc mui to nhat,
va noi:

- Dé dén tbi, hop xong, tao danh Itra anh can bo vé nha, dé moi anh éy an voi tao, thi tao mo1 that théy
ngon, thay sudng.
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Chiéc dén pin

Lan sau, ¢ viéc 1én tinh, 6ng Huyén Van Giang van vao tro nha Giéc nhu thuong. Thé 13 bac thong
phién da doan sai. Bac tudng hom no xdy ra, n6 dong téi cho liém si cua ong Huyén, bac s€ mat dut
moi.

Ma roi biét dau, ong ta lai chéng co dong cac quan khach dén tro ca nha khac, thi that 1a hoa vé don
chi.

Nhung ma khong. Ong Huyén van vui vé sai bdo bac, nhu quén khuay chuyén hom no, dén ndi bac nghi
rang hay la dém ay bac da chiém bao mé hoang ma thoi.

Song, quyet 1a sy thuc. Ngay hom sau, khi o6ng Huyén da vé, bac Gidc nhiéc moc c6 Khue, dén ndi cod
Ura nude mat nirc nd noi:

- Thay ma ¢t d6 cho con phai 1ong cai nha ong dé gia Ay rdi con ty tir cho ma xem! Con ngd dau ong
ay phai gi6 the.

Bac Gibe quic mit, hoi:
- Sao thdy ong 4y vao, may khong ho hoan 1én?

- Thi con ¢6 trong r0 dau. Mai dén luc thay danh diém soi, con thay sang, bung mat ra nhin, con hoang,
mo1 kéu ra 1én.

Nghi ngoi mot lat, bac Gide noi:

- Lan sau, tao chic ong ta khong con mit mili ndo vao tro ddy nita. Nhung hé may di pho c6 gip, miy
nén tranh xa ra.

- Ngo 6ng ay ctr dén day thi 1am thé nio?

Bac Gibe hat xong diéu sai ba, ngdi nhdm day, tu mot hum nude rat nong, dap:
- Thi may vé nha c¢6 Ly ma ¢. Ong 4y c6 héi, tao bao may di doi ng.

Khué trdm ngam, thd dai, noi:

- That tir nhién t6n tién hanh 1y di tranh nan. {t ra ciing mit ngét dong bac. Sao thdy khong dé con & nhd
nha ai trén tinh nay c6 dugc khong?

- Ai nguoi ta nudl bao ¢c6 may. Va lai roi nguoi ta hoi, tao s¢ tai tiéng. Pugc, may clir nghe tao, vé
Rong choi véi ¢6 Ly may dam ba hom.

Khué ngudy ngudy:



- Vé Rong di xa 6m Ién ay. Tur ga Gia Lam kéo bd theo dudng dé thi ning chét ngudi! Ma lang Rong
cting vé Huyén Van Giang cta ong ay.

Béc thong phién cau mit.

- Nhung trong khi ong 4y 1én day, may di Van Giang miy con s¢ gi. Va lai 6ng ay 13 phu mau dan Van
Giang do1 nao 6ng them tréu gheo may ¢ hat ong cai tri.

Ban bac v&i con nhu thé, bac Gide yén tri giau dugc Khué vao cho kin dédo xa xoi.

Ngo dau ong Huyén Van Giang thdy Khué cip non va gbi 4o, lai biét rang co ra ga, thi ong vo vit hoi
bac Gide:

- Con bé no ra ga vao gio nay a?

Tuodng c6 ndi1 thue cling khong hai gi, bac thong phién dap:

- Bam quan 16n, chau nd vé Rong, choi véi ¢6 Ly chau.

Ong Huyén mirng tham, hoi:

- Rong nao? Rong Van Giang y a?

- Bam phai a.

- A thé ra nha may ciing c6 ho véi ngudi & Rong day?

- Bam c6 chau 1y chong & Rong. Chu chau trudc kia 1am Ly trudng,

Ong Huyén nghi mot lat, roi hoi:

- Ly truéng nao thé nhi?

- Bam Ly Trung 4y a.

Ong Huyén vira git gi vira ha to mém ra ma:

- A, Ly Trung 1a em ré may d6. Bay gid tao mgi biét. U thang 4y tao coi bd ciing thuc tha.

Noi doan, 6ng udng voi vang chén nude rdi di, sai linh Xép ca ban dén vao va-ly. Anh linh ngo ngac
khong hiéu y quan ra lam sao. Vi theo 1¢ thuong, ngai rat 18 mé. Trudc khi vao hau cu thuong, du sting

luc ké mang tai, ngai ciing hiy 1am mét hai chuc diéu cai da.

Lan nay thi chang c6 stng luc ké mang tai, ma 6ng Huyén cling hét st lat dat! Ong vao dinh, thu Xep
cong viéc cho chong xong, dinh vé Van Giang ndi nhat hom nay, dé dén tdi, vao lang Rong. Chi co sic
dep méi khién ndi 6ng nhin com tring, com den, day doa cai than gia nhu thé.

Chiéu hom 4y, vé t6i nha, mot mit ong Huyén bao Cai viéc cho ngudi dén Rong thim xem nha Ly



Trung c6 phai méi c6 chau gai den thuc hay khong, mot mat ong sai lam mam com, va tiém chong
chong huat cho di bita thudc. Ong git gong véi 6ng PE va 6ng Bo-ba vao trinh viéc an mang luc trua ¢
lang Phung Cong. Ong buc minh nhitng viéc quan trong ay dén 1am réi beng ca oc, khong cho ong
duoc thong tha dé nghi ngoi dén cudc gip gd diu dang sip stra ndy.

ROi xam t6i, anh linh phu khoe nhit d3 doi khin, mic 4o the dai chinh t&, kéo xe 6ng vé lang Rong.

Chiéc xe nha 1in d6i banh go trén con dudng gap ghénh, 6ng Huyén tuy dau d6n mét nhoc, nhung van
bat chay | hét stc. Tay 6 ong cam chlec dén bam ndm pin, thinh thoang lai bat sang lén, dé soi 161 cho xe
d& sa xudng rudng. Hom 4y 1a cudi thang, tring sao khong c6 ca mot canh dong nhu nhuém mue.

V;é dén Rong, tuy ong é am ca lung 13n hai vé dui, song 6ng thay nhe nhdm ngay. Ong di 16 nhanh, goi
cong vao nha Ly trudng duong thir.

Gng no1 thuc véi thude ha muc dich cta 6ng, va hoi:

- Vay thay c6 ké gi gitp t6i khong?

Ly trudng gai tai dap:

- Lay quan 16n, quan 16n thwong dén, chic c6 dy phai bang long ngay. Va lai c6 ay vé dau, chir lai vé
hat nay, thi lot lam sao dugc tay quan I6n. Ma con twdng c6 ay dinh hau ha quan 16n, nén mé1 1ap tam
dén choi ba Ly Trung.

Ong Huyén vui vé, vd vai Ly truéng, vira cudi, va noi:

- U phai, thiy nghi dung ddy. Thé by gid ta nén lam thé nao?

- Bam dé 14t nita, con bao nha con chay dén nha Ly Trung, bao ¢ ay sang choi.

Ong Huyén lac dau, xua tay:

- N6 khong di dau.

- Bam c6, nha con ghé vao tai ¢ ta, bao thuc riang sang quan 16n doi.

Ong Huyén gat dau, nhip chén nude ché tau, roi giuc:

- Thay bao c6 Ay nha thay di ngay cho t6i.

Céi tin quan vé lang, ty nhién don m tir nha no sang nha kia. Ngudi ta biét rang quan, vi nhan dugc
cai xe nha go son den dé€ ngay & ngd ong Ly.

Ca lang lo lang chang hay ¢ viéc gi chang lanh, ma dang dém hom, quan vé mdt cach bét thinh linh
nhu the.

Duy ¢6 Khué hiéu. C6 ké su tinh v6i ba Ly Trung, va hoi xem nén tron tranh chd nao cho thoat.



Ba Ly Trung ban bac v&i chong, rdi nhat dinh dit co sang nha ngudi anh ré ho & lang bén canh.

May sao, hai ¢ chau vira budc chan ra khoi nha ¢6 muoi phit, thi & ngoai cong co tiéng ba 1y duong
nheo nheo goi.

Song ba thdy that vong ngay, vi thiy ndi hai ¢6 chdu méi ra Ha ndi lac chap toi.

Ong Huyén duogc tin, nhu bi sét danh. Ong ha mém méi mbi dép dinh né1 duoc:

- Thé ¢6 c6 vao trong nha xem xét ki cang hay khong?

- Bam khong?

Ong Huyén gio ca hai tay 1én troi, mang:

- P6 ngu? Thay 1y dua t6i di vay. Toi da biét rang vo thay khong dugc viéc gi dau ma.
Ly trudng so tai mét mat, voi vang thip chiéc dén bdo va cap trap diéu, theo quan di.
Pén nha Ly Trung, 6ng Huyén goi ngudi mé cong.

Ong khéng néi rd 1a kham xét gi, clr xdng xdc sdn vao, bam dén 1én nha trén, xuong dudi bép, ra ca
chudng trau, chuong lon. Sau khi suc sao mot h01 v ich, 6ng dung gitra san ngan ngo tho dai. Ly
Trung moi khan moi vé, sao ong cting khong ngdi ‘nghi. Roi chang nodi chang rang, mét minh lai xam
xam di sang hai bén hang xom. Khong biét nghi thé ndo, ong khong cho ai di theo hiu, 6ng chic Khué
d3 nhanh chéin, chui sang 4n nip & do.

Nhung sy tim toi c¢b nhién khong c6 két qua, gia di ong lai bi thiét hai: ong vap vao cai chdt cong suyt
ngd, cai dén bam roi ban ra xa, tim hét hoi ciing khong thay.

Ong phat cau, goi vang Ly truong bao di vé, va ciing duong, ong hét 1am bam dén git gong:
- Thay khong duoc viée gi ca.
Ly trudng so hai, gai tai noi:

- Lay quan 16n, tha t6i cho con. Bam bay gio xin quan 16n ¢t nghi ¢ nha, con sai tuan di tréc, thé nao
cling thay co ta.

Mot nguoi that vong dén dau cung khong bao gio dam tuyét vong, cho nén 6ng Huyén bau ngay vao cai
chat hy vong 4y, tuy biét nd chang viing vang gi.

Ong ndm khan trén sip nha Ly trudng, tay vat 18n tran, thinh thoang lai tho dai. Ong tiéc ca cai dén pin
nira. Thyc 1a thiét don thi€t kép.

Moi tén tuan vac gdy vé khong lai 1am 6ng chan nan mot ty. Ro1 dén nguoi cudi cung thi sy tuyét vong
cua ong dén cho hoan toan.



Luc ay da dau tréng ba. Ong bong viing ngdi day, bdi lai toc, cip khin vao nach, x6 chan vao gidy, goi
Ly truong.

- Bao no kéo xe cho t6i vé Huyén.

Ly truéng so sét noi:

- Bam dém d4 khuya, moi quan 16n nghi lai, nha ching con cung sach sé.
- Théi, thay cit hai tén tudn luc ludng cho ching né di hau toi.

Noi doan, 6ng Huyén nhu nguo1 di€n, dung dung di mot minh ra cong chang cho ai ca. Ly truong hoc
toc chay goi tudn, va sai ngudi sap stra dén duoc Chang may chdc, gilra hai ngon lira sang, chiéc xe
den d3 i ach nghién banh 1én trén con dudng dat gb ghé.

Sang hom nay, Ly trudng lang Rong dang ngii ngon giac, thi ¢ ngudi danh thirc day, ky nhan to sirc
cua quan Huyén.

Vian Giang, ngay 25 thang 2 nam 192...
Le Tri Huyén strc Ly trudng xa... Tuan ctr.
T6i hdm qua, ban chire di tuan lai xa thay va c6 mang theo chiéc dén bam nim pin, moi nhé.

Vay khong biét tén nio cAm dén 4 ay, chua ndp lai ban chire, nay stre thay phai tim cho ra va dé tai ban
nha trudc ngay 2 thang 3. Nhuoc bang dira gian giao c6 ¥ chiém doat, thi s& phai toi ning.

Nay strc

Le Tri Huyén

(Ky tén va dong kiém)

Panh van xong, Ly trudng cay cuc du mit, boi vao cot, thir nguo1 ra nghi, mat tai dan.

(Mars -1938)



Lai chuyén con meo

Vira budc chin t6i cong s, t6i da thiy chiéc xe Pho 4y dtng trude thém nha, va tiéng chi toi néi oang
oang trén gac.

Bon nim nay, lam ¢ day, toi chua hé thay c6 viéc khac thudng nhu 1an nay. Toi binh tinh sao dugc.
Chu t01 von la dan lang bep, dan lang bep hang ndng, nén ngay thuong som 1dm 13 tam gio ong moi
tinh glac Ma sau khi rira mit, mic quan ao, dlem tam (bang nudc ca phé sita) va diém phoi (bang

khoi thudc phién) thi it ra dén chin gio 6ng moi xubng 1am viéc duge. VAy ma ching hay hém nay da
xay ra viéc gi phi thuong, dén ndi ong bo ca 18.

To1 voi vang rao budc vao budng gidy dé cho san. Vi chac rang trude khi di vang, 6ng chi can dan do
to1 di€u no dicu kia, hodc giao cong viéc cho toi.

Nhung chd mai, t6i van khong thay gi. Téi dén ban chi xem c6 day thép hodc thu tir gi khan cap khong.
Ciing chang c6 gi dang cha ¥. T6i ngac nhién hét stc.

Ngoai san, van vong ra tiéng chi noi va tiéng chan ngudi chay ¢ ting trén.

To1 mé ctra goi loong-toong. Nhung khong ai tré 101.

Bdng nguoi boi chay vut qua. Toi voi vang hoi:

- Viéc gi thé?

Ngudi dy khong ding lai, chi cau mit dé dap bang hai tiéng ving vang, coc 1dc:

- O! Thoi!

To61 nhan théy trén ma anh c6 hian nim vét do, nén tdi chot da, cang ¢ tim cho hiéu viéc gi.
Ma tiéng g6t chan don dap nén & cau thang méi 1am t6i kinh hii 1am sao.

Thi may qua, thiy ngudi sop-pho 1éo nhéo & ngoai hién, t6i voi vang mé ctra so ra:

- Viéc gi thé, bac?

- Pi nha thuong. Puong git nhr mam day!

Tra 101 mot cach oan hon, anh ta lai voi chay ngay xudng bép.

Pi nha thuong? Trong nha da xay ra tai bién gi?

Hay thing Jean, thang con trai yéu qui ctia chi toi di 1am sao? Co thé thé 1dm. Thang bé nay, chic vi



vii n6 lo dénh, da dé nd ngd gac. Hay nod bi cam phong?

Nhung sao chu toi khong goi day ndi moi bac-si dén cap ctru? To1 thuong hai thang bé, néu nb da gap
nan. N6 13 mot dira ngoan ngodn, 18 phép. Vira méi chiéu qua, khi thay toi hét cong viéc, no san dén
canh t01, dat hai canh tay miim mim 1én ban va kleng chan, ha miéng, dé ngo lén chd t6i 1am viée. Ai
ma khong yéu no duoc.

T6i bé no, dit trén dui. N6 hoi 61 bang nhitng ciu rat ngdy tho, khién chu 61 phai cudi dau bung.

T6i vira tinh 18n gac dé thim nd, nhan tién xem c6 thé gitp ich cho chi viéc gi ching. Thi bat do, toi
thay chinh thang Jean duong niu tay, co vi nd ra san sau.

N6 van hong hao, ngoan ngodn, va nhét 13 van lanh 13n nhu thuong,
Toi vay tay, goi vu:

- Chi Hai!

Va hat ham, t6i tro tay 1én gac dé 1am hiéu hi.

Chi Hai mim cuo1i, gat dau, dap lai t61 béng mot tiéng:

- bé!

T6i cau mit dé nghi. Quai! Ai dé? Téi lai hoi:

- Ai?

Nhung chi Hai mudn chirng khong nghe 13, nén dap:

- D1 nha thuong.

ROi chi bi thing Jean co di xa, khién t6i nghi vAn nghi vo mdt minh, ma cang khong hiéu viéc gi ca.

Pé? Ai dé? Hay ba chi? Khong c6 1y. Ba 4y mdi c6 mang duoc bon thang. Chi t6i ndi chuyén véi toi
thé.

Vay 1& ndo ba dy da dé som thé duoc. Hay 1a dé non?

Néu vay, that 1a mot tai bién cho chu t6i. Chu t6i di tat anh boi. Phai ching vi lo cho vo ma éng da
loan tri?

T6i 1am ¢ day bén ndm. Chi yéu t6i. T6i mén chd. Sao ti thiy cai tin dit doi ndy ma tho o cho dugc?
Va ba chu la mét nguoi phic hau, thue tha. Tuy ba la vo mot nguoi Phap song & bén thudc dia, ngudi
Phap 4y lai la nha doanh nghiép kha to, vay ma ba van lam nhirng cong viéc nhu vo mot ngudi thuong.
Chinh mét t6i hang ngay da thay ba vao bép lam do an. Va khi roi, bay vo ca quan 4o giup boi. Ba doi
v4i ké an ngudi 1am rat ngot ngao, rong rai, dén ndi chua bao gid t6i thay ai 04n than mot cau nan.



Tiéng chi1 toi van mot giong git gong & trén gac.

T6i dimg din do, xem rang 1én hoi thim bay gid ¢ phai phép hay khoéng. Va ciing nén biét dich su
thyc da. Thi may thay, nguoi loong-toong da ¢ dau vé. Anh ta xudng xe ¢ cong tra ti€n vQ1 va va tay
om cai chai va goi gi to, tat ta rdo cang vao nha.

Nghe t6i hoi, anh ta chi du thi gid tra 10i bang ba tiéng, d3 voi bién mat:

- Bong, bang, con.

bich 1a nhirng thir can cho sy dé. Toi phai di di lai lai trong phong, cham thudc hat dé nghi xem nén
xtr tri thé ndo Tir luc 4 ay, tleng chan chay trén gac cang v01 vang tap nap.

Nhung bdng t6i ngac nhién hét sirc. Va do do, t6i lai yén tAm. La vi tdi vira nghe tiéng diu dang ctia ba
chu to1 goi thang Jean:

- Jean! Lén hon Ba! Ba sap di day.

O hay! Ba thing Jean sip di? Chu t6i sap di? Di dau? Khong c6 18 ong lai di nha thwong dé de.

T6i mong loong-toong xudng dé hoi.

T6i nham lai xem trong nha nay con ai c6 thé dé duoc nita khong? Khong. Tram cau hdi van vo quay
10n trong 6c¢ t61. Va sau hét, t61 quyet rang bon bodi, bép, sop pho, v em, loong-toong khong hiéu vigc
gi hét. Ho noi li€u ca.

Nhung bong khong, sao tir ndy, trong nha nhu c6 bi,én dong? Hay chinh chu t61 da gdp hoan nan gi
chang? Xua nay ong dieém dam, sao bay gio ong to ti€ng, cau kinh 1am vay?

- Bac Nam dau. - Ong ay hoi - C6 phai mua thém xing khong dy?

- P ca rdi.

Thay tiéng x6n xao & chan thang, t6i voi ngd b ra, thi nhitng ngudi 4y da dau ca.

- Gom, di tranh ra, nguoit ta da voi me than dff)ng 1€n, lai con an hudng. C)ng éy lai bat tai cho cai nita
bay gio.

- Gt cai con khi, ai khong vo1?

T6i lai m& ctra, thi ciing chang thiy con ai.

Trén dém 6-t6, nguoi ta da dat nhitng gbi nho nho

T6i bén cho & cira s6, dé doi nguoi ma hoi.

Anh b61 Om 1€ mé cai chai con gan xi nguyén, mot cai hop nho tir trén gac xuong, roi dé trong xe. To61



vay tay, toan hoi. Bong bi chu goi giat, anh ta phai thua:
- Me-xur!
ROi tt ti chay lén.

Mot 1at, anh sép—phor hat tép van kinh ctra xe cho kin, roi léy tay tro dé dém d6 dac. Anh ngéi sin, cam
tay lai dé cho. Luc ay, nguoi loong-toong cling ding ¢ bac thém. T61 hoi:

- Bac di dau vé thé?

- T61 mua bong, bang, con. Nha c6 sam du ca, nhung 6ng chu bao bong cii, xau, phai mua thr méi. Ong
ay c0 hiéu qua?

Noi1 doan, anh lac dau, mim cudi1 véi sOp-pho, roi tranh rap sang mot bén, khién t61 mudn hoi, lai
khong dam hoi nita. To1 biét 1a co6 cai gi dang kinh trong s€ qua trudc mat anh.

Cai dang kinh trong ay, hin 1a 6ng chd, hodc ba chi toi.

To1 doan khong sai: Ba chu toi tat ta ra xe, ngod vao trong, soat lai cac do dac, ro1 nhin 1én gac, goi
chong.

Ba dung doi, mot tay gitr lay ctra xe mo rong.
To1 tinh ra san hoi. Nhung khi thay trén mat ba c6 vé ban khoan, nén t6i lai tru trur.
RO1 tiéng giay cham rai xuong thang gac va ¢ san, moi ngudi quay ca lai phia cira.

Tiéng gidy Ay 1a tiéng gidy ong chil t6i, t0i nghe dd quen tai. Han 13 khong can hoi han ai, nira phat
nita, t61 co thé biét cai viéc quan trong da xay ra trong gia dinh nay.

Chu t6i toc chua chai, cavat budc dbi da, ¢ trong nha, xudng thém. Ong di thong tha, nhin tirng budc.

MEit 6ng rat buon ba, dau thuong. Vira di, 6ng vira noi nhitng tiéng do danh. Hai canh tay ong khoanh
lai trrdc nguc, vi Ong phai nung niu mot vat nang.

Ong guong nhe, ngdi vao dém xe, mac cho ba voi dong cira lai.

Xe tur tor chay. Moi nguo1 nhin theo, va bo1 vi da 1am xong viéc quan trong, nén cung nd mot nu cuoi.
To61 cling thay dugce nhe bong, vi vira timra cau tra 101 rat gian di cua bai tinh @6 tudng rat kho tin.

Thi ra so di tir sang dén gid chu té1 phai tram dudng vat va, sinh ra 4c nghiét, ca nha chay loan xa, boi
ro1 nhu ¢6 cudc 16 dat long troi, 1a vi con méo Mi-mi sdp dé, nén chu toi phai stra soan dé dem no6 vao
s& Thuy.

8-1939



Heé! Heé! He!

- Nay xe, cai con me thit lung tim dang di trudc hiéu Phic An kia, c6 phai 12 vo nha Chanh tong Pong
Quan khong nhi?

- Bam cu 16n phai a.

Cu 16n - B61 vi nguoi1 dan ba nay dugce diém phiic hon ngudi khac ¢ cho c6 chong lam quan dén churc
tuan phu. Cu 16n nghi mét 1at, ré1 hoi:

- Tén con me la Chanh gi ho?
Anh xe vira bAm chudng, vira dap:
- Bam, chanh Tién a.

Cu lon mim cuoi:

- Tén no6 thé khdong trach n6 giau. Nhung n6 an mac thé kia, do ai biét nd c6 hang van. Pén gan nd, may
do cho tao xudng nhé.

- Da.
Lic 4y ba chanh Tién duong di voi vang trén he. Ba khong dé y dén duong phd, boi vi ¢ nha qué ra
tinh, ba dinh sam it xéng cudc, cung vai thir lat vat, nén di di lai lai 0 phd Khach dén muoi luot, dé

khao gia cac hiéu ban d6 sat.

Ba mdc 4o vai nau dai khong gai khuy, va quan s61 tham ngan clin con. Canh tay ba khoac cai noén da
tau tau Tat ca bg canh cua ba chi hon nguo1 nha qué thuong co6 cai that lung tim.

Ba duong nhin vao hi¢u Phuc An, bdng tiéng cuoi khanh khach gion tan ngay bén canh tai, lam ba giat
nay minh:

- Hé? Hé! Hé! Ba chi 1én tinh tir bao gid thé?

Cu 16n Tuan nim lay c6 tay ba Chanh, va Von va h01 thé. Thi khong ngd ba nay, duoc han hanh bat
than, sung sudng qua, dén ndi ru 1én mot tiéng “6i”, va cam dong suyt roi nudc mat. Ba ta voi vang
chip hai tay dé vai lui lai mot budc, cung kinh chao.

- Layculona.
Cu 16n nhan mat, xua tay:

- Khong, khong cu 16n cu bé gi, chi em minh ban gai, ai hon tuoi 1a chi, ai kém tu61 1a em. C6 cac Ong
ay lam viéc v&1 nhau thi muon goi nhau 1a gi thi goi.



- Da, lay cu 1on.

- O ding cu 16n cu bé gi ma? Hé? Hé? Hé!

- Lay cu 16n cho phép con goi thé a.

- Gém, cac ba chi dén kho bao. Thé ndo, ba chi 1én tinh tir bao g10, sao khong vao trong dinh cho1?
- Lay cu 16n tha t1 cho, chiing con an mac sb s&, so vao thi 1am ban mét cu 16n.

Cu lon cuo1 xoa:

- O ba chj cr day thé. Téi trach day!

- Lay cu 16n, cu 16n 1a chd cha me, cu 16n tha t6i cho con chau.

- Thé thi bay gid vao choi vay.

- Lay cu 16n, da.

- Vao an com véi to1 cho vui nhé.

- Lay cu 16n, chiing con da vo phép cu lén roi a. Nha qué chung con hay an com som.

- Thi vao choi néi chuyén vay. Ong Tuan t6i doi vé day, t61 dén tham cac ba chi mot luot, thé ma céc
ba chi 1én tinh, khéng ba nao vao choi véi t6i. Toi gidn 1dm ddy.

- Lay cu 16n, chd ching con 1a con chau, chi sg n noi that thd, nén khong ddm vao d6 ma thoi.

Thi t6i da bao chd chi em minh 1a ban gai voi nhau, ta can gi. Cac ba chi dong ban, t01 cting dong ban.
Cac ba chi lam rudng, toi cling lam rudng. That day, ¢ nha, t61 cling van giat git, quét tudce, chir co
xém x&p ngodi khong nhu céc ba quan khac dau. He! Hé? Hé!

- Da.

- Vao choi trong dinh nhé.

- Da, ching con xin theo hau cu 16n.

- U 1én xe t6i ma di.

Noi doan, cu 16n goi chiéc xe hang, dé nhuong ba Chanh Tién ngé)i xe nha.

Ctr chi khong ngd nay lai khién ba Chénh cam dong.

Lan nay, ba tra nudc mat that. Ba nguong nghiu, run s¢ thé nao ay. Nhin chiéc xe son gia do61 moi, gong
kén sang loang, vai dém trang tinh, bong ba ghé ca nguoi.



Ba tuong nhu minh khong xtrng dang dugc dung nhiing thir sang trong qua quat nhu vay. Va khi dit tﬁrp
than cyc mich 1én trén chiéc dém €ém ai do cu 16n nhuong cho, ba khoan khoai nghi bung khong biét
may muoi kiép trude tu da day dan thé nao, nén ki€p nay moi dugc dén bu bang mot phit hanh phic
nay vay.

Ba ngdi mém trén xe, ba van con rung minh. Ba ngdm dén 101 ngot ngao, tir té& clia cu 16n ma nd nang
c4 may mit. Sao lai c6 ba quan dé dai, phuc hdu nhu ba Phat nay. Mot doi nguoi, du kho sé thé ndo,
ma dugc cu lon ban chuyén cho mot 1at, mot 14t thoi, thi con ai mudn chét nita. Vo mot quan Tuan phu,
vo mdt cu 16n dau tinh, ma ddi dai véi vo mot tén Chanh téng quen, an ndi than mat nhu chi em, nao
nam tay von vi, ndo ba chi, nao hon tudi, ndo vao choi, ndo trach moc, troi oi ai duoc thé ma cha tho
thém dén muroi ndm! Nghi dén d6, ba Chanh dao dat ca tim hon.

Bdng xe bam chudng va chay quanh vao dinh. Ba Chanh voi vang tut xudng dat, va noi:
- Anh dd cho t6i xudng di bd, kéo cu 10n trong thay lai quo!

Nhung cu 16n ba nghe tiéng. Cu 1on quay lai xua tay cudi:

- Khong can gi. Pan 6ng ho khong hay chap né nhu bon minh dau.

Pén thém nha tu, ba Chanh chui chin vao chiéc tham rat ki ludng, roi méi dam budce 1én gach hoa. Va
cu l6n phai kéo mai, ba mé1 ddm ngoi trén chiéc ghé banh danh bong. Ba thit nguo1 1€n.
Cu 16n goi linh quat nude, va léy lo ché cat trong ti ma cu 16mn khoe 1a thugng hao hang. Chinh cu 16n

tir pha ra chén, va dwa tdn tay moi ba Chanh Tién.

MOi 1an ba Chanh duogc cu 16n ban cho nhitng cau tur té dé dii, ngot ngao, thi ba lai rom rém nudc
mit.

Cu 16n héi thim vé mua mang, dong ban. Cu 1én ban 1€ thiét hon vé 16i 1am an. Ba Chanh cam sy nha
nhan bao nhiéu, lai phuc sy dam dang cta cu 16n béy nhi€u. Va cu 1én ndi ca chuyén budn ban cta cu
16n khi go1 ho, khi dong thoc, khi can son, khi budn to, khi dat day, van van, bat cr dip nao c6 1ai, cu
160 ciing khong dé tién nam yén bao gid.

- Phi thwong bat pha, ba chi a 6ng nha t6i tiéng rang lam quan, nhung lwong 1au ¢ dugc 1a bao. Hé?
Hé! Heé!

- Da, lay cu 16n, cu 16n dng thuc 1a nhan quan:

- Phai, cho nén toi van phai gitt nghiép nha, 1a 1y sy budn ban 1am cin ban. Lam ba quan, chiang qua
nhu dugc hudng cai hoa thom, chir sung sudng sao bang cac ba chi c6 ruong nhiéu. Thé nam nay ba
chi chi cay c6 nam muo1 mau thoi a?

- Da, lay cu 16n, ndm nao ching con cung chi cay c6 ngan ay, con cho nguodi ta lam ré. Vi nha neo
nguoi, sttc mot minh con khong kham noi a.

- Phai, t61 gi vat va 1am. Va lai cho cho nguoi ta cay r€, cling thira an ti€u roi con gi.



- Da.

- Cho ndm muoi mau ay, ba chi bao trir lai dé ban la phai lam. Thoc dugc gia ma khong ban, chi t6 dé
chuot can.

- Bam cu 16n; méy 1i nha con chat, khong c6 chd chira thém thoc nita a.

- O quy hoa qué, trong nha ba chi c¢6 nhitng hai 1am théc to tuwdng, thé ma khong du dé chia thoc kia a?
- Da, lay cu 16n, thdy chanh nha con van cir dinh xong mua nay thi xdy thém miy gian nita. Thay chau
ctr khong muon ban, bao trir 1ai, chd ndim v& duong hay hay. Nhung con tudng dé thoc nam cho day,

tha ban di dé dong cai khac con hon.

- Phai, ba chi nghi chi phai. Viéc tién nong phi ¢ tay bon minh khong c6 lgi. Cac ong ay dan 6ng dan
ang gip dau ndi day, chir sao bang bon minh. He¢! He! Hé!

- Da.

- Thé ba chi con dugc bao nhiéu thoc ¢ trong nha?

- Lay cu 16n, ciling con dd hon nghin bac, chir cha méy a.
- O, qué hoa qua! Ba chi khong ban a?

- Bam ¥ con mudn ban, nhung thay chau ctr muén giit lai.
-0, nay, ba chi dé t6i dong cho, cho 6ng tirc mot mé!

Ba Chanh sung sudng, dap:

- Da, cu lon day thé con gi bang.

That déy, cho t61 dong mdt nghin nhé...

- Da, culén da day, thé nao con cha xin tuan.

- Nhung ma nay, chd chi em, cha nén glau glem nhau. T61 vira ¢6 dam nghin, lai tau cai dat trén Ha ndi
dé 1am nha cho khach chay loan thué mat roi. Bay gid chi con dam chuc dé an tir nay dén cudi thang.
Ba chi ¢6 cho dong chiu hdy nhan 1o1.

- Lay cu 1on, bao gio cu lén an ciing dugc, mién 1a cy 161 nhan mua 1a may cho con 14m r6i.
- Thé ba chi khong so toi quyt 4? Hé Hé! Hé!
Ba Chanh cuoi theo:

- Lay cu 16n, t61 con nao ddm ngd cha me.



Cu l6n ben nghiém trang noi.

Nhung ma nay, chi Chanh a, t61 nhan dong ctia ba chi mot nghin d6ng bac thoc, nhung t6i hiy cir giri ba
chi & nha day. Nhu vay, ba chi han khoi nghi nhé! He He! He!

- Lay cu 16n, chiing con nao dam thé, xin cu 16n ¢t cho xe ve.

- Khong, t6i ctr giri & nha ba chi. Bdi vi trong dinh chat choi, c6 chd nao chira dau!
- Da.

- Rdi bao gio toi thué duge nha ngoai phd, sé cho né vé linh thoc sau.

- Da.

Ba Chanh n61 chuyén mot luc 1au nua, méi ha hé cao tir ra vé.

Va ¢0 nhién dén nha ba nhac lai nguyén van cho cé lang, ca tong nghe nhiing cau néi tir té, nha nhdn, dé
dai, phtic hau cua cu 16n Tuan.

kksk

Ba thang sau, troi 1am lut 16i va d6i kém. Thoc ltia ctr cao 1én von vot. Viéc vao dinh hau cy 16n da
thanh ra mot thot sy cu cti. Cho nén ba Chanh Tién chi con trong thay cho cay thoc ban chiu cho cu lén
ma th61. Ba tho van, tho dai. Tha cu 16n cho nguoi dem di cho khudt miét, hodc cu 16n ban cho it nhiéu
de 1am von thi ba ciing cam long. Tur no dén nay, bao nhiéu nguoi xin dong ma ba khong dam ban. Ba
tiéc qua. Song nghi di thi thé, ma nghi lai, ba cho la chang thiét nao. Mot doi dé ma gip dugc mot ba
quan dau tinh d6i v6i vo mot thdy chanh tong von va, dé dai, phiic hau, nhur thé.

Ngudi ta c¢6 tién nghin bac van hin hoi, ciing khong thé mua duoc 151 noi tir té cia nguoi trén. Cho
nén, nghi t¢1 do, ba lai thay ha hé, sung sudng nguyen ven.

seskesk

Mot hom, c6 ngudi linh tuan vé Pong Quan, dua ba Chanh phong thu. Ba bao chong mo ra dé doc:
“Ba chi.

Bay gio thoc dugc gid, toi nho ba chi 1am on ban cho chd théc tdi giri ba chi trude. Cur thoi gia, thi
cho ay thu dugc dén hon nghin rudi, nhung t61 chi 1ay trong nghin tr ma théi, con ba chi c6 ban duogc
hon thi mac y. Vay cho mot nghin, t61 xin np lai ba chi, con ndm tram 13i thi dén 25 nay, moi ba chi

1én choi va dua cho t6i. Thyc 13 tdi qudy ray ba chi qua, xin ba chi mién trach.

LAu nay khong thdy ba chi 1én tinh, t6i nhd 1am. Vay thé nao 26 nay, ba chi ciing 1én, nhan tién ching ta
noi chuyén véi nhau cho vui.

BA TUAN”



Nghe xong thu, ba Chanh Tién nhin nho, r6i thd dai mai.

Théc nay ban cho ai duogc, dé kip 26 c¢6 nim tram dem 1én ndp cu 16n day? Thi té ra bay gio xoay
nguoc lai ba l1a con ng cua cu 16n.

Sudt may ngay, ba lo lam. Ba phai chay khdp cac noi dé moi nguoi dén dong, nhung khong xong. Cha
ai ¢ von nita. Ma ngay 26 cr gan dan.

Lim lac dinh liéu, ba tinh ctr 1én tinh, roi bAm véi cu 16n 14 thoc é. Nhur vay ba c6 thé khong thiét hai
gi.

Song, thé khong tién. Cu 16n da tin cdy ma giao cho mdt viéc. Méi c6 mdi mot viée. Cha 18 chua chi
da phu bung tot ctia cu 16n? Va lai cu 16n von va, ngot ngao, dé dai, phuc hau, ai nd xir lai thé duoc?

Két cuc, 1a ngay 26, ba Chanh Tién 1én tinh c6 mang du s6 nam tram 13i thoc ctia cu 1on.
Mobn nam tram éy, ba phai viét van ty dé vay. Ba ham huc, tirc buc va odn than cu 16n 14m.
Nhung ma:

- Ay kia! Hé! Hé? Hé? Ba chi! Toi mong mai!

Cu 16n nam lay canh tay va vo vap noi thé. Ba chanh Tién bong quén hét moi sy. Ba lai cam dong, rom
rom nude mat, va hoi long hot da nhu thuong.

1937



Kia! Con...

Bay gio lam ltc ngdi budn ma nghi dén chuyén ay, to1 lai vira budn cuo1, vira xau ho...

Ngay t6i con di hoc & Ha ndi, t6i van nghe anh em ban khao nhau réng hiéu thg may Pai fch, m&i don
dén phd Hang Bong, c6 mdt co con gai dep 1am ma ai di trong thdy mot 1an ciing phai chiu 1a mot vi
tiéu thu tin thoi, mot giai nhan tuyét thé, va cOng nhan cai tén tdng cho c6 la “Ngoi sao Ha Thanh” la
khong sai. U khéng biét cac co gai non, dén tudi ma chua dugc bd 1am vo, thudng ngay bi cac cong tur
nhic nhom ludn thi cac ¢ ¢6 hay hit soi khong? C6 khi cac cau lai goi chang ca 12 “mg n6” mdi dang
phuc chu! Ay, 6 nay ciing bi chung t0i, dtra ndo dura 4y, khép an vang mit mot cach vo ly thé. Duy co
t6i, tuy chang dao dtrc gi nhung khong nhin vo, vi t6i mdi chi dugc nghe tiéng chir chua dugc biét
nguoi, cho nén miy ban di gan, t6i c6 ¥ liéc mat nhin trom qua tii hang, nhung tirc qua khong ban nao
13, chi thinh thoang mdi thay c6 ay ngdi thon 10n bén quay, mit méo xéch sau hai 1an kinh ti?

Cu Pai Ich - T6i xin phép cac ngai goi thé - Ma ndi cAu ndy, cic ngai cling bo ngoai tai, vi ndo c6 con
gai dep, thi tu nhién trong ra phuc hdu, oai v¢ ngay, ma dudng duong mot dang bo vo, du rdu ria chua
c6, du van tré ming, nhung ton 1én chirc cu ciing ddng, ma co6 em cang ndn na, thi ong cu cang co gia
trj. Cu Pai Ich nha t6i ciing c6 gia tri lam, tuy mat cy cling non not, chi do bam nham bbén muoi tudi 1a
cung. Ctr xet mat cuy thi cling la tay dao dé, tham tram lam, nhung dao dé tham trAm & dau chtr d6i véi
khach mua hang, cu rat diu dang, ngot ngao, vui vé, nhat 13 rat 1& phép. Cai 16 phép an nguoi cua nha
budn, vi thinh thoang né 151 an noi, cach cir chi cia cu nhiéu ngudi phai vui 10ng, mién cudng mua mot
thr hang khong vura 1ong,

T61 1ap tam xem mdt c¢6 con gai cu mai ma khong an thua. Mot lan xin duoc tién nha may bo quin 40
Tay, t6i quyét vao hang cu du dat ré thé ndo ciing dugc mot dip lam quen, 14n nay con lan khac. Toi
yén chi tai nao cting gdp mat cd con gai cy, nhung ngo dau s6 t0i den, dd c6 chon vai, do ngudi, dang
dai cho dén hang gio d6ng hd ma khong gip, toi danh ngam bd hon ra khong Gia ludt cho phep khach
mua hang dugc ndm an va 1y ti i & nha chil cho dén khi thiy mit c¢6 con gai thi tdi ciing chang vé!

Cu Pai ich tiép t6i rat 18 phép. Ctr nhirng 101 cy rot vao tai toi thi t6i twdng dau cu di tinh bo quin 4o
ay dat hon hi¢u khac ba d6ng bac, nhung toi ctng khong dam an han chut nao. Ma gia cy lam on tha
ngay tiéu thu nha cu ra cura hang cho t61 dugc ngam, thi du cu cua nang may, toi ciing phai ¢6 nhim
mat, nhdm miii ma thoc tiét vi.

Pay nhitng ciu sau ndy, t6i nhic lai cic ngai nghe xem c6 ngot ngao khong:

- Bam Ong tir ddu mua rét nim nay, ching t6i dugc nhiéu ngai chiéu cb may cai hang nay lam.
- Nao, béc cai dau ra do hau ong.

- Xin phép 6ng dé cai ndy bén niy.

Céch tiep khach cua cu Pai Ich 1am cho t61 ngugng nghiu qué ching, bdi vi to1 mdi ba tudi toet, chi
bang con ré cu la cung, ma cu lai goi la 6ng. Bo1 vay, to1 phai goi cula cu.



Vai hém sau, t6i dén thtr quan 40. Lan nay cling nhu lan trudc, bong hong chang thdy & trudc mit, ma
tiéng 18 phép sudng cr 1am nguong hai tai. ROi dén hom 14y quan 4o vé t0i chang thiy duoc tia sang
cua ngoi sao.

Ha Thanh! Chan qua, tha viit miy chuc dong bac xudng song, xudng bién con dugc xem tim.

To1 dinh ¢6 tim cho nao may hang dé bé hoe chira di chira lai cho c6 cé ma ra vao ctra hang vai lan
nita, nhung s6 den dui, ho lai may khéo qua mat roi.

Nhung tir do6 t61 lay lai dugc cai lai con con, la dugc ding vao hang nguot quen cua cu Dai fch. Vi
mdt 1an gip cu & phd, tdi chio cy, cu con nhé ma khen bd quan 40 may sat ngudi.

Mot 1an nira, t61 can sam cai mil, to1 cling lai dam dau vao do. Thoi thi dat ré thé nao cling bam bung
ma mua, tuy cling lai khong gip c6 con, nhung dugc nghe cu mang ngudi nha cau sau nay, toi cling ha
da:

- Xa! Lao nao! Ban cho ngudi ta thi méi duge tinh gia dy, chir ban hau ong day kia ma! Xin bét 6ng
nam hao.

Nhur thé thi t61 d6i voi cu Pai ich chang phai 1a nguoi xa nira, nghia la ngud1 quen, nguoi than, nguoi
nha, con ré roi vay! Cho nén ching 1an nao tdi gip cu ngoai phd, 61 khong cb 1am cho cu trong thiy,
dé chao trude, cung bét tay chuyén tro.

Nhung t61 van tim tirc mot diéu, 13 ¢o con gai yéu qui ctia cy, t01 van thdy anh em ca tung, ma chinh t61
thi chang rd mit ngang miii doc ra sao. Vi ban ndo liéc mit vao ma co gip cd ngdi bén quay, thi toi
cling chi thiy mit c6 méo xéch sau hai 1an kinh ti!

Mot hom, vao ngay Hoi Che. Ciing nhu thoi nhiéu hang cong tir bot, toi thang by de di dién gai. Toi
luét hét day hang no sang day hang kia trong Ho1 Cho, ma chang thiy mdt ma ndo lot vao mit xanh. i
da bai hai cang, thi may sao, khi ngoat ra cong thay dang trudc t6i, thudt tha mot cai bong hong di mot
minh cling ra phia cong.

Cai bong d6 1a mot cai 6 khum khum mau stra, dudi cai khung 6, 1a mdt cai 4o satanh hong sau khuy
dang bay phap phdi, dudi cai vat do la hai cai ong quan rong nho bé nhu 0 ong sdy; dudi hai gau quan,
1a got cao mun mut cua doi gidy mang ca da tran. Thay cai moi ngon, toi quyét sin cho duoc. Toi rao
cang dudi theo. Lic dén gan 6 mudi thude, thi mdt ludng hoi thom thoang thoang di 1am nd nang miii
to1.

T6i ¢ trong sudt qua tang vai 6, thy v& rd bong mot cai dau xinh xan, cai 4o sa-tanh tron nhan bong
nhu cang khit 14y cai lung ong hum hip, tron tron, thinh thoang lan gio tat tung cai ta a0 ngoai thi lai 16
cai 40 coc lya md ga vién ding-ten, 6m chit ldy cai diing quan cam-chau phinh ra, ma hai 6ng nép 1a
phang tap!

Khi dang chong choc ngam tir dau dén chan con bo lac 4y, thi thinh linh t6i di sat ngay trudc mit cu
Dai Ich ma t61 khong biét. Cu Dai Ich trong thay t61, tay cat mi, tay gio ra va noi:



- Kia, thua 6ng, 6ng ciing di cho1 Ho1 Cho, c6 vui khong?
Toi thi 1€ va tra 1oi:

- Vang, thua cy, Ho1 Chg nam nay cting nhu moi ndm. Té1 dinh vao sam cai hop bz:ing tre cham, nhung
khong dugc cai nao vura y.

- Vang, t61 cling chang mua duogc cai gi.

To1 khong muon ndi chuyén 1au, nén chi cuoi lat khong tra 161 thi cu Pai Ich khéo mém miéng ma ndi
tiép:

- Xin phép ngai dé t6i gidi thi¢u ngai mot chd ban hop tre cham cua nguoi anh em. Toi xin di hdu ngai
t&i d6, ngai thir chon xem roi chiéu cd cho...

- Cam on cy, xin d€ ban khac, vi t61 ¢c6 ngud1 nha cho.

Nguo1 nha to1 tire 1a co gi day kia ay ma, cac ngai co hiéu khong? Néu cu Pai Ich cung di véi ti€u thu
nha cu thi t61 xin cam long tha c6 kia ra ma bam chat lay cu. Vay ai bado cu gdm con gai ¢ nha, dé cu
chang duoc di “hau” t6i dén cai hang ctia ngudi anh em dé t6i “chiéu cd”!

Thoat dugc nan cu Dai Ich, to1 lai phai di rao cang du01 theo moi. Liic den sau lung, t01 cang ngam cai
dang di cua c0 ta, cang thay yéu diéu, cai tay vung vay sao ma khéo va mém thém. Ma khong biét nude
hoa ¢6 4y mua bao nhiéu tién mot lo ma thom dugce lam vay. Toi tién 1én trude, dé quay lai nhin mat!
Oi me 0i? Ong ba nao an gi ma dé dugc con dep dén thé! Cai mai toc to ré duong ngoi 1€ch, chai ky
cang qua, nhung no6 ky cang ¢ cho ¢d ¥ 1am cho ngudi ta twdng 1am 13 chai déi da, no loa xoa xuong
tran, xubng ma, nd téa ra che gan lap gay; lap tai. Cai day chuyén quang qua co, gidu trong lan 4o
trude nguc, tuy kin ma kin hd, vi né van 16ng lanh, nhap nhdy qua khe soi to. Hai cai ma banh duc,
phinh phinh dudi lan da min, da xoa qua it phin lat, lai duoc cai 4nh phon phét ctia mau 6 hit xudng,
mau 4o hit 18n, thanh ra hiy hay nhu canh hoa phu dung. D61 moi do do cing khéo tang thém vé tuoi
clia cai miéng bau bau, lic nao ciing sdp sin mot nu d6 nha db cira.

Pén hai con mat thi dep khong c6 chit ta nita. C6 1€ tao hoa cling mat 1am cong, kén chon mai mai
dugc cai mat nay xiing dang dé giao cho hai con mat ay.

Noi tom lai, trong ¢6 tiéu thu ndy, nhu nht nhu bong hong méi nd, bau binh nhu céi gdi méi nhdi bong
vay.

T6i ngam cd Ay, ngim chong choc mai khién c6 Ay nguwong, va phai che 6 1ap mit di. Toi danh gio thoi
trang trom, au la bén phai c¢6 da che 6 lap thi t61 xoay sang bén trai vay.

Trong bung t61 bbi rdi. T6i nhin trude nhin sau khong thiy c6 ai, bén thao voi ngay mot birc chién thur.
T6i tim tim, ndi bang quo rang;

- May qua, hom nay di Ho1 Chg tudng la phi cong?



Noi doan, li€c vao c6 ay ma xo0a cuodi. Co tiéu thu biét to1 cd ¥ tréu gheo, ben xoay cai 6 sang bén
trai.

Lap tirc t61 lai di sang bén phai.

- Goém lam bd qua! Co6 di Hoi Cho c6 mua dugc gi khong?
Cai 6 lai nga sang bén phai, ma t6i thi lai doi sang bén trai.
- Thua ¢, ¢6 1am on cho t6i biét bay gior 1a miy gior rdi?

- C6 & phd nao? Sao t6i trong c¢d quen qué!

Cai 6 lai nghiéng vé bén trai, ma t61 lai luon sang bén phai. Tro1 con nang dau ma che 6! Cai dong ho
deo tay cua ¢6 xinh lam nhi! N6 bé thé sao n6 cling chay duoc?

Cha? Uéc gi t6i duoc lam cai dong ho kia. Ctir mbi cau toi ndi ra, thi cai 6 va toi lai chuyén d6i cho.
Ma sao c6 bé gan li, no1 thé nao cling khong hé nhéch mép!

T61 thay bao nhiéu moi tha ra, ma ca chang can cau té1 beén trang trdo, mi¢ng cuoi, mat liéc, tay dai
cai 6 va noi:

- Hoai ctia, ngudi dep thé ma cam, ngudi ta hoi ting Ay cau ma khong tra 10i!

Bong t1eng giay 10p cop dang sau dap vao mang tai toi lam cho t61 quay lai. Thi ra cu Dai fch di t6i.
Cu Dai fch khong nhin t6i, nhung khi dén ngang mit c6 tiéu thu, cu dap vao 6 co, ngot ngao nhu nhic
co rang;

- A! Con, 6ng hoéi, sao con khong tra 161 Oong di!

25 Novembre 1932



Chinh sach than dan

Tir chanh pho tong dén thu ky, thi quy trong hat X.X. ai ai ciing 1y 1am nghi ky to thong strc s6 57,
ngay 2 thang giéng, cua quan Huyén L€ Thang. Nguo1 ta ban tan mai, song, khong ai 10 ¥ quan ra lam
sao0.

Ngudi ta hoi do 6ng thira, cu nho, nhung bon nay ciing tra 1oi mot cach rat map mo:

- Thé 1a chinh sach than dan cua ngai chir gi! Mat tran Binh dan ma 1i.

Gidy strc Ay nhu thé nay:

X.X. Ngay 29 thang giéng 193...

Quan Tr1 Huyén Huyén X.X., thong strc

cac chanh pho tong cling huong 1y cc x3 tuan ci.

Tt ngay ban chire vé tri nhdm hat X.X., thay céc t}}?ly hét long cung ban chirc trong nom su tri an, dé
diéu thué ma, v. V. Ban chirc 1ay 1am cam dong 1am. Vay ban chuc thanh thuc c6 161 khen ngoi va

mong rang tir nay cac thay cir tan tAm vé nghia vy thé mai.

Nhung muon cho tinh quan dan dugc khang khit thém nhiéu, va mudn thi hanh chinh sach than dan ma
ban chirc van theo dudi tir ngay Xuat chinh, ban chirc khong nhiing phai quy né ngudi sdng, ma nén
thuong tiéc dén ca ngudi ching may qua ¢, trong khi dang lam viéc cho dan.

VAy tlr nay trong hat cac thdy, mdi khi c6 ai bat hanh qua doi, trén tir hang chanh pho tong, dudi dén
thu ky, thu quy khong cur 1a ta thé vi bon phan hay vi bénh gia, cac thay déu phai cao pho cho ban chirc
biét dé ban chirc duoc dy dua nguoi thude ha dén chd ¢ cudi cling.

Ban chirc thién nghi khi sinh thoi, mdi ngudi ganh vac mot viée dan, viée nudc, thi mdi nguodi cd6 mot
nhiém vu khdc nhau. Nguoi nhiém vu to, nguoi nhiém vu nho. Cho nén ban chirc 1a ngudi trén ma cac
thay 1a phan duoi.

Nhung mot khi da khong & ¢di doi nita, thi bon phan ngudi sdng 1a phai kinh trong linh hén nguoi chét,
cho nén ban chirc can phai chao biét mdt ngudi gitp viéc da qua doi, do 1a bon phan riéng cua ban
chtrc.

Vay céc thiy nén doc ki to strc nay dé hiéu y ban chirc va tir nay cr thé ma thi hanh.

Nay strc

LE THANG

Vay ¢6 gi 1a khé hiéu? Bao nhiéu y kién than dan sbng, trong dan chét, no rd nét ca ra trén ting Ay



dong, viéc chi phai ngd ma ban vdi tan?

Nhung khén thay, dan chang tin nhu thé cho. D01 voi 101 ngot ngao cua quan phu mau nay, nguoi ta sg
nhu ga phai cao. Trude kia, nguoi ta bi nhiéu vo cay dang vi nhitng 101 ngot ngao nhur thé rdi. Cho nén
bay gio nguoi ta phai cho co hoi xay ra, mot co hdi chang al mong co, vi nd 1a sy chét, dé xem viéc
lam, moi c6 thé ching thue cho 101 néi duoc.

ok
Dip tot dé thi nghiém chang phai cho lau.

Va déan chang phai nghi ngoi nita.

Ong thii quy 1ang An Pao da thé hoi cudi cung,

Lap ttrc, khong nhitng chitc dich ay di trinh quan, ma dén chanh phé tong ciing 1én tin Huyén dé céo
pho.

Va quan hen sé vé An Pao tu’ chiéu hom tr‘u(’rc dé sang hom sau, kip dua ngu:c‘ri thiét ph@q ra déng.
Ngai ngai day som. Buong dat tr Huyén vé An Dao thi xa. Va tang gia da an dinh dung bay gio thi

chuyén ctru.

Lic 4y, trong nha dng tha quy, tiéng khoc canh linh sang duong xen 13n véi tiéng cdi 1y nhau quanh
mam rugu, thi bdng c6 ngudi bao quan dén.

Cha cha! Mgt tin quan trong 1am sao.

Hiéu chi voi ‘vang mil gdy ra don tan dau ngd, cli rap xubng dé chio. Va trong nha, khach an chay tan
mat, dirng ngap ngo ¢ sau tAm giai. Nhirng mam cd in do bi khénh di, tau thoat xuéng dudi bép. Nguoi
nha quét tede va thu xép voi vang cac chd cho sach mat.

Quan xudng xe, thong tha tién vao. Ngai dting ¢ san, 6n t6n ndi vai cau chia budn. Hiéu chil cam ta,
mdi ngai dén nghi ¢ nha 6ng 1y cho tinh mich. Tang gia d4 diéu dinh trudc v6i ong 1y don dep san can
budng va bay bién cho lich su. Ong 1y vira dugc cam tinh voi hiéu chu, vira duoc han hanh d6n quan
ma khong phi t6n gi, nén bang 10ng ngay.

Dén cho nghi chan, quan rira mit, uong nudc xong, thi vira vao luc 1€n den.

Mot mam cb chiing chac da tu nha dam khénh dén, dit o phan gitra. H1eu chu cung kinh rudc quan
chirg giam tam long thanh. Quan git, tut gidy ban ra, 1én giuvong, ngdi xép bang tron chinh giira.

Nhitng ai ¢6 diém phic ngoi hau com quan, da dugc xép dat trude ca roi. Quan rat vua long, tro
chuyén rat vui vé than mat.

An xong, theo thudng 18, phai c6 cudc mua vui.

Chang 1& quan ngdi chuyén sudng véi chirc dich cho dén khi ngai budn ngu? Cho nén, éng chanh tong



ding day, gai tai noi:

- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho chung con duoc hau canh to tom.
Quan cuoi, dap do dua dé thuc:

- Toi khong mang tién di.

- Bamxin c6 a.

- U thé thi danh mot 1at cho d& budn, chir bay gior thi ai nga dugc.

Canh bai 4y danh ba hdi. Quan it i 1am. Boi vay, ong chanh tong phai gitr 101 hira. Va néu 6ng khong
biét diéu ma gop cho quan, thi quan ciing d3 hat ham dé giao hen r6i:

- That nhé, thay gop cho tdi nhé.

sk

Sang hom sau, quan ddy som, khan do chinh e, di bo dén nha tang. Ngai trinh trong theo cttu. Canh
ngai, co nguoi che 6 hdu. VA xung quanh ngai, tudn lang nghiém chinh cam roi dep duong. Bét cir ai,
du tré con di xem, hay nguoi quen ké thudc, hay ca dén ho hang ba con ngudi chét, ma vo ¥ san lai
gan, 1a bj vut lién.

Nho ¢6 quan dam ma thém vé long trong. Cac chitc dich hang tong va nhitng lang gin An Pao, khong
thi€u mot mat nao. Ma nguoi ta dén day dé quan trong thay hon la dé dua ngudi ban dén chd ngu ngan
nam.

Ca vung, ai thiy quan di dam mot ngudi thude ha quén, ciing 1y 1am cam dong. Ngudi ta khen ong thu
quy tot s6. Ma thuc, gia 6ng nay c6 khon thi€éng ma nhin thay sau linh ctru minh, mot vi deo thé bai nga

litng thitng di mot cach nghiém trang, thi c6 1& sung suéng qua dén ndi séng lai mat.

Pam ma dén huyét. Tiéng khoc ndi Ién nhur ri, cém long cho dau, trong nhiing phut dau don nay. Dan
ba lan xa vao quan tai, vat minh may Dan ong méu méo, cong lung xuéng ma khoc. Nhung trude khi
giong 40 quan xudng hd, quan bao thay chanh tong bat moi ngudi phai im.

Lénh trén dua ra, miy anh tudn gio roi vao vo con ngudi chét, quat:

- Im, khong duoc khoc, quan truyén thé.

Moi nguoi khong dam thit thit.

Quan budc dén trude huyét, ngai moc tai ldy manh giay gio 1én va doc.

Nhung budn qua, ngai doc tiéng Phap. Cho nén, co nhién ca ngudi chét 1an ngudi song, khong ai hiéu
ngai noi gi.



Nguo1 thong minh, bao d6 1a ngai doc dit-cua. Nguoi me tin, bao do la ngai tung kinh. Nhirng nguoi
dot dic, con phai nghe con chau khan bang chit nho, thi biét dau, ong tha quy chang nghe hiéu diéu vin
tiéng Phap?

Doc xong, ngai lam dam dung lang, roi cti dau mdt cai doan lui ra. Ca nha tang chu do xo lai, 18 ta.
RO1 ngai 1én xe d€ vé Huyén. Ngai vay thay chanh tong lai gan, dan nhé:

- Nay, xe nay toi thué khir héi mot ddng, thay liéu bao ho trang trai ma tra nhé.
RO tic ludi, ngai noi thém:
- Ma tién gop t6 tdm cho t6i hdm qua, thiy cling nén bao ho biét, tdi gi minh chiu?

Chuyén nay chi nhat co thé. Nhung hinh nhu n6 1a chuyén thuc. B&1 n6 1a chuyén thuc, nén 6ng Huyén
Lé Thang phai chiu trach nhi¢ém vé phuong dién ngh¢ thuat cua van chuong.

Song, ta ciing nén phyc 6ng Lé da kheo nghi dugc nhitng hanh vi cho ¢6 ve tiéu thuyét. Ong 1 nha tiéu
thuyét rat ty nhién va rat co tai.

Bay gio, & vung 6ng cai tr1, ngudi ta con dgi mua vui bang nhi€u tdc pham song ctia 6ng. Nhung cd
mot diéu budn cho thudc ha 6ng, 1a khong nhitng ho s¢o song, ma ho ciling s¢ ca chét nita. Ho s¢ dé kho
cho con chau, vi quan lai ctr vé dua ma!

1938



Cho tron bon phan

Anh xe nhac cang 1€n, ndng né rap nguo1 xuong, budce. Vai budce thuc dai dé lay da, ro1 mo1 dua
nguoc khuyu tay, cii dau ma chay.

Trén ném 10 xo rung rinh, thiy dat mot thir cAy quy gia tuy hoi c¢o thu, nhung chua cd vé gi can cdi.
Ngon cay con xanh t6t, lai co diém motbong hoa dé thim. Vo cay di c6 chd nhin nheo, song ngudi ta
khon khéo, 1ay mot 1an bot gao thom che 1ap di. Toan than phu nhiéu trang, thit nhiéu Tay mém nhiin va
ma troi.

Cay do 1a mot cay thit.

Cay thit d6 1a ba Phan Tuyén.

Trén dui ba dat mot goi hang méi mua ¢ hiéu Tay vé cho c6 con gai yéu. Cai dip xe, mdi khi gip doan
duong xau lai rap rinh 1am cho nhiing nam thit & ma, & nguc ba Phan theo dip, nling na, ning ninh.

Ba nhin sang hai bén hang phd bang con mit ctia ngudi rat t kinh trong, va bang 1ong cai sé phan tot
tuoi Tro1, Phat da danh cho minh.

Thinh thoang, mudn to su khinh bi dbi v6i khach bo hanh nghéo kiét va hu bai, ba moc trong ti ra mot
cai grong con va chiéc bong dAm phan, ngang nhién hét strc 1am tré lai cai tudi sip gia.

Pén mot chiéc nha 10ng 13y, 6 hang rao sit, co chudng dién bam, anh xe ngira ngudi ghi da xe lai dé
do. Roi anh kinh can nang 1ay boc hang ba chu trao cho.

Phia trong cong, mdt con cho Tay, to nhu con bé gam 1én cin, song lai thoi ngay, ve vay dudi nurng 3.
- C6 An dau may?

Con sen dung dep sang mot bén, chip hai tay thua:

- C con trong budng, co 1& dang stra soan doi ba.

Ba Phan oai vé budc vao, cat tiéng lanh 1anh, thir tiéng riéng ctia hang giau sang:

- Xong chua con?

Co An, tay con gai dé chiéc clic 4o vai, voi va chay ra.

- GOém, sao me v€ mudn thé! Hanh 1y va 6-t6 xong da tir bao gid ré1 ay. Néu khong mau 1€n, thi dén
no1 to1 qua mat. Pau. Me c¢6 mua dugc cho con khong.

Ba khong tra 161, diém nhién co1 goi giay, gio ra trudc mat long lanh cua ¢6 con gai chiéc 4o khoac



trang tinh va chiéc “may-0" sdc s0.

Vi ba muon cho c6 An, 1an dau dugce ra bai bé, khoe cung mit tro1, sy tré va sy dep cua cod, nhan thé
deé co co dip phoi ra ngoai anh sang, bo xuong mong, xuong quai xanh va xuong suon cut.

Budi trua, P6 Son chi con 1a mot con dudng nhyra nat nh€o, bén canh mot 1an nude phang lang.

C6 An mic nguyén bd quan 4o tam, nam trén chiéc ghé vai ngoai hién, lim dim mong chong ngu dé
nam mong thady mot tam chong Tién si mai sau.

Cb sung sudng, thinh thoang hé mit ngdm lai cip chan dai va thon bat tréo 1én nhau, v&i cai nguc nd
nang, hai bén nho 1€n hai dau vi nhon hoat.

Trong nha ba Phan ngdi dudi quat tran, duong loay hoay véi nudc bai t6 tom khé danh.

Mot xa hoi phong luu.

Nhitng con ve ri ra kéo dai tiéng khong luc ndo ngimg lam ning thém bau khong khi oi 4 mua he.
- Thua ba, 6ng Phan nha van c6 tin ra duoc nhu thudng a?

Ba Phén ngang dau 1én, ngip nging trong vé kho chiu, nhin dng Han xem cau hoi d6 ¢ ¥ chdm choc
khong.

RO61 ba cham chu xoay lai phu bai, ¢6 tinh lam nhu khong nghe tiéng,
Ngoai hién, cd6 An cling m¢ mat, nhin vao phia 6ng Han, r61i cua minh, xoay di noi khac.

Trén nét mat dang hon hd ctia hai me con, théy 16 vé kho chiu dudong nhu mot hinh anh xAu xa hién ra
trong 0c ho, ma ho hét strc x6a nhoe di khong duogc.

Tir luc d6, ba Phan it néi chuyén bong diia, ma ¢6 An thinh thoang lai co quay khong yén trén ghé vai.

skeksk

Mot ndm veé trude, mot hom ong Phan Tuyén di 1am khong thay vé nita. Ba Phan lo sg, vao toa héi tin
tirc thi hay rang hoi mudi gio sang, 6ng da nhan duoc cai trat bat vi td1 an hoi 19.

Dao d6, ba chang lam gi ¢6 hai ma va chiéc nguc quy phai ngdy nay, va c¢6 An con 1a cai Chit vo gia
tri.

Sau ba thang nam ¢ trai “Ky giam”, 6ng Phan ra toa linh mudi tim thang tu.

Khi lai bi xich tay giai vé Hoa Lo, 6ng nom thiy vo con  dung dudi bong cdy bén Toa an sut sit khoc
tham thiét, thi ong ciing khong sao ngin ndi dugc nude mat.

Ong thdy canh tan hoang cta gia dinh mit chi ma lo vi ngoai 6ng ra, con ai ¢ thé che chd cho hai tim



than yéu dudi kia nira?

Ngoai gi¢o an com va lic diém danh, 6ng chi nam trén san, hai chan ghéch 1én cai cum go, vat tay
ngang mat nghi cach lam tién nudi bon ngud1 vat vudng & ngoai.

Tuy canh trai ngugc thyc, song ong nghi dé la mot nguoi dan 6ng, bao gid cing phai lo cho tron bon
phan lam cha va lam chong.

Lim khi dém khuya tran troc, tri ong duong boi ri thi déng dau trai, mot bac ti cao hirng lai réng to:
Ai dua toi dén chdn nay

Bén kia Toa an, bén nay Bé lao

Tur khi méic nan dé lao

Tin ra thi c9, tin vao thi khong,

Giong hat kho khan, song 6ng nghe ra muén phan nao nudt. Ong toan noi di€u vai cau cho ha tam long
uat urc, nhung bac Cai da dap chi€c roi may xuong san ma quat:

- Im mom!

Trong trai, lai chi con tiéng ngay, voi tiéng mudi. Troi khong nd phu ké ¢ 10ng tot. Hét han chdng an
ong nhan dugc mot tin murng: trong nha pha, thiéu ngudi lam ban giay, ong Sép da nghi dén ong.

Bit dau hom sau, 6ng lai nghiém nhién ngdi bién chac, 1am cai nghé cii ctia minh.

Su may man con dua 6ng xa hon nita: dng duoc giit phan sy sap dit nhitng chuyén i phat vang,

Pén day, t6i hdy xin chua nghia hai diéu:

- Mot 1a: Khi nguoi ta co ti quyén phap trong tay, thi nguoi ta co thé 1am céi sirc manh vo hinh do,
bién thanh mot sirc manh hitu hinh thi du nhu nhitng dong bac vira xinh, vitra trang, vira kéu. Hai la:
nguc that am u khong khi nao lai 1a ché dé cho t61 nhan ng61 doc kinh Sdm hodi ca vi néu tiéng “s¢” co
hai chit, thi tieng “Liéu” c6 bon chit, nhiéu hon.

Ong Phan d3 sinh ra 1am nguoi, 1inh chitc “6ng Phan™, th tranh sao ra ngoai hai diéu ay?

Vay nén, it lau sau khi 1€p buc “tu anh chi”, nguo1 ta thuong bat gdp nhitng cudc thi thAm dim giai
gitra Ong va bon tu nhan da thanh an, so canh Van B, Son La.

Nguoi nam dong, ké mot chuc, 6ng thu nhit ngdm ngadm, ching may ngay khong.

S tién bong ty nhién, da 1a mot lidu thue cho ong an ngon ngu ki trong nguc, doi phién gac thay Doi
Bon dé g1 vé cung don vo con.



Nhitng khi gi® nghi budi chiéu, 6ng chai chiéu nim xudng gim san cho dd rép, ngc')‘mét ra 16 “tu mai”
khoét dudi chan tuong, thi trén moéi chua chua nhiing rau, ong d€ né mot nu cuoi bang long cua nguoi
da lo tron bon phan.

Chéng bao 1au, loan tu hét, ong mang 4o, chiéu tra lai ong Sép, thué xe vé nha.

Nhitng su thay d6i trong doi vat chat cua ba Phan va c6 An lam cho dng nd nang gan rudt.

Nhung trén mit phin va moi do ndu ciia hai ngudi 6ng thudng thoang thdy mot vé ban khodn kho chiu.
Cho dén mot budi tdi, ba Phan budt miéng, nghi to 1én rang:

- Gi14 6ng duogc di th muoi nam. Co phai ca nha sung sudng khong nhi?

Co6 An voi vang noi theo:

- Vang, thiy ctr & trong Hoa Lo ma lai vui vé hon dy.

Ong Phan nhu tinh gidc mé, stng sot dap:

- U nhi!

R6i ba ngudi Iun nhau than tho, tiéc ré mot dip may hiém co.

Viét 1934, in trong Ong chi bao - Phd thong ban nguyét san s6 61 (1940)



Chuyén ché chét cai thAm ¥ ciia anh chang s¢ vo

Trich trong birc thw mirng mot ngwoi ban gdi ¢6 tinh hung hédn sdp vé nha chong

Chi sap xudt gia toi chic chi cha thiéu chi d6 mirng quy hoa vé vat chat; vAy mudn ting chi mot thi la
mat, la tai vé tinh than, nén theo tinh riéng cua chi xua nay, t01 xin chép cau chuyén cho chét nay cho
hop thoi, goi 14 cdy nha 14 vuon, chic chi ciing chang tir chdi tim 10ng thanh thyc cua toi vay.

Tuy viéc xdy ra dd mudi nim nay, nhung bay gio toi nghi 1ai, van con thay bat budn cudi va ron toc
gay!

Chi e lo1 chang thau ¥, toi viét ra khong dugc 16 rang kheéo 1€o, vay xin chi doc xong, hay thur gap cai
thu ndy ma dé dia vi vao toi ltic bay gid, s& biét tdi van con 1a manh bao, va thir ngdm nghi k¥, roi ra
chi ¢6 nén dé cho anh khiép oai khong?

Ngay ay vi nha co sung, nén to1 cung da hiéu luat sin ban, 1a minh khong co gidy phép mang khi giot,
thi dui ¢ vac stng hau nguoi khac, ciing chi dugc di cach nguoi ay nam thudc théi. Nhung néu ngudi
nio ciing biét trong phap ludt ca, thi toa an con lap ra dé bat toi ai? Chi vi ndi di c6 biét toi muoi
muoi, nhung tic ludi mot cai, 1a cr lam vang mang? Ma nhét 12 toi day néu chéng cay minh mot chut,
thi chi d4 phai mot phen lo mat mét vi cau chuyén chd chét ciia anh chang so vo niy?

Khau sung ay ctia cha t61 mua dé ban chim, nhung vi cha t61 ban viéc ludn, it c6 khi ranh dé di san, ma
toi1 thi thém qua.

Khiu sung iy van treo & turong, nhung dan thi cha t6i cit cn than trong ti kinh dung co khoa ngay
canh ban giay.

Xung quanh nha, ma nht 13 trong cac doi bén canh Huyén, lic nao thdy gam ghi chim gay lach dach
bay hang dan & cac bui cay, ma anh linh co Ca-ran-tiéng con mach toi rang & cac doi ay thuong dém
dém anh van nghe thay tiéng nai kéu huou goi. Anh lai giuc t61 nén vac siing ma di san.

Can gi, sung ctia Quan ma cau mang di ban & Huyén nha, thi bo dira nao dam hoi!

Anh Ca-ran-tiéng qué 6 mot lang gan rirng ¢ nhiéu cop cho nén thinh thoangg ké cho to1 nghe vé cach
san cop ¢ vung ay. To1 thich nghe lam, ma phuc nhat 1a cai 16i chong long cb cop rét gian tién ma than
tinh, chi cAn mdt cai day chang to 1am nhung biét cach giat thi con cop du khoe dén dau cling mat cya!
Anh chong long thir cho t6i xem vao cd con meo r6i day toi cai 161 xép day va budc nut.

Ttr khi hoc duge cach lam chong long cop, tuy toi cling chang hy vong mot ngay kia bit duoc 6ng Ba
muoi, nhan nhitng lic budn, t6i hay lay day ra giat choi miy cu khoai lang lan 16¢ dudi gdm phan, roi
khi d3 thao, t6i nghi ngay dén sy an cip dan.

Hom 4y cha t6i c6 viéc phai di Vang hai ngay. To61 mung lam. Com sang xong, t01 lay day, Tét cai
chong long cop tréo 1én mit t, nhac mot tAm van long danh ra dong xubng, giat cd dugc sau vién dan.



Khi sap san cac do di ban xong, toi xuong trai co, goi anh Ca-ran-tiéng, ra cung di cho vui, vi anh ay
ban thao 1dm. Anh ay thich di, nhung ngan ngir dap:

- Pé dén ban khac. Quan di vang, t61 phai & nha coi Huyén.

- Anh di d6 hai gio d6ng ho thoi ma, thdy Quan don ciing chang biét ddu, va anh di ban vai t6i chir voi
al ma sg?

Nghi phan van mot lic, anh dép:
- Vang, cau ctr di mot minh trudce, cho to1 ¢ dau pho to1 s€ dén sau.

T6i qua trai co. Thay Quan d6n thdy t6i 4n mic gon gang va dang di hung diing, bén ngdm va khen méi,
ro1 thay chuc:

- Cau di san cho may man nhé!

Cau nay rat kiéng ky. Trong lang sin, ai gip ngudi chac thé, y nhu hom ay vac sung vé khong co khi
lai bi rtn ro nira.

To1 cling bi cai mé tin 2y ndé bam vao oc, tir ngay dugc nguri mui thuoéc dan, cho nén té1 that vong ngay
tir dau.
Chung t61 chui, ruc, tréo, leo, vao rung, hét strc di kiém chim mudng, nhung ching gip con nao. Roi

loanh quanh chung t61 qua cai lang cach Huyén ly udc ba cay so.

Hom ay 13 ngay phién cho, nén ngudi 10n, tré con kéo xem chung toi dong 1dm, ma minh thi nguong vé
mdt ndi khong duoc con nao. Chg éy hep, nhung c6 mot diéu 1am cho t6i chu y nhét, 14 & doc duong
di t6i nhan thay bén nim hang ban thit chd, ma hang nao ciing dong nguoi dén mua, c6 ngudi nga ngay
noén ra day danh chén.

T61 di dén dau lang, thi gdp mot ngud1 chong choc con mat nhin t61, lai tim tim cudi ra y ché nhao.
Hai tay thoc vao ti 4o canh, anh ta udn nguc, vénh rau ngdm mai vao cai chum day xach chim rong
tuéch, va né1 bang quo rang:

- Nhuc chira?

Dang vao cai tu6i hung hang, 61 nao chiu ndi nhirng cau noi x6 xién cua nhirng quan nglra mi¢ng, toi
lién quac mat Ién nhin, rdi dimg dimg lai, dinh chat van anh chang lao xugc, thi anh Ca-ran-tiéng, biét
¥, 101 40 t61 d1 va noi nho:

- Thoéi xin cau, n6 khong biét.
- N6 la dtra nao thé?

- Ly truéng cuu lang nay ddy.



Thay noi Ly trudng cyu, t61 cang tuc, vi 1€ gi nd chang biét t6i 1a con quan ma ddm ndi 140? Ay phan
nhiéu cic cdu con quan thudmng c6 cai thoi hach hon bé xin chi tha 16i cho toi.

T6i cau tiét, quay co lai nhin, thi thiy né van nhin theo t6i, ma lai biu mdi ra cach khinh bi. Téi gian
quay got tr& lai, dinh cho n6 mot bai hoc hay vé cach xir thé thi anh Ca-ran-tiéng lai kéo ao t61 ma
rang;

- Thoi, khé chir cau, con gi kia kia...

Anh tr6 cho t61 & cai do1 bén canh, mdt con vat gi 10ng vang va c6 van dom den, duong lan trong bui
cay.

T6i ngam k§ mot lac, rdi giat minh noi:

- HO! Ho? Anh a.

Anh Ca-ran-tiéng tdi mét mat lai, cling trd mét 1én rdi noi:

- Khong phai, con gi day.

- Pich 1a hd, con hd con, trong 16ng né thi biét.

Lic 4y con vat nhich di mot ti, thi t61 qua quyét rang:

- Khong con sai nita. Anh dé toi ban.

Anh chang 140 xugc ban ndy ciing rao budc sau toi thiy tdi noi ho, thi anh ciing chd mdm vao rang;
- Phai déy, ¢ day van c6 my con hd con. Ban di. Con gi ciing ban phing di!

To1 se s€ lui 101 nap sau goc cay, quay lai thady anh Ca-ran-tiéng c6 y s¢ ma lanh xa, con anh Ly cyu
kia lai dang vui vé ma nhin chong choc vao con ho.

T6i lap dan, givong stung, ngam. Tdi hoi hop, vi khong biét phat nay c6 rira nhyuc cho toi trude mit cai
anh v0 1€ kia khong, hay 1a n6 lai lam thém cho t61 mot phen rat mit nita? To1 ngam rat ky, tring lam.
To1 bop co: Poanh!

Tiéng vang inh tro1, mot vung khoi toa tron lan ra trude mat, che 1ap ca con vat. Bong anh Ca-ran-
tiéng kéu am 1én rang:

- A! Chét roi!
Anh Ly cuu ciing vira v tay, vira nhay nhu thing cudng:
- A ha! Hip! Hip lo! Con ma quay lo! H6 chét roi!

Chiing 61 mirng r, thi nhau chay lai bat, thi trdi oi chi ¢6 cho t6i muon mau cai 16 dé che mit khong,



cai con vat nim song sodi ra giita viing mau con dang tron nguoc ddi mit va ham hé nhe bo ring nhon
hoat ra &y lai chang phai la ho, ma chi 1a con cho vén! Kho qua thi ra trong ga hoa cudc, t61 ban phai
con chd vén nha nguoi ta? Lic ching toi dén noi moi dugc vai gidy dong ho, duong nhin cai tham
trang 4y, thi con vat khon nan kia da lim lim dan ma hon vé chin sudi.

T6i hdi hin vo cung. Cai cudc di san hom nay thuc 13 dai dot qua! T6i mang stiing da khong co gidy,
dan lai di an cap thé ma lai ban chét con cho vo t01? Roi d61 voi chu con cho dy han i con 161 thdi
to. Chang biét t6i gio cai con quan ciia toi ra thi sy 16i thoi Ay co giam di phan nio chang, vy ma
chang may cho t6i nita, ngudi c6 con chd chét. Lai chinh 12 cai nha anh Ly cuu déng ghét ay.

Chting t6i dang to ¥ lo riéng voi nhau thi ngudi 4y ciing chay ti rdi noi:

- A, 6ng ban chét ché nha t6i.

Biét minh c6 161, t6i virt ngay bo mit thi dich ban niy ma diu ngay cai nét hoa binh lai, ma ty gitr chu
nghia “bat dé khang”.

- Phai, t6i ban lam.

- Ong bin 1am? Phai! Roi mdt ngay kia dng twong ca dan vao bung ngudi ta nita!
- Nhung hinh nhu t6i con nhé chinh 6ng ciing bao rang hd, va xui toi ban?

- Toi ndi duia, mic ké ong cht, ai bao 6ng nghe? Cho hay hd ong khong biét a?

- Théi thi néu c6 phai chd cta ong that, thi ng bang long, toi dén tién dng vay.

- Ong 12 ai?

- T6i 1a con Quan Huyén, 6ng nay 1a 6ng Quyén Ca-ran-tiéng trong Huyén.

To1 tuong t61 10e nd bang chire tude to nhu theé, ma té1 goi anh linh co 1a ong, lai 1én giong Tay c6 uon
ludi thi n6 du s, ai ngd mat nd cur di€ém nhién. To1 noi:

- T6i dén tién Ong.

- Toi khong 14y dén.

T6i hung hing, tron mét, cAm ngang khau sting, hat ham hoi:

- Vay anh mudn gi hon nita?

Loi bét nat Ay rat cong hiéu. Trén cai mit dién nhién kia, qua 1o mod ¢ v& ra hai nét nhin cudi:
- T6i chang muén gi hon, moi hai 6ng vé nha xoi nude.

Xo1 nudce? Toi can gi dén nude cua nd? To1 noi:



- T61 khong vao, t61 khong khat.
- Thi mo1 hai 6ng vao choi néi chuyén vay!

Noi1 chuyén? Chi c6 bang sung cua t61 mudn ndi chuyén véi1 nguc no théi? No tudng té1 ngu ngoc nhu
no day ai chang biét n6 dur t61 vao nha dé stra mgt mé cho to61 do tinh ngobng nguoc? T61 ndi:

- Cau chuyén chi c6 thé, 6ng c6 mudn néi thém gi thi ndi & day.
- Thi hay mo1 hai ong vao choi thu tha da.

Pén ciu nay thi thang cha c¢6 ¥ nan ni. T6i hiéu cai thim ¥ ciia no, nhung hai chung o1 lyc ludng
duong nay, 18 ndo lai bo tay cho no thit? Long tur 4i 1am t6i hing tiét, toi lién di trudc va bao:

- Nao ta di!
Ay hung diing thé, ma vira di, t6i vira phin vén trong bung day.

Tay 1& mé xach con ché mém nhu soi bun, anh ta san 1én di trudge. Dén nha, anh ta moi chung t61 1én
buong khach, 161 treo ngugc con cho ling lang & dau bép va khong biét di dau mat.

O vao cai dia vi ti giam 16ng, miy 1an ching toi ban nhau danh thio, nhung d3 trét xung danh that ra
roi thi co6 tron dang troi cho thoat? To1 ndng ca rudt, budn ca ngudi. Cai kim ngan dong ho trén tuong
da tré chéch sang chir mot.

Mot ltc to1 thay con bé con & dudi bép mang nudce so1 1én ro1 bung bd am chén che tau ra noi:
- Thay chau mo1 cac 6ng xo1 nudec.

T6i chang dai gi ma udng nudc ciia ké thu, biét rang ché thuc hay bua mé, thube doc? Toi dang xem
xét Am chén, ngui che, thi théy mot ngudi la mat dén, khan 4o chinh t&. Anh Cé-ran-tiéng nhan biét
ngay 1a Ly trudng duong thir. Ngudi Ly trudng nay 1€ phép hon ngudi Ly trudng cyu, ma co v thao
khoa giao thiép lam.

Anh ta cr goi chuyén ra hoi, nhung trong bung t6i lo 1am, khong biét ¥ tir ho dinh 1am nhitng gi, nén to1
chi dong vai tra 101 bang nhirng ti€ng ddn do, du dién y twong, chir khong ram 101 nhu lac thuong. Roi
do ntra gio sau, nguoi Chanh hdi, Pho hoi, Thu ky, Thu quy luc tuc dén dan.

O hay, ca hoi dong hwong hoi ho kéo nhau dén 1am gi déng lam vay? Lam bién ban an mang con chd
chang? To1 cang sg, ma khong thé doan duoc ra sao, vi xem ra bon ho, anh nao bé ngoai cling 6n ton
nhd nhan nhu anh Ly trudng duong thir ca. La mot ndi anh chi nha khong ra mat, dé mic mot 1 trén
nay ngdi noi chuyén véi nhau. Ho hoi thi t6i dép, ma lac thdy nguy toi lai khon kheo hon, thinh thoang
to1 tra lo1: Khong biét. Toi khong thé do duoc ¥ ho. Gia ho cung hang tudi cung tu tudng, cung kién
thirc, cling nghé nghiép thi i xet tinh tinh dé hon. Cho nén trong bung t61 byc doc lo so, nhat 13 chua
thay ho da dong dén chuyén ché chét. Mat anh Ca-ran-tiéng cling chang kém ve rau rau; nén hai ba lan,
to1 nhay anh dung day va ngo y doi Ve thi ho ¢ moi cho dugc. Lam luc tdi nang nic doi di ra, thi ho
phai goi 130 1y cyu 18n giit lai, roi miy nguoi ra dong cong.



Pén hai gio chiéu, t6i thay tiéng dan ba ndi 1éo nhéo & ngoai san, vé viéc con chd. Toi biét ring vo
anh chang lao xugc da vé, ma minh sip bi beng to dén noi. Toi dang stra soan mot cudc xung dot kich
liét dé ddi pho trong ltic kho khan, thi 61 thay nguoi chong o bep chay ra, ltc tron mat, [ic chi tro 1én
budng khach, rdi nguot dan ba co y lao xugc hon chong 4y ham ham ching khac gi con su tir cai, chay
1én chao moi ngud1 ro1 hoi toi:

- Thua cau, t6i xin hoi thuc cu, ai ban chét con ché nha t6i?

To1 dirng day, tra 161 mot cach cing coi:

- T61, chinh t6i ban vi toi ngd 14 con ho t6i da xin dén, nhung éng 4y khong nghe.

- Puoc roi!

Hai tiéng cut thun lin 4y chang phai d€ tra 161 t0i ma chinh 1a dé phé vao ciu chuyén cho chét, lai ngy
y de doa. To1 tirc qua, toan bao cho con me hung han ay may cau, nhung n6 da nhanh chan ra san, roi
m& cong cap ro di dau, toi khong | biét. Luc d6 hai ngudi trai tré luc ludng ¢ ngoai di vao, ma bon hoi
ddng huwong hoi lai ndi v6i nhau rang;

- A, hai anh tudn ndy dugc viéc day!

Roi con bé con 1én noi:

- Thay chau moi cac ong xudng dudi nha ndi chuyén.

- Bon ho dirng cé day, t61 va anh Ca-ran-tiéng cling theo ra, nhung nguoi Chanh hdi xua tay noi:

- Moi céc ong cir ngdi choi.

N6 rdi ra ca, dong chit cira lai, 1am cho t6i ching con trong thiy gi ¢ ngoai.

To1 lang tai nghe, nhung ho thi thao vo1 nhau khé qua nén chi rd c6 may tiéng sau, lam cho t61 ron toc
gdy ma thuong hai cho t61 mé1 hai muroi cai xuan xanh.

- Cho chét Chang phai tr6i? Mat cual... Con dao ndy chira dugc sic...

Lo qua, than co, thé ¢, t6i biét tinh 1am sao? Sting dé canh minh, t61 nam, mot tay vat 1én tran dé nghi
ké mdt tay thoc vao tai chi rinh méc dan ra. Toi ban muu vé1 anh Ca-ran-tiéng, xem nén chong cu
bang cach gi thi anh ta lai cudng quit qua t61, thém mdt moi lo nita 1a anh da bo trai khong xin phép.
Roi nghi luan quin rdi beng trong dc, tdi ngil bang lic nao khong biét. Trong khi ng, toi chiém bao
thay bao nhi€u phen kinh hon, va gitta lac duong nam mé thay ho dem minh ra bo ro, thi c6 nguoi lay
vai t61 danh thirc.

T6i choang mat ddy: 1{i nguoi ban ndy dimg cé trude mit. Toi gidt minh, nghi:

- C6 18 gio nay 1a gio quyét dinh céi s6 phan minh chiang?



To6i bén ngdi nhom day, tay vé voi 1ay khau sung. Ho dong thanh noi:
- Nao, moi cdu, cha miy khi, ta hily danh chén da?

Tro1 o1, cau nao ho ndi cling y nhi sau xa. Hay, nghia 1a ho con dé€ cho t61 vai phiit ma an udng no né
chang?

To1 théy Iu lu trén ban mot mam ruou déy ta u, la li€t nhirng dia, ngun ngut khoi bdc 1én thom phung
phtrc nao dua man, nao thit ludc, nao mubi gung, nao chd nudng. To1 nhin déng ho da hon ndm gio
chiéu roi nong rudt toan khong an, thi ho moi va dat ngdi vao ghé. Toi cit phai dé y do tirng ti, xem ho
dua minh dén cai hd nao. Ho moi toi nang coc, cam diia, uéng, an. To1 an de, uéng it, va chéng noi1 cau
no, vi luén ludn nghi dén tinh ménh, nén phai nghe ngdng, nhai mii méi dam nudt. HE ho gip tiép 1a
khong bao gio to1 dam bo mom, lai gép tra vao dia. Mot viée ho tra thi toi, ma cin gom nhiéu tri khon
lich duyét hon t6i dé ban soan va lai xép dit bang mot cai chuwong trinh 1au thi gid, bi hiém thé, thi tai
ndo t6i chang phai giit minh can than.

Ho an udng ctng ung dung, i op nhu dam danh chen trong dinh, khen 14n nhau nau khéo. Ma ho nau
khéo thue, tiéc rang toi khong dam bao an, kheo dén ndi tir ngay ay dén bay gio, t6i chua dugc thiy
bura thit cho nao ngon nhu thé nita. Trong dam danh chén, toi dé ¥ nhat vao anh chang 140 xugc. Toi
thay anh 4 ay an tuc uéng nhidu nhat, ma dong anh ta ndi cau gi ra, toi cung thdy ngang tai mudn bé.
Khéng hiéu vi ac cam ma tu nhién t61 cam tuong thé hay sao, chir ma t6i thdy anh ta lam gi, noi gi, toi
cling chi mudn ting anh mot phat dan vao nguc cho d& ngira tay ngira mat!

To1 an xong trude nhat, ro1 dén anh Ca-ran-tiéng.

Vay ma ho mo1 uong can c6 mdt chai rugu. Bao gio cho hét hai chai ntra duong dung chuc & gitra
ban?

Rira mat xong, to1 co thé di di lai lai dé xia rang.

Lio 1y cyu thay toi nhur vay, bén noi:

- M6i chira sau rudi, da t6i dau, moi cau hiy ngdi choi. Thong thé chan!

O, quai dén sau rudi ho dinh 1am gi t6i? Lo qud, so qua.

Han cha con nghi ngd gi nita, gan bay gid, 140 Chanh hoi nhin ra ngoai san, thay tdi, noi:
- Théi t6i roi, 6ng Cyu goi hai chu tudn dudi bép mang hai thanh gido 1én day!

Nghe cau n6i ghé ca nguoi, to1 vo lay cai sing va liéc mat goi anh Ca-ran-tiéng, dirng lai gan toi,
trudc buc tuong dé thu the cho de, vi to1 mdi1 hoc duge miéng vo ay. Co 1€ song chét phen nay day?

Pung trude cai phut toi doan han 13 phut cudi cung 1ong t6i nao nao khdng sao ta cho xiét ndi dugc.
Bao nhiéu phién anh trong hai muoi nim troi ctia doi 61 déu phun phirt dién nhanh nhu chdp ¢ trudce
mat. Viéc hay lam cho t6i tiéc doi, viéc do 1am cho t6i h6i han ma bao nhiéu nguoi than thich véi toi,
cling 1an luot hién ra trong tri nhd, khién t6i nghi toi tinh canh 4y, nong ndi ndy ma thon thirc, xuyt chay



nudce mit. Chi oi! Doc dén day, chi co thay dong long khong? Nhung do chi doan duoc cai thAm y cia
anh chang Ly cuu 4y thé nio ma goi tuAn mang gido mac dén lam tinh lam tdi gi t6i va cai két cuc cau
chuyén cho chét ndy thé nao day?

Thua, két cuc chi co thé thdi an xong, chung t6i di vé tuy troi toi, rimg ram, nhung trong bung viing
nhu thanh, vi da c6 hai nguoi tuan gido mac dan 161 can than! Vay anh Ly 1ao kia lam thé 1a nghia 1am
sao?

Thé nghia 13, ngudi tudn dua duong giang cho t61 nghe thé, thé nghia 13 anh Ly nay co tinh 8o vo' ma
lai thich an thit cho, 1au nay van khao khat thém thudng nhu.’ng khong dam xin tién mua. Nay nhan thay
t6i vac sing qua, lai trong ga héa cude, cho nén anh Ly “ap trién” nhan thuc ching ngay con chd vén
cua anh éy 1a con hé, dé toi dua phat dan vao gitra dau? Anh rat thoa 1ong, nhung con s¢ vo bat dem
ra cho ban mat, thi hut bita chén ngon, anh bén ¢b moi cho duoc nhiing tay tai mat trong lang dén sin
cho vo mat noi, ma anh ¢d niu rit léy t61, vira dé lam churng, vira dé dén on, vira dé léy thém thé luc
loe me di!

Vay ma, than 6i! Sao anh cha cho t6i sém hiéu thim y dé t6i n6i dam ba cAu cam tinh?

10 Avril 1932
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Chuyén cua co ay

Nén gidu tén cb 4y. Va ciing chang can biét dé 1am gi.

Mién 14 ta biét chuyén ctia cb Ay.

Cb Ay xinh, thich an dién. Pa dd ta tai. Khong hoc tiép dai hoc, vi 14y chong. Vo chdng rat yéu nhau.

Chéng co 4y la cong chirc, thang thang 1anh mot s6 lwong di an xai. Nhung an xai m6i du thoi thi chua
6n. Néu chi du thi bao nhiéu thir hang tran ngdp trong cac cho, trén via he Sai Gon, Gia Dinh, vira dep
vua ré, vua tién lo1 cho doi song vat chit, ai tiéu thu cho? Cho nén ¢ Ay ciing xin di lam dé c6 du
tién.

Va c6 dugc vao lam & mdt s& cua M.
S& nao cua My cling c6 khoi ngudt Viét. Vige it nhung lwong nhi¢u. Cam on ngudi ban dong minh tot.

Cb ay & d6 duoc ching ba thang, thi mot budi sang, vao sé thy trén ban lam viéc ¢6 mot phong thu
ngoai bi dé t€n minh.

Mé bi ra, co théy mot tap giéy du mot tram do-la, va mot birc thu:

“Thua c0, t6i rat 1ay lam vinh dy néu duoc c6 nhan 101 di choi mat trong thianh phd bang xe hoi véi toi
do ntra g10, sau buoi lam viéc chiéu mai 19-4. Néu c6 dong y t61 xin ¢6 nhan chit qua cuia té1 dinh
theo day.

Ky tén (mot nguoi My cung 1am trong so, ma ¢ ¢6 biét mit)”

Poc xong, cd khong suy nghi 14u, gip thu va gidy bac bo vao phong bi dé nguyén chd cil.

Budi chiéu dén so, co khong thdy phong thu ay. Han 1a nguoi My nay biét c6 khong dong ¥, nén di 1ay
di.

Nhung sang hom sau, 13 ngy 19 thang 4, c6 lai thdy chiéc phong bi trén ban lam viéc. Trong clng co
mot tram do-la, va burc thu vai dong nhu hom trude. Chi ¢ ngay hen khac, ngay 20 thang 4. Van tn
ky cua ngudi My ay.

Ciing nhu hom trude, ¢b lai gap tién v6i thu vao phong bi, dé lai & ban g1ay Nghia 14 c6 khong dong ¥
cho cai anh chang d6 duogc vinh du di choi phd voi o trong ntra gid dong ho.

Lai ciing nhu hom trudce, budi chiéu c6 khong trong thay chiéc phong bi & trén ban.

Nhung roi dén sang ngay 21, co lai thiy chiéc phong bi dat ¢ trudc mit. Ciing do-1a va bure thu, nhung
doi ngay hen la ngay 22.



C06 lai khong nhan 16i. Va ctr nhu vay sudt mot tuan, budi sang, birc thu dé lai, budi chiéu, birc thu 1ay
di va budi sang hom sau, thu lai to1, chi do61 ngay hen thoi.

Vi€c nay, cd chang cho cac ban dong sy bi€t. Va cling chang néi chuyén vdi chong.

O Sai Gon thuong cd nghe thiy nhiéu ngudi khen My 1a lich su, 1a hao phong. D& ngudi My nay lich
su va hao phong day. C6 lai nghe noi My 1a ban cua Viét Nam, ho thuong di choi voi minh. Pbi van
ngudi Viét, ho 18 6, nhi nhin va dung dan. Nhat 1a di voi phy nit. Cho nén, budi sang thir bay, nhan
duoc thu, ¢ co suy nghi. Suy nghi vé cai con ngudi qué x4 13 kién tim nay d6i vai co.

Hang ngay, di lam, c6 dap xe dap mat chirng murdi 13m phat. C6 mong danh tién sim chiéc Hon-da, di
cho khd1 mat strc va mat thi gio.

Nay mot ngudi My chi moi minh di choi c6 nira gio ma biéu minh mot trim d6-la. Hay 1a nhan 1oi
quach.

C6 1am sao? Néu sang thir hai, c6 van thay ngudi Ay moi di choi, thi cd ding nén tir choi nira. Co nghi
the.

Thi qua nhién, trén ban lam viéc, co lai thay chiéc phong bi.
C6 doc thu, nhan tién, bé vao ti.

Chiéu ngay thir ba, biét 1a duoc hen, nguo1 My doi ¢ ¢ cua so. Théy co ra, hin 18 phép cti chao. Co
gio tay ra bat. Hin mé ctra xe, moi c¢o vao. Roi nhanh nhen, hin mo may.

Trong khi di cac dudng, han ndi chuyén. Han hoi tham gia dinh ¢, hoi tat ca nhitng canh, nhitng viéc
nhin thdy truéc mit ma hin chua hiéu. Hin noi vé gia dinh han, va hin rat kinh phuc ngudi Viét Nam,
vi nguoi Viét Nam c6 nhiéu duc tinh va rat than thién v6i ngudi My. Giong noi ciia han cho thy han
qua 14 lich su 1& d6 va nha nhin. Han dua c6 dén dau hém (vi nha ¢ ¢ trong hém) thi vira diing ntra
gio. Tur gid hin, c6 gio tay ra bat. Hin dimg thang, cti dau chdo, nhu chio mdt ngudi trén.

Viéc nay bang di, dén mudi hom sau, co ay lai duoc tn My ay moi di choi trong nira gi. Han hen
ngay gio don c0, va cling bi€u c6 mdt tram do-la.

Nura gio dong hd ndi chuyén véi mot ngudi dan nude van minh ma con dugc tieng to61 gi ma khong
nhan?

The 1a c6 lai di choi v6i1 han. Va cling van nhung thai d6 ctr chi ding dan nhu 1an truée.
Vay la c6 c6 du tién dé sam chiéc Hon-da. Chong c6 hoi tién nao, cd chi mim cuo1i, noi la di vay.

Nam hom sau, ¢6 lai nhan thu va tién cua nguo1 ban My mo1 ¢o di choi. Gio thi phai dung tiéng “ban”
mo1 dang.

ROi dén nira thang, c6 khong thay hin moi. Co di c6 y mong.



Thi mot hom, ¢6 nhan dugc phong thu. Pap ngay vao mit co, 1a tap day nhing hai tram do-la. Hin
moi c6 dung bira com than mat voi hin ¢ khach san X. C6 c6 nghi dén cai y “tdm giri lan nganh”. Co
tir chdi bang cach dé lai phong bi & ban gidy. Nhung roi budi chiéu, chiéc phong bi thu moi 4n bién di
dé roi sang hom sau lai xut hién & trude mit co.

Ba lan nhu vay. Pén lan tht tu, ¢6 cho phong bi vao tai. Nghia 1a ¢6 nhan 101.

Bira tiéc chiéu ddi that trang trong. Va van nhitng cir chi 161 n6i 1& d6 va than mit nhu may lan trude.
Bon hom sau, ¢6 lai duge moi, va c6 khong choi tir.

Va lai mt lan nita: Cha sao c6 ban 1a ngudi nudc van minh, minh hoc thém dugc sy van minh. Lai co
loi nira. Do1 c6 that may man hon cac chi em khac. C6 sam ti-vi ti lanh, may di€u hoa nhiét d, may
mac cho minh, cho chong. C6 con mudn co6 chiéc xe hoi, dé chu nhat; vo chong di choi véi nhau. Gia

ma du tién tu dugc biét thy thi hoan toan sung suong,

Muo61 hom sau nira, co ay nhan dugce thu cua nguoi ban moi an, nhung 1an nay an ¢ nha han. Co6 1€ han
cho 1a yéu cau kho khan d61 véi mot ngudi phu nir, nén han bi€u cd nhitng ba tram do-1a.

Vi muén c6 tién dé thoa man doi sdng vat chit voi chong, nén c6 khong tir chdi nguoi My.

Bira com hom 4y ciing sang trong khong kém bita com & khach san. Chuyén tro con cd vé thin méit hon.
An xong, han tién xe cho ¢6 vé nha.

R6i mdt 1an nira, hin lai biéu c6 ba tram dola dé moi c6 vé nha an com vdi han.

Trong do hon mdt gid déng ho, xe don, xe dua, ch:fmg mat cong khé nhoc, con dugc an ngon, duoc tién
nhiéu, budn gi 161 bang?

Han thudc tinh c6 thich an gi, va khong quen uong rugu manh, nén biét chiéu y ¢6 va ciing chi dung
ruou bia. Hin to vé han hoan va cam on c6 14 tim guong cho hin bat chudc, nay hin bét duge miy
thtr ruou ¢o6 hai cho stre khoé.

Lan thir ba, han mo1 c6 dén nha dé an com. Lan nay, han khoe rang me han vura gui cho han mot thir
nudc & bén My md1 ché ra. Chi can mot giot ti xiu nhd vao rugu bia, thi thdy c6 mui thom la lung,
thom dén may gio dong ho & cd hong, va chat men lai diu han di.

C06 uong bia vai thir nude ay, thi qua nhién thay thé that.

Nhung com an xong, 1a qua, cd khong muon ve nha vgi. RS rang la mdt duc vong cua thu vat né 1am c6
con cao khong yén. Han la tai giot nudc nhé vao ruou. Bé1 vay ngudi ban quy cta ¢6 doi hoi, co
chang tir choi ty nao. C6 vao budng ngu cua nd. Va ctra dong kin lai.

Pém hém ay, khi vé nam canh chong, c6 an han, c6 xau hd, ¢6 nhuc nha. C6 muon khdc, nhung phai c6
nhin. S¢ chong biét, c6 cang khong dam tht td1 véi ngudi ban trdm nam.



Lan sau tén My lai moi ¢6 dén nha choi, nhung khong phai dé an. N6 van kém theo ba trim do-la nhu
trude. Co hi€u l1a tir nay, ¢6 bién thanh d6 choi ctia no.

No thué béng tién. Nghi vay, nhung c6 ctr di. Khong phai di cho né théa duc vong, ma 12 & ming no 1a
d6 x6 14, do khon nan, mi¢ng no1 kinh phyc nguoi Viét Nam, nhung chinh la khinh miét nguoi Viét
Nam, dung tién, dung thi doan dé cam d ¢, lira dao cd, lam hai doi c6. Co s& ném tra tién vao mit
no.

CO6 mang n6 thé that, ma con dung nhi€u 161 ddo d€ hon nita dé chui rua no, dang trit hét ndi cam thu
cua c6 doi voi con quy dam dyc ay.

Thang My chi cudi. N6 khong cdi. N6 con moi ¢6 xem chiéu cuon phim né moi quay dugc.

Oi troi dat 6i! Thi ra cudn phim nd da quay lac ¢d vao budng véi no, tir luc ¢d 1én givdng nam dén
luc ¢6 mac xong quan ao.

C6 la hét nhu dién nhu cudng. C6 doi nd phai dua co cudn phim dé c¢o huy di. N6 khong thé tir chbi.
Co6 cham Itra d6t ngay trude mat nod. Roi ¢ ve. Yén tam.

Mot thang sau, c6 nhan dugc thu cia n6. Khong kem theo tién. C6 hiéu 1a nd khong dam bét c6 lam thu
vat.

Thu nhiéu chit hon nhitng thu truée.
“Thua c0,

T6i sip duoc vé nude, nén can ban nhitng d6 dac dé 1y tién. Toi biét rang c6 can mua lai mot th,
nén toi viét thu nay. Ay 13 cudn phim hém no ¢ da dét. Cudn co @bt chi 1a ban in lai. Con ban chinh,
t6i van gitr dé doi dén ngay t6i roi Viét Nam s& ban lai cho ¢d. Vi 13 cubn duy nhit va quy gia vo
cung, nhung lai vi d6i v&i ¢6 1 ngudi ma t6i mang on, nén t6i chi ban tinh bang gia ré, 1 hai ngan do-
la thoi.

T6i doi co6 mot tuan 18 dé duoc nghe sy dong ¥ cua cd. Xin giao hen trudc, 1 t6i khong thé biéu khong
cho ¢6 thir quy gia nay. Qua mdt tudn, néu tdi khong nhan dugc tra 101 ctia ngudi ma t6i danh quyén wu
tién, tirc 1a co thi xin ¢6 cho phép t6i dé lai cho ngudi khac.

Cung 1dm, néu khong ai c6 du tién dé 1ay lai cudn phim ma t6i bat budc phai cho khong, thi ngudi
dugc to1 bicu phai 1a chong ¢o.

Kinh xin ¢ tra 161, va xin ¢6 nhan nhiing 161 cdm on trudce cua toi.
Ky tén”

Doc xong thu, ay bang hoang, tai mét mat, suyt ngd. Cac ban dong su twong c6 bi cam, voi vang ctru
chira cho co. Co nghién ring, dap chan tay nguyén rua hét 101 thang khén nan. Co d nhan ctia nd bao
nhiéu tién, thi 1an nay né doi lai tat ca. Va thang 0 cal nudc co 6¢ con budn, con budn sy déu cang dé
1y thém hai traim d6-la 1am 13i nira. Ma biét dau lai khong phai 14 thang khén nan di budn su hio



phong d6i voi co bing tién cua cuc tinh bao My CIA thué n6 khai thac mot loai tai liu can thiét.
C6 nghi nhiéu. C6 lo nhiéu. C6 phat 6m.
Cb thu t6i voi chong, mong chong tra thi cho ¢o.

Khong thé doi troi chung véi chung nd. Chong co tha thit cho ¢d. C6 chi dang thuong, vi mic muu ciia
no.

Nhung c6 khong thé chiu n6i nhuc.
Co da tu sat.

Sai Gon, 20 thang 10 nam 1975



Co6 Kéu, gai tan thoi
Nhung ¢ ¢6 nhan cai tén dy nira dau!

Kéu 14 nghia thé nao? Nghi bao nhiéu, 6 lai oan cha trach me, khong dat cho c6 cai tén my miéu. Ma
chir nho, nao thiéu gi tiéng hay, sao ¢6 chiu  mang cai t&n ném na xau xi ay mii? Nhat 1a di ngoai phé,
bay 12 & chd dong ngudi, ma me cb goi: Kéu oi! Thi c6 dé mat tia tai, ham huc, 1ay 1am nguong qua!
Lai con nhitng chi em ban ¢6? Cir nhitng ltc & B HO, hay thiy c6 gip mdt cong tir quen ndo, 13 nhe
ngay cai tén ciing com ctia ¢6 ra ma réo quang quéc, roi cudi rac rich.

Nhiéu lan c6 da van lay, xin rang giit si di¢n cho c6 ma goi cai biét hi€u c6 mdi nho nguoi ta dat ho 1a
Bach Nhan ay, nhung cac me ranh tai ngugc, ctir vo quén, dé béu c6, méi tirc chir?

C6 Bach Nhan - Phai day, boi vi c6 da the doc dira ndo con béu cai tén cliing com ctia ¢6 - Co Bach
Nhan buén 1am. Vi ¢6 hil hét cach. Cai tén dé 13 “Ca éu sac” ma lai dn mic 16i ¢6? Ay thé ciing mang
tiéng 14 con gai Hang Pao! Cac ban ¢, cd Bich Ngoc thi d3 duoc mic quin tréng va 4o sau khuy. Co
Song Khé da dugc cao rang. Dén ngay nhu ¢6 Mong L8, ma ba cu ciing chiu dé chi danh phin va mic
40 mau nita 13! Ay 1a chang dam so k& v6i ¢6 Minh Nguyét, duoc me chiéu chudng qua ma cho phép
di hoc ca nhdy ddm & nha ban trai day!

Thé ma c¢6 Bach Nhan ta, 01 chao, dong c¢6 chai cai toc xoe xoe ra mot ti, 1a bi churi lién.
U'c nhat 1a quanh ndm c6 chi duge mic do thAm nhu ngudi cd trd, trong toi sam nhu ba cu.

Ay, gia c6 khong mua cai khin nhung va nhd ba mg vo dem 18n cho, thi ¢6 18 by gid ¢6 con phai chit
cai khan xa-tanh trong nhu con Sen con Nu.

Co6 buc minh qua! Sao lai c6 ba cu nghiét nhu me cd bao gio. Ba cu tudng ctir danh phan vé1 mac 4o
mau la di ca day!

Ba cu biét dau rang cac ¢6 gai non bay gio, moi ndm moi mot, thay do1 xoanh xoach, thi nhau ma quan
no ao kia.

Ma c6 phai nha c6 ngheo kiét gi cho cam! Tién ctia nha co, tudng c6 sam an, sam mac bang may nguoi
ta, cling con thtra nita 1a. Nhung ba cu ctr bat na bat nét, bat tdp nhirng nét an, y ¢, bat hoc nhiing cau

noéi, viéc lam.

Mot hom, ¢6 rinh luc ba me ngu, moi khé lay hop phan Co-ty ma ¢6 nho nguoi mua ho, van cat k§ o
trong hom. C6 danh mdt cho rd trang, bbi ca ndt rudi gia bén canh ma. C6 ngdi soi guong, ngdm di
ngam lai mot minh do ntra gio. RO lai phai di rira mat cho that k¥ mé1 dam di ngu.

Nam no, ¢6 c6 giau me, may ngdm mot cai 4o lam.

Nhung c6 ching mic 1an ndo. Pén bay giod mau ay lai 14 mau co nhat r6i. Nhitng lac ¢6 cb viée di
cung chi em ban, thi tu c¢6 thay € ch¢ nhat dam, vi cach an mdc ctia minh. Co6 than tho, thi c6 Song Khé



Xui rang:

- To1 gi! Co tién, cu clr sim vang di! Me cau co giét duoc cau dau ma so!

Nhung ¢ khong dam liéu thé. Vi 15 bi me churi thi ciing khd. C6 Bich Ngoc ciing phan nan ho co:

- O doi ndy ma cir an mic theo 16i ¢, thi bat qua 1ay dugc anh gido hoc 1a cung! Nhing thing Cao
dang no chi ua tan thoi thoi.

Thay ban vé& cai twong lai, c¢6 lai tho dai, oan cai nén nép nha cb. Sao troi da sinh ra ¢6 1a con gai;
con gai phd Hang Pao; con gai phd Hang Pao ¢ nhan sic; con gai phd Hang Pao ¢6 nhan sic clia mot
nha giau; duong thi dao to mon mén, ma khong duoc sinh trrdng vao mot cai gia dinh dugc an mic tu
do, dé duogc xtng dang véi ting Ay cai ma c6 dugc hon ngudi.

Co buc. Co buc qua!
Thinh thoang, c6 ngdi trong hang, 16 mat ngam cac tiéu thu di ngang qua nha ma dam ghen.

Nhiéu ¢6 thuc 13 xdu, cai moi cong ton, cai mat 6¢ nhdi, thé nhung hé an mic ding mdt tan thoi thi
trong khong thay xau nita. The thi ¢, tuy tré va dep, nhung vi an mac den thi ¢ 1€ cai nhan sac cling
bi ti€u di mat roi1 chir con gi? Gém! The thi chan that. Co thém! C6 thém qua!

Nam nao c6 cling 1én Hang Ngang vai chuc lan, dé xem hang mac mdi. Nhi¢u thir dep va ré lam! Co
udc ao.

Co gio tung ca cudn cua nguoi ta ra ma wém vao minh, ding trude cai guong, ngam nghia that k§. Co
14y 1am thich 1dm. R6i c6 lai nha ban, muon 40 méi may dé mic thtr, rdi di 14y dang tha thuét, thi ai
cling phai khen:

- Bach Nhan n6 mic tan thdi an 14m nhi! Thir ¢i cai qu?m tham ra xem nao.

R6i ho lai néi:

- U'ra ctr mit trai xoan va nguoi thon thon, thi ai mic quan tring 40 mau ciing noi.

MBbi ban c6 duogc khen nhu the thi vé nha, c6 lai ddm nghi. C6 mo mang dén ngay cudi co, quyét thé
ndo cb cling xin mic quin trang va 4o sa-tanh hong, théu hoa to bang cai bat. Roi ¢d tudng tuong dén
nguo1 ban tram nam cua co, tré, dep, day da ctr chiéu chiéu dat co ra Bo H6 hong mat. Nhirng nguoi

ay phai mac quan Tay phang nép, dau chai that bong. Ma ¢6 thi cAm cai mil cho chdng, mic 16i tn thoi
tir dinh dau dén dudi got!

C6 mo mang cho nén c6 thém qua r61? Co khong chiu noi nira. C6 danh liéu. Co gidu ba cy, sam mot
mé toan nhung thir tan thoi.

C6 mua doi glay cao got, miii va; may mot cai quan lya Nhat Ban c6 bén nép gap o luon, lai khau trai
mot duodng & ong, ma ong thi hep, va vén gau mot cai a0 so mi vién dang-ten va théu hai bong hoa ¢
hai bén nguc; mdt cai 4o canh kin ta dai dén hong, ciling vién dang-ten xung quanh; va mot cai 4o dai



sic s&, chi chit nhirng hoa 13 hoa v& ric r6i nhu thdi cuc nude Tau; mot cai vi ddm bang da hung hung,
trong c¢6 san nhitng d6 dé trang strc.

C6 sam nhirng thir 4y, nhung khong dam dé ¢ nha. Co giri dang chi Bich Ngoc, & phé Hang Tréng.
ROi tir d6, mdi budi chiéu, ¢d thu thu hop phén vao boc, c6 dén choi nha ¢b Bich Ngoc.
Pén noi, c¢d x6 khin, léy lugc ra chai lai mai toc. Ri r& 1éch dudng ngoi.

ROi udn lai mai toc cho cong xubng va tho ra mang tai. Roi ¢6 boi phan khip mit, tai va gay. Roi co
vuon cb ra dé xoa cho déu ROi ¢6 ré dai moi ra dé 6 son. Nhung cd ban day ré“mg dung nén boi ca
vao bé day ctia moi ma xAu, phai lam cho ci miéng chim lai, nghia 1a phai theo chleu cal moi ma ve
do mot cai moi gia, mong va hep hon lan moi that, goi 1a moi qua tim. ROi ¢6 mic quan trang, xép cho
thang nép, dung ong. ROi ¢6 van cai 40 so-mi, cai 40 canh va 4o dai sic sd, vudt cho phang phiu.
Xong dau day, c6 1an d6i giay mang c4, 6m cai vi dam, dén trudc ta guong ma ding. C6 quay dang
trudc. Co quay dang sau. Co di di. C6 lai lai. C6 ubn éo. Co thudt tha. Roi c¢o dimg yén. Co ngam. Co
ban. C6 binh pham. C6 khoai lam!

R61 trong d ntra gid, ngdm chan, ¢6 trut hét bd canh ra, xin thau nudc, lau ki cai mat ré1 mic quan o
tham, d1 veé.

Ay ching ngay nio 13 ¢6 Bach Nhan khong dién tan thdi mot minh, mot lac nhu vay. C6 thé c6 moi do
thém, d& ham huc Nhung nhitng hom mua ludt sudt ca ngay, thi cd6 nong rudt qua. Ma ctir dén cai gio
ay, quai la, c6 nam bep gi, chang thiét lam cai phai gi6 gi ca.

30-5-1933



DPan ba la giéng yéu

Sau ndm ndm chuyén moén khao ctru cac thd thit dan 6ng, cai Bong da biét dat cai sac dep cua minh
vao nhirng cong cugc khai mo.

Qua tim nd chang phai la cai bap thit d6 hon, thoi thop, cam L dong nira. Qua tim n6 da bién thanh mot
gian budng nho, boc sat, co ong thu 161 trong d6 chira chit biét bao nhiéu hy vong ctia nhung anh chang
dai dot, nhin do1 qua ctra 86 nha truong, tay cip sach miéng 1am nhim, nhic lai cau: Pan ba 1a gidng
yeu.

Mot hom, trong rap hat, gitta chon toi tim, né dd mim cuoi, dem qua tim quy hoa d6, ning niu dit vao
long mdt quan phu géa vg, ma mot budc 1€n chirc ba 16n nghénh ngang.

Hinh nhu troi dé dat mot cai khu6n riéng dé duc nin cac ngudi 1am ba 16n. Nén chang may chdc, ba
phil d3 dugc dung kiéu mau, chi riéng bo mat cung da long trong. Nguo1 ta tuong chiéc banh day dam
cudi, ¢ gitra dat mot qua chudi ngy, va ngay dau qua chudi, ndm dai hai mai ca chua. R6i khi hai mui
ca chua tach ra dé theo nhip véi cip mat hip, dua quan ong vao chdn nat-ban, thi ai ciing phai thdy mot
cai hd sau tham tham sau nhu bung da mot ngudi dan ba. Song, quan 6ng lai ¢6 cai hinh thé khang han.
Vi & ngudi ngai cai gi ciing cong, tir cai sdng mili dén cai lwong tam, tir cai lung dén cach su kién.
Tudi da gia ma ai tinh con tré. Ngai mua dugc nguoi ngoc ¢ chdn thanh thi vé& dé hiu ha sém khuya,
thi thoa chi 1am. Ngai quyét tir nay khong ché bai nhitng mén 18 nhd qua, dé 1am sao c6 du tién cho
ngudi yeu tiéu xai vung phi.

Thuong, nhitng budi chiéu ta, khi birc man den 16ng lanh kim cwong ra xudng dé che kin vii tru, trong
vuon hoa, trudce tu that quan 6ng quan ba nho to tro chuyén nhu mét cdp nhan tinh.

- Thé nao? Mai 1a ram rdi, ba da stra soan ra dén chua?

- Pa dem dau vao 1am t6i con Thanh thi tdi quén lam sao dugc. A, 6ng ndy, thang hai Chinh, tdi tong
cO no di roi1. At lai cung van ma toét mat, ban nhu ma. Lam khi nira gia chau, chdn qua, to61 phai thang
ngay lap tirc.

- Puoi no6 di, dén mai, lay ai hat cho ba?

- Da hon nira thang nay, vo Ly truong so tai da cho goi nha pho Bai thay roi. Thé m6i goi 14 cung vin
chtr. Dan ngot, hat hay, lai nhanh nhau, sang stia. Thang nay khoe manh, vam v, an nodi ¢ duyén, chi
chang hom hem nhu thing chét gidm trudc dau.

- D thuong t61 hom hem thé nay, ciing 13 tudng chét gidm nhi?
- Chét ndi! Vi minh véi thang cung van! Sao 6ng dai dot thé! That tir ngdy hau ha 6ng, t6i nhu ngudi di

xa v€ dugc dén nha. Chang can phai lau son, gac tia, t61 m&1 duge man nguyén. o1 té1 chi mong co
hai diéu: Mot qua tim va mét tip 1€u tranh.



- Con thiéu mot cudn gidy bac nita 1a ba méi du?

Quan Ong vtra noi tiep, vua 14 loi cuoi, ro1 6m cham 1ay quan ba: Mot con nhai bén bam vao mot qua
dua chudt?

- Ba dirng gian nhé. Thé ba c6 yéu toi khong?

- Gom nita? Lan than 1am? Pan 6ng chi hay bia ra nhitg cau hoi dé dan ba chung toi phai bia ra
nhitng cau tra 161! Co! Ro1 sao nita?

Quan 6ng dirng day, cam tay quan ba, dat vao nha, dong cura lai, qua bac cira budng, gai then k¥ luGng.
Roi, dudi bd ria mép nhu mot cai mii ndi up chup ldy cai miéng cham chim, quan dé né ra mot nu
cuo1 mom.

- R6i thi... Ba con doi gi nira.
Quan ba ong ¢o, dua cap mit luom yéu ché)ng tho thé:
- Nhung ma thé thi rét 1am.

Nam phut sau, dudi 4nh dén treo trong phong, hién nguyén hinh bo phan mdt nguoi nhu héi so sinh clia
cac ba mu nan.

Cu thé, nhitng canh nong nan yéu dau cua hai linh hon sap ngudi, moi budi chi€u lai dién ra, dén noi
may con thach sung cling phai danh ghen ma tac ludi.

Ctr thé, ngdy gid troi qua di, quan phi say tit, khong con nghi lai quang do1 di véang vay bun cta vo
nira. Thot gian cung mét tay v€ nhiing vét nhan trén tran nguoi doi, lai dem khin lau x6a hét nhing sy
xau xa 0 ué trén mit ho, dé cho ai, toi lac chét, ciing dugce anh em doc diéu vin ké cong trang va dirc
tinh ltic con sng.

DPén mot hom gidng t6.

Mua d6. Gié gao. Troi lanh budt. Quan 16n di bat xéc dia, mii khuya bi bdm méi vé téi dinh. Budc
chan vao hién nha tu, quan sung sudng nghi t&1 cai givong dém bong, cai 1ong ap thit, thi lai quén hét
no1 kho nhoc x0ng pha. Mua van d6. Gi6 van gao.

Con dong moi luc mot dir.

Bong mot luong g16 déanh bat canh cira, tung ra ngoai mdt cai bong den, x6 cai bong nhanh tit ra phia
vuon, ban né 1an vao quing toi tim md mit.

Hon via chura dén n61 1€n may, nén quan 1€n con c¢6 can dam chay ngay vao trong nha.
Budng ba 16n con hé mo, c6 anh sang chiéu ra. Quan voi va day cira vao thi chao 61! Con gié bén

ngoai khong ngo manh dén thé. N6 chui khe ctra, lam tung ca chan dém trén giuvong, lam x0 ca toc ba
161, 1am téc ca 4o quin ba 16n, dé lai trén tAm thin nga ngwe c6 mot chiée 4o so mi.



Bén ngoai, mua van d6. Gié van gao.

Dau nguoi dan don dén dau cling doan dugce tan kich vira xay ra trong buong am cung nay, nira la quan
16m “den tro soi xét”.

Quan chang con nghi ndi quan 4o wdt, khuynh hai tay vao hang, trirmg mat nhin vo.

Khéac hin nhirng ké ¢6 01, ba diém nhién, 1én givdng quin chin nim ngu.

Quan khong sao ghim dugc con thinh nd, ap lai gan chi ngdn tay din deo, rit 1én:

- A, ra con ndy gio6i thuc. May khong coi ong ra gi. Vang mit 6ng mot ty, may di rude trai vao!
Ba dwa mat nhin 6ng mot cach ngao nguoc, ngat 10i.

- Tiéc thay, ong biét chim qué roi, ong a. Bay gid ong mbi bat duoc thi 6ng ngu qua. D3 hon nira thang
roi kia ma!

- May tréu gan 6ng! Ong thi cho may vao tu?

Ba ngdi nhom ddy, nhin chinh gitta mit 6ng, cudi ril ruoi:

- Ui cha! D& nhi! Xin quan 16n ding 16i dinh. Khi 1am!

- Ong thi bit ca nha may cho ma xem. Nudi an cho béo dé gio qué.

- Ong nuoi toi beo? Thé tdi ¢o tra cong dng khong? Bén mua, bén ban, 6ng co quyén gi ma hach? Ong
nén biét, cai quyén tu do ctia t6i, ong dd cudp mat...

- Quyén tu do ctia may? To nhi, 6ng c6 nhot may khong cho may ra ngoai dau ma may bao mat ty do?

- Phai, ong chang dong cira cAm t6i di lai, song cai than toi, ong da nhét nd vao trong bon birc tudng
trat bang gidy bac tron voi com, ong cé biét khong?

- A1 bao may dam dau vao?

- Thé ra 6ng khong cam on t6i da cho dng biét nhirng khoai lac mén kiép 6ng ciing khong biét a? Toi
da mo duong mo 161 cho ong di, dng khong bi€t con toan gi¢ mat. B6 vo on!

- Con bé nay thyc khong coi ai ra gi nira!

- T61 da bao ong ré‘{ng, toi cho ong loi dung t6i dé chong duoc thing, ong khong hiéu, thé thi toi ciing
phai loi dung 6ng. O doi nay, ai khong thira co 1oi dung la kho.

- Gom that! May day 6ng luan 1y thé phai khong?

- T6i con day 6ng hon nita. Ong dirng c6 16i thoi vao toi. Nay, ngay bay gio, t6i chay ra trai co, trai 18,
ngoai pho, gd ctra nha tirng dira ma bao: Day ma xem, ba pht ngu vdi trai ngay bén canh miii quan phu.



- Ong cdm may noi!
- Cam thé nao duoc? Toi chi ban cho 6ng cai phién thit cua to1, chlr c6 ban dau cai tu do?

Cau no1 budng binh lam tac con thinh 116 ctia quan Ong. Cai bui toc bi mat sau gay, gia biét cir dong,
chac cling phai x0 ra ma ngong lén tro1, lam thanh mdt cai dau ngac nhién.

Ba 16n duogc thé noi tiép:

- Cai sung sudng cua to1 chi 1a cai vo, cling nhu chiéc 4o lua mau nay, ai biét dau goi chiat mot tam
than nat bét. Chit “ttr t€” ctia 6ng néu 1én cho mo1 nguodi, gid viét nd 1a “bat bi”, ma doc 1a “bdp nan”
thi dang hon. T61 c6 noi. Roi t61 di khap chd quen thude, ban be vdi 6ng, bdo véi ho rang: Muodi1 may

1an, ba phi nga véi trai, ngay trong budng quan ph.

Céu sau cung, ba thong tha dan ting tiéng nghe chirng da c6 cong hiéu. Ong thi nhu bi tirng Ay nhét bua
nén vao chd yéu, voi va san lai, 1ay tay bit miéng ba:

- C0 khé chir khong?

- Viéc gi phai ndi kh&? Ngudi ta chi ndi khé nhirng diéu ndi dbi, nhitng cau an i thdi. Chir nhirng 101
noi thuce, phil phang, thi viéc gi phai noi1 khé.

- Nhirng bon ngudi nha né biét thi sao?

- Thi né s& bao ong 14 thang mu, thang ngde.

- N& nao ba dé chang né churi t0i?

- Tai ai? A1 gi¢ mat trude?

Quan 6ng dau diu:

- Trong ltic ndng nay, nghi can, ba chap lam gi!
- Ong da biét 15i rdi chu?

- Vang, thi biét 15i.

- Chura xong: dng phai chudc 18i méi duge. Lip mom téi ong phai kiém cai nut.
- Bang gi nao! Bang gidy “dinh” nhé?

- Khong thém?

- Bang kim cuong nhé?

- TO1 thira roi.



- Bing ngoc thach nhé?
- T6i ching thiéu!
- Thé biét bang gi bay gid?

- Ong khong doan ra 4? Ong khong nhé chu nhat trude, di choi Ha ndi, t6i tr6 cho ong cai 6-t0 “Fo”
ma ché: “Vo chong 1ao phu xoang 1am” day a? Ay, nut mom day!

- Chét chira? Ba dién r61 sao? Mong nhitng cai ay dao dau ra?

- Dao trong rudt nhiing thang dan cua ong, chtr con ¢ dau nira? Ong quén rang 0-t0 cua bon cac ong
chang phai chay bang ét-xing, ma chay bang mo hdi nudc mit cia dan den a. Ong ngu 1am, hén 1am?

- Cha hén lai thua?

N6i xong, 6ng toan 6m ldy ba, nhung lai bi hit ra:

- Gom chét? U6t nhu chudt thé nay. Ong co ir khong da?
- Thi ur chr sao!

- Puoc roi. Nhung hom nay t6i hiy phat 6ng di. Ong dé t6i mot minh dém nay. Thang ranh ban nay
lam minh m¢t It ra... Chtr nhu 6ng ay...

Noi1 xong, ba cam tay quan ong dat ra ngoai, dong sap ctra lai. Ba con vang vang nghe quan 6ng hoi
cau sau cung:

- Guom d3. Ban ndy ba bao mudi miy 1an?
- Muoi bay lan.

Ba trd 161 liéu vay. Chr ba con duong tudng tugng dén cai xe hom no nhe bd rang kén sang nhoang &
dang mitii, dé cuo1, cuoi ong s€ dua ba dén cho pha quy vinh hoa hon...

2-1934



Bac dé

..'Nhan ong Cuu di vang, ong Truong bén mot minh lang ling vao budng do xét... Ong so1 k¥ moi not,
bong giat ndy minh, ong thiy c6 mot vién gach gitra gam phan bi cay 1én. Ong nhéc gach 1én, boi dat
ra, thi la qud, mot coc bac mudi dong, bude chang day do chir thap nam nghiéng & do. Ong co1 day,
xem ky tirng dong, thi qua 1a dong bac ta van tiéu, gd kéu rat ron tiéng. Ong bén budc can than lai, dé
tra vao chd cii, lap dat 1én, chan lai hon gach, nhung nhat dinh roi s& hoi o 6ng Ciru cho ra viéc la nay.
Néu c6 diéu gi am mudi & trong, tit ong khong tha, thé ndo ciing trinh quan vé bat..."

Mot hom ong Trudng Sic duong ngdi dudi gian thién 1y dé lau ting cai 14 lan mdt, thi c6 ngudi em ho
ong 1a Ba Tuan budn ban ¢ tan ngoai Cam Pha vé choi. Ong Ba Tuan di v&1 mot ngudi la mét.

Nguot la mat trac d0 ngot bdn muoi tudi, khin 4o chinh t&, mit miii dﬁy dan, tay xach cai va-ly da, ra
dang nang né lam.

- Ong nay 1a ban than t6i, 6ng Ba Tuan giéi thiéu, ban than i 13 6ng Ctru 4u, mudn nho bac mot gian
buong dudi nha ngang dé ¢ tro trong it bita.

Ong Ctru au 4o 1o1:
- T6i nghe 6ng Ba nodi chuyén ngai 1a nguoi dé dai, can than, nén t6i méi dam phién ngai.
Thay ong Truong ra ¥ phan van, 6ng Ba noi:

- Xin bac cho né€ ha, ro1 sau dau sé c6 d6. Ong Ciru day 1a ngudi hao hi¢p, rong rai, xin bac chd ban
long. Béc cur tin & t61.

- Khong phai nhu thé, t6i rét tin chil, nhung t6i e nha t6i chat hep qua ching, ch a.

- Bac dung ngai, cong viéc cua ong Ciru la phai di vang luon, roi ong ay thé nao, bac sé€ biét, to1 khong
can khoe trude.

- Néu ngai khong so phién, ong Ciru dong dac néi, thi sau nay du thé nao t6i cling khong dam quén on.
Dut 101 Ay, ong Ba bam ong Trudng ra dang sau va thi thim:

- Roi hin 1am nén, anh em ta ciing ¢6 phan nho. Nguoi ndy chi di lam diéu hay cho ngudi khac va hay
ctru ké ngheo. To1 khong mudn no1 ré voi. Chang nhé chd anh em than, t61 lai khong ri han dén ¢ dang
bac, e ro1 bac lai trach to1 1a dem mdi 1¢1 cho ngud1 ngoai.

Ong Curu trd mat 1én dé nghe, thiy noi tiéng loi, tuy chua rd 14 loi thé ndo, nhung d3 hip mat lai, gat
lay gat de.

Ngay tir hom dau ngudi khach tro da 1am 6ng chii nha bang 10ng qua: Ong Ciru 4u mo va-ly ra, 1ay mot
dong bac, dua ong Trudng.



- Tinh t61 thich vui, nhd 6ng cho 1am mdt bira chén; anh em ta trudc la sau quen, khi t61 ¢ 1au, 6ng moi
biét to1 duogec.

RO61 6ng dém murdi dong nira, di vao tay ong Ciru ma rang:
- Goi la ¢6 moén tién mon, t61 dua ong dé d& ong sy phi ton vi td1 phién Ong trong thang dau.

Ong Trudng cam coc bac, vui suéng qua. Nhat 1a khi ong liéc trom vao cai va-ly cta 6ng Ciru thay
dén nam sau coc tron ma dai, goi gidy can than thi bung bao da: Tay nay cling su day, dugc lam. Ong
Ctru xép lai do dac trong va- 1y, ong Truong thay nhitng goi 4y nang triu, 1y 1am thich lam. Xép xong,
6ng Ciru nhin 6ng Trudng nhéch mép cuoi, r6i dong va-ly, khoa lai.

Ong Ctru ¢ dudi nha ngang, nhung thuong di Véng luén. Song hé & nha, thi 6ng tay hay muon chiée
chau thau d6ng 1én budng 1am gi, dé hang hai ba tleng d6ng ho, roi khi dung xong thi tu tay mang ra ao,
lay trau va cat danh cho thuc sang, méi dem tra. Ong ta c6 mot tinh khac nguoi thuong, la hé & nha, thi
khong thich cho ai 1én buong riéng cua minh, c6 mdt lan ong da ming thang day t¢ vo ¥ trude khi mo
cura vao, khong danh tiéng hodc gb cira, nhung ma khi 6ng di vang thi tha ho, ai vao cling duoc, tuy d6
dac, quan 4o, 6ng dé bura bai, ma c6 mot 1an & ong Truong s¢' qua, cai va-ly cua ong Ciru, trong dé rat
nhirng bac dong, ma ong ay quén khong khoa. Ay 1a 1an dau, ma ciing 13 nhan tién, nén ong Truong moi
md va-ly ra thi biét thé, chir 6ng khong c6 tinh t0 mo, viéc ai mic nguoi 4y, 6ng khong mudn dé mat
vao cach hanh dong cta 6ng khach tro lam gi.

Ong Ctru 4u 12 mot ngudi vui chuyén, thich danh chen, cho nén hé dong & nha thi y nhu 6ng dua tién
muon Oong Trudng lam rugu. Ong Truong lay lam ha Ve chd 4y lam. Nay thit ga, mai thit cho, thoi thi
tha hd ma danh ngi tirng chai bd; khong mat tién, 6ng uéng vo toi va.

Mot hom, trong luc say sua, 6ng Ciru nghiéng nga noi:
- Chang giau gi ong. Toi thi tién bac chang thiéu, duy chi thém thudng. ..
Ong Ciru ghé vao tan tai ong Trudong ma noi.

Nhung ndi xong, ong Ctru giat minh, c6 y hdi han vi dd qué 16 mom trong khi vui chuyén, bén din
tham:

- Chét chira! Nhung t61 xin 6ng gitr kin cho viéc ay, chd néi véi ai ma 1§ chuyén cua toi.

Song viéc doi nd di nhu vay: cai gi dd ¢ giit kin tirc 12 ¢d dé hd, cho nén mudn dé hd mot cach kin
dao, khong gi bang ta bit kin n6 mot cach ho hénh. Ba gia thap thoang sau buc rém, con khién bon
thiéu nién cong tir sai c6 1éch mit bang miy co thiéu nit ding 10 ngay ra ngoai ctra. Cho nén tir hdm d6
ong Trudng phai chd ¥ dén cach 1am viée ciia 6ng Ciru, ma ciing tir hdm d6 nha 6ng Trudng c6 nhiéu
khach ra vao hon truéc ma khi qua noi 6ng Ciru &, ong khach nao cling ¢d lach vao mot dudi con mat
td mo. Ho dén choi, myc dich chi co thé.

Nhung 6ng khach ndo di dugc 1am quen véi 6ng Ciru, thi tit nhién 13 dugce ong Ciru chéo kéo ¢ lai
danh chén, vi vay khong may choc, ma tiéng hao hi¢p, nha nhdn cua 6ng Ctru da don day khap lang trén



lang dudi, cho nén bon sau rugu s¢ vo, nhat dinh khong chiu bo phi dip ma khong dén ga gdm t6 tinh
than &1 vo1 cai hii nha 6ng khach quy, ma ho cho 1a tro1 danh roi!

Ong Truong nhan thay viéc ong Ctru lam, rat c6 vé bi mat. Co khi 6ng ta di Vang tlr sang sém, dén nira
dém thi v&; co ban 6ng di vang tir nra dém, dén ga giy hom sau nira thi Ve cung co luc tro1 mua gio
dung dung, 6ng cling xach 6 ra di, rdi gitra troa hom sau thi vé. Sy di Ve rat that thuong, khong bao gio
giong nhau ca. Ngay di 6ng ta khong ndi trude, nhung ngay va gio vé rat dung hen. Mot 1an ong Ctru
dan 2 gid sang hom sau thi Ve thé ma ngay tir nira dém, troi ndi mdt con phong ba bao tap, vay ma khi
d6ng ho vira diém xong hai tiéng, thi ¢ cira di co tiéng 6ng ta goi, chd tir phia stia vang,.

Thay ong Ciru ¢6 1am cach hanh dong khac thuong, nén 6ng Trudng cang to mo dir. Mot hom, thang
day t& chay 1én nha trén tron mét, tron mii, thi thao voi 6ng rang;

- Con thay cai chau thau den qua, 6ng a. Con khong biét 6ng Ay lam gi ma bat con danh méi khong
sach.

- Thé a? Ong Trudng ciing tron mat to khong kém mit day t§, dau! Pau? Chau dau?

- Con d4nh sach roi.

- Ban sau 4y nhé, may dem 1én cho tao xem nh¢.

- Nhung méi ban ndy 6ng 4y mdi bao con danh, moi ban ong 4y van lam lay.

- Thé 42 Ban sau, thiy 6ng ay sap danh, miy noi v6i ong 4y rang dé may danh ho nhé.

- Vang, nhung con s¢ 6ng dy ming. Vi 6ng ay din con dimg ndi v6i ong.

- Thé 42 Quéi nhi.

ROi t6i hom 4y, ong Trudng luan quan ca dém, dam lo, khong biét ngudi ndy 14 mait thaim thuc hay
chinh 1a tay hoi kin. Nhung chang c6 1€ 6ng Ba Tuan la em ho rat than, rat dang tin khong khi lai nd lura
do61, dé lam tai lam va cho 6ng nhu thé. Hay la 6ng Curu s€ lam 1¢1 cho 6ng nhiing gi ma 6ng chua biét
chang? Ong cang can phai do xét ong Curu tirng budc.

Mot hom, lang 1ing, ong thin hanh di theo 6ng Ciru, thi qua nhién Ong thay 6 ong ta xubng dud1 cu01 tong
vao hang nuwdc nha ba Tong ich ng01 tir sang dén trua, roi ding & gdc da dau lang vo van dén t6i mit
thi vé. Ong hoi ba Tong ich, thi ba a ay ciing bao da dén hon thing nay, van thiy nguoi nay vao nghi
chan & hang ay, c6 khi ngdi ca ngay, nhung khong néi chuyén véi ai, hodc hoi han do la gi ca.

Hom sau, 1uc duong uong rugu véi cha ca, ong Trudng danh li€u, hoi:
- Thé nao? Viéc ong lam sdp co6 hi¢u qua chua?
Ong Ctru ra dang s¢ hai, voi bit miéng ban, xua tay noi:

- Ché! Bat kha 16 ngon! Toi bat kha!



R6i ong danh trong lang ngay ra chuyén khac, khién cho 6ng Trudng cang dam nghi.

To1 hom ay, ong Ctlru au bao thang nguoi nha 1ay cho muon cai thau dong, ro61 6ng dong chdt ctra budng
lai.

Ong Truong nghe tin, bén ron rén dom qua khe vach. Ong thay ong Ctru coi tran ra, mo va-ly, dem lay
ra muoi dong bac, bay sat nhau trong long thau trang xda. Poan dng ding chap tay mot cach rit cung
kinh, miéng lam bam cau gi, rdi v6i vao gim giuong lay 1én mot cai chai 16n, d6 nudc den den vao
trong thau. Ong lc thau dén hang ndm sau muoi 1an, ro1 sau danh cai diém, cham lira vao nudc, thi tur
nhién thay khéi um, khong trong r6 gi nira. Ngay luc ay, ngon dén tat phut, trong budng toi um, Ong
Trudng khong thé nhin rd dugce 6ng Ctru 1lam nhirng gi ca. Mot luc lau dén ba bon gio ddng hd sau,
trong budng lai bat sang, thi khong c6 gi khac thuong. Ong Ctru tur mang thau di danh, ro1 ngay lic ay,
dé dén muoi hai gio dém roi, 6ng ta khin 4o ra di, dan dén bon gio chiéu mai thi vé.

Nhan 6 ong Ctru di vang, ong Truong bén mot minh lang ling vao buong do xét. Ong sol den vao gam
14y cai chai ra xem, thi thdy c6 mot thtr nuéc gi den kit nhu mure. Ong soi ki moi noi, bdng giat nay
minh, 6ng thiy c6 mdt vién gach gitta gdm phan bi cay 1én. Ong nhic gach 1én, boi dat ra, thi la qua,
mot coc bac mudi dong, budc chang day do chir thap nam nghiéng ¢ do. Ong co1 day, xem ky ting
dong, thi qua 1a dong bac ta van tiéu, gd kéu rat ron tiéng. Ong bén budc can than lai, dé tra vao chd
cl, lap dat 18n, chin lai hon gach, nhung nhit dinh roi s& hoi 6 ong Citru cho ra viéc la nay. Néu c6 diéu
gi Am mudi ¢ trong, tit dng khong tha, thé ndo ciing trinh quan vé bit.

Pi 1a than, t6i khong gidu giém 6ng mot may may, ong Ciru noi v4i ong Trudng thé. Ong tinh t6i khong
lam gi ma quanh nam dugc phong luu, tirc 1a to61 chi nho ¢ cai phép la nay thoi.

- Phép gi?

- Phép 1am cho bac dé.

- O, ong c6 phép 1am cho bac d¢? La nhi!

Thay 6ng Trudng rat ngac nhién, 6ng Ciru cudi dap:

- Phai, cho nén ai biét t6i thi biét, khong biét thi thoi, t6i khong can. Roi t6i ciing dinh dén on dng mot
ban.

Ong Truodng voi tron mat, ndi 1y long:

- Chét, 6ng nén s& chir?

Khong can. Toi c6 dac bac gia, ¢ di an trdm an cudp cua ai dau ma so.
Ong Trudng cuoi ich ky:

- Nhung ngudi ngoai biét ong 1dm tién thi...

- Tha ho cho ho cudp! Cudp bao nhiéu, tdi lai lam ra dugc bay nhiéu. T6i van di gitp ngudi nghéo



kho cha vé thay nita la.

- Ong lam bac d¢ thé nao?

- Ctr mot dong thi dé ra mot dong; chir khong dé ra hon duoc. Vi du t6i mudn c6 mudi dong thi toi 1am
phép cho muo1 dong cua to61 & cir. To1 hoc dugc phép nay ¢ trén Muong phai cau than chi va co
thudc.

Ong Truong suc hiéu, tron miéng lai va néi:

- 0, thao nao!

- Lan vira roi, toi théy bac khong dé, to1 biét ngay bi 19, tat thé nao cling c6 hoi ngudi la mo dén no. Vi
bac n6 ¢ clt phai ding gio cho nén han 6ng thay moi khi t61 vé lic nao cling dung hen lam. T61i can
phai di xa khi n6 thuy thai, vi néu t61 & gan, thi khong nhitng no6 tit khong dé, ma noé lai tiéu san, hdng ca
me lan con, nghia 1a bac bién thanh ra dat ca!

- Nhung sao t6i thay khi 6ng di vang lau, khi thi ong di vang chong?

- A, 36 1a tuy sb bac can dé. Mudn 1am do hai ba déng, thi d1 Véng it, nhung mubn 1lam hang chuc, hang
tram, thi phai di vang nhiéu hon. Cai do phai tinh trude cha. Chi 16 vé sém hay mudn mdt chat 1a mé
bac ay hong toi!

Ong Trudng tim tim noi:

- Ong lam thtr cho tdi vai dong nhé.

- Ong Ctru cudi, gat dau:

- Pugc, nhung ma...

- Nhung ma sao? Hay la lam ho khong duoc?

- Khéng phai thé. Cai phep de bac cling nhu de con. Ong lay ba ay thi dé ra con 1a con 6ng, t6i khong
nhan 13 con t6i dugc. Ay né nhu ngudi, chang khic mot ty gi ca. Bac cua toi dé, d6 ong tiéu dugc.

- La nhi. Thé di vay ma cho n6 dé c6 dugc khong?

- Pugc chi sao lai khong? Mién 1a chinh tay 6ng dua toi, thi thé ndo t6i cling lam dugc. Nhung c6 mot
diéu ky 1a bac cua t61 ma cho ong vay thi khong tai nao t61 1am cho n6 dé dugc. Cling nhu hai nguoi
dan ba lay nhau c6 khi nao dé duoc ra con? Ha! Ha! Ha! Ong hiéu khong? Hay lai bao t61 don dau!

- Khong, chét! Chét! C6 khi nao thé! Toi hiéu roi!

- Phai, boi vi t6i thiéu gi, cho ong vay bao nhiéu ma to1 hét duoc, va c6 mit di ddu ma so, nhung chi
tai khong 1am cho né dé dugc thi to phi thudc ma thoi, vi nhu the cling nhu 16 vay. Ta ¢ viée gi gidu
duoc quy thin dau? Dén ngay nhu ta v&i nhau ciing con khong gidu dugce nhau nira 1a! Ha! Ha! Ha!



Ong Trudng ngdm nghi hdi 14y, rdi ding day, mé hom 1ay ra nim dong dwa 6ng Ciru noi:
- Nha t6i chi con tirng ndy bac dong, 6ng 1am on hd t6i mot mon.
- Vang, nhung 6ng bao danh miy dong nay rd méi ho t6i. Roi t6i 1am cho mat 6ng trong thdy nhé.

Ong Trucmg mung 1§, cam on ong Curu, va ta long troi run rui cho dugce gap ong than giang phuc, tir
nay khoi ndi vat va vé cach kiém tién.

Khi miy dong bac déd danh thyc sang nhoang, 6ng Ctru ben vao buong voi ong Truong giai ca tién 1én
mit chau thau, r6i mi¢ng 1Am bam may cau than chu, d6 vao thuoc va lac di lac lai mii. Poan ong
danh diém cham thudc vao thudc thi khoi um toa khap bdn bén, rdi deén tit; mot lac, ong Ctru bao thap
den, thi da théy chau thau kho, ma nam déng bac budc vo1 nhau bfmg chiéc day doé ché‘mg chir thap ¢
gitra day chau.

- Thoi, bay gid thi 6ng phai d¢ t6i lam mot minh t0i di chon bac day, cling nhu ta dudng thai 4y ma,
ong dirng xem ma 19. L thi khong nhitng khong thanh, ma bac 1ai ti€u san hét mat.

Noi1 xong, mgt minh 6ng Ctru ra vuon, 6ng Truong khong dam dom theo nira. Mot lac ong Ciru tr& vé
vOi1 va giat 1ay cai khan va chiéc 4o, vira di vura rdo budc ra cong, vira quay lai noi:

- Tim dugc dat chon 1au qua, nén t61 sg mudn, té1 xin phép ong té1 phai di ngay. Nam gio rudi sang
mai t61 v€. That 1a vi 6ng anh nén t61 md1 phai 1at dat day nhé. a, 6ng chd nén no1 voi ai vi¢c nay.

- Vang! Cam on 6ng anh.

Trong khi ving éng Ctru, dng Truong thap thom khong sao ngu yén, trong bung khap khoi mong cho
chong dén sang. Bong chop mat dugc mot ty la dd nam me thdy minh tré nén nha cu phu, c6 don dlen
c6 0-t6. RO vira tang sang, 6ng di ngdi nhom day, tinh nhu con sdo, tay xach cai dong hd, ra cong
dirng ngong, nhin theo tirng phut.

Pén ndm gior hai muoi thi, dung hen qua, ong Cuiru dé o ding dau lang di lai, &én cong nha thi vira nim
gio hai muoi chin. Ong Trudng tré dong hd voi la ram ri:

- Ay chét! S6m mot phut c6 duge khong?

- Pugc, khong ngai, t6i dén nha nhung khong 1én tiéng voi, ciing nhu t6i vé dung gio.
- Thé ngd mudn vai phat c6 dugc khong?

- Pugc, nhung mudn qua thi khong hay.

- A, ra né ciing nhu udng thude.

- Chinh thé! Thoi, dung gio roi, ong ra gdc cay cam xanh ma dao 1én.

Ong Trudng mung rd, tat ta ra vuon dao dat, thi qua nhién c6 hai mén ndm dong bude riéng doi bang



cai day do, glong nhau nhu duc! Nhitng dong tron, trang, xinh xinh xinh, mé1 nguyén, 16e sang trudc
anh mat troi budi sém, nhu hé mot nu cudi vui vé dé chao chi. Ong Trudng ngam nghia, gd thir, sudng
1am. Ong Ctru néi dua:

- Hay Ong cho t61 nao?

Ong Trudng dim mi¢ng vao ma cuoi, va néi dua lai:

- Vang, 6ng co6 ti€u dugc, moi 6ng cu tiéu giup.

- Xin cam on Ong. Gia t01 ¢6 tiéu dugc thi 6ng cha phai bao! Bay gio 6ng co quang ra dudng, ciing
khong mat.

- That 42 Thé nha t6i tiéu c6 duoc khong?

Thay 6ng Trudng ngo ngac, c¢6 ¥ so hii, ong Ciru phi cuoi:

- Pugc, nhung 6ng phai noi: u-u cac-cac, ta cho dong bac, phai cam on ta, di ma ti€u pha, u-u cac-
cac.

- A, la nhi, u-u cac-cac, ta cho dong bac, phai cam on ta, di ma ti€u pha, u-u cac-cac.

Tt hom sau, khong nhiing 6ng Truong Sic va ong Cuu a au phai tiép khach an ghe, ma bon nha giau,
ngdc, cting kéo nhau dén choi rat dong. Ai ndy déu mudn t6 10ng than thién, va cb moi cho dugc ong
Ctru dén choi nha, udng ruou. Ong Ctru cam dong, thudng néi vai ong Trudng:

- T6i di thién ha d& nhiéu, nhung khong thay dau van vat nhu ving ta. Toi xem ra, & day, ai cling trung
hau, biét quy nguoi lam.

Nhung ho chi€u dai 6ng Curu dé ho loi dung 6 ong ay, vi cai phép bi mat lam cho bac dé ma 6ng Ciru
dan 6ng Trudng gidu kin, no da ho toac ra mat roi. Cho nén khong ngay nao ong Ciru khong co nguoi
nho lam bac de. Tuy 6ng cling biét rang da an cta nguoi ta mot bira thi phai trd on, nhung ho nhleu
qua, ma tir chdi thi né. Ong Trudng thay vay, lay lam nguong, song biét 1am thé nao? Nao c6 mit gi
cua riéng ong dau ma ngai, va lai ho né 6ng Curu thi ho né ca ong, 6ng Ciru dugc ho chiéu dai sao, thi
ong ciing duoc huong nhu thé. Thoi thi duoc mot dip cho nguoi lang nude nhd va, ma ngudi 1am on
van vui 10ng, khong phan nan, thi éng ciing mic dng Ctru v6i ho. Cho nén, nguoi dua mot dong, ké dua
dam déng, ai néy déu nhor ong Ciru lam thir cho mot ban. Déng bac con, ho théy nhu hét d@)ng bac me,
ma tiéu pha dé dai nhu thuong, nén ho déu nghi nhu nhau, c¢6 gidu giém mbi lgi, dé gim cho riéng
minh c4i mo ma di vay muon chd xa xa cho dé& dat. Cac ong nha giau thi dinh tha con sin st dé bat
con ca sdp, nén dinh cho dip t6t hon dé moi hin ong Cuu dén & nha minh, ma nho ong mot chuyén.

Nhung dugc d6 muoi hom, 6ng Ciru tuyén bd mot tin, 1am cho dan lang déu ngao ngan:
- Toi khong & day nira. Toi 1ay 1am nhé cac ngai lam.

- O hay! Ong gian gi chiing t6i?



- Phép bac dé nhu thé, hé t6i & dau qua hai thang thi khong 1am dugc nita. Cac ngai c6 long yéu ma
luu t61 lai cling vo ich.

- Vay ong di dau, cho chiing to1 biét, hodc 6ng cho chiing t6i 10 quy quan vé dau.

- Té1 qué & Ha ng1. T61 c6 nam muoi ndéc nha & cac phd. Lai tinh nao t61 cling c6 mot nép nha. Nhung
to1 khong thé lam phép nay & ngay nha cta t61 dugc nira. Vi nha nao to1 cling & qua hai thang roi. Troi
o1! T61 con nhd khi t61 & Ha nd1, sao ma ban thé. Ai cling dem tién dén dé€ nho d¢, dén noi khong Itc
nao dugc nghi ca.

- Vay ong dinh di dau?

- To61 cling chua dinh. Thoi, gap nhau nhu thé 1a du, khi ndo t6i nhé cac ngai, to1 s€ dén choi, c6 ngai
gi?

- Nhung ma t61 mudn nho Ong thi cho dan chung to1 cai an cudi cung.
Ong Ctru bui ngui cam dong:

- Lo la cac ngai con phai nhac. To1 & day bay lau dugce nho va dan lang, cho nén trudce khi dung day,
to1 cling muon goi 1a trd lai chit nghia ay, dé luu lai cai tiéng vé sau.

Ai niy déu hoi da, noi:

- Vay hom nio ong tir gid ching t6i, ching tdi xin moi 6ng du mot bira tiéc dé to 10ng quyén luyén.

- Cac ngai co 10ong tot, toi khong dam tir.

Ca lang, tu 6ng gia ba ca cho chi tré con, ai cling tp ndp ri nhau dén nha 6ng Trudng dé dua bac di
de. Thoi thi c6 bao nhiéu bac gidy, hao, xu, ho d6i thanh bac dong, va danh cho that bong loang. Ong
Clru moi tay bién sO trong hai ngay, vi tir thang khd day trong lang, cting c¢d cam cb ban trac d6 dac
trong nha dé kiém vai dong bac trang Ong Chanh Ba, giau nhat tong, dua dé han nim trim, ma con tiéc
vi voi qua, khong kip ban nét miy chuc mau rudng, ong Ly Thai, ong Ly Sang, ong Phd Ung, 6ng Ca
S{Ch, van van va nhiing nha c6 mau mat, déu cupg nhau dua ha}ng tram, con hang du:‘a hang chuc, hang
dong, thi t€n bi€n vira den kit hai muoi1 trang giay. Khi cdng s, ong Ciru phai lac dau le ludi noi voi
ong Truong:

- Sau nghin bay trim siu muoi tw dong, cha! Co 18 t6i phai lanh dén bay tim hém chic!

- Ong Trudng cudi guong:

- Chiing t6i chi ddm phién ong c6 luot nay nira thoi ddy. Ong chiu kho vay.

- Vang, t61 c6 ddm phan nan dau!

Vira xam t61, moi nguoi da chen chan nhau vao nha ong Trudng dé dugc xem phép la.



Nhung ho ¢ duoc trong thiy gi dau, vi phai ding ca ¢ ngoai san, ma 6ng Curu thi ¢ tan trong budng dé
lam viéc. Hang nim sau gio dong ho sau, bdng 6ng Trudng, vé mit quan trong nhu dng tudng chay ra
he ho 16n:

- Bay gio ai phai vé nha niy dé bac dudng thai. CAm khong ai dugc dom, vi néu c6 nguoi la thi bac
tiéu san, bién ra bun mit ca. Ai khong tuan 1énh ma 1am hong mé nay, thi phai dén sau nghin bay tram
sau muoi tu dong, mot thanh hai!

Moi nguoi thay cau noi déu s¢ thi¢t dén cua riéng, ben kéo 6 ca ra ve€. PO nam phut sau, san nha vang
ve, ong Ctru ben di do la chung quanh hang rao, r61 mot minh, khénh bac ra vuon, 141 hii lam n6t cong

viéc.

Lic chén xong, thi vira hai gio sdng, 6ng Ciru mét nhoai, md hdi mo ké nhé nhai, nhung theo phép, dng
phai 1anh xa cho bac dudng thai, nén 6ng vo1 va khan ao ra di, va dan lai ong Trudng;:

- Bén gid kém nidm sang hom thir bay sau, t6i sé& trd lai. Trong chin hom t6i khong co day, ong phai
cam khong duoc cho ai lai vang ra vueon nhé.

Chang phai néi thi doc gia thira hiéu rang 6ng Ciru au di luot Ay thi thoéi khong trd lai cai lang vin vat
nay nita, ma s6 bac ngdt bay nghin, khong nhirng khong 1am me dong nao ma lai thanh ra con 6ng ca.

The ma dung ngay hen, ca lang, 1on be gia tré déu phén phé dén san nha 6ng Trudng dé cho 6ng Clru
vé. Ho nong rudt nén cd thirc sudt dém, dén tin bon gio kém sau phat, nhung ciing khong thdy bong ong
thay Mudng dau ca. Pao vuon thi khong ai dam dao, va biét chd ndo ma dat ludi cudc?

Dong ho chi bon gio kém bon phut, moi nguoi khong ki€n gan nira, bén ban nhau ctit danh bao ma dao.
Nhung suc sao ca vuon, ho chi thay... SO bac da bi ti€u san, ti€u ca con lan me!

Viéc lira d6i v 16 ra, ca lang dén churi ria ong Truong Sac, bat ong phai di tim cho duoc thing bom
dé lang di trinh quan, bo ti, nhung nghi dén ong Ba Tuin sg mdi hd rang lanh, nén éng Trudng phai
cam nhu hén. Tc qua, 6ng bén nhét dinh di ra Cam Pha, dé trat cho 6ng Ba Tuan nhiing cua chang
ngon ma lang nudc tang ong xo1, va bat 6ng Ay phai di tim dtra gian phi, kéo ¢ lang ho 1am st rudt
lam.

Dén no1, mit ham ham, 6ng dem 101 trach moc, thi 6ng Ba Tuan cr cudi nhat ma xin 161 hoai. Roi sau,
chang lam thé nao hon dugc nira, 6ng méi diu, thi 6ng Ba Tuan ghé vao tai 6ng, hoi nho:

- Bac mét bao nhiéu tat ca?

- Pang ba tram.

- Thé bac c6 mubn hin dén lai hay khong?
Ong Trudng biu mdi, ndi nhiéc:

- Han dén! Biét han ¢ dau ma dén?



- Puoc, t6i biét. Nhung bac ding 16i thoi voi hin. Bac cit dé cho hin 1am chd khic mdi duoc.
- Nhung hin 14y gi ma dén t6i?

- Bac vé lang, phai mat chuyén niy di. Nay, han sé& iy cta nguoi khiac dén bac.

- Hén con lay cua ai dugc? Ai dai gi ma tin hin nita?

- 0, thiéu gi, lai nhirng hang c6 tién va dai dot nhu t6i va bac chir gi!

- A, ong Trudng suc hiéu, néi: - A, ra cha lap tam gio1 thiéu hin véi toi déy a?

Ba Tuén cuoi:

- Phai, vi trudc kia té1 bi chu Hai Pong gidi thi¢u, nén xuyt mat véi n6 hai tram rudi, nhung chi ay
xui t61 nén im di, ma ri mot nguoi than thich va co6 ctia vao cam dé no Itra thi no tra.

- A, n6 ranh qua nhi. Thé bay gid cha bao t6i cling lam nhu cha a?
- U, t0i gi.
Ong Trudng can ngdn tay nghi ngoi mot lac, roi git gi noi:

- Bugc, 6ng cdu rudt to1 la 6ng Nghi Thang, giau c6 t61 van, ma ciing thuc tha dé bao nhu anh em
minh. Ong ay tin cdy t6i lam. Pé tdi gidi thiéu cho nd!

Noi1 doan, dac tri, ong Trudng Sac cuoil x0a, ma 6ng Ba Tuan cling Om bung, go lung, mép soac dén
mang tai ma cud1 nhu nac né...



B4o hiéu: Tra nghia cha

Mura phun. gi6 bac. Rét budt dén tan xwong.

Nhung mura, gio, rét, c6 hé chi dén bita tiéc gid 6ng cu dé ra ong chii hiéu xe cao su kiém cha hing 6t6
“Con Cop”? Bdi vi trong budng khéach, cira dong kin mit, hoi ltra 10 su01 xong 1én nong ruwe. Ma khach
dén choi, 6ng nao ciing goi minh vao dén tram thir 4o, lai xi xi & cd6 mdt chiéc chin con!

Khach dén du tiéc toan 1a hang 6ng no ong ki,a, danh gie}, ma ong chii néi 1a chd than. Cho nén cd moi
cho ky duogc. Vi chinh 6ng cling 1a hang tai mat trong phd phuong. Ong 1a nha tur ban vay!

va lai, khong nhan ngay gid bd, ma 1am bita tiéc cho thuc linh dinh, moi moc cho thye dong khach, dé
to rang minh tuy nhd troi 1am dn da dugc kha, nhung chang phai hang uéng nudc quén ngudn - Boi dao
1am con 13 phai béo hiéu cho cha me, dé khoi phu cong sinh thanh dudng duyc, thi thé gian ho cling cudi
cho. Nghé thé, pht quy sinh 18 nghia.

Ma pht quy sinh 1& nghia thuc. Chang tin cir nhin cach cur chi cua hai 6ng ba chu nha ra don tlep khach
thi du rd. Hai 6ng ba cung beo t6t, dep d&. Nhat 1a ong, cai bung phudn ra, nap trong bd quan a0 xép
nép cimg thang nhu cai hop. Toc bong mugt, nhin nhu cai gio linh p trén dau, khong chiu kém vé dep
v6i b ria sira khéo nhu v&. Miéng luc nao cling chyc toe ra mot chudi cudi. Vi ngdy hom nay, bon
phan 6ng la phai hay cudi. Ma da cuoi thi cudi cuc to, 6m bung ma cuoi, cudi ca tir cau noi budn
cudi dén ciu n6i khong budn cuoi. Nghia la ong hét strc khoe cai cuoi lay long, cai cuoi thiép doi
clia nha tu ban. phai, nguoi ta d3 ching quan mua, gid, rét mudt, ma qua bo dén nha dé chiéu cd thi
minh phai 14y 1am han hanh, vui vé m6i dugc. Cho nén ai dén, dng ciing chip tay vai chio cung kinh,
rdi moi moc 4n can, quy quy, hoa hoa, dn ndi rd ra mdt nha nén nép, gia gido.

Trong buéng an, ti€c da don trén ban, cai ban chit nhat, giai trén mot tAm khan tréng nudt. Coc to, cde
nhd, chai 16n, chai con, bat str, dia Tay, bay la liét, nhung c6 thir ty, 16ng 1anh dud1 ngon den tram nén.

Chudng sau gid vira dit. Khach dén da do. Mot tiéng 6ng cht moi, thi mot trim bén tu chiée chan, vira
chan nguo1 vira chan gheé, 1€ sén sét trén nén gach Tay bong 160n. Hai muo1 bon chi€c coc day ruou
dung nhau, chu khach bat dau cam diia.

- Xin ngai cho phép chiing t61 vao vo phép ba chu.

Caundi vira dut, thi da thdy ba chi ¢ trong budng di ra, chip tay, twoi nhu cai hoa:

- Céac quan da c6 long yéu ching t61, ma dén chi€u c¢6 bira com thuong nha chiing t61, ching t61 xin da
ta. Xin rudc cac quan Xo1 rugu.

- Chiing t6i chang dam tin 13 bita com thudng! Ky cu c6 6ng ma dng ba 1am to thé ndy, thi ching t6i tu
x¢t minh lay 1am xau ho vi bat hiéu. Thoi nhd ba no61 gitip cho ching té1 xin vo phép cu co ba.

- Thua cac quan, cam on cac quan, cu ba ching t61 ¢ trong nha qué a. Nhi€u lan chiing t61 mo1 ra &



day, nhung khong chiu di. Cho nén ching t6i van lay lam 4n han lam.

Cai 18 phép tic trach da lam xong, chu khach an udng rat ém dém vui vé. Em dém vui vé thire! sung
suong thay! Cut 10 suoi nd dém ddp, at ca tleng giot mua phun. Chuyén noi to lam 1ap céc tiéng gi6
bac thoi. Hoi ruou nong nan, ai nghi dén rét budt thiu tan xuong.

+
+ -
Mura phun. gi6 bac. Rét budt thau tin xuong.

Ngoai duong phd, & quing trudc cira nha co bira tiéc ndy, co mot nguodi dan ba, lung khoac 4o toi la,
dau doi chiéc non nghé, dang di¢u bo ngd. Ba dom hét nha no dén nha kia, ma lai dom mot cach ngoc
dai. Nghia Ia khong nghi den rang 15 ngudi ta dudi, hay ming, cho la dinh rinh an cip, nguoi ta bat 1én
cam thi sa0? Dom chan r6i lai hoi thim. Ma héi chi doc néi trong khong, Khi chang ai hoai hoi ma tra
101, thi ba ta ciling khong biét phan nan hodc stra lai cau hoi cho nha nhan thém chut it. Ay thé roi chiu
dtng ngoai duong, nhu yén tri ring & day ciing nhu ¢ nha qué, khong c6 xe phdo qua lai. Ba lai nhin
quanh quan tirng nha mot...

Hang muoi 13m phat, ba ta loanh quanh, di lai dén nim séu luot. ROi nhin thdy mot cai nha co cai mai
chia ra, ba bén dung lai dé tro mua. Ngudi dan ba Ay trac ngoai sdu muoi, trong rd qué mua, dan
ngéc. Mt miii den ddi, din deo, xdu nhu con khi. Hai mat thi toét nhoén nhirng dir. Cai ham trén thi
chia ra nhu mai hién. Hai tay thi 16ng cOng, gi cai nit budc giai yém vao tan mét ling ting c61 mai
moi lay duoc mot mleng trau, bo vao mom, nhai phom phém. Trong lai cang xau. Cai 40 vai nau day
cOm cdp, cai quan mot 6ng, ndéi ndm ra, 1 cai vay, lung thung nhu cai bo chd thi uot, chd thi kho. C6
1€ 1a bo canh quy nhit, nén ra tinh, m&i dam mic dén, nay bi udt thi tiéc, nén cb vat mii cho khoi ddm
nude mua. Roi lai coi cai khin vuong ra, dé ho cai dau bac troc téch ma gdi, nhan mat lai ma gai. ROi
14y ngay cai khin doi ddu 4y ma lau chd giu vay c6 dinh dat. gdm, sao ma ngudi dau lai co ngudi
khong biét thé nao 1a ban ca!

Rét d4 run 1én chang dugc, lai con cir 1am bam ndi mdt minh. Khong biét néi nhitng gi? Tinh cong tinh
viéc hay la than thd, hay 1a vui tha cai chi chi? Nhung thé thuc 1o 1a cai 161 nguoi tir thud bé chua hé
dugc thay cai gi 1a hé ha.

Puong ngdi thi bong dang sau lung co tiéng cira mo. Nguoi dan ba nha qué quay lai, thi thay trong nha
dén dién sang trung, 16 nhd bao nhiéu ngudi, hinh nhu in udng. Chi trong thoang co thé thi thay cira lai
khép lai, va c6 nguoi di ra.

- Alé! Chay! Chdc nira hiy dén. Ngudi ta vira méi an!
N6i xong nguoi ay di.

Ba 130 nhin theo, khong hiéu ho bao ai. Nhung chumng ciing doan rang ngudi 4y 13 boi biéc ¢ cai nha
nay day. Cho nén, mot lat sau, trong thiy ngudi Ay vé, ba 130 dung ngay day, toan hoi. Nhung chwa néi
duoc gi, dd bi ming ngay ciu nira:



- Alé! Khong di di thi ong Ay ra bay gio!

- Py c6 phai nha dng chu khong?

- Ong chu ndo? khong biét! Alé! Pi!

Thé rdi cira lai hé ra, roi ap lai. Ngudi Ay vao trong mét.

Ba 140 ¢6 liéu, ron rén budce 18n bac thém cao, dom qua ctra kinh. Vi den sang, nén trong rd 1adm. Roi
khong biét nghi sao, ba lay tay s& mai vao ctra d€ mé. Nhung khong bi€t cach nao, ben lay thinh thinh,
nhu khong s¢ hai gi ca.

Mot nguoi ding hau chay ra mé ctra. C6 18 1a ngudi ban ndly, cho nén thiy ba 1o thi day ra, va néi:

- bi! Choc ntra...! Da!

Canh ctra lai dong danh thinh. Ba lao nhin theo, thi thay nguoi hau ay khoanh tay dtrng n6i gi voi mot
nguoi duong ngdi an. Ma chinh vi dé trong thdy nguoi ngdi an ay, nén ba 1d0 mdi dam bao dan nhu
thé. Ngudi ngdi an Ay tirc 14 6ng chii nha, chi hiéu xe cao su kiém chi hing 6 t6 “Con Cop”.

Ong cha ding phat ddy, phudn bung di ra mo ctra. Ba 140 mirng r&, hip mat, nhin nho cai mit dé cudi
va noi to tuong:

- Thanh ra t6i ngdi ngay & ctra nha ma khong biét!
Ong chu nha cau mat, ra y khong béng long, tac lud1 mot cai. ROi céanh cira lai dong ap lai.

Ba 140 khong hiéu ra sao. Hay 1a minh trong 1am ching. Ay thé ma con ngoc qué, ba cb cay va ddy mai
ctra. Nhung may, khong sao day duoc. Nhin theo vao, ba thiy cai nha 6ng ay di tudt vao trong, ma khi
ra ngdi vao ban ti€c, thi lai cud1 nd1 nhu trude.

Do mudi 1am phut sau, co ngudi dap tay vao lung. Ba 140 quay lai, thi ngudi Ay noi:
- T6i dua ba cu di vao cong dang nay, 6ng toi bao thé.

- Khong di dugc 16i nay a?

- Ong t6i duwong co khach.

Ba lao budc Xuéng thém, di theo. Vong hai phé thi dén mot cai cé)ng hoi rong. Céng mo, ba budc vao,
di qua mot cai san, thi dén cai nha con, trong c6 chiéc 6t6 bong nhoang. Nguodi ay bao:

- Ba cu ngdi tam day.
Ba 130 nhin bn bén. Pén tuy sang, nhung ciing khong hiéu minh ngdi tam nha ai. Ma noi rang ngoi,

chr c6 cai gi d€ ngdi dau. Va muoi va hoéi thdi qua. Nén chi mong chong ¢d nguoi dua vé, dé 1€ va dé
nam nghi. Vi di xe ngoét mdt gio dong ho cling mét. Ba 1ao nong rudt qua.



Nhung may sao, mot 14t sau thay c6 ngudi di dén. Ba 130 nhd nhian ong chil xuéng cho minh hoi.

D6 muoi phit, qua nhién cé tiéng got gidy 10p cOp nén trén san gach. Ba 130 ¢b nhin xem ai. Mirng
qua.

That dich 1a 6ng chu.

Ong chu ding trudc mat ba lao, nét mat ham hdm, trgn mét, khoanh tay vao nguc ma gfit:
- Mot suyt nita thi lam t61 € ca mat! Ai bao ba ra lam gi?

Ba 130 chua kip tra 10i cai cau hoi khong ngo, thi di bi mang luon miy ciu nita:

- To1 da cam ba khong dugc ra dén day kia ma. P4 mdt 1an trude ro1, ma khong chura! Ba khong biét
deé s1 dién cho t61! Pay nay, ba cam lay! Ba veé di! Mac k¢ ba! Ba phai v€ ngay bay gid! Méi ¢6 hon
bay gid, con sém!

No1 xong, ong an vao tay ba 1ao mot cai tron tron, ro1 quay got trd 1€n, va goi ram ri:

- Thang bép dau r6i! May dua ba 4y ra! Ma may phai bao chiing né rang tao cam, khong dira nao duogc
kéo ba ay ca! Cho ma di by dé€ ban sau ma chura.

Ba 4y 1a ai? Ba Ay 1a mdt nguoi dan ba goa. PA ngoai ba muoi ndm nay, c6 mot dém, ba ay trot dai
chiéu chong, ma tinh c& dé ra dugce mot dira con trai. Sinh dugc it lau, troi bét t9i ba dy goa bua. Nha
ngheo, lam an vat va, kiém chang in du, nhung ba a ay chang nhin tim bo dura be tho ngdy tra nha chong
dé budc di budc nira ma vui tha voi cai tudi xuan duong ho ho. Qua may ndm kho nhoc, khi sai, khi
den, suyt chét miy 1an, thi dira bé dén tudi di hoc. Roi vi nghéo khd qua, nd phai ra tinh kiém an theo
anh em. Nho duoc cai n6 nhanh nhau, 14u linh, liéu linh, ma chéng biét n6 1am in ra sao, nd o duoc it
von, roi léy duoc 6 dau mot con vo giéu. Tu do, théng éy mot ngay mot kha, buon ban phat tai. Nay
gidu dén hang muoi van. Thing con 4y ttrc 13 6ng chi hidu xe cao su kiém chu hing 6 t “Con Cop”
vay.

Ba lao lay bay, theo ngudi bep 16i ra cira ban ndy. Dén duong, con duong ngo ngo ngac ngac, chua rd
nén di 16i nao, thi khong biét tam tri dé dau, ba ta 1ap cap, vap mot cai, nga xoai ngay ra ranh cong.
Quén 40 mit mii 14m bé bét. Cai tron tron van nam trong tay ban quing di. Ba 140 ¢b so soang. Khi
tim thdy, bén gi vao mat dé xem, thi cai tron tron 4y 1a dong hao van...

Mua dé khoc, g10 dé rén. Rét dé cét dirt rudt me nguo1 con ma ho duong khen 1a hiéu tur.

Tiéu thuyét Thir Bay xuat ban, 1935



Bao hiéu: tra nghia me

Day c6 phai nha 6ng chu 6t6 “Con Cop” hay khong?

- Phai, 6ng hoi gi?

- Thua cy, 6ng chti c6 nha khéng a?

- Ong 4y di vang chua vé.

- Thua cu, t6i hoi thé nay khi khong phai, cu c¢6 phai 13 cu sinh ra ong chu toi khong a?
- Khong phai, con vu gia day!

Nguoi khach duong ludng cuong, suong sung, vi sy minh 1am con v gia vdi me ong chu, thi trong
thdy mot ngudi dan ba béo t6t va tré & nha trong di ra dén san. Mudn cho khoi 1am 1an tht hai, ngudi
khach vo1 hot ngay nguoi vi:

- Kia ¢6 phai 1a ba chu khong?

- Khong phai, ddy 1a me day!

Cau tra 101 dim déan, dang 18 1am cho ngudi khach phai luéng cudng suong stng lan thir hai, thi trai
lai, nguo1 khach nhan thay vé mat gﬁt uc nhitng su gian dir cua ba cu ty xung lé‘vﬁ gia va ngu&ri‘ duoc
gi01 thiu 1a me, nén nhanh tri, hi€u ngay rang khong nhirng minh khong 1am lan thtr hai, ma lan thu
nhat minh ciling hoi dung. Tat 1a trong gia dinh ndy, duong c6 su xung dot me chong nang dau chi day.

+

++

- To1 lay cau, la vi ai tinh cua t61 doi voi cau, thi to1 chi bi€t co ciu, ngoai ra, to1 chang biét thang nao
con nao ¢ nha nay ca! Cau ngu lam, cau khong biét bao ba ay!

- Théi, ngudi gia van hay trai tinh, mg nén biét nhin. Mg & véi toi ca doi, chit bat qua ba ay song
dugc may nita!

- Ba Ay & day ngay ndo, toi é ché ngay ay. Pay cau xem, hom qua day, mot suyt nira ma ba a ay vao cira
trudce, thi 6 hoa mit minh 13 mit mo! Cau chi néi doi toi. Cau dudi ba Ay, sao ba dy con day?

- T61 khong duoi thi té1 chét! Mo ctr chiri dira nao né1 doi mg! Chang tin mo hoi lai thang bép ma xem.
Nhung chac ba ay phai di by ma vé nén lac dudong, mai trd lai. Toi da bat ba ay mai phai ve roi.

- P mit day! Thé ma khong biét nhuc! Sao n6 khong chét di cho ngudi ta nhe no!



- Tho1i, mo nodi vira chu.

- Toi khong noi vira, cdu bénh me cau a! Oi gioi oi! DAy, cau giét t6i trudc di! Oi hang pho oi! Con
gai gia no hai to1!

- T61 xin mg! T61 van mg! Toi lay mo!
- Cau budng t61 ra. To61 khong dé con me ay yén dém nay dugc!
+

++

Sang hom sau, ¢ ctra nha 6ng chu xe cao su kiém chu héng 6 t6 “Con Cop”, nguoi ta trong thay cing
cai man den diém tring. Ma di trén he, ai cling ngiri thdy mui khéi hwong, khéi tram, thom phic.

Trong nha c6 dadm tang?

Phai, ba cu sinh ra 6ng chil mdi ta thé hoi dém. Trong nha trong, thang bép thi thio héi con vu:
- Cu ttrc ba, roi cu udt 1én ma chét, phai khong chi?

Con v nhay mit, trd tay vao cd, ndi:

- That!

Thang Quit nghe thdy, biu méi, tré vao mdém minh:

- Chd ndy den nhitng mau, tréng ghé qua, dich 1a thude doc.

Uit 1én ma chét? thit c6? udng phai thude doc?

Chiang diing! Chiing n6 ndi l4o toét hét! Quan bac thé diy! Pem cat ludi ching no di!

Ai mudn rd nguyén nhin vi sao ba cu ta thé, thi hiy doc to cdo phd sau niy, s& biét:

Cchuing t61 léy lam dau dén, cao pho dé céac cu, cac quan, cac ong, cac ba biét cho réng than mau
chiing t61 la:

Cu Tran Thi Y
Huong tho 67 tudi,

Chang may thu bénh, da ta thé ngay 15 thang giéng, nim qui dau, tirc 14 ngay 9 Février 1933, tai nha
riéng chiing t6i, phd P, s6 15.

Chiing t6i dinh dén ngay chii nhat 12 février 1933 hoi 8 gid sang, s& 1am 18 an tang tai nghia dia hang
tinh.



D6 ai tir: Nguyén Van D.
Hon tir: Nguyén Thi N.
Pong gia dang khap bai.

Loi cdo phé Ay dang 1én muoi to bao hang ngay, lai in riéng thém mot nghin to nita. Thanh ra ngdt bn
van to ¢ nha buu di¢n bay ra nhu buom budém khép céc noi, khién céac cuy, cac quan, cac Ong, cac ba,
ai thdy cai tin dau dén ba cy thu bénh ma ta thé, cling phai giat minh ma voi va dén thim viéng, va chia
budn cung nguo1 gap lic van han.

+

-
Roi dén dung 8 gid ngay 12 Février, dam tang ctr hanh.

Pau tién, nim 14 co ngi hanh phép phdi theo chiéu gi6. Roi dén ong thién 161, ba la sat, cao 1énh khénh
di hai bén. Mot doan trong ca rung, rinh tung rinh, di xung quanh chiéc trong cai, ma nhirng phu déu 4o
ni do, nén dau son. Ké dén mot cai kiéu long dinh son son thép vang, thong tha tién timg budc, trong
rat uy vé chirng chac. Theo sau long dinh, 1a bon chiéc xe nha bong nhoang, trén co bon vi su, mdi vi
di hai long. R6i udc tram ba vai doi cau dai dang dac, mdi ba tay cam phudn, miéng tung kinh am am.
Mot cai minh tinh cao ngit ngéu di trudc mot birc trudng voc nhu cing ngang duong, c6 bon chir quen
quen 1a di son van am to tudng. Poan dén hang hai tram cau dbi, cai vang, cai trang, cai den, cai tim,
cai xanh, cai bang xa tanh, cai béng voc, cal bang luot, cai bang da, xép hang d6i, ma tré con cam dira
nao cting mac 4o dai trang. Nhitng cau dbi 4y toan chit nho khé doc ca. Duy chd lac khoan thi d& nhan
hon. C6 chit giéng nhu thé bai nga cua cu thuong. Co chit trén thi ram ri kho doc, nhung dudi thi 13
chit 1Am mudn chirng 13 han 1am. C6 cau thi ngudi ta bao 13 ctia cu 16n bd chanh. Co cau thi trong rd
ba chir Bic ky nhan, roi ¢6 ba chit cudi méi dén tén. N6i tom lai, nhiéu qua, khong ai nho hét. Vi con
nhitng cau cua ong phu, 6ng Huyén, 6ng tham, dng phan chi chit nhirng chit nho 1a chit nho.

Sau doan cau doi thi 1a bon ndm cai ban dgc, rudc do tam sinh v&i1 cac pham vat. Cir d6 man lai xen
do chay, ma cudi cung, 1a con bo thui to kéch. Ban nao ban nay chang chit nhitng day vai trang tinh.

DPuong moi mit vé nhin cac nghi vé, thi khach qua duong lai dinh tai Ve nghe do1 ken Tay thué tu Ha
ndi vé. Ho an midc nhu linh Tay thdi nhitng bai rat hing hon, nhu mudn giuc ngudi hing hai ra tran.
Cai linh xa tam nguoi khénh, thong tha di ndi ngay sau phuong kén. Trong linh xa, khoi huong tram
bay nghi ngut, gitra c6 buc truyén thin vé& son, mdi xong tdi hom trude, dé kip rudce. Ba cu thi mac ao
gdm va di giay van hai. Nao hoa tai, ndo hot vang, nao trap d6i moi, nao dng nhd su, ai trong ciing
doan dugc nha giau. bi sau linh xa, phudng bat &m dua nhirng bai 1am khdc, nhu than, nhu khéc, nhu
oan, nhu hon, ni non, rén ri, nghe budn chay nudc mit duogc! Mot nguoi khan tréng, thit lung xanh ra
ngoai, gio cai phéng 1én ma danh, dé ra hiéu cho bon khénh ciru. Thinh thoang, dé tra 101 tiéng phéng
ré, mot hoi phach ndi 1én, lach cach nhu tiéng nhai kéu. Cai nha tang thira miy hom troi, thg ca phd
1am sudt ngay thau dém mai kip va méi vira 10ng 6ng chi. Vi nghe dau dit dén tram hai! Bén muoi hai
ngudi khénh don citu, khi tién khi quanh, déu déu tim tip. Trong nha tang 13 quan tai, son son thiép
vang, rat dep. Nguoi ta biao sim mét hon sau chuc. Trong cai phuong du di sau nha tang, thi ho hang



than thich, chen lach ma buéc ting budc mot. Tiéng khoc than kéu gao tham thiét, ai nghe thay ciing
phai ndo 1ong. Nguoi ta bao 1a bon khoc muén, nhung 1ay gi 1am chimg? R6i dén hang nghin ngudi,
cac cu, cac quan, cac 6ng, cac ba, rit nhitng chd than thudc, di theo sau. Cubi cung thi ba bon chiée 6
to, sinh sich tién dan. Va hai ba chuc chiéc xe nha, nhu ném khtc duong chat hep.

Pugc xem cai ddm ma linh dinh uy vé 1a thé, thi ta nén khen ngudi hiéu chi da khéo tra nghia me. Ma
nhat la néu trong thay nguoi ay, ta lai cang tam phuc cai bung hiéu thao, khong bén khong bo.

Nguoi dy mic dd so gai. Chir con bung da nio ma nghi dén 4o quan cho chai chubt! Pi trudce citu thi
giat lui tung budc. Lic nao cling bung miéng ma khoc, cong lung xuéng ma khoc, dén n5i phai chdng
gay! Vay ma c6 du ving dugc dau? M4y hém nay, vi thuong me qua thanh ra 6m yéu, ho hang so
ngudi ay ngad lan ra, cho nén phai cr nguoi di kem, vira che 0, vira 6m chat lay ngang lung cho d&
khuyu. Nguoi ta lai so hiéu chu thwong me qua dap dau vao quan tai, 15 chét thi hoai, vi ltc trong
bung bdi rdi van hay sinh liéu, nén phai bén cai nin rom dé chit quanh dau. Thi du c6 dap manh dén
dau, ciing khong dén ndi vd so.

Nguoi con ddu méi lai dang ai ngai nita chir! Khon nan, miy hom nay, nguoi nay kéu khan ca tiéng,
khoc hét ca hoi. Ma ong troi doc dia, ctr khing khing bat ba cy, hon mot ngiy khong &, kém mot ngay
khong di, dé bay gio dau con khong c6 me ma hau ha. Lam lac lai nhu thu gian 1t phi nhan dao, ho cu
nhan tim khénh ctru di, thi nang dau lai nam lan ra duong ma chan léi r6i lai kéu gio ram rﬁm Lic ha
huyét mo1 cang thuong tam. Ao quan chua ngam dung hudng, nguoi ay da nhay danh tup xubéng ma nam
thang cang ra, om chat 14y ma hd, ma khoc. R01 qua lam, den ndi ngat di. Néu bén nim nguoi khong
161 day va khong tot khuyén, thi c6 18 ngudi 4y con mubn song 1am gi! Tha di theo me con hon chiu bo
vo nhu chim mat to!

Nio 10ng thay! Ba cu ¢ dudi sudi vang, co thi€ng chang ta? Gia ba cu biét rang minh dwgc con nd bao
hiéu, lam dam ma long trong dudng nay, thi han ciing ngdm cudi. Ma nhat 13 gia ba cu lai trong thiy
trudc rang con trai va con dau minh n6 thuong minh qua thé thi chic lac "thu bénh", cling chang danh
tAm ma nhim mt!

Tiéu thuyét Thir Bay xudt ban — 1935



Chiéc Quan Tai

Chiéc quan tai ay dit trén tim phan, gitta mot tip nha xiéu. Mot ngudi dan ba, quin 4o niu bac, ngdi
phét & bén, p mit vao canh tay khoanh canh van thién, thinh thoang hé vudng vai nhdé méi, ghe ra
ngoai xi mii Xuéng nude. Gan do, mot théng bé con, chi mac mdt manh 4o rach, tho cai gay tre vira
dan, nghich voi nhitng tim bot sui trén mit luot bun.

Bong bon nguo1 dong kho, luc ludng, day chiec mang chudi ap dén he, ro1 cung nhau vao, khoa chan
deé rtra, nd1 may cau, va ding 1én phan, bat tay vao co van.

Ho cong lung, uon nguc, dé khénh cho thang bang. Song, ho khong thay nhoc nhan, vi chiéc 40 quan ay
nhe qua. N6 bang gb tap, 16 chd nhirng vét mot den, mong vira mot dt ngon tay. Ho chép miéng, phan
nan véi nhau, throng hai anh Cu xau s6, khd cho dén luc chét, chét ngay vao do troi 1am v& dudng.

Mang chudi chd chiéc quan tai 1énh bénh theo tay bon ngudi day ra cong. Chi Cu trum khin 1én mit,
khoc tham thiét. Cir ca quan 4o thé, chi 161 bi bom, di sau chong,

Gi4 khong c6 manh vai trang che mit, d6 nguoi la nio bao chi 1a nguoi nha ngudi chét. Va gia khong
co tieng khoc, do ai dodn la ngoai duong c6 ddm ma. Thang Cu thi chang biét gi. N6 thay nguoi ta ghé
lung, bdo ndé 6m c6 dé cong. N6 ngo ngac lam theo, hinh nhu thich chi vi dugc di 161.

Bon nguoi ddy mang, do ting budc. Pi dudi nudc da cham, thé ma duong lai tron. Nhitng bot nudc
toe ban 1én, 1am tat ca huong. May cay nén cam trén khiic chudi, b1 gid, khong sao chay dugc. Ngudi
ta da nhiéu lan thap lai ca huong l1an nén, nhung van tat nhu thuong.

Xung quanh, lan nudéc d6 ménh mong, tir sang dén bay gio, mdi lac 1én mot cao. Chi Cu gio mii nén
rat c6. Chi phai thoi khoc. Va ¢ bam dau ngon chan xudng dét, cho khoi nga.

Muc nuée chd thip thi dén ben, chd cao thi dén thit lung hodc dén ngue. Ca lang chi con c6 mbi mot
noi cao nhat, 1 khu giita vuon nha ong Ly, may qua, chwa bi ngap. Cho nén ngay tir khi anh Cu ngap
cai sau cung, chi Cu phai kiém coi trau Ién xin véi cha dat, dé nho chd chon chong. Ong Ly thuong
hai, vui 1ong nhan 101, lai khuyén chi nén dua ngay anh Cu "ra déng" kéo chi mot gio nira, vuon Ong
cling tran nét. That thé, ca lang, hién nay chi c6 khu vudn ay 1a hé. Con thi tir ngoai dong cho dén khép
cac xom, chd ndo ciing nhitng nudc 13 nude. Noi dung ra, gitra dong ciing con vai ba cai go 1a con ndi
1én. Nhung nhiring duong ra day, tir khi m&i c6 tin v de, tuan da chit tre rip ngang 161, vit kin ca lai
r6i. Chi con mot 16 con con chui khe luy, nguoi ta van danh trau qua dé tha cho nd boi dén cac go,
dung niang va in béo Nhat Ban, thi 16i 4y nho qua. Va trir triu ra, ai dam boi qua nhirng noi ruéng sau
dén mot con sdo.

Chiéc mang 1énh bénh d6 mot 14t, thi quang vao ngd x6m Trung. Tuy dudng hep, nhung 16i di cao dan.
Nudc dén that lung, sau dén ben, 161 sau dén dau goi. Ro1 sau cung, mang chudi chit lai, mic can,

khong di dugc nira.

Ngudi ta ghé tay bé a0 quan. Chi Cu vac vo cudc 1én vai, di theo. Nudc 1& qua nhitng cang chan den



thiii, kéu rao rao, tée bot trang sang hai bén.
Chi Cu giuc moi nguoi mau tay 1€n, vi chi lo ngai qua.

Qua nhién, mdi tir ndy dén gio, nude da lang gan khap vuon nha ong Ly. Chd dat vira dao cach day do
mot gid da c6 nhitng dong nude ngong ngoeo bo theo noi thap, va ri vao, ngap dén lung huyét.

Bon nguoi rdo cang, roi dat quan tai xudng. Ho nhay vao ho, hai tay boc nudce, thoan thoat tat ra.
Nhung v6 ich. Nudc ra bao nhiéu, lai vao bay nhi€éu. Ma nudc vao lai manh hon nuéc ra. Tat cling
khong kip.

Bon nguoi thit vong, bao nhau khénh bdn goc ¢b van. Hai nguoi tién, hai ngudi lui, roi cung dimg
ngay ngan & hai dau huyét. Ho cti lung, dua thap dan dan tay xudng. Chiéc quan tai ha tir tir. Canh dau
don 1am chi Cu dut tung khac rudt. Chi mudn khéc cho hét nude mit, gao cho hét hoi, dé dugc chon
theo chéng. Nhung bdng chiéc quan tai dung sitng lai, khong xudng duoc nita. Nude & dudi doi ndi
1én. Tiéng khoc im bit.

Bon ngudi nhin nhau lo s¢. Ling ting. Lam thé ndo? Ban tan hoi 1au, hai nguoi nhay xudng, dimg & hai
dau 4o quan dé 1ay strc nang, thi n6 méi chim duge. Nhung nude vao huyét da nhiéu, nén khi ngudi ta
vira nhay xuéng, nuéc & dudi dénh Ién, tran qua van thién. Quan tai nhu chiéc thuyén day phang, n6
bap bénh. Hai ngudi mat thang bang, ngd khuyu, thut cang xudng huyét.

Cach 4y khong dugc. Y 6p, mdi ngudi ndi ra mot ké. Chi 1am sao thing ndi c6 mdi mot ti nude, mai
chon dugc dé dang. Chi Cu tuwdng trgng dén chong bi ngdm sting, chi thut thit, ké 1€, thwong con nguoi
dén chét con vat va.

Chang may chéc, chiéc quan tai vi nhe, lai tur nho 1én dén gan mat dat. Ca huyét day nhitng nudc mat
roi. Bay gid méi 1a lac kho khin. Ho van luan quan ban bac.

Sau hét, ba nguoi phai l1dy ludi cude, héch k& van cho nudc 6 vao thue nhiéu va cing nhau dimg vé
mot dau cho strc nang du dan dugc xubng dat. Mot nguoi lay vd chém vao thanh huyét, ghi chat 14y.
Mot nguoi cudc dat, va chi Cu khuan voi vang, virt xuéng hd. Thiy thay chong dau cao dau thip, chi
dau d6n lam. Nhung biét 1am thé nao?

Ho 1én dat vao thanh huyét va 4o quan, rdi quang nhitng tang to 1én trén. Cho dat du strc dim mot dau
quan tai, ho lai dung sang dau bén kia. Va cling lam nhu trude. Ho thd 1 ach, kho nhoc nhu mot cude
vat 1on. Khi ¢4 van da bi chén chat hai dau, ho bén ri nhau 1én, dé hét strc dao dét cho nhanh chong ma
quang xudng. Nhung ho vira bude chan khoi, ¢ 40 quan d3 bénh 1én theo. Song, dugc cai nd khong
noi cao qua. Biét rang suc phan dau c6 cong hiéu, ho huynh huych 1am mét lic nita that mau. Chiéc
quan tai 1an ndy chiu ndm gi xuéng tan day huyét.

Bay gio ho di d& vat va. Chi con viéc dap dat 1én cho thanh nAm ma thdi. Ay thé ma khi ngdi ma dap
vira xong, nuoc da lang vao khap vuon, khong con hé mdt cho nao nira.

Nhitng con giun dat mau den to bang ngodn tay ut ndi 1énh bénh, dap dénh theo da song, troi vi dam
bot rac.
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Mot gio, lai mot gi6. Muc nudc 1én cao dan, cao trong théy.

Xung quanh ma anh Cu, ¢6 nhitng 14 tre kho bam vao. Rdi ¢6 béo Nhit Ban. Roi ¢o ca bot rac nita.
Thir nay bam vao chéc 14t, roi bi song 161 di. Thir kia 6m léy nhau, nhay nhot, cham 6c ach vao nim
dat moi dap. Nudc dap don liém mii vao khe nhirng mang dat, 1am cho né min ra. R6i n6 16 thanh
nhitng cuc con con, 14 ta roi tirng ty mot.

D0 nira ngay, nudce tran qua mat ma.

Gi6 hiu hiu. Bui tre cot két nhur nghién rang. Nhitng 14 vang rio rao bay Xuéng, chay trén mat nudc nhu
thuyén budm thuan chiéu. Luc nao song cting dap don lam ai dat ma dap déi. Hon to khéng miy chdc
thanh hon nho. Hon nhé khong my chdc bi cudn di. Nam mo bi vet dan. Roi né khong cao hon mit
vuon nita. Rdi chang bao lau, tu nhién, & dudi, nho 1én mot tang dat méi.

Tang dat nay ciing mdi lic mot ty, bi song danh, bi ai, va bi cudn di. Roi hét luot nay den luot khac,
dat & dudi cir nhd 1én va cur bi cudn di tirng hon nhé cho dén het Roi sau hét, uc mot tiéng, ca chiéc
quan tai ty nhién n01 bénh 16n. N6 nghiéng di, hat tang dat cudi cing trén mit van tron bun nhu md.
Tang dat roi tdm xudéng nudc. Co 4o quan trong tranh, roi dimg yén trén huyét nhu chiée thuyén b can.

Chiéc quan tai n6i theo muc nudce 1én cao dan. Song bap bénh ctr vd mii vao thanh nd nhu ¢d day nd
di. Ro1 sau, n6 khong bi vudng gi nira. N6 quay dau, 1 lir theo chiéu gié va chiéu nudce, 1€nh dénh,
luc tro1 ngang, luc tron doc.

Do nira ngdy, chiéc quan tai di tu dén goc vuon, canh bo lach. Dén day, nudc phia ngoai chay xiét,
hut n6 bat ngang vao rang tre. N6 mac & d6. R6i mot bé ngd bam canh nd. Roi mot cum béo bam canh
nd. Roi ca mdt mang vira ngd, vira dira, vira béo. Ca tang bi nuéc day ra lach, nhung khong noi.

Chiéu gi6 d6i 1am nhich dan moi vat, mdi lac mot ty. Nhung ¢d van gip canh giong tu nhién, ruc dau
vao bui. Roi 1ai ngang, héy mang beo ra cho nd chui qua khe réng tre va theo dong lach tréi nhanh nhur
miii tn. ROi mot minh chiéc quan tai cua quay, nhu cling muon tim 16 ra chd rong. Nhung nd ning né,
nén hét xoay doc lai xoay ngang. N6 tién rat chdm chap, vi thinh thoang c6 gidng tre can lai.

Ning gay git lam cho kho dat bét trén mit ¢d van va cong vénh mot phan nap 1én. Ca ngudi nam trong,
truong phénh ra, cling hinh nhu khong chiu dugc chd qué chat hep.

Chiéc quan tai nhu con thuyén khong chu, bap bénh, lach theo lily tre. Liic nd dirng lai. Lic nd nhich
di. Lac n6 giui nghiéng, lai bat vao bui. ROi sau hét, n6 t&i mot chd co khe rong. Tu nhién, n6 lao mdt
ci, thich hai canh vao tre hai bén, roi dam thang ra giita lach chay xiét. Pén day, né quay my vong,
roi 1 I, n6 troi doc theo dong nudec...

Tiéu thuyét Thir Bay s6 180; 1937.



Con Ngua gia
Hon hai muoi nim vé trude, da c6 thoi ky t6i & Huyén Yén My. Hoi ay, toi méi do chin mudi tudi.

Vi ngoai pho itao, va gleng ganh nudc O xa, nén nhan dan, ai tam gidt, phai vao nho ao trong Huyén
cho ti¢n. Im tur cong den ao, di sau tu that cua quan phu mau, nén moi khi t6i vat bd quan 4o sach 1én

vai, va cam chiéc gao sit Ty O tay dé di tam, 1a t6i lai ding trudc chudng ngua, ngdm nghia ngua rat
lau.

Ong Huyén nuo6i ba con ngua, mot con hong, mot con bach, va mot con 6.

Trong ba con 4y, hai con ké trén khong c6 gi dang cha y. Nhung con con ngua 0, bao gio i cling phai
nhin nd bang d61 mat kinh phyc. N6 cao 1on, trong bé ngoai ciing biét 1a sic mic, bat kham. Nhét 13 t6i
duoc nghe rat nhiéu chuyén vé no.

Con ngwa 6 ay, ong Huyén, hdi & Yén Diing, d3 mua lai ctia 6ng phd cong st Béc Giang, sap vé Tay.
Vi 1€ do, no cling co tén la ngwa Tay. Va cling vi la ngrra Tay nén n6 khong hi€n lanh nhu ngua ta. N6
dir, khée manh va hung hing lam.

P ¢6 1an nd can anh bdi ngra mot miéng vao tay, mau chay 1énh lang, khi anh ta dang tim cho nd. Anh
bdi di 1a tay gioi ngua, vy ma mot doi khi phai chiu nd. N6 ¢6 mot tinh la, hé thdy ngudi dem d6 lai
gin dé dong xe, 1a n6 hi 1én rim ri, va da vung vit. C6 ban, ba bon nguoi linh Iwe ludng méi dong ndi
nd vao xe; mot nguoi giit chit day ham thiéc, cho nd khoi quay lai can, hai nguoi bé khuyu hai chan
trude, dé hé nd da bang hai chan sau, thi né ngi. Lic ay, né6 méi chiu. Nhung dong thiy doi cang xe
1am triu day da quang lung, 13 n6 phi lién. Vi vay, nguoi ta phai dong d6 rd nhanh, va ai ngdi xe, phai
1én ngdi san sang ca trén dém. Vi né6 ma da chay, thi c6 troi ghim ndi!

Lan dau tién, anh boi chura biét tinh nd nhu thé, nén d€ né danh do xe, gdy tan mat mot banh. Lai lan
nira, n6 da cir xe khong, thang dudng, t¢ mot mach cho dén tin bén do, xéo vung vit ca vao nguoi ¢
cho, roi kéo thiang Xe xubng song. Lai mot 1an nira, anh boi lung ting, chwa kip nam chét cuong, n6 da
cudc. Ba Huyén ngoi trén, kéu la ram ri. Nhung may, khi dén cong, vi né quanh non qua, dau cang xe
vap vao b twong, ba Huyén ngd 16n nhio ra dang trudc, sy sat ca mit mili. Song, néu khong thé, n6
chay chura biét dén dau, va chic gay nén tai nan con 1on hon nhiéu.

Khi con ngura 6 chay da xdm xap mo hoi, thi nd cang hang. No t& nhanh va dai sttc 1am. C6 1an no da
phi ngang xe Itra tr ga Binh Du dén Phu Thuy. Roi vi tau phai 6 ¢ Phu Thuy, nén n6 chay vuot 1én.
Nguoi boi néi rang hom & iy, hanh khach xe ltra, ai cling phai tho dau ra ctra dé xem cudc chay thi cta
strc may moc va strc giong vat.

Khong nhitng con ngua ay khoe ma thoi, nd lai khon nita. Ai lai gan no6 thi nd huc hac, can d4, nhung
dén 6ng Huyén ding canh, thi nd hién lanh nhu con bo. Tha hé dng vuot ve, tho tay vanh rang no ra,
hai tai nd van cur clp ra dang trude mot cach ngoan ngoan.

Linh Huyén con ca tung mai cai viéc nod ctru chu. Mgt dém, 6ng Huyén cudi no di tuan. Xay gap mdt



toan dong nguoi, co khi gidi. Khong blet chung la bon cudp, hay ching thu 6ng Huyén, biét & ong dén
chd 4y, nén d6n dudng dinh hai. Ching 0 ra, chan 16i di. Bi tai nan bat than, 6ng Huyén cudng quit.
Nhung con ngua 6 da vung vit, giai vay duoc, va cam dau t& mot mach vé nha.

Lai mot 14n nira, trong mia nude to, Ly trudng lang Lyc Dién phi bao 6ng Huyén khuc dé sat bon
muoi truong, ong Huyén cudi con ngua 6 dén chd xung yéu thi duge 6 nam phit, 6t6 ong str dén. Ong
stt cho 13 6ng Huyén cham chi, 1ay lam bang 1ong 1am. Gia dung con ngwa hong hay bach, tit 6ng dén
sau Ong str, va s& bi qud trach 1a ludi biéng viéc quan.

Boi thé, duy chi ¢ 6ng Huyén 1a quy con ngya 6, con ca nha cot no6 nhu ké thu, vi ghet no qua. Ba
Huyén bao dem ban quach n6 di, dé tranh nhirng sy nguy hiém. Nguoi boi dong dén gan no, la quat
trudce it ra la ndm chiéc roi gan bo vao mat no, dé thi uy. Al ¢0 viéc phai dén gan no, ciing tréng nguc
thinh thinh, c6 mau chong dé tranh cho xa cai ham riang va cang chan ghé gém ctia nd.

Nhitng diéu t6i ké trén kia, 13 61 nghe ngudi boi ngwa ndi lai. Nhung chinh mit t6i di trong thy con
ngua 6 ay chay nhiéu lan. Mo1 khi & ngoai duong, c6 hdi nhac rung déu, 1a t61 phai bo ca sadch vo hoac
bat diia, tirc toc ra ding & he nha, dé dum mi¢ng lai ma vira nhin, vira s¢o. Con ngua chay nhu bam,
nhu bo. Cat dudong bui mu. To1 hoi hop, nhay 1én chom chom ma reo:

- Ngwa 0 cua quan!

Ma ching nhirng mdt minh t6i méi 16 bich nhu thé. Hang tram tré con khéc con 16 bich hon t6i. Ching
chay theo. Va khi con ngua da vao dén san, chung thap tho & ngoai cong Huyén, ngd vao, nhin con vat
thd 1 ach ma ban tdn vé n6 dén tram chuyén!

_|_

+ +

Nhung may nam nay, con ngua Ay gia, stc luc nd yeu di. N6 kém hung hang va bat can, da. Song, moi
khi di tam, 61 khong thé ndo khong ding trude chudng né ma ngdm nghia nd bang d6i mat kinh phuc.

Thé roi mot hom, toi thiy don con ngya 6 6m.
T6i di qua chudng thay n6 lir thir, ndm dudi bon cang mot cach ué oai. Thung thoc va bo 14 tre dé o
phia trong, van con nguyén. Vai hdm sau, mot ong thti y ngud1 An Nam & tinh vé Huyén. Nguoi boi

ngua noi rang:

- Quan cho mo1 quan Pdc vé chita, nhung quan Pdc bao nod gia va phai bénh dau rudt, khong thé chita
duoc.

- Thé no chét a2
Nguoi bdi gat dau:

- Tai may ndam trudc nod khoe va lam nhi€u qua, nén vé gia, dong 6m la nang. Quan Doc bao dén doc
to Tay cling khong thé ctru dugc. Ma co khoi, nd khong thé kéo xe va cudi dugc nira!



- Con ngua ay chét thi hoai nhi!

- Chét thi chén!

Ngudi boi than nhién néi thé. Con t6i, khi nghe thay tiéng "chon", toi lai chi mong cho con ngua 6 y
chét thie, d€ dugc xem dam ma ngya no ra lam sao. Thyc vay, t0i tuong trong dén mot cai hom kéch

xu la quan tai, trong co xac con ngua. RO vi ‘nang, nén tat phai dén ba bén muoi nguoi khénh trén vai
mdi noi. Theo sau 40 quan, chic ngudi bdi dit con ngwa hong va con ngwra bach di theo dé dwa ma.

Nhung su thuc khong phai thé.

Sang hom sau, khi 6ng thu y vé, bdng toi thdy ¢ cong Huyén mét lil nguoi 16i mot cai gi nang né, c6 i
tré phd diing xem xum xit. To1 lién chay ra, thi ra linh trong Huyén v&1 con ngya 0.

Nguoi ta 161 no di chon.

Thé 1a ddm ma ngua.

Con ngya 6 bi tro1 bon cang lam mot, dau thung c6 muo1 nguoi keo. Co nd cling budc vao mot day,
nam nguoi 161. N6 nang lam. Mudi 1am ngudi co hét strc, do ta rd déu, ma nhic nhich dugc rat cham.
To61 len vao cho tré con, ding lai gan dé€ nhin, thi bong t61 nhiin c4 ngudi. Con ngua 6 van chua chét.
Hai mat n6 con m@, va co 1€ bi dau don, nén nd6 mo to ra, 1on ca long trang & xung quanh. N6 thé phi
pho, va thinh thodng con c6 cua quay dé chong lai viéc bi chén song.

Nhung hé n6 ngoc ¢, hay co chan, 13 1ap tirc bi nhitng ngon giy thang canh giang xudng.

Nguoi ta hét stre 161 xénh xéch con ngua dan dan dén dugc bai cd cach Huyén do nam muoi thudce
Tay. ¢ day, da c6 mot cai ho mo1 dao. Nguoi ta kéo nd xudng ho.

Nhung cai ma ay dao ngan va hep. Khi con ngya niam, thi cang no dudi thang, va c6 nd vuon dai.
Nguoi ta thir ¢6 an ca xudng huygt; nhung khong duoc. Pau nd van ghéch trén mit bai, bon chan né
van l€u déu chong 1én troi.

- Pao rong thémra.

Mot ngudi linh bao thé. Nhung ngudi khac tic ludi, dap:
- Lam gi ¢6 mai c6 cudc & ddy. An me dau nd xudng.

- Phai day.

Tie thi, ngudi ta 1dy chio budc chit dau con vat va 16i go tro lai. Co né nhu bi gap doi, va ngudi ta
co nhét ca cho vira vao huyét. Con ngua dau, thé hur htr, ludi the ra ngoai miéng.

Nhung bong ngudi ta lai noi:

- Pay, da bao ma, di muon mai dao rong ra. Luoi thé nao duge. Con chan nd van ¢ trén kia kia.



Anh boi nhin xung quanh, thay mdt nguoi c6 con dao rya, voi reo 1én:
- Buoc roi!

Dut 10, anh giat 1y dao va gio thang canh, chat dom d6p vao dau g0i con vat. N6 dau qua, gidy lén.
Nhung d6 muoi phit, bon cang nd ling lang, roi cut dan. Xwong trang va thit dé choi ra.

Song, bon linh dugc médt tro cudi1 non rudt. Chéc lac éy, con ngua tudng co thé chay tron sy dau don,
nén nd dung hét strc tan dé bam bang bon cang cut. N6 bam nhanh bién, nhu Iac né phi nudc dai. Tiéng
cuo1 va vo tay gion tan. Bon linh pha tro:

- Ai cha, dén tinh roi day!

Ho lai cuoi1 am1i. Con ngua chay khong nhu thé, trudce rat khde va nhanh, sau yéu va cham dan, va sau
hét, mudn chung ki€t luc, né khong cir dong nita. T61 cham cham nhin tro ngd nghinh. Khi khong duoc
cuoi nita, nguoi ta lai bo ludi dao vao mat nd dé nhac no chay di. Qua nhién, n6 lai 1ap bap bon cang
trén khong, va tiéng cuoi lai nd1 1én ram1i.

To1 cudi, nhay 1én ma cudi, vo tay ma cudi. Vui qua! R61 moi khi con ngua mét, nam im, lai c6 nguoi
cho mot nhat dao manh vao than no, dé cho no lai khua bang bon chan cut.

Mai dén mdt gio sau, khi tro ay nhac di nhac lai dén nam sdu luot, khong dugc nguoi ta hoan nghénh

nhiét liét nira, bon linh m&1 quang bon dan chan xuong ho, va bat dau 1ap dat 1én. Liac ay, mat con ngua
van con mo trung tring, va bung nd van con phap phong tho...
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Cong dung cuaa cai miéng

Me chong chi Cu Strt chét vira ndy. Tin Ay chang miy chdc bay di khip lang.

G nha qué, co vigc gi con con xay ra ma nguoi ta khong biét ngay tirc khic? Hudng hd me chi Cu Sttt
6m liét giudng liét chiéu dén dim hom nay va cam khau tir luc ga gay.

Cho nén, can gi phai ding cao pho trén bdo, cac cu, cic quan, cac ong, cic ba cung than bang cd hitu
mo1 biét?

That vay, trén tir "cac cu" Ly truong, thu ky, gitra dén "cac quan vién" hang x4, roi dén "cac Ong cac
ba" hang xom, dudi dén "than bang cb hiru" cung dinh ctia anh Cu ngiy xua, chi trong mot loang,

mi¢ng no truyén sang miéng kia, ai nghe tin dau dén ciing diém nhién va cho 1a c6 thém mét chuyén
md&i dé gip ngudi quen thi noi.

ROi ho to cam tinh voi ngudi qua cb.

"Than bang c6 hitu" thi bao nhau dé sira soan:

- Nay, ¢6 liéu tron di khong, kéo chi ay dén n6i kho nho khénh don lai né, mat cong ma ching duoc gi.
"Cac ong" thi phé binh:

- Gia ma nghéo, khong c6 tién udng thudc, thi chi dm mdt trin xoang cling ¢t ngoéo.

"Cac ba" thi dai 161 hon. Dai khai:

- Oi gioi 6i thé a? thé thi ba ngdi day nhé, dé t6i chay u lai ddng Ay, giao hen v&i chi Cu Surt 13 me chi
ay con vay cua toi nim d4u gao d6 trong nim day.

Hoac:

- Ngay xua, ong ay (tirc 1a chong ngudi chét) c6 phing o ong 61 ba hao that, nhung luc 6ng ay chet ba
t61 da phung lai nhitng ba hao v6i mot canh cau, cau dao ay dat. Thé ma khi ba t6i mat di, ba dy 1am
an con kha, t6i cha thdy ba ay phung lai cai gi, thi viéc gi bdy gid toi phai phung gia ng.

"Cac quan" thi nhin nhau, 14¢c dau mot cach nhat nhéo:
- Nha ndo chr nha ay thi sudng, con c6 coc kho gi ma moi ching ta nita.
"Cac cu" thi tic 1dm. Cu Ly bao cuky:

- Me kiép, khong khéo cy lai mat gidy muc khai bao tol. Lam thu ky ma tur dau nam, trong lang Chi rit
nhirng dam chét thé nay thi 1ay gi ma hut. That la qua quat, cu nhi?



_|_

-

Nudc ta 1a nude van hién. Ai cling bdo thé. Bo1 vay, nhitng viéc quan, hon, tang, t€, déu phai 1am theo
1€ nghi. Trong nha, 16 ra c6 nguoi chét, d6 ai khong md sach ra tra, hodc héi han ngudi quen viée, xem
phai 1am nhiing gi.

- Chang may ba chdu nam xudng, nho bac bao hd t61 nén thé nao.

Chi cu, nudc mit chay quanh, r& hang rao ram but, hoi bac di tu cau ay. Bac di nghi mot 1at, roi dap:

- Thoi thi tiy gia phong kiém, ma tir dac tang vi vinh. Nha bac chang c6 gi, thi kiém bd 4o cho tot, roi
ngay mai, rudce cu ra dong.

- Vang, nhung ma t61 an mdc ra lam sao.

- Thi ¢t phai x6 gu chir, boi vi 6ng cu vé trudce ba cu kia ma.

- Thé con céc chau?

- Thang cu phai x0 gai dé chong gy thay bac giai, va ciing phai trd ba nim déy.
Chanh nhé ché)ng va nghi dén canh goa bua, chi cu sut sit. Bac di ngan:

- Ay, chd, phai may xong 40, 1ap xong ban tho méi dugc khoc. Bay gid trong nha cir phdi im phang
phac nhu luc ba cy hay con madi duoc.

_|_

-

Nguoi quan tam dén cai chét cua me chong chi Cu Stt, thi ngoai bac di Tu ra, ¢6 nhién 1a con c6 cu

thu ky.
Nghe tin ba ta chét, cu thd van tho dai, gat gong vo con 6m téi. Song, cu chua thit vong han.

cu chi®u mot hop nude v6i nong, tho phi mot cai, khoi thuéc phién loang phi thang ra miéng. Cu thao
dién tau, va trong khi cho cho ngudi dé nao, cu vén quan Ién, gii dui son sot.

- O hay, n6 di da vé chua, may?
Cu hoi vay. Nhung khong ai tra 10i.

Nong rudt, cu 14y cai gie dé dém tay, ro1 vira ngudc mit 18n xa nha dé nghi ngo1, vira cam moc de nao.
Tiéng xai sdo sao long, roi den tiéng sat quén quet O phia trong tu dd nhin thin. Cu déc miéng tau vao
chén, g6 vao dién com cop, rdi lai danh. Cu nao, nao mii, nao quén quet, dé thuong dén chay mau tau.



Cu lap ban tinh lac nay khi that thudng. Moi ngay, cu van xoi thudc vao lic com xong.

Nhung hom nay, cu can hat ngay budi sépg. Mot 1a (i[é khuay khoa Sl.l’,bUC‘A)I’l buc vé chire vy, dg} néy,
sinh cha 0(1), gié’ tha cha co, ch~i doc mot soO tir "cho chét". Hai 1a con may diéu xai cﬁaqkhéch thuoc thét
cu chanh tong t61 qua, co lé‘vén cc‘)n,dfmg duoc, cu hat di cho do phi cua Ba la cu dé cho chi Cu Sl'l:[
dén trinh khai tr cho me chong, cu lay su an tiéu xa xi ra lam chirng, dé bao ngot Chi phai bién cai 1€
xung dang.

Bong anh ngudi nha vé, noi:

- Thua cu, dich 1a chét r6i.

- May thay tiéng khoc chura?

- Chua.

- Sao may biét 1a chét?

- Con hoi tham.,

- Tham ai?

- Ngay chi Cu Stt a.

- T6t. Thé may khong xui chi ta bién cai gi dé di trinh a?

- Khong a.

Cu cau mat:

- D6 khi!

i

+ +

Trong tang gia da ndi 1én nhitng tiéng khoc tham thiét.

Nguoi dan ba goa xda toc, guc dau bén canh cai thdy ma ma tru lan tréo 10n.

Cai thay ma ay bay gid di cing do trong 1an vai liém tring, bén canh dat bat com, qua trimg ludc, co
cam chiéc duia bong va dam nén huong.

- Oi me o1, cuc nhyc 10ng con, me di dau me bo con bo vo nhu chim méat t0...
R61 nh¢ dén chong, chi gao:

- Oi anh 01, anh di dau dé vo con anh mét trong cay, dé than i cuc nhuc tram chiéu, anh o1 1a Anh oi!



Nhung bdng mot tiéng quat:

- Im miéng.

Chi cu ngéng day, héch cai mii min ra dé nom. Chj xi mii, lau vao g6t chan roi quét doi mét dAm 1¢:
- Lay cua.

Cu thu ky - Khong biét da san sang & d6 tir lac ndo - Mt ham ham, trd ba toong vao mit chi, hat ham
hoi:

- Ai cho phép may khoc?

- Lay cy, me con chét thi con khoc.

ROi khong nhin duoc ndi thuong tam, chi ti ti:

- Me o1!

Hai mit long 1én, cu ky gio nim dau ngon tay:

- Ong thi va v tan hong miy ra bay gio! Me may chét, may da trinh bao gi tao chua, ma da dam khoc?
- Oi me oi, tdi ¢ miéng thi t61 khoc, chir 6ng cAm thé nao duoc toi.

Cu ky cau tiét, hung hing dap gy vao chiéc quan tai, con rong khdng, nhin tén ngudi nha, quat:

- Thang xiéng, may va v& miéng né ra cho dng. Loi nd ra dinh kia. Khoc 4!

Tiéu thuyét Thir Bay s6 306; 1940



Cu Chanh Ba mat giay

Phai hiéu rang cu Chanh Ba c6 thwong nha nay thé nao, cu moi qua bo dén xoi rugu, chr nhu nha
khac, dé ma moi ndi cy day han? Cu lai khong mang cho vo s, chir lai thém di a? Ay thé ma mdi chip
t6i, ho da dé ngay dtra ndo nd xa lon mat doi gidy méi cua cu, c6 chet khong! U’ thi dong nguoi thi
dong chir, nha c6 viéc, nha nao cha c6 nhiéu ké ra vao! Nhung cu ngdi choi tan trén nha trén tham
tham, thi con ké gian nio dam 1én vao d6? Va riéng minh cu ng01 & sap giira, thi con ai ngd di 1an
duoc giay? Chang qua 13 15i tai cht nha khong blet trong nom can than nguoi nha nguoi cura, trong khi
ching hau ha ma thoi! Ma dira ndo lay d6i gidy ay ciing to gan thyc! Hon véi ai thi hdn, chir sao duogc
hdn ngay ctia cu Chanh Ba! Thuc 14 vubt rau ham!

May thay cho nha chu, 1a ty nhién lai biét ngay rang cy mat giay. Chtr doi dén lic cu ra vé, hay vo
phtic cu di giai, ma tim giay khong thay, thi khong biét 1am thé nao? Lai ciing may nita, 1 cu chua biét
rang d6i gidy méi ciia cu khéng canh ma bay ddy. Chir ma cu biét, thi chét voi cy! Xua nay cu chia
ghét nhirng thoi gian giao. Ngay nhu day to cu, dira ndo ma lang vang ra chg, tat mat do dac cua nguoi
ta, ngudi ta co bat dugc va trinh cu, thi cu cling khong tha. Cu nhat dinh gitr 14y d6 an cip, r6i sai danh
cho mot tran that.

Thé cho nén cu Chanh B4 mat gidy, nha chu s¢ xanh mat:

- Poi giay cta cu nhu thé ndo, ho cau?

- M6i nguyén, kiéu gia Dinh, dé co 1ép, mua nhitng ngbt ba dong.
i

+ +

D6 mot thang nay, cu Chanh Ba byc minh vi do1 giay cua cu n6 mom qua. Anh nguoi nha noi rang nd
méi, kiéu gia Dinh, dé co lep, 13 anh d3 1am mét 16i vdn "cb dién" dep 101, chir néu theo giong "ta
chan" thi phai ndi rang nd xiu va ciing khong cé chir dé ta nira!

boi giay ay, chang biét cu mua tir khai Pinh may nién, dén bay gio, dong lai dé 1a 1an thar bon, ma no
van hoan khéng dé. Mii thi nirt ran va va nhiéu noi. Cai ca da dong thém luot nira, nhung no van
thung. Luot da thi ai va bat day gan hét. Bon tho khiu gidy phai trén nhu chach, vi 18 ra khong nhe tay
ma choc manh cai dui vao, 14 nd toac ra - Vi tat nd toac ra - Thi oan gia.

Cho nén chiéu hom 4y, trude khi di an cd, cu doi khin, mic 4o chinh t&, ma cy ngam dén doi giay, thi
cu phat khiing 1én. Cyu cam cai gié, nhé ti nude dai, lau lai cai miii cho d& mo, nhung cu ngdm, cy van
phai nhan mat.

Cu di1 di lai lai vai luot, ra y nghi ngoi, roi go1 anh déy to than va sai réng:

- Poi khan, di hiu tao.



Anh day t6i gay cai ba diéu, lau qua cdi trap, rdi dung khoanh tay chd 1énh. Cu ba nhin vao doi giay,
nghiém sac mat lai, gat:

- May 1am tao xdu hd vé doi giay!

Thay khi gian ngau ngau trén mit chy, anh ndy gii tai khong dam tra 101.

- Tao byc lam! Lam thé nao bay gio?

Anh day t& khong biét noi tiéng gi hon 12 tiéng "da" d& don. Nhung cu bé lai git:
- Tao khong thé di d6i gidy duoc nira. Ké chiing bay! Mudn 1am thé nao thi lam!

Cau gt khi la, cac ngai nhi! Gia chung minh lam ning vo, hay bat nat em gai, thi dung cau 4y dugc
day. Nhung bat dén ngudi nha thi kém "logic" 1am!

Nhung ma cu Chanh Ba t6i ndi thue day! Doi gidy ciia cu cii va xdu, 13 151 tai ddy t& ngu. Nay cu bat
phai c6 do1 khac thay vao, thi khong dira nao dugc trai y.

Anh day t6 lo 1am. Néu anh bAm cu mua gidy moi, thi kho anh. Vi cu ctr tr, nhung khong dua tién. Néu
khong c6 giay cho cuy, thi cu danh don vé to1 kiét.

Cu dé cho anh ludng cuong mot lic, roi cu méi diu nét mit, khoan thai vay lai gan, ri tai noi nhd. Pén
cau churi két luan, anh ta mdi tim tim cuo1, phuc ngam thay 1a muu cao, va thay nhe nhang, 4 lo doi
chut.

Ay theé roi hai thay tro di.

Dén no1, nha chu don chao rat tran trong. Ho moi cu 1€n nha trén, hau ha kinh can, s¢ hai. Lai con s¢
khong quen tinh cy xua nay ra sao, nén ctt phai thi thao hoi do cau nguoi nha tung ti. Va nho cdu luén

ludn drng canh cy, xem thi€u thirc gi, thi ctr viéc sai bao tu nhién.

Cu ngdi mot minh trén sap gitta, va x01 riéng mot mam ruou day t u. Nha chu khong dam ghep ai ngdi
hiu, ma ciing chang al dam ngoi hau Vi 16 ra ¢6 so suat hay that thd, thi tha cu clr ming churi ngay cho
lai 12 phic. Pang nay, cu cr im, roi dé bung. Thé 12 mét 1am an.

Lac chap tdi, trong khi ¢6 hai thay tro cu Chanh Ba ¢ nha trén, thi cy khé gat tén day t6, va liéc mat
mot cai. Anh nay hiéu ¥, ra hién dtng nhin, roi dén canh cy, cui xubng nhit... Roi thu thu vao trong
boc. Roi len 1én ra ngodi ao. Roi gio thing canh tay, ném xudng nudc. Tom!...

Vi thé cho nén cu Chanh B4 nha t6i mat d6i giay mGi nguyén.

+

++

Cu Chanh Ba mit giay! May ma cu khong biét day! Chr gia cu ma biét, thi chét nha chu! Vi cu xua nay



chta ghét nhitng thoi gian gido! To gan thay, dira ndo ddm vudt rau hum!

Lic cu xoi com xong, nha chil m&i 1én moi cu danh t6 tdm. Cu vui vé cho phép ngdi, va hoi dim ba
ciu chuyén. Nha chil ngdi xom & canh sap. Va trong khi hau chuyén, anh ta v 14y cai diéu dé hat. Pay,
chinh Iic ngon dom lap loe dudi gam, anh ta m&i nom rd bon xung quanh glu’orng, khong thiy doi giay
nao ca. Anh ta tai met mat, dén ndi chua hit dugce xong hoi thudc, thi mbi lo da dun dun dua 1én dén
nguc, dén ndi anh ta sic va ho su su! So qua! Nhung khéng dam néi ra, anh ta méi lang lang soi khap
nha. quai! Khong tim thay dau ca.

Nha chu xin phép cu cho bon nguoi 1€n hau bai, ro1 di xudng. Lic gip cdu nguoi nha, anh ta mé1 hoi
khé:

- Doi giay cua cy, cau co cat khong?

- Khéng! Sao bac hoi 16 bich thé?

- Vay thi mat a? D6i giay ctia cu nhu thé ndo, ho cau?

- Méi nguyén, kiéu gia Pinh, dé co 1ép, mua nhitng ngét ba dong!

H(”)i‘ xong, nha chu sai nguoi dd di soi df:n, tim?khép moi noi, sau,nhé, bo giau, x6 bép, ngoai vuon,
chudng trau, ctii cho. Nghia la nhiing cho co thé ngo 1a ke gian gidu dugc, hodc cac noi ma dan cho
con mo1 khi van choi dua.

Cang khong thay, nha chi cang lo. Cau ngudi nha thinh thoang lai ndi mot cdu dam doa:

- Hay 1a t61 1én trinh cu xem nhé¢!

Trinh cu! Coi khong cu biét thi cu chiri cho ting md! Nha chi ctr bt gia nhan di tim mai, nhung van
chang hy vong gi, bén danh liéu bé phi mt dong bac dé treo giai thudng cho nguoi tim thay.

Nhung c6 ma tro1 tim! Gi4 ¢ cao doan rang cu da mat sai ngudi nha cu vt bom xudng ao roi, ma mo,
thi cling vo0 ich. Vi tr ndy dén gio, thi gid cling du cho do6i giay rira ra va ti€u hét ro1, chir con gi!

Nhung ma mat gidy cu Chanh Ba! Viéc to! Chét!

Ay, ¢ trén nha, cu van duong vui ve goi phong, va tinh nu6e bai. Chir neu ai ma hot v6i cu rang doi
giay moi cua cy, ¢6 dira nao tho mat thi han cu quang bai do, roi cu tra tAn cho ra. Vi xua nay cu dit
nhu con hiim, khét tiéng trong hang tong 12 quyén hanh, hach dich, thét ra lta!

Cu thét ra Iira that hay d6i? Ay 1a tan rong thé cho n6 hay ddy. Chir néu biét rang mét gidy ma cu thét ra
Itra thuc, thi chay ti€t ca nha, con gi nita? Ma nha nudc théy cu co phép la, thi da guri toach cu sang
Tay tr doi nao, dé vién ham 1am khoa hoc, cac ong Bouvier, Caulery, Gravier, Joubin, Marchal,
Mesnil khao ctru. Va nhu thé thi chic chin cu duoc doi giay Tay dé di, chir cu c6 con ¢ nha nira dau
ma mat doi giay gia Dinh, dé co 1ép! Nhung néi cho cu d& .oan, 1a tir ngay cu co chan so hoc yéu lugc
to1 nay, dugc d6i ngach ba hd sang vin giai, thi cu ciing hién lanh hon trudc mot chit. Cho nén, gia cu
c6 biét rang cu mit gidy, thi ciing mic ké cho nha chu ty xir tri.



Tim mai khong thay, hai vo chdng nha chi tron mit tron mili, ludng cudng, chi tré ban nhau. Khong
biét 1am thé nao cho ém chuyén. R6i thd ngan than dai, hoi mii vi sy trong nom khong can mat dé xay
ra sy mat mat dang tiéc ay.

ROi dén hai gid sang, xong ba hoi t6 tom, moi ngudi moi cu Chanh Ba nghi, kéo mét. Nha chu sai dét
dudc dé tién cuy lai nha. Khi chi con mot minh cu & lai, cu méi quang cai khin vao cénh tay, roi lay
dom soi doi giay dudi dat. Doi gidy ctia cu thit m6i, bong nhodng, kiéu gia Pinh, va dé co 1ép, duoc
dé can than bén gam sap. Cu hleu ¥ liéc mat nhin nha chi. Nhung cu lai thay nha chu ciling nhin trom
cy, thi cu lai phai soi d6m xudng 1an nita, va lam nhu ngac nhién, khong hiéu, nén ndi:

- O! Khong phai...
Nha chu, tréng nguc thinh thinh, voi vang dap dé dénh trong 1ap
- Da! Bam phai déy a.

The ro1 cu lam nhu vo tam, va hay tin nguo1, cu vuon vai, ngap, roi cot két doi giay méi, di ve, lay
lam vira 1ong lam...
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Dao kép mai

Moi @6 bay gi(‘y’t(*)i2 ba ngon deén dién O cua rap tuéng An Lac da bat 1én. Cai tréng dung nghiéng &
chan tuong da bat dau rung nhirng hoi inh 6.

Hiéu tré)ng éy, ctr mot nhip, kéo dai cho dén tan tAm gid, c6 khi tam gid muoi 1am, 1 Iuc khai dién.
Thinh thoang, thing bé con vira nén ting tiing, vira ué oai giuc:

- Cac 6ng cac ba, 1dy vé vao ma xem, gan dén gio roi.

Do 14 né moi may dng nhd, may ba vi em, duge dip vang chi, ra diy dé "xa giao" voi nhau.

Céc 6ng, 6ng nao 6ng ndy toc chai that muot, hodc gai cai lugce bang day thép uon, ba vai nhau, Vat
chan chéo khoeo, ding & trudc cai bang quang cdo gidy vang dan trén mat liép, dé tap danh van quc

ngtr.

Céc ba thi 4o canh cOc lua mac ra ngoai 4o canh cQc vai, ké cho 1t tré dira chay tung tang, dira bo 1om
ngodm, ngdi & gan hang nudc, phan nan ba chu nghiét hoac néi chuyén chong bac tinh.

Rt it ngudi 1y vé vao coi hat.
Tiéng trong van 1am dinh tai.

Trong cai buong hep ngay canh ctra, c6 10 t0 vo bé con con, trude cai ban d€ san ba bon tap vé, ba chu
ngoi1 thir mat, va vach ra cho con bu.

Khéng con gi budn bang canh é hang,
Trong rap, tir bay gio rudi tro di, ba chiéc quat Ty, budc diu vao mot day kéo, da bat dau hoat dong.
Ghé cac hang, lac dac da c6 mot vai nguoi ngbi. Ngon gié nhan tao khong phay duogc td1 nhitng day

ghé cubi cung, cao 1éu déu, diy ghe hang ndm xu ma ngudi ngdi, dém duoc gan bdn chuc. Trong khi
cho, khan gia cuoi to, noi 16m, nhd bay, hodc cai nhau.

Nhung bong mot hdi chuéng rung manh. Pén phia trong san khau bat 1€n, lam r6 nhirng manh son bong
trén 16p vai man méng bao nhiéu, thi lam mo cai phong canh v€ di bay nhiéu.

Tréng, ken, nhi, thanh la, tung ra nhirng tiéng gét gong.

Bdng mdt cai dau bong tho ra ngoai man san khéu, ngo ngac nhin. Mot nhip cuoi don & hang ghé bét.
Mot hoi chudng rung ngin nita. Chiéc man tir tir cut kit cudn 1én tirng nac: Canh triéu dinh.

Nguoi ta suyt. Nguoi ta hét im. Nhung & cudi rap, van cuoi to, noi 1én, van nho bay, cai nhau.

Vai vua gy go, ngoi trén cao, trudc cai phong son thuy, vudt bd dudi ngua lam burc rém mom, nhin hai



day ba quan, hat nhitng cau khong ai nghe r6. Ba quan nghiém chinh, thinh thoang s nam rau anh em
rudt voi rdu ctia vua, mat liéc ngang liéc doc, ra vé trinh trong.

ROi mdt anh nho mdm, quan 4o tham, quy giita san khau, bung trén dau cai dia bay bbn chiéc chén
khong. Vua gio tay moi. Ba quan sau nguorl thi bon nguoi dung day, mdi ngudi cAm mot chén, vach
rau, ké tay vao mom, hit cin, roi lai ngdi xudng.

Vua cuoi kha kha, phan:
- Giui! Giui qua di mic ma thoi!

ROi ca bon kép hat ding day, di bai tiu ma. Tiéng kén dua cao, giong hat hiung hon vang nhip, in theo
vo1 diéu bo mia may. ¢ hang ghé dudi, tiéng 6n ao da hoi diu.

Bdng anh nho mém ban niy, & trong budng trd chay ra, hot ho hot hai. Anh vap vao mot vai quan, ngd
16n tung pheo. Tiéng vo tay ran nhu trang phao, dé thudng cho anh kép hat pha tro dam.

Ngi xong, anh kép dung phat day, dimg that ngay, xde nim ngdn tay 1én tran dé chao kiéu nha binh.
Nguoi ta lai cuoi.

Vua noi giong Sai Gon, phan héi:

- Chi ma bay gidi giang 1am gidy, thiang kia?

- Da, thim cap, tham cép, chi nguy, chi nguy! Quan nuéc Phién da kéo dén Lam Truy, cach kinh ky ¢6
ba ki 16 mét!

- Ai! ail

Vua quét vay, roi voi chiéc ndm gd, dap chan chat:

- Ai ai! Néu gidy, kho da chang khd da, nguy tai thi nguy tai! Cudc chiéng tranh néu cr kéo dai, ta e
nita mddc mai dang khd. ¢ nay, ba quang!

- Da.
RO1 vua go lung, lac dau, lac co, hét:

- Quang Phiéng di Lam Truy kéo tdi, 1am giua t6i lai gip budi giang nang, trdm truyén cho giang gid
ba quang, xem ai ¢6 tai c6 gang ra gitp nudc, ha!

Vira dit 101, hai anh kep mom nhan thin, ng01 ngoai cung, ban ndy tro khac khong dugc danh chén, voi
dung ca day, xan o théu, xdoc lai m, r01 mia may, uén €o, lam by girong sung, cudi ngya, van 6to,
nhay xe dap. Ngudi xem hat cudi ram ram. Hai anh lai nhay xe dap, van 6t0, cudi ngura, givong sung
mot lugt nira, dung ca vao nhau, ngd nghiéng ngira, cho den tan lac tiéng cudi ngdt. Roi trong rap im
phing phac. Mot ludng gi6, qua chd di tiéu, dwom mui cong, lot vao cira to vo, lam cho ca rap thay
thoang thoang ludng khong khi hing hing. Nhung khong ai dé ¥ dén, ngudi ta chim cha nhin va nghe



hai anh kép dwong phénh phao gié 16i anh hiing rom. Anh bén phai viron c6 noi:

- P2 c6 61 pho ta!

Anh bén trai, ngoac mom tiép:

- Lai c6 md ta pho!

ROi ca hai anh dong thanh vira hat vira gio tay:

- Xin Thanh thugng dung lo.

Doan lai cung vénh véo tré vao nguc minh:

- Pa c6 t61... pho ta!

Dut 101, hdi v tay sao ma vang va 1au thé!

Thing bé ban nudc va lac rang lach qua céc chd ngdi dé rao hang. Trén san khau, van dién ra nhiing
diéu bo va nhirng cau pha tr6 nham nhi. Hai ba 0ng quan do Tay ngoi trén hang nhat, tho' dai, ro1 ding
day ra v€. Nhung hang cudi cung moi lac mdt thém ngudi, ma cling chi dong & hang ay.

Nhin khu ghé nhat, ghé nhi, khach vang tanh tanh, 6ng chi ganh hét lo lang.

¢ ngoai duong, bon tim cudc vui budi t6i van di lai ram rap. Nhung rnay ai qua rap An Lac, nghe tiéng
kén, tiéng nhi, da chiu liéc mat vao trong, xem ddo kép 4o mil rau ria, dién nhing tro gi.

M4y nam nay, it ngudi thich nghe hét tudng co.

+

-

Ganh An Lac don di dau my thang, nay lai mdi vé, thué ¢ chd cii.

Ngay tir budi sang, & cra rap, ngudi qua dudng vo v dén dau ctng phai trong théy mot cai cong két
bang 14 dira, gai thém nhirng canh nhan cai hoa ram but. Trén cong, hang chuc chiéc cd Phap, Nam bay
tiu tit. Trén trong, mot miéng vai tring cing thiang, c6 dan mot dong chir trang kim:

Pao kép mdi! Ban rap chan chinh! Pao kép méi!

RO1 dén nam gio chi€u, luc mat tro1 da xe, trude nha hat, bay chiéc xe cao su da chyc san ca ¢ vé
duong.

Mot 1at, bay chiéc xe thong tha budc mot tién di. Xe dau, mot cai bién dan gidy do, co chir viét 16n:

Pai dién tich hat mdi! Luu L& binh Phién - Ban rap mdi chan chinh! Pao kép méi!



Ngbi trong xe, mdt thing bé con gio thing hai canh, nén vao mit chiéc trong cai, va mot thing nira,
danh thanh la, thinh thodng phong m4, thoi bai ken Tay ra tran.

Xe thi nhi, bon tai i, nguo1 kéo nhi ngdi phét dud1 san xe, hai nguoi thoi kén va sdo, 1én nhau trén
dém, va ngudi danh dan ngdi chd mui, giang hai cang dé 1ay thing bang.

Xe thir ba, mot ¢o tiéu thu mat toét, mit tréng, ma do, vd1 mdt con bé toc x0a. Hai ngudi cung ao gém,
giay Tau.

Xe thur tu, ba 6ng ngé)i kep dui vao lung nhau, mdt 6ng thuong ban, mdt 6ng trung ban, modt dng ha ban,
cung mil canh, ao théu, ong thi mat do, ong thi rau dai, ong thi miii hin, tai bep.

Xe thtr nim, thr sau ciing vay. Ciing nhitng 6ng trong ra phét Thai su.

Xe thur bay, thi mot co xXAu, nhung tan thoi, mat phén ma h@)ng, moi do, r& léch, chiéc 4o cang luon,
trong tirc anh ach, nhu mot bai tho that luat.

Doan xe quang cao muoi lam vi dao kép moi, di diéu hét phd nay sang phd khac. Mt troi chua lan.
Ngon céy dung yén. Bong ram moi lan duoc nira duong bén trai. Bon dao kép phai phoi dudi anh
nang nong nhu thi€u. Trén mat phdn mot vai nguoi, mo hoi 1Am tam, rdi rong rong nho giot. Ho lay
quat che nang va phay. Song, trdi ndy ma ho clr mil 40 4y, dai mang 4y, dé di rong phd, thi du ho c6 ¢
khéo gitr 14y bo mit twoi tinh, nhung ai chang doan duoc cai canh dang thuong cua kiép dao kép hat
tuong'

+

++

To1 hom ay, cling ma1 do bay gi0, sau ngon den dién lam sang trung céa ctra rap An Lac. Thang bé con
lai khua trong ram ram.

Céc 6ng bép, cac ba v em van xa giao, di lai nhon nhip. Nhung trudc cai bang g1ay d6, da c6 nhiéu
ong sang trong dimg doc, va qua cai 16 hong ban vé, thinh thoang mot vai cai tay trang nudt tho vao xia
tién.

Po tam gid, trong rap da nhiéu khach. Trén diy ghé hang nhét, c6 chimg hai chuc ngudi. Hang nhi
dong hon. Hang ba dong hon nita. Hang ndm xu cang dong hon.

Ngudi ta thir xem rap An Lac chan chinh. Nguoi ta thir xem tai dao kép méi. Nguoi ta thir xem tich hat
moi.

Nhung r61 nguoi ta lac dau voi nhau. Van cai man 16 son cii che san khau khong duoc kin. Van cai dau
bong trude ngd ra. Va sau mot hoi chudng rung, thi cai man ay cling van cut kit cuén dan 1€n ting nac:
Canh trieu dinh.

Sau mot vai tieng im, tiéng suyt, & hang ghé dai cudi cung, cao 1éu déu, ho van cuodi to, no1 16n, nhod
bay, cai nhau.



Trudc cai phong son thily v4, vai vua, mit miii phuong phi, khong deo rau, ngoi trén ngai cao, mat liéc
bén phéi bén trai, co vé oai vé, dé nhin hai diy b4 quan, va hat nhitng cau khong ai nghe 5.

ROi mot anh mdm trang, quan 4o do, quy giita sin khiu, bung trén dau cai dia bay sau chiéc chén
khong. Vua gio tay moi. Ba quan sau nguoi, thi ca sau nguoi déu nhic chén, vach rau, ngtra c6 ra dé
udng rugu bang khong khi. Anh mdm tring cam chiéc ndm g0, rudi vao chen mét lugt ruou nira. Ba
quan lai udng mot tuan nita va kéu say. Luc ay, anh mom trang dung day nhin mdt vai quan dang lao

dao. Anh luét tay vao nam rau ctia han, roi quét vao mom minh. Thé 13 anh say d6 dién d6 cudng, mat
tron ngugc 1€n, chénh choang, s& soang, nga bén kia, gitii bén ng, mai mdi vao duoc buong tro.

Troi 01! Nguoi ta cuoi, ngudi ta vo tay, tudng dén v rap.
Vua cuoi kha kha, phan:

- Giui! Giui qua di mic ma thoi!

ROi bai thu ma theo giong kén, hiing hon vang nhip.

Bong anh mdm trang ban ndy, hét ho hot hai chay ra. Anh vap vao mot vai quan, ngd 1on tung pheo.
Tleng cudi lai vang dong. Nga xong, anh ding phit diy, ngay nhu twong gd, xde nim ngén tay 1én tran
dé chao kiéu nha binh. Nguoi ta lai cudi.

Vua néi giong Sai Gon, phan hoi:
- Chi ma bay gidi giang 1am gidy, thang kia?

- Da, tham cp, tham cap, chi nguy, chi nguy! Quan nudc Phién di kéo dén Lam Truy, cach kinh ky c6
ba ki 16 mét!

- Ai! ai!
Vua quat vay, ro1 véi chiéc nam go, dap chan chat:

- Ai ai! Néu gidy, kho di chang khd d3, nguy tai thi nguy tai! Cudc chiéng tranh néu cir kéo dai, ta e
nira modc mai dang khd. ¢ nay, ba quang!

- Da.
Vua hét:

- Quing Phiéng di Lam Truy kéo t6i, 1am giua t6i lai gip budi giang nang, trim truyén cho giing gid
ba quang, xem ai ¢0 tai c6 gang ra gitp nudc, ha!

Hai anh kép ng01 ngoai, mot anh mét den, rau do, phun phe phe tir thai duong dén moi, mot anh mit
trang, rau v& bang muec, lanh le xan 40, x6¢ mii, mia may, udn éo, 1lam bd givong sung, cudi ngwa, van
6t0, nhay xe dap. Tiéng cuoi lai vang limg.



Anh bén phai lac dau lac co, ndi:

- P2 c6 t61 pho ta!

Anh bén trai vuon cd, phung phao tiép:

- Lai c6 md ta pho!

ROi ca hai anh cuing gio tay va cung hat:

- Xin Thanh thugng dung lo.

Doan lai cung vénh véo tré vao nguc minh:

- Pa c6 t61... pho ta!

Trén hang ghé dau, ngudi ta nhin mat, ban tan:
- Nham qua. Ta phai Iira r6i.

- Phai, ho no1 140, chir chan chinh cai coc kho gi. Van do bai tri ay, ¢6 dao kép mdi ma van hat tich ci,
thi ¢6 khac trudc ty nao?

Mot ngudi tinh mat, mim cuoi, tro 1€n san khau noi:

- Cac ngai thtr nhin k§ xem bon kép nay la moi hay cti. Cai anh 1an trude ngdi kia, thi bay gio bo bd
rau ra va ng01 day. Cai anh ngdi bén nay bay gio van mil khac 4o khic va v& mit khac. Va duoc do
mot vai thang kép khd hoic con ddo won, ma da nhing 1én 1a mdi, 1 chan chinh, thi chung minh chi
mic mot 1an 13 cung!

Roi cling that vong, ra nhau ra.
+

-

Tt hom sau tr¢ di, chiéu ndo ciing vay, c& do nim gid, bon dao kép ban An Lac lai mi méng, phan
sap, riu ria, ngdi tro trao trén xe cao su, di didu qua cac phd dé phoi ning cai doi hat tudng con ngéc
ngoai.

Nhung nhirng ngudi da xem dién qua mot to1, ho déu chan ngan. Nghe tiéng trong kén c6 dong am1, ho
cling bi€t rang ganh hat con song do, song, chang ai mudn dé y xem t01 nay, trong rap, bon vua quan tro

hé 4y ho am o¢ v&i nhau nhitng tro gi!
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Pong hao ¢6 ma

To1 cuc luc cong kich sach vé sinh da day ta an uéng phai sach s¢, néu ta mubn duogc khoe manh, béo
t6t. Thuyét éy sai. Tram lan sai! Nghin lan sai! Vi toi théy sy thuc, & do1 nay, bao nhi€u nhitng anh
béo, khoe, déu 12 nhirng anh thich 4n ban ca. Thi ddy, cic ngai ctr hily nhin 6ng Huyén Hinh, han cac
ngai phai chiu ngay rang toi khong néi dua.

Cha! Cha! Béo oi 1 béo! Béo dén ndi gia co thang dan nio vo ¥, budt mom ra néi mot cau séo rang;
"Nho bong quan 16n", 1a 6ng twong ngay noé no1 xo 6ng. Tuc thi, mat ban la mot, mét nd 1a hai, bi va
d6m ddp. Ma rdi thing khon nan 4y, ong truy cho dén ky cuing, khong con c6 thé lam an mé may mo
mat ra dugc. Boi vi 6ng co san trong tay hang m¢ phap luat, thi ong ngai gi khong khép thang bao quan
béo vao toi "lam réi cude tri an". Thé 1a vi€c cong viée tu, ong déu dugc tron ven. Vi khong nhiing
ong dugc ha gian, lai con dugc tleng man can 1a khac nira.

nhung ¢§ sao tir ngay xuét chinh t&i nay, hai muoi nam troi roi, ong van con let det tri Huyén mii. Cai
d6 khong quan hé. Cac ban hoc cing 6ng, ho déu thing dudng quan ca, van thuong phan nan hoan 19
qua cham chap cua 6ng. Trudc mat ho, nghe cau noi thanh thuc éy, ong chép tay, cui dau, lam ra vé
budn rau. Nhung luc quay lung di, ong biu moi, chiri thAm mdt ciu, bung bao da:

- Lam bo chanh c6 van xi ra ma an!

Ly lich cua 6ng Huyén Hinh ciing xau that. B61 vi ngdi Huyén nao, ong cling bi dan kién. Ma quan trén
x¢t ra Ong lai tré nai viéc quan. Po1 lam quan cua ong chi ¢6 hai viéc chinh: danh bac va choi gai.

nam nay, 6ng da ngoai tu tuan. Ong van 14y cai tudi ctia 6ng dé 1én mit tién bdi, khinh nhirg ong
Huyén tré khac, néu tui nay dam chi coi 6ng la bac ngang hang. Ong lién khoe thang ca nha ong di hai
muoi nham, r6i 6ng cdp ngon tay tro va ngon tay cai voi nhau, v€ vé trén mep. Trén meép Ong, 6ng da
bao cong trinh mdi cdy dugc ting Ay rdu. Ong dé rau, cho khac han véi tyi Huyén tr¢ nhai. Nguyén cai
da mat ong nho, ma co 1€ vi 6ng beo qua, nén 16 chan 16ng cang ra, cang thang qua, dén ndi rau khong
c6 chd ndo lach ra ngoai dugc. Pén ndi nim bon muoi tudi, ma mit 6ng nd cir nhin thin nhu thuong.
Ong buc minh, bén ra 1énh cAm tho cao lia ludi dao 1én moi ong mot dao, dé o ong nuoi rau. Thi sau hét,
nhirng 16ng to n6 cling dai ra, va trong rd hon. Va dén bay gio, ding ¢ hai bén miéng ong, n6 thanh hai
cai dau chua nghia (...).

Budi hau sdng hom ay.

Con me Nuoi, tay cam 14 don, ding ¢ san cong duong. N6 hot ho hot hai qua cong choi, roi 5¢ 8¢t bo
ngd, khong biét quan ngdi budng nio. Bong mdt ngudi mic 4o canh nai nhudm vo gia chay xong xdc
dén trude mit nd, va hoi:

- bi dau?

Con me biét ngay rang d6 1a cau linh 1&. Va nhu hiéu rd phép vao quan, n6 giti dua cau 1¢ hai hao da
cam san O trong tay, 161 n6i nho:



- Nho c4u bam quan cho t8i vao hiu.

Cau 18 tuy dd cam tién, nhung 1am nhu ta khong dé ¥ dén viéc nho nhen 4y, bén vira tho tay, vira noi to:
- Pua xem don, viéc gi?

ROi trong khi nha nudi ké 18, thi cau 1& danh van dé doc 14 don. Poan ciu lic dau, nhin mét bao:

- Vao kia, nho bac nho Quy bac ay 1am ho cho. Pon nay khong duoc.

Con me tai mat, hoi:

- Khong duoc thé nao, thua cau?

Cau 1€ gio hai tay ra giang;

- Nghia 1a néu nha chi mudn viéc chong xong, nghe chura?

- Thua cau, cau ctr vao trinh quan hd. Cha no6i giéu gi cau, nha to1 bi mét trdm hét sach ca d6 dac 1an
tién nong, Sang nay, vay mai mdi duge dong hai bac, d€ di trinh quan, cau lam on thuong ho cho.

Cau 1€ nhin nét mat ndn ni cta nha Nudi, song van than nhién:

- T6i bao nha chi khong nghe thi t6i mic ké. Toi thay nha chi dn mic thé ndy, lai bi lac van han den
duu, to1 lai chang dong long hay sao? Nhung & day, cai 1¢ n6 thé. To1 tir t€, nén bao trude. Néu nha chi
khong theo, thi quan qud, chd ¢ trach to1 day.

Muon chirng thyc 101 ndi ctia minh, me nudi ¢d1 nit dai yém ra, ro61 xia nam dong hao doi con lai 1én
gan ban tay, va noi:

- Pay nay, chang tin, cau dém ma xem, chi con vura van tién trinh thoi.
Cau 1€ lac dau. Con me vira budc lai tién, vira nhan nho, van lon:

- Lay cau, thuong chau, cho chdu dugc nho. Cau ctt vao bam quan ho. Hé quan bat 1am lai don, thi
chau xin ra nhd bac nho Quy ngay.

Bong mot tleng chudng goi. Cau 1¢ da giat mot tiéng, r01 u t€ chay. Con me¢ Nuoi nhin theo, blet rang
buong quan ngoi O chd ay. N6 danh lidu tién dén, vira tién, vira lo. N6 budc chan 1én them, tréng nguc
bat dau noi manh. NO da trong thay quan. N6 lai so nita. Vi lo so qua, nén quén dut rang chinh né di
trinh viéc mit trom. No lai tudng nhu no 1a dira trom vay. N6 ron rén, diang nép vao canh ctra, thap
tho, ghé vao trong, va lang tai nghe. N6 thiy quan dang dan cdu 18 xuéng bao nha bép ninh cho that dir
cai chan gio.

Va dén khi cau 1€ da tiéng cudi cung va di vao san sau, m¢ cura trong, thi n6 hi€u ngay rang da mat toi
hai hao cho thang x4 14 n6 chang bam cho minh mot tiéng nao.



Bong hai con ga Tay béo su quang quac kéu & san trudc. N6 thdt gidt ndy minh. Quan dang ngdi,
choang mot cai, ngai dirng day, chay voi ra hién, diing ngay canh nha Nu6i, va goi vang:

- Co6 dra nao day, Itra hai con ga vao cho tao!

Ttre thi, nguoi ta chay tan loan dé xua ga, va nha Nudi thi chip hai tay, quy ngay xudng gach, va ning
ngang dau cai 14 don.

Khi doi ga da chay vé, quan bén nhin con me va bao:
- Vao day.
N6 mirng qua, 16p ngdp dtng day, voi va theo vao trong budng gidy.

No dling & canh ban, run 1én ban bat. N6 li€c nhin quan. Ngai oai v€ qua. No lai s¢ hon nita. Nhung
du run hay sg, n6 cling khong quén dugc viéc vi thiéng quan.

Nhung tién trinh dién quan, n6 lai budc vao trong dai yém. N6 c¢di ra méi lay duoge.

NO6 mo1 lai hai rat cai nat bude ra. N6 so quan cho 1au, nén phai vo1 vang. Ma vi vgi vang, lai lo quan
gat, nén nd 1ong cong. Cai nit vira x0 ra, thi loéng xoéng, cd mon tién roi ti€t ca xuong gach.

Nam dong hao doi ‘nay lén may cai, va ting ay tiéng kéu 1am n6 giat minh. Ty nhién, nd choang ca
nguoi va hoa ca mat. N6 cti nhin chd nhiéu hdo roi nhat, ngay bén canh no. Pong thi chui ndm ep gan
chan no, déng thi xoay tit miy vong, dong thi ban ra goc budng. May dong nita thi thi nhau l4n ra tan
chd xa.

N6 khong thay quan ndi gi, nén ciing hoi tinh tim. N6 bén cui xuéng dé nhat tlen Mot dong, hai dong
Pong thir ba nghiéng ¢ me trong. NO tim dong thtr tr. Mai n6 méi thdy o tin gin chan ban gidy ciia
quan. N6 tim dong thtr nim. Quai, né tim mai, ma khong thiy dau ca.

No phai c6 nam hao doi. Nam hao d61 mdi thanh déng bac dugc. Vira ban ndy, no6 gio ra cho cau 1¢
xem, va lai budc can than vao dai yém Khong 1€ déng hao éy c6 ma, di bién di dau mat chong thé
duoc. Vay chi quanh quan & trong budng nay ma thoi. Nhung nd da tim ki 1am r6i. Ma trinh don tam
hdo, tat no bi quan chiri. Khong biét 1am thé nao duoc, nd tan ngan chap hai tay, vai:

- Lay quan 16n a.
RO61 no6 1ut It bude ra ctra. R61 no6 di vé...

Ong Huyén Hinh ctr ng01 yén sau ban g1ay de nhin theo con me khén nan. Roi khi thiy n6 da di khuat,
ong méi dua mat xudng chin, dich chiéc gidy ra mot ty. Va van tu nhién nhu khong, 6ng cti xudng tho
tay, nhat dong hao doi sang loang, thoi nhirng hat cat nhd & dé gidy bam vao, roi bo tot vao ti.



Hai cai bung
Hom nay thi n 1a di r6i. Tai n6 . Mt nd 16a. N6 nam vat ¢ 1& dudng. Miéng n6 ha hdc ra ma tho.

Boi vi, ciing nhur hom qua, va ciing nhw hém kia, hom kia, né da di lang thang hét chd nay dén chd no,
ma chang kiém duogc ti chdo lung ho.

NG6?
N6 1a su do6i khat, kinh tom, két thanh hinh.

N6 ¢6 cai so dém duoce toc. Khong biét mot thir bénh gi huong hoa ctia cha me da lam cho ca da chd
ay nhan thin, bong 16n, dé dong doc nhu cai mun duong loét, khién toc n6 chi c6 thé moc lo tho, nhu
vang co trén tang da can.

NoO ¢6 mot cai mat - Me o1! Khong biét co go1 dugc 1a mat khong déy! Mat gi ma mét lai thé kia, va
miéng lai vo dung thé dugc. Phai, mit dau c6 thir mat xung quanh 1a mét hinh bau duc, v& béng vanh
thit tro do léy nhﬁy, luc nao cling ra ra mdt dong nude vang va gitra thi 160 do mot hot nhan, thir hot
nhin non choén, vang énh. Con cai miéng nod thi do ra nhu miéng khi, hai ham ring to tuéng, lic ndo
cling cam cp huc hic v6i nhau. Nhung thé khong phai dé nhai, ma dé run. Vi troi rét.

Nhitng quan 40 né mang vao ngudi chi c6 mét muc dich 1a che cho than né khong kin. Chic 13 nhitng
thtr gié khwom muoi nién, ngudi ta vt di, vi bot qua. Nhung nay noé budc miéng no véi miéng kia, diu
manh nay vao manh khac, va vi dung lau ngay, nén cting day thém bé“mg ting md hoi, quén v4i ghét, va
bui. D6 ai dem ndi tat ca c6 bao nhiéu chd rach va nhirng chd rach ay hinh gi. DS hoa si nao pha dung
duoc miu quan 4o Ay, va néu cd cdi nhitng thir Ay ra, dem treo 1én cho cong chung doan, d6 ai dam néi
d6 1a d6 mic cua ngudi.

Vay thi, v6i bd quan 40 xo mudp 4y, nd bién thanh mdt cai bu nhin. Bu nhin 13 cai khung c6 hai tay va
hai chan lam bang ong tre, thi n6 cling 1a cai khung c6 hai tay va hai chan chang to hon may. Bu nhin
cO bo mat chiang thanh hinh, thi n6 c6 bo mat cling dum do, xau xi nhu con ma dai.

Nhung bu nhin chi lam cho chim choc phai s¢ hai, nhung né thi c6 thé 1am cho ngudi ta khong dam
dén gan. Vi dén gan no, trong thiy nudc da den sam, dan deo cua no, nguoi ta twong nhu do la cai thay

ma chua tiéu hét hién vé. Va ciing c6 mui hoi thdi xong 1én. Va ciing c6 rudi nhing bam vao dé huat
chit ban.

That thé, mot déng rac, chua dang so, dang tom bang nd. Vay ma nd phai di hét chd nay dén chd no, dé
ki€m cai nhét vao da day.

Dé no song.
Vi n6 chua chét.

N6 d3 di 4n may. Nhung ai ciing dudi ndé quay quay. Nguoi ta quen cho nhitng nguoi sach sé, co nét



mit dang thuong, c6 quan 4o con dinh d6i chut my thuat. Ngudi ta chi bo thi cho ké &n xin "hang nhat".
Con nob, no6 di dén dau, nguoi ta dong ctra, nguoi ta chiri, hoac nguoi ta mac ké cho chd chan thi phai
cut.

Cho nén n6 phai lam lay ma an. N6 dén cac chg, vét nhitng ti banh con dinh trén 14, va gadm nhirng mau
khoai virt cong queo trén dat san. N6 lay van dira an xin khac bét cho né chat canh can com thira.

Nhung méy hom, chi c6 ngan 4y thir tong vao bung, nd séng lam sao dugc? No phai an dén thit no. Boi
thé, n6 gy hon, n6 com hon, n6 dét lai, khong du sirc 1€ ndi tam than d3 mon. Bai thé, chan tay n6 luc

nao cting run ray nhu cdy sdy, mit no giwong to twdng, nhung van 1o do. N6 khong bénh tat gi, song nd
ngdy ngd nhur ngudi dm.

Hom nay thi n 1a di r6i. Tai n6 . Mt nd 16a. N6 nam vat ¢ 1& dudng. Miéng n6 ha hdc ra vi doi.
N6 chi thém duogc an.

4

++

Ba 4y thi dén mot thang nay, ctr phai uéng thuéc mai.

Piu tién, 6ng Pdc to Tay di 6t6 dén nha, dem du cac thtr 46 dung dé nghe nguc, thir mau. Roi 6ng bop
tran, ké cai don, mua mét ngét mot chuc dong bac thube.

Nhung udng thudc, ma ba 4y van thiy thé, ba bé dé khong dung.

Co6 ngudi mach mot bac si ngudi Nam chita bénh giéi lam. Ba ay cho moi lién. Va ciling nhu ban
trudc, thuoc khong cong hiéu.

Ba cho la thuéq Tay khong hop vo1 tang ba. Thudc Tay chi tai vé khoa cap ciru. Chir ba phai dung
thuoc Bac. Thudc Bac, tuy hi¢u nghi¢ém cham, nhung khi da ngdm vao trong tang phti nguoi ta, thi nd
chac chan lam. N6 hgp véi ba hon.

Ba bén moi mot 6ng lang ta. Qua nhién, 6ng lang cling d6ng ¥ voi ba, bao rang thudc Tay chira nguoi
Nam khong dugc. Vi no chi lam dé cho nguoi Tay dung. Va lai, Doc to chi hay doa dam, dong mot ti
1a lao, 1a dau da day, l1a thuong han, Ia dén mot nghin thir bénh nguy hiém khac.

Ong lang ron hai ngon trén co tay ba, tram ngdm. Ong lim dim d6i mit. Roi lac tom tring bénh, 6ng l1ay
but gidy ké don 1ap tirc. Ong hen udng mot chén, ba s& thay khac ngay. Uong dén ba chén, ba khong con
mot ti gi kho chiu trong nguoi nita. Luc d6, chi can dam thang thudc bo, 14 ba lai khoe manh nhu
thuong.

Ba cho nguoi 1én hidu bao ché can thudc. Ba yén chi thudc c6 nhiéu vi dit tit 13 hay. Ba chang tiéc
tién, boé ra hon nam dong, doi lay mot bat nudc sanh nhu mat.

Nhung nghe ngéng mot hom tron, ba chang thiy bénh chuyén. Van thé.



Kién tam, ba lai can chén nira. Va chen nira. Nhung ba lac dau, chiu khong thé tin dugc may ong lang
ta chi khuyéch khoac cai mom.

ROi ba moi dén ong thay khach. Thay khoe nha thiy da ba doi lam thuéc & bén An Nam. Thay noi
tleng An Nam so1 nhu nguo1 An Nam, tuy thay da gia va tir dai d6ng dudng. Nhin bd rau bac dai dudi
cam thay, con bénh tin nhiém ngay. Vay ma thiy can lam khach hang tin nhiém hon, nén hét giem pha

thudc Tay, dén ché bai cac ong lang An Nam. Thay rang khong ai biét gi hét. Duy thdy méi khién noi
bénh nay.

Thﬁy cling xem mach, va xem can than 1am. Thﬁy ho1 van tung ti, va sau hét, bao ba cho nguo1 nha
theo ve€ hiéu lay thuéc. Thay cam doan ba uong thuoéc nay khong phi tién.

Nhung chan chua! Thude dy ciing ching an thua gi ca.
La qua. Bénh gi lai c6 bénh thuc khong tri ndi bao gio!
Ba 4y ¢ bénh gi?

Khong biét.

Vi miy Ong thay thubc khong 6ng ndo néi rd.

Nguyén 1 ba ay béo qua. GGm! Béo dau co béo la béo lung thé! Béo dén ndi hai ma chay ra, co rut
lai. Béo dén no1 bung s¢ xudng. Béo dén noi1 trong phat ngay lén!

Ma ba a ay lai gidu nita mdi ray ra chi! Nha, ba ay c6 hang day o khap cac phd. Rudng, ba ay co hang
trim mau ¢ nha qué. Tién, canh turdng budng ngy, cai két khong 16, luc ndo ciing chira hang tip gidy
tram 16n.

Ba ay co6 du diéu kién dé sung sudng.
Nhung chi c6 mdt ti xiu ma tro1 chang chi€u cho ai dugc hoan toan. La ba ay yéu da lam.
Ba ay chi phién vé moi cho ay.

Thé ma hom cudi thang trude, mot ba ban mo1 ba Ay dén an co6 cudi con gai. Ba ay da tinh choi tur,
song lai s¢ bi trach.

Cho nén ba ay phai dan long dén ngdi vao mam com.

Ba ban gip tiép, ép an nhitng bong, nhitng muc, nhitng long tu, nhitng vay c4, va dén tram thtr khac
nira.

NEé ban, ba ay ngac 1én dén cd. Va lo qua, vi bi€t rdng xong bita c6 nay, roi thé nao cling cd chuyén 161
thoi to day.

Qua nhién, tir hom Ay dén nay, ba 4y cir thdy binh bich cai bung, luc nao ciing day day, khong tiéu, kho



chiu qua.
Kho that! Thudc thang chiu, ubng dén thé ma ba 4y khong doi cho!
Ba 4y chi thém in duoc.

Tiéu thuyét Thur Bay s6 245, 1939.



Hai thiang khon nan

Nam 1926, nudc to, dé v& tr tung, nhan dan béu réch, khd s&. Nhit 1a khi nuée da rat rdi, trong canh
tugng mo1 lai cang dang ngdm ngui nira.

Co6 tan khap canh dong xa,

Bén lang hoang hity miy nha lo tho,

Pau dudng me bé con tho,

Ngudi tim sang Bac, ké dua vé Poai.

Boi thé, bac Lan ludn méy thang, nao nha dd, ndo trau chét, nao dat ban, nao rudng cam. Gia tai tuy
chang dugc 1a bao, nhung dén cai canh tai bay va gié ma sach sanh sanh, thi dau 6ng vua do1 xua mat
nudc, hay thang bé bay gid mat tién, cai tam 1y cling dau don ngang nhau vay.

Khong nhitng thé, vo bac lai md1 chét vé bénh dich, dé cho bac mdt dira con trai mé1 biét ngoi. Cai
canh ga song khong con mo1 ma nudi con md1 dang dau long, Bac Lan thyc 1a mot thang khon nan vay.

Dém hom trudce, bac ngdi nghi ma r&t nude mat. Cua chim cia noi da khong con gi, nhin com tir sang
nhuong con da 14 ca da day. Néu mai ciing thé nay nira, thi bo chét doi, con chét doi1. Au la trong nha

con mot thir ciia nd1 nita, dem ban not di chang?

Bac Lan nghi thé thi lam thé. Bac xin duogc cai thung stt cap bén doi quang va che cai don ganh. Sang
som, ganh thang be con di. Mot bén quang la mdt tang gach de thang bang thung hang bén kia. Mot bén
quang la mot cai thung dung hang. Trén cai thung, ttm hum manh chi€u rach che hang cho d& nang,

Bac di lang thang lang nay, lang khac, qua chg no, cho kia. Nhung chi thdy c6 nguoi xem, ma khong
thay co nguo1 mua.

Bac Lan déi qua, mit dd mo. Thang bé con tran truéng trong thung, nim nga ra, mom miéng bé bét
nhitng dai, miii va vo khoai lang. D1 duong, bac gap toan bon khoc dé6 méu do nhu bac ca. An ti nhau
cling chi c6 mot cau:

- Nay, bac dén nha ong nghi Trinh, may dng Ay hiém hoi, thi ng 4y mua cho.

Pi 1an mii miy lang, bac mdi dén nha ong nghi Trinh. Troi da sap xdm t6i. Ping & cong, trong vao
trong nha, bac thay gach Tay danh bong 10n, sap gu, tu che, guong dung, givong Tay, that c6 vé dinh
chung sung sudng.

Bac Lan danh liéu goi cong. Anh bép & trong chay ra:

- Nho cdu vao bam voi Ong ba rang ¢6 ngudi ban con duong ¢ cong.



Cau bép héi han mot vai diéu ra dang tir t€, san soc, nhanh nhen lam, r61 moéi di vao.

Bac Lan, vi cai doi khat cap bach qua, nén tuong twong ngay do dam phit nira thi bung s€ dugc no
day. Nhung tuong tugng thé 13 1am. Do mot gio sau, bac thdy mot ngudi midt mii phuong phi, o rut,
bung phé méi tré ma khong rau, mic quin 4o lua, phe phiy cai quat, ra vuon choi.

Bac doan 1a ong Nghi, bén danh tiéng. Thi qua 14 6ng Nghi thure. Vi nghe giong néi hach dich 1am:

- Sao khong giat chudng goi ngudi nha nd vao bam?

Béc Lan ké ndi co cuc, va ngd ¥ dam ban dira con. Ong Nghi nhin qua béc, nhin qua dira bé, roi ndi:
- U, dé rdi tao ndi chuyén véi ba s& hay. Cho day, tao ra ngay.

Nghe céu 4y, bac Lan tuy trong bung 1ép kep, nhung thdy nhu duoc no mot nira vay.

Hon ntra gio nira, 6ng ba Nghi méi ra.

Béc Lan chao, ro1 cling nhitng cau khi ndy, bac néi vdi ba Nghi. Ba Nghi ra y cam dong. Ba be dtra
con vao long, ngam nghia mai.

Ong Nghi thiy ba c6 vé vira ¥, bén hoi gia:

- May dinh ban bao nhiéu, noi cho thuc.

- Bam tity dng ba cho.

Nguoi ban khong néi gid, ngudi mua khong biét gid, thi lam thé nao? Pdc gia cc ngai danh gia h di?
Mot nguoi nhu chung ta day, khéo nudi, khéo day, thi chua biét chirng, vi nhan cling nén day. Mot tram

nhé! Hai tram nhé! Nam tram nhé!

Ong Nghi thay bac Lan ludng ly, khéng mudn néi gia, thi dwong ngdi x6m & trude cai thung, bdng 6ng
ding phat day:

- Pang 1& anh cho khong t6i, tdi ciing khong 1y, vi 61 phai nudi nd cho anh. Nhung thdi, viéc phic
dtrc, t61 cho anh ba hao, cam lay!

Vira ndi, ong vira moc tai 1y tién dua. Bac Lan gii tai tho dai. Co 18 khong ngd dau cai gia tri mot
thang bé con c¢6 thé ma thoi.

- Thua 6ng...
- Toi khong néi 16i thoi. Ong véi énh gi! Toi khong quen mic ca. Ba hao khong ban thi thoi!
N6i xong dng quay lung vio, goi ba di, va dong cong lai.

Bac Lan vo van nghi ngo1 mdi. Cho mai cling khong thay c6 nguoi ra tra thém xu nao.



Ntra gio sau, bac khong thé nao nhin ndi dugc cai da day rong tuéch tir hom trude. Thoi thi ba hao thi
ba. Con minh dugc ché am no nuong tura, con hon 1a bé con béu réch, x6 chg dau duong. Nghi vay,
bac giat chuong. Mot lat, 6ng Nghi ra.

- Thé ndo? Anh c¢6 dinh ban nhu thé khong ma goi?

- Théi, lay 6ng, dng thuong phan ndo, con nhd' phan ay.

- Thuong 13 thé nao! N6i cho dit khoat. Bang 1ong ban ba hao khong?

Béc Lan mim miéng, gwong cudi mot cach rat chua chat:

- Vang!

Ong Nghi dua bac vao trong nha. Lam gidy mé xong, ©Ong con xem x¢t dira be rat ky cang. Khi thay sau
lung nd c6 nhiéu nét rudi qua, thi ong c6 ¥ khong bang 1ong, ché bai mai rang xau. Xau thi phai bot
tién. Cho nén khi tra, 6ng khong cho bac ca ba hao, ma phat hai xu nét rudi!

Béc Lan lay van mi. Nhung bac nghi, néu c6 nan ni hai xu, thi chua chic d3 dugc, ma khong khéo thi
bi trd tién lai. Nghi nuc cudi, minh da khon nan, lai gdp phai mot thang khon nan hon, thi thoi, chiu

cam hai hao tam vay.

Béc bé dua con 1an cudi cung, hon hit, dan do mai, moi dat. Khi ra ngoai cong, bac di khong nd, tinh
cha con vuéng vit, bac nghi mudn tra lai hai hio tim ma 1dy con vé.

Bac dung lai, quay nhin trong nha 6ng Nghi, thi thay ké bung chau nudce, nguoi lay xa phong, nguoi
tim khan mat. Ba Nghi thi ty tay tam cho dira bé, ra dang au yém, nang niu. Bac nhin ma ciing ha tAm
1ong, ndi dau don ciing nhu tiéu tan vay.

Con 6ng Nghi, hai mat van nhin céai lung n6t ru6i, nét mat con nhu tiéc mon tién ti€u vo ich khi nay.
Mot choc, 6ng ra ¥y héi han, noi1 voi vo:

- Ba a, hoai cua, gia bot hin nim xu, n6 cling phai chiu.
- Sao Ong nghiét thé! Tién hang van lo nghi vién khong tiéc, ma miy xu ndy lai tiéc hay sao?
Ong Nghi dang tirc hoi, phat git ma rang:

- Tiéu nhirng mén dang tiéu thi con tiéc cai gi! Thang bép dau! May chay di tim thing ban con ban niy,
bdo nd gia tién tao ma lay lai con lap tuc!

Béc Lan giat niy minh, co cang, U té chay ban séng ban chét, vira chay vira dém:
- Mot, hai. Mdt, hai, ba, bén, nam, séu, bay, tam...

Viét 7-6-1930
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Kép Tw Bén

Céc ngai thich xem hat boi, han chang ai 12 khong biét tén Kép Tu Bén. Ay anh ta chi n6i tiéng vé cai
tai bong lon, lam luc ra san khau, chang can n61 mot cau khoi hai nao, nhung chi nhin mot cai di¢u bg
con con cua anh ta, cac khan quan cting du phai 6m bung ma cudi, vo tay dom dop.

Anh ta & Sai Gon ra hat & Ha ndi da ba ndam nay. Vi anh ta ¢ tai riéng ma tinh lai thich tg do, nén anh
chang chiu lam chuyén cho mot rap nao. Nhung hé rap nao kheo dung anh mot do, 1a cling dong khach.
Cho nén, tdi nio ba con Ha thanh doc chuong trinh hay xem bao, thay kép Tu Bén dong vai giéu la
cling nd nirc di xem. Lam ngudi dén chim, phai mang tién vé khong, phan nan rang rap chat qué!

Cho nén nhirng tdi hat c6 anh gitp, thi cac hy vién déu trung 16n 12 budi hat dic biét.

Nhung da hon mot thang nay, anh khong dién & dau ca. Vi ¢ hon mot thang nay, cha anh ta 6m. Pa hon
mot thang nay, lic nao trong cai gac t6i om & gian nha ngay dau ngo Sam Cong, cai tiéng rén 11 clia ong
cu ciing hoa 13n voi tiéng rau 1i cta siéu thuéc ma 1am anh Tu Bén phai rau gan nat rudt, chang thiét
dén sy lam a an. Bénh cha anh cang ngay cang ning, thuc thang chira chay, nao anh c6 quan ngai gi.
Nhung céi sb tién dé danh cua mot vai kép dan dan ciing di bai tAu ma, dén ndi anh phai di vay trudc
ctia cac Ong chu rap hat it nhiéu.

Mot hom, ong chu rap Kich truong dén nha anh ta choi. Sau mot vai cau hoi thim chiéu 18, ong ta
nghiém sac mit, nhic dén mon no:

- Sao? Ci s6 tién do, cau da c6 dé tra toi chua?

- Thura ngai, xin ngai hay thu cho it bira, khi nao thu tha, to1 sé di lam va ndp sau.

Ong chu biu mdi, noéi:

- Théi, biét bao 1an r6i! Cau khong tra, t6i s& demra toa do.

Anh Tu Bén cuodi lat cho xong chuyén, nhung lai thdy 6ng chil ngot ngao do:

Béy lau cau nghi hat ¢ cac rap, khach nhic nho ludn déy. Vay cau liéu li¢u ma di 1am an chir?
- Vang, t6i dinh thé...

- T6i mGi nhé mdt nha vén si dai danh soan cho mot vé hai kich theo 16i tuéng co. Vay caura giap toi
vai chinh. Vi phi cdu, khong con ai xtrng dang.

- Dién vo moi thi phai hoc, thua ngai?
- Phai, phai hoc va tap dién trong d6 nira thang,

- Trong ntra thang! Cha!



Anh Tu Bén nhic lai ba tiéng do, nhung trong anh lan van nghi ngoi biét bao nhiéu diéu: Trong ntra
thang, trong mudi lam hom troi, moi ngay anh phai xa cach cha may tiéng dong hd dé di hoc dién. Cha
anh om. Trong khi anh ving nha, ai tréng nom sin soc thay anh? Nghi vdy anh dap phat:

- Thoéi, xin 161 dng, t6i ban qua ma!

ROi anh tré vao man va néi tiép:

- Cha toi yéu, t6i phai ¢ nha.

Lic ay, ¢ trén giwong bénh, ong cu ho su sy, roi thd tay ra cai ghé dau ké canh, dé voi 14y cai dng nhd.
Nhung 14t bat cam khong vitng, cu dénh roi ngay xudng san gac, dom ri noi 1énh bénh.

Anh Tu Bén giat minh, chay lai do cha:

- Sao 6ng khong goi con?

Roi anh d& 1ay chdi quét chd nude 1énh 1ang di, doan nét mit rau rau, anh noi.
- o, dng coi, ving toi sao ding.

- Khong, cau cir nhan 101 giup t6i, t6i s& sai nguoi dén trong nom ho cAu.

- Pa ta 6ng, nhung t61 khong yén tam.

Lic 4y, trong man c6 tiéng keng keng ctia chiéc diia ddp vao bat stit. D6 1a hiéu goi. Anh Tu Bén 14t dat
chay lai gan cha. Giong khan khan cua 6ng cu sai anh rét chén nudc.

Nhan muon gdy cam tinh, 6ng chu rap Kich truong lai gan givong, mé man, roi hoi:
- Chao cy, cu c6 biét toi 1a ai khong,

Ong gia givong hai mat 1én. ROi nhu d& nhan biét, bén nhin b ring ra cudi, cai cuodi khd dam dam,
va gat git may cai, roi run 1ay bay, gio tay ra bat.

Céc ngai ding twdng rang ong cu quen goi 16i TAy, nén méi bat tay dau. Pén phai nhin bd ring ra cudi
con la sy bat dac di nira 1a. Nay s¢ di ong cu phai bat tay, vi 1a ti€p khach theo 161 lich sy cta nhitng
ngud1 ma con minh ¢6 nho va.

- Cu ciing khong yéu 1am nhi. Sao cau Tu Bén khong nhan 16i cho t6i?

Ong cy hat ham, ¢6 ¥ hoi.

- T6i sap cho tdp vo mdi, dinh nho ciu Ay sdm vai chinh.

Ong cu lai nhin ring ra cudi va git, nhung anh Tu Bén néi ngay voi cha.

- Ong mét 1am, con phai ¢ nha.



Ong cu cau mat. Chi ¢6 anh Tu Bén hiéu. B&1 vi 6ng cu ching muén vi minh ma con lam trai long
nguo1 chi ng. Ong chu do6 danh, nodi:

- Cau ctr gitp t6i di. Cau ma nhan 101, thi mon tién 4y, cau dé dén bao gio ciing duge. Con tién hoa
hong khi dién tan "Ong Huyén ba phai" nay, cau ctr lay ca dé thuoc thang cho 6ng cu.

Cai stc lam cho anh kep Tu Bén c6 thé nghi dén sy bo cha & om mot minh la ¢ céu noi ay. Ma cha anh
cling vi cdu ndi 4y ma nd nang ca 16ng xuong nguc. Ong cu c6 thd manh miy cai cho khoan khoai trong
long.

- Cau nghi sao?
- Nhung ntra thang tro1! Ai trong nom cho cha t61?

- A, thoi, thé nay thi cau br?mg long nhé. Cau ctr 6 nha ma hoc vé. Pén hom dién thtr 1an cudi, cau hay
dén rap ciling dugc. Vi to1 biét cau thong minh va c6 tai hon nguoi khac. Téi chi, co dip tro tai, va lai
dé cho thién ha nhé mong lau ciling khong tién!

Nghe cau néi sau cting nhur dugce dn miéng banh thanh, anh Tu Bén ¢6 vé nghi ngoi. Anh nhin cha. Ong
cu thady con con ngan ngu, thi 10 ra vé khong bang l1ong. Cu nhan mdt, c6 cat 1én cai tiéng khan khan dé
gat:

- Nhan 161 di!

Noi xong, lai ho su su.

Anh Tu Bén cam dong, nhin 6ng chii rap Kich trudng va tra 10i.
- Vang!

Ong chi vi cho cai tiéng vang ndy mat nhiéu cong qua, nén s¢ nd khong duoc chic chan. Pén hém
dién, ma cha anh Tu Bén c6 1am sao, anh ctr vang mat & rap hat, thi 16 bét. Ong bat anh lam giay giao
keo.

Ba con sinh xem hat, hom do6 thay 6t6 quang cao chay rong khap pho dé tha chuong trinh, va vai cang
& cac nga tu, d€u no nirc ri nhau di xem budi biéu dién dac biét, c6 Tu Bén sam vai chinh.

Téi dén, ctra rap Kich truong dén thap sang trung nhu ban ngay, chiéu rd cai canh nguoi ding 16 nhd
nhu ludng hoa trim hong ngan tia, buém oong chon von. Trén thém, dudi bac, gitra dudng, non nghin
thiéu nién nam nit tim tum lai, tim chd dé ding ngam nhau cho d& néng rudt lac chd doi. Tiéng nhac
hoa trong rap, du duong tram bong, chira chan biét bao tinh tir 4i an, nhu cau, nhu kéo, 1am cho ngudi
ta quén han, ma bat gidc moi ti 1ay tién mua vé.

ROi cai lan song nguoi dan da tran vao trong. Trén cac hang ghe chd no nhic lai cau bong lon cua kep
Tu Bén, chd kia bat chude diéu bo cta kép Tu Ben Ai niy déu néng rudt sbt long, mong cho chong
dén €10 mO man san khiu, dé duogc cudi, dugce vo tay, dugc hoc thém vao 16i pha tro moi, dé mai lam



nhéch mép nguodi yéu.

Vinh dy thay, anh kép Tu Bén! Nhung ma khdn nan than anh! Ngudi ta biét dau rang hién gio niy, &
nha, cha anh duong do ching kho khe, chi cho timg phut dé thd mot hai hoi nira 13 hét ng, va & trong
buong tro, anh cing duong nau rudt nhau gan. That vay, ai ngd vao trong budng tro méi thdy duogc cai
kho tdm ctia anh Tu Bén. Anh ng01 U ril trude cai guong, bung thi rdi beng, mit thi nhan nho, nhung tay
van phai so vao hop phin hong dé danh mit, quét vao dia muc dé boi nho cai mém. Rdi anh phai mic
trai cai 4o lung thung théu, 1an doi hia xanh va doi cai canh mil chuén ngugc. Anh dong vai nay, trong
ra phét giau sang sung suong. Chdc nita, anh con phai 1am cho chu anh bang long, cac ban anh trong
anh ma gang surc, cac khan quan dugc mot phen cuoi vo bung VO rat tay kia ma! Nhung ma cha anh Tu
Bén sap chét! Ban ndy luc anh & nha ra di, da thay nguy 1am roi. Thoi! Nhung ma mic ké. Anh phai
quén di, ma béng, ma duia, ma pha tro trén san khiu, cho ching t6i cudi, hét 1én ma cudi, cuoi dén ndi
lan ra ca dat chu?

% ok Xk

Mot hdi chudng vira dirt, man kéo 1én. Mot trang vo tay dom dop nhu phao nd dé hoan nghénh 6ng
chia khoi hai. Anh Tu Ben [tng thirg budc ra, ci dau chio, roi ding than ngudi ra nhu phdng mot
luc. Tleng reo, tiéng ho, tiéng v4 tay lai 1am dit hon trude! Ma khach quan thay anh an mdc ngd nghinh,
cai mom boi nho nhem, thi ai nhin cuoi duge! Cang thay anh dtng yén, ho cang dugc ngam, va cho 1a
anh mudn pha tro nhu thé, nén cang cudi gia! ac that! Vai anh Tu Bén hém 4y clr phai dung trén sdu
khAu. Nhit 14 anh phai lam nhiéu diéu bd hon moi khi. Lim lac con phai ran ra ma cuoi ha ha!

Hét canh dau. Sao ma lau thé! Anh dugc nghi mot chée, méi nho nguoi Vé xem tinh hinh cha anh ra
lam sao. Roi anh lai phai ra tro. Anh lai phai ho, phai het phai dan ting tiéng, phai ngan tirng cau, phai
lam nhtrng diéu bo, phai cuoi ha ha nhu canh thir nhat. Ngudi xem hat thi ctr trong thdy anh la cting du
cudi rdi. Nao ho co dé y va nhin rd dau duoc cai vé lo 4 au cua anh, n6 hién ra ¢ trudce mat. Bong khi
anh duong phénh phao trén san khu, khi nguoi ta duong vo tay dom dép, thi anh nghe thiy c6 ngudi o
trong phong noi ra:

- Nguy hon ban nily. D3 cam khau roi!
Cha anh cdm khau roi! Danh vay, nhung chinh 1a bay gio m6i nhiéu cai vui tro. Khan gia dudi kia,
hang may nghin con mat, duong cham chdam vao anh va im phang phac. Ho chi chd anh ha miéng 1a ho

dugc 1an ra ma cuo1 va vo tay ma thoi.

Canh thtr hai ciing 1au nhu canh dau, mai méi hét. Lac anh dang ngdi thir trong budng tro, thi anh lai
nhan dugc tin bao nira, 1a hién nay cha anh da mé dac, chan tay lanh ca roi.

Con gi dau d6n hon cai tin Ay nita! Anh Tu Bén bong tra hai hang nudc mat, rdi khoc nirc né:
- Cha o1!

Ong chua thiy vay, so qua. Anh ma bo do vo kich duong vui thi nguy. Ong c6 khuyén giai, va cdm
khong a1 dugc bdo tin gi cho anh biét hét.



San khau bai tri ¢3 gin xong. Ong chi bit anh danh lai ty phan cho thém xuin séc, va stra lai bo 40 mil
cho ¢6 vé ngd nghinh hon. Ong thiy anh vira dat lai dai 4o, vira sut sit méu méo, thi bat anh im di, chui
nudc mat. Roi 6 1 Ong day anh ra san khau. Anh lai phai ho, hét, ngdm, cudi, mia, nhay, dé mua guong lay
nhirng trang v tay. Cai canh thuong tAm cta anh Tu Bén, di doi voi cai bong lon, ctr dién ra mii, mbi
chop lai cang thuong tim hon 1én. Ma cang thiy vang bt tin nha, rudt anh cang nhau nhu dua, x6t nhu
muoi.

Cai canh cubi ciing ma anh cho 14 14u t6i, thi khén gia cho anh 1a chéng qua. Cho nén khi sap ha man,
anh cui chao, thi ca rap vO tay dom d6p that dai, dai mii. Anh tudng phen nay quyét hét no, quyét
duoc vé canh giudng bénh cua cha dé nhin mit cha mot luot sau cung trude khi tat nghi, thi ¢ hang ghé
hang nhét, nguoi ta kéu am:

- Bis! Bis! (1)

Ong chu rap lai cho kéo man lén. Anh Tu Bén lai phai giéu bd mit rau riu ma anh thich - Vi né hop
vo1 tam 1y anh hon, - d€ vui vé ma dién lai doan cudi luot nira.

ROi khi bai kén chao ndi 18n, hdi vo tay sau cting nhu 1am v rap. Cai man tir tir buéng xudng. Anh cui
dau thong tha chao. Nhung bao nhiéu nguoi, chang dé cham thi gid, da tranh nhau chay 1én gan anh.
Nguoi thi ting hoa, nguoi thi bat tay, nguoi thi véo miii, nguoi thi khen. Lam cho anh rudt cang nhu
thiéu dét.

Khi khong con phai thd dai d€ hoan nghénh nhirng cai hoan nghénh ctia cong ching, anh Tu Bén mai
lat dat chay vao buong tro, co1 vl mii 4o va rira quang mat mili.

Lic 4y, trong khi anh dang r6i beng nghi dén cha anh, khong biét bay gior da lanh tdi dau, thi mot ngudi
ban hat chay dén, voi va an vao tay anh tap gidy bac cua 6ng chu dé san cho anh, va noi:

- Mau ma vé. Anh Tu! Hong tir ban ndy mat rdi! Khon nan than anh qua!

1933

(1) Dién lan nira .



Ngam cuwoi
Lang to01 bay gio so di dugc yén 6n, 1a nho 1ong can dam, nghia hiép ctia anh Cu Ban, di liéu minh
kham pha ra cai t6 trom cu6p ¢ canh rung thong.

Sau thang vé trudc, luon mot dao, nhirng lac dém khuya, tinh mich, khong c6 trang, it nguoi dam dua
mit ra ngoai san tdi mit. Nghe ngon gi6 rit qua khe 1iép ciing du tron! HE c6 tiéng ché rd 18n stia khan
& x6m bo song, 14 ngay tir dtra bé 1én hai cling biét gidt minh. N6 khoc thét 18n, 6m chim 1dy me... Me
né v, xoa, ru khe kh& dé lang tai nghe. R6i néu mot hoi ti va day 1én, thi ong gia vian to ngon dén hoa
ky, ngéi nhom day, hung héng ho, hodc hit thude 130, cho d& vé lang 18.

Nhung bong vang nghe & dau kéu cudp, rdi tréng danh lién thanh, tiéng khoc nhw ri, ti va ric, ché sia
lac tiéng, lién lién nhau tir lang nay dén lang khac, dai hang my cay sd, thi ngudi cing bong via dén
dau cling phai lanh run 1€n, danh thirc ca nhau day, ngéi dén sudt sang.

Mudi t6i thi dén bon ndm t6i kinh khing nhu thé. Ma bon cudp rét tai, ban ngay chung khéo 1an lut
trong canh rirng thong. Cac nha chuyén trach may lan cho linh vao suc cling khong bat dugc.

_|_

-

Lac 4y, vao khoang bon gid chiéu. Chi Cu Ban dwong ngdi nhit rau trong bép, thi chong vé. Nét mit
ham ho, anh noi:

- Nay und, quan da cét toi roi.

Chi ngo ngac:

- Cit gi?

- Cit di bat tb cudp ring thong?

Xam ngat mit, chi gat:

- Quan bat thay n6 vao chd chét ma ciing nghe a?

Anh Cu vénh mat, ki€u cang, dap:

- Chi noi dai! Viéc gi ma chét. Chinh t6i tinh nguyén v&i quan dé xin di!
Chi cu oa 1én khoc:

- Thay nd n& boé me con t6i chét d6i hay sao? Kho qua! Toi biét trong cdy vao ai duoc? Thay nd ding
di!



Ba dtra bé, ngo ngac nhin cha me, cling 6a 1én khoc.
Anh cu cam dong, an ui vo:

- Uno ctr yén long. Thé nao sdng mai t61 cling v€. Néu to1 khong ra tay, ro1 quan cudp clr nhiing nhi¢u
mai, vung nay con ai lam an gi dugc!

- Panh vay, nhung 10 ra...
- Thi cling danh chtr sao? T61 lam viéc ich cho moi1 ngudi ma uno6 cling clr ngan can.

- Lam ich cho nha giau, chir nhitng hang nhu minh thi lo gi bi cudp? Toi chi s¢ 16 ra, thi mdt nach ba
con mon, t01 biét lam thé nao?

- U may dirng dé hoi! Viéc gi ma lo xa nhu thé? T6i s& duge thuong. Quan hira r6i. Néu thanh cong, ta
khong phai vat va nhu thé nay nita.

- Théi, t6i van thiy n6 dirng dai dot. Toi khong dé cho thay né di dau.

Anh Cu quic mat, noi:

- Viéc quan ndo phai viéc tré con! U n6 khong dugc néi thé.

Chi Cu lai oa 1én khoc, tam chit 14y 4o chong. Anh Cu giang ra, ming;

- U n6 khéng duoc gitr. Quan va linh chd t6i ngoai dinh kia. Dé toi di, kéo cham.

- Khong! Khong di! Thay n6 hiy an com da, voi gi.

- Khéng can. Pa c¢6 com cua quan. Toi phai di ngay bay gid méi kip.

N(’)i doan anh cu nhat dinh dut 4o ra dl Anh 6m b~a con vao long, xoa dau, dan do méy cr?u}, roi ra
cong. Chi Cu b§ con, khoc 16c theo chong. Nhung van than nhién, anh Cu coi nhe nghia vo chong, tinh
cha con. Bén dau lang, anh ri tai n61 véi1 khan thu kéo chi Cu tré lai.

n

-

Su thanh cong ciia anh Cu Ban da 1am cho vo anh géa chong! Pém hom dé, nhd anh can dam, quan
cudp Il luot bi giai 1én Huyén. Nhung anh Cu Ban bi bo mang. Thuong thay!

Tu béy gi0, trén dau chi mot tim khin tang, k€ nach chi ba mun con mon. Poan truong 1dm lac nghi ma
budn ténh...

Ca lang ai cting a1 ngai cho chi Cu Ban va ngdm ngui thuong hai con nguoi trong nghia ma khinh than.

Bon nha giau dugc an no ngl yén. Ho md ga md chd an nmuirng. Ho khen quan Huyén tot v6i dan, biét hy



sinh mot ngudi dé ctru nhiéu ngudi. Ho xui chi Cu Ban bé ¢4 ba dra con 1én kéu quan phu mau thuong
dén tinh canh nheo nhoc cta chi ma cho mot moén tién boi thudng.

quan Huyén rét tir t&. Ngai néi:

- Nha chi khong phai kéu, bon phan ta 14 phai bam 1én quan trén xét dén nguoi cd cong. Clr vé ma chd
do1 it 1au. Ro1 chi s€ khong phai phan nan vé€ sy an thuéng dich dang ctia chong chi.

_|_

-

Om tam mong méi, chi Cu Ban vui vé vé nha, ké chuyén cho moi ngudi nghe. Ai ciing ¢6 bung mirng
thay cho chi.

Thuong khi 1am an vét va, dugc bita nay, lo bita mai, chi lai nho ‘thuong chong. Nhung chi lay ngay
cai hy vong ra dé tu an ti. Néu duoc thudng, chi dung mén tién dé sinh loi, thi chac dugc du dn sudt
doi.

Nam hém, muoi hom. Cai trd mong van hay thiy 1au. Chir chi biét dau 14 don ctia chi con phai qua toa
nay sé no, ¢6 khi n6 di cham va hay nghi nhu 6ng cu gia.

ROi nira thang, lai mot thang. Chi Cu Ban cang ngay cang quan bach. Com ching ¢t nudi con. Nha dot,
khong ai gioi hg. San réu, c6 moc, chi chéng co lic nao stra sang. Méy dtra bé béu réch. Nhung biét
]am thé ndo? Néu chi ¢ nha tréng nom chung, thi ai di 1am lung kiém miéng cho ma an? Gia chung 16n,
do 1én bay 1én tam ca, thi chi da cho mot dwra di ¢, dé d& phai nuoi. Khon nhung thing 1én méi 1én
nam tudi.

Roi nira, mot thang, hai thang. Nguoi ta thay chi Cu Ban rach rugi. Khong ai khong phan nan cho chi.
Mt miii chi héc hac, den dui, xdu xa. Nguoi ta hoi tham, chi déu tra 10i:

- Nay mai, t01 s€ c6 mén tién thudng.

Thuong. Cai do khong thé khong co. Chac 1am r6i. Quan d3 hira thé. Nhung hom nay chi chua co gi ca.
Chi nong rudt. Kho. Nhung, nhat dinh chi cho cai tuong lai.

O ngoai, ho d6n chan Ién day. Co ngudi mong chi duogc thuong mot nghin bac. C6 nguoi doan chi
dugc luong an sudt doi. Co ngudi ¢ xa, lai nd1 dung dirng ngay rang da gap chi 1€n tinh 1inh hai nghin
o kho bac.

Nhung su thyc chira co thé. Su thuc thi chi Cu Ban van ty an ui béng cai hy vong nhiing khi dau tit mat
61, va khoc tham nhirng lac nha Véng dém khuya. Chi nh¢ lai hom chong him hé dua quan linh vao
chd t6 cudp. Chi nhé lai luc trong thiy xac chong ndm co ro trén viing mau dé ty nhién chi thanh  goa
bua, vo1 ba myn con tho. Chi dau don. Nhung chot chi nghi dén 161 quan Huyén htra, qua quyet s€
duoc boi thudng vé cong cua chong chi. Troi oi, bao gid nhi? Bao gio cai doi, cai rach, cai khén quan
n6 tha cho chi ma dung doa nat chi nhi? Bong chi nhin 1én vach. Thay bong chiéc khan ngang, chi cam
dong, that thit khoc.



_|_

-

Mot hém, chi Cu Ban him hd chay sang nha toi. Toi khong thdy tay chi cam chiéc ra. Mat chi ciing
khong nhan nhé nhu moi khi. Chi gio to giay c¢6 dau son do loe, nho t61 xem hg, va hoi:

- Ong 1y dua t6i to strc, ndi rang quan bao toi di linh thudng phai khong?
T6i mirng tham cho chi. Chi lai hoi:

- C6 phai khong? Bao nhiéu, hé cau?

Xem xong, t01 nhin chi, roi khé dap:

- Phai, thuong, anh éy dugc truy tang ctiru phém ba ho, chi a.

- Chtr khong phai tién a?

- Khong!

Bong chi Cu Ban xdm mat lai. Chi run ban 1én, r61 méu mao khéc. Chi giat 1ay to gidy, chay u ra cong,
quén dit rang dang 1€ chi phai vui vé cho chong chi & chin sudi dugc ngdm cuoi.

Tiéu thuyét Thir Bay s6 188; 1938.



Nguwa ngwoi va ngwoi ngua

Dé ai biét anh phu xe liing thirng dat cai xe khong ¢ dang ngd tu dau phd kia, di nhu thé tir bao gio
day?

Trong anh ay c6 vé "doi" khach lam. C6 18 thé that. Vi ai lai tam gio toi ba muoi Tet roi, con lang
thang phd no sang phd kia thé? Ma hang phd, nha ndo nha niy doéng ctra ca rdi, con miy ai ra ngoai
duong lam gi, ma con hong mot "cude" tat nién?

éy thé! Tra xe cho xong quach, vé nha hi hi v&1 vo con c6 hon khong, t61 gi! Vo anh, con anh, duong
cho anh ¢ ctra d6 ng. Nam hét Tét dén ro61. Con may gid dong ho nira thoi, chir con 1au la gi?

Ay, gia trong thi c6 nang cai dong tién, thi cha phai bao, anh ta cling vé nha cho xong quach, viéc gi
con phai vo van van vo nhu thé nay! Khén nhung anh 4 ay vira moi om day, 6m mot tran tuong muoi
muoi chét, thanh ra khong nhiing mAt mot dip kiém tién vao lac cudi ndm, ma bao nhiéu tién danh dum
trong bay 1au, sach sanh sanh ca.

Bé&1 vay hom nay, anh ay co vay dugc cai von dé di mua xe, kiém bira gao dé an Tét.

Quai, khong hiéu cai ngay nay la ngay gi, ma tur chiéu dén bay gio, anh ay moi dugc ¢ hai hio chi!
Ban chiéu, khach 40 gim, 40 nhung, di nhan nhan ¢ dudng, ma mo1 mo1 mi¢ng, cing khong co mot ai
1én xe, nita 1a bay gio! Buc nhat 1a thinh thoang lai let det trang phéo nd, 1am cho anh iy ndng ca rudt
gan. Nghi dén cai canh Tét nha giau ma thém ré dai. Ho quing tién di vé dip Tét, thi nhau tién trim
bac nghin dé xa phi vo ich, ma minh thi lo méo mit may hao bac gao ngiy mai khong xong.

Thinh thoang, anh ta dong tai quay cd, xem ¢6 ai goi ¢ dang xa kh6ng Thi chi thay danh det, 10e mot
cai ¢ gitra duong, lam cho anh ta giat minh danh thot. Giat minh, r6i lai thd dai, ngan cho cai doi bap
bénh, 1am luc mudn quang phiang cai xe di, lam nghé khac. Nhung bo nghé nay thi xoay ra nghé gi?

Anh 4y di ling thirng nhu thé, qua Hang Tréng, quit ra phd Nha Tho, xuyén thang ra 16i nha thuong
Phu? Doan, thi bong dirng dirng, quay c6 lai nhin.

- Xe!

- Day!

Ba chan, bdn cang, anh ay chay voi lai phia c6 ngudi goi, ha hai cang xudng.
- Ba vé dau?

Mot ba trac do ngdt ba muoi tudi, minh mic xa tanh nau, dau quang khan bit tréng, bo giot Xuéng tan
bung, dung ¢ dau he:

- Anh c6 di gio khong?



- Ba di my gio?

- Mot gio.

- Xin ba sau hao.

- Sao anh lay dat thé? Hai hao!

- Thua ba, xe ngay Té€t van thé, va lai bay gio con ai kéo nita, ma ba gia ré thé. Con kéo mot chuyén,
ro1 cling di gia xe, vé an Tét day!

Ba khach thay anh xe n6i ra y khong thiét kéo, nén quay lung di.
- Nay, ba gia bao nhiéu?

- Hai hao 1a dat r6i, ngay dung chi ¢6 hao rudi mot gior thoi.

- Thoi, nam hao rudi, ba co6 di, khong thi thoi.

- Thoi.

Ba khach lai quay lung di, 1an nay thi di thing.

Anh xe vit chan chéo kheo, chong cang 18n trdi ma nhin theo mii mdt lic. Anh doan c6 18 nguoi nay
cling la khach ki€t, nén mo1i tra ré qua nhu vay. Thoi thi nguoi gia thi ta non. Anh chay theo va goi:

- Nay, moi ba 1én xe!... Hai... Hao...! Xin ba hai hao rudi.

Ba khach vira budc chan 16n san xe, thiy anh xe voi hai hdo rudi, voi nhay tot ngay xudng dat:
- Khong hai hao thi thoi.

- Théi, day, moi ba 1én.

Ba khach vach c6 tay 40, xem dong ho:

- Chin gio ndm nhé, nhung ké 1a chin gid dung ciing dugc.

Anh xe kéo gio, nén ciing chi chay "dudng 130" thoi, dit nhom manh, ma budc ngan. Vi thi gid 1a tién
bac, cham phut nao la tién phut ay.

Trudc anh xe tudng ba khach di co viée gi, cho nén con chay. Sau thiy ba cr tré vo van hét phd no
sang pho kia, ma cha do ¢ pho nao ca, thi m&i1 doan co 1€ 1a cadnh "an suong" chi day. Anh bén di budc
mot. Nhiéu lic muon hoi thuc, néu c6 phai giang ha thi minh gidi thi€u cho mot mén sop déo de.
Nhung 1& khong phai thi ho mang cho va khong tra tién thi kho.

Qua cho Pong Xuan, vong vé Hang Cot, lai 1& sang Ctra Dong, ba khach bdng hoi:



- Anh c6 bing long kéo t6i gio nita khong?

- Vang, nhung ba ¢ cho chéu hai hio thi chau kéo hau ba gid nira.

- Puoc.

- A, anh ¢6 hio 1¢ khong, cho t6i vay miy hao, chdc nita t6i gia ca dong cho tién.

Anh xe moc bao phuc, léy ra hai hao, dua cho ba khach. Ba khach vao hi¢u, mua goi thude 14, bao
diém, con tién mua ca hat dua dé can.

Anh xe nhap nhom chay rdo cang vai budc, roi lai tién budc nhu trude. Mot lac, anh md1 danh bao
hé1 mot cau ro khon:

- Ba tim ai, thua ba?

- T61 tim nguo1 quen.

- Nguoi quen ba ¢ phd nao?
- Anh ctr kéo di.

Anh xe lai ctr kéo nhu thé, ra Ga, vong vé duong Sinh T, quat vé Hang Bong, Hang Manh, Hang Vai
Tham, van van. Mai mii, ma nguoi khach van khong tim thiy ai quen.

- Thua ba bay gid may gio roi?

- Muo1 mot gio kém nam.

- Con kéo hét gid nay, xin ba cho tién dé con di don khach & ga vé.

- Anh c6 bang long kéo t6i gid nita khong?

- Thua ba, con don khach & ga hay ¢ nha chép bong thi mot cude ciing duoc hai hao chi.

- Anh d3 chic c6 khach chua? Hay 13 mat it rudi nhiéu, roi dat xe vé khéng. Anh lai cb kéo toi gid
nita, di thing thinh thé nay ma dugc tién, cha hon chay mira mat ra u?

Anh xe nghe bui tai, lai bang 1ong kéo. Hang pho cang thay thua nguot di. Cac cira dong kin mit. i
mot luc, qua Ngb Tram, vong sang Hang Piéu, roi ré sang Hang Bo. Lic 4 ay, bbn bén im lang nhu to,
chi thay tiéng lach tach ba khach can hat dua thoi, thi bong mdt trang phao nd, di det phéo giao thira.

- May gio rdi, thua ba?
- Phai gi6 nha nao bay gid dd d6t phao giao thira! Moi c6 mudi hai gio kém mudi 1am.

Anh xe méi nghi: "Muo1 1am phut nita, minh s€ ¢6 sau hao. Sdu hao v61 hai hao 1a tdm. Theé nao ta
cling nai thém ba ay md hang cho mot hao nira la chin. Chin hao! M¢& hang ngay tir lic nam moé1 vira



dén. That 1a may! M&i ndim m&i da phat tai! Thoi, sang nim tat 1 1am dn bang mudi bang trim nim

"

nay".

RO1 anh nghi dén vg con anh, ma phan chan trong 1ong, nhu ¢6 cai strc gi n6 xti giuc anh quén kho dé
vui long lam viéc vay.

"Sang mai, kéo chuyén khach qua ga, xong roi, ta danh bat phd tai, rdi mua cho con cai banh ga t6 cho
no mung. Vo ta nghe thay trong thi ta ¢ tién, thi chic hdn ho, thiy ta lam lung vat va dé kiém tién nudi
ca nha, tit 13 thuong ta 1am. Nhung ta s& lam ra dang khong mét nhoc, dé vo chdng con cai an Tét vai
nhau cho hé ha".

Anh vira nghi thé, vira kéo vé phia nha thwong Phtt Dodn. Téi chd khi ndy, anh dirng xe lai, noi:

- Bay gio ¢6 18 muoi hai gid, xin ba cho chau tién.

Ba khach c6 y lubng cudng, néi:

- Chét! Anh hoi tién toi bay gi a2 Anh chiu khé kéo 61 mdt gior nita di.

- Théi khuya rdi, chau phai vé nha.

- Nay, cha ndi gidu gi anh, t0i ciing di kiém khach tir t0i dén gio. C6 anh biét day. Co gip ai hoi han gi
dau. To61 dinh néu c6 khach thi hoi vay tién trudc dé gia anh. Nhung chang may gap phai cai t61 xui
quay thé nay, thi toi biét 1am thé nao?

- Thé ¢6 di xe toi tir chin gid, ¢ khong gia tién toi a?

- Bay gio thi toi biét 1am thé nao?

- Toi kéo ¢o 1én Cam.

- Lén Cam thi t6i ciing danh 1én voi anh, chi t6i biét lam thé nao!

- Thé ma cling vac mat mac ca xe gio, lai con vay tién ngudi ta ma mua thudc 14 v6i hat dua!

- Nha t6i & ngay ddu ngd Hang Btn, khi nio anh di qua, thi toi gia tién anh chi gi!

- Chtr gi! M6t tram ngd Hang Bun, ai biét ngd ndo ma tim!

- Toi khong c6 tién dau, cha tin anh kham ma xem.

- T6i khong kham, ¢ gia tién i cho t6i vé!

- Pay, hay 1a phu la, 40, dong hd ddy, anh mudn 1ay thire gi thi 14y.

- Toi 14y dé 1am ma me toi 42

- Thoi nay, dimg cau 1am gi. Toi bao, canh tdi cling nhu canh anh, cling 1a di kiém khach ca. Nh& phai



mdt t6i thé ndy, thi chiu vay, chir biét lam thé nao?

- Thé sao ¢ khong bao thyc toi tr trudce, dé t6i kéo cb qua cac nha sam dé hoi, co con si dién mai.

- Nio ai biét co su n6 ra thé nay. Thoi, ndy, t6i ndi thé nay thi anh nghe. Néu bay gid anh bo t6i o ddy,
thi t61 khong co tién gia anh, sy ay da danh roi, nhung ma anh thi¢t. Vay anh c6 kéo t61 nira, may to1 cod
khach thi t61 ¢6 tién, ma anh ciling khong phai phan nan nira.

- To1 that la ng nan gi co6 ki€p trudc hay sao, ma nay to6i khd vdi cd nhu thé ndy. Pau nam ma da rap!
Ric r6i!

- Anh dirng néi thé, ai mudn thé nay l1am gi!

Bat dic di, con ngwa ngudi lai phai kéo con nguoi ngwa vay.
Nhung 1an nay thi that 1 khong budn bude 1én nita. Chan qué!
R s6 dau ma s6 dn may thé nay!

Anh xe vira di, vira thd dai. Khach ciing vira di, vira thd dai. Cang di, cang thiy phd vang tanh, ving
ngdt. Thinh thodng m&1 gap mot nguoi tum hum céi 4o ba do xuy, ma di c6 y voi vang.

Budn thay! Pan mudi vo vo bay, dua nhau xung quanh ngon dén. L4 cy sot soat rung, dudi nhau & trén
duong nhua.

Anh xe dit xe di diéu qua c4c ctra nha sdm dé xin viéc cho c¢6 4. Nhung ltic ay da hai gid sang rdi cho
nén ¢! May sao, dén dau pho Hang Gai, thi gdp mdt ngudi dn mac ra dang an choi, dang tat ta cti dau
di. Co6 & dir moi, danh liéu goi lai, vo vinh hoi tham duong. Nhung khon nan, anh chang nay lac dau,
va cu rao cang budc déu:

- To1 khong biét, ¢6 hoi thim anh xe nay cling dugc. Toi con voi di moi doc to cho vg to1 6m day!

Hai cai thé dai that vong theo dudi nhau, ro1 khong ai néi thém mot 161 nao. Anh xe lai tir tir ti€n buoc.
- C6 1am thé nay thi t61 chét mat!

- Thoi anh bang 1ong vay.

- Ay cling may cho ¢d, v& van mii & ngoai pho thé ndy ma gip mat thaim hodc doi con gai thi khon!

- Mat tham t61 cling cha sg, do1 con gai to1 cling cha can, vi téi c6 "ba tang".

D1 mét lac 1au, chang gap mot ai ca, c¢6 a bao anh xe:

- Nay, anh d6 xuong t6i bao. Toi ndi thuc v6i anh nhé. Bay gior dd vé sang rdi, chic anh kéo t6i mai

cling dén thé ma thdi. Toi thi thuc khong c6 tién gia anh dau. Toi gan cho anh khin, 40, dong hé ma anh
khong lay, thi t61 cha biét nghi thé nao cho phai ca. Thoi thi anh kéo t61 ra chd kin, vang, anh muon bat



to1 gi to1 xin chiu.
- T61 bat gi ¢6 ma t61 bat!
Co6 4 nam lay tay, v0 vao vai anh xe, nhan nhé cuoi:

- Anh ndy thue tha qua, nghia 13 chi c6 anh véi toi thoi, thi ngudi toi day, anh mudn 1am gi t6i ciing
bang long.

- Oi thoi! Téi lay c6. Nho co dd bénh cho toi thi tdi bo me tdi.

- Khong sg, t61 md1 kham bénh hom qua.

- Théi, t6i chip tay t6i van cd, c¢6 co thuong toi thi moi c6 xubng xe cho i vé, va xin cb tién xe!
- Thé thi anh ctr kéo tdi vé nha toi, xem c6 do dac gi dang gia, thi anh ctr viée 1ay.

Anh xe bung bao da, thdi thi cAm bang nhu mat tit ca budi dém nay 1a cung. Nhung ta chiu khé kéo né
v€, may xem c6 cai gi thi ta 1ay, con hon vé khong. That 1a do nat dung nhau.

- Nha c6 & dau?
- Trén Hang Bun.
Anh xe vira kéo, vira 1am bam né1 mot minh:

- Khong co tién, cling leo 1én xe ma ngéi, chi si dién hdo thoi, lai con ti tach hat dua, voi phi pheo
thudc 1a ma khong biét nguong!

Cb 4 danh chiu mit day cho anh xe mang mdt it cdu cho bd hon, ctr ngodi im nhu phdng,

Lic 4y, gi6 bac théi cim cam, budt dén tin xuwong. Nha hang pho di thdy c6 nguoi day. Nhung ho day
coO phai dé di tim gai dau!

Pén ctra mdt nha sam, co6 a bao:
- Anh hay ghé vao day mot ty cho t61 hdi vay tién ngud1 nay xem c6 duge khong.

Anh xe hoi ¢6 hy vong, do lai d€ cho ¢6 a vao. R61 vi mét Ir, anh ngoi phich xuéng san xe, tua lung
vao thanh, vira cho, vira nghi vo nghi van.

Mot lac 1au, mot trang phio nd vang troi, 1am anh giat minh. Anh suc nghi dén c6 a, khong biét co ta
vao day lam gi ma lau thé. Hay c6 1€ da c6 mén khach nao chiang. Nhung thé nao cling phai tra tién cho
minh v€ da chi, lai bat minh chd dén sang hay sao? Anh gd ctra goi.

Nguoi bdi sim ra.

- Ong o1, t61 hoi tham 6ng, ngud1 con gai quan khan quang trang vao day ban nay, nim & buong nao?



- Cha c¢6 budng nao c¢6 khach ca.

- Thé ngudi con gai ay dau?

- Ra ngay tir bao gio rdi, con dau ma hoi?
- Thoi chét toi 161, ra clra nao?

Ngudi boi 14y ngon tay cai, hit ngang vé phia cong sau. Anh xe choang ngudi nhu nghe tiéng sét danh.
Anh bang hoang nhu chgt tinh giac chiém bao.

Ngudi boi sim ndi xang:

- D1 cho nguoi ta dong ctra. A1 bao anh xong nha cho t61? Nam méi dung bi beng!

- Ong oi!...

Nguo1 boi giti vai anh xe, day ra, r61 dong ap cura lai. Anh xe nghién rang, cau mat, lui thtu ra he, cam
cai dém quat manh vao hom danh thinh mot cai! Anh moc thi lay bao diém dot via, ro1 khoeo ban
chan, co cai cang 1én, dua tay ra do, thung thang dat xe di.

Tiéng phao chao xuan ndi dudi nhau dung dung toach toach...

11-2-1931



Ngwoli thir ba

Nhung con ngudi thir ba nita, cling quan tim dén cai chét ctia me chdng chi Cu Stt, ching kém gi cu

thu ky.
Vay ma chung ta ctr quén.
Suyt nira thi hoai cua!

Nguyén la chi Cu Sut ciing kha thong minh - Ma lam gi chang thong minh, khi théy nguo1 trén bé hoe
mot viéc rat vo 1y - Chi hiéu ngay cong dung cua cal mi¢ng. Cai miéng, trudc khi dé khoc me, ‘hay phai
dung dé trinh nha chirc trach bién vao s6 tir cho, thi méi dung 1a trong nha c6 nguo1 chét. Néu khong,
thanh ra minh khoc 14u 4? Ma trinh nha chire trach, d6 ai 1am noi viéc ay bang 161 noi suong. Cho nén,
vira bi kéo t6i thém nha, chi cu da lay van cu thu ky bang mdt mon tién. Thién chua oi, bang mot moén
tién... Hai hao!

Ttre thi, cu thu ky nguoi gian, va khong 161 xénh xéch chi ra dinh nita. Chi dugc "tu do ngbn luan"
trudc cai thay ma.

Tin 4y ciing truyén ngay di khip lang. Cu Ly gat gu, khen:

- Lo ta thé ma da muru, gioi!

Nhung cu chanh hoi ché:

- Lio ta thé ma kho. Phai tay i, khong nim hdo, t6i con doa.

Con bao "phy nir" - Thé nao cac ba cha bénh vyc quyén lgi cho doan thé - Budng 15i phé binh bang
nhirng giong van it chai chudt:

- Cha con dé ra me nd, ba thi ba kién dén tam toa, chir ba chiju a!
Do su cong phan, cac ba xui chong dén nha chi cu, mdi ngudi giup mot tay.

Baéi the chiang miy chc, me chong chi dugc hoan toan 13 ngudi chét hop phap. Ba duogc nguoi ta
khénh ndm trong 40 quan bay & giira nha, trén thap huong nghi ngat. Ba dugc mét ong hoi biét dia 1y,
nhanh nhau di muon la kinh, ra bai tha ma dau lang, ngdm hudng, ro6i ddo san huyét. Va ong bao gio
dan sang mai, rudc ba cu ra dong.

Nguoi thir ba, tire 1a 6ng quan 1§. Churc nay, chi c6 tinh nay moi dat ra. Nhiém vu ctia 6ng quan 10 1a
phai coi duong lang, tir ngay xay gach. Cong viéc ay chang nhe nhang va dé dang gi dau. Hai bén bo
dat 16 u? Ong phai cho nguoi dap lai. Mat duong vi mua, bun dat pha 1én u? Ong phai bao nhirng nha
o canh duong 14y xéng gidy di. V6 phac con trau nio khong di sang hai bén canh, ma bén cang 1én chd
gach 1at u? Ong lam bién ban. Ttrc thi, chi bi phat.



Ké trong lang cé dit chirc Ay ciing tot 1am day chir? Puong lang liic ndo ciing sach, bén, ai ching muon
ngam?

Song, d6 1a vé 1y thuyét, chir khong phai vé thuc hanh. Su that, nguoi ta it dugc gip ong quan 16 ¢
ngoai duong. Bo1 vay, duong dugce rat it han hanh dé sach va bén. Va nhirng con trau, ca trau cua ong
quan 10 nira, dugc nhi€u han hanh di 1én nén gach, thinh thodng let bet vao d6 nhirng dong gi kha kha to
de 1am duyén.

+

+ +

Sang s6m hom sau.

Bon ngudi hdo tdm da stra soan don, khénh dén dau ngd nha chi cu, bay san trén duong, va vao trong
nha giuc to1 tap.

Chi tirng ay nguoi cling di nhic ndi chiéc quan tai, vi nd mong, va vét chira ¢ trong cling chiang ning
né gi.
Chi 12 mét bd xuwrong nho nhén, boc bé‘mg lan da mong manh.

Trong phut chuyen ctru, chi Cu Sut dit rudt diat gan. Chi go lung, c¢d niu ¢d van lai. Nhung mic ké, n6
ctr theo tAm cang chan, tién nhanh thoan thoat.

Nguoi ta nang déu tay dé Xuong thém va ra ngd. Nguoi ta dat trén don, up mai vao, thap nén, thap
huong, roi budc lai bén chiéc manh bon bén cho chic chan.

- Oi me oi 12 me o1, 16i ‘day mdt ngay mot xa, biét bao 810 cho me con ta lai gap nhau! Oi gioi cao dat
day oi! Giudng cao chiéu sach me chang nam, me ra nam ngodi giira dong, me oi 1a me oi!

Nhung c6 ai dé ¥ dén sy ké 1& tham thiét Ay?
- Nao? Bit tay vao! Xong ba hdi chin tiéng thi anh em 1én cho déu nhé.

Tiéng phéng ré n6i 1én nhu run, nhu khoc. Chiée nha ting vira ning cao, chi cu thuong tim qua, ding
khong virng, ngd khuyu xudng dat.

Nhung ma:

- Nay! Hay day da.

Chj m& mit ra, nhin.

Ong quan ¢d camroi may, phi hoi rugu vao mat chi, noi:

- May ddy da, khong c6 phép thé.



Chi cu vira khoc, vira rén ri:
- Phép thé nao, ong oi.
Ong quan 16 cau mat, gé dau roi vao nha tang;

- Nghia 14 no 1a phép thé. Duong la duong lang. Lang cit toi ra trong nom. Chi co tu cach g1 ma dam
dua ma ba cu lai khéng néi véi t61 mot tiéng? Boén nguoi nay khiéng 40 quan vao trong nha gia chi ay!

Chi cu choang vang, voi dimng day. Chi thiy 6ng quan 10 gidm mot chan 18n dau don dé ghi xubng. Chi
khoc:

- Thoi, t61 lay Ong, tii vong linh me to1 14m, ong o1!

Ong quan ¢ xua tay cho manh, ¢ 14¢ dau cho nhanh, ¢6 nhian mit cho ra vé tic gian, noi:

- Chang c6 thi toi dua chi 1én quan, chir dudng 13 dudng lang hay dudng riéng nha chi ma chi dam muc
dich rac vang bura bai ra day? Ai quét hau chi? Ma tir khi x6ng 1€n, ngd nguoi lang chét 1ay thi to1 biét
noi sao?

Ngudi xam quanh, mdi ngudi mot didu:

- Thoé1i, bac quan, gidi sinh ra thé, bac ngo cho chi éy, chi éy khong biét phép.

- Khong duogc, nghia 1a khong biét phép thi toi 1am cho biét phép. Toi co tu cach coi dudng lang. Néu
to1 dé dai, ngd ro1 trén cac cu "trach nhiém" t61, thi ai ra chiu td1 cho toi.

Chi Cu Sut théyf)ng quan 16 dung nhirng chit viéc quan dé to ra minh khé tinh va hing hai nhu vay, thi
sy thong minh bong vut ngay vao trong 6c chi.

Chi khong khéc nira, léy vat 4o chui d6i mat do hoe, roi tir tir cdi nat giai yém
Liéc mat théy phat tai dén noi, ong quan diu mit:

- T6i van biét chd ngudi lang nguoi nude, lam ra sinh mat 10ng mat bé nhau, nhung nghia 1a viéc quan
anh cr phép cong anh lam, ai oan thi oan.

Noi doan, ong lai liéc mat lugt nita, thy chi cu dd ndm cai gi ¢ trong tay. Ong biét rang khong phai
no1 thém gi. Ong dung yén, d€ nhuong 101 cho chi. Mat ong, luc do, tuy tro trén, nhung troi lam.

Chi nhd ngudi vao nha 1y cai dia, roi dé danh cach hai muoi trinh vao, diu dang thua:
- Goi 1a thé, c6 coi gidu biéu ong, thoi thi dng cho cc bac Ay khénh ba chau ra dong.
Gng quan dé nim dau ngdn tay vao long dia, vét mot cai rat anh hting, roi gat dau, hit roi:

- Tho1 duoc!
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Negwoi vo 1€ ban toi

Cai 1an t6i dén thim anh Quy ¢ Bic Ninh, vao hoi sau thang trudc day, 1a 1an t6i thiy anh dy d6i véi
to1 nhat nhéo va nguong nghiu nhat.

T6i khong ngd va ciing khong dé y dén thai do ay. Vi hai chung i than véi nhau tir thud dé chom. C6
thé nod1 theo 101 thi€u v€ sinh nhung day thi vi, 1a "con chay can d6i".

Vi chang t61 da lau moi gdp nhau, nén bao nhiéu chuyén dé trong bung bay nay, t6i 16i hét ra dé noi.
Va c6 nhién, khi chuyén da hét, toi thay doi. To1 ngoi yen, ngap vat, doi com trong budng khach tranh
tdi tranh sang. Bong anh Quy ngdp ngirng, rdi cudi va bao:

- Nay, anh a, c4i "trong ca rung" hoi ay, toi mgi cho vé & day.

No1 xong, anh lai cudi, bang cai cuodi chira then. Ma to1 thi syc nho ra.

Nguyén tir ngay Quy d6i vé Bac Ninh, anh khéng dem vo di theo nita. Anh thuong phan nan 6 bén qué
14m viéc, ma cha me thi gia, nén vo anh phai ¢ lai dé trong nom ctra nha va dong ang.

Boi vay, nghé thé, dugc tha 16ng, anh ddm ra choi boi. Va khong hiéu ti toay thé ndo, ma c6 dau Hué
cO mang vo1 anh.

Hoi 4y, anh c6 cho t6i biét. Va trong thw, anh goi Hué 1a "Trdng ca rung".
Cho nén vira nghe ba tiéng "Trong ca rung", t6i voi noi:

- The a? Da dé roi kia a?

Quy thay toi khong to v gi, cudi rd to, vui vé dap:

- O, d4 hon hai thang nay.

- Con trai hay con gai?

- Con trai. Téi mdi cho me con nd vé day hom qua.

ROi bui ngi, anh tiép:

- B&1 vi dudi ay, nha ¢ thi€u v€ sinh, minh trong thay dira bé ma khong yén tam chut nao. Gia di, con
me chi no cur doa duoi.

- Phai, lam ¢6 dau lai c6 con, thi ai ngud1 ta nudi bao co.

- Khong phai thé. Tir ngdy nd c6 mang, toi van phai cap tién. Nhung minh thi t6n kém ma n6 phai chiu
ruc trong cai chai nha am thap, t61 tam, ctra gid cha c6. Nhat la ttr ngay n6 dé, t61 cang khong dang tam



cho thing bé con & day.

- Thé chj ay da biét tin nay chuwa?

Quy tho dai:

- Chura. Nhung t0i gidu sao ndi. Nha t6i ching bang long ciing chang duoc.

Noi1 doan, anh dung day, ru toi:

- Anh vao md xem mit thing bé. N6 gidng t6i 1am.

T6i theo Quy. Dén budng ngt, t6i nhin vao trong giwdng, nhung Quy cuoi, bao:
- Hué n6 len 1ét, ca ngay chang dam 1én nha trén.

Qua sdn xong, chiing t6i cti dau cho khoi dung mai bép. Blng trong nha ma ngon lura 1ap loe cua may
thanh cui chdy lom dom khong du 1am cho d& t61, to1 bi khoi 1am cay ¢4 mat, va rat kho tho.

T61 dumng lai dé nhan k3. Canh 106, nguo1 bép duong théi com, va tin goc phan nga mam, mot nguoi
quan 4o tham den ngom, ngdi bé con. Quy dén gin, danh diém soi vao mat thing bé dang ngu say. Toi
nhin no, nhan ti¢n hec trom vao mdt Hu¢. Nguoi dan ba thay c6 khach I, lai bi anh sang chiéu gan, thi

bén 1&n, chi gam xudng, va cling khong dam nhéch mép dé chio nira. Vi chic nguoi ay khong rd toi 1a
ban hay ho v&i Quy, va biét chao 1a gi.

Khong mudn dirng do dé Hué then lau, toi quay got di 1én. Va bao Quy:
- Trong bép khoi qua, thé rat doc. Anh nén cho thang chau 1én nha trén.
Quy chan nan dap:

- Mic k¢, bao mii ching nghe. Biét thé, t6i khong cho vé day lai xong. Vi vé day, ma clr ca ngdy chui
xuong bep, thi cling the.

T61 ndi nho:
- Thi budi dau vé nha la, ai cha nguong?
- Anh bao nguong v6i ai? Ca nha chi c6 t6i voi thing Huong, v6i thang bép, con then thd quai gi nira?

Viét dén day, toi can ngodc ddu chua nghia dé néi rd rang thang Huong 1a con trai anh Quy, da Ién
nam, va nguoi lam bep 1a chau ho xa cuia anh, theo anh gan muo1 nam nay dé giup viée thoi niu. Anh
rat tin can hin, vi han that thi c6 mot. Noi tién nong, va thia khoa hom, ta, anh van giao cho hin giit.
Anh coi hin nhu canh tay phai, nhu ngudi ndi tudng dam dang vay.

To1 hoi:



- Thing Huong dbi v&i Hué ra 1am sao?

- N6 bé, da biét quai gi.

- Thé Hu¢ doi véi nd?

Quy tu dic dap:

- Hué so ca tur théng bép so di!

Vira lac 4y, ngudi bép don com 18n ban, Quy cuoi, chi vao han va noi:

- Chang tin, anh ¢t hoi n6 ma xem.

Ngudi bép vui sudng, khoe:

- That ddy, thwa ciu. Co ay vang ca v6i con. Con bao mii ma cd Ay van ctr quen mém. Co dy cha dam
nhd con 1am viée gi ca. Lam lac con rdi, thdy co ay vira bé em vira dun nudc pha sira, con tranh 1am
ho, nhung cb Ay nhat dinh khong nghe. Bat dic di, mu611 bao con lam viée gi, thi c6 ay dén tan not, khé
no1: "Anh lam phuc chiu rau hd t61 viéc nay, viéc no". An com, c6 ay cling mo1 con mdt cach 1€ phép.
T61 cuodi no1 dua:

- Phai, béi vi anh 1a mgt nhan vat quan trong trong nha nay.

Bita an 4y, Hué khong dam ngdi v6i ching toi. Ngudi dan ba dia vi kém coi ay khong roi ra khoi x6
bép. Vi chac chi ta ty xét chi xiing dang v&i noi thap hén ay ma thoi.

+
++
Céch d6 hai thang, mot hom t6i ¢ viéc phai qua Bac Ninh. Nhén tién, toi vao thim anh Quy.

Nhung lac 4y, ca Quy 13n Hué va ngudi bép cung khong c¢6 nha. Toi hoi thing Huong vé em bé no, thi
noi noi:

- Vit em bé sang choi nha bén canh.

T6i chd trong chbc 1at. Bong c6 chiée xe dd phich trudc cira. Mot ngudi dan ba mo vi tay 1y tién tra
xong, thoan thoat md cura budc vao. To1 biét ngay 1a Hu¢, vi con nhd mat, du lan trudec moi thoang

tréng trong bong toi.

Hu¢ hom nay khong phai 1a Hué hai thang vé trude. Hué hdom nay hoan toan la mot thiéu phu tan thot,
vo Ong phan tré.

Chi ta thay to1, cui dau xudng chao, va n61i mot cach bao dan:



- Bac moi sang choi? Nha em ciing sip vé.

Poan Hué vao budng ngl. Toi dé v, thiy tiéng loéng xoéng chum thia khoa, va tiéng canh cira ti ket
m¢ va dong danh sinh. Poan Hué goi bang tiéng lanh lanh:

- Vi em 01!

Khong thdy ai dap, chi ta goi:

- Huong! Vi em dau?

- Thua di, va ay ¢ bén ba ddc a.

- Goi v 4y vé dun nude bac xoi chir? Con nha, chiang biét gi ca?
Roi Hué vui vé chay ra noi voi toi:

- Thua béc, ching n6 doang qua. Bac mién trach cho. Ca thing bép nita, di tim nhim trong canh chua
ve!

Hom 4y, that toi rat ngac nhién vé su thay d6i tir cir chi cho dén cach an noi ctia Hué. Toi khong thay
tam bong nguoi dan ba s¢ sét, len 1ét ngdi duoi bép nira. T6i chi thdy mot nguot hom hinh, ¢6 khoe tai
ndi trg. Nguoi ay mang v em khong coi nha, sai day t& quat than dé 1a quan a0, va xubng bép lam
giup d6 a an. ROi khi ngudi bép bung com ra budng khach, thdy t6i, anh ta ngd cd vao trong nha. Khi
yén tri rang khong c6 ai, anh ta moi ding canh t6i, thd' dai, biu moi, thi thim than tho:

- Pong ¢6 khach la dén, la lam ra dang cham chi lam. Con lac khong, ca ngay chi nam an va trén
giuwong dé nho vit. Dén ndi con ciing khong nudi ndi, phai thué v em. Ay thé ma con dai cac, 1am lac
mang vi em nhu tat nude vao mat. Thua cdu, cau con bay gio an ¢ khac lam, khong duoc nhu trudce
nita. CAu con ca nghe c6 ay lam, nhiéu 1an mang ca anh Huong 14n con. Ngay trudc, noi dén co 4y, cau
con van goi 1a nd, va din con nén trong nom ctra nha can than, kéo cau con khong tin c6 Ay dau. Thé
ma bay gid di giao thia khoa ti cho rdi. Con tinh nay mai cdu con dua ndt luong thang cho c6 ay chi
tiéu nira, la ctra nha tan nat.

- Thé mo phan da biét cau c6 vo 1& chua?

- Cling da ¢6 ngudi noi dén tai. Ma tir lic ¢6 ay hoi do, biét mo con hién lanh, thi lai cang gid ra nhiéu
cai nyc cuoi. CO ay lam niing cau con, ¢4 y gilr cdu con, chang muén cho di lai choi boi voi ai. Thinh
thoang, d6i voi con, co ay cling khong coi vao dau. Tuong chung nhu ¢6 ay muén coi con nhu hang
day t6 khac. Tir ngdy cb dy vé, cu con khong tin cdy con nhu trude nira. Ma con lam viée g, c6 ¢o ay
Xen vao, con thay khé chiu 1dm. Hinh nhu ¢6 ay tudc ca cai tr do cua con vay.

- C6 4y thay d6i chong 1dm nhi.

- Vang. Trudc kia ai chang twong co ay chi ca ngay loanh quanh dudi bep, s¢ hai tr con tr& di. Chtr
c6 ngd dau. Nhung d6 mot tuan, co ay da mon men hay 1én nha trén. ROi di dung, noi nang quen di,
khéng nguong nghiu nita. Va d3 miy 1an c6 ban dén, c6 ay tiép, nhung chi thi thAm v&i nhau trong



bu6ng trong. Co ay c¢6 dam 16 mit ra dén phd dau. Ma dong thdy c6 ai la vao nha, la thut cho mau
xudng bép. Nhung dan dan, do ngoai mot thang, thi khi vang cau con, co ay dd moi khach ngoi ¢ xa
16ng, noi nang, cuoi dua ram ram. Song c¢d Ay s¢ con mach, nén noi 16t, ngot ngao lam. Bay gid thi ba
ay cong nhién moi khach ng01 ghé banh tha cira, di cu con c6 nha ciing vay. Va thinh thoang lai s
dién, quai mom ra goi "Bép oi!". Con hau cau con, chir con viéc gi phai lam day to do di ay. Con
chang ra gi ciing 1a chau cdu con. Con goi ¢b 4y 1a c¢6 di 1 qua dang. Vi con s¢ cAu con ma nhan ¢6 ay
13 vo 18, chir bat qua co Ay chi ngang hang véi con 1a cling!

Bira com hom ay, Hu¢ cung ng6i an voi ching to6i. Nang cur chi 1€ phép, khong ddm né1 chuyén, chi
thinh thoang san sé¢ com nudc, sai bao nguoi bép mdt cach ngot ngao ma thoi.

_|_
++
Nhung hom nay thi khong thé nita.

Hom nay, vi anh Quy viét gidy moi t6i vé Bac Ninh dé anh hoi ¥ kién vé chuyén gia dinh, nén t6i dén
tham anh.

Anh nho t6i nuéi thang Hurong dé day db nd, néi thac rang né mén toi, chi doi dugce ¢ v6i toi. Nhung
to1 biét thura 1a thang bé khon nan da nhiéu lan b1 vo 1€ ctuia cha danh dip tan nhan.

Khi t6i hoi sao ngudi bép khong & voi anh nira, thi Quy con tic gian, dap:

- Anh tinh, bac 4c dén n6 la cung. No di theo to1 tirng ay nam. Trudc kia toi giao ca tién nong cho no,
ma ¢6 mot 1an, né nd an cap ciia toi.

- Anh bat duoc?
- Ba cunha 61, a, ba dé ra Hu¢ ay ma, rinh bat dugc. Chir t61 tin n6 qua, nén khong ngo.
Luc ay, Hué ¢ nha trong, chay ra, néi xen vao:

- Vang, n6 lay cta nha t6i hai chyc, gidu trong hom. Thi ra trudc kia, gia nha t6i c6 bi nd rat rudt rat
gan bao nhi€u cling khong biét.

Quy nhin vg, cudi nhat, 161 no1 vo1i toi:

- Cho nén t61 phai giao ti€n nong cho nha to61 gitr. Minh thi ban, con c6 lic nao dé mat dén hét moi
viéc duoc.

Hug noi:

- R61, thua bac, mudn chung biét tir nay khong thé xo mui gi nira, n6 mdi chan canh, va ctr sinh sy voi
t01. Ay, di dn di & ma ctr hon véi chi nha, thi bac tinh con tro1 dat nao nira. T61 m&1 bao nha t61 danh
cho mot tran va tong di.



Thay Hué noi giong 1én bd qua, toi hiéu tit ca an tinh. Py t& trung thanh bi dudi, con rut rudt phii xa
lia, khong rd Quy co hiéu hién gia dinh anh duong bi mot cudc ngoai xam ghé gé'm hay khong? Nhung
van khong thiy tinh thé nghiém trong, anh con khoe thém rat ty dac:

- Bay gio t6i nudi thang bé ndy, cling nhu thang bép trude, vi nd 1a ngudi lang nha toi day. N6 ngoan
lam.

To1 cuoi nhat, khong tra 161.

T6i mudn néi cho Quy rd vé thuc trang gia dinh anh. Mudn chung Hu¢ hiéu y. Cho nén, khi an com
xong, nhu moi lan, t6i ra Quy di choi pho. Song, thoang thay Hué dua mat cho chong, thi Quy ra y
ngan ngir, kho chiu. Nhung dong thoi, ngudi thiéu phu kéu kho ¢, vao budng nam.

Quy theo Hu¢ vao mdt lat, roi lac ra, anh ¢d twoi cudi dé léy long t61, va noi:

- Nha t6i n6 mét, anh cho dén khi khac.

+

+ +

Toi biét Quy khong con khi nao dé c6 thé di choi véi toi. Vica dén cai ty do cta anh ciing bi ¢o vo 18
chiém nét. Han tir nay, tu nhién hoan toan anh bi twéc quyén lam cha nhan 6ng,

Thi ra & do1, mo1 khi nudc no xam chiém nudc kia, cudc chinh phuc vé mat kinh t€, vé mat chinh tri,
cling di dan dan tirng budc nguy hiém nhu vay.

T6i da thay bao nhiéu ca thé roi.

PTBNS s6 48; 1-12-1939



Oan ta rroan

- Anh Phong, thé anh dinh bo chét t6i a? Khong trach nguoi ta bao dan ong bac tinh, c6 oan ti ndo dau!
T6i vi nghe anh dd ngon dd ngot, nao nhirng la 14y nhau, nao nhirng la an do1 o kiép cung nhau... Tir d6
dén nay, to1 dbc mot long chd doi, ai dén dam hoi, t6i clng kiém cé thoai thac. Vi t6i da trot hira cung
anh. Ay thé ma anh quyét tinh gi¢' mat. Han anh ciing biét toi chi 1a qua dai dot ma nghe anh, nén méi
mang va vao minh. Anh nghi sao cho vudng tron thi nghi...

- Cai bung Nguyét vai thang nira thi tron bang céi thang, Nguyét con phai can gi dén toi nghi nita!
- T6i khong néi dua! Néu anh khong 1am hai toi, thi 1am gi t61 khong 1ay duoc ngudi chong tir té.

Lic bay gid, ¢ bo hdo Hoan Kiém manh trang ngon gié nhu khoi dong tam tinh gi6 trang. Nguyét va
Phong liing thitng budc vao cau Thé Huc.

Hai vé mit cung lo, nhung hai cai lo khac nhau. Nang vi qua nhe da, nén phai ndng long, cai khéi 1o né
duong nam co ¢ trong bung. Chang lo vi vo tinh dinh thoa bung mudn, bay gio phai ¢ tinh day cai
khéng mudn ra.

- Thé ¢6 chic Nguyét chira v6i t6i khong?

- Nay, nim nay t6i moi mudi tam tudi dau, sao anh da d6 bay, d6 ba cho t6i cai tiéng khi gié y! Anh
héi1 t61 chira voi ai a? Roi no gidong ai, nd mau mu ai, thi anh biét. T61 con nha trdm anh, anh cling con
nha thé phiét, vi mdt 1061 giao wdc, nén t61 md1 qua chiéu anh. Tuy t61 chua 1a vg anh, nhung cling nhu
la vg, nén to61 doc mot 1ong chung thuy, thi chit trinh t61 gitr nguyén cho anh. Néu bay gio toi loan
chung phugng cha thi day nay, t61 s€ chét nhu thé nay nay!

- Pung thé doc, 15 chét that thi oan!

- A anh nhiéc t6i mai. Théi, d0 bac tinh! Anh budng t6i ra...

- Nay, cam lay cai ndy.

- Cai gi day?

- Lo thudc thdi thai, Nguyéet uéng no vao, cho cai thai ra, thé 1a mit tich.

- Eo 0i! Anh n6i ma tdi ghé ca minh! Néu anh ¢6 tinh giét ca hai me con t6i, thi day nay, toi liu chét
ngay trudc mat anh, cho anh trong thay. Anh budng toi ra. Troi oi! Ngo dau hé Hoan Kiém nay chi 1a
mo hong nhan!

Nang giat tay ra, chay lai mé dau cau. Phong v§1 chay theo, niu vat 4o lai:

- Ay chét! Ché chd! Toi thir Nguyét ddy ma!



- Nay em o1!

Nguyét guc dau, 6m mat, hu hu khoc...

- Nguyét oi! Em ché lo, anh van biét Nguyét 1a nguoi chung tinh v6i anh, Nguyét khong phai phién
long. Cai thai trong bung Nguyét 1a con anh, la con Nguyét, Nguy€t ctr yén tam. Anh thé rang s€ chu
toan danh ti€t cho Nguyét. Pén ngay khai hoa, anh s€ dua Nguyét sang nha hg sinh tinh Bac Ninh. Sau
khi me tron con vudng, anh s€ tinh cudc tram nam vdi1 Nguyét.

- Nay ding né mém!

- Em dirng mang anh ma oan! Thoi, em ct di vé...

- Toi khong vé dau ca. Song giri thac vé, ma toi day roi!

- Anh van Nguyét, néu anh khong gir duoc 101 hira, xin nguyén troi tru dat diét! Em ctr vé, ctr yén
long...

Nang lau mat, khé gwong dtng day, goi xe vé nha.
Phong vtra di vira nghi:

"U, suyt nira minh gieo cai va tdy dinh, giét ca hai nhin mang. Gid mét minh con Nguyét n6 tu tir, thi
madc quach no, nhung lai deo ca dira conta 0 trong bung no!... u, tinh thang, tinh ngay, qua né c6 mang
v6i ta... Vay doi lic nd dé, ta 1y con vé nudi, con viéc trim nim voi nd thé nao ta khong nén nghi
trugce".

4
+ +

- Chét chira! Thé mo dinh udng thudc thoi thai that ddy a2

- Cau tinh t6i m&i c6 mudi tim tudi dau, chong con chura c6, ma chira hoang, thi con xiu gi bang!

- Cha, viéc gi ma x4u, su xau tot d6i v4i phong trao du luan xa hoi nhu 1an khoi trude ngon gi6 to, chi
danh loang 14 khong ai trong thay nita. Thé thi du ludn c6 gi 14 ddng sg? Va lai toi hiém hoi, 1iy nha
to1 ngot hai murroi nam gioi, con cai chua co, thi mg ctr yén long, sau khi ¢ nha h¢ sinh ra, t6i s€ thu
xép dé mo véi t6i an doi & kiép.

- T6i cam on cau! Cau hon t6i bdn chuc tudi dau, t6i ma léy cau thi nguoi ta cho 1a bd léy con. Va vo
ca cu nhu con su tir cai, 18 ndo lai dé yén cho cau thuong t6i. Cau ctr mac toi, dé t6i tu xur, ciu khong
can nghi dén. Bao nhiéu viéc, t6i da dinh sin, toi danh udng thudc dé gitr cho vudng tron tiéng tim. Va
toi 1a con nha thi 1&, mon mon ddo to, 1am gi khéng 1ay duoc chdng 6ng no 6ng kia, can chi voi vang
ma vo quang vo xién voi.



- Mo n6i thé, t6i dau long qua. Mo phai hiéu cho ring cai thai trong bung mo 1a dira con sau ndy ctia
doi ta.

- Néu cau c6 thuong con cau, thi mai, to1 xin guri lai giao tra cau.

- Chet ndi! Téi xin mg.

Luong nude cudn cudn dudi song, hang cdt u u trude gid, day sat cau nhu dang mac moi to tinh. Trén
cau song Cai, Nguyét dung thir ra, tua tay vao lan can, mat nhin lan song 1énh bénh trudc mat. Bac
vénh bd rau ghi dong, nét mat ra dang van lon lo lang.

- Nao t61 ¢6 phai an ¢ bac tinh véi mg dau ma mo nd dut lia thé?

- T61 cling biét vi to61 d61 voi cau chung tinh, nén cdu do1 voi to1 trung hdu, nhung té1 khong thé nao
deo mo ma song & do1 duogc.

- Sao mo lai bao 1a deo mo? Van biét rang dan ba quy gia ¢ chir trinh, nhung mo c6 phai la gai that
trinh dau? Vi mo qua yéu toi, qua chiéu toi, nén den nay deo dang khéi tinh cung t6i. Vay rdi sau, toi
nudi con, lai cuwdi mo vé lam vo. Lam nguoi vo, can gitr chit trinh v6i chong. Mo chung tinh véi t6i tir
trude dén nay, thi d6i v6i riéng toi, mg van chu toan dugc chir trinh. Vay ¢& 1am sao ma phai nghi?
Néu ti bac tinh cting mo, toan bo lirng mo, thi mg méi dang hon duyén tii phan chi!

- Théi t6i xin cau, toi ndo dam tin cai mom mép dan 6ng!

- Néu t6i an ¢ nhu ké khac, xin thé rang ngon dén dién nay tat, toi cling chét.

- Th&! Thé c4 tré chui dng! Cau budng toi ra, toi xin giri than t6i cho Ha ba dudi séng ndy.
- Mo dinh ty tr? Néu mo chét, t6i xin chét theo ngay.

- Kho 1dm, cau ké x4c t6i! To6i khong tin ai & doi nay nita! Nhitng c4i mit nhin nhyi tron tru, nhung
toan 1a bung ba que x6 14 c4. To61 vi dai dot md1 nén ndng ndi nay.

Mot cai 6 t6 sinh sich qua, chiéu hin 4nh sang vao mit Béc, tréng rd cai nét nhin nho, cip mat gip
gay.

- Mo o1, mo yén long. Mg nén hiéu t6i, dirng phu bung 61, bo1 toi biét bung mo 1am. Va di, bay lau to1
khao khat chut con dé sau nay nd chong iy cho toi, ndi doi tong dudng cho nha t6i. Néu nay mg quyét
tinh giét ca mo 14n con, t6i s& phai au sdu 4n han sudt doi.

Nguyét bung mat khoc, Bic léy vat 40 chui nudc mat ho va dd:

- Mo oi! Toi d3 theo 161 mo 1a dén ngay mg dé, thi sang nha hd sinh tinh Bic Ninh ma ndm cho ém
tieng. Bay gi0, chi can mg gitr cai bung cho kin ddo. Mg dé xong, t61 nudi 1ay con.

- Thé r61 cau bo t61 bo vo?



Bic nhin mit, giam chan:

- Khén nan, cho t6i noi hét cau da. Toi lay mg! T61 tinh viéc xin cud1 mg sau.
Nguy¢ét tho dai.

- Mo da bang long nhu thé chua?

Nguyét dua tay 1én miéng, cin mong tay ut, khong tra 101, ra dang nghi ngoi.

- Mo U di, mo dirng udng thudc thoi thai nita, phai toi day!

- Mo ctr yén bung cho t61 dugc yén long. Mo r di!

- U1

Hai ngudi ling thitng di, gap hai céi xe, lién thué vé nha. Lic sip ly biét, Bic con dan véi mot ciu:

- Mo yén da, cho t61 yén long nhé!

- U1

i

-

- Ba d¢ con so hay conra?

- Thua ba, con so.

- Ba nén noi thuce, thi t61 madi liéu duge. To1 xem bung ba, hinh nhu dé con ra thi phai hon.

- Thua ba, thuc t61 dé con so.

Do 1a 101 ba @6 nha hd sinh cung no1 chuyén voi Nguyét. Ba do ngo qua, héi van:

- Mo1 khi nhiing nguoi de con so thi da bung cimg va c6 ngan van d6. Ngudi dé con ra thi da bung
mém, ma co ngan van trang. Nay t61 xem bung ba, qua la ba deé con ra. Phép nha thuong khong nén noi
doi, 16 ra nguy dén tinh ménh, chir cha choi dau.

- Thua ba, xin ba kin cho, t61 dé con ra!

- Vang, ba nén n6i thuce thé mai phai. a, 6ng nha ta tén 1a gi? ¢ dau?

- Thua, cdu chau tén 1a Nguyén Vian Tinh, d3 mat nim ngoai, sau khi t6i c6 mang dugc vai thang.



- Toi nghiép! Thé dng mat, ba c6 mang duoc may thang?

Nguyét ludng cudng noi chira:

- A, thua ba, cdu chdu mat ndim nay a. Méi mat thing tur, ma t6i c6 mang tir thang giéng.

- Ba ciing chi d6 t6i hom nay thi tré da thoi. Ba ctr ndm nghi yén. Lan trudc ba ¢ ci, trai hay gai?
- Thua ba, chau gai.

- Nay chéu biét 1am gi ri?

- Thua ba, t61 sinh chau dugc vai hom thi bé chau.

- Thé ba dé dé hay kho!

- Thua ba, dé a.

- Pugc, vay ba cir nghi yén dé 14y stc.

i

++

.. Ngay chi nhat, sau khi Nguyét dé, c6 miy bon ngudi ¢ Ha ndi sang, vao nha thwong tham.

Bon trudc, hai cong tir an mic Tay, diing mot quan thung do, 40 coc xanh, & trong gian Nguyét nim
budc ra, bung miéng, ric rich nhin nhau cuoi, thi thao:

- Ha via! Tao tudng con Nguyét nd chira voi tao, tao s¢ qua!

- Tao cha ngd nd chira v4i may, nhung tao thdy mém thang bé gidng mom tao, tao da giat minh. N6 an
va tao, thi tao bd me! May dugc cai nude da thang bé ndé minh oan cho tao.

Hai nguoi vira di khoi thi Phong dén. Phong ay ctra lai gan Nguyét, hoi:
- Trai hay gai?

Nguyét tra 101 khé:

- Trai.

- Thé 42 Mo ¢6 manh khong? C6 an duoc khong?

Nguyét thir mat ra, khong dap.

- Mo lam sao thé?



- Cho t6i bé con mét ti.
- Khong bé!

- Ai cha! Me cu 1am bo.

- Con ngu a! Mt gidng c4u hay giéng mo?

- Cong tir rac mai vao nach mo! Ra day cau yéu ti.

- Yén!

Phong mé cai 16t trum dau thing bé ra. Nguyét nham nghién mit lai.
Khi nang mé mat, da thay Phong len 1én cut tir bao gio roi.

Luc bay gio, Bic 6m mot boc to twdng dén nha thuong. Nhung khi & ngoai cira kinh, Bac thay co
ngudi dén thim Nguyét, thi ngo la ho hang, khong dam vao voi. Chang vira di bach b9, vira hec miat
Vglo trong. Chapg da hat hét diéu thudc 14 r012 nhin hét cic nha cira, cay cdi 1:01, Ipa ngu:0’1, ho Vag chu’g
ve. Mdt luc thay ket ctra, bung chang mung 1am. Chang nhin theo hut nguoi ay, dén khi thay ré hét pho,
mdi dam vao.

- Chao mo! Trai hay gai?

- Trai.

Bac 10 ra nét mung rd, vui vé hoi:

- A! A1 vira vao do?

- Mo mét a?

- Khong!

- Mo c6 an dugc com khong? Co6 manh khée khong?

Nguyét tho dai, Béc md boc, léy ra ndo rugu bo, ndo sita bo, nao vi cao su.

- Con c0 curng cap khong? Mo c6 nhiéu sira khong?



- Yén cho t6i nim nghi.

- Cho t6i bé con mét ti, né gidng t6i hay gidng mg?

- Im cho n6 nam.

- O hay! Mo gian toi day a?

- Khong!

- Bao gio mg dinh vé?

- Khong biét.

Nguyét thd dai mai, théng bé con ¢ trong boc, cua cay, tiéng nhoe nhoe.

- D3y voi cau, con!

- Yén cho no6 ngu!

Thang bé van khoc. Cai 16t trim dau nd xé ra ngoai. Bac 14t ra xem mit con:

- Cau day, nin di!

Nguyét phém nghién do1 mat lai, vat tay Ién tran gié che mat. Béc nhin k¥ cai toc, cai mat, cdi mii
con... Ro1 gi6 boc ra ngam ca nguo1 thang be... Ngam xong, boc can than tra lai, chang tur tur lui ra, tho
dai mot cai rd dai, nét mit that vong,

Té ra thang bé con chang ma nudc da lai den nhu cai cot nha chay! Vay nd khong phai con Rong chau
Tién. N6 1a gidong "Odn ta rrodn" khong biét chong gay.

PTBNS s6 13; 1-12-1937.



Phanh phach

Nghe thay chiéc dong ho treo thong tha diém muoi tiéng, ba u€ oai so trén dau giurong, an ngon tay cai
vao nim qua 1€ bam chudng, ro1 lai u€ oai dat phich canh tay xuéng. Tro1 oi birc lam cho nguo1 ta mét
nhoc, chan ndn va ludi biéng.

May hom nay, nho troi, dan Viét Nam ta khong phai phan nan rang nude ta kém mre. Gom ghiée! Nong
dau lai c6 nong thé! Subt ngay, anh nang rot xuong, lam cho dat trang x0a, n¢ k&, 1a cay guc la nhu sap
chét khat. Thinh thoang, tran gi6 Tay noi lén, hat hoi ira vao mat. Budi t6i thi im gid, nén khi nong ctr
1an quat mot noi. Quat dén ra canh tay, chang qua chi doi hoi btrc chd nay lay hoi btrc chd khac.

Boi vay, ai kia, chir ba thi thdy kho 1dm. Ba burt rit, kho chiu, nhiéu lic mudn virt phing ca chan tay
di, twong chirng nhu thé thi d& vudng viu. Ba rira mit, lau minh ca ngdy, ma da vin néng him hap. Ba
béi toc ngong 1én tan dinh dau, ngdi ngira bung ra, chdng hai tay lai dang sau ma thé. Nhiéu luc, ngé
thay troi xanh ngin ngit, ba phiu ca d6i moi day va wdt, cau c6 ndi:

- Lay bé, thé nay thi dén chay md ra mat!

Buoi ti, ba khong thich di dén nhitng noi thoang khi dé hong mat. Phai va ma danh phan, ma boi moi,
ma dong ao dai vao! Nuc lam va phién lam! Va troi nay, chac gi kiém dugc mot noi cé ti gio dé
dtng? Chi bang nam trong budng, tat dén di cho nd cd vé diu mat, mo tung hai canh ctra chop, 161 vén
quat may vu vi.. Nhu thé, may ba con chop ngi duge ti ndo ching. May hom nay, ba lung cing sudt
dém.

Vay thi ba nim d6. Nhung thoat trong d6 ai dam bao 13 mot ngudi. Néu ngudi ta chua nom rd cai mit
phi, cai co rut, cai thin nung nic, va bon chan tay ngan chin chin, thi phai bao 1a mot déng hai ba cai
chan bong cudn lai vd1 nhau, sép dem cét di. That thé, ba béo 1am, mdt cai béo rat hung vi, it a1 c6 thé
twong trong duoc. Mua he, ai trong thdy ba ma khong phat ngiy thi t6i khong phai 1 ngudi.

Ba bam chuong dé goi con B con, vi da muo1 gio roi.
Qua nhién, con Po con chua dam ngu. N6 thirc dé chd ba goi. Xong viéc, né md1 dugc yén than. NoO

ltrng lting 1én, tay phe phdy chiéc quat gidy. N6 1én quat hau ba.

Ba cit cho né viéc Ay, that 1a ba du 1ong nhan dao ddi voi mot con bé & mudi hai, mudi ba tudi dau.
Phai, con gi nhe nhing cho bang viéc ngdi yén mot chd, cam chiéc quat khé dua di dua lai. Ba di vi
thuong ngudi ma nudi com khong cho né 1a tot. Chir ngit ay, com chang biét thdi, nudc ching biét
ganh, quin 4o chang biét giat, néu chiang xin & cong khong dé kiém miéng an, tat chi c6 di n may. Con
Do con, ca ngay, chi co viéc bé anh, rdi lam phu dudi bép. R6i dén khi anh ngu, co6 chudng ba goi, thi
1én quat hau ba. Ba c¢6 khién nd 1am viéc gi ning nhoc qua strc nd nita dau?

Con D6 con mdi duge ba nudi ngdt modt thang, nén nd van con gay com lam.

N6 dén mé tuong, rut cai nim truyén dién dé tit quat di. N6 thuoc chd va lam thao 1am. Ba day n6 va



bat no thtr di thir lai hai ba lugt cho quen tay. Ba lai day no rang gi6 quat dién chi doc, 16 ra ngl quén
0 trudc quat may, c6 khi thanh ban than bat toai, chir chang choi dau. Va ba ciing s¢ dé 14u thi hai quat
va ton tién dién.

Con Do con cudn day quat, dat 1én mat ban. Roi n6 khé nang chiéc ghé dau, dat that nhe xudng gach,
ngay bén giuvong ba nam. N6 ngdi 1én, va mo to chiéc quat gidy, phay phanh phach vao phia ba.

Ba nam sap, chan co, chan duoi, ip mat xuong, nham mat san, thinh thoang giuc:
- Manh vao mét ti.

Con Do con ngdi thang lai nhu dé 13y hét gan s, dé quat phanh phach vao ba. Lung 4o lua cua ba
phong 18n nhu canh budm. Nhung né thi nyc 1am.

Trong budng im phing phic. Anh dén phd lang ling chiéu qua hai chiéc cira s6 c6 chin song sit.
Nguo1 di ngoai duong van dan. Sy tinh mich cua dém khuya ru nguoi ta vao ¢61 mong.

Dan dan, con Do thiy méi tay va budn ngi.. N6 tira lung vao tudng va quat yéu di. Lic 4y, ba ciing da
thiu thiu.

Nhung bong ba giat manh chan va gidy luén miy cai. Ba kéu:
- Troi, sao ma nong khd nong s thé nay!
Con bé giat minh, suc tinh. N6 14y hét gan strc dé quat phanh phach.

Ba xoay nam ngira, dang ca hai tay 1an hai chan cho thoang. Ao va quan ba phan phat, bay nhu song
gon.

Mot 1at, ba tho déu déu. Canh tay con P6 con dua di dua lai mdi luc mot yéu. N6 gat giti givi. May
lan suyt nga.

Bong dong ho nodi tiéng chudng. Trong luc ngu ga ngu vit, nd dém mot, hai ba, bon, nam, sau, bay, tam,
chin, mudi, murdi mot. NO ngang dau ddy, mé to mit ra, nhin ba. N6 thdy bung ba phap phong N6 d6i
tay dé quat cho manh. N6 nhin cai ti guong, ngon dén dién, chiéc quat may cho vui mét, d& budn ngu.

Nhung khong budn ngt sao dugce? Ngbi luon mot chd va lam mot viée trong luc dém khuya thanh vang
lai tbi dén, do al ma khong chan, khong met, khong budn ngu? Bai thé, con Do con nhur thay chiéc quat
va doi mi mit ning triu. NO phe phay cham, cham dan... Cham dan. R6i né ngoeo ddu, canh tay la
xudng, khong ctr dong nita. VAy ma né van mé thiy nd quat ludn ludn.

Théy tiéng ba goi, n6 choang day, va phanh phach rd manh. M6 hoi nhé nhai, ddm ca 4o nod. Ba cua.
Ba nghiéng minh, quay mdt vao twong, nén thinh thoang n6 quat trom vao n6 mot cai.

Béng ho diém mudi hai tiéng. Con Do con cya minh, ngéi lai cho d& moi, roi quat phanh phach that
manh.



N6 mong mai ba khong cho n6 di ngu.

Nhung ba nue, ba khong ngu duogc. Ba chi chop mit dugc d6 dam phut 1 cung. Vira thdy ngon quat
phay khong déu tay, ba da cua, va giuc:

- Manh 1én, may!

Con D6 con moéi 1am roi. No € am ca nguoi. N6 ¢6 mo mat ra, ma hai mi cir muon cap diu lay nhau.
Tay no doi tay kia, nhung rat cuc hai tay cung ra roi. N6 cr phai quat mai.

Nhung rdi chang du sttc dé chdng duoc gidc ngil, né guc dau, danh roi tay, danh roi quat. N6 ngu...

Lac 4y, dang duoc thiu thiu, bong ba théy mo hdi chay ra, ba biét con ranh con da ngi. Ba ngoc day,
quét dong nude dai chay rong rong xuéng ma, ba nhin vao tan mat no. ROi dua tay ra, ba giti cho no
mot cai thue manh. R6i lai nam xudng. Con bé bang hoang, mo mit, ludng cuong No cli nhat quat, voi
vang phay phanh phach vao mit ba. Ba ci mot khuy 4o nguc ra dé hudng lay gio mat.

Tiéng ga xa xa gy theo nhau. Roi mot 1at, dong ho danh mdt tleng N6 van phai quat. Chua xong viéc,
n6 chua dugc nghi tay. Nhung nd budn ngi 1am réi. Bdi vay, mdi khi no thdy sap ngi, nd phai cb stc
tu danh thirc no, va quat ro manh: Phanh phach! Phanh phach!

Giogng mét nhoc, ba khen:
- U, con nay gioi.

R6i ba cya minh, quay mit lai n6. Ba dudi canh tay dén gén n6, dé mdi khi théy n6 ué oai, thi dap vao
né mot cai.

Hinh nhu khi troi da bat dau diu.

No quat luén luon trong d§ mudi lam phut that manh va that déu tay.

Ba mat, dé chiu lam. N6 mét, kho chiu lam. Ba mo mo mang mang. Lan nay c6 1& ba nga dugce yén. N6
cling mo mo mang mang. Lan nay n6 khong thé thirc hon dugc nira. Qua nhién ba ngay hoi to. NoO
khong biét ba ngu, song, tu nhién tay nd dua thong tha dan, r61 nhu chiéc dong ho hét day, tay n6 khong
phe phay nira.

Ba ngu say, quén ca nyc, ddnh mot giac dén sang.

N6 ciing thiép di... Pau guc, hai canh tay do ra, noé nga ngdi trén ghé cho dén khi anh ning gay gat bat
dau roi vao budng,

PTBNS s6 48; 1-12-1939



Rang con cho cua nha Tw san

Lic ay, d6 sau  glo chiéu. Mot céi 6 t ding xa chay lai. Anh sang hai ngon dén pha chiéu toe dén chan
tro1. Xe qua cau, dén trudc cai nha Tay cé gidu sit thi coi bop ran nhu éch kéu va dung lai. Khi 6 t6
chua dd han, thi da thdy con cho nhay vot tir trén xudng dat, ngoe ngudy dudi vira sta, vira chom 1én
hai nguoi duong budc xubng. Hai ngudi d6, mot nguoi 1a chii nha ndy, con mot ngudi 1a khach.

Pén xe tit. Ctra xe dong. Chi khiach budc vao nha. Ho déu Au phuc, mic 16i di sin, trén doi ghét con
bé bét nhirng bun, vai deo sung, tay xach xau chim nang triu. Con cho chay trudce, vira chay vua quay
co lai, vira vay dudi, vira ang.

Chit mdi khach vao xa 16ng. Budng nay bay bién dung kiéu tan thoi, toan d6 bang gb lat danh bong
nhoang. Tuong nha quet voi xanh, gach chi xanh, lai dugc ngon den mang séng anh sang cling xanh
xanh. Cir trong buong khach, cling du doan tat ong chu nha nay 1a mot nha giau, an choti lich thi€p.

Ba chua vira trang diém xong, ra ngdi do dé tiép khach. Trén chiéc ghé thir tu, con cho nhay tot 1én,
ngo1 chom chom, the ludi, nhin hét nguoi no dén nguoi kia

Nguo1 dot ai dugc phu quy cling hay khoe cua. Cho nén, du khon ngoan kheo 1¢o hon ngudi, 6ng chu
nha nay cling mac phai cai bénh ay. Nay cai dinh co nay, cai 6 to nay, cai bo budng khach, budng an
nay, dbi voi ong, di 1a cii roi, khoe 1am ciling chan miéng, cho nén dng ndi dén cai mdi. Cai moi day,
la con cho Lu.

- Ay, chinh n6 13 giéng Bleu d’ Auvergne day, bac a. Toi mua nd mat ba traim bay muoi dong. Cai
ngudi Ty ban nd cho t6i, vi né toi 1dm, méi dé ré thé. Ctr ké ra thi nhirng hon bon trim kia! Ciing c6
con dep hon thé ndy, nhitng hon nim tram. Nhung ké ra An Nam ma d3 dam bo ra ngoét bon tram bac
dé mua cho, thi da la ngong lam réi' V4 lai, nguo1 minh méy ai choi ché sanh, cho nén mua con nhiéu
tién qué ciing phi mat. 'Nay, bac ngim ky n6 ma xem. Glong cho nay tai to, miii ltc nao cling udt uot,
chan cao va to, 16m dém. Ay, khong biét nhan xét thi lam v6i gidng khac ddy. Con ndy, t6i chi yéu vé
cai dau vudng nhu chir dién, ndy, nét ngang day nhé nét s6 day nhe¢,, than tinh khéng? Con ndo dugc cai
bung thon, mom ngan nhat 13 hai luon phinh ra nhu luon dé thé ndy, 1a khée va nhanh 1am day. Han
ban ndy, bac da thdy céi dang no oai v¢ la ngan nio roi day nhi. C6 phai bao gid no6 ciing di trude toi
muoi thude khong? Ctr lay thude ma do, cling cha sai may ti dau. Luc di nhu thé, cai mit n6 dua dua
cal mii no nguri ngu, trong dep dao dé. Khi nao né danh hoi thay chim nap & trong bui, thi no guc dau
Xuong, khé& ngong ngong cai dudi. Thé 1a t6i biét hiéu. Lic t6i 1ap dan xong, 01 "chutt!" mot t1eng, thi
nd chém ngay vao con chim. Anh chim bay ra, "Pan!" thoi con chay dang troi! Mudi luot nhu thé ca
muoil, chang sai mot luot nao!

Luc ay, con Lu ngdi trén ghe, do1 dién véi chi, chim chiim cai mom dé nghe chuyén.

- Khoéng nhitng nd san giéi, ma gitr nha, tim do6 danh mat cung tai. Bay gio bac thur dua cai kinh cta
bac cho n6 ngtri ho1 mdt luc, rd1 bac giau vao trong vuon, to1 bao nd tim cho ma xem.

Dugc ong ban cling 1a ngud1 ham md cho, cho nén thir bi€t tai con Lu. Qua nhién, chua dugc nam



phut, con Lu d& ngoam cai kinh, ngoe nguay dudi, dua tra khach.

ong chu dac chi, cuoi ha ha, vuot ve, vo mai ma no, ro1 bé n6 vao long, hon lay hon dé, vui thi nhu
dugc cau con hay chit vay!

- T6i nudi né can than 1am. Toi khong cho n6 an dudi dat bao gio. Cho nén n6 quen thoi sach s€ va
khén ngoan 1am. Thé moi biét cai giong cho Tay no ciing hon cai glong cho An Nam minh thyc. Cho
An Nam thi 16ng da Xau, lai hay an ban, d3 an ban lai hay cin can. Lim bén, no lu lur o dang sau minh,
roi d6p trom ngay mot miéng vao quan, méi nan du chi! Con nay, hé da 1én tleng thi y nhu co ke gian
vao nha. N6 chdm han 1én mit ma cin, thing trom nao vo phic vao nha nay thi han 1a mat chd d6i non!
Nhung chi tr muo1 gio dém trd di, nd mdi sua ma thoi

Lic 4y, com bung 1én, dé trén ban an. Chu khach dang moi nhau lai ngdi, thi con chd di nhay tot 1én
ban, chom chom ngdi trude chi.

- Con Lu nay duoc cai 18 phép lam. T6i day mdi méi duoc dy. Nay, dia d6 an ctia nd day nhé, com
tron véi thit, ngon lanh thé nay, nhung t61 chua cho an, thi d6 dam an. Ngay khuat mat minh cting vay.

Ong chi cam dia d6 an cua con chod, mang ra san dang trudc. Khach va con vat di theo sau

Con Lu vay duo6i, ra dang mung r&. Ong chu dé dia com ¢ gitra san. Con Lu cui c6 xuong ngtri NoO sap
an, thi chu n6 mang ngay bang tiéng Tay:

- Tang xong(1)

Thay khong dugc phung dudng tir t& nhu moi khi, con Lu tir tir lui ra.

- Ta khong can phai coi. Lic ta an xong, ma dia nay nd van khong dam dung dén dau. Thoi, moi bac
Vao X01 com.

Lac bay gio, gia ong chu co y mot ti, thi chic da thay mot vat gi den den, Iu 1 ¢ ngay ngoai cong bo
12 mot nguoi dn may, ngdi bo gio & day. Nguoi a ay doi cai non toac tung ca cap, da dong khé, lai mic
cai ao rach cyt ca tay. Thanh ra bdn chan tay khang khiu, den thui thii, dai ngodng ngodng. Cai bi bep
ha hdc mi¢ng, nam chd bén canh cai da day 1ép kep.

Nguoi an may cho day tir 1au. Théy trong nha lach cach tiéng dlia bat, mii d6 xdo theo chiéu gi6 dua
ra, hdn gio 18n xin, ma cling chang co ai nghe tiéng. Lac hai nguoi ra san, han lay van va bot mép.
Nhung hai 6ng con duong dé ban choi véi ché, khong ai dé y dén nguoi

Nguoi an may biét thé, nén lai cb 1dy strc dé gio to. Nhung cai tiéng hét hoi cta hin dap dén mang tai
ong chu, thi 6ng chu tron mat, haim ham quat:



- Lam gi ma 1éo nhéo 1én thé? Lam 4t ca ciu chuyén clia ngudi ta! Budc ngay! Khong ong da cho mot
cai thi chét bay gio!

Nguoi khén nan im thin thit. Chi khach bén vao budng dn com.

Lac 4y, hai con mat nguot an xin chong choc nhin vao dia com cua con cho. Han thém qua. Nudc dai
chay rong rong, khong nuét kip. Mudn vao an trom mot miéng, nhung chi s¢ con chd can cho mot
miéng thi chét! Han thiy con ch6 ctr ding gan dia com ma khong an, thi khong hiéu ra lam sao. Han
tudng con chod ché com nhat, khong them an, thi han muén danh doi sb phan han cho con ché nha giau!

Gia con cho biét tiéng ngudi, han hin d3 1an la dén gan dé danh ban, roi ké 1é ndi doi khat, c6 18, chd
anh em, con cho ciing dong tAm ma 14y tinh "nhan dao" nhudng cho hin dia com ay. Hay 1a vi han xu
xu ngdi do, cho nén con chod phai ding canh ching? Han lién 14n ra sau cai cot cong dé dom vao. Mot
lic, qua hin thay con ché 1ir Iir ra nam chd khuat bong & canh tuong.

Buoc dip may, nguoi an may danh liéu db ra, tién gan lai miy budc. Nhung con choé 1ap tirc dimg day,
cling tién gan lai may budc, vira di vira gur. Thing ngudi givong hai mat nhin con cho, con ché cling
givong hai mat nhin lai thang ngudi. Thanh ra dia com & giita, nguoi tién thi ché ciing tlen, nguotl lui
thi cho ciing lui. Hai bén ham h¢ nhau, ngudi luom chd, chd luom nguoi déu ciing gitt miéng nhau, nhu
hai ke thu khong doi1 tro1 chung vay.

Ctr nhu thé, khong bén nao chiu bén nao. DY hon muoi phit, nguoi an may cung thé, nghi ngay dugc
mot ké. Tay hin vé dugc hon da to tudng, thu thu ding sau, chay tot lai dia com, ron mot miéng rd
nhanh, dat tdm vao mom.

Nhung con chd nhanh hon. N6 cling chom vot lai, nhay x6 1én, hA mom, nhe ring ra can. Ngudi dn miy
gio thang canh tay, nham gifra mém con cho, uych hon da mot cai rd manh. Con cho éng 1én mot tiéng,
r61 nhanh nhu chdp, no vat duge ke thu xubng dit, gio hai chan ra cao mat va moc mém. Nhung no bi
ngay mot cai ddm nita vao dau. N6 chiu budng thang ngudi ra, ndm song sodi, ang ram lén.

Ong cha duong an com, nghe tiéng chd kéu, voi bo ca bat dila, 14n vo, 13n khach, ng cam dén hap tap
chay ra:

- Thoi chét rdi! Con Lu lam sao thé nay! Oi gidi oi! N6 giy hai cai rang roi! Kho toi qua!
Thé rdi thét ngudi nha vang 1én, 6ng bé con Lu vao. Con minh thi chay ra cong xem ai danh chd. Bong
ong trong thay ¢ dang xa, c6 cai bong den den, chay nhanh tit, ong bén bam den 6t6 dé chiéu theo, thi

trong rd ngud1 an may ban ndy duong chay.

- A, may dénh giy riang cho ong, ong chi kep cho may chét twoi, roi 6ng dén mang. Bat qua ba chuc
bac la cung!

N6i doan, 6ng tit dén pha, phong xe hét strc nhanh dé duodi theo..
Viét 12-1929

(Pang An Nam tap chi s6 23 - 1931



V6i nhan dé: Ring con vat nha tu ban).



Sang, chi phu mo

Rtra xong bat dia, Sang cam den hoa ky vao buong, dat trén mat hom, r61 md man, bao me:
- Bu ¢ nha, con di dang nay mot ty nhé.
Ba gia nhu da dodn dugc y con, cwa minh nam quay mat ra ngoai, rén ri, noi:

- Thoi, con a, khong thude thang gi nita dau. Pung di vay muon, r61 lai mac ng. Bu da qua cau ay, bu
so lam.

Sang thd dai, so 1én dau me, ro1 nhan nhé, noi:
- Thé nay ma bu ctr khong chiu uong thudc. Bu sot ndng hon ban trua day ma.
- Tai bu dap nhi€u chan day. Cur dé vay, roi khoi. Bu khong muon dé ng cho con dau

- Bu dung tiéc tién. Hom kia, hom kia, bu uong ludn hai chén, nén da gan khéi. Gia bu ctr dé con di
xoay x0a, lay tién can hai chén nira, thi chac hom nay cat con roi

Me Séang cam dong, lac dau, nam lay tay con:

- Bu thdy tinh canh nha thé ndy, bu chd mudn thudc thang ti nao ca. Ubng chén nio vao moém, deo no
chén ay, thi udng lam gi.

- No thi r61 gia, chir c6 an khong udng khong cua ai ma bu ngai. Va lai con giat tam cua cac chi ay, cha
cO vay cua ong cai Nha dau

- May n6i1 doi. Bu lai khong rd tat cd cac phu phen lam & mo nay hay sao. Ai thura tiéu cho may giat
muon dugc. Thay may ngay xua lam & day hon hai muoi nam, that 1a an tiéu vat c6 chay ra nudc, thé
ma Itc bi sap 10 chét di, con dé lai mén ng, gia mai moi hét.

Sang thd dai, dap:

- Bu dé yén con ndi cho ma nghe. C6 phai con hd1 muon mot ngudt dau, ma bu chac rang khong co.
Con vay mo1 cho mdt ti, cho nén dé, bu a.

- Thé roi ldy gi ma gia?
- R6i ky luong nay, con trang trai thé nao ciing xong. Bu ctr yén tAm.
Ba gia lac dau, thuong hai con, hén hén tho:

- Tao bao maiy cir khong nghe. Vira trua hom nay, tao thdy may ban nhau v&i chi Nhan 1 vay 6ng cai
Nha kia ma. No ai, chtr ng 130 ay thi kh6 day, con a.



- Con biét r6i. Con d3 bao con khong vay ong ay dau ma.

- Nhung ma ciing khong dugc vay dau ca. Liu ma nghi ngoi, roi di ngd, sang mai con di lam.

R6i ba than thd mot minh:

- Hai hom nay, gao da phai di vay rdi, bay gid lai con cat thude cho me. Nhuc qua, nghéo oi 13 nghéo!

Bdng hai dong 18 tra ra, lam ngdp dudi mat, roi tir tir chay xuéng mang tai, ba ndm quay vao trong, tho
nhitng ho1 dai thong thiét.

Sang budn rau, noi:

-Buct uéng thir thém hai chén nira. Béi vi, néu tiée tién, rdi sot nang hon, thi lam thé nao!
Me Sang dap tay gat:

- Py, tao ké may. May khé bao qué!

- Puogc, bu cur ké con.

Noi1 doan, Sang thu don trong nha, ha cac liép cua Xuéng, van nhé dén lai, roi lach ra duong.
n

++

Ciing gio ay, cai Nhi chd cho céc ky luc trén nha gidy vé hét, mdi vao bao cho chit Nhi biét tin mirng;
- Thua 6ng, ti hdm nay, xoi com xong, dng c6 ban viéc gi khong?

- Khéng, anh mudn gi?

Nhi ghé gan lai, ti hi d6i mat lwon, néi nho:

- Cai con bé xura nay 6ng van udc ao, toi nay, toi s& dit vao cho ong.

ong chu tuoi cuoi, vubt vénh bo rau nguoc 1én, roi khoanh tay trén ban, hét ham hoi:

- Con bé nao thé nhi?

- Con bé tén 1a Sang, van ngdi bén canh ba gia & dau phia tay trai nha may 4y ma. Cha c6 1an ong khen
no dep 1a gi.

ong chu chot nghi ra, gat gat, dap:

- Phai, t61 nho ra roi, cai con bé c¢6 b nguc to bang ngan nay ay chur gi?



Hai thdy trd nhin nhau, cudi hip mit. Nhi ndi:

- Chinh day, t61 van bao n6 la vi 6ng nhan tur, thwong dén ngay xua cha né chét vé cong viéc cua so,
nén méi ban on cho n6 vao lam.

- Thé rdi sao?

- T6i xem ¥ né, thi n6 khong nhur nhitng dira khac. Nghia 1a n6 khong nhi nhanh, dé dii dau
- Thé bay gid?

- Bay gio 1a t61 1am on cho no.

- Anh lam on cho n6?

- Phai, vi me n6 6m.

- Sao?

- Pé to1 noi hau 6 ong nghe Ban ndy nd tim t6i, hoi vay t01 may dong bac mua thubc cho me. Xin ong
biét rang 14n nay 1a 1an dau ma nd nho i vé tién nong.

- Thé n6 phong luu a?

- Khong, 6ng tinh lam phu da an la may 14m, chr con thira thii sao dugc. Gia n6 khong vi me bm, phai
tiéu bat thuong va vay loanh quanh ban hiru khong dugc, thi chua khi nao n6 chiu néi véi toi

- Do 1a sy thuc, hay n6 tim dip dén gﬁn anh?

- To6i mong d6 1a nd ndi doi, thi cach hanh dong ctia t6i moi ¢ két qua. Nhung, thua ong, me nd 6m
thue.

- Thé anh bo nd thé nao?

- Téi bao no 1a t6i khong c6 sin, nhung toi c6 thé dua ndé dén muon tién dng. N6 so 6ng, khong dam
di, nhung t61 da cat nghia cho n6 nghe ro1

ong chu cuo1, khen:
- Tot lam.

- Phai, dip tot dén cho 6ng trong khi ba vé Ha ndi Téi nay, toi s& 1én day. Nhung diéu can nhat, 1 ong
nén xu tri cho khéo, kéo con bé ay tai quai va liéu linh lam.

- Khong ngai

- Toi nén din trude 6ng thé, vi con Sang nay khong nhu nhitng con trudce toi dat dén cho ong dau



- Pugc r6i Toi cam on anh.
+

++

Khoang hon tam gio toi, Sang lo lang, theo cai Nhi di trén con dudng bo quanh sudn ddi, 1én nha chu.
Chi chang biét viéc vay tién chu c6 két qua gi khong. Chi li€éu ma nghe 161 Nha, theo vao cha dé vay
tién. Chi chi mong me chi ¢6 thudc uong. Chi biét Nha van dat gai dén cho chu, thi ro1 day, thé nao chi
cling bi mang tiéng. Song, chi chi c6t lrong tam biét ma thoi.

Pén céng, Nha tac luo1, noi:

- Ngh thé, chi nghe chua, minh di lam thi phai chiéu y chi. Téi thiy chi cir khing khinh v6i nguoi
trén, nhu thé khong nén.

- Thi cu bao chau 1am thé nao?

- O, cai d6 chi nghi thi ra chir. Gia nhu chi ning di lai v6i chi, c6 phai 1an nay chi cha phai nho dén
to1 moi vay dugc chu hay khong.

Sang hiéu ¥, khong dap. Chi nhin xudng chan ddi, chd t6i om, c6 nhirng mai nha tranh xdm, 14 x6m tho
thuyen.

Téi thém, Nha bao:

- Chi cho day, t61 vao noéi trudce da.

Sang ding lai, thd manh mdt cai:

- Chao! M¢t! Gia cu lén mt minh no1 hg chau cling dugc, chdu do phai leo déc.

Sang dirng mot minh, ngz"lm cai nha cao 10ng 16ng. Chi lay troi cho chil bang long cho chi vay luong.
Mot l1at, Nha vui vé ra, vay Sang:

- Puoc roi Chi bao chi vao ma ky nhan léy tién.
Sang mung 1, trong nguc ndi manh:

- Thé cu vao véi chau chir?

- Khéng can!

Sang ngan ngai, rdi noi:

- Cu cho chau ¢ day nhé.

Cai Nhi tron d6i mit trang da, gat:



- C6 mau 1én khong, bat 6ng ay chd a?
_|_

-

Sang vira vao, 6ng chu da lam ngay nhu moi ban. Ong dén ctra, vin khoa, bo thia vao tii, va nhin nhé
cuoi, Om thoc 1ay nguoi con gai. Khong nép t€ gi ca. Boi vi ong yén tri 1a hang nay chi 1a nhitng vat
cho ong ti€u khién khi vang vg. Ho v&i 6ng cach nhau mot tro1 mot vuce, thi néi chuyén lam gi cho mat
thi g10. Ong 1a chu kia ma, can gi phai tan tinh 161 thoi.

Nhung 1an nay khac. Bong 6ng bi cudng kich liét.

Sang quan quai trong canh tay 6ng, kéu to:

- O hay, 6ng ndy méi hay chir! Toi vay 6ng tién mua thube cho bu tdi, sao ong lai lam thé nay,

ong cha khong hiéu tiéng, nén mic ké. Hai bap tay ong noi 1én, ong hét sirc ghi chat 1dy Sang, va ghé
moi vao ma chi. Sang cang gidy giua. Chi gian, mat do bung bung. Chi hét strc chong cu lai con quy
dam dyc. Roi biét minh yéu hon, chi nim duoc rau ong ta, rirt manh, va kéu to hon, ro6i gam 1én:

- Oi gioi 61! Ong budng t6i ra!

Nhung dau toc chi x0 ra rii rugi. Ma 6ng chil vin noi nhitng diéu bang giong dd danh. Nguoi ong ta
nong ran, mo ho1 mudt ra. Va vi thé, hai canh tay tron nhu phét mo.

Sang thé hong hoc. Mau hing chi sbi 1én sung syuc. Chi quao mdt ong chu, va luon tudt dugc dau ra
ngoai. Song, nhanh nhu chdp, ong chu lai v6 ngay duge chi, lam chi ngd giui xubng, bi ca strc ning
cua cay thit vam vo nam dé 1én trén.

Biét thé nguy, Sang hét strc 13n 16n mot chap ntra. Chi dap chan, cua tay:

- Ong budng t6i ra! Ong déu 1lam! Tai tu tir bay gio!

Song, cudc vat 1o0n cang hang hai. Gan dat dén dich, ong chu khong tha.

Do nam phit sau, khi hét hoi strc, va biét rang khong thé cudng hon duoc nira, chi méi quyét liét. Chi
da khong khoe dé trir dam than, thi chi danh huy hoai than chi d€ 1anh nan. Chi bén gio mudi1 dau ngon
tay cau manh vao c6 hong. R61 nhan nhd, chi nam séng soai, mét 1.

Ong chii thay tin tinh kich bién thanh bi kich, vdi vang budng ngudi con gai kho bao ra, va dung day.
Sang thd hén hén roi im lim.

Ong ta vat hai tay ra sau, ling ngam Sang. Luc bay gio, ong ta c6 thé lam gi Sang ciing dugc. Song,
ong ta dirng yén.



Co 18 dng ta dong tam, ong ta lau md hoi tran, giat khuc tay va thé dai.
Hinh nhu 10ng nhan dao trd vé véi ong ta.

Gng ta 1ac dau, vé mit hdi han, léy hai tay lat Sang lai. Mot tiéng rén ri lam ong ta thwong hai ké yéu
hén.

Trong budng yén lang,.

Nghi ngoi mot 1at, chong choc nhin Sang, bdng 6ng ta moc i, 14y vi. Rdi lang ling, 6ng ta md vi, thoc
ban tay vao trong ngan. Gio ra anh den, ong tim va boc to giay bac nam dong.

Nhung vira lac éy, Sang cra mot cai, roi ngéi nhom day, thd, hai tay tua Xuéng gach.
Chi khong chét, ma ciing chiang lam sao ca.

Ong chi van nhin chi. Ong di bét so. Va do d6, bét thuong hai. Ban tay ong ta van dé nguyén trong
ngan vi.

Trong khi éy, Sang khong ddm nhin 6ng. Mat tai xanh, chi quén mon toc rdi, nhit chiéc khin roi, roi
vOi1 vang dig day ra phia ctra s0, tréo qua tuong va nhay phat ra ngoai.

Va ciing trong khi ay, 6ng chi twoi tinh, rat ban tay ra, gap vi lai, va bo vao tii ong nhin theo Sang, nét
mat mung ro.

Ong ming r&, chang phai thiy Sang van lanh manh nhu thuong.
Ong mirng r& 1 vi d& mat toi mon tién suyt nita vo c¢& dén vét thuong cho con bé budng binh.

Tiéu thuyét Thir Bay s6 263; 1939



Thing in cip

Phai don tran nay thi nd cach dén gia! Nhung dang kiép 1am! Ai thwong? Ai bao méi nirt mit ra di di
an cap?

Nguoi ta khao nhau:

- Quan Ay tinh quai 1lam! Ay, n6 ctr gia vo do6i khat dé an xin, trat bun vao mit, vao nguoi, 1t thir Lr
thtr, lam nhu thdng 6m, nhung hé rinh nha nao vo v, 1a thira co thod ngay, ro1 1an mat, nhanh nhu céi cat!

Nguoi ta godm mit nd! Ngudi ta so nd! HE nd lang vang dén, ngudi ta ngd, ngudi ta canh, ngudi ta gii,
coi ndé nhu mdt con chd doi.

Mot hom, nd vo van giita ddm hang ban rong,

Thay no, ba hang rau dung day, quay ganh 1én vai, di chd khic. Ba hang thit s& lai rudt tugng. Ba hang
bun riéu ndn lai tai tién. Ba hang 16 bAm c6 hang banh dtc. Chi ban banh ran sot dwa mat cho bac ban
khoai.

Ho thi thao:
- Thing in cap.

Trong n6 dang so that. Hai mat tring da, 1am la 1am 18ét, toc thi bong 1én nhu tO qua. Da den thui thui.
Mat ran nhu men 19 co.

Hai tay thoc vao tui cai 4o Tay tang, xo xac nhu to dia, né dimg nhich ra chd béng nang, dan day cho
am.

N6 nhin ganh bin riéu. N6 nhin met banh dtic. N6 nhin ro khoai lang. Co chirng né thém. N6 thém vi
no6 doi.

Thay nd 4m, cac ba chiang dam dudi, nhung bung mong nd cut ngay di.

N6 dtng mot luc. Ri qua. N6 chia ban tay ra xin, xin bang nhitng cau vin sach thudc 1ong, chir khong
co lay giong nan ni khon nan:

- Cén cd lay ba, con doi khat, ba lam phuc thi bo cho con dff)ng com bat chao.
Thay n6 gié giong, cac ba giit riét rudt tugng, tai tién, thirc hang.
- Pé ban sau, di ma xin chd khac.

NO nhdn b rang trang nhu bau ra, cuo1 lau ca.



G&m chét!

N6 cuoi gi? Ai biét dugce! Hay 1a nd ché cac ba 1an ndy qua khinh n6? Vi né tham co hdi ma xin dé
thoi.

N6 lam bo, lac thi cho cac ba nghe thiy tiéng xu kéu loéng xoéng! Ranh con thuc! N6 lai ding yén. N6
ngam. Hai mat chong choc vao cai ndi bun riéu khoi boc 1€n ngun ngut, vao cai ndéi banh dic ngon
lanh, vao cai r6 khoai tron trinh nhu "ong y". N6 chay nudc dai. N6 them. Vi n6 doi thuc.

Sudt tir sang, no chi dugc co sau dong trinh, va mot bat com ngudi. Bat com ay, chua du stc dén vao
chd nhin chiéu hém qua Nhung tho1, lam quai gi cai vat! An khong ra bita da quen tir thud bé. No chi

thay doi. Char khong thay con cao. N6 ng01 san vao cd ban banh duc. N6 chia tay ra xin mot miéng. Co
hang 6m khu khu 14y met vao 1ong, xua 14y xua dé:

- Chura ban mo hang day! Khi a!

NO lai 1€ dich sang ké ndi bun riéu:

- Lay ba, con an may ba mot bat.

- Ba muoi sau cai ndn nudng! Mdi bat miy dong xu ctia ngudi ta day! Thoi di! Do
No lai m6 vao cu khoai lang, tim tim cuoi.

Ba 4y voi hat tay n6 ra, va mang:

- Ba thi tat cho mdt cai bay gio, dung 140!

Ba hang 1é chic chang doi thud nao nd dam dong dén hang minh, 13 thtr xa xi phdm, dtia nd rang;:
- Mot hao mdt qua, bo tién day, tao ban cho.

N6 cudi, lc dau

Ba 4y ném vao 1ong nd mot manh vo quyt. N6 d& duoc, bo vao mom, nhai gau gau.
ROi nghi thé ndo, nd ding day. Tay né dém xu trong tai, ndi voi ba hang bun riéu:

- Ba ban cho chau mot bat.

- May ¢ tién khong?

No gat dau, manh bao. Roi dic chi, n6 lac tui. Ba éy muc cho ndé mot bat dﬁy. N6 an. Phu phu! Nong!
Xuyt xoat! Cay! Ngon qua.

Ai ciing yén bung. Khong ai dé y dén n6 nita. Ho nghénh xe dap. Ho nhin 6 t6. Ho pha tro. Ho cuoi ha
ha.



N van an. Ngon qua!

4

+ +

Nam phut...

Muo1i phat...

Bdng chéc:

- Oi 6ng ddi sép oi! Thang an cap! Ai dudi ho t6i!
Bon ban hang nhén nhido. Chay tir tung. Quang ganh vudng. Ngudi ngd. Hang do. Bat va.
- Bit lay no!

Thang 4y cdm dau cim c6 chay, nhanh nhu mii tén.
- Gioi oi! N6 kia kia! Ai dudi ho toi!

Mot ngudi qua dudng dudi theo nd. Hai nguoi qua duong dudi theo nd. Roi ba boén ngudi, sau bay
nguoi...

- Bt 14y thang an cap!

R?)i hang chuc ngudi. Roi khéng dém duoc bao nhiéu ngudi nita. Ho chay huynh huych. Ho 1am nhu
bat giac!

Ai ciing kéo ca ra duong dé nhin theo.

Mot thang chay. May tram ngudi dudi. Bui mu!

Ba 4y chay sau rot. Ao 1am. Khan x6. Toc rii. Ngira mit 1én ma kéu:
- Oi 6ng ddi sép oi!

Moi nguoi héi nhau

- Ai mat gi?

Nguo1 bao:

- N6 cat dirt rudt twong cua nguoi kia.

Nguo1 bao:



- N6 lan thi nguoi ta! Cha thing oe con g&m that!

ROi lai thém may chuc ngudi nita dudi theo thang in cip.

- Thang in cap! Bét 1dy no! 6i 6ng doi sép oi! N6 an cap cua toi!

- Kia, 6ng doi sép dén thuc. B6 me!

ong ay cam co, go lung, bam chudng lién thanh, dap xe dudi theo.

N6 van chay nhu khoang cé hai chan 1én vai. Chay hing qua!

Nhung ngudi dudi chay nhanh hon.

Ba éy thi lach bach nhu con vit, kéu khong ra tiéng, mdi 1ac mdt xa nd, xa nd dén sau bay muoi thude.
- Kho than t6i, gioi dét oi!

Pén nga tu.

May qua. Mot ong chang hiéu dau dudi ra sao, nghe tiéng kéu, ddm bd ¢ trong nha ra, tom ngay dugc
6 n6. N6 cti xudng, mo hdi tron, 6ng ay suyt nam trurot. Nhung lién vé ngay duoc canh tay no.

No giang ra. Ong ay khée nhu vam, quat ngay n6 xuong danh oach, nga sap xuong duong da, say sat ca
nguoi, mau mé bé bét. Ong ay vo dugc no.

- N6 an céap gi?

- N6 giat khan.

Uc! Mot cai da vao mang md.

- Chay nfra di1!

Hu! Mot qua tong vao nguc.

No6 méo mat, khong thé dugc! Banh chiu nam yén.
Ngudi ta chay téi dan.

- Nam chit 1ay n6!

Nhung chiang ndm, n6 ciing ching chay dugc.
Huych! Huych! Bép! Bop!

- Nay chira nay! An cip nay!



Ai ciing phai gid cho can than, dé bd lic chay mira mat bét no!

N6 lay. N6 van. Nhung ai tha? Dai gi ma tha thing dn cip?

Ho cang ghét, taim lai, danh nhu mua.

- Cho dang kiép! N6 giat doi khuyén vang ctia nguoi ta.

Ho lai danh tai bui, khong tiéc tay.

- Muoi ba muoi bon tudi dau, da dam 1an lung, 1ay cua ngudi ta ndim dong bac, roi lai danh nguoi ta!
Ho lai tre dir. Lai cho thém mot tran.

No dau qua. Nam séng soai, khong no61 dugc nita. Hai mat It dur, khon nan nhu con cho bi tréi giat bon
cang ra dang sau lung.

Ho kham t1 né.

Tang vat nd tau di dau roi

- May dé d6 an cap ¢ dau

- N6 c6 dang!

N6 m& mit ra nhin. Ho lai uych. Ho lai thui. Ho lai tat. Ho lai da. Khong tiéc tay. R6i lai ho:
- Danh chét n6 di!

N6 ciing gan chét thurc.

Nhitng mili giay, nhitng ngon gan bo, nhitng qua dim, nhitng nhat giy, 1am n6 dau é am ca minh. Phen
nay c6 song cling thanh tat!

N6 cua. N6 nhian. N6 6m bung.

Pam déng cang tn 1én. Xe phéo tac ti khong di duoc. Ong d6i sép 16i tay nd day:

- Alé! Lén Cam!

N6 mém nhu soi bun, khong day duoc.

- N6 gia vo day!

Lai may cai mong gid. Lai miy cai tat. Bé doi ngudi kho chii con duwong ¥ ach chay theo ¢ dang xa.

Ba Ay mét qua. Khong 1é dugc mot bude. Khong kéu duge mot tiéng. Co chirng tiéc ctia. Co chirng hét
stc. Co chung hét hoi. Khong biét mat cai khan, déi khuyén, hay naim dong bac? Khong biét bi no



danh c6 dau khong? Chd ba Ay dén sé rd.

- Ong... Ba... giit... Liy... No... Cho... T6i!

- C6 tha no cling khong chay duoc, mau 1én!

Ba ay van chay. Ba iy van kéu Ba 4y van tho. Tham qua!

Vong ngudi dimg gidn ra. Ba 4y dén. Hon hén thd chang duoc.
- Phai, n6 day roi.

Ba 4y vo lay nd, va lay va de.

Ba 4y danh ctr tudng manh. N6 ciing khéng biét dau. N6 mé 1én roi.
Ba 4y kiét strc, 6m cham 14y no, roi ngd song soai ngay canh.

- Gia tao day!... Gia... Tao... day!

No khong théd duge. N6 nhan.

- N6 ldy gi ctia ba?

- Céac ong dua... N6 1én... Cam... Ho... T6i!

- Ba mat gi?

Ba ay cd tra 10, ndi roi rac nhu ngudoi sap tit tho:

- N6 dn ctia t6i... Hai xu... Bun riéu... R6i... N6 quit... N6 chay!

Tiéu thuyét Thir Bay xuat ban, 1935



N oA
Thang dien
Tro1 ndng, cai nang mo1i, lam cho nguoit ta kho chiu, dé sinh gian dir, git gong véi ca moi nguoi.
Trén con duong nhya Hai phong - Ha ndi, den nhu con ran nam nhoai khong cua quay, anh di Mui di
chg vé, quay mot ganh nang nhitng khoai lang. PBi da nam cdy s6, nén mod hoi anh nhé nhai, uét ca 4o,
lam tam trén tran, trén mii, va trén cam...

Anh dang rao cang budc cho chong hét ndt hai cdy sb nita, thi trong thdy & canh duong, mot cai 0to
hom liét may, ding d6. Nhan c6 bong cay mat, anh nghi chan, ha ganh khoai xubng, ngdi & vé dudng.
Anh phanh 40 nguc, roi 1y non, vira quat, vira nhin cai xe chét.

Ding mii xe, mot 6ng do bdn muoi tuéi mat miii phuong phi, 4o khan chiing chac, duong loay hoay,
chira hét may ndy, sang may khac, mo hoi chay ra rong rong. Trong xe, mot nguoi dan ba, cling trac
tudi 4y, 4n mic ciing sang trong, thinh thoang lai tho dau ra hoi:

- Thé ndo, xe c6 chay duoc khong?

- Chang 4n thua gi.

Mot chéc, ngudi dan ong tréo 1én xe, vay anh di lai gén, va noi:

- Nay béc, t6i nhd bac day ho di miy budc.

Von quen tinh giup do, anh di i chang quan céng. Anh bén i ach dun xe di duoc vai budc. Nhung ngudi
ng01 trén xe that vong, noi:

- Thoé1, cam on bac.

ROi quay lai ndi voi ngudi dan ba:

- Théi danh chju. Hét cach roi.

Anh di nhin hai vg chong ngudi ndy - Vi anh chéc 1a hai vo chéng Thay c6 ¥ lo lang, thi anh ciing 4i
ngai thay. Ba dugc dip lam quen, anh mé1 dam to mo bop cai 16p xe, sO vao mit kinh, mo cac may
mdc, roi ngd vao trong xe Anh thiy hai cai va ly to 1am.

Nguo1 vo nodi:

- Lam thé nao vé cho kip dugc?

Ngudi chong ban khoan, méc tii xem dong ho, tra 10i:

- Phién qua! Mudi hai gid roi. Panh phai di bd dén ga cho kip xe lira. Néu may ma gip xe hang thi 1én
vay.



- Nhung ai coi xe cho?
- Ba & lai, t6i vé mot minh, kéo 13 viéc.
- Nhung hai va ly ning 1am, mang thé nao noi?

Hai vo chong nhin hai céi va ly, r6i cting quay ra phia anh di Mui, nhu trong 6¢ cting nay ra mot y nghi
giong nhau vay.

RO1 nguo1 vo vay ngudi chong lai gan, ghé tai ndi tham nhu ban nhau mét viéc gi. BPoan ngudi chong
goi anh di:

- Nay bac, bac ¢ thé ganh thué cho toi hai cai va ly niy dén ga duoc khong?

Anh di nhin hai cai va ly, rdi nhin hai thung khoai lang. Anh gii gay, ra ¥ nghi ngoi, rdi bao:
- Co6 nang khong, thua 6ng?

- Hot ndng. Nhung ganh thi cling can.

Anh di nhic thir 16n xem, thay cling vira strc. Anh gt dau:

- Pugc, 6ng dé nha chau ganh gitp.

Anh di dat hai chiéc va ly 1én hai thing, roi ghé vai vao, ganh di. Ngudi dan 6ng theo sau Con nguoi
dan ba thi ¢ lai.

Ganh nang. Troi nér}g. Anh CH mét thd hoi tai. Ngu’bi dan ong di trudc, YI‘Ia nuc, vira nhoc, vi tir thuo
bé, chua tirng bi kho nhu thé nay bao gid. Nhung thay anh nha qué rut c6, nhan mat vi ganh nang, nén
ong ta cling ai ngai:

- Co6 nang khong, bac?

- Bam 6ng, ning a. Ong di dau?

- T61 di 1én tinh.

- Thua thé ong ¢ dau ta?

- T61 ¢ ngay tinh.

- Thé thi thich 14m nhi. Tinh c6 nhiéu phé vui lam. Ngdy trudc, chau di duoc 18n tinh mot 1an.

Anh di thay 6ng ay n6i chuyén dé dai, nén vi cling muon quén ganh nang, duong xa, tré1 néng, mdi hoi
thém:

- Ngoai tinh chic bay gio vui vé hon trudc, 6ng nhi?



- Phai, hom nao bac roi, 1én tinh ma choi.
- Chau chang quen ai, ma ciing chiang c6 viéc gi ma 1én. Pi mot minh, nhd lac chét.

Thay bac nha qué thuc tha, ong kia chang hep gi ma khong to hét cai tir t& voi ngudi giup minh, bén
noi:

- Buoc, khi nao 1én tinh, bac ctr lai nha t61 choi. Nha bac ¢ dau?

- Nha chdu ¢ gin ga, cach mot cdy sb. Qua lang chau roéi moi dén ga.

- Vay ra bac phai di thém cho t61 mdt thoi duong nira a?

- Vang, nhung chang ngai. Chau 1am an vét va quen di r6i.

- Thoi dugc, to1 s€ dai bac hai hao cho bd cong.

- Ong dirng cho, chau khong 1ay dau. Nhan thé chuyén ganh, thi chdu gitp 6ng, chtr cong sé gi.
- Bac khong 14y, t6i khong bang 1ong. Bac cadm vé mua qua cho chau.

- Khéng. Ngudi ta dn ¢ v6i nhau, cot gitip nhau lay tinh, chir tién ma lam gi?

Nguoi ay thdy anh di noi voi minh mot cach nghia hi¢p, thi ngoi khen mai. Tur lac ay, hai nguo1 noi
chuyén than mat nhu ban. Khi téi ga, ong ta ctr 1dy ra hai hao dua anh di. Anh di cuoi, lic dau:

- Ong dung 1am thé. Hai hao ch hai ddng chau ciing khong 14y dau.

Ong ta lai nan ni:

- Bac clr cAm cho t6i bang long. Toi biét 1a cong bac to hon thé nay kia.

- Khong ma, chdu da néi 12 dn & voi nhau cbt 1y tinh, chir tién ma lam gi.
Khi xe lira dén, 6ng ta ndm tay anh di, va noi:

- Béc thuc ¢6 bung t6t it c6. Bac 1a mot nguo1 dang qui, khong bao gio t61 quén. Khi nao bac Ién tinh,
nhd lai nha t61 choi. Toi s& dua di xem phd. Nha t6i ¢ phd Bo Song, s6 36. Nhd nhé. Thoi, chao bac,
cam on bac.

- Vang, khong dam. Chao 6ng a.
+

+ +

Mot cau mo1 doi. Mot cau hita vugn. A1 ngd dén cudi ndm ay, anh di Mui c6 tién, 1€n tinh sam Tet.



Mua cac khoan xong, anh moi di xem cac phd xa. Anh nh¢ nguoi khach qua duong, nhé ganh va ly
may thang trudce, cling mudn tim xem nha nguoi ay ¢ dau. Nhung ndo anh c6 nhé phd va sé nha dé hoi
tham dén.

Di hét phd nay sang phd khic, nha nao anh ciing ngdm, ciing nhan ki 1am. Vi khong may khi 1én tinh, lai
duoc ranh rang, nén anh chang chiu 15 dip ma chang di cho khip. Anh ding chan truéc hiéu cn gao.
Anh dirng chan trudc xudng 6td. Anh xem cai cot dong dau ét xing, chiée vang, chiéc do6. Roi anh dén
phd Bd Song. Anh thdy mdt nha c6 hang rao sat. Nhan c6 bong ciy, anh ding nghi.

Anh dua mat vao trong nha dé nhin. Nguo1 di 1én di xuong tap nap, nguol nao ngudi ndy an mac rat
lich su.

Anh ngam nghia cac cau ddi, hoanh phi, son son thép vang. Anh nhin cic bon cy, 14 hoa bay toi ta.

Bong anh thdy & trong nha co tiéng gat toang toang, ma day t& thi chay cudng quit. R6i c6 mot nguoi
dtng 6 hé, nét mit ham ham. Anh thoat trong ngudi ay, 1ay lam ngd ngo. Nhin k, thi té ra chinh 13 cai
ong hong 6t6 do trude.

Vay thi anh di Mui quen ong ay r6i. Anh nghi lai cai viéc anh dé gitp 6ng ay, nhitng cAu ong ay noi
chuyén rat tir té, dé dai, cung nhiing 16i 6ng 4y khen anh va moi anh. Nay anh da tim thay nha 6ng Ay,
khong 18 anh lai khong vao mot ty hay sao. Vi miy khi anh d& 1én dén tinh?

Anh di dtng hin & gitta cong dé nhin vao cho can than. Anh s¢ trong 1am chiang. Anh ¢ nha qué quen,
tréng ngudi trén tinh, thudng thay ngudi ndo ciing sang trong gidng ngudi nao.

Anh thiy 6ng kia ciing nhin anh mdt ltc. Nhung quai, sao khong thdy ong ay goi? Hay 1a hdm nay anh
doi khan va mic ao dai, nén trong khiac, ma ong ta chua nhan ra chang?

Anh bén gio tay ra vay, va goi:
- Ong oi!

La qua, anh thdy ong Ay quay tré vao. Va tiéng git ming lai to hon ban ndy. Roi bdng c6 nguoi day to
¢ trong chay ra, hat ham héi anh:

- b1 dau? Vao day lam gi?

- T61 quen 6ng kia. T61 vao choi.

- Ai choi v6i may. Thang dién!

- T6i khong dién dau. Tdi quen that day.

- Pung 140! Liéu khong tao bao doi sép dua vao nha thwong. Cut di!

- Anh hoi lai 6ng 4y ma xem. T6i khong dién dau. Toi quen dng Ay. Ong dy moi t6i dén choi that day
ma.



- May dung gi¢ thoi dién ra day. Cut di!
Nguoi day t& vira ndi, vira dit tay anh di, 16i ra cong.

- May la thang dién. Chd nay khong phai 13 chd may dén noi 1d0. Ong 4y bao tao dudi may di, vi may
dién, nghe chua!

- Toi quen that. Ong ay nho t6i ganh va ly 1én ga ddy, cai ngay 6ng y hong 6t0 Ay ma.
Nguoi day t& nhin qua nét mit anh di, roi hoi:
- Anh noi1 thuc?

- T61 no1 doi 1am gi? 6ng ay khong mo1, sao tu nhién t61 dam dén. To1 khong dién dau Ong ay tir t€

lam.

Nguoi dﬁy td la1 nhin anh d1 moét luot nira, théy bo mat anh qua thuc tha, thi thwong hai, nén mim cuoi,
vO vai anh, va 6n ton giang:

- O! Thé thi anh chang dién 1a gi? Lic nguoi ta hong 6 to khac, lic ngudi ta ¢ nha tiép khach khac.
Chtr anh tudng nguoi ta 1ic nao cling nhu lac nao a? Thoi, anh vé di 1a khon...

PTBNS s6 48; 1-12-1939



Thanh! Da!

Thanh!

- Da!

Trong nha hém nay tap ndp nhu mé hoi. Me cho phép ca sau co ra Do son. Ngay tir bay gio sang, sau
chi em da goi nhau choang ca day. Cac c¢6 k& cho do1 mat do gay né boc hda, cac co tranh nhau rira
mat, ro1 thi nhau trang diém. Mui phan, mui nude hoa thom phirc ca nha. Moi ¢6 chon mdt mau 4o, roi

ngam hét cho minh, lai ngdm cho nhau.

Chung quy chi chét mot minh con Thanh. D3 bén, lai thém tiu tit. Méi ganh dugc mdt ganh nudc, co
Diém da goi giat:

- Thanh!

- Da!

- Hay dé thung vao trong nha, dem gidy ndy lai dang c6 Van muon cho tao quyén tiéu thuyét da.

N6 nhit birc thu ¢ ban. Thé 13 tat ta chay. Loang mdt cai, né di mang quyén sach bia nat nhau vé.

Vira luc do, ¢6 Tuyét san lai no, va quat:

- Thanh! May 1am an thé nio ma cha c6 giot nudc ndo rira chan thé! Mudn séng di ganh vé mau khong?
Con Thanh chang néi chang rang, lai dit don ganh lén vai.

ROi dén cong, né quay lai, thdy vang ngudi, bén 1am bam mot minh dé minh oan:

- Khén nhung con phai mo ga dé nau chio.

Dén cura, chua ra thoat, n6 da thay hai chiéc xe hom vira d6. Mot "doi" ngud1 nhay xudng, toan quan
ao Tay, dau tran. Tiéng goét giay quén quet, dong tho1i, tiéng cudi1 ndi vang vang.

- O kia, c4c anh da dén sém the?
Mbt nguoi gio ¢o tay, tro chiée dong ho chit nhat:
- 'Y hen. Bang tam gio. Khong sai mot phut.

- Thé thi chiing em xin 18i cac anh nhé. Chin gio bat dau di ciing duoc. Xe nha, sg gi. Ding ché ching
em la rua nhé.

ro1 tieng cuo1 khanh khach dé nhan rang cau pha tro ay dam da.



- Thanh!
- Da!

Con Thanh, lay tro1 phat, moi di dugc dén vé he. Nghe goi, n6 quay lai, khong théy a1, lai toan di cho
xong.

- Thanh!

- Da!

No dung budc. Co Nguyét ra tan he, chi tay vao mat nd, cong cén méng:
- Con ranh di d4u day.

- Con di ganh nuéc.

- Sang sém chang ganh, hé c6 khach 14 sap 1an phai khong?

No dat ganh, noi:

- Ba sai con ganh nuéc, nhung da c6 1uc nao di dugce dau

C6 Nguyét trirng mat, dé im cho n6 ci, rdi vénh vao ho:

- Nhung ba dang goi rAm may & dudi bép dy, miy co biét khong?

Ba goi ram! Dén ca 6ng ba ong vai n6 ¢ dudi am phu dé luc nao ciing phai ¢b lang tai dé nghe ba goi
va nhic nd. Vi 6ng ba dng vai n6 mudn dugc yén gidc ngan nim.

N6 tic ludi, quiy thing khong va vé.

Khach khira nhon nhédo khip nha. Con Thanh len 1én di, cii gdm mit, tranh hét nguoi nay lai tranh
nguo1 ng. NO khong dam nhin ai, cling khong dam nghe ai.

- Thanh!

- Da!

- May di dau

- Da, thua c0, ba sai con di mua hat tiéu.

Bong vanh khan n6 x0 ra, r61 ca hai mon téc no bi kéo giat. No ngat dau ngoanh lai. Mot cau dac chi,
cuo1 hénh héch, nan lai chiéc ca vat, noi:

- Gom, cac cd chiéu nha nay kiét qua, khong cho nd duoc cai khin nhung cii. Ché gay hd mit ngudi
nuoi!



N6 biét 1a viéc dua, hét trong ngye, tim tim cudi, vira di vira quan khiin. Nhung van khong dam dé tai
dén nhitng 11 ban tan vé no, sau lung no.

ROi mit troi 1én cao. Anh néng choi 1g1. Mgt mang 4o lung no6 bét vao vai thit. Khi tré vé, qua buéng
khach n6 bén 1€n, ngugng nghiu nhitng tieéng nd61 cud1 ban tdn van tranh nhau lam loan nha.

- Thanh!

- Da!

N6 voi quing doi thung v&i cai don ganh canh thap nude, chay ra.

- Anh bdo n6 mua gi?

Cau 4y chang dép, 1ay to bao dé quat, nghiéng dau ngam né. Chang tra 101 cau hoi, cau Ay biu méi, ndi:
- Nhung hai tay n6 ban lam.

- Lam gi?

- Nha c6 cai bi hay cai hop nho nao khong?

- Co.

Cau 4y quang ra ban ba xu, bao no:

- Mua nuéc da. Nhung khong duge mo tay vao nhé.

Co6 Nhuan noi:

- Chay 18n! Hé tan hét thi ché chét!

N6 s¢ chét, nén ba chan bon cing, chay nhu bay.

To1 nghi¢p con bé, khi nd vé, trén mit mﬁi, md hdi nhod giot. Nhung hai mét nd long lanh, vi vira lém
tron dugc mot viéc ma khong phai mang. N6 sung suong, cai vui suong cua nha nghé si, nhin hét
ngudi ng dén nguoi kia.

Co6 Nghi khen:

- Thudng cho con Thanh cai mé day.

N6 sip tim tim, thi c6 Tuyét d 1én giong danh da, mang no:

- Pi ma ganh nudc. Chim nhu sén! Ba & bép ra ma khong co gi rira tay, thi may 6m don.

Bong n6 nghi dén ba - Ba nghia 1a nhitng ngon roi, nhitng ciu chiri - No sg¢.



Nhung c6 Ngoc, d6 mudi ba mudi bdn tudi, & trén gac, danh phan xong rdi, ma méi xé dugc mot bén
tay 40, da voi chay xuong, hoi:

- Con Thanh da vé day a?

- Roi.

- Thanh!

- Da!

- Lam gi day.

- O! Bé cho n6 ganh nude, khong me méing cho.
C6 Ngoc ngan ngir:

- Nhung ma hiy gugm. Thanh! Di quang 1én cho tao vay. May ra tho giit, bao né 1a ngay cho tao chd
nay nhe.

Mot 1a con Thanh ngoan, hai 1a n6 nhat, nén n6 lai khoang ca hai céng ma d1 ro nhanh.
R6i n6 vé, vé mit lo léng. No giao hen:

- Théi, cac co dé con quay mot ganh nudc, kéo ba danh con nhé.

-U.

- Mau lén!

- A, nhung thanh! Tao bao, mot cong doi ba viéc.

- Da!

- May di mua cho tao ba xu 6 mai. Pang chua 4y nhé.

R6i ¢6 Kim nhin moi nguol, ché nhao:

- Vira n6i dén 6 mai chua, ciu nao ciu néy da nudt nude dai!

Tiéng cudi vang ca budng. C6 Kim md vi, nhit chon cho hét trinh bao Pai méi dén trinh Khai Dinh.
Con Thanh cho. N6 dap ban chan ng vao ban chan kia, cho dd sot rudt.

RO1 n6 cam tién, nhac don ganh lén vai. Vira ra dén cong, c6 Ha cuoi sang sac, goi theo:
- Thanh!

- Da!



No dung lai, thé dai, cho 1énh.

- May mua vé, phai dua cho tao.

C6 Kim xua tay:

- Khong dugec.

Mot cau bao:

- Thanh! May ctr dua cho tao.

R6i nhao nhao mdi nguo1 mot diéu n6 ch'flng nghe ra sao ca. Ma hé mot budc, thi lai bi goi:
- Thanh! Phai dua cho tao!

Cho céc cdu, cac cd dua nhau dé mat thi gid cua nd, nod lo 1dm. N6 danh liéu, quay budc ra di
- Thanh!

- Da!

- Hiy vé tao bao!

n6 lai phai thing thang trg lai. c6 Minh noi:

- Cho déy, tao 1ay tién, mua thém nim xu nita. Thé 13 6n.

Roi ¢ quay lai moi nguoi:

- Pé t6i dong vai nha tir thién, bd thi 6 mai cho ca moi nguoi.

Tiéng v tay, tleng cuol vang dong ca dén nha diy phd bén kia. Con Thanh dung tya vao turong, cho
cd Minh dua tién, ngdm cai canh ém dém, vui vé trudc mit nd. Bong mot tiéng goi nhu git & dudi bép
dua lén:

- Thanh!

C6 Tuyét tron mat, xua tay cho moi ngudi im va nhin con Thanh, hit ham bao:
- Kia! Ba goi gi may.

- Thanh!

Tiéng goi nhur quat. Con Thanh voi va:

- Da!



Trén nha, cac coO cac cau nhin nhau, so hai.

Co6 Ngoc bao khé moi nguoi:

- Ba cy d4 noi tam banh cai gi ¢ dudi kia kia. Gom!

Ai ndy yén lang. Tiéng 1éo xéo trong san 1am moi ngudi ngdi trén ghé, nhu mi va trat ty.

ROi ¢6 Tuyét ron rén dom vao san, thi théy me, cai dudi ga o dau khian ngong nguoc 1én troi, mit do
nhtr, quét cai tay 4o canh dam nhirng mo hoi 1én tran, tay cam thanh cti, tré vao thap nuoc, tron tron

mat, rdi phang vao dau, vao mit, vao lung con Thanh tai bui, d& danh nhip véi nhiing tiéng; - Luoi!
Luo1! Luoi! Luoi! Luoi! Luoi! Luot!...

PTBNS s6 26; 1-12-1938



Thét 1a phuc

Cha linh co Van-cach(S6 hiéu linh 24, nguyén tir tiéng Phap vingt-quatre), ctr budi chiéu, ngdi trén
phan trong trai, trong ra ngoai manh manh, thi cling cho doi mat dugc mot bira ti€c no né bang cudc
ngam nhiing chi di ganh nudc & giéng trong Huyén.

Trong céc chi ganh nudc d6, cha chi ¥ nhit mot chi, 1a "ma phim" anh hang banh gid & cong Huyén,
tén la Tam.

Ct ké ra, chj Tam trong cling tinh thuc! Cai qu?m s06i den nhanh, cai 40 canh hd lo, cai thit lung do
phap phdi bay theo gid, cai bd xa tich ling lang dap vao dui, da lam cho Véan-cach ta say lir co bo!
Khong nhitng thé, chi Tam lai con c6 cai bd mit "gioong"! Mdi khi chi ganh hai thing nudc ning ma di
qua trai, thi mat cd nhin thing, miii ¢6 cAm hoi, tay ngudy dang sau, ddu nghiéng bén canh, ¢ kéo cai
ho 4o cho kin ngyc, tuy mat vé tu nhién, nhung miim mim nhu qua ddo Van Nam méi tray, khién cho
Van-cach ta chét cling v& voi 1y cai dan bau, ma tang ting vai tiéng. Nhiéu khi thiy chi Tam hon ho,
cht chi phan nan c6 mot cu rang;

- Hoai ctia! Gia minh "su-vo-nia" cho né it gidy rap dé danh déi thung rd sang, thi thire 13 banh choe.

No61 ndm ra, chi Van-cach cling mudn chim chj Tam d4o dé. C6 ban cha dinh ngé)i trong manh manh, vi
cho chi Tam mot cdu rd hay. Gia chd biét lam tho, 1am vin thi han da nghi dugc mot bai truong thién
rd dai dé tang Khén nhung chi chi quen thoi tdp nguc 1an lung dan, cho nén chi hoc dugc mot chim
gai cua ban dong nghiép, thing nhu nong sting, 1a gitt ndn, chin duong, hodc ndm cod tay ma bat noi
mot cau

- Van nha, nha buéng emra!

Nhung ma nguoi anh em chi dam "tiéudi", thé thoi, chir ma thay quan dén nay nghiém khac 1am, 15 chi
bi "lap-gioong", hoac bat tai thi phai biét! Cho nén, 1am luc gip co hdi tot, ma chu nghi dén hinh phat
nha binh, cht danh phai "dé mi tua" ngay!

Cc:)n mot ké sau cung, c;hl'l nglﬁ dd chin 14m, 13 nhan ngay linh luong, hoac gap budi bop nan duoc
thang dan nao, chu quyét bé han ba hao chi, ra hang chi Tam danh mdt btra banh gio 1o no, thé 1a "a
1&", tha ho tan chuyén!

Buodi t6i hom ay, trong ti cht Van-cach xung Xoéng c6 tién. Chu ben bui toc yén ngyra cho thyc nén,
gai cai luge xuong trang cho that kheo, chit cai khan lugt cho that v, vudt it nuéc hoa cho that thom,
roi soi gwong dang trude, dang sau, ngdm nghia mai, mdi thay quan, gai khd, boc goi thube 14 méi, phi
pheo, huyt coi di "la mat".

Lic bay gio da vao chin gio khuya. Nha hang pho da dong cira kin mit. Cha Van-cach lugn qua nha
chi Tam may luot, thoi ‘bai ken "la Vay rd lang dé danh tiéng, ro6i dom qua 16 liép. Chi ngdi mdt minh,
duong ché lat. Chi ngam nghia thé mot lac 1au, dan do, khong biét thiang chong di dau, nhung cir lidu
g6 ctra. Chi Tam duong 1i hui, bén ngang dau 1én hoi:



- Ai?

- To1 day! Cho t61 mua it banh gio!

Chi Tam dung day vira nang hé cai liép ra, Van-cach da lach duoc vao roi.
- Chao chi, "mamden" con banh gio khong?

- Thua thay, hom nay phién chg, nén nha con it thdy mua gitm cho chau

- Pugc! Con bao nhiéu mang ca ra day. Anh 4y nha chi dau

- Thua thiy, chay dau ay a.

Van-cach duoc dip t6t, "a la vang" ngay dén trude mit chi Tam, vira cudi vira 14 loi néi:
- "Cam-ma-lach" vdi nhau cé, thay v6i chéu gi! Pung néi thé, phai t0i!
Noi xong, chii sdn ngay vao, ndm ldy ¢ tay ngudi yéu mot cach au yém:

- Nha o1!

Thé roi mit cha lim dim nhu lac ngém sung. Chi Tam nhanh thodn thoét, giat ngay ra, lui lai méy
budc:

- O hay! Thiy quyén lam cai tro gi thé nay. Tbi kéu to bay gio!

- Minh oi, t6i yéu minh lam!

Vira noi, cha vira san vao, 6m lay chi Tam, day ngi xudng dt, roi ciing nga theo..
- Oi gioi dat 6i! Thay quyén lam gi toi thé nay.

Tiéng kéu ram hang phd. Thinh linh, anh Tam & d4u chay vé dén noi.

Hin cac ngai di doan trudc ngay rang mau ghen ctia anh Tam ma dung dung ndi 1én, thi cha quyén
Van-cach s€ b1 tro1 go vao chan giuong, va phai tran don nat da tan thit.

Thé nhung anh Tam tuy hoi tirc day 1én c6, ma ciing ¢d nén ngay. Anh so Van-cach 1a nguoi Nha nuée
lai co strc, c6 quyén hon anh, ma anh thi hén ha. Chi bang thoi, thu x€p cho €m la hon ca. Cho nén anh
chi lay 161 ngot ngao ma no1 vé1 Van-cach, chir khong dam 161 thoi.

Vay ma Van-cach ndo phai nguoi biét diéu Thay Tam chiu nudc 1ép, chu lai lam gia, san dén, tat cho

Tam may cai.

Ngo dau Tam gitr duoc cai chiy gia gio, gio 1én d6. Van-cach tuong Tam danh, quo tay, giat phit ngay
dugc chay. Ro1 gio thang canh: "A, dé, toa, hap!". Song miii Tam mau chay dam dia! Tam nga quay ra,
miéng kéu ram lang xo6m.



Nghe tiéng kéu ctru, nguoi phd kéo lai rat dong, moi g& duoc dam danh nhau. Nhung Van-cach van
con hung hang, tr6 vao mat Tam ma mang:

- May lao! "Tang xuong"! May khong biét ong 12 ai 4?

Hang phd thay chuyen bat binh, a1 cling thuong hai vo chong Tam bi bat nat mot cach vo 1y. Luc Ay,
Van-cach da vé roi, nén nhiéu ngudi xui Tam di trinh ngay quan Huyén, dé ngai trimg phat ké hay...
LAy thit d& nguoi.

- U, cay la linh Huyén ma vao hiép vo ngudi ta, lai con danh nguoi ta, thi phap ludt nio dung?
- Phdi di kién méi dugc, bt nat thé, ai chju noi!

- Ctr kién di, da co to61 lam ching. Néu ctr dé no quen thoi, thi nay no6 hiép vo anh, mai no tha gi vo
t01?

Sau mot luc ban ra ban vao, mai anh Tam mé&1 ddm do1 khan, mac do, di vao Huyén

Quan ¢ trong nha tr Ngai duong danh tai ban. Thdy duong dém c6 am am tiéng kéu, ngai ciing doan 1a

c6 chuyén gi to xay ra d6. Nhung vi chua c6 ai bdo, thi chua chic di to bang van bai phai béo cua
thay thira u stru ban thiéu lung!

Quan cudi ha ha. Cac cdu 1€ thay quan vui, cling tim tim liéc nhau. Bong c6 tiéng ri rao ngoai ctra, va
nguoi kéo 160 nhd day san. Cau 1¢ dang hau nudc bai, phai ngadc mat 1€n nhin mai, dén no1 phai chui, vi
quan ban quan an quan danh ma khong biét.

Lic 4y, tiéng x6n xao cang to, nén quan biét tat 1a dam kéu to ngoai phd khi niy.

That may cho anh Tam vi trinh quan ngay vao luc ngai duong vui Pang 18 phai chd dén budi hiu sang
hom sau mé1 duoc vao.

Quan cho cau 1¢ hoi chuyén, thi thay cdu dat anh Tam vao. Gia luc ay quan khong mai nhin quan bai
dudi chiéu, han ngai da thay anh Tam mat miii bé bét mau me¢

Tam vai chao, khum nim gai dau, chip tay, bam hét ca ndi vo bi hiép 1a thé, minh bi danh la thé. Cau
chuyén rat dai, nén anh phai ké 1am ba bén nic mdi hét, vi thinh hoang quan cit ngang ma hoi van:

- Khoan! Ctru van ddy c6 phai khéng? Chiu... Gwom! Gi? Sao khong xudng to 16n?

Khi cau chuyén bam xong, thi vira het van bai. Quan ngang dau 1én nhin anh Tam, roi cho goi chi Tam
vao. Quan ngam mot luc, hai con mit sang quic nhu hai ngon dén troi, khlen cho hai vo chong nha
hang banh gio phai that dam. R6i ngai nghiém nét mat lai, nhu ¢6 y mudn nghi dé phéan xtr cho cong
minh.

Luc do, ngoai san to1 mu mu. Nguoi dirng xem dang xa c6 ngdm miéng, nin hoi, dé nghe.



Mot luc, ngai sang sang tiéng truyén xudng, nhu ong Long than ban hanh phic cho ching sinh ma day
rang:

- Pang 1€ duong dém chung bay danh nhau, thi khong biét nép té ra sao, ong hiy bo ti him bdn gidr cai
da. Nhung Ong tha cho vé ma lam an luong thién, khong dugc 101 thoi nira. Va lai vo may mat mai thé
kia, chic hin ciing c6 thé ndo voi no, thi né mgi thé chir? Thoi 6ng cho vé. Ong dang ban.

Mot tiéng "da" dai, anh Tam thup Xuéng dat lay ta quan hai lay. Poan anh lom khom lui ra, nét mit vui
vé nhu nguoi biet an phan, ri tai ndi véi vo:

- May qua! Suyt nita thi phai ngdi ti. That 13 phac! Lay quan 1on ngan nim!

An Nam tap chi, s6 17, 1931



Theé 1a mg no di Tay
Abord du Chantilly, le 10 Décembre 1927.

Cau troi oi, thuc 1a t6i dé luy dén cau! Néu biét trudc réng canh ly bi¢t né x¢ tan nat gan rudt toi nhu
thé nay, tha cir chiu ¢ nha day hoc, d& cau moi thang ba bdn chuc bac luong, thi dugce gan gui gia dinh,
som ti vui thi véi cau, v6i con, viée gi doi xuat duong du hoc, dén ndi bay gid vat va mdt minh, than
gai dam truong, khoc thim véi bong!

Tir lac con tau chay xa, nhin vao bo, chd cdu ding bé con, chi thiy cai mui soa bay phidp phdi ma
thoi, thi t61 bo1 hoi tac da, giot 1€ khon cam, tdm sy ay but nao ta xi€t! Chi ti€c ngay thuong khong chiu
nghién ctru van chuong An Nam, dé luc ay to61 lam mdt bai tho ky niém sy biét ly!

Vv a0 den budng, ndm la trén giuong, to1 khong budn day nira. D3 toan lay but ghi chép may ciu Vao
quyén so tay, nhung tham qua, nudc mat di tran trya, khéng nghi ra cau ndao ma viét! Cau oi! Cau co
1am thé nao cho t6i d& nhé khong?

Nhung nay biét 1am thé nao bay gid? Con tiu ac nghiét né cir mdi lac mot 1am cho minh xa noi xt s
than thich, roi né lai che kin béng blrc man swong. Nghi lai luc mdi cao rang, mic bo quén 40 dam,
lac méi budc chan xudng tau, trong bung him hd thé ndo, thi bay gio nhé dén cai tinh vo chdng, cai
tinh me con, toi toi dugc xum hop cung nhau dudi ngon den, thi rudt téi lai cling dau nhu cat thé!

Nhung da trot di thi cu dén, t6i khong nan chi dau, cau a! O Ha ndi, thi chin khoa d3 truot ca, thi sang
Tay phen nay, ba nim it giat duoc manh bang ti tai. Cau s& chang xau ho mat tién cho vo du hoc dén
ndi tay trang vé khong. Toi budn thyc. Nhung budn bao nhiéu, t6i nhé cau by nhiéu t6i nhd ciu bao
nhiéu, t61 lai cang khong dam phu cong cau nuoi cho an hoc.

Thang ché con, trong anh nd, t6i nhd nd qua! N6 c6 hoi toi luén khong? N6 c6 biét rang mo nd di Tay
khong? May hom nay, né c6 hay quay khéng? Cau nhd cho né ching ddu di nhé. Me t6i ¢ nha c6 budn
khong? Néu cdu thuong nhé t6i, thi nhd cdu thay t6i, thinh thoang di lai khuyén giai me t6i cho khudy
khoa. Viét dén day, nghi dén me gia, t6i lai tai. Chang may nha nghéo, dén ndi bao nhiéu phi ton di Tay
hoc, toi dé phén cau chiu ca! Toi thuong cau qua. Thuc 1a mot nguoi chiu khd nhoc mot minh dé kiém
lvong nudi vo di du hoc nhu ciu, it co 1am.

Nhung cau cling nén thuong t61 ma dirng choi boi gi ca. Luc nao cau cling nén nghi dén t61, thui thii
qué nguoi, vi thuong cau ma dém ngay c6 cong den sach. T61 ndi theé, chir chac cha do1 nao cau lai

phu 1ong yéu ctia 61 nhi! Quai, sao hom nay toi thdy lao dao thé nay, hay 1a say song roi day.

A quén, cai hop phén cua t61 dung do dé & ban, cau cho mang lai déng chi Di¢p ho, vi chi éy Xin, ma
to1 quén di1 mat.

Xin chuc cau va con manh khée ludn.

Ta Tuyét Anh



Abord du Chantilly, le ler Janvier 1928
Cau,

Nhiing thur trude t0i g vé, chac cu tiép dugc ca roi. 14 thu thir nhat va thir ba, c6 18 ciu xem lay lam
budn 1am thi phai. sy do toi cling biét 161, dang 1& nguoi di phai yén ui ke ¢ bang nhirng cau vui vé,
chir t6i lai ké ndi 10ng thwong nhé chong con, cho cau phai phién, that bay gio toi 1ay lam hbi han qua.

Gan téi Marseille rdi, cau a. TUr khi con tau qua kénh Suez, vao dia phan bé Méditerranée tGi nay, toi
thdy phan chan trong 10ng 1am. Troi TAy bang lang bong vang, cai khong khi ém dém, nhe nhom, 1am
cho t6i dugc thiy nhur khoe manh hon. Nhat 13 tir khi t6i duoc quen miy ba ngudi Phap cing di mot
chuyén, thi nhitng lic nhé nha, ndi chuyén ciing dugc khudy buén. Cho nén cang khudy budn bao nhiéu,
tdi cang nhd dén cau bay nhiéu chi thwong cho cdu lic ndy, c6 18 dang ndm thir trén giwdng ma nghi
dén vo, 1énh dénh giita bé, khong biét co binh yén manh khoe khong. Nhung cdu nén yén tim nhé. Vo
cau budn thi vo cau dugc thd than véi ban dugce viét thu nodi chuyén v61 ciu, chir nhitng lac cau nhé
v cau thi cau than thd cung ai? cau chi ngdm mdi siu trong bung ma khong viét duoc ra thu, vi thu
ctia cdu du c6 giri ngay, t6i ciing chua tiép dugc! Su dau long ma khong to ra dwgc mdi that 12 nén
thuong!

Quai to1 lai né1 chuyén budn rdi! Thé nao? hom 18 Noel vira 1di, cdu ¢6 mua cho con thirc gi cho no
choi hay khong? Hom nay cau c6 di chao Tét hay khong? Chao nhing ai? & dudi tau, sang ngay, hanh
khach ciing tu hop dé chiic nhau, vui ddo dé. Me t6i van dugc manh khoe day chir? Cau da khoi thuc
dau mat chua? Hoi thé khi 1am cam, ngdt mot thang roi, con gi ma chua khoi nhi!

Théi, hom nao t6i Marseille, t6i s& danh day thép bao cau biét.

Vo yéu cau

Tuyét Anh

Aix-en-Provence, le 7 Janvier 1928

Cau,

Ban ndy t6i Marseille, t6i da danh ddy thép vé cho cdu biét roi. Chic cau da tiép dugc hon mot thang
nay, ma biét dau, trong khi céi thu nay vugt bién vé Hai phong, né khong gap cai thu cua cau gui cho
to1 sang Phap. Theé ma chung n6 khong bat tay nhau, t¢ nhi!

Toi t6i Aix moi duge hon mot giy dong ho! Tuy trong ngudi van con lao dao nhu khi & duéi tau,
nhung khong thé nao ngdi1 yén ma khong thao vai cau dé noi chuyén voi cau biét dugc.

Ong ba Madron ra tin Marseille don, cau a. Ong ba 4y van vui vé nhu xua, duy ong Ay thi trong khac
trude vi bay gio cao trui ca rau di roi. Ong ba &y nhdn ra toi chir gia dé ke, co 18 t61 khong biét 6ng ay
nira. Ba ay c6 hot gia hon trudce, va noi rang tir ngay vé Phap, thi su 1am dn c6 vat va hon & Ha ndi ta
thang Robert n6 con nh¢ 61! Bay gio no 16n lam, bang con nguoi ta 1én muoi ay! Ong ba Madron
duoc miy chai nudc mam ciia t6i biéu thi mirng ron, ndi rang tir ngay vé Tay, chi nhé nhét 13 thir d6 an



dic biét ay. Ong ba 4y quy 1am, dem cat ki vao trong tu.
A quén, tor Marseille dén Aix, chi ¢6 29 km théi, chit c6 phai 39 km dau ma trudc cau ctr cé@ mai. To1
di xe dién chir khong di xe Itra, chi d§ ngdt mot gio thi t1. hai bén duong phong canh dep 1am, nhung

vi t61 mét, nén chua quan sat ky, dé€ mot thu sau, t61 s€ ta ro.

Mai t6i nhd dng Madron giéi thiéu hd voi gido su Bourguignon d6 dén thang Octobre niy thi c6 thé thi
vao 16p 1ére & Lycée Mignet duoc.

Kinh chic cau va théng cho manh khoe,

Jet Embrasse

Tuyét Anh

Aix, le 12 Janvier 1928

Cau,

Tur nay, cau viét thu cho toi, thi ctr dé vé no 2 phé Eméric David la nha t61 thué.

To1 s¢ di phai thué nha, 12‘1 Viq o dé‘mg ‘éng ,bé Madron c;hat qua, }(héng co chd ﬁph dé hoc, ma chinh ba
Madron giir ¥, khong muén dé 61 ¢ dang ay. Nhung the 1a tién lam. Nha thué mat 200 Fr mot thang. Ré
day, vi chi nha 1a nguoi ba con voi 6ng Madron. Chd ¢ xinh 1am, lai dugc gan nha hdi quan cua tui
hoc sinh An Nam, s6 nha 25. Tu nha toi dén nha 6 6ng Bourguignon cting gan. Ong Bourguignon & dau
phd, giap ngay Cours Mirabeau moi khi t6i day, thdy xe dién chay v€ phia Marseille, thi t61 lai nho

nha 1am. Nhat 13 ¢ trude ctra nha tro, 6 mot cai cdy sao ma giong cai cay trudc cira nha ta thé! Ciing
c6 cai canh cut, trude cau van bao nhu cai ndm tay gio ra dé uc nhau dy ma!

A, gém chiéu hom nay, ¢ café Leaydet, gan phd t6i ¢, c6 mot chuyén xay ra ghé ca nguoi. Co hai
nguo1 hoc sinh ta ho céi nhau vé nghia ly van bai thé nao, thanh ra to tiéng. May c6 anh em vao can
mo1 yén. Hoc sinh An Nam ta, cu chleu toi 1a hay ng01 d6. Hoc sinh ngudi minh ¢ Aix c6 do ngot

tram. Nhiéu nguot hoc hanh )guat sdc 1am, nhung 1am b6 con nha giau thi chi choi boi ma thoi! C6 it
nguo1 cling ¢ pho David, vi gan hoi quan, lai gan Lycée Mignet, di do 5, 6 phut thi toi.

to1 mai, ba Madron ru to1 di xem cinéma, cach cho t61 & mdt quang, t61 da nhan 1061.

t61 xin thé rang s& hét strc hoc hanh dé khoi phu 10ng ciu trong cdy, xin cau yén tim. Ong Bourguignon
g161 khoa van chuong 1am, nghe 6ng giang nhu nudc chay, mé ca tam than!

chic vai hém nita, toi s& tiép thu cau ¢ nha c6 viéc gi la, xin cau dung giéu to1.
Ta Tuyét Anh
Aix, le 4 Février 1928

Cau,



Doc thu cdu, nudc mit toi tran trya day ca ra gidy. Troi oi! Biét thé nay, thi t6i ching di Tay cho nd
danh!

Thoi cdu a, cau co thuong 61, thi cu nén nghe 61, cau dung di lam thém gio nira. Van biét mdi t6i
lam thém vai gio chang 13 bao, cudi thang clng dugc ba bbn chuc bac phu cap, nhung ciu ctr cim cui
qué strc thé thi dén kiét lvc ma ho lao mat! Cau c6 khoe gi bang ai, t6i tudng cha nén tham viéc qua
thé. Thi ra chi tai t6i ma dén ndi mot minh cdu vat va, cau lam cho toi thuong cau dén ndi 6m mat.

Cau o1! Cau nén tinh dudng, nén coi strc khde 1am trong méi dugce. Luong cdu hign da duge 140 déng
moi thang, chi phai guri cho t61 c6 80 déng, con an tieu ¢ nha cling tiém du réi, thi thoi, t61 xin cau,
dung nén qua tham, 16 c6 mang bénh, lai dé t6i An han sudt doi vi con vi trung ho lao cé né nguoi t6t
bung dau.

Néu cau khong nghe t61, tha rang cau cho to1 xuat tau dé t61 vé con hon.

Nhan tién xin n6i dé cau biét, cau nghi vay ma khuyén toi nhu thé ciing 1a phai. Nhung tuy t6i 13 than
gai mdt minh & nudc ty do, song, xin cdu biét rang & day tu do that, nhung 1a cai tyr do c6 giao duc,
chir khong nhur & bén ta ddu va lai bao gid di ra ngoai qudc ciing phai gitt s dién cho noi giong chu.
T6i noi qua nhu thé dé cau yén tim, chir ndo cdu co ngo gi toi dau xin cau biét cho rang khong phut
ndo 1 t6i khong nhé cau, nhé con, 12 hai ngudi than nhat cta doi toi. Trix nhirng khi mat dé vao quyén
sach, thi ltic ndo t6i ciing nhin 1én anh cdu va anh con dé ngay trudc ban ma ngdm cho khoi nhd.

O day, thang Février nay rét lam. Sang hom nay c6 mua tuyét. Chiéu dén, & Cours Mirabeau, tré con
nam tuyét ném nhau trong that vui mat.

Mua tuyét xong, tiép luon miy tran gié Mistral thoi rét thau xwong. Pudng phd 16i nhom nhdp, ban
qua. A, t6i d3 noi chuyén cho cdu nghe céi 16i dd 6t6 & phd chua nhi? Mdi trong la mat, budn cudi
lam. N6 khong dd theo doc dudng, sat hé phd nhu bén ta dau xe nao ciing ding ngang dudng, quay mii
ra ngoai. By gid trong quen, khong thay la nita, mdy hom dau, di sat vao mii, twdng hinh nhu nd sip
x¢0 bep minh! Cau da nhan dugc 4o dan chua, sao khong théy noi trong thu? Cau viét cho toi di, dai
vao nhé! Nho cau qua!

Tuyét Anh
Aix, le 2 mai 1928
Cau,

Khon nan than t61, sao cai tin dau don cua t61, cau khong bao cho t61 biét bang day thép. Panh rang me
to1 chét, du co biét sdm cling khong 1am gi dugce, nhung sao cau ac nghiét qua the, troi o1!

Cau o1! Toi1 bat hi€u qua, ma ong tro1 kia sao khéo ltra doi to61 1am vay, bat to1 di xa ro61 dem me t61 di
dau.

Ong ba Madron thdy to1 ¢ tin budn, sang khuyén giai va tiém cho t6i liu thubc bo. Bay gio to1 khong
mé man nhu lac méi tiép tin nita. Khdn nan, du t6i c6 than khoc hét hoi cling khong sao thiu duoc dén



ctru tuyén, dé yén i linh hén me. Sao t6i ching dugc chét di cho rdi!

Nhung dén truong hop nay, toi moi rd bung cau thue la it théy c6. Ma nha to1 cting la dai phuc, nén
troi kia xui khién to1 duoc hau ha céu me t6i ching may chét di, co toi 1 16n lai di véng, nhung dugc
cau ¢ nha, lay tinh ré cling nhu con, ma cang dang lo lang cho cac viéc ma chay, cai on tro1 be ay, to1
biét lay gi dén lai. T61 chi khan cho ciu s& duoc trong thay to1 cong thanh danh toai, mot mai vé nudc,
dem tiéng thom vé dén on tra nghia cau ma thoi. Néu kiép luan hoi ma c6 thyc, thi toi xin ca kiép sau
cling tim duoc cau dé dugc tra nghia cho tron cai on nay.

Ciu o1, t6i ndi khong sao xiét y duoc. Ma nhit 1a trong ltc t6i gip canh dau dén nay, thi toi chi biét
than thd, khoc 16c ma thoéi. Con thing em bé t6i day, t6i ciing xin cdu trong nom cho né dugc nén
nguoi, dé toi yén tim hoc tip. Xin cau vi thuong t6i ma thwong dén nd, chir by gio ttr ¢d vo than, néu
cau khong doai hoai dén n6 thi that khong con bau viu vao dau dugc nita. Khdn nan cho ti, & vao cai
canh nghéo! Toi nghen 101, khong sao viét dugc thém nira.

a, thu trude viét bang tiéng Tay 1a ¥ dé cau biét strc hoc cua toi bay gior thé nao, chir c6 dam nghi nhu
thé dau, cau mién trach cho. Cau dung choi boi gi nhé, nén thuong dén toi.

Vo khdn nan cua cau

Tuyét Anh trim lay

Aix, le 29 Juillet 1929

Cau,

Thé nao? Sao cdu khong mo1 docteur cho con, uéng thudc ta, t6i tudng cha in thua gi dau nhung nd
cling mét xoang thoi day chir? Pau thang nay, cd két qua ky thi i tai, toi trong thiy ngudi d6, ma lai lo,
chang biét sang ndm, s6 phan minh ra sao.

Nhung ma xem ra t61 hoc tAn téi 1am, clu a. Ciu cr yén tam ma lam an. Cai bat ho cua chi tham, cau
nhan nhu thé cling phai. tha mua sém ma tra ng, con hon 1a dé n6 day dua, r61 dén hen, phai lo mdt
mon to. Cau ctr chiu kho an sén dé danh, nay mai phuc nha con vuong, t61 do ve, thi lac bay gio ta lam
giau!

Nghi dén tuwong lai thi phin chan trong long, ma nght lai riéng minh céu kho nhoc, thi toi lai dau timg
khic rudt. Vi t6i ma cdu mang cong mac ng, mot minh lo lang ndm canh! Néo cho tdi di hoc, nao lo
lang ma chay cho me vo, ndo nudi cho em vo da dd duoc nén nguoi.

Do niy cau phai di 1am thém nhu thé c6 mét 1am khong? Cau nén mua thudc bo ma udng. Néu khong thi
lai dang 6ng lang hai ma mua 1ay may lang cao ban long dé dn. Cau chd nén coi thuong stc khoe lam

vay.

Nam nay ¢ bén nay nang 1am, cai nang kho khan & mién nam nay, 1am luc t61 cling thay kho chiu, nhung
van dugc manh khoe.

To1 gui theo day goi do choi cho con, nd6 mung r& thé nao, cau cho t61 bi€t. Cai anh cau moi gui sang,



sao toi trong gay thé? Ma miii con c6 vét gi dau, hay cai vét son trong anh, cau cho t6i biét.
T6i khoi 6m ngay t6i hom toi viét thu vé cau néu biét riang cau lo, thi t6i chang n6i cho xong.
Mille Baisers

Tuyét Anh

Aix, le 15 aout 1930

Cau,

That 12 tir ngdy t6i sang bén ndy tGi nay, toi tiép thu ndo ¢ nha ciing 1ay 1am budn buc, 4n han.

Ai ngd vira thang trudc danh day thép bao tin @6 cho cau biét, thi nay di tiép duoc tin ciu nhu sét
danh ngang tai.

Thé nao, cau ho ra 1am sao ma c6 mau thé? T61 nd1 co sai bao gio dau cau cha nghe t61, cau cha bo
dudng strc khoe, dé dén no61 mang bénh vao minh. Néu cau ho lao, thi cai vo phuc, tram phan t61 xin
chiu ca. Tha rang t61 chét cho cau dugc sung sudng, con hon t61 dé€ cau phai cang ddng mot minh hét

noi no dén noi kia.

Cai anh phoi cau chup xong, cling cho t61 xem v&i. Néu thay thuoc chi€u dién ma da noéi theé, thi to1
tudng chi nén nghi viéc di 1a hon.

Nhung 1am thé nao? Cu trong ciy sap toi ngdy an qua. Pén sang ndm, toi thi ndt phan thir hai ky ta tai
01, vay cau nghi t61 thé nao, t61 cling xin vang theo.

O bén ndy, 6ng Madron may hom nay ciing dm, dén nay bénh van chwa thiy lui.

Thi ra xung quanh minh, toi chi thiy nhitng su budn ma khong du strc dé can ngin n6 duogc. Toi kho
lam!

Bénh tinh cau hién nay thé nao, tur nay xin cr moi ky tau, cdu nhd cho toi biét. Con thé nao? Van choi
ngoan day chit? Chuyén gi bi mat ma to61 hoi trong ba birc thu 1uon, cdu chua tra 161 thé? Pung choi
bo1 gi nhé!

Nay kinh thu

Tuyét Anh

Aix, le Septembre 1931

Thua cau,

Tbi bat dac di cam but viét buc thu nay dé ta toi cung cau, xin cau tha thir cho nguo1 vo bac béo, phan
boi nay.



T61 chiu on cau rat nhiéu, cling mong den ngay cong thanh danh toai, vé de hau ha cau, giap d& cau
trong lac 6m dau. Nhung ma... Téc to ngin ngii c¢6 ngan 4y thdi, cdu ciing cam 1ong nhu 61 hu ma cau
bo t01 tir trude, hodc duyén doi ta gitra dudng duat quang, thi tir nay xin cau coi t61 nhu khong c6 nira
ma thoi.

Su vo chong 6ng troi da dinh san, c6 1€ duyén no cua cau véi to1, da hét tir ba nam trudc, luc dua
nhau & bén tau Sau kho.

Cau cling dung nghi, dung tim t61 nita, to1 s€ & Nam ky vd1 mot nguoi ban hoc t61 mdi dau y khoa bac
si.

An Nam tap chi s6 43; 1932



Tinh than thé duc

C6 linh Huyén mang trat quan vé lang;
Quan tri Huyén Huyén X.X.
Strc huong 1y xa Ngli Vong tuan cur.

Nay thura 1€nh Tinh duong, ngay 19 Mars nay, tirc 29 thang Giéng An Nam, tai san van dong Huyén co
cudc da bong thi, nhiéu chién tudng da rat hay, moi nhé.

Vay strc cac thay phai thong bao cho dan lang biét va phai thin din do mdt trim ngudi, ding 12 gio
trua dén xem, khong dugc khiém dién.

Nhitng ngudi da cat di du cudc khanh thanh san thé dyc thang trudc, thi 1an ndy dugc mién.

Ai c6 mit tai san van dong ciing phai dn mic tir t€, di dirg nghiém chinh, va phai vo tay luon ludn, vi
hom ay c6 nhiéu quan khach.

Lang Ngii Vong lai phai c6 ndm 14 cd, san sang ttr 10 gio sang.

Viéc ndy tuy 1a viéc thé duc, nhung cac thiy khong dugc coi thudng, néu khong tudn 1énh sé bi citu
Nay strc

Lé Thang

n

++

Anh Mich nhan nho, noi:

- Lay 6ng, ong 1am phtc tha cho con, mai con phai di 1am trir ng cho dng Nghi, kéo ong ay danh chét.
ong 1y cau mat, lic dau, gio roi song to bang ngén chan cai 1én troi, dam doa:

- K& may, theo 1€nh quan, tao chiéu s6 dinh, thi 1an nay dén luot may rOi.

- Cin c6 con lay ong trim nghin mé lay, dng ma bt con di thi dng Nghi ghét con, ca nha con khé.

- Thi may hen 1am ngdy khéc véi 6ng ay, khong duoc a2

- B61 voi ong Nghi, con 1a cho day to, con s¢g lam. Con khong dam néi sai 161, vi 1a chd con nho va
quanh nam. Néu khong, vg con con chét doi.



- Chét d6i hay chét no, tao day khong biét, nhung gidy quan da stc, tao ctr phép tao lam, dia nao
khong tudn, dé€ quan gat, tao trinh thi rii tu.

- Lay 6ng, ong thuong phan nao con nho phén ay.

- Méc k¢ chung bay, tao thwong ching bay, nhung ai thwong tao. Hom ay may ma khong di, tao sai tuan
dén g6 co lai, dung kéu.

_|_
++
Bac Pho gai, diu dang, dat canh cau 1én ban, ngdi xom & x0 cura, gai tai, ndi voi ong 1y:

- Lay thay, nha con thi chua cit con, miy lai so thay mang chtri, nén khéng dam dén kéu Lay thay,
quyén phép trong tay thay, thay tha cho nha con, dirng bit nha con di xem d4 bong voi.

- O, viéc quan khong phai nhu chuyén dan ba cua cac chi!

- Thi lay thay, thé ndy, lang ta thi dong, thay cat ai khong duoc. Tai nha con 6m yéu, nén xin thay hodn
cho dén luot sau.

- Om gan chét ciing phai di. Lénh quan nhu thé. Ai ciing 1dy c¢& 6m yéu ma khong di, thi ngudi ta da
bong cho choé xem a?

- Thua thay, gia nha con khoe khoan, thi nha con cha dam kéu. Nhung, thua thay, tr day 1én Huyén,
nhitng chin cay 16 méch, s¢o nha con di nang thi cam, 161 phai lai thi oan gia.

- Pay khong biét, ma day ciing khong nghe dau. Vo chong thu xép véi nhau thé ndo, ddy mic ké!
- Thua, hay con nghi budi chg dé di thay nha con ¢6 dugc khong a?

- Khong! Phai 1a dan 6ng kia. Chir nit nhan ngoai tdc, ai ké.

Nguoi dan ba the dai:

- Thé thi con biét 1am thé nio dugc!

L

+ +

Ba cu pho Binh, mét kém nhém, vira noi, vira cudi rit vo duyén:

- Thi long thanh, 6ng 1y cir nhan di cho chau. Chau hom iy khong ban di an cudi thi chiu ciing xin
vang. Chau da thué thing Sang di thay cho chau cling thé. Ong ngo di 1a dugc.

- Thé ngd quan biét, c6 chét 61 khong!



- Quan dém du ddu ngudi 1a xong, chir ai xem thé ma dng so.

- T6i nhan 1& cua con ba ma t6i lo 1am. Viéc quan ndo phai viéc choi.

- Thi ciing nhu dng 1am phuc iy ma 1i.

- Nhung thang Sang c6 khin 4o tir té, hay lai 4n mic nhu thing in may Ay.

- Ong khong phai lo viéc ay. N6 da dam muon dugc du ca réi. Chau mic ca va da khoan du voi no
nhu thé.

Ong 1y nhian mit, nhit ba hio, bé ti:

- Lam viéc ma cr gip phai nhitng ngudi nhu con ba, thi t61 dén chét mat.

- Thi 6ng khong cho phép chau & nha, chau phai thué nguoi khac di thay ciing thé chir gi.
- Thé dén ga gay hom 29, ba phai bao thing Sang chuc sin ¢ dinh, toi dan di.

- Ay, 6ng cho nd com nuGc thong tha da chir. D4 bong it ra ba bon gid chiéu méi bat dau kia ma. T6i
tudng muoi hai gio & nha di cling vira. Budi sang, t61 con muon nd cuéc manh vuon.

- Ba bdn gi¢r chiéu mdi bit dau, nhung quan bt dén Huyén tir 12 gior trwa. Dé ngai diém. Ma quan stc
muo1 hai gio, thi minh phai dén tir 11 g6 cho sém sua. Va lai, t61 con phai mang co 1én luc 10 gio, thi
cha di tir nam sau gio thi di vao ltc nao? Cho nén, moi ngudi phai cho té1 ¢ dinh tir ga gay.

- Thé thi sém qua.

Ong Ly gt:

- Toi khong 16i thoi. Ba khong bang 1ong thé, thi t6i cir bat dich danh con ba. Mic ké!

Ba pho s¢ hai:

- Khéng, 1énh 6ng thi thé ndo tdi cha phai nghe. La t6i noi chuyén thé ddy ch.

- May li bao nhiéu ngudi déu phai thé, chir riéng gi ba. Ba bao thing Sang nim com tir chiéu hom
trudc, chir sdng hom ay day méi thoi thi khong kip dau.

- Vang.
+

+ +

Ngay tir sang to md hom 29, & san dinh lang Ngii Vong, di c6 tiéng ong 1y quat thio om som:



- Thiéu nhitng mudi tm thing kia a? Tuan dau, dén tin nha chung no, 16i c6 chung no ra day. Chr da
hen di lai con dinh chudn phéng!

Sau tiéng da ran, nhitng ngon dudc linh tinh kéo di cac nga. Ong 1y din theo, tiéng oang oang;

- Hé dtra ndo 4o, ¢t danh sic tiét chung no ra, t01 va ong chiu. Me bd chung no! Viéc quan thé nay
chét cha nguoi ta khong! Ching bay gb ¢6 ¢4, gidi cho duoc ra day cho ong!

Lai mot tiéng da nita, giira nhitng tiéng ché rong day. Ngon lira ¢6 nhu ndi 1énh bénh trong bién suong
mu.

Thi dai khai cai canh dién ra nhu thé nay:

Hai nguoi tuan, mot nguoi cam dudc, mot nguoi cam tay thude, dap ctra vao nha thang Co. Sau khi tim
suc khap gian ngoai, budng trong, khong thdy mot ai, ho xudng bép, choc tay thudc vao cot gio va bd
trau. ROi ho lung ra mé sau nha. Ciing vo hiéu.

Nhung bdng c6 tiéng tré khoc thét 18n, thi hai anh tuAn méi kham phé ra chd ngudi tron: Thang Co nim
ep v&i con ¢ canh dong rom, pht 1én minh day rom.

NOo bi 161 ra ngoai. N6 van lay:

- Lay cac bac, cac bac cho t61 ¢ nha lam an.

- Sao anh d4 hen v&i ong 1y, lai khong di, dé 6ng ay churi dia 1én kia kia.
- Toi di thi t5i mAt ca ngdy, ma mat budi 1am thi t6i v6i chéau nhin doi.

- T6i khong biét!

- May li toi khong muon dau duge quan 4o.

- Khong biét! Anh ra dinh ma kéu voi éng 1y.

Thang bé con nham nghién mat, 6m chit 1dy bd. N6 so qua, khong khoc duge nita. Thang Co chua kip
tra 101, da bi 161 sénh séch di.

_|_

-

Cudc san du rao riét dén dau cling khong sao troc du mot tram ngudi phai di xem da bong. Dam sau
anh khon ngoan, da kéo dén ngu nhd nha khac, hoac lang khac. Ho lam nhu lanh nan.

Khi thdy da cham gio, ong Ly trudng nghién rang noi:

- Chtng n6 ngu nhu lon. Nguoi ta cho xem da béng chr ai 1am gi ma ciing phai bat. Roi quan thay



khong du so, lai churi ong khong tan tAm.
Roi 6ng ra lénh:

- Chin muoi tu thing & day, ?cép hang ndm lai, di cho déu budc. Tuan ching bay phai kém chung quanh
giup tao. Pra nao ma tron vé thi 6ng bao.

Doan 6ng lo léng, di cudi cung, mét nhanh nhen dé coi can than nhu coi t binh.
- Me bd chiing nd, cho di xem da bong chir ai giét chét ma phai trén nhu trén giic!

Tiéu thuyét Thir Bay, s6 251; 1939



Toi ciing khong hiéu tai lam sao

Lén khoi buc thém va qua hang hién nhin vao, Sinh thiy canh "chia vang nha" hién ra trong cac budng
giay.

Phai, bao gio 6ng Sép khong cO mat tai s0, thi sudt ca, tir 6ng Phan sap vé huu cho chi bac loong
toong tap su, ai ndy tr do tin giu cung nhau, mic k& nhing ai c¢6 viéc phai ngdp ngd & ngoai hé chd
doi.

Sinh thi khong wa cai 16i lam viéc gia doi nhu thé. Nhat 1a d6i véi 6ng Sép hay huc hic nay. Tir ngay
duoc bo di 1am ti nay, bao gid anh ciing nghi tdi bon phan trude hét. Anh khong so ong Sép bang du
luan. Ma khong so du luan béng luong tam. Anh mubn tyu trong, khong chiu dé nguo1 trén nod1 dong dén
minh. Ngudi trén da khong thé trach ming anh vé mot 18 gi, han anh khong phai 1dy 10ng va xu ninh ai
nita. Anh mudn 1am viéc mot cach théng thin, ty do.

Boi vay, ong Sép & canh anh, hay di ving, anh coi ciing thé thdi. Cho nén, thay cac ban dong nghiép
camcui - Co 1€ 1a vo - Khi ¢6 mat nguoi trén, va tray luoi khi khac, anh van bi ngdm 1a ho thiéu nhan
cach. Anh cho la nhiing cai quat quéo ndy nd dé ra cai quat quéo khac. N6 1a nguyén nhan nhirng su
ludn lot, ton hét, boi gio trat trau vao thanh danh ciia ca mot doan thé.

Sinh di thang vao budng minh. Pong hd da chi bay gid hai muoi nhim. Anh céi 40, khodc vao lung
ghe, va tim so sach giay ma hom trude lam dé.

Moi ngiy, ciing liic ndy, ban may chit budng canh da bat dau lach tach, c6 khi rao rao nhu muwa. Thé
ma bay gio chi nhiing ti€ng chuyén, tiéng cudi ndn nao, loan ca 6c, lam anh kho 1ong lam vi¢c binh
tinh duoc.

Liéc mit nhin xung quanh, anh thiy chd nay, TAm va Strc ngdi ca 1én ban, khoa chin maa tay, néi
chuyén voi tham Tri. Cho kia, Ban mac ao cOc cdp cai diéu vao hai dui, sap hut thudc; Chinh thi lom
khom cham diém, va Bac thi chi rinh thoi tat.

Thiy cac ban dong nghiép dua nham, Sinh mim cuoi, quay di. Bong thinh linh anh nghe thay danh bop.
R& 1a tiéng ban tay tat vao ma. Anh doan ngay la bac loong toong Thao xua nay van hay c6 thoi danh
nguoi, vira ra oai vé1 mot anh dan nao vo phuc. Anh toan dé y nhin, thi chinh Thao da noi rat to, giong
gat gong:

- Mudn & tu thi nheo nhéo cai mom 1én, cac quan con dang ban. Chua dén gio!

Ngay luc do, dong ho budng mot tiéng. Bay gio rudi. Nhung hiéu bao Ay khong co nghia gi ddi véi
trong s& khi vang mat ong Sep

Bong ctra buong mo phanh ra, roi lai tu dong. Nghia vao. D6 1a mot ban dong nghiép ctia Sinh, clng
1am mot budng giay.



Ciing vi luén ludon ngd1 gan nhau va tudi san san ngang nhau, nén Sinh than v&1 Nghia hon véi cac ban
khac.

Thoat vao, Nghia da vui vé no1 ngay:

- C6 1& dén tam chin gio n6 mGi ra so, toi gi khong hudng 1ay vai phat tw do? Nay Sinh, bao cai da...
Sinh nhéch mép, cuoi 1ay 10ng ban, nhung tay van cam bt. Anh hoi:

- Anh bdo gi?

- Hom qua nhat trinh dang Tau Nhat danh nhau thé nao?

Sinh cuo1, khong dap, hoi lang:

- Cai gidy t6i danh may do, loong toong ¢ dé ban bén 4y khong?

- Thoi, dot cai chdm chi cta anh di. Nay, cudi thdng nay, "mé" luwong xong, vao c6 phan véi dang nay
de xuong x6m nhé. Con Nhat n6 van héi thim day.

Sinh van cui viét, khéng dap. Nghia chay lai, giang but ra, noi:

- T6i khong bat anh an cap duge dam phut hay sao!

ROi chd mdm sang budng bén canh, Nghia kéu:

- Oi lang nudc oi! Sao ma nd dién dai dén thé. C6 ai bat thang Sinh ndi chuyén dugc khong?
Nghia cuoi sing sic. Mot 6ng gia cai gim mit dé dua nhdn tuyén 1én trén d6i kinh trang, noi:
- Ong Sinh con tré, chua lich duyét viéc doi.

Sinh van mim cudi. Anh khong muon mat long ai, nhung cling khong muon dé€ ai ngan trd cong viée
minh. Anh no1 khé€ v61 Nghia:

- Cho t61 lam xong viéc nay da.
Nghia biu méi:

- Viéc nha nude, can gi hip tip. Va bao gid hét dugc? Anh chi biét lam viéc nhu mot con bo, khong
dam nghi mot phut. Thi nhan n6 khong c6 day, hay nghe nguoi ta no1 cau chuyén nay da nao.

Sinh cuoi:
- Thi ctr n61 di, t61 vira lam vira nghe cling dugc ma.

- Khong, hiy bo but xudng da.



R6i Nghia tré tay sang budng canh:

- Kia, anh trong, b6 Hanh ngu gat kia, chirmg dém qua b6 dé bu khu voi ¢6 hai dén sang. Chua an cip
thi gio 1a bo Hanh day.

Sinh thé dai:

- Minh khong 1am viéc, ho kéu chét.

- Ai1? Anh bao ho la ai?

- La nhitng nguoi dig cho ta ngoai kia chir ai?

- Ké xac ching nd! Chung né can ta, chr ta can ching nd a?
Sinh d& dua do that, dap:

- No6i thé ndy, anh dirng gian nhé, chiing né sé bao ching ta 1a. .
Sinh ngirng, nhin ban. Nghia tiép ngay:

- La an cap 1a cung chur gi!

Sinh pha 1én cudi. Nghia biu méi:

- Anh tinh ¢ do1 nay, thiéu gi thang an cap. Ma triét sao dugc tinh an cap cua nguo1 ta. Anh chang thiy
bao nhiéu thang to ddu ma van coéng nhién in cap a? Ma suy ra cho cung, néu khong c6 nhitng viéc c6
thé an cap duoc, thi nguoi ta con vé ra nhirng sy cong ich cong lo1 dé 1am gi? Veé kha quan cua xa hoi
hién thoi, chang 1 do nhitng tur twdng mudn an cap ma ra hay sao?

N6i doan, Nghia vé ban gidy minh, va tiép:

- Théi duge, anh chang an cip thi toi an cap vay.

Sinh nhin theo ban. Hai nguoi1 yén lang, khong ai ndi chuyén nita.

Bong Nghia gio hai tay 1én, ngap, bao Sinh:

- Tao cling mudn bit chude may, dao duc mdt 1at, nhung Sép di Véng ma cir lam vi¢c, that tao khong

yén véi luwong tam. Hom nay tao day trua, voi di l1am, chira kip an sang. Sinh, may c¢6 an banh Tay cha,
tao mua cho.

Sinh lac dau:
- An10i.

- Thé tao an mot minh cam nuot nudc dai nhé!



Sinh gat dau, rdi lai cti xudng, loay hoay lam tinh cong.

Nghia sai loong toong di mua thirc an, r61 mé to quyén so, va dé lo myc & trude mat. Anh cam bt,
nhu nguo1 dang do ban viéc vay.

Mot lat, banh Tay mua v€, Nghia can mot mi€ng, r61 cat vao ngan kéo. Vira thong tha nhai, anh vira
nhin ra ngoai cura s0, nghi ngoi.

Lac 4y, Sinh mai viéc, khong dé ¥ dén nhiing tiéng dong quanh minh.
Bong mot tiéng noi 1am Sinh ngang dau 1én.
Ong Sép 1u lu dimg trude ban gidy Nghia.

Sinh trong thy, blet ngay rang Nghia bi bat chdp trong luc dang an. Ong Sép, ca hai vé dui, hai canh
tay, 1an mit, o ngiu ngau, hat ham hoi Nghia:

- Ong noi cho t6i biét, dng dd 1am nhirng gi tir sang dén gio?

Nghia lung ting, tay cAm but, trd vao quyén so. Ong Sép gat dau:

- Ong noi déi t6i. Ong dang an gi?

Nghia mit tai xanh, chéi:

- Khong, t61 c6 an gi dau.

Ong Sép cang tirc, trirng trirng nhin Nghia:

- Sao 6ng lai noi dbi t6i. Ong an cai gi gidu & ngin kéo d6?

Nghia lac dau, 1am bo ngo ngac, rat ngin ban ra, dap:

- Khong, day ong xem, c6 gi dau?

Ong Sép cui nhin, qua khong c6 gi thyc. Ong cang gian. Sinh rat kho chiu. Anh thiy ong Sép qua sac

mic, lai thdy ban ctr chdi hoai. Han 13 chinh mit 6ng ta d3 bat duoc Nghia dang nhai, nén moi dam hoi

thé. Va chi nghe giong Nghia néi lung bung, ciing c6 thé doan duogc trong miéng chua nudt tréi miéng
banh.

- Ong co an, to61 khong ndi sai.
Nghia van cai:
- To1 khong an gi ca.

ong Sép tron mat:



- C6 thyc 6ng khong an khong?

- Phai, t61 khong an.

Ong Sép 6n ton ndi:

- Vay 6ng hd mom ra t6i xem.

Sinh rung minh, liéc nhin ban. Nghia khéng ha, nhung rat lang ting. Ong Sép lai giuc:
- Ong bao 6ng khong an, thi 6ng cir ha mom ra... Ha!... Ong c6 ha hay khong?

Nghia khong thé 1am thé nao duoc, danh phai md rong hai ham. Ong Sép nhin thang vao miéng Nghfa...
Ong ta nhin vai, biu méi. Roi khong néi thém gi, ong ta chap tay sau lung, lang ling di ra. Ong da
quing su khinh bi thAm thia vao mit nguoi 6 16i.

Sinh cam tirc la lung. Anh nhin th¢ dai, dé cam mit xudng manh gidy. Anh gian ban da dé cho ngudi ta
lam nhuc. Rdi cang nghi ngdm nghia, anh cang thdy chan nan, 1am luc hiang mau, anh run ban ngudi 1én.

O may buong canh, Sinh llec mit, thiy ai ndy ciing lam viéc rat hang hai. Tleng may chit, tiéng chudng,
tiéng gat gong, tiéng got gidy Tay chay, 1am ton vé uy nghi ciia 6ng Sép mubn uy nghi.

Trudc mit minh, Sinh lai thiy Nghia khéng lic nao rdi tay cai quan bat. Anh the dai. Cai cot tinh cong
anh lam tir sang dén gio chua xong mdt nira.

+

++

Pung muo1 mot gio bdn nham. Sinh khoac 4o, dtng day. Anh dén canh Nghia, dé tay vao vai ban, noi
diu dang:

- Bén gio rdi, di vé, anh!

Nghia ngang cai mit budn thiu, s sét, noi:

- Anh ctr di trude. To1 s¢ nd con goi gi toi chang.
Sinh cuwong quyét:

- Pén gio thi ta vé can gi!

- Nhung t61 nén ¢ lai.

Sinh cuo1 thuong hai:

- Céc budng kia, ho vé ca roi.



Nghia ng6 c6 nhin, rdi rut ré voi 1ay cai 40. Anh khoac vao minh, gai khuy, rdi hoi khé nguoi loong
toong:

- Ong ay dau
- Bam vé da lauroi a.

Nghia yén tAm, cing Sinh liing thitng ra ctra. Poi ban xuéng may buc thém. Miy nguoi phu xe modi von
va, kinh can:

- Mo1 quan 1én xe a.

Sinh xua tay, bao Nghia:

- Pi b6, t61 mudn hoi anh cai nay.

Khi ra cong, dén ngoai phd, Sinh thé dai, trach:

- GOm, ban ndy anh qua 1am. Anh d3 an thi anh chéi 1am gi. N6 giét duoc anh hay sao!

Nghia cudi, khong dap. Sinh tiép:

- Roi g‘ién khi n6 bat anh ha mom, sao anh khong nhan 1a c6 an, lai ctr ha ra? Toi thay & ché qua! Nao
cai mom ha ra n6 c6 dep d€ gi, nhat la trong do lai c6 mi€éng banh Tay to, nhoét nhitng nudc dai. Toi
trong thuong tam qua.

Nghia th¢ dai. Sinh nhin nho:

- Thi gia anh khong ha di lam sao? Ma t6i khong hiéu anh nghi thé nao anh lai h4 mém ra cho nd xem
thé?

Nghia cam dong, long lanh nhin ban nhu chgt hiéu cai phut dé tién. R6i hai dong nudce mét chay ra,
anh run run, dap:

- U nhi, that t6i ciing khong hiéu tai 1am sao toi lai ha ra nhu thé!

skeskesieskeseskoskok

Buodi trwa hdm 4y, dn com xong, di ndm, Sinh trin troc mii khong ngu dugc. Luc nao trong oc anh cling
hién ra mot cai miéng day nhirng banh tay nhoét nudc dai, ha hdc that rong dé ci rang minh khong an
gi. Anh cya bén no, cura bén kia, r6i lai nam ngira, vat tay 1én tran ma tho dai.

Vo anh mdi khi thay anh c6 ndi budn ngdm ngam, thi ciing khong dam hoi. Vi biét rang khong nhitng
anh khong n61, ma con git nira. Nén cling nhu moi ban, chi di dirng khé khang, va dan con chd dua

nghich.

Nhung r6i Sinh cling nga dugc, ma ngi mot giac, thiép di dén tin hai gid rudi. Lic dong ho diém mot



tieng chuong, anh giat minh vung day, vdi vang mac quan 4o va thué xe kéo dén sd.

Ranh anh dén mudn it ra 1a ndm phat. Anh lo ngai. Nhung ndi tirc gidn con chira chat trong long, lam
anh quéa chan nan vé cai kiép cao gidy lam thué, nén anh damra c6 tu tuéng liéu linh, khong can gi ca.

Budc chan vao budng gidy, anh ngudc mit nhin dong hd. Cai kim 16n da tré canh con sb tam.

Nghia luom anh, roi VAn cdm cui vao to giéy trén mat ban, mach nho:

- N6 vira méi dén day tim anh déy.

Sinh hoi tréng nguc. Nhung anh lanh lung ngay. Anh mim cuoi, ngé)i phich xubng, dudi thang hai cang,
udn nguoi vao lung ghe khong lam viéc voi. Vi mot nguoi Sép dam khinh bi, lam nhuc nguoi dudi
quyén, anh khong thé vui 1ong ma tan tam vé cong viéc dugc. 'Nay 6ng ta dé biét anh dén cham, han
ong ta s€ trach ming anh. Nhung neu ong ta noi ning 101, quyét anh khong chiu. Anh s& cting coi ma

d6i pho lai. Sinh nghi vay. Bao ndi hon gian lai 1am s6i ca mach mau. Thi tir dang xa, 10p cop tiéng
giay ong Sép dén.

Sinh chd san dé tra 101 cdu cu trén nét mit cay nghiét ciia 6ng Sép. Ong nay tdi Sinh, tay cAm quyén so
chi thu ma anh lam tinh cdng sudt ca budi sang.

Oai vé, ong Sép dat quyén so trudc mit Sinh, va ndi dan ting tiéng:

- Mo1 Ong thur 1ai cai tinh nay.

Poan 6ng quay lung di ra, khong da dong gi dén chuyén Sinh dén cham.
Nghia liéc mat nhin Sinh, 1 ludi, lic dau, rdi mim cudi.

Sinh cam but chi, tré theo tirng chit trén cot con s6, mi¢ng 1am nham tinh. Anh qua thay c6 cdng sai
thyc. Chac rang buoi sang, vi 6c lic nao cling luan quan buc minh, nén anh dang tAm ma lam sai.

Chira xong, Sinh goi loong toong dua s6 dé dem sang budng dng Sép.

Nhung ¢6 muoi phit sau, ong Sép lai dén, ma 1an nay thi nét mit ¢3 ham ham. Ong hat ham hoi Sinh:
- Ong c6 chira hay khong thé?

- Thua co.

- Ong dé y mot luot nita xem.

Noi xong, vé lanh lung, 6ng Sép ra. Sinh cau mit nhin hang tinh cong. Moi khi, anh c6 lam hong viée
gi bao gio dau. Sao hom nay c6 mot cai tinh khong dai lam, anh 1am dén hai lan, van khong ding.

Anh cb dit hét ca tim tri theo ngon but chi nhon hodt. Anh cong rat thong tha va noi to dé tinh cho can
than hon. Cudi cung, khi thir xong, anh mim cuoi. Anh mung vi da tim ra may cho cong sai.



Lan nay thi quyét khong sao 14m 1an duoc nira. Anh dua loong toong quyén s6 ma anh chic ring hoan
toan.

Nhung ciing chi d6 nam phut sau thoi, ong Sép da dén trudce mat anh. Ong ham ham hon, dit manh ban
tinh xudng ban, va khong them nd1, 6ng quay lung ra.

Khong hiéu 6ng ndy muén gi, Sinh ding day chay theo, hoi bang mdt giong ciing day tirc gian:
- Ong mudn bao t6i 1am gi?

- Ong mudn biét thi xin 6ng cong lai.

- Cong lugt thur ba?

- Phai, vi 6ng 1am dtng 1am! Ong muén nhao t6i. Ong dén tré, t6i da ngo di. VAy ma t6i bao ong lam
lai cai tinh, 6ng khong lam.

- T61 co lam.
- Ong dirng cii, néu dng c6 1am, t6i khong phai mat thi gio vé ong nhu thé nay.

- Khéng phai t6i ludi chita ma t6i ndi doi 6ng. Toi khong can ndi dbi ong, bai vi t6i xét ra 1a vo ich.
Ong xem, moi khi, t6i c6 phai dé ong trach toi nira 151 khong? Co6 diéu hém nay t6i 1am khong chu déo,
vi oc t61 khong duoc binh tinh.

Giong mia mai, ong Sép hoi:

- Ong 6m, dng 6m ning?

Gat dau mot cach qua quyét, Sinh déap:
- Phai, t6i 6m.

Ong Sép nhun vai:

- D6 1a cai cd ma tdi nghe da rat quen tai, khi t6i thiy mot ngudi dén s& cham hodc 1am mot viéc gi
hong. Néu thuc 6ng 6m, t61 cho 6ng di lay gidy doc t& ma nghi. Ong s€ dugc yén ma ¢ nha.
Noi doan, 6ng Sép dit ban tay do ing va map nhitng thit vao tran Sinh. Sinh biét ring tran minh ciing

mat nhu tran ngudi khoe manh. Nhung d3 vay, anh nhat dinh xin nghi, cho 6ng Sép biét tay. Anh bén
noi:

- Vang, t6i xin di 14y ching chi ctia thiy thudc.

Sinh cép mi, rAm 16 dén nha thuong. Bo1 anh duogc ong bac si thién cam, nén khi anh n6i bia ra mét
vai bénh kho khdm, thi anh dugc dng nay bién ngay may dong chir cho anh nghi hai hom.



Thay minh thdng dng Sép, Sinh sung sudng hét strc. Anh nim to gidy cua thdy thudc nhu ngon khi gidi
dé tra tho,

Pén s, Sinh dinh tAm 1am bo rd khoe khodn dé dua ong Sép td gidy nhin thyc rang minh dm.
Lic ay, ong Sép thdy Sinh vé, bén dtng ¢ hé, nhin anh bang d6i mat vo, roi cudi va nhao:
- Toi thdy bd dang ong dm yéu, toi rat phan nan. Thé nao? Ong dugc nghi may hom?

Sinh khong dap, mo rong gié}{ déc to ra cho dng Sép coi. Ong nay tai mit. Nguc Sinh day 1én mot hdi
trong khai hoan. Nhung 6ng S€p noi:

- To1 twong 6ng duoc nghi mot thang?

Buc minh, Sinh dap:

- Néu hét hai ngdy ma chwa khoi, thi c6 18 toi nghi mot thang that.
Trirng mat nhin Sinh, 6ng Sép nodi:

- Ong nghi han sau thang, t0i ciing khong can. Toi c6 mét tién nudi ong dau. Ong 1am viéc cho cong
chiing, thi 6ng phai that tha vd1 cong chiung.

Thay hai tiéng "that tha" chira chat day nhitng ¥ nghia mia mai, Sinh noi:
- Vé viéc nay, chi c6 ong bac si mdi that tha hay khong ma thoi.

- Ong budng 1am - ong Sép gt - Ong clr lam don xin nghi han séu thang, 61 s& tu cho dng dugc vira
long.

Cuong quyét, Sinh dap:
- Vang, t61 xin nghi s4u thang.
Lang mot lat, ong Sép la1 noi:

- Tha 6ng xin nghi han mot ndm, c6 phai d& phién cho 6ng va d& phién cho ca Nha nudc khoi phai ton
tién tra lvong 6ng khong.

Chang nghi ngoi gi, Sinh dap phat:

- Vang, t61 xin nghi mgt nam.

Ong Sép cuoi chua chat, dau gat gu:

- Vay thi tdt, 6ng 1am don ngay di. Tdi cho dng nghi ngay tir bay gid.

- Vang!



- T61 cho ong ¢ day.

Lap tic, Sinh ng(k)i, vao ban, lay gidy thao don xin nghi. Trong khi iy, 6ng Sép vit tay ra sau, di di lai
lai, thinh thoang li€c nhin anh thu ky budng binh.

Ca may budng gl'é’}y déu im phing phac. Mot 1an khong khi ning triu. Ai ndy déu cti gam mit xudng
ban, nhung cung lang tai nghe.

Sinh viét rat chong. Liic xong, anh dimg day, vénh vao lai gan ong Sép va noi:
- Py, nho 6ng lam on cho to1.
Ong Sép doc xong 14 don, roi bong 6ng khoanh tay trudc ngue, nhin Sinh va hoi:

- Ong da cuong quyet nghi mot nam khong Iwong. Nhung t61 hay hoi, liéu sang ndm, 6ng xin ra lam,
ong c6 chic duge bd mot cach dé dii hay khong? Ma trong khi 6ng cho, ong s& 1am gi dé sinh nhai?

Sinh vut béi rdi. Ong Sép nodi tiép:

- Vay bay gio ¢6 hai cach, mot 1a 6ng cir dé t6i cho 6ng duoc nghi, hai 13 ong xin 15i toi, vi 6ng da
budng binh vo1 t61. Ong chon ngay lay mot cach. Toi cho Ong tra 101 day.

Tu nhién, trén mit Sinh hién ra mot vé khong ngo, cai vé tai tai. Roi anh nhiu doi 16ng mi, mat dam
dam nhin phia Xa, ra chiéu nghi ngoi. Mot 1at, tho dai, anh dung thiang nguoi lai, chip tay, tim tim
guong cudi, va ap Gng noi khé:

- Thua 6ng... t61 xin 161 6ng.

skeskeskeskeskeskok

Luc ¢ sé ra vé, Nghia va Sinh lirng thitng cuing di. Hai ngu61 déu ngdm ngui, chan nan.
RO1 dén cho vang, Nghia lac dau, an w1 ban:

- Cai kiép ching minh nhu thé. N6 1¢ thi con dau c6 nhan cach ma gir. Chung minh nén danh chiu, cht
biet lam the nao.

- Nhung 1am luc tire 1dm! Ma hién nay toi rat hi han da khong ctr liéu ma dua don nghi phing cho no
khoi khinh minh.

- U, t6i twong anh qua quyét 1am, chir khong ngd lai xin 16i nd. Vay lic 4y anh nghi thé ndo ma lai 1am
nhu thé?

Sinh nhin nét mit that tha cta ban. Anh cam dong, tho dai, dap bang mdt giong rat ty nhién, nhung xiét
bao ai 0dn nio nung:

- Khén nan, that chinh bay gid i ciing khong hiéu tai 1am sao luc Ay t6i lai ¢ phut dé tién dén nhu



thé!
Truyén ngén chon loc tap 11,
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Vo

Anh Ba Cdc, tur ngay léy dugc vo, thi dam lo. Lo ngay, lo dém. Sao cho chong trd dugc mon ng cudi.
Khong thi ray ra to chir chang choi! Pung vao nhiing cho hoc bua, 1am luc rat ca mat!

Vo anh la con bac Khan thu lang trén. Anh la phu tuan. Hai nguoi lay nhau, ca hai lang, ai cting khen la
vo chong kén chon dugc chd xtng dang. Nhung thuc ra, vo anh lay anh ciing vi d6i bén 1a chd "thanh
khi", nghia den 14 bén "tiéng" quen "hoi"nhau trudc mii. ROi bat dic di, bac Khan s¢ anh nhu nhitng
hang S¢ Khanh, mdi ép anh phai 1dy. S6 troi co khac!

Truéc kia, anh nghi d3 sinh ra 1am con trai, tit nhién 1a phai cudi vo cho hop 18 tao hoa. Nhung cudi
duoc vo thi ton kém qua. Tién no, tién kia, tién dn udng, it ra mit hang chuc. Nghi dén cai hang chuc,
anh lai lic dau, 1¢ ludi, mubn chiu thua, danh vo phép tao hda lam trai to subt doi vay. Vay ma gid néi
cho anh biét & Ha noi bay gio, ngudi ta cudi vQ phai dan nhitng kim cuong, nhirng vang ngoc, dung
nhirng 4o théu, gidy va, di nhitng 6 t6, miy bay, ton kém dén hang nghin, thi quyét anh khong tin, cho 1a
chuyén hoang duong ¢ nudc nao, doi nao kia day! Lay vo ma phai lo dén hang tram, khong du meo
mit ra roi 4? Va vo ciling 1a nguoi, nio phai cai quai ma 1am hai nhiéu nhu thé?

Thé nhung, troi sinh ra thé, anh Ba Coc nghi dén cudi thi so, nhung nghi dén vo thi thich. Bdi vay, anh
mdi 14n la tro chuyén véi chi Ba bay gio. Trude chuyén to & dam dong, sau chuyén nho & chd vang,
ROi sau n6i thim & mdt noi kin. Vi anh chi n6i thim khé qua, nén bac Khan nghe tiéng, bat anh phai lo
cudi cho dugc chi ve.

Béi1 vay, anh Céc quyét bat chet bd vo, c6 mic ca. Sau, anh léy dugce vo ha gid hon nguoi ta, chi co
muoi lam dong bac.

Muo1 lam df?)ng bac mot c6 vo xinh! Muoi1 lam déng bac mot c6 vg yeu! Thich nhi! Néu vao dia vi
ching minh thi phai biét 1a dang ming! Nhung vao anh Ba Cdc, mdt ngudi cay sau cudc bim quanh
nam, lam an vat va, vat miii khong du dut mi¢ng, thi dén muoi 13m hao cing du lo meo mat, chir noi gi
dén muoi lam d6ng bac! Nhung muoi 1am dong bac tiéu vao mdt viéc bon phan lam nguoi, théi, anh
cling ¢ vay muon ctia cac ba con than thudc, néi khé véi ngudi ta, nén dugc gan du.

Ngay hen cuéi sap dén. Bac Khan thiic mii anh, anh méi lo dugc chin chuc bac. Anh ctr danh lidu
dua sang bén nha gai cho xong chuyén. Con nam dong, anh xin chiu lai ong nhac, hen dén mua t61 thi
tra not.

Y anh dinh rdi sau nay, khi da 1a bd con, anh c6 thé 1y cam tinh ma xi x6a mén ng. Nhung khong
duoc. B6 vo anh 1au hon, bat anh phai viét van tu can than. Phai, thoi budi kinh té kho khin, nhu thé 1a
bac Khan da nhan nhuong 1dm rdi. Chir nhu nguoi khac, d6 anh ¢6 don dau ndi ngay hom ay. Anh thir
1én Ha nd1, thira mdt thirc hang ma xem. Néu anh dat duoc it tién trudce, roi khong co6 du dé tra ndt, thi
anh chd hong mang d6 vé. Ma vo ciing 1a do chr sao? Liy vo ma dugc "bién bong" nhu anh, 1a may
day.

Nhung rdi anh Ba Coc lo 1am. Cudi duoc 1au ngiy bao nhiéu, thi hen tra chong dén bay nhiéu Vu gat



xong, ma anh y x4c ra, thi quyét anh chang yén dugc.

Anh d3 tinh chan roi. Dén ngay mua, hai vg chéng lam nai lung cat luc, chua chic d3 du tién dé trang
trai cac moén ng ong cha, hudng chi 13 nim dong bac no éng nhac! Anh dinh néu réi khong cudi trir
duoc, thi anh ciing danh xin khét lai. Ching 1& ong 4y lai ché x4c anh ra 4? Néu anh bi ché xac, thi con
gai 6ng Ay goa chong, con thiét bang muoi!

Nhung & doi, tinh mot dudng né thuong di mot néo. Vo anh khuyén anh nén tra cai mén nim dong ay
trudce, anh lai chang nghe. Khi hen dén ngdy, bac Khan ctr goi anh dén ma doi nang nic. Trudc con
ngot ngao dd danh sau bac biét anh chi con bo rang nhe ra diy thoi, bac lién dam ra néi ning. Khong
chiu noi nhirng diéu dau d6n, anh danh 1an mit. BS vo cho 201, anh ¢ thodi thadc cd no cd kia, khong
dén nira.

Méy 1an bac Khan goi anh Ba Cdc khong dugc, thi tirc. Bac mo1 goi chi Ba dén. Bac churi, danh cho
mot tran that dau, bat phai vé doi chong cho ky dugc mon tién nam dong ay.

Chi Ba s¢ bd, vé doi chéng nﬁng nac. Nhung vo doi ng chéng thi mot cai hon la du xi x6a. Vo anh
bao:

- Néu minh khong gia dugc, thi ong bat tdi vé.

Nghe cau noé1 doa vo ly, anh chéng so mot ti ndo. DU bd vo anh ¢6 bit vo anh vé thuc, thi chéng qua
nhu cai 101 cha ng bat do, cot dé 1am oai, khién anh phai lo cho kip. Nhu thé 1a dai. D6 vat thi khong
biét di, khong biét tron, chir 6 ngud1 nao phai vat vo tri vo tinh. Gilt sao n61? Chang 1€ bac Khan x4
chac vao miii con gai ma budc suot ngay vao chan givong, dé nuéi com bao cd6 mai? Chi cho ba hom,

bac x4t rudt lai phai tha con ra ngay. Lic ay anh ctr chiu kho nghe chiri mét tran nira 1a tré1 viéc.

Nhung anh doan khong dung. BS vo anh chua tich ky vo anh, dd 4p dao dén nha anh ma chui roa.
Ngay nao tan kich ay ciling dién ra d§ nura gio. Ma bao gio anh cling dong mot vai tudong cam.

Song, gia néo dut day. Anh ctr thiy 6ng ba 6 ong vai ngay nao cing bi mo1 1én dn vat chang ngon, thi anh
dong tam. Cho nén, dén lic bac Khan bao néu anh khong tra thi bac bat con gai vé, anh dam khing,
lién dap lai:

- Thi n6 day, 6ng mudn dem né di dau thi dem!

Chi Ba Cbc thdy bd dé va chong xtr véi nhau can tu rdo mang, thi chi thut thit. Chir bénh bén nao ciing
to1.

Hom sau, di dau ve, chi ay ndi véi1 anh mot chuyén, nghe budn qua:

- Anh o1, t6i 1iy anh chéc da mot nim tron. Toi khong ngd dau chi vi c6 nim ddng anh thiéu ma sinh
chuyén. Ong nhat dinh bat t61 v€é. Anh nghi thé nao?

Anh Ba cau mat, thd dai:

- Ong doa thé, chtr 6ng cha nd.



- Khong phai chuyén doa. Noi nhat ngiy mai, néu anh khong gia dugc, thi dng khong din do nita dau
- Thi nha ctr tam v&, t6i s& thu xép sau

- Thu xép sau thi chdm qua. Nghe nhu 6ng da dinh liéu cong viéc cé roi.

- Ong di kién t6i 4? Ly vay, nhung con tinh nita chir?

Anh Ba Céc tin & chi tinh, nén bang chan nhu vai.

Phai, bac Khan nghi dén tinh bd vg con ré, nén khong nd kién thua. Nhung bac bat con gai vé, khong
cho ¢ v6i1 anh Ba Coc nira.

Anh Ba Cbc chd vo ndm hom, lai muoi hom. Roi nira thang, dén mot thang. Anh néng rudt, nhé vo,
long tong chay ngugc chay xudi dé vay tién chudc. Nhung khong ai tin ma cho anh muon nita. Anh bén
liéu dén nha ong nhac, lay van, khoc 16¢c. Nhung bac Khan mét myc lac dau, sai con trai dudi anh ra
khoi ctra. R6i tir hom sau, cam khong cho anh vao nha.

Anh dinh dAm y, y mai, thi tit ciing c6 mot ngdy 6ng nhac giir vo anh chan, roi ciing hdi tim ma nghi
lai, cho vo chdng anh dn ¢ véi nhau. Nhung trong khi dwong thi hanh cai chuwong trinh v, thi anh nghe
tin rang ngudi ban trim ndm cta anh, vi bd ép, nén chi trdm ndm v4i anh ¢6 mdt nam, con chin muoi
chin ndm nira, thi tram nam véi cu Ly Ba dudi cudi téng, lam vo 1€ thir bay, dé gan mon ng hai chuc
bac ma bac Khan da vay cu nam trudc!

PTBNS s6 5; 1-4-1937



Xin chir cu nghe

Gan chd t6i &, c6 mdt cu nghe, d6 khoa nio t6i khong rd. Cu Nghé n01 tiéng 1a hay chir. Nhirng tho
phu, cau ddi, cu 1am ra, toan 1 chit nho ca, t6i Ui cac nhu vit nghe sdm, nhung thy nguoi ving nay
thudc nhidu va déu phuc 13 hay 1am.

Lang cu ¢ cach nha t61 do ba cay s6. Nhitng ngay roi1 viée, to1 thuong di lai dé duoc hau chuyén cu. Vi
tinh cu vui vé, dé dai, nhat 1a tiép dai to1, thi bao gio cling mot cach dac biét. Thuong cu van bao to1
rang néu co can viéc gi vé chir nho, thi cy san long giup.

T61 vang da, nhung chira c6 dip nao duoc phién dén cu, vi chtra c6 dip nao phai cﬁn giao thiép bang
chit nho. Nhiéu nguoi cur xui toi xin cy doi cau d6i, nhung 01 khong muon Vi van biét cu sin long
cho, nhung chinh mat t6i thudng trong thy pham ai mu6n nho va cu vé chir nghia, déu phai c6 dem
hodc canh cau, hodc goi che, hodc co khi ca dong bac nita, dé biéu cu. Chir khong a1 choi cai 16i
"nude dai" bao gio. Nhu thé thyc 1a phai. Cho nén, chéng 1€ bay gi0 minh nho' cy, ma cling xu nhu
nguoi ta, dem gi den, thi s¢' cu cudi rang tré con khong biét gi. Nhung néu ngd khong ta cu bang thirc
gi, thi cy lai chang bang 1ong vi cach "Tay" qua dy ching. Bat nhuoc chang phién cu cho xong quach.

Mot hdm nhan duoc giéy cdo pho cua mot nguoi ban than bao tin 6ng cu than sinh méi ta thé, t6i cung
vai ngudi anh em dinh ri nhau stra d6 phing chung,

Ngay thuong, ching t6i van nghe 16m nhiéu ngudi noi chuyén rang phung ddm ma cac cu gia, ngudi ta
hay dung bon chir Hac Gia Tién Du. Chung t6i dinh thira & hiéu bén chir 4y. Nhung mit chitr khong
thudc, nén khong biét viét thé nio. Ma danh phan chir chi 13 co ciing khong biét, thi tha chiu dot con
hon. Va lai bbn chir sin nay, tuy hop nghia, nhung no cii rich, lai chang hay ho gi, khong du to duoc
cai tinh thAn mat ctia chung t0i d6i v6i hiu chi. Ching t6i bén quyét khéng dung miy chir sao Hac
Gia Tién Du ay nita. Nhan c6 cu Ngheé & gan, chi bang ching t6i lai xin ngay chir cu, tit dugc hay 1am.

Chiing toi biét tinh cu Nghe thich danh chén, ma Xua nay chiing 6i lai chwa duoc dip vao hau ruou cu,
nén nhan viéc ndy, chung t6i moi cu dén xoi com, r6i ndi chuyén xin chit cho tién.

Din do ngudi nha 1dm com va mua rugu xong, chung ti cung than hanh dén nha cu Nghé dé don cu.
Hom ay, dugc ngay cu thong tha va mat tro1, nén cu di ngay.

Com xong, t61 noi:

- Thua cuy, tién day, chliing con c6 mot viéc mudn phién cu.

- Hir! Cac 6ng lai muén nhd 1am cau ddi chir gi?

- Da.

- Thé thi viéc quai gi phai bay v& ra nhu thé nay cho thém ton?

- Bam co gi la bay vé. Chung con chi y mo1 cu qua bd dén xo1 com dé€ chiing con dugc han hanh hau



ruou cu ma thoi.

- Cau dbi gi?

- Bam cau d6i phung,

- Phiing ai?

- Bam phiing dng than sinh mot nguoi ban than.

- Puoc! Bem giéy, but, muc ra day.

Chiing t6i dwa lo muc Tay va but sit. Cu khong nghe, cudi:

- T61 c6 quen dung nhirng thir nay dau.

Chung t61 bén chia nhau di muon cho du bd. Khi théy mang vé, cu bao:

- Mai myc di. Ong do6 it nudc 12 vao day, ro1 mai thoi myc nay muoi vong vao cho nay, khi nao den
thi thoi.

Chung t61 vang 161 cu. Khi myc mai xong, cu dé cac do dung trude mat, 1én ngon kinh, 1oi hoi:
- Viéng 6ng cu than sinh ra ban than phai khong?

- Da.

- Ong cu 4y bao nhiéu tui?

- Bam ngot bay muoi.

- A tho nhi? Con chau kha ca ddy chtr?

- Bam vang.

- Ong cu 4y con cha me gia khong?

- Khong a.

- Ba cu con chir?

- Da.

- Pugc. Ay, phai biét du nhu thé, mdi c6 thé gidi to hét ca tim 1ong minh duoc.

Cu nam phuc vi trudc to gidy, chong tay vao cam, nghlem nét mat lai, roi rung dui, co chirng dé nghi.
Chting t6i ngdi chip tay, yén lang ca, dé khoi 1am roi mat mbi vin chuong ciia cu nghe.



Mot e, cu ngoéi nhdm day, noi:

- Ma can gi phai cau d6i? Bay gid nhirng dam ma vén minh nguoi ta ¢6 hay dung cau d6i nita dau. Dé
t6i nghii cho bbn chit rd hay, cac ong c6 bang long khong?

- Da!
- Puoc.

Cu lai phuc vi, cam but cham vao nghién, xoe ngoi cho tron roi viét. Ching t61 chau dau ca vao dé
nhin tay cu.

Pau tién, cu nan nét viét mot dong chit vé mé tay phai ¢ to gidy, chd dé nién hiéu:

Béao Pai nham than nién trong ha nhat.

ROi cu dua phit tay sang mé trai to gidy, viét ludn mot dong chit nita dé lac khoan:

Tu chép: Tran Van X, Trinh Hitu Y, Nguyén Manh Z, Déng Trang Van.

Cu hor:

- C6 phai tén cac ong viét thé khong? Dong bén kia 1a dé ngay, thang, nim day.

- Da.

- Tir chap nghia 13 hang con, cac 6ng ciing vao hang con cu iy.

- Da.

Chd gitta van con dé tréng. Cu lai hoi:

- Ong cu c6 phai khong nhi?

- Da.

Lic ay cu lai ra dang nghi ngo1 hon, guc han mit vao ban tay va rung chdn manh hon trudc. ROi ngang
day, cu dat but, cham vao muyc, 1an mai ngoi vao nghién. Chung t6i lai phai im phang phac, khong dam
thd manh dé cu loan tri, mat chir hay, chaim cham con mat nhin theo tay cu.

D06 nam phut sau, cu dat but xubng chiéu, gii chan, rdi kéu nyc, ching toi quat hﬁu cu cam but roi rung
dui. Mot chdc, cu lai xoay but, 'khong rung dui nira, dat han ngoi trén mat to gidy, dua di dua lai cai

quéan, ngody ngody trén khong dé 14y gan, roi di han xudng, nin nét, viét bn chir nét ramri to tudng,

Viét xong, cu nhom phit day, tré vao tirng chit ma giang cho chiing t6i dwoc hiéu thau cai hay. Cu Nghe
giang rang:

- Hac la con hac, Gia 1a xe, Tién la coi tién, Du la choi, cac 6ng hiéu chira?



Hi€u roi, chung t61 ludm nhau, chi s¢ ¢6 anh nao cuoi thi chét!...

An Nam tap chi s6 45, 1932



Xuat gia tong phu

Tra tién xe xong, ngii Om cai goi boc glay xanh, chang day hong, thoin thoat dén budng khach, qua
budng 3n, ngd vao nha tim, roi xudng bép: su hao, bip cai, bong bong, nAm murc, con bira bii, ngdn
ngang ca trén phan lam com. Ngai ngo ngac hoi:

- Bép! Ba dau?

Anh bép ngo ngac, thua:

- Bam, ba ¢ nha ngoai.

Ngai cang ngo ngac:

- Khong ma!

ROi ngai tim luot nita: nha tim, budng in, budng khach. Ngai goi to:
- Mo dau nhi?

Chang thdy vo dau, ngai suc nghi ra. Ngai chay 1én gac, bat dén 1én. Thi qua nhién ba nam trén
givong, dap chan kin mit.

Mung rd, ngai dat cai goi 1én ban, lai gén, ngéi canh vg, 1at chan ra, t6 ¥ ngac nhién:
- Kia, t61 tudng mo sam stra xong 1. Day di, mau!

Ba mo mit lim dim, kéo chan dap lai, ué oai néi:

- T6i nhtrc dau qué, ma com cung & nha ciing chua sip stra duoc gi ca.

- Khong can. Day mic quan 4o, kéo khong kip.

Noi doan, ngai 1at ca tim chdn ra. Ba vo thi ¢ co lai:

- Théi, t6i nhtrc dau nhu bi bua bo, va chong mit lam.

Ngai cudi khanh khach, kéo vo ngdi day:

- O, vo mii! Mit mii thé niy ma bao rang nhirc dau mau di, kéo 13.

ROi chang hay cam vi sdc dep hay mudn gid khoa ninh dam, ngai 6m lung vo, hit vao c6. Nhung ba hit
ra, va lai ¢6 nam xudng, dan ddi:

- To1 chiu thoi.



Ngai tron mét, kinh ngac:

- Chét, viéc can, khong néi thé dugc. Thu xép xong dau vao ddy roi. Mo dirng phu cong toi.
ROi ngot ngio, ngai dap vao vai vo, trd cai goi:

- Nay, tan thoi, dep dao dé. Day ma xem.

Ba vira kéo chin toan trim dau, vira noi:

- Piéu khac thi tdi xin chiéu y ciu ngay.

Ngai co phit chin, cudn lai, 6m quing sang giwdng bén kia, hénh héch cai moém, cudi:
- Mo chi ngai rét chir gi? C6 rét quai dau! O ngoai dudng ciing 4m ap lam.

Ba 6m dau:

- O nha cong viéc con bé bé ra, cau khong biét 42 Com cling da 1am duoc ti ndo dau?
Ngai d6 danh:

- Khéng can! Cha cung bay gi¢ thi tam gi0, chin gid, muo1 gio dém, luc nao mg vé hay hay. Ma chang
c6 thi t6i ctr trau nude moi cac cu vé ciing duge, chir d3 1am sao? Mai nim mdi, hily cd ban bay vé.

Noi doan, ngai dung vo day, cam hai canh tay, keo ra canh giuong, roi ngoéo chan, Xep lai hai chiéc
gudc cho ngay ngin. Ba 0an oal, nga nguoi dé co lai, nhin nho, giang tay ra. Nhung thiy strc yéu qua,
nén tur nhién, ba batra tleng khoc.

Do 1a luc chang nén dua.

Cho nén ngai tron mat, nghiém chinh hoi:

- O hay, mo khong di thuc a?

Ba van 6m mit, nirc nd:

- Cau con phai hoi hay sao?

- Nhung t6i da hira véi ngudi ta rodi kia ma!
- Mac k¢ cau a1 bao

- A, mo kh6 bao nhi! Nao c6 nhoc nhan gl viée ay. Toi quanh nim lam lung vat va, mi ngy vui dau

vao cong viéc hang bay tam gio ddng hd. Néu toi quan cong, thi liéu ca gia dinh ndy c6 dugc 4m no
khéng? Mo khong biét nghi.

- To1 hiéu ca. Cau khong can néi nhi€éu nhung cau dung bat to1 the.



Budng phirt vo ra, ngai ngau ngau nhin that nghiém chinh:

- Thé mo mubn dé cho ngudi ta cho t6i 13 do gi?

Ba chap hai tay, vai lay vai dé:

- To1 lay cau, to1 van cau, cau dung €p to1. To1 1a vo cau..

- A, t6i 12 vo cau! La vo ma chong bao khong nghe? Luan 1y dé dau gido duc dé dau?
Ba lai 6m mit, thon thire. Ngai moc i, coi dong ho.

- Théi, ddy sam stra ma di, con co ngdt mot gid nita thoi.

- Ngo6t mot phut té1 cling chiu.

Nghiém nét mat, ngai dé dang, giang:

- Mo phai hiéu, t6i khong mudn t6i phai ép mo. Toi mudn mo vui vé ma di. Toi giang nghia trong timng
ay ngay, to1 tuong mg da nghe hiéu thé nay thi cau that!

Ba nam 14 xuéng givdong, 6m dau. Ngai nhin mdt 14t, bong hat ham, hoi:

- Mo c6 di hay khong thi mg bao?

- T6i cén rom cin co toi lay cau, cau tha cho t6i. cau dirng lam t61 nhyc.
Ngai nhan mat, 1oi to tiéng:

- Co6 di hay khong?

Ba cling nhan mat:

- Khé qua, to1 lay cau

Ngai git:

- C6 di hay khéng. Mo tra 101 mot tiéng. Khong lay van gi ca! Co hay khong?
Ba khong dap, nitc nd khoc. Ngai ndm chit ban tay, ddm manh xudng phan:
- Noi!

Nhung ching duoc nghe ¥ kién vo, ngai xung tiét, chay dén mic 4o, v cai ba toong, khuynh tay ding
trudc giuong, ro1 gio ngon gay vao mat v, hoi:

- C6 hay khong? Mot tiéng!



Vira sut sui, ba vira dap:

- Khong!

Can quyét liét hon, ngai gio gay:
- That mg khong di a?

- Khong!

- A, budng! Tao khong doa dau nhé. B¢ ro1 mong bon Tét, nd nhé vao méit tao ay a! Cung cd nay! Kho
bao nay!

Thé 1a chiéc giy hang hai, ctr tu trén cao giang Xuéng Ba ra lén, 16i gio tay ra d&, san lai ché)ng, cd
niu ldy canh tay ran nhur sat Nhung loang mét cai, ngon gay gio 1én that cao, quat manh xudng, cham

phai thanh giuong, iy cac ra 1am doi. Mot miu quay 16ng 16¢ nhu chong chong, ban 18n gan tran, roi
roi xubéng van gac.

D6 1a mot canh dir doi
- T6i van ciu, dé ndi trong ba ngay Tét hdm nao t6i di ciing duoc.

Biét 1a su lam gia bao gi¢ cling hay hon, ngai lac dau, co giat phat vo xudng. Ba ngi ngdi trén hai
chiéc gudc lac 4y ngdn ngang.

- Phai di ngay! Tao khong hodn mot phut! PO than lira chi wa ning.

Ba nhan nho, khoc:

- Pé dén mai, mé)ng mot Tét, t6i di vay, bay gio t61 con phai lam com cung.

- Pi bao khong can ma. Nguoi ta di trude Tét, chir ai dé dén Tét rdi méi di! Ping ngay day!

Ngai giat phat cai cot man. Thi thinh linh:

- Oi hang phd oi!

Ba vira kéu, vira tam ldy chong, thé v ach.

Nhu:ng,kh(")e nhu con vam, dlg:a khl}j/u ra, ngai gat vo nga lan, va nam chgflt léy hai ¢ tay. Ba 0an oai,
song yeu qua. Ba dung hai cang d€ cudng. Nhung ca cai stc nang cua tam than vam v& de trén nguc
ba, ba phai c6 cua cay dé tho. Vay ma ngai tat. Ngai tat don nam sau céi, va hoi to1:

- May c6 di hay khong?

Ba toi tim mét miii, hon hén thach:

- Pay, cdu cir danh chét toi di.



Ttrc thi, nhitng qua thui kinh hén vao mit, vao nguc va vao suon, lam ba kéu that thanh. Nhung mac
ke, ngai van héi c6 mdt toi:

- May c¢6 di hay khong?

Ba kéu cha, kéu me, kéu ca troi nita. Nhung ai thwa? Vi thir cha me hay ca trdi nita c6 dimg day thuc,
cting d6 dam vao ma gg.

4
+ +

Viéc gi ciing vy, danh dau thi phai chira. Cho nén chang miy chdc, ba kéu cubng quyt:

- Vang! Vang! T61 lay cau! T61 xin di

Ngai hung hing, 16i phat vo ddy, hdm him nhin.

Ba ngdi 14, chdng tay dang sau, dau toc rii ruoi, tho.

- Néu may dinh di that, thi di ma lau mat.

So qua, ba chip hai tay vai cudng queo:

- Vang, vang, t61 xin di

- Pi ngay!

- Vang, vang! T61 lay cau

N6i xong, ba 1& dén ngdi & ghé.

Ngai nhin ra hién, chay lay chiéc khin mat, dua vo:

- Pay, lau mit di! Ao quin, phan sap co sin ca rdi, con khé khan gi nita.

Poan ngai vd céi boc, cdi day, md giéy ra trudc mat ba va noi:

- Khong biét tao hét hoi néi ngudi ta mdi cho muon nhitng thir nay a? Mau, chdm roi!

Ba khoc sudt mudt, cAm cai luge, gifi mai toc ra va vira suyt xoa, vira chai ngai van con hung hing;
- R& nhu 16i chi tham 4y.

Giat nady minh, ba voi chai, voi ré, v0i1 udn €o cho lan toc lat 1€n, cong xuong cho that nén, r61 vura lau
nudc mat, ba vira 1ay cac thor & boc dé xoa phan trang, danh phan hong, va ké moi son cho tham.



Trong khi ay, ngai dirng coi, moi choc lai gig dong ho ra xem va giuc.

Trang diém 'xong, ba tho dai, cd guong dau dé dimg day, 13y cai quan xa tanh trang va cai 4o nhung
mau may kiéu m&i van con gip gon ghé trén ban. Ba van nhitng thir Ay vao, roi boi dAm nudc hoa.

Pén bay gid, dudi anh dén dién sang trang, ba thanh ra mot bong hong ndn na, thom tho, khéu goi.
Nhung van trirng trimg nhin vo, ngai git:

- Tuoi tinh 1én thi ngudi ta mdi cam, chir kho dam dam thé kia, thi nd tong c6 veé!

ROi ngai xudng gic. Ba di theo ngai goi it nhat trinh cil, budc ddy can than, roi dua ba.

- Cam cai nay ma di cho ngudi ta khoi ngo.

Va van nghiém chinh, ngai de:

- Hé noi ddi tao ma trén vao dau thi ding an cai Tét nay thoi!

Ba nghién rang, thd dai, khong dép.

Ngai nhiéc:

- Cai glong dan ba xua nay Van thé kia! Luc dén thi dung co lu lu dang cong trudc, nghe chira? Ma khi
nio 6ng ay cho vé méi dugc vé. Tao ma thdy ong 4y to y khong bang 10ng thi ché chét!

Nuéc mit chay quanh, ba budc chin ra gin dén cira, quay lai, rit 1én, noi:
- Thiéu gi cach 1& Tét ma cdu phai 1am t6i nhuc nha nhu thé nay!
Ngai tron mat:

- Camngay! Lam gi ma bd b6 cai mom 1én thé. P6 ngu nhu lon. Cai gi thi mua dugc, chir cai nay mua
dugc a?

ROi ngai dung nhin chiée xe kéo vo di khuat moi quay lai, ra dang yén long. Ngai yén long vi khong
phai then véi luong tim ma chic chan rang sé& duoc ong Ay khen 1a biét on va tir té.

PTBNS s6 61; 16-6-1940

Chia s€ ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia s& sach :

Fanpage :_https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : _http://bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

	Tiểu sử
	Nguyễn Công Hoan được tăng lương sau khi… tạ thế?
	Ái tình tiểu thuyết (Thuật theo lời của B.)
	Anh xẩm
	Bà chủ mất trộm
	Bà lái đò
	Biểu tình
	Bố anh ấy chết
	Cái lò gạch bí mật - Truyện trinh thám An Nam
	Cái nạn ô-tô
	Cái Tết của những nhà đại văn hào
	Cái thú tổ tôm
	Cái ví ấy của ai
	Cái vốn để sinh nhai
	Thịt người chết
	Sáu mạng người
	Cấm chợ
	Cậu ấy may lắm đấy
	Cây mít
	Chiếc đèn pin
	Lại chuyện con mèo
	Hé! Hé! Hé!
	Kìa! Con...
	Chính sách thân dân
	Cho tròn bổn phận
	Chuyện chó chết cái thâm ý của anh chàng sợ vợ
	Chuyện của cô ấy
	Cô Kếu, gái tân thời
	Đàn bà là giống yếu
	Bạc đẻ
	Báo hiếu: Trả nghĩa cha
	Báo hiếu: trả nghĩa mẹ
	Chiếc Quan Tài
	Con Ngựa già
	Công dụng của cái miệng
	Cụ Chánh Bá mất giày
	Đào kép mới
	Đồng hào có ma
	Hai cái bụng
	Hai thằng khốn nạn
	Kép Tư Bền
	Ngậm cười
	Ngựa người và người ngựa
	Người thứ ba
	Oẳn tà rroằn
	Phành phạch
	Răng con chó của nhà Tư sản
	Sáng, chị phu mỏ
	Thằng ăn cắp
	Thằng điên
	Thanh! Dạ!
	Thật là phúc
	Thế là mợ nó đi Tây
	Tinh thần thể dục
	Tôi cũng không hiểu tại làm sao
	Vợ
	Xin chữ cụ nghè
	Xuất giá tòng phu

