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Những	mẩu	đời	của	từng	nhân	vật	trong	mỗi	truyện	đều	là	giả	tưởng,	nếu	có	trùng	hợp	chỉ	là
tình	cờ.	Cá	tính,	hành	động	của	mỗi	nhân	vật	hay,	dở,	tốt,	xấu	là	tùy	theo	nhãn	quan,	tùy	theo
khả	năng	thâu	nhận,	tùy	theo	quan	niệm	sống	của	mỗi	người.	Tác	giả	viết	ra	để	độc	giả	đọc	chơi
mà	suy	ngẫm.	Tác	giả	muốn	trình	bầy	trong	cái	“cõi	tạm”	này	không	tìm	đâu	thấy	sự	toàn	hảo.
 

Mặc	dầu	chỉ	là	những	truyện	ngắn	mua	vui,	nhưng	tác	giả	vẫn	kỳ	vọng	sau	khỉ	đọc	xong,	độc	giả
gạn	lọc	được	vài	điểm	nào	đó	để	cuộc	sống	tươi	vui	hơn,	linh	hoạt	hơn,	có	ý	nghĩa	hơn.
 

 

 

Giấc	mơ
 

Lân	lấy	xe	lửa	từ	Hongkong	đi	Quảng	Châu.	Chuyến	xe	này	sẽ	ghé	qua	trấn	Thạch	Long,	nơi
chàng	ao	ước	tới.	Khởi	hành	từ	Hongkong,	đoàn	xe	lửa	cũ	kỹ	chở	đầy	hành	khách,	hàng	hóa,	ồn
ào	hỗn	độn	với	những	người	xạ	phang	nói	gì	chàng	cũng	chẳng	hiểu	và	chàng	cũng	chẳng	cần
hiểu.	Lân	chỉ	mong	chóng	tới	trấn	Thạch	Long,	cái	đích	của	chuyến	du	hành	này	thôi.
 



Mỗi	lần	tầu	dừng	lại	một	trạm,	số	người	mang	hàng	hóa	xuống	nhiều	hơn	lên	nên	càng	lúc	tầu
càng	bớt	dần	người,	các	toa	trống	dần	nên	cũng	đỡ	ồn	ào.	Lân	chợp	ngủ...	chàng	thấy	mình	chỉ
là	một	cậu	bé	cỡ	mười	tuổi	đang	nắm	tay	cha	tung	tăng	trên	sóng	cát	Sầm	Sơn.	Thế	rồi,	hai	cha
con	leo	lên	tận	đỉnh	hòn	Trống	Mái.	Bầu	trời	trong	xanh,	 lơ	lửng	từng	cuộn	mây	trắng	cuốn
tròn	bay	ngang.	Gió	biển	lồng	lộng	thổi	tung	mái	tóc	bồng	bềnh	của	ông	Hoàng,	cha	Lân.	Cậu	bé
ngước	nhìn	cha	như	ngắm	một	thần	tượng	dạn	dầy	sương	gió,	khuôn	mặt	dắn	dỏi,	sống	mũi
thanh	cao	nằm	giữa	đôi	chân	mày	rậm,	miệng	mím	mà	như	cười,	cặp	mắt	sáng,	tia	nhìn	thẳng
thắn	mà	xa	xăm.	Lân	biết	cha	đang	mơ	một	viễn	ảnh	đẹp	đẽ...	Ông	Hoàng	có	lần	nói	với	con:
“Sau	này	lớn	lên,	muốn	làm	gì	cũng	được	nhưng	làm	gì	mà	ngửng	mặt	nhìn	trời	không	thẹn	với
trời,	cúi	xuống	nhìn	đất	mà	không	hổ	cùng	đất...	và	nên	giúp	đỡ	người	nghèo,	con	ạ”.
 

Có	lần	ông	Hoàng	giắt	con	đi	chơi,	rồi	để	mặc	cậu	bé	thơ	thẩn	một	mình,	ông	ngồi	xuống	ghế
đá	trong	công	viên,	đọc	sách.	Bỗng	một	đứa	bé	trai	cùng	trạc	tuổi	Lân,	bẩn	thỉu	rách	rưới	sán
lại	gần.	Rõ	ra	là	một	đứa	trẻ	ăn	mày.	Hắn	giơ	tay	sờ	vào	bộ	đồ	nhung	đen	cậu	bé	đang	mặc.	Sợ
bẩn	bộ	đồ	đẹp,	Lân	ù	té	chạy	về	phía	cha,	la	hoảng:	“Ba	ơi!	Ba	ơi!	Ăn	mày!”
 

Ông	Hoàng	ngẩng	đầu,	nhìn	về	phía	hai	đứa	trẻ,	Ông	thong	thả	đứng	dậy	đón	con,	nắm	chặt	tay
cậu	bé	và	thong	thả	dắt	Lân	trở	lại	chỗ	đứa	bé	ăn	xin	đang	giương	mắt	nhìn	sợ	hãi,	ông	nhỏ	nhẹ
nói	với	con:	“Con	hãy	chào	người	bạn	mới	này	đi!”	Giọng	ông	như	có	một	uy	quyền	nào	khiến
Lân	phải	làm	theo,	ông	móc	túi	lấy	ra	một	hào	đưa	Lân,	nhắc:	“Con	hãy	đưa	đồng	hào	này	cho
bạn”.	Lân	làm	theo	cha	như	một	cái	máy.	Lân	vẫn	thấy	ghê	ghê	đứa	bé	ăn	mày	bẩn	thỉu,	nhưng
như	có	một	sức	mạnh	nào	tận	đáy	lòng	thúc	đẩy	cậu	tuân	lời	cha	vì	đó	là	lời	khuyên	đúng.
 

Ông	Hoàng	là	tấm	gương	sáng	cho	Lân	noi	theo	ngay	từ	khi	cậu	bé	bắt	đầu	biết	suy	tư.	Ông
không	có	nhiều	cơ	hội	gần	gũi	các	con	vì	luôn	luôn	ông	phải	đi	xa,	nay	đây	mai	đó.	Sự	bận	bịu
phải	xa	gia	đình,	vợ	con,	Lân	mơ	hồ	biết	là	vì	thời	cuộc	đòi	hỏi.	Những	con	người	quốc	gia	vào
những	thập	niên	20,	30,	40	đã	sẵn	sàng	hy	sinh	bản	thân,	gia	đình	vì	đất	nước.	Họ	dành	hết
cuộc	đời	cho	đại	cuộc,	cho	vận	mạng	tổ	quốc,	cho	tương	lai	dân	tộc.	Lân	chỉ	biết	thế	vì	cậu	còn
nhỏ...	nhưng	trong	tâm	hồn	Lân,	cậu	đã	thấy	được	chính	nghĩa	của	những	người	quốc	gia,	của
các	bác,	các	chú,	của	cha	cậu.	Vì	thế	Lân	nhìn	cha	như	một	mẫu	người	lý	tưởng	nên	theo.	Tính
ông	Hoàng	điềm	đạm,	giản	dị	và	vui	vẻ	với	tất	cả	mọi	người,	ông	thích	đùa	giỡn	với	các	con,
ông	lạc	quan	dù	ở	hoàn	cảnh	khó	khăn,	ông	trầm	ngâm	tìm	ra	biện	pháp	thích	ứng	cho	mọi
trường	hợp.	Nhưng	với	chính	bản	thân,	ông	là	người	biết	khắc	chế,	không	cờ	bạc,	rượu	chè,	hút
sách,	 trai	 gái,	 không	đàn	đúm,	 tán	 gẫu.	Ông	 chỉ	 ham	mê	văn	 chương,	 sách	 vở	và	 thích	 làm
những	gì	có	ích	cho	mọi	người,	cho	đất	nước	không	quản	công	sức,	thời	giờ.	Rất	may,	ông	gặp
được	những	người	đồng	chí	hướng,	cùng	tổ	chức	một	nhóm	văn	đoàn	đã	gây	một	tiếng	vang,
làm	xao	động	xã	hội	thời	đó	mà	dư	âm	còn	ảnh	hưỏng	tới	ngày	nay.	Đó	là	những	người	có	nhiệt
tâm	với	dân,	với	nước.	Đó	là	những	người	dám	dấn	thân.
 

Năm	lên	mười	 tuổi,	 cậu	bé	Lân	đã	cảm	thấy	 thú	vị	và	 tự	hào	về	những	cuốn	sách	Hồng	do
nhóm	văn	đoàn	cua	cha	cậu	tạo	ra,	mà	sau	này	lớn	lên,	Lân	mới	biết	cha	và	bác	ruột	là	những
người	đi	vào	lịch	sử	và	có	một	sự	nghiệp	văn	chương	vững	vàng.	Mười	tuổi,	Lân	đã	cảm	thấy
sung	sướng,	hãnh	diện	mỗi	khi	nghe	mọi	người	nhắc	đến	tên	cha	cậu	với	niềm	kính	trọng	mà
sau	này	Lân	mới	thấy	tinh	thần	của	cha	là	ngọn	đuốc	soi	đường,	là	kim	chỉ	nam	cho	thanh	niên
Việt	Nam	giầu	lòng	yêu	nước.
 



Lân	đăm	đăm	nhìn	bức	tượng	sống	động	trước	mắt,	một	hình	ảnh	thân	yêu	mãi	mãi	khắc	sâu
trong	tâm	khảm...	Bỗng	bầu	trời	chuyển	động,	mây	đen	vần	vũ	che	phủ	khắp	vạn	vật.	Tất	cả
chìm	trong	bức	màn	tối	âm	u	với	những	tiếng	sấm	ầm	ầm	ghê	rợn...	Một	lằn	chớp	lóe	sáng	lên,
rạch	đôi	bầu	 trời...	Tự	 thinh	không	cao	vút,	một	vì	 sao	 rớt	xuống,	đâm	 thẳng	vào	đầu	 thần
tượng	của	cậu	bé...	ông	Hoàng	té	nhào	từ	trên	đỉnh	núi	xuống	vực	thẳm...	mất	hút	trong	biển
sâu...	sóng	bạc	đầu	trắng	xóa.	Trời	vẫn	gầm	gừ.	Mây	đen	vẫn	ùn	ùn	kéo	đến,	Lân	luống	cuống	sợ
hãi,	gào	trong	tuyệt	vọng:	“Cha!	Cha!”...	Một	tảng	mây	đen	sì	giáng	xuống,	úp	chụp	trên	đầu	cậu
bé...
 

Mồ	hôi	toát	ra	như	tắm,	Lân	vùng	dậy.	Chỉ	là	một	giấc	mơ.	Tấm	chăn	bông	phủ	kín	đầu	làm	Lân
ngộp	thở...	phải	chăng	chính	là	đám	mây	đen?	Nghĩ	tới	cha	lòng	cậu	bé	đau	thắt.	Giờ	này,	cha
cậu	ở	đâu?	Chắc	xa	xôi	lắm,	tuốt	mãi	tận	Quảng	Châu	bên	Tầu	như	mẹ	nói.	Bao	giờ	cha	mới	trở
về	với	gia	đình?
 

Hơn	một	tháng	sau,	vẻ	buồn	thảm,	nước	mắt	ngấn	mi,	mẹ	gọi	ba	đứa	con	lại	và	cho	biết	ông
Hoàng	đã	mất	đúng	vào	ngày	Lân	nằm	mơ	thấy	bố.	Ông	gục	xuống	trong	một	chuyến	xe	lửa	từ
Hongkong	về	Quảng	Châu	ngay	khi	xe	chạy	trên	một	cây	cầu	bắc	ngang	qua	một	con	sông	lớn
nước	chảy	cuồn	cuộn	gần	thị	xã	Tây	Hội,	trấn	Thạch	Long.	Xác	ông	đã	được	đưa	tới	nhà	quàn
để	thân	nhân	tới	nhận.
 

Nghe	tin	dữ,	anh	và	chị	Lân	khóc	ầm	lên.	Lân	bé	nhất	nhà,	chưa	ý	thức	rõ	nghĩa	“sinh	ly,	tử
biệt”,	cậu	ngơ	ngác,	chui	vào	một	góc	tối	nơi	xó	nhà,	tưởng	niệm	tới	bố.	Số	cha	cậu	chết	trên
sông	nước;	có	phải	dòng	sông	gần	trấn	Thạch	Long	là	dòng	sông	định	mệnh?	Có	phải	cha	về
báo	mộng	hay	chỉ	là	một	sự	trùng	hợp	tình	cờ?	Lân	nhớ	cha	day	dứt	mà	cậu	vẫn	không	sao
khóc	được!
 

Đã	năm	mươi	năm	qua...	Cứ	đến	ngày	giỗ,	nhìn	di	ảnh	cha	trên	bàn	thờ,	Lân	vẫn	tâm	niệm	sẽ	có
ngày	chàng	tới	Quảng	Châu,	tới	trấn	Thạch	Long	để	tận	mắt	thấy	nơi	an	nghỉ	cuối	cùng	của
người	cha	yêu	đấu.	Thời	thế	đổi	thay,	mệnh	nước	nghiêng	ngửa...	Cũng	như	bao	nhiêu	người
dân	Việt	khác,	Lân	đã	phải	xa	lìa	quê	hương,	nhưng	lòng	chàng	vãn	khắc	khoải	hướng	về	cố
quốc	với	những	đồng	bào	đói	khổ,	vẫn	văng	vẳng	bên	tai	lời	dặn	dò	của	cha:	“Con	nên	vì	ai	mà
sống,	vì	ai	mà	hy	sinh”.	Cứ	mỗi	năm	mỗi	lớn,	lòng	nhớ	thương	mỗi	tăng	dần	khiến	Lân	phải	đáp
máy	bay	tới	Hongkong.	Để	có	được	cái	cảm	giác	cùng	cha	đi	chung	một		toa	tầu,	Lân	đã	lấy	vé
xe	lửa	tới	Quảng	Châu.	Lân	chỉ	muốn	được	thấy	những	gì	ông	Hoàng	đã	thấy	năm	mươi	năm	về
trước	nhưng	chàng	vẫn	e	ngại	vì	biết	chắc	tất	cả	đã	đổi	thay	với	thời	gian.	Dù	vậy,	chàng	vẫn
mơ	được	đi	 trên	những	 tuyến	đường	mà	ông	Hoàng	đã	đi.	Lân	biết	ước	mong	đó	chỉ	 là	ảo
tưởng.	Nhưng	khi	ngồi	 trên	 xe	 lửa,	 quan	 sát	 toa	 tầu	 sao	 thấy	 cũ	kỹ	 cổ	 xưa,	 ngó	 ra	hai	 bên
đường	 sao	 trông	 cổ	 hủ	 lạc	 hậu.	 Có	 người	 hành	 khách	 đi	 cùng	 cho	 biết	 tuyến	 đường	 từ
Hongkong	tới	Quảng	Chân	không	có	gì	thay	đổi	kể	từ	hơn	năm	mươi	năm,	ngay	cả	chuyến	xe
lửa	đương	chạy	cũng	vẫn	là	chuyến	xe	của	năm	mươi	năm	cũ...
 

Gần	đến	trấn	Thạch	Long,	 trên	toa	Lân	ngồi	chỉ	còn	hai	hành	khách,	một	người	đàn	ông	và
chàng.	Người	đàn	ông	mặc	bộ	đồ	tây	xám	gợi	Lân	nhớ	tới	bộ	đồ	của	ông	Hoàng.	Người	đó	ngồi
ngay	trước	mặt	Lân,	đang	chăm	chú	đọc	báo.	Bỗng	ông	ta	bỏ	rơi	tờ	báo,	gục	xuống...
 



Lân	đứng	phắt	dậy.	Cha	chàng	đây	mà.	Ông	Hoàng	thỉnh	thoảng	vẫn	ngất	đi	mỗi	khi	lên	cơn
đau	tim	kể	từ	khi	bị	bọn	thực	dân	Tây	bắt	và	tra	tấn	tại	nhà	tù	Vũ	Bản	hồi	trước	năm	1945	tại
Việt	Nam.	Lân	sẽ	làm	hô	hấp	nhân	tạo	trong	khi	chờ	đợi	toán	cấp	cứu...	nhưng...	Lân	vừa	nắm
lấy	tay	cha,	ông	Hoàng	bỗng	tan	biến	vào	hư	vô...
 

Tiếng	còi	tầu	lanh	lảnh	làm	Lân	chợt	tỉnh,	chàng	nhoài	mình	ra	cửa	xe,	ngó	xuống.	Tầu	dần	dần
chậm	lại...	xình	xịch...	xình	xịch...	ì	ạch	nặng	nề,	rùng	mình	thật	mạnh	trước	khi	ngừng	tại	một
ga	nhỏ,	trấn	Thạch	Long!
 

Khung	cảnh	buồn	hiu	hắt	với	những	cây	sấu	cằn	cỗi,	lá	lìa	cành	gần	hết.	Mùa	thu	đang	tàn	trong
bầu	trời	u	ám,	ảm	đạm...	Xa	xa,	những	rặng	tre	ngà	còn	vương	chút	lá	vàng...
 

Nhà	quàn	của	thị	xã	nằm	lẻ	loi	đơn	độc	gần	đường	xe	lửa,	tường	vôi	ẩm	mốc,	mái	rêu	phong,
trông	nghèo	nàn,	tiêu	điều,	buồn	tẻ.	Nơi	này,	chính	nơi	này,	ông	Hoàng	đã	nằm	chờ	anh	em	tới
nhận	xác.	Lân	xuống	tầu,	chạy	như	bay	tới	nhà	quàn.	Phòng	khách	tối	tăm,	lèo	tèo	vài	chiếc	ghế
đẩu	cũ	tróc	sơn,	một	bàn	gỗ	mộc	chân	đã	gãy,	trống	vắng.	Ở	góc	phòng	một	cỗ	quan	tài	đơn	sơ
nằm	chơ	vơ	lạnh	lẽo,	không	hương	nến.	Lân	tiến	tới	bên	quan	tài,	nâng	nắp	hòm	lên...	Người
đàn	ông	trong	bộ	đồ	tây	xám,	cha	Lân	đây,	mặt	mũi	sưng	vù,	méo	mó,	đôi	mắt	nhắm	nghiền...
trong	 khoảnh	 khắc,	 hình	hài	 lại	mờ	 ảo...	 Định	 thần,	 Lân	 không	nhìn	 thấy	 gì	 nữa...	 chỉ	mình
chàng	trong	căn	phòng	âm	u,	trống	lạnh.
 

Lân	đi	ra	ngoài,	tìm	đường	tới	nghĩa	trang.	Đây	là	khu	đồng	không	mênh	mông	gần	đường	cái
quan,	kế	bên	những	thửa	ruộng	đã	gặt	chỉ	còn	trơ	gốc	rạ.	Lác	đác,	vài	ba	bia	mộ	ngả	nghiêng.
Bỗng	Lân	thấy	những	vệt	lân	tinh	sáng	lấp	lánh	từ	một	ngôi	mộ	bay	ra.	Lân	nhắm	ngôi	mộ	đó
tiến	tới.	Có	phải	vong	linh	cha	về	dẫn	dắt	chàng	không?	Trời	chiều	đã	ngả	bóng.	Chiều	thu	trên
tha	ma	mộ	địa	không	làm	Lân	rợn	lạnh	mà	chàng	chỉ	thấy	đớn	đau	nhung	nhớ	cha	đang	vò	xé
tâm	hồn.	Hai	lần	gặp	gỡ	mà	cha	chàng	khi	ẩn	khi	hiện	không	một	lời	nhắn	nhủ.	Lân	vẫn	hy	vọng
tại	nghĩa	địa	hoang	vắng	này,	tại	nơi	an	nghỉ	cuối	cùng	này,	chàng	sẽ	được	nghe	lại	giọng	ấm
áp	thân	yêu.	Lân	quỳ	xuống	trước	ngôi	mộ.	Nắng	quái	chiều	hôm	hiu	hắt	rớt	trên	tấm	bia	cũ	kỹ,
nét	khắc	phai	mờ	vừa	đủ	đọc	được	những	dòng	chữ	trong	những	tia	nắng	yếu	ớt	gần	tắt	lịm:
 

HOÀNG	ĐẠO
 

Sinh	16/11/1907	-	Mất	22/07/1948
 

Người	Việt	Nam
 

Yên	nghỉ	tại	đây
 

Lân	nghẹn	ngào:	“Cha	ơi!”.	Người	đàn	ông	trong	bộ	đồ	tây	xám	đứng	trước	mặt	chàng.	Bóng
chiều	sẫm	hẳn.	Màn	đêm	đã	xuống.	Lân	không	thấy	rõ	mặt	cha	dù	hai	người	chỉ	cách	nhau
trong	tầm	tay	với.	Ông	Hoàng	đứng	thẳng.	Lân	quỳ	dưới	chân.	Văng	vẳng	từ	xa,	giọng	nói	nhẹ
nhàng	thân	yêu:	“Con	cố	hành	động	theo	khả	năng,	theo	lương	tri...	những	gì	có	ích	cho	dân	tộc,
cho	nhân	 loại.	Đừng	ham	danh	vọng,	 giầu	 sang,	 phú	quý.	Đừng	ganh	ghét.	Đừng	kiêu	ngạo.



Đừng	sợ	sệt.	Ở	tuổi	con,	ba	không	cần	nói	nhiều.	Ngày	nào	còn	tồn	tại	trên	cõi	đời,	hãy	vui	vẻ,
hăng	say	sống...	cho	mình	mà	cũng	cho	người...”
 

Lân	kêu	lên:	“Cha	ơi!	Con	muốn	hỏi...”
 

Ông	Hoàng	ngắt	 lời:	 “Con	đừng	nghĩ	 tới	những	điều	không	đáng	chú	trọng.	Hãy	tìm	 lấy	chỗ
thoải	mái,	yên	bình	cho	tâm	hồn.	Đó	là	hạnh	phúc,	con	ạ!”
 

Bóng	người	cha	nhạt	dần...	chỉ	là	khoảng	không	hụt	hẫng...	chới	với...	chàng	ngã	quỵ,	đầu	đập
lên	bia	mộ.
 

Lân	sực	 tỉnh.	Đồng	hồ	báo	 thức	 trên	đầu	giường	 rơi	vào	 trán	khiến	chàng	đau	điếng.	Có	 lẽ
trong	cơn	mê,	chàng	qườ	quạng,	vùng	vẫy	làm	rớt	cái	đồng	hồ.	Cảm	giác	nhớ	thương,	mong
muốn	gặp	gỡ	vẫn	bóp	nghẹt	tim	chàng.	Giấc	mộng	tìm	tới	nơi	an	nghỉ	của	cha,	Lân	không	thể
thực	hiện	được	nữa.	Đã	năm	mươi	năm	qua	rồi,	nước	Tầu	thay	đổi,	trấn	Thạch	Long	cũng	đã
đổi	thay,	khu	nghĩa	trang	chốn	cất	ông	Hoàng	đã	bị	đào	xới	để	trở	thành	vùng	kinh	tế	mới.
Nắm	xương	tàn	của	cha	chàng	còn	biết	ở	đâu?	Thân	cát	bụi	lại	trả	về	cát	bụi...
 

Hôm	nay	 là	ngày	giỗ	ông	Hoàng.	Ngày	giỗ	 thứ	năm	mươi.	Cộng	đồng	người	Việt	miền	nam
California	tổ	chức	lễ	truy	niệm,	tưởng	nhớ	tới	một	người	suốt	đời	đã	hy	sinh	cho	chính	nghĩa,
cho	dân	tộc.	Lân	buồn	rầu	vì	chưa	làm	được	những	gì	chàng	mong	ước	theo	ý	hướng	cha.	Lòng
kính	yêu	người	cha	quá	cố	vẫn	rào	rạt	trong	tâm	khảm.	Lân	chỉ	gặp	lại	cha	trong	giấc	mơ...	vẫn
còn	nhiều	giấc	mơ	nữa...	vì	tình	nhớ	thương	không	bao	giờ	phai	nhạt.
 

Kính	tặng	vong	linh	CHA	nhân	ngày	giỗ	thứ	năm	mươi.
 

Ngày	22,	tháng	7,	năm	1999



H

Huyền
 

 

 

uyền	chống	tay	nhìn	qua	khung	cửa	sổ,	lặng	ngắm	bụi	mưa	lất	phất	bay	tạo	thành	một	đám
sương	mù	trong	một	buổi	chiều	buồn,	một	buổi	chiều	cuối	thu	tại	Hoa	Thịnh	Đốn.	Nàng
mới	nhận	điện	thoại	của	Hùng,	một	thanh	niên	trẻ	tuổi,	tầm	thước,	có	đôi	lông	mày	rậm	và

cặp	mắt	đen.	Nàng	quen	chàng	trong	một	tai	nạn	xe	hơi...	nàng	đã	tông	vào	phía	sau	xe	Hùng.
Ngay	từ	phút	đầu	gặp	gỡ,	anh	chàng	trẻ	tuổi	đã	bị	thu	hút	bởi	người	đàn	bà	gây	ra	tai	nạn,	và	dĩ
nhiên,	Huyền	chẳng	phải	bồi	thường.	Không	những	thế,	Hùng	đã	trở	thành	một	người	thân	cận,
một	hộ	tống	viên,	cũng	chưa	phải,	đúng	ra	 là	một	cậu	nhỏ	dễ	sai	bảo	của	Huyền.	Để	bù	 lại,
Hùng	có	thể	đến	thăm	Huyền	bất	cứ	lúc	nào,	có	thể	vòi	vĩnh	Huyền	làm	cơm	ngon	cho	ăn...	và
có	thể...	còn	nhiều	thứ	khác	nữa...	Huyền	biết	anh	chàng	trẻ	tuổi	đang	si	mê	nàng,	con	mồi	đã
mắc	bẫy!	Thật	sự,	Huyền	thích	một	người	đàn	ông	cứng	cỏi,	che	chở	bảo	bọc	nàng	hơn	là	một
chàng	trai	mới	lớn	tính	còn	con	nít,	háo	thắng.	Hơn	nữa,	Huyền	cười	một	mình,	anh	chàng	lại
hay	ghen,	hơi	một	tí	là	giận	dỗi.	Nhưng	dù	sao,	nàng	vẫn	chấp	nhận	dù	Hùng	còn	nhỏ	tuổi	hơn
nàng,	dù	Hùng	không	có	kinh	nghiệm	trong	trường	đời.	Huyền	đang	cần	một	người	đàn	ông.	Đã
ba	đời	chồng,	nói	đúng	ra	là	già	nhân	ngãi,	nàng	không	muốn	tùy	thuộc	vào	ai	với	những	bổn
phận,	trách	nhiệm	của	người	đàn	bà	Á	Đông,	nàng	có	tham	vọng	và	đang	cần	danh	vọng...	Cuốn
phim	dĩ	vãng	quay	lại	với	những	đoạn	chính	trong	đời	nàng...
Gia	đình	Huyền	đông	con	có	tiếng	tại	Gia	Hội.	Bố	mẹ	nàng	có	với	nhau	hai	mươi	mặt	con.	Kể	từ
ngày	người	con	trai	đầu	mất	đi,	mẹ	Huyền	sòn	sòn	năm	một	mười	tám	cô	con	gái	với	hai	cặp
song	sinh.	Mẹ	Huyền	uất	ức	vì	bà	nội	tuyên	bố	nếu	con	dâu	không	có	con	trai	nối	dõi,	cụ	sẽ	lấy
vợ	bé	cho	bố	Huyền.	Vì	thế,	với	ý	chí	sắt	đá	cương	quyết	và	sức	chịu	đựng	dẻo	dai	của	người
phụ	nữ	xứ	Thần	Kinh,	hai	mươi	năm	sau	ngày	cậu	cả	mất,	ông	bà	có	thêm	cậu	con	út	kế	tiếp
mười	tám	cô.	Huyền	là	con	gái	thứ	ba,	nàng	trông	dịu	dàng,	yếu	đuối	dễ	làm	mềm	lòng	những
đấng	tu	mi	nam	tử;	giọng	nói	của	Huyền	trong	vắt,	nhẹ	nhàng.	Nàng	còn	có	vẻ	mực	thước,	thùy
mị,	hơi	lãnh	đạm	ra	dáng	con	gái	Huế.	Vóc	dáng	thon	mảnh,	gầy	yếu	dễ	khơi	động	lòng	thương
nơi	người	đối	diện.	Khuôn	mặt	trái	soan,	cằm	nhọn,	mũi	nhỏ,	miệng	xinh	khoe	đôi	hàm	răng
nà	nuột,	đôi	môi	tươi	mọng	nhưng	hơi	mỏng	là	tướng	của	người	có	khả	năng	thuyết	phục,	ăn
nói	lưu	loát,	nhưng	cũng	là	người	biết	đẩy	đưa,	biết	dối	trá.	Đôi	mắt	nàng	trong	sáng	màu	hạt
dẻ	trông	đầy	vẻ	dễ	thương	ẩn	dưới	cặp	chân	mày	cong	vút,	ánh	mắt	khi	thì	lạnh	lùng	khi	thì
nũng	nịu,	có	sức	thu	hút	nhưng	ẩn	hiện	đâu	đây	tâm	tình	của	một	con	người	bạc	bẽo.	Thầy
tướng	nói	thế,	phần	Huyền,	nàng	chỉ	thấy	nàng	là	con	người	trọng	nghĩa,	biết	hy	sinh	và	dám
làm	tất	cả	những	gì	nàng	thấy	nên	làm.	Tính	này,	nàng	thừa	hưởng	của	mẹ,	người	đàn	bà	kiên
trì	và	sắt	đá.	Vẻ	dịu	dàng	bên	ngoài	Huyền	giống	cha,	một	người	đàn	ông	bình	thường,	yên
phận,	thương	yêu	gia	đình	và	nể	vợ.
Trong	nhà,	Huyền	rất	được	cha	thương	yêu.	Cha	chiều	nàng	nhất	trong	mười	tám	cô	con	gái.
Từ	bé,	nàng	luôn	luôn	ngủ	với	cha.	Nhưng	tính	Huyền	cắc	cớ,	nàng	thích	nằm	trên	đầu	giường.
Lúc	ấy	Huyền	đã	bảy	tuổi,	nhưng	nàng	vẫn	còn	tật	đái	dầm.	Một	đêm,	nàng	trút	cả	“bầu	tâm	sự”
lên	đầu	bố.	Cha	không	phàn	nàn,	không	la	mắng,	lo	tắm	rửa	cho	con	và	cho	bản	thân	rồi	lên
giường	ngủ	tiếp.	Sáng	thức	giấc,	một	cô	nào	trong	đám	chị	em	mách	mẹ.	Bà	gọi	Huyền	lên	rầy
la.	Huyền	cãi	mẹ	hăng	đến	nỗi	bà	cả	giận,	vớ	lấy	chiếc	ghế	đẩu	ném	về	phía	Huyền.	Huyền	cũng



ghê	gớm	không	kém,	thay	vì	né	tránh,	nàng	giơ	chân	đá	chiếc	ghế.	Thế	là	lần	ấy,	Huyền	bị	nứt
xương	ống	chân.	Nàng	hận	mẹ,	và	mẹ	nàng	cũng	ớn	nàng.	Trong	đám	chị	em,	chỉ	một	mình
Huyền	là	làm	cho	mẹ	sợ.	Tính	mẹ	cương	cường,	và	Huyền	cũng	không	kém.	Cha	chỉ	cười	hiền
hòa	và	nói	“mẹ	nào,	con	nấy”.	Vì	tính	giống	nhau	nên	không	ai	nhịn	ai,	và	khó	ưa	nhau.	Huyền
làm	mẹ	mất	mặt	với	bà	con	chòm	xóm	bằng	cách	ra	đường	ăn	mặc	bệ	rạc,	rách	rưới.	Mẹ	đông
con,	không	có	thì	giờ	để	ý	đến	từng	đứa.	Thảng	hoặc,	có	người	nói	tới	tai	mẹ,	bà	lại	lôi	Huyền	ra
mắng	nhiếc,	Huyền	càng	ghét	mẹ,	càng	làm	già.	Trong	mười	tám	cô,	chỉ	có	Huyền	kết	bạn	với
bọn	ăn	mày	trong	thành	nội.	Huyền	muốn	làm	xấu	mẹ,	nhưng	vẫn	nghĩ	mình	có	tinh	thần	xã
hội	cao.	Trong	nhà,	vừa	đông	người,	vừa	nhiều	gà.	Bà	nội	chỉ	mang	cho	Huyền	một	đôi	gà	mái
tơ	và	một	con	gà	trống	mà	chỉ	hơn	một	năm	sau,	gà	mẹ,	gà	con	đầy	vườn.	Chúng	xâm	lăng	vào
trong	nhà.	Chị	em	Huyền,	nhiều	đứa	phải	ngủ	với	đám	gà	con,	trứng	gà	la	liệt	khắp	nơi.	Đừng
nói	gì	ngoài	vườn,	trên	giường	ngủ	của	các	cô,	gà	mái	làm	tổ,	ấp	trứng	ngay	trên	nóc	mùng,
trên	đầu	giường,	trong	chăn	nệm.	Nhiều	sáng	thức	giấc,	mấy	cô	em	nhỏ	khóc	hu	hu	vì	mặt	mày,
đầu	tóc	bê	bết	đầy	lòng	đỏ,	lòng	trắng	trứng	gà.	Huyền	phải	xin	lỗi	chí	chết	và	hứa	săn	sóc	kỹ
lưỡng	đám	gà	con	mới	nở.
Vì	nhà	nhiều	gà	và	trứng	như	thế	nên	Huyền	dẫn	đám	bạn	ăn	mày	về	khoe.	Năm	ấy,	Huyền	đã
mười	hai	tuổi,	đứng	đầu	bọn	“cái	bang”	thành	nội.	Khi	Huyền	và	bọn	trẻ	con	rách	rưới	vào	tới
sân,	mẹ	đương	chơi	đánh	xệp	cùng	mấy	bà	bạn.	Huyền	vào	thưa	mẹ	để	xin	bà	cho	các	bạn	ăn
cơm	trưa	cùng	gia	đình.	Đang	ham	chơi	bài,	mẹ	ừ	hữ.	Chừng	hết	canh	bạc,	bà	đứng	dậy	xuống
bếp	bảo	u	già	nấu	cơm	mới	té	ngửa	người	vì	bọn	bạn	Huyền,	gần	hai	chục	mạng	bẩn	thỉu	la	hét,
chửi	thề	vang	một	góc	vườn.	Giận	quá,	bà	cầm	thanh	củi	tạ,	chạy	ra	sân	vừa	quơ	lên	dọa	nạt
vừa	to	tiếng	xua	đuổi	tụi	ăn	mày	ra	khỏi	nhà.	Mẹ	to	lớn,	mạnh	mẽ,	đúng	là	hung	thần	của	“cái
bang”.	Huyền	vội	vã	leo	lên	nóc	nhủ,	hét	vọng	xuống:
-	Mẹ	ngưng	tay!	Các	bạn	con	vô	tội.	Mẹ	đã	hứa	cho	chúng	ăn	thì	phải	giữ	lời	hứa.	Mẹ	không	giữ
lời	hứa	là	làm	nhục	con.	Con	sẽ	nhảy	từ	trên	mái	nhà	này	xuống	chết	quách	cho	rồi!
Bà	đành	 chịu	 thua	vì	 biết	 tính	 con.	Huyền	giống	mình	 chứ	giống	 ai,	 bà	 tự	nghĩ,	 nói	 là	 làm,
không	cần	tới	hậu	quả.	Nhưng	một	bữa,	bà	không	chịu	nổi	tính	tai	quái	quá	quát	của	Huyền...
khi	bà	vừa	bước	chân	vào	cổng,	bà	rợn	da	gà	vì	tiếng	chó	oăng	oẳng	kêu	la;	rên	rỉ...	Chạy	vội	vào
sân	trong,	bà	khựng	lại	vì	cảnh	vừa	tức	cười	vừa	tội	nghiệp	trước	mắt:	mẹ	bà,	lúc	ấy	đã	bảy
mươi,	đang	ngồi	chồm	hổm	với	một	thau	nước	ấm,	loay	hoay	rửa	phần	dưới	bụng	của	hai	con
chó	đang	“dính	lẹo”,	con	vàng	của	nhà	và	con	vện	bên	hàng	xóm.	Thấy	bà,	ngoại	than:	“Con
Huyền	nghịch	ác	quá!”	Rồi,	ngoại	kể:	hai	con	chó,	một	đực,	một	cái,	đang	mây	mưa	một	cách
say	sưa,	quên	đời...	thì	Huyền	lấy	vôi	trộn	với	nước	và	trát	ngay	trên	bụng	hai	con	chó	đáng
thương	đang	cong	mình	oằn	oại	làm	tình.	Chỉ	vài	phút	sau,	vôi	khô,	bó	chặt	hai	bộ	phận	sinh
dục	dính	cứng	 lấy	nhau.	Lúc	ấy,	hai	con	chó	đã	xong	việc,	con	vện	muốn	rút	ra	cũng	không
được	nữa.	Hai	con	vật	càng	vùng	vẫy,	giằng	co,	càng	bị	cột	chặt.	Chúng	chỉ	còn	biết	tru	lên	đau
đớn.	Ngoại	phải	pha	nước	ấm,	vã	vào	bụng	dưới	của	chúng,	gỡ	từng	miếng	vôi...
Đến	nước	này,	bà	biết	không	thể	răn	dạy	được	con.	Cuối	cùng,	bà	đề	nghị	với	chồng	đưa	Huyền
vào	chùa	Trà	Am	tạm	một	thời	gian;	may	ra	trong	cửa	Phật	con	bé	dần	dần	thuần	tính.	Ông
không	nghĩ	vậy,	tính	Huyền	như	thế...	sẽ	vẫn	như	thế.	ông	dạy	con	rất	dịu	dàng	với	sự	thương
yêu	chân	thành;	Huyền	thương	cha	lắm,	nhưng	ông	có	sửa	đổi	được	nàng	đâu!	Chẳng	nhẽ	ông
nói	với	vợ:	“Tính	con	bé	giống	hệt	tính	bà!”	Còn	nhớ,	khi	thằng	con	trai	đầu	lòng	mất,	vợ	ông
tiếp	tục	đẻ	toàn	con	gái;	mẹ	ông	có	ý	định	lấy	vợ	lẽ	cho	ông	để	kiếm	một	mụn	con	trai!	Biết	vậy,
vợ	ông	tức	khí	đẻ	liên	tục	cho	tới	đứa	cuối	cùng	là...	một	thằng	cu	mới	chịu	ngưng!	Để	trả	thù
mẹ	chồng,	vợ	ông	khi	sanh	tới	cô	gái	thứ	mười	ba	đã	khai	sinh	cho	con	một	cái	tên	chẳng	ai	có
“Huyền	Tôn	Nữ	Cà	Thọt”.	Chẳng	là	mẹ	chồng	khi	xưa	bị	trâu	điên	húc	nên	khập	khiễng	bước
thấp	bước	cao,	đứa	bé	gái	đó	lại	giống	bà	nội	nhất	nhà!	Nghĩ	chán,	ông	đành	chiều	ý	vợ	cho	yên



chuyện.	Thế	là	Huyền	được	đưa	tới	chùa	Trà	Am.
Huyền	hí	hửng	theo	ngoại	tới	chùa,	cô	bé	sắp	có	một	cuộc	sống	mới,	đối	với	cô	bé	nó	thật	hấp
dẫn	và	quyến	rũ.	Thầy	Tịnh	Tâm,	sư	trụ	trì	chùa	Trà	Am	năm	ấy	đã	ngoài	bảy	mươi	nhưng	vẫn
còn	khỏe	mạnh	và	minh	mẫn.	Ngoại	là	vãi	lâu	năm	tại	chùa,	Phật	sự	một	tay	bà	lo	liệu.	Bà	trình
bầy	tự	sự	với	thầy	Tịnh	Tâm	với	ý	gửi	gấm	Huyền	cho	thầy.	Thầy	nhìn	Huyền	đăm	đăm,	nở
một	nụ	cười	nhân	hậu:
-	Bà	muốn	gửi	cháu,	nhà	chùa	sẵn	sàng	nhận.	Nhưng	thầy	không	dám	đoan	quyết	cái	tính	nết
cô	bé	này	đâu.	“Nhân	vô	thập	toàn”,	ngỗ	nghịch	vậy	chứ	thông	minh	lắm	đấy.	Mai	này,	biết	đâu
với	tính	cang	cường	như	vậy	mà	lại	làm	nên	việc	lớn.	Thầy	chỉ	nói	thế	rồi	bảo	tiểu	dọn	phòng
cho	Huyền.
Bà	ngoại	dặn	dò	Huyền	những	gì	không	nên	làm	trong	chùa.	Những	lời	này	được	nhắc	đi	nhắc
lại	cả	chục	lần	từ	ngày	mẹ	có	quyết	định	nhờ	ngoại	gửi	gấm	cô	bé	trong	chùa.	Lời	nói	của	ngoại
từ	tai	này	qua	tai	khác	bay	ra	ngoài	không	gian.	Lòng	Huyền	xốn	xang	xen	chút	hí	hửng	về	nơi
ở	mới	dù	chùa	Trà	Am	đã	quá	quen	thuộc	vì	tuần	nào	ngoại	cũng	dẫn	cả	đoàn	cháu	đi	lễ	Phật.
Bà	ngoại	về	rồi,	Huyền	vội	chạy	ra	sau	chùa.	Cô	bé	đứng	lặng	trước	tàn	khế	lả	ngọn	trên	mặt	ao.
Cây	khế	sai	trái	nhưng	chẳng	bao	giờ	thấy	quả	ngọt	trên	cành	vì	trẻ	con	trong	vùng,	kể	cả	đám
chị	em	Huyền	chiếu	cố	tận	tình	nên	sư	sãi	trong	chùa	tưởng	cây	chỉ	có	hoa	đực.
Trong	chùa	Trà	Am,	ngoài	thầy	Tịnh	Tâm,	hai	sư	bác,	còn	có	chú	tiểu	Nhi	cũng	trạc	tuổi	Huyền.
Huyền	rất	thích	chọc	ghẹo	chú	tiểu	này.	Mấy	bà	vãi	thường	hay	mang	lén	nếp	và	men	rượu	tới
ủ	tại	một	góc	kín	dưới	bếp	mà	mấy	thầy	không	hay.	Chỉ	ở	có	ba	hôm,	Huyền	đã	mò	mẫm	ra	chỗ
giấu	rượu.
Một	bữa,	thầy	trụ	trì	và	hai	sư	bác	phải	đi	tụng	kinh	cho	một	đám	tang	ở	xa	tới	tối	mới	về.	Cơm
chay	đã	nấu	sẵn	để	ở	dưới	bếp.	Thầy	dặn	dò	chú	tiểu	và	Huyền	cứ	ăn	uống	trước,	không	cần
phải	đợi	các	thầy.	Người	lớn	đi	hết,	trong	chùa	chỉ	còn	có	Huyền,	chú	tiểu	Nhi	và	một	con	chó
mực.	Huyền	rủ	tiểu	Nhi	ra	đồng	chơi	bắt	dế,	chọi	dế.	Mặt	trời	ngả	bóng,	cả	hai	mới	về	chùa,	lục
cơm	ăn.	Huyền	vào	chỗ	giấu	rượu	,	lấy	rượu	nếp	trộn	lẫn	với	cơm	trắng	vào	hai	bát,	một	cho
chú	Nhi,	một	cho	con	mực.	Chú	Nhi	đói	bụng,	 lạ	miệng,	 loáng	một	cái	hết	tô	cơm	rượu	một
cách	ngon	lành.	Con	mực	lúc	đầu	còn	hửi	hửi,	quay	đi,	rồi	đói	quá,	quay	lại	ăn	sạch	nhẵn	tô	cơm
rượu.
Sau	bữa	cơm,	Huyền	ôm	bụng	cười	thích	thú	vì	chú	tiểu	Nhi	mặt	đỏ	như	gấc	đi	khuệnh	khoạng,
chân	nam	đá	chân	xiêu,	tay	bất	ấn,	miệng	lải	nhải	tụng	kinh.	Còn	con	chó	chạy	lồng	lên	như
ngựa	chứng.	Đúng	lúc	ấy,	thầy	và	hai	sư	bác	về	đến	chùa.	Trước	cảnh	tượng	này,	hai	sư	bác
luống	cuống,	riêng	thầy	vẫn	bình	tĩnh	khiến	một	sư	bác	pha	nước	chanh	cho	tiểu	Nhi	uống,	rồi
dìu	chú	vào	phòng;	một	sư	bác	pha	nước	gạo	cho	con	mực	và	xích	nó	vào	một	cây	cột	trước
tam	cấp.	Sau	đó,	thầy	ôn	tồn	hỏi	Huyền:	“Con	lấy	rượu	ở	đâu	cho	chúng	uống?”	Huyền	phải
khai	sự	thật.	Từ	ngày	đó,	mấy	bà	vãi	không	còn	dám	giấu	rượu	trong	chùa.
Ngày	lễ	Vu	Lan	tới,	trong	chùa	trăng	đèn	kết	hoa,	nam	thanh	nữ	tú,	ông	già	bà	lão,	con	trẻ	tụ
tập	tại	chùa.	Chôn	Thiền	Môn	nhộn	nhịp,	và	Huyền	cũng	hứng	khởi	vui	tươi.	Đúng	chính	Ngọ,
thầy	làm	lễ.	Khách	thập	phương	tháo	giầy,	đi	chân	đất	vào	chánh	điện	dự	lễ	và	nghe	thầy	giảng
kinh.	Giọng	thầy	vang	vang	trong	máy	vi	ám.	Những	cặp	mắt	đổ	dồn	về	phía	thầy,	những	đôi	tai
trang	trọng	lắng	nghe...	không	ai	để	ý	tới	cô	bé	nghịch	ngợm	trước	chánh	điện.	Huyền	tìm	một
bao	nylon	lớn,	dồn	giầy	dép	của	khách	thập	phương	vào,	vác	ra	cầu	ao,	trút	tất	cả	xuống	nước.
Đi	chừng	năm	chuyến,	cô	bé	làm	xong	công	tác	phá	hoại,	hoàn	tất	một	trò	chơi	tinh	nghịch.
Sung	sướng,	Huyền	vào	phòng	nằm	ngó	mông	lung	qua	khung	cửa	sổ,	ngắm	khoảng	trời	xanh
biếc	cho	tới	lức	những	tiếng	ồn	ào,	la	ơi	ới,	hoảng	hốt	từ	chánh	điện	vọng	xuống...
Huyền	đã	chán	cảnh	chùa,	chán	chú	tiểu	Nhi,	Huyền	nhớ	bố,	nhớ	đám	chị	em	trong	nhà,	nàng
chỉ	mong	về	lại	gia	đình.	Trò	chơi	của	nàng	đã	đưa	nàng	tới	đích.	Thầy	Tịnh	Tâm	đã	sợ	những



trò	nghịch	ngợm	tinh	ma,	nhắn	ngoại	lên	đón	Huyền	về.
Tới	nhà,	gặp	mẹ,	bà	không	nói	năng	gì,	bà	đành	chịu	thua	cô	con	gái	cứng	đầu	cứng	cổ.	Huyện
ưa	ngọt,	song	bà	không	quen	và	cũng	không	có	thì	giờ	để	ngọt	ngào	với	Huyền,	đành	cứ	để
nàng	sống	tự	do,	lớn	lên	như	cây	cỏ.	Những	lúc	hàng	xóm	láng	giềng	phiền	trách	về	đám	con
gái	của	bà	do	Huyền	cầm	đầu,	bà	chỉ	còn	nước	xin	lỗi.	Như	bữa	trước	vào	một	ngày	mưa,	mà
Huế	thì	mưa	dầm	dề	suốt	tháng,	đám	chị	em	Huyền	cả	thẩy	mười	ba	cô	tô	hô	tôi	tắm	trong	ngõ
nhà	bà	tham	Chương	vì	nhà	bà	này	có	dãy	ống	máng	bên	hông.	Năm	ấy	Huyền	đã	mười	lăm
tuổi,	vẫn	là	đầu	đàn	của	đám	em	tồng	ngồng	chạy	rông	ngoài	phố	mưa	tầm	tã.	Nhà	bà	tham
Chương	có	hai	cậu	con	trai	trạc	tuổi	Huyền,	nhút	nhát	e	lệ,	cứ	thấy	đám	chị	em	Huyền	là	lẩn
tránh.	Nhưng,	vào	những	hôm	trời	mưa,	hai	cậu	tuy	sợ	nhưng	thú	thích,	nấp	sau	rèm	cửa	lén
nhìn	đám	con	gái	nô	rỡn	trước	nhà.	Bị	bà	mẹ	bắt	gặp	quả	tang,	bị	cây	phát	trần	quắn	đít,	hai
cậu	đổ	tội	cho	đám	con	gái	tới	chọc	ghẹo.	Những	lần	như	vậy,	bà	tham	Chương	tới	mách,	mẹ
Huyền	lại	bực	tức	và	buồn	rầu.
Năm	hai	mươi	tư	tuổi,	Huyền	mới	gặp	Trác.	Trác	lúc	đó	là	sinh	viên	năm	thứ	ba	trường	thuốc,
Trác	bị	lôi	cuốn	bởi	vóc	dáng	mảnh	mai,	bởi	giọng	hát	trong	trẻo,	bởi	nụ	cười	tinh	nghịch,	bởi
cặp	mắt	màu	hạt	dẻ	lãnh	đạm	và	nhất	là	bởi	tính	gan	góc	của	Huyền.	Trác	mới	hai	mươi	lăm
tuổi,	chàng	cũng	hiếu	thắng	như	những	chàng	trai	trẻ	khác,	cũng	thích	chinh	phục	những	bông
hồng	có	gai	sắc	nhọn	nên	đã	đeo	đuổi	Huyền.
Một	chiều	tà	trên	đồi	Vọng	Cảnh,	trong	tiếng	gió	vi	vu	giữa	những	hàng	thông	xao	xác,	Trác
mạnh	dạn	nắm	tay	Huyền	tỏ	tình.	Huyền	ngỡ	ngàng	vì	 từ	trước	đến	nay,	nàng	 là	người	chủ
động,	và	nàng	cũng	chưa	từng	nghĩ	tới	yêu	đương	tình	tự.	Nàng	thích	chọc	quê	những	cậu	trai,
đùa	cho	thỏa,	thế	thôi.	Lần	này,	nàng	từ	ngỡ	ngàng	ngạc	nhiên	đến	rung	cảm	xúc	động.	Nàng
cũng	thấy	thinh	thích	Trác,	một	loại	người	khá	lì	lợm,	đầu	tóc	bù	xù,	râu	mọc	lởm	chởm,	lê	đôi
dép	món	vẹt	dơ	dáy.	Nàng	thấy	hay	hay,	nàng	thấy	chàng	tự	nhiên,	nàng	thấy	chàng	phóng
khoáng,	và...	nàng	bắt	đầu	thấy	nhớ	thương...	Trác	còn	nặng	lời	thề	thốt	cải	 lương	một	cách
đáng	yêu	rằng	khi	nào	không	còn	mặt	trời	trên	thế	gian	này	thì	tình	chàng	mới	dứt.	Huyền	tin!
Chiến	tranh	làm	con	người	thêm	chai	đá.	Huế	đau	thương	với	giải	khăn	sô	năm	1968	làm	tuổi
trẻ	nơi	chị	em	Huyền	thui	chột.	Huyền	không	sao	quên	được	cái	ngày	gia	đình	tản	mát,	tan	tác
trong	lửa	đạn.	Cái	cảm	giác	của	đôi	bàn	chân	dẫm	lên	xác	người	ngoài	đường	phố,	bên	bờ	ao,
dưới	ruộng	sâu	mãi	mãi	đeo	đuổi	nàng,	ám	ảnh	nàng.	Dù	gan	góc	đến	đâu,	dù	lì	lợm	đến	đâu,
Huyền	cũng	không	khỏi	bật	khóc,	hoảng	hốt	trong	những	cơn	ác	mộng.	Biến	cố	Mậu	Thân	chưa
nguôi	trong	lòng	người	dân	cố	đô...	thì...	đại	tang	của	đất	nước	lại	ập	đến	cho	người	dân	Việt	từ
con	sông	Bến	Hải	trở	vào,	ngày	30	tháng	4	năm	1975,	Cộng	sản	tóm	thâu	toàn	quốc.	Cha	Huyền
cũng	như	những	sĩ	quan	trong	quân	đội	Việt	Nam	Cộng	Hòa	khác,	lên	đường	đi	học	tập.	Ngày
chia	tay,	Huyền	cảm	thấy	tim	nàng	như	bị	một	bàn	tay	thép	bóp	nghẹt,	nàng	linh	cảm	từ	nay
phải	vĩnh	viễn	chia	lìa	người	cha	thương	yêu.	Cha	ôm	hôn	từng	đứa	con,	đến	lượt	Huyền,	ông
nghẹn	ngào:	“Cầu	Phật	phù	hộ	cho	con.	Con	cố	dưỡng	tâm,	con	hỉ?!”	Huyền	nức	nở,	người	mà
Huyền	thương	yêu	nhất,	người	bảo	bọc	che	chở	cho	nàng	thôi	đành	xa	lìa...
Năm	năm	sống	với	Cộng	sản,	gia	đình	Huyền	cũng	như	những	gia	đình	khác,	ngày	một	sa	sút.
Bố	đã	ở	trong	tù,	mẹ	không	còn	mối	Mỹ	bán	buôn,	chạy	ăn	từng	bữa.	Sáu	cô	trong	đám	chị	em
phải	bương	ra	đi	làm,	Huyền	đi	dạy	học.	Hai	chị	lớn	lại	trở	về	mái	nhà	xưa	vì	hai	ông	anh	rể
trong	lực	lượng	đặc	biệt	đều	nằm	trong	trại	cải	tạo.	Năm	năm	sống	với	Cộng	sản,	Huyền	học
được	tính	chịu	đựng	và	học	được	cả	tỉnh	lọc	lừa	rất	tự	nhiên.
Ngày	cùng	Trác	vượt	biển	ra	đi,	Huyền	chỉ	cảm	thấy	xót	xa	nhớ	bố,	nhưng	đến	lúc	nằm	trong
khoang	thuyền	tròng	trành	giữa	đại	dương,	nàng	mới	thấy	thiết	tha	nhớ	mẹ.	Thế	rồi	nàng	ngất
đi	vì	mệt,	vì	kiệt	sức.	May	mà	Trác	đã	thủ	sẵn	một	túi	thuốc,	chích	cho	nàng	hồi	tỉnh.	Rồi	hai
người	cùng	thoát,	cả	hai	được	đưa	về	vùng	Iowa	giá	lạnh,	sống	với	một	cặp	vợ	chồng	Mỹ	còn



trẻ	cũng	trạc	tuổi	họ,	bảo	lãnh	họ.	Trác	khai	Huyền	là	hôn	thê	của	chàng	nên	hai	người	được	ở
chung	một	 căn	phòng.	Trác	nghiện	 thuốc	 lá	nặng	nhưng	không	đủ	 tiền	mua	 thuốc	nên	vào
những	ngày	đầu	mới	đến,	Huyền	phải	lượm	lặt	từng	penny	mua	thuốc	hút	cho	chàng.	Dù	tuyết
phủ	kín	đường,	dù	giá	rét	căm	căm,	dù	bị	phong	thấp	đau	nhức	khớp	xương,	Huyền	vẫn	lặn	lội
trong	mưa	tuyết	ra	xa	tít	ngoài	phố	mua	thuốc	hút	cho	Trác	vì	chàng	ngượng	cầm	một	bịch
pennies	trong	tay	xỉa	ra	quầy	trả.	Huyền	và	Trác	cùng	ghi	tên	học	tại	Đại	học	Cộng	Đồng	của
thành	phố	Iowa.	Đời	sống	êm	đềm	cho	đến	ngày	hai	vợ	chồng	người	sponsor	cãi	 lộn,	rồi	xa
nhau.	Trác	thường	chở	người	vợ	đi	làm	vì	anh	chồng	đã	dọn	ra	ngoài,	Huyền	không	để	ý,	vẫn
sống	tự	nhiên	cho	đến	một	ngày	Trác	vắng	nhà,	người	vợ	gọi	Huyền	vào	phòng	riêng	và	cho
nàng	biết	cô	ta	sẽ	sống	luôn	với	Trác.	Tự	ái	nổi	dậy,	Huyền	không	cần	chờ	Trác	về,	nàng	thu
xếp	mấy	món	quần	áo	cũ,	bỏ	vào	một	túi	xách	nhỏ,	thất	thểu	ra	đi.	Nàng	biết	khu	chung	cư
dành	cho	những	người	nghèo,	nàng	nhổm	hướng	đó	tiến	bước...
Lawrence	Washington	hiện	là	manager	của	chung	cư	Hudson	thuộc	chính	phủ,	chung	cư	cho
những	người	nghèo.	Larry	là	một	người	da	đen	to	lớn,	môi	dầy,	mắt	ốc	nhồi,	tóc	quăn	tít	nhưng
dáng	dấp	trí	thức	và	lịch	sự.	Tiếng	gõ	cửa	nhè	nhẹ	khiến	Larry	ngưng	làm	việc,	ngẩng	đầu	lên.
Trước	mắt	Larry	là	một	cồ	gái	Á	Đông	vóc	đáng	gầy	yếu,	xanh	lướt,	run	rẩy	khiến	anh	vừa	ngạc
nhiên	vừa	thương	hại.
-	Có	chuyện	gì	vậy	cô?
-	Tôi	muốn	xin	một	căn	trong	khu	chung	cư	Hudson!
Giọng	nói	trong,	thanh,	cao	vút	và	ẩn	chút	nửa	kiêu	kỳ	nửa	bất	cần	đời	khiến	anh	chàng	da	đen
chú	ý.
-	Cô	có	giấy	giới	thiệu	không?	Tôi	muốn	nói	đến	Bộ	Xã	Hội!
-	Không,	đúng	ra	là	chưa!	Nhưng	đêm	nay	tôi	không	có	chỗ	ở?!
Larry	cúi	đầu,	ngẫm	nghĩ	trong	vài	phút	ngắn	ngủi	rồi	nói:
-	Thôi	được,	tôi	sẽ	giúp	cô!
Larry	đưa	Huyền	đến	một	căn	phòng	nhỏ	chỉ	kê	một	chiếc	giường	đơn,	một	bàn	và	ghế	sất	ngồi
học,	anh	nói:
-	Cô	ở	tạm	đây	đêm	nay,	ngày	mai	tôi	sẽ	đưa	cô	tới	một	apartment	có	đủ	cả	đồ	đạc,	cô	không
phải	lo	gì.	Nhưng	cô	nên	đến	bộ	Xã	Hội	khai	rõ	hoàn	cảnh	của	cô	để	được	giấy	giới	thiệu	bổ	túc
hồ	sơ	nhé!
Larry	cẩn	thận	xem	xét	lại	cửa	nẻo	vì	mùa	đông	giá	lạnh	vùng	Iowa	đễ	trở	bệnh.	Anh	chàng	còn
leo	lên	ghế,	thay	bóng	đèn	mới	cho	căn	phòng	sáng	sủa.	Huyền	cảm	động,	trước	khi	chia	tay,
Huyền	đã	ôm	chặt	người	Mỹ	da	đen	với	tất	cả	tấm	lòng	biết	ơn.	Nàng	không	còn	thấy	sợ	hãi
ghê	tởm	người	da	đen	như	trước	đây	nữa.
Đêm	đầu	tiên	trong	tay	Larry,	Huyền	đã	run	rẩy,	xúc	cảm	như	một	thiếu	nữ	mới	về	nhà	chồng.
Những	kích	thích	đớn	đau	càng	làm	Huyền	nồng	nhiệt,	đam	mê,	dâng	hiến	một	cách	trọn	vẹn
cho	một	người	da	màu	mà	xưa	kia	nàng	vẫn	khinh	khi.	Hơn	thế	nữa,	Huyền	còn	bắt	Larry	đêm
nào	cũng	phải	đến	với	nàng.	Larry	cũng	thú	thích	không	kém.	Anh	không	ngờ	cô	gái	Á	Đông	vóc
dáng	mảnh	dẻ	mà	dai	sức,	đa	tình	đến	thế.	Anh	ân	ái	hết	mình.	Suốt	cả	tháng,	hai	người	say	sưa
trên	giường	Huyền,	còn	hơn	tuần	trăng	mật.	Họ	quấn	chặt	lấy	nhau	như	đôi	sam,	không	cần	ra
ngoài.	Đã	ly	dị	vợ,	chưa	có	con,	Larry	cũng	muốn	có	một	tí	nhau	với	Huyền,	cũng	muốn	cưới
Huyền.	Nhưng	Huyền	không	bao	giờ	nghĩ	tới	một	người	chồng	da	đen	thô	bỉ	như	Larry.	Nàng
còn	cộng	đồng	Việt	Nam,	nàng	còn	tương	lai;	hơn	thế	nữa,	từ	ngày	xa	Trác	nàng	chán	cảnh	làm
vợ.	Với	Larry,	cứ	hãy	có	chỗ	nương	thân	đã.	Thật	ra,	Huyền	cũng	đương	cần	một	đứa	con,	một
đứa	con	của	riêng	nàng,	nàng	không	thể	sống	cô	đơn.	Nhưng	mỗi	lần	đi	đâu	với	Larry,	Huyền
vẫn	né	tránh,	sợ	chạm	trán	với	người	Việt	trong	vùng.	Huyền	cũng	không	đi	sóng	đôi	với	Larry,
bao	giờ	nàng	cũng	hấp	tấp	đi	trước.	Ấy	vậy	mà	thành	phố	Des	Moines	đã	đồn	ầm	lên	vụ	nàng



lấy	Mỹ	đen!	Huyền	chỉ	cho	phép	Larry	tới	căn	apartment	về	đêm	thôi.	Muốn	mang	quà	tặng,	đồ
đạc,	dụng	cụ	đến	cho	Huyền,	Larry	đều	tới	khoảng	hai	giờ	sáng.	Trời	giá	rét,	mặt	đường	trơn
láng	vì	băng	đóng	nửa	đêm	chưa	ai	thu	dọn,	Larry	vẫn	tận	tụy	với	nàng	vì	biết	thế	nào	cũng	có
phần	thưởng	yêu	đương	đáng	giá.
Trác	tìm	Huyền	một	lần	trong	trường	học,	Huyền	chỉ	lạnh	lùng	nói:	“Anh	phụ	tôi.	Từ	đây,	mỗi
người	mỗi	ngả.	Anh	không	còn	có	quyền	lên	tiếng	trong	đời	tôi	nữa!”	Thế	rồi,	Huyền	lẳng	lặng
rời	xa...
Một	năm	sau,	Elizabeth	ra	đời.	Con	bé	thật	xinh	và	xổ	sữa.	Lúc	sinh	bé	Liz,	Larry	vắng	mặt	vì
anh	ta	về	thăm	cha	mẹ	già	ở	Cali.	Huyền	cũng	chẳng	thèm	tin	cho	Larry	biết	mình	sắp	sanh.
Trước	khi	đi,	anh	ta	cũng	không	hay	biết	Huyền	đã	mang	thai	và	anh	ta	cũng	không	hẹn	ngày
trở	lại	vì	biết	Huyền	không	bao	giờ	gật	đầu	ưng	thuận	lấy	một	người	da	màu.	Huyền	sanh	con
trong	cô	đơn	vào	giữa	mùa	đông	tuyết	phủ.	Nàng	một	mình	lái	xe	tới	nhà	thương	trong	cơn
đau	dữ	dội.	Nhưng	rất	may,	bé	Liz	ra	đời	không	gặp	trục	trặc,	mẹ	tròn	con	vuông.	Huyền	nuôi
con	theo	kiểu	các	bà	mẹ	Việt	Nam,	tự	cho	con	bú,	vì	vậy	đi	đâu,	nàng	cũng	phải	mang	con	theo.
Ngay	như	vào	lớp	học,	nàng	vẫn	địu	con	trước	ngực,	vạch	vú	tỉnh	bơ	cho	bé	Liz	bú	trước	mặt
mọi	người.	Nhìn	con,	Huyền	thấy	yên	lòng	vì	bé	giống	người	da	vàng,	ngoại	trừ	tóc	bé	xoăn
xoăn.
Càng	ngày,	Huyền	càng	được	nhiều	cảm	tình	với	đám	sinh	viên	Việt	Nam	vì	tài	ngoại	giao,	ăn
nói	duyên	dáng.	Huyền	còn	có	tiếng	hát	cao	vút,	còn	có	giọng	hò	Huế	mùi	mẩn,	còn	có	giọng
ngâm	thơ	điêu	luyện.	Không	một	buổi	trình	diễn	văn	nghệ	của	Việt	Nam	tại	Des	Moines	nào
thiếu	bóng	Huyền.	Tất	 cả	những	công	 tác	 thiện	nguyện	của	 sinh	viên	và	 của	các	Hội	Đoàn,
Huyền	tích	cực	tham	gia.	Căn	apartment	của	nàng	trở	thành	nơi	tụ	họp	của	giới	trẻ.	Nơi	ấy,	lúc
nào	cũng	ầm	ỹ	tiếng	đàn,	tiếng	ca,	tiếng	cười	đùa	và	khói	thuốc	mịt	mù	tỏa	khấp.	Bé	Liz	lớn	lên
trong	khung	cảnh	đó!
Cũng	thời	gian	này,	Larry	sau	gần	hai	năm	vắng	mặt,	trở	lại	Des	Moines.	Việc	đầu	tiên,	anh	ta
đến	 thăm	 người	 tình	 cũ.	 Lanry	 không	 khỏi	 khựng	 lại	 trước	 ngưỡng	 cửa	 nhà	Huyền	 vì	 anh
không	thể	ngờ	tổ	ấm	yên	tĩnh	khi	xưa	nay	đã	trở	thành	câu	 lạc	bộ	ồn	ào	của	giới	 trẻ.	Phần
Huyền	cũng	khựng	lại	vì	nàng	không	ngờ	Larry	trở	về.	Nàng	không	muốn	Larry	biết	nàng	có
con	với	anh.	Nàng	muốn	độc	quyền	giữ	bé	Liz.	Nhưng	nay	anh	đã	về,	nàng	không	thể	giấu	việc
này	được	nữa.	Nàng	nhạt	nhẽo	đưa	Larry	vào	phòng	trong	và	bế	bé	Liz	cho	anh	thấy	mặt,	rồi
nàng	trở	lại	phòng	khách,	tiếp	tục	vui	đùa,	bàn	cãi	cùng	các	bạn	trẻ.	Huyền	hầu	như	quên	bẵng
sự	có	mạt	của	hai	cha	con	trong	nhà.
Khuya	đến,	khách	khứa	về	hết,	nàng	vào	phòng	trong	thấy	Larry	đang	ôm	con	ngủ.	Tiếng	động
làm	Larry	giật	mình	thức	giấc,	tay	vẫn	ôm	con,	anh	nhỏm	dậy:
-	Sao	em	không	cho	tôi	biết	là	chúng	ta	có	bé	Liz?
Huyền	lạnh	nhạt:
-	Thì	bây	giờ	anh	biết	rồi.	Vả	lại,	khi	tôi	đi	sanh	đã	chắc	gì	anh	về	được?
Larry	cau	mày:
-	Nếu	biết	em	có	mang,	tôi	đã	không	đi.
Huyền	gạt	đi:
-	Chuyện	đã	qua	rồi!
Larry	chợt	nghiêm	giọng:
-	Và	bây	giờ,	tôi	không	muốn	bé	Liz	sống	trong	bầu	không	khí	ồn	ào	và	đầy	khói	thuốc.
Huyền	cũng	cứng	giọng	không	kém:
-	Liz	là	con	tôi.	Tôi	nuôi	nó	đã	hai	năm	nay.	Anh	thấy	nó	khỏe	mạnh	đấy	chứ?	Anh	còn	muốn	gì
nữa?
Larry	vùng	dậy:



-	Em	có	quyền	lựa	chọn	chung	sống	với	tôi	hay	không	đó	là	tùy	nơi	em.	Nhưng	tôi	không	thể	để
con	tôi	sống	một	cuộc	đời	bê	tha	như	em	được.	Rồi	em	xem...
Nói	dứt	lời,	Larry	rời	khỏi	nhà.
Huyền	thua	kiện	trước	tòa.	Quan	tòa	ra	lệnh	Huyền	phải	trao	bé	Liz	cho	cha	nó	vì	lối	sống	của
nàng	quá	phóng	túng	không	tốt	cho	một	đứa	trẻ	mới	hai	tuổi.	Nàng	có	quyền	đến	thăm	con
hằng	ngày,	hoặc	tốt	hơn	hết,	nàng	nên	dọn	tới	ở	kế	cận	nhà	Larry	để	được	gặp	con	thường
xuyên.	 Nhưng	Huyền	 không	muốn.	 Nàng	 thù	 Larry,	 vì	 anh	mà	 nàng	mất	 đứa	 con,	mất	 nơi
nương	tựa	tinh	thần,	mất	tấm	phao	để	bám	víu.	Huyền	lại	trắng	tay	như	ngày	Trác	bỏ	nàng,	lại
bơ	vơ	giữa	dòng	đời...
Chuyến	máy	 bay	 từ	Thủ	Đô	Hoa	Thịnh	Đốn	 tới	 phi	 trường	Des	Moines	 lúc	 năm	 giờ	 chiều.
Huyền	với	tư	cách	chủ	tịch	Hội	Sinh	Viên	Việt	Nam	lái	xe	ra	phi	trường	đón	Phong,	một	kịch
tác	gia	kiêm	diễn	viên	của	buổi	Đại	Nhạc	Hội	sắp	tới.	Ngay	từ	phút	đầu	gặp	gỡ,	Huyền	đã	có
cảm	tình	với	Phong.	Chàng	đã	đứng	tuổi,	bặt	thiệp,	phong	nhã	và	đẹp	trai.	Huyền	đưa	Phong	về
khách	sạn	lấy	phòng,	rồi	hai	người	cùng	tới	một	quán	ăn	nhỏ,	một	tiệm	cơm	chay.
Đối	diện	nhau,	tự	nhiên	Huyền	cảm	thấy	rung	động.	Phong	nhỏ	nhẹ:
-	Cảm	ơn	cô	đã	chu	toàn	mọi	việc.	Lần	đầu	đến,	tôi	không	quen	ai	ở	thành	phố	này	và	ngạc
nhiên	vì	nhiều	thứ	ở	đây,	kể	cả	cô	chủ	tịch!	-	Chàng	cười	tự	nhiên.
Huyền	duyên	dáng:
-	Ngạc	nhiên	nhất	chắc	là	cái	đầu	cạo	trọc	lóc	của	em,	phải	không	ạ?
Rồi	kể	luôn	lý	do	tại	sao	nàng	xuống	tóc	để	phản	đối	Tòa	Án	đã	chia	cách	mẹ	con	nàng,	và	cũng
từ	đó	mỗi	tháng	nàng	ăn	chay	mười	ngày	để	cầu	khẩn	Trời	Phật	cho	mẹ	con	nàng	đoàn	tụ,	và
đó	cũng	là	lý	đo	nàng	đưa	Phong	tới	tiệm	cơm	chay	này.
Phong	vẻ	trầm	ngâm:
-	Ăn	chay	rất	tốt,	và...	cô	can	đảm	thật!	Đàn	bà	con	gái	mấy	ai	dám	xuống	tóc	nếu	không	nương
mình	chốn	Thiền	môn.	Nhưng...	đâu	có	cần	phải	làm	như	vậy	để	phản	đối	Tòa	Án!
Buổi	Đại	Nhạc	Hội	gây	quỹ	cho	sinh	viên	rất	thành	công	và	Phong	được	khán	thính	giả	mến	mộ
trong	vai	hiệp	sĩ	mù	cứu	chúa.	Sau	đó,	Huyền	lái	xe	chở	Phong	đi	chơi	khắp	những	danh	lam
thắng	cảnh	tại	thành	phố.	Ngày	Phong	rời	Iowa,	Huyền	lái	xe	đưa	chàng	ra	phi	trường	mà	lòng
dạ	nhớ	nhung,	bồi	hồi,	hai	hàng	nước	mắt	rưng	rưng...
Ngay	sau	khi	trở	lại	Thủ	Đô,	Phong	điện	thoại	cho	Huyền,	và	từ	đó	không	ngày	nào	là	hai	người
không	trò	chuyện	qua	điện	thoại.	Nửa	năm	sau,	thu	xếp	mọi	công	việc,	Huyền	bay	sang	Hoa
Thịnh	Đốn	với	Phong.
Cuộc	sống	mới	bắt	đầu,	Phong	rất	chiều	Huyền	vì	chàng	nghĩ	rằng	nàng	có	một	tuổi	trẻ	không
đầy	đủ,	những	cuộc	 tình	không	hạnh	phúc.	Nhưng	sau	một	 tuần	 lễ	 chung	sống,	Phong	 thấy
Huyền	không	phải	là	đối	tượng	của	chàng.	Phần	Huyền,	nàng	chưa	nhận	thức	ra	sự	khác	biệt
giữa	hai	người	vì	nàng	đang	được	cưng	chiều,	được	đầy	đủ	sung	sướng.	Tuy	nhiên	dần	đần,
Huyền	cũng	nhận	biết	Phong	dù	có	tâm	hồn	nghệ	sĩ	nhưng	chàng	vẫn	có	một	đời	sống	quy	củ
và	ngăn	nắp.	Còn	nàng,	nàng	thích	sống	một	cuộc	sống	buông	thả,	 thích	 là	 làm,	bất	kể	ngày
đêm,	bất	cần	sức	khỏe.	Trong	cuộc	sống	lứa	đôi	đã	có	những	đụng	chạm,	Phong	tỏ	vẻ	khổ	chịu,
nàng	lơ	đi.	Nàng	phải	sống	cho	thỏa	theo	ý	mình;	dù	yêu	Phong,	nàng	không	thể	chiều	theo	ý
chàng,	vì	với	Huyền	cuộc	sống	phải	đầy	mạo	hiểm,	náo	động	và	đa	dạng.	Có	thế	mới	đáng	sống!
Nàng	biết	Phong	sẽ	chiều	mình	vì	nàng	gan	lì	“trời	không	chịu	đất	thì	đất	phải	chịu	trời”	mà
thôi!	Phong	 là	người	có	 tài,	 có	danh	phận,	quen	nhiều.	Huyền	đang	cần	 tiến	 thân,	đang	cần
danh	vọng.	Phong	đến	với	nàng	đúng	lúc,	nàng	đang	cần	một	người	như	Phong,	cần	một	nhịp
cầu,	cần	một	người	đưa	nàng	ra	trước	quần	chúng.	Thêm	vào	đấy,	vùng	Thủ	Đô	Hoa	Thịnh	Đốn
là	nơi	lý	tưởng	cho	nàng	tiến	thân.
Không	một	buổi	Đại	Nhạc	Hội,	một	buổi	văn	nghệ	một	buổi	tiếp	tân	có	tính	quảng	giao	nào	mà



không	có	sự	hiện	diện	của	cặp	danh	tài	Huyền-Phong.	Dù	Phong	chán	ngấy	những	chỗ	đông
người,	nhưng	thương	và	chiều	người	tình,	chàng	vẫn	làm	theo	ý	Huyền.	Phong	chỉ	không	làm
vừa	lòng	một	điều	Huyền	muốn	là	cưới	nàng.	Huyền	giận	lắm,	nhưng	nàng	không	thể	nói	gì.
Thôi,	hãy	cứ	làm	theo	ý	Huyền	những	chuyện	khác	cũng	được!
Sau	nửa	năm	chung	sống,	Huyền	nũng	nịu	xin	Phong	cho	nàng	làm	báo	và	yêu	cầu	chàng	làm
chủ	nhiệm	cho	tờ	báo,	đứa	con	tinh	thần	chung	của	hai	người.	Phong	buộc	lòng	để	Huyền	ra
báo	nhưng	chàng	từ	chối	chức	chủ	nhiệm	và	Huyền	hân	hoan	nhận	lãnh.	Tuy	nhiên,	tin	tức	bài
vở	chàng	phải	lo.	Hai	người	bàn	tính	đặt	tên	tờ	báo	“Tin	Vịt”.	Tờ	Tin	Vịt	nổi	tiếng	là	trung	thực,
đứng	đắn	và	có	nhiều	mục	bổ	ích.	Huyền	không	ngại	chi	tiền	mời	những	nhà	văn,	nhà	thơ,	nhà
báo	tên	tuổi,	lão	thành	viết	bài.	Nàng	say	mê	làm	việc	ngày	đêm.	Mặc	dầu	tòa	soạn	đã	có	hai
nhân	viên,	một	thư	ký	đánh	máy,	một	chuyên	viên	trình	bầy	bài	vở,	quảng	cáo,	nhưng	Huyền
vẫn	phải	nhúng	tay	vào	những	việc	đó	ngoài	thì	giờ	đi	lấy	quảng	cáo,	đi	giao	báo,	đi	họp	báo.
Phong	bận	không	kém,	từ	sở	ra	chàng	lái	như	bay	về	tòa	soạn	viết	bài,	lấy	tin	dịch	tin...	mục	nào
thiếu	là	chàng	có	phận	sự	trám	vào.	Trước	ngày	ra	báo,	cả	hai	làm	việc	suốt	đêm	không	ngừng,
không	ngủ.	Phong	mệt	đến	nỗi	nhiều	khi	đương	lái	xe,	ngủ	gật	lúc	nào	không	biết,	đi	ngang	qua
nhà	lúc	nào	không	hay,	có	lúc	chàng	lơ	mơ	lái	tới	nghĩa	địa	gần	nhà,	gục	xuống...	kết	quả	là	tai
nạn,	là	xe	nát	bây,	may	mà	Phong	không	chết,	chỉ	bị	thương	xoàng.	Huyền	biết	vậy,	nhưng	làm
sao	bây	giờ?
Tờ	báo	đối	với	Huyền	vô	cùng	quan	trọng!	Nàng	không	thể	thuê	thêm	người	vì	tiền	chi	càng
ngày	càng	nhiều,	tiền	thu	quảng	cáo	chỉ	đủ	trám	một	nửa.	Phong	phải	lấy	tiền	để	dành	ra	nuôi
tờ	Tin	Vịt.	Nhiều	lần	chàng	đề	nghị	đóng	cửa	tờ	báo	một	thời	gian	nhưng	Huyền	không	chịu.
Nàng	đã	quen	tự	do,	quen	giao	dịch	rộng,	quen	tự	quyết	dù	nàng	vẫn	còn	phải	bám	vào	công
sức	của	Phong,	nhưng	nàng	không	muốn	làm	một	người	đàn	bà	lệ	thuộc	vào	kẻ	khác.	Nàng	là
chủ	nhiệm	một	 tờ	báo	 có	 thanh	 thế,	 nàng	đã	nổi	 tiếng,	 nàng	đã	nổi	danh	 trong	 cộng	đồng
người	Việt	vùng	Thủ	Đô,	nàng	là	con	người	của	mọi	người,	nàng	không	thể	trở	về	đời	sống	của
một	bà	nội	trợ	nhàm	chán.	Nàng	cũng	không	còn	thì	giờ	cho	Phong	nữa.	Có	gặp	nhau,	chỉ	bàn
chuyện	tin	tức,	bài	vở	trong	tòa	soạn.	Mỗi	ngày,	Huyền	chỉ	tạt	qua	nhà	độ	nửa	tiếng	để	tắm	rửa,
nàng	ngủ	 luôn	 tại	 tòa	soạn,	mặc	Phong	một	mình	 tại	nhà.	Những	cuộc	cãi	 cọ	bắt	đầu.	Tình
thương	yêu	 càng	 lúc	 càng	 rạn	nứt.	Huyền	biẽt	Phong	 lo	 lắng	vấn	đề	 tiền	để	nuôi	 tờ	báo	vì
saving	của	chàng	cũng	đã	gần	cạn.	Nhưng,	Huyền	vẫn	nghĩ,	một	ngày	nào	đó	tờ	báo	sẽ	lấy	được
nhiều	quảng	cáo	hơn,	sẽ	sống	độc	lập,	không	cần	Phong	tài	trợ	nữa.	Tiền	không	thành	vấn	đề,
vấn	đề	là	tờ	báo	của	nàng,	vì	nó	mà	Huyền	nổi	tiếng;	nó	có	quyền	sống,	nó	là	đứa	con	tinh	thần
của	Huyền,	nó	đã	thay	thế	cho	bé	Liz!	Vả	lại,	Huyền	đang	trên	đà	danh	vọng	với	những	sinh
hoạt	sống	động	ngoài	xã	hội,	nàng	không	thể	trở	lại	cuộc	sống	gia	đình	nhạt	nhẽo	tầm	thường.
Đôi	khi	nghĩ	đến	con,	Huyền	cũng	chạnh	lòng,	nhưng	Huyền	thất	vọng	vì	con	bé	càng	lớn	càng
giống	Mỹ	đen!	Những	lúc	đó,	nàng	thầm	cảm	ơn	Larry	đã	đỡ	cho	nàng	một	gánh	nặng.	Huyền
vẫn	giấu	kín	Phong	về	nguồn	gốc	bé	Liz	cho	đến	ngày	Larry	đưa	con	gái	về	Thủ	Đô	thăm	mẹ.
Phong	 tình	nguyện	 lái	 xe	 ra	phi	 trường	đón	Larry	và	bé	Liz.	 Phong	vẫn	 tưởng	Larry	người
Trung	Đông	như	Huyền	 kể,	 cho	 đến	 lúc	 hai	 cha	 con	 đứng	 trước	mặt,	 Phong	mới	 sửng	 sốt!
Chàng	bực	Huyền,	không	phải	vì	nàng	đã	chung	đụng	với	Mỹ	đen	mà	vì	nàng	dối	trá.	Nàng	dối
chàng	hay	nàng	thích	sống	trong	ảo	tưởng,	nào	ai	biết!
Huyền	chỉ	dành	hai	ngày	đưa	con	đi	chơi,	những	ngày	còn	lại	Phong	phải	lo	cho	bé	Liz.	Huyền
còn	tờ	Tin	Vịt	phải	lo.	Vả	lại,	Huyền	cần	nhiều	thì	giờ	đi	giao	dịch	với	cộng	đồng	người	Việt	nên
mang	một	con	bé	Mỹ	đen	đi	đâu	cũng	ngại.	Bế	Liz	đã	sáu	tuổi,	nó	đủ	khôn	ngoan	để	hiểu	mẹ	nó
rất	lơ	là	với	nó...	Đúng	một	tuần	lễ	sau,	Larry	tới	đón	con,	Huyền	cảm	thấy	nhẹ	mình.
Huyền	trở	 lại	đời	sống	bình	thường	vui	 thú	với	những	giờ	 làm	báo,	những	 lúc	ngồi	 tán	gẫu
hoặc	bàn	cãi	với	các	tay	chủ	báo,	những	lúc	giao	tiếp	cùng	các	thương	gia	đồng	chủng	trong



vùng,	mặc	sự	khó	chịu	của	Phong	ngày	càng	tăng.	Nàng	biết	Phong	vẫn	còn	thương	nàng,	và
nàng	còn	cần	Phong,	nàng	còn	cần	tiền	của	chàng	để	mua	một	bộ	computer	mới	cho	tờ	báo.
Càng	hao	hụt,	Huyền	càng	cần	Phong	vì	nàng	không	biết	lấy	đâu	ra	tiền	để	mua	bài	của	những
cây	viết	nổi	tiếng!	Huyền	chợt	nghĩ	-	Phong	có	khả	năng	viết	thế...	Phong	phải	làm	việc	nhiều
hơn	nếu	như	chàng	không	muốn	chi	tiền...	và	chàng	nên	làm	việc	nhiều	để	không	còn	lúc	nào
rảnh	rỗi	nghĩ	đến	sự	bực	bội,	sự	thất	bại...	của	cả	hai	người.	Huyền	còn	nhờ	Phong	đi	lấy	quảng
cáo...	vì	chàng	mềm	mỏng	hơn	nàng,	khéo	léo	hơn	nàng.
Tờ	báo	đã	được	hai	tuổi.	Tính	sổ,	cứ	mỗi	tháng	Huyền	hụt	trên	dưới	ba	ngàn	đô-la.	Hy	vọng	tờ
Tin	Vịt	sống	hùng,	sống	mạnh	đành	tiêu	tan.	Phong	cau	có	ra	mặt,	chàng	nói	thẳng	là	chàng
muốn	đóng	cửa	tòa	soạn,	chàng	đoan	quyết	tiền	đổ	vào	chỉ	như	muối	bỏ	biển,	rồi	tờ	báo	cũng
chết.	Một	vài	 thương	gia	nghĩ	 tờ	báo	đứng	đắn	 có	 tương	 lai,	 đề	nghị	hùn	hạp,	 lập	 cổ	phần.
Nhưng	tự	ái	trong	con	người	Huyền	lớn	lắm,	nàng	không	chấp	nhận,	nàng	không	muốn	dưới
quyền	ai	cả,	tờ	Tin	Vịt	là	của	riêng	nàng,	Huyền	gằn	giọng	với	Phong:
-	Nếu	tờ	báo	chết,	tình	của	mình	cũng	hết!
Phong	buồn	rầu:
-	Anh	không	bao	giờ	muốn	chứng	ta	xa	nhau,	tất	cả	là	do	em	quyết	định!
Phong	quay	đi.	Nhưng	Huyền	biết	trong	thâm	tâm	Phong,	chàng	đã	muốn	xa	nàng.	Còn	nàng,
nếu	không	có	tờ	Tin	Vịt,	nàng	cũng	chẳng	cần	chàng	nữa.	Lại	thêm	một	lần	mất	mát	trong	đời,
lại	thêm	một	khúc	rẽ	định	mệnh!	Sao	nàng	gặp	lắm	đắng	cay,	ai	gây	nên	nỗi?	Nàng	đã	xa	bé	Liz
máu	mủ	ruột	thịt...	và	giờ	đây,	tờ	Tin	Vịt,	đứa	con	tinh	thần	đang	giẫy	chết!	Những	người	đàn
ông,	những	tình	nhân	đến	với	Huyền	chỉ	là	tạm	bợ.	Hình	như	họ	bị	nàng	cuốn	hút	trong	một
thời	 gian,	 rồi	 họ	 lại	 xa	 nàng...	 Người	 nào	 lúc	 đầu	 cũng	 hăng	 hái	 yêu	 thương	 chiều	 chuộng,
nhưng	rồi	họ	lại	giãn	ra	và	bỏ	nàng!	Huyền	khắc	khoải,	băn	khoăn;	hay	nàng	không	thể	là	một
người	vợ	hiền,	một	người	mẹ	tốt?	Nhưng,	nếu	là	một	người	đàn	bà	đức	hạnh	mà	cứ	suốt	ngày
cặm	cụi	trong	nhà,	liệu	Huyền	có	chịu	nổi	không?
Lái	xe	lòng	vòng	trên	đường	phố,	lòng	Huyền	rối	như	tơ	vò.	Huyền	đã	mấy	lần	thất	bại	trong
đời	sống	lứa	đôi,	chắc	nàng	phải	sửa	đổi	lối	sống,	sửa	đổi	quan	niệm	sống,	liệu	có	được	không?
Tự	ái	và	kiêu	ngạo	làm	sao	dẹp	bỏ?	Khi	cho	Phong	biết	nàng	sẽ	ra	đi	và	hỏi	vay	chàng	một	số
tiền,	Phong	cười	buồn,	chàng	nói,	lạnh	lùng	ký	chi	phiếu	đưa	cho	Huyền.	Nhìn	thái	độ	Phong
như	vậy,	Huyền	điên	 tiết,	 nàng	 chỉ	muốn	xé	nát	 tấm	ngân	phiếu,	 ném	 trả	 lại	 chàng,	 nhưng
trong	túi	áo	trống	rỗng,	nàng	đành	phải	ngậm	hờn	quay	đi.	Nàng	hận	Phong	lắm,	thù	này,	nàng
phải	trả...
Huyền	thắng	gấp	xe,	nhưng	không	kịp,	nàng	đã	tông	vào	sau	xe	trước.	Lỗi	tại	nàng!
Anh	chàng	lái	xe	phía	trước,	hùng	hổ	rời	xe,	xăm	xăm	tiến	tới	xe	Huyền,	và	khựng	lại	vì	nụ	cười
duyên	dáng	nhã	nhặn	của	người	đàn	bà	trong	xe.
-	Xin	lỗi	anh,	tôi	lơ	đãng	quá!	Anh	cứ	sửa	xe,	bao	nhiêu	cho	biết.	Chẳng	cần	mất	thì	giờ	gọi	cảnh
sát!
Anh	chàng	trẻ	tuổi	nhíu	cập	lông	mày	rậm	nhìn	xe	mình	bẹp	rúm	phía	sau,	rồi	quay	lại	nhìn
người	đàn	bà.	Ôi!	Cặp	mắt	nàng	trông	vô	tội,	ngơ	ngác,	và	buồn	làm	sao!
Hai	người	trao	đổi	địa	chỉ,	điện	thoại,	rồi	người	nào	lên	xe	người	nấy	lái	về	hai	nẻo	khác	nhau...
Bóng	anh	chàng	đã	khuất,	Huyền	tủm	tỉm	cười...	thằng	bé...	Hùng	này	còn	kém	nàng	năm	tuổi...
còn	nai	tơ...	nhưng	cũng	được...	nàng	đang	bơ	vơ...	nàng	đang	bơ	vơ...
 

 

Tháng	5	năm	1999
 



T

Con	cầu	tự
 

 

 

rân	nằm	ngửa	trên	giường,	mắt	đăm	đăm	nhìn	ra	ngoài	khung	cửa	kính	chật	hẹp,	bụi	bậm.
Chàng	không	muốn	ngồi	dậy	mặc	dầu	đã	ngủ	đủ	giấc,	cũng	đã	hơn	hai	giờ	trưa;	nếu	không
phải	đi	đón	Ngọc	chắc	chàng	nằm	ì	tới	tận	chiều	tối.	Dậy	làm	gì?	Trân	đâu	có	phải	đi	làm,

chính	phủ	xứ	cờ	tam	tài	này	nuôi	chàng	trọn	đời	dù	chàng	không	có	tật	nguyền,	chàng	chỉ	mỗi
bệnh	lười,	không	muốn	cất	tay	chân	làm	lụng	vất	vả,	không	muốn	suy	nghĩ	nát	óc	trong	công
việc	như	những	người	khác.	Trân	là	một	người	đặc	biệt,	chàng	là	con	cầu	tự.	Ông	bà	cử	Quý	chỉ
cớ	mỗi	một	mình	Trân	là	trai,	lại	là	con	út,	sau	năm	cô	chị	gái.	Ông	bà	Quý	ngoài	bốn	mươi	mới
sinh	ra	được	cậu	quý	tử	sau	gần	mười	năm	lễ	bái	cầu	xin;	đương	nhiên	ông	bà	thương	xót	nâng
niu	chàng	như	viên	ngọc	quý.	Ngay	từ	bé,	Trân	không	phải	làm	gì	ngoại	trừ	ăn,	chơi	và	học.
Cũng	ngay	từ	bé,	Trân	thích	ăn,	nhưng	phải	là	ăn	ngon,	chàng	là	người	kén	ăn,	cả	nhà	phải	sợ,
phải	chiều	theo	ý	cậu	ấm.	Trân	thích	chơi,	thích	lang	thang	ngoài	đường	phố	khi	còn	nhỏ;	thích
đuổi	theo	gái	đẹp	khi	bắt	đầu	 lớn.	Nhưng	đến	tuổi	biết	suy	nghĩ,	Trân	không	còn	dám	chọc
ghẹo	gái,	chàng	bắt	đầu	có	mặc	cảm,	mặc	cảm	bắt	nguồn	từ	thể	xác	quá	nhỏ	bé,	dưới	tầm	vóc
của	một	người	bình	thường.	Quả	thật,	năm	mười	tám	tuổi,	đứng	cạnh	các	bạn	cùng	trang	lứa,
Trân	trông	như	một	đứa	trẻ	con	loắt	choắt	chạc	độ	mười	hai.	Tướng	tá	này	cậu	thừa	hưởng	ở
người	mẹ,	ở	dòng	dõi	bên	ngoại	khiến	cậu	rất	bất	mãn,	cậu	hay	nổi	sùng	với	mẹ.	Bà	Quý	biết
vậy,	càng	nuông	chiều	cậu	con	cầu	tự	như	để	bù	đắp	những	thiếu	sót	mà	bà	đã	tạo	ra,	như	để	tạ
lỗi	cùng	người	con	yêu	quý.	Trân	không	thích	học	mặc	dầu	cậu	là	một	đứa	trẻ	thông	minh,	căn
bệnh	biếng	lười	có	từ	tấm	bé,	nhưng	ông	Quý,	cha	cậu	ép	buộc	con	phải	học,	ông	hy	vọng	cậu
con	trai	độc	nhất	sẽ	là	một	ông	cử,	ông	đốc	trong	tương	lai.	Hai	ông	bà	tính	toán	dành	dụm,
chắt	bóp,	dồn	hết	tiền	của	cho	cậu	con	cầu	tự.	Trân	chỉ	ngại	cha,	còn	cả	nhà	đều	phải	phục	tùng
cậu	út.	Năm	cô	chị	gái	cưng	chiều	cậu	em	không	thua	bà	mẹ.	Trân	là	một	ông	hoàng	trong	gia
đình.
Thời	gian	trôi	trong	êm	đẹp,	trong	nhung	lụa...	tuổi	ấu	thơ	của	Trân	đầy	dẫy	những	mộng	ảo
huy	hoàng.	Năm	mười	tám	tuổi,	Trân	đậu	xong	Tú	Tài	II	Pháp.	Chàng	muốn	ở	lại	học	tại	nước
nhà	mặc	dầu	ông	bà	Quý	muốn	con	du	học	ngoại	quốc.	Trân	nhất	định	từ	chối	không	xa	gia
đình	lấy	cớ	có	mình	chàng	là	trai	để	cả	nhà	trông	cậy,	thật	sự	lúc	đó	chàng	đang	mê	Tố	Vân,
chàng	không	thể	xa	nàng	dù	một	ngày	vắng	bóng,	dù	chàng	biết	đích	thực	nàng	cũng	chẳng	yêu
gì	mình,	nàng	chỉ	thân	mật	với	Trân	vì	chàng	tặng	quà	rất	hào	phóng,	món	nào	đến	tay	nàng
cũng	là	những	món	quý	giá	đắt	tiền	mà	những	cậu	trai	tuổi	đôi	mươi	khó	có	tiền	mua	tặng
đào...	những	lọ	nước	hoa	Channel,	Mon	Péché	ngào	ngạt,	thơm	tho	làm	Tố	Vân	sáng	giá	đối	với
các	bạn.	Hơn	thế	nữa,	Trân	tính	hiền	lành,	sai	gì	làm	nấy,	không	bao	giờ	đời	hỏi	một	sự	trả	lại
với	những	tạng	phẩm	đắt	tiền.
Trân	không	thể	xa	người	mà	chàng	mơ	ước,	nhưng	căn	bệnh	lười	biếng,	ỷ	lại	còn	mạnh	hơn
mãnh	lực	ái	tình.	Vào	năm	chàng	sắp	sửa	thi	lên	năm	thứ	hai	Đại	học	Văn	Khoa,	ban	Pháp	Ngữ,
Trân	quên	không	đi	thi	vì	chàng	cứ	đinh	ninh	cha	mẹ	hoặc	các	cô	chị	phải	nhắc	nhở.	Không
may	cho	cậu,	mùa	hè	năm	đó	cả	năm	cô	chị	đều	đi	chơi	Vũng	Tầu,	bà	Quý	bận	buôn	bán	tận	lục
tỉnh,	ông	Quý	bận	đi	 làm	không	nghĩ	tới	ngày	thi	của	cậu	ấm.	Thế	là	mộng	có	tên	trên	bảng
vàng	tan	vỡ,	ngày	đi	quân	dịch	sẽ	tới.	Nghe	tin	dữ	về	cậu	con	cầu	tự,	bà	Quý	từ	Cần	Thơ	tất	tả



mua	vé	xe	đò	trở	lại	Sài	Gòn.	Bà	trách	ông	lơ	là	với	tương	lai	của	con.	Ông	la	bà	quá	cưng	chiều
con	khiến	Trân	không	có	tinh	thần	trách	nhiệm	ngay	với	bản	thân.	Bà	Quý	là	người	giao	thiệp
khéo	léo,	mềm	mỏng;	bà	chạy	long	tóc	gáy	để	tìm	chỗ	thoát	cho	cậu	con	trai	yêu	quý	khỏi	phải
đi	quân	dịch.	Rồi	cũng	có	người	mách	bà	đúng	chỗ;	bà	dốc	tiền	chạy	chọt	cho	kỳ	được	để	cậu
con	cầu	tự	đi	du	học	nước	ngoài,	tránh	động	viên.	Thế	là	dù	muốn	hay	không	Trân	cũng	phải
rời	đất	nước,	xa	người	yêu.	Ông	Quý	có	nhiều	bạn	bè	ngay	tại	Paris,	cậu	ấm	qua	là	có	chỗ	tá	túc
ngay,	ông	bà	vui	vẻ	hể	hả,	tốn	bao	nhiêu	cũng	cố	vay	mượn	để	con	khỏi	phải	thi	hành	nghĩa	vụ
công	dân	Việt	Nam.
Trân	nằm	ườn	trên	giường	hồi	tưởng	những	ngày	đầu	cậu	mới	tới	Paris,	sợ	quá	đi	thôi,	cái	gì
đối	với	cậu	cũng	lạ,	cái	gì	cũng	phải	tự	mình	làm,	quần	áo	phải	tự	giặt	ủi	lấy,	không	còn	những
ngày	thần	tiên	vương	giả	khi	xưa,	đã	thế	lại	bặt	tin	Tố	Vân,	chung	quanh	cậu	là	những	người
không	sẵn	lòng	giúp	đỡ	cậu	như	ở	bên	nhà;	mấy	đứa	con	ông	chù	nhà,	bạn	cha	cậu	chúng	tìm
dịp	để	chọc	ghẹo,	hành	hạ	tinh	thần	chàng	khiến	Trân	vô	cùng	khổ	sở.	Muốn	cậu	ấm	đau	đớn
thật	quá	dễ	dàng,	cứ	riêng	cái	tầm	vóc	nhỏ	thó	cũng	đủ	làm	Trân	mất	mặt;	mấy	cô	gái	con	chủ
nhà	khuyên	Trân	đừng	đi	dạ	vũ,	đừng	đi	nhảy	đầm	vì	khi	nhảy	với	tụi	đầm	sẽ	có	lúc	chúng	quay
tròn,	váy	 tốc	 lên	chùm	vào	đầu	 thì	ê	 lắm!	Mấy	anh	con	 trai	 thì	 coi	 thường	Trân	vì	 cậu	 làm
biếng,	hay	ngủ	quên	đến	lớp!	Bị	con	chủ	nhà	cười	chê,	Trân	tức	lắm,	cậu	bỏ	nhà	bạn	ông	Quý,
xin	vào	trong	ký	túc	xá	trọ.	Cậu	gửi	thư	về	xin	thêm	tiền	bố	mẹ.	Ông	Quý	buồn	con	trai	chỉ	còn
biết	mắng	vợ,	 rầy	 la	 con	gái,	 cấm	không	một	 cô	nào	được	đi	 chơi	 cho	đến	ngày	 cậu	ấm	ra
trường.	Nhưng	cậu	ấm	không	bao	giờ	ra	trường	vì	ham	chơi,	vì	sẵn	tiền	bố	mẹ	gửi	cho,	cậu	xài
thả	dàn,	bao	tụi	bạn	thật	rộng	rãi,	phung	phí	cho	tới	đồng	tiền	cuối	cùng,	rồi	sau	đó	lại	viết	thư
về	than	thở,	bà	Quý	lại	thương	con,	tiếp	tục	gửi	thêm	tiền	cho	đến	ngày	mất	nước.
Trân	ôm	gối,	xoay	người	nằm	nghiêng,	cạ	cạ	đùi	trần	gầy	guộc	trên	chăn	nệm	ấm	êm	một	cách
thích	thú.	Kể	ra	chàng	có	tài	vẽ	phông	cảnh.	Nếu	chàng	chịu	khó	và	có	người	cất	nhắc	chàng	sẽ
hái	ra	tiền	ở	những	rạp	hát.	Hồi	còn	xủng	xoẻng	tiền	bạc	của	bố	mẹ	gửi	sang,	đã	hai	lần	Trân
triển	lãm	tranh,	chàng	vẽ	những	bối	cảnh	của	các	màn	kịch	nổi	danh	tại	Pháp	và	được	mấy	tờ
báo	tây	khen	ngợi.	Chàng	đã	bán	được	vài	tấm	phông	cho	những	hí	viện	tại	Paris.	Có	tiền	là	có
bạn!	Bạn	bè,	gái	lại	bu	chung	quanh!	Thật	mát	mặt!	Trân	cảm	thấy	cuộc	đời	vui	hẳn;	đồng	tiền
bỏ	ra	mua	cuộc	vui,	mua	tình	người	là	đúng	lắm	rồi!	Trân	tiêu	tiền	không	tiếc!	Cũng	có	người
bảo	cậu	sĩ	diện,	ừ,	thì	sĩ	diện,	miễn	là	mọi	người	quanh	Trân	tỏ	vẻ	quý	trọng,	khen	ngợi	cậu	là
được	rồi!	Thế	nhưng,	khi	những	đồng	tiền	francs	cuối	cùng	đi	ra	khỏi	túi	áo	thì	đám	bạn	bè
cũng	theo	những	đồng	tiền	ra	đi!	Trân	chỉ	còn	biết	chửi	thầm	bọn	“ăn	cháo,	đá	bát”.
Trân	bỏ	gối,	nằm	ngửa	nhìn	trần,	một	mảng	ánh	sáng	hắt	từ	ngoài	song	cửa	lung	linh	trên	trần
nhà	quét	vôi	vàng	lợt	khiến	chàng	nghĩ	tới	những	ngày	nắng	đẹp	của	Sài	Gòn	khi	trước.	Bây	giờ
đất	nước	đã	vào	tay	Cộng	sản,	gia	đình	phân	tán.	Cô	chị	lớn	nhất	đã	theo	chồng	sang	Mỹ	đầu
tiên,	trú	ngụ	tại	Washington,	D.C.,	thủ	phủ	nước	Mỹ.	Hai	năm	sau	ngày	mất	nước,	ông	bà	Quý
cho	ba	cô	gái	kế	tiếp	vượt	biên	bằng	đường	biển;	không	may	cho	họ,	con	thuyền	mỏng	manh
vừa	ra	khỏi	hải	phận	Việt	Nam	gặp	giông	bão,	cả	ba	cô	đã	vùi	mình	trong	lòng	đại	dương	cùng
với	những	người	đi	chung	một	chuyến	ghe.	Nghe	tin	dữ,	cô	con	gái	lớn	khuyên	bố	mẹ	nên	nén
lòng	đợi,	vợ	chồng	cô	sẽ	làm	giấy	bảo	lãnh	ông	bà	Quý	cùng	cô	con	gái	út	sang	theo	diện	đoàn
tụ.	Cô	còn	yêu	cầu	Trân	phụ	giúp	bảo	lãnh	gia	đình	nhưng	Trân	thấy	nhiêu	khê,	vất	vả	quá,	cậu
lờ	đi,	nhưng	cậu	có	gửi	một	ngàn	dollars	cho	chị	gọi	là	phụ	giúp	khi	gia	đình	tới	Mỹ.
Vừa	đến	đất	Mỹ,	ông	bà	Quý	tin	ngay	cho	cậu	ấm	tới	với	gia	đình.	Thời	gian	đó,	Trân	còn	đi	làm
cho	một	hãng	điện	tử,	còn	có	tiền.	Cậu	mua	vé	máy	bay	sang	thăm	cha	mẹ.	Nhưng	khi	tới	nơi,
cậu	không	muốn	và	không	thể	ở	lại	vì	tính	cậu	nay	đã	độc	lập,	Trân	đã	chán	phải	nghe	những
lời	giáo	huấn	cổ	hủ	của	cha	như	thời	thơ	ấu.	Hơn	thế	nữa,	bố	mẹ	cậu	giờ	đây	cũng	phải	sống
nhờ	vào	tình	nhân	đạo	của	Mỹ,	ông	bà	Quý	thật	sự	không	còn	gì!	Tới	với	gia	đình!	Nghe	thì



cũng	êm	tai,	Trân	cũng	thấy	nhơ	nhớ	bố	mẹ.	Nhưng	gia	đình	không	thể	làm	gì	cho	chàng	được
nữa,	Trân	nhìn	thấy	sang	tới	Mỹ	chàng	lại	phải	hì	hục	đi	kiếm	việc	làm,	mất	sức	đi	làm	hằng
ngày,	thức	khuya	dậy	sớm.	Trân	thăm	cha	mẹ	đúng	một	tuần	lễ,	lấy	cớ	phải	về	lại	Paris	đi	làm,
chàng	rời	gia	đình	mà	thở	phào	như	trút	được	gánh	nặng.
Trở	lại	Paris	một	năm	sau	thì	Trân	mất	việc,	chàng	cũng	chẳng	cần,	chàng	xin	được	lương	thất
nghiệp	mãn	đời	dù	chẳng	nhiều	nhặn	gì	nhưng	cũng	đủ	sống.	Ông	bà	Quý	nghe	tin	con	không
có	việc	làm,	lại	gọi	cậu	sang	Mỹ	sinh	sống;	cô	chị	lớn	và	chồng	sẽ	kiếm	việc	cho	cậu.	Sang	Mỹ	là
nai	lưng	làm	việc;	còn	thì	giờ	đâu	nằm	ườn	nhìn	trần	nhà	một	cách	thoải	mái	hay	trầm	ngâm
với	điếu	thuốc	trước	ly	cà	phê	đặc	sánh	như	trong	cuộc	sống	hiện	tại?	Số	Trân	không	giầu	sang,
không	danh	vọng,	nhưng	số	chàng	là	số	“tiên	ông”	là	số	“nhàn”...	từ	tấm	bé	đến	giờ,	chưa	bao
giờ	chàng	phải	cực,	chàng	có	cha	mẹ	lo	hồi	trẻ,	đi	làm	được	mười	năm	cũng	không	vất	vả	gì,
thất	nghiệp	đã	có	bọn	Tây	nuôi,	tiêu	vặt	lại	may	mắn	gặp	được	bé	Ngọc,	con	gái	của	người	bạn
học,	mà	giờ	đây	là	bồ	ruột	của	chàng.
Ngọc	lo	lắng	hết	mình	cho	người	yêu	dù	Trân	không	tiền	bạc,	không	bằng	cấp,	lại	hơn	nàng	cả
hai	chục	tuổi.	Nhưng	cô	bé	đã	lăn	xả	vào	vòng	tay	ông	“chú”	vì	nàng	thiếu	tình	thương	yêu	che
chở	của	người	cha,	tình	dịu	dàng	đùm	bọc	của	người	mẹ.	Ngọc	bơ	vơ	không	biết	tìm	đâu	chỗ
nương	tựa	tinh	thần.	Cha	nàng	trai	gái,	bồ	bịch	nhiều;	mẹ	nàng	cờ	bạc,	lang	chạ.	Trân	đến	đúng
lúc	để	an	ủi	cô	bé	mới	lớn	lên.	Trân	cho	Ngọc	một	tình	thương	yêu	ấp	ủ	tuyệt	vời,	chàng	nhẹ
nhàng,	dẫn	dắt	nàng	ra	khỏi	khúc	quanh	u	ám	của	gia	đình;	nhờ	chàng,	nàng	không	còn	cảm
thấy	cô	đơn,	nhờ	chàng,	nàng	cảm	thấy	yêu	đời	và	có	mục	tiêu	làm	việc.	Thôi	đành	đoạn	bỏ	học
luôn	vì	chàng.	Đối	với	Ngọc,	hiện	tại	Trân	là	tất	cả.
Ngọc	bỏ	nhà,	đến	ở	hẳn	với	chàng;	Ngọc	đã	hai	mươi	mốt	tuổi,	ba	má	nàng	không	thể	làm	khó
dễ	Trân	vì	nàng	đã	quá	tuổi	vị	thành	niên.	Vì	thế,	chàng	chấp	nhận	nàng	ngay.	Trân	thừa	khôn
ngoan	để	lấy	lòng	một	cô	gái	trẻ.	Tuy	nhát	gan	nhưng	Trân	biết	vợ	chồng	người	bạn	không	thể
kiện	tụng	được	mình.	Ngọc	yêu	Trân	không	phải	là	vấn	đề	xác	thịt,	Trân	thấy	điều	này	có	lợi
cho	chàng	vì	dù	mới	có	bốn	mươi	hai	tuổi	nhưng	người	yếu,	chàng	chẳng	còn	bao	hơi	sức	cho
vấn	đề	chăn	gối.	Một	điều	may	nữa	là	Ngọc	làm	đầu	bếp	tại	một	nhà	hàng	Việt	Nam	lớn	tại	thủ
phủ	Paris	rất	vất	vả,	nàng	chẳng	ham	chuyện	vợ	chồng	vì	về	nhà	nàng	đã	thấm	mệt.	Hơn	thế
nữa,	 tối	đến	nàng	còn	phải	 lo	cơm	nước	cho	chàng	vì	nếu	không	có	cơm	ăn,	chàng	sẽ	uống
rượu	thay	cơm,	sẽ	hút	thuốc	liên	miên	cho	tới	khi	buồn	ngủ.	Ngọc	thương	Trân,	nàng	không
bao	giờ	để	chàng	thiếu	thốn;	ngay	cả	khi	mâm	cơm	được	dọn	lên,	thức	ăn	nóng	hổi	ngon	lành,
bốc	hương	thơm	ngào	ngạt	mà	nhiều	khi	Trân	cũng	gác	đũa	ngồi	nhìn,	 lúc	ấy	chàng	đã	nát
rượu	nhưng	đối	với	Ngọc,	nàng	thấy	xót	xa,	nàng	nghĩ	chàng	đang	sầu	thế	sự,	đang	sầu	cảnh
lưu	vong.	Thật	sự,	những	lúc	ấy,	đầu	óc	Trân	rỗng	tuếch,	chàng	chẳng	nghĩ	gì	cả,	chàng	đang
mơ	màng	trong	khói	thuốc,	chàng	đang	thả	hồn	theo	lưu	linh!
Ngọc	yêu	Trân,	nàng	không	bao	giờ	nghĩ	chàng	là	người	bất	lực	trong	đời	sống,	nàng	cho	rằng
chàng	“sinh	bất	phùng	thời”,	chàng	chưa	gặp	được	người	biết	đến	thiên	tài	của	chàng,	tại	số
đốn	mạt	như	Trân	thường	nói,	tại	mẹ	cha	hứng	ẩu,	không	tính	toán	ngày	giờ	đúng	cho	cậu	con
cầu	tự	ra	đời.	Nàng	cần	chàng	vì	chàng	lúc	nào	cũng	nói	với	nàng	những	câu	dịu	ngọt	mà	bọn
trai	trẻ	cỡ	tuổi	nàng	không	có.	Nàng	thán	phục	chàng	vì	nhiều	khi	chàng	nghiêm	nghị,	chỉ	trích,
cấm	đoán	nàng	những	lúc	nàng	cười	đùa	vô	tư	quá	lố;	nàng	vẫn	nghĩ	Trân	là	con	người	trọng
đạo	 đức.	 Phần	 Trân,	 chàng	 không	 thể	 thiếu	Ngọc,	 chàng	 cần	 nàng	 vì	 chàng	 buồn,	 vì	 chàng
không	có	bạn	bè,	chúng	nó	xa	lánh	chàng	từ	ngày	chàng	thất	nghiệp,	chàng	cần	nàng	vì	nàng
mang	lại	cho	chàng	sự	thoải	mái	trẻ	trung	chàng	cần	nàng	vì	nàng	đã	thay	mẹ	chàng	lo	toan
mọi	việc	trong	cuộc	sống	từ	đời	sống	vật	chất	đến	đời	sống	tinh	thần.	Chàng	cảm	thấy	êm	ả,	dễ
chịu	và	an	tâm.	Hơn	thế	nữa,	chàng	cần	nàng	vì	nàng	đã	mang	lại	một	chút	tự	hào	cho	chàng;
chẳng	gì	bắt	bồ	được	với	một	cô	gái	trẻ,	xinh	đẹp,	đáng	tuổi	con	mình	cũng	làm	chàng	sáng	giá,



cũng	đánh	bóng	được	con	người	chàng,	cũng	tạm	thời	khỏa	lấp	được	những	mặc	cảm	đớn	đau
vò	xé	tâm	tư	trong	bao	nhiêu	năm...	suốt	từ	ngày	niên	thiếu!
Tiếng	chuông	đồng	hồ	thong	thả	gõ	bốn	tiếng.	Mới	nằm	nghĩ	ngợi	một	chút	mà	đã	bốn	giờ
chiều!	Trân	mệt	nhọc	ngồi	dậy,	sắp	đến	giờ	đi	đón	Ngọc.	Trân	phải	đến	sở	nàng	làm	lúc	năm
giờ	vì	sáu	giờ	đúng,	Ngọc	phải	có	mặt	tại	tiệm	ăn.	Ngọc	làm	hai	việc	suốt	từ	tám	giờ	sáng	đến
mười	hai	giờ	đêm.	Tối	về	còn	lo	cơm	nước	cho	người	yêu.	Bố	mẹ	Ngọc	trước	là	bạn	Trân,	nay
buôn	bán	thua	lỗ,	vỡ	nợ,	chỉ	trông	cậy	vào	cô	con	gái	duy	nhất.	Tất	nhiên,	họ	không	muốn	con
gái	sớm	lấy	chồng	mà	người	chồng	ấy	lại	 là	Trân,	họ	không	thể	chấp	nhận	Trân	làm	con	rể,
Trân	xuýt	xoát	tuổi	họ.	Hai	vợ	chồng	Ngà,	bố	mẹ	Ngọc	không	thể	nhận	người	bạn	cũ	vào	trong
gia	đình	vì	nhiều	lý	do,	vì	Trân	không	chịu	làm	ăn,	vì	Trân	quá	lớn	tuổi	để	họ	coi	như	con	rể,	và
nhất	là	nếu	lấy	Trân,	Ngọc	sẽ	tùy	thuộc	vào	chàng,	vợ	chồng	Ngà	khó	có	thể	xin	tiền	con	gái
trong	lúc	túng	quẫn	này.	Ngọc	biết	vậy,	nàng	hứa	với	bố	mẹ	sẽ	mỗi	tháng	trích	một	món	tiền
trong	số	lương	nàng	kiếm	được	biếu	bố	mẹ	gọi	là	trả	hiếu.	Ngọc	nói	là	làm.	Đã	hai	năm	chung
sống	với	người	yêu	Ngọc	vẫn	đều	đặn	gửi	tiền	cho	bố	mẹ	mặc	Trân	ngăn	cản,	mặc	những	trận
cãi	vã	thường	xuyên	xảy	ra	vì	vấn	đề	tiền.	Trân	bực	lắm,	nhưng	mình	đã	không	nuôi	nó,	mình
đã	không	lo	gì	được	cho	nó,	khó	mà	cấm	đoán	được.
Trân	mặc	quần	áo	một	cách	cẩn	thận,	chàng	chọn	lựa	y	phục	kỹ	lưỡng	mỗi	khi	ra	đường,	xức
nước	hoa	thơm	lừng	không	thua	các	cô	con	gái	điệu,	để	một	 ít	 tóc	rủ	xuống	trán	cho	có	vẻ
thanh	niên	đôi	mươi	trẻ	trung.	Tính	điệu	đàng	này	chàng	thừa	hưởng	của	ông	Quý	nhưng	ông
Quý	diện	cứng	ngắc	quá,	trông	như	tây	gỗ,	Trân	có	vẻ	tự	nhiên	hơn	vì	chàng	làm	đỏm	một	cách
khéo	léo	kín	đáo,	thoạt	mới	nhìn	trông	Trân	chỉ	quãng	ba	mươi	tuổi.	Phải	như	thế	mới	xứng
đôi	với	Ngọc!
Trân	xuống	đường,	lái	xe	tới	chỗ	Ngọc	làm.	Trân	có	thói	quen	đậu	xe	xa	xa	một	chút,	đi	bách	bộ
tới	đón	tình	nhân.	Hôm	nay	cũng	như	thường	lệ,	chàng	nhàn	tản	tới	ngã	tư	đường,	đứng	đợi,
ngó	mông	lung.	Bỗng	một	vật	nhọn	dí	mạnh	vào	lưng	khiến	Trân	co	người	lại.	Một	bàn	tay	thô
bạo	ôm	cứng	lấy	người	chàng,	bàn	tay	kia	bịt	chặt	miệng	chàng,	Trân	đương	bị	xâm	phạm	ngay
giữa	đường,	ban	ngày	ban	mặt.	Hai	tên	tây	trắng,	một	đứa	xiết	chặt	Trân	trong	lòng,	một	đứa
sờ	nắn,	lột	tất	cả	những	vật	dụng	đáng	giá,	từ	cái	đồng	hồ	vàng,	cặp	kính	mát	thời	trang	màu
xanh	biếc	đến	ví	tiền	còn	vài	trăm	quan,	nhưng	đau	nhất	là	chiếc	máy	quay	phim	chàng	mới
mua	tính	mang	đi	Mỹ	khi	sang	thăm	gia	đình,	cũng	cả	mấy	chục	ngàn	quan!	Thấy	không	còn	gì
đáng	tiền,	cả	hai	buông	chàng	ra,	lẻn	nhanh	vào	một	con	hẻm	gần	đấy,	chưa	đầy	vài	phút	đã
biệt	tăm.
Trân	sùng	lắm.	Cứ	mỗi	lần	bị	cướp	giật,	chàng	lại	giận	bố	mẹ	đã	cho	mình	một	tầm	vóc	nhược
tiểu	dễ	bị	bắt	nạt,	chàng	lại	ghét	bố	mẹ	đã	dạy	dỗ	chàng	theo	kiểu	công	tử	bột	quá	ư	nhát	nhúa.
Cứ	mỗi	lần	bị	ai	đè	ép,	chàng	lại	tự	nhủ	phải	đi	học	võ	tự	vệ,	đánh	cho	chúng	đo	ván	để	dằn	mặt
quân	bất	 lương.	Tuy	nhiên,	những	ý	nghĩ	đó	chỉ	 thoáng	đến	với	Trân	những	khi	hữu	sự,	rồi
chàng	lại	quên,	lại	thấy	mất	công,	mất	sức	phải	đi	học,	rồi	lại	thôi!
Trân	còn	đương	ngơ	ngác,	chưa	hoàn	hồn	thì	giọng	nói	dịu	dàng	của	Ngọc	đã	ở	bên	tai:
“Anh	làm	sao	vậy?	Quần	áo	xốc	xếch	quá!	Anh	bị	cướp	giật	nữa	à?”
Trân	nổi	giận	bất	thình	lình:
“Sao	em	ra	trễ	thế?	Vì	em	ra	trễ	nên	mới	có	cớ	sự	này.	Làm	gì	mà	lâu	vậy?”
Nói	xong,	biết	mình	vô	lý,	nhìn	vẻ	mặt	phụng	phịu	đáng	thương	của	Ngọc,	Trân	thấy	bất	nhẫn,
vội	vuốt	ve:	“Cho	anh	xin	lỗi!	Nhưng,	em	biết	không,	chúng	nó	giật	cả	cái	máy	quay	phim	mình
mới	mua,	đau	quá!”
Ngọc	ôm	Trân,	chúi	môi	vào	cổ	người	yêu,	thủ	thỉ:	“Em	sẽ	mua	cho	anh	một	cái	khác	trước	khi
mình	lên	đường.	Hôm	nay	em	ra	trễ	vì	phát	lương	muộn.	Cuối	tuần	này,	em	sẽ	đi	sắm	đồ	cho	ba
má,	các	anh,	các	chị	bên	ấy”.



Trân	thấy	vui	lòng,	chàng	là	người	tính	tình	rộng	rãi	từ	tấm	bé	vì	cha	mẹ	chiều	chuông,	các	chị
cưng	quý,	muốn	gì	được	nấy	nên	Trân	thích	ban	phát	ân	huệ	cho	mọi	người.	Trân	muốn	thấy
bố	mẹ	mình	bằng	lòng	với	cô	con	dâu	tương	lai.	Bà	Quý	lúc	nào	cũng	bênh	vực	con,	Trân	không
lo,	bà	có	nói	lèm	bèm,	Trân	cũng	chẳng	nghe	nào.	Riêng	ông	Quý,	Trân	hơi	ơn	ớn	vì	từ	xửa	từ
xưa	ông	đã	nghiêm	khắc	với	các	con.	Nhưng	nghĩ	cho	cùng,	bây	giờ	ông	cũng	chẳng	 thể	có
quyền	uy	như	thuở	trước;	ông	đã	già,	ngoài	tám	mươi	rồi,	và	ông	cũng	biết	ông	không	nên	làm
phật	lòng	cậu	con	cầu	tự	vì	ông	không	còn	nuôi	chàng	nữa.	Trân	tin	tưởng	lần	này	sang	thăm
cha	mẹ	chàng	sẽ	không	gặp	chuyện	bực	mình.
Cặp	tình	nhân	sóng	bước	ra	xe.	Ngọc	ôm	ghì	thắt	lưng	người	yêu,	hôn	lên	vành	tai	Trân,	thủ	thỉ:
“Rồi	anh	xem,	nhà	anh	ai	cũng	sẽ	thương	em”.
-	Anh	là	út,	nhưng	em	vẫn	là	con	dâu	trưởng.	Vợ	chồng	chị	Bảo,	vợ	chồng	chị	Báu	đều	phải	coi
em	như	cô	dâu	trưởng	trong	nhà	theo	đúng	lễ	nghi	gia	tộc.
-	Nghe	nói	chồng	chị	Bảo	già	lắm,	phải	không	anh?	-	Ngọc	vẻ	ngần	ngại.
-	Hình	như	ông	đó	ngoài	sáu	mươi	rồi.	Già	hơn	vợ	nhiều!
-	Thì	cũng	như	tụi	mình	chứ	gì?	Nhưng	anh	trẻ	trai	trông	xứng	với	em	chứ	chắc	gì	anh	chồng
chị	Bảo	được	như	anh?!
Trân	mát	lòng	vì	câu	khen	tặng	cửa	người	yêu,	chàng	quàng	tay	lên	cổ	Ngọc,	ghì	xiết,	đặt	một
nụ	hôn	nồng	ấm	lên	má	nàng.	Hai	người	cứ	ôm	khít	lấy	nhau,	vừa	đi	vừa	hôn	hít	cho	tới	lúc	ra
xe.
 

Ngọc	về	tới	nhà,	Trân	vẫn	còn	thức,	chàng	đang	thả	hồn	theo	khói	thuốc,	ly	rượu	trên	bàn	đã
gần	cạn.	Ngọc	xà	vào	lòng	người	yêu:	“Anh	nghĩ	gì	đấy?”
Trân	chợt	tỉnh,	chàng	ôm	ghì	lấy	Ngọc,	hôn	nhẹ	nhàng	trên	cặp	môi	mọng	đỏ	của	người	con
gái:	“Thằng	cha	Cẩn,	thằng	bạn	anh	vừa	gọi	điện	thoại	rủ	anh	về	thăm	Việt	Nam.	Hắn	nói	nước
nhà	bây	giờ	tiến	bộ	lắm,	bà	già	nó	mới	từ	Việt	Nam	qua	có	ý	dụ	nó	về	nước	lấy	vợ.	Hắn	còn
khoe	mẽ	là	hắn	chỉ	tạm	thời	xa	tổ	quốc,	hắn	đã	có	những	dự	tính	trọng	đại,	những	đồ	án	làm	ăn
trong	tương	lai,	hắn	rủ	anh	hùn	hạp	vì	đất	nước	cần	những	người	đi	đu	học	như	tụi	anh”.
Ngọc	giẫy	nẩy:	“Ô!	Không	được	đâu!	Cái	nhà	ông	Cẩn	đó	đã	làm	anh	mất	hết	vốn	liếng,	rồi	nó
bỏ	anh.	Bây	giờ	nó	tưởng	anh	có	tiền	của	em,	lại	rủ	rê,	chứ	gì!”
Trân	yên	lặng.	Ngọc	không	nói,	chàng	cũng	đã	biết	như	vậy,	chàng	đâu	có	khờ	khạo	gì,	chàng
chỉ	muốn	hù	nàng.	Chàng	cần	gì	đất	nước,	đất	nước	đã	làm	được	gì	cho	chàng?!	Ngay	từ	khi	còn
trẻ,	cha	Trân,	ông	Quý	có	bao	giờ	khuyến	khích	con	cái	xả	thân	cho	đất	nước	đâu;	ông	chỉ	dạy
con	lo	cho	gia	đình,	lo	cho	bố	mẹ.	Trân	thấy	vậy	cũng	hãy	còn	nhiều,	lo	cho	mình	thôi	cũng	đã
đủ	mệt,	đủ	hết	đời	rồi	còn	gì	nữa.	Trân	biết	cha	mẹ	kỳ	vọng	ở	nơi	chàng	vì	nhà	có	mỗi	mình
chàng	là	trai	để	nối	dõi,	những	bà	chị	thuộc	hạng	“nữ	lưu	ngoại	tộc”.	Trân	cũng	biết	cha	đã	thất
vọng	vì	mình,	còn	mẹ	vẫn	cố	bám	víu	vào	một	phép	lạ,	vẫn	đi	chùa	cúng	kiến	cầu	xin	cho	chàng
đổi	tính,	cho	chàng	thành	công	trong	trường	đời.	Nhưng,	Trân	thấy	chẳng	có	phép	mầu	nhiệm
nào	đổi	được	con	người	chàng	vì	chính	ông	bà	Quý	đã	nuôi	dạy	chàng	theo	kiểu	công	tử,	lúc
nào	cũng	ỷ	lại	vào	người	khác,	đã	bao	che	dung	dưỡng	những	thói	quen	lười	biếng,	thiếu	tinh
thần	tự	lập,	ngại	khó	khăn	ở	cậu	con	cầu	tự.	Ông	Quý	thường	để	mặc	vợ	lo	liệu	việc	nhà	vì	ông
biết,	bà	tháo	vát	hơn	ông,	thực	tế	hơn	ông,	giao	thiệp	khéo	léo,	nhờ	vả	mềm	mỏng	hơn	ông.
Nhưng	ông	không	ngờ	bà	lại	chiều	cậu	con	một	đến	nước	làm	cậu	biếng	lười.	Ông	biết	con	ông
thông	minh,	nếu	nó	chịu	khó	thì	cũng	như	ai!	Nhưng	thương	con	quá,	bà	đã	không	huấn	luyện
cậu	con	duy	nhất	biết	chịu	đựng	những	cực	khổ,	biết	xông	xáo	vào	đời.	Bây	giờ	thì	mọi	việc	đã
muộn,	và	chính	bản	thân	chàng,	Trân	đã	chấp	nhận	cuộc	sống	hiện	tại	mà	chàng	thấy	thoải
mái,	 dễ	 chịu,	 đâu	 cần	 gì	 ai,	 đâu	phải	 nhờ	vả	người	 nào.	 Thương	 cha	mẹ,	Trân	 vẫn	 thương,
nhưng	Trân	nghĩ	tới	bổn	phận	đối	với	bản	thân	sao	cho	sung	sướng,	sao	cho	thoải	mái	trước



đã,	cha	mẹ	sinh	ra	chàng	đương	nhiên	phải	lo	cho	chàng	đâu	cần	phải	chàng	trả	hiếu,	vả	lại	cha
mẹ	còn	các	chị	Bảo,	chị	Báu	bên	cạnh,	đâu	cứ	nhất	thiết	cần	con	trai	kế	cận	bên	mình.	Thế	nên,
lần	này	chàng	về	thăm	ông	bà	Quý	định	bụng	nói	thẳng	những	ý	tưởng	của	chàng	nếu	như	ông
bà	còn	kèo	nèo	chàng	về	sinh	sống	tại	Mỹ.
 

Tiếng	cô	chiêu	đãi	viên	hàng	không	vang	lên	trong	máy	vi	âm:	“Xin	quý	vị	gài	khóa	an	toàn,
máy	bay	đang	trên	không	phận	thủ	đô	Hoa	Thịnh	Đốn”.
Ngọc	rúc	đầu	vào	gáy	người	yêu,	nũng	nịu:	“Em	đương	lo,	không	biết	gia	đình	anh	sẽ	đối	xử	ra
sao	với	cô	con	dâu	tương	lai	quá	bé	bỏng	như	em?”
-	Em	đừng	sợ!	Anh	lúc	nào	cũng	ở	bên	cạnh	em.	Vả	lại,	cha	mẹ	anh	cưng	anh	lắm,	các	chị	đều
hiền	lành	và	quen	nghe	lời	anh	rồi.
-	Em	tin	anh!	Nhưng	trông	em	có	người	lớn	không?
-	Thì	khi	mình	gặp	họ,	em	ra	vẻ	chững	chạc	nhé.	Ngay	cả	vấn	đề	y	phục,	anh	thích	em	dùng
những	đồ	sẫm	màu	hoặc	ngả	sang	sắc	lạnh	cho	gần	gũi	họ.
Trân	nắm	tay	Ngọc	xiết	nhẹ	như	để	truyền	sức	mạnh	cho	nàng.	Ngọc	thấy	sung	sướng	và	tin
tưởng	nơi	người	yêu	già	dặn,	chín	chắn	trong	tâm	hồn;	nhẹ	nhàng	trẻ	trung	ngoài	hình	thức.
Với	Ngọc,	Trân	là	tất	cả.
Máy	bay	là	là	xuống	mặt	đất,	Trân	thấy	ù	tai.	Miệng	chàng	há	hốc,	chàng	thèm	đốt	một	điếu
thưốc	vì	miệng	khô	đắng.	Bánh	xe	dưới	bụng	máy	bay	mở	tung	gây	một	chấn	động	mạnh.	Trân
cảm	thấy	nhức	mỏi	rã	rời,	chàng	thèm	cái	giường	chăn	đệm	êm	ấm.
Qua	khỏi	ống	uốn,	xuống	tới	phòng	đợi,	Trân	đã	thấy	cả	nhà	ra	đón	trừ	ông	bà	Quý.	Hai	bà	chị
chạy	ùa	tới	cậu	em	út,	ôm	chầm	lấy	Trân,	miệng	líu	lo:	“Mệt	không	em?”	Bỗng	cả	hai	dang	xa
xa...	chị	Bảo	láu	táu	trước:	“Trời!	Sao	em	gầy	quá	vậy!”.	Chị	Báu	cũng	hớt	theo:	“Người	có	chút
xíu.	Trông	cứ	như	một	đứa	con	nít!”
Trân	bực	lắm,	nhưng	cố	nhịn,	kéo	Ngọc	ra	giới	thiệu:	“Ngọc	đây!	Các	bà	thấy	sao?”.	Hai	bà	chị
ngắm	nghía	cô	em	dâu	tuơng	lai.	Chị	Bảo	nhanh	nhẩu:
-	Xinh!	Trông	mignonne	quá!	Thế	này	thì	làm	gì	cậu	Trân	chẳng	chết	mệt..
-	Trông	chững	chạc	còn	hơn	chị	Bảo.	-	Anh	Bích,	chồng	chị	Bảo	lên	tiếng,	giọng	chế	nhạo.
Trân	vẫn	thấy	khó	chịu	mỗi	khi	chàng	gặp	ông	anh	rể	này;	anh	ta	cậy	lớn	tuổi	hay	giở	giọng	khi
thì	châm	biếm	khi	thì	dạy	đời	làm	như	cha	mẹ	vợ	không	biết	dạy	con.	Trân	chắc	ông	bà	Quý
cũng	không	ưa	gì	ông	con	rể	lớn,	nhưng	ông	bà	lặng	thinh	không	bàn	tới	vì	biết	anh	ta	lý	sự.
Không	biết	anh	Bi,	chồng	chị	Báu	ra	sao.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Trân	giáp	mặt	ông	anh	rể	út.	Anh	ta
đứng	yên	tại	một	góc,	anh	ta	có	nụ	cười	cầu	tài	khi	Trân	đến	bên,	giơ	tay	bắt.	Trân	cảm	thấy
ông	này	có	vẻ	dễ	sai	bảo	hơn	ông	Bích,	nhưng	Trân	cũng	không	mấy	có	cảm	tình	vì	anh	chàng
trông	hèn	hèn	thế	nào	ấy,	người	thì	lè	tè,	mồm	vẩu,	mắt	nhìn	mà	không	biết	nhìn	ai.	Nhất	lé,
nhì	lùn,	tam	hô,	tứ	sún.	Bốn	điều	kỵ	của	tướng	người,	anh	này	đã	có	ba.	Anh	này	cũng	không
phải	hạng	người	dễ	chơi.	Tự	nhiên,	Trân	cảm	thấy	thương	hại	hai	bà	chị	vì	chàng	biết	các	bà
chị	rất	hiền,	bảo	đâu	nghe	đó;	chắc	chắn	cả	hai	bà	đều	bị	các	ông	chồng	ức	chế.
Anh	Bi	nhanh	nhẩu	đi	lấy	hành	lý	cho	em	vợ,	nhanh	nhẩu	xách	hành	lý	ra	xe...	Xe	rời	phi	trường
Reagan,	bon	bon	chạy	vào	trong	thành	phố.	À,	thì	ra	Washingtin,	D.C.	thủ	phủ	của	Mỹ	là	thế	đó.
Trông	thì	cũng	đồ	sộ,	cũng	cổ	kính,	nhưng	những	công	thự	xây	cất	là	rập	khuôn	theo	Âu	châu,
làm	sao	đẹp	được	bằng	thành	phố	Paris	thơ	mộng.
Ngọc	nhìn	qua	cửa	xe,	lên	tiếng:	“D.C.	cũng	đẹp	nhưng	còn	thua	Paris”.
-	Ấy	là	vì	thiếu	những	bãi	cứt	chó.	Ở	đây	không	thể	vừa	đi	vừa	ngước	nhìn	trời	xanh	để	nghĩ
vần	thơ	như	ở	Paris.	Kém	là	ở	chỗ	đó.
-	Anh	này	lúc	nào	cũng	trửng	giỡn!	-	Chị	Bảo	nhăn	nhó	-	Ngọc	đừng	để	ý	đến	ông	ấy,	em	sẽ	bực
mình.



Chắc	chị	Bảo	khổ	nhiều	về	chồng.	Trân	lại	cảm	thấy	tội	nghiệp	chị.	Từ	xưa,	chị	Bảo	vẫn	là	người
chị	hiền	 thục,	 là	đứa	con	hiếu	đễ,	biết	nhường	nhịn,	 lo	cho	cha	mẹ,	 cho	em	từng	 ly	 từng	 tí,
không	nề	hà;	chị	Bảo	là	người	biết	hy	sinh	trong	gia	đình.	Nghĩ	tới	chữ	hy	sinh,	Trân	lại	thấy
buồn	cười.	Trân	lại	thấy	chị	Bảo	ấu	trĩ,	dại	dột	quá.	Với	chàng	là	làm	thiên	hạ	quý	mến	mình
bằng	cách	nào	sao	cho	bảnh	dù	thả	tiền	ra	cũng	được,	đây	cũng	là	tạo	một	hình	thức	hy	sinh
phiến	diện,	nào	ai	đào	sâu	làm	chi,	miễn	là	chúng	thấy	lợi,	chúng	tử	tế	với	mình	là	đủ,	mình	đâu
cần	thương	xót	ai.	Nhưng	nghĩ	cho	cùng,	nhờ	mấy	bà	chị	biết	hy	sinh	cho	cha	mẹ	mà	Trân
không	bị	phiền	nhiễu,	chàng	có	thể	sống	xa	ông	bà	Quý	mà	vẫn	cảm	thấy	yên	tâm,	không	bị	eo
sèo.
Chị	Báu	cất	tiếng:	“Anh	Bi	đã	sửa	soạn	dưới	basement	cho	hai	em.	Riêng	biệt	và	đầy	đủ.	Nhà
chỉ	có	hai	ông	bà	già,	anh	chị	đi	làm	cả	ngày.	Yên	tỉnh	lắm”.
Ngọc	chồm	tới	phía	trước,	nắm	tay	chị	Báu,	cười	hồn	nhiên:	“Chúng	em	xin	cảm	ơn	anh	chị”.
Chị	Bảo	có	vẻ	ngượng:	“Trân	và	Ngọc	ở	đằng	Báu	đỡ	ồn	vì	nhà	chị	hai	cháu	trai	bừa	bộn,	ồn	ào
lắm.	Chỉ	có	cháu	Lan	Anh	là	còn	đỡ	đần	chị	chút	đỉnh”.
Anh	Bích	xen	vào:	“Tại	Bảo	dạy	con	theo	lối	của	mẹ.	Con	gái	cứ	cật	lực	ra	làm,	trong	khi	con	trai
cứ	ườn	xác	ra.	Anh	thì	ngược	lại,	con	trai	phải	tự	túc	lấy	mai	sau	còn	lo	cho	gia	đình.	Con	gái
đến	tuổi	lấy	chồng	nó	cũng	xa	mình	thôi,	không	nhẽ	bắt	nó	ở	góa	suốt	đời	để	thờ	cha	mẹ?”
Trân	biết	ông	anh	rể	nói	kháy	bên	nhà	vợ,	Trân	biết	ông	anh	rể	nghĩ	bà	Quý	có	những	thủ	đoạn
để	giữ	chặt	các	cô	con	gái,	không	muốn	họ	ở	xa	mình.	Chị	Bảo	đã	một	lần	gẫy	đổ	tình	duyên
năm	hai	mươi	vì	cha	mẹ	cấm	đoán;	cả	hơn	mươi	năm	sau	chị	mới	lập	gia	đình	với	anh	Bích,
cũng	trầy	da	tróc	vẩy,	cũng	khóc	hết	nước	mắt.	Năm	nay,	chị	Bảo	đã	ngoài	năm	mươi	mà	cô
con	gái	lớn,	Lan	Anh	mới	mười	sáu	tuổi.	Chị	Báu	lấy	chồng	năm	ngoái,	năm	chị	vừa	đúng	bốn
mươi	hai	tuổi.	Nghe	nói	lần	này,	ông	bà	Quý	không	ngăn	cản	vì	ông	con	rể	út,	anh	Bi	hứa	rước
cha	mẹ	 vợ	 về	phụng	dưỡng.	Ông	bà	Quý	được	 anh	Bi	 đưa	 về	 chung	 sống.	Nhưng	Trân	 vẫn
không	ưa	cái	bộ	mặt	bì	bì,	da	bóng	nhẫy,	mắt	ti	hí,	le	lé,	lừ	đừ,	môi	thều	lều	của	ông	anh	rể	này.
Trân	thầm	nghĩ	Bi	lấy	được	chị	mình	là	vạn	phước.	Bộ	mặt	xấu	trai	ấy	khó	có	đào.	Anh	Bích,
chồng	chị	Bảo	đẹp	trai,	cao	ráo	nhưng	trông	già,	mới	ngoài	sáu	mươi	mà	mái	tóc	đã	bạc	hết,
nhưng	anh	ta	lại	khoái	mái	tóc	trắng	bồng	bềnh;	đối	với	người	ngoài	anh	ta	dễ	thương	nhưng
đối	với	gia	đình	vợ	và	ngay	cả	đối	với	Trân	anh	Bích	“thương	không	dễ”!
Xe	hơi	đậu	lại	trước	cửa	một	biệt	thự	nhỏ,	trông	khang	trang.	Ông	bà	Quý	đã	đứng	đợi	các	con
ngay	trước	cổng.	Trân	mở	cửa	xe,	bước	xuống	ôm	lấy	cha,	rồi	chàng	quay	sang	mẹ	đặt	một	nụ
hôn	nhẹ	trên	má	bà.	Bà	Quý	nước	mắt	chảy	ròng	ròng	mừng	rỡ.	Ông	Quý	cũng	vui	vẻ	không
kém,	trông	ông	già	yếu	lắm	rồi,	đôi	môi	mỏng	dính	nở	một	nụ	cười	hiếm	hoi	vì	được	thấy	lại
cậu	con	trai	yêu	quý.	Cả	nhà	xôn	xao,	hí	hửng.	Hai	bà	chị	tíu	tít	bên	cạnh	cậu	em	trai.	Thằng
Luân,	thằng	Lạc	sau	khi	ra	chào	Trân	và	Ngọc	là	chúng	biến	mất;	chỉ	có	Lan	Anh	ở	lại	phụ	mẹ
và	dì	sửa	soạn	cơm	nước	mừng	buổi	hội	ngộ.	Ngọc	khép	nép	bên	cạnh	người	yêu,	lễ	phép	cúi
chào	ông	bà	Quý.	Ông	Quý	lạnh	lùng	nhìn	nàng,	nhưng	bà	Quý	mềm	mỏng	hơn,	tươi	cười	hỏi
han.	Con	bé	còn	trẻ	quá	so	với	thằng	con	trai	mình,	có	được	bồ	trẻ	đẹp	như	vậy	cũng	là	tốt	rồi,
bà	biết	con	trai	mình	đâu	có	gì	đáng	giá.	Trong	khi	cả	nhà	quây	quần	,	Ngọc	một	mình	khệ	nệ
xách	bốn	cái	va-li	to	tướng	xuống	basement;	Trân	lờ	đi,	mặc	kệ	nàng	vì	sau	chuyến	máy	bay
gần	tám	tiếng	đồng	hồ	chàng	đã	thấm	mệt.	Liếc	mắt	thấy	cô	con	dâu	tương	lai	không	quản	khó
nhọc,	bà	Quý	thích	lắm,	thầm	khen	thằng	con	cầu	tự	khôn	ngoan	có	được	người	đàn	bà	luôn	kề
cận	trông	nom	hầu	hạ.	Vậy	xưa	kia,	nếu	bà	không	ngăn	cản,	Trân	chắc	đã	đòi	cưới	Tố	Vân,	Trân
mê	Tố	Vân	như	điếu	đổ,	lấy	nó	hầu	nó	phải	biết,	chỉ	có	khổ.	Ngay	như	bà,	bà	thương	yêu	chồng
rất	mực,	nhưng	ông	Quý	vẫn	lơ	là	với	vợ	ông	thích	đàn	đúm	nhậu	nhẹt	với	bạn	bè	hơn	ở	nhà
với	vợ	con	vì	theo	ông	chỉ	có	đàn	bà	mới	tề	gia	nội	trợ.	Nói	gì	thì	nói,	bà	Quý	biết	chồng	không
yêu	thương	bà	như	bà	mong	ước;	người	nào	yêu	nhiều	hơn	thì	chỉ	thiệt	thôi!	Nhìn	thấy	lối	xử



sự	của	Trân	và	Ngọc,	bà	mừng	thấy	con	trai	mình	có	phước.
Bữa	tiệc	tẩy	trần	được	dọn	ra.	Trân	ngồi	kế	bên	cha,	cả	nhà	cùng	nâng	ly,	hể	hả.	Thức	ăn	ê	hề
trên	mặt	bàn,	nào	gỏi	sứa,	nào	tôm	càng	nướng,	nào	cua	hấp,	nào	vịt	quay,	nào	đậu	nhồi,	nào
nấm	sào	đông	cô,	toàn	là	những	món	ngày	xưa	chàng	ưa	thích	nhưng	Trân	không	thấy	ngon
miệng,	 chàng	gẩy	gẩy	vài	miếng	ăn	cầm	chừng,	 chàng	uống	rượu	ừng	ực,	 cạn	 ly	này,	đầy	 ly
khác.	Thấy	anh	Bi	ăn	uống	nhồm	nhoàm	thô	bỉ,	gắp	hết	miếng	nọ	tới	miếng	kia,	chẳng	cần	nhìn
ai	mà	Trân	phát	ghét.	Trân	nhìn	anh	Bi	trừng	trừng,	anh	ta	cảm	thấy	nhột,	lên	tiếng	tế	tát:	“Vịt
quay	ngon	lắm	đấy,	tôi	phải	ra	tận	phố	Tầu	mới	mua	được	con	vịt	da	dòn	thơm	như	thế	này.
Cậu	ăn	đi!”
Trân	nói,	giọng	gay	gắt:	“Cảm	ơn	anh!	Tôi	thích	uống	hơn	ăn.	Ăn	mỡ	nhiều,	khó	tiêu	lắm!”
Bi	cười,	nụ	cuởi	khỏa	lấp:	“Nam	thực	như	hổ,	mà	cậu”.
Trân	không	kém:	“Nam	vô	tửu	như	kỳ	vô	phong	chứ!”
Tiếng	anh	Bích	vang	lên:	“Sao	cậu	Trân	không	sang	đây	vào	dịp	cuối	xuân	sang	hạ,	ta	vừa	xem
đủ	loại	hoa	đẹp	vùng	này	vừa	đi	chơi	biển	hơn	là	cuối	đông	trời	còn	lạnh	như	thế	này”.
Trân	thấy	hơi	bực,	mình	sang	vào	dịp	nào	là	theo	ý	thích	của	mình	nhưng	chàng	cũng	trả	lời
cho	qua:	“Đi	đâu	cũng	phải	chờ	lúc	nào	Ngọc	rảnh,	chứ	tụi	này	không	nghĩ	đến	thời	tiết”.
Ngọc	thật	thà:	“Anh	Trân	nói	vậy	mà	không	phải	vậy.	Các	anh	các	chị	không	biết	anh	ấy	ghét	đi
chơi	vào	mùa	hè,	ghét	ra	biển	ư?	Này	nhé,	đi	vào	mùa	hè,	ra	đường	phải	mặc	quần	áo	mỏng	và
cụt,	tới	biển	phải	mặc	đồ	tắm;	như	vậy	anh	Trân	ốm	tong	ốm	teo,	trông	không	đẹp	trai	anh
dũng	tí	nào	cả.	Mùa	đông,	anh	ấy	 tha	hồ	mặc	nhiều	đồ,	nào	complet,	nào	manteau	độn	vào
trông	to	con	ra,	mang	thêm	khăn	quấn	quanh	cổ	và	gáy,	đeo	thêm	cặp	kính	đen	trông	còn	bí
mật,	hấp	dẫn	như	một	thám	tử	nữa”.	Ngọc	nói	liền	một	hồi	quên	cả	nhìn	Trân	khi	chàng	lừ	mắt.
Cả	nhà	lặng	thinh.	Ông	bà	Quý	đau	lòng	xót	dạ.	Bà	nhìn	cậu	con	cầu	tự,	không	cầm	được	lòng,
buột	miệng:	“Sao	con	không	giữ	gìn	sức	khỏe?	Sao	con	không	chịu	khó	ăn	cho	mập	ra?	Sao	con
không	cố	bỏ	rượu	và	thuốc	lá?	Sao	con	ngu	quá	vậy?”
Trân	nóng	mặt.	Mắt	chàng	vằn	lên	những	tia	đỏ	hung	dữ,	chàng	trừng	trừng	nhìn	mẹ,	lớn	tiếng:
“Mẹ	biết	thế	nào	mà	nói?	Mẹ	có	biết	khi	thức	đêm	để	vẽ	tranh,	con	phải	đốt	điếu	thuốc,	cạn	ly
rượu	cho	ấm	bụng	không?	Nếu	không	có	rượu	và	thuốc	con	làm	việc	sao	được!”
Bà	Quý	vẫn	gắng	gượng,	cười	cười:	“Thì	con	vẽ	vào	ban	ngày.	Ai	cấm?”
Trân	ngang	ngạnh	nhìn	mẹ:	“Con	không	có	thói	quen	làm	việc	ban	ngày,	ban	ngày	không	có
hứng.	Thế	bố	vẫn	hút	thuốc	cho	đến	bây	giờ,	mẹ	có	cản	nổi	không.	Nói	chi	những	lời	vô	tích
sự!”
Chị	Bảo	âu	yếm	nhìn	em	trai,	giọng	vui	tươi	để	Trân	quên	đi	cơn	bực	tức	vừa	tới:	“Thế	dạo	này
cậu	Trân	có	họa	được	nhiều	tranh	không?	Bao	giờ	lại	làm	thêm	một	cuộc	triển	lãm	nữa?”
Trân	nhìn	chị,	dịu	giọng:	“Em	chỉ	vẽ	khi	nào	có	hứng;	khổ	nỗi	ngày	càng	ít	hứng,	ngày	càng	ít
người	đặt	tranh.	Triển	lãm	thì	chưa	biết	đến	bao	giờ!	Đêm	nào	có	hứng,	em	phải	hút	thuốc	liên
miên	để	làm	việc.	Khi	mệt,	nghỉ	một	chút	là	em	tự	thưởng	cho	mình	một	ly	rượu	với	một	điếu
thuốc”.	Trân	nhìn	mẹ	một	cách	thách	thức.	Cả	nhà	lại	im	lặng.	Tự	nhiên,	một	niềm	thương	cảm
ân	hận	dấy	lên	trong	lòng,	Trân	thương	yêu	mẹ,	nhưng	bà	phải	biết	chàng	đã	lớn,	bà	phải	biết
giữ	thể	diện	cho	chàng	trước	mặt	mọi	người,	nhất	là	hai	ông	anh	rể	ngồi	lù	lù	trước	mặt.	Trân
phải	làm	vậy	thôi.
Cả	nhà	lại	bàn	tán	về	chương	trình	du	ngoạn	cho	những	ngày	sắp	tới.	Anh	Bi	là	người	đứng	mũi
chịu	sào	đưa	Trân	và	Ngọc	đi	chơi.	Trân	không	thích	Bi	nhưng	dù	gì	chàng	cũng	phải	mang	ơn
ông	này	trong	thời	gian	về	đây,	Trân	cũng	không	ưa	anh	Bích	hay	gật	gù	cái	đầu	tóc	bạc,	lên
giọng	kẻ	cả.	Trân	nhìn	sang	cha,	ông	Quý	xuống	sắc	trông	thấy.	Ông	đã	tám	mươi	sáu	tuổi	rồi,
chắc	ông	cũng	buồn	phải	sống	xa	cậu	con	cầu	tự,	chắc	ông	cũng	buồn	vì	con	ông	đã	thất	bại
trên	đường	công	danh	sự	nghiệp	mà	ông	mộng	ước.	Trân	thấy	chạnh	lòng.	Nhưng	một	cảm



giác	bực	bội	tự	nhiên	lại	lan	tràn	trong	đầu	óc	Trân.	Chỉ	tại	cha	mẹ	chàng	không	đủ	khả	năng
tạo	dựng	tiền	bạc	cho	con	cái.	Nếu	như	cha	mẹ	chàng	sung	túc	đầy	đủ	thì	chàng	về	đây	sống
với	họ,	đâu	cần	sống	bám	vào	tình	thương	của	chính	phủ	Pháp.	Ông	bà	Quý	sao	không	hiểu	nỗi
đau	lòng	của	con	trai?	Ông	bà	đã	nuôi	dạy	chàng	như	thế,	ông	bà	suốt	đời	phải	có	trách	nhiệm
với	chàng.	Giờ	đây,	ông	bà	Quý	đã	bất	lực,	không	bảo	bọc	được	con	thì	phải	để	Trân	thi	hành
những	khôn	ngoan	sẵn	có	để	sống	còn	mà	không	mất	sức	chứ!	Chàng	chưa	ăn	chặn	của	ai,	chưa
giật	tiền	của	ai.	Chợt	nghĩ	đến	mấy	thằng	bạn	thân	biết	cách	vay	mượn,	dùng	tiền	thiên	hạ	về
Việt	Nam	làm	ăn	khấm	khá	mà	Trân	thấy	thèm;	đứa	thì	mở	tiệm	dancing,	phòng	chơi	bowling,
đứa	thì	xây	motel	cho	thuê	phòng	hốt	cả	trăm	ngàn	mỗi	tháng.	Mà	tại	quê	hương	nghèo	nàn,
cái	gì	cũng	rẻ	mạt;	tiền	vào	thì	nhiều,	tiền	ra	thì	ít.	Chúng	đã	trở	thành	những	doanh	thương
giầu	có,	sống	cuộc	đời	sung	sướng	phè	phỡn	dù	không	có	đỗ	đạt,	không	bằng	cấp,	nhưng	chúng
thành	công	vì	 chúng	khôn	 lanh.	Trân	 lại	 thấy	đau	 lòng,	 chàng	không	 có	khả	năng	bén	nhậy
trong	việc	kiếm	tiền,	 chàng	 thấy	phục	mấy	đứa	bạn	đã	nghĩ	 ra	cách	 làm	giầu	nhanh	chóng,
nhưng	chàng	vẫn	ngấm	ngầm	đau	đớn	trong	ganh	tị.
Nghĩ	cho	cùng,	Trân	đã	bỏ	học	ngang,	cũng	chẳng	một	mảnh	bằng	chuyên	nghiệp	giá	trị,	ngoại
trừ	nghề	tay	trái	vẽ	phông	cảnh	trên	sân	khâu	mà	bây	giờ	cũng	chẳng	ai	thèm	thuê	nữa!	Giá
ông	bà	Quý	có	tiền	như	ngày	xưa	thì	Trân	giờ	này	đã	trở	thành	một	chủ	nhân	ông	của	một
xưởng	vẽ.	Ai	bỏ	tiền	cho	chàng	làm	ăn?	Vay	tiền	của	chính	phủ	Pháp	ư?	Lấy	ai	bảo	lãnh?	Lấy
tiền	từ	những	thẻ	tín	dụng	rồi	dông	tuốt	về	nước	nhà	làm	ăn,	quỵt	nợ	luôn	ư?	Nghe	có	vẻ	hấp
đẫn	nhưng	sao	Trân	sợ	quá!	Trân	lại	thấy	giận	cha	mẹ	vì	đã	dạy	dỗ	chàng	kiểu	công	tử	nhát
nhúa	không	 thể	 xông	 xáo	 lọc	 lừa	 trong	 trường	đời.	 Cảm	giác	 chán	 chường	 lại	 len	 lỏi	 trong
người	Trân,	Trân	biết	chàng	sẽ	lại	buông	xuôi	tất	cả.	Những	tế	bào	trong	tim	óc	đang	lại	đòi
chất	nicotin	cho	sáng	suốt,	từng	mô	trong	cơ	thể	đang	thèm	cái	say	say	ngất	ngây	của	rượu
mạnh	cho	thân	xác	lâng	lâng.	Trân	lại	nhớ	tới	chất	bột	trắng,	chất	bạch	phiến	mà	tụi	bạn	đôi
lần	dụ	chàng	chơi	thử.	Cái	đó	còn	thần	khốc	hơn	chất	nicotin.	Chẳng	thua	gì	thuốc	phiện	mà
các	cụ	say	mê	đắm	đuối	còn	hơn	đàn	bà	đẹp.	Ông	Quý,	cha	chàng	chẳng	thỉnh	thoảng	lén	vợ	đi
thăm	ả	phù	dung,	ông	có	cho	con	trai	biết	sức	quyến	rũ	vô	song	của	nàng	tiên	nâu,	ông	có	bảo
con	làm	trai	cũng	nên	biết	nhưng	không	nên	nghiện.	Trân	nghi	ngờ	lời	nói	của	cha	vì	chàng	vẫn
thấy	cha	mẹ	cắn	đắng	nhau	hoài	vì	những	đêm	ông	Quý	vắng	nhà.	Trân	định	bụng	thử	lửa	với	ả
phù	dung	một	phen	nhưng	chưa	có	dịp	thì	chàng	phải	 lên	đường	du	học.	Nhưng	sẽ	có	ngày
chàng	từng	trải,	lịch	lãm	không	thua	gì	cha,	bây	giờ	thì	chưa,	nhưhg	sẽ	có	ngày!
-	Nghĩ	gì	mà	thừ	người	ra	thế,	con?	Con	ăn	miếng	lê	mẹ	mới	gọt,	lê	Tầu	ngon	lắm.	Ngày	xưa	con
vẫn	thích.	-	Giọng	bà	Quý	âu	yếm.
Trân	ngửng	nhìn	mẹ,	thương	hại:	“Cám	ơn	mẹ	nhưng	bây	giờ	con	không	thích	vì	trái	cây	đối
với	con	nhạt	nhẽo	vô	vị.	Để	con	đốt	điếu	thuốc	tráng	miệng	được	rồi”.
-	Con	nên	ăn	nhiều	hoa	quả	chứ	hút	thuốc	nhiều	dễ	bị	viêm	phổi,	đâu	tốt	lành	gì.	Phải	giữ	gìn
sức	khỏe	còn	lo	cho	cha	mẹ	già	chứ?
-	Người	ta	thường	nói	“nước	mắt	chảy	xuôi”,	phải	không?	Cha	mẹ	có	trách	nhiệm	với	con	là
đúng	rồi.	Con	có	cầu	cha	mẹ	cho	con	ra	đời	trong	cái	hình	hài	khốn	nạn	này	đâu?	Con	có	cầu
cha	mẹ	cho	con	ra	đời	trong	cái	thiếu	thốn	như	thế	này	đâu?	Con	có	những	đứa	bạn	đến	giờ
này	bố	mẹ	vẫn	lo	cho	đầy	đủ,	nào	nhà	cửa,	xe	cộ,	tiệm	buôn.	Mẹ	không	lo	cho	con	được	những
gì	con	muốn,	xin	mẹ	để	con	yên	thân!	-	Trân	thốt	nhiên	bừng	giận,	nóí	liền	một	hơi.
Bà	Quý	im	thin	thít.	Bà	biết	bà	có	lỗi,	nhưng	sao	bà	uất	quá.	Ông	Quý	nhẹ	nhàng	lên	tiếng:	“Thì
cha	mẹ	cho	con	du	học	trong	bấy	nhiêu	năm.	Sau	đó	con	phải	tự	lo	liệu	lấy	chứ,	cha	mẹ	già	rồi.
Loạn	lạc,	của	cải	mất	hết,	chứ	tiếc	gì	con!”	Nói	được	chừng	ấy	tiếng	ông	thấy	xót	dạ	quá.	Ông
thương	con,	thương	vợ,	thương	chính	bản	thân	mình,	ông	thấy	tuơng	lai	của	thằng	con	cầu	tự
mịt	mù	đen	tối	mà	lòng	đau	như	cắt.	Ông	thấy	thằng	con	trai	yêu	quý	có	ý	oán	than	cha	mẹ	mà



lòng	tan	nát.	Ông	cảm	thấy	khó	thở,	gắng	gượng	đứng	lên	đi	vào	nhà	trong	nhưng	ông	tối	tăm
mắt	mũi...
 

Đám	tang	ông	Quý	thật	đơn	giản	vì	Trân	muốn	thế,	vì	Trân	không	muốn	hoàn	toàn	nhờ	cậy	vào
hai	ông	anh	rể,	chàng	chỉ	để	khách	khứa	thăm	viếng	đúng	một	buổi	chiều.	Trân	khổ	sở	khi	phải
đáp	lễ	những	người	quen;	sao	mà	ông	bà	Quý	lắm	bạn	bè	thế.	Ai	cũng	khen	ông	Quý	có	phước,
ra	đi	đúng	lúc	cậu	ấm	về	thăm,	được	gặp	mặt	con	trai	lần	cuối.	Trân	khổ	sở	vì	ai	ai	cũng	tội
nghiệp	thân	hình	ốm	yếu	bé	nhỏ	của	chàng;	ấy	là	Trân	đã	mặc	nguyên	bộ	complet	bên	trong	áo
tang,	thắt	sợi	dây	gai	thật	khéo	như	đai	lưng	của	một	viên	khách	trong	tranh	Tầu,	đầu	đội	vành
rơm	bện	lệch	một	bên	như	chiếc	nón	của	một	chiến	sĩ	Việt	thời	cổ.	Ngọc	khen	Trân	trông	anh
dũng	như	một	kiếm	sĩ	đất	Phù	Tang.	Trân	khổ	sở	vì	đám	đàn	bà	con	gái	khóc	ầm	ĩ	khiến	chàng
nhức	đầu.	Thương	cha,	chàng	thương	lắm	chứ,	nhưng	Trân	không	thể	than	van	như	mẹ	và	hai
chị.	Ông	Quý	già	rồi,	đau	tim	chết	ngay	là	sướng	lắm	rồi.	Nghĩ	vậy	nhưng	Trân	chịu	đựng,	im
lặng,	chàng	chỉ	thấy	mình	không	may	đến	thăm	cha	mẹ	không	đúng	lúc.
Sau	tang	lễ,	cả	nhà	không	ai	gợi	chuyện	đưa	Trân	và	Ngọc	đi	chơi	xa	nữa,	phải	ở	nhà	thọ	tang,
tưởng	nhớ	tới	người	quá	cố.	Trân	bực	bội,	chàng	sang	xứ	Mỹ	này	là	để	đi	ngoạn	cảnh,	nhưng
Trân	cũng	đành	lặng	thinh	vì	chàng	gờm	ông	anh	rể	lớn,	hắn	chúa	hay	xỏ	xiên.	Một	tuần	lễ	dài
đằng	đẵng...	Trân	nằm	chết	dí	dưới	basement	nhà	anh	Bi	giải	sầu	bằng	những	ly	rượu	cognac
nồng	cháy,	quên	thực	tại	trong	khói	thuốc	nhạt	nhòa.	Thường	cứ	tới	trưa	Trân	mới	dậy.	Chàng
vẫn	có	 thói	quen	nằm	nướng	 trên	giường	dù	ở	đâu	chăng	nữa.	Tỉnh	giấc,	bên	cạnh	giường,
Ngọc	đã	pha	sẵn	một	ly	cà	phê	đen	đậm,	Trân	không	cần	lên	nhà	trên	ăn	sáng.	Đã	mấy	lần	chị
Báu	xuống	mời,	đã	mấy	lần	đích	thân	bà	Quý	xuống	gọi,	nhưng	Trân	lờ	đi,	nằm	yên	như	say
ngủ.	Rồi	cả	nhà	biết	tính	cậu	ấm	nên	thôi.	Trân	rất	khó	chịu	khi	chàng	chưa	sửa	soạn,	chưa	ăn
mặc	tề	chỉnh	mà	phải	giáp	mặt	mọi	người,	cho	dù	là	chị	hay	mẹ	chàng	cũng	vậy.	Chỉ	có	Ngọc	là
được	quyền	nhìn	thấy	Trân	khi	chàng	còn	lôi	thôi	xốc	xếch	từ	chăn	chui	ra,	chỉ	có	Ngọc	là	được
quyền	nhìn	thấy	Trân	mặc	quần	đùi	giơ	hai	chân	ống	sậy,	mặc	áo	thun	cụt	lộ	đôi	tay	khẳng
khiu	mà	Trân	cảm	thấy	yên	tâm	thôi;	Trân	cần	Ngọc	 trong	cuộc	sống	nhưng	chàng	vẫn	nói
cứng	với	mẹ	và	các	chị	là	chàng	chẳng	cần	ai.
Một	buổi	tối,	chỉ	có	hai	mẹ	con,	bà	Quý	lại	năn	nỉ	con	trai	sang	Mỹ	sinh	sống,	bà	muốn	gần
chàng.	Lần	này,	Trân	không	kiêng	nể,	chàng	nói	thẳng:	“Làm	mẹ	là	lo	cho	con	sung	sướng,	no
ấm.	Con	về	đây,	con	sẽ	phải	làm	việc	cực	nhọc,	con	không	thể	cáng	đáng	được.	Hiện	giờ	ở	bên
Pháp,	con	sống	đầy	đủ,	nhàn	hạ.	Lâu	lâu	sang	thăm	gia	đình	là	đủ	rồi,	là	cũng	tốn	tiền	dành	dụm
rồi.	Mẹ	có	biết	thương	con	không?”
Bà	Quý	u	sầu	cúi	đầu	lặng	câm.	Vừa	lúc	ấy,	Ngọc	bước	vào,	bà	Quý	quay	sang	nàng:
-	Ngọc	thương	anh	Trân	thì	đừng	bao	giờ	bỏ	anh	ấy,	con	nhé!
-	Mẹ	nói	gì	lạ	vậy?	-	Trân	quát	lên,	Ngọc	vội	vã	rời	phòng	vì	nàng	biết	tính	người	yêu	nhiều	tự
ái,	nhiều	mặc	cảm.	Nàng	muốn	tránh	cho	chàng	khỏi	bẽ	bàng.
Ngọc	ra	rồi,	Trân	quay	lại	nhìn	mẹ,	dịu	giọng:	“Sao	mẹ	khờ	quá	vậy?	Đi	van	xin	con	nhà	người
ta	thương	xót	con	mình?!	Nó	theo	con	vì	nó	say	mê	con,	con	đâu	có	cần	nó.	Nó	xách	va-li	đến	ở
nhà	con,	con	đâu	có	quyến	rũ	nó.	Tiền	nó,	nó	ăn.	Tiền	con,	con	ăn.	Mẹ	không	biết	giữ	danh	giá
cho	mình	và	thể	diện	cho	con	mình	ư?”
Bao	nhiêu	khôn	ngoan	từ	xưa	tự	nhiên	tan	biến,	biết	mình	có	lỗi	với	con,	bà	Quý	lúng	búng:
“Cho	mẹ	xin	lỗi	vậy”.	Nghĩ	sao,	bà	lại	tiếp:	“Xa	mẹ,	con	chẳng	còn	ai,	mẹ	không	khẩn	khoản	con
bé	đó,	mẹ	không	yên	tâm”.
Sự	thương	xót,	sự	bực	bội	cùng	một	lúc	ào	vào	cơ	thể,	Trân	cố	nuốt	giận:	“Con	không	cần	bất
cứ	người	nào.	Cái	mà	con	cần	là	tiền!”	Nói	xong,	chàng	đứng	dậy,	đi	xuống	phòng	mình.	Trân
cảm	thấy	tâm	tư	bị	vò	xé	như	có	hàng	trăm	mũi	kim	nhọn	vô	hình	đâm	vào.	Chàng	thấy	tội



nghiệp	mẹ,	chàng	thấy	mình	bất	nhẫn,	nhưng	đồng	thời	chàng	thấy	xót	xa	cho	chính	bản	thân,
cuộc	đời	còn	được	bao	nhiêu	năm?	Chàng	chỉ	có	được	mỗi	cái	“nhàn”	mà	thiên	hạ	coi	thường,
gia	đình	chán	ngán.	Moi	điếu	thuốc	cuối	cùng	trong	bao...	chỉ	có	thuốc	và	rượu	làm	Trân	tạm
quên	những	phiền	muộn	do	cha	mẹ	đòi	hỏi	và	kỳ	vọng	quá	nhiều	nơi	chàng;	Trân	cảm	thấy
muốn	phát	bệnh	mỗi	khi	nghĩ	tới	dấn	thân	xông	xáo	trong	xã	hội.	Trân	cũng	biết	thế	là	không
đúng,	nhưng	giờ	thì	đã	quá	trễ.	Lại	một	ly	vang	đầy...	Trân	chìm	vào	giấc	ngủ...	bất	an...
 

Ngày	cuối	cùng,	cả	nhà	quây	quần	trong	phòng	khách,	con	cháu	đủ	cả,	chỉ	thiếu	ông	Quý	đã	đi
vào	cõi	thiên	thu...	Bà	Quý	gắng	gượng	:
-	Báu	và	Bảo	đã	có	gia	đình,	chỉ	còn	Trân.	Mẹ	mong	Trân	sớm	thành	hôn	để	mẹ	có	cháu	nội,	họ
nhà	ta	có	người	nối	dõi.
-	Mẹ	lại	đòi	hỏi	nữa	rồi.	Ngọc	và	con	nếu	có	tiền	làm	đám	cưới,	chúng	con	cũng	không	tính
chuyện	con	cái,	mẹ	ạ.	Ở	ngoại	quốc	nuôi	con	khôn	đốn	lắm,	tiền	đâu	cung	phụng	con	cái	suốt
đời,	mà	ở	đây	không	lo,	không	được.	Con	không	điên	gì	trông	cậy	ở	con	cái.	Mẹ	ạ.
-	Thì	mình	phải	dạy	con	ngay	từ	khi	ấu	thơ.	Những	lỗi	lầm	mình	đã	vấp	phải,	mình	nên	tránh
cho	con.	-	Anh	Bích	lại	gật	gù	lên	giọng	kẻ	cả.
Trân	biết	anh	muốn	nói	kháy	mình,	nói	kháy	bà	Quý,	nhưng	là	ngày	cuối	cùng,	chàng	đành	nín
thinh,	chỉ	khẽ	lắc	đầu.	Ngọc	nhanh	nhẩu:	“Thật	sự,	tại	em	không	thích.	Đi	làm	vất	vả	quá,	tiền
bạc	chưa	đủ,	đâu	dám	nghĩ	đến	tí	nhau,	thưa	anh”.
Tội	con	bé	thật,	nó	thương	thằng	con	mình	thật	tình.	Bà	Quý	mừng	như	bắt	được	của,	bà	đi	vào
phòng.	Ngày	hôm	trước	bà	đã	vay	hai	cô	con	gái,	mỗi	cô	một	ngàn,	lấy	số	tiền	già	dành	dụm
còn	hai	ngàn,	cho	tất	cả	vào	phong	bì,	bà	sẽ	đưa	cho	con	trai	số	tiền	này,	bà	sẽ	bán	hết	vòng
xuyến,	hột	xoàn	cũng	được	dăm	ngàn	nữa	sẽ	gửi	sau	cho	Trân.	Nó	cần	tiền,	mình	già	rồi,	cũng
đi	theo	chồng	thôi,	có	bao	nhiêu	cho	nó	hết.	Bà	Quý	hể	hả	nghĩ	Trân	sẽ	vui	vẻ	khi	nhận	được	số
tiền	này,	bà	thấy	mát	mặt.	Không	nhờ	cậy	được	vào	cậu	quý	tử	nhưng	hắn	sung	sướng	là	bà	hả
hê	rồi,	còn	hai	cô	con	gái	đấy,	chúng	phải	hầu	hạ	bà	cho	đến	ngày	bà	theo	ông	ra	đi	“nữ	lưu
ngoại	tộc”	chứ	cũng	vẫn	hữu	dụng.	Ngày	nào	bà	còn	sống,	bà	vẫn	làm	hết	sức	mình	cho	cậu	con
cầu	tự	mà	bà	nghĩ	là	tại	số	cả.
Hành	lý	đã	được	mang	ra	xe,	cả	nhà	đưa	tiễn	Trân	và	Ngọc	ra	phi	trường	trừ	bà	Quý.	Bà	đứng
lặng	trong	khung	cửa.	Trân	quay	lại	ôm	mẹ:	“Mẹ	cố	vui	cho	con	vui!”
Bà	Quý	dúi	vào	tay	cậu	con	trai	phong	bì	tiền:	“Mẹ	vui	chứ.	Mẹ	lì	xì	cho	con	đấy”.	Nhìn	quanh,
không	có	ai	trông	thấy	bà	Quý	đưa	tiền	cho	chàng,	Trân	thấy	yên	lòng.	Tình	thương	mẹ	lại	dào
dạt	nổi	lên,	chàng	ôm	chặt	mẹ	một	lần	nữa,	dịu	giọng:	“Rồi	con	sẽ	khỏe,	sẽ	lên	cân,	con	sẽ	gửi
hình	sang	cho	mẹ	xem.	Con	thương	mẹ	lắm.	Thôi,	con	đi!”
Trên	máy	bay,	nhìn	xuõng	thành	phố	Washington,	D.C.	nhỏ	dần	đang	khuất	dưới	ánh	nhạt	nhòa
của	hoàng	hôn,	Trân	nói	với	người	yêu:	“Em	có	buồn	vì	chuyến	du	lịch	này	không?	Chẳng	may
cha	anh	mất	khiến	mình	không	có	thì	giờ	thưởng	ngoạn	những	danh	lam	thắng	cảnh	ở	D.C.	Em
nghĩ	sao	về	thành	phố	này?	Em	nghĩ	sao	về	gia	đình	anh?”.
Cắn	nhẹ	vào	tai	Trân,	Ngọc	nũng	nịu:	“Đối	với	em	như	vậy	là	đủ.	Mình	còn	nhiều	thì	giờ	trở	lại
nước	Mỹ,	nhưng	D.C.	không	thể	thơ	mộng	và	trữ	tình	như	Paris.	Mẹ	anh	và	các	chị	dễ	thương
quá,	họ	thương	yêu	anh	lắm	làm	em	đâm	lo;	không	hiểu	có	thể	chu	toàn	cho	anh	như	nhà	anh
đối	với	anh	không?	Gia	đình	anh	có	coi	em	như	dâu	con	không?”
Quàng	tay	qua	vai	Ngọc,	Trân	xiết	nhẹ:	“Em	yêu	anh	là	đủ.	Thương	anh,	họ	phải	tử	tế	với	em	dù
em	chỉ	đáng	tuổi	con	cháu	của	các	chị	ấy”.	Trân	rút	trong	áo	vest	phong	bì	tiền	bà	Quý	đưa
chàng,	tiếp:	“Mẹ	cho	anh	số	tiền	này.	Anh	biết	là	mẹ	muốn	thúc	giục	chúng	mình	mau	làm	đám
cưới,	anh	nghĩ	mẹ	sẽ	tiếp	tục	gửi	thêm	để	hai	đứa	mình	mua	nhà.	Anh	cứ	tưởng	bà	già	không
còn	tiền,	hóa	ra	bà	ấy	vẫn	giỏi	dành	dụm.	Tội	nghiệp!	Anh	thấy	áy	náy	quá!”	Trân	nhìn	mông



lung	ra	cửa	sổ	máy	bay	với	ánh	mắt	trĩu	nặng	u	sầu.
Hai	bàn	tay	âu	yếm	của	Ngọc	quay	nhẹ	khuôn	mặt	người	yêu,	nhìn	sâu	vào	đáy	mắt	chàng,
Ngọc	thỏ	thẻ:	“Em	yêu	anh	vì	anh	 là	một	con	người	đầy	nhân	tính.	Em	biết	anh	buồn	vì	đã
không	làm	được	gì	cho	cha	mẹ,	em	biết	anh	lao	đao	vất	vả	trong	tâm	hồn.	Tại	số	đấy,	anh	ạ.	Em
yêu	anh	vì	anh	vẫn	để	cho	em	phụng	dưỡng	ba	má	em	dù	trong	thâm	tâm	anh	không	bằng	lòng.
Em	cũng	thấy	ngượng	cho	ba	má	em	còn	trẻ,	còn	có	sức	hơn	mẹ	anh	nhiều	mà	vẫn	phải	nhờ
cậy	vào	con	gái.	Thôi,	cũng	tại	số	cả,	anh	ạ”.
Trân	 lặng	thinh,	chàng	cảm	thấy	nhột	nhạt	nghe	những	 lời	 thành	thật	của	Ngọc.	Chàng	biết
nàng	không	cố	ý	ám	chỉ	chàng.	Chàng	biết	nàng	tin	ở	số	mệnh.	Còn	chàng,	Trân	thừa	biết	cha
mẹ	đã	tiếp	tay	làm	chàng	không	thể	nào	trở	nên	một	con	người	có	ý	chí,	một	con	người	biết
tiến	thủ,	chàng	đã	an	phận	trong	cuộc	sống	hiện	tại.	Trân	không	yêu	Ngọc	tha	thiết	như	nàng
lầm	tưởng,	nhưng	Trân	cần	nàng	như	chàng	cần	những	khoái	cảm	ngây	ngất	của	ly	rượu	mạnh,
của	khói	thuốc	say	say...	Tự	nhiên,	Trân	thấy	đắng	cay	chua	chát	cho	cuộc	đời,	chàng	không	còn
biết	 yêu	 thương	nồng	nàn	như	 thuở	nào	 xa	 xưa,	 đời	 chàng	bây	 giờ	 chỉ	 là	 những	 cần	 thiết,
những	toan	tính.
Trân	mỏi	mệt	nhắm	nghiền	mắt...	thôi	thì	buông	xuôi	tất	cả...
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ắng	sớm	chan	hòa	trên	khắp	lối	đi,	trên	đầu	cây	ngọn	cỏ,	thắm	đẫm	những	chùm	Azaleas	đủ
màu	dọc	theo	lối	đi	bên	vệ	đường,	reo	vui	nhè	nhẹ	cùng	với	gió	xuân...	một	buổi	sớm	mát
lạnh,	cảnh	vật	bắt	đầu	bừng	tỉnh...	một	chớm	huy	hoàng	của	ngày	cuối	xuân	sang	hạ...	Tháp

đồng	hồ	trong	khuôn	viên	Đại	học	Georgetown	vươn	cao	trên	nền	trời	trong	xanh,	quấn	quít
từng	cụm	mây	trắng	nõn	lững	lờ	trôi...	Hồng	Nhung	xốc	lại	túi	sách	nặng	trên	vai,	rảo	bước	tới
trường.	Hôm	nay	là	buổi	học	đầu	của	cô	nữ	sinh	viên	mới	chập	chững	vào	ngưỡng	cửa	đại	học.
Giảng	đường	đã	đông	người,	tiếng	cười	nói	ồn	ào.	Vừa	tìm	được	chỗ	ngồi	thì	Lisa,	cô	bạn	thân
từ	dưới	Trung	Học	đã	xà	vào:	“Sao	đến	trễ	vậy?”
Nhung	nhìn	bạn,	tỉnh	bơ:	“Tại	trời	hôm	nay	đẹp	quá!”
Lisa	ngạc	nhiên:	“Hôm	nay	mi	làm	sao	vậy?	Tự	nhiên	mắc	chứng	lãng	mạn!	Thế	mà	đi	chọn
ngành	Y	Khoa!?”	Nhung	không	trả	lời	bạn	vì	cả	lớp	đã	im	lặng,	giáo	sư	đã	bước	vào,	thầy	Sakti
Kapur	gốc	người	Ấn	Độ.	Thầy	Kapur	phụ	 trách	môn	Neuroscience,	 tầm	vóc	vừa	phải,	 dáng
chững	chạc	nghiêm	túc,	giọng	nói	từ	tốn,	trầm	ấm,	rõ	ràng.	Thầy	bắt	đầu	giảng	bài,	sinh	viên
chăm	chú	nghe,	riêng	Lisa	vẫn	còn	ham	nói	chuyện:	“Ông	thầy	người	Ấn	này	tao	thấy	ghê	ghê
làm	sao	ấy!”	Tiếng	nói	thì	thầm	của	Lisa	lọt	vào	tai	thầy	Kapur,	ông	nhìn	về	phía	hai	cô	nữ
sinh.	Lần	đầu	 tiên	ánh	mắt	của	Hồng	Nhung	chạm	tia	mắt	sắc	 lạnh	của	 thầy,	nàng	 thấy	gai
người,	cả	hai	cô	đều	im	bặt,	chắc	Lisa	cũng	có	cảm	giác	như	nàng,	Hồng	Nhung	thầm	nghĩ.	Từ
lúc	đó	cả	hai	đều	chăm	chú	nghe	thầy	nói;	kể	ra	thì	thầy	Kapur	giảng	bài	cũng	không	đến	nỗi	tệ
như	nàng	nghĩ	trước	khi	vào	lớp.
Gần	một	giờ	trưa,	chia	tay	với	bạn,	Hồng	Nhung	vội	vã	tới	cafeteria	ở	Leavey	Center	để	mua
thức	ăn.	Vừa	mang	miếng	pizza	với	ly	coke	tới	bàn	ăn	thì	một	giọng	trầm	trầm	sau	lưng:	“Đừng
nên	ăn	pizza	mỗi	ngày,	dễ	mập	phì	lắm	đấy”.
Hồng	Nhung	quay	phắt	 lại,	 thầy	Kapur	đang	đứng	trước	mặt	nàng,	khuôn	mặt	xạm	đen	của
người	Ấn	nhưng	có	một	vẻ	cao	ngạo	lạnh	lùng	đặc	biệt,	đôi	môi	mỏng	dính	mím	chặt,	đôi	chân
mày	đen	rậm	không	che	nổi	cặp	mắt	sáng	ngời,	tia	nhìn	nửa	thu	hút	quyến	rũ	nửa	như	xoáy
vào	người	đối	diện,	như	muốn	thôi	miên,	như	muốn	lột	trần	cả	tư	tưởng	lẫn	thân	xác	ai	trước
mặt.	Hồng	Nhung	cảm	thấy	chới	với,	toàn	thân	run	rẩy	bởi	ánh	mắt	kỳ	lạ	của	thầy	Kapur,	tim
nàng	đập	mạnh	trong	lồng	ngực,	nàng	không	thốt	ra	được	câu	nào,	những	lém	lỉnh	ở	con	người
nàng	tự	dưng	biến	mất.	Nhìn	thấy	sự	bối	rối	của	cô	sinh	viên,	thầy	Kapur	nhẹ	nhàng:	“Hôm	nay
mới	là	buổi	học	đầu,	bài	vở	có	chỗ	nào	khó	hiểu,	chị	đừng	ngần	ngại	hỏi”.
Hồng	Nhung	chỉ	ấp	úng:	“Dạ.	Xin	cám	ơn	thầy”.
Kapur	mỉm	cười,	nụ	cười	thật	khắc	nghiệt	phô	hàm	răng	trắng	khít	khao	đều	đặn,	lịch	lãm	gật
đầu,	trịnh	trọng	rời	chân.	Hồng	Nhung	còn	ngẩn	ngơ	đứng	trông	theo	cho	đến	khi	thầy	khuất
bóng.
 

Trời	đã	xế	chiều,	những	giọt	nắng	nhạt	dần	trong	không	gian,	những	đám	mây	vần	vũ	trên	bầu
trời	đang	chuyển	dần	sang	màu	tím	thẫm...	Hồng	Nhung	rời	Đại	học	Georgetown	lòng	nàng
dâng	lên	một	cảm	giác	dị	kỳ	khó	tả,	vừa	thích	thích	ghê	ghê,	vừa	đam	mê	nhưng	khó	chịu,	một
cảm	giác	chưa	từng	có	trong	đời;	có	bao	giờ	nàng	bận	tâm	đến	thầy	dạy	đâu,	dù	Việt	dù	Mỹ	dù



đẹp	trai	phong	nhã	nàng	chưa	thèm	để	ý,	đến	trường	học	là	học,	thế	thôi.	Tại	sao	lần	này	nàng
suy	nghĩ	hoài	về	thầy	Kapur	người	Ấn	Độ,	giống	người	mà	nàng	không	ưa?!	Nhưng	Kapur	có
cặp	mắt	đắm	đuối	quá!
Ngày	lại	ngày,	Hồng	Nhung	vẫn	đều	đặn	đến	trường.	Mỗi	tuần	một	lần,	thầy	Kapur	bước	chân
vào	lớp.	Hồng	Nhung	trông	mong	ngày	đó!	Lần	nào	vào	lớp	học	thầy	Kapur	cũng	chăm	chăm
nhìn	 nàng	một	 cách	 kín	 đáo.	 Hồng	 Nhung	 theo	 dõi	 từng	 cử	 chỉ	 trang	 trọng	 nghiêm	 chỉnh
nhưng	hấp	dẫn	ở	thầy,	nàng	ao	ước	thầy	nở	nụ	cười	trên	đôi	môi	luôn	luôn	mím	chặt,	nàng
thích	thú	đôi	mắt	sắc	lạnh	đắm	đuối	vuốt	ve	trên	khuôn	mặt	nàng.	Quả	thực	nàng	đã	bị	Kapur
hớp	hồn!
Hồng	Nhung	bực	với	chính	mình!	Tại	sao	tự	nàng	phải	để	ý	đến	ông	thầy	người	Ấn	đã	đứng
tuổi	nhiều	đến	như	vậy,	nàng	cố	đè	nén	không	để	ý	tưởng	tự	do	tìm	đến	Kapur	nhưng	dù	cố	lẩn
tránh,	hình	bóng	ông	thầy	vẫn	chập	chờn	ám	ảnh.
Một	sáng	trong	giờ	thực	tập	mổ	chuột	bạch,	Hồng	Nhung	còn	đương	loay	hoay	với	chú	chuột
quẫy	mạnh	làm	nàng	xuýt	vuột	tay	thì	thầy	Kapur	tới.	Cầm	con	chuột	gọn	ghẽ	dễ	dàng	trong
lòng	 bàn	 tay,	 thầy	 chỉ	 dẫn	 Hồng	 Nhung	 từng	 chi	 tiết,	 từng	 động	 tác	 gây	 mê	 đến	 khi	 làm
perfusion,	dẫn	nước	muối	sinh	học	vào	cơ	thể	chuột,	chặt	đầu	chuột,	lấy	bộ	óc...	Hai	thầy	trò	có
cơ	hội	gần	nhau.	Mặc	dầu	thầy	Kapur	tận	tình	giảng	giải	nhưng	Hồng	Nhung	không	thu	thập
được	nhiều,	nàng	như	người	mất	hồn,	cơ	thể	rã	rời	tê	liệt,	trước	mắt	nàng	chỉ	thấy	bàn	tay	lông
lá	đen	sì	đang	chập	chờn	trên	xác	chuột,	những	sợi	 lông	cứng	nhọn	trên	mu	bàn	tay,	 lan	cả
xuống	những	đốt	ngón	tay	nhờ	nhờ	nâu	đen,	những	ngón	tay	khéo	léo,	những	ngón	tay	phù
thủy	đã	tách	rời	bộ	óc	trắng	phau	ra	khỏi	thân	chuột	ướt	át	pha	màu	máu	hồng	thẫm.	Thỉnh
thoảng	nàng	 lén	 nhìn	 khuôn	mặt	Kapur,	 khuôn	mặt	 sống	động	 với	 những	nếp	nhăn	quanh
miệng,	cặp	mắt	tinh	anh	ngời	sáng,	làn	môi	thâm	như	một	lằn	chỉ	nâu	đen	họa	hoằn	ánh	lên
hàm	răng	ngọc	trai	khi	nụ	cười	chế	giễu	cô	nữ	sinh	ngớ	ngẩn	không	kềm	được.	Mùi	thuốc	ướp
xác,	mùi	máu,	mùi	ether	nồng	nặc	cũng	không	khỏa	lấp	hoàn	toàn	một	mùi	là	lạ,	một	mùi	ngai
ngái,	một	mùi	vừa	muốn	lợm	giọng	vừa	ghê	ghê	say	say	quyến	rũ,	một	mùi	rất	đàn	ông	từ	da
thịt	Kapur	tiết	ra,	một	mùi	chỉ	Kapur	mới	có,	một	mùi	mà	không	bao	giờ	nàng	quên	được.
Cô	bạn	Lisa	cho	nàng	thêm	những	chi	tiết	về	thầy	Kapur,	thầy	đã	có	gia	đình,	có	một	con	trai
đã	lớn	xầp	xỉ	tuổi	Hồng	Nhung,	vợ	thầy	là	một	phụ	nữ	Ấn	dòng	dõi,	đẹp	nổi	tiếng	một	thời.
Kapur	rất	thương	yêu	con,	rất	say	mê	vợ.	Như	vậy	có	gì	là	lạ,	có	gì	đáng	để	nàng	quan	tâm	theo
dõi.	Nhưng	rồi	nàng	cũng	tìm	cách	làm	quen	với	cậu	con	trai	của	thầy,	hắn	cũng	bắt	đầu	vào
Đại	học	Georgetown	nhưng	không	cùng	lớp	với	nàng.	Hắn	đang	theo	học	Chemistry,	trông	hắn
hiền	lành	dịu	dàng,	hắn	có	cặp	mắt	ngây	thơ	với	bộ	lông	mi	dài	rậm,	vóc	người	mảnh	khảnh,
hắn	không	giống	cha,	chắc	chắn	hắn	 thu	 thập	những	“gen”	của	mẹ,	 tên	hắn	 là	Abdul	Kapur.
Hồng	Nhung	trò	chuyện	với	Abdul	vài	lần,	nàng	giấu	không	cho	Abdul	biết	nàng	đang	học	với
thầy	Kapur;	nàng	cần	Abdul	để	biết	những	chuyện	gì	xảy	ra	trong	gia	đình	người	thầy,	những	gì
liên	quan	đến	Kapur,	thế	thôi!	Qua	Abdul,	nàng	được	biết	mẹ	hắn,	vợ	thầy	Kapur	là	một	người
đàn	bà	được	trọng	vọng	bên	Ấn	Độ,	bà	rất	ít	khi	ra	đường,	bà	ít	nói,	nhưng	những	lời	của	bà
chồng	con	răm	rắp	tuân	theo.	Thầy	Kapur	rất	nể	vợ,	bà	Anu,	một	phụ	nữ	đẹp	cả	người	lẫn	nết.
Hai	vợ	chồng	tràn	đầy	hạnh	phúc	trong	hai	mươi	hai	năm	chung	sống,	thầy	Kapur	nay	đã	bốn
mươi	tám	tuổi.	Vậy	là	thầy	hơn	nàng	gần	ba	chục	tuổi!	Nhưng	sao	chưa	bao	giờ	nàng	nhìn	thầy
như	một	người	cha,	chưa	bao	giờ	nàng	trọng	thầy	như	một	người	cha?	Hồng	Nhung	chỉ	muốn
gần	gũi	bên	thầy,	muốn	biết	thời	gian	Kapur	dành	cho	mọi	người	mọi	việc,	tự	nhiên	nàng	cảm
thấy	sợ	người	đàn	bà	mà	nàng	chưa	nhìn	thấy,	nàng	cảm	thấy	bực	tức	bà	Anu,	người	đàn	bà
thường	xuyên	săn	sóc	Kapur,	người	đàn	bà	có	uy	quyền	với	người	đang	ngự	trị	trong	tâm	não
nàng!
Thời	 gian	 vẫn	 lạnh	 lùng	 trôi...	 Nhiều	 đêm	 trong	mơ	 nàng	 thấy	 thầy	 Kapur	 chạy	 đuổi	 theo



nàng...	Hồng	Nhung	vừa	chạy	vừa	khóc...	Sakti!	Anh	đã	có	vợ	rồi!...	Đến	khi	thầy	đuổi	kịp,	ôm
gọn	nàng	trong	tay,	Hồng	Nhung	cũng	xiết	chặt	lấy	Kapur...	nàng	giật	mình	tỉnh	dậy...	chiếc	gối
bông	dài	đang	bị	nàng	vò	xé...	nàng	tiếc	giấc	mơ	tàn...!
 

Niên	học	thứ	hai...	rồi	niên	học	thứ	ba,	Hồng	Nhung	không	có	cơ	hội	gặp	thầy	Kapur	vì	thầy
không	còn	dạy	lớp	nàng	ghi	danh	nữa;	nàng	cũng	không	có	cơ	hội	trò	chuyện	với	Abdul	vì	hắn
được	gửi	lên	Đại	học	Havard	ở	Boston.	Trên	Y	Khoa	càng	lúc	càng	bận	rộn,	nhiều	khi	thức	trắng
đêm	học,	sáng	hôm	sau	vào	lớp	lấy	bài	mệt	quá,	nàng	ngủ	gục	tại	bất	cứ	chỗ	nào	trong	trường,
trong	cafeteria,	trong	thư	viện,	nàng	không	còn	nghĩ	tới	cặp	mắt	thu	hồn	của	Kapur	nữa,	không
còn	biết	nơi	nào	chàng	bay	qua	lại	trong	Đại	học	Georgetown.
Gần	bốn	năm	trôi	qua,	sắp	đến	ngày	Party	ra	trường,	sinh	viên	náo	nức	tổ	chức	thật	xôm	trò,
Hồng	Nhung	là	thành	viên	trong	ban	tổ	chức,	nàng	có	nhiệm	vụ	lấy	danh	sách	các	thầy,	gửi
thiệp	mời	các	thầy	trong	bốn	năm	qua.	Trên	danh	sách	mời,	Hồng	Nhung	thấy	tên	Sakti	Kapur,
tự	nhiên	nàng	lạnh	mình.	Ngồi	trước	máy	computer	nàng	lại	thấy	thẫn	thờ	như	ngày	nào	hơn
ba	năm	về	trước.	Alan,	một	anh	bạn	học	giúp	nàng	viết	thiệp	mời	thấy	vậy	ngạc	nhiên:	“Hồng
Nhung	làm	sao	vậy?”
Hồng	Nhung	giật	mình,	 tỉnh	 táo:	 “Không!	Không	sao	đâu!	À,	Alan	có	biết	 thầy	Kapur	không
nhỉ?”
Aian	gật	đầu:	“Thì	năm	thứ	nhất	tụi	mình	học	với	ông	ấy	mà.	Nhưng	đã	hơn	hai	năm	nay	tôi
không	thấy	ông	ấy	xuất	hiện,	nghe	đâu	ông	ấy	gặp	chuyện	buồn,	bà	vợ	ông	ấy	đã	chết!”
Hồng	Nhung	sửng	sốt:	“Trời!	Alan	có	biết	tại	sao	không?”
Alan	thong	thả:	“Nghe	người	ta	kể	lại	thì	ngày	bà	Kapur	mất	là	ngày	kỷ	niệm	hai	mươi	năm
chung	sống	của	vợ	chồng	thầy.	Bà	Kapur	tự	làm	lấy	một	cái	bánh	thật	đẹp	giống	hệt	như	chiếc
bánh	cưới	hai	mươi	năm	trước	để	làm	đẹp	lòng	chồng.	Chiếc	bánh	thật	to,	cao	tới	đầu	gối,	trên
trang	trí	những	sợi	chỉ	bằng	kem	màu	sắc	lộng	lẫy	với	hai	mươi	ngọn	nến	sắc	son	cháy	bập
bùng.	Khi	bà	Kapur	khệ	nệ	bưng	ra	trước	mặt	quan	khách	chẳng	may	bà	vấp	chân	té	sấp	trên
bánh;	áo	bà	mặc	kết	bằng	những	sợi	chỉ	vàng	chằng	chịt	 trước	ngực,	 thế	 là	ngực	bà	bắt	 lửa
bùng	cháy.	Khổ	nỗi,	người	bà	tẩm	đầy	một	chất	dầu	thơm	cũng	dễ	bắt	lửa	nên	trong	giây	phút
bà	biến	thành	một	ngọn	đuốc.	Khi	mang	vào	nhà	thương	bà	mê	man,	bị	phỏng	nặng	nhất	là
ngực.	Bà	chết	ngày	hôm	sau”.
Hồng	Nhung	lặng	người,	nàng	biết	thầy	Kapur	đau	đớn	lắm,	một	niềm	thương	dâng	lên	trong
tâm	nàng	cùng	với	một	cảm	giác	thoải	mái	tràn	ngập	miên	man	trong	cơ	thể.	Nàng	biết	nàng
sẽ	tìm	tới	thầy	Kapur...
 

Hồng	Nhung	thấy	mình	trong	căn	phòng	khách	rộng,	ánh	đèn	mờ	mờ	huyền	ảo	không	đủ	soi
sáng	khuôn	mặt	từng	người,	nhưng	nàng	biết	chắc	họ	toàn	là	người	Ấn,	họ	ăn	mặc	rất	diêm
dúa,	đàn	ông	cũng	như	đàn	bà	đều	mặc	y	phục	cổ	truyền	vẻ	vô	cùng	trịnh	trọng;	những	cặp	mắt
huyền	thâm	quầng,	những	riềm	mi	đen	dài	trên	khuôn	mặt	u	ám,	những	vành	môi	xám	sậm	nói
nói	cười	cười	để	lộ	hai	hàm	răng	trắng	ởn.	Bỗng	tất	cả	đều	im	tiếng,	tất	cả	đều	hướng	về	phía
một	người	đàn	bà	vừa	vén	rèm	từ	nhà	trong	bước	ra,	người	đàn	bà	bưng	một	cái	khay	lớn	trên
để	một	chiếc	bánh	cưới	thật	to,	chiếc	bánh	cắm	hai	chục	ngọn	nến	cháy	bập	bùng	gần	che	lấp
khuôn	mặt.	Người	đàn	bà	hạ	cái	khay	xuống,	để	lộ	một	khuôn	mặt	tuyệt	vời...	cũng	cặp	mắt
huyền	u	uẩn,	cũng	hai	hàng	mi	đen	rậm	cong	vút,	cũng	hàm	răng	ngà	ngọc	của	người	Ấn	Độ,
nhưng	là	một	người	đẹp,	một	thiếu	phụ	nhan	sắc,	thân	hình	còn	căng	tràn	nhựa	sống	dù	nàng
đã	trạc	tứ	tuần.	Nàng	mặc	y	phục	ngày	cưới,	áo	đỏ	tươi	màu	huyết	dụ	thêu	chỉ	vàng	chỉ	bạc
quanh	cổ	quanh	ngực,	những	sợi	chỉ	kết	hình	một	đôi	uyên	ương	cùng	tung	cánh	trong	bầu	trời
hồng	thắm.	Nàng	cười	thật	tươi,	mắt	hướng	về	một	người	đàn	ông	đứng	trong	bóng	tối;	người



đàn	 ông	 chậm	 rãi	 bước	 ra,	 tới	 giữa	 phòng	 trong	 vùng	 ánh	 sáng	 lung	 linh	 huyền	 ảo...	 thầy
Kapur!
Người	đàn	bà	vui	vẻ	tiến	bước,	từ	cơ	thể	bà	tỏa	ra	một	hương	thơm	nồng	nàn	quyến	rũ,	một
thứ	dầu	xạ	hương	bên	Ấn	Độ...	Bỗng,	người	đàn	bà	té	nhào	xuống	chiếc	bánh,	cả	mặt,	cả	cổ,	cả
ngực	vùi	trong	đám	đèn	cầy	màu	máu...	những	ngọn	nến	thoắt	nhiên	bùng	lên	tạo	thành	một
đám	lửa	đỏ	ghê	rợn	liếm	trên	khuôn	mặt,	trên	cổ,	trên	ngực	thiếu	phụ...	Nàng	chỉ	kêu	“A!”	rồi
tiếng	kêu	tắt	lịm	trong	đám	lửa	càng	lúc	càng	phừn	phựt	hừng	lên...
Khi	xe	cứu	thương	tới,	khi	nàng	được	khiêng	ra	xe,	mặt	nàng	chỉ	là	một	đống	thịt	bầy	nhầy,
một	mảng	cơ	thể	cháy	đen	lem	luốc	máu,	những	sợi	chỉ	vàng	chảy	ra	kết	dính	trên	da	thịt	đỏ
lòm	bê	bết	của	đôi	nhũ	hoa	làm	Hồng	Nhung	sợ	hãi	quay	đi...	vẫn	còn	kịp	nhìn	mặt	thầy	Kapur
từ	xạm	đen	thành	xám	bạc,	đôi	mắt	của	thầy	trở	nên	hung	dữ	lạ	thường,	đầy	tròng	trắng.	Tia
mắt	Kapur	chạm	tia	mắt	Hồng	Nhung	quắc	lên	nhìn	nàng.	Hồng	Nhung	sợ	hãi,	nàng	hét	thất
thanh...	chỉ	là	một	giấc	mơ!	Nàng	đã	ngủ	gục	trên	chồng	thiệp	mà	nàng	có	bổn	phận	phải	gửi	đi.
Hồng	Nhung	đã	cho	tất	cả	thiệp	mời	vào	trong	bao	thơ,	nàng	đưa	xấp	bao	thơ	cho	Alan,	trừ
tấm	thiệp	mời	thầy	Sakti	Kapur;	nàng	sẽ	đích	thân	tìm	ông	và	giao	tận	tay	ông.	Đây	là	cơ	hội	để
nàng	tìm	gặp	người	thầy	đặc	biệt	mà	nàng	đã	từng	bị	ông	thu	hút...	Ba	năm	về	trước,	nàng	còn
quá	trẻ,	thầy	Kapur	lại	có	vợ;	nhưng	bây	giờ	thì...	Hồng	Nhung	ngập	ngừng...	chắc	gì	nàng	đã
yêu	Kapur,	nàng	chỉ	bị	hấp	dẫn	bởi	một	người	đặc	biệt	nàng	chưa	từng	thấy,	cái	cung	cách
nghiêm	chỉnh	trang	trọng,	cái	tia	nhìn	sắc	lạnh	quyến	rũ,	cái	ánh	mắt	thôi	miên	đòi	hỏi;	vả	lại,
hồi	đó	Kapur	là	thầy	của	nàng;	giữa	hai	người	đã	có	một	hàng	rào	cách	biệt;	chính	sự	cách	biệt
đã	thách	đố	lòng	ham	muốn	của	nàng.	Hồng	Nhung	cũng	phải	tìm	gặp	ông	để	xác	định	lòng
mình.
Đã	lâu	rồi	nàng	chưa	trở	lại	khu	giải	phẫu	não	mà	trước	kia	văn	phòng	thầy	Kapur	ở	đây,	Hồng
Nhung	cầm	tấm	thiệp	trong	tay	tất	tả	tới	tòa	kiến	trúc	cổ	có	khu	giải	phẫu	nội	khoa,	có	nhà	xác
mà	nàng	vẫn	thấy	rờn	rợn	mỗi	khi	phải	đi	ngang.	Văn	phòng	thầy	Kapur	không	còn	ở	bên	trong
khu	giải	phẫu,	Hồng	Nhung	dọ	hỏi	một	nhân	công	quét	dọn	thì	anh	ta	cho	biết	anh	ta	mới	làm
được	hơn	một	năm	nay	và	không	biết	tên	giáo	sư	Kapur	là	ai,	có	thể	phòng	làm	việc	của	ông	ta
dưới	basement.	Dưới	basement	ư?	Hồng	Nhung	ngần	ngại...	vì	dưới	nhà	là	phòng	chứa	xác	cho
sinh	viên	thực	tập,	nàng	không	muốn	đi	ngang	qua,	nhưng	cũng	phải	xuống	thôi	nếu	muốn	tìm
thầy	Kapur!
Hành	lang	dẫn	tới	nhà	xác	đèn	tối	mù	mù,	những	cánh	cửa	sơn	màu	máu	khép	kín	vậy	mà	Hồng
Nhung	vẫn	thấy	phảng	phất	trong	không	gian	một	mùi	tanh	tanh	ghê	rợn,	nàng	cố	dằn	lòng	cho
là	mình	tưởng	tượng	quá	nhiều...	Sao	không	thấy	một	phòng	làm	việc	nào	trong	khu	nhà	xác,
anh	phu	quét	dọn	có	lầm	chăng?	Kìa,	cuối	hành	lang,	một	cánh	cửa	nhỏ	sơn	đỏ	với	tấm	bảng
đồng	treo	trước	cửa	trên	khắc	hàng	chữ	đen	“Sakti	Kapur”.
Hồng	Nhung	nín	thở	giơ	tay	gõ	nhẹ	lên	cánh	cửa	đỏ.	Có	tiếng	xô	ghế	bên	trong,	cánh	cửa	bật
mở...	thầy	Kapur	đứng	đó,	mặt	lạnh	tanh,	xạm	lại	như	không	còn	chút	máu,	hàm	râu	quai	nón
dù	đã	cạo	nhẵn	vẫn	thấy	xanh	rờn,	đôi	môi	thâm	mím	chặt,	cặp	mắt	sắc	bén	quét	từ	đầu	đến
chân	người	đối	diện,	như	chợt	nhận	ra	cô	sinh	viên	thuở	nào,	khóe	môi	khẽ	nhếch	lên	để	lộ
hàm	răng	trắng,	quá	trắng	trên	khuôn	mặt	sẫm	màu,	thầy	lên	tiếng	trước:	“Mời	vào,	tôi	biết	thế
nào	chị	cũng	tìm	đến”.	Giọng	trầm	trầm	thuở	xưa	nhưng	vẫn	có	cái	gì	khác	trước,	có	cái	gì	âm
hưởng	từ	một	cõi	xa	xôi.
Hồng	Nhung	chỉ	lên	tiếng:	“Chào	thầy!”.	Người	nàng	bỗng	dưng	cứng	lại,	đầu	óc	tê	liệt,	nàng
không	còn	 tự	chủ	được	mình,	nàng	bước	vào	phòng	như	một	cái	máy...	Thầy	Kapur	 lịch	sự
nghiêng	mình	để	Hồng	Nhung	tiến	vào	bên	trong.	Văn	phòng	làm	việc	của	thầy	Kapur	bề	bộn
với	hàng	chồng	sách	khảo	cứu,	với	hàng	chồng	đoản	luận	đề	cứu	la	liệt	trên	bàn.	Kệ	sách	trên
tường	 bầy	 hàng	 loạt	 những	 cuốn	 sách	 chuyên	 khoa	 thần	 kinh	mà	 chưa	 bao	 giờ	 nàng	 thấy,



những	cuốn	sách	bìa	da	màu	máu	đỏ,	những	hàng	chữ	vàng	uốn	lượn	lạ	thường.	Hồng	Nhung
muốn	mở	miệng	hỏi	thầy	sách	chuyên	khoa	sao	lạ	lùng	vậy,	nhưng	nàng	không	thốt	được	một
tiếng	nào.
Đôi	mắt	sáng	quắc	của	thầy	Kapur	nhìn	cô	nữ	sinh	nửa	châm	chọc,	nửa	ai	oán	si	mê,	âm	hưởng
trầm	đục	 lại	 thốt	 lên:	 “Vào	phòng	trong	chị	sẽ	được	chứng	kiến	nhiều	cái	hay	hơn,	vào	đi!”
Hồng	Nhung	 thẫn	 thờ	 tiến	bước,	 nàng	 không	nói	 nhưng	nàng	 thầm	nghĩ	 chắc	 bên	 trong	 là
phòng	thí	nghiệm	tân	kỳ,	và	thầy	Kapur	đang	nghiên	cứu	thí	nghiệm	gì	đây,	trên	chuột,	trên
thỏ	hay	trên	người?
Hồng	Nhung	khựng	lại	trước	cửa	phòng;	nàng	cứ	tưởng	nó	phải	là	một	phòng	thí	nghiệm,	với
những	 vật	 dụng	 cần	 thiết	 cho	 công	 cuộc	 khảo	 cứu	 như	 nàng	 đã	 từng	 thực	 tập	 tại	 Đại	 học
Georgetown	này,	nhưng	không,	phòng	trong	thầy	Kapur	đưa	tay	mời	nàng	vào	chỉ	là	một	căn
phòng	ngủ	trang	trí	cực	kỳ	diễm	lệ	nhưng	âm	u	tối	vì	ánh	sáng	của	những	cây	hồng	lạp	không
đủ	sức	soi	sáng	căn	phòng.	Như	bị	một	hấp	 lực	ma	quái	nào,	Hồng	Nhung	dù	không	muốn,
nàng	vẫn	bước	hẳn	vào	trong.	Thầy	Kapur	với	tay	đóng	sập	cánh	cửa	lại...	Chiếc	giường	ngủ
hình	tròn	thật	to	nằm	ngay	giữa	phòng,	khung	giường	sơn	son	thếp	vàng	với	hình	những	quỷ
sứ	nhe	nanh,	tay	cầm	mác	hoặc	cầm	lưỡi	lê	rạch	vào	vết	thương	của	những	người	đang	đau
đớn	quằn	quại	trên	vũng	máu,	những	nét	khắc	cực	kỳ	tinh	vi	và	vô	cùng	sống	động.	Giọng	khàn
đục	của	thầy	Kapur	lại	vang	lên	sau	lưng:	“Địa	ngục	của	những	kẻ	bạc	tình	đây”,	Hồng	Nhung
rùng	mình,	tự	nhiên	nàng	ngước	nhìn	thứ	ánh	sáng	leo	lét	thê	lương	phản	chiếu	trên	đầu	từ
những	ngọn	nến	quanh	phòng.	Trần	nhà	được	thiết	kế	bởi	nhiều	mảnh	gương	hình	trái	trám
ghép	lại,	trong	gương	nàng	thấy	toàn	màu	huyết	dụ	phản	ánh	màu	của	căn	phòng,	nổi	bật	trong
gương	vẫn	là	chiếc	giường	hình	tròn,	khăn	giải	giường	cũng	màu	huyết	dụ.	Âm	thanh	từ	đâu
trỗi	dậy,	 thật	nhẹ	nhàng,	 tiếng	nhạc	Ấn	Độ...	 càng	 lúc	càng	 trở	nên	sôi	động...	 tưởng	như	có
hàng	ngàn	con	rắn	bò	về	cùng	vươn	cổ	hướng	về	tiếng	nhạc.	Giàn	nhạc	lẩn	trong	tường,	chỉ
thấy	đèn	xanh	đèn	đỏ	chớp	chớp	theo	cường	độ	cao	 thấp,	 theo	giai	 tầng	 trầm	bổng...	Hồng
Nhung	như	đắm	say	trong	âm	thanh	xa	lạ	não	nùng,	nàng	uốn	người	theo	ba	động...	nàng	cũng
như	những	con	rắn	kia	bị	thôi	miên	bởi	âm	thanh	kỳ	bí,	bởi	ánh	sáng	não	nùng	và	nhất	là	bên
nàng	thầy	Kapur	với	tia	nhìn	nóng	bỏng	cuốn	hút	vẫn	quyện	trên	thân	thể	người	con	gái.
Không	biết	Hồng	Nhung	đến	bên	giường	từ	lúc	nào,	nàng	thấy	mình	trong	tấm	gương	trên	trần,
một	thân	hình	ngà	ngọc	nuột	nà;	nàng	thấy	mình	đang	rên	rỉ,	đưa	hai	tay	hướng	về	phía	thầy
Kapur	mời	gọi...	Kapur	chậm	rãi,	trịnh	trọng	đến	bên	giường,	tấm	áo	choàng	trắng	kiểu	Ấn	Độ
tuột	xuống,	một	tượng	đồng	đen	lồ	lộ	cứng	cỏi	và	dũng	mãnh,	chàng	nghiêng	mình	trên	nàng,
cúi	xuống	hôn	nhẹ	trên	môi	nàng...	mùi	hăng	hắc	từ	ngực	chàng	tiết	ra,	một	bộ	ngực	trần	nở
nang	được	che	phủ	bởi	lớp	lông	u	tối.	Nàng	ngước	nhìn	khuôn	mặt	thương	yêu;	chàng	nhếch
môi	phô	hai	hàm	răng	trắng	lạnh,	ánh	mắt	chàng	xa	vắng	như	mất	hút	trong	cõi	hư	vô,	như
không	 biết	 tới	 người	 con	 gái	 đương	 tha	 thiết	 vì	mình...	 Hồng	Nhung	 luồn	 tay	 vào	mái	 tóc
chàng,	nàng	thì	thào:	“Sakti,	Sakti!”	Mái	tóc	chàng	đã	mỏng,	trên	đỉnh	đầu	đã	thấy	một	mảng
sói	lẩn	quất	vài	sợi	bạc	nhưng	vẫn	cứng;	hàm	râu	quai	nón	cạo	chưa	sạch	cọ	trên	má	làm	nàng
đau	đớn	như	bị	kim	chích;	cả	người	nàng	như	bị	gai	nhọn	đâm	vào	khi	chàng	cọ	đùi	trên	vế	non
của	nàng...	Trời	ơi!	Sao	người	chàng	gai	góc	quá...	chỗ	nào	cũng	là	những	lông	đen	cứng	nhọn.
Nàng	muốn	kêu	lên	nhưng	đôi	môi	đã	bị	miệng	chàng	khóa	chặt...	sợ	hãi	lạ	kỳ...	nhưng	nàng	vẫn
thấy	đắm	say	trong	vòng	tay	chàng.	Thốt	nhiên	Hồng	Nhung	ngửi	thấy	mùi	xạ	hương	quanh
quất	đâu	đây...	không,	không	phải	mùi	hăng	hắc,	mùi	hắc	ín	từ	thân	thể	chàng	mà	là	mùi	xạ
hương,	mùi	dầu	 thơm	của	phụ	nữ;	 còn	ai	 trong	 căn	phòng	này	ngoài	 chàng	và	nàng?	Nàng
muốn	hỏi,	cố	mở	miệng	hét	to	vào	tai	chàng	nhưng	hình	như	chàng	không	nghe	thấy,	chàng
vẫn	nhẹ	nhàng	từ	từ	xiết	chặt	nàng	trong	đôi	tay	cứng	như	sắt	nguội,	mắt	chàng	vẫn	u	buồn
gần	như	lạc	thần,	tâm	trí	chàng	như	để	tận	đâu	đâu...	Trong	không	gian	hư	ảo,	nàng	thấy	mờ



mờ	một	hình	dáng	đàn	bà	trong	sắc	phục	cổ	truyền	Ấn	Độ	màu	huyết	dụ,	người	đàn	bà	không
thấy	rõ	mặt	nhưng	quần	áo	cũng	như	đôi	tay	nàng	bê	bết	máu...	Thân	thể	chàng	và	nàng	quyện
chặt	nhập	làm	một,	nàng	gần	như	bất	tỉnh	nhưng	văng	vẳng	trong	thinh	không	nàng	vẫn	còn
nghe	thấy	ba	tiếng	“Bạc	tình	lang!”...	giọng	nói	nhẹ	nhàng	nhưng	nghiêm	nghị	làm	sao.	Hồng
Nhung	vẫn	còn	đủ	sức	hình	dung	cảnh	những	quỷ	sứ	cầm	dao	rạch	vết	thương	những	kẻ	tội	đồ
khắc	trên	khung	giường	trước	khi	chìm	trong	cơn	mê	đắm...
Khi	Hồng	Nhung	tỉnh	dậy,	Kapur	vẫn	ngồi	kế	bên,	nét	mặt	rầu	rầu:	“Em	hãy	rời	khỏi	nơi	này,
hãy	quên	tôi	đi...	Tôi	là	kẻ	có	tội!”	Chàng	quay	đi,	ra	khỏi	căn	phòng	ma	quái,	Hồng	Nhung	sợ
hãi	hấp	tấp	bước	theo.	Kapur	đi	rất	nhanh	vào	hành	lang	rồi	mất	hút...	Hồng	Nhung	chơi	vơi
một	mình	trong	dãy	hành	lang	sâu	thăm	thẳm	tối	mờ	mờ,	dãy	hành	lang	dẫn	đến	nhà	xác;	nàng
sợ	quá	gào	thất	thanh	trong	bóng	đêm,	nàng	gọi	chàng	nhưng	chàng	không	còn	đó	nữa,	nàng
quỵ	xuống	ngất	đi...
“Đây	 là	đâu?”	Hồng	Nhung	 thầm	nghĩ,	nàng	mở	mắt	nhìn,	một	 căn	phòng	 trong	bệnh	viện!
Tiếng	cô	y	tá	dịu	dàng:	“Cô	đã	tỉnh!	Để	tôi	mời	bác	sĩ	vào”.
-	Tôi	mê	man	đã	bao	lâu?	Đây	là	bệnh	viện	Georgetown	phải	không?
-	Vâng,	đây	là	bệnh	viện	Georgetown.	Người	lao	công	tìm	thấy	cô	bất	tỉnh	trên	hành	lang	dẫn
tới	nhà	xác	từ	sáng	sớm	nay	khi	anh	ta	tới	quét	dọn.	Bác	sĩ	cho	rằng	cô	bị	xúc	động	mạnh,	chỉ
cần	tĩnh	dưỡng	một	thời	gian.
Hồng	Nhung	được	xuất	viện	ngay	chiều	hôm	ấy.	Bác	sĩ	khuyên	nàng	đi	nghỉ	ngơi	xa,	không
nghĩ	ngợi,	bơi	lội	hằng	ngày.	Nàng	cần	chấn	chỉnh	lại	tâm	hồn	bằng	những	hoạt	động	thể	chất,
nàng	phải	quên	những	gì	đã	qua.	Hồng	Nhung	được	gia	đình	đưa	xuống	Virginia	Beach;	nàng
không	hé	môi	với	chủ	mẹ	những	gì	đã	xảy	đến	cho	nàng,	nàng	cố	quên	mối	u	tình,	nàng	dần
dần	bình	phục...
 

Hồng	Nhung	trở	lại	khuôn	viên	Đại	học	Georgetown	vào	một	chiều	cuối	thu.	Trời	lành	lạnh,	gió
hiu	hắt...	những	lá	vàng	rụng	đầy	trên	sân	trường,	những	lá	úa	báo	hiệu	những	ngày	nắng	ấm
sắp	hết,	những	ngày	đông	giá	buốt	đang	từ	từ	tới...	những	tia	nắng	quái	chiều	hôm	chạy	dọc
từng	vệt	trên	vách	tường	của	tòa	nhà	bốn	từng	màu	gạch	cổ	xưa,	nơi	nửa	năm	về	trước	Hồng
Nhung	đã	trải	qua	cơn	mộng	ảo.	Trước	khi	vào	văn	phòng	sinh	viên,	Hồng	Nhung	vẫn	tò	mò
muốn	trở	lại	chỗ	cũ,	phòng	thí	nghiệm	của	thầy	Kapur.	Nàng	mạnh	đạn	xuống	khu	nhà	xác,
nàng	muốn	thử	lửa	tại	chính	lòng	mình,	nàng	muốn	biết	nàng	còn	xúc	động	vì	chàng	nữa	hay
không,	nàng	muốn	biết	những	oan	hồn	là	có	thật	hay	chỉ	do	trí	tưởng	tượng	của	nàng	thêu	dệt.
Bây	giờ,	nàng	đã	có	người	yêu,	đã	có	hôn	phu.	Vị	hôn	phu	của	nàng	là	một	bác	sĩ,	một	bác	sĩ
tâm	thần	từ	Boston	tới,	là	người	Mỹ	nhưng	thích	hợp	với	nàng.	Nàng	gặp	anh	ta	trong	thời	gian
dưỡng	bệnh	tại	vùng	biển,	anh	ta	đã	làm	nàng	cảm	thấy	tự	tin	hơn	trước,	anh	ta	đã	làm	nàng
cảm	thấy	những	gì	xảy	ra	cho	nàng	chỉ	là	cơn	ác	mộng.	Nhờ	vị	hôn	phu,	nhờ	Rob	Cassidy,	Hồng
Nhung	lấy	lại	được	sự	thoải	mái	bình	yên	trong	tâm	hồn,	lấy	lại	được	niềm	tin	mãnh	liệt	trong
cuộc	sống;	nàng	vẫn	còn	 trẻ,	 sức	khỏe	vẫn	dồi	dào,	 chuyện	đã	qua	đang	 trên	đà	quên	 lãng.
Hồng	Nhung	đi	trở	lại	trong	hành	lang	vắng	vẻ	hun	hút,	nơi	nửa	năm	về	trước	Kapur	đã	bỏ	rơi
nàng	mê	man	bất	tỉnh,	không	biết	giờ	đây	chàng	ra	sao,	chàng	đã	tục	huyền	chưa?	Cơn	ác	mộng
chỉ	là	kết	quả	của	sức	tưởng	tượng	mãnh	liệt,	chỉ	là	sản	phẩm	của	những	ẩn	ức	khao	khát	thầm
kín	không	với	tới	được.	Nàng	muốn	thăm	lại	ông	thầy	cũ,	nàng	muốn	Kapur	thấy	nàng	đã	tìm
được	đối	tượng,	đã	tìm	được	hạnh	phúc.	Một	lần,	một	lần	cuối	cùng	chữ	trọn	vẹn	mối	tình	u
uẩn...
Hồng	Nhung	dừng	lại	trong	hành	lang	vắng	vẻ,	chính	nơi	đây	là	văn	phòng	của	Kapur,	nàng	vẫn
nhớ	tấm	bảng	đồng	khắc	hàng	chữ	đen	đậm	“Sakti	Kapur”	trên	cánh	cửa	sơn	đỏ;	cánh	cửa	màu
đỏ	 vẫn	 còn	 đó	 nhưng	 tấm	 bảng	 đồng	 không	 thấy	 đâu,	 một	 tấm	 bảng	 nhựa	 đen	 với	 chữ



“Women”	màu	trắng.	Thật	là	vô	lý!	Hồng	Nhung	đi	trở	ra,	đếm	bước	lại	từ	đầu,	nàng	sợ	mình
đã	đi	sai	đường.	Mười	 lăm	phứt	sau	nàng	trở	 lại	chỗ	cũ,	vẫn	chỉ	 là	phòng	cho	Ladies!	Hồng
Nhung	lại	quay	ra,	cố	tìm	đường	tới	văn	phòng	làm	việc	của	người	xưa,	đi	đi	lại	lại	không	biết
bao	nhiêu	lần,	vẫn	trở	lại	căn	phòng	vệ	sinh	cho	phụ	nữ!	Thật	là	quái	dị!
Hồng	Nhung	còn	đương	phân	vân	không	biết	nên	bỏ	cuộc	hay	không	thì	xa	xa	rnột	bóng	người
đi	tới.	Ô	hay!	Chính	hôn	phu	của	nàng,	Rob	Cassidy	chứ	ai!	Tại	sao	anh	ta	lại	ở	đây?	Anh	ta	đang
làm	việc	tại	Massachusetts	General	Hospital	mà!	Nhưng	Hồng	Nhung	vẫn	mừng	rỡ:	“Rob!	Rob!
Em	đây	mà!”
Rob	mau	mắn	chạy	lại.	Hồng	Nhung	xà	vào	vòng	tay	người	đàn	ông.	Nàng	thầm	thì:	“Sao	Rob
tới	D.C.	không	cho	Nhung	biết?”	Rob	xiết	chặt	nàng	trong	vòng	tay:
“Em	không	thấy	bất	ngờ	thú	vị	ư?”
Rob	hôn	nàng	thật	lâu.	Khuôn	mặt	anh	ta	bỗng	dưng	mờ	ảo...	Không,	không	phải	Rob.	Khuôn
mặt	kề	cận	bên	nàng	là	một	khuôn	mặt	một	người	đàn	ông	Ấn	Độ,	khuôn	mặt	có	cặp	mắt	sâu,
tối	tăm,	u	ám;	khuôn	mặt	có	đôi	môi	thâm,	có	nụ	cười	mai	mỉa	chế	giễu,	có	hàm	râu	quai	nón
chưa	cạo	sạch	tua	tủa	cứng	như	lông	nhím,	khuôn	mặt	Sakti	Kapur!	Hồng	Nhung	hét	lên,	nàng
gần	như	ngất	xỉu...	Tiếng	chân	người	dồn	dập	chạy	 lại,	 cả	một	đám	hơn	chục	sinh	viên	bao
quanh	nàng...	Khuôn	mặt	Kapur	tan	loãng	trong	không	gian...
Hồng	Nhung	ôm	mặt.	Mọi	người	quấn	quít	ân	cần	hỏi	han.	Nàng	không	nói	gì.	Nàng	không	thể
thổ	lộ	một	lời	với	bất	cứ	ai	dù	người	đó	là	Rob.	Vậy	là	Kapur	đã	biết	hôn	phu	của	nàng!	Hồng
Nhung	dật	dờ	bước	đi	như	một	người	mất	hồn	trước	ánh	mắt	ái	ngại	của	mọi	người.
 

Hơn	một	năm	sau,	Hồng	Nhung	thành	hôn	cùng	Rob	Cassidy.	Rob	đề	nghị	vợ	đi	hưởng	tuần
trăng	mật	tại	New	York,	sau	đó	hai	người	sẽ	tới	Boston	vì	công	việc	tại	bệnh	viện	đòi	hỏi	sự	có
mặt	của	anh.	Hơn	thế	nữa,	Rob	muốn	vợ	cũng	làm	việc	tại	Boston.	Anh	ta	tìm	được	một	chân
post	doctoral	cho	nàng	ngay	tại	Đại	học	Havard.	Cuộc	đời	của	Hồng	Nhung	nay	đã	được	an	bài.
Nàng	cảm	thấy	nhẹ	nhàng	trong	tâm	tư	tĩnh	lặng...	Hình	bóng	Kapur	hoàn	toàn	nhạt	phai...
Mới	hơn	sáu	giờ	chiều	mà	bầu	 trời	nhuộm	tối,	 cuối	 thu	đầu	đông	nên	ánh	sáng	chóng	 tàn.
Hồng	 Nhung	một	 mình	 tản	 bộ	 trong	 sân	 trường,	 bỗng	một	 bóng	 người	 xuất	 hiện...	 Abdul
Kapur!	Nàng	khựng	lại,	có	trốn	tránh	cũng	không	kịp	nữa.	Anh	ta	vẫn	dong	dỏng	gầy	gầy,	anh	ta
có	vẻ	buồn,	anh	ta	nhỏ	nhẹ:	“Không	ngờ	lại	gặp	Hồng	Nhung!”	Nàng	cho	Abdul	biết	nàng	mới
thành	hôn	và	nàng	cũng	sắp	làm	việc	tại	Đại	học	này	sau	tuần	trăng	mật.	Abdul	nói	với	nàng
đây	là	tuần	lễ	cuối	cùng	của	anh	ta	tại	Boston,	tuần	sau	Abdul	sẽ	trở	lại	D.C.	Abdul	vội	vã	nói
thêm:	“Tôi	về	Thủ	Đô	Hoa	Thịnh	Đốn	làm	việc	ngay	tại	Đại	học	Georgetown	dù	cha	tôi	không
còn	nữa,	nhưng	là	ý	muốn	của	ông.	Sau	tang	mẹ,	cha	tôi	cũng	ra	đi	hơn	một	năm	sau	vì	một	tai
nạn	xe	hơi	ngay	trên	xa	lộ	495	ở	Virginia!	Cha	tôi	rất	u	sầu	khổ	sở	từ	ngày	mẹ	tôi	mất,	người
hình	như	không	thiết	sống,	như	mang	một	tâm	sự	u	uẩn,	như	mang	một	mặc	cảm	đớn	đau.	Tôi
vẫn	nghĩ	rằng	mẹ	tôi	đã	mang	nguồn	sống	của	cha	tôi	về	cõi	vĩnh	cửu...	nhưng	hình	như	tôi
lầm...	Khi	hay	tin	cha	tôi	trong	phòng	cấp	cứu	tại	Georgetown	Hospital	tôi	đã	vội	vã	chạy	đến,
nhưng	không	kịp...	người	đã	mất...	Những	di	vật	 trong	túi	áo	người	chỉ	có	vỏn	vẹn	một	tấm
hình...	hình	của	Hồng	Nhung	trong	khuôn	viên	Đại	học	Georgetown!”
Trời	đã	tối	hắn,	Hồng	Nhung	không	còn	nhìn	rõ	khuôn	mặt	Abdul,	nhưng	nàng	biết	hắn	khóc...
hắn	khóc	hay	nàng	đương	khóc?!
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iếng	trống	tan	học	vang	rền	trong	sân	trường,	âm	hưởng	vào	từng	lớp.	Tiếng	một	cô	giám
thị	oang	oang	trên	 loa	phóng	thanh:	“Các	học	sinh	nhớ	tắt	đèn,	 tắt	quạt	trước	khi	ra	về”.
Trên	bục	giảng	bài,	ông	thầy	buông	viên	phấn,	rời	bảng.	Trên	bàn	học	trò,	những	cô	nữ	sinh

áo	trắng	tíu	tít	nhét	sách	vở	vào	túi	xách	một	cách	vội	vã,	vuốt	lại	nếp	áo	một	cách	cẩn	thận
trước	khi	rời	lớp	học.	Hà	Minh	không	cuống	quít	như	các	bạn,	nàng	nâng	niu	tập	vở	một	cách
mến	thương,	nàng	còn	thấy	luyến	tiếc	buổi	học.	Thời	giờ	trôi	mau	làm	sao!	Năm	nay	là	năm
cuối	cùng	của	bậc	Trung	Học,	năm	nay	là	năm	thi	Tú	Tài	Hai,	nàng	bận	rộn	lắm.	Nếu	nàng	đậu
cao,	ba	má	hứa	cho	nàng	đi	du	học	ngoại	quốc	dù	phải	bỏ	tiền	nhà	vì	ông	anh	lớn	đã	xin	được
học	bổng.	Thời	ấy,	vào	khoảng	thập	niên	70,	mỗi	gia	đình	chỉ	có	một	người	được	học	bổng
chính	phủ	mà	thôi.	Vì	thế,	Hà	Minh	phải	cố	gắng.	Mộng	viễn	du	đã	từ	lâu	lảng	vảng	trong	đầu	cô
nữ	sinh	mười	bảy	tuổi.	Mộng	công	danh	cũng	đã	từ	lâu	làm	bận	óc	cô	con	gái	nết	na,	dịu	dàng,
xinh	đẹp	của	ông	bà	kỹ	sư	Phước,	một	nhà	trí	thức	danh	gia	vọng	tộc	tại	Gò	Công.
Gia	đình	Hà	Minh	tuy	có	tiếng	nhưng	thanh	bạch	vì	ông	kỹ	sư	Phước	lo	phục	vụ	xã	hội	nhiều
hơn	lo	làm	giầu.	Bà	Phước	phải	mở	một	cửa	hàng	tạp	hóa	nhỏ,	phụ	chồng	trong	việc	nuôi	con.
Ông	bà	dạy	dỗ	bốn	người	con	thật	kỹ	lưỡng,	nhất	là	trong	cuộc	sống	cần	biết	thương	người,
giúp	đỡ	ai	yếu	kém	hơn	mình.	Ngay	từ	khi	mới	bắt	đầu	hiểu	biết,	Hà	Minh	đã	thích	chia	sẻ	với
những	trẻ	nghèo	cùng	xóm	những	đồ	chơi	mà	dù	có	thích	cách	mấy	cô	bé	cũng	cho	đi	vì	không
chịu	nổi	ánh	mắt	thèm	thuồng	của	những	đứa	trẻ	con	bất	hạnh.	Hà	Minh	là	út	ở	trong	nhà	nên
được	mẹ	cưng,	được	ngủ	chung	với	mẹ	nhiều	hơn	chị	Hà	Thu,	được	cha	cho	quà	nhiều	hơn	anh
Văn,	anh	Vũ.	Anh	Văn	là	con	trai	lớn	nên	được	giáo	huấn	nghiêm	túc	để	làm	gương	cho	các	em;
tuy	nhiên	Hà	Minh	vẫn	là	một	cô	con	gái	ngoan,	biết	vâng	lời	cha	mẹ	nhất	nhà.	Nàng	cảm	thấy
an	toàn	thoải	mái	trong	vòng	tay	cha	mẹ.
Hà	Minh	thong	thả	lên	xe	nhà	trường,	nàng	không	thích	tranh	giành	chỗ	ngồi	với	các	bạn,	lúc
nào	nàng	cũng	săn	 lòng	nhường	bạn	bè,	 thường	 thì	nàng	phải	đứng.	Nàng	chỉ	ngại	xe	Hiệu
Đoàn	nhà	trường	thỉnh	thoảng	đậu	bên	ngoài	cổng	trường	đón	học	sinh	lên	trễ,	như	thế	là	nàng
phải	chạm	trán	với	nhiều	cậu	con	trai	đứng	chờ	các	nữ	sinh	giờ	tan	học.	Nhiều	cô	còn	thích
đám	con	trai	vây	quanh,	nhưng	Hà	Minh	không	vậy,	nàng	cảm	thấy	bất	an	khi	một	cậu	trai	lẽo
đẽo	đạp	xe	theo,	nàng	cảm	thấy	khó	chịu	khi	một	người	đàn	ông	trân	trối	nhìn	nàng	hoặc	mở
miệng	tán	tỉnh.	Hà	Minh	là	một	học	sinh	đẹp	nổi	tiếng	của	trường	nữ	trung	học	Mê	Linh,	một
vẻ	đẹp	u	uẩn	vì	cặp	mắt	huyền	sâu	thẳm	đầy	cuốn	hút	nhưng	cũng	rất	ngây	thơ	trong	sáng	ẩn
dưới	hai	rèm	mi	cong	dài,	cặp	môi	mọng	đỏ	ướt	át	với	khóe	miệng	khi	mủm	mỉm	khẽ	nhếch
lên	duyên	dáng	mỹ	miều;	ít	khi	nàng	cười	nhưng	khi	cười,	nụ	cười	nàng	thật	đáng	yêu	vì	hai
hàm	răng	ngà	ngọc	đều	đặn	làm	tươi	hẳn	khuôn	mặt	trái	soan,	chiếc	mũi	thanh	tú	gọn	gàng
giữa	đôi	chân	mày	lá	liễu,	mái	tóc	dài	đen	mướt	phủ	kín	lưng	đúng	vẻ	nữ	sinh.	Vóc	người	mảnh
khảnh,	cân	đối	dịu	dàng...	nàng	là	đối	tượng	cho	biết	bao	nhiêu	ong	bướm,	nàng	là	nữ	thần	sắc
đẹp	của	biết	bao	chàng	trai	trẻ.	Hà	Minh	biết	mình	được	nhiều	ưu	điểm	trời	cho,	nhưng	nàng
không	bao	giờ	tỏ	vẻ	kiêu	kỳ,	nàng	đối	với	ai	cũng	nhã	nhặn,	lễ	độ,	nàng	e	sợ	những	gì	sẽ	sàng,
thô	 lỗ.	Theo	đúng	gia	phong	thanh	 lịch	tao	nhã,	Hà	Minh	 lúc	nào	cũng	nhỏ	nhẹ	đối	với	mọi
người;	với	cha	mẹ,	nàng	là	một	cô	gái	ngoan;	với	thầy	cô,	nàng	là	một	thiếu	nữ	được	giáo	huấn



kỹ	lưỡng;	với	bạn	bè,	nàng	là	một	người	rộng	rãi,	có	nhiệt	tình.
Tuổi	học	trò	trôi	trong	êm	đẹp,	Hà	Mình	ham	học	và	bản	chất	thông	minh	nên	lúc	nào	nàng
cũng	đứng	đầu	lớp	nhưng	không	bao	giờ	nàng	cao	ngạo,	nàng	sẵn	lòng	bỏ	cả	buổi	chỉ	dẫn	bài
cho	bạn	một	cách	tận	tình.	Mười	bảy	tuổi	rồi,	nàng	vẫn	chưa	biết	thế	nào	là	yêu	đương;	nàng
thấy	yêu	gia	đình,	yêu	học	đường,	yêu	xã	hội	là	quá	đầy	đủ.	Mười	bảy	tuổi	rồi,	nàng	vẫn	chưa
bao	giờ	đến	phòng	trà	ca	nhạc,	nàng	vẫn	chưa	biết	son	phấn,	ăn	mặc	kiểu	cách	như	các	bạn
thường	khoe	trong	lúc	tán	gẫu.	Mười	bảy	tuổi	rồi,	nàng	vẫn	chưa	dám	đi	chơi	một	mình,	lúc
nào	cũng	kề	bên	mẹ,	hoặc	có	anh	trai	đi	kế	bên	nàng	mới	thấy	an	lòng.	Nàng	nhìn	những	cậu
trai,	những	người	đàn	ông	đeo	đuổi	tán	tỉnh	một	cách	thản	nhiên	nếu	không	nói	là	nhuốm	chút
khó	chịu.	Hà	Minh	cảm	thấy	mất	thì	giờ	khi	nghĩ	đến	ái	tình,	với	nàng	còn	phải	học	trước	đã,
với	nàng	con	đường	sự	nghiệp	phải	hoàn	tất	trước	đã,	với	nàng	chữ	hiếu	phải	được	trả	trước
đã,	nàng	còn	trẻ	mà!	Cuộc	đời	nàng	vạch	sẵn,	một	cuộc	đời	đúng	đắn,	một	cuộc	đời	gương	mẫu,
hãy	cứ	thế	mà	theo!	Hà	Minh	biết	mình	có	nhược	điểm	là	nhút	nhát	vì	nàng	được	gia	đình	che
chở	kỹ	càng	nên	nàng	rất	sợ	một	mình	trước	đám	đông,	trước	người	lạ.	Giáo	sư	hướng	dẫn	lớp
Hà	Minh	thấy	nàng	vừa	học	giỏi	vừa	đẹp,	đã	nhiều	lần	đề	nghị	nàng	lên	trình	diễn	thời	trang
trên	sân	khấu	trong	những	buổi	Đại	Nhạc	Hội	lấy	tiền	gây	quỹ	cho	nhà	trường,	nhưng	Hà	Minh
trốn	tránh,	thoái	thác	lấy	cớ	bận	học.	Nàng	cũng	cảm	thấy	áy	náy	vì	những	hoạt	động	của	nhà
trường	là	những	hoạt	động	thiện	nguyện,	nhưng	nàng	không	thể	tham	gia	vì	con	người	nàng	là
thế!	Quả	thật,	có	đôi	lần	Hà	Minh	thấy	một	chút	gì	nuối	tiếc	trong	lòng!
Chỉ	có	u	già	là	hiểu	cô	bé	rõ	thôi,	u	là	người	chăm	nom	nàng	từ	khi	Hà	Minh	mới	năm	sáu	tuổi;
u	di	cư	từ	ngoài	Bắc	vào,	tứ	cố	vô	thân.	Ông	kỹ	sư	Phước	hồi	năm	1954	làm	việc	tại	văn	phòng
định	cư	cho	dân	tị	nạn	Cộng	sản	đi	từ	Bắc	vào	Nam,	thấy	u	đơn	chiếc,	mang	về	nuôi,	đối	xử	tử
tế	như	người	nhà.	Từ	đây	u	trở	thành	một	quản	gia	và	Hà	Minh	út	ít	trong	nhà	được	u	thương
yêu	hết	mực.	Những	lúc	rảnh	rỗi,	u	làm	đồ	chơi	cho	cô	bé,	chơi	bán	hàng	với	cô	bé.	Hà	Minh
còn	nhớ	mãi	món	đồ	chơi	nàng	ưa	thích	là	chiếc	đòn	gánh	bé	nhỏ	xinh	xinh	u	đẽo	gọt	và	đánh
bóng	láng	để	cô	bé	quẩy	trên	vai	gánh	hàng	đi	bán	dạo	như	một	người	buôn	thúng	bán	bưng
quê	mùa	miền	Bắc.	Hà	Minh	thương	và	gần	gũi	u	già	nên	cô	bé	có	cảm	tình	với	dân	miền	Bác	từ
dạo	ấy.	Vì	thế,	những	bạn	học	của	nàng	Bắc,	Nam	đủ	cả,	nàng	không	kỳ	thị	như	một	số	khá	đông
con	gái	Nam	khác	không	ưa	con	gái	Bắc	xí	xọn.	Tiêu	chuẩn	chọn	bạn	là	những	cô	gái	ngoan
hiền,	chăm	chỉ,	biết	vâng	lời	cha	mẹ.	Mỗi	lần	bị	đàn	ông	con	trai	đeo	đuổi,	Hà	Minh	lại	nhớ	tới
lời	dặn	của	mẹ	“Đừng	để	cho	tình	trai	gái	chiếm	mất	thì	giờ”,	nàng	lại	lạnh	lùng	với	những	bộ
mặt	thất	tình	của	các	chàng	trai	mà	bây	giờ	nghĩ	lại,	Hà	Minh	thấy	chạnh	lòng;	trong	số	những
người	đó	chắc	chắn	có	người	mang	hạnh	phúc	đến	cho	nàng.	Nhưng,	tính	lãnh	đạm	cứng	cỏi
được	tập	luyện	lâu	dần	đã	thành	một	thói	quen,	đã	thành	bản	chất	của	nàng.	Nhìn	quanh,	các
bạn	người	nào	cũng	có	những	buổi	yêu	đương	hò	hẹn,	riêng	Hà	Minh	nàng	chưa	hiểu	thế	nào	là
sự	đợi	chờ,	sự	ray	rứt	trong	tình	yêu,	thế	nào	là	sự	nồng	nàn	nhớ	nhung,	điên	cuồng	mãnh	liệt.
Cha	mẹ	cũng	chẳng	bao	giờ	cấm	cản	vì	Hà	Minh	có	bao	giờ	đắm	chìm	trong	biển	tình	ái!	Bây
giờ	nghĩ	lại,	nàng	thấy	một	chút	gì	khắc	khoải	nuối	tiếc	bàng	bạc	khôn	nguôi.
Trong	vòng	tay	ấp	yêu	của	mẹ,	trong	vòng	tay	che	chở	của	cha,	trong	vòng	tay	thân	ái	của	anh
chị,	đối	với	Hà	Minh,	mái	ấm	gia	đình	thật	là	cần	thiết,	thật	là	trọn	vẹn.	Đó	là	tình,	còn	tình	gì
đẹp	hơn	thế	nữa	đâu?	Tuổi	ấu	thơ,	tuổi	trẻ	của	nàng	là	một	vùng	hào	quang	sáng	lạn;	nàng	đã
cảm	thấy	hạnh	phúc	tràn	trề	cho	đến	ngày	nàng	đi	du	học.	Cả	tuần	lễ	trước	khi	lên	đường	sang
Mỹ,	đêm	đêm	nằm	cạnh	mẹ,	nghe	hơi	ấm	từ	người	mẹ	tỏa	ra,	Hà	Minh	thầm	hứa	sẽ	một	ngày
công	thành	danh	toại	về	báo	hiếu.	Ít	nhất	cũng	bốn	năm	trời,	chắc	chắn	nàng	sẽ	về	nước	làm
cha	mẹ	mát	lòng,	nàng	sẽ	lo	cho	ông	bà	Phước	để	chẳng	còn	gì	phải	nuối	tiếc,	chắc	chắn	nàng
sẽ	về	nước	làm	những	gì	hữu	ích	cho	người	nghèo	như	nàng	vẫn	hằng	tâm	nguyện.	Chuyến	đi
này	chỉ	là	một	bàn	đạp	để	nàng	tiến	tới	thành	công	trên	con	đường	đời	nàng	phác	họa	trong



cuộc	sống	nàng	toan	tính.
Ngày	tiễn	đưa	Hà	Minh	lên	đường	du	học	là	một	ngày	nắng	đẹp,	nắng	vàng	chan	hòa	trên	bầu
trời	Sài	Gòn,	nắng	hồng	ấm	áp	như	reo	vui	trong	không	gian	như	báo	hiệu	một	thành	công	rực
rỡ	cho	ngày	mai	 tươi	 sáng.	Mẹ	cha	còn	dặn	dò	 lần	cuối,	 sợ	xa	gia	đình	Hà	Mình	ham	chơi.
Không,	không	bao	giờ	nàng	ham	vui	buông	 thả,	 con	đường	đã	vạch,	những	cân	nhấc	đã	chỉ
định,	nàng	là	con	người	có	lý	trí,	chắc	chắn	nàng	sẽ	làm	đúng.	Không,	không	bao	giờ	nàng	để
cha	mẹ	từ	chốn	xa	xôi	phải	lo	lắng,	phiền	muộn	vì	nàng.	Ông	bà	Phước	dặn	dò	là	theo	thói	quen
chứ	ông	bà	vẫn	chắc	chắn	con	gái	mình	rất	trọng	đạo	làm	người.
Hà	Minh	ôm	hôn	cha,	mẹ	mà	nước	mắt	chan	hòa;	chưa	bao	giờ	rời	vòng	tay	gia	đình,	chưa	bao
giờ	đi	xa	một	mình	ngay	cả	đi	dạo	chơi	trong	đô	thành	Sài	Gòn,	đi	chợ	Bến	Thành	lúc	nào	mẹ
nàng	cũng	kế	cận...	thế	mà	bây	giờ...	nàng	sẽ	phải	một	mình	đương	đầu	với	tất	cả	mọi	thứ	xa	lạ
ở	một	nơi	xa	lạ...	ở	một	phương	trời	xa	quê	hương	tít	mù	khơi!	Ngày	nào	mới	hội	ngộ	cùng
những	người	thương	yêu,	ngày	nào	mới	được	nũng	nịu	trong	vòng	tay	êm	ấm	của	mẹ,	trong
vòng	tay	cứng	rắn	cửa	cha?	Lần	đầu	tiên	trong	đời	Hà	Minh	thầm	nhủ	mình	phải	tự	dấn	thân
một	cách	vững	vàng,	lòng	nhủ	lòng	mà	nước	mắt	chứa	chan...
Thành	phố	Claremont	ở	miền	nam	tiểu	bang	California,	trên	vùng	cao	nguyên	thơ	mộng	với
những	núi	đồi	trùng	điệp	bao	quanh,	với	những	hàng	cây	trắc	bá	diệp,	cây	thông	quanh	năm
đầy	bóng	mát,	với	những	con	đường	mòn	sương	phủ	mờ	mờ	ảo	ảo	vào	những	ngày	đầu	xuân,
với	những	lá	úa	ngả	màu	từ	xanh	lục	sang	sắc	vàng,	sắc	đỏ,	sắc	nâu,	sắc	tím	vào	những	ngày	thu
muộn.	Từ	trên	trường	Đại	học	Claremont,	nhìn	xuống	thung	lũng	xa	xa	chìm	trong	đám	khói
bụi	màu	ngà	sẫm	như	mây	mù	che	phủ	vòm	trời	Los	Angeles,	nơi	phồn	hoa	đô	hội	của	tiểu
bang	Cali.,	nơi	quanh	năm	bụi	bậm	với	những	nhà	máy	khổng	lồ	nhả	khói	liên	tục	kết	thành
đám	mây	vàng.
Thú	vui	của	Hà	Minh	là	những	chiều	sau	buổi	học	từ	trên	cao	phóng	tầm	mắt	lặng	ngắm	thành
phố	đô	thị	phía	dưới	lẫn	trong	đám	khói	hoàng	diêm	với	những	vệt	tà	dương	khi	hồng	khi	xanh
ẩn	ẩn	hiện	hiện	như	một	bức	tranh	tuyệt	mỹ.	Nếu	có	nhiều	thì	giờ	hơn	nàng	mang	giá	vẽ	phác
họa	cảnh	chiều	tà	cô	tịch,	cố	diễn	tả	màu	sắc	hài	hòa	của	nét	đẹp	thiên	nhiên.	Nàng	yêu	hội
họa,	nàng	có	tài	vẽ,	có	năng	khiếu.	Tuy	nhiên	nàng	không	thể	dành	nhiều	thì	giờ	cho	những	bức
tranh	nghệ	thuật,	cho	những	thú	tiêu	khiển	quý	giá	vì	phải	vùi	đầu	vào	sách	vở.	Nàng	học	như
điên	cuồng,	học	vội	vã	vì	buồn	chán,	vì	nhớ	nhà.	Sách	vở	là	con	đường	tiến	thủ,	là	con	đường
ngắn	nhất	để	trở	lại	với	quê	hương,	trở	lại	với	gia	đình.	Hơn	thế,	càng	học	bao	nhiêu	càng	thấy
mình	thiếu	sót	bấy	nhiêu.	Ý	chí	cương	quyết,	học	để	mà	mở	mang	kiến	thức,	để	có	một	tầm
nhìn	rộng	rãi,	để	vững	chãi	với	đời	đã	khiến	Hà	Minh	cố	gắng	tận	lực	trong	biển	sách.	Nàng
không	dám	đi	chơi	đâu,	chỉ	quanh	quẩn	trong	khuôn	viên	đại	học.	Họa	hoằn,	nàng	tới	những
trường	kế	cận	vì	toàn	khu	này	bao	gồm	năm	trường	rất	gần	gũi	nhau.	Đại	học	Claremont	 là
ngôi	trường	tư	nổi	tiếng	gồm	toàn	nữ	sinh	viên,	đó	cũng	là	lý	do	nàng	ghi	danh	tại	đây.	Nhìn
quanh,	bạn	bè	toàn	người	ngoại	quốc,	có	tâm	sự	cũng	khó	vì	cảm	quan	khác	nhau,	vì	được	nuôi
dưỡng	trong	hai	môi	trường	sống	khác	nhau.	Những	cô	bạn	gái	Mỹ	trong	Đại	học	Claremont
rất	tự	do,	rất	cởi	mở;	các	cô	nhiều	khi	rũ	Hà	Minh	đi	chơi	tối,	đi	party.	Nhưng	Hà	Minh	khéo	léo
chối	từ,	nàng	không	thấy	thú	vị	gì	với	ánh	đèn	màu	hoang	loạn,	với	tiếng	nhạc	bập	bùng	xa	lạ.
Bạn	bè	đi	chơi	khuya	vắng,	trong	“dom”	nhiều	khi	một	mình	nàng	mê	mải	học	bài.	Giờ	đây,
sách	vở	là	bạn	chí	thiết	của	Hà	Minh.
Thầy	Cheng	Yan,	một	giáo	sư	Mỹ	gốc	Trung	Hoa,	một	trong	những	ông	thầy	dạy	các	môn	chính
yếu	của	khoa	Kinh	tế	học	thấy	Hà	Minh	chăm	chỉ,	thường	tận	tình	giảng	bài	cho	riêng	nàng.
Nàng	cố	thú	thật	với	thầy	là	nàng	không	ham	gì	môn	Kinh	tế,	môn	nàng	chọn,	nhưng	nàng	phải
chọn	thôi	vì	nàng	nghĩ	đến	ngày	về,	vì	môn	học	này	cần	thiết	cho	đất	nước,	vì	môn	học	này	sẽ
giúp	nàng	kiếm	sống	một	cách	dễ	dàng	ở	Việt	Nam.	Hà	Minh	tin	tưởng	ở	thầy	Cheng	vì	ông	là



người	Á	Đông,	dù	gì	cũng	có	nhiều	quan	niệm	chung	về	cuộc	sống	với	nàng	hơn	người	Anh	Mỹ,
dù	gì	ông	cũng	là	con	cháu	của	Đức	Khổng	Phu	Tử.	Từ	ngày	sang	Mỹ,	đây	là	lần	đầu	tiên	nàng
nói	chuyện	nhiều	với	một	người	đàn	ông	ngoại	quốc,	con	trai	Mỹ	đeo	đuổi	nàng	nhiều,	nhưng
Hà	Minh	cứ	làm	lơ	như	không	biết,	ngay	cả	con	trai	Á	Đông	cũng	mong	ước	được	làm	bạn	với
nàng,	không	hiểu	sao	nàng	vẫn	thích	tránh	người	khác	phái,	tính	này	nàng	có	từ	khi	ở	quê	nhà.
Thật	sư	Hà	Minh	không	muốn	làm	khổ	ai	nhưng	nàng	cũng	không	muốn	ai	làm	phiền	mình.	Cha
mẹ	dặn	cố	học	hành	đừng	để	dở	dang,	nàng	vẫn	tâm	niệm	ghi	nhớ.	Hà	Minh	thân	mật	với	thầy
Cheng	vì	là	người	dạy	nàng	học,	vì	là	người	hướng	dẫn	bài	vở	cho	nàng	và	nhất	là	thầy	đã	có	vợ,
nàng	vẫn	ngây	thơ	kề	cận	bên	thầy,	nàng	coi	thầy	như	một	người	anh	lớn,	nàng	chưa	bao	giờ	để
ý	đến	ánh	mắt	của	đàn	ông!
Hà	Minh	còn	nhớ	buổi	chiều	hôm	ấy	sau	giờ	học,	thầy	Cheng	dặn	nặng	ghé	lại	bàn	giấy	thầy	lấy
bài	vở	về	xem	trước	và	chỗ	nào	cần	thầy	sẽ	giảng	giải	thêm.	Văn	phòng	của	các	giáo	sư	dạy
môn	Kinh	tế	nằm	một	dọc	dài	trong	một	hành	lang	vắng	vẻ,	biệt	lập	hẳn	khu	giảng	đường	mặc
dầu	cùng	tọa	lạc	trong	một	tòa	nhà	bốn	tầng	xây	bằng	gạch	đỏ	cổ	xưa.	Hà	Minh	rất	thích	ngôi
trường	kiểu	cổ	này,	trông	nó	trang	nghiệm	mà	ấm	cúng	với	màu	đất	nung	vào	những	ngày	giá
lạnh,	trông	nó	cổ	kính	mà	thơ	mộng	gợi	nhớ	tới	trường	Mê	Linh	từ	đất	nước	thân	yêu.	Sau	khi
rời	giảng	đường,	Hà	Minh	đi	thẳng	tới	cafeteria,	tới	quầy	hàng	lấy	một	đĩa	cá	hấp,	một	đĩa	rau
sống	 trộn	 Jalapeno	dressing,	một	 chén	soup	nhỏ	cho	bữa	cơm	chiều.	Ngồi	 trong	phòng	ăn,
nhìn	qua	khung	kinh	cửa	sổ,	Hà	Minh	vừa	nhai	vừa	mơ	màng	nhìn	rặng	núi	xa	xa	đang	chuyển
dần	sang	sắc	tím	thẫm	trong	hoàng	hôn	cô	tịch.	Đây	là	lúc	nàng	thấy	thoải	mái	nhất	trong	ngày.
Tối	nay,	nàng	phải	dành	nhiều	thời	giờ	để	trò	chuyện	về	bài	vở	với	thầy	Cheng.
Vấn	vương	với	nét	đẹp	của	thiên	nhiên	trong	cảnh	tà	huy	nhưng	Hà	Minh	cũng	phải	dứt	để	đến
văn	phòng	thầy	Cheng	trong	ngôi	nhà	gạch	đỏ	quạnh	trông	nồng	ấm	dưới	ánh	nắng	chiều.	Giờ
này	các	thầy	khác	đã	về	nhà	hết	trừ	giáo	sư	Cheng	đương	đợi	nàng.	Thật	là	một	ông	thầy	tận
tâm!	Nàng	đưa	tay	gõ	nhẹ	trên	cánh	cửa	kính	mờ.	Một	giọng	nói	trầm	trầm	quen	thuộc	vọng
ra:	“Vào	đi!	Tôi	đang	chờ	đây!”
Hà	Minh	đẩy	cửa	bước	vào.	Thầy	Cheng	đứng	dậy	tươi	cười	chỉ	ghế	mời	nàng:	“Đợi	tôi	một
chút!”	Lần	đầu	tiên,	nàng	gặp	thầy	trong	khung	cảnh	vắng	lặng.	Lần	đầu	tiên,	mắt	nàng	chạm
phải	tia	mắt	rực	lửa	của	thầy.	Hà	Minh	sợ	hãi	đến	lạnh	người,	giác	quan	thứ	sáu	báo	động	một
cách	nhậy	cảm,	Hà	Minh	lùi	ra	cửa,	thầy	Cheng	nhanh	nhẹn	nhào	theo.	Hà	Mình	chạy	vội	ra
ngoài	hành	lang,	sau	lưng	bước	chân	rộn	rã	làm	nàng	cuống	quít,	vấp	ngã...	Thầy	Cheng	đè	trên
mình	nàng,	hổn	hển:	“Tôi	yêu	em!	Tôi	yêu	em!”	Đôi	tay	cứng	mạnh	ghì	xiết	thân	mình	nàng,
đôi	môi	tham	lam	tìm	kiếm	làn	môi	thơm	tho	của	người	con	gái.	Trong	cơn	nguy,	Hà	Minh	có
thêm	sức	mạnh,	nàng	đạp	bật	ông	thầy	kỳ	quái	sang	một	bên,	nhổm	dậy	tiếp	tục	chạy	nhanh	ra
cửa	ngoài.	Thầy	Cheng	không	bỏ	lỡ	con	mồi,	tiếp	tục	đuổi	theo.	Cheng	chỉ	còn	cách	nàng	một
tầm	 tay	 với,	 bỗng	 dưng	 cánh	 cửa	 hành	 lang	 thông	 ra	 khuôn	 viên	 bên	 ngoài	 bật	 mở,	 thầy
Kromer	bước	vào,	kinh	ngạc	nhìn	cảnh	rượt	bắt	của	hai	người.	Hà	Minh	kêu	lên:	“Cứu	tôi	với!”
Nàng	chạy	thoát	ra	ngoài.	Nàng	không	thể	ngờ	trong	cương	vị	một	ông	thầy	mà	cô	sinh	viên
đặt	hết	 lòng	tin	tưởng	 lại	có	một	hành	động	xấu	xa	như	thế,	nàng	không	thể	ngờ	được	một
người	đàn	ông	đã	có	vợ	mà	nàng	vẫn	quý	trọng	lại	có	một	hành	động	tồi	bại	đến	thế!	Đàn	ông!
Thảo	nào	mà	mẹ	nàng	chẳng	dặn	dò	nàng	kỹ	lưỡng	từ	khi	nàng	tới	tuổi	dậy	thì.	Thảo	nào	mà
nàng	không	thấy	thú	thích	gì	khi	nhìn	những	cặp	mắt	si	tình	của	các	chàng	trai	theo	đuổi	tán
tỉnh.	Trở	lại	phòng,	khóa	kín	cửa	mà	nàng	vẫn	còn	cảm	giác	bất	an,	cảm	giác	lo	âu	sợ	hãi	nàng
bật	khóc...	Mẹ	ơi!
Sáng	hôm	sau	có	giờ	thầy	Cheng,	Hà	Minh	hồi	hộp	đợi	chờ,	nàng	đang	tính	phải	sắp	đặt	một
thái	độ	sao	đây	cho	hữu	lý,	cho	ông	thầy	khỏi	thù	oán	nàng.	Nhưng	rất	may,	giáo	sư	Kromer,
chairman	của	môn	Kinh	tế	học	vào	 lớp.	Ông	vắn	tắt	cho	sinh	viên	biết	 thầy	Cheng	đã	ra	đi,



không	nói	lý	do.	Ông	nhìn	nàng	đầy	ý	nghĩa	với	một	sự	cảm	thông.	Hà	Minh	chỉ	nhìn	ông	với
cặp	biết	ơn.	Không	ai	nói	gì.	Không	ai	biết	gì.
Sau	ngày	hãi	hùng	đó,	Hà	Minh	càng	cẩn	thận	hơn	trong	vấn	đề	giao	tế	với	người	khác	phái,
nàng	hầu	như	loại	hẳn	các	bạn	trai	ra	khỏi	cuộc	đời,	nàng	học	nhiều	hơn	đến	nỗi	rộc	rạc	hẳn
người,	mỗi	lần	chải	đầu	tóc	rụng	cả	nắm	nhưng	với	tình	nhớ	thương	gia	đình	sâu	xa,	với	ý	chí
sắt	đá	tạo	dựng	một	tương	lai	tươi	sáng	Hà	Minh	vẫn	tiếp	tực	con	đường	đã	vạch.	Mỗi	ngày
đắm	mình	trong	biển	học	là	một	vất	vả	hốc	hác	nhưng	mỗi	ngày	qua	là	gia	đình	và	đất	nước	kề
cận	gần	gũi	hơn.	Tính	ra	nàng	sẽ	xong	chương	trình	bốn	năm	học	trong	vòng	hơn	ba	năm	trời.
Ở	phương	trời	xa	xôi	chắc	cha	mẹ	bằng	lòng	lắm,	và	nàng	cũng	bằng	lòng	với	chính	mình	vì
những	cố	gắng	không	uổng	công.
 

Tòa	đại	sứ	Việt	Nam	mỗi	năm	tổ	chức	buổi	họp	mặt	tất	niên	một	lần	và	cho	mời	những	sinh
viên	người	Việt	đến	tham	dự	vừa	để	các	sinh	viên	có	dịp	gần	gũi	nhau	vừa	để	hà	hơi	cho	sinh
viên	Việt	Nam	tiếp	tay	chống	Cộng,	chống	lại	bọn	sinh	viên	phản	chiến	theo	nhóm	Jane	Fonda
khí	thế	đang	lên	ngùn	ngụt.	Hà	Minh	nghiêng	về	nhóm	sinh	viên	Quốc	Gia	dù	nàng	không	biết
nhiều	về	chính	trị,	nhưng	nàng	thấy	khó	chịu	lá	cờ	đỏ	sao	vàng,	nàng	chỉ	yêu	màu	cờ	quốc	gia
mà	cha	nàng	luôn	luôn	bảo	vệ.	Nhìn	bọn	sinh	viên	phản	chiến	la	hét,	nàng	nghĩ	đến	thuở	xa
xưa,	thời	năm	54,	những	người	Bắc	di	cư	vào	Nam	mà	ông	Phước,	cha	nàng	tận	tình	giứp	đỡ,
tại	sao	họ	phải	bỏ	nhà	cửa	đất	cát	trốn	tránh	hiểm	họa,	nỗi	niềm	ấy	bọn	phản	chiến	có	hiểu
không?	Những	lời	cha	dạy	Hà	Minh	vẫn	khắc	sâu	trong	tâm	hồn,	bọn	sinh	viên	bên	kia	không
sao	lôi	kéo	được	một	người	đẹp	mà	chúng	muốn	dùng	làm	quân	cờ	cho	những	âm	mưu,	những
toan	tính	ở	Mỹ.	Cũng	trong	những	buổi	hội	họp	tại	sứ	quán	mà	Hà	Minh	gặp	Hương,	một	nữ
sinh	viên	đã	có	gia	đình,	một	người	hăng	say	chống	bọn	Jane	Fonda.	Chồng	của	chị	Hương,	anh
Cương	ít	ra	mặt	hơn	vợ	nhưng	nhanh	nhẩu	và	khéo	léo.	Cả	hai	vợ	chồng	đều	mến	Hà	Minh.
Mỗi	dịp	hè,	Hà	Minh	phải	rời	trường,	rời	“dom”,	tới	tạm	trú	tại	nhà	những	cô	bạn	gái	Mỹ,	nàng
cảm	thấy	buồn	tủi	khi	nhìn	thấy	các	bạn	đoàn	tụ	với	mẹ	cha,	dù	gia	đình	nào	có	tử	tế	cách	mấy
nàng	vẫn	cảm	thấy	xa	lạ.	Mùa	hè	năm	đó	là	lần	thứ	ba	Hà	Minh	xa	nhà.	Lần	này	chị	Hương	mời
nàng	về	tá	túc	với	gia	đình	chị	chờ	niên	học	cuối	tới.	Anh	Cương	săn	đón,	phụ	họa	cùng	vợ.	Anh
chị	mới	có	một	cháu	bé	gái	mười	tám	tháng	trông	xinh	xắn	đáng	yêu,	Hà	Minh	vẫn	thích	trẻ
con	vì	trông	chúng	mới	ngây	thơ	trong	sáng	làm	sao,	đẹp	như	thiên	thần.	Nàng	nhận	lời	anh
chị	Cương	và	cảm	thấy	thú	vị	khi	nghĩ	tới	săn	sóc	bé	Mimi,	phụ	cho	chị	đỡ	vất	vả.	Nàng	biết	chị
Hương	vừa	học,	vừa	đi	làm,	vừa	lo	con,	vừa	lo	công	tác	Tòa	đại	sứ	giao	phó,	Chị	là	người	đầy
nhiệt	huyết,	nàng	thấy	thương	chị.
Căn	nhà	xinh	xắn	của	hai	vợ	chồng	chị	nằm	trên	một	vùng	đất	thưa	thớt	dân	cư,	nhiều	cây	to
rậm	rạp	bao	quanh,	rất	mát	vào	mùa	hạ,	rất	yên	tĩnh	cho	những	ngày	nghỉ	xả	hơi	sắp	tới.	Nhà
có	ba	phòng	ngủ,	phòng	nàng	kế	bên	phòng	bé	Mimi,	xế	phòng	ngủ	của	anh	chị,	nhưng	nàng	có
phòng	tắm	riêng.	Chị	Hương	xếp	đặt	đâu	đấy	cho	nàng	vì	biết	tính	Hà	Minh	cẩn	thận.	Từ	ngày
đi	du	học,	đây	là	lần	đầu	nàng	sống	với	một	gia	đình	người	cùng	xứ,	cùng	một	tập	quán	với
nàng,	Hà	Minh	thấy	đỡ	buồn,	đỡ	nhớ	quê	hương.	Nàng	cố	vui	trong	cái	vui	của	những	người
bên	cạnh,	nàng	cố	cười	trong	những	tràng	cười	vang	động	của	cặp	vợ	chồng	đang	tràn	trề	hạnh
phúc.	Nàng	phụ	giúp	chị	Hương	nấu	ăn,	nhiều	khi	chính	nàng	làm	đầu	bếp	cho	cả	nhà.	Mỗi	lần
như	vậy,	anh	Cương	lên	bàn	ăn	luôn	miệng	khen	ngon,	khen	nàng	khéo,	có	tài	nấu	nướng.	Chị
Hương	thì	bảo	nàng	sẽ	là	người	“vượng	phu,	ích	tử”.	Nàng	phụ	giúp	chị	Hương	trông	nom	bé
Mimi,	nào	pha	sữa,	cho	bú,	nào	thay	tã,	tắm	rửa	bé.	Mỗi	lần	như	vậy,	anh	Cương	rối	rít	khen
nàng,	nào	ngoan,	nào	chịu	khó,	anh	còn	bảo	nàng	nên	làm	mẹ	thứ	hai	của	bé	Mini.	Hà	Minh	chỉ
cười	nhẹ	cảm	ơn,	nàng	vẫn	ngây	thơ	không	hiểu	ẩn	ý	của	câu	nói.
Một	tối,	cả	nhà	đang	quây	quần	trong	phòng	khách	sau	bữa	cơm	thì	tiếng	chuông	điện	thoại



reo	vang.	Anh	Cương	cầm	ống	nghe	 lên	 trả	 lời,	 rồi	đưa	cho	vợ:	 “Trên	Tòa	đại	 sứ	muốn	nói
chuyện	với	em”.	Chị	Hương	tiếp	điện	thoại	từ	tay	chồng,	trò	chuyện	xong,	quay	lại	nói:	“Em
phải	đi	họp	gấp	bây	giờ.	Anh	cho	Mimi	đi	ngủ	vậy!	Chắc	em	sẽ	về	khuya	vì	buổi	họp	cấp	bách,
có	cán	sự	từ	D.C.	sang”.
-	Để	em	lo	cho	cháu.	Chị	cứ	an	tâm.	-	Hà	Minh	lên	tiếng,	nàng	thấy	ái	ngại	cho	chị	Hương,	chắc
anh	Cương	sùng	lắm,	nhưng	liếc	nhanh	nhìn	mặt	anh,	nàng	thoáng	thấy	vẻ	hài	lòng	mừng	rỡ,
nàng	hơi	ngạc	nhiên.
-	Cám	ơn	Hà	Mình!	Có	em,	chị	an	tâm	vì	ông	chồng	chị	làm	biếng	trông	con	lắm!	-	Nói	xong,	chị
vào	phòng	trong	thay	đồ	rồi	hối	hả	ra	xe.
Còn	lại	hai	người	trong	phòng	khách,	Hà	Minh	cảm	thấy	mất	tự	nhiên,	nàng	biết	Cương	đang
nhìn	mình	đăm	đăm,	nàng	ngước	thẳng	nhìn	vào	ánh	mắt	anh	vẻ	lạnh	lùng,	nàng	thấy	tia	nhìn
khao	khát	van	xin	trên	khuôn	mặt	người	đàn	ông.	Hà	Minh	đứng	bật	dậy	vừa	lúc	tiếng	khóc	của
bé	Mimi	vọng	từ	phòng	bên	sang.
Thay	tã	cho	bé	xong,	Hà	Minh	vội	vã	trở	về	phòng	khóa	chặt	cửa	lại,	với	tay	tìm	nút	bấm	đèn.
Chợt	một	vòng	tay	đam	mê	ôm	cứng	lấy	thân	thể	người	con	gái,	những	nụ	hôn	cuồng	điên	trải
khắp	trên	mặt	trên	cổ	thiếu	nữ.	Giọng	nói	hổn	hển	đứt	quãng	của	Cương	vang	lên	trong	bóng
tối:	“Em	đẹp	lắm!	Em	đẹp	lắm!	Anh	thương	em	ngay	từ	buổi	ban	đầu...	đừng	chống	trả	anh...
đừng	hất	hủi	anh!”	Sự	sợ	hãi	không	 làm	Hà	Minh	mềm	người,	nghị	 lực	 từ	đâu	 tiếp	sức	cho
nàng,	Hà	Minh	cắn	vào	cặp	môi	tham	lam	đương	vò	xé	môi	nàng,	mười	ngón	tay	bấu	chặt	vào
bụng	dưới	người	đàn	ông	đang	dướn	mình	đè	 lên	nàng.	Cương	 thét	 lên	một	 tiếng	đau	đớn,
buông	lơi	người	con	gái,	Hà	Minh	tông	cửa	thoát	ra	ngoài.	Quần	áo	xốc	xếch,	đầu	tóc	tả	tơi,	Hà
Minh	nhào	lên	xe,	nổ	máy,	lao	vào	đêm	tối	hãi	hùng...
 

Tin	tức	hằng	ngày	về	chiến	cuộc	Việt	Nam	làm	Hà	Minh	mất	ăn	mất	ngủ.	Người	nước	nhà	chưa
biết	nhưng	ở	ngoại	quốc	ai	ai	cũng	biết	miền	Nam	nước	Việt	đã	bị	bỏ	rơi,	đang	từ	từ	lọt	vào	tay
Cộng	sản,	Hà	Minh	rất	 lo	cho	cha	mẹ.	Ngày	từng	ngày,	người	Việt	tị	nạn	đến	Mỹ	càng	đông.
Tháng	Tư	Đen	năm	75,	Hà	Minh	cuống	cuồng	tới	Tòa	đại	sứ	Việt	Nam	Cộng	Hòa,	không	cỏn	ai
đón	tiếp	nàng,	ông	Đại	sứ	cũng	đã	ra	đi...	nước	nhà	đã	mất...	miền	Nam	nước	Việt	đã	đổi	chủ...
tin	tức	gia	đình	đã	bị	đứt	đoạn.	Hà	Minh	chỉ	còn	một	niềm	hy	vọng	mỏng	manh	là	cha	mẹ	đã
rời	nước	trên	những	chuyến	tầu	ti	nạn,	nhưng	càng	tìm,	càng	nhắn	nhe,	càng	bật	vô	âm	tín!
Lòng	dạ	như	bào	xé,	Hà	Minh	như	điên	vì	thất	vọng,	vì	đau	khổ.	Một	hôm,	tình	cờ	đọc	trên	tờ
báo	hằng	ngày	mục	nhắn	tin	của	một	sĩ	quan	Mỹ	tìm	một	sinh	viên	Việt	Nam	mang	tên	nàng	để
tường	thuật	về	tin	tức	gia	đình,	Hà	Minh	mừng	tới	phát	khóc,	nàng	vội	gọi	ngay	điện	thoại	cho
người	 sĩ	quan.	Anh	 ta	cho	nàng	biết	 có	một	 thanh	niên	 tên	Phương	vừa	đến	 trại	 tạm	 trú	ở
Pendleton	muốn	tìm	nàng	để	nhắn	tin	về	gia	đình.	Lục	tìm	trong	trí,	Hà	Minh	mang	máng	nhớ
tới	người	bạn	của	anh	Văn	đang	du	học	tại	Nhật,	nàng	vội	vàng	lấy	xe	bus	đi	thẳng	tới	trại	tị
nạn,	nơi	tạm	trú	của	anh	Phương.	Hơn	bốn	năm	trời	mới	gặp	lại,	anh	Phương	trông	già	đi	quá
nhiều,	anh	kể	cho	nàng	biết	tình	trạng	sinh	sống	của	gia	đình	nàng	sau	ngày	miền	Nam	thất
thủ.	Ông	Phước	đã	đi	học	tập,	chị	Hà	Thu	đã	cùng	chồng	vượt	biên	chưa	biết	tin	tức	ra	sao,	nhà
chỉ	còn	bà	Phước	và	anh	Vũ,	nhưng	sớm	muộn	gì	bà	cũng	tìm	cách	cho	Vũ	ra	đi.	Trong	thời
gian	còn	ở	Việt	Nam,	anh	Phương	tới	gia	đình	nàng	thường	xuyên,	anh	là	người	giúp	cho	vợ
chồng	Hà	Thu	vượt	biển,	anh	là	người	lo	cho	gia	đình	nàng	thay	thế	anh	Văn	sau	ngày	miền
Nam	thất	thủ.	Nàng	chỉ	còn	biết	cảm	ơn	anh	Phương,	nàng	sẽ	tìm	vợ	chồng	chị	Hà	Thu	để	hai
chị	em	cùng	lo	cho	cha	mẹ	ra	nước	ngoài	khi	ông	Phước	mãn	hạn	tù.	Nàng	không	để	ý	đến	cặp
mắt	u	sầu	của	Phương	nhìn	nàng,	nàng	không	để	ý	đến	sự	ngập	ngừng	của	anh	như	có	điều	gì
muốn	nói.	Nàng	chỉ	dịu	dàng	từ	biệt	anh,	một	sự	dịu	dàng	lịch	sự	nhưng	xa	cách.	Anh	Phương
tiễn	nàng	với	vẻ	bùi	ngùi...



Hà	Minh	đã	xong	B.A.	sớm	hơn	dự	tính,	mới	hơn	ba	năm	trời	nàng	đã	trở	thành	cô	Cử	đúng	vào
thời	gian	mất	nước,	mộng	trở	về	gặp	lại	những	người	thân	yêu	thôi	đành	gác	lại.	Bây	giờ	nàng
phải	tự	xoay	sở	một	mình,	Hà	Minh	vừa	đi	làm	vừa	tiếp	tục	Cao	Học.	Thôi	đành	chờ	đợi	tới
ngày	nàng	 có	quốc	 tịch	Mỹ	bảo	 lãnh	 cho	 cha	mẹ...	mà	biết	đến	bao	giờ?...	 Chính	nàng	 cũng
không	còn	tổ	quốc,	nàng	không	còn	là	công	dân	Việt	Nam,	nàng	chỉ	sống	ở	xứ	này	theo	dạng	tị
nạn,	làm	sao	đây?	Anh	Văn	vẫn	còn	ở	bên	Nhật,	anh	Văn	cũng	như	nàng	làm	sao	đưa	gia	đình	ra
khỏi	nước?	Công	việc	và	học	vấn	bề	bộn	cũng	khỏa	lấp	thời	giờ,	nhưng	đêm	khuya,	một	mình
trong	căn	phòng	trọ	trống	vắng,	nàng	không	khỏi	giữ	được	tiếng	nấc	nghẹn	ngào.	Công	ơn	sinh
thành	chưa	được	đền	đáp,	công	thành	danh	toại	cũng	vô	nghĩa	mà	thôi!	Nàng	không	có	nhiều
bạn,	nàng	không	mắc	điện	thoại	trong	nhà,	nàng	sợ	mọi	người	gọi	đến,	nàng	sợ	đàn	ông	con
trai,	nàng	càng	ghê	sợ	hơn	kể	từ	ngày	thầy	Cheng	và	anh	Cương,	những	người	mà	nàng	tin	cẩn
mưu	toan	cưỡng	bức	nàng.	Cái	sắc	đẹp	nhiều	khi	 làm	phiền	nàng,	nàng	chỉ	mong	gặp	được
người	có	một	tấm	chân	tình,	hiểu	và	thương	yêu	nàng	thành	thật	chứ	không	phải	ham	cái	mã
bên	ngoài,	nhưng	sao	khó	quá,	có	phải	vì	nàng	trốn	chạy	đàn	ông	nên	chẳng	còn	cơ	hội	tìm	ra
được	ai	đúng	ý	không?
Đương	cắm	cúi	trên	bàn	máy	điện	toán	thì	chuông	điện	thoại	trên	bàn	giấy	reo	vang,	Hà	Minh
với	tay	cầm	ống	nghe,	nhỏ	nhẹ:	“Alô!	Hà	Minh	đây!”
Đầu	dây	bên	kia,	một	giọng	thân	thuộc,	giọng	chị	Hà	Thu:	“Chị	đây,	Hà	Minh!	Anh	Tôn	và	chị
hiện	đương	ở	Hawaii.	Chị	mong	sớm	gặp	Minh!”
Hà	Minh	lặng	người	trong	sung	sướng,	ít	nhất	nàng	đã	tìm	được	một	thành	viên	trong	gia	đình.
Nàng	tíu	tít	hỏi	chuyện.	Vợ	chồng	chị	Hà	Thu	đã	tới	Hawaii	được	gần	hai	tháng.	Ông	Phước	vẫn
còn	trong	trại	giam	nhưng	không	cách	Sài	Gòn	bao	xa,	bà	Phước	cứ	tới	kỳ	thăm	nuôi	lại	mang
thức	ăn	cho	ông	bồi	bổ	nhưng	ông	yếu	phổi,	kết	quả	của	những	năm	tháng	sống	thiếu	vệ	sinh
trong	ngục	tù	Cộng	sản.	Cả	nhà	hy	vọng	với	tuổi	già	yếu	và	gốc	gác	miền	Nam,	ông	có	thể	sớm
được	thả.	Anh	Vũ	đã	vượt	biên	tới	Mã	Lai.	Chị	Thu	và	chồng	đang	ở	Hawaii.	Anh	Tôn,	chồng	chị
Thu	có	một	người	bạn	Mỹ	làm	tại	cơ	quan	US	AID,	hai	người	chân	nhau	từ	khi	còn	ở	Việt	Nam.
Anh	bạn	Mỹ	này	đã	bảo	lãnh	cho	hai	vợ	chồng	chị	Thu	vào	Honolulu,	và	hiện	thời	anh	Tôn	đang
làm	việc	tại	một	văn	phòng	thương	mại,	còn	chị	Thu	đang	tiếp	tục	theo	học	Đại	học	Hawaii.	Hà
Minh	cho	chị	biết	nàng	sẽ	thu	xếp	công	việc	để	bay	sang	gặp	chị.	Nàng	cảm	thấy	phấn	khỏi,	mai
này,	anh	Văn	cũng	sẽ	từ	Nhật	tới	đây,	anh	Vũ	cũng	sẽ	tới	Mỹ,	cơ	hội	tái	ngộ	chỉ	còn	là	thời	gian;
bốn	anh	chị	em	sẽ	cùng	lo	cho	cha	mẹ	để	có	ngày	đoàn	tụ.	Tương	lai,	ôi,	sẽ	đẹp,	sự	trùng	phùng
với	những	người	thân	là	điều	Hà	Minh	quan	tâm	nhất	trong	cuộc	đời.
 

Hawaii	kia,	Hawaii	trên	đảo	Honolulu,	nơi	có	những	ngọn	núi	lửa	tàn	bạo	phũ	phàng	mà	tuyệt
vời,	nơi	cát	trắng,	biển	trong	đẹp	mơ	mộng	với	màu	của	ráng	trời,	màu	của	cầu	vồng,	nơi	ước
ao	của	biết	bao	du	khách	đương	trải	dưới	chân	nàng	khi	Hà	Minh	nghiêng	mình	qua	cửa	sổ	phi
cơ	đúng	lúc	cánh	máy	bay	chao	lượn	tìm	chỗ	xuống	phi	trường.	Hà	Minh	thở	dài	khoan	khoái
nghĩ	tới	giây	phút	gặp	lại	người	chị	thân	yêu	sau	hơn	bốn	năm	trời	xa	cách...
Vừa	rời	ống	uốn	dẫn	đến	phòng	đợi,	Hà	Minh	thấy	ngay	chị	Hà	Thu	đang	đứng	với	một	người
đàn	ông,	chắc	chắn	là	anh	Tôn,	chồng	chị.	Hà	Minh	nhào	vào	vòng	tay	chị,	bật	khóc.	Hà	Thu
cũng	tức	tưởi	theo,	hai	chị	em	ôm	chặt	lấy	nhau	không	thốt	được	một	tiếng.	Giây	phút	cảm
động...	cuối	cùng,	chính	anh	Tôn	lên	tiếng:	“Thôi,	chúng	ta	về	nhà	hai	chị	em	tha	hồ	trò	chuyện
và	để	cô	ấy	nghỉ,	ngồi	trên	máy	bay	sáu	tiếng	đồng	hồ	cũng	mỏi	mệt	đấy!”
Hà	Thu	buông	em	ra:	“Em	có	gầy	đi!”
Hà	Minh	vui	vẻ:	“Em	lo	cho	ba	má	quá,	em	lo	cho	cả	chị	và	anh	Vũ	nữa,	lo	muốn	chết	luôn!”
Nàng	ngưng	lại	một	chút,	nhìn	sang	người	đàn	ông	bên	cạnh	chị	Thu:	“Anh	Tôn,	phải	không	ạ?
Lần	đầu	tiên	được	gặp	anh,	tiếc	là	em	không	có	ở	nhà	để	được	biết	anh	sớm	hơn,	được	làm	dâu



phụ	cho	đám	cưới	của	anh	chị”.
Anh	Tôn	có	vẻ	vui:	“Tôi	không	ngờ	Thu	lại	có	cô	em	đẹp	đến	thế.	Tôi	không	ngờ	người	đẹp	lại
nói	năng	lưu	loát,	lễ	độ	đến	thế.	Hà	Thu	cứ	bảo	cô	ấy	không	biếc	nói	gì,	xem	ra	không	phải	vậy”.
Hà	Thu	ôm	lưng	em	gái,	nói	với	chồng:	“Gần	bốn	năm	trời	ở	ngoại	quốc	một	mình,	cô	ấy	đương
nhiên	khôn	ngoan,	lanh	lợi	hơn	ngày	xưa”.	Cả	ba	người	cùng	cười.	Đây	là	giây	phút	sung	sướng
nhất	của	Hà	Minh	kể	từ	bốn	năm	qua.
Hà	Minh	nhìn	chị	âu	yếm:	“Sao	chị	tìm	ra	số	điện	thoại	ở	sở	làm	của	em?”
Hà	Thu	nhanh	nhẩu:	“Tất	cả	nhờ	ở	anh	Phương	đấy,	anh	tìm	ra	chỗ	Minh	làm,	anh	biết	địa	chỉ
nơi	Minh	ở	nhưng	anh	không	muốn	làm	phiền,	anh	không	muốn	Minh	biết,	anh	dặn	chị	đừng
để	em	bận	tâm	vì	anh,	Minh	có	hiểu	không?”
Không,	không,	nàng	không	hiểu...	nàng	chỉ	nghĩ	anh	Phương	là	một	người	thân	tín	đối	với	gia
đình	nàng,	nàng	nhìn	anh	như	anh	Văn,	thế	thôi.	Mà	có	gì	phải	bận	tâm?	Anh	Phương	giữ	kẽ
quá,	tốt	thì	cứ	để	nàng	biết,	nàng	sẽ	tìm	cách	tạ	ơn	thật	sòng	phẳng.	Hà	Minh	nói	ý	tưởng	này
với	chị,	Hà	Thu	chỉ	cười	đưa	mắt	nhìn	chồng.
Lần	đầu	tiên	tới	Hawaii	lại	có	người	thân	kế	bên,	Hà	Minh	thấy	cái	gì	cũng	đẹp,	cái	gì	cũng	đáng
yêu,	nàng	thật	thà	nói	ý	tưởng	của	mình	cho	vợ	chồng	Hà	Thu	nghe.	Anh	Tôn	dí	dỏm:	“Thiên
đàng	hạ	giới,	quả	không	sai.	Cảnh	thơ	mộng,	lãng	mạn,	trữ	tình;	khí	hậu	làm	con	người	trường
thọ	thêm	mười	năm,	người	hồn	nhiên	sống	trong	âm	nhạc	dặt	dìu.	Cô	sang	đây	khéo	có	ngày
thành	gia	thất	ở	đây”.	Rồi	anh	ngâm	nga:
“Hawaii	dễ	đến,	khó	về
Trai	đi	có	vợ,	gái	về	có	con”
Hai	vợ	chồng	lại	nhìn	nhau,	cười	vang.	Hà	Minh	không	hiểu	ra	sao	nhưng	nàng	cũng	cười	theo
vì	nàng	đang	vui.
Tiếng	gõ	cửa	nhè	nhẹ.	Anh	Tôn	dợm	đứng	dậy,	chị	Thu	đưa	tay	ngăn;	“Minh	ra	mở	cửa	hộ	anh
chị,	anh	Tôn	phụ	em	treo	cho	xong	cái	màn	cửa	trong	phòng	ăn	đi”.
Cánh	cửa	mở	rộng,	một	 thanh	niên	 tầm	 thước,	mái	 tóc	bồng	bềnh	cố	nụ	cười	 rạng	 rỡ	 trên
khuôn	mặt	rám	nắng,	tay	cầm	một	bó	hồng	nhung	tươi	thắm:	“Cô	Hà	Minh,	phải	không	ạ?!	Tôi
là	Hoàng	Cầm,	bạn	anh	Tôn”.
Hà	Minh	nhỏ	nhẹ:	“Hân	hạnh!	Xin	mời	anh	vào!”	Nàng	nhường	bước	cho	khách.	Khách	lịch	sự
giơ	tay	mời	nàng	đi	trước,	thong	thả	theo	sau.
Chị	Thu	vội	vã	chạy	ra,	đon	đã:	“Anh	Cầm!	Chúng	tôi	đương	chờ	anh	đây!”	Rồi	quay	sang	Minh,
chị	nói	với	khách:	“Cô	em	tôi	đây.	Chắc	hai	người	biết	nhau	rồi”.
Hà	Minh	ngạc	nhiên,	lúng	túng:	“Thưa,	đây	là	lần	thứ	nhất	em	gặp	anh	Cầm.	Anh	ấy	vừa	tự	giới
thiệu!”
Hoàng	Cầm	nhìn	nàng,	cái	nhìn	trìu	mến,	đầy	ý	nghĩa:	“Vâng,	chị	Thu	ạ.	Đầy	 là	 lần	thứ	nhất
chúng	tôi	được	gặp	nhau,	nhưng	qua	những	tấm	hình	trong	cuốn	album	của	chị	thì	tôi	đã	biết
Hà	Minh	từ	lâu	rồi,	và	cũng	đã	từ	lâu,	tôi	nóng	lòng	muốn	gặp.	Hôm	nay	thật	có	cơ	duyên”.
Anh	chàng	này	nói	khéo	quá,	Hà	Minh	thầm	nghĩ.	Nàng	nhìn	thẳng	vào	mắt	chàng.	Cũng	lại	ánh
mắt	si	mê	đắm	đuối	của	đàn	ông,	nhưng	có	cái	gì	lịch	sự	có	cái	gì	chân	thành.	Thốt	nhiên,	nàng
có	cảm	tình	với	người	đàn	ông	mới	tới,	cảm	tình	rất	nhẹ,	cảm	tình	cho	một	người	đáng	tín	cẩn,
thế	thôi.
Anh	Tôn	ồn	ào:	“Bây	giờ	ông	vừa	lòng	rồi	chứ?	Người	đẹp	bên	ngoài	còn	quyến	rũ	hơn	trong
hình,	phải	không?”
À,	thì	ra	họ	đã	bàn	với	nhau,	hẹn	ngày	gặp	gỡ;	thảo	nào,	nàng	mới	tới	đây	chiều	hôm	qua,	hôm
nay	đã	là	ngày	ra	mắt	anh	chàng	này.	Hà	Minh	hơi	thấy	bực	như	bị	xúc	phạm.	Nhìn	vẻ	mặt	của
em,	Hà	Thu	hiểu	ngay	vội	vã	nói:
-	Anh	Cầm	tuần	nào	cũng	đến	chơi	với	anh	Tôn.	Hai	ông	thân	nhau	như	hình	với	bóng.	Hôm



nay	chàng	lại	tìm	ra	một	quán	ăn	ngon	tại	Waikiki	Beach	chứ	gì?	Minh	là	hên	lắm	đấy.	Thế	nào
anh	Cầm	cũng	đưa	tụi	mình	đi	đây	đi	đó	trong	thời	gian	em	ở	đây	với	anh	chị.	Hôm	nay	chắc
chắn	có	một	bữa	ăn	lạ	miệng	ngon	lành!
-	Thôi,	chị	ạ.	Em	mới	đến,	còn	nhiều	thời	giờ	đi	chơi.	Để	em	ở	nhà	nấu	nướng	vài	món	đợi	anh
chị	về	dùng.	-	Hà	Minh	tìm	cớ	thoái	thác.
-	Không,	không	được!	-	Hà	Thu	kêu	lên	-	Em	không	mệt	chứ	gì?	Ngày	nào	em	còn	ở	đấy,	ngày	ấy
em	chơi	vui	với	anh	chị,	chứ	không	phải	chui	vô	bếp.
-	Cô	Hà	Minh	đừng	làm	khổ	chúng	tôi	như	cô	đấ	từng	làm	khổ	biết	bao	người	đấy	nhé.	-	Anh
Tôn	phụ	họa.
-	Trời	đẹp	như	thế	này	mà	không	đi	thăm	cảnh	Honolulu	thì	thật	uổng.	Cô	Hà	Minh	đến	chơi
đây	thì	phải	tận	hưởng	cái	đẹp	ở	đây.	-	Giọng	ấm	cúng	của	Hoàng	Cầm	nhẹ	nhàng	bên	tai	nàng.
Không	còn	cớ	thoái	thác,	Hà	Minh	im	lặng	trong	tiếng	reo	vui	của	mọi	người.
Ánh	mắt	của	Hoàng	Cầm	nhìn	nàng	đầy	vẻ	cám	ơn	trìu	mến.	Hà	Minh	quay	đi	tránh	tia	mắt
chàng.
Những	ngày	ở	Honolulu	là	những	ngày	thần	tiên,	những	ngày	nghỉ	thực	sự	của	Hà	Minh,	những
ngày	được	chị	Thu	săn	sóc	lo	lắng.	Sự	sung	sướng	đó	như	chuộc	lại	cái	đen	tối	mà	nàng	đã	trải
qua,	Cảnh	Hawaii	thật	tuyệt	vời.	Hải	đảo	nào	cũng	có	những	bãi	cát	đẹp,	nơi	thì	trắng	muốt,
nơi	thì	vàng	óng,	nơi	thì	đen	tuyền.	Bầu	trời	luôn	luôn	trong	xanh	với	những	cụm	mây	lơ	lửng
hữu	tình.	Vườn	cây,	ôi,	thật	là	kỳ	hoa	dị	thảo,	màu	của	các	sắc	hoa	vô	cùng	lộng	lẫy,	vô	cùng	thu
hút.	Rừng	cây	rậm	rì	xanh	ngát	với	những	gốc	đại	mộc	quấn	quít	bởi	những	dây	leo	chằng	chịt
như	chẳng	thể	rời	nhau.	Những	cây	cọ,	cây	dừa	ngả	nghiêng	nổi	bật	dưới	móng	trời	chói	lọi.
Những	chùm	hoa	giấy	đủ	màu	tranh	vẻ	lộng	lẫy	với	những	đóa	dâm	bụt	vàng,	hồng,	đỏ,	tím.
Những	rặng	núi	trùng	trùng	điệp	điệp	tiếp	nối	nhau	ngút	ngàn,	chỗ	âm	u	đen	tối,	chỗ	tím	buồn
man	mác,	chỗ	sáng	sủa	đầy	cây	tươi	màu	lục	đậm...	chỗ	nào	cũng	lôi	cuốn	được	con	người	nghệ
sĩ	nơi	nàng.	Tới	đâu	nàng	cũng	mang	giấy	vẽ	và	thuốc	màu	để	ghi	ngay	cái	đẹp	tự	nhiên	của	đất
trời.	Hoàng	Cầm	 là	một	hướng	dẫn	viên	 thông	 thạo,	nhờ	anh,	Hà	Minh	có	được	những	bức
tranh	đúng	ý,	anh	cũng	tỏ	ra	yêu	thích	hội	họa,	anh	rất	chiều	nàng,	không	bao	giờ	làm	nàng
phật	lòng,	anh	giữ	lễ	độ	và	nói	năng	đứng	đắn,	nhưng	nhìn	ánh	mắt	anh,	Hà	Minh	vẫn	cảm	thấy
có	cái	gì	anh	muốn	tỏ	cùng	nàng.	Qua	câu	chuyện	giữa	vợ	chồng	anh	Tôn	và	chị	Thu,	nàng	biết
Hoàng	Cầm	là	con	trai	duy	nhất	của	một	gia	đình	danh	gia	thế	phiệt	người	Bắc,	cha	mẹ	anh
hiện	cư	ngụ	tại	Honolulu	sau	ngày	mất	nước.	Trước	kia,	cha	anh	là	một	vị	Đại	sứ	tại	Thụy	Sĩ,
anh	chỉ	có	một	người	chị	gái	hiện	cùng	chồng	con	sinh	sống	tại	Maryland.	Nhà	neo	người	nên
anh	lúc	nào	cũng	kế	cận	bên	cha	mẹ,	anh	là	người	con	chí	hiếu.	Ngay	khi	ông	bà	Hoàng	Kỳ	thân
sinh	anh	còn	ở	Thụy	Sĩ,	anh	đã	được	gửi	sang	du	học	tại	Mỹ	năm	vừa	tròn	hai	mươi	tuổi.	Bây
giờ	anh	đã	là	một	kỹ	sư	có	chức	phận,	có	nghề	nghiệp	vững	chãi,	anh	vẫn	còn	độc	thân,	vẫn	còn
chung	sống	với	cha	mẹ.	Bây	giờ	anh	đã	ngoài	ba	mươi	tuổi,	chắc	anh	kén	vợ	kỹ	lưỡng;	học	thức,
con	nhà	tăm	tiếng,	trông	cũng	khá	bảnh	trai,	chắc	hẳn	anh	bay	bướm	lắm.	Đã	mấy	lần	chị	Hà
Thu	gợi	chuyện	về	Hoàng	Cầm	với	cô	em	gái,	nhưng	chị	thấy	Hà	Minh	quá	lơ	là,	hơn	thế	nữa,
Hà	Minh	cứ	nghĩ	là	Hoàng	Cầm	đã	có	bồ	bịch,	phải	làm	sao	chứ	đã	ngoài	ba	mươi	mà	vẫn	kề
cận	bên	cha	mẹ	thì	cũng	lạ!	Hà	Minh	chỉ	coi	Hoàng	Cầm	như	một	người	quen,	một	người	bạn
của	anh	chị	mình	nàng	không	hề	để	ý	đến	chàng,	thói	quen	của	nàng	không	nên	để	ý	đến	đàn
ông.	Biết	tính	em	gái	Hà	Thu	không	nói	nhiều,	cũng	không	đả	động	gì	đến	Hoàng	Cầm	nữa.
Hai	 tuần	 lễ	ở	 “thiên	đàng	hạ	giới”	 làm	Hà	Minh	 trẻ	 trung,	yêu	đời	hẳn.	Nàng	bịn	rịn	không
muốn	chia	tay	chị	tại	phi	trường.	Hai	chị	em	ôm	nhau	trong	nước	mắt,	anh	Tôn	đứng	thộn	ra,
không	nói	năng	gì,	chỉ	Hoàng	Cầm	thốt	một	câu	chân	tình:	“Hà	Minh	nên	về	ở	hẳn	Hawaii	cho
vui!”	Nàng	cũng	nghĩ	thế,	nhưng	làm	sao	được!
 



Trở	lại	California	lần	này	Hà	Minh	yêu	đời	hơn;	nàng	đã	liên	lạc	được	với	vợ	chồng	chị	Thu,	với
anh	Văn.	Anh	Vũ	cũng	đã	đến	Mã	Lai,	chỉ	còn	tìm	cách	đưa	cha	mẹ	thoát	khỏi	Việt	Nam	là	nàng
toại	nguyện.	Nàng	cũng	vừa	xong	luận	án	Cao	Học,	công	việc	làm	cũng	đâu	vào	đấy,	chỉ	còn	chờ
thời	gian	vào	quốc	tịch	Mỹ...	Ôi?	Thời	gian	sao	quá	lâu!
Đã	ba	tháng	trôi	qua,	cứ	cách	một	tuần,	hai	chị	em	Hà	Minh	lại	trò	chuyên	với	nhau	qua	đường
dây	điện	thoại.	Lần	đầu,	Hà	Thu	chỉ	kể	chuyện	gia	đình	nhắc	nhở	những	kỷ	niệm	ấu	thơ	giữa
hai	chị	em,	nhưng	dần	dần,	tên	Hoàng	Cầm	càng	lúc	càng	được	nhắc	tới	nhiều,	Hà	Thu	khen
ngợi	anh	ta	nào	đứng	đắn,	nào	có	địa	vị,	có	cơ	sở	vững	vàng,	nào	hiếu	đễ,	nào	chịu	khó	nào	có
tinh	thần	trách	nhiệm...	và	lần	này,	chị	Thu	cho	biết	vừa	nhận	được	tin	nhà,	ông	Phước	đã	ra
khỏi	trại	giam,	ông	rất	yếu,	ông	bà	chỉ	còn	trông	chờ	các	con	bảo	lãnh	rời	nước	càng	sớm	càng
tốt,	bà	Phước	đã	năn	nỉ	chị	Thu	tìm	nơi	chốn	cho	Hà	Minh	yên	bề	gia	thất,	đó	là	tâm	nguyện
của	mẹ	hiền.	Hà	Thu	đề	nghị	em	gái	nhận	lời	cầu	hôn	của	Hoàng	Cầm	vừa	làm	yên	lòng	mẹ	cha,
vừa	sớm	vào	công	dân	Mỹ	để	bảo	lãnh	cho	gia	đình	vì	Hoàng	Cầm	đã	có	quốc	tịch.	Hà	Minh	yên
lặng	không	trả	 lời	chị,	nàng	chưa	muốn	 lấy	chồng,	nàng	còn	muốn	sống	với	gia	đình,	muốn
phụng	dưỡng	song	thân,	hơn	thế	nữa	nàng	chỉ	coi	Hoàng	Cầm	như	một	người	thân,	nàng	chưa
bao	giờ	nhớ	nhung	chàng	kể	từ	ngày	gặp	gỡ,	Hoàng	Cầm	cũng	như	các	người	bạn	của	anh	Văn,
anh	Vũ,	cũng	như	anh	Phương	thôi.	Nhưng,	nếu	không	nhận	lời	cầu	hôn	của	chàng	thì	làm	sao
ông	bà	Phước	sớm	đặt	chân	lên	xứ	Hoa	Kỳ,	làm	sao	gia	đình	đoàn	tụ?	Thật	ra,	không	thiếu	gì
chàng	trai	theo	đuổi	Hà	Minh,	người	Việt	cũng	như	người	Mỹ,	nhưng	làm	sao	tin	cậy	họ	được?
Dù	gì,	Hoàng	Cầm	cũng	là	bạn	thân	của	anh	Tôn,	đã	được	chị	Hà	Thu	đoan	quyết	là	một	người
chồng	lý	tưởng,	chàng	học	thức,	có	danh	vọng,	con	nhà	lễ	giáo,	chàng	bảnh	trai	và	yêu	Hà	Minh
tha	thiết	từ	phứt	đầu	gặp	gỡ;	dù	gì	nàng	cũng	không	đến	nỗi	muốn	trốn	tránh	chàng	như	những
người	đàn	ông	khác.	Sau	khi	trò	chuyện	với	chị,	nhận	lời	cầu	hôn,	nàng	suy	nghĩ	suốt	đêm	về
dự	tính	tương	lai,	về	cuộc	sống	mới	với	Hoàng	Cầm.
Đám	cưới	được	tổ	chức	vào	ngày	Mồng	Một	Tết,	một	đám	cưới	rầm	rộ,	linh	đình	với	sự	hiện
diện	của	tất	cả	tai	mắt	Việt-Mỹ	tại	Oahu.	Gia	đình	Hoàng	Cầm	quen	biết	nhiều	vì	thân	sinh	ra
anh,	ông	Hoàng	Kỳ	đã	lâu	năm	trong	ngành	ngoại	giao;	hầu	như	tất	cả	người	Việt	có	máu	mặt
sinh	sống	 tại	Hawaii	đều	hiện	diện	 trong	ngày	cưới.	Chính	bản	 thân	chú	rể	Hoàng	Cầm	rất
quảng	giao	trong	giới	trí	thức	Mỹ	tại	“thiên	đàng	hạ	giới”	này	vì	anh	là	Phó	giám	đốc	một	cơ	sở
chế	tạo	đường	mía	lớn	vào	bậc	nhất	nhì	tại	Hawaii.	Đám	cưới	sẽ	cử	hành	trọng	thể	tại	Royal
Hawaiian	Hotel	một	khách	sạn	xây	cất	theo	kiểu	cổ	nhưng	sang	trọng	một	cách	cầu	kỳ	vào	bực
nhất	Oahu	ngay	trên	bãi	Waikiki	nhìn	ra	biển	khơi.	Gia	đình	Hoàng	Cầm	và	chính	bản	thân	chú
rể	muốn	thế,	chàng	nói	với	nàng	là	chàng	muốn	cho	thiên	hạ	biết	chàng	hãnh	diện	cưới	được
một	người	con	gái	nết	na	do	chính	chàng	chọn	lựa.	Hà	Minh	không	có	ý	kiến,	vợ	chồng	anh	Tôn
cũng	không	nói	năng	gì.	Áo	cưới	nàng	đã	may	sẵn	từ	khi	còn	ở	Cali,	nhưng	tới	gần	ngày	cưới,	bà
Hoàng	Kỳ	gọi	nàng	đến,	đưa	cho	cô	con	dâu	tương	lai	một	tấm	áo	màu	son	đỏ	đã	cũ,	bà	nói	như
ra	lệnh:	“Tôi	muốn	cô	mặc	tấm	áo	khoác	này	ngày	hôm	đó	vì	áo	này	tôi	đã	phủ	lên	người	vào
hôm	cưới	của	chính	tôi.	Cô	mặc	áo	này	để	lấy	hên!”	Hà	Minh	nhận	tấm	áo	mà	lòng	buồn	rầu.	Dù
gì	nàng	cũng	còn	son	trẻ,	dù	gì	nàng	cũng	như	bao	cô	dâu	khác	mơ	ước	một	tấm	áo	cưới	hợp
thời	trang	vừa	khít	với	tầm	vóc	nàng	chứ	đâu	rộng	lùng	thùng,	bạc	màu	như	áo	bà	mẹ	chồng
tương	lai	đưa	cho.	Nhưng	nàng	cũng	phải	chịu	thôi.	Chính	Hoàng	Cầm	cũng	lơ	đi,	anh	muốn
làm	 vui	 lòng	 mẹ.	 Hôn	 lễ	 sẽ	 được	 làm	 phép	 tại	 một	 ngôi	 chùa	 Nhật	 Bản	 không	 xa	 Royal
Hawaiian	Hotel	vì	hai	bên	gia	đình	đều	theo	Phật	Giáo,	mà	trong	thời	gian	đó	chưa	có	chùa
Việt	tại	Hawaii.	Những	nghi	thức	thật	đầy	đủ	của	một	hôn	nhân	trong	vòng	lễ	giáo,	của	một
đám	cưới	cho	những	danh	gia	vọng	tộc.	Tất	cả	là	do	sự	sắp	đặt	bên	đằng	trai,	Hà	Minh	chỉ	biết
tuân	theo.	Nàng	mong	mỏi	anh	Văn	từ	Nhật	sang	thay	mặt	cho	cha	mẹ	nàng	trong	dịp	trọng	đại
này	mà	cũng	là	để	nàng	đỡ	thấy	thiếu	thốn	cô	đơn.	Hà	Minh	chờ	đợi	ngày	quan	trọng	nhất	đời



nàng	với	một	cảm	giác	bồn	chồn	lo	lắng,	không	mấy	vui,	chắc	nàng	thương	nhớ	ông	bà	Phước
còn	ở	lại	đất	nước	nghìn	trùng	xa	cách.	Ngày	hăm	ba	tháng	Chạp,	hai	chị	em	Hà	Minh	đi	đón
anh	Văn	tại	phi	trường,	mừng	mừng	tủi	tủi,	ba	anh	em	ôm	nhau	khóc	ròng.	Hà	Minh	còn	được
ít	ngày	vui	vầy	cùng	anh	chị	như	những	năm	xưa...	thuở	nàng	còn	nhỏ...	ôi,	đáng	yêu	thay	những
ngày	cuối	của	cuộc	đời	con	gái!
Đúng	mười	hai	giờ	trưa	ngày	mùng	một,	cả	một	dãy	xe	hơi	bóng	loáng	đậu	trước	cửa	căn	nhà
vợ	chồng	Hà	Thu.	Cả	tràng	pháo	dài	hơn	ba	thước	màu	hồng	đào	tóe	ra	những	tia	lửa	đỏ	vui
mắt,	tiếng	pháo	nổ	ran	làm	nhiều	người	hiếu	kỳ	đổ	ra	ngoài	phố.	Nhà	trai	đã	tới!	Một	đoàn
người,	đi	đầu	là	một	cụ	già	áo	thụng	xanh	râu	tóc	bạc	phơ	đi	cùng	với	ông	bà	Hoàng	Kỳ;	kế	tiếp
là	những	cậu	trai	trẻ,	những	cô	gái	thanh	xuân	bưng	những	mâm	quả	đựng	trầu	cau,	bánh	trái,
mứt	rượu,	sau	cùng	là	chú	rể	và	hai	phù	rể.
Cánh	cửa	mở	rộng	để	đón	họ	nhà	trai.	Anh	Văn	thay	mặt	cho	đằng	gái	ra	tận	cửa	để	tiếp	rước
ông	bà	Hoàng	Kỳ.	Hà	Minh	và	anh	chị	Tôn	đứng	 trong	nhà	chờ	đợi,	Hà	Minh	 thấy	anh	Văn
khom	mình	cúi	chào	bố	mẹ	chồng	tương	lai	của	cô	em	gái	một	cách	rất	cung	kính,	nhưng	nàng
đau	lòng	biết	bao	khi	thấy	ông	Kỳ	chỉ	hất	hàm	và	bà	Kỳ	mặt	lạnh	như	tiền	làm	như	không	thấy
sự	hiện	diện	của	anh	Văn,	chỉ	có	anh	Cầm	niềm	nở	bắt	tay	ông	anh	vợ.	Hoàng	Cầm	mặt	sáng
như	gương,	sung	sướng	nhìn	cô	dâu,	chàng	không	nói	nhưng	ánh	mắt	của	chàng	cho	Hà	Minh
biết	hôm	nay	nàng	lộng	lẫy	vô	cùng.	Nàng	còn	nghe	tiếng	kháo	nhỏ	to	của	mấy	cô	em	họ	anh
Cầm	khen	“Cô	dâu	đẹp	quá!”	Hà	Minh	ra	cúi	chào	cha	mẹ	chồng.	Anh	Tôn	xin	phép	cho	cô	dâu
chú	rể	ra	lạy	tạ,	nhưng	rất	may,	Hà	Minh	nghĩ	vậy,	ông	bà	Kỳ	nhạt	nhẽo	xua	tay	từ	chối.	Bà	mẹ
chồng	liếc	cô	con	dâu	tương	lai	một	cách	thờ	ơ,	trịch	thượng:	“Tôi	có	mấy	món	nữ	trang	cho
mợ.	Tôi	tuy	không	có	cái	may	được	kén	vợ	cho	con	trai,	nhưng	con	tôi	hạnh	phúc	là	tôi	cũng
mãn	nguyện,	mợ	nhớ	đấy	nhé!”.	Hà	Minh	lạnh	người	vì	câu	nói	của	mẹ	chồng,	nước	mắt	nàng
cứ	chực	ứa	ra,	nhưng	nhìn	ánh	mắt	van	xin	của	chị	Thu,	ánh	mắt	khuyến	khích	của	anh	Văn,	và
ánh	mắt	chân	thành	của	chính	anh	Cầm,	nàng	gượng	cười,	lễ	phép,	nhẹ	nhàng	thưa	gửi.	Bà	Kỳ
có	vẻ	hài	 lòng,	 trao	của	hồi	môn	cho	nàng	xong,	bà	 lại	hỏi:	 “Áo	cưới	 tôi	đưa	mợ	sao	không
khoác	vào?	Đến	chùa	làm	lễ	là	phải	mặc	áo	vào	đấy!”	Hà	Minh	chỉ	còn	biết	vâng	dạ	mà	lòng	như
bào	muối,	hồn	nàng	gửi	tận	đâu	đâu...	“hồn	quê	theo	ngọn	mây	Tần	xa	xa”...	nàng	nhớ	tới	cha
mẹ	một	cách	xót	xa,	da	diết...	Giá	có	cha	mẹ	ở	đây	lúc	này,	gia	đình	nàng	đỡ	bị	bên	nhà	chồng
coi	thường,	anh	chị	nàng	phận	dưới,	dám	nói	năng	gì!
 

Tiếng	tụng	kinh	đều	đều	của	các	vị	thiền	sư	làm	Hà	Minh	tỉnh	táo,	nàng	tĩnh	tâm	dần	dần,	dù	gì
nàng	cũng	đã	hứa	hôn,	dù	gì	hôn	lễ	đang	cử	hành	trang	trọng,	nàng	không	có	lý	do	gì	để	rút	lui,
nàng	đã	nhận	lời,	nàng	phải	vui	vẻ.	Nhìn	những	tượng	Phật	bất	động	nhuốm	đầy	sắc	từ	bi,	nhìn
những	vị	sư	nét	mặt	thanh	thản,	Hà	Minh	thấy	lòng	mình	lắng	dịu,	nàng	sẵn	sàng	đối	phó	với
những	khó	khăn	sắp	tới	trong	cuộc	đời	mới,	cuộc	đời	làm	vợ	đầy	bổn	phận	của	một	gia	đình
nặng	lòng	với	đạo	Khổng.	Nàng	chấp	nhận	những	thử	thách	đang	chờ	đợi,	nàng	sẽ	vượt	qua,
nàng	sẽ	làm	những	người	chung	quanh	hài	lòng,	cứ	chân	thành	hành	động	theo	đúng	cung	cách
một	người	vợ	hiền	dâu	thảo	trong	xã	hội	phong	kiến	Việt	Nam,	nàng	sẽ	thành	công.	Cuộc	sống
nào	mà	chẳng	đầy	chông	gai	đầy	thử	thách.	Hãy	nhìn	đến	khía	cạnh	đẹp	của	nó,	đừng	sợ,	đừng
chùn	bước,	một	 lối	rẽ	mới	vạch	ra	cứ	thế	mà	đi	như	nàng	đã	từng	toan	tính	những	bước	đi
trong	cuộc	đời.	Cuộc	đời	không	còn	chỉ	cho	riêng	nàng	mà	còn	cho	người	hôn	phối.	Hoàng	Cầm
có	hạnh	phúc	là	nàng	có	hạnh	phúc.	Hãy	cứ	nghĩ	đến	bổn	phận	và	chu	toàn	bổn	phận	là	thấy
hạnh	phúc	từ	đây.	Hà	Minh	tươi	dần	nét	mặt	và	quay	nhìn	Hoàng	Cầm	cảm	thông.
Dạ	tiệc	tại	nhà	hàng	Royal	Hawaiian	Hotel	thật	linh	đình...	Hoa	vùng	nhiệt	đới	đủ	loại	rực	rỡ
kết	thành	vòm	ngay	từ	cổng	vào.	Ánh	nắng	chiều	vẫn	chói	lọi	trên	những	cụm	hoa	đỏ	thẫm,
vàng	rực	tượng	trưng	cho	sự	thịnh	vượng	và	sự	thương	yêu	nồng	nhiệt.	Hà	Minh	tươi	đẹp	diễm



lệ	trong	áo	dài	cưới	màu	nước	biển	mát	dịu.	Cặp	mắt	to	đen	u	uẩn	hơn	ngày	thường	vì	điểm	vài
hạt	lệ	chưa	ráo	được	tô	đậm	thêm	nổi	như	một	bầu	trời	khuya	lấp	lánh	những	vì	sao.	Hà	Minh
cố	tươi	tỉnh,	đôi	môi	hồng	hạnh	mỗi	khi	nhếch	lên	thật	dịu	dàng	thu	hút,	mái	tóc	huyền	bỏ	xõa
trên	đôi	vai	trắng	nuột	nà	quyến	rũ	bao	cặp	mắt	của	quan	khách	trong	buổi	dạ	tiệc.	Ai	cũng
khen	cô	dâu	lộng	lẫy	quá,	não	nùng	quá.	Hoàng	Cầm	sung	sướng	đến	tột	độ,	tiếp	đón	khách	mà
anh	vẫn	không	ngừng	trông	lén	Hà	Minh.	Dạ	tiệc	sang	trọng	với	những	món	ăn	theo	kiểu	Ý,
rượu	ngon	hạng	nhất	được	đưa	ra,	tiếp	tân	chu	đáo	lịch	sự.	Đó	là	ý	nguyện	của	Hoàng	Cầm,	anh
muốn	cái	gì	cũng	toàn	hảo	cho	một	người	vợ	toàn	hảo,	anh	muốn	mọi	người	vùng	này	biết	anh
đã	lấy	được	một	người	vợ	xứng	ý,	anh	muốn	Hà	Minh	hiểu	rõ	điều	này.	Một	đám	cưới	tốn	kém
hơn	bình	thường	đâu	có	gì	đáng	kể.	Nhưng	anh	quên	mất	một	người	thân	yêu	thứ	hai	trong	đời
là	mẹ	anh,	bà	Hoàng	Kỳ	không	mấy	hài	lòng	cái	đám	cưới	xa	xỉ	này	mà	con	trai	đã	qua	mắt	bà
kén	vợ,	hơn	thế	nữa	con	dâu	bà	không	choàng	áo	thụng	đỏ	trong	ngày	cưới	như	ý	bà.
Ngày	nào	hai	vợ	chồng	cũng	đến	thăm	ông	bà	Hoàng	Kỳ	dù	Cầm	đã	quyết	định	dọn	ra	riêng;
chàng	sợ	sẽ	có	những	đụng	phạm	giữa	mẹ	chồng	nàng	dâu,	chàng	muốn	tránh	cho	vợ	những	bẽ
bàng.	Bà	mẹ	tuy	không	bằng	lòng	nhưng	bà	vẫn	ngọt	nhạt,	găng	quá	sợ	mất	con,	thôi	thì	ngày
nào	chúng	cũng	đến	thăm,	ngày	nào	con	dâu	bà	cũng	phải	bếp	nước	hầu	hạ,	tắm	rửa	cho	bà
cũng	đủ.	Kể	ra	thì	con	bé	rất	ngoan,	lễ	độ,	nhưng	sao	bà	vẫn	không	thể	ưa,	vì	nó	quá	đẹp	khiến
con	trai	bà	mê	như	điếu	đổ,	vì	nó	quá	ngoan	khiến	bà	khó	tìm	ra	 lỗi	 lầm	để	trách	cứ,	vì	nó
không	phải	do	bà	lựa	chọn,	vì	nó	học	thức	cao	mà	cứ	nhún	nhường	hay	chính	vì	nó	là	người
Nam,	nó	là	người	đã	đánh	bạt	cô	con	gái	Bắc,	người	mà	bà	muốn	lấy	làm	dâu	nhà	bà	người	đã
bị	Hà	Minh	gạt	ra	khỏi	trái	tim	thằng	con	trai	si	tình	của	bà!?	Càng	nghĩ	bà	càng	cảm	thấy	ức
lòng	nhất	là	mỗi	lần	gặp	Thu	Anh	cô	con	dâu	hụt	thủ	thỉ	giọng	Bắc	bà	vẫn	thấy	tiếc.
 

Ngày	nào	hai	vợ	chồng	đến	thăm,	bà	cũng	lôi	con	dâu	ra	ngắm	nghía,	giơ	tay	sờ	bụng,	bà	muốn
có	cháu	ông	bà	cũng	gần	bảy	mưdi,	đã	có	bốn	đứa	cháu	ngoại	nhưng	chúng	ở	xa,	bà	muốn	có
cháu	đích	tôn	mang	dòng	họ	nhà.	Hà	Minh	hiểu	ý	mẹ	chồng	nên	dù	thâm	tâm	chưa	muốn	có
con	nàng	vẫn	cố	gắng,	vẫn	cầu	xin	Trời	Phật	cho	nàng	một	đứa	con	trai	đầu	lòng	để	chồng	và
nhất	là	bố	mẹ	chồng	hả	dạ.	May	mắn	thay	hơn	một	năm	sau,	Hà	Minh	cho	ra	đời	một	cậu	con
trai	xinh	xắn,	khỏe	mạnh,	bụ	bẫm	đáng	yêu.	Bà	nội	thích	nó	lắm,	chỉ	chê	thằng	cháu	đích	tôn
giống	mẹ	con	trai	gì	mà	mắt	huyền	mơ	màng,	lông	mi	dài	dài	cong	cong	như	con	gái.	Hà	Minh
lại	cố	thêm	một	đứa	nữa	mặc	dầu	sinh	hạ	khó	khăn,	lần	nào	cũng	phải	mổ.	Nàng	vẫn	thèm	một
đứa	con	gái	nhưng	nàng	vẫn	mong	có	thêm	một	cậu	con	trai	giống	gia	đình	bên	chồng	vì	nếu
lại	giống	nàng	sợ	bà	nội	phiền	lòng.	May	cho	nàng	lần	này	thằng	bé	thứ	hai	ra	đời	bự	con	còn
hơn	thằng	đầu	và	nó	có	nét	mặt	bầu	bĩnh,	giống	Đại	Hàn	của	bà	nội.	Lần	này	bà	nội	hả	hê,	bà
bảo	cho	phép	nàng	sinh	thêm	con	gái,	nhưng	nàng	quá	yếu	sau	hai	lần	mổ,	nàng	phải	ngưng
sinh	đẻ.	Bận	bịu	vì	hai	đứa	bé,	bận	đi	làm,	bận	lo	cơm	nước	cho	chồng,	nàng	vẫn	không	xao
nhãng	hầu	hạ	bố	mẹ	chồng.	Có	lần	tắm	gội	cho	bà	cụ,	bà	hẩy	tay	nàng,	dằn	dỗi:	“Tao	chỉ	muốn
con	gái	tao	nó	hầu	tao	thôi.	Khác	máu,	tanh	lòng	mà	cũng	bầy	đặt!”	Hà	Minh	điếng	người	vì	câu
nói	vô	tình	đó.	Nàng	đã	cố	hết	mình	cho	chồng,	cho	bố	mẹ	chồng,	nàng	còn	biết	làm	sao	khi
thực	tâm,	mẹ	chồng	nàng	không	bao	giờ	có	thể	thương	yêu	nàng	như	một	người	con,	nàng	chỉ
là	dâu	do	Hoàng	Cầm	lựa	ngoài	ý	muốn	của	mẹ	chàng.
Sau	lễ	cưới,	Hà	Minh	mới	biết	chồng	đã	có	vị	hôn	thê	do	gia	đình	hỏi	trước	khi	gặp	nàng	nhưng
có	lẽ	hai	người	không	hợp,	mà	cũng	có	lẽ	Hoàng	Cầm	quá	say	mê	nàng	nên	đã	quyết	định	từ
hôn	Thu	Anh.	Bây	giờ	Hà	Minh	mới	hiểu	tại	sao	nàng	không	được	mẹ	chồng	chấp	thuận.	Hơn
thế	nữa,	Hoàng	Cầm	đã	quyết	định	mua	nhà	ra	ở	riêng	sau	khi	lập	gia	đình	trong	khi	bà	mẹ	chỉ
muốn	con	kề	cận	bên	mình	mãi	mãi,	bà	chỉ	có	một	cậu	con	trai	duy	nhất	mà	nó	bỏ	ông	bà	đi	ở
chỗ	khác	vì	vợ	thì	thử	hỏi	bà	thương	yêu	Hà	Minh	sao	được?	Nếu	Hoàng	Cầm	lấy	Thu	Anh	chắc



chắn	chàng	vẫn	còn	trong	vòng	tay	bà.	Biết	những	nguyên	cớ	mà	mẹ	chồng	chất	chứa	trong
lòng,	Hà	Minh	tìm	mọi	cách	làm	vừa	lòng	bà;	không	một	ngày	giỗ	kỵ	nào	mà	nàng	không	đứng
đầu	bếp,	không	một	ý	thích	nào	của	mẹ	chồng	mà	nàng	không	tìm	hiểu	rào	đón	cho	bà	thỏa
lòng.	Nhưng	nàng	càng	cố	gắng	làm	vừa	ý	mẹ	chồng	thì	bà	càng	bực,	càng	không	vừa	ý!	Những
người	quen,	kẻ	thuộc,	và	ngay	chính	họ	hàng	bên	gia	đình	chồng	đều	phải	thán	phục	vì	sự	chí
tâm	của	nàng.	Hoàng	Cầm	hiểu	điều	này	hơn	ai	hết,	nhưng	chàng	vẫn	mang	nặng	mặc	cảm
cưỡng	lại	ý	nguyện	của	cha	mẹ	là	không	chung	sống	cùng	một	mái	nhà	như	song	thân	mơ	ước,
chàng	vẫn	mang	nặng	mặc	cảm	đã	không	chọn	người	hôn	phối	hợp	lòng	mẹ	nên	không	bao	giờ
chàng	nói	năng	gì	dù	một	tiếng	nhỏ	để	xoa	dịu	những	bực	bội	của	mẹ	đối	với	vợ;	nhiều	lúc
chàng	còn	nói	trước	mặt	Hà	Minh	với	nhiều	người	là	vợ	có	thể	bỏ	chứ	cha	mẹ	không	bao	giờ	có
thể	xa	rời.	Hà	Minh	nghe	mà	đau	lòng,	nàng	biết	chàng	không	có	ý	làm	nàng	buồn	nhưng	rõ	ra
là	chàng	chịu	ảnh	hưởng	của	gia	đình	tôn	trọng	lễ	giáo	thời	cổ,	lấy	vợ	là	thiên	chức	của	người
con	chí	hiếu	để	nối	dõi	gia	tông,	lấy	vợ	là	để	người	đàn	bà	đảm	đang	quán	xuyến	bên	gia	đình
nhà	chồng	cho	mát	mặt	với	dòng	họ	dù	chàng	thực	tâm	thương	yêu	vợ,	nhưng	đó	chỉ	là	thứ
yếu.	Thời	gian	đầu	mới	về	nhà	chồng	Hà	Minh	cảm	thấy	ngột	ngạt	khó	thở,	cảm	thấy	như	mình
chỉ	 là	một	công	cụ	của	dòng	họ	Hoàng,	nàng	cảm	thấy	bị	gò	ép	bó	buộc	trong	nhiều	khuôn
phép	mà	nàng	chưa	hề	biết,	chưa	từng	được	ông	bà	Phước	rèn	luyện,	những	lễ	giáo	đặc	thù	của
những	gia	đình	quan	cách,	trưởng	giả	miền	Bắc,	nàng	cảm	thấy	xót	xa	cho	thân	phận,	nàng	cảm
thấy	một	chút	gì	 tiếc	nuối...	nếu	như	nàng	không	nhận	lời	cầu	hôn	của	Hoàng	Cầm	biết	đâu
nàng	lại	có	một	cuộc	đời	với	một	người	khác	thoải	mái,	hạnh	phúc	hơn.	Nàng	có	tâm	sự	với	Hà
Thu,	Hà	Thu	chỉ	còn	biết	khóc,	xin	lỗi	em	vì	chính	nàng	là	người	thúc	đẩy	Hà	Minh	lấy	Hoàng
Cầm.	Vả	lại,	cho	dù	đã	làm	hôn	thú	với	Hoàng	Cầm,	Hà	Minh	công	không	thi	hành	được	ý	định
báo	lãnh	cha	mẹ	sang	vì	ông	Phước	mất	ngay	sau	ngày	Hà	Minh	về	nhà	chồng.	Đau	lòng	hơn
nữa,	khi	Hà	Minh	xin	phép	bố	mẹ	chồng	thọ	tang	cha,	bà	Hoàng	Kỳ	lạnh	lùng:	“Bây	giờ	mợ	đã	là
dâu	con	trong	gia	đình	họ	Hoàng,	tôi	thiết	tưởng	nên	bỏ	ý	định	đó	đi	 ‘nữ	lưu	ngoại	tộc’,	mợ
quên	rồi	sao?”	Hà	Mình	chỉ	muốn	khóc	to,	gọi	tên	cha	nhưng	nàng	cố	ghìm	nước	mắt,	thầm	nhủ
dù	gì	cha	nàng	cũng	đã	mất,	cha	nàng	ở	trên	cao	sẽ	thông	cảm,	cái	tang	to	lớn	trong	tâm	khảm,
trong	trí	tưởng	của	nàng	không	ai	bôi	xóa	được.	Biết	con	dâu	không	hài	lòng,	bà	mẹ	chồng	lờ
đi,	nhưng	 thỉnh	 thoáng	bà	vẫn	nói	 trống	không	“lấy	chồng,	gánh	vác	giang	sơn	nhà	chồng”.
Thôi	thì,	đành	xuôi	cho	dòng	đời	đưa	đẩy...	có	chút	gì	cay	đắng	trong	đời	sống	nàng	đã	chọn
này...
Hôm	nay	đã	bắt	đầu	sang	tháng	Chạp,	trời	Hawaii	không	lạnh	nhưng	êm	đềm,	mát	mẻ,	gió	nhẹ
nhàng.	Một	mình	Hà	Minh	đưa	hai	con	sang	thăm	bố	mẹ	chồng,	Hoàng	Cầm	bận	túi	bụi	với
công	việc	sở.	Vừa	đặt	chân	vào	nhà,	Hà	Minh	khựng	lại	vì	thấy	mẹ	chồng	đang	loay	hoay	với
mấy	giò	thủy	tiên,	trông	lạ	mắt	thật,	những	củ	này	chẳng	có	vẻ	gì	hấp	dẫn	mà	sao	mẹ	chồng
nàng	nâng	niu	trân	trọng	thế?	Thấy	con	dâu	chăm	chăm	nhìn,	bà	Hoàng	Kỳ	vui	miệng:	“Giao
hai	đứa	nhỏ	cho	ông	nội	một	lát,	mợ	vào	đây	tôi	dạy	gọt	thủy	tiên”.	Lần	đầu	tiên	kể	từ	ngày	về
lầm	dâu	nàng	thấy	thích	thú	bên	cạnh	mẹ	chồng,	bà	Kỳ	chỉ	dẫn	tường	tận	cách	gọt	tỉa,	cách
hãm	ra	sao,	bà	cho	biết	đấy	là	thú	tao	nhã	của	các	cụ	ngoài	Bắc	mỗi	độ	xuân	về.	Hơn	thế	nữa,
khi	hoa	nở	rộ	vào	ngày	Mồng	Một	Tết	 là	điềm	 lành	cho	gia	đình	yên	vui	hạnh	phúc,	bà	gọt
những	củ	thủy	tiên	này	cho	ông	bà	mà	cũng	cho	vợ	chồng	nàng	vì	ngày	cưới	của	hai	vợ	chồng
là	ngày	Mồng	Một.	Đã	năm	năm	rồi,	ông	bà	đã	lớn	tuổi,	chỉ	còn	thú	chơi	này	và	vui	vầy	với	con
cháu,	 là	nguồn	an	ủi	của	những	người	già.	Hà	Minh	cảm	động,	bấy	lâu	này	nàng	cứ	nghĩ	mẹ
chồng	không	thể	đối	xử	tốt	với	nàng,	nào	đâu	những	hành	động	của	bà	là	những	hành	động	đã
được	giáo	huấn	kỹ	lưỡng	trong	những	gia	đình	tiếng	tăm	miền	Bắc,	hai!ối	sống,	hai	lối	giáo	dục
khác	nhau	nên	có	sự	đụng	chạm	chứ	chẳng	hẳn	 là	mẹ	chồng	đã	ghét	nàng	dâu.	Bây	giờ	hai
người	có	cùng	một	sở	thích,	hoa	thủy	tiên,	mẹ	chồng	con	dâu	có	cơ	hội	gần	gũi	nhau	một	cách



tự	nhiên	hơn,	Hà	Minh	thầm	cảm	ơn	Trời	Phật	đã	cho	nàng	thấy	những	tia	sáng	trong	cuộc
sống	làm	dâu	họ	Hoàng.	Bà	Hoàng	Kỳ	còn	rủ	con	dâu	đi	học	lớp	tỉa	thủy	tiên	của	một	thầy	Tầu
từ	Đài	Loan	qua.	Hà	Minh	là	học	viên	trẻ	nhất,	trong	lớp	toàn	những	mệnh	phụ	phu	nhân,	khiến
nàng	càng	phải	khép	nép	gìn	giữ	từng	cử	động,	từng	lời	nói	cho	mát	mặt	mẹ	chồng.	Quả	thật
nàng	đã	lấy	lòng	được	tất	cả,	từ	ông	thầy	đến	các	học	viên;	thầy	cho	rằng	nàng	có	thiên	khiếu
về	nghệ	thuật,	có	hoa	tay,	uốn	nắn,	hãm	các	giò	hoa	không	thua	thầy,	trội	hơn	các	học	viên
khác,	các	bà	bạn	mẹ	chồng	thì	khen	bà	Hoàng	Kỳ	tốt	phước	có	con	dâu	vừa	đẹp,	vừa	ngoan,	lại
vừa	khéo.	Bà	mẹ	chồng	hể	hả,	con	dâu	sung	sướng.
Nhìn	hai	cậu	con	trai	ngày	một	khôn	lớn,	Hà	Minh	cảm	thấy	an	lòng.	Ông	bà	Hoàng	Kỳ	cũng	đã
già	yếu,	hai	vợ	chồng	phải	dọn	về	ở	chung	để	tiện	việc	trông	nom.	Gia	đình	nàng	tất	cả	đã	đoàn
tụ	tại	tiểu	bang	Virginia	nơi	mẹ	nàng	đang	sinh	sống	với	anh	Vũ.	Ngày	tái	họp,	vợ	chồng	anh
Văn	từ	Nhật,	vợ	chồng	chị	Thu	và	vợ	chồng	nàng	từ	Hawaii	qua.	Ôm	mẹ	trong	tay,	nàng	khóc
ròng,	nàng	chỉ	có	nguyện	ước	mang	mẹ	về	phụng	dưỡng,	nhưng	hiện	giờ	nàng	đang	phải	lo	cho
bố	mẹ	chồng,	còn	biết	 làm	sao!	Những	tính	toán,	những	dự	trù	của	nàng	đã	 lạc	hướng,	đâu
cũng	là	bổn	phận,	đâu	cũng	là	lễ	giáo,	nhưng	còn	chân	tâm?	Bà	Phước	vỗ	về,	an	ủi	con	gái,	hứa
sẽ	có	ngày	bà	về	ở	cùng	với	vợ	chồng	nàng,	đó	cũng	là	giấc	mơ	của	Hà	Minh.	Giấc	mơ	đó	không
bao	giờ	đạt	được	vì	bà	Phước	ra	đi	trước	khi	ông	bà	Hoàng	Kỳ	lìa	đời.	Âu	cũng	là	số	mệnh.
Me	đã	mất,	Hà	Minh	dồn	hết	nỗ	lực	lo	cho	bố	mẹ	chồng.	Hình	như	về	già	bà	Hoàng	Kỳ	thông
cảm	với	sự	tận	tâm	của	con	dâu	nên	cuộc	sống	trong	nhà	nhẹ	nhàng,	thoải	mái	hơn	xưa,	Hà
Minh	mừng	thầm.	Bây	giờ	nàng	săn	sóc	bố	mẹ	chồng	vì	tình	thương	yêu	tôn	kính	thật	sự	chứ
không	phải	chỉ	vì	bổn	phận	như	trước	nữa.	Nhưng	rồi	bố	mẹ	chồng	cũng	theo	nhau	sang	bên
kia	thế	giới,	phút	cuối	cùng	bà	Hoàng	Kỳ	có	trối	lại	lời	thương	con	dâu	ngoan,	hiếu	đễ	và	bằng
lòng	với	sự	lựa	chọn	của	con	trai.
Sau	khi	ông	bà	Hoàng	Kỳ	thất	lộc,	hai	vợ	chồng	bàn	tính	về	sống	tại	gần	Thủ	Đô,	vùng	Virginia.
Hà	Minh	như	chắp	cánh,	nơi	ấy	tất	cả	các	anh	chị	nàng	đã	tụ	họp	kể	từ	ngày	mẹ	nàng	chưa	mất,
thế	là	nàng	có	cơ	hội	gần	gũi	những	người	thương	yêu	từ	thuở	ấu	thơ.	Hơn	thế	nữa,	các	con
nàng	đã	 lớn,	chúng	cần	những	trường	học	tốt	hơn	ở	Hawaii,	điều	mà	hai	vợ	chồng	nàng	đã
quan	tâm	từ	lâu	nhưng	không	dám	rời	Hawaii	vì	còn	bố	mẹ	già,	vì	khí	hậu	“thiên	đàng	hạ	giớ”
là	khí	hậu	lý	tưởng	cho	những	người	lớn	tuổi.	Hoàng	Cầm	rất	lo	lắng	cho	bố	mẹ,	ấy	vậy	mà	anh
vẫn	còn	cảm	thấy	chưa	đầy	đủ	bổn	phận	của	người	con.	Anh	tự	hào	những	gì	mình	làm	là	đúng,
anh	hể	hả	vì	chọn	được	vợ	hiền,	anh	thương	vợ	nhưng	anh	không	dự	phần	vào	những	tâm	sự
của	vợ,	vì	anh	nghĩ	đàn	ông	phải	thế	như	bố	anh	đã	từng	dạy	dỗ	anh.	Hà	Minh	hiểu	điều	này,
nàng	không	trách	chồng,	những	âu	lo	nghĩ	ngợi	nàng	ôm	lấy	một	mình	để	cho	chồng	được	rảnh
rang	sau	giờ	làm	việc,	cứ	nhìn	chồng	sung	sướng	là	mình	có	hạnh	phúc,	đúng	như	ông	Phước
đã	nói:	“Vì	ai	mà	sống,	vì	ai	mà	hy	sinh”.	Những	chỉ	dẫn	của	cha	mẹ	nàng	dù	không	hoàn	toàn
phù	hợp	với	lối	giáo	dục	bên	chồng	nhưng	ít	ra	nó	cũng	giúp	nàng	sống	uốn	mình	theo	hoàn
cảnh	mà	không	cảm	thấy	bị	thương	tổn	gẫy	lìa.
Những	giò	thủy	tiên	bắt	đầu	ra	hoa,	Hà	Minh	đang	chăm	sóc	chúng,	nàng	biết	đến	ngày	Mồng
Một	Tết	những	cây	thủy	tiên	sẽ	đâm	bông	nở	rộ	dù	khí	hậu	miền	Đông	nước	Mỹ	không	tuyệt
hảo	 như	 khí	 hậu	Hawaii,	 nhưng	 thế	 nào	 nàng	 cũng	 có	 sẵn	 những	 chậu	 hoa	 tuyệt	 vời	 ngát
hương	 để	mang	 tới	 chùa	 dâng	 Phật	 để	 biếu	 họ	 hàng	 bên	 chồng,	 để	 cho	 những	 người	 thân
thương,	và	nhất	là	để	cúng	vong	hồn	cha	mẹ	nàng	và	bố	mẹ	chồng	mà	nàng	chắc	chắn	nếu	có
thế	giới	bên	kia,	cụ	bà	Hoàng	Kỳ	sẽ	vô	cùng	ưng	ý.	Hà	Minh	say	sưa	ngắm	những	giò	hoa	nuột
nà	trong	trắng,	hương	thơm	lan	nhẹ	mơ	màng.	Đây	là	thú	đam	mê	làm	nàng	điên	cuồng	ngay	từ
khi	những	củ	thủy	tiên	từ	bên	Tầu	giao	tới,	nàng	chăm	sóc	chúng	không	ngưng	nghỉ,	nhiều	khi
bỏ	cả	sở	vào	những	ngay	cuối	đông	ra	công	tỉa	hãm	để	chúng	nở	rộ	đúng	thời	gian	quy	định,
nhiều	khi	quên	cả	làm	cơm	cho	chồng	con,	khiến	anh	Cầm	nhăn	nhó.	Bây	giờ	nàng	hiểu	ai	cũng



có	những	yêu	thích	đa	đoan,	chính	cái	đó	làm	cuộc	đời	đáng	sống,	chính	cái	đó	làm	cho	cuộc
đời	có	giá	trị,	nhưng	phải	là	những	đam	mê	lành	mạnh,	hữu	ích.	Chắc	chồng	nàng	cũng	hiểu
nên	mấy	lúc	sau	này	anh	chỉ	nhắc	nhở	nàng	mùa	thủy	tiên	sắp	đến	nàng	nên	sắp	sửa	mọi	việc
nhà	để	còn	dành	thì	giờ	cho	thú	chơi	hoa.	Cuộc	sống	giờ	đây	đối	với	nàng	tràn	đầy	ý	nghĩa,
ngoài	thú	yêu	thương	thủy	tiên,	Hà	Mình	bắt	đầu	những	công	tác	xã	hội,	những	công	tác	hướng
thượng	của	Phật	giáo.	Hoàng	Cầm	rất	đồng	ý,	nhiều	khi	anh	bỏ	thì	giờ	giúp	đỡ	vợ	trong	những
sinh	hoạt	xã	hội.	Nàng	thầm	cảm	ơn	chồng	đã	để	nàng	dự	phần	vào	những	sinh	hoạt	bổ	ích.
Nàng	lại	nhớ	lời	cha	“bàn	tay	đẹp	không	phải	là	bàn	tay	mịn	màng	thon	mướt	mà	bàn	tay	đẹp
là	bàn	tay	có	ích	cho	nhân	quần,	cho	xã	hội”.
Hà	Minh	tận	hưởng	hương	thơm	của	những	giò	thủy	tiên	đang	hàm	tiếu	tỏa	nhẹ	khắp	phòng.
Nàng	thấy	thoải	mái	ngắm	nhìn	bóng	mình	trong	gương,	đã	có	vài	nếp	nhăn	hai	bên	khóe	mắt,
đã	có	vài	sợi	tóc	bạc.	Tuổi	già	không	từ	bỏ	một	ai,	trường	đời	nàng	qua	hơn	nửa	đoạn	đường
cũng	gọi	là	một	cuộc	đời	ấm	êm	hạnh	phúc.	Những	cần	thiết	cho	một	đời	người	nàng	đã	có	đủ,
sắc	đẹp,	tài	hoa,	học	vấn,	lấy	chồng	trí	thức,	danh	gia	vọng	tộc,	lịch	sự,	giầu	có,	con	cái	phương
trưởng,	nàng	còn	ao	ước	gì?	Một	cuộc	đời	được	ưu	đãi,	một	cuộc	đời	được	thương	yêu,	trọng
vọng,	nàng	còn	ao	ước	gì?	Một	cuộc	đời	do	chính	nàng	sắp	xếp,	tự	tạo	theo	đường	hướng	tốt
đẹp	khiến	ai	nhìn	vào	cũng	ngợi	khen,	nàng	còn	ao	ước	gì?	Nhưng	sao	tận	đáy	lòng,	Hà	Minh
vẫn	cảm	thấy	cuộc	đời	nàng	có	cái	gì	chưa	trọn	vẹn.	Nàng	vẫn	chưa	được	hưởng	một	cái	gì	đó
mà	tuổi	trẻ	nên	hưởng,	nàng	vẫn	chưa	hoàn	tất	một	cái	gì	đó	mà	tuổi	trung	niên	nên	hoàn	tất.
Nàng	vẫn	có	một	chút	gì	thiếu	thốn	trong	đời	sống,	một	chút	gì	nuối	tiếc	nhẹ	nhàng	nhưng
quấn	quít	như	tơ	vương...	theo	đuổi	nàng	mãi	mãi...
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ăm	1970,	 lần	đầu	tiên	bước	vào	nhà	tù,	Côn	vừa	tròn	mười	ba	tuổi.	Ở	tuổi	này,	các	thiếu
niên	khác	 còn	 sống	 trong	khuôn	khổ	gia	đình,	 trong	vòng	 tay	 cha	mẹ,	 còn	được	 săn	 sóc
trông	nom,	còn	được	hướng	dẫn	chỉ	bảo.	Côn	không	có	ai	lo	cho	hết.	Côn	ra	đời	được	sáu

tháng	sau	thì	mẹ	mất,	để	lại	hai	đứa	con,	Uyên	và	Côn.	Côn	không	biết	ngày	mẹ	mất	ra	sao,	sau
này,	khi	nghe	chị	Uyên	kể	lại	mới	biết	mẹ	mình	uống	thuốc	độc	tự	vẫn	vì	chồng	rượu	chè,	trai
gái	không	ngó	ngàng	gì	đến	vợ	con.	Mẹ	Côn	cạn	chén	độc	dược	ngay	trước	mắt	chồng	mà	ông
cũng	không	hay	biết;	ông	còn	chuếnh	choáng	hơi	men	đến	khi	vợ	gục	ngã,	ông	mới	tỉnh	rượu,
mang	vợ	vào	nhà	thương	rửa	ruột	thì	đã	quá	muộn...	Ông	thương	tiếc	vợ,	nhưng	bản	chất	ham
vui,	ông	vẫn	chứng	nào	tật	nấy;	hai	đứa	con	gửi	đi	hai	nơi,	Uyên	sang	bên	ngoại	còn	Côn	ở	với
bà	nội.	Bà	nội	đã	già,	nhà	lại	nghèo,	bố	Côn	năm	thì	mười	họa	mới	về	nhà	thăm	mẹ	già	con	dại
nên	cuộc	sống	của	Côn	thiếu	thốn	ngay	từ	nhỏ,	thiếu	cả	vật	chất	lẫn	tinh	thần.
Uyển	may	mắn	hơn	em,	được	đưa	về	bên	ngoại,	gia	đình	giầu	sang	sung	túc,	nhưng	có	cái	khổ
khác	vì	mẹ	 theo	cha	ngoài	ý	muốn	của	gia	đình	nên	Uyển	cũng	không	được	các	dì,	 các	bác
thương	yêu	ngoại	trừ	ông	bà	ngoại.
Ngày	trước	cô	Yến,	mẹ	của	hai	chị	em	Uyên	nổi	tiếng	hoa	khôi	Sài	Gòn,	biết	bao	gia	đình	khá
giả	ngấm	nghé	cho	đến	ngày	Yến	gặp	Quyền,	một	thanh	niên	đẹp	trai	tán	giỏi,	hai	người	say	mê
nhau,	lúc	ấy	Yến	mới	mười	lăm,	còn	Quyền	mới	mười	tám	tuổi,	cả	hai	đang	còn	học	tại	một
trường	Trung	Học	tư	thục	Đô	Thành.	Cha	mẹ	Yến	không	chấp	nhận	tình	yêu	bồng	bột	của	con
gái,	ông	bà	đã	nhận	trầu	cau	của	một	gia	đình	tăm	tiếng,	môn	đăng	hộ	đối.	Một	sáng,	Yến	bỏ
nhà	ra	đi	theo	tiếng	gọi	của	ái	tình;	kết	quả	là	hai	đứa	con	kháu	khỉnh	bụ	bẫm	ra	đời.	Yến	mang
con	về	 tạ	 tội	cha	mẹ,	nàng	được	cha	mẹ	chấp	nhận	trở	 lại	nhưng	người	rể	vẫn	không	được
quyền	bén	mảng	đến	nhà	cho	mãi	đến	ngày	Yến	mất.
Thời	gian	đầu,	khi	mới	có	bé	Uyên	là	lúc	gia	đình	hạnh	phúc;	Yến	được	cha	mẹ	cấp	dưỡng	một
số	tiền	đủ	để	mở	cửa	hàng	vải	buôn	bán	ngoài	chợ	Bến	Thành,	Quyền	đi	học	ngành	hàng	hải,	ra
trường	trở	thành	thuyền	trưởng	cho	một	tầu	tư	nhân	lương	cao.	Cuộc	sống	no	ấm	đầy	đủ	cho
đến	ngày	bé	Côn	ra	đời...	Quyền	bắt	đầu	say	sưa	chè	chén,	có	tiền	trong	tay,	đàn	bà	con	gái	bám
đầy...	có	những	ngày	tầu	cặp	bến,	biết	tin	chồng	đã	về,	nhưng	Yến	chẳng	nhìn	thấy	mặt	chồng
đến	ngày	cuối	cùng	tầu	được	 lệnh	chở	hàng	đi	nàng	mới	 thấy	Quyền	về	nhà	trong	men	say
nồng	nặc,	về	để	thay	đổi	quần	áo,	chẳng	kịp	hàn	huyên	tâm	sự,	chàng	lại	vội	vã	rời	nhà,	cũng
không	kịp	nựng	con.	Cứ	như	thế,	Yến	sống	thui	thủi	với	hai	đứa	nhỏ,	nàng	khóc	thầm	vì	chẳng
còn	ai	 than	thở,	chẳng	thể	tâm	sự	với	cha	mẹ,	chị	anh.	Cứ	như	thế,	Yến	héo	mòn	dần,	nàng
mong	ngóng	chồng	trong	u	sầu,	hờn	tủi.	Quyền	họa	hoằn	tạt	qua	nhà	lấy	vật	dụng,	đôi	khi	cũng
mua	quà	tặng	vợ	con,	nhưng	chàng	hoàn	toàn	quên	hẳn	bổn	phận	của	một	người	chủ	gia	đình,
quên	hẳn	mình	có	một	cô	vợ	trẻ	và	hai	đứa	con	thơ...
 

Côn	khôn	lớn	trong	vòng	tay	bà	nội	già	nua	lẩn	thẩn,	bà	vừa	điếc	vừa	lãng	trí.	Cứ	đến	cuối	tuần
ông	ngoại	chở	chị	Uyên	về	thăm,	Côn	vui	mừng	vô	cùng,	được	nô	đùa	thả	cửa	với	chị,	được	ông
ngoại	chở	lên	Chợ	Lớn	ăn	mì	vịt	tiềm,	được	bà	ngoại	đưa	đi	mua	đồ	chơi.	Đã	nhiều	lần	ngoại
nhắn	con	rể	xin	cho	Côn	về	đằng	ngoại,	rhưng	nội	thương	Côn	quá,	nói	chỉ	có	hai	bà	cháu	hủ	hỉ



với	nhau	trong	cánh	già,	nội	nhất	định	giữ	Côn.	Vả	lại,	chính	cậu	bé	cũng	không	muốn	xa	bà	nội
về	đằng	ngoại,	cậu	bé	cảm	thấy	nhà	ông	bà	ngoại	to	lớn	sang	trọng	quá,	các	dì	các	cậu	đáng	sợ
quá,	các	anh	em	họ	chỉ	thích	chòng	ghẹo	nạt	nộ	chị	em	Côn.	Nói	gì	thì	nói,	Côn	nhất	định	bám
chặt	bà	nội,	càng	lớn	cậu	càng	tìm	cách	tránh	gia	đình	bên	ngoại.	Ông	bà	ngoại	buồn	lắm,	đành
chịu	vậy	cho	đến	ngày	bà	ngoại	qua	đời	thì	coi	như	chuyện	xin	Côn	về	phải	bỏ	qua.
Nội	khéo	tay	lắm,	bà	kết	cho	Côn	và	Uyên	mỗi	đứa	một	cái	nón	rơm,	vừa	rẻ	lại	vừa	che	nắng
che	gió	mỗi	khi	ra	đường,	nội	không	có	dư	dả	tiền	nhưng	không	bao	giờ	nội	hỏi	tiền	con	trai	để
may	sắm	cho	cháu;	con	trai	bà	mỗi	tháng	có	đưa	tiền	cho	bà	chi	tiêu	nhưng	cũng	chỉ	vừa	vặn
trả	tiền	nhà,	tiền	ăn.	Nội	cứ	sợ	Quyền	túng	thiếu	mà	bà	là	mẹ	đã	không	giúp	đỡ	được	con,	sao
đành	tâm	xin	xỏ.	Nội	chiều	con	trai	từ	tấm	bé,	từ	ngày	cha	nó	mất	cũng	như	bây	giờ	nội	chiều
thằng	Côn	vì	nó	không	còn	mẹ.	Bà	nghèo,	suốt	đời	chỉ	có	hai	bộ	bà	ba	đen	thay	đổi,	suốt	đời	bà
chưa	biết	đến	thỏi	son,	hộp	phấn,	bà	khù	khờ	chẳng	biết	con	mình	sinh	sống	ra	sao,	bà	chỉ	biết
con	bà	bận	lắm	có	khi	cả	tháng	mới	được	gặp	mặt,	chắc	vì	vậy	mà	con	vợ	nó	tự	tử,	con	nhỏ	ngu
quá,	đã	hai	mặt	con	mà	chưa	hiểu	lòng	chồng,	chưa	biết	nghĩ	tới	con;	bà	có	thằng	Côn	rồi	bà
đâu	có	cần	ai;	bà	cũng	nhớ	bé	Uyên	đứa	cháu	gái	xinh	đẹp	mũm	mĩm,	nhưng	bà	không	thể	giữ
hai	cháu	được;	vả	lại	bên	họ	ngoại	nó	giầu	có,	lo	cho	nó	đầy	đủ	là	bà	mãn	nguyện	rồi.
Khi	nội	đưa	nón	rơm	cho	hai	cháu,	bé	Uyên	cầm	lấy	nhưng	có	vẻ	không	thích,	cô	bé	đã	quen
dùng	đồ	xa	xỉ,	cô	thấy	cái	mũ	rơm	này	chẳng	giống	ai	nhưng	thương	nội	cô	không	nỡ	vứt.	Riêng
Côn,	cu	cậu	mừng	lắm,	Côn	đội	ngay	lên	đầu,	chạy	ra	đường	khoe	mấy	đứa	cùng	xóm...	thằng
Thực,	thằng	Thủ	là	hai	đứa	con	nhà	nghèo	xát	vách	nhìn	Côn	thán	phục,	giơ	tay	mân	mê	cái
nón	rơm	trông	cứ	như	mũ	của	Robin	Hood,	thằng	Sang	con	nhà	giầu,	nhà	ba	tầng	ở	cuối	đường
mặt	ngệt	ra	nhìn	cái	nón	rơm,	rồi	ôm	bụng	cười	lăn	lộn.	Côn	cáu	tiết,	đấm	một	cú	thật	mạnh
vào	cái	miệng	đương	toe	toét,	máu	vọt	vào	mặt	Côn,	hai	cái	răng	cửa	lay	lứt	như	muốn	rụng!
Sang	rú	lên	đau	đớn,	nội	chạy	ra	bế	Sang	vào	nhà	lấy	nước	muối	đắp	rồi	hối	hả	ẵm	thằng	Sang
về	nhà	nó...	từ	đấy,	không	bao	giờ	Côn	được	chơi	với	thằng	Sang	nữa,	và	cũng	từ	đấy,	Côn	biết
thế	nào	là	giầu	nghèo	sang	hèn,	biết	thế	nào	là	ganh	ghét	hận	thù.	Lúc	ấy	Côn	mới	tám	tuổi.
Côn	đi	đến	đâu,	những	cô	cậu	trắng	trẻo,	mũm	mĩm,	ăn	mặc	tươm	tất	đều	trốn	tránh.	Có	lần
Côn	hỏi	chị	Uyên:	“Tại	sao	cái	tụi	con	nhà	giầu	cứ	thấy	em	ở	trường	cũng	như	bất	cứ	chỗ	nào
đều	lẩn	cả?	Uyên	nhìn	em	thương	hại	dù	lúc	đó	cô	bé	mới	mười	hai:	“Tại	em	anh	hùng	quá	nên
chúng	nó	sợ”.	A,	thì	ra	vậy	từ	nay	trở	đi,	Côn	cứ	thế	mà	anh	hùng,	cứ	thế	mà	uy	hiếp	chúng	nó
bằng	võ	lực;	đứa	nào	mạnh	hơn	có	gan	gây	sự	với	Côn,	cậu	bé	sẽ	chống	trả	đến	cùng,	có	thế
mới	anh	hùng!
Năm	Côn	mười	tuổi,	nội	mất.	Tuy	chưa	hiểu	thế	nào	là	“sinh	ly,	tử	biệt”,	Côn	cũng	cảm	thấy
mất	mát	quá	nhiều	còn	đâu	những	lúc	bà	cháu	kề	cận	bên	nhau,	còn	ai	nâng	niu	săn	sóc,	còn	ai
ôm	ấp	che	chở.	Côn	ôm	chặt	xác	bà	nằm	cứng	đơ	trên	giường,	lay	giựt,	cậu	không	khóc,	nhưng
cậu	vẫn	mong	bà	nghe	tiếng	gọi	thường	yêu	mà	tỉnh	dậy.	Ông	Quyền,	cha	cậu	phải	bế	xốc	con
sang	phòng	bên,	khóa	trái	cửa,	nhốt	Côn	lại	để	nhà	quàn	tẩm	liệm	bà	cụ.	“Sinh	ký,	tử	quy”	là	lẽ
thường	tình	mà	sao	thằng	bé	nó	sầu	thảm,	dính	bà	đến	thế?	Thằng	bé	này	phải	cho	ra	đời	sớm,
phải	dạn	dầy	hơn	nữa	mới	được,	ông	Quyền	không	mấy	 thích	Côn	vì	mắt	nó	vừa	 ti	hí,	 vừa
gườm	gườm,	người	thì	choắt	lại,	trông	toàn	vẻ	nó	du	đãng	côn	đồ	làm	sao	ấy!	Ông	yêu	bé	Uyên
hơn,	càng	lớn	nó	càng	xinh	đẹp	duyên	dáng,	nó	giống	ông	nhiều,	nhưng	sao	nó	cũng	có	vẻ	lẩn
tránh	ông?	Cả	hai	đứa	con	thấy	mà	chán,	chẳng	đứa	nào	quấn	quít	cha!	Nhưng	nghĩ	cho	cùng,
ông	có	thì	giờ	gần	gũi	con	cái	đâu	mà	đòi	nó	quấn	quít?!...	Mà	nếu	nó	cứ	bám	ông	suốt	ngày	thì
làm	sao	chịu	nổi?...	Thôi	thì,	mặc	ai	nấy	sống,	ông	cung	cấp	tiền	bạc	cho	chúng	nó	là	đủ	rồi,	ông
còn	trẻ	ông	phải	sống	cho	ông	trước	đã...	bài	bạc,	rượu	chè	gái	đẹp	là	những	món	cần	thiết	đối
với	ông;	rồi	các	con	ông	lớn	lên	chúng	sẽ	hiểu	và	chúng	sẽ	đồng	ý	với	ông	về	cuộc	sống	ngắn
ngủi	cần	phải	tận	hưởng	được	phút	nào	hay	phút	nấy.	Ngắm	các	con,	nghĩ	tới	người	vợ	quá	cố,



ông	Quyền	thở	dài.	Ông	vẫn	xót	thương	vợ	nhưng	ông	thấy	vợ	ông	quá	dại	dột	sai	lầm.	Ông
phải	quên	đi	dĩ	vãng	buồn	thảm.	Nghĩ	tới	mẹ	già	qua	đời	ông	đâm	lo,	Uyên	đã	có	bên	ngoại	coi
sóc,	nhưng	ai	nhận	thằng	Côn	đây?	Thằng	bé	này	cứng	đầu	lắm	nó	không	chịu	về	sống	với	gia
đình	bên	ngoại,	ông	không	thể	nào	cáng	đáng	đứa	con	này.	Ông	Quyền	chợt	thấy	một	tia	sáng
lóe	ra	trước	mắt	khi	người	anh	lớn	ông	Quan	đang	quỳ	trước	bàn	thờ	mẹ.	Ông	Quan	gần	mẹ	và
thương	em	trai	lắm,	ông	sẽ	nhận	lãnh	thằng	Côn.
 

Sau	cái	tang	bà	nội,	bác	Quan	mang	Côn	về	chung	sống	với	gia	đình	ông,	một	bà	vợ	khó	tính
lắm	điều,	hay	nói	tục	và	một	cậu	con	trai	hiền	lành	nhút	nhát	hơn	Côn	hai	tuổi,	cậu	Hãn	cho	có
anh	có	em.	Côn	thương	anh	Hãn,	luôn	luôn	che	chở	Hãn	những	khi	bị	bọn	con	nít	lối	xóm	chế
giễu	vì	tính	rụt	rè	e	lệ;	nhiều	lúc	Côn	phải	đập	lộn	với	những	đứa	to	con	hơn	nhưng	không	vì
thế	mà	cậu	 lui	bước.	Hãn	đứng	ngoài	máu	nóng	bốc	 lên,	không	nhịn	nổi,	cũng	 lao	vào	vòng
chiến,	dần	dần	Hãn	chinh	phục	được	bản	tính	yếu	đuối,	hai	anh	em	xát	cánh	nhau	khiến	bọn
con	nít	chòm	xóm	phải	gờm.	Nhưng,	mỗi	lần	ẩu	đả,	mỗi	lần	mặt	mũi	sưng	vù,	quần	áo	tả	tơi	là
mỗi	lần	bác	Quan	gái	cho	cả	hai	một	trận	đòn.	Riêng	Côn,	bác	còn	nhiếc	móc,	dùng	những	lời
thật	hạ	cấp,	những	lời	hàng	tôm	hàng	cá	để	nạt	nộ	thẳng	bé	mất	dạy,	du	đãng	làm	gương	xấu
cho	con	bác.	Côn	lớn	lên	trong	khung	cảnh	đó,	Côn	học	những	lời	nói	bậy	từ	bác	Quan	gái	bệnh
hoạn,	Côn	học	thói	anh	chị	từ	những	bạn	bè	xấu,	Côn	cảm	thấy	thù	đời,	Côn	cảm	thấy	ghét	cay
ghét	đắng	những	đứa	bé	có	gia	đình	đầy	đủ,	Côn	căm	thấy	hận	người	lớn,	Côn	bắt	đầu	nói	dối
để	khỏi	bị	những	làn	roi	quắn	đít	của	bác	Quan	trai,	khỏi	bị	nghe	những	lời	nhục	mạ	nặng	nề
của	bác	Quan	gai;	Côn	bắt	đầu	thuổng	những	món	đồ	khi	được	đi	đến	nhà	bạn	bè	của	hai	bác	để
thỏa	mãn	những	ao	ước	của	cậu.	Mỗi	lần	cùng	Hãn	cấp	sách	đến	trường,	Côn	bỏ	đi	lang	thang
sau	khi	năn	nỉ	anh	về	nhà	đừng	cho	hai	bác	biết.	Cứ	thế	Côn	xuống	dốc	dần	dần...
Bọn	Côn	ba	đứa,	thằng	Hùng	điên	lớn	nhất	mười	bảy,	thằng	Cương	cứng	mười	sáu	và	Côn	nhỏ
nhất	nhưng	lại	là	đầu	xỏ	đều	là	những	đứa	không	cha	hoặc	không	mẹ,	đều	là	những	đứa	trẻ	bị
xã	hội	lãng	quên	nhóm	lại	thành	một	băng	chuyên	tẩu	đồ	ăn	cắp	ra	bán	trong	chợ,	ngoài	đường
phố...	Hãn	biết	những	hành	động	của	Côn,	nhưng	sợ	em,	cậu	không	dám	nói	lại	những	gì	Côn
làm	cho	cha	mẹ	hay.	Ông	bà	Quan	lúc	đầu	còn	cật	vấn	Côn	những	đêm	vắng	mặt,	rồi	cũng	chẳng
thèm	để	ý	đến	cháu	nữa,	mặc	nó	muốn	ra	sao	thì	ra.	Thỉnh	thoảng	ông	Quyền,	cha	Côn	đến
thăm	con	cũng	không	được	gặp	mặt,	ông	cũng	chẳng	màng,	gửi	tiền	cho	anh	chị	nuôi	con	xong
ông	rũ	áo	ra	đi	không	hẹn	ngày	trở	lại.	Côn	có	muốn	gặp	cha	cũng	khó,	mà	gặp	để	làm	gì?	Lâu
dần,	Côn	cũng	chẳng	thấy	nhớ	cha.	Ngày	qua	ngày,	thấm	thoắt	đã	ba	năm	kể	từ	lần	đầu	Côn	bị
cảnh	sát	bắt	tại	trận	khi	cậu	đương	rạch	túi	áo	một	bạn	hàng	ngoài	chợ	Tân	Định.	Lần	ấy	người
lĩnh	Côn	ra	là	ông	thầy	dạy	tư	của	Hãn.	Hãn	van	xin	thầy	đón	Côn	tại	Ty	cảnh	sát	và	giữ	kín
chuyện	không	cho	ông	bà	Quan	hay.	Ông	thầy	biết	Hãn	ngoan	ngoãn	hiền	lành,	và	thương	Côn
không	cha	không	mẹ	nên	bảo	lãnh	Côn.	Lần	ấy	Côn	bị	ăn	mấy	cái	tát	méo	mặt	của	mấy	thầy
cảnh	sát.	Người	lớn	không	ai	biết,	Côn	mang	nặng	mặc	cảm	hư	đốn,	sợ	không	dám	tìm	gặp	bố
nữa	nhưng	Côn	vẫn	mong	gặp	chị	Uyên.	Có	lần,	Côn	đến	đón	chị	trước	cổng	trường	Gia	Long,
nơi	chị	Uyên	học.	Cậu	đứng	lẩn	sau	một	gốc	cây	lớn	khi	thấy	chị	từ	trong	trường	bước	ra,	vui
tươi,	xinh	đẹp,	nhí	nhảnh,	duyên	dáng...	mấy	cậu	trai	bu	quanh	xin	xỏ	tranh	nhau	đưa	chị	Uyên
về.	Côn	bực	lắm,	nhảy	xổ	ra	sừng	sộ,	dậm	dọa.	Chị	Uyên	thẹn	thùng	la	mắng	Côn	và	cấm	không
cho	Côn	đến	trường	đón	nữa.	Côn	buồn	lắm,	từ	ngày	ấy,	cậu	chỉ	còn	dám	lén	theo	hộ	tống	chị
xa	xa.	Một	bữa,	Uyên	về	thăm	em	tại	nhà	bác	Quan,	hai	chị	em	đang	chuyện	trò	vui	vẻ,	bỗng
nghe	thấy	tiếng	còi	xe	Honda	Scooter	vang	rinh	ngoài	đường;	Uyên	vội	vã	đứng	lên,	nói	với
em:
“Mày	chạy	ra	đường	nói	anh	Hoàn	chờ	chị	một	chút,	chị	ra	ngay”.	Côn	đứng	phát	dậy,	tông	cửa
ra	ngoài.



Khi	Uyên	yểu	điệu	ra	với	bồ	thì	nàng	khựng	lại	vì	Hoàn	đang	nằm	sõng	sượt	dưới	đất,	Côn	một
chân	trên	mặt	đường,	một	chân	dậm	lên	ngực	Hoàn,	tay	chống	nạnh	dáng	anh	chị	đang	cười
sằng	sặc.	Uyên	giận	quá,	cô	đưa	tay	 tát	mạnh	vào	mặt	em,	xô	Côn	ra,	Côn	không	phản	ứng.
Hoàn	lồm	cồm	đứng	dậy,	ngượng	nghịu.	Uyên	nhìn	bồ	ngao	ngán,	ra	lệnh:	“Dựng	xe	lên,	đi!”.	Xe
rồ	máy,	Uyên	đưa	mắt	nhìn	em,	cô	thấy	chạnh	lòng...	Côn	ngồi	sệp	trên	vỉa	hè,	hai	tay	ôm	mặt,
hình	như	nổ	khóc...
Từ	ngày	ấy,	Côn	không	bao	giờ	dám	làm	chị	phiền	lòng,	Côn	không	bao	giờ	dám	dính	mũi	vào
những	chuyện	tình	cảm	của	chị	nữa.	Côn	còn	có	mỗi	mình	Uyên	là	thương	Côn	chân	thành	thôi,
dù	hỗn	láo	ở	đâu,	du	đãng	với	ai	nhưng	đối	với	chị	Uyên	cậu	là	một	đứa	em	ngoan	ngoãn	lễ	độ,
dù	cậu	không	thích	chị	đi	chơi,	đàn	đúm	với	những	chàng	trai	trẻ.	Cũng	từ	ngày	ấy,	Uyên	không
bao	giờ	to	tiếng	la	mắng	em	nữa,	cô	thương	em,	cô	thấy	xót	xa	trong	dạ	mỗi	lần	gặp	em	ngày
một	ốm	o	bẩn	thỉu;	hai	chị	em	ở	hai	nơi,	Uyên	không	lo	cho	em	được	chút	gì,	tình	mẫu	tử	cả	hai
đứa	cùng	không	có,	cô	đã	biết;	tình	phụ	tử	cả	hai	đứa	cũng	thiếu	thốn,	cô	đã	biết.	Nhưng	Uyên
may	mắn	được	sống	với	ông	ngoại	giầu	có,	được	ông	ngoại	thương	yêu	bênh	vực	những	khi	các
bác,	các	dì,	các	cậu	xỉ	vả	vì	nhiều	người	đưa	rước,	vì	ham	chơi,	Uyên	may	mắn	hơn	em	vì	cô
xinh	đẹp,	duyên	dáng	nên	ai	nói	gì	thì	nói	cô	vẫn	được	bao	chàng	trai	săn	sóc	chiều	chuộng.	Về
đằng	bác	Quan	thăm	em,	Uyên	lại	muốn	khóc	vì	thằng	bé	trông	tiều	tụy	quá;	mà	sao	ánh	mắt
nó	đầy	vẻ	căm	thù,	đầy	vẻ	sắt	thép	mỗi	lần	Uyên	thoáng	bắt	gặp;	ánh	mắt	Côn	chỉ	dịu	đi,	tươi
vui	ngây	thơ	trở	lại	khi	hai	chị	em	trò	chuyện	với	nhau.	Mới	mười	lăm	tuổi	mà	trông	thằng	bé
như	đã	hai	mươi	tuổi;	nó	có	vẻ	trầm	lặng	ít	nói,	nó	có	vẻ	nghiêm	nghị	lạnh	lùng,	nó	có	vẻ	khôn
ngoan	tính	toán,	nhưng	ánh	mắt	nó	mới	buồn	làm	sao!	Côn	không	bao	giờ	hỏi	chị	về	người	mẹ
đã	mất,	người	mẹ	mà	Côn	chưa	hề	biết	mặt,	hai	chị	em	chỉ	nhắc	nhở	đến	người	cha	mà	cả	hai
đều	thương	yêu	nhưng	ít	có	cơ	hội	gặp	gỡ,	hai	chị	em	mường	tượng	ra	cảnh	bể	mênh	mông	mà
cha	chúng	đương	thi	hành	nhiệm	vụ	hải	thuyền,	hai	chị	em	tưởng	tượng	ra	cảnh	bão	tố	điên
cuồng	ngoài	biển	khơi	mà	cha	chúng	đang	lèo	lái	con	tầu,	đưa	hải	hành	đoàn	về	đến	bến	bình
an.	Cha	chúng	phải	là	một	anh	hùng.	Lớn	hơn	em,	Uyên	không	nhìn	cha	một	cách	tôn	sùng	như
thế,	cô	biết	cha	nhiều	bồ	bịch,	cô	biết	cha	không	có	trách	nhiệm	với	gia	đình,	cô	biết	vì	cha	mà
mẹ	tự	tử,	nhưng	cô	không	nói	cho	Côn	hay	để	 ít	ra	 thằng	bé	còn	nuôi	ảo	mộng,	còn	có	chỗ
nương	 tựa	 tinh	 thần.	Hai	 chị	 em	 trò	 chuyện	với	nhau	 thật	 tương	đắc,	hai	bác	Quan	cứ	bảo
thằng	bé	ngang	tàng	lì!ợm,	nhưng	Uyên	thấy	nó	hiền	quá	đi,	nàng	bảo	gì	nó	cũng	vâng	dạ,	các
anh	chàng	bồ	của	Uyên	có	thể	đến	đón	nàng	mà	không	còn	e	ngại	Côn	hành	hung	nữa...	nhưng
sao	các	cậu	vẫn	ngán	bản	mặt	Côn	ngay	từ	phút	đầu	gặp	gỡ,	các	cậu	thú	thật	với	Uyên	là	trông
nó	cô	hồn	lắm,	nó	có	thể	giết	người,	ánh	mắt	nó	thấy	mà	phát	rùng	mình,	ánh	mắt	đó	là	ánh
mắt	báo	tử!	Uyên	thở	dài	chẳng	biết	trả	lời	ra	sao	về	những	nhận	xét	của	các	bạn	trai;	có	lần
nàng	nói	thẳng	với	Côn	về	ý	nghĩ	của	mọi	người,	Côn	chỉ	cười,	nụ	cười	trong	sáng:	“Mấy	người
ấy	nói	đúng	nếu	như	mấy	người	ấy	làm	hại	chị,	mấy	người	ấy	sẽ	được	huởng	cảm	giác	mà	mấy
người	ấy	thấy	nơi	em”.
 

Một	chiều	ba	mươi	Tết,	Côn	xin	phép	hai	bác	Quan	ra	riêng,	sống	với	các	bạn.	Bác	trai	tỏ	vẻ
quan	ngại	bác	nói:	“Con	mới	mười	lăm	tuổi,	ba	con	gửi	con	ở	đây;	con	đi	rồi,	bác	biết	nói	sao
với	ba	con?	Hơn	thế	nữa,	lòng	bác	lo	lắng	lắm	dù	bấy	lâu	nay	bác	không	có	thì	giờ	trò	chuyện
với	con	nhưng	ít	ra	còn	nhìn	thấy	con	ra	vào.	Không	có	bác,	con	sẽ	sống	ra	sao?”	Bác	gái	không
nói	năng	gì	nhưng	vẻ	vui	mừng	hiện	rõ	trên	nét	mặt,	bác	chỉ	muốn	tống	khứ	Côn	đi,	bác	sợ	con
trai	bác	lêu	lổng	như	Côn	“gần	mực	thì	đen,	gần	đèn	thì	sáng”,	thằng	này	bất	trị,	chẳng	thà	để
nó	đi	khuất	mắt	cho	rồi.	Bác	gái	quay	sang	chồng:	“Để	tôi	đi	lấy	cho	nó	tấm	bánh	chưng	với	ít
dưa	góp”.
Côn	mang	bánh	về	 túp	 lều	ván	gỗ	của	ba	đứa	 thuê	chung,	 cùng	hưởng	đêm	trừ	 tịch.	Thằng



Hùng	điên	lúi	húi	dọn	bàn	thờ,	chưng	hai	cây	nến	đỏ	trên	chiếc	đĩa	nhựa,	đốt	ba	nén	nhang
trong	một	cái	bát	sành	sứt	đựng	gạo,	thằng	Cương	cứng	đi	mua	chai	rượu	chát	và	gói	thịt	quay,
Côn	ôm	về	ít	mứt	bí	và	bánh	chưng,	dưa	món.	Thế	là	đầy	đủ	cả.	Thế	là	chúng	có	một	cái	Tết
xum	vầy.
Mười	hai	giờ	đêm,	tống	cựu	nghinh	tân,	cả	ba	đứa	luân	phiên	nhau	vái	trước	bàn	thờ.	Cương
lên	tiếng:	“Tao	và	hai	đứa	mày	chẳng	bà	con	thân	thuộc	cúng	tổ	tiên	ai	đây?”	Côn	điềm	đạm:
“Thì	mình	chung	sống	thế	này	là	anh	em	rồi	còn	gì	nữa.	Mình	cúng	chung	tổ	tiên	của	cả	ba.	Mày
nhìn	lên	bàn	thờ	có	thấy	di	ảnh	người	nào	đâu?	Mẹ	tao	trong	tim	tao,	mẹ	mày	trong	tim	mày,
bố	mẹ	thằng	Hùng	trong	óc	nó.	Hình	ảnh	đấy!	Đầy	đủ	quá!”	Cả	ba	đứa	cười	nghiêng	ngả	cười
vang	nhà	mà	nước	mắt	chúng	ướt	đầm	hai	gò	má.	Không	có	pháo	đầu	xuân	nhưng	cả	ba	đứa
cùng	nghe	như	tiếng	pháo	nổ	đì	đùng	trước	ngõ,	chúng	đang	nhớ	lại	thời	gian	còn	sống	với	gia
đình.	Hai	đứa	kia	còn	có	mẹ	khi	chúng	năm	sáu	tuổi,	chúng	còn	nhớ	nhiều	về	mẹ	chúng,	còn
Côn	có	thấy	mẹ	bao	giờ.	Hình	ảnh	mẹ	trên	tấm	hình	4x6	trong	túi	áo	mà	chẳng	bao	giờ	nó	rời.
“Mẹ	ơi!”
Hùng	điên	rút	ngăn	kéo,	bưng	một	cái	khay	bạc	cũ	bẩn	trên	để	một	ống	chích	và	ba	ống	thủy
tinh	nhỏ	xíu,	mỗi	ống	đựng	chừng	1cc	chất	nước	trắng	trong	đặt	trên	bàn.	Đương	mơ	màng	mà
cả	Côn	lẫn	Cương	cứng	đều	bật	dậy,	reo	vui:	“Ô!	Thần	dược	đây	rồi!”
Ba	đứa	luân	phiên	hút	thuốc	ra	ống,	chích	lẫn	cho	nhau.	Chúng	đã	nghiện	chất	bạch	phiến	pha
loãng	này!	Mà	mua	cũng	đắt	ra	phết,	giá	mỗi	ống	bằng	hai	Đức	Trần	Hưng	Đạo	(tờ	giấy	năm
trăm	bạc	Việt	Nam	hồi	đó	 lộng	hình	Đức	Thánh	Trần).	Cả	ba	đều	 cảm	 thấy	 lâng	 lâng,	 sảng
khoái	sau	khi	mũi	kim	rút	ra	khỏi	thịt	da.	Phải	chích	cho	yêu	đời	để	đón	mừng	năm	mới!	Nhớ
có	hồi	thuốc	đắt	quá,	không	có	ống	chích	chúng	chôm	được	chút	bột	bạch	phiến,	chúng	cắt	tay
ra,	máu	chảy	ròng	ròng	được	rịt	lại	bằng	chất	bột	trắng	thần	dược!
Tiếng	đập	cửa	thình	thình	làm	cả	ba	đứa	bừng	tỉnh,	cùng	đứng	bật	dậy.	Côn	điềm	tĩnh	ra	dấu
cho	hai	bạn	ngồi	xuống,	nhấc	then	cửa.	Một	bóng	đen	ào	vào,	Thịnh	sứt	hổn	hển:	“Tụi	bay	có
gan	đi	ăn	hàng	ở	ngã	Sáu	Chợ	Lớn	đêm	nay	không?	Tiệm	Hợp	Tân	vào	tối	nay	không	còn	ai,	cả
nhà	đi	vắng,	họ	ăn	Tết	trên	Đà	Lạl”.
Cương	cứng	lên	tiếng:	“Cái	tiệm	mới	mở	hơn	một	năm	nay	chuyên	bán	xe	đạp	nhập	cảng,	phải
không?”
-	Đúng	đó!	Bọn	chúng	làm	ăn	phát	đạt	nhất	vùng	ngã	Sáu	Chợ	Lớn.	Tao	nghe	lời	thằng	Côn	rình
tiệm	này	từ	lâu	rồi.
-	À,	thì	ra	thằng	đầu	sỏ	tinh	quá	há,	muốn	ăn	mảnh	sao	mà	không	bàn	với	anh	em?	-	Hùng	điên
có	vẻ	bực.
-	Tính	mày	nóng	hay	làm	bể	chuyện,	thằng	Cương	thì	thiếu	sự	mềm	mỏng;	vậy	tao	bàn	với	tụi
bay	làm	chi?	Bao	giờ	ra	tay,	tao	bật	đèn	xanh	là	cùng	làm	vì	thế	tao	mới	để	thằng	Thịnh	sứt
canh	chừng	tiệm	đó	trước.
Côn	lạnh	lùng	nhìn	thẳng	vào	mặt	đồng	bọn,	rồi	quắc	mắt	quay	sang	phía	Thịnh:	“Thằng	này
vẫn	 láu	 táu,	nói	năng	vung	vít.	Đáng	nhẽ	mày	phải	nói	với	 riêng	 tao.	Tao	mới	 là	người	cho
chúng	nó	hay.	Nhớ	lấy,	nghe	chưa!”
Dưới	 ánh	đèn	vàng	vọt,	Thịnh	 sứt	mặt	nhăn	nhó,	 cười	 cười:	 “Biết	 rồi”.	 Cũng	 trạc	 tuổi	Côn,
nhưng	Thịnh	sứt	còn	choắt	người	hơn,	vóc	chỉ	bằng	đứa	trẻ	mười	hại,;	nhưng	mặt	nhăn	nheo
như	một	ông	già.	Trong	bọn,	thằng	Cường	to	con	nhất,	vượt	đồng	bọn	cả	cái	đầu,	thằng	Hùng
xương	xẩu	vẻ	liều	lĩnh,	bất	cần	đời,	nhưng	Côn	mới	là	linh	hồn	của	tụi	nó,	Côn	nhanh	như	sóc
mà	điềm	đạm,	tính	toán	đâura	đấy.
Côn	giữ	nhiệm	vụ	mở	khóa	cửa	phía	trước,	Hùng	bẻ	khóa	cổng	sau	để	phòng	có	người	ập	đến
còn	có	lối	thoát.	Cương	sẽ	tải	đồ	trên	chiếc	lambtretta	cởi	truồng	của	hắn,	Thịnh	có	phận	sự
canh	chừng	cảnh	sát	để	báo	cho	đồng	bọn.	Phân	công	xong	cả	đám	hí	hửng	rời	nhà.



Đêm	đã	khuya,	đêm	Trừ	Tịch	yên	vắng,	nhà	nhà	đóng	cửa	đón	Giao	Thừa.	Bốn	đứa	đèo	nhau
trên	hai	chiếc	xe	gắn	máy	cũ	kỹ	chực	chỉ	ngã	sáu.	Thằng	Thịnh	sứt	ôm	chặt	bụng	Côn	vì	nó	biết
Côn	là	một	loại	anh	hùng	xa	lộ,	phóng	xe	bất	kể	trời	đất,	cứ	như	bay	trên	mây,	xe	gắn	máy	nào
Côn	cũng	vượt	qua	mặt	dù	chiếc	scooter	tồi	tệ	của	Côn	muốn	long	ra	từng	mảnh.	Thằng	Cương
cứng	gồng	mình	trên	chiếc	lambtretta	cố	bám	sát	bạn.	Hùng	điên	chửi	thề:	“Đ.M...	thằng	Côn
ngu	như	chó.	Đi	ăn	hàng	mà	phóng	xe	thế	này	thì	còn	điên	hơn	tao,	cảnh	sát	nó	chặn	bắt	trước
khi	tới	tụ	điểm	mất!”	Cương	hét:	“Để	tao	bảo	nó	bớt	tốc	độ”.	Nhưng	cu	cậu	không	sao	vượt	nổi
Côn,	chỉ	còn	nước	bám	theo.
Côn	hãm	bất	thình	lình,	Thịnh	sứt	bay	ra	đằng	trước,	đầu	đập	vào	gốc	cột	đèn,	đau	đớn	xuýt
xoa	vừa	văng	tục,	vừa	đứng	dậy.	Côn	ngửa	mặt	cười	một	tràng	dài...	Xe	Cương	tới	sau,	Hùng
phóng	xuống	điểm	mặt	Côn:	“Tiên	sư	nhà	mày...	Đi	cái	điệu	này	có	ngày	cảnh	sát	hốt	vào	bót	cả
đám.	Làm	gì	mà	vội	vậy?”
-	Phóng	như	thế	mới	sướng,	làm	gì	mà	thỏ	đế	thế?	Nhỡ	ăn	hàng	không	lọt	ngồi	bót	nghĩ	đến
những	lúc	vừa	rồi	thấy	cũng	khoái.
-	Mày...	ngu	và	điên	hơn	tao!
Côn	im	lặng	không	nói	gì,	mắt	nó	gườm	gườm.	Lúc	này	không	phải	là	lúc	cãi	vã	tranh	thắng.
Nhìn	bảng	hiệu	Hợp	Tân	rạng	rỡ	dưới	ánh	đèn	néon	Côn	đương	nghĩ	làm	sao	mở	khóa	vào	mà
không	ai	hay.	Bây	giờ	gần	Giao	Thừa,	nhà	nào	cũng	tụ	họp	chờ	đón	giờ	trọng	đại,	nhà	nào	cũng
đóng	kín	cửa	vui	xuân.
Cả	bọn	bắt	tay	vào	việc.	Thịnh	sứt	đi	vòng	vòng	nghe	động	tĩnh,	Hùng	điên	lẻn	vào	ngõ	sau	cậy
cổng	hậu,	Cương	ngồi	thoải	mái	trên	xe	phì	phèo	điếu	thuốc	lá	canh	chừng,	Côn	hí	hoáy	mở
khóa	cửa	chính.	Đồ	nghề	của	nó	chỉ	vỏn	vẹn	một	cái	móc	thép	mà	dù	cánh	cửa	khóa	có	cầu	kỳ
thế	mấy,	có	khóa	số	hẳn	hoi,	dù	mấy	vòng	khóa	chữ	nó	cũng	mở	ra,	nghề	của	nó	mà;	và	nhờ	thế
mà	tụi	ăn	cắp	chuyên	nghiệp	phục	nó	xát	đất.	Đã	nhiều	băng	đảng	mời	nó	ra	nhập,	nhưng	Côn
từ	chối.	Côn	không	muốn	dưới	quyền	ai,	tiếng	nó	đã	vang	rền	khu	Sài	Gòn-Chợ	Lớn	vì	tài	mở
khóa,	vì	vẻ	lì	lợm	và	vì	lòng	gan	dạ.	Cũng	nhờ	vậy	mà	chưa	một	đứa	nào	dám	động	đến	nó,	họ
muốn	thu	phục	bọn	Côn	hơn	muốn	là	muốn	tranh	tài.	Tuy	nhiên,	Côn	rất	biết	điều,	nó	đã	gặp
nhiều	tay	anh	chị	đầu	sỏ	bàn	nhau	chia	vùng	làm	ăn,	khỏi	đụng	chạm.	Vùng	ngã	Sáu	này	thuộc
về	bọn	Côn	vì	thế	Côn	mới	khiến	Thịnh	sứt	đi	chọn	địa	điểm.	Côn	vẫn	thích	khu	chợ	Sài	Gòn,
chỗ	đó	sô	bồ	mà	béo	bở,	dễ	động	thủ	nhưng	đã	có	bọn	du	đãng	khác	đông	hơn,	mạnh	cánh	hơn
tụi	nó	thầu	rồi.	Vùng	ngã	Sáu	này	cũng	có	nhiều	tay	máu	mặt	nhưng	khó	động	thủ	vì	các	chủ
tiệm	thường	cho	tiền	tụi	cảnh	sát	và	thuê	cớm	ngầm	nên	khó	ra	tay.
Mười	phứt	trôi	qua...	cánh	cửa	chính	bật	mở,	khóa	chữ	lớn	bé	tung	ra	hết	dưới	bàn	tay	phù
thủy	của	Côn.	Ba	đứa	ùa	vào	chỉ	thiếu	có	Hùng	điên	vẫn	còn	hí	hoáy	chưa	nậy	được	cổng	sau.
Ánh	đèn	bật	lên	sáng	chói,	cả	ba	cùng	lóa	mắt	vì	những	chiếc	xe	đạp	mới	toanh,	sơn	đủ	màu
nằm	song	song	trên	giá,	dựa	vào	tường,	treo	lủng	lẳng	trên	trần	trông	thật	đẹp	mắt,	thật	khêu
gợi	lòng	ham	muốn	của	chúng.	Côn	ra	lệnh:
-	Lấy	đồ	phụ	tùng	thôi	nhé,	tụi	bay.	Đừng	động	đến	những	xe	đã	ráp.
-	Đại	ca	ơi!	-	Tiếng	Thịnh	sứt	van	vĩ	-	Em	mê	chiếc	xe	sơn	màu	vàng	cứt	này	quá.	Đại	ca	cho	em
nẫng	chiếc	xe	này	đi!
-	Tao	thích	chiếc	xe	đua	kia,	xe	cuốc	đẹp	thiệt,	màu	máu	đỏ	bầm,	guidon	cong	veo,	gò	người
xuống	đạp	vừa	nhanh	vừa	êm!	Tao	cột	nó	lên	xe	tao	trước	đã	rồi	vào	khiêng	hàng	sau.	-	Cương
cứng	phụ	họa.
Biết	có	nạt	nộ	cũng	bằng	thừa,	Côn	chỉ	gật	đầu	rồi	bắt	tay	vào	vịệc.	Nếu	như	Thịnh	sứt	nói	sớm
độ	nửa	buổi	thì	chắc	Côn	đã	mượn	được	xe	hơi	tải	hàng	cho	đầy	đủ;	thế	này	là	phải	đi	mấy
chuyến	mới	xong.	Mong	cho	trót	lọt!
Cả	ba	đứa	đang	hăng	say	lục	lạo	quên	hẳn	Hùng	điên	nãy	giờ	chưa	thấy	mặt	mũi	đâu.	Những



chiếc	xe	đạp	mới	 toanh	đẹp	quá,	quyến	rũ	quá,	những	đồ	phụ	 tùng	nhiều	 loại	mang	đi	bán
được	khối	tiền,	tha	hồ	mà	xài!	Chúng	mê	man	lục	lội,	chúng	chẳng	còn	biết	gì	nữa.	Đêm	Trừ
Tịch	thế	này	thì	nhất	rồi!
Bỗng	ánh	đèn	pha	chói	lòa,	tiếng	lên	đạn	sành	sạch	ngay	bên	tai,	tiếng	ai	quát	vang	rền:	“Giơ
tay	lên!	Đứng	tại	chỗ!”
Cả	ba	đứa	giật	mình,	đồng	loạt	ngửng	lên.	Côn	liều	lĩnh	nhảy	xổ	vào	người	cảnh	sát	đang	chĩa
súng	vào	nó,	cùng	một	lúc	nó	xoay	người	 lăn	tròn	dưới	đất,	đá	vào	tay	súng.	Tiếng	súng	nổ
vang.	Thừa	lúc	mấy	người	cảnh	sát	chú	ý	tới	Côn,	Cương	cứng	chạy	nhanh	vào	bên	trong,	tính
thoát	qua	lối	sau,	nhưng	cổng	sau	vẫn	khóa	kín;	cái	thằng	Hùng	điên	đâu,	nó	không	còn	thì	giờ
suy	nghĩ	nữa	vì	một	họng	súng	lục	đã	sát	bên	sườn.	Hai	người	cảnh	sát	dùng	võ	lực	quật	Cương
xuống	đất.	Côn	định	phi	thân	ra	ngoài	thì	phát	súng	thứ	hai	nổ	sướt	trên	đầu	nó,	nó	không	còn
cách	nào	nữa,	đành	đứng	chết	trân.	Người	cảnh	sát	dí	súng	vào	thái	dương	nó,	ra	lệnh:	“Úp	mặt
xuống	đất!”
Cương	đã	bị	còng,	bị	dẫn	ra	xe	bít	bùng	trước,	Côn	bị	khóa	chéo	tay	vì	nó	đã	phản	ứng	chống
đối	từ	đầu.	Chiếc	còng	sắt	nghiến	vào	hai	cổ	tay	xương	xẩu	đau	thốn,	nó	vẫn	bình	thản.	Chúng
nó	mải	mê	đồ	vật	quá,	quên	hẳn	cửa	sau,	quên	hẳn	thằng	Hùng	điên.	Thằng	này	chắc	bị	bắt
trong	khi	mở	cổng	hậu!	Một	vụ	làm	ăn	lớn	đầu	tiên	không	thành	công,	cả	tụi	còn	non	quá!	Chắc
có	đứa	nào	tố	rồi!	Thằng	Thịnh	sứt	tại	đào,	thế	nào	cũng	ra	manh	mối.
Cả	ba	đứa	ngồi	trong	xe	bít	bùng	nhìn	nhau	ngao	ngán.	Giao	thừa	đã	qua,	một	năm	mới	sui	sẻo!
 

Sau	khi	điều	tra	lý	lịch,	Côn	bị	giam	riêng,	nó	buồn	lắm.	Nó	biết	lỗi	tại	nó,	quá	ỷ	y.	Nó	nghĩ	tới
những	tay	anh	chị	đã	nhắn	nó	cộng	tác	mà	nó	chối	từ,	chúng	đã	gài	bẫy	bọn	Côn,	bây	giờ	chưa
rõ	tụi	nào	nhưng	rồi	thế	nào	nó	cũng	biết.	Ngày	ra	tù	cũng	phải	có,	đứa	nào	gieo	gió	thì	gạt	bão.
Máu	người	tuy	tanh	tưởi	nhưng	Côn	không	sợ,	không	chùn	bước.
Mặt	Côn	đanh	lại	khi	nó	bị	đẩy	vào	phòng	giam	với	bốn	bức	tường	bít	bùng	trừ	một	vuông	cửa
nhỏ	bằng	hai	bàn	tay	có	những	hàng	song	sắt	khít	khao	vừa	đủ	 luồn	hai	ngón	tay	ra	ngoài.
Trong	căn	phòng	chật	hẹp,	ẩm	thấp,	hôi	hám,	nhớp	nhúa,	Côn	đặt	mình	nằm	xuống	đất	một
cách	thản	nhiên	vì	so	với	nhà	nó	cũng	chẳng	tệ	hơn	gì,	có	chăng	ở	nhà	được	tự	do,	không	bị
còng	tay	như	lúc	này.	Nhưng	nghĩ	không	biết	bao	giờ	mới	ra	khỏi	nơi	đây,	không	biết	nhờ	cậy
ai	bảo	lãnh,	Côn	thấy	nghẹn	trong	cuống	họng;	chẳng	phải	nó	sợ	cảnh	tù	đầy,	nhưng	một	tuần
lễ	mà	không	có	thuốc	chịu	làm	sao	thấu,	rồi	ai	cũng	biết	nó	đã	nghiện	ma	túy	nặng.	Nhìn	những
vết	sẹo	chằng	chịt	trên	tay,	chứng	tích	của	những	vết	thuốc	rịt	vào	cơ	thể,	Côn	thật	sự	lo	ngại,
nếu	cha	nó	hay	thì	còn	mặt	mũi	nào,	chẳng	thà	tù	mọt	kiếp	còn	hơn	để	mang	tiếng	xấu	cho	gia
đình.	Nghĩ	thế	là	Côn	đã	có	chủ	định,	nó	sẽ	không	khai	ra	tông	tích	cha	nó,	cứ	coi	như	con	côi	là
xong.
Côn	bị	đưa	vào	phòng	hỏi	cung;	trong	đó	có	sẵn	một	tên	công	an	mặt	sắt	đen	sì	hầm	hầm	nhìn
nó	như	muốn	ăn	tươi	nuốt	sống.	Hắn	ta	hất	hàm	nhìn	chòng	chọc	vào	mặt	Côn:	“Mày	tên	gì,
bao	nhiều	tuổi?”
Côn	 thản	nhiên	đến	 lạnh	 lùng:	 “Rồi,	 tôi	 xin	 khai.	 Tên	 tôi	 là	 Côn,	mười	 lăm	 tuổi,	 không	 cha
không	mẹ”.
Người	công	an	gầm	lên:	“À,	thì	ra	cái	thằng	trôi	sông	lạc	chợ!	Mày	đã	có	tiền	án,	tao	biết	mày	đã
vào	tù	ra	khám,	nhưng	mày	còn	vị	thành	niên,	mày	có	muốn	nhắn	bà	con	nào	bảo	lãnh,	còn
không	là	nằm	trong	trại	giáo	huấn	ít	nhất	cũng	năm	năm	trời”.
Côn	vẫn	cứng	cỏi:	“Tôi	không	còn	bà	con	ruột	thịt.	Ông	cứ	cho	tôi	vào	trại	giáo	huấn	bao	nhiêu
lâu	cũng	được.”
Người	công	an	chợt	đổi	thái	độ,	tỏ	vẻ	ngọt	ngào	dụ	Côn	khai	ra	tên	cha	mẹ,	chốn	cư	ngụ	nhưng
Côn	cố	tình	giấu	diếm,	ngay	cả	tên	ông	thầy	dạy	của	Hãn,	Côn	cũng	không	đề	cập	tới.	Đã	hơn



hai	năm,	hồ	sơ	của	thằng	bé	Côn	móc	túi	ngày	xưa	như	chìm	vào	quá	khứ.	Côn	cố	tạo	một	vẻ
thản	nhiên	dù	trong	thâm	tâm	nó	có	những	lúc	sôi	sục	chỉ	muốn	thọc	huyết	tên	cộng	an	khi	tên
này	túm	tóc,	hất	mặt	Côn	lên,	tát	hai	tát	nổ	đom	đóm	mắt.	Làm	gì	thì	làm	nhưng	Côn	kỵ	nhất	có
ai	sờ	vào	đầu	vì	nó	quan	niệm	cái	đầu	là	nơi	thờ	tự	mẹ	nó	bất	khả	xâm	phạm.	Thay	đổi	lối	hỏi
cung	nhiều	lần	mà	không	lay	chuyển	nổi	thằng	bé	mười	lăm	tuổi,	tên	công	an	bực	mình,	ký	giấy
chuyển	can	phạm	sang	trại	giáo	huấn	những	trẻ	vị	thành	niên.
Côn	đến	trại	giáo	huấn	trong	một	xe	sắt	bít	bùng	nó	không	được	nhìn	thấy	khung	cảnh	bên
ngoài	nhưng	ước	chừng	khoảng	thời	gian	ngồi	trên	xe	hơn	hai	tiếng	đồng	hồ,	nó	phỏng	đoán
nó	bị	đưa	tới	trại	trừng	giáo	ở	Biên	Hòa.	Khi	ra	khỏi	xe,	trời	đã	chạng	vạng	tối,	Côn	hít	thở
không	khí	ướp	mát	của	chiều	tà	miền	Nam	một	cách	sảng	khoái	vì	chắc	chắn	chốc	nữa	đây	nó
lại	phải	đối	phó	với	một	bọn	người	giả	nhân	giả	nghĩa	khác,	bọn	cai	tù	đội	lốt	quản	giáo!	Nó
chẳng	ngại	gì,	duy	chỉ	một	điều	không	có	thuốc	sẽ	bị	vật	dữ	lắm;	mới	chích	được	hơn	một	bữa,
thuốc	có	hiệu	lực	kéo	dài	cùng	lắm	là	trong	vòng	tuần	lễ,	chắc	chết	mất!
Côn	được	dẫn	vào	văn	phòng	trại	trưởng,	nhưng	lúc	đó	đã	hơn	sáu	giờ	chiều,	ông	ta	đã	đi	ăn
cơm	tối.	Cô	thư	ký	bảo	với	người	phụ	trách	trông	các	thiếu	nhi	phạm	pháp:	“Đưa	nó	vào	thẳng
cantin	vì	giờ	ăn	đã	tới.	Ăn	xong,	đưa	nó	trở	lại	đây	là	ra	thủ	tục	nhập	trại”.	Thế	là	Côn	được	đưa
thẳng	tới	phòng	ăn	trong	tòa	nhà	lớn	nhất	của	trại	cải	huấn	này.
Những	dãy	bàn	dài	song	song	 trong	căn	phòng	ăn	ồn	ào.	Đã	đông	người	đang	xếp	hàng	tới
phiên	mình	trước	quầy	thực	phẩm,	trai	có,	gái	có;	toàn	những	đứa	lau	nhau	bẩn	thỉu,	gầy	còm
ốm	yếu.	Hai	cánh	tay	giờ	đây	được	tự	do	thoát	khỏi	cái	còng	nhưng	vẫn	còn	in	dấu	hằn	đau
nhức.	Côn	xoa	nắn	chỗ	đau	trong	khi	đứng	chờ	tới	phiên	mình.	Một	giọng	con	gái	rất	chua	bên
tai:	“Mới	vào	phải	không?”
Côn	ngạc	nhiên:	“Sao	đằng	ấy	biết?”	Côn	châm	chú	nhìn	con	bé	đương	chẩu	mỏ	trả	lời:	“Dễ	quá
mà!	Vết	còng	còn	in	trên	dấu	tay	đau	nhức	mất	mấy	hôm,	chịu	khó	vậy”.	Con	bé	này	nhỏ	thó,
đen	đủi,	gầy	đét	nhưng	nhìn	kỹ	trông	nó	cũng	xinh,	đậm	đà	có	duyên.	Mới	vào	mà	đã	có	bạn
ngay	cũng	đỡ	buồn	dù	Côn	không	thích	con	gái,	bọn	con	gái	hơi	một	tí	là	khóc.	Côn	chỉ	thương
mỗi	mình	chị	Uyên	thôi	mặc	dầu	nó	cũng	không	bằng	lòng	cái	lối	õng	ẹo	điệu	bộ	của	chị	khiến
các	cậu	trai	si	tình.	Nhưng	thôi,	có	người	ngồi	ăn	nói	chuyên	cũng	đỡ	chán	hơn	cu	ky	một	mình.
Hai	đứa	ngồi	đối	điện	với	nhau	trước	hai	cái	khay	 thức	ăn.	Con	bé	nói	gọn	 lỏn:	 “Tên	tao	 là
Oanh,	Kim	Oanh.	Tên	mày	là	gì?”.
Côn	lạnh	lùng:	“Côn,	du	côn,	được	không?”
Con	bé	phá	lên	cười,	thành	thật:	“Ừ,	thì	có	du	côn	mới	vào	đây,	thì	đã	sao?	Tao	thích	nói	thẳng
thừng	kiểu	đó!”
Hai	đứa	bắt	đầu	tâm	sự.	Kim	Oanh	mồ	côi	cha	mẹ	tự	thuở	nhỏ,	đâu	như	năm,	sáu	tuổi,	dì	một
nuôi	cho	đến	lúc	nó	lên	mười	thì	dì	đi	lấy	chồng;	dượng	sáu,	chồng	dì	không	ưa	bản	mặt	con	bé
nên	dì	phải	gửi	nó	vào	nhà	các	bà	phước;	ở	được	vài	tháng	nó	trốn	khỏi	dòng	tu,	bắt	đầu	cuộc
đời	vô	định,	bắt	đầu	bước	vào	ngõ	lầy	cuộc	sống.	Đám	ma	cạo	dạy	nó	đi	rạch	túi,	dạy	nó	đi	ăn
cắp.	Những	trò	lưu	manh	lừa	lọc	nó	đã	biết	đủ,	có	điều	nó	chưa	bị	ép	đi	bán	dâm	là	vì	thể	xác	nó
còm	cỏi,	choắt	chéo	dù	nó	đã	mười	bốn	tuổi,	tuổi	trổ	mã	của	gái	xuân.	Hai	đứa	cùng	một	hoàn
cánh,	cùng	một	tâm	trạng	nên	dễ	thân	nhau,	dễ	thương	nhau;	tình	đồng	điệu	đó	từ	từ	chuyển
dần	thành	tình	tha	thiết	cần	nhìn	thấy	nhau	mỗi	ngày	dù	chỉ	một	vài	tiếng	đồng	hồ;	chúng	lo
lắng	cho	nhau	thật	tình.	Những	ngày	Côn	bị	thuốc	vật	vì	thiếu	là	những	ngày	kinh	hoàng	cho
nó.	Côn	quằn	quại	đau	đớn,	nôn	mửa	thốc	tháo,	mắt	hoa,	tai	ù,	miệng	khô	đắng,	đầu	nhức	như
búa	bổ,	tay	chân	rũ	liệt,	mềm	nhũn;	nó	như	không	còn	sức	sống,	như	có	tử	thần	kề	bên;	may	mà
Oanh	tình	nguyện	luôn	luôn	có	mặt	khích	lệ,	săn	sóc	Côn	như	một	nữ	y	tá	khiến	cả	trại	khen
ngợi.	Côn	thoát	khỏi	những	ngày	ghê	rợn	chưa	từng	có	phần	lớn	là	nhờ	sự	hiện	diện	của	Kim
Oanh.	Sáu	tháng	sau	khi	dứt	thuốc,	Côn	trở	nên	mạnh	khỏe,	làm	việc	hăng	hái,	tham	gia	vào	bất



kỳ	một	công	tác	nào	trong	trại,	từ	trồng	tỉa	đến	nuôi	gia	cầm,	gia	súc;	bên	cạnh	nó	lúc	nào	cũng
có	Kim	Oanh.	Đó	là	thời	gian	Côn	hiểu	thế	nào	là	hương	vị	ngọt	ngào	của	tình	thương	yêu,	đó	là
thời	gian	Côn	biết	thế	nào	là	cuộc	đời	có	ý	nghĩa.
Suốt	năm	năm	Côn	ở	trong	trại	cải	huấn,	Uyên	vào	thăm	em	nhiều	lần.	Lần	nào	cũng	mang	đầy
quà	cho	cả	hai	đứa,	lần	nào	Uyên	cũng	ôm	em	khóc,	và	lần	nào	Côn	cũng	bắt	chị	hứa	không	cho
cha	biết	rõ	nó	đang	ở	đâu.	Thời	gian	trôi	sao	lẹ!	Mới	đấy	mà	đã	năm	năm!	Vì	là	những	đứa	trẻ
tuân	theo	kỷ	luật,	tuân	theo	nội	quy	của	trại	Giáo	Huân	Thiếu	Niên	nên	chỉ	còn	vài	tháng	nữa
cả	hai	đứa	được	xuất	trại	cùng	lúc.	Biết	ngày	xuất	trại	gần	kề,	biết	những	bạn	bè	có	cảm	tình
với	chúng,	biết	những	nhân	viên	trong	trại,	những	người	có	phận	sự	rèn	luyện	thiếu	niên	phạm
pháp	và	ngay	cả	những	nhân	viên	canh	giữ	chúng	đều	thương	mến	hai	đứa,	Côn	bàn	với	Oanh
lên	nói	thật	với	Ban	Giám	Đốc	trại	mối	chân	tình	của	hai	đứa	và	xin	Ban	Giám	Đốc	tác	thành
cho	đôi	trẻ	trước	khi	chúng	rời	trại	giam.
Ngày	cưới	trước	ngày	phóng	thích	đúng	một	tuần.	Một	ngày	đặc	biệt,	một	ngày	trọng	đại	của
Oanh	và	Côn,	một	ngày	vui	chưa	từng	có	trong	cuộc	đời	hai	đứa.	Ông	Giám	đốc	đứng	chủ	hôn,
quan	khách	toàn	là	những	bộ	mặt	quen	biết,	những	bạn	tù	trong	trại	thiếu	niên	phạm	pháp,
những	cai	tù,	những	nhân	viên	giáo	huấn,	ai	nấy	đều	hân	hoan	chứng	kiến,	mừng	cho	đôi	trẻ
mới	mười	chín	hai	mươi	tuổi	đầu	bước	vào	một	cuộc	đời	mới,	cuộc	đời	lương	thiện.	Côn	chỉ
ngậm	ngùi	vì	thiếu	mặt	cha	và	chị	Uyên,	nhưng	thôi,	thế	cũng	đủ,	ra	khỏi	trại	giam	sẽ	gặp	lại
những	người	thân	thương,	sẽ	xây	dựng	lại	cuộc	đời...	một	tương	lai	tươi	sáng...
Đôi	vợ	chồng	trẻ	trở	lại	đời	sống	bình	thường	chưa	được	một	tháng	thì	biến	cố	30/4/1975
khiến	toàn	thể	đất	nước	lọt	vào	tay	Cộng	sản.	Côn	và	Oanh	trở	về	sống	với	cha.	Ông	Quyền	may
mắn	thoát	được	học	tập	cải	tạo	vì	ông	chỉ	lái	tầu	cho	hãng	tư	trước	75,	một	may	mắn	nữa,	ông
được	Ủy	Ban	Quân	Quản	tiếp	thu	trọng	dụng,	ông	trở	thành	thuyền	trưởng	một	con	tầu	quốc
doanh	đưa	hàng	từ	Nam	ra	Bắc.	Ông	không	ưa	thích	gì	bọn	Cộng	sản	nhưng	ông	cũng	không	ưa
gì	chính	trị,	khái	niệm	Quốc-Cộng	đối	với	ông	từ	xưa	đến	nay	không	quan	trọng,	rất	mù	mờ	vì
thế	ông	vui	vẻ	lái	con	tầu	quốc	doanh	tải	hàng	hàng	lớp	lớp	phẩm	vật	miền	Nam	ra	Bắc	mà
lòng	ông	bình	thản.	Uyên	đã	theo	gia	đình	người	bác	sang	Mỹ.	Bây	giờ,	ông	chỉ	còn	mỗi	thằng
con	trai	kế	bên	và	mấy	bà	tình	nhân,	ông	vui	vẻ	chấp	nhận.	Thằng	Côn	từ	ngày	có	vợ	trở	nên
ngoan	ngoãn,	theo	ông	đi	tầu,	học	nghề	thủy	thủ.	Nó	nhanh	nhẹn,	tháo	vác,	học	việc	nhanh,
tương	lai	sẽ	là	một	thủy	thủ	tài	ba,	sẽ	theo	cha	trong	nghề,	sẽ	ấm	thân.	Ông	Quyền	thấy	nhẹ
mình,	ông	lại	tiếp	tục	ăn	chơi,	ông	vẫn	có	tiền	vì	bọn	Cộng	sản	còn	cần	đến	ông	trong	lúc	ấy,
ông	là	một	thuyền	trưởng	lão	luyện;	trên	con	tầu	giữa	biển	chỉ	nghe	hơi	gió	ông	Quyền	cũng
định	hướng	cho	tầu	chạy	không	cần	đến	địa	bàn.	Cũng	đã	bao	nhiêu	người	có	máu	mặt	muốn
trốn	ra	khỏi	nước,	tìm	đến	ông	đặt	cọc	những	số	tiền	khá	lớn	để	ông	lấy	tầu	chở	lén	họ,	họ	hứa
hẹn	sẽ	nuôi	vợ	chồng	thằng	Côn	học	thành	tài	nơi	xứ	người.	Suy	đi	tính	lại,	ông	Quyền	từ	chối,
ông	đương	sống	đầy	đủ,	có	việc	làm	thích	hợp,	có	đàn	bà,	có	rượu,	ông	còn	cần	đi	đâu	nữa.	Ra
ngoại	quốc,	chắc	gì	ông	đã	sung	sướng;	mọi	việc	đều	xa	lạ,	tiếng	nói	lại	khó	cảm	thông,	đàn	bà
Mỹ	đâu	có	dễ	yêu	như	đàn	bà	Á	Đông;	vả	nữa,	thằng	Côn	đương	thực	tập	nghề	lái	tầu,	sẽ	có	một
tương	lai	đầy	đủ.	Ông	chỉ	giản	dị	nghĩ	như	thế	và	ông	lại	lao	vào	những	cuộc	ăn	chơi.
Sống	gần	cha,	Côn	mới	hiểu	rõ	ông	Quyền,	những	gì	chị	Uyên	nghĩ	về	ông	thật	đúng,	Côn	không
còn	thần	thánh	cha	như	xưa	nhưng	nó	vẫn	thương	yêu	và	hết	lòng	với	ông.	Gần	bên	cha	được
hơn	một	năm	thì	lại	một	biến	cố	tang	thương	xảy	ra	cho	nó.	Một	buổi	sáng,	như	thường	lệ	Côn
ngồi	tại	bàn	ăn	chờ	cha	trong	khi	Oanh	sửa	soạn	cà	phê	cho	hai	người	trước	khi	họ	lên	tầu.	Mãi
không	thấy	ông	Quyền	xuống,	Côn	chạy	lên	phòng	cha	trên	lầu	thì	ông	đã	mất,	không	biết	từ	lúc
nào,	có	lẽ	trong	đêm	khuya,	người	ông	đã	lạnh,	có	lẽ	đứt	mạch	máu	não...	Trời	ơi!	Cuộc	đời	thật
lắm	đau	thương!
Tang	ma	cho	ông	Quyền	xong,	Côn	không	được	nhận	đi	tầu	nữa.	Có	đứa	tố	cáo	với	ban	điều



hành	hàng	hải	là	thành	tích	Côn	tồi	tệ,	 là	Côn	trùm	ăn	cướp	khi	xưa.	Bây	giờ	không	còn	ông
Quyền,	không	còn	ai	bao	che	cho	Côn...	cuộc	đời	tối	tăm	lại	trở	lại...	Kim	Oanh	chạy	gạo	từng
bữa	không	đủ	sống.	Hai	vợ	chồng	gửi	 thư	sang	cầu	cứu	chị	Uyên	bên	Mỹ,	 chỉ	 còn	chị	Uyên
thương	chúng	thôi!	Uyên	vội	vàng	gửi	tiền	về;	nhờ	món	tiền	đó	hai	vợ	chồng	Côn	có	một	số
vốn,	buôn	bán	đủ	thứ	trong	khả	năng,	trong	tầm	tay	của	chúng.	Nhưng	đời	sống	tại	Đô	thành
nhiều	khó	khăn,	lắm	cạnh	tranh;	hơn	thế	lại	bị	bọn	công	an	Cộng	sản	làm	khó	dễ,	nay	bắt	đóng
thuế	chỗ	ngồi,	mai	hạch	sách	gốc	thành	phần	tư	bản,	bòn	rút	tiền	bạc	của	những	người	buôn
bán	vỉa	hè	như	vợ	chồng	nó.	Biết	không	thể	kéo	dài	tình	trạng	như	thế	mãi,	Côn	bàn	với	Oanh
về	vùng	cao	nguyên	sinh	sống,	hai	vợ	chồng	lại	cầu	cứu	chị.	Uyên	gửi	một	số	tiền	lớn	đủ	cho
em	mua	một	căn	nhà	gỗ	rẻ	tiền	tại	gần	thị	trấn	Bảo	Lộc.	Với	số	tiền	chị	gửi	về,	với	một	chút
tiền	dành	dụm,	Oanh	và	Côn	về	định	cư	ở	vùng	cao	nguyên.
Một	căn	nhà	gỗ	đơn	sơ	hai	chái,	một	khoảng	đất	thênh	thang	bao	quanh,	hai	đứa	bắt	đầu	một
cuộc	sống	làm	lụng	vất	vả	nhưng	đầu	óc	thảnh	thơi...	một	cuộc	sống	an	bình,	hạnh	phúc.	Hai
đứa	bàn	tính	với	nhau	tự	làm	rẫy,	cuốc	đất	trồng	khoai,	trồng	đủ	loại	rau	ăn,	nào	mồng	tơi,	bầu,
bí,	mướp,	rau	cái,	rau	lang,	rau	muống,	rau	dấp	cá,	rồi	đến	những	loại	rau	thơm,	nào	ngò,	húng,
tía	tô,	canh	giới,	cải	cúc...	Hai	đứa	còn	cố	gắng	gieo	mạ	tự	kiếm	lấy	hạt	gạo;	ấy	vậy	mà	chúng
thành	công.	Khi	số	thâu	hoạch	đã	nhiều,	Oanh	chở	hàng	ra	tuốt	tận	Bảo	Lộc,	Côn	thồ	các	loại
rau,	các	loại	ngũ	cốc	dân	cao	nguyên	không	biết	sản	xuất	đổi	lấy	những	phẩm	vật	khác,	nào	da
thú	rừng,	da	rắn	mang	tới	 tận	chợ	Bảo	Lộc	bán	 lấy	 lời.	Đời	sống	tuy	cực	nhưng	nhiều	năng
hoạt,	tự	tại.	Riêng	Côn	cảm	thấy	vô	cùng	thoải	mái.	Suốt	cuộc	đời	lọc	lừa	dối	trá;	bây	giờ	có
một	đời	sống	lương	thiện,	tiếp	xúc	với	dân	miền	Thượng	hiền	lành,	chất	phác,	hít	thở	không
khí	 trong	 lành	núi	đồi	 sơn	cước,	 tận	mắt	ngắm	nhìn	những	ngọn	 thác	xủi	bọt	 trắng	xóa	 từ
những	đỉnh	núi	cao	đổ	xuống	bất	tận...	tưởng	như	cuộc	sống	thoát	thai	sẽ	đẹp	mãi	mãi...
Uyên	về	thăm	hai	vợ	chồng	Côn	được	một	lần.	Ngày	gặp	gỡ	mừng	mừng	tủi	tủi...	Hai	chị	em	ôm
chặt	nhau,	Uyên	khóc	một	cách	sung	sướng,	không	ngờ	đồng	tiền	gửi	về	cho	em	có	giá	trị	đến
thế,	không	ngờ	thằng	em	“trời	đánh”	đã	cải	hóa,	tự	tạo	một	cuộc	đời	có	nghĩa,	không	ngờ	nó	có
được	một	con	vợ	tận	tình	với	chồng	như	thế.	Uyên	hứa	với	em	hàng	năm	sẽ	về	thăm	nhà;	bao
nhiêu	tiền	để	dành	Uyên	sẽ	gửi	sang	cho	em	để	“thằng	bé”	làm	ăn,	khuếch	trương	ruộng	đất,
Uyên	còn	hứa	cô	sẽ	mang	gia	đình	về	ở	hẳn	với	vợ	chồng	Côn	khi	điều	kiện	cho	phép,	hay	khi
đã	lớn	tuổi	cho	có	chị	có	em.	Ôi!	Chân	hạnh	phúc	từ	đây...
Nhưng,	Uyên	không	thể	về	thăm	vợ	chồng	Côn	thường	xuyên	như	hai	chị	em	mong	ước,	Uyên
còn	bận	bịu	với	công	việc	làm	ăn	ở	xứ	người,	chị	em	vẫn	mỗi	người	mỗi	ngả.	Thời	gian	trôi	là
mức	rút	ngắn	dần	sự	xa	cách	mà	thôi.	Nào	ngờ...	một	buổi	chiều	vừa	về	tới	nhà,	Uyên	nhận
được	một	điện	tín	khẩn	với	dòng	chữ:	“Côn	đã	mất	tuần	qua.	Em,	K.	Oanh”.	Uyên	lặng	người,
nàng	không	khóc	nhưng	nàng	cảm	thấy	bầu	 trời	như	tan	rã	 thành	từng	mảnh	vụn...	Côn	ơi!
Chẳng	bao	giờ	 chị	 em	còn	được	gặp	mặt	nhau	nữa,	 chẳng	bao	giờ	 chị	 em	còn	bàn	 tính	 tới
tương	lai	xum	họp	nữa,	chẳng	bao	giờ	chị	em	còn	ôn	chuyện	lúc	thiếu	thời	nữa!
Nhưng,	em	đã	về	với	mẹ	cha...	bên	kia	thế	giới,	bên	kia	mức	màn	sương	bí	ẩn,	cha	đang	mỉm
cười,	mẹ	đang	dang	tay	chờ	đón	em,	em	sẽ	được	ngả	vào	vòng	tay	mẹ	như	suốt	đời	em	hằng	ao
ước,	Côn	ơi!
Uyên	vội	vã	lấy	máy	bay	về	Việt	Nam.	Côn	đã	chết,	nàng	còn	có	bổn	phận	lo	cho	vợ	nó,	cho
Oanh,	tội	nghiệp	con	bé.	Nghĩ	tới	Oanh,	tự	nhiên	Uyên	ứa	nước	mắt...	đời	nó	sẽ	ra	sao?
Lần	này	xuống	phi	trường,	không	ai	đón,	Uyên	về	khách	sạn	một	mình	rồi	hôm	sau	lấy	vé	xe	đò
lên	Tùng	Nghĩa.	Nàng	sẽ	biết	về	cái	chết	của	đứa	em	thân	yêu	duy	nhất,	nàng	sẽ	biết	về	những
giây	 phút	 cuối	 cùng	 của	 Côn,	 nàng	 sẽ	 biết	 nguyện	 vọng	 của	 nó,	 nàng	 sẽ	 chu	 toàn	 những	 ý
nguyện	của	nó.	Côn	ơi!
Ngồi	trên	xe	mà	nước	mắt	Uyên	ròng	ròng!	Thằng	Côn	sao	xấu	số,	mồ	côi	mẹ	từ	thưở	lọt	lòng,



một	cuộc	đời	lang	bạt	vào	tù	ra	khám,	một	cuộc	sống	thiếu	thốn	cả	vật	chất	lẫn	tinh	thần,	ngày
ra	đi	chưa	đầy	ba	mươi	tuổi,	tiền	kiếp	của	nó	ra	sao,	tổ	tiên	đã	làm	điều	chi	ác	đức	để	cho	thằng
bé	có	một	kiếp	người	khốn	khổ,	kiếp	trầm	luân!
Kim	Oanh	khóc	vùi	trong	tay	chị	chồng;	con	bé	trông	xơ	xác,	hốc	hác,	gầy	như	một	bộ	xương,
mặt	xanh	xạm,	mắt	thâm	quầng,	nức	nở	kể:
Côn	phát	bệnh	gần	sáu	tháng	trời,	ngày	một	rộc	rạc	như	mất	dần	sức	sống,	Côn	vẫn	cố	gắng
trồng	khoai,	cuốc	rẫy,	vẫn	cố	gắng	thồ	đồ	lên	tỉnh,	vẫn	mộng	một	ngày	nào	đó	dư	dả,	của	ăn	của
để,	vẫn	hy	vọng	tự	túc	sang	thăm	chị	Uyên	bên	Mỹ.	Hai	tháng	gần	đây,	ốm	quá,	lết	đi	không	nổi,
ăn	gì	cũng	không	tiêu,	Oanh	thúc	giục	chồng	lên	tỉnh	khám	bệnh	mới	biết	rằng	trong	máu	có	vi
khuẩn	dương	tính	HIV	đã	từ	lâu,	kết	quả	của	thời	ngang	dọc	chích	choác,	sa	đọa.	Vì	quá	yếu,
Côn	phải	nhập	viện...	những	ngày	đau	đớn	bắt	đầu,	thêm	vào	bệnh	sưng	phổi	vì	nhiễm	lạnh,	vì
làm	việc	cật	lực	trong	thời	gian	qua,	Côn	không	còn	tự	mình	đứng	dậy	nổi	nữa...	đau	đớn,	khó
thở,	tay	chân	rũ	liệt,	Côn	chỉ	chờ	vợ	vào	bón	cho	từng	miếng	cháo	cầm	cự	thời	gian	chờ	đợi	tử
thần.	Dù	biết	mình	sắp	ra	đi,	Côn	vẫn	khuyến	khích	vợ	làm	việc	để	vui	sống,	Côn	vẫn	mong	ước
vợ	có	được	một	gian	nhà	gạch.	Trước	khi	nhắm	mắt,	Côn	còn	nói	đùa	với	Oanh	là	anh	ta	rất	bối
rối,	rất	hồi	hộp	cho	cái	ngày	đầu	tiên	gặp	mẹ.	Cái	ngày	ấy	rồi	cũng	đến...	Côn	đau	đớn	khôn	tả
nhưng	không	còn	đủ	sức	lăn	lộn,	chỉ	thấy	nước	mắt	chảy	dài	trên	đôi	gò	má	hóp.	Khi	bác	sĩ	tới,
Côn	gắng	gượng	chắp	hai	tay	lạy,	cầu	xin	ông	ta	cho	một	mũi	thuốc	ngăn	chặn	cái	đau	đang	xé
nát	từng	bộ	phận	trong	cơ	thể.	Lượng	morphine	có	hạn,	không	còn	đấng	thần	linh	nào	cứu	Côn,
không	còn	thần	dược	nào	làm	Côn	giảm	đau	đớn.	Nước	mắt,	chỉ	nước	mắt	là	dấu	hiệu	của	sự
sống,	là	dấu	hiệu	của	cơn	bạo	bệnh	đang	dầy	vò	cơ	thể	Côn.	Tử	thần	đến	một	cách	tàn	nhẫn,
mang	Côn	ra	khỏi	cõi	đời	trong	đớn	đau	thê	thảm.	Côn	nhìn	thấy	mẹ	xa	xa:	“Mẹ	ơi!”
Mẹ	ơi!	Tội	nghiệp	Côn	quá!	Nhưng	bây	giờ	nó	đang	sung	sướng	đoàn	tụ	với	cha	mẹ.	Những	gì
nó	muốn,	Uyển	sẽ	làm.	Tiền!	Tiền!	Phải	chi	nó	có	tiền	thì	cũng	không	đến	nỗi	chết	đau	đớn
trong	nhà	thương	thí!	Sao	nó	cắn	răng	không	để	Oanh	tin	cho	nàng	hay;	từ	bé	đến	giờ	không
bao	giờ	nó	làm	phiền	chị	nó.	Côn	đi!	Kiếp	trầm	luân	này	em	đã	trả,	kiếp	sau	em	sẽ	có	một	cuộc
sống	bình	thường	như	em	vẫn	ước	mơ.
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hư	Nguyện	nghiêng	mình	qua	khung	cửa	sổ,	ngó	xuống	dưới	nhà;	nàng	không	dám	chạy	ra
ngoài	bao	 lơn	vì	biết	bà	Tham,	mẹ	nàng	vần	còn	ngồi	hong	 tóc	ở	ngoài	hàng	hiên.	Nàng
không	muốn	mẹ	thấy	mình	đang	bồn	chồn,	xốn	xang	ngóng	đợi	Ngu	Ý,	người	yêu	của	nàng.

Ông	bà	Tham	không	chấp	nhận	cô	con	gái	rượu	cặp	với	Ngu	Ý	vì	anh	chàng	chỉ	là	một	nhạc	sĩ
nghèo	không	có	tương	lai.	Ông	bà	Tham	nghĩ	vậy,	nhưng	Như	Nguyện	không	nghĩ	vậy,	nàng
đang	tha	thiết	yêu.	Với	nàng,	Ngu	Ý	là	một	người	đàn	ông	hấp	dẫn.	Chàng	cao	lớn,	có	mái	tóc
bồng	bềnh,	có	hàm	râu	quai	nón	dù	đã	cạo	vẫn	thấy	xanh	rờn,	trông	thật	nhiều	nam	tính,	Ngu	Ý
có	nước	da	đen	xạm,	nhưng	đàn	ông	đen	thì	trông	càng	dầy	dạn	phong	sương.	Ông	Tham,	cha
nàng	cũng	đen,	lại	còn	kém	mẹ	nàng	cả	chục	tuổi,	họ	vẫn	lấy	nhau	và	vẫn	sống	trong	hạnh	phúc
dù	khi	xưa,	bà	ngoại	Như	Nguyện	hết	sức	cản	ngăn.	Vậy,	nàng	giống	mẹ	nàng	chứ	sao!
Nàng	không	thể	xa	Ngu	Ý	vì	chàng	còn	có	giọng	hát	thật	trầm	ấm,	quyến	rũ;	những	lúc	chàng
cầm	cây	đàn	guitar	gẩy	lên	vài	nốt,	rồi	cất	giọng	thì	với	nàng	bầu	trời	mênh	mông	vô	tận,	bát
ngát	không	cùng.	Giọng	hát	ngọt	ngào	của	chàng	đã	 làm	nàng	mê	mẩn	chết	 lịm	cả	cõi	 lòng,
Trời,	đất	và	ngay	cả	cha	mẹ	trở	thành	vô	nghĩa.
Ngu	Ý	mê	nàng	da	diết	vì	Như	Nguyện	là	loại	đàn	bà	có	vóc	dáng	khêu	gợi,	những	đường	cong
trên	thân	thể	nàng	làm	đàn	ông	phải	khao	khát,	nhất	là	những	người	đầy	dục	tính	vì	thế	ông	bà
Tham	rất	sợ	khi	cô	gái	đi	chơi	một	mình;	nàng	đúng	là	một	quả	bom	lửa.	Ngay	từ	khi	con	gái
mới	mười	lăm	tuổi,	ông	bà	Tham	đã	lo	lắng	lắm	vì	nàng	không	bao	giờ	lùi	bước	một	khi	nàng
đã	đam	mê,	đã	yêu	thích	một	cái	gì,	nhất	là	đàn	ông.	Hồi	còn	học	tại	trường	Văn	Lang	Sài	Gòn,
Như	Nguyện	đã	say	đắm	một	vị	linh	mục,	thầy	dạy	Anh	Văn	của	nàng,	khi	biết	mục	đích	không
thể	thành,	nàng	đã	toan	vào	nhà	tu	kín	nếu	như	ông	bà	Tham	không	hết	sức	cản	ngăn.	Buồn
quá,	Như	Nguyện	chỉ	biết	lấy	thú	ăn	ngon	cho	quên	mối	tình	đầu	không	đạt	được,	nàng	trở	nên
đẫy	đà	một	cách	đáng	sợ,	thế	là	nàng	mang	nặng	mặc	cảm	mập	phì,	suốt	ngày	nàng	vùi	đầu
trong	đống	sách,	khóa	kín	phòng	học,	không	giao	tiếp	với	ai.	Ông	bà	Tham	lại	lo	âu,	cố	gắng	lôi
kéo	con	gái	rượu	đi	chơi	cho	khuây	khỏa.	Cuối	cùng,	Như	Nguyện	đáp	ứng,	theo	cha	mẹ	đến
nhà	thờ	vào	mỗi	sáng	Chủ	nhật.
Một	tháng	trời	qua	đi	trong	êm	ả,	ông	bà	Tham	mừng	vì	con	gái	đã	có	vẻ	thuần	tính,	nhưng
riêng	Như	Nguyện,	nàng	bắt	đầu	thấy	chán	nản	nếp	sống	tẻ	nhạt.	May	mà,	nàng	gặp	lại	Tiến,
một	bạn	học	cũ,	một	con	chiên	ngoan	đạo,	một	người	vui	vẻ,	và	tận	tình	với	bè	bạn.	Từ	ngày
đó,	Tiến	lại	thăm	nàng	luôn	luôn,	lo	lắng	cho	nàng	từng	chút	một.	Theo	lời	khuyên	của	Tiến,
nàng	bắt	đầu	nhịn	ăn,	tập	thể	dục	thường	xuyên,	thân	thể	nàng	dần	dần	trở	lại	hấp	dẫn	như
xưa.	“Lửa	gần	rơm,	lâu	ngày	công	bén”,	Tiến	yêu	nàng	tha	thiết,	Như	Nguyện	cũng	có	nhiều
cảm	tình	với	bạn,	họ	như	hình	với	bóng,	quấn	quít	bên	nhau.	Nhưng	rồi,	 trong	một	 tối	Đại
Nhạc	Hội,	Như	Nguyện	say	sưa	uống	từng	tiếng	hát	của	nam	ca	sĩ	mới	Ngu	Ý,	nàng	chìm	đắm
trong	lời	ca	tình	tự,	hầu	như	quên	hẳn	sự	hiện	diện	của	Tiến	kế	bên.	Ngồi	ngay	hàng	ghế	đầu,
Như	Nguyện	vô	cùng	thích	thú	theo	dõi	dáng	dấp	vừa	hùng	anh	vừa	lãng	mạn	của	chàng	ca	sĩ
trẻ	tuổi,	nàng	ngước	mắt	nhìn	chàng	đăm	đăm.	Trên	sân	khấu,	Ngu	Ý	cũng	đắm	say	nhìn	xuống
cô	thiếu	nữ	đa	tình,	chàng	như	chỉ	hát	cho	mình	nàng.	Vãn	hát,	Ngu	Ý	vội	tìm	ngay	đến	chỗ	Như
Nguyện,	chàng	lễ	độ	mời	nàng	đi	ăn	cháo	khuya.	Nàng	nhận	lời	ngay,	quên	bẵng	người	bạn	đi



cùng.	Chỉ	khi	cùng	Ngu	Ý	sánh	bước	ra	ngoài	rạp,	nàng	mới	chợt	nhớ	tới	Tiến,	quay	lại	nhìn	bạn
với	đôi	chút	thương	hại:	“Tiến	chịu	khó	về	một	mình	tối	nay,	nhớ	ghé	qua	ba	mẹ	xin	phép	cho
Nguyện	đi	ăn	cháo	khuya	về	trễ	nhé!”
Cả	hai	đi	rồi,	Tiến	còn	đứng	ngơ	ngẩn.	Anh	biết	việc	phải	làm	để	bao	che	cho	cô	bạn	gái	nếu	còn
muốn	giữ	tình	bạn,	còn	muốn	gặp	gỡ	nàng.
Ngu	Ý	nhìn	thiếu	nữ	say	đắm:	“Anh	không	ngờ	được	gặp	một	người	đúng	như	anh	mong	ước!
Anh	không	ngờ	em	lại	chịu	đi	chơi	với	anh	ngay!	Anh	thật	may	mắn!	Anh	cứ	cả	gan	mà	lại	hóa
hay!”
Như	Nguyện	nũng	nịu:	“Sao	anh	không	dám	nói	anh	bị	tiếng	sét	ái	tình?	Em	không	đáng	để	anh
theo	đuổi	hay	sao?	Phần	em,	em	bị	anh	lôi	cuốn	ngay	từ	phút	đầu,	ngay	khi	anh	xuất	hiện	trên
sân	khấu!”
Ngu	Ý	sung	sướng:	“Em...	em	vô	cùng	hấp	dẫn.	Anh	chưa	thấy	một	người	con	gái	Việt	Nam	nào
như	em.	Em	có	nét	đẹp	ngoại	quốc,	có	vóc	dáng	quốc	tế!	Em	có	thể	cho	anh	một	buổi	tối	tuyệt
vời	trong	đời	không?	Em	có	thể	đi	chơi	tối	nay	với	anh	không?”
Chợt	nghĩ	tới	bố	mẹ,	nghĩ	tới	cán	chổi	phất	trần,	Như	Nguyện	ngần	ngại.	Nhưng	Ngu	Ý	đang	tha
thiết	trước	mắt,	nàng	làm	sao	từ	chối	được;	lại	còn	cả	một	buổi	tối	đầy	hứa	hẹn,	đầy	quyến	rũ,
nàng	làm	sao	làm	ngơ?!	Thôi	thì	cứ	liều	trước	đã,	rồi	ra	sao	thì	ra.	Nàng	cũng	đã	lớn	rồi,	đã
mười	bảy	tuổi	rồi,	không	lẽ	bố	mẹ	cứ	kè	kè	bên	cạnh	mãi	sao?	Nghĩ	vậy,	Như	Nguyện	ngước
cặp	mắt	nhìn	chàng	trai	tha	thiết:
-	Được,	em	đi	với	anh	tối	nay!
-	Trời!	Anh	may	mắn	quá!	Nhất	em	rồi!
Ngu	Ý	nắm	tay	cô	con	gái,	nàng	bạo	dạn	vòng	tay	ôm	ngang	lưng	chàng	trai.	Mới	gặp	gỡ	mà
trông	họ	như	một	cặp	 tình	nhân	 tha	 thiết	đã	 từ	 lâu.	Ngu	Ý	quay	nhìn	vào	mắt	cô	gái:	 “Anh
không	có	xe	hơi	đâu,	anh	chỉ	chạy	chiếc	xe	lambretta	cởi	truồng	kia	thôi.	Em	ôm	chặt	lưng	anh
khi	xe	chạy	nhé!”
Như	Nguyện	cười	ròn:	“Được	rồi!	Khỏi	lo	em	té	cứ	lo	chạy	xe	đi,	em	sẽ	bám	anh	thật	chật”.
Chiếc	xe	gắn	máy	lao	vút	trên	mặt	đường	nhựa...	Trời	đã	tối,	cái	nóng	ban	chiều	đã	giảm,	gió
thổi	mát	rượi...	Những	vì	sao	lấp	lánh	trên	nền	trời	khuya	đẹp	như	những	viên	kim	cương	rạng
rỡ.	Thành	phố	Sài	Gòn	về	đêm	hoạt	động	náo	nhiệl.	Đây	là	lúc	mọi	người	hưởng	thụ	các	thú	vui,
nhất	là	thú	ăn	nhậu	sau	một	ngày	làm	việc	vất	vả.	Các	bảng	hiệu	chói	sáng	vì	ánh	đèn	néon	đủ
màu,	đủ	kiểu	chớp	nháy	liên	hồi...	Như	Nguyện	ôm	chặt	Ngu	Ý,	áp	má	vào	tấm	lưng	to	lớn	của
chàng;	nàng	yêu	vẻ	trượng	phu	của	người	bạn	mới	quen,	nàng	cảm	thấy	hơi	ấm	từ	lưng	chàng
tỏa	ra	nồng	nàn,	một	hơi	hướng	rất	đàn	ông.	Tự	nhiên,	Như	Nguyện	ngồi	thẳng	dậy,	rướn	ngực
về	phía	trước,	vòng	tay	nàng	xiết	chặt	dần...	Ngu	Ý	cảm	thấy	gai	người	vì	sự	đụng	chạm	ấy,
chàng	cảm	thấy	hơi	nóng	đa	tình	từ	bộ	ngực	căng	đầy	nhựa	sống	của	cô	gái	truyền	đến	lưng
chàng,	người	chàng	nóng	ran...	chiếc	xe	đang	trên	đà	phóng	nhanh,	bỗng	chậm	hẳn	lại...	Đằng
sau,	Như	Nguyện	cất	tiếng	ngây	thơ	hỏi:	“Sao	vậy	anh?”	Hỏi	vậy	chứ	nàng	dư	biết	mãnh	lực	từ
bộ	ngực	khêu	gợi	của	mình.	Ngu	Ý	cố	lấy	bình	tĩnh:	“Anh	thấy	đói	bụng	quá!	Chúng	mình	ghé
vào	tiệm	phở	Tầu	Bay	làm	đỡ	mỗi	người	một	tô	vậy”.	Nói	dứt	lời	chàng	lạng	xe,	đậu	vào	tiệm
phở	trên	đường	Trần	Hưng	Đạo.	Hai	người	rời	yên	xe,	Ngu	Ý	vừa	có	cảm	giác	thoát	nạn	vừa	có
cảm	giác	tiếc	nuôi.
Ngồi	đối	diện	nhau,	cả	hai	đều	thấy	say	say	như	nhắp	chén	rượu	mạnh,	Ngu	Ý	lên	tiếng:
-	Nãy	giờ,	anh	vẫn	chưa	biết	tên	em?
Ánh	mắt	tinh	nghịch,	Như	Nguyện	giở	giọng	trêu	chọc:
-	Em	thì	cứ	tưởng	anh	không	cần	biết	vì	đâu	có	cần	thiết?
-	Sao	em	nói	vậy?	Tên	em	đối	với	anh	quan	trọng	như	chính	em	đối	với	anh.	Nào,	nói	đi!
-	Như	Nguyện!	Bằng	lòng	chưa?



Ngu	Ý	chồm	người	qua	bàn,	nắm	lấy	tay	cô	gái,	âu	yếm:
-	Anh	rất	cảm	kích	vì	tên	Như	Nguyện.	Đó	là	tâm	ý	của	anh!	Nguyện	ước	gặp	được	người	tình
như	ý	trong	mộng	tưởng	đã	thành!
-	Ham	lắm!	Nhưng,	Nguyện	đã	chịu	anh	đâu	nào?!
Nói	thế,	mà	ánh	mắt	tinh	nghịch	chọc	ghẹo	nhưng	đầy	quyến	rũ	đã	ngầm	chấp	nhận	thật	rõ
ràng.	Ngu	Ý	không	nói	gì	thêm,	chàng	tận	hưởng	thú	vui	bên	người	đẹp	mới	mà	chàng	thấy
mình	vô	cùng	may	mắn	vì	Trời	Phật	run	rủi	cho	được	gặp	nàng.	Những	nét	nhạc,	những	âm
thanh	văng	vẳng	 trong	đầu,	một	bản	 tình	 ca	bất	hủ	được	 sáng	 tác	 tự	 trong	 tâm	 tưởng	 của
chàng	cho	Như	Nguyện...	Chàng	sẽ	ghi	lại	nguồn	cảm	hứng	này!
Hai	người	rời	tiệm	phở	cũng	đã	hơn	mười	giờ	tối.	Nép	sát	trong	vòng	tay	Ngu	Ý,	Như	Nguyện
thấy	hồn	lâng	lâng.	Mùi	đàn	ông	quyện	lẫn	mùi	phở	khiến	nàng	cảm	thấy	ngây	ngất.	Đây	là	lần
đầu	tiên	trên	đời	nàng	nhận	thức	được	vị	ngon	của	phở,	ôi,	cái	hương	gây	gây	đó	phải	có	mùi
đàn	ông	pha	rrộn	mới	tạo	nên	một	tô	phở	tuyệt	vời!	Ngu	Ý	cũng	ngây	người	bên	trái	bom	nổ
chậm.	Chàng	khám	phá	ra	nàng	có	sức	quyến	rũ	lạ	thường	không	những	vì	thân	thể	nảy	lửa	mà
còn	vì	từ	cánh	tay	dưới	vai	nàng	tiết	ra	một	hương	thơm	nồng	ấm	làm	nhiều	vị	tu	mi	nam	tử
phải	nhớ	đời.	Cả	hai	cùng	nhận	ra	họ	đã	gặp	đúng	hương	tình	thích	hợp!
Ngu	Ý	đưa	Như	Nguyện	ra	bến	Bạch	Đằng	trò	chuyện.	Cái	mát	lạnh	của	sương	đêm	làm	họ	tỉnh
táo.	Dựa	xe	trên	lề	đường,	chàng	nắm	tay	nàng	dẫn	đến	một	ghế	xi-măng,	cùng	nhau	ngó	xuống
dòng	sông	Sài	Gòn	lấp	lánh	ánh	đèn,	vài	con	tầu	to	lớn	đen	sì	đang	phun	khói,	rời	bến.	Họ	bắt
đầu	bàn	về	thế	giới	âm	nhạc.	Như	Nguyện	gợi	chuyện	rất	khéo,	Ngu	Ý	tâm	tình	cùng	người	đẹp
một	cách	chân	thành	như	họ	đã	quen	nhau	từ	lâu,	như	họ	đã	hứa	hẹn	từ	tiền	kiếp.	Nàng	yêu	cầu
chàng	hát.	Chàng	ra	xe,	lấy	cây	guitar,	gẩy	vài	tiếng,	lên	giọng.	Đêm	khuya	thanh	vắng,	tiếng
đàn	nhẹ	nhàng	nâng	tiếng	hát	quyến	rũ	điêu	luyện	của	chàng	làm	nàng	như	ngạt	thở	trong	hơi
nhạc...
-	Trời	ơi!	Em	yêu	giọng	anh	quá!	Anh	có	một	giọng	ca	thiên	phú,	mà	anh	còn	biết	chau	chuốt
điêu	luyện	khiến	tiếng	hát	mê	ly,	một	giọng	ca	vàng,	anh	có	biết	không?
-	Những	lời	ca	vừa	rồi,	anh	mới	ngẫu	hứng	sáng	tác	cho	riêng	em,	chắc	em	không	ngờ?!
Đêm	nay	thật	tuyệt	vời	đối	với	đôi	lứa...	Không	gian	như	lắng	đọng...	ánh	sáng	yếu	ớt	của	những
ngọn	đèn	khuya...	tiếng	sóng	sông	vỗ	vào	mạn	tầu	nhè	nhẹ,	tiếng	đàn	tây	ban	cầm	thánh	thót
du	dương,	tiếng	hát	chan	chứa	ân	tình	của	chàng...	và	nhất	là	mùi	đàn	ông	ngai	ngái	thoát	từ	cổ,
từ	cánh	tay	vạm	vỡ,	từ	khắp	nơi	trên	thân	thể	chàng	khiến	nàng	rạo	rực,	như	bị	thôi	thúc	bởi
những	mãnh	lực	ma	quái	khát	khao.	Như	Nguyện	chìm	đắm	trong	cái	cảm	giác	say	say	ngầy
ngật	của	một	thiếu	nữ	phơi	phới	xuân	thì	trước	sức	quyến	rũ	của	người	khác	phái.	Mắt	nhìn
mắt,	môi	kề	môi.	Bàn	tay	nóng	bỏng	của	Ngu	Ý	bắt	đầu	ve	vuốt	trên	cặp	đùi	thon	dài	của	cô	gái.
Thốt	nhiên,	Như	Nguyện	co	người	lại,	nàng	chợt	nhớ	tới	vẻ	mặt	hầm	hầm	dữ	tợn	của	cha,	ánh
mắt	buồn	bã	oán	trách	của	mẹ,	nàng	đẩy	tay	chàng	ra,	vuốt	lại	áo:
-	Đưa	em	về!	Gần	sáng	rồi!
Ngu	Ý	giọng	tiếc	rẻ:
-	Bao	giờ	gặp	lại	em?
-	Em	sẽ	nhắn	anh	Tiến.	Anh	ấy	sẽ	là	người	đưa	tin	cho	mình.
Ngu	Ý	lo	lắng:	“Ông	bà	già	có	khó	lắm	không?”
Như	Nguyện	thản	nhiên:	“Ngày	mai	em	bị	khóa	trong	nhà	là	cái	chắc,	ấy	là	chưa	kể	tới	cây	phất
trần	dài	cả	thước	mà	có	lẽ	em	phải	chịu	lãnh	vì	tội	đi	chơi	đêm	nay	với	anh	không	có	phép.	Chỉ
tại	anh	thôi!”
Ngu	Ý	lúng	túng:	“Hay	để	anh	tới	nói	chuyện	phải	quấy	với	ông	bà	già?”
Nàng	lắc	đầu	nũng	nịu:	“Không	được	đâu!	Thôi,	đưa	em	về!”
Như	Nguyện	tra	chìa	khóa	vào	ổ,	nàng	biết	thế	nào	ông	bà	Tham	cũng	đợi	nàng	dù	đã	hơn	hai



giờ	sáng	nàng	tạo	một	vẻ	mệt	mỏi	cần	thiết	để	đối	phó	vói	sóng	gió	sắp	xảy	ra.	Nhưng	vòng
khóa	vừa	quay,	cửa	bỗng	bật	mở.	Như	Nguyện	lùi	lại	một	bước	để	tránh	cây	phất	trần	của	bố.
Lạ	thay,	không	phải	khuôn	mặt	ông	Tham!	Một	giọng	cười	nhẹ	quen	quen,	người	thanh	niên
còn	đứng	ẩn	trong	bóng	tối	sau	cánh	cửa:
-	Vào	đi	cô!	Ba	Mẹ	đã	ngủ	cả	rồi!	Tôi	đợi	cô	cả	mấy	tiếng	đồng	hồ,	gánh	trách	nhiệm	cho	cô	ăn
roi	mây	nếu	về	sau	mười	hai	giờ	đêm!	May	cho	cô	nhé!
Như	Nguyện	vui	mừng,	khẽ	reo:	“Ôi!	Anh	Duy!	Anh	về	từ	bao	giờ?	Em	may	quá!	Có	quý	nhân
phù	trợ!”
Như	Nguyện	tụt	giầy,	xách	trên	tay,	đi	chân	không	vào	trong	nhà.	Ánh	sáng	ấm	cúng	từ	cây
chụp	 đèn	 tỏa	 nhẹ	 làm	 phòng	 khách	mờ	 ảo.	 Khuôn	mặt	 vui	 vẻ	 của	 người	 anh	 họ	 làm	Như
Nguyện	yên	tâm,	nàng	rỉ	tai	Duy:	“Em	đi	thay	áo	rồi	ra	tán	gẫu	với	anh!	Chờ	em	chút	nhé!”
-	Tôi	buồn	ngủ	muốn	chết,	còn	trò	chuyện	gì	nữa!	Cô	này	dai	sức	thật,	cô	không	mệt	sao?
-	Em	cũng	buồn	ngủ	lắm.	Nhưng	anh	gắng	đóng	nốt	vở	kịch	với	em	phòng	khi	ba	mẹ	em	tỉnh
giấc.
Duy	bật	cười:	“Cô	này	ranh	thật!	Đi	nói	dối	cha,	về	nói	dối	chú!	Tôi	muốn	quất	cho	cô	mấy	roi
quắn	đít!”	Nhìn	đôi	mắt	van	lơn	của	cô	em	họ,	Duy	đành	nói:
-	Thôi	được!	Mau	lên,	tôi	chờ	cô.
Đêm	ấy,	Như	Nguyện	thoát	được	trận	đòn	của	ông	Tham,	thoát	được	những	lời	nói	lải	nhải	của
bà	Tham.	Khi	Tiến	đến	chơi,	anh	ngạc	nhiên	thấy	Như	Nguyện	tươi	tỉnh.	Nàng	kéo	Tiến	ra	chân
cầu	 thang,	Tiến	vội	vã	nói:	 “Tối	qua,	quãng	 tám	giờ,	Tiến	đến	nhà	Nguyện	cho	hai	bác	hay
Nguyện	 gặp	mấy	 cô	 bạn	 gái	 tại	 Đại	Nhạc	Hội,	 líu	 lo	 trò	 chuyện,	 rủ	 nhau	 đi	 chơi,	 sẽ	 về	 trễ
khoảng	một	tiếng	sau,	Thế,	mấy	giờ	Nguyện	mới	về?”
-	Đó	là	việc	của	Nguyện.	Còn	việc	của	Tiến	là	đến	số	35	đường	Cây	Bầu	nhắn	cho	ca	sĩ	Ngu	Ý
biết	Nguyện	sẽ	gặp	anh	ấy	10	giờ	sáng	Chủ	nhật	này	tại	nhà	thờ	Đức	Bà	lúc	bắt	đầu	khóa	lễ,
nhớ	đi	ngay	cho	Nguyện	yên	lòng.
Lời	nói	của	nàng	có	một	mãnh	lực	sai	khiến	mạnh	đến	nỗi	Tiến	riu	ríu	tuân	theo	dù	trong	thâm
tâm	chàng	không	muốn.	Tiến	 là	con	chiên	ngoan	đạo,	anh	rất	buồn	thấy	người	bạn	quý	coi
thường	mẹ	cha,	coi	thường	cả	Đấng	Thiêng	Liêng,	nhưng	còn	biết	làm	sao?	Tiến	không	muốn
bạn	thù	ghét	mình,	anh	thương	Như	Nguyện	lắm,	dù	biết	nàng	tính	tình	hời	hợt,	bất	chợt	đổi
thay,	dù	biết	nàng	chỉ	ve	vuốt	mình	những	khi	cần,	Tiến	vẫn	sẵn	sàng	xả	thân	vì	nàng.	Được
gặp	mặt	nàng	hàng	ngày	là	điều	cần	thiết	cho	đời	anh,	thế	thôi!
Tiến	 phóng	 xe	 tới	 nhà	Ngu	 Ý,	 cho	 chàng	 ta	 biết	 ngày	 hẹn	 với	 người	 đẹp.	Ngu	 Ý	 nhìn	 Tiến
thương	hại:	“Cảm	ơn	anh!	Chắc	anh	coi	Như	Nguyện	như	một	cô	em	gái?”
Trả	lời	câu	hỏi,	Tiến	chỉ	nhếch	mép	cười,	một	nụ	cười	buồn.	Biết	trả	lời	ra	sao	đây?!	Nghĩ	vậy,
anh	giơ	tay	bắt	tay	Ngu	Ý	rồi	lên	xe	phóng	đi.
 

Ánh	nắng	chói	chan	dát	vàng	trên	đường	phố,	trên	nóc	Vương	Cung	Thánh	Đường	như	sáng
thêm	vì	bầu	trời	xanh	trong	vắt,	lơ	lửng	vài	cụm	mây	trắng	như	bông.	Chủ	nhật	hôm	nay	thật
đẹp!	Ngu	Ý	dựng	chiếc	lambretta	dưới	một	gốc	cây.	Tại	đây,	chàng	có	thể	theo	dõi	từng	người
vào	nhà	thờ	mà	không	sợ	bị	ai	bắt	gặp.	Người	yêu	của	chàng	có	đạo,	vậy	chắc	ông	bà	thân	sinh
của	nàng	phải	 là	người	đạo	gốc,	Như	Nguyện	chưa	cho	chàng	biết	 rõ	về	gia	đình	nàng,	anh
chàng	Tiến,	con	chim	xanh	thì	sau	khi	báo	ngày	giờ	hò	hẹn	của	Như	Nguyện	đã	chạy	như	bị	ma
đuổi!	Ngu	Ý	lo	cho	người	yêu,	lòng	bồn	chồn.
Một	chiếc	DS19	bóng	loáng	dừng	lại	trước	cửa	nhà	thờ,	cánh	cửa	xe	mở	rộng.	Như	Nguyện	õng
ẹo	duyên	dáng	bước	xuống,	nàng	quay	đầu	nói	với	người	lái	xe,	giọng	dịu	dàng:	“Anh	Bảy	về
đưa	ông	bà	đi!	Đừng	đến	đón	tôi,	nói	với	ông	bà	cậu	Tiến	sẽ	đưa	tôi	về!”	Nàng	nói	xong	thoăn
thoắt	bước	vào	Vương	Cung	Thánh	Đường.	Chiếc	DS19	rời	 lề	đường,	phóng	đi.	Đợi	chiếc	xe



khuất	trong	đám	bụi	mù,	Ngu	Ý	chạy	vội	vào	nhà	thờ.	Như	Nguyện	kia	rồi!
Ngu	Ý	nhẹ	nhàng	đến	bên	cạnh	người	yêu,	cúi	xuống	thủ	thì:	“Nhớ	em	quá!	Lo	cho	em	quá!”.
Như	Nguyện	quay	lại,	ánh	mắt	long	lanh,	nũng	nịu:
-	Vì	anh,	suýt	nữa	em	bị	một	trận	đòn!
-	Nhưng	không	bị!	Sao	may	mắn	vậy,	em?
Vài	người	quay	lại	nhìn	hai	người	một	cách	khó	chịu.	Như	Nguyện	ghé	vào	tai	chàng,	nói	nhỏ:
“Thôi,	chúng	mình	ra	khỏi	đây”.
Tay	trong	tay,	hai	người	tung	tăng	trận	đường	phố.	Bầu	trời	như	rộng	hơn,	mọi	người	như	đẹp
hơn,	nếu	được	như	thế	này	mãi	mãi...	Như	Nguyện	như	con	chim	xổ	lồng	bay	tới	một	chân	trời
xa	lạ...	Ngu	Ý	đưa	nàng	ra	xa	lộ,	lên	Thủ	Đức	ăn	nem,	rồi	vòng	về	một	quán	lá	ven	đường.	Hai
người	vào	quán	uống	nước	dừa	tươi.	Người	chủ	quán	cho	biết	có	một	con	đường	đất	đỏ	từ	sau
quán	đi	thẳng	vào	một	khu	rừng	thưa.	Hai	người	lần	mò	vào	trong	rừng.	Ánh	sáng	ban	chiều
vẫn	rải	rác	những	tia	nắng	quái,	len	lỏi	qua	khe	lá	dẫn	lộ	cho	cặp	tình	nhân.	Mùi	lá	rừng	ngai
ngái,	mùi	gỗ	mục	trầm	trầm,	Như	Nguyện	dựa	sát	vào	người	yêu.	Ngu	Ý	khựng	lại,	chàng	không
kìm	giữ	nổi,	vòng	tay	xiết	chặt	tấm	thân	hấp	dẫn	tràn	đầy	nhựa	sống	của	người	con	gái,	đẩy
nàng	nằm	xuống	bên	một	gốc	cây	chằng	chịt	dây	leo.	Như	Nguyện	cũng	rạo	rực	không	kém,
nàng	ghì	chặt	tấm	lưng	to	lớn	của	chàng	trai.	Hai	người	quấn	lấy	nhau,	máu	nóng	dồn	trên	toàn
thân,	rã	rời,	say	sưa,	ngây	ngất...
Trời	đã	sâm	sẩm	tối,	tiếng	chim	rừng	ríu	rít	đánh	thức	đôi	người	tỉnh	giấc	Vu	Sơn.	Như	Nguyện
hốt	hoảng	ngồi	dậy,	kéo	xiêm	y	xốc	xếch,	nàng	bật	khóc.	Tiếng	khóc	làm	Ngu	Ý	sực	tỉnh,	chàng
chồm	tới	bên	người	yêu:	“Anh	van	em!	Chúng	mình	phải	sống	với	nhau	mãi	mãi!”
Như	Nguyện	hất	tay	chàng	ra,	giọng	giận	dỗi:
-	Anh	làm	hư	đời	con	gái	của	em	rồi!
-	Anh	sẽ	xin	hỏi	cưới	em.	Nhưng	anh	hỏi	thực;	em	có	sung	sướng	không?
Như	Nguyện	 lườm	người	yêu,	giọng	dấm	dẳn,	 tiếp:	“Nhưng...	 lỡ	mẹ	em	biết	được...	chắc	em
chết	mất”.
Ngu	Ý	giọng	van	lơn:	“Mẹ	chỉ	biết	sau	khi	mình	làm	đám	cưới	thôi.	Anh	hứa	với	em	như	vậy.”
Như	Nguyện	giọng	bỗng	đanh	lại:	“Tiền	đâu	anh	làm	đám	cưới?	Mà	chắc	gì	Ba	Mẹ	bằng	lòng
nhận	anh	làm	rể?”
-	Thôi	thì	được	đến	đâu	hay	đến	đây.	Anh	làm	hết	sức	mình	vì	anh	yêu	em.	Anh	sẽ	quỳ	xuống
van	xin	Ba	Mẹ	cho	phép	em	lấy	anh.	-	Giọng	Ngu	Ý	buồn	buồn	khổ	sở.
Nhìn	thấy	dáng	thiểu	não	của	người	yêu,	Như	Nguyện	tội	nghiệp	quá,	nàng	ôm	lấy	đầu	chàng,
ấp	mặt	chàng	vào	bộ	ngực	gợn	tình	của	mình,	tha	thiết:	“Em	sẽ	theo	anh	đến	góc	biển,	chân
trời!”
Hương	nồng	ấm	từ	thân	thể	người	đàn	bà	mới	thoát	xác	làm	Ngu	Ý	chồm	dậy	lần	nữa,	chàng
đẩy	mạnh	nàng	xuống	cỏ,	ghé	miệng	cắn	vào	núm	trái	hồng	đào	căng	tròn,	bàn	tay	như	sắt
nguội	cuốn	chặt	mái	tóc	mây,	đôi	chân	mãnh	liệt	luồn	vào	giữa,	tách	rời	cặp	đùi	thon	dài	của
người	thiếu	nữ...	xấn	tới...	Như	Nguyện	lạc	vào	động	Thiên	Thai,	nàng	mê	man,	rên	rỉ....	trong
không	gian	mát	lạnh	mà	Như	Nguyện	cứ	tưởng	mình	đang	chơi	vơi	giữa	bể	lửa	nóng	bỏng...
nóng	từ	ngoài	da	thịt...	nóng	xâm	nhập	vào	thân	thể	tới	các	ngõ	ngách	của	từng	tế	bào.
Những	bước	chân	lạo	xạo	trên	cỏ	khô	làm	Như	Nguyện	sợ	hãi,	nàng	đẩy	mạnh	người	tình	sang
một	bên,	kéo	xiêm	y	che	kín	thân	thể.	Ngu	Ý	cũng	vội	vã	mặc	lại	áo	quần,	ngồi	dậy	ngay	ngắn,
mới	nhìn	cứ	tưởng	là	hai	người	đang	hàn	huyên	tâm	sự.
Một	nhóm	thanh	niên	chừng	bốn	năm	người	đi	tới	gần,	khi	nhận	ra	đôi	bạn,	một	cậu	trong	bọn
cất	giọng:	“Anh	chị	có	muốn	theo	tụi	này	đi	cắm	trại	sâu	trong	rừng	không?”
Như	Nguyện	nhanh	nhẩu:	“Các	em	cứ	đi	trước,	anh	chị	sẽ	theo	sau!”
Cả	bọn	khuất	bóng	trong	rừng...	Màn	đêm	phủ	kín	vạn	vật...	Tiếng	chim	rừng	eo	óc...	Hai	người



trao	nhau	một	nụ	hôn	nhẹ	trước	khi	ra	mặt	lộ.
 

Như	Nguyện	nghiêng	mình,	nàng	vừa	thoáng	thấy	bóng	người	yêu	bên	kia	đường.	Chàng	đứng
quay	mặt	vào	tiệm	kính,	chàng	đang	chờ	nàng.	Vóc	đáng	chàng	so	với	những	thanh	niên	Việt
Nam	khác	trông	thật	oai	dũng	hùng	tráng.	Như	Nguyện	chạy	như	bay	xuống	cầu	thang,	nàng
giản	dị	trong	áo	dài	trắng	nữ	sinh.	Nhưng	nàng	cũng	không	thoát	khỏi	cặp	mắt	theo	dõi	của	bà
Tham.	Bà	chặn	nàng	dưới	chân	cầu	thang:
-	Con	đi	đâu	vậy?	Dạo	này	đi	chơi	khuya	nhiều	lần	rồi	đấy!	Cứ	sểnh	ra	là	la	cà	suốt	ngày	ngoài
đường!	Hôm	nay	ở	nhà,	bên	bác	phán	Thông	hẹn	tới	xin	cô	cho	anh	Thái.	Nó	là	bác	sĩ	y	khoa
rồi.	Ba	mẹ	đều	ưng	chỗ	này.
-	Thì	chính	anh	Thái	hẹn	con	đi	lễ	nhà	thờ	sáng	nay.
Bà	Tham	ngạc	nhiên:	“Ủa,	con	quen	Thái	à?”
Như	Nguyện	chúm	chím	làm	nũng	mẹ:	“Mẹ	ơi!	Thời	buổi	bây	giờ	phải	quen	nhau	trước	khi	cậy
cha	mẹ	tới	hỏi.	Con	có	ưng	thì	ba	mẹ	cũng	vui	lòng,	đúng	không?	Thôi,	để	con	đi!”	Nàng	ôm	mẹ,
hôn	nhẹ	trên	má	bà,	rồi	uyển	chuyến	bước	ra	cửa.
Bà	Tham	nhìn	theo	con	gái,	nói	với	chồng:	“Cô	cậu	ưng	nhau!	Thảo	nào,	dạo	này	con	bé	ngoan
đạo.	Sáng	Chủ	nhật	nào	cũng	đi	rước	lễ.	Ông	vậy	mà	không	bằng	con”.
Ông	Tham	ngó	vợ:	“Để	coi.	Tôi	nghi	lắm.	Có	cái	gì	bất	ổn.	Dễ	gì	nó	chịu	thằng	bác	sĩ	Thái	loắt
choắt	ốm	tong	teo,	nó	thích	những	thằng	bự	con	cao	lớn.	Bà	hỏi	thử	thằng	Tiến	xem	sao,	nó
gần	gũi	con	Nguyện	hơn	mình,	nó	biết	con	Nguyện	hơn	mình”.
Bà	thấy	ông	nói	đúng,	 tuy	nhiên	vẫn	chống	chế:	 “Làm	cha	 làm	mẹ	mà	không	biết	con	mình
bằng	người	ngoài	ư?	Tôi	biết	con	Nguyện	hơn	ai	hết!”
Ông	thản	nhiên:	“Để	xem!”
Như	Nguyện	không	thể	giấu	cha	mẹ	mãi,	vì	ngay	sáng	đó	anh	chàng	bác	sĩ	cù	lần	theo	mẹ,	bà
phán	Thông	đến	thăm	ông	bà	Tham.	Ông	bà	Tham	chừng	hửng	vì	không	ngờ	con	gái	lừa	dối
mình,	và	chính	ông	bà	cũng	phải	ngụy	tạo	để	bao	che	sự	vắng	mặt	của	cô	gái	mà	ông	bà	hứa	sẽ
ra	mắt	mẹ	con	bà	phán	Thông	bữa	ấy.	Ngồi	nói	chuyện	với	bà	phán	và	cậu	bác	sĩ	mà	lòng	bà
Tham	rối	như	tơ	vò.	Hai	người	vừa	ra	khỏi	cửa,	bà	Tham	gọi	anh	tài	Bảy	đi	rước	Tiến	về	nhà	bà
ngay	để	tra	hỏi.
Tiến	biết	chuyện	phải	đến	đã	đến.	Anh	không	thể	giấu	được	gì	trước	đôi	mắt	sáng	quác	giễu
cợt	của	ông	Tham,	đôi	mắt	u	sầu	mất	tin	cậy	của	bà	Tham,	Tiến	chỉ	còn	biết	cúi	đầu	tường
trình	sự	thật.	Ông	bà	Tham	cho	Tiến	một	đặc	ân:	theo	dõi	đôi	tình	nhân	để	ông	bà	bắt	tại	trận
cô	cậu	đi	chơi	với	nhau,	như	thế	mới	có	cớ	chính	đáng	cấm	Như	Nguyện	gặp	Ngu	Ý.	Ông	bà
cũng	giả	đò	như	không	biết	con	gái	có	tình	nhân,	cũng	không	nhắc	nhở	về	vụ	mẹ	con	bà	phán
đến	thăm	nữa,	ông	bà	chỉ	chờ	báo	cáo	của	Tiến.	Phần	Như	Nguyện,	nàng	cũng	biết	cha	mẹ	đã
hiểu	nàng	dối	gạt,	nhưng	nàng	vẫn	phớt	lờ	tỉnh	queo.	Nàng	tỏ	vẻ	chăm	học	hơn,	rủ	bạn	về	nhà
học	chung,	rõ	ra	một	cô	gái	ngoan,	chưa	thích	lấy	chồng.	Nàng	nhớ	Ngu	Ý,	nhớ	giọng	hát	ngọt
ngào,	nhớ	vòng	tay	ghì	xiết,	nhớ	hơi	thở	nóng	bỏng;	nhưng	biết	làm	sao!	Thời	gian	trôi	thật
chậm,	mới	có	hơn	một	tháng	trời	xa	cách	mà	nàng	thấy	dài	như	bất	tận,	chán	nản	vô	cùng...
Tiến	cũng	tránh	mặt	nàng.	Cuối	cùng,	nàng	đành	liều	nhờ	anh	tài	Bảy	mang	thư	đi	bưu	điện	để
hò	hẹn	người	yêu.	Bức	thư	không	tới	tay	Ngu	Ý	mà	lọt	vào	tay	ông	bà	Tham.	Ông	bà	theo	địa
chỉ	trong	thư,	tìm	đến	nhà	Ngu	Ý.	Ông	bà	lạnh	lùng	yêu	cầu	chàng	ca	sĩ	tài	hoa	xa	lánh	Như
Nguyện	và	dọa	bỏ	tù	nếu	chàng	không	chịu	làm	theo	ý	ông	bà	vì	nàng	còn	trong	tuổi	vị	thành
niên.	Ngu	Ý	đau	khổ	và	buồn	bực	vì	vừa	mất	người	yêu,	vừa	bị	đụng	chạm	tự	ái.	Chàng	chỉ	còn
trông	cậy	vào	một	phép	lạ.
Như	Nguyện	biết	không	thể	nhờ	cậy	ai	được	nữa,	nàng	lại	tìm	quên	trong	thú	ăn	ngon.	Hơn	hai
tháng	sau,	nàng	bắt	đầu	lên	cân,	nhưng	lạ	thay,	lần	này	bụng	nàng	sao	cứ	lu	lú	dần,	và	đã	hơn



một	tháng	trời	nàng	tắt	kinh,	nặng	thấy	thèm	cay	một	cách	bất	thường.	Như	Nguyện	để	tay	lên
bụng,	nàng	có	cảm	giác	một	mầm	sống	đang	thành	bình,	nàng	bắt	đầu	lo	sợ,	nàng	không	thể
bàn	với	ai,	nàng	không	thể	gặp	Ngu	Ý,	nàng	thấy	rã	rượi	bần	thần,	ông	bà	Tham	quan	sát	con
gái	kỹ	lưỡng,	ông	bà	biết	tính	hời	hợt	của	cô	con	gái	rượu	“rồi	nó	sẽ	quên”.	Nhưng,	một	tối	vào
giường,	bà	rỉ	tai	ông:
“Sao	tôi	thấy	con	Nguyện	trông	mệt	nhọc	như	người	có	bầu,	mà	bụng	nó	lúc	này	trông	to	ra?!”
Ông	hoảng	hốt:	“Bà	cho	nó	đến	khám	bác	sĩ	Quân.	Anh	Quân	với	mình	là	chỗ	thân	tình,	chắc
chắn	anh	ấy	không	hé	môi	nếu	như	con	bé	mang	bầu.	Nhưng	mong	là	dạo	này	nó	mập	ra”.	Nói
vậy,	nhưng	ông	lo	lắng	lắm.	Rồi	đây	tai	tiếng	sẽ	tới	nếu	như	ông	bà	không	chấp	nhận	thằng	ca	sĩ
làm	con	rể.	Hay	bắt	con	gái	cho	ra	thai?	Ý	nghĩ	này	bị	bà	vợ	phản	đối,	bà	nói	làm	vậy	sẽ	thất
đức.
Sáng	hôm	sau,	bà	Tham	gợi	chuyện	con	gái,	Như	Nguyện	lúc	đầu	còn	chối	quanh,	nhưng	tự
nhiên	nàng	muốn	ụa	mửa,	nàng	bỏ	dở	câu	chuyện	thù	tiếp	với	mẹ,	chạy	vội	xuống	bếp	lục	mấy
trái	ớt	hiểm	cho	vào	miệng	trước	con	mắt	ngạc	nhiên	của	bà	Tham.
-	Ủa!	Con	thèm	cay	chứ	không	thèm	chua	ư?
Biết	không	thể	giấu	được	nữa,	Như	Nguyện	òa	khóc.	Bà	Tham	thấy	tối	tăm	mặt	mũi,	bà	đã	hứa
hôn	bên	đằng	bà	phán,	bây	giờ	ăn	nói	làm	sao?	Còn	cái	bầu	này	nữa,	xử	trí	làm	sao?
 

Phép	lạ	đã	đến	với	chàng	ca	sĩ	nghèo	Ngu	Ý.	Ông	bà	Tham	cho	anh	tài	Bảy	đến	đón	chàng.	Ngu
Ý	đi	từ	sửng	sốt	này	đến	sững	sờ	khác.	Chàng	được	chấp	nhận	làm	rể	trong	gia	đình	ông	bà
Tham,	và	chàng	sắp	được	làm	cha.	Ông	bà	Tham	sẽ	đứng	ra	tố	chức	đám	cưới	cho	Như	Nguyện
và	chàng.	Đám	cưới	thật	rầm	rộ.	Những	tai	mắt	thủ	đô	Sài	Gòn	tham	dự	đông	đảo	vì	ông	ba
Tham	quảng	giao,	những	nghệ	sĩ	đến	giúp	vui	rất	nhiều	vì	Ngu	Ý	là	ca	sĩ	thời	danh	đang	lên	của
Thủ	Đô.	Như	Nguyện	vui	lòng	lắm.	Nàng	thầm	cám	ơn	cái	bào	thai	trong	bụng,	nàng	hãnh	diện
vì	mình	đã	dám	làm	những	điều	nàng	thích,	nàng	thấy	thương	cha	mẹ	hơn.	Ngu	Ý	ăn	ở	phải	đạo
nên	ông	bà	Tham	dần	dần	thấy	gần	gũi	con	rể,	nhất	là	sau	khi	Như	Nguyện	sinh	được	một	bé
trai	kháu	khỉnh.	Ông	bà	Tham	đặt	tên	Thạch	Lang	cho	đứa	cháu	đầu.	Ngu	Ý	sáng	tác	những	bản
tình	ca	ngợi	hạnh	phúc	lứa	đôi	trọn	vẹn.	Gia	đình	thật	ấm	cúng	yên	vui.
Bé	Thạch	Lang	được	năm	tuổi,	Như	Nguyện	bắt	đầu	thấy	nhuốm	một	cảm	giác	chán	chường
trong	gia	đình	êm	đềm	này,	nàng	không	thích	cuộc	đời	phẳng	lặng	dù	êm	đẹp.	Nàng	đi	học	lại	ở
Hội	Việt	Mỹ.	Nàng	làm	quen	với	nhiều	bạn	mới,	trai	cũng	như	gái,	thích	tụ	tập	đi	chơi	nơi	này
nơi	nọ,	quên	cả	chồng	con.	Nàng	nghĩ,	dù	gì	bà	ngoại	bé	Thạch	Lang,	mẹ	nàng	cũng	chu	toàn
cho	bé.	Nàng	phải	sống	theo	ý	thích	của	nàng,	Ngu	Ý	đối	với	nàng	ngày	càng	chậm	chạp,	ngày
càng	không	theo	kịp	trào	lưu,	một	loại	người	yên	phận	ít	tham	vọng;	đã	thế,	chàng	lại	mang
mặc	cảm	ăn	ở	nhờ	cha	mẹ	vợ.	Đã	nhiều	lần	Ngu	Ý	đề	nghị	ra	riêng,	nhưng	Như	Nguyện	gạt	đi,
viện	cớ	chàng	kiếm	không	đủ	tiền	sinh	sống;	thật	ra,	nếu	ra	riêng	nàng	phải	tự	mình	lo	cho	con,
còn	thì	giờ	đâu	đánh	đu	cùng	chúng	bạn,	đó	là	điều	nàng	không	muốn.
Các	bạn	gái	của	nàng,	ai	cũng	mê	ông	thầy	Mỹ	đẹp	trai,	thầy	John	McCormack;	các	cô	thi	nhau
trổ	tài	quyến	rũ	thầy,	họ	gần	như	thách	thức	nhau	xem	người	nào	được	coi	như	nhiều	hấp	lực
nhất.	Họ	chỉ	e	ngại	Như	Nguyện,	nhưng	Như	Nguyện	đã	có	chồng	con,	đó	là	điểm	thất	lợi	của
nàng.	Một	buổi	chiều,	sau	giờ	học,	cả	đám	thiếu	nữ	đợt	sóng	mới	trố	mắt	ghen	tức	khi	thấy
John	mở	cửa	xe	cho	Như	Nguyện	lên.	Chiếc	xe	phóng	vút	ra	lộ,	để	lại	đám	bụi	mù...
 

Bây	giờ,	ông	bà	Tham	mới	thấy	thương	con	rể,	nhưng	ông	bà	không	cấm	cản	con	gái	như	trước
kia	được	nữa	vì	nàng	đã	có	chồng.	Ngu	Ý	câm	nín,	chịu	đựng.	Ông	Tham	một	lần	dự	vào	cuộc
cãi	cọ	giữa	hai	người	vì	ông	thấy	con	gái	to	miệng	té	tát	mắng	chồng,	nàng	còn	cầm	dao	dượt
đuổi	Ngu	Ý;	rồi	ông	cũng	cạch	luôn	vì	Như	Nguyện	đang	cơn	nóng,	nàng	cầm	chiếc	giầy	gót



nhọn	liệng	vào	cha.	Ông	bà	Tham	biết	mình	không	thể	can	thiệp	vào	chuyện	gia	đình	con	gái
được	nữa.	Nàng	đã	cho	ông	bà	một	đứa	cháu	xinh	xắn,	nàng	không	còn	lệ	thuộc	vào	cha	mẹ
nữa.	Ngày	lại	ngày,	Như	nguyện	vắng	nhà	càng	lúc	càng	nhiều,	nàng	đi	đâu	Ngu	Ý	cũng	không
biết,	nàng	đi	với	ai	chàng	cũng	chẳng	hay!
Đôi	khi	Như	Nguyện	cũng	thấy	thương	chồng,	nhất	là	những	lúc	ái	ân,	nhưng	cũng	không	nhiều
vì	Ngu	Ý	có	vẻ	mất	hứng.	Phần	nàng,	cũng	không	còn	náo	nức	như	xưa	vì	nàng	hoàn	toàn	tự	do,
không	ai	cấm	cản;	hơn	thế	nữa	nếu	so	sánh	với	John,	Ngu	Ý	vẫn	không	sao	mãnh	liệt	như	anh
chàng	Mỹ	này.	Anh	chàng	có	cặp	mắt	trong	veo	màu	cẩm	thạch,	có	mái	tóc	óng	ả	màu	vàng
tươi,	có	đôi	môi	đỏ	mọng	thơm	mùi	lưu	chín,	có	làn	da	trắng	hồng	mùi	da	thuộc.	Anh	chàng	có
vẻ	đẹp	trai	của	một	tài	tử	ciné,	có	vẻ	oai	phong	của	một	tay	đấu	bò	rừng,	có	kiến	thức	của	một
người	có	học,	một	loại	người	khác	hẳn	anh	chồng	mà	nàng	đã	nhàm	chán,	một	loại	người	có
khả	năng	mở	mang	trí	tuệ	cho	Như	Nguyện,	một	loại	người	không	những	cho	nàng	thú	vui	thể
xác	mà	còn	cho	nàng	những	hiểu	biết	sâu	sắc	về	thế	giới	bên	ngoài.	Trong	vòng	tay	ân	ái	của
John,	Như	Nguyện	đã	quên	hẳn	Ngu	Ý,	quên	 luôn	cả	bé	Thạch	Lang	kháu	khỉnh!	Nàng	cũng
không	thèm	ngó	ngàng	tới	những	ghen	tức	của	các	bạn	đồng	học,	nàng	cũng	không	thèm	để	ý
đến	tai	tiếng	bên	ngoài.
Chiến	cuộc	Việt	Nam	đã	tới	giai	đoạn	cuối,	miền	Nam	sắp	lọt	vào	tay	Cộng	sản.	Như	Nguyện
biết	điều	đó	rất	sớm	vì	John	đã	cho	nàng	hay,	chàng	còn	hứa	sẽ	đưa	cả	gia	đình	nàng	rời	Việt
Nam	trước	ngày	mất	nước.	Như	Nguyện	yêu	cầu	cả	nhà	ra	đi	với	nàng,	cha	mẹ	nàng	dĩ	nhiên
bằng	lòng,	chỉ	chồng	nàng	phản	đối,	tự	ái	không	cho	phép	chàng	làm	như	vậy	vì	Ngu	Ý	biết	John
là	tình	nhân	của	vợ	mình.	Như	Nguyện	bảo	thẳng	chồng:	“Nếu	anh	không	đi	thì	em	vẫn	đưa	ba
mẹ	và	con	đi.	Em	không	thể	ở	lại	với	bọn	Cộng	sản.	Hơn	thế	nữa,	John	hứa	kiếm	việc	cho	em
khi	sang	tới	Mỹ.	Vì	tương	lai	của	em,	vì	tương	lai	của	con,	em	không	thể	theo	anh”.	Ngu	Ý	lẳng
lặng	rời	nhà,	chàng	đã	có	chủ	ý;	chàng	có	thể	mất	vợ,	nhưng	chàng	không	thể	mất	bé	Thạch
Lang,	chàng	thương	nó	hơn	mẹ	nó	thương	nó.
Ngày	John	đến	đón	gia	đình	Như	Nguyện,	Ngu	Ý	đã	âm	thầm	mang	con	đi	mất	tích.	Bà	Tham
khóc	lóc	vật	vã	đòi	ở	lại	tìm	cháu,	ông	Tham	khôn	ngoan	hơn,	khuyên	vợ	nên	theo	con	gái,	dù
gì	Ngu	Ý	cũng	là	cha	bé	Thạch	Lang.	Như	Nguyện	cũng	đau	lòng	lắm,	nhưng	việc	nên	làm	nàng
phải	làm,	rồi	đây	sẽ	có	ngày	mẹ	con	đoàn	tụ.
Ở	trại	tỵ	nạn	chưa	đầy	hai	tuần	lễ,	Như	Nguyện	đã	được	phỏng	vấn	đi	Mỹ	vì	John	McCormack
khai	nàng	là	vị	hôn	thê	với	chính	quyền	sở	tại,	John	đích	thân	tới	trại	đón	ông	bà	Tham	và	Như
nguyện	về	Thủ	Đô	Washington.	Một	đám	cưới	sơ	sài	được	tổ	chức	ngay	tại	vườn	nhà	John	với
sự	tham	dự	của	cha	mẹ	cô	dâu,	cha	mẹ	chú	rể	và	họ	hàng	quyến	thuộc	đằng	trai.	Ông	bà	Tham
buồn	lắm	nhưng	đành	chịu	vậy.	Bà	Tham	nhớ	cháu	ngoại,	ông	Tham	sầu	xa	xứ,	cả	hai	gầy	mọp
đi.	Riêng	Như	Nguyện	sống	phơi	phới	thoải	mái	với	cảnh	lạ,	người	lạ	mà	nàng	rất	thích	thú.	Đôi
lúc	nhớ	đến	con,	nàng	bật	khóc	nhưng	lại	quên	ngay	trong	vòng	tay	âu	yếm	của	John.	Một	năm
sau,	nàng	sinh	hạ	một	bé	gái	tuyệt	vời,	một	kết	hợp	khéo	léo	của	hai	giống	Á	và	Mỹ.	Bà	Tham
lại	một	lần	nữa	phấn	khởi	trong	trọng	trách	làm	bà.	John	bận	các	công	tác	mới	vì	anh	đổi	sang
ngành	ngoại	giao	nên	phải	xa	nhà	luôn.	Như	Nguyện	lại	thấy	cuộc	sống	tẻ	nhạt,	nàng	cũng	vẫn
không	ham	mê	con	nít;	vả	lại	bé	Lisa	đã	có	bà	Tham	lo	chu	đáo.	Nàng	bắt	đầu	xông	xáo	vào	xã
hội,	nàng	đã	ngoài	ba	mươi,	nàng	càng	ngày	càng	quyến	rũ,	càng	nóng	bỏng.	Nàng	biết	thế,	vì
mỗi	lần	đi	với	chồng	tới	party,	nàng	được	đàn	ông	săn	đón	dữ	dội.	John	bắt	đầu	khó	chịu,	chàng
muốn	vợ	ở	nhà	trông	con,	chàng	muốn	có	thêm	một	đứa	bé	nữa	để	giữ	chân	nàng,	Như	Nguyện
đâu	dễ	gì	để	đàn	ông	xỏ	mũi,	nàng	đã	tốt	nghiệp	Đại	học,	nàng	đương	theo	Cao	Học	Luật,	nàng
nhất	 định	 xin	 đi	 làm	 bán	 thời	 gian	 để	 làm	 bước	 tiến	 cho	 tương	 lai	 sự	 nghiệp,	 nàng	 chiều
chuộng	John	vừa	đủ	để	anh	chàng	Mỹ	này	cho	nàng	tiếp	tục	học	lên	cao,	nâng	đỡ	nang	những
lúc	cần	thiết.	Sau	khi	tốt	nghiệp	Cao	Học,	nàng	bắt	đầu	bận	trong	công	việc	làm,	cũng	là	cái	cớ



để	nàng	thoái	thác	không	theo	chồng	đi	công	tác	các	nơi	xa.	Nàng	bắt	đầu	đi	du	lịch	một	mình
vì	John	quá	bận,	nàng	nhõng	nhẽo	xin	John	cho	đi	Âu	châu	nghỉ	mệt	một	thời	gian.	John	đành
đoạn	để	vợ	đi	mà	lòng	tràn	đầy	âu	lo,	không	phải	lo	vợ	mình	lúng	túng	ngỡ	ngàng	nơi	xứ	lạ	vì
John	biết	vợ	mình	là	con	người	thông	minh	tháo	vát,	nhưng	lo	vì	mất	vợ	vì	biết	nàng	là	con
người	phúng	túng	dám	làm,	bất	cần	hậu	quả.
 

Đúng	như	John	nghĩ,	vừa	tới	Venice,	Như	Nguyện	gặp	ngay	một	bạn	đồng	hành	đáng	yêu,	chàng
là	người	Ý,	chàng	mới	chết	vợ	và	cũng	đi	đu	lịch	một	mình.	Khung	cảnh	Venice	thật	hữu	tình
cho	những	tâm	hồn	cô	đơn	lãng	mạn.	Những	phố	cổ	xây	cất	theo	kiểu	Gothic	từ	thế	kỷ	mười	ba
với	những	khung	cửa	sổ	cao	hẹp	bí	ẩn	pha	trộn	một	cách	hài	hòa	với	những	phố	mới	dựng	vào
đầu	thế	kỷ	hai	mươi	đường	nét	vuông	vắn	cứng	cỏi,	được	làm	dịu	bớt	bởi	màu	hồng	lạt	hoặc
nâu	lạt	tô	điểm	bên	ngoài.	Ngồi	trong	lòng	thuyền	dạo	chơi	dọc	thành	phố,	Như	Nguyện	đã	hớp
hồn	anh	chàng	đẹp	trai	Marcello	Lanza,	anh	chàng	có	đôi	môi	khêu	gợi	tham	lam	ẩn	dưới	làn
ria	mép	đa	tình	kiểu	Clark	Gable,	mái	tóc	đen	bóng	mượt	như	trùm	Mafia	đôi	mắt	thật	 lẳng
nhìn	như	xuyên	qua	làn	vải,	như	không	gì	che	giấu	được.	Con	ngựa	bất	kham	trong	người	Như
Nguyện	lại	nổi	dậy.	Nàng	đã	ba	muơi	tám	tuổi,	nàng	còn	đậm	hơn	xưa,	còn	mướt	hơn	xưa,	còn
khêu	gợi	hơn	xưa.	Cuộc	gặp	gỡ	thật	đúng	lúc,	giai	tầng	đồng	điệu.	Bây	giờ	nàng	đang	thích	đàn
ông	mảnh	khảnh	cẳng	dài,	bắp	thịt	xăn	chắc;	nàng	đang	thích	đàn	ông	biết	pha	trò,	nói	chuyện
có	duyên,	nàng	đang	thích	đàn	ông	có	thời	giờ	săn	sóc	nàng.	Marcello	hội	đủ	điều	kiện	một	bạn
đồng	hành	lý	tưởng,	chàng	rất	lịch	lãm,	hiểu	biết	rộng,	chàng	cặn	kẽ	giảng	giải	chỉ	dẫn	từng	khu
phố,	từng	ngõ	ngách	của	Venice	cho	Như	Nguyộn,	chàng	thật	hào	hoa	phong	nhã,	chàng	biết
cách	nịnh	đầm,	chàng	có	những	bước	nhảy	thật	bay	bướm..	Với	Như	Nguyện	lúc	này,	Marcello
đã	vượt	John!
Đêm	đầu	tiên	trong	khách	sạn,	Marcello	gọi	bồi	mang	chai	champagne	tới,	chàng	cụng	ly	với
Như	Nguyện	và	đăm	đăm	nhìn	nàng:	“Tôi	chưa	thấy	một	người	đàn	bà	nào	quyến	rũ	hơn	em!
Em	biết	không,	cái	đẹp	của	phái	nữ	là	sức	quyến	rũ	đối	với	phái	nam,	đó	cũng	là	nữ	tính	thể
hiện,	đó	cũng	là	đặc	ân	của	đất	trời.	Có	phải	vì	em	là	đàn	bà	Á	Châu	nhưng	mang	vóc	đáng	của
một	phụ	nữ	Âu	Mỹ,	cái	chất	Á	Châu	trong	em	đã	làm	dịu	bớt	cái	cứng	của	phụ	nữ	Âu	Mỹ	khiến
đàn	bà	tính	thể	hiện	đầy	đủ	hơn,	nhiều	hấp	lực	hơn?”	Marcello	ve	vãn	nàng	đúng	điệu,	giọng
hắn	nhẹ	nhàng	mà	ấm	áp,	hơi	thở	như	mơn	trớn	thèm	thuồng,	tia	nhìn	nửa	như	ra	lệnh,	nửa
như	van	xin,	còn	đợi	gì	mà	không	dâng	hiến?
Mười	đêm	ngà	ngọc,	Như	Nguyện	hoàn	toàn	quên	bẵng	chồng	con.	Nàng	sẽ	kéo	dài	chuyến	đi
du	lịch	Âu	châu,	nàng	sẽ	cùng	Marceilo	sang	Paris,	thành	phố	hoa	lệ,	trung	tâm	của	nền	văn
minh	cổ	Tây	phương	mà	cũng	là	trung	tâm	của	đời	sống	xa	hoa	đàng	điếm.	Hai	người	tới	Paris
vào	một	buổi	sáng	mù	sương,	Như	Nguyện	chợt	buồn,	nàng	cảm	thấy	nhớ	bé	Lisa.	Marcello
đọc	được	ý	tưởng	của	tình	nhân	trong	đôi	mắt	nàng.	Chàng	đưa	nàng	vào	một	tiệm	rượu	sang
trọng	ngay	đại	lộ	Champs	Elysées,	chọn	một	bàn	trong	góc	phòng,	kín	đáo	nhìn	ra	ngoài	mặt	lộ.
Như	Nguyện	gợi	một	ly	Calvados,	Marcello	thích	uống	Brandy.	Nhìn	người	qua	lại	ngoài	phố,
uống	vài	 ly	 rượu	mạnh,	Như	Nguyện	 thấy	vui	 trở	 lại,	 háo	hức	đòi	người	 tình	đi	 chơi	ngay.
Marcello	nhìn	nàng	nửa	ngạc	nhiên	nửa	thích	thú:	“Mình	chưa	lấy	phòng	trong	khách	sạn.	Hơn
nữa	em	không	 thấy	mệt	 sau	 chuyến	bay	đêm	qua	 sao?	Tôi	đề	nghị,	 chứng	mình	 lấy	phòng
trước	đã,	tắm	rửa,	đi	ăn	trưa,	xong	đi	chơi	tới	khuya.	Em	nghĩ	sao?”
-	Anh	thật	nhiều	kinh	nghiệm	ăn	chơi.	Em	thích	thú	được	theo	anh.
-	Còn	đi	chơi	với	em	ngày	nào,	bổn	phận	của	tôi	là	làm	tôi	tớ	cho	thần	Vệ	Nữ.
Tới	khách	sạn,	vào	phòng,	Như	Nguyện	thấy	buồn	ngủ.	Nàng	mở	cửa	buồng	tắm,	xả	nước	lạnh
trên	đầu	cổ,	thân	mình.	Cái	mát	lạnh	của	nước	làm	Như	Nguyện	thích	thú,	nhắm	nghiền	mắt.
Chợt	một	vòng	tay	nồng	nàn	cuốn	chặt	lấy	người	nàng,	nàng	dướn	lên	vì	linh	vật	nóng	bỏng



đang	đi	sâu	vào	cơ	thể.	Như	Nguyện	không	cưỡng	được,	người	nàng	mềm	nhũn,	rã	rượi,	quằn
quại	trong	tay	người	tình,	những	tế	bào	vừa	được	ướp	mát	bởi	nước	lạnh	trở	nên	nóng	hổi,
căng	cứng,	rạo	rực,	nàng	lắp	bắp:	“Thủy	thụ,	thủy	thụ,	phải	không	mình?”
Vẫn	trong	tư	thê	ái	ân,	Marcello	nhẹ	nhàng	đưa	người	tình	rời	khỏi	mặt	đất,	chân	lướt	trên	sàn
cẩm	thạch	láng	bóng	tới	đống	chăn	nệm	êm	đềm.	Cả	hai	như	những	con	trăn	trườn	mình	uốn
khúc,	như	đôi	sư	tử	hống	lên	những	ca	khúc	điên	cuồng...	thời	gian	trôi...	thời	gian	trôi...	chăn
nệm	đã	thấm	ẩm	mà	họ	vẫn	chưa	thể	rời	nhau...
Ánh	nắng	hiếm	hoi	của	bầu	trời	Paris	lách	qua	màn	cửa	tím	sậm	đánh	thức	cặp	tình	nhân.	Cũng
đã	hơn	mười	hai	giờ	trưa.	Marcello	hôn	nhẹ	trên	ngực	người	yêu,	cọ	bộ	ria	mép	trên	núm	hồng
đào	khiến	Như	Nguyện	nhột	nhạt	tỉnh	giấc.	Nàng	vươn	vai:	“Mấy	giờ	rồi	anh?”
-	Trưa	rối,	dậy	đi	cưng!	-	Vừa	nói,	Marcello	vừa	vòng	tay	xuống	dưới	lưng	người	yêu,	nhấc	bổng
nàng	dậy.	Hành	lý	mở	tung,	Marcello	chọn	một	bộ	áo	mỏng	bằng	voan	màu	đỏ	tươi	phủ	lên
mình	nàng.
Như	Nguyện	chợt	hỏi:	“Sao	anh	thích	em	mặc	bộ	này?”
Marcello	cười	tủm	tỉm:	“Bộ	áo	này	rất	casual	nhưng	rất	nổi.	Đi	chơi	trên	du	thuyền	cũng	được,
mà	vào	trong	hí	viện	cũng	hợp”.	Chàng	nói	gì,	nàng	cũng	cảm	thấy	xuôi	tai.
Họ	lấy	taxi	tới	Marceau,	leo	lên	một	con	tầu	chuyển	vận	bằng	hơi	nước,	bateau	mouche,	chạy
dọc	sông	Seine.	Dòng	sông	một	màu	xám	đục.	Hai	bên	bờ	những	tòa	nhà	lớn,	những	dinh	thự,
những	lâu	đài	xây	cất	theo	lối	cổ,	kiến	trúc	cầu	kỳ,	trạm	trổ	tinh	vi	khéo	léo...	xa	xa,	Notre	Dame
chìm	 trong	sương	mờ...	Marcello	đề	nghị	ghé	vào	đảo	St.	Louis,	 tới	viện	bảo	 tàng	Rodin	và
Orsay.	Như	Nguyện	thích	thú	khi	chiêm	ngương	những	hình	tượng	khỏa	thân	mà	nàng	đã	từng
thấy	 trên	những	 tấm	hình	nàng	 vẫn	 chắt	 chiu	 gìn	 giữ.	Nàng	 thích	nhất	 tấm	hình	 chụp	bức
tượng	hai	người	lõa	thể,	một	đàn	ông,	một	đàn	bà	ôm	hôn	nhau	trong	tư	thế	gợi	cảm.	Marcello
chỉ	dẫn	cặn	kẽ	từng	món	đồ	nghệ	thuật	khiến	Như	Nguyện	càng	khâm	phục	sự	hiểu	biết	rộng
rãi	của	một	tay	sành	điệu	chính	cống.	Rời	bảo	tàng	viện,	trời	cũng	đã	sập	tối,	cả	hai	ăn	cơm
chiều	vội	vã	để	còn	đủ	thì	giờ	tới	Moulin	Rouge.	Như	Nguyện	bồn	chồn,	nàng	muốn	thấy	tận
mắt	những	“tòa	thiên	nhiên”	để	có	dịp	so	sánh,	học	hỏi.
Moulin	Rouge	với	cánh	quạt	đỏ	to	tướng	lóng	lánh	ánh	đèn	hấp	dẫn	du	khách	từ	xa.	Hai	người
đến	vừa	kịp,	các	nghệ	sĩ	bắt	đầu	trình	diễn.	Marcello	không	quản	chi	nhiều,	họ	đến	sau	mà	chọn
được	bàn	sát	sân	khấu.	Bồi	mang	ly	Pinacolada	cho	nàng	và	ly	Martini	cho	chàng.	Như	Nguyện
nhìn	lên	sân	khấu,	nàng	ao	ước	một	ngày	nào	đứng	bên	cánh	màn	nhung	đỏ	tươi	và	nhìn	xuống
hàng	ghế	khán	giả	đông	nghẹt	chờ	mong	như	nàng	đang	chờ	đợi;	dù	gì	nàng	cũng	là	một	tay
hát	hay,	Ngu	Ý	đã	luyện	giọng	cho	nàng.	Nhớ	tới	Ngu	Ý,	Như	Nguyện	thấy	lòng	chùng	xuống...
còn	bé	Thạch	Lang	nữa...	hai	cha	con	giờ	này	ra	sao?	Nhưng	Như	Nguyện	không	có	thì	giờ	nghĩ
ngợi	lâu,	màn	đã	kéo	lên,	buổi	trình	diễn	bắt	đầu...
Như	Nguyện	khoái	nhất	màn	một	nữ	vũ	công	khỏa	thân	ngồi	trong	một	lẵng	mây	giữa	muôn
đóa	hoa	tươi.	Cô	ta	được	đưa	từ	sân	khấu	đi	một	vòng	trên	đầu	khách	bằng	dây	điện	treo;	nếu
đứng	dậy	giơ	tay	với	có	thể	túm	được	cô	ta.	Khi	cô	nàng	bay	tới	chỗ	hai	người,	Marcello	lẳng	lơ
đứng	dậy,	đưa	tay	lên	môi	ra	dấu	hôn	gửi	rồi	với	tay	vuốt	nhẹ	lên	đùi	nữ	vũ	công.	Tay	trao	tay,
cô	nàng	đã	được	dúi	vào	tay	tờ	giấy	một	trăm	dollar	trước	khi	lẵng	hoa	cô	ngồi	bay	tới	một	bàn
khác.
Marcello	ghé	tai	Như	Nguyện:	“Em	còn	đặc	biệt,	còn	quyến	rũ	hơn	cô	vũ	công	vừa	rồi!”
Như	Nguyện	cười	ròn	tan:	“Nhưng	em	có	thấy	anh	dúi	tiền	vào	tay	em	đâu?”
Marcdlo	đăm	đăm	nhìn	nàng:	“Tôi	còn	có	cái	khác	đáng	giá	gấp	nhiều	lần	muốn	hiến	tặng	em,
nhưng	không	biết	em	có	nhận	chăng?”
Vãn	hát,	 trời	đã	về	khuya,	Paris	buốt	giá	hơi	 sương,	Như	Nguyện	nếp	mình	 trong	vòng	 tay
Marcello,	nàng	muốn	về	phòng	trọ	ngay,	nàng	muốn	một	ly	café	thật	đậm	thật	nóng,	sau	đó	vùi



mình	trong	chăn	nệm	êm	ấm	ngủ	vùi...
Thức	giấc,	Như	Nguyện	đã	thấy	người	tình	quần	áo	tề	chỉnh;	chàng	đang	đứng	ngắm	nàng.	Như
Nguyện	vùng	dậy:	“Sao	không	gọi	em	sớm?	Hôm	nay	mình	sẽ	đi	đâu?”
Marcello	bồng	nàng	ra	khỏi	giường,	nhẹ	nhàng:	“Em	ngủ	say	quá,	tôi	không	nỡ	phá	giấc	ngủ
của	em.	Hôm	nay	trời	đẹp	lắm.	Paris	hiếm	hoi	có	những	ngày	nắng	trong	vắt	như	sáng	nay.	Em
thay	quần	áo	ngay	đi,	mình	sẽ	ăn	sáng	bên	ngoài”.
Họ	đi	xe	điện	tới	Notre	Dame,	ghé	vào	một	quán	café	nhỏ	gọi	một	bữa	điểm	tâm	nhẹ.	Như
Nguyện	chỉ	thích	bơ	tây	phết	trên	ổ	bánh	mì	baguette	nóng	dòn,	một	ly	sữa	tươi	ướp	lạnh	béo
ngậy	thơm	tho.	Marcello	đùa:	“Em	ăn	uống	kiểu	này	thì	tôi	có	thể	lo	cho	em	suốt	đời”.	Ăn	sáng
xong,	cả	hai	vào	nhà	thờ,	lại	một	màn	chỉ	dẫn	tỉ	mỉ.	Marcello	cho	nàng	hay	nếu	muốn	quan	sát
thật	kỹ	lưỡng,	hiểu	biết	thật	cận	kẽ,	phải	ở	lại	nơi	đây	cả	tuần	lễ,	Như	Nguyện	đùa	hỏi:	“Anh
định	ru	em	đi	tu	hay	sao?”
Chàng	trang	trọng	trả	lời:	“Em	sẽ	thành	Esmeralda,	tôi	thành	vị	tu	sĩ	ác	quỷ!”
Như	 Nguyện	 cười	 vui,	 nàng	 vẫn	 mến	 mộ	 Gina	 Lolobrigicia	 trong	 vai	 Esmerakla,	 Anthony
Quinn	thủ	vai	anh	gù	trong	phim	Le	Bossu	de	Notre	Dame.	Ánh	sáng	chập	chờn	của	hàng	trăm
ngọn	nến	trong	nhà	thờ	vẫn	không	đủ	để	soi	rõ	mặt	người	khiến	Như	Nguyện	chợt	cảm	thấy
rờn	rợn	như	vị	tu	sĩ	tàn	ác	vẫn	lẩn	quất	đâu	đây,	đương	cố	ý	nhắc	nhở	nàng	là	người	đàn	bà
dâm	 loạn,	phản	phúc.	Như	Nguyện	kéo	 tay	Marcello	đòi	 rời	nhà	 thờ	Notre	Dame.	Nàng	chỉ
thích	cái	đẹp	của	lối	kiến	trúc	cầu	kỳ	đầy	nghệ	thuật,	nàng	không	thích	cái	tinh	thần	của	nó.	Hai
người	 tới	điện	Louvre.	Nơi	đây	mới	đúng	 là	chỗ	Như	Nguyện	yêu	 thích,	với	hàng	ngàn	bức
tranh	tuyệt	vời	của	những	họa	sĩ	tài	danh	mà	Như	Nguyện	vẫn	khâm	phục	qua	báo	chí,	sách
vở.	Nàng	để	cả	tiếng	đồng	hồ	ngắm	nghía	bức	danh	họa	Mona	Lisa	của	Leonard	da	Vinci,	nàng
đi	tới	đi	lui,	qua	trái	qua	phải;	ở	vị	trí	nào	nàng	cũng	thấy	cặp	mắt	người	đàn	bà	trong	tranh	dõi
theo.	Từ	Louvre,	đôi	tình	nhân	tới	viếng	điện	Tuileries,	lâu	đài	Versailles.	Như	Nguyện	thích
thú	về	cuộc	đời	vị	Đại	đế	Napoléon	qua	những	bức	tranh	tuyệt	diệu,	những	trận	đánh	sôi	bỏng
của	vị	vua	anh	hùng	nước	Pháp,	nàng	lặng	ngắm	bức	tranh	Đại	đế	Napoléon	trao	vương	miện
tấn	phong	Hoàng	hậu	Joséphine,	nàng	khều	tay	Marcello:	“Bao	giờ	thì	anh	trao	vương	miện
cho	em	như	thế	kia?”
-	Trong	thâm	tâm	tôi,	đã	có	một	tấm	tranh	tuyệt	diệu	của	đôi	ta	như	vậy,	đó	là	bức	tranh	của
linh	hồn	để	cuộc	tình	mãi	mãi	tồn	tại,	bền	bỉ	hơn	cuộc	hôn	nhân	của	Napoléon	và	Joséphine!
Tay	 trong	 tay,	 họ	 tới	 Place	 de	 la	 Concorde,	 đạo	 bộ	 tới	 Champs	 Elysées,	 trực	 thẳng	 Arc	 de
Triomphe.	Dọc	đường,	Như	Nguyện	còn	la	cà	vào	những	cửa	hàng	thời	trang	nhất	Paris,	đắt	giá
nhất	Paris	trên	đại	lộ	Montaigne.	Mỗi	lần	sắm	được	món	hàng	mới	lạ,	Như	Nguyện	hớn	hở	như
con	nít	bắt	được	đồ	chơi.
Mặt	trời	ngả	bóng,	Marcello	đưa	nàng	đi	xem	tháp	Eiffel.	Từ	dưới	đất	ngó	lên	mới	thấy	phục	cái
tài	của	nhà	kiến	trúc,	bao	nhiêu	tầng	Như	Nguyện	cũng	không	nhớ	rõ	nữa...	Vào	trong	thang
máy,	lên	tới	đỉnh	tháp,	gió	lộng	thổi,	lạnh	tê	người.	Từ	trên	cao	nhìn	xuống,	mặt	đất	xa	tít	với
những	lằn	đỏ,	lằn	vàng	đan	chằng	chịt	trên	đường	phố,	đó	là	những	đèn	xe	trên	mặt	lộ,	trông
thật	đẹp	mắt.	Hai	người	xuống	lưng	chừng	tháp,	vào	một	tiệm	ăn.	Như	Nguyện	thích	soupe	à
l’oignon,	và	nàng	đòi	một	con	tôm	hùm	hấp	thật	nóng	ăn	lấy	ăn	để	vì	đói	cũng	có,	vì	lạnh	cũng
có.	Marcello	thích	thú	ngắm	nàng	ăn,	chàng	chỉ	uống	một	ly	vang	trắng,	nhấm	nháp	vài	con	sò.
-	Ngày	mai,	tôi	đưa	em	đi	tới	ngục	Bastilles.
-	Trời	ơi!	Anh	thấy	em	có	tội	lắm	sao?
-	Không,	người	đẹp	không	bao	giờ	có	tội.	Chỉ	tại	đàn	ông	làm	phiền	lòng	phụ	nữ	gây	nên	tội	lỗi
thôi!
-	Anh	giỏi	ăn	nói	thật!	Sau	ngục	Bastilles,	chúng	ta	sẽ	đi	đâu?	Mấy	hôm	nay	đi	xem	các	lâu	đài
dinh	thự	nhiều	rồi,	em	muốn	ngày	mai,	chúng	ta	tới	chỗ	nào	thơ	mộng.



-	Đúng	như	ý	tôi	nghĩ.	Chúng	ta	sẽ	tới	khu	Lalin,	ghé	qua	đại	học	Sorbonne.	Từ	đấy,	chúng	ta	sẽ
bách	bộ	trên	những	con	đường	lát	đá,	nơi	có	những	quán	cóc	rẻ	tiền	cho	sinh	viên	nhâm	nhi	ly
cà	phê	đắng,	chúng	ta	sẽ	thăm	khu	St.	Germain	des	Prés	gặp	những	họa	sĩ	tài	danh	trong	tương
lai.	Tối	về,	chúng	ta	đi	dancing,	tôi	ngứa	chân	rồi!
Như	Nguyện	bằng	lòng	lắm,	nàng	hỏi	tiếp:	“Anh	có	hứa	đưa	em	tới	chỗ	nhà	văn	hào	Pháp	Jean
Paul	Sartre	và	văn	hào	Mỹ	Ernest	Hemingway	viết	lách,	anh	nhớ	không?”
Marcello	cười	nịnh:	“Ngày	mốt,	chúng	ta	sẽ	đi	dạo	vườn	Luxembourg,	đi	xem	các	đồ	cổ	nghệ
thuật	của	Pháp,	đó	là	nơi	có	những	quán	văn	thời	danh,	cũng	là	nơi	Sartre	và	Hemingway	đến
đó	viết	sách.
Một	tuần	lễ	ăn	chơi	tại	Paris	cuốn	mau	như	bão	táp.	Nhớ	lời	hứa	với	gia	đình	sẽ	trở	 lại	Mỹ
trong	vòng	hai	tuần	lễ	làm	Như	Nguyện	bần	thần,	Marcello	ân	cần	rủ	người	yêu	đi	Hawaii.	Như
Nguyện	reo	lên	vui	thú.	Ngay	đêm	đó,	ái	ân	còn	dang	dở,	Marcello	đã	quỳ	dưới	chân	nàng	xin
cưới.	Trong	cơn	mê	đắm,	Như	Nguyện	nhận	lời.	Chàng	ta	vội	điện	thoại	xin	cha	sở	tạt	tới	ngay
nhà	thờ	làm	phép	cướ.	Sáng	hôm	sau,	chàng	ta	đưa	Như	Nguyện	tới	Tòa	đốc	lý	làm	hôn	thú.
Một	đám	cưới	qua	đêm	mau	lẹ.	Thâm	tâm,	Như	Nguyện	không	muốn	vậy,	phần	vì	nàng	thích
cảnh	trình	làng,	đông	vui	người	tham	dự,	phần	vì	nàng	chưa	chính	thức	ly	dị	John.	Marcello	an
ủi	vợ,	rằng	chàng	sẽ	làm	tiệc	cưới	lớn	khi	cả	hai	trở	về	Ý,	quê	hương	chàng,	và	nàng	sẽ	trở	lại
Mỹ	đòi	John	xé	hôn	thú.	Việc	trước	tiên	là	đi	hưởng	tuần	trăng	mật	tại	Hawaii,	hãy	tiếp	tục
hưởng	thụ	trước	đã	rồi	mọi	sự	tính	sau.	Như	Nguyện	điện	thoại	về	cho	John	biết,	nàng	còn	tiếp
tục	đi	du	 lịch	và	chưa	chắc	gì	nàng	 trở	về	Mỹ	 làm	việc	 trong	vòng	 tháng	 tới.	 John	bực	 lắm,
nhưng	anh	ta	không	thể	làm	gì	hơn.
Hawaii,	thiên	đàng	hạ	giới,	nơi	có	biết	bao	kỳ	hoa	dị	thảo,	nơi	có	những	bãi	biển	trong	vắt	màu
sắc	thay	đổi	từ	bãi	cát	ra	đến	ngoài	khơi,	nơi	có	những	núi	lửa	nổi	tiếng	vùng	Thái	Bình	Dương,
nơi	quanh	năm	nắng	ấm,	nơi	âm	nhạc	dật	dìu...	nơi	nàng	mơ	ước.
Nhưng,	trước	khi	 lên	máy	bay	đi	Hawaii,	Marcello	nhận	được	điện	thoại	từ	Roma,	một	điện
thoại	khẩn	cấp	buộc	chàng	phải	trở	lại	Ý	ngay	vì	hãng	sản	xuất	đồ	da	mà	Marcello	làm	giám
đốc	bị	hỏa	hoạn	thiêu	rụi.	Marcello	yêu	cầu	vợ	theo	mình.	Như	Nguyện	đành	chiều	người	yêu
vì	chàng	ta	hứa	sẽ	để	nàng	tại	một	vùng	biển	bên	Ý,	chàng	ta	sẽ	đi	đi	về	về	vì	Như	Nguyện
đương	ao	ước	được	sống	tại	vùng	biển.	Marcello	giữ	đúng	lời	hứa,	Như	Nguyện	được	đưa	tới
Amalfi	Coast,	phía	nam	thành	phố	Napoli,	một	vùng	biển	trải	dài	hơn	ba	mươi	cây	số.	Thành
phố	Sorrento,	nơi	nàng	cư	ngụ	là	một	thành	phố	thơ	mộng,	nơi	phát	triển	nhanh	chóng	theo
kịp	 trào	 lưu	của	 thế	giới,	nơi	 có	những	căn	nhà	 tân	kỳ	của	bọn	 tài	phiệt,	 của	dân	giầu,	 của
những	tay	chơi	có	hạng.	Cũng	là	nơi	nổi	tiếng	vì	sự	hiện	diện	của	những	tài	tử	ciné,	những	nhà
soạn	nhạc	thời	danh	của	Ý.	Như	Nguyện	sống	trong	một	apartment	sang	trọng	nhìn	ra	bãi	cát
trắng,	biển	xanh	lam	ngọc,	xa	xa	là	những	ghềnh	đá	sắc	cạnh	như	được	gọt	bằng	dao	trời	xếp
song	song.	Trên	những	triền	đá	khúc	khuỷu	vắt	vẻo	vài	ngôi	nhà	nghỉ	mát	xây	nhô	ra	biển,
tưởng	chừng	rơi	xuống	mặt	nước	mênh	mông,	sóng	bạc	đầu	tung	tóe...	Cửa	sổ	phòng	ngủ	của
vợ	chồng	nàng	được	trang	trí	bằng	những	dây	 leo	quấn	quít	những	bông	hồng	 leo	đỏ	thắm
nhìn	qua	vịnh	Naples	trong	xanh	lóng	lánh	ánh	mặt	trời	làm	nổi	bật	đảo	Capri	xám	đậm.
Lo	cho	Như	Nguyện	chỗ	ở	xong,	Marcello	phải	về	Roma	ngay,	cơ	xưởng	làm	da	của	chàng	bị
cháy,	chỉ	còn	trông	cậy	vào	bảo	hiểm,	mà	cũng	đòi	hỏi	một	thời	gian	mới	lấy	được	tiền.	Chàng
phải	luôn	luôn	có	mặt	tại	Roma,	chàng	chỉ	về	thăm	vợ	vào	cuối	tuần;	mới	lấy	nhau	mà	bỏ	bê	vợ
như	vậy	chàng	cảm	thấy	không	ổn;	Như	Nguyện	thì	lại	thích	sống	ở	vùng	biển,	thôi	đành	để
nàng	sống	một	thời	gian	tại	đó	trước	khi	thuyết	phục	nàng	về	La	Mã.	Phần	Như	Nguyện	lúc	đầu
nàng	mê	say	vùng	Sorrenlo,	nhưng	dù	cảnh	thơ	mộng	thế	mấy,	đẹp	thế	mấy	mà	suốt	tuần	ở
một	mình	nàng	thấy	lẻ	loi	buồn	chán.	Nàng	bắt	đầu	lân	la	làm	quen	những	cư	dân	gần	đó,	mọi
người	ai	cũng	mến	thích	nàng.	Như	Nguyện	biết	mình	duyên	dáng	dễ	thương,	chỉ	phải	cái	tính



nàng	 chóng	 chán	 và	nàng	 không	 thích	mang	bổn	phận	một	người	mẹ,	một	người	 vợ;	 nàng
không	thích	bổn	phận,	nhưng	nàng	cũng	cảm	thấy	lòng	chùng	xuống	mỗi	khi	nghĩ	đến	bé	Lisa
và	nhất	 là	Thạch	Lang,	chắc	giờ	thằng	bé	cũng	đã	mười	bảy	mười	tám	tuổi.	Những	 lúc	một
mình,	Như	Nguyện	hay	suy	nghĩ	nên	nàng	sợ	những	khoảng	thời	gian	trống	vắng.	Mỗi	chiều
cuối	tuần,	Marcello	về	đem	lại	niềm	vui,	đem	lại	sự	thoải	mái	cho	tâm	hồn	nàng,	đem	lại	sinh
lực	cho	thể	xác	nàng,	nàng	thấy	cần	chàng	tha	thiết.	Một	đêm	thứ	bảy,	Marcelỉo	đề	nghị	tuần
tới	nàng	sẽ	đi	Roma	làm	lễ	ra	mắt	bà	con	quyến	thuộc,	chàng	mở	một	hộp	giấy	lớn,	lôi	ra	một
chiếc	gown,	một	áo	dạ	hội	tuyệt	vời	được	vẽ	kiểu	bởi	nhà	thời	trang	lừng	danh	Versace.	Hai
màu	chính	là	lam	ngọc	và	cam	nhạt,	với	những	màu	phụ	pha	loãng	từ	hai	màu	này	tạo	thành
những	 sắc	hài	hòa	 tuyệt	diệu,	phần	 lưng	để	 trần	 rất	hợp	với	 tấm	 lưng	 thon	của	nàng,	phía
trước	ngực	những	lằn	vải	trễ	xuống	để	lộ	đường	rãnh	giữa	hai	trái	tuyết	lê	trông	thật	gợi	tình,
những	sợi	dây	mỏng	như	tơ	vương	hờ	hững	vắt	trên	đôi	vai	nà	nuột,	chiếc	váy	cắt	xéo	chênh
chếch,	khi	quay	một	vòng,	những	dải	lụa	tung	bay	phơ	phất.	Như	Nguyện	vừa	lòng	với	bộ	áo	dạ
hội	này,	nàng	cũng	quan	 tâm	 tới	bộ	âu	phục	của	Marcello;	 chàng	cho	biết	 trong	ngày	quan
trọng	của	hai	người,	chàng	sẽ	mặc	lễ	phục	đen,	nơ	và	đai	 lưng	tím	than.	Màu	sẫm	của	bộ	lễ
phục	chàng	mặc	sẽ	 làm	nổi	bật	màu	 lam	ngọc	với	những	vệt	cam	nhạt	 trên	áo	nàng.	Chàng
giảng	giải	những	sự	hòa	hợp	của	màu	sắc	làm	nàng	thán	phục,	nàng	trông	chờ	ngày	trọng	đại
quá!
Trong	khu	vườn	thơ	mộng	của	ngôi	biệt	thự	lớn	giữa	nội	thành	Roma,	những	dãy	bàn	dài	đầy
hoa	hồng	tươi	rực	rỡ,	những	chén	đĩa	tách	ly	bằng	pha	lê	bầy	đầy	trên	mặt	bàn.	Quan	khách
đến	đông	đủ,	toàn	những	bộ	mặt	lớn	của	Roma,	những	mái	tóc	đen,	những	cặp	mắt	đen,	những
con	người	lịch	sự,	nhiều	người	trong	bọn	nói	tiếng	Anh	thành	thạo.	Như	Nguyện	trở	nên	lúng
túng	bé	nhỏ	bên	cạnh	Marcello	lịch	lãm,	thao	thao	bất	tuyệt.	Một	vị	quan	khách,	một	cộng	sự
viên	của	Marcello	khen	nàng	đẹp	không	thua	Sophia	Loren,	cặp	mắt	xếch	kiểu	Á	Đông	của	nàng
còn	gợi	cảm	một	cách	bí	ẩn	hơn	cặp	mắt	hổ	cái	của	cô	đào	thượng	thặng	Sophia!	Như	Nguyện
tận	dụng	tất	cả	những	duyên	dáng	trời	phú	để	phô	trương	bằng	mắt,	bằng	môi,	bằng	dáng	dấp
Á	Đông	quyến	rũ	của	nàng.	Marcello	hài	lòng	lắm,	rồi	đây	chàng	sẽ	để	nàng	dự	phần	vào	công
việc	buôn	bán	của	chàng	chắc	chắn	với	tài	ngoại	giao	bằng	môi	mắt,	thế	nào	nàng	cũng	thành
công,	nàng	sẽ	giúp	chồng	được	việc.	Marcello	thầm	khâm	phục	cái	khéo	léo	của	vợ,	nàng	được
lòng	không	những	đám	mày	râu,	mà	phía	các	mệnh	phụ	cũng	ưa	thích.	Marcelo	nghĩ	mình	đào
được	mỏ	vàng;	nàng	đẹp,	khêu	gợi,	thông	minh,	thích	dấn	thân.
Buổi	lễ	chấm	dứt	trong	sự	sung	sướng	của	hai	người.	Marcello	nghỉ	làm	một	tuần	lễ,	đưa	vợ	đi
thăm	thành	Roma,	một	thành	phố	nổi	tiếng	trên	thế	giới	về	lịch	sử,	về	nghệ	thuật,	về	kiến	trúc
cầu	kỳ.
Hai	vợ	chồng	tới	khu	St.	Peter,	xin	vào	thăm	tòa	thánh	Vatican.	Chàng	chỉ	cho	nàng	những	hình
vẽ	trên	trần	nhà	nguyện	cực	kỳ	công	phu	mỹ	lệ	của	danh	họa	Michel	Angelo,	một	công	trình	có
một	không	hai	 trên	thế	giới.	Những	hình	tượng	Mosaic	do	nhiều	miếng	đá	nhỏ	đủ	màu	sắc
ghép	rất	khéo	léo	tinh	vi	trên	các	bức	tường	nơi	giáo	đường,	những	bức	tranh	được	họa	trên
trần	bằng	thạch	cao	với	những	màu	sắc	quyện	vào	nhau,	nâng	đỡ	nhau	một	cách	tuyệt	vời.
Marcello	cho	vợ	biết	đó	là	những	fresco	được	vẽ	trước	khi	thạch	cao	khô	cứng;	Như	Nguyện	cứ
băn	khoăn	không	biết	khi	thạch	cao	còn	ẩm,	những	họa	sĩ	tài	ba	thuở	xa	xưa	vẽ	ra	sao,	nàng	bị
nghệ	thuật	Ý	cuốn	hút.	Tuy	nhiên,	nhiều	bức	tranh	với	những	biếu	tượng	trông	thật	khó	hiểu,
Marcello	lại	phải	biểu	dương	sự	hiểu	biết	vì	vợ	chàng	đòi	hỏi	sự	chỉ	dẫn	từng	chi	tiết.
Rời	tòa	thánh	Vatican,	Marcello	lái	xe	tới	đấu	trường	Roman	Forum,	nơi	những	trận	ác	chiến
xảy	ra	giữa	những	tay	giác	đấu,	nơi	sư	tử	xé	xác	người,	nơi	mua	vui	của	những	vị	vua	quan	La
Mã	thời	xưa.	Pompéi	chỉ	còn	lại	di	tích	hoang	tàn,	đổ	nát	do	dung	nham	của	ngọn	Vesuvius
phun	lên	từ	trước	Thiên	Chúa	giáng	sinh.	Như	Nguyện	ngồi	đó	mà	cứ	tưởng	mình	đang	đóng



phim	cổ	La	Mã.	Marcello	đưa	vợ	đi	xem	những	bức	 tượng	khỏa	 thân	tạc	 trên	đá	đường	nét
dũng	mãnh,	Như	Nguyện	phê	bình:	“Nếu	đàn	ông	Ý	giống	như	những	bức	tượng	này,	chắc	em
chết	trong	tay	họ”.
Trung	tâm	du	lịch	La	Mã	có	Trevi	Fountain,	nơi	quy	tụ	của	ba	con	đường	chập	lại	với	suối	nhân
tạo	phun	rất	ngoạn	mục.	Marcello	đưa	hai	đồng	tiền	cho	vợ	ném	xuống	dòng	suối	để	nàng	cầu
ước	và	khấn	nguyện	sẽ	trở	về	sống	tại	Roma;	lời	ước	thứ	nhất	nàng	có	một	cuộc	đời	như	ý,	lời
ước	thứ	hai	nàng	sẽ	trở	về	thăm	quê	hương	chứ	không	phải	trở	lại	Ý	lần	nữa.	Marcello	hỏi	vợ
ước	gì,	nàng	chỉ	mỉm	cười	không	đáp.	Ngày	cuối,	họ	đi	viếng	Pantheon,	nơi	chôn	cất	những	vị
vua	chúa	của	Ý.	Như	Nguyện	sợ	lạnh	người,	nàng	bám	chặt	cánh	tay	chồng,	bước	từng	bước
dón	dén	trên	sàn	cẩm	thạch;	ở	đây	sao	ghê	rợn	quá,	những	cánh	cửa	bằng	đồng	trông	thật	nặng
nề	khép	kín	 cuộc	đời	 của	những	vị	đế	vương,	những	người	đã	một	 thời	quyền	uy	 lệch	 trời
nghiêng	đất...	 khi	 sống	họ	 có	được	 sung	 sướng,	mãn	nguyện	không,	họ	 có	 sống	đầy	đủ	 cho
chính	bản	thân	không?	Nhìn	những	nấm	mồ,	Như	Nguyện	thầm	nhủ	phải	sống	hết	mình	trước
khi	nhắm	mắt.
Một	tuần	lễ	trôi	quá	lẹ,	Như	Nguyện	phải	trở	về	Sorrento	một	mình,	nàng	vẫn	thích	cảnh	biển
hơn	sống	trong	thành	phố.	Marcello	chỉ	muốn	vợ	về	Roma	với	mình,	nhưng	tính	nịnh	đầm	nên
Như	Nguyện	đòi	gì	chàng	cũng	đành	chịu.	Như	Nguyện	cũng	cảm	thấy	buồn	vì	suốt	tuần	không
được	gặp	mặt	chồng,	nhưng	may	mắn	nàng	có	những	người	hàng	xóm	đáng	yêu,	những	chàng
trai	trẻ	luân	phiên	nhau	phục	dịch	cho	nữ	thần	tình	ái,	cho	một	người	đàn	bà	Á	Đông	đương	độ
chín	mùi,	 cho	một	 phụ	 nữ	 đầy	 nghệ	 thuật	 yêu	 đương	 của	 cả	 hai	 phương	 trời	 Âu	 Á.	 Thỉnh
thoảng,	Như	Nguyện	xin	phép	chồng	về	Mỹ	thăm	gia	đình,	ông	bà	Tham	và	bé	Lisa.	Dù	không
muốn,	nàng	vẫn	phải	đụng	độ	với	John	McCormarck.	Anh	vẫn	yêu	nàng,	ngay	cả	khi	nàng	xin
anh	ly	dị.	Tự	ái	của	một	người	đàn	ông	khiến	John	phải	chấp	thuận,	nhưng	anh	đòi	giữ	bé	Lisa,
Như	Nguyện	bằng	lòng.	Hai	người	trở	nên	một	đôi	bạn.	Mỗi	lần	nàng	về	Mỹ,	John	vẫn	đưa	đón,
nàng	vẫn	ở	tại	nhà	John,	chơi	với	con,	và	đôi	khi	nàng	vẫn	ngả	mình	vào	vòng	tay	đầy	lông	tơ
vàng	óng	ả.	Không	còn	là	vợ	chồng,	nhưng	họ	đã	trở	thành	một	đôi	tình	nhân	có	thời	gian,	có
giới	hạn.	Như	Nguyện	cảm	thấy	thú	vị,	nhưng	nàng	phải	giấu	nhẹm	Marcello,	anh	chồng	Don
Juan	người	Ý	yêu	đương	cao	độ,	ghen	tuông	cũng	cao	độ.
Thấm	thoắt	cũng	gần	năm	năm.	Marcello	không	muốn	nàng	cứ	chạy	qua	chạy	lại	giữa	Sorrento
và	Roma,	chàng	muốn	nàng	về	ở	hẳn	Roma,	muốn	nàng	phụ	giúp	mình	trong	doanh	nghiệp,
muốn	nàng	sinh	hạ	một	đứa	con.	Như	Nguyện	biết	không	thể	khất	lần,	nàng	cũng	đã	ngoài	bốn
mươi,	chồng	nàng	có	tiền	bạc,	có	danh	phận,	nàng	đành	tuân	lời	chồng	với	một	điều	kiện:	cho
nàng	đi	du	lịch	Hawaii	trước	khi	chính	thức	phụ	chồng	trong	kỹ	nghệ	làm	da.	Marcello	vô	cùng
hân	hoan,	chàng	để	vợ	một	mình	bay	tới	thiên	đường	hạ	giới	vì	chàng	quá	bận,	một	tháng	trời
sẽ	trôi	mau,	sau	đó	là	“chim	liền	cánh,	cây	liền	cành”.
 

Máy	bay	lạng	vài	vòng	trước	khi	đáp	xuống	phi	trường.	Dù	máy	bay	chao	đảo,	Như	Nguyện	vẫn
chồm	mình	nhìn	qua	khung	kính,	nàng	say	sưa	ngắm	cảnh	biển	tuyệt	vời	của	Oahu,	một	hòn
đảo	nổi	tiếng;	nàng	sẽ	đến	Honolulu,	nơi	thơ	mộng	và	ăn	chơi	của	hòn	đảo	này.	Dù	không	đi
cùng,	Marcello	vẫn	chu	đáo,	chàng	đã	thuê	phòng	trong	một	khách	sạn	mỹ	lệ	sang	trọng	nhìn
ngay	ra	mặt	biển	để	Như	Nguyện	muốn	xuống	biển	lúc	nào	cũng	tiện.	Marcello	biết	vợ	cần	biển
như	cần	đàn	ông,	hy	vọng	nàng	ngâm	mình	dưới	nước	biển	trong	xanh	suốt	ngày	như	nàng	vẫn
cho	chàng	biết	khi	còn	ở	Sorrento,	không	cần	ai	hết!	Marcello	nghĩ	rằng	rất	khó	có	người	đàn
ông	nào	trội	hơn	mình,	chàng	là	một	người	tự	tin,	vì	thế	chàng	đã	để	Như	Nguyện	hoàn	toàn	tự
do	tới	phương	trời	mới.	Như	Nguyện	vui	lắm,	nàng	vẫn	thích	những	lúc	một	mình,	nhưng	nàng
cũng	vẫn	thích	“của	lạ”.
Trời	đã	tối	sẫm,	Như	Nguyện	ra	biển	tắm.	Dưới	ánh	trăng	vằng	vạc,	nàng	vùng	vẫy	như	một



kình	ngư;	nàng	được	một	tình	nhân	trẻ	huấn	luyện	bơi	lội	từ	khi	nàng	ở	một	mình	vùng	Amalfi
Coast,	giờ	đây	nàng	bơi	hay	không	thua	những	tay	nhà	nghề,	Marcello	không	biết	điều	đó.	Bãi
biển	Waikiki	thắp	đuốc	bập	bùng,	tranh	tối	tranh	sáng,	một	cảnh	lạ	mắt!	Hơn	một	tiếng	đồng
hồ	ngâm	mình	trong	nước	biển	sẫm	đen	về	đêm,	Như	Nguyện	thấy	sảng	khoái,	nàng	lên	bãi
cát,	đi	bộ	dọc	theo	bờ	biển	một	quãng	khá	xa,	phóng	tầm	mắt	nhìn	những	người	đi	bắt	cua
còng	ban	đêm.	Tự	nhiên	nàng	ao	ước	gặp	một	thổ	dân	như	anh	chàng	Vọi	trong	truyện	Trống
Mái.	Nàng	cần	phải	thụ	hưởng	nhiều	trước	khi	trở	lại	Ý.	Hàng	dừa	lả	ngọn	dưới	ánh	trăng,	dưới
tàn	dừa	một	đám	vũ	công	chừng	năm	cô	đang	uốn	éo	theo	điệu	nhạc,	hai	chàng	nhạc	công	chơi
guitar	và	cây	đàn	xinh	xắn	ukulele.	Như	Nguyện	dạn	dĩ	đứng	trước	bọn	họ	uốn	mình	theo.	Nhìn
thấy	đáng	dấp	mềm	dẻo,	bắt	chước	khéo	léo	của	Như	Nguyện,	đám	vũ	công	vây	quanh	nàng,	họ
chỉ	dẫn	cho	cô	học	trò	mới	với	những	tiếng	cười	vang	động...
Như	Nguyện	tỉnh	giấc	vì	tiếng	chuông	điện	thoại	reo	vang.	Bên	kia	đầu	dây,	giọng	Marcello	săn
đón	han	hỏi.	Nàng	cho	chồng	biết	nàng	đang	đói	ngấu	vì	đêm	qua	học	vũ	hula	tới	nửa	khuya,
nàng	nhớ	chàng	lắm	nhưng	nàng	phải	có	cái	gì	vào	bụng	ngay	mới	được.	Gác	máy,	nàng	mặc
vội	áo	quần	xuống	dưới	phòng	ăn.	Ngoài	hàng	hiên	đầy	thức	ăn	đồ	uống	trên	hai	dãy	bàn	kê
dọc.	Đẹp	mắt	vô	cùng	với	những	dĩa	trái	cây	phủ	màu	sắc	miền	nhiệt	đới,	cách	bầy	biện	và	gọt
tỉa	thật	công	phu	và	bắt	mắt.	Hoa	tươi	trải	kín	mặt	bàn,	những	kỳ	hoa	dị	thảo	của	Hawaii...
vàng,	tím,	cẩm	thạch,	đỏ,	xanh,	trắng...	 thật	 lộng	lẫy,	thật	rực	rỡ...	Những	trái	dừa	tươi	được
trang	trí	hấp	dẫn,	nước	ngọt	lịm.	Phía	bàn	bên	kia,	những	món	ăn	thổ	sản	của	Honolulu,	thức
ăn	được	bọc	trong	lá	chuối	thơm	ngát;	món	heo	quay	được	nhiều	thực	khách	chiếu	cố	vì	lối
nấu	đặc	thù	địa	phương:	hướng	dẫn	viên	cho	biết	cả	con	heo	được	đặt	dưới	hố,	vùi	trong	lòng
đất,	lò	đất	được	nổi	lửa,	heo	nướng	đến	khi	da	dòn	tan,	thịt	ngậy	mùi	mới	lôi	lên,	xẻ	ra,	đặt	trên
những	tầu	lá	chuôi	ăn	dặm	với	khoai	ngọt.	Bên	cạnh	đĩa	heo	quay	chín	vàng,	hai	đĩa	cá	salmon
còn	sống	đỏ	hồng,	xắt	 lát	mỏng	nằm	kế	những	khoanh	cà	chua	 tươi	 thắm,	vàng	cam	óng	ả,
hành	 lá	 toro	xanh	 lục	đậm	ngát	mùi	nồng	ấm	của	rong	biển	xếp	hững	hờ	 trên	 lớp	cá	 thơm
mềm.	Cuối	hàng	hiên,	là	một	bàn	đầy	những	món	tráng	miệng:	bánh	dừa,	bánh	pudding	làm
bằng	nước	dừa	tươi,	kem	dứa,	kem	dừa...	đủ	mùi,	đủ	vị...	Xứ	Hawaii	thần	tiên	có	khác!
Hướng	dẫn	viên	đưa	du	khách	đi	ngoạn	cảnh	trên	một	chiếc	xe	bus	lớn.	Ngồi	cạnh	nàng	là	một
cặp	vợ	chồng	người	Pháp;	khi	được	biết	nàng	đã	tới	Paris,	họ	vui	vẻ	bắt	chuyện,	họ	tiếc	cho
nàng	một	chuyến	du	ngoạn	không	có	người	tình	bên	cạnh.	Ông	chồng	săn	đón,	lịch	sự	kiểu	Tây,
nhưng	Như	Nguyện	không	thấy	hấp	dẫn	mấy,	phần	vì	bà	vợ	ngồi	kè	kè	bên,	phần	vì	nàng	đã
ngán	mùi	dân	da	trắng,	nàng	chỉ	trò	chuyện	cho	đúng	phép	một	bạn	đồng	hành,	nàng	để	hết
tâm	trí	vào	cảnh	biển	đẹp,	màu	nước	biển	xanh	đậm	từ	ngoài	khơi,	càng	vào	gần	bờ	màu	nước
chuyển	sang	màu	da	trời,	rồi	trở	nên	màu	cam	mờ	ảo,	biến	thành	màu	vàng	nhẹ.	Xe	đi	ngang
đảo	Chinamans	Hat,	hướng	dẫn	viên	hỏi	du	khách	có	thấy	đảo	này	giống	mũ	của	người	Tầu
không	làm,	Như	Nguyện	tự	nhiên	muốn	có	một	bạn	đồng	hành	Á	Đông	bên	cạnh,	khổ	nỗi	có
mấy	anh	Nhật	đi	cùng	chuyến,	nhưng	họ	không	nói	tiếng	Mỹ	rành!	Xe	hướng	lên	phía	bắc,	tới
vịnh	Hanauma	hoang	dại,	chưa	có	bàn	tay	của	những	tài	phiệt	đưa	thương	mại	và	kỹ	nghệ	vào;
Như	Nguyện	thú	thích,	rời	đám	đông,	một	mình	lang	thang	trong	vùng	vịnh	cho	đến	khi	phải
lên	xe	đi	tiếp.	Nhưng	Kailua	Bay	mới	là	eo	biển	lý	tưởng,	cát	trải	dài	trắng	xóa	tương	phản	với
màu	xám	sậm	của	những	ngọn	núi	sau	lưng.	Cảnh	chiều	tà	tuyệt	vời	trên	bãi	cát,	màu	trời...
màu	hoàng	hôn,	màu	của	họa	sĩ,	màu	của	thi	nhân,	màu	của	một	người	bắt	đầu	thấm	nỗi	cô
đơn	như	nàng	lúc	ấy...	Mặt	trời,	vừng	kim	ô	chói	lọi	mà	sao	như	bị	che	phủ	bởi	lớp	sương	mù
đang	từ	từ	rơi	dần	và	chìm	dần	trong	lòng	biển	cả...
Ngày	hôm	sau,	Như	Nguyện	thấy	hăng	hái	hơn	khi	được	ngắm	đỉnh	Kokohead,	một	ngọn	núi
lửa	đã	một	 thời	gian	 tàn	phá	miền	Đông	nam	Oahu,	giờ	chỉ	còn	 là	một	ngọn	núi	đen	sì	với
miệng	núi	trũng	sâu	to	tướng,	nơi	đã	có	những	trinh	nữ	bị	ném	vào	hy	sinh	cho	thần	lửa	để	cứu



thổ	 dân,	 nơi	 đã	 có	 những	mối	 tình	 đớn	 đau	 rơi	 lệ.	 Du	 khách	 được	 đưa	 đến	 khu	 công	 viên
Waimea	Valley	Adventure	Park,	khu	rừng	nhiệt	đới	đầy	khám	phá	lạ	lùng	với	những	loài	thảo
mộc	kỳ	bí	trên	thế	gian,	với	những	rừng	lan,	rừng	trúc,	những	loài	hoa	quý	vùng	nhiệt	đới.	Như
Nguyện	không	thú	thích	mấy	Pearl	Harbor,	Trân	Châu	Cảng,	nơi	quân	Nhật	bất	ngờ	dội	bom
khiến	 quân	Mỹ	 không	 kịp	 trở	 tay	 hồi	 Đệ	Nhị	 Thế	 Chiến;	 nàng	 ghê	 sợ	 cảnh	 chết	 chóc	 tang
thương.	Nàng	vui	trở	lại	khi	về	thành	phố	với	tượng	vua	Kamehameha	trông	oai	phong	lẫm
liệt,	tay	trái	cầm	kích,	tay	mặt	giơ	ra	đón	chào	du	khách,	cổ	đeo	nhiều	tràng	hoa	lộng	lẫy	dài
thậm	thượt.	Ngắm	nhìn	bức	tượng	Kamehameha,	Như	Nguyện	nhận	thức	được	cái	đẹp	man
dại,	đầy	anh	hùng	tính	của	người	thổ	dân	Hawaii.
Lại	 một	 ngày	 nữa,	 một	 ngày	 đẹp	 trời,	 du	 khách	 tới	 thăm	 tháp	 Aloha	 Tower	 nhìn	 ra	 cảng
Honolulu.	 Trước	 khi	 dự	 một	 chuyến	 đu	 hành	 ngoài	 khơi,	 mọi	 người	 được	 đưa	 đến
International	Market,	một	khu	chợ	lớn	với	đầy	đủ	mặt	hàng	của	Hawaii.	Như	Nguyện	mua	một
bộ	sưu	tập	móc	khóa	lạ	kỳ	cho	chồng	gồm	đủ	tư	thế	ái	ân	linh	động.	Chiều	đến,	trên	chuyến	tầu
ra	khơi,	Như	Nguyện	phấn	khởi	vì	những	điệu	nhạc	dịu	dàng	mà	dồn	dập	trên	du	thuyền.	Hơn
nữa,	nàng	có	cơ	hội	nhảy	múa	cùng	đám	vũ	công,	ca	hát	trước	bao	người,	ăn	những	con	tôm
hùm	to	tướng,	nốc	rượu	mạnh	thả	cửa.	Chiều	nay	không	còn	thấy	buồn	man	mác	nữa...
Cặp	vợ	chồng	người	Pháp	rủ	Như	Nguyện	đi	xem	show	tại	Paradise	Cove.	Nơi	đây,	chính	nơi
đây,	Như	Nguyện	đã	gặp	Kalani.	Chàng	là	một	nghệ	sĩ	của	đoàn.	Chàng	có	tài	phun	lửa,	chàng
cao	lớn,	vạm	vỡ,	da	rám	nắng	nâu	hồng,	hai	bánh	ngực	căng	tròn	vững	chãi,	khuôn	mặt	vuông
chữ	điền,	đôi	chân	mày	rậm,	mũi	cao	cứng	cỏi,	môi	dầy	tham	lam	nhưng	rộng	lượng,	mái	tóc
xoăn	xoăn	của	người	dân	địa	phương.	Nhìn	Kalani	trổ	tài	trên	sân	khấu	dựng	ngay	tại	bờ	biển
giữa	đêm	trong	ánh	lửa	bập	bùng,	Như	Nguyện	xúc	cảm.	Đầu	đội	vòng	lá	dương	xỉ	kết	với	hoa
dại,	 cổ	 đeo	 kiềng	 răng	 thú,	 dáng	 chàng	 oai	 phong	 đầy	 tự	 tin	 kiểu	 đế	 vương	Kamehameha,
nhưng	ở	chàng	vẫn	toát	ra	một	vẻ	trầm	trầm	hiền	từ.	Chàng	sẽ	là	của	nàng,	Như	Nguyện	tin
chắc	như	vậy.	Trên	bãi	biển,	nơi	hậu	trường,	họ	trao	đổi	nụ	hôn	đầu	trong	ánh	sáng	mờ	do	của
những	ngọn	đuốc	xa	xa,	của	ánh	trăng	nhạt	nhòa,	của	những	vì	sao	rơi	rớt,	của	tiếng	trống	dồn
đập	từ	sân	khấu,	của	tiếng	kèn	đưa	đẩy	thôi	thúc.	Từ	đêm	ấy,	họ	có	nhau,	nàng	không	còn	cô
đơn!
Kalani	được	nàng	tiếp	ngay	trong	phòng	khách	sạn,	đêm	tuyệt	diệu	lạ	lùng...	Hương	nồng	của
biển	cả,	hương	 thơm	của	cát	nóng,	hương	hăng	hắc	 của	gỗ	mục,	hương	điên	 loạn	của	 từng
đêm...	Kalani	là	thế	đấy...	Vững	mạnh	và	ồ	ạt,	chắc	chắn	và	trì	nặng,	Kalani	đã	làm	nàng	rên	rỉ
mê	loạn	trong	khoái	lạc	đau	buốt	như	bị	cây	côn	sắt	thúc	vào	tới	tủy	xương...	chăn	gối	tả	tơi
nhầu	nát...
Kalani	đưa	người	yêu	đi	Big	Island.	Sau	khi	xuống	máy	bay,	chàng	thuê	xe	tự	lái	trên	suốt	trục
lộ,	trên	đường	Queen	Ka’ahumanu,	một	ngày	vui,	sống	động,	mệt	nằm	ngay	trên	trục	lộ	thương
yêu	nhau	 thật	 gần	 gũi	 thiên	nhiên.	Họ	 tới	Kona	 thăm	nơi	 làm	 cà	phê	 và	đậu	hạt,	 chui	 vào
những	chòi	lợp	lá	dừa	ven	đường	đùa	giỡn	làm	nàng	sống	lại	tuổi	đôi	mươi.	Từ	Kona,	họ	trực
thẳng	hướng	bắc	tới	Kohala;	con	đường	thật	quái	đản	phân	chia	hai	vùng,	một	bên	hoa	cỏ	tốt
tươi,	một	bên	đen	sì,	lổn	nhổn	dung	nham	hỏa	quyển	chảy	ra	còn	tồn	tại	nhưng	đã	khô	cứng...
Họ	tới	Kailua	Bay,	nơi	có	đài	kỷ	niệm	của	những	người	đã	hy	sinh.	Kalani	kể	cho	người	yêu
nghe	 hành	 động	man	 rợ	 của	 vua	Kamehameha	 đã	 vứt	 cả	 ngàn	 người	 từ	 trên	 đỉnh	 núi	 cao
xuống	vực	thẳm,	chàng	còn	nói	thêm	nếu	Như	Nguyện	phản	bội	chàng,	nàng	cũng	sẽ	bị	chàng
vứt	như	thế.	Cầu	vồng	vắt	ngang	bầu	trời,	Kalani	bắt	người	yêu	thề	nguyền	trước	móng	trời
đang	chuyển	động,	chàng	trịnh	trọng	xin	cưới	nàng,	lúc	ấy	Kalani	vừa	đúng	hai	mươi	lăm	tuổi.
Như	Nguyện	khựng	lại	một	phút,	nàng	chợt	nhớ	tới	Thạch	Lang,	con	nàng	cũng	chạc	tuổi	này;
như	vậy	có	được	không?	Kalani	thấy	người	yêu	ngần	ngại,	bản	tính	dũng	mãnh	nổi	dậy,	chàng
ghì	chặt	Như	Nguyện	đến	ngạt	thở,	đôi	môi	dầy	xoắn	chặt	môi	nàng,	lời	chàng	thoảng	qua	khe



hở	giữa	hai	hàm	răng:	“Chừng	nào	em	bằng	lòng,	tôi	mới	buông	ra!”	Kalani	đẩy	mạnh	nàng
xuống	vệ	đường,	hôn	ngấu	nghiến,	sục	sạo	tìm	tòi	trên	tấm	thân	nồng	cháy	của	người	đàn	bà
còn	xuân	sắc.	Tự	nhiên,	Như	Nguyện	đáp	ứng	lại,	cuồng	loạn	không	kém	chàng	thanh	niên	thổ
dân...
Tiệc	cưới	theo	đúng	kiểu	Hawaii.	Ngày	vui	kéo	dài	tới	đêm	khuya	vì	toàn	thể	nhạc	sĩ,	vũ	công
trong	đoàn	Paradise	Cove	đến	giúp	vui...	Như	Nguyện	hoàn	toàn	sống	trong	mơ,	nàng	chưa	bao
giờ	có	cảm	giác	lạ	lùng	đến	thế,	vừa	khoái	trá,	vừa	rờn	rợn...	như	đi	lạc	vào	thế	giới	tiền	sử...
Kalani	còn	đương	tơ,	chàng	xông	xáo	một	cách	tự	nhiên,	chàng	mang	lại	sự	tươi	vui	trẻ	trung
cho	nàng.	Ba	tháng	trời	sống	bên	nhau,	ba	tháng	trời	đầy	khám	phá	lạ	kỳ.	Như	Nguyện	bối	rối
khi	Marcello	điện	thoại	gọi	nàng	trở	lại	Roma.	Nàng	đã	ra	đi,	nàng	không	bao	giờ	muốn	trở	lại,
nhưng	còn	vấn	đề	tài	chánh,	Kalani	làm	sao	sánh	được	với	Marcello!	Nhưng	Như	Nguyện	chưa
thể	rời	chàng	thổ	dân	trẻ	trung	này,	người	đã	làm	nàng	trẻ	lại	cả	hai	chục	tuổi,	ít	ra	nàng	cảm
thấy	thế.	Giờ	đây	nàng	đã	là	vợ	của	Kalani,	nàng	chưa	muốn	xa	chồng,	nàng	thích	vẻ	dân	dã,
đồng	quê	cỏ	nội	của	Kalani,	nàng	thích	cái	tính	ngây	thơ	thật	thà	của	anh	chàng	thổ	dân	này,
nàng	thích	người	bản	xứ	họ	chất	phác,	hồn	nhiên.	Tất	cả,	người	và	cảnh	của	Hawaii	đối	với
Như	Nguyện	đều	xa	 lạ,	cuốn	hút.	Kalani	dù	không	giầu	sang,	kiến	 thức	như	Marcello	nhưng
chàng	vẫn	còn	là	“của	lạ”	đối	với	nàng,	nước	da	nâu	đồng	của	anh	chàng	gần	gũi	với	nàng,	gợi
nàng	nhớ	đến	xứ	sở.	Suy	đi	nghĩ	lại,	Như	Nguyện	quả	quyết	xin	ly	dị	với	Marcello,	ở	bên	kia	đầu
dây,	xa	cả	nửa	vòng	trái	đất	mà	Như	Nguyện	còn	nghe	tiếng	gầm	như	xé	phổi	của	người	chồng
Don	Juan,	nàng	cũng	thấy	chạnh	lòng,	nhưng	nàng	phải	sống	cho	mình	trước	đã,	nàng	đã	bốn
mươi	lăm	tuổi,	đời	nàng	sao	lắm	nỗi	truân	chuyên!	Xứ	Hawaii	này	mới	thật	là	nơi	trú	ngụ	lý
tưởng,	nàng	đã	chán	đời	sống	xa	hoa	của	Âu	Mỹ,	nàng	khao	khát	cái	đẹp	thiên	nhiên,	nàng	yêu
mến	cái	tính	dung	dị,	dễ	dãi	của	người	bản	xứ,	chắc	nơi	đây	là	chỗ	dừng	chân	của	cánh	chim
hoang	loạn...
Để	chia	sẻ	với	anh	chồng	trẻ	tuổi,	Như	Nguyện	xin	đi	làm	trong	một	hộp	đêm	của	Nhật,	vừa	có
đồng	ra	đồng	vào,	vừa	biết	thêm	nhiều	bộ	mặt	thế	gian.	So	với	gái	bản	xứ,	Như	Nguyện	còn
thon	thả,	so	với	phụ	nữ	Nhật,	Như	Nguyện	còn	quyến	rũ,	nên	chủ	tiệm	nhận	Như	Nguyện	vào
làm	ngay.	Bọn	đàn	ông	tới	uống	rượu	nhìn	nàng	khao	khát,	từng	này	tuổi	đời,	nàng	đã	già	ngón
đòn,	nàng	đâu	có	ngán	ai!	Vả	lại	nhập	nhằng	chút	đỉnh	mất	mát	gì!	Tiệm	Nagasaki	càng	ngày
càng	đông	khách	vì	sự	chiều	chuộng	khách	hàng	khéo	léo	của	nàng.	Thỉnh	thoảng,	Như	Nguyện
trổ	tài	ca	hát,	giọng	nàng	vẫn	ngọt	như	thuở	nào,	nàng	nói	tiếng	Anh	hay,	người	ngoại	quốc	tha
hồ	ngắm	nghé!	Cũng	tại	quán	Nagasaki,	Như	Nguyện	gặp	Hồng	Chung.	Hắn	từ	Việt	Nam	qua,
một	con	người	bên	ngoài	trông	rất	bình	thường,	chạc	tuổi	nàng.	Hắn	sang	đây	làm	ăn,	chưa	vợ
con,	mỗi	lần	đến	tiệm,	hắn	chi	tiền	rất	đẹp.	Nàng	và	hắn	thân	nhau	dễ	dàng	vì	cùng	chung	nỗi
sầu	xa	xứ.	Gần	gũi	nhau	hằng	đêm,	Như	Nguyện	cũng	thấy	mến	anh	chàng	Việt	Nam	già	dặn
khôn	khéo,	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	đưa	đón	nàng	đi	làm,	lúc	nào	cũng	dúi	vào	tay	người	đẹp	một
trăm	“đôn”	gọi	là	có	chút	đỉnh	trước	khi	ra	về.	Phần	Hồng	Chung,	hắn	thật	sự	trồng	cây	si	cô	ca
sĩ	tài	tử	dù	nàng	không	còn	trẻ	nhưng	vẫn	làm	hắn	ngẩn	ngơ	nhức	nhối.	Hắn	còn	độc	thân,	hắn
có	tiền,	hắn	được	trọng	dụng	vì	tài	ăn	nói,	vì	buôn	bán	giao	dịch	được	với	người	ngoại	quốc,
hắn	muốn	có	Như	Nguyện	trong	cuộc	đời	của	hắn.	Đôi	khi	Như	Nguyện	đánh	một	dấu	hỏi	nghi
ngờ,	nhưng	nàng	không	có	thì	giờ	suy	nghĩ	nhiều	về	hắn	vì	hắn	vừa	làm	nàng	thỏa	tính	tò	mò
về	Việt	Nam	sau	ngày	Cộng	sản	cưỡng	chiếm,	vừa	khéo	nịnh	đầm,	vừa	chi	tiền	rất	hào	phóng
còn	hơn	nhiều	Việt	kiều	ở	đây.	Hồng	Chung	rủ	Như	Nguyện	về	thăm	nước	nhà,	nàng	chỉ	cần
nhận	lời,	mọi	việc	hắn	lo	hết.	Xa	xứ	đã	hơn	hai	mươi	năm,	Như	Nguyện	vẫn	mong	ngày	trở	lại,
nàng	không	ngần	ngại	nhận	lời	mời.	Chỉ	Kalani	không	bằng	lòng,	nhưng	cũng	đành	phải	chịu,	vì
tình	quê	hương	xứ	sở	của	vợ	phải	biết	tôn	trọng.
Đưa	Như	Nguyện	ra	phi	trường,	Kalani	buồn	rầu	tâm	sự:	“Tôi	có	cảm	tưởng	đưa	em	đi	chuyến



này,	chuyến	đầu	mà	cũng	là	chuyến	cuối,	sẽ	không	còn	ngày	xum	họp!”
Như	Nguyện	cắn	chặt	môi	anh	chồng	trẻ	tuổi,	giọng	tha	thiết:	“Một	tháng	thôi,	Nguyện	sẽ	trở
về	thiên	đàng	hạ	giới	của	đôi	ta”.
Máy	bay	mất	hút	trong	bầu	trời	trong	xanh	đã	lâu	mà	Kalani	vẫn	còn	luyến	tiếc	nhìn	lên	bầu
trời	đã	ôm	ấp	người	vợ	thương	yêu...	biết	bao	giờ	gặp	lại...
 

Trên	máy	bay,	Hồng	Chưng	và	Như	Nguyện	trao	đổi	nụ	hôn	nồng	ấm,	hắn	nói,	giọng	đầy	xúc
cảm	ân	tình:	“Nếu	như	không	mang	tổ	quốc	ra	nhử	em,	làm	sao	dứt	em	ra	khỏi	tay	thằng	mọi!”
Như	Nguyện	lườm	yêu:	“Thôi	đi,	nói	vụng	người	vắng	mặt	xấu	lắm”.
Hồng	Chung	giả	lả:	“Anh	xin	lỗi	em,	tại	anh	ái	mộ	em	quá,	và	tức	bực	vì	bao	nhiêu	tháng	trời
nay	mình	cứ	phải	lén	lút	gặp	nhau.	Về	tới	nước	nhà,	anh	sẽ	giới	thiệu	với	mẹ	anh,	em,	con	dâu
tương	lại	của	bà	cụ;	anh	sẽ	làm	đám	cưới	linh	đình.	Chính	phủ	và	nhà	nước	thấy	anh	tài	giỏi
biết	bao	khi	dụ	được	một	con	dân	Việt	về	với	lòng	đất	tổ”.
Như	Nguyện	tình	tứ	tựa	đầu	trên	vai	hắn:	“Nhưng...	em	muốn	ba	tháng	sau	mình	rời	khỏi	Việt
Nam...	em	không	quên	đất	nước,	nhưng	em	quen	sống	ở	xứ	ngoài	rồi,	anh	hiểu	chứ?”
Hồng	Chung	trả	lời	ngay:	“Anh	biết,	mà	ý	em	cũng	là	ý	anh.	Mình	về	thăm	quê	hương,	làm	đám
cưới	ở	đất	nước	cho	thi	vị	thôi,	rồi	mình	sang	Mỹ	sinh	sống.	Mình	sẽ	không	về	Hawaii	vì	hai	lẽ:
thứ	nhất	thằng	mọi	sẽ	bám	chặt	em,	thứ	hai	anh	đã	ký	thương	ước	làm	ăn	tại	Houston-Texas
rồi”.
Hai	 người	 nhìn	nhau	 cười	 sung	 sướng	hả	hê...	mây	 trắng	 từng	 cụm	 cuốn	 tròn	 vần	 vũ	 xoay
quanh	máy	bay,	nổi	trôi	theo	chiều	gió...
Hơn	hai	mươi	năm	mới	trở	về	cố	quốc,	lòng	Như	Nguyện	vô	cùng	xao	động	khi	máy	bay	đáp
xuống	phi	trường	Tân	Sơn	Nhất,	nơi	đây	nàng	đã	ra	đi	trong	lo	lắng	vì	tương	lai,	trong	thương
đau	vì	dứt	tình	cùng	con	nhỏ;	giờ	này	Thạch	Lang	cũng	đã	hai	mươi	bảy,	hai	mươi	tám	tuổi...
Nàng	không	kịp	suy	nghĩ	nhiều,	Hồng	Chung	đã	lôi	nàng	vào	phòng	làm	thủ	tục	nhập	nội.	Hắn
quen	lớn,	không	một	ai	dám	hạch	hỏi	lôi	thôi,	ngoài	đường	có	tài	xế	đứng	đợi,	không	khác	gì	du
lịch	nước	ngoài,	thằng	chồng	mới	này	bảnh	quá.	Như	Nguyện	rất	bằng	lòng.	Liếc	nhìn	nét	mặt
mệt	mỏi	nhưng	vui	tươi	của	bạn,	Hồng	Chung	hiểu	con	mồi	đã	cắn	câu.
Lễ	hỏi	và	lễ	cưới	cách	nhau	có	đúng	một	tuần,	đám	hỏi	cũng	đầy	đủ	bánh	rượu	theo	nghi	lễ,
đám	cưới	theo	tập	tục	cổ	truyền.	Như	Nguyện	ở	tạm	nhà	một	người	bà	con	trong	họ	để	bên
đằng	trai	tới	rước	dâu.	Cô	dâu	mặc	áo	gấm	đỏ	thêu	rồng	phụng,	đầu	đội	khăn	vành	dây	vàng
như	Nam	Phương	hoàng	hậu,	chú	rể	áo	gấm	xanh,	khăn	đóng,	giầy	Gia	Định	lộp	cộp	kế	bên.
Hồng	Chung	lấy	ở	đâu	ra	bốn	cô	phù	dâu	cho	nàng	và	hai	ông	phù	rể	cho	hắn,	Như	Nguyện
khoái	thật	tình,	nàng	có	cảm	tưởng	mình	là	một	gái	tân	lần	đầu	tiên	bước	vào	ngưỡng	cửa	nhà
chồng.	Bà	mẹ	Hồng	Chung	còn	tồn	cổ,	bà	bắt	để	một	hỏa	lò	than	hồng	ngay	trước	cửa	để	cô	dâu
bước	qua.	Ôi,	thật	trớ	trêu,	mà	cũng	ngộ	nghĩnh...	Như	Nguyện	đâu	có	sợ	gì,	thần	linh	nào	nỡ
hại	nàng...	Như	Nguyện	tỉnh	bơ	bước	qua	cái	hỏa	lò	lửa	hiu	hắt...	Khách	khứa	đông	đảo,	những
ông	to	của	thành	phố	Hồ	Chí	Minh	tới	dự	lễ	khiến	nàng	đánh	một	dấu	hỏi	về	Hồng	Chung,	nàng
nghi	ngờ	nhưng	nàng	cứ	lờ	đi,	có	gì	đáng	để	ý!
Xong	lễ	rước	dâu,	cô	dâu	chú	rể	và	hai	họ	tới	nhà	hàng	Đồng	Khánh,	lớn	nhất	thành	Hồ	để	đón
tiếp	quan	khách.	Hồng	Chung	mời	hơn	năm	trăm	người,	một	dàn	nhạc	nổi	tiếng	với	những	ca
sĩ	thời	danh.	Hắn	nói	với	nàng	là	hắn	chỉ	muốn	làm	nàng	vui	lòng	trong	ngày	trọng	đại	đó,	nàng
có	thể	lên	hát	nếu	nàng	hứng	khởi,	dĩ	nhiên	là	Như	Nguyện	sẽ	lên	sân	khấu,	nàng	thích	chơi
nổi,	nàng	thích	mọi	người	phải	chú	ý	tới	mình.
Tiệc	cưới	bắt	đầu,	màn	giới	thiệu	dài	dòng	vui	nhộn.	Bao	nhiêu	cặp	mắt	dồn	về	phía	cô	dâu,
nhiều	tiếng	xì	xào.	Ban	nhạc	thử	thanh	âm...	tiếng	kèn,	tiếng	trống,	tiếng	pháo	nổ	ròn	trộn	với
hơi	rượu	sâm	banh	làm	Như	Nguyện	say	say	lảo	đảo.	Hồng	Chung	mời	nàng	khai	mạc	khiêu	vũ,



hắn	ôm	nàng	dìu	dặt	trong	điệu	slow.	Từng	cặp	lục	tục	kéo	ra	sàn	nhảy...	Bỗng	tiếng	saxo	rít
lên,	ngân	dài	não	nuột,	Như	Nguyện	liếc	nhanh	về	phía	người	nhạc	công,	nàng	chợt	giật	mình...
sao	anh	chàng	trông	giống	Ngu	Ý	quá!	Cũng	mái	tóc	cứng	gợn	sóng,	cũng	nước	da	ngăm	ngăm,
cũng	hàm	râu	quai	nón	xanh	rờn,	thân	thể	cũng	cao	lớn	oai	nghi,	hiện	thân	của	Ngư	Ý	ba	mươi
năm	về	trước.	Thạch	Lang,	có	phải	con	nàng	đây	chăng?	Từ	lúc	ấy,	nàng	bần	thần	khắc	khoải.
Hồng	Chung	mời	cô	dâu	lên	sân	khâu	cảm	tạ	mọi	người	và	hắn	yêu	cầu	nàng	hát.	Môn	ruột	của
Như	Nguyện,	nhưng	nàng	thấy	run	rẩy	bối	rối,	nàng	hát	một	bản	nhạc	tình	của	Ngu	Ý	thuở	xưa.
Tiếng	kèn	saxo	quyện	với	lời	ca	thật	khít	khao	mà	vô	cùng	quyến	rũ,	chưa	bao	giờ	nàng	hát	hay
thế,	và	cũng	chưa	bao	giờ	nàng	nghe	thấy	tiếng	kèn	nâng	đỡ	giọng	mình	tuyệt	vời	đến	thế...	Mẹ
và	con...	Nó	không	biết,	nó	không	biết!	Nàng	không	muốn	cho	nó	biết,	nó	sẽ	thù	ghét	nàng.
Bài	ca	chấm	dứt	bằng	những	tràng	pháo	tay	vang	rần...	Như	Nguyện	dợm	bước	về	chỗ,	bỗng
nàng	thấy	anh	chàng	thổi	saxo	đứng	chắn	trước	mặt,	hắn	lễ	phép:
-	Cô	hát	hay	quá,	có	hồn	quá!	Lần	đầu	tiên	trong	đời	em	có	hứng	thổi	theo	hơi	ca	sĩ.	Giá	có	bố
em	ở	đây,	chắc	bố	em	vừa	lòng	lắm!
-	Em	cho	tôi	địa	chỉ,	tôi	sẽ	lại	thăm	em!
Mắt	anh	chàng	nhạc	công	sáng	lên,	rút	trong	túi	áo	tấm	danh	thiếp	đưa	cho	nàng:	“Xin	cảm	ơn
cô!”
Hồng	Chung	tới	gần	hai	người:	“Cô	dâu	của	tôi	tuyệt	vời	quá!	Cậu	nhạc	sĩ	chơi	saxo	thật	tuyệt
điệu!	Để	tôi	thưởng	thêm	cho	cậu!”
Anh	chàng	thổi	saxo	bối	rối:	“Cảm	ơn	ông,	tại	bà	nhà	hát	có	hồn	nên	em	có	hứng	hơn	thường	lệ.
Xin	kính	chúc	ông	bà	bách	niên	giai	lão!”
Như	Nguyện	thấy	buồn	cười,	cuộc	đời	đối	với	nàng	làm	gì	có	bách	niên	giai	lão!	Nàng	chợt	hỏi:
“Tôi	muốn	biết	tên	em,	có	được	không?”
Chàng	nhạc	công	mỉm	cười:	“Dạ!	Tên	em	là	Y	Nhự!”
Một	cái	tên	lạ	hoắc,	hắn	không	phải	Thạch	Lang,	nhưng	sao	nàng	xúc	động	trước	cậu	bé	này?
 

Xe	taxi	ngừng	lại	trước	một	ngõ	hẻm,	người	tài	xế	quay	ra	phía	sau:	“Thưa	bà,	bà	chịu	khó	đi
bộ	vào	trong	hẻm.	Nếu	bà	muốn,	em	xin	chờ	bà	ngoài	này”.
Như	Nguyện	uể	oải	rời	xe,	nàng	còn	mỏi	mệt	sau	đêm	tân	hôn,	không	ngờ	cái	thằng	chồng	Việt
Nam	sung	sức	thế!	Đêm	qua,	nàng	không	mấy	đáp	ứng	sự	tận	tình	của	Hồng	Chung	vì	nàng	cứ
mải	nghĩ	đến	chàng	nhạc	công	trẻ	tuổi,	thằng	bé	trông	tràn	đầy	nhựa	sống,	nó	khỏe	mạnh	thật
sự	chứ	không	phải	mãnh	 liệt	vì	nhờ	 thuốc	 trợ	 lực	như	Hồng	Chung,	nàng	rành	đàn	ông,	 cứ
trông	tướng	thì	biết!
 

Căn	nhà	hai	tầng	trông	tiều	tụy,	tường	vôi	loang	lở,	cánh	cửa	xanh	nước	sơn	đã	tróc	gần	hết	lẫn
vào	màu	rêu	phong.	Bên	trong	văng	vẳng	tiếng	saxo	vang	vọng.	Như	Nguyện	gõ	mạnh...	tiếng
saxo	ngưng	bặt...	Giây	phút	sau,	cánh	cửa	gẽ	bật	mở,	chàng	trẻ	tuổi	nở	rộng	nụ	cười:
-	Em	có	linh	cảm	thế	nào	cô	cũng	tới.	Em	đã	nói	với	bố	em	về	cô	đêm	qua.	Bố	em	cũng	mong
gặp	cô.	Xin	mời	cô	vào,	còn	chú	đâu	ạ?
-	Nhà	tôi	bận	việc,	chỉ	có	mình	tôi	tới	đây	thăm	em	thôi.
Như	Nguyện	nhìn	quanh	căn	phòng	khách	chật	hẹp,	bàn	ghế	đơn	sơ	nhưng	sạch	sẽ.	Nàng	thư
thái	ngồi	xuống	chiếc	ghế	mây.	Anh	chàng	trẻ	tuổi	lễ	độ	xin	phép	vào	bên	trong	pha	nước.	Như
Nguyện	nhắm	nghiền	mắt,	suy	nghĩ	vẩn	vơ...
Bỗng	nàng	cảm	thấy	gai	người,	nàng	mở	to	mắt...	người	đàn	ông	đứng	đó,	mái	tóc	vẫn	bồng
bềnh	dù	đã	điểm	bạc,	gầy	hơn	xưa...	Ngu	Ý	đó!	Như	Nguyện	cảm	thấy	nghẹn	lời!
-	Không	ngờ	gặp	lại	em!
Vẫn	giọng	nói	trầm	ấm	thuở	nào,	nhưng	buồn	hơn	xưa,	u	uẩn	hơn	xưa.	Ngu	Ý	lại	cất	tiếng:	“Ba



Mẹ	vẫn	mạnh	khỏe	chứ?”
Như	Nguyện	ấp	úng:	“Cám	ơn	anh,	ba	mẹ	vẫn	thường”.	Bao	nhiêu	khả	nàng	lưu	loát	của	nàng
sao	giờ	phút	này	tan	biến.	Nàng	xúc	động	vì	gặp	lại	người	chồng	đầu	thì	 ít	nhưng	nàng	băn
khoăn	vì	chàng	trai	trẻ	lúc	nãy	thì	nhiều,	hắn	là	ai?	Y	Nhự	là	ai?
Anh	chàng	trẻ	tuổi	bưng	khay	nước	trà	đặt	xuống	bàn,	ngẩng	lên	ngơ	ngác	nhìn	hai	người...	sao
bầu	không	khí	nặng	nề	ngột	ngạt?
Ngu	Ý	ôm	lấy	vai	chàng	trẻ	tuổi,	đẩy	hắn	tới	trước	mặt	Như	Nguyện:	“Mẹ	con	đây,	Thạch	Lang!”
Nàng	thấy	hắn	đờ	hẳn	người,	hai	mắt	như	lạc	thần.	Như	Nguyện	chồm	dậy,	ôm	lấy	con.	Thạch
Lang	xô	nàng	ra,	lùi	lại,	rồi	hắn	bỗng	quay	phắc	người,	chạy	ra	cửa,	mất	hút	trong	giây	phút...
Cả	Ngu	Ý	lẫn	nàng	đều	không	kịp	phản	ứng.
Ngu	Ý	nhìn	nàng,	thương	hại:	“Xin	lỗi	em.	Anh	cũng	không	ngờ	lại	là	em.	Anh	không	chuẩn	bị
cho	cuộc	gặp	gỡ	của	hai	mẹ	con”.
Như	Nguyện	thẫn	thờ:	“Thạch	Lang	chắc	thù	em	lắm.	Đêm	qua	em	cũng	đã	ngờ	ngợ,	nhưng	hỏi
thì	nó	nói	tên	Y	Nhự,	làm	sao	em	biết	được!	Làm	sao	em	gặp	lại	con?”
Đã	ba	lần	nàng	tới	nhà	Ngu	Ý,	mong	được	gặp	lại	con.	Nhưng	Thạch	Lang	đã	trốn	nàng,	hắn	đã
đi	xa.	Lần	cuối	cùng,	Ngu	Ý	buồn	rầu	cho	nàng	biết	hắn	không	muốn	nhận	mẹ	vì	lòng	hắn	vô
cùng	chua	xót	đớn	đau;	có	thể	mươi	mười	lăm	năm	nữa,	khi	nàng	đã	cao	tuổi,	hắn	sẽ	tìm	đến
nàng,	hắn	có	những	lý	lẽ	riêng	của	hắn	mà	chính	Ngu	Ý	cũng	không	thể	bắt	ép	được.	Lần	đầu
tiên	trong	đời	Như	Nguyện	khóc	một	cách	khổ	sở	tận	tình.	Nàng	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới	đứa	con
thân	yêu	từ	bỏ	và	ghê	tởm	mình	như	ngày	hôm	nay.	Nàng	cũng	không	muốn	nhìn	lại	Ngu	Ý
trong	âu	sầu	với	đầy	giọng	trách	móc,	chính	Ngu	Ý	đã	gieo	vào	đầu	óc	Thạch	Lang	ý	tưởng	oán
hận	nàng,	Ngu	Ý	không	thấy	rằng	cuộc	đời	ngắn	ngủi	phải	chớp	lấy	để	tận	hưởng	đến	cùng	cực
những	dịp	may	ư?	Lễ	giáo,	đạo	lý	đều	vô	nghĩa	đối	với	Như	Nguyện.	Nhưng	đến	lúc	này	nàng
mới	thấy	cái	uy	quyền	của	nó,	nàng	tưởng	đã	vượt	thoát	với	sức	mạnh	phi	thường	của	đam	mê,
nhưng	nàng	vẫn	bị	trói	buộc	bởi	những	sợi	tơ	vương	giăng	mắc	của	đạo	làm	người.	Hai	mẹ	con
đã	có	thời	gian	chín	tháng	chỉ	là	một	nhục	thể	duy	nhất,	thế	mà	giờ	đây	con	xa	lánh	mẹ,	ghê	sợ
mẹ	chỉ	vì	đạo	làm	người!	Như	Nguyện	cảm	thấy	yếu	đuối	như	chưa	bao	giờ	nàng	thấy!Hồng
Chung	thấy	vợ	u	sầu,	anh	ta	đề	nghị	hai	người	rời	Việt	Nam	sớm	hơn	dự	tính.	Như	Nguyện
bằng	lòng	ngay,	nàng	muốn	trốn	lánh	mọi	khổ	đau	trên	trần	thế.	Vùi	mình	trong	vòng	tay	Hồng
Chung,	lấy	lạc	thú	ái	ân	để	quên	những	đớn	đau	mà	không	sao	Như	Nguyện	xóa	được	ánh	mắt
trân	trân	kỳ	lạ	của	Thạch	Lang	nhìn	nàng	lần	cuối.	Nàng	đã	gần	năm	mươi	tuổi,	tuổi	nào	mới	là
già	để	chiếm	lại	tình	thương	yêu	của	con?	Tuổi	nào	mới	là	già	để	Thạch	Lang	trở	về	săn	sóc?
Bây	giờ	thì	chưa,	nhưng	sẽ	có	ngày...	nhưng	đáng	sợ	thay	khi	nhìn	mình	trong	gương	da	nhăn
nheo,	tóc	bạc	phơ,	mắt	đục	lờ,	lưng	oằn	theo	vết	thời	gian!	Như	Nguyện	không	cho	phép	mình
như	vậy...	Thạch	Lang	ơi!	Con	ơi!	Nàng	khóc	ngất	trên	vai	Hồng	Chung...	Như	Nguyện	chợt	nghĩ
tới	Lisa,	nàng	phải	về	với	nó,	nàng	sẽ	không	để	mất	nó	như	nàng	đã	mất	Thạch	Lang.	Lisa!	Con
là	tấm	phao	cứu	tử	của	mẹ!	Lisa!	Con	khôn	lớn	ở	xứ	tự	do	cởi	mở	hơn	anh	con,	con	thông	cảm
cho	cuộc	đời	sôi	nổi	của	mẹ	con	ơi!
 

Máy	bay	vút	lên	không	trung,	mây	trắng	bao	kín	thân	phi	cơ	cuốn	tròn	từng	đợt	như	lớp	lớp
khăn	sô	phủ	kín	quan	tài,	liệm	kín	cuộc	đời	sổi	nổi...
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ồng	Thơ	tò	mò	một	cách	vui	thú	ngắm	nhìn	những	người	máy	trong	căn	phòng	triển	lãm
điện	tử	rộng	lớn	của	hãng	Mishima.	Huân,	chồng	nàng	kéo	tay	vợ,	chỉ	cho	nàng	một	robot
đang	từ	trên	thang	lầu	bước	xuống,	đáng	khoan	thai,	chững	chạc	như	một	người	nhàn	du.

Tất	cả	các	người	máy	nơi	đây	đều	có	tầm	vóc	của	người	Á	Châu	trung	bình.	Một	cô	robot	rời
khỏi	chiếc	ghế	sắt,	tiến	tới	một	cái	bàn	thấp	kiểu	Nhật.	Cô	nàng	quỳ	xuống,	vén	tay	áo	kimono
để	lộ	cổ	tay	tròn	trắng	nuột	bắt	đầu	biểu	diễn	pha	trà	theo	nghệ	thuật	xứ	Phù	Tang.	Mấy	người
máy	này	đã	thu	hút	quan	khách	dù	họ	bận	âu	phục,	bận	y	phục	cổ	truyền	hay	chỉ	là	một	khung
người	bọc	thép.	Hồng	Thơ	kéo	tay	chồng,	tiến	tới	gần	những	người	máy,	nàng	muốn	nhìn	sát
tận	mặt.	Những	bộ	mặt	đặc	 thù	Á	Đông,	 đầy	 tính	 chất	Nhật	Bản	 làm	cả	hai	 vợ	 chồng	ngây
người.	Hồng	Thơ	buột	miệng:	“Tuyệt	vời	quá,	Huân	ạ!	Nếu	như	mình	gặp	bọn	robots	này	ở
một	nơi	nào	khác,	mình	dám	đứng	lại	trò	chuyện,	tâm	sự	lắm.	Sao	trông	thật	đến	thế!	Nhìn	mà
phát	sợ!”	Huân	tấm	tắc:	“Dân	Nhật	giỏi	thật,	vượt	Mỹ	trên	địa	hạt	nghệ	thuật	và	điện	tử!”
Bỗng	nhiên,	Huân	kéo	tay	vợ,	chỉ	cho	nàng	xem	một	chú	chó	Nhật	Bản	lông	xù	trắng	như	bông
đang	vừa	nhảy	nhót	vừa	ăng	ẳng	sủa.	Huân	kêu	lên:	“Em	coi	kìa,	em	có	thích	con	chó	robot	kia
không?	Anh	đặt	mua	cho	em	nhé.	Nó	vừa	coi	nhà	vừa	là	đồ	chơi	cho	em	bế	bồng”.	Hồng	Thơ
bật	cười	hồn	nhiên	thích	thú	nhìn	con	chó	robot	nhỏ.
Đang	say	mê	ngắm	nghía	những	người	máy	linh	hoạt,	bỗng	Hồng	Thơ	cảm	thấy	như	có	ai	đâu
đây	đương	theo	dõi	mình.	Nàng	ngẩng	phắt	đầu,	đưa	mắt	theo	linh	ứng	tìm	kẻ	lạ	mặt,	nàng
thấy	lạnh	mình,	nàng	chưa	nhìn	ra	ai,	nhưng	nàng	tin	chắc	chỉ	có	tia	nhìn	của	Akira	Tomoki,	chỉ
có	chàng	làm	nàng	sợ	trên	cõi	đời	này.	Hồng	Thơ	mất	hứng,	kéo	tay	chồng:	“Tự	nhiên	em	thấy
lạnh.	Mình	về	đi,	Huân!”	Nàng	có	cảm	tưởng	tia	nhìn	của	Akira	dõi	theo	hai	vợ	chồng	đến	cửa
phòng	triển	lãm.
Hai	mươi	năm	trước,	gia	đình	Hồng	Thơ	trốn	họa	Cộng	sản	trên	một	chiếc	ghe	mỏng	manh
cùng	với	hai	gia	đình	khác.	Họ	không	biết	rồi	họ	sẽ	cởi	đâu	trên	chiếc	thuyền	chòng	chành	giữa
biển	khơi.	Sau	ba	ngày	đêm	lênh	đênh	trên	mặt	biển,	nhiều	người	bắt	đầu	đuối	sức,	chỉ	riêng
Hồng	Thư	và	hai	người	lái	ghe	chịu	đựng	được	sóng	gió.	May	cho	họ,	sang	tới	sáng	ngày	thứ	tư,
một	con	tầu	chở	dầu	của	Nhật	ầm	ầm	rẽ	sóng	tiến	tới,	vớt	tất	cả	hai	chục	thuyền	nhân.	Thủy
thủ	đoàn	Nhật	cột	chiếc	ghe	theo	tầu,	nhưng	chỉ	qua	đêm,	chiếc	ghe	bị	sóng	vùi	dập	tan	rã
thành	từng	mảnh	vụn,	chìm	sâu	vào	lòng	đại	dương.
Những	người	tị	nạn	trên	ghe	được	đưa	về	Kobé.	Đêm	đầu	tiên	tới	hải	cảng	Kobé,	Hồng	Thơ	mê
mẩn	nhìn	những	ánh	đèn	từ	trong	đất	liền	sáng	long	lanh	như	những	vì	tinh	tú	làm	nàng	thấy
vững	lòng	đã	đến	bến	bờ	bình	yên.	Sáng	trở	dậy,	Hồng	Thơ	lại	ngây	người	vì	chưa	bao	giờ	nàng
trông	thấy	sứa	biển	to	đến	thế,	con	nào	con	nấy	to	bằng	cái	nong,	có	sứa	trắng	trong,	có	sứa	đỏ
vằn	như	những	tia	lửa,	đẹp	thật!	Nhưng	những	chàng	thủy	thủ	Nhật	cho	nàng	biết	những	con
sứa	kia	chỉ	để	coi	chơi	thôi,	không	phải	là	sản	phẩm	ăn	được,	chúng	đã	bị	ngộ	độc	vì	những	vết
dầu	loang	trên	mặt	biển	tại	hải	cảng	này.
Nhà	thờ	Kobé	nay	trở	thành	trại	tạm	trú	cho	dân	tị	nạn	Việt	Nam	dưới	quyền	điều	quản	của
cha	Masa,	một	ngưởi	Mỹ	nhưng	sinh	sống	lâu	năm	trên	đất	Nhật,	cha	nói	tiếng	Nhật	lưu	loát
như	người	bản	xứ.	Gia	đình	Hồng	Thơ	ít	người,	chỉ	có	nàng	và	ông	bà	tham	Kha,	cha	mẹ	nàng.



Ba	người	ở	chung	trong	một	căn	phòng	của	nhà	thờ.	Ngay	từ	phút	đầu,	được	biết	ông	tham	Kha
thông	thạo	Anh	ngữ,	cha	Masa	đã	chỉ	định	ông	đi	giao	tế	cùng	cha	với	những	người	Nhật	ở
Kobé,	những	người	trong	chính	quyền	có	nhiệm	vụ	lo	cho	người	vượt	biển,	những	thương	gia
giầu,	có	lòng	giúp	đỡ	dân	tị	nạn.	Nhà	thờ	Kobé	từ	ngày	đón	nhận	người	tị	nạn	trên	chiếc	ghe	có
gia	đình	Hồng	Thơ	trở	nên	nhộn	nhịp,	 trở	 thành	một	 trung	 tâm	xã	hội	 tiếp	 tế	 tặng	vật	của
người	dân	Nhật.	Hồng	Thơ	đã	gặp	Akira	Tomoki	tại	đó	khi	chàng	mang	tặng	phẩm	đến	cho
người	Việt.
Akira	 là	 con	 trai	 độc	 nhất	 của	một	 thương	 gia	 giầu	 bậc	 nhất	 nhì	 tại	 thành	 phố	 Kobé,	 ông
Mishimu	Tomoki,	người	có	nhiều	cổ	phần	trong	hãng	chế	tạo	máy	móc	điện	tử	Mishima.	Lúc
gặp	Hồng	Thơ,	Akira	mới	hai	mươi	hai	tuổi,	chàng	đương	học	để	trở	thành	kỹ	sư	điện	tử,	tương
lai	 sẽ	 kế	 thừa	 cha	 để	 trở	 thành	 người	 điều	 hành	 hãng	 như	 gia	 đình	 Tomoki	 trù	 định.	Mới
thoáng	thấy	bóng	dáng	Hồng	Thơ,	Akira	đã	bị	hớp	hồn	ngay	từ	phút	đầu,	ngay	từ	khi	theo	phái
đoàn	của	hãng	Mishima	tới	nhà	thờ	Kobé	và	được	ngắm	Hồng	Thơ	trong	trắng	xinh	đẹp	trong
chiếc	áo	lụa	Hà	Đông	màu	mỡ	gà.	Chàng	đã	rời	đoàn,	sạo	sục	tìm	kiếm	nàng	trong	sân	nhà	thờ.
Nhưng	khi	đứng	trước	mặt	nàng,	Akira	ngây	người	ấp	úng...	Hồng	Thơ	vận	dụng	vốn	liếng	Anh
ngữ	hồi	Trung	Học	để	trò	chuyện	cùng	chàng	trai	Nhật	mảnh	khảnh,	có	đôi	chân	mày	rậm,	có
cặp	mắt	đen	xếch	mà	tia	nhìn	vừa	si	mê	vừa	hung	tợn.	Lạ	nước	lạ	cái,	Hồng	Thơ	cũng	muốn
làm	quen	với	người	Nhật	để	được	biết	thêm	về	xứ	Phù	Tang	mà	nàng	vẫn	ngưỡng	mộ	qua	sách
báo,	qua	phim	ảnh	từ	khi	còn	ở	Sàigòn.	Thì	chàng	trẻ	tuổi	người	Nhật	đã	tình	nguyện	đón	đưa,
đã	tình	nguyện	dẫn	dắt	cô	gái	Việt	mới	mười	sáu	tuổi	đầu	đi	coi	những	thắng	cảnh	tại	ngay	thị
trấn	Kobé	này.
Những	ngày	tạm	cư	tại	Nhật	đối	với	Hồng	Thơ	là	những	ngày	thần	tiên,	cả	gia	đình	đã	được
chứng	kiến	tận	mắt	cái	đẹp	lạ	lùng	của	tuyết	bay	phủ	kín	cánh	đồng	vào	mùa	thu	tại	Hokkaido;
cái	hùng	vĩ	rợn	người	của	những	tia	lửa,	những	đám	khói	khổng	lồ	u	ám	ngùn	ngụt	từ	lòng	đất
tuôn	lên	qua	những	miệng	của	ngọn	núi	lửa	ở	Kyushu.	Nhớ	cảnh	chiều	tà	với	mây	vờn	quanh
người	khi	cùng	Akira	đứng	tựa	lan	can	của	ngôi	chùa	cổ	Kiyomizu	chênh	vênh	trên	sườn	núi,
ngắm	mây	ngũ	sắc	khi	những	tia	sáng	cuối	cùng	của	mặt	trời	phản	chiếu	trong	không	gian,	và
vừng	kim	ô	chìm	khuất	từ	từ	tại	Kyoto,	cố	đô	Nhật.	Nhớ	lúc	dâng	lễ	tại	chùa	Kiyomizu	cổ	kính
trên	ngàn	năm	nổi	 tiếng	 linh	thiêng,	cùng	Akira	uống	chung	gáo	nước	suối	 trong	 lành	khấn
nguyện.	Nhớ	buổi	sáng	tinh	mơ	tại	Jigoku	ngấm	khói	đỏ	mịt	mờ	trong	“hỏa	ngục	sục	sôi”	chất
oxýt	sắt	tạo	thành	cồn	mây	lửa	dưới	hố	sâu	nhẹ	phủ	bởi	màn	khói	trắng	mỏng	manh.	Nhớ	dáng
dấp	lúng	túng	của	Akira,	nhớ	vẻ	ngượng	ngùng	của	chàng	khi	nắm	tay	nàng;	chàng	không	nói
nhưng	ánh	mắt	của	chàng	mới	tha	thiết	làm	sao.	Trưa	hôm	đó,	cả	hai	đến	viếng	tòa	nhà	dát
vàng	rực	rỡ	dưới	ánh	mặt	trời.	Gió	thổi,	từng	mảnh	vàng	lá	tách	rời	khỏi	vách	tường	rụng	rơi
ngay	dưới	chân,	Akira	nhặt	một	lá	vàng	y	đưa	lên	môi	rồi	trao	lại	cho	nàng.	Hồng	Thơ	như	chết
lịm	trong	tia	nhìn	đắm	đuối	của	chàng	trai	xứ	Phù	Tang.	Nhớ	buổi	đi	xem	trình	diễn	múa	rối,
khi	cặp	tình	nhân	tự	vẫn	chết	bên	nhau	vì	không	được	phép	thành	hôn,	trong	tranh	tối	tranh
sáng	của	ánh	đèn	đỏ	ghê	rợn	não	nùng	từ	sân	khâu	tỏa	xuống	chỗ	hai	người,	trong	tiếng	đàn
samisen	thánh	thót	rền	rĩ,	Hồng	Thơ	thấy	tia	mắt	của	Akira	như	rực	lửa,	như	muốn	thiêu	đốt
thân	thể	nàng,	tia	mắt	ấy	đã	làm	Hồng	Thơ	vừa	ngất	ngây	vừa	hãi	sợ.	Rồi,	Akira	buột	miệng	với
một	giọng	khô	khan	đến	lạnh	lùng:	“Em	sẽ	là	của	tôi.	Tôi	muốn	thế”.	Hồng	Thơ	cứng	đờ	như
tượng	đá,	nàng	không	biết	nói	sao.	Từ	lúc	ấy,	bầu	không	khí	nặng	nề	phủ	giữa	hai	người,	Akira
thôi	không	hề	tỏ	thêm	một	câu	nào	nữa	về	tình	cảm	của	chàng...	Chàng	giữ	vẻ	lạnh	lùng	cố	hữu
và	lịch	sự	như	thường	lệ	khi	chia	tay	cùng	nàng	trước	cửa	nhà	thờ	nơi	Hồng	Thơ	tạm	trú.
Hơn	một	tuần	lễ	không	gặp	Akira,	Hồng	Thơ	thấy	trong	lòng	một	cảm	giác	rộn	rã	nhớ	nhung,
mong	muốn	tràn	ngập.	Nàng	sợ,	nàng	sợ	nàng	đã	yêu.	Đây	là	mối	tình	đầu.	Hồng	Thơ	thẫn	thờ
tựa	cửa	nhìn	ra	khung	trời	xa	xa;	mơ	màng	trong	không	gian	chỉ	thấy	bóng	Akira	cao	gầy	với



mái	tóc	đen	mướt	rậm	rạp,	với	sống	mũi	gọn	gàng	cứng	cỏi,	với	đôi	môi	dầy	tham	lam	hơi	bĩu
ra	một	cách	ngạo	mạn,	với	hai	bàn	tay	có	những	ngón	thuôn	dài	như	tay	người	nghệ	sĩ...	đâu
đâu	cũng	hình	dáng	đó,	càng	lúc	càng	oai	nghiêm,	trang	trọng,	càng	lúc	càng	lấn	sâu	vào	trí
tưởng	của	cô	gái	Việt	thơ	ngây.	Nàng	nhớ,	nàng	thương,	nhưng...	nàng	hãi	hùng...	yêu	thương	gì
mà	vô	lý	thế!
Hai	tuần	lễ	trôi	qua	trong	rạo	rực,	bồn	chồn;	cuối	cùng	rồi	Akira	xuất	hiện,	ông	bà	tham	Kha
mừng	rỡ	khi	thấy	người	quen	tới	thăm,	Hồng	Thơ	mừng	rỡ	vì	nàng	không	thể	chịu	đựng	lâu
hơn	nữa	sự	thiếu	vắng	chàng.	Akira	xin	phép	ông	bà	Kha	cho	Hồng	Thơ	cùng	chàng	đi	dạo.	Ra
đến	công	viên,	cả	hai	vẫn	tiếp	tục	đếm	bước	như	trong	mộng	du.	Đột	nhiên,	Akira	bấu	chặt	vai
Hồng	Thơ	quay	mặt	nàng	về	hướng	chàng,	mặt	kề	mặt,	nàng	thấy	miệng	chàng	há	to	nhưng
giọng	chàng	lại	nhỏ	nhẹ,	ấm	áp:	“Tôi	muốn	đưa	em	về	ra	mất	gia	đình	và	xin	cha	mẹ	làm	đám
cưới	với	em.	Tôi	không	thể	xa	em	nữa	rồi!”
Hồng	Thơ	run	rẩy	như	một	nhánh	hoa	hàm	tiếu	trước	gió	bão,	nàng	vừa	mừng	vừa	lo:	“Anh	đã
nghĩ	kỹ	chưa?	Chúng	ta	còn	trẻ	quá!	Chúng	ta	không	cùng	xứ	sở!	Chúng	ta	không	cùng	ngôn
ngữ.	Biết	 bao	nhiêu	dị	 biệt!	Hay	 cứ	như	vậy	đã...	 thời	 gian	 sẽ	 làm	 chúng	 ta	 trưởng	 thành...
chừng	ấy...”
Ánh	mắt	Akira	đỏ	rực	lửa	ham	muốn,	đôi	tay	cứng	như	sắt	ghì	chặt	Hồng	Thơ:	“Thời	gian	trên
dương	thế	ngắn	ngủi	lắm!	Gần	nhau	phút	nào,	phải	tận	hưởng	phút	ấy.	Em	sẽ	học	văn	hóa,	sẽ
biết	những	tập	tục	cổ	truyền	xứ	Phù	Tang,	sẽ	biết	cách	xử	sự	như	một	người	phụ	nữ	Nhật	Bản.
Em	có	dám	làm	những	thứ	đó	vì	tôi	không?	Em	có	dám	cho	tôi	hết	không?”	Đôi	môi	dầy	xoắn
chặt	lấy	môi	cô	gái,	hình	như	chàng	cắn	nàng,	hình	như	môi	Hồng	Thơ	rướm	máu,	nàng	mê
man,	nàng	vẫn	cố	nói:	“Không!	Không	được!	Chừng	nào	làm	đám	cưới	em	sẽ	là	của	anh,	nhưng
bây	giờ	thì	không!”
Akira	xiết	chặt	nàng	đến	ngạt	thở:	“Vậy	là	em	chưa	đủ	yêu	tôi.	Vậy	là	tôi	phải	mang	em	về	xin
phép	cha	mẹ	tôi,	phải	không?”
Hồng	Thơ	nhìn	người	yêu	đắm	đuối:	“Em	yêu	anh.	Em	chưa	dâng	hiến	hết	phần	xác,	nhưng	hồn
em	đã	thuộc	về	anh	rồi.	Tin	em	đi.	Em	yêu	anh.	Em	yêu	anh!”	Nàng	thấy	như	bay	bổng	khỏi
mặt	đất	trong	đôi	tay	vững	mạnh	nồng	nàn	của	chàng.	Chàng	dìu	nàng	vào	một	bụi	cây.	Nàng
muốn	xuội	 lơ	trong	cánh	tay	chàng,	nhưng...	 từ	đâu	bản	năng	tự	vệ	mãnh	liệt	chợt	trỗi	dậy,
Hồng	Thơ	vùng	vẫy	như	muốn	thoát	khỏi	vòng	tay	ghì	xiết	của	Akira...	nàng	lả	người	dưới	sức
mạnh	điên	cuồng	của	chàng...	nàng	biết	nàng	sẽ	thua,	nàng	biết	nàng	sẽ	chiều	theo	ý	chàng.
Nhưng,	đột	nhiên	Akira	buông	lỏng	vòng	tay	ham	muốn,	chàng	vùng	đứng	dậy,	chàng	ngượng
ngùng:	“Xin	lỗi	Hồng	Thơ!”	Mặt	Akira	nghệt	ra	một	cách	tội	nghiệp.
Hồng	Thơ	ngồi	dậy,	mệt	nhọc	và	khiếp	hãi	làm	nước	mắt	tuôn	trào,	nàng	cố	cắn	răng	để	khỏi
bật	tiếng	nức	nở,	nàng	nói	trong	tức	tưởi:	“Cho	em	về!”
Akira	lúng	túng	đỡ	nàng	dậy,	chàng	có	cái	cử	chỉ	e	dè	sợ	hãi	khi	đụng	vào	nàng,	cứ	như	là	chưa
bao	giờ	chàng	có	ý	chiếm	đoạt	Hồng	Thơ,	cứ	như	là	chàng	chịu	ảnh	hưởng	sâu	đậm	câu	“nam
nữ	thụ	thụ	bất	thân”.
Bầu	không	khí	im	lặng,	trang	ngiêm	bao	trùm	giữa	đôi	người	trẻ	tuổi	cho	đến	tận	cửa	nhà	thờ,
trại	tạm	trú	của	gia	đình	Hồng	Thơ,	nàng	ngừng	lại	nhìn	vào	khuôn	mặt	cứng	cỏi	nhưng	hồn
nhiên	của	chàng:	“Akira	có	biết	không,	lúc	nào	em	cũng	tưởng	nhớ	tới	anh,	em	thấy	hình	bóng
anh	lúc	nào	cũng	bao	vây	em.	Nhưng,	em	sợ!”
Đôi	môi	dầy	hơi	hé	để	lộ	hàm	răng	đều	đặn	khít	khao:	“Trong	tuần	này	tôi	sẽ	xin	phép	bố	mẹ
để	đón	em	tới	nhà	giới	thiệu	với	song	thân	tôi.	Chắc	tôi	điên	mất!”
Hồng	Thơ	mặc	áo	dài	lụa	mỡ	gà,	chiếc	áo	nữ	sinh	duy	nhất	nàng	mang	theo	trên	đường	vượt
biển.	Nàng	ngắm	mình	 trong	 gương,	 vẫn	 là	 cô	học	 trò	nhỏ	nhắn	ngày	nào	 trên	đường	phố
Sàigòn	mà	bao	cậu	trai	theo	đuổi.	Nhưng	sao	hồi	ấy	nàng	không	thấy	hãi	một	chàng	trai	nào,



nàng	chỉ	thích	làm	các	chàng	điêu	đứng	như	các	cô	bạn	gái	thách	đố	nhau,	nàng	thấy	thoải	mái
đượm	chút	kiêu	hãnh	khi	đàn	ông	nhìn	nàng	với	vẻ	ngưỡng	mộ	đam	mê.	Sao	bây	giờ	nàng	lại
yêu	yêu	một	cách	đắm	đuối	hãi	hùng	chàng	trẻ	tuổi	khác	xứ	sở?	Ông	bà	Kha	đã	biết,	nhưng	ông
bà	không	thể	hiểu	cặn	kẽ	tình	cảm	u	uẩn	của	con	gái.	Akira	đã	thưa	với	bố	mẹ	nàng	và	ân	cần
xin	phép	cho	nàng	về	nhà	chàng	ăn	cơm	tối	với	gia	đình	mình.	Hồng	Thơ	 linh	cảm	có	điều
không	hay	trong	ngày	ra	mắt	gia	đình	chàng.	Nhưng	nàng	lại	tự	an	ủi	vì	nàng	nhiều	mặc	cảm
còn	quá	trẻ	cho	một	cuộc	hôn	nhân	đứng	đắn.	Tuy	nhiên,	nàng	vẫn	tin	lời	Akira	rằng	chàng	là
con	một	rằng	thân	sinh	chàng	chưa	bao	giờ	từ	chối	chàng	điều	gì,	nàng	lại	thấy	hy	vọng	tràn
trề.	Bà	tham	Kha	chỉ	nhỏ	nhẹ:	“Con	còn	nhỏ	lắm.	Con	nên	nghĩ	đến	sự	học	trước.	Việc	thành
hôn	mươi,	mười	lăm	năm	nữa	cũng	không	muộn,	con	ạ”.
Akira	dừng	xe	trước	cổng.	Căn	nhà	theo	đúng	kiểu	Nhật.	Khu	vườn	rộng	được	trồng	tỉa	cắt	xén
một	cách	khéo	léo	đẹp	mắt	với	những	đòn	đá	rải	rác,	với	những	tảng	đá	đủ	hình	đủ	kiểu	lót
chân	cho	mỗi	bước	đi.	Sàn	nhà	được	nâng	cao	khỏi	mặt	đất	với	những	cột	gỗ	vân	màu	nâu	gụ
trông	lạ	và	bắt	mắt.	Một	hàng	hiên	chạy	dọc	mặt	tiền,	bao	quanh	căn	nhà	hình	chữ	nhật.	Căn
nhà	làm	bằng	gỗ	và	giấy	bồi,	gỗ	vân	óng	ả,	giấy	bồi	nổi	gân	vằn	lên	như	những	tảng	mây	ùn	ùn
chồng	chất.	Phòng	khách	rộng,	sàn	gỗ	nâu	xẫm	bóng	láng.	Một	cái	bàn	gụ	vuông	thấp	trên	để
một	bát	sành	cổ	trạm	trổ	cực	kỳ	công	phu	dáng	dấp	hùng	anh	của	những	kiếm	sĩ	thuở	xa	xưa.
Những	 chiếc	 gối	 lớn	màu	mật	ong	đậm	phù	hợp	với	màu	bàn,	màu	phòng	nằm	quanh	bàn
khách,	rải	rác	đây	đó.	Một	chiếc	lọ	độc	bình	đơn	sơ	trên	cắm	một	cành	anh	đào	lả	ngọn	nằm
một	góc	phòng.	Cảnh	trí	nơi	đây	đã	thu	hút	tia	nhìn	của	Hồng	Thơ.	Đẹp,	thanh	lịch	nhưng	lạnh
lẽo.	Akira	có	vẻ	hứng	khởi:	“Ở	đây,	nhà	nào	cũng	sạch	vì	dân	Nhật	có	lệ	bỏ	giầy	dép	ngoài	cửa.
Bước	vào,	em	có	thấy	mát	mẻ	và	dễ	chịu	không?”
Không	trả	lời	thẳng	vào	câu	hỏi,	Hồng	Thơ	ngồi	quỳ	xuống	một	chiếc	gối:	“Dạ,	lạ	đối	với	em,
hấp	dẫn	đối	với	em”.	Akira	vẻ	bồn	chồn:	“Ba	Mẹ	tôi	sắp	ra.	Em	có	thấy	nôn	nóng	không?”	Hồng
Thơ	lắc	đầu	nhưng	lòng	lo	thầm.	Akira	cảm	thông,	đưa	tay	bóp	nhẹ	tay	người	yêu	như	truyền
nghị	lực	cho	nàng.
Tiếng	kẹt	khe	khẽ	của	khung	gỗ	giấy	bồi	làm	cả	hai	vùng	đứng	dậy.	Ông	bà	Tomoki	xuất	hiện
trong	y	phục	cổ	truyền.	Ông	Tomoki	mặc	kimino	màu	xám	sậm,	quần	rộng	sọc	đen	xám	xếp
nếp,	đai	lưng	đen,	chân	đi	guốc.	Bà	Tomoki	mặc	kimono	màu	tím	than	trên	vẽ	những	đám	mây
chạy	bằng	những	sợi	chỉ	vàng,	chiếc	obi	màu	hoa	cà	to	tướng	giữ	lưng	bà	lúc	nào	cũng	thẳng
băng,	chân	đi	đép	Nhật,	đầu	bới	cao	để	lộ	nét	cổ	thanh	tú	nõn	nà.	Cả	hai	vẻ	trang	nghiêm,	quý
phái.	Akira	trông	rất	giống	cha	chỉ	trẻ	hơn	thôi.
Hồng	Thơ	đứng	dậy	khép	nép,	cúi	đầu	chào	ông	bà	Tomoki	một	cách	lễ	phép	của	người	con	gái
Việt	Nam	con	nhà	gia	giáo.	Akira	vồn	vã	giới	thiệu.	Ông	Tomoki	 lạnh	lùng	gật	đầu,	hàng	ria
mép	đầy	cứng	hơi	rung	động	nhưng	 thanh	âm	ậm	ừ	 trong	cổ	họng	không	 thốt	ra	ngoài.	Bà
Tomoki	mỉm	miệng	cười	nhẹ	nhàng	không	nói.	Hồng	Thơ	linh	cảm	ngay	mọi	sự	quyết	định	là	ở
người	chồng,	nàng	không	có	cảm	tình	với	người	đàn	ông	ngay	từ	phút	đầu,	nàng	thấy	khó	chịu.
Akira	lên	tiếng:	“Cha	mẹ	thấy	Hồng	Thơ	dễ	thương,	phải	không?	Cô	đó	sẽ	học	tiếng	Nhật	sẽ	học
những	tập	tục	của	người	mình,	sẽ	nấu	thức	ăn	theo	lối	Phù	Tang,	sẽ	ngoan	ngoãn	lễ	độ	như	một
cô	con	gái	gia	thế	của	Thái	Dương	Thần	Nữ,	Hồng	Thơ	đã	hứa	với	con	thế,	và	con	muốn	thế”.
Hồng	Thơ	lặng	người	vì	những	ý	tưởng	của	chàng	trai	Nhật,	nàng	thấy	ấm	ức	vì	nàng	đã	hứa	gì
với	chàng	đâu!	Chưa	chi	Akira	đã	tỏ	ra	độc	đoán	và	coi	thường	nàng,	coi	thường	gia	đình	nàng
quá!	Chàng	chưa	hiểu	nàng,	chưa	hiểu	bố	mẹ	nàng,	chưa	biết	gì	về	quê	hương	nàng.	Dù	là	một
người	bỏ	nhà,	bỏ	nước	đi	tìm	tự	do,	dù	yêu	chàng	tha	thiết	nhưng	Hồng	Thơ	không	chịu	nổi	cái
lối	chàng	giới	thiệu	nàng	với	gia	đình,	không	chịu	nổi	cái	vẻ	khinh	khỉnh	của	người	cha,	lúc	này
Hồng	Thơ	chỉ	mong	sao	thoát	khỏi	cái	căn	nhà	Tomoki.	Hồng	Thơ	câm	nín	chịu	đựng.	Akira
biết	nàng	giận,	chàng	len	lén	đưa	mắt	nhìn	nàng	ra	chiều	xin	lỗi.



Bà	Tomoki	dịu	dàng	nới	tiếng	Nhật	với	con	rồi	Akira	đại	để	dịch:	“Bà	rất	vui	mừng	được	biết
một	thiếu	nữ	Việt	Nam	xinh	đẹp	và	nhu	mì,	bà	muốn	biết	dự	định	tương	lai	của	Hồng	Thơ	khi
nàng	tới	an	cư	tại	một	quốc	gia	thứ	ba”.	Rồi,	bà	mời	mọi	người	sang	phòng	ăn	dự	bữa	cơm
chiều.
Cánh	cửa	bằng	giấy	bồi	có	gân	nổi	lên	hình	dáng	đẹp	lạnh	lùng	hùng	vĩ	với	tuyết	phủ	kín	ngọn
của	núi	Phú	Sĩ	được	đẩy	qua	một	bên	để	 lộ	một	bàn	ăn	dài	và	thấp	bằng	gỗ	hoàng	tâm	với
những	vân	gỗ	xoáy	tròn	màu	mật	ong,	bàn	ăn	cho	sáu	người	ngồi	trên	những	chiếc	gối	dầy	êm
ấm	thêu	những	bông	hoa	anh	đào	nghiêng	ngả	đùa	với	gió,	lả	lơi	oằn	oại	trên	thân	cây	già	gồ
ghề	sần	sùi	nâu	đậm.	Mặt	bàn	la	liệt	những	đĩa	thức	ăn	đủ	hình,	đủ	kiểu;	toàn	diện	với	một	vẻ
đẹp	thanh	tú	đặc	thù	của	xứ	Phù	Tang.	Những	khúc	cá	tươi	nằm	gọn	trong	một	đĩa	men	màu
cẩm	thạch.	Những	rau	thơm	xanh	mát	trong	hai	thố	gỗ	sơn	mài	để	hai	đầu	bàn,	một	đen	một
đỏ	son.	Miếng	thịt	bò	thơm	ngon	nổi	tiếng	vùng	Kobé	nằm	trên	những	sợi	hành	phi	óng	ánh
sắc	vàng	trên	chiếc	đĩa	pha	lê	trong	suốt	gợn	những	gân	màu	xanh	lam	ngọc.	Những	vuông	đậu
trắng	màu	sữa	đục	mịn	màng	nổi	bật	một	cách	tinh	khiếi	trong	những	bát	thủy	tinh	xinh	xinh
rực	ánh	hoàng	hôn.	Bốn	chóe	rượu	saké,	hai	nậm	to	cho	hai	người	đàn	ông	hình	kiếm	sĩ	Phù
Tang	vai	áo	rộng,	cân	đai	nặng	nề,	nút	nậm	là	khuôn	mặt	hiệp	sĩ	đầu	đội	mũ	rộng	vành;	hai
nậm	nhỏ	cho	hai	người	đàn	bà	hình	cô	gái	geisha	yêu	kiều	vai	thon	xuôi	đuột	trong	áo	kimono
sắc	đỏ	tía	pha	lẫn	màu	vàng	cỏ	úa,	cổ	nậm	trông	nuột	nà	chẳng	kém	chiếc	gáy	trần	của	những
kiều	nữ	xứ	mặt	trời	mọc.	Hồng	Thơ	nói	với	mọi	người	rằng	nàng	rất	ái	mộ	nghệ	thuật	trình
bầy	của	xứ	Phù	Tang;	đối	với	nàng	cái	gì	cũng	đẹp,	cái	gì	cũng	tinh	vi	sắc	sảo,	cái	gì	cũng	do	bàn
tay	nghệ	thuật	và	trí	óc	sáng	tạo	của	con	người	bầy	đặt.
Ông	Tomoki	có	vẻ	hài	lòng	vì	những	lời	nói	của	Hồng	Thơ.	Ông	cho	nàng	hay	tại	nước	Nhật	này
sự	tranh	đua	cao	hơn	các	quốc	gia	tiền	tiến	khác,	muốn	tồn	tại,	người	Nhật	phải	luôn	luôn	cầu
tiến,	phải	có	sáng	kiến,	phải	vượt	trào	lưu	văn	minh	của	thế	giới.	Ông	cũng	cho	nàng	hay	dân
Nhật	giầu	lòng	ái	quốc	và	rất	bảo	thủ	trong	quan	niệm	hôn	nhân,	người	Nhật	thuộc	cấp	cao
trong	xã	hội	chỉ	muốn	kết	thân	với	người	cùng	giai	tầng,	và	rất	kỵ	nhà	nào	có	dâu	hay	rể	người
ngoại	quốc.	Ông	Tomoki	nói	với	vẻ	bình	thản,	nghiêm	trang	như	không	hề	hay	biết	cuộc	tình
của	Akira	và	nàng.	Akira	trở	nên	ngượng	ngùng,	lúng	lúng	chàng	không	dám	hé	ý	kiến	muốn
nàng	làm	vợ	như	chàng	đã	hùng	hồn	thuyết	phục	để	nàng	đến	đây.	Hồng	Thơ	nhìn	khuôn	mặt
chảy	dài	của	chàng	mà	thấy	thương	hại,	nàng	biết	nàng	không	thể	và	không	bao	giờ	bước	vào
gia	đình	chàng	được	nữa;	nàng	không	thấy	buồn	mà	chỉ	thấy	tủi.	Có	lẽ	nàng	không	yêu	Akira	đủ
để	đớn	đau	khi	cha	mẹ	chàng	buộc	chàng	phải	xa	lìa	nàng.	Có	lẽ	nàng	hãi	sợ	cái	gia	đình	này	và
chỉ	mong	rời	nơi	đây	càng	sớm	càng	tốt	để	khỏi	phải	đóng	một	vở	tuồng,	để	khỏi	chịu	đựng	lâu
hơn	nữa.	Ông	Tomoki	còn	cho	ý	kiến	về	các	môn	học	thích	hợp	với	phụ	nữ	Á	Đông	để	Hồng
Thơ	biết	mà	ghi	danh	sau	khi	rời	Nhật	Bản,	ông	còn	khuyên	nàng	nên	lấy	chồng	cùng	xứ.	Nàng
thấy	ù	tai,	nàng	chỉ	còn	biết	vâng	dạ	cho	phải	phép,	nàng	nhìn	Akira	như	một	người	xa	lạ	trong
cõi	sa	mù...
Trên	đường	về	Hồng	Thơ	giữ	im	lặng,	Akira	cũng	không	nói	gì	thêm.	Trước	khi	chia	tay,	chàng
nắm	chặt	tay	người	yêu,	run	giọng:	“Em	hứa	chờ	tôi	đến	ngày	tôi	thành	tài,	được	không?	Phần
tôi,	không	lấy	được	em,	tôi	không	bao	giờ	lập	gia	đình	nữa!”
Hồng	Thơ	không	trả	lời,	nàng	cũng	không	khóc,	nàng	nhẹ	nhàng	hôn	lên	má	chàng	rồi	vội	vã
bước	vào	bên	trong	khu	vườn.	Tiếng	chuông	nhà	thờ	vang	rền	trong	canh	khuya	như	xoa	dịu
một	cõi	lòng	tan	nát.
Hồng	Thơ	không	gặp	lại	Akira	từ	ngày	hôm	ấy.	Nàng	biết	chàng	đã	đi	Tokyo	học	vì	một	nhân
viên	hãng	Mishima	tình	cờ	đến	nhà	thờ	cho	nàng	hay.	Akira	cũng	không	tin	tức	gì	cho	người
yêu.	Nàng	biết	chàng	cao	ngạo,	nàng	biết	chàng	khổ	sở	lắm,	nàng	biết	chàng	là	người	con	hiếu
đễ,	nàng	biết	chàng	mang	nhiều	cá	tính	của	người	dân	Nhật.	Phần	nàng,	nàng	đau	đớn	nhưng



vẫn	cảm	thấy	may	mắn	đã	thoát	khỏi	tình	trạng	khó	xử	trong	mối	tình	đầu	không	mấy	hanh
thông	này,	nàng	nhức	nhối	tâm	tư,	nhưng...	thà	như	thế	lại	dễ	xử,	lại	dễ	rời	mà	không	cảm	thấy
ân	hận!
Ngày	gia	đình	Hồng	Thơ	được	giấy	tờ,	được	vé	máy	bay	sang	Mỹ,	Akira	vẫn	không	xuất	hiện.
Hồng	Thơ	áy	náy	không	biết	 chàng	nơi	đâu,	 nàng	quyết	định	 xa	 lìa	 chàng	nhưng	nàng	vẫn
muốn	từ	biệt	chàng	lần	cuối	cho	vẹn	tình,	vẹn	nghĩa,	nàng	đâu	có	lỗi	gì!
Tại	phòng	đợi	của	phi	trường	Kobé,	những	người	tiễn	đưa	gia	đình	ông	bà	tham	Kha	tới	rất
đông.	Tất	cả	những	dân	tị	nạn	Việt	Nam	chưa	có	giấy	tờ	đi	quốc	gia	thứ	ba	đều	có	mặt	vì	ông
Kha	được	lòng	mọi	người,	ông	đã	tận	tâm	giúp	đỡ	đồng	bào	trong	trại.	Những	người	Nhật	năng
lui	tới	nhà	thờ	đưa	tiễn	gia	đình	ông	bà	tham	Kha	vì	họ	có	cảm	tình	với	một	gia	đình	người
Việt	tị	nạn	trí	thức	và	nhũn	nhặn.	Hồng	Thơ	thấy	buồn,	một	nỗi	buồn	pha	chút	tức	tưởi	vì	sự
vắng	mặt	của	Akira;	không	nhẽ	chàng	không	biết	nàng	rời	Nhật,	không	nhẽ	chàng	vô	tình	đến
thế.	Ngồi	trong	lòng	chiếc	máy	bay	mà	nàng	vẫn	còn	nhớn	nhác	tìm	kiếm	bóng	hình	thương
yêu	quen	thuộc	cho	đến	khi	máy	bay	cất	cánh.	Bà	tham	Kha	chừng	biết	ý	con,	dịu	dàng	nắm	tay
nàng:	“Mình	chưa	rời	Nhật	ngay	đâu,	con	ạ.	Mình	còn	phải	chuyển	máy	bay	tại	Tokyo	chừng	hai
tiếng	đồng	hồ	nữa”.	Lời	nói	của	mẹ	làm	Hồng	Thơ	sực	nhớ	gia	đình	nàng	đang	ngồi	trên	một
chiếc	bay	quốc	nội	 loại	nhỏ.	Tự	nhiên	nàng	hy	vọng	được	gặp	chàng	 tại	phi	 trường	Tokyo.
Niềm	hy	vọng	nhỏ	nhoi	nhưng	cũng	đủ	làm	Hồng	Thơ	đỡ	thấy	cô	quạnh,	trống	trải.
Tokyo	hiện	rõ	dần	dưới	nắng	ấm	chan	hòa	cuối	thu.	Từ	trên	cao,	Hồng	Thơ	say	sưa	ngắm	rừng
phong	linh	trùng	trùng	điệp	điệp	màu	tím	đỏ	dâng	men	say	trong	nắng	chiều	lộng	lẫy.	Máy	bay
lượn	vài	vòng	trên	thủ	đô	nước	Nhật	rồi	xà	xuống	phi	đạo.	Tâm	hồn	chấn	động	theo	đà	nẩy	của
bánh	xe	chạm	đất,	Hồng	Thơ	nhắm	nghiền	mắt	“Akira!	Akira!”
Hành	khách	được	dẫn	vào	phòng	đợi	của	phi	trường,	nơi	đây	gia	đình	Hồng	Thơ	cùng	một	gia
đình	người	Việt	nữa	đến	từ	Nagasaki	sẽ	lên	một	máy	bay	lớn,	máy	bay	xuyên	đại	dương	để
cùng	tới	định	cư	tại	Hoa	Kỳ.	Nàng	còn	hơn	nửa	tiếng	chờ	đợi	tại	đây.	Akira	kìa,	chàng	đến	đây
từ	bao	giờ,	chàng	đang	đi	lại	vẻ	bồn	chồn,	nóng	nảy.
Hồng	Thơ	líu	lưỡi:	“Akira!	Akira!”
Akira	nhào	đến,	Hồng	Thơ	ngả	người	trong	vòng	tay	chàng	bất	chấp	cả	mẹ	cha,	bất	chấp	cả
thiên	hạ	người	Nhật	cũng	như	người	Việt	đang	giương	mất	ngó	hai	người.	Akira	gầy	và	xanh
quá!	Mái	tóc	đen	dài	rậm	hàng	râu	quai	nón	xanh	rờn	mọc	lởm	chởm,	khuôn	mặt	hóp	lại	càng
làm	trũng	thêm	đôi	mắt	một	mí	sáng	long	lanh,	cặp	môi	dầy	hé	mở	tham	lam	ngấu	nghiến	đôi
môi	tươi	mọng	của	người	tình.	Hồng	Thơ	cảm	thấy	ngộp	thở	và	yếu	đuối	trong	vòng	tay	vững
mạnh	của	Akira.	Hốt	nhiên,	nàng	lại	sợ.
Giọng	Akira	đanh	lại:	“Tôi	chờ	em	đã	lâu!	Máy	bay	tới	trễ	hai	mươi	lăm	phút,	thế	là	chúng	mình
chỉ	còn	mười	lăm	phút	bên	nhau.	Tôi	không	về	Kobé	được	vì	tôi	nghĩ	tại	đây	chúng	ta	được	tự
do	trò	chuyện,	không	bị	người	của	cha	tôi	theo	dõi”.
Hồng	Thơ	bất	bình:	“Nếu	thế	thì	chúng	ta	phải	cố	quên	nhau	đi”.
Đôi	mắt	long	lên	dữ	tợn,	chàng	rít	giọng	giữa	hai	hàm	răng:	“Không	bao	giờ,	không	bao	giờ.	Tôi
sẽ	có	em	trong	đời	hay	ít	nhất	cùng	chết	với	em!”
Hồng	Thơ	xô	mạnh	người	yêu	ra:	“Chuyện	đó	mai	sau	hãy	nghĩ	đến,	anh	ạ.	Giờ	phút	này	là	giờ
phút	 chia	 tay	 anh	 không	nói	 với	 em	một	 câu	nhẹ	nhàng	 cho	 tâm	hồn	hai	 đứa	 vơi	 đi	 niềm
thương	cảm	được	sao?”
Akira	nới	lỏng	vòng	tay,	giọng	trầm	lại	“Em	tha	lỗi	cho	tôi.	Em	biết	đấy,	chỉ	vì	tôi	vắng	em	lâu
quá,	gần	một	tháng	rồi.	Hơn	nữa,	tình	yêu	của	chúng	ta	không	được	cha	mẹ	tôi	chấp	nhận.	Tôi
đau	đớn,	tôi	khốn	khổ	vì	chúng	ta	chưa	chính	thức	hứa	hôn.	Nhưng	em	thề	với	thần	linh	đi,	như
ngày	nào	thề	trước	Phật	Đài	trong	ngôi	chùa	cũ	kỹ	rêu	phong	Kiyomizu	trên	đỉnh	núi	Rokko
rằng	em	yêu	tôi	mãi	mãi,	rằng	em	là	của	tôi	mãi	mãi”.	Giọng	nói	êm	ấm	thiết	tha	quá	đôi	mắt



nồng	nàn	ân	tình	quá,	và	trên	hết	sự	bắt	buộc	gay	gắt	quá,	Hồng	Thơ	chẳng	biết	nói	gì	hơn,
nàng	chỉ	khe	khẽ	gật	đầu;	nàng	không	muốn	gây	thêm	sự	chú	ý	của	mọi	người,	nhất	là	những
người	Việt	Nam	sẽ	cùng	đi	trên	chuyến	máy	bay	tới	Mỹ.	Akira	có	vẻ	hài	lòng	nhận	cái	gật	đầu
nhẹ	nhàng	của	người	yêu,	chàng	buông	nàng	ra	và	tiến	tới	chỗ	ông	bà	tham	Kha	ngồi	để	trò
chuyện...
Tiếng	người	nữ	chiêu	đãi	trong	máy	phóng	thanh	lịch	sự	mời	hành	khách	lên	máy	bay.	Akira
mặt	hơi	tái,	bắt	tay	từ	biệt	ông	tham,	cúi	rạp	mình	chào	bà	tham,	rồi	đăm	đăm	nhìn	Hồng	Thơ
lặng	người.	Nàng	cũng	nghẹn	ngào	nước	mắt	quanh	mi.	Ôi!	Ánh	mắt	của	chàng	sao	não	nùng
thê	thảm	thế,	mà	sao	cũng	lạnh	lẽo	tàn	nhẫn	thế!	Hồng	Thơ	rã	rời	tay	chân	theo	cha	mẹ	lên
máy	bay	mà	cảm	giác	bị	rõi	theo	làm	nàng	bứt	rứt.	Akira	không	ôm	nàng	nhưng	ánh	mắt	chàng
đã	quyện	chặt	 lấy	nàng	từng	bước	chân	đi	và	chắc	chắn	ám	ảnh	nàng	trong	suốt	cuộc	hành
trình...
 

Khoảng	mười	giờ	sáng,	vợ	chồng	Hồng	Thơ	vừa	sửa	soạn	xong	thì	tiếng	chuông	điện	thoại	reo
vang.	Huân	nhấc	ống	nghe,	trả	lời,	rồi	chàng	quay	sang	vợ:	“Có	một	ông	bạn	cũ	của	em	người
Nhật	muốn	mời	hai	vợ	chồng	mình	đi	ăn	sáng,	ai	thế?”
Hồng	Thơ	bủn	rủn	tay	chân,	nàng	cố	trấn	tĩnh:	“Em	nghĩ	là	Akira	Tomoki”.
Huân	nói	như	reo	vui:	“Ô!	Thì	ra	ông	giám	đốc	hãng	điện	tử	Mishima.	Chúng	mình	không	thể
thoái	thác.	Một	nhân	vật	khét	tiếng	trong	ngành	phát	minh	sản	phẩm	robot.	Anh	đương	muốn
gặp	ông	ta!”
Thôi	thế	là	hết	cớ	chối	từ.	Nhưng	dù	có	lánh	mặt	ngày	hôm	nay,	Akira	thế	nào	cũng	tìm	đến
nàng	một	ngày	khác	trong	thời	gian	năm	hôm	tại	Nhật.	Bây	giờ	nàng	đã	có	chồng,	sự	hiện	diện
của	Huân	làm	nàng	vững	lòng	hơn...	Thôi,	gặp	một	lần	cho	xong.	Hồng	Thơ	lấy	lại	vẻ	bình	thản:
“Được!	Em	sẽ	giới	thiệu	anh	với	Akirar”.
Hai	vợ	chồng	xuống	phòng	đợi	của	khách	sạn....	Akira	đấy,	chàng	đứng	tựa	cửa	sổ,	quay	lưng	về
phía	vợ	chồng	nàng,	chàng	có	vẻ	chăm	chú	nhìn	những	tàn	cây	phong	linh	vào	thu	lá	bắt	đầu
héo	úa.
Huân	lên	tiếng:	“Xin	chào	ông	Tomoki!”
Akira	 quay	phắt	 người	 lại,	 như	không	nhìn	 thấy	người	 chồng,	 chàng	 cúi	 rạp	mình	 rồi	 nhìn
người	vợ	đăm	đăm:	“Hồng	Thơ!	Bà	không	thay	đổi”.
Hồng	Thơ	bẽn	lẽn,	cố	gắng	gượng:	“Thưa	ông	Tomoki,	đây	là	nhà	tôi”.
Cập	mắt	xếch	một	mí	sắc	như	dao,	thoáng	tia	nhìn	chế	giễu:
“Hân	hạnh	được	biết	ông”.
Hai	người	đàn	ông	bắt	tay	nhau	một	cách	lịch	sự,	Huân	với	vẻ	sốt	sắng	hồn	nhiên,	Akira	với	vẻ
lạnh	lùng	thờ	thẫn.	Bất	chợt,	Akira	đổi	sắc	mặt,	lấy	vẻ	thân	mật	nói	với	Huân:
“Tôi	xin	mời	ông	bà	đi	ăn	sáng,	 rồi	chúng	mình	sẽ	bay	 tới	Kobé.	Thưa	ông,	bà	nhà	chắc	có
nhiều	kỷ	niệm	với	Kobé	mà	bà	muốn	gặp	lại”.
Huân	ngạc	nhiên:
“Thưa	ông	Tomoki,	chúng	tôi	hân	hạnh	được	tháp	tùng	ông	tới	một	tiệm	nào	dùng	điểm	tâm,
còn...	tới	Kobé	chúng	tôi	chưa	có	dự	định,	làm	sao	mua	được	vé	máy	bay	ngay?”
Vẫn	vẻ	trịch	thượng	của	chàng	trai	Nhật	Bản	hơn	hai	mươi	năm	trước,	Akira	ung	dung	trả	lời:
“Thưa	ông,	chúng	ta	sẽ	dùng	máy	bay	riêng	của	tôi,	nó	nhỏ	nhưng	đầy	đủ	và	tiện	dụng.	Tôi
mong	ước	ông	bà	không	nỡ	từ	chối	mẹ	già	của	tôi	vẫn	hằng	trông	đợi	bà	nhà”.
Huân	càng	ngạc	nhiên	thêm:	“Vậy	là	gia	đình	nhà	tôi	phải	là	chỗ	thân	tình	với	gia	đình	ông	từ
lâu	mà	nhà	tôi	vô	tình	chẳng	kể	cho	tôi	nghe.	Vâng,	thưa	ông	Tomoki,	chúng	tôi	nhận	lời	tới
Kobé	thăm	cụ	nhà”.
Hồng	Thơ	không	còn	nói	được	câu	gì,	Huân	đã	bằng	lòng,	chàng	nào	biết	môi	tình	thuở	hoa



niên	của	vợ,	chàng	nào	biết	con	người	Akira!
Tiệm	ăn	sang	trọng	với	những	thức	ăn	đẹp	mắt	của	thành	phố	Tokyo	tân	kỳ	không	làm	Hồng
Thơ	vui.	Nàng	gắp	miếng	ăn	một	cách	hờ	hững.	Cử	chỉ	của	nàng	không	qua	được	đôi	mắt	tinh
anh	của	Akira	dù	chàng	đang	sốt	sắng	trò	chuyện	với	chồng	nàng:
“Bà	vẫn	sợ	cơm	Nhật	bản	như	ngày	nào...”
Huân	cũng	không	thích	thức	an	Nhật	mặc	dù	trông	nó	đẹp	mắt	vô	cùng,	chàng	thông	cảm	vợ:
“Chúng	tôi	là	người	Việt	lại	ở	trên	đất	Mỹ	nên	ít	khi	ăn	cơm	Nhật	Bản,	nhưng	công	tâm	mà	nói
thì	kỹ	thuật	trình	bầy	món	ăn	của	xứ	Phù	Tang	rất	cao,	chỉ	nhìn	thôi	đã	thấy	tuyệt	vời	rồi”.
Nhân	lúc	Akira	vào	phòng	rửa	tay,	Huân	nhìn	vợ	nói	nhỏ:	“Ông	Tomoki	hơi	kỳ	kỳ.	Tinh	thần	của
ông	ta	là	tinh	thần	võ	sĩ	đạo	cao	độ	đến	độc	đoán”.
Hồng	Thơ	nhìn	chồng	đồng	ý:
“Em	thật	sự	không	muốn	mất	nhiều	thì	giờ	với	Akira,	chỉ	tại	anh	nhận	lời!”
 

Chiếc	xe	limousine	bóng	loáng	ngừng	lại	trước	căn	nhà	cổ	xưa	mà	hơn	hai	mươi	năm	trước
Hồng	Thơ	đã	đến,	đã	lo	lắng,	đã	bẽ	bàng.	Hình	ảnh	người	cha	với	vẻ	trang	nghiêm,	lạnh	lùng,
nghiệt	ngã	vẫn	còn	trong	tâm	tưởng	nàng.	Thoáng	nhìn	nét	mặt	Hồng	Thơ,	Akira	đã	hiểu:
“Cả	buổi	mải	trò	chuyện	cùng	ông	nhà,	tôi	quên	khuấy	phải	thưa	với	bà	là	cha	tôi	đã	mất	cách
đây	năm	năm.	Bây	giờ	 căn	nhà	này	 chỉ	 có	một	mình	mẹ	 tôi	 sống.	Bà	 cụ	buồn	 lắm	vì	 thỉnh
thoảng	tôi	mới	có	thì	giờ	về	thăm.	Tôi	bận	rộn	nhiều	hơn	kể	từ	ngày	cha	tôi	qua	đời.	Tôi	đoan
chắc	với	bà	là	mẹ	tôi	vô	cùng	sung	sướng	khi	gặp	lại	người	xưa”.
Hồng	Thơ	thở	dài.	Bây	giờ	có	săn	đón	nàng	cũng	chẳng	thể	nào	làm	khác	được.	Nàng	đã	có	gia
đình,	có	người	chồng	bình	dị	và	hai	đứa	con	trai	ngoan	ngoãn	có	một	cuộc	đời	êm	ấm.	Nhìn
Akira,	Hồng	Thơ	không	còn	thấy	xúc	động	nữa	mà	nàng	chỉ	thấy	ngài	ngại	sờ	sợ,	một	cảm	giác
khó	chịu,	một	cảm	giác	bất	an	hay	vì	chàng	vồ	vập	quá,	hay	vì	chàng	giầu	có	và	nổi	tiếng	quá?
Hồng	Thơ	chỉ	muốn	nói	với	chồng	những	ý	tưởng	của	mình	nhưng	Huân	có	vẻ	kết	với	Akira
trong	công	việc	làm	ăn,	trong	những	dự	án	tương	lai	mà	Akira	đang	vẽ	ra,	đang	nồng	nhiệt	đề
cập	đến.	Hơn	thế	nữa,	Huân	đâu	thể	ngờ	vợ	mình	đã	có	một	thời	hoa	niên	mê	mệt	với	chàng
trai	xứ	Phù	Tang	này.	Nàng	không	thể	nói	gì	được!
Căn	nhà	trông	vẫn	như	xưa,	vẫn	những	ngọn	đèn	đá	vươn	mình	trên	những	bụi	cây	gọt	tỉa	cầu
kỳ	khéo	léo,	vẫn	những	tảng	đá	xanh	xám	rải	rác	trên	những	lớp	rong	rêu,	xa	xa	tít	tận	cuối
vườn	là	trà	đình	mà	Hồng	Thơ	chưa	được	bước	vào.	Phòng	khách	cũng	không	có	gì	thay	đổi,
vẫn	cây	đào	thuở	xưa,	nhưng	giờ	đây	cao	hơn	vươn	mình	tới	gần	trần	nhà,	gốc	sần	sùi	to	vừa
người	ôm,	những	nhánh	ngả	dài	tới	tận	cuối	phòng.	Đồ	đạc	vẫn	sạch,	chiếc	bàn	gỗ	gụ	lâu	ngày
bóng	lộn	như	gương.
Bà	Tomoki	ngồi	chờ	trên	một	chiếc	gối	giữa	phòng	khách.	Chỉ	có	bà	trông	đã	khác,	đã	già,	mái
tóc	đã	bạc,	da	mặt	đã	có	nhiều	chỗ	nhăn	nhúm...	dấu	vết	của	thời	gian,	dấu	vết	của	một	cuộc
đời	thiếu	hạnh	phúc.
Hồng	Thơ	quỳ	xuống	cúi	rạp	người	trước	bà.	Bà	già	ánh	mắt	sáng	lên,	đưa	tay	đỡ	nàng	dậy.	Bất
chợt,	hai	người	đàn	bà	ôm	chặt	lấy	nhau,	nước	mắt	lặng	lẽ	tuôn	trào.
Akira	phá	tan	sự	im	lặng:	“Con	để	mẹ	trò	chuyện	với	bà	Huân,	con	đưa	ông	Huân	tới	giới	thiệu
một	số	sản	phẩm	mới	của	hãng,	con	sẽ	trở	về	tối	nay	để	đón	bà	ấy”.
Hai	người	đàn	ông	ra	khỏi	cửa,	bà	Tomoki	ngắm	Hồng	Thơ:
“Tôi	muốn	mời	cô	tới	phòng	uống	trà	của	gia	đình,	nơi	chúng	tôi	chỉ	tiếp	những	khách	thân
quý”.
Bà	Tomoki	mở	cửa	bước	ra	vườn,	Hồng	Thơ	lặng	lẽ	theo	sau.	Không	khí	thoáng	mát	của	khu
vườn,	cảnh	trí	nên	thơ,	u	tịch	của	khu	vườn	khiến	nàng	thấy	thoải	mái,	hay	là	vì	không	có	sự
hiện	diện	của	Akira?



Trà	đình	nằm	khuất	sau	vườn	cây	xanh	um	với	những	cây	 linh	 lăng	cao	tàn	xòe	um	tùm	lá,
những	bụi	cây	thấp	lè	tè	hình	cây	nấm	rải	rác	giữa	đám	rêu	phong	lan	cùng	trên	mặt	đất,	một
cây	đèn	đá	ngay	đầu	ngõ	vào	lung	linh	ánh	lửa.	Trà	đình	vuông	vắn	xây	toàn	bằng	gỗ	phương
đàn	hồng	nhạt	nổi	vân,	mái	ngói	màu	thạch	lựu	hơi	nhô	ra	làm	hiên	che	cho	hành	lang	phía
trước,	hai	cánh	cửa	giấy	bồi	lồng	trong	khung	gỗ	mua	màu	cà	sa,	khung	gỗ	tựa	vào	hai	trụ	nhỏ
như	hai	cây	cột	trong	chùa.	Bà	Tomoki	đẩy	cánh	cửa,	bước	vào.	Căn	phòng	tranh	tối	tranh	sáng
vì	chiếc	đèn	lồng	bằng	giấy	bồi	treo	chính	giữa	chỉ	tỏa	ánh	sáng	mờ	mờ.
Phòng	trà	được	trang	trí	bởi	những	bức	thủ	họa	trang	nhã,	đối	diện	với	cửa	ra	vào	là	khung	cửa
sổ	vuông	vức	được	phủ	bởi	tấm	mành	trúc	bóng	lưỡng.
Bà	Tomoki	đưa	tay	ra	dấu	mời	Hồng	Thơ	ngồi	xuống	trên	một	chiếc	nệm	mỏng.	Căn	phòng	trải
nhiều	miếng	nệm	nhỏ	 cho	 khách	quỳ	 gối	 thưởng	ngoạn	những	bức	danh	họa	 trên	 vách	 và
thưởng	lãm	nghệ	thuật	pha	trà	của	chủ	nhân	trước	khi	nâng	chung	trà	lên	môi.	Bà	Tomoki	quỳ
gối	trước	mặt	Hồng	Thơ,	bà	bắt	đầu	sửa	soạn	pha	trà	theo	tập	tục	cổ	truyền	cho	khách	quý
thưởng	thức.
Bà	Tomoki	lấy	trà	từ	hộp,	một	loại	búp	trà	hiếm	có	chỉ	ra	nụ	vào	đầu	xuân,	bà	bỏ	trà	vào	ấm
sành	màu	gụ	đặt	trên	bếp	lửa	cũng	bằng	sành	cùng	màu.	Bà	cẩn	thận	chế	nước	từ	một	chung	sứ
vẽ	những	cành	phong	linh	vào	ấm	đun	trà.	Lửa	được	nhóm	lên	nho	nhỏ.	Bà	Tomoki	nhẹ	giọng:
“Phải	để	lửa	riu	riu	trà	mới	ngấm,	mới	ngon”.
Hai	người	cùng	im	lặng.	Bà	Tomoki	chú	tâm	tới	nghệ	thuật	pha	trà,	Hồng	Thơ	mải	ngó	kiểu
cách	pha	trà	của	người	Nhật,	trông	có	vẻ	đơn	giản	mà	tao	nhã	đầy	nghệ	thuật	tính,	có	vẻ	như
người	pha	để	hết	tâm	hồn	vào	ấm	trà.	Chừng	mười	phút	sau,	bà	Tomoki	với	tay	lấy	một	cái	gáo
tre	tròn	nhỏ,	vén	tay	áo	kimono,	mở	ấm	trà,	hương	thơm	ngát	tỏa	nhẹ	khắp	phòng,	một	mùi
thơm	mát	thanh	lịch	mà	quyến	rũ.	Bà	Tomoki	múc	một	muổng	trà	vào	bát	uống	men	sứ	xanh
lục,	đưa	tới	trước	mặt	Hồng	Thơ.	Nàng	còn	nhớ	lời	Àkira	căn	dặn	khi	xưa:	“Em	phải	cúi	rạp
mình	khi	nhận	chung	trà	từ	tay	gia	chủ.	Đó	là	nghi	lễ	trà	đạo!”	Hồng	Thơ	cúi	mình	trên	chiếc
chiếu.
Giọng	bà	Tomoki	êm	đềm:
“Cô	để	chung	trà	trong	lòng	bàn	tay	trái.	Cô	xoay	chung	trà	một	góc	chín	mươi	độ	bằng	tay
mặt.	Cô	nâng	chung	trà	bằng	cả	hai	 tay,	uống	từng	ngụm	nhỏ	và	 thưởng	thức	hương	vị	 trà;
chừng	ba	ngụm	là	hết	tách	trà	của	cô”.
Hồng	Thơ	làm	theo	lời	chỉ	dẫn.	Bà	Tomoki	vừa	lòng,	cười:
“Bây	giờ,	tôi	mới	thấy	con	tôi	nói	đúng	về	cô.	Nhưng	biết	được	thì	đã	muộn!”
Hồng	Thơ	không	trả	lời,	nàng	để	cho	tâm	thần	sảng	khoái	say	say	theo	hương	trà	thơm	ngát
đương	ngấm	vào	phủ	tạng.
Giọng	bà	Tomoki	đều	đều,	trầm	buồn:
“Tôi	không	ngờ	cô	đã	lập	gia	đình.	Tôi	thành	thật	tiếc	cho	Akira.	Tôi	thành	thật	hối	hận	vì	quá
nhu	nhược	không	dám	trái	ý	chồng	mà	để	con	mất	hạnh	phúc.	Akira	không	bao	giờ	cãi	cha	nó
điều	gì	ngoại	trừ	nó	không	chịu	lấy	vợ.	Tôi	biết	Akira	vẫn	yêu	cô	lắm,	hơn	hai	chục	năm	nay,
hình	bóng	cô	lúc	nào	cũng	ở	trong	tâm	hồn	nó.	Tôi	biết	nó	vẫn	có	ý	đợi	cô!”	Một	tiếng	thở	dài
buồn	bã...
Bà	Tomoki	nhìn	nàng	đăm	đăm:
“Tôi	cũng	buồn	lắm!	Có	mỗi	một	đứa	con	trai,	nó	không	chịu	lập	gia	đình	thì	lấy	đâu	ra	cháu
mà	bồng	bế!	Cuộc	đời	người	thật	phù	du	mà	sao	vẫn	phải	ép	mình	vào	khuôn	khổ!	Tôi	già	rồi,
cái	chết	đã	gần	kề	mà	sao	tôi	vẫn	không	biết	thế	nào	là	chân	hạnh	phúc!”
Hồng	Thơ	muốn	làm	vui	lòng	bà,	nàng	nói:
“Nhưng	gia	đình	ta	giầu	có,	quyền	quý,	cao	sang.	Đó	cũng	là	ưu	điểm	trời	cho.	Cháu	thấy	bà	nên
đi	du	lịch,	nên	ra	khỏi	nhà	một	thời	gian	cho	khoản	khoát.	Vợ	chồng	cháu	rất	vui	khi	được	đón



tiếp	bà	tại	Mỹ”.
Bà	Tomoki	nhìn	nàng	đăm	đăm:
“Chắc	cô	được	hưởng	hạnh	phúc	với	chồng	con.	Tôi	còn	biết	nói	sao!”
Đúng!	Giờ	đây,	Hồng	Thơ	chỉ	biết	có	Huân	và	hai	đứa	con	nhỏ.	Mối	tình	hoa	niên	chỉ	là	cái	bóng
mờ	dĩ	vãng...
 

“Tôi	muốn	rủ	hai	ông	bà	đi	dạo	trên	con	đường	Triết	Tưởng,	con	đường	thơ	mộng	nhất	Kobé,
chắc	bà	chưa	quên?”	Akira	nhìn	Hồng	Thơ	vẻ	nài	nỉ.
Huân	thấp	giọng:
“Tôi	xin	kiếu.	Nhân	tiện	tới	Kobé,	tôi	muốn	ghé	thăm	một	người	bạn	Mỹ	làm	việc	tại	đây.	Thôi
em	chiều	lòng	ông	Tomoki	đi	chơi	giùm	anh	vậy”.
Hồng	Thơ	cúi	đầu	ngẫm	nghĩ.	Đây	là	cơ	hội	duy	nhất	cho	hai	người	trò	chuyện,	nàng	không	thể
lẩn	tránh	mãi,	chàng	sẽ	theo	đuổi	hoài.	Ý	nàng	đã	quyết	nàng	sẽ	cho	chàng	biết	nàng	thương
yêu	chồng	con	đến	thế	nào.	Hồng	Thơ	dịu	dàng	nói	với	chồng:
“Dạ,	được.	Trong	vòng	một	tiếng	đồng	hồ,	Akira	và	em	sẽ	trở	về	đón	anh”.
Akira	đưa	Hồng	Thơ	tới	con	đường	cũ,	con	đường	Triết	Tưởng	chạy	dọc	theo	con	kinh,	con
đường	này	vào	mùa	xuân	thơ	mộng	tuyệt	vời,	vòm	trời	hầu	như	hoàn	toàn	khỏa	lấp	bởi	những
cành	anh	đào	vươn	lên	cao,	hoa	anh	đào	hồng	nhạt	mà	rạo	rực	đắm	say,	từng	làn	gió	thổi	là
từng	đợt	hoa	rơi	rụng	như	xác	pháo	trên	lối	về	Thiên	Thai,	phủ	đầy	trên	đầu,	trên	mình	khách
bộ	hành,	phủ	đầy	tròng	mắt,	tâm	tưởng	khách	thưởng	ngoạn.	Suốt	dọc	con	kinh,	bên	kia	đường
là	những	tiệm	ăn	nho	nhỏ	đầy	thu	hút,	những	tiệm	cà	phê	tỏa	hương	thơm	nồng,	những	tiệm
bách	hóa	vui	mắt,	những	cửa	hàng	trưng	nhiều	mặt	hàng,	áo	quần	sang	trọng.
Akira	ngửng	nhìn	trời:
“Đã	vào	thu,	không	còn	bóng	dáng	hoa	anh	đào,	nhưng	con	đường	vẫn	đẹp.	Em	còn	nhớ	nơi	này
chúng	ta	đã	cùng	uống	chung	ly	saké	tại	cái	tửu	quán	kia	không?	Em	còn	nhớ	em	đã	lượm	một
đóa	anh	đào	dưới	đất	đưa	cho	tôi	và	nói	mai	này	chúng	ta	sẽ	có	một	căn	nhà	bao	quanh	bởi
một	rừng	anh	đàọ,	đó	là	cửa	ngỏ	Thiên	Thai	của	chúng	ta?	Nhà	tôi	bây	giờ	trồng	toàn	hoa	đào,
mùa	xuân	tuyệt	diệu	vô	cùng,	chỉ	còn	đợi	nữ	chủ	nhân	tới	như	lời	người	xưa	đã	hứa”.
Hồng	Thơ	dừng	lại,	nàng	thu	hết	can	đảm	nhìn	thẳng	vào	cặp	mắt	rực	lửa	của	Akira,	đây	là	lúc
phải	cho	chàng	biết	quyết	định	của	nàng:
“Akira!	Chuyện	chúng	mình	hơn	hai	mươi	năm	trước	đã	là	chuyện	quá	vãng.	Em	đã	có	gia	đình,
em	phải	có	bổn	phận	với	chồng	con.	Em	thương	yêu	gia	đình,	em	đã	lựa	chọn	Huân,	không	ai
ép	buộc.	Em	không	có	lỗi	với	Akira.	Khi	lòng	em	mở	rộng	đến	với	anh,	chúng	mình	đã	bị	cấm
cản.	Nhưng	em	thấy	cha	anh	nhận	xét	đúng,	chắc	gì	anh	đã	đủ	bao	dung	để	suốt	đời	sống	bên
một	người	vợ	ngoại	quốc,	chắc	gì	em	chịu	đựng	nổi	một	người	chồng	nghiêm	khắc,	chắc	gì
chúng	mình	có	hạnh	phúc	khi	sống	bên	nhau?	Anh	không	thấy	sao,	hồi	xưa	dù	yêu	anh	thế	mấy,
em	vẫn	hãi	sợ...	như	bây	giờ	em	đang	hãi	sợ!	Như	thế	không	thể	coi	là	chân	hạnh	phúc!”
Akóa	lặng	người,	mặt	chàng	tái	lại,	quai	hàm	bạnh	ra,	đôi	mắt	xếch	gợn	lên	tia	oán	hận,	giọng
chàng	đanh	hẳn	lại:
“À,	quyết	định	của	em	là	thế!	Còn	lời	thề	nguyền	trong	chùa	Kiyomizu	em	đã	quên	rồi!”
Hồng	Thơ	nhìn	chàng	dịu	dàng,	trầm	tĩnh:
“Em	không	quên,	nhưng	hồi	ấy	chúng	ta	còn	trẻ	quá.	Chúng	ta	chưa	biết	thế	nào	là	trách	nhiệm.
Ví	 thử	 em	 bỏ	 chồng	 con	 theo	 anh,	 ẹm	 không	 thể	 tha	 thứ	 được	 chính	mình.	 Huống	 hồ	 em
thương	con	em,	chúng	nó	là	lẽ	sống	của	em.	Akira,	em	van	anh,	hiểu	cho	em”.
Akira	lặng	hẳn	người	trong	giây	lát,	đôi	mắt	dữ	tợn	thất	thần,	nhìn	vào	cõi	hư	vô,	chàng	lẩm
bẩm	một	mình:
“À,	thì	ra	thế!	Nhưng	tôi	có	tinh	thần	trách	nhiệm	lắm	chứ!	Hơn	hai	mươi	năm	nay,	tôi	không



gần	một	người	đàn	bà	nào.	Tôi	vẫn	nghĩ	em	là	của	tôi.	Tôi	vẫn	thủy	chung	như	nhất”.
Hồng	Thư	nắm	lấy	tay	Akira,	giọng	chân	thành:
“Em	mong	anh	làm	lại	cuộc	đời	với	một	người	phụ	nữ	Nhật.	Anh	sẽ	có	con.	Anh	sẽ	vui	với	mái
ấm	gia	đình.	Hơn	thế	nữa,	mẹ	anh	sẽ	thấy	được	hạnh	phúc	trong	cuối	cuộc	đời.	Anh	sẽ	thấy
hãnh	diện	với	bổn	phận	như	vậy!”
Akira	ngước	nhìn	trời,	rồi	cúi	xuống	nàng,	khẩn	khoản:
“Ngày	mai	là	ngày	đại	hội	của	hãng	Mishima.	Sau	đó	là	buổi	da	vũ	khoản	đãi	các	nhà	khoa	học,
các	thương	gia	tại	tư	thất	của	tôi.	Mong	em	nhận	lời	mời	cuối	cùng	của	tôi”.
Hồng	Thơ	nhìn	vào	đôi	mắt	buồn	thảm,	vô	hồn	của	chàng,	lòng	dấy	lên	niềm	đau	xót:
“Em	sẽ	tới.	Em	hứa	như	vậy.	Thôi,	cho	em	về!”
 

Hàng	dãy	xe	nối	đuôi	nhau	đậu	dọc	trên	đường,	hàng	dãy	xe	xếp	hàng	song	song	trong	bãi	đậu
trước	khu	biệt	thự	của	ông	Giám	đốc	hãng	điện	tử	Mishima.	Tư	dinh	của	Akira	thật	đồ	sộ	xây
cất	theo	kiểu	Tây	phương	pha	trộn	hài	hòa	những	nét	đẹp	hiện	tại	của	xứ	Phù	Tang.	Một	tòa
nhà	ba	tầng	tọa	lạc	ở	phía	nam	thành	phố	Tokyo,	nơi	cư	trú	của	những	người	sang	trọng,	giầu
có.	Tòa	nhà	xây	bằng	đá	tảng	màu	tro	sẫm,	mái	bằng	đá	bảng	đen	xỉn,	bao	quanh	là	vườn	hoa
anh	đào,	hai	dãy	cây	anh	đào	dẫn	thẳng	tới	cửa	chính.	Lác	đác	đây	đó	là	những	cây	phong	linh
lá	rực	rỡ	thẫm	màu	bồ	quân	của	tiết	thu	đương	độ.
Akira	cho	xe	đến	đón	hai	vợ	chồng	Hồng	Thơ	nhưng	Huân	bận	họp	nên	nàng	phải	tới	tham	dự
một	mình.	Hồng	Thơ	nài	nỉ	chồng,	Huân	hứa	sẽ	đến	dự	nhưng	phải	thật	trễ,	sau	khi	chàng	xong
việc.	Nghĩ	rằng	đây	 là	 lần	cuối	cùng	gặp	gỡ	người	cũ,	nàng	vui	vẻ	ra	đi,	Akira	chắc	đã	hiểu,
chàng	đâu	còn	trẻ	tuổi	nhẹ	dạ	như	xưa,	Hồng	Thơ	lý	luận	một	mình,	cảm	thấy	an	tâm	một	phần
nào...
Akira	ra	tận	xe	đón	nàng,	chàng	sung	sướng	hớn	hở	khi	thấy	chỉ	có	mình	nàng	tới.	Chàng	mặc
tuxeclo	trắng,	nơ	đen,	quần	sọc	đen;	trông	vẫn	phong	độ,	vẻ	ngạo	mạn	trên	khuôn	mặt	xương
xương,	trên	đôi	chân	mày	rậm,	trên	cặp	mắt	xếch	lạnh	lùng,	trên	đôi	môi	dầy	kiêu	kỳ	khêu	gợi,
trong	dáng	điệu	uy	nghiêm,	lịch	sự,	trang	trọng.	Chàng	nhếch	mép	lẩm	bẩm:
“Hôm	nay,	trong	áo	dạ	vũ	lụa	bạch	em	trong	trắng	như	cô	dâu,	cô	dâu	của	tôi!”
Hồng	Thơ	lờ	đi	như	không	nghe	thấy.	Nàng	sóng	đôi	cùng	Akira	bước	vào.	Hành	lang	rộng	lát
toàn	bằng	đá	cẩm	vân	hồng	nhạt	dẫn	thẳng	tới	phòng	dạ	vũ.	Dọc	theo	hành	lang,	phía	bên	phải
là	phòng	khách	trải	thảm	nhung	màu	máu	bầm	với	những	ghế	bành,	ghế	trường	kỷ	bọc	da	màu
vàng	đất,	rải	rác	đây	đó	là	những	bàn	kính	cắt	hình	những	trái	tim	méo	mó;	phía	bên	trái	là
phòng	chơi	bida	với	hai	bàn	bằng	gỗ	kim	giao,	mặt	bàn	trải	dạ	xanh	rêu,	chân	bàn	chạm	trổ
hình	tượng	trong	luồng	Noh,	tuồng	Kabuki,	đầu	hồi	bọc	hoàng	đồng	sáng	loáng.	Phòng	dạ	vũ
bóng	lộn	mát	lạnh	vì	sàn	lát	bằng	cẩm	thạch	trắng	xen	với	tẩm	thạch	huyền,	Trên	trần,	những
tia	ngũ	sắc	từ	những	chùm	đèn	bằng	pha	lê	tỏa	xuống;	trần	nhà	bằng	kính	được	thiết	kế	bởi
những	đám	mây	trắng	lờ	lững	bay	trên	nền	trời	nhân	tạo	màu	xanh	nhạt.	Trừ	cửa	vào	phòng	dạ
vũ	mở	 rộng,	 ba	mặt	 tường	 được	 trang	 trí	 bởi	 hình	 ảnh	 các	 nữ	 vũ	 công	Nhật	 trong	 các	 bộ
kimono	đủ	màu	đang	múa.	Những	ngọn	đèn	nhỏ	 lấp	 lánh	chạy	quanh	hình	các	 cô	gái	Nhật
khiến	cảm	quan	của	khách	thưởng	 lãm	cứ	tưởng	đang	theo	dõi	một	vũ	điệu	Nhật	Bán	sống
động.	Đâu	đây	vang	vọng	tiếng	nhạc	thánh	thót	từ	những	dây	đàn	samisen	xen	với	âm	thanh
trầm	trầm	của	đàn	koto.	Những	chàng	bồi	lăng	xăng	mang	những	khay	rượu	saké,	rượu	xâm
banh,	những	khay	thức	ăn,	những	khay	bánh,	những	khay	trái	cây	tới	từng	quan	khách.	Trời	ơi!
Họ	toàn	là	người	máy,	anh	nào	trông	cũng	lịch	sự	mà	nét	mặt	khác	nhau	nhưng	giọng	nói	y
chang	như	một.	Hồng	Thơ	thấy	là	lạ	khi	nghe	những	câu	từ	miệng	các	chàng	người	máy:	“Xin
mời	ngài	thêm	một	ly	rượu”,	“Mời	ông	uống	thêm	chén	trà	này”,	“Mời	bà	thử	dùng	miếng	bánh
ngọt”.	Miệng	nói,	tay	đưa.	Lạ	lùng	họ	không	lẫn	lộn	quan	khách	phái	nam	với	phái	nữ.	Họ	đã



được	các	máy	vi	tính	hoạch	định	từ	trước.
Cửa	phòng	dạ	vũ	được	đóng	lại.	Mọi	người	im	lặng.	Akira	tiến	tới	máy	vi	âm,	nói	vài	câu	chào
mừng	quan	khách	và	mong	mọi	người	có	một	đêm	dạ	vũ	tuyệt	vời.	Tiếng	nhạc	khiêu	vũ	trỗi
dậy.	Ban	nhạc	sống	ngồi	tận	cuối	phòng	thánh	thót	bản	tango	mở	đầu	buổi	dạ	vũ.	Akira	mời
Hồng	Thơ	cùng	chàng	khai	mạc.	Nàng	ngần	ngại,	nhưng	còn	biết	 làm	sao.	Akira	điêu	 luyện
trong	vũ	điệu	này,	đưa	nàng	những	bước	khác	thường	lả	lướt.	Hồng	Thơ	như	nhẹ	bước	trên
mây	trong	vòng	tay	chàng.	Ánh	mắt	chàng	sao	lạ	lùng	đến	thế.	Chàng	không	nhìn	nàng.	Chàng
không	nhìn	ai.	Tự	nhiên,	Hồng	Thơ	thấy	bồi	hồi	xao	xuyến	như	thuở	nào,	chàng	đáng	thương
quá.	Nàng	cố	tìm	một	câu	khen	tặng:
“Em	không	ngờ	anh	giầu	đến	thế,	chơi	sang	đến	thế!”
Akira	thẫn	thờ,	buồn	bã:
“Bây	giờ	cũng	chẳng	để	làm	gì!	Hai	mươi	năm	trời	vất	vả	cho	một	ao	ước	viển	vông;	cho	một
tình	yêu	không	bao	giờ	trở	lại!”
Hồng	Thơ	buột	miệng:
“Đó	 là	cuộc	đời...	Định	mệnh!”	Hồng	Thơ	tự	nhiên	 thấy	rung	động	 trong	vòng	 tay	chàng,	 tự
nhiên	thấy	xúc	động...	cùng	một	lúc	vòng	tay	Akira	ghì	xiết...	cùng	một	lúc	hình	bóng	hai	đứa
con	trai	hiện	rõ	trước	mắt	nàng,	Hồng	Thơ	đẩy	nhẹ	Akira:
“Anh	lập	gia	đình	là	anh	thương	em.	Biết	đâu	mười	năm,	hai	mươi	năm	sau	khi	gặp	lại	chúng	ta
sẽ	trở	thành	đôi	bạn	chân	tình,	con	cái	chúng	ta	cũng	làm	bạn	với	nhau.	Em	đương	mong	ước
điều	đó”.
Akira	nhìn	nàng,	lạnh	lùng:
“Chuyện	đó	không	bao	giờ	xảy	ra.	Đó	không	phải	là	điều	mà	tôi	dự	tính...	Hừ!	Cuộc	đời.	Hừ!
Định	mệnh!”
Hết	bản	Tango,	Akira	đưa	nàng	về	chỗ	ngồi,	Huân	vẫn	chưa	thấy	xuất	hiện.	Akira	lên	máy	vi	âm
tuyên	bố	bắt	đầu	cuộc	thi	biểu	diễn	điệu	luân	vũ,	luân	vũ	liên	hồi	xem	cặp	nào	nhảy	vừa	đẹp,
vừa	dai	sức.	Hồng	Thơ	ngơ	ngác	vì	chưa	bao	giờ	nàng	thấy	một	cuộc	thi	khiêu	vũ	như	vậy.
Akira	vừa	xuống	ngồi	kế	bên	nàng	thì	một	chàng	trai,	một	người	đàn	ông	như	đúc	khuôn	với
Akira	lịch	sự	nghiêng	mình	trước	Hồng	Thơ,	giọng	đều	đều:
“Xin	mời	bà	bản	 luân	vũ	này!”	Giọng	nói	của	một	người	máy!	Hồng	Thơ	chưa	kịp	 lên	tiếng,
Akira	đã	thức	giục:
“Đây	là	người	bạn	chân	tình	của	tôi.	Hắn	đưa	lão	luyện	hơn	tôi	bội	phần.	Em	chịu	khó	biểu	diễn
cho	thiên	hạ	ngoạn	mục”.
Hồng	Thơ	nhảy	rất	đẹp,	nàng	hòa	nhập	rất	giỏi	những	bước	bay	bướm	tuyệt	diệu	của	phái
nam...	nhưng	nàng	chưa	bao	giờ	biểu	diễn	với	một	người	máy!	Hồng	Thơ	còn	ngần	ngại,	Akira
đã	kéo	nàng	đứng	dậy,	du	nàng	vào	vòng	tay	anh	chàng	robot.
Quay	theo	điệu	luân	vũ	dặt	dìu,	Hồng	Thơ	thấy	chung	quanh	ngoài	những	cặp	người	thật,	còn
có	gần	hai	chục	cặp	người	máy	đang	quấn	lấy	nhau...	đó	là	những	chàng	trai	tóc	đen	có,	muối
tiêu	có,	 tóc	bạc	có	đều	ăn	mặc	tề	chỉnh;	những	mệnh	phụ	trẻ	có,	xồn	xồn	có,	gầy,	béo	hoặc
thanh	tao	đủ	vẻ	trong	những	bộ	áo	dạ	vũ	đủ	kiểu,	đủ	sắc	màu.	Những	cặp	người	máy	này	vây
quanh	cặp	nàng	với	chàng	Akira	giả	hiệu	như	một	vòng	chắn.	Tiếng	vỗ	tay,	tiếng	cười	nói	hoan
nghênh,	ồn	ỹ.	Ban	nhạc	bắt	đầu	chơi	nhanh	dần,	dồn	dập	dần.	Hồng	Thơ	uốn	mình	trong	cánh
tay	chàng	robot,	người	như	được	bốc	lên	khỏi	mặt	đất.	Anh	chàng	Akira	giả	hiệu	cứ	lặp	đi	lặp
lại	một	câu	duy	nhất:	“Đêm	nay	bà	đẹp	quá,	đẹp	não	nùng,	đẹp	lạnh	lùng...”
Sang	đến	bản	thứ	hai,	rồi	bản	thứ	ba...	Hồng	Thơ	thấy	thấm	mệt,	nàng	nói:	“Sau	bản	này,	ngưng
lại,	cho	tôi	nghỉ	nhé!”
Mặt	vô	hồn,	anh	chàng	robot	 trả	 lời:	 “Đêm	nay	bà	đẹp	quá,	đẹp	não	nùng,	đẹp	 lạnh	 lùng...”.
Hồng	Thơ	thấy	chóng	mặt,	nàng	không	còn	phân	biệt	được	những	cặp	nhảy	bén	cạnh	đâu	là



thật,	đâu	là	giả.	Nàng	chỉ	thấy	quay	cuồng	như	bị	cuốn	vào	một	cơn	lốc,	bản	luân	vũ	thứ	mấy
rồi	đây,	bản	luân	vũ	nào	mới	là	bản	luân	vũ	cuối	cùng?	Trong	tiếng	nhạc	điên	loạn,	Hồng	Thơ
vẫn	thấy	bộ	mặt	Akira	cúi	xuống	nhìn	nàng,	vẫn	nghe	câu	nói	vô	hồn	tưởng	như	bất	tận:	“Đêm
nay	 bà	 đẹp	 quá,	 đẹp	 não	 nùng,	 đẹp	 lạnh	 lùng”...	 “đẹp	 não	 nùng,	 đẹp	 lạnh	 lùng”...	 “đẹp	 lạnh
lùng”...	“đẹp	lạnh	lùng”...	“đẹp	lạnh	lùng”...
Trên	sàn	nhảy,	không	còn	quan	khách	nào	có	thể	tiếp	tục	cuộc	thi...	đã	sang	tới	bản	luân	vũ	thứ
mười,	ban	nhạc	chơi	càng	lúc	càng	nhanh...	chỉ	còn	lại	những	cặp	người	máy	không	biết	mệt...
Bỗng	một	tiếng	rú	lên,	rồi	nhiều	tiếng	rú	khác,	rồi	nhiều	tiếng	kêu	từ	đám	quan	khách,	họ	đã
thấy	từ	cặp	nam	nữ	chính	giữa	một	cái	gì	khác	thường;	cô	gái	lả	người	trong	vòng	lay	khít	khao
của	chàng	trai...	rồi	trên	mặt	sàn	nhảy...	máu	tươi,	từng	giọt,	từng	giọt	nhỏ	xuống...
Có	tiếng	thét	lớn:	“Ngưng	lại!”
Tiếng	nhạc	không	còn...	nhưng	các	cặp	trên	sàn	nhảy	vẫn	tiếp	tục	quay	tròn...	quay	tròn...	vẫn
tiếp	tục	điệu	luân	vũ	vô	thanh...
Một	khoa	học	gia	lên	máy	vi	âm:	“Xin	ông	Giám	đốc	Akira	Tomoki	cho	ngưng	ngay	cuộc	khiêu
vũ	của	những	người	máy”.
Không	tiếng	đáp.	Không	ai	thấy	bóng	dáng	ông	Giám	đốc	đâu.	Họ	bảo	nhau	tắt	điện.	Dưới	ánh
sáng	lờ	mờ	từ	bóng	trăng	xuyên	qua	bức	trần	thủy	tinh,	họ	vẫn	thấy	các	cặp	người	máy	quay
cuồng.	Họ	cuống	quít	xục	xạo	đi	tìm	Akira,	đập	cửa	căn	phòng	điều	khiển	ở	tuốt	trên	lầu	ba	của
chàng,	cửa	khóa.	Họ	hè	nhau	phá	cửa.	Cánh	cửa	bật	mở.	Akira	ngồi	đó,	trong	chiếc	ghế	bành	da,
đầu	gục	xuống,	máu	 từ	một	bên	 thái	dương	vẫn	còn	rỉ	 rả,	 trên	nền	nhà	một	vũng	máu	khô
đọng,	chàng	đã	chết,	một	viên	đạn	đã	kết	liễu	đời	chàng.
Một	chuyên	viên	điện	tử	tắt	máy,	mọi	người	cùng	nhìn	vào	màn	truyền	hình,	cùng	nhìn	thấy
các	cặp	người	máy	trong	phòng	dạ	vũ	ngừng	lại,	rời	nhau,	cùng	nhìn	thấy	Hồng	Thơ	tả	tơi	ngã
xuống	sàn	đá	hoa	khô	lạnh.	Đúng	lúc	ấy,	cánh	cửa	phòng	dạ	vũ	bật	mở,	Huân	ào	vào	như	một
cơn	lốc,	xô	vẹt	mọi	người	ra.	Huân	ôm	vợ	vào	lòng,	người	nàng	đã	lạnh,	nhưng	máu	tươi	vẫn	rỉ
từ	đôi	mắt,	từ	sóng	mũi,	từ	vành	tai,	từ	khóe	miệng...	Huân	ngước	lên.	Akira	đứng	đó,	vô	hồn.
Huân	giơ	tay	định	tống	mạnh	vào	mặt	người	đàn	ông	đối	điện.	Một	bàn	tay	giữ	chàng	lại,	một
giọng	nói	buồn	buồn:
“Đừng!	Hắn	chỉ	là	một	người	máy!”
Huân	gục	đầu	trên	xác	vợ.	Văng	vẳng	đâu	đây	cung	điệu	trầm	trầm	của	dây	đàn	koto	não	nề
một	điệu	luân	vũ...	của	bản	luân	vũ	cuối	cùng...
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