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CHUONG 1: HO BIEU CHANH, ANH HOANG HON
CUU TRAO QUA TRUYEN DAI "TG HONG VUONG
V "

N hic toi HO Biéu Chanh, ching ta nghi t61 mot tiéu thuyét gia theo khuynh hu’ong van di tai dao", lay
viéc ran doi lam goc. Nhung day cting la ke viét theo khuynh hudng tim 1y 4 ai tinh, tuy nhién do la thr
tdm 1y dong khung trong 1€ gido, chet cting va hoa thach trong luan 1y Khong Manh, khong thé vuot
thoat ra mot khung troi cao rong gom thién hinh van trang nhan sinh quan phong khoang hon va cdi mo
hon.

Ho Biéu Chanh, béc tién b6i cua cac cay but Nam Ky ching ta khoi nghiép van chuong vao nhitng nam
cudi cua thap ni¢n 20 (cua thé ky20). Buong 161 viét lach cua tién sinh trude sao sau vy, qua toi gitia
thap nién 50 van khong thay d6i mdt may 16ng s¢i toc nao trong van dé nhan sinh quan, ly tudng, trong
cudc song phon tap va tién bo vé vin hoa, tu tudng, trong dudng 16i gido duc ctia moi tang 16p hau
sinh cua cu.

Chung ta phai tyr hoi, sau bao nhiéu van nudc ndi troi, trai qua bao nhiéu thoi dai, bao nhiéu thé he,
vay ma van chuong ctia H6 Biéu Chanh van con duoc nhiéu 16p doc gia hau sinh chiéu ¢6? C6 phai
chang tai hoa cua cu vuot dong dao thai cua thoi gian? Co pha1 né 1a tiéng dong vong lanh 16t va vang
xa cua cai thoi dai ma cu da song, da cam bat? That kho ma tra 161. Nhu chung ta cling thua biét cai
cAu tric va cach dyng truyén cua HO6 tién bdi cau tha, cach din ta ctia cu that boc trire néu khong bao
13 luong tudng. Cu it khi viét van, it khi ti canh ta ngudi chu ddo, thudng 1a vai nét khai quat. Cling nhu
nha van L€ van Truong, cu hay thuyet 1y, wa trinh bay cai nhan sinh quan cta minh. Nhung nhén sinh
quan cua cy lau lau méi le 161 mdt vai nét dac thu cua minh. Tuy nhién, khi doc tiéu thuyét ctia cu, c&
$ao ngu0’1 thuong ngoan bi cu thdi mién ho1 nao khong hay. Cai chan tinh, cai nhiét thanh cua tinh y cu
14n c4i nong nan ctia cta bat phap cu quyen i ngudi doc mot cach di ky cai tho vung cua cy tr¢ thanh
dam da tuyet vOi, cai boc truc, cai xi xon trong nhitng 151 dbi thoai cua tirng nhan vat trd nén duyén
dang man ma kho ta.

Cai ngdn nglr di dom, chot chet trong van phong cua H6 Biéu Chanh thudng 1am cho chung ta bt cuoi
mot cach thong khoai, dui cu c6 can nhan chi chiét nhan tinh thé thai di nita. Chung ta cam nhan ngay su
thanh khan ctia cu. Ching ta vut cam thy tan day sau clia ngdn ngit cy, tan cai thiét tha cua tinh ¥ cu c6
mot hap luc ky dic, khong dé gi tim gip & but phap ké khac:

The troi thi¢t 1a khéo 1€o, hoa sanh mudn loai, khong bo sot loai nao, da sanh con voi to, ma con sanh
con mudi nhd, dé sanh con cop dé giét ngudi, ma con sanh bo heo dé nuoi ngucn ‘Ma tho troi cling
thiét tr¢ tréu, moi loai lai sanh nhiéu thir, hinh ddng, mau sac tanh chat déu khong glong nhau, sanh ran
doc ma ciing sanh ran hién, sanh hoa thom ma cung sanh hoa thui. Sanh loai nguo1, Tao hoa cho ¢
mat, co tay, c¢6 chun, co gan, c6 rudt nhu nhau, ma cac ¢d son cho nhiéu mau da, ngudi thi trang, ke thi
vang, ngu0'1 thi den, ké thi d6. Ma dau déng moét mau da véi nhau di nira, tim tanh cling bat dong, ké
hién nguoi dit, ké ngay nguoi gian, ké dai ngudi khon, ké sang nguoq toi. Co6 mot diém, loai nguoi du
den, do, trang, Vang, dau dir, hién, khon, dai, phan nhiéu déu giéng nhau. Ay 1a thoi say mé tlen bac,
say mé dén ndi khong ké t0i 161, khong biét thai hoi, khong s¢ ché khen, khong mang phai qudy, ap
nhau bu lai ma giut danh, néu giut cho duoc rdi chét ciing vui 10ng, ma néu giut khong duoc lai phai
chét ciing khong so.

(To Hong Vuong Van, cac trang 148, 149)

Viét theo vin di tai dao, bén Phap di co Delly, bén Anh da co nir si Barbarra Cartland; ho in khach
kinh khing. Delly 1a but hiéu ctia ba Jeanne Petitjean de La Rosiére (sanh tai Avignon nim 1875, chét
tai Versailles nam 1947) va ong Fréderic Petitjean de La Rosicre (sanh tai Vannes nam 1875 chet tai
Versailles nim 1949). Ca hai sang tac 16i 30 tic pham. Con Barbarra Cartland viét 16i 400 quyén tiéu



thuyét. Nhung doc tic pham cua ho, doc gia chi tim dugc didm ba tiéng dong hd dé giai tri, rdi quén
ludn nhirng tha vi cua minh da trang trai trén nhung trang sach. Cap Delly thuong lay tinh thin Bac Ai
va Bao Dung cua dao Thién Chua lam nén tang clia cau chuyén, dé danh bong thém cho cac nhan vat
hlen luong ma Cong San goi la cac nhan vat chanh dién thém phan 10ng lay Nhung da s6 tac phdm cua
H6 Biéu Chéanh thi khong nhur thé. Ngoai chuyén ton vinh quan niém tich ac phung ac, tich thién phung
thién, chung con ¢ nhiéu dleu gi khac lam doc gia song lai mot doan doi qué khir ciia minh hay gitp
doc gia muong trong cach séng ctia nhitng 16p ngudi thude nhirng thé hé trude thé hé minh.

[¢]

"To Héng Vuong VAn" 1a mot cudn tiéu thuyét thim nhuan dao Phat lay chuyén luan hoi qua bao 1am
can ban dé trién khai cai s truong van di tai dao cua H6 Biéu Chanh. Vai chanh 1a cdu hoc sinh Phan
Vinh Xuan sinh vao thoi Nho mat noi cho Gidng Ong Hué (GO Cong). Cau la ho tro cua 6ng Gido
Huan, mot thay d6 Nho kha kinh. Cau dugc su phu minh cho biét van nudce bién suy, du phai chuyen
qua Tay hoc dé goi 1a kiém com nudi me, du gi thi du cling pha1 gitr tim 10ng chinh truc, liém khiét.
Nudc mat nha tan, ham chi hu danh quyén tudc dé hénh di¢n voi thién ha. Ban hoc cua céu la ¢6 Ly
Thi Tu, dugc thay ban cho céi biét danh Cuc Hu’ong, vbn 13 gai chanh truc, lai thong minh, xinh dep.
Vinh Xuan va Cuc Huong yeu nhau, 1én 1at tw wdc v6i nhau. Ca hai hen ho gap nhau & nha chi Hai Ty,
mot phu nit Viét két hon véi tai phi Sam, nguoi Trung Hoa. Ngo déu cha me¢ Cuc Huong tham giau ép
budc Cuc Huong lay chang cong tir bot xuat than gia dinh glau c6 ¢ huong thon. Cic Huong quyet tam
b6 sinh m¢nh dé glu’ tron dao nghia. Trudc ngay vu quy, ¢6 glao 50 dong bac cho Hai Ty, bao rang voi
s6 tién ndy, cong vai tién tro cép cua chanh phu, Vinh Xuén c6 thé dn hoc trong vong 3 nim cho dén
khi thanh tai. C6 cling gtri tdm lya c6 viét chir nho "Xa Than Nhi Tha Nghla" (bo than de gilt tron dao
ghla) cho chang dé chang nhin but tich ma nhé t6i cd. Co cung khong quen giri mot xap lanh va mot
xap xuyén cho ba Huong vin Thanh, me ctia Vinh Xuin may quan 40, goi la qua tang cua c6 dau...hut.
C6 dén Hai Ty phai khuyén Vinh Xuan chi thu an hoc, dé co duoc toai nguyén. Roi ¢o udng nha phién
pha tron véi dam thanh dé ty tir.
Vinh Xuén tuy dau kho nhung nho 101 khuyén cua 6ng Giao Huén va Hai Ty nén theo 161 dén cua Cuc
Hu’ong chi tha an hoc, dau bang Thanh Chung, rdi thi v nganh ky luc cung dau luén. Chang vé nha vao
ngay 25 thang chap tirc 1a ngay 23 thang Janvier. Bita sau chang di viéng m§ Cic Huong thi vao qua
12 g10 khuya, chang nam chiém bao thay Cuc Hu’ong tr gia chang di dau thai va cho chang biét kiép
sau nang s€ dugc tai ngd cung chang, dé két hon voi chang
Vinh Xuan dugc thuyen chuyén qua My Tho l1am viéc & Toa Bo(tic 1a Toa Hanh Chanh vé sau).
Chang két than vai 6ng Kinh Lich Luong, dugc 6ng day dan, day lam tho dé roi ca hai tré thanh doi
ban vong nién than thiét. Chang tung thd 16 v6i ba Kinh nhu sau:
- Thua ba, vi nghéo cyc nén cyc chang d3 toi phai theo tn hoc dang lam viéc lanh lwong nudi me. Toi
mubn ngdi yén trong mot goc ban ma bién chép, cho cubi thang lanh luong an vay. Toi thua thiét véi
ong ba, t61 khong ham danh lgi, ham g1, nhirt 1a danh khong chanh dang va thr 1¢g1 khong hap nira.
(trang 187)
Ba Kinh rat thuong mén Vinh Xuan co tinh 1am mai cho chang cudi ¢6 Cam Nhung, con gai ut cua Ba
Chu Thiéu ¢ Chg Cu (ben kia Cau Quay) Vi so me budn nén chang phai cudi Cam Nhung, mot cO ga1
xuat than tir gia dinh gidu co, lai co bong séac choi chang. Day 1a mft cuc hén nhan mi€n cudng vi
chang khong sao quen dugc Cuac Huong Con Cam Nhung khong quen lam vo va 1am dau trong mot g1a
dnh thanh bach ma cach an ¢ sinh song thleu tién nghi, nén ¢6 dam ra that vong. Lai nira, gap ong
chdng thiéu ndng nan, tinh tr nén ¢ thucrng vé & bén nha me, r01 sanh tdm ngoai tinh, co6 thai voi tinh
nhan. Vinh Xuan khéng mudn 1am cho g1a dinh bén vo mang tiéng xau vi dau sao Cam Nhung ciing da
sanh cho chang mot dira con trai. Cho nén chang khuyén Ba Khai, nguoi anh truéng ctia vo budc Cam
Nhung dat don v6 toa an xin ly di, nhu thé cai toi ngoai tinh ctia nang s€ dugc giau nhem. Ba Chu



Thiéu va Ba Khai cdm cai dtrc quan tir ctia chang nén 4m thim gitp d& chang, van xem chang nhur con
ré trong gia dinh ho. Chang vaAn goi ba Chu Thiéu bang ma trudc sao sau vay. Ba Chu Thiéu va Ba
Khai 4m tham giap dd cach séng cho chang duogc tién nghi. Ho trimg phat Cam Nhung, cam khong cho
nang ra khoi nha, cam khong cho nang 1€o hanh 1én nha trén (trc 1a trung dudng), cam khong cho nang
mac quan hang 4o lua, phai mac vai b6 thd XAu.

Nho gioi tleng Phap, tai Toa B6 chi mot thoi gian ngan Vinh Xuan lam 1 thong ngon cho quan Pho Tham
Bién ngu:(n Phap, r6i lam thong ngon cho quan Chanh Tham Bién (vé sau goi 1a Tinh Trudng) ciing
ngudi Phap. Roi chang thi dau trong cudc thi tuyén tri huyén. Trong bira tiéc An ming Vinh Xudn thanh
cong trén duong hoan 16 do ba Chu Thiu khoan ddi, Vinh Xuan xin ba va Ba Khai rong dung hinh
phat cho Cam Nhung. Chang nhan 16i rang chinh cai cach cu xtr dung ting nhung thiéu nhiét tinh cua
minh d6i v6i vo da x6 day Cam Nhung vao con dudng quay.

Sau d6 it 1au, Vinh Xuan duogc vinh thing tri pht phai qua Can Tho nhan nhiém s¢ moi. Moi viéc sap
dit chd & méi cho quan huyén Vinh Xuan do chinh Ba Khai ¢am nhiém. Trudc khi qau Can Tho, ba
Huong Van Thanh va Vinh Tan (con cua Vinh Xuan)co dén Cho Cii tir gid ba Chu Thiéu. Tai day, Cam
Nhung ra mét nhin con ctia minh. Thay nang dau cti cua minh huong phal phan lot vi bao nam bi gia
phép trimg phat lai thiy co bi luy tham thiét, ba Huong Van Thanh an i Cam Nhung hira s€ day dod
Vinh T4n khong quén cong sinh thanh ctia me va hira hé co6 dip 1a cho Vinh Tan vé Cho Cii thim me va
bén ngoai.

Nam d6 quan Phu Vinh Xuén lue do da 40 tu01 trong budi nhan du tinh co 6ng gap c6 Huong, con gai
ong Huong Nhi Ton tir hinh dung tleng ndi dén dang di cir chi déu gidng hét Ctic Huong. Ong do la
biét dugc co6 Hudng sanh vao 16i 3 gio khuya, dung 1a hai gio sau luc nira dém Cuc Huong tir gid ong
dé di dau thai. Tin chic ¢6 Hudng 1a hau kiép cua Ctic Huong nén ong Xin cudi c6. Va muodn cho chic
an diéu nhan nhan xét ctia minh, sau dam cudi chang dua vo vé qué hwong cta minh dé xem nang co
nhd duogc g1 khong? Qua nhién vura t61 Cho Glong thi ngudi vo tré clia quan Phi Vinh Xuan nhé hét
nhitng ngudi than trong qua khir trong d6 ¢6 vo chong ong Gido Huan va chi Hai Ty.

Trong truyén dai "To Hong Vusong VAn", nguoi xdu (ma bon Cong San goi 14 nhan vat phan dién) chi
cO VO chong Hai My (song than cua Cuc Hu’ong) Ho vo tinh giét con gai minh vi ho chudng théi tham
phu phu ban. Con ngoai ra _ngudi t6t thi dong dao hung hau. Ngoai me con cta ba Huong Van Thanh,
con ¢6 Ciac Huong, vo chdng ong Kinh Lich Luong, ba Chu Thi¢u, Ba Khai, ba Giao Huén, chi Hai
Ty déu 1a nhirng ké mén dtrc chudng tai. Ho mé tam long hao hlep d6i dai voi Vinh Xuan. Con ong
Giao Huén thi ra cong rén luyén dirc duc cho Vinh Xuén, vun quén thién lu’ong va duc do cua chang
dugc mai mii sang ryc r§ nhu guong. Cam Nhung ciing khong phai 1a ngu:(n xau. Néu ¢ song vao
thap ni€n 60 tré v€ sau thi cd s&€ duge ngudi doi khong cho ¢4 1a t0i nhan ma la mdt nan nhén cta nén
luan 1y ¢6 qué cay nghiét khic khe. Luan 1y dy dim c6 vao mic cam toi 18i 1am c6 nghi rang minh c6
to1 nang, chir that ra chéng nhirng td1 c6 qua nhe ma c¢6 con dang cho ching ta ai hoai thuong xot. RAt
may, du bi 4nh hudng luan 1y ctia Nho Gido, nhung Vinh Xuan cam thong dugc ndi éo le clia vo nén
Xin me vo va anh vog nuong tay tring phat cho vo.

Chuyén duyén ng theo vong luin hdi qua bao khong phai chi ¢ Ho Bleu Chanh tién sinh la ké tién
phong xudng ra trong van chuong. Vao thuo tién chién, trong hai quyen "Kho Vang Sam Son" va
"Pong Tién Van Lich", nha vin Tchya da viét cudc tinh ctia Nguyen Anh T8, con trai ctia Nguyén Hiu
Chinh, va Quén Chia V6 An Trinh, con gal V& vin Nham vao thoi Tay Son dung nghiép. Ca hai tric
trd viéc hon nhan nén cung séng thac vai tinh, hen klep sau s€ thue hanh cudc tinh duyén dang do. Cau
chuyén do dugc goi ghém trong quyén "Kho Vang Sam Son". Khi qua quyen "Pong T1en Van Lich" thi
Nguyén Anh Té thac sinh vao dong ddi Nguyén Hiru Chinh tr& thanh Nguyén Hitu Té, con Quan Chaa
V6 An Trinh dau thai vao dong ho V6 Van Nham tr¢ thanh Vo Ai Trinh. Sau bao phen xung dot dé
chiém dong tién Van Lich ma ho cho rang d6 1a cai chia khéa mo kho vang ma Nguyén Anh Té va Vo
An Trinh chon gidu & Sam Son. Nhung ho chi to hoai cong thoi. Ho khéng tim dugc kho ting ma tim



dugc dau vét tinh yéu gitra doi bén véi nhau tir thué tién l{iép. ’

N s nguoi Anh Elizabeth Goudge c6 viét trong quyén "Tiéng Goi Cua Qua Khi" ("L'Appel du
Passe") c@p tinh nhan dang do thoi tién kiép chét di. Qua kiép tai sinh chang vé& burc hoa phong canh
1au dai ma ca hai da tung song. Nho vay, hdu thin cua nang dugc phuc hoi ky tre, nhé lai ¢b nhan va
cudc song xa xura bén kia néo luan hdi dé tim dén chang. Tin hay khong tin thuyét luan hoi va thuyet
thac sinh, nhu:ng no cting da dong gop cho van nghi€p nir si Elizabeth Goudge mét tac pham diém 1€ va
cuc ky tho mong. N6 da gitp cho Tchya va H6 Biéu Chanh thuyét phuc mot s6 doc gia suy nghi vé cai
than bi ctia banh xe luan hdi di chuyén khong ngirng nghi trén van phap va trén cac hién hiru.

(oo

o

Ho Biéu Chanh viét tiéu thuyét theo 16i thuyét thoai (la narration). Nhu da néi, cu ké chuyén tudn tudt,
ngon o, it khi ding ¢ quan sat dé ta canh vat, ti ngoai hinh cac nhan vat. Thudng 1a nhitng nét phac
thao so sai, khai quat.

bay la canh di do doc tur chg My Tho qua cho Glong Ong Hué (thudc tinh GO Cong):

Do lui. Hanh khach chi ¢6 bdn ngudi nén rong rai ai ciing nam dugc. Gap nude xudi lai o gid xudi
boi vy ra khoi vam rdi trao phu tru’O’ng budm ma chay, khoi chéo. Mit troi vira trich bong, do da t61
Vam Giong, gip nudc 16n di vo vam, di xudi nira. Chii do doan trude bira nay vé t6i cho Gidng sém
lam, chirng nira budi chiéu.

Vinh Xuén nghe noi vay ben ngdi day. Bay gio do v6 rach Vam Giong, hai bén cay cOi tap rap, an gio
khong boc budm 1én duge. Trao phu ha budm rdi gay chéo ma chéo, nhd nude xudi nén ghe di le lam.
(trang 93)

Day la canh quan phu Vinh Xuan di choi chg Binh Thuy tinh co gap ¢ Huong (hau than cua Cuc
Huong) nén dng heo ddi cb thiéu nit kia dén cau Rach Cam:... Vinh Xuan van theo coi nha ¢ & cho
nao. bi chirng mdt tram thude thi t6i mot thot vuon khong 16n nhung sach s€ dua 19, co hang rao bang
cay tra, trong san co trong hoa, roi sau san Ay c6 mot nha 1a ba cin xong, vach van, cira van, nén cao,
hai bén nha dura vo1 man trong sum su€, con ph1a sau thi cau chudi tich mich. (trang 406)

Nhitng boi canh do tac gia dung lén dé 16t nén cho cudc tinh st gitta Vinh Xuén va Cuc Hu’omg cling
khong dugc miéu ta chu dao. Van 12 nghé thuat thuyét thoai theo 161 van chuong trong cac quyen dia
du, trong cac quyén dia phuong chi. Nhu:ng chinh & nhung dong ké chuyén 4y, doc gia ciing co thé
muong tugng nhirng nét tao hinh an trong cudc but trinh cua tac gia:

Rach Vam Giong bén Cira Tiéu, nhd c6 kinh dao di ngang qua cho Glong r6i thong voi rach Go Cong
bén song Bao Nguoc la sdong Vam Co, boi vay dia the gitip cho cho Giong bién thanh mot thi trudng
lua gao trong hat Go Cong. O day c6 nhiéu ngudi cat vya trir [4a, trir gao, tir ngoai dong dem vo ban.
Ho mua dé ban lai cho nhitng Ita gao chd 1én Cho Lén ma ban ngay cho miy nha may hoic cho miy
tau khau lam trung gian cho nha may.

Hoi d6, hé dén mua git laa, thi cho Giong phon thanh 1am. Dudi kinh, ghe mua laa ddu chit. Con trén
bo, tir nira budi chleu cho t&i canh mot, & ngoai dong ho ganh ga0 vO ban ké den may trdm nguoi, moi
xom di chung mot top, lai c6 nim ba xe bo cho lta dem v nita. Cho lua gao niy budi chiéu nhom tai
dbc cau sit. Pon ba con gai don ngdi bén dudng ma ban dau Itra, nude mam, hop quet, tra tau, ca kho,
banh trai, thing rd, non guoc, nia dém, nghia la ban du thir can dung & chdn thon qué. (trang 37)

H6 Biéu Chanh ua ban ludn nhén tinh thé thai theo mdt binh dién phang, tirc 1a dya vao cai chung
chung ctia cudc song roi trién khai rong ra, it khi dao siu vao nhitng gi ma cu tu duy.

Ty céan ban, "To Hong Vuong Van" chi 1a mdt pho diém tinh tra tron bong dang tam linh huyén hoic.
Cai gla tr1 van chlrong cua no chang cO bao nhiéu, nhu:ng bdi canh lich sir ctia n6 1am ching ta phai
lvuy. b6 1a g1a1 doan giao thoa gitra nen Nho mat va van héa Tay phuong sau khi Phap thuoc-dia-hoa
dat Nam Ky va dat nén Bao Ho 1én Bic Ky va Trung Ky.

Ho6 Biéu Chanh 13 con bac tham nho. Lic nhéd, cu theo Nho hoc, nhung sau d6 cu chuyén qua Tay hoc,



roi ra 1am viéc cho chanh phu Thudc dia. Do d9, cu bi cac bac cyu nho eo s€o mai mia. Chinh cy cling
ay nay va ngd ngg hanh xir va cugc muu sinh ctia minh ¢ diéu gi khong 6n. Chinh & quyén "To Hong
Vuong Van cu mai ¢ thé giai bay tAm su va nhiing diéu khoac khoai ctia minh:
The cudc van xoay, hét suy téi thanh, nhon quan tan hoa, ddi cyu ra tan. D6 1a dinh luat di nhién, dau
mudn dau khong ai ai cling phai chiu, khong lam sao stra dugc.
Nh¢ lai ma coi sau khi danh pha dai don Chi Hoa rdi, binh doi Phap 1an lan xAm chiém tit ca sau tinh
cua dat Gia Pinh. Tir hang nong phu cho t&i hoc thire thay déu ttrc tiri ma quay dau vé Phu Xuén, thi
triéu dinh dudng nhu im lim bo xui; con chong mét ngd vao dam anh hing nghia si thi cac cy Truong
Cong Dinh, Nguyen Trung Truc, Thlen Ho Du’ong, Thu Khoa Huan lan luot that bai tiéu tan.
Bu:ng trudc nga ba du’ong nhu vay do, phal di nga nao? Néu cuong quyet gitr
nén nép cii thi 1dy chi ma nwong nau, con néu doi thai dd cho xudi dong thi 161 v6i t6 tién, ma then
cung cdy co. Trong ltc dan tri phan van nhu vay, nha cam quyen Php khon ngoan, nén cham lo gay
thién cam v&i nhan dan. Ngudi ta biét thau phuc. dat dai thi d&, nhut 13 gap xu khong c6 binh doi to
chirc hoan bi; con nhu thdu phuc nhon tdm 1a diéu kho khin, phai hay doi van hoa, phai un dac tam
hon, miy viec do phai day cong phu, phai nhiéu thé ky thi méi lam nén dugce. (cac trang 7, 8)
Xin nghe cudc ddi dép giira quan Phu Vinh Xuan va thiy Cai Tong, tai mot khach san tinh Can Tho:
...T6i nghe noi thud xua quan thanh liém di phd nham chi c6 mot cdy don cam véi mot con hac thé ma
t0’1 dau ciing bo dirc cho dén lac nghlep an cu. D1 nay khong c6 hac thi quan 16n di pho nham vé1 mot
cay don, t6i tuong cling du rudi &m dire cho nhon déan xi Can Tho nhuan g0i.
- Thay Cai dem toi ma sanh véi quan doi xua sao duoc. Nudce da mat cha quyén, dan d thanh toi moi.
To6i lam quan, song cung la tay sai cua nguoi ta, linh trén day pha1 lam sao t61 phai lam nhu vay. Toi
cling nhu anh dau bép nau canh. Chii nha dua mam mudi biéu ném cho thi€t man. Toi trao tré lam cho
lat bot ding dé an. Do ciing da du nat tri khon réi. Khoi bi quiy ray, bi qud phat dy 1a may, mong gi
lam cho ngu:cn an khen canh ngon ngot duogc. (trang 393)
Ciac Huong va Vinh Xuan tuy hoc theo dang cyu d6 dang nhung cling dé tirng hoc cac quyén "Minh
Tam Biru Giam", Au Hoc Tam Nguyén", "Tt Tho Thé Chu", "Pai Hoc",
"Trung Dung", "Luan Ng"... Vinh Xuan c6 thé giai nghia ranh rot sach Manh Tt cho Cuc Huong
nghe. Nhung vi nha ngheo néu deo du01 theo cai hoc cua tho1 mat diép cua nganh Nho hoc thi 1am sao
chang kiém tién nudi me khi me gia yéu? Chang chuyén sang Tan hoc. Vao thud d6 tai tinh Go Cong
tinh trang Tan hoc & bac tiéu hoc nhu sau:
Trong khoang do, nguo1i ta nhan thay tai Chau Thanh Go Cong nha nudc c6 mot truong so dang hoc,
gobm ndm l6p c6 mot quan Péc hoc ngum Phap v&1 ndm gido vién ngu0’1 Viét. Tur 16p nhit dén 16p tur
thi day Phap van nhleu hon Vi€t van, con 16p nam 1a 16p chot thi g1ao cho mot thay nho biét chit Quic
ngir day tré dong au hoc van xudi, van nguoc, roi tip doc, tip viét quoc van.
Hoc tr6 ca thay chung mdt tram rudi, lop chot dugc 101 nim muoi trd, con may 16p trén chung vai ba
chuc, t1 16p nhut chi con muoi den mudi 1am 13 nhiéu. Lai hoc trd toan 14 con trai, ché khong cé con
gai, cha me & tai cho, hodc trong may xom lang xung quanh cach chg 16i vai ba ngan thudc.
Muén 1y thém hoc tro dong, lai cling 1 muon Phap ngir duoc thong dung trong miy lang xa, Tham Bién
mGi mé tai bén chg trong bon tong, moi chg mot lang day Phap van goi la "Truong tong" gom hai 16p:
16p nho day cho blet doc, blet viet chit quoc ngir, ro1 1én 16p lon bat dau day Phap van. Trong luc noi
day, trong hat c6 bon tru’ong tong dit tai bén chg: Rach Gia (Pong Son), Gidong Ong Hué (Vinh Loi),
Cua Khau (Tang Hoa) va chg Tong Chau (Tan Nién Tay)...(cac trang 10, 11)

(e]

Trong sy nghi€p van chuong nguy nga d6 so cua Ho Biéu Chéanh, but g1a HTA chon quyén "To Hong
Vuong Van" thay vi nhitng quyén tiéu thuyét noi tiéng limg 13y khac ciia cy nhu "Nang Ganh Cang
Thuong" (phéng tac theo vé bi kich "Le Cid" cua Corneille), "Ngon Co Gié Pua" (phong tac theo



quyén "Le Misérables" cua Victor Hugo), (phong tac theo quyén "Chut Phan Linh Dinh" ctia Hector
Malot),"Cay Pang Mui Do1" (phong tac theo cudn "Sans Famille" cling cua Hector Malot), "Ké That
Chi" (phong tac theo quyén ("Crime et Chatiment" cua Dostoievski)... But gia nhan thay "To Hong
Vu’ong VAn" ngoai chuyén gay cén éo le da ting thoi mién va mé hodc doc gia ma con phan anh dugc
mot g1a1 doan lich str, mot chuyen bién gan nhu 10t xéc vé phuong di€n van hoa.
Tac gla d3 xan ra mot mau doi cua minh dé dua vao tac pham Tac gia lai con xan tim 6¢ cua minh dé
rai vao tac pham. Cai van di tai dao cua cu ¢ thé da 101 thoi. Nhung nguoi thudng thire co dau oc
sang subt, cotinh than tim hiéu chuyén qua vang theo kiéu "6n cb nhi tri tin" s& chap nhan moi cach
g1a1 bay tam sy, hoai bao, khuynh hudng, 1y tuorng cua cu. Ng0a1 ra song song v4i tim long thanh khan
cia cy, nguoi ta con bat gip cai tinh than ton cO6 mot cach kha ai cua cy, chir ho khong kinh hai cai né
co di dén mirc cudng tinh mot cach ngoan cb cua cac bac hu nho khac.
Trong quyén "Le Pavillon des Femmes" ("Ngbi Nha Lau Phu Nit"), nit si Pearl S. Buck €0 ban vé
quyén "Kim Binh Mai". Dai y rang néu ai thich tim tha nhuc cam thi "Kim Binh Mai" 1a quyén dam thu
dung nghia. Nhung néu ai muon tim xa hoi tham nhiing thdi nat dudi triéu dai Nam Téng do Hoang Pé
Téng Cao Ton tri vi thi quyén trudng giang tiéu thuyét ndy ciing s& dap tng nhu cau tim hiéu cua duong
sy. Nhu the tuy theo muc dich thudng ngoan ctia ké doc sach. Riéng vé quyén "To Hong Vuong Van"
ctia HO Bleu Chanh, néu ai mubn tim tha giai tri theo thi hiéu binh dén thi day la quyén diém tinh hap
dan. Con néu ai mudn biét xa hoi Viét Nam vao budi giao thoi thi déy la quyen sach boi bd kién thirc
cho duong sy. C6 diéu dang chi ¥ 1a vao thoi Phap thudc, HO tién boi cua chung ta khong dam boc
bach tam trang k¢ si cua minh qua nhén vat Vinh Xuan vi cy s¢' chanh quyén Thyc dan gy tro nga1 cho
budc tién thi trén hoan 19 cua cu. Phai doi t61 thud binh minh cta nén Pé Nhat Cong Hoa, cu mdi dam
bodc bach moi ndi niém u 4n cua minh.



CHUONG 2: XUAN VU, NGOI BUT TAI SINH CUOC
POI MOT DANH KY QUA TRUYEN DAI "CO BA TRA"

X uan Vi viét vé cudc xam lang cua Cong San Bac Vigt; bon chung vugt Tru:ong Son dé vao danh pha
va cudng chiém Mién Nam Viét Nam. Xuan Vi viét tiéu thuyet dong qué vé cudc dat Nam Ky vao thoi
tién chién. Xuan Vi dit tho lai rai nhung khong cho xuat ban thanh sach. Anh 1a mot cay but sang tac
c6 sttc manh vii bdo nhat, ¢6 von liéng di va song phong pht nhat. Sach anh ban chay thudc hang dau
tao cho anh mdt ngdi vi cao chdt vot va long lay nguy nga, lam vé vang cho tap doan cac cay bt goc
Nam Ky tu trong nude, trude nam 1975 va cac cay bat goc Nam Ky ¢ bon phuong tro1 hai ngoai.
Chua hét déu. Xuan Vi con moi méc tai li€u trong cac x06 xinh cua lich sir can dai dé viét quyén ticu
thuyet nua song thuc nira gia tuong vé cudc doi mot danh ky sac nudc huong troi choi rang Hon Ngoc
Vién Dong va lanra khap ba mién Nam Béc Trung. D6 1a ¢6 Tran Ngoc Tra ma thoi nhan goi 1 c6 Ba
Tra, cOn gidi an choi goi ¢6 la Yvette Tra va bao gioi goi la Hué€ Khoi Nam Ky, 1a Ngbi Sao Sai Gon.
C6 Ba Tra khi chui vao tac pham truyén dai ctia Xuan Vi ¢6 mdt cugc doi nhu sau: Ma co xuAt than tir
mot gia dinh khiém ton va thanh bach. Cha c6 xuét thin gia dinh kha gia, c6 18 gido. Nhung cha c6 hay
ghen Tinh cd 6ng ta bat dugc thu roi cho biét ma co ngoal tinh v&i mot ké khac méi sanh ra co. Thé
la vi ghen tuong, ong ta thd huyét, r6i hanh ha vo. M4 co khong chiu ndi su ré rung va su trimng phat
cua ohong nén dua co vé ta tic & qué ngoal 6. Nhung ong ba ngoai khong chira me con ¢6. Tung the,
ma ¢l ga duyen v6i ong Khach tra xau xi, lam nghé m¢ ti€ém hat thude phlen 13u. Vi thu han nguoi
chong cii nén ma ¢ ghét bo ¢o, day xac va hanh ha ¢6 r6i ban ¢o cho ngudi Cha-va dé 1ay 400 dong
qua trung gian my ti ba ma tac gia goi la di Hao. Khi t€n An kiéu vé nuéc, di Hao dan canh de ga co
cho con trai mot nghiép chi Hoa kiéu giau su nho nghé budn ca phoi kho. Nhung nguoi Tau VOIl ua lay
Vo con trinh, cho nén cu con dng nghi€p chu kia du c6 mé say nhan sic c6 Ba Tra, nhu’ng van bi su
mat trinh cta c6 trude khi vé 1am vo han 4 am anh hoai hoai nén han ¢am ra khinh khi c6 va cap xach
Vo1 nhleu co gai dep khac. C6 Ba Tra bo trbn va vé ta tac nha di Hao. Di lap muu lap ké dé dua co
vao nghé mii dam. Di gat gdm c6 dé co bi linh kiém tyc bat giam, roi tong co di kham binh phong tinh
(dl luc xi) tai nha thuorng Bac Ha tirc 14 binh vién bai trir bénh hoa lidu. D6 1a cach rang ép co ky gidy
giao kéo hanh nghé mai dam, dé bién co thanh con diém c6 mon bai (une fille pubhque cartée). Thoi
may, c6 dugc 6ng bac si bénh vién dirng tudi ctru gitp c0 thoat khoi ludi bay ctia my dan ba bat luong
kia. Rdi ¢6 tré thanh tinh nhin 6ng ta. Trong cudc thi sic dep tai Sai Gon, ong ta c¢6 dua cb dén xem.
Ai ngd c6 gai du thi tring giai hoa hau tén Lé thi Liéu lai xin nhu:ong chirc nit hoang cdc my nhan cho
6. Ban giam khao khong biét tinh sao vi 101 dé nghi ¢ Liéu sai nguyen tic. Roi theo 101 quan Bién Ly
Thanh Pho (nguoi Phap), ho chi bang long tang cho c¢6 Ba Tra cai danh hi¢u Ngbi Sao Sai Gon. Tén
tudi co bat dau limg 13y tir d6. Ong bac si nhan tir kia lai mudn c6 Ba duogc két hon voi ké xing lira
vira d6i nén bang long nhudng ¢ lai cho nguol con trai ong g1am déc Dong Duong Ngin Hang thudc
chi nhanh & tinh Can Tho. Nhung anh ta ¢6 vo nén khi cong viéc bi mat do be, han phal huy hon vaoi
6. C6 lai dugc mdt hoa si ngheo say mé, chon c6 lam tinh nhan kiém nguoi mau.Thé réi tranh c6 vé&
chan dung co duoc tru’ng bay tai Pai Luc Lt Quan do cuu danh k§ Tu Hong Mao cai quan. C6 Tu nay
con goi 1a Tu Ang-1¢ vi theo 16 d6n chong cua c6 ta 1a ngudi Anh-cat-1¢1. Nhitng bire tranh nay bi ¢6
Tu Hong Mao 1am tranh lam tréo sang doat, roi lai dugc Bach Cong Tu mua hét. Bach Cong Tur tén 1a
L& Cong Phude ma thoi nhan goi 1a Phude Georges. Cau vbn 1a con quan Péc Phu Str Lé Cong Stng &
My§ Tho Von 1a dai dién chu. Quan Pdc Phu Stng ngoai nhitng bat dong san to tat khac, con 1 chil nhan
Cu Lao Rong thudc hang tién rung bac bién. ‘ ‘

Trong dip tlep d6n quan Thong Poc Nam Ky tai Pai Lyc Lir Quan c6 dai dién chu Tran Trinh Trach,
dai thuong gia Quach bam (ngudi Tau), thi ¢ Ba Tra xuat hién ky tén tang tranh cho quan Thong Péc.
Tur d6, tén tudi cd Ba Tra vang ling khap Pong Duong. C6 duoc chuyén tir tay Bach Cong Tir r6i sang



tay Hic Cong Tt va tay Sau Ngo... Hic Cong Tir tén la Tran Trinh Qui, con 6ng Hoi Dong Quan Hat
Tran Trinh Trach. Ong Trach 1a cha nhan 20.000 mau ruong laa va 2.000 mau ruong muoi ¢ Bac Liéu.
Con Sau Ngo 1a vua cac song bac & Sai Gon va ¢ cac thanh pho ‘vung phu can Sai Gon c6 thé ting
nhiéu 1an cho c¢6 Ba rat nhiéu tién, mdi 1an gdm ca bao to dung gidy bac. Ong ta con ting cho ¢6 kim
cuong thuoc loai hdo hang nira.

Co6 Ba con dugc ong Hoémg Ngu Pé bén nudce Xiém La dé nghi cudi ¢o lam vo, nhu:ng co khéng ung.
Trong thoi glan lam viéc ¢ Pai Lyc Lt Quan, c6 ¢6 danh k§ Tu Nhi tr Nam Vang xudng xin lam em
két nghia véi c6 Ba. Lai thém ¢6 Qué Anh vira dep vira c¢6 hoc thirc, c6 ¢Am ric Danielle vén 13 em
chong c6 Tu Hong Mao ciing nhip bon dan em c6 Ba. Chinh Tu Nhj day c¢6 Ba dung ngdi nghé dé ru
quén khach tim hoa.

Thé roi trong chuyén theo Bach Cong Tir ra Vleng Ha Noi, ¢6 Ba gip c¢6 Poc Sao noi tleng la nit
hoang sac dep trong g101 hat 4 dao & khu phé Kham Thién. Nhung trude d6 khong 1au, co Pdc Sao
giai nghé dé két hon vai nha bao Hoang Tich Chu. Tuy 6 ong ta khong giau co g1, nhung c6 thé xay du:ng
cho duong sy mot doi song ltra d6i hanh phuc mdt cudc hoan luong Vung vang, Gap co Ba Tra, co
Péc Sao khuyén co nén tim cach xa lanh cudc doi ban dang thuyén quyén dé sau nay tranh khoi tham
canh bi khach tim hoa b6 roi khi hlrong phai phan lot. ROi c6 Ba Tra gip tén thau khoan giau su cudi
c6 lam "vg ho" xay cat cho c6 mot «chdn @n choi d6 so va huy hodc tén Nguyét Tién Cung. Noi day co
tuyén lya cac g1a1 nhan my nit dé tiép khach thudc hang tién giau nirc vach do tu:ong Nhu:ng thét 161 co
dam ra chan ngan cuoc song dat lac. Bong ¢ suc nh¢ 161 khuyén c6 Péc Sao nén ¢d tim mot ngu(n
chdng cong chirc bac trung, lvong thang 120 dong. Chang rat thanh that va chit phac. D6 1a thdy Co-mi
ho Vuong, ngu:(n da yéu co tur khi chang hay con 1a hoc sinh tru:ong Pétrus Ky va da ting chiém
ngudng hinh c6 chu:ng tai tiém Saigon Photo. Thé 1a ¢6 Ba Tra vi mudn che day cai di khong dep cua
cha me minh va céi than thé diém nhuc cua minh nén tao ra cugc dam cudi co cha gia me gia, ma ba
me khong ai khéc 1a di Hao. Di nay sau khi dé c6 Ba Tra vudt khoi tay minh, bi chong bdi bac, chiu
canh ngh¢o vo gla cu, vo dinh s& nén ting thé dén Nguyét Tién Cung tim ¢6 Ba va duogc cd dung thi,
nuoi duO’ng tur te.

Vé sbng v6i Vuong it 1au, c6 Ba Tra moi me va hai em chang lén ¢ chung. Co tim dugc hanh phac
trong canh 1am vo hién, dau thdo, va chi dau tir té... Nhung ong cau vo phat giac dugc tung tich cta c6
Ba Tra va tung tich cha me gia ctia ¢6 nén Ong ta xudi me cua Vuorng tim cach cat dit duyén chong vo
chong ctia 6. Thé 1a coradi, 161 tr& vé Nguyét Tién Cung vO1 niém tuyet vong. Co dung ddc dugce dé
quyén sinh. Poan cudi, cd dugc tinh day, nhung tac gia khong cho doc gia biét co €06 dugc cuu song
hay khong? Hay la c6 phal d6 1a phat hoi duong ngan ngii dé roi sau d6 co khép mit tha hon vao giac
ngu thién thu? Tac gia dé mic cho doc gia doan gia doan non ra sao ciing dugc

That ra, trong tleu su cua c6 Ba Tra, thi c6 duge clu song dé r01 rude khach, de roi thua bac nhiéu
lan, roi tu van ma phen nira. R01 c6 mdt 1an, cd an bac to. Lan nay cd xuét tién ra tim mot nguoi
chdng tré hon cb rat nhleu tudi, chang nhitng dep trai ma lai c6 hoc thire, c6 tu cach. Anh ta tu6i Thin,
nén cu Vu:ong Hong Sén trong cudn "Sai Gon Ta Pin Lu" goi la Thin dé gidu tén that ctia duong su.
Nhung cudc song lira d6i clia cip vo gia chong tré khong bén. Sau d6, Thin qua Phap du hoc. Con co
Ba Tra ga duyén vdi 6ng Truong Toa Truong Van Ty ciing thude hang Vu:ong Khai, Thach Sung. C6
tiép tuc danh bac cho téi khi nhan séic héo Ga, phai bo nha 6 ong Ty va mai danh & t1ch ¢ not1 cung thon
tuyét tai bi mit ndo d6. Cho nén tir 6 vé sau, ké quen biét coi c6 nhu bong chim tim c4, khong tim gip
duogc dau tich cua co.

O bai "Péi Loi Tac Gia" trong quyen truyén dai "Co Ba Tra"xuat ban vao nim 1996, Xuan Vil cho
biét:
C6 Ba Tra sinh nim 1906, cach ddy gan 100 nim. Sac dep ctia ¢ duoc cic nha vin nha bao mo ta



nhu "Ngbi sao Sai Gon" (Etoile de Saigon) hodc "Hué khoi Nam Ky"; nguoi tinh ctia Co Ba cling 1a
nhitng nhan vat that nhu cac dai dién chi, dai cong tr nhu cau Tu Phuge Georges biét hi€u Bach Cong
T, con trai quan Péc Pha St L& Cong sung, chu nhan Cu Lao Rong & My Tho, cau Ba Qui bi¢t hi¢u
Hic Cong Tt con trai cua dai dién chu Tran Trinh Trach ¢ Bac Liéu ma Thong Péc Nam Ky goi bing
Papa (bo) Bén canh hai cong tir ké trén con co cong tu Bich, con chi nha bang bong Duong (chi
nhanh Can Tho) mot ngudi dam cho ¢6 Ba 70.000 dong trong ltic 1ua 2 cic 1 gia. Cac dai tri thirc nhu
quan toa Tran Van Ty, Thay Kién Duong van Giao, Bac Si Lé Quang Trinh, Nguyén Van Ang, Vua Co
Bac chu cac song bac Sai Gon: Sau Ngo v. v... D6 cling la nhitng nhén vat lich sir nhu ¢6 Ba da tao
nén nhiing g1a1 thoai dugc nguoi doi truyen tung cho dén ngay nay.
S¢ di t61 ndi Vong vo Tam Qudc nhu vay 1a dé xin thua lai mot diéu nay: Viét vé C6 Ba Tra DE ma
KHO. Dé 1a vi ¢6t tuong cii my nhan di c6 sin, chi can tu bo son phét lai 1a thanh btrc twong. Nhung
lam sao cho buc tugng hoat dong, noi nang nhu nguoi that hodc trd thanh nguoi that? Ciling khong kho.
Cai kho la my nhén d6 phai la C6 Ba ma khong dugc ai khac. Doc sach xong, doc gia pha1 nghi do6 1a
c6 Ba chtr khong ai khac thi méi duge. Nguoi viét tiéu thuyét vé C6 Ba - ndi ném na, g10ng ké cheo
do gitra hai bo song, mot bén la SU THAT mot bén la BIA DAT (néi theo vin hoc 13 sang tao, hu
ciu). Phai chéo cach nao cho nguoi ngdi trén xudng thiy ciy co bén ndy 1an dong rudng bén kia. Mudn
lam cho khach hai 1ong ké chéo do khong dugc dung bo bén nay hodc cham bo bén kia s& bé miii
xuong, ma phai ludn luén chéo gitta dong,
(cac trang 10, 11)
Dung vy, Xuan Vil kién trac nhan vat Tran Ngoc Tra that tinh vi, that song dong, du doéi luc vi cao
ung anh pha chut xiu cu:ong diéu di nira. Nhung phan c6t 181, anh tuong ddi thanh cong.
Sau day la canh Tu Nhi giup Ba Tra dua bua ngai vao than thé:

.. Con bua nay nita. Em chi chudc dugc c6 mot it thoi, em nhuong cho chi. Chi vén bap vé 1én di.
- Ch1 vay?
- Pé em V€ bua roi deo. Ong thay ong khong cho mot miéng vai dinh da em. Ong v& bua khap nguoi
em, ma ong v& bang ludi. Ludi ong tam nga1 chi oi! Ong v& t6i dau em nghe nong ryc to1 do, nhat 1a
ong v€ gn t61 day. Em rung minh, 6ng noi d6 1a ngai nhap v6 minh em r6i.
- Xi, v€ bua ma bang ludi, thud nay tao mdi nghe!
- Ch1 vén bap vé 1én di, em vé& bang tay thoi. Em noi rd tén tudi cua chi rdi ong day em dé vé truyén
lai cho chi. Chi hong tin bua ngai thiét ha?
Tra ng01 im. Nhi Iai moi thém mét 1a bua, noi:
- Bé em doc than cht vo bua thu, chi ¢6 tin khong‘7
N6i xong bén bat an quyét, hdp mot hoi khi théi vao mit Tra va 1am ram doc:
Tam nguyén chi ha, hinh 4&nh du du
Giai nhan ctr bg gian phan du du
Ng6 linh do nhit vo k€ kha céu
Suy khi nhat khan, 13a thé xuit tu
Ngob phung tam son ctru hu tien sinh luat linh niép.
Xong roi lay bua budc vao lung Tra, bao:
- Chi ngdi yén nghe bua nhap!
Xong Nhi 14p lai cau thin cha dén 1an thir 9 thi Tra bat dau thiy ngira ngay. Nhi quo tay hit tho phu
phu vao nguc vao lung Tra lién tyc. Trong chéc lat Tra vung ding day chim cham cdi lung nat 4o,
tudt 40 virt xuong dat roi om chiam lay Nhi. Nhj tlep tuc doc than cha va lam phép.. Chi mét thoang
sau, Tra hoan toan 16a thé va 1am nhitng ctr chi 4n 4i véi Nhi nhu véi nam gidi. Nhi thdy than hinh Tra
tuyét diéu thi vo vap va rén ri:
- Chi ba oi! Sao chi dep lam vay! Em con pha1 meé huong ho dan 6ng! Chi
dé em thuong thirc chut nghe! Kéo dé ngudi ta chiém hét thi udng qua!



Va Nhi at dau vé bua theo kiéu 6ng thay. Tur trén niim ciip ddo tién xody vong khu 6¢ hdi 1au rdi vach

mot dudng ngoan ngoéo xudng dum cd xanh ngan ngat va dimg lai hai mép ngoc tuyén. Tra dang dé mé

bong kéu lén:

- Emlam... gi Vay Nhi?

- Chi dé e...em coi chu..t!

- Coi cai1 gi?

- Coi chi ¢6 ngon "c6 hong" moc nguoc nhu clia em khong?

- Co gi moc ngIIO’c‘7

- Chi mé mit ra coi né...! Chj khong c6 "co hong" nhung c6 ndt rudi & mot bén, thay chwa?

- Théi di! May lam tao phat khung Ién! Budng tao ra!

Miéng Tra ndi vay nhung tay lai 6m d4u Nhi khong budng, nén Nhi cit tan téi. Nang noi:

- Con Qué Anh n6 6 ndt rudi bén trai, con chi bén phai. Em khong biét n6

nghia gi? Pé bira ndo em di hoi miy ong thay tudng.

(cac trang 417, 418)

Cai pha hai c6 danh ky tir trude da giao hop voi dan 6ng, bay gio lam tinh v6i nhau thi d6i vai doc

gia hoi vo ly. Nhung ma vao Thoi Pai My L€ (thap nién 10 cua Thé ky 20), hai nang danh ky thuong

thang 1a Liane de Pougy va Emilienne d'Alegon da tu:ng an nam voi cac vua chua, cac nha quy tdc, cac

ky ngh¢ gia My thuc hang ty pht, triéu phii. Thé ma ho ¢ nhiéu dip dn nam véi dan ba. Co thé ho 1a

nhiing k¢ Tudng tinh luyén ai (les bisexuelles) chang nhitng xoi tai dan 6ng ma con thiém xuc ca dan

ba. Co 1& & thé chit ho c6 cai géne di tinh luyen a1 (1'heétérosexualité / thich l1am tinh v&i ké khac phai

tinh) va c6 ludn cai géne dong tinh luyén i ( 'homosexualité / thich lam tinh véi ké dong pha1 tinh)

ching? Du gi thi du, day 1a thir cuong diéu that dé thuong, pha mot chit huong vi ndéng min cta tinh

duc.

Ngoai ra, cudc séng tinh cam, tinh nét, nhan sinh quan cua nhan vat Ba Tra déu duoc tac gia khai thac

cham chut. Xa ho1 hodc nghi¢p luc g1 dé da dua day c6 vao xa hoi an choi trac tang, nhung that ra cd

la ngudi phu nit c6 thién luforng o6 tam long rong réi voi ké gitp viée, voi ngu:m khén kho. Ng0a1 ra,

co khong thu dai nhiing ké x6 ¢6 vao cam bay doan tru’O’ng, khong oan cha oan me du me c6 day doa

cO ro1 ban ding c6. Lic nao co6 cling mudn vé song voi me. Trong truyén, Xuan Vi thém mdt vén sy

nhu sau: c6 mot ong gia dén nhan 1a cha that ciia co. Du’ong sy von la ban cua cai ngu’01 goi la chong

dau tién clia me co Du:ong sy say mé me c6 khi me c6 chua xuat gia. Roi vi thdy nguoi minh yéu tr¢

thanh vo' cua ban minh nén duong su tirc t6i mudn chiém doat lai me cd nén dung buia ngai cot dé giy

cho vo chdng me ¢6 xdo x40 nhau, roi du dd me c6 bo nhd theo dwong su. Nhung bua ngai vo hiéu
1¢m nén du:ong su dung tho nic danh dé pha cudc hon nhan ciia me co. O day, tac gid thuat chuyén

rat mo ho, doc g1a khong hiéu duwong su lam cach nao dé giao hop voi me cua cd Ba Tra va dé ba sinh

c6 ra vi bua ngai v6 hiéu nghiém, me c6 dau cd dip nao gap duong sy. Tuy nhién, duong sy tim gap

c6 Ba Tra dé tha toi 4n nin trude khi don linh hon cho ngay chét thi van duoc ¢o tha thtr, duge co goi

bang ba va duoc cb charn lay khoc sudt muGt. Nhu vy, du 1a ké chi biét duc déo tién bac cua khach

lang chot, nhu:ng cd van la nguoi ¢ tdm 1ong Vang ngoc, c6 tam hon bao la, ¢ trai tim man cam.

Ngoai ra, ¢6 Ba Tra 1a ké biét nguoi biét ta, ¢6 su cong binh tir trong tu tu:ong ra ngoai hanh dong, Sau

day 1a cau chuyén tAm tinh giita Ba Tra va Tu Nhi sau chuyén Ba Tra di viéng thim Ha Noi tr& vé Sai

Gon:

Tra vui vé tré lai:

-0 ngoai co nhiéu nguoi dap ghé may 3!

- May ngu:(n ma nhiéu?

- Pé coi n¢! Co Bach Yén, cd Thyc Oanh, c6 Thai trang Lo Lo, ¢6 Bui Tudng, ¢ Chinh, c6 Mudng

Vin. Nhung tao cho rang ¢6 Pbc Sao dep nhat. Tao chua thiy ai dep bang.

- Pep nhu thé nao? Pep bang chi khong?



- Tao chi dl’J:ng dudi got nguoi ta thoi. Nét dep cua chi tao khong néi1 duoc.

- Sao khong ri ba vo trong nay nhap bon v&1 minh cho vui?

- Nguoi ta co chong con, ai di lang thang nhu minh ma ri? Gép chi tao hét mubn céi canh ndy roi.

- BO chi muon chdng 1am ha?

- Con qui ndy!

- Thi thop 6ng Hoang Xiém La di. Mu6n chong ma ai ciing ché hét rao!

- Khong phal tao ché ma nguoi ta ¢ vo.

- Vay miy cau Ba, cdu Tu, thay Sau khong c6 vo sao?

- May 6ng c6 doi cudi tao bao gio dau! Ho chi xao qua duong,

- Chi hong chiu sao chi cu di choi voi nguoi ta hoai?

- bi thi di, bo may tuong hé di voi ai la ung nguoi d6 lam chong a?

- Vay Ong thau khoan muén cudi chi, cat nha, mua nha hang cho chi thi sao?

- Ong mua nha hang, xay nha cho tao 1a vi ong mudn dung tay tao hét bac cho dng, hon nita 6ng ciing
c6 vg con dum dé roi chd phai tay tron ddu ma tao nhio vo!

- Thi chi bao 6 ong tho1 vg phuc di!

Tra 10 cdp mat

- Chuyén that drc nhur vy ma may bao tao lam a? Hoi trude chdng tao cd

vo bé tao biét ghen, tao tim tdi au da mot tran, bay gio tao lai di quo chong ngudi ta sao? Ctia minh
om tro tro, cuia nguoi lay mo ma hot. O doi sao ¢ chuyén la vay?

- Chi di ngoai d6 ky nay bi 6ng nao bo ngai rdi, nén ca Xang X&é cau niao

cling dam hoi hét.

(cac trang 423, 424)

Vlet mot quyén tiéu thuyét mot ngoai st hay mot qué khar co that, Xuan Vi ciing da ton cong tra cliru
biét bao tai liéu lich str Xin doc ¢ trang 490 tuc la trang cudi cta quyén "Co Ba Tra", ching ta s& thay
nhirng gi da cung cap cho tac gia hoan thanh van pham ay?

Chan thanh cam ta cac vi cho toi nguon tai liéu phong phu sau day dé viét quyén sach niy:

1 -"Nam Hai Di Nhan" cua Phan Ke Binh,

2 -"Hon nira doi hu" ctia Vuong Hong Sen

3 -"Nam muoi nam mé hat" ciia Vuong Hong Sén,

4 -"Sai Gon ta pin Iu" ctia Vuong Hong Sén,

5 -"Nam Ky luc tinh " ctia Hira Hoanh,

6 -"Nam Ky luc tinh [I" cua Htra Hoanh,

7 -"Nam Ky luc tinh III" ctia Hira Hoanh,

8 - "Nam Ky luc tinh IV" cia Hira Hoanh,

9 - "Sau birc cam thanh nha Nguyén" ctia Htra Hoanh,

10-"Bua mé ngai 10" cua Le van Lan,

11 "Van minh miét vuon" cia Son Nam,

Va tho riéng ctia Hira Hoanh, HO Trudng An, Lé van Lan.

T6i khong biét nha vin Nguyén Triéu Luét khi Vlet "Ba Chua Che" (tirc la Tuyén Phi Bang Thi Hug),

"Chua Trinh Khai" cung nir sT Mong Tuyét That Tleu Muoi khi viét "Nang Ai Co Trong Chiu Up" (trc
la ba Nguyén Phu Ctr, sting thlep cua Tong Duc Hau Mac Thién Tu:) lay tai ligu ¢ dau ma viét that
song dong tir boi canh lich s, dén chuyen trong triéu chinh, trong quan co, trong 18 lac t& dan, trong
thAm cung 1an trong huong khué tu cac. Nguyen Tri€u Luat va nir si Mong Tuyét viét ti mi hon, vin
chuong hon anh Xuin Vil. Bat ctr chi tiét lich st nao khi dugc ho miéu ta cling dugc cham soc ky
ludng va dao séu hon. Vige lam cua ho cling gidng nhu viéc lam cua nir si Kathleen Windsor (nguoi
Anh) khi viét quyén "Ambre" ( "Nang H0 Phéach"). Ba nit s7 nay da bo ra hang nam suu tim va nghién
ctru tai liéu lich sir va bbi canh dudi triéu dai vua George Dé Nhi ctia Anh Qudc.



Tai liéu trong quyen "Co Ba Tra" qua cac bién chuyen cac van su qua turoi roi, qua phon thinh, nhung
hoi tiéc mot diéu 1a Xuan Vil tram vao sach qua nhiéu cudc doi thoai di dom, nhung van su trao 1ong
nén khong c6 thoi gio dao sau va md xé nhitng diéu tham thiy mot cach chi ly, ti mi.

Vao thap nién 10 & Sai Gon hoa 1€, ngoai c6 Ba Tra 1a nit hoang trong hang danh k¥, con c6 thém 3
vuong hau trong gidi an choi (société demi- mondaine) nhu Tu Nhi, Hai Thoi, Sau Hu:ong. Nhung
Xuan Vi chi noi t61 ¢6 Marianne Tu Nhi, tuy nhién trong tac pham cua Xuan Vi, vai tro ¢6 Tu chi 1a
vai phy, khong may dic sic. Co ta theo pho ta c6 Ba Tra, cuoi dua gidn hot nhon nhang ma khong co
cudc song r1eng tur, khong c6 mot tiéu sir huy hoang trong viéc chai bay cac vuong ton cong tu. Ng0a1
ra, Xun Vii con thu hep vai tro ctia ¢6 Tu Ang-18. C6 ta van con c6 mot cude song riéng tu rat sdi noi,

lam ton thuong biét bao con tim say mé ¢ ta. Bang ¢ 1a Bach Cong Tir Phude Geoges an ¢ voi nit
minh tinh kich truong Bay Phung Ha, sau d6 say mé ¢6 Tu Ang-1¢, khong ngd ngang té1 ganh hat
Huynh Ky ma ong ta gay du’ng cho co Bay Ong ta bé mic luon hai dira bé gai song sinh ctia dng ta va
cua cd Bay dang vat 1on roi dau hang voi T Than trong con binh thuong han. Khi Nhat dao chinh
Phap dé chiém PongDuong, C6 Tu Ang-18 cip xach vai nhiéu cong chirc cao cap clng cac tudng ca
ta cua Nhat. ,

Nhén vat Qué Anh van 1a mot gai giang ho phong dang, tuy thuoc hang tan hoc, lai biét lam tho that
ngdn bat cu mot cach rya rang. Nhung nhan sac ¢6 ta chi gitip ¢6 ta quyén rii cac cong chire bac trung
thoi. Néu khong nhd mot thoi dan diu voi hoc gia Vuong Hong Sén, duoc ho Vuong dua vao quyén
"Nam Muoi Nam M€ Hat" thi lam sao co ai blet to1 co ta?

Du gi thi du, da 12 viét tiéu thuyét, tic gia c6 thé bo ngudi nay, viét tha gian cho ngudi kia. Nhung mot
khi da bién ho thanh nhan vét trong tic phdm minh, thi tac gia phai chim soc ho, ban cho ho mét doi
song dac thi, du ho 13 nhan vat chanh hay nhan vat phu di nita. Pdc gia sanh diéu s& rat tiéc khong
dugc theo doi hanh trinh cta c6 Tu Ang—le cua cd6 Marianne Tu Nhi hay cua c6 Que Anh. Trur c6 Tu
Ang-1é ra, Marianne Tu Nhj va Que Anh vi qua truy hoan trac tang nén huong sdc chong phai tan. Co
Tu Nhi pha1 di an may, tay chan day ghé 16. Con ¢o Qué Anh trd nén khat khung, nhung ¢d van con
sang sudt, khong tr¢ lai 6ng Vuong Hong Sén dé duoc ong bao che, dim boc. C6 so cudc doi 1am 15
xau xa cua minh phuong hai dén cudc doi vé vang clia ngudi yéu nén co roi khoi Sai Gon va chui rut
0 mdt X0 xinh t01 tam ndo ma gidi phong luu ctia thu d6 hoa 1& Sai Gon khéng tim gip dau tich.

Trong quyen tiéu thuyét "C0 Ba Tra", tac g1a chi lay 3 phan 4 cudc doi cua cd dua vao sach. Co 18 vi
mai mé theo doi chuyen ng01 1€ doi mach cua cac cd ban phan budn huong, chuyén ngai nghé, chuyen
bai bac kha dai nén tic gia danh phai chim dut khi quyén sach leo 1én toi gan 490 trang. Trong quyén
"Gone With The Wind", ba Margaret Mitchell cling da 1am thién ha s6t rudt qua nhirng loai chuyen
ngdi 1& d6i mach dai dong, nhat 12 chuyén cham chich cai lay nhau gitra chang Rhett Butler va ¢4 nang
Scarlette O'Hara von 13 hai nhan vat chanh nén khong khi 1an khi hau cot truyén lodng mat tanh chat
ngh¢ thuat di. Tac gia "Co6 Ba Tra" cling di theo it nhiéu du vét nit si Margaret Mitchell, nhung cac
cudc ngdi 18 d6i mach ciia cac nir nhin vat cua anh tuy c6 lam doc gia sot rudt that ddy, nhung it ra
chiing ciing con c6 thé gitp ho it nhiéu kién thirc vé cudc séng bi mat cua céc cd gai choi boi.

Ngoa1 ra, tac g1a Xuan Vil quén cong viéc tai lap mot Sai Gon cua g101 an choi phong dang vao thap
nién 20, 30 voi Cot Co Thu Ngit (noi tu hop cac nha bao, cac gidi phong luu dén uong ruou), nhu
Lang T6, subi Xuan Truong, ho taim An Péng, tiém bach hoa Charner... 1a nhitng noi cac dan truong
gia du hi va mua sdm... Lai con c6 xe dién (le tramway), xe kiéng (Xe cO cua kleng) do con ngya kéo,

xe xi-ga thudc loai thé thao ctia nhan vat Hoang Ngoc An trong cudn tiéu thuyét trinh tham "Chau Veé
Hiép Phd" ctia Phi Pire nira chi.

[¢]

Cb Ba Tra séng oanh liét trong xa hoi mong-den tuc la trong xa hdi an choi xai tién nhu nude cua gioi
thuong luu vao thap nién 20 cua thé ky 20. Bén Phap, thoi nhan goi 1a Nhitng Nam Bién Cuong (Les



Années Folles), nhung cac co danh ki trén dat Phap khong con hoat dong 13y ling nita.

Nhiing nang danh ky cua nudc Phap noi riéng, cua Au Chau n6i chung c6 Tra Hoa Nir (Ia Dames aux
Camélias, tén 1a Alphosine Plessis) dudi triéu dai vua Louis Philippe, c6 Cora Pearl, Giulia Barucci,
Mogador, Blanche d'Atigny, Anne Deslions, Alice Orzy, Valtesse de la Bigne vao thoi B¢ nhi Pé
Qubc do Hoang Pé Napoléon Pé Tam tri vi. Budc sang thoi Pé Tam Cong Hoa thi di c6 Liane de
Pougy, Caroline Otéro, Emilienne d 'Alegon, Lina Cavalieri... Nhimg danh k¥ cam but viét van, 1am
tho dé c6 Mogador, Valtesse de la Bige, Liane de Pougy (van) Emilienne d'Alecon (tho). Caroliene
Otéro ndi danh ca maa, Lina Calieri 1a mdt nit danh ca c6 tai nghé can ban... Tuy nhién cac nang viét
van lam tho chi dang ngoai vong van hoc str nuge Phap. Ri€ng hai nang danh ky Trung Hoa vao thud
Thinh Bu:ong 1a Tiét Pao va Ngu Huyen Co chang van ¢ luu phuong trong lich st thi ca ma con gay
biét bao truyén ky va huyén thoai cho cac phong luu tai tr hau thé trong budi tra du tru hau.

Ba Tra, Tu Nhi, Hai Thoi, Sau Huong, Tu Ang-1& chang co tai nghé gi trong gidi van hoc ngh¢ thuat.
Nhung ho di goi himg cho Hb Biéu Chanh tao ra ni nhén vat Hai Thyc trong quyen tiéu thuyét "No
Doi", cho Phu P tao ra nit nhén vat L¢ Thuy trong cudn "Chau Vé Hiép Phd", Sim Xo Ray trong
cu6n "Bach Si Ma Hiép Liét", cho Lé Van Truong tao ra nit nhan vat tén Nt trong "Mot Trai Tim".
Cudc do1 cua co6 Ba Tra da du’O’c Vu:0’ng Hon Sen va Hira Hoanh viét theo kiéu bién chép. Nhung
chinh Xun Vi méi chinh thirc dua ¢6 vao quyen tiéu thuyet khong thay tén d6i ho co, 1am song lai
kha nhiéu bién c6 trong cudc doi cb song song vdi cac van sy hu cau dé tiéu thuyet hoa mdt tac pham
hién thue. Va chinh & quyén "C6 Ba Tra", nha van Xuén Vi 16t tran it nhiéu cai mat na huy hoang da
tu:ng nguy trang cai xa hoi an choi tan nhan va diém nhuc cua gidi thu’O’ng luu vao thap nién 20. B la
cai xa hoi phu phiém u mé, ma ké 13n ngup trong d6 khong dém xia gi dén t6 quoc dudi dch d6 ho cua
Thyuc dan Phap.



CHUONG 3: PHI VAN, NHA VAN MO RONG DAI BAT
TAN BOI QUA TAP TRUYEN PHONG TUC "PONG
QUE"

D 0c gia kho tinh thucmg cho rang vin chuong cac nha van goc Nam Ky nhu Nguyén Chanh Sat, Lé
Hoang Muu (con co but hiéu Mong Hué Lau) Ho6 Biéu Chanh, Buu Dinh 1, Phi Bang Cao Minh
Chiém, Nam Dinh, Phu bac viét tleu thuyét phi vin chuong. Ho chi ke truyén chu khong dung nhiing
khung canh song thuc trong tac pham ctia minh, cho nén ho khong thé 13 nhitng nha vin diing nghia,
daung mirc. Thé c6 nghla la ho la nhitng nguoi ké chuyén (les narrateurs) hay ngu’oq bién chep (les
chroniqueurs). Nhirng cai tai hai d6 Nguyén Ngoc Ngan, V6 Ky Dién d3 tirng vap phai. Ca Kiét Tan
trong truyén dai doc nhat "Lép Lop Phu Sa'"ciing chua dyng dugce nhiing khung canh noi Cot Co Do
(Bac Liéu), no1 ma duong sy m¢ mat chao doi.

Vio nim 1943, Hoi Khuyén Hoc Can Tho ¢o trao giai thuong cudce thi van chu’O’ng cho cudn "Pong
Qué"cua Phi Van. Nhung tic gia khiém ton cho rang ddy 1a nhitng bai phong sy va tiéu thuyét phong su
cua minh gop chung thanh mot tap.

Du thé loai cua tac phim ra sao di nita, nhung "Pong Qué" van la tac pham vin chuong dung ngh1a
N6 da tirng khai sang cho vin chuong dat nudc Nam Ky, mo dau cho nhiing cay but ling danh sau nay
nhu Binh Nguyén Loc, Son Nam, L.é¢ Xuyén,Van Trang 2, Nguyén thi Thuy Vii... Pay 1a mot tac pham
phong tuc ¢6 thé duong dau véi cac tac pham phong tuc cua Nguyén Cong Hoan, T6 Hoai, Tran Tiéu,
Nguyén Hong, Manh Pha Tu vao thoi tién chién trén dat Bic.

Phi Van ¢6 dyng khung canh 14n bdi canh lich sir cho tic phdm minh. Anh con soi roi tim tinh, ¢4 tinh
cac nhan vat bang nhitng nét khai quat. Nhung nhu’ng nét tao hinh ctia anh, nhitng dién ta nodi gidi cac
nhan vat cua anh van ddp manh vao 4n twong doc gia, md con dudng rong dé cho ho nhin vao cai thé
gid1 muong tugng bao la cia ho.

Xin doc mdt dam rude dau bang do may trong truy¢n ngan "Trao Than Con Khi Mbc":

Tau chay hom nay la hai hom rdi: song Ong Péc, kinh xang Ba Keo, Pam Cun, kinh xdng Tho Mai,
nhung x6m Kién-Vang hay conxa lo xa lac.

Ho dang trai d& mét nhoc ng01 trong chiéc tau chat hep. Nguoi ta dé an ba lugt banh mi voi thit quay
mua ¢ Ca Mau. Cha ré ngay dau con khan dong 4o dai, hom sau di coi dep qua mot bén, mac chiéc 40
thun gia ngdi ¢ trudc miii tau ngong ngoéng, thinh thoang vuon vai hit khong khi roi ci- ru nhin 1 tré
trong xom chay theo tau trén bo song vo tay reo: "E! Pam cuéil...

"Di ho"con c6 ba ¢6 gai: 4o tim, 40 xanh, "bot -d€" dai thuon thuot.

Céc c6 ti-mi tirng chut, ludn s& nhit song 40 va lai quan hang thang bong dé doi giay cudm khoi vuong
ma 1am 1am hu di.

Hom xubng tau, ba cd chon mot chd sach, ngdi ndi chuyen v6i nhau khe khé, ai moi gi ciing tir chdi,
thinh thoang dwa cai bop dam Ién soi kleng, stra lai cai vanh moi.

Nhung hém nay ong Chanh Kha da vat cai 4o den trén vai va goi cai khan dong lai; ong chu hon Cai
S6t dd nam ngap trén chlec sap con, thi cac c6 danh chia nhau an may khic banh mi con sot lai.

Son mdi dd hoen 9, phan trén ma cling phai di tirng khoang Chiéc khin mu- soa da dugc nam trong tui,
khong con deo-dang véi tay nita. Vi hai bén bo rung tram va dira nudc, mudi nd kéu vang nhu khat
mau, dap bang tay co hiéu nghiém hon, chd cam khian ma chim chidm thi n6 khong thAm thap vao dau
ca. (cac trang 36, 37)

Ciing xin doc ludn tdm trang ngum tl trd vé qué quan trong doan két ctia phan tiéu thuyét. Pay 1a nhan
vat ta dién xung t01 can to1 giét cuong hao ac ba.

Nam nam ti va muoi ndm biét xi@ khong dai bao nhiéu, nhung no thay tron cudc doi toi. Téi mubn
ngudi ta cho t6i ngdi trong kham mai dé ma quén di, quén biét, con hon cho tdi tré vé vai ngudi doi.



Nam nam trong tu, to1 hoc ranh chit quoc ngu’ va mon-men dugc chat dinh chit Tay. Mud6i nam biét xir
khién toi c6 dip day dan Vo1 cude doi va ndi rong tAm con mat.

Tu han tra xong, t01 lan vé lang ct. Canh vat khong con nhu xua nira. Ong va ba thay phép da vao canh
Tién, Phat; thang Ut di theo cai lwong, con tam En d3 c6 chong voi mdt doc con dai, chong nd 14 thing
tu BO.

T6i cat tam mot can nha trén hon Pa-bac. O d6, ngay ngay nghe tiéng gid thét sdng gim mdi an-ui
dugc long toi.

Va chiéu chleu, khi vung thai-dwong sap chim vao nudc bién, i leo 1én mot mom da cao chot-vot
dung nhin vé phia dat hen

Sau rang cdy xanh bén & ay, chay dai dong niy sang dong khac. Trong nhitng dong rong ménh-mong,
hién-lanh do6, an-tra blet bao nhiéu la ta dién, cha dién...

Ma thoi, di-ving da chét, con nhic lai 1am gi nita!...

Ho khong phai 1a nguoi gay nén t01 ac, ho chi 1a nan-nhan ctia mdt hoan-canh xa-hdi va ctiia mot thoi-
ky. (cac trang 233, 234)

Phi Van c6 mot but phap di dom va 16i cudén. N6 dugm hoi hudm ngon ngit cta cac co thleu nir ua
chot chét xi xon rat duyén dang, cua cac thim, cic mo dong danh dé thuong, cta cic ba gia trau tia lia
tuy dang ngoai ma lai ngot trong, cua cac bom nhiu khé kha boc tric, cta cac ong gia ong vo 6 dam
nhung cén nhan tinh thé su.

"Pong Qué" gom c6 2 phan: phan dau la "Phong Su Ngan", phan thir hai 1a "Tleu Thuyet Phong Su".
Nhung du 14 161 dién ta ctua Phi Van tuy gay gon, tuy khong chuoc loc, nhu:ng rat goi hinh 1an goi tinh.
Déy 1a mét tac pham van chuong dugc x€p loai vao truyén ngan phong tuc va tiéu thuyét phong tuc.
Phén truyén ngan phong tuc gdm c6 nhing burc tranh dong qué thudc loai ta chan hodac thuoc loai hoat
ké gom nhitng nét hi hoa 1an biém hoa.

* Hai truyén ngan"Muon An Trimg Nhan" va "Tiéng HO Trong bém Vang": viét vé bon cudp trén song
rach, nham vao nhirng chuyén thiy trinh ctia lwong dan. Truyén dau xay ra trong dip ddm cudi rudc
dau bang ghe thuyén. Truyén thir nhi trong dip hai chiéc ghe ho ddi dap trén song, ghe co gai 1a ghe
bon cudp, ghe chang nam nhén 1a ghe thuong ho.

* Hai truyén ngan"Dong—Trac Biét Sap Gian" va "Cho Hay Que," : viét vé& cac ganh hat boi dia phuong
khi ho trinh dién v& tudng "Phung Nghi Pinh". Truyén dau vi khan gid chen chic trén san khau qua
dong nén gian phal sap. Nam ngh¢ si dong vai Dong Tréac phai ngung dién tudng dé hét la bao dong. 0]
truyén thr hai, c6 dao chanh dong vai Diéu Thuyén bi mang thai nén c6 ¢ dao khac kém sic hon thay
thé nén bi mot khan gia thudc loai ham ho kéu 1én: "E! Cai mit Chung V6 Di¢m". Co dao thay thé kia
lién tam ngung trinh dién, tra diia lién: "Xin 16i quy dng quy ba, khon nan cai anh nio noi i 1a Chung
Vo6 Di¢m!".

* Hai truyén ngan"Chau-Xuwong Ctir Thanh-Long Pao!" va "Ong Tudng "Thay Ba": O truyén dau tac
gia phoi bay chuyén mé tin cta dan qué. C6 6ng ¢ Rach Coc xung la xac cua minh duge hon cua buce
Quan Thanh Dé Quén (QuanCdng) nhap vao dé tri binh td ma cho ba tanh. Moi khi trong nha co6 ké ngd
binh, gia chu lu6n nghi rang binh nhén bi vong linh ta ma quay nhiéu nén rudc y ta vé nha dé dudi ta
ma ra khoi than xac ngudi binh. Cir mi lan rude y ta vé nha nhu the gia chu phai nap cho y ta mot
con heo quay ning dung mot ta. Tén Nam Qudy (ban cua tac gia) blet y ta mi dan ddi thé dé boc 16t
dan qué nén thira lac y ta xung 13 hon Quan Cong nhap xac dé mua dao nén Nam ta cling nhay vao,
xung 13 hén Chau Xuong (tuy tu:ong cua Quan Cong) nhap xac minh. Roi Nam ta huoi dao mua loan xa
nhung dep mat nhu Son Pong mai vo, va thi thim véi xdc Quan Cong doi chia hai con heo va duoc
ong xac kia phai nhuong bo.

O truyen thtr hai, Nam Quiy dugc thé, nhay ra 1am thdy phap tri binh con nit 1dn ngudi 1on vi theo y ta
thi cac binh nhan bi "con sat" hodc "con tring" (thudc loai ta than ac quy) khudy pha. Han bao rang
nho ¢6 "ong tudng théy ba" mayco thé chita cho cac nan nhan lanh bénh. Nhung khi chita tri cho mdt



nit bénh nhan, Nam Quay dong long doi da chudt, tro thoi dé duc om siét co ta, bi co ta phang gude 1én
dau. Thé 1a Nam Quay cung tac gia nhyc nhd, phai bo lang Rach Coc dé dén chd khac tha phuong cau
thuec.

* Truyen ngan "Trao Than Con Khi Mdc": day la mdt vu cudi ga kha phire tap; ong trudong toc ding
gai lam kho, bat chet dang trai trong gio rude déu du moi dleu Cho nén ong Huong Ba (ré phy) sau
phan 1ay ho, bao 6ng tdc trudng toc dang trai xin kleu tr ra Ve lién, khong can ¢ lai an tiéc. Cho nén
khi ¢6 dau cha ré 18 lay vira xong, dang trai quiy quan hd tong c6 diu xudng tau thuy ra vé. Ong toc
truong dang gai tru tréo bao phai dgi lam 1€ trao than g01 phén xong da... Chang ré phy Huong Ba khi
cung dang trai va c6 déu sau khi xubng tau, tra 1i coc 1oc: "Trao than con khi moc!".

* Truyén ngan "Canh Tre Cii Cip Gio Xua": Trong dém tdi, nghe bén nha 6ng dién chit B4 c6 tiéng
bao dong: "An cuép! An cudp!”, nhan vat xXung to1 nip sau bu1 bong phudn, khi thdy bong den chay
dén anh ta bén dung canh tre quat manh vao gio duong su. Nhung do khong phai 1a ké gian ph1 ma la
co con gai anh Ba. Nhan vat xung t6i danh cdng ¢ ta vé nha dé co ta dudng thuorng, cho coi tinh hinh
dong tinh trong xom ra sao. Thi ra 6ng Ba loi dung thang Tu RO & ré dé bat nd lam t6i t& khong cong
suot mot thoi gian dai roi dudi nd di, khong chiu ga con cho nd. Tirc qua, nd xéng vao nha, him doa
giét ong r6i bat cd con gai ong theo nd. Nhung khi co ga1 vura chay ra khoi nha thi bi nhan vat xung t6i
dung canh tre phang vao chan té quy. Noi vu dugc gidi ra thay huong quan, roi dugc giai 1én quan dé
phan xtr. C6 gai khong hé hé rang khai rang minh bi nhan vat xung t6i danh ndng. Nhung tr d6 hé gip
nhan nhin vat xung t6i 1a ¢6 gai cuoi chim chim rat ngu y ngy tinh [am anh ta phai bo lang ra di. C6 1&
anh ta s¢ minh s€ gap hoan canh €o le cua thang Tu RO chang?

* Truyen ngin "Pao": Trong bira tiéc rugu, ong Chu von la nha Nho 16 vén cung Pho Xa Vi€t ban bac
va giai thich chit PAO. Ho ¢6 nhleu ¥ kién 1an kién thirc khac nhau Ho giai thich chit PAO bang cach
chi€t tur, va moi méc nhiing ¥ nghia a an mat thim thay trong chir ay. Cac thinh gia dan da ngam men say,
nghe riét r6i 1in dung ra ngi mé mét. Riéng 6ng Chu cho nhap cang ruou va moi nhim Vao miéng
khong | hiéu it hay nhleu trong luc g1a1 hich chit PAO, nhung vao lac moi ngu’01 dang ngay o at thi ong
cho miy thir vao mém luc nay XUAt cang ra hét ngoal ctra khau. Chuyen ¢ vé don gian, nhung rat ngdm
ngui thoi mat di€p cua gioi dang cyu ndi chung, cua Nho hoc ndi riéng.

* Truyen ngan "Quy Vu:ong Trong cach dung truyén, van dé thoi diém van Ia Van de then chét. O day,
tac gia chi noi t6i "diém" tirc 1a lang Thé1 Binh bén dong song Trem, Nhung vé van dé "thoi" thi cau
chuyén xay ra trong khoang thoi gian mu mit. Thudng Ong gia ba ca Nam Ky hay bao nhau luc Viét
Minh (cai tén dau tién cua Cong San & Viét Nam) ra doi la thoi Quy Vuong 19ng hanh ¢ nang ltra
mura dau. Dém dém, ching go ctra xét nha rdi bat nguoi (hao phu, dia chu) cho mo tom (mdt hinh thire
thu tleu) Chuyén do xay ra trude khi Nhat rat lui khoi Dong Duong va Viét Minh 1én nam chanh
quyéen. D6 cling la luc Viét Minh tuyen truyén truyén dan chung & d6 thi 13n ¢ thon qué nép sbng tu do
dan chi. Tuy nhién, tac gia khong ndi rd khoang thoi gian ay.

Quy vuong ghé lai cho Théi-Binh véi guong mit dy kiéu hanh.

Lang Théi-Binh khong con vang lang nhu xua.

Nguoi ta lay lam la sao thang Chot con ong Binh d01 tén 1a Hoang Hoa, 1an 1an thang Phinh chéu 6ng
Pho Tam d6i tén 1a Tudn Nghia, thang Tich em Tuan Danh 1a Van Mong, cho dén con Pet con gai cha
Phoi ciing xung 14 Thay Liu va con Ut con 6ng Pho Cao la Kiéu Nga.

Chung thudng di cép tung nam 10 ba tha réu quanh cho bat cir dém ngay, va hé gip nhau 1 cai dau rat
sau, chia tay ra siét chat:

- Van-Mong xin kinh chao Kiéu-Nga!

Hay:

- Thay Liéu nay da ta huynh ong Tuan Nghia!

ROi ho cung nhau ban-tan vang troi nhitng tiéng Van-minh, Hu-1au, Ni-quyén, Gidc ngd v.v... (cac
trang 86, 87)



Cai van minh tan tién ctia bon Quy Vu:ong dia phufcmg lam gai mét phy huynh ctia chiing. Nén thira luc
bon ching tu hop dan dam v&i nhau, ho xong vao danh tan chiing nhu pha nat chom ong 1ii kién. Tir d6
lang Thoi Binh tré lai nép song hlen hoa yén tinh.
*Truyén ngan: "Cac Tro Oi, Thay Phen Nay Tho Tt": Cau chuyén xay ra thudc ap Kién Vang, lang
Tan Hung Bong Nhan vat xung t61 dén day hoc tai day gap 10 hoc tr6 tinh ma quy quai, thao chuyén
bat chim va cac loai bo sat (ech rua, ran, ky nhong, ran moi). Ching con gioi nghe bat ca. Nhu thé,
trén dat hoic dudi nudc, noi nao cling dé cho ching sin tim mon dn phong phu € hé. Sau bao phen bi
ching thur thach tai ngh¢ trén dat dudi nude, duong sy khic phyuc duge ching va chung coi anh ta nhu
Tong tu linh. Nhung trong d1p san dugc con heo ru’ng co thai, tai hoa lai dén. Thai heo dugc cac cu
Nam Ky ta goi 12 heo ha nam, dugc moc ra tiém vOi thuéc Bic cho nhan vat xung t6i tam bo. Nhung
khi an xong, anh ta ngd binh, twong toi mang nén trdi tran v4i bon d6 dé cua minh. Tuy nhién, khi bon
hoc tro rudc lang y tri binh cho duong sy thi méi hay heo ha nam 13 mén thube bo, cé tanh han. Puong
su an thtr 6 khong tiéu, lai uéng ruou nhiéu. Rugu va thai heo ky nhau nén dwong sy méi tho binh nhu
thé.
* Truyén ngin "Sanh Nghé Tt Nghiép": "Mét Vian Quang" (Maltre Vén Quang) la thay boi & tan mii
dat Cyc Nam cta dat nudc Nam Ky, dung cai rmeng lanh o1, cai ludi uyén chuyén trao tro, lay viée
doan qua khu vi lai dé gat gam nguoi mé tin. Cong vigc lam an cta duong sy dang xu6i mat mai, bong
gap tai nan: du:ong sy doan van ménh cho mdt tén dlen chil hung hing, bao rang y ta lira ban giat tién,
trong vong 2 ngay sau s€ bi nam chop. Tén dién chil ndi gian danh "mét Van Quang" chi chét. Hai ngay
sau, y ta chua bi ai ndm chop. Nhu’ng 'met Van Quang" khong doan ndi van sb ctia minh: Hai ngay
duong sy trut linh hon vi tran don qua nang tay, gy chin thuong trong lyc _phu ngti tang.
Vio thoi tién chién, cc tay thiy boi ndi danh nhu Tu Nén, Fragois Lu déu xung minh 1a "professeur”
( professor/ gido su) nén khach hang goi ho bang "thay" (maltre) Trong thoi chién tranh Pong Duong
gitta Phap va Viét Minh c6 "maitre" Khanh Son tir ngoai Bac va Sai Gon mo phong boi1 toan nén dan
Nam Ky Lyc Tinh goi dwong su bang "maitre Khanh Son". Thét ra thi€n ha goi cac luat su bang
"maitre", chd nhung ké khong mé tin khong bao gio goi miy ong miy ba 16c-cbe-tir bang "maitre” mot
cach trong vong nhu thé.

[¢]

Phan thtr hai la phan phong sy tiéu thuyét (noi theo tac gia) c6 cai tua la "Dudéi Dong Séu". That ra
day 1a quyén tiéu thuyét dong qué thudc loai phong tuc va ta chan x& hoi. No g0m c6 nhitng truyén ngan
dudi hinh thire tung chuong mot nhu sau: "Cau Ca", "Ca Mic Cau", "Ton Su", "Pao Phu Than", Om
Ma Xo Rop ", "..Ma Ha Xo Rop", "Oan...!"," Nghlet!", "Muon Mang", "Tu Thu", "Han Nghm
boi", "Doan Ket"

Truyén rang Nhan vat Sau Bon Kim den nha 6ng Chu Tran Hao Nghia xin muwén rudng. Nhung chang
ta bi tén dién chi 4c 6n nay boc 16t thang tay Xin cung doc:

To 1anh 1am rudng giao

Nay t6i 0 lanh lam 50 cong ruong cho 6ng chu Tran Hao Nghia tién cong t6i ldy trudc phan nira 13
208. Con 20$ cho da cAy xong, giao rudng, toi lanh tat.

- Bam Chu, t6i xin mudn rudng, ché khong lanh ruong giao.

- Ay, viéc muGn chac thi minh blet v61 nhau, con gidy-to phai lam nhu vay cho ding phep Phong nhu
lam to muén roi nura chung may trén co phai long-dong cho tao thém khong? Lam nhu vay may lanh
1am cong, roi c6 mudn tron, rudng cla tao, bat qua tao git trr. Tao ngtra nhu vay, ta dién tao dira nao
c6 kéu-ca gi dau! Bay giut cua tao thi c6, chd tao, rudng dat minh-mong, ching doi ndo tao giut cua
bay!

- Bam Chi, con tién lay thém: Hai chuc déng, to1 dau c¢6 hoi?

- May qué lam. Tién d6 14 tao budc phai vay, t6i mua, tao dong lta trir. Tao tinh mdi gia, ndm cc.



Phai vay moi c6 ma an dang chg, khong 1€ may cap dat ma cay ruong sao?

- Nhung... gia lta bay gio dén hai dong mot gia.

- Thi hai dong bay gio. Day ra giéng con t61 bon nam thang nira, chirng do gia lta 1én cao tao nho, sut
tao chiu. Tao dam "cho" nhu vdy ma miy con ché mac ché ré... Thoi, khong bang long, dé rudng do lai
cho tao! (cac trang 147, 148)

Sau Bon Kim chiu lam rudng g1ao cho ong Chu Tran Hao Nghia. D¢ déu ong ta thay me cua chang ta
hiy con bong bay nén ve van rao riét. Mot hom, thira luc Sau Pon Kim vang nha, ong ta toan bé cudng
birc me cua Sau thi thinh linh ba v¢ 6ng ta nhay vao danh ngu¢i dan ba dang thuwong kia mt tran don
chi mang. Sau Pon Kim khi trd vé thi thdy me minh dang hip hdi. Chang ta thé quyét bao thu.

O doan két, ching ta dugc thay Sau Pon Kim tr¢ v€ c6 huong sau 5 nam tu, 10 nam bi€t xtr vi can toi
sat nhan. Glet ai? Glet 6ng Chu Nghia hay glet Vo ong ta? Hay giét chét ca hai? Tac gia khong ndi rd.
Trong phan tiéu thuyét, tic gia co long vao bon mbi tinh va bon tim sy. Co Yen con Ong thy phu phép
yéu Sau bon Kim. Chang ta cling co chut van vuong véi ¢o, nhung co ta lai yéu ménh. Co Tam En yeu
Sau Bon Kim; tinh yéu doéi bén nay sinh sau hin thu va ngo nhan.Thang Tu B6 yéu don phuong ¢
Tam En, nhung khi Sau Pon Kim sa vao Vong tu t3i thi ¢6 ta trd thanh vo ctia no6. Ngoai ra thang Ut
em trai ¢0 Yén ciing say mé Sau Pon Kim, vang mit chang ta 1a n6 nhd thuong khic khoai. Ban cht
mbi tinh ctia nd ra sao? Tac gia khong phan tich r5. Co thé 1a nd mé giong hat ngot, ngdn dan tuoi ctia
Sau. Ma ciing c6 thé day 1a thir dong tinh luyén 4i mi mo ma né khong nhan dinh ra (I'homophilie
latente).

Chuyén tinh yéu dugc coi nhu mdt ban nhac dém (musique de fond) cho mot v& kich hay mot cudn
phim. Nhu’ng day 1a mot khac g1ao hudng théng thiét (symphome pathethue)

Ngoa1 ra, con c6 vy bua chi ngai nghé. Ong Thay, cha ¢6 Yén ndi danh 1a thay phap cao tay an trong
vige troc quy trir yéu Nhung 6ng khong thé ciru song con gai ong chét vi bénh ma 6ng d6 hé 1a c6 Yén
bi Quy Vuong am nhap dé hanh binh con minh. Sau Pon Kim 1a hoc tro mén bua chu cua 6ng. Con Tu
Bo 12 hoc tro mon vo thuat cua 6ng Cho nén khi xap trén voi Tu B9, 1an ndo Sau Pon Kim ciing dai
bai, minh may mang day thu’ong tich, than cht khong g1up ich cho chang dugc chit nao ca. Trong bong
toi rirng tram va ving méi hai hoang, tac g1a khong giing mic khong khi huyén bi, ma soi roi ¥ thirc
vao nhirng mé tin ddng thuong cua 16p nguoi dang ¢ vao thoi ky xa dnh sang van minh cua thi thanh.

(ol e]
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O truyén "Pong Qué", Phi Van thue sy Viét van mot cach nghi€ém chinh, du anh dung mdt but phap di
dom, nhu’ng ngoén tr don gian dén chd thiéu chim soc, thiéu chon lya ti man Dién bién moi truyén
khong c6 chut sap dat mot cach cong phu nhung gid tao nao. Moi viéc tuan tu Xay ra mot cach hon
nhién. Dleu nay khac han nhirng cau trac tiéu thuyét cua nhitng cay but tlen bdi ctia anh nhu Nguyén
Chanh Sat, Lé Hoang Muu, Phi Bang Cao Minh Chiém, Biru Dinh, HO6 Biéu Chanh, Phti Ptrc, Nam
Dinh...

Trong "Dé)ng Qué", truyén ngin "Qu}"/ Vuong" s& 1am bon Cong San nhdt nhat x6n xang vi truyén ngan
nay moc X0, nhao bang sy ra doi cua chu nghia cta ching. Nhung ching cling c6, thé loi dung truyén
ngan "Canh Tre Ca Cap Gio Xua" va truyén vura (tiéu thuyet phong tuc) "Dudi Pong Sau" dé lam lgi
khi tuyén truyen cua ching, Rang: 16p dia chi 14 loai giai cap thong tri chuyén mén boc 16t giai cap bi
trj 1a thanh phén ta dién dang thwong.

"Pong Qué" 1a cai chia khoéa md duong cho cac ciy but di sau Phi Van hinh thanh loai tiéu thuyét
phong tuc hay loai tiéu thuyét hién thuc rat vin chuong diing nghia sau nay.

1 Chanh quan va sinh quan ngoai Hué, nhung trudng thanh ¢ Sai Gon, cudi vg q

Go Cong va bi nam-ky-hoa 100%. Ong chong Phap bi day & Con Pao roi két bé vuot bién qua Xiém,
nhung mat tich luén ngoai bién khoi. Ong sang tac 2 truyén dai néi danh 12 "Manh Trang Thu" va "Cau



Tam Lo".
2 Nha van ni¥, goc nguoi Rach Gia, da tung cong tac cho hai tap chi Bach Khoa, Mai trong 2 thap nién

50, 60. Ba gom céc truyén ngan da ding bao ctia minh in thanh tac pham "M6t La Thu Tinh" do Phu Sa
Xuét ban,



CHUONG 4: SON NAM, NGOI BUT THA TROI TREN
DONG MUC QUA QUYEN TAP BUT "MOT MANH
TINH RIENG"

D §¢ gia chung ta yéu thich Son Nam qua nhitng quyén tip truyén phong tuc nhu: "Huong Ru’ng Ca
Mau", "Hai C61 U Minh", "Voc Nu¢c Gidn Trang".... Nhung anh con viét nhung truyén dai co6 nghé
thuat cao hon, cam hoai than thé cho nhitng k¢ sinh bat phung thoi, 1am cho ngudi doc khong sao khoi
ngdm ngui nhu "Chim Quyén Xuong Bat" "Hinh Bong Cu"...

Son Nam [a mt nha van rat siu sic vé nhan tinh thé thai. Tu tuong va y tinh trong van chuong cua anh
khéng can dyua mot hé théng tu tudng trlet hoc nao, mdt s¢ tri v€ tam linh ciia mdt ton giao nao. Anh di
day di do nhiéu, nhét 1a di ngao du khap mién Hau Giang, thu thap rat nhleu kinh nghlem song. Anh
chiém nghlem nhung 161 n61 cac bo lao vé cude khai hoang khan dat & mién Cyc Nam va Tay Nam dat
nu6c qua cac quyén "Tim Hiéu Bat Hau Giang", "Pong Bang Song Ctru Long", "Vin Minh Miét
Vuon", "Lich St Khan Hoang Mlen Nam"... Anh rit tia nhitng nhan xét day kinh nghiém song cua ho,
day sy luyén dat nghe thuat sinh ton va y ch1 khac phuc thién nhién cua ho trong cong vieéc m¢d rong
chleu dai cua dat nude. Roi d6 anh dua nhirng diéu gh1 nhan ctia minh gan vao rmeng nhitng cu gia cla
6ng v6 dé thuong hay tram vao mém nhitng nhan vét ca chon. Nhung nhimng 161 cua ké thong minh tinh
nhu¢ hay nhirng y nghi cua ke that tha chat phac mot khi dugc Son Nam dua vao tac pham cua anh cling
giup cho chung ta suy nghi vé cong trinh cua lop tién nhan trong cudc Nam tién dé tim dat moi. Cai
tham tram sdu sac cua Son Nam trong né nép tu duy twong phan cai boc truc thanh khin cua Binh Loc
qua 10 rét.

Sau nhitng quyén sach ma but gia HTA d3 ké trén, tai ngh¢ cua Son Nam giam thiéu 16 rét. Cac quyen
"Vach Mot Chan Troi1", "Ba Chia Hon" 1a nhu:ng quyén tiéu thuyét phiéu luu, phong tac theo kiéu
muon dau ca va dau tom cac cudn truyén hay cic cuon phim phiéu luu ngoai qudc, phan ké truyén

hting hiép va 1an at phan viét van.

(e]

"Mot Manh Tinh Riéng" do nha Xuat ban Vin Nghé Thanh Phé HCM (1993) trinh lang. Déy 1a mét
cudn tap b, khong dé cap nhirng van dé cung chung mot chii dé hay cung chung mot hé thong van su.
Day chi 1a quyén s6 tay van ngh¢ duoc chi tiét hoa, ghi nhan nhitng diéu gi thoang qua dau oc tac gia,
van vii kha 1au r6i sa mua trong ¢6i cam hirng cua anh, Cho nén Son Nam phan tran:
Tap sach ndy, t6i tam goi 13 bat ky, nhé chuyen xua roi viét theo sy nhén dinh theo tinh cam ngay nay.
Hoi ky thuong 1a loai sach danh cho nguoi 1am chinh tri. Vé phan t6i chua bao gio duoc ai giao phé
cho ky tén, dong dau van kién nao ca (néu dugc giao at lam khong xong). Vé vin chuong, su nghiép
van la "suong khoi m& nhan anh". Toi ¢6 gang gitr cai goi dai ngon la "dung cam nho", tirc 1a cai liém
sT t6i thiéu, qua nhiéu hoan canh éo le. Kho nhat 1a vin chuong phai in thanh sach, in cong khai cho
nguoi duong thoi doc. Lam van chuong ma méin doi khong viét mot chit, dé giir tiét thao duge ching?
Nén tin doc gia. (cac trang 152, 153)
Loi tran tinh (hay 101 bién hd day‘7) chirng t6 Son Nam viét cubn sach nay 1am vao thé ket. Mubn no
dugc Nha Xuat Ban Thanh Ph6é HCM chip nhan xut ban, anh phai vang theo chi thi ctia Nguyen Quéc
Thu (chiu trach nhiém XUAt ban) va Dinh Quang Nhé (chiu trach nhiém ban thao). Cho nén Son Nam
dung nhleu tiéng kho nghe chang han ngay Sai Gon bi bon Cong San cudng chiém, anh dung tiéng
"ngay nnen Nam dugc giai phong". Anh goi phe Quéc gia 1a "dich". Va anh khong quén chém vao
doan 6 chinh quyen Quoc Gia:... Nh¢ lai trude ngay Giai Phong, vu ky gia an may, to1 bi bat vi tinh
nghi can bd nam vung, that ra, Ve to chire, to1 chang bao g0 ndm vung, ching qua toi lam nghla vu con
dan. Pich tra tan, nhic lai 1am gi. Tra tin dé cho minh mat nhan phim, d4 mat nhan pham roi thi phai



khai (de bao v¢ cai g1 day?). Ay thé ma phai ky tén tha ti vu vo. To6i nghi ring giéi chuyén diéu tra
thuo &y khong bao g10 tin 101 khai cta toi nhin néu chua tra tin. Tra tin, at khai thdc dugc thém diéu
bat ngo. Bi tra tAn r6i minh khai 1a ching yén tam... (trang 74)

Day r0 rang la sy nhuong b, su hy sinh phé b6 cai "diing cam nho" cua anh Son Nam. Anh phai ngt
véo phe Québc Gia chat dinh dé duoc in sach. Céi li€m si cua anh bi tray trua hay bi st mé, nhung
chua mat sach sanh sanh. Cong binh ma noi, chinh quyén & cac nudce tu do nao ciing c6 viée than trong
khi lap ra phap ly luat 1€. Song song d6 van day nhan nhan k¢ hanh phap vi pham luat I¢ vi sai lam
hodc vi hdi mai quyén thé. Anh khong churi thang tay chinh quyén cii va ca tung ché 46 mbi mot cach
tro trén va dé€ tién, khac biét voi Xuan Di€u va Huy Can da tung nd sung c6i vao xa hoi Mién Nam
Viét Nam dé danh bong ché d6 Cong San. Anh chi viét canh anh bi nhdt ti vi tdi xudng dudng theo
glon béo chi ndi loan chong 6ng Hoang Burc Nha. Chang ta cting thira blet ong Nha da ting ha hiép bao
gi6i lam cho cac ky gia phai diéu ding trong vi¢e hanh nghe muru sinh, sap chdng gay an may.

O "Mot Manh Tinh Rleng" tac gia phan tran va giai thich vé cong viéc viét chuyen xua cua minh. Quan
niém va nhan dinh cua anh gitp anh trdi hon nhan sinh quan trong céc tac pham ctia nhitng cay but gbc
Nam Ky ky cyu:

Viét lai chuyén xua, theo ngau hu’ng, nhu ngum say ruou doi, bong dung muon d6t ngon nén nho dé lyc
lao trong ‘hang tdi cua ky tre. Gip ndo manh gidy vun, cdy bt cii, nhirng tAm thiép cua ban bé moi dam
tiec, quyén sadch nao do bi chudt, dan gam nham vai trang. i t61 di lui, nhu bong ma, vach hang a am
udt, thinh thoang dap nhim céi bua, cay dinh chang biét 46 1a mén gi vi da sut giy nhung khong danh
ném bo, nhung dé danh ma 1am mén d6 choi cho tr¢ con, van van va van van... Ngon nén da tat, nhung
bong ma cla ta cir 1am 1di bude t6i, bong dung sdy chén, 101 vao hé tham tham. Ta di sudt cai hd sau
ay, de dau lai tr¢ 1én mat dat. Poi mat hoa 1€én, nhu ke mat hon, ngd hon minh con bi g1am ham trong
hang. Hang dong nay can nhu’ng x04y tron oc, du chiéu, chot bat gap quyen Agenda ma nam thang da
md nhat, trong ghi lung tung vai dia chi, s6 dlen thoai ai do. Gap cai dong ho da ngung chay, nhung thir
dat sat vanh tai, nhu dira b€ dao choi bai bién, bat gip cai vo dc, dit vao tai nghe tleng nhac, ngd la
tiéng ru cua blen cd. Btra bé cuoi thda man: minh phat hién mot hién tuong doc ddo ma nhirng nguoi
160 tudi dang dua glon v6i song bién, dang bAm may anh chua bao gid biét thudng thire. Mot kiéu
tham quan chén chon 4m phu. Cai Thién dang ma minh mo wdc c6 hay khong c6? N6 & dau? Lam sao
tham quan?

Cai Thién dang & ay 1a hién tai cudc sbng, va dia nguc cling xen 1an trong d6. Trong bai tan dic Phat cé
cau: "Toa bo dé toa, dai pha ma quin" Ngoi bén goc_

bd d& ngai danh tan 18 ma quai, nhu:ng dam nit 16a lo mua ca udn éo. Nghe thuat, trong d6 c6 bo mén
van tho, kich... 1a cach noi 1ao dya vao chat it thuc &, cho ra 1ao dé roi ta dung nén mot tac pham that
hon su that, mot thé g10’1 riéng bay lo lung trong khong gian voi nhu’ng hinh anh khi m¢ khi to, tan hoa
vao trong tiém thirc cua con ngwoi la doc gia, khan gia. Kleu duc két nay c6 18 nhiéu nha 1y ludn da noi
hét roi, nhung t6i tAm dac theo kiéu ctia t6i. Cude song hang ngay la mot Thién duong, nhung 1a Thién
dudng nat ra tirng manh vun, khong tron ven, may ra dén chét ta méi rap lai dugc. (céac trang 36, 37)
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Gap bat ky quyén sach ndo ctia Son Nam, loai truyen dai, loai truyen ngan hay loai bién khao, ching ta
chi muon tim hinh anh ving Hau Giang vi c6 ai khai thac Vung dat ay trong van chuong bang anh?
Quyén tap bat "Mot Manh Tinh Riéng" ciling ¢6 nhic t6i mot vai dia danh ¢ dat Hau Giang, nhung tac
gia ap dung cach dién ta bang van chuong trong céc quyén dia phuong chi. Van chuong nhu thé khong
lam théa man nhitng doc g1a chudng cach hanh van miéu ta day nét tao hinh ma chi lam phi nhiéu manh
dat kién thirc cua doc gia ma thoi. Xin doc mot doan tic gia ndi vé qué quan ctia minh. D6 13 mot xom
nho ¢ rach Tram Chet:

Me toi di 1am dau noi xa nha hiang ndm muoi may cdy sd ngan, dudng giao thong hdi dau thé ky kho



khin, vuot ring, qua hai con song day song gi6. So voi rung U Minh la qué cha t6i, x(r cua me 61
turong dbi van minh hon, nhd anh huong cua nude ngot quanh ndm tir song Hau d6 xudng. Goi thir
nuée ay 1a " nudce bac", theo nghia trang duc, khong d6 vi phu sa song Hau da lang b6t doc du’ong, nho
nudc ngot ma trong du’oc cay canh, thi du Ilhll’ nguyét qui, ngau, van tho. Dudi rach thém vai loai ca
nude ngot nhu ca tra, cd m¢ vinh ma phla nude man khong c6. Lau nam 1am me t6i moi vé que tham
x(r mot 1an, tinh trang nay to1 thir hu cau, qua truyen ngan Ga Thlep Vé Rung, "Ma o1 dung ga con xa,
chim kéu vuon ha biét nha ma dau?". Qua song Cai Bé thi dé, nhung gian nan nhut la qua song Cai
Lon, hai bén rung ram vdi cay ban ¢6 thy. Toi nh¢ ro: Khi va ga rung ra dén tan mé song, khi dan di
dén mirc ném trai ban xudéng dé xua dudi ghe xudng dau bén bo luc dn com. Lai don rang thinh thoang
song than hién 1én, nhan chim ghe 16n nho. Song Cai Be va song Cai Lon chay song song nhau, khi gan
ra bién c6 con rach nhé an thong qua lai g01 1a Tac Cau, rach Tac nay noi danh V01 ngoi mleu tho Cau,
tuc la tho con ba Chua X, ghe budn kha g1a khi ngang qua thuong dot phao dé xin pheép, cau xin Cu
ban on. Vugt qua song Cai Lén van 1a nan g1a1 vam song kha rong, gan ddy, mit bién dang cao, ludn
day song gid. Qua duoc nira séng, rai gip giong, chang tai nao tr¢ vao bo cho kip. (trang 8)

Theo ddi cudc but trinh ciia Son Nam qua quyén tap but "Mot Manh Tinh Riéng", d01 voi doc gia
thich tim thu giai tri trong cac quyen tiéu thuyet diém tinh, trinh thim, kiém hi€p... ho s& tham mét dén
hut hoi. Trong 150 trang sach voi kiéu chir vira (corps 10), anh gbi ghem biét bao 1a van su, biét bao
12 van d¢, biét bao 1a nhan sinh quan. Anh ban qua Phat g1ao 0 quyén "Tru:ong B6 Kinh", & "Di¢u
Phap Lién Hoa Kinh" (tirc 1a "Kinh Phap Hoa"), rdi ban dén cai nét tiéu cuc ctia dan toc Vlet Nam qua
mau chuyén ba Phiéu miu biéu com cho Han Tin khi 6ng ta chua gap thoi thanh van dic 16. Va tir do,
anh nhay qua viéc di khan hoang, r6i chuyén anh hung Nguyen Trung Truc khang Phap, chuyen sang tac
van chu:ong, chuyén cu Phan B6i Chéu, chuyén ba vii Mién cua anh, chuyén qué ngoai cta anh, chuyén
dtra bé ngoi bat dong trong cén choi 1a bén dong rach Tram Bau, chuyén bio lut nim Thin... Téi day,
ching ta nhin ky lai s6 trang, moi hay chung ta chua doc hét 10 trang sach.

Néo vé ctia y clia tac gia ¢ nhiéu 16i r&, c¢6 nhiéu khic quanh theo kiéu day chuyen, hét chuyén cay ca
bat qua day rau mubng, hét dau Ngb budc qua dudi So. Cai nguon cam hing cta anh chuyén tir van dé
nay sang van dé khac nhu con vuon chuyén canh. Cai y tuong cua anh phong vun vut nhu con tudn ma
phi nuoc dai trén dam ngan thénh thang, bang qua mién thio nguyén bao la.

Cach viét nhitng mau chuyén vun vit theo kiéu dia phuwong chi nhu chuyén chao doi va cao chung cua
tap san NOng Co Min bam, chuyén Phan Xich Long dung bua phep khoi nghia chong Tay da tung
duoc Vuong Hong Sén noi to1 trong quyén "Sai Gon Ngay Nay" va do Hira Hoanh dua vao b "Nam
Ky Lyc Tinh", cho nén d6i v6i doc gia tim hiéu chuyén xua khong con 1a chuyen la nira.

O quyén "Mt Manh Tinh Riéng", ching ta bi Son Nam quyén rti khong & cai nghé thuat tai sinh nép
song Hau Giang tir thué khai hoang dung dt cho tdi 5 nim dau cuta thap nién 40. Ching ta co co hoi
thich tht theo ddi nhitng nhén sinh quan cua anh mét cach théng khoai. Nhitng nhan sinh quan 4y bat
ngudn tir nhirng kinh nghi¢m song ctia anh. Va cling co thé 1a nhu’ng v ngh1 vun vat ma anh da gat hai
trén sach vo dé r6i anh phan tich hodc tong hop thanh y tinh va quan niém rleng cua anh. Tuy nhién
nhirng nép suy nghi du 1a ciia ai, nhung mot khi dugc anh tong hop thanh ¥ nghi va dugc anh dua vao
trang sach ciing phai dya vao kinh nghiém ctia anh, chung phai duoc 16t xdc dé gan giii voi cai Chan,
cai hop 1y va cén nhan tinh.

V& tap tuc va tin ngudng, Son Nam viét:

Ngudi ndng dan Viét trong s6 co ngu:01 tir khap mién dén 1ap nghiép, 1an hoéi tré thanh dan Sai Gon,
trong Troi dat qui than. Tho nhiéu vi than nhu chu vi ngll hanh, ba chia Xu, ca Ong Piém nay khac
han vdi tin ngu:ong phuong Tay Tin nhleu vao qui than dén mirc mé tin van 1a dong nghla vo1 "khong
qua tin vao cai gi ca". Nhiu vi cai tong, dd¢ phu st hodc Viét gian hang nang van bam giilr than thanh
dé tim noi nuwong tua. Tung lam nd boc cho thye dan Tay Phuong, huong bong 16c nhu:ng khi vé gia ho
lai tin vao dinh miéu, Ling Ong Ba Chiéu, sat nach Sai Gon phai ching dé can bang véi nha thd Puc



Ba ¢ dau duong Catinat va nhitng chua Ong, chua Ba & Chg Lén? Nhiéu ngudi theo thyc dan nhu’ng
van thich hat bdi, hat cai luong, in com véi diia, voi to canh cong cong, khong thich muong nia va cai
1€ trai nap ban an. Thich an banh mi thit vao budi sang (khong ton chén dila, nude mam) thich thut bi-
da nhu ngudi Phap vi gon gang, hip dan, nhung chi dén mirc &y ma thoi. Ngay Tét dbt phao rude ong
ba, chung nhanh mai vang, n banh tét, banh in. An Tét c6 truyén, di dinh chua nhung vui choi, dip 1é
Noel, an sinh nhat cho con, bat chudc thoi tit miy ngon nén. Pé tang mau tring, véi nha su tung kinh.
Hiéu thao v61 cha me, gitr nghia voi ban be... (cac trang 103, 104)

Quan niém vé nghé thuat ctia Son Nam van 1a quan niém vira sau sic vira di dom nhu quan niém cua
V6 Phién. Anh khong phai 13 nha van tu tedng. Nhung van chuong anh rat can nhan tinh, gay ly tha bat
ngd cho ngu:0’1 doc qua nhitng 161 khé kha ctia mdt bom nhdu hido sang trong liic ruou vao 101 ra.
Nhung coi chirng do, nhu’ng 101 theo hoi men tudn ra tir cira miéng anh thuong lam ching ta nghi ngoi:
Nang Nghé thuat luon gift ny cudi dm &, mo ho. Hoi: Toi xtng dang 14 nghé si chua? Nang Nghé thuat
cuol. Hoi thém: To6i khong ximg dang la nghe s1, phai v@y chang? Van ny cudi, nhu’ng lanh lung, d6i
v6i tat ca moi nguoi. PA dan than roi, ngum ngh¢ si khong thé rat lui. C6 18 khi gan nham mat moi
thay nang nghé thudt tir xa, den v6i nu cudi kho hiéu. Xin hen kiép sau.

Vi vay tu ngan doi trude dén ngan doi sau, Nghé thuit van con d6, dinh cao vin chua ai dat dén.
Ngudi leo nui kiéu nay, theo con duong nay, ké theo kiéu khac quanh co. Nhu nhitng nha khoa hoc
nhiing bac si nghién ctru binh SIDA. "T61 mu6n dugc chét mot cach tuyét vong, trong con tuyét vong".
A Gide da viét nhu thé.

Y nghi ty sat da dén v6i vai nha van. Gérard de Nerval da cao hing, that b ngoai duong cai. Nhu:ng
khi chet vi tyr sat, co gi chic duoc nang Ngh¢ thuat don rude, tang bang khen? Bai Vay, nhiéu nguoi
thich song, an uong, ruou thit bat chap nhuc vinh, du luin dé... tu tir cham, kiéu tu tir nay duong nhu
dé chiu hon. Vira hen nhat, vira can dam. (trang 60)

Con vé van dé tai nang van chlrong ma ngudi doi ting bdc 1én mire thién tai thi sao? Son Nam trinh
bay cho chiing ta thay goc d6 cai nhin ctia anh nhu sau:

Vé doi tur ngum 1am vin nghé, thinh thoang t6i nghe vai ngudi binh pham: Chang niy bip bom, thiéu
khiém ton, c6 hay ba no thich ling nhing, thé kia Nguoi lam van ngh€ wa udng ruou, nhung déu phal
chang say nao cung la nha van, nha tho gioi. Mot ban tre bat hanh, mic binh phong (cui, hii) da noi
trong lac vui miéng: "Néu 1am tho, minh sé& 13 nha tho qua do, nhung ]ay 1am han hanh 13 Han Mic Tir
cling trng mang binh phong Ciing la bang cé khién cho thién ha thiy ké binh tat 1am khi CO tai nang
16n!". Cach day vai muoi nam, chua ai noi dén tram nim, nudce nao cling ¢6 vai nghé si xuat sic, bong
dung im hoi ling tiéng. Vai nha phé binh da chirng minh chang qua ngh¢ si ay bi quan, bi hanh ha vi
binh "hoa nguyét". Trudc khi c6 phat sinh thudc tru sinh, binh ndy 14 nan y. Chang 18 ta dat gia thiét néu
khong mang binh ngit, chang no s€ la ke bat tai vo tuong Trong gioi van nghé, vai ban day thién tam,
thién chi nhung chon 1am con duong: thay vi lam giao vién day Vi€t van xuat sic, anh ta lai sang tac
roi trd thanh nha phé binh cay déng, han hoc, voi thai do tu ton. Rang néu ta chiu lam van nghg, ta s¢€
gi61 hon nguoi da bi ta phé binh. Trudng hop vai ngudi da 16n tudi, co con, ¢ chau, lam an khong
kha, nhung khoe khoang: Thang Giap ng thang At kia hoi ¢ Viét Nam 1am an do, con thiéu no t6i, néu

to1 vuot bién, té1 s€ lam giau gap muoi no. (cac trang 115, 116)

[¢]

Trong quyén " Mot Manh Ting Riéng" co6 hai véan sy dang cha y nhu chuyén ganh Kim Thoa vira sau
Hiép Pinh Genéve trinh dién vé "Lip Song Gianh" bi mot quan nhan tung lyu dan trén san khau,
chuyén nha vin Binh Nguyén Loc sang tac truyén ngan "Rimng Mam

Hinh nhu vao nam 1955 thi phai, nit nghé si Kim Thoa mét trong 4 co dao chanh dai ban ca kich cai
luong Phung Hao (gém Phing Ha, Thanh Tung, Kim Thoa, Bich Thuan) sau khi ganh niy giai thé, co
ta bén dung nén doan ca kich Kim Thoa. V& tudng khai truong 14 "Lap Séng Gianh". Nhung vira trinh



dién thi trai lyu dan tung 1én san khau, giét chét nam nghé si Ba Cuong va 1am cho soan gia kiém kich
si Duy Lan bi thuong ning phai cua mot gio. Ky trinh dién khai truong 4y, Son Nam theo thi st kiém
soan gia cai luong Kién Glang Ha Huy Ha dugc moi vao xem. Theo anh tuong thuét thi:.. . Lap Song
Gianh, tu cai nhan dé g01 y thirc x6a bo phan chia Bac—Nam, nguo1 Viét cung chung dan toc. Trén san
khau, tirng doan ngudi dung thung dung dat @6 xudng con song tuong trung r6i mot dién vién ndi to:
"Chung ta 1a nan nhan ctia mot ché d6 dau long" Tic thi mot tiéng nd am, 16e sang, den san khau vut
tat. Co tleng kéu ra. To1 nam tay anh Kién Giang: " La qua, minh chay ra". K.G noi tinh tao: "Ao thuat
trén san khau". Nhung r01 moi nguoi Un Un tudn ra duong cai. Lyu dan nd! Ai 13 thi pham? De h1eu
qua. Hom sau, ph1a "Québc Gia" tung du luan, d6 la sy cam thu ty phat cua mot anh "linh Qudc gia",
1én dem lyu dan vao rap. Sau d6, chang nghe truy tim, cong bd tén ho thu pham. (trang 26)

Nhu chung ta biét, Binh Nguyén Loc sinh truong ¢ Tan Uyén (Bién Hoa). Cho nén van chuong cta anh
14y nhitng dia danh mién Pong Sai Gon lam béi canh nhu: Bién Hoa, Tan Uyén, Dt Bai, Binh Duong,
Lai Thi€u, Lo Chén Chom Sao ¢ x4 Hung Dinh (Lai Thiéu). Thé ma trong truyén ngin "Rung Mim",
anh lai 1y khung canh ving duyen hai Cyc Nam dét nuée. Truyén niy giy tleng vang dir doi, thip sang
huy hoang cho van nghi€p cua anh. Xin hdy nghe Son Nam ké lai hanh trinh ngoi bat cua Binh Nguyén
Loc tir thud thai nghén va sinh d¢ ra truyén ngan bat hi ndy:... Trudc kia trong tudn bao Nhan Loai, anh
(tirc 1a Binh Nguyén Loc) hoi vé khung canh vung bién phla Tay, dac bi¢t 1a miii Ca Mau. Va thi nhan
anh chi di dén cho Can Tho, bo song Hau ma thoi. Vi yeu men phla Rach Gia, Ca Mau ma nhiéu ngudi
cho rang kém coi vé van hoa, anh nho toi cung cap vai tu liéu can thiét vé céy dudc, cdy mam. Toi
bao rang mim 1a linh tién phong gitr dat, cay dude xuAt hién sau lung cdy mim. Va dé gay khong khi,
t61 tim dén anh ban Tran Tan Thanh tir chién khu vé, tirng 1a chi 10 than & Ca Mau. Anh Thanh bén tim
gidy boi thir cung, loai cat-tong cach nhi€t; vai hom sau anh trao cho ti btrc tranh don so: nudce gin
bo duc ngau, ngoai khoi thi xanh, thap thoang bong dang Hon khoai, v& mién phi. Pem trc tranh t&i nha
anh B.N.L, t61 thay minh d@ lam xong s mang, gitta ban be van nghe tao cho nhau ngudn hung la su
dong gop qui gia nhat. Mot tudn sau, anh viét xong chuyén Rung Mam, t6i nhé 1an dau tién ra mat ¢ tap
chi Bach Khoa, anh gh1 lo1: "Tang hoa si Tran Tan Thanh". Nhu tleng sét vang, truyén nay tao thanh
thé cho anh, ban bé né mit, mii dén nay, nguoi thuoc ltra tudi 60 cit nhac nho... (trang 24)
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Son Nam la mdt nha véan ¢ tai, mdt nha van I6n. Vao hai thoi ky B¢ nhat va Pé nhi Cong Hoa & Mién
Nam Viét Nam, anh mang tiéng 1a ké nam vung. Nhung hoat dong cua anh cho Cong San khong may
quan trong, hau nhu khong c6. Vao cudce d01 doi chic anh ciing sang mit vi du duge bon Cong San dai
ngd, nhung anh van khong dugce ty do cam but nhu thud xwa. Van pha1 song theo ché do, nhung anh
khong hoan toan budng xudi. Anh gan guong niu lai chit li€ém si cudi cung dé khoi ca tung xa lang chu
nghia ma anh da tirg 1am lac theo dudi tir dau mia khoéi lira vao giit thap nien 40.

Son Nam khong ¢ cai si khi 1Am liét nhu nha vin Lao X4 trudc bao luc cta cude Cach Mang Vian
Hoa do Giang Thanh cam dau. Anh ciing khéng hén nhat nhu Quach Mat Nhuoc chay theo bao quyén,
ca tung mu Giang Thanh va nhom Vé Binh D6 khong hé biét tiét kiém 101 tang bdc, dé roi khi Giang
Thanh b1 ha b¢, Quach van gia quay lai cong kich ké ma 6ng da tirng suy ton ca tung.

Bt gia nghe noi gan day nha cAm quyén Cong San cho phép dung tuong Son Nam trong d6 thanh Sai
Gon, nhung khong rd ¢ dau. Udc mong sau ndy, néu phe Qudc Gia chiing ta gianh lai chi quyén trén
dat nuoc, tlrong ay s€ khong bi pha huy. Son Nam 1a ké dang thuong hon dang ghét dang khinh du
pham tiét anh vay bun lam nham di nita. Cai tai hoa cung cai cong trinh van chuong cua anh lam sao
ching ta co thé phii nhan?

Cac quyén bién khao ché do cti da tung dyng tuong cho Son Nam trong khu vuon van chu:ong cua
Mién Nam Viét Nam tir 1au r6i. Du céi tu:ong bang da hoa cuong hay bang xi-ming cbt sit cua anh co
bi pha hily di nita thi nhirng trang sach viét vé Son Nam ciing dt lam thanh nhirng birc tuong nguy nga



trang 1& cho anh rdi.



CHUONG 5: SONG THI VOI TAM SU THIET THA QUA
TUYEN TAP THO VAN "DO GIACPDEM DAI"

"D § Gidc Dém Dai" 1a tac pham van chu:ong thir hai ctia nir s1 Song Thi. bay la mot tuyén tap tho vin
bat ngat tinh ngudi, tinh qué huong t6 qubc. Va dudi ngoi but cua chi, tiém luc d4u tranh chéng bao
lyrc ludn 1udn thao thirc; ngon Iira chinh khi van chay ami, he gap co ho1 thuan tién la ching bung lén,
soi r0 cai hoai bdo va cai tam nguyén cua tac gia doi voi dat me qué cha.

Du duéi hinh thirc tho hay vin xudi, du 1a & moi tac pham nao, Song Thi van 1a mot cdy bat dem tim
long nhan hau, dem thién luong ra chong d6i cai Ac, cai doi lao bat luong. Chi khong chay theo cam
ngbn my tur nguy trang nhung diéu ngdn xao ngfr, hay nhitng tu twdng udn éo cau ky dé nhan dinh tinh
trang khén cing ctia dat nudc va hoan canh 1am than ctia dan toc. Cé nhu thé, chi khoi roi vao luéi
bay cua ké thu chung ta 13 bon Cong San. Chi nhin thoi cude, chu nghla chinh kién bang trai tim chan
thanh, bang y thirc don gian nhung rat thu thang, bang mot truc giac trong sang tuy€t voi. Nhirng cay
but dau tranh nhu chi cang ngay cang hiém hoi. Nhung dan tdc chung ta noi chung, kiéu bao chung ta
noi riéng khong hoan toan tuy€t vong dau. Trude day ching ta da co Ta Ty, Bac Phong, Vii Kién, L&
Khic Anh Hao, H6 Cong Tam, Nguyén Manh An Dan, V6 Ky Pién, Di¢u Tan, Vii Nam... (nam),
Thanh Phuong, Vi Khué, Nha Ca, bBi¢p My Linh, Linh Linh Ngoc, Tran Mong Tu, Hoang thi Bao
Ti¢p... (nit). Gan day, ben cac dang rau may bo cude rat nhiéu chi con H6 Cong Tam, Hai Bang, Lé
Khac Anh Hao, Thy Lan Thao... Riéng bén nit gi¢i con c6 thém Song Thi, Truong Anh Thuy, Ngo
Minh Hang, Du thi Diém Buon, Y Nga... Niém tin tat thang, su ton tai ciia chmh nghia, sy bai vong ctia
cai Ac lam sao tit lim trong cudc but trinh cia Song Thi va cua nhirng ban dong hanh cua chi duoc?
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Trudc hét chiing ta hay ban vé tho ctia Song Thi trong "Dd Giac Pém Dai".

Ve hinh thire, "D& Giac Bém Dai" khong phai gobm nhiéu bai tho suéng dudt. Tac pham van co tinh y
sdu sic, c6 ngdn tir khong tron nhin tAm thu:ong Trong van chuong cua vai cay bt dau tranh cho chinh
nghia, nhitng tinh ¥, nhirg ngoén tr tuy da vao dugce cdi tho nhung van khong viing Vay dugc trong moi
truong tho, khong thé thap hao quang cho tho dugc. Song Thi von khong chon nhiéu ngir phap hoa ¢,
khéng nhiéu cum tir moi la, khong ¢6 ludn cach dién ta cau ky. Nhung chi van sin tim nhu:ng tinh ¥ rat
dic biét lam cho tho 10ng long nét sang tao, lam cho tung céu theo reo lanh 16t trong ¢di an tuong va
c0i thudng ngoan cua doc gia. Nhu thé khi lam tho hay viét van xudi, Song Thi khong 1am mdt nguoi
tho théu, dua day tung mii kim tinh xao trén nén lua 6ng a. Chi khong thlch hinh thanh nhiing birc tranh
théu két hop bang thir chi ngii sic loe loet. Chi cling khong lam mét nghé nhan kim hoan cham trd
nhirng nét ti mi chim chut trén mén triang sirc bang bac, bang vang hay bang bach kim. Chj 1am tho tron
ngot, théng khoai nhu con én dua thoi trong anh thiéu quang tuoi sang, thoai mai nhu con ca Vay Vung
dudi lop nudce trong vét, 1am cho doc gia khong vat 1o0n mot cach qua mét nhoc voi chit nghia va voi y
tudng cua chi.

Anh dung tim anh trong tho to1 viét

Goc hon hoang khong c6 mat anh dau

Van tén anh t6i quén mat tir 1au

Dau hoi nga khong dau nao ghi dang

Vung ky niém anh nhu trang gidy mong

Gi6 sang mua cling du chong bay di

Khtic song dai t61 khong thay vet ghi

Mit bién rong sao vét tim chang thay?

("Cho Tim", trang 77)



Mot viing suong mudi ménh mong

Mot Vl‘mg g10 lanh, m§t vung thong reo.
Mot vung chén nai lung déo

May thuong khac khoai con treo ngon nganh.
Rung rung cat budc vién hanh

Mot tréi o anh ai danh cho toi!

Buon sao thuong nho khong ngu01

Toi qua bién Béc nhin nguoi bién Nam.
Nhin con cat min glum tham

Da trang giup dém, song gim giup nghe?
Non cao nhac don gio he

Su01 song nhic doi chuyén vé hoi huong...
Sau riéng nghm m01 tram thuong

Mién man tr& gidc dém trudng ngan ngo.
("Ao Anh", trang 152)

Ché dan toi vé trén duong xua

Rop bong tre gia che nang trua

G106 chao ta 4o nguo1 yéu cli

Nudc dong an tinh trén viing mura.

%

bung voi bao t6i tham subi song

Nuoi tiec huong xua lac gitra giong
Pem ludi chai tram cau wdc hen

Vot ngan thuong nhé budi chiéu dong.

%

Toi chua vé thim bién ciia toi

Vét budc chan xua da mat r6i

Muon dau da trang mong ve lai

Thuy triéu rdi ciing x6a ma thoi.

("Ngu Yén", trang 80)

Thu xua von ven may hang:

Béo tin Me mit ngit ngan tu day!

Ao tang khong du vai may

Khan tan khéng x¢, cui thay huong tram

Vén thd sdu miéng vira tAm

Khit khao du lim Me nam du01 chan.

Me di khong tiéc duong t tran,

Em di chi tiéc mot lan tién dua.

("Thu Chi", trang 148)

Ngon ngu ctia tho Song Thi khong bi hiém, ¥ tinh trong tréo. Nhung ngon nglr khdng qua dé dai, y tinh
khong qua hé hang bdc tuéch. Bdi do, doc phdt qua tho chi, ching ta khong bat gap ngay nhu’ng dleu gl
chi mu6n noi. Phai bo mot chut thoi gian, chung ta moi tim ra nhiing gi tac gia dang noi va sap sura
no6i. Chi can mot chat suy nghi, ching ta moi bat gip tron ven nhitng ¥ tinh chi da dién ta. Nhu vay, chi
da thanh cong mot phan nao trong cong viec sang tac. Néu doc tho cua ai do, ching ta hiéu ngay tirc
khic y tinh cua tac gia, chung ta khong con tha vi nira. Miéng com cang nhai lau chung ta m&i kham
pha ra cai hiu vi ngot ngao cua no. Nhu:ng néu gip loai tho hu nut, y tinh chon glau ky qua, chung ta
chi c6 nudc nhire dau va mét hoc hac ma thoi. Thoi tién chién, néu doc tho cta cac ba Hang Phuong,



Van Dai, Anh Tho, Thu Hong, ta hiéu tic khic the gi61 thi ca cta ho. Nhung khi doc tho ctia Mong
Tuyét, Ngan Giang va Mong Son, chiing ta phai ngim nghi mgi tim thay cai an mat ky thu trong ngon
ngtt cua tho ho.

Lai nita, chiing ta thdy gi qua nhitng doan tho ma but gia vua trich ¢ trén. Phai chang diéu tho lyc bat
ctia Song Thi ching nhiing rat tha thiét ma con dwgm mot chut ngot ngao cua tinh y ca dao, mot chut
dam da cua tho Nguyen Binh? Thir hoi ching ta khi lam tho Iuc bat, néu tho ching ta khong duom hoi
hudm mdc mac cua ca dao va cua Nguyen Binh thi tho ching ta ciing phang phat mot chut khoi swong
cua tho Huy Can, cua tho Cung TrAm Tudng. Cho nén, chi ¢o loai tho tdm chir m&i hoan toan la tho
cua Song Thi, moi thuan chit sang tao ctia chi. Du sao, tho luc bat cua chi van phan anh trung thuc tim
tinh cta chi (qua bai "Ao Anh") va ciing v& nén mot cach song dong nhirng canh bi thim trén qué
huong (qua bai "Thu Chi").

Trong thé g101 thi ca ctia Song Thi, chung ta d6i lac bat gap mot khong gian bao la 16ng trong tho.
Hodc cling c6 thé tho cua chi m¢ mot khong gian bat ngat trong tim hon va trong trai tim ngudi doc:
Triéu dang song cuon xa khoti

Toi di gitra song mo cdi mot minh

Tri€u dang song day binh minh

Toi di gilra song voi nghin nhé thuong

Triéu déng s()ng vong qué huong

T6i di gitra song van vuong noi niém...

("Soéng Triéu", trang 52)

Khong gian rong khi tim long thu:ong yéu cua nha tho mé rong Song Thi hoa hoan ldm méi viét vé
tinh yéu doi lra. Chi trai nguon cam hirng ctia minh 1€n tinh yéu nhiing d6i tuong rong rai hon, nhirng
dé tai 16n hon: d6 1a non song nude Viét nam bén bo Thai Binh duong:

Toi van yéu mot ngu’(n yeu bé nho

Néam trai dai don g10 mudn phuong

Tinh két chung muoi man dai duong

Xda toc 16i cho Thai Binh ndi song

Toi yéu Nguoi vi Nguoi la mong

La Bién xanh, 1a My bong trén troi

La Nui cao, 1a S6ng nudc qué to1

La chit S an tinh ghi nét dam

Nguoi Yéu oi, dau cach xa van dim

Tbi yéu Nguoi, Nguoi cling van yéu toi...

("To61 C6 Nguoi Yéu'", trang 32)

(e]

Vé phan noi dung, tho ctia Song Thi trong "Dd Giéc Dém Dai" van la phan nd1 dung trong thi tap "PAt
Tam Dung C6 thé bao phan tho & quyén sau la phan ndi dai ctia quyén trude. Boi vay duong 10i sang
tac cta chi 1a dudng 161 nhat quan, trudc sao ~sau vay. Quan thu cua ching ta hdy con 19ng hanh trén dat
nude Viet Nam. Di nhién mét ké wu thoi man thé nhu chi Song Thi thi lam sao khong con thao thirc
trong dém den ctia lich sir bi ton thuong? Lam sao khong chd doi hoai hodi mot binh minh twoi sang
cua dan toc?

Chang 1& di hoai dém ba muoi?

Lac 16ng chén mém co ho nguoi?

DPém thém toc bac sau vong quoc

Ph4o don giao thira han chang voi.
%



Ching 1& di hoai dém ba muroi?

Bao nhiéu nam bang lang qua r6i?

Nén nhang ai d6t dém trir tich?

Gi16 quyén huong cuing may nude troi...

%

Khéc khoai budn oi, dém ba muoi!

Nha ai kin ctra dirng dung thoi

Khoi suong dan phu long thu’(mg nh&

Tuyét 1ap hon dau t& cirng moi.

%

Chang 1& di hoai dém ba muoi

Ngay mai rang sang ¢ bén troi

Qué xa ryc rd mua sum hop

Tro budce t61 vé€ non nudc toi.

("bém Ba Muoi", trang 162)

Qué huong con du’0’1 bao quyén, nhung kiéu bao ching ta da s6 quén qudc han, lo 1a Vol quoc nhyc.
Tuy viy Song Thi van khong quen Tinh yéu nude cua chi trude sau nhu mot. Do la thir gidy hong cam
tién diém sao kim nhii dung dé viét 1ién Tét, du gié mua suong gia Van khong 1am né phai lat sic thim
ryc rd nhu nude myc son twoi. Trong khi do, long ai quoc cua da s6 nha tho bung Itra tranh dau luc
dau va trong mot thoi glan ngan ngi, tit lim dé dang. Long son cua ho glong nhu gidy hong don dam
thim mau do tron sic xam tran chau, hay nhu glay kim twong 1ong lay mau hong qué, ciing diém sao
kim nhii; nhung ca hai thir glay nay khong déo dai va mau chong phai mau lot sac.

Pém nhirng 1an xuan... Lai dém thém!

Bao nhiéu Xuan g01 moi chin mém

Ghe neo bén la mong trir tich

Thuyén ghé lac bo doi nira dém.

Hoi nudc, nude dau niém ca noi

Gan non, non x6t canh chim chim

Pon dua Xudn sac thém 1an nira

Nhot kin giao thura tan cudi tim.

("Pém Nhitng Lan Xuan", trang 195)

Song Thi va nhu’ng IlglIOl ban chung tim huyet v6i chi 1am sao khoi dau 10ong trude da s nhitng ké khi
ra hai ngoai chi v6i myc dich tron cong ma khdng c6 y nghi chéng cong? Khi an cu lac nghiép hodc
vinh than phi gia trén dat nude tam dung roi thi ho chi nghi t61 huong thy. Nhyc nha nhat 13 bon 10n cui
ké thu dé dugc vé thim Viét Nam cot khoe cua cai va cot choi boi truy lac char khong phai cot viéng
tham, giup d& nguoi than con song sot hay viéng thim mai tir dudng xura cliing md ma to tién.

V& cam bo bac trén tay

Mua Thuong ban Kho kéo dai kho dau

Xua tinh c6t nhuc di mau

Doén tén cu:0’p nude chia nhau miéng duong.

Em Ve don gi6 mot phuong

Em vé dam nat manh vuon qué cha

Em mang gam voce lugt 1a

Nbi tay cho giac cu’op nha t6 tién.

Em di cho hét ba mién

Vo tay cudi cot vung tién lam vui

Thu chung nam cii da voi.



Han chung em ciing da nguoi 1au rdi.

("Ho1 Tham", trang 106)

B01 Vo1 nhu’ng ké vong ban a ay chi chi than van, boc 16 ndi niém cta minh tuy bang mot giong chi chlet
dang cay, nhung chi khong d¢€ tinh cam bung v& thanh nhitng 101 gao thét phan nd. Chi biét tu ché dé
khoi vira bu lu bu loa vira nguyen rtia, chiri béi bon ching. Vén 13 mot nha tho tinh 1y dong can, chi
giai bay cho ho hiéu ndi dau kho 1am than cta dong bao ching tdc, nhitng u uit mang ning canh canh
bén long cua minh:

Em c6 thuong vé cho nii song

Mudi 1am ndm nudce chay xudi dong

Muo1i 1am nam da chau may khoc

Méy phu ngang tro1, em biét khong?

Em ¢4 thuong va em c6 hay

Bao nhiéu nim nudc mit dong day

Cay xanh héo ua vi cay nghiét

Rudng bd hoang tan em c6 hay?

%

Emco thu:0’ng va c0 xOt xa

Phong ba vui dap chon qué nha

Dau thu’O’ng loang 16 twom thanh mau

Cung cyc in han trén 16p da.

%

Em da xa va em da quén

Hai muroi nam chira can uu phlen

Thém bao nam da tan thanh cam

Nuéc chay xudi dong tréi mat tén.

%

Em ngat ngu chim trong bién quén

Buon cho phd cii doi thay tén

Xo6m thon thay xac nén tu nguc...

Em séng qué ngudi, thuong gac bén.

("Em Co6 Thuong?", céc trang 90, 91)

C6 nhitng kiéu bao vé thim Viét Nam, thdy céc thanh phd c6 nhirng chung cu nguy nga, nhu:ng toa kién
tric trang 18 nén d6 ho 1a dat nudc da pha cuong, da 16t xac thanh dat nudc van minh tan tién. Ho co6
blet dau ¢ thon qué hay & cac xo6 xinh toi tim trén dat nude, da s6 18 dan ngheo kho, 6m doi, séng lay
14t nhu 18 ma d6i. Cai thién du:ong ma ho réu rao ddi véi tac gia Song Thi van chi la mot thién duong
gid. Do ciling nhu khuén mat o chang chit ctia mot cd gal gia dugc 16p son phin day cui to trét 1én. Do
cling nhur tAm than coi coc day vét seo clia c¢d gai xau xi dugc y phuc bang nhung gdm 16ng 13y, duoc
nit trang bira bon hao nhoang dap diém 1én.

Cai goi la Xa Hoi Chu Nghia dugc xay du’ng trén ao twong dién khung cua ong Karl Max, trén ac
mong cua dan lanh thi thyc t€ lam sao dap ng cho bon Cong San hoang tudng va cudng tin thanh sy
that? Do chi 1a cai phu du gia tao an nup sau nhitng hinh nguoi cudi toe toét trong nhirng tdm tranh c6
dong, trong khi d6 tac gia nhiing tAm tranh ay ngheo tang thiéu an. Chung chi goi cho ké nhe da, k¢ mé
mudi cai hinh bong phat pho ctia thién duong, cai 4o anh ryuc rd trong giac mo phi phiém ma thoi.
Thanh quach em dang thay ¢ xa

Chirng nhu d6 thi sac nguy nga

Em o1 c6 biét thién dang do



La chén 4m hon chira bong ma.

%

Budce lai gan di, mé mat trong

Em o1 ¢c6 thay mau loang hong

Kho dau thAm w6t vanh khin 16
Ngudi khoc cho nguoi gitta hd chong.
%

Sac sO co treo nhu ruré

Sang dén nhung lya chén 4m mé
Hbn trom, y trot, tinh di lac
Gian ké ngu ngo hoi ha ve.

%

Tham méau em vé cit dam 1én

Mau tir dong ndi goc troi quén

Mau trén thanh phd ngudi dong dic

D6 chén "thién dang" khong co tén.
("Thién Pang Giad", trang 121)

Cai thién dudng dich thie xa xua da that sy mat roi. Nguoi luu vong trd vé thaim lai ngo ngac trude
cudc doi thay; Xin doc:

C6 ngudi dimg gitra con mua

Dang tay du’ng doi nang mua trd ve.

Ng6 hoang xém vang can ké

Sodi chan mubn budc bén 1é pho dong.
Cheo ghe trén nudc nguge dong

DPém den t6i mit twdng trong anh dén.
Ngin ngo giira cho dua chen

Ng& nhu dong cong cai then quanh minh.
Budce chén 1én thac xudng ghénh

Tudng di sudt cude hanh trinh gim nhung,
Do day hé1 d6 mong lung...

Co ai blet dugc tén khung mat qué.

Ra di mit 16i quay vé

That tho gitr mot chan hé luu vong.

("Hé Luu Vong", trang 102)

(o)

(e]

Rai rac dau d6 nhitng hinh anh than thuong trén dat nuée, nhfrng ky niém hanh phtic len 161 vao thi ca
cua Song Thi. D6 1a nhitng 4m anh khong nguoi trong ky trc ctia chi nhur vét xdm bam chit subt doi trén
da. Va do cting la nhitng ngon Iura thiéng gitip chi nuodi VU:ng bén tinh yeu « d6i voi giang son ching toc
dé chi tranh dau chong bao quyen khong bang sung dng gido grom ma bang ng01 bt nhi¢t thanh van
vuong linh hén T6 Quée. Chi xu’ng dang la ké di theo nhitng bac thi nhin ai quoc tién bdi trong do cd
nha chi si Nguyen Pinh Chiéu véi hai cau tho luc bat bat hii: "Chd bao nhiéu dao thuyén khong kham"/
"Pam may thang gia bat chang ta".

Nh¢ goc da bén bo dau xanh

Lang xua an bong khom tre lanh

Mot mai hién dinh son thép bac

Mot rang dira don anh trang thanh.



*
Nho tiéng chuéng chiia ngan vang xa
Tram huong thom thoang cdi ta ba

Ao nau cung kinh bén ban Phat
Ba1 kinh chiéu goi nh¢ thiét tha.

Nhor canh dong trai ngan lta non
Hon que ap u chén com ngon

Ao ai tay xan trong mua gat

Chiéu muc dong ca hat véo von.

%

Nh¢ @6 thanh con duong Duy Téan
Puong mang tinh i tudi thanh xuan
Gbc me don doi gid tan hoc

L4 rung vang non, 14 bang khuang 1.
%

Nhé nhip cau bac ndi sang song
Hom xua 4o trang ¢ con khong?
Co du sau vay muoi hai nhip

U uat tran khudy duc nudc trong 2.
%

Nhé bién xanh nude troi bao la
Ngut ngon thuy duong trén béi xa
Bot bién ¢ tran trén cat min?

Co da trang dgi ngam sao sa 3.

%

Nhé gi¢ doi thong thoang mit hd
Non cao ray phu dap khan so

Co ai lén viéng vung cao do

Hai giup nu hong da héo kho 4.

("Thu Tinh Bém Xuan", cac trang 164, 165)

Da c6 nhirng ngay xa xua, c6 1€ vao thuo tac gia dang d6 hoa nién hay vao thoi ky thanh xuén, chi da
tung tuan ty phoi lya tim, lya xanh, lya do trong nang dep mién Nam, da song trong tinh yeu tho mng,
d3 boi 16i trong bién hanh phuc bao la vOi ngum yeu Nhung ré1 glong bdo tran t61 qué huong dat
nudce, chi phai ra hai ngoai. Ky niém cii van song mii trong ky {rc cua chi. Nhu’ng trén dat khach chi
khong con phoi nhirng thir lya ¢6 mau thu¢ trude nira. Chi phoi lya trang V01 tam nguyén dé tang cho
To Quoc Chi photi lya vang v6i hoai bao du:ng lai ngon cO xua. Vo1 tam 1ong thanh khan thiét tha, chi
mong rang khi bong co d6 khong con trén g1ang san gam voc cta chung ta, chi s& trd vé Viét Nam, 1am
lai tir dau, tire 13 phoi mau khin tim trong x6m cii 1ang xua.

Bat gi6 tro1 1én con bao giong
Gidy phoi khin d6 mau loang hong
Tinh ngung khong két thanh mo udc
Nang tr¢ dem budn cho nhd mong.
%

Khin trang mang phoi thiy x6t xa
Ai phoi tang khé tring qué nha?
Dung xtr tam nguo1 chan chira han,



Nhuc nhan dau dai budc Kinh Kha.
%k

Pat tam hong phoi tim lua vang

Co bay trong gio nang xuin sang

Sao gidy noi thang ba dudng mau

Quoc han voi day chung ¥ mang.

%

Ai mo chat nang budi hoang hén

Ning chd may Xa tré nudc ngudn

Khan do di ro61 thoi &c mong

T6i vé phoi lua tim ¢ thon.

("Phot Lya", cac trang 108, 109)

Chung ta da tirng doc loai th0’ van di tai dao n6i chung, loai vin tho ai qudc ndi rleng, chung ta chi bat
gap nhu’ng duong cii 161 mon, nhu’ng ngon tur quen thudc, nhirng y tinh nhu dac cung mét cai khuon. 0]
thi ca cua Song Thi, chung ta van thay nhiing yéu t6, nhitng tinh chat ma toi vira ke Nhu’ng chi van tao
cho tho minh nhu’ng cai ky dac hon, le 161 than tri sang tao 1ap lanh hon. Chi biét trong vai thtr ky hoa
di thao hai bén duong cii 16 mon. Chi canh cai doi chut ngén tir cho déc sac hon ma khoi can théu hoa
dét gm. Chi nhin séu vao niém rung cam ctia minh dé tim nhitng ¥ tinh tham thiy hon. Nhung du gi thi
du, chi Van gilr nguyén ven cai van di tai dao cta minh nhu mot tin d6 ngoan dao giir ven tim long tin
ngudng kién cd cua minh. Nhu nguoi trinh nir trong dién thanh Hoa Gido bén xr Ba Tu gitr mai vét thi
cung sa d6 tham trén canh tay trang ndn nhu ngo sen ngo can ctia minh.

Sau day 1a bai "Ao Théu" noi 1én ndi niém tha thiét, cai tim nguyén cta ké hudng vé mot 1y tuong, mot
dat nude va mot ngon ¢o. Xin doc:

Chi gri cho em chiéc 40 dai

Théu canh hoa budm voi miy bay

- Hoa tuoi c6 nd troi bén ay

Budm co sut sui, may c6 bay?

%

Chi gtri cho em chiéc 40 vang

Théu canh hoa clic don xuan sang

- Sao khong théu 40 mau toi ta

Loang 16 trén nén thudc gam sang?

%

Chi gri sang em chlec ao rong

Pém bao nhiéu vay, may chd mong

Thién Long u6n khiic von chiu ngoc

- Thtra chi kim nao théu nii song?

%

Mot chiéc 4o théu mau lta thom

Pong xanh vuong thim budi chiéu hom

Lua théu trén 4o tron nhu mdng...

- Laa 1ép bén nha c6 du com?

%

Chi guri sang em ta 4o bay

Cuia nguoi thiéu phu mat hoen cay

Khéc con vugt bién mdi cho ca

Chong chon lao lung vurdng doa day



%

Xin chi thoéi dung giri 4o thém
Qué huong bay ban dudi dén dém
Te tua va viu mau sang ca

Gat 1t chim non yéu canh mém.

%

Chi nhé thoi du:ng gui ao théu
Lam than phu giau 16p nhiéu diéu
Gam nhung khong am long c6 1t
Chi guri sang gium tiéng qudc kéu.
%

Chi nhé¢ xin tho1 dung giri ao!

Gilr gin ma phu boc giang san
Pau thuong két chi luon trong mau
Kim nao théu dugc nét tan hoang?
(céc trang 84, 85)

o

Buéc sang tan van, Song Thi van khong budng bo duong léi khuynh huéng da pha cai Ac dé duy tri
va phat huy cai Thién cia minh. Gigng di¢u van chuong mlen Nam thuong véo von, bdc truc, xi xon
duom hoi huém cta ngdn nglt dan qué. Van phong cua H6 Biéu Chanh, Vuong Hong Sén, Binh
Nguyén Loc, Son Nam, ba Van Trang, ba Nguyen Thi Thuy Vi, nhat 13 ctia Lé Xuyen déu que rit que
rang nhung rat quyén rii min ma, gay cho doc gia ngoai cai klen thirc uyén bac, con thém niém tha vi
dam da. Van phong cua 16p sau nhu Xuan Vi, Pham Thang, HO6 Trudng An, Kiét Tan, Nguyén Vin
Sam, Vo Ky Pién, Phung Nhan, Nguyén Vin Ba, Nguyén Tan Hung, St Liém...(nam), Phugng Khanh,
Phu:ong Hoai Nam, Nguyén Thi Ngoc Nhung Tleu Thu, Hong Lan, Du Thi Diém Buon (nu:) cling
qué mua khong thudc chira, nhung van mo dau tiéng ndi clia mot the hé dau throng mat mat vi chién
tranh, vi hoan anh vong gia khr qubc. D6 ciing phan anh dugc tleng noi vang vong tir 1ong dat nudc
Nam Ky Luc Tinh than thwong. Cho nén ho ciing khong can thude chita 1am g1 Tréi lai, du 4p dung
ngdn nglr Nam Ky nhung van phong trong tho Song Thi, bat phap trong vén xudi cua chi, chang nhu’ng
khong qué mua ma ddi lic con dugm am sic cao sang thanh thoat. Chi khong can chuoc loc ma van
phong bt phap chi van trong sang nhu pha 1€ va ong a nhu mat b cam lai, gd giang hu:ong, huynh dan
g101 bong. Chi khong ong ¢o ma but phap van quyén rii & giong di¢u doan trang thuy mi.

Phan vin xudi c6 nhitng bai tiy bly nhu "Ky Vat Trong boi", voi tinh chat thuyét thoai (la narration)
tron 14n hoi trc (flash back), nhac lai thud hoc tro véi quyén luu bat cung cac khuén mat ban bé cua
tac gia. Chi cling nhic lai quyen luu but gh1 but tich cac vin nghé si, nhic ludn thoi ky tac gia viét van,
1am béo, 1am phong vién chién truong va vai mon ky vat lac chi cung chong con vuot bién.

Tap luu but thud hoc tro mang cai tén "van vé dugm mui hoc tro": Luu But Ngay Xanh ma thot ky to1
con trung hoc gan nhu dira hoc trd nao ciing co. Tap luu but cua toi1 that day voi hang traim nét bat ky
niém, ngay trang dau 1a anh cua "chu nhon" véi mai toc két hai chiéc bim dai va nu cudi that twoi, that
v tu. Ban bé cua t6i sudt nhu:ng nam trung hoc hau hét déu co mit trong do. Anh ngudi ndo ciing dugc
trang tri hoa hoe bang nhitng tdm carte postale thug do c6 canh tuyét muia dong, 14 mua thu, c6 hoa
mua hé sang r& 1ap lanh day kim tuyén. Mién NamViét Nam cua toi khong c6 bon mua nhung tap luu
but ¢6 du hinh anh Xuan Ha Thu Bong! Cho dén bay gio, di miy muoi nam qua, tu:ng trang luu niém
van hién hién rd trong tri nhd toi: anh Cao thi Nhung, ban 16p nhi, d6i mit mo mang, to mau son that
dam; anh Nguyen thi Chinh, cling mdi son dam nhic t6i tiéng cuoi tré ho ndm hoc 16p nhat; anh "hoc
trd ngoan nhat 16p" Pao thi Lé trong bd y ta trang c6 chit thap trén mii (dao d6 co phong trao chup anh



gia trai, gia ta v.v..., khong ngd sau nay L€ cling di vao nganh y té dé tr& thanh ni h¢ sinh bénh vién Tur
Di); anh Ly thi Thao hai chi em Nguyén thi Nau va Nguyen thi Kim Lién, anh H6 thi Ngoc, Nguyen
Ngoc Ninh va nhiéu lam, nhiéu lam Céc ban nam ciing day du: Trudng 16p Nguyén Huy Phii d6i nén
hudng dao cudi vui; Nguyén Hiéu Tin nuéc da banh mat, "di khu" trong Phong Trao Bao V¢ Hoa
Binh, sau anh tr¢ Ve Sai Gon tr¢ thanh con séu rugu vi bat min 1§ ngu dai lao dau vao " dang cudp";
Ly Thanh Pién van sb chét tran, c6 cdp chan may chau lai rat gan; Pham van Ne, Nguyén Hiru Ky,
Nguyén vin Hoi va Giang van Vui bdn "yén hung" khong bao gid thiéu mit trong nhitng cong tic van
nghé xd hdi...Con nhiéu, nhiéu nita.. ., hhirng ban hoc tr6 ma ngay nay ¢6 dira con ¢ lai qué nha, c6 dira
troi glat khap Nam Chau, c6 dira that lac mat tung mét tich...

Thoi gian "lan 16n" trong lang bdo va gioi van nghe t01 c6 thém mdt tap luu bt khac. Tap luu bat nay
rat trang nha khong c6 anh nhung co6 thu but cac nha van, nha tho, nha bao nhu Binh Nguyén Ldc,
Nguyen Ang Ca, Giang Tan, An Khé, Ly Cam Tam, Ngb Ty, Anh Quan, Ngoc Linh v.v... Tap ky niém
day nhitng trang chwa viét thi bién c¢d 75 xay dén.

("Ky Vat Trong Bo1", cac trang 314, 315)

* "Chuyén Nhitng Dong Song" ciing la thién tuy bat nhac nho nguoi ban gai dong nghiép tén Phuong
khi ca hai cong tac cho bai Tiéng N6i Hoa Ky ( dai VOA ). Chung ta thtra biét do la nit si Thanh
Phuong, ngu’cn cam buat hon 3/ 4 cudc doi. Tac gia va chi Thanh Phuong trudce kia ¢ bén nhanh song
Bong Nai tu song tir Bién hoa chay ngang thanh ph6 Sai Gon, ra Nha Bé roi tudn ra bién. Chang biét
c6 phai con séng co ndi lién s6 ménh ca hai trong viéce cam but, trong con viéc lam phong vién cho
bai Tiéng N6i Hoa Ky hay khong? Nhung né noi lién tAm long cam thong cuia ca hai voi nhau du tac
gia séng bén bo bién thudc tiéu bang Oregon (Hoa Ky), con chi Thanh Phuong song bén bo song Seine
trén nudc Phap:

Hai dira to1 ¢ cach nhau hai dau cau va mot dong song. Phuong ¢ bén kia cau Truong Minh Glang, to1
0 bén nay song cau Kiéu. Dong song thi khong c6 tén nao nhét dinh: & hudng Cau Kiéu thi goi 1 song
Cau Kiéu, hudng Truorng Minh Giang thi ctr goi 1a sdng Tru:ong Minh Giang. Tyu trung, day la nhanh
song nho chi luu cua song Pong Nai, d6 tir Bién Hoa xuong Thu Ptrc, Cau Son, mach 16n chay qua
Thi Nghe, hgp luu véi song Sai Gon chay vong dudi da cau Tan Thuén, qua Nha Be dé ra clra Soai
Rap va tudn ra bién.

Mach séng nho len 16i d6i hu:ong chay vé Cau Bong lam gach ndi gitta Pa kao va Gia Dinh, men vé
ph1a Téan Dinh lam ranh gi¢i cho Xom Chua va mét vung rudng lta nhiéu lau lach. Toi biét r6 dam
rudng nay vi thuo hoc lop B¢ That, D¢ Luc, t6i van thuong theo may dira ban vao Chiia Van Tho trong
Xo6m Chua dé lay Phat mdi khi chudn bi ky thi luc hay tam ca nguyét. Chiing t61 kéo nhau ra san sau
chua ngdi hoc bai. Chua & sat bo song, nhin qua bén kia dam rudng lua, ¢ tit mu xa, ddm ban o1 noi
d6 1a huéng dudong Chi Ling Phi Nhudn, va c6 vai lan, chung t6i mao hiém muon xuong bang qua
song hai lua trom, ép trong sach hoc tro..., nhung chira bao gior toi duoc di nga tat d6 ma dén Phu
Nhuan ca.

Tur X6m Chua, con song nho tiép tuc chay ludn duéi gﬁm cau Kiéu, lan gach n6i gitta Tan Pinh va
Pht Nhuan, nhu mdi lién hé giira du‘ong Hai Ba Tru:ng va Vo Di Nguy Nhanh song nho célng di to1
cang kho khan khi phai chen lach glu’a nhiing khu nha san cang ngay cang banh truong. Khac song cudi
cung bi nghén 161 sau khi da cb gang chui qua cho dugc thém hai chiéc cau Cong Ly va Truong Minh
Giang.

(cac trang 273, 274)

Gip lai nguoi ban gai dong nghiép nim xua bén dong song Seine chdy thao thao, c6 thuyén cho du
khach ngoan canh hai ben bo song (bateau- mouche), tac gla dugc chi Thanh Phuong cho biét con
song chay qua khic cau Truong Minh Glang d3 nghet & vi rac rén lap day. Ca hai cung budn canh
quoc pha gia vong va canh tha hu:ong ngd c6 nhan. Dong song bi bit 161 ¢ day an dy hay tuO’ng trung
cho mot diéu gi? Co6 phai 1a mach cam thong ctia tinh dong bao, ctia mach song dat dao ctia Dat Me



thiéng liéng bi ngin chan bai bao quyén cua ché do hién tai trén cd qudc hay khong?

* "Ngudi Ban Trang": noi vé canh khdn cting ctia mot ngudi mi hat dao trong chuyén xe buyt sau cudc
d6i doi. Anh hat bai tho "Han Mac Ta" cta Tran Thién Thanh véi 2 cdu mé dau: "Ai mua trang? Toi
ban trang cho"/ "Khong ban tinh duyén udc hen ho".Sau do, anh ta hat trong S¢ Tha bén canh loai ac
tha bi giam cam. Pat nudc nghéo, thi trong chuong thiéu an, nguoi dn may 6m doi. Chi ¢4 cac anh non
coi thay loai tha la ma tir bay lau nay dudi ché d6 Xa Hoi Chi Nghia & ngoai Bac khong ¢, to ra
thich tht thoi.

* "Nguoi Nghé ST Tén Nhon'": Chang hoa si t€n Nhon tuy cung vo da dén dinh cu trén dat nuéc Hoa
Ky, nhung anh khong thich ung vé1 doi song hién tai & ddy. Anh khéng du sirc 1am phu khuan vac, anh
khong c6 von lleng Anh ngir dé hoc nganh dién tir. Anh danh that nghlep, v& tranh ban lai rai. Anh rat
ghet mau do vi do 1a mau co Cong San nén anh cd tranh dua mau mau dir dan ndy vao cac hoa pham
ctia anh. Cudi truyén, anh lai chét vi bao bénh.

"Nguoi Nghé ST Tén Nhon" cung nhu "Nguoi Ban Trang la hai burc tranh xa hoi rat song dong trén
hai xtr s¢ khac nhau. Nhung ca hai truyén ngan déu c6 mot mau s chung: su diéu dung cta nhitng ké
mat nudc.

* "Con Than Lan": Nhin vt tén Lan mic binh suyen kinh nién, chay chira thudc Tay, thudc ta déu vo
hi€u nghiém. Khi chang di quén dich, c6 mét 1an nho nguoii ban tén Anh gitip chang qua con bénh
suyen ngat ngheo bang cach cho chang nuét con than 1an bach. May min cho Lan vao ngay hap hdi cua
ché do Cong Hoa ctia Mién Nam Viét Nam, chang cung Anh qua dao Guam va r6i dinh cu & Hoa Ky.
O hai noi nay, chang khong c6 con than 1an bach dé tri suyen Trén dat nudc Hoa Ky chi co con than
1an xanh vi duoc nudi bang rau co, trong gém ghiéc, khong thé nudt troéi. Anh gLn thu vé Viét Nam xin
thang ban khac tén Son giri qua con than 1an bach cho Lan. Nhung Son chi g&i xac kh6 con than 1an
dan ¢ goc buc thu? Son cho blet 0 Viét Nam béy gio, than 1an kho kiém. Cac nha tbi tan c6 may diéu
hoa khong khi rat kin mit nén than 13n khong thé chui vao. Con trong cac nha nghéo, ngudi khong co du
com an thi ddu c6 gi dé danh cho loai vat.

* "So Chuot": bay la chuyen tai nan nhung la chuyén vui. Tac gia so chudt tr nho, du la thir chudt
dong nuoi song bang ltia nép co thit tinh khiét thom ngon. Khi dinh cu trén dat nudcHop Chung Quédc,
tac gia kh6 vi chudt hi long trong nha minh nén chi tim cach trtr chudt. Nhung khong ngo, chi giét duge
VO chong con chudt cudi cung bang thir thuoc 1am chiing khat nudc nén roi to dé _udng nudce toi cang
bung ma chét. Chung dé lai 1ii con trong 6 chudt dudi san van trong cén bép. Bay chudt con chét vi
thiéu sira me, mui thdi tha boc 1€n khé chiu. Trai bao ngay vg chong chi phai chiu tran, khong kiém
dugc chd nao dé tim ra chudt chét. Sau clng, cay san van 18n, chi méi hay nguyen do tu su. Con ac
mong chim dut, nhung du trong con ac mong hay vao lac két cudc cua con ac mong ay chi dién ta
bang 16i vin 6n nhu 1an di dom dé thay d6i khong khi u tram, thé thiét ctia cac mau truyén khac.

* "Hoc Tro": Nhan vat xung t6i (co thé la tac gi1d) ngay xua di day 16p binh dan hoc vu cho céc bac
lao nhiéu mu chir, dugc ho "da thua c¢6" mdt cach cung kinh du duong sy van xin hg nén g01 minh
bang con hay bang chau. Nhung ho khong nghe vi ho ton trong 101 day Pirc Khong Tt qua cdu "quan
su phy", Iam ¢ thay thi chi c6 dudi vua ma thoi.

Trén dat MY, nhan vat xung toi day tinh nguyén mién phi tiéng Viét cho 1ii choai choai thudc han dau
bo budu c6. Nhung nhd sy tan tdm va sy té nhi ctia dwong sy ma 16p hoc duoc sudng sé. Khong hiéu
6 phai do hon thiéng T6 Qudc va do tién nhan phu ho, hoic do dong mau ching toc luan luu trong
huyet quan cua 1 hoc tro hay khong ma ching hoc mau gioi tleng me de, chang nhiing chung noi rya
rang tiéng Viét ma con co dira viét thu vé Viét Nam cho ba ngoai bang tiéng Viét nira. Mon qua thudng
tinh than nay 1am nhan vat xung toi hanh phtc dén ndi khong sao cam duoc nude mit.

* "Sue": Pay 1a ngudi ban dong nghlep My cua tac g1a tén Sue khi ca hai lam viéc tai hang dién tur
Textronix tai Oregon. Day la ngu:0’1 phu nir da trang g1au long tir thién, khong phan biét chung tdc mau
da. Chi ta 1ay chong goc ngudi Phi Chau. Chi ta gitp d& dan ti nan Pong Duong va nhiing ai dang



khon kho. Chi ta d3 nudi dira bé Cam-bot md coi, nudi luon hai thing ban lac loai cua nd. Hon 10 nim
trude, Sue di ly di chong vi anh ta da tang tiu vai mot phu nit khac. Nhung chi van ¢ vay dé nudi ba
dwra con rudt, ba dira con nu6i va mot ba me gia.
Khi tac gia viét truyén ngan nay thi Sue d3 thién cu vé New York. Mg chi ta da chét. Chj & chung Vo1
O trudng nit cling 14y chdng gc Phi Chau nhu chi ta. R6i mdt hom, Sue goi dién thoai cho tac gia dé
han huyén, dé nhac nho nhitng ngay ciing lam viéc chung véi tac gia o hang Textronix.
Pay 13 mot khiic hoan ca tan tung mdt tim hon thu nho tu ai _(két hon voi nguoi dan 6ng da mau ma
khong mdc cam, giup tha nhdn ma con bi eo s¢o boi mleng lan ludi mbi, ly di nguoi chong phan boi
ma khong thu o4n). Sue thu nho tu 4i van chua di ma con ndi r(_)ng tinh bac a1 thém bao la. Mot nhan
vét nhu thé ching ta khé gip & trong cudc doi. Nhung d6i véi cay but tin cdy cudoc do1 nhu Song Thi
thi m6i ¢6 dugce co duyén ky di¢u dua day toi dé chi két ban voi duong su. Co vay, tac gia moi co dip
viét vé cudc doi ctia dwong su dé roi 4nh sang tin yéu vao tim hdn doc gia gitta cude sdng loc lira, doi
trd va tan ac nay.
* "Thu Khong Niém": Pay la chuyen tinh ban bé ctia 5 hoc sinh gdm c6 Tin, Vui, Ne, Ky, Hoi va ¢
nit sinh Pham thi Minh Tri (tén clng com cta tic gid). Ho 1a nhitng hoc sinh tran tré nhiét huyét,
thuong lam cong tac tir thién cho x& hdi va cong tac van ngh¢ cho nha tru’ong That ra, Tin hoat dong
hang say cho Mat Tran Giai Phong Mlen Nam, bi bat, trén tu va chay vao mat khu. Sau ngay sup d6
ctia Mién Nam Viét nNam, Tin trg vé Sai Con vo1 than voc gay g0, khudn mit tiéu tuy, thucmg xa lanh
cac ban cil. Vui, Ky, Hoi nghi rang Tin khong rnuon day dua véi ban cii vi han khong mubn ho 101 dung
tinh ban c6 tri de khoi bi ho xin x6 diéu nay diéu no v4i han. Nhu’ng that ra, Tin chan ngan ché d6 ma
trudc kia han cho 1a 1y twong cao quy cua doi minh. Khi tac g1a vugt bién va dugce dinh cu trén dat
nude HopChung Quoc dugc nghe ban cii ké lai rang Tin bay gio dung rugu dé quén ndi that vong vi
di sai 1am du:orng dé roi dat dau vao mot chu nghia khong dap ing dugc cai ly trong xa xua cta minh.
Buc thu khdng niém cua tac gia viét cho Tin van 1a burc thu thong cam dé chi chia st ndi khd tAm ciia
ngudi ban cil. Niém thong cam cua chi d6i voi ngudi ban xua khong vi chinh kién, chu nghla ma hao
hot, lun tan. Nguyen Hiéu Tin, Pham vin Ne, Nguyén Hitu Ky, Giang vin Vui duoc tic gia nhic lai
trong truyén ngan "Ky Vat Trong Doi".
* "Chiéc Quan Tai Quynh ban": nguoi bac cua tac gia 1a mot trudng gia o6 hai dira con trai dau theo
Cong San. Nhung ngu’m con thir ba 1a mot chlen si phe chu nghla Qubc Gia. Cb con gai ké 1a gido su
Hoi Viét My, con cd ut thuoc thanh phan tiéu tu san, co sap vai ngoai chg Pa Kao. Ngu:0’1 bac chi
mong c6 ngay dat nudc thanh binh, con cai bac s€ quay vé€ dé bac chia gia tai 20m ngdi nha d6 so cua
minh. Nhu’ng khi Cong San bao chlem Mién Nam thi nha béac bi sung cong, tui chung danh cho bac can
phd nho ¢6 thé bay co hiu sur bang 6 huynh dan. Tac gia da nhin nhu v6i ngudi bac Ay nhu sau:
Con van nh¢ 16 mot budi trua nang chay, 1{i nira ngu:(n nua ngom thao dugt "danh trén trong thanh phd"
da leo theo dng mang x0i 1én noc nha Bac va tr6 xudng theo du.’O’ng nha tam, cau tiéu. Bac gian dir di
tim t€n chi huy de phan d6i, khiéu nai vé hanh dong xam nhap gia cu ma khong xin phép, thang chi huy
01 dang chdu ngoai Bac da hach dich hoi nguoc Bac: ngay chung t61 danh vao Sai Gon chung t61 c6
can xin phép "chi" hay khong?
(trang 284)
Day chi 1a mdt trong muon ngan thi du dién hinh ctia bon cudp dugc chi nghia t6i t& tng hd (cudp dat,
cudp nha, cu’0'p gia san, cudp ca tu do suy nghi, tw do tin ngudng.. ) Xua kia, nha tho ngu ngén La
Fontaine c6 bao: "Ly luan ké manh bao gid ciing thing thé".Co 1& cau dy ding trong trudng hop clia
tén chi huy kia
*"Boa Hong Cho Qué Huong": D6 1a thoi gian tac gia lam viéc cho hang
dién tr Textronix. Vao chiéu 30 thang Chap, chi nhd cai Tét noi qué nha nén khoce tire tudi cac ban
dong nghlep ngo ngac khong hiéu vi sao chi khoc nhu thé. Téi chung rd nguon con ty sy, ong Ted
Wollam, xép ctia chi hom sau dén chi mot binh c6 cam hai d6a hong vang va tam thiép Happy New



Year.

Hai muoi nim sau, tic gia vé huu. Ong Wollam cung da hoi huu trude do kha lau Cac ban dong
nghiép cta chi phan ré tr tan, nhung hai d6a hong con sang mai trong ky {rc va trong niém cam khai
sau xa cua chi. Lai nira, ddy 1a mét céu chuyen tin yeu gitra con ngucn v6i con ngudi, nhit 1a con
nguoi cé to quoc ddi véi con ngucn mat nude song noi khach dia voi tim trang bo vo lac loai.

* Sau hét, chung ta c6 thé xem céc truyen ngan "Thu Giri Chi", "Chi Hai T6i", "Hiéu Binh", "Mdi Lo
Cua Nguol Chi" thanh 4 chuong ciia mdt truyén vua. Chuyen ké: nguoi chi 16n cua tac gia (trong
truyen goi la Chi Hai) khi con ¢ Viét Nam, sau cai chét ctia anh hoc sinh Tran van On, chi ciing nhom
sinh vién hoc sinh chéng chinh quyén Thudc dia Phap. Nhung chi sa vao ludi bay ctia bon Viét Minh,
thir Cong San tra hinh muon chi€u bai chong Tay dé du db nhirng ké ai quoc chan chinh theo chu nghia
chung. Chi Hai bi chanh quyen Tay bat giam, nhung nho 6ng than sinh cua chi von 1a ban thdn ctia Thu
Tudng Nguyén vin Tam dan xép, chi dugc phong thich va dugc sang Phap du hoc. Trén dat Phap, chi
van mé say chil nghia Viét Cong dé chong M§ ma chi cho rang d6 1a bon bé Qudc boi vi chi nghe 10i
tuyén truyen xa0 tra cua Viét Cong vé€ vu My doi bom B 52 trén dat Bac. Sau khi d6 bang ky su nganh
dét, chi vé Mlen Bic vOi tinh than phuc vu qué huong. Trudce do, chi lay chong ¢ Phap, nhu’ng sinh
dira con doc nhét la Hiéu Binh trén dat Bac. Sau ngiy 30 thang 4 nim 1975, Mién Nam roi vao tay
giac Cong, chi tro vé Sai Gon phuc vu cho "bon ho". Chj ¢6 vé that vong vi nhung 1y do nhu sau:

Hai vo chdng chi ¢ trong mot chung cu chi tiéu vira rong hon mot san go trai chiéu di hai nguoi nam,
chiéc thing dung xe dap cho tu Phap vé duogc dyung 1én vira lam vach phong, vira lam k¢ tu. Bep la
mot 10 duy nhat ké sat tuong lau ngay am khoi den kit. Cau tiéu 12 cau cong cong dé ngudi ta lay phan
bon rau cai. Chi vui, hanh dién vi thoi gian dau "nha nude" dua chi va cac ban Viét Kiéu yéu nude"”
ctia chi 1én mit ting miy bang nhitng 1an tuyén duong cac chi la nhu:ng 'phu nit ban may bay My" Sudt
thoi glan & Ha Noi, chi khong he dugc dn nugc mam, nudc mam cua chi la loai nugc twong pha thém
mudi, chi khong dam an mot miéng thit vi chi tiéu cta hai vo chdng gom lai chi du mua thit cho thing
con cung Hiéu Binh,

Cling theo 101 chi tiét 1 trong nhu:ng luc Vu1 miéng;: chi "tuyén duong" dugc vai nim dau, "nha nudc"
bat dau bo roi nhirng "Viét kiéu yéu nudc". Khong nhitng "nha nudc' ' lam lo' v&i1 nhig hy sinh cao
dep cua chi cung cac ban chi, ma cir d6i ba thang, cong an ctr "goi" chi dén vin phong dé van nan chi
mot cau duoc 1ap di 1ap lai nhiéu lan: "Chi & Phap duoc day du tién ngh1 doi song sung tic... Chi vé
day 1am gi? Chi 1a thanh phan cong san Phap, c6 phai chi vé dé 1am gian diép cho Phap chang?".

("Chi Hai T61", trang 302)

Chi Hai c6 phal nguoi Cong San thudn tay khong? Co6 1€ la khong. Chi van con ning oc gia dinh, d6 1a
cai 6c lun bai ctia thanh phan tiéu tu san doi voi Cong San. Chi van thuong yéu c6 em Minh Tri _uong
nganh cua minh vi du’ong su ludn ton thd cha nghia Qudc Gia. Chi sau khi dinh cu & Sai Gon, van tim
viéc lam cho tac gia nhung tac gia khong thay thich hgp nganh nghé nao ma chi Hai dé nghi. Riéng tac
gia Van thu’ong yeu thang chau Hiéu Binh ctia minh, van vira ‘thuong vira gidn nguoi chi rudt ctia minh.
The roi tic gia cung chdng con vuot bién, dugc dinh cu & tiéu bang Oregon, trén dat nuéc Hop Ching
Qubc.

Tac gla van thura blet mot diéu: trong tan cung séu kin cua y thirc, chi Hai van thdy minh lam. Nhu:ng
tac gia cam thdy thit vong vi ngudi chi 4y luén bam riét cai 1y tudng sai 1am cua minh va vao cai ao
anh cua thi€n duong cong san. Cho nén trong truyén "Thu Gui Chi", tac gia da viét:

Tiéc rang hai chi em minh chon hai con duong khac nhau, hai y thu:c h¢ d01 nghich, hai chi em minh
cach biét hai chién tuyén, du chi Hai biét sy chon Iya minh 1a sai 1am chi van tiép tuc nham mat phuc
vy, khong "phan bdi dang", su li lgm, wong nganh d6 la do giong mau cta Ba chung minh dé lai, em
khong chap nhin con dudng chi di nhung doi khi em phén van khong biét minh nén ché trach hay
nghleng minh kinh phuc chi & su trung thanh, du biét minh 1am | nhung van khong don gid, trg co. Thoi
danh vay, duong ai nay di, em van ty hira "nhat dinh khong vé khi CS con ngu tri trén dat nude Viét



Nam cua ching minh".

Hai muoi 1am nam, chi em minh nhu IlglIOl xa la, khong mot birc thu tham hoi, khong mot gbi qua chia
x¢é nhttng kho khan chat vat ma em nghe vé chi Hai, ¢ nhiéu lic em tan nhin ty bao long: chi da chon
thi chi phai chiu trach nhiém vé sy chon lya ctia minh...

("Thu Gt Chi", trang 294).

Nhu:ng boi soi day huyét thong thleng liéng, boi 1ong vi tha méanh ligt, boi niém thong cam dat dao, cho
nén khi nghe thang chau Hiéu Binh cua minh dién thoai bao tin chi Hai nam bénh vién cho chet tac gia
vo1 v veé Viét Nam tham chi 1an chot dé khoi an hin sudt doi. Va duong sy van thuong yéu thing chau
nhu hoi 25 nam vé trude.

Chi Hai lac duong la do 1y tudng ton tho su cong binh nhéan 4i d6i voi nhan loai, do su yéu chudng
nén ty do doc 1ap danh cho xir s¢ cua ching ta ma ra. O day c6 mot van sy dau 1ong ma chi Song Thi
khong néu ra. Trén dat Phap, sinh vién ciia nén Cong Hoa Mién Nam Viét Nam da tirng kho so diéu
du’ng bdi bon dai sir va bon ngoai giao ctia hai nén Dé nhat va Pé nhi Cong Hoa giy ra. Do 13 bon ngu
xudn voi can tinh ti tién trén doi dudi dap, lam nho nhudc danh nghia nganh Ngoai Giao cua dat nudc
Mién Nam Viét Nam. Chiing khinh ré sinh vién Viét Nam ngheo wa lam kho dé d6i véi ho de ninh bo
bon con dng chau cha. Trong khi do6, bon dai st va bon ngoai giao cua phe Cong San ludn o bé va g1up
d& cac sinh vién nghéo, du dd ho vao dang hoic gieo cho ho Iy tuong va mam mong thién ta, hay gieo
cai ao tuong thi€n duong dugc xay dung tén Xa Hoi Chu Ngh1a cua bon ching. Do d6 ma cac sinh
vién Viét Nam trén dat Phap bi ltra phinh. K¢ nao ho hdi vé phuc vu Viét Nam sau khi bon gidc
phuong Bic cu’ong chiém Mién Nam Viét Nam, mdi bat ngira ra: minh dut ¢ vao trong day thong
long Nhu thé, cai nguyen nhan chinh yéu, cai goc ré ctia hau qua dang cay d6 co phai 1a do bon ngoai
giao, bon dai st phe quoc gia gay ra khong? Hoi tire 1a trd 161 vay.

(o)

(e]

Thu:ong thirc van chuong ctia Song Thi, to1 lién tuorng tG1 van chuong cua nii si Pearl S; Buck (doat
g1a1 Noobel van chu:ong nam 1939). Ca hai déu co but phap thiét tha, vin phong diém dam C4 hai lai
con chan thanh va thang than, nhin cudc song bang truc gidc, bang thién luong. Cho nén 101 dién ta cua
ho déu doi dao tryc tinh, khong nguy trang 16i déi gian hay che day nhitng dleu gia tao. Thé c6 nghia la
ho thay sao viét vay, khong dung 16i van ubn éo rudt rong, long vong rot ran, 1an quan rudt dé dé lam
dang tri thirc, hay ca tung cai phu phiém, cai se sua thdi tha, hodc vun quen cai thoi dé tién ac tm cua
ké nguy quan tir. Ching ta thir doc toan bd"Good Earth' gom 3 quyén; "Good Earth ("Pat Lanh", nam
1931), "Sons" (Nhitng Ngudi Con Trai", nam 1932), " va "A House Divided" ("Ng6i Nha Chia Cat"
nam 1935) Chung ta thay nir s7 Pearl S. Buck ca tung cai dam dang h1en lanh cta 16p nong dén, sy tan
tuy cua nhirng ba vg' qué mua, nhitng thanh nién uu tw véi van mang to qudc. Song song do, ba cong
kich ké dau co truc loi, bon tho phi, bon mat gbc chi thich hudng thu truy hoan, nhitng ké cudng tin
theo Cong San v. v..

Song Thi khong ¢t y theo dau chin cta Pearl S. Buck khi chi lam tho mang nang trach nhiém vo1 qué
hurong chung toc. Nhu’ng chi gidng ba Pearl S. Buck la khong va thi ca ty mi, thi ca tan tung cai dep
phu phiém, hoi hot, rong tuéch. Trong cudn thir ba cua bd "Pat Lanh", ba Pearl S. Buck da kich tho
cua anh chang Wang Seng (Vuong Tién ) khi anh ta sang tac loai tho ca tung cai dep chét choc cua cd
gai toc vang trén mdt hai dao tudng tugng nao d6 dudi anh trang,

Song Thi cung v&i1 Nha Ca, Linh Linh Ngoc, Ngoé Minh Hé‘mg, Y Nga, Ta Ty, Diéu Tan, Ha Thac Sinh,
Lé Khic Anh Hao, Ho Cong Tam, Bic Phong, Vii Ki¢n, Pham Quang Ngoc, Nguan Manh An Dan, Vii
Nam... 1a nhirng « chién sT can truong trong c0i van chuong ciing nhu Nguyet Anh va Viét Diing, Truong
ST Luong, Nguyén Quyét Thang... 1a cac chién si day nhiét huyét trong thé gidi Am nhac.

1 Sai Gon,



2 Hue
3 Nha Trang
4 Pa Lat



CHUONG 6: TIEU THU, NHA VAN NU bI VAO KHU
VUON KY NIEM QUA TAP TRUYEN "TIENG HOT
VANH KHUYE

Tiéu Thu 12 mot nha vin gdc Nam Ky, chuyén viét vé ky niém nhu:ng ngay chi séng ¢ Cao Lanh,
Kontum va Nga Nam Binh Hoa (Sai Gon). Lac dac co6 vai truyén xay ra trong khung canh thanh phd
Montréal (Gia-na-dai). Nhu’ng tr thanh pho dinh cu 4y, chi khong quén viét nhitng ngay hoa mong &
trén 3 dia danh cua dat nwéc Vit Nam ma toi vira ké.

Tap truyén "Tiéng Hot Vanh Khuyén" la tac pham thtr hai ctia nha van nit Tiéu Thu, sau quyén "Song
Nudc Tinh Que" xuat ban vao nim 2003. Trong khi giao cho toi ban thao cua tac pham thir hai vira
dong thanh tap rt dep, tic gia co cho biét rang chi dang dem in n6 thanh sach. Dy la cong trinh thap
thay tim phuong (gorn gop long chim tra va tim hoa thom) clia tac gia. Chi da két tap nhiing truyén
ngan dang trén vai tap san ¢ Canada, dac biét 1a tam ca nguy¢t san Co Thom & Virginia. Day la su
dong gop tich cuc vao mua van chuong ¢ hai ngoai du dang lic suy thoai, nhung du sao cling van con
tiém luc nhu mé than hong ami chay dudi 16p tro mong.

Cung nhu & tic phdm dau tay, mach vin ctia Tiéu Thu & quyen sau van tron tru va thom ngat tinh qué
goi trén dong lién tudng ngu0’1 doc cac loai huong du nhu dau mu u, dau dira chang han, khi dung
chung thap dén thi ngon Ira sang trang va toa huong thom man mac. Van phong cua Tleu Thu thao thao
nhu nugc khe ngoi ¢ dong ru’ong, tur go nong nhap nho tuén Xuong triing thap, Xuong ao, bau, lung,
viing, bat tleng reo thanh thot va trong sang. Chi viét van rat dé dang, rat thoai mai, tran day hirng khoi
nhu canh diéu, dai phu:(m 14 co uyén chuyen bay trong con gi6 gitra thinh khong bat ngat. Chi it khi
dung toi 161 viét miéu ta (la description) ma thuong ding 161 thuyét thoai (la narration). Cling nhu cu
H6 Biéu Chanh hay cu Vu’ong Hong Sén, chi ké chuyén tudn tudt va ngon 0, nhu nudc tra Hué tu binh
tich dugc rét ron ron vao chén sir mong trang men bach ngoc. Loi ké chuyén ctia chi that hon nhién,
that nhi nhanh va duyén dang. Nhung trong 161 ké chuyén a ay, biét bao hinh anh ky niém than thuong
dugc hién ra tung nét tugng hinh tuy khai quat ma that sac sao; nhitng 161 thuat sy tia lia, vo vanh mot
cach ndng man.

Déy 1a doan van trong truyén ngan "Dau An Cudc Doi"; hai ngudi ban gai tim sy dudi mai nha &
thanh pho Montréal, sau nhiéu nim xa cach. Ho nhic lai th01 trung hoc:

Tram ngam mot chut Lan chot hoi Thu:

- May con nhd con L¢ Quan khong? Nha no gan kho gao.

- Tao la gi. Hoi xua n6 hoc 16p tao. Rat thong minh. Cp mit nd vira den vira sang, 16ng 1anh nhu hai
vién ngoc.

- To1 no 1am may oi. Sau 75, tui tao da kh6 ma nd con kho hon. Vi chong no si quan, lwong con chua
da sdng, sau d6 bi di cai tao, nd 1am vat va nudi con, bita d6i bita no. Thang chdng né duogc tha vé bén
vugt bién, hira s€ bao lanh vo con sang sau. Ai ngo qua dugc bén MY, gap mu nac nd ciling bo chong
Hai dira hap nhau vé cai mon... "gi" thi miy biét réi d6, bén bo ludn vo con bén nha, dang mong ngdng
tirng ngay. Sau cung con L& Quan rit rudt cho con gai theo di vuogt bién. Chang hiéu 1én tau lam sao,
ma con nho rot xudng bién hdi nao khong ai hay! Tham mét céi 1a t&i g10 mbi 1an em né viét tho vé,
van phai noi déi 1a con bé binh yén, khoe manh. Khong ai ddm n6i tht, vi n6 ¢o thé chét di duoc Toi
nghiep, n6 dau con tré trung g1 dé lam lai cudc doi ha may Ca dam trom trém nira thé ky hét tron roi!

- U, ngay xua nhin n6 luc nao ciing cudi, khoe hai cai rang khénh, cip mit ¢ dudi. Ai ngd doi nd
tham thuong nhu vay.

- Chua dau may oi! May con nh¢ con Lan Dai bén 16p tao khong? Con nho toc dai t6i that lung, diéu
roi diéu rung d6. Sau nay 14y tén Thanh, anh ctia nhé Hoang 16p may. Sau 75, tén Thanh chay tudt qua
My. Gia dinh nho Hoang bi kiém ké hét. Nghéo khung khiép! Me né tir mot ba ménh phu phai ganh



hang ra chg ban. Nhung sau chiu khong thau, hai 6ng ba déu binh ning. Tuang cung, con Lan Dai phai
hy sinh 14y c4n bd dé dem tién nudi bé me chong. Nghe ctr nhur 13 chuyén c6 tich may ha?

Thu bui ngui:

- Tao chi mong day la nhung chuyén khong c6 that.

Sau nhirng tiéng thd dai suon sugt thu:ong cho s phan khong may ctia ¢dam ban con ket bén qué nha.
Ca hai im lang mot luc, chot Lan cuoi hi hi:

- Con Lan Dai mat coi hlen ma mot cay do may o1. Tao nhd ndm d¢ luc,

dtra nao cung ngo oi 13 ngd! Mot bira, giita gio ra choi, bon nim dtra vay quanh no, di nhién trong do
co tao, nd bén lay giong nghiém trong: -- Tui bay phai nhG cho k§. Du:ng bao gio dé cho tui con trai
hon [én ma. Biét tai sao khong? -- Ca dam ngo lac dau, nd g10 mot ngon tay 1én diém diém trong khong
khi va gan timg tiéng c6t dé cho nhiing 161 vang ngoc cua no di sau vao dau 6c ngu ngo dang cho doi
kia: -- 1a vi khi dugc hon 1én ma bén nay, né s& hon tiép ma bén kia. RSi nd s& hon xuong mi¢ng va lan
1an xubng co... va sau d6 (con bé dai giong ra)... minh s& khong biét gi nita..! -- Ca dam ngd nhin nd
mot cach vira kham phuc vura s¢ hai.

Thu hinh dung ra cai canh mot 14 nhoc hi mii chwa sach, mat nghét ra vi s¢ trude cai vién anh bi con
trai hon ma cuoi chay nude mat. Nhat 13 sy dién ta cua nho Lan Dai teu khong chiu duoc. Chang bu
v6i tui nho thoi nay. O phong mach bac si Quan, nhiéu dira méi 12 tudi dau me da phai dan tdi xin
thuoc ngu’a thai.

Loi miéu ta mot van sy dudi ngoi but chay thoan thoat nhu ngya phi nudc dai cua Tiéu Thu chi g0m
vai nét khai quat roi bat chuyen qua 161 miéu ta mot van sy khac. Ciing c6 thé chung ta nghi rang tac
gia trong lac ké chuyén, c6 ap dung mot ngh¢ thuit ta canh tang hinh, nghia 1a chi khong trinh bay
nhitng nét tao_hinh biéu kién (co6 thé dé cho ching ta thiy duoc) ctia bdi canh. Nhung trong luc ké
chuyén, chi van c6 du nang lyc dua doc gia dimg trudec mot khung canh hay mét hoat canh linh dong,
mot va nhan vat song thuc v.v.... Cir nhu the chi c6 thé 1an luot tap hgp thanh mét birc tranh du don so
nhu’ng v0 cung linh hoat. D6 1a cach viét van cua cac cay bat goc Nam Ky rat - hop voi tang 16p doc
gia co khiéu | thudng ngoan don gian: hg chi can thu:ong thirc cot truyen chi muén tha tam tu minh troi
theo tirng dién bién cot truyén, khong can di sau vao nhu’ng chi tiét miéu ta chi ly, ti man dén do ma ho
cho 13 ruom ra vo ich. Voi 16i hanh van nhu thé nay, Tiéu Thu di c¢6 ban dong hanh nhu Hai Bang,
Nguyen Van Ba... (nam), Phuong Hoai Nam, Phu’ong Khanh... (nu:)

R61 vira 1am bep, Thu vua hoi tuong lai thud con con gai, & cai xtr Kontum xa tit mu khoi. Quang doi
do sao ma ém dém, vo tu ly! Ai chua ghe qua Kontum, s€ tuong rang noi d6 chi co nui rung trung
diép, cung dam nguoi thiéu sb (rna dén Viét thudng goi la Moi ca rang cang tai). Nhung néu & qua, thi
sau ndy, du c6 di tdn chan troi goc bién ndo, mot phan trai tim cling dé bi xir Kontum nh6 bé do glu’
lai! Dan noi ddy 1a mot su pha tron ctia ba mién Nam- Trung - Bic. Phong canh dep mdt cac tho mong
vO1i con song Dakbla bao boc chung quanh thanh phd (c6 thé that hién hoa vao mua ning va rat hung
hin vao mua mura. Nhitng con 1ii lut 1am khi cudn tréi ca nha cira 13n stc vat hai bén bo) va that hung
vi v6i1 nhitng nii xa xa, mau xanh lam, thudc day Tru’orng Son trung dlep Canh dep va long nguoi hién
hoa. Cao nguyén lanh nén con gai cling da trang ma hong, khong thua gi céc tiéu tho xu Hoa Anh Dao.
Piém dic biét nira 1a Kontum cat trang, khong giong Pleiku, du chi cach 50 cay s6, ma dat lai do
quach. Mua mua rat do, mdi bude di, cip chan cir muon dinh chit Xuong mat duong. Thu theo ba me
1én Kontum nam 12 tudi, dung lac vao Dé thit trudng so. Nhitng ngdy dau phai dién chiéc 4o dai
trang, budc chan di sao vuong la lung.

Déi voi bé Thu ngy tho do, cac chi B¢ ngti, B¢ tir, chi nao ciing dep nhu tién. Nhung vi tinh 1¢, nén
sau 16p cao nhat 1a Pé ttr, phan 16n céc chi... theo chong b6 cudc choi hét tron! Chang la Kontum c6
su doan 22 BJ Binh dong Si quan dong, nén chi cai e 1€ gat dau 1a cac co trd thanh ba ay, ba ta ngay (
hoc nhiéu 1am gi cho né mau tan phai nhan sac! )

Néu da tirng doc qua "Séng Nudc Tinh Qué" roi doc "Tiéng Hot Vanh Khuyén", ching ta s& thiy Tiéu



Thu yéu thich tudt luot nhitng dia danh, nhiing xr s¢ ma chi da timg dinh cu nhu Cao Lanh (Sa-DBéc),
Kontum, Nga Nam Binh Hoa (Sai Gon), Montréal (Canada) Bat ctr dia danh nao ma chi cu ngu trong
mot thoi gian du dai du ngan cling cho chi nhleu ky ni€m than thu’ong, niém luu luyén sau ddm hudng
ho la nhitng mén tran cam giai nhuc cung thd san thiy san & nhirng noi do.

Trir Montréal ra, cac dia danh kia khi di vao van chuwong cua Tiéu Thu mang it nhiéu bong dang tu01
trang 1én hoa no cua chi. Trang ph1 my va sang nhu guong chiéu tron tam long thanh than, hoa pho sdc

birng huong khap mot goc nho ciia vudn doi ctia mdt ¢o nit sinh yéu ndng nan cudc song.
[oXNe]

[¢]

Tap truyén " Tiéng Hot Vanh Khuyén" gom 10 truyén ngan. Xin tom lugc mdi truyén ngan nhu sau:
*"C6 Nam Ky Dang Yéu": Day la canh gia dinh ba qua phy Téan thudc hang dia chu. Ba c6 3 ngudi
con: Cau trai 16n Iuu hoc ¢ Sai Gon. C6 ¢ gai ké tén Trang sau khi hoc xong lop nhut, lai phai ¢ nha
lo trau gidi nit cong phu xao theo truyen théng ctia cac thiéu nit theo 1€ gido gia phong thu¢ cyu trao.
Con ¢ con gai ut tén Cic thi con ¢ qué nha hoc béc tiéu hoc. Vao dip nghi Tét, Thanh rti anh ban than
ngudi Bac tén Huy xubéng qué minh a an Tét voi gia dinh minh. Tai day, Huy va Trang phai long nhau.
Du ngon ngtr bat d6ng, du co thanh kién léch lac, nhung ca hai van yéu nhau va di dén cudc hon nhén
hanh phtic. Két cudc cau chyén dep nhu chuyén c6 tich Dong Phu:ong 1an ‘Tay phuong hay nhu chuyén
thién phuong da dam cta xir Ba Tu. O day, tic gia lam song lai cai Tét co truyén trén dai dat Nam Ky
Luc Tinh:

Nhitng ngay sau d¢6 Thanh, Huy don dep nha ctra d6n Tét. Trude san nha 6ng ndi co cdy 1o mai. Nam
nao Thanh cling xin mot canh cam vao cai doc binh da ran c6 v& bat tién mau xanh, dit bén canh ban
tho O ong Tan. Chiéc lu dong dugc danh bong ngdi. Mam ngii qua chung trai cay tuoi hyc hd. Trang o
bé n6i thi kho nudc dira voi tru:ng, ca 10c thiét ngon dé ba ngay Tét an véi banh tét. Vui nhut la chiéu
ba muoi, ca nha thirc canh ndi banh. Banh tét nau trong chao dun. Hai ngu6i moi khiéng ndi cai chao
dat trén ba Ong dau rau ngoai sau hé. Phai canh chirng cin than vi d6i khi banh khong canh ma bay di
mat tam, chu nha chi c6 nude ding chui ddng cho d5 tirc! Bbn ngu:m ngdi chung quanh ndi banh. Cui
kho no ti tach, thinh thoang vang tan do nhu phao bong. Thanh va Huy thay nhau ké chuyén vui khién
Trang va nho Cuac cuoi lan chleng, quen ca budn ngi. T6i giao thira thi banh vira chin. Ba Tan cting
giao thira don nam mdi, roi moi ngu’ol di ngu.

Sang hom sau khoi can kéu réo, ai ciing tu dong day thi¢t som dé stra soan. Hai tén duc rua chi dién
quan tay, 4o so-mi la xong. Thanh pha hai ly ca phé r6i ngdi nhdm nhi véi Huy trong khi ch¢d do1 phai
nir lam dep. Ba Tén coi cting kha man ma trong chiéc 4o dai gam mau huyet duy, n61 bong mai lan cuc
tric vang anh. Co deo chudi hot vang, bong tai Vang Chlec ca r4 hot xoan chiéu lap lanh noi ngon ap
Gt Mai toc mudi tiéu bai nhu thuong ngay, chi co giat thém ciy tram vang tim can hot trai 6ng anh.
Nho Cuc tir trong phong chay do ra nhu con 16c:

- Anh hai, anh Huy coi em dep khong ne?

Thanh choc em:

- Nho ndy miéng con hoi sita... bo ma da diéu qua troi!
Cuc chu mo:

- Xi em ma con hoi stra ha? Cho anh hay trong 16p em...
Huy 14t dat chen vo:

- Anh Thanh tréu bé thoi. Bdo dém bé Cuc ctia anh xinh nhat. Chiéc 40 dam

théu hoa ctic tuyét qua. Trong bé xinh nhu ¢6 Cong Chiia Bach Tuyét.

Cuac ngo ngac:

- Cong Chtia Bach Tuyét 1a ai vay anh Huy? q ,
- La ¢6 Cong Chia trong chuyén c6 tich. Thoi, dé 1an sau anh s& mang vé ting Ctc quyén "Bach Tuyét
va Bay Chu Lun".



Pang néi chot Huy ngung ngang, mét nhin siing vé phia bu6ng cua hai cd gai. Trang tir trong d6 budc
ra. Huy nhim mat lai r6i mo to ra tu nhu ¢6 thé nao 1a ¢6 Trang cua nhirng ngay trudc day??? Co nang
thay Huy nhin minh ¢dm didm thi mic c¢& hai ma d6 hong. Thanh quay qua thiy mit Huy thon ra coi
thi€t tirc cudi, ben dua ban tay quo qua quo lai tru¢e mat ban, miéng ho 1én:
- Bo ba hon chin via thing Huy. C6 lac & dau thi vé cho mau.
Trang mac co:

- Anh hai. B6 hong choc ngudi khic anh dn mit ngon ha?
Huy dap vai ban:
- Théi may. Bira nay mong mot, cdm choc gidn nguoi khac.
Thanh 1am bo ngé troi ngd dat:
- Thi¢t la qua, dau c6 mua gid gi ma sao c6 nguoi bi sét danh trang vay kia? Phai khong Huy?
Huy cuoi dap lu’ng 10:
- U, thi cling c6 chut chat!...
Tur trude t6i gio, Thanh van coi hai ¢6 em con nhd dai 1am. Bita nay théy thang ban than bi em minh
hép hon, Thanh méi dé y dom ky va bong cam thdy lan dau chang méi that sy nhin thay em. Cai ao
nhung mau hong dao ton lan da trang min ctia Trang dep 1én bdi phan. Cap 16ng may nhé khéo khién
d6i mat den huyen nhu to hon. Nang danh pht mot 16p phin hong 1én ma va d6i moi cling duogc to 16p
son hong lot. Co chi deo cay kiéng vang tron. Tai deo d6i bong hot xoan nho nhung chiéu lap lanh.
Ngon tay gitta deo chiéc ca ra nhan hot trai that don so. Toc chai kiéu tango phong trudc tran va mai
toc bira nay dugc kep bang chiéc no cung mau 40. U, con nhé coi ciing dep qua, hén chi...
* "Tleng Hot Vanh Khuyén": Day 14 hoi tc cia ¢6 Mai, sau khi nghe bai hat "Trudng Lang T6i" trong
budi t6i vin ngh¢ trusong Chu Van An.
Khi con tho au, ¢6 be Mai hoc & cac truong tai lang Tan An thugc quan Cao Lanh. Tru’O’ng g0m hai
16p choét do thiy Tanh dam nhiém. Mubn di dén trudng phéi trdy do ngang do nguoi cha nudi ctia Mai
dua do. Sau do la ngoi trudng chi c6 16p ndm do chi ho cua Mai t€n Thuin day Chu vtra day hoc vura
hanh nghé xem mach hét thudc. Nam sau, Mai khong 16 vi nguyen nhan g1 ma chii Thuan dep truong.
Ngudi chi ho khac tén Sau Lan mo trudng gom ba 16p. Trudng cd cd giao Bich va c6 glao Liéu. Co
Bich va ong hi¢u truéng Sau Lan phai 1ong nhau. Nhung cha me cha bat chi cudi c6 gai nha giau tén
Thu 1am vo. Chu danh chiéu theo cha me, nhung van con thim thut dan diu véi ¢6 Bich. Ba vg ndi
ghen danh ghen mot tran, c6 Bich phai xin doi di tinh khac.
Khi Mai 1€n 16p nhi, phai theo me qua 'Phong My dé tiép tuc viéc hoc. Trudng co bon 16p ndm, ba, tu,
nhi. Thay Hiéu truong Luong nguoi Béc t6t nghiép trudng Su Pham, khi d6i vé Phong My ¢6 mg theo.
Ba cu nhit dinh cudi ¢6 Bach thuy mi doan trang cho con trai minh. Nhung thay dang tu tinh voi chi
Kim Sa cuing ngoi 16p nhi v61 Mai. Bam cudi vira t6 chire thi gia dinh Kim Sa thua v&i Hoi Dong Xa
la thay Lwong du do chi Kim Sa toi ndi chi mang bau. Thay bang long bai hon vaéi chi Bach va chiu
cudi Kim Sa, chiu trach nhiém 14 tic gia cai bau... g1u:a tiéng khoc bu lu bu loa cua ba me. Thi ra thay
am muu voi Kim Sa tao ra cai bau chi ¢ cai mleng gia dinh cua Kim Sa ma khong hé ¢6 cai thai nam
trong cai bau. Va chang hiéu ca hai c6 1am cai vy tién dam hau thi hay khong? Thé 1a ba cu danh cudi
chi Kim Sa cho con trai minh.
Truyén ngan nay duoc dién ta bang 101 thudt véo von, ném thém mam mubi, rac thém tiéu toi hanh 6t,
daca... Tac gia khong quén ké ludn thang ban trong 1p ve van Mai, ngoal cach v& hinh hoa 14 rat dep
ma con ngo 1én cd bé niia. Vay Mai la ai? Hoi tirc 1a tra 161 roi. Vi ¢ ai ngoai cd bé tién than cta nit
si Tleu Thu chor a1 trong khoai dat nay‘7
* "Thang Luom": Pay la daa con nudi cua vo chong Sau Hién. Vo thi thlrong yéu nd bang tam long
nguol me, con chong thi chang d6i xtr khic bac g1 vO1 no, phlen mdt ndi mdi khi say rugu ua vé nha
danh chu6i vo con. Chu Sau khong c6 viéc lam nén ngay ngay dat tram, ndm ca dé klem an. Con thim
Sau giup viéc cho 6ng ba Hoi Pong Vi. Ban tho du ctia Liwom 1a con Hiéu. Cha cta Hiéu nuéi ré con



trau cua Huong Quan Cu. Trau chét, cha cua Hiéu khong c6 tién bdi thuong, phai ngdi ti. Me Hiéu bt
con chi 16n cta Hiéu ¢ do dé 14y tién d6 nhat Pa vy mu sanh tim ngoai tinh véi chi Tu Lau. Biét
Hiéu nghéo kho, bita d6i bita no, Luwgm tim cach gitp d& con Hiéu bang cach san s¢ miéng an cho
Hicu.

Tinh co trong luc gay g0 voi thing ban cting 16p, Luom bi né chiri 13 con hoang Vé nha Luwom hoi me.
Thim Sau xac nhén vi khong con nén ba xin dua con trai nguoi ban ciia anh minh trén Nam Vang dé
nudi 1ay hén, dé mai sau minh s€ dugc chira ghén sanh n6. Thang con nudi do chinh 1a Lugm vay.

Nha 6ng ba Hoi Dong Vi ¢6 ¢ con gai tén T6 Oanh cung chong con tir Sai gon vé choi, lai con ru
thém ba ban tén Ai Loan. Lvom duoc dé cir lau chui ban ghe de don khach va nhirt 1a bau ban véi con
gai ba Ai Loan tén Ctic Phuong 1én mudi cing hai con ¢d T6 Oanh 14 con bé T6 Ai lén tim va thang
be Linh 1én muoi. Lugm bay du tro choi cho 3 dua tré nén duge chung né meén. Riéng ba Ai Loan
cling cam thdy minh quyen luyén thuong yéu thiang Luom ‘ma khong hié tai sao? Mot hdm ng vi mudn
hai bong sen cho T6 Ai, Luom ngd xudng ao sen, minh miy udt mem. Ba Ai Loan c6i 40 nd, lau minh
may cho nd, kham pha cai bst son trén nguc nd. Ba suc nhd thud xua minh 13 ngudi dep tinh Binh
Duong da ting yeu mQt thanh nién t€n Son; ca hai dan diu nhau, c6 thiéu nit Ai Loan kia c6 bau Cha
me nang bao ba vu dua nang 1én Pa Lat sanh no rdi dem con trai tu sinh kia cho mdt cip vo chong Y
tan Nam Vang va bat budc nang phai 14y Thuin, ban ctia Hung (anh ctia nang) vi cha me Thuan va cha
me Ai Loan da dinh hoén cho hai tre.

Vu cudng hon chi tao tam tham kich dong sang di mong cho Ai Loan. Roi sau do Ai Loan mang bau,
Thuan khdm pha ra vo minh dé c6 con véi ngu(n khac trude khi két hén voi minh. Pta con trong bung
nang khong phai 13 con dau long cua nang, ma la thir con ra. Ai Loan sanh cho Thuan dira con gai dat
tén Clc Phu:ong Ca hai clr gay can luc duc vo1 nhau di dén chd ly di khi Son cung day chung tru:ong
trung hoc v6i Hung va tim cach tham Ai Loan voéi tu cach nguoi ban. Thuan ghen tudng dan thiic nang
nén nang xin ly di, sbng quing doi co don v4i con gai.

Thay duoc bdt son trén ngue Luwom, ba Ai Loan lién vé Sai Gon hoi ba va cta minh vé viée cha me
minh dem con minh cho nguo1 khac ¢ noi that xa. Ba vu khai thiét moi su. A i Loan tim gap lai Luom.
Tac gia Tiéu Thu da thay thé Ngoc Hoang Thuong Pé gili s6 mot cudc hon nhan cudng €p va lam cho
mau tir duoc tring phing. Chwa hét dau, trong lac Luom di ra dam bép, chi thay Ngoc Hoang bay cho
no gap mdt canh danh d6 vat ach dui gitta chu Tu Lau va ma con Luom trong rudng bap. Eo o1, chi ¢6
bao glo dé cap mat nghich ngom cua chi thoat khoi chuyén la lung d6i v6i tré nit nhung rat... hap dan
d6i voi nguoi 16n dau?... An com trua xong, thang Luom theo 161 dan ciia ma no, di ra rudng bap cua
chi Tu Lau mua mdt chyc. N6 bang qua 16 mai thi to1 rudng bap xanh ron. Nhlrng trai bap no tron nam
xién xién trén nhung cai 14 dai, udn éo, phét pho theo chiéu gi6. Lugm t6i cai choi 14 nhung khong thay
chi Tu Lau dau ca. No nghi chic cha dang hai bap dau day, nén ctr vach 14 di theo ludng dat gnra hai
hang ciy thang tap. Pang di bong nghe co tleng gi la la nén no6 dung lai ng6 dao dac. Hinh nhu ¢6 tiéng
rén ri dau day. Luom vanh 15 tai 1én nghe, r6i 1an 1an theo tleng rén di to1. Bong no sung lai vi cach
chirng d6 hai ba lubng bép, thip thoang sau nhu:ng cdy bap sai oan trai, rd rang la chu Tu Lau va ma
con Hiéu dang... danh nhau! Hinh nhu tleng rén dau don la cia ma con Hiéu. Thang Luom hoang hét
th01 lui ra khéi ruong bap, chay mot mach vé kiém con Hiéu. Con nho dang ng01 trudc hang ba nhin vo
van ra duong, mit 16 Ve budn thiu. Thing Luom vira kéo tay con nho vira lap bap:

- Theo tao le 1én. M4 may v&i cha Tu Lau dang vat 16n ngoa1 dam bép.

* " Minh Oi!". Day 1a hai cdu chuyén hon nhin ctia mot nguoi dep tén

Thanh May ¢ Pbc Vang. C6 1a con cua ba Huong Hao Ba, chu nhan tiém ban hang vai kha giau. Qua
cO ban Ngoc Chau, ¢ duoc quen véi cau Ut Nhon, con ong ba Hoi Dong bang ¢ Long Xuyén noi
tleng giau c¢6 danh gia. Cau tim cach ve van Thanh May va ky keo vdi me dé cudi Thanh May cho
bang duoc. Ba Hoi Pong Pang ciing chiéu con nén di dam héi Thanh May cho con. Nhung ba Hoi
Pong Pang t6 101 ché bai véi ma ctia Ngoc Chau rang bén ba Hurong Hao Thi khong mon ding ho dbi



v&i gia dinh minh. Loi ché do lot vao tai ¢6 Kim Anh, ¢6 ndy tir 1au von thém thuéng duge 1am vo cdu
Ut Nhon. Kim Anh tim cach thuat lai 161 mi€t thi ctua ba Hoi Dong cho Thanh May nghe. Vi tu 4i va
cling vi chua yéu Ut Nhon sau ddm nén Thanh May budc me hoi hon. Sau do it lau, qua tro mai mbi
cua ngucn bac dau, Thanh My dugc ba Ca Trong dit con trai 1a cau Tu Tan dén nha ba Huong Hao
B4 dé coi mat Thanh May cho cau Tu. Cau Tu ndy qua dep trai gap mdt ¢6 nang Thanh May yéu kiéu
diém 1¢ thi di nhién hai bén gay cl sét nd ram ri cho nhau. Thé 13 cudc hon nhén thanh tyu tot dep
Nhu:ng khi vé nha ba Ca Trong lam déu, Thanh May mai mé lo viéc quan xuyén té g1a noi tro' ma thiéu
min nong v4i chong. Cau Tu Tan ngoai tinh voi ¢6 Kim Phung. C6 nay la con nguoi ta dlen cua ong
Ca Trong. Mo Tu Tan dugc c6 em chong thoc mach nén tim cach bat qua tang chong minh t6 chirc 1am
dam... cudi 1én 10t voi Kim Phung ma 1& cudi chi co chi ré va c6 dau. Mo toan lam dit thi 6ng chong
le tay x6t vo 1€n xe dap dua vo vé nha dé nin ni xin vo tha 1.

Thay vo chiu mo miéng, cdu Tu mirng hum, di bang hai dau gdi, san toi:

- Théi, théi minh tha thir cho anh nghen minh. Anh thé ma. C6 Phung thi

cling la choi qua du:0’ng Anh chi thwong mét minh thdi. Anh noi lao Ba ban.

Mo Tu tré moi, xi mot tleng dai thon dugm mui khinh bi:

- Thiét tinh, Tiét Pinh San cau Phan L8 Hué hoi xua chic ciing con thua

anh xa. Bira nay ran ma suy nghi lai di. Hoi ndo t6i gio anh htra, anh thé ¢ bao nhiéu l1an, ma c6 lan
nao anh g1u: 161 dugc hay khong?

Mg cang noi cang tire tudi. Cau Tu van con quy, thdy vo noi vay thi 1at dat 6m gio ctia mo dang thong
dubi dat:

- Khong khong, 1an niy anh néi thiét. Anh thé doc cho minh tin.

- Théi di. Dc 61 ¢& nao tui cling da nghe day hai 15 tai roi. Néu 1an ndy anh thanh tdm thi ran quy do
cho t&1 sang. Tui mét lam roi. Bay gio dé yén cho tui ngu.

Mg néi xong thi nhe hit cap gio dé rat khoi vong tay ong chong dang om cirng ngat Khong ngo cau
cling quy€t bam try t61 cung, khdng chiu buong ra. Hai bén g1an co niu kéo mot hdi, cai quan lanh My
A lung thun lang muét chong cu khong noi... Cau thira thang xong 1én, vi biét day la co hoi cudi ciing
c6 thé 1am xiéu long ba vg dang gidn cdu tai t€! Con be Thanh My ra doi chin thang muoi ngay sau do.
Van 1a mot dé tai cii clia cac cay but viét truyen dong que, van 1a cach dién ta nghlch ngom va4i glong
di¢u liu lo trong but phap cua tac gia, nhu:ng cai hip dan cua cau truyen nhu lic nao cling méi dbi voi
ké tha hu’(mg Om nang tinh ¢ huong thué con ban khai vai tap tuc co truyén va voi thir tinh cam don
gian ma lai duwom da niém thiét tha cua dén toc.

* "Thoang Huong Xua": Cung voi "Dau An Cudc Doi", truyén ngin nay

1a dé tai sau sic nhat trong tap truyén. Truyen dau nhu sau: ¢6 Kim, thu ky ctia Bac si Thanh. Trong
cudc du ngoan ngin, co di ngang qua ngbi nha dong cua kin mit cua cap vg chong bon xu la Jacques
va Marie Trudeau. Ho da lan luot qua doi cach day ba thang. Ca hai cur céi va ha ram suot trén 60
nam chung song. Thé ma sau khi chon cAt chong xong, ba Marie nhirt dinh khong an udng dé tir tir theo
chong vé bén kia thé gidi.

Tré v€ phong mach, Kim gdp ngudi da den t€n Valentin lam viéc ¢ Caisse Populaire dén xin kham
binh nhurc dau vi theo 101 han, du lam vi€c siéng nang, nhung tai sao han van bi may cd ban dong
nghi¢p da trang ché han ta luoi bleng Han nhirt dau vi 101 ché bat cong Ay di danh ma cling c6 thé hian
nhirc dau vi tai sao ngudi da trang khinh thudng nguoi da den.

Ngu:0’1 dén thir hai 1a 6ng gia Phan. Ong cho Kim biét vg chong ong vé viéng tinh Chau Pdc, ndi tiéng
c¢6 nhiéu mam ngon nhat Viét Nam. Ba vo mé an du thir mam nén bi dirt mach mau chét di dé ong & lai
co don.

ROi tén Jacques Gagne vbn 1a dan Canadien 100 % va cling vbn 1a thtr ky sinh trung an bam xa hoi.
Than thé, toc tai han ban thiu; mui hoi ndng nac toéa ra tim lum ta la. Han dén xin thudc ngu vi tir ngay
chi toi, han chi coi Tivi va ung bia lu bu.



Dang lai hai xép hd so thi Kim nghe cO ban Mai bdo tin gia dinh vg chéng cO Nga tan nat vi ba me
chong 6 dam dém pha dé gy xao xdo cho vo chong con trai minh. Cho nén tir ché cdi va di dén chd
thiang con dién tiét danh dap vo thira chét thiéu song. Nga phai nho canh sat can thiép va dugc cung
dtra con tam trGi noi co quan bao vé phu nit. Con éng chong bi dua vao binh vién tim than. Ac nghiét
cho hoan canh hon nira la Nga dang mang bau duoc 3 thang.
Vé nhiing tAm tham kich g1a dinh kiéu bao, Kim nhd lai mot 6ng gia no dugc con bao lanh qua
Canada. Ong vui séng v4i cong viéc 1am vuon. Dé dau mot ngay no ong bi canh sat hoi toi vi 6ng dai
bay trén s¢' vuon ctia minh nén bi ngudi hang xom thua voi cac dang "ban dan" rang ong cot y "khoe
'. Ong gia tire gian doi vé Viét Nam dé duogc tu do "tudi cdy", chang so ai lam mong lam day, 1am
kho lam dé...
Nguoi khach sau cung 1a ¢6 nt quai bui doi Von dan ban xur den xin thudc ngi 1an thudc an than vi
thang bd ctia a danh cudp nha bang bi t0 nén than kinh 4 cang thang.
Cudi truyén la Kim bat gap mui nude hoa & ddu thoang dén. Kim nhé dén c6 ban chi than ngay xua tén
Le Hong C6 ta chi thich nugc hoa hi€u Tabu, khong chiu thay doi thtr ndo khac. Kim nhé 1udn bao ky
ni¢m gitra Kim va c6 ta trén dat nudc que huong trong tu01 thanh xuan 1ang man mdng mo.
*'Diau An Cudc Poi:' Trong truyén ngan nay, tac gia Tiéu Thu dung hai canh chi em tho the trong dém
dudi mai nha cua c6 Thu tai thanh phd Motréal (Gia-ni-dai). Lan dau, Thu va Lan d6i ban cil hoc
truong so 6 Kontum sau nhiéu nim xa cach dugce dip han huyén trong chuyén Lan dén Montréal viéng
Thu. Lan ké hoan canh bi dat cua hai ¢6 ban chung la L¢ Quén va Lan Dai. Xin xem lai doan ké duogc
buat gia trichra ¢ phan dau bai viét ndy. Trong dém tim sy d6 Thu ¢ nhic téi Kim Anh, ¢6 ban chung
thir ba vbn 1a dam lai xinh dep Trudc d6, Kim Anh cé phone tir My cho Thu ¢6 hen qua Motréal tham
Thu. It lau sau d6, ciing lai c6 man chi em tho thé dém thanh vang. Kim Anh ké lai cudc doi ba chim
bay noi chin cai 1€nh dénh ctia minh cho ban nghe. Truyén ké nhu sau: Kim Anh nghe 101 dudng mat va
tin tuong cai xao ké diéu muu ctia Minh dé gap canh chong chiia vo i, gip ba me chdng lyu dan nén
cuc nhuc traim bé. Khi Cong San xam ling mién Nam, Minh di hoc tap. Ba me chong so con dau lai Au
ctia minh s& gdy cho bon Cong San lam khé d& minh nén dudi 8 me con Kim Anh ra khoi nha. Sau thoi
gian diéu dirmg, Kim Anh gip quol nhon giup d& budn ban thudc Tay nén song kha viing. C6 gap duoc
anh chang quéan tir t€n Phuong giup cho hai dira con trai dau cua c6 vuot bién bang duong bd. Con hai
dta con ké trong chuyén 6 me con vuot bién bang duong bién that bai, bi mat tich. Sau d6, Kim Anh
dugc Hoi Hong Thap Tu cho biét hai dira con mat tich kia dd dugc mot gia dinh bén My bao lanh.
Lan vuot bién thir ba, Kim Anh lai bi that bai, bi tu, nhung nhd chang quén tir tén Phuong kia tim cach
gitp c6 dugc phong thich dé cung nhau tro thanh vo chdng va cung vuot cbién trot lot qua My. Sau
thoi gian 1an dan trong cudc muu sinh tai xt nguoi, nho nghé ban fastfood vdi cac mén an Viét Nam
ma Kim Anh tr& nén giau c6 dé nudi 10 dira con (8 dura con em, 1 dira con anh va 1 dtra con ciia
chung ta).
Bao gio cling vy, Tiéu Thu khong bao gior ly khai 16i viét teu dam téu lot. Xen gitta tirng doan ké 1&
tirng tim tham kich kinh hoang trong cudc doi, hé duoc dip tot 1a chi xia vai ciu trao 16ng, vai cum tu
hoac vai ngir phap nghich ngom, ranh manh ranh muong. Cho nén nhu:ng ké nao "15" doc van chuong
cua chi, but g1a bao dam chang co ai c6 thé ngl guc trén trang sach ca. Do 1a cai triét 1y vui song ludén
ludn tuoi ro1 cua chi: Du doi co ra sao thi hay cur vui len, vui dugc luc nao hay lac ay, du vui mot
ngdy, du vui mét gid, "dau mot phan ba phut, goc tu g1ay (n01 theo Nguyen Binh) di nira.
*"Dudi Co1 Sung Gia": Truyén gom hai thé hé: doi bd me va doi con. SH
la Hau va Lang la doi ban thén; ca hai cung deo du01 Cam Van. R6t cudc, Hau chiém dugc trai tim
ngudi dep va cudi Cam Van 1am vo. Lang dau khd, cudi Mai lam vo nhung khong yéu vg. Cam Van
sanh cho Hau mét trai, dat cho n6 cai t€n Tu. Con Mai sanh cho Lang mét trai tén Dirc va mét gai t€n
Liéu Nhu. Nhung khi sanh dwra thir ba xong, Mai chét trong lac Léang ¢ song bac. Chang quyet tam bao
thts Hau, du dd Hau bai bac. Cam Van tim Ling nin ni Ling dimg dua chong minh ngd vao birc tudng



thir ba trong tir d6 tuc‘mg (tL”ru, sdc, tai phién). Nhu’ng von da 1ap tAm bao thu thi Lang van tiép truc (;Ziéy
ban vao con duong cung cua thi do den. ROt cude, vi tidu tan sy nghiép va thiéu ng nhu chiia Chom,
Hau tr tir. Cam Vén kia khoi tinh nha, sau khi théng trach Lang dir doi. Ngbi nha cua Hau bo hoang,
nguoil trong xOm don rang dém dém c6 vong linh Hau hién vé.Vai nim sau, Cam Van tai gia voi mot
phu thu’orng Hoa Kiéu & Nam Vang, nudi con trai la TG an hoc thanh tai.

Ta tr& vé stra sang can nha cua than phuy, nhu:ng gidu ngu:oq 16i x6m tén that cia minh. Chang xung 1a
Hoang, tim cach quen biét Lidu Nhu, con gai cua Ling va Mai. hién gi& ¢6 thiéu nit on nhu xinh dep
kia dang & chung v6i ba ndi va ngudi vi. Virong khi quyét chiém doat trai tim cta nang. TG nhan thay
Liéu Nhu 12 mot ¢6 thiéu nir h1en hau, g1au 1ong nhan tir, thuong g1up do dan ngheo trong x6m. Lic do6
chang mdGi thi that minh 12 Ta rap tim vé Sa Péc dé quyén ril nang 6 danh xu tiét bang cach dua nang
vao canh mang hoang thai dé bao thu ké 1am hai cho chang tu tir, cua nha chang tan nat. Chang con cho
Lidu Nhu biét rang sau khi suy di nghi lai, viéc bao thu rira han chi gy thém cai ac nghi¢p oan oan
twrong bao ma thoi; huéng hd chang chan thanh yéu nang bang ca con tim nguyén ven. Va lai, Ta cung
duoc biét 6ng Lang cung da tirng t0 101 hoi han voi ba Cam Van trude khi ba bong con di xa. Ta xin
cudi Liéu Nhu lam vg va dugc nang nhan 16i.

Cot truyen hoi gidng cac cudn phim tinh cam xa hdi Y-dai-loi di tig dua tén tudi cac dién vién Y va
dién vién Au Chau, Mé-tiy-co 1én dai vinh quang nhu Marta Toren, Maria Félix, Yvonne Sanson,
Yvonne Furneaux, Nadia Gray, Anna Maria Ferrrero, Gianna Maria Canale, Lucia Bose, Eleonora
Drossi Drago, Eva Bartok, Rossana Podesta, Silvanna Pampanini, Antonella Lualdi... (nit), Amédéo
Nazzari, Ettore Manni, Jacques Sernas, Franco Interlengh1 Tomas Milan, Pierre Crossoy, Vittorio
Gasmann, Pedro Armendariz (nam) Nhung ¢ day, tac gia tiét kiém sung dan, guom g1ao mau me va
ac mong hon. Nho cai két cudc choi chan mau hong hanh phic nén cac doc gia ba gla trau tém cho
minh mdt mleng trau ngon, cac doc gia ong gia ong v6i nhoi thém thudc 14 Go Vap vao tau thude, cac
ngu0’1 tré tudi troi giong du duong, ho vira hut thudc hodc in trau, ca hat vira ha hé thudng thirc cai hau
t6t 1anh cua truyén ké dudi ngodi bat ciia nha vin nir dat Cao Lanh nay.

*"Doi Con Co Nhau": Déy Ia tinh su cta ciu Ut Hao, con 6ng Hoi Pong

Phu, tot nghi¢p truong Dai Hoc Duge Khoa vé qué vinh quy bai td. Cha me cau dé chon c6 Thu Thao
dung nhan sac sao, con gai bac si Puong cho con minh cu¢i lam vg. Nhung khi vé qué nha, ciu nhan
thay Lua, con gai my t6 Hai Nhién tr6 ma my miéu, ddm ra thém khat ¢ ta nén tim cach quyen i cO ta,
chiém doat tim bang trinh ¢o ta. Sau d6, cau cudi Thu Thao. Hai vo chong chang nhu:ng mon dang ho
dbi, lai con dep ddi nén ca hai mé man tang tich v6i nhau. Lya sau 1an an i v6i cau Ut Hao 15 mang
thai. Ong ba Hoi Dong cho me con thim Hai Nhién mét s6 tién bao ho bo di cho that xa.

A1 de trong chuyen di ra Vung Tau hing mat, cau Ut Hao bi tai nan xe hoi, roi bi chimg bat luc sinh
ly. Tir d@6 vo chong cau song trong canh dong sang di mong. Thu Thao thu:0’ng vang nha dé lui toi voi
ngu.’0’1 ban trai cil. Ba Hoi Pong Phu buon rau lo so con minh bi tuyét tr va hoi han da dudi Lua ra di
nén gia dinh ba bi Troi tra bao. Vé phin Luya, nang da yéu Hao khi vira méi 16n. Tuy bi Hao danh
tréng bo dui nhu’ng nang ty hira s& ¢ doc than sudt doi dé nudi con nén nguoi. Khéng dugce lam vo
Hao, nhung c6 mot dira con vo1 Hao 1a nang du man nguyen roi. Lua sanh mot dtra con trai dat tén 1a
Hiép. Ai ngd ma con ctia thim Hai Nhién dn nén 1am ra, c6 co ngoi vitng chic, tuy khong giau co gi.
Tinh co, Hao gap Lya, hién lam chu sap vai ¢ ngoai chg Bén Thanh. Cudc tai ngd dan da di dén chd
théng cam nhau, moi san swong gat mac tan ra. Nhung Hao nghi minh bat tac sinh 1y nén khong dam
doi hoi gi ¢ Lua, chi mong dugc nhin nhan Hlep l1a con chinh thirc ctia minh. Nhu:ng Lua gieo cho
chang mot hy vong rang nang s& dua chang t61 6ng danh y gioi khoa cham ctru dé giup chang lay lai
mot thé chat binh thudng. Cau chuyén charn duat ¢ day.

O truyén ngin ndy, Tiéu Thu dé cao tim 1am cao dep ctia me con thim Hai Nhién. Chi khong da kich
hay budc t01 Thu Thao. Hao dudi ngoi but chi 1a ké khong luyén dat nhan tinh thé thai. Khi du hoc ra
ngoai qudc, chang da lam tinh voi Myléne, em gai cta ban chang, song cudc doi tinh duc phong



khoang, khong yéu nhau nita 1a anh di duong anh, t6i dudng t6i. V61 Lua, chang choi hoa cho biét mui
hoa, r61 bd mac némg ganh vac hé luy ma chéng quén rang ¢ X ta, nguoi dan ba sa nga kho lam lai
cudc doi. Vay ma Lya can dam ganh vac cai tinh yéu don phuong cua minh, khong oan trach Hao. Con
thim Hai Nhi€n bi t€n hao pht cudng buc méi sinh ra Lya, cling khong oan troi trach dat. Gap dugc
chi Hai Nhién cu6i lam vg r6i it 1au lai gdp canh goa buya, thim nhan nu6i thang Cam, dtra con rleng
cua chong, coi n6 nhu con rudt. Va du bi ba Hoi Pong cho mdt it tién roi dudi di, thim ciing khéng oan
trach ba vi thim chi nghi [tc thim chira hoang d¢ lanh, ba da ra tay ctru giiip thim.

Pan ba Viét Nam dudi ngodi but cta Tiéu Thu trdi hon dan 6 ong Viét Nam nhiéu.

* "Hanh Phac Noi Nao?": Pay 1a cudc doi cua Hoa, mot thiéu nit bac phudc, da truan da khd luy Som
mo cO1 me pha1 0 vOi cau rudt, bi mo dau nguoc dai. Sau do, duge ba Nam, mot nghlep chu giap do
cuu mang nén khi 16n 1€n, tir con Xiu 6 6m o lu lit tr¢ thanh mot c6 Hoa xinh dep. ROi ¢6 yéu mot tén
Chét lai dep trai tén Hleu, bi ba me y ta chiri ming béu xau nén ca hai phai chia tay. C6 yéu han chan
thanh sau dam, con han yéu c6 hoi hot. Sau d6 ¢6 yéu tén Hung, cling banh trai, cling hoi hot. Khi ¢6
mang thai, hin toan bo mic ¢b véi cai bao thai, nhung nho ba Nam can thiép, han phai cudi co, 16i 1én
lut di dem vo1 mit ¢6 chiéu déi vién ¢ quan Chleu Tim. Sy tan v& khong sao tranh khoi. Ba Nam giap
Hoa m¢ cai sap ban com ngoai goc cho. ROi ¢6 lai yéu mot tén trung si tir Nha Trang d6i vao. Han co
vo nhung bao rang vo chét. Ca hai an ¢ nhau rat hanh phuc. R6i mu vo hay dugc dén pha tan nat 6
uyén uong. Vdy 1a mdi tinh thtr ba két 1idu mot cach tirc tudi. Trong sb thuc khach an com & sap c6
chang dap xich-16 tén Minh thi rrai lai yéu Hoa chan thanh. Cam tinh ctia hai nhen nhim dan da méi
tuong hinh thanh tinh yéu. Ca hai toan di t61 hon nhan. Nhung Minh gap tai nan xe ¢9: mot chiéc quan
xa dung chiéc xich 16 cua Minh. Pau Minh bi dap vao chin cot dén. Tac gia budng limg ¢ Ay, khong
cho biét Minh séng chet ra sao.

Pay 1a mot truyén ngin duy nhat ¢ cai két cuc bi tham trong tap truyén "Tiéng Hot Vanh Khuyén".
Hoa, c6 ga1 ludn di tim kiém hanh phtc khéng nham moi. Nhung hanh phuc nhu bire thu trao 1am hét
dia chi nay sang dia chi ng. Nhung t&i khi thu trao trang dia chi thi l’lng’Ol nhan thu chua kip doc hodc
chi doc so qua thi bi dinh ménh tan ac giang xuong duong su mdt ci ngd quy. Trong pham vi truyén
ngan, tac gia co nhleu tai 1iéu, nhiéu chat liéu nén kho phd dién van tai. Cho nén chi danh dung van
phap thuyét thoai. Néu "Hanh Phic Noi Nao?" duoc trinh bay ti man hon va dién ta chi ly hon s& hanh
mot truyén dai.

*"Doi Van Pep": Chang thanh nién tan hoc tén Phat va c¢6 Xam lai (cha Tau me Viét) yéu nhau. Phat
muon cudi My Linh, nhung ong bd Chét Xuong d3 hira gi con gai minh cho anh chang Chét Quan. Va
lai, ngu’ol Tau von chu truong tha cudi vo di chung cho con trai minh, con con gal minh thi phai két
hon véi ngudi dong ching. Du dugc ba vg nan ni cho t6i gay ludi, du My Linh c6 khang cy cach nao
di nita, nhung 10 Chét Xuong van giit 1ong da cing hon gang va déo hon thep Tang thé, TAm ngudi
anh con nha bac cua Phat bay ké cho My Linh khai d6i v&i cha rang nang da c6 mang voi Phat. Vay 1a
nho cach liéu linh cua My Linh ma 6ng cha danh hoi hon véi Chét Quan.

Pé tai cta truyén ngian ndy ciing chi tim thuong thdi, nhung tdc gia xen lac déc trong 16 ké chuyen cua
minh vai doan ta canh, ta ngu:0’1 Va lai, 16i dlen ta moi tinh tiét ctia tac gia rat duyén dang nén cau
chuyén c6 mot hap luc mdn ma. Nhu vay, chi Tleu Thu cho ching ta biét rang trong 161 hanh van, chon
dé tai khong quan trong bang dién ta de tai. P& tai du c6 hay ho cho cach may thi cling nhu mot mleng
thit twoi ngon ma cach dién ta vung vé thi mon an s& do t&. Con dé tai xoang xinh ma dugc dién ta
khéo 160 thi d6 ciing nhu miéng thit kém pham chit nhung nhd gip tay dau bép cir khoi, nd sé& bién

thanh mdt mén an ngon nhu dugc 1am bang giai nhuc tran cam.
[o2Ne]
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Cai dic diém trong van chuong cua Tleu Thu la canh vo chong au yem nhau. Thuong 1a ba vo nung niu
con ong chong thi mon trén vudt ve, vo vé. Canh ltra doi mii min v6i nhau mdt cach mian nong nhu



dién ra truéc mat ngudi doc 1am ho c6 thé lién twdng dén Diéu Thuyén dng ¢o voi Lir B6 trong tudng
"Phung Nghi Pinh", ¢én man Tay Thi gidn nhot vua Ngb Phu Sai trong vo "Tay Thi Gai Nude Viet".
Tac gia dung 16i d01 thoai dam da kich tinh dé thém min mudi cay gimg va x6ng udp thom tho mui
tram huong ngoc qué vao ciu chuyén.
Day 1a mot pha vo Nam chong Nam dua cot nhau trong truyén ngan "Co6 Nam Ky Pang Yéu". Tac gia
khong vé ra mgt hoat canh vé1 nhirng ctr chi nhitng dong tac goi hinh, ma chi dung 161 n61 bong dua,
pha limg mét cach nghich ngom. D6 1a nhirng 161 d6i thoai trong cic vé hai kich nhe nhang, nhung y
tinh ndo kém nong min:
Cuc nhu chot nho ra dleu gi, cap mat chot sang nhu hai dén pha

- Anh 01, em nhé ra r6i. Nam nay vira diing 40 naim dam cudi chi Trang.
Tui minh s& danh cho anh chi mot "sy ngac nhién" thich thi. Em sé& t6 chirc mot bira tiéc ky niém tung
birng. Moi ddm ban bé ctia tui minh t3i hat karaoké cho vui. Anh thiy vo anh c6 sang kién hay chua?
Hung glo g10ng Ut Tra On:
- H&1i 0i, c6 ai hiéu vo anh hon anh nita??? Ua, anh thdy cai hon danh ma
hoi anh Thanh v6i chi Trang dat cho em "nho Cuac xi xon" sao ma dung "mdt cham phan cham"...
Cuc véo vo bap vé Hu’ng mot cai dau dleng
- Cho chtra cai tat néi xau vo! Thoi, ra coi hockey di cho em don dep.
Chuyén chi Trang ha hoi phan giai.
Hung dting 1€én mot cai rot:
- Xin tudn linh... ba 16n!
Ctc tron mat:
- N¢, bd mudn co... ba nho hay sao ma bira nay phong tui 1én chirc ba 1on vay ca? Néi thiét di cho tui
liéu... mua xang!
- Chi vay cung?
- Chén déc o1! Bo anh quen chuyén c6 Hudn rdi ha?
Nghe t61 day Hung vQ1 vang dua tay 1€n troi:
- Xin Thuong Dé 1am chig cho con. Poi con chi yéu cé mdt nang. D6 chinh 1a "cd Cuc xi xon"!
Cuc cuo1 xoa:
-Thoi dugc roi. Tha cho anh.
Hai dtra nho dua mat nhin nhau: Thiét hét ¥ hai cai ong ba gia nay' "
Con day la canh vo Nam chong Bac dang &u yém cling bang ngdn nglr m ¢, vui nhon trong truyén
ngan "T1eng Hot Vanh Khuyén". Ong chdng co 1& 1a Bac di cu song lau ngay trén dat nuéc Nam Ky
Luc Tinh, co tap noi tieng Nam Ky cho dep 1ong nguoi vo goc Nam Ky. Nhung duong sy ndi khong
hoan toan bang ngon ngu: Nam Ky, thinh thoang chen mt vai tiéng Bac. Diéu d6 cling nhu trong md gia
song ¢6 lan 1on vaisoi rau muong che:
Sang hom sau day tré, Mai ra bép da thay Tién dang ngdi nham nhi ly ca phé phin béc khéi thom limng,
vira doc bdo. Thiy vo ra Tién budng td bao xudng hoi:
- Lam gi ma dém qua ctr lan 1on hoai vay cung?
Mai bung ly ca phé cua chong uéng mot hop:
- Nghe bai "Truong Lang T6i", em nh¢ to1 nhitng mai truong xua dudi qué lic con nho. Nho mudn
chet luon!
Tlgn gia bo hét hoang; , )
- Ay @y, nh¢ thi ¢t nhd nhung ding chét. Bo tui cu ky mot minh t0i lam a nha!
Mai xi mot t1eng
- Ngu’m ta noi vay thoi, chd bd ngu sao chét! Con anh nita, sao khong bao gid em thiy anh n6i nhd vé
mién Bac?
Tién lay giong bi tham:



-Oi giodi, ba xa yéu qui, bd ba tudng ong chong ba co trai tim bing sit hay sao chir? Nhiéu khi tui nhé
da nh¢ diét cai xtr Hu:ng Yén. Nhat 1a vao mua hé, mdi khi ba mua nhdn vé an, 1a long tui dut ra tirng
doan (?!) vi nhd t6i miy cay nhan ngon khong thé ta trong vuron ba ngoai ngay xua..
- Tho mong dir hon! Nhé gi ma khong nhd, chi nhd may cay nhan!
Tién cudi ha ha:
- Cung o1, c6 nhan c6 phan ré“mg: ¢ thue méi vue duge dao. Cha, noi dén day anh lai cam théy doi
bung. Thoi, di ham noi bin riéu di cung.
Mai vira mo ti lanh vira noi:
- Thua 6ng tudng c6 ngay. Trong khi chd doi, goi dum mAy nhéc ti an ludn.
Tién dung day cai rup:
- Xin tudn I1€nh ba ndi... twdng!
Ngoén ngir va nghe thuat d01 thoai trong cac tac pham truyén ngan cta Tiéu Thu 1a thi ngon ngit phd
thong trong gidi trung luu cap thap tré xubng, nhung vi ching duyén dang qua ddi nén g101 thuong luu
dung dé dua nghich cung voi nhu:ng ban be chi than hay trong khué phong vi ngu:0’1 yéu cta minh. Chi
c6 L& Xuyen hoi truge 1975 va Nguyén Buc Lap ¢ hai ngoai moi dat duge thir ngdn nglr va nghé thuat
d6i thoai tham thiét hon thiéng dat nude Nam Ky nhu thé. Bén phéi nit chi ¢6 Tiéu Thu ma thdi. Xin
doc tiép doan chét cta truyen ngan "Minh Oi!":
Téi do, don dep xong xudi, mg Tu vo budng ngdi trude ban phén x0a mG toc den mun ra chai. Cau
Tu vo6 sau, ron rén to1 du:ng sau lung vo, dua tay vén mo toc, cli Xuong hon 1én cai gay trang ngan nhu
ng6 sen. Mg Tu dua dau v6 nguc chong, cip mat lim dim, cam thay niém hanh phac ding 1én rao rat.
Co tleng cau thi thAm bén tai:

- Anh ¢0 cai nay tang cho minh. Anh dua trude dé t6i Tét minh deo.
Nghe néi vay mo Tu birng mit, ngdi thang 1én. Trén tay ciu Tu c6 cai hop bang nhung do. Cau mo nap
hop, dua toi trudec mat vg. DO1 bong tai nhan hot xoan chiéu 16ng lanh. Mg Tu cam cai hop tir tay
chong ma cam dong dén nghen 10i. Cap hot xoan nho hon doi bong hdi xwa ba Hoi Pong bang di cho
mo rat nhiéu. Nhung day la qua tang cua ngudi chong ma mo thu’ong yéu nhat doi. Nhé lai hdi dam
hoi roi dam cudi véi cau Tu, ba Ca cho mo do trang strc bang vang y. Ban be, chi em trong g1a dinh ai
cling ché 1 nha qué, nhung mg dau c6 thém dé y. Mién mo 14y duoc cdu Tan 1 hanh phuc rdi. Nhu:ng
thir khac chi 1a chuyén nhd! Bay g10r mo da c6 hot xoan dé chung dién voi chi em. C6 thua gi ai dau?
Hot xoan 16n nho thi quan trong gi, mién cdu yéu thuong nhau nong nan 1a du.
Mg Tu dua cap mat w6t ruot nhin chong thd thé:
- Minh o1, Tét ndy em la ba vo sung suong nhut. Em s€ deo doi bong niy cho miy con em xi xon ctia
em hét che bai nhtin tré. Tui nd ché em deo vang qué qua l1a qué! Cam on minh.
- Camon suong thoi sao? Phai c¢6 cai gi cu thé hon mdi duoc.
Cau Tu vira noi vira mon trén bo vai tron tria cua vo. Mo Tu dét cai hop nhung 1€n ban phan, quay lai
dua hai canh tay nudt na 6m lay c6 chong niing niu:
- Minh blet lac nao em ciing chiu minh ma... Minh thich 1a em vui r6i.
- Vay anh tat dén a nghe.
Cau vira dut 161 thi ngon dén 6 ong khoi dé trén ban tat phut. Trong phong van con sang 16 mo cua anh
trang muoi sau chleu qua rém ctra s6. Con mudi 1am ngay nira la T€t, mg nghi thAm. Chua bao gio mo
mong cai Tét dén sdm nhu bira nay. Cau Tu nura diu ntra am vo lai givong.
C6 tiéng mo Tu cuoi khic khich, roi kéu 1én: Minh oi!!!
Van 1a mot dé tai cii cia cac cay but viét truyén dong qué, van 1a cach dién ta nghlch ngom voi giong
di¢u liu lo cua tac gia, nhung cai hip dan ctia cau truyén nhu ltc nao cung mo&1 doi vot ke ta hu’(yng om
nang tinh cai c6 huong thud con ban khai véi tap tuc co truyén va voi cai tinh cam don gian ma lai
duom da tinh ¥ thi€t tha ctia dan toc.

(o)
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Nhing truyén ngan cia Tiéu Thu giéng nhu truyén dai ctia H6 Biéu Chanh, cuia Duyén Anh, cua
Nguyen Dinh Thiéu deu c6 ngdn ngtr dién anh (langage cinematographique) tur dién bién cau chuyén
dén 101 d6i thoai. Néu nha viét kich ban (le scénariste) nao do co thé kéo dai mot it chi tlet trong
truyén thi co the dua cho dién anh gia thyc hién thanh mot cudn phim voi du hi, nd, 4i 6. Piéu nay thi
dau phai 1a van dé kho khan. Nhu:ng truyén dai an mang cua nir si Agatha Chrlstle c6 thé thuc hién
thanh phim dé dang d& danh, ma truyén ngan "Le Miroir"cua ba chang han khi thyc hién thanh phim
qua sy dién xuat ctia nit minh tinh Jane Seymour ciing hay luon!

Nhung nha van nit thudng co vai tat chung néu sac dién ho khong ngoan muc, dé bu dip sy hut hang
Ve phu:ong dién tm 1y, ho cham soc va trang diém cau van néu khong lam dang tri thirc cung 0 bé cho
ngdn tir hoa 1&, chudt ng6t van phong cho uén éo cau ky. Va ¢ nhi€u ba rat tién tin vé cach an xai,
nhung khong bao gio ti€t kiém vé chuyén pho truong kién thtrc lan phong d¢ tri thirc ciia minh.

Tiéu Thu khong nhu thé. Khi viét van chi khong thich 161 van uyén chuyén dén dd udn o, chi khong to
diém mau sic dén do 10e loet ruom ra cho vin phong ctia minh. Ding la 16i Vlet Nam Ky, hoi cau tha
mdt chat, nhung cuc ky phong khoang. Chi nghi sao Vlet vay, van viét gan gidng van ndi 80 %. Ching
ta co thé lién tedng d6 1a nhitng loai man thao bo chang chit trén mit dat hoic leo trén lam bui cay kho
coOn tro nhitng nhanh cha. Nhung ma, man thao c6 loai déo dai hon thép nhu diy choai, day may trong
ring tram Ca Mau 4m u. Man thao ¢6 nhitng loai tr6 hoa dep nhu day bim, day san voi bong hoa hinh
chu6ng mau xanh thity ngoc hay mau tim nhat, nhu day phan trang trd hoa mau hong dao két tu:ng chum.
Man thao cling c6 loai tr6 hoa thom ngat khong kém 14 loai phuong thao; do la day thién 1y v6i chudng
hoa mau xanh ndn, nhu day da 1y huong tré ttrng chum hoa ngoc thach lun phun nhu phao bong...

Trong cugc but trinh tron nhu md, Iuu loat nhu tudn mua rao rao trén mai ngdi mai tranh, Tiéu Thu
dua vao ky niém thoi con gai dé 1am sbng lai hinh anh co huong. Trén dat nude dinh cu ¢ hai ngoai,
rat ¢ thé vi cudc song hdi ha, chung ta quén biét bao hinh anh giang son gim voc trén cb hu’ong
Nhung ching nhu nhu’ng manh thiy tinh cua lo, cta chén dia bi virt dau do trong bui ram hoang SO, ma
binh thudng chang ai de y dén. Nhu:ng roi mot phut hoai ni¢m hién linh ndo d6 dén mach cam hoai
chung ta. N6 nhu anh nang to vang, nhu anh tring trang ém diu chiéu sang lén nhung manh vuyn thiy
tinh ay. Chiing noi bat 1€n, sang 16ng lanh nhu dugc giat Vang giat bac. Nhirng cai vun vat hen mon kia
trong lac duge anh nang hay anh trang chiéu c6 toi, kéu goi ching ta nghi v€ sy hién hiru va sy tru’O’ng
ton cua ching, Cling thé, van chu:0’ng cua Tiéu Thu dung la anh nang, anh trang soi tu:ng manh vyn ctia

cudc doi chi, bién chiing thinh miu sb chung cho biét bao hoi trc va tinh hoai hwong cua kiéu bao trén
dat khach.



CHUONG 7: PHUONG TRIEU, NGUOI LU HANH BI
VAO BI NHIEM CUQC SONG QUA THI TAP

S a Péc 1a mot tinh nho xinh xinh nam bén by Sa Giang ém dem, mot phy Iuu ctia dong Tién Giang,
T6i khong nghi rang day 1a mot chdn dija linh nhan ki€t. Nhung v€ ngh¢ thut san khau, nir nghe s Nam
Sa Péc dugc vang danh khiap Nam Ky Luc Tinh. Ba ndi danh tir b mon hat boi, rdi hat cai luong, sau
het la ¢ 1anh vyc thoai kich va dién anh. Ba la kién tudng ctia ngh¢ thuat trinh dién khong nhd thanh
sic ma ¢ nghé thuat dién xudt. Nhic t6i ba, ching ta nghi ti nit nghe si Franc;mse Rosay cua Phap,
hay nit nghé si Marguerith Rutherford cua Anh, Judith Anderson cua My. Va ngoai ra, vao dau thé ky
20 c6 2 tay kién tudng khoa ban nhu Luat su Tran Nguon Hanh, Ky su Luu van Lang (xuat thin tur
truong Dai Hoc Bach Khoa Trung Uong tai Phap). Vé vin chuong trudec nam 1975 co Sa Glang Tran
Tuan Kiét ndi tiéng vé tho. Bén van xudi c6 chi Linh Trang (tac gia tip truyén Mua Chiéu) va Phuong
Triéu. Nhung lic d6 cong vi€c sang tac cua ho chi nhu hoa chdm ny, trang vira tron guong. Ca hai chi
tung hoanh bén béo chi nhiéu hon.

Van nuéc doi thay, co tro1 xoay chuyén. Khi ra hai ngoai, bén van xudi, hai nha van goc tinh Sa Péc 1a
Nguyén vin Ba, nir s Tiéu Thu tung ra nhirng tap truyén viét vé phong tuc trén dat nudc qué huong vai
but phap di dom nong man. Con Phu’ong Trleu bat dau khoi sic & ngh¢ that sang tac thi ca. Boi anh
khong cong tac v4i cac bao vin hoc noi tiéng nhu Van, Vin Hoc, Thé Ky 21, Khdi Hanh v.v... nén
khong dugc g10'1 sanh di¢u blet den nhiéu.

Vian nghi¢p cua Phuong Trleu gdom c6: Con Nhé Con Thuong (tap truyén, 1966), Tiéng Hat Hoang
Hon (tap truyén, 1966), Sau Huong Phan (tap truyén, 1972), Tho Phuong Triéu (thi tap, 1995), Tram
Bai Tho Xuan (thi tap, 2000), Xém Mo (thi tap, 2001), Giot Stra Pt (thi tap, 2002). Va sau hét 1a
Xuong Rong Pen (thi tap, 2004).

Xép lai tap tho Xuong Rong Pen, t6i bat dau ngap da duoi. Khong phai to61 khong thich tha khi doc no.
Khong phai t61 chan ngay voi cai y tinh huyén bi mong lung cua anh. Khong phai tho anh khong mo
cho t6i mdt canh cira, mot 16i di, mot dong song dé t6i vién du vao trong d6. Tdi chi sg khi binh tho
anh, t61 khong ¢ kha ning dién ta cai cam nhan cua toi ddi véi tho anh.

Nhiing ban vén cua toi nhu 2 nha tho nir Thuy Khanh, Nguyen Thi Thanh Binh va anh Vi Tién Lap co
cho toi blet Phuong Triéu 1a mot trong cac nha tho troi nhat trong cc nha tho goc Nam Ky hién dinh
cu khip bon phuO’ng tro1 hai ngoai. Anh du khong thé song hanh v&i Tran Tudn Kiét, TO Thuy Yén khi
cOn ¢ trong nudce, nhung anh van budce vao loai tho ¢6 lac dac mot vai tu twong ma van gitr nguyen
ven voc dang va cot tiy ctia tho. Anh khong c6 s& tri tham hau vé Phat phap nhu V6 Chéan Ciru qua cac
tap tho Pai Mong va Thang Lai Thi, khong thuan tiy sang tac loai tho be ngoai la Trir Tinh Ca, nhung
bén trong chdi rang tinh than Bat—nha chang han nhur Nhu Chi Lé Thi Hién (qua thi tap Tho Hlen) Tuy
nhién, tho anh van phing phat bong dang tu tu0’ng vé cai 40 anh cua cudc phu thé, vé cai khao khat
niém hanh phuc vinh cuu cua con ngu:m qua tho ctia Ngo Nguyen Diing, ctia Bang Thi Qué Phuong.

C6 mot diéu dang néi 1a cac tho goc Nam Ky 1a Phan Ni Tan va Lam Hao Diing du khong phai la tho
tu twong ma la tho cam hoai, nhung tho cua ca hai phan anh dugc tam trang thé hé cua mot 16p nguoi
kho dau, chiu nhiéu hé luy, chu’ng kién biét bao canh tang thuong va chiu nhiéu mat mat vé phu’O’ng
dién tinh than. Ciing vay, cai dé tai cua tho Phu:ong Triéu ciing khong thoat ra ngoai cai quy dao cua
hai anh Phan, Lam dé tao cho minh mdt cuong vi sang sua trong thi gidi. Mot 1€ dé hiéu: anh da timg
song doa day dudi ché 46 méi, da nghiém ching duoc cai dau khd cua con ngudi minh bi tuét doat,
da chu:ng kién moi gia trj tinh than bi con béo thoi dai lam syp do. Anh cling di dau khé vi moi cai
quy bau cua ly tuong, cia nhiing gidc mura vira chém hinh thanh ma van chwa c6 co hdi nao thye hién
ndi nén danh bi dap tat mot cach tirc tudi. Riéng thi tap Viét Nam Thuong Khic cia Kiét Tan la mot
tac pham cta dan thap nga hoc doi 1am giang hd kiém khach, 1am chién si xong pha trude miii dan lan



tén. Puong su chi dung 16i tho song that lucbat viét lai nhu:ng tham trang trén qué huong qua cac sach
v0, chd khong ¢6 dip dan than vao cudc sdng vao thot giong béo nhiéu nhuong. Do la duong sy lam
tho qua dong tai liéu chet qua nhirng cu truyén truyén khau dugc tuong trung bang nhitng cai xac udp
1au doi trong cac ngdi co mo. Pa Vay, ngon tur cua tho anh ta it c6 cong phu sang tao, ngdn ngit tho
thiéu chat men quyén rii. Tap tho nay thua xa tic pham dau tay rat dé thuong ctia dwong su 1a tip tho
biép Khuc Tinh Yéu Va Trai Pha.

Tro vé thi tap Xuong Rong Pen, trong s6 chung ta s& c6 nguodi ty hoi: Nhiing tu tudng nao ma dugc
Phuong Triéu dwa vao tho? Triét 1y hién sinh hay triét Iy nhan ban? Phat phap hay triét hoc Lio
Trang? That kho xac dinh duoc. Tho anh bang bac nhiéu thir tu twdng triét hoc 1an tim linh, khong c6
tu trdng nao rd nét va kéo dai trang giang dai hai. Co nhu thé tu tuong trong tho anh khoi tr¢ thanh
mot thir vay muon 16 1iéu. Song moi tur tudng anh di vao tho khong nham vao cai rbi reng khuc khuyu
cua hién twgng, ma nhu nhu:ng miii tén nhdm vao ban thé hién hiru. Néu nha vin hay nha tho ctr dio x6i
cai uyén chuyen cai €o le, cai phuc tap cua hi¢n tu:ong thi chi co thé khai thic nhitng nhan sinh quan
ctia minh. i vao ban thé, ngu:0’1 cam but méi dao sau van dé trlet hoc va tu twong tdm linh.

Chung ta thir doc bai khai d€ cung tya vai thi tap ciia Phuong Triéu: Hoa Xwong Rong Pen:

Bui xurong rong trong chau

N¢& duoc nu hoa den

Mong doi ké thip dén

So1 mat minh hén ho!

%

Mua dong tudi nudc soi

Mua hé do1 nuéde da

Hoa xuong réng nghiéng nga

Theo van doi nodi troi...

%

Budi tdi ma vuong vé

Nhin quanh cuoi ha hé

Gai xuong rong co that

Nhung hoa la con mé!

(trang 3)

Déy c6 phai la ban tuyén ngdn an nup sau bai tho giao dau cho ¥ tinh trong toan thé thi tap chang‘7 Hoa
den chi 1a con mé biéu twong cho cai gi va diéu gi? Gai nhon c6 that thi lai dugc 4n du cho cai gi va
diéu gi? C6 phai chang cudc doi dudi anh sang Bat-nhd cta nha Phat 1a con dai mong day déy hoan
canh den toi dé trd thanh ac mong d6i voi ké lin s&u vao con mé 1am? Cudc doi von 1a huyén mong
Va boi n6 1a mong nén cac ching sinh moi thay ndi dau kho, moi tai wong hoan nan (nhitng gai doc
day! ) déula c6 that.

Trong thi tap Xuorng Rong Pen, tu tu’ong nha Phat bang lang & rat nhiéu cu tho hodc & nhiéu doan
trong bai tho. Tac gia khong deé dau de co Phat phap dé ¢p uong chung vao thi ca dau. Mot khi ngon
bat anh n¢ hoa, bong Phat va bong Bo-tat nuom nugp hién vé. Du la cai bong, du dudi thi€n hinh van
trang khac biét nhau déu san sinh tir mot thuc thé ca.

Xudi mat dong song chura thiy bién

Nghe chu’ng chan trot hoa hu vo

L& tay moi hét ting mé hodc

Tir day hon reo tiéng bio xo!

%

Rot bao nude du cho doi khat?

Rira mat hién nhan dic sap kho



Kéo thém chi n6i diéu hoan lac

Dau mot triung duong ciing hai ho!

%

Cho chut trang xua Ve bén cii

Mat gla thoi lanh nép khin so

Tiéng ai am i ngay chiéu niém

Con chut tir tAm cling ¥ do!

%

Ghé qua huong gi6 cuoi xanh mong

Ngon téc hai nhi nang nhap nho

Poi bat dau du nim thang lanh

Nhu doi c6 that gitra hu vo!

(Co That, trang 57)

Céi ma ching ta théy biét qua nam giac quan, qua khai niém chi 1a cai thdy biét dya trén cai vo thuong
huyen hodc. Cho nén tac gia hoai nghi nhirng khuén mat thanh hién chi 1a cai mat na bang sap Con
ngudi von co duc vong to tat va bat tuyét thi lam sao ho nam bét sy that tuy€t d6i. Ngay ca cai chut tur
tam cua con nguorl chua chic phai 1a long bac ai chin that ma la mot y d6 cau danh hay cau loi g1 do.
Cudc doi & cdi Ta ba nay khong phai 1a cai co6 that tuyét d6i vi trong sdc ¢ khong, trong khong c6 sic
(nhu doi 6 that giita hu vo). Néu hiéu duoc nhu thé, ching ta méi ¢ thé khdi hanh vao ching ngd.
Lon dém thanh gidc ngl ngy

Kéo theo bong mong mét nhoai gitra trua

Niéng Vang chua kip xanh dua

Pi roi rung xuéng chd vira mua qua!

%

Moi trang ngt nan hién nha

Tiéng tho thity mac huong tra thuy tién!

But dau vy muc hao huyén

Vung tay vé 161 dao nguyén ket duong!

Xe do chay som tinh swong

Bon binh ké cho tham thuwong vat vor

%

Lac tir ngon c6 phat pho

Turng con budém mong bo vo gitra doi...

(Bong Mong, trang 8)

Bai tho noi 18n cai trai tric dao dién trong cudc song Trong ¢di phu du nhén nhao va trai trac do, co
nhirng diéu chua kip thanh hinh ma phai chiu canh dép tat mét ach tic tuoi (Néng vang chua kip xanh
dua / Ba roi rung xuong chd vira mua qua). O day chung ta co thé ngln deén nhitng con ngu’0’1 chua k1p
tru:ong thanh ma phai yéu ménh chét non. VA ciing trong cdi ay, moi thudng ngoan, moi sang tac clia
ngu0’1 ngh¢ si cling tré nén huyén hodc va sa vao ngd bi (xin doc phan doan thir 2 cua bai tho). Nhung
du c6 bi dua day boi nghiép luc nhu ngon c6 phat pho trong gid, con ngu’oq van cr mdng, chua thic
tinh dé nhdn diéni cai ban lai dién muc ctia hién hitu (xin doc hai ciu cudi cua bai tho).

Twr do vong than vao nghiép chudng

Mat doi ran rya bong chi€ém bao

bém den trong mat ngay rau trang

Turng 16p mo1 kho bat mau dao.
%



Xtim nhau dién t&i cung im ling

Roi bat cudi nhu méi duge dau!

Neo hon thuong tich vao thu.’O’ng tat

ROi lai buon nhu ching thé ndo..

(Néo Hon, trang 85)

Nhu thé, con mé 1a con tram luan trong bé kho. Pay 1a hoi chudng canh tinh giong gid cua Dac Phat
dua con ngu:(n tranh khoi Neo hon thu’ong tich vao thuong tat / Roi lai budn nhu chang thé ndo..

Con ngudi néu co cudc sdng binh 6n, néu moi ao udc cua ai d6 duge thyc hién bang cach nay hay
cach khac, du:ong sy thuong san tim nhu:ng mong udc moi. Y ta khong 6 thdi gio nhin sdu vao nhitng
hién twong ctia moi hién hitu trong cuoc doi huong ho 14 cai ban thé chung ctia moi hién twong. Chinh
nhiing con ngudi dau khdé méi c6 dip tu duy, m6i o dip nhin sdu vao nhirng hién twgng ti€u cuc cua
do1 song: nhitng tai uong, nhirng dau kho, nhirng tan v& ctia moi uwdc vong, nhitng tranh chap va mau
thuin trong xa hoi, cai phu du huyén hoic cta klep nhén sinh... Do do, ho tim toi ra cai nguon gdc tiéu
cuc 1an tich cuc chung ctia van hitu. Tir d6, van dé tdm linh va van dé trlet hoc m6i dugce ho quan tam.
O truong hop Phu’O’ng Triéu, dudi chanh thé Viét Nam Cong Hoa ¢ Mién Nam Viét Nam, anh song
tuong doi thoai mai. Nhung sau cudc d6i doi ké tir sau ngy 30/ 4/ 1975 cho t6i khi ra hai ngoai, cuc
songcua anh da tr¢ thanh khé ai 1am than. Anh m6i c6 dip nin sdu vao cai goc ré clia niém bét hanh
minh, cai tram ludn cta nhan sinh. DU ¢6 tiép xtc v6i 2 bd mon triét hoc va tim linh hay khong, anh
Van phal tim cho minh mdt hé théng nhén sinh quan nao do dé truc dién voi hoan canh moi, dé du’orng
dau v6i moi tric trd trube mdt cude sdng téi den ddy cam biy. Do d6, tho anh khdng con don glan va
tham wdt mach trit inh lang man nita. NO 19t xac thanh mdt loai thi ca ¢6 chiéu sdu hun hut, choang
ngop cai bi nhiém cua cude song.

Khi giac nga khong con mong dugc

Trai troi xanh rung trang mit dém hoang

Tleng trbng vong x06n xao vao ngd rudt

V6 hon khon thang thot goi tring tan!

%

Cudi luu vuce soi chao dong nghich thuy

Véc nhyc nhan sOng lang xuong da mang

Tay c6i thé nbi mura vao dot ndn

Boi ky du gdc gac dAm suong tan!

%

Tay vy dam nhitng 1an roi rét vun
Nguoi vo tu ngodi giu’a mong vO van
Miéng vinh nhuc may khi ma lo lao
Chut day thong sao that du nghiét oan?

Tleng tréng cho twong dau mua tyu hoc
Cat tram luan chia du giong rao hang
Ong Tam hdém qua ba Ba bita trude

Tam rira bao 1an chua tdi duoc cao sang!
%

Chot ban rut sao don theo tréat y?

Rét nhip mo hd sao cat giong 1én ngang?
Bao t6i va do 1én dau toi nghlep

Nuéc song day sao day ruong kho khan?
(‘Ban Rudt, 50, 51)



(oo

o

Chung ta hdly ngung buéc vién du vao cac lanh vye tu twong, hdy huom dung voi vao cac moi tru’omg
nhan sinh quan cua nha tho Phu’ong Triéu. Bay gid c6 nhiéu ngudi tu hoi: Phu:ong Triéu oan vai ganh
vac tu tudng vao tho, nhung tho ¢o chdp nhin chiung khong‘? Tho anh c6 bi di rng v61 nhitng ¥ tu’O’ng
chi c¢6 thé hién dién trong cic cudn bién khao triét hoc va tam linh khong? Co6 phai d6 la nhu:ng v
tuwong khong thé phtt hop v&i moi truong thi ca lam cho thi ca khong thé tiéu hda chiing ndi va phai
thuong tho ha ta ching ra ngoai khong? Xin thua, Phuong Triéu trude khi dua tu tudng hay nhan sinh
quan vao tho ctia minh thi anh da bién ngdn ngit ctia hai mén hoc kho khan 4y thanh ngon nglt tao hinh
rat goi cam va tho mong, tirc 1a ngdn ngu ctia tho. Nhu thé, da 1a ngon ngit tho thi 1€ nao lai chui vao
tho mot cach khé khin hay sao? L& ndo con ca khong thé chudi vao nudc dé duge boi 16i vay ving
hay sao?

Nhung ma ngon ngu tho cua Phuong Triéu khéng qua g1an di, boc truc va nhat la khong suong dudt
nhu than thé c6 gai gla 6m yéu chang c6 ngue, khong c6 mong tirc 1a khong co nét g0 ghé ngoan muc gi
rao troi. Trai lai, n6 dugc canh tan, dugc cai tién, duoc my 1€ hoa dé dugc tro thanh mot thir ngdn ngir
thudn 6c sang tao, thudn tay... phuwong triéu, khong tring 13n ngdn ngir tho ctia ai khac.

Xé mdt chd moc lanh traim ghé lanh

Pém dja cau da thit dat ddm gai

Bay rap vo tu khuon vang thude ngoc

Chan dap nham bong mong xac xanh phai.

Mura hio sang hu tir trén miéng thé

Nu cuo1i den x0i xa mit u hoai

Mot 1& séng c6 mudn van nhiéu syr

Than nhoc nhan 1& 1ét ndi chua cay!

%

Nguoi do chet mim moi ghim ngan 1é

K¢ t6n sinh hoi hop tho hu’O’ng phai

Mat tho hom qua médt méo hdom trude

Thém miéng lan lud1 mdi giong bi ai!

%

Cé ngdp thé ngdm rong vang gilta bung

Kich truong den chot trfmg mat bi hai

Nbi tao vong ru xanh ngay tinh mich

Chut tan tro 16 16 mau xuong ai!

%

Chua kip to1 twong dau con kip luc

T6i kip roi hoi hop chd lung lay!...

(Nu Cuo1 Pen, trang 148)

by la mot bai tho dua chung ta d6i dién voi cai bi dat ctia con ngudi, cai ngang trai nhuc nhin cua
cudc song, cai thim thuong cua nhitng kéo lao than vao cam bay tai wong, chac co 1€ vi mé€ say mot 4o
anh nao d6. Ngon nglr tho m& mo nhén anh, xen vai céu tho huyén bi rat tho rat mong chang han nhu:
Nbi tao vong ru xanh doi tinh mich. Nhung né ciing khong hu nit nhu tho cta nhom Xuén Thu Nha
Tép, nhu tho cua Bui Giang. N6 dugc che phu boi mot man swong mong, vira du dé hién le 161 nhitng
cham dén lira quanh hiu. C6 vay, n6 méi lam cho hoi tho thém se sat ngdm ngui, lam cho ¥ tinh thém
tham thay, va nhat 13 khoi day oc lién tucmg cua ngu:01 doc thém dang ddc bao la. Chung ta ngd ngo an
sau mit chit, tic gia con co diéu gi mudn ndi ma khong thé noéi ra vi chir nghia von bat luc, chua du



kha ning dién ta nhitng y tinh, nhitng thAm u 4n mat ctia su thit toan ven va rot ro.
Viing dung trang nghiéng ngay nudc can

Mt bun tng lai sac nghi trang

Do ra tam tich duong do hoi

V& vun traim 1an mot nat tan!

%

C6 phai thém xua thanh viing moi

Hay bong doi trdi vao ngd hoang

Ban tay buon ba ro1 guong lugce

Mé hét day voi chut bui tan?

Nhat canh hdn troi vao vat vudng

Goi tron co cye i 1am than

MEit vo sinh ngd troi hoang mong

Sao bat rém mi ngén 1& tran?

%

Chan miy cham rat trién vai gio

Lam bat duong to khic 16 lang

Mat bun nhuoém anh trang khuya lanh

Nguo1 gugng vui cung khoc lac quan!...

(““Chan May, trang 73)

O day, ngon ngir tho den ddm dic hon, nhu:ng cach sap xép chir van tinh vi va goi cam nhu ngdn ngu
trong toan thi tap, hinh anh dugc san tim va chon loc cho tho Van quyén rii nhu tu bao g10 Do 1a ngbn
nglr danh riéng cho tho, ma phai la tho cua Phuong Triéu. Chang han: Ban tay budn ba roi grong luge
/ Ma hét day voi chut bui tan. Va chang han: Nhat canh hon troi vao vat Vu:ong/ Goi tron co cuc 0 1am
than. Toi do ai giai thich nhiing cau tho dep ay cho dung ¥ tinh ctia tic gia. Va du ching ta khong
HIEU THAU nhung ai cAm ching ta khong CAM NH

N? Cai hiéu thiu chic gi thu thing bang cam nhan du hai cai déu 14 nhitng céi tiép thu hay hap thy van
hiru bang truc glac

Mai di mét lai ngap nging

Quay ra chua kip nira chung tr¢ vo

Van dau dau da tri ho ‘

Chut thuong tich cii hd @6 kéu oan!

%

Bé em nho nhe tiéng dan

Sao tung burng nhirng ron rang to1 lui?
Nén bu6n nhan nhin mua vui

T&i khi vui lai bui ngui ndi riéng!

%

Ghép long theo mang bién thién

Thay nhau hoi hop ngu’a nghiéng tac 1ong
Ntra ngoai con ¢ ngoai khong

Nura trong ¢ trong sao con trong tron?
%

N6i doi chd thiét chd hon

Chat hon thi€t cling gian hon thiét sao?
Khong tir khong thé ¢6 nhau



Nén khong dau c6 thé nao cling khong!

(Ciing Khong, trang 151)

b1 hay ¢, duogc hay thua, dirng voi ho do la toang 1én. Buon hay vui déu tuy lac, c6 khi budon ma phai
gia bo vui; cai vui do khong that. C6 khi vui, nhung trong cai vui d6 con 1on von cai ngam ngu1 rleng
tu. Thoéi th1 hiy tiry theo cai bién thién ciia hoan canh, cua thé su. Vi sao? Vi dudi mat tac gia cai gi
cling c6 cai phin nira & ngoai va cai phan nura ¢ trong. Nhu:ng anh lai tu hoi: cai & ng0a1 1an cai o
trong qua co that hay khong? Ngoai va trong 1a 2 diéu ma tic gia cho ching ta cai ¥ niém vé hu vo, vé
huyén hoic

(oo

o

Lac dac dau do6, mdt vai canh ngheo cuc trong mot goc pho u buon xen vao tho. Ching han bai Con
Phé Pen van ch1 1a mot hinh anh cu ngu cua lop ngu0’1 & cap bac thap trong cai xa hoi chdn thi thanh.
Nhung n6 duoc dién ta bang mot phong thadi m&1 véi ngdn tir moi:

Con ph6 mau den ngii mila dong xam

Ngach hep ngd tan chudt chay bo vo

Con pho dém dém xong mui chua rac

Ngu’oq vang hoi nguoi thuong nhd ngin ngo!

Con phd mau den ngi ngay vat va

Con bénh mua dong nhuém mit xuin so
Trén lop phin son c6 mau gio bui
Ngay xuan xanh... tim lanh vét bo pho!

Con phd mau den vdn minh trén bao
Bép lira xuan vé leo 16t tho o
Chut chao ham chiéu hip lai bang quo!

Con phd mau den réu dai lung ngoi

Noi nhé thuong kho chay vao ngan 1¢

Pém guc dau 4m vong gio se to!...

(trang 77)

Bai tho Ho1 Com Chao ciing la mdt hdt trong xau chu01 tho hién thuc cua Phuong Triéu. Trudc day,
van hao Dostoievski song trong hoan canh kho khan vé mit tai chanh. Ong méi co dip duogc gin giii
nguoi that bai, nhu:ng ké that thoi that chi; ong 1an la véi nhiing ké ban han va nhat 1a nhiing bac tri
thirc ¢6 cudc sdng dam bac. Do la nhiing ké ¢o oc chéng doi vo1 hoan canh hién tai, chéng d6i voi
niém tin tchrng \E phu’ong dién tdm linh, mac du cac duong sy ay yéu thuong cudc song, yéu thuong
tha nhan va hay thac mac nhitng van dé siéu hinh cing van dé than linh. Piéu nay bao hiéu cho chung
ta blet truge cai thé g161 van chuong cua Dostoievski day day nhirng nhan vat kho thé thoa hiép voi
doi song Ho song bang nhitng ban nang thd bao, bang khao khat nhiing van dé siéu hinh; trong bon ho
c6 1am ké thac loan than kinh. Cai phan toi tam, du’ dan cua ho chlem rong trong cai ndi gioi bi it nhiéu
thuong tich cua ho. Riéng Phuong Triéu truge nam 1975 chi viét nhirng truyén ngan hién lanh. Sau thoi
g1an bi ti day dai dang dic, anh con phai song thiéu thén co cue dudi ché do Xa Hoi Chi Nghla ganh
véc biét bao hé lyy oan khién. Sau khi ra hai ng0a1 anh van con bi 4c mdng kinh hoang trén qué huong
am anh. Thi ca cta anh luc dau con bat ngat niém hoai cam, nhung dan dan nhu’ng con ac mong trong
tiém thirc den sau trdi ra dua ddy ngudn sang tic cua anh vao trong cai thé gidi den tdi hon, c6 nhitng
cai bi nhiém ky dac hon, tao cho anh mét loai thi ca lam bang hoang ngudi doc.

Bai tho Nudc Pen van nam trong dé tai ndi vé canh nghéo nan thiéu thén. Nhung ¢ truomg hop nay, nd



khong phai chi 13 burc tranh x3 hoi dé tac Jut trién 1am cho doc gia ua thich tho van hién thyc hay tho
van tan hi¢n thyc thu’ong ngoan ma la dé cho nhitng ai thich tim vé nhiing céi siéu hinh trong cudc
song, trong moi ca thé cua thé nhan. Anh dua burc tranh X3 hoi vuot cao hon tho cua truong phai hién
thuc hay tru:0’ng phéi tan hién thuc nhiéu cung bac. Xin doc:

Cé loai ¢6 con cao hon co dai

Nhénh chia tay dom nhiing giot suong tan

Chao ngon gid thdi ngang binh dia mong

Dit hon 1én dudng nguoc cdi diéu tan!

%

Nén bat chot 1anh nguyén don trai tric

boi choi khdm hay doi van nguoc ngang

Nguoi keo kiét trach than ngudi bién 1an

V6t trang tan soi lai ngd dém hoang...

%

Nén tu tién ké moi 1én khoe mong

Hon phu du niu voi bong may ngan

Mua g6 14 lai nghe chirng long 6¢

R6 mit doi xanh ngon gié cudng toan!

%

Bao d6i lanh ctr mong ky ng6 lua

Hot troi cho thanh mong udc cao sang

Pem ban ré tudi vang cho ké chg

ROi hdn nhién an udng bita dang hoang:

%

T vuc kiép vang vang 161 phan no

Subi hon don cudn cudn nude den tran...

(trang 128)

Bai tho Giac Lia phoi bay vai nét khai quat canh thiéu thon cua nhirng ké ¢ thon que nhu:ng neu ta xép
no vao loai tho hi¢n thye thi khong may Xung cai tai sang tao ngon ngu vira moi mé vira truyén cam
cua Phu:0’ng Triéu. Poc xong bai tho ndy, chiung ta c6 thé nhin sdu vao canh ngd, vao thin phan con
nguoi hon loai tho hién thye:

Thém nhun ndng chd tay bdi

Hot mudi tién dip déng doi khd qua

Ping dum cho ngot x6t xa

Miéng com dat lanh ding ra miéng ngudi!

%

Thém vui trén miéng thiéu cuoi

Tré tho ba mém nira voi rung rang!

Ha Ve dat gid xua trang

M1eng banh khéng tudng ciing bang khong ngo!

Thém mo vao mong vat vo

Ngt quén gidc lta san cho thoc xua
Tay chiéu chai mugt toc mua

Tran son thily u6t chd vira rat dau!
%

Se chung goc ngon hoi nao



To duyén roi rd dinh nhau chd budn!

(trang 54)

Bai tho Bong Téi ciing phoi bay so so canh nghéo, canh loc lra gian tra, canh d6i thay 6ng hoa ra
thing, thing hoa ra Ong ma tac gia vua lam ching nhan vura lan hup song trong d6. Chinh nhitrng canh
dau thwong nhu vay chang nhitng tao cho anh 16i tho hien thuc c6 tam voc ma con day nép tu duy anh
di xa hon, vao mot khung troi tu tudng dé nguoi doc ¢o dip chia sé voi anh:
Bém ru duong chia nhau bong t6i

Khong chac gi... no doi bira sau!

Nguoi tat ta di dé khéng con ng01 lai

Thém budc lac loai dau voi ¢ nhau!

%

Than tric ché ra 1am cay tdm nho

Manh 4o thoi danh mura gi6 cti nhau

Vét mau ménh mong chay tir vét byi

Hon bat vat vo ré muc thuong dau!

%

Ke si xudi tay ké dau 1én séng

Me trung duong vé rua m6ng hu hao

Dua tré nam Xua mat may non not

Gid nhin nheo can ¢bi gidng quan nio!

%

Treo bang phan ban rao d6 gia hiéu

Thiéu vién md cbi tho 4u bon dao

Lio phap su budn sira cau thin cha

Lon mit tir trong tiéng goi may tao!

%

Nguoi xép ga chleu don thém tau cho

Thién ha 4m thim ban ré doi nhau

Keét hoc doi ngay thanh danh hét bac

Chta chdém quay vé vay ng an khao!

%

Khoéi cay ro niém dau cua cii

Tre gia kho che ngon bich dao

Thé ky hoang mang tir nam thir nhurt

Ngu:(n song thiét tha giéng chuyén tao lao!

Ngudi con d6t 14 soi tim thanh st
Béng hi¢u den khuya sang 1o cho nao?
(céc trang 136, 137)

[¢]

Tho Phuong Triéu trong thi tap Xuong Rong Pen c6 rat nhiéu van dé dé tac giai bay g1a1 ndi U tu cla
minh. Noi thé cac ban sé& thac mac but gia: Ua ngo dir khong! Lam tho la dé hudng cai dep cua cudc
doi, dé dugc hanh phuc trong nep song thu’ong nhat, dé tinh than duogc thang hoa vao c¢01 mdng tuyet
voi, vao bau tdm canh khong con lién lac véi doi song bon chen, hon d6n va 1am than nay. Cé sao ong
lai dam cho rang Phuong Triéu trong cai trong lwong niang né vao tho nhu ngudi ndng phu trong cai
ach vao c6 con trau? Lam tho va viét van 1a dé thudng ngoan chd dau phai dé suy tu. Sao ong cau ky,



phién phirc va rudom ra nhu vay?.

Xin thua, khiéu thiéu ngoan ciia nhitng ké sanh tho bay gior da do6i khac, dau qua don gian nhu ké lam
loai tho t6 hong chude luc cho do trdng minh doc gia nhur tho cua truong phai duy my vao thoi dai xa
xua nao do. No thich nhirng cai gi phan anh dugc nhirng diéu bi nhiém ctia cudc sdng, ngoai cai sinh
hoat ctia x3 hoi hién tién. Nam bat duoc nhu:ng diéu do, chang nhu’ng ngudi sang tac sung sudng &
cong trinh kham pha ctia minh ma nhiing doc gia cung khoai lac vi kién thirc minh duoc bdi bo. Poc
gia lai con tu:omg chirng minh c6 thé tim dugc mot vai canh cira dé phong mit vao nhitng chan troi méi
ma trong cudc song trudoc do ho da tung dong chung bung bit.

Ngay nhirng chuyen tam thudng trong cudc séng goi chin cua anh cung d3 ¢ vai van dé nho nho, tuy
khong 1am anh ton thuong hay buc doc, nhung lam anh bd ngd so so va lo nghi chut chut nén anh phai
bat ra nhitng cau di déom:

Phia bén kia khoc 1a cuoi

O trong ron rip c6 nguoi ngu quén

Ta tr xdc mOng khiéng 1én

Lam con budm rung canh trén vai doi...

%

Dém choi tro ngu hai noi

Nhoc nhan phlen thirc ru nguoi gbi chin

Cir dém moi go1 hai lan

An gian may dugc mot phan nghi ngoi!

Nhan danh tinh nghia khong doi

Trai tim ngan lugng ryng roi1 nam tram!
A1 an 16 dip an nam

Nam an ding ngt boi nham phién quén!...
(Hu, trang 130)

(e]

Con v sd Van dé quan trong hon, bi dat hon budng vo sb ciu tra van, vo sb phlen nao cho con ngu’orl
c6 y thire vé sy hién hiru. C6 ¥ thirc duoc su dau kho trong con dai mong trén tran thé, con nguoi moi
bat dau tim kiém céi chan hanh phic dong hoa voi cai ban thé cua hién htru. D6 1a sy giai phong vi dai
de ching ta thoat ra bé kho, dé ching ta tim gap sy an lac vinh vién. Nhung ¢ day, Phuong Triéu chi &
chang dau cua con nguorl y thirc vé cudc séng. Cho nén anh ngo ngac trude bao hé luy tran ngép trén
duong doi. b6 la cai dau khé chung cho nhiing nha tho moi tiép nhan mot tia 16e sang trong dém ti
bao la von da tung che lap tam thirc con ngudi song 18u béu, khong thém dit van dé vé cai an mat
trong cudc song

Diém mit hdn nhién nét mong cuoi

Pém trang huyén thoai gat nguoi choi

Nai lung ma vac tirmg co cyc

Roi tan tinh vui téi hut hoi!

%

Quan nho bang khuang chiéu tho bui

Ngo6 nguoi a0 mong thit da phoi

Chut chi gai gbc trén tron tria

Nhu ndi budn du giira thim tuwoi!

%

Go tréng bay thém tro thudng phat



Tién tay v& lai kiéu moi cuoi

Co khi dau qua doi vo vong

Ma véi vang rao ban mat nguoi!

%

Dit cii dém hoang tin gid bio

C061 mai nao hé nu xinh tuo1?

Miéng com vira nuét chua qua co

Da nghen long dau tan ra ro1!

%

Pau mot 1an Xuan khong voi Tét

Poi qua nhu thé hét Xuan ngudi!...

( Xuan Nguoi, trang 5)

Tac g1a v€ nén canh c6 don cua mdt ong 180 don co da goa v0, da giai ngh¢, hién song trong canh tudi
gla yeu, thiéu thén vat chat va rat co don. Ong chia s&t noi long cung con dé tat nguyén vi d gay canh
nén gay khong ra tiéng. Su tuong lan tuong ai ndy sinh giira ngum va con cOn trung trong dém mua
glo Hoan canh bi dat c6 thé noi lién qua sy giao cam tuyet vOi cua ca hai chi c6 mdt nhan ching tuyét
Vo1 duy nhat nhu Phuong Triéu mdi hiéu thiu bang truc giac than diéu. Truc gidy ay hoa than thanh bai
Pém Suong:

Ong 180 don ¢ cuoi kho migng mom

Chiéc rang cudi cung dinh bot chdo hoa

Hot mudi man xé buon trong rudt lanh

Ong lao bang khuang ngéi nhé 1ao ba!

Nam md san sui trén Vong dat 1o

Con dé than tho gam d6m suwong sa

Poi canh tat nguyén gay khong thanh tiéng
Tirng dém thao thirc nhu d61 ban gia!

%

Ong 130 siing nhin déi tay tinh vat

So1 day don xua gio ¢ dau xa

Am huong mo ho diéu rucua gio

Tt trong mit mo vong ti€ng mua qua...
%

Sam néi duodi vé gém rung 1éu co

Than van nhu nguoi hay da tiéu ma
T4m than tir d4t con nhidu no dat

Tay dat 6m ngudi 1an 10n thit da!

Dai ban gia choi tro cam lang

Pit van minh dau bao ndi rudt ra

Cay 14 16n hon tir phuwong that tho

Mura lai chot vé cho cé dom hoal...

(trang 30)

Hoan canh giira 130 gia va tic gia Phuong Triéu von khac biét nhau. Nhung mot ké hay nhin séu vao
nhitng than phan ¢6 don cua tha nhan, nén tac gia nhiéu liic cam thay minh ciing khén kho ¢6 don vi
tudng chirng minh mat mot s6 diém tua tinh thin nao d6. Nhiing luc 4y, trong tim tudng, anh ciing cam
thdy minh hoa than thanh 130 gia.



Theo théi thuong ctia nhitng ké c6 don khon khd thudng muon men rugu giai sdu. Phuong Triéu thi
muon men ruou dé thit chit tinh ban déng nghi€p trong gidi lang vén tran bat. Thét roi anh dam ra
nghién. Cai hu qua cua men say van c6 khia canh tiéu cuc 1an tich cyc. Men rugu dua ngudi vao con
nghién tram kha dé pha hong cudc doi ho. Nhung men rugu cling ¢6 thé gitip cho cac nghé si biét bao
cam himng lai lang va phon thinh. Thud truc, thi hdo Omar Khayyam x&t Ba-tu va thi hio Ly Bach x&r
Trung Hoa ha khong phai thugc hang tiy tiru phi€n vurong hay sao? Van hao Francis Scott Fitzgerald
ha khong phai 13 ong than ve chai cy phach hay sao? Cac nha vin Viét Nam ndi tiéng nhur Vi Khac
Khoan, Mai Thao, Thanh Nam cung nhac si Pham Dinh Chuong ha khong pha1 la nhung tén tudi sang
choi trén van dan nhac gioi hay sao? Riéng ¢ tru.’ong hop Tran Tuin Kiét va Phuong Triéu, ruou diu
ho vao mot thé gidi thi ca la 1dm va bi nhiém ma it c6 nha tho ndo can dam 1an kién nhan ghé mét t&i
Nguo1 ngi dém vang trén song rugu

Khong thdy ngay thirc voi hom sau

Ngan can rot nhe ly hd hai

Budn van 1an dbi mot vui sao?

%

G6i ¢4 nam co say tinh vt

Nha hoang tudng day budc chiém bao

Niang khé 14 ndn mau vang dot

Bién doi tran song ngon song nio?

%

Khép d6i tay 4m vao chan lanh

Chut nhiét tinh du U hut hao

Tiéng mong vo ve tirng huyén hoic

Xuong tan c6t rui ¢d xanh xao!

%

Dao choi vao ngd hon hiu quanh

Thay chit nam co lai dang dau

Tho nhu van diéu tudn nhim chd

Nén van vui budn xién x6 nhau!

%

Pit tra chleu dang chén gi6 bao

Ngua qua cau nho nang lao xao

Moi lat thém thom hoi luc bat

Van dau ghép voi ndi dau nao?

(Pat Tru, cac trang 110, 111)

o O

[¢]

Céc ban doc gia than mén, nha tho Phuong Triéu cuta chl'mg ta du mé say dong rudi trén nhfmg nga ré
hao hing ctia thi ca, nhung anh khong bao gio quén cac ban, quén cai tudi tr¢ mong mo' cua ching ta,
khong quén ludn thoi ky tinh tir yéu dwong khi toc anh con xanh mu6t, khi mat anh van long lanh sang
vo1 y tinh khi mot bong ¥y trung nhan dang di sdu ao khap ngé ngach cua trai tim anh. Do d6, nhitng bai
tho 1ang man méi co dip hoi sinh trong quyen thi tap chuyén cho qua nhiéu tu tu:0’ng nhu thi tap Xuong
Rong Ben nay. Nhung anh kién thiét ngdn ngi tinh yéu trong tho. Mbi bai tho van c6 nhur cau va nhiing
chir 1am cam rat tho, xen vao do 1a nhiing cau c6 ngdn ngir tan ky. Nhitng céu, nhu’ng chir 1am cam 4y
biéu duong ndng do yeu du’orng that dam da, that tham thiét. Trong con yéu dau, ai d6 noéi nhitng cau
qua tinh tao, nhitng cau sang suot thi y tinh s€ ngudi lanh va loang nhat di.

Mot 1an di twéng di ludn



Vl‘J:a qua gip mit lai tudng nhu quén!

Tu:orng rang duoc vay da hén

D¢ dau boi vay cho nén méi budn!

Dau gi cling 16 nhG thuong

Dau rang 1§ vay, vay luén méi budn!

%

Bot vé thic mic hoi khudn

Sao trén mat bot rai duong khac nhau?

(trang 4)

Cai thoi tho mong va hién nhu myc tim (noi theo Nha Ca) 1a thoi cap sach dén trudng, vao ngu’ong
ctra tudi hoa nién. Nhung mbi tinh hoc tro 1y bdi canh san tru’ong lop hoc, bang phén tuong voi da
duogc nhleu nha tho tir tién chién t&i nay khai thac bay bay roi. Bay gio van c6 Vi Thi An tiép tuc viét
nhitng van tho tinh hoc tro qua hai thi tdp Tinh Qué Tinh Tho va Cubi Pudng Hanh Phic. Thuong 1a
nhirng bai tho rat... hoc tro, néu khong sin tim dugc nhitng hinh anh dc ddo, nhiing tr ho ky déac, va
néu khong canh tan ngdn ngir cho tho thi nén dua nhu:ng bai tho 4y vao quyén nhat ky hay quyén luu but
mdi thich hop hon. Phu’O'ngTrleu du da gan tudi that tuén, nhung anh khong di trng v61 loai tho tho1 mo
tudi mong, khong ngai quay vé di ving dé khoi lai ngudn tho ddu mua ctia minh.

Mura v€ cho nang ha trong

Cho tham phu’cmg hong do sic mbi em!

Goc ngdi tay maa que kem

Nhin ra mong mi doi lem ludc budn!

%

Piéu ve nhip gudc san truong

Muc xanh Iuu but dé thuong chirng nao?

Ngd doi song chot lao xao

Ban tr hom d6 lac nhau 1an hoi...

%

Trang ndo thip dube tudi toi

Nhon nho dom d6m ngdi choi khip vuon

Se 1ong nhan gidé nhi suong

Ngong em chirng ddi dé thudng ngudi ngoai!

%

Mua dam khong udt ké tay

Con chen chan chd khd ngoai uét trong!...

(trang 20)

Pé mai 16i hen thanh ra mot

Ta lac nhau tir hen bira qua

Nguoi di nhu thé khong vé kip

Ma kip vé khong kip cach xa!

X0 nhau thirc gitra ngay Thu ngu
Mot chit tring non bong sang 1da
Ngudi dua tay hirng swong Thu toi
Ma tudng chura hé Ha chém hoa!

Nén chi phuong cii khong vé nira



Truong 16p mua gidng bong nhat nhoa

Tiéng trong truong xua don tinh mich

Nghién sau but lanh giita phoi pha...

(Lo Hen, trang 26)

Nhiing bai tho tinh ctia Phuong Triéu chang nhitng c6 voc dang riéng biét ma con co6 y tinh dic thu.
Loai tho nay khong mic dong phuc véi cac bai tho tinh yéu cua ké khac. Thuan chat sang tao la day!
Nhiing ké ¢6 tinh yéu don phuong hay trong tinh yéu nhat nh€o thuong tra van cai nguyén do tinh cam
cua minh lan cua ngudi doi tugng. Ho con thdc mic hoan canh nao ma cai cung khong dap ung tron
ven cai cau, cai h¢ luy nao khién cho hanh phtic ddm chan tai chd hay cit canh bay di. Noi theo Xuan
Diéu la: Cho rat nhiéu  song nhan chang bao nhiéw/ Ngu0’1 ta phu hay tho o chang biét. Cac duong sur
ctir hoi lung tung, ctr thac mac 1ién tu bat tin, nhung roi ra van ¢ trong ngd bi, trong mé cung hodc trong
bat quai do hinh,

Yéu 1au r6i ma nhu chua yéu ‘

Cho bao nhiéu ma nhu chua nhiéu

Lay ra dém lai r6i dem cat

Nen bay nhiéu thanh chang dugc nhiéu!

Dau cho thi ti ma nhu vy

Thi ctr yéu dau chang dugc yéu
Dau gi cling chang budn cho 1dm
Th1 chut budn kia chang dang nhiéu!

Hét yéu dau 1& con yéu dugc
Dau ¢ yéu hoai cling bay nhiéu!
Dau riang da vay thi thoi vay
Ma chut yéu théi ciing luy nhiéu!

Hoi rang t6i tudi bao nhiéu

Thi quén duoc hét nhirng diéu chua quén!...

(Nhleu trang 78)

Tac gia cir o bé ngdn ngir lam cam dé thuong ctia mot ké chua cé kinh nghiém sau sac va doi dao

trong tinh yéu. Diéu nay rat d& 1am mii 10ng ngudi doc. Va hinh nhu bai 1€ d6 ma anh hoi lanh dam

v6i ngdn ngir ciia tho. Bai tho thiéu nét tao hinh, thiéu canh vat 16t nén cho bai tho. Ngon ngu: tho it
qua! Nhung & bai Du tac gia chudc lai diéu so sot cia minh bang cach nang tho tinh yéu 1én vai cung

bac cao, dua tho vao cai bi nhiém, cai thic mic siéu hinh. Xin doc:

Em thiét tinh quén khong thé nhé

Ma ta tinh thiét lai khong quén!

Dau cho chi mdt 1an khong nhd

Ma ngd minh thanh thuong nhé thém!

%

Ghé qua gap luc khong con gdp
Chut nghia tinh thoi chac chang bén
Ta thiét tinh cho nén mat thiét

Chut tinh dau du nghia nhan duyén!
%

Ctr nhu di€p khic doi don digu
Nguoi dat nhau vao cudc ngira nghiéng



Té1 dém léq lat vé thim mong
Chot thay tién than ro1 can nguyén!
%

Bién di con vét sau trén cat

Chan da trang chao bong ddo dién
Hon 1 vao mién truong tinh vat
Tay mot doi du chd tat nguyén!
(trang 140)

o

Trong ngh¢ thuat thi ca, Phuong Triéu 16t xac tir tir, chdm chap. Nhung nhu:ng budc chan thang tién trén
19 trinh bang phang hay nhitng budc ding son cua anh that viing chic. So voi thi tap Tho Phuong Triéu
gom nhitng bai tho cam hoai, tho hién thyc, roi thi toi thi tap X6m M9, anh bat dau choi day dé hudng
ung nhu:ng loai tho vién tham tinh ¥, loai tho kham pha cai bi nhi€ém cta cudc doi. Nhirng bai tho trong
2 thi tap ap chot (Xom M9 va Giot Stra Pit) bat dau stra soan mot cudc hoa thdn ngoan myc nén co
tAm voc kha quan. Nhu thé, tap tho Giot Sira DAt nhu vang chiéu duong do di trdi 1én goc bién phu’O’ng
Dbong, nhuom hong chan may, con thi tip Xuong Rong Pen nhu mit troi vira leo 1én dinh ngo, toa sang
khap sum la van tuong.



CHUONG 8: ANH VAN, MOT CHUNG NHAN LICH SU
UU TU QUA VAN PHAM "AC MONG DEM DAI"

A nh Van 13 mot cay bt nhiét tinh vo1 thoi cude trong va ngoai nude, voi mdi bién dong cua lich su.
Anh cling la mdt cay bt trir tinh, tim hon rat bén nhay véi tinh y€u doi lua, doi khi tinh yeu co 10 truot
ngd vao tinh dyc di nita, nhung ching nhitng tinh yéu khong dam ué ma lai tham thiét sac son tuoi ruc
10.

Quyén truong thién Ac Mong Dém Dai la phan anh mt giai doan lich str tir nhiing ngay thang Mién
Nam Viét Nam sap roi vao tay bao quyén Cong San cho t61 giai doan nhirng nhan vt chanh hay mot
vai nhan vt nong cot trong truyén ra hai ngoai. O noi khach dia, kiéu bao chung ta hoa hgp vao cudc
song xa la voi nguorl ban x{r da la kho khan. Vay ma con vi nhiét thanh yéu nuéc, ho lai bi bon t6 chirc
khang chién ma voi nhitng cai tén Hoang Co Pinh, Tran Xuan Ninh, Nguyen Xuan Nghia... va tén dau
s0 Hoang Co Minh dua nhitng ké ham ho voi dai cude vao con hoa mu dé bon chiing thu hoach tién
yém trg do kiéu bao dong gop.

Trong War and Peace ( Chién Tranh va Hoa Binh ) cua Leo Tolstoi, trong cudn Gone With Wind (
Cuén Theo Chiéu Gid ) cua nir si Margaret Mitchell, cudc chién chi kéo dai chang bao lau, trén mot
nam hodc vai nam la cung. Con cudc ni chlen gitra Quoc Cong chang nhitng kéo dai 15 nam (tur 1960
dén 1975) ma con gdy cho nhirng nguoi chién bai Mién Nam Viét Nam biét bao 1am than oan trai.
Nguo1 con ket lai trong nudc song trong canh ngheo d6i, bi buc hiép, boc 16t, ti day Ngucn vuot bién
ra hai ngoai con bi bon dau co chanh tri ltra ddo va con bi bon Cong San len 16i vao cac cong dong dé
pha tan hang ngii doan két ctia kiéu bao dé dua ho 61 giai doan nghi ky thu ghét nhau.

Nguyén do nao, dong co nao thic day tac gia viét quyén Ac Mong Pém Dai? Xin doc mot doan trong
Lo1 Tya:

T61 1a mot nhan chirng song ctia cudc chién, toi tu:ng cam sung chién d4u trong hang ngu qudc gia. Sau
30-4-1975, t61 1a tu binh cua che do lao tu cong san. Toi nghi chi co nhu’ng ke tryc tiép tham du cudc
chién m6i cam nhan dugc hét ndi dau dén dén bién thanh cim han, ndi so hii dén kinh hoang ciia
nhirng ké trong cudc.

La mdt nhan ching song, to1 ngh1 t6i c6 bon phan phan anh lai mét giai doan lich su bi tham cua dat
nude, cling dé tra mon ng ma toi dd cuu mang trong doi séng, mon ng d6i véi qué huong, dbi voi
dong bao to1 dang song khic khoai trong chu nghla cong san, mon ng ddi voi cac chién hitu t6i dd nam
xudng trong cudc chién Viét Nam, mon ng doi voi cac ban ti toi da chét lang 18 trong nhitng trai giam
duoc ménh danh 13 "trai cai tao", mén ng voi dong bao toi da vui thay trong long bién lanh.

(céc trang 9, 10)

Bo truong thlen Ac Mong Pém Dai dugc trinh 1ang vao nim 2003, sau khi Mat Tran Thong Nhat Giai
Phong Viét Nam do Hoang Co Minh lam chu tich bi 10t mat na gian tra, sau khi bon chdp bu dé tién
clia cai goi 12 mit tran Ay bi thua kién tai phap dinh, hét dam siing s6 voi nhitng ké dam vach tran toi
ludng gat ctia chiing d6i véi kleu bao nhi¢t tim yéu nude.

Nhung van su nhudc nho bi 6i d6 dau da hét. Bon thanh vién gia dinh tri va bang hitu tri ctia Hoang
Co Minh con gom gop nhom tan binh cta chung dé 1ap ra t6 chirc khac, voi danh xung khac dé banh
tru:ong cai thoi than cua cai goi la mat tran ay

Bay gio cai tén cua nd thun ngdn lai con ¢6 hai chr Viét Tan cut ngun va nho xiu nhu con dudng. Bon
dau so cua ching cu tim cach cling ¢ n6 hoai hoai d¢é mong né 1én manh nhur xwra. Nhung kiéu bao dai
gi gop tién mua thubc tdm b cho nd. N6 chi con 14 thir hiru danh vo thue ma thoi.

o O

(e]

Sau day 1a c6t truyén cta tic pham tAm huyét Ac Mong Pém Dai ctia Anh Van. N6 chirng minh rang



thc gia 1a mot nha van wu thoi man theé trude nhitng khuynh hudng chinh tri dao dién & hai ngoai.

Cau chuyén bat dau vao nam can ké ngay Mién Nam Viét Nam bi lan song do tran ngap. L& Quoc Nam
von 1a mot s quan tac chién thuoc Su DBoan 9 BY Binh, dugc mot tuan 1& nghi phép, tir tién don vé tinh
nha Bac Li€u tham me va tham luén Hién nguoi yéu cua chang. Me Nam la mdt phy nir c6 kién thirc,
ham doc sach, ua suy ngh1 vé van nudc thang tram dién dao. Ba c6 5 nguoi con. C6 Hai di bo mang
trong ky Tong Tan Cong cua Viét Cong vao Tét Mau Than. Cau Ba la mét si quan cua nganh Canh Sat.
Cau Tu va cau Nam theo phia bén kia, tip két ra Bic sau Hiép Dinh Genéve; cau Nam chét dudi tran
oanh tac bom B 52 cua My. Ngu6i con ut cua ba la Trung ty Le Québc Nam.

Hién 1a con ctia ba Ngol va ciling 1a em ctaVinh (ban chi than cua Nam) Ba Ng01 1a qua phu tré dep
cua mot si quan cao cap. Khi chong qua do1 vi vién dan thu, ba van phay phay giao thi€p phong ting
dé moc ndi véi cac si quan cao cap phe Quoc Gia, de luon leo budn ban vii khi cho Viét Cong Con
Vinh 12 mot si quan phong 1 ( phong Quan SO) ciia Tiéu Khu. Vinh khong hay biét mot chut gi vé viéc
lam tac t€ ctia me. Nhung Str, si quan Phong Tinh Béo Tiéu Khu, ban chung ctia Nam va Vinh biét da
co 1an cho Nam biét dugc hanh tung mo am cua ba,

ROi ngay chung cudc Mién Nam Vi¢t Nam t6i. Vinh va Nam phai di hoc tap cai tao. Sir khong chiu
ding ky voi ban Quan quan dé di hoc tp nhu moi si quan khac vi chang thura biét mot si quan nganh
tinh bao nhu minh 1a ké thu khong doi troi chung cua Cong San; néu chang lot vao tay ching thi chang
chi c6 nude bi tu day t6i chét ryt Xuong. Str moc ndi vai tén can bo truong cong an tinh tén la Tu
Théng. Tén nay la chong ciia ngudi chi ho cua Sur. St giap han t6 chirc cac cudc vuot bién cho bon
Hoa Kiéu dé nhan Vang ctia ho. Chang nhiing chang duoc Tu Thong chia vang ma con cap gidy chimng
nhan chang c6 cong voi cach mang trudc nam 1975.

Hién mot long chung thuy, doi ngay Nam dugc phong thich. Nhu:ng ba Ngoi vi mudn bao vé tai san cta
minh nén giao du voi Tu Thong Ba bit budc nang thanh hon voi Bac si Viét Cong tén D, con trai
ctia Tu Théng, Hlen phan d6i me va thudng dén nha me cua Nam dé cham soc cho ba. Vé riéng phan
me cta Nam thi thing Ba trudng nam cta ba cung phai di hoc tap cai tao nhu Nam. Con thing Tu nhat
dinh khong giup Nam dugc phong thich. Han vién 1y do em Nam ctia han bj chét vi bom oanh tac cua
My, cau it Nam da lam tay sai cho My Nguy thi Nam dac toi voi nhan dén, phal tra ng mau cho nhan
dan. Tir d6 tinh me con gitra ba me va thing con bén kia hang ngii Qudc Gia coi nhu doan tuyét.

Ba Ngoi va Hién di thim nudi Vinh. Ba t6 ra lanh nhat véi Nam. Rleng Hién thi van thiét tha gin bo
v6i Nam. Ro6i Vinh duoc phong thich trudc Nam vi me cua Vinh co cong v6i1 cach mang. Hoi ra, Vinh
mdi biét viéc 1am tac & ciia ba Ngoi. Vinh nhuc nhé va dau kho vO cung

Khi Nam dugc phong thich thi ba Ngoi doi thai do to ra niém nd v6i Nam va co den tham me chang.
St ra Vinh, Nam va Lan (mdt cyu nt quén nhan ) cling da di hoc tap cai tao tré vé cung cac ban dong
chi khac 1ap mot t6 chirc khang chién chéng bao quyén Cong San. Lan yéu Nam véi m01 tinh don
phuong. Str cling yéu tham thuong trom Lan nhu:ng khong dam ng6 101 voi Lan tam sy bi a an ciia minh.
T6 chirc khang chién cua ho trude hét 1ap muu g1a1 vay Ha, mot thanh vién ctia to ciing vo con Ha. Gia
dinh Ha bi bat trong chuyén vugt bién va hién gid ho bi g1arn O tram kiém soat Soéc Pon. Cudc giai
vay thanh cong, chang nhu:ng ctru thoat Ha va vo con Ha ma con giét vai tén dich. Nhung Vinh phai
thiét mang. Sur ra tay gitip Nam vuot bién dé tranh hau hoan vi dich dang truy ni Nam git gao.

Nam vuot bién vao hai phan Ma Lai va tip vao Pulau Kapas. Linh Ma Lai vo vét tién bac va nit trang
ctia ban dong hanh v6i chang. Tai day ho chd ngay duoc dua dén dinh cu tai B¢ tam qubc gia. Va
cling tai Pulau Kapas, Nam c6 quen mdt cy quén nhén tén Trac von nguoi thang thing rudt ngua,
nhung rat sang sudt trong lanh vyc tinh hinh thoi cudc va moi bién chuyén trao tré thudc van dé chinh
trj dd va dang xay ra trén dat nudc.

Me Nam bénh nang, phal vao bénh vién thi da c6 Lan thim nom cham soc. Ba qua doi thi dugce ba
Ngoi va Hién chon cat tir te St gitp Hién vuot bién. Trén chuyen hai trinh, Hién bi bon hai tic Thai
Lan cudng hiép ta toi toi ndi phai hon mé bat tinh va may man dugc ngudi Tay phuong di truc hing



bay ngang qua d6 dua dén binh x4 danh cho ngudi ti nan & trai Tanjung Unggat thuc tinh Tanjung
Pinang (Nam Duong).

Ba Ngoi bi chiém nha. Sau cai chét ciia Vinh, ba cam thu bon Cong San tan xwong tity nén khong muon
tai san ciia minh ma bao nam ba da tirng chit chiu dé r6i lot vao tay chung. Ba phuc ruou bon ching
cho say rdi rudi xing chim Itra d6t nha va ty thi€u trong dam chay.

St bi Tu Thong nghl ngd vé vu Séc Pon. Sau cude tranh bién véi tén anh ré, chang trd vé nha thi bi
bon cong an ao vang sat hai. Trong con hap hoi, St dugc Lan dm trong tay. Chang ng6 101 yéu Lan.
Lan m&i kham pha ra rang sau khi Nam di ro61, nang cung St hoat dong bén nhau, tam can truong va su
thong minh quyen blen cua St da chinh phyc trai tim cua nang. Nang chi kip bao rang nang ciing yéu
Str thi St mim cuoi tat nghi. Chang chét trong mem hanh phtc cu6i cung.

Nam dugc dinh cu trén dat nudc Hop Chung Quédc. Chang vira di 1am vira di hoc. Chang gip lai Trac,
ngudi ban tim dau ma chang da gip g0 tai Pulau Kapas. Chang ciing ¢6 nhan thu cta Lan bao tin me
chang qua do1, nhan luon 14 thu cua Hlen viét tir Nam Duong, trong do Hién ké rd ngudn con chuyén
tai nan 6 nhyc cta nang Chang lam g1ay bao lanh dé Hién qua My sum hop cung chang.

Hién duoc tai ngd cing Nam, dugc song nhirng ngay hanh phuc dlem ao voi1 chang. Trong dip tu
TanJun Pinang qua Slnapour dé roi sau cung dén San Francisco, Hién gap Quynh, mot ¢6 ban dudng
cung dén dinh cu trén dat My. Ca hai mén nhau, de roi sau ndy ca hai két 1am chi em v6i nhau. Quynh
két hon voi Duong, chi thau may quan 40, nén Hién c6 viéc 1am dé phu gitp chong trong viéc chi tiéu.
Trong khi chd doi cung Hién sum hop, Nam va Trac nghe duogc tin cyu Trung Ta An Ninh Quan Doi
Luc Phuong Ninh thanh 1ap to chirc khang chién voi cai tén Luc Lu’ong Quan Nhan Viét Nam Hai
Ngoai (vé sau d6i lai 13 Lic Luong Quan Dan Viét Nam Hai Ngoai) c6 nhitng khuong mat "vi dai"
quen thudc nhu Pai T4 Pham Vin Liéu, Pai T4 Tran Minh Cong, Pé Doc Hoang Co Minh, Tu:ong
Nguyén Chanh Thi bén canh. Trac va Nam di San Diego du 1& tuyén thé va xin gia nhap vao luc
lugng. Chua chi ma dé c6 sy phan hoa trong hang ngti lyc lugng. Luc Phuong Ninh muon theo canh
Truong Nhu Tang, mot tén dau so trong Mat Tran Giai Phong Mién Nam bi da dit ra hai ngoai, mudn
tim sy giap d& cua Trung Cong. Bi Hoang Co Minh phan d6i, Luc Phuong Ninh ra quyét nghi khai trtr
6 tén dau ndo: Pham Van Liéu, Tran Minh Cong, Hoang Co Minh, Nguyén Chanh Thi, Lé Hong, Lé
Van Truc.

Hoang Co Minh cung nhom nguoi bi Luc Phuong Ninh sa thay nhay ra thanh [4p Mat Tran Quéc Gia
Théng Nhat Giai Phong Viét Nam c6 Pham Van Liéu ndm vai tro Tong Vu Tru:ong Tong Vu Hai
Ngoai, nhung tién bac kiéu bao yém tro thi lot vao tay Hoang Co Dinh, em ru¢t ctia Minh (t€n nay gitr
chirc Vu Truong Vu Tai Chanh kiém chirc vy Tong Thu Ky Tong Vu Hai Ngoai).

Mt Tran Qudc Gia Thong Nhat Giai Phong Vi€t Nam phat trién nhanh chong lam ring dong kleu bao
khap bbn phuong troi hai ngoai. Nhung lan 1an n6 16 bo mit hu ngyy ra. Cuon video Dong Tién trinh
chiu cho kiéu bao xem tai Nam California da cho kiéu bao nao co 6¢ nhan xet tinh t& nhu Trac va
Nam thiy cac hoat dong ctia khang chién 12 mot su dan canh cau tha vung vé. Cai cin ctr khang chién
khong phai ¢ trong rufng nui Viét nam ma ¢ bén nay phan dat Thai Lan. Céc khang chlen quan chi 1a
nguoi Thai hay ngu:01 Lao. Tuy vay ma da so kiéu bao van tin 1a that, van ting tién yém tro xoi xa. Tur
do, nhitng ai ma 16n tleng cong kich cai dom dang, doi lao cua t6 chirc mat tran nhu ky gia Dam
Phong, vo ohong L& Triét, Hoai Piép Ttr, Cao Thé Dung déu bi 4m sat. Chi c6 Cao Thé Dung khong bi
thiét mang ma thoi.

Trac biét dugc cai luon leo bat chanh cua gia dinh ho Hoang Co. Nhung Nam khong to thai do bat tin
nhiém mat trdn mot cach minh bach va dut khoat nhu Trac. Nhan dip cyu Trung Ta Lé Hong Vo1 cai
tén mabi la tudng Pang Quoo Hién va véi chirc vu Tu Lénh Lyc Lugng Vo Trang tir Thai Lan vé Cali
béo céo tinh trang khang chién thi Nam di dy cudc dién thuyet ctia tén Dang Qudc Hién kia va theo han
vao chién khu, sau khi dién thoai tir gia vo. Hién khong biét chong minh di vao ngay nao. Nang van
1am viéc cho xudng may ciia vo chong Duong, song 4m ap trong gia dinh ban, theo ddi tin tirc mit tran



cho t&i lic nd tan ra thanh bot thanh béo, ghi vét nho nhudc trén lich str dinh cu ctia kiéu bao khiap bon
phuong troi hai ngoai.

Hlen sinh duoc dira con trai dat tén 1a L& Qudc Viét. Nang nhan duoc 14 thu nic danh ma tac gia buc
thu a ay xung 13 ban ctia Nam, bao tin Nam ciing Hoang Co Minh d3 tr tran trong chién dich Pong Tién
IT vao ngay 28/08/1987. Nang nhd Quynh di¢n thoai t&1 Van PhongTong Vu Hai Ngoai thi bén kia dau
day dién thoai c6 nguoi khong chiu Xung tén va chirc vu cua han trong mat trén cho biét rang do la cai
tin vit do Cong San tung ra dé pha roi mit tran, rang Nam van khoe manh, van chién dau bén canh
Hoang Co Minh.

Hién tuy ghét Hoang Co Minh va mat tran cta han, nhung van tin Nam Van con song. Nang chiéu chiéu
ra bo bién dé 6n lai nhitng ngiy song hanh phiic bén Nam va kién quyét doi chang trd' vé sum hop véi
nang.

Cai tho mang cua ké hoach bon tién ctia kiéu bao qua danh xung Mit Tran Qubc Gia Thong Nhit Giai
Phong Viét Nam do be 1t Hoang Co Minh chu truong da két thic nhu sau:

Thé r6i sau ngay ky Quyét Pinh cach chirc Tong Vu Trucmg Tong Vu Hai Ngoai Pham Van Liéu, chi
muoi tim ngay sau, tirc 1a ngay 29 thang 12 nam 1984, ngay Pai Hoi toan b doan vién ciia Mat Tran
do Pham Van Liu va Tran Minh Cong triéu tap tai Santa Ana, trinh bay vé quy khang chién cho céc
doan vién. Sau phlen hop, coi nhu Mit Tran Qudc Gia Thong Nhat Giai Phong Viét Nam tan v&, 1ong
nhiét thanh ctia cac doan vién, nhitng dra con yeu clia to quoc tan v, gidc mo nhin thay mot nudc Viét
Nam tu do, hanh phuic, thoat dugc tai ach cong san cua nguoi Vi€t ti nan tan vd, glac mo cua nhitng ba
me gia dugc nam Xuong trén manh dat qué hucrng yéu quy ngan doi tan v, chi riéng tlen quy khang
chién da bo vao tai gia dinh ho Hoang Co con nguyén. Nguoi thang 16n trong tran danh nay 1a Phan Vuy
Quang tirc Hoang Co Dinh, em ru¢t Hoang Co Minh. Ngudi vo tinh hay co y da lam g1 cho Viét cong
trong viéc pha v& Mat Tréan la Nguyén Xuan Nghia. Long tin ctia ngudi Viét ti nan cong san, thém mot
14n nita bj Mat Tran Hoang Co Minh bi cha dap tan tanh.

(trang 772)

Nguyén Xuan Nghia 13 chu ctia tén Muoi Cuc, tirc 13 Nguyén Vin Linh. Tén Linh nay la Tong bi thu
cua dang Cong San. Du6i chanh thé Pé nhi Cong Hoa, Nghia da tung lam phu ta cho Tong truong kinh
té ngan hang. Sau ngay mién Nam Iot vao tay bon Cong San mién Bac, Nghia khong di hoc tap cai tao.
Y ta cho moi nguoi quen biét rang bon Cong San mudn khai thac kién thirc vé ngan hang cua y ta nén
tam dung y ta, tha cho y ta canh tu t01. Trong mat tran cua be 1t Hoang Co Minh, Nghia dirng vao hang
thir ba.

o O

[¢]

Ac Mong Bém Dai la mot tac pham 16n ciing nhu quyen truong giang Chuyén Mua cua nir s Tru:ong
Anh Thuy. Tiéc thay, tac gia khong c6 doi kén trong quan nhac dé€ khua chiéng giong trong am1i trong
chien dich quang cao nén n6 cam phan mdc 40 gam di dém. Va lai, n6 chao doi trong glal doan suy
thoai cta nén van chuong hai ngoai nén nd chiu sé phan ham hiu, bi ré ring cua 16p ddc gia quen coi
phim tip Hong Kong va ph1m tap Pai Han hodc céc chu:0’ng trinh ca nhac Paris By Night, Asia, Van
Son v.v... Nhung v6i thirc gia thi khac. N6 s€ méai mai la mot pho phuong cao dé ho suy nghiém céi
san khau chinh tri do phudng ham loi & Hoa Ky dung nén.

Vé ky thuat dung truyén, Anh Vin t6 ra khéo 1€o trong viéc dan xép moi chi tiét dé tac pham c6 mot bd
cuc chit ché. Moi tinh tiét dugc x0 khoen vao nhau mt cach tinh t& nhu nhung khoen cua sgi1 day 101
t6i (s0i xich sat). Moi dién bién tuan ty dugc trinh bay mdt cach tron tru 6ng a nhu dong mat rot vao
chén sir mong tanh, du doi lac co xen vai doan hoi we di nita. bPoc gia co thé lao tir trang dau tGi trang
cudi thoan thoat nhu con thoi ma khong cam thay mét nhoc vi dau ¢ ho khoi phai danh d6 vat véi chir
nghia. Nhung that ra, dé c6 dugc mach dién ta dé gy thong khoai cho ngud6i doc nhu thé, tac gia phai
ra tay chim soc tirng cach sap xép moi chi tiét mot cach ti min chi ly. Anh lam cho ching ta nghi dén



ngudi choi hoa lan sanh diéu nhu ba Thuc Nhan, mét cung tin ctia Hoang Pé Minh Mang. Ching
nhitng ba cham bon, tia dep cho khom 14 ma con dung but co mém mai dé phui bui bam trong long doa
hoa. Lai nita but phap cua anh don gian va trong sang nhu nudc song thu chiéu 14p lanh anh nang. Su
dién ta cua anh dat dao tinh cam ma khong wdt sting cam tinh dén mirc cudng di¢u va thai tham. Cai
don gian, céi trong sudt, cai diém dam cua anh trong van phong lam chung ta nghi den van chuong cta
Thach Lam trong cac tap truyén Gio Pau Mua, Ning Trong Vuon vao thud tlen chién, hodc vin
chuong ctia Nguyén Thi Vinh trong truyén dai Thuong Yéu, Co Mai, Noi Song, Vet Cham trudc nam
1975 hay van chu’ong ctia Truong Anh Thuy trong b trudng giang tiéu thuyét (le roman fleuve)
Chuyen Mua vao tan nién ky ¢ hai ngoal

Quyen Ac Mong Pém Dai day am ap nhiing bién co, nhu’ng chat lidu can thiét dé xay dung nén mot
giai doan lich sir mau xwong trong van chuong. Tac gia khong dung mot nhim gao nhd dé nau mot noi
chio to. Anh viét quyén Ac Mong Dém Dai nhu lam mét cai banh bao véi nhan to bot mong, rit ngon
nneng Thuong nhu:ng ké c6 von song it o1, mdt khi cam bat viét van thuong ké 1& chuyén day doi
xoang xinh chang c6 chut gia tri gi cho nhu cau kién thirc ctia doc gia. Hodc gip nhiing tay khéo 1éo
hon 14 doc gia mét ngat ngu trudc 161 dién ta cam xdc theo kiéu mot anh thg cham diéu khac khac gd
bé ti nhitng hinh thu v6 vi v6 duyén. Cho nén mubn dua hét nhitng van hanh ctia thoi cude, nhirng khic
quanh cua lich sir vao tac pham, tac gia hy sinh mot phan cach dung hoat canh (ta ngu’m ta vat, ta tam
trang nhan vat ). Anh nghiéng vé thuyet thoai (la narratlon) hon. Tuy nhién, anh van khéng quén cong
viéc mi€u ta, du doi luc chi bang vai nét phac thao, vai nét khai quat, Nhung nhirng doan &y duoc dién
ta bang 161 van don hau, thuin phac va ngap tran sinh lyc nhu cdy dua to, khom chubi xanh troi dang
sttc 1on nén dé khac ghi vao cam quan lan an twong doc gia nhirng dau an tuyét voi.

Xin cing doc mot doan doi tho mong trong hoi rc cia Nam dugce chang ghi vao 14 thu giri cho Hién.
Ddy la doan tac gia dem ngh¢ thuat ta canh nhip vao 161 ké truyén, chir khong phai chi 1a doan miéu ta,
hay chi 1a doan ké truyén suong tron ma thoi.

Co nhu:ng dém trang, nam trén chiéc Vong nha binh, nhin bau troi diy sao, xanh mat, nhin anh trang
nhudm vang nhiing ngon dura, nhitng mai la, nhitng ngon trim bau, anh nhé vo clng nhitng dam c6 dai
xanh um diém hoa vang, vién theo hai bén 1é con duong dat d6 dan 61 can nha 1a nho, chung quanh
duoc bao boc bang hang gidu ciy me tiy, noi d6 c6 mot ba me gia séng trong lo au, so hal hang ngay
cho su binh yén cua anh. Anh nhd cai ao sting sau nha, song sanh anh trang nghiéng v&i nhirng con ca
chép vang ruc r& lugn vong quanh Va anh cling nh rat rd, noi d6 mot thoi anh da 16n 16n va cap sach
dén trudng trong tinh thuong yéu cua ba me hién lanh. Anh cling nh¢ v6 cung ngdi nha ngbéi do khang
trang & ngay goc mot nga tu duong, noi do anh da song va 16n 1€n, noi d6 chung ta da gap nhau, yéu
nhau va cting noi do c6 nhung budi trwa hé chung ta ngoi dudi gbe cdy mit TS Nit, nhin bau troi xanh
ngat mo wdc chuyén mai sau. Nhitng hinh anh d6 sang ngoi trong anh vao nhitng dém tring sang vang
vic trén chién truong, chi riéng mot minh anh thao thirc nhd em...

(trang 112)

Co1 Qué Nam chung ta dang yeu nhu thé, but phap Anh Van dién ta nhitng hinh anh than thuong nhu thé
nhat dinh 13 phai ximg h0’p v61 nhau. Nhung khi qué huong roi vao tay bon xam lugc Bic phuong thi
n6 d6i khac. But phap cua Anh Van ciing doi khac. But phap d6 tr¢ thanh u tram budn b hon, tiéng thd
dai cua anh trén nhirng dong dién ta tuy nhe ma thAm sdu vao moi hém hoc cua ndi tam ching ta.

Canh bo song bén pha My Thuan sau ngay Viét Cong cudng chiém Mién Nam Viét Nam it 1au ciing
dugc trinh bay vai nét tao hinh chung chung, nhung cling du g1€0 vao tam hon ngum doc biét bao se
sat ngam ngui:... Nhimng cai cau tiéu cong cong cat bang gd va van doc theo bd song tur trude 1975,
nay d xiéu veo, d6 nat nhu:ng khong dugc cat lai, khong c6 chd tiéu tiéu cho phu nit khién ho phai tiéu
bén vé dudng. Mdi 1an c6 chuyén xe qua bic 13 ¢ ca chuc ngudi dan ba, con gai vén quan tiéu tién,
canh nhu:ng lum cay, trong that t01 nghi¢p! Mot luong g10 thoang qua khién Nam nhin mili. Moi nguoi
mai mé lam viéc nhu quén mui héi ham dén mudn nin thd, boc ra tir nhitng déng rac do vat bén 1¢



duong va nhimg dan rudi xanh ddnh 4m am trén nhitng dong x4c mia bén canh nhitng xe nudc mia.
Nam lac dau tho dai trudce canh dat nuéc hoang tan khic han thoi ky con chién tranh. Bao nhiéu mau
xuong da d6 ra de d6i 1ay mot dat nude nghéo khd dén tan cung Nhu’ng ke chlen thang ty hao da giut
sap ngdi nha cil, van con & duoc nhung ho khong xay dugc ngdi nha méi khién toan dan phal chiu canh
man troi chiéu dat. Nam nhin quang canh nhon nhip chung quanh, moi ngudi tat bat lam viéc ma trén
nguoi chi ¢6 manh 4o ta toi, vai cu gia dang xin an gan d6, nhitng dira tré & Ira tudi dén trudng dang
mang nhitng thung ca-rem, nhitng boc nudc mia, nhirng ly tra da chay toi chay lui, ra hong mo1 goi
khach. Sy tan pha cta chién tranh van con dé lai trong anh mat moi ngudi dau vét mét moi, chan nan
va tuyet vong.

(cac trang 299, 300)

Canh phu nit vuot bién bi bon hai tac Thai Lan cudng buc méi ghé tom thé nao! Ching hleu tac gla
Anh Vin ¢6 ching kién cai tham nan dau 10ng d6 hay khéng? Hay 1a anh nghe cac nan nhan ké lai roi
dung oc tudng tugng tinh nhu¢ vé voi thém? Sao sao cling duge. Sao sao déu khong quan hé. Anh da
viét theo 16i tudng thuat tron 1an 16i miéu ta that linh dong, nhu vy ciing di dua doan van nay vao
ngh¢ thudt van chu’ong, cling du thuyét phuc doc gia dang theo doi tu:ng budc dién ta ctia anh roi.

Dém xuong dan, ndi kinh hoang phu trum 1€n hon dao nho. Moi ngum im thin thit, chi con nghe tleng u
u clia muodi rung va tiéng oang oac cua loai chim an dém, tleng song gao ngoai xa. Dia nguc tran gian
la day! Trong lic nhirng ngu:0’1 dan ba bat hanh dang s¢ hai giau minh trong bong dém thi nhirng tiéng
reo ho man r¢ thinh linh ndi 1€n tu bo bién. Anh sang cua nhitng ngon den mang-song choi 1oa trén trén
nhirng chiéc tau danh ca, cho thay r0 nhitng tén cudp blen da trg lai, dang tur trén tau nhay xubng. Bon
chiing, minh tran tring tryc, miéng ngam dao gim, mot s, tay cam dao dai, cam bta vira chay vira ri
1én tu:ng h01 man r¢. Ching chay cung khap, tim nhitng nhanh cha, nhirng canh kho, chét lai thanh nhiéu
d6ng roi noi ltra 1én. Lira thip sang mot ving hoang da.

Cudc sin nguoi bt dau. Ching dua tay 18n che mi€ng, hu tung trang dai man rg, vira chay den nhiing
bui cay, nhirng hc da kéo nhitng nguoi dan ba bat hanh ra gan dong Itra. Ching 10t tran truong nhitng
nguoi dan ba ra, thi nhau him hiép. Trong canh hdn mang d6, Hién ciing bi 16i dén gan d6ng Itra. Nang
chi muon lao nguoi vao d6ng lira, chét di cho khoi tai nhuc, nhung co thé nang da ru liét, khong 830
cét nhac ndi tay chén. Nhirng t€n Thai Lan lai bat dau thay phién nhau thoa man trén thin x4c nang dén
lac Hién chi con thoi thop, khong kéu la ndi nira. Dudi nhitng anh lira bap bung, bon cudp la hét, chay
toi chay lui, noi nang bi bo nhu:ng trang dai bang ngon ngir la tai, nhing trang cuoi khoai tra hoa 1an
vOi tiéng khoc van xin tao nén mot khung canh man r¢ chua tirng thay

Pén khuya bon chung bo di thi moi ngu0’1 dan ba phai qua tay nam ba t€n moi r¢ trong d6 co6 ca nhiing
dtra bé gai md1 muoi hai, mudi ba tuoi.

Hai ngay troi qua trong kll’]h hoang Nhitng ngu:01 dan ba bat hanh da mat hét sinh luc. Ho tiéu tuy mot
cach dang s¢ voi doi mit triing sau, tham quang, trén guong mat nhot nhat xanh xao nhu ngudi chét.
Vai nguoi khong quan 40 mic, ngdi co ro hai tay 6m nguc vira khoc 1oc ti t€. Ho chi biét khoc nhung
mot phan 16n, im lang khong khoc, cd nubt n01 dau don tui nhuc vao long.

Budi trira mot nguoi dan ba ndi con dién, coi hét quan 40 di lang thang doc theo bd bién vira di vira
ca hat. Mot chiéc tryc thang vo tinh bay qua, nhin thiy canh do6, 1ap tic quay lai, bay quanh nhiéu
vong, Nhiéu ngu:0’1 trén dao con tinh tri, vgi vang chay ra vira kéu gao la hét. Chiéc truc thiang tur tir ha
xuong Ba nguo1 Tay phuong mac thuong phuc gbm hai nguoi dan 6ng, mot ngudi dan ba tire tdc nhay
xuong Ho mang I€n tryc thang nhung nguoi bi thuong ning chd vé chuyen dau tién. Nguoi dan ong tay
cam sung truong ¢ lai dé sin soc nhitng nguoi bi thwong nang va cling de cho nguoi di chuyén sau yén
long. Hién may min duoc di chuyén dau tién trong lic con mé man, bat tinh va dugc dua ngay vao
binh x4 danh cho ngudi ti nan ¢ trai Tanjung Unggat thudc tinh Tanjung Pinang, Nam Duong,

(cac trang 461, 462, 463)



[¢]

Nhu:ng nhan vat chinh dién trong Ac Mong Bém Dai nhu Nam, Vinh, Str, Trac, Lan, Hién déu c6 mau
80 chung: tinh yéu nudce va ni€m ton thd' chinh nghia. Nam yéu nudc mot cach trong sang va nhi¢t
thanh; v&i nhiém vu mot si quan tac chién, anh cAm sung du’ng bén hang ngii Qubc Gia dé chong Cong
ctru nudc mot cach hon nhién, khong coi do 1a bon phan ma la mudn bao vé€ chinh nghia va thap sang
tinh yéu nude trong chi tang bong ho thi ctia minh dé ximng dang 1a mot cong dan tho1 loan. Sau ngay
mat nudce, chang lao vao to chirc khang dich nho nhoi du biét d6 chi 1a viéc lam chau chau chong Xe,

nam chac phan thua thiét trong tay, bi€t dau minh phal chiu thiét mang. Nhung chang mubn giong len
mot tleng chudng canh céo bao quyén rang mam mong phan khang chinh sach ha khic ctia ho khong the
truong ton Vung chai vi trong dan chiing sy chéng doi van 14 ngon ltra tiém sinh chiy 4m i ¢ nhitng tAm
can tru:orng giong nhu hon than vui dudi 16p tro mong.

boc gia tuc dén nghet tho trude hanh trang va sy chon lya cua Nam. Co ké s€ ty hoi: "Co phai Nam
cudng tin va nhiét thanh toi d6 ngu si dan don khong‘7 Chang ha chang biét cai mat that ctia to chirc
khang chién ma qua 16i nhan dinh va phan tich cta Trac hay sao? Néu chang khong biét cai tri tra cua
bon Hoang Co Minh thi cling d& xem cuon video Pong Tém, ciing da to 15 tién tro clia kleu bao dang
nam trong tay Hoang Co Dinh hay sao?". Duy c¢6 mot dleu dang cha ¥: trude khi bo Hién theo mit
tran, Nam chua kip nghe thay su chia ré, tranh doat quyen lyc trong mat tran ma con mang xa hung
hing Pham Vin Liéu dang kinh chbng véi bay lang s61 c6 cai ho Hoang Co.

Nam dugc tac g1a cau tric bang nét ngoai hinh khoi vi, banh bao. Cach cu xu mém mong cua chang
d6i voi moi ngudi, cach chiéu chudng phu nir ciia chang tao cho chang mot hap luc say sua 161 cudn
ho. Nhung Nam khong phai 1a hang s khanh x6 14, thich ve gai, thich hudng thy, lanh trén trach nhiém
khi nude nha dang lac ngu:a nghleng Chang c6 mdt trai tim nhan ai, mot tim 1ong yéu nudc thu’ong nha
that dam da, that ky diéu va don gian. Chang la mot chién si diing cam nhung khong thé nao c6 su bén
nhay va quyen bién dé lao vao lanh vuc tri tra, uyén chuyén va phu’c tap cua chinh tri dugc. Chinh St
1a cai dau ¢ trong nhoém khang chién chdng Cong, con Nam la ngu6i thira 1€nh dé hoan thanh st mang
ma Su glao pho mot cach vuodng tron. Chang tu duy vé tinh hinh thdi cudc theo mot chiéu xudi, khong
hé dat van dé trudc moi bién chuyén, moi ngd ré cta su viéc. Chang khi trd thanh mot thanh vién van
dong cho mat trén, dam bo cong an viéc lam, bo viéc hoc nganh ky su co khi, chi con hon mdt nam
nita 12 t6t nghiép. Trai tim min cam ctia chang, tai vin chuong tiém tang o chang chi gitip chang tré
thanh mot nha van c6 dia vi trén van dan. Chang khong thé 13 mot cay but viét nhiing tic pham van
chuong pha tron chinh tri dugc. Va lai, trong lanh vuc van chuong, mot khi ¢6 chinh tri len 161 theo
cach rén rén bude vao, tac gia dung nén d€ nd banh trudong dé khoi hy sinh it nhiéu tinh chit nghe
thuat. Buorng su phai dung chinh tri nhu mot phuong tién dé khai thac tim tinh, nhén sinh quan, niém
khao khat ciia nhan vat, chir khong nén dung chinh tri nhu muyc dich huy hoang dé nham téi.

Khi dyng 1€n nhan vat Nam, tac gia dé in cai phong anh cia minh vao Nam: Nam tirc 1a hinh &nh cta
anh qua mot khia canh nao d6. Anh Van dung mat trdn cta beé 1t Hoang Co Minh dé dao sau nhén vat
L& Qudc Nam cua minh, chir khong phai nhiam vao mit tran dé lam dé tai chanh cho quyén Ac Mong
Pém Dai. Do d6, quyén truong thién tiéu thuyét nay khong bi giam sat tinh than vin chuong ding
nghia.

Nhitng nguoi co dau oc ton thd 1y tuong thuong 13 nhitng ké nhiét tim nhiét huyét; nhung bau nhiét
huyet nhi€u khi che m¢ 6c phan doan ctia hg. Cho nén ho thudng bi ké gian ta lo1 dung hodc bi dua
vao cam bay cua chung.

Dudi cap mat nhan xét clia Hlen Nam la mét nhan vat dang yéu. Nang khong cho cai ly tu:ong cua
chang thap thoang doi chut mam mong cudng tin, ma d6 13 sy hy sinh thuin khiét phat xuat tir cai can
tinh bat vu loi:

Nhin Nam cam cti 1am viéc, Hién thay Nam la mft con nguoi nhiéu nghi lyc. Duong nhu trong mdi
con ngudi c6 nhiing thao thirc riéng tw duoc ap U va gidu kin dudi guong mit binh than nhu 10ng ham



muon g1au sang, danh vong, dia vi, khat vong tinh yéu hodc deo dudi theo mot 1y tuéng nao do. Trong
tinh yéu, Hién biét rd Nam la ké dam mé. Trong nhitng 1an 1am tinh véi nang, Nam nhu mdt ngon Iua
dét chay nang, nhu mubn 16t da nang dé nhin 1o turong tan trong cdi séu tham ctia nang. Ngoai ra Nam
con ap u mot hoai bao 1a dugc gop cong va nhin thiy qué huong an binh, trong do dong bao anh dugc
song hanh phac. Voi Nam, duong nhu tién tai khong quyén rii dugc anh. Nam say sua viét lach, dan
trai tdm tinh, wéc vong cua anh Ién trang gidy. Anh két t6i chua nghla cong san da lam ki€t qué dat
nudce, da Vat can sinh lyc va tinh hoa cua nguoi déan, lam thui chot may thé hé tudi tho. Nam viét say
swra, viét bang tit ca su rung cam chan thanh va tim 10ng yéu nuéc cua anh. Poc Nam, Hién cam nhén
duoc hét nhitng diéu do.

(cac trang 702, 703)

Trac nhin dinh Nam ciing qua mot khia canh bao dung khoan hong, khéng gan cho Nam cai tit cudng
tin:

Nhin khu6n mét tram ngdm cua Nam, Trac thé dai. Anh hiéu Nam 14m. Nam, ban anh, con su tir lang
man dau chiu ndm yén trong ciii. Anh dau con la gi vé dtrc tinh hy sinh cia Nam, kho ai bi kip. Bo
nude, bo me gia ra di trong nhuc nha, cai chét cua Vinh, cua Str, nhitng ngiy thang den toi trong tu,
canh nd 1€ cua ngudi dan van con la mot vét throng ruém mau trong 10ng Nam. Mbi han nay chua rura
dugc, Nam s€ song nhu’ng ngay khic khoai khong yén; nhung vé chién khu trong luc ndy, theo Trac
nghi 1a mot hanh dong voi va, thiéu can nhac. Mot t6 chirc dau tranh ma hau hét anh em gia dinh ho
Hoang déu gilt chirc vu quan trong, trong do tlen bac giao tron cho Hoang Co Dinh, mft tay tham
nhiing khi con giit chirc Giam Ddc trudng Cao Dang Hoa Hoc ¢ Viét Nam. Sau do bi dua ra Gidm Sat
Vién xet xtt va bi cach chirc. Hoang Co Dinh di dén dau ciing thic giuc cc truong co s& phai tan dung
kha nang quyén tién dong bao bang moi cach.

(trang 738)

Viéc bo chdn dinh cur dé vao chién khu ctia Nam phai c¢6 thém mot dong co nao khac nita théi thic,
chd khong phai chi vi yeu nudc bong bot. Cai do, tac g1a Anh Van khong noi ra, doc gia cling khong
doan ra. Nhu:ng cai bi an van thip thoang sau lung su viéc ma tac gla cung Hién va Trac da trinh bay.
Cai chét cua Nam lai cang ky bi hon. Chuyén ra di cung cai chung cudc thé tham cua chang bi goi tron
trong 16p man tdi den huyén bi. Lich st trong vong 10 ndm hay 20 nim c6 thé s€ tra 101 chung ta dau la
su that hay mdt bong dang hodc mot khia canh cua su that. Nhu’ng Nam thi van 12 mot cai bong thap
thap trong huyén sir m¢' mo nhan anh tir khi chang stra soan vao khu chién cho t6i cai chét ctia Hoang
Co Minh di bi tiét 10. Ve phuong dién ngh¢ thuit, Nam lam cho ching ta nghi ngo1i nhiéu hon céc nhin
vat khac. Chang hién thanh trong anh sang nghe thuat trong khi tong tich vé sau cua chang tré thanh
bong chim tim ca giita cai thé gié u hién map mo.

Nhitng nhan vat phan di¢én nhu Tu Thdng va mot vai tén quan gido trong Ac Mong Pém Dai xuit hién
trén dién tién quyép sach qué it. Con nhitng nhin vat trong mit tran khang chién ma cta bon Hoémg Co
Minh chi dugc xuat hién trong 101 twdng thuat cia tac gia qua dong tai lidu dang rai rac trén cac sach
bao ¢ hai ngoai ma anh thu thap dugc Trai lai, bén canh Nam hodc bén canh hay chung quanh Hién,
nhan vat chinh dién xuit hién nudm nuop. Xin dugc 1an luot ké khai:

* Vinh la con mét vién s quan cao cap chi biét 4 an choi va mot nguoi dan ba phong dang ham lgi.
Chang yéu nudc voi tam 1ong ngay da thang va niém son sat thiét tha nhu tim 1ong diing tuéng Triéu
Tt Long tho' chia cua minh la Tay Thyc Tién Chia Luu Huyén Purc ( ttre 1a Luu Bi ). Chang dau kho
va cam thay nhuc nhi khi biét me budn 1au vii khi cho dich. Va chang con an han sao minh truge kia
v6i tinh than yéu nude cao do ma khong di tac chién ma lai chiu lam viée Phong 1 cua Tiéu Khu Bic
Liéu. Cho nén mudn chudc lai 16i 1dm ctia me va sy chon lya cau an ctia minh, du khong c6 kinh
nghiém vé chién trudng ma chang van tham gia vao to chirc khang chién do Str va cac ban dong tim



chung huéng ctia chang t6 chirc. Chang hy sinh can dich vao hom tan cong cin ¢t S6c Pon nén phai bo
mang.

Trai tu Vang Ve dén lanh 1&o, chi mt minh Vinh va mdt anh ti binh dang dau nam & cudi trai. Vinh nam
dai xubng chiéu hut thudc, nghl van vo, chd doi t6i gio 1én ban giang hun. Vinh rung minh. Troi niy
ma ngdm minh dudi nude, moc dat 1a mot khd hinh. Cudc chién niy da ‘mang den nhung gi tot dep,
chua thdy, chi thay toan quan dan minh Nam dang tra mdt cai gia qua dat.Vinh nudi tiéc nhitng ngay
thang ¢l va ¢6 cam tu:ong nhitng gi tot dep da do nat, hoang tan trong tim anh. Vinh thay phuc Nam.
Nam d3 séng hét minh v&i cudc doi, hi sinh va chiu dung gian khé ngoai chién trudng mot cach can
dam va bdy gio Nam chip nhan mot cach than nhién klep song doa day ciia mdt tu binh. Vinh biét,
Nam da hét strc ¢ gang luyén tap yoga hang dém dé giir viing tinh than, khong t6 ra hén yeu trudc ké
thu. Khong bao gi¢ Vinh nhin thiy Nam khim num trude mat nhiing t€n by ddi hay can b giang huan
nhu mt vai tu binh khac. Anh phyc thai d6 song cua Nam, muon dugc nhu Nam. Anh them khat dugc
cam sting chién dau nhung tit ca dd muén mang,

(cac trang 213, 214)

*Str khi con lam viéc & Phong Tinh Béo Tiéu Khu 1a mot k¢ mat sat, mot hung than véi bon dich tra
tréon vao dan ching hay dich nim ving. Chang tham tram nhiéu muu meo va cd oc quyen bién tinh
nhu¢. Nhung chang khong phai la hang ngudi dung cai loi khi thién bam ctia minh de kiém tu lgi hay
dé phung su cho cai Ac, cho bao quyén. Chang 13 mot ké ai qudc chan chinh. Céi t6 khang chlen cua
chang do chang coi s6¢ moi viéc quan trong doi hoi sy thong tué 14n kién thirc. Chinh viéc tin cong
So6c Pon do chang dat ké hoach va chi huy. Gitip Nam va Hién vuot bién ciing do chang chd do ai?
Chang yéu tham kin Lan ma khong dam thd 19, dé tdi phat 1am chung méi bay t0 ndi long véi Lan.
Chang tuy 1a vai phu trong Ac Mong Bém Dai, nhung chéi sang co phan hon Nam... . Am thim yéu Lan
nhung Str khong chiu ngo 101. Anh biét to t1nh trong lac tdm hon Lan day ap hinh anh Nam, chi chube
lay su bé& bang. To tinh khong dung luc, anh s& mat Lan vinh vién vi tinh yéu khong the ngo 1an thir hai.
Str biét Nam c6 nhitng diéu hon han anh. Nam c6 dang dap cao rao, guong mat dé nhin va nhat 1a Nam
luc nao cling diu dang va to ra san séc dan ba. Nhung yéu to d6 anh khong thé c6 dugc. Bay glo’ Nam
bo di, St dinh mot thoi gian sau khi tinh cam cua Lan danh cho Nam nhat dan, anh sé to tinh cung Lan
va hi vong s& thanh cong.

(trang 495)

Néng hom nay nhu vang hon, ryc r& hon. Cude doi bong dung ruc & dudi mat Su. Tu ngay Nam bo
di cho to1 gio, St mat di mot canh tay dac lyc, ganh ning cua t6 chirc s& dé ning hon trén vai Stur. Tét
ca van dé quan trong Su chi biét thao luan v6i Lan. Hoat dong bén nhau, cung ganh vac mdt viéc va
cung chia sé hiém nguy v6i nhau, tinh cam gitra anh va Lan cang ngay cang khan khit.

(trang 496)

* Nhan vat Trac, m0t nhan vat xuong séng, mot chirng nhan sang sudt trong tac phim Ac Mong Pém
Dai. Khi Luc Phuong Ninh dudi bon Hoang Co, Pham Van Liéu va Tran Minh Cong ra khoi Lirc
Luong Quan Déan Viét Nam hai ngoai, anh ¢6 nhan xét nhu sau:

Trac tho dai, mot lac rdi ndi tiép:

- Nghe néi o chirc dang ran nit. Luc Phuong Ninh theo Dinh Thach Bich, sap

kéo lyc luong ung ho Tru’ong Nhu Tang, tim sy yém trg ctia Trung Cong Cénh thtr hai gdm c6 Hoang
Co Minh, Pham Vén Liéu va Tran Minh Cong. Me! Chua 1am viéc gi dd chia nim xé bay. Nong 1ong
nhap cudc réi minh chi lam vién gach 16t dudng cho tham vong cua ho.

Nam nhin Trac mdt giay, anh thay trong mat ngudi ban than mot chat bo vo, lac 1ong. Nam blet trai tim
Trac bat diu ngudi lanh. Mot con nguoi giau nhi€t tinh voi dat nu6e nhu Trac da bat dau mat hét niém
tin. Dudng nhu Trac nhdp cudc dé khoi bi luong tAm cén rit, dé dugc yén long séng nhitng ngay con
lai trén x1r nguoi...

(cac trang 611, 612)



Sau khi xem cubén phim video Pong TaAm trinh chiéu & nha mdt chién hitu tai Santa Ana (Nam
California), Trac khong tin can cir khu chién dit tai quéc nd1. Xin cung doc:

Trac nhin ra ngoai xe, churi thé:

- B.m! Chua gi Mat Trén da ltra gat anh em va budc minh Itra gat ddng bao.

Tao 1an 16i khip noi, tao ca v6i may do khong phai la rung Viét Nam.

Nam yén lang lai xe, mot luc sau moi 1én tiéng:

- Théi, dé trinh chiéu cuon video xong, xem phan g cua dong bao ra sao.

Viée tao mem tin trong dong bao dé tim su yém tro 1 diéu can thiét trong giai doan dau.

Trac 16n tiéng:

- Tai sao khong dam noi thang v6i dong bao 1a khu chién dit tai Thai Lan? Viéc

giai phong dat nudc trong tay gidc la chuyén doi da va troi co phai nhu lay do trong thi ra dau. Giai
doan dau tim dugc mot noi dé 1ap khu chién d3 1a hay lam roi. Tai sao phai n6i 1ao? No6i lao duge
mot 1an, ho s& khong dirng lai & d6 dau. Chua gi da lot vé Viét Nam va 1ap chién khu. Lam nhu tyi Viét
cong da chét hét va ho da coi tyi minh nhu nhitng dira con nit.

(trang 624)

Viao ngay 30/4/1983, tai Washington D.C, chu tich Hoang Co Minh ctia Mt Tran Qudc Gia Thong
Nhiat Giai Phong Vlet Nam da tuyen bd: tir khi thanh 1ap mét tran vao ngay 30/4/1980 cho dén ngay
8/3/1982 mit tran da lién lac va két hop 36 t6 chirc khang chién khac nhau trén toan quéc, Trac chi
chiét lién:

- Me! Noi cai chién khu quoc ndi nghe d khong on roi, nay lai két hop dugc 36

t6 chirc khang chién véi s6 khang quan khodng hon mudi ngan nguoi, ngdi d6 v€ cling con khong kip.
Bon no coi chung minh nhu 1{i con nit. Chic tao s& ra khoi Mat Tran mot ngay gan day. o1 tao, khong
thing nao co thé coi tao nhur con nit dugc. Me! Thang anh thi lam Chu Tich, thang em thi lam thu quy,
toan quyén trong viéc chi thu. C6 t6 chirc nao la doi nhu t6 chire nay khong? Tao s€ khong thu tién cua
dong bao va anh em trong chi by nita dé khoi hdi han sau nay Néu can tao s& giai tan chi bo luon. TO
chitc nay khong d6 v vi chuyen tién bac, tao thé sé di bang hai tay. Ca Liéu, Cong cling chi 1a hai
thang ngu. Tén nao cling noi la minh phuc vu T6 Qudc nhung khi nhin thay thai 6 hong hach va chuyén
tién bac thiéu minh bach cua Hoang Co Dinh, khong tén nao dam lén tiéng. Con c...tao khong lam gi
cho cé nhan tao, tao coc ngan thang nao.

(cac trang 747, 748)

* Hién 1a ¢6 gai moi 16n chi biét yéu Nam, chi biét chung thuy véi Nam, chi biét cau nguyén Chua Ki-
t6 phu hd minh thoat khoi hoan nan tai wong de hudng hanh phic Vuong tron. Ngoal ra, nang chang hé
biét nhitng chuyén trong dai khac. Tai nan trong chuyén vuogt bién cang 1am nang gan giii Chta hon.
Linh myc Antonio 1a kim chi nam cho nang tim vé su ctru rdi cua Chaa, soi roi tam hon binh an va tim
gap hanh phuc an nup sau tai vong. Nhung khi Nam bo di theo mat trén, Hién bat dau tim hiéu vé thoi
cudc va vé dién bién hoat dong cua ho. Do ciing chi 1a dong lyc do tinh yéu thoi thic ma thoi. Hién 1a
hién than ctia mot thién than, song trong tudn phuc y Chua. Nang hoan toan qua, thuan khiét qua nén
khong c6 ca tinh manh 1i¢t nao ngoai niém chung thay d6i voi moi tinh dau va Pic Tin. Anh sang thién
luwong khong hudng dan nang theo chuyén nao khac hon la van dé tdm linh huéng vé Chaa dé noi
grong Chia vac cdy Thanh Gia khi nang phai gdng minh ganh vac hé luy:

Kinh lay Chaa! Cha nhén tir ctia con. Chaa 61!Kinh xin Chta thuwong x6t, tha thir cho con moi t6i 16i.
Xin Chua ctru vét con, du:ng roi bo con, nhat 13 trong lac ndy. Xin Chia & cung con ludn, glup con
vugt qua nhu’ng canh doi1 ma suc con khong con kham noi. Ca thang nay, con da va dang song trong
bong t6i sau tham cua dia nguc, glu’a 14n ranh ctia su sdng va ndi chét. Con di nhdn lanh bao ngon roi
do1i tan bao trén than xac yéu duoi va tam hon da ruém mau cua con. Hién con dang chét dan mon va
su song nhu sap roi khoi con. Con khong xin Chiia cat chén dang ra khoi moi miéng con. Tat ca da
mudn mang vi con da udng chén ding d6. Con chi xin Chta gitp con ném giot dang cudi cung mot



cach can dam, khong lic nao bang ltc ndy, con dén dé cau nguyén cho nhiing vét thuong trén thanh thé
Chua cung nhu nhung vét thuong trong tAm hon va thé xac con. Nhirng vét thuong dau dén trén than thé
con dé giup con cam nhan duge noi dau tot cung ma Chta da phai chiu dung trén thap tu gia vi t0i 16i
ctia nhan loai va ciing vi t6i 16i cua rleng con. Chtia nhan tir ctia con 6i! Trén con dudng khd nan cua
dan toc ma con dang di, mdt diéu ma con nhit thiét van xin Chua, cho con gip lai Nam. Xin Chiia mo
rong tam 1ong Nam, dirng dé Nam khinh ghét con vi nhitng dau dén tti nhuc d6 dau phai do con giy ra
ma nd dén tir nhitng tim 1ong doc ac cta loai ngudi.

(cac trang 466, 467)

* Lan 12 mot nir quan nhan c6 tAm huyét. Khong phai chi c6 tinh yéu cua

nang danh cho Nam thuc day nang tham gia vao to chirc chong Cong ma ning can phai lam mét cai gi
d6 cho to quoc cho cong bang, chinh nghia. Ly tudng nang rat sau sac va hao hing hiém c6 & mot phu
nit chan yeu tay mem

Xin doc doan néi vé ¥ kién ctia Lan trong du dinh t6 chirc khang chién, trong d6 Lan s& tham gia:

Nam hoi:

- Lan nghi gi vé viéc lam cta ching minh?

Lan dap voi gi(_)ng bui ngui:

- Lan chi n61 y nghi ctia Lan v6i anh thoi. Lam thi 1am, 1am cho thdéa man con

nguoi phan khang bén trong tim hon minh nhung Lan thdy nan long 1am. Vai chuc tay sung thi 1am
dugc gi trong lac nay nhung anh em da gop phan chang 18 minh dirng ngoai. Bay gi¢ ¢4 anh nhdp cudc.
Lan thay nhu dugc khich 18 hon. Théi thi mot kiép ngudi, sdng thé nao dé khong phai ho then voi minh
1a dugc.

Nam nhin Lan véi anh mat triu mén Anh thay thuong Lan, thu’ong Str, thu:0’ng mén nhiing chién hiru
cua anh déa can dam, coi nhe mang song, coi thuong hanh phuc riéng tu cua doi minh, két hop dé gay
lai cudc choi véi hai ban tay trang Cudc choi ma moi nguoi gan nhu biét trudc, kho ma thing duoc,
nhung & doi nguoi ta 1am nhirng viéc xét ra phai 1am va chip nhan chét cho nhitng diéu minh tin tudng.
Nam hoi:

- Lan khéng nghi rang, & nhiéu noi khac cung c6 nhiing anh em dang &m tham chlen dau nhu ching
minh sao? Viéc gom anh em lai dé lam mot cai gi cho dat nudc trong luc nay, glong nhu minh d6t 1én
mot ngon Itra va co gang gnr cho no dung tat. Biét dau sau d6 s& c6 nhiéu ngudi tlep tay vO1 minh.

- Lan c6 nghi dén diéu d6 nén con nan na & lai, bang khong em da tim duong ra di roi.

(céc trang 286, 287)

Tam 1y cua Lan duogc tic gia dién dat theo mot tién trinh rat 16p lang, rat hop 1y. Nang yéu Nam & cai
Iy tudng sang ngdi chinh nghla 14n cai phong cach hiao hoa ctia chang. Nhung d6 chi 1a tinh yéu don
phuong tuyet vong, Nhung r61 xa Nam, khong hy vong sé co ngay gap lai Nam, ma du gdp lai Nam thi
chang van thudc vé Hlen cho nén nang nhin lai St thudng Xuyen & canh nang, cung nang hoat dong cho
dai cudc. Cai quyen bién, cai tai dimg vitng & dau song ngon gio, 13n ci tAm dia rong rdi va phong d6
hao hung ctia Str dan da chiém doat trai tim nang bang ting budc tuy cham chap ma Vu:ng chic. Oi, cai
tinh yéu d6 luc Sur con sinh tién Am tham dén Lan bang nhitng bugc chin nhe qua, ron rén va mong
manh quad nén nang chua cam nhan ro rét. Nhu’ng dén glay phat chang chét trong tay nang, moi tinh 4y
nhu mot bong hoa anh anh né tung ra, soi ro1 khap nd1 giG1 nang.

Khac voi Hién, Lan tuy khong phai 1a ké vo than, vO tin ngudng, nhung nang hoai ngh1 vé linh hon, vé
cdi chét. Binh thu:ong nang khong dat nang van dé nay Nhung trong lan di Vleng md Str, anh sang tam
linh du bac nhugc van len 161 vao néi gioi nang, dé nang d6i dién v4i no, dat van dé vé no. Co 1€ nang
d3 gdp mot vai bién cd than bi khong sao giai thich trén con dudng hanh huong tim nhlrng ké tudn dao
cho chinh nghia, trong d6 c6 su hién dién ctia Str. Xin cung doc nhu’ng g0 phit hoai niém cung nhitng
dong tu duy thudc 1anh vyrc tam linh cta Lan trong 1an nang di Vleng mo Sur:

Pén noi, Lan ng01 canh nAm md nghi mét, mét nhin chdm chim vao tim md bia. "Ta Thanh Su" sinh



nim 1948, mat ndm 1979". Su chét vao nim 31 tuéi cai tudi ma ngudi Viét Nam cho la xudi xéo. Lan
lay trong cai gio xach miéng vai nho, lau chui tim m bia. Lau xong, Lan ng01 thir bén canh mo, mit
nhin vé ph1a tro1 xa. Mot con chim I¢ loi, kiém n vé ‘muon dang mét moi vo canh bay Ve t6. Chung
quanh Lan gio nay hoang vang qua chi rnlnh Lan voi nidm mo co don. Ty nhién Lan cam thay minh gia
di, tim hon can cdi, tran ngap ndi budn, nhur vat nang chiéu dang hp héi & cudi troi xa thim. Lan tu
hoi: "Con nguoi that sy ¢6 linh hon chang‘P" St van quan ni¢m rang "chét 12 hét". That su c6 phai chét
la hét khong? Néu c6 linh hon thi than xac da vé v6i cat bui roi, linh hon nwong tia vao dau? Khi con
song Str luc nao cling nong nay bon chon. Du’O’ng nhu Str khong ¢6 mot g1ay phut an binh, nhitng au lo
thay phlen xuat hién trong doi song Va bay gio Str da chét, tim than di vui xubng 10ng dat lanh, liéu &
thé gidi bén kia, linh hén Sir ¢6 dugc binh an khong? Mot thir binh an vinh ctru hay con vuong mac
v6i nhitng vay tra cudc doi ma lic song, Str chua thanh toan dugc. Quoc gia, cong san, dan chu, doc
tai, tu do, no I¢, nhitng thir d6 c¢6 lam ban long St khong‘7 Néu linh hon con do, 1i€u Su c6 nhin thay
nhu’ng giot nuoc long lanh niém kh6 han dudi mat nang khong? Giot nudc mat ctia mot cude tinh ma
khi nhan ra d3 qua mudn mang dé kho han cho ngudi séng ciing nhu ké chét...

(céc trang 572, 573)

[¢]

Trong Ac Mong Dém Dai con c6 hai nhan vat dang cht y. D6 1a me cia Nam va ba Ng0’i (me cta Vinh
va Hién).Me cua Nam la nguoi dan ba thudc hang tri tu¢, hleu 10 tinh hinh va thoi cude. Tac gia khong
néi 16 do dau ma ba c6 duoc mot kién thirc vién thim 4y, ngoai sy ham mé doc sach. Trong nhiing
ngay Nam va Vinh vira ra ngll tan hang, ba nhan dinh nhu sau:
- Cac con rdi s& khong yén véi ho dau. Me lo lam! Néu giét duoc hét thanh phan
nhu céc con ma khong mang dén hau qua xau nao, ho s& lam ngay. Ho khong nhén dao ma nghi "cung la
ngudi Viét voi nhau" nhu cac con nghi dau. Cac con con nhé cac md chon tap thé & Hué tét Mau Than,
nhirng 1an ho ném Iyu dan vao cac cho hay rap hat. Bo6 1a nhu:ng vigc lam c6 chu trwong ca. Ho dau ¢
nghi dén sinh mang ctia nhiing ngum dan vo toi ké ca dan ba va tré tho. Ho tyr phong cho ho cai quyen
giét ngu(n vi hanh phic con ngu:(n giét nguoi dé ctu nguoi. Ho dugc day dd nhu vay, giét mot so
nguoi nho dé ctru mot s6 nguoi khac dong hon. Vi vy ma ho giét ngum khong gém tay dau, nhu:ng ho
g1et ngudi ma co cuu duge nguoi khong‘7 Do la chuyén khac. Ho can dat dugc myc dich, cudp duge
mién Nam va bang moi gia phai g1u: duogc mién Nam. Giét cac con thi ho khong 1am vi vi thanh phan
tap ket kha dong. Bem con chau cta cua nhirng nguoi tap két ra giét hét, s& c6 loan ngay va kéo theo
st ndi loan day chuyén cta nhitng gia dinh c6 con em 1a si quan. Thoi phong trao Viét Minh, nhiéu
nguoi ra thanh, chi mua mot hop stta dac cho than nhan dang binh uong ma chung kham xét gap, chung
tra khao dén chét roi quang vao bao bo, cot mleng lai, ném xu6ng song ma ho goi 1a "cho di mo
m".Vi vay ma me lo cho cac con lam' Chuyén tan ac nio ma ho khong dam lam. Cai chién thang nay
van con lam ho ng® ngang nhu dang song trong mo nhu cac con. Cai ma ho phai lam ngay bay gio la
gom cac con lai dé 6n dinh tinh thé. Ngay bat giit cac con s& gan déy thoi, con ngay Ve cua cac con thi
khong ai co the doan dugc. Sau lan chién thang o Trung Quoc mot sb si quan cao cap cua Trung Hoa
quoc gia bi giét, mot s6 van con bi giam giir cho t61 gio nay. Ho s€ khong glet cac con ngay, nhung ho
s€ gilt dan mon cac con ¢ trong tu. Viéc lam nay con tan ac hon nhung d6i v6i ngudi ngoai qudc, ho
van duoc tiéng nhan dao vi khong c6 canh tim mau ¢ mién Nam nhu nhiéu ngudi dy doan.
(cac trang 129, 130)
Trong van chuong Viét Nam cua chung ta, hinh anh ba me cta cac nhan vat chinh dién thuong duge
16ng trong cac ba léo néu khong qué mua thi ciing khong c6 vén liéng kién thirc va khong c6 trinh d6
hoc van bao nhiéu. Ba me ciaNam la mdt nhan vat dac biét ma ngay phan dau cau chuyén tac gia Anh
Van di gi6i thiéu 1a ba thich doc sach. Cho nén gip mot ba gia nhu thé trong Ac Mong Pém Dai chiing
ta khong bd ngd. Kién thirc clia ba khong phai chi nhit nhanh & sach vé ma con & kinh nghiém song



ddi dao cta ba nira. Ba con 1am cho chung ta lanh xuwong song hon nita khi khuyén Nam truéc khi di

hoc tap cai tao:

Nam hoi:

- Sao me lo lang nhu vay? Thong cao di ndi rd rang 1a chuan bi do an

trong mudi ngay.

Me Nam th¢é dai:

- Néu duoc nhu vay 1a diéu may man.

- Mg c6 ve khong tin.

Me Nam nghiém mat:

- Me da dan céc con bao nhiéu lan, nhirng gi ngudi cong san néi thi khong nén tin. Con lai quén 1oi me

dan roi.

- Ho d4 ra théng céo va nguoi dan da nghe ro théng cdo d6. Chang 18, ho dam néi 140 hay sao?

- Chuyén gi ho ciing dam Iam mién c6 loi cho ho.

Nhin sdc mit ¢6 nét gian ctia me, Nam khong dam néi thém.

Gigng me Nam diu dang hon:

- Du khong tin thi minh khong biét phai 1am sao nhung nhd, trong ti1, ho s& kéu

con khai ly lich va nhiing viéc lam cta con trong quan do6i. Con da khai gi, phal nhG ghi lai dé khai 1an

sau cho giong. Nh¢ khai trong ban 1y lich, hai nguéi anh cua con di tap két vao ndm 1954. Ho sé bat

cac con khai di khai lai nhiéu lan dé xem nhiing 161 khai ¢6 mau thuan khong. Phai dung cai khon

ngoan cua minh d6i pho véi ké thu. Phai nho lan dau tién, con khai nhirng gi thi 1an thir hai ciing chi co

thé. Néu mdi 1an khai, con thém mot s6 chi tiét thi ho ctr bat con phai khai hoai dé tim hiéu thém nhitng

vi¢c con da lam. Chuy@n gi gidu duoc thi ctr gidu. Tha ho chup tay minh cong ché dung tu ¥ dua tay

cho ké thu cong. Con nhé chua?

(cac trang 161, 162)

C6 thé me ctia Nam nhd doc hoi ky cua cac t nhan chanh tri dudi ché do Cong San nén c6 su hiéu

biét sau rong nhu thé. Nam qua that c6 mot ba me tuyét voi. Ba 1a ngon dude soi sang cho Nam di trén
con duong yéu nudce, soi cho Nam nhin dién bd mat tan ac nhung luén gia nhan gla nghia cua Cong

San. Nhung tiéc thay vi con ¢ trong vong phong toa cua Cong San nén ba khong soi dugc cai tri tra

cua be 1i con budn chinh tri bén phia Qubc Gia ctia chung ta ¢ hai ngoai.

Riéng ba Ngm me cta Vinh va Hién c6 hoc luc cao hon me cua Nam, nhu:ng khong c¢6 nhan dinh sau

sdac nhu me cia Nam. Hoan canh va tam sy cua ba lai co chd ngac ngoco, ¢o le. Ba co ngudi yéu tén

Ngén theo phe Viét Minh chdng Tay. Puong su hoat dong & thanh pho, bi Tay bat dua vé bot Catinat

tra khao cho den chét. Do d6 ba ghét Tay, ghét ludn My va phe Quoc Gia. Ba nghiéng cam tinh vé phe

Viét Cong von 1a théi than ciia phe Vigt Minh. Ba két hon v6i Thiéu Ta Nghiém (thuoc Quan Lyc Viét

Nam Cong Hoa), cha cta Vinh va Hién dé ¢ cho che ch¢. Hon nhan khong co tinh yéu lam ba that

vong. Cho nén ba ham tién, lam du moi cach dé c6 tién, du phai 1én lat [am an v6i bon Cong San dé

ban ding Mién Nam Viét Nam di nira. L3 hong tAm 1y ctia ba phai co6 tién tram day moi tao cho ba sy

thang bang. Sau ngay 30/4/1975, luc dau ba chay theo chanh thé méi dé bdo v¢ tai san cta minh.

Nhung sau bao lan ching klen cai cach cudp nha doat cua do cac can b mién Bac 1ong hanh, ba bat

dau suy nghi va dit lai van de Cai chét ctia Vinh lam cho ba kham pha mdt sy that dau long: nguoi

con trai yéu quy ctia ba mudn chudc lai 16i 14m ctia ba nén hy sinh dan thin vao to chirc khang chién

chdng bao quyén, 'khong ngal hiém nguy dén sinh ménh.

V&i hanh dong d6t nha ctia minh réi ty thiéu ludn, ba L Ngoi ching t6 sy phan khang cta minh la cach

phan khang song doi, tiéu cuc va tich cuc, chu dong 1an thy dong Trong truyén, sau khi phuc ruou cho

bon cong an say nhu chét, ba noi lira tu thiéu, nhung tac gia khong ndi 16 bon cong an c6 thoat khoi

bién ltra hay khong? Nhung nguoi doc tin rang, men rugu cuc manh lam cho tir chi bon ching rii liét,

néu ching khong bién thanh tro than thi ciing bi quay bi nuéng nhu lon nhu ga.



Sau day la tim sy cua ba Ngoi vao dém cudi doi cua ba:

Cai chét ctia dtra con thuong yéu van con ri mau trong tim ba. Nhu cau tinh cam hién gi¢ cta ba 1a hai
dwra con, nay chung da bo ra di thi ba can gi nita? So gi nita? Trong doi song, dleu lam ngudi ta so hai
1a sy chét, nhung véi ba bay gior cai chét khong con lam ba s¢ thi ba sg g1 may thang trong Uy Ban
Hanh Chanh. Cai chét ddi vo1 ba la 161 thoat ém dep nhirt, mt mo udce quai dan ma ba da nghi ngoi
t¢i [udn va ba da chuan bi tat ca cho ba. S& di ba van con nan na dén ngay hém nay cling chi d€ cho tin
tirc Hién, xem con ba da dén bén bo tu do chua dé ba yen tdm ra di. Bay gio tinh thé bat budc phai di
som hon du dinh thi di, c6 gi ma so. Blet dau trong co1 thién thu do, ba s€ gip lai Vinh, dra con trai
thuong yéu cta ba va biét dau trong coi song khong thu han do, con ba s€ tha thir cho ba.

Pén ltc tudi gia, bao nhiéu bat hanh xay dén, ba moi hoi han 1a trong qua khur, ba da song vO1 quan
ni€ém sait lam, coi tién bac méi 1a dicu dang ké. Ba da khong ngan ngai gy ra bao toi 161 véi chong
con, voi dat nudce. Nhlrng ngay thang cudi doi, ba da y thirc dugce di€u do nén chang con tha thiét gi
den san nghlep nay va ciing 1an déu tién trong doi ba cam thay héi tiéc vé nhitng chuyen da lam. Ba
mudn quay vé véi Chila mot lan nira, nhu:ng chiéc cau lién lac giira ba va Chia da gay.

Thud tre, nhleu ]an ba dimg cau nguyén trong HO1 Thanh, xung moi toi 16i ra voi Cha dé dugc thanh
thoi vi tin rang toi 161 da duoc tha. Ba mu6n dugc trong sach, khong mot vét nho i 16i ndo dé duoc
gidng nhur Chua, nhung dong tlen da day ba xa cach Chia. Ba da c6 mot thwr than tuong khac dé ton
thd. Do 14 tién! La Tién! Dong tlen 1a tat ca. Ba da khong ngan ngai tlep tay voi ké thu dé dat mot thir
chi nghia phi nhén lén dau 1én c6 dong bao ba, cai ther chi nghia coi mang song con nguoi nhu rom
rac va dang bién dong bao ba thanh nhirng con nguoi khong ¢6 trai tim. Ba tung chuyen vii khi, thudc
tay trén duong thiy bang nhu:ng chiéc thuyen ban hang bong trén song. Ba da timg to chirc nhu:ng dam
tang ma trong quan tai khong c6 ngudi chét, chi chira vii khi va thudc tay roi ban dém ké thu dén dao
mang lay vé. Trong lac tién bac tudn vao nhu nudc, ba say tién, khong nhin thiy toi 16i. Cang ngiy ba
cang di sau vao toi 16i hon.

(cac trang 479, 480, 481)

(e]

C6 thé bao ngoi bat cua Anh Van lam mét cudce vién du hao hu’ng qua bon giai doan lich sir: ngay tan
cua Mién Nam Viét Nam, giai doan dau cua nén cai tri doc ac cua bon glac do sau khi cudng chiém
mién Nam, g1a1 doan nhuc nhan khon kho ciia nhitng ké vuot bién phai tra gia tu do rat dat. Va sau hét
la sinh hoat ctia 1t mi dan va cua nhirng kiéu bao nhiét tim yéunudce ¢ hai ngoa1

Pa sb nhu’ng nha van c6 tim huyét thuong dem tAm tinh viét lich sir. Sir gia thi chi c¢6 viéc ghi chép
moi lop song phé hung cua lich str dan toc sao cho trung thuc, cho chinh xac. Thinh thodng, ho phé
phan cac chinh sach cta céac tridu dai, ctia cac ché do, phe phan hanh dong cua cac nhan vat lich str,
chir khong dam da dong to1 nhén sinh quan, cam nghi cua cac nhan vat lich sir d6. Con nha van thi
ding mot giai doan lich str nio d6 dé 1am dé tai cho tic phdm ctia minh. Ho ¢6 quyén stra d01 chut it
hanh dong cua cac nhan vat lich st ma ho dung 1am nhan vat cho tac pham minh. Ho ¢4 quyén thém
thit vai nhan vat gia tuong co lién quan tdi cac nhan vat lich sir @& doi bén cung hoat dong hay twong
tranh trén cac van co lich sir. Va dé tac pham troi mat hodc wot at swuong mua trir tinh 1ang man, tac
gia lich sir tiéu thuyét co thé nin ra nhing giai nhan twong tu:ong dé cho ho bét lién hé cung nhan vat
anh hung dan toc. D6 la truong hop Lan Khai da cau tao ¢ nang nit hi€p gia trai mac 4o xanh dé bat
tinh v&i Bic Binh Vu’ong Nguyén Hu¢ trong quyén Chang Ao Xanh. Nit si Kathleen Windsor trong
quyén Ambre dé tao ra nang Ambre sic nudc “huong troi dé dan diu v61 vua George D¢ Nhi nude
Anh. T4c gia cuén Phan Du’ong hay tac gia quyén dam thu Nhue Y Quan di tao ra chang Tiét Ngao Tao
vo1 tai sanh di¢u trong tha gdi chin dé 1am thoa mén tinh duc cho Ni&r Hoang Vi Tac Thién...

Ac Mong Pém Dai néu trinh lang trudc ddy 15 ndm 1a mot cudn tiéu thuyét hién thuc phan anh sinh
hoat céc cong dong kiéu bao ¢ hai ngoai. By gio nd tro thinh mot cudn da sir tiéu thuyét véi cac nhan



vat hu cau chuong mit rarsﬁn khau cudc doi, con nhirng nhan vat c6 that nhu Hoang Co Minh va beé i
cuia mat trdn chi dugc xuat hién trén nhu:ng dong thuyét thoai don so va gay gon... Hay ding ra day la
quyen tiéu thuyét hién thye lay bdn giai doan lich str khac nhau dé dung nén bdi canh khac nhau trong
bbn glal doan thoi gian ké ti€p nhau.

Tac g1a Anh Van viét tac pham Ac Mong bém Dai bang nudc mat, bang trai tim thanh khan Anh nhu
nhap vao mdi nhin vt va dong hda véi ho dé cam xuc, dé tu duy theo ménh nuoe noi troi, theo sy
trao trd cua bon nguoi gia danh di lam lich su bang cach budn nguoi ai qudc, bang cach hiy diét
truyén thong tin yéu cua dan toc. bay cung la ban cao trang den, mot ban tuong trinh dam mau dé
chung ta suy gam, de nhirng thé hé mai sau nam virng sy that dau 1ong vé nhirng ké truéng thanh tir
cudc ndi chién Quoc Cong cho dén khi ho thoat ly dia nguc Cong San dé dinh cu ¢ hai ngoai. Va tac
pham con cho ching ta thay tac gia la mot k¢ yéu duong ndng nhiét thlet thanh khi anh hoa than nhap
cudc vao cac nhan vat xuong song trong tac phim nhu Nam, Str, Hién va Lan, 1am cho tac pham da
dang tinh nguoi va twoi mat mach song. Ngoal ra, anh con chu:ng to minh la mdt tdc gia wu tu véi can
phan thé tham ctia t6 qudc qua hanh dong va nép tu duy ctia cac nhan vat ay.



CHUGNG 9: TONG QUAN VAN CHUONG CUA
NGUYEN THI THUY VU

T khi khoi nghiép vao nim 1967 cho tdi ndm 1975, Nguyén thi Thuy Vii d3 trinh lang 10 tic phdm
nhu sau: "Méo Dém" (tép truyén), "Lao Vao Lira" (tap truyén),"Ngon Phao Bong" (truyén dai), "Thu
Hoang" (truyén dai), "Chiéu Ménh Mong" (tap truyén), "Khung Reu" (truyén dai), "Nhu’ Thién Duong
Lanh" (truyén dai), ' Nhang Tan Thap Khuya" (truyén dai), "Chiéu Xuong Em Pém " (truyén dai), "Cho
Tran Gi6 Kinh Thién" (truyén dai). Chi chudng mit trén van dan giita lic Nha Ca viét chuyén anh tién
tuyén em hau phuong pha mdt chut bong dang van chuong thoi thuong, gitta luc Tuy Hong le 16i vin
chwong him hdp tinh duc, gitta luc Trung Duong va Nguyén Thi Hoang mai miét chay theo vin
chuong hién sinh...
Vian chu’cmg Thuy Vi thit kho xac dinh. Chi Vlet vé tim sy ¢b don clia cac co gai gla chi viét vé xa
hoi cac co gai budn huong ban phan, chi viét vé sinh hoat cta gia dinh nhiéu bién c6 c6 lién quan dén
thoi cudc va dén nhirng khuc quanh cua lich str. D6 1a thir van chuong hién thuc xa hoi pha tron mot
chut bong dang van chuong noi loan Von la tan du sét muon cta van chu:ong hien sinh. Trir Nha Ca ra,
bbn nha van nit Trung Duong, Tay Hong, Thuy Vii va Nguyén Thi Hoang xién duong thir van chuong
tinh yéu truot qua tinh duc, khong can mién cudng, khong can chéng doi su truot ngd ay. Van chuong
cua ho pha1 tach ra phong cach co glao phai phan anh trung thuc cai wdc vong cua ho, khong can nguy
trang nep suy ngh1 cua minh. Ho song sugng, ngang nguoc, rdi bu lu bu loa, rdi tru tréo, 161 day danh
déch véi thir cam tinh bung v& nhu trai lyu dan rat chot nd tir tung. Nhung Nhi Ca van co nhiing truyén
ngan khé noi loan, tach roi 16i van nhitng ké di trudc minh nhu Thuy An, Mong Son Nguyén Thi Vinh,
Linh Bao, bang Thi Thanh Phuong, Minh Quan, Minh Duc Hoai Trinh... Cho nén Nha Ca, Tuy Hong,
Thuy Vi, Nguyen Thi Hoang tr¢ thanh 5 cdy but phy nir thoi danh 1an thoi thuong giy biét bao dao
dong trong van gidi. Nhd Ca cung dung but phap khi thi réng la khoc 16c, khi thi mon man qua trén,
chi cling t6 dam sac thai tinh cam mot cach céu tha, budng lung. Nhung ca nam mo rong cach yeu
duong doi 1ta rdi dat lai van dé vé yéu cai tu do ca nhan, sy mén chudng cudc song riéng tu. Ho xién
duong su thanh khan v&i chinh minh, su can dam dap nhau 1én cach thudng ngoan co truyén cua thanh
phan da s6 doc gia c6 dau oc bi dong khung trong 1é thoi dao dirc. Po 1a mot dic diém rat ky dic, rat
16ng 13y trong vin gi6i 1am chan dong mot thoi dai cia nén van chuong Mién Nam Viét Nam trong bbi
canh ngdp tran khoi Itra mau xuong.

[olye]

o

Xin dlem qua cac cudn sach ctia Nguyén Thi Thuy Vi da Xuat ban: * "Meo Bém": Khi quyen sach nay
nha xut ban Thoi Méi trinh lang thi chi gdm c6 4 truyén ngan. Hai truyén ngin " Mot Budi Chiéu",

"Do1 Chuyen Pi Xa" n6i vé tim trang ray rut thém thuong tinh yéu 1an tinh dyc ctia mot co gai gia. Hai
truyén ngan " Meo Bém", "Nang Chiéu Vang" viét vé cac co ban snack bar dan diu v6i bon linh My.

Khi dugc nha xuit ban Kim Anh tai ban thi c6 thém 2 truyen ngan " Bong Mat Trén Duong" va "Mién
Ngoai O Tinh Lé"; hai truyén ngin ndy ciing chi n6i 1én niém c6 don ctia tac gia duoc thé hién qua hai
nir nhan vét chanh. Van chuong tinh ty cua tac gia €ém diu, doi luc tho mng nira la khac, nhung doi lac
lai le 16i mam mbng ndi loan.

* "Lao Vao Lira": Pay la quyén sach thuan tay Vlet vé nep sinh hoat cuia cac ¢6 diém tra hinh cac c6
chiéu dai vién trong cac snack bar. Hai truyén ngin "Chiéc Giuong" va "Lao Vao Lira" 1y bdi canh
tai mot snack bar & Sai Gon, con truyén ngan "Pém No6i Lira" 1dy bdi canh ¢ nha thu:ong kham binh
hoa liéu ma thot nhén goi la Nha Thuong Bac Ha. Nhan vat chanh bi bat di 'luc-xi" va bi giam long &
nha thuong 4y. Mudn thoét ra khoi nha thuong ay, du'ong su thong dong véi ké bi giam dong canh ngd
v6i minh va ngudi tinh nhan Viét Nam ¢ bén ngoai. Poi vao tdi dém can Tét, ca bon ndi lira giy hoa



hoan d¢ thira liic hon loan chay thoat ra ngoai.

* "Chi€u Ménh Mong": Tép truyén nay gdm c6 mot truyén ta tdm trang nhirng nhan vat c6 don nhu
truyén ngan "Chiéu Ménh Mong"(cung tua voi tap truyén). Truyén ngan"Tleng Hat" mi€u ta cai bd ngd
co thiéu nit lac loai theo kiéu tha phuong cau thuc. Tinh cd ¢6 budc vao cai xa hoi van nghé si thoi
thugng va chiu an nam véi mot chang du ca ma khong thé ngh1 sy dan diu s€ di t6i déu sau cugc lam
tinh khong may hao hing do6. Truyén ngan" Lia Song" mod ta co gai g1a may min tim dugc tam chong
r6i di dén cudc hon nhan ¢ phan két thic ciu chuyén; nhung trong cudc hanh trinh cta cay but, tac gia
cho co gai rén siét day dua, than than trach phan nghe ma én 6c. Truyén ngan "Cay boc Khong Trai"
md ta O gai ban snack bar di pha thai. Cach pha thai dugc tac g1a mo ta dén noi dén chdn 1am nguoi
doc rung minh. R01 tdc gid mo ta lubn mac cam pham td1i ctia c6 gai cung cai y twdng mai sau minh s&
tuyét tu. Truyén ngan "Troi Song" va truyén "Pém Toi Bao La" vaoi but phap dir dan, voi cot truyén
phanh phui tan nhn cdi ban niing gidng bio clia hang cung dinh trong xa hoi. Bt gia s& khai thic 2
truyén ngin ndy sau.

* Tha Hoang: M0 ta cai thé gidi nit sinh trong trudng cong 1ap tai tinh 16. Cac doc gia ding hong gip
cai thoi ky tho mong quy bau cua thué hoc tro. Ba nir nhan vat chanh, c6 thir ba thi bi tén nam sinh
truong khac cudng dam, co thir hai thi dan diu v6i1 t€n nam sinh s& khanh den ddi 6m hoang thai va a
ta lai phai pha thai, con nit nhan vat thir nhat xung t6i vi chan khong khi u tram noi tinh ly ¢ huong
nén bo nha 1€n Sai Gon dé lam cudc doi moi. Nhung trong chuyén xe do, y thi gap t€n nam sinh s&
khanh, cam thay mem long 16ng da khi dugc han ve van. T4i day tac gia chdm dut cau chuyén. Khong
ai co thé doan biét cudc dam mé s& dua day y thi téi dau.

* "Ngon Phao Bong': Day la truyén dai md ta tdm trang mot c6 gai budn huong ban phan vé chiéu,
nhung van con hap dan may anh linh G.I tré trung. Khdn ndi co ta lai yéu loai trai dong ching bi chiing
rat ria bon tién. Roi co ta bi dam chét trong cdn appartment ma nha chirc trach khong sao tim ra thu
pham. Day 12 mot nhan vt c6 that tén Yén c6 hon danh la Yén Ngua ma gidi "chi emta" va gigi vii nit
trong cac vii truong hoa 1€ ¢ Sai Gon deu biét tiéng. Nhung tic gia doi tén co ta 1a Tham Ngya. Cai
chét cua ¢ ta dugc bao chi x6n xao ca tuan

* "Nhu Thién Du’orng Lanh": Chuyén doi song ctia d6i vo chong dinh cu trén mdt g1ang dao (cu lao An
Thanh d6i dién v6i cho tinh Vinh Long qua nhanh song Cb Chién). Chong 1a thay gido tiéu hoc, tanh
16ng bong, ua ngoa1 tinh, khong han la ngu0’1 tham thanh chudng la, khong han 13 thi va tha vui tiru
sdc, ma la chan cai 1ap di lap lai rat vo vi cta cudc song khong bién c6. Vo la ngudi dan ba dam
dang, ghen tuong, hon hao nhung hét da yéu chong. Nguoi chong Von thich cugc song thay d6i, nhung
khong dam song du cé gap su thay doi thyc sy di nira. Y ta cam thay cudc song hau nhu ngung dong o
vung nira chg nira qué, roi vi tinh thin bac nhuoc nén y ta van gitt nghé gd dau tré, long ngong mot su
thay d6i, nhung su thay doi khong hé xay dén. Cudn sach toat ra khong khi chan nan, ué oai nhu khong
khi trong truyén dai "Ban Khoan" cua Khai Hung.

* "Nhang Tan Thap Khuya" Ddy la cau chuyén nguoi vo dam dang yéu

chdng, ganh vac hoan bi giang son nha chong vén 1a dai gia thuc thanh phan trudng gia. Nhung khong
ng0®, mot nguoi ban chong hién den Y ta bac nhuoc tinh than, trai hin cai Vu:ng chai lanh manh cua
chong Nguoi vo von cam théng, rat bao dung va hay mém long doi véi ké yéu dudi. Nang khong ngo
tur tAm 1ong hao sang cua minh, nang 1an séu vao tinh yeu Ngucn ban chong va nang déu h1eu nhau
rang ho d3 yéu nhau, ngudi ban him ho tién téi, con ngu’m vo vi 18 g1ao nén chi biét dau kho trén vao
bon phan vo hién. Song song vé1 tinh yéu chong, ngudi vo cé mot niém bi mat van phan 16ng lay dé
cat giau trong kho tang ky niém cua riéng minh.

* "Chiéu Xuong Em Dém! Truyen xay ra vao thap nién thap ni€n ap chot

ctia thé ky 19. D61 vg chong gia tru’ong g1a ¢ lang Bao Thanh, tinh My Tho song cO don, nwong tya
vao nhau. Hoi xua, vao tudi hoa nién, ngu:01 chong di ting ching kién ngu50’1 cd rudt hdy con la xur nit
ctia minh trong chuyén hai trinh tir Hué vao Nam Ky bi 1am 1é té thuy than cau cho bién ling song ém.



Chu thuyén va ca bon hanh khich mé tin trong thuyén nhan tdm liéng ngudi thiéu nit Ay xudng bién cho
Long Vuong 1am vo bé. Khi truéng thanh, duwong su cudi mot nguoi thiéu nit ho hang véi ngai Ta
Quan L& Van Duy€t lam vg. Nhung nghiét thay, sau d6 L& van Khdi, con nudi ngai Ta Quén khoi loan,
roi bi triéu dinh tiéu diét. Ho hang cua ngai Ta Quan déu bi xur tir theo an tru di tam toc. Ngudi vo ho
Lé dung bot ty suong tur van dé khoi bi 16i ra phap truong xu chém. Ngu’cn chong khon khé d6 sau do
it lau tai hon voi mot thiéu nit khac. Du duoc nguoi vo sau yeu thu’cmg va tan tuy san soc, nhung hai
vét thwong trong tam kham nguoi dan 6ng khén kho kia khong thé nao phai mo. Ngudi vo sau chi sinh
hai ¢6 con gai. Ca hai déu xinh dep va hiéu hanh, déu duogc lay chong o dia vi cao sang trong xa hot,

lam vé vang cho cha me. Con ga1 lan lugt theo chong Dudi mai nha ¢6 kinh 4m u chi con déi vo
chong gia. bay la luc 1ao 6ng song hoan toan voi di vang dau thuong. Va déy la luc lao ba lo so cai
chét cudp mat mot ai trong hai vo chong dé ngudi ¢ lai chiu canh 1é loi trong budi hoang hon cudc
doi.

* "Cho Trén Gi6 Kinh Thién": Day la mdt xa hdi thu nhé ¢ mdt xom lao dong & chang gitta Chg Dl
va bot canh sat Quan 3 cua Thu b6 Sai Gon. Khu x6m ¢ gan dinh Pht Thanh va tda Pai St Cam-bdt
trudc ndm 1975. Trong x6m ay c6 nha chira dlem, c6 cac chiéu bac song bai, c6 quan nhau, c6 chd hut
nha phlen Trong khung canh co tr d6 tuong Ay, trir hai nhan vt chanh c6 an hoc 1a d6i tinh nhan
Pong va Nguyét, con ngoai ra thi gorn nhitng nam nhan vat thudc hang da ca lan dua, nhu:ng nit nhan
vat thudc hang Chan an trin quan. Mdi nhan vat déu c6 ca tanh riéng, co cudc séng rleng tu bé bodi
riéng. Pan ba gip lic phong trao My qua Viét Nam tham chién, dua nhau lay My. R6i con vu ngoai
tinh, vy tham dam chudng duc, chuyén mé bai bac sa da, chuyen budng than ban thanh. Téac g1a dung
ngoi but ctia minh dap manh vao hoan canh va ndi tim mdi nhin vat dé 'ho 101 ra nguyén ven cai ban
nang dé ti¢n 1an mdt vai cin tanh duoc thién lu’ong soi sang. Nhiéu chi tiét sinh dong lam cho tac pham
16 16 net song thuc tuoi réi. Trude do, quyén truyén dai "Them Hoang" cta Nhat Tién du doat giai
nhat vé& van chuong ctia giai Van Hoc Nghe Thuat Toan Qudc lai thiéu chi tiét diac thu va séng thuc.

Cho nén khi dugc tai ban ¢ Viét Nam du6i ché 46 Xa Hoi Chu Nghla thi n6 bi ché bai de biu la tac
gia chi viét dugc vai chuyén chung chung hodc chuyén hu cAu ma ai ai cling da blet qua r0i. Vén hao
Léon Tolstoi cho rang chi tiét lam nén dai cudc. Nhat Tlen khong co chi tiét dac sac theo nhu cau doi
hoi cta vin chuong. Trai lai Thuy Vii tim gip nhirng chi tiét Ay trong mot cai xd hoi o that nén nét dac
tht cua chang duoc hién 16 toan ven va dugc khai thac triét dé. Chac chang co ai chiu khai thac
chuyén ba me trong can gac xep ngdi niém Phat thi c6 con gal loi dung dém t6i khong tring, cho khuat
cOt den nen dem tinh nhén cta minh hi hyc lam tinh ¢ ngoai bao lon khién ba ta than thd r6i ray ra:

"Mén oi, mdi khi minh m& rnleng ni¢m Phat thi & ngoal tui n6 lam dung dung nhu cu day". Lai c6 mot
van su nita. Poi vo chong gia chi ¢ chung voi nhau vi nghia, hét con vi tinh. Ong chong dau dm day
dua 1am phén ba vo trong khi ba mé sa bai bac. Khi 6 ong hap hdi, dira chau dén song bai tr sac bao tin
cho ba hay. Ba nhuirt dinh danh cho t61 dut chén méi vé nha lo ma chay cho chong. Ba g1a nay co dura
em gai vira cam vua diéc. Vay ma y thi im dau dugc vai tén dan 6ng v6 danh nao do gieo giong dé 'y
thi 1an lugt d¢ hai dira con cho chi minh nudi. Pén khi y thi lan dung ra chét, ba gia mé bai bac kia van
tiép tuc danh tir sac trong khi xac em gai minh con nam trén gic chua tan liém.

o O
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Néu binh tAim ma xét, trong muoi tac phérn gbrn truyén ngan 1an truyén dai thi chi ¢6 "Cho Tran Gid
Kinh Thién" (truyén dai) cung ba truyén ngan " Troi Song" "Pém To6i Bao La" va "Long Tran" 1a dang
noi hon vi nhiing tac phim nay dap manh vao coi ‘an tugng doc gia bang nhitng nhat bua khoc liét.
Nhitng truyén ngan 14n truyén dai khac, ké ca quyen "Khung Réu" da tung doat giai Van Hoc Ngh¢
Thuat Toan Quoc nam 1970 cling chi xay dugc cai nén rnong va cac ruong cot cho ngodi nha van
chuong ctia Nguyén Thi Thuy Vii ma thoi. Chinh 1 truyén dai va 3 truyen ngan ma té1 vira ke mdi thap
hio quang cho van nghiép kia, m6i 1am rang ngoi than tri sang tao cua tac gia. Nha Ca viét vé canh



hau phuong xa tim Itra dan khoi sting. Vin chuong qué hién. Tay Hong rdng la tru tréo than phan dan
ba bi thi€t thoi. Cling con hién thoi. Trung Duong va Nguyen Thi Hoang chay theo got van chu:O’ng met
moi, chan chudng, bon ndn, bon da, 6i muira lung tung cta chu nghia hién sinh. Ciing van con hién.
Nhung Nguyén Thi Thuy Vil qua 3 truyén ngan va 1 truyén dai kia c6 thé cira manh vao tim kham doc
gia nhitng nhat dao doc dia, nhitng lan roi tan nhan. Con ngoai ra nhitng tac pham truyén dai truyén
ngan khac chi doc duoc thoi, khong khoi sic, khong 1am khach thudng ngoan sanh diéu khac khoi hing
bao nhiéu.

Nhung cay but phu ntt ¢ hai ngoal chi co Han Song Tuong, Nguyen Thi Thanh Binh va Lé Thi Thim
VAn voi cac tic pham xuat hién vao dau thé ky 20 1 trién khai cai dir dan ctia Dostoiecski, ctia Yukio
Mishima nén van chuong ho doi lic lam bang hoang va xay xam nguoi doc. Ho da trd thanh ngoai 18.
Ho thang hoa bang mot tc d6 khung khiép. Ho tran ludt qua 5 cay but thoi danh vao thép nién 50 cua
thé ky vira qua nhu Lé Thi Hu¢, Phan thi Trong Tuyén, Tran Diéu Hing, Nguyén Thi Ngoc Nhung,
Nguyén Thi Hoang Bic bang nhu’ng budc chan khua dong hon. Con nhirng nha van nir khac hodc dong
thoi hodc hau boi voi quy ba co 16i van chu’ong dir dan kia, 16p thi 15n von chat khéi suong lang man
nhu Hoang Nga, 16p thi got diia va cham tr6 cam xuc hodc théu thila hoa 14 canh trén cai mat ngoal cua
cudc song; do la truong hop cua Bang Mai Lan, L€ Thi Minh Ha. Con 16p thi con nam nu01 loai van
chuong hién thuc dang hdi héo ta nhu Tran Thi Diéu TAm. Tim khong ra, kiém khong ndi nh1eu cay
but phu nit khic dam duwong dau véi nhitng cai thd bao, cai nham nhaa san sui trong cudc song Lai
con khong co cay but phu nir nao khac dam 16t tran 16p nguy trang cai binh dién an lanh ddi tra, céi
thoa hiép hén mon dbi vOi cude song gia tao.

O hai ngoai, 4 truyén ngin cua Nguyén Thi Thuy Vil dugc cac bao dang di ding lai nhiéu nhat 1a:
"Dém Toi Bao La", "Long Tran" va "Qué Nha". Truyen ngan "Long Tran" dat dén pham vi Duy Thitrc
Hoc ctia Phat gido. Piéu d6 da dua tén tudi tic gia 1én cao trong khoang dau thip nién 70 ctia Thé ky
20.

Nguyen Thi Thuy Vii khong hé néu tinh ¥ gi rd rang trén mat chtr. Chi viét khoi khoi, chi trinh bay dién
bién ctia su viéc. Nhung & truyén ngan "Long Tran", an sau mat chit ciia chi thap thoang bao diéu lam
chung ta ray rit bang hoang khién chiing nghi ngoi khong thoi. Mot chén troi tu tudng ménh mong va
tham tham? Mot bi nhiém nam sau lung cudc séng hay & ' ngay trong cudc séng? Lam sao ching ta nam
bat dugc tron ven y tinh cua chi? Tuy nhién, ching ta van ¢t tiép tuc ray rit bang hoang, van ctr tiép
tuc suy gam

*"Tro1 Song': Truyen ngan nay gom 2 nhan vat bi hat ngoai 1é clia xa hoi giau sang ma ho da ting ao
ugc. Mot lao g1a cO ¢b gai lam hau thiép cho mot vién quan tri pha vé huu. Lio chi dugc cip dudng
bang sb tién qua it ot, an ubng dam bac theo buc t6i t& trong nha. Mot mu dao hat boi gia nua di hét
thot tu 1au, pha1 vé cai xom ng0a1 6 tinh Vinh Long ham hut chéo rau cho qua ngay doan thang. Nhung
ai cam lao g1a mo' vao mot ngay dep troi nao do, con gai 1do duge Troi ngo lai dé xui khlen cho quan
phu sung ai y thi, chu cip tién bac bon bang cho y thi?. Ai cAm mu ddo hat boi nhé tiéc vao thoi di
véng vang son, minh dugc cic bac hio phi truong gia dua dén va nudng chiéu? Trong luc quang minh
thang hoa vao do tu’ong choi loi anh vinh quang, ho twong chu:ng minh héa than vao mot ngu:0’1 hao hoa
khac han con nguoi hién tai. Ho can phai hu’orng thy. Cho nén ho cup lac v6i nhau. Lao gia trong luc
hanh dam, chét trén minh mu ddo hat boi gia. Toi sang, my mdi blet ngudi ban chin gbi véi minh toi
hém qua da cudi ngua gio chau Ngoc Hoang Thuong Be roi. Mu ndi con dién la hét khing khiép.

* "Pém Toi bao La": Khi dugc dong gop vao quyén tuyen tap truyen ngan

ctia nhiéu tac gia"Ba Mién Muoi Khuén Mit", truyén ngan ndy c6 cai tya 1a "Ba Dlec" Khi duge vao
tap truyeén " Chleu Ménh Mong" cua Nguyen Thi Thyy VU' thi cai tya ctiia no dugc d6i thanh "Pém Tdi
Bao La". Cét truyén nhu sau: Trong ng0i nha c6 kinh ctia mot gia dinh dia cha dang hoi suy Sup co cO
gai gia map G tén Linh & chung véi ba day td gia diéc lac duoc goi 1a "ba Piéc". Cha me ¢6 Linh di
lam an ¢ xa. C6 mon moi doi co nguoi dén hoi cudi, nhung chang ¢ anh chang nao tinh nguyén cho



cO trao than guri phan Tang thé ¢6 dan diu vé1 mdt nguoi dan 6ng tén Duy Xau trai, gia thé va tung tich
mo ho, tur cach va tim dia chang c6 gi dic sic. Bén canh ¢, ba Diéc song nao nhlet hon ¢6 véi tam
tanh quai di, voi tinh trang do dién do khung, Véi than phan toi t& khong the 1y chong duoc, khong co
tién an dién lai gia nua x4u xi, cho nén ba Piéc du rung rang cling t6 ra minh van minh tan th0’1 nhu ai.
Ba mua kem cha rang.., dé danh nurou rang, chit mot tién di udn toc, nhung vi biét ba khing nang nén
cac tiém udn toc tir chdi. Ba yéu mot ong gia co vo, nhung ong ta chi cap xach ba qua duong moi khi
tir dudi qué 1€n chg tinh mua sam. ROi bong dung cai 4o turéng (les illusions) mudn lam tré dep, mudn
cO cudc song ngudi tin thoi, mudn cé tinh yéu cua ba ta vut bién thai thanh nhitng khai twong (les
visions) quai dan. Ba thay giira ngay c6 ac tha hodc con lut 16 hay con hdéa hoan Xay dén. C6 dém ba
thay Linh bi ké la cu:ong burc. Két cude cau chuyén, ba Piéc chét vi ching xo gan, con Linh b1 tén Duy
tang cho cai bau, nén co phai pha thai va du dinh l1én Sai Gon dé xa lanh cudc séng ham hiu trong ngdi
nha quanh vang tai mién ngoai 6 tinh ly.

Xin doc doanchot trong truyén "Ba Dlec" tién than ctia "Dém THi Bao La" d3 ding trén dic san Phu
Sa Song Ciru vao dip Tét nim Giap Tuat (2004) do Hoi Ai Hiru Vinh Long & Vinh Binh & Sa Péc ¢
Houston, Texas thuc hién:

Anh Duy! Sau vu pha thai, em sut mat mudi hai ky thit. Em gay go, xanh xao. Dan 6 ong nhu anh 1a ké vo
trach nhiém. Anh chd tudng sirc miy ma em tra diia chuyén anh bo em bd vo véi cai bao thai trong
bung dugc ba thang Pém dém, em giut minh, c6 cam tudng minh 13 ké sat nhan. Mai sau xudng 4m t
dia nguc, ciing riéng minh em chiu tdi. Cang toi hon 14 lac dau, em chang may may bj luong tim can
rut.

Ba Bay Diéc da chét. Toi phut 1am chung, ba chiu rira t6i dé vé voi Chia. L& ndo, mot co gai tré nhu
em & bén 1€ cai thé giéi am hon nhu Vay mai sao anh?

Bay gio em chi con hai lugng vang va va cai may may. Dgi cho do da tham thit dé che mat thé gian,
em s¢& tlep tuc may thué cho thién ha. Boi em chua han tan nhu canh chg chiéu. Em s& chit mot ting
dong dé tim bac si giai phau tham my. Em s& cho bom cai nguc teo tré thanh cai nguc vi dai, sé nho
ong ta va lai man trinh. Pé roi anh xem. Em s& 1ay chong si quan Thu Buc. Nhut dinh do1 em chua 1am
vao ngd bi dau. Tra thu anh, chang 1& em mudn du con danh anh. Em s€ lam mdt nguoi dan ba phong
nha. Poi lac em con mo di hoc hat dé tro thanh ca si phong tra.

Gio day thi em c6 don qua. Ba ma em tri cai toi 1am 1& cua em bang thai d6 hat hii, bo lidu. Quan 4o
em gio day rong phung phinh. Phai stra sang 16i dn mic, trang dién, em m&i bao thu anh, cho anh sang
mit ra 14 con Linh ndy khong phai la thir gai gdp chuyén rui ro la dem nude mat ra giai quyét.

Nhin tré con 16i x6m, em dau long. Phai chi anh chiu lam cha thi con ching ta € chuong mat voi thé
gian. Troi s& phat em. Mai sau di c6 chong dang hoang, em sé& tuyét tw. Em von hién lanh, nhan dao,
tai anh, tai anh do, em m6i lam ke sat nhan.

Em sé& di r a khoi tinh nha, chay tron 4m anh qua khtr. Mtla nay c6 ¢ gao va xoai tuong. Cac ba mang
bau tha ho 4n cho thoa thich bu t¢i lac nam givong cir chi dn com trang v6i ca kho khd. Biy gio em
binh hoan, chang an gi ngon, lai ngu khong dugc. Nhim mat lai em thay dira nho bo qua bo lai, nhe hai
cai nudu trong tronra cudi voi em. Lai nira hinh anh ba Dlec am anh em tirng glay phut, ban dém 1an
ban ngay. Blet déu em s€ 1a phan anh cta ba sau nay, dién cudng vi khat vong ma quén mat tudi gia.

Oi! Em s& chét trong ém vang, trong 4m anh vay vo ching? Em phai di, phai di...

(trang 140)

(e]

Truyén ngin "Long Tran" trong tuyén tap truyén ngén gdm nhiéu tic gia "Nhiing Truyén Ngin Hay Nhat
Trén Qué Huong Chung Ta" do Séng xuat ban vao nam 1973. Trudc do, hinh nhu vao nam 1969 thi
phai, truyén ngan ndy dugc dang trén tap san Van do Nguyén Pinh Vuong 1am chi nhiém, nd co cai
tira 12 "Mudng Nudc Mam". Truyén ké nhu sau: Nam Thang 14 ¢6 dao hat boi, thanh sic 1ay limg duoc



mot ong phu h¢ say mé. Ong tinh nguyén gia nhap ganh hat dé dugc theo budc luu dién cua co. Ong
san soc ¢O va soan tuong dé co dién. Cam dong tim chung tinh cua ong, ¢d bo nghé hat dé 1am vo ong.

R01 do, ong chong chét vi tai nan sét danh, dwra con cua ca hai cung chet sau do6 it lau. C6 Nam Thang
cét toc di tu, lay phap danh 13 Diéu Tam, song kho hanh, giir trai gidi rat nghlem nhat cho t61 tudi gia
bong xé. NgO’ déu, trong phut hap héi, su nit Diéu Tam doi hup mdét mudng nude mim. Nhung ho hang
thén toc cua ba cho rang ba sap thanh chanh qua ma con bi qui ma theo khudy pha dé ba bi toi pham
gi6i. Cho nén ho nhat dinh khong chiéu theo ¥ ctia ba. Ba chét trong con hanh ha ctia thé xac, trong con
thém thuong khong dugc thoa man. Cang chua x6t hon, trong phut 1am chung, ba quén minh 1a ké tu
hanh ma chi nhé minh 14 ¢6 dao hat boi Nam Thang:... Tat ca dung im ldng chung quanh girong cho
do1 phuat nghlem trong cda ni co trong khi ni ¢ vat va tirng dot voi Tu than Tleng noi cua ba vut sang
sang nhu I4c con trén san khau Giong noi trong treo, tinh tao nhung doi miat ba van nham nghién:

- To1 moi biét throng minh, miy nim minh kho cong theo dudi t6i, minh dit tudng cho toi hat.

- Con ging hoc hanh cho dd dat [am quan nghe con cung ctia ma.

- T6i chi thich sam vai Doan Hong Ngoc hon 1am Phan Lé Hué. Minh thich t6i dién vai nao nhirt?

- Bo nay Tiét Giao! O nay bac tinh lang! Mat chang dep ma lam chi? Lo chang ngot ngao lam chi? Pé
thiép ngay nay mat ngoc, than thiép bo vo.

Ca mot ky trc trdi nhanh 1én 6¢ ba rd rét va nhanh nhu mot phim quay hét toe Iwc cta nd. Ba doc thoai
tir quang doi san khau dén quang doi lam vo 6ng phi ho Tho. Gigng ba dang sang sang vut du:ng lai,

dudi anh den hiu hat, ni ¢6 mo trirng trirng d6i mat trang nhot nhu c6 thu hinh anh sau cing ctia d(n
séng va ni ¢b qud quang hai ban tay tro xuong voi 101 van vi dat ndi:

- Hay ctru t61, cho t61 mot muong nudc mam thoi.

C6 chau dau nhin ba em ho:

- Mo oi! Mo nho su sii doc kinh trir ti nghen. Can nhart 13 canh gitt dimg cho ai dem nudc mim lai.
Ba em ho tirc minh:

- Pé 16i doc kinh curu khé Hf)i xua Phat Thich Ca gan dic dao thi ma vuong

to1 pha Con chi nay sap vé Tay Phuong t61 noi cling chua yen than.

Tac gia trinh bay sy viéc theo 10i ke truyén & doan hoi tre ve di Vang vang son cua ni ¢6 Di¢u Tam.
Nhung ¢ doan ta canh chua trong phan nhap dé, & doan ba nam trén giuong bénh, tac gia moi that sy
viét van. Bt phap ctia chi don gian, d6n hau va chan phuong qua 16i dung ngit mién Nam Ky Luc Tinh
rat hon nhién va linh hoat.

Tu nep song luu dién vinh quang, kinh qua nép séng khué cac trén nhung lya dé di den nép song tinh
trai kho hanh trong chua, ni ¢6 Di¢u Tam (hau thdn cta nir ngh¢ s Nam Thang) phai gong minh khép
minh trong trai gigi. D6 khong phai ba tu vi gidc ngd 1€ vo thuong ma la dé tron tranh ndi bat hanh dau
thusong Tur khoi diém, ba da di lac duong 16i tam linh. Ba tron tranh céi thit vong chir khéng chiu
quan niém vé cai Tanh Khong cua van hiru dé thay cai phu ao huyén hoic cua thudn canh hay nghich
canh trong kiép song. Ba khong dam d6i dién voi thit vong dau thwong dé pha mé diét kho. bau
thuong, that vong, dam mé, dic y, khoai lac, tit ca déu 1a phién ndo do cai Ngi tao nén. Cang trén
tranh cai Ngd, n6 chi tam thoi 1an sau dudi Tang Thire ching ta. Nhung hé ¢6 co hoi thuan tién 1a no
trbi 1én binh dién cua y thirc. N6 vung vay, hung hang danh pha tam thirc ching ta. B6 ciing glong nhu
cai 16 so manh bao bi don nén t6i da. Nhung dén mot khi nao do, su don nén loi di, n6 bung ra voi suc
Vung vay ciing khong kém dir ton. Trong truong horp ni ¢6 Diéu Tam, ba cang gong minh tri g10r1 thi
cang bi strc quyén ril cua g10’1 cam thu hat. Khi con manh khoe, ba con du sire ap déo nd bang ¥ chi
kién cd. Nhung khi dau yéu, ¥ chi dé tré nén bac nhugc néu khong ti€u tan roi rd di. NO vung 1én nhu
hong hoa di¢m son khac lira va tuon phung xuét thach khong ai cudng ndi. N6 nhur qua bong ném manh
vao burc tudng dé roi doi nguoc Vao ngucn ném mot cach tho bao.

Than xac ba mon moi trong g1ac hon mé chap chon, ba nghe tleng tung ni¢m ng0a1 chanh dién. Trong
bong t6i mi mo, loang thoang cé tiéng mudi vo ve, dot nhién ni ¢6 Diéu TAm cam thiy miéng minh lat



qua, lat kinh khing! Phai chi ¢6 mdt chit nude tu:ong dé ba nem thir. Tri 6¢ ba dan chat vao y ngh1 do,
ludi ba kho di dong thoi nude dai tudn ra day miéng, Thé 16i ¥ nghi ba troi xa hon, nude tau vi iéu,
r01 toi nuoc mam. Co thé ba vut ‘bung 1én. Nudc mam! Nudc mam! Ni ¢6 Diéu Tam nubt we nudc
miéng. Mot ndi x6t xa 13 nudc mit ba wdt ddm. Co cai gi chong d6i trong ting thd thit, khop xuong
cua ba.

Ba vut nghi, néu c6 mot mudng nudc miam chui vao bao tir cua ba thi ¢ 1€ nhitng chin dong, phan dbi
trong co thé mon moi sinh lyc cua ba sé diu Xuong, va muong nuéc mam s& dem lai cho ba cai khoe
khoan dé ba ngu mot g1ac that ngon va ngay mai ba s& tiép tuc sinh hoat lai nhu cii dwdi mai chua nay.

- Nudc mam! Muong nuge mam!

Ni c6 hoan toan quén mat cai hién tai trong chua, quén ca mudi nam tu hanh. Ba roi trong y thirc mu
mo chi ¢6 hinh bong muong nuGe mam bang st trang chira mot thir nude vang trong suot nhu nudce tra.
K& miéng ma ném thur pha1 biét. Ni ¢6 Diéu TAm co ram lai, th hon hén. Ba tiéng "mudng nuéc mam"
nhu ba nhat bua dap vao dau oc ba lam ba lao dao.

Ba phai uong mot muong nuéc mam. Ngay mai dau c6 phai doc kinh sam hi, ba  cling khong mang. Ba
tin chac chan rang dau doc kinh ctru kho ctru nan voi Bie Bach Y Quan The Am Bb Tat ciing chua
chic mau nhiém bang mot mudng nudc miam. Nude mam s€ la mon thudc tién 1am cho cay kho tro
bong, lam cho bao nhiéu sinh lyc cta ba bung song lai. C6 gang hét tan hoi, ba théu thio goi chu tiéu
kiém cho ba mot mudng nudc mam. Tat ca nhitng ngudi c6 mit quanh givong déu ngac nhién 13n hét
hoang.

Di¢u Tam lap di lap lai may lan:

- M6 Phat! Cho t61 mt mudng nude mam, t6i udng vao s& hét binh lién.

Tiéng kéu g01 van vi, thé tham. Hai tay Diéu Tam chia ra tuyét vong. Chu tiéu bung dén gan ba tach tra
uop sen, k€ gn miéng ba. Ni ¢6 khep chdt moi phan dbi:

- T6i chi can udng mot chit nugc mam cho man moi.

Noi xong, ni ¢6 dim hon vao con dong thiép; hai canh tay giy guoc cOn givong ra quod quang van Xin.
D¢ nén qua khir dau budn vao quén lang, dé nén that vong vi nhung mo ude khong thanh. D6 khong
phai la tu hanh dung phep, ding cach. Tu la dung anh sang tri tu¢ dé soi ban thé van | phap trong vong
tham san si roi dua tat ca vao Tué Gic, vao Tanh Khong (ca1 Khong tuyét ddi, cai gdc ré rét rao) cua
chiang. Co Vay, bac hanh gia s€ tu hanh mdt cach hanh phuc va thanh thoi. B¢ nén di Vang va niém dau
kho, nhu:ng co ai glet chét dugce chung dau? Chi c6 xoa dju ching, au yem vd vé ching va dé r01 quan
chiéu cai goc ré cua chung, xem chung khong co that dé ta khong bam viu vao ching nira. Néu dugc
vay, hanh gia s€ thanh cong nhu nguoi thg san bat dugc con trin bang cach ndm chit ¢ né, khac han
tru:ong hop ké nam dudi tran bi trin quay dau lai quat nga Chi c6 anh sang Tué¢ Giac trong nhung phut
quan ni¢m, 1an hoi ni ¢6 Diéu Tam sé& giac ngo rang cai qua kha Vang son cua minh 1a vo thuong, noi
dau kho cua minh cung la v6 thuong do sy gia hgp cua nhiéu yéu to ma hinh thanh. Anh sang Tué Giac
s& cho ba thiy tat ca déu 1a khong that, déu 1a nhu huyén, do d6 ba sé& giac ngd.

To61 xin lap lai: tu la tim phuong cach giac ngo chir khong pha1 dé tranh dau kho. Pau kho s& dudi theo
ngudi umé lanh kho cho t6i tin cting du nd ¢6 bi dim sdu vao day thim tin cling cua tiém thirc du:ong
su di nira. Phat goi do la thirc thir 8, Tang Thue hay 1a A-lgi-da thire, kho tang bao la khong ngan mé
chit chira nhitng ky niém, bién ¢, thlen nghlep hay ac nghlep tr vo lu’ong kiép dén hién k1ep Moi tac
nhan, moi tac nghiép du nho nhu may long sQ1 toc Van con ton tai mai trong cai Tang Thic ay, khong
bao gio mat di. Den co duyén chin muodi la chung tuan tir hién hanh.

Muéng nudc mim déu thé 1am cho ni c¢6 Diéu Tam mang t41 sat sanh. Nhung no la dau rn01 la canh
ctra mo ra dé ba thay lai con dudng pham phu thé tuc quyén rii vut hién bay tro lai trude mit ba. Du
bang y thirc chua 10 rét di nita, nhung ba van con mudn di trd lai trén con dudng ay, sau nhiéu nim ba
pha1 budc minh song trai gigi chon ctra Thién. Néi 16 hon, vi khong con phuong tién, co hdi, sirc khoe
va nghi luc, cho nén ba khong thé trd lai dudng cii nén ba phai tiép tuc nwong nau chdn chiia chién dé



tim chd nwong than va diém tua cho tinh thAn minh.

Lai nira, tu hanh ma €p xac thai qua thi tinh than ciing bi don ép theo 1& than tim tu:0’ng ng. Dlrc Phat
chu truong Trung Pao trong d6 c6 phan Trung Dung trong cach tu hanh: dimg nudng chi€u xac than
trong nhirng thu khoai lac, nhung cling khong nén €p xac thén dén d6 hanh ha khéc liét xac than. Day
dan chung qua s& khong nay bat ra dm thanh. Nhung néu cing thang nd qua, nd s& dut.

Qua truyén ngan "Long Tran", tac gia Nguyen thi Thyy Vi trinh bay mét khia canh tam linh kha dac
thu: 1anh tuc bang cach nwong nau chén am van chua chic 14 ngd. Van dé mé va ngd von  phuc tap va
phlen toai. Mé von dé bao trum glang bua khap mbi loai ching sinh. Cac bac hanh gia néu di sal mot
lan to k& toc 1a budc qua duong ta co nhiéu bién kho bén mé don doi. Tu hanh phai dya vao nén tang
Chanh Kién va phai do Chanh Tu Duy soi sang hu’ong dan. Con duong dua to1 bo chu:ng ngd thap
thoang nhiéu L bong ma. Bong ma! Do chi 1a cach noi nhirng chuorng ngai ndi tam tuy vi t& nhung méinh
liét kinh khiép duoc cu thé hoa bang hinh anh ghe ron dé canh giac cac hanh gia dé phong va xa lanh.
Con chudng ngai ¢ ngoai gi¢i dé tranh hon vi no6 thd thap va dién bién nhin tién nén dé 1am cho hanh
gia nhan chan dugc ching ngay.

Trong quyen tuyén tap "Nhiing Truyén Ngan Hay Nhat Trén Qué Huong Chung Ta", c6 1€ truyén ngan
"Long Tran" cua Nguyén thi Thuy Vi dugc noi to1 nhiéu. Khéng hiéu cac nha bién khao va cac nha phé
binh khi dé cap tdi truyén ngan Ay da niam bat nhitng gi qua khia canh tim linh? Tuy nhién, hinh nhu
chang c6 ai nhin n6 qua lang kinh Duy Thirc Hoc, trong d6 c¢6 mdt phan n6i vé Tang Thirc. Ho chu y
tdi nd vi hoi két cude ctia ciu truyén qua bat ngd, nhu trai luu dan nd tung vao tin ngudng va vao ao
tudng cua ho.

(oo

o

Nha van Vo Phlen khong bat gip dugc cai nét dac thu dir dan trong vai tac pham ma but gia vura ké
khai. Nhung cai tong quan cua ong vé dic tanh chung trong vin chuong cua Nguyén Thi Thuy Vii rat 1a
sac bén. Xin cung doc bai viét vé Nguyén Thi Thuy Vu trong quyén 2 cua bd bién khiao "Van Hoc
Mién Nam" do Vin Nghé xuat ban:... Pan ba cam but, da s viét chuyén tinh 4i hodc 1am ly hodc éo
le, chuyén vui chuyen budn loanh quanh trong gia dinh, gitta cac chang vdi cac nang v. v... Ba Nguyén
x0ng vao con gié buyi, phanh phui nhirng canh doi 1am than, 1am 1am ké strng sO, nhan mat. O nudc ta,
t trudce to1 nay chuyen ba Nguyén 1am 13 chuyén cua dan 6ng. Nam phal van x0ng x40 hon nir phai.
Chuyen kéo xe, ngum ngua ngua ngu:0’1 chuyén lam di, chuyén luc-xi, méc tii, danh cudp, buodn 1au
.. thuong do cac Ong tim hiéu va ké lai cho nhau nghe. Céc ba cac c6 khong tién tim, khong tién ke
ma cung khong miy thich nghe. Ba la nguoi dan ba khac thuong. Toi ngd khong han do ning khiéu,
chiang qua do mot truorng hO’p ngau nhién. C6 mdt d9, hinh nhu 1c tir dudi tinh vé Sai Gon, ba day Anh
van cho nhirng ¢4 gai ¢6 cong viée lam an giao thlep Vo1 My, hay c6 chong My. Nhiéu ngudi trong s6
ay dem tam su ti t€ voi ba. Cudc doi va tam sy cua ho xtc dong ba, thanh dé tai sang tac cua ba.
Nguoi doc nhin thiy trong cac truyén cua ba Nguyén thinh thoang c6 mdt c6 gido Anh van xuAt hién.
Tinh c0, vi 1y do sinh ké, ma ba Nguyen 1am cy bt ta chan dau tién ¢ x ta, vé phia nit pha1 manh
dan phoi bay mot phuong di¢n cua thuc trang xa hdi ta vao mét thoi diém dic biét. Ba c6 vj tri riéng
trong thoi ky van hoc bay gio.
(cac trang 1117, 1118)



CHUONG 10: HOANG XUYEN ANH, NGUOI CO PHU
ROI DONG DU LE TREN NHUNG BAI THO SAU VAN
CO

Tinh Tra Vinh (tu’ hoi bé nhat Cong Hoa ctia Mién Nam Viét Nam duogc goi 1a thi xa Vinh B1nh) la
mQt thanh phd gan bién. Dat dai & d6 khong c6 song rach chang chit chay qua nén da sd noc gia phai
dao giéng. Tra Vinh c6 nhiéu ngudi Mién cu ngyu, c6 Ao Ba Om 1a noi thang canh, ¢6 dwa hau ¢ Cau
Ngang ngon nhu dua hau Trang hodc dwa hu Tra Bang. Dong nudce lg tire 1a nuée ngot va nudc bién
tron nhau chay qua nhirng dia danh nao trong lanh tho cua tinh deu c6 loai ca thac lac va ca chai ngon
noi tiéng. Ca chai thit beo lai ¢ hai thoi tring to, dugc dem nau ngdt dé chan 1én bin va rau xat ghém
la mot mén ngon hiém quy. Nhung mon bian nude 1o méi la mt moén an doc dao cua nguoi Mién
duoc bién cai doi chut dé hop khéu vi nguoi Viét. D6 1a mon mam sit kho chan [én bun, bip chuo1
thai nhuyén diém lat phat rau que r6i dugc dom thit phay, tom ludc va rac hanh ngo, tiéu, ot. Pén
viéng Tra Vinh ma khong an mon bin nude leo ciing nhu di qua vang Champagne nude Phap ma quén
thu’ong thirc mén doi heo va rugu sdm banh.

To1 Vleng Tra Vinh vai lan. Lin chot vao nim 1961. Bay gid nghi Ve tinh 2 ay, t61 ¢ thé muorng tuong
nhitng mai chua Mién Vang ruc vo1 nhitng ngdi thap nhon trong anh nang to vang, nhitng cay sa-ké cao
khang khiu x6a chum 14 mém mai trong dém trang, nhiing giéng nudc ngot trong mat, nhiing trai dua
hiu Cau Ngang khi duoc bo ra phol rudt do 1ong son 10ong 13y va diém hot den lanh trong 16p vo xanh
mau ngoc thach ¢ ong muot. Toi ndo biét noi d6 1a chén sinh quan c6 nit sinh kiéu diém On Qué Anh da
sau da cam dé roi c6 1én Vinh Long, tinh ly sinh quan clia t61 dé 1am c6 ban hang xom ciia t6i, dé tiép
tuc viéc hoc tai trudng Su Pham Vinh Long... Va rdi nam thang troi qua, khi budce chan ra doi, c6 phai
nhan lanh ganh hé luy dé ning vai mém. Con du’ong oan trai lai trai rong ra, dinh mang khoo het X0 cO
dan budc vao. Tuy nhién dinh ménh o0ai oam ay chang nhitng khong giét chét n6i On Qué Anh, ma bién
cO thanh nha tho nitr Hoang Xuyén Anh, mot té€n tudi quen thudc trong chi hoi Van But Viét Nam Hai
Ngoai - Bac Cali.

Toi xin gi6i thi€u hai thi tap "Noi Long Co6 Phy" va "Khung Troi Ky Niém" cia Hoang Xuyen Anh
trong niém cam thong gitra tac gia va but gia. Doc tho chi, t6i nghi rang d6 la loai tho don gian vé
ngodn ngu’ 14n tinh y. Ching vé Ién tAm chan dung mdt cudc doi dang 1€ phai binh thuong, nhu’ng tai
wong va théng kho da dua nd vuot 1én cai tim thudng, bién cai binh thuong d6 thanh mdt cudc sdng
tuy€t voi trong coi thi ca.

Cudc dat Tra Vinh da san sinh thi si Khong Duong 1 vao thoi tién chién, thi si Truy Phong 2 vao thoi
chién tranh Pong Duong giita Phap va Viét Minh, ctng hai nha tho nit Hoang Xuyén Anh va Vi Thi
An 3 no1 hai ngoai. Va Tra Vinh duoc nha tho nitr Hoang Xuyén Anh vé& 1én tAm chan dung ctia n6 qua
bai "Nh¢ Tinh Tra Vinh" trong thi tap "Khung Tro1 Ky Ni¢m!

"Bién Ba DBong nude xanh, cat trang,

Ao Ba Om thing canh mién Tay,

Xin mo1 du khach Ve day,

Xem qua thi rd chén ndy than tién".

%

Lang t6i ngheo bén canh dong song Cuu,

Tra Vinh budn trong du 1aa, ngd, khoai.

Mién Tay vura laa quanh con song dai,

Dan qué chit phac miét mai dong ang.

%

Bién Ba Pong hoang hon roi bang lang,



Tiéng ai ho man mac khiic tinh ca.
Bong dira cao 1an khuat trong suong nhoa,
01' Pep qua! Chiéu ta trén bai bién.

Lu’o’n song nhap nho dua thuyén cip bén,
Bao dan chai gac mai tr¢ vé dinh.
Hang tre xanh ap u mong yén binh,
N1em hanh phtc chan tinh Ién strc séng.

Ao Ba Om khic ghi d6i hinh béong,
"Kha-Me" tinh trai gai thu¢ xa xua.
Yéu qué hu’ong, ndi sao hét cho vtra,
Ao sen trang gitta bun nho van dep.

Trung hoc Vinh Binh nit sinh khép nép,
Non 14 che nghiéng, 4o trang tung bay.
Tran Trung Tién dao tao bac anh tai,
Tinh giao hao, tudi 6 mai day mong.

%

Nga Ba Dudi Ca thénh thang gi6 10ng,

Vuon dira triu trai in bong hing nga.

Gai trai lang vui hat khiic hoan ca,

Pém thon da, tiéng "du ké" ron ra.

(cac trang 82, 83)

Bai tho day nhitng hinh anh than thuong, nhirng nét tao hinh 6ng chudt. Ngon ngu’ tho binh dam. Y tho
trong vat nhu nudc giéng sau va day sinh luc nhu cay dira, khom chudi, riy mia, vong dua sau con
mua mat me.

Chi ¢6 tinh qué huong mGi nang budc chan nha tho vao 161 hoa mong cua qua khu. Trong giay lat nao
d6, chang han ltc cat bat 1am nhitng bai tinh tu hoai hu:ong, tac gia mdi tam quén cudc song ngang trai
dau thuong. Y tho chi twoi han 1én, sang 1ap lanh nhu song bién Ba Pong dudi bau troi ngat xanh mau
lam ngoc.

Vuon qué huong trai ngot,

Bong mat rang cay xanh,

Gi6é ru giéc mong lanh,

Pan chim xa vé tu.

%

Céanh dong vang bat ngat,

Khuc khuyu con dé dai,

Nhon nhip tiéng gai trai,

Mua vu vui gat hai.

%

Dong song xanh udn khic,

Xuong ba 14 1énh dénh,

Pan vit bau ria ruc,

Mit troi bong xé nghiéng,

%

Nh¢ chiéu xua.. thu vang,



Gap anh noi cé quan,

Nhin nhau... mat chira chan,
Tinh y€u vira chot hién.

%

Xanh xanh mau ma moi,
Tinh ta gidc mong day,
Thoang huwong dong cé noi,
An tinh 4m vong tay.

%

May tro1 trdi lang dang,
Tleng hac budn kéu suong.
Ngan ngo dan co trang,
Bién tinh ngat yéu thuong.
%

G106 lao xao la canh,

Vi try dep nhu tranh.
Tim em hong di vang,
Ngan hon dong moi xinh.
%

Tinh Qué xao xuyén la,

Hoa budm quyén thiét tha.

Men tinh say giac diép,

Trién mién lim hon ta.

%

Hoang hon lau l1ach tim,

Qué huong cd1 xa mo.

Xao xac bim bip goi,

X ngudi em bo vo.

(cac trang 77, 78)

Qua nhirng doan tho trich dan trén day, ching ta c6 thé tim phong vi tho que

hu’cmg dat nude cua Anh Tho, Bang Ba Lan, Nguyén Binh, Poan vin Clr vao thoi tién chién. Chung ta
c6 thé bat gip hoi huém au yém thiét tha trong tho qué

huong cua Tuong Linh 4 va cua Kién Glang Ha Huy Ha 5 vao hai thoi Cong Hoa cua Mién Nam Viét
Nam, sau Hlep Pinh Geneva. Chung ta ¢ thé gip lai tinh ¥ trong tho Lé Ngoc H6, Du Thi Diém Budn
noi hai ngoal

Nhung cai thu vi cua nguoi doc la tim gap trong khung canh dong qué trén dat nuGe than thuong chung
ta co long mbi tinh ctia d6i 1tra thiéu nién. Nit si Mong Tuyét That Tiéu Mudi 6 qué ¢ Ha Tién c6 nai
ryc sac thuy mau lam, c6 ho mong trai guong trong, ¢ Bach Phuong Vién va Uc Vién véi hoa quynh
hoa cuc, c¢6 Tan Nguyét Hién de ba dém dém ngam vanh trang non thu’orng tuan va ngdi sao hom sang
long lanh. Thé ma ba khong thé 1am mdt bai tho tinh yéu ma chi lam vai bai tho vinh canh. Hoang
Xuyén Anh c6 mdt qué huong ven bién voi khung canh dong rudng bao la, nhu:ng khong c6 ky hoa di
thao, khong co thanh son thay t0, cling khong c6 nhiéu dia linh nhan kiét. Vay ma chi ¢6 mot mdi tinh
dé dét thanh nhirng bai tho ky ni¢m.

Tt tinh yéu ltra d6i, chi phong chiéu né 1én tinh yéu non nudc, tirc 1a  phong dai né vao mét tinh cam vi
dai hon, hung trang va thiéng liéng hon. Xin doc bai "Trudong Ca Noi Nhé" trong thi tap "Khung Trdi
Ky Niém":

P3 tir 1au khong con gi dé ndi,



Giau cudc tinh vao dém tdi ménh mong,

DPoi ubudn nhu xuin, ha, thu, dong,

Cb chdn 1ap sau birc rém phu kin.

%

Hai bon nam qubc han danh ciAm nin,

Dau vét tinh 40 ndo tim buong tim,

Canh phu du anh tr6i noi klem tim,

Em nirc nd hoi sinh trong kiép nho.

%

Quoc 10 mot dam dai con bd ngo,

Nbéi tinh thuong gitra Ha Noi Sai Gon.

Dong giong Tién Rong xanh biéc nai non,

Giang san gim voc cha ong gin gitt.

%

Bic, Trung, Nam 10i ca dao tinh ty,

Con dudng lang soi da udn quanh thon

Hang dtra cao che mat chg chleu hom,

Emréo goi tinh hong in ddy mat.

(trang 88)

Hai tap tho "Noi Long Co Phy" va "Khung Trdi Ky Niém" 13 hai moi tru’ong dé tac gia ky thac ndi dau
thuong ctia minh. Nhung ai biét ddu & mot con ngudi thi si thuong co hai ba cudc song, néu bod qua
cudc song thuc té thudng nhat qua mot bén. O Hoang Xuyén Anh, chi séng bang ba cudc doi budc chit
vao thi ca: cudc doi dadm 1¢é cua nguoi ¢d phy, cudc doi cua ke hoai vong qué hu’ong va cugc doi
ngudng vong anh vinh quang ctia TO Quoo va Dan Toc. Nhung cudc sdng tim tinh mdi chiém rong 16n
trong vong sinh hoat ctia chi. TAm hon va trai tim chi chia ra l[am ba ngan: ngan tinh cam uy mi tran
ngdp nhan tinh, ngan bat ngat phong vi c6 huong cich xa dat nudc nira ban cau va ngin ruc sang lira

thiéng ctia noi giong.
o O

[¢]

Budce vao c¢di thi ca cua Hoang Xuyen Anh, khach thuong ngoan c6 thé tudng tuong nhu budc vao
manh san trudc hay méanh san sau cua mot ngdi thao am trong vung chiu thd nam gitra dong Tién Giang
va dong Hau Glang Manh vuon nao ciing nho nho xinh xinh, ¢6 trong nhu:ng loai hoa phd thong nhur
hoa chudi nuéc mau vang tai 1am tim cham do; hoa mong tay d6 vién vang; hoa triuc dao va hoa dong
hau (tirc 1a hoa mudi gid) mau hong ddo; hoa sao nhay mau hoang yén; hoa trang mau Vang mo ngong,
hoa son chi (tirc 1a hoa danh danh) cung hoa bach ngoc (tirc 1a hoa lai trdu), va hoa méc deu cO mau
trang tinh anh nhu to g1ay ngoc cot; hoa hué lan mau hong Ung tia ngot lim; hoa cam nhung von 1a loai
cam chu:ong vO1 mau trang c6 soc tim... Canh Vuong dat trong hoa 1a khu trong rau voi cac loai so thai
nhu cai diép, cai ngdng, cai ngot cai cuc cung la cac loai rau thom nhu hing, qué, kinh gi6i, rau ram,
ngo gai, tia t6 v. v... Hoa va cac loai so thai tuy rat pho thong, nhung trong khu vurdn thudng ngoan cua
nhiing ke yéu qué mén dat, ching ludn mudn twoi ngin ngit, mat dju nhu tam swong mua. Chung rat
gin giii tAm tinh va khiu vi nhirng ddn miét vudn an phan tht thudng, quen thanh thudng cac bita com
rau dam bac.

Nhung ma cac ban doc gia chd quén: Khu vudn ctia Hoang Xuyén Anh du goi trong ¢di muong tuong
chung ta nhitng hoa dep c6 thom, du vé trong 6¢ tuong twong chung ta biét bao cay lanh trai ngot,
nhung cac ban chd quén tudng tugng thém trong d6 con c6 nhitng cay goi nén niém bi ai thong khé. 6
la nhiing cay 1& 1iéu budng nhanh la da xuong mat dat nhu nhirng dong 1€ toc tang khoc ngu’orl tinh qua
cd. Nhirng cay thiy duong vi vt trong gi6 nhur troi giong than thd thiét tha. Nhitng day ti-gon trd hoa



c6 hinh qua tim v& d6i da gieo cho nha tho TT. Kh biét bao hoai cdm ngadm ngui, biét bao tAm su cay
dang. Nhirng cAy mua hoang dai (giéng nhu cdy sim) tr6 hoa tim man mac bang khudng cung nhiing trai
tim than goi nén nhitng vét thwong dép nat ma mau bam van con & dong chua tan...

Xin doc bai "Dong Song Ky Niém" trong thi tdp "Noi Long C6 Phy" 7:

Xa vang d6i bd cach nii song

To tinh anh c¢6 ban 1ong khong?

Em thd than doc dong tho cq,

Thuong nhé nguoi oi! Le d6 dong.

M3i chiéu vé lang dimg bén song,

Nhat anh ta duong nhat sac hong.

Nguon nude yéu duong, 61! Ngot qua!

Bay chir van duc nhitng réu rong.

Sao em thy trong dong song ay,

C6 dang anh ngdi moi mat trong,

Em khé goi anh qua néng nhat:

"Minh 01! Ca 101 c6 xudi dong?

C6 dem trang nudce Ve bén ay?

Tha canh buém yeu ap u long.

Co6 nguoc thoi gian vé di vang?

Giong song bén 1&n van chd mong;"

(trang 111)

Nhitng ké bat hanh trong tinh yéu, trong hon nhan thudng ua trd vé thoi di ving ctia cude hanh ngd. Bai
"Ai Biét... Tinh Ai?" trong thi tap "Khung Troi Ky Niém" mé cho ngudi doc mot thud yéu duong tho
mong cua tac gia Hoang Xuyén Anh gitra canh hoa budm x6n xao mau sdc va ngao ngat huong xuan.
Nhung cai thtra a ay da bi lop tro di véang phu 1€n tuy khong dé lai trong 1ong chi mot vét thuong kho
lanh 1an, nhung van gidng mac trong tdm hon chi mot I6p may xam thé lwong cua canh tiéu so:

Thuo a ay yéu xun ai biét nao?

Trarn trd anh ngim ang may cao,

Nang xudn diu diu tuoi hong m4,

Niéng ¢ trén miy, nang nghen ngao.

%

E 4p lam sao mot doa hong!

Nu xun biéng biéc doi chd mong.

Budm ong bay lugn phuong troi la,

Mot chit tinh xa chang 4m long.

%

Lan, mai, cuc, trac dang khoe xinh,

Xuan doi cho ai? Xuan hiru tinh.

"Xuan khir, xuén lai, xuén bat diét",

XuAn nao vuong van chuyén d6i minh?

%

Bay chir anh cho ndi siu cay!

Sao dé ngay qua lai thang ngay?

Héo hit nang xuan lac 161 mong,

Bao mua thu d6 14 vang bay.

%

Ai biét tinh anh c6 trang trong?



C6 yéu... nhung s¢ xuin phai hong?

Ngam nhin ciing du 1ong vui suéng?

Ca tyng muon 161 thoa udc mong?

(trang53)

Bai "Tam Sy Bém Trang" trong thi tap "Khung Tro1 Ky Ni¢m khong vé& bdi canh chap chon phiéu
diéu dudi anh trdng, ma chi noi t61 cai hanh phuc trong phut vai ké ma tua. Ngoai canh thiéu Vang,
nhung cai 14an than, cai 1am cam cta ké dang yéu va duoc yéu 1am cho bai tho thap phan tho mong.
Hay nghe:

Hay xich gin nhau chut nita anh

V6 vé em nhé sudt nam canh,

Cho voi tam sy nhleu cay dang,

Cho mat thoi budn 1é chay quanh.

%

Anh hay lau kho giot 1€ séu,

Xay thanh vong nguyét chéng thuong dau.

Pém tring dam dao hon tha thiét,

Bong nguyét xuyén manh, ta ¢6 nhau.

%

Hay noi di anh chuyén nudc non,
Nghin ndm thanh su mai luu son,
Anh hung, hao kiét trong kim ¢0,

Vi qudc vong than da sat son.

%

Hay no6i di anh chuyén dat troi
Khai thién lap dia mot 1an thoi.
Adong, Eva cung chung budc,
Vuon dia dang. Oi! Canh tuyét voi.
%

ROi chuyén trong lai ctia chiing minh,

Ong ba ghi dau thud luu sinh,

Cho em mot chit niém hy vong,

Vuon mong huy hoang, xinh that xinh!

(trang 56)

Bai "Do1 Tinh" trong thi tap "Khung Tro1 Ky Niém" cung 1a phut hoi tudng qua khu tho mong dé roi
phai d01 dién cai hién tai 40 ndo chan chudng. Py 1a cai bong phan chiéu tho cua céc thi nhén thoi
tién chién khi phong trao tho van 1ang man dang cao, lam ngép lut va u6t sting nhitng tim hon thanh
xuén khao khat song.

Anh a, hom nay chi€u thr bay,

Puong pho xOn xao lam tiéng cuoi,

Tai tu g1a1 nhan di tip nap,

Em ngdi chd doi mot niém vui.

%

Nghi tham anh s& dén thim em,

Tleng sao nha ai trai khue ém,

Day dong tAm tu niém hanh  phuc,

Xiémy yeu di¢u dang to meém.
%



Soi guwong, diém phan hong doi ma,

K& mit, may xanh thim nét twoi.

Thép thom tim 1ong ndn nong Ia,

Dung 1€n, ngdi xuong, ngdng xa xO1.

%

Chiéu nhe trdi nhanh pht bong may,

Suong khuya lanh lanh canh hoa gay.

Chap chung a0 mong theo suwong khoi,

Mo mit chan tro1 ddng chim bay:.

%

Busong may canh nhan dao noi nao,

Bén Vang to vuong ngon tric dao.

Canh 1iéu nh¢ ai budn rii rugi?

Dém dai tinh mich bong trang sao.

(trang 50)

Nhiing ke bat hut tinh yéu hodc tim gip duoc tinh yéu nhung dé né tron trot vudt khoi tay minh thuong
song trong cai ao anh 1ong 1ay duoc v& voi trong tri tudng tu:ong ctia minh. Xin doc bai "Tam Anh
Trang Vang" trong thi tdp "Khung Troi Ky Niém". O déy, tac gia pha vao tho trir tinh mét chat hoi
hudm cua tho siéu thue, mot chut phin huong ctia loai tho an trong.

Ta vé tim 4nh trang mo,

Duong hoa 161 mong ngan ngo mit nhin.

Thuyén trang bong nudce lung linh,

Chura bao an ai két tinh ty hon.

Nhac long thén thirc tinh son.

Song xao anh mat X0ay mon tim em.

Pam say trong phut trao duyén,

Tam tu giao dong ron thém trang yéu.

Tinh oi! Gidc mong diém kiéu,

Mot vang tring to van diéu udc mong.

Trang xua, dém cii tinh nong,

Budm hoa chung 161, tiéng long than thuwong.

To tro1 giang mac mudn phuong,

Nu hén ngot mat udp huong men tinh.

Vuon long mot doéa hoa xanh,

Vung tro1 thuong nho phiéu linh mo mang.

Gi06 oi! Dung thoi tinh tan,

Pé em tim anh trang vang yéu thuong.

(trang 116)

Tuy nhién bai "Tinh Trong Ao Mbng" trong thi tap "Khung Troi Ky Niém" 1a bai tiéu biéu tiéng long
cua mot nha tho bét hanh di c6 wéc mo hoang trdng, nhung ddy 1a mot bai tim sy cua ké c6 don goi
1én mbi thuong tAm sau dam cho ngudi doc dung hon:

Bén anh long thay vui tuoi,

May ngay tho mong bang muoi ndm sau.

Thoi gian nude chay qua cau,

Thiy dinh hién truc vrong mau nhé nhung.

Hat hiu ngon gi6 lanh lung,

Nguoi trong swong gid mit ming khuét xa.



Con tau ho hen nhat nhoa,

Bong dém den tham minh ta doc hanh.
Lac dan tiéng hac mong manh,

Chanh 16ng c6 1t mat xanh 18 tran.

Bo vo klep song lang thang,

Thoéang vui phut chdc vo vang canh thau.
D¢ dang 6m ap mong dau,

Ve u buon tréi khiic sau don coi.

Thuan Hoa thung I{ing ngdm ngui,

Du trong 40 mong tron do1 nhé thuong.
(trang 68)

[¢]

Hoang Xuyén Anh dén véi doc gia khap bbn phuong troi hai ngoai bang tam sy thiét tha ctia nir si Ly
Thanh Chiéu vao thoi mat di¢p nha Tong dé khoc thoi hanh phac lra doi ngan ngui. Chi dén bang giot
1¢ cua nit si Twong Phé 8 khoc ngudi chong yéu ménh. Nhung c4 hai ba kia chi khoc chdng. Pang nay,
nit sT Hoang Xuyén Anh con phai khoc con, khoc 1udn céi dung nhan bi tai nan phi co tan pha. Ngay
nay, du chi dugc cac nha giai phau tham my tai thiét tring tu lai gwong mat. Nhung ho 1am sao tra lai
cho chi mdt khuén mat bén nhay v6i cam xac? Lam sao tra lai cho chi cai chan dung phan anh mot tam
hon tho mong va tran ngap phong vi trir tinh? Lam sao tra chi mot anh mat u yém, mdt nu cuoi twoi
dep vi hanh phuc - trong sang diu 1anh? Cho nén tho cua chi 1a nhirng khuc bi ca ddi séu vao ndi glO’l
ngu:0’1 doc mdt ndi budn bén nhon dé ho ddi dién voi can phan oan nghiét da lanh lung giang xudng
cudc doi mot phy nit ¢6 mot thoi thanh xuan hanh phic hién hoa nhu chi.

Xin doc bai tho "Kiép Sau" trong thi tap "N&i Long C6 Phy" dé duoc nghe nhitng 161 tim sy chan
thanh cua ngudi ¢6 phy dat San Jose:

Neu klep trudc em nhiéu i 161,

Kiép nay xin lam triu ngya dén boi.

Day doa lam chi than tan tat,

bém dai khong anh trang soi.

Khong huwong, khong sic, khong danh vong,

Va ciing khong niém tin cudc doi.

(G106 hon rit khé qua moi,

Réu phong phi kin mot doi sau dau.

Busong do1 16 budc chan vao,

Say mé bén duc tinh sao bay gio?

G106 ho1 g16 bao g10 het kiép?

Trang hdi trang co biét cho ching?

Ku;p nay day doa xac than,

Kiép sau chang lam thong rét mudt,

Ciing khong lam nguon,

Khong lam buém la 14 ludt vuon hoa.

Khong 1am mau sac kiéu sa,

Khong lam ve ru mua ha,

Khong lam nha thuy ta,

Cho thién ha thé¢c mach xem choi.

Ma 1am than gié choi voi,

Théanh thoi di khip chan troi em yéu.



(cac trangl 28 129)

Phét bao rang c6 hinh thé, co sic tu’(mg la c6 hoai diét theo vong sinh, 130, bénh, tir. Trude hét 1a cai
gia lam cho nhan sdc tan phal thdn voc 1€ch lac heo ta Roi sau khi bat ctr mot my nhan nao hodc 1a ta
chét di, hinh hai xuong cot ta tan ra, trd vé voi cat byi. Cai tai nan khing khiép xwa di cd tinh hily hoai
nhan sic tac gia, nhu:ng nd van gieo vao tim thirc chi mot tia sang ve€ sy khoi sinh va sy hoai diét. Cho
nén chi khong muon kiép sau minh mang ning tam chan dung va tdm hinh hai nita. Va chi muén lam
than g10 v6 anh vo hinh, thong dong tu tai luu hanh khap bén phuong trdi bao la khoang dat. O day, tir
khai niém tu tuO’ng Phat Giao chi dua tho bugc sang lanh vuc Lao Trang

Nhung d6 chi 14 gidc mo thi bao glo cling van... 1 gidc mo. Gidc mo 4y vuot qua strc nguoi va van Y
trong ban tay Tao Hoa thi dé gi g1up cho nha tho ntt Hoang Xuyén Anh cua chung ta thyc hién ndi. Bat
hanh xua, tang toc cti da khac ghi vao tam kham chi mot vét thwong sau dam va du gio day né da lanh
13n nhung nd van dé lai cho chi mot vét seo kho phai. Cho nén ¢ bai "Muoi Nam Tinh Nho" trong thi
tap "Khung Troi Ky Niém", chi cho ching ta biét rang chuyén tai wong cii va cai chét ciia ngudi chong
yéu quy van 1a mot 4m anh kho phoi pha d6i véi chi:

Muo1 ndm tinh ty con nguyen

Muoi ndm nhung nhd trién mién ndi sau.

Goi anh dau? Tim anh dau?

Tring soi bén lanh, nwong dau bé bang.

Puong tran 1& got do dang,

Mua tudn, néng ha, 1€ tran trang thanh,

Con dau nhﬁ'ng chudi ngay xanh,

Phugng loan riu rit trén canh yéu duong.

Tim dau tiéng ngot than thuong,

Pit troi nghleng ngd theo duong anh di.

Pam mé 6m moi tinh si,

Bao nhiéu ky ni¢m khéc ghi trong long.

Thén tho goi chiéc phong khong,

Nhin qua di 4nh méin nong lira doi.

Vi sao tinh phai chia phoi,

Nghin nAim em mai ngdm ngui bong miy.

(trang 75)

Bai tho chan hoa "giot 1€ thu" ciia Tuong Phé, soi lai mot doan doi ndi day "mura gi0 song Tuong" cua
ba nit si 4y. Tiéng khoc chong trong tho cia Hoang Xuyén Anh 1a buc phong anh tleng khoc trong tho
ctia nit si Tuong Pho. Nhu:ng cau ket lai kheéo 1€o hon, dua doc gla dén ¥ niém cai hanh phuc thdi qua
khtr troi qua khong bao gid tré lai. Nhu bong may troi qua dé roi sa mura hodc tan theo gid, néu co trd
lai chang nita thi n6 dau con hinh hai nguyén ven thud xua. N6 goi 1€n ¥ tinh trong bai tho "La Fuite de
la Jeunesse" ("Tudi Xanh Troi Mat") ctia Joachim du Bellay; bai ndy dugc dua vao quyén gido khoa
trung hoc "Les Auteurs du Noveau Programme" ( "Nhirng Tac Gia Chuong Trinh M6i1"). Ngay xanh
troi qua mang theo lu6n hanh phuc tham tuoi ctia nhu:ng tAm hon lanh manh tré trung.

Ngchn chong yéu déu ctia tac gia da ¢ bén kia cdi song, cudc gap gO’ chi ¢o thé trong con dong thiép
va trong glac chiém bao, néu vong hon cua chang hién linh, néu giac chiém bao 1a phan anh cua thuc
thé. Tuy vay, chi van mo mot cudc gip go nén chi ky thac tAm sy minh cho tdm sy ngudi cd phu tim
chong khap noi chan troi goc bién nhu nang Manh Khuong thud xa xua tim chong bén Van Ly Trudng
Thanh ngoai bién ai. Xin cung doc bai "Tim Anh" trong thi tap "Khung Tro1 Ky Niém":

Tim anh khip qua dia cau,

Tuyét swong trang phi con tau dong dura.

Tim anh giai ning dam mua,



Rirng thay bao 14, ngudi chua thay vé.

Tim anh khap néo son khé,

Cau bao nhiu nhip 1€ thé ndi sau.

Gap ghénh mdi budc Ve dau?

Puong di mudn nga, niém dau chat chong.

Tim anh xuan, ha, thu, dong,

Vét thwong loang 16 lanh vong tay tién.

Lang thang em mai k1em tim,

Ménh mong nbi nhg trién mién ngp 1ong,

Tim anh bong xé hoang hon,

Suong pha mau toc, song con day khoi.

Tim anh sudt ca cudc doi,

Duyén di sai hudng, tinh troi sai chiéu.

Am thaim trong canh c6 liéu,

Song dai, bén vang, do chiéu ngan ngo.

Kiép tam thi phai nha to,

Em tim canh nhan mit m¢ khéi suwong.

(trang 74)

Tam su toc tang dugc thé hién rd rét nhat trong bai "Tinh Ngu’orl C6 Phy" trong thi tap "Noi Long Co
Phu". Pay 1a ném tim huong dé tac gia thap 1én, hoai niém ngudi qua cd ma ciing ghi lai giai doan cdo
chung cua thoi ky hanh phic trong cugc song Ira d6i. Va day ciing 1a mdt trong nhitng bai tho bung v&
cam tinh ciia tac gia. Bao nhieu thong kho, mat mat truge do don chi vao mot con duong ti den, khong
mdt tia sang bac nhuoc ndo 16e bén chan trdi vién anh. Cho nén gio day, chi khong thé dé cho doi
dong 1 tudn chay 4m thim. Ngon trao 1ong phal bat ra thanh tiéng moi 1am cho chi b4t bi dé nén bai
su dau don tuy€t vong nghin can d¢ nang 1én ndi gidi cua chi.

Tinh em nhu émg may ngan,

Phuong troi vo dinh thénh thang dam dai.

Tinh nao cho ké dang cay?

B& bang duyén kiép doa day xac than.

Tinh tron cho ké chinh nhan,

Son ha x3 tac dan than byi mo

Tinh thuong cho ke khong bo,

Con thuyén lac bén bo vo gitta dong.

Tinh tho cho ké long dong,

Thi nhan, kiém khach vay ving doc ngang.

Tinh ho cho ké 16 lang,

Con d0 bén cii ngd ngang chao nhau.

Tinh day cho ké thuong dau,

Nura chirng xuan mong lao dao tron doi.

Tinh mo theo ké ra khoi,

Nhé ngudi vién xir 18 roi doi hang.

Tinh non, tinh nuGe, tinh chang,

Tinh nguoi nong am phu quang doi vai.

Bao nhi€u tinh &y hdm mai,

Gom hoa phu trang quan tai cho anh.

Nén huwong khan nguyén 1ong thanh,

Moi son m4 phan tro canh cdy kho.



Sao troi lac bén hu vo,

Tiéng than ai o4n, tiéng tho ngan sau.

Mua tudn nuéc cudn 18 trao,

Bao nhiéu tinh nghia chon vao md anh.

Con dau an ai ngay xanh?

Tro1 gieo tang toc Vay quanh nim mo.

Anh di tan tac co do,

Em nao c6 khac cung mo v6i anh.

Trarn luan vii di€u thong hanh,

Kiép hoa manh hat swong manh treo chudng,

Diat do khoi trang chiéu budng,

Bao gior hét kiép doan trudng tran gian?

(cac trang 36, 37)

Nha tho nir Hoang Xuyen Anh khong nghi rang minh 14 nan nhan cua dinh ménh ma 13 minh phai chiu
tra cai nghiép qua ctia thoi tién kiép khi chi nhin cudc doi xuyén qua giao ly nha Phat. Chi con tin rang
minh phai tudn theo y Chaa khi chi quy dudi twong Nir Thanh Dong Trinh Maria. Cho nén chi khong
oan Troi, khong trach dat, khong chiri doi hay nguyen rtia thé nhan. O bai "Hbi Chudng Chiéu Mo"
trong thi tap "Khung Tro1 Ky Nigm", chi cau xin Phat T soi duong dao phap cho chi trudc 1a cau cho
vong linh ngum qué c6 tinh "gidc mé thudng" (sic) va sau 1a cau cho minh lanh xa phién nio dé duogc
song an vui.

Ta vé€ giong mot hoi chudng,

Goi anh tinh gidc mé thuong mong lung.

Lo1 kinh nhu song trung duong,

Bao la bat ngat tinh dudng tu than.

Giot suong hdi hudng trong ngan,

Poi anh swong gid hong tran dam mé.

Di€u ru man mac son khe,

Tay néng trang hat b dé tir tam.

Nam md Phat T6 cao tham,

Soi duong dao phap tham nhuan nguoi thuong.

Mau mau vé dudi Phat duong,

Hoi chudng chiéu md tim duong an vui.

(trang 117)

O bai "Thi Thaim Cau Me La Vang cling trong thi tap "Khung Troi Ky Niém, tic gia cau Pic Me
Maria giap chi tim lai chudi ngay an lac va hanh phic xa xua voi trai tim nguyen ven khong ti vét.
Nhu thé, chi ¢6 van dé tam linh m&i 1am nhitng diém tya tinh than kién c6 cho tac gia:

Thi thAm cau me LA VANG,

Lam sao tiy sach vét han trong tim?

Poi con dau khd trién mién,

Song x6 bién dap, wét mém 14 hoa.

Tho than dudi anh trang ta,

Me o1! Ban chut lua 1a thuong yéu.

Song Ngén mot giai diu hiu,

Hong tran 6 troc dap diu qui ma.

Tinh, tién vun vut bay xa,

Hon con vat vuong la da gio lay.

Chap tay khan me van nai,



Xin cho con dugc chudi ngdy yéu xua.
Quyén nang cua me du thura.

Xin cho con hét ning mua dai dau.
Con quy lay me on sau,

Tinh yéu ctia me nhiém mau doi con.
(trang 118)

oo

(e]

Trén con duong dua vao thi ca lang man ém ai nhu guong mit ho, bat ngat cam khai trir tinh nhu khoi
toa suong lan, d6i lic HoangXuyén Anh theo 16i cii réu phong, tro Vé 16i tho that ngon bat cu dep nhu
canh dinh vién c6 kinh trong anh ning bang bac khong khi vao hai triéu dai Pudng Tong bén Tau.
Thuong 12 nhirng bai thu tac glu’a tac gia vo1 kim bang than hiru hodc véi ké than toc rudt ra. Thuong
13 nhitng bai chiic tung nhitng céi dep ctia nhitng tAm hon thiét tha véi van hoa xa h01

Xin doc bai "Mung Sinh Nhat Luong Anh Thu" trong thi tap "Khung Tro1 Ky Niem'

Murng con sinh nhat tudi tring tron,

Chén sao tung tang hot véo von.

Mt biéc long lanh wvom sic mng,

Toc huyén 6ng & x5a vai thon.

Xuan xanh tudi dai chua tron giac,

Dang ngoc moi kho trng nét son.

Mon mén vuon hong twoi tan ny,

Khung tro1 diém tuy€t ngot mang non.

(trang 124)

Voéc dang tho bong d6i ra dai cac, dep nhu gam, ong a voc nhung to, dugm am sac tho that ngdn bat cu
thudc loai tn c6 dién cua ntr si Mong Tuyét That Tleu Mugi.

Va cling nhu hai nit s goc Nam Ky Lyc Tinh hoi cudi thé ky 19 va budc qua thap nién 10 ctia Thé Ky
21 1a Tran Ngoc Lau va Tran Kim Phyng 9, nha tho dat Vinh Binh Hoang Xuyén Anh song song voi
tho cam hoai than phan, nhung van khong quén trach nhi¢ém mot cong dan vao thoi thé nhiéu nhuong
ma nhitng anh hung hao kiét hiém hoi, bao thanh hién triét gia tich mich. Chi mwon bai tho "Xuan"
cling theo thé thirc that ngdn bat ¢l trong thi tap "N&i Long C6 Phy" dé nhin nhi ké Iuu vong hiy nudi
ngon ltra thiéng danh cho on nha ng nudce.

Xuan nay muo1 chin cai xuan qua,

Nudi mdng chinh nhan tré lai nha.

Bt luyén duong tho phoi tac da,

Muc mai gan thép rang doi hoa.

Nam canh, nhé nudce, qué nguoi la,

Poi hudng, thuong minh, 16i x6m xa.

Xa cach nghin trung non v&1 nudc,

Pat thanh chi 16n quyét x6ng pha.

(trang 92) q

Cling vay bai "Xuin Tha Huong" trong thi tdp "Khung Tro1 Ky Niém" cling la bai tho dé tac gia ky
thac tAm sy 4i qudc ctia minh trudc canh luu vong bi¢t xtr. Pay cling la tam sy pho thong, 14 miu sb
chung cta nhitng nha tho tuy c6 thich (mg cudc song trén dat nude dinh cu, nhung khong tim ra diém
tira tinh than dich thyc kién cd va truong ciru.

En luon troi xa ludng ngo ngang,

Qué nguoi hoai vong may quan san.

Chanh 1ong turdng nhé xuin nam cii



Liru niém bang khuang mét 1¢ tran.

Mot phut sa co anh hfmg luy,

Nghin nam hi ha 14 glan nhan.

Thiéng 11eng anh goi hon xuin ngy,

Thép sang dum anh ngon dudc vang.

(trang 93)

Nhung r6i cling & hinh thirc tho co kinh & ay, tac gia van tha vao tho biét bao tinh ¥ ¥y bi ai ndo nudt nhu
theo mdt dong cam xic co hiru bat bién. Tho chi trd nén don gian va quen thudc vé phu’ong dién ngdn
tir, nhu bao nhi€u bai than than trach phan cua cac ba qua phu xa xua trong thi giéi nhu Cao Ngoc
Anh, Pao Van Khanh 10, Tuong Phé... Pay 1a bai "Nhd Ai?" trong thi tap "Khung Troi Ky Niém":
Hon don, tdi phan, nhé thuong ai?

Gi0 lanh xuyén song, bong nguy¢t cai,

Song nuge déu nguon 1o ling chay,

May tro1 cuoi néo ling 1o bay.

Pém sau nhd budm, hoa con thirc,

Ngay can tréng nguol, phén nhat phai.

Tuyét phi vuon xuan, tim gia lanh,

Dam suong bon bé doi twong lai.

%

Dam suong bon bé doi tuong lai,

Canh nhan tro1 xa mai miét mai.

Giac buém Trang Chu chua thire tinh,

Hon tho Ly Bach van mé say.

Chap chung may khéi mo nhan anh,

Khtc khuyu duong tinh lac bén nhai.

Héo hit hoa tan troi vién xu,

Tuong tu gay gudc manh hinh hai.

(trang 73)

O cai thé hé ctia Hoang Xyén Anh, thir hoi ¢6 may ai 1am tho Pudng ludt virng vang niém luat nhu
Hoang Xuyén Anh?

(e]

Hoang Xuyén Anh 12 mot nha tho xan tirng méanh tim ctia minh rai vao tho. Chang nhitng thé, chi con
Vét nhitng dong du 1¢ sau bao mua tang toc cung mau thém clia con tim minh dé rudi chan hoa vao tho.
Tiéng tho chi chan thanh, phan anh nguyén ven cudc song tdm tinh cta chi. Chi khong can tim kiém mét
chan trdi m6i sang ruc than tri sang tao cho tho. Chi can viét 1€n nhing cau tho bang song long lai
lang cung nhitng rung cam hon nhién cta minh. Chj cling khong can cham soc 101 tho, khong can théu
thila cham tr6 nhitng cau tho tinh Xa0, cling khong can nam kham nhu’ng ngon tur hoa 1€ kiéu sa cho tho,
Trén budc dudng hanh huong dua vé thé giGi thi ca, chi di cham rdi, ai hd hao c6 vo cai doi moi, cai
trao luu tiép dién khong ngung cua thi ca thi mac ai. Chi co mét cdi th0’ nguy nga va trang 1€ rleng, nhu
mot toa thanh dién duoc kién trac do so danh cho mot thanh nir gitr ngdi vi chudng mon coi sdc.

1 Khong Duong 14 nha tho tlen chlen, sinh quan ¢ quan Can Long, tinh Tra Vinh. Xin xem tap bién
khao " Viét Nam Thi Nhan Tién Chién" cta Nguyén Tan Long va Nguyen Hiru Trong

2 Truy Phong qué ¢ Tra Vinh la tac gia tap tho "Ntra Thé Ky Mot Van Tho", 1a gido su mon Viét vin
clia trudng trung hoc tu thuc Tran Trung Tién.

3 Vii Thi An nguoi Vinh Binh, em ho ctia 3 nha van Nguyén thi Thuy Vii, HO Truong An, Tran Long



HO, chau cta hai nha tho Mic Khai va Phuong Pai, chi ddu cua nha vin Ngd Nguyén Diing. Puong su
d3 cho xuAt ban hai thi tap "Tinh Que Tinh Tho" va "Cudi Néo Puong Hanh Phuc".

4 Tudng Linh 1 nha tho gbc ngudi Quang Nam, tic gia nhing thi tdp "Trang Treo Pau Stng", "Nghin
Khuya"...

5 Kién Giang Ha Huy Ha goc nguoi tinh Rach Gia, 1a nha tho ki€ém soan gia cac tuong hat cai luong,
Ong c6 hai thi tap "Hoa Trang Thoi Cai Trén Ao Tim" va "Lia Sa Mién Nam". Vé tudng cai luong
ong ¢ cac vo noi tiéng nhu "Nguoi Pep Ban To", "Ngudi Vo Khong Bao Gid Cué6i", "Tiéng Coi
Trong Bao Tuyet"

6 Mong Tuyet That Tleu Muoi goc nguoi tinh Ha Tién, 1a tac gid céc tac pham nhu sau: "Nang Ai Co
Trong Chau Up" (tiéu thuyét gia sir),"Dudi Méi Trang Non" (tly but), "Gay Hoa Ctc" (thi tip). Ba
doat giai thi ca do nhom Ty Luc Van Doan chu truong qua thi tap "Phan Huong Rirng" vao nam 1939.
Nhung thi tap nay khong duoc xuat ban thanh sach.

7 Bai tho nay, tac gia khong 6 phan tirng doan tho riéng biét (les strophes). N

8 Tuong Pho la nha tho ndi danh déu thé ky 20. Ba c6 2 tac pham "Giot L€ Thu" (van xu6i lan van
van) va "Mua Gi6 Song Tuong" (thi tap).

9 Hai nit si Tran Ngoc Lau va Tran Kim phung 12 hai nha tho d¢at Nam Ky Lyc Tinh, dong thoi voi nie
si Su:ong Nguyet Anh. Nha bién khao Thai Bach vao nam 1948 c6 viét quyén bt khéo vé thi ca ai
qubc cua ba vi nit luu dy. Sach c6 nhan dé 1a "Suwong Nguyét Anh, Tran Kim Phung, Tran Ngoc Lau".
10 Cu ba Cao Ngoc Anh 1a tac gia thi tap "Khué Sau Thi Thao". Cu Ba bao Van Khanh la tac gia thi
tap "Khiic NhanNgdm". Hai cu duoc nit si Phuong Lan dua vao quyén but khio "Anh Thu Nudc
Viét".



CHUONG 11: NGOC AN, THE GIOI THI CA TRU TINH
TRONG MUA THU DIEM AO CUA CUQC POl

D §i v6i da sb nhitng ké bude vao tudi trung nién thi qua that kho 1am mét bai tho tinh man ma xac
cam. C6 1€ nhiing rung dong cta con tim trong tu6i hoa nién hay trong tu6i thanh xuan cta ho bi roi
rung it nhiéu trén nhiing néo duong doi ma ho da trai qua. Lai nita, ganh muu sinh hay ganh h¢ lyy lam
tAm hon ho mét sy twoi mat, 1am trai tim cua ho chai 1i khong con man cam nira.

Song ¢6 mot dicu la 1Am: khi doc mdt vai bai tho ciia Ngoc An in trong "Tuyén Tap Tho Mua Tinh
Yéu" do co s¢ Cao Thom thyc hién vao mua Xuén 2000, t6i ngac nhién mot cach ky thi: Tho chi van
am ap rung dong, van dat dio tinh y, van bat ngat men huong nong duom say swa. Duong nhu chi sinh
ra d¢ lam loai tho nay Tuy khong w6t sling cam tinh nhu tho tinh yéu cua cta T.T.Kh, lai cling khong
nhu loai tho trit tinh rat dé thuong vé phuong dién nhan sinh quan ctia nit si Thu Hong 1 thoi tién
chlen, nhung tinh ¥ chan thanh va d6n hiu trong tho ctia chi ciing da ghi nhiéu dau 4n dam da trong tAm
hon khach thudng ngoan khong qua dé dii ma ciing khéng qua kho tanh.

Khuynh hudng thi ca, Ngoc An da xac dinh & bai "Mau Thoi Gian" trong thi tap "Tiéng Tho La Nhitng
Duong To Cua Iong

Nguoi lam tho dé giai sau thé sy,

Em lam tho vat ca mau tim minh.

DPem mem dau tr thud tudi so sinh,

Go61 hét ca do1 minh theo gidy muc.

%

Em d3 viét v6i nhitng diéu rat thuc,

V61 ude mo sau kin cia riéng minh.

V61 tinh yéu trong trang thud nguyén trinh,

Thuyén dinh ménh di vo tinh dua day.

(trang 85)

Vio mot budi sang chém ha, to1 nhan dugc mot buu kién két xit do Ngoc An giri ting goi 1a mon qua
van chuong gom co: 1 tuyén tip tho vin "Rung Thu Xua Van Nhg" (1998), 2 thi tap "Tleng Tho La
Nhu:ng Puong To Cta Long" (1997), "Tir Mién Bién Song" (2000), 2 tuyén tip tho van gdm ctia nhiéu
tac gia trong d6 co tho cua Ngoc An nhu "Hoa Vang" (2003), "Nam Phong" (2005). Va déac biét 1a tap
tho ctia Ngoc An duogc pho nhac. Mdi mdt tic pham 13 mot cong trinh ryc r& v€ hinh thire: rudt dugc
trinh bay khoang dang, sang sua va day hinh anh van gia thi si & Bic California va hinh anh nhitng van
hiru thi hitu tir bén phuong troi xa xim dén viéng Thung Ling HoaVang. Con bia dugc trang gidy lang
bong nhu voc 1anh, voc sa-teng va dugce trang hoang bang nhiing tranh anh véi mau sic cuc ky ngoan
muyc. Nhin nhung bia sach, t61 c6 cam tu’ong mau sac cua tram hong nghin tia long 14y trong hoa vién
ngu uyen nao ve tu hop de mo hoi quan phuong trong anh thiéu quang tuoi sang. Cang dac biét 1a
quyén "Ngan Nam May Trang" (2002) _20m nhirng bai tho di cao cua cd thi si Yén Binh, nguoi ban
dong tam dong diéu cua Ngoc An va gdm tho hoai niém ctia chi cung cac bai tho ai diéu cta céac tac
gia khac. Doc qua tac pham nay, to1 lién tu:orng dén giai thoai dep d& va ubudn hdi 38 nam trude. S6 1a
thi sT Dong Ho that 16c vao nim 1969. Vo ctia ong 1 nit sT Mong Tuyét 2 gom hét di cao ctia dng dé
cho in thanh nhitng quyén: "Uc Vién Thi Thoai", "Boi Lan Hanh", "Hu:(yng Géay Mui Nho", "Dong Co
Nguyét", "Dang Dan", "Thién Dia Gian"... D6 la nhitng nén nhang tudng ni¢m dang truO’ng phu cua ba
qua phu tai hoa kia. Cling vay, sau khi nit s Louise de Vilmorin tir tran, cir méi tuan ngudi tinh muon
thuo cua ba 1a dai van hao André Malraux vao nghia trang thaim md ba va dat trén m¢ mot bo hoa hong
d6 tham goi la ky niém m01 tinh say dam ctia ca hai ¢0 sg1 day van chuong n01 ket

T6i chua hé dugce dién kién Ngoc An, chi duoc ngim chan dung chi qua nhiéu tim anh, dic biét 1a 2



tam anh in trén bia trudc va trén bia sau quyén "Tir Mién Bién Song". O tam anh in trén bia trude, chi
c6 mai toc cat ngan chai bay ba nhu mai toc Nix Than Pién Anh Greta Garbo vao thdp nién 30 cua Thé
Ky 20. Chi mic 40 ngin tay va chiéc maxi jupe mau den dirng bén ghénh d4a ven blen gon song mau
xanh tham. Nét mat chi bun ba dam chiéu. O tdm anh in trén bia sau, chi ¢6 mai toc r6i ram mot cach
nghe thuat. Chi mic 40 hd ¢6 mau den ndi hinh tron mau lam ngoc, khoac bén ngoai chiéc 40 veste
mau dé cua hoa phuzong vy, hoa Vong déng. Cip méi chi t6 son mau hong ngoc ryc rd. Miéng chi van
khép kin nu cuoi. Dudi doi chan may cong cong nhu vién tring mong, cap mat cua chi ciing 10 ve dam
chiéu, nhu chim dam vao giic mong xa xam, nhu khong con lién h¢ voi thue tai trong cudc song. Pay
1a chan dung cua mot nha tho nit kieu diém khong tudi tdc va cling ¢6 the la nguoi dep goi huang cho
céc thi nhan (une inspiratrice) nhu ba Récamier duéi triéu dai Hoang Pé Na-pha-luan Dé Nhat Vay
xin cac ban hiy doc tho tinh yéu ctia Ngoc An dé trong mot gidy phut nao do, chung ta co the song lai
cai thoi tré trung véi trai tim mon mon tinh khoi. Pay bai "Giot Nudc Mit Em" trong "Tuyén Tap Tho
Mua Tinh Yéu":

Em d3 khoc... mdt chiéu bén gbi nho

Mua ngoal kia nhu nang hat ru mém

Gi16 ngoa1 kia nhu cat tleng rudém

Chia n61 nhd may dang sau am dam...

%

Em d3 khoc... vom troi nghiéng sic xam

Bio dién cudng nhu dirng bude phiéu du

Hoa Phong Lan then mat voi suong mu

Sao Bic Pau ciing sa dong 18 nho...

%

Em hay khoc cho thanh nghiéng quach d6

Giot sau em la bao t6 do1 anh

L& em roi 1a mam mbng xdy thanh

Con thic noi trong tim anh tir d6

(trang 7)

Khi Em Hoi

ROi mdt hém tinh cd anh dén hoi

Ema ai, tr dau dén noi day?

Va tim hiéu vé em thém chit nita,

Cuc_)c tinh riéng ngang trai ty bao ngay.

Em v0i va gom hong 1én bép ltra

Goi tim vé nhen nhum chuyén ngay xua

Oi! Chéng qua thoi gian troi ling 18

Hai muoi ndm dau x6t may cho vira.

(trong thi tap "Tiéng Tho La

Nhiing Du:ong To Cua Long" trang 111)

Loi tho 1an y tho sao ma sang loang nhu pha 1€, trong Vat nhu dai sudi ma ké van canh c6 thé nhin sudt
day dé thay nhitng hon cudi xinh xinh, nhitng cym rong mém mai. Tho ciia Ngoc An don gian, luu loat,
nhac tho ém nhu mong, diu nhu nhung. Y tho khong than bi, khong ngoac ngoéo, r6i reng. Ngbn tir
khong kiéu sa, khong nhiéu ngu phap diém dua, khong c6 nhu’ng cum tr (groupe de mots) phurc tap. Co
ngudi sé& bao tho nhu thé nay khong dac sac nhu mot to1 gidy trang, nhu mot tim lua bach tron, can
phai v€, phai théu mot chut gi d6 cho mat glay, mat lya thém phan v nhi, thém phan sinh sac hon. Toi
thiét nghi khong can. Cai don gian, cai tron nhan cua ngdn tir c6 thé lam hlen 10 cai chan tinh va boc 19



niém tha thiét ctia tac gia hon, nhit 1a & nhitng bai tho luc bat, chiang han nhu bai "Bang Khuéng No6i
Nh¢" trong thi tap "Tiéng Tho La Nhu:ng Buong To Cua Long". Doc bai tho nay, ching ta c6 thé lién
tudng dén giong diéu trong tho' luc bat cta nha tho nir Hang Phuong 3 vao thoi tién chién.

Bong dung 10ng cam thiy buon,

Nhé qué, nhd phd, nhé ngudn, nhé song.

Nhé troi phu:ong ¢l ménh mong,

Bao nhi€u ky niém sau chong ngon dén.

Nh¢ ban tay am than quen,

Nhé 1an tién bigt ban hién nim xua.

Sai Gon sém nang chiéu mua,

Puong khuya phd nho, chan khua nhip buon.

Chuyén do1 6m giac ¢6 mién,

Ngudi di con lai vu phién trong tim.

Théang ngay in ddu chan chim,

Buon theo ndi nhd chim vao hu khong!

Mong xua chon chat trong long,

Nguoi di bién biét voi trong bong hinh.

DPém nay tro1, nude lang thinh,

Bang khuang ndi nhé riéng minh ai hay!

(trang 96)

Bai "Bién Vang Thi Tham" trong "Tuyén Tép Tho Mua Tinh Yéu" van 1a bai tho tinh yéu. O day, tac
gla khong can nhin siu vao ndi gidi va vao tinh cam ctia minh. Chi hiéu tim tinh minh bang mot truc
giac ky di€u gitra khung canh gia lanh bén bo bién:

Bién ving t1eng thi thAm

Coi thong gia im lang

Xa r6i... tinh trim nim

Con day bo mo1 man...

%

L4 con dau p

Cay mua dong tro canh

Biét tim ddu nguoi cii

Giira tinh cAu mong manh!

%

Van giot qéng thuy tinh

Xuo1 thuyén xa bén do

Lir khach van vo tinh

Dap vo 1a vang kho...

%

Nguo1 con gai doi cho
Da chin mua dong phong
Chin mua hoa mai né
Xuén sic nhat moi hong.
%

Con gi nita... nguo1 o1!
Bién twong tu ra roi

Vét tinh in trén cat

Song x0 bd cudn troi...



(trang 8)

Qua céac doan trich din cta hai bai tho trén, ching ta da thiy gi trong thi ca cua Ngoc An? C¢ phai tho
ctia chi day hinh anh, dugc kién trac bang nhu’ng nét tao hinh hay khong? Tho ma thiéu hinh anh, am
thanh, hucrng vi, hodc nhu:ng g1 khoi day xuc giac, tinh cam chung ta tirc 1 thiéu nhitng cai va cham
vao nam g1ac quan va c0i ndi gidi ching ta thi ching khong con la tho noi ri€ng, khong con la van
chuong noi chung Nir tlen si Helen Keller bi mi mit, bi cAm diéc tir thué nho, nhung ba van viét van
duoc. Du thé gidi mau sdc va hinh anh cung thé gidi am thanh dong chat canh cua dbi voi ba, tach roi
ba véi thé gian, X0 day ba vao cbi t6i tim im ling subt doi. Tuy nhién, con xuc giac cua ba van mo
rong dé ba viét nhirng bai tiy bat dep tuyét voi khi ba so den nhu:ng canh hong ém diu, nhiing g10 hu¢
manh mai, nhitng luon song lan tan mat rugi trong dong subi. Va con khiru giac nita chi. Miii ba c6 thé
tiép nhan nhu:ng mui huong cua co cay, hoa 14, g10 bién v.v.. . dem lai cho ba biét bao cam hirng phong
pht dé ba viét van. Nhu thé, xtc giac va khiru giac cua ba chang nhirng tao cho ba tré thanh mdt bac
vi nhan trong cong cudc tim ra 1€ song mAu nhiém, ma con giap ba trd thanh mét hién twong ruc ro
trong 1anh vuc van chu:cmg

Vay thi nhitng nha tho ctia ching ta hiay con tiép xtc voi thé gidi mau sac, hinh dang, Am nhac, tleng
dong, huong vi thi 1€ nao chung ta chi biét sang tac nhitng cau tho kho khan, chir nghia vo vi vo hon
nhu cai thidy ma kho dét, nhu g6 da vo tri hay sao? Tho ma thiéu nhung cai va cham vao giac quan
nguoi doc 1a loai trai cay thiéu sinh t6, 1a thir 14 héo na mat hét luc diép 0.

O tho Ngoc An, chung ta thuong bat gip nhiing hinh anh rat tho, nhitng nét tao hinh nhip nhang va hai
hoa trong thi€n nhién: nao mua roi giot mém, bong dém den, hoa phong lan, sao Bichau, nao canh
bién vang, coi thong gid, cdy mia dong trui 14, ndo nang thuy tinh, 16i di trai 14 vang khd, ndo vét tinh
in trén cat, cudn song tran trén cat... Nhu thé, ai ma dam bao Ngoc An 14 thg tho? Ai ma dam bao chi
khéng tim bat dugc ngdn ngit riéng biét clia tho?

Xin doc bai "Dém Mo" trong thi tap "Tu Mién Bién Séng":

Hon em 13 ca troi mo rnong

Diau biét ngan nam may van bay

Dau bé tran ai trong coi tam

Viing long tin tudng ¢ ngay mai.

%

Anh dén 10ng em con bao day

Quynh twong em can chén tinh say

Thién thu mat ngot nhu huyen thoai

Xao xuyén long nay anh c6 hay?

%

Anh la 40 mong gitra mua dong

Nira kiép phu sinh Vuong ban long

Gom ca tinh anh vao giac ngu

Mo thuyén cip bén mot dong song...

(trang 110)

Ddy la hinh anh nira hu nira thye, chap chon phiéu didu ma chung ta thlmng gap trong co1 thi ca thoi
tién chién. Chung duoc Luu Trong Lu sir dung dé dua tho minh vao mdt cdi riéng biét trong thi g10'1

Bai tho nay cta Ngoc An du khong hoan toan anh hudng tho 6ng ta, nhung dugc phan anh mot vai
manh vun 14p lanh trong mot vai cau rai rac ¢ dau d6. Ciing nhu nha tho ho Luu, chi dua bai tho nay
vao cd1 mong con say trong cudc tinh ctia minh.

Xin doc thém bai "Tam Sy V&1 Xuan 2000" trong thi tap "Tur Mién Bién Séng":

Niéng da hong thém con phod lanh

Lung linh tirng dot gi6 heo may



Minh ta lac budc khung troi vang
Xac 1a bén duong lat phat bay...
%

Xac 14 nhu hon thu van viong
Chiém bao mong mi cdi vo thuong
Bong dai nghiéng d6 trén hé la

Chi mot minh ta gitra phd phuong!
%

Néng da lui dan vao cdi tich

Tra nhan gian mau xdm amu

Ban tay niu vg1 thoi gian lai

Chan budc ma nghe song dap vui...
%

Bién & qué huong bién c6 hay
Tung con Xao dong trai tim nay
Long thuyen mudn thuo khong doi d6i
Chia s6t cing ta chut dang cay!
(trang 47)

o o

(e]

Cudc tinh nao néu khong c6 nu cuoi thi ciing ¢6 giot nudc mat. Nu cuoi 1a nguyén nhan tao nén nhitng
bai Nhac Thiéu Ca (les Hymnes). Con giot nuéc mat khoi than tri sang tao cta thi nhan dé hinh thanh
nhitng ban Trit Tinh Ca (les Odes). Toan bg thi ca cua Ngoc An khong thiéu Trir Tinh Ca dau. Chi yéu
say dam nhu troi 1énh dénh trong men rugu nong ngat say sua dé roi quén thyc tai, quén bong t6i di
vang sau lung, quén vién anh twong lai cudi chan troi xa tham trudc mat. Xin doc bai "Song Tinh"
trong thi tap "Tleng Tho La Nhitng Puong To Cua Long":

Mot s6m mai thire day

Khéng giéng nhu moi ngay

Hoa n¢ 1o trong tim

Hoa cuoi trong anh mat

%

Ta y€u anh that r01

Boi 1ong ta se sat

Nh¢ nguoi yéu xa x01

D¢ ta mon moi doi

%

Ngay ddu méi gap nhau

Ng6 nhu trong tién klep

Quen nhau tu thud nao

Thuong nhau tinh thim thiét!

(trang 113)

Giot 1€ khong tao cho Ngoc An sang tac nhu:ng khuc bi ca (les poemes saturniens). Bi ca von 13 loai
tho dé tac gia nhin sdu vao doi song, Vao cac tan bi kich trong cudc doi. Ching ta hiy doc bai tho "La
Deesse du Soleil Couchant” ("Nt Than Ta Duong") ciia nit si Renée Vivien. Bai tho nay ta cai dep
chét choc voi sac thai cudng diéu. Pay 1a bai bi ca dung hon bai trit tinh.

Toc em gidng 14 thu

Hai Nit than ctia chiéu hdém, cta nhitng phé tich, cta budi tdi



Mau budi hoang hon 1a mau dé ctia mu triéu thién ctia em

Em chon ving dam lay ti dong lam tAm guong soi.

%

Mui hoa hu¢ héo tan va mui canh cay ung th01

Boc hoi tir tAm 40 voi nhu’ng 1an xép biéng tré ctia em; doi mit em

Theo ddi mot cach ué oai nhitng con mo mong xanh xao

Trong giong ndi hily con vong tiéng thon thirc cua nhirng cudc vinh biét 4.
Giot 1€ chi khoi day cho Ngoc An ndi budn cd quanh, nhitng bai ca trir tinh. Xin doc bai "Hai Au"
trong thi tap "Ttr Mién Bién Song".

Tan mac vé dau nhirng ang tho

Thoi gian nhu huy€t lanh swong mo

CH tAm nung nau trong tiém thirc

Go1 nho riéng minh mot wéc mo...

%

Uéc mo mot klep la chim b1en

Tung canh Hai Au khap moi mién

Con dao xa voi, dong cat min

Chang nghe tim ndo ning wu phién.

Em s€ dua trang trong bong dém
Rong choi mdi budi ning chiéu Ién
Dang tay om ca khung tro1 rong
Nghe gi6 vi vu tiéng goi tham

Nguo1 yéu bé nho cua ta o1!

Ta nhé thuong em sudt mot doi

Du ké chan may nguoi goc biép

Thuyén tinh mang mai chang hé voi.

%

Emudc em la chim Hai Au

Bao la tung canh gifta wu sau

Co duyén tao ngd nguoi yéu cii

Anh hdi... bay gid anh ¢ dau?

(cac trang 106, 107)

Vét thuong trong tim tac gia khong nhirc nh01 lan rong, nhung ma sau sac dang dai. Nha tho than vén
nhung khéng rén i, gio thét. Chi biét tiét ché tinh cam khi d6i dién vi cudc tinh di mat, voi niém
hanh phic da phoi pha Tho nhu thé moi giy xao xuyén rat 1au trong 10ng ngudi doc. Pay 1a bai "Tinh
Bién" ciing trong thi tap "Tu Mién Bién Song".

Hoi long da thay du chua?

Ba muoi nim chin co thura ding cay

Chir tinh vuot khoi tim tay

Xuan xanh theo vdi thang ngay rong réu

Bui tinh bam vét chan kiéu

Nu hon gui gi6 mot chiéu thu sang

Blen tuong tu, bién ngd ngang

Pé thuyén tach bén 1§ lang duyén nhau

Thuyén di dau, thuyén vé dau?



Bién sau ling 18 niém dau mong cho

Bién hon bién gian vu vo

Bay con song dit xa bo cat troi

Bién bao la, bién ngam ngui

Chi thuyen mdi biét mot doi blen dau

Thuyén 1énh dénh g1u:a bién sau

Pém dém bién hat ngan cau vO vé

Ai di xin nhé 101 thé

Mot thoi gap g dam mé nira voi

Go61 theo song nudce trung khoi

Tinh yéu nong tham bén troi ly huong.

(trang 64)

Sau day 1a bai "Xuan Lé Ban" khoc ngudi tinh thién co trong thi tap "Ngan Nam May Trang". Nha tho
khong thap nén nhang trén ban tho hay trudc md nguoi qua c6 ma chi thap nén tam husong trong ndi
hoai niém thiét tha cta minh. O day, nha tho c6 muong tugng céi thé gigi bén kia cOi sOng ma vong
linh ctia nguo1 ban long cua minh dang lac 10ng trong d6. Bai tho khong vang vong tleng nirc n¢ huyén
nio, tiéng sut sui bi ai. PO chi 13 nhitng giong 1& 4m thim trong ¢di tich liéu ctia mot goc doi sau kin:
Nguoi & do bén kia Vung dat la

C6 don cho mua xuén dén hay khong?

Co g1a1 nhan mé thim véi moi hong

Pé ap U tinh quin dém gia lanh.

Nguoi ¢ d6 mot thién dusong bat hanh

Lang 18 budn biét than tho' cung ai

Pon xuan sang noi thé gidi lac loai

Ru di¢p khuc cung suong khuya té nhat

Nguoi ¢ d6 con trl‘mg vang. khuc hat

Di¢u bi ai trong cdi song vo thuong

Pé xuan nay 1ong mang nang sau thu’ong

Xuén 1¢ ban, nguoi oi... ngudi co hiéu???

(trang 99)

(e]

Ngoc An khong chi thu hep tho ctia minh vao tinh yeu doi Ira du trong thir tinh yéu ay, chi quiy 16n
nhu con ly ngu gap nude trong mat ctia ddm siu ao rong, nhu chim én nhao 16n trong bau troi cao rong
tran ngdp nang xuan tuoi. Tuy nhién, tinh yéu cua chi lai thang hoa 1én mdt cung béc cao hon, lan rong
trong mot 1anh vuc c6 ¥ nghia dep hon hay trong mot khdng gian bao la hon. Do 1a tinh yéu hudng vé
me cha, t6 qudc, chinh nghia. Do cung la tiéng tho thoi dai ma nhirng nha tho vong gia khit quoc nao
mdt khi dinh cu trén mot dat nudc méi cung xem nhu la mot sir mang, mot diém tya tinh than dé khoi
nguon cam hirng dang tran ngap tdm hon cta minh. Ngoc An dau thé chi yéu duong sa da, dau thé chi
dam dubi trong noi dam mé than tugng tinh yéu doi Ira ctia minh. Du sao khi tim cach dung thén trén
dat nudc mdi, vét thuong 1ong cua chi va vét thuong to quoc chua han lanh 1an. Ac mong thoi chién
tranh dé chong Cong ctru nude va &c mong trong nhirng ngdy song dudi ché d6 Cong San lam sao hét
am anh chi dugc? Cho nén tdm sy u hoai cua Ngoc An dugc ky thac vao thi tap "Ngan Nam May
Trang

Khoi dau nhu:ng bai tho nhd nudc thwong nha 1a nhung bai tho tim vé di Vang g0m co tho1 hoa nién Va
tu6i thanh xun cua Ngoc An. Khoang thoi gian ay duoc cac thi nhan, van gia dung rat nhiéu séo n
thoi dai nao 14 tudi hoa, tudi hong, tudi ngoc, tudi 6 mai, thud day thi v.v... Nhung gid day doc gia kiéu



bao da vao tudi trung nién, da thu minh vao mua thu cudc doi trén dat khach roi thi chang nhitng ho
khong thay nhirng ngdn tir ay rong sao nira; ma trai lai ching tré nén thin thuO’ng d6i v6i tim long hoai
ni¢m cua ho. Ching goi nén mot chang do1 mong 40 mo' hoa vo cung ky thi ctia minh.

Chiéu tro lai trén con du:ong tudi ngoc

T6i quay vé mot di ving mo xa

Hinh anh ngdi truong, ta ao thudt tha

Hang phuong d6 ven dudng twoi nang am...

%

Trong hoai niém hi¢n vé tir xa tham

Ctia mot thoi tho dai sdng hon nhién

Bén théy ¢0, sach vo, i ban hién

To1 c6 cd mua xuan va nang ha...

("Mot Di Vang", trang 163)

Puong vé ky niém dau phai chi ngtrmg lai ¢ ngbi trlr(:mg 16p hoc ma & que hu’orng cua tac gia. Bo la
Viing Tau, mdt thanh pho du lich danh tiéng, mot thi tran hoa 1€ bén bo Nam Hai cua dat nuge Nam Ky
Lyc Tinh. Khong g1an noi do bao la khoang dat dé mo rong ndi gidi nhitng ké mang san noi tho, dua
cam khai bat ngat va cam hing lai lang vao tdm hon ho.

Viing Tau bién séng vay quanh

Em vé tim lai ngdy xanh tu6i hong

Bao nhiéu ndm cudc phiéu bong

Qué huong voi voi dau 1ong d6 quyén

Ri rao gio cat han huyén

Tir em cét budce truan chuyén dap don
Réng dtra rii bong hoai mong

Mé nguoi di mii canh hong bay xa...

Th01 danh ddu mong hai ha

Thuyén neo bén doi trang ta quanh hiu

Bao nhi€u hanh phtic chat chiu

Pao Nguyén mot thud Nguyén Luu lac dudng!
%

Ai vé gbi mong to vuong

Ai di bién biét mot phuwong ngong chd

Con duong ky niém ngan ngo

Tuong lai, hién tai, than tho... chiém bao...

("Blen Nhé", trang 146)

Tu niém I]hO’ thuong ¢4 huong Ving Tau, tam hon tac gia bay xa hon dé dén nhitng dia danh ma chi da
den viéng thaim hay chi blet qua sach vé hay qua 101 don dai. Nhu:ng du thi du, tat ca dia danh & ay deu
nam trong non song t6 qudc ching ta ma noi xu la qué ngudi tac gia ludn Ap G mot niém thwong mén
lubn troi tham dam da.

Sang hom nay nghe gi6 vé lanh lanh

Thu da chuyén mua, anh ¢ biét khong?

May lang thang, hon triu nang nhd mong

Ning diu diu, 10ng em budén man mac..

%

Em bong nhé mua Thu xua Da Lat



May Lam Vién m¢ 4o phu ring thong
Mi-mo-sa ting hat 1¢ rung rung

Bén hod biéc, xon xao con sdng gon.

%

Em chua ¢6 mua Thu song Hrong nii Ngy
Hue mo mang 6m cung di€n nghin xua
Hué cua ai... sao nhiéu nang lam mua
Em ao u6c duge mot 1an hanh ngd!

%

Em nghe noi: tro1 mua Thu Ha Noi
Heo may vé tirng dot gi6 buon hiu

L4 vang roi trén duong phd c6 lidu
Ho Lang Bac, ddu tich xua huyén str..

The la da hon muoi1 Thu co 1

L4 qué ngudi sic vang do6 ménh mang

Nhung trong em, bao ky niém tia vang

Niém c6 quoc... qué huong xa voi voi...

%

Anh biét d6, em van hiang mong doi

Mot mua Thu... ta nhat 14 vang roi!

("Dau Chan Thu", trang 145)

Du Pa Lat c6 doi lan tac gia thim viéng, du Hué va Ha Noi c6 nhiéu 1an chi mo tudng, nhung do la
nhitng hinh bong xa xam hay nhting hinh bong trong cdi muong tuong ma théi. Tuy nhién, may nhip cau
tre, may nhanh song trén manh dat mién phu sa Song Ciru van la nhitng hinh anh gan glii v&1 tdm tinh
chi hon. Du 1a nhu:ng hinh anh tdm thuong, nhung van ghi biét bao dau 4n ky niém yéu dau va nhat 1a
hinh anh song than cua chi trong trai tim ctia chi. Chi nhan cach héa con séng cai nhu ngudi me hién
(song Me). Con nhitng nhanh song phu luu, chi Iuu l1a dan con. Tuy nhién, tac gia con vi nhitng dong
sOng (song cai 1an rach con) la nhitng dong sira cua Pat Me nudi du:ong nhirng dtra con ctia T6 Quoc
than yeu nira. Mot bai tho ma ham chira nhiéu a an du 16n lao nhu vay van 1a mdt bai tho san sinh tir than
tri sang tao tuyét voi. Nhung nhitng nhip cau tre thi twong trung cho cai gi day? Tac gla du khong noi
ra, nhung chi da m¢ cho chung ta nhitng dong 1ién twong dén nhiing niém cam théng ndi lién nhiing tam
hon hoa hop va dong diéu véi nhau, nhiing mem gan bo da diét gitta nhitng tinh nguoi dong ching
d6ng huong voi nhau. Xin doc "MAy Nhip Cau Tre May Nhanh Song" trong thi tip "Tir Mién Bién
Song":

Co a1 con nh¢d dong song Me

Sinh trudng dan con nay 16n khon

Chép canh doan trudong noi dat la

Qué nha Mg khoc ta dong song...

%

Ra di con Mg c6 vui gi

Giot 1€ tudn tran phut biét ly

Dau x6t nghen ngao chan bude voi
Am vang nhac khiic biét kinh ky...
%

May nhip cau tre miy nhanh song
Nhu dong stra ngot Me nudi con



Nang tinh song nii bao xa cach
Thao thirc tirng dém nat coi1 long!

Nira manh tring budn nhu van vuong

Chim Quyen khoc ban budi 1én dudng

Dong song tirc tud1 dau long nude

May nhip tinh sau biét c¢6 huong...

(trang26)

O cac doan sau cua bai tho "May Nhip Cau Tre May Nhanh Song" hinh nhu téc g1a khong chi ty than
van hoan canh bat lyc cua minh vi chi nghi rang minh khong lam duoc céi gi cho qué hu:0’ng trong canh
quoc pha gia vong. Hinh nhu chi nhin nhil nhitng nguoi cyu chién binh, nhitng ké nudi bén lira thiéng
a1 quoc hay gop tay gop surc vao dai cudc. Xin doc ti€p:

Phong suong da nhudm tréi mau toc

Tuyet lanh troi Ty bac mat moi

Y chi quat cu(mg khong thé mat

Nhung... cao nién ké mot bén roi!

%

Con dau anh diing hién ngang ay

GOp mit sa truong ludt gid may

Vuot song tring duong con bio td

Con day... nhirng dong 1¢ dém ngay!

%

Thoéi roi mot manh tan y

Stung guom tra lai, oai nghi trao nguoi

Hai lam nam, chfmg nu cuo1i

Hon thiéng song nii, dat trdi chimg minh

Pan con vi ké muu sinh

Vi hon non nudc di€u linh mét thoi

Ra di gop gi6 phuong troi

Mong ngay tré lai rang ngd1 qué huong

Hai lam nam, khoc doan truong

Mong cao chi ca nhu suong dat do

Gtri hon vao nhitng van tho

Niém riéng canh canh doi chd binh minh

Soi guong chot thiy bong hinh

Da nhin to¢ bac giat minh Mg oi...

(trang 27)

Nbi niém nhd nude nhd qué c¢é thé hién dién qua dia danh, hinh anh trong bai tho "GiongTam Sy Nho"
trong thi tap "Tho La Nhitng Buong To Cua Long". Tam sy hoai huong van 1a tam sy chung cho kiéu
bao. No tam thuong, phd thong, nhung ma nd gin Vang gitr ngoc ¢ cho nhiing con ngud¢i con thu’O’ng
tudng toi cd quoc khong vi ba lgi danh ¢ hai ngoai ma mat goc mat ré. Bai tho hoai huorng cang co
nhiéu hinh anh que hu:0’ng cang chung to tdm tinh hoai vong clia tac gia cang tha thiét, cang thim duom
va thim thiy biét ngén nao! Niém yéu que lam cho tac gia thay dia danh nao ciing dep, hinh anh nao
cung nén tho ca. Chi co tinh got sach gai goc ctia xd hdi phién phlrc tai cac dia danh ay, chi gitr lai cai
gi ¢6 khia canh tich cuc va t6t dep trong tam kham ctia minh ma thoi.

Qué ta d6 phia bén kia bo bién,

Thai binh duong nay xa cach nghin tring



Oi! Viing Tau n(:gi nh¢ thdt ménh moéng,
Nhirng thanh phd, dong bang va song nii...
%

Ta ra di v6i bao niém hon tai, ‘
Béi qué huong dang nang dudi gong xiéng.
Va Tu Do tiéng goi qua thiéng liéng,

Mang ta t&1 noi chan troi xa la.

%

Manh hanh 1y day thuong yéu ndi nhé
Nguoi ra di tung doi canh thénh thang,

Bo lai sau lung nhirng Ity tre lang,

Con phd cii, duong tron mau dat do.

Nh0’ Pa Nang, Nha Trang chiéu 1ong gid,
Hué C6 D6 v6i thanh quach réu phong
ba Lat m& suong che phu ddi thong,

Can Tho d6, bén Ninh Kiéu song gon.

Pho bién Viing Tau, mot thdi mdi 16m,

Dau chén xua trén cat c¢6 con chang‘7
Nhitng giong song ém a tim mau tring,
Con do nhé khua chéo trén bén can.

%

VA tat ca nhat nhoa trong anh sang,

Hon Ngoc Vién Dong sic tham Sai Gon
Tht d6 mot thot tinh nghia sat son,

Bao chién si vi qué huong nam xuéng,

%

Ta nhé 16 nhu in trong tam tudng,

Nhitng con duong, diy phd, nhitng dong song.
Nhitng cai tén quen thudc dén nam long,

Tur Binh Triéu chay dai vo Chg Lon.

%

Dinh DBoc Lap, nha tho Ptrc Ba, Buu Dién,
Cho Bén Thanh, Cau Mudi, chg Binh Tay...
ChuaVinh Nghiém vuon thap nhon, ai xay?
Léng Ong d6, nhitng nia xuan hai 1oc!

Bao thuong nhé long ta thém thon thirc,

Nhitng diu yéu, ky ni¢m mot thoi xa.

Viét Nam oi! Hoi dat to qué nha,

Xin trang trong guri giong tam sy nho.

(cac trang37 38, 39)

T quoc giang son la mot van dé to rong Chtng ta yéu né qua hon thiéng Me T6 Qudc, qua anh linh
cac ding tién nhan di danh. Nhu:ng cai rang budc ching ta ngoai méanh dat ¢ huong con ¢o gia dinh
ching ta. Hai dang sinh thanh ctia chiing ta méi 13 hai minh lyc mau nhiém dé ching ta gin bé véi ¢b
quoc.



Cﬁng nhu bao nhiéu nha tho nir nang 6c¢ gia dinh khac, cﬁng nhu bao nhiéu dra con thwong mén me cha
ma phai chiu canh lac loai khac, Ngoc An van khong quén song than ctia minh du ¢ mot phu:0’ng tro1
hai ngoal chi ban biu v&i cudc muu sinh phirc tap dé dat thanh qua tot dep di nita. Co tinh yéu thuong
sdu sac d6i v6i cha me, chi mdi virng chai budc vao doi, moi giir niém tin yéu trong cudc song Co
tinh yéu thim dwom ciia ngudi tinh anh diing, tim hon chi m&i tran ngép hoai cam, ngoi but chi m&i nd
hoa.Trong nhitng tac pham thi ca cia Ngoc An, hinh cha bong me hién dién rat nhiéu. Me cha chang
nhitng da khoi ngudn cam hing tran tré cho tho chi ma con la mot am anh khong ngudi d6i véi chi. Cho
nén trong tho, khi chi viét chit Cha hay chit Me thi hai chit dau (chit C va chit M) déu 1a chir hoa.

Bai tho "Hay Vi T61" trong thi tap "Ru:ng Thu Xua Van Nhé'"noi 1€n niém hodi vong cta tic gia doi
Vo1 nghlem phu ciia minh, trong bai ¢6 hai doan nhic t6i tr miu ctia minh. Y tho don glan tinh thwong
yéu cta chi d6i v6i song than chi bao gid cung don gian, cling hon nhién, nhung rat ndong duom, rat
chan thanh. Bai tho cta ké nao d6 du c6 vung vé tho thap cach may, nhung ban chat chan thanh cta nd
Van dua tho di sau vao tdm hon doc gia mot cach dé dang, tron ngot:

Néu co dip ghe qua ving bién min

Hay vi 161, xin doi phat dung chén

Tham dum Cha t61, tud1 sap clru tuan

Tham dim Me, md phan noi hoang lanh...

Cha cua toi... toc phu mau suong trang
Mot than gay lang 1€ song co licu

Vi non sdng nguoi van chit chiu

Om hoai bdo dau da moi toc bac!

%

Puong d4u tranh trén néo doi luan lac
Budc cong danh sdng to mt phuong troi
Bao dém rdi con thao thirc Cha oi!
Mong tudi tho ctia Cha dai thém nira...

%

Ngudi hdy vi t6i nhém 1én bép lira
Nau nu¢c pha tra d6i chén moi Cha
Con gai khong vé trong da X0t xa
Ngum tra nong cho 1ong Cha 4m lai!

Pong cat trang da ting dém khic khoai
Om ndi séu, Me hat khuc thién thu

Me da vé trong thé gi6i hoang vu

Con xa vang dé md phan lanh 1&o...

%

Tha thir cho con dudng xa van néo
Giai Ngan Ha cach tr¢ thang ngay qua
Hay vi t61, vi tinh ban chiing ta

D6t ho toi nhitng tuan nhang trén mo!

%

Hoén me t6i s& linh thiéng pht ho
Huong nhang thom quyén dén cdi troi Tay
Cho chiing ta duyén tao ngd mot ngay
Trén dat khach phio hoa bing né ro...



(cac trang 70, 71)

Nhung ro1 cha tac gla ciling chét theo ngudi ban tram nim cua minh. D6 12 vao thang sau, nhung tac gia
khong noi rd ndm nao, thang sau duong lich hay thang sau am lich? Nhung chac chan luc d6 trén dat
nude Mién Nam Viét Nam, mua mua dam d3 vao su. Nhung ciing thang sau Ay, cung khong r6 vao
nam nao, ngu’m tinh chién si cua chi da vui than vao 1ong dat lanh. Hai cai thang sau thong kho da ghi
vao cO1 hoai niém nha tho nit Ngoc An, nén chi chi€u niém anh linh ho vé trong phut hoi tudng bi
thuong cua chi.

Xin doc bai "Thang Sau Ta Budn Tim T4i T&" trong thi tap "Tir Mién Bién Séng".

Nam nao thang sau ta rong choi

Anh nang chiéu nghiéng dudi mit troi

Pudi buém von quanh hang dau tim

Tha diéu theo ngon gi6 choi voi..

%

Lan lita bao muia Xuan nd hoa

May dong trd gidc dong swong pha

Tha tro61 mo mong vao hu ao

Om chudi ngiy budn 14n xot xa!

%

Thang sau nao mwa béo ngat ngan

Tién ngum chién s vugt quan san

Pua nguodi yéu mén vao 1ong dat

Ta da mot thoi 1€ chira chan...

%

Thang sau nay ta dém tii hon

Cha vao huyét lanh v61 ¢6 don

Hom nao bén ctra Cha con diing

Vay vay tay chio dé tién con!

%

Thang sau con budn tim tai té

Con dau Cha dang don con vé

Am du’omg cach biét roi Cha nhi?

Vinh vién 6m sau trong gidc mé..

%

Con thiy Cha tir trong bong dém

Bac pho mai toc, ngil ém dém

Giic ngl ngan nim khong tré ddy

Cho con chua x6t nghen ngao thém!

%

Tir day cho dén cudi doi con

Mot bong don ¢di gitra xir nguoi

Con khéc khi do1 dang bao t6

Con cuoi... nhung giot 1¢ day voi...

(céc trang 33, 34)

Trot yéu que hu’ong khén kho, trot khong the cho tam tinh hoa di¢u vai cudce song trén xt s& dinh cu,
di nhién nhu:ng nha tho luén mo mot ngay Ve vinh quang khi dat nudc dung lai ngon c& xua. Nhung
gidc mo 4y, ho tham biét chi mii mai la glac mo. Va du ngon co xua c6 tim lai trén cd qudc ching
nita, nhung chic gi ho con séng sot dé trd vé nhin lai nd vay 16ng trong bau may tanh trdi trong. Song



ho van tiép tuc mo. Tam trang d6 13 tAm trang chung ctia kiéu bao ning tinh nghia, trong d6 c6 tam
trang ctia nha tho nit Ngoc An. Xin doc bai tho "S& Co Ngay" trong thi tap "Tir Mién Bién Séng":
S€ c6 mot ngay ta trd lai

Nui song hung vi muot mau xanh

Giong thac reo vui mirng khach la

Hoa Xuan dua no rd trén canh

%

S& c6 mot ngdy tay siét tay

Mirng mtrng tui tui rugu, tho, say

Tan dém thirc tring niém tam sy

Than phan ly huong nhirng thang ngay!

%

S€ c6 mot ngay ta vdi ta

P6i cao vang day khiic hoan ca
Chim muodng cam thi cling vui hot
Chao don mua xuan dep thai hoa...
%

S€ c6 mdt ngay bao chién binh

Tro Ve dat Me gitra binh minh
Thuyén xua bén cii dang tay doi

L@ da rung rung khoc chuyén tinh...

Chuyén tinh cua nhitng ke 1y huong
Quén mat miia Xuén chén dim truong
B6 ngd tim hong noi xt lanh

Nhin nhau b& nggd, toc pha suong!

%

S€ c6 mdt ngay con cua Mg

Tim vé giong mau chay trong tim
Thiét tha ngudn cdi bao ngin cach
Dung lai non song kién thai binh...
(trang 23)

o

Trong cdi thi ca, nir sT Ngoc An c6 hai khuon mat: khuén mat cua mot ngudi tinh nhu mi 4u yém thuong
tam sy vo1 nguoi yéu cua bang 101 mém mong, gan bo. D6 1a nhitng 161 thoat thai tir tim long tha thiét
va bén sit troi son. Khi hanh phiic, chi khong reo vang tung bimg t& md, khong ba hoa v&i ngon trao
long lai lang ciia minh. Khi dau kho, chi khong bu lu bu loa, tru tréo nhu Nguyén thi Hoang, khong day
danh dach nhu Tay Hong, khong khinh bac kiéu ky nhu Linh Bao (bén van xudi). Chi chi than thi mot
cach diu dang. Tiéng thd dai ctia chi mong nhe, ngin ngui, nhu:ng dé thim $au vao long nguoi.

Khudén mat thtr hai ctaa chi trong thi ca la khuén ctia mdt nguoi phy nit gian bo voi to quoc qué huong
va chinh nghla Chi khong nguyen riia, khong da kich trang tron ché d6 duong thoi & qué nha, khong
han hoc véi nhu’ng ké 1am dat nu6c diéu dung 1am than. Chi van glu' thai do diém dam réat thuc nir va
rat thuy mj khi viét nhitng bai tho cho qué hlmng, cho nhitng ngudi vi quc vong than, cho nhitng ké
ganh vac hé luy sau cuoc d01 doi trén dat nude. )

Sang tac tho chi khéng can go gdm, ctt dé cho mach tho tudn tran luu loat nhu chit mit ong ngot ngio
rot vao chén str mong tanh. Chi khong got tia trau chudt ngdn tir mot cach ti mi nhu nguoi sanh diéu got



tia cu thuy ti€n thanh hinh tran cam thuy thi trong dip Tét. Chi ciing khong can thoa son danh phin cho
ngdn tir, khong can cham trd nhitng ngtt phap tan ky. C6 vay tinh cam trong tho dugc hon nhién chan
thue. Bai d6 ching ta khong 1ay 1am la tai sao tho chi that truyén cam.

1 Thu Hong 13 nha tho nir thoi tién chién, von 1a mdt ton nir dat Than Kinh. Ba 13 tac gia thi tip "Song
Tho". Ba mét tich trong thoi chién tranh Pong Duong giita Phap va Viét Minh. Sau ddy 1a doan tho
ti€u biéu ctia ba trong thi tap "Song Long"™:

Mam chan nan chd len vao nién thiéu

Cho len vao sé6m qua t01 em ma!

Em nhu nghe thoi 4y van con xa,

Em cham chim dé mong con xa mii;

Hay Ia hoa, xin khoan la trai,

Hoa nong huong ma trai lam khi chua.

2 Mong Tuyét 1 nha tho nir dat Ha Tién, 1a vo cua thi si Pong Ho. Ba doat giai van chuong do nhom
Ty Luc Van boan chu truong vao nam 1939 qua thi tap "Phan Huong Rimng". Vao nam 1960, ba cho
Xuat quyén tiéu thuyet "Nang Ai Co Trong Chau Up" qua but hiéu Mong Tuyét That Tiéu Mudi. Vao
nam 1972, ba cho xuat ban thém thi tap "Gay Hoa Cuac".

3 Hang Phuong 1a con gai nha chi s S¢ Cudng L€ Du va la vg phe binh gia Vii Ngoc Phan. Ba cung 3
nir si Van Dai, Mong Tuyét va Anh Tho cho xuat ban chung quyén hop tuyen thi ca "Huong Xuan".
Vao thoi tién chién, cic nha tho nir nhu Hing Phwong, Van Pai, Mong Tuyét, Anh Tho, ‘dugc Hoai
Thanh va Hoai Chan dua vao quyén bién khao "Thi Nhan Viét Nam". Vé sau it 1au con xuAt hién thém
Ngén Giang va Mong Son. Sau nit si nay vao thoi ky B¢ nhat Cong Hoa tai Mién Nam Viét Nam duoc
Nguyén Tan Long va Nguyen Hitu Trong dua vao quyén bién khao "Viét Nam Thi Nhan Tién Chién".
Sau day 1a bai tho tiéu biéu "Long Qué"cua Hang Phuong trang ting Vii Ngoc Phan di dang trén tap
chi Ha No1 Tan Van:

Xua kia em 6 bén troi,

Ngay tho chua 1o cudc doi 1a chi.

Mac cho ngay thang troi1 di,

Toc miy ndo biét ¢6 khi bac dau.

Chim non & chdn rung sau,

Quanh minh chi thay mot mau xanh xanh.

Binh minh budi 4y gip anh,

R em ra chon thi thinh xa khoi

Yéu anh em hoa yéu doi,

Theo anh chap canh tung tro1 bay cao.

Anh dua em dén vuon dao,

Mau troi sic thim em nio dam ché.

Nhung em ludng nang hon qué,

Nhé thu’(rng canh cii bén bé nai non.

Nh¢ noi lang x6m con con,

Nhé huong cay que chon von trén ddi.

Ban xua, nhd yén tha moi,

Canh xua, em d6 nhitng ngay con tho...

Puong xa, ngoanh lai ngan ngo,

Trong theo may trang than thd' mét xanh.

4 Day 1a bai tho cua nit sT Renée Vivien tang nguoi dep Eva Palmer, mft phu nit tri thirc wa khao ciru
van minh Hy-lap. Nang ¢6 mai toc hung hung dé nhu sac may hoang hon, thuong goi hing cho cac thi



nhan vao Thoi Pai My Lé (la Belle Epoque, tirc 13 vao thap nién 10 ctia Thé ky 20). Cho nén thoi
nhan goi nang 12 "Nt Than Ta Duong".

Tes cheveux sont pareils aux feuillages d'automne
Déesse du couchant, des ruines, du soir!

Le sang du crépuscule est ta rouge couronne,

Tu choisis les marais stagnants pour ton miroir.

%

L'odeur des lys fanés et des branches pourries
S'exhale de ta robe aux plis lassés; tes yeux
Suivent avec langueur de pales réveries;

Dans ta voix pleure encor(e) le sanglot des adieux.



CHUONG 12: DU THI DIEM BUONTIM GAP DU ANH
QUE XUA QUA< "MOT GOC TROI THON DA" VA
"THOI BIEN LANG

Dy Thi Diém Budn 14 cay but tinh tw dan toc. Chi chuyén viét vé qué huong dat nudc, nhat la nhu’ng
noi chi dinh cu. Tuy nhién ¢ truyén dai Ngoai Ngudng Chi€ém Bao chi lay boi canh trai tlep Cu noi
quan ddao Nam Duong danh cho cac thuyén nhin vugt bién tim tu do va chi lay thanh phé Chicago
thudc tiéu ban Illinois danh noi dinh cu cho kiéu bao 1am bdi canh cho tic phim nay.

Nhu:ng dia danh trén xtr s& Nam Ky Luc Tinh ma chi néi dén nhiéu nhat 13 2 thanh pho M§ Tho va Can
Tho cung quan Cai Lay. That ra, chi thich cai khong khi tinh 1y ém dém va nhitng ving nira cho nira
que tho mong Chéing ta chura hé gap trong cac tac pham chi mdt vung nao que rich qué rang, cho an da
ga an muoi nhu mi¢t Nam Can, Chac Bang hoac cac Vung Cuc Nam dat nude vao thud tién chién.

Mot Géc Troi Thon DA xdy ra vao thud tién chién, co thé vao thap nién 20 hay thap nién 30, tirc la
Vao khoang thoi gian ma tac gia chua chao doi. Nhu thé, chi phal moi méc suu tim tai 1iéu vao khoang
thoi gian ay, tire la thuo ma treong Gia Long dugc dan gian goi 1a trudong Ao Tim va trudng Truong
Vinh Ky dugc goi la truong Pétrus Ky Vao thuo do, du la c}u’oq chanh thé Thuoc Dia cua Phap, hang
dién chu bac 16n hay bac nho déu sdng phong luu. Con quyén truyén dai Thoi Bién Lang Song Trong
tlep theo quyen dau xay ra vao thud binh minh ctia chanh thé bé nhat Cong Hoa duéi su 1anh dao cua
Tong Théng Ngé Pinh Diém. Thu¢ do, nho sy vién tro d01 dio cua Hoa Ky ma toan dan Mién
NamViét Nam tir bén ndy song Bén Hai t¢i miii Ca Mau duoc song sung tuc an binh,

Truyén dai Mot Goc Troi Thon Da la mt truyén tinh phan anh sy giao tiép gitra thé hé dang cuu gip
hoi suy tan va thé hé tan hoc chi vira nhu hoa chdm ny. Nir nhan vat chanh la Cam Huong sinh quan ¢
Lai Thiéu (thudc tinh Thit Dau Mét / Binh Duong) vira tot nghi¢p truong Su Pham dugc bd vé day hoc
o Cai Lay ( thudc tinh My Tho). Nang & tro tai nha ba Tu Hién, vo bé 6ng Hai Cung. Ong nay 1a chu
nhan nha may cha gao. Nguyén ba Tu Hién trude kia 1 ¢o thon nit nha ngheo phal di 6 mudn cho 6 ong
ba Huong Ca Can, song than ctia ciu Hai Cung. C6 1anh phan cham séc hai c6 con gai Kleu Lan va
Kiéu Lién cua cau Hai Cung. Cau Hai du ¢ Vo nhung vi khong yéu vo, vi mé cam nhan sic o t& gai
xinh dep nén cudng dam co ta. Khong ngd Hién c6 thai, roi sanh dtra con trai dit tén Thién T6. Ba Ca
Can phai tim cach hop thirc hoa than phan dira con hoang clia cau quy tir cia minh. Hién phai cam tim
lam vg bé cho cau Hai Cung, phai chiu su xéo xat bit nat clia nguo1 vo 1on. Mu nay, sau do it lau,
sanh thém dura con trai dat tén la Thién Cam.

Nam qua thang lai, 1ii con d(‘)ng 16n va duaa con d(‘)ng nho tru.’é’ng thanh. Kiéu Lan va Kiéu Lién chanh
chua, xi xon, hay ghen ghet cai hanh phuc va cai may man cua tha nhon. Thién Cam thi dep trai, tanh
nét long bong, luoi hoc nén thi hoai ma van rot bang Thanh Chung. Thién Té thi chdm hoc, dd bang Ta
Tai, r61 ¢ nha lam quan ly cho cha dé coi soc nha may cha gao dang hoi thinh vuong,

Khi tac gia dua doc gia vao mot phan tu quyen truyen thi 6ng ba Hu:ong Ca Can da qua doi. Kleu Lan
va Kiéu Lién da co chong va theo chong ra ¢ riéng. Thién Cam cudi mét c6 vo tén Hong Anh vén dam
dang, biét phai quay, cu xir mém mong voi me con ba Tu Hién. Thién T theo me ra & ngdi nha gan
nha tor duong cuia ong ba Huong Ca Can.

Cam Hu:ong trong thoi gian & tro nha ba Tu Hién, dugc tiép xac nhiéu 1an voi Thién T6, lic ddu nang
hoi ac cam véi chang, nhung nang khong ngd d6 1a mat tréi cua tinh yéu.

Chang thanh nién nay cao 16n, c6 khoang 1 thude 75 phan chd khong choi. Chac la Tt Hai trong
truyén Kiéu bay vot ra ngoai doi cho gi? Vira nghi toi day, Cam 1 Huong cam thay vui vui. Nhung nang
van byc vi nu cuoi han ngao nghé, khudn mit hi hon trong dé ghét lam sao ay' Han c6 dang hién
ngang, vai rong, mat ran roi, tay chan cung cap, di ding chiing chac. Pay la mau ngum vua tri thirc
vira phong tran. Nho Ai My va nho Anh Nguyét, Thuc An thuong ca tung mau thanh nién nhu vay. Ai



My vo vénh:

- Tao va tai & Clark Gable trong phim "Cudn theo Chiéu Gi6" vira tri thirc

vira phong tran, trong 0 v¢ thao doi. B6 mdi la dang quan vuong trong mong cua tao.

Thuc An lim dim cap mit 6¢ buou:

- Tao cling vay Nhirng thanh ni€n hién ngang, hung trai nhu vay ma chiu

cudi tao, chac tao dn chay mot thang 15 ngay dé cam on Troi thwong Phat do.

Anh Nguyét binh tinh hon:

- Tao c6 doc 4o Cine Miroir, blet dugc anh chang Clark Gable do hoc hanh

do ec va miéng mém hin c6 van dé, nén dao dién phai bat han gir vé sinh tdi da khi dong nhitng man
cyp lac hun hit v6i nir dién vién. Nhung néu gip chang co bang Thanh Chung ma banh trai, xinh trai,
dé thuong trai, lai c6 cai miéng thom mat, thi con Anh Nguyét niy khong niém phong trai tim dau
nghen.

Bong dung, hom nay chgt nhG tGi 161 ba con xanh x¢ d6, Cam Hu:ong tlrc cuo1 qua. Nang vO1 nghiém
mit kéo "dbi phu’ong coi thuong minh. Nang cung nhan thay tén ndy c6 cdi mim cuoi lau ca, cap mit
sang ngdi, ny cudi ngao nghé, trong hao hao gidng Clark Gable thiét d6. Néu ding bén canh hin, nang
cam thay minh mém mai nhu cay 1¢ 1iéu dung bén cay thanh tung hung trang. Nhung nang chot thdy
minh vi von nhu Vay 1a dé cao "dich thu" qua dang, Hin ma la cay thanh tung ha? Con khuya' Han dau
xirmg dang 1am cdy c6 tén dep nhu vdy. Han phai 1a cdy cdc, cdy cong, cdy mon nglra, cAy mul u... ¢6
tén x4u xi nhu vay mdi dung chd bo!...

( MGTTD, céc trang 53,54)

Roi Cam Huong va Thlen Té thong cam nhau, yéu nhau say dam. Kiéu Lan va Kiéu Lién tir 1au cay ct
vi chi em ho khong c6 khoa bang trong khi Thi¢n T6 an hoc thanh cong Nay, thady Cam Hu:0’ng tro1 hon
ho vé nhan sic, hoc thitc va tanh nét nén ho quyet pha dam dé cho mbi luong duyén s€ ra tan trudc khi
hinh thanh. Nhan trong xom ¢6 ¢d Ngoc Hu¢ von la gai xinh dep, duyen dang, tot bung, chanh trire du
c6 tat an hang nhu chim mo khoét; ¢6 ta tro thinh cong cu dé hai nang Kiéu ra tay pha hoai cudc tinh
ctia thang em khac me kia:

C6 twoi mat trong chlec ao dai nhung mau tim, o cao, quan lua trang. Téc ¢d van binh, quan nhiéu
vong va kep bang chiéc no buém bang nhung den phia sau 6t. Co deo suu by ngoc trai mau nga voi,
gbm co: bong tai, chudi, ca ra va vong tay... Ngoc Hu¢ t6 son hong dao, gidi phan suwong suwong, dam
phan hong phO’Il phO’t Trong co dep han 1én.

Nhung ai c6 thé ngd sau cdp mdi trai tim cudi dep nhu hoa no do, lai la cai mleng an hang hét chd
ché! C6 an xam xap t6i ngay. Thit phay nhai ngiu nghién, thit ga thlen an tran mi¢ng van con them, cha
nem nich sach bach, tdm kho gach cling chang chira, dira ¢6 ciling wa, dua c6 ciing thich, mit ¢d khong
ché... Ai biét duoc doi miat vién den kia sang ngoi 16ng 1anh khi nghe chuyén tiéu 1am, chuyén ng01 1€
d6i mach... Pay 1a mau thleu ntt hanh klem thua thét, tanh tinh bong 16ng nhung tim dia hién lanh, giau
1ong tir thién, ké dit nguoi hién déu mén chudng;

( MDTTD, trang 338)

Hoi Thién Té va Ngoc Hu¢ con nho, trong cudc chuyén tro thdn mat, dng ba Huong Ca Can co bao
ong ndi ba ndi Ngoc Hué rang khi ca hai 1on Ién, ho s€ cudi Ngoc Hu¢ cho Thién To Do d6, Kiéu
Lan va Ki€u Lién bao Cam Hu’ong rang Ngoc Hug 1a hon thé cua Thién T6. Cho nén Cam Huong dau
kho quyét chat dut mbi tinh véi nguorl yéu, du Thién T ndn ni nang cho t&1 can 101, du 6ng Hai Cung
va ba Tu Hién dinh chanh cho thé may di nita. Nhung vé sau, tinh cd gip lai Ngoc Hué, Cam Huong
dugc ¢o ta cho biét rang trong vong it lau co ta s€ vu quy, nguoi chong tuong lai 0 ta trudc kia & Cai
Lay, gan nha cha me ¢4 ta, v€ sau thién cu vé Vinh Long 1ap nghi€p. D6 mai chinh 1a ngudi yéu cua c6
ta, con Thién T6 chi 1 ban cung 10’p hoi ca hai ngdi bac tiéu hoc vay thoi. Téi ching d6, Cam Huong
mdi yén 1ong dé cho Thién T6 cudi nang lam vg.

o O
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Song song moi tinh giita Cam Huong va Thién T, con c6 16i song thay d01 ctia Thién Cam. Von quen
thoi phong luu, an choi bat mang, Thién Cam vut cam thay chan nan 16i séng truy hoan ciia minh. Tinh
co doc quyen Bun Lay Nuéc Dong cua Hoang Dao trong nhém Ty Lyc Van Doan. Chang sanh ra cam
khai, quyét song cudc doi co y nghla gitip d& ngudi nghéo khd, cai thién nép song dan qué. Chang
viét vin theo ton chi xay dung cudc tan sinh hoat theo chu truong cta nhém Ty Lyc Van Poan; chang
kién tao ap moi theo budc chan cia Hoang Pao. Hai cong viéc do deu nho su giup do va khich 1€ cua
vo chong Thién T6. Khong ngd chang thanh cong trén vin dan va roi 4p moi ctia chang duogc thuc hién
dtng nhu niém mo udc cua chang, .
Nghe vg chbng Thién Té di tham ong ba nhac & xa va du dam cudi cdu em Gt cta vo tré v€ chi€u hom
qua, vo chong Thién Cam dén chot, chong khoe v&i Thién T6:
- Toa 0i, moa vira mdi 1ap cai 4p méi cho ta dién. Nha nha trong ap déu
thoang khi, mac du 1a vach bun tron voi trau hay rom, mai lorp 1a x¢é hay 1a cham, nhung cling che mua
che ning du:0’c may mua. O gitta 4p moa cat cai tram dé mdi tuan co y ta vao phat thuoéc cho dan, con
nhitng thir thudc théng thuong nhu chira nhire dau, dau bung, tray gio, dut tay chay mau thi luc nao
cung chura trong thing dé ¢ nha 6ng truong ap. C6 16p Binh Dan Hoc Vu nira. Hom nao vo chdong toa
6 ranh, mo1 ghé qua, coi ¢6 gop thémy k1en gi khong?
Thién Cam dua cho Cam Hu:ong an ban quyén tiéu thuyét moi ra. Cam Huong ngam nghia cai bia mau
lam ¢6 tranh v€& canh thon qué dudi vang thai duong choi rang, bao:
- Cai tyra sach Anh Sang Dong Qué cua tic pham, chic 12 mudn noi 1én anh
sang van minh tn tién roi dén canh ddng rudng qué mua ché gi?
Hong Anh hét chong tra lo1:
- Chi noi ding do. Cai a ap moi do chong em chat chiu xay dung phan 16n
nho anh Thi¢n T6 @& dau tir vat chat 1an tinh than Hom nay tui niy dén ddy ngoai viéc ting sach con dé
bao tin ap da tam xong va cam on anh chi.
Cam Husong vui ve hoi:
- Thim ¢6 thai dugc may thang roi?
Hong Anh cuoi:
- Hon 5 thang nay thoi. Khi em sanh xong nho anh chi 1am cha me d& dau
cho dira nho.
Cam Huong cuo1i tuot, sOt sang
- Rat san long
Cam Hu’orng nhin chim cht Thién Cam rdi nhin chong. Hai anh em ho ¢6 vai nét gidng nhau. Thién T
cao rao, khoe manh, hung trang bao nhiéu thi Tién Cam manh khanh, van thai tinh hoa tao nhd bay
nhiéu. Tur khi thanh cong trén con dudng van nghi€p, Thién Cam chirng chac hon, khong con dia doc
ba hoa nita. Chang tram mic hon. Nang ty hao 13 vo chong nang biét khoi ddy mot thién than trong mot
con nguoi hu hong. ‘
Nang nhin qua Hong Anh. C6 ta biét an dién chai chudc dé lam dep long chong. Nhung c6 ta van hon
nhién gian di, khong kiéu cach diéu da, khong danh ludi stra giong khi néi chuyén. Co hon nhién, hich
hac, cud1 ndi véo von,
pha tro duyén dang va c6 chirng muc. .
Khi khach ra vé, Cam Husong lam mgt lanh va liéc xéo chnng roi nghiéng binh tich rot tra ra uong
Thién T4 4y ndy nhin vo cuoi cau tai, r6i 6m choang ldy vai nang. Nang lach khoi vong tay chong, mat
x04y vao mat chang. Thién T4 nhin vo ngap ngimng;
- Anh giup Thién Cam lam em phat 1ong sao?
Cam Huong ngin nguay:
- Hong biét!



Thién T6 nim tay vo tha thiét, kho so:
- Xin 16i em!
Thiy dang diéu chbng thiéu nio, Cam Huong bt cuoi thanh tiéng:
- Sao anh lai xin 101‘7 Anh da lam nhitng gi ma em dinh khuyén anh lam.
Anh biét khong? Bay 1au nay, thay Thién Cam doi tanh tinh, 1am viéc thién nguyén. Con anh thi ém ru
ba rit 1am em méc c¢ tham. Bay gio em moi cam thay thoai mai khi gap Hong Anh. Anh 1am em hinh
dién v&i chinh minh khéng chon 1am nguoi chong va con 1a ngudi ban dong tam...
(MTTD, cac trang 365, 366, 367)
Trong quyen Mot Goc Troi Thon D3, ¢6 6 ¢6 cyu nit sinh truong Ao Tim la Thyc An, Ai My, Thyy
Chau, Anh Nguyét hop v6i Cam Husong thanh nhom Ngiit Nt La Sat. Vé sau co thém Nguyet Mi tré
thanh nhém Lyc N La Sat. Sau vai phy 4 ay lam cho tac pham tr& nén x6n xao tudi day thi va goi lai
tu6i mong mo trong khung canh sin truong, 16p hoc, bang phin, ctra guong. Khong khi tac pham tro
nén sinh dong khi tac gid dung 1én canh hop mat ctia ho. Trong d6, Anh Nguyét hoat ndo nong man
duyén dang nhat:... Con ching Itra Thuc An bao:
- Lam don ba thi phai thuong chong hon cha me. Ong ba minh thuong

noi: "Vong dong tr6 do bo song/ Mg kéu con da, thuong chdng con theo".
Con ma nwong Ai My tan dong;
- May no1 dung d6 Thuc An. Cha me nu6i minh chirng 20 ndm hoac ham
may nim thi. Con chong minh thi nudi minh t6i gia, t6i chét.
Con nit tac Thyy Chau chgt nh¢ ra:
- May c6 xam trudce khi 14y chong, clr khoc ra ra trong budng, khoc rong
16n 18n cho thién ha biét minh dau xo6t sap xa cha me...
Con ho ly tinh Anh  Nguyét tré moi dai ca thude:
- Lay duoc 6ng chong toai ¥, tao duong thém khoc. Con két hon véi cai thir
6n hoang dich 1€ thi tao khoc ri ra, khoc ni non dé tru éo cho dam cudi trd hanh ddm ma choi!
Cam Huong cudi ha ha:

- Anh Nguyét o1, long da may hlen lanh nhur bong bi, nhu dwa leo, nhu rau
lang rau mudng ludc. VAy ma miy an noi nghe dir ton, gdm ghiéc khoéng ha. Coi chimg mic khau
nghiép doé nghen.
Anh Nguyét tré mdi ndi ran, noi thém:
- Ké em! Ché song vO1 ké khong yéu, bi n6 nai hoa ¢p liéu thi em chi con
cO nudce tru €o nd chét sém dé em ranh ng. Chon n6 roi em di xe k1eng
Ca bon tron mat hoi di Xe kleng dé 1am chi? Nho cudi ngon ngoén roi cat glong theo thot ho: "A o1..
Budc 1én xe kleng di Vleng mo chong" / "M chua ¢é moc tron 1ong tho thai... a 01...".
( MGTTD, cac trang 46, 47)
Kiéu Lan va Kiéu Lién ciing 1 hai nhan vat lam cho khéng khi cdu chuyén trong tic pham sinh dong
han 1én. Tac g1a dung ho 1am nhan vat phan dién dé tao sy mau thuan cho ca mot hé thong tinh tiét cua
cau chuyén va ciing dé bay to cai 6c khoi hai tinh nhu¢ ctia minh khi nhén xét tinh doi. Hai ¢6 Kiéu
ghen ghet cai hanh phuc cia thang em khac me da danh ma con khong may hoan nghinh cai thanh cong
cua thang em rudt:
Luc hay tin Thién Té khéo tay trang hoang ngdi nha mdi ctia minh, hai ¢6 Kiéu lién ra Thién Cam t6i
tham. Kiéu Lan ché bai:
- Thang Thién T6 dai dot, lo trang Hoang o bé sach vo, khong dé danh tién
mua gach trang men 1ot nén nha.
Kiéu Lién phu hoa chi:
- Pling 16i, gach tau dung dé 16t san dang diéu hon, chd dau dé ma 16t nén
nha!



Ba Tu Hlen moi 1i con chong ubng tra. Thién T khong tra 161 hai chi, vi trong mit ho, c6 cai gi ma
chang 1am t6t lam dep bao gio ddu. Thién Cam sdm soi ti sach tim tic:

- Tur khi doc sach cia nhom Ty Lyc Van Doan, tui moi biét quy sach bao.

That 1a tao nha, tui thi¢t tinh phyc lan Thién T6!Thé ndo tui cling sam cai ti nhu vay.

Kiéu Lién nguyt thang em rudt, mia mai:

- Thoéi cho tao can di. Dong ho minh da c¢6 mét hoc gia r01 Ai can muon

cai mit met may dong vai tri thire roi bay dat viét van. May chang c6 bang cp nio 14n lung hét.

Thi¢n Cam sung so lai:

- Chi bt chot chet lai di. Bang cap ¢6 dinh | dang gi dén viée viét van? Co

bang cap méi viét vian duoc sao? That 1a dau 6¢ nho hep nhu cai va cau!

Kiéu Lan 6ng ¢o:

- Tui cAm chdng tui coi tiéu thuyét. Thoi budi nay may ong ba van si hay

dé cao tinh yeu Chong tui nhe da. Néu rui anh nhiém tu tuong lang man trong tiéu thuyet anh s& mém
long 16ng da moi khi gép con lanh con lung nao d6 ¢ ngoai cho thi phién toai cho tui 1am. Long da tui
chat chia, cirng cai thi tui co quyén coi tiéu thuyét.

Kiéu Lién bi em nat khong cur lai, vo vanh:

-A -di-da Phat! Chong tui thich coi da banh thdi. Nhung hé anh gip miy

con lanh tét md, my con ling lang lo thi cap mét anh chdp lia chép lia, thiy that tra gan!

( MGTTD, céc trang 210, 211)
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Trong Mot Goc Troi Thon Da c6 thém mot van su: Trong tai nan xe ¢, Cam Hu:0’ng dugc ngu:O’i hanh
khach cung modt chuyén xe do ciru gitip. Chang ta yéu tham nhd trdm nang, xiy mong lra d6i voi nang.
Nhung méi tinh d6 chi 1a mbi tinh don phuong vira tuong tinh ma chua kip thanh tyu dén ngudng cua
hon nhan thi phai tan ra vi Cam Huong bdo tin nang két hon vai Thién T6. Néu bo van su niy cung
khong sao. Con ¢6 no, tac pham thém phan hao hirng doi chut vi mbi an tinh cua ngu:0’1 dong hanh cung
chuyén xe do véi Cam Huong khong co6 gi dac sac lam. Lai nita, cugc hon ghen ctia Cam Huong kéo
qua dai lam cho doc gla sot rudt. Pang 18 tac gia dé danh gidy viét vé nép song va nhan sinh quan cta
hang tan hoc vao budi giao thoi nhu hai cau em cua Cam Huong, cua Nguyét Cac (hon thé cta cau em
ut ) thi chi dao cho tac pham mot chiéu sau dang ké hon.

Su thanh cong cua tac phim & chd tao cho mdi nhin vat mot c4 tanh khac biét, trir hai chi em Kiéu Lan
va Kiéu Lién nhu dac tor mot cai khuon. Xin ké cac nhan vat quan trong xoay chung quanh hai nhén vat
chanh (Cam Huong va Thién T4) va nhirng nhén vat then chét (hai o Kiéu, Thi¢n Cam, Hong Anh va
Ngoc Hu¢). Ba Ca Can ton trong huyet théng, & ong Hai Cung du da sa nga nhung van 13 nguoi ¢ luong
tam, ba Tu Hlen tuy hién lanh nhin nhyc nhung van vudng tat chi chlet lac tam sy v&i Cam Huong, ba
Hai Cung van 1a ngudi c6 cin tanh tot dep chd khong hoan toan xdu xa ac ddc, cha me ba Tu Hién
hién lanh va chit phac

Tac gia rat thich miéu ta: ta nguoi, ta canh, ta tim tinh, ttrc 13 tao day du chat liéu dé duc két cai nén
mong 14n cai 1au dai van chu:ong vitng chic.

Vé ngh¢ thudt ta ngudi, xin cung doc doan hai c6 Kiéu phuc strc va trang diém trong dip dam cuéi
Thién Té:

Kleu Lan va Kiéu Lién muon ndi bat hon ca cod dau nén trugc dam cudi ca thang, hai ¢ hen nhau
xubng cho tinh dat may mdi ngudi mot chlec 40 dai "mdt" bang gdm do, bau ao cao chéng co tay
phung cao. Hai c6 déu mic trang phuc glong nhau. Ho deo bong ton teng, day co day tay bang hot
xoan chiéu lap lanh... Trong ho dep va la mat that. Nhu’ng a0 quan va trang suc niy néu trén mot than
hinh c6 dang dap thanh canh thi tuyét! Kho mot ndi hai nang Kiéu da nhiéu lan sanh dé, in uéng khong
gitt gin, du cai bung khong 16n 1am, nhung than thé 1éch lac, twdng di hai hang, ngd vao 13 biét hai my



xé ngay. Truéc do6 ca thang, hai nang nhin in dé gir eo thon, mong gon. Nhung khd n01 cai bung dudi,
tire 1a cai nay bung phdng ra nhu ¢6 don trai dua hdu cit d6i. Hai ning con nho thim xam Lay Pha (Lé
Hoa), vo bé Ong Bang Quang DPong dung chi se trén da mat dé 1dy 16ng mang, cung tia cip may cong
nhu vién trang non, nhu cai méng chuong vay. Hai nang blet tudng di cuia minh khong déo, nén uén ¢o
minh xa, mong dua qua bén trai, réi san qua bén mit 1am miy ba miy ¢6 don dam dudi bép co dip ndi
hanh noi to1 161 cuoi khiic kthh

(MGTTD cac trang 337, 338)

Tac gia Du Thi Diém Buén rét khoai phan ta canh. Cho nén trong tac pham Mot Goce Troi Thon Da,
canh vat cir nudm nurop hién dudi ngoi bat lién thodng va tron tru cua chi. {t c6 nha vian goc Nam Ky
¢ cai man cam voi phan mi€u ta nhu ch.

Trong nhu:ng thua rudng loang loang nudc, ngin cach nhau bai nhitng bo miu ngoan ngoéo chia ruong
ra ¢o miéng hinh vuong, hinh chir nhyt, h1nh x€0... con rong hay hep la tuy theo dién tich cua moi
miéng rudng. Nhung bui 10a mép, tua tia la vuon cao rdm rap va xanh I3t lia nhu d& nang bong lua
dong dong ngdm sita quan nang hot. Nhiing buyi lta trong san st nhau thanh nhiing hang ngang hang doc
thang tap chay dai dén tan chin vuon xa lac xa lo. La da trén ngon lua, bay chudn chudn xanh, do, tim,
vang, cam, hong... di mau sic, bay qua lugn lai tim bat mudi. Thinh thoang cdy lua rung rinh, hay quan
1€n [am chao dong mat nudc do 1 ca 16, ca sdc, ca 16c... ham an nhao 1on, ruot duoi nhau, hodc tranh
gianh dép moi. Nhitng chu cao cao, sau, bg vo tinh ro1 Xuéng Nhing con 6¢ buou den, sui bot tréng
deo tung hum tirng dam trén cym lac, cym duong moc tir day nuge. Nudce ruong trong veo, nhin thay rd
bay ca bai trau, ca 1ong tong, ca bac dau 16i nhon nho.... Gi6 sang mat rugi. Trén go nong xa xa, dan
vit troi, le le, chan nghlch dang ria 10ng, Bay chim 40 da, chich choe goi nhau bén chom bong co,
bong gao. Ven ao c¢6 hang cay dién dién nd ting chum hoa vang phoi phdi, nghiéng nghiéng in bén
duéi 1ong ao, mit bang phang nudc.

(MGTTD, trang 179)

Canh nha ctia song thin cta c6 thon nix Hién dudi mat ba Ca Can dugc tac gia trinh bay nhu sau:

Ba Ca dom khap nha. Tuy la nha lgp 1a xé, vach tre, nen dat nén, nhung dau d6 duoc quét tude sach
s€. Ban tho, ban ghé, t0 40, cai di-vang... dong bang gd ré tién nhu thao lao, mit, nhung dugc lau chui
bong lang. Chiéc ban dai dat gluza nha, hai ghé truong ky dat hai bén c6 vé twom tat hon. Ba con Hién
cho biét, ban ghe d6 do ngudi bac rudt qua doi dé lai cho. Ban thd ¢ bat cam nhang trang men xanh
v& bat tién ngdi choi cd bang myuc cham dam. Dia qué tir vé tam tht trai cAy & thanh dia: 18 chi (trai
vai), long nhan, phat thu, dao tién, moc ly, moc qua, lyu, trai xa li. Ban tho khong c6 Iu huong, chan
den, dén luu ly gi ca. Chi c6 bai vi tho cha me va 6ng bac son son thep vang. Trén ban dai 1a binh tra
bang sanh 16n, c¢& 4 ban tay vong c6 v& hinh con dai cam ké (ga trong cO, mong do, long mau lira, ¢o
va Urc giat 1ong mau xanh). Trén khay cO 6 cai tach sanh lai v€ ga tre, c6 1€ khong cung mdt bo voi
binh tich, nhung nhin chung thi tat ca nhu cting chung mot thr men, cung mot kiéu v&. Trén 4 ¢t nha &
glua chi treo lién kleng Lai Thi€u. Con trén vach thi treo 1ién gidy boi mau vang ngh¢, mau canh sen,
mau dot chudi gon song ngin nhil. Trén nén ngan nhtl 1a bai tho chit Nho viét bang 16 chir thao. Ma
con Hién bao 1a do 6ng bac dé lai dé vao ngiy Tét trang hoang nha cira. Trén mdi tam tranh 14 mot bai
co thi chiic xuAn ma vo chong ba khong biét doc chir Nho nén khong biét nghia thi trong tho ra sao.
(MTTD, céc trang 94 95)

Su m6 ta khung canh moc mac que mia cta tac gia Du Thi Diém Budn mang mot y nghla sau xa. Chi
mudn goi lai khung canh gan glii va than thu’O’ng cho nhiing kiéu bao cung the h¢ hodc cung trang lra
voi chi tré 1én dé tat ca cling nhau trén néo thoi gian tim lai, duoc dam hén song trong mot chang nép
song co truyén cua dan toc d3 timg ghi biét bao diu 4n trong tinh hoai cd huong vong ch quoc. Trong
lac miéu ta, chi quing minh tron ven vao ddi twong, vao chi d& mot cach ndng nhiét thanh khan, bang

tam tu hoai vong.
oo



[¢]

Budce sang qua quyen Thoi Bién Lang Song Trong, tac gia dua cau chuyen 16p con cua hai nang Kleu
ctia Thién T6 va ciia Thién Cam vao thoi ky nuge Vit Nam bi con song Ben Hai ngan d6i, dan Mién
Nam Viét Nam dugc song sung tac dudi chanh thé Dé nhit Cong Hoa. Thé co nghla 1a, chi bo qua thot
ky chién tranh Bong Duong gitra Phap va Viét Minh, céi thoi ky gay go nhat ma nhirng cay but phu nir
sinh vao dau thap nien 50 khong thé nao thdu hiéu qua nhirng chung nghlem mau xuong cua dan toc.
Trong truyén nay, dai gia dinh 6ng Hai Cung ¢6 du con trai, con gai, dau va re song cung xa hay cung
quan Cai Lay. Vo chong Kiéu Lan, vo chong Kiéu Lién va vg chong Thién T4 tir quyén Mot Goc Troi
Thon Da da ¢ riéng, chi trir v chong cua Thién Cam van & dudi mai nha thura tu cua cha me. Ve 1t
chau cta 6ng Hai Cung, thi con cua hai nang Kiéu Lan va Kiéu Lién va con cua Thién Cam da s6 da
sinh co 18p nghi¢p ¢ phu:ong xa, duy chi co hai c6 con gai cua c@p Thi¢n T & Cam Huong la con &
vOi cha me day du. Song vo1 vo chong cua Kiéu Lan chi ¢6 cd con gai 0t t€n Kiéu Nga. Sbng véi vo
chong Kiéu Lién chi ¢6 con gai ut tén Kiéu Phuorng Séng v61 vo chong Thién Cam la cau con trai ap
Gt trong hang ngii 1t con t€n Thi¢n Can va cd con gai ut tén Hong Nguyét.

Kiéu Phuong kha xinh dep, gioi dong kich va ca hat trong nhitng ky van ngh¢ do nha truO’ng t6 chirc
vao d1p phat le phan thudng. T TAm kiéu nhugc, hién lanh, khep kin v&1 nguot la, nhu:ng cOo1 mo voi
nguoi than. T Tién, khoe manh, sinh dong, co1 mo véi tat ca moi nguoi, thwong ao wdc dugc du hoc
0 ngoai quéc

Kiéu Nga hién lanh, thuy mi, cO nang khiéu 1am tho tir thud 13 tudi. Hong Nguy€t co van tai tu bam
sinh; nhu:ng co tat & chan, mit rd. Nhung c6 thong minh va don hau, biét khac phuc cai bat hao cua thé
chit va ¢ dung mao de thanh cong ryc rd trén duorng doi. Thién Can banh trai, lién lau, wa bong dua
nghlch ngom. Cau giéng cha & chd dac meo, tan gai thanh cong, nhung khong tho hu’ong mot chit van
tai ndo clia cha. Cau la mot diém tuoi sang ruc rd, giy cho khong khi u tram trong gia toc mot sinh
dong hao hing.

Ngoal ra than voi chi em T6 Tam va T Tién con cd Tuyet Mai, ban chung 16p voi T Tam. C6 nay
mo c6i me, bi ba ké mau, cdc ngudi con gai riéng cua ba va i em cung cha khac me x¢o xat day doa.
Cu01 nién hoc ndm do, Kiéu Phuong, T6 Tam, Thién Can va Tuyét Mai cung dau bang Trung Hoc B¢
Nhit Cap, Con Kiéu Nga thi déu vao lop D¢ that. T6 TAm theo Tuyét Mai vé choi qué ngoai cua ban.
Do la lang Hoa Loc tho mong nam ven song My Luong ém dém. Tai day, ca hai gap Khai Tuan, anh
chang sinh vién dep trai sap tot nghlep truong Qudc Gia Hanh Chanh. Nhung T6 Tam 13n Tuyet Mai
khong cam thdy minh bi cu sét ai tinh. Tai lang Hoa Loc ca hai dugc in nhirng mén tho san dia
phuong, dugc huong thi vui thon da nhu canh dép 1ua trong dém trang Trong chuyén thuy trinh vé Cai
Lay, chiéc tau thuy bi chim vi chd' qua kham. Hanh khach déu dugc ciru sdng. Nhung T TAm lam cho
ba ndi, cha me va ca dai gia dinh phai mdt phen di€u diang vi lo 1ang Nhung chinh nho tai nan nay ma
To Tam gap dugce anh chang Quén truong Bao Vi Ky Tran dé r6i ca hai gip ct sét i tinh tuy khong
nd am i nhung van 1am cho tim ho bang hoang dao dong.

Trong dip 18 phat phan thuorng cudi nam cho cac hoc sinh vu ta truong Péc Binh Kleu, dao dién dién
anh Hoang Tam chot thiy cdc ¢o nit sinh tham gia vao cac tiét muc van nghé trinh dién rat vua y Cho
nén 6ng ngd 101 chon mot s6 nir sinh ma 6ng ta cho rang c6 thé dong phim dugc, trong s6 d6 c6 Tuyét
Mai, Kiéu Phuong va hai chi co To Nhung ca bon phal 1én Sai Gon dé trai qua cudc thur test gay go
theo cach thirc dy mdt cudc thi tuyén do hang phim t6 chirc. Tuy nhién, T6 Tam 1an To Tién tir choi vi
ca hai muon tiép tuc viéc dén sach. Chi ¢6 Tuyét Mai va Kiéu Phuong nhén 101. Tuyet Mai khong co6
tién sam stra y phuc va cac mon trang suc trudc khi di dy thi tuyén lwa tai tir thi vo chong Thién To va
ba Tu Hién bo tiénra giup ¢4. Vi ban giam khao bi mdt ap lyc nao d6 do bao quyen thuc ddy nén vao
ket qua cudc thi thi Tuyét Mai du:ng hang nhi, Kleu Phuong du:ng hang ba. Con giai khoi nguyén thude
vé Nhan Nhu Thiy Ngoc, mdt co thiéu nit nhan sic kém coi. Dién anh gia Hoang Tam buc tic 1am.
Cho nén khi ndm vai tro vira viét kich ban vira lam dao dién cho phim Tam Cam, tuy ong phai giao vai



Tam cho ¢6 Nhan Nhu Thiy Ngoc, nhu:ng khi viét kich ban, dng cb tinh don vai Cam do Tuyét Mai
dam nhiém 1€n cao, tao thém mdt vai nong cot cho Kiéu Phu:ong Két qua: Nhan Nhu Thiay Ngoc chang
nhitng bi Tuyet Mai 1an 4t bong sac 1an ngh¢ thuat dlen XUAt ma con bi Kiéu Phuong lam lu mo O nghé
thuat dién ta hon nhién. Thé 13 tir 46 tén tudi Tuyét Mai va Kiéu Phuong 1én vin vut nhu d1eu tung
hoanh trong g10 16ng, con ¢6 Nhan Nhu Thuy Ngoc phai am tham rat lui vao bong tdi. Tuyét Mai va
Kiéu Phuong con luyén giong dé hanh nghé ca hat nira.

Trong budi khanh thanh Vién Dudng Lao do 6ng Tinh Truong tinh Dinh Tu:ong (My Tho) to churc,
Tuyét Mai dugc moi cét bang khanh thanh vi ¢0 ta da tang cho ban thanh lap vién mot sd tién to. Tuyét
Mai nha y moi g1a dinh Thi¢n T6 den du budi tiép tan 1an da yén va da vii tai dinh Tinh Trudng. Chi
c6 Cam Huong cung T6 TAm va Té Tién dén dy. T6 Tam gip lai Pao Vi Ky Tran va Khai Tuan.
Trong khi nang va Ky Tran Xoan xit nhau thi T6 Tién va Khai Tuan quyén luyen nhau. Nhung sau do,
ca hai khong lién lac nhau. TS Tién hoc cho xong bac trung Hoc P& Nhi Cép va thi dd Ta Tai. Con
Khai Tuan thi ra truong, trd thanh cong chire va lam viée ¢ Sai Gon.

Hong Nguyét try thanh nha van chuyen nghiép, c6 két ban van chu:ong v6i mot ky gia Phap goc ngu:0’1
Ba-lan tén Ilya Polanski. Anh chang nay hanh nghe tw do, khong cong tac nhat dinh v61 mét to bao nao
hay mot hang théng tn ndo, ma ngudi trong ngh€ goi 1a ky gia "free lance". Kiéu Nga trong chuyen vé
tham qué ndi ¢ Binh Chanh, vao dip du 16 & Thanh thit CaoPai, gip anh chang Tay lai von 1a thg
ngu01 xuat thin & s& Ba-son (Hai Quén Cong Xu:ong) co lu’ong 1au cao. Mg chang von ¢6 dao Cao Dai
nén chang thap tung theo ba dy 1&. Ca hai bat dau yéu nhau va hira hen thuc hién cudc song lira doi.
Dao Vi Ky Tran rao riét tim cach chiém doat trai tim ctia T Tam va di dén cudc hon nhan hanh phuc.
Hai ngudi ban than cua chang la Lé Phudc Nghiép va Hoang Khiét Tinh vé sau trd thanh than bang
quyén thudc ciia TH Tam va T6 Tién. Lé Phudc Nghlep két hon voi Tuyét Mai. Hoang Khlet Tinh se
duyén chi thim véi Kleu Phu’ong du chang ta gba v¢ va c6 con riéng. Con Thién Can quyén rii hai co
nir sinh, tdng cho mdi c6 mot cai bau nén song than ciu phai dem ho vé nudi. Ca hai ghen tuong nhau,
day gidc ha ram 1am cdu buc tirc dau kho, khong biét cach ndo 1am cho canh nha duoc trong 4m ngoai
ém.

Té6 Tién 1€n Sai Gon Iuu hoc va ¢ chung véi Tuyet Mai. Tinh co c6 gap lai Khai Tuan. Ca hai yéu
nhau say dam Nhungsau bao 14n bat dong ¥ kién, sau bao con cii co vi tu 4i, TS Tién qua My du hoc.
Khai Tuén van ben long doi nang tro ve.

Bon ndm sau, T6 Tién hoi hrong, Ba néi nang ¢ ngo6i nha tir duong dé san séc 6ng noi nang vi ba
chanh thé cua 6ng da qua doi. Kleu Nga da ket hon voi anh chang Téy lai tén Yves Ronsin ma c6 ta
goi trai trai 13 Yéu Rong Xanh. Hong Nguyét van doc than dé tAm tri thanh thoi phung sy van nghiép
dang hoi ling lay cta minh. Tuyet Mai van hanh nghé trinh dién ca nhac va dong phim. Kiéu Phuong
giai nghe dé cung chong khuéch treong vige thuong mii dang hoi banh truéng va thinh vugng. Rleng
hai c6 vg khong g1a thi cta Thi¢n Can déu bong con vé cha me rudt, 1ay chong khac, nhung van cho
con minh lui t&i v6i ong bd hao hoa 13n dao hoa ciia ching. Chang cudi mot ¢d vg khac 6n nhu va hiéu
biét hon hai cd vo su tur Ha Dong kia. Chang mé tiém ban va son sira xe gan may, tim dugc hanh phuc
trong cudc song Itra d6i chung long chung hudng, dong sang d6ng mong cling ngu:0’1 VO €O gia thu.

Két cudc, TH Tién sau bao nim bon ba trén con dudng sy nghiép, thanh hon véi Khai Tuén.
[o2Ne]

[¢]

Trong tac pham Thoi Bién Ling Song Trong, cac nhan vat thuoc giai cap trung luu va thudc thé hé
dang do hoa nién vao 5 nam chét cua thap nién 50 da budce vao mot thé hé duoc anh sang van minh tan
tién soi roi. Phu nit da ¥ thirc sy binh quyén vdi cac ding tu mi nam tu, ho tir bo khué phong dé ra doi
muu sinh. Khi 16n 1€n, ho khong qua chu trong vao cong viée trao gidi cong dung ngodn hanh rdi doi
chong dén cudi hoi. Ho chon nganh nghe dé deo dudi trudc khi két hon.

Van hoi mdi bat dau. Cac trudng tiéu hoc duge mo mang khap moi quan ly va & cac xa ap gan quan ly



hay gin cac mién ngoai 6 tinh ly. C4c tinh bac trung da c6 mot trudng trung hoc cong 1ap va vai truong
trung hoc tur thuc. Con cac tinh ly nho thi chi c6 mdt trudng trung hoc tu thue ma thoi.

Quén Cai Liy la mt dia danh céach trung tam thanh phd tinh My Tho 23 cay s6. N6 nam bén Quoc Lo
9, tirc 1a trén tuyen duong quan trong dua don du khach va cac tay buon ban xudi nguoc tor Sai Gon
xudng vai tinh ving Tién Giang va tat ca tinh mién Hau Giang. Tir thug binh minh nén B¢ nhat Cong
Hoa n6 da la mét noi thi tr kha hoat nao va phon thinh. Cu dan ¢ day tiép xtic kha nhiéu nép sbng theo
cao trao vin minh tan tién nén ho khong chénh léch vai thi dan ¢ Thu D6 Sai Gon bao nhi€u. Cho nén
cac nam sinh, cac nir sinh cung cac cong chie ¢ day deu 13 nhirng ké tham nhuan oc tién thu, déu c6
thé thu gop mot cach doi dao nhitng kién thirc vé mot nén vin hoa trén da phat trlen thuan 1o1.

Boi d6, nit si Du Thi Diém Buon thudng tao ra cic nhan vat bac trung luu du cip bac cao thap 1on
nho. Chi khong thich tao nhiing nhan vat nong phu cay sau cudc bam va nhitng nhan vat thon nir chan
1Am tay bun. Tao nhu:ng nhan vét ¢6 16 hay nhitng nhan vat qué rit qué rang thi qua xa voi voi cai xa
hoi va cai thé g10'1 ma chi da sinh ra va 16n 1én. Nhirng nhan vat cham tién nhu the thi cai xa hoi cua ho
dudi ngoi bat cua chi khong thé sinh dong duoc; chi pha1 nho 6c tudng tugng théu dét thém it nhiéu chi
tlet Va lai qua tac pham Mot Goc Troi Thon Da va tac phiam Thoi Bién Ling Song Trong, tac gia
muon ndi 1én cai hay, cai dep cia Mién Nam Viét Nam tu do. L& di nhién, canh dong qué chi nén 16t
nén mo nhat cho nhitrng ¢6 céu hoc sinh yéu nhau da diét chir khong nén xen nhiéu lan, chui 1dm luot
vao cudc song cua ho. Ho phal duoc huong anh sang van minh dé tinh yeu cua ho thém mdi mé nhu
tinh yéu cua 16p thanh thiéu nién trong phim anh Hoa Ky dang chiém rong rai trén thi trudong Viét Nam.
Du Thi Diém Budn thuong yéu cung chiéu nhitng nhan vét hién lu’ong hoac nhu:ng nhén vét thong minh
va biét cu xur vudng tron, an ¢ phal dao. Ho dau thé nghéo hén ma dau co nghéo nhu Tuyét Mai thi
cling khong duoc dot nat va phai co an hoc chut dinh hodc phai ¢6 tai hoa. Nhit 1a ho phai c6 nhan
dién va voc dang troi hon bang dan thién ha. Pao Vi Ky Tran, Lé Phudc Nghiép va T6 Tam du c6
manh khanh thi hai chang kia van duoc chi ca ngoi 1a dep ran chic theo kiéu trugng phu nam tu, con
nang no ciing dugc chi so sanh vé thudt tha cua cdy 18 lidu. Chang Hoang Khiét Tinh tuy mip map
nhung dugc tac gia tang thém ve banh trai nhu nam tai tir dién anh Rod Taylor. Con ¢ Hong Nguyet
c6 chan thap chan cao va mit rd hoa me hoi nho, nhung vi ¢b ta hién lanh, tai hoa 16i lac nén tac gia
thay thé Ong Troi cho ¢6 gip ong thiy bo ngal Chiém Thanh kéo dai cai chan thip vai phan de no xap
Xi vOi chén cao, va chi dong cho co ta doi giay dé mong dé day dé co ta co dang di thang bang, thudt
tha va uyen chuyen Chua hét! Chi con truyén linh cho nhitng vét rd trén khuon mit co ta phai theo thoi
gian ma li di dé da mit co ta tron lang,

Chan dung va cach phuc strc cia cac nhan vat trong Thoi Bién Lan Song Trong tuy khong dugc miéu ta
cham chut, nhung ciing kha chu d4o. Xin doc doan hai chi em Té Tam va T Tién di du cudc da yén
va da vu tai Dinh Tinh Trudng:

ToTam T6 Tién nhu cip sanh d6i. Hai chi em co nhu’ng duong nét khuoén mat thanh ta va hao hao
glong nhau. Hai ¢6 chi khic T Tam manh mai c6 mai toc dé dai lung chimg lung, con T Tién nong
nan sinh lyc voi mai toc den ngan dén co, ven gon hai bén mep tai. Pém nay hai cO an mac va trang
suc cung g10ng nhau, 40 dai tay phing bang gim Thuong Hai mau hong, noi nhu’ng canh bach mai trén
nen gam rap ron anh bac. Ca hai deo bong giot mura bang ngoc trai, vong co, vong tay bang ngoc trai.
Quan lua tring, ‘mang giay bit miii voi gbt cao. Mai téc den nhu nhudm myc nam trong chiéc "bing-
do" hong xda bong trén bo vai thon gdy manh khanh ctia T6 TAm. Lan da tring ctia c6 duge dam lén
16p phan hong nhe, dudi anh dén dién trong co hét strc binh thudng. Nhung trudc cai vé cao sang va
nét quy phai troi ban do, ai trong thay, cling kho 1ong ma quén di trong gidy lat.

Con To Tién dang thanh thoat khong bang chi, ¢6 hoi thip hon, nhlrng 6 ve trol mat hon chi boi nudce
da tring nhu g boc, nu cudi vui tuoi hén ho di voi doi mit to ngoi sang Cai nhin vo tu ¢ day tu tin.
Va ltc ndo trén miéng co cling san sang chdm nd ny cudi cang 1au cang cam thdy cb rat dé thuong tao
cho ngudi dbi dién nhiéu my cam 1an thién cam.



(TBLST, cac trang 241, 242)

Con chan dung ctia Khai Tuan, mot chang thanh nién thudc thanh phan wu td cua xa hdi trung luu cap
cao dugc tac gia phac hoa nhu sau:

Khai Tuin c6 tudng khde manh, cao rao phai mot mét bay chir khong it. Nude da ngam, cai ngam khoe
manh hong hao nhu da rai lyu rdm nang. Mai toc anh bong bénh trén vang tran Vuong, cao va rong.
Chan may ram. Cip mit to, trong den ng(n sang nhiéu hon trong tring nhu phét mau xanh lgt cua men
su. Anh di ding thong tha, n6i cuoi vui ve, t€ nhi. Hom do, Khai Tuan mac chiéc 40 tay ngan mau
kem, quan nau sam. Cai mbt thoi nay, cac ¢ cau thuong hay deo day chuyen mong, bang vang 18k, dai
gan to1 rin va mleng mé- -dai hinh bau duc co6 long anh gilra hai mat kleng Chiéc dong hd ma Vang 16mn
mit, ddy ciing ma vang go ghé twong ximg v4i mit dong hé. Anh mang giay da bong loang, miéng luén
cuoi tuoi, ua pha tro nén trong tré trung hon trong bo veste mau xanh dam dém da ti¢éc nam nao.
(TBLST, trang 305)

Pic diém chot trong van chuorng ctia Du Thi Diém Budn la chi hao sang voi doc gia. Chi thet dai céac
nhan vat trong moi tic phim ctia minh nhirng mén an quoc ty quc hon rat thuong xuyén, rat phong
pht & hé, khong tién tan, khong bon sén. Doc gia nho vay ciing dugce... an ham thy ludn. Nhu:ng c6 diéu
hoti la lung la khong bao gio chi cho cac nhén vat minh an bat ky mon mam ndo. Hoi ra, chi von di Gmg
vo1 mon quoc ty quéc hon dam tinh dan toc nay Thinh thoang, chi biéu dién tai nit cong g1a chanh
ctia minh bang chi v& cho doc gia 1am mot vai mon an dia phuong ( nhu cdc mén in cé truyén & quan
Cai Lay). Va cting hinh nhu chi chi déi doc gia an cac mén an Nam Ky Luc Tinh chir khong dai cac
moén an mién Bic hay cac mén an mién Trung. C6 1& vé am thyc, chi ¢6 di tng hodc ky thi vdi cac mon
an nguoc 1én hudng Bac xa x0i ching?
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Trong truyen c6 thém hai mbi tinh quan trong nira. P6 1a mdi tinh gitra Pao Vi Ky Tréan va c6 Thoai
Hoa. C6 nay c6 hoc thirc, gioi vi¢c muu sinh, thong minh, quyén bién, cu xir theo con nha thugng luu
trong x& hoi. Nhung Bao Vi Ky Tran chi thu’ong mén c6 ta, chir khong yéu duong say dam nhu dbi véi
T6 Tam. Khong hiéu Thoai Hoa c6 vi tu ai hay vi nhat nhat ma khong chiu to tinh trude voi Ky Tran?
Nang mon moi doi chang bat dén xanh trudc, nhung chang cr bat dén do, rdi bat dén Vang, nén nang
danh dau chiéc xe tinh ai tai chd. Sau cung,Thoal Hoa di qua Phap hoc tu nghlep (tac gia khong noi tu
nghiép vé nganh nghé g1 ) ¢ot nhd khong gian va thoi gian chdn méi an tinh ctia nang

Mdi tinh thtr hai 1a moi tinh giita Khai Tuan va nit duge si Van Trang. Co nay la chi rudt cua Van
Hanh, ma c6 Hanh lai la ban tam dau cua T Tién. Ca hai chia tay ma ca c6 Trang lan Khai Tuan
chang ai ngam ngui luu luyén huong ho 1a dau kho ton thwong? Mbi tinh ndy guong gao, 1ong leo,
chang nhu:ng khong dam chan tai chd ma coi b dang hoi suy thodi. Cho nén Van Trang cuong quyét
cat dat cude tinh phai tham lat huong kia di. Cé nhu thé, Van Trang thanh thoi di lay chong, con Khai
Tuan tha ho vay ving trong cugc dua bong gidn trang voi T4 Tién dé roi tram luy si mé nang.

Néu bao rang Thoi Bién Lang Song Trong la tiéu thuyét dong que theo truong phai van chuorng hién
thuc thi chua chac dung. O day, trong bdi canh nira cho nira qué, tac gia thang hoa vao nhirng glac mo
danh vong choi chang, nhitng udc vong dén nhiing dia vi nguy nga trang 1€ dudi bong mat troi, roi ru
ré doc gia boi 19i trong nhitng 4o tugng 1ong 13y do chi un duc, san sinh. Nhitng gidc mo, nhu:ng udc
vong ay duoc thé hién & hai c6 gai tinh ly, mot liét vao bac trung luu cap thap (Kiéu Phuong), mdt con
cua quay trong canh nghéo hen (Tuyet Mai), nhu:ng bong dung nho tai nang thién bam vut tro thanh
minh tinh man bac. Ching con thé hién qua co gai co tat chan va xau xi tur lac nho (Hong Nguyét) va
qua c6 gai hién lanh kho khao, khong c6 ca tinh (Kleu Nga); r6i d6 cd dau tré nén mot nha vin luzng
danh, co sau tré thanh mot nha tho 16i lac. Hai co gai lao vao vuc vin nghé trinh dién va hai c6 gai
lao vao mdi trudng van chuong thi phi, néu khong duoc trai trang xun xoe ve van thi cling 1ay chong
giau. Con hai nir nhan vat vai chanh 1a T6 TAm va To Tién déu lay chong nha giau, hoc gidi, dep trai



hodc banh trai. Riéng c6 chi thi dau tu tai vao dﬁn mua nén Pé nhit Cong Hoa tai mién Nam Viét
Nam, bang do rat hiém quy vao thué do, huong chi bang cao hoc cua cd6 em da tirng du hoc & My.
o O
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Du Thi Diém Budn von chu truong van di tai dao. Chi chiu anh huéng nén luan 1y ¢6 truyén ciia nha si
Nguyén Pinh Chiéu: Trai thoi trung hiéu 1am daw/ Gai thoi tiét hanh 1am cdu trau minh. Nhung vao
thoi dai nam nit binh quyén, chi khong danh 10ng dé cho nang phuc ting chéng theo truyén thong goi da
bao vang. Liuc con da 16ng nheo v§i nhau, luc yeu nhau va lic hira hon v6i nhau, nang c6 thé cai va
Vo1 chang ram ri, chi chiét chang dang dai boi ty ai on thu:ong, bo1 ghen tudng sa da. Nhung khi ca hai
nén vg nén chong roi thi nang tré' nén mém mong ngot ngao voi chong.

Trong hai truyén dai Mot Goc Troi Thon Di va Thoi Bién Ling Song Trong it co6 nhén vat gia nhap
vao quan ngil, tror Pao Vii Ky Tran, Leé Phudc Nghlep va Hoang Khiét Tinh vi thu d6 dan mién Nam
an huong thai binh, chua c6 ng01 Itra chién tranh ngin chay khap phan dat nude ty do nén chura ¢o linh
Tong Dong Vién. Cho nén du vbn yéu linh nhung tac gia chi c6 thé tao ra nhu:ng linh kiéng linh hué,
ng0i ngody bat & van phong va ho chua thé t6 ra anh diing trong cac cudc hanh quan diét dich.

Du Thi D1em Buon ciing chu truong luén chuyén ¢ hién gip lanh. Trong hai tac pham nay, nguoi ac
dung nghia rat hiém. Ba Hai Cung x¢€0 xat day doa tinh dich luc dau, nhung vé sau lai to ra tir t& voi
ba Tu Hién va dra con ciia chong. Hai nang Kiéu quyet long chia uyén ré thiy thang em khac me cua
minh vi mdc cam hon vi hiém &c. Tuy nhién khi con gai ctia Thién T gip nan, ca hai t6 ra thong cam
v6i Cam Huong, 4n can an Ui nang.

Con thém mot dac diém nita, bao gio cac nhan vat chanh cta Du Thi D1em Buon ciing dugc troi ban
thu:ong nam nhan vt thi hiing trang & sac voc va truong phu & cach song, cOn nit nhan vét thi diém 1¢
yeu kiéu, tAm tanh hién lwong. Lai nita, ho con dugc Thuong Pé 1i xi mot hau van tot dep hién vinh
gidng nhu hiu van cac nhin vat chanh trong ¢6 tich, trong truyén tho, trong céc tac pham diém tinh cua
nir si Barbarra Cartland (Anh) hodc cta doi uyen uong ticu thuyet g1a Delly (Phap)

Du Thi Diém Buon ua viét nhing 16i mang mo6 va chi chiét vdi cac nhan vat ac doc (nhan vat phan
dién), ua noi xoc héng xo0c 6¢ ho. Nhung diéu d6 chirmg minh tim dia chi rat tot lanh, rat can dam. Co
1€ chi ngh1 rang minh chang can cac doc g1a tri thirc rom rang kho tanh, hang wa ché bai van chuong
néu lén cai Thién. Thir van chuong dudi tim mat ca0 Ngao ctia ho 13 16i thoi. Con dudng vin chuong
tai dao cua chi da mo san tir khi chi bat dau cam bat va chi tha hé him ho Xong pha 1én dudng, trdi ké
nhitng miéng lan ludi m01 dugc nguy trang do la miéng ludi thong minh uyén bac cua bon nguy tri
thurc. Neu chi nghi nhu thé thi cac tac pham cta chi lot vao quang dai quan ching dé nhu bdn va sé
truong ton voi cam quan trong sang cta hang doc gia thudn hau va don gian trong cach suy nghi.



CHUONG 13: VUNAM, KE LU HANH TIM KY NIEM
TREN CAC VUNG DAT LA QUA TAP TRUYEN "MOT
DEM O GENEVE"

C hung ta khong khoi ngac nhién khi bat gap mot but trinh 19t xac cta Vi Nam sau doc xong tip truyén
Mot Bém O Genéve. Cling van 1a nhiing truyén ngan dya trén tinh yéu. Ciing van 1a nhitng truyén ngin
san tim ky ni¢m. Ciing van la nhitng truyén ngan thap thoang bong dang hién thuc x3 hoi. Nhung & tap
truyén nay, van phong va bat phap anh bién dang mot cach déang ngac nhién, danh ddu mot cude 16t xac
ngoan myc. Pé tai cua anh tuoi mat, su dién ta cua anh linh hoat, khi hau trong truyen khong cang thang
va gay can. Pay la mot thir van chuong tron tria, ong chubt, khong lam ddc gia nhirc dau hay 1am ho
chan ngan 1 &, thiéu diéu ngap da duoi hay ngu guc trén tirng trang sach.

Ngoi but Vii Nam tu quyen Mot Bém O Genéve cho dén khi anh cong tac cho nhitng tap chi van hoc
hang dau Gi6 Van qua cac truyén ngan dang trén d6 biéu duong mot phong d6 khai sac, dam thoc sau
Vao nhﬁ:ng nhan sinh quan kSl ddc. Ba vay, Vi Nam con cho doc gia chung ta thay ludn ca sy tim toi
tuyét voi ciia anh ddi v6i cai bi 4n ciia con ngum

Moi Ngtr ¢6 mui man, du khong c6 gio bién noi chang vaThién dang di. Cung khong c6 nude mat. Dau
ai dé d6 nudc mat cho mot chuyen tinh dd qua mudi tam nam? Cung khong ai ton nudc mat cho chuyén
van ngh¢ van gung da mudi lam nam chua két ny. Moi Ngir ¢6 mui man ¢6 1€ vi tinh tinh Thién. Bay
g0 nang tr¢ nén cu’ng coi qua' Dat MY muoi rnay nam da lam nang tro nén cing coi, tung trai? Thién
dé khong con vé nong nan yeu mém ngiy Xua. Suy nghi lai, Ngir thay nhiéu khi chinh minh da khong
thurc té, khong nam bat nhitng d6i thay. Nhim méit mot gidy, nhu nudt voi nhitng chuyén khong vui &
tran thé, Ngu: muon bién minh cho nhanh chong tré thanh mot 1au dai ndo d6 dimg stng siing trén do6i
niii cao & mién trung Au Chau. Ping stng su:ng voi nhung ngao man riéng va nhitng ky bi riéng cho
mdt thoi da ting la thanh quach cua nhimg vi chia t& mot ving. Pau ngit ngudng doi troi cao, tay dua
1én bat may trang bay qua, dudi chan dap 1€n nhirng t€n du khach lyc duc kéo 1én doi dé chiém ngudng
minh. LAu dai chic chan khong c6 gi dé so. Nhung sau y tu’ong nhan cach hoa mo ho 4 ay Ngtr 1ai s¢
nhitng kham pha bén trong lau dai s€ lam cho nhirng ngucn khach uit nghen vi nhirng tam thuong da
chira dyng bén trong. Co6 gi bén trong lau dai hay chi con lai la nhu:ng thanh dao kiém va 4o giap sat
ctia nhitng thoi dai c6 xa xua. Co g1 bén trong nhung nha tho, nhu ¥ tuong dep bén trong Thién dang
c6, hay nhu 1a nhiing thanh kiém va nhitng chiéc ao giap sat loang 16 ma nguoi trong nom phai lo chui
bong mdi ngay dé 1am vui 10ng nhitng du khach sap budc chan vao 1au dai dé tham viéng?

Nhiing mong mo bao gio ciing di xa va di ra ngoa1 nhitng cudc doi chin that va tim thuong. R6t cude
con nguoi van co chay theo nhitng hu o ngoa1 tam tay, ma quén di nhitng diéu thiét thuc cho cudc
song Tam tranh dep va bai tho hay s& khong con dep va hay khi chung ta khong cho n6 mot mai che
nang che mua va nhitng ngan tu kin dao dé bao ton, sau khi tac gia da tung nd vao cho gidi thuong
ngoan, bao gdm ké thanh cao va ngu’m 0 troc. Poi song cua hoa si ¢ Paris trong quyen Of Human
Bondage cua Somerset Maugham luc con tai thé thi ngiy nay ngudi Viét minh khong may con ai dam
song nhu vay nita. Ngir thdy minh d3 hanh dong khong theo suy nghl ctia minh. Chang song hién tai theo
cai ca tinh manh mé cua nguoi dan 6ng, nhung lai ¢ ludng gi6 tir dau mang vé trong 1ong mot ndi
niém lo 4u bat chot... (cac trang 49, 50, 51)

Nhiing nha van goc Nam 'Ky 6 hai ngoai c6 kha nang dem nhan sinh quan vao van chuong khong phai
12 hiém hoi dau. Kiét Tén, Ngb Nguyén Diing, Anh Van, Tran Long HO, Tran Nghl Hoang... (nam),
Phan thi Trong Tuyen, Nguyén thi Ngoc Nhung, Tran thi Kim Lan... (nit). Va mai t6i Noi Cudi Dong
Séng va vai truyén ngan trong Mot Dém O Genéve, Vit Nam méi bat dau 1én duong, dao sau tic pham
minh bang nhitng nhén sinh quan that khoi hing, N

Doan Qudc Si voi bd truong giang tieu thuyét Khu Rung Lau, Nguyen Mong Giac véi b truong giang



Mua Bién Dong c6 xen lac dac vai nhan sinh quan rat pho thong, khong dac sdc 1dm, thinh thoang lai
c6 chém v6 vai dong ta canh lua thua. Cho nén ching ta x6t xa ma nghi rang: tai sao cudc tiéu khod
khang chién ctia dan Nga chong Hoang De Na-pha-luan B¢ Nhat trong War and Peace cua Leon
Tolstoi, chi hon mdt ndm véi guom sung tAm thuong, thé ma sau khi doc tac pham cua nha dai van hao
nay, chung ta hét mudn doc tac pham cua Doan Quoc Si va tac pham ctia Nguyén Mong Giac nira. Nén
nhd: cudc chlen tranh Dong Du:ong glua Phap va Viét Minh trong Khu Rung Lau v6i vii khi van minh
va kéo dai gan 10 ndm, con cudc ndi chién Quéc Cong trong Mua Bién  Dong voi v khi toi tan hon
nita va kéo dai gin 15 ndm. Nhu thé, ho Dodn va ho Nguyén c6 nhiéu chit liéu tuy€t voi cho tac pham
hon Léon Tolstoi chir. Nhung tac pham ctia ho van khong phal 12 loai kiét tac. Tiéu thuyet truong giang
ctia ho chi doc dugc thdi va chi danh cho cac phé binh gia c6 kién thirc bi gidi han néu khong bao 1a
€0 hep vi chua quen hodc chua c6 kha nang doc tac pham c6 tu tuong (triét hoc, tAm linh) nhu hai phe
binh g1a Nguyen Hung Québc, Nguyén Vy Khanh... Co phai but gia HTA c6 cin tinh nd 18, thiy cai gi
cua cudng quoc cling wu viét hon cdy nha la vuon chang? Co phai but gid c6 tinh than vong ngoai hét
thudc chira ching? Khong dau. Chung ta nhan thay mot diéu khong thé chéi cii rang, dai van hio Nga
12 mot chién si, ranh ré vé tran mac va vé cudc doi cam vii khi danh gidc. Trong khi d6, ho Doan chi 1a
mot can bo trong cudc khang chién chdng Phap chtr khong phai 1a mot bo doi khi tham du cac tran mac
chdng v6i binh si Lién Hiép Phap Con ho Nguyén chi 1a nha gido, dan thip nga, nhin bén ngoai qua
khung ctra hep va chi biét cudc chlen Quoc Cong qua dong tai liéu trong sach vé bao chi. Hon nira,
Léon Tolstoi cham soc ting chi tiét quyén truyen, it khi dé phan ké chuyén hung hiép phan van chuong
cua tac pham Ngh¢ thudt ti canh ti man va chi ly ctia Léon Tolstoi dep mé hon. Lai thém, ching nhitng
ong cho moi nhin vat mdt nhén sinh quan ca biét ma con cho 3 nhan vét chanh 1a Ba Tudc Bézoukhoy,
Hoang Than Andre Bolkonski, Quan Chia Maria Bolkonski tu duy vé tam linh, ton g1a0 va nhitng van
dé siéu hinh. Pang nay, ong Doén va anh Nguyen dién ta cau tha, va ludi linh trong viéc phoi bay tam
trang cac nhén vat, hudng chi dam ddng tdi van dé tim linh siéu hinh Von 1a hai 1anh vyc ma ho mu tit.
Nén nhd, khi viét b Khu Rirng Lau, Dodn Quéc Si chua tim hiéu vé Phat gido, nhit 1a chua nim bét
duoc phap mon Thién hoc.

Chiing ta hdy nghe tiép Vii Nam trinh bay nhin sinh quan ctia minh khi anh nhan dinh vé tdm trang va
hoan canh mét nit nhén vat:

Cudc song nang nhu thanh phd Austin nim duéi 16p swong mu trong sang nay khi Ngit dap phl co dé
Chuyen chuyén bay di Cali. Nang dau c6 biét, chi ching cao dd hai ngan mét nang da thay nang am va
vung troi xanh duong 16ng 16ng phla trén. Hoa ra con ngudi van va lac nao ciling c6 nhitng diéu ngoai
tAm mét, ma triét 1y mot chat ngu:01 ta goi do la sy vO minh Nhung dau phai chi Thién l1a nhu vay ma
Ngu’ trach nang. Con chong nang va ca chang khong dang cting mét liic dang quay tron trong ddm may
mu dang bay that thip d6 sao?

(trang 51)
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Trong tic phim Mot Pém O Genéve, Vii Nam tuy khong cham chat & nghé thuat mi€u ta (ta canh, ta
ngu’0’i ta vat, ta tim trang nhan vat), nhung anh van khong bo sot van dé nay. C6 nhiéu nha vin mang
tiéng nha van da thanh danh (nhu: Nguyen Xuan Hoang) hay nha van l6n (nhu Nguyen Mong Giac) ma
lai viét nhirng truyén ngin coc can miéu ti. Trong truyén ngan Mot Ngudi Ngdi Trong Ghe Banh, anh
Hoang khong du’ng dugc khung canh Xung quanh chiéc ghe banh. Trong truyén ngan Gleng Uéec, anh
Giac ké chuyén tudn tudt & quan nudc v€ dia con gai cua Ong ta. Nhu thé, hai anh roi vao céi 16i lam
van chu’O’ng bang cach ké truyén ma Nguyen Ngoc Ngan, Vo Ky Pién di tung lam. Ching ta thir doc
cac tac phdm cua Hermann Hesse (chang han cudén Demian) hay céc tac pham cua Dostoievski (qua
cac cudn L Idiot, Les Possedes) thi phan ta canh hoi it, nhung khong hé vang bat th1eu sot. Ong Hesse
13n 6ng Gide phai ban bju giai bay tu twdng tim linh hay nhirng van dé khiic mic uyén chuyén nhu thai



do song, nhan sinh quan thdp thoang tinh thAn minh triét (giai phong toan dién con ngudi, khuynh dao
hodc dit lai van tin ngudng, tim chan Iy & chinh minh) nén ho khong c6 thoi gio dat cai quan sat ngoai
gid1 cac nhan vat trong tac pham cua ho. Ho chi thich dat cai nhin vao trong day vuc tham tham ctia
tam kham con nguoi, vao cai bi nhi¢ém cua doi song Nhu the ho c6 quyén lo 1a ngoai canh va chi dem
vai nét tiéu biéu cta ngoai canh vao van chuong ma thoi. Pang niy hai anh Nguyen chi viét truyén tAm
1y hodc truyén c6 hoi hudm truyén di thuong (conte extraordinaire) ma chi ke chuyen thao thao, khong
chiu ta canh, ta nguoi. Nhu thé thi hai truyén ngan thudng thuong bac trung vé gia tri van chuong nghé
thuat nhu Gleng Uéc, Nguoi Ng01 Trong Ghé Banh kia khoé ma lot vao lanh vuc van chuong, khong
tim dugc chat gi g& gac hay ciru van dugce chung 1én cung bac cao hon. Va chic han anh Hoang chua
quén, du viét truyen di thwong nhung nha van My Edgar Allen Poe van cham chut ta canh.

Nhirng nha van géc Nam Ky ¢ hai ngoai da s6 chua nam bat nhan dinh minh bach thé nao la viét van,
thé ndo 1a thuyét thoai; cho nén ho luoi bleng chénh mang viéc mo ta. Nhung bu lai, ho ké truyén rat
duyén dang médn nong nhu: trudng hop Nguyén Puc Lap, NguyénVin Ba, Phugng Khanh, Phuong Hoai
Nam, Tiéu Thu, chang han. D6 cling la truong hop cua Lé Xuyen C6 nhiéu khi khung canh hodc tu liéu
van chuong du khong duoc xuit hién trén nhitng dong miéu ta, nhung lai hién hién & nhirng céu dbi
thoai. Riéng Vii Nam trong Mot Dém O Genéve khung canh dugc mé ta trong phut hdi trc cia nhin vat,
cho it khi dugc mo ta ngay trudec mat nhan vat khi nhan vat dong vai tro du khan.

Ngay buéc chin vao xir Pirc trong muia hé, budi chiéu duoc vi giam myc dua 1€n xe hoi, di dao canh.
Tro1 mat va hoi lanh, t6i thay long minh ron rang voi quang canh dong qué vung Trung Au nay. Nhiing
dam rudng, dong c6 xanh ri, chay luon, ubn minh 1én xudng, trong anh nang chi€u vang nhat, cung con
g10 heo may. Nhitng con bo Hoa lan du’ng nhoi co. Nhirng can nha c6 mai do6 twoi nhu gach cua chin...
Hinh anh ma hai muoi miy nim & qué nha chi thiy qua sach bao va lich treo twong. Phit choc thiy
dugc hinh anh that hoi sao long khong nao nao hanh phic? Khi mua dong dén. Khi nhgt nhiing bong
tuyet roi that su dau tién trong doi, cir y nhu 1a duogc chlec dong hd deo tay dau tién thud cai tudi
muoi hai 1i 1ac, nho dai. Nhu:ng dan da khi mua dong vé, va mdi nim déu phai bat budc nhin lai bau
tro1 va quang canh mang mau chi va trang nhu bong gon, du cong nhan tuyet phu tuyet dep trén céc
canh cay va tung canh hoa dong co noi, toi ciing cam thay tir tir duoc sy gid bang nio d6 trong doi
song & day roi! Ngoai canh cing ngay ca trong tim hon.

(wang92) , o
Trong may tac pham trudc nhu Noi Cudi Dong Song, Bén Dong Song Donau.., Vii Nam m6 ta rat nhiéu
khung canh Qué Huong Nuédc Ngot, chén sinh quan cua anh. Nhung trong tac pham Mot Pém O
Genéve, anh thich md ta khung canh & ngoai qudc, noi anh dinh cu (mién Tdy Nam nudc Pic) hay
nhirng noi anh dat budc chan van canh.

Xin doc khung canh ¢6 thanh trén dao Rodos va khung canh trén dinh nii Folimot xt Hy-lap. O day,
nét tao hinh hién trong nhdn quan ngudi Vleng canh chi duoc dién ta bang vai nét phat thao so sai,
nhung nhirng duong nét tao hinh iy dugc xuit hién trong cac giai thoai, cac cau chuyén truyén ky nhleu
hon. Tuy nhién, du g1 thi du, nhitng khung canh dudi ng01 bt anh van lam xao xuyén tim tu nguoi
doc.... C6 thanh rat rong & bén trong. Xem chu:ng dan ca phuodng, ca xa ¢ thé & duge. Cac 16i di déu
rai 16t bang nhitng vién d4 tron tria, nho nho, mau thim den. Trong co thanh ddy nhitng phong 16n nho.
Chic 1a ngay xua, phong vua chuia, quan quan va cung tAn my nit déu duoc phong thu chat trong nay.
Va hién nay, hang quan du lich, ca nhing khu gai diém, dén do dén xanh, ciing nam chat bén trong.

Lua mot ngay co nang, tro1 mat diu, ban dua to1 1€n xem trén dinh nai Folimot. Pinh nai cao, c6 nha
tho 16m va cay thanh g1a that to. Tu day nhin Xuong s& thay dugc mot phan 16n quang canh, pho xa cua
dao Rodos. Nghe néi, d6i tinh nhan ngoai qudc ndo du lich dén day, néu sap dén ngay lam 1& hoi, sin
dlp ho déu 1én trén ngodi thanh dudng cao trén dinh ndi nay dé ctr hanh cudc 1. Ho tin vao mdt phép
mau nao do ¢ day, cho cudc tinh ho dugc muon doi bén chit. Mot niém tin tot dep!

T6i con nghe duoc ban ké, & Rodos vao thang bay, ngay heé, c¢6 nhitng ving rong 16n toan 14 budm va



budm. Khong biét tai sao, va tir dau ching sinh ra, do Ve déy voi muon mau va tung tang bay luon.
Chic 1a nhu nhu:ng ngay ho1 hay ngay Tét xar minh. L& Pén Hung. Di Chua Huong. Tét Nguyén Pan.
Clng dong va mdc quan 4o dep nhu vay.

Ngoai ra t6i con nghe k ké vé lang treo cd Kemmati, vé diu tich cua buc tugng ngudi dan ong tran
truong, that khéng 10, néu khong bi dong dat chon vui khoang hai trim ndm trudc Tay lich, ¢6 1& no
dugc xep vao mot trong nhirng ky quan cua thé gigi. Va nghe n6i Rodos ciing da tirng bi dong dat chon
vui, va sau d6 lai n6i 1€n,

Ngay cudi cung trude khi 1én phi co vé lai Pic vao chin gio dém, to1 di dao phd mot 1an cudi. Nang
vang ruc rd trong ngay. Chop ngdi thanh duong dao Hoi ngat ngudng, nhung c6 don, trong xom vang
ngudi Tho. Nhitng hang c4 myc tuoi roi duge dung 1én da chlen bén duong de ban cho khach vang
lai. Nhiing chiéc xe 1én xubng ('101 phan chiéu day nhu:ng anh nang nhu kim tuyen Hom ay ning that
day, khung canh that a am, nhung Van go1 trong to1 nd1 ngdm ngui, tu nhu vo1 1ong rang noi day cling la
nang am, nhung 4m sao bang nang 4m Qué huong...

(cac trang 97, 98)
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Mot Bém O Genéve gom 11 truyén ngin gorn c6 dam ba truyén tinh, vai truyén hién thyc. Nhu:ng bai
DPoan Van Cho Qué Huong Va Cho Luyén cung bai Nang Noi Pay Ciling La Nang Am khong co cot
truyén doi dao blen dong nhu cac truyén ngan, nhung voi 161 hanh van dep, goi trong 4n tuong doc gia
nhu’ng hinh anh buén man méc, ching cé thé thing hoa va hoa than thanh nhitng bai tho dep bang van
Xuoi.

* Néng Day Cung La Néng Am n6i 1én chuyén du lich ciia tac g1a trén ddo Rodos cua xir Hy-lap, mot
x{r c6 niéu dao nhat thé giéi. Pay 1a mot bai du ky nho nho noi 1én chi phan dau 1ap nghiép ciia nguoi
ban tac gia. Khi thoat ly khoi birc man tre cua Cong San, duong sy bat budc phal chon Hy-lap lam xur
s¢& dinh cu ma du’ong su khong hé biét tiéng ban xtr ciing phong tuc, 161 song va trang thai tinh than cua
dan Hy-lap. Vay ma bay gio duong su da 1a chu nhan tiém an, c6 thé néi troi chay tiéng Anh, tleng Hy-
lap. Tuy nhién tiy theo nhu cdu mua du lich, duong sy c6 thé theo budc chan du khach di chuyén tir
dao nay sang dao no trén vung bién Pia Trung Hai de m¢ nha hang,

Xu Hy—lap ndi danh tir thdi Thuong C6 ¢ mdt nén van minh ruc rd. Trong lanh vyc van chu’ong,
truyen Than Thoai Hy-lap (La Mythologie Grecque) vGi mot ong Thu:ong dé gia tudng Jupiter va cac
vi than gia tudng nhu Nir than Thién hau Junon, Nit than Nhyc cam V¢ Nir, Nt than Hoa binh Hanh
phtic Minerve Nam thin Thai duong Apollon, Nir than Thai 4m Diane, Nam than Chién tranh Mars,
Nam than Ngoai g1ao va Thuorng mai Mercure, Ttru thin Baccus... T4t ca déu ¢ trén Thién cung toa
lac tan tuy¢t dinh cta nti Olympia. Du la Thu’ong dé hay than tién gia tu:ong nhu Ba Chua Thuong
Ngan, Ba Chtia Pén Song, C6 Ba Thoai Phu, ong Hoang Bo bén Viét Giao ngoai dat Bac x{r ta, nhung
trong thoi mé tin cua dan Hy-lap thoi Thuong Cd, ho duoc sung bai lap dén tho. Bay g10 trén dat nude
Hy-lap hay trén cac dédo nho van con nhiéu di tich dén tho cac vi than trong than thoai va truyén ky, tat
ca déu d6 nat, chang han nhu dén tho Athéne (dén Nha- dién) thd nir than Minerve.

Than thoai cung Thugng dé va chu than gia tuong du 1 bia dit, dbi 1do nhung tat ca két hop thanh cai
ndi vi dai va diém kiéu cho cac nghé si du bo mon nghé thuat bén Au Chau va tran qua My Chau. Ngay
nay dan Hy-lap theo dao Thién Chtia Chinh Thong (1 Orthodoxe) Cho nén vé phuong dién tin ngudng
va tam linh, ho khéng thich nhic nhitng bac siéu pham gia tuong ay nira.

Theo budc nhan du cua Vi Nam, doc gia ching ta s& thay xtr Hy-lap nghéo nan, song bang nghé dén
tiép khach van canh trong nhitng chuyén du lich ma thoi. Nhung Rodos chi 13 mot hai dao trong Vung
hai phan cua hai xtr s¢ thu nglch la Hy-lap va Tho-nhi-ky. Nhung anh c6 thé viéng thim co thanh, co
thé sudi nang am va hirng gi6 bién mat mé, c6 thé muong twong t6i buom budm tirng dan bay vé theo
161 nguoi ban ctia anh ké.



* Poan Vin Cho Qué Huong Va Cho Luyén tuy 1a mdt doan van vé phuong dién hinh thirc, nhung lai
c6 tinh than va phong thai cia mdt bai tho bang vin xudi. Cac ban nit doc gia nio c6 tim hon dugc
tugi tim bang con mua trit tinh, bang hoi swong lang man co thé xem day 1a mot truyén tinh vo1 mot
cudc tinh moi tu’ong hinh ma chwa kip thanh hinh dé roi tan bién trong thoi cudc nhiéu nhuong.

Cot truyén chang c6 gi hap dan déu. Tac gia khong cho doc gia biét tinh yéu cua nhén vat xung anh (c6
thé 13 tac gia) vdi co gido tén Luyen xay ra tu lac nao. Nhu:ng khi tir Sai Gon vé Ba Ria trén chuyén xe
do, nhan vat xung anh di gip Luyén cudi xe dap nguoc gié vé tinh. Hinh anh d6 ghi mot 4n twong siu
dam vao ky uc duong Su.

Xe chay qua rdi anh con cb gang quay lai nhin em. Va chic mot diéu 1a em khong bao g10 thay anh. Xe
chay bang may nén nhanh qua, trong khi d6 em phai dung suc dé lan chuyen banh xe cta doi em thi
1am sao nhanh duoc. khi em tirng biét em la ke chan yéu tay mém! Vi the ma khong bao lau sau d6 em
da bo dat nude nay, bo thi xa nho be do6 dé 1én dudng ra bién. Ngay chiéu hém ay anh mudn kéu ngudi
tai xé cho anh xudng dé cing dap vO1 em trén quang duong con lai, nhu anh da ting ao udc dugc dap
cung voi1 em nhitng chong gal cho ca cudc doi cua hai dra minh, nhu’ng sao anh lai ctr ngap ngu:ng y
nhu ngdp ngung khong dam noi 161 cau hon véi em, va chlec xe dap cu lao di chir ¢6 cho doi ai déu!
Phai chi anh xuong dé dap cho em di mot doan duong, chac c6 1& anh da biét ¥ dinh cta em sé ra di
trong nhitng ngdy sau d6. Du sao thi néu biét trudc anh van thiy d& xot xa hon, 10ng d& quin thit hon.
(cac trang 68, 69)

Do la budi gap gd sau cung cua ca hai. Nhung Luyén khong thay duong sy trong xe. Roi Luyén vuot
bién. Sau do duong sy cling vuot bién. Luyén dinh cu trén dat nuée Hop Chting Quéc, con duong sy
dinh cu trén nudc Puc. Nhung sudt 18 ndm qua, mdi 1an viéng cac ti€u bang dong duc kiéu bao,
duong su co thé gip dan Vung ven bién Ba Ria. Trong vung d6 c6 cai ap sinh quan cua anh 1a 4p
Nudc Ngot ma anh thuong goi mot cach &u yém 1a Qué Huong Nudc Ngot Nhung khong bao gid anh
gap lai Luyen Nang da tr¢ thanh bong chim tam ca trong cudc doi anh mat roi! q v

* Nhu’ng Ang May Ngay Cii khong phai 1a mot truyén ngin ma 1a mot doan hdi ky tuoi tho va tudi hoa
nién cua tac gia long trong cai boi canh vao thud binh minh cudc ndi chién Quoc Cong O giai doan
dau, gia dinh tac gia 0 ap Nudc Ngot thuc xa Long Hai, mot vung bat an ninh ma c6 mot dao dan
ching Mién Nam Viét Nam goi 13 ving x6i dau. Ong truong ap bi Viét Cong budc pha1 bo chirc truong
ap. Nhu’ng ong ta khong nghe 101 bon hian nén bi bon han chém dau. Con cha tac gid thi bi ¢ tu vi to1
ban nhu yéu pham cho Viét Cong. Vao luc tac gia 7 tudi, gia dinh anh phai bo a ap sang dinh cu tai xa
Long Hai, noi day thugc vung dugc phe Quoc Gia klern soat, nén tuong d6i an ninh hon. Me tac gia
phai buong chai budn ganh ban bu’ng dé nuoi nam dara con (bbn gai mot trai).

Sau mdt nim ngdi kham, cha tic gia duoc trd vé voi gia dinh, lam nghé di bién. Khi c6 vén kha, ong
mdi mo tigém ban ca phé cho dan vung bién. Va khi Phudc Hai tro thanh ving x6i dau thi bon Viét
Cong dém dém vé thu thué cu dén, bat ho di dan cong. Co ngu:on bi bat di luén. C6 ké duoc cho vé
nha, trong sO ngu0’1 dugc may man c6 mot nguoi chi cua tac gia.

Du sdng trong giai doan dau soi lira bong cua mot goc tro1 nhd bé tuong chung nhu bi the nhan lang
quén ngo' dau lai bi xdo tron trong giai doan nhiéu nhuong cua lich str, vdy ma tac gia van vui song,
hon nhién hudng mot thoi tho du tho mong bén bo ving bién min. Nhung tai hoa gia dinh chua chim
dut dau. Nguoi chi thir tw cua anh, mot ¢ nit sinh lop Pé Luc chét vi chu’ng binh phong don ganh
(nguoi Bic thi goi la sai udn van). Roi cude song lai tiép tuc sau mot thoi gian tang téc. Tac gid cung
tré nit xom giéng bay nhiéu tro choi hip dan, cung dan tran danh 16n véi 1ii chan trau. Trong khi do,
chung quanh ho thoi cudc tiép tuc cing thiang. Lai thém mot su bat hanh. Nguoi chi trudng trong gia
dinh sinh mQt lugt ba dira be gai, nhung chung chi 1a nhirng hai nhi hiru sinh v6 dudng.

Thoi hoa nién cua tac gia chidm dut khi anh hoc xong 16p B¢ Luyc. Thé 13 anh phai 1€n tinh Ba Ria tlep
tuc hoc hanh. Nhung dat nudc lai cang xdy ra nhiéu con khing hoang khi chién tranh toan thé Mién
Nam Viét Nam cang ngay cang gia trong.
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Nhitng truyén ngan trong Mot Bém O Geneve thuong lay dé tai nhu:ng nguo1 dan 6ng chanh nho tinh
xua, tim vé ky niém bén canh ngudi yéu dau doi. Ky niém duge goi trong cudc tinh it khi tao co hoi
cho tac gia co cai nhin rong 16n phong chiéu 1én cudc song phon tap va da dang. Nhung Vii Nam van
lam cho chung ta bang hoang trude 16p song phé hung dau bé kéo tran Ién lich sir dan toc ta dé ching
ta hoai niém dén bai Thing Long Hoai C6 cta Ba Huyén Thanh Quan véi hai cau tho: P4 van tro gan
cung tué nguyet / Nude con cau mét voi tang thuong,

* Truyen ngan cung tya voi tap truyén Mot Bém O Geneve n01 vé moi t1nh glu’a nam nhan vat tén
Thanh va nit nhan vat tén Phuong 16n hon Thanh 4 tudi Thuo a ay Thanh 15 tudi nén Phuong xem du:ong
sy nhu mdt cadu em ngoan. Con Thanh yéu nang bang mbi tinh don phuong tham kin. Trong cudc ciam
trai, Thanh dugc Phu’O’ng cho ngu chung, Nhung roi:

Ntra dém, khong biét c6 phai tir gidc mo, hay mdt hanh dong vo tinh Thanh 6m ap chi Phuong trong
nguoi, ban tay tim kiém... Khi chi Phu:orng tinh g1ac cau bé ciing chot tinh tir con mo. Tur do, ké tir
dém d6 chi Phuong khong bao gid noi chuyén voi Thanh nita. Khi di ngang qua nha Thanh chi chi cti
dau dé di.

(trang 16)

ROi d6, ca hai cung budc vao doi, di nhién chuyén cii cling da bi mai dua hét nhitng san sugng gai
goc, nhitng goc canh thd nham va tac gia cho biét:..

M&i khi hai ngudi gip nhau, chi Phuong lam nhu da quén chuyén cti, chuyén tro dam tham vo1 Thanh
nhu thud nao. Con Thanh, lan vudt ve chi Phuong trong dém t6i nhu mot vét theo. Vét theo dau doi,
tran tyc, dén dau,

(trang 17)

Sau d6 Thanh cudi vo cung trang ltra v6i chang. Chi Phuong két hon v6i mot s quan hai quan Sau
khi Mién Nam Vi€t Nam roi vao tay Cong quan mién Béc, chong chi Phuong bi di hoc tip cai tao, chét
trong tu. Thanh cung vo con vuot bién trude, sang dinh cu bén Tay Ptrc. Con chi Phuong vugt bién
sau, dugc nguoi ban chong bao lanh nén chi dinh cu bén Thyy-si. Chi két hon voi duong su. Chi viét
van, xin ting manh doi kho luy ctia minh dua vao tap truyén ngin ctia minh. Hom chi ra mat sach c6
mo1 Thanh qua Thuy-si tham du.

Sau d6, Thanh duoc v chong chi moi vé nha nghi ngoi. T6i hém d6 vao 18 Qudc Khanh cia nude
Thuy- si, hai chi em ciing xem 1& d6t phao bong. Chi Phuong ké 16 chuyén dat nuéc cing chuyén gia
dinh ctia minh cho Thanh nghe

Hom sau, Thanh vé nha vao 16i 10 gio t6i, bat gip mot canh tugng ky tha:... Ca nha da di ngu Chi cau
con trai muoi bon tu01 con thire, dang dimg bén cira s6 nha nhin xubng dudng xem hai cd gai Duc
khoang mudi sau tudi danh vii cau. Troi muoi g10’ trong mua he chua t6i han, nhung dén duong da
dugc bat 1én, anh sang den du’cmg vang chiéu roi Xuong con subi bén canh nha, phan chiéu lai 1am
khung canh choi cta hai ¢ gai dep la lung. Cau be hoi ai ngai khi thdy ba minh bt tai tranminh dang
nhin trom hai ¢ gai. Thanh lai bat gap hinh 4nh minh qua hinh anh dira con trai cdch dy hai muoi lam
nam. Nhung ¢ dudi kia khong ai la chi Phu:orng ca! Thanh mong sao con trai minh dirng ¢é nhirng mong
mi tAm thudng nhu minh khi tudi vira moi 16n.

(trang 37)

Cai dé tai moi tinh ngiy tho cta cau be trai dang do hoa nié€n yéu ¢ thiéu nit 16n tudi hon minh da c6
nhleu nha vin khai thac roi. O ddy, tac gia Vii Nam dan dung mot chi Phuong c6 thai do ip mo cue ky
quyen ri. Chi c6 thuc tinh gian Thanh sau dém ngu chung khong‘7 Hay chi la phan v ng bé ngoai ctia co
thiéu nir con nha 18 gido? C¢ sao chi lai quay mat lanh nhat v6i Thanh luc dau d€ ro6i sau do it 1au lai
d6i xtr voi Thanh that hon nhién than &i nhu thud trudc? Tac gia dé doc gia tu phan doan 1dy. Mdi
ngudi c6 mot phan doan riéng, mot giai thich riéng. Do d6 truyén ngan c6 mdt chiéu sau hun hut va tim



hén chi Phuong ¢6 mot chat bi mat ky diéu riéng.

* Truyén ngan Budi Chiéu Trén Thanh Phé La ciling van 1a mot chuyén tinh xa xwa ma ddi tinh nhan gap
lai nhau dudi bau troi ning am Nam Cali. Sau khi dat nudc doi co, ca hai cung vugt bién. Ngir, nam
nhan vat dinh cu bén Thuy-si, sinh 1am tho, nhung tac gia khong khang dinh nghé tay mit cua chang 1a
nghe gi. Thién, nit nhan vat dinh cu ¢ Nam Cali. Nang 1a vo mdt doanh thu:ong kha gia. Nang phlen
mudn vi ong chong khong bao gio tim hiéu n01 niém c6 don cua nang. Cho nén nang tim sy an i ¢ moi
tinh xua qua sy trao doi thu tr voi Ngr. T01 hom do, nang muon chang nghi dém ¢ nha v¢ chong nang.
Nhung chong Thién c6 thé vi ghen mdt phan, nhu:ng cling muén cat dut nhimg gidy mo ré ma dang
vuong viu loan xa trong trdi tim ctia Thién nén bao Ngu’.

- Tur 1au t61 da c6 doc duoc thu tur qua lai cta anh va nha toi, du nha t6i co gidu. Lic déu thi t61 hoi
ghen, nhung tht that véi anh roi tir tir t6i thiy khong co gi dé ghen turc nira. Nha t6i ctr song trong mo
mong. Gap anh ciling la ngwoi ma theo t6i chi biét mong mo. Nha t6i am tham che to1 1a nguoi kem
hiéu biét hon nang, thi 4t han phai khen anh. Nhung anh dén day roi anh mgi thay. O My khong chi khu
khu 6m chuyen mo mdng, chuyén van chu:0’ng ]am 1& song. Phai thuc t& mot chut chir! Con céi da 16m
r6i. Nhung cai 61 khong ngo 13 anh ciing ¢b ging ghe tham vo 61, trong khi dang 1€ anh khong nén ghé
tham. C6 ich 1g1 gi? Dling nhu trong thu anh hay viét hai chir phu ph16m Ding, anh phu phiém lam!
HOom nay t61 veé trude mot gid 1a dé mudn cho anh mt bai hoc. Co thé chuyen viét thu t6i d& hon anh,
nhung chac chan 1a t6i khong mo mong lam cam nhu anh du. Vo cta ngudi khdc ma cac anh ciing dem
long thuong nhé moi that 1a ky. Nhiing mbi tinh thoi hoc sinh ai lai khong co, bao gio lai khong dep.
Nhung dimg c6 14y n6 dé 1am tan hoang hanh phtic hién tai ctia ké khac...

(cac trang 52, 53)

Cai tinh y an giau sau lung mit chit ciia cau chuyén 1a cai mo mong phu a0 dep long lay cham tran voi
cai thuc té cimg coi, tho thap va pht phang. Cai bac nhugc lam sao chéng choi ndi voi cai tho cimg?
Cho nén Ngit danh tr& vé khach san ma chang da thué phong trude khi tim gap Thién. Chang khdng hon
chong Thién, chi gitr lai trong ky rc minh giot nwge mat cta Thién vao phut dau tién gip chang

* Truyen ngan Tim Lai Hu Khong la tryen tinh tho mong & 4/5 cau chuyén. Phan con lai 1 cau chuyén
co thé 1a quai di ma cling co thé 1a noi 1én cai 4m anh hay cai tu ky am thi cua nam nhén vat chinh.
Truyén rang tu Au Chau (tac gia khong ndi 16 nudc ndao) Pat qua Houston (tiéu bang Texas) roi dén
tiéu bang Florida dé tim Xuyen, ngu0’1 tinh cli ctia chang khi ca hai con & Ba Ria. Day cling 1a d1p
chang tim mdt cudc tinh ma doan cuo6i lai c6 canh ly tan. Xuyén c6 chong mdt si quan Hai Quan, dé roi
sau khi Cong San cudng chiém Miém Nam Vi¢t Nam, ca hai (Dat va Xuyen) lac loai nhau, moi ngudi
dinh cu trén mot dat nudc riéng trong bén phuwong troi hai ngoai. Tim ngudi yéu cii van 1a van dé then
chot trong cudc bt trinh ctia Vi Nam. Nhung sau lung nhu’ng nhan vat thuong c¢6 bdi canh Ba Ria 16t
nén va chung quanh ho n6i bat biét bao ky ni¢ém cua ngdy xua than ai, cta cudc tinh dau doi tho mong
trong vung tro1 nude bao la:

Thi x& nho bé Ba Ria lai trd vé voi Pat. Hinh anh Xuyen lai tro vé. Nhitng con duong nho c6 1a me
bay. Vo1 Phong Thong Tin day én luon. Thi xa ti hon nay nhu mdt nhip céu cho khach nhan du trong
nhirng ngay cuoi tuan khi tir thanh pho Sai Gon mudn di vé tim bién Viing Tau, Long Hai. Khach nhan
du qua r6i lai, dén r6i di, chd it ¢6 ai dé y hay nh¢ gi dén no mot khi da di qua. Va chi ai c6 lon Ién
trong cai thi xa bé nho nay, khi xa n6 moi nhd dén no. Cling glong nhu ai da tung lon [én ¢ Ving Tau,
Nha Trang thi khi xa lai nh¢ vé mién thuy duong cat trang, c6 song bién nhap nhod, vd1 Hon Chong, voi
Cau Pa...; ai da ¢ Pa Lat m6i nhé dén nhiing d6i thong, thac nudc, bau trdi budi sang am wdt mu
suong... Con Pat va Xuyén chac khi nhé dén Ba Ria duy chi con nhé dén nhiing con duong nho nho,
nhitng hang quan im lim, tho mong, tham chi c6 mdt vai hang quéan trong toi tan voi nhitng ngon den
trong dém hiu hat: tiém hu tiéu, quan che, quan ca phé, va nhitng con duong, cong so, tan cdy, ngodi
truong hoc..., dau dau trong thi xa van n6i hin nét nho nhin, binh di, ém dém.

(trang 151)



Tai mot thanh pho bién ctia tiéu bang Florida, Dat va Xuyén vira dao choi vira 6n chuyén cil. Nhung
khi t6i chd ngu:01 cau ca sat ven tuong, Xuyén giuc chang roi khoi ngay. Nang ké ludn, ciing tai cho
nay, nang da xo chong minh xubng bién 16m chomda dé giét chét chong

Thé rdi trong chuyén trd vé nha, Dat chot thay mot canh tuong quai di:

Dat ddm ra s¢ nhu khong con mudn ng01 gan bén Xuyen nira. Trong bong dém gio Pat tuong tuong ra
chic guong mit Xuyén bay gio mang ve hung ton 1am. V6i giong noi c6 &m huong cdc can, dir ton.
Chang vi uat trc, du 1a s¢ nhung c6 lam gan d€ hoi Xuyén cho ra 18:

- Nhung tai sao em lai gié€t Tuong?

- Tai anh dao hoa qua' Hét 6 tinh nhan nay, dén co tinh nhan khac. Tai vi anh da phy bac em. -- Té ra
moi chuyén ciing chi vi tinh. Nhung em c6 thé xin ly di kia ma.

- Théi bo chuyén cti di. Chuyén dong dai. Ly di voi khong ly di. Troi da khuya roi. Hay by gio anh
mubn xubng lai b1en‘7

- Théi ¢6! Téi so bién r6i!

- Ha...ha... ha.

Giong cudi Xuyén, Dat nghe sao lanh 16t!

Chlec xe bo canh bién ban dém sau lung. Pén mot khtic quanh, duong khong con mot anh den, trong xe
t6i nhu dém ba muoi, Pat quay qua thay ngu0’1 ngdi bén canh minh bay gi khong phai 1 Xuyén nira,
ma 1a Tuong. RS rang 1a Tudng. Mit ¢y mau me. Pat 0 ¢ la lén.

(céc trang 164, 165)

Pay 1a mot truyén ngan tuyét voi trong nhitng truyén ngan hay nhat cta Vi Nam. Nhu’ng no lam cho
chung ta bang hoang dao dong tam tu néu khong bao 1a thang thét kinh di & doan cudi. Dung chung voi
cac truyen ngan ém dém, buon ba va tho mdng khac, n6 c¢6 vé lac loai thé nao ay! C6 1& anh nén xep no
vao cuodn tap truyén khic gém toan nhitng truyén di thuong (contes extraordinaires) hay truyén quai di
(contes fantastiques) thi dling chd hon.

* Truyen ngin Nhitng Vi Sao Lac noi vé cai dam mé cua ong Tham d6i véi mot thiéu phy tré dep
ngum Puc tén Himmel. S6 1a Himmel, TAm va 6ng Tham cung lam viéc trong hang Hugo Ca ba déu
c6 gia dinh. Nhung Himmel c6 tanh dong dua, bat tinh v&i Tam cung trang 1tra v6i nang. TAm thao
khoa an néi, thao viét thu tinh rat mii man du dwong. Con 6ng thi nhat nhat. Himmel c¢6 mdt cudc séng
song doi (double Vle) rat ky la. Xin doc:.. . Lic ¢ nha Himmel xung dang la mdt nguoi vo, ngudi me,
ai cling n6i nhu vay. Trong hang nang c6 tiéng 1a ngUf0’1 nir cong nhan tot, siéng ning va day trach
nhi¢m. Nhung néu la nguoi tinh trong dém hop mat cudi nam vui choi trong hing, hay nhu’ng dém veé
noi quan Vang cung nhitng ban dong nghlep, ma trong do co hién dién mot bong ngu’(n tinh thi sao?
Moi nguoi déu cho rang Himmel rét tuyét voi trong tit ca cac vai, va vi thé néu nang c6 bi chong ghen
thi it hay nhiéu ciing ¢6 cai 1y do ciia no!

Nang yéu Tam, Tam y€u nang, ca hai déu biét, ai ai trong hing ciing déu blet du ho co lén yéu nhau.
Nhung nang sin sang 1a loi liéc mat dua tinh ngay v61 mot ngudi dan Ong dong nghiép nao do, néu 6ng
ta hodc anh ta to ra qua si mé nhan sac nang, ngay ca trudce mat Tam hodc cac x€p lon. Pén d6i d6i khi
Tam con phal tAm sy voi ong Tham, nang co quyén yéu bat cir ai néu nang thich, minh c¢6 phai chong
nang dau ma ghen...

(céc trang 136, 137)...

Nghe Tam ké, lac anh con 1am viéc & day, di ¢6 1an anh ra Himmel di Paris choi trong hai ngay cudi
tuan, nhung nang khong bang long Nang no6i véi Tam: Toi rar so di xa nhu vy vi ong xi toi ghen!
Ching minh chi yéu nhau trong gi¢i han! Cling nhu Tam da that vong khi hen s& gip Himmel vao mot
ngay hé ndo do trén bo bién & dao Kreta cua Hy-lap, vi theo Himmel do6 la mét sy phleu lru mao hiém
cho Tam, ca cho nang. Tam voi bo bire Qubc, bé Himmel, mang vo con doan tu voi cha me & Uc theo
dién di dan nhu thé tron chay nhirng 101 tréu gheo c6 thé xdy ra clia ban dong nghiép trong hing. Hodc
trude sau gi moi viée roi cling dén tai nguoi vo da cting chung véi minh vui budn, chin gbi trong gan



mudi1 ndm qua.

(cac trang 138; 139)

Tam bo di, roi Himmel cting d6i chd lam vi tleng don bat loi lan rong trong hang. Ong Tham chuan bi
ve van nang, thuong dén thaim nang 0 mot si€u thi ma nang lam vi¢c vdi chirc vu ban hang. Lan sau
cung, khi nang tan vi¢c trong ngay, ong ru nang di uong ca phé thi nang hen hom khac. Nhung......
Trudce khi chia tay, nhu mot sy loi dung mo ho, ong ndm voi bo vai Himmel, dé d6i ma hoi nhin nheo
cua minh 1€n d6i moi hong hao son phan cuia nang. Nang chap nhan thit an nhi€n v4i nu cuoi that tuoi.
Co thé nang xem d6 nhu mot nu hon tir g1a hay mot dau hiéu méi tinh vira chém né. Nhung cing lac
ay cap deén Xe cua ngu:(n nao sang hodc roi thang vao hai ngum dang ding. Mot nguoi dan 6ng Dire to
16n budc xudng xe va tién lai ph1a hai ngu:0’1 Himmel n6i nho: mein Mann! Chdng t6i! Ong tham chi
con kip nghe ngudi nay noi voi ong mot cau: Ong T.T.a..a.m, tdi nghe dén o ong lau roi nay c6 dip
gip! Chao! Hen tai ngd! Sau d6 chong Himmel nim tay Himmel dan nang di khuit vao bong dém. Ong
Tham khong nhan ra kip chong Himmel di kéu tén 6ng hay tén TAm. Trong doi, chua bao gio ong thay
dém nao troi lanh nhu dém nay! Trén troi, mua dong khong cé sao, nhung 6ng thay hinh nhu c6 mot vi
sao vua bang.

(trang 146)

Ngudi Au Chau hay Hoa Ky déu goi tén Tam va tén Tham bang Tham nhu nhau. O déy, c6 1€ Himmel
thuong hay nhac nhod Tam hodc nhic nhd 6ng Tham hay nhic nhd ca hai trude mit chong minh, coi nhu
nhac nhé nhitng ngu.’orl d6ng nghiép, thé thdi. Sau khi vo chong Himmel di khut, 6ng Tham c6 thé nghi
rang minh go cua goi Tinh Yéu khong dung chd vi minh tim sai dia chi nén khong to1 gap ngoi dén
Tinh Ai ma chi gip nha xac. Nhung tic gia lai cho biét, sau khi ¢4t ma minh ké d6i moi Himmel, ong
Tham 13an Himmel bang hoang. Poc gia ciing bang hoang theo ho. Ong Tham bang hoang vi say tinh.
Himmel bang hoang vi 1€ gi khong ai hiéu rd. Con doc gia bang hoang vi ban khoan ty hoi, cir chi dot
ngot cua Ong Tham li¢u ¢6 chinh phuc trai tim Himmel khong? Hay la nang cam ing dong tinh trong
giay phut ngan ngu1 dé rdi sau do nang 1ay lai sy thing bang cho chinh minh. Himmel khong pha1 1a ga1
cao sang quyén quy hodc c6 hoc van cao hay co trinh do kién thirc vuot buc hon kién thirc cac co ga1
thudc thanh phan trung luu cap thap. Nang khong nét na, khi ra khoi nha va khi tan s¢ 1a hién nguyén
hinh mot phu nit thac loan v€ tinh duc (la nymphomane) Nang ¢6 thé nhan biét mdi tinh si cua Ong
Tham mdi lan ong dén thaim Vleng nang. Nhu:ng nang khong t6 thai do g1 ngoa1 su 4n can thin mat.
Khong ai co thé hiéu nang cho nén khong ai co thé doan duoc sd phan cudc glao du cua ca hai s€ c6
sdc thai gi khac hon va s€ keo dai dugc bao lau. Hay t61 day cai tho mang n6 coi nhu cham dat? Pay
12 mot két cude limg lo con ca vang rat tha vi.

(ol e]

o

* Truyén ngan Cu01 Xuén la cau chuyén thoi dai. Mung va Ha gap nhau ¢ Tiép- -khac. Ca hai cung la
lao 1o, déng hoi dong thuyén, dong thanh tuong ung nén yéu nhau. Trong khi d6, M1, hon thé cua
Mung ¢ qué nha van kién trinh doi ngay chang vé s& két h6n v6é1 minh. O khach dia, Ming bi tai nan
xe ¢O, phai nam nha thuong va khi xuat vien dugc Ha an can san séc. Sau dé ca hai tir Tiép chay sang
Tay DPuc khi btrc trong Ba-linh sup do. Nhung chanh phuTay Pre phai tra chang vé Viét Nam, con Ha
duoc ¢ lai vi c6 nguoi dan 6ng Plc cudi nang 1am vo. Ming vé qué, tudng rang Méi s& mirng & cudc
tai ngd trung phung. Nhung Mé1 bao:

Chi Ha ndo d6 c6 viét thu cho tui! Tui c6 ¥ dinh gip anh m&i néi. Bay gio tui rat lai 101 hira hen cua
tui I trude 6i anh, dé anh yén tam. Chi Ha néi chi 1ay chong Prc vi viée riéng ctia chi, néu hop chi
0, con khong chi s€ xin ly di. Khi d6 chi s€ bao lanh anh qua Burc doan ty. Chi mong tui nhu’c‘rng anh
lai cho chi hodc cho chi vi chi thit 1ong thuong anh, ¢ nhi€u ky niém véi anh tir 1ac hai ngu0’1 con &
Tiép lan. Tui thay giai quyet nhu vay 1 tot nhat. Poi song clia mdt nguoi nhu anh, & day rat kho. Anh
biét & day, bay gio ma! O Puc con hon. Tui quyét dinh 13 sin sang hy sinh...



(trang 62)

Mu:ng cO hai nguoi tinh tuyét voi. Cudc doi dudi mat Vit Nam du c6 mong vudt chong ga1 cling dugc
cai nhin nhan hau cta anh cha lang. Truyén thi ngan, phan ke ruyén hoi 1an luat phan miéu ta, nhung
doc den dau chung ta déu ngam ngui dén do. Nhu’ng trong ndi dao dong se sit ctia tim tur, long chung
ta ddy 1én khuc hoan ron rang ni€m tin yéu ¢ d6i v6i thé nhan noi chung déi voi dan toc ta noi ri€ng.
Nhiing truyén ngan o phan doan trén lay b01 canh ¢ ngoai quc. Truyén ngan Mot Bém O Genéve lay
bdi canh & Thuy-si, con nhirng truyén ngan kia 1ay bdi canh tren dat nudc Hop Ching Qubc nhu Nam
California, Texas, Florida...

Nhitng truyén ngan con lai 14y bdi canh trén dat nuée Viét Nam. Nhung truyén ngin Cudi Xuan chi
lcng boi canh Viét Nam & phan cuci con cac phan dau lai 1ay bdi canh bén Tay Purc. Tuy nhién, cac
bdi canh nay khong hién trudc mat doc gia bang nhitng nét tao hinh. N6 chi duoc nhac nhd & mot vai
ciu so sai. Tac gia chi lo sin soc cot truyen tinh sao cho udt at tim sy, sao cho tam hon nhan vat thém
cao thugng nén anh hoi ré rung phan miéu ta. Khi Ming hdi huong vé noi chon nhau cit rin, tic gia
cling khong no1 rd ¢ dia danh nao.

Xin cung doc dém Mung va Ha tu biét nhau, cung ngim nhitng nét tao hinh trén birc tranh v& bai dat
trong, noi hen ho cua cé@p tinh nhan a ay. Birc tranh dugc dién ta bang 16i phac thao nguéch ngodc nhung
van ghl sdu vao an tugng nguoi doc vi trong canh ¢o tinh, trong tinh c6 16ng bbi canh:.. Tuyét trang
x0a con dong ca khu vye. Xa xa dam tré nho Dirc dang 6 on a0 vai trd choi trugt tuyet Nhung noi hai
nguoi dang ding that yén tinh va lanh. Mung nam tay dan Ha vao noi cin nha gd nho noi dé tré em
trén nhitng con mua bat thin. Luc dau anh chi nghi noi nay kin ddo, d& dang cho hai ngudi tim su,
nhung khi vira vao trong 1éu, nhur ¢6 stc manh v6 hinh nao that manh li€t 161 kéo anh sa ngay vao than
thé Ha. Anh dé ny hon dai trén méi ¢6. Anh hd d6 ham mudn vi anh biét anh khong con d1p nao nira dé
gap Ha khi canh sat buc dén trai chd anh di ra phi truong trong ngay mai nhu ho da gui g1ay hen. Ha
du’ng yén chap nhan ny hon that binh than, y nhu chap nhan cudc hon nhan moi trong nay mai khi Mung
roi khoi dat nudce day suong tuyet niy dé tro vé ving nang am.

RoO1 cdn nha go dém ay hai nguoi cur di lang thang ngoal duong du troi dang lanh cat da. Pi dé ma di
ché khong c6 myc tiéu. Gap mét choi tranh trong vuon ai ho ngung lai vao trong, r6i 6m nhau hon hit,
trd chuyén. Sau d6 hai ngudi lai tiép tuc di trén nhitng bo rugng. Cang xa du’O’ng Xe chay cang tot. Gap
nhu’ng cuon rom, mac du chung quanh dong day tuyét, ho ciing ban sach tuyet o1 ng01 xudng dua vao,
lai ti€p tuc hon hit, tro chuyén. Cam giac ho nhu la troi khong bao gio sang, mat roi s€ khong 1én, va
dém sé Xuyen subt. Trong dém, nhitng 4m thanh tir xa thinh thoang vong vé nhung van khong kéo duogc
hai nguo1 vé thyc tai phil phang cuia ngay mai dang cho don.

(cac trang 60, 61)

* Truyen ngan Ganh Che Ngay Cu01 Nam n6i 1én tim long luu luyen cua ngu:0’1 tinh cti. Thoa la c6 gai
thudc giai cap binh dan, tuy mudn thanh dao hat cai luong, nhung vi khong cé tién tra hoc phi cho 16p
dao tao ca co nhac nén chi danh dep mong dep qua mot bén, cam phan ban che d¢ nhat. Thoa va Liéu
yéu nhau. Trudc ngay 30/4/1975 vai hom, Liéu ra Thoa vuot bién. Nhung Thoa tir chéi.

Liéu da chay di My vao ngay hai muoi tdm thang tu ndm bay muoi lam. Ngay d6 anh co ru chi nhu:ng
chi nao co6 chiu di. Ba cudi hoi gi ddu ma theo trai nhu vay, ong ba gia la chét. Bac Sau ciing biét viéc
cua chi va con trai bac, nén sau ngay do moi khi gip mit, chi va bac chao hdi binh hudng, nhung dic
bi¢t chi chua bao gio héi tin tic gi vé Liéu, con cua bac. Chi coi dé la chuyén cua qua kha.

(cac trang 79, 80)

Nhung roi sau 20 nim xa dat nudc, Liéu vé qué nha thim me, dem ca v¢ con theo dé an mot cai Tét
doan vién. Thoa ban ché di ngang qua nha bac Sau. Vg chong va con cai Li€u kéu mua che. Thoa
khong nghi ngoi xa x6i gi hon la ban che, khong budn tiéc vi dé 16 co hoi theo Liéu sang My va dé
dugc lam vg Liéu. Nhung Liéu lya lic vg vang mat, taing 100 M§ kim cho Thoa.

Nam sau Liéu khong vé xom cii dn Tét, nhung anh khong quén ngudi tinh dau cta minh. Cling vao ngiy



cudi nim, Thoa ganh ché ngang qua nha bac Sau, van khong nghe co tleng al gol mua.

The 1a cai hy vong cuia chi danh tieu tan theo may khéi! Chi lai cam thiy mic ¢&. Nghéo ma ham! Chi
tiép tuc ganh che di, danh bo nha bac Sau lai sau lung. Thinh linh bac Sau tir trong nha nguoi hang
x6m ké bén nhao ra chan dudng chi lai:

- Thoa! Cho bac mot chut! Cé cai nay cho chau day.

Chua hét giay phut ngac nhi€n, bac Sau vira v6 nha lai ra ngay, trén tay c6 cam cai bao tho:

- Pay, ctia thing Liéu goi cho chau. Dinh nho' ngudi mang qua nha chau thi chau téi. Thiép chic Tét...
lai ¢d... Thoi, chau mo ra r01 s& biét. Bac chuc chau vui ve trong nam mdi nha. Bac phai v6 ngay dé
may ba khoi chd. Panh tir sic cho vui trong ba ngay Tet ma chau.

Ganh che roi khoi nha bac Sau, lya mét chd vang roi chi Thoa méi dam dung lai dé mé bao tho ra
coi. Chi hoi hop qua chirng. Bong nhién chi hoa mat bai o glay bac mot tram D6 mai tinh, dugc kep
trong tAm thiép xuin miu meé xanh do. Bén canh mot to gidy trang nam rleng, trong do co tuong chir cua
Liéu: Trong nam nay anh phai vé qué vo dé an Tét, & Sa Péc 1an! Anh ¢ nghe ba ma ké vé hoan canh
clia em tr ndm ngoai. Vi tinh cli nghia xua, nam nay anh lai guri ting em mot tram Do dé an Tét. Chic
em nim moi nhiéu vui vé véi chong con. Anh Liéu. Nguoi tinh cil.

(céc trang 83, 84)

Trong truyén Ganh Che Ngay Cu01 Nim, ching ta ciing khong biét noi an chén & cta c6 Thoa tai déu.
C6 1& d6 1a chdn thi thanh sim uat ké ban ngudi budn, nhu thit 6 Sai Gon hay nhu tinh ly nao hodc
nhu quan ly nao do.

Chuyen nghia cii tinh xua thuong lam cho doc g1a ngam nglii, man mac, nhat 13 phai dep phai thu san
khin mi-soa dé lau nudc mat. Nhung néu tac gia gan cho Thoa cai tAm trang luu luyen tinh xua thi cau
chuyén rap khu6n véi moi tac pham vin chuong theo y tinh hai cau ca dao: Toc mai soi ngan so1 dai /
Lay nhau chang dang thuong hoai ngan nam. Ding nay, chi ta chi nghi t6i ban hét ndi che va dugc tang
tién. Cudc séng thiéu thon vat chat bién doi con ngudi co tam tinh gon gang don gian nhu thé sao?
Nhén vat Thoa khong lam cho dc gia phai ton cong xot xa ai hoai 1au lac dam da. Nhung ching ta van
budn ba vi 1y do: ché do xo day dan toc nghéo d6i, nén mai diia kha nhiéu nhén phim con ngudi ha
hubng chi tAm su, tinh cam ctia thoi yeu duong hoa mong cli. Nhan vat Li€u Xuat hién trude ganh che
chi no1 chuyén voi vo va nhay mit véi Thoa. Nhu’ng trong khi n ché, anh budn b xot xa. Thai do do
cung birc thu kem theo to gidy 100 My kim va tam thi¢p xuan cung du giap doc g1a vui vé an Tét néu
truyén Cudi Xuan nay duogc dang trén bat cr to dic san Xuén nao. Qua truyén ay, Li€u chiéu sang
trong tam tu dcgia mot ngudi tinh tuyét voi. Nhén vat nay XuAt hién thi it, chi dugc nhac nh¢ loang
thoang doi ba dong trong cau chuyen ké, nhung anh 1am cho toan thé truyén ngin c6 khong khi néng nan
am cing nhu nhang khoi dém giao thura.

*Truyén ngan Nhitng Canh Chim Di lai 13 cau chuyen tinh budn.Tac gia léy bdi canh quan Cai Lay
(thude tinh My Tho). Khong hiéu c6 phai 13 vao ndm ndo ma noi day bat dau 16t x4c, canh dong khong
mong quanh doi thanh noi thi tr méi.

Xe lai qua nhitng con duorng cli ma ngdy xua van da co lan di qua. Bay g10 da dugc stra sang, rong
hon va doi khac. Nhu’ng ngay xua, trén con duong nay la dong ruéng va gié chiéu man mat, bay gio
day ngip ctra nha, €0 ca nhiing nha may to 16n, chay am 1. Dat nudc vuon minh va dan so ciing ting
theo dir doi! O cubi dudng khac, ngdy xua 1a nhitng vuon chu01 thinh thoang xen lan vO1 nhitng canh
rung ch01 co cay hoang dai, nay cling day nhirg mai nha. Budi trua hé noi day van oi ndng, 10ng
duong van day bui khi c6 mot chiéc xe hoi chay qua.

(céc trang 125, 126)

Tai Cai Lay nay, sau khi dat nude Mién Nam Viét Nam bi bon gidc ¢ dé mién Béc bao chiém, Van
theo vo ngudi Viét gbc Hoa vé day lam vuon. Nhung vo anh lai bo chong va hai con (mdt trai mot
gai) di vuot bién theo dién ban chinh thirc. Anh van an phan gi trong nudi con, khong hé phién trach
vo. Nhung 101, anh lai ty minh dua minh vao mot nga ré moi:



Van da ghé thamTinh khi nghe tin chuyen chong vo nang giy d6. Ban dau anh khong c6 ¥ dinh han gin
mot cudc tinh da qua di hon hai muoi ndm. Anh chi ghe tham vi nghl rang dau thé nao thi Tinh cung la
¢ gai da budc vao doi anh voi nhitng dém thao thirc vi nhirng g1ac chiém bao day hinh anh cua nang.
Lan dén tham nay trong dau Van mang ¥ nghi dé cam on ¢ gai da cho anh nhitng gidc ngu day rnong
mi nhung ém dém cua thdi moi 16n. Ban bé ndi khong sai. Chong Tinh da di My tir thang tu bay muoi
lam, dé lai cho nang mot dira con. Mai dén gio van khong bao 1anh Tinh doan tu, vi thé ma nang van
con & mot minh nudi con gai dang hoc trung hoc.

(trangl22)

Vay 1a bat ddu mot cudc tinh mudn mang gitra hai ké ¢6 don va bat hanh trong tinh yéu 13n trong hon
nhan. Tuy nhién, Van lai dugc tin vo cta anh ¢ nudc Phap mubn bao 1anh hai con qua Phap doan ty
vO1 nang. Anh khong biét tinh sao cho phai. Anh ciing toan hoi Tinh 1am vo, nhung sau d6 thi cudc
dién lai xoay chiéu, hoan canh lai luon qua mot khiic quanh khéc:

Mot tudn sau Vén goi dién thoai lai nha Tinh. Khong gap Tinh, chi gip ma nang. Khong biét 1a y nghi
clia ai, chi biét rang Van da nghe r0 rang glong noi1 tor ma Tinh:

- Con T1nh nhd 61 n6i vai cdu 1a ding tim nd nira! N6 vira nhan duoc tin 1a chong n6 s& vé Viét Nam
trong mua h¢ ti dé bao 1anh hai me con nd di My.Thoi, chio ciu!

Nghe xong Van thdy tim minh nhu nging dap, long bdi h01 Nhung sau it phut, binh tinh lai chang thay
vay ma hay. Chang khong tirmg ao ude cho cuge doi Tinh duoc tot dep hay sao. Gi0 nang sap dugc
nhitng diéu t6t dep tai sao Vén lai khong mung cho nang, Cu01 cung roi Van cling thay nhu da tu:ng thay
trong bao nam nay, ctr ai sap co tin dugc phép ro1 khoi dat nude nay dé ra di ¢ ludn ¢ ngoai quoc thi
d6 1a niém vui v ciing vo tin cho ho. Ho sén sang bo tit ca nhu:ng gi con ¢ lai noi day dé chi ra di,
huéng ho gi nhu:ng chuyen tinh cam lang nhing nho mon. Bay gid thi chinh chang ciing bat dugc chiée
chia khoa dé giai quyet van dé minh. Chang s& dé hai con ra di doan tu voi me chung, dé hai con dugc
hoa minh vao dong séng bao la day niém vui cua nhin loai. Riéng chang, chang s€ song subt cudc doi
con lai ctia minh trén dat nude nay va cb séng vui, vi chang nghi d6 chang qua 13 sdphan d an bai.
(cac trang 130, 131)

Néu chung ta bat gap mot anh chang Van ich ky, nhe da, d& chiu dyng thi ching ta khong thé an tam khi
doc xong truyén ngan nay vi chiing ta s& lo s¢ anh tu tir vi kho kham nhan trudc s phan bi bo roi cua
minh. Anh chang Van ¢ day dugc ly tri va long vi tha soi sang nén anh song an phan mdt cach hon
nhién, khong cd ging. Poc gia cam phuc anh du anh c6 keéo co trang dau hang s6 ménh khdc liét trai
ngang cua anh; nhung cudc dau hang & day khong bi nguoi doi cho 1a yéu hén nhuc nhd ma 1a mot thai
dd quén minh dé chia se niém vui ctia tha nhan.

Cudc song gay go bét tric thudng boc 16 ban nang cua hai hang ngu’01 Hang dau thi oan troi, trach dat,
thit han ngudi doi va doi khi nhing tay vao tdi ac de bao phuc cai thua thiét cia minh. Con hang sau
thi biét tu ché dé tim 161 thoat trong hoan canh bé tic. Va hon nita ho dem cai Thién tri cai Ac; ho biét
vui vOi cai may min cua tha nhan. Trong phap mon Ta Vo Llrong Tam cua Phat giao 1a T, Bi, Hy, Xa
thi ho dat dugc ca tdm tha ba tirc 14 Tam Hy. Ho tim ra céi hanh phuc cta chinh minh trong cai hanh
phtic cua ké khac dé soi sang 1y tudng ciia minh. Van dat duoc cai Tam Hy ay du tac gia khong noi
anh ¢6 tu theo phap moén T Vo Lu’omgTam hay khong..

* Truyén ngan Tinh Gia néi 1én cai dam mé am anh cua mot nhan vat tén Lan, 55 tudi, qué lang Nhon
Trach thudc thi x3 Vinh, hién dang dinh cu trén dat nudc Hop Chung Quoc va dugc thanh cong veé
phu:ong dién sinh co 1ap nghlep Vao thoi tre trung, khi di dai tién ng0a1 dong duong su thucmg bat
gip co thiéu nit tén Hoang ngoi phong ué, quan co trat ra, phoi bay cai mong trang non. Do d6 ma hinh
anh cai mong dep kia chiém mot khoang qua rong trong tam tu, trong ndi gidi ong ta sudt gan nua
ching doi.... Nam muoi 1im tudi qua nhanh nhe gidc mong. Lai hon nira doi nguoi ma ong Lan van
chua cé nguol hon phdi, qua 1 viéc 1am 6ng cang lo lang hon. Mong khong thanh ¢ Iua tu01 thanh
xuan dd gdm nham nhirng uéc mo dé tao cho minh mot doi séng nging lai va on dinh. Cong mdi tinh



tho1 méi vira 16n lai do dang 1am 6 ong diéu dirng may chyc nim.
Uéc gi bay gio xem lai dugce mong cua con Hoang' Ong no1 nhu rit mdot minh. Xem mong cua con
Hoang thi khong c6 gi thich bang T6 cha chi ghét miy thang phu di nhit cit lam sao ma sém thé! Phai
om dit ma chay ca 10 Nhiéu budi sang chua dugc xem gi cal. Nhitng ngiy ia dong xa Xua, va cai mong
trang toat ngay ay ong Lan lay lam ti€éc con hon cong danh 6 ong khong dat duoc trong tudi doi. Va chic
chin cai mong c6 Hoang ngiy nao by gid s& khong bang cai mo cau kho cta mot ba gia dang gilr chau
cho dira con gai di lam ¢ lang Nhon Trach, Ngh¢ Tinh xa xua. O M§ miy ndm ma khi nghi vé tinh yéu
thoi nién thiéu 6ng Lan da khong nghi gi khac hon dugc ngoai nhirng ngdy di ia dong dé xem dit con
Hoang.
(cac trang 167, 168)
Viy la ong Lan tim Ve tham lang Nhan Trach. Canh vat doi thay, khac vai tinh yéu do niém si mé hoa
than cua ong. Ongchang tim v€ ky ni¢ém nao khac hon cai mong trang toat ctia c6 Hoang, N6 trd thanh
mot hinh 4nh da diét thin thuong trong tim tudng ong; ngoai canh ciia dia danh Nhon Trach khong doi
vao tam thirc ong nhirng dao dong gi nhiéu.
Con duong lang ngay xwa rong thénh thang gio con chi du cho hai ngu’c‘fi di song song. Tu:ong bic Me
ngay d6 duoc cat thanh kinh trang nghlem trén vudng dat rong rai, g0 mai bép cta nha ai da tlep sat
vao lung ngLrorl Chinh burc tugng cung chung ganh vac nhung bién dau thay doi cua tran thé! Ngoi
trudng ngay xua ong hoc gid van con y nguyén. Van cii ki va khong 16n hon mot chit nao, nhung sao
tré con dau ma dong the‘7 Ngay xua lang dé khong du 16p cho bon hoc tro nhu 6ng dé hoc. Gid con nit
chay day nhu ong v& t6 thi 1dy gi ma dan dm chit nghia cho nhau day?...
(trang 170)
Ong Lan gip lai mot ba Hoang 6m yéu, tay bong dtra chau ngoai. Ngoai ra con mot 1ii chau khac, thay
khach tua ra xem. Sau ddy la cau chuyén gitra hai nguot:
- Cam on Hoang t6i vAn manh. Trd vé lai day chi vi t6i muén thim lai Hoang! Gan bén muwoi nim con
g1|
Ba Hoang khoc. May dira nho da ra san gio nhin ba ngoa1 khoc lai t6 mo dung ngay cura ra vao dé nhin
v0 hai nguoi. Dlra chau trén tay thay ba ngoai khoc no lay tay Vuot nudc mat cho ba.

- Anh dugc miy mun con rdi? Chi nha dang & M§? -- Anh van chua ¢6 vo thi noi gi dén chuyén co
con.
-1?
- Hoang, t6i mubn hoi that Hoang mot cau. Va Hoang phai tra 10i that vai t6i. Dong ¥ chir?
- Dong y.
- Ngay xua t0i yéu Hoang chic Hoang da biét. Con Hoang c6 yéu toi khong?
- Co.
- Thoi nhu vay la du roi. Toi s& trd vé My va sé... cudi vo.
- T6i cau chuc cho anh. Cudi xong ¢6 dip anh lai dan chi vé day dé gi6i thiéu voi toi va ba con &
trong lang,
(trang 172)
Nhung ong Lan vé My lo thu tuc gidy to dé cudi ba Hoang, de dem ba qua My. Cau chuyén cling kha
ly ky. Ba Hoang Ve lam vg 6ng Lan chic gi dem cai mong trang phau phau ctia minh 1am ctia hdi mén.
Nhung ong Lan van yéu ba, van ghi khic hinh anh c4i mong dep ndm xua cua ba vao tan chd sau kin
clia tAm tu minh. Va sudt do1i, 6ng chi tho phung cai hinh anh ay.
Ngay xua Lan Khai ¢ viét mot truyén ngdn dai khai la anh chang no say mé mdt c6 gai. Nhung khi
thay co gai toc vay ténh hénh dé tiéu tién thi cai hinh anh toan dién ciia ¢6 ta bi ctr chi pham tuc kia boi
rua cdu tha khoi an tugng cua y ta. Hinh anh dep d€ cua ¢0 ta tr¢ nén nham nhg, lem lude. Trai lai,
trong truyen ngan Tan Con Mong Ao, dai thi hao Rabindranath Tagore viét vé mot nang cong chiia ctia
vuong quoc Hoi Gido bén xr An Do da ching kién mot vi sa-mon thudc Ba-la-mon gido mdi sang doc



kinh va tram tur bén b song Hﬁng roi tam trong nude con song thiéng kia. Nang si mé chang, deo dudi
theo chang trong cudc chién g1u:a hai dao Ba-la-mén va Ho6i Gido cho toi khi nang gia nua phai ta
dung nhan, con chang thi ngheo nan yeu dudi gia khu va da c6 chau ni roi. Vay thi mot hinh anh nao
do tuy tam thuong hodc thd tuc ma van c6 thé khudy dong mdt cai ménh 1iét sdu xa trong ndi gioi cua
ngudi ngdm hay nguodi bét chot thdy duoc. R1eng ¢ truyén Tinh Gia, nha van Vi Nam két ludn:

Hoa ra doi khi nhu:ng ky niém that nho nhit van c6 thé lam cho mot ngu6i nao do nhd hoai dén gan nhu
d6i ca mot doi1 nguoi chi doi lay nhiing diéu nho nhit nhu thé. Nhung hé gi. Chang ai 1a khong thuong
cam cho tAm 10ng thay chung nhur nht.

(trang 173)

(e]

Vii Nam 12 miu nguoi diém dam, hién lanh. Hai dirc tinh do hién rd rét & van phong va & duong 16i
cung khuynh hudng van chuong cuia anh. Cac nha van bén nha tho Ptrc cling kha phon thinh, chang
nhu: Mai Vi Phac, Pan Ha, Tuy Anh, Huy Giang, Thé Diing, Lé Trong Phuong...(tho), Thé Glang, Ngod
Nguyén Diing, The Diing, Vii Nam, L& Minh Ha, Hoang Nga (van). Tuy nhién, hi¢n gi¢ chi c6 Ngo
Nguyen Diing, Thé Diing, Vit Nam (nam), L€ Minh Ha va Hoang Nga (nir) vira ¢6 chan tai can ban lai
con dai hoi de deo dudi vin nghi€p ctia minh. Trong nhom dai hoi thira strc ay, Vii Nam di khoan thai,
nhung cAn man va miét mai nhat, Van chuong anh khong khua dong dé roi sém nd thi tan. Anh viét vin
bang phong thai don hdu, khong can pho truong kién thirc, chit nghia gi rdo. Nhung cung voi Thé Dung
anh c6 von heng di va song v0 cung phong phu. Khong uyén bac nhu Ngb Nguyén Diing, khong tinh vi
xa0 diu nhu Thé Diing va Lé Minh Ha, khong truyén cam thiét tha nhu Hoang Nga nhung anh dan rai
tAm long nhan hiu bao la cung mem chén thanh hiém quy trong moi tac pham ctia anh. Van chuong anh
khong cén mau me riéu cua ma van dat téi mot nic thang kha quan cua ngh¢ thuat. Va cung vé1 Ngo
Nguyén Dung, Thé Diing, Lé Minh Ha, Hoang Nga, anh cong tic voi cac tap chi van chuong c6 gia tri
¢ hai ngoai nhu Van, Gi6 Van, Thé Ky 21, Lang Van ( khi nguy€t san nay vao thoi cye thinh trong 5
nam cudi cua thap nién 80 cho td1 5 ndm dau cua thap nién 90). Cho nén anh khong chén vui tén tudi ¢
cac to bao 14 cai va cac to bao biéu thudc loai quang cao thwong mai ba lap tim phio.



CHUONG 14: "CHU TU CAU" CUA LE XUYEN, MOT
KHO TANG NGON NGU CUA AT NAM KY LUC
TINH

T royes ngay, 19 thang 08 nim 2007

Ban hién than mén,

Trong mdt burc thu, ban c6 bao t6i rang ban dang thém nghe mot ngon nglt mi¢t vuon trén dai dat Nam
Ky Luc Tinh ctia ching ta ma phai 1a mdt giong réc rong thd ngir tir mién Binh Pinh vao tin mién Nam
trude nam 1975, tirc 14 vao thoi ky khoi dau con gid bui trén dai dat Pong Duong.

HoOm nay, t6i ¢6 le tam sy vo1 ban day.

Khi viét xong quyén bat khao Qué Nam Mot Cai thi t6i cling vira nhian duge mot an ban cua quyen Chua
Tu Cau cua Lé Xuyen do chi Du Thi Diém Buén tir Sacramento giri ting. Quyén sach do nha xuat ban
Tleng Vang tai ban, in trén gidy quy mau vang tai cua hoa kim lién. Toi s& khong nhan x¢ét chi ly ti mi
quyén nay trong cudn bt khao Qué Nam Mot Cdi cua ching ta dau. T6i phai dé danh n6 cho mot cudn
but khao khac vao mot vao dip khéc, ciing van viét vé vin chuong cua cac cdy but goc Nam Ky

T6i nh¢ mang mang vao nam 1964 1965 gi do, cac lan song du ludn x6n xao vé cac cuon ticu thuyet
ctia cac nha van Chu Tir, Van Quang, Thanh Nam, Tuan Huy va nhitng cudn v3 hiép tiéu thuyét cua
Kim Dung chua lang diu han. Thi dung mdt cai, nhirng truyén dai dang ting ky cua L€ Xuyén dang trén
cac nhat bao ndi tiéng & Thu Do Sai Gon bat dau gdy mot tiéng vang dir doi. Cho nén trong cudc viéng
tham nha van Vo Phién, t61 duogc nghe ho Vo bao:

- Viét doi thoai ric tiéng Nam Ky c6 ai bang Lé Xuyén dau.

Ong L& Chau, chu but kiém chu nhiém tap san Bach Khoa da tAm tac voi Thuy Vil va toi trong dip t6i
theo chi to1 den toa soan Bach Khoa lay tién nhuan but:

- Lé Xuyén viét dbi thoai quyén rii nhat. Eo oi, hé doc tac phim ctia ong Ay 1a nhu gip 101 an tiéng noi
moi tang 16p ngudi Nam Ky.

Quyen tiéu thuyét cua L€ Xuyén ma toi doc trudce nhat 1a Vo Thay Huong, sau do moi toi quyén Chu
Tu Cau va sau hét 1a quyén Rang Tram Bau Khong khi trong 3 quyén do cang thang, khi hau ngot
ngat. Néu khong nho 161 viét doi thoai tinh t& tuyét voi thi cac tac pham cua anh tuy dat dugc pham
chat nghé thuat cao nhung chi quyén rii doc gia mot cach chirng muc ma thi.

Vao nam 1966, toi thap tung chi Thuy Vi toi va ky gia Lé Phuong Chi di xi-n€ tai rap Rex dé xem
phim gi ma toi quén tya méat ro6i. Hom d6 Lé Xuyén di chung v6i cap Nhi Ca & Tran Da Tur. Tir khi
quyén Méo Pém cua chi t6i trinh lang thi cap Tir Nhi va chi toi 1a chd dong nghlep quen than. Lé
Xuyén c6 voc dang nho phong, khuén mat diu dang cua mdt nha m6é pham, ny cuoi hién lanh, nhung
anh mat that linh hoat. Anh an mic qua don glan: quan mau vo trai 6-liu ddm, 40 so mi cut tay trang,
doi giay mau so0-co-la, cuom tay trai deo dong hd. Con ngudi mat lanh ngot diu nhu vy ma van
chuong lai cudng phong bao vii day dao sung, mau me, ac mong va tinh khi. Ludn tién chi Nha gioi
thiéu cho chi em t6i biét nha van Leé Xuyén. Pé 10 ra than mat, chi t61 goi anh bang cha Tu Cau. Con
anh goi chi to1 bang Méo Pém. Néu gip nhiing ba nir si uva cd chip nhu chi P6 Phuong Khanh (vo
Nhat Tién) hay chi Thanh Phuong thi ho s& bat 101 anh dam li¢t ho vao hang gai ban snack-bar cho linh
My Trong Meo Dém, Thuy Vi ¢6 hai truyen ngan viét vé cac co gai budng huong ban phan hoic ga1
goi (call girls) tra hinh cac ¢6 chiéu déi vién trong cac snack-bar & Sai Gon. Va chi ban cho ho cai
hon danh "méo dém", tic 1a nhirng ké sin tinh vao luc dém vé. Hom dé, chi t6i van cudi ndi vui vé
vo1 Le Xuyén:

- Cha Tu, hen hom khac minh gap nhau, n6i chuyen nhiéu hon. Phim sap

chiéu roi. May qua, hom nay tinh c& Thuy Vii méi gip mot chu Tu Cau bang xuong bang thit.

Anh L& Xuyén vui vé:



- Hom khéac nghen c6 Méo Bém.

Khi xem phim xong, to1 bao Le Phu’ong Chi:

- Ong Lé Xuyén c6 vé hién lanh ma viét van dir dan. Pay 1a thir nudce tra

mau vang lgt ma la thir tra quau... Udng n6 vao 1a chiing ta s& mit ngt vi n6 s& tré thanh tra Thai Duc
lam am khach thire dai su6t dém.

Trong cudn 3 cua bd Van Hoc Mién Nam, Vo Phién nhan xét téng quét vé vin chuong nhu sau:

Trong thoi ky 1954-1975, cac nha van goc Nam khi noi dén chlen tranh trén dat nudc thuodng chi noi
v€ cudc chién chéng Phap ma tranh cudc chién chong cong. Viét truyén nhu Binh Nguyen Ldc, Son
Nam, Vlet ky nhu Vi Binh, déu thé. Pén luogt Lé Xuyen ong ciing theé. Mat khac, cac vi goc Bic thi
chuyén vé cudc séng va con ngudi do thi, con cac vi gbc Nam thuong viét vé nong dan nong thon. Lé
Xuyén ciing thé.

Chuyén a ay dé hleu Ngudi Nam chua biét qua ché 6 cong san thi khong mén ndng véi viée chong
cOng; nguoi Bic di cu, bao nhiéu van nhan, nghé si tri thirc vao Nam déu séng & d6 thi nén chi biét
viét vé do thi.

Nhu vay c6t truyén Lé Xuyén, thuong xay ra trong khang chién trude Genéve, thuong dién ra & mién
qué, nhan vat thlmng 13 nhitng nam nit ndng dan chat phac, it hoc.

L& Xuyén dat cac chuyén trong khung canh khang chién khong phai 12 dé néi vé khang chién. Khong coO
vay dau. Ong khong hop véi cac van dé chinh tri. Trong khung canh thoi ddnh nhau véi Phap ong noi
chuyén nam nitr yéu nhau théi. Trong chuyén yéu nhau 6ng khong chu trong téi long tham kin giau glem
trong cac ngdc ngach cia qua tim, nhu cac 6ng Hoang Ngoc Phach, Khai Hung khi viét T6 Tam, Hon
buém mo tién. Lé Xuyén, 6ng ay cha vé phia tinh yéu xac thit theo cung cach hon nhién nhat (nhin vat
nong dan ma)

Vé chuyén xéc thit, 6ng khong chui trwong nhitng pho bay bao ton nhu D.H. Lawrence, Henry Miller...
L€ Xuyén khong lam mich long so Kiém duyet Ong chu trong nhét 13 ¢ nhirng man biéu dién bang
mom Du’ng nén lan 1on 6ng L& vai chuyén gitta Clinton va Monica Lewinsky; cai yeu du:ong bang
mom ctia 6ng L& tirc 13 nhitng trang ddi thoai dai dang dic xung quanh muyc ti€u chinh cua ai tinh. Khi
nam nit da dan binh bb tran xong thi tac gia lanh mat. Trong nhirng Chu Tu Cau, Vo thiy Huong, Ring
tram bau v.v.. , sy tinh ron rang riu rit, day 161 nhu thé.

Vay Le Xuyen viét truyén c6 chién tranh ma khong phai truyén chién tranh, c6 nong dan 1am than ma
khong pha1 truyén xa hoi, c6 ai tinh ma khong pha1 truyén tinh cam. Chang qua 1a chuyen gay can" dé
doc gia doc choi luc budn tinh, doc cho noéng may trong chbc 1at roi bé qua thoi chir gi.

(Chuong L& Xuyén, cac trang 843, 844)

o

Cha Tu Cau 1a tic pham dau tay cua L& Xuyén. Chang viét vé cudc doi tinh ai cua mot chang nong dan
ngdy tho, nhan hdu, co s6 dao hoa, khong ve vin gai ma gai Van chay theo quyen rit chang ran ran.
Trude hét 1a c¢o Phan, ban gai cung qué cua chang & Rach Chiéc (gan quén ly Tra On) C6 von tdo bao,
dam hién than cho chang khong can linh me, roi ra chang 1€n Sai Gon dé xay to uyén uong, cOt tranh
cudc hén nhén cudng €p do me ¢ sap dat khi ba chua qua doi. Nhung khi toi Can Tho, ¢6 bi tén
Khéach Tra tré tudi tén LAm Sanh quyén rii. Han ban diéu hon 18 thi¢t cho ¢ nghe vi chén thi thanh
khong phai lam chdn dung than cia mot ké don hu, que mua nhu Tu Cau. Cho nén vi twong lai ctia Tu
Cau, Phan dung ké gat chang Xuong tau dé trd vé qué. D& dau, chang di 16n tau 1én Nam Vang. Con
Phan khong con mit miii nao dé tré vé qué nén danh theo lam vo ngu’on Khach Tra kia. That ra, trudce
phong vén thanh tan cta ké thi thanh nhu t€n ngoai kiéu kia, Phin ciing xiéu long 1am vo hin.

Doc duong, Tu Cau gip mot ong khach dong hanh ding tudi xung la cha Bay. Chu ta cdm canh thuong
tinh Tu Cau nén khi t6i Nam Vang chu gigi thi¢u chang gitp viée cho tiém com nguoi chi rudt chu la
cd Nam. Tai Nam Vang, Tu Cau c6 nhiéu dip tiép xic voi phudng trom cap, phuong dao bua, va



duogc long co Ba Xa Ly mot ga1 nic nd xinh dep, uy tran mdt goc xa hdi du con nho nhd trén dat Chua
Thap nay. Co6 ta mé€ chang vi tdm 1ong nhan hau va hao hlep cua chang, tim moi cach dé quyén rii
chang. Roi ca hai tang tiu say mé nhau. Nhung sau mot thoi gian song hanh phuc trén dat Chua Thap,
vi nhé qué, Tu Cau xin trd vé qué; chang co ri cd Ba theo, nhung ¢ ta biét rang chén rudng dong
khong pha1 1 chon moi sinh thich tha ctia minh nén tir chdi.
Tu Cau vé qué, dugc me chang cho chang biét Phan 14y chong Khach Tra gidu, co vé day vai lan va
1an nao cling dén tham hoi chang. C6 ta gitip d& gia dinh chang trong con nggt nghéo nén ba rat cam
kich ¢6 ta lam. ROi cha me chang budc chang phai cu6i c¢6 Thom lam vg. Co nay von la gai Viét gbc
Mién rat dugc chang yeu thu:ong quy trong. Cudc song ltra doi cua chang tam binh yen hanh phuc.
Nhung con gio bui bat dau xay ra trén dat nude. Sai Gon bi doi bom. Phan vé qué dé gap Tu Cau, ru
chang dén cho khac xay dung lai cudc song lira doi da tung dang do. C6 ciing cho chang biét dira con
trai cua cO Von la con rudt cua chang. C6 Thom bat gap qua tang ca hai lén lat tim sy nhau nén ghen
16ng 16n. RSt cude Phan phai tré vé Sai Gon, tiép tuc sdng v4i ngudi chdng ngoai kiéu ctia minh nhu
cl.
ROi d6, trong cac Séc Tho, nguoi Mién noi day phong trao "cap dudng" (voi muc dich glet sach ngu(n
Viét). C6 Thom du vén 13 gbc Mién nhung d3 tirng dugce cha me Viét Nam nudi tir thd au tho, rdi khi
16n 1én 1ay chong Vi¢t Nam nén ciling bi ngucn Mién cho la thr Mién gian. Trong mot chuyen vé qué
tham cha me nudi, cd bi bon mién him hiép va bi chung ha sat. Tu Cau dién tiét giét ching dé bao thu
cho vo.
Roi Tu Cau nghe theo 16 Ba Kién gia nhap vao nhom du kich khang chién, bi bat giai 1én Sai Gon, roi
duoc chuyén qua dinh co cia mdt trung uy ngudi Phap co phan su canh gitt cac tu nhan trudce khi giai
ho di Con Bao. Khong ngo vién si quan nay la chong ho cta c6 Ba Xa Ly. Tinh cli gdp nhau, c6 Ba Xa
Ly hét long gitp d& Tu Cau de dugc gan glii an ai voi chang. Chang chi lam tap dich nhe nhang thoi.
Nhung r61 mot hom no, Tu Cau theo nhom tu nhan dén tiém ban cay ma vién trung uy da dat tién mua
dé chat cay 1én doan van tai quan xa dem vé nha han. Tinh co Tu Cau gip Phan, vo tén Khach tra Lam
Sanh, bay gio han ta trd thanh chu nhan tiém ban cay ay Phan gan hoi nguon con nguol yéu cl cua
minh, ro1 hi€p cung c6 Ba Xa Ly giup do Tu Cau vuot vong phong toa cua vién trung 0y chong ho ctia
c6 Ba. Tai nha riéng do Phan thué, Tu Cau bi linh tuan tidu bd rap nén bi bat dwa vé bot canh sat
Catinat dé cho bon bao bd nhin mit. Nhitng tén chi diém doi bao bd kia (dé khoi bi ai biét mat) vi
khong biét chang co dinh dang v&i bon Viét Minh cong tic ¢ thanh phd hay khong nén khong thé xac
nhan chang la Viét Minh ndi thanh va cho nén chang dugc tha.
Tu Cau lai vé qué. Tinh hinh ¢ day cang thang nén chang nhap vao toan du kich khang chién dia
phuong. Trong cudc tdn cong quan xa ctia linh T4y, Tu Cau cung déng bon ha sat dugc tén chong si
quan ho cua c6 Ba Xa Ly Nhung chang khong ctru dugce ¢d. Tén chanh tri vién giét co ta. Tu Cau toan
bao thu cho nguoi yéu ciia minh nhung han d4 kip thoi cao bay xa chay mat roi.
Nhé 16i dan chi Bay trén chuyén tau di Nam Vang nam xua, Tu Cau 1én Chau Pbc tim cha va 1am
vuon cho chu. Chang chiém duoc trai tim co Tham, va dugce cha Bay ga con gai cung cta chi cho
chang. Nhung r6i chang di theo lyc lugng khang chién de roi chét trong tran danh Tay theo chién thuat
du kich. Trong khi d6 & que nha, ¢6 Phin mang thai. R6i dira con trai ctia chang chao doi. Nhung du
sao chang cling dugc an i vi trong ltc 14m chung, thing em vo cta chang doc cho chang nghe buc thu

bao tin murng cua vo.
[O2Ne]

Nhu ban biét: theo truyén théng cac cdy bt Nam Ky Luc Tinh ctia chung ta, L& Xuyén du khong c6
khuynh hudng tai dao, nhung anh thudng cho cac nhan vat chanh cta anh an ¢ theo dao nghia, phd bay

tdm 1ong nhan hau, bao dung mot cach hon nhién, khong cd gang. Trén dat Nam Vang, Tu Cau chbng cur
v6i ké manh doc dit dé binh vuc ké yéu hién lanh. Chang bao dung ké thi toan ham hai chang 1am cho



ké thu hdi tAm kinh mén chang. Tu Cau von dbt nat, chi biét doc quot quet ndm ba chir quoc ngit, ndo
c6 biét nhan, nghla 18, tri tin hay tam cang ngil thudng do Ong Khong Tt bay ra dau. Anh khong doc
kinh Phat bao gi¢, nhung anh khong 1am ac, khong ldy oan tra oan. Vo anh bi bon Mién cudng hi€p va
ha sat, nhung khi thay c6 gai Mién bi Ba Kién, anh trai cta ching toan bé cudng dam chang phan
khang ngay, khéng muén anh minh gdy ac nghiép. Cho nén Ba Kién phai budng tha c6 thié nit Mién.
Trong thoi ky Nhat ddao chanh, c6 hai tén linh Tay b1 chim tau tép vao Rach Chiéc, Ba Kién toan di
béo cho nha chirc trach, nhung Tu Cau hop cung nhom ngu’(‘yi nhan tir do1 phong thich linh Tay. Khi
dugc C6 Ba Xa Ly giup chang vuot nguc, chang nang nac c¢6 giap ludn chit Tam, ngudi ban tu da cung
cung dong cam cong kho véi chang.

Tu Cau theo toan du kich khang chién chong Tay 1a cam thdy minh phai 1am theo thién luong soi sang
minh mdt cach hon nhién, khong nghi xa, khong nghi gan, ciing khong duoc ai huan luyén long ai qubc
thwong dan. Do do, chang gan ong Thich Ca C6 Pam cung 6ng LaoTwr va ong Trang Tt hon Ong
Khong Tt Chang lac loai véi cac 6ng chuong tri thirc Tay Phuorng cung dan khoa ban. Chang cling
khong thé 1a than twgng huy hoang cho cac ¢6 6m 1y twong mon dang ho d6i va co thoi wa chudng ph1
cao dang bat thanh phu phu. Chang la ngudi tinh 1y twdng cua cac cd gai tao ton, heu linh, nhung c6
thién luong trong sang, biét ndm bat dugc cai gia tri chin that ctua con nguoi, khong can tinh toan chi
ly, khong can so sanh dai dong. Ho6 Biéu Chanh khi viét vin theo kiéu van di tai dao con dua theo
khuon nep, nguyén tic, 10i khuyen rin day bao ciia cac bac thanh hién. Lé Xuyen khong theo 6 ong hién
triét nao, khong nuong tya réu rao theo khuynh hudng dao nghia nao. Anh viét khoi khoi ma van lam
cho doc gia xac dong, yéu mén lcrp dan qué hién langh, 1ong ngay day thang, khong co chit y nghi
quanh co do dan truge nhitng cong viéc pha1 lam.

Le Xuyen khong viét vin dai dong: khong can ta canh, ta ngu0’i ta vat, ta tam tam trang, tire 1a khong ta
nhirng cai ma gigi binh dan cho la long vong khong hgp voi khiéu thuong ngoan cua 16p doc gia voi
1ong da rong rang, suong thang nhung Ong nira Ong tre. Anh thich ké chuyen ua cho cac nhan vat cua
minh chuyen tro vong vo Tam qudc, can nhan dai dang, ca khia ri ra, cai 13y tung bung, c6 khi chui
b1 huyén nao. Anh khong can viét vin déu. Anh ciing thich ké chuyen lam dau. Anh chi thich cho céc
nhan vét ctia minh c¢6 nhiéu dip ddi thoai tuén tudt, ngon 0. Loi ndi cua cac nhan vat biéu 16 c4 tinh ctia
cac duong sy luon ca chan dung cua ho cung bdi canh chung quanh ho hién mdp mo vai net tao hinh
khai quat nhung ciing di cham khic vao an tuong doc gia sanh digu. Trong Chu Tu Cau, Lé Xuyén
dung ngon ngtt Nam Ky Lyc Tinh vao thuo tlen chlen khong pha ngon ngir cta thoi Pé nhat Cong Hoa
hay vao thoi B¢ nhi Cong Hoa. Thi du: rac roi khong bi€t ddu ma ro (tirc 1a khong thé doan trung
dugc), lam cho xat bat xang bang (tuc lam cho kho s0 diéu dung), dung dau xau do (tuc la hé gip dip
12 nam 14y ngay khong can biét t6t x4u, loi hai), miy con ndp non (trc 1a may co thiéu nir dim dang
lang 10), anh 1am cai diéu d6 thi mu ndi em ciing lia (ttrc 14 lam cho em diéu dung, gip canh gia dinh
ly tan)... Anh khong pha thém nhitng tiéng 16ng ( les patois) ma nguoi Bic di cu va ngudi Nam ban xir
pha tron nhau nhu: sttc miy, bo qua di Tam, 14y le, thang ca chdn, oan 61 6ng Dia, lang quang, mut
mua 1¢ thay, di an ché & nha Be (tirc 1a 1én lat di ngoai tinh, cum tu nay lay su tich nhac s Pham Duy
cung nit ca s Khanh Ngoc di Nha Be dé ngoai tinh; nhung khi bi linh kiém tuc va thira phat lai bat
duoc, ca hai khai rang ho di Nha Bé dé an che)...
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Ngbn ngtr mién Nam chanh goc, thuan tiy hay ngon ngu: ph01 hop cua nguoi Bic di cu va cta ngudi
Nam bon Xt déu quyén ril nhu nhau: séng dong va goi cam gap doi ngdn ngir kiéu diém cao sang trong
cac tac pham cua nhom Ty Lyc Van Poan vi chiung dé di sau vao tdm hon dan toc & moi cap bac va
moi thanh phan trong xa hoi. HO Biéu Chanh viét vin ma khong hé 16n ngdn ngir Bac Ky. Binh Nguyén
Loc, Son Nam ciing vay. Nhung hai anh Binh Nguyén Loc va Son Nam chi thanh cong vé phuong dién
k¥ thuat viét van, ¢ sy dién ta tinh tiét, nhung ngdn ngit va cach dbi thoai trong vin chuwong ho khong



c6 linh hon soéng dong, khong co suc hap dan bing ngdn ngir trong van chu’orng va cach dbi thoai cta
L& Xuyén. Ho L€ chiu khé lang tai nghe ngon ngir trong dan gian, nhat 1 noi sinh hoat cta 16p binh
dan, 16p nguoi & cap béc thap nhat trong giéi ha luu cua xa hot. Cai thanh cong cta anh nhat dinh 1a
phai co. Trong gidi dién anh cua nude Phap, ngu:(n viét dbi thoai tai hoa 16i lac nhat 1a Michel
Audiard. Ong nay chi kho di tim ngon ngir trong dan gian nén méi chiém mot dia vi cao chot vot trong
nganh viét doi thoai nhu thé.

O Mién Nam Viét Nam cua ching ta, truéc nam 1975, nhirng cay viét gbc Nam Ky nhu Ngoc Linh, Si
Trung khong viét thuan tay vin chuong Nam Ky. Nhung doan dbi thoai dai ngoang cua ho cang lam
ddc gia buc minh, cho nén tén tudi ho chi ding bén 1& vin hoc str. Duy nguoi Bac nhu Thanh Tam
Tuyén trong truyén dai Cat Lay, Vién Linh trong truyén dai Ma Lo déu viét dbi thoai bang ngdn ngir
Nam Ky, déu thanh cong kha quan. Nha vin V& Phién gan cho cac nhan vat nguoi Nam trong truyén
dai Pan Ong va trong truyén dai Mot Minh cai ngén ngtt Nam Ky cuc ky quyén ri. Gio day, ¢ hai
ngoai, du la cha Quang Ngai (nha chi si Hong Tiéu Nguyen birc Huy), me Quang Nam (nit s Tung
Long), nhung dugc sinh trudng ¢ Sai Gon nén nha vin Nguyén Duc Lap viét giong diéu Nam Ky cuc
ky duyén dang bo xa cac cy but goc Nam Ky khac. Tuy nhién, tat ca nhirng nha vin ndy 1lam sao tim
lai cai ngdn nglr Nam Ky truée cudc chién tranh Pong Duong gitra Phap va Viét Minh nhu Lé Xuyen
Vo1 cac ngbdn nglt ma gidi phu phen & d6 thi, giéi ndng dan & thon que, g101 thuong ho trén séng nude
phu sa thusong dung nhu: nam chang hang che hé, chit nghia quot quet, noi tleng Tay ba xi ba ti, lam
chuyén gi ciing ba trat bon vudt, ai ai ciing hit ha chit ludi khen hay, an ¢ bay hay nhu chon hoi chd
vat...

Thoi thi, nhung ké sanh sau d¢ muon nhu ching ta, da tru.’é’ng thanh vao 5 nam C}léi cua thap nién 50,
chiing ta c6 thé chac mot, luwgm lat ngon nglr Nam Ky cua ching ta vao thoi bién lang song trong xa
xua dugc bao nhi€u hay bay nhiéu. Cé con hon khong, phai khong ban?

Cb ) Nguy€t Buong, hé ndm Dinh Ho1 (2007),

Tiét thinh ha
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