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Tiểu	thuyết	gia	Nam	Bộ	có	nhiều	tác	phẩm	nhất	nước.

Hồ	Biểu	Chánh	(1885-1958),	cũng	được	đưa	vào	sách	Kỷ	lục	Việt	Nam	bởi	vì	cụ	đã	sáng	tác
một	khối	lượng	lớn	tác	phẩm	bao	gồm	64	tiểu	thuyết,	12	truyện	ngắn,	12	vở	kịch	kể	cả	tuồng
hát,	5	tập	thơ,	8	tập	ký,	28	tập	biên	khảo	phê	bình,	một	số	truyện	dịch	và	phóng	tác.	Trước	khi
cụ	mất,	năm	1957	có	tới	gần	10	cuốn	tiểu	thuyết	của	cụ	được	xuất	bản	và	năm	cụ	qua	đời	lại	có
thêm	một	tác	phẩm	được	in	có	tên	“Lừng	lẫy	hào	khí”.	Tất	cả	tác	phẩm	của	cụ	khi	xuất	bản	đều
ghi	nơi	cư	ngụ,	có	nghĩa	là	nơi	cụ	sáng	tác	nên	ta	thấy	cụ	có	mặt	gần	như	ở	khắp	các	tỉnh	Nam
Bộ.	Cuốn	tiểu	thuyết	đầu	tay	có	tựa	đề	“Ai	làm	được”	ở	Cà	Mau,	nơi	cụ	ngồi	ghế	quận	trưởng
nhưng	phải	tới	10	năm	sau	cụ	mới	cho	xuất	bản.

Cụ	xứng	danh	là	một	tiểu	thuyết	gia	có	tầm	cỡ.	Thế	nhưng,	cụ	lại	là	một	nhà	quản	lý	hành
chính.	Thuở	nhỏ	cụ	học	chữ	Nho	trường	làng	rồi	chữ	Pháp	trường	Tây.	Sau	đó,	cụ	thi	đậu	Tri
huyện	rồi	 thăng	 lên	Tri	phủ,	 làm	Đốc	phủ	sứ,	có	 lúc	 làm	việc	ở	Tòa	bố	Gia	Định,	văn	phòng
Thống	đốc	Nam	Kỳ	làm	Nghị	viên	Sài	Gòn,	Chánh	văn	phòng	của	Chính	phủ	thời	Nguyễn	Văn
Thinh	chóng	vánh.	Khi	ông	này	tự	tử	thì	cụ	từ	bỏ	hẳn	cuộc	đời	công	chức	(1946).

Cụ	Hồ	Biểu	Chánh	tên	thật	là	Hồ	Văn	Trung	sinh	trưởng	trong	một	gia	đình	nghèo	ở	tỉnh	Gò
Công.	Cụ	đã	từng	làm	quận	trưởng	ở	nhiều	quận,	huyện	thuộc	các	tỉnh	Nam	Bộ	nên	có	nhiều	cơ
hội	và	điều	kiện	gần	gũi	người	dân	lao	động,	nông	dân	nghèo	khổ	bị	nhiều	tầng	áp	bức	bóc	lột
vì	cụ	là	một	nhà	Nho	có	Tây	học,	tuy	là	quan	chức	nhưng	cụ	sống	thanh	bạch,	liêm	chính	quan
tâm	tới	cuộc	sống	nghèo	khổ	(như	lao	động,	tá	điền),	bị	người	giàu	có,	địa	chủ	cậy	thế	ỷ	quyền
hiếp	đáp.	Sách	của	cụ	sáng	tác	bán	rất	chạy	vì	được	mọi	thành	phần	trong	xã	hội	ưa	thích.	Nhà
phê	bình	văn	học	Vũ	Ngọc	Phan	từng	nhận	xét	về	cụ:	“Tiểu	thuyết	của	Hồ	Biểu	Chánh	lại	 là
những	tiểu	thuyết	có	tính	chất	bình	dân,	bình	dân	cả	từ	nhân	vật	ông	chọn	đến	những	lời	văn
ông	viết	nữa.	Hạng	người	ông	tả	 là	hạng	tiểu	công	chức,	 tiểu	phú	hào	hay	hạng	thuyền	thợ,
hạng	dân	quê.”

Văn	chương	chữ	nghĩa	của	Hồ	Biểu	Chánh	câu	chữ	hết	sức	giản	dị,	đơn	sơ,	mộc	mạc	đến	nỗi



người	đọc	có	cảm	giác	cụ	viết	như	nói,	kiểu	nói	bình	dân	của	dân	Nam	Bộ	xưa,	nặng	về	mô	tả
điệu	bộ,	cử	chỉ,	phong	cách	của	nhân	vật.

Một	hội	thảo	khoa	học	về	Hồ	Biểu	Chánh	được	Ban	Tuyên	huấn	Tiền	Giang	tổ	chức	thu	hút
tới	30	tham	luận	của	các	giáo	sư,	nhà	văn,	nhà	nghiên	cứu,	phê	bình	văn	học.	Tiến	sĩ	Lê	Ngọc
Trà	cho	rằng:	“Cái	độc	đáo	và	giá	trị	nhất	của	tiểu	thuyết	Hồ	Biểu	Chánh	không	phải	ở	chỗ	nó
mô	tả	phong	tục	hay	tuyên	truyền	đạo	lý	mà	ở	chỗ	nó	mô	tả	phong	tục,	kết	hợp	tư	tưởng	là	chủ
nghĩa	hiện	thực…,	văn	học	dễ	biến	thành	dân	tộc	học.	Ông	nói	chuyện	đạo	lý	đi	kèm	với	chuyện
đời,	kể	lại	những	chuyện	đời	khác	nhau	có	thể	là	không	gắn	gì	với	các	biến	động	chính	trị,	kinh
tế	và	xã	hội	nhưng	lại	gắn	với	đời	người,	lại	là	nội	dung	của	cuộc	sống	hằng	ngày”.	Nhà	nghiên
cứu	Nguyễn	Ngọc	Thạch	viết:	“Trên	nửa	thế	kỷ	trước,	Hồ	Biểu	Chánh	đã	phác	họa	được	bức
tranh	hiện	thực	về	kiếp	sống	người	bần	cố	nông	dưới	chế	độ	thực	dân	nửa	phong	kiến	ở	một
vùng	đồng	bằng	sông	Cửu	Long.	Ông	đã	dựng	lại	cảnh	sống	vất	vả,	cực	nhọc	đói	cơm,	rách	áo,
bị	đàn	áp	nhục	mạ…	của	người	nông	dân	nghèo”.	Nhà	nghiên	cứu	Trịnh	Hoàng	Mai	viết:	“Thế
giới	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	của	Hồ	Biểu	Chánh	bước	cuối	cùng	bao	giờ	cũng	trở	về	nhà	sau
một	thời	gian	ba	chìm	bảy	nổi.	Nói	rộng	ra,	cái	thiện	bao	giờ	cũng	thắng.	Đó	là	niềm	mơ	ước	về
một	xã	hội	công	bằng,	một	đạo	lý,	hơn	nữa	một	niềm	tin…”

Cụ	Hồ	Biểu	Chánh	từ	lúc	nghỉ	hưu	tới	ngày	qua	đời	ở	với	8	người	con	cùng	sống	trong	ngôi
nhà	cạnh	con	đường	nay	được	mang	tên	cụ	thuộc	quận	Phú	Nhuận,	thành	phố	Hồ	Chí	Minh.	Ở
quận	Gò	Vấp,	trong	An	Tất	Viên,	ngôi	mộ	của	cụ	đẹp	và	sạch	được	treo	rất	nhiều	giò	phong	lan,
chậu	cảnh.	Trên	mộ	có	khắc	8	tựa	đề	tiểu	thuyết	của	cụ	và	hai	bên	hông	có	tên	8	cuốn	nữa.
Dưới	chân	cụ	có	câu:	“Treo	tranh	chìm	nổi,	nhắc	chuyện	xa	gần”.	Bên	cạnh	mộ	cụ	ông	là	mộ	cụ
bà.	Nơi	đây	không	xa	với	ngôi	chùa	và	nghĩa	trang	nghệ	sĩ	thành	phố,	nhà	lưu	niệm	của	nhà	thơ
Nguyễn	Bính	
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Phú	Quý	Mê	Người

 

Nhà	nước	mới	mở	cái	lộ	quản-hạt	cho	xe-hơi	chạy	từ	Sài	Gòn	xuống	Cần	Thơ.	Nhơn-dân	ở
dọc	theo	lộ	nầy,	thuở	nay	cứ	xẩn	bẩn	trong	chốn	thôn	quê	lo	lập	vườn	làm	ruộng,	phần	nhiều
chưa	thấy	những	cơ	xảo(#1)	văn-minh	phát	hiện	nơi	thị-thành,	bởi	vậy	hễ	nghe	tiếng	xe-hơi
chạy	ồ-ồ	trên	lộ,	thì	công	cấy	công	mạ	đương	loi-nhoi	dưới	ruộng	đều	xóng	lưng	xây	mặt	mà
ngó,	còn	trong	xóm	trong	làng	thì	con	nít	người	lớn	đều	bỏ	nhà	chạy	ra	sân	đứng	mà	coi.

Một	buổi	trưa,	trời	ui-ui,	gió	mát-mẻ,	có	một	cái	xe-hơi	ở	phía	dưới	Mỹ	Thuận	chạy	lên,	qua
khỏi	chợ	Cai-Lậy	một	đổi	rồi	rề-rề	ngừng	ngay	cái	xóm	nhà	dựa	lộ,	bên	mé	tay	trái.

Nhơn-dân	trong	xóm	chạy	túa	ra	đứng	dài	theo	lề	đường	mà	coi,	đờn-ông	có,	đờn-bà	có,	bà-
già	có,	con-nít	có,	song	ai	nấy	đều	đứng	xa	xa	mà	ngó	chớ	không	dám	lại	gần,	không	hiểu	tại	họ
sợ	cái	mầu-nhiệm	của	món	cơ-xảo	lạ	lùng,	hay	là	tại	họ	kiêng	hơi	oai	nghiêm	của	người	chủ	xe
sang	trọng.

Cái	xe	còn	mới	tinh	nên	kèn	cản	chói	sang	lòa,	lại	sơn	màu	lá	cây	sậm	nên	coi	mặn-mòi	đẹp-
đẽ.

Người	sớp	-phơ	mở	cửa	xe	leo	xuống,	mặc	đồ	tây	trắng,	mang	giày	tây	trắng,	đội	kết	cũng
màu	trắng,	giơ	tay	ngoắt	đám	dân	làng	và	kêu	mà	nói	rằng:	“Ê!	mấy	người	 lại	đây	đặng	hỏi
thăm	một	chút	coi	nào”.

Bộ	oai	nghiêm,	giọng	cứng-cỏi,	ai	nấy	tưởng	hoặc	quan	lớn	đi	vãng	dân	vãng	làng,	hoặc	đội
quản	đi	kiếm	bắt	đạo-tặc,	nên	trơ	mắt	nhìn	nhau,	không	dám	bước	lại.	Người	sớp-phơ	kêu	nữa
rằng:	“Ai	đó,	đi	lại	đây	một	người	cho	bà	lớn	hỏi	thăm	một	chút;	kêu	sao	đứng	trơ	trơ	đó”.

Ông	cai-lân	Cư,	tuổi	đã	64,	mà	sức	còn	mạnh-mẽ,	tóc	xợp-xạp,	râu	le-the,	nhìn	mặc	một	cái
quần	vải	trắng	cũ	trổ	màu	luốc-luốc	với	một	cái	áo	quảng-đông	vải	xiêm	tay	rộng,	vai	có	vắt
một	cái	khăn	vằn	sọc	xanh	sọc	trắng,	ông	nghĩ	mình	có	chức	sắc	lớn	nhỏ	chút	đỉnh	trong	ấp,
không	lẽ	không	đởm-đương	trong	cơ	hội	nầy	mà	tỏ	dấu	trên	trước	trong	xóm,	bởi	vậy	ông	nắm



cái	khăn	vằn	mà	lau	miệng,	tằng-hắng	một	tiếng	mà	làm	dạn-dĩ,	rồi	thủng-thẳng	đi	lại	chỗ	xe
đậu.	Mấy	người	đứng	với	ông,	ngó	thấy	ông	đi	thì	đi	theo,	có	lẽ	không	nỡ	để	cho	ông	đi	một
mình,	mà	cũng	có	lẽ	muốn	coi	cái	xe	hơi	cho	tường-tận,	song	kẻ	nhát	người	dạn	nên	đi	rải-rác
sau	xa.

Ông	Cai-lân	đi	gần	tới	thì	người	sớp-phơ	nạt	rằng:	“Dữ	hôn!	Kêu	lại	hỏi	một	chút,	mà	làm	bộ
đứng	đẳng!	Ông	ở	đây	có	làm	chức	gì	hay	không?”

Ông	bị	rầy,	liền	chấp	tay	khum	lưng	mà	xá	và	đáp	rằng:	“Thưa,	tôi	làm	chức	Cai-lân”.

Người	sớp-phơ	thấy	ông	lóm-khóm	sợ-sệt	thì	tức	cười	nên	đổi	giọng	nói	dịu	rằng:	“À,	ông
làm	Cai-lân!	Ông	đi	riết	lại	gần	đây	cho	bà	lớn	hỏi	thăm	một	chút,	ông	Cai-lân”.

Ông	Cai-lân	lại	tới,	thấy	trên	xe	có	ba	đứa	nhỏ	với	một	bà	đầu	choàng	khăn	màu	trứng	gà,
mình	mặc	áo	màu	xám	tro.	Ông	nghe	nói	“bà	lớn”	thì	sợ,	nên	vừa	thấy	thì	rúc	cái	khăn	vằn	vắt
vai,	vò	tròn	trong	tay	mà	xá.

Người	đờn-bà	ngồi	trên	xe	mà	sớp-phơ	xưng	hô	“bà	lớn”	đó,	gặc	đầu	rồi	hỏi	rằng:	“Ông	ở
xóm	nầy,	ông	biết	Hương	thân	Luông	hay	không?”.

Ông	Cai-lân	đứng	ngơ-ngáo,	dường	như	không	hiểu	câu	hỏi.	Người	đờn-bà	nói	 tiếp	rằng:
“Hương-thân	Luông	thiệt	tên	là	Phạm-gia-Luông,	anh	ruột	của	ông	Phủ	Phạm-gia-Tăng,	nghe
nói	hồi	trước	ở	xóm	dựa	bên	chợ	Cai-Lậy	đây,	ông	không	biết	hay	sao?”

Ông	gục-gặc	đầu	mà	đáp	rằng:	“Ờ,	ở!	Tưởng	hỏi	ai,	chớ	Hương-Thân-Luông	tôi	biết	lắm,	sao
lại	không	biết.	Hương-Thân-Luông	chết	hồi	năm	tức(#2)	lận	mà”.

Người	sớp-phơ	bước	lại	vỗ	vai	ông	Cai-lân	mà	nói	rằng:	“Ê!	ông	Cai-lân,	bà	lớn	đây	là	bà	Phủ
ở	trên	Saigon,	ông	trả	lời	phải	có	phép	tắc,	lơ-mơ	ở	tù	chết,	chớ	không	phải	chơi	đâu”.

Ông	Cai-lân	day	 lại	ngó	 sớp-phơ	 rồi	 xá	bà	 lớn	mà	nói	 rằng:	 “Xin	 lỗi	bà	 lớn,	 tôi	quê	mùa
không	hiểu”.

Bà	lớn	cười	mà	đáp	rằng:

-Phải,	Hương-Thân-Luông	chết	lâu	rồi,	tôi	biết.	Mà	vợ	con	còn	ở	đây	hay	không?

-Bẩm	bà	lớn,	vợ	cũng	chết	lâu	rồi.

-Ủa,	chết	hồi	nào?



-Bẩm,	thím	Hương-Thân	chết	hồi	năm	kia,	năm	nay	mãn	khó	rồi.

-Cơ	khổ	dữ	hôn!	Vậy	mà	tôi	có	hay	đâu!	Chỉ	chết	còn	con	bây	giờ	ở	đâu?

-Vợ	chồng	có	một	đứa	con	gái;	hồi	thím	mất,	Cai-tuần	Kim	thấy	con	nhỏ	bơ-vơ	chú	thương,
nên	chú	đem	về	chú	nuôi	mấy	năm	nay.

-Cai-tuần	Kim	nhà	ở	gần	đây	hay	không?

-Bẩm,	nhà	ở	đằng	trước	kia,	ngay	ở	chỗ	cây	cột	dây-thép	thứ	nhì	đó.

-Con	nhỏ	bao	lớn?

-Bẩm,	năm	nay	nó	được	15-16	tuổi.

-Đâu,	ông	làm	ơn	dắt	xe	tôi	lại	nhà	Cai-tuần	Kim	một	chút	đặng	coi	con	nhỏ	ra	làm	sao.	Tôi
đây	là	bà	Phủ	Tăng,	em	dâu	của	Hương-Thân-Luông.	Ông	biết	quan	lớn	của	tôi	hay	không?

-Bẩm,	tôi	biết	hồi	nhỏ.	Mấy	chục	năm	nay	quan	lớn	không	có	về	trong	làng,	nên	gặp	chắc	tôi
quên.

Sớp-phơ	mở	cửa	xe	và	biểu	ông	Cai-lân	leo	lên	đặng	đi	chỉ	nhà	Cai-tuần	Kim.	Ông	Cai-lân
du-dự,	ngó	cái	xe	muốn	leo	lên,	song	mại	hơi	nói	rằng:	“	Tôi	đi	bộ	được	mà”.	Sớp-phơ	nắm
cánh	tay	ép	ông	leo	lên	và	nói	rằng:	“Ông	đi	bộ	theo	sao	kịp	xe.	Ông	lên	ngồi	đặng	chỉ	nhà	cho
tôi	ngừng	chớ”.

Ông	Cai-lân	Cư	lên	ngồi	dựa	bên	Sớp-phơ,	trong	ngực	phập-phồng;	chừng	nghe	máy	rồ	ông
càng	thêm	sợ,	nên	quíu	hai	tay	chưn.

Xe	rút	chạy;	mấy	người	đứng	dọc	theo	lề	đường	thấy	ông	Cai-lân	ngồi	trên	xe	thì	thấy	làm	lạ,
không	hiểu	tại	sao	ông	lại	được	đi	xe,	nên	chong	mắt	ngó	theo	mà	hỏi	nhau.

Ông	Cai-lân	mới	được	ngồi	xe-hơi	lần	thứ	nhứt,	ông	lấy	làm	đắc	ý,	một	tay	cầm	cái	khăn	vằn,
một	tay	vuốt	râu,	miệng	chúm-chím	cười.	Ông	chỉ	phía	trước	mà	nói	với	sớp-phơ	rằng:	“Cậu
ngừng	ngay	cái	nhà,	chỗ	cây	cột	dây-thép	trước	kia,	chỗ	có	bụi	cây	chưn-bầu(#3)	đó.	Nhà	Cai-
tuần	Kim	ở	đó	đa”.

Ông	nói	dứt	lời,	thấy	có	một	đứa	con	gái,	chừng	15-16	tuổi,	đương	đứng	trên	lề	đường	mà
coi	xe,	ông	liền	ngoắc	và	kêu	mà	nói	lớn	rằng:	“Phục,	có	bà	lớn	Phủ	kiếm	mầy	đây	nè;	trở	về	nhà
cho	mau.	Trở	về”.



Ông	lại	day	lại	phía	sau	mà	nói	với	bà	Phủ	rằng:	“Bẩm	bà	lớn,	con	nhỏ	đó	là	con	của	chú
Hương-Thân.”

Bà	Phủ	gặc	đầu,	rồi	xe	ngừng	ngay	một	cái	nhà	lá	ba	căn	xông,	nhà	dọn	vén-khéo	sạch	sẽ,
trước	có	sân	để	đạp	lúa,	hai	bên	hè	có	trồng	rau	ớt	chút	đỉnh.

Sớp-phơ	mở	 cửa	 xe.	 Ông	 Cai-lân	 leo	 xuống,	miệng	 cười	 ngỏn-ngoẻn.	 Ông	 ngó	một	 đám
người	ta	đương	đứng	trong	sân	và	kêu	mà	nói	lớn	rằng:	“Chú	Cai-tuần,	có	bà	lớn	Phủ	kiếm	chú
đây.	Chú	bước	ra	cho	bà	lớn	biểu”.	Ông	bước	lại	đứng	gần	chỗ	bà	Phủ	ngồi	mà	nói	rằng:	“Có	hai
vợ	chồng	chú	Cai-tuần	Kim	ở	nhà	đủ	hết	kia.	Để	tôi	kêu	chú	ra	đây	cho	bà	lớn	hỏi	thăm”.

Bà	Phủ	nói:	“Thôi,	để	tôi	vô	nhà.	Nhà	ở	gần	mà”.	Bà	vừa	nói	vừa	leo	xuống	đất.	Ba	đứa	nhỏ
cũng	theo	bà	mà	leo	xuống,	một	đứa	con	gái	chừng	13-14	tuổi,	và	hai	đứa	con	trai	chừng	9-10
tuổi,	con	gái	mặc	áo	tím	quần	trắng,	đi	giầy	thêu	nhổn-nha,	còn	con	trai	mặc	đồ	tây	xám,	đầu
đội	kết	đen,	coi	chẳm-hẳm	lắm.

Bà	Phủ	trạc	chừng	45	tuổi,	nhỏ	thó,	thấp	người,	mặt	dồi	phấn	trắng	toát,	chơn	mày	cạo	nhỏ
rí,	nhưng	mà	cặp	mắt	oai	nghiêm,	tướng	đi	yểu-điệu.	Ông	Cai-lân	Cư	thấy	Cai-tuần	Kim	tới	lộ
thì	nói	rằng:	“Bà	lớn	Phủ	đây	là	em	dâu	của	chú	Hương-Thân-Luông	hồi	trước.	Bà	lớn	kiếm	chú
mà	hỏi	thăm	con	Phục.	Biểu	bầy	trẻ	chạy	kêu	con	Phục	về	đây	coi.	Tôi	mới	thấy	nó	đi	phía	trên
kia.”

Cai-tuần	Kim	chừng	40	tuổi,	đen-đúa,	vạm-vỡ,	nghe	nói	bà	Phủ	thì	lột	khăn	mà	xá	và	nói
rằng:	“Mời	bà	lớn	vô	nhà”.	Anh	ta	day	lại	kêu	vợ	mà	biểu	vô	quét	ván	trải	chiếu.

Bà	Phủ	với	mấy	đứa	nhỏ	đi	theo	Cai-tuần	Kim	mà	vô	sân.	Ông	Cai-lân	Cư	ngoắt	kêu	con	Phục
om-sòm,	biểu	chạy	về	cho	mau.	Còn	dân	trong	xóm	tựu	lại,	tốp	đứng	chung	quanh	cái	xe-hơi
mà	coi,	tốp	đi	theo	coi	bà	Phủ	và	mấy	đứa	nhỏ.

Bà	Phủ	vô	nhà	vừa	ngồi,	thì	ông	Cai-lân	dắt	con	Phục	vô	mà	nói	rằng:	“Bẩm	bà	lớn,	con	nhỏ
nầy	là	con	của	chú	Hương-Thân-Luông	đây”.	Ông	lại	day	qua	mà	nói	với	con	nhỏ	rằng:	“Bà	lớn
đó	là	thím	dâu	của	cháu	đa.	Tội	nghiệp	quá!	nghèo	khổ,	côi-cút,	có	cô	bác	giàu	sang	mà	có	biết
đâu	mà	đi	tìm.	Bà	lớn	phải	thất	công	đi	tìm	cháu	như	vầy,	thiệt	bà	lớn	nhơn	đức	quá”.

Bà	Phủ	thấy	con	Phục	mặc	áo	quần	bằng	vải	đen	cũ	xì,	đầu	tóc	rối	nùi,	tay	chưn	lem-luốc,
nhưng	mà	gương	mặc	sáng	rỡ	như	trăng	rằm,	nước	da	trắng	trong,	hai	môi	đỏ	chói,	chơn	mày
nhỏ	mà	lại	cong-vòng	như	vẽ,	miệng	tự	nhiên	mà	cũng	như	chúm-chím	cười	hoài,	hai	bàn	tay
ngón	nhỏ	mà	dài,	cặp	con	mắt	long-lanh	đa	tình	đa	cảm.	Bà	thấy	nhan	sắc	ấy	thì	bà	khen	thầm



trong	bụng,	nên	bà	gục-gặc	đầu	mà	hỏi	rằng:	“Má	của	cháu	mất	hồi	nào?	Sao	cháu	không	gởi
thơ	cho	chú	thím	hay?”

Con	Phục	đáp	rằng:

-Thưa,	cháu	không	biết	chú	thím	ở	đâu,	nên	không	biết	làm	sao	mà	gởi	thơ.

-Cháu	được	mấy	anh	em?

-Thưa,	cháu	có	một	mình,	không	có	anh	em	nào	hết.

-Năm	nay	cháu	mấy	tuổi?

-Thưa,	16	tuổi.

-Từ	ngày	má	cháu	mất	rồi	cháu	ở	với	hai	vợ	chồng	anh	Cai-tuầm	Kim	đây	phải	hôn?

-Thưa,	phải.	Mợ	Cai	tuần	thương	cháu	nên	đem	cháu	về	nuôi.

-Có	bà	con	chi	hay	không?

-Ở	một	xóm	thuở	nay	quen	biết	cha	với	má	cháu,	chớ	không	có	bà	con.

Cai-Tuần	Kim	chen	vô	nói	rằng:	“Thưa	bà	lớn,	ở	trong	xóm	quen	biết	nhau	lâu.	Chị	Hương
Thân	mất,	vợ	chồng	tôi	thấy	cháu	bơ-vơ	tội	nghiệp,	nên	đem	nó	về	làm	phước”.

Bà	Phủ	cười	mà	nói	rằng:	“Anh	không	có	bà	con,	mà	anh	ở	như	vậy,	 thiệt	 là	anh	tốt	 lắm.
Quan	lớn	của	tôi	ổng	hay	chắc	là	ổng	cảm	ơn	anh	biết	chừng	nào.	Hồi	trước	anh	Hương-Thân	ở
nhiều	cái	không	phải,	quan	lớn	của	tôi	ổng	giận,	nên	ổng	không	chịu	nhìn	ảnh	là	anh	em	nữa.
Tuy	vậy	mà	chừng	nghe	ảnh	mất	rồi	thì	vợ	chồng	tôi	cũng	buồn,	không	biết	vợ	con	ảnh	ra	làm
sao.	Mấy	năm	nay	tôi	có	ý	đi	kiếm	tìm	mẹ	con	chỉ	đặng	đem	về	Saigon	rồi	giúp	vốn	cho	chỉ	làm
ăn.	Ngặt	vì	đường-sá	cách-bức,	đi	không	tiện,	nên	không	biết	làm	sao.	Nay	nhờ	nhà-nước	mở
cái	lộ	nầy	cho	xe	hơi	chạy,	tôi	về	Cái-Vồn,	quan	lớn	tôi	dặn	tiện	đường	phải	ghé	kiếm	mẹ	con
chỉ.	Thiệt	 chỉ	mất,	vợ	chồng	 tôi	không	hay,	 chớ	nếu	 tôi	hay,	 thì	dầu	xa-xuôi	 cách	nào	cũng
xuống	đặng	trước	lo	chôn-cất	chỉ,	sau	đem	cháu	về	nuôi,	ai	nỡ	để	nó	bơ-vơ	như	vầy.	Vợ	chồng
anh	Cai-tuần	ra	công	nuôi	nó	mấy	năm	nay,	thiệt	là	phước	đức	lớn	lắm.	Thôi,	như	tôi	không
gặp	thì	không	nói	gì;	bây	giờ	tôi	gặp	cháu	tôi	đây,	tôi	nói	với	hai	vợ	chồng	cho	tôi	rước	nó	về
Saigon.	Công	ơn	hai	vợ	chồng	nuôi	nó	mấy	năm	nay,	quan	lớn	tôi	không	quên	được	đâu.	Hễ	tôi
về	tôi	nói	lại	đây	thì	chắc	quan	lớn	tôi	sẽ	xuống	mà	cám	ơn”.



Vợ	Cai-tuần	Kim	đứng	dựa	cây	cột	nghe	bà	Phủ	xin	rước	con	Phục	thì	cười	mà	đáp	rằng:

-Vợ	chồng	tôi	nuôi	nó	mấy	năm	nay	cũng	mến	tay	mến	chưn.	Phần	tôi	không	có	con	gái,	nên
tôi	thương	nó	lung	lắm.	Bà	lớn	bắt	nó	thì	tội	nghiệp	vợ	chồng	tôi.

-Phải,	tôi	biết	chị	nuôi	nó	thì	tự	nhiên	chị	thương;	bây	giờ	tôi	rước	nó	đi	thì	làm	sao	mà	chị
khỏi	buồn	được.	Nhưng	mà	tôi	xin	chị	Cai-tuần	phải	nghĩ	đều	nầy:	Quan	lớn	tôi	ổng	làm	tới
chức	Tri	Phủ	Hàm,	giàu	có	sang	trọng,	danh	giá	ở	Lục-Châu	ai	ai	cũng	đều	biết.	Nếu	ổng	bỏ	con
cháu	rơi-rớt,	không	đem	về	mà	nuôi,	thì	còn	gì	là	danh	giá	của	ổng.	Tôi	phải	đem	nó	về	đặng
cho	nó	học	chữ	nghĩa	bánh	mứt,	học	thêu	thùa	may	vá,	rồi	tôi	kiếm	chỗ	sang	trọng	xứng	đáng
mà	gả	nó	lấy	chồng,	chớ	nếu	để	nó	ở	đây	với	hai	vợ	chồng,	thì	thiên	hạ	họ	cười	quan	lớn	tôi,	mà
rồi	cái	thân	nó	ngày	sau	cũng	cực	khổ	tội	nghiệp.

Ông	Cai-lân	Cư	chen	vô	nói	rằng:	“Bà	lớn	nói	phải	lắm.	Thím	Cai-tuần	chẳng	nên	cãi,	phải	để
cho	bà	lớn	đem	con	Phục	về	Saigon	bà	lớn	nuôi	nó,	đặng	nó	nhờ	ngày	sau.	Thím	thương	nó	thì
phải	để	cho	nó	đi,	chớ	thương	mà	thím	giữ	nó	lại	thì	cũng	như	thím	ghét	thím	hại	nó.	Chú	Cai-
tuần	nghĩ	thử	coi	tôi	nói	đó	phải	hay	là	quấy.”

Cai-tuần	Kim	thở	dài	mà	nói	rằng:	“Ông	nói	đó	phải	lắm	chớ.	Bà	lớn	thương	con	Phục,	bà	lớn
đem	nó	về	trển	mà	nuôi,	ấy	là	cái	phước	của	nó,	có	lẽ	nào	tôi	lại	cản	trở.	Mà	bà	lớn	là	thím	dâu,
còn	vợ	chồng	tôi	là	người	dưng,	tôi	có	quyền	gì	mà	dám	cản.	Nhưng	còn	ngại	một	điều	nầy	là
không	biết	con	Phục	nó	chịu	đi	hay	không	chớ.”

Bà	Phủ	cười	mà	nói	rằng:	“Có	lẽ	nào	nó	không	chịu	đi”.	Bà	ngoắt	con	Phục	mà	nói	tiếp	rằng:
“Lại	đây	cháu,	lại	gần	cho	thím	hỏi	một	chút.	Cháu	chịu	lên	Saigon	ở	với	chú	thím	hay	không?
Cháu	lên	trển	rồi	Thím	may	áo	quần	tốt	cho	cháu	bận,	thím	mua	dây	chuyền,	sắm	vàng,	sắm
bông	cho	cháu	đeo,	thím	cho	đi	học,	như	mấy	đứa	em	của	cháu	đây	vậy.	Sao,	cháu	bằng	lòng	đi
với	thím	hay	không?”

Con	Phục	thấy	cái	xe	hơi	đã	chóa	mắt,	thấy	bà	Phủ	và	mấy	đứa	nhỏ	đi	với	bà	ăn	mặc	lòe	lét
thì	đã	động	 lòng,	 lại	còn	nghe	những	 lời	dụ	dỗ	dịu	ngọt	như	vậy	nữa,	 thì	có	 thế	nào	mà	nó
không	mê	cho	được,	bởi	vậy	nó	ngó	vợ	 chồng	Cai	 tuần	Kim	rồi	 cúi	đầu	đáp	nhỏ-nhỏ	 rằng:
“Thưa,	cháu	bằng	lòng”.

Bà	Phủ	cười	mà	nói	rằng:	“Ờ,	vậy	mới	phải	chớ”.

Cai-tuần	Kim	không	còn	lời	chi	mà	cản	nữa	được,	nên	phải	cười	gượng	mà	biểu	con	Phục
rằng:	“Thôi	con	vô	gói	áo	quần	mà	đi	với	bà	lớn”.



Con	Phục	đi	vô	buồng.	Vợ	Cai-tuần	Kim	ngó	theo,	mà	chảy	nước	mắt,	nên	phải	lấy	vạt	áo	mà
lau.

Ông	Cai-lân	Cư	ngó	ba	đứa	nhỏ	mà	hỏi	bà	Phủ	rằng:

-Cô	với	hai	cậu	nhỏ	đây	là	con	hay	là	cháu	của	bà	lớn?

-Con	của	tôi	hết.

-Bà	lớn	với	quan	lớn	được	mấy	người	con?

-Có	ba	đứa	đó.

-Có	phước	quá,	 giàu	 của	mà	 cũng	giàu	 con.	Được	 tới	hai	người	 con	 trai.	Bà	 lớn	 còn	 làm
phước	đem	cháu	về	nuôi	đây,	chắc	trời	phật	còn	cho	bà	lớn	có	con	trai	thêm	nữa.

-Thôi,	bao	nhiêu	đó	cũng	đủ	rồi.

Cai-tuần	Kim	cùng	nhiều	người	khác	nữa	cũng	chen	vô	mà	nói	chuyện.

Còn	con	Phục	vô	buồng	đặng	xếp	quần	áo	mà	gói.	Thằng	Hiền,	là	con	của	Cai-tuần	Kim,	năm
nay	đã	được	18	tuổi	nó	đương	ngồi	chồm-hổm	tại	cửa	sau,	nó	thấy	con	Phục	thì	bước	lại	gần
mà	hỏi	rằng:	“Em	đi	với	bà	đó	hay	sao?”

Con	Phục	cười	mà	đáp	rằng:	“Đi”.

Thằng	Hiền	đứng	ngó	trân-trân,	bộ	buồn	thảm	lắm.	Chừng	con	nhỏ	gói	đồ	gần	xong,	Hiền
mới	nói	tiếp	rằng:	”Em	đi	qua	buồn	lắm,	chắc	qua	chết,	chớ	học	giống	gì	được	nữa”.

Con	phục	day	qua	thấy	Hiền	ứa	nước	mắt,	nhưng	vì	cái	màu	phú	quí	nó	mạnh	hơn	cái	thảm
thiết	 của	Hiền.	 Bởi	 vậy	 con	 Phục	 đã	 không	 cảm	động	mà	 lại	 đành	 đoạn	 cười	 và	 đáp	 rằng:
“Giống	gì	mà	buồn.	Tôi	đi	rồi	lâu	lâu	tôi	về	tôi	thăm.	Thôi,	anh	ở	nhà	mạnh	giỏi”.	Nó	nói	dứt	lời
rồi	xách	gói	bước	ra	khỏi	cửa	buồng.

Bà	Phủ	đương	ngồi	khoe	giàu	khoe	sang	với	mấy	người	trong	xóm,	bà	thấy	con	Phục	sửa
soạn	rồi	bà	bèn	nói	rằng:	“Thôi,	tôi	kiếu	mấy	bà	con	đặng	đem	con	nhỏ	về	cho	sớm	kẻo	quan
lớn	tôi	ở	nhà	ổng	trông.Về	đây	chắc	ổng	mừng	lắm.	Con	Phục	thưa	với	vợ	chồng	anh	Cai-tuần
Kim	mà	đi	cháu	cần	gì	mà	phải	đem	áo	quần	theo	nhiều;	về	trển	rồi	thím	may	đồ	lụa	đồ	nhiễu
cho	mà	bận,	chớ	đồ	dưới	nầy	mà	đem	về	Saigon	bận	sao	được”.

Con	Phục	bước	lại	chấp	tay	cúi	đầu	xá	vợ	chồng	Cai	tuần	Kim.	Hai	vợ	chồng	cai	tuần	cảm



động	nên	không	nói	được	một	tiếng	chi	hết.

Bà	Phủ	dắt	ba	đứa	con	với	con	Phục	ra	xe,	sau	lưng	người	ta	đi	theo	rần	rần,	kẻ	khen	bà	Phủ
nhơn	đức,	người	mừng	cho	con	Phục	có	phước.

Con	Phục	xách	gói	 lên	ngồi	phía	 trước	với	sớp-phơ,	mặt	mày	hớn	hở,	miệng	chúm	chím
cười	hoài.	Ông	Cai-lân	Cư	nói	rằng:	“Thôi	bà	lớn	về	trển	mạnh	giỏi.	Xin	nói	dùm	với	quan	lớn
bà	con	trong	làng	gởi	lời	thăm	quan	lớn.	Còn	con	Phục,	cháu	được	như	vầy	là	nhờ	cái	đức	của
bà	lớn.	Cháu	về	trển	phải	gắng	ăn	ở	tử-tế	cho	quan	lớn	bà	lớn	thương	đặng	sung	sướng	tấm
thân.	Từ	rày	sắp	lên	cháu	khỏe	rồi,	khỏi	đi	mót	lúa,	khỏi	đi	đuổi	trâu	nữa”.

Bà	Phủ	nói	rằng:	“Thôi,	ông	Cai-lân	với	vợ	chồng	anh	Cai-tuần	ở	lại	mạnh	giỏi.	Hai	vợ	chồng
Anh	Cai-tuần	có	công	nuôi	cháu	tôi	mấy	năm	nay,	thiệt	tôi	cám	ơn	lắm.	Để	ít	ngày	rồi	quan	lớn
tôi	sẽ	xuống	mà	thăm	hai	vợ	chồng.	Bây	giờ	có	lộ,	nên	đi	dễ	rồi.	Tôi	kiếu	hết	mấy	bà	con”.

Xe	hơi	rút	chạy,	bà	Phủ	tươi	cười,	con	Phục	hớn	hở.

Ai	nấy	đứng	ngó	theo	thảy	đều	vui,	duy	có	thằng	Hiền,	đứng	phía	sau,	nó	rưng	rưng	nước
mắt	rồi	bỏ	đi	trước	vô	nhà.

Chú	thích:

(1-)	Khéo	léo

(2-)	Năm	tuất

(3-)	trâm	bầu



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	2

Con	là	máu,	Cháu	là	mủ

Tại	chợ	Cầu	Kho	đi	theo	đường	Nguyễn-Tấn-Nghiệm	lên	trại	lính	tập	Aux	Mares,	qua	khỏi
đường	Galliéni(#1)	một	khúc	xa	xa,	thấy	bên	tay	trái	có	một	cái	nhà	lầu	ba	căn,	mỗi	căn	đều
cuống	cửa	bán	nguyệt,	ngoài	có	hàng	rào	sắt	sơn	đỏ	lòm,	trong	có	sân	rộng	lớn	trồng	nhiều	thứ
hoa	quả,	một	bên	có	nhà	để	xe,	một	bên	có	nhà	bồi	nhà	bếp.	Vì	nhà	cũ	nên	kiểu	vẻ	không	khéo,
nhưng	mà	nhờ	cái	sân	rộng,	nên	đứng	ngoài	lộ	ngó	vô	cũng	có	vẻ	nguy	nga	đẹp-đẽ.

Cái	nhà	ấy	là	nhà	của	ông	Tri-Phủ	Hàm	Phạm-Gia-Tăng.

Ông	Phủ	Tăng	gốc	ở	Cai	Lậy.	Hồi	nhỏ	ông	có	học	đủ	hai	thứ	chữ:	Chữ	nho	và	chữ	tây.	Tuy	thứ
chữ	nào	ông	học	cũng	tham-nham(#2)	mà	thôi	chớ	không	giỏi,	song	khi	ông	được	20	tuổi,	cha
mẹ	mất	khuất	hết	rồi,	ông	không	chịu	ở	với	anh	là	Phạm-Gia-Luông,	ông	tuốt	lên	Saigon	quyết
chí	kiên	nhẫn,	tấn	thủ	đặng	lập	thân,	lập	nghiệp.	Ông	lăn-lóc	với	kinh	thành	trong	mấy	năm,
việc	gì	ông	cũng	làm,	chỗ	nào	ông	cũng	ở;	nhờ	tánh	ông	nhỏ-nhen,	nhứt	là	nhờ	lời	ông	lanh	lợi,
nên	ông	thường	được	no	cơm	lành	áo.

Một	bữa	nọ,	Tăng	đi	lệu-khệu	may	gặp	cô	Võ-Thị-Phuông	người	ở	Cái-Vồn,	kiện	để	chồng,	bị
Tòa-sơ	Cần-Thơ	bát	đơn,	cô	chống	án	lên	Tòa	Phúc-Án(#3),	nên	cô	lên	Saigon	kiếm	Trạng-sư
mướn	cãi	giúp.	Tăng	lãnh	đem	đường	chỉ	nẻo,	mưu	tránh	dại	tìm	khôn;	trong	mấy	tháng	cô
Phuông	được	án	để	chồng,	mà	rồi	cô	lại	đánh	ụp	với	Tăng,	mướn	phố	ở	chung,	kết	tình	ân	ái.
Trong	lúc	dìu-dắt	hầu	kiện,	Tăng	đã	biết	cô	Phuông	là	con	gái	của	một	nhà	giàu	lớn,	mẹ	mất
sớm,	còn	cha	thì	già,	tuy	cô	có	một	người	anh	cả	với	một	người	em	trai,	song	bề	nào	ngày	sau
cô	cũng	được	hưởng	gia	tài	của	cha	mẹ,	bởi	vậy	Tăng	quyết	lấy	đạo	vợ	chồng	mà	lập	đường
công	danh,	nên	hẹn	non	thề	biển,	làm	cho	cuộc	trăng	gió	trở	nên	cuộc	đá	vàng.

Thiệt	quả,	cách	vài	năm	sau,	ông	già	của	cô	Phuông	qua	đời,	anh	em	cô	thuận	phân	gia	tài,
cô	Phuông	lãnh	phần	ăn	được	30	ngàn	đồng	bạc	mặt	với	200	mẫu	ruộng	tốt	tại	Cái-Vồn	mỗi
năm	cho	mướn	được	bảy	ngàn	giạ	lúa.

Tăng	thấy	kế	lập	nghiệp	đã	thành	tựu,	đường	công	danh	đã	rộng	mở,	mới	òn-ỷ	bày	vợ	xuất
10	ngàn	đồng	bạc	mua	cuộc	nhà	nguy-nga	mình	mới	thấy	trước	đó.	Còn	20	ngàn	thì	để	làm	vốn



cho	vay.	Cách	cho	vay	của	Tăng	thiệt	là	khôn	khéo:	nhứt	định	chẳng	chịu	giùm	cho	ai	số	vốn
quá	một	ngàn,	mà	ai	muốn	vay	từ	năm	trăm	sấp	lên	một	ngàn	thì	phải	treo	ruộng	hoặc	treo
phố	cho	chắc-chắn	mới	chịu	ra	bạc.	Tăng	thường	dặn	vợ	phải	làm	như	vậy	mới	khỏi	mất	vốn,
bởi	vì	mấy	chủ	vay	lớn	nếu	họ	không	trả	thì	mình	lấy	ruộng	lấy	phố	mà	trừ,	còn	mấy	chủ	vay
nhỏ	dầu	mỗi	năm	có	một	hai	người	trốn	đi	nữa,	thì	số	tiền	lời	của	người	khác	cũng	đủ	mà	đắp
số	vốn	mất,	không	đến	nỗi	thiệt	hại	được.

Vợ	chồng	chuyên	có	một	nghề	vay	mà	số	ruộng	đất	ngày	càng	tăng	hoài,	số	bạc	vốn	cũng
tăng	bằng	năm,	bằng	bảy,	rồi	lại	được	thưởng	chức	Huyện-Hàm,	sau	xuất	năm	ngàn	đồng	bạc
cứu	giúp	thủy	tai	mới	thăng	hức	Phủ-Hàm.

Lúc	viết	truyện	nầy	thì	vợ	chồng	ông	Phủ	Tăng	có	3	đứa	con:

1.	Con	gái	Phạm-Thị-Liên-Hoa,	13	tuổi

2.	Con	trai	Phạm-Gia-Trinh,	11	tuổi,

3.	Con	trai	Phạm-Gia-Tường,	9	tuổi.

Vợ	chồng	cưng	con	không	ai	bì	kịp,	mà	lại	cũng	cưng	bạc	tiền	chẳng	có	chi	bằng,	bởi	vậy
cách	mười	mấy	 năm	 trước	 Phạm-Gia-Luông,	 là	 anh	 của	 ông	 Phủ,	 nghe	 em	 giàu	 có,	 lên	 hỏi
mượn	200	đồng	bạc	đặng	đem	về	mua	trâu	làm	ruộng.	Thời	vận	chẳng	may	nên	trâu	chết,	lại
ruộng	thất,	Luông	không	trả	200	đồng	bạc	lại	được,	vợ	chồng	ông	Phủ	mắng	nhiếc	đủ	điều,	rồi
cấm	biệt	không	cho	Luông	tới	nhà	nữa.	Khi	Luông	chết,	vợ	Luông	có	mượn	người	lên	cho	hay,
mà	vợ	chồng	ông	Phủ	cũng	không	thèm	về,	chỉ	gởi	cho	5	đồng	bạc	mà	thôi.	Hôm	nay	bà	Phủ	về
Cái-Vồn	thăm	anh	em,	nhờ	có	lộ	mới	nên	đi	ngang	qua	Cai-Lậy;	ông	Phủ	nhớ	tới	thân	tộc,	ông
dặn	bà	ghé	hỏi	thăm,	nên	bà	mới	ghé	và	rước	con	Phục	đó.

Lối	5	giờ	chiều	xe	hơi	của	bà	Phủ	Tăng	về	tới	nhà,	chạy	thẳng	vô	sân	mà	đậu.

Con	Phục	thuở	nay	chưa	lên	Saigon,	mà	cũng	chưa	tới	nhà	giàu	một	lần	nào,	bởi	vậy	trên	xe
leo	xuống	nó	ngó	quanh	quất,	thấy	nhà	lầu	đồ	sộ,	thấy	vườn	hoa	đẹp-đẽ,	trong	lòng	hồi	hộp,	tay
ôm	gói	áo	quần	đứng	trân-trân.

Ông	Phủ	Tăng	ở	trong	nhà	nghe	xe	về,	ông	bước	ra	sân	mừng	vợ	mừng	con;	ông	ôm	hai	đứa
con	trai	nhỏ	ông	hun,	rồi	ông	day	lại	thấy	con	Phục	thì	ông	hỏi	bà	rằng:	“Con	nhỏ	nào	đây?	Bà
mướn	ở	dưới	phải	hôn?”

Bà	Phủ	và	bước	xuống	xe	và	đáp	rằng:



-Không.	Con	của	anh	hai	đó	đá.

-Anh	hai	nào?

-Anh	hai	mình	ở	dưới	Cai-Lậy,	chớ	anh	hai	nào.

Ông	Phủ	nghe	nói	như	vậy	thì	ông	chăm	chỉ	ngó	con	Phục	rồi	hỏi	bà	nữa	rằng:

-Con	của	anh	hai	mà	bà	chở	nó	lên	trên	nầy	làm	giống	gì?

-Chỉ	chết	rồi,	nó	bơ-vơ	ở	với	người	ta,	tôi	thấy	vậy	nên	tôi	đem	nó	về	đó.

-Đem	về	mà	làm	gì!	Chỉ	chết	hồi	nào?

-Chết	đã	mãn	tang	rồi.

Con	Phục	từ	nhỏ	chí	lớn	không	biết	mặt	chú.	Nay	nó	gặp	thì	trong	bụng	mừng	thầm,	tưởng
chú	nghĩ	tình	cốt	nhục	mà	niềm-nỡ.	Chừng	nó	nghe	mấy	lời	lạt	lẽo	ấy	thì	trong	lòng	nó	lạnh
ngắt,	nên	nó	đứng	ngẩn-ngơ.

Ông	Phủ	hỏi	nó	rằng:

-Mầy	được	mấy	anh	em?

-Cha	mẹ	cháu	sinh	có	một	mình	cháu	mà	thôi.

-Hử!	Năm	nay	mầy	mấy	tuổi?

-Thưa,	cháu	được	16	tuổi.

-Từ	khi	má	mầy	chết	tới	bây	giờ	mầy	ở	với	ai?

-Cháu	ở	với	vợ	chồng	cậu	Cai-tuần	Kim.

-Ở	một	năm	bao	nhiêu?

-Thưa,	vợ	chồng	cậu	Cai-tuần	Kim	thấy	cháu	côi	cút	bơ	vơ	thì	thương	nên	đem	cháu	về	nuôi,
chớ	không	phải	mướn	cháu.

-Nếu	vậy	thì	về	trên	nầy	mà	ở	cũng	phải,	ở	giữ	hai	đứa	nhỏ	và	dắt	nó	đi	học.

Bà	Phủ	tiếp	nói	rằng:	“Tôi	cũng	tính	như	vậy	nên	tôi	đem	nó	về	đó.	Nó	ở	dưới	mình(#4)	thì
có	nghĩa	hơn	là	ở	dưới	người	ta,	may	áo	may	quần	cho	nó	bận	rồi	giao	hai	đứa	nhỏ	cho	nó	đưa



rước	đi	học.”

Ông	Phủ	gặc	đầu	rồi	dắt	ba	đứa	con	vào	nhà.

Bà	Phủ	kêu	một	ông	già	đang	lui	cui	tưới	bông	gần	đó	mà	nói	rằng:	“Ông	Cao,	ông	dắt	con
Phục	xuống	nhà	bồi	cho	nó	cất	quần	áo,	rồi	một	lát	tôi	sẽ	kêu	nó	lên	nhà	lầu	tôi	sai	cắt	phần
việc	cho	nó	làm”.	Bà	dạy	rồi	bà	đi	thẳng	vô	nhà	lầu	với	chồng	con,	còn	con	Phục	tay	ôm	gói	áo
đi	theo	ông	Cao	xuống	nhà	bếp.

Con	Phục	đi	coi	cùng	trong	nhà	bồi	nhà	bếp,	rồi	lần	lần	bước	ra	đứng	núp	vách	tường	nhà
lầu	mà	xem	hoa.

Trời	chiều	mát	mẻ,	hoa	nở	đủ	màu,	tiếng	cười	inh	ỏi	trên	lầu,	xa	mã	rần-rần	ngoài	lộ.	Cảnh
tình	coi	lạ	mắt	mà	bề	ăn	ở	cũng	chưa	yên,	con	Phục	bồi	hồi	trong	lòng	rồi	nhớ	xóm	mình	ở	xưa
nay,	nhớ	cái	nhà	của	Cai-tuần	Kim	rưng-rưng	nước	mắt.

Người	nấu	ăn	bưng	đồ	lên	nhà	trên	mà	dọn	cơm,	ông	Cao	thôi	tưới	bông,	ông	cũng	phụ	mà
bưng,	song	hai	người	không	ai	nói	động	đến	con	Phục.	Nó	thấy	vậy	mới	lén	đi	gần	cửa	ngõ	mà
ngó	ngoài	đường,	thấy	xe	kéo	nghểu	nghểnh	không	hiểu	là	xe	gì,	thấy	thiên-hạ	lại	qua	có	nhiều
người	mặc	áo	quần	không	giống	với	người	Cai-Lậy.	Nó	đương	đứng	ngó	mông,	thình-lình	ông
Cao	chạy	ra	kêu	mà	nói	rằng:	“Nè	em,	bà	lớn	kêu	nãy	giờ	ở	trỏng.	Làm	giống	gì	mà	đứng	ngoài
nầy?	Bà	lớn	biểu	vô	coi	cho	cậu	ba,	cậu	tư	ăn	cơm”.

Con	Phục	theo	ông	Cao	mà	trở	vô.	Bước	lên	nhà	lầu,	nó	thấy	vợ	chồng	ông	Phủ	với	ba	đứa
con	đương	ngồi	tại	bàn	ăn	cơm.

Bà	Phủ	chau	mày	hỏi	rằng:	“Mới	đó	mà	Mầy	đi	đâu	mất	vậy?”

Con	Phục	cười	ngỏn	ngoẻn	đáp	rằng:

-Cháu	ra	đứng	chơi	ngoài	cửa	ngõ.

-Chơi	giống	gì	ở	ngoải?	Con	gái	không	được	phép	ra	đứng	ngoài	đường.	Lạy	đứng	sau	lưng
cậu	ba	cậu	tư	đây,	coi	gắp	đồ	ăn	cho	hai	cậu	ăn.

Con	phục	đã	quen	cái	thói	hèn	hạ,	lại	thấy	bàn	ghế	tủ	giường	trong	nhà	cái	nào	cũng	đẹp,
nên	nó	mắc	ngó	đồ,	không	để	ý	đến	mấy	lời	quở	nó	đó.

Ông	Phủ	nói:	“Con	nhỏ	bận	đồ	dơ	dáy	quá.	Nếu	bà	tính	giao	sắp	nhỏ	cho	nó,	thì	phải	may	áo
trắng	cho	nó	bận	sạch-sẽ	mới	được	chớ”.



Bà	Phủ	gặt	đầu	đáp	rằng:	“Chớ	sao.	Để	mai	rồi	tôi	mua	vải	mướn	may	đồ	mới	cho	nó	bận.
Giữ	sắp	nhỏ	mà	ăn	bận	dơ	dáy	sao	được”.

Bà	lại	day	qua	nói	với	con	Phục	rằng:	“Mai	mầy	tắm-rửa	cho	sạch-sẽ	nghe	hôn.	Phải	rửa	mặt
gỡ	đầu,	chớ	đừng	làm	như	thói	ở	dưới	ruộng	vậy	không	được.	Nhà	tao	là	nhà	quan,	khách-khứa
tới	thường.	Phải	ăn	nói	cho	có	lễ	phép,	phải	giữ	áo	quần	cho	sạch	sẽ.	Thôi,	lại	góc	kia	vặn	đèn
lên	coi	nào”.

Con	Phục	nghe	bà	Phủ	biểu	thì	vưng	lời,	ngó	theo	tay	bà	chỉ	mà	đi	lại	góc	vách	tường,	song
lại	đó	rồi	nó	đứng	lơ	láo,	không	thấy	cái	đèn	nào	hết,	nên	không	biết	tại	sao	mà	biểu	kỳ	như
vậy.	Ông	Phủ	biết	nó	quê	mùa,	không	hiểu	đèn	khí(#5),	ông	bèn	buông	đũa,	bước	lại	dạy	nó
cách	đốt	đèn	tắt	đèn.	Nó	thấy	vặn	một	chút	đàng	nầy,	mà	đèn	lại	bực	cháy	đàng	kia,	thì	nó	lấy
làm	lạ	hết	sức,	nên	đứng	chưng-hửng.

Ông	Phủ	vặn	cháy	hết	các	đèn	trong	nhà	sáng	trưng.	Cho	đồ	đạt	càng	thêm	hực-hỡ,	con	Phục
dòm	thấy	lại	càng	thêm	đắc	ý	hơn	nữa.

Sắp	nhỏ	ăn	cơm	rồi,	bà	Phủ	biểu	con	Phục	coi	rửa	tay	rửa	miệng	và	bưng	nước	cho	chúng	nó
uống.	Chừng	người	nấu	ăn	bưng	đồ	nấu	ăn	dư	đem	xuống	bếp	hết	rồi,	bà	Phủ	mới	kêu	ông	Cao
mà	dặn	chừng	dưới	nhà	bếp	ăn	cơm	thì	kêu	con	Phục	ăn	với.	Thiệt	một	lát	ông	Cao	lên	kêu	con
Phục	xuống	nhà	bếp	mà	ăn	cơm	với	ông,	người	nấu	ăn	và	người	sớp-phơ.

Đồng	hồ	gõ	8	giờ,	cô	Liên-Hoa,	là	con	gái	của	ông	Phủ	đứng	trên	thềm	nhà	lầu	kêu	mà	nói
rằng:	“Phục,	mầy	lấy	giống	gì	đó?	Bà	biểu	mầy	lên	nhà	trên	cho	bà	dạy	việc”.

Người	sớp-phơ	cười	và	nói	với	ông	Cao	rằng:	“con	Phục	là	con	nhà	bác,	đứng	vai	chị,	mà	cô
hai	kêu	bằng	:	“mầy”	chớ!

Con	Phục	nghe	mấy	lời	bình	phẩm	ấy,	song	nó	không	buồn,	hăng-hái	bước	lên	nhà	lầu.	Nó
thấy	ông	Phủ	nằm	trên	bộ	ván	lớn,	đương	làm	thuốc	á-phiện	mà	hút,	bà	Phủ	nằm	phía	bên	kia,
cô	Liên-Hoa	đứng	dựa	bàn	đọc	sách	còn	hai	cậu	nhỏ	thì	giỡn	chơi,	cười	la	om	sòm.

Bà	Phủ	thấy	con	Phục	thì	bà	nói	rằng:	“Đâu	bước	lại	gần	đây	đặng	nghe	thím	dặn	nè.	Mầy	là
con	cháu	trong	nhà,	thím	tin	cậy	lắm,	nên	thím	mới	đem	về	thím	nuôi.	Vậy	phải	hết	lòng	lo	coi
sóc	công	việc	trong	nhà	cho	chú	thím.	Đừng	có	làm	công	chuyện	dưới	nhà	bếp,	ở	dưới	có	thằng
bếp	nó	lo.	Còn	ngoài	vườn	thì	có	ông	già	Cao	ổng	lo	nhổ	cỏ	tưới	cây,	mầy	cũng	khỏi	làm	những
việc	ấy.	Mầy	chỉ	lo	nội	nhà	trên	với	coi	sắp	nhỏ	mà	thôi.	Con	Liên	Hoa	nó	học	nhà	trắng.	Một
tuần	nó	mới	về	nhà	một	ngày,	mà	nó	đi	hay	là	về	đều	có	xe	hơi	đưa	rước,	nên	mầy	khỏi	lo,	duy



có	hai	đứa	nhỏ	nó	học	ở	trường	Cầu-Kho	đây,	mỗi	buổi	học	phải	đưa,	chừng	tan	học	phải	rước.
Xưa	rày	ông	già	Cao	đưa	rước	hai	đứa	nó	mà	ổng	già	cả	lụm-khụm	quá	nên	thím	không	vừa
lòng.	Thím	muốn	mầy	lãnh	đưa	rước	em	đi	học	thì	thím	mới	chắc	ý.	Vậy	hễ	khuya	thức	dậy	thì
mầy	lo	quét	nhà	cho	sạch	sẽ,	rồi	đưa	hai	em	đi	học.	Một	lát	trở	về	coi	giặt	áo	giặt	quần	cho	nó,
lo	dọn	dẹp	trên	nhà	lầu,	gần	tan	học	đi	rước	em,	rồi	về	coi	chừng	nó	ăn	ngủ.	Công	việc	của	mầy
chỉ	có	bao	nhiêu	đó	mà	thôi:	dọn	dẹp	trên	nhà	lầu,	săn-sóc	hai	đứa	nhỏ”.

Ông	Phủ	nói	tiếp	rằng:	“Thím	mầy	dặn	đó,	phải	nhớ	mà	làm.	Con	gái	phải	siêng	năng,	chớ
đừng	có	ham	chơi-bời	mà	hư	thân.	Phải	gắng	làm	công	chuyện	cho	giỏi,	rồi	thím	mầy	sắm	áo
quần	cho	mà	bận.	Tối	phải	ngủ	trên	nhà	trên,	ngủ	bộ	ván	để	phía	sau	đó,	đặng	có	việc	gì	thím
mầy	kêu	cho	dễ.	Chú	nói	đó	nhớ	hôn?”

Con	Phục	dạ	và	cúi	đầu,	chớ	không	nói	chi	hết.

Bà	Phủ	nói:	“Thôi,	lại	bóp	chưn	cho	thím	một	chút.	Ngày	nay	ngồi	trên	xe	hơi	sao	mỏi	bắp
chưn	quá”.

Con	Phục	bước	lại	đứng	dựa	ván	mà	bóp	chưn	cho	Bà	Phủ,	bóp	chưn	rồi	đến	đấm	lưng,	bóp
đấm	trót	nửa	giờ	đồng	hồ,	hai	tay	mỏi	muốn	rụng	rồi	bà	mới	dắt	vô	trong,	chỉ	một	bộ	ván	nhỏ
có	trải	một	chiếc	chiếu	trắng	cũ	mà	biểu	nằm	đó	ngủ.	Trước	khi	bước	ra	bà	dặn	thêm	rằng:
”Thôi,	ngủ	cho	sớm	đặng	sáng	dậy	sớm	mở	cửa	quét	nhà,	rồi	đi	theo	ông	Cao	đưa	sắp	nhỏ	đi
học	một	lần	cho	biết	đường.	Để	mai	tao	đi	chợ	mua	vải	mướn	may	áo	quần	mới	cho	mà	bận.

Con	Phục	vì	lạ	người	lạ	chỗ,	nên	nằm	thao	thức	hoài	ngủ	không	được.	Tuy	nó	ăn	cơm	dư	với
bạn	bè	dưới	nhà	bếp,	tuy	phần	việc	cắt	cho	nó	làm	là	phần	việc	của	tôi	tớ,	tuy	nó	ngủ	một	bộ
ván	nhỏ	với	một	manh	chiếu	cũ	không	có	mùng	mền,	nhưng	mà	nó	không	để	ý	đến	những	việc
ấy,	nó	cứ	nhớ	được	đi	xe	hơi,	được	nằm	trong	nhà	lầu,	nhứt	là	nhớ	những	câu:	“Con	cháu	trong
nhà”,	“tin	lắm	mới	đem	về	nuôi”,	”may	áo	quần	mới	cho	mà	bận”	bởi	vậy	trong	lòng	nó	vui	vẻ,
không	hờn	chú-thím,	không	buồn	bổn	phận	chút	nào	hết.

Cách	một	lát,	nó	nghe	bà	Phủ	kêu	Ông	Cao	biểu	đóng	cửa	rồi	bà	dắt	ba	đứa	con	lên	lầu.	Ông
Phủ	nằm	hút	thêm	ít	điếu	rồi	ông	cũng	tắt	đèn	mà	lên	lầu,	mang	giầy	hàm	ếch	bước	lên	thang
lầu	tiếng	nghe	lẹp-xẹp.

Con	Phục	cũng	còn	thao	thức	nữa,	nó	nhớ	mặt	cha	hồi	trước	cũng	giống	như	mặt	chú	nó,
duy	cha	nó	còn	tóc,	còn	chú	nó	thì	hớt	tóc	ma-ninh,	cha	nó	nghèo	nên	áo	quần	cũ	rách,	chú	nó
giàu	nên	chơn	vớ	chơn	giày.	Nó	nhớ	chú	nó	gặp	nó	không	có	nhắc	 tới	 cha	nó.	Nó	suy	nghĩ
không	hiểu	tại	sao	vậy,	suy	nghĩ	riết	rồi	ngủ	quên.



Trời	sáng	con	Phục	mới	thức	dậy	mở	cửa	đi	rửa	mặt,	rồi	kiếm	chổi	quét	nhà,	quét	ván,	lau
ghế,	lau	bàn.

Ông	Phủ	dậy	trước,	ông	biểu	cô	Liên-Hoa	sửa	soạn	rồi	ông	kêu	sớp-phơ	đem	xe	hơi	ra	mà
đưa	cô	vô	nhà	trắng	cho	kịp	giờ	học.	Ông	lại	biểu	con	Phục	coi	bận	áo	quần	cho	hai	đứa	con
nhỏ	của	ông	là	Trinh	và	Tường,	coi	lấy	bánh	mì	với	sữa	bò	cho	chúng	nó	ăn,	rồi	dắt	chúng	nó	lại
trường	Cầu-Kho,	ông	Cao	cũng	đi	theo	mà	chỉ	đường	một	lần	cho	con	Phục	biết	đặng	sau	nó
đưa	rước	một	mình	cho	được.

Xe	hơi	đưa	cô	Liên-Hoa	trở	về	nhà	rồi	bà	Phủ	mới	thức	dậy.	Bà	trang	điểm	thoa	dồi,	thay
quần	đổi	áo	trót	một	giờ	đồng	hồ	rồi	bà	mới	lên	xe	hơi	mà	đi	chợ	Bến	Thành.	Chừng	bà	trở	về,
bà	kêu	con	Phục	chạy	ra	xe	ôm	vô	mấy	gói	đồ	của	bà	mua.	Ông	Phủ	hỏi	bà	mua	vật	gì	mà	lục
cục	tới	ba	bốn	gói.	Bà	mở	một	gói	ra	là	gói	vải	đen,	bà	nói	để	may	quần	cho	con	Phục.	Bà	mở
một	gói	nữa,	là	gói	vải	trắng	mà	có	lộn	vải	bông,	bà	nói	hai	thứ	vải	đó	để	may	áo	cho	con	Phục.
Bà	mở	luôn	gói	thứ	ba,	bà	lấy	ra	một	cái	khăn	choàng	hầu	bằng	lụa	trắng,	bà	kêu	con	Phục	lại
mà	biểu	đội	thử	cho	bà	coi.	Con	Phục	nước	da	trắng	đỏ,	gương	mặt	tròn	trịa,	nó	đội	cái	khăn
mới	lên	thì	mặt	mày	sáng	rỡ	coi	đẹp	vô	cùng.

Bà	Phủ	ngắm	nó	bà	cười,	rồi	móc	túi	lấy	ra	một	gói	nhỏ	bằng	ngón	tay,	bà	đưa	cho	nó	mà	nói
rằng:	“Thím	cũng	có	mua	một	đôi	bông	nhận	hột	đây.	Đeo	thử	coi”.

Con	Phục	thấy	đôi	bông	thì	chóa	mắt,	trong	lòng	khấp	khởi,	cảm	phục	chú	thím	hết	sức.	Tuy
đôi	bông	đáng	giá	chừng	một	đồng	rưỡi,	nhưng	mà	thuở	nay	nó	thấy	chớ	chưa	được	đeo	lần
nào,	bởi	vậy	nó	mừng	cũng	như	người	ta	mới	sắm	được	đôi	bông	xoàn.	Vợ	chồng	ông	Phủ	dắt
nhau	lên	lầu,	nó	lén	lại	đứng	trước	một	cái	tủ	kiến	mà	soi,	thấy	hai	trái	tai	hột	chói	sáng	sáng,
thì	nó	lấy	làm	đắc	ý.

Thường	nghe	thấy	mật	ngọt	nên	chết	ruồi,	kim	tiền	hay	mê	chúng.	Thiệt	quả	con	Phục	vì
mấy	lời	dịu	ngọt	của	bà	Phủ,	rồi	lại	vì	mấy	thước	vải	với	một	đôi	bông	tai,	mà	nó	sanh	mối	cảm
trong	lòng,	mới	về	ở	một	vài	ngày	mà	nó	thương	yêu	kính	phục	chú	thím	như	trời	như	biển.
Đưa	rước	hai	đứa	nhỏ	đi	học	thì	nó	ân-cần	sốt-sắng,	mà	về	nhà	chẳng	lúc	nào	nó	ở	không,	quét
nhà,	quét	cửa	rồi	thì	lau	bàn,	lau	tủ;	trưa	nắng	thì	giặt	đồ	đem	phơi;	chiều	mát	thì	lo	tắm	sắp
nhỏ.	Đã	vậy	mà	nó	còn	phải	lo	hầu	trầu	nước	cho	bà	Phủ,	ban	đêm	phải	đấm	bóp	cho	bà.	Nó
làm	không	hở	tay,	mà	trong	lòng	nó	lại	vui,	không	tiếc	cái	thú	quê	mùa	mà	thong	thả	ở	dưới
Cai-lậy	chút	nào	hết.

Cách	mấy	ngày	bà	Phủ	mướn	may	áo	quần	mới	xong	rồi,	bà	Phủ	đưa	cho	con	Phục	một	cái



áo	vải	trắng	bông	đỏ	với	một	cái	quần	vải	đen,	bà	biểu	bận	thử	cho	bà	coi.	Con	Phục	nó	có	sắc
sẵn,	mà	hổm	nay	nó	tắm	gội,	mặt	mày	tay	chưn	đều	sạch	sẽ,	tóc	tai	bới	vén	khéo,	nên	bận	đồ
mới	vô	coi	nó	càng	thêm	đẹp	đẽ	bội	phần.	Bà	Phủ	ngó	nó	bà	cười,	rồi	bà	đi	mở	tủ	lấy	ra	một
chiếc	đồng	trơn	bà	đưa	cho	nó	mà	nói	rằng:	“Có	một	chiếc	đồng	hồi	trước	sắm	cho	con	vú	của
thằng	Tường	đây.	Con	Vú,	thôi	ở,	tao	giận	tao	đòi	lại.	Đây	mầy	đeo	thử	coi	vừa	hay	không?”

Con	Phục	thấy	chiếc	đồng	mà	đeo	vô	tay	trái,	vì	cườm	tay	nó	trắng	nỏn	lại	no	tròn,	nên	nó
đeo	chiếc	đồng	khít-khao	coi	vừa	lắm.	Bà	Phủ	nói:	“Đeo	vừa	thì	lấy	mà	đeo,	song	phải	giữ,	đừng
làm	móp	nghe”.	Con	Phục	được	đeo	bông	tai,	được	bận	áo	quần	mới	mà	 lại	được	đeo	vòng
đồng	nữa,	thì	sự	vui	mừng	của	nó	chẳng	có	chi	bằng.	Nếu	lúc	nầy	mà	vợ	chồng	Cai-tuần	Kim
lên	khóc	lóc	năn-nỉ	xin	nó	trở	về,	thì	chắc	dầu	nói	thế	nào	nó	cũng	không	chịu.

Ở	được	mấy	tháng,	con	Phục	tuy	làm	cực,	song	nó	không	phiền.	Nó	chỉ	buồn	có	một	điều	là
hay	bị	cô	Liên-Hoa	mắng	chưởi	và	bị	hai	cậu	nhỏ	đánh	đập	ngắt	véo.

Một	bữa	chủ	nhật,	lối	5	giờ	chiều,	có	một	bà	Hộ	ở	trong	Chợ	lớn	ra	thăm	bà	Phủ.	Con	Phục
lăng-xăng	lo	trầu	nước,	cô	Liên	Hoa	ở	trong	nhà	tắm	cô	kêu	nó	om	sòm	biểu	lấy	áo	quần	cho	cô
thay,	mà	nó	mắc	chế	nước	nên	không	vưng	lời	mau	lẹ	được.	Chừng	nó	lấy	áo	quần	ôm	vô	nhà
tắm,	thì	cô	Liên	Hoa	giựt	cái	quần	đập	trên	đầu	nó	mà	chửi	rằng:	“Đồ	chó	đẻ,	tao	kêu	mầy	sao
mầy	ở	miết	ngoải?	Cái	mặt	sao	giống	đĩ	ngựa	quá!”

Con	Phục	bị	đánh	quần	trên	đầu	và	bị	chửi	nữa	thì	nó	tức	giận	thái	quá,	không	thể	dằn	được
nên	nó	la	lớn	rằng:	”Mầy	hỗn	ha,	Liên-Hoa?	Để	tao	mét	với	chú	thím	cho	mầy	coi”.

Cô	Liên-Hoa	xỉ	trong	mặt	nó	mà	nói	rằng:	“Mầy	mét	thây	kệ	cha	mầy.	Tao	không	sợ	đâu.	Đồ
đĩ!”.

Con	Phục	giận	ứa	nước	mắt,	nó	quay	quả	trở	lên	nhà	lầu,	thấy	bà	Phủ	đương	ngồi	nói	chuyện
với	bà	Hộ	thì	nó	bước	lại	ngay	mặt	mà	nói	rằng:	“Thưa	thím,	con	Liên	Hoa	nó	hỗn	quá!	Nó	đập
quần	trên	đầu	tôi,	nó	chửi	cha	tôi,	nó	mắng	tôi	là	đồ	chó	đẻ,	đồ	đĩ	ngựa”.

Bà	Phủ	chu	mày,	trợn	mắt	nạt	rằng:	“Ế!	Nó	chửi	mầy	thây	kệ	mầy!	Tuồng	mặt	mầy	đó	nó
đập	quần	trên	đầu	không	đáng	hay	sao?	Đồ	vô	phép!	Có	khách	nó	theo	làm	rộn,	không	để	nói
chuyện	“.

Con	Phục	ríu	ríu	bước	ra,	liếc	thấy	ông	Phủ	đương	nằm	làm	thuốc	á	phiện	tại	bộ	ván	gần	đó,
mà	ông	không	nói	chi	hết,	thì	nó	bước	lại	cái	thềm	bên	chái	nhà	ngồi	mà	khóc	thút	thít.

Một	lát	khách	về,	bà	phủ	kêu	nó	vô	bà	nói	rằng:	“Mầy	vô	phép	quá!	Tao	đã	có	dặn	mầy:	nhà



tao	là	nhà	quan,	ăn	ở	phải	cho	có	lễ	nghĩa.	Trước	mặt	khách	sao	mầy	dám	kêu	tao	bằng	thím,
sao	mầy	dám	kêu	cô	hai	bằng	con	Liên	Hoa?	Tao	nói	một	lần	nầy	nữa	cho	mầy	biết:	nếu	mầy
muốn	ở	trong	nhà	tao	thì	mầy	phải	kêu	Liên	Hoa	bằng	“cô	Hai”,	phải	kêu	hai	đứa	nhỏ	bằng
“cậu	ba	và	cậu	tư”	chớ	không	được	phép	kêu	con	nầy,	thằng	kia	nữa.	Còn	hồi	nãy	tại	sao	con
Liên	Hoa	mắng	chửi	mầy?”

Con	Phục	bệu	bạo	thưa	rằng:	“Thưa,	hồi	nãy	tôi	mắc	chế	nước	trà	cho	khách	uống.	Cô	hai	đi
tắm,	cô	kêu	tôi	đem	quần	áo,	mà	tôi	mắc	chế	nước,	nên	phải	chậm	trễ	một	chút,	cô	giận	cô
đánh	chửi	tôi”.

Ông	Phủ	buông	ống	hút,	ông	men-men	đi	lại	gần	mà	nói	rằng:	“Dữ	hôn!	Chuyện	nhỏ	mọn
như	vậy	mà	cũng	thưa	gởi	lộn	xộn.	Nó	biểu	lấy	quần	áo	cho	nó	thay,	sao	không	lấy	cho	mau,	để
nó	lạnh	nó	đau	rồi	làm	sao?	Đừng	có	vậy	nữa”.

Con	Phục	nghe	chú	nói	như	vậy	thì	hết	trả	lời	được	đứng	trân	trân.	Vợ	chồng	ông	Phủ	dắt
nhau	ra	sau	xem	hoa.

Sáng	bữa	sau	Liên-Hoa	lên	xe	hơi	đi	vô	Nhà-Trắng,	Con	Phục	đưa	Trinh	và	Tường	đi	học,	nó
còn	nhớ	việc	hôm	qua	đã	bị	mắng	chửi	mà	 lại	 còn	bị	quở	 trách,	nên	 trong	 lòng	không	vui.
Thình	lình	Tường	vụt	chạy	trước,	nó	sợ	thằng	nhỏ	vấp	té,	nên	la	lớn	rằng:	“Đừng	có	chạy;	mầy
chạy	rủi	mầy	té	tao	bị	rầy	sao”.

Tường	nghe	la	thì	đứng	lại,	trợn	mắt	ngó	con	Phục.	Chừng	con	Phục	với	thằng	Trinh	đi	tới
thì	nó	nói	rằng:	“Con	chó,	sao	mầy	dám	rầy	tao?”.	Nói	vừa	dứt	lời	thì	nó	lại	lấy	sách	mà	đập	con
Phục.	Trinh	chạy	lại	xô	Tường	ra	mà	nói	rằng:	“Mầy	hỗn	hả	Tường?	Sao	mầy	kêu	chị	Phục	là
con	chó?	Mầy	hỗn	trời	đánh	mầy	cho	mà	coi!”

Tường	thấy	Trinh	binh	con	Phục	thì	giận,	nên	cùng	quằn	bỏ	mà	đi,	miệng	nói	lẩm-bẩm	rằng:
“Để	tao	về	mét	má	cho	mà	coi.”	Trinh	nói	rằng:	“Mầy	giỏi	thì	về	mét	đi.	Tao	làm	chứng	cho	Chị
Phục.	Mầy	hỗn,	mầy	chửi	mầy	đánh	chỉ,	lại	còn	hăm	về	nhà	mét	nữa	chớ!”.

Con	Phục	tuy	bị	đánh	bị	chửi,	song	thấy	Trinh	binh	nó	thì	nó	hết	phiền,	nên	dịu	ngọt	dỗ	hai
đứa	nhỏ	mà	dắt	vô	trường.	Chừng	nó	trở	về	một	mình,	đi	dọc	đường	nó	nhớ	mấy	lời	Tường
hăm	mét	má	hồi	nãy	thì	trong	long	nó	lo	sợ,	lo	Tường	mét	rồi	chú	thím	rầy	nữa.

Nó	và	đi	và	suy	nghĩ,	thình-lình	ở	sau	lưng	có	tiếng	người	hỏi	rằng:	“	Em	ở	dưới(#6)	ông
Phủ	bà	Phủ	phải	hôn	em?	Ở	một	tháng	bao	nhiêu	vậy?”

Nó	day	lại	thì	thấy	một	người	đờn-bà	gánh	bánh-canh	với	chè-đậu	đi	bán,	người	trạc	trừng



35	tuổi,	mặc	quần	lãnh	và	áo	bà-ba	xuyến	đen,	bộ	dong-dãy	gọn	gàng.	Người	ấy	thấy	con	Phục
day	lại	thì	cười	mà	hỏi	rằng:	“Em	ăn	bánh-canh	hôn	em?	Bánh-canh	bữa	nay	ngon	lắm”.

Con	Phục	đứng	lại,	cũng	cười	mà	đáp	rằng:

-	Tôi	không	ăn.	Tôi	không	có	đem	tiền	theo.

-	Không	sao	đâu	mà.	Qua	bán	chịu	cho.	Em	ở	với	ông	Phủ	Qua	biết,	xa	lạ	gì	sao	mà	ngại.

Người	đờn-bà	ấy	và	nói	và	để	gánh	dựa	lề	đường	rồi	múc	một	chén	bánh-canh	mà	đưa	cho
con	 Phục,	 bánh-canh	 còn	 nóng,	 hơi	 lên	 nghi-ngút.	 Con	 Phục	 thấy	 bánh-canh	 ngon,	 lại	 nghĩ
thằng	Trinh	khi	thì	cho	nó	một	xu	khi	thì	cho	hai	xu,	mấy	tháng	nay	nó	giấu	để	dành	được	một
cắc	ở	nhà,	dầu	xài	vài	ba	xu	cũng	không	hại	gì,	bởi	vậy	nó	bưng	chén	bánh-canh	và	hỏi	rằng:

-	Chị	múc	bao	nhiêu	vậy?

-	Hai	xu.

-	Tôi	ăn	rồi	mai	mốt	tôi	gặp	chị	nữa,	tôi	sẽ	trả	tiền	đa.

-	Được	mà,	chị	em,	thứ	một	hai	xu	mà	nghĩa	gì,	dầu	không	trả	cũng	được.

-	Chị	bán	chịu,	có	nhiều	người	xấu,	họ	ăn	rồi	không	trả	tiền	thì	chị	cụt	vốn	chớ.

-	Ta	coi	theo	người,	ta	bán	chịu	chớ.

-	Chị	bán	cho	tôi,	thì	để	bữa	nào	tôi	gặp	chị	tôi	sẽ	trả	tiền,	chớ	đừng	có	lại	nhà	mà	đòi	đa,
nghe	hôn.

-	Ai	mà	dại	quá	vậy,	nên	em	phải	dặn.

Con	Phục	ngồi	dựa	cái	gánh	mà	ăn.

Người	bán	chè	ngó	nó	rồi	hỏi	nữa	rằng:

-	Em	ở	nhà	ông	Phủ	có	sướng	hay	là	cực?

-	Không	phải	ở	mà.

-	Coi!	Qua	thấy	em	ở	trong	đó!	Ở	cái	nhà	cũ	trong	đường	Nguyễn-Tấn-Nghiệm	kia	chớ	đâu.

-	Phải,	tôi	ở	đó,	mà	không	phải	ở	đợ.



-	Vậy	chớ	ở	sao?

-	Tôi	là	cháu	của	ông	Phủ	đó,	tôi	kêu	ông	bằng	chú	ruột.

-	Cháu	ông	Phủ!

Người	bán	chè	thấy	làm	lạ,	ngồi	ngó	con	Phục	trân-trân,	con	Phục	và	bánh-canh	mà	cười	và
nói	nữa	rằng:

-Tôi	nói	thiệt	chớ.	Cháu	ruột	đa.	Cha	tôi	hồi	trước	là	anh	ruột	của	ông	Phủ,	cha	mẹ	tôi	mất
rồi,	chú	thím	tôi	mới	kiếm	đem	về	nuôi.

-Cháu	ông	Phủ	sao	bận	đồ	vải,	đi	chơn	không,	in	như	ở	đợ	với	ổng	vậy?	Em	đừng	chịu.	Em	về
nói	với	ông	Phủ	phải	mua	đồ	hàng	lụa	cho	em	bận,	phải	sắm	giầy	dép	cho	em	mang.	Ông	Phủ
giàu	sang,	con	gái	ổng	thấy	bận	đồ	tốt,	đi	xe	hơi,	còn	cháu	ổng	sao	cho	ăn	bận	như	đày	tớ	vậy!

-Rước	tôi	về	rồi,	thím	tôi	mới	mua	may	quần	áo	nầy	cho	tôi	bận	đó.

-Tốt	lành	gì!	Đừng	thèm.	Hồi	trước	em	ở	đâu?

-Tôi	ở	dưới	Cai-Lậy.

-Em	nghe	lời	qua,	về	đòi	may	áo	quần	hàng	cho	em	bận,	đòi	mua	giầy	cho	em	mang.	Cháu
ông	Phủ	gì	mà	đeo	bông	hột	chai,	phải	đòi	mua	bông	hột	xoàn	mà	đeo.

-Ai	mà	dám.

-Em	sợ	vợ	chồng	ông	Phủ	đó	hay	sao?

-Sao	lại	không	sợ.

-Hay	đánh	em	lắm	sao?

-Không	có	đánh,	chú	thím	tôi	có	rầy	chút	đỉnh.	Mà	có	đứa	con	gái	lớn	với	thằng	út	nó	hỗn
lắm,	nên	nó	hay	đánh	chửi	tôi.

-Hứ!	Hai	đứa	nhỏ	hỗn	như	vậy,	mà	ông	Phủ	bà	Phủ	không	rầy	nó	hay	sao?

-Không.	Chú	thím	tôi	cưng	con	lắm.

-Con	là	máu,	cháu	là	mủ!	Tại	em	nghèo	nàn	côi-cút	nên	mới	bị	hất-hủi	cái	thân	như	vậy	đó,
chớ	phải	em	giàu	thử	coi.	Nuôi	em	trong	nhà	có	bắt	em	làm	công	chuyện	hay	không?



-Không	có	làm	giống	gì	lắm.	Phần	tôi	thì	đưa	rước	hai	đứa	nhỏ	đi	học.	Về	nhà	tôi	quét	nhà
quét	cửa,	lau	ghế,	lau	bàn,	giặt	đồ,	tắm	rửa	cho	sắp	nhỏ,	có	khách	thì	lo	trầu	nước,	thay	ống
nhổ,	tối	thì	bóp	chơn	đấm	lưng	cho	thím	tôi	vậy	thôi.

-Trời	ơi	công	việc	làm	quá	công	việc	của	một	đứa	đày	tớ,	vậy	mà	em	nói	không	có	giống	gì
lắm.	Vậy	chớ	còn	đợi	giống	gì	nữa!

-Công	việc	làm	không	cực	gì	lắm.	Tôi	phiền	có	cái	hai	đứa	nhỏ	nó	mắng	chửi	đó.

-Nuôi	mà	biết	thương	kìa,	cho	em	ăn	học,	làm	cho	em	sung	sướng	tấm	thân,	chớ	nuôi	mà
bắt	làm	công	việc	như	đày	tớ,	lại	khỏi	trả	tiền	mướn,	đó	là	lường	công,	chớ	nuôi	giống	gì.	Đừng
thèm	ở.	Qua	coi	em	lịch	sự	lắm,	mặt	mày	trắng	trẻo,	tay	chơn	dịu	nhiễu.	Em	đi	theo	qua,	rồi
qua	gả	em	lấy	chồng,	chắc	em	sung	sướng	lắm.

-Tôi	còn	nhỏ	mà	lấy	chồng	giống	gì?

-Lớn	đại	còn	gì!	Em	năm	nay	mấy	tuổi?

-Tôi	16	tuổi,	tết	nầy	mới	17	tuổi.

-Dữ	hôn!	Mười	sáu	mười	bảy	tuổi	rồi,	còn	nhỏ	gì	nữa.	Cỡ	đó	có	chồng	phải	lắm	chớ.

Con	Phục	ăn	hết	bánh	canh,	trả	chén	cho	người	bán,	rồi	ngồi	bẹp	xuống	đất,	khoanh	tay	trên
đầu	gối	mà	suy	nghĩ.	Người	bán	chè	rửa	chén	và	úp	lên	tràng	và	cười	mà	nói	rằng:	“Cái	sắc	của
em	đó	nếu	có	đồ	bắt	kế(#7),	thì	mấy	ông	mấy	thầy	họ	trét.	Đời	nầy	con	gái	có	sắc	đẹp	thì	lo	gì
không	sung	sướng”.

Người	bán	chè	mới	nói	 tới	đó,	 thì	 có	một	cái	xe	hơi	mui	kiến	chạy	 tới,	 trong	xe	có	một
người	đờn	bà	trẻ	tuổi,	trang	điểm	thiệt	đẹp,	quần	áo	thiệt	tốt,	ngồi	coi	như	tiên	nữ	hạ	trần.

Xe	qua	khỏi	rồi,	người	bán	chè	nói	rằng:	“Người	đó	là	con	hai	Kiêu,	hồi	nhỏ	má	nó	nghèo,	nó
đi	gánh	nước	lở	vai,	nó	lấy	Tây	mấy	năm	rồi	sau	đó	đụng	một	thằng	mái	chính	mê	nó	quá,	bây
giờ	nó	có	nhà	tốt,	nó	đi	xe	hơi,	coi	sướng	hôn?	Qua	biết	nó	lắm.	Nó	là	con	của	thím	Tiều	hồi
trước	ở	Chợ-Đủi	chớ	đâu.	Hồi	nhỏ	nó	có	lịch	sự	được	như	em	vậy	đâu”.

Con	Phục	thở	dài	một	cái	rồi	đứng	vậy	phủi	đít.	Chị	bán	chè	cũng	đứng	dậy,	để	gánh	lên	vai
mà	nói	rằng:	“Bữa	nào	em	có	rảnh	qua	nhà	qua	chơi.	Qua	ở	ngoài	cầu	Rạch-Bần.	Em	ra	tại	cầu
đó	em	hỏi	thăm	“chị	Ba	bán	chè”	thì	ai	cũng	biết	hết”.

Chị	bán	chè	nói	dứt	rồi,	chị	gánh	gánh	mà	đi	và	chị	rao:	 “Ai	ăn	bánh	canh	chè-đậu	hôn”,



tiếng	nghe	lảnh	lót.

Con	Phục	thủng-thẳng	đi	về,	bên	tai	còn	vẳng-vẳng	những	lời	của	chị	Ba	Có,	trước	mắt	còn
lao-xao	cái	xe	của	cô	Hai	Kiêu.

Chú	thích:

(1-)	Hiện	nay	là	đường	Trần	Hưng	Đạo

(2-)	lam	nham

(3-)	phúc	thẩm

(4-)	chỗ,	nơi	mình

(5-)	đèn	điện

(6-)	với

(7-)	chưng	diện



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	3

Con	gái	với	chữ	trinh

Ngày	qua	tháng	lại,	tuy	con	Phục	làm	công	việc	khổ	mà	lại	còn	bị	rầy	la	mắng	chửi,	nó	nghe
những	 lời	châm	chích	của	chị	Ba	bán	chè	 làm	cho	nó	hết	hân	hoan	vui-vẻ,	song	nó	cũng	an
phận	mà	ở	làm	tôi	mọi	cho	chú	thím	một	năm	rưỡi.

 

Một	buổi	sớm	mơi,	con	Phục	đi	rước	Trinh	và	Tường	đến	nhà,	thì	thấy	có	một	người	trai
chừng	20	 tuổi,	mặt	 trắng-trẻo,	mặc	một	bộ	đồ	âu-phục	bằng	nỉ	xám,	chơn	mang	giầy	vàng,
đương	ngồi	tại	bộ	ghế	giữa	mà	nói	chuyện	với	vợ	chồng	ông	Phủ	và	kêu	ông	Phủ	bằng	dượng.

Bà	Phủ	thấy	Trinh	và	Tường	thì	kêu	mà	nói	rằng:	“Lại	xá	anh	hai	đây	nè.	Quên	anh	hai	hay
sao?”

Trinh	và	Tường	bước	lại	xá	người	trai	ấy.	Người	ấy	níu	tay	kéo	hai	đứa	nhỏ	vào	lòng.

Con	Phục	đi	thẳng	vô	trong	thì	thấy	ông	già	Cao	quét	dọn	một	cái	giường	sắt	thuở	nay	để
trống,	không.	Ông	Phủ	bước	vô	nói	với	ông	Cao	rằng:	“Ờ,	dọn	quét	cho	sạch	sẽ	đi,	rồi	lên	lầu	vác
tấm	niệm(#1)	lớn	đó	mà	trải.	Dọn	cho	cậu	Hai	ngủ	dưới	nầy	đặng	ban	đêm	cậu	học	cho	thong-
thả.”

 

Người	trai	ngồi	ngoài	trước	nói	chuyện,	mà	ông	Phủ	kêu	bằng	cậu	Hai	đó,	 tên	 là	Võ-Phi-
Hùng,	con	trai	lớn	của	thầy	Hội	đồng	Võ-Phi-Thành	ở	Cái	Vồn,	dưới	Cần	Thơ.

Thuở	nay	cậu	học	trường	trung-đẳng	Albert	Sarraut	ngoài	Hà	Nội,	thi	tú	tài	đậu	được	lần
thứ	nhứt	rồi,	nay	nghe	trường	trung	đẳng	Chasseloup-Laubat	ở	Saigon	mở	đủ	các	lớp	học	thi
tú-tài,	nên	cậu	về	xin	vô	đó	học	thêm	một	năm	chót,	đặng	thi	lần	thứ	nhì	mà	lấy	bằng-cấp	Tú-
tài	cho	hoàn-toàn.	Nhưng	mà	cậu	sợ	ở	trong	trường	tù-túng,	nên	cậu	tính	ở	ngoài	rồi	mua	xe
máy	mỗi	bữa	cỡi	đi	học	cho	thong-thả.

Vả	bà	Phủ	có	một	người	anh	trai	với	một	người	em	trai	mà	thôi,	anh	là	thầy	Hội	đồng	Võ	Phi



Thành,	còn	em	là	Võ	Phi	Lung,	mới	được	cấp	bằng	làm	Cai	tổng,	cũng	ở	miệt	Cái-Vồn.	Cậu	Võ
Phi	Hùng,	là	con	trai	của	thầy	Hội	đồng	Thành,	thì	kêu	bà	Phủ	bằng	cô	ruột,	bởi	vậy	cậu	ghé
thăm	vợ	chồng	ông	Phủ	và	xin	ở	đậu	mà	đi	học.	Đã	có	tình	cô	cháu,	mà	cha	mẹ	cậu	lại	giàu
sang,	tự	nhiên	vợ	chồng	ông	Phủ	niềm	nở	trọng	đãi,	chịu	cho	ở	liền,	nên	dọn	dẹp	giường	nệm
lăng-xăng	đó.

 

Cũng	một	hạng	cháu,	mà	cháu	của	ông	thì	hèn	hạ	như	tôi	tớ,	lại	còn	bị	đánh	chửi;	còn	cháu
của	bà	thì	được	hậu	đãi	như	thượng	khách,	được	ngủ	giường	sắt	nệm	gòn,	được	ăn	cơm	chung
với	vợ	chồng	ông	Phủ.

 

Từ	nầy	con	Phục	còn	cực	hơn	thêm	nữa,	nó	phải	giặt	khăn,	giặt	vớ,	giặt	áo	quần	mát	cho	cậu
Hai	Hùng;	cậu	tập	cho	nó	ít	lần	rồi	nó	đánh	nón,	đánh	giầy	trắng	cho	cậu	nữa.

Cậu	Hai	có	tánh	vui	vẻ,	nói	với	con	Phục	thì	dùng	lời	dịu	ngọt	luôn	luôn,	cậu	hai	nói	chuyện
với	nó,	mà	hễ	nói	thì	cậu	cười,	năm	ba	bữa	cậu	lại	cho	nó	hoặc	5	xu,	hoặc	một	cắc	mà	đền	ơn
nó	giặt	đồ	cho	cậu.	Bởi	cậu	ở	như	vậy,	nên	con	Phục	cực	thêm	mà	nó	không	phiền,	coi	bộ	nó	lại
sốt	sắng	mà	phục	sự	cậu	lắm.

 

Cậu	Hai	Hùng	ở	nhà	ông	Phủ,	ban	đêm	cậu	ngủ	một	mình	trong	một	cái	phòng	ở	từng	dưới;
con	Phục	tuy	ngủ	từng	dưới,	song	nó	nằm	trong	một	cái	xép	nhỏ	ở	phía	sau,	còn	vợ	chồng	ông
Phủ	với	mấy	đứa	con	thì	ngủ	trên	lầu.	Đêm	nào	cũng	vậy,	lối	9	giờ	thì	vợ	chồng	ông	Phủ	dắt	con
lên	lầu.	Cậu	Hai	thức	học	khuya,	chẳng	có	bữa	nào	cậu	tắt	đèn	đi	ngủ	trước	11	giờ.

 

Cậu	Hai	ở	được	vài	tháng.	Một	đêm	nọ,	trời	mưa	dầm	dề,	giông	gió	vụt-vụt.	Vợ	chồng	ông
Phủ	biểu	ông	Cao	đóng	cửa	rồi	dắt	mấy	đứa	con	lên	lầu.	Cậu	Hai	Hùng	ngồi	tại	bàn	viết	mà	làm
bài.	Ngoài	sân	mưa	gió	ầm-ầm,	dầu	ở	từng	dưới	la	làng,	ở	trên	lầu	cũng	không	nghe.	Cậu	Hai
buông	cây	viết,	cậu	lấy	một	điếu	thuốc	mà	hút,	rồi	cậu	đi	nhẹ	nhẹ	vô	phía	sau,	lại	cái	xép	nhỏ
tối	mò,	chỗ	con	Phục	ngủ	đó,	cậu	kêu	mà	hỏi	rằng:	“Phục	a,	Phục	hồi	sớm	mơi	qua	đưa	cái	khăn
mu-soa	cho	em	giặt	rồi	em	để	đâu	em?”

Con	Phục	dạ	và	đáp	rằng:	“Thưa,	tôi	giặt	rồi,	tôi	xếp	tôi	để	trong	giường	cậu.

Cậu	Hai	vừa	bước	và	nói	rằng:	“Đâu	em	dậy	lấy	mà	đưa	cho	qua.	Trời	mưa	muốn	sổ	mũi”.



Cậu	trở	ra	bàn	viết	mà	ngồi.	Một	lát	con	Phục	cầm	cái	khăn	đem	ra	đưa	cho	cậu.	Cậu	vói	nắm
tay	nó	mà	kéo	lại	một	bên	cậu.	Nó	day	mặt	ngó	lên	thang	lầu,	miệng	chúm	chím,	mặt	mắc	cỡ
sượng,	nó	và	 trì	 lại	và	gỡ	tay	cậu.	Cậu	một	 tay	cứ	nắm	chặt	 tay	nó	còn	một	 tay	choàng	ôm
ngang	mình	nó	và	hỏi	rằng:	“Em	muốn	đội	khăn	mới	hay	là	muốn	xức	dầu	thơm	hôn,	qua	mua
cho”.	Con	Phục	cười	và	nói	nhỏ	rằng:	“Cậu	buông	ra.	Chú	thím	tôi	hay,	phải	đòn	chết”.

Cậu	ôm	mà	hun	hai	bên	gò	má	nó.	Nó	gỡ	ra	được	rồi	đi	riết	vô	cái	xép	mà	ngủ.

 

Tối	bữa	sau,	 cậu	Hai	Hùng	cũng	ngồi	học	một	 lát,	nghe	 trên	 lầu	 im	 lìm,	 cậu	sẻ	 lén	đi	vô
buồng	của	cậu	mà	lấy	một	cái	khăn	lụa,	một	ve	dầu	thơm	cậu	mua	hồi	chiều,	cậu	lại	mở	bóp
phơi	lấy	một	đồng	bạc	giấy,	rồi	cầm	hết	trong	tay	mà	đi	nhẹ	nhẹ	vô	xép	con	Phục.	Bữa	nay	trời
có	trăng	nên	trong	cái	xép	không	tối	lắm.	Mờ	mờ	cậu	thấy	dạng	con	Phục	nằm	co	trên	một	bộ
ván	nhỏ.	Cậu	vừa	bước	vô	thì	nó	cựa	mình,	rồi	day	qua	mà	ngó,	song	không	hỏi,	không	nói	chi
hết.	Cậu	biết	nó	thức,	cậu	bèn	ngồi	ghé	trên	bộ	ván,	nhẹ	nhẹ	kéo	tay	nó	mà	nói	nhỏ	rằng:	“Hồi
chiều	đi	học	về,	qua	ghé	chợ	Bến-Thành	mà	mua	cho	em	một	cái	khăn	với	một	ve	dầu	thơm
đây.	Qua	cũng	cho	em	một	đồng	bạc	em	cất	để	dành	ăn	bánh,	chừng	nào	xài	hết	em	nói	rồi	qua
cho	nữa”.

 

Tội	nghiệp	cho	thân	phận	con	gái,	nhứt	là	con	gái	không	có	học	thức,	không	hiểu	nhơn	tình,
gặp	cái	cảnh	như	vầy	thì	đâu	có	trí	mà	đảm	đương	chống	cự	đặng	giữ	mình	tiết	trong	giá	sạch
cho	được.	Nếu	la	lên,	thì	sợ	xấu	hổ,	mà	lại	e	còn	bị	đánh	bị	chửi	nữa,	bị	đuổi	ra	khỏi	nhà.	Muốn
năn	nỉ	xin	cậu	Hai	đừng	làm	việc	quấy	cho	được.	Huống	chi	phận	mình	hèn	hạ,	còn	phận	cậu
sang	giàu,	cậu	có	tiền	nhiều,	cậu	bận	đồ	tốt,	cậu	học	giỏi,	cậu	nói	hay,	mấy	tháng	nay	cậu	tử	tế
với	mình	bây	giờ	cậu	lại	mua	đồ	cho	mình	nữa,	có	lẽ	nào	mình	kháng	cự	mà	làm	mích	lòng	cậu.

Có	lẽ	tại	cảnh	tình	như	vậy	đó	nên	con	Phục	nắm	lấy	cái	khăn,	ve	dầu	và	đồng	bạc.	Cậu	Hai
Hùng	xô	nó	nằm	xít	vô	trong,	rồi	cậu	nằm	với	nó,	mà	nó	cũng	không	chống	cự	chi	hết,	để	cậu
thong-thả	muốn	thế	nào	tự	ý.

 

Việc	gì	cũng	vậy,	khó	tại	khởi	đầu	mà	thôi.	Đường	đi	qua	một	lần,	lần	sau	chẳng	con	bỡ	ngỡ
gì	nữa;	qua	đêm	sau	cậu	Hai	Hùng	học	rồi	cậu	tắt	đèn	đi	ngủ	thì	cậu	đi	thẳng	vô	cái	xép	nắm
tay	dắt	con	Phục	qua	phòng	cậu	mà	ngủ	với	cậu,	ngủ	đến	hừng	sáng	rồi	nó	mới	trở	về	cái	xép



của	nó.	Từ	đó	về	sau	cậu	Hai	cứ	làm	như	vậy	hoài,	song	ban	ngày	cậu	tề	tỉnh	như	thường,	cậu
nói	ngay	thẳng,	chẳng	bao	giờ	cậu	pha	lửng.

 

Con	Phục	càng	ngày	càng	đổi	dáng,	bây	giờ	nó	ăn	mặc	sạch	sẽ	hơn	hồi	trước,	tóc	tai	vén
khéo	hơn,	mà	nhan	sắc	coi	cũng	đẹp	hơn.	Ông	Phủ	là	đờn	ông	nên	ông	không	thấy	cháu	trổ	mã
sửa	dáng.	Còn	bà	Phủ	là	đờn	bà,	tự	nhiên	con	mắt	bà	khác	hơn	ông,	bà	dòm	thấy	con	nọ	đổi
thay	dáng	thì	bà	phát	nghi,	rồi	ít	tháng	sau	bà	thấy	bụng	nó	ngày	càng	lớn	thì	bà	càng	thêm
nghi	nữa.

Có	lễ,	nên	các	trường	cho	học	sinh	nghỉ	một	tuần.	Cậu	Hai	Võ	Phi	Hùng	về	Cái	Vồn	thăm	nhà.

 

Một	đêm	bà	Phủ	biểu	Liên	Hoa	dắt	hai	em	lên	lầu	mà	ngủ	trước,	bà	còn	nằm	tại	bộ	ván,	chỗ
ông	hút	mà	nói	chuyện	với	ông.	Chừng	sắp	nhỏ	đi	rồi,	bà	mới	nói	với	ông	rằng:

-	Tôi	coi	bộ	con	Phục	sao	tôi	nghi	quá.

-	Nghi	giống	gì?

-	Tôi	coi	bụng	nó	sao	một	ngày	một	lớn	in	là	nó	có	chửa.

-	Nó	ở	nhà	đây	hoài,	lấy	ai	được	mà	có	chữa?

-	Ông	khéo	nói!	Sao	lại	lấy	trai	không	được.	Mỗi	ngày	nó	đưa	rước	bầy	trẻ,	nó	muốn	lấy	trai
có	gì	khó	đâu.	Mình	có	theo	mà	giữ	nó	đâu	nên	nó	sợ.

-	Đưa	rước	bầy	trẻ,	nó	đi	có	một	lát	rồi	về,	ngày	giờ	đâu	có	mà	trai	gái.

-	Sao	lại	không	có.	Đưa	hay	là	rước	cũng	vậy,	đây	lại	đó	mà	nó	đi	hơn	một	giờ	đồng	hồ.	Nó
đưa	bầy	trẻ	lại	trường,	rồi	nó	ghé	nhà	nọ	nó	trai	gái,	mình	biết	sao	được.

-	Mà	bà	thấy	bụng	nó	lớn	thiệt	hay	sao?	Tôi	bất	ý	coi.

-	Lớn	thiệt	đa!	Coi	như	có	chửa	bốn	năm	tháng.

-	Đâu	để	mai	tôi	coi	lại	coi.	Nếu	thiệt	nó	làm	việc	khốn	nạn,	lấy	trai	có	chửa,	làm	xấu	hổ	cho
mình,	thì	đập	đầu	nó	ra	ngoài	sân	đặng	nó	đi	làm	đĩ,	chớ	chứa	nó	ở	trong	nhà	nữa	mà	làm	gì.

-	Ông	đừng	có	nóng.	Việc	đâu	còn	có	đó,	để	thủng-thẳng	coi	lại	coi.



-	Thôi	để	sáng	mai	tôi	coi	lại.	Nếu	thiệt	nó	có	chửa,	thì	tôi	đánh	đuổi	nó	ra	khỏi	nhà	liền.

 

Qua	ngày	sau,	vợ	chồng	ông	Phủ	thức	dậy	rồi	ngồi	lại	bàn	ăn	mà	ăn	cháo	lót	lòng	với	mấy
đứa	con.	Con	Phục	đứng	sau	lưng	cậu	Trinh	đặng	coi	chừng	múc	cháo	cho	hai	cậu	nhỏ	ăn.	Ông
Phủ	ngó	nó	một	hồi	rồi	hỏi	rằng:	“Phục,	sao	bụng	mầy	lớn	dữ	vậy?”

Con	Phục	lật	đật	lấy	tay	che	cái	bụng,	day	mặt	chổ	khác	không	trả	lời.

Bà	Phủ	Liên	Hoa	và	hai	đứa	nhỏ	đều	chong	mắt	ngó	nó.	Nó	càng	thêm	khó	chịu,	nên	ứa	nước
mắt.

Ông	Phủ	ngồi	ăn	hết	chén	cháo	rồi	ông	buông	đũa	mà	nói	rằng:	“Cha	mẹ	mầy	chết	hết,	mầy
thân	sơ	thất	sở	bữa	đói	bữa	no.	Thím	mầy	thấy	vậy	tội	nghiệp	nên	đem	về	mà	nuôi.	Mầy	được
ấm	no	lành	lẽ	rồi	lại	sanh	chứng,	mầy	khôn	nên	thì	mầy	nhờ;	mầy	dại	mầy	hư	thì	mầy	chịu,	tao
không	cần	gì.	Ngặt	vì	mầy	ở	trong	nhà	tao,	ai	cũng	biết	mầy	là	cháu	của	tao,	mầy	chửa	oan	đẻ
lạnh	như	vầy	thì	còn	gì	danh	giá	của	tao.	Tao	nuôi	mầy	ấm	no	sung	sướng,	rồi	mầy	đền	ơn	cho
tao	đó	đã	đa	há?	Đồ	khốn	nạn!	Mầy	làm	xấu	cho	tao,	tao	phải	đập	chết	mầy	tao	mới	vừa	lòng.
Mầy	lấy	thằng	nào	có	chửa	đó,	mầy	nói	cho	tao	nghe	thử	coi”.

Con	Phục	đứng	cúi	mặt	xuống	đất,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng,	mà	cũng	làm	thinh,	không	chụi
nói	tiếng	chi	hết.

Bà	Phủ	nói	rằng:	“Thấy	nó	ở	với	người	ta	cực	khổ	tội	nghiệp	nên	tôi	mang	về	đây	nuôi.	Ai	dè
nó	khốn	nạn	như	vầy.	Mà	cũng	phải	lắm,	cặp	con	mắt	nó	đó,	không	lấy	trai	sao	được.	Ông	không
nhớ	hay	sao?	Bữa	tôi	rước	nó	về	đó,	tối	lại	thì	nó	ra	đứng	đường	liền.	Cái	óc	nó	là	óc	làm	đĩ	mà.
Thứ	con	cháu	hư	như	vậy	đó,	biểu	thương	nó	thì	làm	sao	mà	thương	cho	được	đây,	mà	mình	có
giận	mình	đuổi	nó	đi,	đố	khỏi	nó	ra	ngoài	rồi	nó	gieo	tiếng	oán	nó	nói	mình	độc	ác”.

Ông	Phủ	nghe	bà	nói	ông	nổi	nóng	nên	ông	đứng	dậy	chạy	lại	giơ	tay	muốn	bạt	tai(#2)	con
Phục,	mà	rồi	ông	không	đánh,	ông	xô	cái	vai	nó	và	nạt	rằng:	“Đồ	mọi	rợ!	Mầy	giống	nào	ở	đâu,
chớ	dòng	của	tao	không	có	hư	thúi	như	vậy!	Tao	muốn	đập	chết	mầy	cho	khuất	con	mắt	tao!
Mầy	lấy	thằng	nào	đâu	mầy	phải	chỉ	ra	cho	tao	biết	một	chút	coi”.

Con	Phục	và	khóc	thút-thít	và	nói	rằng:

“Cậu	Hai	lấy	tôi!”

Ông	Phủ	đương	nóng	nảy,	mà	bốn	tiếng	nói	nhỏ	nhỏ	ấy	vừa	bay	ra	thì	làm	cho	lòng	ông	lạnh



ngắt.	Ông	đứng	xuôi	xị,	day	lại	ngó	bà,	không	biết	nói	sao	được.

Bà	Phủ	biến	sắc,	môi	tái	xanh,	bà	dùng	đứng	dậy	gọn-gàng,	bà	bước	lại	hỏi	con	Phục	rằng:

-	Mầy	nói,	mầy	lấy	cậu	Hai	mà	cậu	Hai	nào?

-	Cậu	Hai	ở	trong	nhà	nầy	đây.

-	Hả!	Mầy	nói	sao?	Cái	léo	mẹ	tiên	tổ	mầy,	mầy	hư,	mầy	thúi,	mầy	làm	đĩ	lấy	trai	ở	đâu,	cho
có	chửa	bụng	 thè-lè,	 rồi	bây	giờ	mầy	nói	xáng-xả	cho	cháu	 tao	hả?	Cháu	 tao	như	rồng	như
phụng,	còn	mầy	là	quân	ăn	mày,	mầy	rửa	đít	cho	nó	cũng	chưa	được,	sao	mầy	dám	nói	như
vậy?

Bà	Phủ	và	nói	và	xỉ	vào	trong	mặt	Con	Phục,	nó	sợ	quá	nên	đưa	hai	tay	bụm	mặt.	Bà	giận,	bà
bèn	giựt	cây	chổi	lông	gà	máng	theo	cây	cột	gần	đó,	bà	áp	đập	loạn	đả	trên	đầu	trên	vai	nó.	Con
Phục	vụt	chạy	vô	trong	mà	tránh	đòn.	Bà	Phủ	và	rược	theo	và	mắng	rằng:	“Đồ	đĩ	chó!	Mầy	phải
đi	ra	khỏi	nhà	tao	liền	bây	giờ	đây.	Đi,	đi	cho	mau,	tao	không	chứa	nữa.”

Con	Phục	chạy	vô	cái	xép,	chỗ	nó	ngủ	mà	trốn.	Bà	Phủ	vô	theo	và	bà	nói	rằng:	“Lột	đôi	bông
tai	với	chiếc	đồng	trả	lại	đây,	rồi	trả	lại	mau.	Tưởng	mầy	tử-tế	thì	cho	đeo	vòng,	đeo	bông,	chớ
mầy	khốn	nạn	như	vầy	thì	không	cho	giống	gì	hết.	Mau	cởi	đồ	trả	lại	đây	mau”.

Con	Phục	cởi	chiếc	đồng	với	đôi	bông	giao	lại	cho	bà.	Bà	lấy	đồ	ấy	bỏ	vào	túi,	rồi	và	bước	ra
và	nói	rằng:	“Mầy	gói	áo	gói	quần	mà	đi	ra	khỏi	nhà	tao	lập	tức.	Mầy	còn	ở	nán	thì	tao	đánh
mầy	chết,	nói	cho	mà	biết.	Tao	cho	áo	quần	đó	là	phước	đức	của	mầy	lớn	lắm,	lẽ	thì	tao	lột	trần
lột	truồng	mầy	mới	vừa	bụng	tao”.

 

Bà	Phủ	ra	ngoài	trước	uống	nước,	rồi	ngồi	lại	bộ	ván	mà	ăn	trầu,	bộ	bà	còn	giận	lắm.	Bà	thấy
ông	Phủ	đương	đốt	đèn	sửa-soạn	mâm	hút,	bà	nói	rằng:	“Ông	thấy	hôn!	Tôi	 làm	phước	cho
cháu	ông,	tôi	rước	nó	về	tôi	nuôi,	bây	giờ	nó	trả	ơn	cho	tôi	đó!	Quân	khốn	nạn	thiệt!	Rau	nào
sâu	nấy,	cha	mẹ	nó	như	vậy,	lại	sanh	nó	như	vậy	phải	lắm”.

Ông	Phủ	ngồi	chùi	ống	hút,	ông	nín	khe,	không	nói	một	tiếng.

 

Cách	một	hồi,	con	Phục	xách	một	gói	áo	quần	ở	trong	bước	ra,	nước	mắt,	nước	mũi	chàm-
ngoàm.	Nó	bước	lại	đứng	ngay	trước	mặt	ông	Phủ	và	xá	và	nói	răng:	“Thưa,	chú	ở	lại	mạnh



giỏi,	cháu	đi”.	Ông	Phủ	gầm	đầu	ngó	mâm	hút	ông	không	nói	chi	hết.	Con	Phục	trở	lại	xá	bà	Phủ
rồi	đi	ra	cửa.

Liên-Hoa	đứng	ngó	theo	miệng	chúm-chím	cười.

Cậu	Trinh	cũng	đứng	ngó	mà	bộ	cậu	buồn	lắm.

Trông	 theo	cậu	 thấy	con	Phục	cậu	chiụ	không	được	hay	sao,	nên	chừng	con	nọ	xách	gói
bước	xuống	thềm	thì	cậu	kêu	mà	hỏi	rằng:	“Chị	Phục,	chị	đi	thiệt	hay	sao?”

Con	Phục	day	lại,	lấy	vạt	áo	lau	nước	mắt,	rồi	lầm-lủi	ra	cửa	ngõ	mà	đi	tuốt.

 

Chú	thích:

 

(1-)	nệm

(2-)	đánh	vào	tai



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	4

Chỉ	phải	vạch	quấy

Tuy	con	Phục	lên	ở	đất	Saigon	đã	hai	năm	rồi,	nhưng	mà	ngày	như	đêm	nó	mắc	làm	tôi	mọi,
được	ra	khỏi	nhà	là	lúc	đưa	rước	hai	cậu	nhỏ	đi	học	mà	thôi,	chớ	không	được	đi	chơi	đâu	hết.
Đường	sá	thì	nó	biết	có	khúc	đường	từ	nhà	ông	Phủ	Tăng	lại	trường	học	Cầu	kho.	Thân	tộc	thì
trừ	ông	Phủ	ra,	nó	chẳng	có	bà	con	nội	ngoại	xa	gần	nào	khác	nữa.

Nay	bị	đánh	đuổi	nó	phải	đi,	mà	ra	ngoài	đường	rồi	nó	bối-rối	không	biết	phải	đi	đâu.	Vì	nó
quen	khúc	đường	lại	Cầu	kho,	nên	nó	thủng-thẳng	đi	lại	đó.

 

Còn	 lễ,	 học-trò	 chưa	đi	 học,	 nhà	 trường	đóng	 cửa	 vắng	hoe.	 Con	Phục	để	 cái	 gói	 trên	 lề
đường	Galliéni	rồi	ngồi	khoanh	tay	một	bên	đó.	Lúc	ấy	đã	9	giờ	sớm	mơi,	trời	nắng	gắt.	Nó	bèn
mở	gói	lấy	cái	khăn	lụa	trắng	của	cậu	Hai	Hùng	mua	cho	nó	đó	mà	đội	đặng	che	nắng.	Mặt	nó
buồn	mà	nó	đội	cái	khăn	lên	thì	gương	mặt	nó	có	cái	vẻ	thiên	chơn	nghiêm	nghị,	coi	đẹp	đẽ	vô
cùng.

 

Đường	Galliéni	hồi	đó	chưa	có	xe-điện	chạy,	chỉ	có	xe	hơi,	xe	kiếng	với	xe	kéo	mà	thôi.	Nó
ngồi	ngó	xe	qua	lại	rồi	bồi	hồi	không	biết	đi	đâu.	Phải	trở	về	Cai-lậy	chăng?	Về	lạy	vợ	chồng
Cai-tuần	Kim	mà	xin	cho	ở	lại.	Nghe	nói	đi	Cai-lậy	thì	đi	xe	lửa	xuống	Mỹ	tho	rồi	đi	bộ	về	Cai
lậy	được.	Con	Phục	thò	tay	vô	túi	móc	tiền	của	cậu	Hai	cho	ăn	bánh	đó	đem	ra	mà	đếm,	thì	còn
có	năm	cắc	hai	xu,	làm	sao	mà	đi	xe	lửa	được.	Phải	chờ	cậu	Hai	lên	mà	tỏ	công	việc	cho	cậu	Hai
nghe	rồi	xin	tiền	cậu	về	mới	được.	Mà	nghe	nói	lễ	nghỉ	học,	cậu	về	Cái-vồn	một	tuần	rồi	cậu
mới	lên.	Bây	giờ	biết	ở	đâu	mà	chờ	cậu.

 

Con	Phục	ngồi	suy	nghĩ	tới	đó	rồi	nó	sực	nhớ	nó	có	quen	với	chị	Ba	Có,	là	chị	bán	chè.	Chị
hay	rủ	nó	ra	nhà	chị	chơi.	chị	chỉ	nhà	chị	ở	cầu	Rạch-Bần,	ra	tại	cầu	đó	hỏi	thì	ai	cũng	biết.	Nó
tính	đi	kiếm	nhà	chi	Ba	Có	mà	xin	ở	đậu	ít	bữa	chờ	cậu	Hai	lên	xin	tiền	rồi	sẽ	về	Cai-Lậy.



 

Nó	bèn	xách	gói	đi	dài	theo	đường	Galliéni	hỏi	thăm	họ	mà	ra	cầu	Rạch	Bần,	đi	dọc	đường
nó	thấy	ai	ngó	nó	cũng	mắc	cỡ,	nên	để	cái	gói	trước	bụng	hoài.	Ra	tới	cầu	Rạch	Bần,	nó	thấy
trước	dãy	phố	lá	có	một	bà	già	ngồi	đút	cơm	cho	một	đứa	nhỏ	ăn.	Nó	bèn	ghé	mà	hỏi	thăm	nhà
chị	Ba	Có.

Bà	già	chau	mày	ngó	nó	rồi	lại	hỏi	nó	rằng:

-Hỏi	thăm	Ba	Có	nào?

-Chị	Ba	Có	bán	bánh	canh	chè	đậu	đó	mà.

-À,	ạ!	Nó	không	có	ở	đây	nữa.	Nó	có	chồng	rồi	dọn	nhà	đi	đã	bảy	tám	tháng	nay	lận	mà.

Con	Phục	nghe	nói	như	vậy	thì	buồn	hiu.	Biết	có	một	mình	chị	Ba	Có,	mà	chị	lại	không	còn	ở
đây	nữa,	bây	giờ	còn	biết	nương	dựa	với	ai!	Nó	đứng	ngơ-ngáo	rồi	hỏi	bà	già	rằng:

-Không	biết	chị	Ba	Có	dọn	nhà	đi	ở	chỗ	nào	đâu	bà	há?

-Nó	dọn	ra	ngoài	kia.	Kiếm	con	Có	chi	vậy?	Có	bà	con	với	nó	hay	không?

-Thưa,	tôi	không	có	bà	con,	chị	em	quen	biết	lâu,	hồi	trước	chỉ	chỉ	nhà	cho	tôi	và	biểu	tôi	có
rảnh	ghé	chơi.	Tôi	kiếm	thăm	chỉ,	chớ	không	có	chuyện	chi	hết.	Bà	biết	chỉ	dọn	nhà	ở	chỗ	nào,
xin	bà	làm	ơn	chỉ	dùm	cho	tôi.

-Phải	kiếm	nó	mà	đòi	tiền	hay	không?

-Thưa,	không.	Tôi	đâu	có	tiền	cho	chỉ	mượn	mà	đòi.

-Ờ,	nếu	không	phải	đòi	tiền	thì	ta	chỉ	dùm	cho,	bởi	vì	nó	hung	lắm,	nếu	chỉ	nhà	cho	người	ta
đòi	tiền	nó	thì	nó	vô	nó	chửi	mắng	nát.	Nó	có	chồng	rồi	mướn	phố	ở	ngoài	đường	Luovani.

-Đường	đó	ở	chỗ	nào	đâu	bà?

-Không	biết	hay	sao?	Đây	đi	thẳng	ra	Bến-Thành,	đi	một	đỗi	gặp	cái	ngả	tư.	Cái	đường	ngang
đó	là	đường	Luovani.	Quẹo	qua	ngả	tay	mặt	thấy	có	một	dãy	phố	ngói	chừng	vài	chục	căn.	Con
Có	ở	nhằm	căn	thứ	ba.

-	Cháu	cám	ơn	bà.	Thôi,	để	cháu	đi	kiếm	thử	coi.

Con	Phục	từ	giã	bà	đi.	Thiệt	quả	nó	đi	một	lát	thì	gặp	ngả	tư,	nó	quẹo	qua	tay	mặt,	có	một



dãy	phố	dài,	nó	đếm	đến	căn	thứ	ba,	rồi	đứng	ngoài	lộ	ngó	vô	coi	có	thấy	chị	Ba	Có	hay	không.

 

Một	lát,	Chị	Ba	Có	ở	phía	sau	đi	ra	trước,	bận	áo	dài	bằng	lụa	trắng,	bận	quần	lãnh	đen,	chơn
mang	guốc,	mặt	mày	sạch	sẽ,	tóc	tai	vẻn-vang,	chớ	không	phải	u	xù	như	hồi	bán	chè	vậy.	Con
Phục	ngó	thấy	thì	mừng	quýnh,	nên	kêu:	“Chị	Ba”	rồi	xâm-xâm	đi	vô	cửa.

Ba	Có	thấy	nó	thì	chưng	hửng(#1),	nên	nói	lớn	rằng:	“Ủa	em!	Dữ	hôn,	từ	hồi	đó	đến	giờ	mới
chịu	ghé	nhà	chị	đa.	Ai	chỉ	cho	em	biết	chị	ở	đây	mà	em	lại?”

Con	Phục	lột	khăn	và	để	cái	gói	trên	bàn	rồi	cười	mà	đáp	rằng:

-Em	ghé	trong	cầu	Rạch-Bần	em	kiếm,	nhờ	họ	chỉ	nên	em	mới	biết	mà	kiếm	ra	đây.

-	Em	đi	đâu	mà	có	gói	đồ	đó?

-	Em	thôi	ở	dưới	chú	thím	em	rồi.	Chú	thím	em	đánh	đuổi	nên	em	mới	đi	đây.

-	Sao	vậy?

Con	Phục	mắc	cỡ	nên	không	trả	lời.	Nó	thấy	có	bầu	nước	lạnh	với	cái	ly	để	trên	bàn	nó	bước
lại	rót	nước	mà	uống.	Ba	Có	kéo	ghế	ngồi	têm	trầu	mà	ăn	và	nói	rằng:

-	Em	được	ra	khỏi	nhà	đó	là	em	có	phước	lớn.	Thứ	làm	mọi	mà	không	ơn	mà	ở	làm	gì.

-	Em	nghĩ	thiệt	chị	nói	trúng	lắm:	làm	mọi	mà	không	ơn.

-	Mội	lần	qua	thấy	em	có	đeo	đôi	bông	tai	với	chiếc	đồng	sau	đâu	mất	rồi?	Bộ	họ	đuổi	mà	họ
còn	lột	đồ	lại	hay	sao?

-	Phải	a,	thím	em	lột	lại	hết.

-	Nhỏ	mọn	quá!	Mà	tại	sao	đuổi	em	vậy?

Con	Phục	chau	mày,	thở	ra,	đứng	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	vụt	nói	rằng:	“Nói	em	lấy	trai	có	chửa,
làm	xấu	làm	hổ	nên	đánh	đuổi	em”.

Ba	Có	ngó	mặt	và	ngó	bụng	con	Phục	rồi	nói	rằng:

-Mà	thiệt	em	có	chửa	mà.	Em	trai	gái	với	ai	vậy?

-	Cậu	Hai	lấy	em	chớ	ai.	Tại	em	khai	thiệt,	thím	em	giận,	mới	đánh	đuổi	em	đó.



-	Cậu	Hai	nào?

-	Cậu	Hai	Hùng	là	cháu	kêu	thím	em	bằng	cô,	cậu	ở	đậu	trong	nhà	mà	đi	học.

-	Cậu	lấy	em	có	chửa,	rồi	bây	giờ	đổ	bể	cậu	không	tính	gì	hết	sao?

-	Lễ	nghỉ	học,	cậu	về	Cái-Vồn	thăm	nhà,	không	có	ở	trên	nầy.

-	Chừng	nào	cậu	lên?

-	Nghe	nói	nghỉ	trọn	một	tuần	lễ,	bữa	nay	mới	có	3	bữa.

-	Chừng	cậu	lên	cậu	phải	tính	sao	mới	được	chớ.	Lấy	người	ta	có	chửa	rồi	làm	lơ,	người	ta	lôi
lưng	chớ.	Mà	tại	sao	ở	trong	nhà,	mà	cậu	Hai	lấy	em	cho	tới	có	chửa	mà	không	ai	hay,	đâu	em
đọc	công	chuyện	cho	qua	nghe	thử	coi.

Con	Phục	tuy	quê	mùa	thiệt-thà,	nhưng	mà	nó	cũng	có	liêm	sĩ,	nó	cũng	biết	làm	thân	con	gái
chẳng	có	chi	quí	giá	bằng	cái	trinh	tiết,	bởi	vậy	nó	nghe	Ba	Có	hỏi	tới	chuyện	nó	ân	ái	với	cậu
Hai	hùng	thì	nó	hổ	thẹn,	cúi	mặt	xuống	đất,	rưng-rưng	nước	mắt.	Ba	Có	thấy	vậy	bèn	nói	rằng:
“Qua	thấy	em	qua	thương	cũng	như	em	ruột	của	qua	vậy.	Em	còn	nhỏ	dại,	có	việc	gì	em	phải	tỏ
thiệt	cho	qua	biết	đặng	qua	chỉ	chỗ	dại	khôn	cho.	Chị	em	mà	mắc	cỡ	nỗi	gì?”

Phận	con	Phục	mồ	côi,	thuở	nay	buồn	hay	là	vui,	ức-uất	hay	là	đắc	ý,	nó	không	biết	tỏ	với	ai.
Nay	nó	nghe	mấy	lời	dỗ	về	êm-ái	của	Ba	Có,	thì	chẳng	khác	nào	cây	khô	gặp	nước	mưa,	bởi	vậy
nó	kéo	ghế	ngồi	gần	Ba	Có	rồi	khì-khầm(#2)	thuật	hết	công	chuyện	cho	Ba	Có	nghe.	Nó	nói	ban
đầu	cậu	Hai	Hùng	ở	tử	tế	với	nó	làm	sao,	cậu	mua	cho	nó	vật	gì,	cách	cậu	làm	sao	mà	được	nó,
nó	nói	không	sót	mảy-múng	nào	hết.

Ba	Có	nghe	rõ	đầu	đuôi,	chị	ta	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi	lâu	rồi	hỏi	rằng:

-	Cậu	Hai	đó	giàu	hôn?	Con	của	ai	ở	đâu	vậy?

-	Cậu	là	cháu	kêu	thím	em	bằng	cô	ruột.	Nghe	nói	cậu	là	con	của	ông	Hội	đồng	gì	ở	dưới	Cái-
Vồn	không	biết,	thế	khi	cha	mẹ	cậu	giàu,	nên	cậu	ăn	mặc	sung	sướng	lắm.

-	Cậu	trai	gái	với	em	mà	cậu	có	thề	thốt	cậu	sẽ	cưới	em	hay	không?

-	Cậu	không	có	nói	tới	cái	đó.

-	Cậu	không	có	hứa	làm	vợ	chồng	với	em	hay	sao?



-	Không	có.

-	Em	dại	quá.	Nếu	cậu	muốn	em,	thì	em	phải	muốn	làm	khôn	mà	buột	cậu	cho	chắc	chớ.	Để
cho	người	ta	lấy	trước	rồi	buột	sao	được.	Cậu	hay	em	có	chửa	hay	không?

-	Hôm	trước	em	có	nói	với	cậu.

-	Em	nói	rồi	cậu	có	tính	lẽ	nào	không?

-	Cậu	nói	em	nói	bậy,	chớ	giống	gì	mà	có	chửa.	Coi	cậu	tưởng	em	nói	gạt	cậu.

-	Thằng	điếm	chó!	Lấy	người	ta	có	chửa	rồi	muốn	làm	lơ	đa!

Ba	Có	bước	ra	cửa	nhả	bã	trầu	rồi	trở	vô	hỏi	nữa	rằng:

-	Bây	giờ	em	muốn	làm	sao	đây?

-	Em	có	biết	làm	sao	đâu.	Em	lỡ	dại	thì	em	phải	chịu.	Em	tính	kiếm	chị	đặng	xin	chị	làm	ơn
cho	em	ở	đậu	ít	ngày	chờ	cậu	Hai	lên,	em	xin	cậu	ít	đồng	bạc	đặng	đi	xe	về	Cai	lậy.

-	Ý!	cái	gì	mà	xin	ít	đồng	bạc!	Sao	em	khờ	quá	vậy?	Đền	cái	danh	giá	cho	em	ít	nào	cũng	phải
năm	ba	trăm	mới	được	chớ.	Mà	em	về	Cai	lậy	làm	giống	gì?	Có	bà	con	anh	em	gì	ở	dưới	hay
sao?

-	Em	mồ	côi	cha	mẹ,	chỉ	có	chú	em	đó	mà	thôi,	chớ	không	có	bà	con	nội	ngoại	nào	khác	nữa
hết.

-	Vậy	thì	em	về	Cai	lậy	ở	với	ai?

-	Em	tính	trở	về	ở	với	cậu	Cai-tuần	Kim.

-	Có	bà	con	hay	không?

-	Không.	Hồi	má	em	mất,	vợ	chồng	cậu	ở	gần,	thấy	phận	em	bơ-vơ	thì	thương	nên	đem	về
nuôi,	sau	thím	em	xuống	kiếm	em	mà	bắt	em	về	trên	nầy	đó.

-	Không	có	bà	con	mà	trở	về	đó	sao	được.	Hồi	nào	được	người	ta	ở	tử-tế,	em	không	thèm	ở
dưới	người	ta,	lại	bỏ	đi	theo	bà	Phủ,	bây	giờ	mang	bụng	chửa	trở	về,	ai	mà	chiụ	chứa.

Con	Phục	nghe	câu	đó	thì	biết	lỗi,	nên	ngồi	khóc	ròng.

 



Ba	Có	để	cho	nó	khóc	một	hồi	cho	bớt	cái	uất	ức	rồi	nói	rằng:	“Em	tính	trở	về	Cai	lậy	thì	sái
lắm.	Thân	con	gái	duy	có	trinh	tiết	là	trọng	hơn	hết.	Cha	mẹ	em	dầu	giàu	dầu	nghèo	cũng	vậy,
bề	nào	cũng	có	danh	giá	trong	xóm	trong	làng.	Nay	cha	mẹ	em	mất	rồi,	em	bỏ	xứ	mà	đi,	lại	lấy
trai	có	chửa,	nếu	em	trở	về	trong	làng,	chi	cho	khỏi	thiên-hạ	chê	cười	em	là	gái	hư,	mà	họ	lại
cười	đến	cha	mẹ	em	nữa,	họ	nói	cha	mẹ	em	bạc	đức	nên	con	cháu	mới	làm	đĩ	lấy	trai	hư	như
vậy.	Qua	tưởng	em	về	Cai	lậy	thì	mang	xấu,	chớ	không	ai	thương	yêu	đâu	mà	về”.

Con	Phục	nghe	lời	cắt	nghĩa	như	vậy,	nó	tủi	phận,	nên	càng	khóc	hơn	nữa.	Nó	nói	bệu-bạo
rằng	:	”Nếu	em	về	Cai	Lậy	không	được	thì	em	phải	chết,	chớ	biết	đi	đâu	bây	giờ”.

Ba	Có	cười	mà	đáp	rằng:

-	Chuyện	gì	mà	phải	chết?	Chết	đâu	cho	uổng	vậy.

-	Vậy	chớ	em	biết	làm	sao?

-	Ở	đây	 với	 qua.	 Tuy	qua	nghèo	mà	qua	 tốt	 lắm,	 tuy	 qua	 không	 có	 bà	 con,	mà	qua	biết
thương	em,	chớ	không	phải	như	vợ	chồng	ông	Phủ	vậy	đâu.	Em	thấy	thiên	hạ	hay	chưa	hử?	Họ
giàu	sang,	họ	ở	nhà	tốt,	họ	ngồi	xe	hơi,	bề	ngoài	coi	hực	hỡ,	mà	trong	ruột	họ	không	ra	khỉ	gì
hết.	Cái	đời	nầy	là	đời	khốn	nạn,	đời	trọng	bạc	tiền,	khinh	nhơn	nghĩa.	Hễ	có	tiền	dù	quấy	cũng
tốt	cũng	sang,	hễ	không	có	tiền	dầu	phải	cho	mấy	đứa	đi	nữa	cũng	không	ra	gì.	Qua	nói	cho	em
biết,	hồi	nhỏ	qua	có	học	chữ	nho	bốn	năm	rồi	qua	học	chữ	quốc	ngữ	ba	năm	nữa.	Qua	không
phải	là	con	ngu	dại,	mà	bị	cái	đời	khốn	nạn	đó	nên	thân	qua	mới	ra	như	vầy.	Qua	oán	thiên	hạ
hết	thảy,	qua	nói	thiệt,	trừ	ra	người	nào	qua	thương	thì	thôi,	kỳ	dư	qua	quyết	lắt	túi	gọt	đầu	họ
hết	thảy.	Nếu	qua	chưa	làm	cho	thỏa	chí	ấy	là	tại	trời,	phật	không	giúp,	chớ	không	phải	tại	qua
không	muốn	đâu.	Qua	phải	trả	thù	cho	bằng	được	rồi	qua	sẽ	ăn	chay	niệm	phật.

 

Ba	Có	nói	tới	đó,	mặt	đỏ	phưng	phừng,	bộ	giận	dữ	lắm.	Chị	ta	têm	trầu	ăn	nữa,	rồi	tay	xỉa
thuốc	ngoai	rạch	mà	nói	tiếp	rằng:	“Em	nghĩ	đó	mà	coi,	như	phận	em	côi	cút,	may	lại	có	một
ông	chú	giàu	sang,	ở	nhà	lầu	nguy	nga,	làm	tới	chức	ông	phủ.	Lẽ	thì	khi	cha	mẹ	em	còn	sống,
chú	em	phải	ân	cần	bảo-bọc	cho	cha	mẹ	em	làm	ăn,	chừng	cha	mẹ	em	khuất	rồi	phải	đem	về
mà	nuôi	dưỡng,	cho	em	ăn	học,	rồi	chừng	em	khôn	lớn	kiếm	chỗ	tử	tế	gả	em	lấy	chồng.	Cái	nầy
khi	cha	mẹ	em	còn	sống,	chú	em	không	ngó	ngàng	tới,	chừng	cha	mẹ	em	khuất,	cũng	không	cần
tới	em.	May	thím	em	có	dịp	đi	Cái	Vồn	về	ghé	hỏi	thăm	chơi,	ngó	thấy	em	sạch	sẽ	lại	nghĩ	trong
nhà	thiếu	đầy	tớ	gái,	mới	làm	bộ	thương	yêu,	nói	rước	em	về	nuôi.	Hử!	nuôi	giống	gì	vậy!	nuôi
sao	 lại	bắt	giặt	đồ,	bắt	súc	ống	nhổ,	bắt	đấm	lưng	bóp	cẳng,	bắt	đưa	rước	con	đi	học.	Đó	 là



mướn	đày	tớ	mà	khỏi	 trả	 tiền,	chớ	nuôi	giống	gì.	Đã	vậy	chú	thím	của	em	nuôi	 thằng	cháu
trong	nhà,	không	lo	dạy	dỗ	nó,	để	cho	nó	phá	duyên	con	gái	nhà	nghèo.	Lẽ	thì	chừng	nghe	câu
chuyện	như	vậy	đó,	thím	em	phải	rầy	cháu	rồi	phải	tính	thế	nào	với	em	cho	vuông	tròn,	chớ	có
đâu	lại	áp	chế,	đánh	đuổi	em	đi	cho	nhẹm	việc.	Việc	nầy	nhiệm(#3)	được	hay	sao.	Còn	cậu	Hai
đó,	cậu	lại	khốn	nạn	nữa.	Cậu	là	con	nhà	giàu	sang,	cậu	lấy	đồng	tiền	mà	choá	mắt	bịt	miệng	em
là	gái	nghèo	khổ.	Cậu	trai	gái	với	em	tới	em	có	chửa	mà	cậu	lại	làm	bộ	không	tin.	Rõ	ràng	cậu	là
một	con	quỉ	sanh	ra	đặng	phá	trinh	phá	tiết	của	con	gái	thiệt	thà,	chớ	không	có	liêm	sĩ	chi	hết.
Em	thấy	hay	chưa?	Chú	thím	của	em	tuy	giàu	sang,	ngoài	mặt	làm	bộ	coi	nhơn	nghĩa	lắm,	mà
sở	hành	thì	độc	ác	chớ	có	nhơn	nghĩa	chi	đâu.	Còn	cậu	hai	Hùng	tuy	cậu	học	giỏi,	song	việc	của
cậu	làm	có	giống	sách	của	cậu	học	đâu.	Đời	khốn	nạn	như	vậy	đó,	chẳng	phải	chú	thím	của	em
hay	cậu	hai	Hùng	mà	thôi	đâu,	phần	nhiều	thiên	hạ	đều	như	vậy	hết	thảy,	họ	giả	nhơn	nghĩa	để
giết	người	ta,	họ	dùng	học	thức	để	lừa	kẻ	dại.	Thôi	em	đừng	có	buồn,	ở	đây	qua	nuôi.	Em	đừng
có	ngại	qua	chẳng	phải	như	chú	thím	của	em,	nuôi	em	đặng	bắt	làm	tôi	mọi	đâu.	Qua	nuôi	em
thì	qua	phải	làm	cho	em	được	giàu	sang	cho	tụi	nó	ghê	qua	mới	nghe;	mà	ví	dầu	không	được
giàu	sang	bằng	chúng	nó,	thì	ít	nữa	em	cũng	được	sung	sướng	tấm	thân”.

 

Con	Phục	ngồi	nghe	Ba	Có	chỉ	chỗ	phải	vạch	chỗ	quấy	chẳng	khác	nào	như	soi	lòng	tợ	mở	trí
cho	nó,	bởi	vậy	chừng	Ba	Có	nói	dứt	lời	thì	nó	đáp	rằng:

-	Chị	thương	em,	chị	chỉ	chỗ	khôn	dại	cho	em	hiểu,	thì	em	mang	ơn	chị	đã	nhiều	rồi.	Chị	còn
bảo	em	ở	đây	với	chị	cho	chị	nuôi,	thiệt	em	ái	ngại	quá.

-	Ái	ngại	nỗi	gì?

-	Chị	không	phải	bà	con,	mà	chị	cũng	không	giàu	có,	cho	em	ở	đây	thì	tốn	hao	cho	chị.	Em
mạnh	giỏi	thì	em	làm	công	việc	cho	chị	mà	ăn	cơm,	chẳng	nói	làm	chi	rồi	chừng	em	đẻ	mới
biết	làm	sao.

-	Khéo	lo	dử	hôn!	Qua	nghèo	thiệt,	song	đủ	cơm	nuôi	em	mà.	Chừng	em	đẻ	thì	qua	cũng
nuôi,	có	sao	đâu	mà	sợ.	Qua	bây	giờ	khá	mà,	qua	có	chồng	rồi,	em	hay	hôn?

-	Hồi	nãy	em	đi	kiếm	chị	trong	cầu	Rạch	Bần,	em	nghe	họ	nói	chị	có	chồng	rồi.

-	Ờ	qua	có	chồng	rồi.	Anh	Ba	của	em	làm	thầy	ký	kho	cho	nhà	thuốc	ngoài	Catinat,	ăn	lương
tới	80.	Anh	Ba	của	em	trưa	về	đây	ăn	cơm	nghỉ	trưa,	rồi	chiều	về	nhà	trên	Chí	Hoà.	Ảnh	có	nhà,
có	đất,	có	nuôi	ngựa	đua	nữa.	Chị	lớn	ở	trển	với	3	đứa	con,	còn	ảnh	mướn	căn	phố	nầy	cho	qua



ở,	ảnh	về	đây	có	buổi	trưa	mà	thôi.

-	Té	ra	ảnh	có	vợ	lớn	hay	sao?

-	Ừ,	mà	chị	đó	sợ	ảnh	lắm;	qua	làm	bé	chớ	chỉ	không	dám	nói	động	tới	qua.	Để	trưa	anh	Ba
em	về	đây,	em	là	em	bạn	dì	với	qua	nghe	hôn.

-	Chị	chứa	em	trong	nhà,	ảnh	rầy	hôn?

-	Rầy	cái	gì?	Ảnh	tử	tế	lắm	mà.	Để	trưa	ảnh	về	đây	cho	em	coi.	Thôi,	em	đem	gói	đồ	vô	cất
trong	buồng,	rồi	đóng	cửa	ra	sau	bếp	phụ	nấu	cơm	với	chị.	Nè,	mà	cậu	Hai	Hùng	bữa	nào	lên?

-	Hết	lễ,	rồi	cậu	mới	lên	đặng	đi	học.

-	Được.	Để	bữa	nào	thấy	học	trò	đi	học	rồi	qua	sẽ	dắt	em	đi	đón	cậu.	Cậu	phá	trinh	tiết	của
người	ta,	cậu	làm	cho	người	ta	có	chửa,	thì	cậu	phải	tính	lẽ	nào,	chớ	cậu	làm	lơ	có	được	đâu.
Em	phải	chỉ	cậu	cho	qua	biết	mặt	đặng	qua	nói	chuyện	với	cậu.	Nếu	cậu	nói	lôi-thôi,	qua	kéo
lưng	chớ	phải	chơi	sao.

Con	Phục	cất	gói	áo	quần,	rồi	chị	em	hiệp	nhau	làm	cá	nấu	cơm.

 

Chú	thích:

 

(1-)	ngạc	nhiên

(2-)	thì	thầm

(3-)	nhẹm



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	5

Dứt	Tình

Thiệt	tình,	Ba	Có	làm	bé	thầy	Khuyên	đã	bảy	tám	tháng	rồi.	Thầy	đã	48	tuổi,	còn	Ba	Có	mới
35	tuổi.	Thầy	chơn-chất	hiền	lành,	còn	Ba	Có	thì	giòn-giã	lanh-lợi,	bởi	vậy	thầy	cưng	vợ	nhỏ,
không	cho	bán	chè-đậu	bánh-canh	nữa,	mướn	phố	ngói	cho	ở,	lại	cho	tiền	ăn	xài	phủ	phê.

 

Đến	trưa	thầy	Khuyên	cỡi	xe	máy	về	ăn	cơm.	Ba	Có	dắt	con	Phục	ra	trình	diện,	nói	rằng	nó	là
em	bạn	dì,	chồng	bỏ	mà	lại	có	chửa,	không	nơi	nương	tựa,	nên	đến	xin	ở	đậu.	Thầy	Khuyên	gặc
đầu	nói	rằng:	“Em	út	nó	nghèo	mình	phải	nuôi	nó	chớ	sao.	Để	nó	ở	với	mình	cho	có	bạn	mình
đi	đâu	thì	nó	coi	nhà.	Được	lắm	đa.”

 

Con	Phục	thấy	tánh	tình	thầy	tử-tế	mà	lại	vui-vẻ,	thì	hết	ái	ngại	nữa.

 

Cách	ít	ngày	Ba	Có	đi	chợ	về,	mới	bước	vô	cửa	thì	kêu	Con	Phục	mà	nói	rằng:	“Em	Hai	a,	bữa
nay	học	trò	đi	học.	Vậy	thì	sáng	mai	chị	em	mình	thức	dậy	sớm	đặng	cùng	nhau	đi	đón	cậu	Hai.
Em	biết	thường	cậu	đi	học	cậu	hay	đi	đường	nào?”

Con	Phục	nghe	nhắc	tới	cậu	Hai	thì	nó	hổ	thẹn,	nên	làm	thinh	một	chút	rồi	đáp	rằng:

-	Mỗi	lần	đi	học	em	thấy	cậu	đi	lên	đường	phía	trên	nghe	họ	kêu	đường	Ô-Ma-Ô-Qủi	gì	đó.

-	Biết	rồi.	Đường	trên	đó	là	đường	Ô	Ma.	Mà	thường	bữa	cậu	đi	xe	hơi	hay	xe	kéo?

-	Cậu	đi	xe	máy.

-	Vậy	thì	dễ	lắm.	Thường	thì	cậu	đi	giờ	nào?	Về	giờ	nào?

-	Sớm	mơi	đúng	7	giờ	cậu	đi	tới	11	giờ	cậu	về.	Buổi	chiều	gần	2	giờ	cậu	đi,	còn	bận	về	không
chừng,	bữa	về	sớm,	bữa	về	tối.

-	Buổi	chiều	đón	không	tiện,	bởi	vì	thầy	Ba	quá	2	giờ	rưỡi	thẩy	mới	đi	làm,	2	giờ	mình	đi



không	được.	Để	mình	đón	buổi	sớm	mơi.	Qua	dặn	trước	em,	hễ	gặp	cậu	Hai	em	phải	làm	mặt
giận	cho	hung,	em	nói	em	có	chửa,	em	buộc	cậu	phải	tính	cho	vuông-tròn,	không	thôi	thì	em
kéo	lưng	cậu.	Em	phải	nói	cho	gắt,	rồi	qua	tiếp	qua	nói	cho.	Nếu	cậu	nói	lôi-thôi,	em	phải	mắng
miết	cậu	mới	được.

-	Nói	nặng	sợ	cậu	giận	cậu	đánh	chớ.

-	Cha	chả!	Gan	trời	đa!	Có	qua	đó	chi.	Cậu	giỏi	cậu	đánh	còn	khá	hơn	nữa.	Em	đừng	sợ	gì	hết.
Phải	nói	cho	hẳn-hoi	đặng	cậu	sợ	cậu	mới	nuôi	em	ăn	mà	đẻ	chớ.

-	Khó	nói	quá;	em	không	quen	nên	không	biết	nói	sao	được.

-	Như	em	không	biết	nói,	thì	em	cứ	làm	mặt	giận,	em	buột	cậu	phải	cưới,	rồi	qua	tiếp	qua
nói	cho.

-	Ừ,	chị	phải	tiếp	với	em	mới	được.

-	Chớ	sao.

 

Sáng	bữa	sau,	mới	6	giờ	thì	Ba	Có	đã	dắt	con	Phục	lên	đường	Ô	Ma	đi	thơ	thẩn	mà	đón	cậu
Hai	Hùng,	thấy	ai	đi	xe	hơi	cũng	ngó	chừng	coi	có	phải	cậu	Hai	Hùng	hay	không.	Lối	7	giờ	có
một	người	bận	đồ	tây	trắng,	cỡi	xe	máy,	ở	trong	đường	Nguyễn	Tấn	Nghiệm	chạy	ra.	Con	Phục
đứng	ngó	rồi	nói	rằng:	“	Cậu	Hai	kia!”

Ba	Có	đứng	giữa	đường,	chừng	xe	máy	cậu	Hai	chạy	gần	tới	thì	chị	ta	kêu	mà	nói	rằng:	“Cậu
Hai,	Cậu	Hai,	ghé	đậu	cho	tôi	hỏi	thăm	một	chút”.

 

Cậu	Hai	Hùng	thấy	con	Phục	thì	cậu	biến	sắc,	phần	Ba	Có	chàng-ràng	trước	cái	xe,	cậu	lính-
quýnh	đạp	không	được,	nên	cậu	nhãy	xuống	rồi	kéo	cái	xe	vô	lề	đường.

Ba	Có	thấy	con	Phục	đằng	xa	mà	khóc,	bèn	kêu	mà	nói:	“Lại	đây	em,	lại	nói	chuyện	chớ,	sao
đứng	đẳng”

 

Con	phục	lấy	vạt	áo	lau	nước	mắt	và	men-men	đi	lại.	Nó	không	nói	chi	hết,	mà	cậu	Hai	cũng
đứng	làm	thinh.	Ba	Có	thấy	vậy	bèn	nói	với	cậu	Hai	rằng:	“Con	Phục	là	em	của	tôi.	Nó	là	con	của
dì	tôi	hồi	trước.	Nó	khờ	dại,	cậu	dụ	dỗ	trai	gái	làm	cho	nó	có	chửa.	Ông	Phủ,	bà	Phủ	giận	lột	đồ



đánh	đuổi	nó	đi.	Bây	giờ	nó	bơ-vơ,	không	chỗ	ở,	không	cơm	ăn,	phần	thì	thiên-hạ	chê	cười	nữa.
Việc	nầy	cậu	tính	lẽ	nào	xin	cậu	nói	cho	tôi	biết;	chớ	nó	buồn	rầu,	nó	đòi	tự	vận	ngày	một,	cậu
muốn	làm	lơ,	cậu	để	cho	nó	chết	hay	sao.

 

Cậu	Hai	Hùng	bối-rối	trong	trí,	mà	cậu	thấy	những	người	đi	đường,	dầu	đi	qua	hay	đi	lại,	ai
cũng	dòm	ngó	cậu,	cậu	mắc	cỡ,	nên	cậu	cúi	mặt	xuống	đất	và	nói	nhỏ	nhỏ	rằng:	“Tôi	có	biết
chuyện	gì	đâu	mà	tính”.

Ba	Có	trợn	mắt	hỏi	rằng:	“Cậu	nói	sao?	Cậu	lấy	em	tôi	có	chửa,	rồi	bây	giờ	cậu	muốn	chối
hả?	Ê!	chuyện	nầy	không	phải	dễ	đâu.	Cậu	phải	tính	cưới	nó,	hoặc	cậu	phải	nuôi	nó,	chớ	cậu	lôi
thôi,	tôi	biểu	nó	lôi	lưng	cậu	xuống	bót	cho	cậu	coi”.

Người	đi	đường	nghe	Ba	Có	nói	lên	giọng	thì	đứng	lại	mà	coi.

 

Ba	Có	không	ái	ngại	chi	hết,	chị	ta	nói	tiếp	rằng	:”	Cậu	là	con	nhà	giàu,	cậu	lại	có	học	thức
nữa,	cậu	phải	biết	nhơn	nghĩa	chớ.	Cậu	còn	nhỏ	mà	cậu	chơi	đoản	hậu	quá,	thì	cậu	làm	nên	sao
nổi.	Cậu	phải	suy	nghĩ	lại.	Em	tôi	khờ	dại,	bây	giờ	tôi	phải	rước	nó	về	mà	nuôi.	Nhà	tôi	ở	trên
đường	Louvain,	căn	thứ	3.	Tối	nay	cậu	phải	ra	đó	cho	tôi	nói	chuyện	cho	cậu	nghe.	Tôi	nói	cho
cậu	biết,	nếu	tối	nay	cậu	không	ra	thì	sáng	mai	tôi	biểu	nó	đón	kéo	cậu	cho	cậu	mang	xấu,	tôi
không	vị	tình	nữa”.

 

Cậu	Hai	mắc	cỡ	quá,	cậu	cười	ngỏn-ngoẻn,	và	dắt	xe	máy	mà	đi.	Ba	Có	kéo	con	Phục	đi	theo
và	nói	láp	dáp	rằng:	“Gặp	chồng	mà	nó	cứ	đứng	khóc,	không	biết	nói	tiếng	chi	hết.	Con	tệ	quá!”

Cậu	Hai	leo	lên	xe	máy	đi,	không	nói	chi	hết,	mà	cũng	không	từ	giã,	Ba	Có	kêu	mà	nói	vói
rằng	:	“	Tối	cậu	ra	hay	không	cậu	Hai.	Chị	em	tôi	chờ	đa”.	Cậu	Hai	đạp	xe	máy	chạy	tuốt,	Ba	Có
cười	và	nói	rằng:	“Câụ	nầy	đẹp	trai	há.	Bộ	thiệt-thà.	Qua	thấy	vậy	qua	mới	hăm	doạ	cho	cậu	sợ.
Để	tối	cậu	ra	nhà	rồi	mình	sẽ	bơm	ngọt	cậu	lại.	Cách	mình	buột	người	ta,	thì	phải	làm	như	vậy.
Ban	đầu	phải	nói	gắt	cho	cậu	kiêng	nể,	rồi	sau	đó	ngọt	cậu	mới	dính.	Để	qua	o	bế	xuôi	cậu	về
nhà	xin	tiền	nuôi	em.	Em	bất	nhơn	quá!	Qua	đã	có	dặn	rồi,	mà	sao	gặp	cậu	em	không	làm	giận
được,	em	không	nói	chi	hết,	cứ	đứng	khóc	hoài”.

Con	Phục	đáp	rằng:	“	Thấy	cậu	Hai,	em	mắc	cỡ	quá,	nên	nói	không	được”.

 



Ba	Có	cười	và	nói	rằng:	“Bụng	chành-ành	còn	mắc	cỡ	nổi	gì!	Ở	đời	phải	cho	lanh	lợi	mới
được,	khi	phải	làm	bộ	giận,	khi	phải	làm	bộ	mừng,	khi	phải	làm	bộ	buồn,	khi	phải	làm	bộ	vui.
Gặp	cảnh	nào	thì	mình	phải	làm	cảnh	ấy	thì	mới	nên	việc.	Em	giàu	hay	nghèo,	sướng	hay	cực	là
tại	cơ	hội	nầy	đa,	nói	cho	em	biết”.

Hai	chị	em	dắt	nhau	đi	thẳng	ra	chợ	Bến-Thành	mua	đồ	đặng	về	nấu	cơm.

 

Tối	bữa	ấy	Ba	Có	đợi	tới	10	giờ	mà	không	thấy	cậu	Hai	Hùng	ra.	Chị	ta	biểu	con	Phục	đóng
cửa	đi	ngủ	và	nói	lẩm	bẩm	rằng:	“	Thằng	điếm	thúi	nầy	muốn	chết.	Để	sáng	mai	rồi	mầy	coi
tao”.

 

Sáng	bữa	sau	Ba	Có	dắt	con	Phục	đi	đón	cậu	Hai	Hùng	nữa,	lại	dặn	nó,	hễ	gặp	thì	néo	kéo
cậu,	làm	cho	vỡ-lở	ra	tới	bót	tới	toà	thì	có	chị	ta,	không	sao	đâu	mà	sợ.	Hai	chị	em	đứng	chỗ
hôm	qua	mà	đón	tới	8	giờ	rưỡi,	song	không	thấy	tăm	dạng	cậu,	nên	phải	bỏ	mà	đi	chợ.	Đến	10
giờ	Ba	Có	mắc	lo	nấu	cơm,	nên	sai	con	Phục	đi	đón	một	mình	dặn	nó	hễ	gặp	thì	níu,	buộc	cậu
phải	cho	tiền	ăn	đẻ.	Con	Phục	đón	tới	12	giờ	mà	không	thấy	cậu	Hai	đi	học	về.	Bây	giờ	nó	mới
biết	giận,	nên	xế	nó	đi	đón	nữa,	đón	tới	chiều	tối	mà	không	gặp	cậu	đi	học	buổi	chiều,	lại	cũng
không	thấy	cậu	đi	học	về.

 

Ba	Có	nghi	 cậu	Hai	 sợ	 gặp	nên	 trốn	đi	 ngả	 khác,	 chị	 liền	 biểu	 con	Phục	 đón	 thử	đường
Galliéni,	con	Phục	nghe	lời,	bữa	thì	đón	đường	Ô	Ma,	bữa	thì	đón	ngả	Galliéni,	đón	tới	2	tuần	lễ
mà	cũng	không	gặp	được.

 

Một	buổi	sớm	mơi,	con	Phục	đi	đón	về,	vừa	bước	vô	nhà	thì	nó	khóc	mà	nói	với	Ba	Có	rằng:

-	Chị	nói	nó	là	thằng	điếm	thúi,	thiệt	quả	rồi	chị	ôi!

-	Hả?	Em	nói	ai	là	điếm	thúi?

-	Cậu	Hai	Hùng	đó	chớ	ai.

-	Sao	vậy?



-	Nó	trốn	mà	đi	Tây	đã	năm	sáu	bữa	rày	rồi.

-	Sao	em	biết?	Ai	nói	với	em?

-	Em	mới	gặp	ông	già	Cao	là	người	bạn	của	chú	thím	em,	ổng	nói	em	mới	hay.

-	Ổng	nói	làm	sao?

-Ổng	nói	hôm	lễ	rồi	nó	lên	học	có	một	hai	bữa	gì	đó,	kế	nó	đi	xe	hơi	với	thím	em	về	Cái	Vồn
xin	giấy	xin	tờ.	Nó	ở	dưới	sáu	bảy	bữa,	rồi	trở	lên	sửa	soạn	xuống	tàu	đi	Tây	mà	học.	Nó	đi	đã
năm	sáu	ngày	rồi.

-	Phãi	rồi,	mình	đón	gặp	nó	lần	đầu,	nó	thất	kinh	không	dám	đi	học	nữa,	nên	tính	đi	Tây	mà
học	đặng	khỏi	gặp	mình	chớ	gì.	Hèn	chi	hổm	nay	em	đón	đường	nào	cũng	không	thấy	hết.	Đồ
khiếp-nhược	quá!	Ăn	ở	như	vậy	học	làm	sao	cho	nên	được.

-	Quân	khốn	nạn	thiệt.

-	Em	thấy	hay	chưa?	Họ	giàu	sang,	họ	học	giỏi,	họ	ở	ăn	như	vậy	đó.	Mình	nghèo,	họ	nhìn	bà-
con	là	họ	muốn	mình	làm	mọi	cho	họ,	chớ	không	phải	nhìn	đặng	họ	bảo	bọc	làm	nên	cho	mình.
Mình	là	con	gái,	họ	muốn	mình	là	họ	muốn	làm	cho	phỉ	tình-dục	của	họ,	mình	dại	để	cho	họ	lấy
thì	mình	chịu,	dầu	có	chửa	có	nghén	cũng	thây	kệ	mình,	họ	đã	không	biết	lo	chuộc	cái	tội	họ
phá	trinh	tiết	mình,	mà	họ	cũng	không	kể	gì	đến	máu	thịt	của	họ,	là	đứa	nhỏ	ở	trong	bụng	đó.
Qua	thấy	cái	đời	như	vậy	nên	qua	oán	thiên	hạ	hết	thảy.	Thiệt	cách	10	năm	trước	qua	thối	chí,
qua	muốn	cạo	đầu	lên	núi	lập	am	ở	mà	tu,	đặng	đừng	có	thấy	những	điều	bất	nhơn	bất	nghĩa,
những	việc	nhơ-nhuốc	tồi	bại	của	thế	gian-nữa.	Mà	rồi	qua	nghĩ	nếu	mỗi	người	thấy	cử	chỉ	đê
tiện	của	thế	gian	thì	giận	rồi	bỏ	mà	đi	tu	hết	dường	ấy	thì	còn	ai	mà	vạch	chỉ	những	thói	đê
tiện	ấy	cho	người	đời	biết	mà	sửa	đổi	tánh-tình.	Bởi	qua	nghĩ	như	vậy	nên	qua	còn	ở	đây,	ở
đặng	mà	vạch	mắt	ngoáy	tai	người	đời,	ở	mà	răn	dạy	trừng-trị	thiên	hạ.	Vợ	chồng	ông	Phủ	vô
nhơn	nghĩa,	em	chống	mắt	mà	coi	qua	răn	dạy.	Cái	cậu	Hai	Hùng	vô	liêm-sĩ,	em	yên	lòng	mà
chờ	qua	trừng	trị.	Hễ	vay	thì	phải	trả,	nợ	đời	không	thể	nào	trốn	chạy	nữa	đâu.

 

Con	Phục	thiệt	thà,	thuở	nay	chưa	từng	nghe	ai	nói	luận	việc	cao	xa,	chưa	từng	nghe	ai	chỉ
thói	đời	ấm-lạnh,	nay	nó	đương	uất	vì	tình	mà	ngã	lòng	thối	chí,	nó	đương	buồn	giận	thói	đen
bạc	của	người	nó	trông	cậy,	mà	nó	được	nghe	những	lời	châm-chích	cay	đắng	của	Ba	Có,	thì
chẳng	khác	nào	như	ai	đó	rọi	sáng	tâm-trí	của	nó,	bởi	vậy	nó	nổi	giận,	vụt	đứng	vậy	nói	rằng:
“Chị	nói	phải	lắm!	Thiệt	thiên	hạ	không	ra	chi	hết!	Tôi	kính	trọng	họ	mà	họ	coi	tôi	không	bằng



con	heo.	Tôi	thương	yêu	họ	mà	họ	coi	tôi	chẳng	khác	nào	một	đôi	guốc,	để	họ	mang	đi	cho
sạch	chưn,	rồi	chừng	gặp	giầy	thì	họ	đá	guốc	vô	vách.	Tôi	tức	quá	mà	biết	làm	sao	trả	thù	cho
được	bây	giờ”

 

Ba	Có	nhích	mép	cười	một	cách	rất	cay	đắng	mà	nói	rằng:

-	Phải	trả	thù.	Nếu	em	muốn	thì	qua	giúp	cho.	Thân	chị	ngày	nay	phải	ra	như	vầy,	bây	giờ
em	cũng	vầy	nữa,	đau	đớn	biết	chừng	nào.	Còn	gì	nữa	mà	tính	nhơn	nghĩa,	mà	mong	thương
yêu,	mà	lo	kính	trọng	thiên	hạ.	Hai	đứa	mình	kết	thành	chị	em	đặng	hiệp	nhau	giết	họ	chơi	cho
họ	biết	chừng.

 

Con	Phục	liếc	mắt	ngó	Ba	Có	thì	thấy	mặt	chị	ta	khác	thường,	lộ	cái	vẻ	hiền	từ	dễ	thương-
mến,	mà	 lại	 có	vẻ	khắc	bạc	đáng	ghê	đáng	 sợ.	Rõ	 ràng	 là	 cái	 tướng	 của	người	 tử	 tế	với	kẻ
lương-thiện,	hung	ác	với-tay	gian	-dối.

 

Ba	Có	ngồi	ngó	sững	ra	ngoài	đường,	không	hiểu	chị	ta	nghĩ	thế	nào,	mà	cách	một	hồi	mặt
chị	ta	lại	đổi	giận	ra	vui	và	nói	với	con	Phục	rằng:	“Thôi,	em	đừng	buồn	gì	hết.	Có	qua	đây,	qua
ráng	nuôi	em,	có	cơm	ăn	cơm	với	nhau,	có	cháo	ăn	cháo	với	nhau.	Chừng	em	đẻ	qua	cũng	lo
cho,	nếu	không	tiền	thì	vô	nhà	thương	thí	mà	nằm,	có	sao	đâu	mà	em	sợ.	Em	để	rồi	coi,	không
biết	chừng	rồi	ngày	sau	em	có	chồng	sang	trọng	hơn	thằng	điếm	đó	nữa,	em	giàu	có	hơn	vợ
chồng	ông	Phủ	mà	coi”.

Con	Phục	ứa	nước	mắt	mà	đáp	rằng:

-	Em	nghĩ	lại,	em	giận	cậu	Hai	hơn	hết.

-	Qua	hiểu,	tại	em	thương	yêu	Cậu	quá,	nên	bây	giờ	em	mới	oán	như	vậy	đó.	Em	phải	tập
tánh	lại,	đừng	thương	ai	nữa	hết,	bởi	vì	có	ai	thương	mình	đâu	mà	mình	thương	họ	cho	uổng
công.	Ở	đời	mình	phải	coi	thiên	hạ	là	một	bầy-gian	xảo	giả-dối	hết	thảy.	Mình	phải	rèn	lòng
đúc	trí	cho	cứng	như	sạn	như	đá,	đừng	thèm	thương,	đừng	biết	giận,	thì	mình	mới	khỏi	bị	họ
lường	gạt	và	mới	có	thể	giết	họ	được.

-	Tại	sao	mà	chị	cũng	oán	thiên-hạ	dữ	vậy?

-	Việc	riêng	của	qua,	khó	nói	cho	em	nghe	được.	Qua	chỉ	xin	em	tin	chắc	rằng	qua	cũng	là



một	người	bị	xã-hội	dày	bừa	như	em	vậy.	Em	biết	bao	nhiêu	đó	là	đủ	rồi.

Con	Phục	thuở	dài,	lấy	tay	rờ	bụng,	rồi	đứng	vậy	đi	lấy	chổi	quét	nhà.

 

Con	người	có	nhiều	cái	tình	nó	phát	hiện	một	cách	lạ	lùng,	không	thể	cắt	nghĩa	được.	Ba	Có
tướng	mạo	khắc	bạc,	mở	miệng	ra	thì	nói	những	lời	oán	hận	loài	người,	mà	đối	với	Con	Phục
thì	chị	ta	tuy	không	bà	con,	song	thương	yêu	nó	như	chị	em	ruột.	Chẳng	lẽ	bây	giờ	lấy	nó	lỡ
chưn	trái	bước,	chiu-chít	bơ-vơ	nên	mới	thương,	sự	thương	yêu	ấy	phát	biểu	từ	khi	mới	gặp	nó
một	lần	đầu.	Tại	thấy	thân	phận	nó	con	gái	côi-cút	nghèo-nàn,	biết	nó	thế	nào	cũng	là	một	vật
để	làm	vui	cho	đờn	ông	mà	thương,	hay	là	tại	thấy	nó	có	nhan	sắc	nghiêng	nước	nghiêng-thành
muốn	lợi	dụng	cái	nhan	sắc	ấy	mà	thương?	Điều	ấy	khó	đoán	được,	bởi	vì	Ba	Có	kín-mít,	không
chịu	bày	tâm	sự	của	mình,	mà	cũng	không	tỏ	ý	riêng	cho	ai	biết.

 

Con	Phục	nương-náu	với	Ba	Có	đã	được	mấy	tháng,	thân	được	no-ấm,	trí	được	thảnh-thơi.
Thầy	Khuyên	thấy	nó	nhỏ-nhoi	thiệt-thà	thầy	cũng	thương.

 

Ở	trong	nhà	Ba	Có	dạy	nó	từng	chút,	dạy	cho	nó	biết	cách	khôn	dại	ở	đời,	dạy	cách	đứng
ngồi	có	duyên,	dạy	cách	ăn	nói	đúng	mực,	dạy	cách	liếc	truyền	ý,	dạy	cách	cười	đưa	tình,	dạy
cách	điệu	làm	cho	người	mê,	dạy	sửa	sắc	làm	cho	chúng	ngó,	dạy	không	sót	một	chỗ	nào	hết.
Chị	ta	thấy	nó	bận	áo	cụt	quần	vải	mà	thôi,	chị	ta	mới	òn-ĩ	xin	tiền	Thầy	Khuyên	mà	để	dành
rồi	tháng	thì	may	cho	nó	một	cái	quần	lụa	trắng,	tháng	thì	may	cho	nó	một	cái	áo	xuyến	đen
dài,	bởi	vậy	thân	nó	được	ấm	no	thảnh	thơi	mà	cũng	lành	lẽ.



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	6

Đổi	con

Hơn	một	tuần	nay,	bộ	Con	Phục	ột-ệt(#1)	lắm.

Một	buổi	sớm	mơi	sáng	chúa-nhựt	Ba	Có	dòm	thấy	nó	âm-ỉ(#2),	nghi	nó	tới	thời	kỳ	khai
hoa,	bèn	khoá	cửa	gởi	nhà	cho	người	ở	một	bên	rồi	dắt	con	Phục	vô	nhà	bảo-sanh	Chợ-Lớn.
Chị	ta	lanh	lợi,	vô	tới	nhà	thương	thì	đi	kiếm	cô	mụ-chánh	làm	quen,	rồi	cậy	cô	coi	dùm	coi
chừng	nào	Phục	đẻ.	Cô	mụ	coi	rồi	nói	có	lẽ	Phục	tới	ngày	mai	9-10	giờ	mới	sanh.	Ba	Có	lại	hỏi
cô	coi	như	vậy	mà	cô	có	biết	trước	sẽ	sanh	con	trai	hay	là	con	gái	hay	không?	Cô	mụ	cười	rồi
đáp	rằng:	“Con	em	chắc	là	sanh	con	trai	chớ	gì.	Tôi	nói	có	sai	thì	đem	mà	chém	tôi	đi”.	Ba	Có
hỏi:	“Làm	sao	mà	cô	biết	trước	sự	đó	được?”.	Cô	mụ	trơn	mắt	đáp	rằng:	“Tôi	ở	nhà	thương	nầy
đã	17	năm,	tôi	coi	10	người	trật	chừng	một	là	nhiều.	Để	rồi	coi	mà”.

Vì	ngày	chúa-nhựt	thầy	Khuyên	không	có	ăn	cơm,	Ba	Có	rảnh-rang,	nên	không	lật-đật	gì	về.
Chị	ta	để	con	Phục	ở	lại	phòng	thí,	rồi	đi	dài	theo	mấy	phòng	nhà	giàu	mà	chơi.	Đi	ngang	qua
một	 cái	 phòng	hạng	nhứt,	 Ba	Có	 thấy	một	 cô	 trạc	 chừng	25,	 26	 tuổi,	mặt	 trắng	 trẻo,	 bụng
chành-bành,	đương		ngồi	một	cái	ghế	trước	phòng,	bộ	coi	buồn-hiu.	Chị	ta	muốn	làm	quen,	nên
đứng	lại	ngó	cô	nọ	mà	cười	ngỏn-ngoẻn	và	hỏi	rằng:

-	Cô	năm	phòng	nầy	phải	không	cô?

-	Phải.

-	Chừng	nào	sanh	mà	bộ	coi	âm-ỉ	dữ	vậy?	Cô	có	mượn	cô	mụ	chánh	coi	dùm	hay	không?
Mượn	cổ	coi	đi.	Cô	mụ	chánh	ở	nhà	thương	nầy	họ	đồn	cổ	coi	giỏi	lắm	.

-	Cổ	coi	cho	tôi	rồi.

-	Cổ	có	nói	chừng	nào	sanh	hay	không?

-	Cổ	nói	khuya	nay,	mà	có	trễ	lắm	lối	bảy	tám	giờ	sớm	mơi	mai.

-	Nếu	vậy	thì	cô	sanh	trước	con	em	tôi	một	chút.	Con	em	tôi	lối	mười	giờ	mai.	Nè,	cô	mụ	nầy
có	nghề	hay	lắm,	cô	coi	tay	mà	cổ	biết	đẻ	con	trai	hay	là	con	gái.	Cô	có	mượn	cô	mụ	coi	dùm	cái



đó	hay	không?

-	Tôi	không	có	mượn,	song	cổ	có	nói	cổ	chắc	tôi	sanh	con	gái.	Cổ	nói	như	vậy	mà	mình	tin
sao	được.	Trước	khi	đi	 lên	nằm	nhà	thương,	 thầy	Cai	có	dắt	 tôi	 lại	ông	Đốc-tờ	Cần-Thơ	coi
mạch	đặng	tiêm	thuốc	dưỡng	thai	cho	tôi.	Thầy	Cai	có	cậy	ông	Đốc-Tờ	coi	thử	coi	tôi	sanh	con
trai	hay	con	gái.	Ông	Đốc-Tơ	cười	ngất,	ông	nói	việc	đó	dù	thầy	thuốc	giỏi	đến	bực	nào	cũng
không	đoán	trước	được.	Nay	lên	đây	cô	mụ	cổ	nói	tôi	sanh	con	gái,	tôi	không	biết	sao	mà	tin.

-	Không.	Thuở	nay	tôi	thường	nghe	người	ta	đồn	cô	mụ	nầy	coi	việc	đó	hay	lắm.	Không	biết
cổ	học	nghề	đó	ở	đâu,	mà	cổ	coi	mười	người	không	sai	một.

-	Cổ	coi	hay	thiệt	sao?

-	Hay	thiệt,	chớ	không	phải	nói	chơi	đâu.

Cô	nọ	nghe	Ba	Có	nói	như	vậy	rồi	thở	dài	rồi	bước	vô	giường	mà	nằm,	mặt	coi	buồn	bực
lắm.

Ba	Có	còn	muốn	nói	chuyện	nữa,	nên	bước	vô	phòng	kéo	ghế	mà	ngồi	rồi	hỏi	rằng:

-	Cô	mụ	chánh	nói	cô	sanh	con	gái	hay	sao?

-	Phải.	Cổ	nói	tôi	sanh	con	gái.	Nếu	lời	cổ	nói	mà	đúng	thì	tôi	vô	phước	lắm.

-	Con	gái	hay	là	con	trai	cũng	là	con,	trời	cho	sao	thì	mình	nuôi	vậy,	sao	cô	sanh	con	gái	mà
cô	lại	nói	vô	phước?

-	Chị	 không	 rõ	 gia-đạo	 của	 tôi.	Tôi	phải	 sanh	 con	 trai	 thì	mới	khá,	 chớ	 sanh	 con	gái	 thì
không	ích	gì	hết.

-	Cô	ở	đâu	mà	nằm	nhà	thương	đây?

-	Tôi	ở	dưới	Cần	Thơ.

-	Dữ	hôn!	Ở	dưới	mà	lên	sanh	tới	trên	nầy.

-	Có	xe	hơi	thì	đi	mấy	hồi.	Thầy	cai	tôi	thẩy	muốn	như	vậy,	nên	thẩy	lấy	xe	hơi	nhà	thẩy	đưa
tôi	lên	đây	rồi	thẩy	về	làm	việc,	thẩy	dặn	chừng	nào	sanh	thì	đánh	dây	thép	cho	thẩy	hay.

-	Cô	nằm	nhà	thương	có	một	mình,	không	đem	ai	theo	đặng	ở	mà	nuôi	cô	hay	sao?

-	Có	chớ.	Tôi	có	đem	theo	một	người	vú-già.	Tôi	lên	năm	sáu	bữa	rày.	Hôm	mới	lên	quan



Thầy	coi	mạch	rồi	nói	tôi	còn	lâu,	song	biểu	tôi	nằm	trước	trong	nhà	thương	đặng	uống	thuốc
an-thai.	Hôm	đi	không	đem	áo	quần	theo	nhiều,	phần	thì	tôi	tưởng	còn	lâu	mới	sanh,	nên	hồi
khuya	nầy	tôi	sai	chị	vú	đi	xe	đò	về	dưới	lấy	áo-quần	thêm	cho	tôi	bận.	Chẳng	dè	hồi	nãy	tôi
muốn	đau	bụng,	tôi	mượn	cô	mụ	coi,	cổ	nói	có	lẽ	khuya	nầy	sanh.	Bất	nhơn	quá,	tôi	sai	lỡ	chị
vú	về	dưới,	chiều	mai	chỉ	trở	lên	mới	tới,	chừng	tôi	sanh	đây	có	một	mình.

-	Có	sao	đâu	mà	cô	lo.	Trong	nầy	có	mấy	người	học	mụ	thiếu	gì.	Như	cô	không	có	ai	nuôi,	cô
có	cần	dùng	việc	gì,	thì	cô	cậy	mượn	mấy	người	ấy	được	mà.	Té	ra	cô	đây	là	cô	Cai-Tổng	ở	dưới
Cần-Thơ?

-	Phải.	Ở	nhà	tôi	là	Cai-Tổng	Lung	ở	dưới	Cái	Vồn.

-	Cô	có	được	mấy	người	con	rồi?

-	Tôi	chưa	có	con;	tôi	sanh	lần	nầy	là	sanh	con	so.

-	Hèn	chi	cô	không	muốn	sanh	con	gái!

-	Không	phải	vậy.	Họ	nói	sanh	con	gái	đầu	lòng	dễ	nuôi	hơn	chớ.	Mà	tôi	muốn	sanh	con	trai
là	tại	một	việc	riêng.	Chẳng	dấu	chi	chị,	tôi	là	vợ	của	Thầy	Cai	Lung,	mà	vợ	nhỏ	chớ	không	phải
vợ	chánh.	Chị	Cai	lớn	có	sanh	được	ba	đứa	con,	mà	gái	hết,	chớ	không	có	trai.	Tôi	có	nghén	xưa
rày	Thầy	Cai	 tôi	 nói	 hoài,	 thẩy	nói	 nếu	 tôi	 sanh	 cho	 thẩy	một	 chút	 trai	 đặng	 có	người	 nối
nghiệp	cho	thẩy,thì	thẩy	cưng	tôi	lắm,	thẩy	rước	tôi	về	ở	chung	nhà	lớn	liền.	Tại	như	vậy	đó
nên	tôi	mới	muốn	sanh	con	trai	chớ.	Thầy	Cai	tôi	giàu	có	lắm,	nếu	tôi	sanh	con	trai	thẩy	mới
nhìn,	rồi	sau	con	tôi	mới	được	ăn	gia	tài,	chớ	con	gái	thẩy	có	đến	3	đứa	rồi,	thẩy	màng	gì	nữa.

Ba	Có	nghe	chuyện	như	vậy	thì	chị	ta	ngồi	suy	nghĩ.	Người	khôn	lanh	việc	gì	tính	cũng	lẹ.	Chị
ta	kéo	ghế	ngồi	gần	cô	Cai-Tổng	Lung	mà	nói	nhỏ	nhỏ	rằng:	“Dầu	mà	cô	đẻ	con	gái,	nếu	cô
muốn	nó	hoá	ra	con	trai	thì	cũng	được	có	khó	gì	đâu”.

Cô	Cai	nghe	mấy	lời	cô	lồm-cồm	ngồi	dậy	ngó	Ba	Có	mà	hỏi	rằng:

-	Con	gái	làm	sao	hoá	con	trai	được?

-	Mình	đổi.

-	Ai	có	con	mà	chịu	đổi?

-	Lựa	người	nghèo	cực,	mình	đổi	mình	bù	tiền	nhiều,	thì	có	lẽ	họ	chịu	chớ.



-	Cha	chả,	nếu	lỡ	tôi	sanh	con	gái,	mà	ai	chịu	đổi	con	trai	cho	tôi,	dầu	bù	năm	bảy	chục	hoặc
một	trăm	tôi	cũng	bù.

-	Nếu	cô	muốn,	thì	tôi	lãnh	tôi	đi	kiếm	tôi	nói	dùm	với	người	ta	cho.	Mà	một	trăm	ít	quá,	sợ
người	ta	không	chịu.	Cô	không	nghe	người	ta	nói	con	trai	giá	đáng	một	ngàn	hay	sao?

-	Việc	tình	cờ,	tôi	không	có	sẵn	tiền	nhiều	ở	đây,	nếu	quá	số	ấy	thì	tôi	không	thể	bù	nổi.

-	 Cô	nói	 gia	 tài	 của	Thầy	Cai	 lớn	 lắm.	Nếu	 cô	muốn	 con	 của	 cô	 là	 trưởng-nam	đặng	 sau
hưởng	ít	nào	củng	phân	nửa	cái	gia	tài	ấy	thì	bây	giờ	cô	tốn	hao	một	hai	ngàn	có	lỗ	lã	gì	đâu.
Huống	chi	cô	có	con	trai,	thầy	Cai	lại	còn	cưng	cô	hơn	vợ	lớn	ở	nhà,	cô	nhờ	biết	bao	nhiêu.

-	Chị	nói	phải	lắm.	Ngặt	vì	bây	giờ	thình-lình,	tôi	không	có	tiền	sẵn,	biết	làm	sao.

-	Thôi,	để	tôi	làm	ơn	tôi	kiếm	họ	tôi	nói	thử	coi	có	ai	chịu	hay	không.

-	Khoan!	Chị	đợi	tôi	nói	chuyện	một	chút.	Tôi	sợ	làm	lôi	thôi,	ngày	sau	đổ	bể,	thầy	Cai	thẩy
phiền	thẩy	bỏ	tôi	chớ.

-	Làm	sao	mà	đổ	bể	được?	Cô	nói	chị	vú	về	dưới	chiều	mai	chỉ	mới	lên.	Khuya	nay	hoặc	sáng
mai	thì	cô	sanh;	như	mà	cô	sanh	con	trai	thì	thôi,	còn	như	rủi	cô	sanh	con	gái	thì	cô	đổi	trước
khi	chị	vú	lên,	làm	như	vậy	chị	vú	biết	sao	nổi,	mà	chừng	đánh	dây-thép	cho	Thầy	Cai	lên	thẩy
thấy	con	trai	thì	thẩy	hay	con	trai,	có	cái	gì	mà	nghi	được.

-	Sợ	mấy	cô	mụ	họ	thấy	mình	đổi	chọn	lộn	xôn,	họ	mách	với	quan	thẩy	chớ.

-	Việc	đó	có	can	cặp	gì	với	họ.	Sanh	thì	về	phần	cô	mụ	chánh,	cổ	biết	con	trai	hay	là	con	gái.
Chừng	sanh	rồi	mình	làm	sao	tự	ý	mình,	cổ	có	cần	biết	tới	làm	chi.	Miễn	là	lúc	sanh	rồi,	người
ta	lại	hỏi	tên	họ	đặng	lập	khai	sanh,	mình	trình	đứa	nhỏ	đúng	con	mình,	có	cô	mụ	làm	chứng,
rồi	mình	đổi	ai	biết	được.

-	Ờ,	còn	khai	sanh	nó	nữa!	Tôi	đẻ	con	gái	thì	tôi	phải	khai	con	gái.	Chừng	về	nhà	tôi	đem	con
trai	về,	không	trúng	với	khai	sanh,	mới	làm	sao?	Tôi	làm	bạn	với	thầy	Cai	không	có	hôn	thú.

-Nếu	vậy	thì	quá	dễ.	Theo	phép	lập	khai	sanh	mà	không	có	mặt	thầy	Cai,	 lại	cô	không	có
trình	hôn-thú,	thì	tự	nhiên	đứa	nhỏ	phải	khai	theo	họ	mẹ,	còn	chỗ	tên	họ	người	cha	thì	người
ta	phải	biên	“không	biết	cha	là	ai”.	Còn	mẹ	là	đờn	bà,	không	có	giấy	thuế	thân,	tự	nhiên	mình
muốn	khai	tên	họ	gì	cũng	được,	ai	biết	đâu	mà	cãi.	Hễ	hai	đàng	ưng-thuận	đổi	con	rồi,	chừng
cô	đẻ,	nếu	con	gái	thì	cô	khai	sanh	con	gái,	song	tên	họ	mẹ	thì	cô	lấy	tên	của	người	kia	mà	khai.



Chừng	người	kia	sanh,	hễ	con	trai	thì	họ	khai	sanh	con	trai,	song	họ	lấy	tên	họ	của	cô	mà	khai
người	mẹ,	làm	như	vậy	trong	nhà	thương	biết	sao	nổi	chớ.

-	Nhưng	người	kia	họ	có	chồng	đủ	phép,	khai	sanh	có	tên	họ	cha	rồi	làm	sao?

-	Ai	dại	gì	đi	lựa	người	như	vậy!	Nói	thiệt	với	cô,	tôi	có	một	con	em	có	chồng	không	hôn	thú,
mà	chồng	nó	bỏ	nó	rồi.	Tôi	mới	đem	nó	vô	nhà	thương	hồi	nãy,	cô	mụ	chánh	coi	rồi	chừng	10
giờ	mai	nó	sanh,	lại	chắc	sanh	con	trai.	Vậy	để	tôi	đi	nói	với	nó	thử	coi	nó	chịu	đổi	con	hay
không,	rồi	tôi	trả	lời	cho	cô	hay.

-	Được	a,	đâu	chị	làm	ơn	nói	dùm	thử	coi.

Ba	Có	vội-vã	trở	lại	phòng	thí	kêu	con	Phục	ra	ngồi	hỏi	nhỏ	rằng:

-	Em	tính	sanh	rồi	em	để	con	em	nuôi,	hay	là	em	cho	người	ta?

-	Chị	định	lẽ	nào	tự	ý	chị.

-	Mình	nghèo,	nếu	nuôi	con,	mình	mắc	ôm	ẵm	nó	đó,	đi	làm	lụng	không	được,	thì	chết	đói
còn	gì.

-	Em	oán	thằng	Hùng	lắm,	để	em	đẻ	rồi	em	kiếm	kẻ	hung	dữ	em	cho,	đặng	thằng	nhỏ	ngày
sau	nó	làm	du-côn	ăn-cướp	cho	cái	dòng	thằng	cha	nó	mang	xấu	chơi.

-	Được!	Mấy	tháng	nay	em	học	với	qua	đã	kha	khá	rồi,	nên	em	mới	biết	tính	trả	thù	như	vậy
đó.	Mà	em	tính	như	vầy	 thì	hay	song	không	có	 lợi.	Để	qua	nói	cho	em	nghe	kẻ	hung	dữ	họ
nghèo,	họ	mắc	lo	kiếm	ăn,	họ	có	thèm	nuôi	con	nuôi	làm	chi	mà	em	cho.	Mà	dầu	họ	có	chịu
nuôi	đi	nữa,	có	lẽ	em	phải	chịu	tiền	cho	họ,	chớ	họ	đương(#3)	cho	em	tiền	đa.	Chị	em	mình
nghèo,	phải	lo	kiếm	tiền.	Em	đẻ	rồi	phải	lo	sắm	vi-kiến	đặng	có	kiếm	chồng.	Nếu	không	tiền
làm	sao.	Qua	mới	làm	quen	được	một	cô	nhà	quê,	mà	giàu	lắm,	cổ	nằm	phòng	nhứt	mà	mụ	coi
nói	cổ	sẽ	sanh	con	gái.	Cổ	rầu	quá,	cổ	nghe	nói	em	sẽ	sanh	con	trai	thì	cổ	muốn	đổi	con	với	em,
như	em	chịu	cổ	bù	một	trăm	đồng	bạc	chịu	hôn?

-	Chịu	chớ.	Mà	cổ	bù	100,	rồi	cổ	bắt	mình	phải	nuôi	con	cổ	thì	cực	mình	quá.

-	Em	khờ	quá!	Hễ	đổi	con	rồi	mình	muốn	làm	gì	thì	tự	ý	mình;	mình	muốn	để	nuôi	thì	để,
hay	là	muốn	cho	ai	thì	cho	chớ.

-	Nếu	vậy	thì	được.



-	Cổ	xin	bù	100	rồi	mà	qua	chưa	chịu.	Qua	đòi	một	ngàn,	cổ	nói	không	có	tiền	sẵn	ở	đây.	Việc
tiền	bạc	để	qua	lo	cho,	qua	đòi	được	nhiều	chừng	nào	càng	tốt	chừng	ấy.	Qua	không	dại	đâu.

-	Chị	tính	lẽ	nào	em	cũng	vâng	lời	hết.	Mà	cô	nào,	ở	đâu	mà	lại	đổi	con	như	vậy?

-	Em	không	biết	đâu,	người	ta	ở	dưới	Lục-Tỉnh	mà.

-	Tụi	dưới	vườn	lên	chị	ráng	gọt	nó,	bộ	nó	có	lợi	gì	nên	nó	mới	muốn	có	con	trai;	mình	phải
thừa	dịp	nầy.

-	Qua	biết	mà,	có	lẽ	nào	qua	đợi	em	dạy.	Mà	em	phải	đẻ	con	trai	mới	được	a.

-	Chị	chịu	phứt	đi.	Chắc	đẻ	con	trai.	Như	rủi	sanh	con	gái	thôi	bất	quá	mất	công	tính,	chớ	tốn
hao	gì	mà	em	sợ.

Ba	Có	thấy	Phục	hiệp	ý	với	mình	thì	mừng,	nên	lật-đật	lại	cho	cô	Cai-Tổng	Lung	hay,	song	về
số	bạc	đòi	thì	nói	Phục	đòi	đến	một	ngàn.	Cô	Cai	năn	nỉ,	nói	việc	tình	cờ	mình	không	có	tới	số
bạc	ấy.	Cô	xin	chừng	đổi	con	cô	đưa	100,	rồi	đợi	thầy	cai	lên	lập	thế	xin	thầy	mà	đưa	thêm	ít
chục	nữa.	Ba	Có	nói	việc	tiền	bạc	để	chừng	đổi	con	rồi	sẽ	tính	lại.

Chị	ta	lân-la	ở	trong	phòng	nói	chuyện	chơi	với	cô	Cai	tổng	Lung.	Đến	trưa,	chị	ta	nhớ	Con
Phục	có	nói	cậu	Hai	Hùng	là	con	của	một	ông	Hội	đồng	ở	Cái	Vồn,	chị	ta	bèn	hỏi	cô	Cai	rằng:

-	Cô	ở	Cái	Vồn	mà	cô	biết	Cậu	Hai	Hùng	là	con	của	ông	Hội	đồng	nào	đó	hay	không?	Cậu	Hai
Hùng	hồi	trước	học	trên	Saigon,	cậu	mới	đi	Tây	chừng	bốn	năm	tháng	nay.

-	Sao	lại	không	biết.	Nó	là	con	của	anh	chồng	tôi	là	Hội	đồng	Thành,	nó	kêu	thầy	Cai	tôi	bằng
chú	ruột.	Sao	chị	biết	nó?

-	Hồi	cậu	học	trên	Saigon,	cậu	có	quen	với	tôi.	Có	lẽ	ông	Hội	đồng	Thành	giàu	lắm	hay	sao
mà	cho	cậu	đi	Tây?

-Ảnh	cũng	giàu,	song	thua	thầy	Cai	tôi	nhiều.	Ảnh	góp	chừng	10	ngàn	giạ,	còn	thầy	Cai	tôi
góp	trên	40	ngàn.	Đã	vậy	ảnh	đánh	bạc	lớn	lắm,	nghe	nói	ảnh	mắc	nợ	cũng	bộn.

Ba	Có	được	biết	căn	nguyên	của	cậu	Hai	Hùng,	rồi	nhớ	tới	việc	đổi	con,	thì	chị	ta	lấy	làm	lạ
cho	cái	thiên-cơ	khéo	sắp	đặt.	Mà	sắp	đặt	như	vậy	là	may	hay	là	rủi?	Đều	ấy	không	thể	đoán
trước	được.	Chị	ta	nghĩ	riêng	như	vậy	mà	thôi,	chớ	chẳng	hề	ló	mòi	cho	cô	Cai	biết,	mà	nhứt
định	dấu	kính	không	cho	con	Phục	hay.



Đến	xế	Ba	Có	về,	có	hứa	với	Phục	khuya	sẽ	trở	vô	thăm.

Khuya	lại	chị	ta	khoá	cửa,	gởi	chìa	khoá	cho	người	ở	một	bên	dặn	nếu	trưa	thầy	Khuyên	về
thì	nói	rằng	chị	ta	mắc	vô	thăm	Con	Phục	đẻ,	xin	thầy	ra	tiệm	ăn	cơm	đỡ	một	bữa.

Chị	ta	vô	tới	nhà	bảo-sanh,	nhằm	lúc	cô	Cai	đương	chuyển	bụng,	đến	8	giờ	thiệt	cô	sanh	một
đứa	con	gái.	Chị	ta	đợi	mụ	làm	thuốc	tắm	em	rồi	đi	hết,	chị	ta	mới	lỏn	vô	phòng	thì	thấy	cô	Cai
nằm	buồn	xo.

Cô	Cai	vừa	thấy	mặt	Ba	Có	lắc	đầu	nói	rằng:	“Thiệt	quả	con	gái	rồi	chị	“.

Ba	Có	gặc	đầu	đáp	rằng	:

-	Tôi	hay	rồi.	Tôi	vô	 từ	 tảng	sáng	 tới	giờ.	Tôi	nghe	cô	chuyển	bụng	mà	 tôi	nhát	quá,	 tôi
không	dám	vô.	Cô	sanh	mạnh	giỏi	tôi	mừng	cho	cô.

-	Tôi	buồn	quá,	chị.	Sanh	thứ	con	gái	có	ích	gì	đâu.	Cô	làm	sao	nói	đổi	dùm	cho	tôi	con	trai
cho	tôi	thì	tôi	mang	ơn	lắm.

-	Nó	chưa	đẻ	nên	chưa	biết	con	trai	hay	gái.	Mà	nó	đòi	tới	một	ngàn,	biết	làm	sao.

-	Tôi	lạy	chị	làm	ơn	nói	dùm.	Bởi	tôi	không	có	tiền	sẵn	chớ	như	có	thì	bao	nhiêu	tôi	cũng
chịu	hết.

-	Nó	muốn	chuyển	bụng	ở	đẳng.	Để	chừng	nó	sanh	sẽ	hay.

-	Phải	làm	sao	mà	đổi	trước	khi	chị	vú	lên,	chớ	để	thấy	con	gái	rồi	đổi	sao	được.

-	Cô	đừng	lo.	Có	lẽ	nội	buổi	sớm	mơi	nầy	mình	tính	xong.	Cô	nói	chiều	chị	vú	mới	lên	mà	sợ
giống	gì.	Nè,	mà	nếu	sớm	mơi	nầy	có	thầy	ký	lại	hỏi	tên	họ	đặng	lập	khai	sanh	thì	cô	khoan
khai,	đợi	con	kia	nó	đẻ	rồi	sẽ	khai	luôn	nghe	hôn.	Cô	nói	để	thủng	thẳng	chiều	hay	mai	cô	kiếm
tên	tốt	cô	đặt	cho	con	nhỏ	rồi	cô	sẽ	khai.	Theo	luật	còn	8	bữa	còn	khai	được,	mình	trễ	một	hai
ngày	có	hại	gì.

-	Cha	chả!	Mà	có	cái	nầy	khó	quá	chị.

-	Cái	gì	khó?

-	Tôi	đẻ	con	gái,	mụ	chánh	mụ	phụ	đều	biết.	Nếu	tôi	đổi	con	trai,	sáng	mai	cô	mụ	phụ	lại	tắm
cho	em,	cổ	thấy	khác,	cổ	hỏi	rồi	bể	việc	chị	vú	biết	còn	gì.



-	Tôi	đã	có	tính	tới	chuyện	đó	rồi,	cô	đừng	lo.	Phàm	đứng	sanh	cho	nhà	giàu	thì	phần	của	cô
mụ	chánh,	song	sanh	rồi	cổ	không	biết	tới	nữa.	Còn	mụ	phụ	nào	đứng	giúp	đó	thì	mỗi	bữa	cổ	lo
săn-sóc	 tắm-rửa	cho	em.	Người	khác	không	xen	vào	được.	Hồi	nãy	cô	sanh,	 tôi	đứng	ngoài
chơi	mà	tôi	đã	nhìn	mặt	cô	mụ-phụ	đó	rồi.	Nếu	cô	đổi	con,	thì	tôi	o	bế	nói	trước	với	cô	mụ	phụ
đặng	cổ	kín	miệng,	rồi	chừng	cô	về	cô	đền-ơn	cho	cổ	vài	chục	đồng	bạc	thì	êm	chớ	gì.

-	Chị	tính	hay	quá.	Xin	chị	điều	đình	dùm,	nếu	xong	việc	thì	tôi	không	quên	ơn	chị	đâu.

Cô	mụ	phụ	xách	hai	ve	nước	nóng	vô	phòng	thấy	Ba	Có	ngồi	nói	chuyện	thì	hỏi	rằng:

-	Cô	nhỏ	nhỏ	ở	ngoài	Saigon	vô	nằm	phòng	thí	hồi	sớm	mơi	hôm	qua	đó	phải	là	em	của	cô
hôn?

-	Phải,	sao	đó	cô	mụ?

-	Con	so	mà	cổ	sanh	lẹ	quá.

-	Sanh	rồi	hay	sao?	Con	trai	hay	con	gái?

-	Con	trai.	Thằng	nhỏ	lớn	quá,	còn	đương	tắm	ở	đẳng	chưa	cân,	mà	tôi	chắc	nó	nặng	ít	nào
cũng	3	kilo	8.

Ba	Có	ngó	Cô	Cai	mà	cười	rồi	chạy	lại	phòng	sanh	mà	coi.

Cách	một	hồi	chị	ta	trở	lại	nói	với	Cô	Cai	rằng:	“May	cho	nó	lắm.	Thiệt	con	em	tôi	sanh	con
trai.”

Cô	Cai	cười	rồi	day	qua	ngó	con,	thấy	nó	nằm	ngủ,	lòi	hai	bàn	tay	ngón	trỏ	mà	dài,	cái	mặt
tròn-trịa	dễ	thương,	thì	cô	ứa	nước	mắt.

Ba	Có	nói	rằng:

-	Con	em	tôi	gắt	quá,	nhứt	định	một	ngàn	nó	mới	chịu	đổi,	chớ	ít	hơn	không	được.	Nó	nói	nó
thương	con	nó	lắm.

-	Tôi	không	có	tiền	biết	làm	sao	đây.	Tôi	nói	thiệt	với	chị	hôm	Thầy	Cai	đưa	tôi	lên	đây	thẩy
đưa	cho	tôi	200.	Hổm	nay	ăn	xài	và	đưa	cho	chị	vú	đi	xe,	hao	hết	30$.	Bây	giờ	trong	mình	tôi
còn	170$.	Thôi	để	tôi	chịu	150$.

-	Nó	nói	không	được,	phải	đủ	số	một	ngàn.	Tôi	nói	dùm	hết	sức	mà	nó	không	chịu	bớt.



-	Khổ	quá!	thôi,	tôi	nói	như	vầy;	bây	giờ	chị	đưa	đỡ	150$,	chừng	tôi	đánh	dây	thép	cho	Thầy
Cai	lên,	tôi	xin	thêm	được	bao	nhiêu	thì	tôi	đưa	hết	cho	chị	nữa,	được	hôn.

-	Để	tôi	nói	lại	với	nó	coi	được	không.	Tôi	tưởng	nếu	nó	không	chịu,	thì	cô	đưa	được	bao
nhiêu	hay	bao	nhiêu,	còn	thiếu	bao	nhiêu	thì	cô	làm	giấy	rồi	sau	về	dưới	cô	sẽ	gởi	lên	trả,	có
khó	gì.

Cô	Cai	nằm	suy	nghĩ	một	lát	cô	nói	chẩm-hẩm	rằng:	“Được	làm	giấy	thì	tôi	làm	cho,	rồi	sao
tôi	sẻ	gởi	trả	dần.	Xin	chị	nói	dùm	với	cổ”.

Ba	Có	đi	một	lát	rồi	trở	lại	nói	con	Phục	chịu	đổi	theo	lời	cô	Cai	xin.	Chị	ta	bèn	bàn	tính	với
cô	Cai	bây	giờ	hai	đứa	nhỏ	phải	khai	sanh	tên	gì,	mẹ	tên	họ	gì.	Cô	Cai	nói	thầy	Cai	tên	Lung	thì
con	của	thầy	phải	đặt	tên	là	Lăng.	Mà	cô	tên	là	Lê	thị	Mẹo	thì	khai	sinh	phải	để	đứa	nhỏ	là	Lê
Văn	Lăng.	Còn	con	ruột	của	Cô	thì	phải	khai	là	Thị	Hai	vì	nó	đầu	lòng.

Ba	Có	là	tay	khôn	ngoan	nhậm	lẹ,	việc	khó	cho	mấy	chị	ta	tính	cũng	phải	dễ.	Chị	ta	tuốt	lên
phòng	giấy	o	bế	thầy	ký	đặng	khai	sanh	luôn	cho	hai	đứa	nhỏ.	Thầy	ký	cầm	giấy	viết	đi	xuống
nhà	sanh,	vô	phòng	cô	Cai	thì	Cô	khai	tên	là	Phạm	Thị	Phục	22	tuổi,	cô	đặt	tên	con	là	Phạm	Thị
Hai.	Qua	bên	phòng	thí	thì	con	Phục	khai	tên	nó	là	Lê	Thị	Mẹo	25	tuổi,	nó	đặt	tên	con	nó	là	Lê
Văn	Lăng.	Thầy	ký	biên	rồi	 thầy	ký	ngó	con	Phục	mà	nói	rằng:	“	Cô	cất	tuổi	 lên	chi	vậy?	Cô
chừng	17-18	tuổi	chớ	gì	tới	25	lận”.	Ba	Có	hớt	mà	đáp	rằng:	“Không,	con	em	tôi	nó	nhỏ	vóc,
chớ	nó	trọng	tuổi	lắm	đó	thầy.	Nó	25	tuổi	thì	nó	khai	25,	chớ	khai	gian	làm	chi.	Đờn	bà	có	thuế
má	gì	mà	chồng	tuổi	cho	mau	ra	lão”.

Thầy	ký	rùn	vai	rồi	bỏ	đi	lên	phòng	nhà	giấy.

Ba	Có	đi	kiếm	cô	mụ	phụ	mà	òn	ĩ	thông	mưu,	xin	cô	kín	miệng	thì	cô	Cai	sẽ	cho	vài	chục
đồng	bạc,	cô	mụ	nghe	hứa	đền	ơn	thì	cô	nhận	lời	liền,	lại	cô	tưởng	Phục	nghèo	đổi	con	bất	quá
có	lợi	chừng	ít	chục	đồng	bạc	là	nhiều,	nên	cô	không	kèo	nài	chi	hết.

Ba	Có	sắp	đặt	xong	rồi	mới	bồng	con	của	con	Phục	đem	giao	cho	cô	Cai	Lung.	Cô	Cai	móc	túi
lấy	ra	150$	mà	đưa	cho	Ba	Có,	rồi	biểu	Ba	Có	bồng	con	của	cô	mà	giao	lại	cho	Con	Phục.	Chừng
Ba	Có	bồng	con	nhỏ	mà	đi	thì	cô	Cai	ngó	theo,	cô	chảy	nước	mắt,	và	nói	vói	rằng:	“Xin	chị	làm
ơn	nói	với	cô	đó	ráng	nuôi	dùm	con	tôi	cho	tử	tế	nhé”.

Ba	Có	lại	lãnh	đi	đánh	dây	thép	dùm	mà	cho	thầy	Cai	Tổng	Lung	hay	rằng	cô	Cai	sanh	con
trai,	mẹ	con	mạnh	giỏi.

Chiều	lại	chị	ta	lên	nhà	lấy	hai	tờ	rời	khai	sanh	mà	giao	cho	hai	người,	tờ	của	Lê	Văn	Lăng,



mẹ	là	Lê	Thị	Mẹo	thì	giao	cho	Cô	Cai,	tờ	của	Phạm	Thị	Hai,	mẹ	là	Phạm	Thị	Phục	thì	giao	cho
Phục.

Chiều	bữa	sau	Thầy	Cai	Tổng	Lung	lên	tới,	thầy	biểu	đưa	thằng	nhỏ	cho	thầy	bồng	thử;	thầy
bịt	khăn	đen,	bận	áo	dài,	mang	giầy	tây,	râu	ngạnh	trê,	mà	thầy	bồng	thằng	nhỏ	còn	đỏ	hói,
thầy	đi	qua	đi	lại,	miệng	cười	ngỏn	ngoẻn,	coi	ngộ	quá.	Cô	Cai	đưa	tờ	khai	sanh	cho	thầy	coi,
thầy	nói	đặt	tên	Lăng	phải	lắm.	Thầy	ngó	thằng	nhỏ	một	hồi	rồi	thầy	nói	rằng:	“	Thằng	Lăng	coi
nó	giống	tôi	quá	mình	há.	Tôi	có	con	trai	nối	dòng	rồi,	tôi	không	lo	gì	nữa.	Mình	phải	chịu	cực	ở
nhà	thương	cho	đủ	10	bữa,	đặng	trước	là	mình	bổ	dưỡng,	sau	nữa	thằng	Lăng	nó	cứng	cát.	Từ
rày	trở	đi	mình	muốn	thứ	gì	tôi	cũng	cho	hết	thảy.	Tôi	ở	trên	nầy	thăm	mình	vài	bữa	rồi	tôi	về
làm	việc,	đúng	10	ngày	tôi	sẽ	đem	xe	lên	rước	mình	với	thằng	Lăng”.

Cô	Cái	nói	rằng:

-Đẻ	trên	nầy	tốn	hao	lung	quá.	Thầy	phải	cho	tôi	ít	trăm	đồng	bạc	để	tôi	đền	ơn	mấy	cô	mụ
và	tôi	mua	đồ	chơi.

-Được	mà.	Mình	đẻ	con	trai	cho	tôi	như	vầy,	dầu	hết	nhà	tôi	cũng	không	phiền.	Mình	cần	lo
bổ	dưỡng,	lo	chi	việc	hao	tốn.

Thầy	để	thằng	nhỏ	nằm	trong	nôi,	rồi	mở	bóp	phơi	lấy	đưa	cho	vợ	300$	và	nói	rằng:	“Đó,
mình	muốn	ăn	xài	việc	gì	tuỳ	ý,	miễn	là	mình	vui	thì	thôi.	Còn	đền	ơn	cho	mụ	thì	để	bữa	lên
rước	mình	tôi	sẻ	đưa	tiền	cho	mà	đền	ơn”.

Thầy	Cai	mướn	phòng	ở	khách	sạn	ngoài	Saigon	mà	nghỉ	đặng	vô	ra	thăm	hai	bữa	rồi	về.	Cô
Cai	tỏ	thiệt	với	Ba	Có	rằng	Thầy	Cai	cho	có	300$.	Cô	không	dám	xin	nhiều,	sợ	thầy	nghi,	cô	đưa
thêm	cho	Ba	Có	200$	và	hứa	để	ít	bữa	cứng	cát	ngồi	dậy	được	rồi	cô	sẽ	làm	giấy	thiếu	650$,
sau	cô	sẻ	trả.

Phục	nằm	nhà	thương	đủ	8	bữa,	người	ta	không	cho	nằm	nữa.	Ba	Có	vô	rước	nó	về,	lại	ghé
phòng	cô	Cai	mà	biểu	cô	phải	làm	giấy	thiếu	Phạm	Thị	Phục	650$,	hứa	qua	năm	sau	sẽ	trả	lại,
song	nếu	có	tiền	thì	trả	trước	lần	lần	cũng	được.

Cô	Cai	thấy	chồng	vui	mừng,	không	nghi	chi	hết,	nên	cô	làm	giấy	liền,	lại	đền	ơn	riêng	cho	Ba
Có	20$.

Phục	bước	lại	hun	thằng	Lăng,	rồi	bồng	con	Hai	đi	về	với	Ba	Có,	Cô	Cai	ngó	theo	mà	rưng
rưng	nước	mắt.



Chú	thích:

(1-)	có	vẻ	nặng	nề,	chậm	chạp

(2-)	đau	ngâm	ngâm

(3-)	không	chịu



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	7

Học	đặng	làm	bà

Phục	bồng	con	nhỏ	về	nhà,	con	nhỏ	khát	sữa	nó	khóc,	nên	Phục	phải	vạch	áo	lên	mà	cho	nó
bú.

Ba	Có	ngó	thấy	thì	chắc	lưỡi	lắc	đầu	mà	nói	rằng:	“Không	được,	em	cho	nó	bú	rồi	xệ	cập	vú
còn	gì!”

Phục	nghe	mấy	lời	thì	lấy	làm	lạ,	nên	ngó	sững	Ba	Có	mà	hỏi	rằng:

-	Vậy	chớ	nó	khóc	biết	làm	sao?	Phần	sữa	căng	khó	chịu	quá,	nên	để	con	bú	bớt	chớ.

-	Qua	tính	cho	em	làm	bà	nầy	bà	kia,	chớ	qua	có	tính	cho	em	nuôi	vú	đâu	mà	em	lo	cho	bú.
Phải	tính	thế	nào,	chớ	qua	không	muốn	cho	em	nuôi	con	nhỏ	nầy	chút	nào	hết.

-	Không	nuôi	thì	bỏ	cho	ai	nuôi?	Mình	đổi	con	với	người	ta	họ	 lại	bù	tiền	cho	mình	nữa,
không	nuôi	sao	được.

-	Không.	Việc	nuôi	đó	không	có	giao	kèo.	Mình	muốn	để	nuôi	cũng	được,	hay	là	muốn	cho	ai
tự	ý	mình	chớ.	Mà	em	nuôi	con	của	người	ta	làm	chi?	Nếu	em	nuôi	nó,	em	cứ	ở	nhà	ôm	nó	mà
cho	bú	hoài	rồi	làm	sao?

-	Vậy	chớ	bỏ	nó	cho	ai	bây	giờ?

-	Qua	tính	để	sáng	mai	qua	bồng	nó	lên	nhà	nuôi	mồ	côi	trên	Tân-Định	qua	cho	phứt	rảnh.

-	Chị	tính	sao	cũng	được,	song	em	nghĩ	con	của	mình	họ	đem	về	học	nuôi	tử-tế,	còn	con	của
họ	giao	cho	mình	mà	mình	đem	bỏ	nhà	mồ-côi,	coi	cũng	kỳ	lắm	chớ.

-	Đời	nầy	chẳng	có	cái	gì	gọi	bằng	kỳ	hết.	Em	tưởng	họ	đổi	con	của	em	đặng	họ	nuôi	hay	sao,
đó	là	tại	họ	thương	nó	lắm	hay	sao?	Có	phải	vậy	đâu!	Họ	vì	cái	lợi	trước	mắt,	họ	muốn	đoạt	gia
tài,	nên	họ	mới	làm	như	vậy	chớ.	Họ	tính	lợi	thì	mình	dại	gì	mà	bo-bo	nhơn	nghĩa.	Họ	bù	cho
em,	chịu	một	ngàn	đồng	bạc,	nhiều	nhỏi	gì	đó,	mà	em	phải	 thí	 thân	đặng	nuôi	 con	cho	họ.
Không	được	đâu.	Để	qua	đi	mua	một	hộp	sữa	bò	rồi	khuấy	mà	cho	con	nhỏ	bú	đỡ	tới	sáng	mai



qua	bồng	nó	qua	đem	cho	nhà	nuôi	mồ	côi.	Nhan	sắc	của	em	cầu	một	muôn	đồng	bạc,	biết	qua
chịu	đổi	hay	chưa,	có	lẽ	nào	vì	có	một	ngàn	đồng	bạc	mà	phải	hủy	cái	nhan	sắc	ấy.

Phục	sanh	sản	rồi	thì	sắc	lại	càng	đẹp	hơn	trước,	xinh	bội	phần,	lưng	eo,	ngực	nở,	da	trắng
đỏ,	mặt	no	tròn,	cười	hữu	duyên,	đi	yểu	điệu.	Nó	vẫn	biết	nó	có	sắc,	nhưng	mà	nó	nghe	Ba	Có
khen,	thì	nó	thẹn	nên	day	mặt	ngó	chỗ	khác.

Ba	Có	ngó	liếc	nó	rồi	nói	rằng:

-	Em	đi	nhà	thương	nằm	sanh,	về	tiền	xe,	về	tiền	bánh	hàng,	về	tiền	đền	ơn	cho	mụ,	tốn	hao
không	đầy	5	đồng	bạc,	mà	mình	có	lợi	bạc	mặt	được	370$.	Còn	650$	nữa,	để	đó	gắp	gì	mà	đòi.
Bề	nào	họ	cũng	trả,	bởi	vì	qua	biết	họ	sợ	mình	khai	thiệt	rồi	hư	việc	của	họ,	bao	giờ	họ	dám
chối.	Hiện	bây	giờ	370$	của	em	còn	y	nguyên	đây,	em	muốn	mua	thứ	gì	em	nói	đi,	đặng	qua
mua	sắm	cho.

-	Bạc	ấy	là	bạc	của	chị	làm	ra,	chớ	nào	phải	bạc	của	em	mà	em	dám	biết.	Em	nhờ	chị	mà	em
được	no	ấm	lành	mạnh	đây,	cái	ơn	ấy	trả	lớn	lắm,	em	không	biết	làm	sao	mà	đền	được,	có	lẽ
nào	em	dám	nói	tới	việc	bạc	tiền	với	chị.

-	Em	đừng	nói	vậy.	Qua	nuôi	em	là	muốn	làm	nên	cho	em,	chớ	không	phải	qua	tính	làm	lợi
cho	qua	đâu.	Thiệt	qua	muốn	có	ý	lợi	dụng	em,	song	lợi	dụng	đặng	trả	thù	xã-hội	chơi,	chớ
không	phải	lợi	dụng	đặng	qua	kiếm	tiền.	Để	thủng	thẳng	ngày	sau	rồi	em	sẽ	biết	bụng	qua.	Còn
em	nói	em	mang	ơn	qua,	em	không	biết	làm	sao	mà	báo	đáp.	Em	muốn	đền	ơn	cho	qua	thì
không	có	khó	gì,	em	cứ	làm	theo	lời	qua	dạy,	em	không	trái	ý	qua,	bao	nhiêu	đó	thì	đủ	đền	ơn
rồi.	Qua	nói	trước	cho	em	biết,	qua	không	dạy	việc	hại	cho	em,	mà	qua	cũng	không	muốn	em
làm	không	được	việc	đâu.	Dầu	lời	qua	dạy	hay	ý	qua	muốn,	cũng	đều	mong	làm	lợi	ích	cho	em
mà	thôi,	nếu	qua	chung	hưởng	là	hưởng	cái	vui	được	thấy	trả	oán	trả	thù	đó	thôi.

-	Thân	em	nhờ	có	chị	nên	mới	còn	sống	được	như	vầy.	Em	nói	thiệt,	dầu	chị	đem	mà	bán	em
đi	nữa	em	cũng	vui	lòng.	Vì	chị	không	muốn	tỏ	tâm	sự	của	chị	cho	em	hiểu,	nên	em	không	rõ	ý
chị	như	thế	nào.	Nhưng	mà	chị	dạy	cách	nào,	chị	muốn	việc	gì,	em	cũng	làm	theo	hết	thảy.

-	Lời	em	nói	đó,	em	phải	nhớ	đó.

-	Em	thề	chẳng	bao	giờ	quên.

Ba	Có	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	nói	rằng:	“	Sáng	mai	sẽ	đem	con	nhỏ	lên	nhà	mồ-côi	qua
cho.	Còn	số	bạc	mình	kiếm	được	đây,	mà	dùng	sắm	chút	đỉnh	quần	áo	và	nữ	trang	cho	em,	còn
bao	nhiêu	phải	để	cho	em	học.	Học	chi	có	ích,	phải	học	mới	được”.



Phục	thở	dài	mà	đáp	rằng:

-	Hồi	nhỏ	vì	cha	mẹ	em	nghèo,	nên	em	không	đi	học	được.	Bây	giờ	lớn	rồi	mà	học	giống	gì?

-	Nhỏ	thì	học	theo	nhỏ,	bây	giờ	lớn	thì	phải	học	theo	lớn,	sao	lại	học	không	được.	Em	tưởng
qua	biểu	em	đi	học	đặng	làm	cô-giáo	hay	sao?	Có	phải	vậy	đâu.	Học	chi	vậy	cho	mất	ngày	giờ,
mà	không	danh	vọng	gì	hết.	Qua	muốn	cho	em	học	đặng	 làm	bà	nhà	giàu,	hoặc	 làm	bà	Hội
đồng,	hay	là	bà	Huyện,	bà	Phủ	kìa	mới	sang	trọng	chớ.

-	Có	trường	học	như	vậy	hay	sao?

-	Trường	của	qua	đây.	Em	không	hiểu,	để	qua	cắt	nghĩa	cho	em	nghe.	Đời	nầy	đờn-ông	trong
xứ	mình	họ	tấn	bộ	lung	lắm;	không	phải	họ	tấn	bộ	về	tài	nghề,	hay	là	về	văn	học,	hay	là	về	cơ
xảo,	hay	là	về	đạo	đức.	Không,	mấy	khoa	ấy	họ	không	thèm	ngó	tới,	mà	nếu	có	ai	học	giỏi	họ	lại
ganh	ghét	khích	bác,	nếu	có	ai	mến	đạo	đức	họ	lại	khinh	bỉ	ngạo	báng.	Họ	tấn	bộ	có	một	khoa
mà	thôi,	là	khoa	háo	sắc.	Tánh	háo	sắc	của	họ,	không	biết	họ	trau	dồi	thế	nào,	mà	qua	coi	nó
mạnh	mẽ	cực	điểm,	mạnh	mẽ	đến	nỗi	hễ	thấy	gái	đẹp	thì	họ	mết,	không	kể	gì	phẩm	giá	của	gái
son,	không	biết	trọng	chữ	trinh	cho	đờn	bà	có	chồng.	Miễn	là	họ	phỉ	tình	dục	của	họ	thì	thôi,
dầu	tốn	hao	bao	nhiêu	họ	không	cần,	dầu	phạm	danh	nghĩa	thế	mấy	họ	cũng	không	sợ.	Cái	đời
như	vầy	đó	nếu	mình	không	nương	theo	mà	cầu	lợi	cầu	danh	thì	mình	quê	quá.	Qua	nói	thiệt
với	em,	vì	cái	tính	háo	sắc	của	đờn	ông	đó	mà	ngày	nay	thân	qua	mới	ra	như	vầy	đây.	Nhắc	tới
thân	phận	của	qua	thì	qua	tức	giận	oán	thù	lắm.	Tiếc	vì	qua	không	có	sắc,	mà	lại	trọng	tuổi,	nên
qua	không	thể	báo	thù	được.	Em	có	sắc	mà	lại	còn	nhỏ,	nên	qua	tính	dạy	em	đặng	trả	thù	cho
qua,	em	chịu	hay	không?

-	Em	đã	nói	dầu	chị	đem	em	đi	bán,	em	cũng	vui	lòng	nữa,	ấy	vậy	chẳng	có	việc	gì	chị	dạy	mà
em	không	chịu.

-	Được	lắm.	Qua	tính	dạy	em	học	là	dạy	các	điệu	để	cho	đờn	ông	mê.	Xưa	rày	qua	đã	dạy	em
cách	đi	đứng	cho	dịu	dàng,	dạy	điệu	nói	chuyện	cho	thanh	nhã,	đã	gần	xong	rồi.	Bây	giờ	phải
dạy	cho	em	biết	chữ	quốc	ngữ,	đặng	em	đọc	tiểu	thuyết	coi	nhựt	trình,	rồi	dạy	em	học	đờn,	học
ca,	học	ngâm,	học	làm	thuốc	á	phiện,	phải	dạy	cho	em	thạo	đủ	mấy	nghề	ấy	thì	mới	làm	cho
đờn	ông	mê	được.

-	Cha	chả,	học	nhiều	thứ	quá,	biết	chừng	nào	mới	rồi.

-	Em	đừng	lo.	Học	các	thứ	một	lượt,	trong	sáu	tháng	thì	xong	hết.	Em	cứ	lo	tiếp	dưỡng	cho
thân	thể	cứng	cáp	đi,	rồi	khởi	công	mà	học.	Qua	làm	đốc	học,	qua	cần	mẩn	thì	chắc	em	học	mau



lắm.

Phục	cười.	Ba	Có	đi	mua	sữa	đặng	cho	con	nhỏ	bú.

Sáng	bữa	sau,	Ba	Có	kêu	một	cái	xe	kéo,	biểu	Phục	đưa	cái	khai	sinh	của	con	Hai,	rồi	bồng
con	nhỏ	mà	đi,	nói	đem	lên	nhà	nuôi	mồ-côi	trên	Tân	Định	mà	gởi	cho	họ	nuôi.

Xe	chạy	vừa	khỏi	Đất-Thánh	tây	thì	có	một	người	đờn	bà	che	dù	đỏ,	kêu	mà	hỏi	rằng:	“Chị
Ba,	chị	đi	đâu	đó?”

Ba	Có	ngừng	xe.	Người	đờn	bà	ấy	đi	lại,	té	ra	là	cô	Năm	Liêu,	chị	em	quen	biết	hồi	trước.	Hai
người	mừng	nhau,	rồi	cô	năm	Kiêu	hỏi	rằng:

-	Chị	bồng	con	đi	đâu	mà	đứa	nhỏ	còn	đỏ	lắm-lói	vậy?

-	Không	phải	con	của	tôi.	Con	của	họ,	vì	họ	nghèo	quá	nuôi	không	nổi,	nên	họ	mượn	tôi	đem
cho	nhà	nuôi	mồ	côi.

-	Hứ!	Con	đâu	mà	đem	cho	như	vậy!	Đâu	đưa	cho	tôi	coi	thử.	Con	trai	hay	là	con	gái	vậy?

-	Con	gái.

-	Nè,	con	nhỏ	ngộ	quá	há?	Mặt	dễ	thương	lắm	chớ.	Nó	sanh	được	bao	lâu	rồi	đây?

-	Được	tám,	chín	bữa.

-	Mới	sanh	mà	con	nhỏ	cứng	quá.	Tôi	muốn	xin	đặng	tôi	nuôi	chơi.

-	Cô	nuôi	làm	gì?	Cô	không	có	con	hay	sao?

-	Đâu	mà	có.	Bởi	vậy	nên	tôi	mới	muốn	nuôi	chớ.

-	Có	muốn	nuôi	thì	tôi	cho	cô	nuôi,	chớ	để	cho	nhà	mồ-côi	cũng	vậy.

-	Tôi	muốn	xin	tôi	nuôi	quá.	Mình	không	có	sữa,	mình	cho	nó	bú	bằng	sữa	bò	được	không?

-	Được	lắm	chớ.

-	Con	nhỏ	nầy	có	khai	sanh	đủ	phép	hôn?

-	Sao	lại	không	có,	đẻ	nhà	thương	không	khai	sanh	sao	được.

-	Thôi,	tôi	mời	chị	lại	nhà	tôi	chơi,	lại	đó	đặng	tôi	nói	cho	ở	nhà	tôi	hay,	rồi	tôi	lãnh	tôi	nuôi



cho.

Cô	Năm	Kiêu	kêu	một	cái	xe	kéo	nữa,	rồi	dắt	Ba	Có	về	nhà	ở	đường	Champagne.	Chồng	của
Năm	Kiêu	là	một	tay	đổ	bác(#1),	chớ	không	có	nghề	nghiệp	chi	hết,	song	ăn	mặc	sung	sướng,
nhà	cửa	hực	hỡ,	tuy	ở	một	căn	phố	mà	dọn	dẹp	vén	khéo	sạch	sẽ	lắm.

Cô	Năm	Kiêu	nói	chuyện	mình	muốn	nuôi	con	nhỏ	cho	chồng	nghe,	thì	người	chồng	bằng
lòng,	và	lấy	5$	mà	đưa	cho	Ba	Có,	mượn	đem	về	đưa	cho	mẹ	con	nhỏ.	Ba	Có	giao	con	nhỏ	với	lá
khai	sanh	rồi	lên	xe	trở	về,	nói	dối	với	Con	Phục	rằng	người	ta	có	cho	5$.	Phục	tin	Ba	Có,	nên
không	gạn	hỏi	chi	hết.

Một	tháng	vừa	qua,	thì	thân	thể	của	Phục	đã	mạnh	khoẻ	lại	như	xưa,	mà	Ba	Có	cũng	đã	sắm
vi-kiến	cho	nó	đủ	rồi	hết,	may	áo	quần	thêm,	mua	giầy	 thêu,	mua	khăn	sạt,	mua	một	chiếc
vòng	cẩm	thạch,	mua	một	đôi	bông	nhận	hột	sa-lông.

Từ	nay,	bữa	nào	cũng	vậy,	hễ	ăn	cơm	chiều	rồi	thì	Ba	Có	trang	điểm	cho	Phục,	biểu	đánh
răng	cho	trắng,	dạy	thoa	son	 làm	môi	đỏ,	biểu	chuốt	móng	tay	rồi	nhuộm	phao	hồng	hồng,
biểu	dồi	phấn	từ	mặt	cho	tới	cổ,	cho	tới	bàn	tay	bàn	chưn,	rồi	chị	em	dắt	nhau	đi	ra	Bến	Thành
mà	chơi.	Chị	thì	cứ	mặc	đồ	đen,	còn	em	thì	cứ	bận	quần	trắng	áo	màu.	Khi	màu	tím,	khi	màu
hột	gà,	khi	màu	khói	nhang,	khi	màu	biếc.

Phục	đã	có	sắc	sẵn,	mà	bây	giờ	nó	ra	mã	đờn	bà,	lại	nhờ	trang	điểm	khéo,	y	phục	tốt,	nên	sắc
đẹp	càng	bội	phần,	đẹp	vì	cái	gương	mặt	có	vẻ	hiền	từ,	đẹp	vì	hình	vóc	đề	đạm,	má	dong	dãy,
nhứt	là	đẹp	về	cái	miệng	cười	rất	có	duyên,	vì	tiếng	nói	dịu	dàng,	đi	đứng	yểu	điệu.	Những	trai
đi	chơi	chẳng	có	mặt	nào	gặp	mặt	Phục	mà	không	liếc	ngó,	chẳng	trầm	trồ.

Một	buổi	chiều,	hai	chị	em	ngồi	chơi	tại	một	cái	băng,	ngoài	đường	kính	lấp.	Cách	một	hồi
có	hai	thầy,	ở	phía	dưới	mé	sông	đi	lên,	rồi	cũng	ngồi	xề	nơi	cái	băng	ấy,	phía	đằng	kia,	một
thầy	trạc	trừng	22-23	tuổi,	một	thầy	trạc	trừng	25-30	tuổi,	thầy	lớn	bận	đồ	tây,	thầy	nhỏ	bận
đồ	mát,	song	bận	đồ	lụa	trắng	mới	tinh,	lại	chưn	mang	giầy	hàm	ếch	cũng	mới.	Thầy	lớn	nói
với	thầy	nhỏ	rằng:

-	Hồi	hôm	toa	đờn	bản	gì	hay	quá,	mỏa	ngồi	mỏa	nghe	cảm	hết	sức.

-	Chắc	là	anh	nói	bản	Văn	Thiên	Tường	chớ	gì.

-	Mỏa	không	biết	tên	bản	gì.	Để	bữa	nào	toa	đờn	lại,	rồi	tới	cái	bản	đó	mỏa	sẽ	chỉ	cho	toa.

-	Hồi	hôm	tôi	đờn	cây	tranh,	mà	anh	khen	hay,	chắc	là	anh	khen	bản	Văn-Thiên-Tường	chớ



gì.	Anh	chưa	nghe	tôi	đờn	cây	kìm.	Trời	ơi,	cầm	cây	kìm	mà	tôi	đờn	nam	thì	ngư	trầm	lạc	nhạn
nghen	anh.	Để	bữa	nào	tôi	đờn	cho	anh	nghe	thử	coi.

-	Toa	đờn	kìm	còn	hay	hơn	nữa	sao?

-	Đúng	lắm.	Ở	đất	Vĩnh	Long	các	thầy	đờn	đều	cho	tôi	tươi	nhứt	về	cây	kìm.

Hai	thầy	nói	chuyện	tới	đó	thì	Ba	Có	xen	vô	mà	hỏi	rằng:	“Xin	lỗi	thầy,	không	biết	thầy	dạy
đờn	thì	thầy	ăn	bao	nhiêu	tiền	công,	một	bản	là	bao	nhiêu	vậy	thầy	hả?”

Thầy	lớn	cười	ngất	mà	đáp	rằng:

-	Tôi	có	biết	đâu.

-	Nãy	giờ	tôi	nghe	thầy	nói	chuyện	đờn,	tôi	tưởng	thầy	dạy	đờn	chớ.

-	Phải.	Thầy	đờn	hay	lắm,	ngón	tươi,	nhịp	chắc,	mà	thẩy	làm	thầy	thông	chớ	không	phải	làm
thầy	đờn.

Thầy	nhỏ	bận	đồ	mát,	kêu	bằng	thầy	tư	đó,	day	qua	hỏi	cô	Ba	Có	rằng:

-	Cô	hỏi	thầy	đờn	chi	vậy?

-	Tôi	muốn	cho	con	em	tôi	đây	học	ít	bản	đờn	tranh,	ít	bản	đờn	kìm,	mà	không	biết	thầy	đờn
ở	đâu	đặng	cho	nó	học.

Hai	thầy	nghe	như	vậy	bèn	liếc	mắt	ngó	Cô	Phục.

Phục	ngồi	nghiêm	chỉnh,	cứ	ngó	ngay	trước	mặt,	dường	như	không	dè	người	ta	nhìn	mình.

Thầy	lớn	nói	với	Ba	Có	rằng:

-	Cô	muốn	cho	cô	em	học	đờn	thì	cô	nói	với	thầy	tư	đây	thẩy	dạy	dùm	cho	được	mà.	Thẩy	có
thua	thầy	đờn	nào	đâu.

-	Thẩy	làm	thầy	thông	thầy	ký,	tôi	đâu	dám	vô	phép	mà	cậy	thẩy	dạy	em	tôi.

-	Được	mà.	Thẩy	không	có	vợ	con,	ban	đêm	thẩy	thả	đi	chơi	bậy	cũng	vậy,	thẩy	dạy	dùm	còn
có	ích	hơn,	không	biết	chừng	thẩy	dạy	mà	thẩy	không	ăn	tiền	công	nữa.

-	Nếu	thẩy	không	ăn	tiền	công	thì	tôi	đâu	dám	cho	học.	Bẩm	thầy,	không	biết	học	đờn	một
bản	phải	trả	bao	nhiêu	tiền?



Thầy	nhỏ	cười	mà	đáp	rằng:

-	Cái	đó	không	có	chừng,	tuỳ	theo	tài	của	ông	thầy,	mà	cũng	tuỳ	theo	thế	lực	của	học	trò	nữa.
Học	thành	thục	rồi	có	người	họ	đền	ơn	3	đồng	một	bản,	có	người	đền	ơn	5	đồng	một	bản,	có
người	tới	10	đồng.

-	Xin	lỗi	thầy	tư,	không	biết	nhà	thầy	ở	đâu	vậy	thầy	Tư?

-	Tôi	không	có	dọn	nhà	riêng,	Tôi	ở	đậu	với	anh	tôi	ở	đường	Bourdais.

-	Té	ra	cũng	gần	tôi	mà.	Hai	chị	em	tôi	ở	đường	Louvani.	Tôi	ở	dãy	phố	20	căn	đó,	nhà	tôi	số
72.	Mời	hai	thầy	bữa	nào	có	đi	chơi	vô	ngã	đó,	ghé	nhà	tôi	uống	nước.	Tôi	ở	nhà	có	hai	chị	em,
chớ	không	có	ai	hết.

Ba	Có	nói	dứt	lời	rồi	liền	đứng	dậy	rủ	Phục	xuống	chợ	cũ	mua	trái	cây	và	cúi	đầu	từ	hai	thầy
mà	đi,	Phục	cũng	chắp	tay	cúi	đầu	mà	từ	giã,	bộ	nghiêm	nghị	lắm.

Đi	được	một	khúc,	Ba	Có	nói	nhỏ	với	Phục	rằng:

-	Em	đừng	ngó	lại	chỗ	hai	thầy	ngồi	đó	nghen	hôn.

-	Sao	vậy?

-	Nếu	mình	ngó	lại,	thì	người	ta	biết	mình	ngó	chừng,	rồi	người	ta	cho	mình	là	bọn	“tứ	thời”
đi	trêu	bẹo	người	ta.	Mình	đừng	thèm	ngó	lại,	họ	mới	mê	mà	đi	theo	mình.

-	Chị	nói	phải	lắm.

-	May	quá	đi	chơi	tầm	bậy	mà	kiếm	được	thầy	cho	em	học	đờn	học	chữ	chớ.

-	Người	ta	làm	thầy	thông,	người	ta	đương	chịu	dạy	mình	a.

-	Dạy	mà.	Để	rồi	em	coi,	tối	nay	thầy	sẽ	lại	nhà	mình;	lại	mà	dạy	dùm	mà	không	ăn	tiền	đâu.

-	Sao	chị	biết?	Thầy	có	hứa	dạy	đâu.

-	Em	quê	mùa	qúa!	Qua	thấy	cặp	nhãn	của	thẩy	thì	qua	đã	biết	thẩy	mê	em	rồi.	Qua	nói	thẩy
sẽ	tới	nhà	mình,	em	muốn	cá	bao	nhiêu	qua	cũng	cá	hết.	Thẩy	nói	thẩy	không	có	vợ,	qua	nói
mình	ở	nhà	có	hai	chị	em,	có	cái	gì	ngăn	cản	đâu	mà	thẩy	không	lại	nhà	mình?

-	Chị	đoán	như	thầy	bói.



Hai	chị	em	đi	vòng	xuống	chợ	cũ	rồi	thủng	thẳng	trở	về	nhà,	nhắc	ghế	để	trước	cửa	mà	ngồi
nói	chuyện	chơi.	Thiệt	quả,	lối	8	giờ	tối	thì	thầy	Tư	bận	đồ	mát	hồi	chiều	đó	thủng	thẳng	đi
ngang	qua,	day	mặt	vô	phố	dòm	kiếm	số	nhà.	Ba	Có	khều	tay	Phục	mà	chỉ,	rồi	bước	ra	chào
thầy,	mà	mời	thầy	ghé	nhà	chơi.

Thầy	Tư	nầy	tên	Cao	con	của	Hương	sư	Hàng	ở	Vĩnh	Long.	Thầy	mới	22	tuổi,	thi	ra	trường
rồi	xin	đi	làm	việc	tại	phòng	văn	quan	Đốc	lý	thành	phố	Saigon	đã	được	một	năm	rồi	mà	chưa
cưới	vợ.	Thầy	ở	đậu	tại	nhà	một	người	anh	nhà	bác,	là	ông	Phán	Khải,	làm	việc	sở	Tạo-Tác.

Ba	Có	tiếp	thầy	Tư	Cao	vô	nhà,	mời	thầy	ngồi,	hối	Phục	rót	nước	trà,	lấy	thuốc	điếu	mà	đãi.

Thầy	Tư	Cao	bợ-ngợ,	không	dám	ngó	Phục,	thầy	nghĩ	không	lẽ	ngồi	lặng	thinh	hoài,	nên	thầy
nói	rằng:	“	Đường	nầy	mát	quá,	ban	đêm	tôi	hay	đi	chơi	phía	trên	nầy	hoài	mà	không	dè	chị	ở
đây”.

Ba	Có	nghe	thầy	kêu	bằng	chị,	thì	hiểu	ý	thầy,	nên	cười	mà	nói	rằng:

-	Bây	giờ	biết	rồi	thì	tối	thầy	lên	chơi,	tôi	có	chồng	mà	chồng	tôi	ban	đêm	về	nhà	lớn	trên
Chí	Hoà,	không	có	đây.	Tôi	ở	nhà	có	hai	chị	em.	Con	Hai	đây	là	con	của	dì	tôi	nó	gốc	ở	dưới	Cai
Lậy,	nó	lên	ở	với	tôi	đặng	học	đờn	học	chữ	cho	biết	chút	đỉnh	với	người	ta.	Hồi	chiều	tôi	nghe
nói	thầy	đờn	hay.	Nếu	thầy	vui	lòng	dạy	dùm	con	Hai	thì	tôi	mang	ơn	thầy	lắm.

-	Nếu	cô	Hai	muốn	học	với	tôi,	thì	có	lẽ	nào	tôi	dám	từ,	song	tôi	mắc	làm	vệc,	ban	đêm	mới
rảnh	được.

-	Thì	cầu	học	ban	đêm	cũng	đủ	mà.	Đêm	nào	thầy	rảnh	thì	lên	dạy	dùm	nó	ít	giờ,	cần	gì	phải
dạy	tới	ban	ngày.	Nè,	mà	nó	nghèo,	nhưng	thầy	dạy	thì	tôi	xin	thầy	ăn	tiền	công	re	rẻ	vậy	nghe
hôn,	chớ	thầy	đòi	mắc	quá,	nó	không	có	tiền	mà	trả	đa.

-	Không	mà.	Tôi	dạy	dùm	cô	Hai	mà	chơi,	chớ	tiền	gạo	gì.

-	Thầy	không	ăn	tiền,	tôi	sợ	thầy	dạy	không	hết	lòng	chớ.

-	Không	ăn	tiền	dạy	mới	kỹ	đa	chị.

-	Thầy	làm	như	vậy	thì	ơn	nghĩa	lớn	quá,	con	em	tôi	làm	sao	mà	đền	đáp	cho	nổi.

-	Tôi	làm	ơn	nghĩa	thì	cô	Hai	lấy	ơn	nghĩa	mà	đáp,	có	khó	gì.

Phục	bước	lại	mời	thầy	Tư	Cao	uống	nước,	liếc	mắt	hữu	tình	ngó	thầy,	miệng	cười	như	hoa



bán	khai	mà	nói	rằng:

-	Thưa	thầy,	thầy	mới	biết	em	mà	thầy	nói	như	vậy,	thì	em	cảm-tình	lắm.	Song	em	xin	tỏ	với
thầy,	ví	như	thầy	muốn	làm	ơn	nghĩa	với	em,	chẳng	phải	em	sợ	em	không	có	đủ	ơn	nghĩa	mà
đáp	lại.	Ngặt	vì	đời	nầy	là	đời	kim	tiền,	nếu	em	dùng	ơn	nghĩa	mà	đáp	ơn	nghĩa,	em	sợ	trái	mùa
chăng?

-	Đời	kim	tiền,	mà	mình	làm	nhơn	nghĩa,	mình	mới	cao	chớ.

-	Cao	thì	mệt.

-	Mệt	mà	vui.

Trai	gái	ngó	nhau,	mắt	liếc	miệng	cười,	coi	tâm	đầu	ý	hiệp	lắm.	Ba	Có	thấy	vậy	thì	nói	rằng:

-	Nè	mà	thầy	dạy	nó	học	đờn,	thầy	phải	tập	nó	ca	nữa	đa,	nghe	hôn.

-	Cô	Hai	muốn	học	thứ	gì	tôi	cũng	dạy	hết	thảy.

-	Nó	muốn	học	chữ	quốc	ngữ	nữa.

-	Cũng	được	nữa.

-	Chừng	nào	khởi	công	dạy?

-	Nếu	cô	Hai	muốn	học	gấp,	thì	tôi	dạy	liền	bây	giờ	cũng	được.	Ở	nhà	có	đờn	hay	không?

-	Không	có.	Để	mai	đi	mua	mới	học	được.

-	Chị	khỏi	mua.	Tôi	có	đờn	sẵn,	để	tối	mai	tôi	đem	lại	tôi	dạy.

-	Thầy	sẵn	lòng	như	vậy	thì	con	Hai	mang	ơn	lắm.

Ba	Có	bỏ	đi	ra	đằng	sau,	để	con	Phục	nói	chuyện	với	khách	cho	thong	thả.

Thầy	Tư	Cao	mê-mết,	ngồi	nói	chuyện	chơi	tới	11	giờ	khuya	mới	chịu	về.

Đêm	sau	Thầy	Tư	đem	một	cây	kìm	với	một	cây	tranh	lên	mà	dạy	Phục	học.	Ban	đầu	còn	ké-
né	e	lệ,	dạy	trong	vài	đêm	rồi,	thì	tình	biết	tình,	nghĩa	thắm	nghĩa,	gió	trăng	mang	mát,	ong
bướm	vởn	vơ,	khi	thì	dạy	đờn,	khi	thì	dạy	ca	đến	khuya	tối	dắt	nhau	ra	chợ	ăn	mì,	khi	thì	chong
đèn	trò	chuyện	sáng	đêm,	khắng	khít	thề	nguyền	tràn-trề	ân	ái.

Trong	mấy	tháng	mà	Phục	đã	đờn	được	ít	bản	tranh,	ít	bản	kìm,	biết	ca	trúng	nhịp,	lại	biết



đọc	nhựt	báo,	thầy	dạy	đã	không	tính	tiền	công,	mà	lại	sắm	giường	sắt,	mùng	lưới	cho	học	trò
nằm,	sắm	một	đôi	bông	xoàn	cho	học	trò	đeo,	sắm	một	bộ	dây	chuyền,	sắm	áo	sắm	quần,	sắm
giầy	sắm	dép,	không	thiếu	vật	chi	hết.

Một	đêm	thứ	bảy,	Thầy	Tư	Cao	mắc	đi	ăn	tiệc	với	chúng	bạn,	thầy	không	lên	nhà	Ba	Có	được.

Phục	nằm	trên	ván	mà	nói	chuyện	với	Ba	Có,	chậm	rãi	nói	rằng:	“Thầy	Tư	thẩy	thương	em
lung	lắm,	thầy	nói	hễ	thẩy	xa	em	chắc	thẩy	chết.	Em	muốn	thứ	gì	thẩy	cũng	mua	cho	hết	thẩy.
Không	biết	tại	sao	mà	em	biểu	thẩy	làm	hôn	thú	đặng	vợ	chồng	dọn	về	ở	chung	với	nhau,	thì
thẩy	cứ	làm	lơ	hoài”.

Ba	Có	nghe	mấy	lời	thì	lồm	cồm	ngồi	dậy	ngó	phục	mà	hỏi	rằng:

-	Em	muốn	làm	hôn	thú	chi	vậy	hử?

-	Làm	hôn	thú	cho	chắc	chắn	chớ	chi.

-	Trời	đất	ơi!	em	quên	lời	qua	dặn	rồi	sao?	Qua	đã	có	nói	với	em;	phận	mình	là	đờn	bà,	họ
muốn	mình	là	họ	muốn	làm	cho	phỉ	cái	tình	dục	của	họ,	chớ	không	có	nghĩa	gì	hết.	Qua	đã	có
khuyên	em;	ở	đời	phải	tập	tánh	lại,	phải	rèn	lòng	đúc	trí	cho	cứng	như	sạn	như	đá,	đừng	thèm
thương	ai,	đừng	thèm	giận	ai	thì	mới	khỏi	bị	người	ta	lường	gạt,	sao	em	chưa	thoát	khỏi	cái
biển	nầy?	Em	tưởng	thầy	Tư	thương	em	lắm	sao?	Chớ	chi	thẩy	thương	thiệt,	thì	thẩy	đã	về	nói
với	cha	mẹ	thẩy	mà	cưới	em	rồi.	Mà	qua	nuôi	em,	qua	dạy	em,	có	phải	qua	tính	cho	em	làm	cô
thông	thím	ký	đâu;	qua	muốn	cho	em	làm	“bà”	kìa	chớ.	Em	làm	vợ	Thầy	Tư	sang	trọng	sung
sướng	gì	đó	mà	mong?	Thẩy	ăn	lương	một	tháng	ít	chục	đồng	bạc,	nếu	em	làm	vợ	thẩy	thì	bất
quá	người	ta	kêu	em	là	“	cô	thông”	mà	em	phải	xách	rổ	đi	chợ,	em	phải	vô	bếp	nấu	ăn,	rồi	sau
em	sanh	con,	em	phải	ẵm	bồng	cho	bú	cực	khổ.	Qua	làm	lơ	để	cho	em	ân	ái	với	thầy	Tư,	là	qua
muốn	trước	cho	em	học	đờn,	học	ca,	học	chữ,	sau	nữa	cho	em	có	vi	kiến	đủ	mà	cao	bay	xa	chạy.
Nay	em	học	gần	thành,	mà	vi	kiến	cũng	có	ít	đỉnh	rồi,	qua	đương	tính	kế	dứt	dây	cho	em	bay
cao,	sao	em	lại	tính	buộc	chưn	buộc	cẳng.

-	Nếu	dứt	dây	thì	tội	nghiệp	cho	thầy	lắm.

-	Hứ!	em	quên	mau	quá!	Tội	nghiệp!	Tội	nghiệp!	vậy	chớ	hồi	đó	họ	dứt	dây	em	đó,	họ	có	tội
nghiệp	cho	em	hay	không?

Phục	nằm	lặng	thinh	một	hồi	lâu	rồi	ngồi	dậy	mà	nói	rằng:	“	Chị	nói	phải.	Em	học	còn	non
một	chút.	Em	hứa	chắc	với	chị	từ	rày	về	sau	em	không	dại	như	vậy	nữa	đâu”.	Thà	là	em	gạt
thiên	hạ,	chớ	em	không	để	cho	họ	gạt	em	nữa.



Ba	Có	gặc	đầu	và	cười.

Cái	vấn	đề	muốn	đặt	cho	cô	hai	Phục	làm	Bà,	là	một	vấn	đề	quan	hệ	của	Ba	Có,	ngày	đêm	chị
ta	chẳng	hề	quên.	Chị	ta	nghĩ	nếu	muốn	cho	Hai	Phục	làm	“Bà	lớn”	thì	trước	hết	phải	cho	lộn
vào	đám	giàu	sang.	Mà	muốn	đạt	được	cái	mục	đích	ấy	thì	điều	cần	nhứt	là	phải	có	tiền	đặng
sắm	áo	quần	cho	tốt,	lên	xe	xuống	ngựa	thì	mới	được	chen	lộn	vào	đám	giàu	sang	được.

Tuy	mấy	tháng	nay	Thầy	Tư	Cao	có	phụ	tiền	cho	Phục	ăn	xài	cũng	bộn,	nhưng	mà	số	bạc	của
cô	Cai	Tổng	Lung	đưa	hồi	trước	nó	tiêu	mòn	lần	lần,	còn	không	đầy	một	trăm.	Tuy	thầy	Tư	Cao
có	sắm	áo	quần	nữ	trang	cho	Phục	nhưng	mà	những	đồ	ấy	là	đồ	tầm	thường,	không	đủ	làm	cao
phẩm	giá	cho	Phục	được.	Vậy	phải	đi	Cần	Thơ	kiếm	vợ	bé	của	thầy	Cai	Tổng	Lung	mà	đòi	tiền.

Ba	Có	hễ	tính	rồi	thì	làm	liền.	Chị	ta	nói	cho	Phục	hay	rồi	một	mình	tuốt	xuống	Cần	thơ.

Lê	thị	Mẹo	sanh	cho	thầy	Cai	Tổng	Lung	một	đứa	con	trai	thì	thầy	coi	như	vàng	như	ngọc,
nên	thầy	đã	đem	mẹ	con	cô	về	ở	chung	tại	nhà	lớn,	vợ	lớn	của	thầy	yếu	thế	nên	không	dám	cằn
nhằn	ngăn	cản	chi	hết.

Thị	Mẹo	thấy	Ba	Có	đến	nhà	thì	biến	sắc,	song	mấy	tháng	nay	cô	dấu	đút	để	dành	đã	đủ	số
bạc	rồi.	Cô	nói	với	vợ	chồng	thầy	Cai	Tổng	rằng	Ba	Có	là	người	cô	kết	làm	chị	em	hồi	lúc	cô
nằm	nhà	thương	mà	sanh,	nay	có	dịp	đi	Cần	Thơ	nên	ghé	thăm	cô.	Ba	Có	là	tay	thợ,	muốn	có
tiền	chớ	không	phải	muốn	hại	ai	làm	chi,	bởi	vậy	vừa	thấy	mặt	cô	cai	nhỏ	thì	chị	ta	mừng	rỡ,
hỏi	thăm	lăng	xăng,	bồng	thằng	Lăng	mà	nựng,	làm	bộ	coi	như	thân	thích	lắm	vậy.	Vợ	chồng
thầy	Cai	niềm	nỡ,	không	nghi	đều	chi	hết,	lại	cầm	ở	chơi	bữa	sau	mới	về.

Tối	lại	thừa	lúc	không	có	ai,	Ba	Có	mới	nói	nhỏ	với	thị	Mẹo	rằng:	“Chị	em	tôi	nghèo	quá,	nên
xuống	đây	cậy	cô	cho	mượn	tiền	về	xài”.

Thị	Mẹo	gặc	đầu,	ngó	trước	ngó	sau	không	thấy	ai,	mới	móc	túi	lấy	một	gói	mà	đưa	cho	Ba
Có	nói	rằng:	”Tôi	trả	đủ	số	sáu	trăm	rưỡi,	chị	trao	cái	giấy	cho	tôi	hồi	trước	đó	lại	cho	tôi”.

Ba	Có	bước	ra	sàn	đếm	bạc,	rồi	trở	vô	giao	cái	giấy	cho	cô	Mẹo.	Hai	người	ngó	nhau	mà
cười.

Thị	Mẹo	hỏi	nhỏ	rằng:

-	Con	Hai	mạnh	giỏi	thế	nào	chị?

-	Xổ	sữa	lắm.	Biết	trườn	rồi.



-	Chị	làm	ơn	nuôi	dùm	nó.

Ba	Có	gặc	đầu	khoác	tay,	rồi	hỏi	nhỏ	lại	rằng:	“Thầy	cai	có	nghi	hay	không?”

Thị	Mẹo	lắc	đầu	và	cười.

Sáng	bữa	sau,	Ba	Có	trở	về	Saigon.	Có	tiền	nhiều	chị	ta	mới	đặt	may	y	phục,	và	dọn	chỗ	Phục
ở	rất	đẹp	đẽ.	Mỗi	buổi	chiều	chị	ta	buộc	Phục	phải	ngồi	xe-kéo	đi	chơi	một	vòng,	và	mỗi	tối	thứ
bảy	chị	ta	lại	dắt	đi	coi	hát	Cải-Lương	hoặc	đi	coi	hát	bóng.

Cô	Hai	Phục	đã	có	sắc	khuynh	thành,	mà	 lại	còn	biết	đờn	ca,	văn	nói	khôn	khéo,	bởi	vậy
những	ông	giàu	sang	ăn	chơi	ai	cũng	trầm	trồ	gắm	ghé.

Phục	đã	nổi	danh	chút	đỉnh;	may	lúc	ấy	có	một	Hội	phước	thiện	tổ	chức	một	cuộc	lễ	để	lấy
tiền	cứu	giúp	nạn	lụt,	lại	có	bày	cuộc	đấu	sắc	đẹp.	Cuộc	thi	ấy	cô	giựt	được	giải	nhứt.	Các	nhựt
báo	đều	đăng	tên	của	cô,	chân	dung	của	cô	mà	khen	ngợi	làm	cho	danh	tiếng	của	cô	bừng	lên,
từ	Nam	chí	Bắc	ai	cũng	đều	biết	mặt	“Cô	Hai	Phục”	là	gái	đẹp	nhứt	trong	Lục	Tỉnh.

Khách	làng	chơi	lại	càng	xôn	xao	hơn	nữa,	đem	xe	tới	dành	nhau	mà	rước	cô	đi	chơi,	phải
tốn	bạc	trăm	mới	nói	chuyện	được	với	cô.	Từ	rày	cô	Hai	Phục	thường	có	bạc	ngàn	trong	nhà,
bề	ăn	xài	chẳng	khác	bực	giàu	sang.

Thầy	Tư	Cao	tỏ	ý	không	muốn	cho	cô	đi	chơi.	Cô	chau	mày	hỏi	rằng:	“Thầy	đủ	sức	chịu	mỗi
tháng	500$	cho	tôi	xài	hay	không,	mà	thầy	không	muốn	cho	tôi	đi	đờn	ca?”

Thầy	Tư	Cao	cúi	đầu,	không	trả	lời,	mà	sắc	mặt	buồn	lắm.

Chú	thích:

(1-)	bài	bạc
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Bước	nấc	thang	đầu

Thầy	Tư	Cao	cũng	còn	ở	đậu	tại	nhà	Ông	Phán	Khải	mà	đi	làm	việc.

Một	buổi	chiều,	thầy	đi	làm	việc	về,	thầy	bước	vô	nhà	thì	thấy	ông	thân	với	bà	thân	của	thầy
đương	ngồi	nói	chuyện	với	bà	Phán.	Thầy	chào	mừng	cha	mẹ,	rồi	ngồi	tại	đó	mà	nói	chuyện,
chớ	không	thay	đồ.	Cách	một	lát	ông	Phán	Khải	về,	ông	cũng	ngồi	lại	đó	mà	hỏi	thăm	bà	con	cô
bác	dưới	tổ	quán.

Ông	Hương	Sư	Hàng,	là	ông	thân	của	thầy	Tư	Cao,	nói	chuyện	với	ông	Phán	ít	câu	rồi	day
qua	hỏi	thầy	Tư	Cao	rằng:	“Mầy	làm	giống	gì	mà	mắc	nợ	đến	bạc	ngàn,	nên	gởi	thơ	xin	một
ngàn	mà	trả	nợ?”.

Thầy	Tư	cúi	mặt	xuống	đáp	nhỏ	nhỏ	rằng:

-	Con	ăn	xài	thâm	thủng	một	ngày	một	ít,	nên	mắc	nợ	có	làm	giống	gì	đâu.

-	Mầy	làm	việc	ăn	lương	mỗi	tháng	40	đồng.	Mầy	ở	đậu	tại	nhà	anh	Phán	mầy	đây,	mỗi	tháng
mầy	trả	tiền	cơm	có	12	đồng,	tại	sao	xài	không	đủ	mà	tới	thâm	thủng?

-	May	áo	quần	bận,	vô	hội	nầy	hộ	kia	với	người	ta,	có	28	đồng	làm	sao	mà	đủ.

-	Mầy	bận	đồ	Tây,	may	một	bộ	giá	chừng	năm	đồng	bạc.	Không	lẽ	mỗi	tháng	mầy	may	đến
ba	bốn	bộ	đồ.	Còn	hiệp	hội	với	anh	em	thì	bất	quá	mầy	vô	chừng	5	hội	là	nhiều,	ví	như	mỗi	hội
mầy	đóng	một	đồng	bạc,	thì	tốn	có	5	đồng	bạc	chớ	bao	nhiêu.	Mầy	nói	thế	nào	kia,	chớ	mầy	nói
sắm	áo	quần	với	vô	hội	mà	phải	mắc	nợ	bạc	ngàn,	thì	mầy	khi	người	ta	quá.

Thầy	Tư	ngồi	lặng	thinh,	không	trả	lời	được.

Ông	Hương	sư	Hàng	liếc	mắt	ngó	con,	rồi	cười	gằn	mà	tiếp	rằng:	“Công	việc	của	mầy	trên
nầy	tao	với	má	mầy	đều	biết	hết	thảy.	Mầy	đừng	có	giấu.	Tao	nghĩ	lại	công	tao	cho	mầy	ăn	học
tốn	hao	bạc	ngàn	thiệt	là	uổng	lắm.	Học	làm	chi	mà	hư	quá	vậy?	Phải	tao	dè	như	vầy	thì	hồi
nhỏ	tao	bắt	mầy	giữ	trâu,	rồi	lớn	tao	bắt	mầy	làm	ruộng,	như	hai	thằng	anh	của	mầy,	thì	xong
quá”.



Thầy	Tư	bị	cha	quở	trách,	thầy	ứa	nước	mắt	và	nói	nhỏ	nhỏ	rằng:	“Con	có	làm	việc	chi	quấy
đâu	mà	hư?”

Ông	Hương	sư	chau	mày	nạt	rằng:

-	Mầy	mê	đĩ	như	vậy	đó,	mầy	nên	lắm	hả?

-	Con	có	mê	đĩ	đâu.

-	Vậy	mà	nó	còn	chối	nữa	chớ!	Không	mê	đĩ,	vậy	chớ	làm	giống	gì	mà	mắc	nợ	bạc	ngàn?	Mầy
muốn	hư	thì	tao	bỏ	cho	mầy	hư.	Tao	không	biết	tới	mầy	là	con	nữa	đâu.	Mầy	có	mắc	nợ	mặc	kệ
mầy;	mầy	trả	không	nổi	họ	kiện	mầy	rồi	giam	thân	mầy	thì	mầy	chịu.	Phải,	tao	làm	cực	khổ	cho
có	tiền	đặng	để	lại	cho	con.	Mà	để	cho	con	là	con	nên	kìa,	chớ	con	hư	như	mầy	thì	đừng	có
trông	lãnh	gia	tài	của	tao.	Không	lẽ	tao	làm	đổ	mồ	hôi	xót	con	mắt	đặng	có	tiền	cho	mầy	nuôi
đĩ.

Thầy	Tư	Cao	không	trả	lời	được	nữa.

Ông	Phán	Khải	muốn	vớt	dùm	cho	thầy	Tư,	nên	can	rằng:	“Thằng	Tư	nó	còn	nhỏ,	tự	nhiên
nó	chơi-bời	chút	đỉnh.	Chú	giận	chú	nó	như	vậy,	chớ	lẽ	nào	mà	bỏ	nó,	hễ	nó	có	đôi	bạn	thì	nó	lo
làm	ăn	chớ	gì.”

Ông	Hương	-	Sư	trợn	mắt	đáp	rằng	:	“Nó	mê	đĩ	điếm	thì	để	nó	lấy	quân	đó,	cưới	vợ	tử	-	tế
cho	nó	mà	làm	gì.”

Ông	Phán	thấy	ông	Hương-sư	còn	giận	quá,	ông	không	dám	nói	nữa.

Cơm	dọn	rồi,	bà	Phán	mời	hai	vợ	chồng	Ông	Hương-sư	đi	ăn	cơm.	Tối	lại	ông	Hương-sư	đi
vô	Cholon	mà	thăm	một	người	quen.	Ông	vừa	ra	khỏi	nhà,	thì	bà	Hương-sư	nói	rằng	:

“Con	làm	bậy,	cha	con	giận	con	lung	lắm.	Xưa	rày	ổng	cậy	mai	nhờ	mối,	tính	cưới	con	của
thầy	Ban-Biện	cho	con.	Ổng	tính	gần	xong	kế	nghe	con	ở	trên	nầy	sanh	tâm	trai-gái	đào-đĩ,	ổng
giận	hết	sức.	Hôm	kia	ổng	được	thơ	con	gởi	xin	một	ngàn	mà	trả	nợ,	thì	ổng	càng	giận	thêm
nữa,	ổng	giận	đến	nỗi	bỏ	ăn	bỏ	ngủ.	Ở	dưới	nhà	ổng	rầy-rà	lung	lắm,	ổng	hăm	ổng	từ	con,	nói
cho	con	biết.	Sao	con	dại	dữ	vậy	?	Cha	mẹ	ráng	làm	có	tiền	cho	con	ăn	học,	con	muốn	vật	gì	cha
mẹ	cũng	cho	hết	thảy.	Mấy	năm	con	học	trên	Sàigòn	mỗi	năm	tốn	hao	tới	hai	ba	trăm,	cha	mẹ
cũng	vui	lòng	mà	chịu.	Bãi	trường	về	nhà,	con	muốn	học	đờn,	cha	mẹ	cũng	rước	thầy	dờn	cho
con	học.	Từ	nhỏ	chí	lớn	con	ăn	học	tốn	hao	của	cha	mẹ	không	biết	bao	nhiêu.	Con	ra	làm	việc
mấy	năm	nay,	con	có	lương-hưởng,	mà	con	không	giúp	đỡ	cho	cha	mẹ	thì	thôi,	chớ	sao	con	lại



sanh	chuyện	mà	làm	cho	phiền	lòng	cha	mẹ	nữa.	Má	khuyên	con	hãy	bỏ	cái	tánh	chơi-bời	bậy-
bạ	đó	đi;	con	có	thương	con	nào	thì	cũng	dứt	phứt	cho	rồi,	con	lo	tu	tỉnh	lại	rồi	lần	lần	má	sẽ
thăng-thỉ(#1)	với	cha	con	đặng	xin	ổng	tha	lỗi	cho	con,	chớ	con	còn	đeo-đuổi	theo	đồ	đó,	ổng
giận	chắc	ổng	bỏ	luôn	con	đa,	nói	cho	con	biết”.

Thầy	Tư	Cao	đương	bối-rối	về	nợ	nần,	lớp	tiền	góp,	lớp	bạc	tháng,	họ	đòi	tứ	tung,	thầy	chịu
không	nổi.	Thiệt	nếu	có	chừng	500	đồng	bạc	thì	thầy	trả	dứt	nợ	hết.	Nhưng	mà	thầy	viết	thơ	về
xin	cha	mẹ	một	ngàn	ấy	là	thầy	muốn	cho	có	dư	đặng	thầy	sắm	đồ	dọn	nhà	mà	ở	với	cô	Hai
Phục.	Chẳng	dè	cha	mẹ	đã	không	chịu	cho	bạc	đặng	thầy	trả	nợ	mà	lại	còn	rầy	thầy	về	sự	chơi-
bời.	Thầy	có	chơi-bời	gì	đâu?	Thầy	thương	cô	Hai	Phục,	thầy	có	ân	tình	với	cô,	tự	nhiên	thầy
phải	nuôi	cô.	Cô	là	gái	không	chồng,	thầy	là	trai	không	vợ,	hai	đàng	ân	ái	với	nhau,	có	can	danh
phạm	nghĩa	chỗ	nào	đâu,	mà	gọi	rằng	hư,	rằng	quấy.	Kết	đôi	bạn	trăm	năm	phải	để	cho	cha	mẹ
cưới	mới	nên,	chớ	còn	để	cho	thong	thả	cho	tình	kiếm	tình	đồng	thinh	đồng	khí	mà	phối	hiệp
thì	hư	hay	sao?	Cái	lý	thuyết	như	vậy	có	cái	gốc	chắc-chắn	gì	đâu	mà	buộc	mình	phải	nhắm	mắt
làm	theo	cho	được.	Mà	lại	làm	con	không	phép	cãi	lời	cha	mẹ,	hễ	cha	mẹ	rầy	thì	phải	chịu.	Cha
rầy	tuy	cha	nói	nặng	lời,	song	không	có	tiếng	gay-gắt,	còn	mẹ	rầy,	tuy	mẹ	nói	ngon	ngọt,	song
lời	nói	châm	trong	gan	trong	ruột	nên	khó	chịu	không	biết	chừng	nào.

Thầy	Tư	ngồi	nghe	mẹ	nói	thì	thầy	buồn	hiu.

Vợ	chồng	ông	Phán	Khải	nói	có	ban	hát	hay	mới	lại,	nên	mời	bà	Hương-Sư	đi	coi	hát	chơi
cho	vui.	Thầy	Tư	đương	buồn	nên	thầy	kiếm	chước	nói	nhức	đầu	mà	ở	nhà.	Thầy	đi	ra	đi	vô
một	mình,	sự	buồn	càng	dồn-dập	thầy	chịu	không	được,	nên	thầy	bận	đồ	mát,	chơn	mang	guốc,
lần	lần	đi	lên	đường	Louvain.

Tới	trước	cửa	Ba	Có,	thầy	thấy	có	một	cái	xe-hơi	đậu	ngoài	đường,	còn	trong	nhà	thì	có	ba
người	khách:	một	người	 chừng	45	 tuổi,	để	 râu	ngạnh	 trê,	mặc	áo	dài,bịt	khăn	đen,	 còn	hai
người	nữa	thì	lối	25-30	tuổi	mặc	âu	phục,	mà	tướng	mạo	sang	trọng	lắm.	Ba	người	khách	ngồi
chung	quanh	cái	bàn	giữa	mà	nói	chuyện.	Cô	Hai	Phục	cũng	ngồi	chung	với	khách,	cô	bận	áo
màu	hột	gà,	mặt	dồi	phấn	môi	thoa	son,	nói	cười	ngã-ngớn,	coi	lả-lơi	lắm.	Ba	Có	thì	ngồi	tại	cái
ghế	dựa	vách,	sụt	vô	trong	nhà	ăn	trầu,	mặt	mày	coi	cũng	hớn	hở.

Thầy	Tư	Cao	đương	buồn	rầu	về	nỗi	riêng,	muốn	lại	cho	gặp	cô	Hai	Phục	hoặc	may	có	bớt
buồn	chăng.	Nào	dè	lại	tới	đây	lại	thấy	cái	cảnh	như	vầy	chưng-hửng.	Thầy	tính	tháo	trở	về,	mà
đi	được	vài	bước	 thì	 thầy	 trở	 lại,	đứng	ngó	vô	nhà	nữa.	Cô	Hai	Phục	cũng	cứ	cười	giỡn	với
khách.	Thầy	Tư	Cao	lấy	làm	xốn	mắt	khó	chịu,	nên	thầy	nhứt	định	đi	vô	coi	khách	nào	đó	cho
biết,	thầy	không	thẹn	về	y	phục	của	thầy	khiếm	lễ.



Thầy	Tư	xâm-xâm	đi	vô	cửa.	Ba	người	khách	ngó	thầy	trân-trân.	Cô	Hai	Phục	cứ	nói	chuyện,
cô	không	chào	hỏi,	mà	cũng	không	thèm	ngó.	Duy	có	một	mình	Ba	Có	nói	rằng:	“Ngồi	trên	ván
đó	chơi	thầy	Tư	“.

Người	bận	áo	dài	hỏi	rằng	:	“	Thầy	đây	là	ai	?	“

Ba	Có	hớt	mà	nói	rằng	:	“	Thầy	dạy	con	Hai	đờn	ca	đó	đa	“.

Một	người	khách	bận	đồ	Tây	nói	rằng	:	“May	dữ	hôn	!	Có	sẵn	thầy	đờn	đây,	thôi	mời	đờn	ít
bài	cho	Cô	Hai	hát	nghe	chơi”.

Thầy	Tư	Cao	giận	đỏ	mặt,	thầy	bước	lại	bộ	ván	mà	ngồi,	mắt	ngó	người	khách	biểu	đờn	đó
lườm-lườm	mà	nói	rằng	:	“Tôi	tập	đờn	đặng	khi	nào	tôi	buồn	tôi	đờn	cho	tôi	tiêu	khiển,	chớ
không	phải	học	đờn	dặng	đờn	cho	thiên-hạ	nghe	đâu.”

Cô	Hai	Phục	chau	mày,	day	lại	nói	với	thầy	Tư	Cao	rằng:

-	Thầy	vô	lễ	quá	:	Mấy	ông	muốn	nghe	thầy	đờn,	mấy	ông	dùng	lời	lịch-sự	mà	mời	thầy.	Dầu
thầy	không	chịu	đờn	thì	thầy	cũng	nói	cho	có	lễ	nghĩa,	chớ	sao	thầy	tỏ	lời	khinh-rẻ	người	ta
như	vậy.

-	Chỗ	nầy	mà	lễ-nghĩa	gì	?

-	Thầy	nói	sao	?…	Thầy	muốn	làm	nhục	tôi	hả	?

-	Người	khách	bận	áo	dài	thấy	bộ	hai	đàng	muốn	xung	đột,	bèn	can	rằng	:	“Thôi,	thôi,	tưởng
thẩy	vui	lòng,	mình	mời	thẩy	đờn	đặng	ca	ít	bài	nghe	chơi.	Thẩy	không	chịu	thì	thôi,	ép	thẩy
làm	chi.”

Thầy	Tư	ngồi	lặng	thinh,	mà	mặt	coi	giận	lắm.

Người	khách	ấy	day	qua	nói	với	Ba	Có	rằng	:

-	Chị	Ba,	sao	chị	không	mướn	một	cái	nhà	bánh-ếch	cho	rộng-rãi	sạch-sẽ	để	hoa-khôi	sắc
đẹp	ở	đặng	anh	em	tới	chơi,	chị	ở	căn	phố	chật-hẹp	nực-nội	quá,	sợ	hoa-khôi	bịnh	chớ.

-	Trời	ơi!	Chị	em	tôi	nghèo	muốn	chết,	 tiền	bạc	đâu	mà	dám	mướn	nhà	bánh-ếch	mà	ở.
Quan	Huyện	tưởng	chị	em	tôi	là	đại	điền	chủ	như	quan	Huyện	vậy	sao	?

-	Nhà	bách-ếch	mướn	một	năm	chừng	năm	sáu	chục,	chớ	bao	nhiêu.



-	Thưa	phải.	Chừng	năm	sáu	chục;	mà	phải	có	tiền	đặng	trả	tiền	mướn,	chớ	chị	em	tôi	làm	gì
có	tiền	trả	nổi.	Nếu	quan	Huyện	chịu	trả	tiền	mướn	thì	họa	may.

-	Được	mà.	Chị	mướn	mà	dọn	đi.	Tiền	nhà	anh	em	tôi	chịu	cho.

-	Mướn	nhà	họ	buộc	phải	đóng	tiền	trước	ít	nữa	là	một	tháng.	Lại	dọn	nhà	ít	nữa	phải	có	bàn
ghế	tủ	giường.	Chị	em	tôi	làm	sao	mà	trả	trước	tiền	nhà	và	mua	sắm	đồ	đạc	cho	nổi.

-	Để	tôi	đưa	trước	cho	chị	một	mớ	để	dọn	nhà……	Đừng	có	lo	không	tiền	mà……

-	Ông	và	nói	và	phành	bóp-phơi	lấy	ra	năm	tắm	giấy	săn(#2)	mà	đưa	cho	cô	Hai	Phục	và	nói
rằng	:	“Đó,	dọn	nhà	đi.	Dọn	cho	xong	đặng	tuần	sau	tôi	lên	chơi.	Dọn	chỗ	nào	trên	nầy	thì	nói
cho	ông	Thầy	Thuốc	biết,	đặng	chừng	tôi	lên	ổng	dắt	tôi	lại“.

Cô	Hai	Phục	cầm	năm	tấm	giấy	săn,	mắt	liếc	ông	rất	hữu	tình	cười	và	nói	rằng:	“Em	cám	ơn
ông.	Mà	chừng	em	dọn	nhà	tử	tế,	ông	lên	ông	phải	ở	đó,	chớ	đừng	có	ở	ngoài	nhà	hàng	đó	nữa
đa	“.

Ông	gật	đầu	đáp	rằng	:

-	Như	đi	một	mình	thì	ở	đặng,	chớ	nếu	đi	có	bà	thì	ở	sao	đặng.

-	Ông	sợ	bà	lắm	sao	?

-	Không	phải	sợ.	Nhưng	mà	việc	chơi,	cho	đờn-bà	họ	biết	làm	chi.

-	Chuyến	sau	ông	lên	ông	phải	mua	đồ	ăn	tân-gia	đã	nghe	hôn.

-	Được,	cô	muốn	tôi	đi	hạ	bằng	vật	gì	?

-	Em	muốn	ông	đi	cho	em	một	chiếc	vòng	nhận	chừng	năm	hột	xoàn.	Em	thấy	ngoài	nhà
hàng	có	bán	một	chiếc	vòng	em	muốn	quá.	Nó	để	giá	là	350	đồng.

-	Được	mà.

Khách	ở	nói	chuyện	tới	10	giờ	rưỡi	rồi	lên	xe	hơi	mà	đi,	hẹn	với	nhau	tuần	sau	sẽ	gặp	nhau
mà	ăn	lễ	tân-gia.

Cô	Hai	Phục	đưa	khách	đi	rồi	cô	trở	vô,	tay	nắm	sắp	giấy	bạc	miệng	chúm-chím	cười.

Thầy	Tư	Cao	ngồi	ngó	cô	lườm-lườm	và	hỏi	rằng	:	“Cô	Hai,	bây	giờ	cô	quyết	làm	cái	nghề
nhục-nhã	nầy	hay	sao	?”.



Cô	Hai	nghiêm	sắc	mặt	mà	hỏi	lại	rằng	:

-	Nghề	gì	mà	thầy	dám	gọi	là	nghề	nhục-nhã?

-	Nghề	đưa	cửa	trước	rước	cửa	sau,	nghề	rù	quến	bướm	ong	mà	lấy	tiền,	chớ	nghề	gì.	Cô	làm
như	vậy	đó	thanh	cao	lắm	há	?

-	Tôi	cần	học	với	thầy	là	học	đờn	học	ca	mà	thôi,	chớ	tôi	không	cầu	thầy	dạy	phong	hóa.	Cái
môn	phong	hóa	của	thầy	đó	là	đồ	giả-dối,	để	gạt	người,	chớ	không	có	giá-trị	gì.

-	Những	việc	và	những	người	mà	thầy	cho	là	thanh	cao	đó	bề	ngoài	coi	tốt	đẹp,	còn	bề	trong
thì	thúi-hoắc.	Thầy	đừng	có	khoe	thanh	cao	với	tôi.

Thầy	Tư	lắc	đầu,	thở	ra,	nước	mắt	rưng	rưng,	không	nói	được	nữa.

Cô	Hai	nói	tiếp	rằng	:	“Thầy	là	người	có	ăn	học	mà	thầy	vô	lễ	quá.	Hồi	nãy	thầy	bước	vô	nhà
tôi,	thầy	thấy	khách	của	tôi,	thì	thầy	lấy	mắt	mà	ngó,	chớ	không	chào.	Người	ta	mời	thầy	đờn
chơi,	thầy	lại	trả	 lời	khiếm	nhã.	Tôi	tỏ	ý	trách	thầy,	thì	thầy	lại	cùn-quần	nói	chỗ	nầy	mà	lễ
nghĩa	gì.	Sao	trước	mặt	khách	của	tôi	mà	thầy	dám	nhục	tôi	như	vậy?	Tôi	nói	cho	thầy	biết,	từ
rày	sắp	lên	nếu	thầy	còn	muốn	tới	lui	chơi,	thì	hễ	gặp	nhà	tôi	có	khách	thầy	đừng	có	vô.	Còn
như	thầy	vô	thì	phải	chào	hỏi	cho	đủ	lễ.	Nếu	thầy	cãi	lời	tôi	thì	tôi	cấm	tuyệt	không	cho	thầy
tới	nữa”.

Thầy	Tư	giận	đỏ	mặt,	thầy	đứng	dậy	nói	rằng:	“Cha	chả,	bây	giờ	cô	còn	bắt	lỗi	tôi	nữa	hả?.
Tôi	không	đánh	cô	đó	là	may	phước	cho	cô	lắm.	Cô	đừng	có	ọ	ẹ	mà	chọc	giận	tôi”.

Nãy	giờ	Ba	Có	ngồi	nghe	hai	đàng	cãi	lộn,	chị	ta	không	nói	chi	hết.	Chừng	chị	ta	thấy	thầy	Tư
nói	lớn	lại	lên	tay	lên	chưn	thì	chị	ta	xốc	lại	xô	thầy	mà	nói	rằng:	“Thầy	có	gan	thì	đánh	thử	coi.
Thầy	đánh	một	cái,	tôi	làm	heo	cho	thầy	ăn	liền.	Thầy	có	quyền	gì	mà	thầy	được	lên	giọng	với
em	tôi?”

-	Cô	Hai	làm	cho	em	buồn	lắm.	Chị	ba	ơi!

-	Thầy	vui	hay	là	buồn	cũng	vậy,	có	ăn	thua	gì	với	tôi	đâu.

-	Không	ăn	thua	sao	được.	Chị	nghĩ	lại	mà	coi,	tôi	gần	cô	Hai	mấy	tháng	nay,	tôi	thương	yêu
cô,	tôi	ra	công	dạy	cô	học,	tôi	tốn	hao	với	cô	đến	năm	bảy	trăm	đồng	bạc…

-	Thôi,	thôi,	thầy	đừng	có	kể	công	ơn.	Thầy	tưởng	năm	bảy	trăm	đồng	bạc	của	thầy	đó	nhiều
lắm	sao?	Thầy	không	thấy	hồi	nãy	đó	sao?	Em	tôi	nó	nói	một	tiếng	cũng	có	năm	bảy	trăm.



-	Chị	Ba,	xin	chị	nín	để	em	nói	chuyện	phải	quấy	cho	chị	nghe.	Không	phải	em	kể	công	hay	là
kể	của.	Em	nhắc	chuyện	để	mà	nghe	vậy	thôi.	Em	ra	công	dạy	cô	là	vì	em	thương	cô.	Bây	giờ	cô
sanh	tâm	làm	việc	hèn	hạ	nhục-nhã	quá,	mà	lại	làm	trước	mặt	em,	thì	em	đau	đớn	hết	sức.	Em
phải	chết,	chớ	em	sống	mà	thấy	như	vầy	em	chịu	không	được.

-	Vậy	chớ	thầy	muốn	cho	nó	nhịn	đói	mà	lấy	thầy	phải	hôn?	Thầy	quê	mùa	quá!	Cái	thời	kỳ
“Trọng	nghĩa	khinh	tài”	đã	qua	lâu	rồi,	thầy	không	dè	hay	sao?	Thời	đại	nầy	là	thời	đại	“đứa
khôn	lột	da	đứa	dại”.	Thầy	đừng	có	tưởng	việc	nó	làm	đó	là	hèn-hạ	hay	là	nhục	nhã.	Không	có
đâu,	thiếu	gì	bực	cao	sang	họ	lập	mưu	mà	lật	lưng	thiên	hạ,	họ	cũng	uốn	lưỡi,	họ	cũng	bẹo	hình,
mà	có	ai	chê	cười	gì	đâu,	người	ta	lại	còn	khen	họ	khôn,	khen	họ	giỏi	nữa	chớ.

Thầy	Tư	nghe	mấy	lời	thì	thầy	ngẩn-ngơ.	Thầy	đứng	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	chắc	lưỡi	lắc	đầu
mà	nói	rằng:	“Uổng	cái	tình	tôi	thương	cô	Hai	quá!”.	Thầy	nói	dứt	lời	liền	bước	ra	cửa.	Ba	Có
cười	 và	 nói	 rằng:	 “Tôi	 khuyên	 thầy,	 ở	 đời	mình	 phải	 thương	 lấy	mình,	 chớ	 đừng	 có	mong
thương	thiên	hạ.	Ai	cũng	tính	lật	lưng	hết	thảy,	không	ai	thương	mình	đâu	mà	mình	thương
họ.”

Thầy	Tư	lầm	lũi	đi	tuốt.	Ba	Có	ngó	Cô	Hai	Phục	và	cười	và	nói	rằng:	“Đó,	học	mà	dốt	là	vậy
đó.	Học	theo	sách	chớ	không	học	ở	đời.	Thẩy	tốn	với	mình	có	năm	bảy	trăm,	mà	học	được	bài
học	ở	đời,	có	phải	là	mắc	đâu”.

Trong	nhà	đã	có	tiền,	sáng	bữa	sau	Ba	Có	với	cô	Hai	Phục	ngồi	xe	kéo	đi	kiếm	nhà	mà	mướn.
Vô	tới	xóm	Tân	An	gần	Kho	Đạn,	thấy	có	ba	cái	nhà	bánh	ếch	treo	bảng	cho	mướn	mỗi	cái	giá
45$00	một	tháng.	Hai	chị	em	thấy	xóm	thanh	tịnh,	lại	nhà	cũng	rộng	rãi	mát-mẻ,	có	nhà	tắm,
có	 nhà	 xe,	 trước	 có	 sân	 trồng	 bông,	 sau	 có	 nhà	 bồi	 bếp	 ở,	 bèn	mướn	một	 cái	 rồi	mua	 tủ,
giường,	bàn,	ghế	dọn	về	mà	ở.

Thầy	Khuyên	là	chồng	của	Ba	Có,	trưa	cũng	theo	về	đó	mà	nghỉ.

Dọn	nhà	mới	được	hai	bữa.	Một	buổi	chiều,	cô	Hai	Phục	với	Ba	Có	nhắc	ghế	ra	sân	ngồi
hứng	mát.	Cô	Hai	Phục	nhớ	lại	hồi	trưa	có	mua	một	số	nhựt	trình	mà	cô	chưa	coi,	cô	bèn	lấy	ra
đọc	cho	Ba	Có	nghe	chơi.	Cô	vừa	mới	mở	ra	thì	thấy	chương	thứ	nhứt	có	một	bài	tựa	đề	chữ
lớn	như	vầy:

“THẦY	CAO	TỰ	TỬ”

Cô	Hai	Phục	biến	sắc,	Ba	Có	thôi	thúc	nên	cô	đọc	bài	ấy	như	vầy:

“Sớm	mơi	hôm	qua,	một	người	quét	lá	cây	trong	vườn	Bách	Thú	lại	tới	góc	một	cây	da	lớn,



gần	chỗ	chuồng	nhốt	rùa,	xảy	thấy	một	người	trai,	mặc	đồ	Âu	phục,	thắt	cổ	treo	tòn-ten	trên
nhánh	cây.	Tri	hô	lên.	Cò	Bót	lại	tới,	mở	dây	đem	xuống	thì	người	trai	ấy	chết	đã	lâu	rồi,	mình
mẩy	không	có	 thương	 tích	 chi	hết.	Phóng	viên	của	bổn	báo	đi	điều	 tra,	mới	hay	người	bạc
mạng	nầy	 là	 thầy	Cao,	năm	nay	23	 tuổi,	 làm	ký	 lục	 tại	dinh	quan	Đốc-lý	Thành	phố	Saigon.
Thầy	không	có	vợ,	ở	đậu	tại	nhà	một	người	anh	nhà	bác,	là	ông	Phán	Khải	ở	đường	Bourdais.
Theo	lời	ông	Phán	Khải	nói	thì	mấy	tháng	nay	thầy	Cao	có	tư	tình	với	một	cô	mua	hương	bán
phấn,	thầy	mê	say-đắm	nên	mắc	nợ.	Cha	mẹ	thầy	ở	Vĩnh	long	nghe	tin	ấy	thì	có	lên	quở	trách
thầy.	Có	lẽ	thầy	buồn	về	nỗi	cha	mẹ	rầy,	mà	lại	thêm	lo	việc	nợ	nần	nữa	nên	thầy	chán	ngán
cuộc	đời	mà	tự-tử	cho	hết	cái	kiếp	lao	tâm	khổ-trí.”

Cô	Hai	Phục	đọc	rồi,	cô	khóc	mà	nói	rằng:	“Thầy	Tư	chết	chắc	là	tại	em	ở	bức	với	thẩy	quá,
chớ	không	phải	mắc	nợ,	hay	là	tại	cha	mẹ	rầy	đâu.	Em	nghĩ	lại	em	ăn-năn	hết	sức.	Tội	nghiệp
quá,	thẩy	thương	em	thiệt,	chớ	không	phải	giả-dối	như	thiên	hạ.”

Ba	Có	chau	mày,	coi	sắc	mặt	chị	ta	cũng	buồn,	song	nét	buồn	vừa	lộ	ra	thì	lại	đi	mất	liền,	rồi
thay	một	cái	nét	giận,	mà	nói	rằng:	“Ối!	hơi	nào	mà	thương	tiếc!	Người	nầy	chết	là	tại	người
kia,	rồi	người	kia	chết	là	tại	người	nọ.	Ở	đời	vần	công	mà	giết	nhau,	có	lạ	gì.	Thầy	Tư	là	một	cái
nấc	thang	đầu	để	cho	em	bước	mà	leo	lên	cái	địa	vị	cao-sang.	Em	còn	phải	bước	nhiều	nhấc
thang	khác	nữa,	chớ	nào	phải	một	cái	đó	là	đủ	đâu.	Nếu	mới	bước	nấc	đầu	mà	em	dụ-dự	muốn
đứng	lại	đó,	thì	làm	sao	mà	trèo	cao	được.	Qua	đã	dặn	em	đừng	thương	ai	hết	mà”.

Cô	Hai	Phục	lau	nước	mắt,	rồi	mới	qua	chuyện	khác,	muốn	bày	cuộc	đờn	ca	mà	ăn	mừng	cô
dọn	nhà	mới.

Chú	thích:

(1-)	năn	nỉ

(2-)	(cent):	100



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	9

Ưng	mái	chín

Một	đêm.	Lối	mười	giờ,	có	một	cái	xe	hơi	lại	đậu	ngay	cửa	ngõ	cô	Hai	Phục,	sớp-phơ	leo
xuống	mở	cửa	xe.	Cô	Hai	Phục	với	Ba	Có	bước	xuống.	Cô	Hai	Phục	mặc	một	bộ	đồ	màu	Hạ-
Châu,	tay	ôm	bóp	da	xám.	Còn	Ba	Có	thì	mặc	đồ	lụa	trắng.	Hai	người	bước	xuống	xe	rồi	cô	Hai
Phục	mở	bóp	 lấy	một	đồng	bạc	mà	đưa	cho	sớp-phơ	và	nói	rằng:	“Anh	 lấy	đồng	bạc	đây	đi
uống	nước	rồi	sẽ	về.	Xin	anh	nói	lại	dùm	tôi	cám	ơn	quan	Huyện	lắm”.

 

Cô	nói	rồi	xâm-xâm	vô	cửa	ngõ,	mùi	dầu	thơm	bay	bát	ngát.	Ba	Có	đã	nhấn	chuông	điện	mà
kêu	bồi	nên	có	một	người	trai	ra	mở	cửa	ngõ.

 

Hai	chị	em	vô	nhà	vặn	đèn	khí	lên	thì	thấy	đồ	đạc	hực-hỡ,	bàn	mặt	đá,	ghế	xích	đu,	tủ	cẩm
lai,	tranh	sơn	thuỷ,	mấy	cửa	sổ	có	treo	màn	tụi,	chỗ	tiếp	khách	có	trải	ta-bi(#1)	trên	bàn	có
bình	bông	tươi,	dựa	cửa	có	chậu	kiểng	kiểu(#2),	có	sắm	ván	đi-văn	để	nằm	hút	thuốc	á	phiện,
có	sắm	đủ	thứ	đờn	cho	khách	hoà	chơi.

 

Khi	bước	vô	nhà	thì	cô	Hai	Phục	và	cười	và	nói	với	Ba	Có	rằng:

-	Mình	về	coi	bộ	ông	Huyện	ổng	buồn	dữ.	Tại	sao	chị	thúc	về	quá	vậy	chị	Ba?	Còn	sớm	mà.

-	Mấy	ổng	chơi	như	vậy	vô	lễ	lắm.	Qua	không	muốn	cho	em	ở	lại	đó	nữa.

-	Mấy	ổng	cũng	tử	tế	với	em	như	thường,	chớ	họ	có	thất	lễ	với	em	đâu	mà	chị	bắt	lỗi.

-	Không	phãi	họ	tử	tế	đó	là	đủ.	Em	phải	nhớ	rằng	em	là	“hoa-khôi-sắc-đẹp”,	mà	em	lại	có	cái
tài	đờn	ca	hay,	nói	chuyện	giỏi.	Em	vừa	có	sắc	vừa	có	tài,	đờn	ông	con	trai	đều	nao-nức	muốn
em.	Em	phải	giữ	phẩm	giá	cho	cao,	thì	người	ta	mới	trọng,	rồi	em	mới	có	lợi	lớn,	chớ	ai	rước
em	đi	đờn	ca,	em	cũng	đi	hết	thảy,	bực	tầm	thường	trong	túi	có	đôi	ba	chục	cũng	được	gần	em,
em	làm	như	vậy,	phẩm	giá	em	nhỏ	quá,	rồi	cái	sắc	với	cái	tài	của	em	có	quí	gì	đâu.	Qua	phiền



mấy	ông	hồi	nãy,	là	tại	họ	không	biết	trọng	em.	Đã	có	em	rồi,	họ	còn	kêu	thêm	hai	cô	ca	nhi	kia
nữa	làm	chi.	Nếu	em	ở	đó	thì	em	giống	như	hai	cô	ca	nhi	kia,	nhẹ	thể	của	em	quá,	được	đâu.

-	Chị	nói	phải	lắm,	song	ông	Huyện,	ổng	rước	mình	đến	mà	mình	bỏ	ổng	mình	về	như	vậy	sợ
ổng	phiền	chớ.

-	Thằng	cha	đó	phiền	hay	không	phiền	cũng	vậy	không	cần	gì.

-	Ổng	ở	với	chị	em	mình	cũng	khá	lắm	chớ.	Ổng	cho	mình	tiền	đặng	dọn	nhà,	ổng	còn	đi	hạ
cho	em	một	chiếc	vòng	nữa,	ổng	ở	như	vậy	còn	gì	nữa.

-	Em	tưởng	bao	nhiêu	đó	là	nhiều	lắm	sao?	Qua	coi	thằng	cha	đó	rít-róng	lắm,	xài	không
được.	Anh	ta	mở	miệng	chưng	là	đại	điền	chủ	ở	Lục	tỉnh,	mà	xuất	một	đồng	bạc	thì	run	phát
rét.	Em	không	nhớ	hay	sao?	Hôm	mình	dọn	nhà	lên	trên	nầy	em	biểu	anh	ta	đi	hạ	cho	em	một
chiếc	vòng	nhận	xoàn.	Anh	 ta	 làm	 lơ,	qua	phải	nhắc	 tới	hai	ba	 lần,	 lại	 có	hai	 thằng	cha	cặp
tàu(#3)	đó	nó	đốc	nữa,	anh	ta	mới	chịu	mua,	mà	mua	chiếc	vòng	có	200,	nhận	xoàn	đậu(#4),
coi	như	đồ	bỏ.	Mấy	tháng	nay	lên	nghe	đờn,	nằm	hút	mấy	lần	rồi,	mà	nó	trơ	mặt	địa	hoài.	Hôm
trước	qua	bảo	mua	cho	em	một	cái	xe	hơi,	nó	kiếm	chuyện	nói	lãng.

-	Để	mình	xỏ	mũi	nó	rồi	thủng-thẳng	mình	dắt	nó,	chị	muốn	làm	gấp	quá	sao	được.

-	Qua	coi	tướng	thằng	cha	nói	dóc	lắm,	khoe	của,	sợ	vợ,	đủ	các	tánh	xấu	hết,	xài	không	vô
đâu.	Em	tưởng	nó	đưa	cho	em	500	đặng	dọn	nhà	đó	là	nó	thiệt	có	hảo	tâm	hay	sao?	Không	đâu.
Vì	có	hai	thằng	cha	theo	cặp	tàu	đó	nó	muốn	chưng	giàu(#5),	nên	làm	bảnh	như	vậy	đó.	Nó
nghĩ	đưa	500	mà	gần	được	một	“hoa	khôi	sắc	đẹp”,	lại	sau	hễ	lên	Saigon	thì	có	chỗ	ăn,	ngủ,
chơi,	khỏi	tốn	tiền	nữa,	nó	tính	chẽ	(#6)	nên	nó	mới	lòi	ra	đó	chớ.	Còn	hôm	nọ	anh	ta	đi	có	vợ
theo,	anh	ta	lén	vô	đây,	mà	lo	ra	quá,	chơi	một	lát	rồi	lật	đật	về	sợ	vợ	nghi;	người	đã	bỏn	sẻn,
mà	lại	sợ	vợ	nữa,	thì	có	ích	chi	mà	mình	phải	vị	tình	vị	nghĩa.	Đời	nầy	giống	đờn	ông	thảy	đều
háo	sắc,	mà	họ	lường	lắm.	Mình	phải	dè	dặt	mới	được.	Ông	nào	có	muốn	em	thì	em	cứ	nói	em
sợ	qua	rầy,	rồi	em	để	mặc	qua	điều-đình	cho.	Em	phải	nhớ	em	đừng	có	thương	ai	hết,	cái	mục
đích	của	mình	là	cạo	đầu,	lột	da-hết	thảy,	không	chừa	thằng	nào.	Phải	lo	làm	cho	có	tiền,	hễ	có
tiền	rồi	em	làm	“bà	lớn”	cũng	được	nữa.

Cô	Hai	Phục	cười	ngất	rồi	nói	rằng:	“Cha	chả!	Nếu	em	làm	“Bà	lớn”,	em	đi	đám	tiệc	rủi	gặp
chú	thím	em	rồi	làm	sao?”

Ba	Có	cũng	cười	mà	đáp	rằng:	“Vậy	coi	ngộ	lắm	chớ.	Nếu	hổ	thẹn	thì	về	phần	ai,	chớ	có	phải
phần	em	đâu	mà	em	lo.Qua	muốn	như	vậy	lắm”.



Hai	chị	em	thay	đồ	rồi	tắt	đèn	đi	ngủ.

 

Đến	lúc	nầy	thầy	Khuyên	thấy	cô	Hai	Phục	thường	có	khách	giàu	sang	đến	nhà,	thì	thầy	ké-
né,	bởi	vậy	thầy	mượn	cớ	nhà	dọn	xa	sở	của	thầy,	nên	thầy	ở	ăn	cơm	trưa	và	nghỉ	đậu	nhà	một
người	anh	em	bạn	dưới	Bến-Thành,	chớ	thầy	không	lên	ăn	cơm	với	Ba	Có	nữa.	Tuy	vậy	mỗi
tuần	thầy	đều	ghé	thăm	Ba	Có	có	một	lần,	có	lần	thầy	ở	ăn	cơm	nói	chuyện	chơi,	có	lần	thầy
thăm	một	chút	rồi	đi.

 

Một	buổi	chiều	thứ	bảy,	thầy	Khuyên	ghé	thăm,	thầy	vừa	bước	vô	cửa	thì	cô	Hai	Phục	mừng
rỡ	và	nói	rằng:

-	May	dữ	hôn!	Có	anh	Ba	ghé	đây.	Đi	lên	Thủ	Dầu	Một	ăn	cơm	chơi,	anh	Ba.

-	Cơm	đâu	trển	mà	ăn?

-	Lên	nhà	hàng	mình	ăn.	Họ	đồn	nhà	hàng	Thủ	Dầu	Một	nấu	đồ	ăn	đúng	lắm.	Lên	ăn	cơm	rồi
mình	kiếm	sầu	riêng	mua	chơi.

-	Tôi	không	rảnh,	sợ	đi	không	được.

-	Ban	đêm	anh	có	làm	việc	gì	đâu	mà	không	rảnh?	Từ	hồi	chiều	tới	bây	giờ,	hai	chị	em	tôi
muốn	đi,	 ngặt	không	 có	đờn	ông	nên	đi	 không	 tiện.	Như	anh	 chịu	đi,	 thì	 em	sai	bồi	 xuống
Saigon	mướn	một	cái	xe	hơi	lên	đây	cho	mình	đi.	Đi	chơi	anh	Ba.

-	Tôi	đi	không	tiện.

-	Anh	đi	với	em	và	chị	Ba,	anh	hổ	thẹn	hay	sao,	nên	anh	không	chịu	đi?

-	Sao	mà	hổ	thẹn?	Tại	tôi	mắc	việc,	nên	đi	không	được	chớ.

-	Mắc	việc	gì,	đâu	anh	nói	cho	em	nghe	thử	coi?

-	Chiều	mai	 trên	trường	đua	có	đua	độ	hội,	ngựa	về	nhứt	 lãnh	phần	thưởng	tới	hai	ngàn
đồng.	Tôi	đã	đăng	con	ngựa	Xài	Quế	của	tôi	đặng	chạy	độ	đó.	Tôi	lo	quá,	hổm	nay	tôi	dượt	thì
nó	chạy	hay	lắm,	song	không	biết	ông	bà	có	cho	tôi	lãnh	thưởng	hay	không.	Đêm	nay	tôi	phải
coi	dầm	sương	nó	và	cho	nó	uống	thuốc	đặng	mai	nó	chạy.	Tôi	đi	chơi	để	bầy	trẻ	ở	nhà,	nó	làm
bậy	bạ	không	được.



-	Con	ngựa	anh	mua	700	hồi	năm	ngoái	đó	phải	hôn?

-	Phải.	Con	Xài-Quế	đó.

-	Dữ	hôn!	Ngựa	mua	giá	có	700,	mà	đua	lãnh	thưởng	gì	tới	2	ngàn	lận?

-	Chớ	sao.	Độ	hội	ngựa	lai	mà.	Phần	thưởng	Hội	định	là	3.200$,	chia	ra	con	nhứt	2.000$,	còn
con	nhì	800$,	con	ba	400$.

Ba	Có	xen	vô	hỏi	rằng:

-	Dữ	hôn!	Như	con	ngựa	của	mình	về	nhứt	mình	lãnh	tiền	thưởng	tới	2.000$	lận	sao?

-	Chớ	sao.

-	Chà	chà!	Nếu	vậy	thì	nên	nuôi	ngựa	đua	lắm.	Làm	giàu	được,	chớ	phải	chơi	đâu.

-	Phải.	Mà	ngựa	mình	phải	về	nhứt	thì	mới	khá,	chớ	mất	hạng	thì	không	được	lãnh	thưởng,
mà	mình	còn	phải	tốn	tiền	đặng	trả	nài,	như	mình	đánh	cá	thì	còn	thua	thêm	tiền	nhà	nữa.

-	Hết	thảy	mấy	con	ngựa	chạy	với	ngựa	mình?

-	Độ	hội	chạy	tới	11	con.

-	Trời	ơi!	Chạy	đông	qúa,	làm	sao	mình	chắc	ăn	cho	được.

-	Tuy	đông	vậy,	chớ	phần	nhiều	ngựa	không	ra	gì.	Con	Sài-Quế	của	tôi	hay	lắm.	Nó	kỵ	có	hai
con	là	con	Dương	Tiễn	với	con	Tái	Hưng	mà	thôi.	Song	con	Dương	Tiễn	hay	đâm,	còn	con	Tái
Hưng	nó	què	mới	hết,	bởi	vậy	con	Sài	Quế	có	hy	vọng	nhiều.

-	Tôi	muốn	đi	coi	chơi	quá.	Mai	hai	chị	em	tôi	lên	trường	đua	coi	được	hôn?

-	Được	lắm	chớ.

-	Làm	sao	vô	cửa	được	mà	coi?	Thầy	đem	hai	chị	em	tôi	vô	được	hôn?

-	Tôi	phải	đem	ngựa	vô	trước	đặng	sắp	đặt.	Mình	với	con	Hai	lên	đó	rồi	mua	giấy	mà	vô	như
họ,	không	khó	gì	đâu.

-	Tôi	muốn	đi	với	thầy	đặng	thầy	chỉ	con	ngựa	của	thầy	cho	tôi	coi	và	cắc	nghĩa	ăn	thua	cho
tôi	hiểu,	chớ	tôi	không	hiểu	gì	hết.

-	Tôi	mắc	lo	ngựa	lộn	xộn	lắm.	Mình	cứ	vô	đó	thì	có	tôi.	May	cũng	có	má	bày	trẻ	đi	nữa.



-	Có	chỉ	đi	nữa	sao?	Cha	chả,	chỉ	gặp	tôi	chắc	chỉ	ghét	tôi	lắm.

-	Có	biết	mình	đâu	mà	ghét.

-	Nói	chơi	vậy	chớ	ghét	hay	là	thương	cũng	vậy,	có	hại	gì	đâu.	Mai	đi	nghen	hôn,	em	hai.

Cô	Hai	Phục	cười	và	đáp	rằng:	“Đi	chớ.	Xưa	rày	em	nghe	nói	trên	trường	đua	vui,	em	muốn
đi	lắm,	ngặt	không	ai	dắt	đi.	Để	mai	hai	chị	em	mình	lên	đó	đánh	cá	chơi”.

 

Trưa	bữa	sau,	cô	Hai	Phục	với	Ba	Có	trang	điểm	rồi	kêu	xe	kéo	mà	đi	trường	đua,	Ba	Có	thì
ăn	mặc	tuy	sắc	sảo,	song	dọn	theo	người	nghiêm	trang	lớn	tuổi,	y	phục	không	hoa	hoè,	mặt
mày	không	son	phấn.	Còn	cô	Hai	Phục	thì	cô	chưng	diện	theo	cái	phẩm	“hoa	khôi	sắc	đẹp”,	bận
áo	thiệt	tốt,	dồi	phấn	thiệt	khéo,	có	bao	nhiêu	nữ	trang	cô	đeo	hết,	nên	cô	ra	đường	chẳng	ai
thấy	cô	mà	chẳng	ngó,	mà	ngó	rồi	thì	trong	bụng	phải	khen	thầm.

 

Lên	tới	trường	đua,	hai	chị	em	mua	giấy	vô	cửa	rồi	dắt	nhau	đi	coi	ngựa	mà	kiếm	thầy	Ba
Khuyên,	đi	tới	đâu	thiên	hạ	đều	ngó	cô	Hai	Phục	mà	trầm	trồ.

Cô	Hai	Phục	dòm	thấy	trước	một	cái	chuồng	ngựa	có	một	đám	đông	người	đương	đứng	bàn
luận,	rồi	cách	đó	một	khúc	lại	có	thầy	Ba	Khuyên	đương	đứng	nói	chuyện	với	một	người	mập-
mạp,	mặc	bộ	đồ	tây	bằng	bố	xám.	Cô	chỉ	tay	mà	nói:	“Anh	Ba	kia	kìa!”	rồi	nắm	tay	dắt	Ba	Có	đi
riết	lại	chỗ	thầy	Ba	Khuyên.	Khi	gần	tới	cô	kêu	mà	hỏi	rằng:	“Anh	Ba,	con	Sài-Quế	của	anh	là
con	ngựa	nào?	Anh	chỉ	cho	tôi	coi	thử	tài	tướng	nó	một	chút	đặng	em	đánh	cá”.

Thầy	Ba	Khuyên	chỉ	một	con	ngựa	hồng	đứng	trong	chuồng.	Cô	Hai	Phục	với	Ba	Có	đi	lại	gần
mà	coi.

Người	mặc	đồ	tây	xám	ngó	cô	Hai	Phục	trân	trân,	rồi	đi	theo	cô,	miệng	chúm	chím	cười.

 

Cô	Hai	Phục	coi	ngựa	Sài	Quế	rồi	nói	với	Ba	Có	rằng:“Con	ngựa	của	anh	Ba	tốt	quá,	em	chắc
độ	hội	nó	sẽ	về	nhứt.	Có	tiền	bao	nhiêu	em	cũng	dám	cá	hết	thảy”.

Người	mặc	đồ	tây	xám	bước	lại	đứng	khít	một	bên	cô	Hai	Phục	và	nói	nhỏ	với	cô	rằng:	“Xin
cô	biết	thì	để	bụng,	đừng	có	nói	ra	cho	họ	nghe”.

Cô	Hai	Phục	day	qua	miệng	cười	mắt	liếc	rất	có	duyên	và	hỏi	người	ấy	rằng:



-	Tại	sao	mà	không	nên	nói	cho	họ	nghe?

-	Để	mình	cá	mình	ăn	tiền	mới	nhiều	chớ.

-	Ả!	Vậy	hả!	Trời	đất	ơi!	Tôi	có	dè	đâu.

-	Nãy	giờ	tôi	dọ	coi	thì	thấy	thiên	hạ	phần	đông	họ	mặn	đánh	con	Dương-Tiễn	với	con	Tái
Hưng	lắm.	Cô	không	thấy	hay	sao?	Kia	kìa,	họ	áp	coi	hai	con	ngựa	ấy	chật	nứt	kia.

-	Vậy	hả?	Đâu	thầy	làm	ơn	dắt	tôi	lại	coi	hai	con	ngựa	ấy	coi	ra	sao?

-	Cô	đi	với	tôi.

Cô	Hai	Phục	đi	vơi	người	ấy.	Ba	Có	đứng	lại	hỏi	thầy	Ba	Khuyên	rằng:

-	Người	đó	là	ai	mà	quen	với	mình	vậy?

-	Mình	không	biết	hay	sao?	Mai	Ngân,	kêu	 là	mái-chín	Ngánh	đó	đa.	Y	 làm	thầu	khoán,	ở
trong	chợ	lớn,	giàu	lớn	lắm,	có	tiệm	cưa,	có	lò	gạch,	lại	có	hùn	hãng	tàu	đi	Nam-Vang	nữa.

-	Giàu	sao	ăn	mặc	lôi	thôi	dữ	vậy?

-	Cái	chú	nọ	xín-xái(#7)	vậy	đó,	chớ	y	có	hai	ba	cái	xe	hơi	ăn-xài	đúng	lắm.

-	Coi	bộ	y	thấy	con	Hai	y	trết	theo	nó.

-	Sợ	con	Hai	thấy	y	lớn	tuổi	nó	chê,	chớ	nó	đụng	y	nó	no	lắm	sướng	hơn	ông	Phủ,	ông	Huyện
nào	hết.

 

Cô	Hai	Phục	với	Mái	Chín	Ngánh	trở	lại.	Cô	Hai	Phục	vịn	vai	thầy	Ba	Khuyên	và	nói	nhỏ	rằng:
“Em	chắc	anh	no	rồi.	Nè,	mà	lát	nữa	mua	giấy	đánh	cá	chỗ	nào?	Nói	làm	sao	mà	mua?	Anh	phải
dắt	em,	chớ	em	nhà	quê	trết,	em	có	biết	đâu”.

Mái	Chín	Ngánh	nói	rằng:

-	Thầy	Ba	mắc	lo	ngựa,	phải	để	cho	thẩy	thong-thả.	Để	lát	nữa	cô	muốn	đánh	con	nào,	tôi
mua	giấy	dùm	cho.	Tôi	thay	mặt	cho	thầy	Ba	được.

-	Ờ,	thầy	làm	ơn	làm	hoa-tiêu(#8)	dùm	cho	tôi,	chớ	tôi	nhà	quê	mới	biết	trường	đua,	tôi
không	hiểu	chi	hết.



Mai-Chín-Ngánh	hỏi	thầy	Ba	Khuyên	rằng:

-	Cô	đây	là	em	của	thầy	phải	hôn	thầy	Ba?

-	Phải.	Em	của	tôi.	Mai-Chín-Ngánh	không	biết	nó	hay	sao?	“Hoa-khôi-sắc-đẹp”	là	nó	đó.

Mái-Chín-Ngánh	chưng	hửng	day	lại	ngó	cô	Hai	Phục	rồi	nói	rằng:

-Té	ra	cô	đây	là	cô	Hai	Phục	hay	sao?

-Phải.

-Xin	lỗi	cô,	nãy	giờ	tôi	không	dè.	Tôi	thấy	hình	của	cô	trong	nhựt	trình.	Tôi	nghe	đồn	tên	của
cô	lung	lắm.	Thuở	nay	tôi	không	có	dịp	gặp	cô,	nên	tôi	không	biết.	Bữa	nay	gặp	cô,	tôi	cá	ngựa
chắc	tôi	trúng	lớn.

-	Tôi	chỉ	con	nào,	thầy	cứ	đánh	con	đó	thì	chắc	trúng.

-	Tôi	sẽ	nghe	theo	lời	cô.

Chuông	rung	leng-keng,	những	ngựa	chạy	độ	đầu	đều	dắt	ra	Ba-dốc	đặng	quầng	cho	công
chúng	xem.	Mái-Chín-Ngánh	rủ	cô	Hai	Phục	với	Ba	Có	đi	coi	ngựa,	rồi	ba	người	dắt	nhau	mà	đi,
bộ	Mai-Chín-Ngánh	hân	hoan	lắm.

 

Cô	Hai	Phục	với	Ba	Có	đứng	vịn	tay	trên	hàng	rào	mà	coi	ngựa,	Mái	Chín	Ngánh	đứng	sau
lưng	cô	Hai	Phục,	y	không	thèm	ngó	mấy	con	ngựa,	y	chỉ	ngó	hai	cái	tay	cô	để	chạm	mái	tóc	cô
dợn	sóng,	cái	cổ	của	cô	da	trắng	trong,	tay	cô	vịn	hàng	rào	coi	dịu	nhiễu,	gió	phất	mùi	hương
của	cô	bát	ngát	thì	y	ngơ-ngẩn	bàng	hoàng	như	mê	như	say.

 

Thình-lình	cô	Hai	Phục	chỉ	một	con	ngựa	kim	mà	nói	rằng:	“Nè	thầy,	thầy	đánh	con	ngựa
nầy	chắc	nó	về	nhứt	đa	thầy”.

Mai-Chín-Ngánh	bước	tới	đụng	mình	cô	mà	cô	không	tránh	cô	lại	cười	mà	hỏi	rằng:

-	Con	ngựa	đó	tên	gì	thầy	biết	hôn?

-	Số	3,	ngựa	đó	tên	Kim	Cúc.	Cô	coi	ngựa	giỏi	quá.	Con	Kim	Cúc	hay	lắm,	tuần	rồi	chạy	hai
ngàn	tư	mà	nó	về	nhứt.	Tôi	sẽ	nghe	lời	cô,	để	tôi	mua	giấy	đánh	nó.	Cô	muốn	đánh	bao	nhiêu,



tôi	mua	giấy	luôn	cho	cô?

-	Không,	thầy	mua	cho	thầy	đi,	tôi	đợi	ngựa	của	anh	Ba	tôi	chạy,	tôi	sẽ	đánh.

 

Ba	người	dắt	nhau	đi	mua	giấy	rồi	dắt	nhau	lên	lầu	ngồi	chờ	coi	ngựa	chạy.

Thiệt	quả	độ	đầu	con	Kim	Cúc	về	nhứt.	Mái	Chín	Ngánh	đánh	50	nhứt	50	nhì,	 lãnh	được
nhứt	120	nhì	60,	cộng	180,	lời	80.

 

Qua	độ	thứ	nhì,	Mái	Chín	Ngánh	cậy	cô	Hai	Phục	coi	ngựa	dùm	đặng	cho	anh	ta	đánh	nữa.
Hai	người	dắt	nhau	mà	đi.	Ba	Có	dòm	thấy	chú	Mái	Chín	Ngánh	đã	trết	với	“hoa	khôi	sắc	đẹp”,
bởi	vậy	chị	ta	lấy	cớ	không	biết	coi	ngựa	mà	ngồi	lại	trên	lầu,	không	chịu	đi	theo.	Nhằm	ngày
hên	thế	nào	không	biết,	mà	cô	Hai	Phục	chỉ	một	con	ngựa	ô	cho	Mái	Chín	Ngánh	đánh	trúng,	lời
được	50$	nữa.

 

Tới	độ	hội,	người	ta	dắt	đủ	11	con	ngựa	ra	quầng.	Mái	Chín	Ngánh	dắt	cô	Hai	Phục	và	Ba	Có
đi	coi.	Công	chúng	phần	đông	đều	xầm-xì,	quyết	đánh	con	Dương	Tiễn	với	con	Tái	Hưng.

 

Mái	Chín	Ngánh	đi	mua	giấy,	hỏi	cô	Hai	Phục	muốn	đánh	con	ngựa	nào	và	đánh	bao	nhiêu.
Cô	mở	bóp	lấy	ra	một	tấm	giấy	hai	chục	mà	đưa	cho	Mái	Chín	Ngánh	và	nói	rằng:	“Thầy	làm	ơn
mua	dùm	con	Sài	Quế	cho	tôi,	mua	giấy	nhứt	hết,	chớ	đừng	mua	nhì”.

Mái	Chín	Ngánh	đi	mua	một	lát	rồi	đem	lại	đưa	cho	cô	Hai	Phục	một	xấp	giấy.	Cô	lấy	mà	bỏ
vào	bóp,	rồi	đi	lên	lầu	mà	ngồi.	Nài	lên	lưng	ngựa	mà	cỡi	vô	vòng	trường	đua.	Cô	Hai	Phục	ngồi
hồi	hộp	trong	lòng	không	an,	nên	ngồi	một	bên	Mái	Chín	Ngánh	mà	cô	lặng	thinh,	không	nói
không	cười	như	hồi	nãy	nữa.

 

Ngựa	dàn	ra	sắp	hàng.	Mái	Chín	Ngánh	đứng	dậy	mà	ngó.	Cô	Hai	Phục	với	Ba	Có	cũng	đứng
dậy.	 Phất	 cờ,	 ngựa	phát	 chạy.	 Công	 chúng	đều	ngó	mắt	mà	ngó.	Mái	 Chín	Ngánh	nói	 :”Con
Dương	Tiễn	dẫn	đầu”.

Cô	Hai	Phục	đứng	khít	một	bên	Mái	Chín	Ngánh	mà	hỏi	rằng:



-	Con	Sài	Quế	chạy	thứ	3…	nó	rút	lên	thứ	nhì	rồi..

-	Hả?	Nó	chạy	thứ	nhì	đó	hả?	Thầy	coi	nó	rút	lên	nhứt	được	hôn?

-	Cha	chả!	Con	Dương-Tiễn	dẫn	đầu	mà	bộ	nó	còn	khoẻ	lắm…..nài	còn	nui….coi	thế	con	Sài
Quế	khó	qua	quá…

-	Còn	con	Tái	Hưng?

-	Nó	chạy	theo	tốp	sau	đó……..Ối!	Không	xong!	Con	Tái	Hưng	què	nữa….nó	giã	gạo	kìa..

-	Cha	chả!	Con	Dương	Tiễn	chạy	quá,	con	Sài	Quế	chắc	theo	không	kịp.

Ngựa	về	còn	chừng	300	thước	nữa	thì	tới	mức.	Thình	lình	con	ngựa	chạy	đầu	trở	một	cái	rồi
trở	nhảy	ngang	qua	rào	mà	chạy	tấm-quấn,	chớ	không	ở	trong	vòng	nữa.

Mái	Chín	Ngánh	vỗ	tay	la	lớn	rằng:	“Con	Dương-Tiễn	đâm	đường	rồi!	Con	Sài	Quế	về	nhứt,
sướng	lắm!	Sướng	lắm”.

Cô	Hai	Phục	mừng	quá,	quên	ké-né,	tay	vịn	vai	Mái	Chín	Ngánh	và	cười	và	nói	:	“Rút	lên,	Sài
Quế!	Rút	riết	đi,	giỏi,	giỏi	lắm!”.

Sài	Quế	dẫn	đầu	chạy	về	ngang	khán	đài,	công	chúng	vỗ	tay	lốp	bốp,	nhứt	là	Mái	Chín	Ngánh
với	hai	chị	em	cô	Hai	Phục	và	vỗ	tay	và	la	inh	ỏi.

Tới	mức,	con	Sài	Quế	hạng	nhứt,	bỏ	con	Kim	Than	hạng	nhì,	tới	2	mình	ngựa.

 

Mái	Chín	Ngánh	ngó	cô	Hai	Phục	mà	cười	và	nói	rằng:	“Mình	trúng	lớn	lắm,	một	đồng	chắc
trúng	3	đồng	rưỡi.	Tôi	nghe	lời	cô	thiệt	hên	quá.	Từ	rày	sắp	lên	hễ	chúa	nhựt	thì	tôi	rước	cô	lên
trường	đua	chỉ	cho	tôi	đánh	nghen	hôn”.

Cô	Phục	gặc	đầu	và	cười	và	nói:

-	Được	tôi	chịu.	Mà	hễ	thầy	trúng	thì	phải	chia	cho	tôi	10	phần	trăm	mới	được	chớ.

-	Được	mà.	Cô	lấy	hết	cũng	được	nữa,	miễn	là	trúng	thì	thôi.

Ba	Có	mừng	quýnh	nên	xen	vô	hỏi	rằng:

-	Mái	Chín	Ngánh	vậy	chớ	thầy	Ba	được	lãnh	tiền	thưởng	hai	ngàn	hôn?



-	Lãnh	chớ.	Tôi	biết	thầy	Ba	còn	đánh	cá,	thầy	còn	trúng	thêm	mấy	trăm	nữa	à.	Còn	phần	cô
Hai	đây	ngoài	7	trăm	lận	a.

Cô	Hai	Phục	chưng	hửng,	cô	ngó	Mái	Chín	Ngánh	mà	hỏi	rằng:

-	Giống	gì	mà	trúng	nhiều	dữ	vậy?	Tôi	đánh	có	20	mà	trúng	gì	tới	700	?

-	Không	phải	20	mà.	Cô	lấy	giấy	ra	tính	lại	coi.

Cô	Hai	Phục	mở	bóp.	Mái	Chín	Ngánh	móc	túi.	Mái	chín	đếm	60	tấm	giấy	và	nói	:	“Tôi	đánh
300	vốn.	Tôi	đánh	300	vốn.	Tôi	chắc	sẽ	lãnh	ít	nữa	là	một	ngàn,	còn	cô	có	bao	nhiêu	giấy	đó?

Cô	Hai	Phục	đếm	rồi	nói:

-	Tôi	có	40	tấm.

-	Mỗi	tấm	5	đồng,	cô	tính	thử	coi	bao	nhiêu?

-	Hai	trăm…	Trời	ơi!Hồi	nãy	tôi	mượn	thầy	mua	giấy	có	20,	mà	sao	bây	giờ	200?

-	Tôi	cho	cô	mượn	đánh	thêm	đó.	Chắc	trúng	quá,	cái	gì	lại	đánh	có	20.

Ba	Có	với	cô	Hai	Phục	nghe	nói	như	vậy	thì	ngó	nhau	mà	cười.	Có	người	đi	ngang	qua,	họ	nói
con	Sài	Quế	nhứt	ăn	tới	4	đồng,	còn	nhì	thì	2$20

Mái	Chín	Ngánh	ngó	cô	Hai	Phục	mà	nói:	“Cô	sẽ	lãnh	được	800	còn	phần	tôi	thì	1.200.	Tôi
chắc	thầy	Ba	lãnh	2.000$	tiền	thưởng	với	ít	nữa	là	400$	tiền	cá	nữa.

 

Ba	người	đều	vui	mừng	và	rủ	nhau	đi	kiếm	thầy	Ba	Khuyên.	Gặp	nhau	mừng	rỡ	không	xiết
kể.	Thầy	Khuyên	nói	thầy	ít	tiền	nên	ráng	đánh	có	100$,	thầy	ăn	tiền	cá	có	400$	trừ

100$	vốn,	thì	lời	có	300$.

Mái	Chín	Ngánh	dắt	mấy	cô	đi	lãnh	tiền.	Anh	ta	giao	cho	cô	Hai	Phục	800$	và	khuyên	bỏ	vô
bóp.

Ba	Có	nói	rằng:	“Mái	Chín	Ngánh	làm	ơn	cho	em	tôi,	đưa	hết	tiền	trúng	cho	nó	thì	nó	cám
ơn.	Thôi	để	nó	trả	180$	bạc	vốn	lại	cho	Mái	Chín	Ngánh	chớ”.

Mái	Chín	Ngánh	khoác	tay	nói	rằng:	“Xín	xái	mà!	Tôi	trúng	nhiều,	bữa	nay	tôi	ăn	hơn	một
ngàn.	Cô	hai	hên	lắm,	số	bạc	đó	để	tôi	tặng	cô	Hai	mà	làm	kỷ	niệm	ngày	quen	nhau”.



Cô	Hai	Phục	cười	và	cúi	đầu	nói:	“Cám	ơn”

Cô	có	800$	thì	cô	no	hơi,	nên	tỏ	ý	muốn	về.	Mái	Chín	Ngánh	nói,	như	hai	cô	muốn	về	thì	anh
ta	sẽ	lấy	xe	hơi	mà	đưa	về,	vì	anh	ta	cũng	không	ưng	đánh	mấy	độ	sau	nữa.”

 

Lên	xe-hơi,	Cô	Hai	Phục	ngồi	giữa,	Ba	Có	ngồi	tay	mặt,	còn	Mái	Chín	ngồi	tay	trái.	Về	tới	nhà,
Cô	Hai	Phục	mời	Mái	Chín	vô	uống	nước	cho	mát	rồi	sẽ	về.	Mái	Chín	được	mời	thì	chịu	liền.	Ba
Có	say	bồi	 lên	xe	hơi	đi	mua	rượu	 la	 -ve	với	nước	đá	đem	về	mà	đãi	khách,	ba	người	ngồi
chung	một	bàn	mà	uống	rượu	vui	cười,	dường	như	thân	thiết	đã	từ	lâu	rồi.	Đến	chiều,	Mái	Chín
lại	mời	hai	cô	lên	Xuân-Trường	ăn	cơm,	đi	với	nhau	tới	11	giờ	khuya.	Mái	Chín	mới	đưa	về.

 

Khi	bước	vô	nhà	thì	Ba	Có	cười	nói	với	Hai	Phục	rằng:	“Chú	Mái	Chín,	tuy	là	chệc	khách,	mà
chú	xài	đúng	hơn	mấy	ông	lớn,	mấy	ông	giàu	của	mình	lắm.	Chú	gặp	em	coi	bộ	chú	mết	riết.
Mai	mốt	chú	lại	đây	nữa	cho	mà	coi.	Thầy	kệ,	em	để	đó	cho	qua	lo.	Nếu	chú	mở	hơi	muốn	em,
thì	qua	buộc	chú	phải	sắm	hột	xoàn,	phải	mua	xe	hơi	cho	em	thì	em	mới	ưng.	Như	em	không
có	mạng	làm	“Bà	lớn”,	thì	em	làm	“Bà	nhà	giàu”	cũng	được	vậy.

Cô	Hai	Phục	cười	vang	nói:

-	Thầy	Mái	Chín	lớn	tuổi	quá.

-	Chừng	40	tuổi,	chớ	bao	lớn.	Thiếu	gì	đứa	nó	còn	nhỏ	hơn	em	nữa,	mà	nó	ưng	tới	ông	già
hay	sao.	Ối,	đời	nầy,	miễn	có	tiền	thì	sang	trọng.

Thiệt	quả,	tối	bữa	sau	Mái	Chín	Ngánh	đi	xe	hơi	lại	mời	Ba	Có	và	Hai	Phục	đi	chơi	nữa.	Bữa
nay	anh	ta	tỏ	thiệt	anh	ta	thương	cô	Hai	Phục	và	xin	kết	nghĩa	cang	thường	với	cô,	tuy	ai	ở	nhà
nấy,	song	anh	ta	hứa	sẽ	bảo	bọc	mọi	việc,	tiền	nhà,	tiền	chợ,	tiền	xài,	anh	ta	sẽ	bao	chịu	hết.

Ba	Có	dành	mà	trả	lời.	Chị	ta	kiếm	chước	mà	làm	khó,	nói	Phục	đã	có	một	ông	Huyện	Hàm
muốn	cưới,	nói	Phục	còn	nhỏ	nếu	ưng	Mái	chín	sợ	e	thiên-hạ	chê	cười.	Nói	qua	cãi	lại	một	hồi
rồi	Ba	Có	buộc	phải	sắm	một	đôi	bông	xoàn	lớn,	với	một	cái	xe	hơi	mới	thì	Phục	mới	ưng.

 

Mái	Chín	Ngánh	chịu	hết.	Anh	ta	mua	cho	cô	Hai	Phục	một	đôi	bông	xoàn	giá	1.200$.	một
cái	xe	mới	giá	2.800$,	lại	còn	đưa	riêng	500$	cho	hai	cô	sắm	quần,	sắm	áo,	mua	phấn,	mua	dầu.



Tiền	nhà,	tiền	chợ,	tiền	bếp,	tiền	bồi,	tiền	sớp-phơ,	tiền	săn	nhớt,	anh	ta	lãnh	chịu	hết	thảy,	mà
lại	còn	hứa	mỗi	tháng	sẽ	cho	cô	Hai	300$	để	bỏ	túi	đi	chơi.

 

Một	đóa	“hoa	khôi	sắc	đẹp”	mà	làm	vợ	một	người	Mái	Chín,	lại	vợ	không	có	giấy	tờ,	thì	uổng
tài	uổng	sắc	thiệt.	Nhưng	mà	danh	thì	không	thơm,	chớ	tiền	bạc	đủ	đầy,	cái	nọ	bù	cái	kia,	nên
Ba	Có	cũng	mừng	cho	cái	mục	đích	đoạt	được	hơn	phân	nửa.

 

Chú	thích:

 

(1-)	(tapis)	thảm

(2-)	đồ	làm	bằng	sứ	gọi	là	kiểu

(3-)	(tiếng	lóng):	ké,	chầu	rìa,	hưởng	nhờ

(4-)	nhỏ	như	hột	đậu

(5-)	khoe	giàu

(6-)	bở,	được	lợi	nhiều	mà	không	khó	nhọc.

(7-)	(tiếng	Triều	Châu):	bỏ	qua,	tha	thứ,	ở	đây:	lôi	thôi

(8-)	người	lái	tàu	hay	lái	máy	bay,	ở	đây	:	người	hướng	dẫn.



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	10

Nhiều	tiền	thì	cao

Theo	đời	kim-tiền,	thì	tiền	bạc	là	quí	hơn	các	hạnh	tốt,	nằm	trên	các	tánh	cao	hết	thảy.	Dẫu
hồi	trước	mình	làm	những	chuyện	bất	nhơn,	bất	nghĩa,	hay	là	mình	làm	những	điều	xủ-tiết,	ô-
danh	hễ	mình	có	nhiều	tiền	rồi,	mình	ở	nhà	cao,	mình	ngồi	xe	tốt,	thì	thiên-hạ	bái	quị,	bợ-đỡ,
kính	trọng,	phục	tùng,	người	ta	không	cần	xét	tra	cái	phương-chước	của	mình	dùng	mà	làm	ra
tiền,	mà	người	ta	cũng	không	cần	dòm	ngó	cái	tâm	tánh	của	mình	coi	cao	hay	là	thấp.

Nhờ	sanh	nhằm	cái	đời	như	vậy,	nhờ	gặp	dân-trí	như	vậy,	nên	cô	Hai	Phục	làm	bạn	với	Mái
Chín	Ngánh	hơn	một	năm	rồi,	bây	giờ	cô	có	cà	rá	hột	xoàn,	cô	có	bông	tai	hột	xoàn,	cô	có	dây
chuyền	hột	xoàn,	cô	có	vòng	nhận	hột	xoàn,	trong	nhà	đồ	đạc	hực-hỡ,	tủ	sắt	thường	cất	bạc
ngàn,	hễ	bước	ra	khỏi	cửa	thì	leo	lên	xe	hơi,	chẳng	có	cuộc	vui	nào	mà	cô	thiếu	mặt,	tự	nhiên
hết	thảy	thiên-hạ	từ	sang	chí	hèn	đều	kính	trọng	cô,	chẳng	có	người	nào	tính	tìm	lai	lịch	của	cô,
hay	là	dám	xét	coi	cô	làm	thế	nào	mà	cô	có	xe	hơi,	có	hột	xoàn,	có	bạc	ngàn,	có	đồ	tốt	như	vậy.
Mà	người	ta	sao	không	kính	trọng	cô	cho	được.	Cô	đã	có	tiền	bạc	nhiều,	lại	vì	tiền	bạc	cô	làm	ra
không	mệt,	bởi	vậy	cô	xài	tiền	bạc	rộng	rãi	lắm.	Hễ	ai	đến	quyên	tiền	đặng	cúng	hay	giúp	dân
bị	thủy	thiên	tai	hay	là	hỏa	hoạn,	thì	cô	vui	lòng	đậu	luôn	luôn,	khi	cô	giúp	5	đồng,	khi	cô	giúp
10	đồng	nếu	có	mấy	“Bà	lớn”	bổn	thân	đi	quyên,	thì	cô	giúp	năm	bảy	chục	hoặc	một	trăm	cô
không	tiếc.	Cách	cô	cư	xử	như	vậy	tự	nhiên	kẻ	nghèo	hèn	đều	kính	mến	cô,	còn	người	sang
trọng	thì	khen	ngợi	cô,	từ	trên	cho	tới	dưới,	đồng	cho	cô	Hai	Phục	là	người	nhơn	đức.

Đã	vậy	mà	cô	còn	mua	tất	cả	các	thứ	nhựt-báo	tuần	báo	đủ	hết,	mua	mà	bỏ	đống,	chớ	không
coi.	Ba	Có	có	cằn-rằn,	thì	cô	nói	mua	đặng	giúp	cho	nhà	học-thức	khai	thông	dân	trí	dần	dần
tốn	hao	chút	ít	cũng	chẳng	hại	gì,	mà	cô	lại	có	lợi	nhiều,	mỗi	việc	cô	làm	như	vậy	đều	khen	ngợi
cô,	phẩm-giá	của	cô	càng	thêm	cao,	lại	được	quen	với	bậc	có	học	thức	nữa.

Một	đêm	có	Hội	Tương	Tế	tổ	chức	cuộc	hát	tại	Thành	phố	hí	viện	Saigon	để	lấy	tiền	cho	hội
mua	đất	làm	nghĩa	địa,	Cô	Hai	Phục	được	thiệp	mời	đi	coi	hát,	nên	ăn	cơm	tối	rồi,	cô	cùng	Ba
Có	trang	điểm	hẳn	hoi,	mặc	áo	quần	thiệt	đẹp,	đeo	hột	xoàn	đủ	thứ,	rồi	lên	xe	hơi	mà	đi	xuống
rạp	hát.

Tuy	còn	hơn	nửa	giờ	đồng	hồ	nữa	mới	khai	diễn,	nhưng	mà	trước	rạp	hát	xe	hơi,	xe	kéo



chen	nhau	đậu	chật,	nam	thanh	nữ	tú	đua	nhau	mua	giấy	vô	cữa	dập-dều(#1)	.

Xe	hơi	của	cô	Hai	Phục	vừa	ngừng,	sớp	phơ	nhảy	xuống	mở	cửa	xe,	cô	Hai	Phục	thủng	thẳng
leo	xuống,	ai	thấy	đi	xe	tốt,	bận	áo	màu,	hột	xoàn	nhiều,	mặt	có	duyên,	sắc	thì	đẹp	thì	cũng
chong	mắt,	day	đầu	mà	ngó.	Ba	Có	mua	hai	cái	giấy	thượng	hạng,	rồi	chị	em	dắt	nhau	vô	cửa,	đi
tới	đâu	đàn	ông	con	trai	thảy	đều	ngó	Cô	Hai	Phục	mà	trầm	trồ.	Chị	em	ngồi	yên	chỗ	rồi	mới
ngó	thiên-hạ	chơi,	người	thì	xấu-hoắc	mà	lại	dồi	phấn	thoa	son,	kẻ	thì	già	chát	mà	còn	ăn	mặc
lòe-loẹt,	coi	bộ	vúc-vắc	tưởng	ai	cũng	muốn	mình,	rà	mắt	láo	liên	dòm	mấy	chỗ	phụ	nữ.

Hai	chị	em	đương	coi	thiên	hạ	mà	bàn-luận	thế	tình,	thình	lình	cô	Hai	Phục	kéo	tay	Ba	Có
mà	nói	rằng:	“Ý!	Chị	Ba,	có	thím	tôi	đi	coi	hát	kìa”.

Ba	Có	hỏi	“đâu?	Thím	nào?“

-	Thím	của	tôi	là	bà	Phủ	đó.

-	Đâu?

-	Đó,	thím	đương	đi	vô	kìa,	thím	đi	với	ba	đứa	con	của	thím	đó.

Cô	Hai	lấy	tay	mà	chỉ.	Thiệt	quả	bà	Phủ	Hàm	Phạm	Gia	Tăng	thủng	thẳng	đi	vô	với	ba	đứa
con,	Liên	Hoa	đi	trước,	Gia	Tường	và	Gia	Trinh	đi	giữa,	bà	đi	sau	chót	hết.	Có	một	thầy	xâm-
xâm	đi	ngay	lại	chỗ	cô	Hai	Phục	ngồi,	rồi	kêu	bà	Phủ	chỉ	3	cái	ghế	đó	và	nói	rằng:	“Thưa	bà,	ba
cái	ghế	nầy	của	bà	mua	đây.”

Cô	Hai	Phục	ngó	Ba	Có	và	cười	mà	rằng	:	“Mua	giấy	ngồi	gần	mình	nữa	chớ!	Làm	sao?”	Ba	Có
đáp	rằng:	“Ngồi	gần	thì	nói	chuyện	chơi,	có	sao	đâu	mà	ngại”.

Liên	Hoa	tới	trước,	dòm	thấy	cô	Hai	Phục	chưng	hửng	nên	đứng	khựng	lại.	Cô	Hai	Phục	cười
và	nói	rằng:	“Chào	cô	Hai,	cô	đi	coi	hát	nữa	sao?	Có	chú	đi	hay	không?”	Bà	Phủ	Tăng	đi	tới.	Cô
Hai	Phục	đứng	dậy,	chấp	tay	xá	bà	mà	chào	rằng:	“Bẩm,	thím	đi	coi	hát.	Bẩm,	có	chú	tôi	đi	hay
không?”

Bà	Phủ	bị	đèn	khí	chóa	mắt,	lại	bị	cô	Hai	Phục	điểm	trang	theo	bực	sang	trọng,	nên	bà	không
nhìn	được,	bà	đứng	dụ	dự	mà	không	biết	ai	mà	trả	lời.

Cô	Hai	Phục	cười	mà	nói	rằng:	“Cháu	là	con	Phục	đây,	thím	quên	cháu	hay	sao?”

Bà	Phủ	chưng-hửng,	không	kịp	kiếm	một	lời	khôn	khéo	mà	đáp,	lại	nói	rằng	:	“Trời	ơi,	vậy
hay	sao?	Bây	giờ	coi	lạ	hoắc,	có	dè	đâu”.



Cô	Hai	Phục	cười	mà	nói	rằng:	“Mời	thím	ngồi.	Mấy	năm	nay	chú	thím	mạnh	giỏi	há?	Năm
nay	cô	hai	lớn	đại,	hai	cậu	cũng	vậy”.	Cô	lại	vỗ	vai	Gia	Trinh	mà	hỏi	rằng:	“Cậu	nhớ	tôi	hôn,	cậu
ba?”	Gia	Trinh	gặc	đầu	mà	đáp:	“Tôi	nhớ	lắm	chớ.	Hồi	mới	vô	tôi	thấy	thì	tôi	biết	liền”.

Bà	Phủ	ngồi	cái	ghế	dựa	bên	cô	Hai	Phục,	Liên	Hoa	ngồi	kế	đó,	còn	hai	cậu	nhỏ	ngồi	chung
một	cái	kế	đó	nữa.	Bây	giờ	bà	Phủ	đã	định	tâm	lại	được	rồi,	nên	bà	hỏi	cô	Hai	Phục	rằng:

-	Bây	giờ	cháu	ở	đâu?

-	Bẩm,	ở	Saigon	đây,	cháu	ở	miệt	trên	kho	đạn.

-	Ở	nhà	ai	trển?

-	Bẩm,	cháu	ở	nhà	cháu,	chớ	nhà	ai.

-	Cháu	có	chồng	hay	chưa?

-	Bẩm,	cháu	có	chồng	hơn	một	năm	rồi.

-	Vậy	hay	sao,	thím	có	hay	đâu.	Có	chồng	ở	gần	đây,	sao	không	xuống	thím	mà	chơi?	Chồng
của	cháu	làm	việc	ở	sở	nào	vậy?

-	Bẩm,	chồng	của	cháu	làm	việc	nhà,	chớ	không	có	làm	sở	nào	hết.	Thẩy	có	tiệm	cưa,	tiệm
gỗ,	có	lò	gạch,	ảnh	làm	nghề	thầu	khóan,	đi	đấu	giá	lãnh	cất	nhà,	hoặc	bắt	cầu	vậy	thôi.

-	Cha	chả,	giàu	lắm	mới	làm	nghề	thầu	khóan	được	chớ.

-	Bẩm,	có	vốn	đủ	làm	ăn	vậy	thôi,	chớ	không	giàu	gì	lắm.

-	Có	 lò	gạch,	có	 tiệm	cưa	 thì	giàu	rồi,	 còn	đợi	giống	gì	nữa.	Bất	nhơn	quá,	ở	gần	đây	mà
không	xuống	thăm	chơi	chớ.	Quan	Phủ	ở	nhà	nhắc	nhở	cháu	hoài.	Bữa	nào	xuống	chơi	nghe
hôn.

-	Dạ,	cháu	xuống	sợ	chú	rầy	quá.

-	Giống	gì	mà	rầy?

-	Hồi	trước	chú	đánh	chú	đuổi	cháu,	nếu	cháu	léo	hánh	tới	nữa,	cháu	sợ	chú	rầy	chớ.

-	Ối	chuyện	xưa	nhắc	lại	làm	gì.	Hồi	trước	ổng	giận	ổng	rầy	vậy	thôi,	ổng	không	có	cố	chấp
đâu.



-	Bẩm	thím,	mấy	năm	nay	chú	tôi	mạnh	giỏi	thể	nào?

-	Ờ,	ổng	mạnh.

-	Sao,	chú	tôi	không	đi	coi	hát	chơi?

-	Ổng	ít	ưa	hát	xướng	lắm.	Cháu	không	biết	ý	ổng	hay	sao?	Ổng	vui	với	cái	đèn	mâm	thuốc,
chớ	ổng	không	biết	vui	việc	chi	nữa	hết.

Bà	Phủ	ngó	đôi	bông	tai,	ngó	bộ	cà	rá,	ngó	cái	mề	đay	đồng	của	cô	Hai	Phục,	thấy	xoàn	hột
nào	hột	nấy	trưư-trứu	nhứt	 là	bộ	hột	nhận	đôi	bông	tai	 lớn	và	chiếu	hơn	hột	của	bà	 thì	bà
kiêng	nể	trong	lòng,	nên	bà	muốn	hỏi	tại	duyên	cớ	làm	sao	cô	gặp	chồng	giàu	như	vậy,	mà	rồi
bà	không	dám	mở	miệng.

Cô	Hai	Phục	day	qua	hỏi	Ba	Có	rằng:

-	Người	ta	vô	chật	rạp	rồi,	mà	họ	còn	đợi	giống	gì	nữa,	nên	không	chịu	khởi	sự	hát,	chị	Ba	há.

-	Bộ	chưa	tới	giờ,	nên	họ	chưa	hát	chớ.

Có	hai	vợ	chồng	của	ông	Hội	đồng	Thành	phố	vô,	gặp	cô	hai	Phục	thì	chào	hỏi	mừng	rỡ,	bộ
coi	thân	thiết	lắm.	Bà	Phủ	thấy	cô	Hai	Phục	quen	biết	với	bực	thân-hào,	thì	bà	lại	càng	thêm
kiêng	nể	hơn	nữa,	Bà	Phủ	hỏi	nhỏ	cô	Hai	rằng:

-	Cháu	có	quen	với	bà	Hội	đồng	đó	hay	sao?

-	Bẩm,	bà	hội	đồng	đó	là	chị	em	bạn	của	cháu,	đi	hội	với	nhau	hoài.

-	Hội	gì?

-	Bẩm,	mấy	hội	phước	thiện.

-	Cha!	Cháu	có	vô	mấy	hội	đó	hay	sao?

-	Bẩm,	mấy	bà	theo	rủ	hoài,	nên	cháu	vô	hội	đặng	lo	giúp	mấy	kẻ	nghèo	nàn,	tàn	tật,	làm
phước	chút	đỉnh	vậy	mà.

-	Nếu	vậy	thì	bây	giờ	cháu	sang	trọng	lắm.

-	Bẩm,	thiên	hạ	làm	sao,	mình	cũng	làm	bậy	theo	với	họ	cho	vui,	chớ	không	sang	trọng	gì.

-	Còn	cô	nào	ngồi	một	bên	cháu	đó,	mà	nãy	giờ	cháu	nói	chuyện	hoài	vậy?



-	Thím	hỏi	chị	Ba	cháu	đây	phải	hôn?	Bẩm,	chị	của	cháu?

-	Hả?	Chị	của	cháu	hay	sao?	Cháu	không	có	chị	mà.

-	Chị	em	bạn	dì.

-	Cổ	ở	đâu?

-	Cũng	ở	Saigon	đây.	Hồi	chú	thím	đuổi	cháu	đó,	nhờ	chỉ	đem	cháu	về	chỉ	nuôi,	rồi	sau	mới
gả	cháu	lấy	chồng.	Cháu	mang	ơn	chỉ	lung	lắm.

-	Vậy	hay	sao?

Bà	Phủ	nghe	chuyện	như	vậy,	mà	bà	không	hổ	thẹn,	bà	lại	muốn	làm	quen	với	Ba	Có,	nên
ngó	Ba	Có	mà	chào	rằng:	“Chào	cô.	Té	ra	cô	là	chị	của	cháu	tôi	đây,	mà	tôi	không	biết	chớ”.

Ba	Có	gặc	đầu	và	cười,	chớ	không	nói	chi	hết.

Cô	Hai	Phục	nói	với	Ba	Có	rằng:	“Bà	đây	là	Bà	Phủ	ở	trong	Cầu	Kho,	thím	dâu	của	em”.

Ba	Có	cười	mà	nói	rằng:	“Bẩm	bà	lớn,	em	có	nghe	danh	tiếng	của	bà	từ	lâu,	tiếc	vì	em	không
có	dịp	gặp	được	bà	lớn,	nên	nãy	giờ	em	không	biết	mà	chào	bà	lớn.	Vậy	xin	bà	lớn	tha	lỗi	cho
em.”

Bà	Phủ	đáp	rằng:	“Không.	Cô	có	lỗi	gì	đâu.	Không	biết	mà	chào	hỏi	sao	được.	Thôi,	té	ra	cũng
là	bà	con,	chớ	chẳng	phải	xa	lạ	chi.	Bữa	nào	rảnh	đi	với	con	Hai	đây	vào	nhà	tôi	chơi”.

Bà	nói	tới	đó	thì	bạn	hát	kéo	màn	khai	diễn.

Đêm	nay	hát	tuồng	Phụng	Kiều-Lý	Đáng,	hát	lớp	mẹ	con	Phụng	Kiều	đùm	đậu	tại	nhà	Hồ-
Phát	gặp	Lý	Đáng	bị	đòn,	hai	bên	tỏ	tình	cùng	nhau	rồi	thề	nguyền	vàng	đá.	Cô	Hai	Phục	thấy
thân	phận	của	Phụng	Kiều	hèn	hạ	chẳng	khác	nào	thân	phận	của	cô	ngày	trước,	thì	cô	mủi	lòng,
nên	 rưng	 rưng	nước	mắt.	Cô	 liếc	 coi	 thì	 thấy	Bà	Phủ,	 Liên	Hoa	với	Gia	Tường	hớn	hở	như
thường,	duy	có	một	mình	Gia	Trinh	không	vui,	nó	thấy	vợ	chồng	Hồ	Phát	khinh	bạc	mẹ	con
Phụng	Kiều	thì	nó	kêu	bà	Phủ	mà	nói	rằng:	“Vợ	chồng	Hồ	Phát	xấu	quá	má	há,	Phụng	Kiều	là
cháu	mà	coi	bộ	nó	không	thương	chớ”.	Bà	Phủ	đã	không	biết	hổ	mà	bà	lại	nói	rằng:	“Ừ,	hai	vợ
chồng	thằng	cha	đó	bậy	quá.	Sau	con	Phụng	Kiều	nó	làm	hoàng	hậu	đây	rồi	mới	biết	mắc	cỡ
chớ”.

Đến	khuya	vãn	hát,	cô	Hai	Phục	với	Ba	Có	đi	với	mấy	mẹ	con	bà	Phủ	mà	ra	cửa	một	lượt.	Bà



Phủ	kêu	xe	kéo	mà	về	Cầu	Kho.	Cô	Hai	Phục	bèn	thấy	vậy	hỏi	rằng:

-	Ủa	!	Thím	không	có	xe	hơi	hay	sao?

-	Có	xe	ở	nhà,	mà	không	có	sớp	phơ.	Hôm	trước	thằng	sớp	phơ	phá	xe,	ổng	giận	ổng	đuổi	nó,
rồi	hổm	nay	chưa	mướn	đứa	khác	cầm	bánh,	nên	đi	đâu	phải	đi	xe	kéo	bất	tiện	hết	sức.

-	Cháu	có	xe	sẵn	đây.	Thôi	thím	với	mấy	cậu	và	cô	lên	xe	cháu	rồi	cháu	đưa	về.	Xe	cháu	lớn,
tới	7	chỗ	ngồi	nên	đi	đủ.

-	Cháu	có	xe	hơi	hay	sao?

-	Dạ	có.

-	Cháu	đưa	mất	công	cháu	lắm.

Ba	Có	hớt	mà	đáp	rằng:	“Bẩm	bà	lớn	có	mất	công	đâu.	Đưa	bà	một	chút	rồi	chị	em	tôi	về
không	trễ	gì.	Để	bà	lớn	đi	xe	kéo	bất	tiện	lắm”.

Chị	ta	và	nói	và	ngoắc	sớp	phơ	đem	xe	lại.	Bà	Phủ	thấy	cái	xe	thùng	kiếng	lớn	đại	mà	lại	mới
tinh,	thì	bà	khen	thầm	và	càng	kiêng	nể	cô	Hai	Phục	thêm	nữa.	Sớp	phơ	nhảy	xuống	mở	cửa,
vặn	đèn	trong	mui	sáng	trưng.	Cô	Hai	Phục	và	Ba	Có	mời	mẹ	con	bà	Phủ	lên	xe,	bốn	người	lớn
ngồi	phía	sau,	Hai	đứa	nhỏ	ngồi	phía	trước.

Bà	Phủ	thấy	niệm(#2)	xe	bao	nỉ	xám,	chỗ	để	chưn	lót	nỉ	đỏ,	có	bình	cấm	bông	thường	tươi,
coi	ra	có	vẻ	sang	trọng	vô	cùng	thì	bà	hỏi	cô	Hai	Phục	rằng:

-	Xe	nầy	của	chồng	cháu	hay	là	của	ai?

-	Bẩm,	không.	Xe	riêng	của	cháu	đi	chơi	chớ.	Chồng	cháu	đi	làm	công	việc,	thẩy	có	hai	ba	cái
xe	khác	nữa.

-	Cha	chả!	Sắm	xe	hơi	nhiều	dữ	vậy	hay	sao?

-	Phải	sắm	mà	đi	chớ	sao.

-	Nếu	vậy	thì	chồng	cháu	giàu	lớn	lắm.

Cô	Hai	cười	và	chỉ	chỗ	cho	sớp	phơ	ngừng.

Mấy	mẹ	con	bà	Phủ	leo	xuống,	rồi	bà	mời	chị	em	cô	Hai	Phục	ghé	uống	nước	chơi	một	chút
rồi	sẽ	về.	Cô	Hai	Phục	đáp	rằng:



-	Bẩm	khuya	rồi;	nếu	cháu	ghé	sợ	nói	chuyện	làm	mất	giấc	ngủ	của	chú.

-	Ổng	chưa	ngủ	đâu.	Bây	giờ	ổng	thức	ổng	hút	hà	rầm,	chớ	phải	ngủ	sớm	như	hồi	trước.	Bữa
nay	tôi	đi	coi	hát	đây,	ổng	lại	phải	thức	coi	nhà	mà	chờ	chớ.

Đương	nói	lan	can(#3)	thì	thấy	trong	nhà	phựt	đèn	khí	sáng	lòa,	cửa	mở	rộng	ra,	ông	phủ
Tăng	đi	ra	sân	và	hỏi	rằng:	“Chả!	Xe	hơi	đâu	mà	về	đó	vậy!”

Bà	Phủ	không	trả	lời	với	ông,	bà	lại	nói	với	Hai	Phục	và	Ba	Có	rằng:	“Kia	kìa,	ổng	còn	thức	đó
thấy	hôn?	Đi	vô	uống	nước	chơi	một	chút	rồi	sẻ	về.”

Ba	Có	thấy	bà	ân	cần,	bèn	nói	với	cô	Hai	Phục	rằng:	“Không	nên	để	cho	bà	lớn	biểu	lâu.	Sẵn
có	quan	lớn	thức	kia,	vậy	em	nên	vô	mà	thăm	quan	lớn	một	chút”

Mấy	người	dắt	nhau	đi	vô,	gặp	ông	Phủ	đi	ra,	ông	hỏi	rằng:	“Xe	của	ai	đưa	bà	về	đó?”

Bà	Phủ	đáp	rằng:

-	Xe	của	con	Hai.

-	Con	Hai	nào?

-	Con	Hai	Phục.

-	Con	Hai	Phục	nào?

-	Con	Hai	Phục	là	cháu	của	mình,	ông	quên	rồi	hay	sao?

Ông	Phủ	còn	ú	ớ,	thì	cô	Hai	bước	tới	chấp	tay	xá	ông	và	nói	rằng:	“Bẩm	chú	mạnh	giỏi.	Cháu
đây,	chú	quên	hay	sao?”

Ông	Phủ	chưng-hửng,	không	biết	lời	chi	mà	nói.

Bà	Phủ	mời	vô	nhà.	Đèn	khí	chói	sáng,	ông	Phủ	thấy	rõ	cô	Hai	Phục,	thấy	cô	y	phục	đàng
hoàng,	trang-điểm	đẹp-đẽ,	không	phải	như	con	Phục	bần	tiện	hồi	trước,	thì	ông	ngẩn	ngơ,	chỉ
lấy	con	mắt	ngó	cô,	chớ	không	nói	được.

Bà	Phủ	cười	mà	đáp	rằng:

-	Ông	coi	cháu	bây	giờ	tử	tế	quá	thấy	hôn?

-	Ờ…



-	Nó	có	chồng	giàu	có	lớn,	có	lò	gạch,	có	tiệm	cưa,	có	xe	hơi	năm	ba	cái,	sung	sướng	biết
chừng	nào.

-	Ờ…	vậy	hả.

-	Chớ	sao.	Nó	chơi	bời	với	bà	nầy	bà	kia,	sang	trọng	đúng	bực.

-	Vậy	hả?

Bà	Phủ	mời	khách	ngồi	rồi	kêu	đứa	ở	biểu	đem	nước	uống.	Bây	giờ	ông	Phủ	định	tâm	lại,
ông	mới	hỏi	cô	Hai	Phục	rằng:

-	Cháu	có	chồng	ở	đâu	bây	giờ?

-	Bẩm,	cháu	ở	bên	trên	phía	Kho	đạn.

-	Cháu	có	chồng	giàu	có	tử	tế,	ấy	là	nhờ	phước	đức	của	ông	bà.	Vậy	cháu	phải	tiện	tặn,	đừng
có	bắt	chước	thiên	hạ	lãng	phí	không	tốt.

-	Cháu	cám	ơn	chú.

-	Cháu	có	con	hay	chưa?

-	Bẩm	chưa.

Ông	Phủ	chau	mày	không	dám	hỏi	thêm	nữa.

Ba	Có	với	Hai	Phục	uống	nước	rồi	bèn	từ	giả	mà	về.

Vợ	chồng	ông	Phủ	đưa	ra	xe	và	căn	dặn	hễ	có	rảnh	là	chạy	xuống	thăm	chơi.

Xe	chạy	rồi,	vợ	chồng	ông	Phủ	trở	vô	nhà,	bà	nói	rằng:	“Ngày	mình	đánh	đuổi	nó	đi,	mình	có
dè	bây	giờ	nó	được	như	vầy	đâu.	Nó	gặp	tôi	trong	rạp	hát,	nó	hỏi	tôi,	thiệt	tôi	mắc	cỡ	hết	sức”.

Ông	Phủ	đáp	rằng:	“Mắc	cỡ	nỗi	gì?	Nếu	nó	biết	suy	xét	thì	nó	mang	ơn	mình	lắm.	Nhờ	mình
đuổi	nó	nên	ngày	nay	nó	mới	được	như	vậy	đó”.

Bà	gặc	đầu	nói	rằng:	“Ông	nói	phải	lắm.	Có	lẽ	nó	nghĩ	như	vậy	đó,	nên	coi	bộ	nó	không	phiền
mình”.

Chú	thích:

(1-)	dập	dìu



(2-)	nệm

(3-)	lang	bang
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Chương	11

Nấc	thang	thứ	nhì

Cô	Hai	Phục	nhờ	tiền	bạc	của	Mái	Chín	Ngánh	mà	cô	được	nhập	theo	hạng	người	giàu	sang.
Chẳng	những	cô	tới	lui	thăm	ông	Phủ	Tăng,	thì	vợ	chồng	ông	Phủ	Tăng	trọng	đãi	mà	thôi,	mà
vợ	chồng	ông	Phủ	lại	cũng	thường	dắt	con	lên	nhà	cô	mà	chơi,	còn	Liên	Hoa	năm	nay	đã	lớn	rồi
thì	thường	đi	chơi	xe,	hoặc	đi	coi	hát	với	cô,	kêu	cô	bằng	“Chị	hai”	nghe	ngọt	xớt,	chớ	không
phải	khinh	khi	mắng	chửi	cô	như	hồi	trước	vậy	nữa.

Tới	 lui	 chơi	vài	năm,	mà	vợ	chồng	ông	Phủ,	vì	hổ	 “cái	 cử	chỉ”	 “phụ	bần”	 của	mình	ngày
trước,	nên	chẳng	bao	giờ	dám	hỏi	thăm	tới	việc	cô	Phục	chửa	đẻ,	cho	biết	coi	hồi	đó	cô	sanh
trai	hay	là	gái,	và	đứa	nhỏ	bây	giờ	ở	đâu.	Mà	cô	Hai	Phục	cũng	y	như	lời	của	Ba	Có	dặn,	cô	chẳng
hề	nói	tới	chuyện	ấy.

Một	buổi	chiều,	cô	Hai	Phục	đi	xe	hơi	lại	nhà	ông	Phủ	rước	cô	Liên	Hoa	đi	chơi.	Cô	nghe	tin
cậu	Hai	Hùng	học	ở	bên	Pháp	đã	thi	đậu	bằng	Cử	nhơn	Luật	Khoa	và	cậu	đã	xuống	tàu	mà	về,
trong	năm	mười	ngày	nữa	cậu	sẽ	tới	Saigon.

Trót	năm	năm	rồi	cô	đã	quên	cậu	Hai	Hùng,	nay	thình	lình	cô	nghe	cậu	về	gần	tới	thì	trong
lòng	bồi	hồi,	nằm	ngồi	không	an.	Cô	còn	oán	cái	thói	đen	bạc	của	cậu	chăng?	Hay	là	bếp	lửa
tình	len-lút	nhen-nhúm	ngày	xưa	đến	bây	giờ	mà	nó	cũng	ngầm	ngầm	còn	ngúng?	Cô	bồi	hồi
mà	cô	không	biết	trong	hai	lẽ	ấy	tại	lẽ	nào.

Đêm	ấy	là	thứ	năm,	nhằm	đêm	cô	đi	coi	hát	bóng,	mà	ăn	cơm	tối	rồi	cô	dã	dượi,	không	chịu
sửa	soạn	trang	điểm	gì	đặng	đi	coi	hát.	Ba	Có	thấy	đồng	hồ	treo	trên	vách	đã	chỉ	8	giờ	rưỡi,	mà
cô	Hai	Phục	mãi	còn	bận	đồ	mát,	nằm	trên	ghế	xích-đu	thì	chị	ta	hỏi	rằng:

-	Bữa	nay	là	đêm	em	đi	coi	hát	bóng	mà.	Em	quên	hay	sao?

-	Em	nhớ	lắm	chớ.	Mà	bữa	nay	sao	em	không	muốn	đi	coi	xem	hát	bóng.

-	Sao	vậy?

-	Tại	sao	em	không	biết	mà	sao	em	không	muốn	đi	coi	hát.



Cô	nằm	lúc-lắc	cái	ghế,	mắt	ngó	ngọn	đèn	khí	trân	trân	một	hồi,	rồi	vùng	nói	với	Ba	Có	rằng:

-	Em	mới	nghe	nói	cậu	Hai	ở	bên	Tây	về	gần	tới	đa,	Chị	Ba.

-	Cậu	Hai	nào?

-	Cậu	Hai	Hùng	là	người	hồi	trước	lấy	em	có	chửa	rồi	trốn	bỏ	đi	qua	Tây	mà	học	đó.

-	Ờ	ợ!	Thằng	khốn	nạn	đó	mà	nhắc	tới	làm	gì.	Hồi	trước	mình	nghèo,	nên	tính	vớ	nó	đặng
kiếm	xu,	chớ	bây	giờ	mình	cần	gì	nó.	Nó	về	thây	kệ	nó	chớ.

-	Nghe	nói	cậu	thi	đậu	cử-nhơn,	chớ	không	phải	chơi	đâu.

-	Cử-nhơn	cử	nhéo	gì	cũng	vậy,	hễ	người	có	cái	óc	hèn	hạ	khiếp	nhược,	thì	dù	học	cho	nhiều,
làm	quan	cho	lớn,	cử-chỉ	cũng	hèn	hạ	khiếp-nhược	hoài,	chớ	gì.	Đồ	đó	thấy	gớm	lắm.

-	Không	biết	chừng	hồi	trước	cậu	còn	nhỏ	tuổi,	lại	học	ít,	nên	cậu	không	biết	phải	quấy.	Bây
giờ	cậu	lớn	rồi,	cậu	học	giỏi,	có	lẽ	cậu	đổi	tánh	chớ.

-	Thử	gừng	với	quế,	hễ	già	chừng	nào	càng	cay	chừng	nấy.	Con	người	cũng	vậy,	thái-độ	hèn
hạ	lớn	chừng	nấy.	Em	có	thấy	thứ	ngỗng	mà	nó	thành	con	hạc	được	bao	giờ?	Dầu	em	bắt	nó
đem	để	đứng	trước	bàn	thờ	Thần;	ngỗng	cũng	là	ngỗng,	chớ	thành	hạc	đâu	được.

-	Ngỗng	hay	 là	hạc	cũng	vậy,	em	sợ	cậu	về	đây	cậu	kiếm	em	mà	đòi	con	của	cậu,	rồi	em
không	biết	làm	sao	chớ.

-	Khéo	lo	dữ	hôn!

-	Không	lo	sao	được.	Cậu	thông	thạo	luật,	cậu	hỏi	mình	không	biết	đâu	mà	trả	lời	chớ.

-	Cậu	có	hỏi	thì	em	đừng	nói	gì	hết.	Em	biểu	cậu	hỏi	qua	đây,	đặng	cậu	lết	tới	đây	qua	nói
luật	với	cậu	cho	cậu	biết.

-	Như	cậu	có	hỏi	em	nói	thằng	nhỏ	chết,	được	hay	không?

-	Được.	Mà	em	để	cậu	hỏi	qua,	đặng	qua	nói	chuyện	với	cậu	cho	vui	mà.

Cô	Hai	Phục	nằm	suy	nghĩ	một	hồi	nữa,	rồi	hỏi	rằng:

-	Chị	Ba,	như	cậu	Hai	về	đây,	cậu	tới	chịu	 lỗi	rồi	cậu	xin	cưới	em	mà	chuộc	cái	quấy	hồi
trước,	em	phải	trả	lời	làm	sao?



-	Em	hỏi	kỳ	cục	quá!	Bao	giờ	mà	có	chuyện	như	vậy.	Trông	thế	mà	em	còn	thương	thằng	đó
lắm	hay	sao	mà	em	ước	mơ	nó	cưới	em?

Cô	Hai	Phục	nằm	nín	khe,	không	trả	lời.

Ba	Có	thở	ra	mà	nói	rằng:	“Qua	sợ	em	còn	phải	nguy	về	cái	tay	thằng	điếm	đó	nữa	cho	mà
coi!”

Cô	Hai	Phục	cũng	không	trả	lời.

Cách	chừng	10	ngày	sau,	cô	vô	nhà	ông	Phủ	Tăng	mà	chơi,	cô	gặp	cậu	Hai	Hùng,	cậu	biết	cô
nên	cậu	bợ-ngợ,	nhưng	mà	cậu	làm	lơ,	không	dám	hỏi.

Bà	Phủ	bây	giờ	bà	yêu	và	trọng	cô	Hai	Phục	lắm,	bà	muốn	khoe	cô,	mà	cũng	muốn	phui-pha
chuyện	cũ	cho	rồi,	nên	bà	hỏi	cậu	Hai	Hùng	rằng	:	“Đố	thằng	Hai	biết	cô	nầy	là	ai?”

Cậu	Hai	làm	bộ	lơ	láo	đáp	rằng:

-	Cháu	đi	lâu	quá	nên	cháu	quên.

-	Cô	Hai	Phục	đó	đa.	Hồi	trước	cô	nuôi	nó,	lúc	cháu	ở	đây	mà	đi	học	có	nó.	Cháu	nhớ	hôn?

-	Thưa,	cháu	nhớ	rồi.	Bây	giờ	cô	Hai	lớn	nên	trông	lạ.

Cô	Hai	Phục	cười	mà	nói	rằng:	“Cậu	thi	đậu	cử-nhơn	rồi	cậu	làm	lạ	với	em,	chớ	em	có	quên
cậu	đâu”.

Mấy	lời	nói	ấy	gồm	đủ	các	ý	trách	với	cái	ý	còn	dan-díu.	Bà	Phủ	sợ	kẻ	nói	qua,	người	đáp	lại,
rồi	lòi	tình	tệ	cũ	không	tốt,	nên	bà	hớt	mà	nói	với	cậu	Hai	rằng:

-	Con	Hai	bây	giờ	có	chồng	giàu	lắm,	nó	có	xe	hơi,	có	nhà	tử	tế,	chớ	không	phải	như	hồi	nhỏ
vậy	đâu.

-	Được	vậy	thì	tôi	cũng	mừng	cho	cô.

Cô	Hai	Phục	cười	mà	nói	rằng:	“Cám	ơn	cậu.	Tôi	cũng	mừng	cho	cậu	học	thành	công”.

Câu	chuyện	chỉ	có	bao	nhiêu	đó	mà	thôi,	mà	cũng	đủ	cho	cậu	Hai	thấy	cô	Hai	đã	không	oán
hận	mà	ý	lại	không	quên	cậu.

Cô	Hai	Phục	về	nhà	cô	tỏ	thiệt	cho	Ba	Có	nghe	rằng	cô	có	gặp	cậu	Hai	Hùng.	Cô	nói	rằng:



-	Cậu	gặp	em	mà	cậu	làm	mặt	lạ	chớ.

-	Sao	em	không	nhắc	chuyện	xưa	cho	cậu	nhớ?

-	Có	chú	thím	của	em	ở	đó,	em	nhắc	chuyện	cũ	coi	sao	được?

-	Cậu	có	hỏi	thăm	con	của	cậu	hôn?

-	Không.

-	Cậu	đi	Tây	rồi	cậu	quên	chuyện	An	Nam	hết.	Để	khi	nào	qua	gặp	rồi	qua	sẽ	nhắc	cho	cậu
nhớ.

Hơn	một	tháng	nay	Mái	Chín	Ngành	ít	tới	lui	nữa.	Hồi	trước	mỗi	ngày	mỗi	ghé,	bây	giờ	cả
tuần	lễ	mới	ghé	một	lần,	mà	ghé	một	lát	rồi	đi,	không	chà	lết	ở	ăn	cơm,	không	vui	cười	hớn-hở
như	xưa	nữa.	Tuy	vậy	mà	tiền	bạc	cũng	cho	cô	Hai	Phục	ăn	xài	như	thường.

Một	đêm	cô	Hai	Phục	đi	chơi	về,	cô	buồn	trong	bụng	nên	ngủ	không	được,	cô	bèn	dỡ	nhựt
trình	ra	mà	đọc.	Cô	thấy	có	một	bài	báo	nói	rằng:	Một	người	khách	trú	tên	Mai-Ngân	kêu	Mái
Chín	Ngành,	làm	nghề	thầu	khoán	ở	Cholon,	gạt	gẫm	nhiều	hãng	mà	mua	chịu	xi	măng,	mua
chịu	sắt,	lại	còn	gạt	nhà	băng	mà	vay	bạc	cả	thảy	trên	200	ngàn.	Vài	tháng	nay	không	trả	nợ	cho
hãng	và	nhà	băng	nào	hết.	Mấy	hãng	vào	đơn	nơi	Tòa	Thương-mãi	mà	kiện.	Tòa	xét	sổ	sách	thì
thấy	Mái	chín	Ngành	làm	nhiều	việc	gian	lận,	nên	lên	án	buộc	tội	sang	đoạt	theo	phép	Thương-
mãi.	Tòa	chưa	kịp	bắt	mà	giam	thì	Mái	Chín	Ngành	sợ	tội	nên	đã	trốn	đi	đâu	mất.	Theo	tin	của
sở	Cảnh	sát	thì	có	lẽ	Mái	Chín	Ngành	trốn	lên	Cao	miên,	rồi	lén	qua	Xiêm	La	đặng	quá	giang	tàu
mà	về	Trung	Quốc.	Nhà	chuyên	trách	còn	đương	tập	nã,	mà	chưa	biết	kẻ	phạm	bây	giờ	ở	đâu.

Cô	Hai	Phục	đọc	chưa	hết	bài	nhựt	trình	thì	rồi	cô	đổ	mồ	hôi,	cô	kêu	Ba	Có	mà	nói	lại	cho	chị
ta	hay.	Ba	Có	chắc	lưỡi	lắc	đầu	mà	than	rằng:	“Xui	xẻo	quá!	Làm	việc	gì	mà	mắc	nợ	đến	nỗi	phải
trốn	lận.	Đây	rồi	chị	em	mình	mới	làm	sao	đây?”

Cô	Hai	chau	mày	nói	rằng:

-	Thẩy	nguy	mà	thẩy	không	nói	trước	cho	mình	hay	chớ.	Vậy	mà	hôm	đầu	tháng	thẩy	còn
phát	đủ	tiền	cho	em	xài	như	thường.	Ai	mà	dè.

-	Bởi	không	phải	tại	minh	mà	nó	nguy,	nên	nó	có	trách	mình	được	đâu.

-	Thẩy	mắc	nợ	nần	cũng	tại	em	một	mớ	chớ.



-	Tại	sao?	Mổi	tháng	nó	tốn	với	mình	chừng	500	đồng	bạc	chớ	bao	nhiêu.	Mấy	năm	cộng	lại
nó	nhiều	lắm	là	20	ngàn.	Nó	mua	xe	hơi,	mua	hột	xoàn	cho	em	chừng	10	ngàn	nữa	thì	tốn	hao
tới	30	ngàn,	có	phải	nhiều	đâu.

-	Ba	chục	ngàn	còn	gì	nữa!

-	Ối!	Mà	chuyện	rồi	thì	thôi,	hơi	nào	mà	tính.	Bây	giờ	mình	phải	lo	phận	mình	đây.

-	Em	không	lo.	Mấy	năm	nay	em	để	dành	được	3	ngàn.

-	Ba	ngàn	nhiều	lắm	sao?	Chớ	chi	được	30	ngàn	thì	khỏi	lo,	chớ	ba	ngàn	mình	xài	lâu	lắm	là
một	năm,	tiêu	hết	rồi	làm	sao?

-	Tới	đâu	hay	đó	chớ	biết	làm	sao!

Chị	em	cô	Hai	Phục	đã	mất	vú	sữa	rồi,	nên	không	dám	xài	phí	hời	hợt	như	trước	nữa.	Chiều
chiều	cô	Hai	ngồi	xe	hơi	đi	chơi	một	vòng	rồi	về,	không	ăn	cơm	nhà	hàng,	không	coi	hát	nữa.

Một	buổi	sớm	mơi	hai	chị	em	thức	dậy	thấy	một	tốp	thợ	hồ,	thợ	sơn	xe	đổ	lại	dậm	sửa,	sơn
quét	cái	nhà	bánh	ếch	ở	bên	phía	tay	mặt.	Vả	cái	nhà	nầy	bỏ	trống	gần	một	năm	rồi,	không	có
ai	mướn.	Nay	thấy	người	ta	lăng-xăng	sơn	sửa,	muốn	biết	coi	ai	mướn,	nên	Ba	Có	bước	ra	đứng
dựa	hàng	rào	mà	hỏi	thăm	mấy	người	thợ.	Cách	một	hồi	chị	ta	trở	vô	nói	với	cô	Hai	rằng:

-	Không	phải	mướn.	Người	ta	mua	cái	nhà	với	đất	11	ngàn,	nên	người	ta	tu	bổ	lại	đặng	dọn
mà	ở.

-	Nhà	đó	bán	hay	sao?	Hễ	em	hay	thì	mấy	tháng	trước	em	nói	với	Mái	Chín	mua	phứt	cho	chị
em	mình	ở,	tiện	biết	chừng	nào.

-	Nó	gần	chết	rồi	mà	mua	cái	nỗi	gì.

-	Bề	nào	cũng	chết,	mắc	nợ	mấy	trăm	ngàn,	dầu	thêm	11	ngàn	nữa	cũng	không	hại	gì.	Nhà	đó
bây	giờ	người	Tây	hay	là	người	An	Nam	mua	vậy	chị?

-	An	Nam.	Mấy	người	thợ	họ	nói	ông	Đốc-Phủ	Lê-như-Thần	nào	ở	Lục-Tỉnh	không	biết,	ổng
hưu	trí,	nên	mua	nhà	ấy	ở	với	vợ	con.

-	Bộ	ông	đó	giàu	lắm	hay	sao	mà	mua	nhà	tới	11	ngàn.

-	Làm	quan	lên	tới	chức	Đốc-phủ	mà	không	giàu	sao	được,	em	hỏi	kỳ	quá.



Cô	Hai	Phục	ngồi	buồn	hiu,	cô	suy	nghĩ	 thế	nào	không	biết,	mà	cách	một	hồi	cô	 lại	 than
rằng:	“Em	nghĩ	lại	thiệt	em	dại	quá,	hồi	đắc	thời	cứ	ham	chơi	cho	sung	sướng	cái	thân,	không
thèm	tính	tới	việc	hậu	nhựt,	nên	nay	thất	thời	mới	phải	cực	lo	như	vậy”

Ba	Có	ngó	cô	Hai	mà	hỏi	rằng:

-	Cái	gì	mà	thất	thời,	em	già	rồi	hay	sao?

-	Tuy	chưa	già,	song	người	mình	nương	tựa	nhờ	cậy	đã	tiêu	rồi,	thì	mình	thất	thời	chớ	sao.

-	Mái	Chín	Ngành	tiêu	đó,	chưa	chắc	là	rủi	hay	là	may	cho	mình.	Ở	đời	em	đừng	có	thối	chí
chớ.	Vì	năm	trước	chị	em	mình	nghèo,	em	không	có	vi	kiến,	lại	chưa	có	danh	dự	gì,	nên	qua	để
cho	em	gần	Mái	Chín	Ngành	đặng	kiếm	tiền.	Em	tưởng	qua	để	cho	em	lấy	Mái	Chín	Ngành	đó
qua	vừa	lòng	đó	hay	sao?	Có	phải	vậy	đâu.	Qua	dạy	dỗ	em,	qua	muốn	cho	em	làm	bà	nầy	bà	kia,
qua	mới	vừa	lòng,	chớ	làm	“thím	mái	chín”	mà	nghĩa	gì.	Em	đừng	có	buồn,	thằng	đó	bất	quá	là
một	nấc	thang	thứ	nhì	chớ	gì.	Em	còn	phải	leo	cao	hơn	mới	được.

-	Leo	lên	nữa	được	hay	không	chưa	biết,	chớ	bây	giờ	em	thấy	phải	leo	xuống	rồi.

-	Sao	mà	leo	xuống?

-	Đây	rồi	mình	phải	kiếm	phố	rẻ	rẻ	dọn	mà	ở,	chớ	ở	nhà	nầy	rồi	tiền	đâu	mà	trả.	Đó	không
phải	là	leo	xuống	hay	sao?

-	Chuyện	gì	mà	phải	lại	dọn	ra	phố	mà	ở?	Vậy	chớ	trước	khi	gặp	Mái	Chín	Ngành	em	ở	đâu?

-	Hồi	trước	Ông	Huyện	Hàm	ổng	trả	tiền	nhà;	bây	giờ	ai	mà	chịu	trả?

-	Em	khéo	lo	dữ!	Thứ	trả	tiền	nhà,	qua	nói	ra	một	tiếng	thiếu	gì	người	chịu.	Em	đừng	có	sợ
mà	lo	tính	trả	nhà	mướn	phố.	Tính	như	vậy	thì	quê	lắm.	Em	muốn	trèo	cao	thì	em	phải	giữ
phẩm	giá	cho	cao	mới	được	chớ.	Em	không	thấy	chệc	bán	trái	bom	hay	sao?	Nó	muốn	bán
mắc,	nó	phải	bao	bằng	giấy	lụa,	nó	bán	mắc	mới	được.	Em	phải	giữ	cách	sang	trọng	luôn	luôn,
mỗi	ngày	phải	bận	đồ	mới,	phải	đi	chơi	xe-hơi,	như	thường	hoài,	chớ	đừng	có	làm	hèn	hạ	mà
mất	phẩm	giá.

Cô	Hai	Phục	cười.

Chiều	mát	Ba	Có	xúi	cô	thay	đồ	mà	đi	chơi	một	vòng	với	chị	ta.	Cô	Hai	còn	đương	trang
điểm;	Ba	Có	sửa	soạn	rồi	trước,	nên	chị	ta	ra	trước	sân	mà	coi	sớp	phơ	lau	xe	hơi.	Thình	lình
chị	ta	thấy	một	ông	bịt	khăn	đen,	bận	áo	dài,	tay	cầm	ba-ton,	râu	hớt	ngạnh	trê,	mái	tóc	bạc



hoa	râm,	mắt	đeo	kính	gọng	vàng,	ngừng	xe	kéo	trước	cái	nhà	đương	sơn	sửa	đó.	Ông	ấy	chống
ba	ton	đi	vô,	thợ	hồ	thợ	sơn	đều	bẩm	và	bẩm	quan	lớn.

Ba	Có	biết	ông	ấy	là	quan	Đốc	Phủ	Lê	như	Thần,	nên	đứng	ngó	ngay	trân	trân.	Quan	Đốc	phủ
đi	chung	quanh	mà	coi	nhà	thợ	làm,	đi	tới	hàng	rào,	ngang	chỗ	Ba	Có	đứng	với	cái	xe-hơi,	thì
ngài	ngó	chị	ta,	miệng	cười	ngỏn-ngoẻn.

Ba	Có	cúi	đầu	mà	chào	ngài	và	hỏi	rằng:

-	Bẩm	quan	lớn,	quan	lớn	mua	cái	nhà	nầy	hay	sao?

-	Phải.	Tôi	mua	rồi.

-	Bất	nhơn	quá!	Hai	chị	em	tôi	ở	một	bên	đây,	mà	hãng	bán	cái	nhà	nầy	hai	chị	em	tôi	không
hay	chút	nào	hết.	Chớ	phải	hay	bán	thì	con	em	tôi	nó	mua	rồi.

-	Tôi	có	một	thằng	con	trai	làm	việc	ngoài	Saigon,	nó	thấy	trong	nhựt-trình	rao	bán,	nên	nó
chỉ	cho	tôi	mua	đó.

-	Có	rao	trong	nhựt	trình	hay	sao?	Nhà	tôi	có	mua	đủ	thứ	nhựt	trình	mà	không	để	ý	đến	lời
rao,	nên	có	hay	đâu.	Bẩm,	quan	lớn	mua	giá	bao	nhiêu	vậy?

-	Tôi	hưu	trí,	tôi	cần	dùng	có	chỗ	ở	gấp,	nên	tôi	mua	mắc	quá.	Tôi	mua	về	nhà	về	đất	tới	11
ngàn.

-	Bẩm	quan	lớn,	11	ngàn	có	mắc	đâu.	Quan	lớn	mua	đó	rẻ	lắm.	Phải	mà	con	em	tôi	nó	hay
bán	giá	đó,	thì	nó	cũng	mua.	Bẩm	quan	lớn,	xin	mời	quan	lớn	qua	nhà	tôi	uống	nuớc	chơi.

Quan	Đốc-Phủ	Thần	do	dự	một	chút	rồi	chống	ba-ton	đi	vòng	ra	cửa	ngõ	mà	qua	sân	của	Ba
Có.	Ngài	thấy	Ba	Có	y	phục	chỉnh	tề,	lại	có	cái	xe-hơi	trực	sẵn,	thì	ngài	nói	rằng:

-	Cô,	sửa	soạn	đi,	mà	tôi	qua	làm	khách	cho	cô	vậy	sao	phải.

-	Bẩm,	không.	Tôi	không	có	đi	đâu	hết.	Con	em	tôi	nó	biểu	sớp-phơ	đem	xe	ra	chùi	lau	đặng
chiều	tối	nó	đi	chợ,	chớ	bây	giờ	chưa	đi.	Mời	quan	lớn	vô	nhà.

Quan	Đốc	phủ	đi	theo	Ba	Có	mà	vô	nhà.	Ba	Có	mời	ngài	ngồi	ghế	giữa,	nhấn	chuông	kêu	bồi
bếp	biểu	chế	một	bình	trà	mới,	biểu	lau	chén	cho	sạch	sẽ.

Quan	Đốc	Phủ	thấy	đồ	đạc	hực-hỡ,	lại	chưng	dọn	đẹp	đẽ,	thì	khen	thầm	trong	bụng	và	hỏi
rằng:



-	Ông	chủ	nhà	đi	đâu	vắng?

-	Bẩm	quan	lớn,	nhà	nầy	là	nhà	của	con	em	tôi,	chớ	không	phải	nhà	của	tôi.	Nó	có	chồng
Mái-Chín-Ngánh	làm	nghề	thầu	khoán.	Chồng	nó	mua	bán	lộn	xộn	với	mấy	hãng	sao	đó	không
biết,	mà	bỏ	đi	về	Tàu.	Còn	tôi	có	chồng	An	nam	nhà	ở	trên	Hoà	Hưng.	Chồng	tôi	nó	mê	vợ	bé,
tôi	phiền	tôi	giao	nhà	cửa	hết,	rồi	tôi	xuống	ở	chơi	với	con	em	tôi	đây.

Cô	Hai	Phục	trang	điểm	rồi,	cô	ở	trong	cái	phòng	một	bên,	cô	mở	cửa	bước	ra.	Quan	Đốc	Phủ
thấy	nhan	sắc,	tướng	mạo	của	cô	thì	ngài	chưng-hửng,	nên	đứng	dậy	chào	cô.

Ba	Có	nói	với	ngài	rằng:	“Bẩm	quan	lớn,	con	em	tôi	đó.	Nó	là	chủ	nhà”.	Chị	ta	day	lại	nói	với
cô	Hai	Phục	rằng:

“Quan	lớn	là	Quan	Đốc	Phủ	mới	mua	cái	nhà	ở	dựa	bên	mình	đó”.	Cô	Hai	Phục	cúi	đầu	chào
Quan	Đốc	Phủ	rồi	ngồi	cái	ghế	gần	một	bên	ngài	đó,	mùi	dầu	thơm	bay	ngạt	ngào.

Thằng	bồi	bưng	một	mâm	trà	lên	để	trên	bàn.	Ba	Có	lấy	bình	trà	mà	rót	ba	tách.	Cô	Hai	Phục
bưng	một	tách	mà	mời	Quan	Đốc	Phủ,	tay	bưng	dịu-nhiễu,	miệng	cười	hữu	duyên.

Quan	Đốc	Phủ	đắc	ý,	nên	chúm	chím	cười	mà	nói	rằng:	“Tôi	mua	nhà	về	ở	chỗ	nầy	coi	bộ	êm
ái	lại	vui.	Tôi	chịu	ở	chỗ	như	vầy,	chớ	ở	chỗ	đông	đảo	lộn	xộn	quá”.

Cô	Hai	Phục	cũng	cười	mà	đáp	rằng:

-	Bẩm	quan	lớn.	Ở	chỗ	nầy	tốt	lắm.	Em	ở	đây	hơn	bốn	năm	rồi,	không	có	việc	chi	hết.	Quan
lớn	hưu	trí	về	ở	mấy	chỗ	nầy	thì	phải	rồi.	Em	chắc	bà	lớn	thấy	chỗ	nầy	bà	lớn	muốn	nên	bà	lớn
mới	đốc	quan	lớn	mua	chớ	gì.

-	Không.	Bà	bầy	trẻ	đã	mất	năm	sáu	năm	nay	rồi,	còn	đâu	mà	đốc.

-	Té	ra	bà	lớn	mất	rồi	sao?	Vậy	thì	quan	lớn	mua	cái	nhà	rộng	mênh-mông	rồi	ở	sao	hết.

-	Tôi	ở	với	mấy	đứa	con	tôi.

-	Quan	lớn	được	mấy	cô	mấy	cậu?

-	Sáu	đứa,	3	trai	3	gái.

-	Quan	lớn	có	phước	quá,	đã	giàu	sang	mà	lại	giàu	con	cháu	đông	nữa.	Quan	lớn	năm	nay
được	mấy	mươi	tuổi?



-	Tôi	được	57.

-	Tới	57	tuổi	mà	quan	lớn	coi	còn	mạnh	quá.	Tôi	tưởng	đâu	quan	lớn	chừng	45	tuổi,	tóc	có
bạc	chút	đỉnh,	mà	răng	con	y	nguyên.

-	Phải.	Răng	tôi	còn	cứng	lắm,	ăn	mía	cũng	được	nữa.

Quan	Đốc	Phủ	ngó	quanh	quất,	 thấy	mấy	cây	đờn	 treo	 trên	vách	bèn	nói	 rằng:	 “Nhà	 coi
phong	lưu	quá,	có	sắm	đờn	nữa	chớ”.

Ba	Có	nói	rằng:	“Bẩm	quan	lớn,	con	em	tôi	nó	sắm	đặng	khi	nào	nó	buồn	nó	đờn	chơi	giải
khuây”.

Quan	Đốc	Phủ	ngó	cô	Hai	Phục	trân-trân	mà	hỏi	rằng:

-	Chà	!	Cô	biết	đờn	nữa	sao?

-	Dạ,	em	biết	cọt-quẹt	ít	bản.

-	Phong	lưu	quá!

Quan	Đốc	Phủ	cứ	ngồi	nói	chuyện	chơi,	uống	tới	3	lần	nước	rồi	mới	từ	mà	về.	Chị	em	Ba	Có
đưa	ngài	ra	tới	cửa	ngõ.

Ba	Có	hỏi	rằng:

-	Bẩm	quan	lớn,	chừng	nào	quan	lớn	mới	dọn	về	nhà	mà	ở?

-	Để	nó	sửa	xong	rồi	tôi	dọn.	Có	lẽ	chừng	vài	tuần	nữa	nó	sửa	rồi,	sửa	ít	đỉnh	rồi	sơn	phết
nước	vôi,	chớ	không	có	sửa	chi	lắm.

-	Còn	bây	giờ	quan	lớn	ở	đâu?

-	Tôi	ở	đỡ	với	thằng	con	tôi,	dưới	đường	Testard.

Quan	Đốc	Phủ	về,	hai	chị	em	Ba	Có	trở	vô	sân.	Ba	Có	hỏi	cô	Hai	Phục	rằng:	“Em	muốn	làm	bà
lớn	hôn?”

Cô	Hai	Phục	chúm-chím	cười	mà	đáp	rắng:	“Ổng	đáng	cha	em,	coi	kỳ	quá”.



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	12

Nhúm	bếp	lửa	tình

Lối	4	giờ	rưỡi	chiều.	Mặt	trời	hiu-hiu,	gió	đàn	phay-pháy.	Bên	đường	mấy	chậu	cau	vàng
quặt	qua	quặt	lại,	ngó	lâu	có	cái	vẻ	yểu	điệu	mà	lại	thanh	tao.	Ngoài	đường	xe	chạy	lăng	xăng,
trông	ra	chốn	kinh-thành	người	ta	trục	lợi	tranh	danh	thiệt	là	náo	nhiệt.

Ba	Có	lấy	xe-hơi	đi	Cholon	từ	hồi	2	giờ	trưa	tới	bây	giờ	mà	chưa	về.	Cô	Hai	Phục	ở	nhà	một
mình	cô	buồn,	nên	cô	đứng	dựa	cửa	mà	ngó	ra	sân.	Khi	trời	mát	mẻ,	hoa-thảo	tốt	tươi,	cô	nhìn
hoa	một	hồi	lâu	rồi	cô	sanh	cảm	tình-chứa	chan	trong	lòng,	cô	bèn	kéo	cái	ghế	xích-đu	đem	để
trước	hàng	ba,	rồi	cô	lấy	một	cây	đàn	kìm	ra	nằm	tại	cái	ghế	ấy	lên	dây	đờn	rao	chơi.	Cô	mặc	bộ
đồ	mát	bằng	lụa	màu	xanh	da	trời,	bâu	áo,	lai	tay	và	lai	quần	đều	có	viền	màu	bông	hường.

Gió	thổi	hiu-hiu,	tiếng	đờn	rỉ-rả,	mái	tóc	dã-dượi,	gò	má	ửng	hồng,	nhà	đạo	đức	nếu	gặp	cái
cảnh	nầy	chắc	cũng	khó	dằn	ngọn	sóng	tình	dồn	dặp.	Cô	Hai	rao	chơi	một	hồi	rồi	cô	cảm	hứng,
nên	cô	bắt	đờn	bàn	Văn-Thiên-Tường,	tiếng	đờn	cao	thấp	như	khóc	như	than,	miệng	cô	lại	ca,
tiếng	ca	phù	trầm	như	chim	kêu,	như	nước	chảy.	Cô	đờn	ca	dứt	bài	rồi,	bỗng	có	tiếng	nói	ở	trên
đầu	cô	rằng:	“Hay	lắm!	Hay	lắm!	Phong	lưu	kiệt!	Cô	Hai	đờn	ca	tuyệt	diệu,	mà	hôm	trước	cô
khiêm	nhường,	cô	nói	cô	biết	cọt	quẹt	chớ”.

Cô	Hai	giựt	mình;	cô	ngồi	dậy	day	lại	thấy	Quan	Đốc	Phủ	Thần,	thì	cô	thẹn-thùa	về	cách	cô
ăn	mặc	lả	lơi,	mà	cũng	thẹn-thùa	về	sự	cô	vô	ý	không	hay	người	ta	lén	nghe	cô	đờn	ca.	Cô	lật
đật	cúi	đầu	chào	Quan	Đốc	Phủ	rằng:	“Bẩm	quan	lớn,	xin	quan	lớn	tha	lỗi	cho	em.	Quan	lớn	qua
chơi	mà	em	không	hay	đặng	nghinh	tiếp”.

Quan	Đốc	Phủ	cười	mà	đáp	rằng:

-	Không,	cô	có	lỗi	chi	đâu	mà	phải	ái-ngại.	Tôi	không	xin	phép	cô,	mà	tôi	vô	nhầu	trong	nhà
cô	bắt	lỗi	tôi	mới	phải	chớ.

-	Bẩm	quan	lớn,	em	đâu	dám.	Bẩm	quan	lớn,	em	xin	mời	quan	lớn	vô	nhà.

-	Không,	không.	Ở	đây	chơi	thú	vị	hơn,	vô	nhà	làm	chi.	Tôi	đứng	ở	bên	rào	coi	chỉ	cho	trẻ	ở
trồng	bông	tôi	nghe	văng	vẳng	có	tiếng	đờn	ca	bên	nầy,	nên	lén	bước	qua	coi	ai	chơi	phong	lưu



đến	thế	nhỉ.	Tôi	thấy	cô,	tôi	bèn	núp	phía	sau	lưng	đặng	lén	mà	hưởng	trọn	cái	thú	phong-lưu
ấy	một	lát.	Xin	cô	tha	lỗi	cho	tôi.

-	Bẩm	quan	lớn,	em	đâu	dám	bắt	lỗi	quan	lớn.	Xin	mời	quan	lớn	vô	nhà,	chớ	ở	ngoài	hàng	ba
vậy	sao	phải.

-	Không.	Ở	ngoài	nầy	mát.	Cô	cho	tôi	mượn	một	cái	ghế	ngồi	đây	cũng	được	mà,	ngồi	nghe
cô	đờn	ca	chơi.

Cô	Hai	bước	vô	bưng	một	cái	ghế	đem	ra,	Quan	Đốc	Phủ	rước	lấy	rồi	để	đối	diện	với	cái	ghế
xích-đu	mà	ngồi.	Cô	Hai	Phục	cười	mà	nói	rằng:

-	Xin	phép	quan	lớn	cho	em	vô	mặc	một	cái	áo	dài,	chớ	em	mặc	đồ	như	vầy	mà	tiếp	khách
thì	vô	lễ	quá.

-	Mình	là	bạn	lân	cận	với	nhau,	chớ	khách	khứa	gì	mà	lễ-phép.	Tôi	cũng	bận	đồ	mát	đây	vậy.
Tôi	muốn	cô	bận	đồ	như	vậy	đó,	chớ	cô	thủ	lễ	quá	thì	mất	vui.

-	Quan	lớn	cho	phép	em	mới	dám.

-	Tôi	cho	phép.	Cô	cứ	nằm	cái	ghế	xích-đu	như	hồi	nãy	vậy,	nằm	rồi	đờn	và	ca	nhỏ	nhỏ	đủ
cho	tôi	với	cô	nghe	mà	thôi,	nghe	đờn	ca	như	vậy	mới	có	thú	vị.

-	Bẩm	quan	lớn,	có	quan	lớn	ngồi	đó,	em	sợ,	em	đờn	ca	lỗi	nhịp	hết.

-	Tại	sao	vậy?

-	Vì	quan	lớn	có	oai,	làm	cho	em	khớp	nên	khó	ca	lắm.

-	Đừng	sợ	gì	hết.	Cô	coi	như	không	có	tôi	vậy	mà.	Cô	cứ	thong-thả	ca	như	hồi	nãy	đi.

-	Bẩm	quan	lớn,	để	em	biểu	bồi	lấy	rượu	la-ve	cho	quan	lớn	uống	giải	khát.

-	Được.	Mà	ở	nhà	có	sẵn	rượu	hay	không?

-	Bẩm,	có	sẵn.

Cô	Hai	bước	vô	trong	nhấn	chuông.	Người	bồi	chạy	lên.	Cô	biểu	đi	lấy	nước	đá	rồi	đem	la-ve
ra	đãi	khách.

Quan	Đốc	Phủ	kêu	cô	Hai	mà	hỏi:



-	Còn	chị	của	cô	đi	đâu	vắng?

-	Bẩm,	chị	Ba	em	đi	vô	trong	Chợ-Lớn.

-	Chị	ruột	của	cô,	hay	là	chị	em	sao	đó?

-	Bẩm,	chị	bạn	dì.

-	À!	Có	vậy	chăng,	chớ	cô	thứ	Hai,	còn	chị	của	cô	thứ	Ba,	thì	trái	cựa	quá.

-	Bẩm,	quan	lớn	dọn	nhà	xong	rồi	hết.

-	Bẩm,	nhà	quan	lớn	em	thấy	mấy	cô	mấy	cậu	đông,	coi	vui	quá.	Bên	nầy	em	có	hai	chị	em
nên	vắng	oe.

-	Hai	đứa	con	gái	lớn	của	tôi	có	chồng	rồi	nó	ở	riêng	chớ	hồi	trước	còn	đông	hơn	nữa.	Bây
giờ	tôi	ở	có	hai	vợ	chồng	thằng	con	trai	lớn	của	tôi,	hai	đứa	con	trai	giữa	còn	đi	học,	với	đứa
con	gái	út,	không	đông	gì	lắm.	Cô	nằm	trên	ghế	xích	đu	đó	đi,	nằm	đờn	ca	nghe	chơi	mà.

Cô	Hai	vưng	lời.	Cô	ngồi	dựa	trên	ghế	xích	đu,	tay	ôm	cây	đờn,	lên	dây	rồi	rao	chơi.	Cô	ngâm
nhỏ-nhỏ,	tiếng	ngâm	lảnh-lót,	tiếng	đờn	trong	ngần,	quan	lớn	ngồi	nghe	những	câu	tình	tứ	sâu-
xa,	ngồi	ngó	mấy	ngó	tay	nhấn	đờn	dịu	nhiễu	thì	ngài	như	say	như	mê,	tưởng	tượng	như	đang
ở	trong	chốn	động	đào	tiên	cảnh.

Người	bồi	bưng	một	cái	bàn	nhỏ	ra	để	trước	mặt	quan	lớn,	rồi	lại	bưng	ra	một	mâm,	trong
mâm	có	một	chai	rượu	la-ve	với	2	cái	ly,	mỗi	ly	đều	có	một	cục	nước	đá.	Bồi	mở	rượu	la	ve	rồi,
cô	Hai	buông	cây	đờn,	cô	đứng	dậy	lấy	chai	rượu	mà	rót	vào	hai	ly.	Bồi	rút	lén	mà	đi	mất.	Cô
Hai	bưng	một	ly	rượu	mà	mời	quan	lớn,	mắc	liếc,	miệng	cười,	tiếng	mời	hữu	tình	mà	lại	hữu
duyên.

Quan	lớn	đưa	tay	rước	ly	rượu,	trong	lòng	hân	hoan,	mà	cô	Hai	cụng	ly	rồi	ngài	mới	uống.

Hơi	rượu	nồng	nàn,	hai	gò	má	của	cô	Hai	ửng	đỏ,	dung	nhan	coi	càng	đẹp	bội	phần.

Quan	lớn	thêm	cảm	hứng,	nài	cô	phải	đờn	ca	nữa.	Có	hơi	rượu,	cô	hai	hết	ái	ngại	nữa.	Cô
bưng	một	cây	đờn	tranh	ra	để	trên	bàn,	kéo	ghế	lại	xít	gần,	rồi	cô	lên	dây	oán	mà	đờn	một	bài,
và	đờn	và	ca.	Quan	lớn	ngồi	nghe	đờn	mà	uống	rượu	và	ngó	cô	Hai.	Gió	thổi	mái	tóc	phất	phơ
trên	mặt	áo	lụa	bó	sát	trong	mình,	làm	cho	quan	lớn	thấy	ngài	điên	đảo	tinh-thần,	ngẩn-ngơ
lòng	dạ.



Cô	đờn	dứt	bài	rồi,	cô	đứng	dậy	ngó	quan	lớn	mà	cười,	và	rót	rượu	thêm	cho	ngài	uống.	Cô
nói:	“Em	lỗi	quá,	em	quên	lấy	thuốc	mà	đãi	quan	lớn	chớ.	Để	em	vô	buồng	lấy	thuốc	ăng	lê	cho
quan	lớn	hút”.	Cô	nói	dứt	lời	thì	cô	bỏ	đi	vô	nhà.	Quan	lớn	đứng	dậy	đi	theo	cô.	Cô	đi	thẳng	vô
buồng.	Quan	lớn	đứng	tại	cửa	buồng	mà	ngó.	Ấy	là	cái	phòng	riêng	của	cô	Hai	ngủ,	giường	đồng
chùi	sáng	ngời,	niệm(#1)	gòn	dầy	2	tấc,	mùng	và	drap	đều	trắng	nõn,	bàn	rửa	mặt	đựng	đủ	thứ
dầu	thơm,	có	tủ	kiếng	lớn	để	soi	đủ	mình,	có	divan	cẩm	lai	để	nằm	coi	sách.	Quan	lớn	nói	rằng:
“Phòng	ngủ	đẹp	quá,	mà	chồng	bỏ	đi	về	Tàu,	để	ngủ	có	một	mình	chớ”.

Cô	Hai	day	lại	ngó	quan	lớn	mà	cười.	Quan	lớn	men-men	bước	vô,	tay	vuốt	râu,	miệng	cười
ngỏn-ngoẻn.	Cô	đứng	ngay	cái	kiếng	lớn,	tay	vuốt	mái	tóc	mà	nói	rằng:	“Trời	ơi!	tôi	uống	rượu
mặt	đỏ	ngòm	chớ.	Chắc	em	say	rồi	à	quan	lớn”.

Quan	lớn	đứng	một	bên	cô	mà	ngó	vô	kiếng,	hai	người	nhìn	nhau	rồi	cười	hết.

Cô	bước	lại	cái	bàn	nhỏ	lấy	hộp	thuốc	ăng-lê	với	cái	hộp	quẹt	mà	mời	quan	lớn	hút	thuốc.
Quan	lớn	và	lấy	điếu	thuốc	và	kề	mặt	gần	cô	mà	nói	nhỏ	nhỏ	rằng	:	“Để	bữa	nào	tôi	với	cô	đi
Long	Hải	chơi	nghe	hôn	cô	Hai?”

Cô	nghiêm	sắc	mặt	và	ngó	quan	lớn	mà	đáp	rằng:

-	Bẩm	quan	lớn	em	đi	sao	được.

-	Sao	vậy?

-	Bẩm,	quan	lớn	thì	goá	vợ,	còn	em	là	đàn	bà,	em	đi	chơi	với	quan	lớn	như	vậy,	em	sợ	thiên
hạ	họ	đàm	tiếu.

-	Mình	đi	lén,	ai	biết	được	mà	đàm	tiếu.	Tôi	mướn	một	cái	xe	hơi	cho	lại	đây	rước	cô	trước
rồi	vô	Bà-Chiểu	rước	tôi,	làm	như	vậy	thì	người	nhà	biết	sao	được.

-	Bẩm	quan	lớn,	việc	gì	cũng	vậy,	hễ	mình	giấu	chừng	nào,	họ	càng	hay	chừng	nấy,	giấu	sao
được.	Mà	Chị	Ba	em	đời	nào	chỉ	cho	em	đi	một	mình.

-	Cô	Ba	khó	lắm	hay	sao?

-	Bẩm,	không	phải	khó,	song	chỉ	không	chịu	cho	em	đi	chơi	bậy	bạ.

-	Đi	chơi	với	tôi	mà	bậy	bạ	giống	gì.

Cô	Hai	ngó	quan	lớn	rất	hữu	tình	và	cười	và	nói	rằng:	“Nếu	quan	lớn	muốn	em	đi	chơi	với



quan	lớn,	thì	quan	lớn	nói	với	chị	ba	em;	chỉ	cho	thì	em	mới	dám”.	Quan	lớn	gặc	đầu	nói	rằng:
“Để	bữa	nào	rồi	tôi	sẽ	nói	với	chị	Ba”.

Hai	người	nói	chuyện	tới	đó	kế	nghe	có	tiếng	xe	hơi	chạy	vô	sân.	Cô	Hai	lính-quýnh	và	bước
ra	và	nói	rằng:	“Chị	Ba	em	về”.	Quan	lớn	cũng	theo	mà	đi	ra.

Thiệt	quả	Ba	Có	đương	mở	cửa	xe	leo	xuống.	Cô	bước	lên	thềm,	ngó	thấy	Quan	Đốc	Phủ	thì
hớn-hở	cúi	đầu	chào	ngài	và	hỏi	cô	Hai	rằng:	“Quan	lớn	qua	chơi,	mà	không	có	tôi	ở	nhà.	Con
Hai,	em	có	biểu	nấu	nước	lấy	thuốc	mà	đãi	quan	lớn	hay	không?	Mời	quan	lớn	ngồi	chơi.	Tối
rồi	sao	bồi	đâu	mất,	nó	không	vặn	đèn	vậy	kìa.

Quan	lớn	nói	rằng:

-	Từ	hồi	chiều	đến	giờ	tôi	ngồi	ngoài	chơi	mát	quá.

-	Con	em	của	 tôi	nó	khờ	 lắm.	Quan	 lớn	qua	chơi,	mà	nó	không	mời	vô	salon,	nó	để	ngồi
ngoài	hàng	ba	chớ.

-	Không.	Cô	Hai	có	mời,	song	tại	tôi	muốn	ngồi	ngoài	chớ.	Dễ	hôn!	Cô	Hai	trọng	tôi	lắm,	cô
đãi	rượu	la	ve,	lại	đờn	ca	cho	tôi	nghe	nữa	chớ.

-	Thuở	nay	quan	lớn	từng	nghe	những	cô	ca	nhi	đại	danh	trong	lục	tỉnh;	con	Hai	ca	bậy	bạ
mà	nó	cũng	dám	ca	cho	quan	lớn	nghe	nữa	chớ,	con	có	gan	thiệt.

-	Không.	Cô	Hai	đờn	và	ca	hay	tuyệt	diệu	mà,	chưa	chắc	bọn	ca	nhi	hay	hơn	cô	đâu.	Cô	ca	tôi
nghe	tôi	mê	quá.

-	Bẩm,	quan	lớn	thấy	nó	em	út	quan	lớn	thương,	nên	quan	lớn	khen	vị	tình,	chớ	nó	ca	sao
bằng	người	ta	được.

-	Phãi,	thương	thì	có,	còn	khen	thì	khen	thiệt,	chớ	không	phải	vị	tình	đâu.	Thôi,	tối	rồi.	Để	tôi
về	để	bày	trẻ	nhỏ	ở	nhà	nó	chờ	ăn	cơm.	Bữa	nào	rảnh	hai	cô	qua	nhà	tôi	chơi.

-	Dạ,	nếu	quan	lớn	cho	phép	thì	chị	em	tôi	mới	dám.

-	Gần	gũi	với	nhau,	qua	lại	chơi,	phép	tắc	gì!	Người	ta	bà	con	xa	không	bằng	xóm	láng	diềng
gần.	Biết	nhau	thì	cũng	như	bà	con,	hai	cô	đừng	ái-ngại	chi	hết.

Hai	cô	đưa	quan	Đốc	Phủ	ra	tới	cửa	ngõ	rồi	từ	giã	nhau.

Khi	trở	vô	nhà	Ba	Có	hỏi	nhỏ	nhỏ	rằng:



-	Em	mời	ông	hay	là	khi	không	ổng	qua?

-	Em	buồn	em	nằm	ghế	xích	đu	ngoài	hàng	ba	đờn	chơi.	Ổng	nghe	rồi	qua,	chớ	ai	mà	mời.

-	Em	coi	ý	ổng	thể	nào?

-	Trừu	chúa!

-Ổng	có	chọc	em	hay	sao?

-	Trời	ơi!	Ổng	già	mà	ổng	đảo	nhãn	thất	kinh.	Em	đờn	ca	nhỏ	nhỏ	cho	ổng	nghe,	coi	bộ	ổng
mê	mết.	Em	vô	buồng	lấy	thuốc	đãi	ổng,	ổng	lết	vô	tới	trong	buồng	em.	Ổng	lại	rủ	em	đi	Long
Hải	với	ổng	nữa	chớ.

-	Bắt	mồi	rồi	a.	Ổng	có	cọ	quẹt	em	hay	không?

-	Hổng	có,	song	em	đứng	ổng	có	theo	đứng	một	bên	em,	nói	chuyện	ổng	hay	kề	miệng	sát
một	bên	mặt	em.

-	Được	rồi.	Còn	ổng	rủ	em	đi	Long	Hải,	em	trả	lời	làm	sao?

-	Em	từ	chối,	em	nói	không	dám,	bởi	vì	chị	gắt	lắm.	Em	nói	với	ổng	nếu	muốn	mời	em	đi
chơi	thì	phải	nói	với	chị	chừng	nào	chị	cho	phép	thì	em	mới	dám.

-	Được	lắm.	Qua	đoán	chắc	trong	vài	tháng	nữa	em	sẻ	làm	“Bà	lớn	Đốc	Phủ”	cho	mà	coi.

-	Em	nghĩ	khó	lắm	chị.

-	Sao	mà	khó?	Ổng	goá	vợ,	em	không	chồng,	nếu	ổng	thương	thì	dắt	nhau	đi	xã	Tây	làm	hôn
thú,	có	khó	gì	đâu	mà	khó?

-	Làm	hôn-thú	kình-rình	quá,	ông	đương	chịu	a.

-	Không	chịu	thì	thôi,	chớ	quan	lớn	mà	núp	lén,	còn	bà	lớn	mà	không	giấy	tờ,	thì	coi	sao
được.	Em	để	đó	cho	qua	lo.

-	Ổng	có	con	đông	quá;	ổng	nói	ổng	có	hai	người	con	gái	lớn	có	chồng	với	một	người	con	trai
lớn	có	vợ	rồi.	Tuổi	em	đáng	con	ổng.	Em	sợ	mấy	người	con	ổng	không	chịu	đâu.

-	Con	ổng	chịu	hay	là	không	chịu	cũng	không	hại	gì.	Ổng	cưới	vợ	cho	ổng	chớ	phải	cưới	vợ
cho	con	ổng	đâu,	nên	con	ổng	bắt	bẻ.	Ổng	mà	kể	tới	gia	đạo	của	ổng	cho	em	nghe	thì	ổng	đã	có
ý	gì	đó	rồi.	Em	để	cho	chị	điều	đình	đó.



-	Sợ	buộc	ổng	cưới	ổng	không	chịu	chớ.

-	Chị	nuôi	em,	chị	dạy	em,	hy	vọng	của	chị	là	mong	nưng	đỡ	em	lên	một	địa	vị	cao	sang	giàu
có.	Mấy	năm	nay	tuy	em	có	tiền	bạc	nhiều,	tuy	em	được	đứng	vào	hàng	thượng	lưu,	ngày	nào
em	hết	tiền	thì	họ	xô	em	xuống	hàng	hạ	lưu	như	cũ,	không	có	chi	bền	vững.	Quan	Đốc	Phủ	nầy
là	một	quan	đốc	phủ	thiệt	thọ,	chớ	không	phải	Đốc	Phủ	Hàm.	Theo	trong	xứ	mình	bây	giờ	đây
ổng	là	một	người	có	cái	địa	vị	sang	trọng	tột	bực,	dầu	hưu	trí	cũng	không	mất	cái	địa	vị	ấy.	Ổng
đã	sang,	mà	coi	thế	ổng	cũng	giàu	nữa,	không	giàu	mà	sao	dám	mua	chỗ	ở	tới	11	ngàn.	Ổng
dám	mua	như	vậy	tức	thì	trong	nhà	ổng	có	năm	ba	chục	ngàn.	Ấy	vậy	ổng	là	một	người	giàu
sang	tột	bực.	Em	phải	làm	vợ	ổng	cho	được,	thì	cái	mục	đích	của	chị	mới	đạt	được,	cái	hy	vọng
của	chị	mới	hoàn	toàn.	Đường	xa	10	phần	chị	em	mình	đi	đã	được	9	phần	rồi,	còn	có	một	phần
nữa	em	phải	ráng.	Em	phải	nghe	lời	chị;	từ	rày	sắp	lên	hễ	gặp	mặt	ổng	thì	em	phải	vui	vẻ,	bãi-
buôi	 trêu	ghẹo	cũng	như	em	nhen	nhúm	bếp	 lửa	 tình	 trong	 lòng	ổng.	Song	em	phải	dè	dặt,
đừng	cho	ngọn	lửa	ấy	táp	em.	Tánh	đàn	ông	hễ	không	được	thì	ham,	mà	được	rồi	hay	chán.	Vậy
phải	để	cho	người	ta	ham,	chớ	đừng	làm	cho	người	ta	chán.	Em	cứ	giữ	cái	thái	độ	“nhem	thèm”
rồi	để	mặc	qua	bẻ	lái	sửa	lèo	cho	chiếc	thuyền	dung	rủi.

-	Em	sẽ	vưng	lời	chị.	Mà	em	còn	ngại	một	đều(#2),	là	em	sợ	cậu	Hai	Hùng	cậu	tới	đây	trèo
bẹo	quá.

-	Em	cứ	nhắc	thằng	đó	hoài.	Em	muốn	làm	bà	Đốc	Phủ	Thần	hay	là	muốn	làm	mợ	hai	Hùng?

Cô	Hai	bị	trách	thì	cô	chau	mày,	kế	bồi	mời	đi	ăn	cơm.

Chiều	bữa	sau	Ba	Có	với	cô	Hai	Phục	trang	điểm	theo	người	sang	trọng,	cô	Hai	mặc	y	phục
không	loè	loẹt,	song	đồ	thiệt	đẹp	và	mắc	tiền,	cô	đeo	hột	xoàn	nhiều,	cô	dồi	phấn	khéo,	rồi	chị
em	dắt	nhau	qua	thăm	Quan	Đốc	Phủ	Thần	mà	đáp	lễ.

Quan	lớn	mừng	rỡ	tiếp	rước	rất	hậu.	Ngài	kêu	con	dâu	lớn	với	con	gái	nhỏ	ra	mà	trình	diện
với	khách.	Chị	em	Ba	Có	làm	quen	với	hai	cô,	dùng	lời	thành	thật	mà	đàm	luận,	chỉ	lối	khôn	dại
đặng	mua	đồ	khỏi	lầm,	lại	mời	hai	cô	lúc	nào	rảnh	thì	qua	lại	chơi.	Hai	chị	em	thăm	chơi	trót
giờ	rồi	mới	từ	mà	về.

Cách	vài	bữa	sau,	dâu	con	của	Quan	Đốc	Phủ	qua	nhà	cô	Hai	thăm	lại	mà	trả	lễ,	người	con
gái	nhỏ	của	Quan	Đốc	Phủ	tên	là	Cẩm	Trâm,	mới	14	tuổi,	coi	bộ	quyến	luyến	cô	Hai	Phục	lắm.

Từ	ấy	về	sau	Cẩm	Trâm	hay	qua	chơi	với	cô	Hai	Phục.	Có	bữa	cô	Hai	xúi	về	xin	phép	với
Quan	Đốc	Phủ,	đặng	đi	xe	hơi	với	cô	mà	hứng	mát.	Cô	dắt	xuống	nhà	hàng,	khi	cô	mua	bòn-bon



cho	ăn,	khi	cô	mua	khăn	cho	đội,	rồi	cô	lại	dắt	vô	thăm	ông	Phủ	Tăng,	cho	làm	quen	với	cô	Liên
Hoa	nữa.

Vợ	chồng	ông	Phủ	Tăng	thấy	cô	Hai	Phục	quen	biết	bực	Đốc-Phủ,	thì	càng	kiêng	nể	hơn	nữa.
Mà	Quan	Đốc	Phủ	Thần	nghe	con	về	học	lại	rằng	cô	Hai	Phục	có	chú	ruột	làm	Phủ	Hàm,	thì	ngài
càng	trọng	cô	thêm.

Chú	thích:

(1-)	nệm

(2-)	điều



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	13

Cá	mê	mồi

Một	buổi	chiều	thứ	bảy.	Cô	Hai	Phục	ngồi	xe	hơi	đi	một	vòng	hứng	mát,	đến	tối	cô	ghé	Chợ
Bến	Thành	mua	một	gói	trái	cây	đem	về	để	tối	ăn	chơi.	Về	đến	nhà	cô	hối	bếp	dọn	cơm,	rồi	cô
ngồi	ăn	với	Ba	Có,	không	kịp	thay	đồ.	Ăn	cơm	vừa	rồi,	chị	em	đương	ngồi	tại	salon	mà	uống
nước,	thì	thấy	Quan	Đốc	Phủ,	bận	đồ	mát,	ở	ngoài	sân	thủng-thẳng	đi	vô.	Hai	chị	em	tiếp	rước
niềm	nỡ,	mời	ngồi	lăng	xăng.

Quan	Đốc	Phủ	cười	và	nói	rằng:	“Thằng	Ba	tôi	nhờ	mai	chúa	nhựt,	không	có	làm	việc,	nên
hồi	chiều	nó	dắt	vợ	con	về	Mỹ	Tho	mà	thăm	ông	già	vợ	nó.	Tôi	ở	nhà	với	ba	đứa	nhỏ	buồn	quá,
nên	qua	đây	nói	chuyện	chơi.”

Ba	Có	đáp	rằng:	“Bẩm	quan	lớn	có	buồn	thì	qua	bên	nầy	chơi.	Chị	em	tôi	có	ở	nhà	luôn	luôn,
ít	đi	đâu	lắm”.

Cô	Hai	kêu	bồi	biểu	súc	bình,	để	trà	mới	mà	chế	nước	uống,	rổi	cô	rón	(#1)	vô	buồng	trang
điểm	lại	đặng	dung	nhan	coi	cho	tươi	tắn.	Chừng	cô	trở	ra,	thì	bồi	cũng	vừa	bưng	mâm	trà	lên,
nên	cô	rót	nước	mời	khách	uống.

Quan	lớn	ngồi	giữa.	Ba	Có	với	cô	Hai	Phục	ngồi	hai	bên	phía	ngoài.	Quan	lớn	uống	nước	mà
nói	rằng:	“Ở	Saigon	buồn	quá,	không	có	chỗ	nào	chơi	cho	nó	thú	vị	phong	lưu”.

Ba	Có	cười	mà	đáp	rằng:

-	Bẩm,	tại	ý	quan	lớn	không	muốn	chơi,	chớ	ở	saigon	thiếu	gì	cuộc	vui.

-	Cuộc	gì	vui	ở	đâu?

-	Bẩm,	đi	coi	hát.

-	Tôi	không	thích	thứ	đó.	Hát	bội	thì	nó	vẽ	mặt	vẽ	mày	như	chúa	ô,	nó	la	lạc	giọng,	nó	quất
roi	vô	chưn	nó	mà	nó	kêu	là	cỡi	ngựa,	coi	kỳ	cục	hết	sức.	Còn	hát	cải	lương	thì	nó	ca	hoài,	ông
vua	ngồi	phán	đoán	cũng	ca,	thằng	tướng	ra	đánh	giặc	cũng	ca,	mà	ông	già	bị	cháy	nhà	cũng	ca
coi	càng	dị	kỳ	hơn	nữa.



-	Bẩm,	nếu	quan	lớn	không	thích	xem	hai	thứ	đó	thôi	thì	đi	xem	hát	bóng.

-	Tôi	đi	coi	hát	bóng,	ngó	một	hồi	thì	chảy	nước	mắt,	nên	khó	chịu	lắm.

-	Bẩm,	nếu	quan	lớn	không	ưa	hát	xướng,	thôi	thì	tới	nhà	mấy	ông	mấy	thầy	đàm	luận	việc
đời	chơi.

-	Trời	ơi!	Cô	khéo	xúi	dữ	hôn!	Tôi	đàm	luận	với	mấy	ông	mấy	thầy	trên	30	năm,	tôi	đã	thèm
rồi.	Cô	tưởng	mấy	ông	mấy	thầy	đàm	luận	vui	lắm	hay	sao?

-	Bẩm,	mấy	quan	lớn	là	bực	cao	minh,	tự	nhiên	tính	những	việc	ích	nước	lợi	dân,	dạy	kẻ	ngu,
răn	đứa	dữ,	dầu	nghe	không	vui	cũng	có	ích	lắm	chớ.

-	Cô	lầm	rồi.	Ý	cô	tưởng	đó,	là	tưởng	theo	cái	lý.	Làm	quan	phải	tính	ích	nước	dạy	dân.	Mà
sách	nói	như	vậy,	chớ	làm	không	phải	vậy	đâu.	Tôi	ở	quan	trường	mới	bước	ra	đây,	tôi	hiểu	rõ
hơn	cô.	Mấy	ông	bạn	của	tôi	hễ	gặp	nhau,	thì	đàm	luận	dữ	lắm,	song	ông	thì	luận	ông	Chánh
nầy	hiền	ông	Chánh	kia	dữ,	ông	thì	luận	người	thăng	chức	mau,	kẻ	thăng	chức	chậm,	ông	thì
luận	tỉnh	nầy	tốt,	tỉnh	kia	xấu.	Còn	mấy	ông	trẻ	tuổi,	thì	lại	có	cách	đàm	luận	khác,	ông	thì	luận
các	kiểu	xe	hơi	coi	hiệu	nào	tốt,	ông	thì	luận	mấy	tiệm	may	y	phục	coi	tiệm	nào	may	khéo,	ông
thì	luận	mấy	cô	chơi	bời	coi	cô	nào	đẹp	trên	hết.	Tôi	cũng	luận	với	họ	ba	mươi	mấy	năm	nay	đã
nhàm	tai	mỏi	miệng	bây	giờ	tôi	thoát	khỏi	được	rồi,	cô	ghét	tôi	lắm	hay	sao,	nên	còn	muốn	kéo
tôi	vô	đó	nữa?

-	Quan	lớn	buồn	mà	quan	lớn	không	ưa	coi	hát,	lại	cũng	không	chịu	đàm	luận	với	mấy	ông
mấy	thầy,	thì	tôi	biết	làm	sao	cho	quan	lớn	vui	được.	À!	Tôi	còn	một	cách	nầy	nữa.	Quan	lớn
hưu	trí	nên	rảnh-rang,	thôi	thì	quan	lớn	dạy	mấy	cô	mấy	cậu	học,	có	lẽ	giải	buồn	được.

-	Được	đâu.	Con	của	mình	hễ	nó	học	chữ	thì	có	thầy,	còn	về	tánh	nết	và	cách	ở	đời,	thì	đứa
nào	có	phần	nấy,	chắc	gì	mình	phải	dạy	nó	mới	nên.

Cô	Hai	Phục	chen	vô	nói	rằng:	“Bẩm	quan	lớn	nói	phải	lắm.	Chú	Phủ	của	em	trong	Cầu	Kho
thường	cũng	nói	như	quan	lớn	vậy.	Chú	nói	con	của	mình	hễ	đứa	nào	nên	thì	nên	còn	đứa	hư
thì	nó	hư,	chớ	khó	mà	dạy	được”.

Quan	lớn	ngó	cô	Hai	Phục	mà	hỏi	rằng:

-	À,	hôm	kia	con	Cẩm	Trâm	nó	nói	cô	dắt	nó	vô	nhà	chú	của	cô,	là	quan	Phủ	trong	Cầu	kho
mà	chơi,	quan	phủ	nào	đó	vậy?



-	Bẩm,	quan	Phủ	Hàm	Phạm	Gia	Tăng.

-	Ờ,	tôi	có	nghe	tên	ổng,	song	không	quen.

-	Chú	bà	con	làm	sao	với	cô	vậy?

-	Bẩm,	chú	ruột.	Em	ruột	của	ông	thân	em.

-	À,	vậy	hả?	À	khi	nào	quan	phủ	có	ra	đây	chơi	thăm	cô,	thì	xin	cô	cho	tôi	hay	đặng	tôi	mời
qua	nhà	tôi	chơi.

Cô	Hai	Phục	nghe	mấy	lời	thì	liếc	mắc	ngó	quan	lớn	mà	cười	và	nói	rằng:	“Hồi	nãy	quan	lớn
nói	quan	lớn	không	muốn	nói	chuyện	với	mấy	ông	lớn	nữa	mà”.

Quan	lớn	cũng	cười	và	nói	rằng:

-	Phải,	tôi	không	muốn	nói	chuyện	với	mấy	ông	khác,	song	chú	của	cô	chắc	là	nói	chuyện	vui
cũng	như	cô	vậy.

-	Bẩm,	em	nói	chuyện	vui	lắm	hay	sao?

-	Nếu	không	vui	thì	tôi	có	qua	đây	đâu.

-	Bẩm,	em	nói	chuyện	vui	hay	không	thiệt	em	không	biết,	chớ	chú	của	em	chắc	nói	chuyện	là
không	vui,	bởi	vì	chú	hút	quá,	nói	nhựa	trân.

-	Mấy	ông	hút	họ	nói	chuyện	nghe	hay	lắm	chớ.

-	Quan	lớn	biết	hút	hay	không?

-	Hút	á	phiện	mà	ai	lại	không	biết.

-	Quan	lớn	muốn	giải	buồn,	thôi	để	em	bày	mâm	cho	quan	lớn	hút.

-	Cô	có	đồ	hút	hay	sao?

-	Bẩm,	có.	Chồng	của	em	hồi	trước	có	sắm	một	bộ	đồ	tốt	lắm,	để	khách	hút	chơi.

-	Được.	Tôi	hút	thì	cô	phải	đờn	ca	nhỏ	nhỏ	như	bữa	hổm	nghe	chút	chơi.

-	Bẩm,	quan	lớn	dạy	thì	em	phải	vưng,	chớ	em	đâu	dám	cãi.

Quan	lớn	mở	bóp	phơi	lấy	ra	một	tấm	giấy	bạc	5$00	đưa	cho	cô	Hai	mượn	biểu	bồi	đi	mua



một	hộp	thuốc	phiện	với	một	chai	rượu	sâm-banh.	Cô	Hai	cản	tay	mà	nói	rằng:	“Bẩm,	không
phải	vậy.	Quan	lớn	qua	nhà	em	mà	chơi,	quan	lớn	là	khách,	em	phải	đãi	quan	lớn,	có	lẽ	nào	em
dám	để	quan	lớn	trả	tiền.	Trong	nhà	em	có	sẵn	rượu	sâm	banh	lại	cũng	có	thuốc	á	phiện	nữa,
khỏi	mua”.

Ba	Có	liền	mở	tủ	lấy	ra	một	chai	rượu	sâm	banh	lớn	với	một	hợp	á	phiện	nhỏ.	Cô	Hai	ngắm
nghía,	nói	ở	ngoài	có	gió,	bèn	kêu	bồi	biểu	lau	chùi	cái	divan	trong	phòng	ngủ,	rồi	bày	mâm	á
phiện	ra	đó	với	mâm	rượu	sâm-banh.	Ba	Có	mời	quan	lớn	vô	phòng.	Quan	lớn	đắc	ý,	nên	nghe
mời	thì	đi	liền,	không	dục-dặc	chút	nào	hết.

Mâm	hút	để	giữa,	quan	lớn	ngồi	một	bên.	Cô	Hai	leo	lên	ngồi	bên	kia	và	quẹt	lửa	đốt	đèn.	Ba
Có	biểu	bồi	nhắc	một	cái	bàn	nhỏ	lại	mà	để	mâm	rượu	rồi	đập	nước	đá	bỏ	vô	ly.

Quan	lớn	ngồi	ngó	cùng	trong	phòng.	Ngọn	đèn	khí	treo	giữa	phòng	có	ống	bao	bằng	nhựa
màu	xanh,	nên	yến	sáng	dọi	xanh-xanh	rất	khoẻ	mắt.	Cảnh	đã	đẹp	mà	người	ngồi	một	bên	cũng
đẹp,	trong	lòng	quan	lớn	lúc	ấy	thơ-thới	như	ngồi	trong	tiên	động.

Rượu	rót	rồi,	Ba	Có	ngồi	cái	ghế	phô-tơi	dựa	mâm	rượu	và	nhắc	cô	Hai	mời	quan	lớn.	Cô	Hai
đi	rửa	tay	rồi	lại	bưng	một	ly	rượu	mà	mời.	Quan	lớn	ngồi	uống	rượu	mà	ngó	hoa	khôi	sắc	đẹp,
thì	quên	hết	cái	việc	ở	phàm	trần,	quên	hết	lối	lợi	danh,	quên	hết	đường	vinh	nhục.

Rượu	đã	ngà	ngà,	quan	lớn	nằm	xuống	làm	thuốc	hút,	cô	Hai	lấy	cây	đờn	tranh	và	cô	ngồi
ngang	đó,	cô	và	đờn	và	ca	rỉ-rả,	như	khêu	ân	ái,	như	ghẹo	chung	tình.	Thuở	nay	quan	lớn	cũng
từng	say	hoa	đắm	nguỵêt,	nhưng	mà	ngài	chưa	bao	giờ	được	hưởng	cái	thú	thâm-trầm	tao	nhã
đến	thế	nầy,	bởi	vậy	ngài	mê	mẩn	bàng-hoàng,	trong	lòng	chứa	chan	cảm	xúc.

Cô	Hai	đờn	ca	dứt	một	bài.

Quan	lớn	nói	rằng:	“Thuở	nay	tôi	ít	nghe	đờn	ca.	Chẳng	hiểu	tại	sao	mà	cô	Hai	đờn	ca	tôi	lại
khoan-khoái	lung	quá,	chắc	cô	ca	tối	ngày	sáng	đêm	tôi	nghe	tôi	cũng	không	nhàm.	Nầy,	mà	tôi
tưởng	mình	leo	lên	triền	núi	ngồi	dưới	mấy	gốc	cây,	hoặc	mình	ra	ngoài	mé	biển	ngó	mặt	nước
chơn	trời,	mà	có	được	cô	Hai	ngồi	một	bên	đờn	ca,	thì	càng	có	thú	vị	nhiều	hơn	nữa.	Tôi	muốn
mời	cô	Hai	bữa	nào	đi	với	tôi	ra	Long-Hải	đặng	thưởng	trăng	thưởng	gió,	ngó	nước	ngó	trời
chơi,	không	biết	Cô	Ba	có	vui	lòng	cho	phép	cô	Hai	đi	với	tôi	hay	không	vậy	cô	Ba?”

Ba	Có	liếc	cô	Hai	rồi	cười	mà	đáp	với	quan	Đốc	Phủ	rằng:

-	Bẩm	quan	lớn,	quan	lớn	dạy	thế	nào	thì	tôi	cũng	phải	vưng,	chớ	tôi	đâu	dám	trái	ý	quan
lớn.	Ngặt	vì	việc	quan	lớn	muốn	đó	có	nhiều	chỗ	bất	tiện,	nên	khó	cho	tôi	vưng	lời	được,	xin



quan	lớn	thương.

-	Đi	chơi	mà	có	chi	bất	tiện	đâu?

-	Bẩm	quan	lớn,	tuy	là	đi	chơi,	song	phải	cũng	có	chỗ	phải	chỗ	quấy,	con	Hai	mà	được	quan
lớn	mời	đi	chơi	thì	nó	vinh	dự	biết	chừng	nào.	Ngặt	vì	nó	là	gái	đã	có	chồng,	nó	đi	chơi	với
quan	lớn,	sau	chồng	nó	hay	được	thì	còn	gì	phận	nó.

-	Chồng	của	cô	Hai	về	Tàu	mà	sao	hay	được?

-	Bẩm	quan	lớn,	theo	phong-hoá	của	mình,	làm	thân	đờn	bà	dầu	chồng	chết	cũng	phải	thủ-
tiết	với	chồng,	huống	chi	là	chồng	vắng	mặt.

-	Vợ	chồng	cô	Hai	có	hôn	thú	hôn?

-	Bẩm,	không.

-	Oái,	vợ	chồng	mà	không	có	hôn	thú	thì	có	nghĩa	gì	đâu.

-	Bẩm	quan	lớn.	Một	ngày	gá	nghĩa,	trăm	năm	tóc	tơ,	dầu	có	hôn	thú	hay	là	không	có,	hễ	kết
nghĩa	vợ	chồng	thì	keo	sơn	gắn	chặt,	dầu	ngàn	năm	cũng	không	nên	phai	nhợt.

-	Tôi	có	nghe	ai	nói	hôm	trước	đó,	chồng	của	cô	Hai	bị	Toà	thương-mãi	buộc	tội	sang	đoạt,
có	trát	tập	nã,	đời	nào	mà	dám	trở	qua	An	nam	nữa.

-	Bẩm	quan	lớn,	có	thiệt	như	vậy.	Mà	dẫu	Mái	Chín	Ngành	không	trở	qua	An	nam	nữa,	con
Hai	nó	cũng	phải	thủ	tiết	trọn	đời	mà	chờ,	chớ	biết	làm	sao.

-	Thứ	chồng	khách-trú,	cần	gì	mà	cô	Hai	phải	thủ	tiết	quá	vậy.

-	Bẩm	quan	lớn,	dầu	nước	nào	cũng	vậy,	hễ	mình	kết	tóc	với	người	ta,	thì	phải	thủ	tiết	thủ
nghĩa	trọn	đời,	chớ	lẽ	nào	mình	dám	thay	lòng	đổi	dạ.

-	Cô	giữ	phong-hoá	theo	đời	xưa	quá!

-	Bẩm	quan	lớn,	cái	quí	của	bọn	chị	em	phụ	nữ	chúng	tôi	chỉ	có	bao	nhiêu	đó	mà	thôi,	nếu
bọn	chị	em	chúng	tôi	không	gìn-giữ,	thì	có	còn	giống	gì	nữa	đâu.

-	Cô	buộc	gắt	quá,	tôi	chắc	cô	Hai	cổ	không	vui	lòng	chút	nào	hết.	Phải	vậy	hay	không	cô
Hai?

Cô	Hai	Phục	liếc	mắt	ngó	quan	Đốc	Phủ	và	cười	và	đáp	rằng:



-	Bẩm	quan	lớn,	những	lời	chị	Ba	em	mới	nói	đó	là	lời	chánh	đáng.	Phận	đờn	bà	chỉ	có	trinh
tiết	là	trọng,	ai	cũng	phải	giữ	gìn	trinh	tiết,	Chị	Ba	em	có	buộc	đều	chi	gắt	đâu	mà	em	không	vui
lòng.

-	Té	ra	dầu	chú	Mái	Chín	không	trở	qua	nữa,	cô	cũng	ở	vậy	mà	chờ,	cô	không	lấy	chồng	khác
hay	sao?

-	Bẩm,	dầu	chồng	em	chết	cũng	vậy,	chẳng	luận	là	còn	sống	ở	bên	Tàu.

-	Cô	năm	nay	mấy	tuổi?

-	Bẩm	em	23	tuổi.

-	Còn	nhỏ	quá,	thủ	tiết	sao	được	?

-Bẩm,	 dầu	 không	 được	 cũng	 phải	 làm	 cho	 được.	 Phận	 đờn	 bà	 nên	 hay	 là	 hư	 đều	 tại	 cái
“được”	hay	là	cái	“không	được”đó	mà	thôi	chớ.

-	Dầu	có	người	giàu	sang	trọng	nói	mà	cưới	cô	đi	nữa,	cô	cũng	thủ-tiết	với	chú	Mái	Chín,	cô
không	ưng	hay	sao?

-	Bẩm,	có	chi	quí	cho	bằng	tình	nghĩa	vợ	chồng.

-	Cô	thương	chú	Mái	Chín	lắm	hay	sao?

-	Bẩm	quan	lớn,	nếu	không	thương	thì	làm	sao	mà	kết	nghĩa	vợ	chồng.

-	Thuở	nay,	thiệt	tôi	chưa	thấy	đờn	bà	nào	mà	có	nghĩa	có	tình	với	chồng	như	cô	Hai	vậy.
Quí	lắm,	quí	lắm.

-	Bẩm	quan	lớn,	để	em	ca	một	bài	nam	“Vọng-phu”	cho	quan	lớn	nghe	thử	coi.

-	Ờ,	được,	được.	Cô	ca	đi.

Cô	Hai	Phục	lên	dây	đờn	rồi	ca	bài	nam.

Quan	Đốc	Phủ	nằm	dựa	mâm	hút	mà	mắt	ngài	ngó	tay	nhấn	dây	đờn	dịu-nhiễu,	ngó	miệng
ca	rất	có	duyên,	ngó	mặt	tròn-trịa	mà	sáng	rỡ	như	trăng	ằm,	ngó	cặp	mắt	hữu	tình,	ngó	chơn
mày	như	vẽ,	ngó	nuớc	da	trong	bóng,	ngó	mái	tóc	đen	huyền,	ngó	cổ,	ngó	mông,	ngó	tai,	ngó
ngực,	ngó	hết	cả	thảy	mình,	thì	ngài	ngơ-ngẩn	ngẩn-ngơ,	nửa	say	nửa	tỉnh.	Ba	Có	thấy	quan	lớn
mê	mết	thì	chị	ta	chúm	chím	cười,	rồi	đứng	dậy	bước	ra	ngoài.



Cô	Hai	ca	dứt	bài	rồi	ngó	quan	lớn	mà	cười.	Quan	lớn	ngồi	dậy	lắc	đầu	nói	nhỏ	rằng:	“Cô	Hai,
cô	làm	người	ta	chết	được,	chớ	không	phải	chơi	đâu,	cô	có	biết	hay	không?	Tôi	lớn	tuổi	hơn	cô
nhiều,	mà	tôi	nghe	tiếng	cô	ca,	tôi	ngó	mặt	cô,	rồi	dầu	cô	muốn	tôi	giết	ai	tôi	cũng	giết	hết
thảy”.

Cô	Hai	liếc	quan	lớn,	rồi	bưng	ly	rượu	mời	quan	lớn	uống	và	nói	rằng:

-	Bẩm	quan	lớn,	tại	quan	lớn	dạy	em	ca,	nên	em	mới	dám	ca	cho	quan	lớn	nghe.	Em	có	làm
giống	gì	đâu	mà	quan	lớn	nói	chuyện	chết	sống.

-	Tôi	muốn	nói	cái	sắc,	cái	tài,	của	cô	đó	làm	cho	hết	thảy	anh	hùng	đều	chết	được.

-	Bẩm	quan	lớn,	em	có	muốn	làm	chi	vậy.	Anh	hùng	chết	hết,	rồi	còn	ai	đâu	mà	nghe	em	ca.

Quan	Đốc	Phủ	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	ngài	mới	nói	rằng:

-	Từ	rày	sắp	lên	tôi	không	dám	qua	đây	nữa.

-	Bẩm	quan	lớn,	có	đều	chi	phiền	em	hay	sao?

-	Không	phải	tôi	phiền.	Tôi	sợ	qua	đây	nữa,	tôi	thấy	cô	rồi	tôi	dằn	lòng	không	được,	mà	phải
mang	tội	lỗi	chớ.

-	Bẩm,	em	đáng	con	cháu	của	quan	lớn,	dầu	thế	nào	đi	nữa	em	đâu	dám	bắt	lỗi	quan	lớn	hay
sao	mà	quan	lớn	ngại.

Quan	Đốc	Phủ	nghe	mấy	lời	như	vậy,	ngài	ngó	cô	Hai	mắt	đổ	hào	quang,	ngài	muốn	vói	nắm
tay	cô.	Cô	giựt	tay	và	đứng	dậy	và	nói	nhỏ	nhỏ	rằng:	“Bẩm,	có	chị	Ba	của	em	đứng	ngoài	kia.
Quan	lớn	nói	chuyện	chơi,	chớ	đừng	làm	như	vậy	tội	nghiệp	em”.

Quan	Đốc	Phủ	thất	vọng	mà	lại	hổ	thầm,	nên	ngài	thở	dài	và	nằm	xuống	làm	thuốc	mà	hút.
Ngài	thấy	Ba	Có	bước	vô	và	ngài	nói	rằng:

-	Tôi	qua	chơi	mà	vì	mê	đờn	ca,	mê	sâm	banh,	mê	á	phiện,	nên	rà	gà	ở	khuya	quá,	chắc	cô	Ba
phiền	tôi	lắm.

-	Bẩm,	tôi	mừng	lắm,	chớ	có	lẽ	nào	tôi	dám	phiền.

-	Nghe	cô	Hai	đờn	ca,	dầu	thức	đến	sáng	mà	nghe	tôi	cũng	không	nhàm.

-	Bẩm,	quan	lớn	muốn	chơi	tới	chừng	nào	cũng	được,	chị	em	tôi	vui	lắm…..Con	Hai,	em	kêu



thằng	bếp	biểu	gọt	củ	năng	nấu	ít	chén	chè	cho	quan	lớn	ăn	chơi.

Cô	Hai	bước	ra.	Đồng	hồ	gõ	12	giờ,	Quan	Đốc	Phủ	nói	rằng:

-	Cô	ngồi	lên	đây	nói	chuyện	chơi	cô	Ba.	Tôi	hỏi	thiệt	cô	vậy	chớ	cô	Hai	nhứt	định	không
chịu	cải	giá	hay	sao?

-	Bẩm,	nó	nhứt	định	như	vậy	đó.

-	Tôi	nghe	chú	Mái	Chín	trốn	về	Tàu,	có	dám	trở	qua	nữa	đâu	mà	chờ.	Cô	Hai	còn	nhỏ,	phải
kiếm	nơi	khác	gá	nghĩa	đặng	có	người	bảo	bọc	cho	chớ.

-	Bẩm	quan	lớn	nói	phải	lắm.	Nó	còn	nhỏ	tuổi	quá,	ở	một	mình	có	phải	dễ	gì	đâu.	Ngặt	vì	Mái
Chín	Ngánh	ở	tử	tế	với	nó	lắm,	nên	nó	không	nỡ	phụ	bạc.	Quan	lớn	nghĩ	đó	mà	coi,	phận	nó	mồ
côi,	hồi	nhỏ	không	có	một	đồng	một	chữ.	Tuy	chú	nó	làm	quan,	song	nó	không	nhờ	nhõi	chi
được.	Nó	đụng	Mái	Chín	Ngánh	mấy	năm,	chú	Mái	Chín	Ngánh	sắm	nhà	cửa	cho	nó,	sắm	xe	hơi,
mua	hột	xoàn,	lại	còn	cho	nó	năm	bảy	ngàn	làm	vốn.	Chú	ở	với	nó	như	vậy	đó,	làm	sao	mà	nó
quên	chú	cho	được.

-	Tại	chú	bỏ	cô	Hai,	thì	cô	lấy	chồng	khác,	chớ	phải	chú	còn	ở	đây	đâu	mà	cô	bỏ	chú	cô	lấy
chồng	hay	sao	mà	cô	ngại.

-	Dầu	chồng	nào	cũng	không	yêu	nó	cho	bằng	Mái	Chín	Ngánh.

-	Cô	nói	chơi	sao	chớ!	Cô	khi	An	nam	không	bằng	khách	trú	hay	sao?

-	Bẩm,	tôi	đâu	dám	khinh	khi	ai.	Song	khi	quan	lớn	nghĩ	lại	đi,	như	nó	vậy	đó,	có	An	nam	nào
dám	xuất	bạc	muôn	mà	cưới	nó	như	Mái	Chín	Ngánh	hồi	trước.

-	Phải.	Xuất	bạc	muôn	mà	cưới,	 tuy	không	phải	nhiều,	 song	 có	người	không	đủ	 sức,	nên
không	cưới	nổi.	Mà	đòi	bạc	muôn	làm	chi?	Miễn	là	mình	lựa	người	nào	có	danh	giá	cao	đủ	sức
bảo	bọc	nuôi	dưỡng	mình	sung-sướng	trọn	đời	thì	đủ	rồi.	Nhơn	nghĩa	mới	quí,	chớ	bạc	tiền	là
phấn	thổ,	có	nghĩa	gì	đâu.

-	Bẩm,	quan	lớn	nói	phải	lắm.	Tôi	nói	ví	dụ	cho	quan	lớn	nghe,	chớ	không	phải	con	Hai	đòi
cưới	bạc	muôn	nó	mới	ưng.	Nó	là	đứa	ham	nhơn	nghĩa	lắm,	chớ	không	phải	nó	ham	tiền.	Nó
nhứt	định	thủ	tiết	với	Mái	Chín	Ngánh	thì	quan	lớn	đủ	biết	tánh	tình	nó	ra	thế	nào.

-	Cô	là	chị	của	Cô	Hai.	Cô	trọng	tuổi	hơn,	cô	biết	việc	đời	nhiều	hơn,	cô	phải	cắt	nghĩa	cho	cô
Hai	hiểu.	Vợ	chồng	không	có	hôn	thú,	lại	chồng	là	chệch	khách,	nó	đã	bỏ	mình,	thì	có	tình	nghĩa



gì	mà	bo	bo	thủ	tiết	trọn	đời	với	nó.

-	Xưa	rày	có	nhiều	chỗ	gắm	ghé.	Tôi	cũng	thường	can	gián	nó	hoài,	tại	nó	không	chịu	tôi	đâu
nỡ	ép	duyên	nó.

-	Cô	phải	ráng	mà	cắt	nghĩa	cho	cô	Hai	nghe	nữa.	Tôi	coi	ý	cô	Hai	kiêng	nể	cô	lắm.	Nếu	cô
nói	riết	thì	tự	nhiên	cô	Hai	phải	nghe	lời.

-	Bẩm	quan	lớn,	chưa	có	ai	cậy	mai	mối	nói	mà	cưới,	mà	quan	lớn	biểu	tôi	ép	nó	làm	chi.

-	Ậy!	Cô	ép	trước	đi,	hễ	cô	Hai	chịu	thì	thiếu	gì	người	xin	cưới.

-	Bẩm,	ai	ở	đâu?

Quan	Đốc	Phủ	ngó	Ba	Có	miệng	cười	ngỏ-ngoẻn	và	nói	rằng:	“Nếu	cô	Hai	chịu,	thì	người	ở
gần	đây	họ	áp	vô	trước	hết,	khỏi	đợi	ai	ở	xa	làm	chi”.

Ba	Có	cười	ngất.	Quan	lớn	cũng	cười	xoà.

Ba	Có	nghiêm	sắc	mặt	lại	mà	nói	nhỏ	nhỏ	rằng:

-	Bẩm	quan	lớn,	con	em	tôi	tuy	nó	vui	vẻ,	nói	nói	cười	cười	song	tánh	ý	nó	chặt-chịa	lắm.
Xưa	rày	có	nhiều	chỗ	tử	tế	lắm	theo	ve	vãn	nó	hoài,	mà	nó	kháng	cự	luôn	luôn,	không	thèm	ai
hết.

-	Tại	mấy	cậu	ấy	không	phải	bực	sang	trọng	nên	cô	Hai	mới	chê	chớ.

-	Bẩm,	họ	sang	trọng	lắm	chớ,	người	như	ông	Đốc	Tơ	Thiện,	như	ông	Huyện	Cao,	như	ông
Hội	Đồng	Hải,	thì	sang	trọng	đúng	mực,	chớ	còn	đợi	sao	nữa.

-	Mấy	ông	ấy	chưa	cao.	Còn	có	người	cao	hơn	nữa.

-	Bẩm,	để	người	ấy	ra	mặt	rồi	sẽ	hay.

-	Cô	chịu	làm	mai	hay	không?

-	Bẩm,	tôi	không	dám	nói	“không	chịu”.	Mà	nếu	tôi	nói	“chịu”,	rủi	tôi	làm	mai	không	thành
thì	tôi	có	lỗi.

-	Tôi	chắc	hễ	cô	chịu	thì	tự	nhiên	phải	thành.

-	Bẩm,	không	chắc.



-	Tại	sao	vậy?

-	Bẩm,	tôi	hiểu	ý	con	em	tôi	lắm.	Bây	giờ	nó	có	xe	hơi,	nó	có	hột	xoàn	đáng	muôn	bạc,	trong
nhà	lại	có	bạc	mặt	đến	năm	ba	ngàn,	Nó	không	thiếu	vật	chi	hết,	chỉ	chưa	có	một	cái	nhà	với
một	miếng	đất	nho	nhỏ	mà	ở	cho	an	thân.	Nếu	ai	muốn	cưới	nó,	mà	chịu	mua	cho	nó	một	cái
nhà,	thì	chắc	nó	vui	lắm.

-	Trời	ơi!	Nếu	cô	Hai	buộc	mua	một	cái	nhà	lầu	ở	theo	đường	Norodom,	giá	đáng	ba	bốn
muôn	thì	ai	mua	nổi.

-	Bẩm,	không.	Nó	không	có	huy	vọng	cao	quá	nhự	vậy.	Thuở	nay	nó	thường	ao	ước	có	một
cái	nhà	bánh	ếch	ở	miệt	Phú-Nhuận,	hoặc	Bà	Chiểu,	giá	lối	vài	ba	ngàn	vậy	thôi,	chớ	muốn	nhà
lầu	làm	chi.

-Ờ	ợ!	Muốn	như	vậy	thì	có	lẽ	được.

-	Mà	tôi	coi	ý	nó,	hễ	nó	ưng	ai	thì	nó	buộc	phải	làm	hôn	thú	đủ	phép	mới	được.

-	Cha	chả!	Buộc	gắt	dữ	hôn!

-	Bẩm,	nếu	lấy	chồng	mà	không	có	hôn	thú	thì	thành	vợ	ngày	vợ	bữa,	xấu	hổ	nó.

-	Cô	Hai	nói	cũng	phải,	song	vợ	chồng	nếu	bền	chặt	nhơn	nghĩa	là	hơn,	chớ	không	phải	có
hôn	thú	rồi	mới	chắc.

Hai	người	nói	chuyện	tới	đó,	kế	cô	Hai	Phục	trở	vô,	ba	người	ngồi	ăn,	đàm	luận	tới	hai	giờ
khuya	quan	Đốc	Phủ	mới	về	ngủ.

Đưa	quan	lớn	ra	khỏi	cửa	rồi,	hai	chị	em	thủng	thẳng	bước	vô,	Ba	Có	nói	nhỏ	với	cô	Hai	Phục
rằng:	“Cá	mê	mồi	quá!	Không	thoát	khỏi	đâu!”

Chú	thích:

(1-)	lón	lén,	bước	nhẹ	nhàng	bằng	đầu	bàn	chân
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Ái	tình	với	khách	đa	tình

Bữa	sau	lối	4	giờ	chiều.

Ông	Cử	Võ	Phi	Hùng	ngồi	xe	kéo	chạy	lại	ghé	ngay	cửa	cô	Hai	Phục.	Ông	mặc	một	bộ	đồ	Tây
bằng	nỉ	đen,	chơn	mang	giầy	vàng,	đầu	đội	nón	xám.	Ông	ngó	số	nhà,	day	lại	biểu	xa-phu	ở	đó
mà	chờ,	rồi	ông	bước	vô	cửa	ngõ.

Cô	Hai	Phục	ngồi	trong	nhà	dòm	ra	ngó	thấy	ông,	thì	cô	lính	quýnh	chạy	vô	buồng	kêu	Ba	Có
mà	nói	rằng:	“Chị	Ba,	chị	ba,	cậu	Hai	Hùng	lên	kia	kìa,	tôi	nói	hay	lắm!”

Ba	Có	chau	mày	đáp	rằng:	“	Dữ	hôn!	Cậu	Hai	Hùng	lên	thì	lên,	chớ	chuyện	gì	mà	lính	quýnh
như	vậy.	Hổm	nay	qua	trông	gặp	cậu,	mà	không	có	dịp	gặp	được.	Nay	cậu	mang	mặt	tới	đây	thì
may	cho	qua	lắm.	Em	ra	mời	cậu	ngồi	đi,	để	qua	bận	áo	rồi	qua	sẽ	ra	nói	chuyện	với	cậu	chơi”.

Cô	Hai	bước	ra	chào	ông	cử	Hùng,	rồi	mời	vô	sa	lông	mà	ngồi.	Ông	Cử	ngó	cô	mà	cười,	muốn
nói	chuyện	với	cô,	song	mắc	cô	lăng	xăng	kêu	bồi	kêu	bếp	nấu	nước,	chế	trà,	nên	ông	nói	không
được.

Ba	Có	bước	ra	hỏi	rằng:	“Cậu	Hai,	cậu	còn	nhớ	tôi	hay	không?	Năm	trước	tôi	mời	cậu	lại	nhà
đặng	tôi	nói	chuyện	sao	cậu	không	lại,	còn	bây	giờ	không	mời	mà	cậu	lại	tìm	tới	đây?”

Ông	cử	Hùng	dụ	dự	một	chút	rồi	đáp	rằng:

-	Phải	hồi	trước	Cô	Hai	không	còn	ở	nhà	dượng	phủ	tôi	nữa,	chị	đem	cô	về	chị	nuôi,	rồi	chị
dắt	cô	mà	đón	nói	chuyện	với	tôi	đó	phải	hay	không?

-	Phải.	Cậu	còn	nhớ	hả.	Ủa!	mà	nghe	nói	cậu	đi	Tây	học,	cậu	thi	đậu	cử	nhơn,	tôi	kêu	bằng
“ông	cử”	mới	phải	chớ.	Thưa	ông	cử,	không	biết	tại	sao	hồi	trước	ông	cử	tác	tệ,	rồi	lại	trốn	đi
Tây,	không	được	một	lời	phải	quấy	với	con	Hai	vậy?

-	Hồi	nhỏ	khờ	dại	nên	làm	bậy,	bởi	vậy	lớn	khôn	rồi	tôi	ăn	năn,	nên	tôi	mới	đến	đây.

-	Chớ	không	phải	hồi	nhỏ	ông	thấy	phận	con	Hai	hèn	hạ	ông	coi	trinh	tiết	của	nó	như	của



con	trâu	hoặc	con	heo,	không	có	giá	trị	gì,	ông	chơi	cho	phỉ	tình	rồi	ông	bỏ,	bây	giờ	ông	thấy	nó
được	giàu	sang,	có	xe	hơi,	có	hột	xoàn,	nên	ông	ráp	lại	mà	làm	nhục	nó	nữa.

-	Chị	nói	như	vậy	thì	chị	coi	tôi	tiểu	nhơn	quá!

-	Tôi	phải	lấy	cái	thái	độ	cũ	mà	đoán	cái	thái	độ	mới	chớ	sao.

-	Hồi	nhỏ	khờ	dại	nên	làm	bậy.	Bây	giờ	lớn	khôn	rồi,	có	lẽ	nào	còn	làm	như	vậy	nữa.

-	Cây	bần	mình	trồng	dù	mấy	mươi	năm	nó	cũng	 là	cây	bần	hoài,	chớ	có	phải	 lớn	rồi	nó
thành	cây	đào	hay	cây	gì	được	đâu.

Cô	Hai	Phục	bước	lại	rót	nước	trà	mà	đãi	khách.	Ông	cử	không	trả	lời	với	Ba	Có	nữa,	ông	ngó
cô	Hai	mà	hỏi	rằng:

-	Hồi	đó	cô	có	chửa	thiệt	hay	sao	cô	Hai?

-	Vậy	chớ	có	chửa	giả	là	có	chửa	thế	nào?

-	Té	ra	cô	có	chửa	thiệt.	Vậy	mà	cô	sanh	con	trai	hay	con	gái.	Đứa	nhỏ	bây	giờ	có	ở	trong	nhà
cô	hay	không,	cô	kêu	nó	ra	đây	coi	một	chút	được	hôn?

-	Tôi	sanh	con	trai	mà	nó	chết	rồi.

-	Sanh	được	bao	lâu	rồi	nó	mới	chết?

-	Sanh	ra	rồi	nó	chết	liền.

-	Rủi	dữ	há!

Ba	Có	chận	mà	hỏi	rằng:

-	Tại	sao	mà	ông	lại	nói	rủi?	May	lắm	chớ.	Nếu	thằng	nhỏ	con	sống	thì	con	Hai	lấy	chi	mà
nuôi	nó?

-	Thằng	nhỏ	nó	là	dấu	tích	của	tôi	với	cô	Hai.	Tôi	nói	rủi	là	vì	nó	chết	là	mất	cái	dấu	tích	ấy.

-	Ông	quí	trọng	cái	dấu	tích	đó	lắm	hay	sao?

-	Nếu	tôi	không	quí	trọng,	thì	tôi	tìm	đến	đây	làm	chi.

-	Ông	nói	như	vậy,	con	Hai	nó	còn	phiền	nhiều	hơn	nữa.	Ông	muốn	được	phần	ông,	còn	ông
không	kể	phận	nó	chút	nào	hết.	Ông	có	biết	cái	đứa	nhỏ	ấy	là	điều	nhục	nhã	của	con	Hai	hay



không,	mà	nó	chết	ông	lại	nói	rủi?

-	Tôi	biết	lắm	chớ,	bởi	tôi	biết,	nên	trở	về	nước,	tôi	thăm	cha	mẹ	bà	con	rồi,	tôi	lật	đật	tìm	cô
hai	đây?

-	Tìm	chi	vậy?

-	Tôi	tìm	đặng	bàn	tính	với	cô	Hai	mà	chuộc	cái	lỗi	của	tôi	ngày	trước.

-	Ông	muốn	chuộc	lỗi,	vậy	mà	ông	làm	cách	nào,	đâu	ông	nói	nghe	thử	coi?

-	Cô	Hai	muốn	cách	nào	tôi	cũng	vưng	lời	theo	hết	thảy.

-	Theo	thái	độ	người	quân	tử,	hễ	mình	làm	ô	danh	xủ	tiết	một	người	đờn	bà,	thì	mình	phải
cưới	cô	ta	làm	vợ,	đặng	rửa	sạch	sự	nhục	nhã	của	người	ta	đó.	Ông	làm	ô	danh	xủ	tiết	con	Hai,
rồi	ông	bỏ	trốn	mất,	bây	giờ	ông	tính	chuộc	thì	đã	trễ	rồi.

-	Làm	dầu	trễ	cũng	còn	hơn	là	không	làm.

-	Ông	bằng	lòng	cưới	con	Hai	hay	sao?

-	Tôi	tính	nhự	vậy,	nên	tôi	mới	đến	đây.

Ba	Có	với	cô	Hai	Phục	nghe	mấy	lời	đều	chưng	hửng	ngó	với	nhau	trân-trân,	không	nói	được
nữa.

Cô	Hai	Phục	cảm	xúc	quá,	nên	cô	ứa	nước	mắt	mà	nói	với	ông	Cử	rằng:

-	Cậu	có	hay	vì	cậu	bỏ	em,	nên	thân	em	lưu	lạc	phong-trần,	em	đã	có	tới	hai	đời	chồng	khác
hay	không?

-	Tôi	không	hay.	Mà	tôi	tưởng	nếu	mấy	năm	nay	cô	lưu	lạc	phong	trần,	thì	cái	tội	của	tôi
càng	thêm	lớn,	nên	tôi	cần	phải	chuộc	tội	ấy	cho	gấp	hơn	nữa.

-	Tôi	hư	lắm.	Tôi	đâu	xứng	đáng	làm	vợ	cậu.	Xin	cậu	đừng	có	nói	tới	chuyện	đó.

Ông	Cử	Hùng	ngồi	buồn	hiu.	Ông	ngó	sững	ra	ngoài	sân	một	hồi	rồi	ông	hỏi	cô	Hai	rằng:
“Mấy	lời	cô	mới	nói	đó	là	thiệt	tình	hay	là	giận	lẫy	mà	nói	vậy	cô	Hai?”

Cô	Hai	cúi	mặt	mà	đáp	rằng:

-	Em	nói	thiệt	tình,	chớ	không	phải	em	giận	nên	em	nói	lẫy	với	cậu	đâu.



-	Nếu	cô	nói	thiệt	tình,	thì	tôi	xin	đáp	với	cô	rằng:	“Cô	tự	xét	mà	cô	biết	cô	không	xứng	đáng
làm	vợ	tôi,	ấy	là	cô	xứng	đáng	làm	lung	lắm.	Ở	đời	tôi	từng	thấy	có	nhiều	người	họ	làm	lắm	việc
tồi	bại	mà	họ	không	tự	xét,	họ	cứ	vinh	mặt	vinh	mày,	họ	tưởng	họ	xứng	đáng,	rồi	thiên	hạ	họ
dua	bợ	cũng	hùa	nhau	cho	họ	là	xứng	đáng,	những	người	ấy	mới	thiệt	không	xứng	đáng	làm	vợ
tôi.

Cô	Hai	liếc	mắt	ngó	ông	cử	mà	cười.

Ba	Có	chau	mày,	coi	bộ	không	vui.	Chị	ta	không	muốn	để	cô	Hai	Phục	nghe	những	lời	thâm
trầm	và	tình	tứ	của	ông	cử	nữa	nên	chị	ta	hỏi	ông	cử	rằng:

-	Ông	học	đã	thành	tài	rồi,	bây	giờ	ông	trở	về	quê	hương,	ông	tính	làm	việc	gì?

-	Tôi	chưa	tính	làm	việc	gì	được,	bởi	vì	tôi	về	tôi	hay	việc	nhà	của	tôi	lộn-xộn	lắm,	mà	lúc
nầy	ông	thân	của	tôi	lại	đau	nhiều.	Để	thủng	thẳng	tôi	lo	sắp	đặt	việc	nhà	cho	yên,	rồi	tôi	sẽ
tính	bề	làm	ăn.

-	Ông	cụ	bà	cụ	còn	song	toàn	hay	không?

-	Bà	già	tôi	mất	rồi.	Tôi	đi	Tây	có	một	năm	kế	ở	nhà	bà	già	tôi	mất.

-	Ông	có	anh	em	được	mấy	người?

-	Tôi	là	con	một,	không	có	anh	em	nào	hết.	Vì	cha	mẹ	tôi	ít	con	ít	cháu,	nên	qua	ở	bên	Tây	tôi
suy	nghĩ	lại,	tôi	ăn	nằm	với	cô	Hai	đã	có	thai	nghén,	mà	tôi	bỏ	cô	tôi	đi	vậy	là	thiệt	bậy	lắm,	lẽ
thì	thầy	Ba	khuyên	tôi	phải	ở	nán	lại	mà	nhìn	nhận	con	tôi	sẽ	đi	mới	phải.	Mấy	năm	nay	tôi	ăn
năn	biết	chừng	nào,	bởi	vậy	về	tới	đây	rồi	tôi	muốn	kiếm	cô	Hai	đặng	hỏi	thăm	việc	đó.	Hôm
đó	tôi	gặp	cô	dưới	nhà	dượng	phủ	mà	vì	có	cô	với	dượng	tôi	đó,	nên	tôi	không	dám	nhìn	cô,	mà
cũng	không	dám	hỏi	thăm	việc	cô	đẻ	chửa.	Thiệt	bây	giờ	tôi	mới	biết	nhà	tôi	vô	phước,	nên
trời	đất	mới	khiến	thằng	con	của	tôi	không	còn…….

Ông	Cử	nói	tới	đó	rồi	ông	ứa	nước	mắt,	bộ	buồn	thảm	ăn	năn	lung	lắm.

Cô	Hai	nhớ	chuyện	cũ,	thấy	bộ	của	ông	cử,	thì	cô	động	lòng	nên	cô	củng	chảy	nước	mắt.

Ông	cử	ngồi	nói	chuyện	hơn	một	giờ	đồng	hồ,	rồi	ông	mới	từ	mà	về.	Khi	ra	tới	cửa	ông	day
lại	mà	nói	với	cô	Hai	rằng:	“Ông	thân	tôi	đau	nhiều,	nên	tối	nay	tôi	mua	thuốc	rồi	khuya	nay	tôi
phải	về	dưới	Cái	Vồn.	Để	ít	ngày	ông	thân	tôi	mạnh	giỏi	rồi	tôi	sẽ	trở	lên	tâm	sự	của	tôi	cho	cô
Hai	nghe”.



Ông	đi	rồi,	Ba	Có	cười	gằn	mà	nói	rằng:	“	Nếu	ai	cắc	cớ	mở	hội	thi	để	tuyển	nhơn	tài	mà
sung	vào	cái	“ngạch	điếm	đàng”,	thì	chắc	ông	cử	Hùng	sẽ	chiếm	thủ	khoa”.

Cô	Hai	Phục	chau	mày	hỏi	rằng:

-	Ông	Cử	nói	lời	nào	cũng	chánh	đáng,	mà	bộ	ông	cũng	ăn	năn	thành	thật	lắm,	sao	chị	lại	cho
ông	là	thằng	điếm?

-	Em	còn	phải	học	nhiều	nữa	mới	được.	Em	chưa	biết	lịch	duyệt	nhơn	tình,	em	chưa	biết	coi
tướng	mạo,	em	chưa	biết	cân	lời	nói.	Qua	biết	chắc	nếu	không	có	qua	kiềm	chế,	thì	ngày	nay
em	đã	làm	vợ	của	thầy	ký	Cao,	bồng	con	cho	bú,	bưng	rổ	đi	chợ,	vô	bếp	nấu	ăn,	mỗi	tháng	đến
20	tây	thì	vô	tiệm	cầm	đồ,	chớ	làm	sao	mà	trong	nhà	có	bạc	ngàn,	hột	xoàn	đeo	đầy	mình,	bước
ra	cửa	thì	có	xe	hơi,	mà	nay	mai	đây	lại	còn	được	làm	“Bà	lớn	Đốc”	nữa.

-	Oái	!	Chị	đừng	có	nói	chuyện	đó	mà!	Kỳ	cục	quá,	ai	mà	chịu!

-	Nói	cái	gì	mà	không	chịu?

-	Nói	chuỵên	quan	Đốc	Phủ	đó.	Ổng	lớn	tuổi,	ổng	đáng	cha	của	em,	ai	mà	ưng	ổng	cho	được.

Ba	Có	nghiêm	sắc	mặt,	ngó	sững	cô	Hai,	 coi	bộ	chị	 ta	bất	bình,	 song	chị	 ta	 liền	đổi	giận
thành	vui	mà	nói	rất	êm	ái	rằng:

-	Em	khờ	qúa!	Chồng	già	nó	mới	cưng	nhiều	chớ.

-	Cưng	hay	không	thì	chưa	biết,	mà	chồng	già	vợ	trẻ	đi	chung	với	nhau	coi	như	cha	con,	mắc
cỡ	quá.

-	Mắc	cỡ	nỗi	gì?	Mình	nhỏ	mà	họ	kêu	làm	“Bà	lớn”	mới	vinh	vang	chớ.

Cô	Hai	cười	rồi	bỏ	đi	vô	phòng	mà	nằm	không	cãi	nữa.

Tối	lại	Quan	Đốc	Phủ	Thần	cũng	lết	qua	nhà	cô	Hai	Phục	mà	chơi.	Ba	Có	tiếp	rước	ân	cần.	Cô
Hai	cũng	chào	hỏi	vui	vẻ,	song	bữa	nay	cô	dè	dặt	nghiêm	chỉnh,	không	nói	giọng	lả	lơi,	không
ra	dáng	trêu	bẹo	như	mấy	lần	trước.	Quan	lớn	dạy	cô	đờn	chơi,	thì	cô	cũng	vưng	lời,	song	tiếng
đờn	nghe	không	thăng	trầm,	giọng	ca	nghe	không	cảm	xúc	nữa.

Cô	Hai	Phục	dè	dặt	chừng	nào	thì	ngọn	lửa	tình	của	Quan	Đốc	Phủ	lại	càng	lừng	lẫy	chừng	ấy,
nên	ngài	cứ	qua	hoài,	mà	có	bữa	Ba	Có	lại	kiếm	cớ	đi	chợ,	để	cho	ngài	thong	thả	mà	nói	chuyện
với	cô	Hai.



Bữa	chúa	nhựt	kế	đó,	hai	người	con	gái	 lớn	của	Quan	Đốc	Phủ,	 là	 cô	Cẩm	Tú	và	Cô	Cẩm
Nhung,	vợ	nào	chồng	nấy	đều	tề	tựu	về	đây	thăm	cha	cho	biết	nhà	mới.	Người	con	trai	lớn	với
mấy	đứa	em	nó	cũng	có	ở	nhà	đủ	mặt.	Quan	Đốc	Phủ	mừng	rỡ,	dạy	người	dâu	lớn	đi	chợ	mua
thịt	cá	bánh	trái	về	dọn	tiệc	đặng	cha	con	ăn	uống	vui	chơi	với	nhau	một	bữa.

Chừng	ăn	cơm	rồi,	cô	Cẩm	tú	là	gái	lớn	đầu	lòng,	mới	mở	lời	nói	với	Quan	Đốc	Phủ	rằng:
“Thưa	cha,	con	mới	nghe	nói	từ	hôm	dọn	nhà	về	đây	mà	ở,	cha	hay	qua	lại	cái	nhà	một	bên	đây
mà	chơi	hoài.	Thưa	cha,	cha	đã	trọng	tuổi	rồi,	mà	cha	lân	la	chỗ	như	vầy,	bạn	bè	trong	nhà	nó
xầm	xì,	coi	không	được	lịch	sự,	mà	mấy	đứa	em	nó	cũng	buồn	nữa.	Nếu	cha	có	buồn	thì	cha	đi
Đà	Lạt,	Vũng	Tàu	hoặc	đi	Đế	thiên,	Đế	thích	mà	chơi,	chớ	chơi	chi	cái	chỗ	đó”.

Quan	Đốc	Phủ	nổi	giận,	ngài	đỏ	mặt	trợn	mắt	mà	nói	rằng:

-	Bây	giờ	mầy	dạy	khôn	tao,	phải	hôn	Cẩm	Tú?

-	Thưa,	con	đâu	dám.	Con	nói	chuyện	phải	quấy	trong	nhà	cho	cha	nghe	vậy	thôi	chớ.

-	Đời	lật	ngược	rồi,	nên	con	nó	dạy	khôn	dạy	dại	cho	cha	nó	chớ!	Ở	lân	cận	thì	phải	làm	quen
với	nhau.	Người	ta	là	người	đúng	đắn	tử	tế,	tao	tới	lui	nói	chuyện	chơi,	sao	bây	lại	bắt	lỗi	tao?

-	Thưa,	không	phải	con	bắt	lỗi	cha.	Con	nói	cha	gần	gũi	người	như	vậy	thì	thiên-hạ	họ	chê
cười	chớ.

-	Tao	chơi,	mắc	mớ	gì	họ	mà	họ	chê	cười?	Sao	mà	họ	cười	?

Cậu	Lê	Như	Tiên,	là	con	trai	thứ	ba	của	Quan	Đốc	Phủ	bèn	tiếp	với	chị	mà	đáp	rằng:

-	Thưa	cha,	con	biết	tụi	nó	không	tốt.

-	Sao	mà	không	 tốt.	Người	 ta	giàu	có	sang	 trọng,	 con	dòng	cháu	giống,	 sao	bây	dám	nói
người	ta	không	tốt.

-	Thưa,	con	biết	rõ	hai	chị	em	cô	hai	đó	là	phường	buôn	hương	bán	phấn,	song	họ	giữ	tư
cách	cao,	họ	làm	bộ	mặt	quí,	đặng	họ	lột	da	người	ta	cho	hãm	đó	cha.

-	Cha	chả!	Người	ta	như	vậy	mà	bây	dám	kêu	người	ta	là	phường	buôn	hương	bán	phấn	chớ.

-	Thưa,	đời	nầy	họ	quỷ	quyệt	lắm.	Bọn	buôn	hương	bán	phấn	thượng	lưu	nó	cũng	dọn	nhà
tốt,	nó	cũng	sắm	xe	hơi,	nó	cũng	đeo	hột	xoàn,	nó	làm	sang	trọng	như	vậy	nó	hại	người	ta	mới
sâu.



-	Bây	phải	biết,	cô	Hai	đó	cháu	của	một	quan	tri	phủ	Hàm,	chớ	không	phải	đồ	bậy	bạ	đâu.

-	Thưa,	phải.	Cô	là	cháu	của	một	quan	tri	phủ	hàm,	mà	con	biết	hồi	trước	cô	làm	cho	một
thầy	ký	lục	ở	Xã	tây	phải	thắt	họng,	sau	cô	làm	một	người	Mái	Chín	tiêu	hết	sự	nghiệp	phải	trốn
về	tàu.	Cha	tới	lui	chơi	với	nàng	như	vậy	thì	còn	gì	danh	giá	của	cha.

-	Tao	biết	hết,	tao	làm	quan	tột	bực,	tao	đã	hai	thứ	tóc	trên	đầu,	có	lẽ	nào	tao	dại	hơn	bây
sao,	nên	bây	dạy	tao.	Tao	nghĩ	lại	thiệt	tao	vô	phước.	Từ	nhỏ	chí	lớn	tao	ngồi	khòm	lưng	chai
đít,	làm	cho	có	tiền	mà	nuôi	bây,	ngày	nay	bây	nên	vai	nên	vóc,	tao	già	cả	phải	hồi	hưu	dưỡng
lão	trong	ít	năm	rồi	có	xuống	lỗ.	Tao	buồn	tao	kiếm	người	biết	lễ	nghĩa	đặng	nói	chuyện	chơi
cho	giải	khuây.	Bây	không	vừa	lòng,	bây	ra	rập	với	nhau	mà	kiếm	chuyện	bắt	lỗi	tao.	Tao	hiểu
rồi,	bây	thấy	tao	già	rồi,	không	làm	mọi	cho	bây	được	nữa,	bây	muốn	đuổi	tao	đi	nên	bây	mới
sanh	chuyện	như	vầy.	Tao	không	cần	bây	đâu,	bây	đừng	có	lấp	lửng,	phận	của	tao	thì	tao	biết	tự
xử,	bây	khỏi	lo.	Để	rồi	bây	coi.

Quan	Đốc	Phủ	thố	lộ	những	lời	oán	trách	như	vậy	rồi	ngài	bỏ	đi	ra	ngoài	trước,	chống	tay	lên
lan	can,	đứng	buồn	hiu.	Mấy	người	con	của	ngày,	từ	lớn	chí	nhỏ,	đều	nhìn	nhau	nghẹn	ngào,
không	dám	hở	môi	nữa.

Đến	xế	Quan	Đốc	Phủ	thay	đổi	áo	quần	rồi	kêu	xe	kéo	mà	đi.	Mấy	con	không	dám	hỏi	ngài	đi
đâu.	Hai	chàng	rể	thấy	gia	đạo	xào-xáo,	không	vui	gì	mà	ở	chơi	nên	dắt	vợ	về	liền.
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Ba	Có	với	cô	Hai	Phục	đương	nằm	tại	bộ	ván	lót	phía	trong	nhà	mà	đọc	nhựt	trình,	thấy	có
một	tờ	báo	có	đăng	tin	ông	cựu	Nghị	viện	địa	hạt	Võ	Phi	Thành	là	thân	sanh	của	ông	Luật	khoa
Cử	nhơn	Võ	Phi	Hùng,	ở	Cái	Vồn	đã	thất	lộc,	cuộc	tống	chung	cử	hành	ngày	24,	rất	long	trọng.

Cô	Hai	Phục	hay	tin	ấy	thì	cô	thở	dài	mà	nói	rằng:	“	Té	ra	cậu	bây	giờ	cũng	mồ	coi	luôn	về
mẹ	lẫn	cha	như	tôi	vậy!”

Ba	Có	chau	mày	ngó	cô	Hai,	kế	nghe	ngoài	thềm	có	tiếng	giầy	đi	vô,	chị	ta	lồm	cồm	ngồi	dậy
thì	thấy	Quan	Đốc	Phủ	Thần	y	phục	đàng	hoàng,	khăn	đen	áo	dài,	xâm	xâm	bước	vô	cửa,	chị	ta
lật	đật	tiếp	chào.	Cô	Hai	cũng	ngồi	dậy	chào	mừng.

 

Quan	Đốc	Phủ	ngồi	tại	sa	lông,	bộ	tướng	nghiệm	nghị	không	nói	pha	lững,	không	vui	cười
như	mấy	lần	trước.	Cô	hai	cứ	ngồi	bên	ván	mà	coi	nhựt	trình,	chớ	cô	không	qua	sa	lông	mà	nói
chuyện	với	khách.

Ba	Có	lăng	xăng	kêu	bồi	chế	nước,	chừng	chị	ta	thấy	cô	Hai	ngồi	riêng	một	mình,	thì	chị	ta
nói	rằng:	“Con	Hai	thiệt	là	tệ	quá,	tôi	mắc	lo	nước	nôi,	nó	không	thèm	qua	hầu	chuyện	với	quan
lớn	chớ”.

 

Cô	Hai	thấy	quan	Đốc	phủ	ngó	cô,	thì	cô	buông	tờ	nhựt	trình	xuống	rồi	bước	qua	sa	lông	mà
ngồi.	Ba	Có	rót	nước	mời	khách	rồi	hỏi	rằng:	“Bữa	nay	quan	lớn	đi	ăn	tiệc	ở	đâu	hay	sao	mà
chừng	nầy	quan	lớn	còn	bận	đồ	lớn?”.

Quan	Đốc	phủ	thở	dài	mà	đáp	rằng:

-	Tôi	giận	mấy	đứa	con	tôi,	nên	tôi	bỏ	tôi	đi	chơi	từ	hồi	xế	đến	bây	giờ.	Tôi	ghé	dưới	nhà



hàng	tôi	ăn	cơm	rồi	tôi	về	đây.

-	Mấy	cậu	mấy	cô	làm	đều	chi	trái	ý	quan	lớn,	thì	quan	lớn	quở	trách	rồi	thôi,	quan	lớn	giận
hờn	làm	chi.	Quan	lớn	trọng	tuổi	rồi,	mà	quan	lớn	giận,	thì	quan	lớn	ăn	không	ngon,	ngủ	không
an,	sợ	e	sanh	bịnh	chớ.

-	Thứ	con	đời	nay	nó	bắt	chước	thói	gì	đâu	không	biết,	nó	nói	hơi	khôn	ngoan	mình	chịu
không	nổi,	làm	sao	mà	không	giận	sao	được.

-	Bẩm	quan	lớn,	đời	nay	mấy	cậu	tân	học,	mấy	cô	thanh	niên,	họ	tự-do	lắm,	họ	muốn	làm	thế
nào	họ	làm,	họ	không	kể	lễ	nghĩa,	họ	không	cần	đạo	đức	gì	hết.	Cái	phong	trào	như	vậy,	mình
phải	chịu,	phải	nhắm	mắt	co	tay	mà	để	cho	lượn	sóng	đẩy	đưa	rồi	tấp	vào	đâu	hay	đó,	chớ	biết
làm	sao.

-	Cô	Ba	nói	như	vậy	nghĩ	cũng	phải.	Rủi	gặp	cái	đời	khốn	nạn	như	vậy,	việc	quấy	mà	thiên-hạ
họ	gặp	nhau	cho	rằng	phải	còn	việc	phải	thì	họ	lại	rập	nhau	cho	rằng	quấy	đi	nữa,	có	một	mình
mà	dễ	gì	cãi	cho	lại	họ,	chèo	xuôi	mái	mát	ấy	là	thượng	trí.	Ngặt	gì	mình	nhắm	mắt	co	tay	để
trôi	theo	lượn	sóng,	sợ	e	lượn	sóng	nào	không	đưa	mình	tới	cái	bờ	xinh	đẹp,	mà	nó	đẩy	mình
vào	cái	bến	dơ-dáy	mới	khổ	cho	chớ.

-	Bẩm,	quan	lớn	lo	xa	quá!	Tôi	tưởng	cái	bờ	cái	bến	đó	còn	xa.	Người	trộng	tuổi	như	quan
lớn	hay	là	như	tôi	đây	chắc	là	không	thấy	được.	Vậy	thì	mình	chết	rồi,	lớp	nhỏ	họ	gieo	cái	nhơn
nào,	họ	sẽ	hái	cái	quả	ấy,	trối	kệ	họ,	quan	lớn	buồn	giận	làm	chi	cho	nhọc	trí.

-	Lời	cô	luận-thiệt	là	đúng	đắn.	Đời	như	vầy	mình	lo	cho	lắm	cũng	không	ơn	nghĩa	gì,	mà
phải	lo	cho	mệt.	Đến	con	trong	nhà,	mà	mình	lo	cho	nó,	rồi	nó	trở	lại	nó	cho	mình	là	ngu	nữa
chớ.

-	Bẩm	quan	lớn,	“nhi	tôn	tự	hữu	nhi	tôn	phước”.	Quan	lớn	làm	quan	đã	thăng	tột	bực,	nay
quan	lớn	hồi	hưu	thì	cứ	lo	an	tâm	nhàn	tánh,	thiện	dưỡng	tinh	thần,	làm	cho	chí	hoan	lạc,	trí
thảnh-thơi	mà	thôi,	hơi	nào	mà	còn	lo	gia	đình	hay	là	xã-hội	nữa.

-	Từ	hồi	chiều	tới	bây	giờ,	tôi	cũng	có	nghĩ	như	vậy	đó.	Nếu	con	tôi	nó	biết	phải	thì	chẳng
nói	làm	chi,	chớ	nó	muốn	làm	mặt	khôn	hơn	tôi	thì	cần	gì	tôi	phải	lo	cho	nó	nữa.	Tôi	muốn
kiếm	một	người	có	đức,	có	hạnh,	lại	biết	yêu,	biết	trọng	tôi,	tôi	kết	bạn	trăm	năm	rồi	kiếm	mua
một	miếng	vườn	hoặc	trên	Thủ-đức,	hoặc	trên	Lái-Thiêu,	cất	một	cái	nhà	sạch	sẽ	cao	ráo,	vợ
chồng	ở	với	nhau,	trồng	hoa	quả	đủ	thứ,	rồi	lúc	trăng	thanh	thưởng	hoa,	lúc	gió	chiều	hái	trái,
say	sưa	nhân	thú,	chan-chứa	ái-tình	với	nhau,	coi	danh	lợi	như	khóm	mây	bay,	coi	cuộc	đời



như	trường	hí	kịch.	Hai	cô	nghĩ	thử	coi	tôi	làm	như	vậy	có	được	hay	không?

Ba	Có	liếc	ngó	Cô	Hai	Phục	thì	thấy	cô	chúm	chím	cười,	chị	ta	cũng	cười	mà	đáp	với	quan
Đốc	Phủ	rằng:

-	Cái	cảnh	mà	quan	lớn	mới	tả	đó	là	cái	cảnh	phong-lưu	đệ	nhứt.	Ấy	là	cái	cảnh	bồng	lai	ở	thế
gian,	sợ	bực	vương	hầu	cũng	khó	mà	tạo	ra	được.

-	Thiên	hạ	họ	tạo	ra	không	được	là	vì	lòng	họ	còn	mê	danh	lợi.	Phần	tôi	đã	chán	danh	lợi	rồi,
nên	tôi	muốn	làm	như	vậy	đặng	cao	hơn	thiên-hạ	chơi.

-	Nếu	quan	lớn	làm	được	như	vậy,	thì	thiệt	quan	lớn	cao	hơn	thiên	hạ	lung	lắm.	Ngặt	gì	cái
cảnh	quan	lớn	tạo	ra	thì	dễ,	còn	người	để	giúp	cho	quan	lớn	nở	lòng	nở	dạ	mà	thưởng	cái	cảnh
ấy	tôi	sợ	quan	lớn	khó	kiếm	chờ.

-	Quan	Đốc	phủ	Thần	day	qua	ngó	Cô	Hai	Phục	và	cười	và	hỏi	rằng:	“Sẵn	có	cô	Hai	đây,	cô
chịu	hiệp	với	tôi	mà	tạo	cái	cảnh	bồng	lai	ấy	như	tôi	mới	tả	đó	hay	không	cô	Hai?”

-	Cô	Hai	cúi	đầu	đáp	nho	nhỏ	rằng:	“	Bẩm	quan	lớn,	phần	em	quê	mùa	hèn	hạ,	em	không
xứng	đáng	mà	chung	hưởng	thú	phong	lưu	ấy	với	quan	lớn”.

Ba	Có	tiếp	mà	đáp	với	quan	lớn	rằng:

-	Bẩm	quan	lớn,	con	Hai	nó	ái	ngại	phải	lắm.	Người	đờn-bà	mà	được	làm	bạn	với	quan	lớn,
thì	phải	một	người	vừa	có	đức,	vừa	có	hạnh,	vừa	có	sắc,	vừa	có	tài	mới	được.	Quan	lớn	muốn
hỏi	thử	mà	chơi,	chớ	con	Hai	mà	xứng	đáng	chi.

-	Không.	Tôi	hỏi	thiệt	chớ,	cô	nói	khiêm	nhượng,	chớ	cô	Hai	sao	lại	không	xứng	đáng	chi.

-	Nó	là	gái	đã	có	một	hai	đời	chồng	rồi	quan	lớn	quên	hay	sao?

-	Tôi	nhớ	lắm	chớ.	Cô	Hai	có	mấy	đời	chồng	rồi	lại	hại	gì	hay	sao?	Tôi	đây	có	phải	là	trai	mới
lớn	lên	hay	đâu.	Tôi	có	tới	6	đứa	con,	tôi	có	cháu	nội	cháu	ngoại	đủ	hết.	Mình	muốn	tạo	cái
cảnh	gia	đình	nhàn	lạc	thì	vợ	chồng	cần	phải	đồng	tâm	chí	mà	thôi,	chớ	có	cần	đều	gì	khác	nữa
đâu.	Tôi	gần	gũi	cô	Hai	hơn	một	tháng	nay,	tôi	thấy	tánh	nết	của	cô	tôi	mến,	tôi	thấy	sắc	tài	của
cô	tôi	thương,	nên	tôi	mới	tính	việc	trăm	năm	với	cô.	Nếu	cô	Hai	không	phụ	tình	tôi	thì	tôi
nguyện,	hễ	tôi	còn	sống	ở	thế	gian	nầy,	thì	cô	Hai	sẽ	được	mến	yêu,	kính	trọng,	sung	sướng,
thanh	nhàn	luôn	luôn,	mà	trước	ngày	tôi	chết	tôi	cũng	lo	liệu	cho	cô	sung	sướng	mãn	đời	cô
luôn.



 

Cô	Hai	Phục	ngồi	trơ-trơ,	cô	không	trả	lời,	mà	cái	sắc	mặt	cô	cũng	không	lộ	cái	vẻ	vui	mừng
chút	nào	hết.

Ba	Có	ngó	cô	hai,	coi	bộ	chị	ta	bất	bình.

 

Quan	Đốc	Phủ	nói	tiếp	rằng:	“Cô	Hai	nầy,	mấy	lời	tôi	mới	nói	đó	là	lời	vàng	đá,	chớ	không
phải	là	lời	qua	đường	đâu.	Nếu	cô	vui	lòng	ưng	tôi	thì	tôi	làm	hôn	thú	đủ	phép,	chớ	không	phải
để	cô	núp	lén	mà	làm	xấu	hổ.	Tôi	tỏ	thiệt	gia	đạo	của	tôi	cho	cô	hiểu.	Hiện	bây	giờ	ruộng	đất
của	tôi	mỗi	năm	có	huê	lợi	lối	10	ngàn	giạ	lúa.	Tôi	hưu	trí	mỗi	kỳ	3	tháng	tôi	lãnh	được	480$,
tính	ra	mỗi	tháng	160$.	Về	bạc	gởi	băng,	về	số	tôi	cho	vay,	tính	ra	cũng	được	vài	chục	ngàn.
Nếu	tôi	cưới	cô	rồi	thì	tôi	giao	cái	nhà	tôi	mua	đó	cho	sấp	con	tôi	ở,	tôi	cũng	giao	hết	số	ruộng
đất	của	mẹ	chúng	nó	đứng	bộ	cho	chúng	nó	chia	nhau	mà	hưởng	huê	lợi.	Còn	phần	ruộng	tôi
đứng	bộ,	huê	lợi	3000	giạ,	thì	tôi	giữ	tôi	xài.	Tôi	sẽ	mua	một	miếng	vườn,	cô	muốn	chỗ	nào	tùy
ý	cô	định,	rồi	tôi	mướn	cất	một	cái	nhà	đặng	vợ	chồng	mình	ở	mà	thưởng	hoa	thưởng	nguyệt,
khi	ngâm	phú,	khi	đờn	ca	quên	hết	sự	đời,	lánh	xa	danh	lợi,	mình	thoát	vòng	trần	tục	chơi	mới
có	thú	vị”.

Cô	Hai	Phục	cũng	ngồi	làm	thinh.

Ba	Có	thấy	vậy	mà	rước	đáp	rằng:

-	Quan	lớn	có	lòng	thương	tưởng	con	Hai,	thì	nó	mang	ơn	quan	lớn	lắm	chớ.	Ngặt	không	biết
mấy	cô	mấy	cậu	có	chịu	hay	không?

-	Ối	chúng	nó	chịu	hay	không	chịu	mặc	kệ	chúng	nó.	Tôi	thuộc	dân	Langsa,	vợ	tôi	chết,	tôi	có
quyền	cưới	vợ	khác,	sấp	con	tôi	có	nào	mà	cản	tôi	được.

-	Nếu	quan	lớn	liệu	việc	nhà	được,	quan	lớn	muốn	biểu	con	Hai	hiệp	với	quan	lớn	và	gây
cuộc	phong-trần	trăm	năm,	thì	nó	phải	vưng	lời	quan	lớn,	chớ	đâu	dám	cãi.	Tuy	hồi	trước	Mái
Chín	Ngánh	ở	dưới	nó	thiệt	là	tử	tế,	nhưng	mà	Mái	Chín	là	chệch	khách,	sự	tử	tế	của	y	sao	bằng
cái	tình	tri	ngộ	của	quan	lớn.	Ấy	vậy	hễ	quan	lớn	cưới	nó,	thì	tự	nhiên	nó	phải	tận	tâm	mà	phục
sự	quan	lớn.

-	Quan	Đốc	Phủ	vuốt	râu,	miệng	cười	ngỏn	ngoẻn	mà	hỏi	cô	Hai	Phục	rằng:	“Sao	cô	không
nói	tiếng	chi	hết	vậy	cô	Hai?	Tôi	tính	như	vậy	mà	cô	có	vui	lòng	hay	hôn?”



Cô	Hai	Phục	du	dự	một	chút,	rồi	cô	ngó	ngay	quan	Đốc	Phủ	mà	nói	rằng:	“Bẩm	quan	lớn	có
lòng	thương	em	thì	em	cảm	ơn	quan	lớn	nhiều	lắm.	Ngặt	vì	em	không	thể	vưng	lời	mà	kết	tóc
xe	tơ	trăm	năm	với	quan	lớn	được”

Quan	Đốc	Phủ	chưng	hửng,	Ba	Có	giận	đỏ	mặt,	mắt	ngó	cô	Hai	lườm	lườm.

Quan	Đốc	phủ	day	qua	hỏi	cô	Hai	một	cách	rất	nhỏ	nhẹ	êm	ái	rằng:

-	Tại	cớ	nào	mà	cô	chê	tôi,	đâu	cô	nói	thiệt	cho	tôi	biết	một	chút	coi?

-	Bẩm	quan	lớn,	người	đến	bực	quan	lớn	mà	em	còn	chê	nỗi	gì.	Chẳng	những	là	em	không
dám	chê,	mà	em	nghĩ	chẳng	có	chỗ	nào	chê	được.	Quan	lớn	tính	cưới	em,	quan	lớn	làm	hôn	thú
đủ	phép,	mà	lại	còn	tính	làm	cho	thân	em	sung	sướng	trọn	đời.	Em	ưng	quan	lớn,	em	nhờ	cái
thơm	lây	mà	em	được	cái	sang	trọng	giàu	có,	làm	sao	mà	em	chê	được.

-	Cô	biết	nhự	vậy	mà	sao	cô	còn	dục-dặc	không	ưng?

-	Bẩm	quan	 lớn,	 em	không	ưng	quan	 lớn	được	 là	vì	 trời	khiến	em	đã	nặng	 tình	với	một
người	khác	rồi.	Nếu	em	mê	sự	sang	giàu	của	quan	lớn	mà	em	ưng	bướng	quan	lớn,	em	sợ	ngày
sau	em	không	trọn	đạo	làm	vợ	được,	rồi	quan	lớn	thí	ơn	tri	ngộ	với	em,	mà	em	lại	đáp	cái	thói
giả-dối	với	quan	 lớn,	dường	ấy	 chẳng	khỏi	 cái	 cảnh	phong	 lưu	 tao	nhã	mà	quan	 lớn	 tưởng
tượng	đó	nó	sẽ	thành	cái	cảnh	ưu-sầu	sỉ	nhục,	càng	hại	hơn	nữa.	Em	vẫn	biết	em	tỏ	thiệt	cái
lòng	của	em,	tự	nhiên	quan	lớn	không	vui.	Mà	em	nghĩ	thà	bây	giờ	buồn	một	chút,	rồi	ngày	sau
khỏi	buồn	nhiều.

Quan	Đốc	Phủ	với	Ba	Có	nghe	mấy	lời	của	cô	Hai	thì	ngồi	bí-xị,	cả	hai	đều	uất,	người	uất	vì
dỡ	dang	giấc	mộng	tình,	kẻ	mất	vì	phá	hoại	công	phu	gầy	dựng.

 

Quan	Đốc	Phủ	ngồi	lặng	thinh	một	hồi	rồi	ngài	đứng	dậy	từ	mà	về.	Chừng	ra	tới	cửa	ngài	day
lại	mà	nói	rằng:	“Cô	Hai	cô	đã	nói	như	vậy,	thì	tôi	không	dám	nói	tiếng	chi	đi	nữa.	Tôi	chỉ	xin	cô
nên	nhớ	rằng	tôi	sẵn	lòng	chờ	cô	luôn	luôn;	ngày	nào	cô	đổi	ý	thì	cô	cứ	cho	tôi	biết”.

Cô	Hai	cúi	đầu	mà	nói:	“Cảm	ơn	quan	lớn”

Nãy	giờ	Ba	Có	có	giận	bấy	gan,	nhưng	vì	có	quan	Đốc	Phủ	ngồi	đó,	chị	ta	không	phát	biểu	cái
lòng	giận	ra	được.

Bây	giờ	chị	ta	thấy	cô	Hai	đứng	một	mình	trước	mặt	chị	ta,	thì	chị	ta	dằn	nữa	không	được,



lửa	giận	phừng-phừng,	quên	hết	 lễ	nghĩa	 tao	nhã,	nên	sỉ	 tay	 trong	mặt	cô	hai	mà	nói	 rằng:
“Mầy	là	đồ	ngu!	Tao	nghĩ	lại	thiệt	uổng	công	tao	nuôi	dạy	dỗ	mầy	không	biết	chừng	nào!	Phải
tao	dè	như	vầy	thì	ngày	trước	tao	có	đem	về	nuôi	dưỡng	làm	chi,	tao	để	cho	mầy	đi	ăn	mày.	Đồ
khốn	nạn!	Mình	ra	công	sắp	đặt	đặng	cho	nó	làm	“Bà	Đốc	Phủ”	chừng	được	rồi,	nó	lại	xô	một
cái,	làm	cho	hư	hết	công	nghiệp	của	mình!”.

Cô	Hai	Phục	té	ngồi	trên	một	cái	ghế,	cô	và	khóc	và	đáp	rằng:

-	Xin	chị	Ba	tha	lỗi	cho	em.	Vì	cái	tình	của	em	đối	với	cậu	Hai	Hùng	nặng	quá,	dầu	được	làm
bà	vua	đi	nữa	em	cũng	không	đành	bỏ	cậu.

-	Tao	đã	có	nói	với	mầy	nhiều	 lần;	thiên	hạ	đều	giả	dối	hết	thảy.	Thói	đời	và	 lòng	người
chẳng	có	chút	chi	là	thiệt.	Ấy	vậy	mình	chẳng	nên	thương	ai,	bởi	vì	có	ai	thương	thiệt	mình	đâu
mà	mình	thương	họ.	Tao	đã	dặn	như	vậy	mà	sao	mầy	còn	thương	thằng	điếm	đó?

-	Tại	trời	khiến	như	vậy,	em	biết	làm	sao!	Ví	như	cậu	Hai	phụ	bạc	em	thì	có	lẽ	em	mới	quên
được	cậu.	Chớ	cậu	còn	theo	quyến	luyến	với	em,	thì	làm	sao	em	bỏ	cậu	mà	lấy	chồng	khác	cho
đành.

Ba	Có	lắc	đầu,	ngồi	dựa	ngửa	trên	cái	ghế	canapé	mà	than	rằng:	“Cái	hy	vọng	của	tôi	đã	tan
rả	hết	rồi!	Ôi	cái	thế	gian	nầy	tôi	còn	cái	mục	đích	nào	đâu!”.

Cô	Hai	khóc	mà	nói	 rằng:	 “Xin	 chị	Ba	 tha	 lỗi	 cho	em.	Tại	 cái	 tình	 của	em	nặng	quá,	 chớ
không	phải	em	cố	ý	nghịch	với	chị”.

Ba	Có	ngồi	suy	nghĩ,	nước	mắt	chảy	rưng-rưng.

Cách	một	hồi	lâu	chị	ta	thở	dài	mà	nói	rằng:	“Vậy	mới	biết	mỗi	người	đều	có	mạng	số	riêng.
Cái	mạng	của	em	phải	lụy	về	ái	tình,	dầu	làm	thế	nào	cũng	không	tránh	khỏi	được.	Qua	thương
em	qua	hết	sức	lo	cứu	em,	mà	cứu	không	được	thì	thôi,	chớ	biết	làm	sao.	Cũng	vì	lo	cứu	mà
mấy	năm	nay	qua	mang	tội	ác	nghiệt	với	đời	nhiều	lắm.	Đã	biết	thiên	hạ	ở	ác	nghiệt	với	qua
trước,	nên	qua	mới	mượn	tay	em	đặng	trả,	trả	nhiều,	bởi	vậy	qua	ăn	năn	hết	sức.	Qua	tưởng	từ
rày	qua	phải	tu	mới	được,	tu	trước	làm	sao	tiêu	hao	các	tội	ác	nghiệt	của	qua	mấy	năm	nay,
sau	cho	khỏi	thấy	thân	em	lụy	về	ái	tình	ngày	sau	nữa”.

Cô	Hai	cảm	động	nên	cô	khóc	rấm	rứt.

 

Cách	ít	ngày	sau	ông	Cử	Võ	Phi	Hùng	mặc	đồ	tang	đến	nhà	thăm	cô	Hai	Phục.	Hai	người	nói



chuyện	nhỏ	nhỏ	với	nhau	một	hồi	lâu	rồi	ông	Cử	từ	mà	về,	cô	Hai	trở	vô	buồng	mà	trang	điểm
rồi	lên	xe	hơi	mà	đi.	Ba	Có	không	hỏi	cô	đi	đâu	song	chị	ta	đứng	ngó	theo	xe	mà	mặt	coi	buồn
bực	lắm.

 

Đến	khuya	cô	Hai	trở	về	nhà,	người	bồi	ra	mở	cửa.	Cô	bước	vô	nhà	không	thấy	Ba	Có,	cô	hỏi
người	bồi,	mới	hay	hồi	chiều	Ba	Có	bỏ	áo	quần	vô	va	ly	rồi	kêu	xe	kéo	mà	đi	không	nói	đi	đâu,
mà	cũng	không	nói	đi	chừng	nào	về.

 



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời
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Sức	mạnh	của	tình	yêu

Ông	Hội	đồng	Võ	phi	Thành	không	phải	là	nhà	cự	phú.	Ông	ở	nhà	thờ,	là	một	cái	nhà	ngói	cũ
mèm,	cất	theo	kiểu	xưa,	rộng	minh-mông	mà	thấp	thỏi	tối	mò.	Sự	sản	của	ông	thì	chỉ	có	40
mẫu	ruộng	Hương	hỏa	ông	ăn	huê	lợi	với	150	mẫu	ruộng	phần	thực	của	cha	mẹ	chia	cho	ông
hồi	trước,	mà	ông	chơi	bời	bài	bạc	nên	mắc	nợ	hơn	30	ngàn	đồng.	Ông	trả	không	nổi,	chủ	nợ
kiện	 thì	hành	phát	mãi	hết	150	mẫu	ruộng	của	ông	đứng	bộ.	Tuy	hai	người	em	của	ông	ra
trước	Tòa	đấu	giá	mà	mua	ruộng	ấy	lại,	mà	Phủ	Tăng	mua	50	mẫu,	thầy	Cai	Tổng	Lung	mua
100	mẫu,	và	hai	người	có	hứa	sẽ	để	lại	cho	ông	làm	ăn,	nhưng	mà	ông	buồn	rầu,	nên	mang	bịnh
mà	chết.

Ông	Cử	Võ	Phi	Hùng	tống	táng	cha	xong	rồi,	ông	kiểm	điểm	gia	tài	chẳng	còn	chi	hết,	chỉ	ở
cái	nhà	thờ,	góp	huê	lợi	40	mẩu	ruộng	Hương	hỏa,	đặng	cúng	quải	ông	bà	mà	thôi.	Sự	nghiệp
ấy	không	xứng	với	tài	học	của	ông,	mà	cũng	không	giống	cái	ý	của	ông	tưởng	thuở	nay,	bởi	vậy
ông	bối	rối,	ông	tuốt	lên	Saigon	than	thở	với	cô	là	bà	Phủ	Tăng,	rồi	đi	kiếm	cô	Hai	Phục	mà	tỏ
tâm	sự.

Ba	Có	đã	đi	biệt	tích,	mà	Cô	Hai	Phục	không	muốn	ở	gần	quan	đốc	phủ	Thần	nữa,	nên	cô	bàn
tính	với	ông	Cử	Hùng,	mướn	một	căn	phố	lầu	ở	đường	Đất	đỏ,	phía	sau	có	nhà	để	xe	hơi,	rồi
dọn	về	đó	mà	ở.

Ông	Củ	Hùng	òn	ĩ	với	vợ	chồng	ông	Phủ	Tăng	mượn	một	ngàn	đồng	bạc,	nói	mượn	đặng	mở
phòng	làm	phó	trạng	sư.	Vợ	chồng	ông	Phủ	Tăng	sẵn	lòng	muốn	giúp	cho	cháu	lập	thân,	nên
nghe	cháu	hỏi	thì	cho	liền,	không	dụ	dự	chút	nào	hết.

Nhờ	có	số	bạc	ấy	nên	ông	Cử	Hùng	về	ở	chung	với	Cô	Hai	Phục	ông	khỏi	bợ	ngợ	hổ	thẹn.	Ông
mướn	thợ	làm	một	tấm	bản	đồng	khắc	chữ	:”Võ	Phi	Hùng,	luật	khoa	Cử	nhơn,	Biện	sự	phòng”
để	đóng	trước	cửa,	ông	đăng	lời	rao	trong	báo	nhựt	trình	mà	khuyên	đồng	bang	ai	muốn	kiện
cáo	đều	chi	thì	đơn-trạng	cho.	Ông	lại	xin	phụ	bút	với	một	tờ	nhựt	báo,	ông	viết	một	bài	luận
về	hoàn-cầu	thời	sự.

Ông	Cử	Hùng	ở	với	Cô	Hai	Phục	như	tình	vợ	chồng,	mỗi	buổi	chiều	ngồi	chung	xe	hơi	đi



chơi,	có	đêm	dắt	nhau	đi	coi	hát	bóng,	hoặc	ra	nhà	hàng	ngồi	uống	rượu,	không	e	lệ,	không	núp
lén	chi	hết.

Bà	phủ	Tăng	thấy	nhà	của	anh	mình	suy	sụp,	mà	nay	cháu	mình	học	giỏi,	có	bằng	cấp	cử-
nhơn,	thì	bà	có	ý	muốn	kiếm	con	gái	nhà	giàu	cho	sang	trọng	mà	làm	mai,	đặng	cháu	mình	nhờ
nhõi	ngày	sau.	Bà	chưa	kiếm	được,	kế	nghe	ông	Cử	hùng	đã	nhập	cục	với	cô	hai	Phục,	thì	bà	tức
giận,	tỏ	ý	muốn	đòi	số	bạc	cho	mượn	và	không	thèm	nhìn	biết	đến	cháu	nữa.

Ông	Phủ	theo	can	gián	bà,	ông	nói	rằng	có	lẽ	taị	căn	duyên	ông	trời	định,	nên	hai	trẻ	trước
kia	đã	quen	nhau,	rồi	bây	giờ	mới	hội	hiệp.	Huống	chi	Hai	Phục	bây	giờ	cũng	có	bạc	muôn,	dầu
kết	duyên	với	cử	Hùng,	nghĩ	cũng	chẳng	kém	gì.	Bà	phủ	nghĩ	cũng	là	người	thờ	“thần	kim	tiền”
như	chồng	nên	nghe	chồng	nói	như	vậy	thì	bà	cho	là	phải,	song	bà	muốn	cháu	bà	có	vợ	giàu
hơn	nữa,	nên	bà	không	hết	giận,	bà	nhứt	định	không	đến	nhà	cháu.

Ông	cử	Hùng	và	Cô	Hai	Phục	ở	với	nhau	thiệt	là	tâm	đầu	ý	hợp,	trai	say	bởi	tình	sâu	thăm-
thẳm,	gái	quên	thói	bạc	bẽo	ngày	xưa.	Có	đêm	đương	yêu	vì	sắc,	đương	mặn	vì	tình,	ông	Cử
nhắc	lại	chuyện	cũ,	rồi	ông	hỏi	thăm	cô	hai	về	sự	đẻ	chửa.	Bây	giờ	cô	hai	chẳng	còn	phiền	trách
chi	nữa,	bởi	vậy	cô	tỏ	thiệt	sự	việc	cũ	lại	cho	ông	cử	nghe.	Cô	nói	thiệt	cô	sanh	con	trai,	song
lúc	ấy	cô	phiền	ông	cử	bạc-bẽo	với	cô	nên	cô	không	thèm	kể	đến	con,	cô	nghe	lời	Ba	Có	mà	đổi
con	với	một	người	giàu	ở	miệt	vườn,	cô	lấy	một	ngàn	đồng	bạc.	Cô	không	biết	người	giàu	ấy
tên	là	gì,	nhà	cửa	ở	đâu,	mà	cô	cũng	không	biết	hồi	đó	cô	đặt	tên	cho	con	của	cô	là	tên	gì.	Còn
đứa	con	gái	của	người	ta	mà	cô	bồng	về	thì	bữa	sau	Ba	có	đem	cho	nhà	mồ	côi	trên	Tân-Định,
từ	ấy	đến	nay	cô	không	thấy	mặt	nữa,	nên	cô	không	biết	còn	hay	là	mất.

Nếu	ông	Cử	Hùng	có	ý	muốn	tìm	con,	thì	nói	bao	nhiêu	đó	có	lẽ	ông	tìm	được	rồi.	Ông	hỏi
cho	kỹ	lại	mà	xem	cô	hai	Phục	sanh	ngày	nào	rồi	ông	vô	Cholon	mà	xin	coi	bộ	sanh;	ông	dọ	hết
những	người	sanh	con	gái	ngày	ấy	tại	nhà	bảo	sanh	thì	ông	tìm	phải	ra.	Tại	ông	cử	muốn	hỏi
cho	biết	vậy	thôi,	chớ	ông	không	có	ý	tìm	con,	nên	câu	chuyện	xưa	tới	đó	thì	dứt,	hai	đàng
không	ai	lưu	tâm	về	việc	ấy	nữa.

Tuy	ông	Cử	Hùng	lo	làm	việc	không	nghỉ,	ông	mưu	thế	nầy,	ông	tính	cách	nọ,	ông	làm	cũng
ra	tiền	nhiều,	song	số	tiền	ông	làm	ra	không	bằng	số	tiền	ông	ăn	xài,	bởi	vậy	trong	vài	tháng
một	ngàn	đồng	bạc	của	vợ	chồng	ông	Phủ	Tăng	đã	tiêu	hết.

Đã	kết	vợ	chồng	thì	chẳng	còn	riêng	tư	chi	nữa.	Cô	Hai	phục	có	mấy	ngàn	đồng	vốn,	hễ	hụt
tiền	xài	thì	cô	châm	vô,	trong	ít	năm	mấy	ngàn	đồng	bạc	đó	cũng	tiêu	hao	luôn,	rồi	cái	xe	hơi
cũng	tiêu,	rồi	những	nhận	hột	xoàn	rồi	dần	dần	cũng	cầm	bán.



Vợ	chồng	chung	chạ	 trót	12	năm,	 có	khi	vui,	 có	khi	buồn,	 có	khi	dư	xài,	 có	khi	 túng	 rối;
những	tài	vật	cùng	là	nữ	trang	của	cô	Hai	Phục	bây	giờ	chỉ	còn	có	một	đôi	bông	tai	hột	xoàn	cô
đeo	đó	là	dấu	tích	thạnh	thời	của	cô	mà	thôi.	Tuy	vậy	mà	cô	không	tiếc,	cô	không	phiền,	miễn
sum	hợp	với	chồng,	dầu	hột	muối	cũng	phải	cắn	làm	hai	mà	chia	cho	nhau	cô	cũng	vui	vẻ.

Một	buổi	sớm	mơi,	Bà	Phủ	Tăng	sai	con	trai	là	Gia	Trinh	ra	kiếm	ông	cử	Hùng	mà	cho	hay
rằng	chú	của	ông	là	Cai	Tổng	Lung	chết	và	khuyên	ông	phải	lập	tức	vô	mà	đi	với	vợ	chồng	ông
Phủ	về	Cái	Vồn	đặng	lo	việc	tống	táng.	Cô	Hai	Phục	muốn	nhơn	dịp	ấy	mà	ra	mặt	vợ	ông	cử	với
bà	con	nên	cô	xin	theo.	Ông	cử	không	cho,	rồi	ông	đi	một	mình	vô	Cầu	kho	hiệp	với	cô	dượng
mà	về	Cái	Vồn.

Ông	cử	đi	tới	10	ngày	ông	mới	về,	mà	chừng	về	nhà	khí	sắc	ông	khác	thường,	coi	bộ	dường
như	ông	đang	lo	lắng	một	việc	gì	quan	hệ	lắm	vậy.

Tối	lại	cô	Hai	to	nhỏ	ông.	Ông	lặng	thinh	một	hồi	rồi	ông	đáp	rằng:

-	Việc	nhà	của	chú	Tổng	lộn	xộn	quá,	không	lo	sao	được.	Chú	có	hai	vợ,	sanh	hai	dòng	con.
Thím	lớn	mất	rồi,	để	lại	3	người	con	gái,	hai	người	lớn	đã	có	chồng,	còn	người	nhỏ	hơn	hết	đã
20	tuổi	rồi	mà	chưa	có	chồng.	Thím	nhỏ	còn	sống,	thím	lại	sanh	được	một	đứa	con	trai,	mà	nó
mới	17	tuổi,	còn	đi	học,	nên	chưa	có	vợ.	Gia	tài	của	chú	Tổng	lớn	quá,	mỗi	năm	thâu	góp	huê
lợi	tới	bốn	năm	chục	ngàn	giạ	lúa.	Chú	mất	rồi	bây	giờ	một	đàng	là	mấy	đứa	con	gái	của	thím
lớn,	một	đàng	nữa	là	thím	nhỏ,	ghìm	nhau	bên	nào	cũng	muốn	chia	góp	huê	lợi,	nên	khó	tính
cho	êm	được.

-	Có	chi	đâu	mà	khó,	hai	dòng	con	có	bốn	người,	thì	chia	phứt	gia	tài	ra	làm	4	phần	rồi	ai
lãnh	phần	nấy	mà	hưởng	thì	xong	chớ	nầy.

-	Phải	được	như	em	nói	vậy	thì	khỏi	lo.	Ngặt	vì	thím	nhỏ	thím	không	chịu	chia	mới	khó	chớ.

-	Tại	sao	mà	thím	không	chịu?

-	Thím	có	hôn	thú	bực	nhì.	Thím	lấy	cớ	thím	là	kế	mẫu	hễ	chồng	chết	thì	thím	hưởng	huê	lợi
mãn	đời	thím	rồi	con	mới	được	phép	chia.

-	Thím	nói	như	vậy	mà	trúng	luật	hay	không.

-	Trúng.

-	Nếu	như	vậy	thì	tội	nghiệp	cho	ba	đứa	con	dòng	lớn	quá.



-	Tại	vậy	nên	mới	rối	trí	chớ.

-	Sao	anh	không	nói	với	thím	Phủ,	đặng	thím	phân	xử	dùm?	Để	thím	Tổng	nhỏ	thím	đoạt	hết
gia	tài	hay	sao?

-	Cô	tôi	có	can	thiệp,	mà	cô	bày	một	việc	gắt	quá.

-	Bày	việc	gì	mà	gắt.

-	Cô	tôi	phân	rằng:	con	dòng	lớn	còn	một	đứa	chưa	có	chồng;	con	dòng	nhỏ,	là	con	trai,	mà
cũng	chưa	thành	định.	Vậy	thì	phải	hội	bổn-tộc	mà	cử	người	thủ	hộ	gia	tài	ấy,	đợi	chừng	nào
hai	đứa	nhỏ	thành	định	rồi	sẽ	làm	tờ	tương	phân.	Người	thủ	hộ	coi	thâu	góp	huê	lợi,	mỗi	năm
phải	xuất	một	mớ	mà	cấp	dưỡng	cho	thím	nhỏ	với	mấy	người	con.	Thâu	xuất	đâu	đó	phải	có	sổ
sách	cho	rành	rẽ.	Chừng	lập	tương	phân	gia	tài	thì	số	huê	lợi	còn	lại	được	bao	nhiêu	sẽ	chia
đồng	cho	mấy	người	con.

-	Thím	phủ	phân	như	vậy	thì	công	bình	lắm.	Vậy	mà	thím	Tổng	nhỏ	chịu	hay	không?

-	Cô	tôi	phân	thì	thím	đâu	dám	cãi.	Nếu	thím	cãi	thì	té	ra	thím	nghịch	với	bổn	tộc.	Mình
cũng	hiểu	khi	chú	Tổng	tắt	hơi	thì	vàng	bạc	trong	tủ	sắt	thím	tom	góp	hết.	Nếu	thím	nghịch	thì
bổn	tộc	bươi	móc	việc	ấy,	thím	ngồi	cũng	không	yên.

-	Nếu	thím	Tổng	chịu	thì	xong	rồi.

-	Vậy	mà	chưa	xong.	Cô	tôi	buộc	tôi	phải	lãnh	làm	thủ	hộ,	thì	anh	làm	dùm	cho	sắp	em.

-	Nghe	nói	hễ	làm	thủ	hộ	thì	có	ăn	huê	hồng	10	phần	trăm	trong	số	thu	và	số	xuất,	vậy	thì	lợi
chớ	có	hại	đâu	mà	sợ.

-	Phải.	Làm	thủ	hộ	thì	có	huê	hồng,	lại	có	tiền	tổn	phí	cho	mướn	ruộng	và	thâu	góp	lúa	ruộng
nữa.	Gia	tài	như	vậy	mỗi	năm	mình	kiếm	năm	bảy	ngàn	đồng	bạc	được.

-	Vậy	thì	làm	đặng	kiếm	tiền	mà	xài.

-	Em	đừng	có	xúi!	Cô	tôi	còn	buộc	tôi	một	đều	nữa	gắt	lắm.

-	Buộc	điều	gì	nữa.

-	Khó	nói	ra	quá.

-	Anh	tính	dấu	em	hay	sao?	Nếu	việc	ấy	là	việc	kia,	không	nên	cho	em	biết,	thì	xin	anh	đừng



nói.

Ông	cử	ngó	Cô	Hai	miệng	cười	ngỏn-ngoẻn.	Ông	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	ông	nói	rằng:

-	Không	phải	là	chuyện	kín,	song	nếu	qua	nói	ra	chắc	em	không	vui.

-	Ối	đời	em	đã	nếm	mùi	buồn	và	mùi	vui	đủ	hết	rồi,	nên	dầu	nghe	việc	buồn	em	chẳng	buồn
chi	lắm.

-	Ở	dưới	Cái	Vồn	hiện	bây	giờ	có	một	cô	mới	28	tuổi,	cô	góa	chồng,	mà	cô	giàu	lắm.	Cô	Phủ
muốn	qua	cưới	cô	ấy.	Cô	buộc	tôi	phải	chịu	cưới	thì	cô	mới	nói	với	bổn-tộc	cử	qua	thủ	hộ	gia-
tài	của	chú	Tổng.

Cô	Hai	nghe	rõ	công	việc	thì	cô	cười	ngất.	Cô	ngó	ông	cử	mà	nói	rằng:

-	Việc	như	vậy	mà	anh	sợ	nói	ra	rồi	em	buồn	chớ!	Em	nghe	thì	em	vui	lắm,	chớ	có	buồn	đâu.
Thím	phủ	tính	như	vậy	thiệt	là	hay,	anh	thương	em,	anh	theo	em	12	năm	nay,	anh	túng	thiếu
cực	khổ	quá.	Nếu	có	người	nào	giàu	có	mà	họ	ưng	anh,	thì	anh	cũng	nên	cưới	đặng	sung	sướng
tấm	thân	một	chút.

-	Em	nói	lẫy	chi	vậy?

-	Em	nói	thiệt	chớ.	Anh	là	con	nhà	giàu,	đi	học	thành	tài	rồi,	thì	gia-đạo	suy-sụp,	anh	không
được	hưởng	mùi	phú	quí	chi	hết.	Thím	phủ	thương	anh,	nên	tính	như	vậy	là	phải	lắm.	Phận	em
không	phải	là	người	xứng	đáng	làm	vợ	anh	được.	Đôi	ta	yêu	nhau,	nên	hiệp	cùng	nhau	mà	tạm
gây	cuộc	thất	gia	một	lúc	chơi.	Nay	anh	gặp	dịp	lập	thân,	thì	anh	phải	thừa	dịp,	chẳng	nên	bỏ
qua.

-	Qua	thương	em	lắm,	nên	qua	không	muốn	ham	giàu	mà	phụ	em.

-	Em	cũng	vì	thương	anh	lắm,	nên	em	phải	khuyên	anh	hãy	nghe	lời	thím	phủ	mà	cưới	chỗ
đó.	Em	thương	anh	nên	em	muốn	cho	anh	được	giàu	sang	với	người	ta.

-	Em	nói	thiệt	hay	là	nói	chơi?	Có	lẽ	nào	em	lại	muốn	qua	bỏ	em	mà	cưới	vợ	khác.

-	Xin	em	đừng	tưởng	em	như	đờn	bà	khác,	hễ	thương	người	ta	thì	cứ	đeo	đuổi	theo,	dầu
thương	mà	phải	hại	người	ta	họ	cũng	không	kể.	Em	không	phải	như	vậy	đâu.	Nếu	em	không
thương	người	ta	thì	có	lẽ	em	mới	quyết	làm	nên,	làm	tốt	cho	người	ấy	mà	thôi.

Ông	Cử	hùng	ngồi	suy	nghĩ	rồi	ông	lại	nói	chậm-rãi	rằng:	“Nếu	em	ở	được	như	vậy	thì	em	là



một	người	tốt	lắm.	Dầu	sau	qua	được	giàu	có,	qua	chẳng	hề	quên	em,	thôi,	để	tối	nay	rồi	qua	vô
qua	tính	với	thím	Phủ	coi”.

Cô	Hai	Phục	bước	lại	vỗ	vai	ông	mà	nói	rằng:	“Anh	biết	nghe	lời	phải	của	em	như	vậy,	thì	em
mừng	cũng	không	biết	chừng	nào.	Bây	giờ	còn	sớm,	mới	8	giờ,	thôi	anh	thay	đồ	đặng	đi	vô	tính
với	thím	phủ	phứt	cho	rồi,	đợi	tối	mai	tối	mốt	làm	chi	mà	mất	thì	giờ.	Thím	Phủ	đương	muốn
gặp	anh,	vậy	thì	anh	chẳng	nên	để	thím	Phủ	trông”.

Ông	Cử	Hùng	cười	rồi	đi	thay	áo	quần	mà	đi	vô	Cầu	kho.

Cô	Hai	Phục	thấy	chồng	lên	xe	kéo	đi	rồi,	cô	bèn	đóng	cửa	lại,	rồi	vô	buồng	mà	nằm,	nước
mắt	tuôn	dầm-dề.	Cái	tình	của	bọn	đờn-ông	là	vậy	đó	hay	sao?	Thấy	mình	có	tiền	nên	kết	nghĩa
vợ	chồng,	chừng	mình	hết	tiền	thấy	người	khác	có	tiền	hơn,	mà	bỏ	mình	mà	theo	người	ấy.
Nghĩ	lại	những	lời	của	chị	Ba	Có	nói	thật	là	có	lý:	trong	đời	nầy	bọn	đờn	ông	là	một	bầy	gian
xảo	giả-dối.	Làm	thân	đờn	bà	mình	phải	rèn	thân	đúc	trí	cho	cứng	như	sạn	như	đá,	đừng	thèm
thương,	đừng	biết	giận,	thì	mới	khỏi	bị	thiên	hạ	lường	gạt.	Tại	mình	ngu	dại,	mình	tin	cậy	ái
tình,	mình	mê	cái	tính	xứng	đôi	vừa	lứa,	mình	say	cái	mùi	nghĩa	cũ	duyên	xưa,	mê	say	đến	nỗi
một	quan	Đốc	phủ	xin	cưới	đủ	phép,	cất	nhà	dọn	cảnh	cho	mình	ăn	ở,	hứa	chắc	bảo	bọc	cho
mình	sung	sướng	suốt	đời,	mà	mình	phủi	hết.	Lại	dứt	tình	chị	Ba	Có	là	người	cứu	vớt	dạy	dỗ
mình,	để	đi	theo	người	mình	yêu	cho	đến	nỗi	hết	vàng,	hết	bạc,	hết	hột	xoàn,	hết	xe	hơi,	rồi	bây
giờ	người	ấy	bỏ	mình,	cái	lỗi	ấy	là	lỗi	ái	tình,	bởi	vậy	mình	không	oán	trách	ai	được.

Cô	Hai	Phục	nằm	khóc	một	hồi	rồi	ngồi	dậy	vặn	đèn	lên	sáng	hoắc.	Cô	đi	rửa	mặt,	gỡ	đầu,
dồi	phấn,	thoa	son.	Cô	đứng	ngay	tấm	kiến	lớn	mà	xem	dung	nhan,	rồi	cô	lấy	tấm	hình	cô	chụp
hồi	cô	đoạt	giải	Hoa-Khôi	sắc	đẹp	mà	so	sánh,	thì	cô	thấy	hình	bây	giờ	và	hình	ngày	trước	khác
nhau	rất	xa.	Bây	giờ	da	mặt	cô	đã	đùn	nên	không	còn	trong	bóng	nữa,	tóc	cô	đã	rụng	nên	chơn
tóc	không	ngay,	mình	cô	đã	ốm	nên	cái	cổ	hết	tròn	trịa.	Cô	xem	hình	rồi	cô	lắc	đầu,	cô	rửa	phấn
chùi	son	cho	hết	cái	vẻ	trang	điểm.	Nay	đã	35	tuổi	rồi,	nhan	sắc	lợt	phai,	trang	điểm	làm	sao
cho	bằng	thời	xuân	xanh	được.

Cô	tắt	đèn	mà	trở	vô	giường	nằm,	đến	11	giờ	khuya	ông	Cử	Hùng	về	kêu	cửa.	Cô	bước	ra	mở
cửa,	thấy	ông	cười	ngỏn-ngoẻn	thì	cô	cũng	cười	mà	nói	rằng	:

-	Anh	vô	trả	lời,	coi	bộ	thím	Phủ	vui	hay	không	?

-	Qua	nói	qua	chịu,	thì	cô	qua	mừng	lắm.

-	Vậy	thì	tính	phứt	đi	cho	rồi	trì	huỡn	mà	chi.



-	Cô	qua	biểu	sáng	mai	qua	vô	trong	đặng	cô	dắt	qua	về	Cái-Vồn	trước	tính	việc	cưới	vợ,	sau
tính	việc	thủ-hộ	luôn	thể.

-	Ừ,	hễ	gặp	dịp	thì	phải	làm	xấn	tới	!

-	Qua	còn	lo	một	việc	nầy:	qua	cưới	vợ	thì	qua	phải	về	dưới	Cái-Vồn.	Em	ở	trên	nầy	em	làm
sao	?

-	Ối	!	Anh	đừng	có	lo	cho	em.	Anh	phải	lo	việc	của	anh	cho	xong	đi	mà.	Phận	em	dễ	lắm,	thế
nào	cũng	được	hết.

-	Cô	Phủ	bây	giờ	cô	thương	qua	lắm.	Hồi	nãy	qua	than	túng	tiền,	cô	lấy	200	đồng	bạc	cho
qua	mượn	liền.

-	Tại	thím	thấy	anh	có	lúa	phơi	sân,	nên	thím	cho	mượn	bạc	chớ	gì.

-	Để	qua	chia	lại	cho	em	một	trăm	đặng	ở	nhà	em	xài.

-	Thôi,	thôi.	Em	có	tiền.	Anh	cất	hết	số	bạc	ấy	mà	dùng.

-	Em	phải	nhớ	rằng	qua	với	em	là	bạn	tri-kỷ,	dầu	qua	có	vợ,	chớ	qua	cũng	chẳng	quên	em.
Hễ	qua	về	Cái-Vồn	thì	chắc	qua	hết	nghèo.	Vậy	thì	lúc	nào	em	có	túng	rối	thì	em	viết	thơ	cho
qua.

-	Em	rất	cám	ơn	anh.

Ông	Cử	Hùng	xếp	hết	quần	áo	bỏ	vô	một	cái	rương	lớn.

Sáng	bữa	sau,	ông	kêu	xe	kéo	mà	chở	vô	Cầu-Kho.	Cô	Hai	Phục	đưa	ông	ra	cửa,	chừng	ông	đi
rồi	cô	cắn	răng	mà	nói	rằng	:	“Thiệt	là	thằng	điếm	!”.

Ngày	ấy	cô	kêu	cu-li	chở	hết	đồ	đạc	mà	đem	ra	lạc-son	mà	bán,	chỉ	chừa	quần	áo	mùng	mền
mà	thôi.	Cô	cũng	kiếm	người	bán	đôi	bông	hột	xoàn.	Đôi	bông	ấy	hồi	trước	Mái-chín	Ngành
mua	tới	1,200$	mà	cho	cô,	bây	giờ	cô	bán	có	900$.	Cô	mua	một	đôi	bông	nhỏ	200$	mà	đeo	đỡ.
Cô	bán	đồ	đạc	tom	góp	được	8	trăm	rưỡi.	Cô	chán	ngán	nhân-tình	thê-thái,	cô	hết	muốn	ở	chốn
phồn	hoa	nữa,	nên	cô	nhất	định	về	Cai-Lậy	cất	một	cái	nhà	lá	nhỏ	đặng	ở	mà	lánh	đời.



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	17

Tình	xưa	nghĩa	cũ

Hồi	11	giờ	trưa	nắng	chan-chan,	có	một	cái	xe-hơi	lớn,	sơn	màu	đỏ,	chở	đầy	hành	khách,	ở
phía	Sài	gòn	chạy	xuống	rồi	ngừng	ngang	cái	xóm	nhà	phía	tay	mặt,	trước	khúc	quanh	vô	chợ
Cai-Lậy.

Cô	Hai	Phục	trên	xe	leo	xuống,	tay	cô	ôm	một	cây	dù	cán	cụt	lợp	bằng	lụa	màu	đen,	chân
mang	giầy	da	đen,	mà	đầu	cũng	choàng	khăn	màu	đen,	vì	 trời	nắng	gắt,	nên	cô	 lật-đật(#1)
giương	cây	dù	ra	mà	đứng	dựa	mé	lộ,	coi	cho	mấy	người	lơ	trên	mui	xe	bỏ	xuống	cho	cô	một
cái	rương	thiệt	là	lớn.

Xe	chạy	rồi,	cô	ngó	vô	xóm,	nhắm	ngoài	đường;	cô	nhớ	chỗ	nầy	phải	là	chỗ	Cai-Tuần	Kim	ở
hồi	trước,	mà	sao	bây	giờ	lại	có	một	cái	nhà	cao	ráo	sạch-sẽ,	tuy	trên	lợp	lá,	song	dưới	lót	gạch,
cột	kê	táng,	vách	bổ	kho,	coi	đẹp-đẽ,	không	phải	xịt-xạt(#2)	như	hồi	trước.	Có	một	người	sồn-
sồn	với	một	người	trai	ở	cái	ngõ	gần	đó	đi	ra.	Cô	hỏi	người	sồn	sồn	ấy	rằng	:

-	Thưa	chú,	không	biết	nhà	nầy	có	phải	là	nhà	của	cậu	Cai-tuần	Kim	hay	không	?

-	Phải.	Cô	ở	đâu	mà	hỏi	Cai-tuần	Kim	?

-	Thưa,	tôi	ở	trên	Sài	Gòn.

-	Vợ	chồng	anh	Cai-tuần	Kim	khuất	hết	rồi,	còn	đâu	mà	hỏi.

-	Vậy	hay	sao.	Bây	giờ	ai	ở	nhà	nầy	?

-	Thầy	giáo	Hiền	nào?

-	Thầy	giáo	Hiền	là	con	của	anh	Cai-tuần	Kim.	Cô	biết	anh	Cai	Tuần	sao	không	biết	thầy	giáo
?

-	À,	à,	tôi	nhớ	rồi.	Anh	Hiền	đó	bây	giờ	làm	thầy	giáo	hay	sao	?

-	Làm	đã	15-17	năm	nay	lận	mà.



-	Chà.	Hèn	chi	sửa	nhà	cửa	lại	coi	tử	tế	quá.	Không	biết	có	ảnh	ở	nhà	hay	không	?

-	Có	mà.	Hồi	tan	học	tôi	thấy	thầy	về	với	mấy	đứa	học	trò.	Chắc	ăn	cơm	rồi	thầy	nghỉ	trưa
chớ	gì.

-	Để	tôi	vô	thử	coi.	Hai	bà	con	làm	ơn	khiêng	dùm	cái	rương	tôi	để	trong	cửa	kia	được	hôn	?

-	Được	mà.

Cô	Hai	Phục	đi	trước,	hai	người	khiêng	cái	rương	theo	sau	vì	rương	nặng	nên	đi	cáng-ráng.

Thiệt	quả	thầy	Hiền	đang	nghỉ	trưa	tại	bộ	ván	nhỏ	lót	dựa	cửa	sổ.	Thầy	nghe	lụi-hụi,	giật
mình	thức	dậy,	thấy	cô	Hai	Phục	bước	vào	cửa,	song	mắt	thầy	còn	ba	chớp	ba	sáng,	nên	không
biết	là	ai.

Cô	Hai	Phục	vụt	nói	lớn	rằng	:	“Anh	Hai,	cha	chả,	năm	nay	đã	có	râu	có	ria	lận	mà”.

Thầy	giáo	đứng	ngơ	ngẩn.

-	Cô	Hai	hỏi	nữa	rằng	:	“Anh	quên	tôi	rồi	sao	?	Tôi	là	con	Phục	đây.”

-	Thầy	giáo	la	lớn	rằng	:	“	Ủa,	em.	Dữ	ác	hôn	!	Tới	năm	nay	em	mới	trở	về	đây!”

Cô	Hai	Phục	nghe	mấy	lời	ấy,	thì	biết	thầy	giáo	có	ý	trách	mình,	nên	cô	bước	lại	bộ	ván	mà
để	cây	dù	rồi	lột	khăn	và	ngồi	và	nói	rằng:

-	Em	quấy	lắm.	Anh	trách	bao	nhiêu,	em	cũng	chịu	hết.

-	Không.	Qua	trách	em	điều	chi	đâu.	Em	đi	năm	nay	nữa	là	19	năm.	Qua	thấy	em	qua	mừng,
nên	qua	nói	như	vậy	chớ.

-	Em	về	đây	em	mới	hay	cậu	mợ	mất	hết.	Thiệt	em	không	dè.	Cậu	mợ	mất	hồi	nào	vậy	anh
Hai	?

-	Em	đi	vài	ba	năm	kế	ông	già	qua	mất.	Còn	bà	già	qua	mất	mới	giỗ	được	một	cái	giỗ.

-	Thiệt	em	lỗi	quá.	Hồi	nhỏ	em	nhờ	cậu	mợ	nuôi	dưỡng	mấy	năm.	Chừng	em	khôn	lớn,	em
không	đền	ơn	cho	cậu	mợ	được,	mà	chừng	cậu	mợ	mất	cũng	không	có	mặt	em.

Cô	hai	nói	tới	đó	rồi	cô	cảm	xúc,	rưng-rưng	nước	mắt,	không	nói	được	nữa.

Người	sồn-sồn	khiêng	rương	dùm	vô	đó	mới	hỏi	thầy	giáo	coi	cô	Hai	đó	là	ai.	Thầy	giáo	đáp



rằng	:	“	Cô	Hai	đây	là	con	của	bác	Hương-thân	Luông	hồi	trước,	chú	mới	về	đây	chừng	10	năm
nay,	chắc	chú	không	biết.”

Hai	người	khiêng	rương	dùm	bèn	ngồi	lại	mà	nói	chuyện	chơi.

Thầy	giáo	kêu	thằng	Phu	là	đứa	ở	đi	chợ	nấu	ăn	cho	thầy	mà	biểu	nấu	nước	chế	trà	uống.
Gần	2	giờ	chiều,	thầy	thay	đồ	sửa-soạn	đi	dạy	học.	Thầy	nói	với	cô	Hai	rằng	:

-	Gần	tới	dạy	học	rồi.	Có	lẽ	em	về	ở	chơi	lâu	chớ	?

-	Em	tính	về	ở	chơi	lâu.

-	Được	lắm.	Thôi	em	ở	nhà	chơi.	Qua	mắc	đi	dạy	học,	để	chiều	về	rồi	nói	chuyện	nữa.

Thầy	giáo	đi	dạy	học.

Hai	người	khiên	rương	dùm	đó	cũng	từ	mà	về.

Cô	Hai	bèn	đi	cùng	trong	nhà	mà	coi	bề	ăn	ở	của	thầy	giáo	Hiền.	Cô	không	thấy	dờn-bà,	con
nít,	cô	bèn	hỏi	thằng	Phu	rằng	:

-	Vợ	con	thầy	giáo	đi	đâu	vắng	vậy	em	?

-	Bẩm	thầy	tôi	ở	một	mình,	có	vợ	con	gì	đâu.

-	Ủa	!	thầy	giáo	không	có	vợ	hay	sao	?

-	Bẩm	không.	Thuở	nay	thầy	tôi	không	có	cưới	vợ.

Cô	Hai	thấy	trên	bàn	thờ	giữa	nhà	có	treo	một	bức	tượng	“thánh-nhãn”,	thì	biết	thầy	giáo
Hiền	nhập	đạo	Cao-Đài.	Cô	 thấy	đâu	đó	đều	sạch-sẽ	vén-khéo,	 trước	sân	 lại	 có	 trồng	bông,
trồng	kiểng,	sau	hè	có	trồng	mít,	trồng	xoài,	có	dọn	chỗ	để	ngồi	thưởng	trăng,	có	xây	hồ	để
nuôi	cá,	thì	cô	nức-nở	khen	ngợi.

Cô	coi	trước	coi	sau	đủ	rồi	cô	mới	mở	rương	lấy	một	bộ	đồ	mát	bằng	lụa	trắng	ra	mà	thay.
Cô	rửa	mặt,	gỡ	đầu,	dồi	phấn	sơ-sịa,	và	vì	cô	đã	có	sắc	sẵn,	nên	tuy	trọng	tuổi	song	coi	còn	đẹp
đẽ	lắm.

Tan	học	Thầy	giáo	Hiền	về,	khí	sắc	hân	hoan	khác	thường.	Vừa	bước	vô	nhà	thì	thầy	kêu
thằng	Phu	mà	biểu	lên	chợ	kiếm	đồ	mua	về	dọn	cơm	cho	cô	Hai	ăn.	Cô	Hai	cản	mà	nói	rằng	:

-	Trong	nhà	có	món	gì	ăn	món	nấy,	cần	gì	phải	mua	thêm.	Em	về	đây	em	mừng	quá,	nên	ăn



vật	gì	chắc	cũng	ngon	hết	thảy.

-	Trong	nhà	có	vật	gì	mà	cho	em	ăn.

-	Vậy	chớ	anh	nhịn	đói	hay	sao	?

-	Qua	ăn	chay	trường,	mỗi	bữa	dùng	tương	chao,	rao	rác,	không	có	cá	thịt	chi	hết.

-	Anh	ăn	chay	trường	hay	sao	?	Anh	ăn	chay	thì	em	cũng	ăn	với	anh	được	mà.

-	Sợ	em	ăn	không	quen	rồi	em	ăn	không	no	chớ.

-	Được	mà.	Em	đã	nói	em	về	đây	em	mừng	lắm,	nên	ăn	vật	gì	cũng	ngon	hết.

-	Em	về	đây	thiệt	em	mừng	lắm	hay	sao	?

-	Mừng	lắm.

-	Vậy	sao	19	năm	nay	em	không	chịu	về	một	lần	nào	hết	?

Cô	Hai	nghe	hỏi	tới	câu	đó	thì	cô	chúm-chím	cười	rồi	nói	rằng	:	“Việc	đó	nói	ra	dài	lắm,	để
thủng	thẳng	rảnh	rồi	em	sẽ	nói	rõ	công	chuyện	của	em	cho	anh	nghe,	anh	mới	hết	trách	em.
Bây	giờ	để	lo	ăn	cơm,	vì	hồi	trưa	em	ăn	bánh	mì	nên	đói	rồi”.

Bữa	nay	nhằm	ngày	12	âm	lịch,	nên	mới	tối	thì	mặt	trăng	đã	lên	cao,	dọi	trước	sân	sáng
quắc.	Cô	Hai	bước	ra	ngồi	trên	cái	băng	bằng	cây	mà	ngó	trăng	hứng	mát.	Gió	thổi	hiu	hiu	đưa
mấy	chùm	bông	huệ	quặc	quà	quặc	quại,	rồi	lại	phất	mùi	thơm	bát	ngát.	Vừng	trăng	vặc	vặc	soi
gương	mặt	của	cô	Hai	coi	sáng	rỡ,	miệng	hữu	duyên	mắt	hữu	tình.

Thầy	giáo	đốt	nhang	cúng	nước,	đọc	kinh	vái	lạy	xong	rồi	thầy	xách	một	cái	ghế	ra	sân	để
ngay	trước	mặt	cô	Hai	mà	ngồi.	Thầy	ngó	mông	một	hồi	rồi	thầy	hỏi	cô	Hai	rằng.

-	Em	tính	về	ở	chơi	chừng	bao	lâu	?

-	Em	đi	19	năm	nay	em	đã	thèm	rồi.	Em	tính	về	đây	kiếm	chỗ	cất	một	cái	nhà	nhỏ	mà	ở	đặng
xa	lánh	thói	đời	là	thứ	làm	cho	em	chán	ngán,	không	biết	có	được	hay	không	?

-	Sao	lại	không	được.	Chung	quanh	đây	còn	bộn	đất	trống.	Em	muốn	cất	chỗ	nào	thì	em	chỉ
chỗ	rồi	qua	nói	với	chủ	đất	cho	em	cất.	Mà	sao	em	nói	nghe	như	hơi	em	chán	đời,	em	muốn	tu
vậy	?

Cô	hai	lặng	thinh	một	hồi	lâu,	rồi	cô	thở	dài	mà	nói	rằng	:	“Đời	đáng	chán	lắm.	Em	không



hiểu	tu	có	ý	nghĩa	gì.	Nếu	tu	mà	trốn	nợ	đời	được	thì	em	tu	phứt	cho	rồi”.

Cô	nín	một	hồi	nữa	rồi	cô	ngó	thầy	giáo	mà	hỏi	rằng	:	“Em	nghe	thằng	Phu	nói	từ	hồi	nhỏ	tới
bây	giờ	anh	không	chịu	cưới	vợ,	phải	vậy	hay	không	anh	Hai	?	Tại	sao	mà	anh	không	chịu	cưới
vợ	?”

Bây	giờ	tới	lúc	thầy	giáo	không	trả	lời.

Thầy	ngồi	cúi	mặt	xuống	đất	mà	suy	nghĩ.	Cách	một	hồi	lâu	thầy	mới	đáp	rằng	:

-	Qua	có	chuyện	buồn	nên	không	muốn	lập	gia-thất	làm	gì.

-	Nếu	anh	có	chuyện	buồn	thì	lại	cần	phải	cưới	vợ	đặng	có	người	hủ-hỉ	mà	giải-khuây	cho
anh	chớ.

-	Giải	khuây	sao	cho	được.

Thầy	giáo	vụt	đướng	dậy	mà	chắp	tay	sau	đít	thủng	thẳng	đi	ra	lộ,	dường	như	thầy	không
nghe	câu	của	cô	Hai	hỏi	thầy	vậy.	Cô	hai	lấy	làm	lạ	nên	ngồi	ngó	theo,	cách	một	lát,	thầy	trở	vô,
cô	bèn	nói	rằng	:	“Em	coi	bộ	anh	buồn	quá.	Anh	có	chuyện	gì	uất	trong	lòng	xin	anh	nói	cho	em
hiểu	một	chút.	Em	đây	là	em	của	anh	ở	trong	nhà,	chớ	phải	người	xa	lạ	gì	hay	sao	mà	anh	dấu”.

Thầy	giáo	thở	dài	và	đáp	rằng	:

-	Việc	buồn	của	qua	không	thể	nói	ra	được,	nhứt	là	khó	nói	cho	em	hiểu.

-	Tại	sao	vậy	?	Anh	không	tin	bụng	em	hay	sao	?

-	Không	phải	qua	không	tin	em.	Sợ	nói	ra	cho	em	nghe	rồi	em	không	tin	chớ.	Mà	thôi,	nói
làm	 chi;	 nói	 ra	 thì	 phải	 loạn	 tâm	 loạn	 trí,	 chớ	 không	 ích	 gì.	Qua	 tu	 đã	 lâu	 rồi	……	 thôi	……
chuyện	cũ	không	nên	nhắc	lại.

-	Anh	nói	dụt-dặt,	em	nghe	em	tức	quá,	nên	bắt	hỏi	hoài.	Anh	tu	thì	tu,	chớ	tu	rồi	không	tỏ
cái	việc	buồn	ra	được	?

Thầy	giáo	ngồi	ngó	cô	Hai	trân-trân.

Yến	trăng	tỏ	rạng,	ngọn	gió	lai-rai,	mặt	mày	cô	sáng	rỡ	như	hoa	nở	sớm	mai,	quần	áo	cô
phất-phơ,	lại	bay	mùi	thơm	bát	ngát.	Tứ	bề	im-lìm	lặng-lẽ,	chỉ	nghe	tiếng	dế	than	thở	trong
đám	cỏ	mà	thôi.



Thầy	ngắm	cảnh	nhắm	người,	rồi	sanh	mối	cảm	xúc	trong	lòng,	không	thể	dằn	nữa	được,
nên	thầy	thở	ra	một	cái	rất	dài	mà	nói	rằng	:	“	Qua	buồn,	qua	không	thèm	cưới	vợ,	qua	tu	niệm
trường	chay	đó	là	tại	em,	chớ	không	phải	việc	gì	khác	đâu.	Em	biết	hay	chưa?”

Cô	Hai	ngó	sửng-sốt	thầy,	cô	chau	mày	biến	sắc	rồi	hỏi	nhỏ	nhỏ	rằng	:

-	Thiệt	như	vậy	hay	sao	?	Em	có	dè	đâu	!

-	Bởi	tại	em	không	dè,	nên	qua	mới	buồn	qua	muốn	chết	đó.	Em	nhớ	hay	không	?	Ngày	bà
phủ	ghé	rước	em,	qua	muốn	cản,	không	cho	em	đi.	Mà	qua	thấy	em	hăng-hái	muốn	đi	quá,	nên
qua	không	nỡ	cản.	Em	đi	rồi	thì	qua	buồn	rầu,	không	còn	muốn	việc	chi	nữa	hết;	qua	hết	muốn
học;	mà	cũng	không	thèm	tưởng	tới	việc	tương	lai.	Lúc	ấy	qua	như	người	lãng	trí	mất	hồn,	sợ
cha	mẹ	rầy	nên	phải	đi	học	như	thường,	song	vô	trường	ngồi	cầm	chừng,	về	nhà	đi	thẩn-thơ,	sự
sống	của	qua	không	có	mục-đích	chi	hết.	Qua	buồn	quá	rồi	sanh	ra	cái	lòng	xấu	:	qua	thầm	vái
em	lên	ở	với	bà	Phủ	em	bị	cực	khổ	đáo	để	cho	em	chịu	không	nổi,	đặng	em	trốn	mà	về.	Qua	vái
rồi	qua	đợi,	đợi	cho	đến	hơn	3	năm,	ông	già	qua	mất,	qua	được	cấp	bằng	làm	thầy	giáo,	rồi	qua
coi	nhựt-trình,	qua	thấy	hình	em	họ	in	lớn	đại,	họ	lại	nói	em	đoạt	giải	hoa-khôi	sắc	đẹp.	Tờ
nhựt-trình	ấy	qua	còn	cất	để	dành	trong	tủ,	lâu	lâu	qua	lấy	ra	chơi	cho	đỡ	giải	buồn.	Qua	hay
tin	ấy	thiệt	mừng	cho	em,	mà	qua	lại	buồn	thêm	cho	phận	qua,	bởi	vì	qua	hết	trông	em	trở	về
nữa	rồi.	Qua	buồn	hết	sức,	nên	qua	nhứt	định	không	thèm	cưới	vợ.	Tuy	làm	thầy	giáo	mà	rồi
ban	đêm	qua	tụng	kinh	niệm	Phật,	qua	quyết	theo	tam-quy	ngũ	giới,	trau	dồi	lục-căn	đặng	dứt
lục-trần.	Qua	tu	theo	Phật	hơn	10	năm,	mà	sao	qua	vẫn	còn	tư	tưởng	em	hoài,	qua	mới	day	qua
theo	đạo	Thầy	mấy	năm	nay	đây.

Thầy	giáo	nói	một	hồi,	rồi	thấy	cô	Hai	móc	khăn	mu-soa	trong	túi	ra	mà	lau	nước	mắt.	Thấy
cô	cảm	xúc,	thầy	càng	cảm	thêm,	nên	nói	không	được	nữa	!

Cô	Hai	cúi	mặt	lắc	đầu	nói	rằng	:

-	Em	không	dè	anh	có	tình	với	em,	mà	cái	tình	lại	nặng	nề	đau	đớn	quá	như	vậy.	Chớ	chi	em
biết	thì	dầu	ở	trên	SaiGon	mà	ăn	vàng	em	cũng	không	thèm.	Sao	hồi	em	ra	đi	anh	không	tỏ
thiệt	cho	em	biết	?	Vì	khi	thấy	mặt	nhau	anh	mắc	cỡ	anh	mở	miệng	không	được,	sao	từ	khi	em
đi	rồi	cho	tới	bây	giờ	anh	không	chịu	gởi	thơ	mà	nói	cho	em	hay	?

Thầy	giáo	đáp	rằng	:

-	Qua	không	biết	em	có	thương	qua	không	mà	qua	dám	nói.

-	Phải	nói	 thiệt	 ra	 rồi	mới	biết	em	 thương	hay	không	chớ.	Lỗi	 lại	anh	không	nói	 ra,	 chớ



không	phải	tại	em	đâu.	Mà	thôi,	bây	giờ	em	xin	lãnh	cái	lỗi	ấy.	Em	hứa	từ	đây	tới	già	em	sẽ	làm
cho	anh	hết	buồn	rầu	đặng	em	chuộc	lại	lỗi	của	em.	Anh	chịu	hay	không	?

Thầy	giáo	ngồi	ngẫm	nghĩ	một	hồi	rồi	nói	rằng	:	“Như	vầy	mà	tu	giống	gì	nữa	được	!”

Cô	Hai	cười.	Thầy	giáo	ngó	cô,	thầy	cũng	cười.

Cái	tình	của	cô	đã	có	cái	tình	khác	chiếu	đối,	ở	một	bên	mà	cô	không	hay,	để	cho	cô	dung	rủi
19	năm	trường,	xông	pha	gió	bụi,	dày	dạn	thị-phi,	khi	phải	uất	thói	đời,	khi	phải	mang	mặt	giả.

Còn	cái	công	tu	niệm	của	thầy	chất-chứa	mười	mấy	năm	trường,	bị	chữ	tình	trong	giây	phút
đều	vỡ	tan	sụp	đổ	hết.

Hai	người	đều	không	dè	cuộc	đời	xoay	vần	như	vậy,	không	dè	đã	tan	mà	rồi	lại	hiệp,	ngại
ngùng	còn	sợ	nỗi	hiệp	rồi	mà	có	tan	nữa	hay	không.	Trăng	trong	gió	mát,	thầy	tỏ	lòng	hoài
vọng,	cô	kể	chuyện	phong	trần,	thầy	rõ	tâm-sự	của	cô,	thầy	càng	yêu,	cô	được	biết	tình	cảm	của
thầy,	cô	càng	mến,	một	nhà	vui-vẻ,	quên	hết	ưu	sầu.

Chú	thích:

(1-)	lật	đật

(2-)	xệch	xạc,	lôi	thôi



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	18

Bạn	cũ	chuyện	xưa

Thầy	giáo	Hiền	và	cô	Hai	Phục	sánh	duyên	với	nhau	đã	được	hơn	3	năm.

Thầy	đi	dạy	mỗi	tháng	lãnh	lương	45	đồng	bạc.	Cô	ở	nhà	hằng	bữa	lo	cơm	nước,	coi	cho	trẻ
ở	lau	chùi	bàn	ghế,	chỉ	cho	học	trò	nhổ	cỏ	tưới	bông.	Hễ	có	buồn	thì	thầy	đọc	truyện	cho	cô
nghe	chơi,	hoặc	cô	khảy	đờn	và	ca	nhỏ	nhỏ	cho	thầy	giải	muộn.	Cái	cảnh	an	nhàn	đầm	ấm	nầy
làm	cho	vợ	chồng	say	sưa	mà	quên	hết	những	mùi	gió	bụi,	quên	hết	những	thói	lợi	danh	của
đời.

Một	buổi	chiều	chúa	nhật,	vợ	chồng	ăn	cơm	sớm	rồi	nằm	với	nhau	trên	một	bộ	ván	nhỏ
nằm	tựa	cữa	sổ	mà	hứng	mát	mà	luận	việc	đời.	Thầy	cảm	hứng	mà	nói	với	cô	rằng	:	“Em	nghĩ
đó	mà	coi,	ở	đời	nào	nghĩ	phải	làm	giàu	cho	to,	làm	quan	lớn,	mới	được	hưởng	hạnh	phước.	Cái
hạnh	phước	ở	trước	mặt	mỗi	người,	tại	mình	nịch	chữ	lợi	danh,	nên	nó	mới	xa	mình,	rồi	mình
tìm	không	được	chớ.	Qua	lấy	làm	tiếc	quá.	Tại	em	bỏ	lên	SaiGon	mà	mình	mất	hạnh	phước	hết
19	năm,	chớ	chi	em	ở	nhà	thì	mình	hưởng	hạnh	phước	trọn	đời,	không	mất	năm	nào	hết	“.

Cô	Hai	lắc	đầu	đáp	rằng	:	“Em	tưởng	không	phải	vậy	đâu.	Nhờ	em	lưu	lạc	19	năm	đó	nên	bây
giờ	em	mới	được	hưởng	hạnh	phước	thảnh	thơi	đây	a	anh.	Em	mắc	“nợ	đời”	em	phải	trả	cho
xong.	Rồi	em	mới	rảnh	rang	được	chớ.	Anh	chẳng	nên	tiếc,	mà	anh	cần	phải	cầu	nguyện	cho	nợ
đời	của	em	dứt	thì	mình	hưởng	hạnh	phước	mới	lâu	dài.”

Cô	nói	tới	đây	rồi	cô	ngồi	dậy;	cô	ngó	ra	cửa	mà	ngẫm	nghĩ	một	hồi	lâu	rồi	cô	day	vô	ngó
thầy	mà	nói	giọng	buồn	:

-	Em	coi	nợ	đời	của	em	chưa	dứt.

-	Em	còn	nhớ	chuyện	cũ	người	xưa	nữa	làm	chi,	mà	em	nói	như	vậy.

-	Xin	anh	đừng	nghi	bụng	em	chớ.	Nếu	anh	nghi	thì	nhục	cho	em	quá.	Vợ	chồng	ở	với	nhau
hơn	3	năm	rồi	anh	chưa	tin	lòng	dạ	em	hay	sao	?	Em	thường	nói	với	anh,	em	coi	sự	phú	quí
như	đôi	giày	rách	không	có	giá	trị	gì,	bởi	vì	em	có	nếm	thử	rồi.	Còn	về	cái	tình,	thì	trong	đời
nầy	chỉ	có	một	mình	anh	đối	với	em,	anh	có	cái	tình	thiệt	mà	thôi.	Em	sợ	em	chưa	trả	dứt	nợ



đời,	 là	vì	em	có	một	đứa	con,	mà	 thuở	nay	mẹ	con	 lìa	nhau,	em	đẻ	con	mà	em	không	nuôi
dưỡng	nó	nên	em	sợ	tội	lỗi	chỗ	đó	chớ.

-	Việc	đó	em	sợ	cũng	phải.	Mà	em	nói	hồi	em	sanh	nó	ra	rồi,	em	đổi	nó	cho	một	cô	nhà	giàu.
Nó	được	về	tay	kẻ	giàu	có	thì	tự	nhiên	nó	no	ấm,	chớ	có	thất	dưỡng	đâu	mà	em	sợ.

-	Cuộc	đời	dời	đổi,	mình	biết	đâu	được	mà	dám	chắc.

Hai	vợ	chồng	đàm	luận	tới	đó	thì	có	một	người	thình-lình	bước	vô	cửa	mà	hỏi	lớn	rằng	:
“Xin	lỗi,	không	biết	nhà	nầy	phải	là	nhà	của	thầy	giáo	Hiền	hay	không	vậy	ông	?”

Trời	đã	chạng	vạng	tối.	Hai	vợ	chồng	thầy	giáo	ngó	ra,	không	biết	ai,	chỉ	thấy	một	người	đờn
bà	tuổi	trên	50,	mình	mặc	y	phục	nhuộm	màu	dà	theo	mấy	bà	vãi,	chân	không	có	giầy	guốc,
đầu	choàng	hầu	khăn	đen,	tay	xách	một	cái	giỏ	nhỏ.

Thầy	giáo	vừa	leo	xuống	đất	vừa	đáp	rằng	:	“	Thưa,	phải.	Bà	ở	đâu	mà	hỏi	thăm	thầy	giáo
Hiền	?	“

Bà	ấy	chỉ	cô	Hai	và	cười	và	nói	:	“Có	con	Hai	kia	!	Hai,	em	quên	chị	hay	sao?”

Cô	Hai	lại	gần	dòm	bà	ấy,	rồi	ôm	ngang	mình	Bà	mà	nói	lớn	rằng	:	“Ủa	chị	Ba	!	Chị	đi	đâu	mà
mấy	năm	nay	em	hỏi	thăm	cùng	hết	không	ai	biết	chị	ở	đâu	mà	chỉ	?	sao	chị	biết	em	ở	đây	mà
chị	tìm	?	“

Người	đờn	bà	nầy	là	Ba	Có.

-	Chị	ta	để	cái	giỏ	lên	trên	bàn,	lột	cái	khăn	đen	thì	lòi	đầu	trọc	lóc.	Chị	ta	nói	rằng:	“Qua	đi	tu
từ	đó	cho	đến	bây	giờ,	em	kiếm	sao	ra”.

Cô	Hai	day	lại	nói	với	thầy	giáo	rằng	:	“Chị	Ba	đây	là	người	nuôi	dưỡng	dạy	dỗ	em	hồi	trước,
em	thường	có	nói	với	anh	đó”

Thầy	giáo	bước	lại	chào	Bà	Có	và	nói	rằng	:	“Cô	Hai	thường	nhắc	nhở	chị	hoài.	Nay	tình	cờ
mà	chị	tới	đây	cho	em	biết,	thiệt	em	mừng	lắm.	Mời	chị	ngồi”.

Cô	Hai	hỏi	Ba	Có	nữa	rằng	:

-	Sao	chị	biết	em	ở	đây	?

-	Qua	về	SaiGon	kiếm	em	không	có.	Qua	chắc	em	về	Cai-Lậy	nên	qua	xuống	đây.	Qua	hỏi
thăm	bên	chợ,	biết	em,	họ	nói	em	bây	giờ	làm	bạn	với	thầy	giáo,	rồi	họ	chỉ	nhà	cho	qua	lại	đây.



-	Em	gặp	chị	em	mừng	quá.	Thôi,	chị	ở	đây	với	em.	Chị	muốn	tu	ở	nhà	tu	cũng	được,	cần	gì
phải	đi	đâu.	Thầy	giáo	đây	cũng	tu	vậy.	Mà	nếu	chị	chịu	ở	đây	chị	tu,	thì	có	lẽ	em	cũng	tu	với
chị.

-	Không	được.	Chị	có	am	riêng.	Chị	ở	đây	rồi	bỏ	am	cho	ai.

-	Am	của	chị	ở	đâu?

-	Ở	trên	núi	ông	Tô.

-	Núi	ông	Tô	ở	đâu	lận?

-	Thuộc	về	núi	thất	sơn,	ở	gần	chợ	Xà-Tón.

-	Thuở	nay	em	không	biết.	Ủa!	mà	quên	nữa	chớ.	Để	nấu	cơm	cho	chị	ăn,	gặp	nhau	mừng
quá,	cứ	nói	chuyện	hoài.

-	Không.	Qua	ăn	cơm	bên	chợ	hồi	nãy	rồi.

-	Bất	nhơn	dữ	hôn!	Sao	không	qua	đây,	lại	ăn	ngoài	chợ	nữa	vậy?

-	Qua	ăn	chay,	mua	cơm	với	ít	trái	chuối	mà	ăn	thì	đủ	rồi.	Qua	sợ	kiếm	em	không	được,	nên
xe	xuống	tới	là	qua	lo	cơm	nước	cho	xong	rồi	qua	mới	đi	hỏi	thăm.

Thầy	giáo	kêu	thằng	phu,	biểu	đốt	đèn	nấu	nước,	chế	trà	mới	mà	đãi	khách.	Còn	Cô	Hai	thì
múc	nước	cho	Ba	Có	rửa	mặt,	rồi	trải	chiếu	đem	gối	mời	chị	ta	nằm	nghỉ.

Ba	Có	hỏi	Cô	Hai	Phục	tại	làm	sao	đã	đùa	Quan	Đốc	Phủ	Thần	mà	theo	ông	cử	Hùng,	rồi	lại
trở	về	Cai	Lậy	mà	lập	gia	thất	với	thầy	giáo.	Cô	Hai	ngồi	khỉ	khâm	thuật	hết	công	chuyện	lại
cho	Ba	Có	nghe,	cô	nói	ở	với	ông	Cử	12	năm,	lần	hồi	tiêu	hết	xe	hơi,	hột	xoàn	cùng	là	tiền	bạc,
rồi	ông	Cử	ham	giàu	bội	nghĩa,	nghe	lời	Bà	Phủ	Tăng	đi	cưới	vợ,	cô	hờn	nên	trở	về	Cai	lậy	mà
lánh	thói	đời;	chẳng	dè	về	đến	đây	hay	thầy	giáo	nặng	tình	với	cô,	nên	cô	phải	lấy	nghĩa	mà	báo
đáp.	Cô	kể	đủ	mọi	đều,	không	dấu-diếm	chỗ	nào	hết,	rồi	cô	lại	nói	rằng:	“Em	đụng	thầy	giáo	ba
năm	nay,	trí	em	rất	nhàn	lạc,	thân	em	rất	an	ổn,	bây	giờ	em	đã	biết	hạnh	phước	là	cái	gì	rồi,
không	phải	 lúc	em	có	tiền	bạc	nhiều,	hay	 là	 lúc	em	dựa	người	cao	sang	mà	em	có	cái	hạnh
phước	như	vầy	đâu.	Bởi	vậy	em	không	 tiếc	 cái	 chức	bà	 “Đốc	Phủ”	 sang	 trọng,	mà	em	cũng
không	phiền	cái	thói	ông	Cử	Nhơn	bạc	bẽo,	sợ	e	làm	bà	Đốc	hay	bà	Cử	cũng	không	được	hưởng
cái	hạnh	phước	nầy.”

Ba	Có	chau	mày	nói	chậm	rãi	rằng:



-	Từ	ngày	chị	phiền	em,	chị	bỏ	em	mà	đi	tu,	chị	 lo	có	một	đều,	 là	 lo	em	máng	tay	ông	cử
Hùng	mà	em	phải	bị	khổ	não………..

-	Chị	đoán	thiệt	là	đúng	lắm.	Chánh	thằng	điếm,	chớ	không	có	tình	nghĩa	chi	hết.

-	Tại	em	bị	tình	nặng	ám	mắt	em	nên	em	không	thấy,	chị	là	người	đứng	ngoài	vòng,	chị	sáng
suốt	hơn	em,	nên	nghe	tiếng	thấy	bộ,	thì	đã	biết	tâm	ông	cử	rồi,	có	lạ	gì	đâu.

-	Hồi	trước	em	cãi	lời	chị,	vậy	mà	chị	còn	hờn	em	hay	không?

-	Hồi	đó	chị	giận	em	thiệt,	song	giận	là	vì	sợ	em	bị	hại,	chớ	không	phải	là	sợ	cái	ý	gì	khác
đâu.	Thôi,	bây	giờ	chị	thấy	em	hưởng	hạnh	phúc	thì	chị	vui	lắm,	còn	hờn	nỗi	gì	nữa.

-	Tại	sao	chị	cạo	đầu	đi	tu?	Chị	nói	cho	em	nghe	thử	coi.	Đi	tu	chi	vậy?	Mười	mấy	năm	nay
chị	tu,	mà	trí	chị	có	được	an	tịnh	hay	không?

Ba	Có	ngồi	 lặng	thinh,	coi	ý	không	muốn	tỏ	việc	của	mình.	Thầy	giáo	thấy	vậy	bèn	bước
tránh	ra	ngoài	sân,	ý	muốn	cho	chị	em	thông	thả	mà	nói	chuyện.	Ba	Có	bèn	kêu	mà	nói	rằng:
“Thầy	giáo	ngồi	đây	chớ.	Chị	em	tôi	có	chuyện	gì	giấu	thầy	đâu	mà	thầy	phải	ái	ngại”.

Thầy	giáo	trở	vô.

Ba	Có	nói	rằng:	“Con	Hai,	em	không	biết	tại	sao	mà	chị	đi	tu?	Em	không	biết	cũng	phải,	bởi
vì	thuở	nay	chị	có	nói	tâm	sự	của	chị	cho	em	hiểu	đâu.	Chị	vốn	là	con	nhà	giàu	có	sang	trọng.
Ông	thân	của	chị	hồi	đó	là	một	viên	quan,	quyền	thế	ít	ai	bì	kịp.	Khi	chị	được	18	tuổi,	thì	cha
mẹ	chị	định	gả	chị	cho	con	một	viên	quan	khác.	Đám	hõi	rồi,	kế	ông	thân	của	chị	bị	dân	thưa
kiện	lum	tùm,	quan	trên	mở	cuộc	tra	vấn	rất	gắt.	Ông	thân	của	chị	sợ	tội,	nên	tuôn	hết	của	tiền
ra	mà	lo,	chạy	sấp	chạy	ngửa	mà	lo	không	khỏi	tội,	nên	bị	cách	chức.	Bên	chồng	của	chị	thấy
nhà	chị	suy	sụp,	thì	lật	đật	hồi	hôn.	Cha	mẹ	của	chị	bị	thất	thời	nhục	nhã,	bị	dân	tình	khinh	dễ,
bị	hết	của	hết	tiền,	rồi	 lại	 thấy	sui	gia	phụ	bạc	nữa,	 thì	buồn	rầu	chịu	không	nổi,	dắt	chị	về
Saigon	ở	được	ít	tháng	kế	lần	lượt	khuất	lần.	Lúc	đó	thân	chị	bơ	vơ,	không	có	bạc	tiền,	mà	cũng
không	nơi	nương	dựa.	Chi	có	quen	với	một	người	đờn	bà	hồi	trước	 là	vợ	của	một	thầy	đội,
chồng	chết	rồi	về	Sài	gon	ở	buôn	bán.	Chị	xin	ở	đậu	với	thím	đội	đó,	chớ	có	tiền	đâu	mà	mướn
phố	ở	cho	nổi.	Tuy	chị	là	con	quan,	nhưng	mà	bậy	giờ	đã	thất	thời,	nếu	không	làm	thì	lấy	chi
mà	ăn.	Chị	nghĩ	ở	đất	Saigon	ai	cũng	như	nấy,	có	ai	biết	ai	đâu	mà	sợ	xấu	hổ,	chị	mới	nấu	chè
thưng,	bánh	canh	mà	bán	đặng	kiếm	lời	độ	nhựt.	Nhờ	chị	buôn	bán	năm	sáu	năm,	tuy	không	dư
giả	lắm,	song	thân	chị	cũng	được	no	ấm	lành	lẽ,	tuy	không	vui	vẻ	thong	thả,	song	chị	giữ	lòng
trong	sạch,	không	nhục	tổ	tông,	không	hổ	phận	gái.	Một	bữa	nọ	chị	đi	bán	gặp	một	ông	Huyện,



ổng	nhìn	rồi	ổng	biết	chị,	bởi	vì	hồi	trước	ổng	còn	làm	thông	ngôn	thì	ổng	có	làm	việc	với	ông
thân	của	chị.	Ổng	tỏ	ý	thương	xót	thân	chị,	khi	trước	ở	lầu	hồng	gác	tía,	mà	bây	giờ	đi	mua
gánh	bán	bưng.	Ổng	nói	tiếng	nào	cũng	trung	hậu	nhơn	nghĩa,	ổng	hỏi	thăm	chỗ	chị	ở,	ổng	mua
áo	quần	mà	đem	lại	cho	chị,	ổng	còn	đưa	cho	chị	mượn	20	đồng	bạc	để	làm	vốn	buôn	bán	nữa.
Ổng	tới	lui	thăm	chị	ít	lần	rồi	tỏ	thiệt	rằng	ổng	goá	vợ	nên	muốn	kết	nghĩa	trăm	năm	với	chị.
Thân	chị	cũng	như	người	đương	chới	với	giữa	dòng	sông,	có	vật	gì	níu	mà	sống	thì	chị	níu	liền,
lại	thấy	ý	ổng	tử	tế	quá,	chị	còn	dục	dặc	gì	nữa.	Chị	ưng	ổng,	song	tới	lui	mà	thôi,	chớ	không
chịu	làm	hôn	thú	và	cũng	không	rước	về	nhà	ở	chung.	Hễ	chị	nói	tới	việc	đó,	thì	ổng	nói	rằng
ổng	có	con,	để	thủng	thẳng	ổng	tính	việc	nhà	yên	rồi	vợ	chồng	ở	chung	mới	được.	Ổng	không
cho	chị	đi	bán	nữa,	mỗi	tháng	ổng	đưa	cho	chị	20$	mà	trả	tiền	cơm	tiền	nhà.	Ông	Huyện	làm
bạn	với	chị	được	sáu	tháng	rồi	ổng	bặt	tin	không	tới	lui	nữa.	Chị	đi	hỏi	thăm	thì	hay	ông	đã
cưới	vợ	rồi,	cưới	một	người	gái	lỡ	thời	trong	Cholon	giàu	có	lắm.	Thầy	giáo	với	con	Hai	nghĩ
coi	nhơn	tình	như	vậy	có	oán	hận	hay	không?

Cô	Hai	Phục	nói	rằng:

-	Việc	của	chị	mới	nói	đó	giống	như	việc	của	em	vậy	chớ	gì?

-	Phải.	Mà	chị	bị	gạt	có	một	lần	chị	biết	khôn.	Còn	em	lôi	thôi	để	cho	chúng	gạt	được	một	lần
thứ	nhì	nữa.

-	Mà	bây	giờ	sao	em	không	biết	giận.	Mình	cứ	giữ	thói	cho	chắc,	ai	giả	dối	thì	để	cho	trời
phật	phạt	họ.	Bây	giờ	chị	cũng	vậy,	chị	không	biết	giận	nữa.	Mà	hồi	trước	có	phải	vậy	đâu.	Hồi
trước	chị	hung	hăng	lắm,	nhứt	mà	gạt	mà	cho	ô	danh	xủ	tiết	chị	thì	chị	thù	oán	vô	cùng.	Chị
không	biết	làm	sao	mà	nhục	người	gạt	chị	đó	được,	chị	cuồng	trí	rồi	chị	oán	hêt	thảy	thiên	hạ
không	chừa	một	người	nào.

-	Tại	như	vậy	đó	chị	cậy	tay	em	trả	thù	cho	chị	đó	phải	hôn?

-	Phải.	Phận	chị	đã	trọng	tuổi,	mà	lại	không	có	sắc,	khó	cho	chị	hại	cái	giống	đờn	ông,	nhứt	là
cái	giống	đờn	ông	cao	sang	được.	Chị	thấy	em	có	sắc,	trẻ	tuổi,	chị	mới	nuôi	dạy	em	đặng	giết
thiên	hạ	mà	trả	thù	cho	chị.

-	Bây	giờ	em	nói	 thiệt	với	 chị,	hồi	 trước	em	vưng	 lời	 chị,	 em	 làm	nhiều	việc	nghĩ	 lại	 tội
nghiệp	người	ta	quá,	như	chuyện	thầy	Cao	đó,	hễ	em	nhớ	tới	là	em	không	vui.

-	Bây	giờ	chị	còn	ăn	năn	nhiều	hơn	em	nữa.	Chị	là	cái	óc,	em	là	cái	tay,	tại	óc	khiến	tay	mới
làm,	nên	chị	có	tội	nên	em	vô	tội.	Chẳng	phải	việc	thầy	Cao	mà	thôi,	việc	nào	chị	cũng	ăn	năn



hết	thảy.	Vay	có	một	người,	mà	chị	bắt	nhiều	người	phải	trả,	tội	là	tại	chỗ	đó,	mà	hồi	đó	chị	cứ
hăng	hái	làm	cho	tới	hoài,	chị	không	kể	tội	phước	chi	hết.	Chừng	em	chống	cự,	em	không	nghe
lời	chị	nữa,	chừng	đó	chị	mới	mở	mắt	mà	thấy	đường	tội	phước,	chị	mới	biết	mà	lo	sợ	cho	cái
kiếp	sau.	Tại	như	vậy	đó	mà	chị	đi	tu	đó	em	à.

-	Mấy	năm	nay	chị	đi	tu,	mà	chị	có	bớt	ăn-năn	không?

-	Bớt	làm	sao	được.	Tu	đặng-ăn	năn	xám	hối	hàng	ngày	chớ.	Mình	phải	nhớ	tội	lỗi	của	mình
làm,	rồi	cầu	nguyện	mà	chừa	cải,	thì	tội	lỗi	mình	mới	tiêu	được.	Tại	chị	ăn	năn	sám	hối	nhiều
quá,	nên	chị	lo	sợ,	chị	phải	bỏ	am	mà	kiếm	em	đây.

-	Chị	bắt	em	phải	đi	tu	với	chị	hay	sao?

-	Không	phải	vậy.	Chị	đã	nói	cái	tội	lỗi	về	phần	chị,	em	có	tội	gì	mà	phải	đi	tu.	Ví	dầu	em	có
tội	đi	nữa,	những	việc	người	ta	làm	với	em	đó	đã	đủ	mà	chuộc	tội	em	rồi.	Theo	chị	tưởng	thì	số
em	vay	thì	em	đã	trả	được,	bởi	vì	em	nếu	chưa	trả	dứt	thì	có	đâu	em	được	hưởng	cái	hạnh
phúc	nhàn	lạc	yên	ổn	em	nói	với	chị	hồi	nãy	đó.	Chị	tìm	em	là	vì	hôm	trước	chị	có	hay	một	việc
quan	hệ	lắm.	Việc	ấy	không	phải	là	việc	của	chị	em	mình	làm,	mà	cũng	tại	mình	bày	việc	khác
nên	mới	sang	việc	đó.

-	Việc	gì	đâu	chị	nói	rõ	cho	em	hay	thử	coi.

-	Em	nhớ	lại	mà	coi,	cách	20	năm	trước	em	có	sanh	một	thằng	con	trai	tại	nhà	bảo	sanh
Cholon.

-	Việc	đó	em	quên	sao	được.	Em	sanh	rồi	chị	đổi	cho	một	bà	nhà	giàu	nào	đó	mà	bắt	một
đứa	con	gái.

-	Em	biết	người	đờn	bà	đổi	con	với	em	đó	là	ai	hay	không?	Đó	là	vợ	nhỏ	của	Cai	tổng	Lung,
tức	là	thím	dâu	của	ông	cử	Hùng	đó.

-	Úy!	Sao	từ	hồi	đó	cho	đến	bây	giờ	chị	không	nói	co	em	biết?

-	Nói	cho	em	biết	càng	rộn	trí	em,	chớ	có	ích	gì.	Trời	Phật	công	bình	lắm.	Thằng	nhỏ	gốc	của
kiếng	họ	Võ,	tuy	không	ai	thèm	nhìn,	song	tự	nhiên	trời	khiến	nó	cũng	nhập	về	kiếng	họ	đó.

-	Té	ra	thằng	con	của	em	bây	giờ	nó	là	em	chú	bác	với	ông	cử	Hùng.

-	Phải	rồi.



Cô	Hai	Phục	chưng	hửng,	cô	ngó	Ba	Có	và	ngó	thầy	giáo	mà	nói	rằng:	“Trời	sắp	đặt	kỳ	cục
quá!	Ôi	mà	con	tôi	nó	được	giàu	có	như	vậy	thì	tôi	mới	an	lòng”.

Ba	Có	lắc	đầu	mà	nói	rằng:

-	Chưa	an	đâu	em.	Để	chị	nói	có	đầu	có	đuôi	cho	em	hiểu.	Hôm	trước	vợ	nhỏ	của	thầy	Cai
Tổng	Lung	đi	cúng	chùa	trên	núi	ông	Tô.	Tình	cờ	cô	ghé	am	của	chị	ma	cúng,	cô	gặp	chị	thì	cô
chưng-hửng.	Cô	có	nghỉ	tại	am	một	đêm,	cô	thuật	hết	công	chuyện	nhà	cho	chị	nghe,	cô	kể	gia
tài,	cô	nói	chuyện	thủ	hộ,	cô	thuật	việc	cử	Hùng	cưới	vợ	không	dấu	chuyện	nào	hết.	Cô	lại	nói
cô	mang	ơn	chị	lắm,	nhờ	có	chị	nên	hồi	đem	con	về	cô	mới	được	yêu	vì	sang	trọng,	rồi	bây	giờ
cô	mới	được	giàu	có	vững	vàng.	Song	thuở	nay	nằm	đêm	cô	thường	nhớ	đến	con	gái	của	cô.	Từ
khi	Thầy	Cai	Tổng	chết	rồi	cô	muốn	kiếm	con	của	cô	đặng	đem	về	mà	nuôi,	song	không	biết	chị
ở	đâu	mà	hỏi	thăm	đặng	cô	xin	con	nhỏ	lại.	Cô	gặp	chị	cô	mừng	lắm,	cô	cậy	chị	đi	kiếm	dùm
con	nhỏ	cho	cô,	dầu	tốn	hao	bao	nhiêu	cô	cũng	không	nệ.

-	Hồi	đó	chị	đem	con	nhỏ	mà	cho	nhà	mồ	côi	Tân	Định	bây	giờ	chị	lên	đó	mà	xin	lại,	có	khó
gì.	Chị	đem	con	nhỏ	mà	trả	lại	cho	bà	Tổng	thì	bả	sẽ	thưởng	chị.

-	Bây	giờ	chị	tu,	chị	có	màng	bạc	tiền	nữa	chi	em.	Chị	bày	mưu	đặng	đoạt	của	người	ta,	cái
tội	ấy	lớn	quá.	Mà	cái	mưu	ấy	còn	chia	lìa	mẹ	con	người	ta	nữa.	Chị	muốn	kiếm	con	nhỏ	đặng
trả	lại	cho	cô	tổng	đặng	chuộc	bớt	cái	tội,	ngặt	kiếm	không	được	chị	mới	buồn	chớ.

-	Không	có	trong	nhà	mồ	côi	hay	sao?

-	Hồi	đó	chị	nói	vói	với	em,	chớ	chị	không	có	cho	nhà	mô	côi.	Chi	đi	dọc	đường	chị	gặp	cô
năm	Kiêu,	cô	thấy	con	nhỏ	ngộ	cô	xin	cô	nuôi.	Chị	cho	cô,	mà	mấy	ngày	rày	chị	ở	trên	Sàigon
chị	tìm	kiếm	hết	sức,	không	ai	biết	cô	năm	Kiêu	xiêu	lạc	xứ	nào.	Vợ	chồng	cô	là	bợm	bài	bạc,
nay	ở	chỗ	nầy,	nay	ở	chỗ	khác,	biết	đâu	mà	kiếm.

-	Báo	hại	quá!	Bây	giờ	làm	sao?

-	Chị	có	biết	làm	sao	bây	giờ.	Tưởng	kiếm	được	thì	chị	trả	lại	cho	cô	Cai	Tổng	Lung,	đặng	mẹ
con	tương	hiệp	cho	chị	hết	ăn	năn	về	khoản	ấy.	Bây	giờ	kiếm	không	ra	thì	thôi.	Mà	chị	tìm	em
không	phải	nói	chuyện	ấy.	Chi	còn	một	việc	khác	rắc	rối	hơn	nữa.	Chuyện	ấy	can	hệ	em.	Em
phải	ra	tay	gỡ	rối,	gieo	một	chút	âm	đức	mà	cứu	người	ta,	đặng	nó	nhẹ	bớt	cái	tội	lỗi	cho	chị
em	mình.

-	Việc	gì	vậy?



-	Em	rõ	biết	Cai	Tổng	Lung	chết	rồi	thì	bổn	tộc	cử	ông	Cử	Hùng	thủ	hộ	gia	tài,	coi	thâu	góp
huê	lợi,	mỗi	năm	phát	một	mớ	tiền	mà	cấp	dưỡng	cho	vợ	nhỏ	và	các	con	của	Cai	Tổng	Lung,
thủ	hộ	đến	chừng	nào	các	con	thành	đinh	rồi	thì	sẽ	lậpờ	tương	phân.

-	Em	có	nghe	việc	đó.

-	Bây	giờ	thằng	Lăng	là	con	trai	của	Cai	Tổng	Lung,	tức	là	con	ruột	của	em	đó,	nó	được	20
tuổi	rồi,	nó	thôi	học	về	nhà	cưới	vợ.

-	Nó	có	vợ	rồi	hay	sao?

-	Cưới	vợ	rồi.	Nhờ	cưới	vợ	đó	nên	nó	thành	đinh,	nó	buộc	người	thủ	hộ,	là	cử	Hùng,	Phải	tính
sổ	sách,	giao	huê	lợi	thu	góp	mấy	năm	nay	đó	lại	cho	chị	em	nó	chia	nhau,	cử	Hùng	làm	tiêu	hết
30	ngàn	đồng	bạc,	không	có	mà	giao,	nó	vào	đơn	tại	quan	biện	lý	mà	kiện	cử	Hùng	về	tội	sang
đoạt	tài	sản	của	kẻ	chưa	thành	đinh.	Toà	bắt	giam	cử	Hùng	mà	tra	xét	sổ	sách….

-	Đáng	kiếp	dữ!	Làm	việc	gì	đâu	mà	tiêu	của	người	ta	hết	30	ngàn	đồng?

-	Theo	lời	Cô	Cai	Tổng	Lung,	thì	tại	bài	bạc.	Cử	Hùng	lên	Đà	Lạt	đánh	phê,	đánh	xe	lữa	mấy
lần	đều	thua	hết,	nên	mới	thiếu	tiền	thủ	hộ	đến	số	đó.

-	Trời	thiệt	là	có	con	mắt.	Hễ	vay	thì	ổng	bắt	trả	nhãn	tiền.	Việc	nầy	sợ	đi	đại	hình	chớ	không
phải	chơi.	Để	cậu	ở	tù	cho	sáng	con	mắt.

-	Hồi	nãy	em	nói	em	không	biết	giận	ai	nữa.	Chị	tưởng	em	tu	đắc	đạo	rồi,	té	ra	bây	giờ	em
nói	còn	hơi	oán,	còn	ghét	cử	Hùng	quá,	như	vậy	thì	cái	lòng	của	em	chưa	được	từ	bi	như	Phật.
Em	phải	tu	mới	được,	có	tu	mới	hết	cái	“tánh	thấy	người	bị	hại	mà	vui	cười”.

Nãy	giờ	thầy	giáo	Hiền	ngồi	nghe	hai	người	nói	chuyện,	thầy	không	cãi	chi	hết.	Chừng	thầy
nghe	Ba	Có	nói	câu	sao	đó	thì	thầy	kính	phục	lòng	đạo	đức	của	chị	ta	quá,	nên	chen	vô	nói	rằng:
“Mấy	lời	chị	Ba	nói	đúng	đắng	lắm.	Em	hai	em	hãy	ghi	nhớ	lấy	mà	tu	tâm	luyện	tánh	đặng	khỏi
hờn	giận.	Ở	đời	hễ	muốn	hưởng	hạnh	phước	thì	đừng	có	chấp	tính	đời	mới	được.”

-	Em	xin	vưng	lời.	Còn	Chi	Ba	kiếm	em	đặng	nói	chuyện	cử	Hùng	sang	đoạt	tài	sản	cho	em
nghe	làm	chi?

-	Em	đành	để	cho	con	của	em,	là	con	của	cử	Hùng,	nó	làm	hại	cha	nó	hay	sao?

Cô	Hai	Phục	chau	mày,	ngồi	lặng	thinh.



Cách	một	hồi	lâu,	cô	mới	nói	rằng:

-	Bây	giờ	em	biết	làm	sao	đây?	Cử	Hùng	có	vợ	giàu	lớn.	Vậy	thì	vợ	ông	ra	bạc	mà	thường	cho
sắp	con	của	Cai	Tổng	Lung,	ổng	mới	khỏi	tội	chớ.

-	Em	đừng	có	nói	tới	vợ	cử	Hùng.	Cô	Cai	Tổng	Lung	nói	con	mẹ	đó	tiền	nhiều	lắm,	song	nó	rị
mọ,	mấy	năm	nay	cử	Hùng	không	nhờ	được	một	đồng	xu,	mà	còn	bị	nó	sai	khiến	dày	bừa	hèn
hạ	nữa.	Cử	Hùng	bị	giam	có	cử	người	nhờ	nó	xin	cứu	giùm.	Nó	nói	chồng	nó	làm	việc	gì	hồi	nào
đâu	nó	không	biết,	nó	không	có	ăn	số	bạc	đó,	nên	không	có	tiền	đâu	mà	trả	nợ	lãng	như	vậy.

-	Nếu	nói	như	vậy	thì	có	tình	nghĩa	vợ	chồng	gì	đâu.

-	Thì	nhơn-tình	vậy	đó	a.

-	Thôi,	ông	cử	Hùng	giựt	của	người	ta,	bây	giờ	không	có	mà	trả,	thì	ở	tù	mà	trừ,	chớ	biết	làm
sao.

-	Cử	Hùng	nó	bị	đày,	hay	là	nó	bị	chết	chém	đi	nữa,	cũng	mặc	kệ	nó,	không	can	cập	đến	chị
em	mình.	Ngặt	có	một	đều	nầy	là	con	của	nó	ra	làm	thiệt	hại	nó,	mà	cái	cuộc	ấy	gốc	bởi	mình
tạo	ra,	nếu	mình	để	như	vậy,	dầu	thế	gian	không	ai	biết	được,	chớ	trời	phật	vẫn	thấy	rõ,	thế	thì
mình	có	tội	nhiều	lắm.	Kiếm	con	của	cô	Cai	Tổng	Lung	không	được	mà	trao	lại	cho	cô,	ấy	là
một	tội.	Bây	giờ	để	cho	con	của	cử	Hùng	giết	ổng	nữa,	thế	thì	chị	tu	biết	mấy	kiếp	nữa	mới
thành	chánh	quả.

Ba	Có	nói	tới	đó	rồi	ngồi	khóc.

Cô	Hai	Phục	thấy	chị	ta	ăn	năn	như	vậy,	thì	cô	động	lòng,	song	không	biết	làm	sao.

Thầy	giáo	Hiền	nói	rằng:	“Chị	Ba	lo	sợ	về	hai	cái	tội	ấy	thì	phải	lắm.	Tại	chị	bày	mưu	đổi	con,
nên	bây	giờ	mới	sinh	ra	hai	cuộc	rắc	rối	là	mẹ	lìa	con,	con	hại	cha.	Về	cái	việc	chị	kiếm	con
không	được	mà	 trả	 lại	 cho	cô	Cai	Tổng	Lung,	 thì	vợ	chồng	em	không	 thể	giúp	được,	bởi	vì
chúng	tôi	không	biết	con	nhỏ,	mà	cũng	không	biết	mặt	cô	năm	Kiêu,	thì	biết	làm	sao	mà	tìm.
Mà	việc	đó	không	gấp	lắm,	để	thủng-thẳng	chị	tìm	kiếm,	chừng	nào	ra	cũng	được.	Huống	chi
trong	việc	ấy	người	có	tội	nặng	hơn	hết	là	cô	Cai	Tổng	Lung,	bởi	gì	cô	tham	tiền	không	kể	gì
con	là	máu	thịt	của	cô.	Nếu	bây	giờ	kiếm	hết	sức	mà	không	ra	đứa	nhỏ,	ấy	là	trời	Phật	phạt	cô
Cai	Tổng	Lung,	vì	cô	gieo	cái	nhơn	ác,	là	mưu	đoạt	gia	tài	của	người,	thì	cô	phải	trả	được	cái
quả	khổ,	là	buồn	rầu	về	cái	nỗi	mất	con.	Còn	vì	cái	việc	con	của	Cử	Hùng	thì	có	lẽ	vợ	chồng	em
giúp	được	cho	chị	mà	gỡ	rối.	Đã	biết	tại	cử	Hùng	gieo	cái	nhơn	ác,	là	không	kể	tới	con,	nên	bây
giờ	mới	được	cái	quả	ác	là	bị	con	hại.	Nhưng	mà	chị	Ba	với	cô	Hai	Phục	cũng	liên	can	tới	cái	tội



ấy,	vì	hai	người	giúp	tay	hồi	trước,	nên	ngày	nay	con	mới	hại	cha.	Vậy	thì	cô	Hai	phải	giúp	với
chị	Ba	mà	gỡ	cái	rối	ấy,	chớ	không	nên	vì	giận	cử	Hùng	mà	bỏ	xuôi,	mà	để	cho	con	mình	phạm
tội	hại	cha”.

Cô	Hai	Phục	ngó	chồng	mà	hỏi	rằng:

-	Em	làm	sao	mà	gỡ	rối	được?	Em	có	bạc	đâu	mà	thường	thế	cho	cử	Hùng?

-	Không	cần	gì	mà	phải	ra	tiền	bạc.	Lấy	cái	miệng	mà	gỡ	rối	cũng	được.

-	Làm	sao?

-	Em	phải	đi	với	chị	Ba	qua	Cái	Vồn.	Em	đến	nhà	mà	thăm	con	của	em,	là	con	của	Thầy	Cai
Tổng	Lung	đó.	Em	thuật	rõ	đầu	đuôi	tự	sự	lại	cho	cậu	nghe,	rồi	khuyên	cậu	phải	rút	đơn,	đừng
có	buộc	tội	cử	Hùng	mà	phải	mang	tội	bất	hiếu	bất	nghĩa	với	trời	phật.

-	Em	nói	ra	thì	chắc	nó	cười,	nó	nghi	Cử	Hùng	mưu	sự	mướn	em	tới	nói	như	vậy,	chớ	nó	tin
sao	được.?

-Nếu	cậu	không	tin,	thì	em	nài	cậu	hỏi	lại	cô	Cai	Tổng	Lung	coi	có	phải	như	vậy	hay	không.

-	Trời	ơi,	cô	Cai	Tổng	Lung	làm	thế	nào	mà	cô	chịu.	Nếu	cô	chịu	thì	cô	mất	gia	tài	còn	gì?

-	Cô	chối	sao	được,	có	chị	Ba	làm	chứng.

-	Chứng	như	vậy	mà	ai	tin;	họ	nói	chị	Ba	với	em	mưu	sự	mà	cứu	Cử	Hùng	chớ.

-	Nếu	cậu	nhỏ	đó	tin	lời	em	thì	tốt.	Còn	như	cậu	không	tin	thì	thôi.	Mà	dầu	mình	biết	trước
cậu	không	tin	đi	nữa,	em	cũng	phải	qua	đó	nói	thiệt	cho	cậu	hiểu.	Phải	làm	như	vậy	thì	lương
tâm	của	em	với	chị	Ba	mới	bình	an.

Cô	Hai	Phục	không	còn	lời	gì	mà	cãi	được	nữa.

Ba	Có	phục	ý	kiến	của	thầy	giáo,	nên	chị	ta	nói	rằng:	“Lời	thầy	giáo	nói	đó	đúng	đắng	lắm.
Con	Hai,	em	phải	nghe	theo,	mà	đi	với	chị	qua	Cái	Vồn.	Dầu	mình	can	được	hay	là	không	được,
mình	phải	qua	giáp	mặt	với	cậu	Lăng	mà	nói	cội	rể	của	cậu	cho	cậu	biết.	Đã	biết	nếu	mình	dỡ
chuyện	cũ	ra	mà	nói	thì	cô	Cai	Tổng	Lung	nguy	lắm.	Mình	không	nỡ	làm	hại	cử	Hùng,	có	lẽ	nào
mình	lại	hại	cô	Cai	Tổng	Lung.	Vậy	qua	đó	mình	bàn	tính	với	cô	trước,	rồi	sẽ	liệu	chước	mà	nói
cho	cô	khỏi	bị	hại”

Cô	Hai	Phục	chịu	đi.



 

 



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	19

Ăn	năn	tội	ác

Dựa	bên	đường	Vĩnh	long	qua	Cần	thơ,	còn	chừng	ít	trăm	thước	nữa	tới	cầu	Cái	vồn,	ngó	qua
tay	mặt	thấy	cuộc	nhà	kinh-dinh,	ngoài	có	hàng	rào	sắt,	trong	có	sân	rộng	lớn,	sau	cái	sân	ấy	là
một	cái	nhà	ngói	nền	đúc	cao,	tường	sơn	trắng,	một	bên	có	một	lẫm	lúa,	một	bên	có	nhà	xe	hơi,
còn	phía	sau	có	vườn	sum	sê	thạnh	hậu.

Cuộc	nhà	nầy	là	nhà	của	Cai	Tổng	Lung.

Ba	Có	với	cô	Hai	Phục	đi	xe	đò	qua	tới	đó	thì	lối	3	giờ	chiều.

Cô	Cai	Tổng	Lung	đương	ngồi	tại	nhà	cầu,	cô	dòm	thấy	Ba	Có	ở	ngoài	lộ	đi	vô,	thì	cô	mừng
nên	cô	nói	lớn	rằng:	“Chị	Ba	xuống	kìa	kìa!	Hôm	lên	am,	chị	hẹn	17	xuống,	thiệt	đúng	ngày	chị
xuống	tới”.

Ba	Có	bước	vô	cửa,	cô	Cai	Tổng	thấy	cô	Hai	Phục	đi	theo	sau,	không	biết	là	ai	nên	hỏi	rằng:

-	Chào	chị	Ba,	còn	cô	đây	là	ai?

-	Con	Hai	đây	là	em	của	tôi.	Nó	là	má	của	con	Hai	hồi	trước	đó,	cô	quên	hay	sao?

-	Cô	Cai	Tổng	hội	ý	nên	gặc	đầu.	Cô	mời	khách	ngồi,	rồi	hỏi	nhỏ	Ba	Có	rằng:	“Con	nhỏ	đâu?
Sao	chị	không	dắt	xuống	luôn	thể	đặng	tôi	coi	năm	nay	nó	bao	lớn?”

Ba	Có	ngó	quanh	ngó	quất	mà	không	trả	lời.

Cô	Cai	Tổng	biết	ý	nên	nói	rằng:	“Không	có	sao	đâu	mà	chị	sợ.	Vợ	chồng	thằng	nhỏ	tôi	mới
qua	Cần	Thơ.	Sắp	nhỏ	nó	làm	ngoài	vườn.	Trong	nhà	còn	có	con	nhỏ	ở,	mà	nó	là	cháu	của	tôi”.

Ba	Có	nói	nhỏ	nhỏ	rằng:

-	Chị	em	tôi	kiếm	chưa	được.

-	Sao	vậy?	Nó	có	chồng	rồi	vợ	chồng	nó	dắt	nhau	đi	xứ	khác	làm	ăn	hay	sao?

-	Tôi	không	hiểu.	Để	tôi	nói	cho	cô	nghe.	Hồi	chị	em	tôi	đem	nó	về	đó,	rồi	má	nó	lấy	chồng



nên	đem	gởi	nó	cho	một	người	bà	con	nuôi	dùm.	Cách	ít	năm	sau	tôi	lên	núi	mà	tu,	còn	má	nó
mắc	lo	làm	ăn.	Người	bà	con	đó	đem	con	nhỏ	đi	đâu	không	biết,	mà	đi	biệt	tích,	tôi	tìm	hết	sức
mà	tìm	không	ra.	Chị	em	tôi	còn	lo	kiếm	nữa,	có	lẽ	phải	kiếm	được.	Vì	sợ	quá	ngày	cô	trông,
nên	tôi	phải	xuống	mà	trả	lời	cho	cô	hiểu.

Cô	Cai	Tổng	nghe	như	vậy	thì	buồn	hiu.

Con	nhỏ	ở	xách	bình	trà	lên	rót	mà	đãi	khách.

Cô	Hai	Phục	liếc	ngó	Cô	Cai	Tổng	thì	thấy	cô,	mới	45	tuổi	mà	da	mặt	dùn,	tóc	đã	bạc	hoa
râm,	thân	thể	cô	ốm	nhách,	như	người	không	có	thịt.

Cô	Cai	Tổng	mời	khách	uống	nước	và	hỏi	cô	Hai	Phục	rằng:

-	Cô	Hai	bây	giờ	ở	đâu?

-	Em	ở	bên	Cai	lậy.

-	Hồi	trong	nhà	bảo	sanh,	trước	khi	về,	cô	có	lại	phòng	tôi	mà	hun	thằng	nhỏ.	Chị	em	gặp
nhau	có	một	lần	đó,	rồi	20	năm	nay	không	gặp	nữa,	nên	tôi	thấy	cô	mà	tôi	quên	chớ.

-	Bây	giờ	coi	cô	ốm	nhiều	quá.	Cô	có	bịnh	hay	sao?

-	Mấy	năm	nay	tôi	đau	rề	rề	hoài.	Không	có	bịnh	gì	lắm,	có	cái	ăn	không	được,	ngủ	không
được,	mà	tôi	ốm	như	vầy	đó.	Tôi	uống	thuốc	đủ	thầy	hết	mà	bịnh	cũng	trơ	trơ.	Họ	có	tiền	họ	ăn
uống	sung	sướng.	Có	một	mình	tôi	có	tiền	không	ích	chi	hết.	Hôm	trước	tôi	nghe	lời	người	ta
khuyên,	tôi	lên	Thất	Sơn	mà	cầu	trời	khấn	Phật,	tôi	mới	gặp	Cô	Ba	đó.

Cô	ăn	chay	thử	coi.

-	Rất	đỗi	là	cá	thịt,	chả	nem,	đồ	chiên,	đồ	xào	đây	mà	nuốt	còn	không	vô.	Ăn	chay	phải	ăn	rau
cỏ,	ăn	sao	cho	nổi	rồi	sợ	ốm	thêm	nữa	chớ.

Ba	Có	rước	mà	cãi	rằng:

-	Ăn	chay	sao	lại	ốm?	Tôi	ăn	trường	chay	mười	mấy	năm	rồi	đây,	cô	coi	tôi	có	ốm	chút	nào
đâu?

-	Thuở	nay	tôi	không	có	ăn,	nên	sợ	ăn	không	được	chớ.

-	Ăn	 ít	ngày	tự	nhiên	quen.	Như	cô	đó,	cô	cần	phải	ăn	chay	niệm	phật	hơn	người	 ta	mới



được.

-	Tại	sao	vậy?

-	Cô	không	biết	hay	sao?	Cô	xét	lại	mà	coi,	cái	chuyện	cô	làm	ngày	trước	đó	tội	là	dường	nào.
Bây	giờ	cô	giàu	có	sang	trọng,	mà	cô	ăn	ngủ	không	được	mà	đến	nỗi	ốm	như	tàu	lá,	ấy	là	trời
phật	phạt	cô	đó,	nói	cho	cô	biết.

-	Tôi	có	làm	việc	gì	thất	đức	đâu	mà	Phật	trời	phạt	tôi?

Cô	tráo	con	đặng	làm	cho	chồng	yêu,	mà	đoạt	gia	tài	của	sắp	con	chồng,	làm	như	vậy	mà	cô
còn	khoe	rằng	cô	không	có	làm	việc	gì	bất	nhơn	thất	đức.

-	Chồng	tôi	không	có	con	trai;	tôi	muốn	chồng	tôi	có	người	kế	nghiệp,	nên	tôi	làm	như	vậy,
cũng	như	tôi	xin	con	trai	của	người	ta	cho	chồng	tôi	nuôi	đặng	lập	tự.	Tôi	làm	đó	là	làm	ơn	cho
chồng	tôi,	có	chỗ	nào	ác	đâu.

-	Cô	lén	chồng	mà	làm,	cô	không	cho	chồng	hay,	tức	thị	cô	làm	gian.	Con	là	máu	thịt	của	cô,
cô	không	thương,	cô	đành	đem	đổi	với	người	ta,	ấy	là	cô	ác.	Cô	tráo	con	đặng	cho	người	ta	yêu
trọng	rồi	chia	gia	tài,	ấy	là	cô	tham.	Cô	gồm	đủ	gian,	ác	và	tham,	sao	cô	còn	nói	rằng	không	có
tội.	Bởi	cô	có	tội	nên	trời	Phật	khiến	bây	giờ	cô	có	tiền	nhiều	mà	cô	hưởng	không	được,	bây	giờ
cô	muốn	đem	con	của	cô	về	đặng	cô	nuôi	chung	hưởng	phú	quí	với	cô,	mà	con	cô	đi	biệt	tích,
tìm	không	ra,	để	cho	cô	phải	buồn	thảm	trọn	đời	mà	đền	tội	gian	ác.

Cô	Cai	Tổng	nghe	Ba	Có	cắt	nghĩa	như	vậy	thì	cô	buồn	hiu,	cô	ngồi	ngẫm	nghĩ	lại	rất	lâu	rồi
cô	nói	rằng:

-	Sao	hồi	trước	chị	không	cắc	nghĩa	cặn	kẽ,	như	vậy	cho	tôi	hiểu,	chị	lại	xúi	tôi	làm	rối	bây
giờ	chị	nói	làm	ác	?

-	Tại	hồi	đó	tôi	còn	mê	muội	quá,	tội	không	thấy	tội	phước,	nên	tôi	mới	dám	xúi	cô	làm.	Sau
tôi	hiểu	thì	tôi	giựt	mình,	bởi	vì	tội	ác	của	cô	làm	đó,	tôi	cũng	có	một	phần,	nếu	cô	bị	trời	Phật
phạt,	thì	tôi	chạy	cũng	không	khỏi.	Bởi	tôi	biết	ăn	năn,	tôi	biết	sợ	tội,	nên	tôi	biết	cạo	đầu	đi	tu
đặng	cầu	trời	khấn	phật	mà	đền	cái	tội	ác	tôi	xúi	cô	làm	đó.	Nếu	cô	không	chịu	ăn	năn	nhận	tội,
thì	tôi	sợ	e	trời	phật	còn	phạt	cô	nặng	nề	hơn	nữa,	chớ	không	phải	hưởng	gia	tài	không	được,
tìm	kiếm	con	không	ra	đó	là	đủ	đâu.

-	Bây	giờ	ăn	năn,	tôi	biết	làm	sao?	Gia	tài	của	thầy	đó	để	lại	quá	lớn,	tôi	bỏ	hết	mà	đi	tu	như
cô	sao	được.



-	Theo	đạo	phật	thì	sắc	tức	là	không,	không	tức	thị	sắc.	Phú	quí	ở	thế	gian	là	giả	cuộc	nên
không	có	nghĩa	gì.	Cô	không	nên	ham,	không	nên	tiếc	làm	chi.	Nhưng	mà	tu	cũng	có	nhiều	cách,
người	tu	ở	nhà,	kẻ	tu	tại	chùa;	đều	cần	hơn	hết	là	tu	thì	phải	thành	tâm.	Nhiều	người	quyết	tu
rồi	cũng	cạo	đầu	vô	chùa	ở	làm	công	quả	mà	nghe	kinh	lạy	phật,	song	nếu	lòng	họ	không	thành,
dầu	họ	ở	chùa	bao	năm	đi	nữa	thì	bất	quá	họ	dối	thế,	chớ	không	bổ	ích	chi	cho	cái	kiếp	của	họ
được.	Cô	muốn	tu	thì	ở	nhà	mà	tu	cũng	được,	song	cô	phải	thành	tâm,	đừng	kể	bạc	tiền	vườn
rộng,	đừng	màng	phú	quí	công	danh,	phải	lo	đường	nghĩa	nhơn	đạo	đức	mà	đi,	nhứt	là	phải
nhớ	tội	ác	của	mình	làm	ra	đó,	thì	nên	tận	âm	lo	sửa	lại	đặng	chuộc	bớt	tội	của	mình.	Cô	làm
như	vậy	thì	đủ	rồi	chẳng	cần	phải	vô	chùa,	hay	là	phải	lập	bàn	thờ	phật	rồi	đốt	nhang	vái,	đánh
chuông	gõ	mỏ	tối	ngày.

Cô	Cai	Tổng	ngồi	nín	khe,	mà	coi	sắc	mặt	cô	lo	lắng	lắm.

Ba	Có	thấy	bộ	cô	đã	nhận	tội,	thì	nói	tiếp	rằng:	“Tại	tôi	muốn	giúp	cho	cô,	mà	ngày	nay	tôi
phải	mang	hai	tội	ác	lớn	lắm,	một	là	tôi	chia	lìa	mẫu	tử,	làm	cho	cô	phải	biệt	ly	con	của	cô,	hai
là	tôi	làm	cho	phụ	tử	tương	tàn,	mới	có	việc	cử	Hùng	sang	đoạt	tài	sản	của	con,	rồi	con	kiện
thưa	mới	ở	tù	như	vậy”.

Cô	Cai	Tổng	nghe	mấy	lời	như	vậy	thì	cô	chưng	hửng	nên	ngó	Ba	Có	mà	hỏi	rằng:

-	Chị	nói	cái	gì	vậy?	Cử	Hùng	sang	đoạt	của	con	là	ai?

-	Cậu	Lăng	đó	là	con	của	cậu	Hùng	chớ	ai.

-	Sao	vậy?

-	Thì	Cử	Hùng	lấy	con	Hai	đây	có	nghén	rồi	bỏ	trốn	đi	Tây.	Sau	con	Hai	đẻ	cậu	Lăng	mới	đổi
với	con	của	cô	đó.

-	Trời	đất	ơi!	Thiệt	như	vậy	hay	sao?

-	Thiệt	như	vậy.

-	Sao	hồi	đó	cô	không	nói	cho	tôi	biết?

-	Hồi	đó	tôi	không	dè,	sau	tôi	mới	hay	cô	là	thím	dâu	của	cử	Hùng.

Cô	Cai	Tổng	ngồi	suy	nghĩ	một	hồi	nữa,	rồi	cô	thở	dài	mà	nói	rằng:

-	Hèn	chi	thằng	nhỏ	tôi	bây	giờ	nó	giống	cử	Hùng	quá.	Thuở	nay	bà	con	ai	cũng	nói	như	vậy,



mà	họ	tưởng	anh	em	chú	bác	giống	nhau,	nên	họ	không	nghi.

-	Tôi	nói	thiệt,	chị	em	tôi	qua	đây,	là	trước	cho	cô	hay	là	kiếm	con	nhỏ	không	được,	sau	xin
cô	hãy	lập	thế	nói	với	cậu	Lăng	rút	đơn	bãi	việc	kiện	đó	đi,	chớ	nếu	để	cho	cậu	Lăng	làm	cho	cử
Hùng	ở	tù,	té	ra	con	hại	cha,	sái	nhơn	luân,	rồi	chị	em	mình	bị	tội	với	trời	phật	nhiều	lắm.

-	Biết	làm	sao	mà	nói	bây	giờ?

Cô	Hai	Phục	nói	rằng:	“Cử	Hùng	ở	với	tôi	nhiều	chỗ	quấy	lắm.	Xin	cô	biết	cho	rằng	chẳng
phải	tôi	muốn	cứu	Cử	Hùng	nên	tôi	đến	đây.	Hôm	qua	tôi	nghe	chị	Ba	tôi	cắt	nghĩa,	tôi	mới
nghĩ	lại	nếu	để	cho	con	tôi	nó	giết	cha	nó	thì	nó	mất	đức	hết.	Ấy	vậy	mà	tôi	mới	qua	đây	là	can
việc	đó,	tuy	bề	ngoài	như	cứu	Cử	Hùng,	song	bề	trong	là	cứu	tâm	đức	của	con.	Nếu	cô	không
chịu	can	gián	mà	dẹp	việc	kiện	thưa,	thì	tôi	phải	nói	thiệt	công	chuyện	cho	con	tôi	hiểu	rồi	tôi
năn	nỉ	với	nó	mà	xin	rút	đơn	đặng	chị	em	tôi	khỏi	mang	tội	với	phật	trời”

Cô	Cai	Tổng	biến	sắc	mà	nói	rằng:

-	Ý!	Cô	nói	thiệt	với	nó	sao	được!	Cô	nói	ra	thì	chết	tôi	còn	gì!

-	Thầy	Cai	Tổng	khuất	rồi.	Tôi	nói	riêng	cho	một	mình	con	tôi	biết,	thì	bà	con	trong	tộc	có
hay	đâu	mà	sợ.

-	Dầu	thiên	hạ	không	hay	đi	nữa,	mà	con	tôi	nó	biết	tôi	không	phải	là	mẹ	nó,	thì	cũng	đủ	hại
tôi	rồi.

-	Hại	cho	cô	là	sao?

-	Nó	hết	kính	phục	tôi	là	đủ	rồi.

Đương	nói	chuyện	tới	đó	thì	nghe	tiếng	xe	hơi	chạy	vô	sân.	Cô	Cai	Tổng	Lung	lật	đật	nói	nhỏ
rằng:	“Hai	vợ	chồng	nó	đi	Cần	Thơ	về	kìa.	Hai	cô	đừng	nói	việc	ấy	cho	nó	biết,	nói	ở	Cai	Lậy	qua
thăm	tôi	mà	thôi,	để	nó	tôi	can	gián	nó”.

Cậu	Lăng	mặc	đồ	âu	phục,	còn	vợ	cậu	ăn	mặc	rất	kim	thời,	vợ	chồng	xuống	xe	rồi	dắt	nhau
bước	vô.	Cô	Cai	Tổng	nói	rằng:	“Hai	cô	đây,	là	chị	em	với	má,	ở	bên	Cai	lậy	qua	thăm	má	đây
con”.

Vợ	chồng	cậu	Lăng	chào	hai	cô.	Cô	Hai	Phục	ngó	cậu	sửng	sốt,	trong	lòng	cảm	xúc	hết	sức,
muốn	mừng	con	mà	mừng	không	được.



Cậu	Lăng	đứng	ngay	Cô	Cai	Tổng	mà	nói	rằng:	“Con	đi	chợ,	con	có	ghé	ông	trạng	sư	nữa,	má
à.	Ổng	nói	vụ	của	mình	đó	Toà	đòi	rồi,	thứ	ba	tuần	tới	sẽ	xử.”

Ba	Có	với	cô	Hai	Phục	thấy	mặt	cậu	Lăng	hớn	hở,	thì	hai	người	biến	sắc.

Cô	Cai	Tổng	Lung	lắc	đầu	nói	với	con	rằng:

-	Việc	đó	hổm	nay	má	tính	nói	với	con	mà	má	chưa	kịp	nói!…….

-	Má	muốn	nói	giống	gì?

-	Má	muốn	khuyên	con	thôi,	làm	hại	người	ta	mình	lấy	tiền	lại	cũng	không	được.

-	Thôi	làm	sao	được	má.	Đồ	ăn	cướp	mà	còn	thương	nỗi	gì.	Phải	trừng	trị	cho	nó	tởn,	chớ
nếu	mình	dung	nó,	rồi	sau	nó	ăn	cướp	người	khác	nữa.

-	Nó	là	anh	của	con,	chú	bác	cũng	như	ruột	thịt,	con	làm	cho	nó	ở	tù,	con	tốt	gì.

-	Xấu	tốt	cũng	vậy,	con	không	cần.	Ảnh	ăn	cướp	mà	ảnh	còn	nói	phách	lắm,	lại	cô	Phủ	của
con	cổ	lại	thách	đố	con	nữa.	Để	con	làm	cho	ảnh	sáng	con	mắt,	và	cho	cô	Phủ	biết	mặt	con	mà.

-	Thôi,	bà	con	mà	ăn	thua	với	nhau	làm	chi.	Má	xin	can	con;	con	hãy	nghe	lời	má	mà	xin	đơn
bãi	nại	đi.

-	Anh	cử	đem	chồng	đủ	30	ngàn	rồi	con	sẽ	bãi	nại.

-	Nó	không	có	tiền,	làm	sao	mà	chồng	đủ	30	ngàn	cho	con	được.

-	Ảnh	hay	khoe	vợ	ảnh	giàu	lắm.	Vợ	ảnh	ra	tiền	được	chớ.	Hay	là	cô	Phủ	ra	tiền	trả	thế	cho
ảnh,	cổ	binh	ảnh	dữ	lắm	kia	mà.

-	Số	bạc	ấy	là	của	chung	của	mấy	chị	em	con,	chớ	có	phải	là	của	riêng	mình	con	hay	sao	mà
con	gắt	gao	lắm	vậy.

-	Thưa	phải,	của	ấy	là	của	chung	của	mấy	chị	em	con,	song	mấy	chị	của	con	đã	làm	giấy	giao
quyền	cho	con	 thay	mặt,	 thì	 con	phải	 làm	tròn	phận	sự,	dẫu	cha	ruột	con	đi	nữa,	 con	cũng
không	dung	cho	được.

Cậu	nói	bao	nhiêu	đó	rồi	bỏ	đi	lên	nhà	trên	mà	thay	áo	quần.

Cô	Cai	Tổng,	Ba	Có,	Cô	Hai	Phục	nhìn	nhau,	lắc	đầu,	không	biết	nói	sao	được.



Cô	Cai	Tổng	dòm	quanh-quất	không	thấy	ai,	cô	bèn	nói	nhỏ	với	cô	Hai	rằng:	“Hai	cô	sợ	tội,
mà	tôi	xét	lại,	tội	của	hai	cô	có	một,	tội	của	tôi	bằng	mười.	Tôi	đã	can	gián	hết	lời,	mà	không
được,	bây	giờ	biết	làm	sao.	Thôi,	tại	mình	làm	mình	phải	chịu,	xin	hai	cô	đừng	buồn.	Hồi	nãy
chị	Ba	nói	phải	lắm;	phận	tôi	trời	phật	bắt	đầu	phạt	tôi	rồi,	phạt	tôi	không	được	thấy	mặt	con,
mà	lại	phạt	tôi	giàu	có	song	không	được	hưởng.	Vậy	thì	tôi	nghe	lời	chị	ba,	rồi	đây	tôi	sẽ	tu
niệm	mà	gỡ	bớt	cái	tội	gian	tham	xảo	trá	của	tôi	làm	dó.	Còn	con	tôi	nó	sòng-sòng	quyết	một
không	chịu	tha	cho	Cử	Hùng,	ấy	là	tại	trời	khiến	như	vậy	đó	a	hai	cô.	Trước	kia	cha	không	có
tình	với	con	thì	làm	sao	sau	nầy	con	nó	có	tình	với	cha	được.	Ác	hữu	ác	báo,	máy	trời	như	vậy,
mình	làm	sao	mà	sửa	cho	được.”

Cô	Hai	Phục	ngó	Ba	Có,	muốn	biết	coi	ý	cô	thế	nào.	Ba	Có	chau	mày	suy	nghĩ	mà	gặc	đầu	nói
rằng:	“Cô	Tổng	nói	phải	lắm.	Ác	hữu	ác	báo.	Hễ	làm	thì	phải	chịu,	không	phép	cưỡng	cầu	trốn
tránh.	Bây	giờ	chị	em	ta	phải	ăn	năn	chừa	cải	mà	nhờ	cái	kiếp	sau”.

Vợ	Chồng	cậu	Lăng	thay	đồ	rồi	trở	xuống	nhà	coi	dọn	cơm	tối.

Cô	Hai	Phục	với	Ba	Có	ăn	cơm	rồi	ở	đó	nghỉ	một	đêm.

Cô	Hai	Phục	thấy	ý	cậu	Lăng	kính	mẹ,	thương	vợ,	một	nhà	thảo	thuận,	nếu	cô	nhắc	chuyện
xưa,	thì	tự	nhiên	sự	thảo	thuận	ấy	phải	vỡ	tan,	rồi	sự	của	cô	tưởng	là	phải	nó	trở	nên	một	sự
quấy	nữa,	vì	vậy	mà	cô	không	hở	môi,	ở	chơi	tới	sáng	xe	đò	qua	tới	rồi	đi	về	với	Ba	Có.



Hồ	Biểu	Chánh

Nợ	Đời

Chương	20	(chương	kết)

Ba	Có	trở	về	am,	trên	núi	Ông	Tô,	từ	ấy	đến	nay	không	ai	gặp	mặt	nhau.

Cô	Hai	Phục	sánh	duyên	cùng	thầy	giáo	Hiền,	tuy	không	giàu,	không	sang,	song	chồng	lo	dạy
học,	vợ	lo	việc	nhà,	vợ	chồng	đồng	tâm	hiệp	ý	hưởng	phú	phong	lưu,	khi	chồng	đọc	truyện	cho
vợ	xem	chơi,	khi	vợ	đờn	ca	cho	chồng	khiển	hứng,	chẳng	còn	ao	ước	việc	chi	nữa.

Ông	Cử	Hùng	bị	toà	kêu	án	2	năm	tù,	mất	hết	danh	dự	mà	lại	mất	luôn	vợ	nữa.

Cô	Cai	Tổng	Lung	đến	bây	giờ	mà	cô	cũng	chưa	gặp	con,	cô	buồn	rầu	ăn	năn,	ngày	đêm	ăn
chay	niệm	phật,	thân	thể	ốm	teo,	không	hưởng	được	thú	giàu	sang	chút	nào	hết.

Cậu	Lăng	gắt	gao	tiện-tặn,	gia	tài	chia	cho	mấy	chị	rồi	mà	cậu	cũng	còn	giàu,	song	cậu	giàu
rồi	mà	trong	thân	không	ai	nhờ	được.

Ông	Phủ	Tăng	mới	 chết,	 thằng	rể	 lớn	với	 thằng	con	 trai	út	 sanh	 tâm	ham	mộ	ngựa	đua,
chúng	nó	quyến	dụ	bà	Phủ,	tuần	nào	cũng	đi	với	chúng	nó	lên	Trường	đua,	chẳng	biết	cá	ngựa
ăn	hay	là	thua,	mà	bây	giờ	trong	nhà	ăn	xài	coi	mòi	bẩn	chật	hơn	hồi	trước.

Còn	Quan	Đốc	Phủ	Thần	từ	ngày	không	hiệp	được	với	cô	Hai	Phục	mà	tạo	cảnh	bồng	lai	ở
thế	gian,	thì	ngài	thất	vọng	nên	không	tính	chấp	nối	tóc	tơ	nữa,	cứ	ở	nhà	trồng	bông	sửa	kiểng
vui	thú	với	con	cháu	mà	thôi.

Trời	thưởng	phạt	rất	công	bình,	mà	con	người	ai	cũng	có	mạng	số	nấy,	hễ	làm	lành	thì	gặp
lành,	tính	dữ	thì	gặp	dữ,	không	tránh	đâu	cho	khỏi.

 

Hết
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