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Lo1 Gio1 Thi€u

Cung ban doc than mén!

Nhan ky niém ngay thanh 1ap quan d61 nhan dan, chung t61 cho tai ban tap ky su Nha lao Cay Dura,
cuon sach no1 1€n truyén thong dau tranh kién cuong bat khuat ctia chién si cac luc lugng vii trang ta
trong mot nha tu dudi cheé do My nguy thoi khang chién chong My, ciru nude.

Nha lao Cay Dira la mot trong nhirng trai giam qui mo6 da c6 tu thoi thuc dan Phap dén thoi My nguy.
Tt nhirg ndm dau khi bon tay sai Ngo Pinh Diém Ién nam chinh quyén, ching gan loc, chuyén ti
chinh tri ra Con Pao hodc vé cac nha ti trong dét lién, tai ddy chi dinh riéng cho tu binh chién tranh
khip cac mién cua dit nude don vé, c6 luc con sd 1én dén 40.000 nguoi.

V&1 § do cach ly moi quan h¢ vai xa hdi bén ngoai, ching dat dia diém nha lao nam sat miii dat phia
nam cua huyén dao Phi Quoc. Chinh sach nha ti 6 day c6 phan khac nghiét hon moi noi. Bon giac
dung moi tro mua chudc, phan hoa, dan ap, hanh ha, danh dap da man khong thiéu mot thu doan nao;
bo1 day la nhirng nguoi lmh nhu:ng con ngudi da tirng doi mat trén cac chién truong lam cho chung
lién t1ep hirng lay nhiing con sam sét phu dau, tung chién thang cac chién luoc vé mat quan sy cua
ching. Chang lo s¢' va cam Uit trién mién, c¢o dip, chung thing tay tra thu bang moi kiéu cach tan bao,
dé tién nhat. Vi vay ma nhiing tu nhan ¢ day luon ludn phai ganh chiu moi cuc hinh man ro mdi khi
chung bi thua trén cac chién truong bén ngoai. Chung thua cang dam thi d6 don khing bd tra thu cang
ning vao anh em ti nhan ¢ nha lao Cay Dira. Tuy nhién, vi ¥ chi bat khuat, hién ngang, dfing cam va
thong minh, anh em t nhan da doi phd lai ching bang moi cach d¢ tiép tuc glanh chién thing. Pau
tranh ca nhan dau tranh c6 t6 chirc 1anh dao tir nhd dén 16m, tir thap dén cao, gido duc tranh thi, phan
hoa hang ngti dich, diét &c 6n dé to chirc vuot nguc, ti€p tuc chién dau & dio hoac tré vé dat lién...

Nha lao Cay Dura la noi quan thu tap trung nhiéu nhit phitng tén khat mau tan bao, tham hiém va hén
ha. Chiing ¢6 nhiéu kinh nghiém khung bd ti nhin, nhiéu thi doan tra tin, hanh ha con nguoi. Biét rang
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vé tinh thin, vé ¥ chi khong thé nao khuat phyc ndi tu binh, nén chiing tim moi cach kim kep khic
nghiét nhat, bay moi tro hinh phat dd man nhat dé lam chét dan chét mon va hoa ching moi ra duoc
mot vai so 'hé yéu dudi ctia mot s6 ngudi dé chiing 1ay d6 1am thanh qua thang loi.

Nha lao Cay Dira 1a noi tap trung dién hinh vé t6i 4c ctia ché 4o My nguy 0 mién Nam Viét Nam. O
day, ke thu ti do dat ra nhiéu kiéu hanh ha con nguoi mot cach toi dd man vao tinh than, vao thé xac t
nhan tudng ching nhu lodi ngudi chura nghe thay trén hanh tinh nay. "Nhat nhat lao ti_thién thu tai
ngoai", boi vay ¢ day cling 1a noi trui ren, ung dic va san sinh nhirng tam guong, nhi€u con nguod1 cuc
ky dling cam va thong minh ma sy that dén bang hoang nhu huyén thoai!

O day, ta thay "ltira cang - d6, tudi vang cang cao", d6 1a su noi bat khi tiét cuc ky diing cam va trung
thanh ctia nguo1 chién sy cach mang. Tinh doan ket thuong yéu dum boc 1an nhau, tinh chién d4u, tinh
to chire ky Iudt cao xoay chung quanh sy 1anh dao chat ché cua Pang dugc thé hlen rd nét nht ciing tai
noi day.

Qua ngoi but dan chuyén cua nha van Chu Lai, ching ta s€ hinh dung duoc cai tong thé ctia nha lao
Cay Dura, ching ta trong thay duoc hinh anh nhung bo mit dién h1nh tham ddc, tan bao va man ro ctia
nhirng ten tay sai cuia d¢ quoc M1 va nhitng tAm hon, ¥y chi day khi phach h1en ngang, day thong minh
can dam cua nhirng chién s cach mang trung thanh, kién tri dAu tranh trén chién truong va khi da sa co
bi cam giam, tu day; su dau tranh v41 ¥ chi sat da vi 1y tudng cong san, vi su nghi€p cach mang ctia
dan tdc, cua giai cap.

Nhi€u con nguo1 trong mot trai giam, nhi€u trai giam trong mot nha lao va mot nha lao trong mot vung
dat dao bi 6 1ap voi dat lién. Anh em trong nha lao chién day kién cuong, vugt rao, tron trai déu co
phan tac dong, ho tro tich cuc ctia Pang, quan va dan Pha Quoc Nguoc lai, Pang, quin va dan Phu
Québc mo1 ngay phong trao cach mang 161 manh, luc lugong vii trang va cac co quan, doan thé dugc bd
sung phai noi 1a ¢ khong nho su cong hién, hy sinh cta anh em ti nhan vuot trai tir nha lao Cay Dira.
Nhirng nhan chimg song cua Pha Qudc, cua nha lao Cay Dura con do! Trai qua bao nhiéu nam, nhung
nhirng vét dau thirong con am tham hay nhirng dom sang choj ryug trong ky trc cua moi hguoi van con
dam nét, vd1 ngoi bat thong minh, va1 nghe thuat ghi cheép hap dan, nha van Chu Lai dat chung ta di
méi trong nhirng hoan canh, sy viéc, nhirng tam tur con ngudi co d1nh dang mit nay mit khac chung
quanh nha lao Cay Dira mot cach ¢o hé thong. Va ching ta ciing thiy duoc day 1a mot diém chién dau
vO cung khac nghi¢t, dling cam dién hinh cua dan tc Viét Nam bat khuat.

Day la mot cudn sach ky su lich syr. Cau chuyén c6 that, dia danh co that, con nguoi c6 that va thoi
gian co that, tuy cot truyén duoc sap xép theo trinh tir van chuong nhung chuyen hoan toan khong hu
cau. Chung ta con c6 nhirng nhan chirng dang hién dién va dang tin cay.

Mic du vy, nhung vi mot bdi canh ménh mong, véi nhidu nhan vat dang sdng rai rac trén khap mién
dat nude, di nhién su ghi chép cua tac gia, sy doi chiéu, xac minh, diéu chinh, bd sung ctia ching toi
van con nhidu so ho, thiéu s6t. Mong ban doc gan xa thong cam, phat hién hlcn thém, chan tinh gop v,
chiing t01 xin thanh th@t biét on.

HOI CU'U CHIEN BINH KIEN GIANG



Nhan mot chuyén di cong tac vao phia Nam, t61 quyét dinh danh phan nira thoi gian ra thim dao Phu
Qubc. Céi su ra thim nay khong phai 1a chuyén ngau nhién. N6 tich tu boi nhirng nguyén nhan hop ly.
Tht nhét, do tinh chat ngh€ nghiép, 01 da dugc dat chan lén kha nhiéu noi, d3 an com udng nudc clia
kha nhiéu thién ha nhung riéng hon ddo xa la nay tdi lai chua c6 mot 1an lai vang t61. Ly do tht hai,
ngudi dan ba von 14 ban than thiét cua vg t6i, nhin sau trong 4nh mat van thay buon lam! Sao lai the‘?
Da ngot hai chuc nam roi nhung chi ay van rang nju nghi dén nguoi chdng cii ching 6 hy sinh, mat tich
o dau? Nghe phong thanh c6 ngum ndi rang cé thé anh ay bi day ra dao Pha Quoc roi chét ¢ do, chi
cang kho va biét to1 ky nay co y dinh ra dao, nira dém chi con sang nho,cdy t61 thur hoi tham tin firc
xem sao0. Hoi nho 61, gan nhu thi thut boi 1& 6 ong chong modi con dang ndm so soO ra kia va tinh tinh
cling nhd hep, it chiu nghl trude nghl sau. Nghe cai cach noi thang th6t chim sau ctia chi, 61 clr chac
mam rang, néu khong cd cai nguoi dan ong kia, chi dam khan goi cung toi l1én duong di tim 1am! Bong
dung thay cam dong! Rot cudc, hinh anh nguoi lmh, nguo1 chong linh tudng 1au nay do hién tai nghiét
ngd da vinh vién chim trong quén lang ctia nguoi doi lai khong ngd van nam sau an nau, &m anh khong
nguoi.

Nguyén c¢ thir ba lai thuoc vé bénh nghe nghi¢p. Tir noi xa to1 loang thodng nghe dugc nha tu Phu
Quoc co6 nhi¢u diéu la. Nao 1a s6 lugng tu binh cao dén mirc ky lyc véi tat ca nhirng s6 phan €o le,
nhiéu mau sac van hoc, ndo 13 tai day, chi bang mot cai mudng con, nguoi ta da dao dugc nhing
duong ham dai ca trdm mét vuot ra ngoai, nao 1a hang rao gai tang tang 16p 16p nhu thé ma ti binh
dam buon ra gitra trwa nang an toan... Trong do khong thé khong ké dén nhirng ngon don bao tan va
doc ddo ma & nhitng nha tu khac thU:O’ng khong thay. Ly do thir tu, cai ly do nay trong vu vo nhe ténh
nhung lai that nang. Nang dén x6t xa. Do 1a thang con 16n cua t61, mot sinh vién co6 thé tam cho 1a dai
dién cho 16p tré hdm nay, biét toi di dd ndi rao hoanh: "Bé lan than roi. Ca nudc nguoi ta dang quay
cudng trong con sot 1am giau, trong cudc tranh dua vat 1on trén vo dai kinh té, mot minh bd 16m bom
161 ngugce dong tim vé qua khir xem chirng la 16ng day bo o1!". T61 t€ dai ca nguc‘)ri song van c0 lamra
veé diém tinh hoi lai:

- "May c¢6 biét Phu Quc 1a gi khong?".

- "Biét! Hat tiéu Phii Quoc, nudc mam Phu Qudc ai con la".

- "Chi thé thoi a?".

- "Vay la qua du!"
T6i im lang, Tudi tré hém nay lam saq c6 thé giai thich dugc cho no hiéu rang Phi Qubc khong chi c6
thé, Pha Quoc con la noi giam giwr khéc liét ti binh trén toan mién Nam trong thoi ky danh My ma b
né ciing c6 mot 1an suyt nira thi chiu chung sd phan, va néu co giai thich chang nira, chic chin s& nhan
try lai mot_ cau tra 101 con raq hoanh hon: "Oj! Thé a? Thé ma tui con clt tudng chi c6 Con Dao mdi 1a
dao ti. Budn cuoi nhi?!". Budn cudi nhi! Thé day' Qua khtr u? Oanh liét u? Pau thuong u? Tat ca trd
thanh budn cudi, thanh 14 muc gitra ring hét. Thi i 1én duong. Cang can phai 1én duong, du c6 lam
mot cudc hanh rinh 16m bdm 101 nguoc dong thi da c6 sao! O doi, nhiéu khi nhirng cu di ngugc do s¢
gitip cho nguoi ta thuc sy tim duoc yén tinh, tim dugc céi dep nhan ban ma bay lau do mai vat 16n dé
sinh nhai da roi véi di kha nhiéu néu khéng muén noi 1a roi vai di gin hét.

2.

Thoi buoi co che kinh t€ bung hoa, tat cd tu hach toan, tat ca ty chiu trach nhi¢m ke ra ciing dé chiu
that! Chuyén xe do toc hanh nra dém xu6ng Rach Gia hom ay c6 ca nhitng chao mo1 don da, nhiing
khoc cuo1 duyén dang va co6 ca video da hé. Ngoi nga nguoi trong chiéc ghé €m ai, vira nghe gié song,
g16 dong ve vudt hai mang tai, ytra mo mang xem mot doan phim lang man, ty dung thay nhan céch,
nhan quyén 1€n chot vot dén ngat ngdy, dén kho tin 1a ¢6 that. Muoi hai gio dang dac troi qua cai veo,
tuong nhu minh chua di, chua 1an dan qua bac qua song bao gio. Cai cam giac nay cang dugce ténh nhe
khi dén no1 lai dugce ngdi gitra lan khong khi trong lanh am ap tinh dong doi cua cac dong chi cach
mang 130 thanh trong Ban lanh dao hdi cyu chién binh, Ban lich stt Pang, Ban chu nhiém cau lac bg



truyén thong khang chién Kién Giang., Chinh nhitng nguo1 linh gia sdu muoi, sau lam, bay muoi tuoi da
cg1 bdé quan phuc nay da khuyén khich va tao di€u ki¢n toi da cho t61, mot Iir khach duong xa, duoc
tiép can reo dat Phu Quoc. Thi ra, phia sau nhirng mai toc bac, nhiing dong Iyong quén nhan huru tri
nho nhoi, nhitng s6 phan ngat ngheo trai tim nguoi linh mot thori ngang doc van dap manh me trong
long nguc cac anh. Anh Chin Cau, nguyén Khu ty vién khu Chin, nguyén bi thu tinh ¢  uy, nay da thanh,
ong nodi1, ong ngoal nhu’ng van git ¢ dlIOC cai cuoi rat vang - Phai chang con ngudi cd mot do tinh khiét
tAm hon thé nao, mot cach song thé nao méi c6 duoc cai cudi khoang dat nhu the - cting anh Ba Kinh,

nguyén tinh do1 tru:(mg, anh Sau Nghia, tong thu ky Ho1, thuong co 10 chuyen tro rat hom va anh Nam
Chién, chanh van phong ngap nghe tudi sau muoi ma yan on ao so1 ndi nhu thoi trai tre bét chat tay to1
va chuc t6i tim dugc,nhiéu quang trong cam xuc va von liéng tu 1iéu. Anh Ba Tién véi dang ngudi cao
to, khuén mat can quac, nguyén Thuong vy tinh Gy ndm xwa dan theo mot cau:

Cai nay hét strc quan trong doi va1 long dan 6ng a! Vira ro1 ¢o ba ma tam muoi tudi, dang vién, con
chau theo cach mang hy sinh gan hét d€ dat nguyén vong n€u chét xin dugc chon tai ngay bo bién dé
ngay ngay dugc nhin ra Phit Qudc, B4 néi, noi do thoi Phap M§ anh em minh ti toi kho dau, mit mat
va anh diing chién dau hy sinh nhiéu lim. Ba yéu lam roi..

Giong anh Ba Tién nghén nghen, roi khong néi thém dugc nita. Song miii toi bat giac cay cay, im ling.
Anh Chin Ctru n61 101 sau chot:

- Sau ndy néu c6 kinh phi, nhat dinh ta s& dung mot cai twong dai & d6, ngay gitra nha ti. Va khong thé
thiéu duoc hinh anh ba me. Khong phai chi 1a ba me Rach Gia, ba me Kién Giang, day la biéy tuong
ctia ba me Viét Nam tan tao hudng vong, doi chd mudn doi khic khoai nhirng dira con dang song trong
lao ti tan bao, phai dung bang dugc, bo qua di, ¢6 toi v6i anh em, v6i ba con ca nudc va véi ca dam
tré hom nay lim!

Song bién va gio chuyén muia quyén vao cAu néi tim huyét ctia nhitng nguoi linh gia d¢ nang Xuong vai
to1. T6i dau co 161 ngugce dong thoi thé ma & ngay chinh nqi day, gitra nhiing tdm long nhan hau, to1 bat
dau thuc hién mot hanh vi 16i nguoc dong lich st dé tim vé nhirng gia tri dich thuec.

To61 1€n tau do ra voi trung duong khi chiéu dén mudn.

Tur bo ra Hon Tre di mat hai gio. Hon Tre ra Hon Nghé hai gio nita, Va tir hon Ngh¢ dén khi cap dao
man An Théi hét dlng bon tieng. Tat ca 1a tdm tiéng né€u tro1 yén bién ldng. Con tau vach mot duong
chi thang trong dém, ctr hét hon nay, tim mat da lai mo mo trong thay hon khac. Ctit mo1 cai mo mo do
1a hang chyc cay so. Ba cai vap mat hét 115 cay so0. Pao cach thi xa Rach Gia 115km. Chao 61! Xa x61
di€u voi biét bao! Diéu voi trong thanh binh, cang di¢u voi trong chién tranh. Tu dung hinh anh c61
cut cua dira con xa me doi nay qua doi khac do1 hdi phai stre voc tu luc tu cuong dit dan [am mo1
khong bi tan vun chim xudng day dai duong, dan dan nhen 1€n trong tam tri t61 nhu mot mach ngam,
mot am hudng chu dao vé hon ddo mang hinh lud1 mac nay.

- Pao Phi Quéc ngay xua ba con kéu 12 hon Ca Cai, vi né gidng cu cai, vy thoi. Theo truyén thuyét...



Thiéu ta Tu Quy, pho chi huy truéng huyén d6i Phit Quoc chim cho t6i mot diéu thube thom, noi tiép:

- Theo truyén thuyét, cach ddy nim trim nim dao chua cé nguoi, khap noi chi toan rirng ram va cay
gal hoang vu. Trén rumg thi cop rong sang dém, dudi rach thi tirng dan ca sau 161 ngroc xudi di kiém
mo1. Ma rung ¢ day nhi€u gb quy lam anh o1! Sén, Tau, Gy, Trai... Oi cha! Tém lai trén rimg c6 loai
gi quy thi & day c6 rdo troi. Bac bi¢t la Trai. Thir nay dong ban, d(’)ng tu con ngon lanh hon ca Cam
Lai. Dung chuc nim, hai chyc nam roi nhung cheé ra bén trong thé g0 van con tuoi réi. Cé nira. Tat ca
moi lodi ca quy hiém trén doi ndy déu c6. Phu Qubc ma. Phi Qudc 13 dét gidu ma anh Muoi.

T6i mim cudi va nam sat lai gan Tu Quy hon. Nguoi con trai dat dao mdi hon ba muoi tudi, von sinh
ra va truong thanh 0 Pha Quoc nay dang say sua giang giai cho to1 bai hoc dia ly v long dau tién vé
dao. Pém trd lanh. Tiéng may nd ri ram. Séng v lao xao man dudi tau. Khong gian bao [a va ngan
ngat gi6. Goi dau lén thanh lan can gd, kéo thém tim vai nhua 1én sat ngure, bum tay hut diéu thudc, toi
lang nghe tiéng n6i ctia Quy thinh thoang bi séng gi6 chit vun ra trong cam giac mo mang hu thuc.

- Bay muoi phan traim dién tich dao 14 ndi ring c6 du ca nai, khi, lo ndi, tran, cang tom... Cang tom!
Cha, thir ndy nhiu d3 1am anh, chit nhd xao kho voi sa, can miéng ndo cling co xwong, miéng ndo ciling
thom lung.

Troi lanh thé ndy ma Quy chép ludi hit ha mot cai rd kéu nhu dang nhau that.

- Pao c6 99 ngon nui nhap nho cao thap khac nhau. Ngon cao nhat 1a V6 Quap cao td1 gan 600 mét so
voi mét bién, thanh thir quanh nam co khi lanh syong mu 1ang dang nhu dinh Truong Son. Quy cudi
that hién - Tru’(mg Son... La nghe thién ha noi thé chir em da nhin thiy n6 hoj nao. Pao dai tinh mat
dau mut dudi khoang 50km. Chd rong nhit tai Bac ddo 1a 28km, chd hep nhit chi ¢6 3km. Tinh trung
binh 13 15km. Po giap vong dao khoang 128km. Pao c6 hai con rach 16n 13 rach Cira Can dai 28km,
ra rach Duong Bong 10km. Do la chua ké trén hai chuc con rach nho khic ngan dai chang chit nhu ban
tay ngudi gilt chat 1y dat dai. Ua! Sao cuoi ta?

- Khong! Minh c6 cuoi dau! Noi tiép di! Hay lam! Thi si lam! - T61 chong ché va siét chat tay Tu Quy
- Minh ¢6 cam nghi, chi can 1énh dénh mot dém ra dao nhur thé nay, con ngyoi ta du khong mubn cling
tr& thanh thi nhan. Tat ca déu tan chay, tat ca déu bong bénh nhu troi vé mién hoang so chang vudng
ban may may cai lo toan vt vanh thuong nhat.

- Néu minh lui lai mét ngay thi sém mai anh s€ dugc chirng kién ngay 1€ hdi cu Nguyén Trung Truc -
Quy noi1, khong may may dé y t¢1 cai mau cam xuc cua toi vura 16e chdy... Pam gi6 to lam! Nam nay
lam an dugc, cang to. Cu khong phai nguoi dat nay nhung 1a mot trong nhirng nguoi dam phat co danh
Phap dau tién trong toan 61, sau khi dot chay tau Tay trén song Nhat Tao, sau khi bang vii khi tho so
chiém lai dugc ca tinh ly Rach Gia, yéu thé, cy lui binh vé dao 1ap can ctr tic chién 1au dai nén nhin
dan coi nhu nguoi anh hung cua Song Kién, cua Phu Quoc "Hoa hong Nhat Tao oanh thién dia. Kiém
bat Kién Giang khip quy than." Chac anh da nghe hai cau tho nay?

- C6. Minh con biét trudc khi gidc chit dau, cu van thét to: "Bao gid nhd sach co nudc Nam thi ngudi
Nam mgi thoi danh Tay". Lo1 hich kéu trong mau do phat sang, dn nhap vao tam kham nguoi Viét Nam
cho mii dén nhitng nim thiang chong ngoai xAm sau nay.

Chung to1 cling im ling, dé mic cho tiéng dong thoi gian, tiéng dong cua lich sir tir xa xwa ri rAm
theo song vong vé. Chodng ngop va nao long.

- C6 chuyén nay la 1am anh Muo1! Quy noi ti€p - Cung lui vé ddo védi ong co ba vo. Lic chong chét,
ba lai sinh con, sinh gitra riung trong vong vay cua giac, trong doi rét. Giac ra 1€nh: "Neéu ai tiép te du
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chi mot hat gao cho vg con tén "trum gidc co", 4t s& roi dau!". Khoéng ai dam vao rurng ca. Ba khong
c6 sita cho con bt nén dtra bé 1an ra chét. Trude lic chét theo con, ba cat 151 nguyén: "Bat clr ngudi
dan ba nao ¢ day sinh con déu khong nudi duogc!". Qua la linh trng. T 46 tré di, phu nit xa Cua
Duong cr dé con ra 1a chét. Sau ba con phal 1ap dén tho ba tai Cira Can, tai nan 2y méi qua. Ky
khong? Néu ong Nguyen Trung Tryc néu tAm guong sang vé khi phach lam ngudi thi ba da lwu lai cho
dan dao mot bai hoc thim thia vé 18 thuy chung, diéu nhan nghia.

- N6i dua. Pang 18 6ng phai 1am can bo nghién ctru lich sir thay vi cai quan ham thiéu ta huyén doi nay
- T61 noi.

- Lam d4n Pha Qudc phai rd noi gidng ong ba Phit Qudc chd anh. N6i tiép chuyén hdi ndy nghen! Hoi
dao con hoang vu nghe n6i Gia Long cling chay dat ra day d6 anh. Twr tho1 Gia Long tré di, ba con
mién Trung mGi bat dau di dan mdi lac mdi dong. Co thé nodi hét thay nhirng ngudi goi 14 dan Phu
Qudc rit - hém nay déu co gbe 13 nguoi ngoai.

- C6! Hom roi gap anh Hai Phi, anh ciing ¢ noi.

- Hai Phi h4? Hai Phi 1a chu tich hoi dong nhan dén tinh, cao to, tring tréo nhu T4y, nguyén la bi thu
dao nay thoi ky ndm bay ba, bay 1am d6. Vay ngon roi! Ong biét nhiéu lam!

- Anh Hai d3 cho minh mot cai Kim chi nam, mot cai xwong song dé 1an tim tung tich nha ti Ciy Dira.

- O dao co gla dinh 6ng Hai Phi va gia dinh 6ng Ba Nghia 1a theo cach mang dong nhat, ca ndi 1an
ngoai ¢6 tdi boén, nam chuc nguoi 1an. Mudn tim hiéu nha ti, anh thir ho1 Ba Nghia coi! Ong 14 nguoi
chi huy quan sy dau tién & dao thoi chdng Phap d6 anh a. Chic dng biét nhiéu chuyén.

- Mirng qué trdi Tu Quy oi! Vé nha i, ¢ tinh khong ¢6 mot mau tai 1iéu ndo. Ma nghe néi ¢ huyén
cling khong c6 not. Chi con mdt cach 1a do tim nhitng nhan chirng song. Vo minh c6 mdt ba ban co y
nho minh tim ho tung tich nguo1 chong tén 1a Quang. Cau cd nghe noi...

T6i ding lai. Vi canh toi, tiéng ngdy v6 tu ctia Quy da nhé nhe vang 1én. Chao! Giic ngu ctia chang
trai Phii Qudc dén mdi ém dém nhim le 1am sao! T6i 1an md cong tac cai dai con dit ngang mit...
"Tinh hinh ving vinh Pécxich van hét strc cang thang. Hang triéu quin cua luc lugng da quéc gia da
tap trung vé day. Liéu mot cudc chién tranh d3m méau c6 xay ra khong?..."

Tbi thodt nghen lé)ng nguc. Nhirng nguoi chét chua tim ra, loai nguoi lai mép mé miéng vuc mdt cudc
chién tranh nira. Toi thiép di...



Ngdi dang sau chiéc Honda 67 ctia trung ta huyén doi truong Tu Ding phong ran rat gitra thung ling
An Théi ma t6i thay hing hut ca ngudi. Theo anh ké thi day chinh 1a khu vyc nha lao Cay Dira 4c.
nghiét ndm xua. Mot nha lao khong 10, choan toan bd khoang tréng 5 cay s6 vudng chay sudt tir doc

doi sim to1 tan rach Cau Sau, chira trong long n6 co luc to1 40 ngan tu binh ma gio day lai biét vo tam
tich nhu thé ndy u? Xung quanh toi bat ngat mot mau xanh cay co hién hoan va hiu hat, dau ré1 nhitng
phong giam chat nich nguoi, nhirng chudng cop va 16 cot, dau roi nhitng hang rao kém gai trung diép,
nhitng ¢ot dén pha xé nat  bong dém? Chi c6 nang va gio xon xao nhu noi day hang ngan nam van quanh
qué ching mot bong nguot, nhu dau tich dau thwong ganh 1iét ctia mot thoi chién tranh chwa hé cham
ban chan tanh tudi cta nd dén mot 1an. Bong dung thdy budn! Chién tranh cha 18 chi 14 bong cau qua.
ctra r01 vinh vién chim trong cadm lang thoi sao? Chia sé cung t6i dong cam nghi ay, Tu Diing khé noi:

- Toi_cling m&i vé day nghe noi lai, chi sau bay 1am va thang 1a khu nha t 1ap tirc bi san thanh binh
dia r61. Bo doi, hai doan té1 mang di. Hang chuc van tan sat thép, ton thiéc chur it gi dau. Khu vuc cua
Hai quan vung Nam dung lam cén cr ma.

- b1 thoi!

To1 giue Tu Ding. Thyc, Iong t6] khong mudn nan na & lai l1au trude cai co nghia va vo nghia cta su
vét nay. D& miii 1ong budt rudt 1am!

Xe chung t61 dang bon trén con 19 gitra, chi lat nira thoi, ching t61 s€ queo qua con 19 chay theo meép
bién vé thi tran Duong Pong roi Ctra Can... Xin 16i! Vi cau chuyén vé nhirng ngudi ti con dai nén toi
dung lai mot chut dé ban doc tam hinh dung ra hinh hai cua ddo. V61 dién tich khiém nhudng trén dudi
600 cay so vudng, mang duong cua dao that so sai. Trudc day toan ddo chi c6 mot con 10 chir T nam
nhu cai gid do lay phan dat phia Nam, con dé mac cho phan dat phia Bac goi 1a Bac dao cur guc gac
cai dau nang né muon nhui xuong dai duong. Say nay, My mo thém con duong ven bién dé tién hanh
quan co dong. Nhin so, mang duong hom nay giong nhu hai s¢1 lat budc ciing 1ay tam banh hinh tréi
au, Truoc day lac danh Phap, Pht Qudc chi c6 mdt thi tran Duong Pong va ba xa: Cura Duong, Bai
Bon va Duong To. Nay, theo cai 10 gich chia nho tinh, nhé huyén trén ca nude, Phu Quoc cling dé
thém tén dat tén lang: Cira Duong thém Cura Can, Duong To thém An Thdi. Vay la thanh ndm.

Luc nay chiéc 67 dang lugn ren ret trén con duong ap khu Tugng thue Ctra Duong. Gi6 thoéi manh,
duong €ém nhu lya, t61 ngdm nhin nhitng dinh nii né1 nhau di€p trung ¢ xa xa ma ngd nhu dang lac vao
mot vung Meo Vac, BDong Van ¢ bién gidi phia Bac. Phi Quoc, hon ddo hinh ludi mac, hon ddo hinh
giot 1¢ tir phia Nam dat nudc chat chira nhi€u dau thwong chay ra nhap nhoa vao bién ca sao lai thu
gom vao 1ong minh tit ca_canh sic ctia mot quoc gia: CO mién Bién, ¢6 son cude, co trung du va co ca
dong lua, ho ao cua xur dong bang‘? Phu Quoc cach day val trdm nam madi c6 con nguoi dén sinh song,
sao lai chu’a trong long né tat ca sic toc clia ca ba mién Bic, Trung, Nam? Piéu nay khé nhan. Mot 1i
hanh 1an ddu dén dao nhu t6i, mai thoang nghe giong noi at nghl rang tat ca cu dan noi nay [a nguoi
Nam, ngudi Pha Quéc. Nhu’ng chi can budc 1én xe do dong nghet chay An Théi - Duong Dong mo1i
thay minh nhim. Trén xe, do va cham, do cu cdi chen 1an ma thién ha bdng bat ra giong noi thr thiét
cua qué minh. Ngh¢ Tinh c6, Nghia Binh ¢, Ha Son Binh va ca Hoang Lién Son xa ngai ciing co nita.

Pht Quéc 1a qudc gia thu nho. Phu Qudc 1a x3 hoi gom tu tao thanh dai gia dinh bon muoi ngan nguoi
hom nay.

- D6 nay la dan cu dong nhat d6 - Anh Tu Diing ndi - ¢6 thoi chi von ven nam, bay ngan nguoi, co
thoi linh dong gip may 1an dan, co thoi ti dong gap may lan cu dan 1an linh gop lai.

Vao duong cat, chiéc xe lang nghiéng nga. T61 6m chat 1ay mang lung chac 1an cia vi trung t4 bon
muoi bay tuol von l1a dan dac cong ven Sai Gon nam xura mot cach dang tin cay. Toi1 biét, dé timra



duogc hoi thd va hinh hai nha lao, con ngudi nhiét tinh va cdi md ndy s& con phai cuu mang, gin bd
vo1 to1 kha nhiéu.

Ding trude to1 1a anh Ba Nghia. So véi tudl gan bay muoi, anh con kha trang kién, khudén mit nd
nang, hong hao mac du tiéng néi c6 chi€u run run, that khdé ma nhan ra cach day bon muoi lam nam,
anh la nguo1 chi huy dau tién lyc lugng vii trang trén dao. V&1 céi cuoi tuoi va hom, anh noi:

- Phtt Quéc 1a mdt chién ham an ngit, phong thi phia Tay Nam cta T6 quoc. N6 ¢6 mdt vi tri chién
lugc dac bi¢t nén sudt tir thoi Tay, tau, Nhat cho dén My, Phii Quoc khi nao cling ndm trong tam nhin
thém thudng ctia ho nhung khong gdm ndi. Pat Phu Quoc cung 1am 6ng o1! Dat ba dan, dat sét pha soé1
ma.

- Anh Ba! Xin anh ké cho nghe...

- Khoan! Dirng voi ngit 101 toi. Pong chi mudn hoi vé nha lao Cay Dira chir gi? Thi t6i dang néi dan
dan day. Tai sao goi 1a nha lao Cay Dira? Biét khong? (tat nhién 14 t6i lac dau). La vi noi d6 ngay tir
dau thé ky thang tu san ngudi Phap tén 1a Gidng Lén dd mo phu tir mién Trung vao 1ap don dién trong
dira cho nd. Nhung nha lao budi so khai dau phai & d6 va ciing chura kéu bang Cay Dira. N6 & sat mi
bién An Théi, noi hai doan 5 dong tong hanh dinh bay gid kia. Nhé xem ndo... Pung! Khoang thang 5 -
1953 khi quan tau Tudng vira rat di hét...

- Sao lai c6 tau Tudng xen vao do, anh Ba?

- Vay méi dai dong. Quan Tudng Gidi Thach do twéng Hoang Kiét chi huy bi hong quan trung qudc
danh chay dat vé day. Ho chi c6 hai binh doan: Hoa Bic va Hoa Nam, tat ca trén ba chuc ngan linh.
Khi d6 dan ddo md1 ude chirng bay ngan. Bay ngan trén ba chuc ngan! Md1 nghe tudng tan ddo, nat
nha; Phu Qudc sé& bi xéo nat ha? Khong! Minh phai thuyét phuc, ltc ran, lic mém cht. Ho xin gb lam
nha, dugc. Ho xin dat tréng mi, dugc. Nhung pham v hat Ia, ct khoai ctua dan la khong xong, la
phan d6i, 1a kéu 1én cap chi huy cua ho ran ran. Ngay tir thoi d6, sirc manh d4u tranh chinh tri v&i phap
1y ctia dan d3 boc 16 16 1am! Ho ngan, ho so va ho ndm im. Trong s6 quan ndy c6 bon dang vién Pang
cong san trung quéc. Ban mit bao cho ta biét nhu vay - dé tim cach lién lac véi cach mang ta. Nhung
khi ta tim duwoc mdi thi ca bon déu bi sat hai hét rdi. Sau ho rat, rat trén nhitng chiéc tau My§ ha mom to
nhu trai ndi vay ma cling mat vai thing mdi hét. Tuy thé van c6 ngudi chdn o lai 1am an, 14y vo dé con
tao thanh mdt cOng d@)ng nguo1 Hoa méi trén ddo. Toi nhé trong do c6 mot dai ay léy vo cua mot thiéu
ta r6i ca hai tron & lai, by gior khong biét & dau, xa ndo, c¢6 con trén dao khong?

Nghe Ba Nghia n6i dén chuyén nay khong ngd it ngay sau trong cau chuyén véi mot t binh nha lao, toi
lai dugc nghe lai vé chi tiét cua cai cong dong ngud1 Hoa méi co.

- Linh Hoang Kiét rat. - Anh Ba noi tiép. - Phap thira co nhay vao, loi dung nhitng khu doanh trai ¢6
san lién cling co thiét 1ap nha ti luén. Phai thira nhan thang Phap c6 con mat tinh doi. Phi Quéc khong
phai chi 1a mot vi tri quan su co tam chién lugc, nd con 1a mot ¢d dao tach xa dat lién, rat xa, 1am nha
ti thi thudn loi moi bé. Thuan 161 vé dan ap, doi xu, thuan loi vé phong tha an ninh. Vuot ra khoi nha
th d4 qua kho. Vugt tir dao vé dat lién con kho ngan 1an hon. Doanh trai tau Tudng dep dit. Két bang



g0, bang tranh, tre, nira, 14 thoi nhung kha khang trang, déu tim tap. dimg trén cao nhin xudng nhu
doanh trai cua quan tao trong Tam quéc chi. Thyuc ra th nam 1942, 1943 sau khdi nghia Nam Ky, Phap
da vé thiét ké, 18n so d6 va tap két nguyét vat liéu budc dau dinh dung nha ti nhung khong kip do
Céach mang thang TAm nd ra. TAt nhién khong phai chi c6 thé. Tam c¢&, mirc do cudc chién tranh cang
16n thi s6 ti binh cang nhiéu, nd doi hoi phai hinh thanh thém nhitng nha ti quy mé. Phi Qubc nam
trong dic diém ay. Nhung ndm "nim ba" nha 1 chwa c6 miy ti binh, khoang hai ngan gi d6, vao thang
sdu, toan ti Thu Pirc, Hai Phong vé, thang bay di 1én ba ngan. Ching dy dinh dua vé 10 ngan vao
thang 11 thi tinh thé dot ngdt bién dong. BS phong nha ti hdi ndy con so sai dit 1am, nam ba 16p rao
thua thdt, ché ma, den pha, xe ¢ chua co; ché do nha ti con dé chiu do mot thé“mg quan tu Phap chi
huy. N6i thém, khac tat ca cac huyén khac déu do nguy quyén cai quan, riéng Phu Qudc tir xwa di c6
mot thang quan Phap dung ra truc tiép diéu hanh. Ké ra dic cong danh mot dém 1a xong, nhung miy
ngan con ngudi ra roi an dau, & dau? Pao thiéu lwong thye dir 1am va thiéu thuong xuyén. Pao nudi
dan dao d3 mét, 1am sao nudi noi tirng dy con ngudi? Thanh ra mubn ddnh 1am ma danh nudt nudc
miéng chiu.

- Nghe noéi lac Ay anh Ba 13 huyén doi truong?

- P6! Toi dau c6 mudn nodi vé t6i, nhung do d@)ng chi hoi dé nghen! Phu Quéc c6 mot diac diém vé mit
lich str Pang 12 ndm "bon 1dm" ¢6 chinh quyén roi nhung van chua c6 Pang 1anh dao. Ngay chinh
quyén cach mang ciing do ban hoi &, cong chirc cii yéu nudc dig ra 1anh trach nhiém thoi. Piéu d6
no1 1€n ngay tur budi dau, Phu Quéc da biét tu khéng dinh tinh cach ddc 13p trong moi tinh huéng cua
minh. Pong chi 14 nha vin, dong chi thir im ra mot tir ngin gon dé chi tinh cach, phong do Phi Quic
coi nao? Khé ddy ma dé day. C6 1& kéu bang "Bén bi ty cudng" ching? Hay "Ngang tang va nhin
hau"? Thoi, vo dé tiép nghe. Toi nhé ba dang vién dau tién vé dao 1a ba chién si vuot nguc Cén Lon
duoc cir vé, anh Nguyén Binh Minh tirc Sau ring den, anh Nguyén Van Tién, Nguyén Khic Thiéu do
anh Thiéu 1am bi thu. Phai ching ngudi bi thu dau tién cta dao 1a th vuot ngue trd vé ma ti d6 nha to
Cay Dira lién tuc mang dugc truyén thong va phong do vuot nguc tir 4y. Nhung bi thu ban can su thoi
chu hoi d6 dau da c6 huyén ty. Cap ty huyén phai bat dau tir anh Thu Hung kia. Pang s6 ban dau ciing
chua di chuc ngudi: Anh Huynh Vin Thanh, Nguyén Vin Hai, Pinh Trung Kién, LAm Nguyén Su,
Pham Xuan Buong, Huynh Van Lang, Tam Tao, ba HO Thi Hué tirc mé t6i, roi déng chi Vo Van Doan
tir mt tran Ha Tién vé... Ké dai dong vay dé noi Phu Qudc sau thang tdm nim bon 1am mdi c6 vo
trang ma lai phan nira 1a linh Pac-ti-giang do anh Bang Van Thom la ty vién quan syu; ngoai ra trudng,
pho chi huy 1a cai hét. Mai ti thang 3 nim bon sau, khi Phi Quoc did mat vo tay Phap, ban can sy da
bi tan r3, t61 méi lo moddi hoc quan chinh, vuot bién ve. Vay la phai lam lai tir dau thoi. Sau nay ho
bao t6i 12 ngudi thanh 1ap, nguoi chi huy dau tién ciia bd doi Phu Quoc, ciing c6 cai 1y cua nd. Sau do
toi 1én tinh, ndm Phap 14p ra nha lao ciing 14 lac t6i tré vé 1am huyén doi trudng. Panh vai tran trong
d6 co tran Cay Cay, cAy Cay chir khong phai cay Dira nhu mot vai ngudi ndi dau nghe - hoi tran cdy
Dura dau d3 c6 nha lao - kha thdi dong. 161 kéo it nhét hai trim t0 trdn trai chay ra. Sau do tiép tuc
danh nho, danh 16n, phéo kich lién tuc vao khu vure xung quanh nha ti khién anh em trong lao phin
chan tin rang bén ngoai minh ¢6 luc luong ciing ri nhau vuot ra nhiéu hon. Thay thé dimg méng manh,
Phap quyét dinh doi nha lao vé khu vyc thung liing An Théi ngdy nay va ra strc bd phong trd lai. O
trong rimg nhin ra thdy tau chién, may bay van tai ching chd kém gai, sat thép ra kin kin ma st rudt.



Pong chi Lé Phi Hitu, pho bi thir tinh iy Long Chau Ha luc 4y ra tan dao va chi thi: "Ca nudc sip sira
budc vao nhitng chién dich 10n, rat can lyc lugng nén cha truong & trén mudn giai phong toan bo nha
t0". Chap hanh chi thi, bon niy méc ndi co sé ndi gian tao mot duong day thong tin lién lac trong
ngoai, nhanh chong dua mot cay kim vao nha giam, cung luc xin trén mot phan doi dic cong thién
chién c6 mot si quan chinh quy chi huy. Van dé con lai 13 nudi anh em minh khi ra thé ndo va phuong
tién chuyén chd vé dat lién ra sao? Cai ndy nan giai lam. Nhu trén toi da ndi, doi hoi phai c6 thoi gian
chuin bi. Cha! Pat hep, luong thuc khan hiém c6 quan $b dong cling ket. D4o chi c6 mot trung doi hay
cung 1dm mot dai doi 1a cung; nhiéu hon, budc phai dua vé dat lién. Chinh thé mai xay ra hién tuong
nghich ly: Bao nhiéu ndm qua, Phu Quéc don phuong cung cip nguoi, vii khi cho dat lién chua bao
gir cung cap trd lai. VAy, chwa chuan bi xong thi chd dong dang Dong dang tAm bay, tu binh tha ra
hang ngan mang co khi lai m nhau chét d6i. Nhung khong nam im, bo doi tiép tuc nd sung lai rai va
anh em tron ra ciing lai rai. Vay ma ciing dén hang trim ngudi, toan bd d6i Ha Nam Ninh va Hai
Phong, bon nay gitr lai mdt trung do1 roi t chirc dua vé dat lién ba chuyén méi hét. Ne! Trong s6
binh ra hoi 4y c6 mot anh tén 1a Vi Lang, nguyén bi thu huyén ay Tién Lang, Hai Phong. Anh nay hing
1am, nhat dinh khong vé dat 1ién ma xin ¢ lai. Sau ndy anh Ling [am trudng ban t6 chirc kiém tuyén
huén cta huyén. Cha! Vii Lang va Nam Luan trc Duong Quéc ma ngéi vO1 nhau, thém x1 ruou nira thi
khoi n6i: nhac, hoa tho vin ra cir lai lang. Pong chi c6 thé tim gap Vil Ling & Sai Gon, nghe dau ong
dang cong tac tai Ban thanh tra Tong cuc Cao su gi 6. Thoi heng! T6i dang mic ban giao cong viée
dé nghi huu. Mét roi!

- Anh Ba! Thé con...
- Ua! Cai gi nita? Chuyén ti day ménh mong, hoi chuyén mdi nguodi mdi chit chd ai dau noi hét dang.
- T6i c6 mdt nguoi ban... Ma thdi, thoi ddanh My chic anh Ba khong ranh. T6i mubn héi tham tin...

- Du ¢6 ranh ciing khé biét lam! Hang chyuc ngan ti binh, chét song lai bét ky, biét sao ma hoi tham.
T6i chi nhic lai né: Ngay tir ngdy dau, cap ty dia phuong d3 quan tAm t6i s6 phan anh em trong ti va
cling ngay tir thué dau 4y, anh em ti d c6 truyén thong vuot trai dé vé voi cude song chién dau, trong
d6 khong it nguoi da ¢ lai cdm sung va hy sinh ngay trén dat dao nay. Thém mot chi tiét nira, hdi do
nha lao Phti Quéc khong phai chi toan 1 ti binh, né con giam giir ca t chinh tri va ti phu nit. Sau ny
t0 binh 18n nhiéu, tu chinh trj ching ddn ca vé Con Lon, con chi em ph?m 16n chuyén ra nha t HO Nai.
T6i chi ranh nha tu thoi Phap, mubn biét thoi My, dong chi c6 thé tim gip Ba Toan, Tu Lira 1 nhitng
ngudi vuot trai hién con dang séng tai day. Tir miy ngudi ndy sé& tim thém ra nhitng ngudi khac. Chao
nhé!

Ong bit tay toi 16i di luon. Cudc séng dang vao guong 1am an, toi tim mit mili, budc ong ding lai d6i
ho1 vé di vang nhu thé ké ra cling 1a nhi€u, khong thé doi héi gi hon.

M@ chiéc dai mot pin, tinh hinh ving vinh Pécxich lai vang 1én nong birc nhur ¢6 lira khoi chién tranh
dang chay ran rat ¢ trong do. To1 tat dai, thé 1a van chua héi dugc tin chong cho ngudi dan ba ay.



Keé tir day, cau chuyén vé nha lao Cay Dura tré thanh mot mo1 &m anh khon nguoi trong t61. Lot ké cua
anh Ba Nghia chi 1a khiac nhac dao dau ma xuat phat tr do, dé di hét ban hung ca bi trang lao tu, to1 tu
biét rang minh dang mo6 mam vao rirng tham b1 bung. Bung! V&1 bon chuc ngan tu binh, rai rac nam ¢
khap nugc, th Myc Nam Quan t61 Mai Ca Mau, vo1 sy biét vo am tin nhur hon chi némra bién ¢a,
khong de lal mot dau vét nao co tinh chat van ban, c¢6 tinh so d6 tong két; mo mam vao do6 i rat dé sa
xudng sinh lay Nhung biét 1am sao duogc. Cai nghlep cam but doi hot qua cam phi thuong nhu cai
nghiép cam sung. Phia trudc la ménh mong, phia sau la vuc tham, 61 chi con c6 mot cach 1 bang 1én.
Bing 1én mot cach cham rai, khoa hoc va tyr tin 6 minh. Ttc 13 to1 phai di do tim cai diém nat ban dau
dé tr 46 ma lan ra soi day lién két tao dung 1n toan bo khung canh nha tu.

Cai diém nat do 1a anh Hai Nam. Nguyén c6 thoi 1a trudng ban quan xa cua nha tu. Con nguoi to cao,
nudc dao den mun, hang ria mep tia gon nom can quac nhu mot tai tu dién anh bay gio dang gitr trach
nhiém pho giam dbe cong ty xay dung cua huyén. NOi mot chi tiét nay cting du thay cudc chién tranh
dam mau vira qua da thyuc su tro thanh qué khir dbi v6i tam hon ngudi dan dao roi.

Nhung cting khong hgan toan nhu vay. Gép t61, da nghe tén 61, anh t6 ra vui mimg pha chut lich 1am.
Ay vay, khi t61 y€u cau anh, v&i tu cadch da mot thoi la ngudi cua phia bén kia ¢ diéu kién di qua di
lai hiéu biét nhiéu, ké cho toi nghe vé nha lao, anh lang di mot chat vé khong hai 10ng;

"Cai gi da qua l1a cho qua ludn di anh!" - Anh néi.

"Tat nhién roi!" - To1 dap lai, "Nhung cting co cai khong thé cho qua duoc nhur cai nha ti ndy. Mai

sau, thé hé con chau ctia chung ta khong hay biét gi v¢ cai pha lao khong 16 d6 chinh ching ta co to1.

T6i ¢6 01, anh ¢6 t0i, tt ca nhitng nguoi 16n co 101 bat biét quan dlem, chinh kién, nguoi phia bén nay

anc bén kia. Va lai, hai muoi nim da troi qua, co nhic lai qua khtr cling chi 1a tdm tinh, dé€ hiéu nhau
on'

Anh ¢ vé xudi.

Chiéu A Ay trén bai bién tring phau mau cat, bén ly ruou thudc mau hong nhat, con ngudi dy da chiéu toi

ma quat nguoc tu duy l1éch vé phia sau doi chut.

- K¢ ra anh tim gap dugc nhiing nhan vat chu chot cua nha tu nhu chi huy truong, tong giam thi, cai
nguc, s quan quin canh.,. chac cg 1& hay hon, nhung toi biét anh khong gip duoc dau. Khong phal ho
khong cho gap ma hau hét trong s0 ho sau khi ¢ trai cai tao vé da lan luot di di tan, di c6 bao lanh ca
roi. Con to1... Vo con toi & ddy, cong viée t6i & ddy, toi yéu manh dat ndy cho du t6i 1 dan Phan Thiét.

Nhu anh n61 dung do, tong dién tich nha lag ud¢ chirng bon dén nam cay s6 vudng. Chi€u dai bon cay
s0, chay suot tir miéu Co Sau, con goi 1a doc Poi Sim dén tan Cau Sau. Chiéu ngang khoang cay so



hon. Rao troi 1a dong khong do1 troc dugc bao quanh bang bién, rach va rung, tinh khong c6 mdt nha
dan, mot bong nguoi nao ¢ gan do. Ngudi My ho giau, ho sir dung toi da ¢hat doc hoa hoc va nhitng
phu:0’ng tién co gidi don dep sach bong ngoai vi tao thanh mot vanh dai trang rong bang cay so. Bay
gio khu vue d6 chang con gi, sach bong luon ca bén trong, sach dén ndi t6i 1a nguot trong cudc ma
thinh thoang di qua cting khong tai nao hinh dung ra néi truoc d6 la khu vy nha ti - Anh khé mim
cuo1, mot cai cudi dep va hién.

- Hay qua! - T6i bat dau gid so tay va thio nip bat - Bang ky trc, anh ¢ ta lai cho toi hinh dung ra
cai nha ti d6 nhé! Can lim! Néu khong phai 1a anh, nhirng nguoi nhu anh thi khé ma ta ndi. Rat don
gian: M6i nguoi tu chi biét dugc von ven khu vuc nhd nhoi ctia minh. Mudn ndm duoc hét, cha 18 toi
phai mé cudc lang du mudi nim dé im miy chuc ngan con ngudi u?

- Da! Khi t61 ra nha lao mé1i chi ¢ 6 khu. Sau nay dac biét tho1 ky Mau Than, ho nd1 rong ra dén 10
khu, 11 khu. Nghe 10 khu, 11 khu, chic anh thdy thuong nhung thuc chat mdi khu dd mang hinh hai mot
nha t0 khong 16. Ca 10 khu gom lai, nd c6 tam c& dimg bac nhit Pong Nam A. Ho goi bang mot cai tén
chinh thirc: "Trai giam ta binh Cong san".

- Viét bang treo ngay & cong a?

- Khong! Ho goi miéng. Ma thé nao 1 cong? - Anh lai cuoi - RS rang anh chwa hinh dung ra ndi roi.
Hang chuc hang tram cong, mdi khu vai ba cong, biét dau 1a cong, dau khong. To6i noi ki nghe. Moi
khu chia thanh 4 phan khu. Mdi phan khu c6 tir 9 dén 18 nha giam, 14y trung binh 13 12 nha. Mdi nha
nhét chirng mot tram dén mot trim hai muoi nguoi, cé lac 1€n cao td1 mot tram nam muoi. Tinh thi
coi nhen! Mdi phan khu c¢6 12 nha, vay 4 phin khu c6 48 nha. 10 1an cai 48 d6 1a 480 nha giam. Nha
lao & Pht Qudc co thé coi 1a 480 cai nha lao ¢& nho hay 48 nha lao ¢& trung hop thanh. Ting phan khu
c6 hang rao bao quanh, tirng khu ciing bao quanh nhitng 16p rao k&m gai. Chd day c6 thé t6i 10 dén 15
16p rao, chd mong ciing phai nim dén bay 16p. Néu nhin tir trén cao xudng thi s& thiy nha cira san sat
va hang rao lan ra nhu song bién. Thé thdi, chir toan bd nha lao khong c6 mot mang trong, mang cong
cao vom kin nao hét. 10 khu chia 1am hai, chdn mot bén, 1 mot bén, gitra 1a con dudng trai nhua ngay
dém co xe tudn tiu lai qua. Ban dém, trong nhitng 16p rao c6 tha ché va ngdng ndm im lim mai phuc.
Va anh sang. C6 ca mot nha may phéat dién va mot tram ra da ciing nhu mot san bay da chién phuc vu
nha ti. Ban dém dén dube sang trung nhu ban ngay. Mdi phan khu ¢6 4 ngon dén pha nam trén choi cu
quét sang, thiy dong tinh gi 12 4 khau dai lién tai chinh noi d6 xa dan lién. Xung quanh 16p rao trong
cung gan chi chit dén tron ctr 10 mét treo mot cai, mot con chd chay qua ciing khong lot. VAy ma anh
em til van vuot ra hét dot ndy dén dot khac nhu c¢6 phép than, khién luc lugng quin canh vira ut vira
né trong. Chuyén vurot nguc nay dé anh hoi chuyén nhitng nguoi khac, dung 1a c6 mot pho sy tich ly ky
nhu khong c6 that. Noi vay, anh tam hinh dung ra khung canh nha lao chua?

- Ra, nhung... chura that rd 14m!

- Vay ndi tiép. Nha cira trong ti 12 loai nha tién ché, 1ay khung thép 1ap sin 1am sudn roi dap diém ton
thiéc vo, khap trai khong co 1dy mot vién gach, mot mang bé tong. Vach dung bang thiéc, mai lop
thiéc, ctra ciing dung bang thiéc luon. Trua ning nhin vao ca nha lao chéi ruc 1én nhirc mat, tedng nhu
sap stra bung chdy dir doi. Chac anh tinh hoi luc lugng bao vé? Oi chao, dong 1am! Ngoai bo chi huy



quan canh do mét trung ta hay dai ta, tham chi c6 lic 1én dén chuan tudng cAm dau tran ngu tai mot
gbc trong vong rao va trén hét 1a mot ¢b van trung ta nguoi My tén 12 gi t6i khong nhé. Vién trung ta
ndy it khi ra mit nhung toan quyén quyét dinh hét hay. Luc luong chi yéu 14 4 tiéu doan quan canh, ¢o
lac 16n nam. Ai chi huy ting tiéu doan hay dai d6i quan d6 w? Chiu! Ti ciing ¢6 ¥ tim gip nhung tim
khong ra. Ho tir khip cac ving chién thuit don vé ma. Va thue chit linh quan canh 1a linh kiéng, linh
cong tur, linh tim moi cach dé trdn tranh tran mac ac liét, th thiét, toi cling nim trong sb do. Nhung s1
quan quin canh lai 13 tuyén chon. Mot sd it trong s6 ho d4u bang ctr nhin luat, sau dau tiép cai bﬁng cu
nhan van khoa boi 1€ trong coi tu tirc 1a tlep xuc vo1 luat phap va hanh phap, dau co lap xap vO bién
duoc. Chua ndi ddy con 1a cong udc qudc t& vé ddi xir voi ti binh chién tranh.

"Ludt phap hanh phap u? Lai con cong udc qudc té nita! Vay hang ngan xac chét, nhitng cudc tra
tin va tan sat dd man dén bay gio nhic lai con khong tin duoce no 1 cai gi?". Toi tinh cai lai mdt cau
nhu thé nhung may ma kim duoc. Cudc chién tranh da di qua nhung mic cam vé chién cudc van con,
tot nhat 14 khong nén dong dén coi tiém thire dang duoc ¢b tinh quén di cta nhitng ngudi trong cudc.
Va lai, voi tu cach 13 trung si quan xa, Hai Nam lam sao c6 thé biét hét moi ngdc ngach sau kin ciia su
viéc.

- Noi tiép di anh! - Toi nhic khé.

- Mot khu c6 mdt tiéu doan, mot phan khu c6 mot dai ddi quan canh coi gitr. Bén tiéu doan d6 1 14, 7,
8, 9, trong d6 tiéu doan 14 1a sit thép nhat. Ngoai lyc luong quan canh nha lao con cé mot trung doi
quin khuyén toan bec gié gidbng Anh, mdt trung ddi bao vé san bay, mot trung doi quin tiép vu cong
mdt tiéu doan tiép van 3 truc thudc trung wong, c6 nhiém vu tiép lwong, vii khi cho ca nha lao, phi
truong, luc luong hai quan va quan y vién. Riéng luc luong hai quin goi bang hai doan ving Bén
twong dwong mot su doan giang kin ngoai bién. Coi thé du thdy Sai Gon coi trong cai nha lao CAy Dira
nay nhu thé nao. Gan nhu 13 hinh thanh mot ti 1€, cr hai tu lai ¢6 mot nguo1 linh trong coi. Chua ké xe
phao tuan tra xudi nguoc ran ran sut dém. Nhitng nguoi linh ngang tai ngang sirc giam gitt nhau dau
c6 phai dé nhu trong coi trai ti nan, trong coi dam thudng pham, anh!

Néu t6i nhé dtng thi mdt phan khu c6 tir hai dén ba giam thi, khu c6 tong giam thi. Ho 1 luc luong
riéng, c6 nghiép vu dugc xét tuyén ki cang, hau hét 13 ha si quan va 1a nguoi Bac di cu ma hoi ay
thuong kéu bang dan Bui Chu. S6 nay 1am 1i va phai cong nhin 1a rat dir don. E kip giam thi chi trong
coi ti ban ngay, ban dém ban giao cho quin canh. Ciing nhu hing ngay, giam thi diém danh ti lac 7
gio, quan canh diém lai 13 17 gio, tat nhién d6 1a ban dau, sau nay hai bén diém danh ca ngay 1an dém
lién tuc dé chdng ti vigt nguc. Thanh ra vé dém khi anh em minh vuot nguc, ddm quan canh thudng
phai chiu trach nhiém ning né. Cai ning né nhat 13 tong xudt ra mit tran hirng dan.

Con diéu ndy t6i ndi thém dé anh tham khao, c6 thé dung c6 thé sai nhung du sao ciing 12 mot luong
thon tin. Ttr ndm "bay muoi" trd vé trude, nha ti c6 hién trong danh dap t binh nhung tir "bay muroi"
tr& vé sau, ngudi My budc phai can thiép. Ho quy dinh: Bat cr ai, du 14 giam thi hay chi huy ma
nguoc dai nguoi tu thi s€ bi dua ra bo binh. Do do tinh trang trén ¢ giam.

Mot 1an nita toi lang im. Py dau phai 1a ltc tranh luan dai dong. Con ngudi ndy dang ndi nhitng diéu



chan that, khong thién vi ai, mac du cach nhin cua anh chua thau ddo. Ma thau d4o lam sao dugc khi
ca nha tu mit mung nhu mot vuong qubc rleng, mot mé hon tran ron ngudi ma thudng xuyén co toi 4c
ngu tri bén trong. Hai Nam tho 1 véi t6i diéu cudi cung,

- Bén canh gudng may quan sy do so d6 1a nhitng luc luong nha thau nhu nha thiu Nam Hoa & An
Tho1 hay ba Thuy ¢ Sai Gon ra. Ho ding ra téng thiu c4, thit, rau... Tom lai 1a thuc phém, do an tuoi,
con gao va thyc pham chinh thi d& c6 quéan tiép vu lo rdi. Nha thau mang tiéng 1a cung cap thirc dn cho
nha t0, hang ngay lién hé mat thiét véi nha ti nhung chon duyét lai 13 bo chi huy quan canh & Trung
wong chir khong phai do chinh bo chi huy nha ti quyét dinh. Thanh ra giira nha thau va nha i, gitta nha
til va thuong cap nhiéu khi xay ra bat dong xung quanh don gia. Boi 18, BO chi huy Trung wong s& chon
nha thau nao 6 ké don gia ré nhit mgi chap nhan vao dudng day ctia minh. Tring thiu roi, nha thau
méc strc bon mét xén khién khau phﬁn cua nha tu thudong xuyén thiéu hut. Anh bao, ba chuc, bdn chuc
ngan nguoi chua ké luc luong quan canh mot ngay an hét bao nhiéu tin ga0, bao nhiéu ta c4, ta rau?
Cit xén vo d6 du chit xiu thoi ciing ¢6 1gi 1dm. Cho nén nguoi ta ndi: Con duong din dén triéu phu
nhanh nhat 13 con dudng dau thiu com ti. B chi huy nha ti di ¢ biét nhung danh phai im ling. Canh
c40 u? Doa ddm u? Nha thiu bd bao 1én trén Trung wong, Trung wong khong biét gi hodc di c6 chia
chic voi nha thau, vay 1a anh mét chirc. Kéu cho dung ba rem (thang bac) ra thi tiéu chuin ti binh
duoc 40 ddng mot ngay, con linh chi ¢6 36 dong rudi thoi. Song co bao gid du.

- Nghe n6i ngudi My quyét dinh cho ti binh Cong san hudng mot ngay hai d6 la nhung thue chat
khau phan khong dang mot xu d6 la nao? - Nglra ngay trong nguoi, to1 hoi chen ngang.

- Hai do6 1a? - Vﬁng tran Hai Nam nhdn lai mot cach that tha - Cai do t61 khong biét. Ma cling c6 thé.
- Théi, dugc, bd qua di! Anh néi tiép!

- Chic anh nghe chan tai r6i phai khong? Chuyén nha ti nha lao gi ma toan nhitng s liéu, toan nhitng
com 40 gao tién nhu hach toan kinh t€. Nhung pham vi t61 chi biét c6 vay.

- Khong! S6 liéu nay noi 1én rat nhidu diéu, t6i dang nghe hao himg,

- Noi chuyén vui. Nha lao Cay Dira trai qua kha nhiéu doi chi huy truéng. Toi nhé ndm "sau bay" 13
thiéu t4 Hoat, nim Mau Than 1a trung t& Hai, ngud1 Ha N1 di cu, ndm "sau chin" 1a trung t4 Phudc roi
lai dai ta Tran Vinh Pac, con ré nguyén dai tudong Tong Tham muru trudng Bui Bang Duc. Giita 6ng
Duc va 6ng Phudc c6 chuyén lang nhing thong qua ba Thuy. Pung ra vé dau thau thi ba Thuiy thudng
xuyén khong dam bao dinh luong ca lo cho mdt khau phan an trong tii, 6ng Duc quyét dinh phat tién.
Ba Thuly kién 1én ong Phudc lac d6 da 1a Tu 1énh truong Quan canh qudc gia ¢ Sai Gon. Ong Phuée
go1 ong Dyc 1én té)ng tham muu ngéi choi. Duc kién, Phudce cling kién. Hai bén kién qua kién lai, rat
cuc ca hai déu di doong. Chi ba Thily ¢ giita 1a van tiép tuc cat xén vao phan ca lo dinh luong tbi thiéu
cua anh em.

- Cam on anh Hai Nam! - T61 dua tay ra va dom ding day.



- Khong! - Hai Nam nang ly ruou ngang miéng - Uong nita di, con sém ma.
y

- T6i so 1am anh udng phi thoi gian trong khi thoi gior d6i voi mot vi pho giam ddc xdy dung dang co
quan thi cong 0 at ¢ tan C6 Cong Campuchia la vang.

- Khong c6 chi. Cai gi ra cai d6. Rach roi. Toi noi thiéu, anh viét khong thanh, t6i lai mang tiéng. Anh
nam thém mot chut vé bd phong nha lao nghen! Canh bd chi huy quan canh c6 van phong ban giam thi.
C6 ltc, canh vin phong ban giam thi lai dat thém vin phong tong d6i binh dinh nita. V& sinh hoat,
trong khu trai c¢6 san banh nhung quanh ndm hiu hat, ai da ai coi? Giira tim nha lao c¢6 con duong cut,
bé ngang rong 12 thude goi 1a duong trai giam. Pudng ny chi c6 xe quin s qua lai nén ciing budn
1am! Thoat dau phuong tién thong tin chua ¢ gi, sau "bay muoi" My cho xay tram ra da ngay trén dinh
d6i. Tu d6 My mé dudng ven bién ngay 1én tdi thi tran Duong Pong dai 30 cay s6. Trude do, phuong
tién qua lai 1én xudng hau hét bang ghe thuyén nén nhoc nhan lam.

Con chi tiét nita: 11 khu chira cac loai ti binh nhung trong dé chi c6 khu 2 va khu 9 14 giam si quan, ca
s quan ngudi Nam 14n sT quan ngudi Bac. Riéng khu 6 danh riéng cho s6 chiéu hdi goi 1a khu "Téan
sinh hoat". Oi cha! Nhitng ché d6, dia danh cling thay doi luon cho phu hop v6i dién bién timg thoi ky.
Ciing nhu mdi 1an thay mot chi huy trudng 1a thay mot cach thire cai tri méi. Ong Hai thi 1i lom, khong
s¢ mau; ong Phudce mém mal, léy tranh tht nhan tdm la chinh nhung lai hiém doc; con Ong Dic thi rat
quy lat chinh quy, cur théng tay thi hanh ménh 1€nh thugng cép khong dém xia gi t&1 chuyén nhan tinh,
nhan dao chi hét.

Tir biét Hai Nam, ty dung t6i thdy budn. Rut cuc, cdu chuyén ciia con ngudi nély cling van chi 1a
ban nhac dao dau. Chuyen anh Ba Nghia 13 dao dau, chuyen anh Hai Nam 13 dao dau dén chirng nao
nita? Bao gio t61 m&i tlep can dugc vao trung tam van de?

Tir d6, luc thi ngdi sau xe Tu Diing, ltc thi ng01 sau xe dap cua mot nhan vién ban lich st Pang, khi &
huyen doi, khi sang huyén uy, khi lai lao sau xudng Xd, xuong ap, neu can thi t6i tam roi ddo vuot bién
Ve dat lién, qua giang xe do t¢i Can Tho, Sai Gon 16i trd nguogc xudéng Tién Giang. Toi nhay xich 16,
ngdi bo gid dang sau xe dap om tim dén phong bao vé, phong dich van quan khu; dén Cuc chinh tri Boi
ndi vu "B"; dén Ban thanh tra thanh ph6, Ban kiém tra Trung wong... Tom lai t6i ¢6 mit ¢ bat cir noi
nao néu noi d6 c6 mot nhin chirng séng biét vé nha tl, vé cudc khang chién cta quan va dan bén
ngoai. Hoi cuu chién binh tinh cung cap cho t6i m6t s6 tén ngu’c‘fi anh Tam Qu;'lt nguyén bi thu tinh uy
nhu’ng ngay dau danh M5 cho t6i danh sach mot s6 ngudi rat quy gia nita. (R4t tiéc anh Tam dd danh
mat ca mot cudn so tay ghi chép ti mi nhu:ng cau chuyén vé nha tii nay), anh Sau Hong, nguyén b1 thu
ctia mdt chi bd trong ti1, sau d6 1a giam doc vién bao tang tinh va bay glo da vé huu ciing cung cap cho
toi khong it tur lidu c6 gia tri. Tat ca nhitng tén ngudi, nhitng tu 1iéu ndy néu co thé bam dén duoc 13 t6i
dén. C6 nguoi tlep to1 vui veé, c6 nguoi lai lanh nhat tho o, cling co ngu:(n ca vui vé 1an ca tho 0. Tuyu
trung lai, ho it mudn nhac lai chuyén cii, khi cai mdi ngay hém nay con day ray phi 1y kho khan. Ké!
T6i ctr 1am mit li 14y kién nhin 1am btru bdi. Thoi gian dan troi qua, nhfrng cudc gip gd ngau nhién
hay tat nhién  gom lai cting d3 nhiéu. Nhiéu nhung cang nhiéu cang thiéu. Mbi ngudi mot canh ngd, moi
ngudi mot s6 phan va moi ngum mot ky rc khac nhau, cang tiép xtc toi lai cang bi ngop nhu lac Vao
ring ram. Ding! Cau chuyén vé nha lao Cay Dira hoan toan 1a mot khu rirng ram. Mdi budc di 1a mdi



mit mu ro1 ram. T61 nhu ngudi tham hiém c¢6 don va liéu mang. Nhung da c6 cai la ban trong tim va
con dao phat rurng trong tay, t61 ctt budce to1.

Trong qué trinh budc tdi, tat nhién tdi khong thé khong dé xay ra nhiing sai sét 16n nhd, nhiing tén
nguo1 tén dat doi lac bi quén di hoac budc phai quén di vi cai chung, cai cot 16i.

Ménh mong qua, 480 nha giam, t6i xin duwoc chon 5 nha, bon chuc ngan con nguoi, toi xin 1y ra vai
chuc ngudi dai dién, va lich st nha ti kéo dai sudt hai mwoi nim (1953-1973), t6i chi xin cat doan
tron hai ndm, hai nim c6 dic dién hinh nhit, hai nim s& n6i 1én tit c4, hai ndm ctia trude va sau "Mau
Than" hai nim cho hai muoi nim. Rat mong dugc sy lugng thir néu toi khong ké hét dugc moi nguoi.

Tie 1a t6i dang di vao phan chinh ctia ciu chuyén ma bat dau tir anh Ba Toan.

7.



Anh dinh cu ¢ Khu Tugng. T61 nha anh lan thir nhat, khong gap, chi Ba noi anh vé thi tran mua it do
an, nhan tién thim cdu con trai ca. Tu Diing hui hui phong xe dua to1 v¢ Duong Bong Anh lai vé Khy
Tu’ong rdi. Thé 1a t6i danh 161 tré lai mot 1an nita va gip anh dang ¢ tran mic quan cut 1Gi hai bén may
cai noc tiéu chi chit trai.

- Nam nay trong tiéu khong kha - Anh néi - Cac nim trude ngudi ta thu mua 3,8 d6 la mot ky, nim nay
chi con 1 d6, chan, khong muon trong nita.

Ba Toan da vé huu, vuon ti€u, vuon mi xanh ngut ngat. Cai nha tang gia dinh anh ¢ von 1a cua ngudi
vugt bién, uy ban xa tam chia cho. Subi chay sau nha va loai ché lung xody giong Phu Quéc chay nhon
nho day san. Nghe n6i dén Ba Toan doi truong dac cong biét dong khet tiéng sau khi vuot ti ra, mot
Ba Toan goc Bac xr Ha Dong biét ca ranh sau cau vong ¢o, t61 cur ngd anh ngudi nho con, san rgn va
mat may ngang tang rau ria li lom. Vay ma anh lai cao rao, nét mat trang nha nhu mot nha gido sap vé
gia. Anh nam nay da trén nam muoi tu6i nhung tréng con phong do tré chung 1am. Vé dém troi hoi
lanh, t61 ng61 nghe anh trong sy yén tinh sau tham. Yén tinh cd v€ mit an ninh. L.a qu3! Pang ¢ nhiing
vung do thi bui bam td1 day, thay ctra néo di ngi ban dém khong thém dong, thay chiéc xe may dung
ngoai xa hang tram mét ca bu6i khong can khéa ma cir ngd minh lac dén xr s& xa la nao.

- To1 qué ¢ Pan Phugng Ha Tay anh a! - Ba Toan no1, giong khong I hé pha mot chut am sic Nam B9
nao, mac du anh da song ¢ day tir nam 1968 - Toi vao Nam chién dau nam 1966 trong binh ching dic
cong va bi bat vao dot 3 tong tan cong Mau Than tai chinh gitra Sai Gon. Khi d6 don vi t61 dong gla
linh biét dong ran ri danh vao B tu 1énh Thiét giap. Chic anh d3 bjét, vao dot 3, strc cua ta da yeu
1am va doi phuong da 1ay lai duogc tinh than, dan dan manh l1én. Quin nhau nira ngay phan doi to1 hy
sinh gan hét, chi con lai ba ngudi bam tru & ba phia, diét thém duoc thang nao thi diét con ngoaj ra la
ngoi cho dén luot minh di theo dong doi sang thé gioi bén kia. Chinh ltc 4y, nha bi sap. Toi ngat di...
Khi tinh day di thdy minh ndm cong queo trong nha giam Ho Nai - Bién Hoa r6i.

T6i ding lai & day mot chut dé noi ky hon vé nhiing truong hop bi bat va cai goi 1a ti binh. N6i chung
trong chién tranh cha ai mu6n bi bat va da dé bi bat roi 1a tram thir ruom ra. Co nguoi bi chét giac nhu
t01, c6 nguoi bi thwong gay gio, c6 nguoi lai bi khui ra ham mat, nguoi nay bi truc thing chyp gitra
bung, nguot kia bi phuc kich tom gon ca d6i hinh... C6 thé ké hang tram ngan cac canh ngo bi bat khac
nhau. Néu gap mot ai do khong thé tat hoi rap khuon theo diéu Iénh: "Tha chét khong roi vao tay dich
kia ma! Chién dau ngoan cuong dén giot mau cudi cung kia ma!" thi chung i chiu cing, biét tra 101
sa0? Du mudn hay khéng, du trong bat ctr canh ngd hiém nghéo nao, da roi vao tay dich 1a kho bé in
noi 1am anh oi! Cha 1& danh nhau hang chuc niam, di hét chién dich nay dén chién dich khac, cham ‘may
sap stra ro1 vao tay dich la can lu6i tu sat u? Tat nhién la t61 biét Kkhong phai ai khi bi bat clng co ly
do chinh dang ¢a. Co thé do hén nhat, do chi dong cau an nhung s6 nay khong nhiéu. Bi bat r61, bon toi
danh ldy 101 thé thir ba: "Néu bi dlch bat, du trong truong hop nao cling gitr ving } khi tiét 1a chién st
Quan d6i nhan dan Viét Nam... Quyét khong cung khai phan bgi1" lam di€u an w1 vé danh du vay.

To1 no1 tlep T61 bi giam ¢ Bi¢n Hoa trong trung tdm hon hop Vigt - My ba tuan. Thay anh em minh bj
bat ngdy mot nhiéu biét cudc tAn cong bén ngoai da tam lang. Budn 1am va ron 18n khong it nhitng suy
nghi khac nhau. Tai day t61 b1 hoi cung it thoi nhung d bat dau bi danh dap can than. Ke hoi cung to1
1a mdt trung Gy con tre nhung doi mat ctr anh Ién cai séc lanh nhu chi. "May ¢6 biét ching may pham
to1 gi khong?". Chua kip tra 101 danh! "Chiing may da giét chét mot dai ta chi huy truong cua tui tao.
Hinh day!". Chua kip nhin hlnh danh! Banh cho da (danh khong phal dé moi thém tin tirc nhu t0 chinh
tr1, nhu nhirng can bo xa, huyen tinh, nhitng co' s& nam vung, ndi gian roi vao tay chung. Tu binh danh
tran hang ngang, sing dan Am a0 biét gi ma khai va s6 lugng ti nhiéu thé, moi tin tirg ngudi thi thoi
gian dau cho du. Tat nhién bon hdi ¢cung nay thudc an ninh quan doi chur khéng phai canh sat tong nha.
Da 1a linh tra hoi nhau thi lay v0 bién dé danh don thu, don gidn vay thoi. "Cac anh hanh quan dudng
nao vo day. Pon vi cac anh 1a don vi gi? C6 bao nhi€u nguoi? Ai chi huy? Can ctr ching may ¢ dau?



Hay noi vi tri kho gao, kho vii khi & cum rung nao...". Liac kéu anh, Iic goi may tao loan xa. Tat nhién
to1 cha dai gi no1. No1 mot, chiung danh hai dé moi nira nén toan bia, bia hét, bia cho hgp 1y, bia cé tén
tu6i, qué quan, chire vu cap bac va phién hiéu don vi. Noi chung khong ai bao ai ma déu nhat loat khai
ha cip bac cua minh di. ST quan khai ha si quan. Ha sT quan khai chién si, cang nho cang | tot dé mong
chung it dé y, it thu. Nhung ngay cai ctng ¢6 khi dung khi sai, lat nira t61 s€ noi. May! Néu chiing biét
to1 1a dan dac cong thi mét 1am, s€ tim moi cach dé tra thu, tham chi bi mat thi tiéu. Budn nhat 13 bi bat
nhirng ngay dy phan lon lai 1 dan dic cong. Danh sau vao ngd ngach do thi con ai thién chién hon sic
linh nay nén bi tom ciing kha. Nhung vi 13 t binh dic cong nén khi ra Phtt Quéc, anh em minh ciing
1am dugc khéi tro ma t01 s€ ké cho anh nghe sau.

- Trudng hop khai tén gia 1a chi riéng anh hay hiu hét anh em minh? - T6i budt hoi khi chot nghi dén
tén nguoi1 chong cua chi ay.

- Tt ca. Tat ca déu mang tén gja. Noi ten that, ching 1an tim tung tich hodc cho 1én may bay chiéu hoi,
cho 1én dai phat thanh "Sinh Bac tir Nam Vo con nghe thay thi sao.

- "Thé 14 tan tanh hy vong dé hoi mot cai tén "Quang" that trong hang chuc ngan cai tén gia do" - Tbi
buon ba nghi.

- Nhung ciing ¢6 nguoi mang tén that, cap bac that, vi du nhu bi bat ma c6 gidy to trong ngudi hodc co
ai d6 nhan mat phat hi¢n ra. Cai goi la "ai d6" 1a ca mdt van dé dé bi kich dau long va phan uat ma t61
khong thé n61 gon mot cau coi nhu xong dugc.

Sau ba tuan, to1 cung hai tram nguoi nita dugc dua ra san bay, don tat ca 1én chiéc C130 hinh dang
giong con ca noc co chira. May muo1 phut sau, chiéc may bay ha canh nang né xuong mdt vung hoang
héa nhin dau cling thay mt mau nui rirng am dam. Luc ay chua ai hay d6 1a Phit Qudc, ctr nghi rang
chiing dua minh ra Con Do hay 1én mot mién son cung thiy tan nao do.

Dang hoang mang thi t61 bong ta hoa tam tinh vi mot ¢t dui cui bo thang xudng giita dinh dau. Guong
day dugc nhinra t61 moi chot thay tat c4 moi ngudi déu bi nén nhu thé. Nén ngay tai sin, nén ngay
gitta sy ngo ngac cta con ngudi. Do 1a don phu dau, danh cho biét mat. Ching thudng ap dung véi mot
dot tu binh ma1i té1. Ca phu dau nay tham doc lam! Ai nhat gan c6 thé quy ngay hoac tinh than ¥ chi b1
vO mdt mang 16n.

- Panh choi mot chut dé ching may hiéu rang ching may dang séng & dau, dang & dudi ban tay cai tri
cua nguoi nao, ha?

Mot tén dai 1ty con tré nhung rau ria day mat, noi giong Bic ma sau nay moi hay han 1a thang Hiéu rau
x0m ac 6n khét tiéng, chang chan rit giong noi chiing to1 da dwong xép thanh hang,

- Bay la dao Phi Quoc, ching may nghe 16 chua? Pha Quoc, hon dao hoang cach dat lién hang tram ki
16 mét, Xung quanh chi toan ca sau, ran rét va min trai cua Quoc gia, thang nao muon trén cir vige tron,
xin moj. Tron dugc, s€ trong thu:ong thém - Han cudi nhat - Vao ddy chung may chi con hai cach:
tuyét d6i ngoan ngoan tuan theo mo1 quy dinh cta nha lao hay 1a chét, chét thé tham, chét khong toan
thay.

Nh¢ ki chura, bon phién cdng! Thyre chit bon may chi 1a loai gidic cé phién cong dang tdi nghiép!
Bét ngd c6 mot chién si tré tir trong hang budc ra, quic mat néi 16n bang chat giong mién Trung:

- Chung t6i khong phai 1a phién cong. Chung t6i 1 ti binh chién tranh. Yéu ciu ong dai Gy khong dugc



miét thi t binh, dé nghi theo dting cong udc Gionevo vé ddi xir v6i chung t6i: khong hanh ha, khong
tra thu, khong dugc lang ma...

- Ha? Cai gi? - Tén Hiéu ¢ ra mot gidy roi lai cudi gan - Tu binh chién tranh ha? Ngon d6. May to1 5O
may roi! Tc_)1 nghiép doi may chua tirng nghe 61 tén Hiéu cop - Han dot ngdt thét 16n - Pén gan day!
Dén!

Ngudi tré tydi nay chua kip phan t ung gi thi hin da sai 810 budc o1, cay gy dau bjt dong trong tay han
vung 1én. Ragc!... Toi chi thay anh nay bum chat lay miéng ro1 loang choang nga ngdi xuong. Khi anh bo
tay ra, chi thay c4 mOt mOm mau va tai chd rang cua da bay di dau hai chiéc, chi con lai mot cai 16
den ngom sui bot do. Trude canh d6, mot s6 nguoi trong do o o] vt trc khong chiu ndi da nhao ra
dinh an thua v6i n6 nhung khong k1p Mot loat sung tu trong tay top quan caph tr dau dung lam 1i da
vang lén x¢ tan khong khi u 4m. Ba nguoi guc xuong, gidy dap mot hoi roé1 nam im.

Tén Hi€u gd go cai dau can vao long ban tay"

- Thé ndo! P vao day 1a tinh mang chiing may ré khong bang con rép. Liéu day! Dién 1én tao co thé
ngay bay gid cho tat ca chiung may vé chau 6ng vai hét. Nao! Thiang nao mudn noi gi nira! Noi!

Pam dong im phing phic. Nhin cai mit ¢ hon cta han d6 10m ma quai thé kia 1a biét han khong dua.

Ho im ling bao nhau nam dep, ngdi thu vao danh chd cho ngudi mdi dén. Im ling bao tram. Ho
chi n6i v6i chiing toi bang mit. Sau nay t6i mgi hiéu su im ling nay 13 c6 1y do. Trong hdn don ca
trim con ngudi tir tir phuong gom ty, biét ai ngay ai gian ma boc 16 tim tinh. Ké thu gai gian diép, mat
vu va ké chiéu hoi vao khép noi d3 tré thanh nan dich cho tat ca cac nha giam. Ngay bira an dau tién,
toi da hiéu thé nao 1a khau phan com ti cua nha lao Cay Dira. Mudi ngudi mot x6 com chi to bang céi
lon chira dau 1 1it. Ttre 1a mdi ngudi chi von ven duoc chirng dam mudng 14 hét. Nhirng mudng com
am xi hoi mui gian an nhéu nhio v&i miy con c4 nat nhiin, thum thim va nira ca mén canh 1ng bdng
vai ba miéng dua leo. Thé thoi. Khong bat khong diia, khéng tim xia riang, nudc chi vira du dé trang
mi¢ng.

Pang dn chot nhin thy ban tay ngudi ngdi canh ghé chdc san sti ma ring minh, miéng com tic clng
trong c¢6. Nhin ra xung quanh, héa ra ai ciing ghé 16 ddy minh c4. "Chirng nhin miét rdi ciing quen di! O
day ngudi lanh 13n nhét thi trén minh cling c6 trén chuc ndt ghé, d6 1a chwra ké hic 1ao, phu thiing".
Ngudi ndi voi toi cau d6 13 mot anh 16n tudi, dang tri thirc co cai nhin trim tinh ma sau ndy t6i mdi
biét 1a bac si Ba Chau chi luc d6 nguoi ta kéu anh tén Chung (duong nhu néu c6 d6i tén hay ho thi
ngudi nao ciing doi na na cai tén cii cia minh cho khéi tén han tén cing com - Vi du Chau thanh Chung,
to1 t€n Toan thanh Toan).

Hai chuc ngudi méi toi 1am thanh hai t6. Ca phong mot trim ngudi lam muoi to. Toi & to bac Xe,
ngudi mién Trung, it ndi va dao mao nhu thdy d6. Toan phong c6 mot éng trudng phong dé dai dién
cho anh em lam viéc voi giam thi trong tit ca cac mit sinh hoat, ddi xir. Ong nay c6 thé do anh em bau
ra hodc do ban giam thi chi dinh hodc do hoa hop ca hai. Khéng ai mudn 1am cai cong viée trén de
du6i bia ndy hét. Puoc giam thi thi mit 0ng anh em, vi quyén loi ctia anh em nhiéu khi lai bo mang.
Canh trudng phong c6 mdt lién lac vién thuong chon ngudi nhanh nhen, hoat bat dé thudng xuyén lién
hé v6i giam thi. Phong t6i lac d6 1a cau Tin, ngudi Ha Noi rat dep trai va lau linh. Chuyén vé cdu nay



rat hay, ri ra dé toi ké cho anh nghe...

Dudi cong, c¢6 chd xoay giéng Phu Qubc rat dep chot kéu l1én nhirng tiéng chitng chac, dit dan. Giéng
cho xoay cudn 16ng lung ndy ngudi ta bao nd dep mé, nhd con, murot ma nhung con béc gié nao ding
trudc nod cling co ram lai. Vay 1a ong chi vudn tiéu ap Khu Tuong c¢6 khach. Tam nghi. Lira ldc niy
xin cung cap thém cho ban doc mot it thong tin vé ciu tric nhin sy thude gudng may von mot thoi khu
uy khu Chin ctr ra phu trach viéc tiép nhan ti binh trdn trai & Campuchia thuong ma x¢é $0 tay ra cho.
Cai thong tin gian tiép nay s& bd sung sau hon cho cai thong tin tryc tiép ctia Hai Nam ma khong so co
d6 chénh gi qua 1on. Va ciing boi vi cAu chuyén cta Ba Toan di dan t6i vao trung tim van dé, tir day
chi c¢6 khoét sau diii k vao moi hang hdc chir khong thé thoai lui dugc nita. Mot trong nhirng khia canh
hang héc d6 1a nhin ki thém vé phia ké thu dé dinh lugng cai sirc luc ciia ta. B chi huy tdi cao nha ti
13 mot bo chi huy chung hdn hop Viét - My. Tat nhién, ngudi My bang cach thirc cta ho, ho bao gio
cling lam ra vé khiém nhudng an nip ¢ phia sau nhung moi quyét dinh quan trong lai xudt phat tir chinh
ho. Ciing nhu ¢ phia dudi, nha tu chia thanh ndm ban: ban diéu hanh, ban giam thi, ban an ninh, ban
chién tranh chinh trj, ban quin y do cap thiéu ti ngudi Viét phu trach 1am trudng, con thiéu td My chi
lo phan su lam... pho.

Ngoai bdn tiéu doan quan canh (c6 lac 18n ndm), ho con ting cudng mot doan cong binh ma mot phan
ba la My va Tan Tay Lan lam nhiém vy mé duong, lém san bay ning va thiét ké nhfrng bai min de‘ly
dac xung quanh 5 cay sb vuong nha ti. Mot 1ién d6i gdm nim dai doi bao an thlen chién déng ¢ cau
Pam va tran ngy tai ndm diém cao bao kin vong ngoai. Lién d6i nay c6 mdte dy cbi 106,7 ly, ngay
dém nd cAm canh vao rung nghe rat sot rudt. Néu o hién tuong tu vuot trai, chinh nhirng trai coi bu
nhu con heo 4y sé& huy diét ho cho dén nguoi cudi cting. Mot top truc thing chién du ciing thay nhau
ngiy dém quan thao trén bau troi Phi Qudc tao mdt cam gidc am dam ngdt ngat cho nhitng sinh linh
nho bé dang ton tai kho dau ¢ mat dat.

Luc luong hai quan ¢ ddy gdm mot hai doan mang bi s6 42, chia ra mot nira trin giit phia nam nha ti,
tirc 14 man bd bién An Théi, nira khac an ngit ngoai khoi cing voi hai tau 1on chira dau va hai tau van
tai ctia Pai Han (Nam Triéu Tién) lo tiép té cho nha . Lyc luong nay tinh ra c6 tir 40 dén 60 cd van
My thudng xuyén tuc truc.

Vé phuong tién co gidi ctia nha lao thoi ky nay 1én téi 100 xe tai cho ti, 4 xe ndi dong cil, 33 GMC va
30 xe Jeep cac loai. Ngoai hai may dén cong sudt 115 KWA va mot tramra da hién dai con c6 may
bay tha bom thudng xuyén 1én xudng cting mot L.19 va hai truc thing.

Nhu vay bo may dan ap nha ti 18n t&i 4.000 ngudi gom ca hai, luc, khong quin. V&i bd may niy, ho
tin réng khong chi hoan tat tot viéc dan ap ma con danh bai ngon lanh bt ctr mot lyc lugng ngoai nhap
ndo tinh liéu mang giai phong nha t Cay Dira. Va diéu nay ho khong phai hoan toan khong co 1y.

Bay gio to1 trd lai cdu chuyén cua anh Ba Toan vi khach cta anh da ra vé.

- Khach nao ma dong thé? - Toi hoi.



- May vi ¢ cap uy xa dén hoi chut cong viéc.
- Ua! Anh vé huu roi kia ma.

- Trong 1ong c¢6 chut budn byc thi vé thoi nhung van ning nghia vai phong trao dia phuong. Anh bao,
d3 gin bo v6i nd hang chuc nim nay, mot lac dau dé phii sach tay. Thoi, d6 1a chuyén hom nay, céi
hom nay con nhiéu sy nhirc 6¢ mét moi hon cai hom qua nhung bo do6 da. Toi ké dén dau roi nhi? Cha.
Khi gié! Pang 1& cai chuyén lao ti ndy tinh, trung wong va nguoi viét may anh phai 1am sot sot ngay tir
budi dau giai phong kia. Bay gid d gan hai chuc ndm troi qua mdi dao x6i tro lai, sao ma nhé hét va
liéu con 6 ai dé nhd. Trach cac anh qua! Ca mot pho st dau thwong dir doi ngat troi vay ma cha ai dé
tam to1.

T6i khong tra 101, cudn mot diéu thude ré va nha khoi 1ap ddy im lang. Toi biét cam xic ndy & anh s&
qua nhanh va anh s€ quay v€ v&i1 nhirng thang ngay khong quén cua nguoi linh.

- Pém thtr hai ¢6 mot sy kién khién t6i v& ra nhiéu diéu cua cudc séng tu nguc. Do 1a viéc anh em ta
trim chén giét chét thing chiéu hoi. Thing nay bé ngoai trong binh thudng nhu moi ngudi khac, nhung
anh em dé y thdy thinh thoang n6 lai bién di ddu mot luc va lac trd vé cai mit, cai mat né khac 1am, cu
dao ’déc khong dam nhin thang vao ai, ai bat giac ho to mot tiéng n6 ciing giat minh. Trong tii nhin nhau
0 lam!

Doi khat, bi danh dap dén mu mim that, dém nam khong chan chiéu, khéng mén ming dé mic cho khi
lanh tir ndi pha vao budt gia dén tan xwong tiy that nhung & mot gc')c sdu trong dau 6c Vﬁn con tinh
nhay lam, al dong day con nguorl khang khac mot chut ciing doan biét duoc ngay. Con mat han khong
gidng vai tat ca nhung con mat khic khoai, lo 4u va hy vong, hom cam va tuyét vong, rau ri va yéu
thuong thuong thdy ma nha ti tao ra cho moi ngudi. Lai thém trong phong thinh thoang lai c6 nguoi
nira dém bi goi di va khong trd vé. Hom sau, mdt nguoi linh quan canh tot bung noi nhé lai rang nguoi
ay d3 bi quang xudng bién, di bj dong dinh 10 phan vao dau hay di bi vat vao chao nudc sbi... Nhiing
ngudi bi goi di nhu thé thudng 13 nhitng ngudi t6t, c6 khi phach dugce anh em tin cdy, duoc anh em hoi
¥ kién mdi khi ¢ su viée gi dot bién xay ra. Linh gic lang vang & vong ngoai, giam thi 1au 1au méi
dam Xuéng. Vay ai khai bao? Chi ¢6 nguo1 trong ndi bg, chi co ké dang tam lam tay sai chi diém cho
gidc dé muu cau loi ich c4 nhan.

Va thé 13, lya lac tdi troi, chd han vira linh di dau vé, ba ngudi o dang khoe manh nhat phong coi 40
trum chat lay mat han, mgt nguo1 hoi:

"May di dau vé? N6i! Khong tao giét". N6 ap tung khong tra 10i. Mot ban tay ghi siét chit 1dy ¢6! Han
ang ac kéu xin.

"NoO1 khong! Noi that thi danh mot tran roi tha, khong no1, cho di luon".

V4 1an nay n6 noi, n6i hét. Do so kho ma n6 ban anh em dong doi, bay gid do s¢ chét ma han khong
gilr gin gi nira. Nhung niém luat trong tu that khac nghiét, da phan bdi 1a khong con dat song, khong co



diéu kién va thoi gian dé cam hoa. Nha ti khong c6 chd chira cho sy nhan dao chung chung, Gty mi mot
chut 1a tra gia bang ca tram mang nguo1t... mot phut sau, cai xac d6 nam im.

Bay gid 1am sao day? Dé n6 chinh inh ndm thé ndy, sang hom sau bon giam thi dit khoat s& tra th.
Chting d3 tuyén bd: néu diét nguoi cua ching mot, chung s& diét trd lai muoi hodc hon thé. Chinh tai
phong giam ndy nim ngoai, do anh em tir phat dap chét hai tén chiéu hdi cam tAm 1am "trat ty vién"
danh dap anh em con dit dan hon chinh bon cai tt ma sau d6 phai 4m thim mang hang chuc xac ra
nghia dia chon. Nhung khong thé khong diét.

TrudGc tinh thé d6, anh em nghi ra mot cach rat hay hodc da nghi ra roi, dd co chi dao réi mdi ha
phuong an hanh dong. Lic nay, ngoai troi di toi. Ngon dén treo & hang riao phat ra 4nh sang duc ngiu
nhu con mat ké sat nhan. Mot bong t chui qua k& twong thiéc va theo d6 hai ngudi nira 161 theo xac
chét cta tén phan boi dén gan chan rao. Rdi mot ngudi vung manh tay... choang! Con mét ay vut tit.
Lap ttrc hai nguoi khiéng nhanh xac chét quang xudng chan rao t6i om. Cung lic, mot trang dai lién tir
choi cao phong lira xuéng ngay noi ngon dén tat ay... Gam gio mot hoi roi lang... Sang hom sau, trudc
mit nhitng ngudi t, xac tn phan bdi nat bay, chim trong c6. Mot si quan quan canh 14y mili gidy hat
mat no 1én, churi:

"D.me! Thing ndo mudn vuot nguc hiy nhin xac thang nay".

Thé 13 qua. Tén giam thi du biét 13 ngén don ctia anh em nhung danh ngdm miéng. Bing ¢ dau. Tat ca
chi do mot quy luat anh em nam dugc: Ban dém, den tat & dau thi dai 1ién xa vao do. Vay thoi.

Trong ti nhitng cAu chuyén dai loai nhur thé nay ké hang thang khong hét, ma anh ciing cha ghi chép
n6i dau. Mai mot gap ngudi khac, ho bo sung mdi ngudi mot ti moi toan dién. Toi s& gidi thiéu cho
anh mdt vai nguo1 dang lam viéc ¢ day, chiu kho tim s€ gap. Bay gio to1 tom lugc cho anh vé mot sd
nhirng hoat dong trong ti dé anh hinh dung,

Goi 1a phong s6 6 hay s6 7, goi 12 khu A hay khu B gi d6 nghe tudng ching c6 dinh nhung thyc chat
chiing xao dong luén luén. Xao dong khong han do lugng ti ting 1én giam xudng hay do dién tich nha
ctra rong hep. Chu yéu chiing xao tron dé danh ra lyuc lu:ong ta va nhan thé cai diép bao vao. Théng
thu:()’ng mot nha giam chi ndi trong mot, hai thang 1a c¢6 thé hiéu nhau dugc hét. Mot hai thang 4 ay, ai tot,
ai xau, ai dung cam, ai hen nhat la phan loai duoc ngay. Tat nhién loai luén duoc nhitng ké "nam
vung". Chi budn! Néu ké thu giét ta bang nhitng tro tham doc ma it nha ti ndo co thi ta cling tring tri
bon phan bdi tan doc khong kém nhu cau chuyén ké trén. Biét [am sao. Nha tu cling nhu ngoai mat tran,
mudn ton tai, phai thang tay.

Chuang xao tron con vi mét ly do khdc quan trong hon ntra: Pé bon quan canh chua kip bi ta dich van
(can phai noi cho cong bang: Linh quan canh khong phai hau hét 1a xau, c6 kha nhiéu ngudi trong s6 ho
to ra c6 thién cdm vai ta va giap dugc ta khong it viéc) va nhirng du tinh vurgt nguc cua ta chua kip
hoan thanh. Mudn dao dugc mot dudng ham phai lya miia mua, phai nhanh nhét ciing mat sau dén tam
thang. M&i sang thang thir ba chiing da x4o tron lung tung thi dao sao kip? Nén nhiéu khi trin ndy dang
dao do bi chuyén di danh nghi trang cho ky roi vé& so d6 nhét lai ban gido cho ngudi dén sau. Chuyén



dao ham 1a mot ky tich mang dic trung hét strc dang tw hao ctia nha ti Phu Qudc, anh phai di tim. Cho
dén luc nay, chinh t61 cling khong bi€t ai da lam cong viéc d6 va hién nay ¢ dau?

O khu biét giam duoc hai thang, t6i va ndim muoi ngudi nita bi chuyén sang khu ndm, phan khu 5B.
Anh luu y biét giam khac va bi€t giam cAm cd khéc. Nghe no1 cau Héng, cai cAu tré tudi bi thoc g?ly
rang ngdy dau Ay bi diéu sang khu biét giam cAm cd. V& d6 coi nhu tan doi, anh thir di tim hoi xem. Tir
déy t61 bat tin bac si Ba Chau, con nguo1 trd thanh linh hdn trong nha lao v&1 sy tan tuy phi thuong da
ctru chira 1anh 1dn khong biét bao nhiéu ngudi bi danh dap thanh than tan ma dai. (Khong ngo chin
thang sau t6i lai gip lai dong chi nay trong rimg Duong To, cin cit khang chién ciia huyén dao).
Nhung d6 1a cau chuyén vé sau. Con lac 4y, mang nguoi ré nhu béo, khong biét song chét luc nio.

Khi t6i vao thi nha lao da phan chia rach roi thanh khu ti binh mién Béc va khu ti binh mién Nam.
Trudc day chiing nhét hét thay, tham chi khong thém phan biét ca si quan 13n chién si. Sau nay do
nhirng dot dau tranh va nhitng 1an tron trai 1am kinh ngac ca Sai Gon va Lau Nam Goc bén kia Thai
Binh Duong, ching thit chit quy ché hon. Chiing tuyén bb cong khai tii binh Bic Viét 1a t binh ctia
quin doi chu lyc chinh quy, quan doi x3 hoi chu nghia, can dugc ddi xir dang hoang, con ti binh Nam
Viét chi 1a quan phién loan, khong can dé mat t6i. Thuc chit thi nguoc lai, cac trai tu mién Béc, nht
1a trai sT quan d6i xir tan té hon ai hét. Xin mach cho anh mot ti binh si quan ciing dang séng & day.
Ong Hai Hoi biét nhiéu chuyén va vuot nguc ra trudc toi. Ching tach ra nhu vy dé dé chia ré ciling
giong nhu thing Phap ngdy trudc chia Viét Namra ba mién dé tri. Chung so anh hudng qua lai, ha hoi
tiép strc cho nhau. Chiing s¢ sy bo sung ¥ chi va sitc manh tong hop mot khi quan chi luc va quan dia
phuong gom tu lai ma chung dau hay rang khai niém chu luc hay dia phuong trén chién truong mién
Nam thoi ky ay dau c6 rach roi ngan cat. Chd nao ciing 1a chi luc va noi nao ciing c6 thé 1a dia
phuong, tuan thi mém mai dudng 16i chién tranh nhan dan cua ta.

Nghe n6i ¢6 1an ching tan sat ca trim mang ngudi!... - Toi héi trong lac Ba Toan ding lai doi chat dé
thap lai ngon den vira tat.

- B6n lan. Lich st nha lao Phu Qudc trai qua bén 1an tham kich. Mdi 1an dung 12 t6i ca tram ngudi.

Lan thtr nhit vao ndm 1965, khi My bat ddu d6 quan vao va so ti binh cua ta bat dau 1én dong. Toi
nghe néi lai 1an d6 chiing bat anh em minh tdp hop thanh mot hang dai dé chio co tam tai va ho da dao
Dang Céng san. Anh em minh khong ai ho, thé 1a chl'mg tha vao dung dui cui bémg sung danh ti tap.
Giao chién mdt mat mot con ngodi chién trudng quen r6i, dong mau linh chlen noi 1én, anh em danh tra
lai. Va chiing Xa sung... Khi khoi sung tan, dam tu VO’l di gn mdt nira, ca tudn sau mau noi ay van con
pha mui tanh néng vao tin phong giam. Tinh ra lan Ay anh em ta hy sinh 78 nguoi.

Lan thtr hai, hinh nhu ndm 1967, miia mua thi phai. Do chiing d6i xir qué tan t&, trong mdt nha giam da
c6 hai chuc ngud1 mac bénh ki€t ly chét khong dugc cap cliru. Anh em tuyét thyc. Mot vai nha giam



khac cling tuy¢€t thu’c theo Tong s6 thoi g1an tuyét thuc kéo dai té1 11 ngay. Dung lac d6 phai doan
Chir thap do qudc té sap dén kiém tra, cudng qua, chiing nai ni anh em thay doi thai do. Anh em khong
nghe, do1 phai dap irng mo1 yéu sach dang véi cong ude Gionevo, thi anh em méi chiu an. Boi nao
chiing chiu! Chiing ding vii luc xua anh em ra rimg dé giau. Xua nay gidu ém ti binh c6 van dé, ti
binh ém yéu bénh tat ra rung dé che mit cong luan quéc té 1a thu doan quen thudc cua bon cai tu Phu
Qudc. Anh em khong chiu di. Chung danh dap di man. Uit qua, khong chd ¢6 1anh dao, khong can 1énh
chi huy, anh em nhio 18n cudp vii khi cta ching danh lai ching. Quan canh bo chay dé mic cho 4 hong
dai lién & bdn choi cu tha hod sudi dan vao tn trong cac nha giam... Lan do, tinh ra ¢6 dén hon mot
tram ngudi dugce khiéng ra nghia dia, khiéng sudt dém khéng hét, tat nhién 13 t khiéng nhau. May cai
nha giam d6 cua tun sau van vang lang nhu bii tha ma. Bon linh ciing khéng dam lai vang téi. Hinh
nhu ching so cai hoi hudng tir khi oan hon bam dinh vao chiing hay sao 4y. C6 thang giam thi vira 10
do dén, mot ngudi ti bat 1én tiéng ho, thé 1a hin co gio phong chay.

Lan tht ba...

- Théi! - Toi ngin Ba Toan lai vi khéng mudn anh phai song lai thém mot cai ky wre khing khiép nita -
Thé 1a du ro1, anh Ba!

- U'! - Nét mit anh Ba Toan sam lai trong gia han di - Mdi 1an nhé t6i nhitng chuyén y 1a trong dau ctr
giat phung phyc nhu sép v& ra. Sau hai 14n mit méat 16n nhu vay, anh em da biét d4u tranh khon khéo
hon. T4t nhién trong d6 c6 sy chi dao kip thdi ctia timg nhoém, ting to, ting phong, tirng chi bd va timg
dang ty. Khic véi cac cAp uy ¢ ngoai, trong ti mdi nghi quyét déu phai tra mot gia rat dat moi duoc
hinh thanh. Nhitng nghi quyét kiém nghiém qua mau.

Anh Ba Toan n6i dén day, toi chot nhé dén anh Sdu Hong va ciu chuyén Pang cua anh. Sau Hong
12 mot trong rat it ngudi c6 thAm nién muodi ndm trong ti va trai qua hau hét tat ca cac khu. Anh lai 1a
mot bi thu chi bo nha ti. Theo anh, t6 chirc dang trong ti hoan toan mang mot dac thu riéng, cac chi
b0, cac dang v uy dugc ty thanh lap ma khong c6 mdt duong day chung thong nhat trong tong thé nha lao.
Lam sao c6 cap ty dang cao nhat, c6 ngudi chiu trach nhiém Pang 16n nhat duoc khi tirng khu bi chia
cat, tirng phan khu tham chi tirng phong ciing bi chia cat nghiém ngat. Ké thi c6 thé ban bo ngon lanh
néu anh lang vang & hang rao chtr dirng noéi anh ¢6 ¥ dinh chui rao sang 6 khac: 480 phong giam 13 480
cai 6 vuong hoan toan biét 1ap. Cho nén mdt 6 hay mot phong chi cé thé hinh thanh riéng dugc mot to
chirc dang. it thi 1a chi bo, nhiéu thi 1ap dang uy. Hy hitu ¢ lién dang ty ndi lién hai 6 hodc ndi lién
mot phan khu bon 6.

Do dic diém c6 ké gian tra tron nén viéc 1ap chi bo hoan toan du kich. Thuong nguoi ta dua vao da
quen biét nhau tir trude, da timg ¢ cing don vi hay cting qué dé xac 1ap 10ng tin. Tin r6i, biét nhau 1a
dang vién réi méi ri tai nhau 1ap mot to dang, dt dang s6 3 thi ning cap thanh chi bo. Du cung trong
mot phong giam cung an, cung ¢ nhung dang vién chi b nao chi dugc biét dang vién cta chi bd do,
con ngoai ra coi nhu khong hay khong thay gi hét. Mdi chi bd ctr ra mot ngudi dé nhom hop bau ra mot
dang uy, mot bi thu. Goi 1a hop cho oai chir thuc ra 1a ngéi tim lai mot géc gid vo danh c¢o hay di ra
ngoai hang rao gia vo di ddo dé hoi y chdp nhoang. Nhu vay, chi ¢ cac bi thu chi bd méi biét ai 1a bi
thu dang ty. Ngudi bi thu dang ay thuong 1a ngudi khong 16 dién trong cac cudc ddu tranh trong bat ctr



sy kién ndi cdm ndo. Ké thu chi can phat hién ra mot chit manh mdi nguo1 dung dau dang la tiéu diét
ngay. Chinh vi thé ma nhiéu khi chi bg, dang uy khong chi dao kip thoi1 da dé xdy ra nhirng ton that
khong stra chita dugc.

Do hién trgng xao tron tu nén cac chi by, dang uy cling bi xdo tron theo. Co6 khi ¢ nha giam nay anh la
bi thu nhung nha giam khac anh lai 1a dang vién thuong hodc ngugce lai. Tham chi dén noi méi anh
bong dung mat dang vi chua tim dugc chi bo cua minh.

Nhitng nim song giita cong dong toan ngudi cach mang, séng gitta dong doi ma Pang phai rat vao hoat
dong bi mat.

Trong nguc t, con ngudi bong tré nén thanh sach, vo tu hon. Con ngudi ddnh mét khai niém chirc vu
va quyén luc. Co ai mudn lam lanh ty dang dau khi néu bj t6 giac sé& 1ap tirc bi bo vao bao bd dung
toan than nong hay quang vao chio rang kho, lac mé nap, khoi den phut 1én nhu khoi tau, ¢6 ai mubn
lam trudng phong, trudng trai dau khi mé dau cude dan ap, ke thu s€ nén vao nguoi dai dién dau tién.
Khong ai ca.

Nhung lai ¢6 nhitng dang tly doi 1ap, nhitng dang tiy khong con tinh Pang. Pang ty anh chil trrong
tuyét thuc u? Thé 1 dai. Vao ti ma con bay tro nhin doéi 1a dai. Cr an di, an khoe vao dang léy strc ma
sau ndy tré vé hoat dong. Pang tiy cac anh chu truong tranh thi nuron sach hoc ngoai ngit u? T6t thoi,
nhung sang sang chiéu chiéu phai ngira tay muon sach, tra sich cho ching né thi ¢6 khac gi 4n xin! Lai
con cai kiéu dan 1at, may vé thué dé doi lay may cuc thudc ré, miy hat mudi nira. Mat tu thé 1am! Sao
lai mét tu thé? Pang Uiy nay quat lai. Pinh ban ciing hda nhau 4? Dinh tiép tay cho ké thi 1am kho nhau
thém a? Thé 1a cdi nhau, 12 bat d6ng quan diém. La chia ndm sé bay, roi tring vao ¥ do lam tan ri ta
cua ké thu.

Lai mot s6 dang vién vao ti sa stt khong bang quan chiing, néu gwong xau cho quan ching, sé nay
khong chi bo nao chép nhan cho sinh hoat. Khong sao! Ho cudi khéy va tu thanh 1ap chi bg, 1ap dang
Uiy riéng, chi c6 diéu: Nghi quyét ctia nhitng cap ty dang ndy thudng lua theo ¥ ké thu, phuc vu cho ¥
d6 keé thu, san sang di tap dich phu phen rao gai, dao cong su phong ngu cho ké thu, ra chi thi khong
dau tranh, khong vuot nguc gi hét dé bao toan lyc luong... Thi ra, cudc song ngoai doi bao dang thirc
thi trong t cling bay nhiéu hinh hai. Chil nghia anh hiing cach mang cting song song ton tai.

Lai c6 ca tam ly dia phu:orng cuc b nay sinh gilra nhﬁ:ng dang vién ti. Tu binh ngudi Bac mudn thanh
lap riéng dang bd ngudi Bic, ti binh ngu:orl Nam lai muon khu vuc bo doi phia Nam phai co6 dang uy
cua minh. Mlen Trung ciing vay. Chua hét! Lyc lusong chu 1uc va luc lu:(mg dia phuong cling muon co
hé thong cap iy dugc hinh thanh theo tirng dic diém, phan cip vo trang y. C6 mdt hién thuc khong thé
khong thira nhan trén phuwong dién khac quan lich sir. Ti 1& phan trim chiéu hoi ¢ ti mién Nam nhiéu
hon mién Trung va ti 1é chiéu hoi mién Trung lai dong hon hon ti binh mién Bac. Cai ti 16 dau long
nay nhiéu khi 13 ngAu nhién, 13 v nghia 1a chura han néi 1én diéu gi vé ban chat. Song c6 mot ty 1é khac
ton tai song hanh co thé 1y giai duoc tinh chat ti 1¢ trén it nhiéu ching: ti binh mién Bic khong c6 mot
nguoi1 nao dugc than nhan vao tham nudi, ti ngud1 Trung con ¢b chut it, nhung th binh phia Nam lai
dugc thim nudi rat nhiéu va ti binh mién Nam lai ¢6 rat nhiéu "ti binh 14u" do nhirng cudc can cua



dich bat dugc nhirng dan ong thuong dan r61 don vao, gan cho con s6 tu dong thém. Ti 1€ nay tac dong
vao ti 1€ kia it hay nhi€uy, cling 1a di€u dé hiéu. Cudc do1 von di bao gio cling la cudc do1 nd khong
phai & dau, luc nao cling phu thudc vao y mudn chi quan cua con nguoi.

T4t ca nhitng diéu trén 14 dong chay ngdm x6n xao ctia doi séng chinh trj ti nhin. Dong chiy ngdm nay
khong phai khong co luc, c6 not hut thanh dong xody nudc nhan chim vai ba nhan cach, vai ba phong
trao xudng ting chién bai, nhung Pang van 12 Pang, cac cap ty dang 1a cai ¢t 161 dé gitr viing duogc
khi tiét va siét chat doi ngii chién si cach mang. Trudc su dan 4p ddm méu cta ké thu va trudc tham
kich cua nhitng dé)ng doi da nga Xuéng, tinh trang phan biét cuc bd nay cling dan dan bi x6a di nhu mot
tat yéu dé séng con.

- X4 hoi c6 bao nhiéu thanh phin thi trong ti ciing c6 biy nhiéu mau sic anh a! - Anh Ba Toan noi tiép,
cit dt dong lién tudng cta t6i: - Cung 14 1inh c4 nhung ndng dan c6, cong nhan cé, sinh vién tri thirc
c0, cO ca nha bao, bac si, nha quay phim, nhac s van cong nira. Nay, c6 mdt anh nhac si Phan Mién
hay Trudng Mién gi d6 bi danh dap dir lam nhung van sang tic duoc hop sudng, giao hudng dang
hoang. Anh thir tim xem. Chic 6ng nay mdi biét nhiéu chuyén. Roi c6 mot anh hiing quan doi tén 1a
Hoa, to béo trang tréo nhu Tay bay gio khong biét & dau? Tat nhién trong ti khong ai biét, chi dén khi
ra ngoai roi, toi méi duoc gap va mo1 dugc nghe.

Anh mudn hoi t6i vé chi tiét cude séng tu nguc, cac ngon tra tan dd man ctia chiing no Vét cac hinh
thirc dau tranh cua ta u? Chuyen nay dai lam, de ngudi khac ké day du hon. Vi t6i ¢ trong ay khong
lau. Khong lau nhu’ng cling ¢ ném trai dé néi rang: Khong co strc trdng trong nao c6 thé hinh dung ra
nhitng cai khing khiép cua dia nguc tran gian d6. Toi chi mubn ndi véi anh mot diéu hét sire thiét yéu.
Khi tiét nguoi tu cong san phu thude vao su chiu dung, tinh cach ngoan cuong trudc bao luc moi chi
la mot phén, mac du la phr?m 16n, nhung cai chuyén anh c6 dam vuot 1én tht ca dé thoat tu tré vé tiép
tuc chién ddu khong méi 1a toan bd gia tri va phém tiét. Toi mudn ndi dén van dé chinh, vin dé c6 tinh
truyén théng ctia i binh Phu Qudc. Néu khong c6 van dé ndy thi nha lao Phtt Quéc ciing chang c6 gi dé
dang nhic nhé tdi va chic anh ciing cha 14n 16i dén tan day. Pung khong?

To1 no1 rleng va moi anh em ti khic néi chung, bi bat mot cai 1a lap tirc nghi ngay den chuyén vuot
nguc. Hoi & Bién Hoa trong trai hon hop Viét My, t6i da nghi dén trén nhung strc yéu qua, so cong
viéc khong thanh. Ra dén dao day budi chiéu am dam nhm canh vat md mit trong mua va tiéng éch
wong kéu thé lwong ngoai rao, 1ong budn té tai ma nghi rang cudc doi dén day 1a chim dut, khong con
hy vong nita. Péng thoi ciing y nghi d6 di quat manh vao tri ndo tdi cai y chi séng tii. C&r vuot, du co
chét thi ciing 12 con ma tu do khoang dat, con hon chét dan chét mon trong cudc séng dia nguc day doa
qué strc tudng trong ndy. Nhu vay, trong suy nghi vé tu do c6 10ng ca y d6 tu sat cho ranh ng doi. Thé
réi u uAt mai, nhin mii vao hémg rao gai tring diép, t6i ndy sinh hy vong c6 thé thoat duoc ma khong
can phai chét choc gi hét. Von 1a linh dic cong, viée chui muoi 16p rao hay mot tram 16p rao khong co
gi dang no6i. Nhung ra véi ai? Néu chi mot minh t6i thi t6i ra luc nao cling xong, nhu’ng ra r6i, néu may
man gip duoc cach mang thi ai chimg minh cho minh, hay lai dé cudc doi chim xubng hd nghi ngo tui
nhuc hon cua dong d6i? Toi 1an nita. Toi thuc tAm chua nghi dén chuyén thoat ra. Tam 1y nay rat la, co
trong cugc moi hiéu dugc. D6 1a tAm 1y ngai x€ dich. Trong tu cuc nhuc that, sinh mang méng manh



that nhung con ¢6 anh c6 em, cd ban bé dong di, tirc 13 ¢6 cam minh du sao ciing con dang dugc ton
tai gitta dam dong. Ra ngoai 1é loi, chét song thé nio khong hay, nghi ciing ring minh. Va lai, diéu nay
mdi thit quan trong: Ngoai vong rao kia 13 cai gi? Nui rirng hoang mac khong c6 sy song, day rdy cam
bay rung ron nhu ching néi hay ngoai dé ciling co6 ngudi, co dan, co mot chut gi d6 goi 1a cdch mang?
Chao 6i! Néu dtng 1a c6 ngudi cia ta thi con phai nghi ngoi gi nita. Bung thdi! Bang gid ndo ciing
bung. Nguoc lai, day chi 1a mot hoang déo tro trui nam giira dai duong, khong phuong khong hudng
thi chi bang chét tai day con hon chét trong rimg ram cho ky da ria thit. Hoi d6 Phu Quéc dbi vai
chiing toi hoan toan xa la. Nham lai twdng tugng ciing khong hinh dung ra né ¢ phia nao cta dat nudc.
Chtng t6i cdi nhau. Tranh ludn d6 mit vé dia 1y, vé dan cu nhung khong ai dua ra dugc két luan xac
dang. Nhirng anh em mién Nam tip két ra Bic (s6 tap két chung toi ciing goi 1a bd d6i xa hdi chu nghia
1udn) c6 1y hon mot chut khi ho 1ang méang biét vé dao nhung co luc lugng ta hay khong thi nguoi vo
doan nhat trong s6 ho ciing chiu. Tham chi c6 dém nghe tiéng cbi 81 ly nd & dau day, co ngudi mong
moi qua da thdt [én: "Coi cua Lién X6 d6. Hong quan Lién X6 sap danh toi roi!".

Cho dén mot ngay moi mu mo dugce sang to bat ngo. Pay 1a mdt sy kién lich str, mot sy kién co tac
dung quyét dinh dén tim 1y va diing khi chién ddu cua ti binh. D6 13 sy xuat hién cta cai dau dan mod
coi. Giira trura nang ching t6i chot nghe thdy miy loat sting n6 ro 1én. Rdi nhirng tiéng tac dan, tiéng
M79 n6 ké tiép. Troi! Chung lai tan sat anh em minh rdi! Chua kip bao nhau thi tiéng sung da xap dén
gin, ngay ngoai hang rao. Tiéng sung quen thudc qua! Ching t6i ngo ngac. Cha 18 lai ¢ AK nd & day?
Chiing n6 1am gi ¢6 AK? Tiéng AK danh va 4m khong thé tron 14n véi tiéng lach chach cua AR15
duoc. Phai 1a linh d3 tirng x6ng pha trin mac mdi thdy hét dugc cai tiéng nd AK né 4m ap gan giii nhur
thé ndo anh a! Roi ¢6 tiéng dan ving vao mai ton chat chua.

Bdong mot ngudi kéu to:
"Dlng dau dan minh day r61, cac dong chi 01! N6 mat da xuyén qua ké mai rét vao dui toi!"

Tat ca xam lai va lang nguoi di... Trén ban tay phi né vang bing ctia ngudi ti nay dang nam gon mot
dau dan AK thon nho, bong lang con am nong that. The 1a 3. O ngoai ¢6 dong chi ctiia minh. Cac dong
chi ay danh dich sat hang rao dé bao hi¢u cho ta.

Sau budi trua d6 trong nha giam ruc rich chuyén dong mot cao trao vuot trai. Pau dan bé con c6
tac dyng cting c6 1ong tin hon bat cir mot 101 tuyén bd sao réng nao. Néu t6i nhé khong 1am thi nguoi
dau tién mot minh lam riéng mot cudc vuot tu tho1 ky sau Mau Than la Tin, chang trai Ha N1 bat clr
hoan canh ndo ciing diéu dang dom dang. Noi thém: Tong sb cac cudc vugt nguc tir hdi nghi Gionevo
tr& lai day hau nhu don tip trung vao nhitng nim sau Mau Than. Dot dong nhat 1a bén muoi nguoi, dot
it nhat 1a mot nguoi. Cau Tin nam trong sé doc dic dy. Va ¢ 18 khong mot ai ¢6 16i vuot nguc khon
ngoan va tai tir nhu cdu ta. Tin nim d6 chimg hai muoi tudi, linh trinh sat mién Pong Nam Bo. Trong
tu, Tin 1a lién lac vién gitta truong trai va giam thi nén an mac, ngud1 ngom co chiéu sach s& hon. Mt



may Tin ltc ndo ciing twoi tinh, ndi ning lai lru loat nén dugc thang giam thi ciing né. Khong hiéu dua
déy sao vO1 tui quan canh, ma cau éy xoay x¢& dugc mot bo dd 1inh con lanh 13n. Thue ra bo do ti va
bd db linh cling na nd nhau néu khong khic vé mau sic, vé cai ong quan dai ngan. K§ hon, ciu ta kiém
than 1tra bo vao ca i néc 1am ban ti. Thanh thir bd quan 4o 4y lic nao ciing thang thanh cing nép.
Trong anh em dé c6 tiéng xi xAm cho rang Tin bién chat, mudn choi troi, kiéu ndy 1a di sin sang ban
linh hén cho quy dé kiém com thira canh cin. Khong biét c6 nghe duoc khong, song Tin ctr phdt 10, lai
con di lai vénh vang. D3 c6 nguoi dinh nira dém moc mit Tin dé trir di mot hiém hoa sau nay (bon
chiéu hoi, chi diém thuong bi anh em moc mat, tirc 1a 1ay di cai thir nhin Ira thay phan ban), nhung anh
Mudi Hong, ngudi Binh Pinh, phé chinh ty trung doan nguyén 13 gido vién triét treong dai hoc Ha
N1, hién dang 1a bi thir dang ty nha giam da kin ddo ngan lai.

The r61 vao mot budi sang co chiéc xe chd ¢4 thoi cua nha thau 1dn vao san, do xich ngay trudc cira
bép...

Ba Toan ké dén do chot co tiéng goi to & dudi cong;

- C6 viéc do, anh Ba? Nhau ha?

- Tu Lira ddy! Nguoi cing ti vai t6i - Ba Toan ndi va kéu.

- Lén day! Mudn nhau thi ¢6 nhau. Lam gi ma cho nhin tir chiéu bay gio méi sang?
- D1 rung bé cui, gdp ban be nhiu choi dam xi, dang chénh choang théy me.

Tu Lira xuét hién. D6 1a mot nguo1 dan Ong trén 50 tudi 6m, den nhung c6 nét mat linh hoat va cai
cuol c61 mo. Nghe giong noi biét anh ngudi vung nay. Thay to1, khong xa giao dai dong, anh no1 1uon,
giong that to:

- T6i thi & khu 7, 6ng nay & khu 5. Nhung khu "bay" hay "nim" thi ciing twong d6i thoi. Ti du miy cha
sT quan ltic & khu 2, luc lai tot & khu 9, d6i thay, thay doi, thay d6i nham nhé gi, 6ng! Thoi, tom lai 1a
vay heng! Toi biét ong nha bao dinh hoi gi rdi, ndm trudc ciing cd mdt dng dén day, t6i cling di ké cho
nghe, nghe choi thoi nghen! Chuyén cii bo qua, luc nay lo mAn dn va kiém... ruou nhiu.

- T6i bi danh doc hon ong Ba nay. Toi gio mdi khi trd troi 1a cai dau nhire khong chiu néi. nhiéu phen
phai i dau vo tuong dui dui cho d&. Chic 6ng mudn biét tai sao nd danh hoai chd gi? Khong c6 sao
hét. Pau tranh nd danh, khong ddu nd cling danh. Pang dém di nhau vé, budn tay ghé vao nha giam
danh cho1 vai cai cho ha. Sang ra thua bac chay tai, trc qua khong biét 1am sao, lai d6 vao dau tu.
Ciing c6 1an nhu thé, anh em ta hé nhau giat sung, bat vai dira lam con tin. Thang trung ta Phudc xubng
dan hoa, hira hen no kia coi by ngon lanh 1dm nhung khi ta tha, hén danh don thu lién. Tuy vay, ké tir
d6 chung 1énh cho tui quan canh néu ¢ vao nha giam 1 tuyét d6i khong duoc mang theo sting. N6 so
ta giat nita. Trc cudi! O ngoai, né danh thua ta hoai, vao ti chiing c6 vé nhu mudn danh tra diia.

Chac 6ng Ba Toan c6 ké tén miy thang ac 6n. Ké 1am gi. Thang nao ciing ¢ on hét tron. Mdi thang



ac 6n mot kiéu. Dudng nhu ching né don toan bo nhitng thang 4c 6n nhit mién Nam v6 ca day. Thing
Hiéu, thing Phudc, thing Hai, thing giam thi Long, thang thuong si Ty nguoi Quang Binh, thang
Cuong than sau... Nhiéu lim, khu nio ciing co, trai ndo ciing c6. Nhung tirc nhat 1a bon chiéu hdi dong
vai trat ty vién. N6 danh tii con hon linh danh. Trudc ddy com mdi bira con dugce hai lung chén, nuéce
duoc mot ca mot ngy, néu c6 danh tu thi chi thing gidm thi méi co quyén. Nay danh tudt. Quan canh
danh, chiéu hoi ciing danh luén. Panh dé 14y cong, dé duoc nhan than, nhiéu khi chi dé duoc thém mot
cuc thudc ré khdn nan. Chinh sach "dung tu tri tu" cua théng cha dai t4 Pic phai néi 1a doc dia. Chinh
thing cha chiia nguc ndy da nén dé giay bot-do-sd vao gitra mit toi va ndi: "Panh cho mi chét thi thoi,
c6 song trd vé thi Cong San ciing hét xai". "Hét xai" né am chi hai nghia: c¢6 ra ma thé xac €o udt ciing
coi nhu bo, vi nhu khong ¢o udt thi Cong san ciing mat tin, xai lam gi. Rat tic, thang ndy da nam bat
khong sai cach d6i xtr voi ti binh khi tré vé cua ta. Khong "hét xai" nhung xai co6 mirc do, vira xai vira
canh giac. Pau thé d6! Thoi, chuyén nay bo qua. Pung tdi lai nhirc dau nita bay gio.

Anh Tu Lira s€ con noi nira, noi to, noi that sd1 syc dung nhu cai tén "Lira" cua anh, néu lac éy chi Ba
khong bung noi chao ga 1én. O dao, an chao ca, 1au ca la chuyén thuong, nhung chao ga lai tré thanh
quy g1a Noi day, dé c6 hat gao, hat thoc nudi con ga con heo dau c6 phai chuyén d& dang nhu trong
dat lién.

Chung t61 hup chao xi xup va tur d6 hai nguot ban ti chi toan noi vé cudc song doi thuong hién tai. Ho
noi vé gia ca thu mua tiéu, vé danh bét bay g10’ kho, vé& nguoi nay, ngu0’1 khaic trong xa, trong huyen
La thay! Ké vé nhitng ndm thang tti cuc chét choc nim xua, con mét ho lai sang 1én nhung ndi vé phi
1y trong cudc song thai hoa hdm nay nét mit ho lai trdm xudng, day durt.

Co 1€ s to1 that vong vi cau chuyén lai sang hudng khac, anh Ba Todn quay qua to1, cuoi:
- No61 n6t chuyén cau Tin hoi ndy nghen!

Nhu moi ban, sang 4y chiéucs xe chd ¢ di vao san. Loi dung ltic giam thi va nha bép loay hoay chon
c4 xAu, ca tot, chu ta cr séng lung di ra 16i cra da hep hét cy ma, nhu mdt linh quan canh co6 ddc, chan
chudng. Pi duge nira duong, dung mot thdy quin canh di ngugce chiéu, cau ta binh tinh kéo sup nén
xudng. Bt ngd thang kia hoi: "Co quet khong?". Kho, méi vao Nam, bi bat lai ¢ vai toan ti ngudi
Bic, cdu 4y co biét' 'quet” la gi. Théng nay sinh nghi ben hét cai non trén dau cau ta di. Khong con
cach nao khac, Tin ddm mot cai thang tay vao gitta mit nd roi bo chay. Vay ma chay thoat méi ky chur!
Khi bon ching quay lai luc soat, thay trén coc rao con vuong lai manh giay: "xin cam on ngai thuong
s nhiéu". D6 1a manh gidy cua Tin gai lai nhim choi khim thang thwong si giam thi 4c 6n. May bira
sau thang nay bi doi vo dat lién, chic 1a diy ra tran. Sau ndy nghe tin Tin cling hy sinh trong chién ddu
O mOt mat tran nao do!

T6i khong hoi gi thém. Cau chuyén vé Tin dd mo ddu mot trang lich sir hao hung va dau thwong trong
qua trinh vurot nguc ctia ti binh nha lao Cay Dira ma t6i s& ¢6 ging phan anh chan thue trd lai tir trang
nay tr¢ di.

bang 1€ sang hom sau, t61 s€ nghe dugc tron ven cau chuyén vugt nguc theo s¢ truong dac cong



cua anh Ba Toan nhung lai nghe tin anh Nam Tri, bi thu tinh ty ra tham dao nén t61 voi 10n tré lai
Duong Dong ngay. To1 dang can gap anh dé hoi mot so di€u. Boi 1€ cai vugt nguc trong tu s€ tré 1én
rat khap khiéng néu khong ndi dén cai moi treong xung quanh ma nhirng tu binh can truong thoat ra
duoc.

Tt nhién khi tam chia tay, t6i van niu thém mot cau hoi:

- Theo cac anh, trong toan by nha lao c6 mdt duong day Pang chi dao chung khong? Va li¢u c6 mot
nguo1 dirng dau?

Anh Ba Toan tra 101 ngay:
- Chéc khéng co.
Anh Tu Lira ciing khang dinh:

- Khong thé c6 duge. Co duge mot dang ty, mot lién chi bd va ngudi ding dau lién chi bo ay da 1a
may min 1am roi. Ong ct hinh dung m&i nha giam 13 mot ¢6 ddo, nha giam nay khong thé biét duoc
nha giam kia. Thé m6i hay b d6i minh ngon lanh that! - Anh guc gic vé dic ¥ - Khong c6 su 1anh dao
chung, khong c6 chi thi cu thé nhung cac chi bd van ty thanh 14p va tu ton tai theo quan tinh tinh than
Pang san c6 trong huyét quan. N6 gidng nhu hon dao nay, nhiéu phen mét lién lac v&i trén nhung hanh
dong theo trén van ludn ludn tring.

- Nay! - Ba Toan ndi giong can nhic - Trong ti t0i ¢ nghe dén mot cai tén: Ba Tran, ong nay 1a su
trudng, 1a cap cao nhat trong tu, nhung lai dong gia thugng si quan y si, biet dau 6ng ay lai cha la
nguo1 lanh dao cao nhat?

- T6i ciing nghe linh n6 khao nhung hoi ai di timg gip Ba Tran chua thi ai ciing lac dau - Tu Lira noi
thém - Con 6ng nay thi c6 that: dng Ba Sinh tirc Nguyén Chi Sinh, thuong ta Tu 1énh phan khu Pong
Nam Bo. Nguoi thi noi ong nay da suy thoai, ngudi lai kéu rat can truong, 13 chd dya tin cdy cua anh
em ti! C6 khi ong 1a 1anh tu Pang nha ti ciing nén.

T6i thuc sy hoang mang, mic du toan than bdng néng huc 18n trude ludng théng tin quy bau ndy. Song
to1 lai nhd dén viée riéng:

- Hai anh ¢ nghe n6i mot ngudi ti c6 tén 1a Quang hay Quyén hay Quang, ngudi Thai Binh, to con
dep trai, tieu doan trudng hay trung doan trudng trinh sat gi d6?

Im ling. Ho cau may nhin nhau va im ling. Thé 13 5. Tim mét cai tén trong bon muoi ngan cai tén

dudi hoa ngue dau c6 don gian gi.

Toi khong dam mo dai nita. Bai t6i biét ban tin sang thé nio ciing diém dén tinh hinh viing Vinh. Viing
Vinh dang c6 nguy co lam xi€u dao ca thé gidi nay. RO roi!



Dang ngudi nho nhd, giong ndi mém mai, dong chi bi thu tinh ty dinh tranh thi tiép t6i khoang mot gio,
song chang ngd cau chuyén xua cii tudng rang da chim han trong quén lang lai 161 cudn con ngudi dang
ban biu trdm cong ngan viéc ay cung to1 di hét mot budi sang.

- Anh 13 bi thu d4u tién cta dao ké tir sau Hiép dinh Gionevo? - Toi hoi.

- Da! - Anh trq 101 rat khiém nhuong va chinh cai khiém nhuong hon hau nay da khién anh 1on lén rat
nhiéu trudc mat toi - Nhung t6i biét anh khong muén hoi sau vé chuyen do6 phai khong? Tuc la anh
khong co6 tham vong dung 1€n toan bo lich st chlen tranh Phii Quoc ma cai aph dang quan tam la nha
lao Cay Dura va Phu, Quog chi 1a mot, cai nay 16ng chit vao céi kia khong thé tach roi (anh cudi va toi
cling cuo1). Anh muon biét vé thoi ky mat lién lac gian nan nht cta dao trudc Mau Than, tic 13 trude
lac anh em ti vuot trai ra O at phai khong? Cha... Dai dong 1am day. Phii Quéc dau co phal chi mat
lién lac mot 1an ma co6 thé no1 1a thuong xuyén. Mét ca thoi danh Phap lan ca thoi danh My. Anh néi
dra con Phi1 Qudc ra ¢ riéng luén luén xa hoi me 1a triing do.

Muon 1o veé phong trao trude Mau Than, to1 budc phai luét qua tr dau, tir cai ngay anh em nong cot
cua minh tap két ra Bac. Khi do6 t61 va may dong chi & lai dugc tinh ty chi thi dinh thanh 1ap huyén ty
bi mat. Tén tudi do1 hét. To1 1a Lam Minh Man doi thanh Lam Kién Tri, anh Giang Lac Pac goi 1a Bay
Kién, anh Ba Du kéu tén Trung, anh Sdu Hg1 doi ra Thanh va Nam Nhat.

Anh coi: Kién - Tri - Trung - Thanh - Nhat... C6 1& nhitng céi tén d6 né phan anh cai tu tudng mot mat
mot con, danh gidc dén cung cua cap uy, no cting phan anh mot thoi ky hét sirc cam go ac liét cua
phong trao cach mang sau 1954. Ac liét, den to1 lam. Pay c6 thé noi 1a thoi ky den to1 nhat cua lich str
dau tranh huyén ddo. Lang x6m vang tanh. Ké th qua lai ng6 ngugc. Bon 4c 6n nodi 1én nhu ruo1 mac
stre gi€t choc dan lanh. Ba con dong cra im im d¢ gidu di cai hoang mang tan day long. Lac dac da co
ké chiéu hoi, ké phan boi. Anh em ching to1 tuong khong con dat song. Cung lac phong trio tam lang
xuong do, nha lao Cay Dira lai trod nén soi dong vo1i so tu binh ngay cang nhiéu. Thu thiét, thoi ky nay
do quiy qui dé vuc diy phong trao dang c6 chiéu tan ra nén chiing t6i khong con long da ‘dau tuong
nhd dén nha tu. Vay do! Co6 nhitng ndm thang nha tu va huyén dao_la hai vat thé ton tai doc lap, ¢ ke
nhau, song trong 1ong nhau ma khong biét c6 nhau, Cho dén mot 1an, vao khoang gitra ndm "nam sau"
gi do, anh Bay Phudc bi thu xa Ham Ninh chay dén bao ¢6 mot nguoi tn 1a Mai Thanh, tinh uy vién,
Bi thu thi xd Rach Gig vira vugt nguc ra chang t61 moi chot tinh ma nhan ra rang, du gian nan t¢i dau,
du tinh thé xau nhu thé nao, su ton vong cua dao, va cua nha lao 1 khong thé tach roi, 1a c6 quan h¢
twong hd rat mat thiét voi nhau. Lich st Phu Qudc mii vé sau dd minh chirng nhin thirc d6 1a xac dang.

Khi anh Mai Thanh ra ciing 1a ltic dao bj mat lién lac, huyén ty dang tim moi cach ni lai duong day.
Pht Qubc nim cha ba me [am anh oi! Thoi dau chong Phap thudc tinh Ha Tién; khi Ha Tién nhap vao
Long Chau Ha thi Phu Qudc thudc Long Chau Ha. Pén dinh chién, 1954 thi lap lai hai tinh Rach Gia,
Ha Tién, thi Pht1 Qudc thuoc Rach Gia, r61 Ha Tién nhap ludn vao Rach Gia. Pén khi tach Ha Tién ra
thanh 13p tinh Chau Ha thi Pht Quéc thugc Chau Ha. Sau ngay toan thang, thanh 1ap tinh Kién Giang
thi Phi Quoc thudc tinh Kién Giang cho dén ngay nay. Hon ddo dung cho vo, tuy theo dang hinh cua
cuQc chién tranh ma nay cua tinh nay mai cua tinh khac, nhung Phi Quoc van la Phu Quoc, co don, tu
cuong, thuong dau va bat khuat, du hoan canh nao van mot long mgt da trung trinh. T61 n61 diéu nay la
nhay sang linh vuc van chuong bdo chi may anh r61 do, nhung thuc sy n6 1a nhu vay.



Dang nguoi nho nhd, giong néi mém mai, dbng chi bi thu tinh tiy dinh tranh thi tiép tdi khoang mot gio,
song chang ngo cau chuyen xya cll tu:0’ng rang da chim han trong quén lang lai 161 cudn con nguoi dang
ban biu trdim cong ngan viéc Ay cling t6i di hét mot budi sang.

- Anh 13 bi thu d4u tién ctia dao ké tir sau Hiép dinh Gionevo? - T6i hoi.

- Da! - Anh tra 10i rat khiém nhuong va chinh cai khiém nhuong hon hau ndy d3 khién anh 16n Ién rat
nhiéu trudc mat t6i - Nhung t6i biét anh khong muon hoi sau veé chuyen d6 phai khong? Tuc 1a anh
khong co6 tham vong dung 1én toan bo lich st chién tranh Pht Quoc ma cai aph dang quan tam la nha
lao Cay Dua va Phu Quog chi 1a mot, cai nay 16ng chit vao cai kia khong thé tach roi (anh cuoi va toi
cling cud1). Anh mudn biét vé thoi ky mat lién lac gian nan nhat cia dao truge Mau Than, tac 1a trudce
lic anh em tu vuot trai ra 6 at phai khong? Cha... Dai dong lam day. Pha Quoc dau c6 phal chi mat
lién lac mot 1an ma c6 thé ndi 1a thuong xuyén. Mit c thoi danh Phép 1an ca thoi danh M. Anh n6i
dtra con Pha Qudc ra & riéng ludn ludn xa hoi me 13 tring do.

Muon r6 vé€ phong trao truéc Mau Than, 61 budc phai ludt qua tir dau, tir cai ngay anh em nong cot
ctia minh tap két ra Bac. Khi d6 t6i va miy dong chi & lai duoc tinh ty chi thi dinh thanh 1ap huyén uy
bi mat. Ten tu6i d6i hét. Toi 1a Lam Minh Man d01 thanh Lam Kién Tri, anh Giang Lac Pac goi 1a Bay
Kién, anh Ba Du kéu tén Trung, anh Sau Ho1 d6i ra Thanh va Nam Nhat.

Anh coi: Kién - Tri - Trung - Thanh - Nhat... Co 1€ nhirng cai ©n do né phan anh cai tu trong mot mat
mot con, danh gidc dén cung cua cap Uy, no cting phan anh mot thoi ky hét sirc cam go ac liét cua
phong trao cach mang sau 1954. Ac liét, den to1 lam. Pay cé thé néi 1a thoi ky den toi nhat ctia lich str
dau tranh huyén ddo. Lang x6m vang tanh. Ké th qua lai ng6 ngugc. Bon &c 6n nodi 1én nhu ruo1 mac
strc giét choc dan 1anh. Ba con déng cira im im dé gidu di cai hoang mang tan day long. Lac dac di co
ké chi€u hoi, ké phan bdi. Anh em chiing to1 tudng khong con dat song. Cung 1ic phong trao tam lang
xuong do, nha lao Cay Dura lai trd nén s61 dong vo1 so tu binh ngay cang nhi€u. Thu thiét, thoi ky nay
do quy qua dé vuc day phong trao dang co chiéu tan ra nén ching toi khong con long da dau tuong
nhd dén nha ti. Vay do! Co nhirng ndm thang nha tu va huyén dao, la hai vat thé ton tai ddc lap, o ké
nhau, song trong long nhau ma khong biét ¢6 nhau, Cho dén mot lan, vao khoang giira ndm "nam sau"

gi do anh Bay Phudc bi thu xa Ham Ninh chay dén bao c6 mot nguoi tén la Mai Thanh, tinh ty vién,
Bi thu thi x Rach Gig vira vugt nguc ra chung 61 moi chot tinh ma nhan ra rang, du gian nan {6i dau
du tinh thé xau nhu thé ndo, sy ton vong cua dao, va cua nha lao 1a khong thé tach roi, 1a c6 quan h¢
twong hd rat mat thiét voi nhau. Lich str Phtt Quc mai vé sau da minh ching nhan thire do 1a xc dang.

Khi anh Mai Thanh ra cling la Iuc dao bi mat lién lac, huyén iy dang tim moi cach n61 lai duong day.
Pht Qudc nim cha ba me Jam anh oi! Thoi dau chong Phap thudc tinh Ha Tién; khi Ha Tién nhap véo
Long Chau Ha thi Pha Qudc thudc Long Chau Ha. Pén dinh chién, 1954 thi 1ap lai hai tinh Rach Gia,
Ha T1en, thi Phit Qudc thudc Rach,Gla ro61 Ha Tién nhap lu6n vao Rach Gia. Ben khi tach Ha Tién ra
thanh 1ap tinh Chau Ha thi Phi Quoc thudc Chau Ha. Sau ngay toan thang, thanh 1ap tinh Kién Giang
thi Pht Qudc thudc tinh Kién Giang cho dén ngay nay. Hon dao dimg cho vo, tity theo dang hinh cua
cudc chién tranh ma nay cua tinh nay mai cua tinh khac, nhung Phi Qudc van 1a Pha Quoéc, ¢6 don, tyr
cuong, thwong dau va bat khuat, du hoan canh nao, van mot 1ong mot da trung trinh. Toi néi diéu nay 1a
nhdy sang linh vuc van chuong béo chi miy anh r61 do, nhung thuc su n6 1a nhu vay.

Tré lai cau chuyén méat lién lac. Toi nhd chung nam "nam sau" 1a ndm dao méat lién lac 1an dau
tién. Tat nhién trude do cling mat lién lac vai tuan nhung tinh hinh chua dén noi cang va chi Nam Ly,
Tinh ty vién Rach Gia dugc phan cong theo sat Phii Quoc con di lai hgp phap dugce, nén dut lai noi



duoc ngay. Nay co sd bi danh dit néo, chuyén di lai du bang hinh thirc cong khai hay bi mit déu kho
khan gét dé, so s& mot chat 13 bi nhan mit, 13 bi thop ¢d lién. Pién dai chua bao g1 co. Trong khi do
biét bao nhiéu van dé nong bong phai can sy chi dao ctia tinh nhu chuyén ching né 1am tang qua vay,
minh két hop dau tranh chinh tri voi dau tranh v trang diét ac c6 dugce khong? Chuyén anh em tu da
lac dac ra dan s& ddi xtr va st dung ra sao cho hop 18?2 Sy mat lién lac thudng xuyén ndy ciing biéu
hién tinh chil quan coi nhe ké thu va tur tudng néng s6t khong lo truong ky khang chién cia ta.

Thoi gian ndy ngoai anh Mai Thanh con ¢6 ca anh Nam Khoe, em trai ¢ong chi Pham Hung cling vuot
ra nita. Trc cudi: anh ra, minh to chirc dua vé dat lién, ro1 ti€p tuc di trén mot doan duong bo, bi giac
chan bat lai nira. Lai vao tu va may thang sau lai virot. Khong hiéu dén nay anh con khong? O dau?

Ngoi mot chd ngong chd hoai vay sao? Vay 1a chiing toi 6 chire ndi lai dudng day lién lac vé tinh.
Chuyén dau anh Bay Khué, huyén ty vién di. Ghe budm dap vao Thtr Sau Bién thudc huyén An Bién,
dén mot gia dinh co s. Huyén Gy An Bién nhin lai v6i Bay Khué 1a tinh d3 ¢6 cho ngudi ra Phu Qudc
lién hé rdi. Bay Khué tudng thiét, voi trd vé Phi Qudc ma khong moc ndi duoc giap mit véi huyén ty
An Bién.

Bay Khué vé dén. Chung t6i m&i ngd ngira ra 1a ching co ai ra ca. D6 mudi ngdy sau, t6i nhat dinh to
chirc di vao dat lién, ma 1an nay toi truc tiép ngdi ghe di. Sau mot dém trai qua du thir nguy hiém nhoc
nhan, ghe t6i lai dap vao Thir Sau Blen, dén g1a dinh co so cii. Lan ndy cac dong chi o xa khong dén
gap, ma chi nhan 13 c6 tin dich sap bd, dam thing Phong, thang Dir da dong quan. T6i xudng mé ring
mam ven bién dé tim chd "chém v&" néu co gidc bd that. Nhung tdi chiéu, khong nghe dong tinh gi, to1
tro lai gia dinh co s¢. Bac chu gia dinh bao t61 nén chay ghe ra Cu Tron tranh d&, €ém ro1 bac s€ moc
VE.

Ghe t6i ra Cti Tron, thi hom sau dung dam thing LAm Quang Phong dua quin ra bd ¢ vung dao niy.
May thay chiing d6 quan 1én mot bai gan do, dang nay tui to1 vot 1én nui tranh kho.

Tinh hinh khép noi den t6i, co s& bé bat, co nhitng noi khong tin cach mang kiém chuyén thoai thoat,
tiép xuc vo1 minh nhu vay. Sang hom sau, théy coO cho cling vay thoi, t6t nhat 1 tré vé, biét dau gap
ngudi cua tinh ra. Ay, dang nguy nan, trong dau lai ctr hay nay sinh nhitng ¥ nghi may rai nhu thé. Rut
cudc, 1an 19i tré vé dén noi, ddo van vang tanh!

Sau 1an ndy, doan chiing t6i nghi chirng mot thang. Cho t6i troi lai t6 chire di nita. Chiing t6i moi anh
Mai Thanh dén ban viéc vé 1ién hé v6i dat lién. Anh 1a Bi thu thi xi Rach Gi4, di nhién anh c6 nhiéu
co s, anh s& 13 ngudi moc ndi lai duong lién lac véi tinh. Nhung phuong an di 1a: Trude nhit vé
moéc ndi vai huyén tty An Bién, sau d6 khong dugc mé1 mo ra thi xa.

Ghe chiing 6i lai 1an thir ba dap vao co s Thir Sau Bién. Ciing van méc khong duoc véi huyén ty An
Bién. Ching t61 thuc hién theo phuong an hai. Toi tinh toan, canh chirng cho diing gid ghe minh 1én
dén vam kinh Xang Cut vo Rach Soéi 1a vira canh ndm, 1ic cac ghe cau, ludi vé ta sé& tra tron dua
nguoi vao chg.



To1 dau ghe ngoai vam, nho mot ghe ludi cho anh Mai Thanh qua giang vao chg Rach Soi. Truée do
chung t61 ¢6 trao do1 mat giao &m hi¢u va hen di€ém gap nhau...

Ning 18n, 61 cho ghe vao bd. Pén dau doi Rach Soi, phai 1én trinh tram kiém soat cta dich. Téi dong
vai nguoi ban trong ghe, nhung trao d6i voi chii ghe dé t6i 1én trinh, c6 gi g pho d& hon, moi su
cling trot lot. Ghe chiing t6i dén dau tai bén nha 6ng Ba Thirc, khoang gitta Rach S6i dén Cau Quay.
Xé& chiéu c6 chiéc xuéng ban banh dén rao ban vu vo va nhin sb ghe, roi n6i 18n 4m hiéu ctia Mai
Thanh. Chiing t6i nhan tho anh bao 1a mai c6 ngudi dén rude toi dua vé tinh, con anh ciing vé tinh
nhung di con duong khac.

Pém hém d6 t6i ngil trong mdt cai nha & gan Lo Heo, ngudi lién lac hen gio, dén don dua bang
duong xe do. Ac mdt cai 13 toi thi sot rudt, dén sém nira g1, con nguoi lién lac lai dén mudn nira gi0.
Trong mot tiéng dong hd chd doi, t6i dao ra quan roi lai dao xudng cau, dao di dao lai 1am cho bon tai
mit ctia dich theo d&i khit nat. Thay tinh hinh khong ém, t6i dinh dao mdt vong chét roi vot, nhung may
thay nguoi lién lac lai dén. Tdi ra bén cuing nguoi lién lac di vé Vi Thanh. Roi tir Vi Thanh di tiép dén
Nang Mau va gap anh Nam Mai r6i anh Ba Huong bi tu (anh Ba Huong bay gio 1a thugng tuéng Thir
trudng Bo NoOi vy, dang bénh nam & thanh phé HO Chi Minh), thé 1a gap Tinh uy, nbi duoc lién lac
sau ba thang cho vo ¢bi cut. Lic tro vé, t6i khong di dudng cii. Hoi Ay c6 may bay dan dung tir Rach
S6i di Phu Quéc, t6i da dinh dung cin cudc gia, kiém bd dd ngon nhay phi co vé cho le, cho & déo
khoi ngdng, nhung roi miy anh khong cho. Cubi cuing toi tré lai nha dng Ba Thirc, méc duoc ghe di 1y
g0 trd vé Pha Quéc.

Tir ngay d6 moi hoat dong cua dao di vo thé binh tinh, bai ban hon. Pta con ra ¢ riéng du c6 thé luc
cuong trang thé nao nhung van luén ludn can sy bao ban, ti€p strc cuia cha me, phai khong nha van?

Anh cudi. Mot cai cudi rat troi va khoang dat. Nhin cai cudi cta anh bira nay ¢6 thé hinh dung ra
ngudi thanh nién ganh trong trach bi thu huyén dao, di song vé gi6 ctia mdt thoi den tdi ngay xuwa. Anh
von dan Pha Quéc va anh dang ké vé mot doan doi gén b6 vé1 Pha Quéc nhu doan doi dep nhét cua
minh. Nhitng con ngudi nhu anh 13 hat giéng d6 gieo giira 1ong dan dao, trdi cang gidng gio, hat gidng
cang duoc dan che cho cho nay mam két trai. Nhitng nguoi dan dao Ay da it nhat trén mot 1an da day
cho Ngo Pinh Diém va sau nay ké ddo chinh hin 1a Nguyén Khanh biét thé 1a nao phong d6 Phi Qudc
khi ching dap may bay xudng thi sat viing dat chién luogc nay. Chuyén d6 di duoc dua vao sach gido
khoa day cho hoc sinh ciing nhu cau chuyén vé ngudi anh hiing Nguyén Trung Truc va ngudi con gai
1iét s tién liét ndm "bdn muoi" - CO giao Pao Thi Lu da hoa thach trong ky trc thé hé mai sau, ta chua
can noi dén ki cang. Cai dang noi bay gio 1a chuyén di bat lién lac 1an thi hai ctia anh LAm Kién Tri.
Chuyén di ndy quan hé mat thiét dén s6 phan nhirng nguoi ti Cay Dira mot khi da tron duoc ra. Mot
chuyén di lich sur.

- Cudi ndm 1957 t6i d4 trd vé tinh. Anh Chin Ky thay t6i - Anh Nam néi tiép - Gap anh Chin Ky chwa?
Con nguoi hiéu biét thoang rong, dang 1am & ban lich st Pang. Anh Chin s& cung cap cho anh kha
nhiéu théng tin do.

Nhu t61 da ndi, sau khi ¢6 su chi dao tir dat lién, Phit Quoc ndi riéng, Kién Giang ndi chung bat dau



khoi sac. Chua co 1énh dong khai nhung da sém biét tu dung 1én vo trang dénh nhitng tran nhé 1é vo
ngay giurong ngu cua ké thu, gdy mot tac dung ro rét cho phong trao chung. Nhirng bd phan vo trang
duogc khon khéo thanh lap. O Viét Nam ¢6 bao nhiéu ton giao thi Phu Quéc cling du béy nhi€u, khong
thiéu vi nhu Phat gido, Thién Chaa gido, Hoa Hao, Cao Dai... Nén nhitng tay sung cach mang nip
dudi nhitng chiéu bai gido phai nay kha ngot, ké thil di ¢6 doan ra, nhung chung khong thé 1am gi
duoc. Sach lugc cua ching ciing dang rat can tranh tha cac gido phai cho muc dich diét cong ctia minh.
Nhu vay, trr nhién ta c6 ba t6 v6 trang do anh Hai Hién va Ba Du chi huy, vira dé bao vé huyén ty vira
bung ra cac dia ban két hop v6i dia phuong diét ac, tuyén truyén vO trang.

Tai sao t6i hay noi toi diét ac? C6 1& & Phit Quéc, ké ac va nguoi ngay ludn ¢ thé trong quan. Ké ac
rat ac, di c6 thoi ba con trong toan mién thuong truyén miéng cai cau: "Ac 6n Phu Qubc" nd giéng nhu
ngudi ta ndi dén "gidng ché Phi Qubc". Nhung nguoi thién lai rat thién, ddnh gidc hét minh, dénh giic
dén ngudi cudi cung, danh gidc co dong ho. Néu néi lich st chién tranh, Pht Quéc 14 lich sir chién
dau dau thwong va oanh liét ctia nhitng dong ho, cau dy qua khong ngoa. Dong ho anh Ba Nghia, dong
ho anh Hai Phi d& minh chtng rd diéu ndy. Ciing nhu c¢6 thé néi, lich sir dau tranh ctia Phti Qudc 1a lich
sir diét ac két hop véi binh van, dich van va dau tranh chinh tri. Néu chi lo mit tran chinh tri khong
thoi thi phong trao khong thé 18n duoc. Trong qua trinh diét ac d6 khong thé khong ké dén vai tro cua
anh em minh vugt tt ra. Long cim thu sin c6, ban linh tac chién tinh thong, lai la mat, la nguo1 nén
thuc hién hanh dong diét 4c rat thuan loi.

Thoi ky nay, ngoai van dé séng con la phai 1ap dugc can cir & Ham Ninh, Khu Tugng, Bic dao,
huyén iy chil trrong bang gia nao ciing phai bam sat, bam dan ma ton tai. Ttrc 13 1ap cin ctr ngay trong
1ong dan. Long dan 1a can cr ¢6 tha vitng chic nhat trong nhirng ngdy méng manh nhét cta cdch mang.
Bang bat cir gia ndo... (anh Nam cudi) ménh dé duy ¥ chi nay trong chién tranh 1a bao boi, nhung trong
lam kinh té 1 chét d6 nghe!

O dao mua mura budn lam! Mua mua cling la mua bién dong, mua cua nhitng kho khan chong chat don
v€. Nhung mua kho lai 1a mua phai chong d& véi nhitng cude can huy di€t ctuia ké thu. Mua nao doi voi
dan dao ciing la mua cam go va chét choc.

Muia kho nam 1957 dé 1ap vanh dai cho khu an toan An Théi, va ciing ¢ thém su nghiém ngit vé an
ninh cho nha lao Cay Dtra, Di¢m dua 3.000 gido dan di cu cfmg vo1 doi ngli hang chuc linh muc khét
tiéng chong cong ra 1ap khu dinh dién lién hoan & Hung Van, Kién Van. Ngay trude song & ving Pong
Nam B6 chac anh du hiéu thé nao 1a vanh dai cong gido toan tong & miét HS Nai, Bién Hoa. Pung 1a
mot vanh dai thép, mau ta d6 & d6 khong biét bao nhiéu ma ndi. Vanh dai An Théi tir d6 cho mai tdi
sau ndy van 1a khdi u 4c tinh ndm chinh inh trén dao va de doa ghé gém nhitng sinh mang tu khi vuot
dugc ra ngoai.

Pau nim "ndm tim" anh Chin Ky tirc Nguyén Phudc Ky nguoi nho con, dom c6 dang gido hoc, nhung
lai dong gia ngudi budn chiéu dot thang vao thi tran Duong Pong 1anh nhi¢m vu lam bi thu cach mang
dao. O dao nguoi ta goi anh 1la Bay Cuc.

Thoi anh Chin Ky 13 thoi ky tung hoanh d3m méu cua chiéc may chém 10/59. Chiéc may chém xu xi



han gi nay danh thang vao su c6 don cta dao. Lai den t6i, lai chao dao, lai cau an chiéu hoi, lai mat
tinh than, lai u 4m trong viing sinh ctia chii nghia that bai & khong it can bo ta. Mau tiép tuc do tic tudi
& Bai Bon, Ham Ninh, Con Duong, Subi Cao, Subi Pa Ban, Ba Kéo, Cay Thong...

Nhung luc luong ta da dugc thir thach, da lam quen dugce véi moi tinh huéng hiém ngheo nén van ton
tai. Khu cin ctr van siing strng mau xanh nai rimg ap chyup vao tim can ké thu. Dat dao van nam trong
thé twong quan: Ap x6m, d6 thi do chung quan 1y; con bung bién, ring nai thudc vé ta. Pao chia d6i
tran tuyén rach roi.

Pén thoi ky chién tranh dic biét 1960 - 1965 dao méi that khai sac. Ay, t6i ¢6 vé di lac dé rdi phai
khong? Anh cam phién nghen! Lau nay mdi lo cho thién ha lam kinh t&, mai lo vii mét hét kho khin nay
to1 kho khan khac, chuyén hom qua mé1 d6 ma da quén phut di, chuyén cia minh ma nhu chuyén cua
ngudi khic, cta qudc gia khic. Bay gio anh goi lai, toi ndi a0 a0, khong roi vao cai trong tim nao hét
troi. Rang nghe nha! Chuyén ltra mau gan rudt, noi cai nay no goi lai cai kia, kho durt 14m!

- Khong sao anh Nam! - T61 n6i - To1 dang can nghe tat cd, muon hiéu nhiéu vé nha t ma khong hieu
vé Phu Qudc voi tu cach 1a cai ndi1 cua no thi khac chi chi biét mot ma khong biét hai. Chi s¢g dong chi
bi thu mat thoi gian.

- Sao mat? - Con mat hién ttr cia anh mé 16n - Quén di qua khir mé1 1a mat! That sy mat! Chuyén lam
an con dai dai, con lo ca doi1. Chuyén ngay qua khong nhac nhd dén mai 1a ¢6 to1. Toi 16n 1am véi ba
con, v&1 dao, voi nhirng nguoi da ngd xudng. Bay roi!

T6i thue sy mat 10ng mat da trude mot chut gian dir cua dong chi dimg dau tinh. "Pau! Pau nao? B
6 16m bdm 16i nguoce dong thoi cude dé tim vé qua khir lac 16ng dau". - Néu c6 mat thang con t6i luc
ndy, t6i s& nhudng con mét ndéi chic nich véi nd nhu thé. Va cé thé néi tiép thém cau ndy nira: "Néu
may biét rang thé gidi néi chung va ngudi My ndi riéng néu ho biét vé Viét Nam, kinh trong Viét Nam
1a kinh trong nhitng ngay thang di qua ay. Hiéu chua? Ping c6 ma..." nhung anh Nam di trd lai cau
chuyén:

Trudc dong khoi, luc lugng v trang clia dao chinh thirc ra doi ma tién than ciia n6 1a doi bao vé mang
tién "90-59" do anh Nam Si tirc Truong V3 ST cAm dau. Noi dén phong trao danh dich sudt thoi ky nay
va sudt nhitng thoi ky sau, khong thé khong noi dén nhiing cai tén hét stirc quen thudc véi ca dich nhu
Nam Si, Ba Lon, Tu Tam, Hai Stru... Anh Nam S1 va Ba Lon da nghi, anh Tam dang 1a bi thu dao nay,
mudn biét ranh nhirng thing tram cua cach mang Phii Qudc vé khia canh vo trang, ¢t gip may anh 14 o
hét. TAt nhién rat nén tham khao thém nhirng do1 bi thu, nhirng con ngud1 dirng miii chiu sao, chiu trach
nhiém cao nhit trudc nhan din trude Pang... Coi ndo... Pé nhé lai coi. Sau t6i 1a CHin Ky sau Chin
Ky 14 anh Bay Kién tirc Giang Lac Péac - Cau chuyén chinh t6i sap ké c¢6 gin bo mat thiét dén con
ngudi ndy - Roi tiép 1 anh Nam Nhat, anh Phan Dinh Tham tirc Hai Hién va cudi chét 1a anh Mudi
Viét, anh Hai Phi.

Tur ludn sau diét ac nho 1é, nhirng tran danh co tAim c& quy mo bat dau duogc hinh thanh nhu tran
phuc kich van dong danh giao thong diét mot trung doi bao an di tudn mé thong con duong Ham Ninh



di Bac ddo, con duong ma bao nhiéu nim nay déu do d6i phuong lam chi. Tién tdi dung thi doan ban
dic cong an van gia linh nguy don xe khach, tin cong lam chi ¢on Ham Ninh giita ban ngay. Ciing 13
1an dau tién luc luong vo trang Phit Qudc diét don duoc don... Cha! Nhiéu 1am! Thé danh nhu ché tre,
héi thiic phong trao chinh tri 1én cao chua ting thiy, khu giai phong ni dan, cin ¢t chuyén tir rirng nai
xudng giap ranh déng bang, di 1am! Cai ndy phai hoi miy anh Nam Si, Ba Lon, Tu Tam mdi rd chi tiét
dugc. Thuc chit mdi tran danh hoi éy la mQt trang st phai duoc ghi lai mot cach cong phu, khong thé
loai bo bat ctr mot chi tiét ndo. Nam 1965 ciing 1a nim tén linh My dau tién dit chan 1én dao. Chi miy
thang sau s6 nay 1én tdi hang trim, diéu hanh todn bo cong viéc chung, tat nhién trong d6 ¢ ca nha lao
Cay Dira. Cuing v6i s6 d6n bt tang 1én dén 67 chét, chl'mg bat dau dua dén dao ca may bay doi bom
hang nang B57, Phu Quéc thuc su da tré thanh mot chién truong trong diém co luc luong hon hop Viét
- My, gdm ca hai luc khong quan ngay dém bo xiét 1y hon dao khong day sau trim ciy sd vudng.
Nguo1 dan déo cling lan dau tién duoc biét thé nao 13 hai thuyen, hai doan, chién ham, trong phdo va
trai bom huty diét. Cai th bom ma tha cach hang tram mét, con ché dang chira ciing bi sy thai.

Chinh thoi gian nay d xay ra tin tham kich Bay Kién va mudi mot can bo cua huyén déo.

Pau mua khd ndm "Sau bay", tiéng vang cua hang loat nhitng tran théng Van Tuong, Play Me, Binh
Gid, Ba Gia... d3 vong t6i dao khién ké thu cang phong toa ving dét giita dai duong nay chit ché hon.
Tinh hinh toan mién Nam bién chuyén tirng ngay, né doi héi mot sy chi dao théng nhat quan xuyén tir
trén Xuong dudi dé timg budc g pha am muu thaim doc cua ké thi. Pém Ay dong chi Giang Lac Déc
quyét dinh cung doan can bo nong ¢t ctia minh vuot bién 1én t1nh bao cao tinh hinh va nhan chi thi
m&i. Anh Pic o thé ¢ lai d& mot dong chi khac, mot dong chi cAp phd nio d6 ¢ ning luc di 1inh hoi
thay cling dugc nhung dudng nhu Phi Qudc c6 truyén théng 13 khong 1am thi thoi, da lam, da di 1a di
dén noi dén chdn nén anh Pic quyét dinh ty minh phai c6 mit & dat lién.

Poan di hai ghe may va chia lam dém truéc dém sau. By bién lc ndy da bi phong toa nhung chua dén
ndi vong trong vong ngoai nén phuong thirc vugt bién phﬁn nao con don gién chua dy kién hét moi
tinh huong Chinh vi d6 ma ngay dém dau, chiéc ghi di tién tram dung dich ban chim. Hau nhu khong
con ai sdng sot trir mot nguoi duy nhit deo bam duoc be thuyén. Anh nay lap tirc bi bat, bi danh dap
va khai ra chiéc ghe hom sau mgi c6 nguoi dimg dau dao va co can b nong cbt. Ching mai phuc. Ghe
anh Bay Kién hoan toan khong biét, cir lang lang di vao 6 phuc kich. Thé 1a hét! Toan bo hy sinh khong
tror mot ai.

Anh Nam Tri ngimng lai. Cau chuyén xay ra da 1au, trén hai muoi nim nhung bay gid nhé lai van khong
thé khong chan dong sau xa ty bén trong con nguoi cdn by dang nay.

- Nghe noi phan tir chiéu hdi khai bao dan dén cai chét ctia anh Bay va 11 ngudi khac gio day van
dang song trén dao, song rat dang hoang la dang khac? - To61 hoi.

- Cai d6 t61 khong rd. Va néu ¢ nhu vy thi ciing 14 chuyén thuong tinh. May chyc nim da troi qua,
han thu da dugc giai toa, khép noi thién ha chi lo chuyén mAn An. Nhung - Anh kh€ nhin ra xa - Tinh
tri ma soi xét lai, d61 khi cling théy x0t rudt phai khong anh? Cudc do1 bao gio cling la cudc do1, moi
cai budn, hop 1y va khong hop 1y déu cung ton tai bén nhau hét. P6 ciing 1a tinh bién ching, tim 1ong



cua nguoi cong san tho1 nay va bat ctr thoi nao.

Tré lat cau chuyén tham kich. Sau cai chét cta anh Giang Lac Pic, ta van lién lac dugc véi dat lién
vai 1an nira roi nging han. Ngung dén gan mot nim. Day 1a thoi ky dat 1ién lac dai nhat cta dao. Noi
gi thi noi, Phu Qudc du c6 tir lyc tir cuong dén may nhung xa su ha hoi tiép strc ctia dat lién 1au qua
cling cho1 voi 1dm. Ctr di dugc mot budce lai durng lai ng'fln ngo col minh co di lac duong khong.
Thanh ra cudc khang chién vat va gap doi. Panh rang xa dat lién, dao van c6 thé thong qua tin tic, béo
chi, radio dé hanh dong theo con tim nguoi cach mang nhung van hét sirc can dén do 1y tri ciia cai dau.
Khoang thdi gian mit lién lac nay phai nhic dén vai tro cua dong chi Tu Piép va ban cong tac dic
biét ctia dong chi ay trén dat lién, cac phan co thé cach mang muén luu théng mau huyét voi nhau dugc
phai nhd vao mang ludi giao luu trén bién. Trén bién c6 cai kho hon nhung cling ¢6 cai dé hon trén
mit dat. Nhung mot khi mit bién da bi phong toa day dic nhu thoi ky sau cai chét ctia anh Bay thi di
lai, du hop phap hay bat hop phap coi nhu vo phuong. Hop phap dong gia dan di lam u? Pao cd mot
nhim nguo1, ai quen ai la, bon mat vy, bon chi diém nhan ra ngay. D1 bi mat u? Khong lot qua néi,
vong ngoai 13 tau chién dau san sat, cy ly mot ki 16 mét mot chiée, thudng xuyén cé pho ca (loai ca nd
nho chién dau) dan qua dan lai giita cac tau nhu dét ludi, vong trong 14 giang thuyén dung 1t 10 nhu
nhitng cai 16 ¢t dir ton va trong cliing, ngay sat bo 1a doi hinh hai thuyén tha tac dan, quét dén pha
xudng mit nuée sang dém. Chung phong toa vy, mdt con rai c4 cling phai 16n dau quay lai chtr ding
ndi con nguoi. Cung véi nhitng cude can quét tong lire vo tin phia sau lung ta, chiing quyét tim cat dut
dao véi dat lién, hong ngdy mot ngay hai hon dao sé& trd thanh binh dia, khong con mot ngudi cach
mang nao séng sot dé ranh tay lo chuyén toan cyc, va tao ban dap chién lugc khi tinh huéng x4u nhit
X4y ra.

Ban cong tic dic biét ctia anh Tu Piép phai d6i dau véi su phong toa ay. Pat co tho cong, dan dao
goi anh bang hai céng. Ttrc 1 anh thudc bién nhu long ban tay. Ban dém quang troi hay mu troi, di
bién anh khoi can la ban hay ban d6. Réo troi nhitng ludng lach, nhitng ngdm rang ngoat ngoéo, anh
dua thuyén qua hét tron. Sao goi 1a Ban cong tac dic biét ma khong goi 14 giao 1ién binh thuong? Boi
vi bd phan éy khong don thuan chi 1am nhiém vu giao lién ma con nhan linh vii khi, dan dugc tir ddo
Tho Chu vé day, thim chi tai vé cho dat lién. Nguoi ta n6é1 Phu Quéc cung cép nhan, vat luc cho dat
lién cling 12 & cai y nghia ay. Nhu vay to Tu Diép c6 dinh dén doan cudi cua duong day chién lugc
nhan vii khi tir Trung wong vao ma ta hay kéu bang "Huyén thoai vé dudng mon HO Chi Minh trén
bién" cai "dac diém" d6 con c6 mot nghia nita ma nghia ndy mdi quan trong: Thudng xuyén phai gidu
bi¢t tung tich dé hoat dong nhu nhitng nhan vién tinh bao chién lugc. Dau tung tich v&1 ban be déng
d6i, véi vo con dé khoac mot chiée xa rong lam ngudi Khome xa la 1an khuat hang thang, hing nim
tro1 trén mat nudc, trong lum bui lo nbi lién mach dap cho cach mang. Trong d6 c6 ca viéc chd anh
em tron ti vé dat lién bo sung kip thoi cho luc lugng. Khong it ngudi trong Ban d3 hy sinh da tu danh
chim minh cung véi tau dé giir hoén toan bi mat, dé vii khi cach mang khong roi vao tay dich, di bi bat
nhung duong day qua nam thang van khong bi dut. Do 13 nhitng chién cong tham ling ma it ngudi biét
to1, lich su de bo qua ma may anh nhan dip nay lam song lai gium. Rleng vé ong Tu Diép bay gio da
hwu, dang song 6 Bac dao. Anh mudn hoi chuyén ong bi quan Lon Non bat két an tir hinh roi nhd ¢o
Chinh phu 1am thoi clia ta can thiép mdi thoat nhu thé nao, va ngay gan day mot minh Ong ra tay bat héi
tic ra sao, rang tim toi 6ng, ong s& ndi cho nghe. Cudc doi con ngudi ndy nhiéu cai phiéu luu ly ky gan
v6i dao 1am. Ong 13 anh hung trén mit nude ctia Phit Qudc d6. Mot trong nhirng thanh vién chil chdt



trong ban dic biét d6 con dang cong tac 1a Hai Mau, pho bi thit tryc huyén dao bay gio.

- Vay ma sao ky anh Bay Kién chét, nguo1 hung Tu Di¢p va Ban dic nhiém ctia minh cling bat luc? -
To1 tO0 mo hoi.

- Bat lyc! Nguoi hung ciing ¢6 lic bat Iuc chd! Anh Nam cudi hom - Ngay vi dai nhu DPang minh c6
phai khi nao ciling 2o ao ludt t&1 dau, co lac vap vap téi to1 tam mat may ay chd. Vay moi 1a Bang, 1a
anh hung.

- Gan nam troi... Mat lién lac gin mot nam troi! Chic lc Ay tinh ty trong dat lién nong rudt 1am?

- Con hon ca néng rudt. Khong rd s phan cap ty, sb phan ba con, anh em minh trong d6 ra sao? Méi
gian minh tai sao khong lo bang duoc cai vo tuyén 15 o4t cho dao dé bay gio ra nong ndi niy! Anh co
biét twong quan luc luong gitra ta va dich lac Ay thé nao khong? Thiét thé tham. Ta chi c6 mot dai doi
thiéu chung vai ba chuc nguo1 ma lai ¢ phan tan trén mot dia ban rong, phia dich co thé noi gép mot
ngan lan hon. Ngoai luc lugng quan canh bao vé nha i, luc lwong hai doan, giang thuyén khong noi,
chi tinh bon tiéu doan bao an, bon tiéu doan biét kich roi tui canh sat dic biét, canh sat da chién, mot
dai doi dia phuong quan kéu bang nghia quan hay dan vé ciing 1én t6i trén muoi hai ngan tén do 4c 6n
quén truéng Pham Hitu Hoang Son cam dau. Nhu vay ta 30, dich 12.000 va dan sé 10.000. Riéng ti 18
ndy ciing di thay tinh thé cach mang méng manh bao nhiéu, cang mong manh khi hoan toan mét lién lac.

Sau nay bat duoc lién lac, toi nghe anh em ké lai ma rung minh. Ta hau nhu mat can ¢, mat ca dan.
Sang tinh day d thay biét kich xuat hién ngay sau lung minh. Ching c6 mat ca trén nhirng trién nui,
nhitng cum ring xua nay 13 bat kha xdm pham. Chung ruong bb hét dot nay dén dot khac, ching bin
phéo cbi vao nuwong ray, trau bo, ching phong toa ap chién luoc. Ta khong c6 dan, c6 gao, hang thang
tro1 chi an toan cu chyp cu nang Khai mem say nang da di vao lich str. Loai ct ndy dang, nhiéu nhura,
phai ngdm hai ba nudc, it nhat 1a mot tuAn mdi ¢ thé dn duoc. Nhung d6i qué, ngdm chua du ky da
bbc 1én an. Vay 1a say, say dién d4o, chan tay bun rin nhu chin tay cta ai 1ap vo. Pang say ning, tau
dich d6 bo, chi con cach bo 1& bo cang tim duong chui vo bui.

Lai con nga long, lai chi€u hoi. Chiéu hoi thanh cép trung d01 do hai anh em rudt géc Hoa tén Di va
tén Pon chi huy. Trung d6i tham bao nay do M¥ tra luong va trang bi danh quat tré lai ta rat tan doc. O
dau cling vay, ké ca trong ti1, ké chiéu hdi bao gid ciing 12 ké tan doc nhat. Tl trong rudt ta di ra roi
danh tr¢ lai thi lam sao khong trung! Chung danh vao cdn clr mat, vao cac gia dinh cach mang, vao cac
co so ndi gian gy khd nhiéu ton that. Anh Hai Phi ltc d6 1a bi thu thi tran Duong Pong d3 tryuc tiép
moc rap va gido duc duoc mot nguoi tén 1 Quén trong s6 d6 nhung chi giét dugc tén thiéu Gy T, dai
doi trudng ac on, con trung doi tham bao nguy hiém kia van ton tai. TOn tai qua Mau Than. Mai sau
nay, khoang ndm "sau chin", do hanh vi ca trung do1 di can cudng hiép mot chi va chi nay lai c6 than
nhan lam quan chitc & Sai Gon, vi quan chirc nay phat don kién, ching budc phai giai tan trung doi.
Hai anh em Di va Pon bi diéu vé vung chién thuat mot va chét tai do.

N6i chuyén nay dé anh thiy khong khi & dao luc d6 cing thang va ngot ngat nhu thé ndo. Néu trude day
ta bam dugc dat dugc dan, bién vung giap ranh thanh vung an toan thi nay vung an toan lai tré thanh



ving giap ranh, va ving giap ranh thanh ving ctia dich. Bén canh nha lao Cay Dira khong 15, ngay
trong quan, chung ciing thiét 1ap nha ti kéu bang B4. S ti nhan cling ngdy mdt ting 1én. Vy 1a nha ti
nim canh nha ti. Luc luong ta do anh Nam Nhat tam quyén thay anh Bay Kién 1anh dao mac du kién
cuong bam try, mac du danh tra lai dich dugc & mirc ti€u hao nhung budc phai di lui dan tung thudce
dat. Va chua biét lui t6i dau nira!

Pung luc d6 tinh Gy quyét dinh ctr mdt doan can bo md dudng mau ra ddo. Phai ctru 1ay ddo! Khau
hiéu nay tré thanh lwong tim va ndi 4m anh cua tit ca ba con trong dat lién. Tinh nhan dinh rang, so di
khéng mot ngudi nao tir dao ra dat lién duoc, ngoai 1y do bo bién bi phong tda con mét 1y do nira 1a
chua ndm duoc tinh hinh Campuchia ra sao. Campuchia ndm dé bat dau 16n xon, ké xau, nguoi t6t 1an
16n, bon Lon Non dang tap hop luc lugng, ta khong biét cir cat qua c6 khi lai roi vao tay ké thu khac
(Néu tinh duong chim bay thi tir Bic ddo dén mot hon dao gan nhat thudc dat K chua day bay cay sé.
Gan lém). Do d6, ¢ tai dat lién s& ndm rd dugc tinh hinh K hon ma chu dong citra.

Té6n xin di. Anh Tam Quyt 1a bi thu tinh Gy ngan ngai: "Anh 1a ph6 bi thu tinh, c6 nén mao hiém vay
khéng?". "Chinh vi 1a pho bi thu nén t6i cang phai di. Néu khon khéo thi khong c6 gi mao hiém dau".
T6i tra 101 vdy, anh Tam chép thudn, bo 18 chuyén nay di khong don thuan chi cAn mét trinh sat vién
thong thao va tio bao, diéu quan trong hon 12 cdn mot ngudi c¢6 kha ning chi dao tinh hinh Phi Quéc
ngay tai chd dé chuyen kip tinh hinh. Anh nhé, do6 1a nhitng ngay glu’a nam "sau bay", nhirng ngay toan
mién Nam bi mat chuan bi cho cudc tong tién cong Mau Than. Tat nhién nhitng ngay tinh uy ching t61
chi 1ang mang hiéu rang, sap tdi s& co mot cai gi chan dong 16m lao day, chir cu thé ra sao thi hoan toan
con nam trong phan doan.

Vio thang 6 nim 1967 tdi bat du triéu tap "binh mi". Chi yéu tuyén chon ngudi trong ddi phong thi,
chon mot s0 cdn by quan sy von la dan ddo chinh goc va dong chi Hai Hién tirc Phan Pinh Tham,
nguyén bi thir Phii Quoc tho1 danh Phap nay 1a uy vién binh van tinh.

Vi anh c6 y muon biét, nén té1 ké so qua nhirng t€n tudi thanh vién trong doan, nhirng thanh vién nay
trai qua cudc chién tranh trén cac dia ban nay chi con phan nira song sot.

Mdt, phia quan su von 1a dan dao c¢6 Sau Canh, dai doi trudng dic cong tinh, nguodi goc Campuchia
cO vo 1a dan Phi Qudc. Vai tro cua Sau Canh trong 1an di nay rat noi bat. Cé Hai Phong, can bd trung
doi phao, c6 Tu Co va Sau Tho, quan y si phau thuat va y ta gdy mé.

Hai, phia doi phong thti co6 Ut Théng, tiéu doi trudng; Tu Binh bao v¢; Cong, dién dai; mang theo mot
vO tuyén dién 15W, tirc 1a mang theo mot nguyén vong, mot quyet tdm cua tinh Uy tir nay quyet khong
dé dao phai mat lién lac. Va cudi cung la mot t6 bao vé.

Nham ngay tring 1én, ca doan hanh quan cat rimg dén Ha Tién (phia trong Thach Pong) va tap két ¢
sat bién giéi K. Poan s& ding o lai day it ngdy dé nam tinh hinh ndi bd ban thé nao chua rd, khong thé
ctr 1ui 14 di ra bién duoc. May min gip anh Sau Pic, can bo hau can khu 9 dang nam & day dé tiép
nhan vii khi & ngoai v6. Sau Pic gidi thiéu LAm Van Lén, nguyén bi thu x3 Bai Bon cta Phu Qudc
trude day, chi vo 14 nguoi Campuchia, hai vo chdng dang song & thi x3 Cam Pbt. LAm Van Lén gidi



thiéu tiép hai anh em Chdng von ngudi ngudi Phit Dy thudec Cam Pét nhug di lién ké Phi Qudc roi.
To1 trao nhiém vy cho may ngudi nay lap tram lién lac va dua don, tiép nhan, dua luon tién sam tau
may, ludi ca dé nguy trang két hgp lam an.

Dong thoi trién khai cho anh em lam kho chira vii khi. Thoi ky nay sap danh 16n nén vii khi vo nhiéu
lam, chung t61 mudn xin chirng nao c6 chung ay, lai toan vii khi xa ho1 chu nghia nam vo mat ca tay.

Vay 1 ¢ diém tip két hét nira thang. Budc dau vay 1a tam 6n: C6 kho tang, c6 co sd va c6 ghe thuyén.
Sap 1én duong thi dot ngdt gap anh Muoi Khan, bi thu khu 9 va anh Pong Van Cong tu 1énh di hop &
"Ro" vé tai tram hiu can anh Sau Pic. Biét tin doan sép m¢ duong sinh tr ra ddo, hai anh t6 ¥ hoan
nghénh nhung khuyén t61: "Lam vay la trung, khong can nhung nén ctr nguoi khac, anh khong nén di".
T6i tra 10i: "Ciing biét vay, nhung tdi 1a ngudi Phii Qudc, duong ngang ngd tat trén dat, trén bién lai
thong thudc, t6i di chac dn hon.". Hai anh néi: "Ctr dién vé cho anh Tam Quyt coi sao. Néi ddy 1a y
kién cua B thu va Ty 1¢nh khu. Tinh hinh sdp toi...". Hai anh khong noi hét nhung qua do toi dy cam
thay c6 diéu gi that hé trong dang cho ¢ phia truoc. V& sau toi méi ro hai anh vira di nhin 1énh tong
tién cong Mau Than & "RO" vé va ¢6 ¥ khong mudn cho t6i mao hiém trong mot nhiém vu c6 tinh chat
cuc bo. Toi dién ngay cho anh Tam. ANh tra 1oi: "Quyét dinh da théng qua Thudng vy Tinh ty, khong
thay d6i nita, nhung cin cir vao ¥ cua trén, ddng chi xét thay chic an trim phan tram thi di, khong thi
thoi, tuy!". Toi lai dién lai: Tinh hinh ndy khong c6 ai c¢6 thé bao dam trim phan traim duoc. Nhung toi
tin chic 1a s& di duoc va toi quyét dinh di".

Tbi trao cho anh Hai Hién nhiém vy ¢ lai tiép tuc nhan vii khi, va khi duong day nbi duoc sé
chuyén ngay ra dao.

Cung duong phai di qua 13 Ha Tién - Phi Dy - Pht Qudc. Néu binh thuong thi cung dudng niy 16i vo
cling toi. Ching t6i du tinh dau hom sé& bat dau xuat phat tir bo bién Ha Tién dé mo sang dén Pha Du
13 vira. Toi Pha Dy s& ém lai d4, roi nam tinh hinh tinh duong di tiép. Nhung bita ay trdi noi song,
mai nira dém moi t6i duoc diém xuat phat, nén chua téi ving bién thi xd Cam Pot da 16 dudi, danh
durng lai chiu mot ngay, anh em minh ém dudi khoang tau, ctr cho tau chay t61 chay lui nhu danh ca
thuong ngay.

Tinh hinh ban lic nay da bat dau 16n xon, luc luong Lon Non da noi 1én hoat dong & mot sb noi nén
khong coi thuong dugc. Ban ngay ching t6i chui xuéng khoang ém, nong ham hap, ghe luc dau luc
chay rang to ra ghe lam an binh thuong. Ngay d6 troi qua sudn sé. Xé chiéu tiép tuc mé may. Ghe chay
men theo b bién chirng 30 cdy so thi dén Phtt Du khoang 8 gio dung nhu dy kién.

Téi d6, ching t6i tim dén nha co sd. Rui dung thang trudng 4p Campuchia khong t6t & d6 nén budc
phai tr& lai ghe ém hét mot ngay mot dém. To1 sau nita, tat ca do1 tram vo trong rirng. Vay la hét giai
doan mot.

Giai doan hai 13 giai doan trinh sat. Chiéu chiéu chiing t6i chay xuéng may ra Hon Nan ngoai quan st
vé Phu Quoc. Hon dao than thudc lac do6 chi cach ching t61 khong day bon cay s6 nén nhin rat rd. Nhin
thay ro ca luc lugng hai thuyén, pho ca, tau sat giang kin phia Bac ddo. Tro1 sap to1 cling 1a 1ic may



bay quin qua qun lai bo trai sang, két hop v6i hang loat dan vu vo tir trén tiu xa ra. Bdng dung thay
rudt gan dau thit! Pang sau cai hang rao tir than kia 13 ba con anh em minh dang rén xiét khong biét
chét song ra sao? La nha lao Cay Dira 4am dam ma ngdi ¢ tin day dudng nhu ciing nghe thiy tiéng anh
em la ht, dau don trong con tuyét vong. Hoa chau van bay 1én bay xuéng nhu ma troi...

To1 hot ¥ véi anh Sau Canh 1€n phuong an vugt bién. La mot can bo dic cong ky cuu, Sdu Canh dua
ra nhiéu céch thirc tdo bao rat nha nghé, nhu lva luc bat ngo, ta cir dam théngtauf vao khe ho gitra do1
hinh phong téa r6i nhay dai 1én bo, cho ghe trd nguoc lai ngay. Nhung git lai, vAn phai tudn theo
phuong 4n an toan bi mit mdi chac an. Phuong an d6 14 bo ghe may, chuyén sang chéo xudng tiém
nhdp bo ting bude. ba cép tdc cho dit mua hai chiée Xuéng, hai capc heo doi c6 banh lai. Nhung luc
ay mot kho khan lai nay ra: Chéo thi tot d6 nhung chi tot v6i bién ém, bién dong song to e xudng sé& bi
chim. Chd bién ém u? Sé dung trang, myc tiéu 15 16 ra hét. Con cho trang lan u? Bién bao g10 cling
dong. Hudng nao ciing ket, dugce cai ndy mat cai kia. Sau d6 c6 mot y kién rat hay: Ctr di trong bién
ém, tring s& tro thanh dong minh, tring s& lam cho dich chii quan lo déng, ta sé di vao ngay cai k& ho
lo dang éy cua chung, chién tranh nhian dan ma, c khi vao cude, moi sang kién ky di€u s€ dugc nay
sinh hét strc bat ngd. Vay 1a quyét dinh. Mudn vay phai kién tri quan sat dé nim chic quy luat hoat
dong cua dich. Mat thém chuc ngay nita. Rudt gan nong nhu 1tra, nhung dau c6 dét chay giai doan
dugc. Pic cong nudce luc Ay ta lai chua c6 nén tat ca déu phai ding bang mat, bang long diing cam
dam chiu choi an thua véi doi phuong,

Trang t6 dan. Pung nhu dy doan, tring cang td, hang rao phong téa cua chiing cang thua. Thoi co da
dén. Poan quyét dinh dung trang muoi bon s€ bat dau hanh quan, hanh quan chia hai dot, dém trudce va
dém sau. Dém trude 1a t6 cua Chin Tho, Tu Binh va Phong di trinh sat m¢ duong.

Ghe may dirt xudng ctia t nay ra Hon Nan ngoai thi dirng lai. Sang ra ho dim xudng xuéng chan Hon
Rudc hoang roi 1én by chém ve. Gan tdi, 14c Xuéng, g1 dung hai phan thugc quyén cua ban nhong
nhong cheo men ra... Tro1 vira t6i 1 chinh mii Xuéng vot nhanh... Ng@)i O nha, théy ém, hdi 14u, khong
c6 tiéng sung nd 14 nurng, biét thoat. Sau nay to trinh sat ké lai dém d6 chi c6 mot chiéce tau 4n ngir &
gén b, anh em ngdm tam vugt qua ngon lanh, it phat sau da c6 mat tai diém chdt Ganh Dau.

Pém sau, toan doan cudn tém di hét theo cung cach cii. Ciing dira theo hai phan K 14n ra hét mirc dé
cing mat bat tin hiéu dén cua to trinh sat. Theo hiép dong, néu thuan loi thi bam tin hiéu xanh (dén pin
boc gidy mi mau xanh), tryuc tric thi khong bAm. Troi tdi mot luc, tir phia Ganh Dau bong 16e 1én mot
ch6p dén. Toi ra 1énh: "Tét ca chuan bi! Dén chdp 1an hai 13 nhim bd vot nhanh!". DBén chdp nita. Boi
chéo bat dau hdi ha khoét siu vao nude... Tire cudi! Nhin thiy gin ma chéo ca tiéng khong tdi, cang
chéo cang nhin thdy ménh mong song nude nhu dang di lac hu’O’ng To1 dong vién: "Rang lén! Chi
muo1 mudi [am phat nita s€ qua viung nguy hiém, s& vuot qua tim quan sat 1an vo lung nd!". Nhung ca
nira gid dong hd troi qua ma chéo hoai van khéng téi. Chot thdy mot khéi den i 1t nhu cai nha an ngi
ngay trude mat. Tau dich rdi! To6i din nho: "Chéo cham lai! Néu nd phat hién ra, khong cheo nita, nam
ca xudng sap. Can thiét nhan chim b6t ghe thu nhod muc tiéu, ngudi nhay xudng deo be chiu. Néu nd no
stng, chéo sap lai, ddnh vd mat. Vii khi chuan bi sin sang. Panh khong lai, theo 1énh t6i nhay xudng,
bo. Riéng tai liéu budc vo d4, sin sang nhin chim." Nhung rat may, chiéc tau sat nhu thang dui, khong
nhin thiy gi hét. Muoi 1am phat sau xudng cap bo.



Gap t0 trinh sat. Xac dong 6m nhau nhu ca chuc nim méi gip. Dim xudng, x6a ddu vét ki roi 1én trién
nti kiém noi khuat niu com dn. Chao! Com an véi ca kho sat thoi ma sao ngon la! Ngon nhur chua bao
gio duoc An mdt bita com ngon lanh nhur thé. Com xong trdi rang sang. Nhin ra canh sic xung quanh
bdng trao nudc mat. Phi Qubc that ddy roi, dang ngdi gitta dat rimg Phit Quéc than yéu day! Moi d6
v6i d6 ma da bay, tam nim xa cach. Gi6 rimg lao xao trén dau. Nhitng con rach phia dudi dang d6
nudc ra dai dwong. Nhitng con rach day & phu sa. Mua d6 xuéng, ctra rach mé ra thong thoang chan
hoa v&i bién ca... Anh Nam Tri ké dén day thi ¢6 nguoi vao bao trung twéng Ba Trung, Tu Iénh quan
khu 9 cing v6i thuong tudng Nguyén Chon, Phé tong Tham muru trudng vira di truc thing toi, hién
dang nam & huyén doi, c6 v gip dong chi bi thu.

- Khong sao! - Anh Nam cud1 n6i - Toi da duge bao trude va cling dang ¢c6 ¥ muon gap may anh.
Cha! Hon dao xa dat lién hon tram cay s6 hoi1 nay duge Trung wong chu y dir! To1 ké sap td1 hoi chot
101, ké tiép nghen!

Turc 13 trén dudng tim dén cin ctr huyén Gy ¢ Khu Tuong, t6i mdi thiy hét canh tan pha tiéu diéu cua
dat rung Phu Qudc. Pit toan vuong vai com séy, vo dan cua linh nguy, rung bi x¢é nat ra, lom lom mui
nong tanh cta diém sinh tron luu huynh. Anh Du Quang Trir (bi thu x3) ra don chiing t6i ma nudc mat
lung trong. P1 mot thoi nira, gdp Nam Si, Ba Lon - nhitng ngudi1 dirng miii chiu sao chi huy lu:c luong
vO trang nhirng ngay ac liét qua. Hai anh mirng qua, 6m chit chung t6i, nhay dung: "Mong may anh nhur
han mong mua. Theo 18 tui t6i phai vé tinh ma tinh lai chi dong ra duoc". Toi cling trao nudc mit,
nam chit tay anh Nam Nhat, ngudi tam thay thé anh Bay Kién phu trach huyén ty: "Tinh hiéu! Tinh oy
rat hiéu cac dong chi da trai qua nhitng kho khin nhu thé ndo. Bay gio ra day, thdy cac dong chi bénh
dau, 6m yéu, gao dan khong cd, luc luong teo top ciing budn nhung lai rat mirng khi thiy cac dong chi
van dung ving. Chi tirc toi khong thé ra sém hon duogc nita.".

Nhitng ngay sau d6 t6i dugc anh em rat quan quyt, hoi han tro chuyén da diéu va nau ca ché dudng boi
dudng cho nira. To1 no61 vui véi anh Hai Ngang (Du Cong Tr(r): "Thi ra khong phai chi c6 can bd cua
Pht Qudc mdi 1an 1én tinh 13 dugc cung ma ngudi cua tinh ra Phit Quéc ciing dugc chiéu khong kém".
Chang dé, miy bita sau, chinh dong chi Hai Ngang niy bi biét kich mo vo tdn bén tim ban nat mot bén
tay...

Ngay ngay hém sau, t6i triéu tap huyén ty bat thuong dé doc lai phong trao. Khau hiéu hanh dong
"Ludn sau, bam tru bung ra chién dau va cong tac" dua ra dugc toan thé anh em nhat tri. Hai bira sau
b0 phan ctia anh Hai Hién cling mang hang vé t&i.

Pay 1a lan dau tién trong lich str chién tranh, ngudi dan Phi Qubc c6 ciy stiing xa hoi chil nghia cam
trong tay, phan khoi 1am! To1 n61 anh Sdu Canh mé ngay 16p huan luyén k¥ thuat dac cong cho bo doi.

B§ do61 huyén luc nay chi con trén dudi ba chuc tay sing dang trong trang thai phong thu thu dong. Lam
viéc v6i cac dong chi trong ban chi huy huyén doi, toi noi: "D hoan canh nao ciing khong dugc nam
im. Bai hoc lich sir d4u tranh cho biét ta cang nam im, dich cang lan téi, cho nén tir bira nay, toi dé
nghi mot dot chom 18n danh tra dich, danh ngay vao sao huyét, noi xuat phat nhitng dot hanh quan cua



chung.".

Mo dau la tran phuc kich dai do1 biét kich 4c on s6 mot & Bai Xeép Ong Lang. Sau do thira théng danh
ludn truong huan luyén san bay va dut di€ém doan binh dinh.

Nhung tran phuc kich khong thanh do dung ghe dan bi 16 danh rat vé. Chuyén sang muyc tiéu trudng
huin luyén cling bé bat nét do ra di ra lai cu ly da dé 15 thoi co, bon biét kich thoc trude vo cin i ta
(Hai Ngang bi thwong 1an niy), nén lai rat vé. Khong nan, bd doi tip sang nghién ciru bon binh dinh.
Thot gian khan truong nén vura hanh quan vira 1én phuong an, dén noi cap rap thé nao lai bi 19, vay la
let det nd vai phat khong dau khong cudi rdi cha con lai rat. Pa danh khong duoc ma lai con dé 16 vii
khi mé1. Bau qua!

Pung ltc ay, toi nhan duoc dién anh Tam Quyt goi vé tinh ngay. Nong rudt qua! Toi dién lai: "Pang
si€t do1 ngll, xin ¢ lai thém danh dugc mot tran ngon lanh s€ ve.".

Khong cho anh Tam c6 ung thuan hay khong, t61 gom ban chi huy huyén doi lai nhan dinh: "Ta dé 16
luc lwgng may tran roi, nhat dinh dich s& chi dong phan kich, phai khan trrong phan tan bo doi thoc
sau d4nh 18, 4p sat nd ma danh. Panh that bat ngo". Thuc t& chirmg minh nhan dinh va chuyén phuong
cham tac chién 12 ding. Chi miy bita sau ta dut ngon lanh mot chiée xe Jeep & Ganh Gio, tiép toi up
gon nam théng & subi da... Dich bt dau nung thé va co lai. Vay la t61 luon. Banh hin mot tran cong su
vitng chic cho ké th biét mat. Poi dic cong vira duge Sau Canh huin luyén con nong hdi ra quan tran
dau. Pon Ham Ninh bi bit cai rup! C6 thé ndi tir trin cong don ban mat tip nay, ddo mdi chinh thirc
hinh thanh tht doan chién thuat dic cong va sau nay dugc thém su trg luc quan trong cua anh em 6 tu
ra, da lién tyc phat huy chién qua cho mdi t§i hoa binh.

Vay 14 xong. Toi tam bién anh Hai Hién (c6 quyét dinh & lai 1am bi thu), kéo bd sdu ra vé. Puong tré
v6 12 dudng di trong rudt ké thi ra nén tién trién ngon lanh. P6 ciing 14 chuyén di mé dudng cudi cling
cua to1 ra vo1 Phu Quéc. Con chuyén Phua Quéc chu dong nghe dai, nghe radio dé noi day dot Mau
Than sau d6 hai thang ra sao roi chuyén di ciia chung t6i lién quan mat thiét dén nha lao va anh em tu
trdn trai nhu thé nao, anh co thé hoi chuyén cac anh Ba Lon, Nam Si, Hai Hién, Tu Tam... Toi phai ra
v6i miy ong tudng mot chit kéo ho lai cho.

Chia tay déng chi bi thu tinh dy, t6i tinh nguoc duong 1én cian nha anh Ba Toan chuyén tro mot dém
nita cho tron ven cau chuyén vuot tu, nhung anh Sau Ai, pho chinh tri huyén doi ngan lai:

- Ong lén ray r6i! Mot tudn mdi vé. Muia ndy l1am n that bat may ong dua nhau 1én ray trong mi, trong
lua thém. T61 s€ cho nguoi dua 6ng 1€n nha 6ng Hai Hoi. Ong Hai nay la ngudi chi huy phan doi dac
cong dau tién cuia dao khi ong & tu ra.

T6i gat dau lién. Thém duoc nhin ching song nao 1a t6t chirng d6, hudng ho day 13 ngudi gin bé mau
thit voi cudc khang chién cua quan dan Phu Quoc. Va di€u quan trong hon 1a t61 dang thi€éu mdt nhan
churng trong trai tu khu si quan trong khi mé1 chi ¢6 mdt nhan chirng khu ha si quan 1a Ba Toan.



Ng61 sau chiéc honda den cua cau thi€u uy lai xe tré mang co6 161 di dir dgi, to1 bang 1én nha 6ng Hai
Hoi.

Ong c6 nha, dang rao lai manh vuon trong du du. Ong Hai da gia 1am, dang di dung khong con dau vét
gi cua mot si quan ddc cong nam xua. Ong khong vao chuyén ngay ma dan t6i dén mot hd nude cd bon
co & gitra.

- Hd Guom d6 - ong noi - Giong Binh Tri Thién nang va 4m - T6i dinh thiét ké mot cai hd Guom nho
nho ¢ day, s€ ¢6 du ca Thap Rua, dén Ngoc Son, cau Thé Huc dé tudng nhé lai Ha Noi, noi trude khi
v6 Nam chién dau, t6i da lang 1& ngoi bén n6 ba dém lién vi bict dau day la chuyén di xa cudi cing
khong gip lai nita! Toi 1am Iii 1am mot minh suét hai nim lién, dang 18 xong roi nhung... gia dinh c6
su ¢6 nén cudc doi cling do dang ma HO Guom ciing méi v vac.

Ong khé thd dai, mat hot to1 lai. Nhin mot nguot gia thd dai nghe rau long lam nén t01 khong ¢ ¥ hot
sau Oong ve "su c0" nay. Néu can ong co thé tu boc bach.

.. Toi bj dich bat & mit tran Binh Trj Thién nim 1966 khi bon thuy quan luc chién da gam dan dﬁy hai
ong chan.

Ong bat dau dc‘)ng tam su - To1 1a si quan cong binh kiém ddc cong va bg binh, da qua truong dao tao
can bo chuyén tin cong nhu’ng bi quang vo nha giam & Hué, toi chi khai minh 1a dai d6i phé vira ¢ ting
gia vé tap su. Nguoc V€ trudc nira to1 1a by do1 danh Phap. Nam "ndm tu", hanh quan tr Quang Tri ra
danh tran Dién Bién roi & lai ludn. Poi t6i da duoc gap Bac HO bbn 14n, ¢6 1an con duoc Béc xoa
dau, r6i khi di B, 6ng Nguyén Chi Thanh lai con din do sau trude, vay ma chua ddu vo ddu da bi bat,
uc qua!

T6i bi bat trudc Ba Toan hai nim va vuot ti ra trude Ba Toan it ngdy. Noi chung ngudi nao c¢é chut
mau dic cong chay trong huyét quan, khi bi bat 1a nghi dén chuyén vugt nguc ngay. Khi con tam giam &
H6 Nai - Bién Hoa, toi d xac 1ap xong duong ddy tau thoat nhung thit oai am, t6i mai quyét dinh hanh
dong thi sang nay chung dwa may bay C130 dén hot tit ca vé Phu Qudc. Thé 13 15. Ngudi ti hay 16 ¢&
vy lam! Nhiéu khi tiéc dut rudt ma danh chiu.

Khac voi Ba Toan, ngay tir trai giam Hué vé Bién Hoa, toi da hiéu Phu Qudc 14 thé nao. Khi Ién may
bay, trai trudng ciing 13 ti binh do ta bau ra, dén tirng ngudi din nho: "Nhé nhe' Ra ngoal d6 néu gip
ST quan cua ho, ta phdi chao trudc, ho dap 1€ theo dung lut nha binh, dirng cb chap ma udng mang.
Nha ti ndm coi cut gitra bién ca, cai mang nguoi tu ré 14m, ho mudn cho song dugc song, cho chét
phai chét, khong bang céi thin con rép!" - Nghe 6ng din ma én lanh xwong song.

Nhung ra dén noi, vira chan uét chan rao xuéng dudng bang nong gidy, mot thang trung si, tudi chi
bang con chau minh, xia ngdn tay vo gitra mit minh thét: "E! Noi t6i 14 s quan phién cong xin duoc
trinh dién trung si!" Lam sao ¢ thé ndi noi, toi 1am mat nghiém: "Khong! T6i 1a thiéu ay ti binh chién
cudc trinh dién giam thi". Hin xang ngay cho t6i mot gdy vao giita nguc, thét nita: "D. me! Ra tdi day
ma con lam phach may! Khong cé thiéu ty, khéng cé chién cudc gi hét rao! Chi ¢ phién cong thoi,



nghe o chua? "Pau qué hoa liéu, i cur lai: Ong giam thi nham thé nao d6 ché! Phién cong thudng 13
chi mot nhom niam, bay mong..." Choac! Lan niy hin xang thang cay héo giita mat toi. Toi nhui xudng,
lac mé dugc mit ra thi hai ban tay d3 nhoe mau... Pay 1a bai hoc dau tién ma t6i thu luvom duoc. Noi
Con Pao ndy, quyén sinh quyén sat nim trong tay nd, néu ctr d6i ra d6i ra timg cau thi khong song noi
cho dén ngay thyc hién ¥ dinh vuot nguc. Nghe noi bén Ba Toan sau ndy ciing c6 mot ciu quat lai nhur
vy va bi chiing khé giy riang. Lai nghe n6i chinh cdu 4y da lam mot dong tic vuot nguc qua stc tio
bao khién cho tui n6 con tic ludi kinh phuc cho dén sau ndy. Ngay giai phong, t6i ¢6 ¥ hoi thim, c6 ¥
di tim nhung khong ra.

Do ct dap vu vo do, t6i bi chiing tong vo khu biét giam B2. Can phai néi 16 thém vé ciu tric nha ti
cho dong chi hiéu.

12 khu 1a dling roi. Nhung moi khu chung chia thanh A, B, C, D. Ti nhu khu 1 c6 Al, B1, C1, D1. Khu
2 co6 A2, B2, C2 va D2. Khu 3, khu 4... cling vay. Nhu vay to1 thugc phan khu B2 cua khu 2 - Khu si
quan. Tuy theo tirng khu ma ching dit B2 hay C3 hodc A4... La khu biét giam. Ttc 1a néu trudc day
toan nha lao chi c6 mot khu biét giam thi sau ndy do sb luong i binh ting cao, do anh em ti du tranh
manh m& ma hau nhu khu ndo ciing ¢6 biét giam. Tir nhitng khu biét giam nho nay, chiing s& chon nhitng
phén tir nguy hiém nhat ddy 1én khu biét giam ciAm c6 ciia toan nha tu.

T6i nhd ¢ mot anh tén 13 Hong, thir miy khong rd, nghe néi 1a Pho tur 1énh quin khu 9 ciing bi bat va
bi day vao khu ndy. V& sau hoi thim hoai khong thiy, t6i doan chiing d cho ra bién thu tiéu. Phai! Toi
cling nghe don chimng vay thoi. Vi nhitng phan tir nguy hiém do nim dugc danh sach, tén tudi va cap
bac, chirc vu hay 12 do chi diém t6 giac, phan 16n 12 bi thi tiéu hodc bi cho di mat tich.

Thu tiéu thé nao u? Dé lam!

Ntra dém goi 1én khu nha bd chi huy (noi c6 mdt phong hdi cung va tra tin hién dai) va khong thay veé.
Hogc ¢6 vé thi cling bo 1& 1ét. Thuong thuong 1a bi dong dinh vao hai dau goi hay hai mit c4 chén.
Nhitng chd d6 sau nay loét ra thanh sau hoam, nhm rd ca xuong trang 10i ra cling voi nhitng con gidi
con bo nhay nhya bo qua bo lai. Hodc khi trd vé, be sudn bi roi ca dubi rit ra tng mang thit, b1 nhét
mudi cuc vao. Khong co thude thang, khong duoc di tram x4, vét thuong rong loét dan ra, nhin thay ca
14 phoi tim bam thé hi hop bén trong.

Con ching muon thu tiéu u?

Quang nguoi vo chio nude dang s6i lude chin nhir ludn, hay di ddu vo mdt bao tai than con nong
rung ruc roi budc chit lai, khi g0 ra, nguoi va than tron vo nhau, 1dng ma...

Nhanh gon hon, chiing chi viéc nén dinh 10 phan vo6 gitra dinh dau hay nén hai cai v hai bén tai...

Gan day, Hoi phu nit huyén t6 chirc di 1dy hai c6t anh em ti chon xép 16p ¢ nghia trang, thiy nhiéu bo
xwong con nguyén nhirng cai dinh sét cong queo cam vo so hay dau gbi. C6 bd xuong con chang ngang
doc day kém gai da gi nat. La mot diéu 1a dudi dé dép (néu con c6 dép) ngudi chét, thinh thoang co
bat gap mot d4u khic ho tén, qué quan, ngay vo tu, ngay hy sinh... Nhung cling mo 14m! Muoi rnéy nam
rita nat trong 1ong dat roi con gi. Hau hét anh em minh hy sinh ¢ day da dugc Nha nude bao tir, nhung



cling c6 nhirng truong hop khéng biét dau ma bao tir thi that 13 tdi nghiép!

T6i may man khong nam trong s6 phan thé tham do, nhung ciing trai qua nhitng cuc hinh du dé bac
toc. Pong chi thir trdng trong mot ngudi ma than thé ca ndm troi khong duoc tam rira thi s& ra sao?
Binh thudng thi ngdi gan nhau da khong chiu ndi chir dirng néi sudt ngay sudt dém nam xép 16p nhur
xép c4 canh nhau. Vay ma quen. Quen mii com hoi, mui ca thdi, nhép dudi lung, quen ludn ca mui cirt
dai khim 1am & hai nira thung phuy dit ¢ hai dau nha.

C6 ban anh em d4u tranh chong di 1lam tap dich nhu btra cui, don chuéng tiéu cho vg con linh, chung
dé nguyén thing phan cé sau thang khong cho khiéng d6, dém nam doi bo tir d6 tha ra chui ca vao mii,
mom... Vay ciing quen.

Chac déng chi mudn héi ca nira nam, khong d6 phan thi 1y chd dau ma ia? Kho! An udng Véy cO phan
dau ma day Quan bung 1ét ra ng01 trén miéng thiing nhim mat son ra vai cuc rat bong dit r01 dimg day
1& vé chd, vay thoi. Ay, tuy thé do chen chuc ngdp thd qua, ngudi nao dugc nhuong cho ndm canh céi
thing gioi d6 1a hanh phac 1dm d6. Cai gi khong thé khong quen thi phai quen, cai gi c¢6 thé khic phuc
dugc, anh em rang khic phuc. Vi nhu cai chuyén tam. Trudce kia it tu, t0 it diu tranh, chung xtr con
kha, mdi ngay duoc mot ca i ndc nude, that tan tién ciing di xai. Vé sau mbi ngay duoc mot dit ca, dn
xong, nhap nhap goi 1a cho khoi khat roi gitt lai d6 vao tai 1i non. O trong ti chiing khong cho mang vo
mot thir gi hét, ké ca doi diia tre, cai quat bang 14 dira chir chua ndi con dao, cai dinh, cai dui nho.
Nhitng cai ti mi ndy do anh em di ldy cti luom gidu mang vé duogc. Vira nhap vira danh dum nhu vay,
trir bay hoi, tii tGi thing tra ra, chiing mét thang ciing trit duoc mot lit nude. Thé 1 quy 1am! Bat dau
tam.

Trude hét nhap nude miéng vo tay ky kho toan than mot lugt cho b hét ghét. Ky kho xong, ngdi vo céi
chiu thiéc do anh em cét xén nhitng dau thira d6i theo trén mai, trén tuong khum lai. Mot ngudi do,
mot nguoi ky tiép. Tuac 13 hai ngudi tim cho mdt ngudi. Pong tac phéi khéo 1éo va chinh Xac nhu thg
lam Vang thi m&i hong khong roi phi ra ngoai mot giot. Nguoi ndy thim xong, ngu:(n kia ngdi vao, tin
dung chd nudc dyuc ngdu ndi vang vang trong chau. Ngudi thir 3 ciing vy, thanh to ba ngu(n tam tap.
Co khi gon mot chi bg. Chi bo lanh dao viéc tam rira va thuc hién luon. Nhu:ng nghi quyét Pang trong
ti that 13 cu thé. Nghi quyet vé tarn, nghl quyét vé an, vé ca chuyén... cai cau tiéu. Pung vay. Nhitng
ngay nong nuc, ai cting mudn nam gan thung phan sat ctra cho co6 chut g10 Khoéng 1anh dao s€ nay sinh
ra tranh gianh khon khé. Tro lai viéc tim. DAy 1a con co giot nude dé tam. Vai giot thdi, nhung tim
xong nhin nhau ciling thay tré ra, thda thué nhe ca ngudi nhu vira ngup & long séng, 1ong hd 18én. Lay
nﬂéng thiéc mai mong dua 1én mit cao soan soat nita, vay 1a tinh twom nhan nhyi. Con nhitng khi
ching gid trod déu cip nudce thi khai niém tam coi nhu loai ra, nudc uéng con khong cé hudng chi dé
danh ma tim? Khi ay giot nudc 1a giot mau. Lan luot thay nhau cam chiéc nap hop dau cao nho bang
dong xu ma ty dai vao. Tudc cudi. Pai ciing khong ra. Rin hoai duogc liu riu vai giot dé quach nhur
nudc pham dua 16n miéng... chép kha.

Nhung c6 1& cuc nhuc nhat 13 cai chuyén di cau. Khong c6 nudc rira da danh nhung giay 16n lung ciing
c6 dau ma chui. Pi d6n cui, di 1am co vé, di dao dat ¢ ngoai ring, ngoai ra, may lam ciing chi nhat
dugc mot vai manh bao nat mui cua linh virt bé mang vé chui dugc doi 1an. Sau do thi sao? La cay u?
Cai khoan ndy khong on, ¢6 khi v dugc 14 ngira lai 1lam toi ca phong. Rut cuc, danh xé 4o ra ma chui



vay. Trong ti di mot ndm hay mudi nam, anh ciing chi dugc phat mot b day com kiéu sodc ltmg ciia
linh Com mang do hay linh khd xanh, khd d6 cua Phap con s6t lai. Tu mé1 vo con d&, ngoai bd sodc
truyén théng kiéu nha lao Phu Quéc do, anh van con bd cii mic trén nguo1. Mot bg hay hai bo cling
chang thim thap gi. ThAm mua vai lan, phoi ning vai thing 1a mii bot hét tron. Hoi ham qué, chi con
cach dap sach (kéu l1a giat kho) roi lai mic vao. Gap bira tro1 mua, cha con murng ru, nira dém 16m
com day tho tay ra ngoai hé giit, vo lum xim roi sau d6 tran trudng 6m nhau co quip ngi. Phan xi
méang, nén xi miang, khong chan, khong chiéu, chi con cach dua hoi nhau ma thiép qua dém.

Ay vay cling con cai giat kho hay gidt wdt. Xé tirng miéng nho chui dit hét roi, nh1eu nguo1 chi con lai
miéng vai mang hinh dang khé trén nguoi. Tham chi ngay dén thir khd ban thiu Ay ciing phai xé tiép di,
hodc mdt mi€ng vai budc phai chui di chui lai nhiéu lan. Dong ddi bi danh bam mét u? Con cach nao
khac 1a 1dy ngay chinh cai miéng gié¢ di lau dui lau hing d6 dé lau mit cho ban. Roi gié xé riét ciing
hét, nhiéu khi di 1am vé, qua ddm vo linh, phai hai tay bung dai ma chay 0 vo trai cho nhanh.

Do! Trai tu binh si quan duogc ddi xir nhu vay do. Tudng réng chung to ra biét diéu hon theo luat
nhung thyc ra ching tach riéng dé c6 diéu kién danh don thu dir hon. A, ¢6 ¢! Ciing ¢6 cai hon 1a
phan nim bang sit thay vi xi ming nhu nhitng nha t ha si quan, binh linh khac. Nhung ¢t 1a nham d6i
pho vo1 doan quéc té ndo dén thi sat dot ngot thoi.

Thiét 10ng ma noéi, ching t6i mong moi tirng ngiy mdt phai doan qudc té nao dé t6i. Téi khong phai dé
dugc cai thién, dugc giai quyét cudc séng lao t0 khiAm kha hon - Cai nay lam gi co, nhiéu khi con
nguoc lai - Nhung c6 bong dang ho, tui giam thi s€ budc phai tha ching to1 vao rung dé giéu di nhitng
chung tich vé su dbi xir dd man moi ro, thé 13 du. Chi can vao rung thoi da 1a thién du’c‘mg 1amr6i. S&
thoa strc ndm giang chin giang cang ma khong phai ap chong da thit 1én nhau nita, s& tha ho but 14 bt
c6 nhét vo miéng nhai rau rau cho da thém, s& dugc ngam nhin troi cao, hit day mot 16ng nguc nhitng
ngon gio trong lanh, s€ tam quén di cai dia nguc rgn minh ai oan, sg...

Nhung nhitng nim 4y ¢6 nhiéu dau, ndm thi mudi hoa méi duoc ném nap mot 1an dé roi sau d6 lai bi
chung no kim kep gét gao hon. M¢ miéng doi cai thien doi séng dan sinh u? Lap tirc dui cui, lyu dan
cay tia vo phong ngay. Doi thuéc men tri bénh, doi cam khung bd déanh dap u? Ching dién 1én xa ca
M79 v6 giudng nam. Poi khong di 1am co vé, khong di 1am tap dich cho vo con nd, khong di dao cong
su, khong di 1am rao gai bo chat thém anh em ti w? Ching gam ghe nhay vo xa sting, ban chét hang
loat hodic goi riéng timg ngudi di thu tiéu. Ay viy ma thing trung ta trudng ban chién tranh chinh tri
toan nha ti ¢6 1an con ddm m& mdm mj dan; "O day tu mdt, cho hai, linh cudi cung". Tuc la y no
mudn n6i: vu dai thir nhat cho ti, sau dén chd rdi méi 1a linh. C6 thang thir nhat va nhitng thang sau
Mau Than, dang 1& mot phong giam toi da chi nhdt dugce 60 nguoi ching di 1én dén 150 nguoi. Pong
chi b1et khi d6 anh em tu ham ngdi nhu thé nao khéng? Ba ngu:m chung nhau mdt cho Nghe la ha? Ttrc
1 néu mot ngudi duge nam thi ngudi kia ch1 con dugc ngoi ho trén ngue nguoi nam va ngudi thu’ ba
quy & dudi chan, dua hai gio ctia ngudi nam 1én vai minh. Moi thi d6i kiéu. Nhon nhao rén ri sudt dém
nhu ganh xiéc ma quy. Néu kiéu ngéi hay quy khong 6n thi xin ¢t drng tu nhién. Mot nguoi ndm hai
ngudi dimg chang chan ¢ dau va cudi. Thanh thir, tir ngoai nhin vao, ca phong giam 1a mot khdi thit
ngudi cao mot mét sau, chiéu cao trung binh ctia thin ngudi ti. VAy riét rdi cling quen méi la chd!



Cudc sdng ti dy ngdt ngat qua cd da bién doi tinh cach con nguoi dédo dé. Toi biét nguoi nay hoi
& ngoai vui vé, thao vat, gian kho thé nao cling cudi dua nhu khong, nhung vo day lai hoa 1am 1i, subt
ngiy tram ngam suy nghi ngo1 dau dﬁu thinh thoang lai ring minh mot cai nhu cham phai ran doc,
ngudi kia von hién lanh mat mé co tleng ¢ don vi nhung nay lai tr& nén ndng nay, hay churi dong dé S0Q.
Nguy hat hon, c6 nguoi ¢ ngoal ndi tiéng 1a diing cam, coi cai chét bang vung nhung v6 day ném may
tran don thé tham, chirng kién nhitng cudc tan sat ddm mau ctia ching nd, bong trd thanh nhit nhat, cir
thay bong thang giam thi mic quan phuc méau xanh, deo bang d6 ké chit vang 1a mit may da bién sic
dén toi nghi¢p. Nhung lai c6 nguoi ¢ ngoai tran mac lung khirng ma v6 nha tu lai gan goc, binh tinh
khac la. Céi nay ky cuc hon. Trong tii khong phai hau hét 13 ti binh, xen k& vo con co loai "ti 1au" nita!
Sao goi 14u? Vi khi bi bat chi 1a anh di budn, anh lang du day d6 lam du tro dao bua hay by ba dé
kiém song, nhung khi bi danh qua ching bao nhan, cir nhan dai la bo do1 nén ching tong v6 Phii Qudc
hét. Téng vo cang nhiéu, ching cang c6 c¢é bao cdo thanh tich dé dugc mé day ma. Ay vy, ba cai anh
"t 14u" ndy nhiéu khi con gan goc, nghia tinh hon ca miy vi si quan hoc & truong chinh quy ra han hoi.
Ciing nhur quan ching giir khi tiét gioi hon doan vién, va c6 doan vién can trang hon ca dang vién, 18
doi von di n6 vy hi?

Nha ti con nghiét ngd hon chién trudng. Moi thr gia tra, trung thuc, tét xAu déu dugc phoi bay ca ra
trude anh sang ban ngay.

T6i da dugc chimg kién mdt cau ming dau 1ong. Sang hom dé, khong hiéu nguyén cé gi, thang giam thi
161 ba chuc nguoi ra phoi nang trén gian thiéc. Kiéu phoi nang nay hay bat ti tréo cAy nhum, loai cay
dﬁy gai nhon va dai chung chat & rung vé, toi da duoc biét qua. Nim up mat trén tam thiéc bt diu con
chiu duoc, cang vé tria cang nong bong, da thit & bung, & nguc phong rop 1én, chiu dén chiéu thi
ngudi khong ra nguoi nita, nhiéu chd trén da non bi chay sém, ngudi yéu stre thuong 13 ngat xiu. Sang
hom sau chung lai phoi nita. C6 dot hinh nhur nghe dau thua dau trong dat lién, ching phoi ti ca mot
tuan. Mot tuan ay khong duoc doi kiéu nam. ngira khong duoc gii, nhitng chd ghé 16 d6 18n nhu bi 16t
da. Néu cuc cua, chung phang théng canh dui cui vao dau, hodc néu hirng, chirng san sang ban bo.

Sau mdt tudn c6 mot ngudi phat dién, ca dem la ha, cuoi sang sac. Nguo1 nao khong dién thi cling tro
thanh 4m anh, sau nay chi can nhin thiy tim thiéc in ning sang trang lén la xay xam mat may muon té
xiu. Leo cdy nhum con ghé rgn hon. Ciy cao chirng mudi mét, thang dir, den dua, gai xia ngang nhu
dung 16ng nhim. Chiing bat phai tréo 1én dén ngon roi lai tudt xuong. Khong tréo chiing danh, chung
chiri thim t&. Ma tréo 18n thi chi can vai ba cai nhoai nguoi 1a dui nguc chan tay bi gai ddm vo nhoe
mau. Ngudi ndo tréo duoc 18n dén ngon, khi tha minh roi xudng toan than nat biy khong con nhan ra
hinh thu gi nira.

Khi ba chuc ngudi bi dem ra phoi ndng sang hom dd, trong hang c6 mot ngudi bong ndi gan nhu méu
mao:

- Tha cho t6i! Sudt dém hom qua t6i bi dau bung khong ngi duge. Tha cho t6i.

- Tha gi! - Tén trung si Ty, mdt tén giam thi 4c 6n c6 c¢& khong miy ai khong biét dén, quat - Gap tao &
ngoai kia liéu may c6 tha khong? Nam xuong!



- Khong... Toi khong... - Nguoi ndy méo xéch miéng, cip gio gy gudc mudn khuyu xudng - Toi kiét
suc! TO1...

Bong luc do, & ben ph1a san nha giam ha si quan va chién si, phia san cach bén nay bay 16p rao gai
vang lén mot tleng ndi vat wc:

- Pong chi si quan, hily dtng thing day, co chét ciing khéng can phai xin x0, chiing nd khinh!

Khéc nio mot tiéng nd dong troi! Tat ca chung t6i va tui giam thi déu sung s6t nhin sang. Nguorl via
phat ra cau néi d6 1a mot chién si con tré, gay tro xudng, toc tai trui 1 gin hét, doi mit hdc hdm mo to
nhin thang sang ngudi ti s quan bén niy.

Moi ngu(n chu’a k1p phan doan th1 mot vién dan kho khoc da bat 1én. Nguoi linh 14t ngu0’1 ngd xubng,
gidy may cai roi nam im. Mat vAn md trimg trimg 1én bau troi. Khau stng rulo trén tay thang trung si
giam thi bén d6 con dang ngiin khoi...

Vay 14 tirc nude vo bo! Cai ap suit ngot ngat biy 1au do nhitng tran d(‘)n nhirng bita dn, nhitng cai chét
tirc tuo1, nhitng hinh phat man dai, nhitng con ngtra ghe, nhu’ng ngay nang va nhirng ngay mua... Cling
mot luc bi d6i mat ngudi linh tré kéo thirc day doi giai toa: it nhat 12 phan nira s6 t0 s quan va hau hét
anh em tl bén nha giam chién si gao 1én, lao nhu:ng bo Xuong quéu quaovaof dam giam thi va bon linh.
Cat trang trong san bay bui rnu Tiéng hoc tiéng thét, tiéng rd rit vang len hau nhu khong con la cua
tleng nguoi. Lac déc da cé tiéng sung nd va nhitng thiy ngudi d6 ap xudng. Tiéng gio ctia sé dong van
no1 1én. Mot cai bong giam thi deo bang do bo chay, mdt vai cai non quan canh bay ra khoi nhirng so
v nat. Nhirng nhé giam, nhitng phan khu khic ¢ gin d6 ciing rén 1én nhitng tiéng ho tng ho lac giong:
"Pa dao bon giét nguo’l...." "Khong dugc dan ap da man tu binh...". Ca nha tu nhu 1€n con say. Tudng
nhu chi véi nhitng tiéng gao thét, nhitng bd da boc xwong nhao vé phia trude, trong phut chdc ¢ hang
ngang tin rao kém gai, ca hang trim phong giam den dua, ca bay lii quin canh déng luc nhuc kia s& bi
nghién nat, s& bi quét sach nhung... nha t van 1a nha ti, dja nguc van hoan nguyén dia nguc, khoang
chung nira gio déng hd sau, moi su dau lai vo déy. Nhirng khau dai lién dﬁy dan, nhitng chiéc xe boc
thép, boc ddng c6 gan trong lién, trung lién da hoan tit cong viée twdi may cta nd. Xac bon quin canh
dugc dem di, nhung xéc ti binh bi dé lai voi s6 lugng muoi 1an hon.

Pay 14 1an tan sat tham khdc thir ba ma Ba Toan chic chua ké voi dong chi. Lan nay ta ton that gin hai
tram nguo1, nghia dia nha tu lai dugce b6 sung hai tram bg hai cot! (Con lan thir tu, 1an cudi cung & khu
chi€u hoi nira, dong chi ty tim hi€u sau).

Tro vo nha lao, anh Hong, ngudi ma anh em dang vién doan rang 1a nguoi 13nh dao cao nhat trong
khu, ap mit vo tuong khoc lang 1€ hoi 1au. Ngoi canh anh, t61 thoang nghe dugc tieng noi tirc nghen
trong 16ng nguc hen suyén nang:

- Troi oi! Néu ma ta kip chu truong chung... Néu toan nha lao c6 mot dudng day chi dao théng nhat...
Néuma...



Budi trua, thang trung td Hoat, chi huy truong nha lao xuéng khu B2 ciing vai thang ¢ van My. Thang
nay khac thang chiia nguc trude, nd mém mong lich 1am hon va khong may khi ra mat choi ran voi tu.
Lam vé mit kho dau, hian gio hai tay 1én troi:

- Lay chua t6i! Sao ma dén co su niy kia chtra! Ching ta déu 1a linh, chung ta c6 thé dan xép 6n thoa
vo1 nhau theo phong do nguoi linh dugce kia ma. Rat tiec... Rat tiéc.

T6i nhd tén ¢b van My toc bach kim ltc ay cling lam dong tac gio hai tay 18n trdi va nhin vai. C6 vé
muon 12y long tén quan thay toc trang hodc mudn xoa diu chung t01, han goi thang trung Gty giam thi
trudng dén nghiém sac mat, noi to:

- Ong Phudc! Tbi, va dic biét ong cb van day rat khong hai 1ong vi di xay ra chuyén dau 1ong nay.
Ngay dém nay ong lap cho t61 danh sach nhirng ké du6i quyén 6ng khong lam ding 1énh t61, con ong,
sang mai mo1 ong 1én bd chi huy lam viéc.

No1 xong, han cung vdi tén My nhay 1€n xe Jeep phong ao di, dé€ lai gan hai tram xac chét da bat dau
c6 mui dudi nhirtng ddm may ru6i nhang moi lic moi1 den kit.
Su "dau long" cua tén Hoat va quan thay cua han dugc tra 101 bang dém hom sau, muo1 lam nguoi

trong chiing t6i bi bi mat goi di va khong bao gio trd lai, may ma trong d6 khong c6 dong chi Hong...

Ong Hai Hoi, tirc Cap Dinh Hoi dirng 10i. Tir ngoai cong, cau con trai Gt muoi sau tudi cua ong di
chiéc Club 70 phan khoi san sat 1an vao. Cau ly nhi chao t61 r61 quay sang bo:

- Treo xe thdi ba 01! Xang hom nay I1én tdi nim ngan mot lit roi. Ngudi ta ndi nay mai con 1én nita. Ho
do tai khung hoang vung Vinh do.

Cha no61 giong Tri Thién, con lai no1 giong Phu Quéc. Vai ba ndm nita chic ca hon dao nay chi con
dugc nghe mot chat giong cua 16p chau con thoé1. Pugc hoi chau hoc 16p may, ong Hai tra 161 chau
nghi r01. Nghi d€ phu giip Ong trong tiéu, trong diéu.

- K& lai chuyén nha ti ha ba? - Cau con trai noi - Ké gi hoai vay? Chuyén di qua 1au rdi ma.

Ong Hai cuoi. Cai cuodi heo héo khong vui. Toi hi€u long 6ng va lam nhu khong nghe thay cau noéi rao
hoanh ma thuc chat 1a rat doi hon nhién cua nguoi con do.

Tuy vay, ong Cap Binh Ho1 cudn nhanh mot diéu thudc ré dua 1én mi¢ng, no1 tiép:
- Khong phai bao gid trong ti ciing ngdt ngat qua trdi nhur vay. Vay hoai 1am sao sdng ndi? Chung to1

van gong 1€n, phai tao ra cai binh thu:ong trong cai bat binh thuong, cai c6 thé trong cai khong thé, cai
su sdng trong toan bo khong khi chét.



Anh em vén t6 chitc hoc vin hoa trong nhfrng g10 ranh rang khéng bi dua di 1am tap dich. Nguoi kha
day nguo’l kém, nguoi kha hon huéng din nguoi da biét it nhiéu, éch cong | nhai gomt thanh tirng nhom.
Tung to ctr rim ran 18n. Dung cu hoc 1a thoi than cui xin dugc 6 bep an viét xuéng nén nha hoac manh
g0 kiém duoc ngoai rimg miét xa bong 1én, pha vai nhira ra ngoai roi 1dy dau dinh 1am ngoi viét. Loai
bang den "vinh ctru" ndy c6 thé dung duoc mii. An ddu dinh xudng né hién chir hién s6. Miét tay 1én
no lai ph'flng li, sach bong. Trén tAm bang d6 anh em lam toan, hoc ngoai ngit, ngud1 nao co trinh do
cao c6 thé giai dugc ca phuong trinh c6 nhiéu 4n sd, ca tich phan vi phan. Ctr vy thoi gian troi di va
moi cuc nhuc cling dan lang xudng. Nhung c6 ngudi lang xudng dé tré thanh cam chiu, s6 cam chju
cho thot nay nhiéu 1am. Khong dAu tranh, khong do1 hoi, khong sinh hoat chi bg, chi doan, sudt ngay
ngdi 1 ril trong bong tdi, mong moi dén ngay dugc trao tra. Chinh sé chiéu hdi nay sinh tir hang ngii
nay. Tu dan vit, tw 1am khd minh nhiéu qua, to1 mot luc nao do, diéu kién cho phép nhu cai chét khong
tranh khoi dén gén, thém con cao mot diéu thude, mot chén com khong thiu thdi, mot ca nude uéng cho
d3 thém - nho nhit vay thoi - ciing du dé ddy ca mot con ngudi sang phia bén kia.

Budn 1dm! Bén kia tirc 13 sao? La dang tam hau ha vo con linh, 14 rinh mo ban bé minh nhu ché, 1a
phan boi hét thay nhitng cai gi minh hing theo, hang tuyén thé. Nhung t6i n6i diéu ndy dong chi c6 thé
viét 1én bao: Khong phai ai mang danh chiéu hoi ciing 13 1ong da chiéu hoi. Nhiéu khi bi oan trc vi ké
thu gidng bay rat quy quyét.

Ay, con cai nay nita ndi luon kéo quén. Trong ti anh em ciing biét cai thién cudc séng bang ban tay tai
hoa ctia minh. Ra ngoal ru’ng nhat vé dugc mot cong thep gai cat di. Roi dung cach sic quai ca mén
dung com duc thanh 1. C6 15 16i mal cong thép xubng nén xi ming. Mai d1 mai lai, mai that ky sau
mot vai tuan bong c6 mdt cay kim gan dung kich thudc trong tay. C6 kim r6i, nhd anh em dau bép,
cling 1a ti1, kiém cho it chi mau va miéng vai trang bo di. Thé 1a théu, théu cam cui, hinh loan phuong,
chim co, cong, c6 ca ca. Mang mat géi ra hang rao phoi, tui linh bau vo coi trAm tro xuyt xoa. Hom
sau c6 thing fchur dong mang chi, mang vai t6i nho anh em théu gitim giri vé& cho vo lam ky niém. Anh
em nhan 161 nhung doi lai thue hut lai rai, 15, 16 ngudi bap chung nhau mot diéu, bap nhe thoi dé
ngudi sau con c6 chit khoi ma hut vo. Riéng khoan thude 1ao thi lai ¢6 "tai sir dung" bang cach thir
nude diéu khai ndng duoc gitr lai tron vo 14 ha thu 6 birt ngoai rimg vé bam nhé roi dem phoi kho, khi
thém, cudn hit bay ba ciing goi 1 c6 chit mui ngai ngai.

V4 yéu nhau, thuong nhau 1dm dong chi a! T6i ctr 1an méan nghi rang, nhitng ngdy d6 ma ciing chia nim
sé bay, tinh ngudi ghé lanh chi cot 4m than minh nhu bay gio thi c6 18 da tu tir hodc dau hang hét roi.
Mot con ngua dau ca tau bo co! Mot nguoi b1 danh, ca phong giam xiim vo xoa bop, dong vién,
nhudng com, nhudng canh cho. Tham chi khi bi dan ap tap thé, nguoi khoe nam pha 1én che don cho
ngudi yéu. Mot ai d6 bi goi di khong tro vé, ca phong giam lang di ca ngiy nhu thim vinh biét nguoi
than yéu rudt thit. Trong phong t0i, c6 anh Tu Phuéc va anh Bay Minh tao thinh mdt to tam giao, thanh
mot chi b, mot mai 4m gia dinh dong vién nhau, gitip d& nhau moi viéc dé chéo chdng cho dén gio
khic thoat nguc.

Song, ciing can phai coi chirng! Chinh mot trong nhitng ké hay lam ra bo thuwong x6t mii man, hay
xo0a bop thude thang do biét dau lai 1a ké thu. Cam dong voi no, tin nd, dan dan tho 16 hét moi nguon
con voi no, vay 1a 16. Lo mot ngudi con do, 16 ca chi bo, ca duong day thi ton that khong biét bao



nhi€éu ma ké.

Vay ma trong lao tii, ngay ca 10ng t6t ciing bi 1gi dung, chinh t6i d c6 1an phat hién ra mot thing nhu
thé! Cai gi nd ciing 1am qua di thanh ra gia. Mot ngudi ti bi phu thiing qua ning, nudc vang nude do ri
ra cac 16 chan Iong, ¢ chan banh ra nhu chan voi, 4n nhe vé mot cai, ca tiéng sau khong déy tré lai.
Ngudi nay duoc thang kia giup cho miy vién thudc vang vang boc trong gidy kién. Vay 1a qué tot.
Nhung mot dong chi quan y si tén 1a Tuyén nguoi Rach Gia phat hién ra day 1a tha thudc rat quy ciia
My, chi c6 bon ¢ van va bon chi huy mé1 ¢6 dung, con tai tram x4 chi toan mot thir thudc ré tién, uéng
v6 phtt thém. Cha nay lam sao c6? Toi bao cao vdi dong chi bi thu dang tty. Pong chi nay cho nguoi
khéo 1éo kiém tra. N6 chdi vong vo. Doa giét. N6 bén ndi that, vay 1a nd téi s6. Sang hom sau mang
x4c 1o trinh thang tong giam thi, trinh cong khai:

- Tén nay tinh giét hai anh em nén chiing t6i giét né dé tranh cho 6ng giam thi mot su khién trach cua
cap trén vi tinh hinh mat an ninh ctua phong giam.

Thang giam thi tai mat, cd chong ché:

- May ngudi noi thé nao vay chd! Cung 14 si quan, cung 1a ti binh cac ngudi voi nhau 1am chi c¢é
chuyén bat nhan vay.

- Vay ma c6. Mot tram hai muo1 nguoi tu cung xac nhan, ong co6 thé hoan toan tin dugc.

Khong biét 1am sao, tén niy thét 1inh mang tén phan boi di chén. Chon ciing véi nghid dia ti binh. Trc
1, tai nghia dia ay, khong phai chi ¢ toan nhitng con ngudi chinh truc ma con cé nhitng ké ban ré linh
hon cho quy sa ting. Sau ndy dao hai ct, thé hé mai sau lam sao biét duoc ai ngay, ai phan boi?
Nhung thoi! Du sao ciing da chét...

Theo chd t6i biét thi cho t&i cudi "sau bay", dau " 'sau tam ', tal nghia trang nha tu, mot khoang dat rong
nam glu’a khu 5 va khu 7 da c6 chua 2.000 tir s r01 Hoi dau nam, ching n6 dung xe ui ui bang di mot
1an, cai 1an 4y khong rd d x6a di bao nhiéu hai cbt va tir "sau tim" trd vé sau, nghia trang con nhin
bao nhiéu xac ngudi nita? {t nhit ciing t6i 4.000 nguoi. Toi va nhitng t binh con séng sét ¢ thé doan
chic con s6 d6. Bon ngan tir si trén bon muoi ngan ti binh lic dong nhat, vay 1a mot phan muoi! Pong
chi ¢6 hinh dung con s Ay néi 1én diéu gi khong? Thiét 1a tham hoaOotssstovenxim hay Austovit ctia
bon quéc x3 Ptec chic cling chi tan sat dén con s6 d6, ma bon Ptrc con biét tan sat gon nhe béng 10
thiéu, bang khi dot chir khong tan sat nho giot, man ro nhu & day.

Ong Hai n61 mot hoi v61 giong xtic dong ro1 dung lai. Nang da vé chiéu. Toi tinh kéu 6ng tam nghi vi
khong muon con ngudi gia cd nay song qua lau trong thir cam xtic u am do, nhung 6ng da nhe cuo1i, cai
cuoi that xa vang:

- Ac d6c ¢ vay nhung chd d6 hét 1én dau linh quan canh. Quéan canh c6 thang tot thing xau, cling nhu
giam thi khong phai 1a quy doc hét. T61 mudn dong chi nam cau chuyén mot cach khach quan. Vay thoi.
Trong cai trung doi quan canh canh gitr khu B2 si quan, t61 c6 dé€ y thay mot ngud1 trung tuoi, khoang



chu’ng ba muoi1 hay horn ba muoi gi do, nguoi nay it noi, di lai nhe nhang va hay hudng ciap mit budn
budn 16 vé thong cam vé phla ching t6i. Chinh ngudi nay da khong it 1an 1én mang nudc, mang thude
d6 cho ching t6i lau rira vét loét bi sau cho cac ban til. Nhung ma cho 1én thoi, thuong dé ¢ lum co
chan rao hay 1am 16 vo tinh dé rdt xudng ranh nude kho. Néu 19, anh ta s& bi quy i tiép tay cho ké
thu, va nhu vay dut khoat s€ bi trung tri.

Mot lﬁn, cuc qua chiu khong néi, mot tu binh da chui trong thung rac dé hy vong khi ban tu khiéng ra
ngoai rao d6 di s& c6 co trén thoat. Chui trong thung rac thé ndo u? Tic 13 toan bd ngudi nglp trong
rac rudi, chi hoi dé hd mit ma thd, cai phan hd nay duoc hai ban ti 1dy rac rudi 14 1au pha 1én che

di. Phuong cach trén trai nay khong méi, ¢ khu A1, di co 1an ti ra thoat bang chui vo thung than xi
dem di d6. Chéng rat kinh nghiém, thung than nao ciing choc ludi 18 v nat bay rdi méi cho dem di.
Kiéu ra thung than khong duoc nita thi bang kiéu thung rac. Rac rudi dé 1au bdc mui khong thé chiu
ndi nén bon linh thuong bit miii tranh xa. Nhung 1an nay gip phai hai ngudi khiéng yéu qua nén dang di
lac Iu. Thang trung si giam thi gi& siing chan lai.

- E may! Rac rudi gi ma coi ndng moi nang dir vay? Deé xudng coi!

Hai nguoi ti tai mit. Thing 4c on ndy dam xoc by ludi 1én vo 1am. Chua biét xir 1y sao thi ngudi linh
cO do1 mat rau rau do da budc to1, giong anh ta danh lai.

- Thoi di, trung si! Kim kep nguoi ta nhu vay chua du sao ma c6 cai thung rac ciling do xét. Ky qua!

- Pay khong phai phan su cua anh - Tén giam thi nhéch mép - Phin sy ctia miy anh 14 6m sung canh
g1t con khong xong, mudn no1 gi?

Hin rat sting xim xim budc téi chd hai nguoi.
Bat ngo, anh linh quan canh chia thing khau AR15 v6 nguc han va noi:

- Pimg lai! May tién 1én mdt bude tao ban. B.me! C6 gidi ra chién tran ma khoac lac, giodi gi di hu
doa may nguoi tu Om yéu tay khong.

Tén giam thi syng lai. Theo 1& 1a giam thi du deo lon trung si thi nhung quyén hanh cao lam, twong
duong dai doi trudng quan canh hodc ¢6 phan hon vi dn nganh doc 1én chi huy truong va cd van My,
tham chi co thé an lwong ctia CIA; tén ndy c6 thé ban bo hodc tng giam bat ¢t ngudi linh ndo can trd
cong viéc, nhung luc d6 c6 18 do thai d6 nguoi linh qua dit ton, lai thém mAy nguoi linh khdc gdm ghe
xap dén nita hin théo lui, vira thdo vira lau bau... TAt nhién miy bira sau, ngudi quin canh c6 anh mat
u budn niy bi doi di dau mat ma t6i chua kip biét tén tudi. Thuc chat, hai luc lugng quan canh va giam
thi thuong xung khic v6i nhau. Giam thi thi phach 161, hudng bong 16¢ cao va hay ton hot cap tén, con
quan canh thirc dém thirc hdm, dung viéc 1a phai can rimg 16i bung rat cuc ma bong 16¢ khong co gi.

Lai ¢6 ngudi linh khac, trong mot 1an dan tu di 14y cti di chot nhan ra dong chi Ba Nam, nguoi Song
B¢ 1a cau rudt cia minh nhung khong dam 1€n tiéng. Ong cau cling nhan ra chau nhung do mic cam doi



khang hodc khéng mubn gy luy cho dira chéu di lac duong nén man thinh. Thai do man khinh d6 1am
nguo1 chau tin ho, cang tui h6 hon khi ¢6 mot 1an thuong cau qua, nguoi chau 1én dua cho cau mot b
banh mi nhung cau khong nhan con lam mét lanh quay di. Cudi cung, sau nhirng dém tran troc, chic
thé, nguoi chau kiém cé danh thao cho ciu va muoi ngudi nita chay vo rimg, ban than ¢ lai cho mot
phat dan vo dau...

Lan khac c6 mot dang vién do qua nghi ngd anh em trong phong giam ctia minh, lai ciing khong chiu
ndi sy 1é loi c6 don vé doan thé nén dang dém chui bay 16p rao sang nha giam bén canh tim dong
hwong c6 quen biét cii dé 14p chi b. Pang chui bi phat hién, nghi phen nay chic chét, dy vy ma nguoi
linh d4 phat hién d6 lai gia do vach quan dai ngay trén dinh dau, noi nho:

- Ong ndi lidu qua troi! Mudn chui sang bén thi phai chd khuya khuya chiit chd, gid ndy nguoi ta con
thue ca. Tro lai le di khong an dan bay gio.

C6 thé ké duogc nhiéu chuyén kiéu nhu vay 1am. Nhung cai dau bay gio u i di nhiéu roi, mubn nhd
ma khong ndi. O! C6 nghia 14 toi dd dé cap v6i dong chi sang van dé vuot nguc hi? Toi biét dong chi
tir ndy gio 1am b chim chu ciing chi dé chd nghe chuyén vuot nguc nay - Ong cudi ranh manh mot
cach bat ngd - vy t6i xin chiéu dong chi hi?

- Vang! - Téi tht nhan ngay - Chic bac ra bang duong khoét ham?
- Khéng! Téi ra bang cach chui rao.
Chot théy vé mit toi c6 chiéu that vong cua toi, ong lac dau cudi:

- Biét ma, nim trude ¢6 miy chi bao chi, truyén hinh & thanh phd dén day ciing chi nhim nham hoi
chuyén khoét him va nguoi khoét ham, phai thoi! Noi dén ti Pha Qudc 14 néi dén su tich dudng ham.
Su tich nay con ly ky gian kho bang miy chuyén dao dudng him ¢ Con Pao ma mot cudn sach nao do
ra da 1au c6 noi dén.

- Khéng... Thua bac! La tdi ciing chi mudn... - Toi chong ché vi e phat 1ong ong gia.

- Théi t6i biét rdi! Ma ciing ¢6 nghi ngoi gi dau. Vuot kiéu gi thi vuot, mién 1a ra thoat dugc. Co thé
noi ti binh Phii Qudc ¢6 ba cach ra phd bién, cach thir nhat 1 chui rao kiéu dic cong, cach thir hai 1a
danh linh doat sting khi di 1am tap dich bén ngoai, va cach cudi cling ciing 14 cach gian nan nhat 1a dao
ham, chua n6i dén hang chuc cach vuot 1€ té¢ khadc nhu doan trén to1 vira ké so. A, coi no! Pung roi!
Vé khoét ham, dong chi c6 thé tim mot nguoi tén 1a Lé Xuan Céc, nha giam ha sT quan. Anh niy 1a than
dao ham d6. Sau ndy ra ngoai chién dau, gip gd nhau luén nhung tdi dau c6 dé ¥ hoi qué quan & dau.
Nghe n61 1a nguoi1 Nghé An hay Thanh Hoa gi do, thir hoi Ba Toan coi.

- Da hoi roi! Anh Ba Toan ciing khong biét. Lai c6 ngudi bao Lé Xuan Cac hinh nhu dua vo con vao
Song Bé 1am an ro1. Nhung khong sao! Khong tim dugc ngudi nay thi c6 ngudi khac, chi Hai! Bay gio
chu Hai ké k¥ cho nghe chuyén ra 161 dac cong cta chu.



- Cha! - Ong Hai HO1 lang di mot luc ro1 mé1 ndi, mat nhin vuot xa ra ngoai nang nhu nhin ngugc tré
lai mot mién ky rc - Chuyén lau r61! Hon hai chuc nam trudong r61 ma khi nhé té1, lai nghe ran ran
trong minh nhu chuyén mé1 x4y ra ngay hom qua.

Pong chi nén hiéu, du sdng trong ti cuc nhuc nhu con vat vay nhung khong phai ai ciing nung niu y chi
vuot ra dau. it 14m! Vai chuc nguo1 trén mot tram ngudi, tham chi chi vai nhom, vai ngudi. Nhom nay
trong chirng nhom kia ra c6 ngot khong roi mai quyét dinh téi nhom minh. C6 khi quyét dinh roi ma
vao gio phat cudi cung lai thay doi thai do. Va lai theo 16i chui rao ndy doi hoi gon nhe, hoan toan bi
mat nhu danh don nén mét ltc cling khong ra dugc nhiéu.

Chi b0 to1 ¢6 Tu Phudc va Bay Minh nhur trén t61 da néi. Tu Phudc 1a dai Gy dac cong vbn & clng
trung doan, Bay Minh & mat tran khac nhung da co lan gap 0 ho1 nghi tong két danh déo Mang Giang
nam 1966 - Tom 1a1 1ap 6, 14p chi bo phai biét k§ vé nhau, quyét dinh vurot nguc lai cang can do tin
cay cao hon. Chi can mot nguo1 chon von dao dong chir chua no1 s¢ hai cung khai 1a ca nhom chét
theo roi.

Chiing t6i quyét dinh rti thém hai nguoi nita cho da bo ndm dé xirmg mot cong ra. Nguoi thir nhat 1a
mot dai ty gia dang bi chiing nd trii tm khong biét dem di thu tiéu lac ndo. Ching t6i mubn dng tranh
trude duge tai hoa do. Vay ma ong tra 1o1: "Cac cau quyét dinh vay minh hoan nghénh, nhung ra duoc
mot vai méng nham nhé gi, ngay hom sau chiing ¢6 co hanh ha chung ca phong. Pay 1a chua ké cac cau
khong ra ndi, ndm chiju chét trong hang rao. Nghi cho ki di!". Con nghi gi nita. T6i ri quan y si Tuyén,
Huynh Thanh Tuyén, cau anyf cling t6t, t6 ra chirng chac trong moi tinh huéng, éy, chinh cai cau da phat
hién ra thang gian diép mang thudc pht né loai quy vao trong ti d6. Hon nita, trong nhitng ngiy lang
thang ring nai tim vé cach mang, néu ra dugc thi sy c6 mit cua mot ysila rat can. Nhung cdu nay
cling do1 luon: "Méy anh co1: dén dom, cho, ng5ng, min trai day dac thé kia, ra khong nbi dau".

Vay 1a chi con ¢6 ba. Ca ba déu 1a dan dic cong trinh sat, ciing nhu trong ti thdi gian ndy phan dong 1a
linh trinh sat ddc cong. - Ba mong hoi y di hoi ¥ lai, ma dau c6 dé ngdi lai v6i nhau bén bac, ngay hay
dém (ban dém trong phong ciing dé dén sang trung) ching déu kiém soat git gao, chi can mot dau hiéu
la, ng01 tum nam tum ba 13 xdc vao lién, m6i quyét dinh duoc ngiy ra 1a ngay 5, tirc 12 ngdy sinh ctia
t6i (mong 5 thang 5).

Trude hét chiing t6i bo mudi dém thay nhau khéng ngy, ndm ap tai xubng dat lang nghe budc chan di
lai, tiéng xe 1an banh & ngoai xa dé nim that chic quy luat hoat dong cua chung Ban ngay thi gia do
mang tu lo kho ra sat chan rao choi, vira ch01 vira d6i mét quan sat ra khip xung quanh Cudi cung c6
thé két luan duoc cai khoang chap choang t6i 1a gid chung lo 13 canh gac nhat. "Nhat chang vang - Nhi
rang dong". Hoi & ngoai thudng danh don vao hai khoang thoi gian nay thi & day ciing vay.

Con hai ngdy nira, ba chiing t6i dong loat khai bénh dau bé com. Luc ndy tinh hinh dan sinh dan chi do
ta d4u tranh khong khoan nhuong nén da duoc cai thién chut it. Khong an com, chiing cép stra, loai stra
d3 dé qué han trong kho quan tiép vu hang miy nim, md ra toan mot chat 16ng do quach. Mdi ngiy ba
ngudi duge nira lon, hai ngdy mot lon. Ba ngudi mot lon cling tam du dé 1am luong khé luc di dudng.



Duong di bao xa, lau hay mau, phai vurot qua nhitng tré ngai khung khiép nao, ching toi chua biét
nhung chic chan rang & ngoai ¢6 luc lugng cach mang. Bén trai giam Ba Toan con c6 dau dan rét vo
dé nhan biét, trai giam bén nay lai dua vo may tay quan canh dao ngii cling bi chung bét di bira cti
chung. Ho cho biét & ngoai ¢ cach mang. "Vay, ctr nhim hudng phao né ma di!" - T6i nhi tham.

Trude khi di mot ngay, t6i chinh thirc bao céo voi dong chi Hong bi thu dang ty 1a cong viée chuan bi
da xong xud1. BDong chi bi thu dan:

- Ra dugc ngudi nao co 1gi cho cach mang ngu0’1 do, cac anh cir yén tamra di, viéc ¢ lai neu coO g1 da

c6 chung toi. Con mot hdp thude hdi duong t6i gidu duge, miy anh dem di dudng ma dung, can 1am
do.

Bin rin, t61 mo1 anh cung ra. Anh lac dau, cudi buon:

- Mud6n lam! Chi can ra khoi hang rao gai, ngdm tro1 ngam dat cho da mot 1an du chét cling cam.
Nhung t61 yeu qua ro1, khong khéo lai lam phién, lam 1§ viéc may anh. Va lai trong nay con c6 nhiéu
vigc, to1 chua thé vang mat duoc.

T6i khoc va ndm chit ban tay tré xwong ctia anh. Nhitng nim thang lao ti, nhitng can bd Dang nhu anh
tham lang nhan tat ca nang nhoc v€ minh, nhuong thuan lo1, nhurdng ca khat vong tu do cho dong doi.
Rat tiéc to1 lai khong nhd dugce tén ho that cua dong chi nay.

Ngoai lon sira, chung t61 con dugc anh em 1én dua cho mdt lon nita va hon mot ky com chay khong
bi€t anh em phoi kho dé danh tir bao gio.

Budi toi di thi budi trua c6 ngudi bao cho ching t6i biét trong phong c6 ké dang theo di, hiy can
than. Toi biét thing d6. May bita nay thay ching t6i thudng di ra di bo quan sat hién truong, nd da dé
y nhung khong bang ching gi nén khong ra mit. Anh Bay Minh 1a nguoi tuy ¢ ti nhung con 6 strc voc
do sang nao cling tap thé duc dén va md hoi nhan trach nhiém dan mét nd. Bén g0 an com, thura khi
nhon nhao, anh siét chit co tay hén, noi:

- Thang khon nan! May dang theo ddi cai gi? May c¢6 mudn di theo cai sb kiép trau ché cua thing ban
may may thang trudc khong thi noi! Tao tam tha, tir nay tao con thay cap mat cua may 1do liéng nira 1a
cho rdt ra ngoai dé nghe khong?

Thing nay tai mat. N6 con la gi tinh khi Bay Minh, ngudi ta da tirng dung tay moc dui mat ké chiéu hoi
dao no. N6 linh di nim bep mot x6 va tir gio d6 khong dam ngoc mat 1€n nhin ai nira. Chéc déng chi
héi tai sao khong trir luén né di dé tranh hau hoa cho nguo1 sau? Kho do. Mot 1a n6 chua héi du béng
churng, hai 1a gdy 4n mang lac nay rat bat 1o, dich s& phong téa khong lot ra duoc.

Chung t6i khong di diing ngay 5 ma chuyén sang ngay 6 dé don mua. Dém ay mura that. Mua ra rich
khong nang hat nhung ciling du dé nhoa dat nhoa tro1 rat loi cho viéc bo rao.



Hanh trang di dudng ctia chiing toi ngoai com kho, lon sira ra, con c¢6 thém mot chiée vong ty khau
bang bao bo dung ca xin dugc cua nha bép dé phong khi phai cdng nhau va con dao gam kha bén lam
bang can ca USA dé chong tra ca sau néu diing xung quanh day day ca sau nhu bon linh hu doa.

Phong giam ban dém dong cira. Ctra ciling bang thiéc, dong so sai khong c6 khoa chdt, co thé khéo 1éo
nang cay lach minh qua dugc, nhung chiing toi khong chon 16i ra 4y dé tranh con mat d quen hau hau
nhin vao vach ctra ctia bon gic. Chiing tdi ra bang k& ho ctia chan tudng. K& hé nay hep, chi rong hon
mot gang tay, ngudi binh thuong khé qua dugce nhung than xac ti tong teo chang khac chi con nhai, hep
vay chir hep nita van c6 thé dan minh truom qua khong tiéng dong, mién 14 céi so dira dirng kénh kénh
qua!

Cén than 16i céi ca dung déy sinh d3 chuin bi sin ra khoi hdc phan, ching t61 thay nhau trét kin vo
nguol lam mot dong tac hoa trang dac cong thong thuong ro1 bat dau khoi su.

Sap ra hét tu’orng, to1 quay nhin lai phong giam lan chot dé thdy nhitng dong doi than thu’orng cua minh
van dang nam Up thia, gay gudc, rach rudi trong gidc ngu ning nhoc, dé d6n nhan anh mat duy nhat ctia
d6ng chi bia thu dang tiy nhin theo khich 1€ r6i trudn tiép qua san. Chung t6i khong hé hay rang day 1a
1an cudi cung con duge nhin ngudi can bo Pang chitng chac, traim ling va hét long vi anh em dy.
Khoémg san nay rong chirng hai chuc thudc, tring 16p khong mdt ngon co, néu troi triang thi chiu nhung
may man la troi dang mua, anh sang 10a nhoa, bon gac ciling dang ban chup ao chup mil tranh nuoe
mua tat tr bé nén - bang nhu’ng dong tac da duoc luyén tap ki lai dudi gam phan miy ngay vira roi,
chung t61 vugt qua khong may kho khan.

Bay gio mo1 1a cong viée chinh, vuot qua hang hai, ba chuc 16p rao dﬁy min trai, cho, ngSng bao boc
phan khu va khu. Hét hang rao cua khu, con phai lot qua bay 16p hang rao toan bo nha tu nira. Li€u co
xong dugc trong dém khong hay 14 sang ra con nam 16 dudi giita déng bung nhiing k&m gai dé linh nd
nhit vé dong dinh vo so.

ba danh dac cong trén chuc tran nhung chua c6 cir diém nao lai c6 hé théng rao nhu thé, néu 1a
muc tiéu tac chién, chiing toi phai bo ra bon dén nam dém mai chui qua hét. Chi c¢6 cai khac 1a trude
day bo v, bay gio bo ra. Bo ra co6 cai dé va cé cai khd ctia nd. Ttc 1a nguoi linh vuot nguc phai thuc
hién mot muc ti€éu nguogc.

Min trai d6i v&i ching t6i khong ngai. Ra pha quen tay 1am r6i, day nho kiéu ndo ciing phat hién ra.
Nhung con chd, ngdng thi that 1a nan giai. Theo 1&, muén khic phuc ba cai con vat mic dich nay phai
v6 hiéu hda dugce ching bang cach "mién dich". Ttrc 13 ngay ngay phai xé quan xé 40 ctia minh ra tirng
miéng nho quang cho ching nhai hit hodc rang tao diéu kién gan giii, ké ke da thit vo mdm chiing dé
dan dan tao cai thé quen hoi bén mui cho khi ra. (Sau nay tyi chi huy hinh nhu biét thop, chung dot
ngdt d6i cho nhu doi quan canh dé chong lai kha ning "mién dich" cua ta). Pang nay bon ti voi qua,
khéng kip huan luyén chiing vi dé chdm hon, theo mdt ngudn tin ctia anh em quan canh gidc ngd cho
hay, chiing s& 16i phan nira s t sang khu biét giam khéc. Trudng hop Ba Toan con cang hon: Néu chi
ra chim mot ngdy thoi 14 ca cai to "ciig dau" ay sé bi goi di thu tiéu.



Céi c6 thé yén tdm 1a ca thang nay 40 x6ng ctia ba thing da lam bo vo tinh quing dao 1én hang rao phoi
trudc mii chiing ca ngay lan dém roi.

Dung nhu du doan, sau khi g& dugc méy trai min, ké ca thr min riu nim siu trong dét chi ngoc cai rau
bang que tim 1én trén ma khé 4n xudng chut xiu, nd s& nhay dung Ién nd ngang mit, c6 thé cho di tong
ca mot con bo khéng 15; chung t61 bo t&1 14n ranh stc vat. Toi bo dau, Tu Phude bo sau, Bay Minh bo
sau nira. Khi nao mét cang théng qué s& dung chan bim bao hiéu hay chuyén chd thay cho nhau. C6 18
do mua rét nén dém a ay cho, ngdng ciing co cum lai, lia rach mat ciing chi thay nhirng vat thé den si
khong ngo nguy. On roi! Toi nhoai nguoi 1én trudc... Bong t6i lanh toat khip ngudi. Co mot cai gi do
nhon nhon ram rap dang cham vo be suon t6i, cha 18 ching lai méi sinh cai trd tha ran? T6i nam clng
ngudi va nhin tho. Cai nhon nhon chuyén 1én lung... 1én vai... roi 1én c¢6. Nhot khong chiu ndi. Cling
lac, mot mui hoi 4m xi x6¢ vao miii... Oi chao! Mot cai dau cho by bﬁng cai dau su tir dang ha héc
miéng ndng gidy vo mit t6i. My can, tao s& cdn lai rdi mudn sao thi sao! Toi nghi thé va rang im tho
thém chut nita. Thoi gian tréi qua 14u bang ca cude doi. Lan dau tién t6i hiéu thé ndo 1a thoi gian
ngung dong dic queo nhu miy cha nha vin hay noi. That hén! C6 18 con béc gié gidng Anh da nhan ra
mot hoi hudng quen thudc hodc nghi ring t6i 1a mot xac thit dd théi rira nén sau khi liém quay 1én mat
t6i mot cai, nd khin khit bo di. Dang di ctia né dung dinh gia lanh nhu than chét...

Ctr thé, gan sang, ching t6i da ra hét 16p rao cudi cung, sau khi dd g& thém duoc non chuc trai nira.
Trén duong ra chi c6 mot sy ¢6 nho. Ty nhién ca nha to mit dién vao lac hai g10. Co 1€ dién chap
mach do mua hodc nha den hu aptomat? Vay la chung ban. Khép noi déu ban. Pan xi xé nat man dém.
Vira ban chang vira la hi: "E! Thang ndo kia?... Ptng dy di, tao nhin thdy rdi. E! Thang ndo kia nita?
Thay tac dan cho chét my thang ti dang bo 16p ngop kia, anh em!". Cha! Cai trd con nit dung hoai r6i,
ké cha no, viéc minh bo ctr bo. Pén tit, chiung huy dong cac loai xe ra mat 1§ gitra ro may roi dén pha
sang quac va truc thing cat canh tha hoa chau roi nhoe nhoet trén dau nita. Vui nhu ngiy hoi hoa ding.
Ctr 1an man nghi gio ndy ngoai ba dira t6i ra, lidu con co top vuot nguc ndo khac ciing dang nép minh
nam dudi anh sang ¢ mau nay khong?

Tinh trang hon loan d6 kéo dai dugc ntra gid dong hd thi dén dom lai bat sang. Ching toi tiép tuc bo,
doan nao lom khom, hoac ngéi x6m, di duoc thi di. Pé ra dugc dén ngoai, chiing to61 phai van dong
khong ngirng nghi mat gan 8 tiéng. Tam tiéng Ay ching t6i di trudm qu doi hinh 2 khu va 4 phan khu tirc
13 trudn chéo qua khoang tAm muoi cai nha giam anh em minh. Bong dung, dong chi a, ctt udc ao day
khong chi 1a mot s6 ma 1a day di mot trung doan, nhat dinh s& pha phing cai nha lao khong 16 nay ngay
trong dém nay.

Khi minh ndm sdp ¢ ngoai vi hang rao nhin lom lom v trong bong thay long da nhoi 1én. Thé 1a
thoat! Thoat c6 ba thang, liéu ngdy mai ching né c6 hanh ha tra thi anh em con ¢ lai khong? Ty dung
an han c& sao khong ru that nhiéu nguo1 cung ra! Ra dugce kia ma. Thoi, doi tu nguc no6 1a nhu vay, xin
tam biét tat ca anh em. Theo 1& thuong, sém mai chic anh em s& léy da ném sang khu bén canh c6 kem
theo mAy chir thong bao khu bén nay da vuot nguc thing loi mot t6... Xin cam on anh em da nhin com,
nhin sita, thudc, nhudng cho ching t6i. Cam on...

Ngay hém d6 ching t6i ém tai mot lum cAy rdm rap c6 sinh 1ay & dudi, cach nha ti chirng hai cay sb.



Hai cay s6 1a du dé chirg khong dam mo ra di lung suc vi sg¢ trai gai cua du kich, va ching t61 cling
khong thé di xa hon vi troi sang mat roi.

Mbt ngay ngdi thu lu than kinh cing thang, gao sita mdi nguoi chi ddm nhdm nhap mot chat nhung thay
tham thia vo cung cai nghia cua tu do.

Sam to1, chung t61 nham hudng Bac di to1. Tai sao lai hudng Bac? Ca hon ddo nay, chi c6 hudng Bac
la 1dm nai1 nhiéu rung, ma ¢ dau c6 nhiéu nai rung 1a ¢ d6 6 can cur cach mang. Té1 suy doan ang
chung vay va cuong quyét cat di.

D1 dugc mot luc thi dung mot cura bién. Néu khong nham thi day la ctra Cau Sau nhu tui linh khéo.
Men theo bo lai so vudng ddn, ca bon quyét dinh di tat qua ctra bién béng cach bé cui kho ghép thanh
be. Cha! Be mo1 tré1 dugc mot doan thi da nghe tiéng sau dap du6i um um khép xung quanh. K¢ no,
mién 1a khong rét khoi bé va beé khong bi chiing pha tan. Ma du ¢6 tan ciing khong sao. Mobi ngudi da
c6 mot con dao gim inoc san sang an thua véi chiing, x4 gi. Chét u! Ciing duoc thoi, kinh khing that
nhung con ngan van 1an hon chét tirc twdi trong ti. Sy viing tin pha mot chat bat can nay da khién
chiing t6i tao dugc su tinh tio can thiét dé tiép tuc vuc tay xudng khoat nude thay mai chéo. Tiéng sau
quay thua vang dan. Ky thuc d6 13 tiéng song v vao hdc da chir khong phai 1a tiéng sau dap dudi, boi
lau nay nghe bon linh hu dga ma chung t61 tudng tugng ra su rung ron nhu vay.

D1 dugc chung hai cay s6 thi ai néy da thAm mét, nhat 1a khat, chju khong n6i, Tu Phudc bum tay uéng
méy voc nuede min. La chua? Khong r6 bung da trong tu an uéng tdi té thé nao ma mdi cham nuée
bién mot chat 13 6ng ia chay lién. Chay dir doi, chi thoang chdc toan than d3 rii ra nhu tau 14 héo. Toi
voi khui hop thude hdi duong ciia dong chi can bd Pang dua cho nhét vo miéng Tu Phudc! May phat
sau con di chay cam dugc.

Thém mot tiéng nira thi dung bd. Chéo qua ghénh da vo siu trong rimg thdy ¢ 14n trai, coc canh da
muc, mirng 1dm. Vay dat khoat c6 nguoi ctia ta. Bon linh khéng c6 16i ¢ 14n trai kiéu nay. Phan khoi
x6a ddu chan ham ho di tiép. VAn men theo bd di vé hudng Bic. Bi 10 do tirng doan dé lang nghe dong
tinh. Cai 50 nhat lac nay 1a ddm dau vo linh. Sang ra vOi tat vo rung, Gap mach nudc trong, ca ba chui
dau chii co 1am mot bung no tron. Thoa thué ro1 treo 1€én chac cay ngam bién, ngim mit troi 1én ma
ngdy ngat ca ngudi. Mang tiéng 1a ti dao nhung ra dao da l1au ri, c6 bao gid dugc nhin canh bién
canh tro1 hung vi duong nay!

Rurng ram kinh bung Yén bung lan ra ngu. Mot thire hai ngu. Chua bao glo cO mot glac ngu g1u’a rung
ngon lanh dén thé. Trua tinh day, bung doi con cdo. Lai lay com kho nham nhap vai miéng roi uong
nude cho com trrong 1én. Mot cdn com ay, mdi ngudi chi can tap may miéng 13 sach tron nhung dau
dam. Phia trudc con bao nhiéu ngdy 1in 16i nita, ai ma hay. Thdy cAy cam, mirng qué, nhay 1én tréo hai
dau mot chiéc quan 16t dé 1am lwong kho du trir. Riéng hop sira do, chi dam cho Tu Phudc mat hai
mut r6i dong lai. Nhin cai miéng ciu Ay chop chép con thém ma thwong qué!

Ning diu, cap rimg di. Ca ba gan nhu tran trudng, thin hinh chd dé chd den dom nhu ba gi ngudi rimg
trong phim truyén cua Phap hoi di hoc c6 dugc xem.



Gan t0i, phat hign thay mot chiéc thuyén cy tir ngoai khoi dang di vo. Tuong la thuyen danh c4 cua
dan, tinh khoat tay g01 v6 xin d6 dn va hoi tham, qua glang nhung thoang thay mau 4o linh lai thut vo.
Pay 1a con tau tun tiéu biét dau dang di don long may thang ti vuot? Di tiép. Trong rang chiéu chot
phat hién ra ba chut stra dang b1 song triéu dénh 1én denh xubng ven bo cat. Den gan nhm k§. Mot mau
do mot mau tim va mot mau trang to bang ban tay. Méi cam vo cai than mém mém 4m 4m cua nd, nudc
mleng da mudn nhéu ra. Thém qua! Voi bt 14 rirng, loai 14 strc canh cit nhod tung chi ra thanh nhirng
miéng hinh quan c& béo ngdy, sau d6 anh em lay nhum mudi da xin duoc trong bép ti ra bc')p bop, nin
nan, va an, an 1ay an deé... Chu’a hét mot miéng, ca ba da nhé phi phi. Nho hét ma ludi van ngira cong
1én. Bay Minh hup rmeng xubng bién stic stng syc, van ngira. Tu Phudce tho tay vo miéng muon moc
hong ra... Pén 1a kho! Sau mdi biét: loai stra xinh xéo bang ban tay 12 stra lira, n vo c6 khi chét. Vay
ma khong hiéu sao chugns t6i chi bi ngira ludi thoi.

Tro1 con chang vang, tranh thu di t61 nira. Gap con sudi nhd. Mo bi bdm hdi 1au khong bt duoc con
c4 ndo. Toi chop duge miy con tom bang ngdn tay ut chia déu ra. Con tdm con dang nhay nhay, bé qua
rau cang roi nhét tot vao miéng, dém thém hat muéi, nhai bi ra r6i m&i nuét. Chao! Ngot nhu sam, thit
tom chay téi dau, than thé gian ra tdi do.

Lai thay nhau di truéc di sau. Pén luot Bay Minh dan dau. Toi nghiép, mot mit sang, mot mit vay
c4 khong nhin thdy gi nhung cai dang van di phing phiang. Troi sup t6i, chot nghe tiéng con nit khoc &
dau day. Ca ba 1ing ngudi, khong di ndi nira, chin tay nhin ra. Bao nhiéu nim chinh chién, lai miy
nam ti day toan mau me, chét choc. Tiéng con nit khoc dém nay kéo nguoc dau 6¢ ching t6i vé nhitng
mo udc binh di nhé nhoi dén trao nudc mat. Trai tim ngudi linh chién tran ti day tuong ching da chai
li mbc mac vy ma mdt goc sau xa ndo d6 van con nhiéu yéu mém dén thé.

Tu Phude dugce dao tao chinh quy, von 1a tay ¢6 dau 6¢ tham muu kha nhay nén phan doan day khong
phai la ap chién lugec ma 1a tiéng con nit khoc trong don. Hoi tai sao! Anh trd 161: "Cha c6 ap chién
luoc nao chung lai kho khao 161 ra tan mép bién dé Viét cong dé dot nhap nhu thé nay".

Nghe phai, ching tdi xan v rimg chirng mdt cay so roi lai nham huéng Bac ma di. Bdng ram mot cai
thay Bay Minh ngd sap ngira trong dam day nho lang nhang. Chay lai mdi g& ra duoc, bam nhay lui lai
modt doan moi thay hii hon hi via. Mt vay ca nhin khong rd, anh chang di din t6 nhao vo ching hang
rao don dich (sau nay biét 1a don Ham Ninh). Lai lui thém may traim mét nita. Xung quanh rirng 14 kin
bung, hét thay du’omg bén bao nhau mic vong ngil dal roi tinh. Met rd roi, doi nira nhu:ng khong ai ngu
duoc. Nam nghe mudi vo ve va tiéng radio vang vang ma biét rang troi chua dén ndi that khuya va ké
thu dang ¢ sat gan nhung mét qua, thay ké. Gan sang thiép di duoc mot luc, luc choang mét tinh day
thay 16 cot dlch xu xi dap ngay vao mat. Khong con kip dinh hudng nita, ai ndy quang quang cudn mot
cuc vong roi tong qua con sudi sau lung rong churng muoi 1dam mét (sau nay madi rd do 1a su6i Ham
Ninh). Hét sudi, cham mdt cuc rirng nita. L6 ra bia rimg nhac thdy mot trang co tranh xanh tot va &
gitta c6 mot con 16 dat do kha rong chay qua. Luc ay ai dau biét d6 chinh 1a con 16 chay ngang dao nbi
Ham Ninh véi Duong Pong dai 14 cay s6. Pang phin van chot phat hién mdt dam tam c6 con gai mic
quin 40 d mau dap xe phap phdi di vé phia dong dudng, chic 1a di cho thi tran, vi dang xe dap hoi
ha 1am, lai thém tai tam, quang sot budc linh kinh day ghi dong. Pang trong tinh huéng ludng nan nguy



hiém ma ca ba ngudi cir ding ngan ra. Lau 1am roi méi lai dugc nhin thiy bdng dang dan ba con gai
rd nhu thé nay. Va tuong khong bao gio con dugc nhin thay nita! Nam d6 tat ca con tré, toi chua dén
bbén muoi tudi, con hai ngudi kia méi d6 tudi ngoai ba muoi. Nhitng cai bong dang thanh binh ay that
trai ngugc voi nhirng thang ngay u &m v6 vong cua chiing to1 vira trai qua. Bay Minh 1a mot con nguoi
vui tinh va hay mo mong n6i thi tham:

- Troi oi! Chi cAn mdt 1an dugc nhin thay nhirng hinh anh kia 14 c6 chét ciing nhdm duoc mit.

Nhung ca con mit vay ca d6 va nhitng con mit cua chiing t6i déu phai mo ra dé chay u qua 16. Méi
qua khoi dugc chuc mét, hai cai bong tréng dan ong & dau dot ngdt ngoc 1én trude mat khién ca ba voi
nam bep xudng. Thiy hay khong thdy? Chung t6i dua mat hoi nhau nhung khong ai tra 101 dugc ca.
Cudi cung van Tu Phude nhan dinh: "Néu thiy dit khoat ho s& di nhanh hon hodc bo chay. Néu ho van
di binh thuong thi tirc 1a chua thay gi hét!". Toi tréo 1én cdy ddi theo, hai cai bong tring trang van
chuyén dong binh thudng vé phia rimg chir khéng phai vé phia bot. Chic ho di bé cui vé chum, vay
thoi.

Khoang gio Ngo, dao mat khip noi thay vang tanh, dong khong méng quanh, ching t6i mo ra tan mat
16. Mot tAm bang gd cam bén 1&é dudng c6 ghi: "H&i anh em binh si! Di can quét chd pha hoa mau ciia
nhan dan". Chit ctia ta, ctia anh em cach mang rdi. Mg qua phan doan thém: Mt bang c6 chir dit
khoat 1a hudng dich, lung bang phai 1a phia ta. Ching toi nhdm huéng lung bang gb cat duong di tiép.
Duogc mot doan, thut gio Xuéng cong su mo1 dao, dat con do tuoi, cang chéc trong bung. Chi c6 cong
su clia ta moi dao kiéu c6 nip thé nay. Cong su cua dich thudng dao 15 tron, ndng hon chi dung dé
tranh dan chtr khoi cn phai syt 1at dau ngudi dé tranh dugc ca bom 13n phao nhu ta. Nhung ciing
chinh trong cai cong sy xdm xap nudc ay, anh chang Tu Phude lai gidm phai mot con rua dang nim
thoi thop. Von dan toc Ty nhung Tu Phudc lai duy tAm, t6 ra lo ldng: "Gap ran thi di, gip quy thi
dirng! Sao bay gio?". Bay Minh quau: "Rén, quy gi ciing di rao, mién 1a ding gip dich".

Pi tiép mot doan nita thiy hai bong ngudi mot gia mot tré di qua. Ong gia cam hai trai tac dan M26,
ngudi tré deo cay sung K44. Chut xiu nita toi dimg thang ngudi ddy vi cay K44 d6. Loai sting ¢6 10 si
dich 1am gi ¢, chi ton tai trong hang ngil cia ta. Nhung cau ndi: "Con vira dugc phong thiéu Gy, cha
Nam" cua nguoi tré tudi khién toi sung lai. Trong cach mang chi goi trung ddi1 bac pho, trung do1 bac
truong ché ai kéu ty Gy ta ta? Khong on rdi! Coi chirg bon biét kich gia dang. Gia dang nén méi
mang sung dang minh. Chung t6i khe khé& 16n trd lai trang tranh ndm chd. Chirng mét trdi sap lan, tim
co gai di cho vé, tiéng ndi cudi ram ran ca khoang khong gian tinh mich. Tu Phudc ban phai bt duoc
mdt co dé khai thac. Von 1a si quan quan bao kiém dac, Tu Phudc rat thanh thao trong viéc bt "mot
cai ludi" nhu thé nay nhung hiém mot ndi ca tim cd diéu di dinh v&i nhau, khong thé tom riéng mot co
dugc. Ca ba tén t vuot nguc nhin ho qua dan ma tiéc ré! Pung luc d6 Bay Minh phat hién ra bong hai
co nira dang lic 1& dap bang dang sau ca ddm mdt quing xa. Pay thudc tdp khac va chic 1a mot tép can
dam vi troi chiu miy ai dam dap xe 1¢ loi trén con 10 giap ranh ta dich thé nay.



Chung t61 ra tay... Chop mat, hai ¢6 da ngoi gon trong lum cay ram, bac mat nhin chiing toi, toan
than run nhu than 1an dat dudi, mot trong hai ¢6 nudc mat nude mii gian giva. Chic hai co ngh1 rang
minh dang roi vo tay ma quy chd khong phai ngudi. Toi khong xung minh 1a t vugt nguc, 14y giong
that 6n ton hoi:

- Xin hai ¢6 dirng so. Chung t6i 13 nhitng ngudi dan di 1am an tir phuong xa toi, dén day bi lac dudng,
lai hét luong an, mudn hoi dau la vung tu do, dau 1a vung bat hop phap dé con biét 161 ma di tiép,
khong lai ray ra chuyén tén bay dan lac cua hai bén.

Cb 161 tudi hon nhin chiing t6i nghi ngd. Ma nghi ngd 14 phai. Vi ¢6 cai thir ddn 1am an ndo ma lai
toan than ghe 16, da boc xuwong nhu chiing t61 - Nhung c6 van run ray chi tay vé phia trude:

- Vung giai phong cia miy 6ng Viét cong & day kéu 1a ving bat hop phap. Ving miy ong qudc gia kéu
la vung ty do. Vung nay ne!

Chung t6i cam on, xin 16i mot chap, léy xe ra tra roi bAm nhau di nguoc lai phia "vung tg do" nhu c6
g4i n6i. Néu hai ¢6 ndy di ludn thi c6 nghia 13 thong tin d6 ding. Con nguoc lai, hai ¢ rin doc nay cé
thé buon ba kéu linh ra bat 1dm chd. Chd hoai chd mai... Qua nhién mot 14t sau hai ¢6 di trd lai véi
hai nguo1 dan 6ng, nhung hai nguoi nay khong phai la linh ma lai chinh 1a 6ng gia va anh con trai deo
K44 hoi trua. Chung toi nin thd. Mot ¢o gai gio tay chi. Ong gia di vé phia chd chung t6i dang nip, tay
]am 1am lyu dan. Chiing toi van im lang. T&i gan, 6ng gia dua tay 1én miéng khé goi:

- Cach mang day!... Cach mang day! Anh em tu binh vugt nguc hdy ra di, hay ra di!

Tiéng goi da diét dir 1am. Toi noi nho: "Ct ra, nhung canh giac ap sap tirng ngudi, néu can ta thang
tay!". Va thu ty ting nguo1 roi khoi bui ram.

Ong gia ndm chit tay chiing t6i va moi thudc Battd. Toi thi khong cam, mic du thém 1am! Ong gia cuoi
that hién:

- May chd nghi Battd cta linh ha? Khong c6 sao, thudc gi thi thuéc mién 13 c6 cai hat 13 duge. Noi
g1on choi, thuoc day cua chii em nay phuc kich linh dém qua lay dugec.

Ong gia tay vd vai ngudi trai tré. Anh ndy cuoi rat twoi. Hai co gai cling cudi. T6i luc Ay ching toi
mo1 voi ngéi thup xuéng, vi chot nhé ra trén than thé coc cdy cua minh hau nhu khong c6 Hﬂéng val
ndo cho ra vai dé che than. Hai c6 gai kin dao quay di, nudc mit rom rém. Cha! Diéu thudc Battd
nang vy ma toi chi 16m ma rit bon hoi 13 hét. Tho khoi ra thiy dat troi dao dién, tan loang. Lac d6 toi
mudn nhai lai cau cia Bay Minh: "Lic ndy chét duoc roi!".

Pém hom d6 sau ba ngay 1an 16i, ching t6i tha minh trén ném 14 ngh mot gidc ngon lanh. Ba ngay... néu
biet duong, chung to1 chi phai di ba tiéng. Ciling con may, sau nay dam Ba Toan, ddm Hai Hong phai
lang thang hét muo1 ngay, muo1 lam ngay mo1 dung cén cur.



Sang hom sau ong Nam Tién (chinh 1 ong gia cAm tac dan) can bo xd Ham Ninh cing anh con trai dua
chung t61 vé can ctr. To mo hodi ¢& lam sao anh lai kéu dugce phong thi€u ty? Anh cud1, van nét cuoi
thi€t 1a tuot: "Keéu cho vui. Vi trung doi trudng phién ra cling bang thiéu uy - Vay thoi".

Chua ké dén can ctr, ching t6i gip dong chi chinh tri vién huyén d6i din mot tiéu doi di nghién ctru
chién truong. D6 1a anh Nam Si. Gap ching t61 anh mirng lam. V6 vai mot nguoi khoe manh, nude da
trang xanh cung d1, anh noi:

- Pay la dong chi Thuy, cling 1a can bd dac cong vuot tu ra thang trude. Gio thém ba ong dac cong
nita, ngon roi! Huyén s& thanh 1ap mot phan ddi dic cong duoc r6i.

Do 13 Iy do dan dén nhitng nim thang sau ndy t6i dugc phin cong lam doi trudng, Tu Phude 1a chinh
tr1 vién doi ddc cong dau tién cua dao. Co gial doan hoan vi ngugc lai. Vay thoi, déng chi a! Chuyén
ti day xua cili qué roi, toi ké nhu thé cling 1a nhiéu. Sang nim. Néu ranh, mdi dong chi lai ddy ta noi
chuyén khac, chuyén 1am an, chin nudi, trong trot cho d& ning cai dau. Khi d6 chic cai cong trinh Ho
Guom ctia toi xong roi. Ta s& ra giira hd, ngdi ¢ chinh thip Rua cua t6i nhau lai rai. Hi?...

T6i cudi va gat dau lay 1é cho ong vui long. Khén khé! Céi nghiép chir nghia vin chuong ¢ phai lac
nao muon di la dugce di dau. Co6 nhitng manh dat dat chan dén mot 1an, c6 nhitng con nguo1 ta gap mot
lan ro1 khong bao gio c6 dip gap tré 1ai nira.

T6i hoi 6ng vé Ba Tran. Ong tra 10i ciing giong nhu nhiéu nguoi rang cé nghe néi nhung chua 1an nio
truc tiép dugc gap. Ong hoi lai t61 sao cr Ba Tran... Ba Tran hoai vay? To61 no1 dang di tim mit nguo1
ding dau Péang trong i vi v6 1y khi ca mdt cai nha ti bén chuc ngan nguoi y lai khong mot duong
day lanh dao. Ong 4m & va noi toi cir thu di tim xem chir theo chd dng ta 14 ngudi trong cudc thi ba céi
chuyén nay khé 1am.

T6i lai dinh hoi ong vé Quang, ngudi chong cta ban vo t6i nhung khong cat nén 15i. Cau chuyén bon
gior dong hd nguoc vé di vang da khién 6ng mét moi 1am rdi, ¢6 hoi thém chic ong ciing khong nhé
duoc gi? Ngay nhu anh Hong, ¢6 ngudi bao d6 1a mot phé tu 1énh quan khu, mot can b dang chiing
chac nhu thé con chua biét dung hay khong, hubng chi 1a mot trung iy Quang nao d6. Vang! Nhat dinh
trudc sau toi cling s& hoi bang ra, cling nhu cau chuyén nha lao Cay Dira nay c6 biét bao nhiéu cau hoi
do1 duoc tra 101!

T6i thim hira v6i ngudi dan ba toi nghiép Ay nhu vay.

9.

Dang 1€ trong chuong nay t61 sé chuyén sang mot khu giam khac, mot cach thirc vugt khac nhung khong
hiéu sao t6i chua thé dit bo dugc hinh anh anh Ba Toan, voi khu giam ha s quan cua anh. Bon muoti
hai luot ngudi ra 1 bon muoi hai 161 ra khic nhay, luot ngay khong thé thay thé duoc luot kia, n6 chi
c6 tac dung khoi sdu va bo tro ma thoi. Hy vong rang 16i ra ctia nhdm anh Ba Toan va 16i ra cua 6ng
Cap Binh Hi tuy tugng chlrng giong nhauy, song no lai ton tai hoan toan doc 1ap. Vi vay, gidng nhu
trong cudc sdng x6 bo t6i dau cd dam di tat duoc chuyén doi.



bung nhu 6ng Hai Hbi noi, néu nhoém ctia Ba Toan chi ra cham mot ngay thoi thi bira sau, chinh Ba
Toan s€ dugc kéu di tha ti€u. Nguyén do 1a mot mau thuan ndi bg da deé 1ot vao tai dich.

Thoat dau Ba Toan chi quyét dinh ru ¢ ba ngudi, hay noi cach khac 1a chi thu nhan c6 ba nguoi: Anh
Hoach, trung ddi trudng phao va anh Tién, nguoi cling qué voi Hoach. Ba nguo1 cho mét cudc vuot ti
13 gon, 14 da hiéu nhau, tin nhau qua bao thir thach trong tu, mac du doan biét anh 1a linh dic cong co
hang, khong it ngudi d4 1an mo tim dén anh xin duoc cung ra, That 13 trd tréu va tha vi. Trong tran
mac, nguoi linh dac cong duogc yéu tin nhat, ké thu run s¢ nhat va chién dau cting gian nan kho ai nhat,
nay trong tu nguc, anh chién st ddc cong van,ding day song ngon gio ganh tiép caj chirc phan tinh nhué
nhoc nhan cua minh tredc van mang va sy song cua dong doi. Tuc 1a anh, di mudn hay khong ciing
phai 1a nguoi dung tén. Pung tén dong nghla Vo1 cai chet néu ké thu phat hlen ra. Phai ching chinh vi
thé ma ngudi mudn ra thi déng nhung ngudi dam ding cai mang song cua minh lai duong nhu khong co
ai.

- Trong ti n6 kho thé day anh a!

Anh Thu, ngprdi cung ra v6i anh Ba Toan noi trong hot thu6e 1ao pha ra thom nong gian nha ngoi,
nguroi ma may thang sau toi moi tim gap dugc 0 mot xa xa duong quoc 16 thude tinh Ha Nam Ninh.
Chinh Thu da ke cho t61 nghe phan chuyén nay vi sau khi gip 6ng Hai Hoi xong, quay tro lai Khu
Tuong tim gdp Ba Toan thi t61 lai dugc chi Ba tra 101 anh da 1én ray may ngay roi.

-... Mubn lam duoc mét cai gi d6 diing cam, mot cai gi d6 vi moi nguoi 1a phai gidu gidu, giém giém
nhu lam diéu phi phap - Anh Thu noi tiép.

Bang vao nhirng 10i ké dit doan, chép ndi cua Thu, con nguoi tan tat da vé huu, t6i hiéu réng dotra 4y
khong phai chi co ba ma la sau nguoi. Ma ky la! Nhu’ng ti binh diing cam Ay, hom nay may man ¢on
song sot cho t6i ¢ dip duoce gip thi hau nhu tat ca déu chung nhau mot s6 phan kha ham hiu 13 vé huu.

Ba nguo1: Toan, Hoach, Toan, khi sap ra lai thém Minh, qué Lai Thi€u, Diing, Ninh Binh va Thu.
Riéng ong Xa, t0 trydng to t muoi ngwoi do gidm thi chi dinh cling c6 y nghia sap nhap nhung cung
cach lai ngan ngur. Ong Xa da ba lan tim duong ra nhung déu khong lot, bi danh 1én danh xuéng nén
dam sg, ki€éu chim ngai canh cong.

Chinh sy ngan ngir ctia ong da bi mot s6 ngudi cay an khai thac. Sau Mau Than s6 ciu an ndy cang
nhiéu. Ho chan chudng mat tin & cach mang, ho d6 15i cho Dang dem con bo cho, d6 151 cho 13nh dao
thiéu chién lugc tinh tuong dé linh trang bi dim trong bién mau. Ho than tho o4n trach va ho no1 vo1 |
ong khuyén bag Ba Toan va may ngudi kia thé ndo chtr hanh dong phleu lyu nhu vay chi thém lam kho
nhau. Y ho muon noi, ra da khong dugc ma hom sau bon giam thi ¢6 ¢6 dé cup com, cip nuoc, phoi
nang, ph(n catca phong, to1 lam! C6 nguoi hen nhat hon con néi: "Néu Ba Toan muén ra thi dé mac
mot cau dy ra. Bung coi minh 1a dac cong dac quét ma mudn lam gi thi 1am. Hang trung doan dac cong
ngoai kia con bi danh tan, loe nghoe may dira ra dé lam gi?". Nguoi trong nhém Ba Toan nghe dugc
cu lai, tiéng bac tiéng chi dam ra xic pham nhau, truy chup du thir [ap truong tu tudng no kia. Tham
chi Thu da c6 ban si€t co mdt ban tu vao sat chan tuong mang 1a do6 phan bdi, d6 hen nhat, can phai
cho mot bai hoc nh¢ do1. Néu khong ¢6 su can thiép kip thoi cua mdt dong chi cap ty bi mat thi chac
chan 4n mang da xay ra. Nhung su diéu hanh cua cap uy khong du dé ngan chan cau chuyén vugt nguc
lan t&1 tai bon giam thi. Chiing hop ban, chiing tinh gai bay dé chup mot mé ludi that gon, qua do tim
ra ké cam dau xadch dong va cap uy bi mat.

Nhung chiing da cham chan. Mot linh quan canh dao ngii bi bét lai, do bi danh dap tan bao qua, bira
sau dya vao viéc phai di don ho xi ca thang da bi mat bao cho ta. Va ngay dém do t6 sau nguoi kip
tho1 hanh dong. Trudc gio xuat phat, Ba Toan chinh thirc ra lai quy€t tdm cua to bon ngud1 6ng Xa mot



lan nira: "Néu 6ng quyét thi di theo ludn, con khong thi phai durt khoat". Ong Xa lic dau: "Pi di! Minh
ba lan ro1! Ba bi bé ngang ngdn chan thanh chan giao chi ba 1an r61! M¢t ro1! Lan nay bi nita thi ching
chat dau".

Khéc v6i kip 6ng Hai Hoi phai boi den ngudi dé nhoa vao mau den cay co, ¢ khu giam nhiéu cat
trang nén Ba Toan cho anh em nguy trang bang no ndi pha dat sét dé tao thanh mau trang nho nhd. Va
cling khic véi cach thirc phoi swong cho hét mui cua 6ng Hai, Ba Toan gitii cho anh em mdi ngudi mot
¢t toi xin duoc cua nha bép, dap nat xat vao ngudi dé 1am phuong thude tranh cho.

C6 1& toi xin ding lai ¢ ddy mot chit ndi vé nghé thuat nguy trang ctia linh dic cong ma cho mii dén
tan bay gio, cac thé luc thu nghich van khong tai nao hiéu nbi va van tré trd thanh mét huyén thoai
trong tam tudng nhitng ngud1 ham md. Qua dé madi thay hét dugc gia tri va cong strc cua mdt hanh vi
vuot tu.

Thyc ra nd rat binh di. Binh di nhu duong 16i chién tranh nhan dan cta Dang ta.

Pic cong 1a gi? N6 khong phai cai gi khac ngoai su gan li va kién nhan. Gan li dé¢ mot ngudi tiéu diét
dugc mudi nguoi, mot tram nguoi. Kién nhan dé vuot dugc moi chudng ngai, chui sau vao gan rudt
ké thu.

Mot trong nhitng bi quyét dé tao nén cai hop chit li lom va kién tri d6 13 nghé thuat nguy trang. Pic
cong 1a danh gidc trong dém, 1a tran trudng tic chién, 14 hy sinh tham ling, hy sinh den dtia khong quan
khong 40. Dya vao anh sang troi, vao dia hinh dat cat, duong bang, anh dén ma pha minh cho than hinh
minh nhoa vao cdy co, chim vao dat dai qué me, 1an vao bong dém than thwong. Nguy trang thong
thudng bang phan than ctia pin dén nhao voi 14 khoai lang. Boc nho nay s& dugce hum vao tay thoa van
vén lén trén khép than thé, 1am sao cho giéng y si mQt vat cd, mot be dat mong, lam sao cho déng doi
dimg ngay canh anh cting khong nhan ra anh. Va cai vat cd, be d4t hién lanh d6 s& lang 1€ trudn dich
tirng phan, trudn dich nhu khong truon gi ca qua hét 16p rao nay dén hét 16p rao khic vao trung tim ké
thi. Thé 14 dic cong. Ban dém nguy trang xong, ban bé chi nhan ra anh qua cai khau hinh cuoi - D6 1a
noi duy nhat con dé trang bai ching khi bo ¢6 ai dai gi ma ngoac miéng ra cudi ma phai bdi den luon
ca rang loi - Cai khau hinh &y mo ra rong hep, méo tron 1a biét thang ay 1a X hay 1a Y.

Tro lai cai dém ay.

Do dugc chuan bi k¥, cong hudng thém vao cai quyét tim sinh tir: "Di hay 1a chét" nén chuyénra 6
ngudi cling kha trét 1ot.

Ban doc ¢6 thé nhé lai chuyén ra ctia canh 6ng Hai Hoi dé tam hinh dung chuyén ra ctia canh Ba Toan
ndy. Chi khac c6 mot diéu: Cénh Ba Toan sap vuot hét hé théng rao thi bong dén pha cac co bﬁt sang
ryc tr01 va stng cac loai nd vang 1én ngay sat phia sau. No 1au lam! Trong tiéng nd xen 1an tiéng ho
hét, tleng ddng co xe ra may, tiéng chd tru man dai va du:0’ng nhu c6 ca tleng la hoang that thanh & dau
d6. Ca to lang nguoi di. Gidy phat dau tién, tat ca déu nghi s6 phin minh dén day 1a chim dut. Thé 1a
10! Pan dang dudi theo, quan canh dang x0 dén... Chi 14t nira thoi, ca 6 nguoi s€ tan tanh than thé va
som mai, khi mit troi 1én, bon ac 6n s& nhit ho 1én nhu nhat nhirng miéng gié rach ddm mau. Co nguoi



nic 1én dau xé, c6 nguo’l te dal trong quan, lai ¢6 nguoi 1Am ram mem Phat hay ciu Chua gi khong biét
nita, chi thiy anh mit ngude vé ¢di xa xam mo ho Riéng Ba Toan van tinh tdo. Anh phan doan: Néu
16 thi dan s& x6i ngay giita doi hinh va ché s& x6 dén trude hang loat cac tiéng dong chir khong phai
cai chét dén mon man vong ngoai hoai thé ndy. Trong gidy 1at, anh di dinh kéu tit ca ctr buon 1én.
Buon 18n du ¢6 trang min, du ¢6 dn dan chét guc xudng hang rao con hon chét thé tham trudc miéng
cudi khoai tra cta ching nd va trude nhitng anh mit nhin ai oan cta dong d6i. Nhung ciing chinh lac
do mot tiéng reo bat 1én sang sa: "P.me! Nam thang, lai nam thang nay. Bin bo cho roi. "P3 khién anh
tinh trf lai. Sao lai ndm? T6 anh 6 kia ma. Hay 1a... mot suy nghi 16e 1én chay lanh xuong sdng! Hay
1a... Nam ngudi hoi tdi ctia 6ng Xa? Nhin ngoai lai ding sau: Nhitng bong den doi mii sat dang ding 16
nhé xung quanh mét cum rao ¢ xa xa... Thoi ding rdi! Canh 6ng Xa that roi! Toi nghiép Cui dau gidy
phut 1am mot dong tac gan nhu mic niém, anh cin moi dan diu doan nguoi tiép tuc bo ra... Ba 16p rao
con lai trude mit dbi voi anh that 13 thoi thoang nhung 10ng anh lai triu ndng.Hinh anh va con ngudi
ong Xa bam niu lay dau 6c anh, giir chit.

Ong Xa... con nguoi day ban linh va day yéu thwong cling bi giam voi anh tir nhitng ngay ¢ H6
Nai, Bién Hoa chi do mdt phut dan do vi ky ma r6i khong rd s6 phan sé ra sao?
Lan thir nhat, chua that tin & anh, 6ng clng véi hai nguoi nita lang ling ra mdt minh. Thiéu kién tri
nghién ctru va thiéu ca k¥ thuat dac cong, ho bi bat lai. Phai bo nglra trén cat nong hang tram vong
quanh san cho dén ngat xiu, d6 1a hinh phat dau tién 6ng phai tra.
Lan thir hai, chwa kip hanh dong, 6ng da bi t6 giac. Lan ndy chiing bat ong di khiéng gd subt mot tuan
lién voi hai ban chan di bi bé ngoeo ngdn céi "cho hét chay" nhu chiing néi. Cay gd bén nguoi khiéng,
ching bat 6ng vac mot minh. Di nhanh thi khong sao, kiét strc di chdm 1a chiing danh thang héo vao
dau gdi cho quy xudng luén. Mot tuan trdi qua, ong khong chét nhung nguoi khong con ra hinh thu gi
ca, cai lung cong gap xudng, budc chin di run ray thinh thoang lai vap ngd chai xudng mot cai. Ching
mubn ong chét nhung nho stc chiu dung ky la ctia than thé mot thoi di bién song to gio 1on, ong lai
khong chét. Puoc! Khong chét cang hay. Chiing mudn bién 6ng thanh thang qué, thang g dé 1am nhan
ching song rin de ngu:(‘ri khac. Nhu’ng chung khéng ngd rang cai than hinh nira séng nira chét ay nira
thang sau lai tim cach trén nita. Tron mot minh. Trén nhu mot sy mong du ma dua 16i quy dan du'ong
Lan nay ong khong bi 19, chiing cling khong ngo phat g1ac dugc 6ng nhung stre tan lyc ki¢t, 6ng ndm
ngat dén sang ngay gitta vong rao. Pang 1& doi ong thé 1a hét, nhung sy gidn dit ctia chiing da chuyén
thanh kinh ngac, tir kinh ngac chuyén tiép thanh td mo. T tén giam thi giét ngudi khong ghé tay dén tén
chi huy dai do1 quan canh déu mudn theo ddi xem cai vat thé di dang kia s€ con hanh dong dén thé nao
nita. Do vdy, thay vi nhanh chong thi tiéu, tén giam thi chi bat dng dimg up mit vao tudng, duwa miéng
ra cai khudn tron ctia vi sat roi dung thude ké bang dong hinh vudng khé giy du ba céi rang cira. "Tron
mot lan... Lay di mot cai nay! Tron hai 1an... Tao 14y di hai cai nay! Trén ba lan...". Ctr vy, sau mdi
tiéng ' nay han lai ké dau thudc vao mot chiée rang va dung long ban tay kia v cai bop vao chudi
thudc. Cic! Tiéng thudc 20 vao rang kho gon va chiéc ring roi Xuong ciing kho gon khong kém. Moi
1an chi roi diing mdt chiéc, dau thudc khong bao gio g6 le sang chiée thir hai. Nguoi ti khu giam &
day déu goi hin 1a "Hung than thudc ké". Tén hung than khé ring c6 ca mot cai bao cat dung day nhoc
rang ti nay khong ngd rang con ngudi gia ca, moém miéng nhoe mau va dii dot kia lai van quyét dinh
vuot nguc 1an thir tu.

Va lan nay ciing khong lot. Sau d6 Ba Toan dugc biét tiéng sting nd 6n 4 kia 1a tiéng sing nham vao



nhom cua ong. Thi ra vao giay phut chot, ong da tr¢ thanh ich ky. Ké thu khong lam y chi 6ng réu ra,
nhung ké thi d3 bién ong tir mot con ngudi gidu vi tha yéu thuong thinh mot con ngudi chi biét lo cho
mang song ctia minh. Khi Ba Toan ra ong ra, ong khong ra vi e ngai ci su ra lai that bai. Nhung 6ng
da thi thé ca roi. Ngudi ta néi 6ng mudn cir... dé nhom Ba Toan ra trude néu subn sé 6ng s& bi mat nbi
duodi déng sau. Con néu khong thoat, ong s& hoan toan vo can. Thé 1 & giira, dang ndo ong ciing c6 19i.
Chi c6 diéu céi khon ngoan d6 di khong gip thoi. Do ra ndi dudi cap rap ma co nguo1 trong nhom cua
ong da dé y si ca quan 40, bo rao. La rao doc ngang ching chit, cdi tran truong chui con kho nira 1a
vudng viu 4o quan. Thé 14 19... S6 phan 6ng Xa va cai nhom d6 sau nay thé nio? Chét hay song? C6 ai
nén 16ng nhay sang khu chiéu hoi khéng, Ba Toan khéng duoc biét. Anh chi buén lc‘)ng ngdm ngui lam
mau muc va khi phach Néu dirng dé mat 1ong t1n néu dung vi ban than minh, néu biét dya vao ban bé
chién hiru thi dém 4y 6ng va ca nhom dau c6 ndm gon trong quang sang dan lira ctia ké thu!

.. Ra khoi khu vire giap ranh nha ti, nhém vuot nguc Ba Toan khong biét duong hudng ra sao, bén bao
nhau tudt 1én mot ngon nai gan d6 tranh né cai da (sau ndy moi biét 13 nai An Thoi). Leo dén dinh, tat
ca déu kiét stc. Troi toi nhu bung, gai may clra ngang clira doc con chut gi goi 1a vai vuong lai trén
co the déu rach bung ra hét. Tinh nim nghi dai nhung nghe tiéng may den ru ru chay ngay dudi chan,
biét rang chua ra kh01 khu vire nha tu, lai bao nhau tim duong di tlep Troi cang t6i, dudng xudng nii
cang mo mit. Mo mam hoai thi sang troi mAt nén tit ca dm chit lay dau, cudn tron nguo1 lai lam dong
tac tuot doc... Tuot dén dat bé‘mg, nhin nhau nat bét nhan khong ra. Nam giang chan giang tay tho hong
hoc mot chap roi bang qua 10. Gan sang thi cham bung Ba Ga. Su tich ¢ day truyen lai rang, cai bu’ng
nay nuée rat doc, ai di qua phai cung ba con gd mdi mong tai qua nan khoi. TAt nhién nguoi tu 1y ga
dau ma cung. Ho diu dya nhau 161 nuéc vuot bung. Chao 61! Nhirng chd xudce sat, toat 16 vira dong
mau gip nudc chua phén xot dén trao nude mat. Vira 18n dén bo, toan than con rét run thi chot co tiéng
giay linh va tiéng cho sua rd 1én. Khip bon xung quanh. Nhitng ngudi ti nhin nhau mit bac phéch! Cai
chét dd cAm chic trong tay...

10.

Cung lac d6, tir phia can cit Duong To, c6 mot tdp ngudi len lach trong rimg di nguoc trd lai khu virc
nha tu. Ho an mac khong giong ai du ki€u, non ba nat vang cia My, siing ga rang, sung cac bin du ca.

Thoat trong nhu mot top tham bao thién chién chuyén lung suc trong rimg. Nhin k¥ khi ho rtra ray dudi
su01 mo1 chot nhan ra rang: Ca top déu di dép rau va trén khudén mat sau khi dugc lau chui k¥, n6 hién
ra cai nudc da sot rét rung tai td1 mau xanh chi. Ho 1a ai vay va luc nay ho dang di dau?

Moi cac ban cung t0i ngdi xe may di hai chuc cay s6 tir thi tran dén ‘Duong Dong roi ré trai vao mot
con du’()’ng bo cat trang phau dan téi nha dng Ba Lon, mdt con ngudi chi huy ky curu cta luc luong vii
trang trén ddo.

Ong khéng c6 ¢ nha. To61 phai ngdi cho dén gan chi€u to1 mdi thﬁy ong lom khom danh dan bo ba muoi
con tir ngoai d6i tro vé. Rd rang khi biét toi dén day vi ly do gi, ong khong may c&i mé. Viura hui hui
quat may con cho giong Phi Quoc ludn quan dudi gam ban, dng vira noi lo dénh bang cai giong con
g1t duoc nguyén chat Quang Tri.

- Chti coi, tiéu ndm nay khong hiéu sao vang rui hét tron. Coi nhu bo. T6i chuyén sang chim miy con
bo thay thé. Chu cha! Thoi budi nay sao man an kho qua troi!



T61 dua mat phong nhin khap khu vurdn ram mat va rong dai, chanh nghi: Néu mai mot hon dao c6 don
xa dat lién hang tram ki 16 mét nay tr¢ thanh dic vung sam uat thi cdi manh vuon dep nhu mot canh
rung 6n d&1 noi day dut khoat phai tao nén mot mang du lich tho mdng cho tré em dén cam trai vui
cho1, cho con trai con gai dén dung nhitng mai 1€u bat ma tam sy chuyén tro ru ri gitra thién nhién.

- Chti mudn biét chuyén cii 4? - Giong 6ng Ba Lon van déu déu, rd rang 1a khong muén bat chuyén -
To1 gioi thigu dén Nam ST nghe! Ong 1a chinh tri vién huyén doi, c6 trao lai 1a huyén doi truong, 6ng
bi€t nhiéu 1am d6. Bon nay goi 6ng 1a thoé cong trén dao.

- Da! T6i di tim r6i anh Ba, Nhung anh Niim Si khong c6 & nha. Anh 1én riy ca tudn mgi vé. Pang vao
vu man an, tim ngudi khé lam anh Ba o1!

- Vay ha! Cha gip Tu Tam chua? Tu TAm ngdy trude nhidu nim 1am dai d6i trudng dai doi chu cong
cua huyén sau lam huyén dgi va gio nay dang lam bi thu huyén uy, dai biéu qudc ho1 do.

- Da, t6i ¢6 biét, anh Ba! Nhung thdi budi 6n dinh chién lugc kinh té niy, gap dugc may ong nghi s
dau c6 d&. Anh Tu di Ha Noi hop roi, tat nhién t6i s& chd gip bang duoc vi cyu dai do1 trudng nay.

- Théi, duoc 16i - - ong Ba Lon thg dai - Vay cha mudn hoi toi diéu gi ndo? Hoi ngan, hoi it thoi nghe!
Chuyen qua lau rdi, bong dung bit nhé lai ngang hong, coi chirng 16n x6n d6 nghe! Sao? Chuyén tu
vuot nguc hay chuycn chién tranh trén dao?

- C4 hai.
- Tham qua tro1 vay cha Hai!

Ong cuoi, cai cudi lam gidan né khuén mit da cé nhiéu nhan nhim qua tho1 gian nam thang. Vay la on!
Tom lai 6ng da cuoi, sgu muoi tu pam song ¢ do1, ngot ba muoi nam tran mac gian nan, lai chyc ndm
ve gia lo lam an sinh song, tudng rang nguoi linh gia da chon chit qua khir vao goc vuon sau taim toi
r01, nhung khong, chi can qua mot net cuo1 tram mac la du phan thay ong van thudc vé ngay hom qua,
nhu’ng ngay ac liét cam go nhung ciing that nhiéu ldng man t6t dep ma ai da trai qua mot [an thi khong
bao gio quén duoc nira.

- T61 nd1 chuyén tu trude roi1 sau dé xen k&, nhd dau ké d6 nghe!

Sau hiép dinh Gionevo, dich dua ti chinh trj ra. Luc d6 tai Cay Dira di c6 mdt 6 ti quan su roi. Vay
la dao Itc do hinh thanh hai nha tu trung wvong va mdt nha ti cia quan. Ba cai tat ca. SO tu c6 khi dong
hon so6 dan.

Trudc tinh hinh do, huyén va xa déu thanh 1ap ban binh van dé hudng muc ti€u rng phé vdi nha tu.
Nha lao Cay Cay ta da bat moi dugc ba ndi tuyén nam sau trong hang ngii dich, nha lao Cay Dura kha
hon, ta da nam tron dugc mot trung doi do mot chuan ty quan canh chi huy. Ngudi chuan y nay tén la
gl, 0 dau, 61 cting quén mat 6i. Nho d9, ta ¢ thé thudng xuyén dua thuéc men, tin tirc vo trong tu va
cay du’orc c4 nhau thai dwa vo boi du’ong cho anh em bi thwong tat om yeu nira. Hon mot ndm sau, coO
mot tram fu bén phia Cay Dura dé nghi v6i ta xin ra cting v6i noi tuyén - Ngudi ndy tén | Lac thi phai.
Ta chi chap nhan nim muoi vi nhu cha biét d6, ra dé nhung nudi kho, to chirc dua vé dat lién lai cang
kho6 hon. Trong nam chuc nguo1 do co ca anh Pham Van Khoe, em 6ng Pham Hung, chic chu...

- Da, c6 nghe anh Nam Tri n61, anh Ba!



- Ua! Ra thoat, ta to chirc dua vé dat lién phan 16m, con lai hau hét déu 1a can bo chi.chdt cua luc
lugng yi trang trén dao ca. To1 con nhd may anh nhu Tam Pao, Bay Y, Ba Lira... nhiéu lam, chién dau
c6 nghé, diing cam ]am. Sau d6 déu hy sinh rai rac trin nay tran khac hét. To1 thuong noj voi miy anh
trén tinh, trén khu, trén ca Tryng vong rang, su nghlep dau tranh cta Phii Qudc khong thé tach roi dugc
cong stc va su hy sinh vo di€u ki¢n ctia anh em tu thoat nguc ra.

Sau do6 chung dua tu chinh tri vé Con Dao hét, cuon theo ca nd1 tuyén. Nhu vay tir 6 chi con mdt nha
lao Cay Dura. Ta ti€p tuc chu trrong lam binh van va dau tranh chinh tri. Lic do ta chua c6 chu truong
vO trang nén ké dich lam cang lam. Anh Nam Tri cho thanh 1ap mot t6 di€t 4c, bat dau 1a anh Hai Hién,
sau d6 dén t6i 1am t6 trudng. Cung 12 mot thir t6 tra hinh thoi. Nam 1960 t6 nay phat trién 1én thanh
mot tiéu ddi, hay goi bang doi cling duoc, d6i c6 mudi hai ngudi do anh Nam'Si chi huy, toi va anh
Hai Khanh [am pho. Thot ky nay huyén ty do anh Chin Ky 1am bi thur.

Ngay 20 thang 12 ndm 1960, do1 vO trang ra quan tran dau & doi C)ng Lang, danh mot B dich. Tran
dau mai la 1én thing khong ngon. Cdy Tém xdng ctia Nam Si phat hoa khong nd nén ta nd stiing khong
déu. Goi 1a nd sting cho oai chd hdi d6 chi o6 mdt cdy Tém xdng trao cho chi huy, hai cdy My mong,
mot cay truong mas, con lai 1a sting hoti, lyu dan trai na... Nhung cling diét duoc 4 tén, ta khong ai bi
lam sao hét. Ba con phén khéi 1dm. Pich lai khao nhau: "D.me c6 luc luong & Bic vd, coi churng

nghe!".

Trén da thing, ddu nim 1961, danh tiép don dan vé Ham Ninh theo kiéu ban biét dong dong gia linh vo
thang don. Thang tuyét doi, thu hét tron vii khi, kéu tu binh xép hang gido duc ba diéu bon chuyén roi
tha luon. Sau tran nay, vii khi ra day nhoc, tha ho xai.

Cung trong thoi gian do... Ma ta! Téi dang noi cai gi vay? Co di lac qua sau sang chuyén danh da bén
ngoai khong?

- Da khong! - T61 cuoi1 - Anh Ba dang no1 vo khia d6. Khong c6 bén ngoai, sao ¢6 bén trong? Nha tu
v61 Pha Quoc 1a mot, cai nay fnawmf trong cai kia, cai kia bao bdc céi nay, cung chung s6 phan, cung
chung thang thua ma anh Ba!

- Ua! Dlng 1a bao chi van chuong may chi, noi kiéu gi cling duoc. Vay toi cir ké nghe, roi tuy cha
sang loc. Cai nao trung thi bo, cai nao mdi thi nghe...

Cung trong thoi gian ndy, phong trao diét 4c 6n 1én manh dir 1am! Noi thé nio nhi? Panh rang ba qua
dam, ba miii vo trang, chinh tri, binh van déu giap cong, nhung cai mén vo trang, diét ac 1a t6i quan
trong, chuyén chién tranh nim 4n, nim thua, n6i miéng khong véi ké thi dau ¢ dang. Noi mudi khong
béng but di cua ching dugc mét. Cho nén van dé diét 4c theo toi phai duoc ghi thanh mdt cudn str
riéng ctia Phi Qudc. Diét ac nhiéu khi tré thinh chil dao, thanh nghiéng 1éch can can trong nhitng tinh
thé cach mang hét strc mong manh, thanh gia d& vuc ddy hai mili chinh tri va binh van kia. Néi vay
khong hiéu c6 sai nguyén tic, 1ap trudng Pang khong, nhung thie tién chién tranh da chimg minh diéu
d6 hoan toan tring. Nhu vay 1a tir Gionevo dén khi dong khdi, dao da ra tay trir khir duoc thang
Cuong, thiang Lic, cai Sen, thing Pirc, thang Chanh phong nhi... Nhiéu lam! Ac gia ac bao, 1ay doc tri
doc, ching n6 rung dong, ba con hang hai yén tim han 1én. Phai t&i gin 50 linh ngd 10ng ngd sang ta.
Hon mét tram thanh nién ri nhau tron quan dich vo rimg trong vong vai ba thang. Mot lyc luong dang



ké d6 chi, ha? Co nguo1 ta 1ap ngay mot trung o1 manh, manh ca sb luong 1an vii khi. Vii khi u?
Thiéu gi! Lay cua n6 ma danh lai nd, mét nghi chu a!

Sau déng khoi, st ta 1én nhu diéu gap g16. Di¢t 4c, pha kém, vay don... Ctr 30 40... Sau tran Haim
Ninh, danh tiép mot tran giao thong trén con 10 canh. Khong giét dugc ac on nhung bat dugc mot cha
cd nguo1 My by con 14m. Nam Si giao duc roi tha. Sau nay trong mot tran phuc kich diét ctia né non
tiéu doi thudc luc luong hai thuyén ving 4 chién thuat & dic khu Cay Dira, ching khung bé dem ba
ngudi dan di cuu ra ban, chinh vi cha ¢d nay d dimg ra can gido, phat dong dan dau tranh. it thang
sau, nghe n6i ching dua ong cha nay vé Sai Gon.

May tran sau nay do t6i bi thwong nén khong dy duoc nhung ndm & tram x4 nghe sting bén ta no
gion ma khoai trong bung dir 1am! Tran Bai Bon diét gon mot tiéu doi bao an di lung suc né! Tran danh
mot toan biét kich & ap Duong Xanh, Bang Quy thudc Duong To né! Tuy nhién tran ndy bi 10, bon ac
on chay ia cu:t trong quan nhung vé sau chiing cling khong dam di lai nghenh ngao lam tang nira. Ké thu
co lai thi quan ching bung ra, luat du tranh sanh ton 1a vay. Hang chuc ap chién luoc bi pha ra, nhin
ba con minh d6 vé x6m cii man an dudi 4nh ning mat troi ma mat rudt gan.

Pén nim 1962, ta thanh 1ap duoc huyén doi. Ay, chi ding tudng cai chuyén 1ap huyén doi nay khong
c6 dang noi. Pung! Cai tir "huyén doi" d4u c6 nghia bao nhiéu, nhung phai dit trong hoan canh thé
dich manh hon ta gip ngan 1an, bao 1au nay nd y thé 1am ngudi nhiéu sing 14n ta timg bude thi méi
thay sy ra doi cia mot to chirc vil trang tén 1 "huyén d6i" nd c6 y nghia 1n lao thé ndo. N6 1a biéu
hién tir nay trén hon dao coi ctt ndy da hinh thanh mot thé di dau bao luc bat phan thing phuy, ché co
dua!

Huyén d6i budc dau co sau chuc tay stung. Thé ciing da nhiéu. Nam Si 14 chi huy trudng. Sau dé t6i ra
vién thay Nam Si, Nam Si chuyén sang 1am chinh tri vién. Tat nhién bi thu dang Gty huyén doi kiém bi
thu huyén iy van 1a dong chi Bay Kién tirc Giang Lac Pac (ltic nay anh Chin Ky trd vé tinh roi). Mot
khi d& c6 co cau huyén doi, tat nhién phai kéo theo nhitng t€ bao co ban. Luc lugng vo trang x4, ap,
cling chinh thirc ra doi ma ta thuong kéu bang xa doi, ap doi. Thanh 14p ca cong trudng tirc cong binh
xudng ché vii khi tyr tao dt ca: min trai, boc pha sao bé ta, hoa 16i cong, sung ngua troi, sung né tung
vién, dao gim, mi tau... do anh Hai Nguyén lam cong trudng trudng thay 6ng Ba Bong chuyén sang
cong tac khac.

Budc qua nim sau bdn, ta tap kich vo san bay khi tuéng rau dé Nguyén Khanh dén dao thi sat. May
cho 6ng cd ba doi nha han, troi xui dat khién thé ndo hin lai dap xudng sau nén khong chét. Han cu
chét hut vang danh xau ra ca thé gidi ndy, han rap tim tra don, tra don tirng nic mot, tra don rat thAm
doc. Han danh ngay vo cai dia thé co don ctia ddo bang ngdn phong toa nha nghé dai ngay. Ngon don
niy da co két qua, day hon dao dan ngd sang mot tinh thé méi va dan dén cai chét sau nay cua anh
Giang Lac Pac nhu chu da biét.

Nhung mudn phong téa duoc cai hon dao can trang, cd bé day truyén théng bat khuat nay dau dé dang
gi, cha! Ta van lam to1. Lang xa chién dau van ra do1 va ton tai. Ké dich bi b6 chan bo tay & khap moi
noi. Cong tac dau tranh chinh tr1 va binh van dang thanh cao trao. Khu dinh dién tai Cau Sau, noi bon



dich tin tuéng nhét bi cha st trong mot dém. Hai chuc thanh nién trai trang bo ra vé1 cach mang. Khu
vuc An Théi von 1a trong diém binh dinh ctia nd, nay bong thanh trong di€ém noi day cua ta.

Trong d6, khong thé khong ké dén strc manh d4u tranh chinh tri cua do1 quan dau toc. Cudi nim sau tu,
dé xuc tién chién lugc phong toa, hai quan dich ban x6i xa vo dat 1ién vo rimg ra va vo ca xoém ap.
Dtra nho con anh Nam Boi bi tring dan chét, lap tirc hon ba tram chi em khi€éng xac chau 1én tan bo
chi huy hai thuyén doi bdi thudng dén mang. Bon chi huy nay khong biét d6i pho sao danh hira s& ha
1énh ngiing ban v6 b bién. It ngay sau Hai Hoa 14 vo t6i din dau muoi chi em két hop véi miii vo
trang cling 1én bd chi huy hai quan doi khong dugc ban vo hoa mau, gia stc lam hai dén tai san ba con,
B chi huy con dang vo dau bat tran thi ta nd sung vo mot giang thuyén hd tro dac luc cho toan 10
nguo1 nay. Rat cuc, chiing lai phat hira hen... Con nhiéu, nhiéu 1dm nhirng vu dAu tranh hop phap nhu
thé khién ké hoach phong toa an ngit va thiét 1ap vanh dai tring doan duong tir An Théi dén Duong To
clia ching tién hanh rt trat vudt, ¢6 luc phai ngung lai.

Bén trong dét lién, lyc lugng ta tiép tuc tién cong. Tran Viing Tau ap Cay Bén 1a mot tran gay thoi
dong 16n. Chung chét mot trung doi, phai kéu truc thang lay xac.

ROi mdt tran danh can cang thang sudt 15 ngay truoc luc luong hdn hop hai luc khf)ng quén cip trung
doan cua ching, véi du ca may bay, tau chién. Luc luong ta gdm c6 ca bo doi 1an dan quan dukich va
duong nhu ca dao lam nhieém vy tlep t&, dan cong cho tran danh can. Rat cuc chiing phai hdi ha rat
chay, bo lai mt trung do1 xac chét. Ta khong ai b1 sao. Vay méi ky chd!

Tiép dén mot tran tap kich ban ngay cudp xac tai Cau Cii Ba biém théng ngon lanh. Trude do, ching
phuc kich ban chét mot can bo thong tin dang minh va giit xac lai trong don. Tu TAm chinh tri vién va
Ba Thong, dai d6i truong da 1én mdt phuong an tdo bao cudp xac ban ngay. Xac dong doi ta 1ay duoc
va chiing phai tra gia bang mot trugn doi thuong vong hoan toan.

Va ngay trong thoi ky mét lién lac véi tinh, ltc doan ctia anh Nam Tri chua ra, luc lwong vo trang
huyén du d3 teo top di nhiéu nhung van du strc day cho ca M 13n nguy mdt bai hoc xwong mau nita
khi 1an thr hai chtng dung ca hai luc khong quin danh vo Khu Tuong sau lung ta. Tran can mang cai
tén hay ho: "Ba luon song than" dién ra ding 10 ngay dém khong ngorl nghi. Ching tudng phen nay dit
khoat s& nghlen dau ndo va luc lu’Ong cach mang ra cam, nhung ro1 sau mud1 ngay ba cai lu’orn song
thin mic dich 4 ay lai 1on dau nhin chim chung xuong. bich lai phai 6m dau mau tré vé véi ton thit:
mot trung doi bi diét, mot may bay ddm gia bdc chay.

Sau d6 véi su kién dong chi phé bi thu tinh Gy tim ra dao voi 16 vii khi x3 hoi chi nghia dau tién.
bang da ha ho1 vii khi hién dai ra tiép suc, luc lugng ta sau mot thoi gian phong ngu bi dong bat dau
bung ra 1an san dich tirg budc nhu déng chi Lam Kién Tri chac da ké v6i cha! Toi khong noi lai nita.
Roi sy kién Mau Than xay ra trong ltic ching t6i chi nghe dai, nghe radio dé phéi hgp hanh dong véi
toan chién trudong. Tat nhién trudc d6, sau khi anh Nam tro vé duoc it ngdy, mot dong chi phai vién &
tinh ra da truyén dat ménh 1énh chuin bj luc luong cho ching t61, nhung chuén bi dé lam gi? Thoi
diém hanh dong 14 luc ndo, thi chinh dong chi phai vién d6 ciing khong biét. Vay 1a dao van hanh dong
khéng chénh véi thoi gian ciia toan mién 1a bao.



Néu néi cho vin vé theo kiéu méy cha thi Phu Quéc duoc gén véi dat me bé‘mg mot mach mau vo hinh.
Pi3 gin roi thi trong kia dat 1ién nong lanh thi ngoai nay dira con ciing nhirc dau s6 miii theo. D3 miy
muoi ndm nay, do dia hinh cach xa chung t6i da hanh dong theo kiéu nhirc dau s6 mii ty giac nhu thé
ma chua bao gio di lac duong hudng.

Pém 4y nghe dai thdy cac noi danh dit qua, ching i ciing quang quang tip trung hét thay lyc luong,
ca dukich cac ap, xa rung rung keo di bao vay thi tran, bao vay san bay va x¢ I¢ bao bao vay luén don
bot ¢ khap moi noi. Khi thé dang ngt troi.

Bon dich chic d3 nim duoc thong tin toan cudc nén s¢ hai nam im. Tudng phen nay m¢ mat muon doi,
phen nay hon dao sé& sach bach bong thu, phen nay dut khoat cac binh doan chu lyc s€ ao at dd bd
Xuéng déo kin dat kin troi 1[am mot tran "sach khong kinh ngac". Nhung roi doi hoai, doi huy, van
khong thiy gi. Sau mot vai ton that khong dang ké bon dich dd dan da tinh lai va cung v4i tinh hinh tam
ldng trong dat lien, chng bat dau bo ra phan kich tr6 lai. N6 hon minh cé ngan lan, lai du ca hai luc
khong quan, minh su’c may ma bao vay, ép sat dugc hoai: Vay la phai rat. Vira rat vira ngo nac vura
tiéc nhéu nudc miéng,

Bit dau tir 46, dao budc sang mot thoi ky méi, thoi ky den t6i, hii hung cua toan Dang toan dan trén
dao. Nhung thoi ky nay Phii Qudc mé ra nhitng trang str oanh liét va rang r& nhat. Trong d6, khong thé
khong ké dén su xuat hién ctia cac dong chi ti vurot nguc. Vi nhu vai trd ctia nhom anh Hai Hoi, Tu
Phudce ra da thanh lap dugc mot phan do1 dac cong danh dong dep bac khién ké dich ngan sQ 14m.

Sau Mau Than, lugng tu blnh trong nha lao Cay Dura l1én den 40 ngan nguo1 tir khap cac chién truong,
cac quan binh ching dua vé. Va trong v6 van cong viée ngon ngang cua mot cap uy thoi chién, huyén
tiy luc d6 do anh Hai Hién dung dau da dé ra mot nghi quyét vé ti binh. Tiép tuc boi dudng can bd ndi
tuyén dé ndm tinh hinh bén trong, tiép tuc ddnh dong dé anh em tt binh biét tin ma quyét timra va
nhanh chéng thanh 1ap nhirng nhém nhé & Duong To, & dic khu An Théi, & khip chu vi nha tu dé sin
sang don tiép néu anh em ra duoc. Chi trong vai thing, sb ti binh trd vé rimg da c6 ti tram ngudi,
mdi ngudi tré vé mot kiéu, nhiéu chuyén cam dong va thuong tim 1am, néu viét chi chd ¢ quén nhitng
canh nay.

Mbt 1an, nhan xuéng Duong To 1am voi xa d6i do Hai Stru phu trach. Pa gap Hai Stru chua? Chua 42
Chura thi rat nén gip, ddy 1a con nguoi dénh giic dep nhét toan dao d6. Pang 18 Hai Stru phai duoc
phong anh hiing nhung...song c¢6 khic ngudi c6 lic ma chi. Mot chi co sé & trong ap dén bao: "Cach
day miy ngay ba con c6 nghe thiy stung ¢ khu vyc nha ti no dir lim, sau d6 thiy ca linh dan choé di
lung suc khip noi". Tu trén roi! Toi phan doan vay va kéu Hai Siru cho nguoi di don, khong anh em
lai di lac v don dich chét uong. Hai Siru ctr ngay Sau Thanh dan mot t6 di...

Ba hom sau t6 ctia Sau Thanh tré vé dan theo 6 anh em til ngudi ngom nét bay, trén than thé khong con
mot manh vai, dé hd ra nhirng cap xuong suon cong queo to1 lam. Hoi ra méi biét do 1a nhom tu cua
Ba Toan.



Ba Toan ltc 4y... coi ndo, by gid ciu ta udc chirng 50 tudi thi lac Ay, vo nim 1968... Hai muoi nim...
Khoang hai bay, hai tam tudi th61 nhung dom nhu 6ng gia 60. Hai mat trling sau, toc tai 16m chém, dam
trang dam den, da dé coc cay vang biin, giong ndi phéu phao dut doan nhu ngudi khong c6 phoi.

Bang cai giong d6, Ba Toan ké lai ching duong vuot nguc cta minh, nghe nhu chuyén trong phim ma
tho1 gian tro1 qua 1au roi, t01 van con nhé 10m bom dugc chu a!

Ca1 lac khip xung quanh vang tiéng gidy dinh, tleng cho sua khién ai ndy nhin nhau mat bac
phech ay, Ba Toan chot phat hién ra dam co voi cao qua dau ngudi moc trén 16p sinh dic sét, n01 vang
vang vang d6. Mot k¥ thuat nghiép vu 16e 1én trén dau, Ba Toan kéu anh em nhanh chong bé mdi nguoi
mot 16ng cé voi ngdm vo miéng r6i chui vo bui co, vii sdu ngudi xudng dé hé bng co mot doan 1én
trén ma 1ay khong khi dé tho. Moi nguoi vira thue hién xong dong tac d6 thi bon linh ciing 4p dén.
Chung dtng 16 nhd trén miéng ao sinh, xura ché xudng. Nhitng con ché 16i a0 a0, miéng hé ra d6 lom
nhu miéng ca sau. Chiing quay nat ca ao sinh, chui vo ca bui ¢, stia 1én may tiéng ang ic roi 40 ao 10i
trd lai, minh may bé bét bun hoi ham. Bon linh ving tuc miy cau, d4 thi mang vao be suon chd miy
cai roi ca ngudi 14n cho kéo nhau di noi khac. Lat sau, ho doi sinh dimg day, kiém qua kiém lai thay
thiéu mot ngudi. Vay 14 tat ca 16n trd lai lui hui mo... Lat sau, ho 16i lén mot than hinh rii ruoi gan nhu
khong tho. Bo 1a Diing, qué Ha Nam, do strc khoe yéu qua khong chiu néi ma ngat xiu trong long sinh.
H6 hap nhan tao, do nudce vo mat cho cho Diing tinh lal ho diu nhau di tlep Pén mot con sudi, ca
nhom thay nhau xuéng tim mot chap cho troi hét sinh roi nhin nhau cudi méu méo. Tét ca lai trd lai
sach s€ tinh tuom nhu ct, chi phai nguoi khong ra nguoi chit thoi.

Ngay hém d6, ca nhom hau nhur khong tién thém dugce budc nao, la ban, ban dd khong co; ngudi dia
phuong hoic am hiéu vé Phit Quéc chit xiu ciing khéng ndt. nén ¢t nham dai hudng mit troi moc ma
cat ring di. Di vé hudng d6, di khong gip can ctr thi cling gip bién, gip bién r6i sé tim cach vuot vé
dat lién. Nhung ho dau co biét bo bién bi phong toa day dic, néu khong co tiéng giang thuyén né may
ri ri thi ca nhdm d3 sa vo cam bay cua tui trinh sat thily quan roi.

Pém d6 ho chui vo rimg nam tiép. Mudi, d6i va mua ra rich khién cho khong ai ngii duoc. Nam 6m
nhau dudi nhitng tan 14 két thanh mai so sai, nghe mua roi trén xit la ma nghi ngoi bao diéu gan xa.
Gan sang, bam nhau ddy tim duong. Vira 16 khoi vat rimg uét siing, ho cham ngay vo mat 16 do. Chét
cha r6i! Mat bao suc luc, hai ngay sau ho lai tr& vé vi tri ban dau. Hut hang va that vong, ho oai ngudi
nam bét xuong. C6 nguoi phan nan: "Thoi khong di dau nira hét. Ctr nam day, chét thi thoi, khong chét,
bon linh bat duoc nhdt trd lai vao tii con khée hon". Ba Toan khong néi nira 10, 1am 1i ddn moi nguoi
cat ring di tiép. Cau ay khong di vé hudng dong nita ma chuyén han sang hudng bac. Sau niy t6i hoi
tai sao lai chon hudng d6, Ba Toan tra 161: "Linh cam théi anh Ba! Linh cam ctia théng linh trinh sat
thdi chd c6 biét hudng nao 1a ta, hudng nao 1a dich dau".

Pém do ho ngli trong tréng tranh. Mura cang to, mua su6t dém, mot ngUf(‘)i 1ay 14 che cho hai ngudi ngu,
kiéu ngil ngdi bo gbi dé mac cho nudc lanh chay rong rong tir dau xudng chan. Sém sau di nita. Mot
ngudi 18n con s6t rét run cam cap khong budc ndi, phai thay nhau cdng di. Ech mang minh éch con
khong xong, hudng chi con déo bong. Toéc dd di chim nhu sén bo nhung khong ai kéu ca, khong ai chiu
16t lai. "Khé cuc nhung ma ham 1am! Néu khong lan ra chét thi trudc mit 1a ca mot khoang tro1 ty do",



Ba Toan noi lai véi1 té1 nhu vay.

Dém thtr tu ho lac vO mdt rung chubi ram rap. Xa xa dudi thép 6 anh dén le 16i. Pén thiét hay dom
dom? Ma néu ding den thi dén dan hay den dich? D61 qua mat mo khong phan doan ndi. Ho bé dot
chudi dn nhom nhoam ro61 kéo 1a chudi che nguo1 ngu qua dém.

...Sang ra, m&i bing mét ddy ho di giat thot ngudi. Thi ra dém qua ho d3 nim ké mot dong sudi ma
khong hay. Va lac nay day, dudi dong sudi mia mua duc ngiu Ay dang c6 mot toan ngudi an mic
khong ra ta, khong ra linh dang rira chan tay. Tat ca s& cho rang ddy chinh 1a mot todn biét kich di suc
sao trong dém tré vé néu ho khong phat hién ra nhitng d6i dép rau dudi chan nhitng ngudi kia. Khoan!
C6 thé bon biét kich ciing thudng di dép rau dé danh lac hudng 1am ché. Ho chi muc quan sat cach
rira mit bang tay va nudc da xanh tai tai cua top ngu0'1 la mat. Mudi phan da tin bay. Linh nguy khong
thé c6 nudce da sot rét quan thudc va 16i rira mit bang tay kia. Chi dén khi ddm ngudi 161 com vit ra
chim mudi tiéu an ngon lanh thi doan Ba Toan m&i hoan toan tin han. Ho lang ling di ra khoi chd nip
ma hai canh tay khang khiu ctr mudn dua vé phia truéc dinh lam mot vong tay 6m dong doi ma khong
duoc! "Céac dong chi oi! Cac dong chi c6 phai 1a anh em minh d6 khong?". Mot nguoi ti nghen ngao
ndi duogc ting Ay tiéng roi lan ra, ngat xiu...

Thua cac ban! Nguoi linh gia Ba Lon con ké véi toi nhiéu chuyén 1dm; ké vé chién tranh, ké vé thoi
binh, vé nhitng chién cong va mit mat nhitng thang ngay sau d6, ké vé ca sy ton tai ctia nhitng nguoi ti
vuot ra sdng, chién dau trong doi hinh ctia dao nhur thé nao. Ong ké cham rai, khong khoa truong,
khong c6 mot 101 dai ngdn xa cach. Nhitng tu liéu ciia Sau Ai, ctia anh Hai Phi, ctia Ba Toan... da
chirng minh diéu do.

Nhung t61 xin tam dirng ¢ day. Boi 1€ lam phat tién t¢ da 1a mot bi kich, lam phat tur 1i€u va chir nghia
trong lich str lai con nguy hai hon. To1 chi muon hoi thém 6ng vé mdt hinh anh 16 m¢é ma khong hiéu
sao cir am anh day dut trong to1 hoai.

T6i lai hoi 6ng c6 nghe mdt ngudi ti nao tén 1a Quang vuot ra khong? Ong lac dau!

- Ra nhiéu 1am! Mot s6 & lai cam sung nhu Hai Ho1, Tu Phudce, Ba Toan... mot sb dua vé dat lién, s
nira tan xudng hoat dong tai cac ap xa hay chuyén sang khip cac ban nganh cua huyén. Toi nhd trong
d6 c6 mot ngudi tén 13 Hoa, Truong Van Hoa gi do, to cao nhu My, von 1 anh hung quan d6i vuot ra
dugc. Anh nay khong ¢ lai dao 1au. Anh hung 1a do Trung wong quan 1y, minh dia phuong gitt lai sao
dugc nén tim cach dua vé trén. Vay thoi. Con t6i khong nhd hay khong dé ¥ ¢6 ai tén Quang ca. Chu
thtr tim hoi coi.

Tam biét ong Ba Lon v6&1 dan bo vang ryc nang chiéu va khu vuon ram mat nhu mot manh rung tho
mong, t01 khan goi 1én duong ti€p tuc cudc hanh trinh ¢6 doc ctia minh.

Chiéc dai to twdng chay pin dé trén ban an com ciia ong tién dua t6i bang mot ban tin nong bong vé
vung vinh Pécxich... Ngay 15 thang 1 t61, néu Iraq khong nhan nhugng, nira trai dat sé ngap chim trong
10 lwra chién tranh...



I1.

.. Khong chi & 16p tré ma ngay trong 16p nguoi gia da ganh trén vaj haj, ba cudc khang chién ciling
khong nhi€u nguo1 biét vé nha tu Phi Qudc, va néu c6 mdt ai do hi€u rang hon dao ay ngay trudce 1a
mot hon dao tu dau thuong thi thuong ho chi nhac t&1 huyén thoai dao ham..

Huyen thoai dao ham.., Vay 1a da hang chuc ngay tr61 qua t61 cling da gap g& hang chuc nguoi, hang
chuc céc nhin | chimg song nhung mot nhan chirng thuc sy dao ham lai im chua ra! Toi thoang hot
hoang' Chui rio, bo rao, giat sung dé thoat nguc toi da nghe k¥ cang ro1 va s€ con tlep tuc duoc nghe
nita, nhung con nguo1 khoét him bang xwong bang thit tim khong thay thi coi nhu cai thuc thé nha Tao
Cay Dtra mo1 dung duo¢c khung ma chua c6 lyc phu ngii tang. Coi nhu rong tuénh rong toang. Toi da
danh dién, da viét thu vé Thanh Hoa hoi tin L& Xuan Céc - ngudi anh hing dao hAm ma Ba Toan ¢
nhic dén. MQt tuan sau, & day tra 101 khong ré Lé Xuan Céac di dau? Hoi thim vai nhan ching nita, ho
no1 Cac da dem gia dinh vao Song Bé 1ap nghiép. To61 nhay xe di Song B¢. Chao 61! Song Bé dat rong
ngudi dong, nhiéu huyén lam xa, biét tim cai t€n "Cac" & cho nao? Tha rang c6 mdt Lé Xuan Cac 1a
giam doc, la can bo tinh, can bo huyén hay chi it la can b xa thi kha di c6 thé tim ra. Nhung than phan
nhitng ngud1i tu binh trong chién tranh da may ngudi duge may man nhu the, hay 1a giai phong mot cai,
ho gili bo tat ca tr¢ vé voi dot lam dan, véi dat dai lam 1.

Nira thang trdi rong rudi khong tim duoc ngudi can tim nhung rd 14 hén, t6i ¢3 may man gip duoc
nhirng nhan chirng song khac ma néu thiéu ho, cai thuc thé¢ Cay Dira cling khong con 1a Cay Drra.

Mot trong nhitng nguo1 d6 1a anh Son, dang giang day triét hoc tai dai hoc Can Tho, anh 12 mot nguoi
cao, gay, giong noi qué huong Bac nho nhe va khc chiét nhu chinh cai nghé nghlep ctia anh doi hoi

ur vay. Anh ti€p t61 trong can hd mdi xay xinh xan cua vg ‘chong anh. C4 1& néu goi 12 dau vét cua
nhitng ndm thang ti day thi ¢ anh, nguoi ta s& tim thay it nhat.

Anh khong néi vé anh ma ndi vé mot vu di cli giat sing chay thoat dén hon bon muoi ngudi ma anh c6
biet va chirng kién. D6 1a chuyén ra hung manh dong dao nhat cua lich str vugt nguc tu Phu Quoc, no
tao thanh thé doi ti vdi su kién ra it nhat, ra mot nguo1 cia chang trai Ha Noi tén 1a Tin nhu da noi ¢
trén.

Son bi giam trong khu tii ha si quan. Khu ndy hau hét 12 t binh bi bat trong dot tong tién cong Mau
Than. La khu giam thuong nén cude song lao tu khong dén ndi qua nghet thd nhu cac khu biét giam,
khu cam ¢6 nhung ciling du kinh ron d€ moi nguoi tu déu tu hinh thanh mdt ¥ chi thoat nguc xung ltra &
trong dau.

Trude khi ra duge, Son c6 nhirng ky niém dau dau khong thé quén trong nhitng ngay den ti do.

- Ctr mang cai kiéu bop ¢o thang ¢ang cua nguoi linh vao tu 1a khong o 6n, anh a! - Anh néi - Minh 1a ké
bi tro1, n6 la k¢ camroi, minh thiéu mém déo mot chut la tra gia du. Toi nho dao ay, dé giét thi gio va
dé tu tran an dau oc cho dung nghi ngo1 ngang nglra, t61 o ru vai ba anh em nira mugn sach tiéng Nga
ctia bon quan canh dé tu 6n, tu hoc. Thang trung ay Hién, dan cong giao toan tong noi tiéng doc dia,
thay vay, han cudi khay, lay chan da d4 vao cudn sach trén tay toi, hat ham hoi:

- May 1a Bic ky ha? Dan Bic ky ham hoc dir heng! VAy nghe tao hoi, tra 101 cho that day: Bac hay
Nam song kha?

Toi biét thang 4c 6n nay tinh chuyén gy su, nhung khong thé néi chiéu 1ong nd, bén gia b ngo ngac
dé co thi gio suy nghi.



- Ong trung ty dinh hoi cai gi kha? Vin hoa hay thé thao?

- Sbng kha! Cudc sdng ctia bon may khé hay thua cudc sdng trong nay? Ttc 12 cai miéng an nhét vao
mom ay. Noi1 cho that.

- Cudc song trong nay to1 dau co biét ma so sanh, 6ng trung ty! Vao Nam mot cdi 1a ¢ rung luén, ngay
hay dém, ndm ndy qua nim khéc, déu dap mit vao rimg, c¢6 duoc xudng dan ngiy nao dau ma biét.

- Pugc! May tra 101 kha - Han cuoi gin - Nghe hoi nita day: May c¢6 chap nhan cudc tién cong Mau
Than tam bay tam ba cua Pang ching may la bai khong?

- Mau Than a ay a? Vang! Thang hay bai, linh trang cung dinh nam x6 g nhyr 01 dau co 16. Chuyén ay
la chuyen trén cao, bi hiém 1am! TOi cling nhu 6ng, cir trén ra 1énh tién 1a tién, ra 1énh 1ui 1a 1, nhleu
khi c6 rd tai sao tlen, tai sao lui dau. Theo binh phap thi chic dng trung ty b1et to1 khong dam qua
mit, nhiéu khi tién chua phai 13 thang va 10i cling khong c6 nghia 1a thua.

- Tho1! - No quat - Cong san 1am cai mém! Vao day réi ma con 1am cai mom! Bon bay kho vi lam 1y
luan, 1am chit nghia qua day. Bao nhiéu tu6i?

- Céi gi tudi co?

- T6i hoi anh bao nhiéu tu6i?

Thay han d3 xudng giong "anh - t6i" dang hoang, t6i khoai trong bung nhung rang khong xudng thé:
- T6i sinh ra cing voi dat nudce!

- Noi cai gi?

- Chic & ngoai d6 6ng trung Gy khong con la gi ong ba cha me chiing ta déu thoat khoi kiép né 18 tii
nhuc vao nam 1945. T61 sinh nam do.

- P. me! Thing nay choi x6 quoc gia. Linh dau! Cho né ra san gidm gai may, coi nd con gia ham duoc
khong?

To1 by g1am gai, may that! May rat 6 rimng vé, chiing dem phoi nang cho quat lai, riéng nhirng cai gai
dai bang nira dot ngon tay lai dég quanh, chong l1én troi. Chang rai ca bui, ca b6 nhu thé bat to1 giam
chan tran 1én. Gidm budc_thir nhat, gai dam [t gan ban chan budt thiu 1§:n tan 6c. Gidm budc thir hai,
mat nd hoa ca hoa cai, giam budc thl'r ba, than kinh my mi khong con biét minh giam 1én céi gi nita.
Giam budc th tur... ngudi manh nhat cing t¢ dui. Te dui, chung no6 danh gitra mat bat cho dung 1én.
Buéc tranh chd khong cO gai, ching nén than cui dai ¢a mét vao xwong 6ng chan bé 14i cho tring gai.
Day la mot hinh phat gh€ ron ai da trai qua mot 1an déu ton dén gia, chura noi hai gan ban chan sung
tdy ca thang sau moi nhic nhich dugc.

To1 do6 trd ve nha giam, 1én con sot nong rén hur hir, dong chi bi thu chi bd dén bén, vira rira nude
muoi vao cho dau cho t61 vira ru ri.

- Pung lam thé, Son oi! Chiing nd an lwong chi dé tim moi cdch hanh ha minh. Panh bac thua ciing kéo
minh ra nén. Bi uong rugu vé cling gh¢ phong giam quat choi vai heo. Tham chi vao ap gheo gai khong



xong, tré vé cling trit han vao dau tu... Khiéu khich, dn miéng tra miéng véi chiing ¢6 ich gi, chi thiét
than.

Ngay luc d6 t6i thay 1oi khuyén ay dang nhung cang vé sau toi thdy cang khong on. Luat ti day,
minh cang xuong nudc nd cang lam tang... Minh gong 1€n, du trudc mat cd ton hai nhung sau lai thoang
ra. Tuy vay, qua cau noi cua dong chi bi thu, t61 cling nghiém ra mot diéu: Sy mém mai khéo 1€o bao
g10 cling hai luom duogc két qua nhi€éu hon sy thé rép cirng queo.

Vi du, nhan mot ngdy 1€ ctia ta, ngdy Quoc khanh mong hai thing chin, tén dai ta chi huy trudng nha ti
di cung véi tén dai ta c6 van My xudng thi sat khu t6i. Thong thudng vao nhirng ngdy nay: Ngay toan
qudc khang chién, ngay thanh 1ap quan d6i, ngay thanh 1ap Déang, ngay sinh ctia Bac Hb... ching thudng
vO ¢ 16i ti ra danh chét bo, voi hy vong lam thé s& tiéu hiy nhué khi ngudi ti do ngon lira cta nhitng
ngay 18 ay hun dtc 1én. Vé phia ta, ta cling thuong nhin nhitng ngiy quan trong d6 ma mé nhitng cudc
dau tranh doi dan sinh dan chi, doi quyén duoc dbi xir dang hoang nhu nhitng ti bin chién tranh... Cho
nén d6 13 nhitng ngay rat dé dang ddm méau néu khong c6 sy chi dao kip thoi.

Hom 4y ciing vay. Chic mudn 1am dep 1ong tén c¢6 van My may rau nhan nhui c¢6 cai cuoi that gido
hoat, tén dai ta Viét Nam bét ca khu trén nim ngan tu binh ra san banh tap hgp. (Nén nhd, trong ti mdt
s6 khu c6 san banh dé 1oe bip cac doan qudc té, dé xin d6 la My nhét vao tai chtr ¢6 trai banh nao lan
& d6 dau. San banh trong tu twdng ngudi ti thue cht chi 1 cai phap trudng, cai ddu xao, cai nghia dia
dam mau va nudc mat). Poi dién véi ndm ngan ngudi 6m yéu, rach rudi 1a mot tiéu doan quin canh
stng 6ng 1am lam trong tay dé san sang huy diét néu c6 1énh ctia thuong cap. Hon mot trim cai xac cta
khu T4n sinh hoat dién ra dau thang trudc da 1a mot bai hoc dat gia véi ching t6i ¢ nhirng hoan canh
twong tu nhu thé ndy. C6 mot su chi dao chung mo ho tir dau d6 lan ra khip céc hang ti: "Kién Nhan...
Hét strc kién nhan va khon khéo. Bang gia nao ciing khong dé roi vao 4m muu khiéu khich cua ching".

Thang dai ta Tran Vinh Pac, con ré cta tudng Lé Vin Ty vung vay cai can bi bac trong tay, giong ngot
nhat:

- Thua cac chién hiru! Xin ctr dugc goi cac ban bang hai chir chién hitu va xét dén cung ching ta déu
1a nguo1i linh, chi khac ngudi linh dirg hai dau chién tuyén. Nhung khong sao, chién tranh thua thang
la su thuong phai khong cac ban?

N6 méi néi t6i d6, nhung t6i da thay soi nguoi 1én! Ai ban be, chién hitu gi véi nd. Hang ngan xac
chét chon ngoai nghia dia kia 1a tir ddu néu khong phai tir cai miéng déo queo cd ham rau con kién va
nu cudi nhd nhin mot cach gido hoat cua thing quan thay né kia! Nhung mot luc can vo hinh nén dé
16ng ngue clia chiing t6i lai. Thang ndy xua nay c6 ra mit dimg trudce ti nhan bao gio. Bita nay no xuit
hién thé nay chac khong phai 1a diéu binh thudng, ching t6i chot linh cam thay mot diéu gi d6 ghé gom
dang sap tién dén.

- Hom nay 14 ngay Qudc khanh ctia cac ban! Phan nao d6 ciing 1a ngay Qudc khanh cua tat ca chugns
ta, c6 phai khong? (im ling) T6i noi thé béi vi ong H6 Chi Minh ctia cac ban xét theo lidng kinh lich str
nao dé ciing 1a mot thir anh hiing dan toc, chi tiéc sau d6 6ng di sai duong. Rat tiée, theo 18 6ng da trd
thanh mdt thanh nhin cua gidong nodi ndy. Nhan dau xin bao cho cac ban mot tin khong vui. Bac HO cua



cac ban dang trén giwdng chét. Ong s& chét nhu con ngudi ra doi c6 sinh c6 tir vay thoi. Chi budn cac
ban di theo duong 161 cuia ong ma nira duong dut ganh. Ong da dua tat ca cac ban vo ngd cut vo
phuong.

Tai U di, ching t6i khong con nghe thiy gi nira! N6 vira noi cai gi vay? C6 that nhu thé khong? Hay lai
chi 12 mot dong tac gia ma chung t6i dd nghe dén nham tai. Boi 18, thinh thoang bon giam thi di qua, lai
ndi trong vao phong: "Cach mang chiing may t4i s6 roi!... Pai tuéng Thanh cta ching miy ngoéo cti
t0i roi! ... A ha! Ha Noi bi san thanh binh dia, nhitng thang tii cudng tin kia c6 nghe rd khong?" hodc
"Bac Ho ciia chung may sap chét roi!... Chét hdi hom roi..." Ching toi hoi dau dé ¥ dén 15i khiéu
khich goi don ctia bon khat mau nén lam thinh, mic du 1an ddu nghe ciing thiy choang vang. Ching toi
bao nhau: "N6 néi vdy 1a cach mang dang 1én. N6 n6i Bac mat tirc 12 Bac dang song. N6 s¢, né dang
run s¢, dirng chép. Puoc céi, nhic dén Bac, théng khdn nan nhét van phai goi la "Bac" mot cach kinh
né, c6 thing nio dam budng mot 101 hdn 1a0 vé Ong Cu dau. Khoai!". Nhung hom nay lai do chinh
thﬁng nay noi ra? Mot théng chi huy truéng c6 hoc Vén, lai mang khat vong mdt tuong lai sang lan, li¢u
n6 c6 dam cugc ca danh dy ctia nd lan ong bd vo dai tudng cua nd dé doi léy mot tro dua gion choi
c6 hai dén uy tin niy khong? Hay 1a... Ching t6i dua mat nhin nhau. Trong hang d c6 nhitng xao dong
khién bon quin canh voi vang tién 1én mot bude dé ching.

- Xin chia budn - cai miéng ngot nhat néi tiép - xin thanh thuc chia budn véi cac chién hiru phe d6i
nghich. Cang dang chia budn hon khi tit c4 déu biét rang bén canh con hip hdi cua 6ng lanh ty Cong
san do, chinh tri uy cua cac ban dang tan ra, rinh rap hét d4 nhau dé gianh quyén lyc ba vuong. Tin
mé&i nhit: Tudng Giap da tri¢u hoi dugce hai su doan tinh nhué kéo vé bao vay Ba Pinh, sin sang dung
vil lyc tiém ngoi.

Thé nay thi khon nan that! Néu n6 dirng lai & ménh dé thir nhat thi da giy duoc tac dong, nhung né lai
sa da vao ménh dé tiém ngoi1 sau do thi khac gi nhai luan di¢u cia dai BBC ma chiing t6i thuong co6
dip nghe hoi con & ngoai. Thang con ré dong doi nay mat tu cach that roi.

- Nhan ngay dang nh¢ nay - N6 cao giong - Bo chi huy nha tu quyét dinh tang thém khau phan an cho
tat ca t binh 0,1 gram ca mdi ngay mot dau nguoi.

Chting t6i bum chit miéng dé khoi cudi pha 18n. Ca gram cé thoi da phai virt bo, ting thém 0,1 gram
dé 1am gi? That ddn mat. Noi dua, chinh cau noi déu gla cua hén d 1am nim ngan con nguot diu di.
Thir hinh dung xem: Néu hom d6 ching t6i biét tin Bac dm ning sip mat that thi diéu gi sé xay ra?
Mau Than da khong dau vao dau, (xin 161, lac ay toi nghi thé chtr dd duoc hiéu ky vé tim quan trong
cling nhur ¥ nghia chién luoc cua né dau) rdi cude sdng ti day kho ai, bay gid lai Bac mit nita thi doi
cam sting vo vong qua! VAy con x4 gi nita ma khéng xong 18n xé xac bon n thit nguoi dang hién dién
& ngay trudc mat kia. Nam ngan con nguoi c6 thé s& chét hét nhung cai nha ti nay ciing chang con gi.
That phtic cho chung n6 va cling... con may cho chiing toi.

Nhéc thiy cAu néi ctia minh khong gay mot hi¢u qua gi trong dam dong, tham chi nhitng anh mat g1eu
cot ti d6 bay 1én téa vao than hinh hin, lai thém cai nhiin vai khong may hai long ctia vién cb van My
dung canh chen ngang 1dy hong, tén dai ta banh bao va choang 16n nhitng khuy bam, khuy cai trén quan



phuc thodt ndi gian, y vy tén trung ta Phudc, trudng ban chién tranh chinh tri lai gn, vira néi cai gi
d6 vira xia dau can xudéng dam ti den dic hét nira san banh. Tén Phudc gat dau roi bat ngon tay. Mot
dai Gy to con, den dtia nhu ngudi Nung bude ra. Toi nhan ra hin 1a trung Gy Long, giam thi trudng noi
tiéng vé sy tan bao va ciing chinh vi théi quen tan bao d6 ma hin duoc vinh thing tir thiéu ay 1én trung
Uy, tir giam thi thudng 1én giam thi trudng ndi trong vong ba thang. Thang nay ldy chu truong dan ap
lam sach lugc. "Thang clng da cho mém, théng mém dé cho chét chét rdi can thiét duyng ddy danh
nira!". Han thuong tuyen bb nhu vay va nhleu lanra tay tryc tlep Nghe don hin hoc thuat danh ngudi
tir My vé va mot khi hin ra tay thi ching miy nguoi song sot nd1. "Lanh dap cho que, que dap cho que
luon!". Han cling lai n61 nhu thé va lam ding nhu thé. Han dap tu & mo1 no1, & moi lac. Vo hdn 1én
tham, hin van dap, dap xong roi tho héng hoc cho vo quat mat réi trd vao dap nita. Me han 1én thim
cling vay. Ba me di dao, khong chiu noi hanh vi cuia con, da buong 101 khuyén: "May lam 4 ac, sau nay
xuong dia nguc bi bo vac dau d6 con". N6 tra 1oi: "Trudc khi t6i bi bo vac dau, t6i cho may thang
Cong san cudng tin ndy vao vac dau trudc da".

Kénh kénh chuyén dich céi thin xac ning it nhat 80 kilo ra trudc hang nguoi, tiéng ndi om vang
nhu phat ra tir chum vai, tén trung ty ac 6n gudm guom:

- P.me! Bay gid ho nghe bay! Tao ho gi thi bon bay hd y si theo d6. Thang nao khong ho ban bo tai
tran.

Phuong an ndy cac chi bd Pang ching t6i da du kién nén chang 14y gi 1am ngac nhién. Nhitng ngiy
dau, chung ciing tap hop bat ti ho tam bay tAm ba, anh em chua c6 kinh nghiém nén choi ran trd lai, rat
cuc chiing n6 sung xdi xa 1am thiét mang hang chuc ngudi. Pau 6c than thé chung t6i cing chang dé
chudn bi ddi pho. Pay thuc su 1a mot cudc dau tri ma cai gia phai tra 13 mang séng clia minh, va toan
bd n6i dung ctia sy dau tri d6 1a cach hd 14ai dé chuyén do6i y nghia, vay thoi.

- Nudc Nam la ctia ngud1 Nam - NoO hét.

Cau nay chuyén d6i khong kho, chi viéc dém chit "Viét" vao trude chir Nam cudi cling 14 xong, chi co
diéu phai dém that nhe, dém bang hoi gi6, dém nhu khong dém gi ca moi 6n. Chung t61 ho:

- Nudc Nam la cta ngudi Viét Nam...
Khong 16 c¢6 hai 1ong hay khong, trung iy Long gio tiép:
- Quan lyc Viét Nam cong hoa bat kha chién bai!

Cau nay rac réi hon mot ti. Bat kha 1a khong c6 kha ning. Kha ning 13 c6, vy chi con cach hd ghép
"bat kha that nhanh "bat" ho nhe "kha" nhan manh nghe nhu chi 6 mdi chit "kha" thoi. Béi 18 hang
ngan con nguoi déu ho thi viéc con hay mat, nhe hay nang mot chir that khé ma phan biét. TAt nhién,
nam ngan ngudi khong phai ngudi nao cling hd 1ai, dugce nhu thé, chi yéu trong vao may hang ding
dau da c6 y sap dat trude, nhitng hang dimg sau chi can am do theo. "Quén lyc Viét Nam cong hoa...
kha chién bai!". Bon t6i ho dung nhu thé va 1an ndy ciing thoat.



Cau cuoi cung:

- Chiing t6i nhét quyét khong di theo Pang cong san Bic Viét - cAu ndy twong tur nhu cau trén, chi viée
"nudt" khéo di chir "khong".

- Chung t6i nhat quyét... di theo Pang cong san Bac Viét!
- T6t! Thu ty giai tan!

Pai loai 14 nhu thé anh a! Thuc ra xét dén cung 1a hoa. N6 tudng minh ho theo nd, minh biét minh ho
theo minh. NO c6 biét no thua dau va no ciling dau c6 hay minh thang, néu sau nay n6 phan doan ra thi
cling mudn mang roi, co thang nao tu tay va vao mat minh bao gio.

Nhung n6 lai c6 tac dung khich 1€ tu tuéng va siét chit doi ngli tu binh ghé 1dm! Nam ngan con nguoi
deu phat ra nhitng 161 thé cong khai gitra nang g10, phat ra tir 1dng nguc u uan cua minh kia ma.

Tuy vy, dém hom d6 vé trai, tit ca ching toi déu khéng ngi duoc. Loi thong bao cua thing dai ta Pac
ctr 4m anh chiing t6i. Ca trai mudn ngdi dy, mudn hoi nhau, muén tim & cac dong chi lanh dao mot 1oi
khuyén, mot 101 giai dap nhung khong dam nhiic nhich. Bén trong phong sang choang, chi can ngdi tum
nam tum ba, ri rAm trd chuyén 1a bon quan canh ap vao thét 1ac roi. C6 18 dém dy tit ca ching toi,
nhitng ngudi ti & mot hon dao xa ngai déu nhé vé Ha Noi, nhd vé Bac. Hinh anh Bac chua bao gio
sang ro trong tri ndo da tung chai mon di vi nhitng tran danh dap bao tan cua bon nhu dém nay... Bac
HO6 oi! Bac dirng chét nhé! Bac khong thé chét... Cudc chién tranh con dang 1au dai ac liét, ching chau
dang kho cuc lam... Bac ding bo ching chau ma di... Bac HO oi!

Trong dém gia lanh hun hat khi ndi tran vé, nhitng nguoi ti khong manh quin tim 40 ndm co quip lay
nhau trén bé xi mang da thanh tam nguyén cau nhu vay. Hy vong nhu vay.

Do 1a dém mong hai thang chin nim 1969. Bén muoi ngan ti binh Phi Quoc déu chang ai ngo rang,
day chinh 1a dém Bac vinh biét dan toc ra di rnal méai. Tin ndy mai dén t6i ngdy hom sau, tdi mong ba,
chung t61 moi biét! Mot nguo1 linh quan canh von xua nay, co thién cam vaéi trai tu da chon ding
phién gac ctia minh mo khe khé cai dai den bén hong 1am bo di qua di lai trude cira ti... Ban chip
hanh Trung wong Pang... Hoi dong Nha nude... Quoc hdi nude Viét Nam dan chii cong hoa dau dén
thong bao cho toan thé déng bao va chién si...Gigng chi phat thanh vién Dai tiéng noi Viét Nam nic
nghen di bao cho chiing t6i cai tin khing khiép d6. Chiing tdi ciing nghen lang nguoi di... Thé 1a hét!
Thé 14 khong con mét tia hy vong méng manh nio nita! Tai sao lai ¢6 thé nhanh nhu thé duoc Bac oi...
Bac chét roi! Bac chét that roi ma chung chau, nhitng dira chau, nhitng dira con cua Bac van con bi
giam cam tai nhuc ¢ day! Chung chau khong thé... C6 18 d6 13 dém dau don nhét ctia ca dan toc va clia
ca chiing toi. Pém ay khong ai noi mot 101 ndo, chi thinh thoang trong phong giam lanh 180 lai vang Ién
nhirng tiéng tho dai, tiéng sut sit va ca nhiing tiéng nic nghen ngio khong kim nén duoc. Ngoai kia
ngay nhitng ngudi linh quan canh ciing di lai khé khang hon. Dudi anh sang dén ti, thoang thiy nhitng
d6i mat ngan 1& ctia mot vai ngudi trong dam linh ran ri ay...



Béc mat roi! Phai bién budn dau thanh strc manh, ngudi linh nao cha ty chii 10ng nhu thé nhung ¢ trong
ti1, bién thanh stirc manh thé nio day? Thanh ra ndi dau nhan d6i, dau trong sy bat lyc. Song ciing ky la
1dm! Chic anh da biét trong tu lam gi c6 du quﬁn 40 ma mac; vai 4o vai quén xé ra lau vét dau, lau mu
mau, lau vé sinh sach tron roi, nhung khéng hiéu bang cach ndo, sang hdm sau ngay trudc cira trai da
xuét hién mot hang chir tréng viét trén nén den rong mot tac, dai hai chyc tic: "Pdi doi nhg on Chu
tich HO Chi Minh vi dai". T6i hiéu ddy 1a két qua ctia cong tac binh van hodc tim nhin xa c¢é y thirc
chuén bi trude cua lién chi uy trai tu. No1 that anh a! Gitra nha tu khéng 16 dau dau cling ron ron khi tur
than, cai khau hiéu gidng mot chiéc bang tang d6 thuc manh vao nguc ghé 1am! Ngay bon giam thj ciing
bi bat ngd va choang vang. Chung chi dam ling 1& g& xudng roéi dem di chir khong gdm gao nhu moi
1an. Bon quy st ciing ¢ mdt goc sau tham trong trai tim den tdi gianh cho vi 1anh tu anh minh ma kich
thudc bao trim 1én trén ca nhitng han thu chinh tri tam thuong.

Chua hét! {t ngay sau, ching t6i dugc bén khu si quan ném d4 sang bao tin: Bén d6 anh em di thay
nhau trich méu v& 1én mot hinh anh Bac Ho ngay trén tuong thiéc. Sau lai thay nhau? Than toi ti gdy
gudc tua xac ve, chi mt ngud1 lam sau di mau v€ nén hinh Bac? Phai muoi, muoi lam to gop mau lai
mdi tam goi 14 c6 chiit mau d6 nhon nhot vach 1én ton thiéc. Rat tiéc bay gio ca khu ti khong con lai
mot dau tich gi, chir khong trén twong thiéc d6 chic chan van con nhitng vét d6 md mo. Béi bi sau do,
bon giam thi bit ti cao rira, tudi nude thé nao cling khong sach, lam cach sao hinh dang do61 mét va
ham rau Bac van hién ra.

Nghe dén day, toi siét chit tay anh Son:
- Quy héa qua! Rat cam on anh Son da cho t6i nghe dugc nhitng ky niém xuc dong. Cam on!

- Bay gio toi ké vé vuot til - Son chdp chdp mat lang di cai siét tay cua toi - Néu ndi vé vuot til thi ¢6
1& nha lao Pha Qudc 14 noi c6 nhiéu cach thire vugt phong phu thién hinh van trang nhat trong cac nha
ti toan qudc. Toi ndi diéu nay khong sg vo doan vi nha lao niy toan quan nhan thi bao gio cling giau
ning luc hanh dong va ban linh hanh dong. Ngudi linh thudng dong nghia voi su quyét 1iét phai khong
anh? Ma hanh vi vuot ti doi hoi su quyét liét dit 1am vé ca phuong dién tu duy 14n phwong dién thuc
hién.

Ngoai chui rao, ngoai bam gam e, chui thung rac, thung phan ngoal dao ham khoét ngach... Mot trong
nhitng phuong dién quyet liét Ay 1a danh 16n, cudp stng tron tap thé. Pay 1a dang thire hitu hiéu thuong
duoc anh em 4p dyng nht.

Nhu anh da biét, ti khong phai chi latu ngé)i mdt chd. Ngdy ngdy, chiing sir dung anh em di 1am du tro
tap dich: bé cui, dao hao, chat g6, don chuong phan hd xi, giat gifi, rao hang rao... N6i chung di bé cui
vé cho nha bép hay di chit gb trén nui vé cung 0 nha trai 13 th tap dich ching t6i chap nhan. Nhung
bat ti bo stre di ddo cong sy, 1am hang rao dé tréi chit thém doi ti tang 14 chung toi khong chiu.
Khong chiu ludn ca nhitng tap dich tim bay nhu don chudng phan hd xi cho linh hodc niu nudng giat
gif, 14y ciii cho vo con nd. Cac cudc dau tranh thudng nd ra & miy ndi dung ndy va mau ngudi ti cling
hay do ra & d6. Do thi d6 nhung phai di hau ha ké thi va vo con ké thu 1a du c6 chét chiing t6i cling



khong chiu. Sau nay, thiy ging qua, ching ciing b qua ludn viéc nay.

Trd lai viéc ra rimg bé cui. Rung gan thi di bo. Rimng xa thi nhay 6 t6. Thoat dau ching con chi quan
lo 14 cho rang ti binh Phtt Quéc ¢6 cho chay ciing ching biét di dau nita hudng chi 1 tron. Va ching
ap tai ti 1ay 18. Mudi tii, ¢6 khi hai muoi ti chi c6 mdt hay hai linh cam ngang sting nghéu nghén di
theo tréng coi. Va goi 1a trong coi cho c6 vé chir vao mi rirng rdi 1a ching bo mic anh em, bAm nhau
mo vao ap kiém ruou, kiém gai giai khudy roi chiéu lai, huyt coi tap hop ti trd vé. That don gian va
nhe nhang. Thoi gian d6 ti khong ¢ hién twong trén that. Nui rimg ménh mang bién troi bat ngat, biét
trdn di dau vé dau? Sau do, nho co méy tran danh phuc kich cu6p tu cua luc luong cach mang huyén
thanh cong nén anh em méi hinh thanh ¥ thirc vurot nguc va bon linh ciing kim kep git gao hon. Trudc
la mét kém muroi, sau la mot kém nam... mot kem hai. Théy t0 van trén duoc, chung ap dung luon ti 1¢
mot kem mot. Ti 1€ nay xut hién sau Mau Than, khi luong tu 1én qua nhiéu. Anh thir hinh dung muoi
ngudi ti 1o khéo di té 1én té xudng lai c6 mudi thang linh vadm vam, sing ong 1am 1am ghi gim bén
canh thi 1am sao con thoat duoc ntra.

Vay ma chiing t6i van thoat d6, thoat duoc ca bon muoi hai ngudi mot luc. Lan thoat dong dao nhat
trong cac lan thoat nguc. Nhung riéng t01 lai khong thoat, thé méi khon kho chir. To1 xin ké.

Muia mua sip dén, biét rang ching s& huy dong tu di bé cui 6 at dé du trit, nén ching toi ngdm ngim
chuan bi. Trudc hét 1a thanh 1ap mot ddi hinh ngon lanh gdm toan nhitng nguoi tré khoe va chi cot. Tré
khoe thi d& rdi! Trong hon mot tram nguo1 oat eo, anh nao c6 strc mot chut 1a lya duge ngay. Khai
niém "co stc" ¢ day co nghia la con an uéng, con di lai dugc. Va thuc chét chung ciing chi chon nhitng
ngudi nhu thé dé vao rimg. Vay 1a ca ta 1an dich déu ngdm chon mdt doi hinh sao cho that khdp. Con
"chi c6t" thi ciing khong khé may. Chi can ¢ v&i nhau vai thang 13 biét tu chit ctia nhau ngay. Anh nio
gan goc, anh nao nhu nhuge nd 10 ra 1610 khong thé 1an 16n dugc. Chi ¢6 cai anh 1am mét vy, 1am chi
diém c6 kho phat hién hon mot ty nhung van ¢t 10i ra. Tuy nhién, khong chi cin cir vao phong dd, tu
chit chung chung, Tung to dang, timg chi bo bi mat dig ra cir nguoi, chon ngudi. Co ngu’éri dugc
chon lai khong muon ra, o ngudi khong duoc chon lai tinh nguyén xin ra. Thanh thir van dé nhan su
cling x40 tron ric roi lam.

C6 nhan sy 6n dinh roi, chung t61 bat dau tranh thu tap luyén. Trong tap luyén co6 ca ren luyén thé luc
va tap luyén ki thuat. Tap luyén 1én thoi, tip luyén trong dém, gio ra sin hong gié budi chiéu. Tap
luyén hai nguo1, ba ngud1 mot. Tap luyén khong cho ké thu doan biét va khong cho ca no1 bo duoc
hay. Nudc doi tu toi kho thé d6. Co khi d6i pho trong ndi bd con phirc tap hon ddi pho vai ké th.

TAt nhién, trong nam muo1 nguoi phai ¢ mot ngudi cam dau. Day la mot tran danh tdo bao, co 1én
phuong an thi dut khoat phai c6 ngudi chi huy. Co 6 hoan toan bi mat, cai d6 khong thé cong khai ban
tan, cu ra. Nguoti chi huy cling nhu ngum chu tri Dang thuong 12 nguoi khuat bong nhat, tham chi con
lamra vé con ngu:cn cau an tiéu cyc nhat dé dé be che mat, d& bé chi dao 1anh dao. Nghi ciing hay'
Trong lao tu, tat ca nhirng khai niém vé dia vi, vé quyen luc déu dugc xem xét dudi dong chinh thong.
Chi huy u? Lanh dao u? C6 vinh dy bong 16c gi dau ngoai mdt quyén loi duy nhat: quyén loi duoc khd
trude, chét trude moi ngudi. Chuyén két nap Péang ciing vay. Trong ti, qua thir thach, c6 nhitng déng
vién thdi chi khong duoc moi sinh hoat, c6 nhitng dang vién gan nhu vo hinh bi loai ra khoi Pang (t6i



ndi "vo hinh" béi 18 lam gi ¢6 mot cong van chinh thire quyét dinh hay khai trir va ai dtng ra ky?).
Nhung ciing ¢6 nhitng quin ching wu ti duoc gia nhip Pang. Vao Pang luc ndy c6 nghia 1 tu dimg
vao doi ngii nhitng ngudi tinh nguyén hy sinh vi sur song ctia anh em. Cho nén khai niém dia vi va
quyén lg1 chinh tr1 14c nay that hét stre trong sang, hét sirc nhan van. Toi noi thé khong hiéu c6 dao to
bua 16n qua khéng nhung thuc chit dung 13 nhu vay.

T6i c6 mdt nghi ngoi bén 1&: Trén chién trudng, ngudi linh dugc sang loc hét stc ngit ngho, cai gia,
cai that, cai x4u cai tdt, cai cao thuong, cai thép hen khong co chd 16n song. Nguot linh trong nguc tu,
lai mot 1an nita duoc sang loc nghiét ngd hon. Nhirng cai gi bén ngoai con mu mo danh 1an duogc, vao
day duoc phanh phui ra hét. Vay ma...

Anh Son nging lai, trén vang tran ctia nguoi day triét cap dai hoc thoang vu tu. Nam bat dugc
diéu do, toi hoi:

- Vay ma sao anh? Anh ctr coi t61 1a ban tam tur...

- Vang! Vay la tir 10 ltra dia | nguc tr& vé, ngudi linh bi danh d6 dong nhu nhau hét. Cung budn.. Nhu:ng
ma théi - Anh cuoi - Tmh tat yeu cua lich su phal khong anh? T6i ndi dén dau roi? A Pang n6i1 vé
ngudi cam dau. Nguoi cadm dau d6 co thé nhiéu anh em khong biét nhung t6i nghi rang toi doan ra. Do
la mdt dai uy trinh sat chu lyc, nhung vao day anh chi khai 1a thugng si anh nudi, mang bi¢t danh Tu
Li, con tén that 13 gi, thu that toi khong hay. Nghe néi anh ndy ngay trudc 1a vo su nhat dang huyén dai,
tirc vo si dai den gi d6. Trong ti kham kho d6i khat 13 thé ma anh ay van rat linh 1oi, ran roi. Trudc
khi di ngti va budi sém tinh ddy, bao gior anh ciing di may bai quyén cho md hoi va ra roi lam gi thi
mé6i 1am. Than thé anh Ay hau nhu mién dich v4i tit ca cac bénh hic 1ao, ghé 16 va phu thiing ma ngudi
t0 thuong mic. Tinh anh Ay tram ldng, hay ngdi im toa thién hang gio khong ndi ning, khong vui budn,
khong gidn dit, chi c6 doi mit triing sau 13 anh d6 1én, nén chiing t6i kéu anh 1a Tu Li. Tu Li bang viéc
1am cua minh d3 kéo theo duoc hang chyuc ngudi, trong d6 c6 t6i, sang toi tip luyén nhu anh. Tap cho
qua thoi gian, cho thodng dang phan nao trong dau, cho khéi u uat dap dau vao tudng ma chét chi tap
hay khong tap ciing thé thoi. Toi nghi vy, cho dén khi doi hinh thoat nguc duoc bi mat hinh thanh, toi
méi lang mang nhan ra hanh dong va vai trd ctia con ngudi 1i lgm gan nhu sdng thoét ra ngoai moi
ngudi ndy. Mot tuan sau, dung nhu du doan, thang giam thi kéu ong trai trudng cat 42 ngudi di bé cui.
D3 c6 thong nhat ngdm ngam tir trudc, ong trai trudng kéu tén nhitng nguoi da dy kién ra khoi hang,
T4t nhién 8 ngudi ndo d6 phai ¢ lai. Rt budn 1a trong tam ngudi khong may d6 lai c6 t6i. Hang hut
mdt chat nhung khong sao! Khong ra 1an nay thi ra 1an khac di mdi 1an ra mdi kho hon. Mién 1 42 anh
em kia 1an ndy trot lot.

Ho di r01 ca ngay hom do, du lam gi thi lam nhung trong long chung to1 nong nhu ¢6 ltra dot. Ai cting
hu’orng vé me rirng cau mong cho anh em minh dirng gap diéu rii ro gl, cau mong cho du:ng nghe thay
tiéng sung nd ting trang Giat sung chay trén ma con dé nghe sung no th1 co nglna 12 hét, 1a bai 1a s&
khong con mdt ai sOng sot tré ve ca. Cang thang va ning né 1am! Ning né dén ndi thing giam thi ciing
phai kéu 1én: "Bon bay chét vo ca roi hay sao ma nin khe vay?".



Cho dén trua van khong nghe thiy dong tinh gi, chiing toi da khap khéi mimng thim. Thanh cong roi!
Thoat ro1! Co gang 1én cac dong chi o1! Cac ban clt yén tdim ra truede. Ngay mai ching ta s€ gap lai
nhau tai mdt can cu trong rirng!

Thé rdi vao khoang xé trura, mdt tin hiéu nita khing dinh thém mong moi ctia chung toi: Tir san bay,
chiéc truc thiang voi cat canh bay xién bay xéo vao tat ca cic canh rimg 1an can. Lién do, trong khu
vuc nha tu théy bon quan canh chay qua chay lai nhon nhao cung vé1 hang dan cho san dugc xua toi
toa ra ngoai hang rao. Chung dang hdt hoang di lung suc hong bat lai anh em minh. Van dé 1a c6 thoat
ra khoi tam truy lting ciia chung n6 khong? Ngdi trong phong giam, 1ong da chiing t6i mot 1an nita bon
chdn khon ta. Ctr mot tiéng tic dop ctia dan thang, mot tiéng cao dung ctia roc két tha tir trén may bay
xudng tir noi xa vang dén 1a 16ng nguc ai niy déu nhoi 1én nhu chung ban, chiing tha vao chinh con
nguol minh.

Dén chi€u to1 thi mo1 viéc lai tré vé vé yén ang thuong ngay. Nguoi linh quan canh deo dai cho chung
to1 bi€t tin Bac mat hom nao, da tim cach thong bao cho chung t61 toan bo dién bién cua su viéc...

Vira ra khoi trai, 42 tén quan canh, ding, 42 tén khong hon khong kém da bit dam tu di don cuc lai,
con chiing nd di rai réc thanh thé chin dau chin dit dé phong ngira bat trac. Kiéu di thé nay that bat loi,
42 ti 1am sao c6 thé dit gon duoc 42 linh ¢ tur thé 1éch nhu vay. Cho nén phai nén nhin chd thoi co.
Thoi co ndo? Chic chin nd khong thé xay ra luc di, cai lac ma d6i phuong con hoan toan tinh tio va
ra strc dé phong roi. Vay chi con cho lac vé. Lic vé hai bén déu mét va doi. Ta thi bo cui ldc 1¢ trén
vai, nd thi da €0 phan nao chénh mang, dudi sy diéu khién ngdm cua anh Tu Li (Sau nay khi ra gip lai,
anh em con song sot c6 ké), bang cach nao do nhu gia vo danh tudt cui, gia vo vap nga, gia vo di
nhanh, di cham lai... dé giong déu dugc hang v6i tui linh. Tire 13 tui linh di hang doc trén bd dé, anh
em di hang doc dudi thip sao cho cir mot nguoi tu di kem dugc mot nguot linh, khong de quang cach
qua so le. Bon linh khéng dé ¥, chi muén mau mau 4p tai dugc cai ddm ti "cua no" nay vé trai ding
con du hi v&1 vg con, véi co bac nhau nhet. (Anh nén luu y: Vo con linh khong & ¢ dinh kiéu khu gia
dinh nhu mot s6 noi khac ma chi thinh thoang 1én tham chéng con it bita rdi lai vé. Vo con bon gliam
thi, bon chi huy t6i cao cling thé).

Con céch trai khoang ba cdy sd, thiy doi hinh ta d3 ap sat déu doi hinh dich, mét ngudi - nhu da tap
luyén va phan cong trudc, lan dung ra, chan tay gidy giva nhu bi tring phong. Ca hang linh dot ngdt
dung lai va thing linh di ké d6 ha stung budc tdi ké bi nan... Téi mé ngodc don mdt chit. Co 1an & trai
tu bén canh, anh em lam dong tac gia khéo hon la dang di, mot nguoi chia tay ra hop quet zip bo da
chuan bi sin vao mat thing trudng toan: "Co phai quet ndy ctia ong khong?" N6i mau tham nd nhin
bira, vira chia tay ra 12 bi tom ngay 1y quat nga luon. Nhung day 1a mot toan nho hai, ba thang, con
day 1a ca mot trung doi 42 tén... Toi ké tiép! Thang linh ha stng budc tdi ké bi nan... Thoi co hanh
dong da diém. Tu Li ho 1én mdt tiéng "sat" ron nguoi... Nhanh nhu cit, theo mot thé vo tudc sing,
quat nga ddi phuong da dugce bi mat tap luyén thanh thao trong trai, tirng nguo1 quang cua nhao to1 tén
linh ctia minh. Trong chép mat, 42 tén linh hoan toan bi tudc vii khi. Pira ngd dai dui, dia loang quang
dua hai tay lén tro1, dra bo chay thuc mang, dra 1ai ctr dirng chét tran, nim ha hbc khong hiéu gi ca...
Lénh khong dugc ban banra - bay la mot cai 1énh hét surc sang sudt vi néu khong, han vét bao ngay
dang 1én, dit khoat anh em s& danh don thu va dé roi sau d6, hang chuc hang trim anh em khac con



trong viy ham s& bi tra gia tan khdc - Va theo phuwong an da pho bién, timg t6 nhanh chong tan khai
vao rung...

Pung luc Ay truc thing bay 1én vao quan canh tir moi hudng ta ra... 42 ngudi 1a 42 thuc thé xa la,
khong hé c6 khai niém gi vé dia hinh, dudng xa nén ¢t hudng rimg ma chay. Ké thu doan biét diéu nay
va chiing ciing c6 phrong an rugt ti cta ching nén dan dan anh em bi chét tic trong vong vay. Trén
troi tryc thing tha roc két, dudi dat linh dan hang ngang can timg thude rimg... Thinh thoang lai vang
lén mdt trang dan khoai tra... CHo dén mai mot tuin sau, 42 anh em chi chay thoat vé cén clr Duong
To nam nguoi. SO con lai 1an lugt bi ban guc hét. S6 ndm ngudi con lai ndy, sau nhitng tran chién dau
ac liét trén dao, trén dat lién, cling thay nhau hy sinh hét... T4t nhién trong d6 c6 ca ngudi cam dau, anh
Tu Li!

Pay 1a mot bi kich phai khong anh? Bi kich trong chién tranh nhung lai c¢6 gia trj c6 xty nhiing ngudi
con nam lai trong vong vay hdm cua ké thu. Tir d6, anh em vuot ra nhiéu hon. Ngudi vugt 1an sau rat
bai hoc ngudi vuot trude nén hau hét trét lot. Sau vu 42 ngudi ndy, chinh bon chi huy quan canh ciing
to y kinh né minh. Thang Pic ra 1énh cho bo ha chon cat anh em dang hoang, chon mdi ngudi mot md
chir khong chon u xge chung dung nhu trude kia.

Vu vuot nguc tdo bao nay rung dong t&1 ca ndi cac Sai Gon. Dai ta Pic du 1a conré tudng téng tham
muru trudng nhung sé phan ciing chudn bi lung lay dé chuan tudng Tan vé thay. Va nd ¢6 mot do vang
xa trén truong qudc té. Ba hom sau dai BBC dua tin: "Hang chuc ti binh cong san Viét Nam d3 tao
bao giat sung ddi phuong trén chay gitra ban ngay. Su viéc ndy budc ngudi ta phai xem xét tdi trach
nhiém va bon phén ctia nhitng quan chirc hiru trach lién di tdi nha to Phi Qudc".

- Thé con anh? - Thay Son ding lai 1au, t6 ¥ khéng mudn ndi nita, t6i ging hoi - Trudng hop vuot
nguc cua riéng anh?

- T6i ay a? - Son lac dau cudi nhe - ¢6 gi dang néi. Mot thir chui thing rac kiéu trén tim. Chuyén vit
ay ma.

- Chinh thé t6i cang can nghe. Nhitng cai vit ay tao nén céi tong thé. Thiéu nhitng cai 14t vat do, lam
sao thién ha hi€u cho tron dugc nha tu Phit Quoc, anh!

- N6i dua, cac anh dai that d6 - Son mién cudng thoa hiép. Nhung dirng ghi chép nhé, dang gi. Pon
gian thé nay thoi. Phong giam ndo cling c6 riéng mdt cai bép. Bép nio ciing co hai thing dung rac, thir
thing to tudng, cat di mot nira Ay ma. Mot 1an vao bép xin miy hat mubi vé rira chd loét mu, t6i phat
hién ra cai thung ny va chot nay mot ¥ dinh bat ngd. Thong thuong ti binh hang chiéu phai cat phién
nhau di d6 rac. Mdi thung hai nguoi khiéng, c6 linh di kém, khiéng ra d6 tin ngoai khu vuc rao. D6 di
d6 lai nhiéu lan, cai kip khiéng bon nguoi tur dung hinh thanh thé c¢d dinh, cir dén luot 1a tu khic kéo
nhau di, khong phai phan cong di phan cong lai nira.

Lan ay cling thé. Chi€éu mai dén lugt, t01 nay squ thang kéo nhau ra mot goc riéng vura gia bo danh co
vira ban soan. Noi dung ban soan c6 thé tom lugc nhu sau.



Mot, ai di va ai khong? Théng nhit ngudi ndo vao ti trude thi duge quyén ra trude. Toi va anh Pai -
Tén anh ay goi trong tu, con tén that 1a gi, to1 khong biét - Pugc nhat tri ra dot nay.

Hai, néu bi 16 thi chi hai ngudi di tirc hai ngudi ngdi trong thung phai ding ra chiu trach nhiém ma
khong duoc khai bao gi hét vé ké khiéng. Nhat tri!

Ba, cach thirc tién hanh nhu sau: ai di phai bi mét chui vao thung ngdi trude tir ba dén bon tiéng, roi
nguo1 khiéng s€ lugm 13t cang nhiéu cang tbt cac thir rac rudi, bao bi dung ca, tro ngudi do th yl1én
trén. Bdc biét 1a tro nguot phai cho that nhiéu dé luc do xuéng, tro s€ tao ra mot 16p mu che khuat
thém ngudi. Sau d6 s& rai than nong 1én trén cling nham gy hiéu ing tim Iy cho dbi phuong.

Ban soan xong ddu d6, chung t6i mdi bao riéng cho dong chi phu trach Pang trong trai biét, phong
giam cua toi tuy dong i binh nhung s dang vién khong nhiéu, khoang hon hai muoi gi d6, nén chi
thanh 14p chi bo chir chwa ¢ dang ty. Toi nghi s6 dang vién chic nhiéu hon nhung biét 1am sao dugc,
mot khi nhiéu ngudi khdng nhan minh 13 si quan trudce ké thu thi sao lai khong ca biét co phan tir Dang
khong nhan minh 12 dang vién dé mong nhe t6i. Tuy nhién, hai cai niy dwong nhién 1 mang hai ¥ nghia
khac nhau.

Pong chi cap uy nghe t0i bao cdo, chi khé the dai: "Toi yéu qua rdi chir néu khong toi ciing s& xin ra
cung cac cau. Néu thoat duoc, ra ngoai éy nhd nd1 vo1i cac déng chi 1anh dao ré‘mg, du hoan canh nao,
nhirng ti binh Phu Qudc vaAn nguyén trung thanh v6i cach mang, voi Pang dén giot mau cudi cing. Pha
Qubc mong timg ngay cach mang dén phé nguc giai phong cho minh...".

Budi trua, chd moi nguot di ndm hét, may nguoi tu lam bép cling dang 11 hii co rra xoong no1 ¢ san
sau, t01 va Pai bdi rac chui nhanh vao thung cua minh...

Vira méi guc mat Xuéng, mdt mui hoi ham tua coc chét ctia cac loai phé thai xdc manh vao mii khién
chat nira t61 bat ding diy ma ra strc hat hoi. Nhung quen dugc ngay. Bao ngay qua, t6i c¢6 thé quen
duoc mui vi ghé gdm hon thé nay kia ma. Hai tay ra stc bdi rac, toi ¢ chim siu ngudi xudéng, chim
cang sdu cang an toan... Pit t6i cham day thung. Pugc rdi! Toi khoanh hai cang chan lai cho hét ¢&
nhu cai 16i ngoi tip yoga hay ngdi xép bang tron cho ha that thip muyc tiéu.

Buon cudi! Trong tinh huéng nguy nan, con ngudi ¢6 thé 1am dugc nhitng cai ma binh thudng khong
thé 1am ndi nhu cai dong tac khoanh tron dudi day thung ndy. By gid ¢6 cac vang toi cling khong thé
ngéi lai duoc. Hoan toan chiu. Ngéi nhu vay dugce chirng mot gio déng ho thi hai chan tdi bi té cung.
Té vay chir té nita ciing danh chiu. Pinh d6i chan a? Ca 16p rac trén dau anh sé rung rung chuyén dong
ngay. Chiéc thung bén canh toi bong phat ra mot tiéng "khuc!" "Bé me! Thang cha Pai né ho. Bay gio
ma n6 ho bat 1én thi coi nhu hong hét xdi che. Lai "khuc" mdt cai nira! Rat may gid ndy bon giam thi
khong hay lai vang vao khu vure bép nic. Nhung con may ngudi t niu bép? So lién luy, ho co thé t6
giac ching t6i 1am chur. Toi ¢ ngdi im va thé thﬁt déu, thc")r chi cAn manh mot chit, tro bay vao hong
thi khong nhu:ng phat ho hen ma con hit hoi 4am 4m Ién Ay cht. Thoi gian trdi qua that nang né. Thinh
thoang miy ngudi néu bép lai quang thém 18n dau mot vét gi nita khong ro hinh thi. Vira ngat tho, vira



nong nuc, mo hoi thio ra, ngira ngay kinh khung ma khong biét cach nao dé gai. Lac luc lai mot con
kién can vao dui, hoac mdt con gio1 tr ddm ca thoi nhon nhdt chui vao c6 nhay nhdy... Cho qua hét,
mien la dung ho, dung ngat xiu...

ROi cai uly khic cho doi cling toi. B6n anh em tu d ra, vira di ho vira ho héng kham khac danh dong
dé chung t6i hay ma chuén bj tinh than. Nghe tiéng gidy bon linh di com cop ngoai san, doan rang luc
ay da vao cudi gio chiéu. Rao! Chot mot xéng than nong d6 1én dau t6i. P6 than nong 1 dung theo ban
bac nhung than néng t&i mirc do hdng 1én nhu thé nay thi gay qua! Nhiéu hon than len qua 14 rac roi
xudng ngudi toi. Toc t6i hinh nhu dang bat lira? Nguc 61 gidng nhu ¢6 mot dan bo cap dang can. Toi
bam chit rang dé thoi kéu lén thanh tiéng... Thung bén liéu c6 cling chung canh ngd nhu vay khong? C6
1én Pai oi! Sap thoat roi! Ho dang khénh kia!

Va than thé 61 bdng duoc nhac bong 1én that. Mot tiéng néi roi xudng tai tdi: "Rang chiu kho chit
nghe! Bat dau di day! Ngdi cho im, kéo gy don!". Theo ban bac t6i qua, hai cip khénh phai chuan bi
cdy don cho chic vi thém mdt trong lwong ngudi, du 13 ngudi ti chi con 30, 40 kilo nita thi ciing dé
gdy 1am. Va diéu quan trong hon 14 di cho nhe! Rac rudi 10ng cong, vay ma khénh di lic 1¢ 1 khé qua
con méit ¢l vO cua no.

Su kién chui thing rac bi phat giac & khu giam bén d4 13 bai hoc dau x6t ching khi ndo quén rdi.
- E! Hai thang kia dung lai!

Mot giong quan canh hét ron toc gay. Cai thing t6i dang ngdi dugc dit phich xudng dat. Noi vay, toi
da tuong terong ra mot loat dan sap stra phong xuéng dinh dau...

- Cai gl trong thing ma khét vay may? - Cai giong d6 noi tiép.

- C6 gi dau thay Hai - Toi nghe mot ban t tra 101 - Cai gié, céi gié lau hang, lau dai do day qua, d6t
1én cho khoi1 hoi.

- Vay ha? - Dot nhién cai giong d6 ha that thip - Gié gi ma chay hoi mui toc? Co dira ndo & trong d6
khong? Noi khong tao ban bo ca dam bay gio, c6 khong?

T6i rung roi. Thé 1a xong! Cha 1& chiu chét trong tu thé ngdi khoanh nhur thé nay! Nhyc 1dm! Ma lai
mang lyy cho dong doi. Toi vira quyet dinh hat rac diing day thi mot giong linh khac cat 1én hach dich
ngay trén dau:

- Vura phai tho1 ha si! Lam gi thi 1am ciing lo dé phuc dac vé sau chd! Cho ho di di, dung hu he mat
thot gio nira. C6 dira nao dam ngoi gitra dam than hong nay ma tron? Chi nghi thoi theé khong c6 1ic
doi thay, chua biét chung t61 va chu lai lam tu cua ho a? May anh kia, khénh ti€p di, to1 me no roi.

Tén linh ban dau hu he ving tuc may tiéng nira theo cai kiéu khong muén ai 1én mit day bao trudec dam
tu, ro1 cling da vao thanh thung dén choang mot cai "di!" - N6 quat. Trong thung, tai t61 u di vi cu da



1am le 6 nhung dAu oc lai nhe han. Than cling d4 ngudi, toc tai khong con chay nita.

Chiéc thung lai duoc nhic 18n va chao déo chuyén dong... Mot luc sau, to1 théy minh ngéi im. T&1 rdi!
Giong ngudi ban ti ndi gan nhu ghé sat mang tai: "Trong Ay chudn bi nghe! T§ d6 nay!". Thanh thing
nghiéng dan... t6i cling nghiéng theo... Up! Trong tich tic, ca toi ca rac rudi tro than déu dugc do6 up
xudng bai ¢ tranh moc lic dau. "Ctr nam im, dirng dong cya". Trong tro bui phi kin ngudi, giong anh
ban til vang 1én khe kh&. "Thé duoc rdi! Bay gid chung téi vé day! i rang manh khoe, chic may
man!". Thoang thdy hai cai lung ban ti quay di, khénh chiéc thung rong di tong teng trd lai, phia trudc
1a thang linh, trudc nita 13 trai giam xam xit dang mo dan trong trdi chiéu. Long t6i quin thit lai trong
mot cam xc xOt xa va biét on vo han vao nhirng cai bong dong ddi kia.

Lic Ay, cach tdi chirng vai mét, khuén mit Pai ciing dan dan 16 ra trong dam bui than. Chung t6i nhin
nhau méu mao cuo1, mat may chan tay den nhém. Tro1 con sang, chua di dugc, chung t61 diii sau nguoi
vao dam co tranh nam im nghe ngong. Lat sau, trong vong rao chgt vang 1€n tiéng thang giam thi kéu
lén:

- P.me! Piém danh mét hai thing! Bon bay, xem n6 c6 nap & dau d6 khong? Thir vo bép coi!

Tiéng giay linh nén qua nén lai. Mudn roi, qua mudn roi cac chu linh oi! Chung t61 reo thAm trong
bung va bat dau lg1 dung nhirng vat tranh IUp xtp vot le. Xung quanh trai tu, bong t61 im lim da do
xuong...

Sau nay duogc biét bén anh em khiéng chiing t61 da bi danh mot tran don nhur tir, chét di séng lai nhung
nhat dinh khong chiu khai. Nira thing sau, hai trong s6 bon ngudi d6 tim cach chui thing rac dinh tron
theo kiéu ching t6i nita nhung khong thoat. Chang rd bon dich da thém kinh nghiém phong ngira hay c6
chi diém ma ho bi ching bat thin d6 hang chuc xéng than dang chay d6 ruc vao thung ddy nap lai kéu
tat ca moi ngudi dén xem...

Ching d3 doc dja dung ngay cach thirc nguy trang ctia anh em dé nuéng chay ho.

Anh Son ké dén d6 thi dirng lai, chim lang di trong cai mang ky (rc that budn! Téi ciing khéng hoi gi
thém nita. Ho, nhitng nguoi bi nuéng chay d6 14 ai? Ba muoi bay nguoi giat sing bi ban chét rai rac
trong rimg d6 13 ai? La ai?... Liéu c6 mot nguoi tén 1a Quang, trung Gy Quang qué Thai Binh trong s6
do khong? Co hay khong?

Quén di thi thoi, nhung mdi 1an nghi lai, dau xot 1dm anh a! - Anh Son trim ngdm néi tiép - Toi c6 cam
giac bay gio khong ai nhd, khong ai muon nhiac dén nhirng ngay thang doé ca. Co phai con ngudi hom
nay do cugc song kho khan bon bé qua ma lang quén, ma dirng dung v61 nhitng dau thuong da qua
khong?

T6i khong that biét nita. Nhung vo 161, du thé ndo ma quén di ciing déu c6 t6i. O day xa thanh phé, xa
thu do, nhung nghe no1 c6 nhitng ngurd1 muodn pha nhan qua khir, pht nhan truyén thong, mudn kéu gao
da nguyén, da dang, muon... Thuc chat 1a ho muon gi? Ho mudn quén di nhitng dong mau d6 xudng



tudi dAm manh dat ndy dé c6 thoi budi hom nay ching? Hay ho dang rap tAm muu cau cai khac trén
xuong mau dong doi, ban be?

T6i khong tra 11 vi cau hoi cta anh, nguoi t dau kho mot thoi da chira sin y tra 101 trong do.

Lic ndy da 12 gio khuya. Ban tin cudi cﬁng vé ving vinh Pecxich lai vang 1én: "Nira triéu linh My
dang cho mot ménh 1énh cuia 6ng Bush 1a siét co stng... Ong Hatxen ciing tuyén b6: "Nguoi Iraq mong
muon hoa binh nhung néu a1 d6 mudn chién tranh thi hily budc qua xac chét ctia dan toc nay"... Nén
van minh chau Au, cudc song cua ntra nhan loai dang bi de doa trén miéng vuc tham...".

12.

Do mdt sy tinh c0, t61 gdp dugc anh L& Thong von cling 1a t binh Phit Quoc nay dang cong tac tai Ban
thanh tra Pang uy cua thanh phd, anh ¢6 ¥ tao co hdi cho t61 dugc gap mot nguoi. Nguoi do khong
phai 1a mot ngudi th nhu hang chuc nguoi to1 da gap trude do. Ngudi nay tén la Chat, thiéu t4 tiéu
doan trudgng mot tiéu doan quan canh cua nha lao Phi Quoc. Khong ndi chac cdc ban cling biét toi vui
mung biét chung nao! Nhu trén to1 da noi, nha tu Phit Qudc hut vé né phan nhi€u s6 quan canh toan bo
mién Nam, tirc la bon tiéu doan, nay dugc gap mdt trong bon vi tiéu doan trudng ctia lyc lugng quan
canh do thi con may man gi bang.

Chat cling chac tu61 Hai Nam, nghia 1a khoang bon tu, bon nhdam tudi gi 6. Dang anh cao, gay, toc da
co nhirng s¢i bac ¢ thai dyong. Gap to1 va dugc gioi thiéu ve to1, phut dau anh khong tranh khoi nhiing
mic cam ty nhién. Sau biét toi cung 1a linh ma linh chién mot thori dang hoang nén cach poi nang cua

anh c6 coi mo hon. Thi ra, khong gi chong hiéu nhau, tin nhau va sin sang choi song phiang v4i nhau
hon nhirng nguoi linh da tru:c tiép cam sung cho du 14 & hai dau déi dich.

Sau day 1a mot doan ddi thoai giira t61 va anh.

- Xin 151, anh vira di hoc tap vé?

- Da! Noi dung hon 1a di cai tao. Nhirng nguo1 nhu to1 phai goi ]a cal tao méi dung chir anh! Xét dudi
goc do lich str nao, du cho Cach mang c6 chu truong hoa hop dén may thi chiing t61 van khong thé
quén dugc c6 mdt tho1 minh 1a ai? Minh 1am gi?

- Thoi bo qua di anh. Ta nodi chuyén khac. Anh Chat lam viéc & ddy trong thoi gian nao 4y nhi?

- Tr gitra ndm 67 dén dau nam 70.

- A, tic 1a thoi ky cua dai t4 Dic, con ré tudng Lé Van Ty,

- Da! Ong nay sau "sau tam" anh em tu vuot ra nhiéu, cong luan 1én an qua nén da bi diéu di.

- Diéu di dau?

- Vé Sai Gon 1am chi huy trudng quan canh quéc gia.

- Ttre 12 bi d4 hat 1én. Hay nhi? Thoi budi nao, chinh thé nao ciing ¢6 nhitng ct d4 nguoc ngoan muc
nhu vay. Ai thay?



- Chuan tuwéng Tan, linh Com ming d6 cii ctia Phap. Ong nay chu truong quan su hoa t6i da. C6 18 thoi
ky 6ng Tan 1a thoi ky dan &p ac li¢t nhat trong nha lao.

- Vay al... Thé day! Toi c6 cam tuong sy dd man cua b may dan ap ti ting trudng theo thoi gian va
theo lon ham cua cac vi tha Iinh nha tu?

- Da... Cai do t61... khong dugc ranh vi to1 cling chi & co...

- Hon mdt ndm! Vang! D6 chi 1a suy nghi cta riéng t6i. Toi mudn hoi anh Chat cau ndy: Trong sau doi
chi huy truéng... sdu do1 phai khong anh?

- Da sau doi, ke bat dau tir thi€u ta Hoat, con ngud1 mém méng lam chinh tri .
- Vang! Khong ro bay gio con vi nao ¢ lai Viét Nam khong nhi, hay di nwdc ngoai ca roi1?

- Theo 61, ho di hét roi. Mot s6 di ngay nam "bay lam", s6 khac chip nhan di hoc tap cai tao roi khi
dugc vé cling tim cach di not. T61 hiéu ho khong mudn & lai. Khong han chi vi qua khir va hién tai kho
chung dung nhau ma vi cai chinh 1a sy &m anh td1 161 d¢ nang trong dau.

- Thé tai sao anh khong di? - Buot miéng xong t61 moi thay minh hoi vo 161, bén cuoi xoa - xin 15!
Cau hoi hoan toan mang tinh chét to mo chir khong dinh moc ngoéo gi dau, anh Chat nhé!

- Da! - Nu cuo1 phang phat nét buon - Toi c6 nhi€u cai rang budc khong di dugc. Va lai.,. Tu van
lwong tam, t61 cling thay minh khong lam diéu gi thai qua trong nhitng nam con ¢ Pht Qudc. La nguoi
linh, t61 khong muodn linh ctia t61 cha dap 1€n nhan pham nhung nguoi1 linh khac. T61 khong chiu nbi sy
vil luc don phuong. Néu tha ¢t & chién truong, hai bén dan tran tuyén lai khac. Noi1 cho cung, t61 kinh
trong nhitng tu binh Cong san.

- T6i hiéu anh.

- Cho nén toi ciing chi & d6 khong day hai ndm rdi bi d6i vé ving 4 chién thuat. Ho du ¢ ua tdi. Ho
kéu to1 1a phan tir 1an khan, phong thi€u ta cho han 1a sai 1am.

- Anh ¢6 thé cho toi biét sau vu 42 ti giat suing ma dai BBC co6 dua tin, tinh hinh canh phong nha lao
co gi khac khong?

- Vu giat sting do chi la mot. Sau d6 con c6 vy cudp sung ngay tai san chao co va yu tuyét thuc cua
300 nguoi 6 khu Tan sanh hoat. Sau nhiing su kién d6, tinh hinh nha t hoan toan r6i loan. Giam thi d6
16i cho quan canh. Quan canh do 18i cho gdam cong bmh lam an so sai. Cong binh lai d6 161 cho bo tu
1énh chi ham nhay vé do6 thanh choi gai... Tom lai la d6 vay cho nhau um sum. Khi ong Pac bi diéu di,
ong Tan ve, 6ng co goi chung t61 1én quat thao mot tran. Quat chan, ong chuyén sang chi chiét ban
chién tranh chinh tri 12 ga mo, chii mij vo dau ma dé trong ti cac t6 chirc chinh tri cong san van hoat
dong hitu hi€u, ngay 1& ngay tét van xuét hién cd quat, tranh anh biéu ngir khap noi. Cudi cung 6ng doa
cach chirc réo troi ban giam thi. Ong goi ban giam thi ban thai giam, toan nhirng thang liét duong liét
vi hay sao ma tu hoat dong, tu trén chay nhu di cho ctng khong bict. Toi da no1 6ng nay 1a dan Com
mang d6 chu trugng bao luc nén 6ng dua thing trung Gy Hiéu, tirc Hiéu rau cop nguoi Bui Chu 1én dai
Qly, nam toan quyén ban giam thi trong ti. Goi bang Tong giam thi.

Sau d6 6ng cho cling ¢6 lai toan bo, hé thong phong thit: Tang cudng thém hang rao gai loai t6i tin cho
tu Otstraylia v€, chi thi cho toan tiéu doan cong binh thi€t ké lai cac bai min, bién ché tiep mot dai doi



quan khuyén thién chién, xin kinh phi mac lai hé thong den phong thu va dén pha chi€u sang, xin truc
t1ép tir Oasinhton hai cai may do dia chin hién dai dé chong dao hiam, dong thoi cho rai chat doc hoa
hoc cong xe ui Mo rong khu vanh dai. Chua hét! Ong dé nghi voi bén hai doan yung 4 va bo chi huy
chi khu Phu Quoc mo tiép nhirng cudc can danh that nang vao can cir khang chién dé bing ra khoi dao
bat ctr mdt mam mong cach mang ndo. Theo dng, nha ti va phong trao cach mang bén ngoai gan bo rat
chat, mu6n 6n dinh nha lao thi phai x0a trang bén ngoai va mudn di€t co bén ngoai, lai phai binh dinh
triét dé dugc nha lao. Toi nhd lic Ay, khi ong hoa chin hoa tay néi dén day, vién dai ta cd van nguoi
My chi kh& nhin vai cu01, ong ta to0 ra khong tin va co y dinh coi thuong k& hoach 6n ao va hoi ngay
tho cta 6ng ban dong sur ban xa. Vién ¢b van nay sau mot cai ngap khé dung day yéu cdu ¢ca bd may
nha tu, phai tap trunghuong yao bén frong tudng trai giam, phai chia cat, phai gai nhan moi, phai phat
hién cho ra ké cam dau, va néu can ban hét khong thuong tiéc. Tinh hinh chinh tr1 dang van dQng co loi
cho doi phuong, theé gidi cling dang sap x€p lai, Ong ta to y phan nan quan do1 ban xr c6 mdt viéc nho
1a coi tu cling khong xong.

Nghe vién cd van My thuyet glao bang cai giong trich thugng, trong chung t6i ¢6 nhiéu ngudi d6 mat
1én. Thyc chat han 14 cai gi? Ca quan doi, ca chinh phu hin [a céi gi, hay chi 14 mdt mé bung xung hon
nga trlcu quan an tyc n61 déc danh dau thua day ma lai con to hong: "Néu can ban bo khong thuong
tiéc". Cau nay mot s quan nguoi Viét noi con co thé bg qua nhung tir miéng mot ga ngoai lai bat 1én
lai la chuyén khac. Khi d6 ranh gio1 thu nghich bién mat. Chi con dong lai cam giac si nhuc khi bi
thang khac xai anh em trong nha giét, 14n nhau. _Vay ma may vi giam ti vO tay gt gu, 6ng chuan tudng
lai con dap got giay to ¥ tuan 1énh bang moi gia nita chir.

- T6i hiéu anh - T6i ¥ nhi ngat dong ngdn ngit chan thanh chay cudn cudn cua nguoi d6i dién - Rut cyc,
tinh hinh c6 cai thién dugc khong?

- Nham nhé gi. Anh em ti cang dau tranh dit, dau tranh c6 nghiép doan va sb 1an vuot nguc van tang
1én. Néu n6i mot cach hinh anh thi ¢6 thé vi thé nay anh a! Bon myoi ngan tu binh cang bi dan ap, cang
chét choc, cang co cyc lai cang xiét chit thanh mot tang bé tong ran chic ma khong c6 luc nio phé ndi
hét. Toi con nhG ndi dung burc dién twdng Cao Van Vién dé trinh 1én Tong thong Thiéu dai loai nhu
sau: "Mitc do d4u tranh cua ti binh Phu Qudc 1én kha cao. Muu toan dao thoat bang du:cmg him banh
truong. Tu binh c6 ¥ lo1 dung Tét Nguyén dan dé dao thoat va 4m sat nhan vién canh giit, doat sung cé
nhan Va cong dong tan cong trai... cd thé ddy 1a mot ké hoach quy mé c6 su phdi hop véi dich bén
ngoai...

Co 1€ buc dién ay da noi1 1én tat ca.

- Cam on anh! Xin duoc gip anh sau, chiic anh trong cudc séng con cam go hdm nay tim dugc su
thanh than dé song nhu anh da tim du’O’c To61 tin nhu vay.

Va chung t61 chia tay nhau trong mot cai bét tay chan thit va song phang. Trong cai bat tay chat manh
ay, to1 tim thay & con ngudi ndy mot sy khudy khoa nao d6 khi ndi dugc ra nhitng diéu con an nau nhirc
nho1 nhu trén ¢ trong long.

Con toi, tir nhitng thong tin vé phia doi dich trong ti nay, toi phai di tlep mot ching duong nhoc nhan
nira dé khang dlnh tinh ran chic bat kha xdm pham ciia cac tang bé tong kia.

13.

Dung frudc, to1 1a mdt nguodi dan ong khoang trén 40 tudi, ran roi, tam thudc, mit vudng chir dién va
d6i mat u uan. Anh dot ngot kéo xéch hai dng quan 1én dé 10 ra doi bap chan chi chit nhirng vét tron
tham si.



- Pay n¢! - Anh néi gan gan - Ghé 10 day né! Dom di khong - Ro6i anh giat phanh 4o dé ho ra mot
mang nguc, mang bung day seo nhan nhium - Chuong cop, chuong chd d6! Ngon khong? Pay nira - Anh
cti thap dau xudng cho t61 nhin thady mot mang da khong co6 toc, d6 hong dang dap phap phong. - Que
sat d6. Mot cay que nung do dang hoang. Sudng ha?

Va sau khi da lam cho t61 chong mét, anh né mot nu cuoi that chua chat:

- DOm choi cho vui vay thoi chir noi to 1én lam gi. Tu to1 ai ma cha vay.

- Thé nay 1 thé ndo? Anh ta dang nodi gi vay? Coi la tro dua tat ca hay dang bién minh cho nhirng ké
da dé theo trén khap than thé anh?

- Anh 14 anh Hong? Tbi hoi - Tran Hong, ngudi di néu mot khi phach dang so: Vuot rao thoat nguc
gifra ban ngay, dudi con mat c1 vo cua doi phuong?

- Oi gioi! Lai ong Son chi phai khong? Céi 6ng nay 1am chuyén qua! Ray ra...

Nghiép viét lach da luyén cho t61 tinh cam chiu nén, thay vi tu ai do bi xtic pham, t61 lai chu dong ngéi
Xuong.

- TUr day nhu thé ma tréng anh con dep mi nhu mdt vil su karate siéu hang, cha thiy dmo gi ca.

- U'! Blng! Trude khi bi bat, hoi con 1a sinh vién tdi thudc mon phai VOVINAM - Hong tron mit.
- Ttrc 1a anh nguo1 Binh Pinh.

- Sao biét hay vay?

- Chi ngudi Binh Pinh méi thinh cai vo VOVINAM. Va néu khong nham thi t6i dam ca quyét rang, anh
dung chinh cai lgi thé VOVINAM d6 dé thuc hién hanh vi vuot rao gay kinh di ca nha lao.

- Anh khon kheo lam! Hong cu01 vang - Vay 1a anh da nhur to1 dap bay bang mot 1o1 khen r61 tiép bang
mot cau choc khia thugng vo cua dan Binh Dinh ching t61. Pugc roi, néu vay t61 sé ké, ké choi thoi
chir khong ghi chép, viét sach, viét bdo gi hét tron nghe khong! Toi ké khong phai phong mili vi may
cau khen ninh do, dung tudng bo. Chang qua la toi tiéc cai cong anh tudi cao sirc yéu con lo mo dén
day va cai quan trong hon - Anh van 1a mot nguoi linh, mdt nguoi linh trai qua trdn mac chir khong
phai chi ngdi & vin phong tan lao, viét 140.

- Cam on chién hitu - To1 toét miéng cuo1 - Nao, cd1 mé di 6ng ban linh chién! T61 s€ nghe cling bang
trai tim linh chién.

- Khi bi bat v6 ti t6i m6i hon hai muoi tudi, con tré 1am, duong nhu 1a mot trong nhirng tén tu tre nhat
nha lao. Vay moi kho! Tré bao g10 cung nong mau. Nong mau trong mot tran danh biét dong - Binh
ching toi tham gia & mit tran Hué "sau tam" - Con kha di chap nhan duoc, ndng mau trong ti chi ¢6
thi€t than. To1 bi ching nd bé rang ngay tir liic xuong san bay tir Bién Hoa vé.

- Bién Hoa?... Anh ciing tir HO Nai, Bién Hoa vé Phu Quéc?

- Da! Tur do.



- Anh biét Ba Toan?

- Ba Toan dac cong? - Tro1! Sau do to1 cung & mot nha giam véi anh mét luc.
- Va anh bi bé rang khi khong chiu nhan minh 14 phién cong?

- Pling! Sao ma anh biét?

T6i mim cydi gt gu, thi ra ddy 1a ngudi ti tré tudi ndng tinh bi mat tung tich ma anh Ba Toan d3 ay
nay nhac dén.

- Nghiép vu ma - T6i cudi - Hay 1am! Anh néi toi di!

- V6 khu biét giam trirdc anh Ba Todn dugc it bira, t61 ndi quau dung d6 nira, chung tong xuat toi sang
khu bi¢t giam cam c6. Du & ngoai da tuong tugng hét cd, nhung vo day méi thay su tan bao con frén
stre trong tyong cua minh nhiéu. To1 co thé tur hao hodc co thé nhan danh mot nguoi bat hanh nhat ma
noi rang: thang Hong biét dong chua Pang nay di trai qua hét cac ngon don tra khao doc dia nhat.

Tire mot cai 12 ¢ ngoai da vi chi diém ma bi moi ham, nay vo ti ciing lai vi may thang chi diém ma
an no don. Co gi dau, t6i to mom, thiy cai gi ngang chudng mat 14 néi toang 1én, thé 1a bi méach léo,
thang nao mach 1éo ciing khong biét nita, néu biét, cd bi bé so t6i cling cho ndé ngap miéng vo cat. Ma
n6 khong danh ngay luc 4y, lai clr nhé miy ngay 1& tét nhu ngay 1 thang 5, ngay 22 thang 12, ngay 3
thang 2 méi 16i ra 1ay bua dap v& mong tay, 1ay kim bé tirng chiéc rang mot. Rang toi bi bé r6i, con
mong tay toi bi ghé v& gan hét. Tirc qua toi liéu: "Oai gi cai 10i tréi nguoi lai danh, thir ra ngoai rimg
xem ndo, mot tao chap ca chuc!". Tat nhién ching n6 khong theo toi ra rirng ma quang vé chudng cop,
chuéng cho. Chuéng cop con dé chiu mic du di chiu khong ndi, con chué)ng cho thi tirc 1a anh chi ¢6
mot dong tac ngdi nhu ché, khong nam, khong ding, khong bét dit xudng duge. "Con chd ngudi" Ay
moi qua, chi can thay doi dong tac chut xiu 1a coc nhon sdc nhu dao cira nat thit ngay. Ma dau chi co
ngdi mot ngay. Ngbi 5 ngay, mot tuan, co khi con huon nita. Nang hay mua ciing ké. Nang, chiing con
ké 10 than gan ké; lanh chung hat thém nudc lanh. Vay ma khéng cam cam, khong 6m dau gi ca méi ky
chd. Co cuc qua, than thé nguoi ta bdng c¢6 kha ning mién dich hay sao y. Thir tudng trgng dang van
strc lom khom nhu thé ma ndi con sdt rét thi chi con cach up mat xuéng coc nhon ma chét.

Hoi ay toi dang con st luc, thong thuong sau vai ngiy nam chudng chd, ngudi khoe ciing 13n ra bé bét
hang thang, nhung t6i van tinh queo. Tudng thach thirc, dién tiét ching lai hanh t6i bang cach bat toi
16n qua 16n lai cai hang rao bung nhing cao gan mot thudc co gai trai bén trong hang chyc, hang trim
1an. Lon nguoce khong sao, yéu sitc mot chit ngd vo hang rao 1a min nd tan xac... C6 nguoi chiu khong
duogc su hanh ha can ndo dé da tung dong tha do1 minh v6 min cho thoat ng. Ngudi khac gﬁn nhu phat
bénh tam than, giita trua chui lidu ra khoi chudng cop roi treo 18n ndc sat, vira chii ké thu vira 14y nira
rach bung rudt thoi ra ca dong... Lai c6 ngudi tio ton hon ctr vira la hét vira tang tAng nhay qua cac 16p
rao, ¢6 tinh cho dyng min hodc cho linh xa sting ban chét. Kinh khing 1am.

Nhung kinh khiing nhat van 1a ching bat an bat com tron cat cong v6i nudc dai. Com in khong da mic
01 101, nay tron thém cat, thém nude dai nira thi chiu sao né1. Vay ma phai chiu d6. Khong an chiung



dap! Pang an 61 ra, dap! An xong 01, cang dap, bat hot hét 1én an nira. Thanh thir dé tranh don, chi con
cach nham mtii, nham mat va, nuoét mot hoi sau do6 nam thang cang ra thé khi cong. Thé cho quén di.
Chi can chop chép miéng nhd lai mui vi la 61 ra mat xanh mat vang.

Khu bict glam nay khong cO giuong, ¢o phan, co bé buc gi hét. Pém di ngu, tll ¢di trudng, nhong nhdng
nam co quip xudéng nén nha, sang ngu day, mau mi & vét ghé dn tham ca dat. Ky nao ma thung phan
ching phat khong cho dem di d6, dém nam tré' minh de V0 gioi nd nghe 1ép bep Sang ra khong khan
khé khong nudce noi, phai 14y ngon tay tham nudc miéng rdi cham cham vO mat cay ghén ra mot lac
m6i thdy duoc. Nhiéu khi mit may do day qua, khong con mot miéng vai ndo ma chii danh 1ay miéng
gié da lau ghé cta ban ma dua dai 1én mat... Vay ma c6 sao ddu. Ttrc cudi! Nho nhu thé ma bay gid
bung chén com ngdi canh con nit ia van nhai nudt ngon lanh. Anh tin khéng? Strc chiu dung con ngudi
nhiéu khi twéng nhu vo han.

T6i bi danh nhiéu qua, mdi 1an chiing quing tra vé trai giam, anh em thwong ma nhudng quan 4o cho,
to1 gat di: "Mdc lam gi! Mac vo, n6 danh lai rach ntra! K¢ t61!". Chiing danh t61 phat chan tay, va toi
cang bi danh cang dan don, cang coi khinh, nén cang bi danh. Vé sau ching bay ra mot trd quy thuat
khac doc dia hon.

bia trau Phu Quéc bu 1dm anh oi! Khi no mau no c¢6 thé to twa cai chudi 1iém cét co, den mun, san sui.
Lan d6, anh em phat hién dugc mot thﬁng chi diém loi hai d3 nim vung lau roi nén quyét dinh diét. Tt
nhién 13 t6i xung phong. Thém mdt ngudi nita 1a anh Pham Duy Dai, ngudi danh san bay Phu Bai dau
tién. Anh nay thudc loai vd nghé siéu, phong d6 ngang tang, nhung vo ti thoi gian dau lai t6 ra dao
dong, hay thé dai va khoc loc. Co 1an buc qua to1 cy: "Diing s me gi ma sudt mudt nhu dan ba con
nit, thang dich no khinh!". Chiri vy ma anh man thinh, c6 1& vé sau thim nhuyc va tinh than diing si phuc
hoi tré lai, anh d4 to ra kha hon va lan ndy xung phong cuing véi t6i diét tén chi diém.

Thay t6i xung phong anh trai trudng can. Anh nay tén 1a Long, huyén ty vién Phu Cat, kiét ly, tho ta,
bénh tat lién mién dén 161 mot bén mét ving ca con ngudi ra, con mat bén kia sap 10i ra thi duoc moty
sT il ciru chira kip. Toi néi "viang" theo nghia den chir khong nghia bong gi6 gi ca. Nguoi mic bénh
ndy, ky 1am, mat cir 16i dan ra, 16i t6i ddu mau mu tira ra toi d6 rdi mot budi trua dang ngdi thi trong
mit bong bﬁt vang ra roi han xudng nguc, lc‘mg thong nbi v6i héc mat dé 1om bé“mg may soi gan hay soi
co gi d6 trang nhot. Toi | may chua dén 101 ném canh ndy nhung ciing bi mi mat bon thang, sau moi
sang dan ra. Bay gio mdi khi nhin ra ndng, con mat tdi lai trao nudc nhu co ai vira ném mot voc cat
vO.

- Em dé nghi nguoi khac, chiing né nghi em sin roi, bay gid dinh vo, dé bi lam ray ra lim - Anh ay
chdp chdp con mat 101 noi.

- Cho ray ra luon, s¢ cai coc! - Toi tra 1o1.

Tra 161 xong t6i méi thay thwong anh. Kho! Cai thin 1am trai trudng trén de dudi bua c6 sudng ndi gi?

Thoa hi¢p vo1 giam thi thi b1 anh em churi, thoa hi€p véi tu thi bi giam thi tru, c6 khi phai séng trong
ca su ghé lanh khinh miét cua dong do1 ma khong biét bién minh ra sao. Cai trai bi¢t giam nay hinh



thanh duoc 18 thang thi c6 dung 18 6ng trai trudng bi ching dap chét mdi khi trong trai xdy ra sy ¢d
dau tranh gi. To1 nam tay anh:

- Du ¢6 chét cling khong an han, anh Sau! [t nhat trir di duge mot con sau ghe¢ cho anh em. Co gi, em sé&
nhan tat ca vé minh.

Khong noi gi thém, ong lang 1€ gat dau ro1 lui vé ché nam gan thung cau tiéu.

Pém d6 t6i va anh Pai bi mat trim 4o v6 dau thing chi diém roi bop cd cho chét. Pau do, hai thang bi
mat khiéng xac thang chét quang xudng nha bép, dui dau nd vo 10 than dang nglin khoi...

S&m hom sau, ong trai trudng 1am bo hot hai 1én bao thing giam thi rang thang d6 dang dém lanh quéa
bo xuong bép sudi theé nao trung gio6 nén guc chét. Thang giam thi da hat cai mat xac chét da chay nham
nh¢ 1én, cud1 gan:

- Lai thém mot thing! Ching may kha 1am! Pugc rdi, ¢t coi nhu chét cam. Bay gid tao cho chyc thing
chung may ciing thir chui ¢6 vo do coi ¢6 chét cam khong.

N6 cam dui cui gb vo ddu muoi ngudi bat ra khoi hang. Thay tinh hinh vay, t6i lién dung ra:

- Khong viée gi phai thir hét. Toi d6. Toi giét nd 6. N6 1a thang dam 6 dong tinh, khi dém né bo sang
chd t6i mo may, ndi hoai khong nghe thi giét. Pé cai ngit Ay do day ca trai giam.

Thang giam thi cudi gan mot phat nita roi ra 1énh dan t6i vé khu nha bo chi huy. Lic xdy lung budc di,
t6i con kip nhin thdy d6i mét sdu hodm ctia anh Pai ddi theo t6i kho s¢ 1am. Toi biét, luc d6 toi chi
nhin tr¢ lai mot nita nira thi dit khoat con nguoi c6 mot thoi ngang tang kia s€ bat kéu 1én tur nhan tén
minh dé chia lira cing toi.

Lén t6i phong tra hoi ctia bd chi huy nha ti, ching dé t6i ngdi tro trac mot minh ciing véi di cac loai
dung cu kinh di va mui hoi mau boc 1én néng nac. Phen nay chic hét thoat chét! Toi nghi vay va ¢ don
cho minh mdt cai chét dang hoang nhat. Mii gan trra méi c6 mot thing mic 4o thun den, quan linh khat
khudng di v6. Dang han loat choat, nghiéng 1éch nhung chan tay lai san bén nhu cudn bang cap. Tir
than nha lao ma thién ha don day roi! Toi thoang thay on lanh trudc cai nhin nhon hoat 1o do ctia hén,
cai nhin ctia mot con thii chuan bi xé cin con moi.

Han ghé bd mat nhon nhgt c6 nhitng cai mun 1am tam do - kiéu myn ctia nhirng con bénh giang mai man
tinh - va cai miéng nong nac mui hanh to1 vao sat mat toi.

- Lai 1a may! Bay gio chét dugc chwa? Ha may?

- Puoc 16i! - Toi tra 1i than nhién va tu trong 10ng ciing muén chét thiét dé tranh di nhitng ngoén don
tra khao cuc hinh.



- Ha! - Han cuoi khing khic - Vay nhung may van song, van phai song mdi ngon chd. Tut quan ra! Ma
D.me! May lam cdc gi ¢6 quan ma tyt. Thao cai kho do day kia ra!

Pén day t6i khong mudn ké lai ti mi moi chi tiét 1am gi. Mét dau 1am! Pai khai 12 n6 va hai thang nita
d6ng dai t6i vao mot cAy coc chon gitta phong. Sau khi trén ngudi toi khong con mot manh vai nao hét,
mot théng dung dao cao rau rach that ngot mot duong theo chiéu doc ctia bd phan sinh duc toi. Chéc nd
thién dé cat duong sinh nd? Toi thoang nghi va mot chut budn dau doi khé 1én dau. Nhung khong! N6
quang con dao di, tho tay v mot cai hop st dung nhoc nudce va 161 ra mot con dia trau den van vén,
Con dia nay ltc khong no, khéng d6i, minh may nhiing nhinh vira phai, to chirng cai nap cay viét may.
Bé‘mg nhirng dong tac vira thanh thao vira thd bao, ching nhét gon con dia doi vo bén trong cai vét rach
dang tira mau trén bo phan sinh duc cua t6i. Roi ciing bang nhitng dong tic thanh thao khong kém,
ching khau vét rach lai, nhdt gon con dia vo trong luén. Xong ddu d6 chung dang ra xa cham thudc hut,
dé mic toi voi con dia mo riéng mot tran danh v&1 nhau. Chi khac, con dia duge mic strc tung hoanh,
con to1 lai bi bo chan bo tay.

Gap hot mau lai nam ngap tron mau, con vat bat dau udn cong than minh hut thirc an. N6 hat nhoi nhoi
ro6i manh dan 1én. Mdi 14n cai voi ctia nd hoat dong to1 lai con rit nguoi lai nhu ké dang cam kim rut
gin rat tiy minh. Mau vo bung nd bao nhiéu, than minh nd nd to ra by nhiéu, va cang nd to no lai cang
say sua hut. Bo phan sinh duc cua t6i cang nhtrc khong chiu ndi, thon budt 1én tan 6c, nhur hang tram
ci cat nira xiét vo do. Toi xay Xam mit may nhu c6 mot tia ltra han xuyén thang vo hang, nong g1ay va
rat bong. Con dia ham moi, cang phinh to. B phéan sinh dyc ciia t6i sung u 1én, méo mé va chuyén
dong... Dén bay gid t6i mGi hiéu tai sao ching nd lai ¢6 ¥ nhéi mot con dia khong no khong doi vo
trong toi. Néu doi, con vat s& yéu sirc khong tung pha hét minh dugc, néu no, con vat s& trd 1én cu 1an
cham chap. Cai by phan t01 nghlep cua to1 dang bi xé rach toang ma lai chi rach ting phén, ting thé
thit nho, bén trong con dla van cudn len cudn xudng dir d01 To1 c6 cam tu’orng no sap bo nguoc lén
trén, vira bo vira pha vo tat ca cac té bao mach mau, dut tat ca céc day than kinh; vira bo vira sinh soi
ndy nd ra hang trim hang ngan con dia nho nham 6¢ ndo t6i bam tdi... Pau don va kinh khiép tot do,
t0i ngét xiu...

Khi tinh day, cai ban mit nhom nhot cua thing "tir thin" da ké sat bén t6i, tiéng nd khan khan:
y. g g

- Tuong may anh hung dam lugc ma lai chiu thua trude mot con dia do day a? Me kiép! Anh hung
rom! May thir m¢ mat ra nhin cai ctia quy cia may coi gio day no ra cai hinh thu gi?

To1 160 do dua mat xuong va khé rung minh. Tro1 dat o1! Cai vat ay cua to1 luc nay chi con la mot mau
thit nhan nhim va nhoe nhoét mau khong con nhan ra cai hinh hai ban dau von cling da qua tham hai
nira. NO tinh tri¢t duong sinh san cua t61, uat qua, té1 vac luon:

- Hén! Gioi thi cit me né di, bay dat trd vé gi khon nan vay?
- Ho! - Thang cai nguc cudi - Giét may thi dé qua va may ciing déng t6i chét 1am roi nhung dé may

song voi céi con c... di dang ctia may gidn choi. Hy vong ta lai tai ngd trong 1an vuot nguc sau ha, cha
linh quan giai phong anh hung so dia!



.. Mot gi¢ sau chung tha t61 vé. Moi ngudi do x0 td1 hoi han, chdm soc. Anh dai xin ¢ dau dugc mot
it thuoc do va nude muoi, vura 1ai hui rua vét thuwong cho to1 vira noi:

- Toi tirng nay tudi, chuyén vao sinh ra tir coi khinh ma thua chdi. T6i cam phuc chi. Tir nay t6i coi cha
la em, anh em rudt thit song chét c6 nhau.

MEit t6i nhoe di vi nghia tinh déng d6i dang phu 1én nhitng vét thwong ctia t6i mot 1an hoi nong 4m ap
va rat doi thiéng liéng. Chinh gidy phit d6 trong dau tdi 16e 1én mdt quyét dinh: S& vuot nita, va phai
vuot duoc.

T6i quyét dinh vuot vao ban ngay. Tuc 13 danh thang vao nhirng gidy phat bat ngd nhét ctia doi
phuong. Pay 1a mdt don can ndo ndm dn ndm thua ma bay gid nghi lai van con thiy rung minh, van
khong hiéu tai sao Iic ay minh lai c6 thé thuc hién duoc.

T4t ca xuat phat tir hinh anh thé tham ctia ngudi ti tAm than nhay rio gitta ban ngay dé himg dan cho
chét di. Hinh anh Ay 4m anh t6i hoai, vira thwong cam vira hom cdm lai vira ai oan. Roi biét dau mot
thoi khac ro dai ndo d6 tdi ciing hoa dién ma tim cach tu sat nhu con ngudi bat hanh kia? Vay trong
ltc con tinh tao, trong lac con chua dién han, t6i phai ra dl T6i biét tir nay toi da 1a muc tiéu séng cua
ké thu, ching cho chét ltic ndo hay luc d6. Toi khong mudn 1ay cude doi chién si ra 1am mot thir tro
choi tiéu khién cho d6i phuong ngon lanh nhu vay. Toi phai di! Pi bang ngay 16i di ctia ké tim than,
161 di ma d6i phuwong khong bao gid lai ¢ thé hinh dung ra dugc d6 chinh 14 cach di ctia ngudi hoan
toan tinh tao. Pon gidn vay thoi.

T6i bat dau quan sat. Cac gidc trua, trong khi anh em nam thiém thiép thi t6i, du con sot néng tron 1an
con sbt rét khién dau nhirc nhu ba bo, van cd givong mit nhin tran tran ra ngoai. Noi d6, ning dang
d6 1tra xudng canh vat, c6 cam tudng ca khu rao kém gai tring diép, ca nhirng choi cu ding cho vo &
vanh ngoai khu roa ciing dang bi dot nong d6 dan 1én. San i vang tanh. Bon quan canh chui hét vao
bong rop dé tranh nang. May tén giam thi thi 1au 1au di qua di lai sdm soi nhin vao trai mot chat 1y 18
roi lai mat hat di dau. Ca khu t chi c6 miy cai choi cu 14 con linh gac. Nhung ciing gac ué oai lam!
Thang thi ngap, thang thi lim dim ga gat, thang lai gid sach béo ra coi dé giét thoi gid. Chiing hoan
toan tin rang day 1a thoi diém an toan. Puong doc dao ra vo da co cy ma chan kin rdi, my thang tu du
c6 canh ciing khong thé 1ot khoi mot thudc rao nao chir dimg néi day 1a ca hang chyc, hang tram thudc.
Vi lai, chui rdo ban dém bon tii con chét nhu ra ca ra ddy, hudng ho lai 1 ban ngay. C6 ma nam mo'!
Cho nén cai thang gic ngdi ¢ hudng d6i dién voi tdi yén tri gid sach ra coi. N6 coi sach gi? Trinh
tham ba xu, kiém hiép ky tinh hay didm 6 d6i truy ciing ké cha n6. Mién 13 n6 c¢6 coi. Coi nhung ctr sau
mot trang han lai ngdc mat 1én 1o d& quan sat mdt vong. Quan sat khong thy gi, han lai chui dau xudng
coi tiép. Cur thé, cai dau hin ngang l1én guc xudng theo mdt quy ludt dinh sin ding bang chiéu dai trang
sach. Uéc tinh khoang ba phat! Chi can mwoi muoi 1am cai ba phat d6 thoi 1a...

Pén dém ti tinh ri anh Pai cting hanh dong nhung bo dén noi thay anh dang nam rén hir hir nén danh
thoi. Chuyén nay, ngoai y chi va sy li€éu mang ra, nd con doi hoi mot thé chat to1 thi€u, dang bénh dau
nhu anh thi khong thé nao thyc hién n6i. Nhung t61 cling khong mudn ra don chiéc mic du hanh dong



moOt minh trim bé thuan loi hon.
T6i bo dén cau Mo, tudi trac bang toi va tinh tinh ciing khi khai cuong tryc 1dm.

- Bay nao! - Chua nghe t61 no1 hét, Mo da quau lai - Mudn tu sat a? Ai lai vuot rao gitra ban ngay?
Co hoa la thang r6.

- Im nghe t& n6i da - T6i ghim dau Mo sat vao miéng minh - Thé m&i bat ngd. T nhin k¥ roi, 1an ndo
cling nhu 1an nao n6 khong thay do1 dau, chi can cau nhanh nhenh va lam ding nhu t6.

- Khoan da - Hoi thd cua cqu ay don 1én nang né - Tinh toan cho k¥ da. Tai sao ta khong chui rao ban
dém?

- Khong dugc! Ki€u chui rao nay ching da qua quen thuoc va biét cach phong ngura ro1, kho 1am! Chi
con cach choc vo cai khen hd chu quan trong dau 6¢ chiing thoi. Cau khong nhé thang truéce, khi cau
Than dinh 1¢1 dung chiéc xe chd cui vo bép dé chui xuong gam nd theo ra ngoai ai cling can a? Vay ma
cau ay cu chui va cu thoat. Thir doan tac chién do.

- Biét ro1! Nhung 6ng 1a dan biét dong, lai c6 vo, ong co6 thé vugt rao dé dang, con to1, to1 ngai...

- Khong ngai cai gi hét! Ma sao lai da cai chuyén vo vé vo day. Khong c6 mot thir vo nao, thir biét
dong nha nghé nao thay cho cai tdo bao trong dau nay nay. T¢ cam doan an chac néu cau ctt lam diang

nhu t&, dung nira duong nga long.

- Nhung... Ra dugc ngoai rao roi thi sao? Tro1 van con sang ma - DPén day giong cua Mo da cd phan
xuo1 xuo.

- Con sang thi minh ém lai. Cay ¢ lum bui lap xup thiéu gi.
- O...! Bé minh suy nghi thém d4... Nghen!

- Ctr nghi di! Nhung sang mai 13 han cudi cung phai tra 16i cho minh. Cau khong di, minh ciing ctr di.
Nhé ky do. Té da bao cao ké hoach nay vai Ong Sau Long roi.

- Ong néi sao?
- T4t nhién 1a nhat tri.
- O... Bé minh nghi... Nghi thém!

Dé mac anh ban ndm do vaéi su tran trd thém that chac 1a phai kéo dai sudt dém ctia minh, t61 bo vé
ch0 va nham mdt ra lai toan b cac chi tiét can hanh dong,



...Sang hom sau, trude gid di 1am co6, Mo dén bén t6i, miat may trong hdc hac han di nhung d6i mat do
gheén dap dinh lai chay 1én:

- b.me! Té quyét dinh roi! Di!

To1 1én bop chit tay Mo.

Budi sang hom do tro1 qua qua cham, turdng nhu 1ao mat tro1 do ruc khong chiu dich chuyén mot ti
ti ndo hét. Nhung roi cai gi can dén ciing dén. An udng bay ba xong, t6i va Mo nhdy nhau thang trudc
thang sau ra cau tiéu & sat chin rao gia do di cau (thoi gian nay do ta dau tranh nhiéu va ciing do Hong
thap tur quoc té can thiép nén ching tam thoi doi cau tiéu ra khoi phong dé dbi phé). Hanh trang di
duong kiém lai that ngh¢o nan: mdt chiéc quén 16t rach to mudp mac trén ngudi, mot bo léy day tai tu
lam dé giét thoi gian trong ti, mdt con dao con bang quai ca mén va my vién thudc khang sinh anh em
nhuong cho, thé thoi.

Ngoi trong nha cau hoi thdi ndng nhu rang, t6i phong nhanh mét ra xung quanh. Moi thir van khéng thay
d6i: Thang linh gac trén choi dang cam cli doc sach, thang giam thi mat hit trong khu nha bép, may tén
quin canh dang chai miii vao ban cd vach trén dit ctia anh em ti & sau he theo ké hoach giit chan ciia
anh Sau, nhim hd tro cho cudc vuot nguc cua hai dira t61. Ngon roi! Toi hoi nho sang cai cau ké bén:

- Xong chua?
- C6 ia ddu ma xong - Giong Mo hdi hop.

- Vay, chuén bj nghen! Khi t& vot 1a phai vot theo lién. Hit thé cho sau, dong tac chinh xac khong khua
dong. Chuan bi...

Vira kip thing géc ctii xudng, t6i ludn qua chin cau tiéu rdi bat nhanh qua hang rao thi nhat. Pay 1a
loai rao bung nhiing, khong cao 1am nhung cong kénh ba vong xép chong 1én nhau, phai ding tay bam
coc sat roi 1ang manh ngudi qua kiéu van dong vién nhay sao. Va khong ngo chiing t6i di ling qua rat
nhen. Ky la thiét! Strc luc trong t tudng da kiét cting nhung van con 4n chira mot tiém ning quat khoi
do6i dao dén thé, cai doi dao ma bay gid du da khoe manh dang hoang, c6 bat nhay lai cling khong nhay
duoc.

Do tinh toan ki dia hinh dia vét, nén ltc ay nhitng lim c6 ba nganh moc lap xtp ngang bap chan da

che kin duoc than thé chiing t6i, du dé tén gac c¢6 roi mat khoi trang sach nhin Ién thi ciing chi thay
quanh minh toan mdt mau théo gai va co lac am dam.



Chic anh s& hoi: VAy con min trai ching gai day dic va chd ngdng ching tha tim lum thi sao? Da! Rat
don gian, bon t6i 6 quan sat va tinh todn ca rdi. Ché ngdng u? Khong khi nao ching tha ban ngay vi
lam gi c¢6 t0 ndo dam chui ban ngdy, con min trai? Ching chi tip trung trong rudt rao chir khoang tréng
gita cac 10p rao ching dé tréng dé con c6 thé co dong di lai khi gip tinh hudng.

Pao mat 1o do mdt vong khong thdy gi, tén gac trén choi lai tiép tuc cti xubng. N6 sé& lai ctii xudng
dugc ba phit... 6i cha cha! Lic ay toi lai tham riia may cha van si sao viét it thé, dang 18 mdi trang
nhét chit cho ken sit thi c6 phai to1 dugc nam phit khong? Ching t61 s€ danh ngay vao cai trang sach
ba phat d6 dé vuot tiép hang rao thir hai. Pay 13 hang rao hinh mai nha. Thap ngang bung thdi nhung
bé ban dan ra dén trén ba mét, chuyén déng vai tro 1am vat can xung phong. Hang rao niy vuot kho.
Chui u? Khong duogc, rat chAm, chwa dau vo dau thi da hét ba phut roi. Van chi ¢c6 thé dung cach bam
coc sit lang nguoi (rat may con c6 coc sat, néu khong coi nhu hoan toan that bai). Nhung khong ling
mot 1an qua duoc. Lan thir nhit tung ngudi dén khoang giira, chon mot 6 rao thoang rong nhét tha chan
xudng roi tire khic lai bam tiép coc nhiin chan lang 1an thir hai ra hét 16p rao. Toi thuc hién cac dong
tic ndy ngot hon mic du ban chan va dng chan cha vO gai rao rom mau con Mo, do stc yéu nén khi
lang vo giira, ban chan to be tha khong gon vao mat c4o rao giy mot tiéng dong reng reng kha to.
Nhung that may, cau ay lai 14y da nhay tiép duoc. Vui mit trong cd, hai dira hoi hop nhin 1én... Nghe
d@ng, tén gac nhon nhac dom ngay Xuéng chd chiing toi, nong siing ra qua ra lai ngo ngoe nhu dau ran
ho mang, nhung hoi 1au khong thay gi, chac no doan con chdn, con séc rung ddy hodc tiéng rung reng
cling nhu’ cai bong gi d6 nhap ra dudi mét vira roi chi 1a 40 anh nén han lai ngap mot cai 10 to, tiép tuc
cti xudéng. H hon hd via! Hai thing nhin nhau cudi méo xeo va nghién chit rang tiép tuc hanh dong.

Hang rao thir ba 13 hang rao tudng cao qué dau ngudi. Hang rao nay khong thé bam coc tung ngudi qua
duoc, ciing khong thé loay hoay tréo tirng nic. Khong sao! Toi da c6 cach qua nhiéu dém tran troc suy
nghi Hoi nhdm nguoi chay gﬁn vai budc lay da, t6i chum hai tay bat ngu(‘)’i lao ddu qua mot 13 rao
bang hai ban tay theo cai kiéu nguoi ta bay qua vong ltra trong rap xiéc hay cai 161 trai gai lam dong
tac blong—nhong Xuong nudc. Cling ngot, chi phai cai hai bén nach va dui rach nat. Rach thé chir rach
nira, ké ca gio cang bi tién dit ciing ¢t nhay. Cudi lung cop roi anh a! Chi con mot cach 1a sdng chét
cling nhao 1én phia tru¢c.

Cham dat, toi cu6n nguo1 lan mot vong léy lai can bang r6i ngoai dau lai. Mo chuén bi nhay. To1
thoang thay hai mat cau ay bac di vi lo lang. Khong sao! T6i da du klen trudc nén qua quyet phiy tay
ra hiéu. Mo lao qua... Vira thdy cal dau 16m chom va hai cach tay san stii mun ghé ctia cdu ay nhoi ra
khoi 16 rao bén nay, toi voi quy xudng dua hai tay 1én 1am try d& cho ca than minh choat cheo kia co
diém tya ma chudi qua ndt. Van chua hét nira trang sach. La thiét! Nam co tron trong dam co, hai thang
thi ,nhau thd dé mic cho mau me chay rong rong... Kia! N6 lai nging 1én rdi... 6! N6 lai sap cti
xuong...

Ctr thé, bang khoang cach mot trang sach, chiing t6i lang 1& vuot ting 16p rao. Mudi sau 16p tat ca.
Mbi 16p 14 mot cong trinh, mot thir thach. Néu c6 mot ai d6 nhin ra thi s& thdy giita cai nang chéi
chang 12 gid trua bong dung lai xuat hién hai cai bong di dang tung 18n roi lai hup xuéng trong bién
rao gai nhu ma quy, lai nhu hai vét ndng nhénh nhang mdi ltc mdi do lom ra...



Sau gin mot gir dong hd dua gidn véi tir than, ching t6i da ra khoi hang rao cudi cung, trén trudng va
hoan toan kiét strc, nhin nhau rna khong con nhan ra nhau l1a ngucn nita, hai cai gié thit vay mau thi
dung hon. Nhung manh gié cudi cung da giat lai trén 16 16p rao roi.

Nam nghi hin nira tiéng trong bui sim cho hoan hdn, hai dta tiép tuc mé cudc hanh trinh tht hai khong
kém phan gian kho, di tim cach mang,

T6i n6i diéu ndy anh c6 cuéri cho la duy tam thi ké anh nhen! Trudc lac vuot rao, khi con ngdi chom
hom trong hé xi, t6i c6 cau nguyén than phat dang hoang d6. Ca vai nira. T6i n6i: "H&i hon thleng song
ndi, hai than phat bén phuong hay phu ho cho con vuot qua duoc su kho nan gian nguy nay. Néu song,
con nguyén s& 1am ngudi ngay thang, séng co trude cd sau, sébng vi ban vi be... Hay phi ho cho con!".
Vay ma song d6. Phai ching than phat da dong long trac an ma gitp ching t6i dugc sire luc va long
can dam vuot qua hét 16 hang rao tr dia.

Lic d6 t6i tin. Con ltc ndy, trude khi dan than vo ching duong mit mi mot song hai chét di tim Cach
mang, to1 lai khan cAu nita: "H&i than phat bon phuong! Than phat da thuong hai dura t61 thi thuong
cho trot. Cac vi nhu than cao ca hay phu hg cho chung t61 di dung hudng, dung duong, khong bi lac,
khong lot v tay ké ac dé chung t6i mau chong dén duoc voi nhitng ngudi anh em cuing chi hudng dang
1an quat ¢ dau day. Néu duoc viy, hai dua toi long thanh xin t&é mét...". Khan dén day, toi giat minh.
Nam 1967 khi con ¢ ngoai, trude khi vo tran danh ac 1i€t khong can stre, bon to1 cling xin té mot con
heo long thanh néu théng lg1 nhung ¢ ngoai, mot con heo co thé xoay x¢& dugc, con ¢ day, té vay ma
khong c6 khac nao noi1 xao, than phat dau tin, ma du co kiém dugc thi cling khong nén hoang phi,
chuyén chi mot con heo, ngheo tan ngheo mat con gi. Anh cuo1 ha? U’ Cai dau oc toi lac éy lam cam
vay d6 nhung ma thuc cai bung. Thuc bung du rong hay hep, than phat cling khong nd qud. Toi ben ha
giong:"... Néu duoc vay, hai dira t61 xin long thanh té mot cai... diu heo!".

Vai tro1 vai dat, vai duong vai nli xong; chiing to1 bt 14 lau qua mau trén nguot ré1 nham hudng nui
lén duong.

Chuyén dai dong 1dm, néu viét anh c6 thé viét duoc ca modt quyén riéng vé chuyén ndy. 16 ngay ca thay
kia ma. Ttrc cuo1! Nhu 1a su sép Xép ¢d tinh cua tao hoa. Toi & ti 16 thang, vuot lang 16 hang rao va
lac rimg ciing dung 16 ngdy. Y quén! Tinh nhitng trin don nhir tir thi t6i cling chiu 16 tran thira song
thiéu chét nira (?). Toi chi ké vén tit, anh nghe choi.

Di lac trong rumng ¢ dén ngay thir bay, chung t61 chua kiét strc vi d61 nhung kiét strc vi tuyét vong. i
hoai, di mai ma sao van chi thay rimg 1a ru:ng Ru:ng cang di cang ram rap, cang budc to1 cang khong
thay c6 dudng ra. Rat may nho c¢6 sy chi dan ctia may ngudi ban ti tng trai ma hai dtra con kiém
duoc thr nhét vo bung. My anh dan: O trong rimg, bat cir 14 gi mau do, non, khong c6 16ng déu an
duoc. La do ma c6 1ong thi 1a doc, tuyét d6i khong dinh vo. Ve tréi cay, trai gi nham nham thay dang,



b6 ngay. Trai gi nhim thiy ngot, chua 13 t6t. Con céc loai o, cua, coc, éch, nhai, ky nhong, ky da... an
dugc rao. Vay la ching toi ctr theo do6 thi hanh, bay ngay bay dem nhét du cac thir 14 d6 khong co long,
trai nham chua, ngot... v6 cai da day soi ong oc dé khoi guc xubng. Hai thang phan cong nhau: Thang
gioi duong lo tim duong, thang gioi 14 lo kiém 14, thang no tap trung lo viéc thang d6 khong dugc
dam chan chéo 10n xon.

Sang ngay thr tam, hai dira mo dén duwoc mdt khu chila, bén ngoai c6 bién dé "Hong Long Tu" mirng
qua! Co chua la c¢6 dan, c6 dan la c6 do an, co dan s€ timra dugc tat ca (sau nay moi hay do chinh 1a
chua Sudi P4, thudc dia phan thi tran Duong Dong).

Hai thang ru nhau xudng su6i tam rira can than, lay la lay 1au budc chang che di cai gi can che trén than
thé dé nha chua khoi tudng la quy st dudi dia nguc hién veé, ro1 khép nép di vao san.

Chua nay sur thay da chét, chi con ba Tuyet phap danh Diéu Y va c6 Diép Thi Hoa, phap danh Diéu
Hién ra tiép. Ban dau ho s¢ nhun ngu’m mom miéng liu riu noi khong ra 16i. Sau thdy chung toi toi
tinh qua, ctr dan méit ddm dam vo buong chudi chin trén ban they, mit mii lai khong t6 vé gi doc 4c nén
ho chanh 10ng ma mé cira cho vo gian trong. Ho ndu cho mdi dira hai lon gao dn v&i nude twong, chép
méit mot cai 13 hét véo. Ho niu thém mét it nita. Ciing hét! Noi dua, gia luc do ho co nau cho mdi thﬁng
chuc can gao, nghi bung chic ciing hét. Nhung bao nhau kip dirng lai. C6 d6i dén chét cling phai giit
tac phong ngudi Cach mang, dirng dé nhan dan nhdm minh véi thd phi ma coi khinh. Va lai, mdi cai
bung ciing chira ca chuc chén com lum lum rdi con gi.

An xong ching t61 ma1 ri ra no1 thyc moi chuyén, tu xung minh 1a ai va nhd nha chua giap do chi
hudng di dén v6i Cach mang. Ca hai ba lo lang nhin nhau, trong cai nhin d6 c6 ca tin 1dn ngd, 13n ca
phan so hii. Ho chi hudng lung tung khong c6 cin ctr cu thé gi hét. ho noi chi nghe dén mang mang
man Bic ddo c6 Cach mang, cac ong cu di vé d6. Rdi ho ndu thém cho chung to1 moi nguo1 mot lit
gao, nam lai, goi it mudi tiéu va boc nai chudi dua cho chung to1 lam lvong kho di duong. Lat sau, ho
con dua thém cho chiing t6i mdi dira muon bo quﬁn 40 nau sé)ng kiéu nha chua, mot cai xoong con, hop
quet, con dao phat rung nira.

Chiing toi danh cam on 10ng tot nha chiia rdi lai khin goi that théu di tiép, 1ong da hoang mang khong
biét di dau, vé dau bay gio? Co cai la 1a con cho trang ctia nha chiia ¢ bin rin di theo ching t6i sudt
dém nhu dua tién, lai nhu thim dan duong. N6 khong kéu, khong stia, ctr di 1am lili, dy sao ciing khong
quay tro lai. Gan sang thdy long vong hoai vay khong 6n, t6i phai 1am nhu gian dir cAm giy dir dir nd
mai kéu tiéng mot roi chay 16n trd vé. Nhin con mit nd budn 1am! Toi nghi bung, hay 14 né bao diém
g& nhung khong ddm néi so nang 10ng dong doi.

Qua ngdy thtr chin. Long da bat dau thiy bat an va vo cting nan chi. Lan 16i gan chuc ngdy thira séng
thiéu chét chi dé khao khat duogc gap dan, nay gap dan roi lai nhu chua gap gi c4, lai théy that vong
hon, cudc hanh trinh do tim lai cang mo mit mong lung. Bam dau ngon tay biét bita dy 1a ngdy muoi
1am thang chin. T6i 6m chit iy Mo ltc Ay dang 1én con sbt rét rung ca dém 14 rimg: "Ba con chua that
tin minh, hiéu minh nhung d6i xir tt v6i minh, vay 1a duoc roi. Vay 1a c6 thé hy vong rang lyc luong
cach mang van c6, van dang con 1an quat dau day. Ctr di thoi, nham ring xanh ma di, di mudi ngay



khong gip thi di hai muoi ngdy... ba muoi ngdy... mot trim ngdy... Dut khoat s& gip. Va cung lam
khong gap dugc thi hai dira tam 1am ngudi rig an trai cy, cu 14 it nim chir nhat dinh khong ra dau
gidc, khong quay tré vé chdn cii". Mo nhin toi rat 1au bang d6i mat sot rét 1o do rdi lang 18 gat dau.
T6i trdo nudc mat ra vi thwong ban, thwong minh. Chinh t6i 13 nguoi dé xudng viée ndy, toi 1a ngudi
dong vién Mo ra, nay cau éy co ménh h¢ gi thi t61 biét dn ndi ra sao0? Mot ndAm md nho nhd nim am vt
gitta rimg, ngay dém lam muyc tiéu cho dan méi, i ky da dén dao bsi duc khoét... Hinh anh hiu hit d6
doi manh vo 1ong t6i. Toi ciing dd yéu strc 1am! Nhitng don tra tin & trong ti Iira 1ac ndy trdi phat, he
nhau ngoc day hanh ha t61. To1 nd1 véi1 Mo cling 14 no1 voi chinh l1ong da dang lung lay cua minh. Hinh
anh ngdi chiia v6i canh sin vang, mai budn, thém d4 réu phong... thim bubt vo suy nghi cﬁa to1. Anh
cling 1a linh, c6 bao g10 anh, trong mot dém hanh quan vo tinh di qua mot can choi trén ray, mot mai 1a
xi€u xi€u, mot chiéc cau ao bic voi; long tu dung them thuong duoc rl bo tat ca, duoc ¢ lai lam mot
con ngudi sdng 4m thim trong can choi Ay, mai 14 Ay va chiéc cau ao Ay khéng? Tbi co do. Gia bira 4 ay
hai nha su ¢6 101 moi chung toi ¢ lai lam chan quét chua, trong coi vudn tuoc dé ngiy ngy duoc bau
ban vai co cay, voi su tinh lang thi ¢6 18 tdi s& ung thuan ngay. Xét dén cung, cude doi con nguoi 13
cai gi ma kho dau qua thé, thu han, chém giét roi ti day... S& dan dén dau? Mot khu chiia, mot chén
com vo1 trong ca, mot anh sém mai voi chim hot va mot chiéu hom g16 nhe lao xao... Phai chang toan
b6 1y do dé séng & doi ciing goi gon trong ¥ nghia ay?...

Do! Vo ngay thir chin, trong dau toi no lai ndy sinh nhitng trang thai tinh cam nhu vay, khong biét c6
yéu dudi qua khong hay d6 chinh 1a chuyén ngan ndm vinh ctru mudn doi bao gio cling diing ctia kiép
ngudi? Ay vay, nhung céi phan ngucn thtr hai, phan nguo’1 thu han phan nguoi khao khat hanh dong,
khao khat dugc tu do trong t61 lai van budc t61 hoan tat r4o riét hanh vi thoat nguc cua minh. Trong do6
lai xen vao ca cai phan nguoi siéu hinh tin & tim linh than phat nita. Budi sang, t6i dimg quay mit vé
hudng dong, hudng mat tréi moc dé, xin 13i anh, nghiém trang dai mot bai. To1 tin ré‘mg, nudc dai s€
Xua con ma lac duong lac 16i chay di. Diu dua vao nhau, ching t61 lai tiép tuc cét rung bang tG1 hudng
Bac dao.

bi dugc mdt ddi, chung t61 phat hién ra d4u vét bon biét kich dé lai trén mot vat co tréng: com séy,
dau giay dinh, than cti con dang 4m ndéng va ca mot voc cti mi lude do. Khén khd! Toi bong bat cudi!
Linh ma ciing phai dn ctt mi w? Chung ciing d6i khat cha kém gi ching t6i u? Thi ra lam thang linh, ¢
bén nao cling co cuc ca. Hai théng vo mot dam cu mi, com séy nhét tudt vo rudt, [am mot bung nudce
subi thang cang roi 1an mo di nita. TAt nhién 1 di chéch v6i hudng di cua dam biét kich dé ding dung
nhau.

Pi vay dugc hai ngdy. Ngay thir muoi mot, chung toi dung mot cin nha ¢ sat mé ring. Quan sat thiy

nha ny nghéo: mai 14, tuong dat, khong vudn khong tuoc gi hét, nhin gidng mot can choi trong riy hon
12 mot cai nha. Chung toi quyét dinh di vao. Bai 18, bang kinh nghiém t6i hiéu rang, nha nghéo bao gid
cling 1a nha c6 nguoi di cach mang hay than cach mang. Bon giau sang c6 khi ndo chtra chip chung toi!

Nhung moi 1y thuyét khong phai bao gio ciing hoan toan dung. Giong nhu tinh canh trong chua bita
trude, nha co hai chi em thi cdu em vira nhac théy chung to1 da tron biét, con ¢d chi, mot co gai géc
Hoa, kha dep lai to ra hét sitc so hdi. Thay thai d6 ay, t6i danh néi thang su that. N6i chung trong
nhitng hoan céanh trd tréu, cr nén noi1 that, noi dbi vong quanh c6 khi ho nghi hon, dam 16 viéc.



- Néu 6 ngai! - T6i 6n ton noi, thi cho anh em chiing t6i mot bira com rdi di ludn. Puoc khong?

- Da... Nha chau... Khong con gao a!

T6i lac dau v6i vé budn 1ong thi hai nghia. C& chac tudi nhau ma xung hd vay chic mat mii toi bién
dang qua nhirng nam thang tu day va lang thang chuc ngay trong rung dir lam. Thur hai: hét gao that hay
cO ay nhan tim muon dudi chung to1 di le chung nao hay chirng @6 cho ranh ng?

Co 1€ thoang bat gap dugc nét mat td1 tinh chan that éy O t01, cO gai chot diu giong:

- Hét gao... Nhung nha con noi c4... c6 nhiéu... hai chu an do.

Noti 161, ¢6 gai di xudng bép mang ndi ca lén. Cai no1 vira dugc md, hai dira dd muon nhéu nude
miéng; day tu u trong n61, muo1 khic ca nam xep 1op béo ngdy, cai vay cai vi nd phong lén...

- Hai chd dn di... dn hét di! O dao chi thiéu gao chtr khong thiéu ca.
- Cam on!

Cha khach khi gi, chung t61 ng61 xudng chén sach tron n61 c¢6 kho nhat, vira nhai vira ugc ao gia bay
g10 c6 mot chén com xen vao thi an xong c¢6 chét lan quay ra ciling ha mét doi.

Mo no1 nho vo tai to1:
- Chudn di! Coi chirng thing nho héi ndy di bao linh thi chét ca nut!

- U nhi! - Tbi ngd ra rdi quay qua cd gai - C6 chi giup ching t6i dudong vé khu giai phong duoc
khong?

- Khu giai phong nao co a?

- Ttrc 1a khu c¢6 anh em cach mang ¢ do.

- Chau... chau khong biét. Khong biét thiét ma!

- La ky - Toi bong ning giong - hon ddo to bao 1am ma hoi ai ciing khong biét Cach mang nam ¢ dau
ca. Thoi dugc roi, co khong chi, chiing to1 cling ctr di. Néu chang may c6 b1 ban chét thi oan hon chiing
to1 s& hién vé bat td1 c¢6 do.

- No1 vay t01 nghi€p chau may cha o1! - Gigng ¢6 gai da c6 nudc mat - Chi em chiu mai lo man an con
khong du song, cong strc dau di luong gat thién ha.



Chéing t6i nhin nhau... C6 gai nay n6i that. Nhin d6i mat, khuon mit kia quyét khong thé 1 ngudi xu.
Tat ca chi do ké thu & day kim kep va 1o0ng hanh 1am thi ngud1 dan méi bi o ép nhu dui nhu diéc thé
nay.

Chao co gai, ching t6i lai di ma trong bung lo ngo khong biét di dau ca.

Pém thir muoi hai thi ching t6i dung mdt con 16 rong, nam ép tai xuéng mit 16 nghe thay tiéng xe
chay, cé tiéng may bay 1én xudng nira. Pay 12 dau va con 16 ndy 1a con 16 gi? Luc d6 tdi hoan toan
khéng hay biét, bung da ctr dinh ninh hai dtra da dit chan toi ving Bac dao. Nhung Bac dao, noi hy
vong c6 can cr cach mang lai 1am 6t0 quan su cta chung chay ri ri suét dém nhu vay u? Cha co 1y!
Sau ndy mai biét hai dira dd nam ¢ cach Duong Pong khong bao xa. Va con 16 nay 1a con 16 ndi lién
Ham Ninh véi thi tran. Con lac d6, gitta man dém thanh ving, nam trén mat 16 mat lanh nghe gié xao
xac thoi bon hudng ma thém mot gidc ngi xoai chan, xoai tay khong lo lang, khong so hii gi qua!

Mo bao ban dém chac an toan, hai dira kéo thang dudng 16 ma di, ngan chui riic rimg ra qué roi! Toi
gat dau. Lan dau tién sau bao ngay lam than giun, than dé, dém nay hai chién si giai phong quan vira
thoat nguc ung dung budc trén mat 10 nhu budce trén chinh manh dat thoang dang cia 6ng cha minh.

Thiy mot anh dén le 16i bén dudng, chiing t6i i nhau ghé vao. P 1a nha cia mot 6ng gia ngudi Tau.
Vira nhin thy chung t6i, ong da voi dong ap cong lai, bo di vao nha trong goi thé ndo ciing khong ra

nita. Goi thém, chi c6 con chd 16ng den sta vang tra 10i. Cay dang! Cay dang that tinh anh a! Lac d6

toi tan 13 ca ngudi trong mot suy nghi nhirc nhdi: Than phin thang linh bo thiy ngoai tran mac, tan ta

trong lao t dé roi duoc cai gi? Hay 1a chi dé d6i 1ay cai 4p cira ghé lanh cta nhan tinh thé thai kiéu

nay? Budn quéa! Hai thang ctii dau 1am 1iii budc tiép...

Gan sang thiy mot mai nha xiéu veo an kin trong lim cay, hai thiang dap cira kéu nita. Thir danh canh
bac liéu. Nha ndy ma cling ghé lanh thi coi nhu bé ludn, tir nay tot nhat 13 chi ¢6 chui nhui vo rirng ma
tim. That bat ngd, ngudi mo cira lai 1 co gai giy gay dém hém trude. Thi ra di ding ngd ngan thé
nao, sau hai dém 1an 161 twong da di duoc xa 14m, chung t61 lai tr¢ lai ngdi nha nay.

Sau khi nghe ké, co gai chop mat mot hoi r6i ndi voi cdu em trai chirng mudi bén, mudi 1dm tudi dang
ngdi tran mat nhin hai 6ng khach nhu ¢ hanh tinh khac dén:

- Em dan my cha xuéng ham, chi di ndu com. Gio nay dé miy chu di thém nira, duong x4 khong biét,
chac roi vo tay may 6ng quoc gia thoi.

Cau bé gat dau, dan chiing t61 ra vuon... Com nudc xong ¢ gai noi:
- Pém nay hai anh (chac ¢6 da nhan ra tudi thuc ctia chung t61 qua khuon mat rau ria) clr ngl ngon, an
toan khong c6 sao dau. Som mai t61 s€ dan hai anh emra ém & bia rung. Khi nghe tiéng tu va hay ra.

S& c6 ngudi dan hai anh di.

Co gai bo di roi, Mo lo lang nhin t6i:



- Coi chung ta sa vo bay?

- Phai tap tin vao con ngudi di - Toi noi - Ma du ¢ sa vo by thi di sao, thang linh phai chap nhin
moi1 hoan canh. Nhung khoi lo di! Nhin vo mat ¢0, tao thay tin hoan toan. Ngu di, mai 12y strc.

Qua that long tin cua t61 1a ¢6 co s¢. Sdm mai, ¢6 gai goi chiung t61 day sém, bung ra mot xoong com
nghi ngat khoi voi ca kho bat an hét. Toi bao nén nam vai nam di dudng, ¢ lac ddu cudi. An xong co
dan chung t6i ra bia rimng, ngdi khuat minh & mot lim kin roi quay tro lai sau khi chic hai dira thuong
16 binh an. Nhin theo cai dang con gai gy gay tré trung khuat dan sau vat 14, t6i chot thiy mot chat ban
khuang la 13m nhén 1én trong con tim ti nguc ctia minh...

Ngoi duoc mot 1at thi vang 1én mot tiéng ti va ¢ bia sudi. Hai dta di ra. Va thém mot cai bat ngd:
Nguoi thoi tu va kiém dan duong khong phai ai khac ngoai cdu em da bo tron khi nhin thay chiing t61
dém hom trudec.

Bang nhitng budc di thanh thao, chi trong vong hai tiéng cau bé di dan ching t6i dén voi Cach mang
ngon lanh. Nguo1 don chung t61 dau tién 1a anh Ba Chanh, can bd huyén doi1. Anh noi:

- T6i hom trude, thang nho vo bao c6 hai chi. Toi kéu né dan ra téi noi, hai chu di mat tiéu rdi. may
quéa chua chui dau vo hang rao dich. Thoi, xudng sudi tim giat, 14y quin 4o day ma thay roi 1én n
com. Nghi da, nghi it ngay cho khoe roi ta tinh. C6 muén & lai cung danh gidc cho vui thi nhan dai mot
cay sung, ho?

Ca hai ching t6i trao nudc mat. Thé 1a trai qua bao ngay cuc nhuc hom nay chiing t6i da duoc tré vé
gia dinh cach mang than y€u cua minh, tro vé trong tiéng ndi 4m ap yéu thuong ctia nhitng dong doi
nhu anh Ba Chanh, nhu chi em ¢6 gai t6t bung vung dich hau.

Chang can suy nghi nong sau, ca hai dira chiing t6i déu tinh nguyén ¢ lai bo sung vao luc lugng vo
trang cua huyén dao, hoat dong tai dac khu Ham Ninh v&1 nhiém vy ndm dich va dua don anh em minh
for trong nguc tu vugt ra.

Co6 gai do tén la Phung Qué Anh, ngudi gbc Hoa, von 14 co s cach mang ciia ta, cau em trai 1a giao
lién da tirng Am thim dua don bao nguoi ti tro vé voi can ctr. Pugc nghe noi lai rang, tu nhu’ng nam
1953, khi ba chuc ngan quan Tau Tuong Xuong tau ro1 khoi dao, lai c6 nhirng nguoi tron & lai lay VO
sinh con an cu 1ap nghiép ¢ day. Phai ching chi em c6 gai ndy ciing 13 ddu tich mai hau cua nhiing
cudc & lai d6? Biét dau ddy, cudc doi cha co gi 1a khong thé xay ra. Sau nay, khi hon ddo dugc hoan
toan giai phong, to1 co tim gap lai ngdi nha éy, nhung chi con lai moi nguot chi, cau em trai khong ro
1y do nao ma vuot bién theo ban be va hién nay dang ¢ MJ... Cudc doi ky cuc vay do anh a!

Ciing nhu t6i hoi & ti, minh c6 nghi minh 13 Pang 13 Poan gi dau, chi ¢t sao giir duoc cai khi phach
nguo1 linh cach mang, vay ma khi ra tu, do cai ly lich da ¢ tut My - Nguy nén than phan cling tray trua
lam. Mai dén nhitng nam vira ro1 t61 mé&i xong phan "thur thach" dé vo Pang d6. Cha 1€ nhitng ngay &



t t0i chua dugc thir thach chit ndo u? V6 1y, trong khi khéng it ké dang xin ra. Nghi ciing budn. C6 18
ndm nay toi s€ vé huu. Mét roi!

Va t0i thdy nguoi ti ndi tiéng vurot rao gitra ban ngiy dang ngdi trudc mat t6i mét moi that. Cha 18
nhirng ndm thang doi thuong lai tao cho anh nhiéu nhirc nhoi wu tu hon nhitng ngay lao tu hay tran mac
trén hon ddo dén thé? Va dau chi co6 phai riéng anh chiu dung canh ngd oai odm nay.

Ngu’(n linh - chét choc va gian kho coi thuong nhu’ng sy phi 1y va bét cong lai de lam anh guc nga. Cai
suc vé huu ¢ d6 tuéi méi trén bén muoi va doi mét u uan ciing nhu cung cach git ban luc dau cua con
ngudi nay licu c6 thé cho d6 1a dau hiéu guc ngi khong?

Khong! Cai d6 tdi khong biét va ciing chang nén tim biét. Béi 18, mdi ngudi chi ¢6 thé hoan tat dugc
mdt vai tro lich st, chi c6 thé séng that tot dep duoc trong mot thoi ky. Anh da hoan tat va anh da séng
that hiing trang trong thoi ky tran mac, t day. Con bay gid anh thé ndo, xa hoi c6 hiéu anh khong? Cai
do doi hoi kha nang ty nhan biét va nang lyc tr vugt minh cua anh va cua ca to1, cua tAt ca moi nguoi.

Pinh héi anh vé Quang, nhung vé mit budn phién kia da ngan t6i lai. Quang u? Con ngudi mat tich d6
u? Cling nhu mo1 nguoi, chic anh khong biét dugc dau. Bén chuc ngan tu binh, bdn trim tdm chuc nha
giam, tho1 gian da hai muoi nam tro1 qua, tim mdt con nguroi nho be that kho khon luong. Mot 1an nita
t61 danh khat lai viéc riéng tu dé dudi theo cai sb phan téng thé cua anh em tu.

Pém d6 nga lai v6i Hong dé nghe anh tim su vé nhitng ngdy gidy vo day dirt cua ngiy hom nay -
Nhirng day dit giay vo con nong bong hon ca ngay hom qua.

Ngoai kia, phia troi xa, ca hanh tinh ciing dang nong bong phap phong hudng vé ving vinh... Néu chién
tranh no ra, nguoi ta du tinh s€ c6 to1 ndm tram ngan nguoi thiét mang ngay tir nhirng ngay dau, trong
do6 it nhat c6 hon tram ngan dan thuong...

Cai dai mot pin ctia chung t6i lai khac nghiét vang 1én ban tin gid chot.

14.

Theé 1a rat cuc, t61 van chua tim ra cai hat nhan cua thién hudng phong sy nay 1a nhan vat khoét ham!
To1 tu trach minh da dé sy kién tré1 qua trong 1ang quén qua 1au. Gia nhu tir ngay sau nam "bay lam'
to1 da chiu nhay bén s& mo ti€p can dén ng thi dau c6 khon khé thé nay. Luc ay thi mac strc ma gap g0,
ma ghi chép, quo tay mdt cai 1a vo hang dong tu liéu con ndong hoi hoéi. Banh vay. Mudn con hon
khong, c6 1€ Tinh ty va Hoi cyu chién binh Kién Giang cling dong nhat véi to1 quan diém do. Bai 1€,
day n6 thugc v€ pham tru lich str. Ma da la pham tru nay thi khong bao gid 1a mudn ca.

Hong htra v6i t6i 13 s& viét thu, goi dién, thim chi danh dién di khip cac ban ti quen biét con song
xem c6 timra ai la nguoi dao ham khong. Tat nhién, vai Lé Xuan Cac thi khong mong gi gap roi.

Con bay gio, trong khi nén nao cho hoi Am nhirng 14 thu ctia Héng, to1, thuc sy may man laj nhan dugc
mot 14 thu khac tir Pha Quoc gui ve. La thu dai nhu mot cai truyén ngan. Tac gia [a mot dong chi trong
Ban tuyén gido Huyén ty con rat tré von da tét nghiép dai hoc van khoa ¢ Hué méi chuyén vao. Bang



nhiét tinh hét strc vo tu ctia minh, ddng chi ay da dap g dugc su nhd cdy ha hoa cua t6i 1a néu co
gap thém dugc nhitng nhan chirng song nao cua nha tu hay hay mot chit, nhd hoéi chuyén, ghi lai ho va
gui cho t61. Hon tram cay s0 duong bién, muon ra vao phai mat hang hai, ba ngay troi, dau c6 dé dang
gl

Hoa ra cai nhan chirng song hay hay do lai hay that. Tt dau 810, ching ta mo1 tim hiéu vé nhirng nhan
vat cua cac khu giam nhirng ¢a thé chiéu hoi! That 1a mot mang tu liéu quy gia dé bo_sung vao burg
tranh toan canh. Khu giam TAN SANH HOAT nay thé nio va nhitng ti binh chiéu hoi d6 thuc chit ra
sao? Co6 1€ de€ cac ban cung vdi toi doc hét 14 thu.

"Anh Chu kinh mén!"

Sau hai ngay hoi han tim kiém, em da bat chuyén dugc véi ong Tran Xuan Tién tirc Hai Ty mang so tu
1.244. Ong bao s6 tu nay 1a do anh em minh tu dong 1ay cho nhau bang khuoén d¢ dau hac in. Ong bao,
trc cuo1 lam, quan 4o tu la quan 4o linh tdy nhugm lai, moi1 khi gdp mua, ca quan o, ca so tu ctr phai
ra lam nham trong khong giong cai gi ca.

Do 1a ké cai lac 6ng da chiu chuyén, chit ban ddu mit may ong kho 1am anh o1! L1 ¢4 may tram mét
cat mo1 dén dugce can nha lop 14 ven song Duong DPong, luc thi 6ng kéu bénh, ltac thi ong bao dng sap
ra song kiém cd, luc lai cho thang nho Gt con 6ng néi ba né di vang roi.

Cha nay 1am gi ma phéach 16i dit vay ta? Em da buc, tinh bo nhung r6i chinh vé kho khan d6 da kich
thich tri t0 mo trong em. Va lai... Em da tr6t hita vo1 anh r61, khong 1am dugc nghe ky lam.

Vay la em 19 mo tim dén gitra 1ic ong vira di ca vé. Het chay ghe, hét ndi nay noi no nira roi nghe!
Khong dung dugc ong danh mo1 em ngoi vao ban. Va cau dau tién 6ng phu xuong mat em la cau gi anh
biét khong?

- "Nhuc boé me, 1am cai than ti nhuc bo me ma chu em con quay hoai! Cha bd bon nhé n6 cudi cho!"

Thay la, em méi hoi lai: "Pha Qudc anh hing, ti binh vinh quang; sao lai noi vay cha Hai?", "Nhung
ma [ t "Tén sanh hoat", 12 ti chiéu hoi, chil em hiéu khong?"'. Lyra 101, em gai: "Chau 1a thé h¢ di
sau, chau sao ma biét du:(;c Co gi chu Hai thung thang ké choi. Cha ctr coi chau 13 phan chau con
trong nha, khong c6 khoa gido, lich sit Bang gi hét tron".

C6 1& do thai do chan that clia em, ¢ciing c6 thé do may ly dé da lam swong suwong trude khi an com,
chu Hai Ty thd phin phit miy cai ro1 danh bat chuyén.

- Me né! Chiéu héi cling c6 nim bay dudng chiéu hoi. Chiéu hoi ma cam tim an ctt, [am cai than
thang "trat ty vién" danh anh em con hon danh cho thi c6 chon xudng dat ba lan cling phai dao 1én ma
chon nira. Con chi€u hoi cai ki€u nhu t61... Nghe n6 tirc trong bung 1am! Oan lam! Nhyc lam!

Cht bao no tip trung hét mot ngan hai tram con nguoi ta bat ng01 ap lung vo tuong, hai chan dudi
thang, hai tay khoanh cimg sau gay 101 giao hen: "bBu me! Bay gio tao dém tir mot dén ba, thang nao
chiu cg chan 1én thi thang d6 coi nhu chiu sang khu Tan sanh hoat. Sang bén khoe lam! An udng day
du, quan 4o, ming mén chin chiéy ngon 1anh, ai con dugc vui choi ca hat giai tri nita. Pu me! Pém
nghe! "N6 bio dém dén ba chir dém dén bao muoi cung k& me ong ¢ nd1 nd, ai ma thém gio, Cling
linh trang, cting sT quan danh tran nay tran khac ca, long da nao ma phan lai anh em minh. Thé 1a ching
oanh. Oanh vo dau chi em biét khong? Cir thanh gd 1im dau bit bac no thang tay khé vo dau goi minh.
Khé cai thr nhat minh con kim duoc, khé cai thtr hai trung gan, du cai dau co nghi durng gio nhung cai
chan theo phan xa n6 da bat me nod 1n ri. Viay la ching ngang ludn cdy que vao nhugng chan khong



cho co v6 dugc nira va tuyén bo: "Thang nay chiu! Pua di!". Po! Chiéu hdi 1a thé d6. Mot ngan hai
trim nguoi, dén mot ngan nguoi gio chan kiéu do. Vay la ca ngan déu xau, déu phan boi cach mang ca
hay sao? Tat nhién, ndi qua ciing phai néi lai, mot so dira don mat tham song so chét, sg doi so cuc
ma chu dong bu’orc sang khu TAN SANH, HOAT Nhung khong nhiéu. S6 "Trat tu Vlen" cang it. S6
nay, loai "bé ga" trong chién dau, loai bat man ti & ngoai co, lai c6 ca loai "TU LAU" nita. Tu lau la
gi ha? La khong phai ti binh. Pang di budn ban, dang di chin vit, dang vo rimg an trom go, dang chay
can... 01, nhiéu lam! Ching bat dugc, danh dau qué nhan dai 1a linh, 1a Viét Cong cho xong. Con
chung nd ciing chi mong co thé. Vi cang bat duoc nhiéu tu binh, chung cang c6 cong ma. Cung nhur
trong tu, néu khu nao, cting ngon lanh, cting dau tranh dén noi dén chén thi ching con xo mai dugc gi
nita. Phii c6 chiéu hoi, cang nhiéu cang tot dé c6 con s6 ma béo cao 1én trén, @& mau duoc thing cap,
thang chirc. Vay thoi chu co me gi sau xa dau, chi tire cai 1a minh bong dung tro thanh nap nhén, thanh
cai cong cy dé ching kiém mé day ma roi tii nhuc roi mang cai tiéng xau ca doi. Chu thiy co dién cai
rudt khong? Ha?

Anh a! Lic ay ong Hai Ty quat vao mit em, ctr 1am nhur em 13 mdt nhan vat cao cap c6 thAm quyén
dinh doat, quyén xét doan tu cach dugc cho ong ay.

- Ma Tan sanh hoat 13 cai gi? - Cht Hai néi tiép - La cling nhu moi khu giam khéc, c¢6 khi con toi té
hon. Lam ché gi c6 ming mén, givdng chiéu, lam chod gi ¢6 vui choi giai tri. Nhot hon mot tram hai
muoi ngudi vao mdt cin phong thoéi khiam, nong ham hap, vay 1a no du, 1a giai tri 42 Déu khong chiu
duogc. Hoa may c6 cai hon l1a danh dir hon, giét choc tan bao hon. Bo1 vi anh em Tan sanh hoat cling
dau tranh can than hon chir gidn a?

Y! Con cai nay nita chd! Ngoai s6 bi nén dau goi, sb ti 1au, sd chi ddng xin sang, chiung ciing don vé
khu Tan sanh hoat ludn. Ma s6 nay dau co6 it. Té1 ca tram, ca ngan. Rao troi don vé C8. Ca nha tu chi
c6 cai khu C8 nay 1a khu T4n sanh hoat thoi. Hang ngay thiy anh em khu khac nhin sang minh véi con
mit khinh miét va thuong hai, 1a cai mau théng linh lai vt 1én. Vay moi sinh ra cac cudc d4u tranh

dam mau ngay trong cai khu ma ching chic mam da duoc binh dinh 6n thoa nay dé phuc hoi danh dy.

Chac chi em ¢ khoa gido, ¢ lich sir Pang, chii em mudn biét vé cac cudc dan ap né ra nhu thé nao chur
gi? Roi, ké luon.

Anh Chu! Anh thay ky khong? Bat dau thi kho ¢am dam, khi nhip cudc r6i thi ong lai ké ao ao, ké
khong kip hoi nira. Dudong nhu nhirng con ngudi mang nhi€u uan khiic nhu thé nay, cang noi, long da
cang dugc voi nhe di hay sao ay. Noi budn chia hai, ndi oan ciing chia hai mdi song noi phai khong
anh Chu?

- Lan dan ap tha nhét tai trai Tan sanh hoat 1a khéi dau tir ti - ong Hai ké - mot sy khoi dau cha dep
d& me gi. N6 lién quan dén dan ba chi em a! Cha 1a thé nay.

Sang hdm d6 chung dinh giai hai tram tu di ddo hao, rao k&m gai quanh nha ti. Chiing t6i phan doi
khong di vi minh lam nhu vy 1a roi tring ¥ d6 phong tha ctia ching, minh ddo hdo, minh rao gai chinh
cudc doi ti day ctia minh 4? Con 1au! D6, chi em thay d6. Bon t6i cling ¢6 y thire dau tranh dang
hoang nhu bat ctr mot khu giam kién cudng nao chir c6 phai ctr Tan sanh hoat 12 bo di ca dau. Khong
duoc, chiing chuyén bon t6i qua chuyén 1én rimg but may. U, bt may vé rang ndi lai noi an chén ¢ thi
duoc. T6i 12 ngudi 1on tudi nhit cia mdt to nén duoc phan 1am trudng nhom.



Thoi ky nay do ta dau tranh nhiéu nén tu tudng ching ciing 04i ra, xem cach cai quan, cat dit cong
viéc ciling c6 vé d& chiu hon. Thang ha si di kém t6 t6i khoan kiéu ta khodn san phim bay gio: "Mdi
nguo1 but hai soi, mdi soi phai dugc mudi mét. Xong, cho vé som!". Noi xong, hén dé lai hai théng
coi giit, con hin cung hai dira nita mo v6 4p kiém rugu nhau.

Goi la hai sg1 nghe ¢6 vé ngon an nhung may burt nhiéu qua roi, mudn kiém dugc mot sgi dai dai mot
chut 1a phai chui sau vo rung, thay ké cho gai goc gianh giat tira mau ra. To61 ¢6 kinh nghiém nhirng
budi di rimg & nha nén khong nan giai lam. Qua trua mot chut, ca nam nguoi da but xong. Thang ha si
gilr 101 hira cho anh em vé nhung khong duoc vé trai ngay. Ching toi danh ng01 ngh1 ¢ khu nha vg con
linh cho hét gio. Va cai ru1 cua to1 nd nam nguc ngay ¢ trong d6 ma dau co biét. Thing ha si dan:
"Nghi cho kin, dirng dé miy 6ng si quan trong thiy lai quat nat bon nay".

Budn qué, lai doi nita, t6i chuyén tro véi mot ngudi vo linh dang nam trén chiée ghé bd gan d6 dé qua
thoi gio. Ma cling ¢6 chuyén tro gi dau. Thay giong Quang Ngai giong minh, c6 vg linh hoi to1 qué
quan ¢ dau? Danh nhau thé nao b1 bat, bi tu khon kho thé nay? Toi cling tra 161 ¢ day ¢ do, b1 bat the
nay b1 bat thé kia quay qua cho xong. Ai de thang thuong si chong a xuat hién. N6 hoi: "Sao vé soém
vay?". - Toi tra 101 da lam xong cong viéc. N6 ham he: "Coi chirng d6! Cir ctrng c6 khong chiu di dao
hao, lam hang rao la c6 ngay bo xac khong nhin thay vo con". Roi chi em a! Khong hiéu do ghen hay
ban tinh déu gid ma cho dén tan bay gio to1 cling khong biét nita. N6 hoi to1:

- Co6 vo chua?

- T6i ¢6 vo 16i - Toi tra 101

- C6 nirng cac khong?

- Khong! O ti dn udng vay nimg gi dugc ma ning, dng thuong si.

Cau ndy toi tra 101 thiét Iong. Khong rd cac nha ti khac trén thé gidi thuong sanh ra sinh Iy bénh hoan
dong tinh luyén ai them khét chuyén duc cai dén thé nao chir nha tu nay thi tuyét nhién khong, Tham chi
co cuc tan ta qua, nhin thay dan ba, nghe thay chuyén dan ong dan ba con phat én, buon non 1€n nira
kia.

Thay t6i tra 101 vay, thang ndy sam mit. N6 mubn sinh su dé danh dap tu cho khoi, cho 14y oai.

- That khong? May kéu réu ché d6 nha ti Qudc gia ha? N6 cudi va quay ra goi vo - Em, mang cai goi
om lai day!

Chua hiéu n6 tinh gio tro gi thi nd di quic mat:
- May lén ghé kia, 6m gbi lac. Lac dang hoang. Khong thi tha, néu ning, tao danh chét!

Khon khd! Ttre 1a nd bat minh lam cai tro khi véi cai goi tron trung truc d6. Nhung trude mat con vo



no va anh em ban tu nira. Lam vay ai coi cho dugc. Nhyc 1am! Té1 lac dau:
- Khong, t61 khong lam cai tro ay.
- P.me! Thiang nay ngon!

M1eng not tay danh chan dap Chi vai pht sau, cai than thé dm yéu cua t6i di be bét mau, nghe dugc
ca tiéng miy cai be suon giy lao rao trong nguc. Anh em khénh t6i vao tram xa.

Dén chiéu, hai tram anh em tu di lam lao cong ve, bi€t chuyén ben ri nhau lam reo, dua ra yéu sach
néu khong trung tr1 ké danh ngudi1 da man khong c6 cdn ctr s€ tuyét thuc khong di lam nira.

Sang hom sau, thang thiéu ta tiéu doan truong bat linh xép hang ngang ngoai san, rdi cho tii nhan mit,
Anh em chi diing thang thugng si d6. N6 bi 16i di. Di dau khong biét nhung chac khong di trimg tri roi.
Boi vi miy thang sau anh em lai nhin thdy n6 dang hanh ha ti ¢ khu vuc khéc cach thirc hanh ha con
déu gia hon. Thuc chit tén thiéu ta chi 1am dong tac thio ngoi trai bom san sang no bat cr lic nao.
Nhung han gam su viéc ndy vao tri nhd dé tim dip tra diia vé sau.

Lan nay 1a bon t6i hé nhau ra yéu sach chong 1ap khu Tan sanh hoat, chong chao c&, chong ho da
dao Cong san... V&i 1y do di vo day ai ciing nhu ai ca, khong can phai gia vo d6i xtr phan biét dé chia
1& doi ngfl nhitng ngudi ti. Tat nhién 14 chung khong nghe. Nha til to by thé nay ma khong c6 mot khu
da dugc "binh dinh" thi ching dau con 1y do ton tai nita.

Chiing khéng nghe. Chiing t6i pha tim bang gb ké dong chit TAN SANH HOAT den nhirc dong trén
ctra. Thang chi huy hat ham hoi:

- Anh em mubn gi?

- Chiing t6i khong dong ¥ treo cai bang do day ndy trudc cira phong giam. Dé nghi g& gap.

- Sao trude lai chiu? - Mat n6 tim lai.

- Vi dan ap.

- Vay ha! Mat no long 1én - G& gap hay chét gap.

Chiing cho linh dan ap. Chiing t6i chdng lai, ching 16i diy kém gai dén bao vi chiing toi. Chiing toi
tuyét thuc, chiing bo luon, dang mét tuan 1€, trong khi anh em do61 khat ngat ngu hau nhu kiét stre tat ca
thi ching cho linh tran t&1, dung M79, dan lura, trai cay phong to1 tap vo trong phong. - Tinh ra dot tan
sat nay, khu Tan sanh hoat mat di gan hai tram ngudi. Boi trude do chiing don vé day gan 2.000 nguoi:
Hai trim ngudi ngd xudng do dau tranh bao vé khi tiét nhung van tiéng dé doi 1a dan phan boi chiéu

hoi. Chi thiy c6 dau khong. Riéng t6i, toi phai chay ra chui vo cau tiéu hét mot ngiy moi thoat. Chi
riéng mot cai giéng nude anh em minh don xudng do chét gan 60 ngudi!



Lan dan ap thir ba va chéng dan ap thir ba dir doi hon nhung may mén thiét hai lai khong dang ké. Lan
d6 anh em diét tén Xuén - nghi 13 gian diép. Tén ndy qué quén ¢ dau, von 1 loai nguoi gi khong biét.
Chi thiy n6 giy ra nhiéu tai 4ch qua nén dang dém phai chém chét rdi quang vao déng tro trong bép.
Sang ra, chiing n6 phat hién dugc, md cudc diéu tra ngay lap trc, nhung khong ai chiu nhan ca (sau
ndy mdi rat dugce bai hoc xudng mau 1 v4i nhirng trudng hop nhu thé, 6t nhat nén c6 mot nguoi dimg
ra can dam nhan vé minh dé tranh cai chét cho ca trim ngudi). Khong nhan thi chung dan ap. Thoat
dau ching dung bdn chiée xe boc thép bao vay roi luia mot trung d6i quin canh dem theo dui cui, mat
na, trai cay xoc vo tirng phong. Chung dan ap tirmg phong. Nhung 1an nay nhd ¢6 chi dao trudc nén anh
em siét d6i ngii danh lai bang ca, mudng, ciii, gidy dép... Thiy vay ching kéo k&m gai ngin cach ting
phong va lai dung thit doan quen thudc 1a ban M79 va trai cay vao. Trong luc d6 ta da bat dugce bon
tén, troi nghién dem tha xudng cau tiéu 1am con tin. Thé 1a ching hoa dam, hira hen khong dung vii luc
nira. Nhung khi ta tha bon tén nay, chiing lién gié mit bo doi anh em. Bé déi sudt chuc ngay. Péi qua,
phai 1an man g& tirng hat com kho dét con giat & cong chiéu nhét vo miéng. Miét réi cling phai cho dn
vi ching dau c6 ddm dé anh em chét hét.

Tran nay hy sinh mudi 1am nhung ciing tam coi 1a thing loi.

Anh Chu! Nghe ong Hai ké, em d6 chirng 1an dan 4 ap thtr hai chét gan hai trim ngudi ¢ khu Tan sanh
hoat nay 1a vu tan sat 16n thir tu, vu tan sat 16n cudi cung trong lich st nha lao Phii Qudc ma anh Ba
Toan chua kip ké cho anh.

Nhu vy anh em minh ¢6 thé két luan duoc rang nghia trang nha lao dam phai 1én t§i bon ngan ngudi
nhu ta n6i chir khong phai chi hai ngan tir s nhu nhan dinh ban dau. Bon ngan trén bon muoi ngan!
Mot phan murdi. MGt con sO ton that khung khi€p kho hinh dung no6i phai khong anh?

C6 1& chuyén cta 6ng Hai Ty chi c6 thé. Néu viét dugc em hy vong anh khong chi chi tim vao miéu ta
ba cudc dan ap nay ma cha yéu - Piéu nay 6ng Hai Ty tuyét nhién khong dé cap toi - 1a phai 1am cho
rd vé ban chit va tinh chit cua khu chiéu hdi dé hiu thé co cai nhin toan dién hon, ngo hau qua do co
thé bién minh danh du cho khong, it nguoi kiéu nhu 6ng Hai Ty.

Cudi cung, em chép lai bai S& tao quan 1én chau troi duoc luu hanh trong khu Tan sanh hoat ma 6ng
Hai con nh¢ dugce dé anh dung lam tur 1i¢u. Nhung ciing la trich mdt doan thoi.

"... Kinh tiu thuong dé
To61 1a tdo quan
Puoc 1énh 23
Nhung vi duong xa
Tau be khong co
Vuot song vuot gid
Gia vo dang van
Vio chén duong tran
Lén chau thuong dé



Xin ngai mién 1&
Rong luong thir tha
Tai vi duong xa

Nén vé qua tré

Quy trudc thugng dé
Xin ké vic tran

T40 quan Pha Qudc
Pau dudi su that

Cua nhiing trai tu

An ubng céc khu

Tu binh Phit Qubc
Noi vé vat chat

Thuc pham hing ngay
An ubng qua tai
Thuong xuyén cu cai
Long hoi (trc 161 hong) ca kho
chiing chang cho vo
Duong tiéu bot ngot
Thang nim tham thot
Nghi cling that dai...".

Chuc anh manh khoe va léy duoc nhiéu tu liéu.
Kinh thu
Em!

Toan b6 buc thu chi co thé, nhung t61 thay tu chiéu sau trong suy nghi nay sinh nhing rung dong that sy
v61 von tu ligu ve khu Tan ‘sanh hoat nay, noi phu ngti tang lao Cay Dua lai dugc phoi bay thém dudi
mot 1an anh sang nita. Cudc doi von di khong don gian, cude chién tranh khong don gidn va nha tu
cang khong don gian mot chiéu chut nao. Ngay trong bong tdi c¢6 diém sang va ngay trong anh sang
cling chira that nhiéu hom tdi. Ma quy trong 10ng ta, ai nam tay dugc tur t61 dén sang. Tat ca nhirng sO
phan va anh Hai Ty chi 1a mot dang doi hot duoc hch sir xAc minh. X4c minh ciing chang dé lam gi,
thoi gian troi qua cting da qua 1au r61, song xac minh dé ctru rdi linh hon - Néi theo dao Chaa - Va dé
tim su binh yén trong 10ng ma song nét quang do1 lam nguoi luong thién.

Anh Hai Ty 1a mdt trong sO nhing nguo1 may man dugc trao tra ndim "bay ba". Con bao nhiéu ngudi
nam lai? Ty 1 nhung tir s ctia khu Tan sanh hoat bo sung vao nghia trang Phu Quoc la bao nhi€u?
Chic ciing khong qua it dé dén ndi nguoi ta nglu rang no ciing duoc "uu tién" nhu cai ©n Tan sanh
hoat - chiéu hdi goi ra. Rat may, trong hing ngan cai hai c6t con lai khong c6 ngudi nhén, khong co cai
ndo, goc ndo, khoang nao truong bang Tan sanh hoat - chiéu hoi. Cai biét danh nhirc nhéi ndy don tat
ca su nang né cho nhitng nguo1 dang song.

Mai say nay gap mot nguoi khac trong khu chi€u hoi, to1 ¢6 hoi vé chuyén nguoi ta ndi thanh phan
chi€u ho1 ching khong cho vao dién trao tra ma bi mat tha riéng phai khong? Ngudi nay buon rau tra
191: "N61 bay! Trao tra chung hét. Chi c6 may thang chi€u hoi ac 6n kiéu "trat ty vién" thi hoa may méi
nam trong cai di¢n bi mat tha ra".

Thé 12 r3! Trudc tinh thé diét vong khong tranh khoi ctia ché dd Sai Gon cii, cung v6i nhitng d6i twong



trung kién dac bi¢t bi dem di tha ti€u & dau do, ké thu cling bi mat tha sdng cho nhiing ké mot thoi cung
cuc lam tay saj khong cong cho chiing. O truong hop thir nhat mang y nghia tra thi tiéu nhan khong
muon nhitng d6i tugng ndy trd vé lam hat giong dé danh lai ching. O truong hop thir hai 14 mot sy ban
on, chiéu co6 cling khong c6 chut quan tir nao.

Gap gon 14 thu ctia nglroi ban tré cho vao cip, t6i tham mong Quang, ngudi chong cua ban vo toi
khong nam trong s6 dugc tha bi mat d6 va cting khong roi vao doi twong bi dem di thu tiéu trude ngay
hoa binh.



15.

Xong thém duge mot viée, trong 1ong thiy vui vui, toi nhiy xe dap 6m tim dén nha Hong dé hoi vé hoi
am cua nhirng btrc dién.

Lai chua xong ro1! HOong an i t01 rang cho thém it bira nira. Cha 1€ vai chuc ngan tu binh ndm rai rac
khdap quoc gia nay lai khong c6 1ay mot ai dao ham dang con song?

Buon quéa! Toi chot nhé dén 6 6ng nhac s Phan Mién va ban hop xudng trong tu. Va bong lang nguqi di!
Troi dat o1! Mot mang song quy hiém nhu thé sao lai co thé tho o cho duoc. C6 danh dap, co tu day,
c6 dan ap va chdéng dan ap, co vuot rao cudp sting, cd niém vui c6 ndi oan, cd gan du, tdi day nhat
dinh s€ 6 ca huyén thoai dao ham, nhung mang tam hon, mang trai tim nhay cam tu day da c6 mot khai
niém nao dau. Nha tii cha 18 chi toan c6 dau thwong va chét choc thdi u? Phién dién va nghéo nan lam!
Thé 12 t6i lai nhay xe toc hanh phong t6i Sai Gon trong mot su hao hirc rat u 1a nghé nghiép va ciing
hét strc tré tho.

Hoa ra dng nhac si ho Phan nay 1a chdng ba Tudng Van, nghé si kich néi ctia doan kich Nam B ngay
xua va doan kich Ciru Long Giang ngay nay - Poan kich da tirng vang danh mot thoi trén san khau thu
do vo1 nhitng "Cau chuyén I€skut", "Luu ba", "Mau tham dong Noc Nan"...

Chi Van dao nay da gia, toc bac nhiéu nhung dang dap, n61 nang van xd1 161 don hau nhu hai muoi
nam vé trudce to1 da cd dip tiép xic ngoai Ha No1. Von 1a mdt co gai qué lya Ha Dong theo cha me
vao Nam tu céi thug di Cong-Tra roi tré nguoc lai tap két ra Bac, tiéng ndi cua chi vira Ha Noi vura
Sai Gon nghe ng6 lam!

Nhén ra t61 1a nguoi quen cii va tim dén c6 vi¢e gi, trong &nh mat md to noi chi thodng mot chit cam
dong. Nguoi vo nao khong xic dong khi mot ai do6 dung t&1 nhitng ndm thang dau thuong cua chong
minh, d6 cting la nhirng thang ngay vo chong xa cach, ke Bac, nguoi Nam, ke tu nguc, nguoi bén ngoai.
Do ban dung chuong trinh, chi chi kip v& cho toi mdt cai so doi vOi vang trén bao bi goi thube 14
duong di dén nha riéng cia minh.

.. Sau khi bam chudng cé chuc 1an va cling t61 ca chyuc phat doi, cdnh cong sat cia mdt ngoi nha trong
hém Cao Thang méi dugc lich xich chuyén dong. Mgt khudn mit dan 6ng chirng ngoai ndm muroi tudi
16 ra duong nhu khong c6 than sac. Ai vay? Con ngudi trong c6 vé bénh tat nay 1a Phan Mién do
chang? Phan Mién... Cai tén nay da lau lam r61 khong con nghe thay trén lan song cac dai phat thanh.
Mot Phan Mién nhac si chi 1a nghi€p du xuat than viét nhac trong tu? Cai dang ngo ngo cua khuon mat
kia khong néi 1én dugc diéu gi ca.

- T6i bi n6 dénh vao ddu manh qua, sau khi ra tu trén cho di Duc chira bénh mat miy nim moi goi 1a
con duoc nhu thé nay. Tuy vay, cting coi nhu bo nghé ludn. Ctr ngdi vao ban, cam 1ay cdy viét 1a dau
no ong ong 1én ro1 thi con sdng tac gi nira.

Caumd dau chdm rai, hoi 1ang ddng cta vi chii nha di thao g& cho t6i kha nhiéu diéu ma khoi can hoi
gi thém nira.
Do chan thuong noi dau, ong nhd duoc it 1am, cach noi nang cting nhoc mét lam, may ngon tay dit trén

goi khé rung rung, nén budi chuyén tro dién ra that vt va. Tuy nhién, khi c6 gang sap x¢p lai, dao lui
dao to1 phan nay phan fkia, cau chuyén cua 6ng cling gitip to1 v& vac ra thém dugec mot mang tu ligu



hét strc m&i ma toi chi cé thé thuat lai bang céi giong cta tdi dé ban doc cam nhan.

Phan Mi€n nam nay 58 tuoi, tire 14 0 ong sinh nam 1932. Ong 1 nhac si tir thoi "chin nam" cung lira véi
tit ca cac nhac si [3o thanh c6 tén tud1 hién gio.

Sau khi tap két ra Ha N1, di hoc nhac vién nuéc ngoai ndm 1963, dng tinh nguyén tr¢ lai qué huong,
cong tac tai Ban tuyén huan "Ro". Nam 1967, nhac sT Hoang Viét cling vao, cung song chung v4i nhau.

Mot lan Hoang Viét bao: "Ong Mién! Tinh hinh c6 1& sap co bién dong 1o, t0i thuong tryc ¢ nha, ong
di Ca Mau mot chuyén nhé! Phan cong niy: Ong lo viét hgp xudng, to1 viet tlep ban giap huong "Ciru
Long Giang". Ca hai nhac si déu khong hay rang ho tryc tiép tham gia vao cudc Tong tién | cong Mau
Than bang chinh nhirng nhac pham cach mang ctia minh, ciing nhu khong hé ludng dugc rang day 1a
chuyén di cudi ciing ctia Phan Mién trong thoi ky chién tranh,

Vi cudi nam 4y, khi Mau Than chua nd ra, duoc dién Trung wong cuc goi vé, anh da bi dich d6 quan
danh up va bat tai Kinh Trau Trang. Poan c6 bon nguoi thi mot chét, mot bi bat, hai chay khoi.

Bit dugc anh ching danh pht dau ludn. Anh khai minh tén Minh, 1a gido vién binh dan hoc vu & Ca
Mau vé Can Tho thim vg con. Pugc g1a1 1én BO’zembuyro (phong nhi) Tong tham muru & du:ong To
Hién Thanh Sai Gon anh ciing khai vay. Qua phong xét hoi ctia bon My, anh ciing khong noi gi thém.
Mot ¢6 phién dich toc vang nguoi My phai gat [én: "Ong khai vay khong duoc! Phai c6 cap bac chu,
nguoi My mudn vay" "Nhung t6i chi la giao vién nganh Sovin" "Viét Cong miy dng sao budng qua!
Thoi dugc, o1 cir ghi cho 6ng cap bac hai si vay, chiu khong?". Khong chiu thi cling danh chiu. Thé 1a
nhac si Phan Mién, mot con nguoi khong dinh dang gi dén nghiép nha binh bong dung mang ham ha si
cua quan doi ang San va cling chinh vi 1& ¢4 ma nhac si c6 mat tai nha lao t binh Phtt Quéc. Sau
nay ong mo1 bi€t tho1 di€ém ay mang tinh ban 1€ ctia chién cude, d61 phuwong mang quan di danh Up tum
lum lay s0 lugng tu binh dé tim mot giai phap chién tranh c6 191 nhat cho ho sau nay.

Cudc doi tu nguc cua anh chdc cing chang khac gi vo1 cude doi tu nguc cua nhimg ti binh Pha Qudc.
Nhung vi 1a mot ngudi ti nhac si nén hy vong rang 0 anh s€ mang do61 chit ban sac riéng dé dai dién
cho nhitng i binh nha béo, nha quay phim, gido su, bac si.... [am nén cai giai diéu tong phd ctia toan
bd nha lao dao nho.

S€ khong mdt ai biét anh 13 nhac si, 1a mot bi thu dang uy trAm mic va anh van s& chi ton tai dudi
cai tén ha si gido vién binh dan hoc vu néu khong c6 mot chuyén xay ra vao khoang thang 9 ndm 1969.

D6 1a chuyén nhitng ngudi ti ban tin ban nghi nghe tin Bac mat. Tin niy do miy thang giam thi tung ra.
Chiing tung hoai dé nan gan nan khép ta nén khong tin. Vé sau anh em di 1am tap dich lugm méanh bao
g6i d6 an cua linh moi choang vang tin 13 that. T bao c¢6 chay mot hang tit 16n: "... Thé theo dé nghi
ctia Chinh pha Ha No6i, Hoi nghi Pari ngung hop mot tuan dé dé tang Chi tich H6 Chi Minh...".

Gidy phut dau dén qua di, nguoi bi thu dang ty mang nghé nhac si quyét dinh 1am 18 truy diéu Bac o
trong tu. Vura 1a tam 1ong nhitng ngudi linh cdch mang dang sa co that thé hudng vé vi 1anh ty anh
minh, vira 1a dé cing co y chi xoc lai phong trao.

L2 truy diéu that 1a don gian va ciing that 1a 4m thim nhung no6 lai doi hoi 1ong diing cam nhiéu 1am!
Theo y kién cta anh, ngay hom dé hang tram tu nhat loat bao nhau di lam tap dich khong do1 nén,
khong choang khan, khong noi chuyén va khong lam gi cd. Su6t mdt ngay chi ngdi nguyén trong trang



thai im lang bat dong.

Pém xubng, ké thu bat dau khing bd hang loat, xua hang trung d6i quin canh vao dung ddy tirng nguoi
tu ma danh dap. Danh chan, chiing bat di mot sb nguo1 dugce nghi la nong ct, cam dau. Chéng may
trong d6 ¢ ca mdt cap vy vién dang c6 nhitng triéu chimg dao dong. An thém vai tran don dau dén
qua khong chiu ndi, nguoi nay di khai Phan Mién dé mong nhe toi.

Anh 1ap tirc dugc goi 18n phong xét hoi kiém tra tin ctia bd chi huy nha ti. Thuong 13 trong nhitng vu
viéc nhu thé niy, ngudi ti mot 1a chét tham khdc, hai 13 bi ha nhuc é ché. Khong hiéu sao, dbi voi anh
chiing lai str dung dang thir hai. C6 1& chiing tinh thong qua ngudi ding dau dang nay dé lam mot dién
hinh dan mit s6 dong.

Ciing 1an ndi thém mot chut vé tiéu chuan dé duoc bau 1am bi thu dang ty. Thuc ra, né ching co tiéu
chuan gi ca. Thuong dwa vao tudi tac, ndi ning va cung cach ddi xir trong nhirng tinh hudng dic biét.
Anh chitng chac u? Anh t6 ra chin chin vitng vang trong nhirng gidy phat bién dong u? Vay thi anh em
tin twong dé nghi anh dtng ra 1anh dao di! Thé thoi chir c6 qua cac budc phan tich 1y lich, cap bo
dang, thanh phan giai cap gi dai dong ddu. Tat nhién, néu ngudi ta biét anh 1a chi huy, 1a can bo dang &
bén ngoai thi cang tot. Phan Mién duoc tin nhiém & truong hop nay.

Chiing tap trung hét ti khu C3-D7 lai va trung ta Dinh Cong Chat, truéng khéi chién tranh chinh tri,
nguo1 Bac, nhé con, médt choat tryc ti€p doi thoai vo1 anh. Thot gian ay anh dang ¢ tudi 35.

- Anh tén Mién, Phan Mién, Nam Mién, nhac si tap két vé chir khong phai 1a Minh dtiing khong? - Hin
hoi.

- Plng! - Anh tra 161 vi dén nudc nay c6 mudn noi doi ciling khong dugc nira.

- O! Thé ¢6 phai biét diéu va c6 van hoa hon khong? Chi ¢6 nhitng ké yéu kém hoc hanh méi wa doi
tra ma to1 bi€t chac rang von van hoa cua mot nhac si khong dén ndi1 1am. Phai khong?

Anh biét rang hin d3 bat ddu gid trod va sin sang chip nhan cudc d6i thoai vdi mot phong do6 c6 thé
nhat. Trudc mit d61 phuong, trude mat dong doi, anh, mot ngudi cheo 14i tuyet nhién khong thé to ra
nhu nhugc cau an. Du c6 phai chét ngay tai day thi cling chét cho ra mdt con ngud1, mot dang vién
Cong san.

- Nhan dinh cua trung ta theo t61 méi trung mot nira - Anh tra 161 hét strc on ton - Trong cudc séng co
nhirng su n6i dbi cao quy va c6 ca nhirng diéu néi that thap hén. Va lai, xin éng trung ti cho phép t6i
duoc noi that, vin hoa cao hay thip khong hoan toan phu thudc chi vao noi dbi hay noi that. N6 phu
thudc cai chinh 1a cach ddi xir gitra con ngudi va con ngudi.

Tén lanh tu chinh tr1 nha tu héng giong mot tiéng, mat hoi nhot di1, hé1 mot cau ngang hong:

- Anh ¢6 mu6n ngo1 khong?



- Cu dé to1 dirng nhu mo1 nguoi. Hon nira toan than 1& 1oét hét, c6 mudn ngodi cling kho.
- Cuit ma con s¢ gi 16?

Han tung ra mot cau ha cap khong xirng véi chire vi cua han chit nao. Pam linh cud1 am lén dé lay
long x€p cua hg. Anh hi€u chit "cui" nay han muon am chi vao tam hon que quit, ly tudng que quat cua
nguoi tu. Anh dua vao do tra 1o1 ludn:

- Cui chan cui tay dau co xAu. Cui tim cui oc thi méi that 13 cui, con dang so hon ca 16 loét.
Vién trung ta tim 1y chién con cung duoc dao toa chinh quy quét thém mét cai cuoi nhat nira:

- N6i ning kha 1am, anh ban nhac si! Bay gid ta ngé thing vao su thit nhé! Cac anh ngd ngan lam!
Thoi duoc roi, chuyén mac niém hay truy di¢u cu HO Chi Minh t6i bo qua, boi vi mﬁy anh co quyén
lam nhu vay va cu Ho xtmg dang dugce nhu vay. Du bén ndy hay bén kia, du Cuy 1a 14nh tu cta phe d6i
nghich nhung ching t6i cling dé dang hoang dé biét rang vé mot khia canh ndao d6 cua lich str, Cu van
13 anh hung dan toc. O ddy, luc nay toi mudn hoi anh mot chuyén khéc: Khi con ¢ ngoai, sting ong
nuom nugp, Nga x0, trung cong trg gitip ao ao, méy anh con danh khong lai - Mau Than vura qua 1a
modt minh chirng hiing hon - Vay thi luc nay bi bat, than phin ca chiu chim 16ng, miy anh con mong
mudn cai gi ma bay dat dAu tranh no kia cho ton hao strc lyc?

- Thua 6ng! Trong mot x3 hoi ¢6 phan chia giai cap, 18 phéi bao gi(‘)r cling ndm & cira miéng nhitng
nguo1 bi ap birc ma lau nay nguoi ta hay vo doan, cho rang né ndm & ké manh. Bo1 chang, coc coc
minh nhé nhung né khién duoc troi mua, con éch wong to xac ma chi du sirc kéu theo nude.

Biét 14 d6i thoai thém cai kiéu nay s& khong néi lai dugc anh, han chuyén lan:

- La mot nhac si, trc 1a mdt ngh¢ si tai sao khong kieém mdt noi yén tinh ma lam viéc lai nhao v6 chién
cudc lam gi cho mang lyy vao than va su nghi¢p ti€u tan luon?

- Vang, thua ong! La ke si a1 chang udc ao nhu’ thé nhung dat nudc can qua, non song bi xau xé, ké si
tir xua dén nay von cé truyén thong cao dep "xép but nghién tinh viéc dao binh". ciing nhu 6ng trung ta,
toi biét 6ng 1a mot cir nhan luat, 1y do gi d6 mdi khién 6ng co6 mit & day? Con sy nghiép tiéu tan u? Co
thé nhung cling chua han thé. Néu mot nghé si biét gan doi minh cho nhitng budc di hio hing ctia dan
toc thi c6 nghia 1 anh dang tir hun dac ning luc nghé si cta minh. Toi thay...

- T6 chirc Pang cua anh ¢ trong ti 1am nhitng cai gi? Han cit ngang, d6i mat di d6 van 1én.
- Lam tt ca nhing gi c6 thé 1am dugc dé gitr quyén 1am nguoi trong cude sdng ti nguc.

- Gidi 1am! Vay tai sao hoi tét 1968, ti binh miy anh ciing lam reo doi hoi bay ba no kia khi cai bung
da dugc an no? Phai chang trong cai dau cdng san cua may anh chi chira toan noc doc cua loai giac



c0, thich la hu, thich phién loan?

Khong khi da qua cang. Bén dam si quan va dam quan canh dang im lim, chi chd 1€nh 1a hanh dong,
chiing khong co ¢& gi dé cudi tan thuong thé ap dao ngdn tir ciia thwong cap nita. Con bén anh em til
xiéu veo rach rudi ciing that sy lo lang. Nhung d6i mat do ghén, triing sdu mo rong day dit khong hiéu
tinh thé nay néu kéo dai s& di dén dau.

Trudc tinh hinh d6, anh budc phai xudng giong mic du bao nhiéu ¥ nghi nhtrc nhéi tich tu biy l1au dang
doi dugce bung tda ra khoi miéng, mac du day 1a mot dip hiem hoi dé khang dinh thé thang thua trudc
khi ké thu dang dac chi va nhan thé ran day cho doi phuong mot bai hoc. Anh tra 101:

Noi 6ng trung ta bo qua, chuyén nay 6ng hiéu 1am roi day a! Chung t61 khong do1 an ma doi co dugc
mot chut huorng Vi tet co truyen dan toc. Khong noi 1a tu binh chlen tranh ma ngay la ké tr tu ngay mai
1én gia treo cd, ho van c6 quyén duoc hudng cai huong vi cudi doi nay kia ma. Ong ba ta khi dong
budm ra bién bao gid ciing ciing heo dé cau mong sy t6t 1anh. Gidu cung ca con, nghéo cung dau,
chiing i ciing c¢6 thé cung mong dugc ché. N6 1a 18 phai, 1a dao 1y, 1a tim linh dan toc khong thé bo
qua dugc trong hoan canh nao, du chi mét nﬂéng dua hanh.

- Théi! Pinh Cong Chat nhin d6ng ho hay tim c& nhin dong hd - Néi chuyén v6i anh nhur vay 14 tam du.
T6i khong c6 nhiéu thi gid. Nhung phai thira nhian day 1a mot cudc nodi chuyén tha vi trong cude doi
1am quan canh ctia t61, ddy 1a 1an dau 61 gip dugc mot tén Cong san nhu anh - Han quay lai ¢am si
quan dudi quyén - Pé minh chig tinh chat dan tdc va cong binh cua phia chinh nghia Quéc gia, toi
xin hira s& khong dong dén mot cai 16ng chan cta anh, mic du voi tit ca nhitng toi 161, anh dang phai
demra toa an binh xét xir va nghiém tri. Giai tan!

Vé sau anh méi hiéu d6 chi 1a cach rat lui nhin minh ¢6 danh dy cua tén trudng khoi chinh tri. Béi 18
ngay sau do, khi chiéc xe zeep dua hén di khoi, tui linh x0ng vao danh anh thira séng thiéu chét. Té hai
hon, sém hom sau chiung dua anh di day & nha lao cdm c6 Khu 2. Mot thir biét giam cta biét giam.
Trong ky trc ctia nhitng nguoi ti con sdng sot, biét danh "Khu 2" méi mii 1a mot ndi 4m anh kinh
hoang.

- C6 18 loai biét giam vo nhin nay, nhitng ngudi khac da noi cho anh nghe ca rdi - Anh Phan Mién nho
nhe noi tiép sau khi d& udng thém hai vién thuéc dau dau - Mudi hai khu, mdi khu déu c6 biét giam,
nhung ching nd nhét t6i vao biét giam Khu 2 1 biét giam ac 6n nhat. Noi day, ngudi ti phai ¢ tong
nhitng cin nha di ba mét bé ngang, tam mét chiéu dai, vay 1a 24 mét vudng. 24 mét vudng nhbt 24
ngudi da goi 1a chat, da kho bé cuc cya 1am rdi, nhung anh biét ho nhdt bao nhiéu khong? Gap doi a?
Hay gip ba? Khong! Gap ba mdi c6 hon bay muoi ngudi. Gip bén? Gap nim chiang? U, thi ¢t cho 1a
gip ndm, tirc 120 nguoi 1a dd qua stre twong twong. Pay ho nhdt 197 nhan mang trén 24 mét vudng, tirc
13 trén mot mét vudng hoi thdi do, ching i phai séng 8 ngudi. Khén khd! Ma c6 duoc & hét 24 mét
dau, chung con cit ra 2 mét dé lam phong tra tAn nita! Anh 13 nha van, anh thi tuong tugng ra cai anh
8 con nguoi ghe 16, phu né, mau me hdi ham chung dung nhau trén mot mét vudng nha bat thi sy thé no
s& ra thé ndo? Phai chdng 1én nhau chtr gi? Nhung ma chong thé nao kia chtr. Nam thi khéng duoc roi,
nhung ding hét hay ngdi hét ciing khong duoc nira. Ma dau chi ngdy mot ngay hai, phai trai qua hét



tudn ndy sang tuan khac, hét thang nay sang thang kia, miia mua ciing nhu mia ning. Sao day?... Thoi,
cai d6 dé anh hinh dung, o1 chi can noi rang trong can nha bat d6 len chat, nhung nhic thit nguoi. Ciing
con may, anh em ti hdi d6 déu da boc Xuong ca, chi nhe bang phan ntra k1 16 bay gi0, chir néu ai cling
dénh dang c& 60 ki 16 nhu t6i hién nay thi chac chét tire hét roi. Thi d6, gin hai traim con nguoi di cau
vao mot cai thung thudc sau 20 lit ca thang khong d6 ma van khong day thi anh biét ngudi ngom chiing
i hoi d6 nhu thé no.

N6i anh nghe choi vay thdi chir lic ndy ngdi ddy ma nhéc tdi tit ca nhitng co cuc ching toi phai trai
qua, e lai phai di nam vién mat.

T6i mudn dé anh hiéu mot khia canh khac. Do 1a su thAm doc cua ké thi. Ho ¢d tinh don déy cudc séng
ngudi ti dén 14n ranh khon nan t6i da dé ty cin xe nhau ma khoi mat cong gi ca. Con nguoi van 1a con
ngudi anh al Nhung roi vao mot hoan canh qua khic nghiét nio d6, con nguoi dé co xu hudng trd
thanh con vat ma khéng ty biét. Ké thu chi mong c6 vay.

Trong nhitng ciin nha bat ngdt ngat d6, di co6 lac con ngudi tré thanh con vat. An ciing tranh gianh
nhau, uong cling tranh gianh nhau, ngu cling vay va ia dai cling tranh gianh nhau n6t.

M&i bita ching phat cho hai x6 com, hai x6 nuéc. X6 1a gi? La cdi ca mén quan dung hai chut lit. Hai
chuc lit com cho hai trim con nguoi, mdi nguodi duge bao nhidu? Thé 1a thanh ké it ngudi nhidu mic
du d3 cit ctr mot nguo1 muc thude nhét, ban tay it myun ghe nhit dé chia cho déu. Ma déu sao duoc,
khi khong c6 mdt cai mudm ndo hét. T4t ca khum khum vao long ban tay, top 1én miéng mot miéng la
hét. Vay 1a cdi co, 1a chiri ming 1an nhau. Udng ciing vay. Ngudi bung trudc udng nhiu, ngudi bung
sau uéng it, ngroi sau nita khong con gi dé uéng, va lai cdi co, lai cin xé. Con chuyén ia dai? Thoi,
diéu nay khong néi chic dn ciing thira hiéu. Ngay nio ciling dién ra cai canh 4y, dau dau 1am, nhyc 1dm.
Pia hét dau. Thinh thoang & cai hai mét ké bén, chiing lai 161 ngudi 1én danh. Tiéng ra rit, tiéng la
hoang doi qua vach vai bat nghe hdi hung lam. Ké tht muén tan diét y chi va nhan cach anh em ta.
Chuang ¢d tinh tao mot dia nguc bén canh mdt dia nguc, mot dia nguc con trong dia nguc to.

Trude tinh hinh d6, my dira 1on tudi chung t6i bao nhau 6n dinh lai moi chuyén. Tai sao lai may dira
160 tudi? An & nhu vay con Dang con Poan gi nita dau; ban thin t6i méi sang, da ai biét minh 13 ai ma
dam dtng ra nhan vai tro 1anh dao, chi con tréng vao may ngudi 1on tudi vi trong cai md 140 nhao nhu
vay, ngudi 1on tudi thuong dong nghia véi cip bac cao, timg trai nhiéu, d& dugce anh em tin nhiém. On
dinh bang cach ndo? Bang cach tyr minh gwong miu trudc va khé khang ri tai tirng nguoi ding dé roi
vao am muu dich. Nguoi nay ri tai tiép ngudi kia, miét rdi anh em ciing chot tinh ngd, chot nhé day 1a
dau va ghim cai nhu cau ban ning xudng. Tir d0, trong bita an trd nén ¢ trat tw hon. Mdi ngudi déu co
moOt ndm com chim chim vira bang cai hot vit, cia ai ngudi d6 an tir ton. Nude udng thi sao? Anh em
t gidc nhudng ngudi gia, ngudi dang dau bénh udng trudc, ngudi tré, con khoe udng sau nén ciing tam
du, tham chi con mot chat day x6 khoat ra cho nguo1 chi com rira tay.

Nhiing ltac 4y, thay vi trude d6 1a anh mat khinh miét va dac chi cia bon giam thi thi nay nd trd nén
han thu, tirc t01 va c¢6 ca anh mat ngac nhién va kinh trong,



Cudc chién dau voi ban thin minh dé dirng danh mét di tinh nguoi trong ti nguc 13 cudc chién ddu cam
go khoc liét nhat. Va khong phai bao gi¢ cling chién thang anh a!

Tuy nhién, trong s6 giam thi, quan canh d6 van c6 mdt con quy doi 16t dang ngudi, tir dau téi cudi
van chi mot trai tim han thu va tirc t6i. D6 1a tén thwong si Nhu. Nhu theo dao Phat, trong phong riéng
c6 ca mot ban tho khoi hwong nghi ngat nhung han lai hianh dong nhu mot con quy sa ting. Dudng nhu
han sinh ra dé danh dap, dé dugc hanh ha nguoi khac, dudng nhu mdi mot ngay khong nhin thiy mau,
thay chét choc 1a han khong chiu dugc. Chi bang mot tay thudc bang gd lim, han di 1an luot ddnh
vang mét ca chan ctia mot phﬁn ba s6 anh em t. Lau 1au duoc 1én tram x4 chita bénh theo thu tuc, nhin
thy anh em bo 1& bo 1t qua san, han bat 1én nhiing tiéng cuoi gan cuc ky man dai.

Khong hiéu sao thang nay ¢ vé thu toi! N6 thi hay nhan danh thuong cap mot 1an déi thoai véi toi
khong my man ma thu, t61 khong that ro. Chi biét, thinh thoang v6 ¢ n6 lai cho linh 161 t61 ra chuong
cop nhot choi vai ngay. N6 bdo: "Ra d6 ma sang tac nhac ca nggi cach mang".

Chudng cop 12 sao chic anh nghe ké roi. Cao mot mét, dai hai mét, chinh giita ching kém gai, khong
nam khong ngdi, khong dung duoc, subt dém ngiy ctr lom khom nhu con chd sap dugc mang di ban &
cho. C6 1an mét qua, toi tha dai dit xuéng dong dinh nhon, ngi lim di. Pang mo mang nim mé thay
minh dugc trd vé nha thi nd bam dén 10 1u di dén. "E, day may! Tam cai cho mat!". Thé 1a n6 do ca xo
nude dai 1an cirt vao khép mat to1. Ky la! Ngudi1 ngom nhoe nhoét mun nhot, nudc cit, nudc dai thAm
vao nhu thé ma sao khong nhiém tring gi c4? Sau khi ra i trd vé v6i vo con, mdi 1an toi dan thang
nho di tim, no lai hét toang: "Ma Van o1! Dit ba c6 hoa, ky lam!",

Tuy thé, han ciing chi 14 mdt con quy ntra voi, chinh mét t6i da trong thiy han quang ngudi ta vao chio
nude dang soi stng suc ma khong thay doi nét mat. Nhung dén khi 6 mot ti khdc cim han va diing
méanh dang ngat dau, khong chd han nim chin nim tay, da ngang nhién 16t bé quan 4o rdi tir tir budc
vao chdo thi hin thét thoi va bo chay.

Nam kia, mot 1an cliing vi miy ong ban gia di xuéng Hau Giang c6 chut viéc, t6i vo tinh gip lai han
trén bac My Thuan. Chac chan vira trai qua mot 16p cai tao tré vé. Trong han rac rai tiéu tuy di nhiéu
qua, trong khi t6i lai do dan béo tot ra. S6 phan di nguoc chiéu nay c6 mai khong chang biét thé nao
ma luong, dung nhu Manh Tt da n61. Nhan ra to1, hin ti mét mit, chan budc giat lui, mot chit nira
dap phai mam banh u6t néu ba ban banh khong chui ré 1én, 16i lai. Han so toi tra thi. Ma ciing dang
tra thi 1am chir. Pau ¢ phai chi riéng t6i, con 1a than xac dau kho, chét chéc ctia hang traim nguoi!
Pau c6 phai cai dau toi mang bénh tat sudt doi, con bao nhiéu ngudi khac may méin song sot ciing day
nhirng dau vét don thi nhu thé! Trong phit chdc, t6i muon x6 dén, tom 1y nguc han va ddy han nhio
xu6ng song nhung roi khong hiéu sao tdi lai dirng lai, phai ching do nang gi6 chira chan, do cudc doi
con bao diéu vudng ban lo toan, do nhitng ngiy kinh hoang d6 da 10i qua sau vao di vang roi ma toi
thanh ra lo ddng. Nhin han v&i cai nhin thuong hai, khéng chat han thu, t6i quay di! Xét cho cung, ciing



chang phai do mdt minh han, ding sau hin con c6 biét bao thé luc mo hd cao, thip da tao nén ndi
théng khd cho hanh tinh nay. Hén chi 14 nan nhan, mdt thr nan nhan dang t01 nghiep. May cho hén lam
sao! Néu & mot quéc gia bao luc nao khac, nhirng sinh vat nhu hén chic di nat nguc ca ba do1 vi
nhitng trang dan tra thu roi.

Sau khi qua pha, t0i ké chuyén ndy cho miy 6ng ban gia nghe. Mot dng ndi néng, quic mit 1én: "Sao
ong khong noi deé to1 1ay gach ghe tirng cai rang cua nd xem ngay xua no khé rang anh em minh nhu thé
nao!".

Sau nay to1 dugc nghe no1 con nguoi ay da chét vi dién loan sau khi may lan vugt bién khong thoat.
Dién vi tiec cua hay vi sy sdm ho1 can x¢ luwong tam han, t61 khong biét. Nhung ¢ doi bao gio cling co
luat bu trur, ac gia ac bao 1a I€ thuong.

Ban doc than mén!

Néu ké hét vé quing doi ti nguc ctia ngudi nhac si ndy thi t6i phai viét riéng thanh mot cudn, bd 18 nd
c6 rat nhiéu cai dé ké. Nhung lan man qua e rang sé& bi lodng tuyén truyén chinh vi nhu trén toi di noi,
t6i mubn thong qua hinh twong nay dé hiéu sau vé thu doan va 4m muru cta ké thu cling nhu tai tri va
1ong da thay chung v&i cach mang ciia quan doi ta, trudc hét 1a & nhitng pha d6i chat mang tinh dau tri
gay can.

To61 xin phac lai mt vai man doi chat nira cuia nhitng ngudi tu s quan trong nha lao Phi Quoc.

Sau khi ndm & ddy 11 thang chua chét va cling chua dau hang, Phan Mién dugc chuyén qua trai si quan
mién Bac gom mdt cong dong ti nhan 4.000 nguoi.

Mot budi sang nim "bay hai" ¢ chiéc GMC bon banh vao trai kéu tén nam nguoi 1én bo chi huy. Nam
nguoi ndy todn cp ta va tri thire gom: Ba Sinh (tirc Nguyén Chi Sinh) nguyén Pho tu 1énh quan khu
Nam, Vii Ngoc Phéan, Sang & Thira Thién, Nghla & Pong Thap nguyén 1a cadn bd tuyen gido hoc & Nga
vé va Phan Mlen Toan nhitng can bo nong cot ca nén con mét anh em trong trai thAm vinh biét vi y
nghi chic rang ching mang di thi tiéu. Nhung hoan toan nguoc lai. Lén dén bo chi huy, ching dwa mdi
nguoi vao mot phong riéng va tuyén bo: "Bita nay Cong san va Qudc gia ndi chuyén song phang choi.
Céc anh c6 thé nodi ty do, n6i hét nhirng cai gi duwoc nhdi nhét trong so, chung toi hira s& khong tra thu".

Phan Mién ngdi trudc mit hai ngudi dai Gy con tré ming, mit mili sang lang, ndi nang hoa nha. Ho
mo1 anh hat thuoc, udng nude rat dang hoang. Nhin goi Cap-stan, Phan Mién them ré dai nhung anh
chi dam hut vai hoi ro1 kin ddo dui di, nhét tai tinh 14t nita mang vé cho anh em moi1 ngudi1 hudng mot
chut.

- Chung t61 mo1 anh 1€n d€ cung ban bac v&i nhau vé nén van hoa xa hoi chi nghia cta anh cling nhu
ban vé tu do tu twong, tw do sang tao cua ching toi.

Va gén hai tiéng déng ho, hai vién dai uy nay thao thao néi du chuyén, Itc hoi, luc 1én an, luc lai gat



dau chép nhan. Theo ho, chu nghia xa hd1 1a khong tudng, 1a si€u hién thuc nén nén van héa xa hoi chu
nghia cling la nén vin hoa phi nhan tinh, dac sét mau sdc chinh tri. Ché d6 cong san ban chat 13 mat
dan chu, khong chép nhdn cai ca nhan, chi chuyén lo nhitng cai dau dau ngoai cudc séng tu nhién cua
con ngudi nén ché d6 ay dut khoat phai o ép nhirng ngudi 1am vin hoa, 1am nghé thuat. Nghé thuat
dugc sang tao dudi ludi dao cua chuyén chinh vo san thi con gi 1a nghé thuat ntra. N6 chi con la ban
van ty kéu vang va rong tuéch... Ho néi nhiéu 1am, néi luc cing luc ching va anh 1y 1am kinh ngac khi
thiy hai con ngudi tré tudi nay biét nhiéu dén thé, lai thinh thoang da sang ca cac pham trii co ban cua
chu nghia Mac nira.

Pay 12 mot hién twong 14p di xua nay chua hé c6 trong nha ti dja nguc nay nén thoat dau anh hoang
mang khong biét chiing dinh gid tro gi. Sau thiy hai con ngudi ndy néi hing qua, néi chan thinh qua ma
lai sai bét tit ca nén Phan Mién néng mau dan 1én. T4t nhién ching biét anh 13 van nghé s m6i dem
toan nhitng diéu vé ty do hay mat ty do sang tao ra ma néi, nhung di dong dén cai via ngdm dang soi
suc trong dau nén Phan Mién ciing tranh luan lai thing cang khong kém. Nhan danh mét nhac si cach
mang, anh ndi hét nhfmg nhan thirc va cam xtc cua minh tr khi budce vao con duong cach mang cting
nhu nhitng nhac phim cua anh, cua ban be anh dugc ra doi trong khong khi 13ng man nhu thé ndo.
G1ong hai nguoi nay diu dan, thay vi nhu’ng cai lac 1a nhitng cai git, cudi cung ho dimg day bat tay
anh: "Ong nhac si, cam on 6ng vé budi néi chuyén 1y tha nay. Hen gip lai 6ng trong mot hoan canh
khac vui vé hon".

Nhung 101 hen ay di khong thanh vi chang bao gio 6ng con gip lai hai vién si quan d6i dich dang tap
noi, tap nghi ay nira.

Buodi trua vé trai, ndm ngudi ngo ngac hoi nhau: "Khong phai phong van, ma ciing khong phai hoi
cung, ching gid cai kéu gi ra y nhi?". Ca nim ngudi déu roi vao mot canh ngd gidng nhau ca. Phan
Mién la ngh¢ si, chang ban vé ngh¢ thudt, Ba Sinh 1a chi huy, ching ban vé dudng 16i chién tranh nhan
dan cua Bang, anh Sang la bi thu huyén uy chung no no1 Ve chu nghia Méc va van de ai thing ai; con
anh Nghia hoc Nga vé, chiing ci nhau v&i anh vé cudc sdng ctia tu ban voi cude séng ctia cong san
khac nhau diém nao...

Mai miy tuan sau moi ngudi mai vor 18 ra, cai dam si quan 1am mém nhiéu chit nghia y 14 16p dao tao
can by chién tranh chinh tri cho hau chién khi My két thirc chién tranh xuéng nha tu dé thuc tap. "Hoa

ra n0 mugon minh lam thay n6 n6 trong hai tiéng a?" Anh Ba Sinh két luin va tat ca cung lac dau cuoi
to.

Nghe nhic dén tén Ba Sinh, t6i giat minh va ngt 101 anh:
- Anh cung song v6i anh Ba Sinh 4?

- Cung phan khu nhung khac trai.



- Toi nghe noi vao trong do, anh Ay khong gitt dugc khi tiét dd khai ra mot cin clr nén bay gid vang
Chau Thanh, Thi Dau M6t van con luu nhitng cai tén: "Pudng ting Ba Sinh", "Bii bom Ba Sinh", 4m
chi nhitng dia danh b1 can queét, b1 danh diém. Nhung lai c6 luc nghe Ba Sinh l1a can by Pang chu chot
trong tu?

Anh Phan Mién tram ngdm gidy lau ro1 mé1 noi:

- Ba cai vu niy khé 1dm 6ng oi! Thuc hu sai ding thé nao rat kho xdc minh, ai ma di dung ra 1am dong
tac xac minh nao dau. Pung ra t61 cling nghe 1ao phao nhu thé nhung hang ngay van thay phong cach
ong ay duong hoang chirng chac 1am va c6 su kién gi, anh em van thuong tim dén 6ng xin y kién.

T4t nhién cai sy im dén ndy nd con phu thude vao mot diéu: Ong Ay 1a thuong ta cong khai, tic 13
nguo1 tu co cap bac cao nhat dugc moi nguot déu biet va trong khi khong biét ro Pang 1a ai, cap uy
dang la nguo1 nao thi chi con cach hoi nguoi cd quan ham cao nhat chir biét hoi ai.

Truc tiép mét tdi nhin théy thi ndi codm lén hai viéc nay: Sau Mau Than, mot s6 anh em mién Dbong vao
t1, va nhin thy Ba Sinh da no6i luén: "Ong chiéu hdi, khai tim lum dé ching nd oanh vé cin ctr tan nat
rdo troi!", Ba Sinh chi khé tho dai khong néi gi. Toi hoi miy anh kia: "C6 ton thit gi 16n khong?",
"Khong! May ma khong chét ngudi ndo. Néu chét bon nay da bat 140 ta phai dén mang". T6i hom do,
t6i ra ri tAm sy voi Ba Sinh va dugc anh Ay boc bach: "Tinh ngay 1y gian, biét n6i sao bay gid? Toi
khong chiéu hdi, khong khai bao gi hét tron nhung ho khich, ho 1ang nhuc chiu khong dugc phai bat ra,
cling may chi bat ra nhitng dia hinh v6 hai", "Khich thé nao? Mot si quan cao cap nhur anh ma ciing roi
vao bﬁy chung u?". "Thé méi sinh chuyén. Ho noi: Méy anh quan sb 180 teo, vii khi gi nat, can ctr
khong c6, rac bo chui bui ma doi tong tién cong. Thé 14 ndng 1én mét tinh tio, t6i ndi sao lai bo bui,
tit ca ring nui, bung bién thudc vé chung t6i. Ngay nhu ca dja hinh giap ranh nhu... Vay 1a 16. Nhung
anh thtr nghi coi, néu t6i phan boi that thi lac niy t6i dau c6 con ngdi & ddy nira. Va khéng mot cin cir
nao co nguoi bi danh bom ca, da minh chirng cho t61...".

Sau d6 chung t6i ¢6 moi anh tham gia sinh hoat Pang, nhung anh lac dau: "Khdng, minh khéng xting
dang!". To61 cho do 1a thai do hét strc dung dan vé nhan cach dang vién.

Nhung viéc thir hai thi t6i lai rdu long. Thoi gian sau ndy, anh guong lai duoc va bat dau tham gia vao
cong tac chi dao vuot nguc. Trudce khi vugt, anh lam sao d6 cung véi mot cau la si quan dd ban d3 vé
dugc toan bo so d6 nha t véi myc dich néu ra dugc s& ¢ co s& bao cdo vai trén dé tao thdi co danh
chiém va giai phong toan bd nha lao tré lai. Hanh vi va dong co dep thé, nhung khi hdm hao dao xong,
anh lai ngﬁn ngai khong muén ra, khién cho mot can bo phai nang 161 thu doat léy tim so do.

C6 1& chuyén vé Ba Sinh chi c6 thé, t6i biét dén dau n6i dén do, néi dai, coi chirng xtic pham dén danh
du nguoi ta. Anh hién gio vé huu, dang song voi vo con ¢ bén kia cau Sai Gon, anh thtr tim dén do

chuyén tro thém xem.

Nghe t6i d6 t6i mirng ron trong bung. Tot qué, du t6i khong mudn tim gip Ba Sinh vi biét dau s& khoét



thém vao ndi nhirc nhdi ciia ong da tam lang di  nhung t01 Van phal dén vi ong 1 ngudi chi dao dao
ham, 1ién quan dén dao ham - Mang tu liéu cudi cung toi can tiép can. Va con dang 13 mot an sb ciia
thién phong su nay.

- Anh Nam! C6 1& anh Nam mét roi - T6i ndi - Bay gio anh Nam ké cho tdi nghe truong hop anh
viét ban hop xudng "Cuu Long Giang" ma nhiéu ngudi nhiac dén va cling 1a 1y do chu yéu to1 dén day.

- Pugc roi! - Nét mat hoi ngdy ngdy cta con ngudi khong con cd duge mot cai dau binh thudng hoi
sang lén - To61 ké:

Sau hon mdt ndm quan 1én quan xudng lc cang lic ching cho nhio ra, ching dua t6i bang tric thing
vé Pac uy phua Tong thong & s6 1 Bach Pang Sai Gon dé chiéu hoi.

Chang dua Pham Duy dén du khi: Thé 1a lai quét cho hin mot mé ra tro. Pham Duy vé 161, biét khong
an thua, chung dua t6i sang phong tham van. Tai day toi ghi thang vao phan nguyén vong: "Mong mubn
thuc hién mdt nude Viét Nam giau manh thuc su, khi éy to1 s€ xin tré lai HO1 nhac si, thanh vién cta
mat tran dan toc giai phong mién Nam Viét Nam'

T tdi, chiing lai tra toi vé khu biét giam 1éu bat.

Chinh nho ¢6 1an di nay, ngdi trén tryc thiang nhin dong Ctru Long do méau phu sa chay dudi kia nhur
ban tay me hién giit chit dat qué huwong lira khoi ma nay sinh cam htng viét nhac. Bat dau chi dinh viét
ca khtic thoi nhung 1an gip Pham Duy vé, mau kiéu trang trong ngudi ndi 18n, t6i quyét dinh viét han
hop xudng nhiéu chuong. Anh sé hoi tdi ngdi ¢ xa lim viét bang gi? Png! Con ngudi ta ta ra tiém an
nhirng kha ning thich nghi dén ky la, thich nghi trong nhitng hoan canh tuéng khong tai nio thich nghi
duoc.

O xa lim Bach Pang, t6i viét bang cach gach cac motip xudng dat, con son phe (tirc 1 ndt nhac) khong
cO dan thi ghi nhan trong 6¢ dé tu né vang 1én. Ghi nhan mi€t ré1 thanh nhd, 1an sau nhac lai van ding
giai di¢u.

Vé dén Phii Quéc, thiy t6i c6 ¥ dinh Ay, anh em di 1am kiém bao thudc vé cho thay gidy. Muc 1a myc
con ca myc nan ra Xin cia may anh lam bép. But thi dé ro1, tim dau cha ra mdt cai que.

Ban hop xudng niy toi viét hét ba thang, c6 luc da dinh bo do vi dau ddn mét moi qua. Nhung cir
nham mat lai 1a 4m hudng cta dong song lai a0 at vo trong dau, c6 xua di khong duge, phan nita do
anh em tha thiét dong vién nén t6i can rang di dén nét nhac cudi cung. Loi ca dai khai thé nay, 1au qua
roi t61 khong con nhé ndi nira: "... Ménh mong mot dong séng nudc bac anh hing... thap thoang dan co
trang thang canh..." Oi! Quén hét roi. Mai mbt kiém lai duoc céi bing cassette, t0i s& giri ra Ha Noi



cho anh vay.

Viét xong, toi tAp cho anh em ban ti hat ludn. Quen chua no1, trong trai giam si quan nay co may anh
em van cong quan g1a1 phong Trung B0 cling bi bét vao day dot Mau Than nén c6 nong cot dé tap. Bit
dau 13 hat ri ram dé ddi pho, thudc roi thi hat to dan 1én. Va vao dip tét ndm "bay hai", 42 anh em
trong dan hop xudng do t6i cam cang di tap hop ra san hat vang 1én. Anh em & khu khac, ké ca khu
T4n sanh hoat d3 dugc bén nay dung day thun bin gidy ra bao trudc nén dong loat d6 ra san hudng
ung lam khan gia.

Chting t6i hat 1ién hai chuc phut. Nhitng bd nguc 1ép kep troc 16 ning 1én ha xudng nhin cam dong 1am.
Khén gia & rai rac khip noi ciing hudng dén bang nhitng con mit 6m dau bénh tat. Cam cang cho anh
em ma nudc mit toi trao ra. Toi biét rang, dém Ay trong toan b nha lao khéng it t binh da khong cam
1ong duoc khi nghe bai ca cua chinh 1ong minh vugt 1én trén dau kho, chét choc bay 1én...

Dan déng ca dut 101 thi cling la luc bon quan canh dugc diéu toi. Nhung moi viéc da xong roi. Nha
lao lai tr& vé 1im ang, nhung am huong "Cuu Long Giang" van con am thAm vang ngan mai trong long
nguo1 tu nhu mot sy khich 1€, lai nhu mot 161 nhan nhu.

Sau nam "bay ba", ndm to1 dugc trao tra, ban hgp xudng dugc hat trén Dai phat thanh Giai phong,
dugc Dai phat thanh Trung wong dung hai chuong va sau nam "bay 1am", toan bg ban "Cuu Long
Giang" dugc choi trén song FM. Cho dén nay khong con ai nhic nhé dén né va ciing khong ai choi n6
nita. Thoi budi nhac nhe, nhac Pop, nhac hai ngoai iy mi tran ng2p, ai con di nghe hgp xudng! Pén 161,
to1 cling khong con nh¢ kia ma.

Buon lam! Cang budn hon khi minh tro thanh phé nhan. Con an, con udng dugce nhung di liét di phan
nira thdn nguoi, cai tay da run, cai dau du di di md ¢ nudc ngoai nhung khong nhé duoc gi, doc to
"Sai Gon Giai Phong" tdi ngay khong hét. Lim ltc nhd nghé phat kho phat sd, tinh ngdi vao ban nhung
ngodn tay khong nang ndi cay but, lai thoi. Chinh vi 18 d6 ma tdi bo 15 dip khong ra ciing duoc anh em
dao ham 1an 4y. Ra thé nao duoc khi hai dau gdi khép sung tiy, dé anh em phai khiéng phai vac!

Hoa ra thang trudng nhom Dinh Cong Chat néi dung: Nha ti khong giét ndi tdi nhung da 1am tiéu tan
sy nghi€p cua toi.

Chuyén tro dén d6 thi chi Van bung com 18n nhu 1a mot cach thire nhic nhé toi hdy tam thoi di dé cho
chdng nghi. Bita com danh cho ngudi Ha Noi vao va nhitng ngudi tir Ha Noi tap két vé dam dic chat
Kinh Bic: canh riéu cua, rau muéng séng ché nho, cé kho kho, dia ca mudi sdi chAm mim tom, dia
trirng trang mong tang vang mau la mudp héo... Anh dn nho nhe va khong no1 gi thém nira. Phai chang
ngay lac nay ddy, nguoi ti nhac si con mang trén minh dau vét cua bao tran don thi nim xwa dang Am
tham nghi dén nhitng bita com chan mau trong cin 1&u bat héi ham ngay nao.

- Budn cuoi 1am chﬁ a! - Lan nay lai chinh Tuong Van no1 véi to1 - Ong nay cai so 1am sao mé bi
danh dén ngay cudi cung trudc khi trao tra. Ciing tai cyc doan qua co. Khi dua ra san bay Ve Loc
Ninh, né dua bang xe zip 1a nd né minh rdi, con cai viéc nd cam cd tam tai & trude mili xe néu cam



théy b1 xtic pham thi Iya 161 ma néi, déng nay lai ctr khang khang: "Pé toi Xuéng di1 bo, néu di xe thi
phai g& co hodc cim ca hai, ¢4 c& clia mit tran giai phong nira!". Thé 14 dién 1én, no lai 16i vao "xé&"
quan canh oanh cho 6i com, 6i ra mau. May ma c6 anh em ti khu si quan 1am 4m Ién chtr khong thi
dam bo xac ¢ lai hon dao ay 1am!

- Ba n6i hay nhi - ong Phan Mién hoi chau mau - Bao nhiéu gian nan ciing 12 dé ngay ra c6 thé ngiang
mat ma nhin anh em ba con minh. Ra dud1 bong ¢ cua nd khac gi mot cach tuyén bo véi thién ha da
ban dut linh hon cho quy st/

- Thi t6i cling n6i thé - chi Van cuoi that hién.

- Tién day - Toi hoi - Anh co biét 6ng Ba Tréan, su truéng su 1 ciing bi giam trong d6 khong?

- O! Nhiéu ngudi ndi dén ong nay, ké dich ciing ndi nhung sao toi di gan hét cac khu giam ma khong c6
gap, la qua! Hay ching giam 6ng tai mot phong giam riéng bi¢t & dau do khong biét nira.

- Anh 1a mot bi thu dang ty, rat may 13 toi di tim mot nhac s lai gip luén ca mot ong bi thu dang 1y,
theo anh trong toan bo nha lao c6 mot duong day Pang 1anh dao chung khong? Ai cam dau? Li¢u co
phai dng Ba Tran, nguoi ¢o chirc vu cao nhat trong 40 ngan nguoi.

- P c6 ngudi hoi 61 cau hoi d6 nhung toi tra 101 khong ¢ dau, khong thé co du’orc Tung khu c6 dang

uy, tirng trai c6 chi bo da 1a mot sy kién phi thudng ma ké thu khong thé 1y giai ndi roi. Piéu nay anh
c6 thé tin & t6i.

- Vang, cu cudi cling, anh Nam c6 song vdi mot ai tén 1a Quang, Phan Huy Quang, trung Gy ngudi
Thai Binh, ¢ lyc lugng trinh sat Mién khong?

- Quang a? - Ong nhin hét tran lai - Quang... Co, ¢6 mot Quang ké chuyén Tam Qudc rat gioi, ong cd
thé ké hét ngay nay sang ngay khac khong thiéu mot chwong. Ban dau linh khong cho anh em tu tap
trung ttr ba nguroi tr¢ 1€n, sau thay anh em mé nghe Tam Quoc qua nén tac ludi bo qua va chinh hg
cling ngo1 nghe luon. Nghe ha mom. Nhung Quang anh hoi hoi ay chung bao tudi?

- Khoang hai tu hai nham gi do.

- Thé thi khong phai roi. Ong ndy trén ba 1am, ngudi Nghé An kia.

- Vang, khong sao, cam on anh! Chao anh.

Tam biét anh Nam Mién, toi chdp chéi gitta 4m thanh va cai ning sang vang nhu’ mat cua phd phuong
ma khong hiéu minh dang di ¢ dau nita. Chuyén ctia hom qua va tiét tAu cudc séng cudng nd hém nay

li€u c6 gan gi vao nhau khong?

Chi con 15 ngdy nita, ngay 15 thang Giéng 1a van dé ving Vinh s& duoc giai quyét. Néu ca hai bén déu



cang thi chién tranh phai nd ra, va nhu thé, ngay ca cai thanh phd gia ca dang ting vot nay liéu c6 con
g1t duge sac mau hoat ndo nhu hom nay?

16.

Nhung t61 khong du thoi gian d€ nghi ngoi lan man chuyén xa chuyén gan nay 1au. Vira vé dén nha
khéch‘cﬁa B6 Quoc phong, mot bire dién da nam san cho t61 ¢ trén ban: "Ve ngay. Ba gip dugc nguoi
dao ham". Thé 1a bo ca com chiéu, bo ca budi gip g& voi hang ta ban be, t6i khan gbi nhay xich 16 ra
xa cang mién Tay phoc vé Hau Giang.

Hoa ra nguo1 dao ham khong & dau xa la ma dang ton tai ¢ ngay xtr Tay Do nudce trong gao trang nay.
Va cai su that d6 1a ngudi dao ham dang ngoi trude mat to1, mot nguoi dan ong binh di, trac tudi trung
nién, toc hui cao, cam vudng chir di€n, dn van xuénh xoang, ndi nang chan chat. Tim kiém lau lac qua
mét 101, gio day tot nhat 1a dé cho nhan chirng ctia mot thoi tur n61 1€n cau chuyén cua minh, ngd hau
giup cac ban biét thém dugc mdt su tich mang tinh hat nhan cua khi phach lao tu.

T6i tén 1a Nguyén Pirc Hoe, qué & Lang Giang - Ha Bic, hién nay 1a nhan vién bao vé cta dai hoc
Can Tho. Nghe bao vé doi vdi to1 con nhiéu bd ngd vi trudc do toi 1a gido vién day & khoa trong trot,
sau do hoan canh kinh t€, tat bénh no kia, to61 xin dugc chuyén xudng day.

To1 bi bat trong truong hgp b1 dan vao dau, dinh giéng lyu dan tu sat nhung anh em khong cho. T61
ngat di... Khi tinh lai da thady minh nadm trong xa lim roi!

Vang! Tai la nguoi dao ham, 1a nguoi truc tiép phu trach dao ham vuot nguc trong nha lao Phu Qudc
tai Khu 2, trai giam ha s quan mién Bic.

Lan ddo him ciia trai t6i duoc ghi nhan 1a 1an vuot nguc thir ba. Sau t61, con mot lan nira o trai giam si
quan mién Nam va trude do 1a hai 1an tai khu giam si quan mién Bic. Tt cala'4 1an. Po 1a ké 4 1an
trot lot chr trong toan nha tu, ¢ khu nay khu khac d4 xay ra khong it nhitng 1an dio khong thanh cong,
phai tra mot gia rat dat.

Tat nhién, trong h¢ thong b6 phong chat ché nhu thé khong chi dao hamma ngay ca chién thuat chui
rao, cudp sung, leo thung xe déu rat kho, kho khing khiép nhung 1an dao trudc thuong 1a thuan loi hon
ldn sau. B 1&, ctr sau mot vu nhu thé, ké dich lai duc ket kinh nghlem va tang cuong phong tha gat gao
hon. Ngugc lal ta cfing rit tia ra bai hoc cta nguoi di trudc ma lo doi pho. Tom lai, ca hai bén déu
khong ngung gitr miéng, Itra miéng, ké gilt, nguoi ra.

To61 1ay vi dy, trude do nén nha ti déu nén bang dat va dém dém chi diém danh goi mot lan dau hdm va
cuoi sang. Sau nay, do that bai phong thi, nén nha chiing d6 xi mang hét va dém nao cling diém danh
xoanh xoach ca chuc lan, két hop voi dén dom sang trung ngay bén trong trai. Tai sao lai d6 xi mang?
Pé ta kho duc duoc . miéng ham khi trong tay khong c6 mot tac sit (vé chuyen ndy, ching 1am dit 1am!
Mdi chiéu di lam vé, ching luc soat ky cang tirng nguoi, soi moi ca vao cho kin, d€ khong cho tu mang
duoc vao trai bat ctir md vat gi goi 1a cung climg mo ti, ké ca mot doan que gd ngin bang gang tay).

Con diém danh? bay 13 mot thit doan kha loi hai. Mubn dao duoc thi thuong phai dao dém, dang dao
mit trén, chiing xd¢ vao goi tén tirng ngudi con kha di dbi pho duoc, nhung vo, phiic dang chui nhu con
chudt trong 1ong dat, bat than 1én khong kip, coi nhur xong doi. Va dén nita. Sudt dém sang quac nhu



vay, ai ngo ngudy mot chit ching cling khong biét chir dung ai nhac dén chir dung noi chuyén luc cuc
lao cao dao cao vo1 boi. Nhung khong an thua... Anh em van dao dugc, thoi gian sau ching dung ca
may do dia chan mang tir My sang d¢é tim nhu:ng dau hiéu la trong long dat. Cai nay kéu o o ca ngay 1an
dém nghe vira budn cuoi vira sdt rudt.

Trai t6i quyét dinh hanh dong dung trong khoang thoi gian cao diém cua su canh phong nay.

Bat dau toi gip bi thu chi b dé dat quyét tam. Pong chi nay nhat tri ngay. Sau d6 bi thu chi bo
bao c4o thang 1én bi thu dang ay. Nhét tri tiép. Sao lai ngin can? Ra duoc ngudi nio hay ngudi do,
mién 13 dam ra, né hoan toan phu hop véi chi truong chung va nguyén vong cua tit ca moi ngu*orl Bi
thu dang Uy trao d6i v4i ong trai trudng dé lo tim cach ddi pho va tro lyc. Tai sao lai qua nhiéu buédc
rac roi thé? Chuyén vuot nguc phai tuyét di bi mét kia ma. Vang! D6 1a nhitng kiéu vuot nguc khéc,
kiéu vuot nguc ndy né dénh dang bay ra dy trudc mit toan trai, che gidu ai dugc. Ma da cong khai
bay ra thi phai cong khai bao cdo dé nho to chirc tran an va thanh loc ndi bo dé khong c6 mot ai phan
trac ca. Chua dao hay dang dao ma c6 mot ké ngdm ngam khai bao thi cai gid phai tra nhu thé nao
chic anh qua biét roi. Cling rat may, thoi gian d6 trai giam kha sach s&. Co mot tén chi diém thi da bi
anh em phat hién va nhan mot 1an di ring lay cti d3 dung nta trimg tri rdi d6 cho tai nan lao dong vao
thang trudc roi.

Lac 4y dang 1a mua kho. Pang 1& chiing t6i s& ndn chd dén mila mwa méi bat dau vi mura xudng, moi
dong tac dd dat, hot dat déu hét stre thuan loi. DAt dao 1én chi viée db Xuéng ranh chay quanh trai la
mua troi di hét, gon ho, khéng mot dau vét. Nhung mila mura ciing 1a miia chiing canh phong réo riét.
Té hai hon, biét 1a mua ta hay dao ham, chung x40 tron tim lum. Thanh thir cép uy chi dao phai dao
xong trude khi ching xdo tron va dao ngay lic ching it dé phong nhat mic du mua kho s& khién cho
viéc dao phtrc tap 1én gap hang chyc lan.

Pé chuan bi "don bai" cho cong viéc, chung toi dé nghi 6ng tral trudng thong bao cho bon giam thi
biét trong phong da xuat hién dich ho lao Pé xac thuc, mot sé anh em nam phia ngoai, gan cira, dém
dém phai ¢ rin ra nhirng con ho xé co. Ho vay 1am gi? T6i s& ké sau.

Thtr hai, day 13 viéc quan trong nhat, chung toi thanh 14p mot doi 15 ngudi gdm toan nhitng ngudi tré
khoe nhat dé sin sang lao dong ning, rat ning so voi strc nguodi binh thuong chir ding néi ste ti kiét
qué. D6 ciing coi nhu d6i cam tir vi dang hanh dong néu bi 1, nguoi to trudng s& can dam ding ra
nhan tOi tat ca vé minh dé ciru séng toan trai. Anh em cur t61. T61 nhan 161 madc du trong long dﬁy lo
lang va khong phai khong c6 lic rung minh. Toi phin 15 ngudi ra 1lam 3 kip, mdi kip 5 ngudi trong dé
cO 3 nguoi dao chinh tam coi nhu thg ca, nhu kién trire su 1a t6i, anh ngoc nha bao va anh Linh.

Thir ba 1a phuong tién dung cu. N61 nghe ¢6 vé to tat nhung toan bd dung cu chi 1a cai quai ca men
duoc cuara. Cua béng gi? N6i nghe nhu dua nhung ma 1a that. Bi 1am tap dich bé Ién dugc mdt doan
kém gai chirng gang tay, 1én lut dwa vao. C6 doan thép roi lai lo dung gach dénh bep, cang bep cang
tot. Thé 1a thanh cura. Pung hon 13 thanh dao, mdt con dao khong chuéi khong ludi dudn dudt. Mudn
thanh cua phai ding canh quai ca mén cira thanh nhitng mat nho. Vay 1a quai ca mén tao nén gitia, gilia
sau khi dua vao bép 16, lai cat dirt quai ca mén. Noi cai cira dut duoc mot quai cling phai mat ca ngay
trong khi d6 cira dugc cang nhiéu cang tot. Rat may ké dich khong may khi dé y dén cai thir quai coc



cay han gi niy. Néu chung tinh ¥ nhin ra sao do ndy ca mén cho ti dn ¢t trui 1¢i nhiéu thé thi gay go to.
C6 quai rdi, dong tac nho hon 1a phai 1am sao uén khum khum duoc thanh mudng. Mot loai mudng dau
bang dit, dit bang dau trong rat ngd. Mudng ddy 14 cai xéng dao him, phuong tién doc nhét ctia chiing
to1. Nhitng cai xéng bﬁng hai ngon tay dé moi ra hang chyc met khdi dat, tao ra ca mot dia dao dai
dang dic trong hoan canh ngit nghéo nhit thi anh biét né cong phu nhu thé ndo. N6i dua, 1dm luc ngdi
budn lai 1an than nghi, trong c4i vién bao tang cdch mang dén 1a 1dm xe to phao 16n nhung tai sao
khong co cai xéng xinh xinh nhu d6 choi tré con ndy nhi? Nghi thém: Sau nay nha nudc mot lic nao
chot nhé dén Phu Quéc, nhé dén anh em ti binh cr chin nguoi duoc tro vé lai c6 mot nguoi nam
X}léng ma dip mot cai twong dai ky niém thi chi can dap mot cai xéng ndy phong that to 1én 1a noi du
tat ca.

Ngoai quai ca mén ra, chung toi tim moi dip dé tha 16i vé nhiing cai can to nho, st seo gidu kin xudng
gdm sap dé co luc dung dén.

Viéc chuin bi tam xong, chon ngay t6t, july t6t, khong c6 cung c6 vai gi, chi cu mong cho 6ng ba phu
hg, chung t61 bat dau hanh dong.

Goi la "hanh dong" nghe c6 vé ghe chir viéc lam ban dau nhu cai tro dua. Tru’(rc het cu mot ngudi
chuyen trach mo cua ham. Sau khi thong nhat chon diém mé miéng 1a & dudi gam sap nam, nguoi nay
c ti man dung mudng ca mén cao nén xi ming & chinh chd d6 ra. Cao tir tir, cao nho thdi, ching bang
cai mit ghé 1a cung, c6t sao cho khi chui xudng chi can lot khit thin ngudi, con hai tay da gio 1én dau
dé thu nho tiét dién roi. Nén xi ming ching toi di can than d6 day tdi 10 phén, cai viéc cao nay khong
thé ngay mot ngay hai ma xong, chi c6 thé kién tri boc di tirng 16p mong, boc dén dau, cho xi ming vun
vao tai 40 dén do, lua lac di cau ma 10n trai ra hat di - Xin ndi thém viée nay: Luc chiang t61 dao him
13 thoi diém d4u tranh kha thang o1, khu trai chung t6i duoc chiung cai thién quin 4o va sap nam.

Cung ltc ay ching toi phai trién khai hai viéc.

Mot, nho nhitng ngudi khéo tay nhat, ma trong t thi thiéu gi nhitng nguoi khéo tay do tap hop ca
nhitng nganh nghé ctia ca nudc vao, kiém gd vun dong mot cai nip ham dé néu dang dio, ching c6 vao
kiém tra cling van chi thdy mot nén xi mang phang 1i. TAt nhién cai nip phai that khit khao so véi
miéng him va phia trén cling tram xi ming dang hoang.

Hai, lg1 dung budi chiéu duoc ra san ngéi, mdt s6 anh em tranh thu vira danh c& vira khoét Xuéng dat,
trong co trong ranh nhitng cai 16 bang khoang 6ng lon mdt 1it dé danh ém dat sau nay. Mot 1an dang
khoét vay, thang giam thi di qua da d4 vao miéng 16 hoi: "Cai gi day? Pinh dao ham ha?". Mot anh
nhanh trf tra 101: "Nguoi chir ¢ phai chudt ddu ma tinh dao him bang cai 16 ndy, thdy hai! Budn tay
thoi!". N6 bo di. N6 bo di thi dua vao cai thé cong khai nay, anh em khoét nita, khoét that nhiéu.

Sau hai tudn nao vét, 16p dat hién ra. Dat sét pha cat thoi chir néu dat da soi thi Phu Quoc sé khong ¢o
su tich dao ham ngay hom nay. Pao gi néi véi cai thr dung cu d6. Dat hién ra rdi, cong viéc bong trd
thanh hét strc khan truong, tranh thi tirng gidy tirng phut boi vi, ndi theo danh tir quan sy 13 boc pha da
no 161, chi con cach nhao vo ma 1am téi thoi.



Tir khoanh dat bang cai miéng ghé do, bon toi bat dau khoét sdu xudng. PO sau phai dat it nhat mot mét
mdi chuyén dang dugce. Dt mém, dao khong kho. Cai kho 1a dong tac do dat, ém dat. Va co 18 ngudi
ta noi nhiéu dén ky cong dao ham nay 1 ciing ndi dén cai d6. Pat mém, du dao bang mudng hay thia,
cling chi ba ngay 1a xong. Nhung do dong tic ém dat nén phai kéo ra chuc ngiy.

Em dat c6 nim cach da duoc ching toi suy nghi, ban bac k¥ va ¢ ca rat kinh nghiém nhitng vu dao
ham cua khu giam ban.

Céch thir nhat 1a cach thong thudng. MJi ngudi bo vao tai quan, tai 4o hodc tai nilon, gidy xi ming
mot it ro1 khi ra ngoai rai di.

Céch thtr hai, néu khong di 1am, mdi ngudi nam chim chim mot chit bang bao diém rdi ra san 1am bo
bung bung nghich choi, nghich cho hét, hém sau lai mang mot ndm ra nghich nita. Tai sao lai bing va
tai sao lai phai cau ky rai tn ngoai rirng? Trong sin toan dét cii ¢4, 16 ngé d6 dat mai 18n thi thing
dich nao cui 1an nhat ciing doan ra. Trudc d6 di c6 nguoi ban, hay 1a kién nghi n6 cho ti v& it miéng
dat trong rau & ngoai san dé cai thién bira an, thuc chat 13 xi dat moi 1én nhung thang giam thi gat
luon. N6 rép tAm mudn ban cung hoa minh thi d61 nao n6 cho minh dugc cai thién.

Céch thir ba 1a cho vao thung réc roi phu rac 1én, thim chi con cho ca vao thung phan nhung cach niy
khong bén va cham lam.

Céch thir tuw kha hiru hiéu 12 1én mang dit ra d6 vao nhirng cai 16 mdi dao. Cai nay hoi ling nhing, toi
phai néi k§. Nhirng cai 16 nay khoét xong nhung ddu c6 dugc dé nguyén nhu thé ma d6. Khoét xong
phai 1ap lai kéo khip noi 16 chd nhu dau chan voi lai "Lay 6ng toi & bui nay". Nhung c6 mot cai la ma
khong hiéu do ai nghi ra, t6i d6 chirng d6 13 sang kién ctia mot chién si cong binh ndo d6, lugng dat
khoét 1én khi 14p lai bao gio cling hut mot chut. Ching t6i ép dat vao cai "chat" do. Mot cai "chat" cha
dugc bao nhiéu, nhiéu cai "chut" lai thanh kha kha. Budn cudi! Dat o thé dic, 1ap xong n6 lai co lai
hon. Nguyén tic vat 1y nguoc ndy c6 khi 13 ong troi bay dat ra dé gitp ti cling nén.

Céch thir ndm 1a ép dat ngay trong rudt ham ciing theo nguyén tic nguoc ndy. Tuc 13 dung cach: "Lay
md nd ran nd". Pao dugc mudng dat nao, nguoi sau lay tay bop nat miét vao vach ham. S6 dat moi ra
va so dat mi€t vao cting hut di mot chut. Nhung kiéu nay ri mo, khong dugc nhiéu.

No1 nhu vay dé anh thay dao ham gitra mua mua va mua kho n6 khac nhau tro1 vyc nhu thé nao.

Chuong trinh dit ra nhu thé, phuong an dit ra nhu thé twong ctr nhur thé ma 1am, nhung trong qua trinh
tién hanh no lai nay sinh ra bao nhiéu diéu phirc tap. Cai ndp ham ching han. Khi ddo thi md nip ra
cho thong khi khong lai chét ngat, hét ca dao lai day lai nguy trang nhung ngay nao ciing 1ay ra ha
xudng hoai, ndp bat budc phai c6 cai quai bang ddy theo kiéu ndp ham bi mit & ving dich hau. D3 cot
day 1a phai cot cimg luén. Nhu thé nd x¢ vao nhin thiy thi sao? Cha 18 lai 1am ngo cho né ct viéc
moc diy vao tay ma 16i nap ham, 16i ca cong strc va tinh mang minh 18n hay sao. Dung que cdy ciing
khong duoc. Cay miét, khe nap toét ra cha lay cai gi ma han dugc. Cubi cling c6 mot ngudi nghi ra



mot ké rat hay b6 13, ding bdn cai 10 xo rudt Bic nhat duoc ngoai rao. Gin 4 cai 10 xo vao phia dudi
nap sao cho dé 4n mdt c4i nd an chit vao miéng ham, 4 an cai nita nd kh& kénh 1én. Thé 1a ludn tay vao
nhic gon, ngon lanh, cling nhu c4i kiéu min zip ctia né 4y ma. Pap phai, nd bat 1én ngang ban chan méi
no.

Co mot thu’O’c ham chiéu sau r6i, ching t6i chuyen sang chiéu ngang. Py 1a giai doan trong yéu
nhat. Ngay dao vé hudng nao ciing phai can nhic ky. Tat nhién phai ra hudng ngoai hang rao roi,
nhung coi chung lai chon phai khoang cach xa qua. Suy di tinh lai, chung t61 chon hudng dao thong
qua nha bo chi huy cua nd. Vira ngan hon vira bat ngd. Néu chiung dung may do dia chan thi chic s& do
chd khac chir ai lai do xung quanh nha bd chi huy, va thing ti nao lai dam dao ngang mit n6 thé nay.
Yéu t6 bat ngd trén ciing dugc ching tdi sir dung vao quyét dinh diém md miéng ham. Miéng him mo
khuat qua, chung dé nghi, mo 16 qua, ching ciing d& nghi. Tt nhat 13 md ngay chan twong ddi dién nha
giam thi. Ai dai gi di dao khoét ngay dudi chan ddi phuong bao gid? Chic cai dau clia chiing nghi thé.

Hudng thi hudng vay nhung dao co tring hudng khong lai 1a mot chuyén khac. Hoi ¢ Pién Bién Phu,
cO trong tay tat ca cac khi tai hién dai ma ta con md chéch ctr di€ém Al may thudc nita la ching to1 bay
g10. Thoi, nghi thi ctr nghi cho thau hét moi nh€, con viéc 1am ctr phai lam, 1am t&1 dau tinh téi do.

Bit dau phai dung dén tong luc r6i! Hiép dong kip dao 5 nguoi lién tiép thay nhau. Nam ngudi niy
dam trach mot dém mot ngay lai dén nam ngudi khac, ndm ngudi khic nira. Mbi kip phai dao duoc
modt mét mdi duoc ban giao cho kip khic. Mot mét dat chiéu ngang nghe don gian nhung xoay x& kho
1am. Pia thé chat chdi, nim ma dao chir ddu duoc quy duoc ngdi ma xin dat. Quy hay ngoi dé dao hon
rat nhiéu, nhung dudng ham s& rong qua, dat 1ay 1én qua troi, biét do di dau? Phuong chim 1a dao
cang hep cang tot, mién 1a vira mot than ngudi trudn di duoc.

Md1 nhtn sdu vao chung duge ba mét, stre luc cua ca 15 nguoi da ¢d vé can roi. Can do d6i khat, do
bénh tat nhung can chu yéu do ngdp thd. Goi 1a 5 ngudi nhung mdi ngudi chi loay hoay duoc ching
nira tiéng 1a lai phai troi 16n ngay thé doc thé dac, mat may tai xadm nhu dang con dau tim dé nguoi
khac xubng thay. Méi chi c6 thé ma hai ban tay ghi can mudng da tray trat hét da, nam vao thay rat
bong. Khi d6 nhin 10ng dat ménh méng den ngdm ma nan qua, da c6 ngudi cdo bénh dinh thdi nhung
nhd anh em dong vién nén lai can rang vao ma lam.

Nhung lac nhu thé méi thdy thim céi nghia tinh dong ddi curu mang nhau. Trong khi doi cam tir mo tran
danh nhoc nhan trong 10ng dat thi nhitng ban tu gia, yéu khong hé & khong. Ho cat cir nhau canh gidi
vong ngoai, phat hién thay tiéng chan dich tir xa dé bao dong vao trong. Ho ra nhau danh co, ké chuyén
Tay Du, Thuy Hur dé che di cai miéng ham dang c6 ching t6i ¢ trong. Ho con tinh nguyen cat bot khau
phan an vén da qua it 6i ctia minh cho dong doi, va khong it ngudi thiy chung t61 vat va qua da cd ¥
xin dugc thay nhung nhin than hinh tiéu tuy, xanh bun ctia ho, chiing t6i chi lac dau.

T4t nhién trong s6 d6 khong phai khong c6 nhitng ngudi cau an binh chin nhu vai. Ho khong to ¥ phan
d6i nhung ciing khong 6 ra tan thanh, thé nao ciing duoc nhung khong dugce 1am anh hudng dén ho. Ho
thuong tich riéng ra mot nhom mii ni che tai, ngoai gid di lam, gio an udng, ho co chan nam li, goi
khong thua, hoi khong noi. Pay 1a s6 d6i tuong can gidam sat ctia dang ty. Biét dau, tir cai dang namu



uat kia dén su phan boi cach nhau c6 bao xa.

Vuot 1én tat ca, dudng him vén timg ngay nhich vo phia hang rao, nhich tirng phan mot nhung khong hé
durng lai.

Cang vao trong, toc do cang chim. Mot trong nhitng nguyén c¢é dé cham d6 1a dong tac 1ay dat ra.
Thong thuong chung t6i 14y dat bang cach kéo ddy, mot thir ddy bén bang quan 4o ti xé nhd. ngudi nao
dén 1an dao thi kéo theo minh chiéc can hong da budc mot dau day vao do, dau kia ndm & ctra hAm.
Pit dao duoc 1én vao can roi giat giat, ngudi ¢ ngoai biét, voi kéo ra. Kéo ra réi méi phin nhé mang
di d6? Cham qua! Nhiéu khi dat ddo dugc nhiéu roi nhung can van chua giai toa xong khién ngudi bén
trong phai ndm cho, trong khi strc lyc khéng cho phép duoc nim l4u trong d6. Cudi cling ching t6i bén
nghi ra mot cach 1a khoan dio vao voi. Trude hét tap trung dao ngay mot cai hd to & ngay cira ngach
da, tire 1a & du6i chin cai do sdu mot mét. Cai hd nay c6 tac dung chira dét tai chd, duoc can nao gon
ngay can d6 ma dat tir hé mang di d6 ciing dé dang hon. Ké sach nay day toc do dio nhanh trong thiy
nhung ciing chi dugc it ngay vi hé da day roi thi budc phai trd lai cach thirc ban dau. Tuy vy ciing
khong sao! Trong cudc gianh giat ndy, nhanh dugc ngiy nao sdng duoc ngay do.

Nhung gay go nhét van 1a cach thirc dbi phé voi dich.

Mot 1an dang dao thi chiing ap dén diém danh. Vao sau qua to1 1én khong kip, anh em budc phai day
nép lai. Thé 13 thiéu mot nguoi. Nhung rat may mot ai do da nhanh tay tao mdt cai hinh nhan dang nam
trium dau trum dudi bang nhitng bao bi dung cat khau dinh lai & chinh chd tdi vAn nam. Piém danh
xong mot loat, thing quan canh bAm dén pin vao cai hinh nhin hoi: "Thing nio day? Day!". Pung ngay
& miéng ham tim t6i thot lai, phen nay chic chét! N6 s& 14y dau gay 14t chin ra va... thé 1a xong. Toi da
quay cudng nghi dén chuyén minh s& tir tir di nap tréo 1én va sau do... Chot c6 tiéng tra 1oi: "Né dang
bénh. Hinh nhu bi sét thwong han hay sao d6, ia tong tong sudt!".

Mo1 nghe dén hai chit "thwong han" thﬁng quan canh da bat lui tré lai. "Du me! Han han con me gi! An
bay 4n ba 1am vao r6i con bay dit chuyén thwong han. Di!". N6 nhin miii quay sang diém danh & diy
nam khéac. Thoat! Toi toat md hoi dim dia, chan tay nhin ra mudn khuyu xuéng, Pa hét dau! Khong
hiéu n6 diém danh kiéu gi ma t&i ca mudi 1am phit. Mudi 1am phut khong c6 khong khi, giéng nhu
ngudi bi bop ¢o, toi tron mit ngap ngap may céi rdi nhun ra that...

Khi né di r6i, anh em 16i 1én duoc thi toi da dang trong trang thai ngit xiu. Lo mo tinh day, nghi minh
sap chét, to1 théu thao trang troi tro lai: "To1 1a Hoe, qué quan tai... Néu to1 chét, hay nhan vé cho v
to1 la...". No1 xong to1 tinh ludn, 16m com bo tré day. Nhac thay nhitng khudn mat cil xuéng cuoi ra
nudc mat.

Mot 1an khéc, do da rat dugc kinh nghiém nén anh em khong choi tro hinh nhan qua u mao hiém éy
nita. Chung t6i str dung ngén trao nguoi. Khi ching sap goi dén tén nguoi con ¢ dudi dat thi, nho ¢o
moc rap trude, mot dong chi ¢ trai bén canh nhanh chong chui rao qua tudn vao thé chd va gan cd "co"
rd to. Bon giam thi khong noi nhung may tén quan canh c6 biét ai vao ai dau, mién 13 nguoi nao "co"
ngudi d6 va di sé lugng.



Nhung cai chiing toi ngai nhat 1a may do dia chdn thi ciing lai xay ra. Mot budi trua, anh em dang nim
nghi thi mot top linh md tung canh cira dinh 0 40 vio voi cai miy nho xiu hinh con riia mau xanh trén
tay. Chuing toi da nghe dén cai may quy quai ndy nén ngan né 1am. N6 c6 thé phat tin hiéu khi thdy mot
cai gi d6 khac la & do sau hon ndm mét chtr cai ndp hAm moéng dep nam s& sd ra d6 thi dn nham chi.
Nhung t6 chirc Pang da ludng trudc nén vira thdy bong bon cong binh an ninh, hang chyc ngudi nim &
bé xi ming gﬁn clira bSng ndi con ho, vira ho vira rén, vira khac nhd om som, nhd ludn ca cuc dom
xanh 1¢ vao chd nap ham nita. Pam an ninh 1ui lai hoi tén giam thi: "Sao  vay?" Tén giam thi ling ting
tra 1o1: "Ho lao! Dang c6 dich ho lao" "Thoi, sang trai khac. Khi nao may ong tr1 xong cai dich quy
quai ndy, bon t6i lai dén!" va n6 bo di. Tén g1am thi nhin theo cau nhau miy cau réi ciing bo di ndt,
thuc ra day 1a chuyén "gdy 6ng dap lung ong". Néu hé thong tram x4 ctia chiing dang hoang mot chuat va
néu tui giam thi khong ¢ tinh dé chét anh em thi ba cai ho nay 1am gi ching khong phat hién ra thuc
hu.

Pai khai trong qua trinh dao him, chung toi d4 trai qua nhung 1an cing thang nhu thé ma khong thé ké
hét ra ¢ day.

Sang thang thir ba, dudng ham da dai duoc chirng 60 mét, tirc 1a phan nira. Trong 60 mét d6 cd
biét bao nan giai da xay ra. Nan giai nhat van la chuyén thiéu khong khi. Cang vao trong cang thiéu. C6
1an mot kip 5 ngudi déu ngat xiu, hé nhau vao 16i mii mdi ra. Cir da ndy thi chi vao sdu it mét nita 1a
khéng tai nao chiu ndi. Ching t6i quyét dinh trd 16 thong hoi cho tirng doan. Nhung trd vao dau lai 1a
diéu khong don gian. Tro lung tung u? LS théng hoi thoi 18n trén diing khoang trong hay gitta nén nha
ctia linh thi tinh sao? Thé 1a phai cir nguoi 1én mat dat do dac can than, do bﬁng mit, do bﬁng budc
chan, do bang ca quing cach giita cac hang rao dé 16 thong hoi phai tr6 trang duoc ranh thoat nude co
c6 moc um tim hay tr6 trang 1ong hang rao ma chiing khong bao gio dé mat, lai vang t6i. Tro 1an dau,
truot lai 14p di. Lan hai ciing thé. Pén 1an ba, sau khi khop cu ly trén dudi that chudn xdc mdi tring
vao ranh nudc. Cha! Cai que sit dung dé coi than liéu mang an trdm duoc cua nha bép vira buc 1én
mot cai, khong khi da hun hat tran xudng mét lanh dén ndi ca da ga. Tat nhién do sudng qua ma cam
thay vay thoi.

C6 15 thong hoi roi, gio phai lo bao quan duoc cai 16 d6 chir khong chi can mot hon soi, mdt tran nura
ap xudng 1a 1ap hét, lai bi nhu khong, chiing t6i nghi ra mot cach di kiém nhitng 6ng thude pelixilin da
tiém vat & bai rac mang vé tién dau tién dit roi ndi vao nhau thanh mdt duong 6ng thity tinh ludn vao
cai 16 d6, 1udn hoi nhich dau 1én mot chit. Lo thong hoi c6 thém tac dung tuyét vai 1am 6ng nghe kiéu
tim dia dinh nira. Pang ddo, qua 6ng nghe budc chan, giong ndi chiing dén gan 13 tam dirng lai. Rat
tién lo1i.

Cu the, khoang nam muo1 mét chiing toi1 lai tao mot dudong ong nhu vay cho dén diém chét cung. Cong
viéc nho ¢6 n6 ma thay khoe han ra, c6 cam giac dao ca doi cling dugc.

Xong viéc ngdp thd lai xay ra viéc lac hudng. Nhitng mét dau, hudng di con thang, nhitng mét sau dén
dom khong co, toan dao mo nhu lac vao thién la dia vong khong biét ham chay thao hudng nao, cong
hay thang nita. C6 doan phat hién ra cong qua, thé 1a danh phai uon lai, mat cong kinh khing. Khi dao



phai tiét kiém tirng xéng dat, bong nhién cong mot cai, phai khoét thém hang chuc mét khdi dat nita, do
émra sao? Ciing may 1 con c6 cai khoang trong cong cong d6 dé doan thang udn lai. c6 chd ma dap
dat vao. Vé sau nghi ra cach dung cay que dai mot mét dat trén ba diém dé tao nén mot duong thang
ma ddo. Cai ndy anh chua that hiéu phai khong? Thé nay nhé! Mot cay que dit trén ba cuc gach con
lam chuan. Ctr dao duoc mot doan vi chuc phan lai chuyén cuc gach ¢ dudi cung Ién d4u roi nhic cay
que 1én theo, 1am sao nd van nim d¢é 1én ca ba cuc 1a duoc. Nguyén tic "qua hai diém ta c6 thé ké
duoc mot dudng thang" thoi, & day khong phai ké ma 1a dao nén thém ra mot diém. Con mot cach dé
dinh hudng, d6 1a cin cir ngay vao sy thang hang cua céc 16 théng hoi. Quan sat ¢ trén, thdy mot cai
6ng thily tinh ndo nho 1én hoi 1éch di mot chut 14 phai thong bao cho & duéi rd ngay. TAt nhién nhitng
6ng thude tiém ndo nho 1én & xa qua hay gan dich qua khong di qua di lai dé xac dinh duoc thi danh
thoi.

Cu nhu vay qua 6 théng rong ra, chung toi da nao khoét duoc hon 120 thudc dudng ham. Kiém tra
lai chung toi d4 tiéu ton hét ba chuc cai quai ca men, hai chyc cai can hong va thay doi cling hai muoi
1an day kéo dat. Con ba chuc ban tay ching t6i hét sung lai rop nhung roi ciing ndi chai, moc seo
khéng con thay dau nita. Dém nam dung phai tay minh nghe 1a la nhu ban tay ngudi khac. 120 thude
duong ham ciing 12 it nhat 60 mét khoi dat, 60 mét khdi nay, ngoai rai ra rirng, ra bui, noé con can bao
nhiéu 16 dat méi ém hét? Vay ma van gilt duoc bi mat! Ctr nghi t6i 1a rung minh!

Thuc ra 6 thang cho mot tram hai muoi thudce dat cling goi 1a nhanh. To61 biét c6 khu giam, anh em phai
tran luc to1 8 thang, 12 thang dé dao dugc mot duong ham con ngan hon thé nay.

Cong viéc dang dén doan chot thi trai giam duoc bo sung thém 12 nguoi ti. Trong s6 d6 c6 mdt anh
cao to dénh dang, da trang boc trong nhu My. Anh ndy thdy c6 chuyén dao ham 1 xong vao ngay doi
duoc tham gia, chiing t6i khong chap nhan 1a vi: Mot, than thé qua ¢ thé kia, xoay xd sao dugc ma
dao. Hai 13, dang kha nghi 1am! O ti cuc kho vay, da dé van hong hao thé kia thi chi c6 thé 13 gian
di¢p tra tron vao.

Pang con ban tin ban nghi thi dong chi bi thu dang ay ri tai toi: "Tiép tuc di! 12 ngudi niy hoan toan
c6 thé tin dugc. Ho vira giét mot tén chi diém & nha giam A7 nén bi nhét chudng cop 10 ngay r6i diéu
qua day. Cai con nguoi to 16n kia kha 1am d6. Dén dau quay day, dich rat gom va do hanh dong qua
quyét liét khién ching c6 ¢& dan ap anh em nén ciing duoc t6 chirc phé phan nhiéu lan.".

Sau nay, khi ra ¢t r6i, t6i mdi hay d6 1a anh Bay Hoa, Truong Van Hoa, anh hing cac luc luong vil
trang, gilt chirc tiéu doan trudng nhung khi bi bat, anh chi khai 1a trung si, trung s quan buu.

Pang dao tlep, ludi muong bdng kéu tach mot cai roi quan lai. Trong bong toi dua tay so thi thiy ca
mot cai coc sit to trdng cam trude mit. Coc rao gai roi. Tic 1a ta d3 dao qua chéch 1én trén. Ciing
may, khong c6 cal cocC nay "canh cao" thi cha con dam ddo thung ludn 1én trén mit dat qua! Lai phal
mat nim ngay nan sau xudng dé vuot qua coc. Moi su sudn sé khong sa0, khong may gap mot sy c6
nhu céi su ¢b coc sit cooc nhe ndy, trong long hut hing han, lai phai gong minh 18n chiu tran tiép. 6
thang troi, 180 ngdy, 120 thudc dat, di co biét bao nhiéu sy cd nhu vay xay ra? Bay gio ngdi day nghi
lai thi chiu, khong tra 161 duoc.



Xin 16i! Chic anh d& doc Tay Du Ky rdi! Anh con nhd cai doan thay trd Pudng Tang trai qua 80 cira
ai da tudng 1 xong nhung Phat TO van con bay ra cai han thir 81 nita méi hét thir thach khong? Bon toi
cling vay. Po dac, can nhic can trong, chung t61 rang r& thong bao v&1 anh em chi con mot mét nira 1a
ra dén ngoai vong rao, anh em hiy chuén bi di. Ca phong giam dém 4y nhu c6 hoi, ngudi ndo ciing
thao thirc ChO’ cai g10 1én duong tré vé véi tu do, v6i sy séng bén ngoai. Boi vi theo quy dinh, khi nao
601 cam tr sap tro cira ra phai thong bao trudce dé anh em chuan bi chir khong trd réi méi thong bao e
rang khong kip, dich s€ phat hién cira ra.

Nhung dao mai van khong thy gi, van chi thiy toan dat 1a dat. Sao vay? T6i 1am nham tinh toan tro lai
mo1 ngo ra la con 3 mét chir khong phai mot mét nhu da tudng. C4 mot ngay dao ham quan quat maoi
dugc c6 5 mét, bay gio 1a gan nira dém r61 ma con nhirng ba mét nita thi tinh sao day?

Trong khi d6 ¢ trén mat dat, trong phong giam, do cho doi qua lau nén bat dau c6 su chon ron qua lai,
xam xi hoi han rat nguy hiém néu chiing xdc vao bat than Céc ddng chi 1anh dao phai dtng ra tran an:
"Khong ¢ gi. Vudng da soi thoi!". Cau ndi thong minh 4y da 1am moi ngudi yén ling trd lai.

Nhu cudc chay vao nudc rut, 3 mét dAt con lai, chi mat hai gio déng ho, chung t61 da vugt qua ngon
lanh. Ctra ham da tr6 ra tring mot bui cay nam dudi giao thong hao ngoai vi hang rao.

Chiing tdi khan truong to chirc bo ra. Tat nhién 13 co dit 15 ngudi trong doi cam tir. Sau d6 ¢ thém 27
ngudi xin ra theo nita 14 42 ngudi. Toi moi dong chi bi thu dang Gy ciing ra nhung dong chi 4y bui
ngui l4¢ dau: "Con hon sdu chuc anh em nita! Ct ra di, tim cach 1ién lac v&i dat 1ién va bao céo tit ca
cho Trung wong hay. Minh khong thé bo mic ho. Chic may man! Cira hAm minh s& cho nguy trang ki
lai". T6i chi con biét nghen ngio 6m chat 1ay 6ng roi theo moi ngudi xudng ham.

Trén dudng ra c6 mot chuyén tirc cudi. Ham chi dao cho khd ngudi trung binh chui lot chir ai tinh dao
cho ca khd nguol dénh dang cua anh Bay Hoa. Vi thé, ra dugc nira duong thi anh Bay bi ket ctiing lai,
ra tiép khong xong ma trd lai cling khong duoc. Cudi cing dé kip thoi gian, ching t6i ctr ngudi day
ngudi 16i anh ay di. Pung 12 doi vai anh cao dat rén ret nhu mot chiéc may vi. Lén duoc dén mit dat
chiing t6i m&i kinh ngac thiy anh ngét xiu di tir hoi ndo, hong dui va vai rach nat, mau chay udt ca mot
vat co.

Thé 1a thoat. Ct noi nao cd phao n6 1a co quan ta, cr no1 nao c6 bom dan la di to1, véi khau 1énh hanh
quan éy, mud1 ngay sau, ching toi da tim gap dugc can ctr huyén do1 Pha Quéc nhung... diém chi con
25 ngudi. 17 dong chi di ngd xudng trén doc duong di tim. Piéu d6 1y giai tai sao con dudng him da
mo ra thong thoang dén thé ma khi ra, ciing chi c6 hon mot phan ba s6 ti tinh nguyén.

T6i chia sé voi anh Nguyén Pac Hoe suy nghi 4y, ciing nhu bang thién phong su ndy, toi d chia sé
biét bao nhiéu diéu v&i cac anh Ba Toan, Hai Hoi, Son, H@)ng, Hai Ty, Hai Nam, Chat, Ba Lira, Nim
Mién... chia s€ ludn ca cai tin dai BBC da dua sau d6 c6 mot ngay "... Lai hon 40 tu binh Cong san tai
nha lao Phi Quéc vuot thoat bang dudng ham nhu kiéu dia dao Pién Bién Phu, bt chap tat ca nhirng
phuong tién canh phong hién dai do ngudi My cung cép...".



Ngdy d6 tré tréu thay, lai dang vao ngay Thiéu tring cir Tong thong.

Tuy nhién con c6 mot cau chuyén nhd lién quan dén huyén thoai dao ham ma anh Hoe chua ké cho
to1 nghe va t61 khong tién hoi.

D6 1a chuyén ca mot to dao ham ciia trai giam si quan da bi dich 14p ctra chon séng. Chi khac, con
duong ham tang toc dé khong dao vé phia ngoai vi hang rao ma thoc thang vao kho vii khi & bén kia
san banh, ké day nha hai tang lap rap bang vat liéu My cua bd chi huy quan canh.

T6 chitc Pang 6 d6 da quyét dinh cudp kho vii khi gdm hang ngan sting dang cac loai dé trang bi cho
tll binh dong loat ndi day tu giai phong toan b nha ti néu thdi co cho phép. Nhung long him méi
nhich vé phia kho chwa dugc mot nira thi ké dich phat hién ra. Phat hién bang may do hinh con ria?
Bang su phan bdi cua chi diém? Hay phat hién bang chinh sy bt dong trong ndi b trai ti? Rat co thé
1am chir. Chu truong vil trang trong hoan canh o ép dd song dé chét nhu thé, c6 phai chi bd nao, dang
liy ndo ciing dong 1ong nhat tri ca dau. Boi 18 ¢6 dang ty tich cuc, ¢ dang iy cau an, lai ¢6 ca dang oy
chi1 truong tuan thi ké thi kia ma. Song, tit ca nhitng gia thuyét d6 déu chua c6 co sé khang dinh, hiy
dé cho lich str phan xét, lich sir bao gid ciing cong bang, mién 1a lich st dimg quén ho.

Thoi gian ndy tinh hinh cac nha t trén toan bd 1anh tho dd mo ra thoang hon. Do & Cén Péo. Anh em
til trong chudng cop bi chét nhiéu qua, nén cong luan qubc té dir doi 1én an. Lén an noi do, tic dong
dén noi nay. Bon chi huy nha lao Phtt Quic budc phai tam thoi hity bé ché do phat ti trong chudng cop
hay chudng ché. Nhung hily bo cai nay lai st dung céi khac doc ac hon. Chon song ti 12 mot vi du.

Trudc khi chon séng, tén chi hiy ban diéu hanh cho tip hop toan bo ti binh lai: "May thang khong
mudn song yén 6n trén mit dat ma lai thich chui nhi trong 1ong dét thi ta cho vinh vién chui nhii
luén!". Noi xong, n6 hd linh 1ap kin cira ham lai. Nhitng ngudi t hom do, t6i duoc nghe ké lai rang,
nhdn tién chl'mg kién cai chét tl'rc tudi cua dong doi mé khong lam gi dugc, démh cti dau lam mot phut
mic niém aAm tham trudce nam mo chon chung. NAm mo d6 bay gio & dau, nam trong vi tri ndo trong ca
cai nha lao rong nim cay s6 vuong ma gio ddy chi con 1a mot thung liing co ciy hoang mac trai dai dén
ngat ngan trén dia danh An Théi? Chac s& khong c6 ai tra 101 duge cau hoi nay!.

Chua hét! Ngay hom sau ching 16i ngudi chi xudng 1én nha b chi huy. Anh tén 13 gi? Qué quan &
dau? Moi ngudi ndi mot phach, khong thé dua ra dugc mot cai tén chuan xac nén téi bude phai goi
ANH nhu mot danh ti chung. Chting danh phti dau ANH ngay tir ngoai cira danh vao. Chua ding yén
chd, mot tén da dung kim cat rao cong luc bé ngang hai ngon chin cai ANH sang hai bén nghe cai rac!
"Pinh tron a? Dinh dao ham ndi loan a? - N6 ndi - Bé tam hai ngdn chan cho may thanh nguoi Giao
Chi luén, mic sitc ma trén!".

ANH im lang. Biét rang s& chét nén ANH chi im lang. Chung khong chiu ndi cai im ling riung ron cta
nguoi chién si d6 nén nhanh chong mudn anh bién di khoi mat dat nay. Hai thanh gd niang né kep cting
lay phia trudc phia sau 1ong nguc 1ép kep... Hai cai dinh vit dd duoc boi dau... Hai cai co 1€ thi nhau
van. Hai thanh gb vo tri chuyén dong sat gan nhau, chuyén nita. Tiéng xuong ran vd xao xao... luc



cuc... Mau ¢ mleng, & miii ngudi ti trao ra udt ddm mang xwong nguc dang tiép tuc v&, gdy... Chua ha
chiing vung chiéc bua nam cén 1én dong lut cai dinh 10 phan vao hai dau gbi nguoi ti, hai cai dau gbi
khong con kha ning giir thang bang ndi cai than hinh ning chua tdi 40 ki 16 gam 4y nita... ANH guc
xudng, chi c6 doi méit u budn nhin ngude 1én...

Nhirng nguoi ban tu cia ANH, trude khi dua anh ra nghia dia da lau hét mau trén than thé, da cdi 4o
quan ctia minh mic cho anh, di kin ddo mang vao cho anh mot do6i dép mém va dudi dé dép c6 ghi ca
tén tudi, qué quan, ngay hy sinh... ANH an nghi doi doi ¢ nghia trang mdi. Khu nghia trang ci, do anh
em minh d4u tranh ging qua, ching d4 Gi di dé mo hai con dudng chin ngang tir Pong sang Tay nham
cit nho cac khu vuc trai giam dé d& bé khing bd.

Con dudng chin ngang d6 dén nay van con voi cé dai moc kin hai bén, nhung sé hai c6t nam dudi d6
li€u c6 con khong hay da bi xe tn wi di dau r6i? Nam ngoai, v4i trach nhiém va tinh thuong don tu tn
day 1ong, nhitng ngudi myj, nguoi chi, nguoi em cia Hoi phu nit Phi Quoc da mo chieén dich di lay lén
dugc 800 hai cdt clia nhirng nguoi con tr khap dat nuéc nga xudng & day, mang Ve an tang, truy diéu
tai nghia trang 1iét sT ndm gan san bay, trén mot diém cao bén mua 10ng tran gié ning. Nhung van chi
la tdm tram!

Tam tram ctia khu nghia dia mgi. Con bao nhiéu & khu nghia dija cii nita? Tam trim hay bén ngan?
Thong s6 dau 1ong khong mudn tin 13 that ndy, ai s& tra 10i? Chao 6i! Lich sir ctia mot nha t, lich sir
ctia mdt hon dao lai 1dm cai can phai tra 101 thé u? Vay lich st ctia ca mot dat nude, ctia ca mot cudc
chién tranh thi sao?

Ban doc than mén!

T6i dang ndi dén nguoi het sT trAm lang anh hung, Ba1 viét nay s& rat khiém khuyét néu 61 khong xin
phép céc ban day thém s phan ngudi ti ndy mot tic nita vé phia sau cudc doi. Cude doi riéng tu.

ANH c6 mit nguoi vg ¢ qué nha Thu DPurc. Sau nam "bay lam", mdt ngudi ban tu cia ANH séng soOt
trd vé duoc, khong rd vi diéu gi xui khién hay chi 13 mot su hiéu 1am sai lac d thong bdo ANH 14 ké
chiéu hoi trong tu, bi anh em danh chét... Mot nim sau nguol Vo nay chép nhin an ¢ vo1 nguoi ban tu
d6 nhu vo chong. Theo yéu ciu ctia ngudi chong moi, chi phai d6i ho hai dira con riéng ctia minh sang
ho nguoi ban ti dé tui tré nd sau nay 1on 1én khoi tti hd. Chi nghe 10i.

BSng mot ngdy c6 mdt ngudi ti cao cip dén choi nha. Anh ké lai toan bd cai chét oanh 1iét ctia nguoi
chong cii ma anh duoc nghe ngudi ti khac cho biét, cho nguo1 vo nghe. Khoc 16c het ba ngay. Ngay
thir tu chi dudi con ngudi phan ban lira thay kia ra kh01 clra r0i ciing ngudi ti cao cap khian goi mo
cudc hanh trinh di ra dao. Hon dao vira giai phong, van con nong bong hoi tho ciia chién tranh, van
con nguyén cai xac khong 16 ctia con quai vat dn thit ngudi. Sau ba ngdy, bang vao sy giup d& cua ba
con Phu Quéc, cua mQt nguo1 tu da truc tiép mang ANH di chon ngay trude ma vo tinh chi gap duoc,
ho da tim ra hai ¢t cia ANH, cai hai cot khong con nguyén xuong nguc, nhung dau gbi lai con nguyén
hai cai dinh han gi cam LGt vao.



Chuyén tau do chen chuc dém do, ké cap khong biét da 14y di cai thi xach dung hai c6t ctia chong. Tro
vé Tha Pirc, ngudi vo bong phat dién. Bénh dién kéo dai suét mot ndim. Sau ndy, ban bé ANH chu
dong dit lai ho cho hai dtra con theo dting ho ciia ngudi cha liét si, chi moi dan dan tro lai trang thai
than kinh binh thuong.

Day la cau chuyén nghe tuong chirng nhu tiéu thuyét 1am li dang ban day dudng day phd nhung no lai
hoan toan c6 that. Boi 1€ nguoi tu cao cap dua chi ra dao do chinh la anh... Ba Tran, su truong sur 1,
Nguyén Van Tran, nhin vat mang 4n s6 ma toi ¢ mat cong di do hoi mai. Chinh anh Ba da ké cho toi
nghe cau chuyén nay.

T6i gip anh trong bénh vién "Vi Dan", ting 5, phong 512 vao nhitng gid phit cudi cting khong con hy
vong gi dugc gap nira dé chuan bi tré ra Ha Noi. P d6 tudi 65 ma nhin anh con tré qua! f)ng su
trudng da co thoi bi ti day dep nhu mot tai tir xi né phuong TAy di vé gia ma tuoi tan sang lang nhur
mot ong chu tu san vira tring mot ¢6 phiéu hay ap phe 16n.

- Minh vao tri bénh soi than, 6ng a! - Gigng Hu€ anh no1 nghe that ngot - Budn cuoi! Theé quai nao ma
thang con minh nd chd minh bang xe may, cai cuc so1 trong than lai tu vang ra. Nhung van phai vao
day nam cho chac an.

- Anh Ba! - T6i di thang vao chuyén - Toi dén ddy dé nghe ngudi ti binh cao cip nhit nha lao Phu
Quoc ke chuyén, néu vi tu binh ay khong s¢ b1 vi pham ché do nha thuong,

Anh & ra mot cht r61 bat than cuo1 vang, cuoi rat lau. Toi chau may, bénh tat gi ma lai c6 cai kiéu
cuol am ao linh trang nhu theé! VO vai t61 mdt cai rd nang, anh noi:

- Vay thi thit vong roi 6ng oi! Ong nha vin gd nhim cira r6i! Toi dau c6 ¢ nha ti Phi Qudc ngdy nao.
- Sao ky vay? Nguoi ta ai cling...

- Ma cha phai mdt minh 6ng nhdm dau. Ay, cr ngdi choi di! Ong méi thit vong chtr chua dén ndi tuyét
vong kia ma. To1 khong & Phii Quoc, nhung s6 phan, n61 ding hon 1a so t cua minh gan bo vo1 Phu
Quoc rat ac.

Thé nay nhé! Gan két thiic M4u Than thi minh bi chung tom dugc tai kinh Vinh Té. Bon nay di co
mot trung do1 bao v¢ va mdt cau y si, mdt cau lién lac. Pung phuc kich My, quﬁn nhau hét hai g10 thi
toan bd trung ddi hy sinh, cau y si hy sinh, chi con minh véi tay lién lac cling bi thuong cung minh.
Biét thé nao cling khong thoat dugc, minh dan cau ta: "Panh td1 vién dan chot nghe em! Gia du c6 bi
bat thi nhé dirng néi cép bac, chirc vu gi cia minh ca". Md1 n6i dugce thé, bon chung da ua to1 tir bon
phia. Cay stng ngin hét dan. Theo mot du tinh d3 c6 sén, toi vo ngay 1ay cai tai ctia dong chi y si deo
vO nguoi.

Hai anh em bi giai vé phong xét hoi ving 4 chién thuat dong tai Can Tho. Mot vién trung Gy hat ham:



- May tén gi?

- T61 tén Hinh.

- G1r chirc vu gi?

- Thiy lang.

- Trong quan ddi cong san sao lai co thay lang?

- C6 chir a! Vi trong rimg thubc men thiéu thén, quan doi phai bién ché thiy lang dé khai thac ngudn
thudc nam cua rung.

Han hoi thém cau lién lac, cau nay cling xac nhan, vay la tin, ma tin cling phai thé1 vi hinh dong mat
mili cua to1 cha me sinh ra dugc cai ciling tam coi 1a cao rdo trang tréo, lai cling kha kha tudi nira, bon
chuc ngoai ro1 con gi, dong gia 6ng lang dugc qua di chu.

- May c6 biét Ba Tran khong? - N6 hoi thém.

- Ba Tran nao kia a?

- Ba Tréan su trudng ctia tui may d6, chiing tao nhan dugc tin hin cing di trong toan ba chuc thing qua
kinh Vinh Té€, cung bon may kia ma.

Met khi! Mot théng oit con dang tudi con minh ma ¢t "may may, tao tao" nghe 16n rudt lam nhu:ng thay
né cr hoi xoan vao tén "Ba Tran" lai khodi thim trong bung, gidng mot tro choi G tim nén ¢6 dan long
ma ngot nhat tra 101:

- Tro1 dat o1! Lam gi c6. T61 chi la phan lang bam cap dai doi, to1 lam sao c6 thé biét dugc cai ong su
trudng ¢ cao chot vot ay. DPén cai tén Ba Tran cling chua biét nira 1a.

- Con thang nay? - N6 quay sang cau lién lac - Biét khong? Néu biét, noi ra, du han con sdng hay da
chét, tao cling tha ngay. Lo1 hira danh du.

Cau ndy 16 mét nhin t6i nhanh mdt cai roi 1ac dau. Toi nghiép! Sau ndy bi day di Phi Qudc, chiu don
khong thau phai chap nhan chiéu ho1 nhung diéu bi mat vé thu truéng cuia minh, cau ay van ghim chat
trong bung. Sau giai phong, t61 c6 y di tim nhung khong thay tam tich cdu ta & dau, co khi chét roi!

- Ké tiép di anh Ba! - T6i bi cudn theo cau chuyén day chat kich tinh ndy nhung van da tinh tao dé
nhdc khéo - Thé cai gi khién tén tudi anh dinh dang dén Phu Quoc?

- Tur tir! T6i dang bi s6i than ma dng quay toi dir thé? Ha! Tém lai chiing nd ddc tAm tim cai tén "Ba



Tran". V& nha t H6 Nai, t6i bi truy git dé hon.
Chting khéng mat céng hoi khoi khoi nita ma di ngay vao ngén nha nghé:

- ANh n6i anh 12 thay lang kiémy ta. Vayyta thi phai biét tlem Anh tiém thir t6i coi! Tiém vao thing
ti nay! - Han hat mit vé mot nguoi gay go, rach rudi dang ngdi thu 1u & goc phong.

Oi gioi! Cai gi chir cai d6 thi d& ot. Tuy 1 chi huy nhung tinh tdi lai hay to mo thich tim biét moi thi,
nhiéu khi lai tu tay lam thir choi. Bao ré‘mg md rudt hay cua cit chin tay, t61 con chiu chir ba cai tro
ndy, ké ludn ca viéc d& dé cit nhau, t6i cling 1am bay; thé 13, bang nhirng dong tac thanh thao, hoi c6
tinh khoa truong mot chut, t61 thyc hién ct tiém vo dui nguwoi tu mot cach ngot x4t.

- Poc tén tit ca nhitng loai thudc ndy va noi cong dung tirng thi!

Chiing kéu mot thing thay thubc 1én tiép tuc sat hach toi. Ciing ngon trt. Toi noi lién mot hoi, tiéng tiy
tiéng ta doc vanh vach khién chung phai dua mat nhin nhau... Con nira. Tén thay thudc truc tiép hoi:

- Trong rimng c6 nhitng thir cdy, co gi c6 thé 1am vi thuéc nam va tac dung ctia tirng vi.

Van ngot! Ong gia t6i 1a dng trum thubc nam gia truyén ma. Toi lim dim mét tuén ra mot hoi nita dén
chong mat do1 phuong,

- Pugc ro1! Han cat 161 - ¢ rung c6 dung cao hd cot tr1 bénh cho thuong binh khong?
- C6 chd! - To1 10 tron ndi ludn.
- Vay cach nau cao thé nao?

T&i day t6i hoi siing lai. Thiy me r6i! Kién thirc ndy con lo mo 1am, noi bay 14 16 tay hét. Bé hoan
binh, t6i kéu noi nhiéu nhat miéng qua! Han dua tdi mot diéu thude. Toi cAm, cAm dai di chir! Tir ndy
dén gio, minh da ban bao nhiéu 1a chit xam, ca tdy y 1an dong y, minh c6 quyén ngira co rit vai hoi
chir. Néi vay chtr dau 6c nghi lung 1am! Sao hé? Céi con khi thi minh d4 truc mét nhin thiy miy tay
quan y tram x4 nau roi, con con hd... Gay day! Chot 16e mdt suy nghi: khi hay ho ciing nhu nhau tubt!
Cung loai bdn chan chay trong rimng tudt. Me! C6 khac gi nhau, chi ¢6 con hd xuwong to, loai an thit thi
phai ndu ki hon ma théi! Ké! Puoc an ca ngd vé khong!

Thé 1a rit xong hot thube cubi cung, minh md1i lamra bo mét hét stre tién sinh dao mao néi mot hoi,
Itra cui phai thé ndy, xwong phai gitr nguyén ca 16ng thé kia, riéng cai so phai thé kia nira... Lé mat
nhin, thiy chiing né tron mét 1én nghe c6 vé say sua lam. Tudng xong di mirng! Mot tén & ngoai di
vao, bat 1én mot cai giong Hué dic sét, mit lanh lanh:

- Ba Tréan 1 dan Thira Thién, nim nay trac tudi ong, giong ong ciing Thira Thién. Hai ngudi c6 ba con
ho hang gi khong? Hay la... chinh 6ng? Ha?



Thang ndy déu, hoi mdt cau qua xo 1a nhung phai cong nhan viéc hanh chanh cua chiing gioi that, cai
chi ciling cho dugc vo ho so hét.

- Trung ty hoi chi la! Néu toi 1 ba con ctia 6ng, mot sur doan trudng thi tdi ddu co phai lam lang bam
y ta thé nmi? To1 phai 1a bac si chd! Cong san ho thién vi riéng tu lam ma. (No61 bay vay mot chut dé go
the, dung truy chup hi?).

Khong moi duoc gi, ching tha minh vé xa lim. Ra dén ctra... Day la chi tiét quan trong, mot thang con
gt minh lai gitra luong sang, xam xo1 nhin vO mat r01 lai ¢l xuong nhin mot cai gi 6 ¢ long ban tay.
Minh nhin theo va bong giat thot nguoi. Pay 1a tim hinh Ba Tran! Sao ching lai ¢6 thé c6 dugc tim
hinh nay, minh khéng hiéu. Hinh chup & qué hay chup hdi ra ngoai tap két? Hay c6 thang phan boi nao
d3 1én chyp trom méi day & trong rimg? Hay chiing hoa 1ai? Truyén than lai? Nhung ma ké? Nhung ma
ké ma no! Minh khéng lo. Du hinh nao di nita thi minh ciing da ludng trude hét ca roi. Ngay tir trai
giam ving bon, minh di hang ngay 1én 14y xi danh gidy, hop xi doi bang chiéc déng hd cho bon linh
gac, boi mat cho khac di. Mt tréng thi thoa den, miii cao thi bdi veo, cadm dai thi thoa ngén... toc tai
cling cao béi 10a xda che di vang tran bat dau hoi... Bita ni cling vAy nén 1am sao ching nhin ra.

Sam soi mot lac khong dugce gi hon, mot cai ba sung thic manh vo lung minh dau diéng, déy di...
- Vay cai hinh ndy ciing chdm hét & d6 - Tdi noi - ¢6 dinh dang gi dén Phii Qudc dau?

- Lai voi roi! Mudn c6 mdt phai biét hai. Mudn hiéu Phti Quéc phai hiéu tir H6 Nai. Hai thang nay nhu
hai anh em song sanh. C4i nay tao truyén théng cai kia va céi kia phuc héi truyén thong trd lai cho cai
nay. Noi cach khac. Nha ti H6 Nai 1a cai ga cho, cai ctra khau cua nha lao Phi Qudc. Co nguoi ti ndo
cho thang tir mit tran vé hon dao Ay dau. Ciing nhu khong 6 truyén thong vugt Con Pao thi chic gi da
¢ hanh vi vugt ti Phu Qudc.

- Nhat tri! - Toi noi ngay dé mong huéng anh tré lai ludng.

- Nhat tri hi - Anh Ba Tran cudi - Nhat tri thi ta sang chuyén Phi Qudc. N6 12 thé nay. Khong tim duoc
minh nhung ching van mang mang da tom duoc minh - Tém song duoc mot su trudng chi luc 14 cong
by 1am chi - Tui an ninh nhio xuéng nha lao Phi Qudc vai tim hinh ciia minh trong tay. Nhung chiing
khong truc tiép ra mat ma st dung mgt t€n chiéu héi ndo dé da co 1an biét mit minh. Trong khi d6
minh van dang & H6 Nai. Thang chiéu hoi nay lang thang khip cac phong giam. Gan 500 phong hi?
Pén dau ciing com rom vo tin mit tu:ng nguoi nhu:ng chang duoc tlch su gi. Het Pht Qudc, no tré ra
H6 Nai. Va nhu Vay thi minh c6 thé nguy. Nhu’ng thang nay d3 téi s6 ctia nd ro6i. Mot ti binh & trai
giam s quan mién Nam thay ghét qud, mdt phan ciing mudn bao vé dong doi, da chom lén giét chét no,
cuop lai tAm hinh, nhai nudt vo bung...

Tir d6 s6 phian minh coi nhu dugce bao hanh, con ngudi ti tot bung kia sau d6 ¢6 sao khong? Hién nay
¢ no1 nao? Con hay mat? Ba xa minh bao minh di tim dé cam on nguo1 ta nhung hai ba phen 1dn 161 ma
dau co thay.



- Tre 14 tom lai, anh chua hé dit chan toi Pht Qudc ma chi ¢ tim hinh di thay théi - T6i ndi - Vay ma
to1 cur dinh ninh ong su trudng 325 noi tieng s€ 1a nguwoi chi huy, nguo1 1anh dao Pang cao nhat 40
ngan tu binh kia day.

- Anh em minh ot 1im! - Gigng anh bSng tré 1én tham trﬁm, khuon mat dang tuoi tan chot gia xop hén
di. Tot ngoai strc tudng tugng kia. Pang u? Pung? Nha tu nao cling c6 Pang. Dang gop phan quan
trong trong cong viéc gitr virng khi tiet nhung quan trong hon 1a tirng anh em biét lang 1€ ty vugt minh,
vuot 1én tat ca dé khang dinh nhan cach. Néu co viét, ong hdy ¢ giang viét vé ting con nguoi ca the
nhu thé. To1 nho... Cai nay ndi thém thoi. Mot 1an, vao khoang ba gio sang, mot ong gia co sé bi bat
lén sang phong n6i v&1 minh: "Toi1 bi€t chu to, chi chi 1a tt mot (tire khai 1au) chu gitr khi tiét tot, to1
mung, moi nguoi déu murng. Chu sa ngd, cha ché trach t61". Noi1 ro6i1 lén tré 1at luon.

Mot 1an khac, chuyén nay xay ra ¢ Phu Quéc, mdt chién s lién lac nhé tudi lam nhiém vu dua tho
trong tu b1 danh lién 6 thang nhung van khong chiu khai ra ai la nguo1 cam dau cudce tuyét thuc trong
trai. B5ng mot ngay, chi kéu khai. Bon dich mung qua, tap hop rao troi tu lai. Thang thiéu ta hoi:
"May khai phai khong?".

Chu tra 161: "Khai! Nhé nha quéa nén khai"

"Tét! Khai di, tao cho vé&"

"Vang, thua thiéu ta, t6i 1a lién lac cho..."

"Cho ai?"

"To6i lién lac bang cach chui rao!"

"Puoc roi! Chui rao nhung chui rao dé gip ai?"

"Pé gap Cu H)!"

Thang ndy dung ngugc mat: "D me! May dinh dua véi Chinh phu, dia véi tao ha?".

Cau lién lac lai khoc nic: "Nhé nha qua! Biét Cu Ho & Ha Noi, tinh chui rao di im".

Théng chi huy dugc mét phen mAt mit, con anh em t dugc mot mé cudi bé bung.

Chuyén nay, ciing xay ra & nha ti Phi Qudc, mot bac hang thit khong hiéu sao trong mot tran can ciing
bi bat. Khong phai ching tudng bac la cach mang ma chinh bac ngay tr dau da duong duong xung

minh 13 nguoi cdch mang. Khi vao ti, thing trudng ban diéu hanh phay tay: "Ong 16n tudi; tdi tha cho
ve. Lan sau nhd 1a dung c6 nhan bay nira!". Chang de bac nay lai n6i: "Khong vé. Toi 1a Dang vién



Cong san dang hoang." "Pon vi ndo" Ai két nap?" - N6 hoi. "Méi ma, t6i lam sao nhd ndi" - Bac tra
101 tinh queo. Tén trudng ban nd1 quau: "Noi! Ai két nap?". Luc ay 6ng gia ban thit méi thung thang;
"Dai ta chi huy canh sat. Chinh 6ng két nap. Bo1 vi 0ng vo ¢6 danh to1 dau qua!”.

D6! Anh em ba con minh nhu vay do. Co6 1€ chinh vi céi 1y do d6 ma khi anh Muo1 Khang (trc anh
Hoang Vin Thai) nhin vao s& dung boc phé pha nha ti dé cru minh ra, minh d lic dau vi sg khéng an
toan cho dong ddi. Chi tiéc, cai 10 ltra nha ti dang 1 san sinh ra nhitng ngudi con uu ti ciia Pang,
nhirng anh hiing ctia nhan dan thi lai cho ra nhirng ndi budn day dut khong 1y giai noi. Sao ky vay? Du
anh 13 anh hung hay anh 13 ké hén ha, mot khi di vao ti thi déu duoc nhin nhan bang mdt con mat nhu
nhau tat. T4t nhién trong d6 c6 bao nhiéu sdu mot nhung con sau ddu c6 phai khi nao ciing 1am rau ndi
canh. Bao gid chiing ta mdi thao bé dugc cai nhin hep hoi thién kién nay ha ong nha vin than yéu?
Théo bo trong moi chuyén ché khong phai chi trong nhin nhin pham cach con ngudi. Minh muén noi
cau cudi cung vo1 danh du nguot linh, danh dy dang vién: Subt trong ba chuc nam chién dau déng dac,
thanh dich da 1am kho ta qua nhiéu r6i, ta lai con nd 1am kho ta thém nita u?

T6i khong n6i nhung t6i hiéu anh. Rat hiéu, anh Ba Tran a! Nghe néi vira rdi anh mgi duoc phong ham
tudng va sap toi dau sé di chuyén gia & mot nudc ban xa x6i. Theo mot 16 gich thong thuong cua diéu
Iénh, ttr trrdc Mau Than anh da 1a su trudng mot suw doan manh, néu khong ro1 vao tu day, du trong tu
day anh choi sang nhu mot anh hing di nira thi gio ddy anh s& mang cap ham va trong trach gi? Chéc
khong phai chi 1a cai non khiém nhudng nay.

Nhung c6 sao dau phai khong anh Ba Tran! Nhin nu cudi cta anh, cach noi vé dong doi cta anh, cach
Iy giai moi diéu trong cudc séng ciia anh, toi hiéu anh di biét cach vuogt 1én trén moi suy nghi so sanh
dé hom nay gap lai, to1 van nhan ra anh 1a mot nguo1 linh, mdt dang vién dich thuc. Diéu d6 méi that
13 ton tai vinh ciru phai khong anh?

Tam biét anh, ngudi ti cao cap nhit khéng ndm trong doi hinh Phu Qudc nhung tén tudi, hanh vi cua
anh lai luu truyén anh hudng rat nhiéu dén nha lao hon dao hinh lud1 mac nay.

Tam biét anh ma trong long t6i ciing ngdn ngang nhiéu diéu lam, boi 18 t6i cling 1a nguoi linh, cling
khoac bong hanh quan sudt mot thdi trai tré nhu anh, béi 18 ngay hom nay cudc doi nghiét ngi 1am
sao, con nghiét ngd nhiéu hon nhitng ngdy mot bong mot sting nhe ténh di gitra canh rirng va ciing boi
18, ngudi chdng clia ban vo t6i cho dén nay ciing van chua tim ra tim tich gi.

Trong khi do, chic anh cling cung chung mot mdi lo léng nhu t01, phia tro1 xa, nira nhan loai, dung, nira

nhan loai theo c4 nghia bong 1an nghia den dang sip sira lao vao mot cudc chém giét tan canh. Pang
sau nhitng cudoc chém giét ay la gi? Chac anh va ca to1 nira déu da tham thia dén dang cay qua roi!

Thay Poan Két



Pha Quéc 1a dat giau! Phi Qubc ciing 1a dat dir. Bao doi nay hon dao hinh ludi mac vung giira bién
khot nay da chat nat bao y d6 xam lang tan bao cta céac loai ké thu.

Phu Quoc gAn mi xa, xa ma gan. Phu Quoc c6 don nhung khong bao gio c6 doc. Phu Qudc, vi tri chién
luge quan sy loi hal Pha Qudc lai ciing 1a dja thé chién lugc kinh té tran day hy vong cho cong cudc
kién tao giang son mai niy.

Phu Quoc mang trong long né tat cad dang hinh cua t6 quéc. Nhung dang hinh nao ciling van dam da cta
ban sac Phi Qudc lam sao! Phi Qudc mang trong 1ong n6d cu dan cua khap moi noi don vé. Nhung cu
dan nao_cling thAim nhuan phong d6 ngudi Phit Qudc biét bao! Ngudi Phit Qudc kién cuong trude ké
thu, thuan phac véi ban be, chan tinh vo1 khach bon phuong va khoang dat trong cach song, cach lam.

Pht Qudc mang trong long né mot nha ti. Mot nha ti khong 16 ciing mang tén Phti Quéc.

Pi ¢6 noi ndo s6 phan ngudi ti lai gan bo khiang khit véi s6 phan ctia ngudi dan dao nhu ¢ day? Da
cO no1 nao sy nghi¢p dau tranh ctia nha tu thd cung nhip thd véi cudc khang chién trén dao nhu noi
nay?

Hai muroi nam ton tai nha tu. Hai muoi nam ton tai t61 ac. Hai muoi nam thim mau thuong dau. Hai
muoi ndm quay cua khong ngung khat vong s6 16ng tung canh. Hai tram ba muoi chin nguoi tu vuot
nguc trong bén muroi hai lugt nguroi ra. 16 vu vugtrao, 14 lan di riéng ¢, 7 cugc danh quan canh, 4
lan dao ham... Nhing thong s6 khiém nhu(mg nhu’ngkhong hé it 6i d6 noi len dicu gi? S¢ khong noi 1én
diéu gi néu nhu cudc khang chién bén ngoai khong ton tai. Va s€ noi lén tat ca mot khi cai quat cuong
bén ngoai da vay goi, nang do cai quat cuong bén trong. Ty nghi, n€u cai budi hom d6 ma khong co
mot dau dan mang nhan hiéu CKC, nhin hiu cua ta lot vao trai giam thi nhirng con so trén kia liéu ¢6
duoc hinh thanh khong? Nhitng con s6 hinh thinh bang mau. Mau bén trong va mau bén ngoai. Truyén
théng bén ngoai va khi phach bén trong tham ling ha hoi tiép strc nhau.

Va néu nhu bén ngoai 12 noi tu hoi cia dan cu moi1 mién thi bén trong ciling la diém tap trung tu binh
cua dat dai ca nudc. Néu bén ngoai_mang tron danh hinh séng ntii quoc gia thi bén trong, bon muroi
ngan tu, binh cling tam ly suy nghi mo1 ngud1 mot, ve. Tai sao lai co cai trong va cai ngoai trung hop
nhau dén thé? Phai chang cugc doi gom ty moi sac mau Viét Nam vé day dé thir thach mot phen. Pha
Qubc, grong mit cta Viét Nam! Guong mit sang hay mo? Trach nh1¢m lich sir y thiéng liéng va cling
nang né biét bao.

Hon 400 nguoi ra, nhung chi 239 nguoi dén dich. Thé méi biét, ndm trong 1ong nhau, tho hoi thé ctia
nhau, cach nhau khong day gang tac ma dén dugc vo1 nhau gian khé lam sao!

T6 anh Hai Hoi, anh Tu Phuéc dj mat 11 ngay. T6 Ba Toan 6 ngay, to clia Hong lai nhitng 16 ngay,
con hang tram ngyoi khac nira, hét bao nhiéu ngay? Nhung cai d6 co hé chi trudc sau van chi 1a so
luong, diéu cot yéula da dén du’orc Nguoi ra trude ke ra sau, nguoi gap lai ban, nguot khong gap lai
ban, tat ca déu mirng mirng thi thi trong cudc doi moi mé.

Hon 400 ngudi ra, con lai 239 ngudi! Gan hai tram nguoi 1am gi trong cai hon dao it nguoi cling gay
ma nhiéu nguo1 qua cting ¢chét nay? Huyén ty va huyén doi dé cho cac anh dugc quyén lya chon tuy
theo so truong, nganh nghé cua minh. Ho tan xudng cac xa cung du kich tham gia bam try dia ban, ho
gia nhdp lyc luong vo trang huyén, ho vao tram xa, trong cac ban nganh cua huyén uy. Trong sO ho co
mot it nguo1 qua mét moi xin ra lam ray, lay vo nhur mot nguoi dan, s6 khac xin duoc tré vé dat lién
moc rap luc luong, tim lai don vi hay tro lai qué hu’ong

239 nguoi co 15 si quan tu thiéu uy dén trung Uy, c6 26 ha s quan tu ha si dén thuong si, co 3 huyén



Uty vién, 3 bac si, 29 y si, 5 y ta, con lai 1a chién s gdm du cac quan binh ching: hai quan, bo binh,
phédo binh, ddc cong, co yéu, thong tin...

Trong so si quan c6 anh hiing quan d6i Truong Van Hoa. Chi khi khai 1y lich tai ban don tiép ti &
huyén doi, nguoi ta méi biét dugce diéu d6. Anh hung 14 vén quy ctia quan ddi, ctia nhan dan, huyén
bao cdo Ién tinh, tinh bao c4o 1én khu, khu b4o céo 1én "Ro" va "Ro" bao 1én Trung wong. Trung vong
dién tré lai. Ba thang sau, Truong Van Hoa du mudn & lai danh gidc nhung danh phai chia tay moi
ngudi vuot bién vé dat lién. Ba thang sau nita, ngudi linh Phu Quoc mdt dém mé dai d thay tiéng anh
dang t6 cao hanh dong cha dap tho bao 1én cong udc qudc té vé dbi xir véi ti binh chién tranh ctia Nha
lao Cay Dura trén 1an song phat thanh Ha Noi.

239 nguoi ra ti! 106 ngudi tan vé cac co quan ban nganh, cac bo phan huyén xa. 50 ngudi con khoe
manh va nhiét huyét vé luc luong chién dau, 34 nguoi vé dat lién, 7 nguoi1 dau bénh chét, 5 nguoi mAt
tich khong rd 1y do, 1 nguoi ty sat, 1 ngudi chét vi trén vé dat lién, 2 nguoi dau hang dich tro lai...
Nhitng con s6 nay ciing s& khong néi 1én diéu gi néu khi ra, nguoi ti khong gan minh vao hoan canh
ngit nghéo ctia cudc khang chién trén ddo va sé& noi 1én tit ca néu hang trim con nguoi do6 biét coi
manh dat dao nay chinh 1 manh dét chién dau cta minh. 239 ngudi thoat t, con lai gan hai tram nguoi
try lai: Hau hét nhirng ngu(n try lai déu mang chung mot tdm ly phuc thu. Ngay dém ho nung nau y nghi
phai tin cong nha lao bang moi cach, du chi dé pha v& di mot mang, giai phong duge mot sd ngu:0’1
Sau nhitng nim thang dau kho tot cting, tim 1y mudn tra han ké da gy ra cho minh nhitng kho dau ay 1a
thuong tinh. Thuong tinh nhung thuc chét 13 cam tinh va manh dong. Su manh dong nay dan dén tu sat
va khing hoang phong trao khong miy xa. Nhitng can bo 1anh dao chil chdt thoi gian ndy cua huyén nhur
anh Hai Hién, Nam Nhat, Nam Si, Ba Lon, Tu Tam, Hai Phi va nhiing ngudi ti ting trai da kip thoi
ngdn chan.

D6 14 nhirng himg cam chién dau chinh dang. Song ciing c6 nhirng cam himg doi thudng khong miy
vui; ai khong them khat cudc séng thanh dam yé€n han, nhét 1a sy thém khat d6 dugc nay sinh sau nhirng
nam thang ti day kinh hoang. Nhung ca nudc dang c6 chién tranh, hon dao dang cé chién tranh, lam gi
c6 mot thién duong yén a cho ngudi ti tra ngu. Phai ching vi 18 d6 ma sau khi xin ra lam rdy 14y vo,
dé con, ngudi ti mang dong mau linh mot s6 khong it dd quay trd lai rimg 13nh mot cay sting lam tiép
phan su "Trai thoi loan" cuing voi dong ddi. S6 khac con ngan ngir, 1ap tirc c6 ké xau dén ri vao tai
nhitng diéu bay ba no kia nham phan tan 16i kéo ho dat sang hudng ddi dién voi tran tuyén cta nhan
dan.

Nhung, gitra mét moi cau an va hanh vi phan bdi 14 chuyén khac nhau. Nhitng ngudi ti d6 khong thé
phan boi lai qua khir, phan boi lai dong doi dugce. Néu phan boi thi ho da phan boi tir trong ti nguc
r6i. Tuy nhién, ciing c6 mot ngudi linh khong tinh tio ma sa ngd. Khi nhan ra thi viéc dd mudn. Lai
phai chon mot ménh dé thtr hai: Giira phan trac va cai chét. Nguoi ndy tu sat (xin cho mién duoc néi
tén).

Tu nguc 12 10 luyén pham tiét. Nhung ti nguc ciing c6 tic dung phd v& nhén cach néu anh mot lac néo
danh mat vi tri quan nhan cadch mang ctia minh. 239 nguoi ra, 237 ngudi nam trong doi ngil. Nhu’ng van
co 2 ngu:m khong chiu dugc su kham kho va 4c 1iét bén ngoai, sau mot dém khong nga voi gide nga
ctia dong doi, sang sém mai da tré thanh nhitng tén dau tha vao chi khu. That 14 mot hanh trinh tim t6i:



Tir doi ngii vao i, ti trd vé voi doi ngil, va tir doi ngil lai trd vé v6i ke thu. Cude trd vé 1an ba d6 con
khon kho hon tr¢ lai nha tu. Mot nha tu pham cach, dao 1y va lvong tam. Sau nay ta da tim diét dugc
mot trong hai tén tam to1 do va to1 cling Xxin mién phai nd1 tén.

Tai sao thé nhi? Con nguoi 14 mot mo tong thé nhitng rac rdi lang nhang ma chinh ho ciing khong
ly giai duoc. O ti gan ké ca1 chét thi khat thém duogc thd hit khi tr01 tu do khoang dat du chi mot gio
01 co V1nh vién xa lia c01 song ciing dugce. Vay ma ra véi tu do r01 lai loay hoay tram thir no kia. Ban
khodn vé dai ngd u? Vé cap chirc u? Vé duong 16i cach mang, vé ton thit Mau Than u? Ca mot chut
cong than vé cai sy da trai qua ti nguc nita. Ky la! Hon ddo cach dat lién 115 cdy s6 nhd vo clng va
cling gian lao vo cung. Ca dao chi c6 mot dai doi khong ngay nao khong c6 nguoi ngd xudng ma lai
con nhin ngé trude sau u? Khi & t 1am gi c6 cai goi 12 ton tai c4 nhan. Khi ra duogc, cai ca nhan lai nd
phong 1én nhiéu thé? Vay 1a anh da cham lai so véi tinh hinh. Thoi gian ti day 1a thoi gian dong lanh,
trong khi cudc song & ngoai van cudn chay ao ao. Néu khong khéo, khi ra duoc, anh lai vo tinh tro
thanh hon d4 tang trong dong chay y. Nhung rat may 1a cai d6 khong nhiéu, tham chi 1a rat it. Mot can
bo dai doi bat man nam i, mot thiéu Uy chan ngan canh danh dAm co con, tu cho minh dirng ngoai kich
thudc cta mot tiéu ddi, da trom nghe tinh vuot bién tron vé dat lién, tron vé véi doan quan chu luc
théi nhung khong duoc. Cai chét do dan lac cta anh da lam ca dao giat minh. Céap uy gidt minh. Mot
ban téng két kinh nghiém chi dao tu trong véi sy c6 mat cuia anh Ba Ca, can bo tinh uy & dat liénra da
tw d4nh gia tham thia: "Cap ty dao da khong that nhay bén vi tinh hinh anh em tii ra nhiéu. D3 khong
danh gia va phat huy hét nang luc ctia anh em. Trong cap Uy van c6 nhitng dong chi néng voi, chip
chdi chua di sau tim hiéu anh em thau dao, tham chi ¢6 lic ¢6 noi con voi vang trong danh gia, trong
cach néi ning cu xtr... Huyén uy khang dinh ddy 1a nhitng hat nhan quy gia néu biét tan dung sé& rat c6
lo1 cho phong trao chung...".

Thé mo1 biét, & doi cai gi cling 6 hai mdt cua nd ca. Anh em ti ra da théi vao ddo mot sinh khi mai,
song cling d¢ ra nhitng kho khan khong nhd. Chi co6 di€u cai sinh khi d6 méi 1a hé trong, md1 dong vai
tro quyét dinh.

T61 xin dugc noi sau vé cai sinh khi nay.

Trong s6 50 anh em thién chién khoe manh duoc bo sung va tinh nguyén bo sung vé chién dau iy, co
20 anh em vé thanh 13p phan doi dac cong. Bat dau 1a Hai Ho1, Tu Phudce r61 Hai Ho1, Nguyén Quang
va sau nita 1a Tu Tam, Ba Toan r61 chot cung 1a con lai minh Ba Toan chu tri.

Poc dén day chic cac ban sé khong trach toi 1a sao lai c6 y thién vi viét vé Ba Toan lam thé, lai viét
dau tién nita. Mot con ngudi 1am nén cong trang trong ti da nén khang dinh, ciing con ngudi Ay lai tiép
tuc quén minh di, tao nén cong trang trong giai doan ra tu nita thi du co6 thién vi di nira, at cling 1a
chuyén thudng, hudng hd ddy dau c6 phai 1a cai chuyén thién vi hay dia vi ma 1a lich sir, 1a khach
quan.

Sau khi phan doi dac cong cua anh Hai Hoi, Tu Phudc r6i Hai Hoi, Nguyén Quang danh théng tran
Cira Can, khong khi chién dau chung c6 chiéu hudng di 1én va binh chung dac bi¢t tinh nhu¢ von da
duoc hinh thanh tir 1au nhung dang teo top dan di nay lai dugc phuc hoi trd lai. Ay vay, dén tran Cay



Théng va tran Subi D4, ta lai ton that do cong tac phdi hop khong chit va ki thuat chién dau khong
nghiém.

Sau hai tran nay khong khi lai 1ang xuéng. Mot s6 mat tin ndm yén, s khac lai tiép tuc xin vé dat lién.
Ngay ca dong chi phan doi phé ciing re ngang ra dan 1am an... Trong ndi bo, trong nhin dan da xuét
hién nhirng tiéng noi nghe that x6t xa: "Coi chirng! Chuing may cit theo ba cai ong tii ra 1 chét hét! -
"Chung may" day 14 nhitng anh em bén dai d6i bo binh ctia anh Diing queo sang phdi hop.

Ba Toan khi d6 cung v&1 Bay Minh va Tu Hung - Nhitng ban tu cung chui ra mot lugt 1a ba mii
trudng, nghe duoc nhu vay rudt gan ctr cun 1én. Ty ai nguoi tu b1 danh thirc day dir doi. A1 d6 ndi dau
phai ndi tai ho, 13i 14 nhitng tay stng dugc dao tao chinh quy ma danh ¢ ba cai thang dich dia phuong
cling khong xong. H6 danh binh ching 1am! Ngay dém anh nung niu nhitng phuong cach mgi. Phuong
cach tac chién ctia chinh minh dua trén dic diém cu thé cta ké thu trén dao.

Vira may huyén ty, huyén doi kip chi dao ctng ¢ lai doi hinh. Tu Phudc di vé dat lién, tudi tac va
sttc khoe khong cho phép anh Hai Hoi ¢ lai truc tiép chién ddu thém dugc nita, anh dé nghi chi dinh
Ba Toan, ngudi mili trudng cé nang luc nhat thay minh. "Bo sung quan va huin luyén lai di Ba Toan a!
Phai théng dugc mdt tran that ngon dé g0 lai danh dy NGUOI TU". Anh néi vay va cung voi Nguyén
Quang vé tham muu huyén doi.

Trong tran cudng phong cua chién cudc, nhiéu khi strc manh ctia ngudi linh phu thude vao tu cach va
danh dy chtr c6 phai ctir mo1 khi xung tran la lai mang nhirng cai cao siéu nhu 1ong cam thu, tinh than
yeéu nudc, 1y turdng chinh tri ra dat & dau sung dau. Dat hét vao do, nang lam, ban thé nao dugec.

Ba Toan chon danh lai muc tiéu "Pon Cay Thong" 1a muc tiéu ran ma théng dich thuong huénh
hoang tuyén bd: "Néu Viét Cong danh duoc, xin té ct kiéu dau heo nhau choi!". Pdén nay luc lugng
manh: mot trung doi bao an thién chién canh gitr, ba 16 cot, hang rao 6 16p day dac min trai va hai tiéu
doi dan vé chét & vong ngoai.

Rut bai hoc 1an trudc, 1an nay Ba Toan ty minh di nghién ctru ba dém lién. Co phu’orng an roi nhu:ng
chua that yén tam, anh lai tryc tiép vuot qua 6 hang rao vao khao sat 1an cubi cung réi méi dan quan
di... Tran danh thang loi gion gid. Ta thu toan bd vii khi, bat séng ti binh va khong thuong vong mot ai.

Thira thing, sau may thang chd cho dich ciing c6 xong, anh lai xin trén cho anh "Pon Cay Théng" mot
1an nita. Mot lan bai, hai 1an thang mGi mong x6a dugc tiéng do dé doi. Tran nay du dich ting cudng
manh hon nhung ciing chi sau nira gid dong hd da bi ta san thanh binh dia. Truyén théng bat ti binh, thu
vii khi, bang bé ctru chira cho ké thu ctia Pha Quéc tir xa xua lai duoc tiép tuc O cép do cao hon trong
tran danh boi danh nhoi nay.

Thay vi nhﬁ’ng cau ndi nghe dau lc‘)ng trudc kia, sau tran nay, mot ngudi dan tir ép chién lugc mang
ruou, dau heo ra noi: "Troi dat! May cha dac cong ta danh ngon qua! Linh Quoc gia dang khao nhau
am ca 1én kia kia. Ho bao, sau ndy c6 thdy may nguoi ndi tiéng tro tre, tot nhat 1a chay tho1, ho con dun
day nhau rat tham khi bi diéu 1én dén". Chao 6i! Nghe mat rudt qua! Tu 4i nguoi ti ndm trong cai tur ai



non song da tao nén mot the tran trén dao.

Phan doi dic cong da an nén lam ra. Tiép tuc phéi hop cung véi dai do1 bo binh cua huyén diét tron
tram canh sat 4c Oon & gan thi tran Duong Dong, cai ung nhot chuyén cam van, lam kho lam dé cho dan,
cho phong trao bao vay lau nay.

Thang 10 nim 1971. Toan bo luc lwgng vii trang ctia huyén dao t6 chirc danh thing vao dinh thiéu ta
quan trudng ac 6n. - No1 xuat phat cua nhirng cudc hanh quan va to1 ac. Phan doi1 dac cong voi nghiép
vu tinh thong ctia minh da két hgp vo1 ndi gian bén trong thue hién mot dong tac di€u nghién rat chu
dao.

Pém 25 thang 10, trong khi ké thi dang hop ban dé tim cach diét ta trong mua kho 1971-1972, luc
luong vii trang ta trong d6 lay dic cong lam nong cot da bi mat di tir Bén Tram vé Duong To, cat
ngang 16 s6 10, tap két tai nti Sudi My roi dua theo mép song tiép can 1én Ao Sen sat thi tran. Pang
1& tran d4nh thoc sdu nay sé& dat hiéu qua cao hon néu nhu ta khong bi 19, danh phai tap kich tir xa. Tuy
vay, sau nira gid tén ac 6n thiéu t cling phai dén toi cing v&i 50 tén khac trong d6 co thiéu ta tiéu
doan truong thuoc bd chi huy su doan 9 vira chan udt chan rao dat chan 1én té1 dao dé thuc hién mot
am muu binh dinh mé1 cua ké thu. Khu thong tin va nhiéu nha linh bi danh sap, ta thu va pha hiy mot
cdy 12 ly 7, hai phao 105, mot cdi 106,7 ly, 4 cum rdc két hang dém nha dan vao rimg. Tran nay ta hy
sinh hai nguo1 trong d6 c6 mdt nguoi tu vugt ngue ra tén la Tan. Dong mau cua nguoi linh dao va
ngudi linh t d3 cung d6 xudng cho mdt budc trudng thanh vé chién thut, k¥ thuat ctia dudng 16i chién
tranh nhan dan dang ton tai & noi day - Tir chién thuat phong ngy chuyén sang chién thuat tin cong.

Sau vu tap kich rung dong nay, dich lo s¢ voi dua luc lugng canh sat cuia ching vao vong trong dé
tranh b1 tiéu di€t. Nhung thé tran da mo ra, chung tron dau cho thoat. Mua mua 1973, doi biét dong do
Ba Toan chi huy d3 gia trang luén vao tdn giwdng ndm cta ching va nd sting, 1am chi toan bo chi khu
canh sat ba, bon tiéng lién...

Chién cong nbi tiép chién cong. Cang danh luc luong ta cang manh. S6 anh em ti van tiép tuc ra thay
thé cho nhitng anh em tu da ngd xuong. Lic ay, ca tiéu doan 207 cua tinh trong dat lién cling chi dugc
mot trdm quan nhung riéng dai do1 chu cong cua huyén da co bién ché nhi€u hon the roi.

Chién cong nay tao da cho chién cong khac. Duong To anh hing d tru vitng kim chan dich suét trong
nhitng ndm thang gian lao. Hom nay, néu di doc theo con duong ven bién tir An Théi vé Duong Pong,
khach véng lai s& nhin thiy nhitng c6t mc chién thang dung & ven 16 v6i ngdy.... thang... nim Quan va
dan Duong To da diét mot trung doi... mot tiéu doi...

Dudng nhu 4n sau nhitng try xi ming ding im lim trong c6 lac d6i dién v6i bién ca bén mua song vo
ay, ngudi ta thiy duoc bong dang xa doi trudong Hai Stru ma chién cong danh gidc ctia anh dugc ba
con luu truyén nhu huyén thoai voi tai nghé xuat quy nhap thin, voi su gan goc dén thanh lidu linh, voi
16i danh gan nhu giap 14 ca khién dich khong kip tro tay. Va nhin thay bong dang ciia ca nhiing ngudi
tll qué & bdn phuong dém ngiy bam dan bam dat, chiu cue kho cung voi nguoi x3 doi trudng ban xtr
ctia minh nhu: Nguyén Pirc Hoe, Ngoc, Sinh...



Va Ham Ninh, va An Thdéi nira. Pugc sy trg giap cua luc lugng vo trang huyén, nhitng nguoin tu
da ké vai sat canh cting cac chién si du kich; cac ba ma, cac chi, cac em co s trong ap khong ngimng
md ra nhirng tran diét ac gay théi dong hang ngii dich. Hong, Son... Nhitng nguoi ti vuot nguc da khién
cho dam quan canh phai kinh né nim xua, gio day dang hét minh cho mot cudc chién dau mdi khong
kém phan ac liét gay go tai dic khu An Thdi. Vi kha ndng trinh sat cia minh ho d3 dan duong cho dai
doi chu luc cua huyén danh mot tran sat ngay hang rao nha lao di¢t mdt trung d61 quan canh dang ap tai
di vao rung, giai phong thém dugc hang chuc tu binh.

Bac si Ba Chau, cing v6i y si Son chuyén vé tram x4 ¢ cin cir Khu Tuong. Tai ddy ngudi thay thude
mat tay ndy da trd thanh niém tin cdy khon ciing voi cac tay siing ngdy dém xong pha tai tran tién. Co
anh roi, ngudi linh khong con thap thom nhitng lo ling khong dau. Hiy manh dan nhio v, chang may
bi thwong, 6ng bac si qué Bic nay sé chita tri cho anh dang hoang. "Chi can dua vé dugc dén phiu ong
Ba 14 coi nhu séng roi!" ho bao nhau nhu thé!

Chinh ngudi bac si ndy, vao nhirng dot dich can git gao, khong kiém duoc thude, di phai cam long
dung nude ct tiém dé yén 1ong bo doi. Pa phai sir dung nhirng phuong tién tho so nhat dé tién hanh
nhitng cudc giai phau cong phu thanh cong ma ngay & nhirng quan y vién hién dal nhat ciing nhiéu khi
phai b tay. C6 mot thoi, chi véi mot ngon den mang xong, may cay dén pin, ndi nudc sbi va trai tim
tran ngip yéu thuong, nhitng nguoi thay thudc trong rimg day bom dan da lam nén nhiing su tich khoa
hoc la ky.

Cudi nhirng nim bay muoi, ké tht bi danh tan tic & moi noi trén dao. Ching di nghi ra cach st dung
nhitng toan biét kich gian diép, ludn vao cin ctr nhitng 6ng thubc doc mau trang, mau ca kho, mau canh
chua... Nhitng sac mau quen thuc cho moi bita an & rirng dé hong tiéu hao luc luong ta. Nhitng chién
si an ninh ctia anh Hai Ngang, Ba Lac két hop vo1 phan doi biét dong da kham pha ra vu nay. Mot mat
ngan chin, tim diét tir xa; mot mit dua nhitng chat nude ky di d6 1én nhd béac si Du phén tich. Bang
cach thir nghiém thong thuong cho cho an, ngudi bac si ndy di tim ra nhitng doc t6 ndm 1an trong
giéng, cy co, gop phan dang ké danh bai thit doan vi sinh hoc 1an It ctia ching,

Cudc chién ddu cua quan va dan Phu Quoc di 1am tan rd ¥ dinh "Binh dinh cép toc" cua d6i phuong,
dua tinh thé khang chién sang mot thoi ky méi hét strc vé vang va soi dong. Ciing nhu trong lich str
chién tranh nhan dan, Phu Quéc da cung ca nudc dap tan chién lugc Chién tranh dic biét, chién luge
Chién tranh cuc bo va bay gior 1a chién lugc Viét Nam hoa Chién tranh cta dé quoc M. Ké thi c6 thé
nay sinh ra du céac thir hoc thuyét, chu nghia, chién lugc, chién thuét to tat no kia nhung nguo1 Phi
Qudc chi c6 mot chién thuat duy nhat - Chién luoc quyét khong chiu mat dao, quyét khong chiu 1am nd
1¢ - Chién lugc phat ra tir tim 10ng va trai tim cta vi lanh ty anh minh khong con nira.

Tir Mau Than 1968 dén Hiép dinh Pari naim 1973, Phi Qubc di tién hanh danh dich hang trim tran 16n
nhd, da diét cua ching hang ngan tén cing v4i phuong tién, vii khi, kho tang, ctr diém hién dai. Trong
thang loi ron rang do, dat dai Phi Quéc, 1ong dan Pht Qubc khong thé khong ghi tac cong lao, xuong
mau cua nhirng ngudi tu vuot trai ra.



La ky sao! Sau thoi xuan "sau tam", phong trao cac mang & hau hét moi noi déu tam léng xuéng, c0 noi
lang han nhung noi ddy, nhu mot nghich 1y hao hing, phong trao danh dich lai dang cao chua ting thay.
Cai nghich Iy d6 biéu hién gi? Phai ching hon dao c6 don nhung khong c6 doc ndy di biét cach tur
dung viing trong bat ctr hoan canh ndo, nd di ludn luén hoa vao cai chung nhung mot khi can thiét, no
lai hoan toan biét mang mot tinh cach riéng, tinh cach tu lyc tw cuong.

Anh em t1 van tiép tuc ra. Mot sd vé dat lién, mot sd chuyén sang chién du, sb nita lai tan vé céc xa,
céc ban nganh... Nha ti cung cap nhan luc cho dao. Péo lai cung cip nhan lyuc, tai luc cho dat lién.
Chu trinh luan chuyén d6 dién ra khong thoi, hét ngay nay sang ngay khéc, hét nim ndy sang nim kia,
nhu mot dong chay ctia ban giao hudng trung khoi vung 1€n trong khoi lwra.

BoOn tram nguoi ra, 239 nguoi dén dich. Gan mot nira nam xuong doc duong. Trong s6 nhitng
nguo1 nam xuong do, ba con Phit Quoc con ké lai nhitng mau chuyén dau long.

Mot top ba ngudi di lang thang d6i khat ¢ trong rimg nhiéu ngay. Pén ngay thir tam, ho may min gap
mot Ong gia ngum tdu & ngoai ray, ong nay 16i com, 16i nudc trong boc ra cho ho an roi bao cr ngo1
cho, 6ng s& vé kéu cach mang ra. Mirng dén chay nude mat, ba anh em tim noi kin ddo nam thiu thiu
ngu... Lat sau, trudc mat ho hién ra khong phai nhﬁ:ng ngudi cach mang ma 12 mot tiéu doi quan canh
lam lam tay sung Uit qua mot ngu:(n da ném manh nam com dang an d& vao gitra mat lao gia phan
trac do, nguyén rua: "R01 130 s& chét thdi thay khong thay mit con chau, khong mot nén huong cam len

mo...". Ba nguoi ti Ay bi gidi trd lai trai khong rd song chét ra sao, nhung ngudi ta ndi 130 gia 4y van
con séng. Chi ¢6 diéu con chau 130 da bo 130 ma di hét ca, ngay ngay nguoi ta chi thdy 130 1ai thii ra
vao mot minh, thinh thoang lai ngdi rii ra bén canh con ché gia 16 troc.

Mot top khac chi c¢6 hai ngudi. Bai hoc dau don vé top ba nguodi may thang trude di khién ho hét strc
dé phong. Ngay thir nim, ho lai vao mot nha dan. Trong nha chi c6 mot ba ma gia. Ba mé ciing cho ho
an udng roi bao chd dé di goi ngudi dang minh. Ba con dé lai cho hai anh em chiéc dai dé nghe cho
dd s6t rudt. Kha nghi qua! Hai ngudi quyét dinh bo di, khong mang theo bat ctr mot cai gi ké ca cai dai
quy gia c6 thé duoc khong it gao, mudi trong cudc hanh trinh 1én Bac dao. Oan nghiét thay, ho khong
hé biét ring ba ma d6 13 mot co sé cach mang trung kién cua xa Ham Ninh, khi ba dan theo hai du kich
trd lai thi cin nha di trong khong.

Tir d6 ba mé ay ciing nhu moi ngudi dan Phi Qudc khong con nghe duoc tin tirc gi ctia hai nguoi tu tré
tu6i kia. Thoi gian troéi qua. Nhirng tran danh troi qua... Nhitng vinh quang ti nhuc va dau thu’ong troi
qua. Ba nam sau, bong mot hom mot ngudi 1én rimg dén cui da tim thay hai b xuong ngud1 ndm cong
queo trong modt hdc da trén phan dao phia Bac. Bo Xuong thtr nht nam kin dao hon, chan tay dudi
thang, dau ké trén mot phién d4 nho. Bo Xuong thir hai nam & ngoai hang, chan tay veo vo, Xuong dau,
xuong co ngit sang mdt bén. Nguoi c6 khiéu doan s€ nhan ra ngay rang, ngudi thir nhat da chét trudc,
nguoi thir hai rang sire don dep cho ban mot chd nam ngay ngan r6i mGi bo ra ctra hang chét sau. Chét
vi doi, vi bénh tat, vi da thi hay vi bi¢t kich mo vao? Piéu 4 ay chua ai c6 thé két luan dugc nhung chéc
chan rang d6 12 bo xwong ctia hai nguoi ti ndm xua da mot 1an ghé qua nha ba ma ¢ xa Ham Ninh.
Mot trong hai nguoi con dé lai mot mau thu nhd goi ni 16ng trong i 4i nat min: "... Me o1, ngdy mai
con s& ra khoi nha ti. Néu trdi phat pht ho thi ba thang sau con s& c6 mit & bén me. Me hiy chuan bi



cho con ndm do1 ga trong thién dé con lay vg...".

Tinh thé cach mang dd m¢ ra mot hi¢p dinh Hoa binh tai Pari 1973. Trudce ngay ky két hiép dinh,
Trung wong cuc mién Nam c6 1énh rat tat ca anh em ti binh dang sdng va chién ddu & Pha Qubc vé dat
lién dé ciing c6 luc lwong, chuin bi budc sang thoi ky mdi. Tir trung Gy trd 1én rat vé R. Tir thiéu uy
tr& xudng rat vé Long Chau Ha. Phiic Quéc thoi diém ndy lai thudc Long Chau Ha.

Hon mdt tram con ngudi da quen hoi quen dat, bdng chdc ¢ 1énh rodi di ca. Phu Qudc nhod hep khong
thé khong cam thiy bin rin va trong ving. Su ra di ndy ¢ stc hit ciia mot thoi nam cham cuc 1on. Dt
lién bao gio cling 1a mo wdc va khat vong ctia nhitng nguoi linh mudn duoc théa strc viy ving. Nhiing
nguot tu ra di, du khong mubn, mic nhién cling thu hit mgt trung do1 cua Phu Quéc di theo. Lich str
chién tranh s& chdm chudc cho sy ra dinh chinh dang nhung lai khong thau tinh nay.

Ciing nhu lich sir chién tranh Phu Qubc s& ghi nhan su thanh tim ctia nhitng ngudi ti sau khi Trung
uong cyc goi v€ R mot thot gian lai tinh nguyén xin tr& lai Phi Quoc ti€p tuc cam sung nhu anh Ba
Toan, Hai HO1, Ba Lira, Tu Thang, Bay Téng, Ba Dai ¢ Ctra Van, Vi Tan Quat & Ham Ninh...

Phan doi dic cong & huyén dao van duogc duy tri. Cung véi toan ddo, ho lai mé ra nhitng tran danh &
Po6n Nung, & bd chi huy canh sat da chién 1am hé théng phong thi ctia dich tan ra thém tirng mang,
Nam "bay ba" dang ghi nhd nay, anh Tu Tam da 1én lam huyén do1, Hai Suu tr Duong To cling 1én
huyén d6i. Bi thu huyén ltic ndy 1a anh Mudi Viét ¢ ngoai tinh méi bo sung vé.

Tho1 co giai phong toan bo nha lao Cay Dua da dén. Trén dua mot sd can bd trong d6 c6 ca mot t6
dic cong thuy xudng Phu Qudc ndm tinh hinh, trinh sat thuc dia va chuan bi chd cho d6i hinh mot sur
doan manh t¢1 dirng chan. Long vui nhu tréy hoi. O hon dao xa x0i nay da bao gio co sy hién dién cua
mot sur doan chi luc? Phen ndy khong con nghi ngd gi nita, ngdy toan thing dirt khoat da dén gan, bon
muoi ngan ti binh nhat dinh s& dugc giai phong.

Nhung cong viéc chuén bi chura dau vao dau thi Hiép dinh Hoa binh da c6 hi¢u luc, hai bén dugc
phép trao tra tu binh. Tai nha lao Cay Dura. SO chi€u hoi, ac 6n dugc chung bi mat dem di, s6 co thu
dang gom cling dugc chung dem di dau khong biét, s6 con lai dugc chinh thirc trao tra tai Loc Ninh va
Thach Han.

Thé 14 sau hai muoi ndm ton tai - Nha lao giam gitt tt binh 16n nhat Dong Nam A d3 khong con. Su
cao chung cua con quai vat cuong sat nay la tat yéu. Vo1 oan khi ngat tro1 khong truéce thi sau, no cling
khong tranh khoi s6 phan bi huy diét.

Nam 1973, luc lugng dich ¢ nha lao sach bong nhung cudc chién dau bén ngoai van tiép tuc dién
ra gian kho, ac li¢t hon. T6 dac cong thiy khong con chirc nang giai phong nha tu, ho chuyén sang muc
tiéu danh tau, danh duong ong dan dau cta hai doan An Théi.

Quan va dan Pha Quéc tiép tuc tua lung vao théng loi da dat duoc, tua lung vao tinh than hi€p dinh
Pari, hi¢p dinh da d61 bang mau va nudc mat cua ca dan tdc dé lan dich thém tirng budc, khong nging



diét ac trir gian két hop voi nhitng tran danh tap trung dé moé mang mé ving, Ving giai phong loang
rong ra, tao thanh thé cai rang lugc voi ke thu ¢ bat cir no1 nao, & ngay trong sao huyét cua ching no.

Phii Qudc gin ma xa, xa ma gan... Phi Quéc 1a chién ham ndi canh giir bd bién phia Nam ctia T6
Quéc. Phu Qubc tu lyc ty cudng, Phit Qudc nhidu khé dau nhung ciing chat ngat vinh quang. Hiing khi
Phii Qudc d thoi dat thé luc ddi phuong c6 luc ting cudong dén mot ngan 1an hon trong thé twong quan
nghiét ngd. Phit Quc, cai néi 4m ap ctia nha lao Cay Dira. S6 ti binh trong lao ¢6 luc dong hon sé dan
mudi 1an nhung 10ng dan van mé ra che chd bao la.

Thoi gian tiép tuc troi qua trén hon dao hinh ludi mac. Nam "bay nim" dang chuyén dong dén gan.
Van khong nhiéu phuong tién thong tin, dién bao, van Véng thiéu nhirng chi thi, nhirng ménh 1€nh tirc
thi, van béng radio va thm long cach mang ven tron, Pha Quéc da ndi day kip thoi cung voi ca nude
mo chién dich H6 Chi Minh dai thing. Xa dat lién 115 cay s, hon ddo nay dugc giai phong hoan toan
chi sau Sai Gon dung bon gio dong ho. That 1a mot diéu ky diéu vé ménh 1énh hiép dong trong chién
tranh. Thir ménh 1énh hop dong vang 1én tir nhip dap con tim khat vong cha quyén...

Pang b Phi Qubc thd phao! Quan va dan Phi Qubc ciing thd phao nhe nhdm! Truong ky chién dau,
mot chang duong vo cung gian kho, ac liét va co6 don da vuot qua. Phi Quoc mot vung dao hinh ludi
mac ti€p tuc vuon lén, chom 1én dau song phia tdy nam T6 qudc cang dam nét va hao hung hon.

Chi c6 diéu, bong dang nha lao Cay Dira giam gitr 40 ngan ti binh s& van con d6, khu nghia trang bon
ngan tr si van con do... Mai mai tugng trung cho mot thoi dau thuwong oanh liét ma thé hé mai sau
khong thé quén. Khong dugc quén.

Ciing nhu chi éy, nguo1 ban cua vo toi éy, biét khi ndo mdi c6 thé quén di dugc nguoi chéng da mat
tich ma chuyén di nay to1 da bat lyc, khong 1am yén 1ong chi dugce, va con c6 bao nhi€u nhirng ngudi
v, nguo1 me khong yén long nhu chi nira? Bao nhiéu?

Ciing nhur c4 nhan loai 1am sao quén duogc rang chi con hai ngay nita, chién tranh tAm ¢& nira nhan loai
rat c6 thé s& nd ra & ving sa mac xa x6i. Con bdo sa mac d6 liéu anh huong gi dén hanh tinh nay? Dén
nhirng con ngudi dang khat thém cude doi yén a trén thé gidi nay?

Khong thé quén dugc!

Ba ma Kién Giang d3 dugc chon bén bii bién nhin huéng vé dao xa. Ba me Viét Nam van dém ngiy
khon nguoi nhé dén nhirng dira con da nam xudng am tham trén nghia trang d4o hiu hat ay.

Tuong dai cho nha ti 40 ngan ti binh, cho 4 ngan hai cbt; cho toan bo dat dao dau thwong va anh hing
phai chang nén bat dau tir day, tir tam long me giang x¢ va bao dung nay.

Xuan 1991

Chu Lai
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