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Lời	nói	đầu
 

Chủ	nghĩa	thực	dân	Mỹ	đã	đẩy	biết	bao	thanh	niên	miền	Nam	Việt	Nam	vào	vũng	bùn	tội	lỗi,
trong	đó	có	Trương	Sỏi	từ	một	người	bình	thường	trở	thành	tướng	cướp.	Đã	nhiều	lần,	bà	con
cô	bác	chìa	bàn	tay	nhân	ái	ra	để	cứu	vớt	Sỏi,	song	Sỏi	không	đủ	nghị	lực	cải	tạo	thành	người
lương	thiện.	Cho	đến	tận	sau	ngày	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam,	Sỏi	vẫn	tiếp	tục	gây	tội	ác.
Và	kẻ	phạm	tội	đã	bị	trừng	phạt.	Nhưng	cũng	từ	cuộc	đấu	tranh	chống	tội	phạm	hình	sự,	chủ
nghĩa	nhân	đạo	cách	mạng	được	thể	hiện	khá	rõ	nét	qua	hoạt	động	của	các	chiến	sĩ	công	an
nhân	dân.

(Tác	phẩm	này	đã	được	dựng	thành	phim,	với	Lý	Hùng	đóng	vai	Trương	Sỏi)	

 



Phần	thứ	nhất
 
 



Chương	1
 

1.

Lại	xin	bắt	đầu	câu	chuyện	này	từ	một	con	sông	mặc	dầu	tác	giả	không	bao	giờ	muốn	lặp	lại	cái
gì	mình	đã	viết.	
Đã	ngót	nghét	mười	năm,	từ	1954	đến	khi	câu	chuyện	này	xảy	ra;	cuối	năm	1964,	con	sông
Hiền	Lương	được	quàng	vào	mình	một	cái	tên	mới,	Sông	giới	–	tuyến.	Tên	mới	mà	lại	rất	cũ,	cũ
mà	lại	quá	mới,	như	vành	khăn	tang	mà	bất	kỳ	một	ai	không	thích	nó	vào	đầu	cũng	thấy	bàng
hoàng	không	tin	được	một	điều	bất	hạnh	khủng	khiếp	đã	xảy	ra	với	chính		mình.	
Vào	những	năm	ấy,	sông	Hiền	Lương	cũng	là	nơi	thu	hút	bước	chân	của	nhiều	người.	Người	ta
đến	bờ	sông	này	với	rất	nhiều	lý	do	khác	nhau.	Trước	hết	là	bước	chân	của	những	nỗi	đau,	nỗi
nhớ,	những	day	dứt	và	khát	vọng.	Có	người	mẹ	từ	tít	mũi	Cà	Mau	cũng	cơm	nắm	cơm	đùm	tìm
ra	tận	nơi	để	được	nhìn	thấy	màu	cờ	đỏ	sao	vàng	miền	Bắc.	Rồi	lại	những	bước	chân	khắp	năm
châu	bốn	biển	tìm	về	đây	như	tìm	đến	một	sự	thật	lịch	sử,	một	đòi	hỏi	nóng	hổi	của	thời	đại
này:	độc	lập	–	tự	do.	Rất	nhiều	lý	do	khác	nhau.	Trong	đó	dù	không	nhiều	cũng	có	những	kẻ
chạy	trốn.	Trốn	khỏi	một	thực	tại,	một	chế	độ.	Những	kẻ	đó	chẳng	còn	con	đường	nào	khác	là
vượt	qua	giới	tuyến.	
Những	kẻ	vượt	tuyến	đi	từ	ngoài	Bắc	vào,	thường	thường	không	dám	bám	theo	trục	đường
quốc	lộ	1.	Vì	như	vậy	rất	dễ	bị	lộ.	Họ	rẽ	lên	phía	tây,	vượt	qua	những	dãy	đồi	đất	sỏi	trập	trùng
của	Quảng	Bình	mà	vào	Vĩnh	Linh.	Tại	đất	giới	tuyến	này,	phía	tây	con	sông	Sa	Lung	cũng	là
những	dãy	đồi	tràm	lúp	xúp	mênh	mông	của	Vĩnh	Chấp,	Vĩnh	Thủy.	Chẳng	có	lực	lượng	công	an
hay	dân	quân	nào	rải	cho	khắp	các	khu	đồi	ấy.	Cho	nên	những	kẻ	vượt	tuyến	may	mắn	thường
lọt	được	vào	tận	ngã	ba	sông,	nơi	con	nước	Sa	Lung	đổ	vào	sông	Hiền	Lương.	
Nhưng	cái	ngã	ba	sông	mà	nhiều	kẻ	đã	gọi	là	“tam	giác	chết”	này,	ông	trời	đã	không	dung	kẻ
phản	nghịch.	Con	sông	Sa	Lung	đang	chảy	một	cách	thong	dong	theo	hướng	Bắc	–	Nam	song
song	với	quốc	lộ	1,	đáng	lý	ra	nó	phải	hợp	với	sông	Hiền	Lương	thành	một	góc	vuông	thì	có	lẽ
tạo	hóa	đã	đoán	trước	được	sự	thể	những	năm	tháng	này	cho	nên	mới	uốn	quặt	dòng	Sa	Lung
rẽ	ngược	lên	hướng	tây	một	đoạn	khá	dài	rồi	mới	lại	ghép	vào	dòng	sông	giới	tuyến	mà	quay
ngoặt	trở	lại	để	ra	biển.	Chính	cái	khúc	oái	oăm	này	đã	tạo	nên	cái	lưới	bẫy.	Những	kẻ	vượt
tuyến	thường	đi	ban	đêm,	cứ	lò	dò	nhằm	hướng	nam	mà	vào.	Bên	tay	trái	họ	là	dòng	Sa	Lung
chảy	xuôi	theo	hướng	họ	đi.	Trước	mặt	là	sông	giới	tuyến	giăng	ngang.	Họ	đinh	ninh	như	vậy.
Cho	nên	đến	khi	bàn	chân	chạm	phải	đoạn	sông	giăng	ngang	thì	lập	tức	họ	thầm	reo	lên	trong
lòng:	Bến	Hải,	Hiền	Lương	đây!	Thế	là	nhào	xuống.	Lặn	một	hơi	thật	dài	thì	ra	được	gần	nửa
sông.	Ngoi	lên	lấy	hơi	rồi	lặn	thêm	cú	nữa.	Đã	hai	phần	ba	biên	giới	rồi.	Họ	vung	tay	đạp	nước
ào	ào.	Chạm	bờ	rồi.	Thoát	khỏi	bàn	tay	cộng	sản	rồi.	Ơ,	sao	vượt	tuyến	lại	dễ	dàng	đến	vậy?	Họ
lên	bờ.	Việc	đầu	tiên	là	những	kẻ	đó	phải	tỏ	ngay	tấm	lòng	mình	cho	người	bờ	Nam	hiểu	kẻo	bị
bắn	oan.	Họ,	mặc	dầu	áo	quần	còn	ướt	sũng	nước,	có	khi	rét	đến	cứng	hàm,	nhưng	vẫn	rán	hơi
rướn	cổ	gào	thật	to:	“Ngô	tổng	thống	muôn	năm”.	Và	ngoảnh	ra	bờ	Bắc,	nơi	đã	nuôi	họ	từ	khi
chiếc	tã	còn	đẫm	mùi	hăng	hắc	cho	đến	ngày	biết	bơi	biết	lặn,	họ	hét:	“Đả	đảo	chế	độ	cộng	sản
độc	tài!”.	Đáp	lại	tiếng	hô	của	họ	là	mấy	bóng	người	chạy	ra	im	lặng	nắm	tay	họ	kéo	vào	một
ngôi	nhà	nào	gần	nhất.	Họ	vừa	hồi	hộp	vừa	sung	sướng	vừa	hô	líu	lưỡi:	“Ngô	tổng	thống	muôn
năm!”.	Đến	khi	chui	vào	nhà,	ngẩng	mặt	nhìn	lên	bỗng	thấy	ảnh	Cụ	Hồ,	họ	đứng	đực	ra	như	cây
sú	chết	cháy.	Cụ	Hồ	vẫn	cười	hiền	từ	nhìn	họ.	Còn	chủ	nhà,	có	lẽ	đã	quá	quen	với	cảnh	này	nên
khoát	tay	chỉ	ra	ngoài	và	giới	thiệu	bằng	một	giọng	tự	nhiên	đến	mức	sởn	cả	gáy:	“Các	bác	hô
khẩu	hiệu	khí	sớm.	Sông	Hiền	Lương	phía	trước	nớ	tề!”.	Dĩ	nhiên	sau	đó	số	phận	những	kẻ	dại
dột	ấy	thế	nào,	có	lẽ	ai	cũng	đoán	được.	
Đêm	nay,	đêm	tháng	chạp	1964,	có	một	kẻ	vượt	tuyến	khôn	ngoan	đã	không	lặp	lại	tất	cả
những	gì	mà	những	kẻ	ngờ	nghệch	trước	đây	đã	mắc	phải.	Mặc	dù,	nếu	không	nhầm,	thì	đây	là
người	vượt	tuyến	nhỏ	tuổi	nhất.	Mới	bước	vào	tuổi	mười	sáu.	Nhưng	hơn	tất	cả	những	kẻ	rủi
ro	trước	đó	(có	khi	là	những	tên	gián	điệp	đã	gần	ba	chục	năm	làm	nghề),	anh	ta	đã	sinh	ra,	lớn



lên	ngay	trên	đất	giới	tuyến	này.	Cái	khúc	ngoặt	trớ	trêu	của	dòng	Sa	Lung	đối	với	anh	lại	đơn
giản	như	một	bờ	giậu	qua	nhà	hàng	xóm.	Vả	lại	anh	ta	chẳng	dại	gì	mà	chọn	hướng	ấy	để	vượt.	
Khôn	ngoan	trước	luồng	lạch	của	dòng	sông,	nhưng	trong	cuộc	sống	anh	lại	ngờ	nghệch	hơn
tất	cả	những	kẻ	khác.	Ngờ	nghệch	đến	mức	để	cuộc	sống	của	mình	dấn	vào	đêm	nay,	chỉ	vì
cuộc	cãi	vã	với	thằng	bạn	giữ	trâu.	Thằng	bạn	ấy	anh	có	ghét	gì	nó	đâu,	ngược	lại,	anh	đã	quí
mến	nó	suốt	cả	thời	thơ	ấu.	Nó	chậm	chạp	hơn	anh	trong	việc	đi	trâu,	kiếm	củi.	Những	nắm
cơm	đem	theo	ăn	trưa	ở	bãi	trâu,	góp	chung	lại,	nó	thường	dồn	cho	anh	ăn	những	miếng	khoai
nhiều	bột	hơn	hay	miếng	dừa	kho	béo	ngậy.	Thằng	bạn	ấy	trọng	nể	anh	vì	anh	khỏe	mạnh	hơn,
xốc	vác	hơn	trong	việc	giữ	trâu,	kiếm	củi.	Bao	lần	anh	dồn	thêm	cho	nó	bó	củi	đầy	đặn,	và	cũng
bao	lần	anh	bươn	qua	gai	góc	rú	Linh	để	tìm	lại	con	bò	đực	của	nó	hay	đứt	chạc	chạy	ròng...	Vậy
đấy,	mà	buổi	trưa	nay	không	hiểu	sao	nó	lại	cãi	bướng	Lạng.	Đã	vô	ý	đạp	vỡ	cái	ống	sáo	Lạng
mới	khoét	được,	lại	còn	làm	bướng.	Cái	sáo	tiếng	đẹp	làm	sao,	cứ	ghé	miệng	vô	là	tuôn	ra
những	âm	thanh	thật	tròn,	ai	nghe	cũng	thấy	khoái!	Lạng	chỉ	đẩy	vào	vai	nó,	mắng	“thằng	đui”.
Vậy	là	nó	ngã	lăn	ra,	ôm	ngón	chân	vấp	phải	cục	đá	la	làng,	rồi	chửi	Lạng	“Đồ	con	nhà	địa	chủ
ăn	xương	ăn	máu	người	ta”...	Lấy	hòn	đá	mà	đập	vào	đầu	Lạng	còn	hơn	chửi	Lạng	như	vậy.
Lạng	thấy	nhói	buốt	từ	đầu	đến	chân.	Anh	quay	lưng,	cúi	nhặt	ống	sáo	dập,	dùng	tay	bẻ	vụn	nát
cả	ra,	rồi	lẳng	lặng	đi	tới	một	bụi	sim,	gục	mặt	vào	đầu	gối,	ngồi	suốt	buổi	chiều.	Buổi	chiều
nặng	nề	quá	đối	với	đời	Lạng.	Nặng	quá,	nặng	đến	mức	không	chịu	nổi,	và	ý	định	trốn	biệt	khỏi
cuộc	đời	–	như	Lạng	nghĩ	là	cách	tốt	nhất	–	đã	dẫn	anh	đến	cái	đêm	ra	đi!	
Trên	dòng	Hiền	Lương	có	những	điểm	tưởng	rất	lỏng	lẻo,	chính	lại	là	nơi	hiểm	nghèo	nhất.
Ngược	lại,	có	những	khúc	bề	ngoài	có	vẻ	canh	phòng	chắc	chắn	nhất	lại	là	nơi	khả	dĩ	có	thể	lọt
lưới	hơn	cả.	Chỉ	người	ở	ngay	đất	này	mới	tìm	ra	ẩn	số	ấy.	Và	anh	ta,	công	dân	Hoàng	Lạng,	đã
lọt	qua	các	khe	hở	của	các	cửa	trận	một	cách	không	đến	mức	căng	thẳng.	
Sự	căng	thẳng	đối	với	Lạng	lại	diễn	ra	ở	một	phía	khác.	
Khi	làn	nước	lạnh	của	dòng	sông	Hiền	Lương	ngoạm	vào	chân	anh	ta	thì	một	cảm	giác	tê	buốt
như	lưỡi	gươm	xuyên	lạnh	khắp	người	Lạng.	Mới	mười	sáu	tuổi	đầu.	Trái	tim	anh,	tấm	lòng
anh,	cả	trí	não	anh	nữa,	đang	bị	dòng	nước	lạnh	siết	vào.	Bàn	chân	ngập	ngừng,	tê	cóng.	Mặt
sông	đang	tràn	bóng	tối.	Bao	nhiêu	mạo	hiểm	đang	chờ.	May	mắn	hay	bất	hạnh?	
Phía	cửa	biển,	gió	hú	dài	những	chuỗi	âm	thành	lâm	ly,	ghê	rợn.	Mấy	bóng	điện	bên	bót	gác	bờ
Nam	chập	chờn,	ma	quái.	Lạng	cắn	chặt	vành	môi.	Anh	nghe	rõ	con	sông	đang	sôi	trong	tâm
khảm	mình.	Sóng	đập	vào	trí	não,	rồi	dội	xuống	trái	tim,	trái	tim	lại	dồi	lên	trí	não.	Âm	thanh
cứ	nhại	đi	nhại	lại	như	tiếng	gọi	dội	vào	vách	núi	đá:	“Vượt	đi!”,	“Dừng	lại!”,	“Vượt	đi!”,	“Dừng
lại!”.	
Một	thanh	niên	16	tuổi	–	không,	phải	nói	chính	xác	là	15	tuổi	7	tháng	–	dám	bỏ	nhà,	bỏ	quê,	bỏ
hết	bạn	bè	mà	ra	đi,	tới	một	nơi	không	hề	biết	trước,	không	hề	có	chút	bảo	đảm	nào.	Chỉ	thế
thôi,	cũng	đã	thấy	sự	liều	lĩnh	đến	mức	nào.	Huống	chi	nơi	đó	lại	là	bên	kia	tuyến,	là	một	chế	độ
khác,	một	thế	giới	khác,	một	cõi	trời	đối	lập.	Mà	sự	đối	lập	nào	phải	ở	phong	tục,	tập	quán,	hay
sự	khác	biệt,	may	ra....	Không.	Đây	là	đối	lập	của	súng,	là	chết	hoặc	sống.	Là	cõi	trần	hay	địa
ngục.	Là	kiếp	người	và	kiếp	thú.	Nói	tóm	lại,	một	sự	khác	biệt	mà	không	thể	nào	tưởng	tượng
ra	nổi.	
Dòng	nước	tê	tái	làm	liệt	dần	cái	bối	rối	hầm	hập	trong	tim	anh.	Sự	liều	mạng	thường	quá	đà
và	trượt	dài	trong	mù	quáng.	Cả	thân	người	anh	đã	ngâm	xuống	nước.	Trái	tim	như	đóng	băng.
Anh	bơi,	run	rẩy	và	vụng	trộm.	Tiếng	nước	roóc	reéc	như	cố	tình	mách	lẻo.	Da	thịt	anh	không
còn	cảm	giác.	Cái	sức	lực	bẩm	sinh	của	một	câu	bé	chăn	bò,	đá	bóng,	được	bọc	trong	lớp	da	đen
bóng	như	mạ	đồng,	bỗng	tiêu	tan	quá	nửa	vào	nước.	Chưa	bao	giờ	anh	thấy	mình	yếu	đuối	như
lúc	này,	có	những	lúc	Lãng	ngỡ	như	không	khoa	tay	lên	được	nữa.	Cả	cơ	thể	chìm	xuống.	Anh
nín	thở	mặc	kệ.	Thôi	thì	chìm	đi.	Thà	như	thế	còn	hơn...	
Nhưng	rồi	cái	cơ	thể	lại	nổi	lên.	Anh	vẫn	tham	sống,	mặc	dầu	cuộc	sống	phía	trước	rồi	sẽ	ra
sao,	anh	không	hình	dung	nổi...	Cố	bơi,	cố	nữa...	anh	đã	đến	giữa	sông...	
“Hay	là	quay	lại?!”.	Ý	nghĩ	bất	chợt	ùa	đến	dữ	dội	như	một	cơn	lốc.	Quay	lại!	Trở	về	với	đàn	bò
mộng	mà	hợp	tác	xã	vẫn	giao	cho	anh	giữ.	Trở	về	với	bãi	cỏ	trảng	phoóc	và	con	đường	đất	đỏ
12	thơm	ngát	hoa	chạc	chìu.	Trở	lại	với	những	đêm	chiếu	bóng	trên	sân	Ủy	ban	kìn	kịt	người
xem.	Những	đêm	ấy,	anh	vẫn	vào	buồng	chiếu	xin	được	hát	một	bài.	Bài	hát	“Chiếc	khăn	piêu
thêu	chỉ	hồng...”	rất	hợp	với	giọng	nam	trung	của	anh...	



Ý	muốn	như	cơn	lốc,	nhưng	cơn	lốc	chỉ	xoáy	tại	chỗ,	còn	thân	hình	của	anh	vẫn	chầm	chậm
trường	lên	phía	trước.	Đã	hai	phần	ba	sông...	Rồi	chỉ	cách	bờ	Nam	sông	khoảng	bảy	thước.
Lạng	hiểu,	đã	đến	thế	giới	bên	kia	rồi.	Ở	con	sông	giới	tuyến,	sự	phân	chia	rất	chia	rất	chi	li.	Từ
bờ	sông	ra	bảy	mét	là	phần	nước	bất	khả	xâm	phạm	của	mỗi	bên.	Từ	bảy	mét	ra	giữa	sông	là
địa	phận	có	sự	quan	sát,	chịu	trách	nhiểm	của	cả	phía	bên	kia.	Anh	đã	vào	vòng	bảy	mét.	Anh
đã	hoàn	toàn	thoát	khỏi	tầm	tay	của	Công	an	miền	Bắc.	Bàn	chân	chới	với	trong	lạch	nước	đục.
Bàn	chân	chạm	bùn.	Lạng	cố	chòi	lên.	Hai	tay	với	ra	níu	lấy	một	ngọn	me.	Thế	là	hết.	Vĩnh	biệt!	
Anh	không	đủ	sức	quay	lại	dù	chỉ	một	giây.	Cả	tấm	thân	tê	cóng	phủ	phục	xuống	bùn.	Nhưng
anh	vẫn	biết.	Sau	lưng	mình	là	miền	Bắc,	là	15	năm	của	tuổi	thơ,	của	một	thời	đã	sống.	Vĩnh
biệt!	Đột	nhiên	anh	khóc.	Khóc	trong	ngập	ngụa	bùn	lầy.	
Mới	hôm	qua	thôi...	Thằng	bạn	chăn	bò	cùng	xóm	với	anh	đã	đèo	anh	bằng	xe	đạp	(nó	mượn
của	ông	anh	rể)	lên	xem	đội	tuyển	văn	nghệ	huyện.	Họ	diễn	một	vở	kịch	xảy	ra	trên	sông	này.
Đầu	đề	kịch	là	“Chiếc	nón	trôi	sông”.	Một	chiếc	nón	vô	tình	bị	gió	hất	ra	giữa	nước	và	trôi	giạt
từ	bờ	này	qua	bờ	kia.	Chiếc	nón	trở	thành	mối	bận	tâm	của	bao	nhiêu	người.	Giờ	đây,	anh
không	bằng	chiếc	nón.	Chẳng	ai	bận	tâm	đến	anh.	Không	săn	đuổi,	chẳng	lùng	bắt	và	cũng
không	hề	đón	tiếp.	Anh	cắm	mình	lên	bờ	Nam	như	một	cành	củi	mực	ngẫu	nhiên	dạt	vào.	
Mới	sáng	nay	thôi...	Thằng	Hợp	con	thím	Sinh	còn	khoét	giúp	cho	Lạng	một	ống	sáo	bằng	tre	lồ
ô.	Chẳng	hiểu	vì	lí	do	gì	mà	cả	nhà	thằng	Hợp	đều	thương	yêu	Lạng	như	con	đẻ.	Thậm	chí	Lạng
có	nhiều	nét	giống	Hợp	nữa.	Có	khác	chăng	là	tính	nết.	Anh	lầm	lì	ít	nói,	còn	Hợp	thì	mặc	dù	chỉ
kém	anh	có	một	tuổi	nhưng	nhí	nhảnh	như	trẻ	lên	mười.	Bây	giờ	thì	cái	ống	sáo	vẫn	nằm
nguyên	trên	đầu	giường	Lạng.	Anh	rất	thích	thổi	sáo,	nhưng	chẳng	mang	sáo	theo.	Anh	cố	tình
không	mang	theo	gì.	Cố	tình	gạt	mọi	quá	khứ	ở	lại.	Nhưng	quá	khứ	cứ	đeo	đẳng	trong	đầu	anh.	
Mới	trưa	nay	thôi...	Rồi	mới	chiều	nay	thôi...	Tất	cả	chỉ	mới	đó	thôi,	mà	bỗng	xa	lắc	xa	lơ	y	như
kiếp	trước	vậy.	Phải	rồi,	tất	cả	là	kiếp	trước.	Đã	thế	còn	gì	mà	sợ	hãi?	Có	gì	nữa	mà	băn	khoăn.
Lạng	chống	tay	cố	vùng	dậy.	Kiếp	trước!...	Ồ,	hóa	ra	đã	qua	một	kiếp	rồi	cơ	đấy...	Ta	đang	lao
vào	cõi	âm	phủ	chăng?	Nào,	tiến	lên!...	Lạng	thường	nghe	kể	về	cõi	âm	ti,	rằng	phải	đi	qua	một
con	sông,	có	con	chó	chín	đầu	canh	cửa...	Bất	giác	anh	rùng	mình.	Hình	như	có	tiếng	chó	sủa
thật.	Đúng	rồi.	Tiếng	chó	bất	ngờ	dậy	ran	khắp	bốn	phái.	Chao	ôi	là	chó.	Ngỡ	như	tràn	trề	bốn
phía	đều	là	chó.	Hai	chân	Lạng	như	bị	đóng	đinh	tại	chỗ.	Cả	thân	hình	run	lên	và	cứng	đờ	lại	khi
đột	ngột	có	một	ngọn	đèn	pha	quét	thẳng	vào.	Thế	rồi	ào	ào,	người	chó	lẫn	lộn,	tất	cả	từ	bốn
phía	nhào	đến:	
-								Đứng	im!	Đưa	tay	lên!	Đằng	sau	quay!	
Lạng	không	còn	hiểu	mình	có	làm	theo		những	mệnh	lệnh	ấy	không?	Hình	như	có	thì	phải.	Bởi
vì	anh	vẫn	còn	một	chút	cảm	giác	để	nhận	ra	rằng	mình	đã	quay	mặt	lại	phía	Bắc.	Và	vẫn	cái
giọng	lúc	nãy	phả	ra	sau	gáy	anh.	
-								Anh	là	ai?	
Lạng	nín	lặng.	Mình	là	ai?	Ủa,	là	ai	nhỉ?	Trước	mặt	anh	bây	giờ	lại	là	miền	Bắc.	Nếu	còn	ở	đó	thì
chẳng	ai	hỏi	mình	câu	vừa	rồi,	bởi	lẽ	mình	tồn	tại	trước	mặt	mọi	người	như	một	lẽ	đương
nhiên.	Còn	bây	giờ,	ở	đây,	mình	là	gì?	Chẳng	lẽ	nói	là	xã	viên	hợp	tác	xã,	không	lẽ	xưng	rằng
chiến	sĩ	dân	quân...	Không	là	gì	cả.	Ở	đây,	những	gì	tồn	tại	bấy	lâu	ở	anh	hoàn	toàn	không	có	giá
trị.	Anh	không	còn	là	anh	nữa	rồi.	
-								Trả	lời	ngay,	mày	là	ai?	Nói	ngay,	mày	là	ai?

2.

Cái	lai	lịch	rườm	ra	của	Lạng	có	những	chỗ	cũng	oái	oăm	như	khúc	ngoặt	nơi	ngã	ba	sông	này
vậy.	Cho	đến	cái	tuổi	đã	thành	niên	rồi	mà	anh	ta	cũng	không	tự	hiểu	hết	cội	rễ	của	mình.
Nhưng	ở	cái	làng	đất	đỏ	Vĩnh	Hòa	này	thì	nhiều	người	biết.	Một	trong	những	người	thấu	tỏ	cái
lai	lịch	rắc	rối	ấy	chính	là	tác	giả	câu	chuyện	này.	
Ở	trong	cái	phủ	Vĩnh	Linh	cũ	thì	mấy	làng	đất	đỏ	ba	-	zan	là	những	nơi	ăn	ra	làm	được	nhất.	Xã
Vĩnh	Hòa	xưa	kia	gọi	là	làng	Liêm	Công.	Làng	này	được	chia	ra	hai	cánh	mà	một	thầy	địa	lý	nổi
tiếng	đã	gọi	là	hai	cánh	của	một	con	dơi.	Con	dơi	bay	chập	choạng	trong	bóng	tối	tìm	cái	ăn.	Cả
làng	Liêm	Công	từ	đời	này	qua	đời	khác	cũng	đúng	như	vậy.	Tuy	nhiên	ở	mỗi	cánh	cũng	nổi	lên
vài	ba	con	người	đáng	được	gọi	là	giàu	có,	và	đó	là	hiện	thân	cho	quyền	lực	cả	làng.	Đại	diện



cho	cánh	ngoài	là	dòng	họ	Lê	Văn,	không	giàu	lắm	nhưng	lúc	nào	cũng	nắm	các	chức	vị	hương,
hòa,	lý,	mục.	Còn	tiêu	biểu	cho	cánh	dơi	phái	trong	là	họ	Hoàng,	có	thể	nói	là	bồ	thóc	rương
tiền	của	cả	vùng	đất	đỏ.	Đại	diện	cho	sự	giàu	có	của	họ	Hoàng	là	gia	đình	Hoàng	Ất.	Người	đời
nay	còn	truyền	lại	rằng,	cái	chuồng	bò	của	nhà	Hoàng	Ất	đông	đến	mức	những	người		làm	thuê
thỉnh	thoảng	dắt	trộm	một	con	ra	ngoài	đồi	giết	thịt,	mà	Ất	chẳng	hay	biết	gì.	Bởi	có	khi	ngay
bò	trong	chuồng	cũng	giẫm	đạp	lên	nhau	mà	chết.	Mỗi	bận	lấy	phân	chuồng	người	ta	kéo	ra
hàng	rổ	xương	bê	con.	
Họ	Hoàng	giàu	đến	vậy	nhưng	chưa	một	lần	nào	nắm	được	chức	lý	trưởng.	Cái	quyền	lực	của
họ	Hoàng	không	phải	là	quyền	cai	trị	mà	quyền	của	thúng	thóc,	đồng	tiền.	Người	ta	đồn	rằng
Hoàng	Ất	có	một	con	bò	Ô	khôn	ngoan	chẳng	kém	gì	chủ.	Những	nông	dân	nghèo	đến	thuê	bò
cụ	Ất	về	cày	ruộng	mình	bao	giờ	cũng	được	Hoàng	Ất	răn	dạy	từ	trước:	“Mày	thuê	cày	nhiều
hay	ít	phải	nói	cho	thật,	đừng	có	cày	nhiều	nói	ít	con	Ô	nó	chẳng	chịu	đâu”.	Nghe	nói	có	người
cày	tấm	ruộng	hai	sào	mà	nói	dối	là	sào	rưỡi.	Đến	khi	cày	được	hai	phần	ba	tấm	thì	tự	nhiên
con	Ô	đứng	lại,	cúi	đầu	xuống	dùng	sừng	hất	cái	ách	ra	khỏi	cổ.	Người	thợ	cày	nhảy	tới	định
khoác	lại	ách	thì	lập	tức	bị	con	Ô	húc	cho	một	phát	bổ	chửng	ra	giữa	ruộng.	Chuyện	đó	chẳng	rõ
thực	hay	hư,	nhưng	một	đồn	mười,	mười	đồn	trăm,	cả	cái	làng	Liêm	Công	này	đều	sợ	oai	con	Ô
đến	mức	trước	khi	đi	đến	nhà	Hoàng	Ất	thuê	bò	cày,	ai	cũng	phải	vác	sào	ra	đo	lại	ruộng.	
Quyền	hành	đến	là	vậy,	nhưng	Hoàng	Ất	vẫn	không	mãn	nguyện.	Cụ	cay	cú	vì	chưa	bao	giờ	nắm
được	chức	lý	trưởng.	Thế	rồi	đến	một	năm	nọ,	đúng	vào	diup	làng	chuẩn	bị	tiêm	(1)	lý	trưởng
mới.	Hoàng	Ất	khăn	gói	lên	vai	tìm	vào	tỉnh.	Chẳng	ai	rõ	chuyến	đi	ấy	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Chỉ
biết	độ	mười	hôm	sau,	có	một	ông	quan	Tây	về	làng	trực	tiếp	tiêm	lý	trưởng.	
Thực	là	hài	hước,	bởi	ông	quan	Tây	này	là	một	lái	buôn.	Đi	theo	ngài	là	một	thông	ngôn	mắt	lé.
Về	đến	làng,	thông	ngôn	thay	mặt	quan	truyền	lệnh:	“	Để	mừng	quan	Tây	hạ	cố	về	làng,	dân
làng	phải	đem	nạp	một	hộ	5	kg	mảnh	bát	sứ	cổ	Trung	Quốc”.	Thế	là	cả	làng	sục	tìm	khắp	gốc
tre	bờ	giậu.	Có	nhà	bí	quá	phải	đập	vỡ	những	bát	ăn	cơm	của	nhà	ra	để	lấy	mảnh.	
Sau	đó	cũng	chính	ngài	thông	ngôn	nói	với	lý	trưởng:	“Hãy	chọn	một	gia	đình	sang	trọng	nhất
để	cho	quan	nghỉ	lại”.	Lý	trưởng	họ	Lê	Văn,	trước	hết	muốn	mời	quan	về	nhà	mình.	Nhưng	mới
đảo	mắt	nhìn	qua,	ngài	thông	ngôn	mắt	lé	đã	lắc	đầu	quầy	quây:	“Nhà	cửa	gì	ông	mà	gớm	ghiếc
thế	này,	quan	ở	làm	sao	được!”.	Lý	trưởng	thẹn	cháy	mặt	nhưng	đành	cắn	răng	chịu.	Ông	dẫn
ngài	thông	ngôn	đi	suốt	tám	nhà	giàu	có	của	họ	Lê	Văn,	nhưng	đến	đâu	ngài	thông	ngôn	cũng
bĩu	môi:	“Hừ,	quan	Tây	chứ	có	phải	lợn	cỏ	đâu	mà	các	ông	cho	ở	những	cái	chuồng	này”.	Cả	họ
Lê	Văn	thở	dài	sườn	sượt.	Cuối	cùng	chính	thông	ngôn	phải	nói	toạc	ra:	“Tôi	nghe	nói	làng	này
có	nhà	ông	Hoàng	Ất	giàu	lắm	kia	mà?”.	Cả	họ	Lê	Văn	trố	mắt	kinh	ngạc	vì	không	hiểu	bằng
cách	nào	mà	quan	tỉnh	lại	biết	được.	Cực	chẳng	đã,	họ	phải	dẫn	quan	trên	vào	làng	trong.	Vừa
bước	chân	đến	nhà	Hoàng	Ất,	ngài	thông	ngôn	đã	reo	lên:	“Có	thế	chứ,	tốt	lắm!	Chỗ	này	rất	vừa
lòng	quan	Tây”.	
Thế	là	“cánh	dơi”	trong	nhờ	có	họ	Hoàng	mà	rước	được	ông	mũi	lõ	vào,	mặc	dầu	ông	quan
nước	mẹ	này	hầu	như	chẳng	quan	tâm	gì	tới	chuyện	đó.	Hai	con	mắt	đùng	đục	đồng	thau	của
ngài	chỉ	chằm	hẵm	vào	đống	mảnh	sứ	mà	dân	mang	đến	đổ	đầy	sân	Hoàng	Ất.	Mọi	việc	giao
dịch	ở	tay	thông	ngôn.Vài	người	tò	mò	nhìn	vào	thì	thấy	quan	Tây	có	rút	tiền	ra	giao	cho	thông
ngôn.	Nhưng	sau	đó	thông	ngôn	lại	“dịch”	ra	rằng:	“Ngài	rất	hài	lòng	về	món	quà	của	dân	làng.
Ngài	rất	cám	ơn”.	Hóa	ra	ngôn	ngữ	bên	Pháp	với	ngôn	ngữ	bên	ta	khác	nhau	đến	mức	ấy.	Đưa
tiền	ra,	nghĩa	là	xin	cám	ơn.	Không	trách	gì	mà	phải	cần	phiên	dịch.	
Cả	làng,	chỉ	mình	Hoàng	Ất	là	hiểu	thấu	đáo	mọi	chuyện.	Ngài	thông	ngôn	được	một	món	tiền
to.	Để	đổi	lại,	ngài	thông	ngôn	“dịch”	lại	lời	quan	Tây	rằng:	“Lý	trưởng	của	một	làng	phải	là
người	đại	diện	cho	bộ	mặt	của	làng,	phải	nói	là	nơi	sang	trọng	nhất,	danh	giá	nhất.	Vì	vậy,	quan
trên	thấy	lần	này	cần	thiết	phải	bổ	nhiệm	ông	Hoàng	Ất	thay	chức	lý	trưởng”.	
Thế	là	lần	đầu	tiên	chức	lý	trưởng	và	tiếp	sau	đó	là	các	chức	vị	khác	rơi	vào	tay	họ	Hoàng.	Mà
kể	ra	thế	mới	xứng	đáng	với	đống	mảnh	sành	mảnh	sứ	kia	chứ.

****

Hoàng	Lạng	ra	đời	trong	ngôi	nhà	sang	trọng	của	Hoàng	Ất	vào	những	năm	mà	cái	chức	lý
trưởng	đã	không	còn	nữa	vì	Mặt	trận	Việt	Minh	và	chính	quyền	cách	mạng	kháng	chiến	đã



khống	chế	toàn	xã.	Nhưng	quyền	lực	của	Hoàng	Ất	thì	chưa	mất.	
ngay	từ	ngày	còn	nằm	trong	nôi,	Lạng	đã	không	được	Hoàng	Ất	âu	yếm.	Điều	đó	Lạng	chỉ	biết
sau	này,	khi	mà	toàn	bộ	cơ	ngơi	của	Hoàng	Ất	đã	tan	tành.	Nhưng	mẹ	anh	thì	hiểu	rõ	ngay	từ
khi	còn	mang	con	trong	bụng.	Bởi	thực	ra,	cái	thai	đó	không	phải	là	giọt	máu	của	họ	Hoàng.
Câu	chuyện	trớ	trêu	này	có	dính	dáng	đến	bò	Ô.	
Trong	làng	có	anh	tợ	cày	tên	là	Ngô	Sĩ	Học,	thân	hình	lực	lưỡng,	nhưng	tính	khí	hay	bôgn	đùa,
hài	hước.	Nhưng	mọi	chuyện	“bông	đùa”	của	Học	không	bao	giờ	không	có	mục	đích.	Ví	dụ	có
lần	cả	đám	thợ	làng	đi	gặt	thuê	cho	nhà	Hoàng	Ất,	nghe	người	bạn	than	thở	về	chuyện	đói	kém,
Học	đã	quẳng	cả	hai	bó	lúa	trên	via	mình	vào	bụi	và	bảo	bạn	chờ	tối	trời	hãy	gánh	về	nhà.	Cả
đám	trai	làng	sợ	hết	hồn,	nhưng	Học	vẫn	ung	dung	tuyên	bố:	“Miễn	là	đừng	đứa	nào	phản	tao	là
được”.	Một	anh	bạn	nói:	“Ai	phản	mày,	nhưng	chốc	nữa	lấy	lúa	đâu	mà	nạp	cho	lão	Ất?”.	Học
vẫn	đủng	đỉnh:	“Đừng	lo,	chỉ	cần	chúng	mày	đừng	có	về	sớm”.	Cả	đám	thợ	gặt	chờ	cho	đến	nhá
nhem	tối	mới	hộc	tốc	gánh	lúa	chạy	qua	hè	nhà	lớn	đổ	vào	sân	sau	của	Hoàng	Ất.	Một	người
đầy	tớ	của	Ất	đứng	ở	đầu	hè	đếm	số	gánh.	Đám	thợ	gặt	theo	mưu	của	Học	chạy	liền	nhau	thành
một	hàng.	Học	chạy	gần	cuối.	Hai	đầu	đòn	xóc	của	anh	cắm	vào	hai	bó	lúa	của	người	chạy
trước	và	chạy	sau.	Cứ	thế	Học	cũng	chạy,	nhún	nhảy	như	gánh	nặng.	Loáng	thoáng	trong	hoàng
hôn,	người	đầy	tớ	nhìn	lướt	đám	thợ	gặt	chạy	hùng	hục	qua	trước	mặt,	ai	cũng	nặng	trĩu	hai	bó
lúa	trên	vai.	Chẳng	hơi	đâu	mà	đếm.	Hai	mươi	tám	người	gặt	thì	hẳn	là	hai	mươi	tám	gánh	còn
gì	nữa.	Đám	thợ	gặt	sau	khi	ra	khỏi	nhà	Hoàng	Ất	đã	ôm	nhau	cười	đến	muốn	vỡ	bụng.	
Học	nghe	thiên	hạ	đồn	về	con	bò	Ô	của	Hoàng	Ất,	anh	không	thể	tin	được.	Một	bữa	anh	đến	gặp
Hoàng	Ất:	
-	Thưa	ông,	cháu	có	mười	thước	ruộng,	cháu	xin	ông	cho	thuê	con	Ô	một	buổi.	
Hoàng	Ất	nhìn	Học	một	hồi	lâu	vẫn	chưa	thấy	ừ	hữ	gì.	Học	lại	cất	tiếng:	
-	Thưa	ông,	cháu...	
Thực	ra	Hoàng	Ất	chỉ	hơn	Học	độ	dăm	tuổi	là	cùng.	Nhưng	vì	ý	thức	đầy	đủ	về	vai	trò	kẻ	cả
trong	làng	nên	không	bao	giờ	Ất	trả	lời	ngay	bất	cứ	một	lời	hỏi	thăm	nào.	Ất	rất	thích	nghe	đi
nghe	lại	nhiều	lần	những	câu	thưa	bẩm.	
-	Thưa	ông,	cháu	chỉ	có	mười	thước	ruộng...	
Đến	đây	Hoàng	Ất	mới	gật	đầu:	
-	À,	anh	thuê	bò	hả.	Nhưng	ruộng	nhà	có	bao	nhiêu?	
-	Dạ,	tấm	ruộng	sát	bên	cạnh	ruộng	chân	đê	của	ông	đấy.	Đúng	mười	thước	ạ.	
Hoàng	Ất	cũng	biết	ruộng	của	Học.	Nhưng	gần	như	là	thói	quen	hắn	răn	dạy:	
-	Thôi	được,	Nhưng	con	Ô	nó	khó	tính	lắm	đấy.	Đừng	có	nói	dối.	
Sáng	hôm	sau	Học	đến	nhận	bò,	Hoàng	Ất	vỗ	nhẹ	vào	lưng	con	Ô,	ân	ái	như	nói	với	con:	
-	Này	Ô,	sáng	nay	cày	giúp	cho	thằng	Học	mười	thước	ruộng	nhé.	Nhớ	là	mười	thước,	chưa	tới
một	sào	đấy	nhé!	
Học	nhận	bò	về,	anh	nhảy	qua	nhà	người	bạn	nghèo	bên	cạnh	và	bảo:	
-	Này,	sáng	nay	mày	ra	trổ	nước	vào	ruộng,	tao	cày	giúp	cho.	
Người	bạn	còn	đang	ngơ	ngác	thì	học	nháy	mắt	cười.	Anh	lùa	con	Ô	qua	ruộng	người	bạn
trước.	Tấm	ruộng	ấy	cũng	gần	bằng	tấm	của	Học.	Anh	cày	xong	quay	lại	bừa.	Bừa	thật	kỹ	ruộng
bạn	rồi	để	nguyên	ách	trên	cổ	bò,	anh	dong	qua	ruộng	mình.	Lại	cày	xong	tấm	ruộng	của	anh.
Con	bò	mệt	phờ	thở	phì	phò	nhưng	mỗi	lần	muốn	dừng	nghỉ	thì	lập	tức	roi	mây	Học	giáng
xuống...	Bò	Ô	đành	phải	rán	ruột	kéo.	
Chuyện	ấy	sau	đó	lại	được	đám	trai	làng	truyền	tụng	cho	nhau	trong	tiếng	cười	đến	chảy	nước
mắt.	Dĩ	nhiên	tiếng	cười	hả	hê	đó	cuối	cùng	cũng	lọt	đến	tai	bà	Ất.	
Bà	Ất,	dân	làng	từ	xưa	vẫn	gọi	thế	bởi	sợ	oai	ông	Ất	–	thực	ra	đấy	là	một	người	đàn	bà	vừa	trẻ,
vừa	đẹp	lại	nết	na.	Bà	tên	là	Lành,	bố	là	một	thầy	đồ	(còn	ông	nội	là	một	vị	quan	đô	đốc	bất
mãn	với	triều	đình	bị	bãi	chức).	Cái	nết	na	của	bà	Lành	chính	là	cái	khuôn	phép	nhà	nho	mà	cả
dòng	họ	của	bà	truyền	nối	lại.	Bà	lọt	vào	ngôi	nhà	Hoàng	Ất	thực	như	là	bông	hoa	nhài	cắm	bãi
cứt	trâu	vậy.	
Từ	khi	nghe	lọt	chuyện	mướn	bò	của	Học,	ông	Ất	căm	lắm.	Phải	như	thời	trước	cách	mạng,	hắn
Học	đã	phải	đi	phu	cho	đến	trọc	nhẵn	tóc	trên	đầu	rồi.	Nhưng	giữa	thời	buổi	này,	cái	thế	du
kích	bí	mật	mạnh	lắm.	Ất	giận	nhưng	phải	nín	thinh.	Còn	bà	Lành	cố	để	ý	xem	xem	người	thợ
cày	đáo	để	ấy	là	ai.	Thế	rồi	bà	phát	hiện	ra	Học	trong	đám	người	làm	thường	lui	tới.	Cuộc	đời



thật	trớ	trêu,	chẳng	ai	có	đủ	thì	giờ	mà	dò	la	thóc	mách	xem	vì	lẽ	gì	mà	một	bà	quyền	uy	như
vậy	lại	đi	mê	chàng	trai	cày	lém	lỉnh.	Bà	Lành	hết	sức	bịt	kín	mọi	chuyện	mặc	dầu	tiếng	đồn
ngày	một	inh	ỏi.	Ông	Ất	cũng	biết,	nhưng	phần	thì	sợ	oai	du	kích,	phần	thì	sĩ	diện	với	chức	lý
trưởng,	ông	đành	giả	điếc	giả	câm.	Còn	bà	Lành	lại	càng	không	dám	để	giống	dòng	nho	gia	của
mình	bị	bôi	nhọ.	Thế	nên	Lạng	sinh	ra,	tuy	không	được	bố	và	các	anh	chị	yêu	quý,	vẫn	phải
mang	dòng	họ	Hoàng.	
Nếu	cuộc	đời	cứ	thế	mà	bình	lặng	trôi	qua	thì	có	lẽ	cũng	chẳng	có	gì	đáng	nói.	Nhưng	bởi	con
người	ta,	tham	vọng	quyền	lực	là	một	bản	năng	không	giới	hạn.	Năm	1953,	một	trận	càn	lớn
của	Pháp	đổ	ập	về	Vĩnh	Hòa.	Trước	sức	ép	quá	lớn	của	hai	tiểu	đoàn	lê	dương,	dân	quân	du
kích	phải	tạm	rút	vào	rú	Lĩnh.	Pháp	chiếm	cả	xã	ba	ngày.	Trong	ba	ngày	đó,	đám	hương	hòa,	lý
mục	cũ	mới	háo	hức	ngóc	đầu	dậy.	Biết	bao	nhiêu	cơ	sở	cách	mạng	bị	bắt	giết.	Đất	đỏ	Vĩnh	Hòa
càng	đỏ	thêm	vì	máu	người,	mãi	mãi	về	sau,	người	dân	Vĩnh	Hòa	vẫn	nhắc	về	năm	1953,	năm
máu.	
Qua	ba	ngày,	Pháp	rút	đi.	Dân	quân	lại	trở	về.	Dĩ	nhiên	nợ	máu	phải	đổi	bằng	máu.	Cái	đầu	của
Hoàng	Ất	đã	rơi	xuống	trong	một	đêm	tháng	Sáu.	Gió	Lào	rú	trên	trảng	Cồn.	Bắt	đầu	từ	đó,	cái
vinh	quang	của	họ	Hoàng	chấm	dứt.

****

Kháng	chiến	thắng	lợi.	Người	dân	Vĩnh	Hòa	ai	ai	cũng	háo	hức	đón	chào	cuộc	đời	mới.	Suốt
những	năm	cải	cách	ruộng	đất	rồi	tiến	lên	thành	lập	hợp	tác	xã,	câu	bé	mới	bước	vào	tuổi	thiếu
niên	ấy	đã	bị	một	mặc	cảm	nặng	nề,	rằng	mình	là	con	của	cường	hào	bị	cách	mạng	chém	cổ.
Càng	lớn	thêm	một	tuổi,	sự	mặc	cảm	càng	lớn	thêm	ra.	Lạng	thường	thui	thủi	một	mình,	học
hết	lớp	bốn	thì	bỏ	học.	Lạng	tự	nghĩ	có	học	cũng	vô	ích.	Lạng	nhận	một	đàn	bò	hợp	tác	để	chăn.
Ngay	cả	với	công	việc	chăn	bò	Lạng	cũng	tự	tách	mình	ra,	không	muốn	chơi	chung	với	bạn	bè
trong	xóm.	
Các	bạn	đội	viên	thiếu	niên	cũng	như	các	anh	chị		lớn	tuổi	biết	rất	rõ	tâm	trạng	của	Lạng,	nên
ai	cũng	nghĩ	tìm	cách	gần	gũi	lôi	kéo	Lạng	hòa	vào	với	tập	thể.	Đặc	biệt	là	gia	đình	ông	Học,	bà
Sinh	nhà	ở	ngay	đầu	xóm,	nơi	mà	Lạng	thường	lùa	bò	ra	bãi	rồi	vào	đấy	leo	cây,	hái	quả,	đã	hết
sức	chiều	chuộng	Lạng.	Thằng	Hợp	con	đầu	của	ông	Học	quý	Lạng	như	anh	em	ruột.	Nhờ	thế
mà	dần	dần	Lạng	cũng	vui	lên.	Nó	đá	bóng	chung	với	bọn	trẻ,	lại	còn	tập	văn	nghệ	nữa.	Ai	cũng
khen	Lạng	có	giọng	hát	hay.	Và	những	đêm	đội	chiếu	bóng	về	xã,	lạng	vẫn	cao	hứng	cầm	mic	–
cơ	–	rô	hát	dõng	dạc	bài	“Chiếc	khăn	piêu...”.	
Đầu	năm	1964,	Lạng	tròn	16	tuổi.	Cuộc	chiến	tranh	phá	hoại	của	thằng	Mỹ	bắt	đầu	bùng	nổ	ở
một	vài	điểm	ngoài	Bắc.	Đất	Vĩnh	Linh,	nơi	tiếp	giáp	đối	đầu	của	hai	miền	bắt	đầu	sôi	lên	như
biển	động.	Mặc	dầu	đã	được	chuẩn	bị	kỹ	suốt	mười	năm	nay,	nhưng	khi	bước	vào	ngưỡng	cửa
của	chiến	tranh,	tất	cả	mọi	vấn	đề,	mọi	lĩnh	vực	đều	phải	được	xem	xét	lại,	củng	cố	thêm	một
bước.	Vì	thế	những	người	trước	đây	có	dính	dáng	đến	tề	ngụy	đều	được	triệu	tập	đi	học	thêm
một	lớp	mới.	Trong	số	này	không	có	Lạng,	mặc	dù	Lạng	đã	đến	tuổi	có	trách	nhiệm	trước	pháp
luật.	
Mặc	dù	không	bị	gọi	đi	học,	nhưng	sự	kiện	này	cũng	làm	Lạng	mất	ăn	mất	ngủ	mấy	ngày	liền.
Cái	quá	khứ	bấy	lâu	được	chôn	vùi	nhờ	cuộc	sống	sôi	nổi	trẻ	trung	và	thân	ái	của	hòa	bình	trên
đất	tuyến	này	đột	ngột	bị	khuấy	lên	bởi	tiếng	bom	của	chiến	tranh	ập	đến.	Với	cái	tuổi	thanh
niên,	Lạng	bắt	đầu	biết	nghĩ	nhiều.	Người	ta	chưa	gọi	đến	mình,	nghĩa	là	cái	án	vẫn	còn	treo	lơ
lửng	đó	–	Lạng	nghĩ	vậy.	Cuộc	đời	làm	sao	vui	được	khi	trên	đầu	mình	cứ	trìu	trĩu	món	nợ
truyền	kiếp?	Mình	đã	được	kết	nạp	vào	dân	quân,	nhưng	biết	đâu	đó	là	cái	bẫy	để	cột	chặt
mình	hơn?	Chắc	chắn	mình	sẽ	không	được	đi	bộ	đội.	Sẽ	không	đi	công	nhân,	không	thể	làm	cán
bộ.	Không	là	gì	cả.	Mà	ở	cái	đất	này,	như	thế	thì	có	khác	gì	một	tên	tù	bị	giam	lỏng?	
Chao	ôi	là	lý	sự.	Trên	đời	này	người	ta	tiến	cũng	nhờ	lý	sự	mà	tụt	dài,	tụt	mãi	cũng	bởi	lý	sự.	Cái
tư	duy	ích	kỷ	ấy	đã	gây	biết	mấy	tai	ương	cho	con	người.	Và	Lạng	chàng	trai	mười	bảy	tuổi	đầy
lý	sự	đó	đã	khẳng	định	đời	mình	là	một	tên	tù	bị	giam	lỏng.	Đã	bị	giam	thì	phải	phá	tù.	Phải	phá
cũi,	sổ	lồng	thôi...	Cái	kết	cục	nghe	ra	thật	quá	đơn	giản.

3.



Khác	hắn	với	mọi	sự	tưởng	tượng	của	Lạng,	anh	đã	không	được	đón	tiếp	một	cách	hồ	hởi,
nhiệt	liệt	theo	kiểu	“những	người	thoát	khỏi	gông	cùm	Cộng	sản	trở	về	với	chánh	nghĩa	quốc
gia”.	Cũng	không	bị	hỏi	cung	một	cách	căn	vặn,	mặc	dù	Lạng	đã	mất	mấy	đêm	sắp	đặt	các	câu
trả	lời.	
Một	sĩ	quan	già,	người	khô	đét	như	thanh	nứa	đã	giao	cho	Lạng	một	tờ	khai	có	mẫu	in	sẵn:	Họ
tên,	ngày	sinh	tháng	đẻ,	tên	ông	bà	bố	mẹ,	nghề	nghiệp,	đoàn	thể,	vân	vân.	Đại	loại	là	những
điều	mà	Lạng	có	thể	ghi	một	cách	tự	tin	thoải	mái,	không	phải	đắn	đo,	cân	nhắc	gì.	
Nạp	bản	tự	khai	cho	người	sĩ	quan	già	rồi,	Lạng	được	an	nghỉ	trong	một	phòng	hẹp,	mái	lợp
tôn,	cách	biệt	với	trại	lính.	Quan	sát	kỹ	thì	thấy	đây	là	một	ngôi	nhà	độc	lập,	có	lẽ	gọi	là	phòng
giam	thì	đúng	hơn.	Xung	quanh	nhà	không	được	vệ	sinh	sạch	sẽ	như	dãy	trại	lính.	Trong	phòng
kê	một	chiếc	giường	sắt,	có	màn	che	muỗi.	Kể	ra	không	đến	nỗi	như	tù.	Lạng	hồi	hộp	đến	thắt
cả	ruột,	không	thể	nào	đoán	nổi	số	phận	của	mình	rồi	sẽ	ra	sao.	Một	ngày	trôi	qua,	yên	tĩnh.	Lại
ngày	nữa,	vẫn	thế.	Rồi	ngày	thứ	ba	chẳng	có	gì	khác	cả.	Không	có	ai	tra	khảo	căn	vặn	gì,	cũng
chẳng	ai	săn	đón	vồ	vập.	Lạng	sống	bồng	bềnh	trong	trạng	thái	mụ	đầu	như	thể	ở	trong	bình
chân	không.	Bản	tính	lầm	lì	xưa	nay	cũng	không	đủ	sức	giúp	anh	chịu	đựng.	Lần	đầu	tiên	anh
khao	khát	được	nói,	được	hét	vang	lên,	bô	bô	kể	chuyện	hoặc	thậm	chí	có	thể	cãi	nhau.	Nhưng
ở	đây,	ngay	cả	chuyện	cãi	nhau	cũng	không	có	đối	thủ.	
Cũng	chưa	có	sự	khởi	động	nào	đủ	làm	cho	anh	bừng	tỉnh	để	nhận	ra	hai	chữ	phản	bội.	Không,
với	anh	có	gì	đâu	mà	phải	day	dứt	chuyện	ấy.	Anh	ra	đi	như	con	nước	bị	nghẽn	dòng	tìm	lạch
để	thoát.	Vả	lại	ngay	từ	những	ngày	sống	trên	đất	Bắc,	anh	đã	tự	tách	mình	ra	khỏi	mọi	người,
tự	đối	lập	mình	với	chế	độ.	Thế	nghĩa	là	anh	không	phản	bội	ai,	anh	chưa	hề	thề	thốt	với	ai	cả...
Cách	lý	sự	ấy	đã	giúp	Lạng	ngay	từ	phút	đầu	dám	cất	bước	ra	đi.	Còn	bây	giờ,	trong	trạng	thái
mơ	hồ	này	đầu	anh	như	đặc	lại.	Anh	chẳng	nghĩ	thêm	được	gì	hết.	
Sáng	ngày	thứ	tư,	viên	sĩ	quan	già	trở	vào	phòng	của	Lạng.	Lạng	nín	thở	chờ	đợi.	Còn	viên	sĩ
quan	thì	bình	thản	y	như	họ	vẫn	gặp	nhau	thường	xuyên	từng	giờ.	
-	Anh	bạn	trẻ	thân	mến	ạ,	tôi	rất	lấy	làm	buồn	bởi	vì	anh	đã	không	khai	thật...	
Lạng	chồm	người	lên:	
-	Về	điểm	gì?	
Người	sĩ	quan	khoát	tay:	
-	Những	điểm	cơ	bản	nhất	trong	hồ	sơ.	
-	Không,	thưa	ông,	tôi	xin	cam	đoan	là	tôi	đã	khai	đúng...	
Giọng	viên	sĩ	quan	vẫn	dửng	dưng	không	hề	nâng	lên	hoặc	hạ	xuống:	
-	Cái	đó	tùy	anh.	Chúng	tôi	mong	lần	sau	được	nhận	ở	anh	những	lời	khai	thành	thực.	
Nói	rồi	y	đứng	dậy	đi	ra	khỏi	phòng	với	một	dáng	vẻ	thanh	thản	sau	khi	đã	đặt	xuống	bàn	một
tờ	giấy	có	mẫu	sẵn	giống	như	tờ	hôm	trước.	
Lạng	mở	tròn	hai	mắt	nhìn	trừng	trừng.	Anh	nhìn	ai?	Chẳng	nhìn	ai	cả.	Anh	nhìn	vào	khoảng
không	trước	mặt	nơi	như	chưa	tan	hết	cái	âm	thanh	trơn	tru	và	lạnh	lùng	của	viên	sĩ	quan	nọ.
Hoặc	có	thể	anh	đang	nhìn	thẳng	vào	tâm	trí	mình.	Mình	nói	dối	ư?	Không.	Anh	chưa	hề	nói
dối.	Dù	cuộc	đời	có	lạnh	lùng	đến	mấy	thì	anh	vẫn	tự	cho	rằng,	từ	xưa	đến	nay	mình	chưa	thèm
nói	dối.	Sau	này	thời	chưa	biết.	Gặp	những	câu	hỏi	nguy	hiểm	khác	thì	có	khi	phải	nói	dối	thật.
Nhưng	với	những	cái	mục	đề	nho	nhỏ	trong	tờ	khai	này,	có	chi	mà	phải	dối	trá?	Thà	rằng	ở
miền	Bắc,	với	thành	phần	có	nợ	máu	như	mình,	có	khi	vào	một	hoàn	cảnh	nào	đó	phải	nghĩ
cách	giấu	giếm.	Chứ	ở	đây,	thành	phần	của	mình	là	đồng	đảng	đồng	chí	với	chế	độ	này,	lo	âu	gì
nữa	mà	phải	dối.	Vô	lý.	Hay	họ	thử	mình?	Đừng	hòng	lừa	nổi	ta.	
Sau	một	chặp	tự	lý	sự.	Lạng	lại	cắm	cổ	viết	một	mạch.	Lời	khai	hôm	nay	không	có	gì	khác
trước.	
Chiều	hôm	đó	viên	sĩ	quan	già	trở	lại.	Lần	này	Lạng	không	phải	chờ	đợi	lâu.	Sau	khi	đảo	mắt
nhìn	lướt	qua	trong	giấy,	viên	sĩ	quan,	vẫn	cái	giọng	trơn	tru	ấy	nói	mà	không	thèm	bận	tâm
đến	sự	phản	ứng	của	Lạng:	
-	Tiếc	quá,	anh	bạn	vẫn	không	nói	thật.	
Lạng	hét	to	lên:	
-	Chính	các	anh	mới	nói	dối...	
-	Tùy	anh,	chúng	tôi	sẽ	chờ.	



Lạng	cáu	kỉnh	ngắt	lời:	
-	Không	chờ	đợi	chi	cả.	Nếu	cần	các	ông	cứ	bắn	đi.	
-	Bạn	cứ	bình	tĩnh,	cố	mà	bình	tĩnh.	Chúng	tôi	sẽ	chờ.	
Lại	một	tờ	giấy	nữa	đặt	xuống	bàn	và	cái	dáng	gầy	đét	kia	ung	dung	đi	ra	như	chưa	hề	có	điều
gì	phật	ý.	Lạng	chồm	người	lên	như	một	con	cọp	đói:	
-	Này...	Tôi	không	viết	nữa	đâu...	Tôi	chẳng	có	chi	mà	viết	cả.	
Nhưng	cánh	cửa	đã	đóng	sầm	lại.	Người	sĩ	quan	đi	ra	xa	và	húng	hắng	ho.	
“Đù	mẹ	chúng	mày!”.	Lạng	chửi	rít	qua	hai	kẽ	răng.	Anh	không	thể	nào	chịu	nổi	cái	vẻ	dửng
dưng	kia.	Ừ	mà	tại	sao	chúng	nó	lại	không	nổi	cáu	lên	với	mình	hè.	Thà	rằng	chúng	nó	hầm
hoét,	chửi	bới	hay	đánh	đập	thì	mình	còn	thấy	có	lý.	Hay	chúng	nó	chỉ	giả	vờ?	Mà	đúng	rồi	lẽ
nào	một	thằng	từ	thế	giới	bên	kia	rơi	tõm	xuống	đây	mà	lại	được	tin	ngay.	Phải	thử	thách,
thậm	chí	thử	thách	hàng	chục	hàng	trăm	lần	nữa	là	khác.	Y	như	họat	động	tình	báo!	Lạng	bỗng
thấy	thích	thú!	Từ	hôm	nay	mình	trở	thành	một	nhân	vật	cực	kỳ	quan	trọng.	Bao	nhiêu	cơ
quan	tình	báo	phải	chụm	đầu	vào	nghiên	cứu	về	mình,	thú	vị	thật.	Ừ,	mà	chúng	nó	cũng	không
phải	hoàn	toàn	nghi	ngờ.	Nếu	nghi	ngờ	thì	chắc	chắn	mình	đã	bị	tra	khảo	rồi.	Cái	dáng	điệu	nhã
nhặn	ung	dung	của	lão	kia	có	nghĩa	là	đã	tin	mình.	Tin	nhiều	nữa	là	khác.	Như	vậy	điều	cốt	lõi
lúc	này	là	phải	nhớ	cho	kỹ	những	lời	đã	khai,	trăm	lần	như	một,	đừng	có	khác	nửa	câu.	
Lần	thứ	ba..	lần	thứ	tư...	lần	thứ	năm.	Những	tờ	khai	như	được	sao	nguyên	văn	thành	nhiều	bản.
Cả	hai	bên	đều	kiên	nhẫn	chờ	đợi	nhau.	
Điều	chờ	đợi	của	Lạng	đã	đến.	Sau	tờ	khai	thứ	năm,	viên	sĩ	quan	già	đã	không	còn	giữ	được	cái
vẻ	trơn	tru	mặt	lì	như	trước	nữa.	Một	cái	bạt	tai	bất	ngờ	nổ	tóa	vào	mặt	Lạng.	Anh	chưa	kịp
định	thần	thì	tiếp	một	cú	đấm	móc	hàm	giòn	như	cành	cây	khô	gãy.	Lạng	bổ	chửng	ra	giữa	nhà.
Một	cảm	giác	buồn	nôn	ói	lên	trong	cuống	họng.	Máu	trào	ra	mặn	rít	cả	hai	hàm	răng.	
Cánh	cửa	đóng	sầm.	Sau	vài	phút,	một	tên	lính	cầm	tiểu	liên	mở	cửa	bước	vào:	
-	Đứng	dậy!	
Lạng	nghe	rõ	tiếng	quát	nhưng	không	thể	nào	cựa	mình	được.	Sự	đau	đớn	và	cả	sự	căm	uất	nữa
đè	bẹp	anh	xuống	sàn	nhà.	
-	Đứng	dậy!	Có	nghe	không	đấy?	
Người	lính	vừa	hỏi	vừa	cúi	sát	xuống,	lấy	tay	đỡ	khuôn	mặt	đang	vật	nghiêng	của	Lạng	lên:	
-	Đừng	vờ	nữa,	tao	cho	một	quả	vào	ngực	mà	tắt	thở	luôn	bây	giờ	-	Lời	lẽ	thì	dữ	tợn,	nhưng
giọng	người	lính	lại	không	có	vẻ	hung	hăng	lắm.	Lạng	rên	rỉ,	cầu	cứu:	
-	Anh	đỡ	dùm...	đau	quá!...	
-	Hừ,	đã	làm	tình	báo	còn	sợ	đau...	
Lạng	nín	lặng.	Hóa	ra	chúng	nó	đã	nghi	mình	là	tình	báo	thật.	Nhưng	lấy	chi	làm	bằng	chứng?
Ối,	đau	quá.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	anh	phải	chịu	đòn	đau,	mặc	dù	trong	tưởng	tượng	anh	đã
từng	nghĩ	tới	bao	nhiêu	hình	thức	tra	tấn	ghê	gớm	khác	nữa.	Liệu	mình	có	chịu	đựng	nổi
không?	
Người	lính	đã	giúp	Lạng	đứng	dậy.	Anh	ta	nhìn	Lạng	một	lúc	rồi	khẽ	lắc	lắc	đầu:	
-	To	gan	thiệt...	Tôi	thì	có	cắt	cổ	cũng	xin	vái,	không	dám	chơi		cái	trò	ấy...	
Lạng	định	nói	một	câu	nhưng	hai	hàm	răng	đã	dính	bết	với	nhau	không	thể	nào	mở	ra	nổi.	Vả
lại	anh	cũng	không	biết	nên	nói	cái	gì.	Chẳng	có	cách	gì	thanh	minh	được	điều	oan	trái.	Lạng
cúi	mặt	cố	chịu	đau,	ngồi	bệt	xuống	góc	giường.	
-	Ô	hay,	định	ngồi	lì	đó	hả?	Đi!	
Lạng	cố	mở	to	mắt	nhìn	người	lính.	Đi	đâu?	Anh	muốn	hỏi	mà	không	nói	được.	Tuy	vậy	người
lính	vẫn	hiểu.	
-	Tôi	được	lệnh	giải	ông	lên	Bộ	tư	lệnh	đặc	khu.	Đừng	để	mất	thì	giờ,	đi!	
Một	cảm	giác	ghê	rợn	bất	chợt	chạy	lan	khắp	người	Lạng.	Anh	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Người	lính
xốc	xốc	khẩu	tiểu	liên	trong	tay.	Cái	nòng	súng	hơi	chếch	lên	một	chút	ngang	tầm	thắt	lưng	của
Lạng.	Anh	rùng	mình	và	lập	cập	bước	đi.	Từ	đâu	đó,	sâu	thẳm	trong	tâm	khảm	anh	vọng	lên
một	lời	hoảng	hốt:	“Mình	đi	vào	cõi	chết”...	
Cảnh	tượng	chiều	cuối	đông	trên	những	trẳng	cát	dài	trông	thật	là	não	ruột.	Bầu	trời	và	mặt
cát	như	muốn	hòa	lẫn	vào	nhau.	Những	hàng	dương	xơ	xác	rên	rỉ	trong	gió	lạnh,	thỉnh	thoảng
lại	rùng	mình	bất	chợt	như	kẻ	động	kinh.	Mây	đông	đặc	từng	cục	bay	vật	vờ	với	nhau	rồi	rã	ra
thành	từng	màng	mưa	mỏng	la	đà	buông	xiên	từ	ngoài	biển	vào,	choàng	lên	những	xóm	vắng



của	các	làng	chài	cát	cái	màu	bạc	mệnh.	Sóng	dầm	dề	vật	vã	như	con	bệnh	lâu	ngày	không	được
chạy	chữa	thuốc	thang.	
Mưa	lâu	ngày,	đường	trên	cát	không	còn	là	đường	nữa.	Hai	người	cứ	men	theo	những	đụn	cát
hình	yên	ngựa	mà	đi.	Đã	cách	khá	xa	khu	căn	cứ	quân	sự	đồi	24,	họ	uể	oải	đi	về	phía	quận
Trung	Lương.	Trông	dáng	bộ	bên	ngoài	hai	người	lúc	này	không	còn	cái	kiểu	cách	áp	giải	tù
binh	nữa,	mà	là	hai	kẻ	lạc	đường	đói	khát	thất	thểu	tìm	nơi	trú	chân.	
-		Này...	
Người	lính	đột	ngột	gọi	giật	giọng.	Chân	Lạng	như	muốn	dính	bết	vào	nhau.	Người	chồm	vội
lên	phía	trước.	Trống	ngực	đập	loạn	xạ.	“Này”	nghĩa	là	thế	nào?	Bắt	đầu	rồi	ư?	Hai	tai	Lạng	ong
ong	hàng	trăm	tiếng	“này”	dập	vào	dội	ra.	
-		Này...	Không	nghe	à?	Đứng	lại.	
Ngực	Lạng	nhói	thắt	một	cơn	đau	đột	ngột.	Hai	chân	dừng	hẳn	lại	và	run	khập	khậy	như	đang
đứng	trên	cầu	treo	mỏng	manh.	Có	thể...	bắt	đầu	thiệt	rồi...	Lạng	vụt	nghĩ	nhanh	và	vụt	quay	lại.
Nếu	cần	thì	vồ	đếp	bóp	cổ	hắn...	Nếu	cần	thì	khóc	to	lên...	Nếu	cần	thì	van	lạy...	Hàng	chục
phương	kế	đặt	ra	cùng	một	lúc.	Nhưng	Lạng	vẫn	không	nhấc	nổi	người.	Ý	nghĩ	về	cái	chết	như
vết	mực	loang	dần	trong	trí	não	nhuộm	sệt	toàn	bộ	phản	xạ	nhanh	nhảu	của	anh.	Tất	cả	sẽ	bắt
đầu	bằng	một	tiếng	nổ...	Anh	nghĩ	rõ	ràng	như	vậy	nhưng	vẫn	không	dám	gọi	tên	cái	bắt	đầu	ấy
ra.	
-		Nghỉ	tí	đã	ông	nội.		Đi	hăng	như	là	được	về	nhà	ấy...	
Người	lính	xốc	lại	khẩu	súng	rồi	ngồi	xuống	cách	chỗ	Lạng	đứng	khoảng	năm	bước	chân.	Lạng
nhẩm	tính,	nếu	lao	đến	thì	phải	nhảy	hai	bước,	có	lẽ	nòng	súng	kịp	tóe	lửa.	Cần	đến	gần	tí	nữa,
làm	sao	chỉ	vồ	cái	là	được.	Ý	nghĩ	làm	đầu	Lạng	nóng	bừng	lên.	Hai	tay	bỗng	luống	cuống.	Hình
như	người	lính	đã	đọc	được	ý	nghĩ	ấy.	
-		Này,	coi	chừng	nghe.	Ngồi	xuống.	Liều	là	bắn	bỏ	đó	cha	nội	ạ!	
“Ông	nội”	rồi	hạ	xuống	“cha	nội”.	Lạng	bất	lực	ngồi	bệt	xuống	cát,	mặt	cố	tình	quay	ra	phía
biển.	
-		Anh	hai	mấy	tuổi	rồi	mà	dám	liều	thân	làm	tình	báo	dữ	vậy?	
Người	lính	hỏi	trong	sự	tò	mò	rất	trẻ	con.	Lạng	chợt	nghĩ	có	lẽ	lát	nữa	nó	còn	gọi	mình	là	em	út
hoặc	con	cháu	cũng	nên.	Sự	bực	bõ	bẩm	sinh	nổi	dậy,	Lạng	xẵng	giọng:	
-		Các	ông	cứ	như	con	nít	sợ	ma,	lúc	nào	cũng	nơm	nớp	tình	báo	với	tình	chí.	Tôi	tình	nguyện
vào	với	chế	độ	này...	Gia	đình	tôi	có	nợ	máu	với	ngoài	đó...	
Người	lính	đột	ngột	cười	vang:	
-		Ha	ha..	nói	nghe	ngon	lành	quá!	Thôi	đi	chú	mày!	Cứ	cái	giọng	leo	lẻo	ấy	thì	toi	mạng	đến	nơi
đó.	Chính	chú	em	mới	trẻ	con.	Những	bộ	óc	tình	báo	trong	này	dù	có	thơ	ngây	đến	mấy	cũng
chẳng	bị	lừa	vì	cái	giọng	bo	bỏ	ấy	đâu.	
-		Vì	sao?...	Vì	sao	nào?	
-		Im	mẹ	cái	mồm	mày	đi.	Nhóc	con	mà	dám	nói	dối	như	cuội	ấy.	Những	mạng	lưới	điều	tra
khổng	lồ	của	Cục	an	ninh	Quân	lực	đã	trả	lời	rành	rọt	rồi	con	ạ.	Mày	không	phải	là	con	cái	lão
đếch	gì	mà	bị	Việt	Minh	phéng	cổ	đâu.	Dòng	máu	mày	là	dòng	máu	khác,	dòng	máu	Việt	cộng
nòi.	Bố	bảo	cho	thế	để	đừng	có	ảo	tưởng	với	mấy	lời	khai	cũ,	đến	khi	ân	hận	thì	quá	muộn	đấy
con	ạ.	
Như	một	quả	tạ	giáng	xuống	đầu	Lạng.	Anh	chết	lặng	người.	Lẽ	nào	cuộc	đời	lại	trớ	trêu	đến
thế?	Trong	một	giây	quá	khứ	cuồn	cuộn	trào	lên...	Những	tiếng	đồn	đại	của	dân	làng	hóa	ra	có
thật	ư?	Hay	là	chỉ	vì	những	lời	đồn	đại	ấy	mà	bọn	gián	điệp	gà	mờ	đã	khẳng	định	như	vậy?
Mình	không	phải	con	bố	Ất,	nghĩa	là	mình	không	phải	họ	Hoàng?	Mình	là	con	ông	Học	thiệt	ư?
Con	một	phó	chủ	nhiệm	hợp	tác	xã?	Lẽ	nào	họ	của	mình	là	Ngô	Sĩ.	
-		Tao	nói	cho	mà	biết	thế	là	cốt	để	cứu	mày.	–	Người	lính	bỗng	đổi	cách	xưng	hô	–	Nói	thiệt	là
tao	cũng	chúa	ghét	ba	thằng	cha	an	ninh.	Toàn	như	cú	mèo	cả.	Mày	cứ	liệu	đấy,	chẳng	ai	tin
mày	đâu.	Lên	trên	đặc	khu	thì	liệu	đấy	mà	khai.	Ương	bướng	chỉ	thiệt	mạng	thôi.	
Lạng	hầu	như	mất	hẳn	ý	chí	và	lòng	kiêu	hãnh.	Sau	khi	về	đến	đặc	khu	anh	đã	kể	hết	tất	cả	hoàn
cảnh	của	mình,	kể	cả	những	lời	đồn	đại	mà	chính	mình	cũng	nửa	tin	nửa	ngờ	trong	suốt	bao
năm	thơ	ấu.	Rằng	anh	đúng	đã	sinh	ra	trong	nhà	họ	Hoàng,	tuy	vậy	cũng	có	lời	xì	xào	anh	là	con
ông	Ngô	Sĩ	Học.	Nhưng	vì	gia	đình	anh	là	gia	đình	“nết	na”	nên	đã	cấm	ngặt	những	chuyện	đó.
Cái	“nết	na”	ấy	đã	đẩy	anh	trở	thành	kẻ	sống	lửng	lơ,	không	họ	hàng...	



Lạng	bị	giam	lỏng	đúng	hai	mươi	hôm.	Sau	đó	nghe	đâu	đã	có	những	xác	nhận	mới	của	Phòng
hai	Bộ	tư	lệnh	đặc	khu	quyết	định	cho	Lạng	nhập	ngũ.	Anh	được	điều	về	làm	lính	ở	đơn	vị	công
binh	cầu	đường.	Rõ	ràng	Lạng	vẫn	không	được	trọng	dụng.	
Mặc	dầu	đã	được	mặc	áo	lính	hẳn	hoi,	và	trong	công	việc	Lạng	lại	là	người	hì	hục,	tận	tụy	nhất,
song	lúc	nào	anh	cũng	mặc	cảm	rằng	mình	là	một	tên	tù	cải	tạo.	Xung	quanh,	hình	như	ai	cũng
nhìn	anh	bằng	con	mắt	tò	mò,	dè	dặt.	Người	ta	đang	nói	với	nhau	chuyện	gì	đó	vui	lắm,	nhưng
khi	Lạng	kéo	lê	chiếc	xẻng	đến	gần	thì	họ	im	bặt	tiếng	cười	rồi	lảng	ra	nói	những	câu	thật	nhạt
nhẽo.	Không	một	ai	bắt	chuyện	với	Lạng,	trừ	mệnh	lệnh	và	những	câu	chửi	tục.	Mấy	ngày	đầu
Lạng	không	thể	nào	chịu	nổi	những	câu	chửi	tục.	Đã	có	lần	uất	quá	anh	định	vung	xẻng	lên	xán
bừa	vào	giữa	mặt	cái	thằng	vừa	chửi.	Nhưng	rồi	anh	cố	nén	chịu.	Vài	ba	lần	nén	chịu.		Cứ	thế,
nhịn	mãi	thành	quen.	Đầu	Lạng	cúi	thấp	hơn,	mặc	dù	trong	ngực	anh	vẫn	chưa	thôi	những	cơn
tấm	tức	như	sóng	cuộn.	
Gần	một	tháng	trôi	qua,	Lạng	sống	trong	âm	thầm	chịu	đựng.	Dần	dần	anh	cũng	tìm	ra	được
một	cách	sống	thích	hợp:	bất	cần	và	phó	mặc.	Suốt	ngày	Lạng	hì	hục	đập	đá,	xe	đất	như	một	kẻ
làm	thuê.	Hết	giờ	anh	lặng	lẽ	ngồi	một	mình,	thẫn	thờ	nhìn	ra	phương	Bắc.	Mặc	kệ	ai	xầm	xì,
chỉ	trỏ,	mặc	kệ	cả	những	đôi	mắt	xoi	mói	nhìn	trộm,	Lạng	cứ	ngồi	thế	cho	đến	khi	có	lệnh	tập
hợp.	
Lúc	này	đại	đôi	công	binh	đang	thi	công	đoạn	đường	“Bắc	tiến”	từ	Nam	Đông	hướng	thẳng	ra
Khe	Dưới.	Những	ngày	giáp	tết,	mưa	liên	miên.	Đất	đỏ	nhão	nhoẹt	dính	đặc	sệt	đầu	xẻng.	Máy
húc	đi	trước	xới	tung	rễ	cây,	vét	cạn	những	cồn	đất	cao.	Bánh	xích	băm	nhừ	lớp	đất	mặt.	Những
người	lính	mang	giày	cao	cổ	lội	sì	soạp	trên	bùn.	Xe	tải	GMC	chở	kìn	kịt	những	thùng	đất	sỏi	từ
dưới	các	đồi	hoang	gần	Cam	Lộ	lên	đổ	ùn	thành	đống	trên	mặt	đường.	Tiếp	đó	là	công	việc	của
Lạng.	Đất	sỏi	được	xúc	rải	đều	mặt	đường	tạo	nên	một	lớp	cứng	như	đúc	bê	tông.	Con	đường
đỏ	quạch	cứ	thế	mà	lăn	dần	vào	khu	phi	quân	sự,	chọc	thẳng	ra	miền	Bắc	như	một	lưỡi	dao	bầu
bầm	máu	của	tên	đao	phủ.	
Đêm.	Cả	đại	đội	đóng	quân	theo	thế	dã	chiến	hai	bên	trục	đường	dưới	những	mái	nhà	dù	lóng
lánh.	Nhạc	nhảy	từ	phía	nhà	chỉ	huy	đại	đội	vàng	lên	run	rẩy.	Những	cô	gái	trong	đoàn	quân
tiếp	vụ,	mặt	dày	bộp	phấn,	đang	uốn	mông	theo	nhạc.	Mưa	vẫn	gõ	triền	miên	vào	rừng.	Lính	ở
lán	ngủ	thiếp	đi	sau	một	ngày	còng	lưng	xúc	đất	sỏi.	
Những	đêm	như	thế	Lạng	thường	ngồi	ôm	gối	nhìn	lên	nhà	chỉ	huy	đại	đội.	Lúc	đầu	anh	không
thích	thú	nhạc	nhảy	cong	cớn	đó.	Ở	miền	Bắc	bao	năm,	chưa	một	lần	nào	anh	nghe	thứ	nhạc	ấy.
Nhưng	cái	gì	rồi	cũng	quen.	Hơn	nữa	bẩm	sinh	anh	đã	có	“máu”	văn	nghệ.	Tiếng	nhạc	nhảy	như
một	chất	nghiện	cứ	ngấm	dần	vào	anh.	Càng	nghe	càng	thèm	thuồng.	Lạng	rất	muốn	mò	lên
nhà	chỉ	huy	để	được	tận	mắt	xem	các	cô	tiếp	vụ	nhảy.	Nhưng	anh	không	dám.	
Lạng	đang	ngồi	ngẩn	người	như	kẻ	si	tình	bị	thôi	miên	khi	chợt	nghe	phái	sau	có	bước	chân	ai
đi	gần	lại.	Lạng	bối	rối	như	kẻ	bị	bắt	quả	tang.	Anh	định	nhổm	dậy	chui	nhanh	vào	lán.	Nhưng
bước	chân	phái	sau	đã	dừng	sát	sau	lưng	lạng.	
-		Nghĩ	chi	hung	rứa,	chú?	
Lạng	nhận	ngay	ra	tiếng	anh	Mẫn	bếp	trưởng.	Từ	ngày	về	đại	đội	công	binh	này	Lạng	sống	một
cách	lạc	lõng	như	đứa	trẻ	mồ	côi	thẫn	thờ	trong	một	khu	gia	đình	tấp	nập.	Chỉ	duy	nhất	có	một
người	thường	hay	đưa	mắt	nhìn	trôm	Lạng.	Thoạt	đầu	Lạng	rất	khó	chịu	với	đôi	mắt	ấy.	Nhưng
rồi	dần	dần	anh	nhận	ra	Mẫn	không	phải	là	kẻ	độc	ác.	Suất	cơm	nào	Lạng	chìa	tay	ra	bê	đều
được	Mẫn	đắp	vội	thêm	một	miếng	cháy	to	bằng	bàn	tay.	Rồi	đến	lúc	chính	Lạng	lại	hay	đưa
mắt	nhìn	trộm	người	bếp	trưởng:	Đấy	là	một	thanh	niên	có	lẽ	phải	lớn	hơn	lạng	gần	chục	tuổi.
Khuôn	mặt	xương	xẩu,	tóc	quăn,	cặp	môi	rạn	nứt	như	ăn	trầu.	Hai	cánh	tay	gầy	và	dài.	Cả	con
người	của	Mẫn	thoạt	trông	như	một	cành	cây	sầu	đông	trụi	lá.	Tuy	vậy	đã	gần	một	tháng	rồi
mà	hai	người	chưa	có	lần	nào	bắt	chuyện	với	nhau.	
-		Răng	trông	buồn	thiu	rứa,	nhớ	nhà	hí?	
Mẫn	hỏi	rồi	ngồi	xuống	bên	Lạng.	Tiếng	nhạc	nhảy	vẫn	bồng	bềnh,	chao	đảo	trước	mặt.	Gió
lạnh	thổi	tạt	từng	cơn	khiến	tiếng	nhạc	có	lúc	mất	đi	đột	ngột	như	chìm	xuống	đáy	vực	rồi	bất
ngờ	rồ	lên	từng	cơn	như	tiếng	kêu	cứu	thất	thanh.	Tự	nhiên	Lạng	bỗng	thấy	run	sợ	Hình	như	có
tai	họa	gì	đó	sắp	sửa	áp	lên	người	Lạng.	Bất	giác	anh	rùng	mình.	Bàn	tay	Mẫn	đã	đặt	nhẹ	lên	vai
anh.	
-		Này...	ở	ngoài	nớ	thế	nào	hè?	



Tiếng	Mẫn	cũng	thầm	thì	run	run	y	như	tai	họa	đã	quay	đầu	chĩa	về	phía	Mẫn...	Chuyện	gì	thế
nhỉ?	Lạng	thầm	hỏi	trong	ý	nghĩ	thấp	thỏm	không	yên.	
-		Ngoài	nớ..	nó	như	thế	nào?	
-		Là	thế	nào?	
-		Là...	nói	chung	mọi	thứ?	
-		Thì	vẫn	thế...	
-		Là	thế	nào?	
-		Cũng	chẳng	thế	nào	cả...	
Không	ai	có	thể	nhận	ra	nội	dung	của	những	lời	đối	thoại	vụng	trộm	và	vô		nghĩa	ấy.	Nhưng	cả
Mẫn	lẫn	Lạng	đều	tự	hiểu.	Cả	hai	đang	đi	chênh	vênh	trên	một	giới	tuyến	mỏng	manh	và	éo	le
như	sợi	chỉ	giăng	qua	bờ	vực.	
-	Ngoài	nớ...	có	hay	thiết	quân	luật	không?	
-	Nỏ	(2)	
-	Có	cố	vấn	không?	
-	Nỏ!	
-	Thế	thì	làm	thế	nào?	
-	Làm	hợp	tác	chứ	thế	nào?	
-	Hợp	tác	là	cái	gì?	
Lạng	hơi	khó	hiểu	vì	sao	Mẫn	lại	hỏi	tỉ	mỉ	những	chuyện	ấy.	Anh	đáp	dè	dặt.	
-	Ơ	hay	hè,	rứa	tổ	đổi	công	là	cái	chi?	
Lạng	sắp	sửa	cáu	kỉnh:	
-	Cái	anh	ni	hay	hè.	Thì	làm	đổi	công	chứ	chi	nữa.	Nói	thí	dụ,	nhà	anh	giúp	nhà	tôi	cấy,	nhà	tôi	lạ
trả	công	gặt	cho	anh.	
-	Ơ	hay	hè,	rứa	nhà	nào	cũng	có	ruộng	à?	
-	Ừ,	nhưng	hiện	chừ	thì	bỏ	chung	vào	hợp	tác	rồi.	
-	Rứa	là	mất	ruộng?	
-	Xì,	có	vậy	mà	anh	không	hiểu	à?	Bỏ	chung	vào	rồi	cùng	làm	cùng	hưởng.	Người	mạnh	giúp
người	yếu,	nhà	nhiều	công	giúp	nhà	ít	công...	
-	Ơ	hay	hè...	
Những	tiếng	“ơ	hay	hè”	cứ	khe	khẽ	phát	ra	giòn	như	hạt	mưa	rơi	trên	máng	xối.	Hai	người	cứ
đà	ấy	mà	ngồi	sát	lại	với	nhau	lúc	nào	không	để	ý.	
-	Rứa	ngoài	nớ	có	dân	vệ	không?	Có	bảo	an	không?	
-	Dân	vệ	là	chi?	
-	Là...	kiểu	như	lính	nhưng	ở	nhà	đó,	ăn	cơm	nhà	mà	có	súng...	
-	À,	thế	thì	cũng	có.	Ngoài	nớ	gọi	là	dân	quân.	
-	Ơ	hay	hè.	Này	rứa	ngoài	nớ...	
Cứ	vậy,	một	người	say	sưa	hỏi	và	một	người	hào	hứng	giải	thích.	Chuyện	hấp	dẫn	và	hứng	thú
hơn	bất	kỳ	một	kho	sách	li	kì	nào.	Tiếng	nhạc	nhảy	đã	chết	lim	đi	từ	lúc	nào.	Rừng	khúm	núm
trong	gió	lạnh	và	mưa	mịt	mùng.	Đâu	đó	có	những	tiếng	ngáy	khò	khò	của	lính	phát	ra,	nặng
nhọc	và	khổ	ải.

****

“Mình	đã	nói	những	gì	về	miền	Bắc?”.	Câu	hỏi	cứ	chập	hờn	mãi	trong	đầu	Lạng.	Đêm	đã	quá
khuya	lính	trong	nhà	dù	ngủ	li	bì.	Riêng	Lạng	không	sao	chợp	mắt	được.	Sau	buổi	nói	chuyện
như	xả	hơi	bởi	quá	lâu	rồi	phải	im	lặng,	Lãng	bỗng	giật	mình	run	sợ.	Biết	đâu	Mẫn	là	người
theo	dõi	mình?	Ừ,	dại	quá,	mình	cứ	kể	tuồn	tuột	hết	mọi	chuyện.	Nghĩ	đi	nghĩ	lại	Lạng	thấy	có
chút	yên	tâm	vì	thực	ra	cũng	chẳng	có	điều	gì	bí	mật.	Như	vậy	mình	vẫn	chưa	phải	là	thằng
phản	bội.	Lạng	thấy	xốn	xang	như	có	cặp	mắt	ai	đó	từ	trong	khoảng	đêm	sâu	thẳm	nhìn	xói	vào
mình.	
Mình	không	phản	bội!...	Mà	cũng	không	hề	dối	trá.	Như	vầy	còn	có	duyên	cớ	gì	mà	sợ	hãi.	Nghĩ
vậy	nhưng	Lạng	vẫn	thấy	chờn	chợn.	Có	lẽ	vì	mình	đã	kể	về	miền	Bắc	một	cách	quá	sôi	nổi
nhiệt	tình.	Ừ,	mà	cũng	lạ.	Mình	có	gì	với	ngoài	đó	mà	say	sưa	đến	vậy?	Những	ngày	sống	trên
đất	Bắc,	mình	luôn	luôn	tủi	hổ	và	ấm	ức	kia	mà?	Rứa	mà	chừ	vẫn	nhớ.	Nhớ	quá	đi	thôi.	Lạng



nhắm	nghiền	mắt	lại,	cố	gắng	ngủ.	Cả	một	Vĩnh	Linh	cuồn	cuộn	hiện	ra	trong	trí	nhớ	của	anh...	
Đột	ngột	cả	khu	rừng	choàng	dậy	cuống	cuồng.	Một	cái	gì	đó	không	rõ	rệt	xảy	ra	giữa	lúc	lính
công	binh	còn	ngủ	mê	mệt.	Chớp	sáng	xanh	lè,	khói	thuốc	đạn	khét	lẹt,	tiếng	nổ	dập	dồn	từ
nhiều	phía.	Chưa	ai	trong	đám	lính	công	binh	này	có	chút	khái	niệm	gì	về	một	trận	đánh.
Nhưng	bằng	trực	giác	của	những	con	người	luôn	luôn	bị	cái	chết	đe	dọa	đang	ập	đến.	Đám	lính
tỏa	ra	mọi	phía,	la	hét	nháo	nào.	Đất	dưới	chân	tưởng	chừng	sụt	lở	hết.	Rừng	cây	như	bốc	cháy.
Ai	cũng	hi	vọng	được	thoát	nhưng	ai	cũng	có	cảm	giác	không	thể	nào	chạy	thoát	được.	
Thực	ra	đây	chỉ	là	một	trận	tập	kích	nhỏ	của	tổ	công	an	bờ	Bắc	bí	mật	phá	rối	âm	mưu	làm
đoạn	đường	“Bắc	tiến”	của	Mỹ	-	ngụy.	Trận	tập	kích	chỉ	xảy	ra	chừng	mười	phút.	Vài	chục	quả
lựu	đạn	với	mấy	băng	AK.	Thế	thôi,	nhưng	với	đại	đội	công	binh	thì	biến	cố	này	như	là	một	trận
động	đất.	
Lạng	co	giò	đạp	băng	qua	quãng	rừng	cằn	phía	nam,	cắm	cổ	chạy	không	hề	ngoái	lại.	Những
dây	leo	chằng	ngang	dưới	đất	mấy	lần	quật	Lạng	ngã	nhào.	Hình	như	ở	trán	cháy	máu.	Mặc	kệ,
Lạng	cứ	cắn	chặt	hai	hàm	răng	cho	khỏi	run,	cố	để	tay	lên	bụng	cho	đỡ	đau	thắt	mà	chạy.	Cái	sợ
đối	với	Lạng	có	một	ý	nghĩa	đặc	biệt	khủng	khiếp.	Đấy	là	nỗi	sợ	bị	trả	thù.	Lạng	linh	cảm	thấy
giây	phút	phán	xử	đã	đến.	Anh	chạy	thục	mạng	trong	một	nỗi	tuyệt	vọng	như	thể	trời	sắp	sập.
Thoát	ra	khỏi	đám	cây	rừng	là	đến	đồi	tranh.	Cỏ	tranh	lúp	xúp	trống	trải	khiến	Lạng	càng	hốt
hoảng	hơn.	Đôi	chân	phóng	rào	rào.	Có	lẽ	chẳng	ai	chạy	kịp	anh	hoặc	chạy	theo	hướng	anh.
Nhưng	Lạng	không	hề	biết	điều	đó	vì	anh	không	ngoái	đầu	lại	một	lần	nào.	Tiếng	súng	tập	kích
đã	im	tự	lúc	nào	anh	cũng	không	hề	biết.	Lạng	chạy	như	rút	ruột.	
Bất	ngờ	Lạng	lao	sầm	vào	một	người	nào	đó	từ	phía	bên	lao	ngang	qua.	Cả	hai	gần	như	cùng
một	lúc	hét	lên	một	tiếng	nghe	khủng	khiếp	như	tiếng	kêu	trước	lúc	tắt	thở.	Rồi	cả	hai,	không
hề	có	một	giây	nghĩ	ngợi,	ôm	chằng	lấy	nhau,	quật	lộn	nhau	xuống	đất,	lăn	sầm	sập	trên	cỏ
tranh,	cào	cấu,	cắn	xé,	bóp	cổ.	Tiếng	thở	hồng	hộc	chèn	vào	nhau.	Tiếng	rên	hư	hử.	Tiếng	đấm
thụi	huỳnh	huỵch.	Lạng	lật	được	người	lên	trên,	đè	đầu	gối	vào	bụng	kẻ	nằm	dưới,	rồi	cứ	đà	ấy
anh	nhún	toàn	thân.	Một	tiếng	“ợ”	trào	lên	nghe	lẫn	với	tiếng	rên	khe	khẽ:	
-	Mạ	ơi...	con	chết	–	Việt	cộng...	
Đột	ngột	Lạng	chùng	tay	lại.	Toàn	thân	anh	run	lên.	Cái	chút	trí	tuệ	người	ít	ỏi	trong	anh	lúc
này	chợt	thức	tỉnh.	Lạng	nhận	ra	tiếng	rên	của	người	quen.	Anh	gọi	cuống	quít:	
-	Anh	Mẫn!...	Anh	Mẫn	phải	không?	
-	Chao...	thằng	Lạng...	hứ?	Mi...	giết...	tao...	
-	Anh	ơi...	
-	Mi...	
Rồi	im	lặng.	Nỗi	hãi	hùng	cùng	với	sự	tuyệt	vọng	giây	lát	đông	đặc	lại	trong	trí	não	Lạng	cái
màu	tối	của	đêm	cuối	đông	này.	Lạng	cứng	đờ	cả	tay	chân	ngồi	câm	lặng	nghe	tiếng	thở	mỗi
lúc	một	yếu	dần	của	người	bạn.	Anh	chẳng	còn	biết	chỗ	này	là	chỗ	nào	chỉ	ang	áng	rằng	đã	cách
khá	xa	khu	đóng	quân	của	đại	đội.	Chẳng	ai	biết	được	tội	lỗi	của	anh.	Nhưng	riêng	anh,	làm	sao
mà	trốn	nổi.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	anh	đã	tự	tay	giết	một	mạng	người.	Cả	cơ	thể
anh,	trí	não	anh	rệu	rã	ra	đến	mức	không	thể	nào	cử	động	được.	Anh	cứ	ngồi	vậy,	mặt	cúi	gục
xuống.	Máu	từ	trán,	từ	má	chảy	rỉ	xuống	khóe	miệng	tanh	nặc	và	mặn	chát.	Lần	đầu	tiên	anh
biết	tởm	lợm	mùi	máu.	
-	Mạ	tau...	ở	Đông	Hà...	gọi	là	bà	Tĩnh...	buôn	đồ	gỗ...	gần	chợ.	Tau	con	một...	tau	thương...	Mạ
ơi!...	
Tiếng	“ơi”	cuối	cùng	nấc	lên	như	một	tiếng	khóc.	Cả	tấm	thân	gầy	guộc	của	Mẫn	bỗng	giãy	lên
đành	đạch.	Lạng	hốt	hoảng	chồm	người	tới	đè	lên	ngực	Mẫn.	Sau	cái	giãy	giụa	như	muốn	vùng
chạy,	Mẫn	nằm	co	quắp,	cứng	đờ.	Lạng	run	rẩy	kéo	thẳng	chân	tay	bạn	ra.	Một	cảm	giác	ghê
rợn	bất	ngờ	chạy	lan	người	Lạng.	Hai	hàm	răng	va	vào	nhau	cầm	cập.	Anh	lùi	dần,	lùi	dần	rồi
đột	ngột	vùng	chạy.

4.

Chợ	Đông	Hà	những	ngày	giáp	tết	đông	một	cách	lạ	thường.	Thôi	thì	ngàn	vạn	thứ	hàng	hóa	thi
nhau	đổ	vào	đây,	la	liệt	đủ	màu	sắc,	đủ	mùi	vị.	Người	chen	người,	hàng	chen	hàng,	tiếng	rao
mời,	lời	thách	giá,	những	câu	nói	cay,	nói	mát	khích	bác	chửi	rủa	trộn	lẫn	nhau	tạo	nên	cái	mớ



âm	thanh	khổng	lồ	huyên	náo.	Tiếng	máy	thuyền	dưới	sông,	tiếng	xe	lam	trên	bến,	tiếng	đài
bán	dẫn,	băng	cát	–	set	mở	to	hết	cỡ	như	chửi	nhau,	thách	đố		nhau,	nháo	nhác	inh	ỏi.	Người
vừa	giật	được	món	hời	cười	nói	bô	bô,	kẻ	bị	móc	túi	khóc	lóc	mếu	máo.	Anh	mù	quờ	quạng	ôm
chiếc	đàn	hát	đến	khàn	giọng.	Cô	gái	làm	điếm	cười	gần	như	khô	cả	hai	hàm	răng	để	chào
khách.	Trẻ	con	thi	nhau	đốt	pháo	khói	mù	trời.	
Giữa	đám	người	nghìn	nghịt,	hỗn	độn	nhưng	cũng	tinh	sỏi	chợ	búa	ấy,	sáng	nay	có	một	thanh
niên	khoác	bộ	quần	áo	lính	nhòe	nhoẹt	bùn	đất,	có	lẫn	cả	vết	máu,	ngơ	ngác	nhòm	ngó	hầu
khắp	các	quán	hàng.	Thỉnh	thoảng	anh	cũng	dừng	lại	đưa	tay	lật	lật	mấy	nải	chuối	chín	vàng
óng	và	cặp	mắt	mở	tròn	đầy	vẻ	kinh	ngạc	khi	nhận	ra	rằng	loại	chuối	này	không	có	cách	gì	ăn
được	vì	chuối	bằng	nhựa.	Anh	không	dừng	lại	chỗ	nào	quá	lâu	bởi	trong	người	không	có	một
đồng	xu	dính	túi.	Cái	hứng	thú	tò	mò	lúc	đầu	mất	dần,	bước	chân	anh	mỗi	lúc	một	trễ	nải,	hờ
hững.	Anh	đi	qua	mấy	hàng	đồ	điện,	lơ	đãng	tiến	về	hàng	vải,	rồi	từ	hàng	vải	lại	rẽ	quặt	qua	chỗ
bán	thùng,	chậu	nhôm...	
Chợt	anh	dừng	lại.	
Nhiều	người	đang	xúm	xít	quanh	một	ông	già	đeo	đôi	kính	đen.	Lại	hát	xin	chăng?	Lạng	thử
nhòm	vào	và	lắng	tai	nghe.	Ông	già,	thực	ra	cũng	chưa	già	lắm,	áng	chừng	trên	dưới	năm	mươi
tuổi,	nhưng	vẻ	mặt	hơi	quái	dị,	đôi	lông	mày	to	gần	bằng	ngón	tay,	hai	ria	mép	quặp	xuống	như
hai	dấu	ngoặc	đơn	khoanh	chiếc	mồm	lại.	Ông	ta	không	hát	mà	đang	nói	gì	đó	lảm	nhảm.
Những	người	xung	quanh	há	mồm	ra	nghe.	Lạng	đứng	ngẩn	người	một	hồi	lâu	mới	nhận	ra	ông
ta	làm	nghề	thầy	bói.	Lần	đầu	tiên	anh	trông	thấy	một	thầy	bói.	Lạng	rạo	rực,	thích	thú	như
nhìn	thấy	con	thú	lạ.	Quên	mất	việc	phải	giữ	gìn	tung	tích	của	mình,	anh	chen	bừa	vào.	Nhiều
người	quay	lại	nhìn	anh.	Khi	họ	nhận	ra	bộ	quàn	áo	lính	bê	bết	đất	và	máu,	người	ta	vội	vàng
lảng	dần.	Lạng	xán	lại	ngồi	chặn	ngay	trước	mặt	ông	già.	
-	Ông	ơi...	Cháu	là...	cháu	là	lính...	Cháu	chẳng	có	đồng	nào	cả...	
Mặt	Lạng	đỏ	bừng	lên	vì	ngượng.	Anh	đưa	tay	sờ	soạng	khắp	các	túi	y	như	để	quên	tiền	nơi	nào
đó.	Rồi	đột	ngột	anh	cởi	nhanh	cúc	áo.	
-	Cháu	có	chiếc	áo	mới	nhận...	cũng	có	thể	được	vài	trăm...	Ông	coi	giúp	cháu...	
Người	thầy	bói	quờ	tay	lên	đỡ	nhanh	chiếc	áo	trên	tay	Lạng	rồi	đang	ngang	sát	mặt	như	để
xem.	Ông	ta	thấy	gì	mà	xem?	Lạng	nghĩ	nhanh	và	chợt	thấy	buồn	cười.	Nhưng	thầy	đã	hạ	chiếc
áo	xuống	nhìn	Lạng	chằm	chằm.	Một	lát,	thầy	bất	ngờ	hạ	giọng:	
-	Anh	vừa	có	điều	kinh	khủng...	
Lạng	giật	thót	cả	người.	Giọng	anh	run	run:	
-	Thưa	thầy...	có	chi	mà...	kinh	khủng?...	
-	Có	chuyện	giết	người.	
Lạng	cứng	đờ	quai	hàm.	Thế	mới	là	thầy	chứ.	Anh	kinh	hãi	nhìn	đôi	kính	đen	của	ông	già,	có
cảm	giác	như	từ	phía	sau	đôi	kính	kia,	cặp	mắt	ông	đang	rọi	thẳng	vào	tâm	can	mình,	xoi	mói
suốt	cả	cuộc	đời	mình.	
Lạng	cúi	gằm	mặt	xuống	như	chịu	tội.	Còn	thầy	lại	đưa	nhanh	chiếc	áo	lên	sát	mặt	một	lần	nữa.
Hai	cánh	mũi	thầy	phập	phồng	mở	ra	khép	lại	để	xác	định		lần	nữa	cái	mùi	tanh	tưởi	từ	cảm
giác	ẩm	ướt	trên	áo	phả	ra.	Đoạn	thầy		thở	ra	một	hơi	rõ	dài.	
-	Chuyện	mới	xảy	ra	thôi...	Mới	lắm...	
Lạng	vẫn	cúi	đầu	nói	lí	nhí	như	con	chiên	xưng	tội:	
-	Dạ...	mới	thôi.	
-	Đó	đó.	Anh	sinh	năm	nào?	
-	Dạ,	năm	bốn	tám.	
-	Mậu	Tý.	Cao	số	lắm.	Canh	cô	mậu	quả.	Đời	anh	cô	đơn	cho	đến	khi	chết.	
-	Dạ.	
-	Tuy	rứa	mạng	anh	rồi	cũng	tấn!	Tấn	vi	quan,	thối	vi	sư,	nếu	không	cầm	gậy	chỉ	huy	thì	cũng
làm	thầy	thiên	hạ	chứ	chẳng	chịu	lép	đâu.	Sinh	tháng	mấy?	
-	Dạ...	con	không	biết	kỹ.	Hình	như	tháng	năm	âm	lịch...	
-	Lỗi	mùa	sinh	rồi,	đời	sẽ	lắm	tai	ương	đó.	
-	Dạ.	
-	Năm	ni	mười	tám	tuổi	âm.	Nhất	thập	cử	tại	tại	dần.	Rồi	đến	mãi	thìn	tị	ngọ	mùi	thân	dậu	tuất.
Mệnh	con	năm	nay	ứng	vào	con	chó.	Khuyển	bị	tá,	nghĩa	là	con	chó	bị	lửa	bỏng.	Mà	lửa	tức	là



hỏa,	đấy	là	mùa	sinh	của	con.	Năm	nay	chính	là	trung	hạn.	Con	phải	cẩn	thận	lắm	mới	được.	
-	Dạ.	
-	Mười	tám	tuổi	âm.	La	hầu,	Thổ	tú,	Thủy	diệu,	Thái	bạch,	Thái	dương,	Vân	hán,	Kế	đô,	Thái	âm,
Mộc	đức.	Ái	chà,	nếu	con	năm	nay	ứng	với	sao	Mộc	đức,	Thái	âm,	Mộc	đức	thập	nhị	nguyệt	lộc
ân	lai,	tháng	chạp	năm	tới	sẽ	gặp	lộc	lớn.	
-	Dạ.	
-	Con	có	còn		muốn	hỏi	chi	nữa	không?	
Thầy	hỏi	rồi	nhìn	như	găm	vào	Lạng.	Lạng	ngẩn	cả	người,	mồm	lúng	búng	như	ngậm	hạt	thị.
Còn	biết	hỏi	gì	nữa.	Quá	khứ,	tương	lai,	dịp	may	hạn	rủi	thầy	nói	cả	rồi.		Cái	gì	xem	ra	cũng
đúng.	Lạng	thở	dài	mệt	mỏi:	
-	Dạ...	con	tạ	ơn	thầy...

****

Ngọn	đèn	dầu	vặn	nhỏ	bấc	bắt	đầu	sáng	vàng	đục	lên	mặt	bàn	thờ	nghi	ngút	khói	hương.	Xung
quanh	ngọn	đèn	xếp	la	liệt	những	hình	người	dán	bằng	giấy,	có	đủ	mũ	miện,	cân	đai,	gươm
giáo.	Thấp	hơn	một	chút	là	những	nải	chuối	nhựa	vàng	rộm,	hai	ngọn	nến	cháy	rần	rật,	lại	một
bát	hương	nữa	tỏa	khói.	
Bà	Tĩnh	gục	mặt	xuống	bàn,	mắt	nhòe	nước,	miệng	lầm	rầm	những	lời	khấn	vái.	Lạng	ngồi
khuất	vào	một	góc,	đầu	cúi	thấp	như	một	kẻ	sắp	bị	đưa	đi	hành	hình.	Tiếng	khóc	nấc	nghẹn
chen	lẫn	lời	khấn	vái	của	người	mẹ	như	nạo	vét	vào	đáy	lòng	anh.	Tội	ác	đang	tê	buốt	trong
từng	thớ	thịt.	
Lần	đầu	tiên	anh	phạm	tội	ác.	Điều	ấy	đã	ghê	rợn	lắm	rồi.	Nhưng	tội	ác	càng	khủng	khiếp	hơn
khi	tự	anh	thấy	rõ	ràng	lần	đầu	tiên	anh	đã	nói	dối	một	người	mẹ.	Phải,	anh	đã	không	thể	đủ
dũng	cảm	kể	ra	sự	thật.	Nói	cho	công	bằng	thì	anh	chỉ	mới	kể	được	một	phần	sự	thực.	Đấy	là
cuộc	sống	của	đại	đội	công	binh,	là	những	ngày	anh	với	Mẫn	thân	nhau,	là	cái	đêm	tâm	sự	đầy
thú	vị.	Tiếp	đến	là	cuộc	tập	kích	của	Việt	cộng.	Đến	đó	anh	bắt	đầu	phóng	đại,	tô	vẽ	lên	thành
một	trận	ác	chiến	khủng	khiếp	như	những	trận	đánh	ghê	rợn	mà	anh	từng	đọc	trong	sách	cổ.
Tất	cả	chuyện	đó	dẫn	đến	cái	chết	của	Mẫn.	Thế	là	cuối	cùng,	mọi	đau	đớn	của	người	mẹ,	lòng
phẫn	uất	cả	bà	được	trút	lên	đầu	Bắc	Việt.	Bà	cầu	chín	phương	trời,	mười	phương	phật	ra	oai
tru	di	kẻ	nào	giết	hại	con	bà.	Lạng	biết	lời	oán	đó	chĩa	vào	công	an	miền	Bắc.	Mặc	dù	vậy	anh
vẫn	có	cảm	giác	lời	nguyền	rủa	kia	đang	trút	xuống	đầu	mình.	
Đêm	đã	khuya.	Cái	huyên	náo	bẩm	sinh	của	thị	xã	ngã	ba	đường	này	đã	chìm	vào	trong	giấc
ngủ	mệt	mỏi,	phờ	phạc.	Chỉ	còn	tiếng	máy	của	xe	GMC	thỉnh	thoảng	rú	lên	như	động	kinh	ngoài
đường	Chín.	Vài	ba	phát	nổ	lạc	lõng	của	cảnh	sát,	có	thể	bắn	dọa	bọn	trấn	lột	hoặc	ra	oai	với
những	Việt	cộng	nằm	vùng.	
Trong	nhà	bà	Tĩnh,	ngọn	nến	đã	cháy	gần	quá	nửa.	Giọng	bà	khàn	đặc	lại	vì	phải	kể	lể	quá	dài
dòng.	Những	ngày	ấu	thơ	của	đứa	con	trai,	cảnh	ngộ	neo	đơn	vì	chồng	chết	sớm,	những	cơn	lăn
lộn	chợ	búa,	những	đêm	thiết	quân	luât	nặng	nề,	khi	buôn	thua	bán	lỗ...	Với	cái	chết	oan	ức	của
con	bà,	bà	thấy	cần	thiết	phải	công	bố	lại	toàn	bộ	quãng	đời	mình	cho	người	khách	quý	ở	bên
cạnh	được	biết.	
Đến	khi	quá	mệt	mỏi	vì	chuyện	mình,	bà	quay	sang	tra	vấn	chính	vị	khách.	Lạng	không	thể	nói
dối	được	nữa	trước	con	xúc	động	khôn	nguôi	của	người	mẹ.	Hơn	nữa,	từ	lúc	sắp	sửa	bước	chân
vào	nhà	này	đến	giờ,	anh	đã	tính	toán	đến	nát	óc.	Trước	mắt,	anh	cần	một	chỗ	để	ẩn	nấp,	vài
giấy	tờ	hợp	pháp.	Nếu	không	dựa	vào	bà	Tĩnh	thì	khó	lòng	thoát	khỏi	bọn	cảnh	sát	và	quân
cảnh.	Vì	thế	Lạng	đã	nói	thật.	Anh	kể	một	cách	gọn	gàng,	khúc	chiết	cảnh	ngộ	của	mình.	Bà
Tĩnh	lắng	nghe.	Cơn	xúc	động	bỗng	dưng	tắt	ngấm.	Bà	nghe	một	cách	chăm	chú	nhưng	không
hề	mở	miệng	nói	một	câu	nào.	Lạng	thầm	nghĩ	chắc	là	bà	sợ.	Anh	chợt	thấy	ân	hận	vì	sự	quá
thực	thà	của	mình.	Nhưng	đã	lỡ	mất	rồi,	không	thể	nói	khác	được.	Lạng	nín	lặng	chờ	đợi.	
Rất	lâu,	có	lẽ	phải	gần	một	giờ	sau	đó,	ngọn	nến	trên	bàn	cháy	gần	tàn,	bà	Tĩnh	mới	hỏi	một
câu	thầm	thì	như	tự	hỏi	chính	mình:	
-	Răng	lại	bỏ	ngoài	nớ	mà	vô	đây	hè?	
Câu	hỏi	thầm	thì	nhưng	lại	có	sức	mạnh	như	một	quả	tạ	đè	bẹp	Lạng	xuống.	Giọng	anh	nghẹn
hẳn	lại:	



-	Con...	dại...	
-	Ừ,	quá	dại	con	ạ.	
Một	tiếng	thở	dài	bi	thảm.	Bà	mẹ	đứng	lên	thắp	tiếp	ngọn	nến	khác,	cắm	thêm	mấy	que
hương...	đoạn	bà	lại	lầm	rầm	khấn	vái.	Một	cảm	giác	rệu	rã	tan	loãng	trong	tâm	khảm	Lạng.
Anh	không	đủ	sức	đứng	dậy,	không	còn	biết	làm	một	việc	gì	giúp	bà.	Anh	ngồi	bất	động	và	chờ
đợi	một	cái	gì	đó	rất	vô	nghĩa.	Một	lát,	bà	Tĩnh	mới	quay	lại:	
-	Thôi	được,	đã	lỡ	chân	rồi	thì	cứ	tạm	ở	đây.	Mạ	sẽ	chạy	cho	một	tấm	căn	cước.	Cứ	lấy	họ	ba
thằng	Mẫn.	Lạy	phật,	con	phải	ý	tứ	lắm	mới	được.	
Lạng	ngước	lên	nhìn	bà	Tĩnh,	lòng	chan	chứa	biết	ơn.	Rồi	đột	ngột	anh	nghĩ,	giá	như	lúc	này
anh	nói	ra	điều	khủng	khiếp	kia,	giá	như	bà	biết	chính	anh	là	kẻ	đã	đè	ruột	con	bà	cho	đến	phọt
máu	thì	sẽ	thế	nào?	Lạng	bỗng	thấy	xâm	mắt.	Chao	ôi,	biết	khi	nào	trả		hết	món	nợ	này?	
Ngày	hôm	sau	bà	Tĩnh	ra	đi	từ	sớm.	Bà	đi	đâu	Lạng	không	được	biết.	Bổn	phận	của	anh	là	chui
tọt	vào	buồng	ngồi	nín	lặng	như	một	kẻ	cắp.	Đến	chiều	bà	Tĩnh	về.	Nhìn	nét	mặt	của	bà,	anh
biết	chưa	có	chuyện	gì	đáng	mừng	rỡ	cả.	Hai	người	lặng	lẽ	sống	với	nhau	trong	bóng	tối.	Sáng
hôm	sau,	bà	Tĩnh	lại	đi.	Phải	mất	ba	ngày	lê	thê	như	vậy.	Đến	tối	ngày	thứ	tư,	bà	chạy	về	dí	vào
tay	Lạng	một	tấm	giấy	cứng,	giọng	bà	run	lên	vì	mừng	mà	cũng	vì	sợ:	
-	Được	rồi,	mất	hơn	năm	chục	ngàn	mới	kiếm	được.	Từ	nay	con	kêu	mạ	bằng	thím.	Tên	con	là
Nguyễn	Viết	Lãm,	con	út	của	bác	thằng	Mẫn	ở	trong	Cần	Thơ	ra...	
-	Dạ...	
Bà	lại	thở	dài:	
-	Lạy	Phật,	con	phải	kiếm	lấy	việc	chi	đó	mà	làm.	Đừng	có	đi	long	bong	ở	đất	này	mà	thiệt	thân
đó.	
-	Dạ...	
-	Thôi,	ngủ	đi.	Mọi	việc	ngày	mai	rồi	tính.	
Lạng	ngoan	ngoãn	chui	vào	buồng	nằm.	Nhưng	anh	không	tài	nào	chợp	mắt	được.	Từ	nay	anh
là	con	một	nhà	họ	Nguyễn.	Tên	anh	là	Lãm.	Cố	mà	nhớ.	Lạy	trời,	đừng	ai	nhắc	đến	họ	cũ	của
anh.	
...........
(1)		Cắt	cử,	bổ	nhiệm.	
(2)		Không
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Bây	giờ	xin	kể	qua	một	chút	về	cái	thị	trấn	ngã	ba	đường	này.	Gọi	là	thị	trấn	ngã	ba	bởi	vì	nó
sinh	ra	cùng	thời	với	cái	ngã	ba	huyết	quản	nơi	cung	đầu	của	đường	9	với	quốc	lộ	1.	Từ	thuở
còn	người	Pháp	đóng	chiếm,	con	đường	9	rải	đất	sỏi,	thì	Đông	Hà	cũng	chỉ	phôi	thai	dăm	bảy
quán	nhà	lợp	tranh	nằm	khép	nép	bên	mép	sông	Cửa	Việt.	Thế	rồi	cái	huyết	quản	đường	9
ngày	một	to	ra,	của	cải	hai	chiều	cứ	trôi	ngày	một	nhiều	thì	Bản	Đông	bên	Lào	cũng	phình	to
lên	mà	Đông	Hà	bên	Việt	cũng	lớn	dậy.	Người	Mỹ	qua,	đường	9	trở	thành	một	trục	đường	chiến
lược	thượng	hạng,	là	động	mạch	chủ	nuôi	sống	toàn	bộ	phòng	tuyến	Mác	Na	–	ma	–	ra.	Vậy	là,
nhoáng	một	cái,	y	như	có	phép	thần	thông	biến	hóa,	thị	trấn	đầu	cầu	miền	Nam	này	bỗng	như
một	cô	gái	nhà	quê	ra	tỉnh,	cười	nói	huyên	thuyên,	trang	sức	lòe	loẹt	đủ	các	một	lai	căng	tân
tiến	nhất.	
Trước	hết	đây	là	cái	bướu	khổng	lồ	để	chứa	chấp	hai	nguồn	hàng	lậu	lớn.	Một	nguồn	hàng	buôn
từ	đất	Thái	Lan	qua	Lào	về	đất		Việt	Nam,	một	nguồn	chủ	yếu	do	quân	tiếp	vụ	chuyển	từ	phía
trong	ra	hoặc	ngoài	biển	vào	qua	cảng	Đông	Hà.	Cho	nên,	cái	nghề	nghiệp	chủ	yếu	và	bao	trùm
lên	hầu	hết	đời	sống	người	dân	ở	đây	là	buôn	bán	hàng	lậu	và	những	hiệu	lành	nghề	làm	giả
những	mặt	hàng	ngoại	quốc.	Rồi	nữa,	Đông	Hà	là	nơi	xả	hơi	của	hai	cánh	lính.	Một	cánh	từ	Khe
Sanh,	Lao	Bảo	về.	Bao	nhiêu	cơ	cực	của	rừng	núi	biên	ải,	bao	nhiêu	gian	lao	vất	vưởng	của
những	ngày	dã	ngoại	đóng	chốt	được	trút	bỏ	nơi	đây	để	tận	hưởng	thú	vui	đô	thị.	Lại	một	cánh
khác	từ	Sài	Gòn,	Huế	được	điều	ra	thế	chân	vùng	chiến	thuật	I,	trước	phút	bước	vào	tử	địa,	bao
giờ	cũng	có	tâm	trạng	coi	như	đời	đến	đây	là	chấm	dứt.	Hãy	sống	vài	giây	cuối	cùng	với	bao	lạc
thú	thế	gian.	Cho	nên	một	nghề	nữa	cũng	không	kém	phần	rầm	rộ	trên	thị	trấn		này	là	làm	điếm
và	cướp	bóc.	Đội	quân	này	tùy	lúc	mà	tăng	giảm	nhưng	nói	chung	chiếm	đại	bộ	phận	thanh
thiếu	niên	thị	trấn	và	trên	danh	nghĩa,	trở	thành	đối	tượng	tác	chiến	của	cảnh	sát	Đông	Hà.	
Với	tất	cả	bối	cảnh	ấy,	thị	trấn		Đông	Hà	lại	được	đặt	giữa	một	trong	những	luồng	gió	Lào	khốc
liệt	nhất.	Gió	Lào	ở	đây	có	mặt	từ	tháng	ba,	hoành	hành	thả	cửa	cho	tới	tháng	bảy,	tháng	tám.
Vào	dịp	đó	thị	trấn	như	một	bãi	chiến	trường	hạng	nặng,	cát	bụi	mù	mịt,	những	mái	tôn	quăn
môi	lợn,	những	tường	nhà	che	chắn	bằng	ván	gỗ	hở	toang	hoác,	nước	máy	trong	các	ống	dẫn
nóng	hâm	hấp	như	nước	bún	giò.	
Tóm	lại,	bản	lai	lịch	của	thị	trấn	Đông	Hà	không	hề	có	tuổi	thơ,	chỉ	có	những	ngày	sơ	khai	kham
khổ	rồi	đánh	đùng	một	cái	là	tuổi	làm	duyên	làm	dáng,	là	một	thời	ăn	chơi	trác	táng	và	lao	ầm
ầm	trong	cõi	cát	bụi	đua	chen.	
Nói	chung	là	vậy.	Nhưng	nói	riêng,	nhìn	vào	một	căn	nhà	hay	một	con	người	cụ	thể	ở	đây	lại
thấy	đầy	đủ	những	bản	lịch	trình	oái	oăm,	li	kì,	những	số	phận	nổi	trôi.	Như	căn	nhà	sát	mép	hồ
nước	trên	trục	đường	1,	với	một	mái	tôn	chồm	ra	như	chực	ngoạm	hết	người	đi	đường,	hai
chiếc	máy	nén	hơi	đặt	cân	đối	ngay	trước	cửa	y	như	hai	khẩu	đại	bác	thần	công	của	nhà
Nguyễn	đặt	trước	cổng	Ngọ	Môn.	Một	chiếc	lốp	ô	tô	đặt	phía	dưới	làm	bệ,	nhưng	chủ	nhà	vẫn
sợ	khách	không	hiểu	nên	mới	kê	lên	trên	đó	một	tấm	ván	ép	vẽ	hình	một	chiếc	lốp	khác,	vẫn
chưa	đủ	lại	phải	chua	thêm	dòng	chữ:	“Phù	Ái	–	vá	xăm,	lốp,	rửa	xe,	sửa	chữa	ô	tô	lành	nghề”.
Ông	Phù	Ái	vốn	là	con	nhà	đánh	cá	biển,	quê	ở	tận	ngoài	Nghi	Lộc,	Nghệ	An.	Từ	ngày	trở	thành
ông	chủ	lớn	(mặc	dù	chỉ	là	chủ	một	trạm	rửa	xe),	ông	thường	cho	công	bố	tung	tích	của	mình
một	cách	đầy	kiêu	hãnh	như	một	trang	hảo	hớn	từng	vang	bóng	một	thời.	Chuyện	là	vào	một
năm,	thuở	Việt	Minh	còn	đánh	Tây,	trong	một	cơn	động	biển	bất	thần	làm	chết	hàng	trăm	dân
đánh	cá,	có	một	người	thanh	niên	Nghi	Lộc	dun	dủi	đã	thoát	chết,	cùng	với	chiếc	thuyền	của
mình	lênh	đênh	bốn	ngày	giữa	biển	và	cuối	cùng	giạt	vào	một	bãi	hoang	rậm	rịt	đầy	cây	bông
gai	và	dứa	bãi.	Người	thanh	niên	không	còn	đủ	tỉnh	táo	để	phân	định	phương	hướng,	không
thể	hiểu	nổi	chỗ	này	là	đâu.	Anh	ta	bò	bằng	cả	hai	cùi	tay	và	hai	đầu	gối,	kéo	lê	người	trên	bãi.
Bò	mãi,	bò	mãi	mà	chẳng	gặp	được	người	nào	để	hỏi.	Cái	đói	và	cái	mệt	đã	nhận	ngập	anh
trong	rừng	cây	dại.	Anh	thiếp	lịm	đi	bao	lâu	không	còn	biết	nữa.	



Bỗng	anh	ta	chợt	tỉnh.	Có	một	hương	vị	gì	đó	làm	cho	anh	tỉnh	dậy.	Thoạt	đầu	là	một	cảm	giác
bâng	khuâng,	rồi	tiếp	đến	là	nôn	nao	gan	ruột.	Ừ,	nôn	nao	quá,	nôn	nao	đến	choáng	váng.	Anh
cố	sức	hồi	tâm	lại.	Anh	bỗng	nhận	ra.	Đúng	là	mùi	hương	khói.	
Với	kinh	nghiệm	của	người	sinh	ra,	lớn	lên	trên	vùng	biển,	anh	biết	ngay	ở	đâu	đây	có	miếu	thờ
Thần.	Cố	nhổm	tấm	thân	dậy,	nhận	hướng	gió,	anh	lại	trườn	người	đi.	Hy	vọng	làm	sức	anh
tăng	thêm	gấp	bội.	Chui	người	qua	hai	bờ	dứa	bãi	anh	nhìn	thấy	một	cành	si	xòa	ngang.	Chắc
chắn	đó	rồi.	Anh	lồm	cồm	run	rẩy	bò	đến.	
Không	phải	ngôi	miếu	mà	là	một	tảng	đá	to	chồm	lên	như	một	con	trâu	mộng.	Phía	trước	nó	là
một	phiến	đá	khác	chắn	ngang	nhẵn	thín	như	có	ai	bào.	Bên	cạnh	chiếc	bàn	bằng	đá	là	gốc	si
già	bị	gãy	ngang	chỉ	còn	một	cành	bằng	cột	nhà	chồm	lên	phía	trước.	Người	thanh	niên	đói
khát	ấy	không	bận	tâm	gì	đến	cây	si	linh	thiêng	ấy	mà	chỉ	chằm	hằm	vào	con	gà	luộc	đặt	trên
bàn	đá.	Phía	trong	có	nắm	hương	cháy	nghi	ngút.	Mồm	anh	lập	cập,	rên	rỉ:	“Lạy	ngài!	Con	là	kẻ
thất	lạc,	đói	quá,	xin	ngài	một	cái	cánh”.	Nói	rồi	không	đợi	ngài	trả	lời,	anh	quờ	tay	ra	túm	lấy
cánh	gà	xé	toạc.	Nhoáng	một	tý,	cả	thịt	cả	xương	của	chiếc	cánh	trôi	tuột	vào	trong	cổ	họng
anh.	Rồi	không	kịp	khấn	tiếp,	anh	xé	luôn	cánh	nữa.	Rồi	đến	một	chiếc	đùi,	hai	chiếc	đùi,	rồi	cái
ngực	gà,	hai	mảng	sườn,	rồi	cái	sống	lưng	con	gà	luộc	tiếp	nhau	lao	nhanh	ừng	ực	vào	bụng
anh.	Cơn	đói	dần	dần	nguôi.	Tốc	độ	nhai	của	đôi	hàm	có	chậm	lại	tý	chút,	và	nhờ	thế	đôi	mắt
cũng	lờ	đờ	để	ý	xung	quanh.	Bất	ngờ	anh	nhìn	thấy	một	đống	giấy	bạc	đặt	trong	cùng	mặt	đá
sát	với	gốc	cây	si	bị	gãy.	Chắc	chắn	là	của	người	đặt	lễ.	Cây	si	gãy	chắc	đã	lâu	đời	nên	mặt	gỗ
cũng	nhẵn	gần	như	mặt	đá.	Ở	giữa	ruột	cây	có	một	lỗ	bộng	đút	chân	vào	lọt	trơn	thín	như	hang
ếch.	Mải	để	mắt	đến	mọi	thứ	mà	anh	ăn	gần	hết	con	gà	lúc	nào	không	nhớ.	Chỉ	còn	chiếc	cổ	và
cái	đầu	gà	trơ	trọi	như	chiếc	búa	đóng	đinh.		Anh	mân	mê	nâng	lên	đặt	xuống	một	tý	rồi	lại	lẩm
bẩm:	“Lạy	ngài,	đã	thương	thì	thương	cho	trót,	ít	nhiều	cũng	chịu	tiếng	ăn	mày	cửa	ngài,	cho
con	làm	nốt	cái	thủ”.	Nói	rồi	anh	yên	tâm	đưa	chiếc	đầu	gà	lên	mồm.	
Bỗng	anh	khựng	tay	lại.	Linh	tính	báo	ngay	cho	anh	biết	tai	họa.	Hình	như	ngài	hiện	lên.	Loáng
một	cái	anh	quay	phắt	lại.	Ở	chính	giữa	gốc	si	gãy	đột	ngột	thò	lên	một	cái	gì	to	bằng	nắm	tay
đủ	màu	hồng	tía,	tiếng	thở	phì	phì.	Anh	chưa	kịp	định	thần	thì	cái	vật	ấy	vụt	cao	lên	suýt	nữa
chạm	vào	nách	anh.	Không	kịp	nghĩ	ngợi,	không	kịp	lạy	ngài,	nói	tóm	lại	không	kịp	một	giây	để
định	thần,	anh	chụp	tay	lên	cổ	con	vật	đó,	di	xuống	mặt	bàn	đá.	Mắt	anh	nhắm	nghiền	lại,	tay
miết	cổ	“ngài”,	mài	lấy	mài	để.	Cả	thân	hình	anh	cứng	đờ	như	một	khúc	gỗ.	Cánh	tay	co	duỗi
một	cách	điên	dại.	Cho	đến	lúc	cơn	đau	ở	đó	nhói	lên	buốt	khắp	da	thịt	thì	anh	mới	dần	dần	hồi
tỉnh.	Cái	đầu	“ngài”	đã	vạt	đi	quá	nửa	và	tay	anh	cũng	toạc	một	miếng	khá	to	vì	bào	lên	mặt	đá.
Máu	“ngài”	trộn	lẫn	máu	anh	chảy	ròng	ròng.	Anh	buông	tay	ra,	đứng	dậy,	run	cầm	cập.	Mặc
dầu	lúc	này	anh	đã	có	thể	hiểu	ra	“ngài”	là	một	con	rắn	bấy	lâu	sống	trong	ruột	cây	si,	cũng	có
thể	đoán	được	rằng	từ	lâu	“ngài”	quá	quen	với	món	lễ	của	dân	chài	xứ	biển,	chỉ	có	hôm	nay
mới	bị	phỗng	tay	trên.	Anh	cũng	loáng	thoáng	nhận	định	được	sở	dĩ	“ngài”	không	phản	công
được	kẻ	thù	vì	cả	tấm	thân	béo	nhẫy	của	“ngài”	bị	ngập	trong	bọng	cây...	Anh	còn	đủ	chút	trí	óc
để	hiểu	ra	ngần	ấy	lý	lẽ,	tuy	thế	vẫn	không	sao	kìm	nổi	cơn	khiếp	đảm.	Người	anh	cứ	run	lên
như	đang	cơn	sốt,	mắt	dại	đi,	tay	chân	không	sao	cử	động	được	nữa.	Mặc	dầu	vậy,	trước	lúc	co
giò	chạy	anh	vẫn	quờ	mấy	ngón	tay	tê	cóng	lên	mặt	đá	nhét	hết	đống	giấy	bạc	vào	cạp	quần.

****

Câu	chuyện	ấy	đến	hôm	nay	đối	với	ông	chủ	Phủ	Ái	là	một	trang	“anh	hùng	ca”	bất	hủ.	Nhưng
hồi	đó	lại	là	cơn	ác	mộng	khủng	khiếp.	Không	một	đêm	nào	anh	ta	không	nằm	mơ	thấy	“ngài”
hiện	lên.	Lúc	thì	“ngài”	thè	lưỡi	phùng	mang	thổi	phì	phì	vào	mặt.	Lúc	thì	“ngài”	quấn	lấy	cổ
anh	mà	siết	đến	tắt	thở.	Phù	Ái	sống	như	một	kẻ	mất	trí,	đêm	ngủ	bần	thần	la	hét,	ngày	thì	đi
vất	vưởng	lang	thang.	Nỗi	khiếp	sợ	đẩy	anh	ngày	một	xa	rời	biển.	Phù	Ái	trở	thành	kẻ	sống	bên
lề	chợ.	Từ	lúc	nào	không	rõ	anh	thành	kẻ	gánh	thuê	chuyên	nghiệp	cho	những	bà	buôn	mây,
buôn	củi	từ	Cam	Lộ	về	Đông	Hà,	Ai	Tử.	
Phù	Ái	làm	thuê	một	cách	tận	tụy	và	cố	quên	chuyện	cũ.	Nhưng	hình	như	“ngài”	vẫn	chưa
buông	tha.	“Ngài”	nhập	vào	con	gái	con	bà	bán	mây.	Đó	là	một	người	con	gái	có	cặp	môi	cong
như	lưỡi	liềm,	hai	mi	mắt	lúc	nào	cũng	sưng	húp	như	khóc.	Một	cô	gái	mà	công	bằng	ra	thì
chẳng	có	lấy	một	nét	gì	hấp	dẫn	ngoài	bộ	ngực	chồm	ra	quá	mức	và	cặp	mông	như	cái	thúng	úp



vào.	Đã	thế	giọng	cô	lại	ồm	ồm	như	ếch	kêu	mà	lúc	nào	cũng	cau	có	quát	nạt.	Đàn	bà	mà	như
thế	thử	hỏi	ai	mê	được.	Thế	mà	Phù	Ái	lại	mê,	mê	đến	đờ	đẫn	cả	người,	mê	trong	sự	nhẫn	nhục
chịu	đựng.		Rõ	ràng	“ngài”	đã	cột	được	số	phận	của	anh!	Anh	trở	thành	kẻ	nô	lệ	riêng	cho	con
gái	bà	bán	mây,	và	mười	ba	năm	tận	tụy	đã	làm	cho	cô	ta	sinh	được	chẵn	mười	đứa	con.	
Bây	giờ	thì	vợ	Phù	Ái	đã	chết.	Nhưng	toàn	bộ	thần	khí	của	bà	trút	lại	cho	đứa	con	gái	đầu,	cô
Kim	Chi.	
So	với	mẹ,	Kim	Chi	vượt	xa	về	mọi	mặt.	Sắc	mặt	và	hình	hài	nói	chung	đã	được	tu	chỉnh	lại	một
cách	khá	hấp	dẫn.	Cặp	môi	không	quá	cong	như	môi	mẹ	và	đôi	mắt	cũng	không	sưng	húp.	Tuy
rằng	vẫn	cái	khuôn	mặt	bầu	tròn	hình	bánh	đúc,	nhưng	trên	mặt	bánh	đó	tạo	hóa	đã	điểm
được	cái	sống	mũi	thẳng	và	cặp	má	nhô	lên	vừa	phải	khiến	kẻ	ngoài	nhìn	vào	cũng	cảm	thấy
rung	động.	Hơn	hẳn	mẹ,	Kim	Chi	sinh	ra	trong	thời	Mỹ.	Sức	sống	của	cô	tràn	trề	kiểu	Mỹ.	Cái
hấp	dẫn	nhất	có	lẽ	là	chỗ	đó.	
Cũng	như	nhiều	gia	đình	khác,	ông	chủ	Phù	Ái	phô	ra	phía	ngoài	cái	biển	sửa	chữa	ô	tô,	mặc
dầu	công	việc	đó	không	một	ai	trong	nhà	này	trực	tiếp	nhúng	tay	vào	làm	cả.	Mỗi	một	thành
viên	trong	nhà	này	đều	có	một	nghề	nghiệp	riêng,	thậm	chí	họ	không	biết	hết	công	việc	của
nhau,	càng	không	thể	nào	biết	đích	xác	thu	nhập	thực	tế	của	mỗi	người.	Hàng	tháng	bốn	đứa
con	lớn	góp	vào	cho	bố	mỗi	đứa	năm	ngàn	để	“gây	dựng	cơ	ngơi	chung”.	Ông	bố	thanh	toán
sòng	phẳng	với	các	con	như	kiểu	chủ	nhà	băng	với	các	cổ	phần.
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Nguyễn	Viết	Lãm	–	từ	nay	xin	hãy	quên	giùm	anh	ta	cái	tên	cũ	Hoàng	Lạng	–	làm	thuê	cho	ông
chủ	Phù	Ái.	Công	việc	không	đến	nỗi	quá	sức	anh,	nhưng	rất	bận	bịu.	Bất	kỳ	lúc	nào	cũng	có
chiếc	xe	đò,	hay	xe	tải	nhà	binh,	hay	xe	Zeep	các	sĩ	quan	đỗ	xịch	trước	cửa	nhà,	thì	lập	tức	đám
người	làm	phải	khoa	chân	múa	tay	tỏ	vẻ	sẵn	sàng	đáp	ứng	mọi	yêu	cầu	của	khách.	Lãm	là
người	được	gọi	tên	nhiều	nhất.	“Kà	lê	mày!”,	“Mỏ	lết	đâu?”,	“Dầu	đâu,	Lãm!”.	Thợ	cả	giục	thợ
giúp	việc,	thợ	giúp	việc	quát	tháo	đám	phụ	việc.	Những	tiếng	chửi	tục,	lời	hò	hét	cứ	nhặng	xị
lên.	Ai	cũng	tỏ	ra	cần	mẫn	trước	chủ,	ai	cũng	cố	chứng	minh	rằng	mình	hoàn	toàn	thành	thạo
công	việc	được	thuê.	Dầu	mỡ	lấm	lem	mặt	mũi	nhưng	không	rửa,	thậm	chí	đôi	lúc	Lãm	còn	tự
quẹt	nhọ	lên	mặt	mình.	Bởi	nếu	không	thế	làm	sao	chứng	tỏ	rằng	suốt	ngày	mình	lăn	lê	với
công	việc.	
Cái	cảm	giác	trước	tiên	ập	vào	đầu	Lãm	là	lúc	nào	cũng	quay	cuồng,	cuống	quýt	trong	một	tốc
độ	rất	lớn.	Gọi	chạy,	nhào	“dô”,	vặn,	siết,	lao	xuống,	trèo	lên...	Cứ	vậy,	tốc	độ	chỉ	tăng	mà	không
hề	giảm.	Sau	mỗi	ngày	làm	việc	Lãm	thấy	phạc	phờ	cả	người.	Cái	mệt	nhọc	không	phải	vì	công
việc	nặng	nề	mà	chính	vì	thần	kinh	quá	căng	trong	cái	tiết	tấu	lúc	nào	cũng	như	chữa	cháy	ấy.	
Anh	trông	chờ	đêm	xuống.	Khi	mà	cả	thị	xã	ngủ	như	chết	lặng	sau	một	ngày	thở	hồng	hộc	vì
tốc	độ,	thì	Lãm	lặng	lẽ	ra	bờ	ao	phía	sau	nhà.	Chưa	tắm	vội,	anh	khoan	thai	ngồi	xuống,	thả
mình	lên	tấm	ghi	trơn	ai	đó	lót	để	tắm	giặt,	anh	nhắm	mắt	lại	để	tận	hưởng	làn	hơi	nước	từ
mặt	ao	đang	dìu	dịu	phả	lên.	Có	khi	anh	ngủ	quên	luôn	ở	đó.	Muỗi	bám	dày	hai	cẳng	chân,	bám
khắp	mang	tai,	gò	má.	Mặc	kệ,	muỗi	không	làm	cho	người	ta	căng	thẳng	như	công	việc	ban
ngày.	Cứ	thế,	nhiều	lần	thành	lệ	quen.	Cứ	đêm	đến,	hễ	mặt	đường	vắng	lặng	tiếng	xe	là	Lãm	lại
len	lén	chui	ra	“yên	nghỉ”	ở	cái	thiên	đường	riêng	của	mình.	
Nhưng	rồi	Lãm	cũng	không	còn	độc	quyền	được	chốn	thiên	đường	ấy	và	chẳng	thể	nghỉ	ngơi
được	yên	ổn.	Cô	con	gái	vốn	mang	trong	mình	giòng	máu	“bà	chủ	của	đàn	ông”	của	mẹ,	lại	cộng
thêm	cái	sắc	sảo	kiểu	sống	Mỹ,	đã	sớm	phát	giác	ra	người	đàn	ông	trẻ	mới	học	việc	trong	nhà
này	có	cái	sức	nặng	lầm	lì	của	tính	khí.	Khác	với	những	người	con	trai	khác	lúc	nào	cũng	tròn
hai	con	mắt	nhìn	như	ngây	dại	vào	khuôn	ngực	đồ	sộ	của	cô	mỗi	khi	Kim	Chi	cố	tính	chạy	từ
sau	buồng	tắm	vào	nhà	để	lấy	một	chiếc	áo	lót,	hay	khăn	bông,	hay	một	bánh	xà	phòng	“bỏ
quên”,	Lãm	thường	nhíu	quặp	đôi	lông	mày	lại	và	quay	đi,	mồm	lủm	bủm	một	câu	gì	đó	không
ai	nghe	rõ.	Thực	tình	thì	Lãm	không	sao	hiểu	được	tại	sao	lần	tắm	nào	cô	ta	cũng	cứ	bỏ	quên	ở
trong	nhà	một	thứ	gì	đó	để	rồi	giả	vờ	ngượng	ngập	lật	đật	chạy	vào	lấy?	Một	hai	lần,	dăm	bảy
lần	bực	tức	cáu	kỉnh	như	vậy	rồi	cũng	quen	đi.	Lãm	không	hề	để	mắt	đến	chuyện	ấy	nữa.	Suốt
ngày	anh	chúi	đầu	vào	gầm	xe,	đêm	đến	lén	ra	khỏi	nhà.	Đôi	lúc	có	việc	phải	chạm	đầu	với	Kim
Chi,	anh	không	chào	hỏi,	không	cười	cợt,	cứ	dửng	dưng	như	khách	qua	đường.	Chỉ	cần	tỏ	chút



thái	độ	thế	thôi,	chứ	anh	cũng	đủ	trí	khôn	để	ý	thức	được	rằng,	đừng	dại	dột	mà	làm	phật	lòng
nhà	chủ.	Không	nên	hở	miệng	châm	chọc	một	điều	gì.	Lãm	đã	sống	gần	nửa	năm	như	vậy.
Nhưng	như	một	kẻ	bơi	trong	ao	bèo,	khi	anh	cố	tính	quay	đi	bơi	về	phía	khác	thì	đằng	sau	anh
đám	bèo	cứ	bám	riết	như	đỉa	đói.	Lãm	đã	dần	dần	cảm	thấy	chuyện	đó.	Cái	“cảm	thấy”	ngày
càng	tăng	cùng	với	sự	lo	sợ	hốt	hoảng	như	kẻ	gian	linh	cảm	thấy	mình	đã	bị	phát	giác.	Những
đêm	trốn	ra	bờ	ao,	ngồi	một	mình	anh	thường	thấp	thỏm	nhớ	lại	ánh	mắt	sắc	như	dao	chém
của	cô	gái	lớn	con	ông	chủ	và	những	cú	nhoẻn	cười	bất	chợt	đầy	đe	dọa	đối	với	riêng	anh.	Anh
đã	thấy	một	điều	gì	đó	không	yên	lành	đang	chen	vào	cuộc	sống	vốn	đã	rất	tạm	bợ	của	mình.	
Đêm	nay,	một	đêm	hạ	tuần	tháng	sáu.	Trăng	lên	muộn	và	méo	xệch.	Lãm	đã	ngồi	khá	lâu	trên
tấm	ghi	trơn,	sau	đó	mới	bắt	đầu	tắm.		Tắm	cũng	khá	lâu.		Có	chuyện	gì	mà	vội.	Trăng	không
sáng.	Cả	gió	nồm	nữa	cũng	quá	hờ	hững,	vô	tâm.	Cái	nóng	vẫn	cứ	hầm	hập	phả	ra	từ	cái	tường
gạch,	từ	những	đống	sắt	ngổn	ngang	phía	bến	cảng	bên	kia	quốc	lộ,	từ	những	mái	tôn	lợp	quăn
queo	trên	các	mái	nhà	thấp	như	nấm.	Hình	như	từ	bất	kỳ	cái	gì	trên	thị	trấn	này	kể	cả	thể	xác
con	người	ta	cũng	đều	hầm	hập	trút	ra	hơi	nóng.	Cả	thị	xã	như	một	lò	gạch	khổng	lồ	chưa	nguội
lửa.	Lãm	ngâm	mình	dưới	ao	chán	chê,	rồi	để	nguyên	quần	ướt	như	vậy	mà	nằm	xoài	lên	tấm
ghi.	Cái	ướt	át	lan	man	bò	vào	trí	não	cùng	với	sự	mệt	mỏi	khiến	mắt	Lãm	ríu	lại.	Anh	ngủ.	
Nhưng	bỗng	Lãm	tỉnh	dậy.	Có	một	ngọn	gió	Lào	phả	hơi	nóng	hừng	hực	vào	mạng	sườn	anh.
Anh	tỉnh	dậy	và	giây	phút	đầu	tiên	nhận	ra	rằng	trăng	đã	lên	cao	và	gió	nồm	cũng	đã	thổi
mạnh.	Thế	mà	sao	bên	mạng	sườn	anh	vẫn	phần	phật	hơi	lửa?	Loáng	một	cái	liếc	mắc,	Lãm
bỗng	run	cả	người.	Kim	Chi!	Cô	ta	ra	đây	tự	bao	giờ?	Tại	sao	cô	lại	ngồi	sát	vào	mình	như	vậy?
Lãm	bối	rối	tự	đặt	ra	bao	câu	hỏi.	Nhưng	cả	cơ	thể	anh	vẫn	không	hề	động	đậy.	Tuy	vậy	hình
như	cô	gái	sõi	đời	này	đã	biết.	Kim	Chi	đứng	dậy	nhanh	và	bước	hai	bước	xuống	phiến	đá	dưới
cầu	ao.	Có	thể	cô	ta	chao	chân?	Lãm	thầm	lạy	trời	cho	mọi	việc	trôi	qua	nhanh	chóng!	Nhưng
cũng	loáng	một	cái,	Kim	Chi	đã	cởi	phăng	chiếc	áo.	Lãm	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Tim	anh	đập
loạn	xạ.	Nỗi	sợ	hãi	làm	anh	thấy	tức	thở.	Lãm	nhắm	mắt	lại	khá	lâu.	Rồi	anh	khe	khẽ	mở	mắt	ra.
Một	cái	gì	đó	choáng	ngợp	tràn	trề	trước	mặt	Lãm.	Mà	lại	quay	chếch	về	phía	anh.	Nước	khoát
tung	lên	nhiều	hạt	rơi	lép	tép	xuống	mặt	Lãm.	Anh	vẫn	không	dám	động	đậy.	Coi	như	đã	ngủ,
anh	cố	nhắm	mắt	lại	lần	nữa.	Nhưng	lần	này	ngắn	hơn.	Anh	lại	khẽ	mở	mắt	ra	mặc	dầu	nói	có
trời	chứng	giám	là	anh	không	hề	muốn	vậy.	Trăng	đã	lên	khá	cao.	Những	tai	nước	khoát	tung
tóe	rơi	xuống	như	sao	sa.	Muôn	vàn	hạt	sao	sa	quanh	khối	châu	báu	đang	được	tiết	lộ	và	phô
diễn.
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Lại	một	ngày	mới.	Vẫn	những	vòng	quay	tít	mù	như	vậy.	Vẫn	hồng	hộng	tốc	độ	như	vậy.	Lại	leo
lên	trần	xe,	chui	xuống	gầm,	chạy	vội,	kờ	-	lê	vặn,	siết:	gõ	côm	cốp	vào	máy	phát	điện,	đạp	bản
đề,	quay	ma	–	ni	–	ven,	tháo	lốp...	Vẫn	thế	và	vẫn	thế.	Nhưng	đối	với	Lãm	đã	có	một	cái	gì	đó
không	còn	như	thế.	Nắng	hình	như	gay	gắt	hơn,	bức	bối	hơn,	và	khát.	Chao	ôi,	sao	mà	lúc	nào
cũng	cảm	thấy	khát	đến	cháy	cổ.	Anh	uống	nước	ừng	ực.	Mồ	hôi	tràn	trề	da	thịt,	lại	uống	nữa.
Nhưng	vẫn	khát.	Mỗi	lần	Kim	Chi	đi	qua	chỗ	anh,	ném	một	ánh	mắt,	quẳng	một	nụ	cười,	thế	là
cơn	khát	lại	ứ	lên,	nghẹn	tắc	ở	cổ.	Đồng	thời	với	nỗi	khát	là	sự	sợ	hãi.	Hình	như	ông	chủ	nhìn
anh	với	con	mắt	khác	lạ?	Những	người	thợ	cũng	nhìn	anh	thóc	mách,	nghi	kỵ?	Cả	đám	trẻ	con
trong	nhà	này	cũng	vậy?	Tất	cả	chỉ	mới	là	hình	như	trong	sự	mặc	cảm	vốn	đã	thành	bản	năng
tự	vệ	của	anh.	Lãm	vừa	xấu	hổ	vừa	căm	uất.	Đầu	anh	càng	cúi	gằm	xuống.	Tại	sao	lại	để	cho
mọi	người	khinh	mình?	Không	thể	được.	Cả	cái	xã	hội	này	vốn	đã	khinh	mình	vì	mình	là	thằng
thanh	niên	ngoài	Bắc	vào.	Mặc	dù	ở	đây	tung	tích	anh	đã	được	bịt	kín,	nhưng	lúc	nào	Lãm	cũng
có	cảm	giác	rằng	người	ta	đã	phát	giác	ra	anh	bởi	vì	anh	không	thể	nào	hòa	hợp	được	với	xung
quanh.	Cái	dáng	đi	khác	họ,	kiểu	cười	cũng	không	giống	họ.	Anh	đã	tập	cáu	kỉnh	và	chửi	tục
nhưng	xem	ra	cũng	không	giống	tụi	thanh	niên	trong	này.	Anh	cũng	đã	kiếm	được	một	chiếc
quần	chật	ống	và	loe	rộng	phía	dưới,	song	vẫn	cứ	bứt	rứt	trong	người	vì	vẫn	thấy	chưa	ra	dân
gốc	ở	đây.	Thật	là	điên	tiết,	Lãm	thường	nghiến	răng	hậm	hực.	Tất	cả	đang	khinh	mình	thì
mình	cũng	căm	ghét	tất	cả.	Đếch	cần.	
Nhưng	riêng	lần	này	thì	nhục	quá.	Nhục	đến	mức	không	thể	ngẩng	đầu	lên	được.	
-	Cái	ngày	ấy...	hà...	bây	chừ	nói	lại	chẳng	ai	tin,	nhưng	con	rắn	thần	kia	rõ	ràng	bằng	cái	lốp	Hon



–	đa	chứ	không	ít...	
Lão	Phù	Ái	thỉnh	thoảng	lại	hứng	chí	ca	lại	“bản	trường	ca”	bất	hủ	của	mình.	Lãm	đã	nghe
không	biết	đến	mấy	chục	lần.	Anh	có	thể	nhận	rõ	ràng	là	bịa,	thậm	chí	có	chỗ	đại	bịa	nữa.	Ví	dụ
như	đoạn	nói	rằng,	sau	này	khi	Phù	Ái	đã	lấy	vợ	và	một	bầy	con	rồi,	tự	nhiên	một	hôm	đến
ngày	rằm,	chỉ	vì	lỡ	một	chuyến	hàng	mây	nên	chậm	về	thắp	hương,	cả	bầy	con	của	lão	tự	nhiên
lăn	đùng	ra	ôm	lấy	nhau	quằn	quại	giữa	nhà	y	như	một	bầy	rắn.	Lão	cam	đoan	rằng	lúc	đó	nhìn
hình	dáng	và	điệu	bộ	chúng	nó	hoàn	toàn	giống	rắn.	Chuyện	như	vậy	thì	nghe	cho	nó	vui	tai
chứ	tin	làm	sao	được!	
Nhưng	mà	hôm	nay,	sau	cái	điệp	khúc	“thân	rắn”	của	lão	già	thì	Kim	Chi	lại	lừ	lừ	đi	từ	buồng
trong	ra.	Cô	mặc	một	chiếc	áo	sọc	đen	ngoằn	ngoèo,	dáng	đi	ỏn	ẻn,	uốn	lượn.	Bất	chợt	cô	ngồi
sà	xuống	sát	Lãm,	chồm	cả	ngực	lên	vai	Lãm	và	vươn	cái	đầu	ra	phía	bố	ra	vẻ	như	đang	nghe
chuyện	một	cách	hấp	dẫn.	Lãm	rùng	mình	đảo	vội	mắt	về	phía	đám	thợ	xem	thử	có	ai	để	ý	đến
mình	không?	May	mà	không.	Hoặc	người	ta	giả	đò	không	để	ý.	Người	Kim	Chi	vẫn	vắt	chéo	qua
vai	Lãm.	Bất	giác	Lãm	nhận	thấy	Kim	Chi	có	nét	gì	đó	không	bình	thường,	một	nét	gì	đó	thật
khủng	khiếp.	Và	đột	ngột	anh	tin	“thần	rắn”	vẫn	đang	ở	trong	nhà	này.

2.

Chiếc	xe	đò	chở	khách	từ	Cùa	về	đến	quá	quận	Cam	Lộ	thì	trời	đã	tối	hắn.	Khách	xuống	rải	rác
dọc	đường,	một	số	đông	xuống	Cam	Lộ.	Lúc	này	trên	xe	chỉ	còn	độ	bốn	năm	người.	Ngọn	đèn
vàng	bợt	hắt	sáng	xuống	mặt	đường	nhựa.	Lái	xe	là	một	người	già,	tóc	lởm	chởm,	râu	lơ	thơ
vòng	quanh	mép.	Phía	sau	thùng	xe,	cậu	“ét”	vịn	tay	vào	cửa	thùng,	ép	sát	má	vào	thành	sắt	ra
dáng	mệt	mỏi.	Bỗng	chiếc	xe	chạy	chậm	lại	rồi	dừng	hẳn.	Cậu	phụ	xe	nhoài	người	ra	nhìn.	Một
tốp	thanh	niên	đang	đưa	tay	vẫy.	Không	có	hành	lý.	Cậu	“ét”	mở	toang	cửa	sau	thùng	xe	rồi
buông	xẵng	giọng:	“Lẹ	lên!”.	Đám	thanh	niên	chạy	ào	lên.	Có	vài	cậu	nhảy	phía	cửa	trước.	Cậu
“ét”	lại	xẵng	một	tiếng	nữa:	“Lên	sau	này!”.	Nhưng	chẳng	ai	nghe.	Cậu	“ét”	đảo	một	vòng	mắt,
nhẩm	đếm.	Năm,	sáu,	tám	người.	Cậu	chìa	tay	ra,	lạnh	lùng:	“Mới	lên	cho	tiền!”.	
Ục.	Một	quả	đấm	đột	ngột	giáng	vào	chính	giữa	mặt	người	phụ	xe.	Anh	chưa	kẹp	phản	ứng	thì
“ục,	ục”	liền	mấy	cú	nữa.	Anh	xỉu	xuống.	Có	tiếng	la	hét	xa	xôi,	văng	vẳng.	Tiếng	xe	máy	rú	lên
đâu	đó	xa	vời	rồi	tắt	hẳn.	Lâu	lắm,	có	lẽ	phải	gần	một	giờ	sau	anh	mới	tỉnh	lại.	
-	Có	đau	lắm	không	con?	
Người	chủ	xe	cúi	xuống.	Tiếng	ông	như	lẫn	cả	nước	mắt.	Lãm	cố	mở	mắt	ra,	miệng	tanh	lợm
mùi	máu.	Má	ở	đâu	hè?	
-	Chi	rứa	chú?	
Người	chủ	xe	thở	dài	một	tiếng.	Lát	sau	ông	lầu	bầu	trong	cổ:	
-	Tụi	trấn	lột...	Đ.mạ	cái	bọn	vô	hậu.	
Lãm	cố	chồm	người	dậy	nhưng	ngực	buốt	nhói	như	có	ai	cầm	lấy	tim	mà	bóp.	Anh	lại	thả	đầu
xuống,	tiếng	thở	thều	thào:	
-	Có	bị	mất	nhiều	không	chú?	
-	Trụi	lụi.	Cả	một	ngày	đổ	mồ	hôi	sôi	nước	mắt	bị	nó	lột	sạch.	Cha	tổ	nội	đồ	ăn	cướp.	
Rồi	đột	ngột	ông	gục	mặt	xuống	khóc	hu	hu.
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Lãm	đã	xin	nghỉ	việc	ở	nhà	Phù	Ái	với	lý	do	tự	bịa	ra	là	mẹ	bị	ốm	nặng.	Sau	một	tháng	lêu	lổng,
anh	lại	kiếm	được	việc	làm	mới:	phụ	xe	cho	ông	Cống.	
Công	việc	này	kể	ra	cũng	có	chút	thú	vị	hơn	ở	nhà	Phù	Ái,	mặc	dù	về	tốc	độ	còn	khẩn	trương
gấp	nhiều	lần.	Khoái	nhất	là	cuộc	đi	xa.	Chiếc	xe	đò	rách	bươm	của	nhà	ông	Cống	thuộc	loại	xe
không	cam	tâm	chịu	một	cung	đường	nào	nhất	định.	Khi	thì	chạy	tuyến	Cam	Lộ,	có	lúc	vượt
thẳng	lên	đến	chợ	Cùa.		Có	lúc	lại	vào	Diên	Sanh,	cũng	đôi	lần	vút	tận	Huế.	Mặc	dù	phải	vật	lộn
với	đám	buôn	chuyến	trên	thùng	xe	đến	mướt	mồ	hôi	nhưng	Lãm	vẫn	có	được	cái	khoái	chí	là
rong	ruổi	khắp	mọi	nơi.	Sau	hơn	nửa	năm	phụ	việc	sửa	xe	ở	nhà	Phù	Ái,	cộng	với	sự	thông
minh,	vốn	có	của	mình	Lãm	đã	có	chút	tay	nghề	tạm	gọi	là	lanh	lẹ.	Thế	nên	ông	Cống	tỏ	ra
khoái	cậu	“ét”	mới.	Ông	gọi	Lãm	bằng	con,	Lãm	kêu	ông	bằng	chú.	Khách	đi	xe	đinh	ninh	họ	là



chú	cháu	ruột.	
Ông	Cống	không	phải	là	chủ	một	hãng	xe	lớn.	Vốn	liếng	của	ông	chủ	yếu	nhờ	ở	bà	vợ	buôn	dừa.
Một	thời	trẻ	trung,	bà	Cống	từng	qua	tận	Hồng	Công	hoặc	Mã	Lai	áp	tải	dừa	về	đến	Đà	Nẵng,
Huế.	Nhưng	chẳng	được	nhiều.	Tiền	vào	chẳng	bù	nổi	tiền	ra.	Bà	nghén	tám	lần	mà	sa	mất
năm.	Sức	khỏe	ngày	một	kiệt.	Ông	tậu	được	chiếc	xe	nhưng	không	ai	đi	“ét”	vì	ba	con	của	ông
đều	là	con	gái.	Bà	Cống	phải	đi	phụ	xe,	cốt	là	thu	tiền	chứ	còn	quay	máy,	buộc	hàng	lên	nóc	thì
tự	ông	phải	làm	lấy.	Rồi	đến	khi	bà	yếu	không	đi	nổi	nữa	thì	cô	con	gái	lớn	đi	thay.	Nay	đến	lượt
con	gái	lấy	chồng.	Cái	số	nhà	ông	đưa	đẩy	thế	nào	lại	tìm	được	một	anh	phụ	xe	nhanh	nhẩu	như
Lãm.	Thành	thử	hai	người	đều	quý	nhau	thực	sự	như	những	con	người	trong	vận	hạn	cần	sự
bấu	víu	che	chở	lẫn	nhau.	
Sau	đêm	bị	bọn	cướp	chặn	đường,	ông	Cống	ngừng	chạy	xe.	Ông	làm	đơn	trình	lên	cảnh	sát
quận.	Bốn	ngày	trôi	qua	chẳng	có	hy	vọng	gì.	
Lãm	đã	khỏe	trở	lại.	Ông	Cống	lên	gặp	cảnh	sát	lần	nữa.	Họ	trả	lời	với	ông	rằng	cảnh	sát	đang
được	lệnh	truy	tìm	thủ	phạm.	Ông	lại	thấp	thỏm	chờ	đợi.	
Đêm	đó	Lãm	bắc	chiếc	ghế	dưới	giàn	đỗ	ván	ngồi	hóng	gió.	Tháng	tám	mưa	nhiều,	thị	xã	dễ
chịu	hơn.	Gió	nồm	thường	lên	sớm	và	sương	giăng	li	ti	trong	màu	sáng	nhợt	nhạt	của	đèn
đường.	Tự	dưng	Lãm	thấy	buồn.	Có	nỗi	nhớ	vô	định	hướng	len	lỏi	trong	tâm	khảm	anh,	cũng
như	trong	lịch	trình	cuộc	đời,	chẳng	có	cái	gì	ổn	định.	Có	chăng	là	sự	cô	đơn	trơ	trọi.	Những
ngày	ở	miền	Bắc	anh	đã	tự	tách	mình	ra	vì	tự	cho	rằng	mình	là	dòng	dõi	gia	đình	có	nợ	máu	với
cách	mạng.	Những	ngày	ở	miền	Nam	anh	cũng	không	thể	hòa	nhập	được	vì	lại	tự	thấy	dầu	sao
mình	cũng	là	một	thằng	ở	thế	giới	khác	lọt	vào.		Còn	gia	đình	ư?	Lại	càng	không	có	chỗ	cho	nỗi
nhớ	kết	tổ...	Thế	nhưng	anh	vẫn	nhớ	một	cái	gì	đó?	Hình	như	đó	là	sự	bình	lặng	của	tuổi	thơ.
Dầu	sao	anh	cũng	đã	có	một	tuổi	thơ	yên	vui	trên	đất	Bắc,	mặc	dù	hồi	ấy	anh	không	thể	ý	thức
được	đấy	là	một	hạnh	phúc.	
Trăng	lên,	Trăng	nhàn	nhạt	trong	sương.	Cả	ánh	đèn	điện	nữa	cũng	không	đủ	sáng.	Cái	tiềm
thức	của	Lãm	giờ	này	như	nhòe	vào	trong	màn	sáng	mơ	hồ	kia.	Hình	như	ngoài	đó	đang	bị	ném
bom?	Anh	nghe	những	người	khách	đi	xe	kháo	chuyện	với	nhau	như	vậy.	Nghĩa	là	hai	bên	đã
choảng	nhau.	Thật	khó	mà	mường	tượng	hết	những	gì	đã	thay	đổi.	Nhưng	Lãm	thấy	buồn.
Khoảng	yên	ổn	trong	nỗi	nhớ	của	anh	cũng	đã	bị	xáo	trộn.	
Có	một	người	lù	lừ	bước	vào	cổng.	Lãm	nhìn	thấy	nhưng	không	để	ý.	Lòng	anh	đang	tan	loãng
trong	một	cơn	buồn	man	mác	như	sương	rơi.	Người	đó	bước	lại	gần	Lãm.	Một	hương	vị	lạ	phả
tràn	mặt	anh.	
-	Anh	Lãm	làm	cao	dữ	hí.	Gặp	nhau	không	được	lấy	tiếng	chào!	
Lãm	như	bừng	tỉnh.	Hai	chân	anh	luống	cuống	đứng	lên	nhưng	cả	thân	hình	lại	gắn	bệt	xuống
ghế.	Trời	ơi,	ma	quỷ	nào	lại	dẫn	nó	đến	đây?	Miệng	Lãm	líu	lại	nói	không	thành	câu:	
-	Cô...	Kim	Chi...	đến...	
-	Phải	rồi	–	Kim	Chi	cười	to	một	cách	lộ	liễu	-	ở	đây	dễ	chịu	hí?	
-	Dạ...	mát	lắm.	
-	Không,	tôi	nói	ở	với	cái	ông	chủ	mới	này	cơ,	hẳn	là	hậu	hĩ	lắm	nên	anh	mới	bỏ	việc	nhà	tôi.	
Lãm	cố	nén	cái	giọng	mất	bình	tĩnh	của	mình	để	tỏ	ra	cứng	rắn:	
-	Đừng	nói	vậy	mà	tội	cô	Chi	ạ.	Mẹ	tôi	ốm	nặng,	tôi	phải	tạm	nghỉ	việc.	Rồi	chạy	vạy	được	ít	tiền
thuốc	thang	cho	mẹ,	nay	phải	làm	trả	công	cho	người	ta.	
Kim	chi	bỗng	cười	khanh	khách:	
-	Giỏi	thiệt.	Răng	anh	không	nhập	bọn	với	một	gánh	tuồng...	
-	Cô	Kim	Chi	bảo	tôi	nói	dối?	
Kim	Chi	bất	ngờ	đập	một	tay	lên	vai	Lãm.	Anh	cố	né	tránh	nhưng	không	kịp.	Bàn	tay	con	gái	đã
áp	chặt	như	một	quả	tạ	đè	bẹp	anh	xuống	ghế.	Một	chân	Kim	Chi	cũng	đột	ngột	đạp	lên	mép
chiếc	ghế.	Cử	chỉ	suồng	sã	quá	khiến	Lãm	nhíu	chằng	mày	lại.	
-	Thứ	nhứt,	anh	không	hề	có	một	người	mẹ	nào	ở	vùng	này	cả.	Ở	đây	anh	chỉ	có	bà	thím.	Thứ
hai	anh	không	hề	vay	mượn	tiền	nong	gì	lão	Cống	này	cả.	
-	Này,	này...	
-	Im	nào,	Kim	Chi	đã	đến	tận	nhà	thím	anh	rồi.	Nhưng	thôi,	chẳng	nói	chuyện	đó	nữa.	Đừng	có
trợn	mắt	lên	thế,	Kim	Chi	không	biết	sợ	đâu.	Chỉ	khuyên	anh	không	nên	nói	dối...	
Lãm	thấy	khó	thở,	anh	xoay	xoay	người	trên	ghế:	



-	Việc	chi	mà...	cô	điều	tra	dữ	vậy?	
-	Phải	điều	tra	chứ.	Tự	nhiên	vắng	anh,	tôi...	tôi	mất	thăng	bằng	quá	sá...	
-	Này,	đừng	có	giỡn	hoài.	
-	Ai	giỡn?	Chẳng	lẽ	anh	không	biết	tôi	yêu	anh	à?	
Lãm	há	tròn	miệng	ra.	Còn	Kim	Chi	thì	bỗng	nhiên	nổi	cáu:	
-	Đồ	phụ	bạc.	Tôi	tưởng	anh	phải	khác	người	ta	kia.	Không	ngờ	cũng	là	một	tuồng	cả...	
Lãm	cũng	bắt	đầu	cáu:	
-	Cô	bảo	cái	tuồng	chi?	
-	Hừ,	anh	còn	lạ	lắm	à?	Tất	tật	đàn	ông	ở	cái	vùng	này	đều	là	đồ	chó	má	cả.	
-	Hỗn.	
-	Phải,	tôi	hỗn	thế	đấy.	Nếu	không	thì	đã	bị	ăn	thịt	từ	lâu	rồi.	
Lãm	thấy	ngán	ngẩm	thật	sự.	Anh	không	ngờ	câu	chuyện	lại	đẩy	đến	mức	này.	
-	Thôi,	cứ	cho	rằng	cô	có	lý.	Nhưng	bây	giờ...	tôi	là	người	làm	của	ông	Cống.	Tôi	với	cô	chẳng
cho	chi	dính	líu	nhau	cả...	
Kim	Chi	bất	ngờ	quay	phắt	lại:	
-	Bai	hả?	Cũng	được.	Nhưng	có	mở	đầu	thì	phải	có	kết	thúc	chứ?	
-	Thế	là	thế	nào?	
Kim	Chi	hạ	chân	trên	ghế	xuống	đất,	khoanh	tay	lên	ngực	và	hơi	quay	người	đi:	
-	Đêm	mai	bằng	chừ,	hẹn	gặp	anh	ở	bãi	sông	gần	Cảng.	
-	Không.	Không	đời	mô	tôi	đến	cả.	
-	Tôi	đợi...	
-	Mặc	cô.	Đừng	hòng	tôi	đến.	
-	Nhất	định	anh	sẽ	đến.	
-	Gớm	chưa?	Tôi	ghê	tởm	cô,	hiểu	chưa?	
-	Hiểu.	Đêm	mai	bằng	giờ	nghe!	Bai!

****

“Không	bao	giờ”,	“nhất	định	thế”.	Suốt	đêm	đó,	suốt	cả	ngày	hôm	sau	nữa,	Lãm	cứ	vật	vã	đến
nôn	nao	vì	quyết	tâm	đó.	Ông	Cống	quyết	định	chạy	xe	nhưng	đổi	vào	tuyến	Diên	Sanh.	Đường
êm	như	rải	nhung.	Nhưng	người	Lãm	cứ	thỉnh	thoảng	lại	nảy	xốc	lên	cùng	với	tiếng	kêu	thảng
thốt	ở	trong	đầu:	“Không	đến!”,	“không	thèm	nghĩ	tới”.	
Nhưng	vẫn	nghĩ.	Lạ	quá,	Lãm	cố	xua	đuổi	bao	nhiêu	thì	ý	nghĩ	quái	gở	ấy	lại	lồng	lên.	Trong
anh	vừa	có	sự	ghê	tởm,	vừa	cảm	thấy	hãi	hùng,	nhưng	len	vào	đó	–	mà	mỗi	lúc	lại	mạnh	mẽ
thêm	lên	–	cảm	giác	khao	khát.	
Mới	hơn	mười	bảy	tuổi	đầu,	anh	chẳng	có	chút	suy	tư	gì	phức	tạp	về	chuyện	này,	cũng	không
mường	tượng	nổi	những	gì	sẽ	xảy	ra,	xảy	ra	như	thế	nào?	Chỉ	láng	máng	trong	đầu	dăm	trang
sách	tình	yêu	và	mấy	lần	bắt	buộc	ngồi	nghe	đám	thợ	ở	nhà	Phù	Ái	tán	chuyện	tục	tĩu.	Từ	trước
tới	nay	anh	vẫn	coi	những	chuyện	ấy	là	chuyện	của	người	lớn	hơn,	của	kẻ	khác.	Và	cũng	không
phải	không	có	lần	anh	lóe	lên	ý	nghĩ,	tại	sao	mình	không	thể	có	được	những	chuyện	ấy?	Ở	lứa
tuổi	anh	đối	chọi	với	bản	thể	ngây	thơ	là	những	ham	muốn	già	dặn.	Ai	cũng	mong	mình	được
thừa	nhận	là	già	dặn.	
Lãm	ăn	cơm	chiều	vội	vã.	Vội	vã	trong	cảm	giác	chạy	trốn.	Hớp	vội	ngụm	nước,	Lãm	đi	nhanh
ra	đường	cái.	Đường	hãy	còn	đông	người.	Lãm	cúi	đầu	cuốc	bộ,	cố	tình	lẩn	tránh	mọi	người.
Thực	ra	có	ai	để	tâm	đến	anh	đâu.	Lãm	lang	thang	vòng	qua	khu	chợ,	len	lỏi	vào	tận	những	ngõ
phố	tối	như	bịt	mắt.	Ngột	ngạt	quá.	Ở	những	lối	phố	này	gió	chiều	nào	cũng	không	vào	được.
Anh	nhoi	ra	hướng	cửa	sông.	Gặp	gió.	Gió	táp	phầm	phập	vào	mặt	anh.	Nhưng	sao	vẫn	khó
chịu.	Có	cái	gì	đó	không	tháo	gỡ	được	trong	cõi	vô	thức	của	anh.	Lại	đi	nữa,	Lãm	ra	đến	đầu
cầu.	Ở	đây	có	dễ	chịu	hơn	đôi	chút.	Anh	cứ	lần	theo	cảm	giác	dễ	chịu	ấy	mà	mon	men	đến	đầu
bến	cảng.	Cái	dễ	chịu	đang	gậm	nhấm	anh	trong	cảm	giác	đê	mê.	Đi	nữa,	thậm	chí	còn	bước	vội
hơn,	bước	lập	cập	như	chạy.	Rồi	thì	lúc	nào	đó	không	rõ,	người	anh	run	lên	như	đang	sốt.	Mà
đúng	thật,	anh	đang	sốt.	Cả	người	hâm	hấp	nóng,	mồ	hôi	vã	ra.	Anh	chạy.	Ngực	dội	tràn	trề	hơi
thở.	Vượt	qua	một	mặt	bằng	rộng	rãi,	anh	len	vào	phía	có	những	đụn	cao	sắt	thép.	Gió	thổi	ào
ào.	Hơi	sắt	gỉ	phả	ra	hừng	hực.	Cảm	giác	nóng,	lạnh	trộn	lẫn	nhau.	Rồi	đột	ngột	anh	đứng	sững



lại.	Kim	Chi!	Tại	sao	mình	lại	đến	đây	hè?	Chao	ôi	là	ngu,	ngu	hơn	con	bò.	Lãm	run	rẩy	và	bất
lực.	
-	Có	vẻ	vội	rứa	ông	anh?	Kim	Chi	nói	nhỏ	nhưng	giọng	cô	cũng	run	run.	
-	Chẳng	vội...	
Lãm	nói	rồi,	bất	ngờ	bước	nhanh	tới	một	bước.	Ở	đó,	đúng	vào	phía	trước	bàn	chân	anh,	Kim
Chi	đã	đợi	sẵn.	Hai	vòng	tay	đột	ngột	ôm	choàng	vào	nhau,	ghì	chặt...	
Lúc	này,	phía	trên	thị	xã	bất	ngờ	rú	lên	một	hồi	còi.	Có	tiếng	xe	rú	máy.	Hình	như	cảnh	sát	đang
săn	đuổi	một	toán	cướp.	Đêm	nào	chẳng	thế.	Nhưng	vào	hoàn	cảnh	này	cả	hai	người	dưới	bến
cảng	đều	bỗng	thấy	sợ	hãi.	Sự	sợ	hãi	chen	trong	đam	mê.	Và	sự	đam	mê	nhận	ngập	họ	ngồi	bệt
xuống	đất,	rồi	lại	xoài	mình	ra	như	những	thỏi	sắt	đang	hầm	hập	lên	nhiệt.	Đầu	óc	Lãm	mụ	lại
tối	tăm	như	mặt	sắt	gỉ.	Bất	ngờ	Kim	Chi	ngồi	vọt	dậy,	xốc	lại	tà	áo:	
-	Hám	dữ	vậy,	ông	nội?...	
-	Em...	em	chiều	anh...	
-	Con	nít.	
Lãm	đỏ	bừng	mặt,	véo	vào	chân	cô	gái:	
-	Đừng	giả	đò	nữa.	Này...	
Sau	tiếng	“này”	hoặc	là	đồng	thời	với	tiếng	ấy,	chắc	chắn	Lãm	đã	có	một	động	tác	gì	đó	khá
quyết	liệt.	Nhưng	bất	ngờ	một	tiếng	“bép”	vang	lên	giòn	như	tiếng	cá	đớp	mồi.	Lãm	sững
người.	Phải	mấy	giây	sau	anh	mới	ý	thức	được	rằng	mình	bị	tát.	Một	cơn	uất	giận	tràn	lên	chẹn
họng	anh.	Nhưng	anh	chưa	kịp	làm	gì	thì	Kim	Chi	đã	đứng	dậy.		Cô	đứng	dậy	ngay	trước	mặt
Lãm	phủi	cát	trên	quần	áo	và	ngẩng	thẳng	mặt	bước	đi.	Lãm	vẫn	ngồi	chết	nghẹn	bởi	uất	ức.
Cho	đến	khi	bóng	Kim	Chi	nhòa	vào	trong	những	bóng	đen	sắt	thép	thì	Lãm	mới	rít	lên	được
một	câu	trả	thù:	“Đồ	rắn	độc!”.

****

Có	một	sự	việc	nghiêm	trọng	đã	xảy	ra	trong	lúc	Lãm	đang	ngập	chìm	trong	sự	đam	mê	ngu
ngốc	ở	bến	cảng.	Một	toán	cướp	đã	trấn	lột	nhà	ông	Cống.	Cả	hai	vợ	chồng	ông	Cống	đều	bị	trói
chặt	vào	buồng	và	hai	tên	cầm	dao	nhọn	dí	vào	bụng	hai	cô	gái.	Nếu	một	trong	bốn	người	lên
tiếng	thì	máu	sẽ	chảy.	Chúng	lần	lượt	khuân	đồ	đạc	ra	khỏi	nhà,	không	trừ	lại	một	vật	gì	đáng
giá	vài	trăm	bạc.	Chưa	hả	hê,	toán	cướp	còn	mở	nắp	đầu	xe,	tháo	bộ	máy	phát	điện	và	bình	ác
quy.	Sau	khi	chuyển	đi	một	cách	êm	thấm	mọi	của	cải,	một	trong	hai	tên	cầm	dao	nhọn	từ
trong	buồng	bước	ra,	dùng	sơn	quệt	lên	tường	dòng	chữ	nguệch	ngoạc:	“Hãy	dựa	vào	cảnh	sát
mà	sống”.	
Lãm	về	đến	nhà	nhìn	thấy	cảnh	tang	thương	ấy	mà	không	cầm	được	nước	mắt.	Ông	Cống	ngồi
rũ	rượi	ở	góc	nhà.	Bà	Cống	khóc	đã	khản	tiếng,	thỉnh	thoảng	lại	rú	lên	như	con	bệnh	cuồng	dại.
Bà	nhai	đi	nhai	lại	một	lời	oán	trách	chồng:	
-	Đã	bảo	đừng	có	thưa	trình	với	cảnh	sát	nữa...	Rứa	mà	cứ	...	hu...hu...	
Cũng	có	nhiều	người	đến	thăm.	Cũng	thở	ngắn	than	dài.	Vài	ba	lời	chửi	đổng.	Một	ông	thợ	gò
thùng	ở	cuối	phố	sau	một	lúc	nghiền	ngẫm	như	một	nhà	triết	gia	thì	buông	thành	lời	tán	đồng
ý	kiến	của	bà	Cống:	
-	Thím	nói	đúng.	Giá	như	chuyện	bữa	trước	nhà	mình	cứ	cho	qua	đi,	đừng	chạy	lên	chạy	xuống
cảnh	sát	nữa	thì	chắc	chúng	nó	không	đến	nỗi	mò	vào	tận	nhà	mình	đâu.	Thực	là	dại.

3.

Như	vậy	là	ý	đồ	trả	đũa	của	toán	cướp	rất	rõ.	Không	chỉ	cuỗm	hết	tài	sản	trong	nhà	mà	còn	cố
tình	không	cho	ông	Cống	tiếp	tục	chạy	xe	nữa.	Lãm	bước	ra	khỏi	nhà	ông		Cống	trong	một	nỗi
buồn	tê	tái.	Có	chen	chút	ân	hận.	Giá	như	đêm	đó	anh	đừng	ra	cảng.	Anh	có	thể	làm	được	gì	nếu
có	mặt	anh	ở	nhà	lúc	sự	việc	xảy	ra?	Chẳng	phải	anh	cũng	đã	chạm	trán	một	lần	và	chuốc	lấy	sự
đau	đớn	đến	ê	ẩm	thân	xác	đó	sao?	Tuy	vậy,	thà	thế	còn	hơn.	
Lãm	không	nỡ	lấy	tiền	công	tháng	ấy.	Anh	lang	thang	ra	chợ.	Chẳng	còn	một	nơi	nào	bấu	víu.
Nhưng	anh	không	thể	đi	xin.	Nhục	nhã	quá.	Lại	càng	không	thể	móc	túi.	Tàn	ác	bất	lương	quá.
Dầu	sao	mình	cũng	là	thằng	thanh	niên	miền	Bắc	vào,	chết	gục	vì	đói	thì	chớ	cũng	không	bắt



chước	đám	bụi	đời	ở	đây	được.	
Nhưng	đói	là	một	thực	tế	không	cách	chi	lẩn	tránh	nổi.	Cái	đói	làm	đôi	chân	Lãm	không	lang
thang	được	mãi.	Lãm	ngồi	bệt	xuống	một	góc	chợ,	lòng	tan	nát	trong	bao	nỗi	u	uất	và	cô
quạnh.	Ừ,	có	lẽ	mình	là	người	cô	quạnh	nhất	trên	đời.	Chưa	bao	giờ	lại	thấy	cồn	cào	thèm	khát
một	quê	hương,	một	gia	đình	như	những	ngày	hôm	nay.	
Trên	đời	này	có	mấy	kẻ	phiêu	diêu,	cô	độc	như	anh?	Họ	sẽ	sống	bằng	gì	trong	những	ngày	đầu
tiên?	Lãm	cố	nghĩ.		Chuyện	chàng	Rô	–	bin	–	xơn	thì	không	thể	học	được.	Chuyện	vợ	chồng	An
Tiêm	ra	đảo	cũng	không	thể	noi	theo.	Bởi	Rô	–	bin	–	xơn	hay	An	Tiêm	sống	được	trước	hết	nhờ
có	được	một	mảnh	đất	riêng.	Có	đất	mới	tính	đến	chuyện	gieo	lúa,	trồng	dưa	chứ.	Còn	chuyện
ông	Phù	Ái?	Mười	phần	thì	nói	phét	hết	chín.	Ờ,	nhưng	cái	phần	còn	lại	vẫn	có	thể	tin	được.
Phải	lắm.	Một	con	người	bơ	vơ	có	thể	bắt	đầu	từ	bên	lề	chợ.	Công	việc	là	gánh	thuê.	Có	lý	lắm.
Lãm	chợt	vùng	dậy	đảo	mắt	nhìn	quanh.	Chợ	tan	rồi.	Hôm	nay	đành	nhịn	đói.	Nhưng	ngày
mai...	ngày	mai	ta	sẽ	là	một	Phù	Ái.

****

Chỗ	nào	có	quang	gánh	nặng,	có	thùng	hòm	to,	có	những	bì	tải	lấm	láp	bùn	đất	là	chỗ	đó	có	mặt
Lãm.	Lúc	đầu	còn	e	dè,	Lãm	thường	kiên	trì	đứng	cho	đến	khi	nào	có	một	lời	nhờ	cậy	chính
thức	mới	ghé	vai	vào.	Nhưng	những	lời	tử	tế	thì	hiếm	mà	tiếng	quát	mắng	đầy	quyền	thế	lại
nhiều.	Thôi,	cũng	được.	Miễn	là	người	ta	vẫn	cần	mình.	Dầu	sao	họ	vẫn	cần	thì	mới	nhắc	đến
mình,	còn	quát	mắng	là	tính	nết	đương	nhiên	của	những	người	có	tiền	bạc.	Dần	dần	Lãm	mất
hết	sĩ	diện,	coi	thường	tất	cả.	Không	đợi	lời	mời,	cũng	không	chờ	quát	mắng,	anh	cứ	xông	bừa
vào.	Cứ	làm,	cứ	đòi	tiền.	Có	xua	đuổi	cũng	bâu	vào.	Rồi	mỗi	kẻ	một	đường,	ai	biết	mình	là	ai.
Lãm	tự	an	ủi	vậy.	
Một	buổi	tối	–	những	biến	cố	trong	cuộc	đời	Lãm	hay	bắt	đầu	bằng	những	buổi	tối	–	khi	ác	gian
hàng	xén	đã	phủ	kín	vải	nhựa,	những	chủ	hàng	nằm	đủ	kiểu	vất	vưởng	gối	đầu,	kê	chân	lên
hàng,	vừa	nhai	cái	gì	đó	trong	mồm	vừa	lim	dim	ngủ	thì	Lãm	cũng	lúi	húi	tìm	cho	mình	một
góc	nhà	khô	ráo	nhất	trong	cái	đình	chợ	nhão	nhoẹt	nước	ấy	để	ngả	lưng.	Bất	ngờ	có	tiếng	gọi:	
-	Này	anh...	
Rõ	ràng	có	tiếng	gọi.	Lãm	nghe	sát	bên	tai	nhưng	vẫn	tảng	lờ.	Bởi	đã	chắc	gì	người	ta	gọi	mình.
Lúc	này	không	còn	là	lúc	mà	bất	kỳ	tiếng	gọi	nào	cũng	làm	anh	hớt	hải	chạy	đến.	
-	Anh	chi	đó	ơi...	giúp	cho	tay	nè...	
Bất	đắc	dĩ	Lãm	quay	lại.	Một	cô	gái	đang	nhìn	anh,	ánh	mắt	vừa	có	vẻ	cầu	van	lại	vừa	đầy	lưỡng
lự,	thăm	dò.	
-	Mệt	rồi.	
-	Gắng	chút	xíu.	Em	cũng	mệt	phờ	ra	đây.	
Cô	giá	vừa	nói	vừa	quệt	tay	áo	lên	mặt.	Có	lẽ	cô	cũng	không	ít	tuổi	hơn	Lãm.	Nhưng	dáng	bộ
hình	hài	Lãm	trong	những	ngày	này	ai	cũng	phải	đoán	anh	trên	dưới	hăm	lăm,	hăm	sáu.	Lãm
biết	vậy	và	anh	thường	cố	tình	cau	mày	lại	cho	có	vẻ	già	hơn.	
-	Răng	chừ	mới	dọn	hàng?	
-	Không.	Em	không	phải	dọn	ở	chợ	mà	cất	hàng	từ	Huế	ra.	Xe	chót	mà.	
-	Hàng	chi?	
-	Sắt.	
Lãm	chần	chừ	một	tý	rồi	cất	bước.	Cô	gái	chạy	trước,	vừa	chạy	vừa	kể	lể	nỗi	vất	vả	của	việc
chạy	hàng.	Lãm	đi	nước	sải,	đầu	cúi	thấp,	không	nói	không	rằng.	Nhưng	anh	vẫn	để	tai	nghe.
Nghe	mà	chẳng	hiểu	gì	cả.	Anh	chỉ	nhận	thấy	một	điều,	cô	gái	nói	chuyện	rất	dễ	ưa.	
Hai	bì	tải	sắt	vụ	được	chất	vào	hai	chiếc	gióng	sắt.		Đòn	gánh	là	một	đoạn	tre	già.	Lãm	ướm	thử
lên	vai,	nặng	đến	mức	muốn	đùn	các	đốt	cột	sống	lại.	Tuy	vậy,	anh	vẫn	bước	đi.	Cô	gái	vẫn	ở
phía	trước	nhưng	bước	có	chậm	hơn.	Họ	đi	men	phía	dưới	chợ,	tắt	ngang	qua	hai	ngõ	phố	tối
om	rồi	rẽ	lên	theo	hướng	đường	9.	Đau	vai	quá.	Cái	gộc	tre	như	cưa,	như	xé	vào	vai	Lãm.	Rất
nhiều	lần	bước	hụt	chân	vì	một	ổ	gà	trên	ngõ	tối,	cả	người	Lãm	ngã	chúi	về	phía	trước,	gánh
sắt	được	thể	dồn	tới	như	muốn	đè	bẹp	anh.	Lãm	định	đặt	xuống	nghỉ	một	tý,	nhưng	máu	sĩ
diện	nổi	lên,	anh	cắn	răng	bước	tiếp.	
-	Đây	rồi,	rẽ	vô	đây	anh.	May	quá,	đặt	xuống	đi!	Mạ	ơi.	Ba	ơi!	Mở	cửa...	



-	Con	Hòa	phải	không?	Răng	về	tối	rứa?	
Tiếng	cửa	kẹt	mở.	Một	người	đàn	ông	ốm	yếu	bước	ra	tay	bê	chiếc	đèn	dầu.	
-	Có	hàng	à?	Mấy	yến?	
Cô	gái	vừa	thở	vừa	bước	vào	nhà:	
-	Tạ	mốt.	Nặng	hết	hồn.	May	mà...	à,	vô	đây	đã	anh!	
Lãm	đang	sửng	sốt	vì	số	lượng	hàng	vừa	đặt	trên	vai,	nghe	tiếng	gọi	anh	bỗng	lúng	túng:	
-	Dạ...	thôi.	Tôi	phải	về.	
Người	đàn	ông	cầm	đèn	đưa	cao	lên	soi	ánh	sáng	vào	mặt	Lãm:	
-	Anh	về	đâu?	Nhà	ở	chỗ	nào?	
Lãm	cúi	đầu	không	nói.	Một	nỗi	đau	nhói	lên	trong	ngực	anh,	còn	đau	hơn	nhiều	lần	vết	xước
trên	vai.	
-	Anh	ấy	thường	ngủ	ở	chợ	ba	ạ	-	cô	gái	đã	bê	ra	một	cốc	to	nước.	Anh	uống	nước	đi.	May	mà	có
anh	chứ	không	thì	em	chịu	chết.	
Lãm	hơi	ngờ	vực	trước		những	lời	đầy	ơn	nghĩa	đó.	Có	gì	mà	ơn	huệ	kia	chứ.	Kẻ	có	tiền	bỏ	ra
thuê,	đời	nào	lại	đi	cám	ơn	nhưng	thằng	vai	u	thịt	bắp.	Hay	họ	định	lấy	lời	ngọt	mát	ấy	để	bớt
tiền?	Đúng	là	dại,	mình	không	hỏi	giá	trước..	Ừ,	sao	ngốc	thế!	
-	Anh	vào	nhà	tí	đã.	
Người	đàn	ông	nói	vậy	rồi	bước	ra	ướm	thử	tay	vào	bỉ	tải.	
-	Chết	thật,	thế	này	thì...	ái	chà.	
Ông	ngần	ngừ	nhìn	cậu	thanh	niên,	lúng	túng	như	người	có	lỗi.	
-	Chà,	phiền	quá,	nhưng	có	lẽ	nhờ	anh	gắng	cho	một	đoạn	vô	trong	kia...	
Lãm	khẽ	thở	dài.	Đúng	là	đã	đa	mang	thì	phải	đèo	bòng.	Anh	khom	người	xuống,	đặt	gộc	tre	lên
vai.	Lần	này	thì	quá	nặng.	Lãm	đã	mấy	lần	liền	mới	nhấc	nổi	hai	bì	sắt	lên	khỏi	mặt	đất.	Lãm
bước	đi	chếnh	choáng.	Người	đàn	ông	hấp	tấp	đi	trước	soi	đường	chúi	qua	chiếc	máng	hứng
nước,	họ	bước	vào	nhà	trong.	Một	gian	lều	bừa	bộn	những	sắt	thép,	than	củi.	
-	Thôi	được	rồi,	may	quá!	Cứ	vứt	đó	đã.	Anh	lên	trên	ni	uống	nước...	
Người	đàn	ông	cầm	đèn	đi	trước,	Lãm	lặng	lẽ	theo	sau.	Cô	con	gái	lúc	này	đã	thay	bộ	đồ	mới.
Khuôn	mặt	vẫn	hừng	đỏ	và	lấm	tấm	mồ	hôi.	Bà	mẹ	đang	lúi	húi	dọn	cơm	cũng	ngẩng	dậy	chào
anh.	Một	không	khí	thân	mật	có	vẻ	như	không	dối	trá.	Lãm	bình	tâm	trở	lại.	Anh	đỡ	cốc	nước
trên	tay	cô	gái	đưa	lên	uống	và	sửng	sốt	nhận	ra,	cốc	nước	có	pha	bột	xi	–	rô.	
-	Chà,	anh	khỏe	dễ	sợ.	Ngày	tôi	còn	trẻ	cũng	khỏe	lắm,	nhưng	chắc	chắn	không	bì	được	anh.
Rứa	nhà	ở	đâu?	
Người	bố	lại	vô	tình	nhắc	câu	hỏi	cũ.	
-	Dạ...	cháu	không	có	nhà.	Cháu	gánh	thuê	ở	chợ	để	kiếm	sống...	
Lãm	quyết	định	gạt	mọi	sĩ	diện	để	nói	thẳng	ra	như	vậy,	cốt	là	ngăn	ngừa	cái	trò	ăn	quỵt	nếu	sự
tử	tế	kia	có	động	cơ	ấy.	Nhưng	hình	như	cả	nhà	không	ai	bận	tâm	đến	dụng	ý	của	anh.	Họ	vẫn
niềm	nở	thực	sự.	
-	Anh	ngồi	ăn	cơm	rau	với	em	nó.	
Đến	lượt	bà	mẹ	nhìn	anh.	
-	Dạ	không,	cháu	ăn	no	rồi	mà...	
-	No	gì.	Cơm	hàng	cháo	chợ...	Bà	chợt	thở	dài	–	cái	sức	vóc	ấy	mà	ăn	uống	vất	vưởng	thì	chả
mấy	chốc	rồi	cũng	tàn	tạ.	Tui	coi	bộ	anh	cũng	hiền,	sao	không	kiếm	việc	gì	mà	làm,	lại	lăn	ra
giữa	chợ?	
Cực	chẳng	đã	Lãm	phải	tiếp	chuyện:	
-	Trước	đây	cháu	cũng	có	việc...	nhưng	chừ	thì...	
-	Bị	đuổi	à?	
-	Dạ	không.	Nhà	chủ	tốt	lắm.	Nhưng	hoàn	cảnh	khó	quá	không	thuê	nổi	người	làm	nữa.	
Bà	mẹ	gặt	gù	có	vẻ	am	hiểu:	
-	Chắc	là	vỡ	nợ?	Buôn	bán	thời	này	nó	thế	đó...	
-	Dạ	không.	Nhà	bị	nạn	chứ	không	phải	vỡ	nợ.	
Câu	chuyện	khiến	cả	nhà	tò	mò	hơn:	
-	Nạn	chi?	Cháy	à?	
-	Không	ạ.	Bị	cướp.	
Cô	gái	bất	ngờ	reo	lên:	



-	A,	hay	là	nhà	ông	Cống?	
-	Cô	có	biết	à?	
-	Thôi	đúng	rồi.	Hèn	chi	em	cứ	ngờ	ngợ.	Ba	ơi,	anh	đây	là	“ét”	xe	nhà	ông	Cống	đó.	Con	đã	hai
lần	đi	xe	nhà	đó	mà.	
Người	bố	rướn	to	mắt	lên,	gật	gù:	
-	Ra	thế.	Nhà	ấy	cũng	là	một	nhà	tử	tế.	Tội	nghiệp...	
Không	ngờ	câu	chuyện	lại	trở	nên	thân	mật	thật	sự,	Lãm	thấy	yên	tâm	hẳn.	Và	thật	là	quái	quỷ,
khi	sự	ngờ	vực	lắng	xuống	thì	cơn	đói	lại	trỗi	dậy	cấu	xé.	Thế	nên	đến	khi	cô	gái	đích	thân	so
đũa	đưa	lên	mời	thì	Lãm	chỉ	lắc	đầu	một	cách	yếu	ớt,	rồi	ngần	ngừ	đưa	tay	đỡ	lấy.	Cả	nhà	bỗng
vui	hơn:	
-	Ăn	đi	anh.	Cơm	dưa	thôi,	cũng	là	nhà	nghèo	mà.	Nhưng	cứ	ăn	cho	no	bụng.	
Để	lấy	lại	sự	tự	chủ	và	cố	tình	không	để	người	ta	coi	khinh	mình,	Lãm	ăn	một	cách	dè	dặt	và
chủ	động	kể	lại	câu	chuyện	cướp	giật	ở	nhà	ông	Cống.	Sự	căm	phẫn	của	anh	đã	truyền	sang	mọi
người.	Ông	bố	lầu	bầu	chửi.	Còn	cô	Hòa	–	Lãm	cố	nhớ	cái	tên	đó	–	thì	nhìn	như	dán	mắt	vào
anh	suốt	bữa	cơm.	Lần	đầu	tiên	sau	bao	ngày	long	đong,	vất	vưởng,	Lãm	lại	được	sống	trong
một	khung	cảnh	đầm	ấm	và	cảm	thương.	Anh	ăn	ít,	đặt	đũa	xuống	trước.	Khánh	Hòa	cũng	bỏ
bát	bê	vội	cả	mâm	ra	rửa.	Lãm	tự	thấy	không	nên	ngồi	lâu,	câu	chuyện	sẽ	nhạt,	niềm	cảm	mến
sẽ	vơi	đi,	anh	muốn	rút	nhanh	khỏi	căn	nhà	để	được	mang	nguyên	vẹn	không	gian	ấm	áp	ở	đây
mà	bước	tiếp	những	đêm	dài	cô	độc.	
-	Thôi,	chừ	cháu	chào	hai	bác	và	...	cô,	cháu	phải	về.	
Bà	mẹ	nhíu	nhanh	đôi	mày	lại:	
-	Về	đâu?	Về	chợ	ư?	Tội	gì	phải	hấp	tấp	vậy.	Cứ	ngủ	lại	đây	cũng	được.	
-	Cảm	ơn	bác.	Cháu	ngủ	chợ	quen	rồi...	
Người	bố	quay	vào	trong	một	tí	rồi	chạy	ra	hấp	tấp	giúi	vào	tay	Lãm	mấy	tờ	giấy	bạc,	Lãm	gạt
đi.	
-	Thôi...	cháu	giúp	cô	một	lát	thôi...	
-	Đừng.	Làm	công	thì	phải	có	tiền	công.	Đêm	tối,	hàng	nặng	mà	anh	tận	tình	cho	thế	là	may	lắm
rồi.	Cầm	lấy.	
Dĩ	nhiên	Lãm	không	từ	chối	thêm	lần	nữa,	bởi	anh	biết	đêm	nay,	ngày	mai	nữa,	tiền	đối	với
anh	là	sự	sống	còn.	
Khánh	Hòa	bước	ra	đến	cửa	nhưng	không	nói	gì.	Người	bố	bê	chiếc	đèn	giơ	cao	lên	soi	lối,	Lãm
chào	cả	nhà	một	nữa	rồi	bước	ra.	Người	bố	cầm	đèn	đi	theo.	Đến	cuối	sân	Lãm	quay	lại:	
-	Thôi,	bác	vô	đi.		Cháu	đi	đêm	quen	rồi.	
-	Thiệt	khổ...	toàn	quen	với	cái	cực.	Này	cháu...	hay	là...	
Lãm	hơi	dừng	chân	lại.	Người	bố	cũng	tần	ngần	xoay	xoay	ngọn	đèn	dầu:	
-	Hay	là...	bỏ	chợ	đi,	đến	làm	giúp	cho	bác.	Việc	ở	đây	thì	hơi	nặng,	toàn	búa	với	đe	thôi.	Được
cái	không	đến	nỗi	vất	vưởng...	
Lãm	biết	ông	nói	một	cách	thực	tâm.	Anh	ngước	nhìn	lên.	Cả	bà	mẹ	lẫn	cô	gái	vẫn	đứng	trên
thềm	cửa.	Chao,	làm	sao	lại	có	một	ngôi	nhà	ấm	áp	như	thế	lọt	vào	giữa	cái	ngõ	hẻm	mịt	mùng
này?	Có	cái	gì	đó	vẫn	còn	chập	chờn	trong	óc	Lãm	như	bóng	tối	lung	lay	phía	ngoài	ngõ.	
-	Cháu...	cảm	ơn	bác.	Dạ...	để	cháu	coi	coi	thử	đã.	
-	Ừ,	tùy	cháu.	Ở	với	bác	thì	vui	nhưng	cũng	chẳng	sung	sướng	bằng	nhà	người	ta	đâu.	
-	Dạ.	
Lãm	quay	người	đi.	Vầng	sáng	ở	lại	trong	sân	ngõ	nhà	lợp	nứa.	Bóng	tối	vẫn	hun	hút	phố	hẻm.
Lãm	lần	dò	từng	bước	trong	màn	đen	mung	lung	đó,	lòng	rối	bời	bao	hy	vọng	lẫn	ngờ	vực	lo	âu.

****

Gia	đình	ông	Trương	Phú	là	một	trong	những	căn	hộ	gốc	gác	lâu	đời	ở	đây.	Nhưng	về	nghề	rèn,
nguội	thì	mới.	Thuở	trước,	Trương	Phú	là	dân	Vạn	Nôốc.	Cuộc	sống	trôi	giạt	theo	ngọn	triều,
lúc	lênh	đênh	ở	ngã	ba	sông	phía	hạ	lưu	Cửa	Việt,	khi	lại	vật	vờ	như	đám	lá	súng	bên	mép	chợ
Đông	Hà.	Sông	không	nuôi	nổi	người.	Dần	dần	đám	dân	Vạn	Nôốc	bỏ	thuyền	lên	đất.	Cái	nghề
đầu	tiên	trên	đất	của	vợ	chồng	Trương	Phú	là	nhặt	nhạnh	vỏ	hộp,	vỏ	chai	đem	về	bán	cho
người	buôn	Huế.	Dạo	đó	hàng	giải	khát	ở	Huế	bắt	đầu	phát	triển,	mà	vỏ	hộp,	vỏ	chai	ở	ngoài



vùng	chiến	thuật	I	này	lại	nhiều	vô	kể.	Sau	một	thời	gian,	Trương	Phú	bắt	đầu	học	được	cách	gò
các	mảnh	hộp	thành	cây	đèn	dầu	hỏa.	Từ	gò	đèn	dầu	chuyển	lên	gò	thùng,	gò	chậu.	Cứ	đà	ấy
ông	thành	thợ	nguội.	Còn	việc	mở	lò	rèn	than	có	muộn	hơn	một	chút.	Đó	là	thời	kỳ	hàng	sắt
của	quân	lực	ngập	tràn	ra	khu	vực	này	nhiều	vô	tội	vạ.	Không	khí	chung	là	sắp	sửa	đánh	nhau,
sắp	sửa	“Bắc	tiến”.	Hệ	thống	công	sự	được	triển	khai	xô	bồ	từ	Cửa	Việt	lên	tận	Khe	Sanh,	Lao
Bảo.	Sắt	theo	từ	dưới	tàu	chở	lên,	quá	nửa	bay	ra	chợ	trời.	Những	nhà	giàu	bắt	đầu	đổ	móng
xây	lầu.	Thợ	rèn	cũng	được	đà	mà	phất.	
Thế	là,	mặc	dù	đã	sống	trên	đất,	nhưng	cuộc	sống	của	những	gia	đình	kiểu	Trương	Phú	cũng
rập	rình,	trôi	giạt	chẳng	khác	gì	lúc	còn	ở	dưới	sông...	
Có	lẽ	trong	đời	mình,	những	ngày	ở	với	gia	đình	Trương	Phú	là	hạnh	phúc	và	thanh	thản	nhất
đối	với	Lãm.	Việc	quai	búa,	kéo	bễ	tuy	có	nặng	nhưng	không	quay	cuồng	gấp	gáp	như	nghề	sửa
xe	hay	phụ	lái.	Hơn	nữa	không	khí	trong	gia	đình	thực	dễ	chịu.	Cô	Khánh	Hòa	ngày	hai	buổi
dọn	hàng	ra	mặt	trước	cửa	nhà.	Hàng	gồm	dao,	kéo,	thùng,	xô	châu,	và	nhiều	nhất	là	bản	lề.
Nhà	ở	Đông	Hà	dạo	này	sinh	ra	lắm	cửa.	Cửa	tiếp	khách,	cửa	vào	chỗ	làm,	cửa	tuồn	hàng	lậu,
chưa	kể	hòm	xiểng	tủ	sập...	Bản	lề	sản	xuất	bao	nhiêu	bán	cũng	chạy.	Công	việc	ở	trong	lò	chủ
yếu	là	ông	Phú	và	Lãm.	Còn	có	cậu	em	trai	chừng	mười	hai	tuổi	giúp	việc.	Hồi	Lãm	chưa	vào
làm,	cậu	ta	phải	giữ	chân	quai	búa.	Tội	nghiệp,	cái	dáng	gầy	mảnh	khảnh	giống	bố	của	nó	cứ
dướn	lên,	khom	xuống	bở	chiếc	búa	quá	nặng.	Quần	tuột	xuống	ngang	xương	mông.	Tóc	tai
dính	bết	mồ	hôi,	mắt	sâu	hóp	lại.	Bây	giờ	mọi	việc	nặng	nhọc	ấy	Lãm	cáng	đáng	hết.	Nó	được
cầm	búa	nhẹ	gò	bản	lề,	hoặc	gạt	than,	thay	nước	tôi.	
Điều	làm	cho	Lãm	dễ	chịu	nhất	là	từ	ngày	về	ở	nhà	này,	tâm	trí	anh	tự	nhiên	không	còn	vướng
vất	gì	hành	ảnh	Kim	Chi	nữa.	Một	cái	gì	đó	mát	lành	đã	len	lỏi	và	trong	tâm	khảm	anh,	thấm	dịu
vết	đau	của	cái	tát	sỉ	nhục.	Sau	đêm	ở	bến	cảng,	rồi	tiếp	theo	là	sự	tan	nát	trong	gia	đình	ông
Cống,	Lãm	luôn	sống	trong	dặt	vặt	và	ám	ảnh.	Những	đêm	không	ngủ	được.	Lãm	trợn	trừng
mắt	lên,	muốn	lao	đi	tìm	Kim	Chi.	Tìm	để	trả	thù,	để	vặn	cổ,	để	nhiếc	móc...	Anh	tự	mường
tượng	ra	muôn	ngàn	hình	thức	rửa	hận	và	bỗng	thấy	cay	đắng	bởi	không	hiểu	vì	sao	ngay	sau
cái	tát	ấy	mình	không	nghĩ	được	ra	cách	trả	thù	như	bây	giờ.	Hầu	như	không	một	đêm	nào	anh
không	sùng	sục	nghĩ	đến	Kim	Chi.	Có	lần	anh	đã	hằm	hằm	bước	đi	gần	quá	nửa	đường	thì	dừng
lại.	Vẫn	có	cái	gì	đó	thật	khó	gọi	tên	trong	anh.	Anh	tự	lục	vấn	mình.	Vì	sao	mình	không	dứt	ra
khỏi	sự	ám	ảnh	của	“con	rắn	độc”	ấy?	Phải	chăng	chỉ	vì	uất	ức,	muốn	trả	thù?	Hay	còn	có	nỗi
khát	khao	thèm	muốn?	Không!	Lãm	như	muốn	kêu	to	lên.	Sao	lại	thế	được?	Đốn	mạt	quá	Lãm
ơi!	Nhục	nhã	quá	mày	ơi!	
Khánh	Hòa	cũng	có	cái	tật	là	hay	nhìn	trộm	Lãm.	Những	buổi	đầu	Lãm	cũng	thấy	ớn	lạnh.	Lẽ
nào	“ngài	rắn”	lại	ám	cả	vào	nhà	này?	Nhưng	dần	dà	anh	nhận	ra	cái	nhìn	Khánh	Hòa	khác	hẳn
Kim	Chi.	Cái	nhìn	có	nét	ngạc	nhiên,	có	tia	vui	thích	và	rồi	cuối	cùng	là	một	cái	gì	đó	rất	chan
chứa.	Cái	nhìn	như	thầm	đoán,	cân	nhắc,	đánh	giá.	Dĩ	nhiên	Lãm	cố	tránh	tất	cả.	Anh	muốn	yên
ổn.	
Tuy	vậy	không	phải	không	có	lúc	hai	người	nói	chuyện	riêng	với	nhau.	Đấy	là	những	khi	ông
Phú	thay	con	đi	chạy	hàng.	Bà	Phú	ra	chợ.	
-	Quê	anh	Lãm	ở	đâu	hè?	
-	Ở	đây	chứ	đâu.	
-	Bịa	
-	Bịa	thì	thôi.	
-	Răng	em	trông	lúc	nào	anh	cũng	ngơ	ngơ	ngác	ngác.	Có	lần	ba	em	bảo	đi	đến	một	ngõ	phố	rất
quen	mà	anh	cũng	chẳng	biết	hướng	nào...	
-	À,	tại	vì	anh	sinh	ở	đây	nhưng	lớn	lên	chủ	yếu	ở	Cần	Thơ...	
-	Răng	không	nói	tiếng	đằng	trong?	
“Chết	thật,	cô	ta	để	ý	mình	tỉ	mỉ	quá!	Mà	để	ý	làm	chi	hè?”.	Lãm	bỗng	thấy	nổi	gai	khắp	người.
Không	thể	kéo	dài	cách	trả	lời	thụ	động	như	thế	được.	Lãm	tấn	công	trả	lại:	
-	Khánh	Hòa	dò	xét	tôi	ghê	quá.	Trông	tôi	có	vẻ	gian	xảo	lắm	à?	
Khánh	Hòa	bật	cười.	Cái	cười	quá	hiền	hậu:	
-	Tại	vì	trông	anh	hiền	quá,	chẳng	giống	con	trai	quanh	chợ	này.	
Lãm	cười	ngượng	nghịu:	
-	Tại	vì...	tôi	vốn	đần	độn...	chẳng	có	chút	khôn	ngoan	nào...	



Khánh	Hòa	trìa	dài	chiếc	môi	dưới,	nguýt	dài:	
-	Điêu...	Đần	như	anh	cho	thiên	hạ	nhờ.	
Nói	chuyện	với	Khánh	Hòa	thật	dễ	sợ.	Khó	mà	bịa	đặt,	giấu	giếm	được	điều	gì	trước	những	câu
hỏi	bất	chợt,	những	nhận	xét	tinh	tường	của	cô	ấy.	Nhưng	Lãm	vẫn	thích	được	nói	chuyện,	ít
nhất	là	mỗi	ngày	một	lần.	Hình	như	Khánh	Hòa	cũng	vậy.	
Rồi	có	lần	Khánh	Hòa	lại	chạy	hàng	vào	trong	Huế.	Những	chuyến	vào	Huế	thường	mất	hai
ngày,	có	khi	chậm	đến	ba	ngày.	Những	ngày	đó	Lãm	thấy	căn	nhà	trống	tráng	hẳn.	Có	chuyện	gì
thế	nhỉ?	Nhớ	ư?	Lãm	giật	mình	như	giẫm	phải	hòn	than	nóng.	Buổi	chiều	Lãm	ra	bến	xe	đứng
đợi.	Anh	làm	việc	đó	theo	lời	cậy	nhờ	của	ông	Phú	hoặc	bà	Phú.	Nhưng	anh	thường	ra	sớm	hơn
thời	điểm	bình	thường	của	chuyến	xe	chót	chạy	từ	Huế	ra.	Đợi	và	buồn.	Chẳng	rõ	vì	đâu	nữa.	
Nhiều	lần	thành	lệ	quen.	Khánh	Hòa	nhảy	xuống	xe	là	đảo	mắt	một	lượt	rồi	reo	to:	“Anh	Lãm!
Nhanh	lên!”.	Họ	xúm	lại	khiêng	những	bao	tải	sắt	cho	vào	gióng.	Lãm	rán	sức	gánh	lên.	Khánh
Hòa	đi	trước	thỉnh	thoảng	ngoảnh	lại,	mồm	liến	thoắng	bao	nhiêu	chuyện.	“	Hôm	qua	tụi	cảnh
sát	với	biệt	động	nện	nhau	chí	chết	ở	bến	Đông	Ba..”,	“ui	cha,	bữa	ni	có	một	anh	bán	thuốc	võ
giỏi	dễ	sợ.	Anh	ta	tự	đâm	vào	ngực	mình	một	thanh	gươm	dài	thế	này	này...”	Khánh	Hòa	dang
tay	ra	để	ước	lượng	chiều	dài	của	thanh	gươm.	Tay	cô	vương	qua	mặt	Lãm.	
Những	buổi	tối	có	hàng	về,	cả	nhà	vui	hẳn	lên.	Khánh	Hòa	bô	bô	kể	chuyện	một	lúc	rồi	lăn	ra
ngủ.	Ông	Phú	đổ	các	bì	sắt	ra	lựa	thành	từng	loại.	Còn	Lãm	không	sao	ngủ	sớm	được.	Anh	đút
tay	vào	túi	quần	tha	thẩn	đi	ra	đường,	mồm	se	sẽ	huýt	sáo.	Rồi	có	khi	cao	hứng	anh	hát:	
“Có	con	chim	cúc	cu,	kìa	nó	hát	lên	một	câu	rằng,	có	một	nàng	lạc	trong	rừng...”.	
Lâu	lắm,	anh	như	quên	bẵng	giọng	hát	của	chính	mình.

4.

Cuộc	sống	tự	nó	có	những	quy	luật	thật	nghiệt	ngã.	
Trong	những	ngày	tháng	Lãm	sống	một	cách	êm	đềm	dưới	mái	nhà	lợp	nứa	của	Trương	Phú
với	những	sáng	quai	búa,	nện	đe,	những	chiều	ra	bến	xe	đón	đứa	em	gái,	những	tối	đút	tay	túi
quần	huýt	sáo	tha	thẩn,	thì	những	cái	“ổ	gà”	vẫn	chập	chờn	đầu	đó	trước	măt,	xung	quanh	mà
anh	không	hay	biết.	Có	những	cặp	mắt	găm	thẳng	vào	anh	những	lúc	Lãm	bồn	chồn	đợi	chuyến
xe	chót	từ	Huế	ra,	có	cái	nghiến	răng	đầy	ghen	tị	khi	Lãm	lao	đến	theo	tiếng	kêu	mừng	rỡ	của
Khánh	Hòa...	Anh	chẳng	biết	gì	cả,	và	cuộc	sống	cứ	vậy	êm	trôi.	
Một	buổi	tối	quen	với	thú	vui	riêng	của	mình,	Lãm	lại	cho	tay	vào	hai	túi	quần	lững	thững	đi	ra
hướng	chợ.		Chẳng	hiểu	vì	sao	anh	lại	ra	hướng	ấy.	Thực	ra	với	Lãm,	đi	hướng	ấy	hay	hướng
nào	chẳng	có	gì	quan	trọng	cả,	miễn	là	được	đi	một	mình,	huýt	sáo	một	mình	và	nếu	cần	thì
hát.	Nhưng	với	một	số	người	nào	đó	thì	việc	Lãm	lững	thững	ra	phái	cổng	chợ	có	một	ý	nghĩa
cực	kỳ	quan	trọng.	Bởi	đó	là	cái	bẫy	đã	giăng	sẵn.	Một	tiếng	huýt	sáo	vang	lên.	Hàng	chục	bóng
đen	ập	ra	cùng	một	lúc.	Lãm	giật	bắt	người	rút	tay	ra	khỏi	túi	quần.	“Hực!”,	“Thụp”.	Những	cú
đấm	như	mưa.	Lãm	cúi	sát	người	xuống	đất.	Có	hai	đứa	mất	đà	bổ	chồm	lên	nhau.	“Đ.mạ”,
tiếng	chửi	tục	bật	ra.	Lãm	đột	ngột	đứng	dậy.	Đầu	anh	thúc	mạnh	vào	ngực	một	thằng	đang
trên	đà	bổ	sấp	xuống	anh.	Lưng	Lãm	cũng	hắt	mạnh	vào	bụng	tên	đó.	Có	tiếng	kêu	oai	oái.	Lãm
quờ	tay	lên	túm	được	cổ	áo	hắn	và	nhanh	như	quài	búa	anh	vung	mạnh	người.	Một	khối	thịt
rơi	sầm	xuống	bên	cạnh.	Mấy	đứa	vùng	chạy.	Nhiều	bóng	đen	loáng	nhoáng.	Một	hòn	đá	xán
bộp	vào	mạng	sườn	anh.	Đau	như	gãy	xương.	Lãm	quặn	người	lại.	Nhưng	đám	kia	bỏ	chạy	tan
tác.	Trong	sự	lộn	xộn	nháo	nhác	đó,	bất	chợt	Lãm	nhận	ra	một	dáng	người	to	mập.	Cái	quần
chật	bó	sát	đùi	một	cách	quá	đáng.	Mái	tóc	ngắn	cũn	cỡn.	Anh	kinh	ngạc	đến	mức	suýt	kêu
thành	tiếng:	Kim	Chi!

****

Lãm	có	một	quyết	định	khiến	cả	gia	đình	Trương	Phú	đều	ngạc	nhiên.	Anh	xin	nghỉ	việc	và	gấp
rút	vào	Huế,	nói	là	thăm	một	ông	bác	ruột	bị	ốm	nặng.	Dĩ	nhiên	không	ai	nỡ	cản	ngăn	anh.	Cả
nhà	chỉ	khuyên	một	câu,	vào	trong	đó	ít	hôm,	nếu	tình	hình	không	có	gì	buộc	chân	anh	lại	thì
nên	quay	về	với	gia	đình,	Lãm	“dạ”	một	cách	dè	dặt.	
Trong	gia	đình	Trương	Phú,	trừ	cậu	con	trai	còn	ít	tuổi	đang	buồn	xỉu	vì	từ	nay	phải	quai	búa



nặng,	mỗi	người	dự	đoán	việc	ra	đi	của	Lãm	theo	một	cách.	Bà	mẹ	thì	tin	vào	điều	Lãm	nói.
“Anh	ấy	là	người	có	hiếu	có	nghĩa,	chẳng	vô	tâm	vô	tính	như	đám	thanh	niên	ở	đây	đâu”.
Trương	Phú	không	tin	lắm.	Ông	cố	nghĩ	và	soát	xét	lại	mọi	sự	cư	xử	của	mình	xem	có	điều	chi
không	phải	với	Lãm?	
Riêng	Khánh	Hòa	thì	nghĩ	xa	hơn.	Cô	nhận	thấy	có	một	điều	gì	đó	rất	không	bình	thường	đã
xảy	ra	với	Lãm.	Ngay	từ	lần	gặp	đầu	tiên,	và	nhất	là	những	ngày	Lãm	sống	với	gia	đình,	Khánh
Hòa	đã	phát	hiện	thấy	người	thanh	niên	này	rất	khác	thường	và	đấy	bí	ẩn.	Anh	ta	không	lẫn
được	vào	đám	con	trai	bụi	đời	ngổ	ngáo	ở	thị	xã	này.	Hình	như	lúc	nào	ở	anh	ta	cũng	tồn	tại	hai
cuộc	sống.	Một	cuộc	sống	lam	lũ	lao	động,	chan	hòa	với	gia	đình,	một	cuộc	sống	thầm	kín	bền
bỉ	của	riêng	anh	mà	khó	ai	có	thể	động	tới	được.	Vậy	anh	ta	là	ai?	Hay	là...	
Những	dự	đoán	có	tính	nghề	nghiệp	xuất	hiện	trong	tư	duy	của	cô	gái	biệt	động	nằm	vùng.	Cô
giấu	kỹ	ý	nghĩ	ấy	cũng	như	giấu	kín	hành	vi	của	mình.	
Ở	thị	xã	Đông	Hà,	mối	dây	liên	lạc	giữa	rừng	với	quần	chúng	cách	mạng	còn	rất	mỏng	manh.
Lực	lượng	cảnh	sát	ở	đây	khá	dày	đặc.	Tuy	vậy	trong	vòng	mấy	năm	lại	đây,	chưa	có	một	cơ	sở
nào	bị	vỡ.	Cảnh	sát	có	vẻ	như	mù	tịt	các	đầu	mối.	Để	gỡ	lại	uy	tín	với	cấp	trên.	Quận	cảnh	sát
thường	làm	nhặng	lên	những	cú	truy	nã	các	đảng	cướp.	Hầu	như	ngày	nào	cũng	có	tờ	trình	về
các	ổ	cướp	bị	triệt	thoái.	Cũng	chẳng	cần	cấp	trên	khen,	miễn	sao	đừng	để	nhắc	nhở	đến	một
mắt	xích	nào	đó	trong	màng	lưới	tình	báo	của	Việt	cộng.	
Một	tuần	trôi	qua.	Lãm	không	quay	trở	lại.	Người	lo	lắng	nhiều	nhất	là	Khánh	Hòa.	
Nếu	anh	ta	là	một	đầu	mối	của	rừng,	thì	việc	anh	tìm	cách	lọt	vào	nhà	mình	là	một	dụng	ý.	Vậy
tại	sao	anh	không	bắt	liên	lạc	mà	lại	đột	ngột	bỏ	đi?	Còn	nếu	là	mật	vụ	thì	sao?	Thì	nghĩa	là	đã
phát	giác	ra	mình	và	khẩn	trương	hành	động.	Trong	cả	hai	trường	hợp	Khánh	Hòa	đều	thấy
nguy	hiểm.	Ở	giả	thiết	thứ	nhất,	việc	Lãm	bỏ	đi	đột	ngột	chứng	tỏ	anh	đã	bị	lộ.	Sớm	muộn	cảnh
sát	cũng	sục	tới	đây.	Còn	nếu	anh	ta	là	mật	vụ	thì	việc	mình	bị	bắt	là	chắc	chắn...	
Khánh	Hòa	bồn	chồn	không	yên.	Mờ	sáng,	cô	ôm	mấy	chiếc	bì	tải	rách,	xách	đôi	gióng	sắt	ra
bến	xe.	Khánh	Hòa	nhảy	chuyến	xe	nhất.	Vào	đến	Huế	đã	gần	trưa.	Cô	mang	gióng	vào	nhà	một
cô	bạn	quen	gửi	lại,	thay	áo	quần	rồi	xách	chiếc	làn	nhựa	lững	thững	đi	dọc	phố...	
Khánh	Hòa	bỏ	ra	hai	ngày	tìm	khắp	nội,	ngoại	thành	mà	vẫn	không	phát	hiện	ra	dấu	vết	của
Lãm.	Cô	đành	mua	ít	sắt	rồi	quay	trở	ra	Đông	Hà.	
Lại	thêm	một	tuần	nữa	chờ	đợi.	Rồi	gần	một	tháng	trôi	qua.	Không	có	dấu	hiệu	gì	của	một	cuộc
lùng	bắt.	Khánh	Hòa	đã	cảm	thấy	hơi	yên	tâm.	Thế	rồi,	thay	vào	nỗi	thấp	thỏm	lo	sợ	là	một	nỗi
nhớ	bần	thần	khó	tả.	Khánh	Hòa	trông	ngóng	anh,	cô	cũng	trông	cho	đống	sắt	vụn	trong	lò
chóng	vơi	để	được	xách	chiếc	bì	vào	Huế.

****

Đây	là	lần	đầu	tiên	gánh	xiếc	“Sơn	Nam	mải	võ”	ghé	chân	đến	thị	xã		Đông	Hà.	Tiếng	đồn	và	uy
danh	của	Sơn	Nam	từ	lâu	đã	làm	náo	nức	cánh	bụi	đời	ở	đây.	Cũng	đã	có	một	vài	“hảo	hán”
đứng	đầu	những	toán	trấn	lột	xưng	“Nam	Sơn	mải	võ”.	Dĩ	nhiên	người	Đông	Hà	chẳng	ai	tin
chuyện	đó.	Họ	thừa	biết	cái	tụi	trẻ	con	sống	vô	gia	cư	chết	vô	địa	táng	kia.	Còn	Sơn	Nam	thứ
thiệt	vẫn	“đóng	đô”	ở	Đà	Nẵng,	thỉnh	thoảng	mới	ra	Huế.	Nghe	đồn	Sơn	Nam	là	con	của	bà	vợ
thứ	một	của	võ	sư	ấy	đều	thuộc	loại	yêu	tinh	quỷ	quái	cả.	Nghĩa	là	hai	người	đều	giỏi	võ,	và
những	cuộc	cãi	vã	bình	thường	của	hai	bà	thường	diễn	ra	thành	những	trận	huyết	chiến	đẫm
máu.	Thế	rồi	bà	hai	bỏ	quê	ra	đi,	xuôi	đường	về	Nam	vào	tận	Sài	Gòn.	Sơn	Nam	là	con	út	của
bà,	nhưng	võ	nghệ	lại	đứng	bậc	nhất.	Hắn	thường	đứng	trụ	cột	như	cột	bê	tông	trên	võ	đài
trong	những	lần	đấu	giải.	Hắn	sống	nhờ	vinh	quang	của	chính	hắn	và	cũng	có	phảng	phất	chút
dư	vị	tên	tuổi	của	ông	bố	bên	Quảng	Đông.	Nhưng	anh	hùng	thiên	hạ	mấy	ai	mà	giữ	mãi	được
địa	vị	“đệ	nhất	vô	song”.	Cách	đây	bốn	năm	Sơn	Nam	bị	hất	khỏi	võ	đài	bởi	một	con	gà	chọi	ít
tuổi,	bé	người	và	nhẹ	cân	hơn	hắn.	Nhục	nhã	và	buồn	tủi,	Sơn	Nam	từ	giã	võ	đài	hành	hương
bán	thuốc.	Cam	tâm	trao	lại	Sài	Gòn	tráng	lệ	cho	kẻ	khác,	Sơn	Nam	lang	thang	ra	Đà	Nẵng,	Ở
đây,	trong	cái	chốn	bụi	bậm	này,	hắn	tìm	lại	được	chút	ít	niềm	vui	“anh	hùng	nhất	khoảnh”.	
Sơn	Nam	trở	nên	thần	tượng	của	đám	bụi	đời...	
Quả	thực	“danh	bất	bư	truyền”.	Những	buổi	biểu	diễn	của	Sơn	Nam	mải	võ	đã	làm	náo	động
đất	Đông	Hà.	Cái	thị	xã	này	vốn	chỉ	biết	chúi	đầu	làm	ăn	hùng	hục,	chưa	hề	biết	đam	mê	một



thứ	gì	ngoài	tiền	lãi,	bỗng	nhảy	lồng	lên	như	có	động	đất,	núi	lở.	Ở	đâu	cũng	túm	tụm	kháo
nhau	chuyện	cãi	nhau,	thách	đố	nhau	về	những	trò	Sơn	Nam	đã	biểu	diễn.	Đâm	một	lưỡi	gươm
thẳng	vào	cuống	họng,	đập	một	thanh	díp	xe	ô	tô	ngang	sườn	đến	mức	cả	thanh	thép	ấy	quằn
cong	lại,	chồng	mười	viên	gạch	lên	rồi	dùng	bàn	tay	chém	xuống,	cả	mười	viên	đều	gãy	đôi.
Vân	vân	và	vân	vân.	Những	kẻ	u	mê	không	có	sợ	kiến	thức	nào	về	võ	nghệ	thì	cãi	chày	cãi	cối
rằng	đó	chỉ	là	những	trò	ảo	thuật.	Nhưng	cánh	“ăn	chơi”	tỏ	vẻ	am	tường	võ	nghệ	lại	không	chịu.
Họ	gân	cổ	lên	cãi,	có	người	còn	quả	quyết	rằng	đời	ông	nội	mình,	hoặc	ông	khai	khẩn	ra	làng
mình	cũng	đã	từng	đập	một	cái	xà	beng	vào	dây	thừng!		Sơn	Nam	trở	nên	chói	lọi	giữa	thị	xã
cát	bụi.	Bất	kỳ	già,	trẻ	lớn	bé	đều	ngước	mắt	lên	nhìn	như	bị	thôi	miên.	Bởi	thế	nên	cả	thị	xã
không	ai	còn	mắt	mà	để	ý	đến	đám	đệ	tử,	phụ	việc	đi	theo	Sơn	Nam.	Để	ý	đến	bọn	ấy	làm	gì.	Chỉ
có	Sơn	Nam	thôi.	Đệ	nhất	anh	hùng.	
May	quá,	trong	đám	tôm	tép	đi	theo		Sơn	Nam,	có	một	người	lúc	nào	đầu	cũng	cúi	thấp	xuống
vì	sợ	dân	Đông	Hà	trông	thấy.	Anh	ta	biết	rõ	ở	đây	có	rất	nhiều	người	với	động	cơ	tốt	xấu	khác
nhau	đang	cố	công	dò	hỏi	tung	tích	của	anh.

****

Rồi	rốt	cuộc	Lãm	cũng	không	lẩn	tránh	nổi	Khánh	Hòa.	Nói	đúng	ra	không	phải	Khánh	Hòa
phát	hiện	được	Lãm.		Công	ấy	cần	ghi	nhận	cho	cậu	em	trai	của	cô.	Cậu	ta	nhìn	thấy	Lãm	thậm
thụt	ở	trong	thùng	chiếc	xe		Đốt,	không	chịu	bước	xuống	bãi	diễn.	Nó	cố	tình	lách	vào	gần	để
gọi	nhưng	sức	nó	không	sao	lấn	được	đám	đông	đang	hô	hố	reo	cười	một	cách	ngây	dại.	Giả	sử
nó	có	gọi	thì	tiếng	của	nó	cũng	chỉ	như	rơi	trong	muôn	vàn	sấm	chớp.	Nó	liền	lao	về	nhà	tìm
chị.	
Phải	chờ	cho	khi	các	tiết	mục	biểu	diễn	tạm	ngừng	Khánh	Hòa	mới	lách	vào	gần	được	chỗ	Lãm.
Đấy	là	lúc	người	võ	sư	oai	hùng	kia	dừng	tay	võ	và	ngửa	tay	kia	bán	thuốc.	Người	Đông	Hà	tản
ra,	cố	tính	lờ	tịt	điều	mà	vị	anh	hùng	đệ	nhất	kia	cần	có	để	sống.	Dân	này	đâu	có	quen	đổi	đồng
tiền	của	mình	cho	những	trò	vui.	Vui	là	vui,	tài	thì	có	thiệt	tài	đó,	nhưng	tiền	lại	là	chuyện	khác.
Thế	là	phút	chốc	đám	đông	giãn	hết	ra.	Lãm	bất	ngờ	nhìn	thấy	Khánh	Hòa.	Anh	định	lẩn	nhưng
không	kịp.	
-	Anh	Lãm!...	
-	Em...	Chú	thím	có	mạnh	không?	
Khánh	Hòa	khẽ	gật	đầu.	Ánh	mắt	cô	vẫn	chưa	tan	nét	lo	âu.	
-	Anh...	nhập	bọn	vào	đây...	để	làm	chi?	
-	Anh	học...	
-	Học?	Học	võ	ư?	Nhưng	để	làm	chi	mới	được	chứ?	
Lãm	cúi	đầu	nín	lặng.		Đôi	mắt	Khánh	Hòa	chớp	chớp	liền	mấy	cái.	
-	Anh	có	thể	về	nhà...	mình	được	không?	
-	Không.	
-	Vì	sao?	
Im	lặng.	Lãm	khẽ	thở	dài.	
-	Anh	gầy	hẳn	đi...	Mà	sao	cái	ông	Sơn	Nam	kia	lại	cho	anh	học?	
Lãm	khẽ	liếc	mắt	tới	chỗ	người	thầy	của	mình	đang	cao	giọng	thuyết	minh	về	công	dụng	các
loại	thuốc,	giọng	Lãm	trầm	hẳn	xuống:	
-	Trước	sau	chi	rồi	anh	cũng	trở	lại	Đông	Hà.	Nhưng	bây	giờ	thì	chưa	có	thể	được.	Anh	đói...
anh	chỉ	là	kẻ	học	trò,	chưa	làm	được	chi	cả.	Anh	phải	phục	dịch	họ...	
Khóe	mắt	Khánh	Hòa	rơm	rớm	nước:	
-	Tại	sao	anh	lại	tự	đọa	đày	thân	anh	thế?	Tại	sao	nào?	
-	Vì	anh...	không	chịu	được	nhục...	
-	Ai	làm	nhục	anh?	Gia	đình	em	ư?	
Lãm	vội	vã:	
-	Không	đâu.	Chú	thím	quá	tốt.	Đối	với	anh	đó	là	một	tổ	ấm.	
-	Thế	thì	tại	sao?...	
Lãm	nín	lặng	hồi	lâu	rồi	quay	mặt	về	phía	chợ,	giọng	anh	nghẹn	lại:	
-	Rồi	anh	sẽ	nói	hết	với	em,	nhưng	không	thể	nói	lúc	này	được.	Trước	sau	anh	cũng	trở	lại	với



Đông	Hà.	
Khánh	Hòa	thôi	không	hỏi	gặng	nữa.	Cô	khẽ	khàng	rút	ra	một	nắm	giấy	bạc.	Giọng	cô	run	run
nhưng	quả	quyết:	
-	Anh	cầm	lấy	mà	ăn	thêm...	Chẳng	có	được	nhiều,	dạo	ni	hàng	ế...	
-	Thôi.	Đừng	làm	khổ	gia	đình	nữa...	
Lãm	giúi	tiền	trở	lại,	nhưng	Khánh	Hòa	đã	gạt	đi:	
-	Em	không	muốn	anh	chết	đói.	Chỉ	muốn	có	một	điều...	học	võ	vẽ	gì	đó	nhưng	đừng	có	làm
chuyện	ác...	
-	Không	bao	giờ.	Anh	không	như	bọn	con	trai	ở	đây	đâu...	
-	Em	cũng	tin	thế.	
Ở	bãi	diễn	Sơn	Nam	bất	ngờ	cất	cao	giọng:	
-	Thưa	quý	“dị”,	có	lẽ	quý	“dị”	còn	bán	tín	bán	nghi	công	hiệu	của	loại	thuốc	này,	vì	vậy	kẻ	võ
biền	này	xin	chứng	minh	trước	mắt	quý	“dị”	một	vết	chấn	thương	hạng	nặng...	
Vừa	nói	đến	đây,	Sơn	Nam	quờ	tay	chộp	một	hòn	gạch	bên	cạnh	và	nhanh	như	chớp	đập,	đánh
bốp	lên	trán	mình.	Viên	gạch	vỡ	vụn.	Một	khối	u	sưng	vù	giữa	trán	nhanh	đến	mức	như	có	ai
bơm	phồng	làn	da	lên.	Vệt	máu	tươi	chạy	dọc	xuống	má.	Cả	đám	đông	khiếp	đảm	nín	thở.	Sơn
Nam	lặng	lẽ	cầm	viên	thuốc	to	bằng	hạt	mít,	bóc	lớp	giấy	gói	rồi	bóp	vụn	xoa	lên	đầu.	Vừa	làm
vị	võ	sư	vừa	luôn	mồm	giải	thích:	
-	Thưa	quý	“dị”,	đây	là	loại	thuốc	gia	truyền	hiếm	hoi	mà	bố	tôi	dành	dụm	gửi	sang.	Dù	vết
thương	có	nặng	đến	đâu,	dù	xe	cán,	ngã	cây	hay	gươm	đâm	dao	chém,	chỉ	cần	xoa	một	viên,
uống	một	viên	là	thịt	da	trở	lại	bình	thường.	Đây,	quý	“dị”	đã	được	thấy	nhỡn	tiền,	vết	trên	trán
tôi	đã	lặn	hẳn.	
Tiếng	xầm	xì	rộ	lên.	Có	cả	tiếng	tắc	lưỡi	thán	phục.	Nhưng	người	mua	thuốc	vẫn	thưa	thớt.	
Khánh	Hòa	bỗng	thấy	thương	hại	cho	người	bán	thuốc.	Cô	quay	lại	nhìn	Lãm.	Lãm	bắt	nhận
được	ý	nghĩ	của	cô	nên	quay	vội	mặt	đi.	Bất	giác	cả	hai	cùng	thở	dài.

****

Gánh	thuốc	Sơn	Nam	dừng	ở	Đông	Hà	thêm	một	ngày	nữa,	sau	đó	cả	bọn	kéo	lên	quận	Cam	Lộ.
Ở	đó	ba	ngày	họ	lại	xuống	thuyền	máy	về	Cửa	Việt.	Lang	thang	chừng	nửa	tháng	thì	quay	trở
lại	thị	xã.	Lúc	ấy	quãng	tám	giờ	tối,	Sơn	Nam	lệnh	cho	Lãm	kiểm	tra	lại	xe	cộ,	cho	anh	em	nghỉ
ngơi	để	ngày	mai	lên	đường	vô	Huế.	Lãm	sau	khi	làm	xe	xong	xin	phép	thấy	ghé	về	thăm	gia
đình	Trương	Phú.	
Chưa	hôm	nào	căn	nhà	lợp	nứa	ở	cái	ngõ	hẻm	này	lại	tưng	từng	vui	vẻ	đến	thế.	Ngọn	đèn	tọa
đăng	sáng	xanh	ngời	cả	nhà	trên	nhà	dưới.	Bà	mẹ	nấu	một	nồi	chè	đường	ngọt	lịm.	Ông	Phú	cứ
trầm	trồ	khen	cái	chí	của	Lãm	phi	thường,	xuất	chúng.	Có	phải	ai	cũng	lọt	được	vào	cái	chốn
“võ	nghệ	siêu	phàm”	ấy	đâu!	
Riêng	Khánh	Hòa	có	một	tâm	trạng	đặc	biệt	khó	tả.	Đêm	qua,	cô	vừa	nhận	được	chỉ	thị	nhanh
chóng	“cấy”	thêm	nhân	mối	để	có	thể	thành	lập	được	một	tổ	du	kích	hợp	pháp.	Chẳng	hiểu	sao
cô	nghĩ	ngay	đến	Lãm.	Con	người	đó	có	cái	gì	vừa	làm	cho	cô	tin,	vừa	làm	cho	cô	ngại.	Người	ấy
vừa	gần	cô	như	thể	ruột	rà,	vừa	xa	xôi	đến	mức	cô	không	lần	được	một	nếp	nghĩ.	Đã	nhiều	lần
kể	từ	hôm	Lãm	ra	đi	đột	ngột	đến	nay.	Khánh	Hòa	đã	cố	sức	điều	tra	khắp	thị	xã,	nhưng	hình
như	không	ai	biết	thêm	tý	gì	về	Lãm	ngoài	những	điều	gia	đình	cô	đã	biết.	Không	thể	mạo
hiểm	bắt	mối	với	một	người	như	vậy	được.	Nhưng	sao	Khánh	Hòa	vẫn	cứ	vướng	vất	trong	tâm
trí.	Hay	là	con	người	ấy	đã	kết	tổ	trong	tâm	khảm	mình?	Khánh	Hòa	đỏ	bừng	mặt	vì	ý	nghĩ	đó.	
Đêm	đã	khuya.	Lãm	từ	giã	gia	đình	và	cũng	không	quên	câu	hẹn	ngày	trở	lại.	Khánh	Hòa	định
tiễn	chân	anh	một	đoạn,	nhưng	nghĩ	lui	nghĩ	tới	một	chút,	cô	liền	bỏ	ý	định	đó.	Lãm	đi	nhanh
ra	sân,	lẩn	vào	ngõ	tối.	Rồi	anh	bước	về	phía	cổng	chợ.	Kỷ	niệm	uất	hận	sôi	dậy	trong	anh.	Lãm
đi	như	chạy,	lên	đường	9,	rẽ	ra	quốc	lộ	I.	Bây	giờ	có	thể	đi	chậm	lại.	Anh	vươn	vai	hít	thở	không
khí	từ	phía	cảng	phả	lên.	Cảng	đó,	vẫn	lù	lù	những	đống	sắt	gỉ.	Bất	giác	Lãm	cau	mày.	Chẳng
hiểu	sao	hình	ảnh	“con	rắn	độc”	ấy	cứ	quấn	lấy	tâm	trí	anh.	Anh	vung	tay	đấm	vụt	một	cái	lên
phía	trước.	Đó	là	cú	“thôi	sơn”	đấm	thẳng,	tay	nắm	tròn	như	quả	tạ.	Cú	“chưởng”	đấm	hất	lên,
bàn	tay	ngửa	ra	phía	trước	như	bàn	tay	gấu,	lực	dồn	vào	thành	dưới	của	lòng	bàn	tay...	
Bỗng	có	tiếng	chân	chạy	thình	thịch.	Lãm	đảo	mắt	nhìn	quanh	xuống	ngõ	hẻm.	Một	bóng	đen



lao	vụt	lên,	lao	sầm	đến	phía	Lãm.	Chẳng	kịp	nghĩ	ngợi,	Lãm	nhảy	phốc	đến.	Hai	bên	xáp	mặt
nhau.	“Bục”,	một	quả	đầm	phóng	thẳng	vào	ngực	Lãm.	À,	ra	thế.	Đúng	là	bọn	trấn	lột.	Hai	cú
đấm	nữa	giáng	như	bổ	củi	vào	sườn,	vào	hàm	Lãm.	Trong	một	giây	kỷ	niệm	về	chuyến	xe	đò	đi
Cam	Lộ	và	khung	cảnh	tan	nát	ở	nhà	ông	Cống	hiện	ra.	Nhưng	như	một	cần	bẫy,	Lãm	co	chân
phải	đá	vụt	một	phát	đồi	giò	phía	trước	đột	ngột	bị	dồn	xép	vào	nhau.	Bóng	đen	bổ	sấp	người
tới	phía	Lãm.	Vào	thế	rồi!	Cú	“móc”	này...	Lãm	vụt	xoay	ngửa	bàn	tay	lên,	đấm	hất	ngược	như
cú	“chưởng”,	những	ngón	tay	cong	lại	tạo	nên	lòng	thìa.	“Roác”,	cả	cơ	thể	tên	cướp	như	rệu	ra,
té	nhào	phía	sau.	Nhưng	nó	cũng	là	thằng	khỏe.	Bóng	đen	lăn	hai	vòng	rồi	bật	dậy	chạy	ngược
về	phía	ga.		Bây	giờ	Lãm	mới	để	ý	thấy	một	chiếc	làn	nhựa	văng	bên	lề	đường.	Anh	cúi	xuống
xách	lên	xem.	Chiếc	làn	khá	dầy.	Gì	thế	này?	Lãm	thò	tay	vào	móc	thử	các	thứ	ra.	Một	xấp	vải
gấp	nhỏ.	Một	chiếc	áo	đệm	mút.	Cái	gì	mềm	mềm	đây!	Cái	gì	vuông	vuông	như	hộp	gỗ	thế
này?...	
Lãm	đang	tò	mò	xem	thì	đột	ngột	hai	bóng	đen	lao	sầm	vào	người	anh.	Lãm	thả	nhanh	làn
xuống,	cong	gập	người	thủ	thế.	Một	phát	súng	nổ.	Tiếng	hét	rít	lên	bên	tai:	
-	Đứng	im!	
Lãm	sửng	sốt	nhận	ra	hai	viên	cảnh	sát.	Anh	bỗng	trở	nên	lúng	túng:	
-	Thưa...	chính	tôi...	
-	Thì	chính	mày	chứ	còn	ai?	Đứng	im!	
-	Không!...	chính	tôi	đã	bắt	được	kẻ	cướp...	
“Bốp”.	Một	cái	bạt	tai.	“Bục”.	Một	cú	đấm.	Lãm	định	kêu	lên	nhưng	ngay	lập	tức	một	vật	gì	bằng
sắt	choang	bốp	vào	thái	dương.	Lãm	choáng	vàng	sấp	ngã.	Tên	cảnh	sát	xô	anh	dậy,	đẩy	giúi
lên	phía	trước:	
-	Cố	nội	mày,	có	đi	không?	
Thế	nghĩa	là	mình	bị	bắt?	Một	viễn	cảnh	đen	tối	của	nhà	tù	choáng	ngập	mặt	Lãm.	Không	thể
cưỡng	được,	anh	đành	phải	bước.	Tuy	vậy,	nỗi	oan	ức	vẫn	không	nén	nổi,	cứ	chực	trào	lên:	
-	Các...	bác...	xét	cho	con...	
-	Câm!	
-	Chính	con	đã	chặn...	
Hự!	Một	cú	đấm	từ	phía	sau	giáng	tới.	Lãm	nhào	về	phía	trước	và	tưởng	như	tắt	thở.	Trẻ	con,
người	lớn	từ	các	quán	giải	khát	đã	tắt	đèn	ở	hai	bên	vệ	đường	bỗng	chốc	thức	dậy	đổ	dồn	ra
xem.	Tiếng	bàn	tán	í	ới,	nhộn	nhạo.	Hai	tên	cảnh	sát	vẻ	hả	hê	bởi	chiến	công,	chúng	vừa	đi	vừa
chửi	để	biểu	hiện	cái	sự	quá	vất	vả	vì	tên	cướp	này.	Có	vài	đứa	trẻ	con	chạy	theo	ném	sỏi	vào
lưng	Lãm.	Chưa	bao	giờ	anh	phải	chịu	đựng	cảnh	nhục	nhã	đến	mức	này.	Người	đổ	ra	đường
mỗi	lúc	một	đông.	Bao	nhiêu	năm	nay	kẻ	cướp	hoành	hành,	dân	tình	cứ	phải	sống	trong	cảnh
nơm	nớp	lo	sợ.	Bao	nhiêu	đêm	xe	cảnh	sát	tú	còi		lồng	lộn.	Thế	nhưng	đã	có	lần	nào	tóm	được
một	thằng	móc	túi	hẳn	hoi	đâu.	Cho	nên	sự	kiện	này	thật	là	trọng	đại,	thực	là	oanh	liệt.	Sự	kiện
này	đánh	thức	cả	thị	trấn	dậy,	đổ	ra	mặt	đường.	Cướp	đâu?	Tội	phạm	đâu?	Xem	mặt	mũi	ra	sao
nào!	Chao	ôi	là	tởm!	Khạc,	nhổ.	Giết	đi!	Băm	xác	nó	ra...	
Tiếng	chửi	tới	tấp	dội	xuống	đầu	Lãm,	còn	đau	hơn	những	cú	đấm.	Đầu	anh	không	sao	nhấc	lên
được	nữa.	Anh	thật	sự	hiện	nguyên	hình	một	tên	tội	phạm	bước	tới	chỗ	ngục	tù.	
Nhưng,	cũng	rất	đột	ngột,	từ	trong	đám	người	lộn	xộn	bên	vệ	đường,	hai	bóng	đen	thấp	bé	lao
vụt	ra	như	hai	hòn	đá	ném.	Chưa	ai	kịp	xác	nhận	điều	gì	thì	hai	bóng	đen	ấy	đã	bay	lên	ôm
choàng	lấy	cổ	hai	tên	cảnh	sát.	Lãm	nghe	rất	rõ	những	tiếng	hự	như	máu	phọt	ra.	Anh	xoay
mình	lại.	Bốn	người	đang	quặp	lấy	nhau	thành	từng	cặp.	Lại	một	phát	súng	nổ.	Nhưng	liền	đó	là
một	cú	chém	tay	nghe	“rào”	như	tiếng	gió.	Khẩu	súng	văng	trúng	chân	Lãm.	Anh	cúi	nhanh
xuống	nhặt.	Có	tiếng	hét	vào	tai:	
-	Tiểu	đệ,	tẩu	đi!	
Lãm	sững	sờ	một	giây	rồi	chợt	hiểu.	Anh	lao	vù	đi,	đâm	nhào	vào	đám	đông,	băng	xuống	ngõ
tối,	chạy	bừa	qua	đám	ruộng	bùn	lầy	lội	rồi	phóng	thẳng	về	phía	đường	9.	Qua	lối	xưng	hô,	anh
biết	đám	học	trò	trong	gánh	thuốc	Sơn	Nam	đã	cứu	anh.	Vì	vậy	Lãm	không	dám	chạy	vào	chỗ
bọn	Sơn	Nam	đang	ngủ,	mặc	dù	từ	nơi	ẩn	dật	vào	đó	rất	gần.	Lãm	không	muốn	liên	lụy	đến
thầy	và	các	bạn	hữu.	Anh	chạy	thục	mạng	lên	phía	đường	9,	rẽ	ra	quãng	đồi	tráng.	Đến	đây	Lãm
mới	thực	sự	tin	mình	thoát	nạn.	
Lãm	cứ	ngồi	im	dưới	một	lùm	cây,	cố	trấn	tĩnh	cho	tim	đập	nhẹ	lại.	Lúc	này	anh	không	còn	nghĩ



gì	hết.	Căm	giận,	uất	ức,	tủi	nhục...	tất	cả	đều	bị	xóa	mờ	bởi	sự	kiện	hú	tim	vừa	xảy	ra.	Bây	giờ
Lãm	chỉ	nghĩ	đến	hai	ân	nhân	vừa	cứu	mình.	Ai	hè?	Hình	như	thằng	Phụng	lùn	và	Mẫn	trọc.
Phụng	lùn	thì	thân	với	anh,	nhưng	nó	là	đệ	tử	xếp	ngôi	thứ	sáu	trong	bọn.	Nó	chưa	thể	có	cú
chém	tay	như	gió	ấy	đâu.	Hay	Quân	râu?	Nhưng	Quân	râu	bình	thường	có	vẻ	không	ưa	Lãm,	lẽ
nào	dám	xả	thân	như	vậy?	
Đã	khuya	lắm,	thị	xã	yên	ắng	trở	lại.	Sau	một	cơn	choàng	tỉnh	hớt	hải	như	mất	trộm,	bây	giờ	tất
cả	lại	thiêm	thiếp	trong	trạng	thái	mệt	mỏi.	Lãm	lần	do	theo	con	đường	mòn	đi	tắt	về	khu
ruộng	bùn.	Đứng	bên	này	anh	đảo	mắt	quan	sát	ra	phía	quốc	lộ	I.	Không	có	dấu	hiệu	gì	đáng
ngại.	Lãm	thận	trọng	đi	dọc	mép	ruộng	ngược	lên	một	đoạn.	Gặp	chiếc	cầu	tay	vượn,	anh	rón
rén	vượt	qua.	Rồi	xuôi	trở	về	hướng	nhà	ga,	Lãm	lò	dò	đi	tới	khu	quán	giải	khát	“Minh	Tuyền”,
nơi	gánh	thuốc	ngủ	trọ.	
Bước	vào	đến	đầu	hè	nhà	giải	khát	“Minh	Tuyền”,	Lãm	giật	mình	đứng	sững	ra.	Chiếc	xe	Đốt
không	còn	ở	đó	nữa.	Anh	se	sẽ	bước	lại	gần	cửa.	Nhà	tắt	đèn,	tối	om.	Có	khi	khả	năng	có	thể	xảy
ra.	Cảnh	sát	đã	gông	cổ	cả	bọn	cùng	với	chiếc	xe	chở	đồ	đạc	đưa	lên	quận.	Hoặc	Sơn	Nam	đã
cho	dời	chỗ	ngủ	để	tránh	nguy	hiểm.	
Lãm	tính	ngược	tính	xuôi	một	tý	rồi	lè	lẹ	rút	lui.	Anh	quay	về	đúng	đường	cũ.	Nhưng	đến	gần
mép	đường	9	thì	bất	ngờ	Lãm	thay	đổi	quyết	định.	Anh	vượt	qua	bên	kia	đường.	Không	dám	đi
hướng	cổng	chợ.	Lãm	nhảy	qua	một	cổng	sắt,	lách	người	vào	sân	sau	của	một	nhà	chữa	xe,	rồi
lại	leo	qua	cổng	gỗ,	men	theo	ngõ	ấy	mà	lùi	sâu	vào	ngõ	sau.	Từ	đó,	lần	theo	một	phố	quen	đi
về	phía	nhà	Trương	Phú.	Chắc	gia	đình	sẽ	ngạc	nhiên	khi	anh	trở	lại	đột	ngột.	Hoặc	có	thể
nguồn	tin	về	tên	cướp	bị	bắt	đã	loang	tới	đây	rồi.	Có	thể	Khánh	Hòa	sẽ	trố	mắt	nhìn	anh	sợ	hãi
và	ghê	tởm.	Không	sao!	Anh	sẽ	nói	thật.	Anh	sẽ	kể	hết	toàn	bộ	sự	việc	xảy	ra.	Và	nếu	cần,	nếu
Khánh	Hòa	vẫn	không	tin	thì	anh	sẽ	kể	lại	tất	cả	cuộc	đời	mình	để	chứng	minh	cho	điều	này,
anh	không	thể	là	kẻ	cướp,	không	thể	cùng	hội	cùng	thuyền	với	bọn	bụi	đời	ở	đây...	
Có	một	khả	năng	mà	Lãm	chưa	hề	dự	tính	đến	là	gánh	thuốc	Sơn	Nam	ngay	đêm	đó	đã	lên	xe
lặng	lẽ	trở	vào	Huế.	Rồi	chừng	như	vẫn	chưa	thật	an	tâm,	ngay	ngày	hôm	sau		Sơn	Nam	hạ	lệnh
rút	về	Đà	Nẵng.	Cả	bọn	đều	thấy	nhớ	đứa	học	trò	út	mới	nhập	hội	vừa	thông	minh,	vừa	tận	tụy
nay	đã	bị	bỏ	rơi.

****

Rõ	ràng	gia	đình	Trương	Phú	rất	đỗi	ngạc	nhiên,	nhưng	mọi	việc	diễn	ra	không	đến	nỗi	như
Lãm	đề	phòng.	Sau	khi	nghe	Lãm	kể	vắn	tắt	lại	sự	việc,	ai	nấy	đều	tỏ	rõ	sự	bất	bình.	Bà	mẹ	cứ
chép	miệng	kêu	khổ	hoài.	Còn	Trương	Phú	thì	luôn	mồm	chửi	đồng:	“Cảnh	sát	với	cảnh	sót,
toàn	đồ	ăn	hại!”.	
Như	vậy	Lãm	không	có	lý	do	gì	để	phải	mang	cuộc	đời	mình	ra	tâm	tình	nữa.	Chỉ	có	ở	đây	Lãm
mới	có	được	những	sự	tin	cậy	hoàn	toàn	như	thế.	Anh	ngước	mắt	nhìn	mọi	người,	lòng	chan
chứa	biết	ơn.	Chỉ	có	ở	đây,	dưới	mái	nhà	lợp	nứa	này	anh	mới	thành	thằng	người,	anh	mới	dám
tin	vào	người	khác	và	cũng	dám	mong	cầu	người	khác	tin	anh.	
Lãm	lại	trở	về	với	chiếc	búa	nặng.	Cậu	em	trai	hoan	hỉ	ra	mặt	cầm	lấy	búa	nhỏ	gò	mép	bản	lề.
Trương	Phú	đeo	chiếc	gương	sáng	gọng	nhỏ	lúc	nào	cũng	chực	tuột	xuống	mũi,	tay	cầm	chiếc
kìm	dài	quặp	lấy	lưỡi	dao	đỏ	lòm	màu	lửa,	lật	đi	lật	lại	trên	mặt	đe	như	dân	chài	nướng	cá	lẹp.
Tiếng	búa	nện	chan	chát,	tiếng	lửa	bắn	ra	lép	bép,	tiếng	sắt	tôi	trong	nước	xèo	xèo.	Âm	thanh
tuy	khô	khan	mà	vui	vẻ.	Cả	nhà	ai	cũng	vui	vẻ,	trừ	Khánh	Hòa.	
Khánh	Hòa	vẫn	dọn	hàng	ngay	trước	cửa	và	vẫn	ngồi	bó	gối	suốt	ngày.	Công	việc	của	cô	vẫn
thế.	Nhưng	rõ	ràng	cô	không	vui.	Điều	đó	Lãm	nhận	thấy	rất	rõ.	Có	thể	cả	nhà	không	ai	để	ý,
nhưng	Lãm	không	thể	bỏ	qua	từng	nét	đổi	thay	trên	ánh	mắt,	khuôn	mặt	Khánh	Hòa.	Đôi	mắt
ấy	nhìn	xa	hun	hút	và	có	đôi	lúc	lơ	đãng	như	không	nhìn	gì	cả.	Đôi	mắt	ấy	mỗi	lần	bắt	gặp	cái
nhìn	trở	lại	của	Lãm	thì	chợt	bối	rôi,	sau	đó	như	muốn	hỏi	điều	gì,	lại	như	muốn	nói	rằng
không	bao	giờ	tôi	nói	cho	anh	biết	điều	tôi	đang	nghĩ.	
Lẽ	nào	cô	ấy	mất	lòng	tin	ở	anh?	Lẽ	nào	sự	có	mặt	trở	lại	của	anh	trong	ngôi	nhà	này	làm
Khánh	Hòa	buồn	phiền?	Hay	không	phải	chuyện	đó,	mà	là	chuyện	vui	buồn	riêng	của	con	gái?
Nghĩa	là	cô	ấy	đã	yêu!	Và	có	thể	tình	yêu	ấy	đang	trắc	trở?	Lãm	chợt	nhận	ra	có	cái	gì	đó	không
ổn	định	trong	lồng	ngực	mình.	Cả	hai	dự	đoán	trên	đều	làm	cho	anh	thấy	mỏi	mệt.	Nếu	cô	ấy



không	tin	mình	nữa	thì	thật	đau	quá.	Nghĩa	là	trên	đời	này	sẽ	không	còn	ai	tin	mình	hết.	Còn
nếu	cô	ấy	đã	có	một	tình	yêu?...	Nếu	vậy	thì...	tất	cả	sẽ	vô	nghĩa	lý.	
Cả	nhà,	trừ	anh	ra,	không	ai	biết	được	Khánh	Hòa	đang	buồn.	Lãm	khẳng	định	chắc	chắn	như
vậy.	Và	cả	nhà,	kể	cả	Khánh	Hòa	nữa,	không	ai	biết	được	chính	anh	cũng	đang	nghèn	nghẹn
một	nỗi	buồn.	Anh	dám	quả	quyết	thế.	
Nhưng	rồi	thật	đột	ngột,	vào	một	buổi	sáng	Lãm	thức	dậy	sau	một	giấc	ngủ	nặng	nề	vì	mệt
mỏi,	anh	chợt	nhận	ra	cả	nhà	đang	buồn	rũ	rượi.	Nói	cả	nhà	nghĩa	là	ông	Trương	Phú	và	bà	mẹ.
Còn	cậu	em	trai,	vẫn	nằm	khoèo	trên	giường	mê	mệt	ngủ.	Khánh	Hòa	không	có	mặt	trong	nhà.
Cô	ta	đi	đâu	sớm	vậy?	Lãm	tự	hỏi	rồi	tự	trả	lời,	có	lẽ	cô	ấy	nhảy	chuyến	xe	sớm	nhất	vô	Huế	cất
hàng.	
Người	mẹ	ngồi	quay	mặt	vào	phên	liếp,	cúi	đầu	khóc	thút	thít.	Thỉnh	thoảng	bà	lại	xịt	mũi.
Những	tiếng	nấc	làm	toàn	thân	bà	run	lên.	Rõ	ràng	bà	cố	ghìm	không	để	khóc	to	thành	tiếng.
Ông	Trương	Phú	không	khóc	nhưng	thỉnh	thoảng	cũng	xịt	mũi.	Mắt	ông	đỏ	vằn	lên.	Không	ai
nói	với	ai	một	tiếng.	Không	ai	để	tâm	đến	sự	có	mặt	và	sự	ngạc	nhiên	đến	sững	sờ	của	Lãm.	Cả
nhà	như	vừa	trải	qua	một	cơn	tang	tóc.	Lãm	chợt	quay	nhìn	bốn	phía.	Hay	đêm	qua	bọn	kẻ
cướp	đã	đột	nhập	vào	nhà	này?	Nhưng	không,	mọi	thứ	hình	như	đều	nguyên	vẹn.	Với	lại	lẽ	nào
một	trận	cướp	bóc	như	vậy	không	làm	Lãm	tỉnh	giấc.	
Một	buổi	sáng	khác	thường	bảng	loảng.	Lò	không	nổi	lửa.	Trương	Phú	cũng	không	thiết	nhìn
ngó	đến	đống	sắt	vụn.	Bà	mẹ	không	ra	chợ.	Tất	cả	như	ngừng	trệ,	như	tạm	bợ,	như	chuẩn	bị	di
cư.	Cậu	con	trai	choàng	dậy	cũng	ngơ	ngác	không	kém	gì	Lãm.	Nhưng	sau	khi	hỏi	ba	về	việc	lên
lửa	lò	và	được	ba	trả	lời	bằng	cái	lắc	đầu	uể	oải	thì	nó	lao	vù	đi.	Nó	biệt	tăm	cho	đến	trưa,	khi
bụng	đã	lép	kẹp	mới	mò	về.	Ăn	ẩu	xỉ	vài	miếng	rồi	lại	nhót	đi.	Với	nó	không	phải	quai	búa,	đốt
lò	là	vui	nhất.	
Có	một	ngày	bất	bình	thường	như	thế	đã	xảy	ra	trong	gia	đình	Trương	Phú	giữa	những	ngày
bình	thường	và	cũng	hết	sức	tầm	thường	trong	nhịp	sống	hùng	hục	của	cả	thị	xã	này.	Cái	ngày
lểnh	loảng,	chơi	vơi	đó	đã	khắc	đậm	trong	trí	não	Lãm	mãi	mãi	về	sau,	khi	cái	tên	Nguyễn	Viết
lãm	không	còn	nữa	mà	thay	vào	đó	là	những	biệt	danh	dữ	tợn	“Cọp	xám”,	“Hổ	mang”,	“Beo
vằn”,	khi	cuộc	đời	Lãm	đầ	ắp	những	cảm	giác	mãnh	liệt,	những	thói	quen	liều	lĩnh	và	khát	vọng
cuồng	nhiệt,	thì	cái	ngày	ấy	như	một	hơi	sương,	như	một	làn	nước	bồng	bềnh	quẫy	dậy	giữa
cõi	u	tối	và	đông	đặc	trong	tâm	khảm	anh.	
Chính	cái	ngày	ấy,	ngày	ra	đi	của	cô	gái	trẻ	Đông	Hà,	ngày	ra	đi	của	một	kỷ	niệm	ấm	áp	tin	cậy
trong	lòng	Lãm,	để	rồi	về	sau,	hơn	chục	năm	sau,	Khánh	Hòa	trở	lại,	và	chính	căn	nhà	này	với
kỷ	niệm	ấu	thơ	của	nó	đã	giúp	cô	lần	gỡ	được	đầu	mối	của	một	hồ	sơ	mà	không	có	phần	đầu	lai
lịch.	Những	chuyện	đó	là	mãi	sau	này,	còn	lâu	mới	kể	đến.	
Còn	ngày	hôm	nay,	một	ngày	giữa	thu,	trời	nhiều	mây	vảy	cá,	nhưng	những	khoảng	không	có
mây	thì	da	trời	lại	xanh	đến	mức	bỡ	ngỡ,	Lãm	hết	đi	vào	lại	đi	ra.	Ngôi	nhà	lợp	nứa	trống	trải
quá.	Giữa	khoảng	không	đó,	Lãm	nhận	ra	cái	sắc	màu	bỡ	ngỡ	kia.	Đấy	là	chiếc	áo	màu	xanh	lục
vẫn	còn	treo	trên	vách.	Hình	như	mọi	vấn	đề	bắt	đầu	từ	đó.	Nhưng	lúc	này	anh	chỉ	cảm	thấy
thôi	mà	không	sao	giải	thích	được.	
Lãm	cứ	thơ	thẩn	vì	cái	khoảng	xanh	thẳm	trên	trời	và	chút	xanh	lục	hững	hờ	ở	liếp	cửa.	Anh
lững	thững	đi	ra	ngõ	rồi	như	không	cần	phương	hướng,	anh	vòng	chéo	qua	ngõ	nhà	bên	cạnh.
Bất	chợt	anh	huýt	sáo.	Anh	huýt	khẽ	chỉ	đủ	cho	mình	nghe.	
Đột	ngột	có	tiếng	xa	máy	rú	ga	lao	đến.	Lãm	quay	lại.	Hai	chiếc	honđa	đỗ	trước	hiên	nhà
Trương	Phú.	Bốn	lính	cảnh	sát	nhảy	xuống	chạy	sùng	sục	vào	nhà.	Có	chuyện	rồi!	Tim	Lãm	đập
loạn	xạ.	Anh	ngồi	vội	xuống	vạch	mấy	lá	bã	đậu	nhòm	sang.	Cảnh	sát	đang	soát	nhà.	Tiếng	xáo
trộn	sầm	sầm.	Ông	Trương	Phú	đứng	đực	giữa	sân	như	một	cột	cháy.	Bà	mẹ	vẫn	ngồi	phía
trong.	Thỉnh	thoảng	Lãm	nghe	tiếng	bà	hỏi	lập	bập:	
-	Các	cậu...	cần	chi	rứa?	
Vẫn	tiếng	sầm	sập,	loảng	choảng	của	sắt	thép,	nồi	xoong.	Tiếng	thình	thịch	của	giày	cảnh	sát.
Một	lát	yên	ắng	rồi	đột	ngột	có	tiếng	hỏi	giật	giọng:	
-	Con	Khánh	Hòa	đâu?	
-	À,	giọng	bà	mẹ	vẫn	lập	bập	nhưng	cố	tình	cười,	em	nó	đi	Huế	từ	sáng.	
-	Đi	Huế	làm	chi?	
-	Dạ,	em	nó	thỉnh	thoảng	vẫn	đi	mua	hàng	trong	đó	mà.	



-	Nói	láo.	Sắt	còn	cả	đống	đây,	mua	mà	tế	mạ	bay	à?	
Trương	Phú	lúc	này	mới	cố	nhấc	được	chân	lên,	kéo	lê	từng	bước	vào	thềm	và	bắt	chước	vợ,
ông	cũng	cười	nhăn	nhó:	
-	Ăn	nhằm	chi	mấy	cậu.	Sắt	chừng	đó	chỉ	làm	mấy	hôm	là	hết.		Dạ,	em	nó...	hì	hì...	phải	đi...	
Thằng	cảnh	sát	mặt	đầy	tàn	hương	xem	chừng	khó	chịu	với	lối	cười	giả	tạo	của	ông	già	nên
quay	phắt	lại	trợn	mắt	lên:	
-	Đi	túm	cho	Việt	cộng	hí?	
-	Dạ?	
-	Đ.	mạ,	nhanh	như	sóc.	
Cũng	chính	thằng	mặt	đầy	tàn	hương	ấy	chửi	đổng	một	câu,	hắn	đi	đi	lại	lại	vẻ	bực	dọc	rồi	đột
ngột	chụp	lấy	cổ	Trương	Phú:	
-	Này,	thằng	già	kia,	nói	thiệt	đi!	Con	gái	mày	lên	rừng	rồi	hả?	
Trương	Phú	run	lên	bần	bật:	
-	Các	cậu	nói	chi	kỳ	rứa...	Nó...	nó...	
Một	cú	xô	giúi	làm	cho	ông	già	ngã	chổng	quèo.	Bà	mẹ	mếu	máo	chạy	ra,	vừa	lạy	vừa	khóc:	
-	Lạy	các	cậu...	lạy	các	cậu...	Em	nó	đi	Huế	mua	hàng	thiệt	mà.	Không	tin	các	cậu	cứ	lục	nhà.	Đó...
đồ	đạc	em	nó	vẫn	còn	nguyên	xi...	Cái	áo	xanh	lục	em	nó	vẫn	mặc	đó...	Nó	đi	xa	răng	được...	
-	Câm!	Đ.	mạ,	cứ	leo	lẻo	cái	mồm.	Mày	không	nói	thì	để	tao	nói	cho	nghe.	Chúng	tao	đã	nắm	gọn
hồ	sơ	con	gái	mày	trong	tay	đây	này.	Chỉ	tiếc	hơi	muộn	một	chút.	Nhưng	thôi,	nó	chưa	thoát
đâu.	Lúc	đó	mày	sẽ	trợn	mắt	lên	mà	coi	con	mày	chết	đạn.	Đ.	mạ!	
Cả	mấy	thằng	cùng	đồng	loạt	nhổ	toèn	toẹt	nước	bọt	xuống	sàn	nhà	rồi	đùng	đùng	nhảy	lên	xe.
Hai	chiếc	xe	cùng	rú	máy	một	lúc	và	cùng	lao	đi	hồng	hộc	như	lúc	đến.	Phải	chờ	cho	tiếng	xe
thật	xa	Lãm	mới	dám	bò	ra	khỏi	bụi	cây	và	dè	dặt	bước	vào	nhà.	Anh	chưa	biết	nên	nói	câu	gì
để	an	ủi.	Lòng	anh	đang	vỡ	vụn	ra	trong	bao	tâm	trạng	hoảng	loạn	trái	ngược	nhau.	Cảnh	sát	đã
sục	đến	đây,	đó	là	điều	cực	kỳ	ghê	gớm.	Nhưng	hơn	cả	chuyện	đó	là	việc	Khánh	Hòa	lên	rừng.
Cô	ta	là	Việt	cộng.	Hóa	ra	lâu	nay	anh	được	sống	trong	sự	đùm	bọc	của	một	gia	đình	Việt	cộng.
Một	gia	đình	như	những	gia	đình	bình	thường	bên	kia	tuyến,	nơi	mà	anh	rũ	áo	ra	đi.	Mỉa	mai
chưa,	rốt	cuộc	anh	không	tìm	được	một	chỗ	ấm	thân	và	tin	cậy	nào	khác	ngoài	những	căn	nhà
đó.	Lãm	bước	vào	trong	nhà.	Nỗi	sợ	hãi	càng	tăng	khi	anh	bắt	gặp	ánh	mắt	còn	nhòa	nước	của
người	mẹ	Việt	cộng.	Nếu	mẹ	biết	rằng	Lãm	từ	phía	những	ánh	mắt	như	thế	chạy	trốn	vào	đây.	
-	Thím!...	
Lãm	thấy	nghẹn	ở	cổ.	Dầu	sao	cũng	phải	nói	một	câu	an	ủi.	Anh	cố	ghìm	mọi	cảm	xúc	lại.	
Nhưng	thật	bất	ngờ,	người	mẹ	vừa	lúc	nãy	run	rẩy	hoảng	sợ	đến	vậy	mà	chỉ	một	loáng,	khi
tiếng	xe	máy	cảnh	sát	chưa	tắt	hẳn	đã	có	thể	nói	với	Lãm	một	cách	điềm	tĩnh	lạ	lùng:	
-	Lãm!	Con	phải	đi	gấp	đi.	Nhà	mình	đang	lúc	chưa	ổn.	Chúng	nó	còn	quay	lại.	Em	con	đi	thiệt
rồi...	Nó	có	dặn	thím	nói	lại	với	con	là...	đừng	giận	nó.	Việc	của	Mặt	trận	nó	không	thể	báo	trước
được.	Em	con	bị	lộ,	trên	rừng	rút	lên.	Con	cũng	thu	xếp	nhanh	lên...	
Lãm	vẫn	đứng	nguyên	nhìn	chằm	chằm	vào	người	mẹ.	Thực	là	kỳ	lạ,	lúc	này	chính	anh	cũng
không	còn	thấy	sợ	sệt	gì	nữa.
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Lên	đường!	
Chỉ	có	lên	đường	mới	tồn	tại,	nằm	im	là	chết.	Đấy	là	phương	châm	sống,	là	cốt	lõi	nghề	nghiệp,
là	bản	năng	tự	vệ	của	Sơn	Nam	mải	võ.	
Những	đình	làng,	những	bãi	chợ,	những	ga	tàu,	bến	xe;	những	ngã	ba	ngã	tư	trong	phố,	ở	đâu
có	thể	tụ	tập	được	người	là	gánh	thuốc	Sơn	Nam	đi	đến.	Tiếng	rao	hài	hước	cố	cù	lấy	tiếng	cười
của	người	đời,	tự	đâm	dao	vào	bụng	mình,	cầm	gạch	xán	vào	đầu	mình	để	đổi	chút	lòng	tin	và
sự	khâm	phục	của	thiên	hạ.	Dí	mũi	dao	găm	sắc	ngọt	lên	mặt	rồi	chồng	lên	trên	cán	dao	ấy
những	chiếc	đĩa	men	sứ	dễ	vỡ	hoặc	những	vật	nặng	thừa	sức	đè	dao	đâm	toạc	da	thịt	mình.
Chồng	chềnh	đi	trên	một	sợi	dây	thép	và	ở	phía	dưới	có	ba	người	cầm	gươm	chĩa	thẳng	lên	để
nếu	anh	ngã	xuống	gươm	sẽ	xuyên	qua	người...	Tất	cả	những	trò	ấy	là	phương	tiện	sống	mà
Sơn	Nam	đã	lựa	chọn,	đặt	sinh	mạng	mình	vào	chỗ	cheo	leo	nguy	hiểm	nhất,	cứ	thế	lên	đường!	
Mùa	xuân	mưa	bụi	lăn	tăn,	mùa	hè	nắng	như	táp	lửa	vào	mặt.	Thu	đến	mang	theo	bão	giông
bất	thần,	những	cơn	lũ	hỗn	láo	nhảy	xổ	từ	trên	cao	xuống	đồng	bằng	cắt	tung	những	trục
đường	chính.	Mùa	đông	gió	rét	tím	lịm	da	thịt,	mưa	dầm	dề	não	nuột.	Nhưng	với	gánh	thuốc
Sơn	Nam	thì	thời	gian	không	chia	mùa.	
Bây	giờ	là	cuối	đông.	Mùa	đông	năm	nay	ít	mưa	nhưng	có	cái	rét	đặc	biệt.	Người	có	tuổi	ôm
ngực	ho	lụ	khụ.	Trẻ	nhỏ	rên	hừ	hừ	vì	những	cơn	sưng	phế	quản	cấp	tính.	Trâu	bò	lăn	đùng	ra
chết	cứng	giữa	đường	đi.	Rét	mùa	đông	không	hề	báo	trước.	Bất	thần	trông	thấy	nắng,	thiên	hạ
hoan	hỉ	cởi	chiếc	áo	sợ	dày	cộm	ra	thì	đùng	đùng	rét	đến	y	như	nó	nấp	sẵn	đâu	đó	quanh	mình.
Để	đối	phó	với	cái	rét,	người	ta	thi	nhau	cưới.	Quanh	một	ngõ	phố	có	tới	hàng	chục	đám	cưới
trong	một	ngày.	Pháo	nổ	chát	chúa,	liên	hồi,	khói	đùn	lên	xám	mờ	từng	ngõ.	Càng	rét	càng	cưới,
cưới	vội	vàng,	cưới	hấp	tấp	hớt	hải	như	lục	tìm	chiếc	áo	ấm	sau	giấc	ngủ	bị	rét	tập	kích.	Trong
bối	cảnh	chung	đó	Sơn	Nam	mải	võ	cũng	cưới	vợ.	
Vợ	Sơn	Nam	là	một	cô	gái	gầy	như	thanh	díp	ô	tô	mà	đức	ông	chồng	thường	dùng	để	đập	vào
hai	bên	mạng	sườn.	Gầy	nhưng	khá	đẹp.	Mái	tóc	cắt	ngắn	hơn	cả	tóc	Sơn	Nam.		Đôi	má	luôn	rực
hồng	và	đặc	biệt	là	cặp	môi,	tạo	hóa	đã	tẩn	mẩn	chế	tạo	được	đôi	môi	sắc	như	nét	vẽ.	Tên	cô	là
Loan,	nhưng	từ	ngày	nhập	hội	bán	thuốc,	cô	được	mang	thêm	cái	tên	kép:	Kiều	Loan.	
Loan	vào	hội	này	hồi	đầu	là	nhận	việc	bán	thuốc.	Nhưng	vì	cô	đẹp	–	tai	họa	sau	này	cũng	vì	sắc
đẹp	ấy	–	nên	Kiều	Loan	trở	thành	học	trò	cưng	của	thầy	Sơn	Nam.	Sơn	Nam	dạy	cho	cô	võ	nghệ
còn	kiên	trì	chu	tất	hơn	cả	những	đứa	đệ	tử	thân	tín	khác.	Đương	nhiên	không	ai	dám	ganh	tị
chuyện	đó.	Kiều	Loan	vừa	là	học	tò,	vừa	là	“thanh	díp”	làm	công	cụ	để	Sơn	Nam	tồn	tại.	Hai
người	ăn	ở	với	nhau	như	vợ	chồng.	Tuy	vậy	Sơn	Nam	vẫn	không	thích	lấy	vợ.	Hắn	sợ	bận	bịu,
đặc	biệt	là	sợ	có	con.	Hơn	nữa,	có	vợ,	ăn	nằm	với	vợ	là	việc	quá	thông	tục,	người	tầm	thường
nào	chẳng	thế.	Đằng	này	không	vợ	mà	vẫn	sống	thỏa	mãn	mới	là	bậc	“đại	ca”.	Thế	nên	Sơn
Nam	thường	“xuống	chưởng”	nghiêm	tị	kẻ	nào	xui	hắn	cưới	vợ.	
Nhưng	đánh	đùng	một	cái,	cũng	ú	tim	như	trò	đâm	kiếm	vào	bụng,	hắn	quyết	định	cưới.	Cuộc
cưới	diễn	ra	thực	kỳ	lạ.	Ngoài	bầy	học	trò	thường	ngày	vẫn	kề	vao	sát	cánh	ra,	Sơn	Nam	không
thèm	mời	một	ai.	Thực	ra	có	ai	nữa	mà	mời.	Nhưng	rốt	cuộc	đám	cưới	này	lại	trở	nên	ồn	ào,
tấp	nập	và	nổi	tiếng	nhất	thành	phố	Đà	Nẵng.	
Gánh	thuốc	được	chia	làm	hai,	y	như	hai	họ.	Một	bên	là	Sơn	Nam,	họ	trai.	Một	phía	là	Kiều
Loan,	họ	gái.	Trang	phục	kỳ	dị	theo	lối	cổ	xưa.	Sơn	Nam	mặc	áo	giáp	ngắn	chân,	đi	đôi	lư	vàng.
Kiều	Loan	bận	một	gi	–	lê	đen	có	những	đường	viền	trắng,	tóc	búi	cao	(dĩ	nhiên	là	tóc	giả),	hai
ống	quần	bó	chặt.	Tay	phải	Sơn	Nam	cầm	lưỡi	kiếm,	tay	trái	cầm	một	cành	hoa.	Còn	Kiều	Loan
một	tay	cầm	bó	đuốc	giả,	tay	kia	nâng	một	cốc	bia	to.	Pháo	nổ.	Toàn	pháo	đại.	Khói	mù	trời.
Tiếng	nổ	long	óc.	Chàng	rể,	cô	dâu	bước	lên	giá	cao	và	đặt	chân	lên	sợi	dây	thép.	Pháo	càng	nổ
to	hơn.	Những	bước	đi	chếnh	choáng,	tròng	trành.		Dây	thép	chùng	hẳn	xuống.	Phía	dưới	đoàn
phù	rể	và	phù	dâu	cầm	gươm	chĩa	thẳng	lên	như	sẵn	sàng	găm	xác	nếu	có	người	rơi	xuống.



Không	biết	cơ	man	nào	là	khách.	Cả	bãi	sông	chặt	ăm	ắp	người.	Tất	cả	đều	nín	thở.	Các	cô	gái
lấy	tay	bưng	mặt.	Những	bà	già	run	khập	khậy.	Trẻ	con	cứ	hét	lên	mỗi	lần	dây	chao	như	đưa
võng.	Thật	là	khủng	khiếp.	Pháo	vẫn	nổ.	Cô	dâu	chú	rể	đã	gặp	nhau.	Họ	trao	hoa,	trao	bia	cho
nhau	rồi	cùng	uống.	Hấp!	Khán	giả	rú	lên,	nhưng	liền	đó	thở	phào	hoan	hỉ.	Họ	đã	ôm	nhau
đứng	dưới	đất	giữa	tua	tủa	gươm	giáo.	
Đám	đệ	tử	của	Sơn	Nam	vui	thích	ra	mặt.	Chúng	nó	sung	sướng	vì	từ	nay	chủ		nó	đã	có	vẻ
chững	chạc.	Đàn	ông	mà	thiếu	một	bà	vợ	xem	ra	chống	chếnh	lắm.	Nhưng	việc	đó	chưa	quan
trọng.	Điều	làm	cho	chúng	hoan	hỉ	nhất	là	đinh	ninh	sẽ	được	nghỉ	xả	hơi	một	thời	gian	dài	cho
thầy	với	phu	nhân	hưởng	tuần	trăng	mật.	Nhưng	chúng	lầm	to.	
Sau	lễ	cưới	hai	ngày,	Sơn	Nam	lại	hạ	lệnh	lên	đường.

****

Trong	gánh	thuốc,	ngoài	người	vợ	trẻ	chiếm	địa	vị	độc	tôn	trong	sự	ưu	ái	của	thầy,	thì	Lãm	là
người	được	Sơn	Nam	dành	cho	một	tình	cảm	đặc	biệt	hơn	cả.	Trước	hết	bởi	Lãm	là	người
chăm	học	và	lam	làm.	Anh	đã	cứu	nguy	cho	toàn	gánh	những	khi	chiếc	xe	Đột	giở	chứng	dọc
đường.	Anh	còn	là	tay	thợ	tận	tụy	làm	ra	những	dụng	cụ	cầu	kỳ	để	biểu	diễn.	Lãm	là	con	người
khác	hẳn	bọn	trong	gánh,	không	ăn	chơi,	không	hung	hãn.	Lãm	sống	âm	thầm	nhưng	không
thấp	kém,	lễ	phép	nhưng	không	cúi	luồn.	Có	lẽ	trong	đời	Sơn	Nam,	bây	giờ	mới	tìm	thấy	đây	là
thằng	học	trò	lý	tưởng.	Lãm	ý	thức	được	điều	đó	và	cố	gắng	tận	dụng.	Bất	kỳ	lúc	nào	anh	cũng
có	thể	hỏi	và	Sơn	Nam	đều	không	tiếc	lời	chỉ	bảo.	Dần	dần	chính	Sơn	Nam	cũng	ngạc	nhiên	về
sự	thông	minh	nhanh	nhẹn	của	người	học	trò	này.	Mới	gần	nửa	năm	mà	võ	nghệ	của	Lãm	được
xếp	vào	bậc	thứ	năm	trong	đám	học	trò.	
Thời	gian	này	sách	“chưởng”	của	Kim	Dung	tràn	ngập	thị	trường	Đà	Nẵng.	Một	không	khí
“chưởng”	sùng	sục	trong	sinh	hoạt	của	lớp	trẻ	đến	mức	Sơn	Nam	cũng	giật	mình	thấy	rằng	nếu
không	theo	mốt	“chưởng”	thì	chẳng	còn	danh	tiếng	gì	nữa.	Thế	nên	Sơn	Nam	mải	võ	quyết
định	thay	chữ	“võ	sư”	mà	bấy	lâu	đám	học	trò	cố	tình	tâng	bốc	thành	một	tên	gọi	“Băng	chủ”.
Kều	Loan	cũng	không	ưa	đám	lâu	la	gọi	mình	là	phu	nhân	nữa	mà	khiêm	tốn	xin	nhận	làm	“tiểu
muội”.	Thế	là	trong	gánh	thuốc	đột	nhiên	nhí	nhố	những	tên	gọi	mới	nghe	quái	gở	đến	tức
cười	“Trình	Băng	chủ”	“Thưa	tiểu	muội”,	“Nhất	đệ,	nhị	đệ,	tam	đệ,	tứ	đệ	v.v...”	Bầy	học	trò	có
mười	hai	người.	Nhưng	đến	“thập	đệ”	là	hết,	vì	chẳng	lẽ	lại	xưng	“thập	nhất	đệ...	thập	nhị	đệ”.
Nguyễn	Viết	Lãm	được	mang	tên	mới	Nguyễn	Ngũ	Đệ.	
Sơn	Nam	quí	Lãm	bao	nhiêu	thì	Kiều	tiểu	muội	cũng	quý	anh	bằng	ấy,	có	khi	còn	hơn.	Ngoài
những	giờ	học	với	thầy,	Lãm	thường	được	Kiều	Loan	mách	bảo	thêm	cho	những	thế	võ	hiểm
mà	trong	đám	học	trò	ngoài	cô	ra	không	ai	được	Sơn	Nam	truyền	dạy	cả.	Xưa	nay	luật	dạy	võ	là
thế.	Thầy	bao	giờ	cũng	là	thầy.	Dù	có	quý	trò	đến	đâu	cũng	không	bao	giờ	truyền	hết.	Nhưng
với	Kiều	Loan,	cái	ưu	thế	đàn	bà	thường	phá	bung	mọi	khuôn	phép.	Vả	lại	Sơn	Nam	tự	lý	sự
rằng,	dù	Loan	có	giỏi	bằng	mấy	cũng	là	con	gái.	Võ	nghệ	đâu	chỉ	có	miếng,	có	thế	mà	phải	cần
có	sức	nữa.	Về	phía	Lãm,	nói	cho	thật	công	bằng	anh	chẳng	ưa	gì	cô	gái	đỏng	đảnh	kia.	Con	gái
mà	theo	đòi	võ	nghệ	đã	khó	coi	rồi,	lại	bằng	ngần	ấy	tuổi	mà	cũng	ăn	trên	ngồi	trốc,	sai	phái
nạt	nộ	đám	học	trò	thì	coi	chướng	quá.	Nhưng	Lãm	tuyệt	nhiên	không	biểu	lộ	thái	độ.	Hơn	nữa
sức	mấy	mà	quan	tâm	đến	những	chuyện	quái	gở	trên	đời	này.	Miễn	sao	học	cho	được	những
miếng	võ	cao	cường.	Ý	chí	đó	ngày	đêm	cứ	sùng	sục	đốt	cháy	tâm	can	Lãm.	Thế	nên	Lãm	không
tiếc	một	nụ	cười	đáp	lại	vị	nữ	đệ	nhất	kia.	Và	nếu	có	điều	kiện	là	anh	tìm	cách	gần	gũi.	
Ngày	qua	rồi	ngày	lại	đến.	Thời	gian	vốn	là	của	quý.	Nhưng	thời	gian	cũng	nguy	hiểm,	và	trớ
trêu	thay,	Lãm	khó	mà	giải	thích	được	từ	bao	giờ	trong	cái	chuỗi	thời	gian	lê	thê	đó,	anh	lại	đi
đa	mang	mối	cảm	tình	với	Kiều	“tiểu	muội”.	Còn	gì	hốt	hoảng	bằng	khi	tự	bắt	được	quả	tang	sự
ám	muội	trong	lòng	mình.	Cuộc	sống	anh	đột	nhiên	thoảng	thốt	như	lúc	nào	cũng	găm	mũi	dao
vào	bụng,	lúc	nào	cũng	bước	chênh	vênh	trên	dây.	Nếu	Sơn	Nam	biết	được?...	Bất	giác	Lãm
rùng	mình.	Anh	cố	tình	lơi	ra,	cố	tâm	lảng	tránh	mũi	dao	kia.	Anh	cắn	chặt	ham	muốn,	tự	trấn
áp	mình	như	thế	võ	lùi,	xuống	tấn.	Những	lúc	như	thế,	hình	bóng	“con	rắn	độc”	lại	hiện	lên.	Anh
cầu	viện	nó,	Bởi	chính	nó	–	con	rắn	độc	Kim	Chi	ấy	–	là	bài	học	sâu	sắc	nhất	về	sự	nhục	nhã	của
đam	mê.	Nhưng	ác	thay,	Kim	Chi	không	giống	Kiều	Loan.	Kiều	Loan	đối	với	anh	không	hống
hách,	không	trêu	cợt.	Trong	ánh	mắt	của	vị	“tiểu	muội”	này	có	cái	gì	đó	rực	lên	như	ánh	lửa	và



ảm	đạm	như	làn	mây.	Ánh	mắt	đó	như	hiện	thân	toàn	bộ	phần	hồn	của	Lãm.	Anh	càng	hốt
hoảng	hơn	và	cầu	khẩn	đến	Khánh	Hòa.	Ừ,	Khánh	Hòa	mới	gần	gũi	làm	sao,	mới	dễ	tin	làm	sao!
Khánh	Hòa	–	nỗi	nhớ	ấy	ấm	áp	quá!	Nhưng	Kiều	Loan	là	Kiều	Loan,	vẫn	không	có	gì	thay	thế
được.	Kiều	Loan	không	có	cái	nhìn	dè	xẻn,	thăm	dò	như	cô	em	hàng	sắt	ấy.	Kiều	Loan	đến	với
anh	bằng	sự	liều	lĩnh	vốn	có	của	con	nhà	võ.	Điều	đó	rất	hợp	với	tính	cách	của	Lãm.	
Lãm	cố	tính	lảng	tránh.	Nhưng	thà	đừng	như	vậy	có	khi	lại	hơn.	Kiều	Loan	đột	ngột	phờ	phạc,
âm	thầm.	Ánh	mắt	cô	lơ	đễnh	như	đang	mang	bệnh	nặng.	May	mà	Sơn	Nam	rất	vụng	trong	môn
“tâm	lý	học”,	hơn	nữa	Băng	chủ	vốn	không	ưa	săn	sóc	vợ.	
Những	ngày	Tết,	đấy	là	cơ	hội	làm	ăn	to	nhất	trong	năm.	Toàn	gánh		thuốc	nhổ	trại	lên	đường.
Đi	một	vòng	những	nơi	đã	đi	bao	lần	trước,	đi	rộng	ra	những	vùng	nông	thôn,	đi	quanh	quẩn
như	kiến	bò	cành	cụt.	Cuối	cùng	lại	dừng	chân	ở	Huế.	Gánh	thuốc	cắm	trại	ngay	bên	sông
Hương.		Ngày	diễn	trò	bán	thuốc,	đêm	xuống	thuyền	chơi	đĩ.	Ra	giêng	tháng	rộng	ngày	dài.	
Dĩ	nhiên	đó	là	cách	nghĩ	của	đám	lâu	la,	học	trò.	Họ	chẳng	chịu	trách	nhiệm	gì	cả.	Còn	Sơn	Nam,
ông	chủ	của	toán	người,	kẻ	cầm	trong	tay	sự	tồn	tại	của	cả	toán	thì	lo	lắng	thực	sự.	Thuốc	bán	ế
ẩm.	Người	xem	nhờn	mặt.	Tiết	mục	cũ	quá	không	còn	làm	cho	thiên	hạ	sửng	sốt	nữa.	Có	những
ngày	diễn	trò	từ	sáng	đến	quá	chiểu	mà	chỉ	bán	được	vài	viên	thuốc.	Bữa	ăn	trong	ngày	giảm
xuống	rõ	rệt.	Mỗi	người	chỉ	được	phát	một	chiếc	bánh	chưng.	
Sơn	Nam	chán	nản	bỏ	mặc	đám	học	trò	đang	làm	ảo	thuật	giữa	bãi,	ủ	rũ	đi	ra	đầu	xe	ngồi	bệt
xuống	như	một	quả	bóng	xì	hơi.	Lãm	bước	sẽ	đến	ngồi	bên	cạnh.	
-	Băng	chủ!...	Tình	hình	này	xem	ra	không	ổn...	Đừng	biểu	diễn	nữa.	
Sơn	Nam	ngước	mắt	nhìn	thằng	học	trò.	Dù	sao	trong	bọn	lố	nhố	kia	cũng	có	đứa	biết	lo	toan
cái	lo	của	chủ.	Bởi	thế	Sơn	Nam	càng	mến	Lãm	hơn.	
-	Em	bảo	nên	thế	nào?	
-	Em	chợt	nghĩ	thế	này,	không	biết	Băng	chủ	có	ưng	không?	
Lãm	liếc	mắt	về	phía	đám	khán	giả	đang	cười	hô	hố	kia	như	sợ	họ	nghe	thấy.	Anh	ghé	miệng
thì	thào	vào	tai	Sơn	Nam.	Đôi	mắt	Sơn	Nam	chợt	sáng	lên.	Một	cái	vỗ	vai	đau	điếng	người	xán
xuống	vai	Lãm:	
-	Tuyệt.	Nhưng	chọn	ai?	
-	Băng	chủ	cứ	chọn	em...	
Mắt	Sơn	Nam	chớp	chớp	ra	dáng	cảm	động.	Nhưng	bản	tính	con	nhà	võ	vốn	ít	tình	cảm.	Băng
chủ	đứng	dậy	đi	nhanh	ra	bãi:	
-	Thưa	quý	“dị”	đáng	lý	chúng	tôi	còn	tiếp	tục	mua	“dui”	cho	quí	“dị”	thêm	vài	hồi	nữa,	nhưng
vì	có	khách	lớn	vừa	đến	nhắn	sẽ	mua	hết	chỗ	thuốc	của	chúng	tôi.	Khách	ấy	ở	Sài	–	goòng	mới
ra,	đã	từng	biết	công	hiệu	kỳ	lạ	của	loại	thuốc	này.	Thế	nên	Sơn	Nam	mải	võ	xin	tạm	giã	từ	quí
“dị”.	Hẹn	hôm	sau	sẽ	tái	ngộ.	
Chấm	dứt	bài	diễn	văn	tự	bịa.	Sơn	Nam	vẫy	tay	cho	tất	cả	lên	xe.	Đám	học	trò	ngơ	ngác	nhưng
không	dám	chậm	trễ.	Xe	nổ	máy	lao	ra	mặt	đường	giữa	lúc	khán	giả	còn	chưa	kịp	giải	tán.	Xe
cua	tay	mặt,	phóng	về	phía	cầu	Tràng	Tiền.	Đột	ngột	từ	bên	kia	đường	trong	một	quán	giải
khát	có	một	thanh	niên	chạy	băng	qua.	Chẳng	hiểu	có	chuyện	gì	gấp	gáp	đến	mức	ấy.	Vừa	lúc
chiếc	xe	Đốt	vù	đến.	Người	đi	đường	hét	lên	thất	thanh.	Khán	giả	ở	phía	sau	cũng	ào	lên.	Chiếc
xe	đã	phanh	kịp	thời	nhưng	tai	nạn	vẫn	không	sao	tránh	khỏi.	Người	thanh	niên	bị	“ba	–	đơ	–
xốc”	húc	ngã,	nằm	sóng	soài	trên	vệ	đường,	máu	tóe	ra	từ	bả	vai	và	đầu	gối.	Người	xúm	lại	mỗi
lúc	một	đông.	Sơn	nam	bước	xuống,	ôm	xác	nạn	nhân	lên	rồi	dõng	dạc	tuyên	bố:	
-	May	quá,	chưa	chết!	Thưa	quý	“dị”,	thật	là	rủi	ro,	nhưng	lỗi	đâu	có	tại	chúng	tôi.	Chắc	quý	“dị”
cũng	thấy	rõ	người	thanh	niên	này	hoàn	toàn	sai	luật.	Nhưng	thôi,	cứu	người	là	trên	hết	đã.	Dù
ai	sai,	ai	đúng	cũng	không	bỏ	mặc	người.	Nào,	anh	em,	đưa	thuốc	xuống	đây!	
Giỏ	thuốc	được	bê	xuống.	Bọn	học	trò	xúm	vào.	Đứa	thì	hòa	thuốc	vào	chén	nước	ép	nạn	nhân
uống.	Đứa	thì	cởi	áo	nạn	nhân	ra	dùng	thuốc	xa	bóp.	Người	xem	mỗi	lúc	một	đông.	Đông	hơn
bất	kỳ	một	cuộc	tụ	họp	nào.	Chỉ	những	người	đứng	vòng	trong	cùng	mới	thấy	xác	nạn	nhân	còn
người	ngoài	chỉ	túm	tụm	hỏi	vọng	vào.	Thế	rồi	chừng	ba	mươi	phút	nạn	nhân	từ	từ	đứng	dậy.
Anh	ta	xin	lỗi	chủ	xe.	Anh	ta	lại	cảm	tạ	thuốc	thần.	Rồi	anh	lặng	lẽ	bước	đi	về	phía	chợ.	
Chẳng	còn	ai	quan	tâm	đến	anh	làm	gì	nữa.	Người	ta	giành	nhau	mua	thuốc	quý.	Sơn	Nam
tuyên	bố	chỉ	bán	cho	mỗi	người	ba	viên	thôi.	Thế	là	xô	nhau,	đẩy	nhau,	chửi	bới	cãi	vã	om	sòm.
Có	nhiều	kẻ	gian	lận	lộn	vòng	mua	hai	lần.	Đám	đông	như	vớ	được	của	trời.	Tiếng	ồn	ào	náo



động	khắp	bờ	sông.	Đấy	là	một	ngày	đại	thắng	của	Sơn	Nam	mải	võ.	Chờ	cho	đến	khi	đám	đông
giải	tán	hết,	số	thuốc	gói	đã	bán	hết	sạch,	Sơn	Nam	mới	cho	xe	chạy.	Xe	lao	lên	phía	chợ	Đông
Ba.	Không	có	vị	khách	Sài	–	goòng	nào	đợi	cả.	Chỉ	có	Lãm	ngồi	giấu	mình	bên	cổng	chợ	trong
cơn	đau	rát	bỏng,	ê	chề.

****

Sau	chiến	công	hiển	hách	ấy,	Lãm	được	chủ	ban	thưởng	đặc	biệt.	Sơn	Nam	cho	riêng	Lãm	năm
ngàn	đồng	và	nhấc	anh	lên	hàng	đệ	nhị.	Và	để	xứng	đáng	với	danh	hiệu	“đệ	nhị	mải	võ”,	Lãm
được	Sơn	nam	cùng	với	Kiều	Loan	dành	riêng	cho	một	chương	trình	dạy	võ	ngoại	ngạch.	Dĩ
nhiên		Sơn	Nam	rất	bận	với	công	việc	biểu	diễn	cho	nên	sau	khi	bảo	ban	có	tính	lý	thuyết,	hắn
giao	cho	Kiều	Loan	hướng	dẫn	cụ	thể.	Đấy	là	những	ngày	chan	chứa	nhất	của	cặp	tình	nhân
vụng	lén.	
Vào	một	đêm	khi	cặp	tình	nhân	đang	xoắn	xuýt	lấy	nhau	phía	sau	thành	Đại	nội	thì	bị	bắt	quả
tang.	Những	kẻ	lập	chiến	công	lớn	lao	đó	là	Quân	râu	đệ	tam	và	Chúc	rồ	đệ	tứ.	Từ	lâu	Quân	râu
vốn	không	ưa	Lãm.	Lý	do	đơn	giản	vì	Lãm	nhập	môn	sau	Quân	hai	năm	mà	không	chịu	cung
phụng	bậc	anh	cả.	Rồi	dần	dần	Lãm	chiếm	được	lòng	tin	cậy	của	chủ	hơn	cả	bọn	khiến	cho
Quân	râu	hậm	hực,	ngứa	mắt.	Đến	khi	Lãm	được	bất	ngờ	nhấc	lên	hàng	đệ	nhị,	ngồi	chiếu	trên
chỉ	sau	Băng	chủ	với	Kiều	đệ	nhất,	thì	Quân	râu,	Chúc	rồ	tự	thấy	như	một	điều	sỉ	nhục	không
sao	cam	tâm	nổi.	Một	ngày	còn	Lãm,	chúng	nó	sẽ	không	cất	mặt	lên	được.	Thế	nên	cái	việc	đã
xảy	ra	như	một	điều	tất	nhiên	phải	thế.	
Một	đêm	khủng	khiếp	trôi	qua	trong	sự	câm	lặng	đến	rợn	người	của	Sơn	Nam.	Sáng	hôm	sau
vẫn	chưa	có	dấu	hiệu	phản	ứng	gì.	Kế	hoạch	biểu	diễn	hoãn	lại.	Sự	im	lặng	tới	mức	đông	đặc,
như	cơn	oi	nực	trước	trận	bão	giông.	Khoảng	gần	9	giờ,	bất	ngờ	Sơn	Nam	triệu	tập	“đại	hội”.	
Mỗi	một	người	đều	có	thể	tự	tưởng	tượng	ra	trong	đầu	một	khung	cảnh	ghê	rợn	khác	nhau	của
sự	nổi	giận.	Mỗi	người	tùy	theo	vốn	võ	nghệ	của	mình	mà	hình	dung	ra	một	kiểu	“xuống
chưởng”	của	Băng	chủ.	Tất	cả	đều	thấp	thỏm,	nín	thở.	Riêng	Lãm,	anh	chẳng	nghĩ	gì	nhiều.	Một
cảm	nhận	chua	xót	ngấm	vào	trí	não	anh	làm	cứng	trơ	mọi	sự	lo	âu,	hốt	hoảng.	Anh	biết	rằng
đã	dấn	thân	vào	đây	là	đương	đầu	với	những	trò	đùa	nguyên	thủy	nhất.	
Khi	tất	cả	đã	ngồi	yên	theo	ngôi	thứ,	Sơn	Nam	bắt	đầu	nói.	Giọng	hắn	bình	tĩnh	một	cách	lạ
thường:	
-	Sự	việc	ai	cũng	đã	rõ,	tôi	miễn	nói	lại.	Chắc	anh	em	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	trả	thù	đệ	nhị?	Không.	Vì
nghĩa	lớn	mà	trả	thù	mới	là	hảo	hán.	Vì	chuyện	riêng	mà	sát	hại	nhau	chỉ	là	lũ	tiểu	nhân.	Tuy
vậy,	một	nước	không	thể	có	hai	vua.	Một	người	đàn	bà	không	thể	có	hai	chồng	cùng	sống	một
chỗ.	Hoặc	Đệ	nhị	sẽ	thay	tôi	thống	lĩnh	anh	em,	hoặc	chúng	ta	sẽ	không	còn	Đệ	nhị	nữa.	Tôi	rất
quý	Đệ	nhị,	điều	đó	chắc	anh	em	đều	rõ.	Nhưng	trong	giới	võ	lâm,	tình	cảm	và	lý	trí	phải	rõ
ràng.	Vậy	tôi	tuyên	bố	thế	này...	
Băng	chủ	ngừng	lại,	chậm	chạp	đứng	lên.	Cả	đám	người	hồi	hộp	đến	tắt	thở.	
-	Mời	Kiều	đệ	nhất	đứng	ra	làm	trọng	tài.	Tôi	Sơn	Nam	mãi	võ	sẽ	thi	đấu	với	Nguyễn	Đệ	nhị.		Ai
thắng	sẽ	thống	lĩnh	tất	cả.	Bắt	đầu!	
Cả	bọn	sững	sờ,	ngơ	ngác.	Trò	chơi	này	còn	quái	đản	hơn	bất	kỳ	tiết	mục	nào,	kể	cả	thọc	dao
vào	cổ	hoặc	lao	người	ra	trước	đầu	xe.	Chỉ	còn	cách	chồm	người,	ra	bò	lê	sát	mặt	đất,	kêu	gào
dưới	chân	Băng	chủ	may	ra	người	rủ	lòng	thương	mà	hủy	bỏ	cuộc	trừng	phạt	oái	oăm	kia	đi.	Cả
bọn,	kể	cả	những	kẻ	đã	đang	tâm	săn	tìm	Lãm	đêm	qua	bây	giờ	cũng	tái	xanh	mặt	mày,	Kiều
Loan	run	lẩy	bẩy,	mồm	ríu	lại	nói	không	thành	câu:	
-	Lạy	Băng	chủ...	lạy...	anh...	
Nhưng	Sơn	Nam	mải	võ	đã	đứng	lên,	sửa	sang	lại	áo	quần	và	nhẹ	nhàng	đi	đến	vị	trí	thi	đấu.	Cả
bọn	hớt	hải	nhìn	Lãm.	Quỳ	xuống	đi!	Bò	đến	sát	chân	Băng	chủ	đi!	Ai	cũng	cuống	cuồng	giục
gọi	trong	lòng	như	vậy.	Nhưng	Lãm	vẫn	ngồi	nguyên,	mặt	cúi	gằm.	Thế	rồi	đột	ngột	anh	đứng
dậy,	uể	oải	nhoẻn	một	nụ	cười	khô	héo.	Chậm	chạp	như	bước	vào	cửa	chết,	Lãm	lê	gót	chân	đi
đến	vị	trí	của	mình.	Băng	chủ	nhìn	anh	gật	đầu	vẻ	hài	lòng.	
Hai	người	–	một	thầy	một	trò,	một	chủ	một	tớ	-	dừng	lại	một	tý	rồi	Sơn	Nam	xoay	người	lên
phía	trọng	tài	khẽ	cúi	chào,	lại	quay	về	những	kẻ	ngồi	dưới	cúi	lần	nữa.	Lãm	cũng	làm	theo	y
như	một	kẻ	mất	trí.	Sau	đó	hai	bên	nhìn	nhau,	Sơn	Nam	khẽ	nheo	một	mắt,	nói:	



-	Đừng	uể	oải	thế!	Con	nhà	võ	bất	kỳ	tình	thế	nào	cũng	phải	lồng	lên,	sắp	chết	cũng	lồng	lên,
nhớ	chưa?	
-	Dạ...	
-	Vô	đi!	
Lãm	tiến	vào	miễn	cưỡng	như	có	ai	xô	giúi	từ	sau	lưng.	Dáng	bộ	anh	không	có	một	chút	gì	là
con	nhà	võ	nghệ.	Nhưng	mặc	kệ,	từ	phía	trước	mặt	một	cú	“thôi	sơn”	nhanh	như	tia	chớp	đã
hất	bật	anh	ra.	Đau	như	đứt	ruột.	Cái	đau	là	liều	thuốc	kỳ	diệu	làm	cho	Lãm	bừng	tỉnh.	Sơn
Nam	xông	tới	giáng	như	một	nhát	chém	xiên	chéo	qua	cổ	anh.	Kiều	Loan	rú	lên.	Nhưng	Lãm	đã
ngồi	thụt	xuống,	văng	mình	qua	trái.	Không	ngờ	thằng	học	trò	lại	tránh	được	miếng	chém
hiểm	đó,	Sơn	Nam	trợn	mắt	lao	tới.	Lãm	bước	giật	lùi,	co	gập	bụng	lại.	Không	còn	thời	gian	để
chán	nản,	để	tuyệt	vọng.	Không	còn	ranh	giới	cho	nỗi	tủi	hờn	và	sự	hài	hước	cấu	xé	nhau.	Hơn
cả	đứng	trên	dây	hoặc	đưa	ngực	ra	đỡ	mũi	kiếm	sắc,	ở	đây	anh	đang	đứng	trước	những	cú	đấm
tổng	lực	của	một	võ	sư	từng	lừng	danh	suốt	một	thời.	“Hụp”!	“mậy”.	Những	cú	đấm	phóng	ra
như	gió.	Những	người	ngồi	ngoài	vã	mồ	hôi	trán.	“Hực”!	Trúng	rồi!	Cú	móc	lên	nghe	giòn	như
bát	vỡ.	Máu	ở	miệng	Lãm	trào	ra.	Nhưng	đúng	vào	lúc	Sơn	Nam	quá	chủ	quan	vì	thấy	đối
phương	hộc	máu	thì	nhanh	như	một	xoẹt	lửa,	Lãm	quay	mình	xây	lưng	lại	phía	thầy.	Một	cú
đánh	bằng	cùi	tay	cộng	với	lực	xoay	của	cơ	thể	làm	cho	Sơn	Nam	choáng	váng.	Đầu	hắn	tóe	lên
một	ý	nghĩ:	“A,	thì	ra	con	mẹ	ấy	đã	truyền	cho	nó	miếng	này!”.	Lợi	dụng	lúc	thầy	còn	chếnh
choáng,	Lãm	nhảy	chồm	tới	công	thêm	quả	móc	nữa.	Nhưng	anh	không	thể	nhanh	bằng	Sơn
Nam.	Hai	tay	Băng	chủ	khép	lại	giữa	mặt.	Quả	đấm	của	Lãm	như	táng	vào	một	khối	thép.	Đau
quá	Lãm	lùi	ra.	Không	kịp!	Một	cái	gì	đó	sắc	lạnh	như	khối	nước	đá	đổ	òa	lên	thái	dương	anh.
Cú	đánh	độc	đến	nỗi	những	người	ngồi	ngoài	không	hề	nhìn	thấy.	Lãm	nằm	như	ngủ.	Tảng
băng	lạnh	đang	tan	từ	phía	trên	đầu	lênh	láng	ra	khắp	cơ	thể.	Giá	như	cuộc	đời	cứ	được	như	thế
mãi	thì	tốt	biết	bao...	
...	Nhưng	cuộc	đời	vẫn	đánh	thức	anh	dậy.	Lúc	đó	hoàng	hôn	đã	buông	mờ	thành	Huế.	Lãm	tỉnh
dậy	và	cảm	nhận	đầu	tiên	của	anh	là	mình	đã	bị	bỏ	rơi.	Nhưng	anh	không	hề	buồn,	chưa	đủ	tỉnh
táo	để	buồn.	Lãm	vẫn	khép	mắt	nằm	im.	Có	những	bước	chân	sát	cạnh	anh.	Tiếng	xì	xào	bàn
tán.	Ai	đó	buột	miệng	than	vãn:	“Thiệt	khốn	khổ	cái	giống	xì	ke...”.	Lãm	biết	người	ta	đang
nhòm	ngó	mình.	Từ	sáng	đến	giờ	hẳn	đã	bao	nhiêu	người	xúm	lại	ngắm	nghía.	A	ha,	mình	là
thằng	xì	ke!	Cái	thứ	đó	ra	làm	sao	nhỉ?	
Có	cái	gì	cồm	cồm	phía	dưới	mạng	sườn.	Lãm	lần	lần	bàn	tay	xuống	đó.	Rồi	anh	cố	mở	mắt	ra.
Cái	gì	thế	này?	Một	chiếc	khăn	tay	nhỏ.	Kiều	Loan!	Đúng	cái	hương	vị	thoang	thoảng	của	nàng
ẩn	trong	làn	vải	ấy	nữa	anh	cũng	nhanh	chóng	nhận	ra.	Lãm	thấy	ngây	ngất.	Anh	cố	kéo	chiếc
khăn	mặt	lên.	Từ	trong	gói	khăn	rơi	ra	mấy	viên	thuốc.	Trời	ơi,	Kiều	Loan!	Kiều	Loan!	Bây	giờ
thì	anh	đã	hiểu.	Lãm	cố	sức	ngồi	dậy	và	mở	gói	khăn	ra.	Tất	cả	là	mười	viên.

2.
	

“Anh!...	
Em	có	trở	lại	Đông	Hà	trong	một	đêm	tối	trời,	gặp	ba	gặp	mạ	mà	không	gặp	được	anh.	Em
được	nghe	mạ	kể	lại	chuyện	bữa	chúng	nó	khám	nhà	mình	và	anh	buộc	phải	ra	đi.	Rứa	là	cùng
một	ngày	ba	mạ	thiếu	em	rồi	thiếu	luôn	cả	anh	nữa.	Nghĩ	thương	ba,	mạ	quá.		Thương	cả	anh
nữa.	Giờ	ni	anh	ở	đâu,	anh	Lãm?	Có	điều	chi	bất	hạnh	đến	với	anh	không?...”	
Giờ	này	thì	Lãm	đang	ở	trong	ngôi	nhà	lợp	nứa	đã	rách	nát	trên	nóc	và	hai	mái.	Lá	thư	Khánh
Hòa	nằm	trong	tay	anh,	lá	thư	mà	người	mẹ	cố	tình	cất	giữ	vì	tin	rằng	sớm	muộn	chi	anh	cũng
tìm	về	với	gia	đình.	Tin	tức	đầu	tiên	mà	ông	Trương	Phú	loan	báo	cho	anh	là	đừng	dùng	cái	tên
Nguyễn	Viết	Lãm	nữa.	Trong	sổ	đen	của	quận	cảnh	sát	đã	có	tên	ấy.	Chúng	nó	đã	lần	ra	được
rằng,	có	một	người	thanh	niên	ở	trong	nhà	Khánh	Hòa.	Người	thanh	niên	ấy	thường	ra	bến	xe
đón	Khánh	Hòa	mỗi	lần	cô	ta	đi	cất	hàng	nơi	xa	về.	Người	ấy	cũng	biến	mất	sau	khi	Khánh	Hòa
bị	lộ	buộc	phải	thoát	li.		Dù	là	bộ	óc	ngu	si	nhất	cũng	có	thể	đưa	ra		một	kết	luận,	người	thanh
niên	ấy	phải	là	đồng	chí	của	nữ	Việt	cộng	nằm	vùng.	Người	đó	mang	căn	cước	Nguyễn	Viết
Lãm.	
Lãm	vừa	thấy	chờn	chợn	lo	lắng,	lại	vừa	thấy	hài	hước.	Anh	mà	là	đồng	chí	của	Việt	cộng	ư?	
“...	Anh	Lãm	ơi,	anh	có	giận	K.H.	không,	bởi	ngần	ấy	tháng	ngày	ở	trong	gia	đình	mà	em	không



hề	nói	cho	anh	biết	công	việc	của	em.	Không	phải	em	không	tin	anh	đâu.	Em	đã	sớm	nhận	ra
anh	là	một	người	có	bản	lĩnh.	Anh	không	giống	bất	cứ	gã	con	trai	nào	trong	cái	thị	trấn	hỗn
loạn	đó.	Mà	đâu	phải	chuyện	giả	vờ.	Người	ta	khó	ai	giả	vờ	được	hoài,	phải	không	anh?	Nhưng
nói	thiệt	tình,	cho	đến	phút	này	em	vẫn	không	thể	hiểu	nổi	anh	là	ai?	Ở	đâu	đến?	Ngay	cả	cái
tên	Nguyễn	Viết	Lãm	nữa	đã	chắc	chi	trúng	tên	anh?		Đôi	lúc	em	rùng	mình	vì	một	ý	nghĩ,	biết
đâu	anh	lại	là	một	nhân	vật	quan	trọng	của	những	lực	lượng	đang	săn	tìm	em?	Nhưng	rồi	em	cố
gạt	ý	nghĩ	ấy	đi.	Anh	là	người	tốt.	Nhất	định	thế.	Mặc	dù	em	chẳng	biết	chi	nhiều	về	cuộc	đời
anh	cả.	Thế	rồi	đến	hôm	nay	nghe	mạ	kể	lại	việc	anh	tẩu	thoát	khỏi	cuộc	vây	lùng	của	cảnh	sát
thì	em	bỗng	thấy	thương	anh	quá.	Anh	có	biết	em	thương	anh	đến	dường	nào	không?...”	
Lãm	trở	lại	nhà	Trương	Phú	đã	hơn	một	tuần.	Theo	lời	dặn	của	gia	đình,	anh	tuyệt	nhiên	không
ra	khỏi	cửa.	Hàng	sắt	cũng	được	dọn	ra	chợ,	không	bán	trước	cửa	nhà	nữa.	Tuy	vậy	Lãm	vẫn
thấy	không	yên	tâm.	Công	việc	làm	rất	hạn	chế.	Thêm	một	suất	ăn	trong	gia	đình	lúc	này	là
thêm	một	gánh	nặng.	Lãm	loay	hoay	tìm	một	kế	thoát	thân.	Anh	trao	đổi	với	Trương	Phú,	nhờ
ông	tìm	cho	một	việc	làm	với	cớ	là	tìm	cho	thằng	cháu	họ.	Ông	Phú	đang	cố	sức	chạy.	Trong
thời	gian	đó	Lãm	ngồi	tẩn	mẩn	nghĩ	cho	mình	một	cái	tên	mới.	Họ	thì	đương	nhiên	phải	lấy	họ
Trương	vì	cháu	ruột	Trương	Phú	mà.	Còn	tên?...		Sao	khó	thế	nhỉ?	Các	mẹ	đặt	tên	cho	con	thời
dễ,	người	ta	tự	đặt	cho	mình	quả	là	quá	khó.	Lãm	vô	tình	lục	lại	trong	trí	nhớ	những	cái	tên	xa
xưa.	Hoàng	Lạng..	Ngô	Sĩ	Lạng...	Nguyễn	Viết	Lãm..	Mỗi	một	tên	khắc	ấn	một	vết	đau.	Nếu	cứ
thế,	tốt	hơn	hết	đừng	mang	tên	họ	gì	cả,	sống	ngoài	gia	phả,	ngoài	hồ	sơ,	ngoài	những	điều
kiện	sinh	tồn	xã	hội.	Một	nỗi	hằn	học	quẫy	dậy.	Lãm	thấy	căm	uất	tất	cả.	Mình	chỉ	là	hòn	sỏi
trên	dặm	đường	đời	mà	thôi.	Mình	là	hòn	sỏi...	Đau	chưa?	Tôi	tên	là	Trương	Sỏi!	Lãm	kêu	lên
bất	ngờ	và	bật	cười	ngất	ngưởng.	
“...	Em	thương	anh,	lo	cho	anh	nữa.	Anh	hãy	tin	như	vậy.	Nhưng	anh	phải	nói	thiệt	với	em	đi,
anh	là	ai	thế?	Có	thể	anh	sẽ	bực	mình	vì	câu	hỏi	lẵng	nhẵng	của	em.	Nhưng	anh	có	biết	không,
em	chỉ	ao	ước	có	một	điều,	anh	hãy	làm	người	tốt	như	vậy	mãi	mãi	để	em	đừng	buồn,	đừng
thất	vọng.	Mãi	mãi	anh	là	người	tốt	nghe	anh	Lãm!...”.	
A	ha,	anh	là	người	tốt.	Anh	là	Trương	Sỏi,	em	có	biết	không?	Lãm	lăn	ra	trên	giường	cười	như
một	thằng	say.

****

Lúc	đó	có	lẽ	khoảng	nửa	đêm.	Lãm	chợt	giật	bung	người	ra	khỏi	giường	vì	một	tiếng	la	thất
thanh.	Cái	phản	xạ	đầu	tiên	khiến	anh	hốt	hoảng	là	cảnh	sát.	Nhưng	chỉ	vài	giây	sau	Lãm	đã
nhận	ra	rằng	đấy	chỉ	là	một	toán	cướp.	Lãm	lao	mình	ra	phía	cửa.	Bất	ngờ	một	cú	đám	giáng
thẳng	vào	ngực	anh.	Cú	đấm	chưa	đủ	lực	làm	anh	ngã.	Lãm	định	thần	trở	lại.	Một	cánh	tay
quàng	siết	qua	cổ	anh	cùng	đồng	thời	với	tiếng	quát	rít	trong	kẽ	răng:	
-	Muốn	sống	đứng	yên!	
Lãm	mặc	kệ	cho	cánh	tay	kẹp	siết	ở	cổ,	anh	đảo	nhanh	mắt	nhìn	một	vòng.	Trong	màn	đêm	lờ
mờ,	anh	vẫn	có	thể	nhận	biết	được	mấy	bóng	đen	hì	hục	khuân	đồ	đạc.	Có	hai	đứa	cao	kẹp	giữa
hai	người	lớn	trong	gia	đình.	Một	đứa	khác	đè	cổ	thằng	em	trai	trên	giường.	Thế	là	rõ.	Lãm
chợt	bật	tiếng	cười	khô	trong	cổ.	Cánh	tay	của	tên	cướp	siết	mỗi	lúc	một	chặt	thêm.	Có	cảm
giác	lành	lạnh	ở	dưới	sườn.	Lãm	biết	đó	là	mũi	dao	nhọn.	Trước	hết	phải	tránh	mũi	dao	đã.
Lãm	vờ	nghẹt	thở	xỉu	người	xuống.	Tên	cướp	buộc	lòng	phải	khom	người	theo.	Lãm	thả	lỏng
cơ	thể	bẹp	xuống	như	một	đống	thịt	không	xương.	Tên	cướp	thấy	nặng	quá	phải	chống	cả	tay
cầm	dao	lên	nền	đất.	Vào	thế	rồi!	“Bung!”.	Một	cú	xoay	nhanh	như	nhào	lộn.	Tên	cướp	văng	ra
xa,	loạng	choạng	ngã.	Nhưng	nó	đã	kịp	gượng	dậy.	Phía	sau	lưng	Lãm	đột	ngột	lao	sầm	đến	một
tên	khác	trong	lúc	anh	còn	khom	người	dưới	đất.	Lợi	dụng	luôn	thế	đó,	Lãm	giật	lùi	người.	Tên
phía	sau	bị	mông	anh	thúc	vào	bộ	hạ,	đau	nhói	người,	bổ	sấp	lên	lưng	anh.	Vào	thế!	Lãm	quờ
tay	lên	vít	lấy	xương	vai.	Vút!	Hực!	Cú	đánh	kết	hợp	giữa	mông	và	tay	giật	đã	quẳng	chéo	tên
phía	sau	lên	đằng	trước.	Cả	khối	thịt	rơi	đánh	“rắc”	một	phát	vào	tên	cướp	đang	lom	khom
phía	trước	Lãm.	Bọn	bên	ngoài	lao	chạy.	Lãm	quờ	tay	tìm	hộp	quẹt.	Đèn	sáng	lên.	Căn	nhà
ngổn	ngang	hòm	xiểng,	áo	quần.	Thằng	cướp	nằm	sấp	mặt,	máu	rỉ	ra	giữa	nền	đất.	Lãm	lấy
chân	hất	ngửa	nó	ra.	
Thằng	cướp	chừng	hăm	ba,	hăm	bốn	tuổi	nhưng	ria	mép	chừa	rất	dài.	Chiếc	cằm	nhọn	xuống



như	cái	bướu.	Hai	môi	đỏ	lòm	máu.	Nó	mở	mắt	trừng	trừng	nhìn	Lãm.	Anh	nhổ	toẹt	xuống	một
bãi	nước	miếng	rồi	quay	lại	phía	ông	bà	già	lúc	này	ngồi	bất	động	như	chết	rồi.	
-	Chú	thím	dọn	dẹp	lại	đi.	Coi	thử	chúng	nó	đã	lấy	được	cái	chi	chưa?	
Ông	Trương	Phú	như	bừng	tỉnh	khỏi	cơn	mê,	lồm	cồm	đứng	dậy.	Ông	rên	rỉ	như	sốt	nặng,	hai
chân	hai	tay	cứ	luống	cuống.	Lãm	bê	đèn	đi	khắp	nhà	giúp	ông	dọn	dẹp.	Bà	mẹ	cũng	tỉnh	dần
lại.	Cả	cậu	em	út	nữa.	Tất	cả	bổ	nhào	đi	lục	lại	đồ	đạc	của	mình.	Chừng	nửa	tiếng	thu	dọn	họ
mới	thực	sự	yên	tâm	vì	thấy	kẻ	cướp	chưa	kịp	khuân	thứ	gì	cả.	Thực	hú	vía.	
Trong	thời	gian	đó	Lãm	nghĩ	nhanh	đến	một	hậu	quả	có	thể	rất	tai	hại	cho	mình.	Bọn	cướp	có
thể	báo	với	cảnh	sát	tung	tích	anh.	Anh	không	thể	nán	thêm	ngày	nào	trong	ngôi	nhà	này	nữa.
Nhưng	nếu	anh	đi	thì	bọn	này	sẽ	quay	lại	báo	thù	kiểu	như	nhà	ông	Cống	dạo	trước.	
Lãm	quay	lại	chỗ	tên	cướp	bị	thương.	Hắn	đã	qua	cơn	đau	đớn	và	hốt	hoảng.	Nhìn	ánh	mắt	lấm
lét	của	hắn,	anh	biết	thằng	này	đã	khỏe	nhưng	vẫn	giả	vờ	nằm	để	tìm	kế	tẩu	thoát.	Lãm	kéo
một	chiếc	ghế	lại	ngồi	xuống	bên	hắn,	cố	ghìm	giọng	thật	khẽ:	
-	Ngồi	dậy!	
Thật	là	bất	ngờ,	thằng	cướp	ngồi	vọt	dậy	một	cách	khỏe	khoắn.	Hai	mắt	hắn	nhìn	Lãm	một
cách	hoảng	loạn	tưởng	như	sắp	bị	đưa	đi	xử	bắn.	Lãm	nhếch	một	bên	mép	đầy	vẻ	giễu	cợt	rồi
ném	xuống	hai	viên	thuốc.	
-	Một	viên	xoa,	một	uống.	Nhớ	lấy	câu	này,	hễ	còn	đụng	đến	ngôi	nhà	này	thì	cố	nội	mày	sẽ	cho
mày	nhừ	xương.	
Tên	cướp	sáng	mắt	lên	vì	tin	chắc	được	thoát.	Hắn	cố	gượng	cười,	một	kiểu	cười	nhão	nhoẹt:	
-	Dạ...	lạy	lay...	đại	ca.	Đại	ca	có...	có	thể	cho	bọn	đàn	em...	biết	quý...	quý	danh?	
-	Tao	là	Trương	Sỏi.	Đệ	nhị	mãi	võ.	Cánh	tay	đắc	lực	của	Băng	chủ	Sơn	Nam.	Mày	cứ	nhìn	mấy
viên	thuốc	gia	truyền	kia	là	đủ	biết.	Chú	đây	là	chú	họ	tao.	Từ	nay	tao	ở	đây.	Hoặc	nếu	tao	có	đi
vắng	ít	ngày	thì	đừng	có	ngu	dại	dắt	nhau	đến	đấy.	Nếu	hỗn	láo	đừng	trách	ta	độc	ác.	
Tên	cướp	đột	ngột	quỳ	bẹp	hai	chân,	rập	người	xuống	lạy	sát	đất.	Cử	chỉ	bất	ngờ	quá	suýt	nữa
làm	Lãm	bật	cười.	
-	Muôn	lạy	Trương	đại	ca!	Nghìn	lạy	Đệ	nhị	mãi	võ.	Bọn	đàn	em	có	mắt	như	mù	dám	vấy	bụi	lên
chân	đại	ca.	Trăm	nghìn	lần	mong	đại	ca	lượng	thứ...	
Lãm	bỗng	thấy	buồn	nôn	vì	cái	lối	xưng	hô	tréo	cuống	họng	ấy.	Nhưng	anh	biết	việc	đó	có	lợi
cho	gia	đình	Trương	Phú	nên	cố	chịu	đựng.	
-	Thôi,	cút	đi!	Nhớ	truyền	cho	nhau	biết	lời	ta	dặn.	
-	Dạ...

****

Đi	đâu	bây	giờ?	Còn	có	chỗ	nào	yên	ổn	nữa?	Chao	ôi,	người	đời	họ	ước	mơ	bao	nhiêu	điều	cao
sang,	mong	mỏi	bao	nhiêu	chuyện	phi	thường,	thế	mà	khối	kẻ	vẫn	đạt	được.	còn	mình,	mình
chỉ	ước	được	yên	ổn,	dù	làm	thuê,	làm	mướn,	dù	ăn	muối	ăn	dưa	miễn	sao	yên	ổn.	Thế	mà	đến
hôm	nay	hoàn	toàn	vô	hy	vọng.	Suốt	đời	mình	chẳng	hành	hạ	ai,	chỉ	mong	có	một	điều	đừng	bị
ai	hành	hạ.	Nhưng	rốt	cuộc	có	thoát	nổi	đâu.	
Lãm	vừa	đi	vừa	ngẫm	nghĩ.	Cuộc	đời	là	cái	chó	gì?	Là	cạm	bẫy,	là	trò	đùa,	là	tâm	địa	độc	ác	với
nhau.	Có	đất	nào	cho	ta	dung	thân	không?	
Có.	Nhưng	muộn	mất	rồi.	Lãm	tự	khẳng	định	và	cảm	thấy	chua	xót.	Nỗi	chua	xót	kết	tủa	trong
anh,	hành	hạ	anh.	Anh	nhận	ra	nó	như	kẻ	bạc	tình	xáp	mặt	với	vợ	cũ.	Đã	một	thời,	hầu	như	xa
lắm	rồi,	xa	vời	vợi	ấy	(thực	ra	mới	cách	đây	hai	năm)	anh	đã	sống	một	cách	êm	ấm.	Thời	của
“chiếc	khắn	piêu	thêu	chỉ	hồng...”.	Anh	đã	đánh	mất	nó	mất	rồi.	Anh	bỏ	mất	như	người	nghèo
đánh	rơi	của	quý.	Rơi	một	đằng	mà	đi	tìm	một	nẻo.	Tìm	đâu	ra	sự	yên	ổn	ở	phía	bên	này.	
Lãm	bơ	vơ	đi	tìm	kiếm	một	chỗ	dung	thân	với	hy	vọng	như	kẻ	mê	tín	trông	chờ	may	rủi.	Giờ
thì	anh	đã	khẳng	định	cái	may	không	dành	cho	anh.	Không	bao	giờ,	mãi	mãi	về	sau	cũng	thế,
Lãm	cắn	chặt	hai	hàm	răng.	Không	hy	vọng	nữa!	Không	chờ	đợi	nữa!	Tất	cả	chỉ	là	trò	ảo	thuật.
Nhưng	phải	sống!	Sống	bằng	cách	nào	đây?	Phải	tự	mình	vực	dậy!	Tự	mình	gây	dựng	nên	thôi,
không	chờ	ai	hết.	Nhưng	vực	dậy	bằng	cách	nào?		Gây	dựng	cái	chi	mới	được	chứ?	Lãm	vung	ta
ra	trước	mặt	như	cố	giải	thoát	khỏi	tâm	trạng	bế	tắc.	Điên	tiết,	anh	nhảy	phốc	lên	vừa	đá	vừa
đấm	tung	vào	không	khí!	



-	Trương	đại	ca!	
Lãm	giật	bắn	mình	đứng	sững	lại.	Một	tóan	năm,	sáu	thằng	con	trai	như	từ	dưới	đất	chui	lên
vây	ập	quanh	Lãm.	Anh	nhận	ra	ngay	tên	cằm	nhọn,	ria	mép	dài.	Định	phục	thù	chăng?	Lãm	lùi
người	về	thế	tấn.	
-	Muốn	gì?	
Cả	bọn	kia	cũng	lùi	lại,	mắt	nhớn	nhắc	nhìn	tên	cằm	nhọn.	Thằng	này	nói	tiếng	cà	lăm:	
-	Ấy	đư...ừng!	Bọn	em	muốn...	muốn	được	tiếp	đại...	đại	ca...	
“Có	thể	thế	thật”.	Lãm	khẳng	định	ngay	vì	nhìn	mắt	đứa	nào	cũng	hốt	hoảng.	
-	Dạ...	từ	hôm	được	mang	ơn	của	đại	...	đại	ca,	em	về	có	nói...	nói	lại	những	điều	đại	ca	dặn...	Bọn
đàn	em	này	khao...	khao	khát	muốn	được	tận	mắt	ngưỡng...	mộ	vị	Đệ...	đệ...	nhị	mải	võ	của	Sơn
Nam...	
-	Thôi	được	rồi	–	Lãm	khó	chịu	ngắt	lời	–	giờ	thì	chúng	mày	cần	gì?	
Nét	mặt	tên	đầu	đảng	rạng	rỡ	hẳn	lên:	
-	Dạ...	ở	đây	có	cái	qu...án...	rượu	rất	ngon...	Mời	đại	ca...	
-	Thôi,	miễn	trò	ấy.	Ta	không	biết	uống	rượu.	
Xem	ra	có	vẻ	thân	mật.	Cả	bọn	ùa	đến	vây	quanh	Lãm:	
-	Lạy...	lạy	đại	ca...	
-	Trình	với	Đệ	nhị	mãi	võ...	
-	Dạ	bọn	đàn	em	đây...	
Một	lô	một	lốc	những	lời	lẽ	nịnh	hót	mà	Lãm	không	có	cách	gì	nghe	lọt	vào	tai	được.	Tuy	vậy
anh	vẫn	đứng	yên.	Sự	ghê	tởm	xen	lẫn	chút	kiêu	hãnh.	Ừ,	từ	ngày	vào	đất	Đông	Hà,	cái	bọn	bụi
đời	này	luôn	luôn	nhìn	mình	bằng	con	mắt	khinh	miệt.	Giờ	thì	lại	quỳ	xuống,	lạy	bẩm.	Giả	tạo
quá!	Tởm	lợm	quá!	Nhưng	cũng	hay	hay.	Đôi	khi	con	người	ta	sống	được	nhờ	chút	thỏa	mãn
với	sự	giả	tạo	của	xung	quanh.	Thế	nên	mặc	dù	vẫn	lắc	đầu	quầy	quậy	nhưng	hai	chân	Lãm	lại
không	cưỡng	nổi	những	cú	xô	đẩy	và	nhặng	xị	những	lời	mời	mọc.	Cả	bọ	kéo	ào	vào	quán	rượu
“Cẩm	Linh”.	
-	Cho	chai	“na	–	pô”.	Sáu	đĩa	gan	xào!	
Tên	râu	mép	dài	gọi	mà	không	thèm	nhìn	vào	quán.	Cả	bọn	ngồi	tràn	xuống	như	một	bầy	vịt
quây	quanh	chiếc	máng	tép.	Rượu	“na	–	pô	–	lê	–	on”	rót	tràn	chén	phả	mùi	ngây	ngây.	Gan	xào
nóng	hôi	hổi.	Cả	bọn	chụm	đầu	lại	nhai	và	chụm	đầu	nói	chuyện.	Chúng	cố	tình	nói	khẽ	nhưng
thỉnh	thoảng	vẫn	bực	ra	tiếng	cười	hô	hố.	
-	Em	tên	là	Quản.	Gọi	là	Quản	nhọn	vì	cái	cằm	em	đây	này...	Từ	trước	đến	nay,	em	được	bọn	này
yêu	mến	tôn	làm	đại	ca.	Nhưng	con	đom	đóm	không	dám	đùa	trước	anh	mặt	trời.	Từ	nay	nếu
đảng	“Đào	lưu”	này	có	được	uy	danh	của	Đệ	nhị	mải	võ	thì	phúc	lớn	tày	đình	cho	bọn	em	quá...	
Lãm	chẳng	nghe	nổi	mà	cũng	chẳng	hiểu	được	thằng	nhiều	râu	mép	đang	nói	cái	gì.	Phần	vì	lời
lẽ	chúng	nó	rắc	rối	cong	queo	quá.	Hơn	nữa	rượu	mạnh	làm	tai	anh	ù	đặc.	Chao	ôi,	cả	đời	bây
giờ	mới	uống	rượu.	Lại	phải	uống	nhiều	nữa.	Đất	trời	như	lộn	tùng	phèo	với	nhau.	Những	tiếng
“Đệ	nhị”	“đại	ca”	“phúc	lộc”	“hảo	hán”	cứ	rủng	roảng	như	xóc	đĩa	trong	đầu.	Chẳng	hiểu	gì	hết
nhưng	mà	khoái.	Lãmchỉ	biết	có	một	điều,	bọn	này	đang	bái	phục	mình.	Tất	cả	những	thằng	có
máu	mặt	ở	đất	này	đang	xu	nịnh	mình.	Rồi	cả	cái	miền	Nam	này	sẽ	hết	hồn	vì	mình...	Có	thế
chứ!	Có	thế	chứ!	Cúi	đầu	mãi	được	sao!	Uống	nào!	Đệ	nhị	nào!	Hảo	hớn	nào!	Râu	mép	dài
nào!...		Sợ	đếch	gì	mà	không	uống...	
Sau	này,	có	những	lần	cố	bình	tâm	nghĩ	lại,	Lãm	chợt	bâng	khuâng	không	biết	bằng	con	đường
nào	mình	trở	thành	trưởng	đảng	cướp,	cũng	như	trước	đó	nữa,	chẳng	hiểu	sao	mình	lại	vượt
tuyến	vào	Nam.	Sau	này,	vào	cái	thời	mà	sự	thơ	ngây	thực	thà	trong	đầu	Lãm	đã	cạn,	nhường
chỗ	cho	những	canh	bạc,	thuốc	phiện	và	cướp	giật,	thì	hắn	đổ	hết	cho	sự	ngẫu	nhiên.		Đời	là
ngẫu	nhiên.	Tính	toán	cũng	bằng	thừa.
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Không	cần	sổ	sách,	văn	tự	nhưng	lại	có	sự	trừng	phạt	của	“luật	rừng”	thay	thế,	từ	lâu	bọn	bụi
đời	ngấm	ngầm	thỏa	hiệp	với	nhau	chia	thị	xã	Đông	Hà	ra	làm	ba	khu	vực	“cai	quản”.	Từ	chợ
Đông	Hà	đổ	ngược	lên	phía	tây,	bên	ngoài	đường	9	là	vùng	kiểm	soát	của	đảng	cướp	“Đào	lưu”.
Từ	cửa	chợ	đổ	về	hướng	đông,	qua	bên	kia	Quốc	lộ	I	và	phía	nam	đường	9,	bao	gồm	cả	khu
cảng	cả	vùng	phía	bắc	cầu	Đông	Hà	đều	thuộc	đất	của	đảng	“Mãng	xà”.	Ga	tàu	lửa	và	đoạn
đường	Quốc	lộ	trước	mặt	ga	kéo	vào	cho	đến	quá	cầu	Lai	Phước	là	khu	vực	độc	tôn	của	đảng
“Hận	đời”.	
Trước	đây	đảng	“Đào	lưu”	là	một	lực	lượng	đáng	gờm	nhất.	Khu	vực	“kiểm	soát”	của	nó	được
kéo	dài	xuống	tận	cảng	và	lan	qua	bên	kia	đường	9.	Nhưng	sau	một	lần	xích	mích	với	bọn
“Mãng	xà”	thì	hai	toán	xảy	ra	một	cuộc	sát	phạt	khá	đẫm	máu.	Lực	lượng	“Đào	lưu”	thiệt	hại
nặng.	Sau	đó	một	số	sợ	hãi	bỏ	chạy	qua	đảng	“Hận	đời”.	Cho	đến	bây	giờ	trong	tay	trưởng	đảng
Quản	nhọn	chỉ	còn	bốn	chiến	hữu	với	một	vài	cơ	sở	chứa	chấp.	Hắn	đành	cúi	đầu	chịu	nhục	mà
thu	hẹp	địa	bàn	lại.	Nhưng	nào	có	yên,	lực	lượng	bọn	“Mãng	xà”	ngày	một	bành	trướng.	Nghe
đâu	đã	lên	tới	trên	hai	chục	đứa.	Chúng	trắng	trợn	lấn	tràn	qua	bên	này	chợ.	Quản	nhọn	vừa
căm	uất,	vừa	hoảng	sợ.	Đích	thân	hắn	phải	tìm	gặp	trưởng	đảng	“Hận	đời”,	cống	nộp	10	ngàn
đồng	để	xin	hợp	tác	lực	lượng	sát	phạt	lại	bọn	“Mãng	xà”.	Nhưng	Hậu	lác,	con	người	đã	khắc
đậm	giữa	ngực	hai	chữ	“Hận	đời”	không	thèm	nói	nửa	lời	với	Quản	nhọn,	đã	thế	lại	cướp	không
10	ngàn	bạc	không	chút	xấu	hổ.	Rồi	tiếp	đó,	biết	lực	lượng	“Đào	lưu”	đã	quá	tan	tác,	đảng	“Hận
đời”	nhanh	chóng	thọc	bàn	tay	lên	vùng	đường	9.	Thế	là	Quản	nhọn	bị	kẹp	giữa	hai	thế	lực
mạnh.	Hắn	lồng	lộn	đến	sùi	bọt	mép.	Nhưng	biết	làm	sao	được,	đảng	“Đào	lưu”	đang	đặt	trước
nguy	cơ	xóa	sổ.	
Cho	nên	không	dễ	gì	mà	Quản	nhọn	cúi	đầu	nhường	chức	thủ	lĩnh	cho	một	kẻ	ngoài	đảng	như
Trương	Sỏi	(tức	Lãm).	Tình	thế	thúc	ép	Quản	phải	hành	động	như	vậy.	Trương	Sỏi	nhanh
chóng	nắm	được	tâm	trạng	ấy	của	nhóm	cướp,	hắn	tập	hợp	bọn	đàn	em	lại,	chậm	rãi	tuyên	bố:	
-	Tôi	không	thích	sống	theo	kiểu	này.	Bình	sinh	Trương	Sỏi	tôi	vốn	ưa	điều	ngay	thật.	(Hắn	bắt
đầu	quen	với	lối	nói	trong	sách	chưởng).	Nhưng	cảm	mến	tấm	lòng	ưu	ái	của	anh	em,	tôi
không	nỡ	bỏ.	vì	vậy,	ta	cần	nói	thẳng	với	nhau	một	điều.	Tôi	sẽ	không	tham	gia	vào	những	vụ
trấn	lột.	Chuyện	đó	mặc	kệ	anh	Quản.	Tôi	chỉ	ra	tay	giúp	anh	em	dạy	cho	bọn	“Mãng	xà”	và
“Hận	đời”	những	bài	học	bằng	máu	về	sự	láo	xược,	để	chúng	nó	biết	thế	nào	là	công	bằng.	Sẽ
thu	hồi	lại	“lãnh	thổ”	của	đảng	ta.		Sau	khi	những	mục	tiêu	ấy	thành	đạt	thì	anh	em	cho	phép	kẻ
biếng	lười	này	rút	lui.	Lúc	đó	ép	nhau	cũng	không	được.	
Tiếng	vỗ	tay	lẹt	đẹt.	Quản	nhọn	đứng	dậy	vòng	hai	tay	lên	trước	mặt	y	như	một	vị	đại	quan
đứng	trước	mặt	Thượng	hoàng	trong	các	vở	tuồng	cổ:	
-	Trình	đại	ca!	Bọn	đàn	em	cũng	biết	đại	ca	là	bậc	danh	tiếng	chẳng	thèm	dấy	bẩn	vì	đám	bụi
đời	này,	cho	nên	không	dám	phiền	nhiều	đến	đại	ca.	Công	việc	làm	ăn	hàng	ngày	là	việc	vặt
vãnh.	Đại	ca	cứ	thẳng	lưng	mà	ngủ	đừng	có	lao	tâm	làm	chi.	Chỉ	mong	sao,	bằng	uy	danh	của
mình,	đại	ca	phục	hồi	lại	cho	đảng	“Đào	lưu”	những	gì	đã	mất	–	Nói	đến	đây	đôi	mắt	Quản	nhọn
chớp	chớp	như	muốn	khóc.	Hắn	quay	lại	phía	bọn	đàn	em	–	Hỡi	ôi,	hẳn	anh	em	đều	chưa	quên
lịch	sử.		Sở	dĩ	chúng	ta	mang	danh	“Đào	lưu”,	bởi	vì	từ	thuở	mới	khai	trương	đảng	anh	em
mình	dọc	ngang	như	con	nước	xiết,	mênh	mang	đất	trời	không	hề	biết	quy	phục	ai.	Lúc	đó	làm
chi	có	bọn	nhãi	nhép	“Mãng	xà”?	Làm	chi	có	tụi	mất	dạy	“Hận	đời”?	Chỉ	có	ta	thôi.	“Đào	lưu”	là
dòng	chảy	của	máu	đó.	Bây	giờ	dòng	máu	ấy	đang	bầm	tím	lại,	sôi	sùng	sục	vì	uất	hận	–	Hắn	lại
xoay	người	lên	hướng	Trương	Sỏi	–	Nếu	nhờ	danh	tiếng	của	đại	ca	mà	uy	danh	đảng	ta	lại	lẫy
lừng	như	trước	thì	lúc	đó	xin	mời	đại	ca	cứ	an	nghỉ,	thẳng	bụng	mà	ăn,	thẳng	lưng	mà	ngủ.	Bọn
đàn	em	này	xin	suốt	đời	làm	tôi	tớ	cho	đại	ca.	
Đại	khái	cuộc	hội	ngộ	đầu	tiên	là	thế.	Rồi	rượu	lại	được	rót	ra.	Rồi	những	lời	thưa	trình	xủng
xoảng,	kỳ	quái.	Nhưng	đến	đó	thì	Trương	Sỏi	không	còn	nghe	gì	nữa.	Cả	đời	không	quen	uống



rượu,	giờ	uống	vào	là	Sỏi	không	còn	nghe	gì	hết.	
Đến	lúc	Trương	Sỏi	tỉnh	rượu	thì	không	còn	một	ai	ở	bên	cạnh.	Trời	nhá	nhem	tối.	Sỏi	biết
rằng	bọn	chúng	đã	ra	đi.	Cây	đèn	dầu	bóng	dài	bắt	màu	sáng	xanh	lè	ra	mặt	đường	9.	Cô	chủ
quán,	một	cô	gái	chừng	mười	tám	tuổi,	tóc	quăn	râu	ngô,	mũi	gãy,	má	lem	lém	vết	chàm	đang
xoa	bóp	ở	đùi	Trương	Sỏi.	Cô	gái	cười	một	kiểu	cười	dị	dạng.	
-	Đại	ca...	ngủ	ngon	hè?	
Trương	Sỏi	nhíu	mày	khó	chịu.	Cái	thằng	Quản	nhọn	bày	ra	lắm	trò	quỉ	quái	quá.	Hắn	nhặt	đâu
được	con	bé	tởm	lợm	thế	này?	Cái	quán	này	là	“bản	doanh”	của	đảng	“Đào	lưu”.	Chủ	quán	là
người	trong	bọn.	Đây	là	chỗ	ăn,	họp,	chỗ	bàn	tính	âm	mưu.	Quán	lui	xa	khỏi	thị	trấn,	đặt	ở	chỗ
cua	trên	đường	từ	Cam	Lộ	về		Đông	Hà.	Có	lẽ	trước	ngày	Trương	Sỏi	về	đây,	con	bé	khốn	khổ
này	đã	từng	xoa	bóp	kiểu	này	cho	Quản	nhọn	và	nhiều	thằng	khác.	Nghĩ	vậy	bất	giác	Trương
Sỏi	rùng	mình.	
Rượu	chưa	tan	hẳn	trong	đầu,	cái	độ	nồng	còn	lại	đủ	gây	cho	Sỏi	một	nỗi	buồn	da	diết.	Cuộc
đời!	Cái	gì	đã	qua	và	cái	gì	đang	đến?	Kỷ	niệm	tuổi	thơ	vẫn	chưa	chịu	chết	hẳn,	mặc	dù	cuộc
sống	người	lớn	đã	chồng	chất	đè	nặng	lên	nó	hết	lớp	này	đến	lớp	khác.	bàn	tay	cô	chủ	quán	vẫn
xoa	lên	khắp	da	thịt	Sỏi.	Hơi	rượu	cũng	lan	man	bò	trong	tâm	khảm	anh.	Văng	vẳng	đâu	đó
tiếng	hát	trầm	trầm.	Bài	hát	“Chiếc	khăn	piêu...”	Những	đêm	chiếu	phim	nhộn	nhịp	và	hồ	hởi...
Những	buổi	thả	trâu	ngoài	trảng	Phước.	Tiếng	mõ	trâu		lóc	cóc	khua	rền.	Bài	ca	“chiếc	khăn
piêu	thêu	chỉ	hồng”	thường	lẫn	vào	trong	những	âm	thanh	ấy.	Hồi	đó,	người	thích	hát	bài	ấy
mới	là	một	thanh	niên,	bước	đầu	lên	tuổi	thanh	niên,	người	đó	không	biết	rằng	bài	hát	ấy	nói
về	một	câu	chuyện	tình	yêu	chan	chứa...	Tình	yêu	là	gì	anh	ta	nào	có	ý	thức	được.	Đến	bây	giờ,
đến	tuổi	trưởng	thành	thì	làm	gì	còn	những	lời	ca	kia	nữa.	Tất	cả	đã	không	thèm	quay	trở	lại
với	anh...	
-	Đại	ca	dùng	một	chai	Cô	–	ca	cho	nhả	rượu	nghe?	
Sỏi	lắc	đầu.	Hắn	đang	cần	rượu	để	được	ngủ	tiếp	trong	trạng	thái	đê	mê	ấy.	Công	việc	Sỏi	định
làm	trong	đêm	nay	là	về	dưới	bờ	ruộng	chỗ	gần	chiếc	cầu	tay	vượn	để	mò	lại	khẩu	súng	ngắn.
Khẩu	súng	của	tên	cảnh	sát	văng	vào	chân	Sỏi	trong	cái	đêm	hút	chết	ấy.	Bây	giờ	Sỏi	thấy	cần
đến	nó!	Cần	làm	gì?	Trương	Sỏi	chưa	có	ý	định	rõ	rệt.	Có	lẽ	trước	hết	chỉ	để	tăng	thêm	phần	oai
vệ	mà	thôi.	
Nhưng	Trương	Sỏi	vẫn	nằm	yên,	mắt	khép	hờ.	Hơi	rượu	âm	ỉ	chuyển	động	trong	từng	tế	bào.
Bao	mệt	mỏi	của	một	cuộc	chạy	đua	đường	trường	của	mặc	cảm	và	chí	phục	thù,	tích	tụ	lại
trong	cơ	bắp,	thần	kinh,	nay	đang	tan	hòa,	bốc	hơi	ra	khỏi	người	hắn.	Một	sự	đền	bù	từ	phía
ngoài	râm	ran	chuyền	vào.	Bàn	tay	cô	chủ	quán	vẫn	xoa	đều.	Quán	vắng	lặng	quá.	Ai	dám	đi
đường	này	vào	lúc	tối	tăm	như	thế	này	nữa.	Lại	càng	không	ai	to	gan	ăn	nhậu	ở	một	cái	quán
chơ	vơ	đầy	ngờ	vực	này.	Không	gian	u	mờ	như	hoang	đảo.	Sỏi	khẽ	trở	mình,	quờ	tay	ra	phía
trước.	Một	hơi	nóng	áp	vào	ngực	hắn	hầm	hập	như	nồi	nước	sôi	mở	vung.	Hắn	vẫn	không	thèm
mở	mắt.	Lúc	này	hắn	tự	cho	mình	có	quyền	được	hưởng	những	sung	sướng	mà	không	cần	biết
của	ai,	từ	đâu	đến.

****

Sự	êm	đềm	giả	tạo	ấy	không	thể	kéo	dài.	Việc	có	mặt	của	Trương	Sỏi	chưa	hề	mang	lại	tác	dụng
gì	mà	lại	quàng	thêm	vào	cổ	nhóm	cướp	một	gánh	nặng.	Những	câu	thưa	bẩm,	những	lời	nịnh
hót	ngày	một	thưa	thớt	dần.	Rồi	Trương	Sỏi	đọc	thấy	trong	các	ánh	mắt	vẻ	bực	bõ,	khó	chịu
của	đám	bụi	đời	này.	Dần	dần	là	thái	độ	khinh	mạn.	Đặc	biệt	những	đêm	không	kiếm	chác	được
gì,	bọn	chúng	thường	cấu	xé	lẫn	nhau.	
-	Đồ	ăn	hại!	Chỉ	được	híp	mắt	lại	là	giỏi.	
-	Đ.	mạ!	Thằng	nào	ăn	hại?	Xem	cái	bả	vai	tao	đây	này,	chừng	này	máu	chưa	đủ	cho	mày	uống
à?	
-	Câm	mồm	đi!	Có	đổ	máu	mới	có	cái	mà	nhậu	chứ.	Cứ	phưỡn	bụng	ra	thì	lấy	cứt	mà	đổ	vào
mồm	à?	
Trương	Sỏi	đứng	bật	dậy,	máu	nóng	trong	người	sôi	lên	sùng	sục.	Hắn	biết	tất	cả	những	lời	bới
móc	ấy	nhằm	vào	ai.	Nhục	quá!	Mà	cũng	đau	quá!	Để	cho	bọn	nhãi	nhép	này	xỉ	vả	thì	còn	ra	cái
kiếp	chó	gì	nữa!	



Cả	bọn	vẫn	chúi	đầu	vào	bàn	ăn.	Những	quả	chuối	cuối	cùng	đã	bị	bóc	vỏ.	Những	chai	la	–	ve
cuối	cùng	đã	dốc	ngược	đít.	Thằng	Cún	thọt	cầm	chiếc	vỏ	chai	huơ	lên	như	một	gã	điên:	
-	Nốc	đi!	Đ.mạ,	chúng	mày	nốc	đi!	
-	Còn	máu...	gì	nữa	mà	nốc?	
-	Hừ,	rứa	đứa	nào	uống?	Há?	Đứa	nào	uống	hết?	Đ.mạ,	đứa	nào	đã	uống	hết	la	–	ve	thì	nốc	nốt
nước	đái	tao	đây	này.	Ha...	ha...	
Trương	Sỏi	lao	sầm	đến.	Bung...	xoảng!..	Một	cú	đá	như	sét	đánh	hất	tung	chiếc	bàn	ăn,	vung
tóe	bọn	người	ngồi	xung	quanh.	Cả	đám	kinh	hoàng	nằm	xuống	đất.	Lần	đầu	tiên	đại	ca	nổi
giận!	Đôi	mắt	Trương	Sỏi	long	lên	sòng	sọc.	
Quản	nhọn	run	lẩy	bẩy:	
-	Đại...	ca...	vì	sao...	đại	ca	lại	như...	như	vậy?...	
Trương	Sỏi	quay	người	đi,	lòng	nặng	chịch.	Từ	ngày	đặt	chân	vào	đất	này,	hắn	đã	tự	nghiến
răng	lại	mà	thề	dù	chết	đói	cũng	không	để	cho	lũ	khốn	kiếp	này	coi	thường.	Huống	chi	nay,
đường	đường	là	“anh	hùng	nhất	khoảnh”	thế	mà	lũ	ôn	dịch	kia	dám	lăng	mạ	hắn.	Tại	sao	mình
không	xông	vào	đập	vỡ	sọ	chúng	nó	ra?	Sao	không	cắn	xé	cho	tơi	tả	những	bộ	mặt	kia	ra?	Ừ,	tại
sao?	Trương	Sỏi	bỗng	thấy	nghẹn	ứ	trong	cổ.	Tại	sao	có	trời	mà	biết!	Nhìn	những	bộ	mặt	kia
vừa	thấy	đáng	ghét,	vừa	đáng	thương.	Chúng	nó	phờ	phạc	quá,	thiểu	não	quá!	Những	thằng
mười	ba,	mười	bốn	tuổi:	mười	chín	hai	mươi	tuổi...	Cái	tuổi	ăn,	tuổi	ngủ.	Thế	mà	đói.	Đói	cả
cơm,	đói	cả	ngủ.	Đói	thì	cắn	bậy	nhau	thôi.	Còn	mình?	Chao	ôi...	ngủ,	ngủ	li	bì	trong	rượu	và
thức	nhắm.	Có	lẽ	mắt	mình	híp	lên	vì	ngủ.	Có	lẽ	chúng	nó	nhìn	vào	bộ	mặt	mình	còn	đáng	ghét
gấp	trăm	lần	khi	mình	nhìn	mặt	chúng	nó.	Không!	Không	thể	nào	đập	vào	mặt	chúng	nó	được.
Mà	có	đập	thì	cũng	chưa	phải	lúc.	Đánh	lúc	này	là	mang	tiếng	ác,	là	phản	bội,	xấu	nhất	là	loại	ăn
cháo	đái	bát.	Không,	tao	không	thèm	quỵt	chúng	mày	đâu.	Tao	sẽ	mang	tiền	về.	Tao	sẽ	chồng
đống	bạc	ra	giữa	mặt	chúng	mày	rồi	rít	lên	“Đó,	nhậu	đi,	đồ	rẻ	rách!	Chúi	đầu	vào	như	vịt	mà	ăn
đi!”.	Phải	như	thế	đã.	Sau	đó	mới	dạy	cho	chúng	bài	học	về	sự	lễ	độ.	
Nhưng	tiền	ở	đâu	ra?	Câu	hỏi	ấy	đến	đột	ngột	khiến	Trương	Sỏi	đứng	sững	người.	Chẳng	lẽ...
chẳng	lẽ	mình	cũng	phải	đi	ăn	trộm	ư?	Trời	ơi	thằng	Trương	Sỏi	này	mà	cũng	đi	ăn	cướp	ư?
Thằng	Trương	Sỏi,	không,	tên	nó	là	Nguyễn		Viết	Lãm,	mà	cũng	không	phải,	là	Lạng	kia,	Hoàng
Lạng,	Ngô	Sĩ	Lạng...	dù	sao	thì	không	có	cái	tên	nào	thích	hợp	với	nghề	cướp.	Mình	có	thể	nào
lại	trở	thành	nỗi	kinh	hoàng	của	ông	Cống,	chú	Trương	Phú.	
Mồ	hôi	Sỏi	vã	ra.	Hơi	rượu	vẫn	còn	cay	cay	trong	sống	mũi.	Cần	tiền	quá!	Thậm	chí	cần	rất
nhiều	tiền	nữa.	Chỉ	cần	một	lần	này	thôi,	một	lần	thôi	để	rửa	nhục.	Ai	khinh	hắn	còn	khả	dĩ,	chứ
để	lũ	bụi	bặm	kia	kinh	thì	quá	nhục.	Tiền!	Tại	sao	mình	không	có	tiền?	Bao	nhiêu	tiền	ở	đâu
hết	mà	không	đến	với	mình,	mặc	dù	ít	ai	ham	làm	bằng	mình,	ít	ai	chịu	khó	chịu	khổ	bằng
mình.	Thế	mà	tiền	vẫn	ở	lì	trong	túi	những	kẻ	sinh	ra	để	giữ	tiền.	Tiên	sư	đứa	có	tiền!	Đ.	mạ
bọn	nhiều	tiền!	À,	tiêu	diệt	chúng	nó	đi,	bọn	có	tiền	ấy.	Móc	họng	chúng	nó	ra,	lũ	chứa	tiền	ấy.
Để	cho	chúng	ít	nhất	là	một	lần	biết	thế	nào	là	nỗi	nhục	nhã	của	kẻ	không	tiền.	A	ha,	móc	họng
chúng	nó	ra..	Càng	làm	cho	chúng	tiêu	điều	càng	thích...	Những	ý	nghĩ	hung	ác	cứ	lồng	lộn	lên
sùng	sục	như	một	vạc	dầu	sôi	trong	óc	Sỏi.	Hắn	mang	ngọn	lửa	bừng	bừng	ấy	mà	đi	như	chạy
về	phía	thị	xã.	
Từ	xa	Trương	Sỏi	đã	vội	vã	khẳng	định	mục	tiêu.	Ngôi	nhà	hai	tầng	ngay	lối	rẽ	vào	chợ,	Nhà	ấy
hẳn	là	giàu.	Nhà	ấy	phải	bị	trừng	trị,	mặc	dù	ai	là	chủ	ngôi	nhà	đó	không	cần	biết.	Lúc	này	còn
quá	sớm.	Người	vẫn	đi	lại	thong	dong	trên	phố.	Nhưng	Trương	Sỏi	rất	sợ	sự	chậm	trễ.	Sự	chậm
chạp	có	thể	làm	hắn	mất	ý	chí.	Chỉ	cần	một	thoáng	đắn	đo	lúc	này	là	hỏng	hết	việc.	Tiền	đâu?
Này...	Sỏi	vịn	tay	vào	bờ	tường,	lên	gồng	đu	một	phát	vào	phía	bên	trong.	Hú	hồn,	không	một	ai
nhìn	thấy.	Sân	vắng	lặng,	nhưng	trong	nhà	vẫn	đỏ	đèn.	Cửa	chưa	cài.	Làm	sao	đây?	Cứ	vào
thẳng.	Tội	đếch	gì	mà	lén	lút,	ăn	trộm	ư?	Cóc	cần.		Cứ	lao	sầm	vào	mà	đòi	tiền.	Băm	vằm	những
đứa	có	tiền	ra.	Nào,	a	–	lê	–	hấp,	vô...	
“Gâu!	Gâu!”.	Con	chó	xồm	ở	đâu	bất	ngờ	lao	ra.	Sỏi	giật	bắn	người	lùi	lại.	Con	chó	sủa	dồn	dập
và	chồm	chồm	người	chực	cắn.	
-	Ai	đó?	
Tiếng	hỏi	vọng	ra.	“Gâu!	Gâu!”.	Tiếng	chó	đáp	khẩn	cấp.	
-	Ai	đó?	
-	Gâu!	Gâu!	



Đèn	bất	ngờ	bật	sáng	trưng	cả	hai	gác	nhà.	Tiếng	soạn	sửa	lích	kích	như	kiểu	tìm	dao,	gậy.
Tiếng	chân	chuyển	động	sậm	sịch.	Đột	ngột	cửa	trước	được	xô	tung,	ba	bóng	người	cao	to	lao
ra	cùng	một	lúc.	Con	chó	xồm	được	thế	nhảy	phốc	vào.	Bụp!	Ẳng...	Sỏi	chỉ	kịp	co	chân	đá	tung
con	chó	lên	phía	trước	rồi	nhào	trở	ra	bờ	tường.	Vừa	đu	lên	thì	một	cây	dao	lao	vù	đến	may	kẻ
phóng	dao	không	phải	là	con	nhà	võ.		Sỏi	văng	người	ra	phía	ngoài.	Vừa	lúc	có	mấy	người	đi
đường	qua	chỗ	đó.	Họ	hét	lên	thất	thanh	và	bỏ	chạy	tán	loạn.	Bên	trong	nhà	tiếng	la	ầm	ĩ	náo
động	.Sỏi	co	giò	phóng.	Đám	người	đi	đường	chạy	giạt	ra	hai	bên.	Chỉ	còn	có	một	người	đàn	bà
luýnh	quýnh	chạy	thẳng	phía	trước	mặt.	Sỏi	lao	thục	mạng	cốt	để	thoát	thân.	Nhưng	khi	đuổi
kịp	người	đàn	bà,	một	ý	nghĩ	điên	dại	lóe	lên.	Sỏi	với	tay	xô	nghiêng	một	cái.	Người	đàn	bà	ngã
sóng	soài.	Sỏi	cúi	nhanh	xuống.	Hai	bàn	tay	Sỏi	quờ	quạng	khắp	người,	mặt	nạn	nhân.	Cặp	hoa
tai...	một	chiếc	nhẫn...	một	ví	căng	kẹp	dắt	trong	lưng	quần...	Hình	như	người	đàn	bà	ríu	lưỡi
van	lạy.	Nhưng	tất	cả	đều	lẫn	trong	tiếng	gió.	Sỏi	chẳng	nghe	gì	cả.	Phía	sau	chó	vẫn	sủa.	Láo
nháo	tiếng	la	hét.	Sỏi	chỉ	kịp	dừng	lại	bên	người	đàn	bà	độ	một	phút	rồi	lại	co	giò	ào	ào	phóng
lên	phía	trước,	nhằm	về	phía	có	chiếc	quán	cô	độc.	Chúng	mày	đâu!	Lũ	bọ	hung	kia	đâu!	Tiền
đây,	cả	vàng	nữa.		Chúi	đầu	vào	mà	cười	hô	hố	như	chó	sủa	đi!

****

Sự	êm	ả	lại	trở	về	với	Trương	Sỏi.	Một	phần	nhờ	vào	số	tiền	cướp	được	của	người	đàn	bà	xấu
số	nào	đó.	Phần	nữa	do	bọn	cướp	kinh	hãi	trước	tài	ba	có	thực	của	vị	đầu	đảng,	chỉ	mới	ra	tay
chưa	đầy	tiếng	đồng	hồ	đã	mang	về	một	đống	của	cải,	lại	dốc	túi	ném	hết	cho	bọn	chúng.	Con
người	thế	mới	hảo	hán	chứ!	Bây	giờ	dù	có	hết	ăn,	dù	gặp	khi	xúi	quẩy	nhất	chúng	vẫn	không
dám	hé	răng	trước	mặt	Trương	Sỏi.	Đứa	nào	cũng	lạnh	gáy	khi	nhớ	lại	cú	đá	bay	chiếc	bàn	ăn
tối	nọ.	Chỉ	cần	một	cú	đá	như	vậy	vào	chúng	nó	thì	coi	như	bai	đời.	
Lại	bắt	đầu	mùa	gió	lào.	Dấu	hiệu	đầu	tiên	là	những	làn	hơi	nóng	lất	phất	ở	đâu	đó	không	rõ
hướng	tạo	nên	cảm	giác	uể	oải	và	buồn	ngủ.	Gió	lay	lao	xao	tàu	chuối,	cuốn	vật	vờ	những	rác
mỏng	bên	lề	chợ.	Thế	rồi,	một	buổi	sáng	nào	đó	ngủ	dậy	người	ta	tự	nhiên	thấy	gió	tuôn	ào	ào.
Những	cành	cây	ngả	nghiên	quằn	về	một	phía.	Những	khối	bụi	cuồn	cuội	trôi	dọc	các	lối	đi.	Gió
vẫn	còn	man	mát	nhưng	không	ru	người	ngủ	được	nữa.	Bắt	đầu	thấy	ngợp	vì	gió.	Tai	lúc	nào
cũng	ù	ù	tiếng	gió.	Cổ	họng	khô	bong.	Mặt	mũi,	da	dẻ	ram	ráp	bụi.	Rồi	cái	man	mát	cũng	mất
luôn,	một	hơi	nóng	lạ	kỳ	từ	trong	gió	phả	ra,	phần	phật	như	quạt	lửa.	Lá	cây	tan	tác.	Cỏ	trên
đường	khô	giòn.	Chó	thè	dài	lưỡi	thở	như	dốc	ruột.	Người	cởi	vứt	áo	ngoài,	cởi	quần	dài,	cởi	cả
áo	lót.	Người	và	đất	lẫn	nhau,	đen	đủi,	bụi	bặm	và	nhầy	nhụa.	Không	một	chỗ	nào	có	thể	ngồi
yên.	Không	thể	bình	tâm	để	làm	bất	cứ	việc	gì.	Cơ	thể	bốc	dần	hết	nước.	Trí	não	bốc	hết	sự	lanh
lợi,	khôn	ngoan.	Trái	tim	khô	cạn	mọi	rung	động.	Những	ánh	mắt	trở	nên	đờ	dại,	tính		khí	thất
thường	và	cái	bản	năng	hung	hãn	trong	từng	người	có	thể	bất	thần	cuộn	tung	lên	cùng	gió	và
cát	bụi...	
Trong	mùa	gió	lào	đến,	những	kẻ	khôn	ngoan	nhất	thường	phải	cố	tỉnh	táo	để	có	một	cách	ứng
xử	thích	hợp	với	mọi	người:	đừng	để	mất	lòng	ai.	Thế	nhưng,	kẻ	cầm	đầu	đảng	cướp	“Hận	đời”
lại	không	phải	là	người	khôn	ngoan.	Những	vụ	tranh	ăn	liên	tiếp	xảy	ra	trên	trục	đường	9.	“Hận
đời”	cậy	thế	đông	thường	trấn	lột	trở	lại	bọn	“Đào	lưu”.	Mỗi	lần	bị	ăn	chặn,	đám	đàn	em	lại	hớt
hải	chạy	về	kêu	với	Trương	Sỏi.	Sỏi	nghe	xong,	khẽ	lim	dim	mắt	suy	nghĩ.	Hắn	không	nói	một
lời.	Đám	lâu	la	đành	cắn	răng	chịu	nhục,	không	dám	nói	thêm	gì	nữa.	
Chúng	nó	không	biết	rằng,	chính	trong	cái	bức	xúc	của	gió	lào,	vị	đại	ca	của	đảng	“Đào	lưu”
đang	hừng	hực	một	ý	nghĩ	độc	ác.	Phải	làm	cỏ	bọn	nhãi	nhép	“Hận	đời”!	Nhưng	bằng	cách	nào?
Trừng	trị	vài	thằng	tép	riu	thì	ăn	nhằm	gì!	Rồi	để	chúng	nó	co	vòi	lại,	lẩn	tránh	hết	thì	còn	biết
lần	mò	đâu	ra	nữa.	Phải	làm	sao	phạt	cho	tận	gốc.	Làm	sao	cho	lũ	đàn	em	của	tên	Hậu	lác	kia
hết	nơi	nương	tựa,	chúng	sẽ	phải	gục	đầu	mà	xin	theo	chân	Trương	Sỏi.	Lúc	đó	uy	danh	của	Sỏi
sẽ	chùm	khắp	Đông	Hà.	Rồi	đó,	sẽ	tính	đến	chuyện	sát	phạt	“Mãng	xà”.	
Cũng	có	lúc	cái	con	người	Nguyễn	Viết	Lãm	trong	Trương	Sỏi	chợt	thức	dậy.	Hắn	sửng	sốt	vì
một	câu	hỏi	bất	thần	của	trái	tim:	“Hại	một	con	người	như	thế	có	quá	ác	chăng?”.	Nhưng	gió
lào	ào	ào	thổi	bạt	chút	từ	thiện	mỏng	manh	ấy	đi.	Trương	Sỏi	quả	quyết,	Hậu	lác	là	một	thằng
cướp,	nó	phải	bị	trừng	trị.	Việc	ta	làm	là	hành	động	cao	cả	của	lương	tâm(!).	
Bọn	đàn	em	không	hề	đọc	được	sự	tính	toán	ấy	của	đảng	trưởng.	Đám	cướp	“Hận	đời”	lại	càng



không	biết	chút	gì.	Sự	kiêu	căng	ngày	một	xô	chúng	tới	bờ	vực	tự	hủy	diệt.	
Một	sáng	nọ,	đám	cướp	“Hận	đời”	lại	phát	hiện	thấy	đích	Quản	nhọn	(mà	chúng	vẫn	đinh	ninh
là	đảng	trưởng	“Đào	lưu”)	móc	chiếc	ví	của	một	bà	già	từ	trên	xe	Huế	ra.	Trong	lúc	cả	xe	nhốn
nháo	vì	có	người	bị	mất	cắp	thì	Quản	nhọn	đã	lẩn	nhanh	vào	chợ,	băng	về	phía	bến	đò	rồi	thoắt
cái,	đã	biến	vào	một	ngõ	phố	hẻm.	Chừng	mười	phút	sau,	Quản	nhọn	xuất	hiện	ở	một	quán	ăn
phía	cuối	thị	xã	dọc	theo	đường	9.	
Quản	nhọn	gọi	một	tô	bún	bê	ra	ngồi	ở	chiếc	bàn	ngoài	cùng.	Hắn	ngồi	một	mình	quay	lưng	ra
đường	nên	không	để	ý	đến	một	tốp	bốn	đứa	như	từ	dưới	đất	chui	lên,	lẹ	làng	kéo	ghế	tới	ngồi
kẹp	sát	Quản	nhọn.	Nhưng	kẻ	vừa	móc	được	khoản	tiền	lớn	vẫn	chúi	đầu	vào	bát	bún,	không
thèm	đưa	mắt	lên	nhìn.	Cho	đến	lúc	có	vật	gì	đó	chọc	nhẹ	vào	mạng	sườn	gây	một	cảm	giác
buốt	lạnh	như	kim	đâm	thì	Quản	nhọn	mới	dừng	tay	thìa.	Lưỡi	dao	găm	bé	xíu	lấp	loáng	phía
dưới	tà	áo	hắn.	
-	Ngồi	yên,	người	anh	em!	
Quản	nhọn	vốn	nói	lắp	càng	được	dịp	líu	lưỡi:	
-	Ấy...	đư...ừng!...	
-	Đưa	số	tiền	lúc	nãy	đây!	
-	Khoan	đã.	
-	Im!	Cứ	húp	bún	đi.	Tay	kia	lấy	tiền.	
Quản	nhọn	ngoan	ngoãn	cúi	đầu	xuống	bát	bún,	tay	trái	lần	vào	túi	áo	bên	trong.	Nhưng	hắn
không	xỉa	tiền	ra	mà	lại	chìa	qua	một	tờ	giấy	gấp	nhỏ.	
-	Cái	chi	đây?	
Tên	cầm	dao	khẽ	hỏi	và	tự	tay	mở	tờ	giấy.	Hắn	đọc	lướt	một	tí	rồi	gấp	nhanh	lại	bỏ	vào	túi.	
-	Chuyện	ấy	nói	sau.	Cứ	đưa	tiền	đây	đã.	
Quản	nhọn	lại	cho	tay	vào	túi.	Chiếc	ví	được	nhanh	chóng	chuyền	qua	tên	bên	cạnh.	Nhoáng
một	tý,	đám	thanh	niên	tản	ra	rồi	biến	mất.	Quản	nhọn	vẫn	cúi	đầu	húp	sồn	sột	nước	bún.
Khách	trong	quán	chẳng	ai	hay	biết	gì.
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“Trình	Hậu	đại	ca,	trưởng	đảng	Hận	đời!	
Kẻ	yếu	hèn	này	xin	cúi	đầu	trước	oai	hổ	của	đại	ca	mà	thưa	rằng,	từ	mấy	tháng	nay	lũ	nhãi
nhép	chúng	tôi	vô	cùng	long	đong	khốn	đốn	bởi	tay	chân	của	đại	ca	đã	không	nương	tay
nhường	nhịn.	Càng	gần	đây	sức	ức	hiếp	của	họ	càng	trở	nên	quá	quắt...	Tôi	thiết	nghĩ	rằng	con
sâu,	con	kiến	cũng	cần	có	cái	ăn	mới	sống	được	huống	chi	người	cũng	đôi	lần,	cái	giận	lấn	cái
khôn,	toan	ra	tay	xin	lại	miếng	cơm	bị	chặn,	nhưng	nghĩ	đến	tình	bằng	hữu	lâu	nay	giữa	hai
đảng	chúng	ta,	lại	thêm	hoảng	sợ	trước	oai	hổ	của	đại	ca	nên	đành	cắn	răng	chịu	lún.	
Tự	nghĩ,	có	mặt	trời	cũng	phải	có	mặt	trăng,	có	đại	thụ	cũng	cần	có	lau	sậy,	chẳng	lẽ	đại	ca	nỡ
sống	một	mình?	Thế	nên	cúi	xin	đại	ca	mở	rộng	cửa	cho	kẻ	nhỏ	mọn	này	được	tiếp	kiến.	Xin
dẫn	trước	10	ngàn	làm	quà	cho	địa	ca	hút	thuốc.	Nếu	được	ra	mắt	sẽ	mang	thêm	20	ngàn	gọi	là
chút	lễ	mọn	để	được	bàn	lại	với	đại	ca	lãnh	địa	sinh	tồn.	Đại	ca	nói	cho	một	lời	thì	chúng	tôi
được	sống	yên	ổn.	Rồi	ra	dành	dụm	chút	quà	cáp	hầu	mong	thường	xuyên	gửi	tới	đại	ca.	Còn
nếu	không	thể,	con	giun	xéo	lắm	cũng	phải	quằn,	tới	lúc	đó	sợ	có	lời	thất	thố.	
Nếu	được	chấp	thuận	xin	cắm	lên	cây	số	ba	một	tờ	giấy	vàng.	Tôi	sẽ	gặp	đại	ca	vào	8	giờ	tối
thứ	bảy	tại	lò	gạch	cũ	dưới	chân	đồi	Vành	Khuyên.	
Vô	cùng	sợ	hãi.	Đảng	trưởng	Đào	lưu.	Ký.”	
Hậu	lác	ôm	bụng	cười	như	nôn	mửa.	Rồi	đột	ngột	hắn	lại	trừng	mắt	lên,	vò	mảnh	giấy	ném	bẹt
xuống	đất.	Rõ	ràng	lời	lẽ	lá	thư	có	vẻ	khiếp	sợ,	bái	phục	nhưng	ẩn	ý	bên	trong	lại	gầm	ghè	dọa
nạt.	Hỗn	láo	chưa!	Thằng	Quản	nhọn	kia	sức	mấy	mà	dám	nói	tới	điều	thất	thố?	Hắn	định	đâm
cổ	tự	sát	trước	mặt	ta	chăng.	Anh	em,	cắm	cờ	vàng	để	chúng	nó	đến!	Tối	thứ	7,	tại	lò	gạch	cũ
Vành	Khuyên,	ta	sẽ	xóa	sổ	bọn	oắt	con	“Đào	lưu”	ấy	đi.	Mãi	mãi	về	sau	đừng	ai	nhắc	đến	lũ	ấy
nữa.

****



Phía	trong	lòng	cái	lò	gạch	bỏ	hoang	ấy	đặt	một	ngọn	đèn	dầu	lờ	mờ.	Hậu	lác	ngồi	trên	một
chồng	gạch	khá	cao.	Bên	phải	và	bên	trái	là	hai	“hổ	tướng”	hộ	vệ.	Khoảng	rộng	còn	lại	phía
trước	dành	cho	khách.	Khách	cũng	có	ba	người.	Quản	nhọn	đứng	giữa,	Cún	thọt	đứng	bên	trái,
hai	thằng	này	thì	Hậu	lác	đã	nhẵn	mặt.	Còn	một	hộ	vệ	phải,	người	thâm	thấp,	mặt	luôn	luôn	cúi
gằm	vẻ	sợ	sệt.	Có	lẽ	bọn	“Đào	lưu”	mới	thu	thập	thêm	người?	Hậu	lác	nghĩ	nhanh	vậy,	bởi	hắn
nắm	được	một	cách	chắc	chắn	rằng	đảng	“Đào	lưu”	chỉ	còn	có	6	tên,	năm	trai,	một	gái.	Lực
lượng	sắp	tan	rồi.	
Có	hai	việc	đầu	tiên	làm	cho	Hậu	lác	khó	chịu.	Một	là	Quản	nhọn	vào	mà	không	quỳ	xuống
chào.	Hai	là	sau	mấy	câu	xã	giao	nhột	nhạt	vẫn	không	thấy	Quản	nhọn	xỉa	ra	20	ngàn	như	đã
hẹn	trước.	Máu	giận	trong	người	Hậu	lác	bắt	đầu	bốc.	
Cuộc	“hội	đàm”	bắt	đầu.	Hai	bên	nói	năng	bằng	những	lời	lẽ	tối	cổ:	“Thưa	đại	ca...”	Hiền	đệ	cứ
thẳng	thắn...”	“...	Nhị	vị	hổ	tướng	hãy	nói	giúp	với	chủ	soái	vài	lời...”	Đại	loại	là	như	vậy.	Một
bên	xin	mở	rộng	địa	bàn	trở	về	như	cũ,	nghĩa	là	suốt	hai	bên	đường	9	và	toàn	bộ	vùng	chợ.		Đối
lại,	Hậu	lác	buộc	bọn	“Đào	lưu”	phải	rút	lên	trên	Cam	Lộ,	đừng	bén	mảng	xuống	Đông	Hà	nữa.
Thế	là	cãi	nhau.	Những	từ	ngữ	cổ	kính	biến	mất.	Bắt	đầu	văng	các	thứ	ra.	Hai	bên	tranh	nhau
nói.	“Nhị	vị	hổ	tướng”	cũng	không	còn	giữ	nguyên	phong	cách	hộ	vệ	chủ	soái	nữa	mà	cũng	lồng
lên,	sùi	bọt	mép	ra	chửi.	Cả	hai	“phái	đoàn”	sắp	sửa	xáp	vào	nhau,	tay	chống	nạnh,	áo	phanh
cúc.	Những	câu	chửi	tục	nhất,	những	động	tác	đểu	cáng	nhất	đều	được	xỉa	ra.	Chỉ	duy	nhất
trong	đám	có	một	người	vẫn	cúi	đầu	im	lặng.	Đó	là	hộ	vệ	phải	của	Quản	nhọn.	Mặc	cho	hai	bên
văng	các	“của	báu”	đàn	ông,	đàn	bà	vào	người	nhau,	người	vệ	sĩ	kia	cứ	cúi	thấp	đầu,	bình	tâm
như	một	tu	sĩ.	
Đột	ngột	Hậu	lác	hét	lên	một	tiếng:	“Anh	em!”	Tức	thì	như	trên	trời	rơi	xuống,	trước	cửa	lò
gạch	lù	lù	hiện	ra	mười	bóng	đen	đứng	xít	nhau	thành	một	hàng	rào	thịt.	Quản	nhọn	như	có	vẻ
biết	trước	điều	đó	sẽ	xảy	ra,	hắn	ngửa	mặt	cười	hi	hí:	
-	Tao	tưởng	mi	anh	hùng	kiểu	nào	chứ	cũng	nhát	như	cáy.	
-	Tao	mà	nhát	à?	
-	Không	nhát	mà	mai	phục	chừng	nớ	thằng?	Tao	có	ba	đứa	thôi,	mi	có	giỏi		lấy	một	chọi	một.	
Hậu	lác	tức	lộn	ruột,	hấp	háy	con	mắt	lác:	
-	Đêm	ni	mi	đừng	hòng	chạy	thoát	
-	Mi	ăn	cứt	tao	à?	
-	Đù	mạ.	Tao	sẽ	cắt	ngang	cổ...	
Nhoáng	một	cái,	Hậu	lác	rút	từ	trong	lưng	quần	ra	một	con	dao	sáng	loáng.	Răng	hắn	nghiến	lại
ken	két.	Nhưng	Quản	nhọn	vẫn	đứng.	Hai	hộ	vệ	cũng	đứng	sít	lại,	Hậu	lác	tự	lượng	sức	thấy	khó
mà	làm	gỏi	được	ba	tên	này,	hắn	nhảy	lùi	một	bước	vào	sâu	bên	trong.	Quản	nhọn	và	hai	vệ	sĩ
tiến	theo	một	bước.	Lập	tức	mười	thằng	bên	ngoài	cùng	nhất	loạt	ập	vào.	Thế	là	cả	bọn	chen
nhau	đứng	chật	lòng	lò	gạch.	Đấy	chính	là	toàn	bộ	kế	hoạch	tài	tình	của	người	vệ	sĩ	thâm	thấp
lúc	nào	cũng	cúi	gầm	mặt	bên	phải	Quản	nhọn.	
Hậu	lác	rên	hừ	hừ	trong	cổ:	
-	Chừ	thì...	chừ	thì...	tao	cắt	tiết	mày...	
Hắn	vung	cây	dao	găm	lên,	khom	người	lại	gằm	gằm	tiến	tới	Quản	nhọn.	Quản	nhọn	thụt	lùi
một	tí,	mắt	cũng	nhìn	như	cọp	đói	vào	Hậu	lác,	hai	tay	chực	nắm	lấy	cổ	tay	Hậu.	
-	Thôi,	dừng	lại!	
Tiếng	ra	lệnh	bất	ngờ	khiến	tất	cả	những	đứa	có	mặt	trong	lò	gạch	đều	ngẩn	ra.	Cặp	“gà	chọi”	ở
giữa	vòng	chiến	cũng	dừng	lại.	Hậu	lác	hấp	háy	đôi	mắt	
-	Đứa	mô	hét?	
-	Đưa	dao	đây!	
Người	“vệ	sĩ”	nãy	giờ	cúi	đầu	im	lặng	ấy	bất	ngờ	ngẩng	mặt	dậy.	Hắn	chìa	bàn	tay	ra	phía	trước
một	cách	trịnh	thượng	mắt	nhìn	như	găm	vào	tên	đầu	đảng	“Hận	đời”	
-	Đưa	dao	đây!	
-	Con	c.	Mi	là	thằng	nào?	
-	Đưa	dao	đây!	
-	Đ.	mạ!	Dao	đây	này...	
Hậu	lác	chuyển	mục	tiêu	đâm	chéo	một	nhát	vào	giữa	mặt	tên	“vệ	sĩ”	hỗn	láo.	Nhưng	thật	bất
ngờ,	cái	cổ	tay	của	vị	địa	ca	kia	đã	bị	kẹp	cứng	trong	năm	ngón	tay	của	người	“vệ	sĩ”.	Hậu	lác



trợn	ngược	mắt	lên,	giật	lùi	một	phát.	Nhưng	người	“vệ	sĩ”	vẫn	đứng	trơ	trơ	như	cột	đá.	
-	Thả	dao	xuống.	
-	Mi...	mi...	ái,	đau	quá!...	
Hậu	lác	không	giật	được	tay	ra,	hai	môi	run	lên	vì	tức	giận.	Hắn	vờ	dặc	dặc	cánh	tay	cầm	dao
rồi	đột	ngột	dùng	tay	kia	thọc	một	quả	đấm	vào	bụng	dưới	đối	thủ.	Cú	đấm	dốc	toàn	lực	hòng
gỡ	khóa	trên	tay.	Nhưng	thực	lạ,	quả	đấm	vừa	phóng	ra	thì	táng	phải	một	lực	gạt	tưởng	gãy	lìa
cổ	tay.	Hậu	lác	run	bắn	người,	toát	mồ	hôi	hột.	
-	Anh...	anh	em...	
Bí	quá	hắn	phải	kêu	cứu.	Bọn	đàn	em	được	lệnh	ào	vào.	Một	cuộc	ẩu	chiến	bắt	đầu.		Tiếng	đấm
thụi,	tiếng	chửi	tục,	tiếng	kêu	oai	oái	xen	lẫn	nhau.	
Thực	ra,	đám	đàn	em	của	Hậu	lác	không	phải	đến	nỗi	không	vượt	qua	được	Quản	nhọn	với	Cún
thọt.	Thâm	tâm	chúng	đứa	nào	cũng	chột	dạ	khi	nhìn	thấy	gã	vệ	sĩ	thấp	lùn	kia	khóa	tay	đảng
trưởng.		Chúng	mượn	cớ	tập	trung	đánh	hai	tên	kia	để	khỏi	phải	xông	vào	gần	“vệ	sĩ”.	Đã	có
nhiều	đứa	bị	đòn	đau.	Có	đứa	hộc	cả	máu	mồm.		Có	đứa	còn	ôm	hai	mắt	nhào	ra	phía	sau.	Tuy
vậy	với	cái	áp	lực	đa	số	chúng	vẫn	dồn	Quản	và	Cún	vào	thế	hiểm	nghèo.	Những	cú	đấm	ào	ào
bạt	tử.		Gạch	đá	nèm	vèo	vèo.	Bí	quá	Quản	nhọn	kêu	toáng	lên:	
-	Đại	ca...	Đệ	nhị...	
“Huỵch”	một	cú	lẳng	tay	nhanh	như	phạt	cỏ.	Cả	tấm	thân	Hậu	lác	đập	sầm	vào	bờ	gạch.	Cả	đám
đàn	em	hết	hồn,	đứng	sững	ra.	Trong	một	tích	tắc,	chúng	chợt	phát	hiện	thấy	người	“vệ	sĩ”
đang	lao	vào	chỗ	chúng	nó.	Ba	bốn	đứa	ngã	nhào	một	lúc.	Mấy	đứa	khác	định	co	giò	chạy.
Nhưng	không	kịp.	Người	“vệ	sĩ”	đạp	lên	xác	những	thằng	dưới	đất,	chặn	ngay	đường	rút	của
chúng.	Từ	phía	cửa,	những	cú	đấm,	đá	phóng	vào.	Bên	trong	Quản	nhọn,	Cún	thọt	mặc	sức	nện
ra.		Cả	một	bọn	lăn	xoài	xuống	đất,	khóc	rống	lên,	lạy		lục	kêu	van.	
Dĩ	nhiên	tiếng	đấm	đá	đến		một	lúc	cũng	phải	ngừng	vì	chẳng	còn	có	cái	gì	để	đấm.	Có		lẽ	cũng
chẳng	đứa	nào	chết,	nhưng	tất	cả	đều	hộc	máu.		Tên	“Hậu	lác”	nằm	như	người	gãy	xương	mồm
rên	hừ	hừ.	Cảnh	tượng	trông	thật	thê	thảm.	Nhưng	những	người	vừa	hạ	sát	không	hề	tỏ	ra	xúc
động.	Chúng	cuộn	vạt	áo	lên	lau	mồ	hôi	và	máu	trên	mặt.		Còn	cái	người	“vệ	sĩ”	thấp	bé	kia
chẳng	thèm	nhìn	kĩ	một	ai,	nó	nhổ	toẹt	một	bãi	nước	miếng	lên	thân	một	đứa	nào	đó	rồi	bất
ngờ	nói	to:	
-	Tao	là	Trương	Sỏi,		Đệ	nhị	mải	võ,	thừa	lệnh	của	Băng	chủ		Sơn	Nam	ra	dẹp	loạn	vùng	này.		Ta
tuyên	bố,	từ	nay	xóa	sổ	đảng	“Hận	đời”.	Những	đứa	nào	trong	tụi	bay	còn	muốn	tiếp	tục	sống
nghề	này	thì	tối	thứ	năm	tuần	tới	tập	trung	về	quán	rượu	cây	số	Bốn.	Tất	cả	hợp	lại	trong	đảng
“Đào	lưu”,	tất	cả	là	anh	em.		Đứa	nào	mang	lòng	phản	trắc	thì	đừng	trách	thằng	Sỏi	này	độc	ác!
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Đòn	sát	phạt	nhóm	cướp	“Hận	đời”	chẳng	mấy	chốc	đã	loan	truyền	khắp	giới	bụi	đời	Đông	Hà.
Rồi	tin	chính	thức	cho	biết	hai	đảng	“Hận	đời”	và	“Đào	lưu”	sát	nhập	dưới	quyền	Đệ	nhị	mải
võ.	Lợi	dụng	lúc	thanh	thế	còn	lẫy	lừng,	Trương	Sỏi	cho	bắt	một	tên	móc	túi	của	nhóm	“Mãng
xà”	đưa	về	quán,	sai	tay	chân	nện	cho	một	trận	rồi	lệnh	hỏi	cho	ra	tung	tích	đảng	trưởng	của
nhóm	này.	Sỏi	định	dùng	uy	lực	của	mình,	gửi	một	lá	thư	bắt	đảng	“Mãng	xà”	phải	quy	phục.	
Nhưng	tên	bụi	đời	bị	bắt	cóc	này	không	biết	một	chút	gì	về	thủ	lĩnh	của	hắn.	Hắn	bị	đòn	oan.	
Sự	thực,	toán	cướp	Mãng	xà	do	hoạt	động	sát	nách	cảnh	sát	nên	có	một	kiểu	tổ	chức	đặc	biệt.	
Nhóm	cướp	được	chia	thành	nhiều	tốp	nhỏ.	Hầu	hết	những	đứa	này	đều	có	một	nghề	nghiệp
công	khai	như	bốc	vác	ở	bến	xe,	bến	cảng,	chữa	đồng	hồ,	chữa	hon	đa,	xe	đạp,	hay	ít	ra	cũng
bán	krem,	thuốc	lá.	Bọn	chúng	đều	có	gia	đình,	ăn	ở	ổn	định	chứ	không	chui	bờ	ngủ	bụi	như
đám	“Đào	lưu”	hay	“Hận	đời”.	Thậm	chí	có	đứa	là	con	nhà	quyền	quý,	ăn	diện	nhất	nhì	thị	xã.		
Các	tốp	nhỏ	trong	đảng	không	được	biết	hết	mặt	nhau.	Đặc	biệt	chúng	không	hề	biết	mặt	tên
đầu	đảng.		Nhưng	từng	đứa	phải	tự	giác	nộp	một	phần	tiền	cuỗm	được	cho	từng	tổ,	tổ	nạp	lên
cho	một	bà	có	máy		làm	krem.	Số	lãi	được	chia	trở	lại	một	phần,	còn	một	phần	làm	quỹ	chung.
Số	vốn	vẫn	được	bổ	sung	đều	đặn.	Sự	trung	thành	của	nhóm	cướp	này	chủ	yếu	là	vì	số	vốn	ngày
một	nhiều	ấy.	Có	đứa	thóc	mách	biết	loáng	thoáng	rằng,	đảng	trưởng	của	nó	đã	dùng	một	phần
số	vốn	lũy	tiến	kia	cộng	thêm	số	lãi	gọi	là	quỹ	chung	kia	để	buôn	nha	phiến.	Nhưng	chẳng	đứa
nào	dám	hé	răng.	Bởi	biết	đâu	đảng	trưởng	lại	là	thằng	bên	cạnh	mình.		Chưa	ai	từng	thấy	một



trường	hợp	nào	đảng	trưởng	“Mãng	xà”	xuất	hiện	hoặc	ra	tay	võ	nghệ.	Nhưng	tiếng	đồn	trong
nhóm	thì	lắm	huyền	thoại.	Nghe	nói	không	những	đảng	trưởng	cực	kỳ	lão	luyện	võ	nghệ	mà
còn	có	thuật	biến	hóa	nữa.	Không	một	sự	phản	bội	nào	trong	đảng	mà	thoát	nổi	khỏi	sự	trừng
trị...	
Đó	là	toàn	bộ	lời	khai	của	tên	tù	binh	bị	đánh	quá	đau.	So	với	lời	đồn	đại	lâu	nay	cũng	có	phần
trùng	khớp.	Cả	nhóm	thủ	lĩnh	đảng	“Đào	lưu”	cứ	ngẩn	mặt	ra,	chẳng	còn	phân	biệt	thế	nào	là
thật	giả	nữa.	Chỉ	riêng	Trương	Sỏi	là	nghe	một	cách	chăm	chú.	Rồi	bất	ngờ	hai	trong	mắt	của	vị
đầu	đảng	ấy	sáng	hẳn	lên.	Sỏi	vỗ	đánh	đét	một	cái	vào	đùi	ra	vẻ	khóai	chí.	Hắn	ra	lệnh	thết	đãi
tên	“tù	binh”	một	bữa	ra	trò,	sau	đó	ban	lệnh	“ân	xá”.	
Sỏi	tỏ	vẻ	vui	thích	bởi	trước	hết,	trong	câu	chuyện	về	tổ	chức	đảng	cướp	“Mãng	xà”	có	cái	gì	đó
cực	kỳ	hấp	dẫn.	Một	đảng	cướp	không	cù	bơ	cù	bất.	Một	tổ	chức	có	vẻ	bề	thế	mà	giàu	có.	Nếu
được	thống	lĩnh	một	đảng	cướp	như	vậy	khác	chi	làm	một	ông	chủ	lớn.	A	ha,	một	ông	chủ	lớn,
giàu	sụ.	Sẽ	chấm	dứt	những	ngày	tháng	bụi	đời.	Đến	lúc	đó	ta	sẽ	ra	lệnh	không	được	móc	túi
nữa,	không	được	trấn	lột	nữa,	có	vốn	rồi	cứ	thế	làm	ăn.	Đứa	nào	còn	lêu	lổng	ta	thẳng	tay	trừng
trị.	Có	vốn!	Phải	nhanh	chóng	có	vốn!	Ý	nghĩ	ấy	cuồn	cuộn	trào	lên	làm	đôi	mắt	Trương	Sỏi
long	lanh	như	mèo	nhìn	thấy	mỡ.	
Thêm	nữa,	cái	biệt	danh	“Mãng	xà”	và	những	giai	thoại	biến	hóa	của	tên	đảng	trưởng	ấy,	vô
tình	gợi	lên	trong	trí	nhớ	Sỏi	về	bóng	dáng	một	hang	ổ	mà	Sỏi	đã	từng	trải	qua.	Từ	ngày	thống
lĩnh	đảng	“Đào		lưu”,	Trương	Sỏi	có	thêm	kinh	nghiệm	nhìn	bọn	cướp.	Có	thể	lắm!	Có	thể	nó
rồi,	con	Mãng	xà	ấy!...	
Vị	đầu	đảng	vui	thích	một	mình	trước	con	mắt	ngơ	ngác	của	Hậu	lác	và	Quản	nhọn.	Trương	Sỏi
sai	rót	rượu.	Tự	hắn	cầm	chén	đưa	lên	trước,	chưa	uống	mà	đã	có	bộ	dáng	thằng	say:	
-	Thưa	nhị	vị	đệ	tử.	Từ	ngày	mang	sứ	mệnh	của	Băng	chủ	Sơn	Nam	ra	đây,	ta	vẫn	mong	làm	sao
nhanh	chóng	thu	phục	được	anh	em,	bốn	cõi	thành	một	nhà.	Nay	thời	cơ	đã	đến	rồi,	sự	nghiệp
sắp	thành	công.	Sau	khi	thu	phục	được	đảng	“Mãng	xà”,	ta	sẽ	tổ	chức	khai	trương	đảng	mới.	Từ
đó	sự	nghiệp	làm	ăn	sẽ	trao	lại	cho	nhị	vị,	cố	công	chăm	lo	cho	anh	em.	Ta	sẽ	trở	về	với	Băng
chủ.	
Giọng	hắn	bùi	ngùi	như	kiểu	sắp	phải	chia	li	đến	nơi	rồi.	Hậu	lác	và	Quản	nhọn	cùng	đứng	lên,
cúi	lạy	rồi	đưa	tay	nhấc	chén	rượu.	Hai	con	ma	đói	mường	tượng	đến	ngày	được	thống	lĩnh
một	lực	lượng	lớn	trong	tay,	tha	hồ	tác	oai	tác	quái.	Chúng	bỗng	thấy	cồn	cào	ruột	gan.

****

-	Ồ,	anh	Lãm!	
Kim	Chi	kêu	lên	đầu	tiên.	Đúng	là	chỉ	có	Kim	Chi	mới	nhận	ra	được	Lãm	vì	con	người	anh	ta	đã
đổi	khác	ghê	gớm.	Lãm	bận	chiếc	quần	pho	màu	tím	than,	chiếc	áo	sơ	mi	cộc	tay	và	bó	lưng.	
Đầu	tóc	được	chải	bằng	thứ	sáp	Nhật	Bản	thơm	ngậy,	Lãm	bước	vào	ngôi	nhà	cũ	một	cách	ung
dung,	miệng	và	mắt	túc	trực	một	nét	cười	đầy	hãnh	diện.	
Phù	Ái	cởi	trần	trùng	trục,	thả	mình	trên	một	chiếc	ghế	mây,	mắt	sưng	húp	như	bị	ong	đốt.
Năm	này	ông	chủ	có	vẻ	mệt	mỏi.	Chắc	chắn	có	phần	bởi	gió	lào,	nhưng	cũng	có	thể	lão	đã	bước
sang	phần	dốc	của	cuộc	đời.	Phù	Ái	chào	Lãm	vẻ	miễn	cưỡng.	
-	Thằng	nhỏ	dạo	ni	coi	bộ	sang	hè?	
Lãm	vẫn	tủm	tỉm	cười	và	thản	nhiên	ngồi	xuống	ghế.	Kim	Chi	rót	một	cốc	nước	pha	đá.	Lãm
thích	thú	chìa	tay	ra	đón	cốc	nước.	Mắt	Kim	Chi	có	vẻ	sáng	hẳn	ra	khi	liếc	thấy	một	chiếc	đồng
hồ	mặt	đá	treo	xuệch	xoạc	ở	cổ	tay	và	chiếc	nhẫn	vàng	khá	dày,	chừng	hai	đồng	cân,	bó	chặt
ngón	tay	Lãm.	
-	Ông	anh	bữa	nay	làm	bự	rồi	hí?	
Lãm	lại	mỉm	cười	vẻ	khiêm	tốn...	Anh	tránh	không	trả	lời	điều	người	ta	hỏi.	
-	Công	việc	nhà	ra	sao,	Kim	Chi?	
-	Bấn	lắm	anh	nờ.	
-	Bấn	gì,	cô	chỉ	được	cái	ăn	diện	chứ	làm	chi	mà	kêu	bấn.	
Kim	Chi	nguýt	dài:	
-	Hừ,	ông	anh	coi	thường	em	quá	ta.	Bữa	ni	cũng	học	làm	thợ	đây...	
Lãm	bật	lên	tiếng	cười.	Tiếng	cười	màu	mỡ	nhưng	hà	tiện.	



-	Còn	ông	anh?	
-	Cũng	tạm	thôi.	
-	Nghề	chi?	
-	Cảnh	sát.	
-	Hứ?	
Kim	Chi	hơi	sững	ra	một	chút,	nhưng	lại	cười	toét	ngay.	
-	Hung	vậy?	Cũng	đi	dẹp	Việt	Cộng	à?	Dạo	ni	Bắc	Việt	lấn	vô	dữ,	đánh	tùm	lum	phía	ngoài	Trung
Lương	với	lên	Cam	Lộ	đó.	Chắc	ông	anh	lên	dẹp	trên	ấy	hí?	
Lãm	khẽ	nheo	mắt.	
-	Cô	ngây	thơ	quá.	Đánh	nhau	kiểu	đó	đâu	phải	việc	tụi	này.	
-	À...	à...	–	Kim	Chi	gật	đầu	có	vẻ	hiểu	–	Nghĩa		là	các	anh	làm	tình	báo,	đánh	bí	mật.	Hỏi	thiệt	hí,
đã	úp	được	mẻ	nào	chưa?	
-	Úp	ai?	
-	Việt	cộng.	
-	A,	-	Lãm	làm	bộ	như	giờ	mới	hiểu	hết	được	ý	Kim	Chi	hỏi	–	tóm	được	nhiều	rồi	chứ.	Nhưng	đó
không	phải	là	việc	của	tôi.	
Kim	Chi	kêu	lên:	
-	Ơ,	rứa	anh	làm	chi,	dẹp	xe	trên	lộ	hí?	
-	Không,	mình	chuyên	làm	về	hình	sự.	
-	Hình	sự	là	cái	chi?	
Lãm	chép	miệng	vẻ	bắt	buộc	phải	tiếp	chuyện.	
-	Kim	Chi	hỏi	tẩn	mẩn	chuyện	ấy	làm	gì.	Toàn	những	chuyện	lẩm	cẩm	cả,	mệt	thấy	mẹ.	
Nhưng	cô	gái	vốn	bướng	bỉnh	ấy	vẫn	không	kìm	được	sự	tò	mò.	
-	Việc	chi	mà	lại	là	việc	lẩm	cẩm?	
-	Thí	dụ	như	ám	sát	nhau,	đánh	đập	nhau,	cướp	của	giết	người...	Đấy,	hình	sự	là	thế.	
Mắt	Kim	Chi	khẽ	chớp	mấy	cái:	
-	Ghê	hè,	mà	anh	Lãm	đã	lập	được	công	chưa?	
-	Sơ	sơ	thôi.	Ở	trong	Huế	tìm	được	mấy	vụ	tự	tử	vì	tình	yêu.	Thật	vớ	vẩn.	Cũng	có	phá	được
một	ổ	cướp	ở	Kim	Long.	Định	làm	vụ	nữa	thì	thượng	cấp	điều	ra	đây...	
Giọng	Kim	Chỉ	nhỏ	lại	đột	ngột:	
-	Ngoài	ni	cũng	có	chuyện	đó	à?	
-	Cả	cái	miền	Nam	này	có	đâu	khỏi.	Chỉ	có	điều	ở	đâu	trầm	trọng	quá	thì	cảnh	sát	mới	phải	tập
trung	để	phá.	Ở	đây	có	một	đảng	cướp	rất	nguy	hiểm...	
-	Thế	kia	à?	
-	Ừ.	Nhưng	cảnh	sát	Đông	Hà	lại	tư	túi	với	bọn	này	nên	thả	lòng.	Chuyện	đó	đã	đến	tai	Tổng
nha.	Trên	điều	bọn	mình	ra	cũng	chính	vì	việc	nó	nghiêm	trọng	thế	đấy.	
Hơi	thở	Kim	chi	nghe	khác	đi.	Nhưng	miệng	cô	vẫn	cười	rất	tươi.	
-	Chà,	mệt	dễ	sợ	hí.	Nhưng	một	mình	ông	anh	liệu	có	moi	được	không?	
Lãm	dướn	mắt	lên	có	vẻ	ngạc	nhiên.	
-	Một	mình	là	thế	nào?	Lực	lượng	của	bọn	tôi	ở	đây	không	chừng	còn	đông	hơn	cả	bọn	cướp	ấy
chứ.	
-	Thế	kia	à?	
-	Nhưng	vấn	đề	đâu	phải	ở	chỗ	đông	hay	ít.	Cơ	bản	là	moi	cho	ra	bọn	đầu	têu.	Chỉ	cần	trừng	trị
bọn	cầm	đầu	là	yên.	
Mắt	Kim	Chi	nhấp	nháy	nhanh	hơn:	
-	Chắc	là	trừng	trị	nặng	đấy	hè?	
-	Bắn!	
-	Hứ?	Cũng	tử	hình	à?	
-	Chỉ	thị	của	thượng	cấp	là	với	bọn	cầm	đầu	các	nhóm	cướp	thì	sẽ	bắn	hết.	Nếu	không	thế
không	dẹp	được	tụi	này.	
Có	một	cảm	giác	ngưng	lặng	trong	không	gian.	Cốc	nước	khẽ	chao	nhẹ	trên	tay	Kim	Chi.	Một
lát,	cô	gái	liếc	qua	Lãm,	rồi	lại	cười	cợt:	
-	Nhưng	mà	bắt	được	bọn	ấy	cũng	khó	đấy	chớ?	
-	Nói	chung	là	khó.	Nhưng	riêng	ở	đây,	qua	nghiên	cứu	sơ	lược	thì	lại	thấy	có	phần	dễ.	



-	Dễ	à,	chả	dễ	đâu...	
-	Cô	bảo	vì	sao	mà	chả	dễ?	
Câu	hỏi	bất	ngờ	khiến	Kim	Chi	tái	mặt.	Nhưng	cô	trấn	tĩnh	kịp.	
-	Nói	chung	em	thấy	bọn	cướp	nó	lẩn	như	chuột	ấy,	cảnh	sát	đuổi	mấy	lần	ở	chợ	có	bắt	được
đâu.	
Lãm	phì	cười.	
-	Đấy	là	tụi	cảnh	sát	ăn	hại.	Vấn	đề	đâu	có	phải	đuổi	bắt	ở	chợ.	
-	Anh	thì	nói	phét	thôi...	anh	hơn	gì	bọn	đó.	
-	Hơn	ở	chỗ	khôn	ngoan	và	phải	nắm	chắc	được	tình	hình.	Theo	điều	tra	bước	đầu,	ở		Đông	Hà
này	trước	đây	có	ba	đảng	cướp,	nay	còn	hai.	Hai	đảng	này	hoàn	toàn	khác	nhau	về	hình	thức	tổ
chức	và	hoạt	động.	Bọn	“Đào	lưu”	rất	khó	bị	bắt	vì	chúng	chẳng	có	nhà	cửa	gì	cả,	cứ	lang	thang
chỗ	này	sang	chỗ	khác.	Nhưng	bọn	này	rất	dễ	bị	triệt	phá.	Chỉ	cần	phong	tỏa	cho	chặt	các	địa
bàn	là	chúng	nó	chết	đói	thôi.	Còn	đám	“Mãng	xà”	thì	khó	bóp	chết	miếng	ăn	của	tụi	nó	được.
Vì	bọn	này	ngoài	cướp	bóc	ra	còn	hoạt	động	kinh	doanh	nữa.	Nhưng	đảng	“Mãng	xà”	rất	dễ	bị
bắt	vì	hầu	hết	chúng	nó	có	gia	đình,	có	chỗ	ở	chỉ	cần	lục	được	một	danh	sách	là	tóm	gọn	được
cả	lũ.	
Kim	Chi	chăm	chú	một	cách	đặc	biệt.	Thấy	Lãm	dừng	lại,	cô	vờ	rót	nước	vào	cốc,	vừa	như	thăm
dò:	
-	Anh	nói	có	lí	thiệt.	Nhưng	lục	đâu	được	danh	sách	bọn	ấy?	
Lãm	cười	to:	
-	Thế	mới	phải	có	kế.	Chính	bọn	cướp	“Đào	lưu”	sẽ	giúp	tụi	mình	danh	sách	này.	
Kim	Chi	trợn	mắt	lên:	
-	Răng	bọn	“Đào	lưu”	lại	chịu	làm?	
-	Thứ	nhất	là	tiền.	Tiền	cho	chúng	sẽ	nhiều	hơn	tiền	chúng	cướp	được.	Hai	nữa	là	nếu	nó	nạp
được	danh	sách	“Mãng	xà”	thì	mũi	nhọn	của	cảnh	sát	sẽ	hướng	vào	đó.	Chúng	sẽ	có	cơ	hội	tẩu
thoát.	
Đôi	má	Kim	Chi	xám	lại,	cơ	hàm	giật	giật.	Có	một	nỗi	căm	giận	âm	ỉ	sôi	từ	bên	trong.	Bất	ngờ
cô	ngẩng	phắt	dậy	găm	một	cái	nhìn	như	chiếu	tướng	vào	Lãm.	Có	thể	nói,	lần	đầu	tiên	Lãm
mới	bắt	gặp	ánh	mắt	này.	Đích	thị	là	Mãng	xà!	Lãm	tự	khẳng	định	thế.	Bởi	không	ai	có	nổi	một
tia	mắt	ác	độc	và	dữ	dội	đến	như	vậy.	
-	Thế	là	ông	anh	cầm	chắc	chiếc	bội	tinh	rồi	đó!	
Lãm	cúi	nhẹ	đầu	khẽ	lắc	lắc:	
-	Nếu	kế	hoạch	thành	công	thì	chắc	sẽ	được	thưởng	lớn.	Nhưng	cũng	phải	đề	phòng...	
-	Đề	phòng	gì?	
-	Nếu	hai	nhóm	cướp	này	hợp	tác	lại	một.	
Ngừng	lặng.	Kim	Chi	nghĩ	miên	man	một	điều	gì	đó	và	bất	giác	nói	bằng	một	giọng	chán	nản.	
-	Cũng	chẳng	ăn	thua	đâu...	
-	Không,	sẽ	cực	kì	nguy	hiểm.	Bởi	tôi	biết,	tên	thủ	lĩnh	của	đảng	“Mãng	xà”	là	một	kẻ	đầy	nham
hiểm	và	mưu	lược.	Ngược	lại	tên	đầu	đảng	của	“Đào	lưu”	là	một	võ	sĩ	đệ	nhất	vô	song	vùng
này...	
Kim	Chi	khẽ	nhíu	mày	vẻ	khó	chịu:	
-	Đệ	nhất	vô	song,	làm	chó	gì	có	thứ	đó?	
-	Thế	ra	cô	ở	Đông	Hà	mà	chẳng	hiểu	biết	gì	bọn	cướp	cả?	
-	Chậc,	thì	con	gái	con	lứa	như	bọn	này	biết	làm	đếch	gì	thứ	đó.	
-	Còn	chúng	tôi	lại	hiểu	rất	kỹ.	Tôi	tìm	hiểu	tên	đầu	đảng	này	ngay	khi	còn	trong	Huế	kia.	Nó
mang	biệt	hiệu	“Đệ	nhị	mải	võ”,	một	cánh	tay	đắc	lực	nhất	của	thằng	bán	thuốc	Sơn	Nam.
Chính	vì	nó	mà	bọn	cướp	“Hận	đời”	phải	tan	tác.	Nếu	cần	đổi	mạng	thì	có	lẽ	phải	vài	chục	cảnh
sát	mới	đổi	được	mạng	nó.	
Kim	Chi	ngồi	im	lặng.	Câu	chuyện	“Đệ	nhị	mải	võ”	sát	phạt	đảng	“Hận	đời”	đã	truyền	đến	tai
cô.	Cô	nửa	tin,	nửa	ngờ.	Hôm	nay	chính	thức	mồm	cảnh	sát	nói	ra	thì	chắc	là	đúng.	Chà,	cái
thằng	thổ	tả	ấy	ở	đâu	chui	ra	rứa	hè?	Có	lẽ	dạo	bọn	Sơn	Nam	mải	võ	ra	bán	thuốc	ở	đây,	sau	đó
đã	cài	người	lại.	
Lãm	liếc	nhìn	đồng	hồ	nhấp	nhỏm	đứng	dậy.	
-	Anh	định	đi	mô	chứ?	



-	Phải	về,	lâu	lắm	mới	trở	ra	đây,	định	đi	thăm	một	vòng	những	nơi	quen	biết.	Kim	Chi	có	biết
chú	Cống	dạo	này	sống	ra	sao	không?	
Kim	Chi	lúng	túng:	
-	Không...	cũng	lâu	lâu	rồi,	em	không	đến	đằng	ấy...		A,	anh	ở	đây	ăn	cơm...	
-	Cảm	ơn,	tôi	đang	vội.	
Kim	Chi	mỉm	cười	gượng	gạo:	
-	Dạo	ni	coi	bộ	cương	quyết	dữ	hí?	
Lãm	cũng	cười.	Anh	nắm	tay	Kim	Chi	và	khẽ	bóp.	Có	một	sức	gượng	lại	khá	mạnh	của	gân	tay
Kim	Chi.	Lãm	hơi	giật	mình.	Không	thể	coi	thường	võ	nghệ	của	con	này	được.	
-	Thôi,	bai	nhé!	Ít	bữa	nữa	sẽ	gặp	nhau	thôi!	
Lãm	hẹn	lại	một	câu	băng	quơ	vậy	và	bước	nhanh	ra	đường.

****

Trong	thời	gian	chờ	đợi	đối	thủ	trả	lời,	nhóm	thủ	lĩnh	đảng	“Đào	lưu”	đã	dấn	thêm	một	bước
nữa.	Chúng	cố	tâm	điều	được	ba	tên	trấn	lột	ở	bến	xe	liền	viết	thư	nặc	danh	lên	quận	cảnh	sát
Đông	Hà.	Ngay	đêm	hôm	ấy,	cả	ba	tên	bị	gông	cổ.	Hôm	sau	lại	một	thư	nữa	tiết	lộ	họ	tên,	địa
chỉ	bà	làm	krem	ở	phường	Tây	Trì	có	liên	quan	tàng	trữ	tiền	bạc	của	bọn	cướp	“Mãng	xà”.	Cảnh
sát	lại	ập	đến.	Chúng	vơ	vét	tất	cả	tiền	bạc	trong	nhà,	tuy	vậy	cũng	không	tìm	thấy	chứng	cứ	gì
để	kết	luận	việc	tàng	trữ	của	ăn	cướp	nên	bà	krem	không	bị	bắt.	Một	không	khí	đầy	đe	dọa
trùm	lên	tinh	thần	bọn	đầu	đảng	nhóm	cướp	này,	rất	ứng	với	những	lời	Kim	Chi	đã	nghe	người
tình	cũ	tiết	lộ.	
Sau	hơn	một	tuần	chờ	đợi,	bọn	thủ	lĩnh	“Đào	lưu”	nhận	được	thư	của	đám	“Mãng	xà”.	Lá	thư
không	viết	theo	ngôn	ngữ	bắt	chước	ngôn	ngữ	trong	sách	chưởng	mà	bằng	lời	lẽ	rất	thực	tế,
chứng	tỏ	đảng	cướp	“Mãng	xà”	là	một	tổ	chức	hiện	đại	và	sự	lo	sợ	của	chúng	cũng	hết	sức	thực
thà.

“Gửi	những	người	anh	em	“Đào	lưu”	
Bọn	tôi	rất	buồn	phiền	khi	biết	rằng	thủ	lĩnh	đảng	“Đào	lưu”	đang	hiến	máu	của	chúng	tôi	cho
cảnh	sát	để	bảo	toàn	mạng	mình.	Điều	đó	có	đáng	mặt	một	đấng	anh	chị	thời	nay	không?	Hơn
nữa,	nếu	đám	chúng	tôi	bị	cảnh	sát	làm	gỏi	rồi,	liệu	người	anh	em	bên	ấy	có	thoát	khỏi	vòng	dao
thớt	không?	Vả	lại	ngay	lập	tức	chúng	tôi	có	thể	bắt	tay	với	cảnh	sát	Đông	Hà	và	làm	những	việc
y	như	“Đào	lưu”	đã	làm	với	mật	vụ	Tổng	nha.	Thế	là	nồi	da	xáo	thịt,	huynh	đệ	tương	tàn!	Nghe
đồn	đại	ca	“Đệ	nhị	mải	võ”	là	một	đấng	anh	hùng,	sao	lại	để	cho	bọn	mật	vụ	sai	khiến	làm	điều
thất	đức	đến	như	vậy?	
Chi	bằng	là	ôm	chặt	lấy	nhau,	hai	bên	kết	thành	một	khối,	“Đào	lưu”	có	vị	đại	ca	võ	lực	vô	song,
“Mãng	xà”	có	người	thủ	lĩnh	mưu	cao,	chước	giỏi,	nếu	gặp	nhau	khác	chi	Gia	Cát	Lượng	về	với	ba
anh	em	họ	Lưu.	Hơn	nữa,	vốn	liếng	“Mãng	xà”	khá	lớn,	còn	anh	em	“Đào	lưu”	chỉ	được	cái	đông
người.	Nếu	bị	phong	tỏa	chỉ	một	sớm,	một	chiều	là	bị	chết	đói.	Tình	cảnh	này	không	dựa	vào
nhau	mà	sống	thì	còn	kế	gì	hay	hơn?	
Những	lời	trên	thực	là	tâm	huyết.	Mong	được	giãi	bày	ở	nhà	ăn	Bình	dân,	phường	Tây	Trì,	đêm
hai	mươi	tám	âm	lịch.	
Kính	thư”

Bọn	Hậu	lác,	Quản	nhọn	thì	hoan	hỉ	ra	mặt.	Riêng	Trương	Sỏi	chẳng	nói	một	câu	gì.	Hắn	im
lặng	rót	một	chén	rượu	và	uống	một	mình.	Trong	lòng	hắn	đang	bừng	khởi	một	ngọn	lửa.	Sắp
làm	chủ	cả	Đông	Hà	rồi!	Bao	nhiêu	cay	đắng,	tủi	cực	sẽ	được	trả	giá	cho	một	cơ	hội	này.	Phải
đạp	đầu	cả	cái	thị	xã	này	xuống	dưới	chân.	Trương	Sỏi	lại	uống	thêm	cốc	nữa.	Rồi	đột	ngột	hắn
vùng	người	dậy,	đút	hai	tay	vào	túi	quần,	đi	thẳng	ra	đường	9.	Hắn	đi	một	mình,	cố	thoát	khỏi
cái	chật	hẹp,	chen	chúc	trong	quán	rượu.	Hắn	cố	kìm	nén	những	giục	giã	trong	lòng,	bước
những	bước	đi	chậm	rãi	và	lặng	lẽ	thả	hồn	lên	không	gian	bao	la.	
Lá	thư	của	đảng	“Đào	lưu”	trả	lời	“Mãng	xà”	như	sau:

“Thân	gởi	những	anh	hùng	“Mãng	xà”!	



Đệ	nhị	mải	võ	xin	gửi	đến	anh	em	lời	tôn	kính.	Tôi	rất	phiền	lòng	vì	những	hiểu	lầm	đáng	tiếc	đã
xảy	ra.	Tôi	đã	cho	điều	tra	và	thấy	rằng,	đảng	“Hận	đời”	đã	mang	lòng	thù	ghét	tôi	nên	cố	tình
gây	sự	chia	rẽ	giữa	“Đào	lưu”	và	“Mãng	xà”.	Những	danh	sách	gửi	tới	cảnh	sát	do	anh	em	“Hận
đời”	tự	ý	làm	lấy.	Họ	đã	bắn	một	mũi	tên	nhằm	trúng	hai	đích.	
Tôi	cảm	kích	trước	đề	nghị	hòa	hảo	của	anh	em	và	cũng	mong	mỏi	có	sự	hợp	nhất	với	“Mãng	xà”.
Tuy	vậy	với	đảng	“Hận	đời”	tôi	cũng	không	thể	ép	buộc	họ	bằng	vũ	lực	được.	Vì	vậy,	cuộc	đối
thoại	tối	hai	tám	tới	đây	tôi	thấy	nên	mời	thêm	thủ	lĩnh	“Hận	đời”.	Đó	là	một	việc	làm	rất	hay.
Nếu	cả	ba	đảng	hợp	tác	với	nhau	một	cách	thực	lòng	thì	sinh	mạng	của	chúng	ta	hoàn	toàn	yên
ổn.	
Chào	người	anh	em!”

Một	điều	kiện	mới	đưa	ra	mà	không	có	thì	giờ	để	bàn	bạc	lại.	Tối	28	âm	lịch	trong	một	ngõ	tối
phường	Tây	Trì,	cuộc	xáp	mặt	đã	diễn	ra.	Tàn	tuần	hương,	đại	diện	cho	đảng	“Mãng	xà”,	Quản
nhọn	thay	mặt	chủ	soái	Đệ	nhị	mải	võ,	và	Hậu	lác	tự	xưng	đảng	trưởng	“Hận	đời”.	Cuộc	“hội
đàm”	đã	diễn	ra,	như	cách	thường	nói	của	giới	ngoại	giao	chính	trị,	trong	bầu	không	khí	hiểu
biết.	Cả	ba	phe	sau	một	hồi	công	kích	nhau	đã	đi	đến	thỏa	thuận	sáp	nhập.	Tên	đảng	mới	là
“Mũ	đen”.	Thay	chữ	“đảng”	bằng	“trại”.	Sẽ	có	cuộc	gặp	gỡ	ba	thủ	lĩnh	để	bầu	chủ	trại,	phó	trại.
Cuộc	gặp	gỡ	ấy	sẽ	tổ	chức	vào	tối	chủ	nhật	tại	vị	trí	này.	
Quả	thật,	sau	cuộc	gặp	cấp	“đại	diện”	ấy,	tình	hình	có	dịu	đi.	Cảnh	sát	không	lùng	bắt	thêm
được	ai	nữa.	Bốn	ngày	trôi	qua,	cả	hai	phe	đều	cho	người	mình	trinh	sát	vị	trí	họp.	Hơn	sáu	giờ
chiều	chủ	nhật,	tình	hình	vẫn	an	toàn.	Chập	tối,	các	vị	đầu	đảng	có	mặt.	
Kim	Chi	bận	chiếc	áo	hoa	vằn	đen,	tóc	búi	gọn,	mặc	một	chiếc	quần	bò	bó	sát	chân.	Những	bắp
thịt	hằn	lên	ngang	sườn	và	bụng	như	những	con	rắn	đen	quấn	tròn.	Vừa	bước	chân	vào	quán,
cô	đảo	nhanh	mắt	nhìn	hút	vào	buồng	trong.	Hai	người	đàn	ông	đang	hút	thuốc.	Kim	Chi	khẽ
liếc	mắt	qua	cô	chủ	quán.	Cô	khẽ	gật	đầu	Kim	Chi	đi	thẳng	vào	bàn	trong.	
-	Ai	là	đệ	nhị	mãi	võ?	
Quản	nhọn	đứng	dậy	lễ	phép:	
-	Trình	tiểu	thư,	thật	là	rủi	ro,	đại	ca	tôi	sáng	nay	bị	Băng	chủ	Sơn	Nam	triệu	vào	gấp	trong
Huế.	Chúng	tôi	định	tìm	cách	báo	với	tiểu	thư	hoãn	cuộc	họp,	nhưng	không	bắt	được	liên	lạc.	Vì
thế	tôi	phải	gánh	thay	trách	nhiệm	này...	
Kim	Chi	hơi	chau	mày	mộtt	í	rồi	hỏi:	
-	Anh	là	ai?	
-	Dạ...	Phùng	Thế	Quản,	vốn	là	đảng	trưởng	“Đào	lưu”.	
-	À,	Quản	nhọn.	Vậy	tôi	đã	biết	tiếng	anh.	Còn...	
Hậu	lác	đứng	nhanh	dậy,	phanh	áo	ngực	ra	để	lộ	dòng	chữ	đen	trên	xương	mỏ	ác:	
-	Tôi,	Nguyễn	Sĩ	Hậu,	đảng	trưởng	“Hận	đời”.	
Kim	Chi	nhếch	mép	cười:	
-	Hậu	lác	hí?	Nghe	nói	Đệ	nhị	mải	võ	cho	anh	một	đòn	khá	nghiêm	chỉnh	phải	không?	
Hậu	lác	vờ	lầu	bầu	chưởi	tục.	Nhưng	Kim	Chi	giang	hai	tay	khoác	lên	vai	hai	người	thủ	lĩnh	đàn
ông,	đè	họ	ngồi	xuống.	
-	Ta	bắt	đầu	đi	hai	anh!	
Có	tiếp	xúc	mới	thấy	con	rắn	“Mãng	xà”	này	đầy	bản	lĩnh.	Kim	Chi	hòan	toàn	làm	chủ	cuộc	họp.
Cô	cười,	nói	một	cách	thoải	mái.	Lại	rót	rượu	mời	mọc.	Đôi	lúc	đắc	chí	quá	cô	cười	vắt	vẻo	cả
người	rồi	ôm	choàng	lấy	một	trong	hai	vị	đàn	ông	kia.	Cả	tấm	thân	Kim	Chi	rừng	rực	cái	hơi	gió
Lào	bốc	lửa.	Vì	thế	cuộc	gặp	mặt	đã	hoàn	toàn	mỹ	mãn	và	vui	vẻ.	
-	Thôi,	chừ	tôi	đề	nghị	thế	này,	anh	em	ta	lấy	chữ	cùng	cảnh	ngộ	để	hiểu	biết	nhau.	Phải	coi
nhau	như	ruột	thịt.	Một	trong	ba	chúng	ta	ai	làm	chủ	trại	cũng	được	cả.	Tuy	vậy,	tôi	thấy	nên
mời	đại	ca	Đệ	nhị	mải	võ	gánh	vác	sứ	mệnh	này.	Uy	danh	của	đại	ca	sẽ	làm	cho	anh	em	mình
được	phần	rạng	rỡ?	Không	hiểu	ý	hai	anh	thấy	thế	nào?	
Không	ngờ	Kim	Chi	lại	đề	xuất	người	chủ	trại	một	cách	thoải	mái	như	vậy.	Hậu	lác	và	Quản
nhọn	vội	vàng	nâng	cốc	lên:	
-	Chí	lý,	chí	lý!	Cô	em	thực	sáng	suốt.	
Kim	chi	cũng	tợp	một	tý	rượu.	
-	Vì	vậy,	không	cần	bàn	bạc	chi	nữa	về	địa	vị	chủ	trại.		Chừ	anh	em	mình	tự	bầu	nhau	chức	phó



trại.	
Cả	ba	đột	ngột	im	lặng.	Rõ	ràng	Kim	Chi	đang	đẩy	cuộc	họp	vào	một	thế	cờ	bắt	buộc.	Cô	đã	đích
thân	tiến	cử	chủ	trại	là	người	đứng	đầu	đảng	“Đào	lưu”	lẽ	nào	phía	bên	ấy	lại	không	biết	điều
mà	giành	thêm	chức	phó	trại.	Kim	Chi	biết	thừa	cái	mưu	“họp	tay	ba”	của	thủ	lĩnh	“Đào	lưu”.
Làm	chó	gì	còn	cái	đảng	“Hận	đời”	nữa.	Chẳng	qua	các	cha	định	lấy	hai	thắng	một	trong	bầu
bán.	Kim	Chi	đã	nhanh	tay	đẩy	cương	vị	chủ	trại	cho	Đệ	nhị	mải	võ.	Đã	chắc	gì	người	đó	có
thật?	Biết	đâu	bọn	“Đào	lưu”	chỉ	bịa	ra	một	cái	tên	như	vậy?	Trước	đây	khối	thằng	vớ	vẩn	còn
dám	đội	cả	tên	Sơn	Nam	mải	võ	nữa	là.	Hoặc	nếu	có	thật	thì	hắn	là	loại	nay	đây	mai	đó,	ít	khi
nằm	một	chỗ.	Thế	là	quyền	hành	thực	tế	ở	tay	phó	trại.	Mà	nếu	đúng	Kim	chi	làm	phó	trại,	thì
dù	“Đệ	nhị”	hay	“Đệ	nhất”	cũng	sẽ	phục	tùng	cô	thôi.	Kim	Chi	có	thừa	kinh	nghiệm	khuất	phục
con	trai.	
Lặng	im	một	lúc,	Quản	nhọn	đứng	dậy	nói	lắp:	
-	Theo	tôi...	cái	chức	phó...	phó	trại,	không	ai	xứng...	xứng	bằng	quý...	quý	công	nương...	
Kim	Chi	chụp	luôn:	
-	Ý	anh	bầu	tôi?	
-	Dạ	
-	Còn	anh	Hậu?	
Hậu	lác	nháy	nháy	con	mắt	lác	cười	gượng	gạo:	
-	Tôi	cũng	ưng...	
-	Thế	thì	kẻ	liễu	yếu	đào	tơ	này	không	thể	từ	chối	được.	Từ	hôm	nay	chúng	ta	là	một.	Xin	nâng
cốc	uống	chén	rượu	thề.	
Ba	chén	rượu	được	rót	đầy.	Phó	trại	nâng	lên	trước,	hai	vị	đàn	ông	cầm	chén	sau.	Chạm	cốc,
rượu	sóng	sánh	tràn	ra	ngoài.	Hực!Hà...	Hơi	men	dâng	râm	ran	trong	cơ	thể.	
Giữa	lúc	đó	có	một	bóng	người	bên	ngoài	bước	vụt	vào.	Cô	chủ	quán	rượu	đứng	bật	dậy	định
cản	nhưng	không	kịp.	Cả	ba	tên	đang	uống	rượu	bất	ngờ	đứng	sững	ra.	Quản	nhọn	và	Hậu	lác
đồng	thanh	reo	lên:	
-	Đại	ca!	
Kim	Chi	ngớ	cả	người,	đôi	gò	má	giật	giật:	
-	Lãm!...	thế	này	là...	thế	nào?	
Trương	Sỏi	gạt	nhẹ	tay	một	cái	rồi	ngồi	hẳn	xuống	ghế	nói	liền	một	mạch:	
-	Tôi	biết	Kim	Chi	sẽ	rất	ngạc	nhiên	về	chuyện	này.	Nhưng	tình	thế	buộc	tôi	phải	làm	như	vậy.
Việc	cảnh	sát	đang	phong	tỏa	chúng	ta	là	việc	có	thật.	Nhưng	tôi	không	có	cách	gì	báo	cho	bên
cô	được	nên	phải	đóng	kịch	như	vậy.	Chính	ngày	hôm	nay,	Băng	Chủ	Sơn	Nam	cho	gọi	tôi	vào
yết	kiến	là	cũng	để	thông	báo	cho	biết	cụ	thể	một	danh	sách	anh	em	mình	lọt	vào	tay	cảnh	sát.
Sở	dĩ	Băng	chủ	biết	được	là	nhờ	một	cảnh	sát	hình	sự	vốn	là	học	trò	cưng	của	Băng	chủ.		Việc
lớn	nhất	của	ta	lúc	này	là	đoàn	kết	bên	nhau.	Có	vậy	mới	bảo	toàn	được	tính	mạng.	Đây,	cô	Kim
Chi	xem	danh	sách	này	có	đúng	không?	
Trương	Sỏi	chìa	ra	một	tờ	giấy.	Tờ	giấy	ghi	độ	hai	mươi	tên	trong	đảng	“Mãng	xà”.	Trong	đó	có
tên	Kim	Chi	được	gạch	đậm	hai	nét	phía	dưới.	Mặt	cô	ả	tái	mét.	Trương	Sỏi	làm	ra	vẻ	vội	vã:	
-	Thế	nào,	cuộc	hội	đàm	của	các	vị	có	tốt	đẹp	không?	
Quản	nhọn	đứng	lên:	
-	Thưa,	rất	tốt	ạ.	Chúng	tôi	nhất	trí	đặt	tên	chung	Trại	Mũ	đen.	Chúng	tôi	cũng	một	lòng	tôn	đại
ca	lên	làm	chủ	trại	và	quý	công	nương	đây	làm	phó	trại.	
Trương	Sỏi	khẽ	nhíu	mày:	
-	Tôi	rất	hay	vắng	mặt	vì	còn	công	việc	của	Băng	chủ	tôi	giao.	Hay	Kim	Chi	chịu	khó	thống	lĩnh
anh	em	giúp	tôi?...	
Kim	Chi	tỏ	ra	nũng	nịu:	
-	Chịu.	Ai	dám	ngồi	trên	“Đệ	nhị	mải	võ”.	
Hậu	lác	cười	xu	nịnh:	
-	Dạ,	đã	bầu	rồi	thì	xin	hai	đại	ca	đừng	đùn	đẩy	nữa.	Thực	ra	nếu	Trương	Đại	ca	đi	vắng	thì	công
nương	nghiễm	nhiên	cáng	đáng	mọi	việc.	Hai	nhưng	là	một	thế	mới	gọi	là	hợp	nhất	chứ.	Hí,	hí...
Rượu	lại	rót.	Bốn	đứa	uống	cật	lực.	Kim	Chi	say	trước.	Cô	nằm	vật	ra	giường.	Hậu	lác	và	Quản
nhọn	nháy	mắt	nhau	rút	lui.	Trương	Sỏi	bước	đến	bên	giường	chống	nạnh	nhìn	Kim	Chi.	
Trương	Sỏi	chồm	người	lên.	Hắn	muốn	làm	những	động	tác	thật	thô	bạo	cho	hả	lòng	căm	tức.



Hắn	muốn	Kim	Chi	phải	vùng	vẫy,	gào	thét,	cắn	xé.	Lúc	đó	hắn	sẽ	bấm	huyệt	khóa	xương	quai
hàm	con	rắn	độc	lại.	Và	sau	tất	cả	mọi	điều,	hắn	sẽ	chìa	má	ra	hỏi:	“Có	thích	tát	nữa	không?”	
Nhưng	Trương	Sỏi	đã	không	hề	gặp	một	sự	chống	cự.	Toàn	bộ	ý	chí	bừng	bừng	của	hắn	phút
chốc	như	chết	đi	trên	khối	người	đồ	sộ	của	Kim	Chi.	3.	
Tất	cả	những	chuyện	cảnh	sát	săn	đuổi,	cả	cái	danh	sách	mà	Trương	Sỏi	đưa	cho	Kim	Chi	kia
đều	là	chuyện	bịa	đặt.	Sỏi	đã	đi	một	nước	cờ	khá	sắc	sảo.	Tuy	vậy,	có		một	sự	thật	khác	rất
giống	với	điều	bịa	đặt	trên	kia,	thì	chính	Sỏi	cũng	không	được	biết.	
Những	vụ	trấn	lột	xung	quanh	thị	xã,	trên	hai	trục	đường	chủ	yếu	từ	Huế	ra	và	Cam	Lộ	xuống
ngày	một	gia	tăng.	Cú	sát	phạt	nhóm	“Hận	đời”	ở	lò	gạch	cũ	trên	đồi	Vành	Khuyên,	rồi	tiếp	đến
hợp	nhất	ba	nhóm	cướp	thành	trại	“Mũ	đen”	đã	làm	tiếng	tăm	“Trương	đại	ca”	ngày	một	nổi
lên	như	sấm.	Tiếng	kêu	khóc	của	dân	chúng	càng	ngày	càng	thảm	thiết.	Cả	thị	xã	Đông	Hà	bước
vào	mùa	thu	trong	sự	nơm	nớp,	hãi	hùng.	Những	rối	loạn	trầm	trọng	ấy	buộc	cảnh	sát	Đông	Hà
không	thể	bịt	tai,	nhắm	mắt	được.	
Một	buổi	sáng,	đại	tá	Jon	–	rít,	cố	vấn	tư	lệnh	vùng	chiến	thuật	Một	đi	kiểm	tra	mặt	trận	Khe
Sanh,	trên	đường	về	Huế	đã	dừng	nghỉ	ở	Đông	Hà.	Chiếc	xe	Jép	dừng	ở	cổng	chợ.	Đại	tá	xuống
xe	mệt	mỏi	bước	vào	trong	chợ.	
Vừa	đi	được	mấy	bước,	bỗng	từ	bên	trái	vệ	đường	có	hai	cậu	thiếu	niên	gầy	guộc	đuổi	đấm
nhau	chạy	lao	qua.	Jôn	–	rít	dừng	vội	lại	nhưng	không	kịp.	Cậu	thiếu	niên	chạy	trước	đã	đâm
sầm	vào	chân	ngài	cố	vấn.	Nó	ngã	xoài	xuống.	Ngài	Jôn	–	rít	lỡ	đà	cũng	cúi	chồm	theo.	Cậu
thiếu	niên	thứ	hai	chạy	đến	nói	một	câu	gì	đó	rất	cáu	kỉnh.	Jôn	–	rít	thấy	rất	khó	chịu	nhưng
không	muốn	dây	dưa	với	đám	trẻ	mọi	rợ	này,	ngài	túm	tay	đứa	bé	dưới	đất	kéo	lên.	Ồ,	làm	sao
mà	một	đứa	thiếu	niên	gầy	guộc	như	vậy	lại	nặng	đến	thế	kia.	Jôn	–	rít	cố	sức	kéo	mạnh.	Có
cảm	giác	thằng	bé	phải	nặng	gần	một	tạ.	Dĩ	nhiên	rồi	nó	cũng	dậy	được.	Nó	chẳng	biết	cảm	ơn.
Nó	nhìn	thấy	bóng	thằng	đuổi	nó	đứng	bên	cạnh	ngài	Mỹ,	liền	bật	người	lao	qua	tống	một	quả
đấm	vào	mặt.	Tên	kia	bỏ	chạy,	nó	đuổi	theo.	Nhoáng	một	cái	hai	đứa	biến	vào	trong	chợ.	
Jôn	–	rít	bực	bõ	rút	chiếc	khăn	lau	sạch	hai	bàn	tay,	rồi	vẫn	dáng	đi	mệt	mỏi	ấy,	ngài	tiến	thẳng
vào	chợ.	Ở	chợ	Đông	Hà,	ngài	thích	nhất	loại	cua	nước	ngọt.	Jôn	–	rít	bước	về	phía	bãi	sống,
chỗ	bày	hàng	tôm	cá.	Nhưng	khi	Jôn	–	rít	quờ	tay	ra	túi	quần	sau,	ngài	bỗng	đứng	sững	người.
Nắm	giấy	bạc	Việt	Nam	cộng	hòa	nhét	căng	túi	đã	không	cánh	mà	bay.	Một	nhát	rạch	thẳng
đứng	từ	trên	nắp	xuống	đáy	túi.	Một	sự	căm	giận	bừng	bừng	bốc	cháy	trong	đầu	ngài	cố	vấn.
Jôn	–	rít	quay	phắt	trở	lại.	Ngài	gieo	mình	xuống	đệm	ghế,	hất	đầu	cho	người	lái:	
-	Rẽ	vào	cảnh	sát.

****

Quạch	một	nét	ký	rất	dài	lên	tờ	lệnh	truy	nã,	thiếu	tá	Toại	rít	lên	một	tiếng	trong	kẽ	răng:
“Bắn!”.	Thiếu	tá	nói	như	vậy,	nghĩa	là	“phải	tìm	bắt	cho	bằng	được	tên	Đệ	nhị	mải	võ,	sau	đó	sẽ
đưa	ra	xử	bắn”.	
Quận	trưởng	cảnh	sát	Đông	Hà	có	một	lối	diễn	đạt	ngôn	ngữ	cực	kỳ	ngắn.		Đó	là	nét	đối	lập	duy
nhất	trong	con	người	ngài.	Bởi	ngài,	trước	hết	có	một	khổ	người	dài	quá	mức	bình	thường,
một	mét	tám	hai.	Hai	cánh	tay	ngài	cũng	dài	như	tay	vượn.	Đương	nhiên	chân	cũng	thế.	Mặt
dài,	mũi	dài,	cằm	dài...	cả	con	người	gọi	cho	người	ta	một	cảm	giác	lúc	mới	sinh	có	lẽ	bà	mụ	đã
lỡ	tay	kéo	gằng	cái	đầu	quá	mạnh	y	như	chú	bán	kẹo	kéo	ngoài	phố	vậy.	
Thôi	thì	tạo	hóa	sinh	ra	dài	ngắn	đành	chịu.	Nhưng	oái	oăm	là	những	kẻ	độc	mồm,	ác	miệng,
thường	là	bọn	khác	phe	cánh,	lại	phao	lên	rằng,	đàn	ông	mà	dài	như	thế	rất	khó	có	con.	Trời
chu	đất	diệt	chúng	nó	đi!	Thiếu	tá	thường	chửi	độc	như	vậy.	Nhưng	cái	bọn	khác	phen	cánh	lại
không	chết,	mà	hình	như	ngày	một	nhiều	lên.	Thời	buổi	này	đâu	mà	chẳng	có	phe	cánh,	đâu	mà
thoát	khỏi	cảnh	đánh	đấm	nhau	sứt	đầu,	mẻ	trán	để	chiếm	chút	thế	quyền.	Thì	mặc	xác	nó.
Chôn	chết	chó	cũng	lè	lưỡi.	
Nhưng	ác	thay,	những	kẻ	độc	mồm	kia	lại	nói	đúng.	Thiếu	tá	quá	lận	đận	về	đường	con	cái.	Mặc
dầu	ngài	đã	dốc	toàn	bộ	sức	lực	của	mình	vào	việc	ấy,	nhưng	đổi	lại	mụ	vợ	cứ	trơ	lì,	béo	phây
phây,	người	cứ	to	dần	ra	nhưng	quyết	không	phải	là	có	nghén.	
Có	một	người	tốt	bụng	mách	với	Toại	một	phương	pháp	khá	hiệu	nghiệm.	Phải	chăm	chút	thắp
hương	lạy	phật	đêm	rằm	và	ba	mươi	âm	lịch!	Toại	làm	theo.	Một	tháng	hai	lần	hướng	lên	Phật,



còn	hai	mươi	tám	ngày	hướng	vào	bụng	vợ.	Quả	là	linh	thiêng.	Mụ	vợ	đến	lúc	buộc	phải	nghén.
Và	ơn	Phật,	một	cậu	con	trai	ra	đời.	
Năm	nay,	cậu	Nguyện	đã	hai	tuổi.	Chạy	khỏe,	ăn	khỏe,	đúng	là	giống	nòi	cảnh	sát.	Cuộc	đời
thiếu	tá	thế	là	mỹ	mãn.	
Công	việc	của	cảnh	sát	thì	vô	vàn	phức	tạp		nhưng	Toại	có	một	lối	ứng	xử	rất	hợp	thời.	Nóng
tay	bắt	lỗ	tai,	thế	thôi.	Có	hiện	tượng	biệt	động	phá	quấy	thì	ký	lệnh	truy	nã	Việt	cộng.	Sau	đó
chẳng	cần	kết	quả.	Lệnh	thượng	cấp	ban	xuống	rằng	ở	Đông	Hà	có	ổ	buôn	nha	phiến.	Ký	lệnh
truy	tìm	bọn	buôn	nha	phiến.	Hôm	nay	bị	ngài	Jôn	–	rít	quát	cho	một	chập	vào	mặt,	thế	là	Toại
lý	lệnh	truy	nã	bọn	cướp.	Chiều	đến	ngài	quên	ngay	việc	đó.	Ngài	chạy	theo	thằng	con	trai,	tập
cho	nó	đưa	khẩu	súng	nhựa	lên	mắt	nhắm	bắn	“phằng”.	Có	lẽ	ngài	mong	con	nối	nghiệp.	Bởi
nói	đáng	tội,	nghề	này	cũng	kiếm	ra	ăn.	Nhưng	đám	cảnh	sát	thì	không	quên	tờ	lệnh	truy	nã.
Bởi	trong	tất	cả	các	mục	tiêu	tiến	công	của	cảnh	sát	thì	đánh	bọn	oắt	con	này	xem	ra	dễ	lập
được	công	hơn.	Chỉ	cần	mang	thường	phục	trà	trộn	vào	chợ	hoặc	bến	xe	một	ngày	là	phát	hiện
được.	Mà	nếu	không	nhìn	thấy	đích	xác	thì	cứ	tóm	bừa	một	thằng	nào	đó	có	vẻ	ngông	nghênh,
thế	cũng	đã	nên	công	trạng	rồi.	
Lệnh	truy	nã	tên	đầu	bọn	“Đệ	nhị	mải	võ”	được	dán	khắp	cổng	chợ,	tường	nhà.	Xe	cảnh	sát	rú
còi	lao	ầm	ầm	như	ra	trận.	Một	ngày	lùng	sục,	chúng	bắt	hàng	chục	thanh	niên,	trói	ghì	cánh
khỉ	nhét	lên	xe.	Năm	ngày	bắt	gần	năm	mươi	tên.	Tội	nghiệp	những	cậu	bé	cầu	bơ	cầu	bất	bị	vạ
oan	vì	đám	cướp.	Trong	số	đó,	thực	ra	có	tám	đứa	đích	xác	là	quân	của	Trương	Sỏi.	
Một	buổi	sáng,	thiếu	tá	Toại	đang	gập	người	trước	bản	phúc	trình	dài	dằng	dặc	của	phòng	hình
sự	và	toát	mồ	hôi	vì	ký	quá	nhiều	lệnh	tống	giam	các	tội	phạm,	thì	đột	ngột	chị	vú	nuôi	chạy
vào	thở	hồng	hộc,	mặt	tái	ngắt	không	còn	tý	máu.	Linh	tính	nghề	nghiệp	đã	nhổ	bật	người
thiếu	tá	dậy	chồm	ra	hỏi:	
-	Chuyện	chi?	
-	Dạ...	cháu...	cháu...	
Toại	hét	lên	như	bị	cắt	cổ:	
-	Cháu	làm	răng?	
-	Dạ...	mất...	mất..	
“Rầm”	chiếc	ghế	đổ.	Lọ	mực	lăn	nghiêng,	mực	ào	ra	mặt	bàn.	Thiếu	tá	lao	đầu	chạy	như	mất	trí.
Lát	sau,	mọi	người	lại	thấy	ngài	tóc	tai	rũ	rượi,	môi	xám	xịt,	tròng	mắt	dại	đờ,	vừa	chạy	vừa
khóc	từ	nhà	riêng	đến	trụ	sở.	
Xe	Jép	nổ	máy.	Xe	hon	đa	rú	ga.	Xe	Đốt	bịt	kín	thùng	hồng	hộc	lao	ra	cổng.	Lực	lượng	cảnh	sát
được	báo	động	khẩn	cấp.	Cả	thị	xã	nháo	nhác	như	cháy	nhà.	
Cũng	chẳng	mất	nhiều	công	lắm,	người	ta	đã	phát	hiện	được	cậu	bé	bên	bờ	ao	nước	gần	chiếc
cầu	tay	vượn.	Cả	người	cậu	ướt	sũng	nước,	mắt	đỏ	quạch,	cổ	khản	đặc	vì	khóc.	Trên	mái	tóc
còn	vướng	những	lá	bèo	thối.	
Thiếu	tá	Toại	bổ	nhào	đến,	mồm	mếu	máo,	nấc	nghẹn:	
-	Con	trai...	tôi...	con	ơi!	
Cả	đám	tay	chân	của	ngài	cũng	xô	đến.	Mặt	thằng	bé	tái	xanh	vì	khiếp	đảm.	Một	tên	thiếu	úy
hình	sự	đã	không	kìm	được	sự	hãi	hùng:	
-	Chu	cha,	nó	dìm	nước	thằng	bé...	
Thiếu	tá	chết	lặng	người:	
-	Quân...	vô...	lương!	
Ngài	ôm	xốc	đứa	con	trai	bên	tay,	bàn	tay	ngài	chạm	phải	mảnh	giấy	găm	phía	sau	đũng	quần
thằng	bé.	
“Ông	thiếu	tá!	liệu	ông	có	thể	sinh	được	mấy	đứa	con	trai	để	nối	dòng?	Hãy	hủy	bỏ	lệnh	truy	nã
tôi	và	thả	tất	cả	những	người	bị	bắt	ra.	Tôi	chờ	ông	trong	ngày.	Đệ	nhị	mải	võ”.	
-	Quân...	vô...	hậu...!	
Ngài	thiếu	tá	lẩm	bẩm	chửi	như	cầu	kinh.	Một	sự	đe	dọa	u	ám	trùm	nặng	trí	óc	ngài.	
Ngay	chiều	hôm	đó,	những	tờ	giấy	in	lệnh	truy	nã	dán	ở	cổng	chợ	và	nhiều	tường	nhà	được	gỡ
sạch.	Đêm	đó	gần	năm	chục	thằng	bé	được	thả.	Lạy	Phật,	cơn	sốt	cảnh	sát	thế	là	qua.
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1.

Bây	giờ	xin	kể	sơ	một	chút	về	Khánh	Hòa.	
Trong	những	năm	tháng	Trương	Sỏi	lặn	lội	giữa	đám	bụi	đời	của	thị	xã	Đông	Hà,	bằng	một	ý
chí	điên	dại,	bằng	cả	sự	man	rợ	gần	như	thú	vật	để	leo	lên	địa	vị	cầm	đầu	một	tốp	thanh	niên
hư	hỏng,	thì	Khánh	Hòa	cố	tình	cất	giữ	trọn	vẹn	trong	tâm	khảm	mình	hình	bóng	một	con
người	Nguyễn	Viết	Lãm	cần	cù,	chịu	khó,	giàu	nghị	lực	và	bản	lĩnh.	
Lên	rừng	chưa	tròn	chín	tháng,	Khánh	Hòa	được	chọn	đi	học	một	khóa	bổ	túc	cán	bộ	an	ninh
ngoài	Sơn	Tây.	Lần	đầu	tiên	cô	ra	với	miền	Bắc,	được	sống	những	ngày	thanh	thản,	ấm	cúng
trong	sự	đùm	bọc	của	một	tập	thể	thân	thương.	Chưa	bao	giờ	Khánh	Hòa	thấy	tin	cậy	vào	con
người,	hy	vọng	vào	xã	hội	bằng	những	ngày	này,	và	thật	là	lạ,	chưa	có	lúc	nào	cô	nhớ	Lãm	bằng
những	ngày	ấy.	
Năm	1973,	Đông	Hà	Quảng	Trị	được	giải	phóng.	Lúc	này,	Khánh	Hòa	đang	công	tác	ở	ban	B.
Trong	đoàn	người	háo	hức	trở	về	tiếp	quản	cái	thị	xã	nhỏ	nhoi	ấy.	Khánh	Hòa	là	một	trong
những	người	đầu	tiên	có	mặt.	
Vậy	là	thấm	thoắt	đã	sáu	năm	bây	giờ	Khánh	Hòa	mới	được	trở	lại	căn	nhà	lợp	nứa.	Căn	nhà
vẫn	còn,	cái	ngõ	hẻm	vẫn	đó,	kỷ	niệm	xưa	hầu	như	vẫn	phảng	phất	đâu	đây.	Nhưng	người	bố
gầy	guộc	đã	mất	trong	cuộc	chạy	loạn.	Bà	mẹ	với	đứa	em	út	chạy	lọt	vô	Đà	Nẵng	rồi	mắc	kẹt
luôn	trong	đó.	Nguyễn	Viết	Lãm	cũng	biệt	vô	âm	tín.	Khánh	Hòa	sống	chênh	vênh	trên	những
nỗi	đau,	nỗi	nhớ	thương	da	diết.	Căn	nhà	lợp	nứa	bỗng	thành	hoang	tàn	như	chính	cái	thị	xã
phờ	phạc	vừa	mới	chui	ra	khỏi	mấy	chục	năm	bụi	bặm.	
Kẻ	thù	đã	chiếm	lại	được	thành	cổ	Quảng	Trị.	Tiếng	đại	bác	vẫn	ầm	ào	từ	bên	kia	sông	Thạch
Hãn	dội	qua.	Cũng	như	bao	nhiêu	người	dân	thị	xã	Đông	Hà.	Khánh	Hòa	ngày	ngày	ngóng	về
phương	Nam,	lòng	nặng	trĩu	một	nỗi	chờ	trông	khắc	khoải.

****

Cả	một	thị	xã	từ	trong	bụi	bặm	bước	ra	giữa	ánh	sáng	mặt	trời.		Tất	cả	gần	như	phải	được	lật
giở	lên	hết	để	phơi	phóng,	để	sửa	chữa.	Những	căn	nhà,	những	đình	chợ	và	những	số	phận	cuộc
đời.	Công	việc	ấy	đặt	lên	vai	các	chiến	sĩ	anh	ninh	thị	xã	trách	nhiệm	vô	cùng	nặng	nề,	phức
tạp.	Phải	nắm	lại	từng	hộ	khẩu,	lập	lại	hồ	sơ	từng	con	người,	đặc	biệt	cần	phải	biết	tường	tận
các	mối	quan	hệ	hiện	còn	mắc	mứu	giữa	người	đang	sống	ở	thị	xã	với	những	ai	hiện	không	có
mặt.	Công	việc	chẳng	có	gì	thú	vị.	Nhưng	trách	nhiệm	là	trách	nhiệm.	Khánh	Hòa	cũng	như	các
chiến	sĩ	an	ninh	không	thể	nào	thóai	thác	được.	
Thế	rồi	đột	nhiên,	trong	mớ	hồ	sơ	lẫn	lộn	thu	được	ở	quận	cảnh	sát	Đông	Hà,	có	một	cái	tin	rất
thu	hút	sự	chú	ý	của	Khánh	Hòa.	Đó	là	tên	tướng	cướp	“bất	khả	xâm	phạm”	Đệ	nhị	mải	võ.	
Bắt	đầu	bằng	hai	tiếng	“mải	võ’...	Trong	trí	nhớ	Khánh	Hòa	bất	giác	gợi	về	cái	gánh	thuốc	“Sơn
Nam	mải	võ”	mà	Lãm	đã	gửi	cả	cuộc	đời	vào	đấy.	Có	gì	liên	quan	giữa	Đệ	nhị	mải	võ	với	Sơn
Nam	mải	võ	không?	Có	gì	liên	quan	giữa	bọn	giang	hồ	ấy	với	Lãm	không?	
Thực	ra,	những	cái	tên	dở	cổ	dở	kim	ấy	đầy	rẫy	trong	xã	hội	miền	Nam	khiến	cho	người	ta
chẳng	mấy	ai	để	ý.	Nó	cũng	như	vết	rỗ	còn	lại	trên	mặt	người	bị	bệnh	đậu	mùa.	Nhưng	riêng
Khánh	Hòa	thì	tất	cả	những	gì	gợi	đến	bóng	dáng	của	Lãm,	những	gì	gợi	về	được	trong	cô
những	năm	tháng	tha	thiết	ấy,	cô	đều	lặng	lẽ	thu	nhận	và	cất	giữ.	Tình	yêu	khiến	người	ta	chú	ý
đến	từng	chi	tiết	nhỏ	nhặt	nhất	của	nhau,	có	khi	thực	chất	chỉ	là	sự	bâng	quơ	vô	tình	cũng	đều
được	suy	diễn	thành	tín	hiệu	trao	thương	đổi	nhớ.	Vì	thế	mà	cái	gánh	thuốc	Sơn	Nam	đáng	ra
đã	chết	lụi	trong	trí	nhớ	của	mọi	người	dân	Đông	Hà	trước	bao	sự	biến	động	khủng	khiếp	của
thời	cuộc	thì	bỗng	nhiên	lại	lấp	loáng	thường	xuyên	trong	giấc	ngủ	của	Khánh	Hòa.	Lãm	có	còn
ở	đó	không?	Anh	theo	chúng	nó	học	võ	để	làm	chi?	Dù	sao	anh	vẫn	khác	tất	cả.	Đúng,	anh	không
thể	thành	một	kẻ	đồ	đệ	của	bọn	ấy	được.	Đừng	bao	giờ	gắn	thêm	vào	đời	mình	hai	tiếng	mải



võ,	nghe	anh!	
Mùa	xuân	1975.	Đồng	thời	với	ngọn	thác	quân	chủ	lực	ào	ạt	lướt	dọc	theo	chiều	xuôi	vào	Nam
truy	kích	kẻ	thù,	thì	những	dòng	người	trước	đây	chạy	tị	nạn	vào	đằng	trong	nay	nườm	nượp
kéo	nhau	trở	lại	quê	hương.	
Khánh	Hòa	đã	gặp	lại	mẹ	và	đứa	em	út.	Cả	ba	đều	khóc.	Bao	nhiêu	nỗi	niềm	nhớ	thương,	bao
nhiêu	uẩn	khúc	oan	trái	đổ	òa	ra	như	trận	mưa	đầu	mùa	xối	sạch	những	bụi	bậm.		Chỉ	còn	có
một	người	chưa	đoàn	tụ.		Còn	một	nỗi	thấp	thỏm	chờ	trông.	Khánh	Hòa	không	thể	tự	dối	lòng
mình.	Người	ấy	chưa	có	mặt	thì	Đông	Hà	dưới	con	mắt	của	Khánh	Hòa	vẫn	chưa	hoàn	toàn	hội
ngộ.	
Trong	ngổn	ngang	cơ	man	những	chuyện	do	người	mẹ	kể	lại,	Khánh	Hòa	đặc	biệt	lưu	ý	đến	sự
kiện	Lãm	đã	đánh	tan	tụi	cướp	để	cứu	thoát	gia	đình.		Câu	chuyện	làm	cô	hết	sức	cảm	kích,	xen
lẫn	chút	tự	hào,	đồng	thời	cũng	thấp	thỏm	một	nỗi	lo	âu	không	rõ	rệt.	Như	vậy,	Lãm	đã	“đắc
đạo”	về	võ	nghệ.	Sự	thành	đạt	ấy	bao	giờ	cũng	ngấp	nghé	bên	bờ	của	một	biên	giới	khắc	nghiệt.
Hoặc	trở	thành	người	hữu	ích,	hoặc	trở	nên	mối	hiểm	họa.	
-	Chao,	mỗi	lần	nhớ	lại	cái	đêm	đó,	tao	cứ	thấy	hãi	hùng...	
Bà	mẹ	thở	dài	thườn	thượt,	quờ	quờ	tay	xua	muỗi	rồi	kể	lại	từng	chi	tiết	y	như	chuyện	vừa	xảy
ra	đêm	qua.	
-	Tao	như	chết	đi	rồi	sống	lại	khi	nhận	ra	tiếng	thằng	Lãm.	Nó	kéo	chiếc	ghế	ngồi	chỗ	kia	kìa...
Thằng	cướp	máu	me	đầy	mồm	cúi	lạy	dưới	chân	nó...	Trời	ơi,	lúc	đó	mới	thấy	thằng	Lãm	nó	oai
vệ	kinh	khủng	chứ...	Nó	không	to	tiếng,	không	hò	hét,	giọng	nó	chỉ	hơi	rít	lại	một	tí	thôi.	À,	nó
bảo	với	thằng	cướp	thế	này	này.	Từ	nay	trở	đi	hễ	còn	đụng	đến	nhà	này	thì	đừng	trách	tao	độc
ác.	Dù	tao	ở	nhà	hay	đi	vắng	cũng	thế.	Tao	là	Trương	Sỏi,	cháu	ruột	của	chú	thím	đây...	
Khánh	Hòa	bật	cười:	
-	Sao,	anh	ấy	lại	bịa	ra	được	cái	tên	Trương	Sỏi	à?	
Bà	mẹ	cũng	lắc	lắc	cổ	cười	theo:	
-	Ừ.	Nó	còn	bảo	cái	tên	chi	nữa	kia...	nghe	xủng	xoảng	buồn	cười	lắm.	Thế	mà	tên	cướp	lại	run
lên	như	thằn	lằn	đứt	đuổi...	À,	phải	rồi.	Đệ	nhị	mải	võ...	
Khánh	Hòa	bật	dậy	như	bị	điện	giật,	cô	chồm	người	về	phía	mẹ:	
-	Cái	chi?	Mạ	vừa	bảo	tên	chi?	
-	Thì	thằng	anh	mày	nó	bịa	lung	tung	ra	cốt	để	dọa	chúng	nó	thôi?	
-	Nhưng	mà...	có	đúng	mạ	nghe	anh	ta	tự	xưng	Đệ	nhị	mải	võ	không?	
-	Cả	nhà	cùng	nghe	chứ	có	riêng	gì	mình	tao	đâu.	Nó	còn	bảo	là	cánh	tay	đắc	lực	của	băng	chủ	gì
đó	mải	võ	nữa...	
Khánh	Hòa	bỗng	thấy	nghẹt	thở	như	có	bàn	tay	ai	đó	đang	đè	chặt	lên	ngực.	Cô	vùng	người
chạy	ra	ngoài.	Tiếng	bà	mẹ	ơi	ới	gọi	phía	trong	buồng.	Ngõ	phố	tối	om.	Khánh	Hòa	lao	thẳng
lên	hướng	phòng	công	an	thị	xã.	Sắp	đặt	chân	lên	mặt	đường	9,	cô	bỗng	bước	chậm	lại.	Bình
tĩnh	đã	nào!...	Thử	lần	lại	mọi	chi	tiết	xem	sao...	Đã	chắc	gì!	Nhưng	yếu	tố	vô	lý	ở	đâu?	Không
thấy	ở	đâu	cả.	Nhưng	vẫn	cứ	vô	lý.	Vô	lý	trong	niềm	tin	chờ	đời	của	cô.	Lẽ	nào	lại	thế?...	ừ,	có
thể	là...	có	thể	là...	sau	đó	thằng	cướp	được	tha	sẽ	vớ	luôn	cái	danh	hiệu	“Đệ	nhị	mải	võ”	để	dọa
nạt	bọn	đàn	em.	Có	thể	lắm.	Lãm	không	thể	nào	thành	kẻ	cướp	được.	Bởi	vì	ít	ra	đời	anh	đã	có
trên	hai	lần	là	nạn	nhân	của	bọn	cướp.		Anh	căm	thù	nó,	không	đội	chung	trời	với	đám	bụi	đời
ấy...	
Khánh	Hòa	dừng	hẳn	lại.	Hy	vọng	lập	lờ	như	vệt	sáng	đom	đóm.	Nhưng	cô	không	dám	xua	đuổi
nó.	Cô	quay	trở	về	nhà,	bước	thấp	bước	cao	lật	đật,	loạng	choạng.	
Dạo	mới	giải	phóng	Đông	Hà,	năm	1972,	tình	hình	an	ninh	thị	xã	không	phức	tạp	như	bữa	nay.
Hồi	đó	những	phần	tử	thù	địch	chống	đối	lưu	manh	xã	hội	đa	số	dạt	theo	đám	di	tản	vào	phía
trong.	Còn	bây	giờ	cả	miền	Nam	đều	được	giải	phóng,	không	còn	“lãnh	địa”	riêng	cho	lực	lượng
thù	địch	ẩn	náu,	chúng	tản	ra	và	vật	vờ	trên	hầu	khắp	các	địa	bàn.	Đại	thể	kẻ	nào	vốn	ở	đâu	lại
quay	về	chỗ	đó.	Do	khả	năng	thực	tế	của	lực	lượng	an	ninh	mà	trong	suốt	năm	1973	qua	nửa
đầu	1976,	công	tác	lớn	nhất,	bao	trùm	mọi	suy	nghĩ	của	công	an	thị	xã	là	nhiệm	vụ	truy	tìm
bọn	ác	ôn	nợ	máu,	những	hang	ổ	tình	báo	Mỹ	cài	lại.	Bọn	lưu	manh	xã	hội	vì	choáng	váng	trước
biến	cố	lớn	của	cách	mạng	nên	hầu	hết	nằm	im.	Tình	hình	cướp	bóc	rất	ít	xảy	ra.	Thỉnh	thoảng
lắm	mới	có	vài	vụ	móc	túi.	Vì	tất	cả	những	lẽ	trên	mà	những	tên	tướng	cướp	tạm	thời	chưa	trở
thành	trọng	điểm	tấn	công	của	cơ	quan	công	an	thị	xã,	và	cái	tên	“Đệ	nhị	mải	võ”	chưa	gây	sự



chú	ý	lớn	của	mọi	người,	trừ	Khánh	Hòa.	Cô	cũng	không	muốn	ai	xới	móc	vào	việc	ấy.	Một	điều
gì	đó	xâm	lấn	lòng	cô	trĩu	nặng	như	một	nỗi	oan	ức,	một	sự	đổ	vỡ,	mặc	dù	tất	cả	đều	chưa	rõ
ràng.	Và	vẫn	còn	hy	vọng.	Thực	lạ	lùng,	nhưng	cũng	rất	dễ	hiểu,	Khánh	Hòa	luôn	luôn	cố	tìm	ra
sự	vô	lý	trong	cách	lập	luận	của	mình.	Rồi	cô	ao	ước	sẽ	đến	một	lúc	nào	đó,	sự	thật	sẽ	mở	toang
ra.	Mọi	nghi	hoặc	về	Lãm	sẽ	được	giải	đáp.	Sau	đó	thế	nào	thì	cô	không	dám	nghĩ	tiếp.	Có	thể
chẳng	thế	nào	cả,	nhưng	chỉ	cần	thế	thôi,	cuộc	đời	của	cô	sẽ	thanh	thản,	cởi	mở	biết	chừng
nào!

****

Một	buổi	sáng	chủ	nhật	đầu	tháng	tư	năm	1976,	Khánh	Hòa	vào	ăn	bún	giò	trong	một	nhà
quán	không	lấy	gì	làm	đắt	khách	cho	lắm	ở	một	hẻm	phố	phường	nhỏ.	Khánh	Hòa	vừa	bê	bát
bún	lên	thì	bất	ngờ	có	một	người	đàn	ông	tiến	vào	ngồi	xuống	sát	bên	cạnh.	Như	một	phản	ứng
nghề	nghiệp,	Khánh	Hòa	đặt	ngay	bát	bún	xuống.	Mắt	cô	hoa	lên	trong	sự	kinh	ngạc:	
-	Anh	Lãm!	
Đúng	là	Lãm.	Mặt	hơi	cúi	xuống,	đôi	mắt	khẽ	chớp.	Chao	ôi,	năm	tháng	mới	tàn	ác	làm	sao,
Lãm	trông	già	đi	rõ	rệt.	Mái	tóc	sém	vàng	và	quăn	tít	lại.	Những	vệt	chàm	sạm	sịt	trên	gò	má
nhô	cao.	Hai	con	mắt	không	còn	rực	sáng	như	xưa	mà	đang	vằn	lên	từng	tia	đỏ	như	sắc	trời
trước	cơn	lũ.	
Khánh	Hòa	ngồi	như	chết	lặng.	Mọi	cảm	giác	đều	không	rõ	rệt.	Cảm	xúc	vừa	trào	lên	đã	lặng
hẳn	xuống.	Nỗi	lòng	bàng	hoàng	xen	lẫn	sự	hoang	mang.	Tất	cả	mọi	tưởng	tượng	của	cô	trước
đây	và	giây	phút	gặp	lại	Lãm	đều	bị	hẫng.	Có	lẽ	cái	còn	lại	duy	nhất	là	một	sự	mủi	lòng...	Phải
đến	vài	phút	câm	lặng	cô	mới	lên	tiếng	được:	
-	Anh	vừa	về	khi	nào?	
-	Vừa	ở	Đà	Nẵng	ra	chiều	qua...	
-	Mấy	năm	nay	anh	ở	Đà	Nẵng	à?	
-	Ở	lung	tung.	
-	Làm	việc	chi?	
-	Bán	thuốc...	diễn	võ.	
-	À,	Khánh	Hòa	nửa	như	mừng	rỡ,	nửa	như	ngạc	nhiên	–	anh	vẫn	ở	với	lão	Sơn	Nam	ấy	à?	
-	Ừ,	Hòa	còn	nhớ	ông	ta	ư?	
Khánh	Hòa	khẽ	khép	mắt	lại,	gật	nhẹ	đầu.	Bất	giác	cô	xoay	hẳn	người	lại.	
-	Em	nghe	nói	anh	học	võ	giỏi	lắm,	được	thầy	Sơn	Nam	nhắc	lên	hạng	đệ	nhị	phải	không?	
“Nghĩa	là	cô	ta	đã	lần	được	tung	tích	mình”.	Một	phản	ứng	tự	vệ	bất	ngờ	xuất	hiện	làm	cho	Sỏi
hơi	co	vai	lại.	
-	Tôi	học	không	đến	nỗi	xoàng,	nhưng	cái	danh	hiệu	“đệ	nhị”	thì	đã	từ	lâu	không	có	trong	gánh
thuốc	tụi	này	nữa.	Ở	đó	chỉ	có	đệ	nhất	rồi	đến	đệ	tam	thôi.	
Khánh	Hòa	khẽ	chau	mày.	
-	Sao	thế?	
-	Là	vì	cái	thằng	cha	được	xếp	ngôi	“đệ	nhị”	bỏ	thầy	tôi	từ	lâu,	chuyện	ấy	trở	thành	bài	học	mỗi
lần	Sơn	Nam	dạy	tụi	này.	
-	Chuyện	thế	nào,	anh?	À,	mà	chủ	hàng	cho	em	xin	bát	bún	nữa	nghe.	
Chị	chủ	quán	bê	ra	thêm	một	bát	bún	nóng.	Khánh	Hòa	đỡ	tay	chị	đặt	ngay	trước	mặt	Sỏi.
Trương	Sỏi	khẽ	thở	dài.	Có	lẽ	anh	đang	nhớ	lại	quá	khứ.	
-	Chuyện	ấy	bắt	đầu	rất	vớ	vẩn,	trai	gái	bồ	bịch	nhau	ấy	mà.	Đại	để	là	cả	thầy	Sơn	Nam	lẫn
thằng	Đệ	nhị	ấy	cùng	yêu	một	cô.	Cô	ấy	hiện	vẫn	còn,	đó	chính	là	Kiều	Loan.	Còn	Sơn	Nam	với
Đệ	nhị	thì	phải	tỉ	võ	với	nhau.	Hôm	đó	anh	em	bọn	tôi	được	bữa	hết	hồn...	
Và	rất	khoan	thai,	bình	tĩnh,	Sỏi	đã	kể	lại	câu	chuyện	bi	thảm	ngày	trước	của	chính	mình	bằng
cách	gán	nó	cho	một	nhân	vật	khác.	Câu	chuyện	hấp	dẫn	Khánh	Hòa	một	cách	đặc	biệt...		Cô
lắng	nghe	không	bỏ	sót	một	chi	tiết	nào.	
-	Thế	là	nó	bị	đánh	chết	hả	anh?	Khánh	Hòa	mở	tròn	mắt	hỏi	vậy	khi	nghe	Sỏi	kể	đến	đoạn	kết
thúc	hiệp	đầu.	
-	Chúng	tôi	đứa	nào	cũng	nghĩ	là	nó	chết.	Mãi	sau	mấy	tháng	có	dịp	ra	diễn	lại	ở	Huế	mới	hay
tin	thằng	cha	ấy	trở	thành	một	tên	trấn	lột	nổi	tiếng.		Có	lần	chính	tôi	với	một	cậu	nữa	bị	một



thằng	vớ	vẩn	nào	đó	đẩy	ra	chân	đường	ở	chỗ	cầu	Phú	Thứ,	hắn	tự	xưng	là	Đệ	nhị	mải	võ.
Đương	nhiên	hôm	đó	nó	gặp	rủi,	thằng	bạn	tôi	đã	cho	nó	một	cú	đá	lăn	xuống	mố	cầu.	Buồn
cười	thật.	Ai	ngờ	về	sau	chính	tôi	lại	có	lần	cũng	mạo	xưng	Đệ	nhị	mải	võ	để	dọa	vía	một	bọn
cướp.	Càng	nghĩ	càng	buồn	cười...	à,	Khánh	Hòa	về	nhà	có	nghe	bố	mẹ	kể	chuyện	mất	cướp
không?	
Khánh	Hòa	lặng	lẽ	gật	đầu.	Trong	trí	não	cô	đang	diễn	ra	dồn	dập	những	lời	đối	thoại	trái
ngược	nhau.	Cái	gì	có	lý	cái	gì	không	có	lý,	lòng	tin	bản	năng	và	ý	thức	nghề	nghiệp	liệu	có	lấn
ép	nhau	không?	
-	Anh	có	ý	định	về	thăm	nhà...	không?	(Khánh	Hòa	định	nói	thăm	nhà	mình	không,	nhưng	cô	đã
ghìm	lại	được).	
-	Thì	mục	đích	anh	là	về	thăm	nhà	mình	đây	chứ.	Hơn	nữa	anh	cũng	đoán	chừng,	nếu	em	còn
sống	chắc	cũng	về	quê	rồi...	
Khánh	Hòa	bỗng	thấy	nghèn	nghẹn.	
-	Ba	mất	rồi,	anh	biết	không?	
Sỏi	đột	ngột	nhìn	găm	vào	Khánh	Hòa,	miệng	lắp	bắp:	
-	Em	nói	chi	vậy?	Bác...	
Cả	hai	bất	giác	cùng	cúi	mặt.	Cả	hai	đều	tự	hiểu,	trên	mảnh	đất	này	với	ngần	ấy	tháng	năm	dữ
dội	thì	không	một	điều	rủi	ro	nào	mà	không	có	khả	năng	xẩy	ra.	
Giọng	Sỏi	trầm	hẳn	xuống	như	một	người	có	lỗi:	
-	Sau	khi	em	đi	khoảng	một	năm	thì	vùng	này	chiến	sự	bỗng	trở	nên	căng	thẳng.	Thầy	Sơn	Nam
thấy	khó	sống	nên	nhổ	trại	vào	Phan	Rang.	Ở	Phan	Rang	một	thời	gian	thầy	lại	lôi	cả	gánh	vào
Sài	Gòn.	Cứ	đi,	đi	miết	thành	chẳng	có	cách	chi	về	quê	được...	Nhớ	Đông	Hà	không	kể	xiết...	
Khánh	Hòa	đột	ngột	đứng	dậy	nhanh	nhẩu	khác	thường:	
-	Rứa	chừ	ta	về	nhà,	đi	anh.	Mạ	cũng	trông	anh	ghê	lắm...	
Sỏi	hơi	bị	bất	ngờ,	hắn	liếc	vội	lên	đồng	hồ	rồi	làm	ra	vẻ	suy	nghĩ.	
-	Khánh	Hòa	về	trước	đi.	Sáng	mai	anh	đến.	Hôm	nay	anh	lỡ	hẹn	với	một	thằng	bạn.	Bố	nó	chết
bệnh	ở	trong	Đà	Nẵng,	nay	đưa	cốt	về	táng	ở	làng.		Anh	đang	phải	giúp	nó	một	tay.	
Khánh	Hòa	chần	chừ	một	tý	rồi	chớp	chơp	mắt	nhìn	Sỏi.	
-	Rứa	mai	anh	đến	hí,	đừng	để	mạ	chờ.

****

Đã	gần	bốn	năm	nay	Trương	Sỏi	cố	tâm	xa	lánh	hẳn	tội	lỗi.	Sự	kiện	giải	phóng	Đông	Hà,	Quảng
Trị	1972	như	một	cơn	lũ	cuốn	sạch	những	bụi	bặm	rác	rưởi	trên	mảnh	đất	đầu	cầu	này.	Sỏi
cùng	cả	đảng	cướp	chạy	giạt	vào	Huế.	Trong	lúc	cả	bọn	hoảng	loạn,	khiếp	đảm	vì	áp	lực	của
Việt	cộng	thì	thật	kỳ	lạ,	từ	sâu	thẳm	trong	tâm	thức	Sỏi	có	một	nỗi	tự	hào	cựa	quậy	trỗi	lên.
Miền	Bắc	đã	ra	tay!	Miền	Bắc	đã	cho	bọn	trong	này	biết	mặt!	Mặc	dầu	không	đủ	dũng	cảm	–	mà
chẳng	bao	giờ	Sỏi	có	được	sự	dũng	cảm	ấy	-	ở	lại	sống	với	người	miền	Bắc,	nhưng	bốn	năm	qua
cái	ý	thức	miền	Bắc	sống	lại	day	dứt	hơn	bao	giờ	hết.	hắn	tránh	mặt	tất	cả	bè	đảng,	âm	thầm
chôn	vùi	cái	danh	hiệu	Trương	đại	ca.	Đệ	nhị	mải	võ,	cố	gắng	thực	hiện	hoài	bão	từ	lâu	cồn	gào
gan	ruột	hắn.	Bằng	một	số	vốn	dành	dụm	được,	Trương	Sỏi	chuyển	qua	chạy	hàng.	Sự	nghiệp
bắt	đầu	từ	một	chiếc	máy	khâu	mua	lại	từ	dưới	Phú	Thứ	chuyển	lên	chợ	Đông	Ba	đã	cho	Sỏi
một	số	tiền	gấp	rưỡi.	Nó	hào	hứng	ra	mặt.	Cũng	có	đôi	lần	vớ	bở.	Nhiều	lần	thất	bại.	Nói	chung
ở	lĩnh	vực	này	Sỏi	không	thể	cạnh	tranh	nổi	bọn	chợ	trời	lão	luyện.	Sỏi	không	bao	giờ	giành
được	đại	vị	anh	chị.	Tuy	vậy	hắn	vẫn	hy	vọng	và	tự	an	ủi	rằng	đây	là	một	nghề	lương	thiện.	Sỏi
vốn	hay	nghĩ	ngợi.	Có	một	lần	thắng	được	một	cú	hàng	gỗ	khá	to	hắn	đã	uống	rượu	một	mình
và	mơ	tưởng.	Hắn	mơ	trở	thành	triệu	phú.	Hắn	sẽ	cho	thuê	tất	cả	những	người	miền	Bắc	vì	đủ
mọi	lí	do	đã	chạy	vào	Nam,	vào	làm	việc	trong	nhà	hắn.	Hắn	sẽ	tổ	chức	thành	một	vương	quốc
riêng	bất	khả	xâm	phạm.	Rồi	từ	trong	nhà	hắn.	Sỏi	sẽ	liên	lạc	với	Việt	Cộng,	sẽ	gửi	tiền,	thuốc
thang,	gạo	thóc	cho	quân	đội	Bắc	Việt.	Dần	dần	lâu	dài	hắn	sẽ	là	nơi	tụ	hội	những	cánh	quân
biệt	động...	rồi	hắn	sẽ	chỉ	huy	một	cánh	đánh	thẳng	vào	lao	Thừa	Phủ,	đánh	vào	dinh	tỉnh
trưởng	vân	vân...	
Nhưng	Sỏi	chưa	kịp	giàu	thì	miền	Nam	đã	hoàn	toàn	giải	phóng.	Sự	kiện	choáng	ngập	ấy	đã
ném	bạt	giấc	mơ	của	hắn	xuống	thực	tại.	Bộ	đội	miền	Bắc	tràn	vào,	cán	bộ	các	ngành	vào	tiếp



quản,	người	dân	thường	cũng	lũ	lượt	vào	ra	thăm	viếng	bà	con	hàng	xóm.	Mỗi	một	ngày	trôi
qua.	Sỏi	lại	càng	cảm	thấy	bất	ổn.	Mỗi	một	sự	nhích	lại	gần	trong	quan	hệ	Nam	–	Bắc,	chan	hòa
tình	cảm	ruột	thịt	quê	hương	càng	làm	cho	Sỏi	thấy	mình	trơ	trọi	ra,	cô	độc	lẻ	loi	hơn	bao	giờ
hết.	
Cũng	có	lần	Sỏi	chợt	nẩy	ra	ý	miến	liều	mạng	ra	thăm	lại	Vĩnh	Hòa.	Nhưng	hắn	cương	quyết
dập	tắt	ý	định	ấy.	Xung	quanh	hắn	rất	nhiều	kẻ	liên	lạc	đã	tìm	lại	được	bà	con.	Có	người	chạy
vào	Nam	theo	“chúa”.	Có	kẻ	bỏ	kháng	chiến	chiêu	hồi.	Lại	có	không	ít	người	tay	chân	của	Pháp.
Họ	đã	lần	lượt	tự	lộ	diện	ra	trước	tình	cảm	quê	hương	thôi	thúc.	Tất	cả	đều	bình	an	vô	sự.	Thế
mà	riêng	Sỏi	vẫn	không	dám.	
Chưa	bao	giờ	Sỏi	thèm	khát	một	sự	nương	tựa	như	bây	giờ.	Ước	chi	có	được	một	tổ	ấm...	Thôi
thì	miền	Nam	hay	miền	Bắc	cũng	được	miễn	là	có	một	gia	đình.	Đã	gần	ba	mươi	tuổi	rồi,	ăn
chơi	trác	táng	cũng	chán	chường	rồi,	giàu	nghèo	cũng	nếm	đủ	mọi	mùi	món	rồi,	chừ	thì	cần	có
căn	nhà	của	riêng	mình,	có	một	hộ	khẩu	tồn	tại	như	bao	nhiêu	con	người	khác.	Sỏi	tính	đủ
cách.	Nhưng	khốn	thay	không	có	một	căn	nhà	nào,	một	cặp	vợ	chồng	nào	lập	ra	mà	khôgn	cần
đến	một	gốc	gác.	Không	có	sự	hiện	diện	nào	mà	lại	bỗng	dưng	cả.	Cái	xã	hội	bỗng	dưng	ấy	qua
rồi,	vĩnh	viễn	qua	rồi.	Từ	ngày	cách	mạng	làm	chủ	đến	nay,	mọi	người	trên	mảnh	đất	này	đều
được	ghi	nhận	lại,	có	trước	có	sau	như	một	sự	tồn	tại	tất	yếu.	Thế	cho	nên	chưa	bao	giờ	Sỏi
thấy	hốt	hoảng,	chới	với	như	những	ngày	này.	Hắn	cuống	quýt	tìm	kiếm	cho	mình	một	gốc
gác...	Sự	hốt	hoảng	đó	đã	xúi	Sỏi	nghĩ	đến	Khánh	Hòa.	Và	mặc	dù	còn	chập	chờn	những	tính
toán	nguy	hiểm	hắn	vẫn	liều	mạng	ra	Đông	Hà.	Hắn	phát	hiện	được	Khánh	Hòa	làm	việc	ở
phòng	Công	an.	Sỏi	rùng	mình	định	tháo	chạy.	Nhưng	rồi	đột	ngột	hắn	thay	đổi	ý	định.	Biết	đâu
phòng	Công	an	lại	là	nơi	che	chắn	tốt	nhất	cho	cuộc	đời	hắn.	Thế	là	Sỏi	đánh	liều	xuất	hiện.	
Cuộc	gặp	gỡ	trong	quán	bún	giò	đã	diễn	ra	khôgn	như	trong	tưởng	tượng	của	Sỏi.	Khánh	Hòa
vẫn	như	xưa,	vừa	ratá	thân	thương	vừa	rất	xa	lạ.	Khánh	Hòa	hôm	nay	lại	còn	có	vẻ	điềm	tĩnh
hơn,	lí	trí	hơn	cô	gái	hàng	sắt	ngày	xưa	mặc	dù	trên	khóe	mắt	cô	không	che	giấu	được	nỗi	xúc
động	bồng	bột	khi	nhìn	thấy	Sỏi.	Sỏi	đọc	được	tất	cả	những	dấu	hiệu	ấy.	Hắn	đã	từ	chối	không
cùng	về	nhà	với	Khánh	Hòa.	Nhưng	hắn	lại	hẹn	một	cuộc	đến	thăm	ngày	mai.	Tự	trong	thâm
tâm	hắn	cũng	chưa	có	câu	trả	lời	cuối	cùng.	
Sỏi	đi	lang	thang	một	mình.	Xưa	nay	hắn	vẫn	thích	thế.	Nhưng	chiều	hôm	nay,	bước	chân	của
hắn	không	thong	thả,	vẩn	vơ	như	những	lần	đắc	chí	trước	đây	mà	lại	bồn	chồn,	thấp	thỏm.	Sỏi
vào	quán	cà	phê	uống	một	chén	rồi	lại	bước	ra,	lại	vào	một	quán	giải	khát	khác,	định	gọi	chai
nước	ngọt	nhưng	nghĩ	thế	nào	lại	thôi.	Có	lúc	Sỏi	đứng	sững	ra	giữa	một	ngã	ba	đường	suýt
nữa	bị	chiếc	xích	lô	thúc	vào	đít.	Một	câu	chửi	tục	của	người	đạp	xích	lô	khiến	hắn	giật	bắn
mình.	Sỏi	quay	đầu	trở	lại,	lại	đi	về	hướng	cũ,	lại	rẽ	vào	một	quán	cà	phê.	hắn	quyết	định	ngồi
yên	một	chỗ.	Ngồi	thật	yên	để	ngẫm	nghĩ,	để	tưởng	tượng.	Hắn	đang	cố	hình	dung	ra	một	tổ
ấm...	Những	phút	ái	ân.	Hắn	đi	làm	về,	Khánh	Hòa	chạy	ra	dodns,	theo	sau	là	một	cậu	con	trai...
Cả	ba	vào	nhà,	mâm	cơm	đã	dọn	sẵn.	Tiếng	đũa	so	lóc	cóc	trên	mặt	mâm...	Bỗng	cánh	cửa	bị	xô
tung,	một	người	công	an	xuất	hiện...	hắn	chưa	kịp	đối	phó	thì	đột	ngột	vợ	hắn	chìa	ra	khẩu
súng...	Sỏi	bật	người	dậy	vung	nhanh	một	quả	đấm...	
Cốc	cà	phê	chao	hẳn	trên	tay	Sỏi,	đổ	nhòe	ra	mặt	bàn.	Sỏi	hốt	hoảng	nhìn	xung	quanh.	May	quá
không	ai	để	ý.	
Đêm	hôm	đó	Sỏi	bí	mật	đột	nhập	vào	nhà	Khánh	Hòa.	Làm	thế,	để	làm	gì,	hắn	không	giải	thích
được	cho	mình	một	cách	rành	rọt.	Trong	ý	nghĩ	của	hắn	niềm	hy	vọng	và	sự	ngờ	vực	hầu	như
cân	bằng	nhau.	Hắn	cũng	hơi	thấy	xấu	hổ	cho	hành	động	vụng	lén	của	mình,	nhưng	liền	đó	lại
tự	bào	chữa	rằng	nếu	xác	định	được	một	cách	chắc	chắn	Khánh	Hòa	không	nghi	kỵ	gì	mình	cả
thì	mình	sẽ	sống	suốt	đời	chân	thật	với	cô	ta.	
Sỏi	nép	người	vào	sát	tấm	phên	liếp	nơi	có	kê	chiếc	giường	của	bà	mẹ.	Còn	giường	của	khánh
Hòa	trước	đaya	cũng	kê	ở	gian	này	nhưng	sát	với	phên	liếp	phía	ngoài	sân.	Không	có	chỗ	nấp
nào	thuận	tiện	ở	gần	chiếc	giường	ấy	cả.	Nhà	vẫn	đỏ	đèn,	nhưng	cả	hai	mẹ	con	đều	đã	lên
giường.	Sỏi	đứng	như	chết	ở	phía	ngoài.	Đã	khá	lâu	vẫn	không	thấy	ai	lên	tiếng.	
“Hay	là	không	ai	trong	họ	quan	tâm	đến	sự	có	mặt	của	mình	ở	Đông	Hà?	Nghĩa	là	Khánh	Hòa
không	có	nghi	gì?	Thế	thì	tốt.	Nhưng	còn	tình	cảm	thì	sao?	Chẳng	lẽ	cả	hai	người	không	có	chút
xốn	xang	nào	về	việc	gặp	lại	mình,	về	chuyện	ngày	mai	mình	đến	thăm	ư?	Nghĩa	là	mình	không
còn	vị	trí	gì	trong	nhà	này	nữa.	Mình	như	kẻ	đã	chết	rồi,	chết	rất	lâu	rồi...	



Có	tiếng	trở	mình,	Sỏi	nín	thở.		Tiếng	loạc	xoạc	như	xua	muỗi.	Rồi	một	tiếng	thở	dài	kín	đáo.
Thế	nghĩa	là	thế	nào?	
-								Con	nên	báo	với	các	anh,	thử	bàn	với	họ	coi	ra	răng...	
Người	Sỏi	run	lên,	vừa	căm	uất,	vừa	tủi	thân.	Thế	là	hết.	Trong	đầu	hắn	lởn	vởn	hiện	lên	khuôn
mặt	người	mẹ	ấy	cái	hôm	cảnh	sát	đến	khám	nhà...	Hôm	đó	Sỏi	đã	nhìn	sâu	vào	mắt	bà	và	đọc
được	từ	trong	đáy	mắt	ấy	những	ân	tình	vô	hạn...	Sao	mà	chóng	đổi	thay	thế?	Sao	có	thể	độc	ác
đến	như	vậy?	
Đột	ngột	Khánh	Hòa	phì	cười.	Bây	giờ	Sỏi	mới	biết	cô	ngủ	chung	giường	với	mẹ.	Nhưng	cười
cái	gì?	Khoái	chí	với	âm	mưu	của	mẹ	ư?	
-								Cái	con	này...	cứ	như	con	nít.	
-								Mạ	chi	lạ.	
-								Lạ	răng?	Tao	nói	vậy	không	trúng	à?	
-								Trúng...	(Sỏi	hình	dung	thấy	môi	cô	từa	dài	ra)	người	ta	cười	cho	méo	mặt.	
-								Ơ	hay,	cười	là	cười	thế	nào?	Chuyện	trăm	năm	chớ	có	phải...	
-								Nhưng...	anh	ta	đã	nói	chi	với	con	đâu	mà...	
-								Hừ,	mi	nói	xuôi	cũng	được,	ngược	cũng	xong.	Khi	nẫy	thì	nói,	anh	ấy	coi	bộ	thương	con
lắm...	
Khánh	Hòa	lại	rúc	rích	cười:	
-								Đó	là	con	đoán	bụng	anh	thôi.	
-								Thôi	được	rồi,	ngày	mai	nó	đến	đây	tao	cứ	hỏi	thẳng.	
Khánh	Hòa	chợt	hét	lên:	
-								Ôi,	con	cấm	mạ	nghe,	ngượng	thối	mặt.	
Bà	mẹ	cười	khì	khì.	Sỏi	đờ	đẫn	cả	tay	chân	như	một	người	mất	trí,	Hắn	loạng	choạng	bước	ra
ngõ.	Tất	cả	thế	gian	với	hắn	lúc	này	đều	như	là	biển	cả,	như	một	rạp	xiếc,	như	một	cuộc	rượu
túy	lúy	ngả	nghiêng.	Cái	phản	xạ	căm	uất	lúc	đầu	tan	biến	đâu	mất,	nhường	chỗ	cho	cơn	say
đến	ngột	ngạt.	Chao	ôi	là	hạnh	phúc!	Lẽ	nào	lại	thế?	Có	thật	là	thế	không?...	
Sáng	hôm	sau	khi	Sỏi	bước	ra	tới	ngõ	phố	rẽ	vào	nhà	Khánh	Hòa	mới	nhận	ra	rằng	mình	đến
quá	sớm.	Người	hai	bên	phố	lúc	ấy	vừa	thức	dậy.	Tự	ngượng	với	mình,	hắn	quay	trở	lại	phía
chợ.	Cũng	chưa	có	quán	cà	phê	nào	mở	cửa.	Sỏi	dõi	mắt	nhìn	bao	quát	motọ	vòng	rồi	nưh	rối
trí,	hắn	quay	ngược	trở	về	ngõ	phố	Khánh	Hòa.	Đã	đến	trước	cửa	nhưng	Sỏi	không	dừng	bước.
Hắn	liếc	mắt	vào	phía	trong	nhưng	hai	chân	vẫn	bước	nhanh	như	sợ	mẹ	con	Khánh	Hòa	trông
thấy.	Còn	sớm	quá,	chưa	thể	vào	được.	Đừng	hạ	thấp	mình	như	vậy.	sỏi	tự	lầm	rầm	trong
miệng	và	đi	thẳng	tới	ngõ	phố	trước	mặt.	
Chợt	Sỏi	dừng	sững	lại.	Trước	mặt	là	một	chiếc	hố	tròn.	Trong	thị	xã	này	những	chiếc	hố	như
vậy	rất	nhiều,	người	ta	đào	nó	để	tránh	pháo	khích.	Nhưng	chiếc	hố	này,	phải	rồi,	ở	góc	phố
này,	vào	một	đêm	nào	đó	Sỏi	không	thể	nhớ	kỹ,	hắn	chỉ	nhớ	nhắn	đã	nấp	dưới	đó	và	bất	thần
nhào	lên	đá	tung	vào	một	cậu	con	trai	lúc	đó	đang	đẩy	chiếc	xe	Hon	–	đa	từ	trong	ngõ	sân	nhà
kia	bước	ra.	Hắn	không	hề	biết	cậu	con	trai	kia	sống	chết	thế	nào	vì	sau	khi	giật	được	chiếc	xe,
hắn	đã	đẩy	chạy	với	tốc	độ	nhanh,	rồi	nhảy	lên	cài	số,	hắn	phóng	bạt	tử	trên	đường	quốc	lộ	I.
Sáng	hôm	sau	chiếc	xe	được	bán	ở	chợ	Thành	Cổ	Quảng	Trị.	
Có	cảm	giác	như	ai	đó	đang	găm	cái	nhìn	vào	gáy	mình,	Soi	không	dám	ngoảnh	lại,	hắn	cứ	gằm
mặt	bước	nhanh	lên	hướng	đường	Chính.	Đang	băm	bổ	bước,	Sỏi	lại	hốt	hoảng	dừng	bặt	chân
lại	như	có	người	chặn	phía	trước.	Đấy	là	ngôi	nhà	hai	tầng,	nơi	đầu	tiên	Sỏi	hùng	hổ	lao	vào	tội
ác.	Ngoài	đó	một	chút	là	đường	Chín,	người	đàn	bà	xấu	số	nào	đó	đã	bị	hắn	xô	ngã.	Tội	ác	mở
đầu	cho	hàng	ngàn	tội	ác	về	sau.	Sỏi	vã	mồ	hôi	trán.	Hắn	hớt	hải	rẽ	ngoặt	lối	phố	chui	tọt	vào
một	quán	cà	phê.	
Thực	là	lạ.	Suốt	mấy	năm	đầu	vào	con	đường	cướp	bóc,	Sỏi	đã	quá	quen	với	cảm	giác	mạnh,
mỗi	một	ngày	hắn	càng	trơ	lì	ra,		mỗi	một	năm	hắn	càng	ít	rung	động.	Đến	nỗi	về	sau	hắn
không	nhớ	được	cụ	thể	rằng	mình	đã	cướp	ở	đâu,	lúc	nào...	Tất	cả	đều	chồng	chéo	lên	nhau,
hỗn	độn	và	nháo	nhác.	Hắn	sống	như	một	đêm	dài	chồng	chất	ác	mộng	của	con	bệnh	tâm	thần.	
Thế	mà	sáng	nay,	trong	cái	chếnh	choáng	của	hơi	men	hạnh	phúc,	trong	lối	đi	ngột	ngạt	niềm
khao	khát	yêu	đương,	hắn	bỗng	gặp	lại	hình	hài	tội	ác	hắn,	rõ	ràng	từng	điểm	một,	cặn	kè	từng
sự	việc	y	như	tất	cả	đều	đang	mai	phục	đâu	đó	chờ	đợi	hắn.	Thế	là	thế	nào	tổ	cha	cái	năm	tháng
ấy!	



Sỏi	gục	đầu	xuống	bàn.	Một	câu	hỏi	chập	chờn	hiện	ra	trước	mắt.	“Liệu	rồi	có	yên	ổn	không
nếu	ta	định	gửi	gắm	cuộc	đời		vào	ngõ	phố	này?”	Nhấp	một	ngụm	cà	phê	vào	cho	đầu	óc	tỉnh
táo,	hắn	bắt	đầu	lần	gỡ	từng	mét	một.	Nào	thử	tưởng	tượng	xem	cái	gì	sẽ	xảy	ra?	
Sáng	nay	mình	sẽ	đến	nhà,	người	ta	sẽ	đón	mình	rất	cảm	động.	Được	rồi.	Sau	đó	là	hỏi	han,
cũng	cho	xong	đi.	Sau	đó	sẽ	thổ	lộ	tình	cảm.	Rồi.	Tiếp	đến	là	quyết	định...	Hãy	khoan	đã!	Dứt
khoát	Khánh	Hòa	sẽ	hỏi	ý	kiến	cơ	quan	cô	ta...	Người	ta	sẽ	hỏi	lí	lịch	của	mình...	Khánh	Hòa
đương	nhiên	sẽ	kể...	người	ta	sẽ	tìm	gặp	gánh	thuốc	Sơn	Nam	để	hỏi	về	tên	Đệ	nhị.	Đến	đó
không	ổn	rồi.	Sơn	Nam	và	Kiều	Loan	sẽ	khai	rằng	tên	Đệ	nhị	kia	là	Nguyễn	Viết	Lãm.	Đ.mạ	hắn,
thế	là	hỏng.	
Xán	một	nắm	đấm	xuống	mặt	bàn,	Sỏi	đứng	bật	dậy	bước	ra	ngòai.	Lòng	hắn	rệu	rã	một	nỗi
buồn	tuyệt	vọng.	Xa	xa	đằng	kia	ngõ	rẽ	vào	căn	nhà	lợp	nứa.	Hắn	biết	chỗ	đó	mẹ	con	Khánh
Hòa	đang	đợi	hắn.	Hạnh	phúc	đang	chờ	hắn.	Thôi,	vĩnh	biệt.	Một	cái	gì	đó	trào	lên	chẹn	cứng
cuống	họng	Sỏi.	Hắn	rất	muốn	nói	thành	lừoi	mà	không	nói	được.	Vĩnh	biệt	em!	Em	có	biết	anh
khao	khát	tương	lai	biết	chừng	nào	không?	Em	có	biết	anh	thù	didchj	với	quá	khứ	đến	mức	nào
không?	Phải,	anh	thù	quá	khứ	nhưng	không	thể	đối	chất	với	quá	khứ	được.	Anh	không	đủ	dũng
cảm	chịu	trách	nhiệm	với	những	gì	trong	quá	khứ.	Vĩnh	biệt!

2.

Đoàn	tàu	chợ	ì	ạch	rời	ga	Hà	Thanh,	trễ	nải	bò	về	phía	Đông	Hà.	Trên	một	toa	xe	ngổn	ngang
những	bao	bì,	hòm	xiểng.	Người	và	hàng	lẫn	lộn	nhau,	đề	lên	nhau.	Một	bóng	đèn	treo	vật	vờ
phía	trong	cùng	le	lói	màu	sáng	tỏa	lởn	vởn	những	khuôn	mặt	đang	ngủ	li	bì.	Có	lẽ	sắp	sáng	rồi.
Gió	lạnh	ào	ào	tuồn	qua	cửa	sổ.	Hành	khách	ngủ	như	một	đám	đông	bị	ngộ	độc,	những	mái	đầu
cúi	gục,	những	thân	người	vắt	chéo	lên	nhau,	gác	chân	lên	cổ	nhau,	mồm	bá	toang	hoác.	Vào
giờ	này	hình	như	tất	cả	đều	bị	cơn	gió	lạnh	và	cái	tiết	điệu	xình	xịch	ê	chề	của	con	tàu	ru	ngủ.
Ai	cẩn	thận	hơn	một	chút	thì	nằm	đè	lên	hàng,	có	người	quàng	túi	xách	vào	cổ,	ôm	khư	khư
trước	bụng.	Nhưng	đến	khi	ngủ	rồi	thì	tất	cả	đều	trễ	nải	ra,	xệch	xoạc	ra.	Đó	chính	là	thời	điểm
hành	động	của	toán	cướp.	
Chúng	nó	có	tất	cả	năm	đứa,	đều	rất	trẻ	và	to	xác.	Nhưng	năm	đứa	ngồi	và	nằm	ở	năm	vị	trí
khác	nhau	trong	toa	tàu,	cũng	ngủ	gà	ngủ	gật,	cũng	gác	cằm,	nghẻo	cổ	như	bao	hành	khách
khác.	Chỉ	có	ai	tinh	ý	nhất	mới	thấy	khi	tàu	lắc	mạnh,	đứa	nào	trong	bọn	ấy	cũng	mở	nhanh
mắt	ra,	khóe	mắt	nhìn	ráo	hoảnh,	long	lanh	sắc	như	dao	chém.	Rồi	rất	nhanh	những	mi	mắt	ấy
khép	lại,	cổ	lắc	lư	theo	nhịp	tàu.	Không	ai	nhận	ra	nét	khác	nhau	giữa	chúng	với	khách	hàng,
cũng	không	ai	hiểu	được	rằng	năm	đứa	con	trai	ngồi	rất	xa	nhau	ở	trong	một	toa	tàu	kia	lại	là
một.	Tàu	chầm	chậm	vào	ga	Đông	Hà.	Trời	lờ	mờ	sáng.	Nhoáng	một	cái	năm	tên	thanh	niên	kia
đã	đùn	lại	ở	cửa	toa.	Và	cũng	nhoáng	một	cái,	bọn	đó	biến	mất.	Vài	phút	sau	tàu	mới	dừng
bánh	hẳn	và	tới	lúc	đó	mới	bắt	đầu	nghe	những	tiếng	kêu	hớt	hải	trên	tàu.	
-								Nó	rạch	cái	túi	của	tôi	rồ...ồi...	
-								Trời	ơi	là	trời...	Nó	cắt	mất	cái	bọc	rồi...	
-								Cái	đồng	hồ...	Trời	ơi	đồng	hồ	tôi	đâu?...	
Người	trong	tàu	nhốn	nháo	hẳn	lên.	Ai	cũng	cuống	quýt	lục	lại	đồ	đạc	của	mình.	Chỉ	duy	nhất
có	một	người	bình	tâm	hút	thuốc.	Mắt	anh	ta	nhìn	găm	qua	cửa	sổ,	soi	hút	vào	trong	đám
người	nhộn	nhạo	trên	sân	ga.	Rồi	anh	ta	đứng	dậy	và	cũng	chỉ	trong	vài	giây	sau	đã	biến	mất
trong	bụi	bặm	và	tiếng	rao	hàng	nháo	nhác.	
Hai	giờ	sau,	một	khung	cảnh	tương	tự	như	vậy	xảy	ra	ở	bến	xe	khách	Đông	Hà.	Năm	tên	móc
túi	chèn	vào	chỗ	người	xếp	hàng	mua	vé	Huế.	Đến	khi	những	người	khách	phát	hiện	thấy	túi
mình	bị	rạch	thì	cả	bọn	lưu	manh	kia	đã	biến	hút.	Tuy	vậy	những	sự	việc	trên	vẫn	không	lọt
khỏi	đôi	mắt	của	cậu	thanh	niên	bận	chiếc	áo	sơ	mi	màu	cứt	ngựa,	dáng	người	thâm	thấp,	mặt
lúc	nào	cũng	cúi	xuống.	Cậu	thanh	niên	lặng	lẽ	rời	phòng	bán	vé,	hai	tay	đút	túi	quần,	mặt	vẫn
cúi	thấp,	đi	những	bước	dài	lách	qua	các	đầu	xe	tiến	ra	mặt	đường	Một.	Anh	ta	dừng	lại	một	tý
như	chờ	để	qua	đường	rồi	đột	ngột	rẽ	trái,	xuôi	xuống	bờ	đất	thấp,	tiến	thẳng	tới	mép	ao	cá.	Ở
đó	năm	tên	lưu	manh	đang	chụm	đầu	chia	tiền.	
Nhoáng	thấy	có	người	sắp	tới	gần,	cả	năm	đứa	đều	lập	tức	đứng	bật	dậy.	Tất	cả	tiền	bạc	và	đồ
vật	cướp	được	đều	biến	mất	vào	trong	các	túi	quần	thụng	thịnh.	Cả	năm	đứa	đều	găm	thẳng



luồng	mắt	vào	người	thanh	niên	vừa	xuất	hiện.	Có	một	thời	gian	câm	lặng.	Người	thanh	niên
đảo	mắt	một	lượt	qua	các	khuôn	mặt.	Đám	trẻ	này	chắc	chắn	ở	xa	đến.	Từ	phía	nào?	Căn	cứ	vào
lối	ăn	mặc	thì	có	thể	bọn	họ	từ	ngoài	Bắc	vào.	
-								Anh	em	ở	đâu	đến	đây?	
Im	lặng.	Thằng	đứng	giữa	nhếch	nhẹ	mép	một	cái	gần	như	cười.	Có	lẽ	tên	này	là	toán	trưởng.
Tóc	nó	hơi	quăn,	da	thịt	trắng	như	con	gái.	Bốn	đứa	còn	lại	đều	có	vẻ	dữ	tợn.	Có	một	đứa	râu
quai	nón	đen	kịt	cằm.	
-								Này...	các	anh	em	giỏi	lắm.	Trên	tàu	đã	khá...	xuống	bến	xe	còn	giỏi	hơn...	Được	hên	hí?	
Vẫn	im	lặng.	Những	ánh	mắt	vằn	lên.	Mấy	cơ	hàm	giật	giật.	Tóan	lưu	manh	đã	khẳng	định	được
rằng	kẻ	đang	đứng	trước	mặt	là	người	đã	phát	giác	ra	toàn	bộ	hành	động	của	chúng	nó.	Tình
thế	dồn	ép	đến	một	sự	trả	giá.	
-								Nhưng	mà...	tớ	cũng	đang	đói...	đói	lắm.	Các	anh	em	cho	tớ	vay	tạm	một	ít...	độ	trăm	đồng
thôi...	Rồi	tớ	sẽ	tìm	cách	trả	lại	cho.	
Người	thanh	niên	mang	áo	màu	cứt	ngựa	vừa	nói	vừa	chìa	bàn	tay	ra,	mặt	vẫn	hơi	cúi	xuống.
Tên	mặt	trắng	trợt	bật	cười.	Hắn	lấy	cùi	tay	hất	nhẹ	vào	thằng	râu	quai	nón	bên	cạnh.	Thằng
râu	quai	nón	lừ	lừ	tiến	ra.	
-								Muốn	gì?	
-								Tiền!	Tớ	vay	thôi	
-								Đây!	Này...	
“Úc”	Một	quả	đấm	phóng	vụt	tới.	Người	thanh	niên	mang	áo	màu	cứt	ngựa	không	kịp	đỡ,	hoặc
có	vẻ	như	không	muốn	đỡ.	Người	anh	ta	hơi	bị	đẩy	ra	một	chút	nhưng	bàn	tay	ăn	xin	vẫn
không	nhụt	lại.	
-								Đừng	đánh	nhau...	Cho	tớ	vay	một	phần	thôi	mà...	
Tên	mặt	trắng	đột	ngột	bổ	choàng	tới.	Một	quả	đấm	móc	bị	trượt.	Thằng	râu	quai	nón	lập	tức
bổ	vào.	Rồi	cả	năm	thằng	đồng	loạt	nhảy	xổ	đến.	Thâm	tâm	chúng	muốn	cho	kẻ	thù	gục	nhanh
để	tẩu.	Đấy	là	lối	công	theo	kiểu	trâu	bò	bất	kể	luật	lệ.	Bất	ngờ	người	thanh	niên	mang	áo	cứt
ngựa	ngồi	thụp	xuống.	Cả	năm	tên	kia	đều	lỡ	đà	xô	đẩy	lên	nhau.	Người	thanh	niên	tung	đầu
lên	đồng	thời	với	cả	hai	tay	phóng	hai	cú	đấm	theo	hình	vòng	cung	đuổi	nhau.	Ở	thế	võ	này,
một	quả	đấm	được	tính	bằng	hai	vì	cùng	với	nắm	tay	phía	trước	thì	cùi	tay	phía	sau	cũng	tạo
nên	sức	chấn	thương	mạnh	cho	đối	thủ.	Một	lúc	bốn	tên	đều	bị	đánh	đau,	lùi	hẳn	lại.	Tên	mặt
trắng	co	gọn	người	định	thủ	thế	thì	gã	thanh	niên	mang	áo	cứt	ngựa	đã	bay	đến	đá	bốp	vào
ngực	hắn.	Hắn	bổ	ngửa	nghe	đánh	“ực”	một	tiếng.	Gã	thanh	niên	chồm	tới	đạp	một	chân	lên
ngực,	giọng	anh	ra	rít	lên	một	cách	tàn	ác.	
-								Đ.mạ,	bọn	bay	tới	đất	Đông	Hà	nầy	phải	nể	mặt	ông	nội	bay	chứ.	Đưa	hết	tiền	ra	đây	không
tao	đạp	bét	ngực	thằng	này.	Mau	lên!	
Cố	nội	bay!	Lần	khác	nhớ	phải	học	lễ	phép	trước	khi	gặp	tao	nghe.	Thôi	cút!

****

Sự	việc	xảy	ra	đối	với	Trương	Sỏi	đáng	buồn	hơn	là	vui.	Phải	như	trước	đây	chắc	Sỏi	sẽ	xưng
danh	xưng	tước,	sẽ	phải	bắt	bọn	kia	quỳ	lạy	bái	phục.	Nhưng	giờ	tất	cả	chuyện	đó	đều	vô	nghĩa.
Đã	có	một	thời	gian	dài	Sỏi	cùng	bè	bạn	sống	lạc	quan	ngoài	dòng	đời,	tự	tưởng	tượng	ra	một
vương	quốc	riêng,	tự	thiết	lập	một	trật	tự	kiểu	như	trong	sách	“chưởng”.	Chừ	nghĩ	lại	hắn	chỉ
thấy	nực	cười.	Trong	lòng	Sỏi	giờ	này	trống	rỗng	một	cách	kỳ	lạ,	y	như	mới	tỉnh	dậy	sau	cơn
ốm	thần	kinh	kéo	dài,	hoặc	như	phút	rã	rời	chán	chường,	sau	cơn	hoan	lạc	với	kẻ	làm	tình
không	biết.	Ước	mơ	có	một	tổ	ấm	đã	tan	như	bọt	bèo.	Nhưng	nỗi	thèm	khát	vẫn	không	chịu
mất	hẳn,	cứ	đọng	lại	đôi	giọt	mật	đủ	làm	cháy	rát	vết	thương	trong	tâm	khảm	hắn.	Một	sự	thua
thiệt	với	đời	thường	không	gì	so	sánh	nổi.	Khác	với	những	năm	trước	hắn	uất	ức,	quay	cuồng,
vật	lộn	để	trèo	lên	đầu	kẻ	khác,	giờ	đây	hắn	chán	nản	đến	tuyệt	vọng.	Và	lần	đầu	tiên	trong	đời
Trương	Sỏi	nghĩ	đến	cái	chết.	
Kể	ra	muốn	có	một	cái	chết	đến	thật	nhanh	đối	với	Sỏi	không	phải	chuyện	khó.	Trong	cạp	quần
hắn	lúc	nào	cũng	dắt	hai	khẩu	súng	ngắn.	Một	khẩu	nhặt	được	của	cảnh	sát	dạo	nọ,	một	khẩu
hắn	giật	từ	tay	của	một	đại	úy	ngụy	trong	cuộc	chạy	loạn	năm	1972.	Trương	Sỏi	đã	tập	sử	dụng
súng	bằng	cả	hai	tay	một	cách	khá	thành	thạo.	Tuy	vậy	hắn	chưa	bao	giờ	dám	gây	án	mạng.	



Sỏi	không	đủ	dũng	cảm	nhận	cái	chết	từ	chính	tay	mình.	Hắn	không	thể	chĩa	thẳng	nòng	súng
vào	số	phận	hắn	cũng	như	không	thể	nào	chĩa	sự	ghê	tởm	của	mình	vào	quá	khứ	của	chính	đời
mình.	
Sỏi	lần	mò	ra	ga	tàu.	Đêm	bảng	lảng	một	không	gian	vô	giới	hạn.	Gió	Lào	đầu	mùa	thổi	xao	xác.
Hành	khách	ra	vào	ga	lặng	lẽ,	cần	mẫn.	Ai	cũng	có	công	việc	của	họ,	ai	cũng	đang	đuổi	theo
cuộc	sống	đầy	ý	nghĩa	với	tất	cả	mọi	lo	toan	thiết	thực.	Có	lẽ	chỉ	có	hắn	thôi,	chơ	vơ	lạc	lõng
trong	từng	bước	đi,	từng	hướng	nhìn.	Chỉ	có	hắn	tự	biết	tâm	trạng	hắn	lúc	này.	Không	ai	thèm
để	ý	đến	hắn	cả.	Bất	giác	Sỏi	thở	dài.	Thôi	được.	Thôi	được,	ngày	mai	nhất	định	người	đời	sẽ
buộc	phải	quan	tâm	đến	hắn.	Một	xác	chết	trên	đường	ray.	Một	tai	nạn	khủng	khiếp!	Thử	xem
các	người	có	lảng	tránh	ta	được	mãi	không?	
Sỏi	bước	nhanh	lại	phía	đường	tàu.	Ý	nghĩ	mỗi	lúc	một	dồn	dập.	Ngày	mai	người	ta	sẽ	chú	ý.
Cái	câu	chuyện	vỉa	hè	sẽ	tah	hồ	rộm	rã.	Đêm	qua	một	tai	nạn	đã	xảy	ra...	Ai	rứa?	Hắn	là...	Sỏi
chợt	dừng	chân	lại.	Cái	chết	đó	có	khả	năng	làm	hắn	lộ	nguyên	hình.	Ồ,	tên	đệ	nhị	mải	võ	đã
chết	rồi!	À,	chắc	là	nó	nhảy	tàu	ăn	cướp	chứ	gì?	Đáng	đời	lắm,	đáng	kiếp	lắm!	Lẽ	nào	sự	kết
thúc	lại	như	vậy!	
Con	tàu	chợ	ngược	ra	phía	Bắc	đã	từ	từ	vào	ga.	Sỏi	vẫn	đứng	nguyên	bên	lề	đường.	Không	thể
chết	ở	đây	được.	Chết	mà	quá	khứ	vẫn	bám	theo	là	không	chấp	nhận	được.	Chết	mà	để	người
đời	kết	tột	là	đáng	kiếp	là	không	ổn.	Chao,	thế	mới	biết	chết	cũng	khó	lắm	thay.	
Sỏi	đi	một	mình	lang	thang	trong	sân	ga,	cố	tránh	mặt	tất	cả	mọi	hành	khách	đang	vội	vã	lên
xuống.	Hắn	vừa	đi	vừa	lập	luận	cho	phương	án	chết	của	mình.	Đúng	là	không	thể	chết	chỗ	này.
Cần	phải	đi	thật	xa	khu	vực	Đông	Hà	đến	một	nơi	nào	đó...	Ừ,	ở	đó	người	ta	sẽ	coi	xác	chết	của
mình	như	là	một	hành	khách	xấu	số	gặp	tai	nạn.	Người	ta	sẽ	than	vãn	đôi	lời	cho	số	kiếp.	Rồi
người	ta	chôn	hắn	đi.	Mấy	đời	sau	không	ai	quan	tâm	đến	nấm	mồ	vô	chủ	ấy,	ở	đâu	đến	không
biết,	vì	sao	chết	không	hay...	Đẹp	quá.	Đó	mới	thật	là	sự	kết	thúc	dành	sẵn	cho	mình.	
Đoàn	tàu	chợ	từ	từ	rời	ga.	Hàng	ngàn	hành	khách	lại	được	dịp	ngủ	gà	ngủ	gật.	Vượt	qua	sông
Đông	Hà,	đoàn	tàu	tiến	ra	cánh	đồng	bỏ	hoang	lâu	ngày	bời	bời	cỏ	dại.	Đêm	mung	lung,	thăm
thẳm.	Đầu	tàu	trút	một	hồi	còi	dài	như	muốn	báo	cho	nhà	ga	phía	trước.	Trương	Sỏi	cũng	lặng
lẽ	trút	một	hơi	thở	dài.
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Thành	phố	Vinh,	vốn	là	một	thị	xã	khá	duyên	dáng	ẩn	mình	bên	bức	tường	thành	Hồng	Lĩnh
nhấp	nhô	nhiều	ngọn	núi	theo	các	dáng	hình	khác	nhau,	và	con	sông	Lam	xanh	ngăn	ngắt,	có
một	lưu	lượng	nước	khá	lớn	do	hai	nhánh	sông	hợp	thành.	Thành	phố	Vinh	đang	độ	trai	trẻ	từ
thị	xã	vươn	lên	thành	phố.	cũng	có	một	thời	phồn	hoa.	Nhưng	chiến	tranh	phá	hoại	của	giặc	Mỹ
ập	đến.	Tuổi	trẻ	của	Vinh	bước	vào	cuộc	chiến	như	một	sự	tự	ý	thức	về	giá	trị	tồn	tại	của	mình.
Trong	những	năm	tháng	ấy,	hầu	như	không	còn	vết	tích	thị	thành	trên	mảnh	đất	này.	Vinh	–
Bến	Thủy	trở	thành	trận	địa.	Người	bám	trụ	ở	đây	chủ	yếu	là	bộ	đội	tự	vệ,	giao	thông,	thanh
niên	xung	phong.	Khói	đạn,	máu	đổ	và	tiếng	hát...	Vinh	đã	tồn	tại	như	vậy	trên	bản	đồ	Việt
Nam,	chứ	trên	tựhc	tế	hầu	như	chỉ	vài	căn	nhà	gạch.	
Bây	giờ	thì	thành	phố	này	đang	bước	qua	một	khúc	ngoạt	mới.	Những	ngôi	nhà	cao	tầng	mọc
lên.	Những	công	trường	lao	động	rầm	rộ	hiện	ra	đồng	thời	với	chợ	trời,	những	khách	lang
thang,	cả	đĩ	điếm	nữa	cũng	ùa	về.	Sự	thay	đổi	này	có	thể	tính	được	từ	khi	có	những	chuyến	xe
hàng	từ	trong	các	đô	thị	miền	Nam	chở	ra	với	giá	cả	rẻ	rúng	đến	mức	không	ai	tưởng	tượng
nổi.	Búp	bê,	mì	chính,	áo	len,	khăn	voan...	toàn	những	hàng	sặc	sỡ.	Liền	theo	đó	là	tuyến	xe	từ
biên	giới	Lào	–	Việt	được	khơi	thông.	Vinh	lại	trở	thành	một	ngã	ba	cực	kỳ	nhộn	nhịp	của	vùng
đất	Nghệ	-	Tĩnh.	Ở	đâu	trên	mặt	đất	có	những	ngã	ba	thì	ở	đó	lập	tức	xuất	hiện	sự	lựa	chọn.	Và
thế	là,	trên	trục	đường	chính	nườm	nượp	người	đi,	không	thể	nào	không	có	kẻ	lại	chọn	cho
mình	lối	rẽ	ngang,	rẽ	ngửa.	Buôn	gian	bán	lận	hình	thành.	Chợ	trời	đột	xuất	nhóm	họp.		Từ	“ngã
sáu”	chạy	lên	bến	xe	vòng	qua	ga	tàu,	trở	về	“ngã	tư”,	xuôi		lên	cầu	Đước,	những	lớp	người	sống
theo	kiểu	“giật”	hàng	đầu	này	“buộc”	lại	đầu	bên	kia	ngày	mỗi	nhiều	ra.	Tất	cả	tình	trạng	ấy	đặt
lên	vai	công	an	thành	Vinh	và	công	an	tỉnh	Nghệ	Tĩnh	một	gánh	nặng	thường	trực.	
Những	báo	cáo	đầu	tiên	của	đội	hình	sự	cho	trưởng	công	an	thành	phố	về	tình	hình	bọn	trấn
lột	xuất	hiện	trong	địa	bàn	có	thể	tóm	tắt	như	sau:	
Hiện	tại	có	một	nhóm	thanh	niên	hư	hỏng	đang	làm	nghề	trộm	cắp	và	cướp	giật.	Chúng	nó	có
khoảng	từ	sáu	đến	mười	đứa.	Tên	đầu	đảng	là	một	lưu	manh	chuyên	nghiệp	có	biệt	danh	là
Mèo	trắng.	Tên	thật	là	Nguyễn	Vu,	trước	đây	sinh	hoạt	trong	nhóm	nhạc	vàng	ở	Hải	Phòng.
Hắn	đã	trốn	khỏi	sự	bủa	vây	của	công	an	Hải	Phòng	–	Hà	Nội,	vào	đây	lúc	nào	không	rõ.	Một
tên	khác	cũng	quan	trọng	là	Tấn	Xồm,	quê	ở	Cẩm	Xuyên,	Hà	Tĩnh,	đã	từng	bị	xử	một	năm	tù	vì
tội	ăn	cắp	xe	đạp.	Còn	ba	tên	nữa	là	Mộc	sún	đã	từng	can	tội	hiếp	dâm.	Vượng	răng	vàng	dân
công	giáo	và	Lãi	xoăn	bộ	đội	đào	ngũ.	Cả	năm	thằng	này	họp	nhau	thành	hội,	tự	xưng		là	“ngũ
hổ”,	chỉ	huy	một	nhóm	đàn	em	cướp	giật	khắp	các	ngõ	tối,	nơi	bến	xe,	trên	các	tuyến	tàu	hỏa.	
Đội	hình	sự	đã	tiến	hành	phong	tỏa	địa	bàn,	bám	sát	các	mục	tiêu.	Gần	đây	các	hoạt	động	trộm
cắp	có	thưa	đi	và	ít	gây	tác	hại.	Rõ	ràng	bọn	lưu	manh	đã	bị	đánh	động	và	có	chủ	trương	đề
phòng.	
Sau	cuộc	họp	giao	ban	ở	Ty	công	an	về,	trưởng	công	an	Thành	phố	triệu	tập	đội	hình	sự	họp.
Một	kế	hoạch	tác	chiến	mới	được	bàn	bạc	dân	chủ	và	nhanh	chóng	triển	khai.
	

****

Cơn	mưa	rào	bất	ngờ	ập	xuống	xối	xả	làm	cho	hành	khách	trên	sân	ga	cuống	quýt	chạy	dạt	ra
bốn	phía.	Trẻ	con	chui	xuống	gầm	những	toa	xe	hỏng.	Người	lớn	chen	nhau	trên	hè	nhà	đợi,
nhà	kho,	trước	cửa	hàng	ăn	uống.	Giữa	cảnh	nhốn	nháo	ấy,	có	một	thanh	niên	mặt	trắng	bủng
như	mắc	bệnh	nghiện	đang	cố	len	lỏi	từ	đám	người	này	sang	đám	người	khác.	Đấy	chính	là	Mèo
trắng.	Hắn	đang	đói.	Gần	một	tuần	nay	không	móc	được	đồng	nào.	Bè	đảng	giãn	ra	mỗi	đứa
một	nơi	tự	kiếm	lấy	sống.	Sự	phong	tỏa	của	công	an	rất	có	hiệu	lực.	Tình	thế	đang	đặt	đám	lưu
manh	vào	cảnh	khốn	cùng,	tan	rã.	
Mèo	trắng	chen	vào	đám	học	sinh	mới	xuống	tàu.	Hai	thanh	niên	đang	cúi	xuống	mua	thuốc	lá.



Xung	quanh	họ	người	đứng	dày	đặc.	Một	lưỡi	dao	bào	lấp	loáng	trong	kẽ	tay	Mèo	trắng.	Ai	đó
chen	ở	phía	ngoài.	Có	sự	xô	đẩy	giạt	tới.	Đấy	là	thời	cơ	thuận	lợi	nhất.	Mèo	trắng	khẽ	lay	động
cổ	tay.	Một	nhát	rạch	ngọt	xớt.	Mèo	trắng	không	dám	cúi	xuống.	Hắn	móc	nhanh	chiếc	ví	rồi
lách	chéo	người	sang	một	bên.	Độ	vài	phút	sau	Mèo	trắng	đã	chuyển	vị	trí	về	một	thềm	nhà
khác	cách	chỗ	cũ	gần	ba	trăm	mét.	Hắn	chen	vào	hàng	thuốc	là	cúi	xuống	và	điềm	tĩnh	đưa
chiếc	ví	ra.	Thật	khốn	nạn,	trong	ví	chỉ	còn	đúng	ba	tờ	giấy	một	đồng.	Mèo	trắng	đứng	dậy	lách
ra	ngoài.	Hắn	buột	mồm	chửi	đổng:	“Đ.mẹ!	Toàn	lũ	kiết	xác	cả!”.	
Bỗng	một	bàn	tay	đặt	nhẹ	nhưng	rất	chắc	lên	vai	Mèo	trắng.	Mèo	trắng	đứng	nguyên	tư	thế.
Kinh	nghiệm	nghề	nghiệp	dạ	hắn	không	nên	quay	vội	vã	rất	dễ	bị	một	quả	móc	vào	hàm	dưới.
Một	giọng	nói	khàn	khàn	sát	vào	tai	hắn:	
-								Chào	người	anh	em...	Răng	mà	ỉu	xìu	vậy?	
Bây	giờ	Mèo	trắng	mới	từ	từ	quay	lại	và	bất	thần	trố	mắt	ra.	Đứng	trước	hắn	là	một	người	đàn
ông	khoảng	ba	mươi	tuổi,	khổ	người	nhỏ	và	thấp,	chiếc	áo	sưo	mi	màu	cứt	ngựa	lấm	láp	đất
bụi.	Suýt	nữa	Mèo	trắng	kêu	to	lên.	Sự	hiện	diện	của	người	này	trùm	lên	ý	nghĩ	của	Mèo	trắng
một	nỗi	kinh	hoàng	hơn	cả	bóng	áo	công	an	trên	nhà	ga.	
-								Ngạc	nhiên	hí?	Hay	quên	nhau	rồi?	
Trương	Sỏi	cất	tiếng	cười	rất	sởi	lởi.	Rồi	hắn	chủ	động	choàng	cả	cánh	tay	lên	vai	Mèo	trắng.
Hai	đứa	cứ	vậy	xép	người	đi	dọc	các	hiên	nhà	tiến	dần	ra	phía	cổng	ngoài.	Rồi	cả	hai	buông	vai
nắm	tay	nhau	cùng	chạy	lên	đường	rải	nhựa.	Mưa	đã	thưa	hạt.	Người	trong	ga	không	ai	để	ý
đến	sự	việc	kể	trên	mà	nếu	có	ai	đó	vô	tình	trông	thấy	thì	cũng	nghĩ	rằng	họ	là	đôi	bạn	cùng	đi
một	chuyến	tàu	về	ga.	
Hai	đứa	chui	vào	quán	cơm.	Trương	Sỏi	gọi	hai	suất	cơ,	chả	rán,	giò	nạc,	tôm	kho	và	hai	chén
rượu.	Hắn	chủ	động	cầm	chén.	
-								Nào,	xin	mời.	Có	thể	gọi	nhau	thế	nào	nhỉ?	
Mèo	trắng	vẫn	không	trả	lời.	Đầu	óc	hắn	hoang	mang	cực	độ.	Hắn	biết	chắc	chắn	kẻ	ngồi	trước
mặt	không	phải	là	mo(*),	bởi	nếu	là	mo	thì	hôm	chạm	trán	ở	Đông	Hà	cả	bọn	Mèo	trắng	bị	tóm
cổ	rồi.	Vậy	thằng	này	là	ai?	Hắn	là	một	tay	anh	chị?	Nó	đã	trắng	trợn	trấn	lột	lại	bọn	Mèo	trắng
giữa	đất	Đông	Hà.	Cái	hận	ấy	muôn	đời	không	rửa	được.	Hôm	ấy	cả	bọn	đinh	săn	thằng	này
đánh	phục	thù,	nhưng	tính	đi	tính	lại	chúng	tự	thấy	khó	làm	gì	được.	Thằng	ấy	võ	nghệ	cao
cường	quá.	Mà	lại	ở	giữa	đất	của	nó	thì	tay	chân	của	nó	có	thể	rất	đông.	Đụng	vào	biết	đâu	lại
mua	phải	cái	chết,	thế	là	cả	bọn	giã	từ	Đông	Hà	trở	ra	Vinh.	
Bây	giờ	tự	nhiên	thằng	cha	này	lại	xuất	hiện	ở	đây,	mà	có	vẻ	săn	đuổi	từng	dấu	vết	của	bọn
Mèo	trắng.	Bất	ổn	rồi.	Phải	tìm	kế	khử	ngay!	
Mặc	dầu	đầu	óc	ngổn	ngan	rất	nhiều	tính	toán,	nhưng	Mèo	trắng	vẫn	không	ngừng	nhai	bởi
suốt	ngày	hôm	nay	hắn	chưa	có	gì	lót	bụng.	Chén	rượu	làm	người	hắn	bừng	bừng	khí	phách.
Mèo	trắng	găm	một	cái	nhìn	vào	mặt	Trương	Sỏi.	
-	Chỗ	này	bọn	mình	là	chủ,	người	anh	em	là	khách,	ni	lại	bắt	chủ	giới	thiệu	trước,	nghe	không
lọt.	
Giọng	miền	Bắc	pha	đôi	từ	bụi	đời	miền	trong	nghe	rất	bùi	tai.		Trương	sỏi	cười	lục	khục	trong
cổ.	
-	Tứ	hải	giai	huynh	đệ,	người	anh	em	không	nghe	nói	vậy	sao?	Đời	bọn	mình	thì	tối	đâu	là	nhà,
ngả	lưng	đâu	là	giường,	làm	chi	có	chuyện	khách	chủ...	
Mèo	trắng	trợn	mắt	lên:	
-	Người	anh	em	nói	vậy,	sao	hôm	nọ	đang	tâm	hớt	miếng	ăn	của	anh	em?	
-	À,	tại	vì	đằng	ấy	keo	kiệt	quá.	Mà	tớ	thì	đang	đói.	Nếu	người	anh	em	biết	được	hôm	đó	tớ	đói
khát	đến	mức	nào...	Giang	hồ	có	lúc	lỡ	vận.	Thế	nên	phải	mượn	tạm	một	ít.	Đây,	tớ	xin	trả	lại
đằng	ấy.	
Vừa	nói	Trương	Sỏi	vừa	kéo	chiếc	ghế	xích	lại	gần	Mèo	trắng.	Hắn	móc	một	nắm	tiền	nhét	qua
đùi	Mèo	trắng.	Mèo	trắng	chìa	tay	chộp	lấy	vội	vã	như	sợ	đối	phương	giật	lại.	Hắn	nuốt	ực	cục
cơm	xuống	cổ	rồi	cất	giọng	run	run:	
-	Được...	Đằng	ấy	chơi	đúng	luật...	chừ	thì	giới	thiệu	đi...	
Trương	Sỏi	nhấp	thêm	ngụm	rượu	nữa.	Hắn	đã	đủ	thì	giờ	để	tính	toán...	Cần	nhất	lúc	này	là	có
chỗ	để	nương	thân.	
-	Tớ	cũng	sống	như	đằng	ấy.	Nhưng	hiện	nay	thất	thế,	chiến	hữu	tan	tác	cả.	Tớ	tìm	ra	đây	xin



nương	náu	anh	em	một	thời	gian	không	biết	có	được	không?	
-	Quý	danh	là	gì?	
-	Tớ	họ	Thái	tên	là	Lưỡng...	
-	Không	có	bí	danh	à?	
-	Có.	Thái	đen.	
Mèo	trắng	lim	dim	mắt	ngẫm	nghĩ.	Một	lát	hắn	đứng	dậy,	bằng	một	giọng	rất	trịnh	thượng,	nói
sát	vào	tai	Trương	Sỏi:	
-	Ta	sẽ	bàn	bạc	với	bọn	chúng	nó.	Đêm	hôm	nay	mày	hãy	đến	chỗ	cây	bông	gạo	sát	cầu	Đước.
Còn	suốt	ngày	nay	cấm	không	được	bám	theo	tao.	Nhập	gia	tùy	tục,	nhớ	đấy!	
-	Nhớ.	
Có	trời	mà	hiểu	vì	sao	Sỏi	đã	không	tự	tử	trên	đường	ray.	Lý	do	đầu	tiên	có	lẽ	vì	con	tàu	đêm
đó!	Một	đêm	kỳ	lạ.	Con	tàu	cứ	băng	băng	xuyên	dọc	những	dãy	đồi	bạt	ngàn.	Gió	phóng	khoáng
lùa	tràn	lan	vào	khắp	các	cửa,	Trương	sỏi	lúc	ấy	lại	quá	mệt	mỏi,	thần	kinh	như	chùn	hẳn	xuống
sau	những	ngày	dằn	vặt,	tuyệt	vọng.	Hắn	đi	tìm	cái	chết	nhưng	lại	không	vội	vã.	Việc	gì	mà	vội.
Càng	đi	xa	càng	thích.	Thế	nên	Sỏi	ngả	người	ra	thành	ghế,	nhắm	mát	lại	cứ	mặc	kệ	con	tàu
băng	băng	xé	gió.	Thế	rồi	hắn	bỗng	cảm	thấy	con	tàu	không	phải	chạy	trên	đường	ray	mà	lại
lướt	gió	bay	lên	không	trung	bập	bềnh	theo	mây	khói.	Thế	càng	thích.	Con	tàu	vẫn	bồng	bềnh
trôi	trong	mung	lung	sâu	thăm	thẳm.	Đột	ngột	có	sức	nóng	xối	vào	gáy	Sỏi.	Nó	mở	choàng	mắt
dậy.	Ánh	nắng	tràn	ngập	toa	tàu.	Bây	giờ	thì	Sỏi	đã	tỉnh	hẳn.	Thế	là	qua	mất	một	đêm	rồi.	Hắn
đã	ngủ	quá	say	cho	nên	bỏ	qua	những	cơ	hội	có	thể	tự	tử	được.	
Để	có	thể	tạm	thời	sống	qua	ngày	hôm	đó,	Trương		Sỏi	đã	bắt	buộc	cắt	túi	một	bà	nhà	quê	lúc
chen	xuống	tàu.	Món	tiền	thu	được	quá	lớn,	tám	trăm	đồng.	Sỏi	xuống	ga	và	chen	chân	vào
trong	đám	hành	khách	lố	nhố.	Ở	đó,	bằng	con	mắt	lõi	đời,	hẵn	đã	nhận	ra	bọn	cướp	Mèo	trắng.	
Bây	giờ	thì	hắn	chờ	đợi	một	cuộc	chạm	chán	mới.	
Khoảng	tám	giờ	tối	Trương	sỏi	lần	ra	hướng	cầu	Đước.	Từ	xa	hắn	đã	nhận	ra	cây	bông	gạo.	Chỗ
đó	rất	tối.	Cây	bông	gạo	đứng	sát	lề	đường	nhựa.	Phía	dưới	sâu,	gần	sát	mép	nước	có	một	ngôi
nhà	lá.	Có	thể	chỗ	đó	là	hang	ổ	của	bọn	cướp.	Trương	Sỏi	tính	toán	một	chút	rồi	rẽ	ngoắt	vào
một	quán	nước	chè	cách	cây	bông	chừng	năm	mươi	thước.	Hắn	gọi	một	chén	rượu	và	một	túi
lạng	rang.	Hắn	nhai	lạc	chậm	rãi	như	cố	tình	kéo	dài	thời	gian.	Mắt	Trương	Sỏi	không	hề	rời
khoảng	tối	dưới	gốc	cây	bông.	
Hắn	ngồi	như	vậy	khá	lâu.	Khoảng	tối	dưới	gốc	cây	bông	gạo	vẫn	im	lìm.	Thỉnh	thoảng	những
chiếc	ô	tô	lướt	qua	quét	đèn	pha	sáng	rực	cả	khu	vực	đầu	cầu	giúp	Sỏi	nhận	rõ	dáng	hình	căn
nhà	lụp	xụp	phía	dưới	bờ	sông.	Không	hề	thấy	bóng	dáng	một	đứa	nào	lai	vãng.	Sỏi	chợt	nảy	ra
ý	định	tập	kích	bí	mật	vào	căn	nhà	kia	xem	thử	có	bọn	ấy	không,	và	nếu	có	thì	thử	coi	chúng	nó
đang	tính	toán	điều	gì.	
Sỏi	lấy	tiền	trả	cho	cô	bán	quán.	Đang	hí	húi	cho	tiền	vào	túi	thì	bất	ngờ	có	bàn	tay	ai	đó	đặt	lên
vai.	Linh	tính	báo	cho	Sỏi	biết	bọn	địch	thủ	đang	ở	sát	mình.	Hắn	tự	nhủ,	kể	ra	bọn	này	cũng
ghê	gớm,	không	coi	thường	được.	
Sỏi	vẫn	vờ	như	không	để	ý.	Hắn	trả	tiền,	đếm	cẩn	thận	từng	đồng	phụ.	Rồi	không	thèm	quay	lại
nhìn	kẻ	ở	sau	lưng	mình,	Sỏi	cúi	đầu	bước	ra	khỏi	quán.	Có	hai	người	choàng	tay	lên	vai	Sỏi	đi
sát	hai	bên.	Sỏi	định	bước	lại	chỗ	cây	bông	nhưng	thằng	đi	cạnh	đã	dí	sát	vào	tai	hắn	ra	lệnh:
“Lại	đằng	này”.	
Sỏi	không	ngờ	bọn	chúng	thủ	đoạn	với	mình	cả	đến	địa	điểm	gặp.	Cả	ba	đứa	lụi	cụi	đi	ngược	về
hướng	thành	phố,	đến	chỗ	ngã	ba	thì	rẽ	trái.	Sỏi	bị	ép	bước	xuống	một	tấm	ruộng	khô,	đạp	tắt
bờ	cỏ	rồi	chui	xuống	một	mảnh	vườn	rậm.	Đi	sâu	thêm	đoạn	nữa	thì	gặp	một	mái	nhà	lợp	nứa.
Cả	ba	tên	không	vào	lối	cửa	mà	vòng	ra	phía	sau	hè	nhà.	Ở	đó	có	lối	đi	dẫn	vào	nhà	bếp.	Sỏi
bước	vào	và	nhận	ra	ba	đứa	ngồi	sẵn	bên	ngọn	đèn	dầu	lờ	mờ.	Không	có	tiếng	chào	nhau.	Hai
đứa	kèm	Sỏi	ngồi	xuống.	Ngọn	đèn	được	vặn	bấc	thêm	một	chút.	Trong	màu	sáng	vàng	đục	sỏi
nhận	ra	hai	bộ		mặt	quen	thuộc,	tên	mặt	trắng	và	tên	râu	quai	nón.	Còn	ba	đứa	nữa	đều	coi	bộ
hung	dữ.	Chúng	nhìn	Sỏi	chằm	chằm.	Trong	lần	chạm	nhau	ở	Đông	Hà	không	có	ba	đứa	ấy.	
Một	không	gian	im	lặng	đến	gai	người.	Trương	Sỏi	tự	chửi	thầm	trong	bụng	“Đ.mạ	chúng	mày
sức	mấy	mà	ra	oai	làm	bộ!”.	Nhưng	hắn	không	nói	ra,	không	hề	tỏ	thái	độ	gì	cả.	Sỏi	lôi	từ	trong
túi	áo	ra	một	gói	thuốc	“Du	lich”	đặt	ra	giữa	chiếu,	giọng	dịu	dàng:	
-	Chẳng	có	chi	làm	quà	cả.	Mời	anh	em	điếu	thuốc...	



Sỏi	tự	tay	bóc	thuốc	xỉa	ra	mời	từng	đứa.	Tên	mặt	trăng	quờ	tay	phía	sau	lôi	ra	một	chai	rượu
trắng.	Tên	râu	quai	nón	cũng	quờ	tay	một	cái	đặt	ra	sáu	cái	cốc.	À,	ra	chngs	mày	cũng	chuẩn	bị
chu	đáo	đó	chứ!	Sỏi	cười	thầm	như	vậy.	
Rượu	được	rót	ra.	Thằng	mặt	trắng	cầm	chén	lên	trước.	
-	Người	anh	em.	Tôi	đã	thay	mặt	người	anh	em	trình	bày	lại	nguyện	vọng	muốn	nhập	trại	của
đằng	ấy	với	các	anh	hùng	“Ngũ	hổ”.	Anh	em	tôi	đây	với	ngưỡng	vọng	người	tài,	sẵn	sàng	rải
chiếu	đón	anh	hùng	tứ	xứ.	Nhưng	ngặt	vì	chưa	hiểu	hết	nhau	nên	rất	khó	phân	định	ngôi	thứ...
Luật	nhà	võ	chắc	người	anh	em	hiểu	rồi.	Cho	nên	đêm	nay,	ý	muốn	của	anh	em	Ngũ	hổ	chúng
tôi	muốn	được	đằng	ấy	dạy	dỗ	cho	vài	thế	võ.	Nếu	được	toại	nguyện	thì	xin	quỳ		xuống	sát	gối
mà	tôn	bậc	đại	ca...	
Trương	Sỏi	cầm	chén	rượu	lên	gật	gù	đáp	lại:	
-	Các	anh	dạy	thế	nào	thì	Lưỡng	tôi	xin	chịu	vậy.	Trong	lúc	lỡ	bước	thế	này	mà	được	các	đại	ca
cho	nương	nhờ	là	quí	lắm	rồi.	Còn	chuyện	võ	nghệ	thì	bậc	đàn	em	lượng	sức	mình	không	dám
múa	rìu	qua	mắt	thợ.	Chỉ	xin	góp	vài	trò	vui	tiêu	khiển	cho	các	đại	ca	đỡ	buồn...	
Sáu	chén	rượu	được	nốc	cạn.	Chén	lại	đặt	xuống	và	tuần	rượu	lại	được	rót	ra.	
Rượu	lại	được	rót	tiếp.	Chỉ	còn	vỏ	chai	không	Sỏi	với	tay	ra	cầm	lấy	cổ	chai.	Hắn	làm	bộ	say,
hua	chai	lên	phía	trước:	
-	Thế	nào,	các	đại	ca	có	chừng	ấy	rượu	thôi	ư?	Chà,	rượu	hết	thì	giữ	chai	làm	gì	nữa...	
Nói	rồi	Sỏi	bất	ngờ	vung	chai	lên	đánh	“bốp”	vào	giữa	trán	mình.	Cả	bọn	hãi	hùng	trợn	tròn
mắt.	Choang!	Mảnh	chai	vỡ	tung	tóe.	
Tên	mặt	trắng	run	rẩy	đứng	dậy:	
-	Lạy	đại	ca!...	Bọn	em	thật	có	mắt	như	mù...	Từ	hôm	nay	bọn	em	xin	làm	kẻ	tôi	tớ	cho	đại	ca...

2.

Nhật	ký	trong	tháng	của	Đội	trưởng	hình	sự	Công	an	thành	phố	vinh	có	những	sự	việc	liên
quan	đến	đám	cướp,	xin	được	lược	trích	mấy	đoạn.	
“Ngày	16	
Khoảng	4	giờ	sáng	vợ	chồng	anh	T.M	đèo	nhau	bằng	xe	đạp	từ	Nam	Đàn	xuống	bến	xe.	Đến	cầu
bất	ngờ	có	một	tên	cướp	nhảy	từ	mép	cỏ	bên	trái	đường	qua	xe	đạp	đổ.	Người	vợ	ngã	xoài	ra
phía	sau.	Anh	T.M	cố	gượng	dậy	thì	bất	ngờ	bị	một	cú	đá	vào	mạng	sườn.	Kẻ	cướp	đã	lấy	xe	đạp
cùng	với	túi	du	lịch.	Trong	túi	có	6	bộ	áo	quần,	hai	chai	rượu,	một	cân	lạc	nhân,	chiếc	màn	tuyn
và	1000	đồng.	
...	Theo	lời	khai	của	anh	T.M,	kẻ	cướp	người	nhỏ,	thấp,	không	rõ	độ	tuổi...”.	
“Ngày	19...	
8h	10	phút	đêm.	Một	đôi	thanh	niên	nam	nữ	đang	đứng	tâm	sự	dưới	gốc	tre	hóp,	trước	cổng
trường	cấp	III.	Anh	thanh	niên	là	V.C,	trong	lúc	nói	chuyện,	đã	bật	lửa	hút	thuốc.	Một	người	đi
đến	tay	vân	vê	điếu	thuóc,	chào	rất	lịch	sự	và	xin	châm	nhờ	lửa.	Anh	thanh	niên	vui	vẻ	bật	lửa.
Ngay	lập	tức	người	khách	giật	mạnh	chiếc	đồng	hồ	và	lao	chạy.	Hai	anh	chị	hốt	hoảng	la	hét
đuổi	theo	nhưng	vô	hiệu.	
Anh	thanh	niên	khai	rằng,	kẻ	cướp	có	dáng	người	thấp,	nói	tiếng	miền	trung	có	pha	tạp...”.	
...	
“Ngày	23...	
“Nhà	chị	P,	khu	phố	H,	bị	kẻ	cướp	đào	ngạch	vào,	khuân	đi	một	quạt	SANYO,	một	bàn	là	điện,
một	va	li	váo	quần	và	chiếc	đồng	hồ	bàn.	
Hiện	trường	cho	thấy,	tham	gia	vào	vụ	trộm	này	có	ba	tên.	Tất	cả	đều	đi	chân	đất...	
“Ngày	27...	
Khoảng	11	giờ	30	phút,	tại	nàh	đợi	ga	Vinh,	một	tên	cướp	đã	giật	chiếc	túi	xách	trên	tay	một
phụ	nữ.	Chị	ta	hô	hoán	lên.	Tên	cướp	chạy	ra	hướng	hàng	rào.	Bộ	đội	và	nhiều	thanh	niên	đuổi
theo.	Tên	cướp	biến	mất.	Khi	những	người	đuổi	quay	lại	thì	ba	lô,	đồ	đạc	của	họ	không	còn
nữa.	Tổng	cộng	mất	6	ba	lô,	1	hòm	gỗ	đựng	quần	áo.	Tổng	số	tài	sản	mất	khoảng	8	ngàn	đồng”.

****



Tình	hình	trộm	cướp	tăng	lên	một	cách	bất	thường,	nghiêm	trọng	đã	trùm	lên	người	dânt	hành
phố	Vinh	một	nỗi	lo	sợ	thấp	thỏm.	Chưa	tối	các	nhà	đã	đóng	cửa.	Người	ra	đường	lấm	lét	nhìn
nhau.	Những	gia	đình	neo	đơn,	thiếu	đàn	ông	khỏe	mạnh	ở	nhà,	lúc	nào	cũng	nơm	nớp	lo	âu.
Một	tiếng	kêu	to	ở	đâu	đó	cũng	đủ	gây	nên	sự	nhớ	nhác,	hớt	hải	của	khu	phố.	
Một	cuộc	họp	liên	tịch	giữa	phòng	hình	sự	Công	an	tỉnh	Nghệ	Tĩnh	với	phó	công	an	thành	phố
và	đội	hình	sự	của	thành	được	triệu	tập.	Trong	số	những	người	dự	cuộc	họp	này,	có	thượng	úy
trinh	sát	hình	sự	Lê	Hoài	Nam	vừa	được	điều	từ	địa	bàn	Kỳ	Anh	ra.	Lê	Hoài	Nam	là	con	người
được	mệnh	danh	“kỷ	lục	phá	an”.	Sự	tăng	cường	anh	vào	địa	bàn	này	đủ	biết	Công	an	tỉnh	đã
xác	định	tính	cấp	bách	phá	án	ở	thành	phố	Vinh	khẩn	thiết	đến	mức	nào.	
Sau	khi	nghiên	cứu	tỉ	mỉ	những	báo	cáo	của	các	nhóm	trinh	sát	hình	sự,	thiếu	tá	Phùng	Lân,
Phó	công	thành	phố	phát	biểu	có	tính	chất	tổng	kết.	Rõ	ràng	nhóm	cướp	Ngũ	hổ	đã	được	tăng
cường	một	lực	lượng	mới,	lực	lượng	này	có	những	nhân	vật	khá	sắc	sảo.	Hoạt	động	của	bọn
cướp	đã	tung	vào	ba	khu	vực.	Từ	cửa	Nam	lên	Cầu	Miếu.	Từ	chợ	Vinh	xuống	Bến	Thủy,	từ	bến	ô
tô	ra	bến	tàu.	Trong	ba	khu	vực	trên	thì	đáng	chú	ý	nhất	là	tên	cướp	“người	thấp	nhỏ”,	“nói
tiếng	miền	trung	có	pha	tạp”	hay	xuất	hiện	ở	địa	bà	từ	cửa	Nam	lên	Cầu	Miếu	đột	kích	vào	mũi
này.	Một	nhóm	trinh	sát	được	giao	đặc	trách	truy	tìm	tên	cướp	nói	trên.	Thượng	úy	Lê	Hoài
Nam	nhận	nhiệm	vụ	ở	mũi	ấy.	
Lê	Hoài	Nam	có	một	dáng	người	thon	thả,	cân	đối	như	một	diễn	viên	múa.	Những	lần	anh
luyện	võ	đồng	đội	thường	gọi	đùa	anh	là	Triệu	Tử	Long.	Nhưng	trong	các	tình	huống,	gay	cấn
của	vụ	án	thì	Nam	được	mệnh	danh	là	quân	sư	Gia	Cát	Lượng.	quê	anh	ở	Quỳnh	Lưu.	Năm
1965,	Nam	nhập	ngũ.	Anh	được	bổ	sung	vào	đơn	vị	Đặc	hải,	từng	tham	gia	đánh	tàu	ở	Cửa	Việt.
Năm	1973,	Nam	xin	chuyển	ngành	về	công	an	Nghệ	An,	chủ	yếu	là	để	được	gần	gia	đình.	Không
ngờ	do	yêu	cầu	của	ngành	anh	được	bố	trí	học	đại	học	công	an.	Mới	ra	trường	chỉ	hơn	một	năm
nay	mà	Lê	Hoài	Nam	dã	tham	gia	phá	11	vụ	án.	Đây	là	vụ	án	thứ	12	anh	được	tham	gai.	
Đêm	thứ	nhất	Lê	Hoài	Nam	ăn	mặc	như	một	thanh	niên	Sài	Gòn,	vai	đeo	túi	du	lịch	màu	đỏ
căng	phồng,	chân	đi	đôi	dép	“tông”	mới.	Chờ	cho	đoàn	tàu	Thống	Nhất	thành	phố	Hồ	Chí	Minh
đi	Hà	Nội	vào	ga	Vinh,	một	số	hành	khách	xuống	tàu,	Lê	Hoài	Nam	lặc	lè	chiếc	túi	trên	vai	đi
ngược	chiều	đoàn	tàu	về	phái	cửa	Nam.	Anh	như	một	người	khách	trốn	vé,	tìm	đường	vào
hướng	chợ.	Dọc	theo	đường	tàu	dài	hơn	hai	cây	số	lại	rẽ	xuống	chợ	gần	một	cây	nữa.	Lê	Hoài
Nam	không	gặp	một	sự	cố	nào.	
Đêm	thứ	hai	Nam	đóng	vai	một	học	sinh	từ	nước	ngoài	về,	tay	xách	chiếc	va	li	giả	da	có	tích	kê
gửi	máy	bay	treo	lủng	lẳng.		Anh	đi	từ	trong	phố	lên	dọc	theo	đường	Nam	Đàn.	Vẫn	không	gặp
bọn	cướp.	Ngày	ấy	Lê	Hoài	Nam	ở	lại	chơi	với	một	anh	bạn	trên	công	an	huyện	Nam	Đàn,	đêm
ngủ	lại	đấy,	khoảng	ba	giờ	sáng	xe	chở	anh	về	gần	Cầu	Miếu.	
Lê	Hòai	Nam	trong	bộ	quân	phục	bộ	đội,	vai	đeo	chiếc	ba	lô	to	bè	đi	ngật	ngưỡng.	Trời	chưa
sáng,	đường	vắng	lặng,	thỉnh	thoảng	mới	có	vài	chiếc	xe	đạp	lướt	qua.	
Cách	chợ	Phủ	khoảng	một	ki	–	lô	–	mét,	có	một	đoạn	đường	tối	như	mực	vì	hai	bên	phi	lao
trồng	dày	thành	bãi	lớn.	Ở	những	đoạn	tối	như	vậy,	Hoài	Nam	thường	hết	sức	đề	phòng.	Đang
đi	đột	ngột	anh	quay	vụt	lại.	Linh	tính	rất	nhạy	của	anh	báo	động.	Ba	bóng	đen	không	hiểu	từ
chỗ	nào	trong	khoảng	đêm	đã	đứng	vây	lấy	anh.	
-	Ông	anh	cho	xin	cái	ba	–	lô.	
Thằng	đứng	trước	mặt	nói,	giọng	nó	lơ	lớ	như	dân	Nghi	Lộc,	người	có	vẻ	dong	dỏng	cao.	Nam
làm	bộ	khó	nhọc	khi	cởi	chiếc	ba	lô.	Thằng	đứng	bên	trái	rít	vào	tai	anh:	
-	Mau	lên,	muốn	ăn	dao	à?	
Giọng	thằng	này	the	thé,	hính	như	dân	Quảng	Nam	–	Đà	Nẵng.	Cũng	chưa	phải	“tên	ấy”.	Nam
cúi	người	vờ	đặt	chiếc	ba	lô	xuống	đất,	đầu	khẽ	nghiêng	lại.	Bên	phải	anh	là	một	thằng	thâm
thấp,	hai	tay	khoanh	trước	ngực,	không	nói	không	rằng.	Thằng	này	rồi!	Nam	nghĩ	nhanh	vậy,
rồi	rút	tay	ra	khỏi	quai	ba		lô.	Anh	vờ	lên	tiếng	run	rẩy:	
-	Lạy	các...	anh...	
Đột	ngột	Nam	xoay	vèo	người,	giáng	một	quả	đấm	vào	mạng	sườn	tên	thâm	thấp	bên	phải.
Miếng	võ	này	được	bạn	bè	đánh	giá	như	phát	đạn	B40.	Ở	tư	thế	cong	người	dưới	thấp	đánh	lên,
quả	đấm	có	khả	năng	chọc	trúng	vào	vùng	gan	đối	phương,	gây	một	sự	choáng	nặng.	Nhưng
thật	không	ngờ	tên	thấp	bé	kia	lại	lạch	nhẹ	người	tránh	được.	Cú	đấm	mất	đà	bắn	lên	vùng	bộ
hạ.	Nam	cảm	nhận	được	ngay	nhưng	không	có	cách	gì	tránh	kịp.	Anh	chỉ	còn	cách	gạt	mạnh	tay



phải	xuống	dưới.	Hai	tổng	lực	đập	vào	nhau	nghe	đánh	“rắc”	một	tiếng,	cứ	ngỡ	như	cả	tay	Nam
lẫn	chân	tên	cướp	đều	gãy	lìa.	Cả	hai	đều	choáng	váng.	Từ	đằng	sau	một	cú	đấm	phóng	tới.
Nam	ngả	nhanh	xuống	đường	lăn	hai	vòng	ra	ngoài.	Anh	rút	khẩu	súng	ngắn	từ	trong	cạp	quần
ra	bắn	liền	hai	phát.	Tiếng	nổ	như	muốn	xé	rách	không	gian.	Nam	định	bật	người	dậy.	Nhưng
ngay	lập	tức	một	cú	đá	bay	vèo	qua	mang	tai.	Cổ	tay	anh	tê	dại.	Khẩu	súng	văng	qua	bên	bờ
ruộng.	Vừa	lúc	đó	có	ánh	đèn	pha	ô	tô	từ	xa	quét	tơi.	Ba	tên	cướp	giật	vội	chiếc	ba	lô	lao	sầm
xuống	bãi	phi	lao.	Nam	chồm	người	lên	đứng	chắn	giữa	đường.	Chiếc	xe	tải	dừng	lại,	Nam	đề
nghị	lái	xe	bật	đèn	giúp	anh	tìm	khẩu	súng.	May	quá,	khẩu	súng	gác	ngay	dưới	gốc	mẹ.

****

Trong	thời	gian	đó	một	tên	móc	túi	ở	ga	Vinh	đã	bị	tổ	công	an	công	tác	ở	ga	bắt	được.	Tên	nó	là
Thọ,	biệt	danh	là	Thọ	rỗ.	Trưởng	phòng	hình	sự	Công	an	tỉnh	trực	tiếp	hỏi	cung.	
Hắn	khai	rằng,	trước	đây	nhóm	cướp	của	hắn	thuộc	quyền	chỉ	huy	Ngũ	hổ.	Cách	đây	ba	tháng
có	một	“đại	ca”	từ	Đông	Hà	ra,	tên	là	Lưỡng,	họ	là	Thái,	gọi	là	Thái	đen.	Hiện	nay	mọi	quyền
hành	nằm	trong	tay	đại	ca	này.	Nhưng	chính	lũ	đàn	em	như	Thỏ	thì	chưa	một	lần	nào	được
trông	thấy	Thái	Lưỡng	cả.	Chỉ	được	chuyền	tai	rằng	đại	ca	này	võ	nghệ	vô	song,	từ	Bắc	vào
Nam	ít	ai	địch	nổi.	
Sau	khi	lấy	cung	tên	lưu	manh	xong,	trưởng	phòng	hình	sự	đã	gặp	thượng	úy	Lê	Hoài	Nam	trao
đổi.	
Mặc	dù	cú	chạm	mặt	thất	bại,	nhưng	trong	trí	nhớ	Lê	Hoài	Nam	vẫn	hằn	rõ	vóc	dáng	thằng
tướng	cướp	này.	Chỉ	tiếc	một	điều	không	có	cách	gì	nhìn	kỹ	được	mặt	hắn,	và	cũng	không	hề
nghe	hắn	nói	được	một	câu.	Tuy	vậy	cuộc	chạm	trán	không	hoàn	toàn	vô	ích.	Những	đường	võ
tuyệt	vời	của	tên	cướp	gợi	ý	cho	Lê	Hoài	Nam	nghĩ	đến	lối	quyền	Tàu	có	pha	đôi	miếng	khinh
công	của	Ấn	Độ.	Đặc	biệt	những	cú	đá	gây	nên	tiếng	giớ	vèo	vèo,	quyết	không	phải	chỉ	bởi	tốc
độ	và	lực	đá	mà	rõ	ràng	tên	cướp	đã	khá	lão	luyện	khinh	công.	Như	vậy,	cái	thằng	thâm	thấp
tròn	tròn	kia	nhất	định	là	sản	phẩm	của	một	môn	phái	võ	rất	cổ...	
Thấy	Lê	Hòai	Nam	ngồi	bất	động	ở	góc	bàn,	mặt	ngẩn	ra	như	đang	theo	đuổi	một	suy	tư	vô
định	hướng,	thiếu	tá	trưởng	phòng	hình	sự	chợt	phì	cười:	
-	Sao	đấy,	tiếc	rẻ	con	mồi	lắm	hả?	
Hoài	Nam	cũng	lắc	đầu	cười	trừ:	
-	Quả	thật	thằng	ấy	giỏi.		Tôi	chưa	từng	gặp	một	đối	tượng	nào	cao	thủ	như	hắn.	Có	điều	không
biết	hắn	thuộc	môn	phái	nào?	
Trưởng	phòng	hình	sự	bắt	nhận	ngay	ý	nghĩ	của	người	trinh	sát,	anh	nắm	chặt	bàn	tay	lại,
giọng	nói	rắn	chắc:	
-	Đúng	rồi.	Phải	tìm	cho	ra	gốc	gác	của	hắn.		Thằng	này	chắc	chắn	là	một	lưu	manh	chuyên
nghiệp.	Về	võ	nghệ,	hắn	là	con	nhà	nòi.	Nếu	cứ	săn	đuổi	kiểu	một	chọi	một	thì	không	ổn.	Hơn
nữa	sau	vụ	chạm	trán	vừa	rồi,	nhất	là	khi	bọn	chúng	mở	ba	lô	cướp	được	ra	thấy	toàn	gạch	với
rẻ	rách,	chúng	biết	là	đã	bị	săn	đuổi.	Hoặc	chúng	sẽ	phải	nằm	im,	hoặc	chúng	thay	đổi	địa	bàn.
Vấn	đề	lúc	này	là	phải	nhận	cho	ra	mặt	hắn,	sau	đó	bám	sát	hang	ổ	của	bọ	chúng.	Theo	tôi	đồng
chí	cần	đi	xa	một	chút.	
Lê	Hoài	Nam	đứng	bật	dậy:	
-	Hình	như	thủ	trưởng	muốn	tôi	vào	Đông	Hà?	
Trưởng	phòng	hình	sự	lặng	lẽ	gật	đầu.	Anh	không	quen	dùng	những	lời	khen	nhạt	nhẽo	đối	với
cấp	dưới.	Nhưng	ánh	mắt	anh	lộ	vẻ	xúc	động	trước	sự	thông	minh	sắc	bén	của	người	chiến	sĩ
trinh	sát	từng	nổi	tiếng	trong	các	vụ	phá	án.	
Lê	Hòai	Nam	lại	ngồi	xuống.	Hai	tay	anh	nắm	lại	đập	đập	lên	giữa	trán.	Đấy	là	tác	phong
thường	thấy	mỗi	lần	anh	tự	lập	phương	án	tác	chiến	trong	đầu.

****

Hai	ngày	sau,	Hoài	Nam	đã	có	mặt	ở	Công	an	thị	xã	Đông	Hà.	Nghe	anh	trình	bày	yêu	cầu	phá
án	của	công	an	Nghệ	Tĩnh,	đồng	chí	Trưởng	công	an	thị	xã	đã	cho	mời	toàn	bộ	đội	hình	sự	đến
họp.	



Theo	yêu	cầu	của	Hoài	Nam,	đội	hình	sự	đã	nhiệt	tình	cung	cấp	tất	cả	hồ	sơ	còn	lưu	trữ	được
về	những	tên	lưu	manh	khét	tiếng	ở	địa	bàn	này.	Không	có	một	đứa	nào	tên	là	Lưỡng.	Cũng
chẳng	có	biệt	danh	nào	là	Thái	đen.	Tuy	vậy,	có	một	hồ	sơ	làm	cho	Hoài	Nam	chú	ý.	
-	Này,	cái	thằng	Đệ	nhị	mải	võ	này	là	thế	nào	nhỉ?	
Đội	trưởng	hình	sự	lắc	lắc	đầu:	
-	Những	đứa	chúng	tôi	đã	bắt	cải	tạo	không	có	ai	là	Đệ	nhị	mải	võ.	Chúng	tôi	chẳng	biết	gì	hơn
ngoài	mấy	trang	viết	rất	sơ	sài	của	Quân	cảnh	sát	ngụy	để	lại.	Nó	là	thằng	học	trò	đứng	ngôi
thứ	nhì	của	tên	bán	thuốc	Sơn	Nam.	Ngoài	biệt	danh	Đệ	nhị	mải	võ	ra,	hắn	còn	có	tên	là
Trương	đại	ca.	Căn	cứ	vào	lối	xưng	hô	lố	lăng	của	bọn	cướp	trước	đây,	ta	có	thể	đoán	hắn	họ
Trương.	Nhưng	từ	sau	ngày	Đông	Hà	giải	phóng	đến	nay,	thằng	này	biệt	tăm	mất	tích.	Không
chừng	nó	chết	rồi	cũng	nên.	
Lê	Hòai	Nam	tỏ	vẻ	không	thỏa	mãn	lắm	với	kết	luận	của	đội	trưởng	hình	sự.	Anh	lầm	rầm	như
nói	một	mình.	
-	Có	thiệt	là	hắn	chết	rồi	không?	
-	Nếu	không	chết	thì	sao	không	gây	án?	
-	Nhưng	nếu	nó	gây	án	dưới	một	tên	mới?	
Đội	trưởng	hình	sự	phì	cười:	
-	Cũng	có	thể.	Tuy	vậy	chẳng	có	bằng	cứ	gì...	
Lê	Hoài	Nam	khẽ	thở	dài.	Rõ	ràng	anh	cũng	có	phần	đuối	lý.	
-	Tất	nhiên	là	chưa	thể	kết	luận	được	gì	cả.	Có	điều	cái	thằng	Thái	Lưỡng	chỗ	tôi	có	những
miếng	võ	lạ	lắm.	Chẳng	hiểu	sao	hắn	là	họ	Thái?	
Đội	trưởng	hình	sự	chợt	nhớ	ra	điều	gì,	anh	vỗ	mạnh	xuống	mặt	bàn:	
-	À,	hay	để	tôi	gọi	đồng	chí	Khánh	Hòa	về	gặp	anh	nghe.	
Lê	Hoài	Nam	ngẩng	nhanh	dậy:	
-	Khánh	Hòa	là	ai?	
-	Một	trinh	sát	của	chúng	tôi	nằm	vùng	dưới	địa	bàn...	Có	một	lần	cô	ta	trao	đổi	với	tôi	một	giả
thiết.	Giả	thiết	ấy	rất	vu	vơ	về	chuyện	họ	Trương	của	tên	Đệ	nhị	mải	võ.	Nhưng	dầu	sao	đồng
chí	cũng	nên	nghe.	
Hoài	Nam	mong	manh	hy	vọng:	
-	Tốt.	Xin	cho	được	nghe	điều	vu	vơ	kia	ngay	đi!	Đội	trưởng	hình	sự	mỉm	cười	một	cách	ưu	ái:	
-	Cứ	bình	tĩnh	đã	nào.	Ngày	mai	cô	ấy	mới	có	mặt	ở	đây	được.	
Chẳng	còn	cách	nào	khác,	Hòai	Nam	đành	phải	đợi.	Suốt	chiều	hôm	đó	anh	lang	thang	ở	chợ
Đông	Hà.	Chẳng	có	gì	giúp	cho	đầu	óc	anh	thảnh	thơi.	Mấy	cái	tên	quái	đản	trong	tập	hồ	sơ	do
bọn	ngụy	để	lại	cứ	lởn	vởn	trong	óc	Nam.	“Hậu	lác	–	đảng	trưởng	Hận	đời”,	“Phùng	Thế	Quản	–
tức	Quảng	nhọ	-	đảng	trưởng	Đào	lưu”.	“Mãng	xà”,	không	rõ	tên	thật	–	Đảng	trưởng	Mãng	xà...
không	hiểu	sao	ở	đất	này	lại	để	ra	lắm	cái	tên	nghe	nửa	người,	nửa	quỉ	như	thế?

****

Khánh	Hòa	hơi	rùng	mình	khi	nghe	Lê	Hoài	Nam	mô	tả	lại	dáng	vẻ	bên	ngoài	của	tên	tướng
cướp	Thái	Lưỡng.	Cái	điều	cô	không	dám	tin	bấy	lâu	nay	bỗng	lù	lù	hiện	ra.	Lẽ	nào	lại	khủng
khiếp	đến	như	vậy?	cô	nói,	mắt	không	dám	nhìn	thẳng	vào	người	đồng	nghiệp,	giọng	như	lạc
hẳn	đi:	
-	Có	thể...	có	thể...	Người	tôi	quen	trước	đây,	học	võ	với	Sơn	Nam.	Nhưng	chính	anh	ta	đã	kể	với
tôi	về	một	tên	Đệ	nhị	khác...	Anh	ta	cũng	nói	rằng,	có	lần	đã	tự	xưng	Đệ	nhị	mải	võ	để	dọa	bọn
cướp.	Đó	là	lần	kẻ	cướp	xông	vào	nhà	tôi.	Mẹ	tôi	kể	rằng	chính	anh	ấy	đã	đánh	gục	bọn	cướp,	tự
xưng	là	Trương	Sỏi,	cháu	ruột	bố	tôi.	Sau	này	ở	Đông	Hà	có	nổi	lên	một	tên	cướp	là	Trương	đại
ca,	Đệ	nhị	mải	võ...	Chuyện	đó	cách	đây	bảy	tám	năm	rồi.	
Lê	Hòai	Nam	lắng	nghe	từng	chi	tiết	một.	Hai	tay	anh	nắm	lại	gõ	gõ	lên	đầu.	Một	hồi	lâu	anh
nói	bằng	giọng	tự	tin:	
-	Có	thể	là	người	cô	quen	không	phải	là	Đệ	nhị.	Có	một	tên	cướp	Đệ	nhị	thật	và	người	quen	của
cô	đã	mượn	tên	ấy	để	dọa	bọn	cướp.	Giả	thiết	này	có	một	chỗ	vô	lý.	Tại	sao	tên	Đệ	nhị	thật	lại
có	thể	trùng	họ	với	cô?	Và	nếu	người	cô	quen	không	biết	gì	về	bọn	cướp	lại	dám	tự	xưng	là	Đệ
nhị,	nếu	lỡ	ra	bọn	cướp	kia	là	tay	chân	của	Đệ	nhị	thì	sao?	



Lê	Hoài	Nam	ngừng	lại	nheo	mắt	nhìn	Khánh	Hòa:	
-	Bây	giờ	thử	nói	đến	giả	thiết	thứ	hai.	Người	cô	quen	chính	là	Đệ	nhị.	Còn	cái	tên	Trương	Sỏi
chính	là	sự	bột	phát	hắn	nghĩ	ra	lúc	ở	gia	đình	cô.	Sau	đó	bọn	cướp	tôn	hắn	lên	thành	Trương
đại	ca.	Rồi	đến	khi	gặp	lại	cô,	có	thể	hắn	đoán	rằng	cô	đã	nghe	kể	về	tên	cướp	ấy	và	bà	mẹ	cũng
đã	kể	với	cô	về	lần	ahứn	tự	xưng	danh	trước	gia	đình,	cho	nên	hắn	đã	chủ	động	bịa	ra	câu
chuyện	trên...	
Khánh	Hòa	khẽ	nhắm	mắt	lại.	Cái	đáp	số	đã	hiện	dần	ra	chập	chờn,	ám	ảnh.	Nhưng	cô	không
thể	nào	trả	lời	được.	
-	Tôi	cho	rằng...	Ta	có	thể	tìm	gặp	tên	Sơn	Nam	mải	võ...	
-	Nhưng	đã	lâu	có	nghe	tung	tích	gì	bọn	này	đâu.	Có	thể	chúng	nó	giải	nghệ.	
-	Tôi	vẫn	nhớ	mặt	thằng	ấy.	Nếu	cất	công	tìm	biết	đâu...	
-	Ồ,	Hòai	Nam	lắc	lắc	đầu,	tự	nhiên	lại	quàng	thêm	một	ẩn	số	nữa...	Nếu	đã	chịu	khó	đi	nhận
mặt	thì	tốt	nhất	tìm	luôn	tên	Đệ	nhị	có	hơn	không?	
Khánh	Hòa	nhíu	mày	nhìn	Lê	Hoài	Nam:	
-	Nhưng	nếu	thằng	đó	không	phải	là	người	tôi	quen	mặt	thì	sao?	
-	Thì	phương	án	của	tôi	coi	như	thất	bại.	Còn	cô	lại	thành	công.	Bởi	sua	cú	nhận	mặt	ấy	cô	sẽ
hoàn	toàn	yên	tâm.	Chuyện	đó	chẳng	có	gì	ngạc	nhiên.	Tôi	đã	gặp	hắn	một	lần,	bị	hắn	đá	cho
một	cú	tưởng	lìa	cả	cổ	tay	đây	này.	
Anh	ngừng	lại,	hai	nắm	tay	chống	lên	trán,	đầu	hơi	cúi	xuống:	
-	Tôi	đã	thất	bại	một	lần.	Tôi	có	thể	thất	bại	lần	thứ	hai,	thứ	ba,	thậm	chí	thứ	tư	nữa.	Mà	biết
đâu	tôi	sẽ	bỏ	mạng	vì	hắn.	Nhưng	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	chiến	thắng.	Thằng	này	và	những	kẻ
như	hắn	chỉ	có	thể	lăng	loàn	với	bọn	cảnh	sát	ngụy	chứ	làm	sao	trụ	nổi	với	cuộc	sống	hôm	nay.	
Hoài	Nam	ngẩng	thẳng	mặt	nhìn	Khánh	Hòa.	Rõ	ràng	anh	đọc	được	khá	rành	rọt	tâm	trạng
người	bạn	đồng	nghiệp	mới	quen	biết.	Nam	đứng	dậy	cho	tay	vào	túi	quần,	cả	khuôn	người
thon	thả	của	anh	như	muốn	vươn	cao	hơn	nữa:	
-	Chúng	mình	sẽ	thắng	nó	vì	không	ai	trong	chúng	mình	vương	vấn	chút	riêng	tư	gì,	kể	cả	hy
sinh	tính	mạng	trước	kẻ	thù	của	nhân	dân,	phải	thế	không	bạn?	
Hoài	Nam	đột	ngột	đổi	cách	xưng	hô.	Khánh	Hòa	giật	mình.	Cô	tự	hỏi,	người	bạn	đồng	nghiệp
vừa	giảng	giải	cái	bài	chính	trị	kia	với	mình	đề	làm	gì.	Hay	là	anh	ta	đã	đọc	được	tâm	trạng
mình?	Thế	thì	đáng	sợ	quá.	Trách	gì	đội	trưởng	sáng	nay	đã	giới	thiệu	riêng	với	cô:	“Này,	cô	sẽ
gặp	một	Gia	Cát	Lượng	ở	ngoài	Nghệ	Tĩnh	vào	đấy.	Tranh	thủ	trao	đổi,	học	tập	thêm	kinh
nghiệm	nghe”.	
Khánh	Hòa	vuốt	nhẹ	mái	tóc.	Lê	Hòai	Nam	không	bỏ	sót	một	chi	tiết	nào.	Anh	thầm	nghĩ,	con
gái	dù	là	chiến	sĩ	công	an	chăng	nữa	vẫn	có	cái	nét	duyên	dáng	riêng	của	họ.	Khánh	Hòa	trước
hết	là	một	cô	gái	thực	duyên	dáng.	
-	Em	hiểu	ý	anh	rồi...	Em	sẽ	đề	nghị	với	đơn	vị	để	được	ra	ngoài	ấy	một	chuyến.	Dù	sao	–	Giọng
cô	chợt	nhỏ	lại	–	đó	cũng	là	điều	rủi	ro	cho	em.	
Lê	Hòai	Nam	khẽ	chớp	mắt.	Anh	nhìn	Khánh	Hòa	bằng	ánh	mắt	vừa	cảm	mến	vừa	biết	ơn.	
-	Nếu	đơn	vị	đồng	ý	thì	tuyệt	quá.	Ngày	mai	ta	sẽ	đón	xe	ra	luôn.	
Khánh	Hòa	có	vẻ	lưỡng	lự:	
-	Theo	em,	ta	nên	đi	tàu	một	chuyến.	Mà	nên	đi	tàu	chợ.	Anh	có	ngại	không?	
-	Không.	Nhưng	như	thế	để	làm	gì?	
-	Không	biết	nữa.	Nhưng	em	cứ	nghĩ	là...	biết	đâu	trên	tàu	sẽ	có	điều	gì	đó	bổ	ích	cho	ta.	
Đề	nghị	của	Khánh	Hòa	được	chấp	nhận.	Trước	lúc	chia	tay,	Lê	Hoài	Nam	đã	nắm	rất	chặt	tay
đội	trưởng	hình	sự	lắc	lắc:	
-	Các	ông	có	một	nữ	trinh	sát	cực	kỳ	thông	minh	đấy!

****

Ở	sát	góc	trong	cùng	của	một	toa	hành	khách	có	một	người	đàn	bà	và	một	gã	đàn	ông	ngồi	sát
nhau,	cùng	choàng	chung	tấm	vải	dù.	Gió	lạnh	lùa	qua	cửa,	thổi	thông	thống	vào	giữa	toa	khiến
hành	khách	ai	cũng	co	ro	cúm	dúm.	Người	đàn	bà	vừa	nói	trên	có	khuôn	mặt	bầu	bầu,	da	hơi
sạm,	khổ	người	to	lớn	nhưng	rắn	rỏi.	Quầng	mắt	ả	xám	lại	vẻ	mệt	mỏi,	nhưng	thỉnh	thoảng	từ
trong	hố	mắt	ấy	quét	chéo	những	tia	nhìn	rất	ma	mãnh	vào	những	người	đi	lại	trên	toa.	Gã	đàn



ông	trông	có	vẻ	hốc	hác	hơn,	chiếc	cằm	nhọn	thòi	xuống	và	hơi	chìa	ra	trước	khiến	khuôn	mặt
hắn	gần	giống	chiếc	bay	thợ	nề.	Hắn	đội	chiếc	mũ	có	mũi	nhọn	che	gần	khuất	nửa	mặt.	Cả	hai
trông	có	vẻ	như	cặp	bạn	buôn,	già	nhân	ngãi	non	vợ	chồng.	
Qua	khỏi	ga	Thuận	lý	thì	trời	sáng.	Trong	toa	nhiều	người	đã	tỉnh	dậy.	Một	số	vẫn	còn	đè	lên
nhau	ngủ.	Gã	đàn	ông	cằm	nhọn	ngoẹo	đầu	vào	vai	ả	đàn	bà,	bọt	mép	sùi	ra.	Dáng	ngủ	của	hắn
gần	giống	một	xác	chết	vì	treo	cổ.	
Đột	ngột	ả	đàn	bà	đặt	tay	lên	đùi	gã	đàn	ông	véo	mạnh.	Gã	cằm	nhọn	choàng	dậy	hớt	hải.	Ả	đàn
bà	ghé	sát	vào	tai	hắn	thì	thào:	
-	Coi	kìa!...	Ở	góc	đằng	ấy	có	một	cặp...	thấy	chưa?	
Gã	đàn	ông	nhìn	lơ	láo:	
-	Ừ,	mà	sao?	
-	Chú	Quản	không	thấy	con	bé	ấy	bao	giờ	à?	
Gã	cằm	nhọn	nhếch	nhếch	hàng	ria	mép:	
-	Đàn	bà	thì	nhớ	sao	xuể...	
Ả	đàn	bà	bỗng	hừ	một	tiếng,	răng	nghiến	lại.	
-	Con	bé	kia...	đã	một	thời	cặp	bồ	với	Đệ	nhị....	
-	Hả?	
-	Tôi	biét	cả	nhà	nó.	Bữa	ni	hắn	làm	“mo”	đấy.	
Gã	nhọn	cằm	kéo	chiếc	mũ	sập	xuống,	giọng	lầu	bầu:	
-	Mặc	mạ	nó	chớ.	
Cả	hai	cùng	im	lặng.	Một	lúc	sau	người	đàn	bà	lại	thì	thào:	
-	Con	ấy	là	“mo”	thị	xã.	Hắn	ra	ngoài	ni	làm	chi	hè?	
-	Chậc,	thiếu	đếch	gì	việc.	Thăm	bồ	chẳng	hạn...	
Đột	ngột	ả	đàn	bà	nắm	chặt	tay	gã	đàn	ông:	
-	Này,	tin	đồn	về	Thái	đại	ca	có	đáng	tin	không?	
Gã	đàn	ông	xoay	hẳn	người	lại:	
-	Ba	thằng	về	kể	với	tôi	rằng	chính	mắt	chúng	nó	trông	thấy.	Mà	chị	thử	nghĩ	xem,	nếu	không
phải	Đệ	nhị	thì	còn	ai	võ	nghệ	cao	cường	đến	vậy.	
Người	đàn	bà	bỗng	hự	lên	một	tiếng,	rồi	bất	ngờ	chửi	đổng:	
-	Đ.mạ	hắn	chớ.	Đồ	vô	hâu!	
Gã	đàn	ông	ngơ	ngác:	
-	Ai?	
-	Thằng	Đệ	nhị	chứ	ai.	Hắn	đã	bỏ	mặc	anh	em	mình	trốn	mất	mặt.	Trong	lúc	bị	bắt	cải	tạo,	tôi
đã	cắn	răng	chịu	đựng	không	khai	một	tý	gì	về	nó.	Không	ngờ	trong	lúc	ấy	hắn	lại	ung	dung
hưởng	sung	sướng	một	mình.	
Gã	nhòn	cằm	cúi	thấp	đầu	xuống,	rên	rỉ:	
-	Dù	sao...	hai	đứa	mình	cũng	may	mắn	trốn	thoát	được.	Còn	bao	nhiêu	anh	em	nữa	giờ	này
phải	còng	lưng	lao	động	trên	cái	trại	cải	tạo	khốn	nạn	ấy.	Lần	này	gặp	Đệ	nhị...	
-	Xuỵt!	–	Người	đàn	bà	vờ	úp	mặt	xuống	tấm	vải	dù.	Giọng	hắn	nhỏ	hẳn	lại	–	Không	chắc	đã	yên
đâu.	Tôi	hơi	nghi	ngờ	con	bé	kia...	
-	Làm	sao?	
-	Tiếng	tăm	Thái	Lưỡng	đại	ca	đã	đến	tận	tai	những	người	như	chú,	lẽ	nào	bọn	“mo”	trong	này
lại	không	nghe?	
-	Nhưng...	chẳng	lẽ	con	bé	kia	lại	là	địch	thủ	của	Đệ	nhị?	
-	Ít	ra	nó	cũng	có	thể	nhận	được	mặt.	
Đến	lúc	này	gã	đàn	ông	mới	thật	sự	hiểu	ra	nỗi	bận	tâm	của	ả	đàn	bà.	Hắn	bỗng	thấy	ớn	sợ:	
-	Nếu	thế...	ta	có	nên...	ra	chỗ	đại	ca	nữa	không?	
Giọng	người	đàn	bà	rít	lại:	
-	Hèn	thế	Quản	nhọn!	Những	lúc	như	thế	này	phải	biết	cứu	nhau	chứ.		Cần	báo	ngay	cho	Đệ	nhị
biết	để	đối	phó.	Cần	nhớ	mặt	con	bé	kia,	nhớ	cả	mặt	thằng	đàn	ông	bên	cạnh	đó	nữa.	“Mo”	cả
đấy.	
-	Nhưng...	
-	Không	nhưng	chi	hết.	Luật	giang	hồ	không	dung	thứ	những	kẻ	phản	bội.	Chú	nên	nhớ,	chưa	ai
tuyên	bố	giải	tán	trại	Mũ	đen	cả.	Đệ	nhị	vẫn	còn,	tôi	vẫn	còn.	Chú	phải	nhớ	bổn	phận	mình...	



.........
(*)	Tiếng	lóng	bọn	cướp	chỉ	công	an.
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Hai	thằng	cùng	sau	nằm	vắt	vẻo	lên	nhau.	Một	thằng	khóc	hu	hu,	một	thằng	cười	sằng	sặc.	Thà
một	cô	gái	hoặc	một	kẻ	gầy	guộc,	ốm	yếu	mà	khóc	thì	còn	có	thể	chịu	được,	đằng	này	Tấn	xồm
là	một	kẻ	lực	lưỡng,	hai	vai	bành	ra	như	chiếc	bừa	hai	răng,	cặp	mắt	màu	đồng	thau	lồi	như	hai
con	ốc	dính	vào	mặt,	bộ	râu	quai	nón	luộm	thuộm	bò	khắp	cổ,	cằm	và	má.	Mặt	nó	gợi	cho
người	ta	nghĩ	đến	một	tấm	ruộng	bỏ	hoang	lâu	ngày	đầy	cỏ	rác	và	chua	mặn.	Thế	mà	nó	lại	còn
khóc,	khóc	thảm	thiết	như	vừa	chết	vợ,	thử	hỏi	có	ai	chịu	được.		Còn	thằng	Vu	mèo	trắng	thì
cười,	cười	nhạt	nhẽo	như	miếng	bánh	đúc	rệu	ra	giữa	trời	mưa.	Cái	mặt	bủng	của	nó	cứ	bợt	ra,
xanh	xám,	tóc	cong	queo	như	ổ	quạ,	răng	đỏ	quạch	như	màu	nước	dưa	ủng.	Nó	cười	chán	rồi
lại	hát.		Giọng	khản	và	run	rẩy.	Mắt	cứ	khép	lim	dim.		Thỉnh	thoảng	câu	hát	lại	nấc	lên	như	bị
mắc	nghẹn.	“Mưa	ơi...	mưa	triền	miên	trên	đồi,	hức...	cho	lòng	ta	thương	nhớ	khôn	nguôi...”.	
Thái	Lưỡng	–	từ	nay	lại	xin	cảm	phiền	mọi	người	làm	quen	với	cái	tên	mới	này	của	hắn	–	ngồi
gục	đầu	vào	mép	bàn,	hai	tay	run	rẩy,	quờ	quạng	như	kẻ	mù	lòa	tìm	chiếc	kim	khâu	trên	đống
rác.	Khói	thuốc	phiện	chưa	tan	hết	trong	đầu	hắn.	Cái	mùi	khăm	khắm	từ	bàn	đèn	và	cần	hút
xông	lên	khiến	hắn	muốn	lộn	mửa.	Nhưng	không	mửa	được.	Chẳng	có	cái	gì	để	mửa,	kể	cả	nỗi
buồn.	Đầu	hắn	trống	rỗng	một	cách	kỳ	lạ.	Hắn	như	bay,	như	chim,	lại	như	trôi...	
Từ	ngày	ra	nhập	hội	với	bọn	Ngũ	hổ,	Thái	Lưỡng	đã	sống	trong	những	cơn	điên	dại	nhưng
trống	rỗng	của	khói	thuốc	phiện.	Không	còn	những	phút	hằn	học,	những	cơn	căm	giận,	những
lúc	đắc	chí,	giờ	đây	hắn	hành	động	như	một	kẻ	mất	trí,	một	con	thú	vật.	Cuộc	sống	của	hắn
mang	dấu	hiệu	của	sự	tàn	tạ	đi	đến	tắt	thở.	Hắn	không	bận	tâm	đến	ngày	giờ,	không	dằn	vặt
chút	nào	trước	tội	lỗi.	Hắn	chỉ	còn	sự	tỉnh	táo	duy	nhất	là	giấu	bặt	lai	lịch	và	tránh	khỏi	ánh
sáng	ban	ngày.	Hắn	thật	sự	trở	thành	con	quỷ	đêm	ở	Thành	Vinh.	
Nhóm	Ngũ	hổ	từ	ngày	có	thêm	Thái	Lưỡng	đã	thành	“Lục	hổ”.	Mộc	sún,	Vượng	răng	vàng	và
Lãi	xoắn	cai	trị	một	nhóm,	chiếm	lĩnh	địa	bàn	từ	rạp	chiếu	bóng	12	–	9	ra	bến	xe,	bến	tàu	hỏa.
Thái	Lưỡng,	Vu	mèo	trắng	và	Tấn	xồm	hoành	hành	vùng	Bến	Thủy,	chợ	vinh	lên	cầu	Đước,	cầu
Miếu.	
Vu	mèo	trắng	không	có	tài	cán	về	mặt	võ	nghệ	nhưng	lại	rất	lanh	lợi	xảo	quyệt	trong	các	động
tác	móc	túi!	Tấn	xồm	thì	ngược	lại,	là	thứ	“hữu	dũng	vô	mưu”,	chỉ	biết	đào	ngạch	đục	tường	và
nếu	bí	đường	thì	đâm	bừa	những	nhát	dao	rồi	bỏ	chạy.	
Thái	Lưỡng	mặc	dầu	được	cả	bọn	tôn	thờ	làm	đại	ca	nhưng	khác	với	trước	đây,	hắn	không
thiết	chỉ	huy	ai,	không	cần	ai	cung	phụng.	Suốt	ngày	ngập	mình	trên	bàn	đèn	thuốc	phiện,	tối
đến	hắn	cứ	một	mình	lùi	lũi	ra	đường.	Tự	làm	ăn.	Khi	nào	gặp	được	món	to,	hắn	quẳng	cho	lũ
đàn	em	một	ít.	Không	một	đứa	nào	trong	đám	tay	chân	được	biết	mặt	hắn,	trừ	Ngũ	hổ.	Căn	nhà
chứa	chấp	bọn	đầu	đảng	này	là	một	sào	huyệt	bị	mật	cả	đối	với	bọn	đàn	em.	Chủ	nhà	tên	là	Cật,
có	tật	nói	ngọng	nên	gọi	là		Cật	ngọng.	Trước	đây	Cật	ngọng	cũng	là	công	nhân	nhà	nước.	Hắn
nghỉ	mất	sức	đã	ba	năm	nay	và	trở	thành	ổ	chứa	hàng	bất	hợp	pháp.	Cũng	có	đôi	lần,	thấy	bọn
đàn	em	làm	ăn	quá	lộ	liễu	và	ngờ	nghệch,	Thái	Lưỡng	buộc	phải	viết	một	“sắc	lệnh”	bắt	Vu
mèo	trắng	đưa	cho	một	nhóm	nào	đó.	Ví	dụ:	“Tao	cấm	chúng	mày	lởn	vởn	đến	chỗ	cửa	hàng
bách	hóa	trong	ba	ngày...”	hoặc	“Thằng	Thọ	rỗ	đã	bị	bắt,	đứa	nào	quen	mặt	hắn	thì	nhanh
chóng	tản	đi”.	Dưới	các	mệnh	lệnh	ấy	hắn	ký	lung	tung.	Có	khi	là	“Thái	đại	ca	Hổ	xám”,	có	lúc	lại
là	“Trưởng	đảng	Lục	hổ	Beo	vằn”.	Vân	vân...	Thế	nên	trong	đám	bụi	đời	ở	Vinh	xuất	hiện	một
loạt	các	tên	dữ	tợn	àm	thực	chất	chỉ	có	một	người.	Con	người	ấy	không	những	làm	cho	dân
lành	nơm	nớp	lo	âu	mà	đến	bọn	lâu	la	một	hội	một	phường	cũng	chập	chờn	sợ	hãi.	
Đêm	nay,	không	hiểu	trời	xui	đất	khiến	thế	nào	mà	Thái	Lưỡng	lại	không	lần	ra	hướng	cầu
Đước	như	mọi	bận.	Hắn	đút	tay	vào	túi	quần,	đầu	cúi	thấp,	lùi	lũi	đi	dọc	theo	đường	Quang
Trung	ra	bến	ô	tô.	Trong	đầu	hắn	chợt	nảy	ra	một	ý	muốn	thử	xem	chúng	nó	có	tôn	thờ	mình
thật	không?	Hắn	viết	sẵn	một	mệnh	lệnh	bỏ	trong	túi	áo.	Hắn	tự	nghĩ	ra	trong	đầu	một	kiểu
trừng	trị	nếu	phát	hiện	được	thằng	nào	dám	coi	thường	lệnh	hắn.	



Thái	Lưỡng	nhảy	lên	xe	ngựa,	chờ	cho	xe	ra	quá	bến	ô	tô	một	đoạn	hắn	nhảy	xuống.	Hắn	đi
thẳng	vào	lum	tre	bên	kia	đường	giả	vờ	tiểu	tiện	để	xem	xem	có	ai	theo	dõi	hắn	không.	Rồi
quay	ngoắt	trở	lại,	hắn	biến	nhanh	vào	trong	bến	xe.	
Chỉ	cần	chen	chân	một	lúc	vào	giữa	đám	hành	khách	nằm	ngổn	ngang	trong	nhà	đợi,	Thái
Lưỡng	đã	phát	hiện	ra	hai	tên	móc	túi	lởn	vởn	trước	mặt.	Thái	Lưỡng	cau	mày	lại.	Nguyên	việc
dễ	dàng	nhận	ra	chúng	nó	đã	làm	cho	vị	đại	ca	khó	chịu.	Bọn	này	làm	ăn	ngu	ngơ	hết	chỗ	nói.
Thái	Lưỡng	bước	lại	gần,	rút	ra	một	điếu	thuốc,	giả	giọng	miền	Bắc:	
-								Ông	anh	có	lửa	không	cho	châm	nhờ	tí?	
Hai	tên	lưu	manh	giật	mình	đứng	sững	ra	một	lúc.	Một	tên	nghiêng	người	qua	thì	thầm:	
-								May	quá,	còn	đúng	một	que	diêm.	
-								Cám	ơn.	Tôi	cũng	chỉ	còn	đúng	một	điếu	thuốc	nên	không	mời	hai	anh...	
Đó	là	những	lời	nói	lóng	được	quy	định	trước.	Thái	Lưỡng	châm	lửa	xong	đi	thẳng	ra	sân.	Hai
tên	kia	bám	theo.	Đến	một	chỗ	vắng	phái	ngoài	cổng,	cả	ba	dừng	lại.	
-								Thái	đại	ca	có	lệnh...	
Nói	rồi	hắn	đưa	mảnh	giấy	cho	một	tên.	Que	diêm	được	quệt	lên,	hai	tên	chụm	đầu	như	thắp
thuốc.	Trong	giấy	ghi:	“Hãy	rời	khỏi	bến	xe	ngay	đêm	nay”.	
-								Có	chuyện	chi	hè?	
-								Không	biết.	Chắc	là	bọn	“mo”	đang	săn...	
Thằng	cầm	giấy	bỗng	xoay	hẳn	người	lại:	
-								Mày	trông	thấy	Thái	đại	ca	rồi	à?	
Thái	Lưỡng	gật	đầu.	
-								Người	thế	nào?	
-								To	con,	tóc	xoăn,	lưng	hơi	gù.	
-								Chắc	mặt	đen	lắm	phải	không?	
-								Ừ.	
-								Nghe	nói	đại	có	có	thuật	tàng	hình	đúng	không?	
-								Tao	cũng	chỉ	nghe	nói	thế	thôi...	
Hai	tên	lưu	manh	chép	miệng	như	nuối	tiếc	một	điều	gì	đó.	Rồi	cũng	chẳng	nói	chẳng	rằng,	cả
hai	cúi	đầu	đi	nhanh	về	phía	nàh	ga.	
Thái	Lưỡng	cảm	thấy	vui	thích.	Hắn	nhìn	theo	hai	tên	đàn	em	cho	tới	khi	bóng	chúng	chìm	hẳn
vào	màn	đêm	mới	quay	trở	vào	bến	xe.	Hắn	đi	một	vòng	cố	để	mắt	xem	có	ai	theo	bóng	hắn
không,	rồi	chui	tọt	vào	một	quán	trà.	Hắn	gọi	một	ấm	trà	đặc,	một	điếu	thuốc	và	uống	nước
một	mình.	
Mặc	dầu	cáo	già	như	vậy,	ahứn	vẫn	không	lọt	qua	được	hai	cặp	mắt	đã	phát	hiện	ra	hắn	từ	lúc
xin	diêm	ở	nàh	đợi	rồi	sau	đó	cùng	hai	tên	lưu	manh	chụm	đầu	ở	ngoài	cổng.	Hai	cặp	mắt	bám
riết	theo	hắn.	Bây	giờ,	một	trong	hai	người	bí	mật	ấy	ngồi	lại,	thu	mình	trong	bóng	tối	của
thềm	nhà	đợi	để	quan	sát,	còn	người	đàn	bà	thì	lễ	mễ	xách	chiếc	túi	như	một	hành	khách	đi
nghỉ	phép,	lẹ	làng	vòng	qua	quán	nước	lách	người	vào	đằng	sau	Thái	Lưỡng	rồi	bất	ngờ	ngồi
sát	xuống	bên	hắn.	
-								Chị	cho	em	xin	cốc	nước	chanh!	
Thái	Lưỡng	giật	bắn	mình	nhưng	hắn	không	vội	vã	quay	lại.	Hắn	vờ	áp	chén	nước	nóng	lên
trán,	đẩy	mắt	nhìn	lén	qua	người	đàn	bà	vừa	nói.	Suýt	nữa	Thái	Lưỡng	kêu	lên.	Mọt	nỗi	hoảng
hốt	cuộn	dậy	bồn	chồn	trong	ngực	hắn.	Thái	Lưỡng	cắn	cắn	vành	môi,	cố	bình	tĩnh	để	xét	đoán
tình	hình.	Rồi	lặng	lẽ	móc	túi	lấy	tiền	trả	cho	nhà	hàng,	Thái	Lưỡng	định	tìm	cách	chuồn.	
Một	giọng	nói	phả	sát	vào	tai	hắn:	
-								Trương	đại	ca	không	nhận	ra	em	sao?	
Bắt	buộc	Thái	Lưỡng	phải	đưa	chén	nước	lên	che	miệng,	nói	lúng	búng:	
-								Tôi	biết	rồi...	Đi	theo	tôi...	
Thái	Lưỡng	trả	tiền	xong	đứng	dậy	đi	ra.	Nửa	phút	sau,	người	đàn	bà	uống	nước	chanh	kia
cũng	trả	tiền	rời	quán.	Trong	bóng	tối	của	thềm	nhà	đợi,	gã	đàn	ông	cũng	đứng	lên.	Mỗi	đứa	đi
cách	nhau	khoảng	chục	bước	chân.	Ra	đến	đường	Một,	Thái	Lưỡng	dừng	lại	có	vẻ	đắn	đo	một
chút	rồi	rẽ	về	đường	Quang	Trung.	Kinh	nghiệm	cho	thấy	không	nên	lởn	vởn	trong	bóng	tối	trừ
những	lúc	cần	hành	động.	Cứ	đi	ra	chỗ	sáng	sủa	lại	ít	bị	theo	dõi	hơn.	
Thái	Lưỡng	dừng	lại	chờ,	người	đàn	bà	đã	tiến	kịp.	Lưỡng	khẽ	nheo	mắt	về	phía	sau	hỏi:	



-								Thằng	nào	đang	theo	rứa?	
-								Quản	nhọn	đó.	
Gò	má	Thái	Lưỡng	giật	giật.	Có	thể	hắn	cảm	động,	mà	cũng	có	thể	là	bực	bội,	Quản	nhọn	tiến
nhanh	đến,	giọng	lắp	bắp:	
-								Đại...	đại	ca...	bình	bình	yên...	chớ?	
-								Suỵt,	khẽ	thôi.	Chú	mày	sống	ra	sao?	
-								Dạ	gần...	ch...ết!	
-								Cho	điếu	thuốc	đây.	Sẽ	tâm	sự	sau.	Chừ	chú	phải	đi	cách	ta	hai	chục	bước	nghe!	
-								Dạ...	
Thái	Lưỡng	quay	người	lại	khoác	tay	Kim	Chi,	hai	đứa	bước	thẳng	về	phía	đường	Quang	Trung.
Trông	họ	như	một	cặp	tình	nhân	nhà	rỗi.	
-								Ở	đâu	tới	đây?	
-								Tụi	em	ở	Đông	Hà	ra.	
-								Bấy	lâu	vẫn	ở	đó	à?	
-								Hừ,	ông	anh	có	biết	gì	đâu.	Bọn	này	bị	bắt	đi	cải	tạo...	cực	vô	cùng.	
-								Những	ai	bị	bắt?	
-								Tất	cả,	trừ	anh	–	Kim	Chi	bỗng	sụt	sùi	–	Cực	lắm	anh	nờ.	Suốt	ngày	phải	cuốc	đất	trồng
sắn,	vãi	lúa...	Rồi	còn	đọc	báo,	tự	kiểm	điểm...	
-								Thế	làm	sao	lại	ra	được?	
-								Em	và	Quản	nhọn	trốn.	Bọn	kia	mắc	kẹt	hết.	
-								Người	ta	có	dò	hỏi	về	tôi	không?	
-								Có.	Nhưng	không	một	đứa	nào	khai.	Tất	nhiên...	là	có	khai	trước	đây	cùng	ở	với	nhau,	rồi
sau	biến	“bảy	hai”	thì	không	còn	gặp	nhau	nữa...	
Thái	Lưỡng	chợt	dừng	lại.	
-								Nhưng	tại	sao	Kim	chi	lại	ra	đây?	
-								Tụi	em	nghe	đồn	đại	ca	ở	đây,	cho	nên...	
-								Ai	đồn?	
-								Xì,	mồm	thiên	hạ	chứ	còn	ai.	
-								Nhưng	bữa	ni	tôi	là...	
-								Biết	rồi,	là	Thái	đại	ca	Beo	vằn,	Hổ	xám	gì	đó...	Nhưng	tụi	này	biết	thừa.	
Thái	Lưỡng	khẽ	cau	mày:	
-								Thế	định	ra	đây	có	việc	gì?	
Kim	Chi	nín	lặng.	Một	sự	căm	giận	ói	lên.	À	ra	thế!	Hắn	chẳng	tỏ	ra	một	chút	mừng	rỡ	nào,	hắn
cố	tình	dứt	bỏ	hết	quá	khứ,	định	phủi	sạch	tay	với	nhau	chăng?	
Con	rắn	độc	bất	ngờ	cười	khẩy:	
-								Định	không	ra.	Nhưng	biết	ông	anh	đang	bị	đe	dọa	nên	cũng	lo	lắng...	
-								Tôi	bị	đe	dọa?	
-								Hừ,	chắc	ông	anh	yên	trí	với	cái	vỏ	bọc	Thái	cứt	ỉa	gì	đó	lắm	hí?	Ngây	thơ	lắm...	Bọn	Mo	đã
lập	xong	hồ	sơ	rồi	đó.	
Thái	Lưỡng	trìa	môi	ra	tỏ	vẻ	coi	thường.	
-								Lập	thì	lập,	sợ	đếch	gì.	
-								Đừng	nói	dóc,	cha	nội.	Thử	hỏi	đêm	nay	nếu	con	này	mà	là	mo	thì	có	phải	ông	anh	đã	bị	gô
rồi	không?	
-								Không	thể	thế	được.Tại	vì	cô	biết	mặt	tôi	còn	bọn	mo...	
-								Bọn	mo	cũng	biết.	
-								Dóc.	
-								Có	một	người	đang	săn	ông	anh	để	nhận	mặt	đấy.	
-								Ai?	
-								Người	tình	cũ	của	anh,	nàng	K.H.	
Thái	Lưỡng	xoay	hẳn	người	lại	nhưng	Kim	chi	đã	ghì	mạnh	cánh	tay	hắn	vào	ngực	rồi	rảo	bước
nhanh	hơn.	
-								Chính	vì	việc	ấy	mà	bọn	này	phải	tất	bật	ra	đây.	Tôi	và		Quản	nhọn	cùng	đi	một	tàu,	ngồi
một	toa	với	K.H.	Cùng	đi	trên	tàu	với	con	bé	ấy	có	một	thằng	rất	đẹp	trai,	dĩ	nhiên	là	hấp	dẫn
ăn	đứt	ông	anh	của	tôi	rồi.	Hai	đứa	ôm	nhau	ngồi	ở	một	góc	toa.	Tất	nhiên	việc	đó	ông	anh	có



tức	tối	đến	nổ	ruột	cũng	chẳng	làm	gì.	Điều	quan	trọng	là	thằng	ấy	cũng	là	mo.	Tôi	vừa	gặp	hắn
với	K.H,	sáng	nay	dưới	chợ.	
Có	một	trạng	thái	rất	khó	gọi	tên	và	cũng	cực	kỳ	rối	rắm	đang	sùng	sục	chuyển	động	trong	tâm
khảm	Thái	Lưỡng.	Nỗi	sợ	hãi,	lòng	căm	uất,	lại	có	cả	chút	xao	xuyến	nữa.	A,	Khánh	Hòa,	em	săn
ta	ư?	Em	giết	ta	ư?	Thái	Lưỡng	bỗng	bật	cười.	Rồi	đột	ngột	câm	bặt.	Hắn	nghiến	chặt	răng	lại,
giật	tay	khỏi	vòng	tay	Kim	Chi.	Hắn	nhổ	toẹt	một	bãi	nước	bọt	xuống	đường,	rồi	bất	giác	chửi
đổng:	
-								Đ.mạ	đời!

****

Một	cuộc	“đại	hội”	bất	thường	của	bọ	đầu	đảng	được	triệu	tập.	Cật	ngọng	được	giao	nhiệm	vụ
ngồi	ở	cửa	nhà	trước	cảnh	giới.	Dưới	ngọn	đèn	dầu	lờ	mờ	của	sân	nhà	bếp	phía	sau,	tám	khuôn
mặt	hốc	hác,	xương	xẩu	và	dữ	tợn	quây	thành	một	vòng	tròn.	Một	chai	rượu	trắng,	một	đống
lạc	rang,	tám	chiếc	chén.	Thái	Lưỡng	cầm	chén	lên	trước,	vừa	nói	hắn	vừa	đưa	mắt	thăm	dò
thái	độ	từng	đứa:	
-								Thưa	tất	cả	anh	em!...	Hôm	nay	tôi	mời	các	anh	hùng	của	Lục	hổ	lại	để	xin	được	giới	thiệu
với	anh	em	hai	vị	hảo	hán	mới.	Đây	là	những	chiến	hữu	tin	cậy	đã	từng	sống	chết	với	tôi	trước
đây.	Cô	này	là	Tuyết	Nhung,	từng	đứng	đầu	một	đảng,	anh	này	là	Phượng	Hòa,	cũng	là	một	thủ
lĩnh	nổi	tiếng.	Giờ	đây	nghe	danh	anh	em	mình	lừng	lẫy	ở	đây,	nhị	vị	hảo	hán	này	đã	băng	đàng
chỉ	sá	lặn	lội	ra	xin	tụ	nghĩa.	Thực	là	bốn	cõi	một	nhà.		Chúng	ta	chẳng	khác	chi	các	anh	hùng
Lương	Sơn	Bạc...	
Trên	các	khuôn	mặt	của	Ngũ	hổ	không	hề	lộ	chút	vui	sướng	nào.	Trong	thâm	tâm	đứa	nào	cũng
cảm	thấy	miếng	ăn	của	chúng	đang	bị	chặn	bớt.	Cái	thằng	Thái	đen	này	đang	âm	mưu	kéo	bè
kéo	cánh.	Rồi	tí	lâu	nữa,	hắn	lại	kéo	thêm	vài	đứa	nữa,	“Lục	hổ”	thành	“Bát	hổ”	rồi	“Thập	hổ”...
Đến	lúc	đó	chắc	chắn	bọn	đó	sẽ	trở	mặt.	
Vu	mèo	trắng	nhấp	một	tí	rượu,	giọng	lè	nhè:	
-								Nhớ	ngày	Thái	đại	ca	mới	về	đây,	bơ	vơ	không	nơi	nương	tựa.	Anh	em	Ngũ	hổ	chúng	tôi
cảm	nghĩa,	phục	tài	mà	nhường	chỗ	cho	đại	ca.	Cũng	vì	muốn	đại	ca	có	đất	vẫy	vùng	mà	một
nửa	trong	chúng	tôi	phải	chia	tay	nhau,	nhóm	ra	ngoài	ga,	nhóm	về	Bến	Thủy.	Vẫn	biết	đất	lành
thì	chim	đâu,	nhưng	luật	giang	hồ	xưa	nay	ở	đâu	có	chủ	đó,	người	này	sống	thì	kẻ	khác	chết.
Nay	nhị	vị	hảo	hán	đã	có	cả	vùng	đất	Đông	Hà	rộng	lớn	rồi,	sao	không	ngồi	trong	đó	làm	chủ
soái	cho	sướng	đời	lại	còn	chen	chân	ra	chỗ	chật	chội	này	làm	chi	cho	khổ	cả	hai	bên.	
Cả	bọn	Ngũ	hổ	gật	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	tình.	Thái	Lưỡng	bắt	đầu	thấy	ngứa	ngáy:	
-								Tôi	nghĩ	cái	phận	bụi	đời	như	bọn	ta,	lấy	nghĩa	giang	hồ	làm	trọng.	Càng	những	lúc	hiểm
nghèo	nhất	càng	phải	biết	tựa	vào	nhau.	Nay	ta	đang	bị	bọn	mo	bủa	lưới,	chăng	bẫy,	mạng
sống	thoi	thóp	từng	ngày.	Nhị	vị	đây	là	kẻ	sa	cơ	mới	cầu	ta	giúp	đỡ.	Chứ	như	trước	đây,	cái	thời
còn	cảnh	sát	ngụy,	anh	em	chúng	tôi	như	cá	giữa	biển,	như	chim	trên	rừng,	cần	chi	phải	chen
chúc.	
Tấn	xồm	bỗng	đặt	mạnh	chén	rượu	xuống,	giọng	hắn	khê	đặc	như	kẻ	ngái	ngủ:	
-								Dóc	tổ	quá	trời.	Tôi	đây	từ	khi	dấn	thân	vào	nghề	này	cũng	đã	từng	gặp	dăm	bảy	anh	em
bụi	đời	của	Đông	Hà	ra,	chuyện	trò	với	nhau	cũng	nhiều	mà	chẳng	nghe	ai	nhắc	đến	tên	các	vị
cả.	Phượng	Hòa	ư?	Ô	hô..	nghe	như	truyện	cổ	tích	ấy.	Lại	còn	Tuyết	Nhung	nữa,	hình	như	ở	một
đoàn	văn	công	nào	đó	thì	phải	–	Tấn	xồm	cười	nhăn	nhó	–	Nói	xin	lỗi	các	vị,	thời	buổi	này	chó
con	cũng	có	thể	tự	xưng	hổ	báo.	Rác	tai	lắm	rồi.	Ở	Đông	Hà	trước	đây,	chỉ	có	đàng	Mãng	xà,
đảng	Đào	lưu,	đảng	Hận	đời.	Rồi	sau	đó	tất	cả	hợp	chung	lại	trong	một	trại	Mũ	đen,	dưới	quyền
một	đại	ca	kêu	bằng	Đệ	nhị	mải	võ.	Chính	bản	thân	tôi,	trước	ngày	giải	phóng	Đông	hà,	tôi
không	hề	có	ham	muốn	làm	cái	việc	nguy	hiểm	này.	Tôi	bắt	đầu	vào	nghề	như	thế	nào	các	vị	có
hiểu	không?	Đầu	tiên	là	tôi	ham	mê	mấy	chiếc	quần	vải	“tẹc”	và	áo	mút	từ	Đông	hà	ra	bán	ở
Vinh.	Tôi	mua	được	một	quần	đem	về	mặc.	Nhưng	có	một	thằng	mua	lại	tôi	với	một	giá	rất
cao.	Tôi	bán	và	được	một	món	tiền	gần	gấp	đôi.	Sau	đó	tôi	lại	hộc	tốc	lao	ra	vinh,	giành	nhau
với	đmá	con	buôn	mua	được	một	bộ	áo	mút.	Lại	mang	về	quê	bán.		Thế	rồi,	đồng	tiền	lãi	đã
giục	giã	tôi	bỏ	nhà	mò	vào	tận	Đông	hà	để	mua	cho	được	hàng	rẻ.	Tôi	làm	được	hai	chuyến
tương	đối	khá,	đến	cú	thư	ba	thì	bị	bọn	bụi	đời	rạch	túi	lấy	mất	tiền.	Tôi	thù	hằn	Đông	hà	từ	đó.



Tôi	bơ	vơ,	không	có	tiền	ăn,	tiền	trở	ra	nữa.	Căm	quá	mà	cũng	bí	quá,	tôi	liều	mạng	xách	một
chiếc	ba	lô	của	một	chú	bộ	đội...	Hà,	con	đường	giang	hồ	của	thằng	Tấn	này	bắt	đầu	từ	đó.	Và
cũng	từ	đó,	tôi	có	dịp	làm	quen	với	các	“anh	chị”	trong	ấy.	Những	cái	tên	Đệ	nhị	mải	võ,	Kim
nương	Mãng	xà,	Quản	nhọn,	Hậu	lác	đã	kích	thích	tôi.	Chẳng	hiểu	các	vị	đây	đã	có	lần	nào	nghe
tên	những	hảo	hán	ấy	không?	Đương	nhiên	chừ	thì	họ	tan	tác	cả	rồi.	Còn	các	vị	đây,	Phượng
Hoàng	ư,	Tuyết	Nhung	ư,	chẳng	hay	các	vị	là	hảo	hán	thời	nào,	bọn	nhãi	nhép	chúng	tôi	không
được	rõ?	
Thái	Lưỡng	bật	cười	khanh	khách:	
-								Chà	chú	Tấn	cũng	thông	hiểu	Đông	Hà	ghê	gớm	hè.	Trách	chi	dạo	nọ	dám	cùng	Mèo	trắng
xông	pha	vào	đó,	định	sát	phạt	đảng	Mũ	đen	chăng?	Nhưng	thôi,	trăm	nghe	không	bằng	một
thấy,	luật	giang	hồ	ở	đâu	cũng	vậy,	tôi	đề	nghị	anh	em	Ngũ	hổ	bàn	lại	lần	nữa	xem	có	thể	kết
nạp	nhị	vị	hảo	hán	này	không?	
Mèo	trắng	hiu	hiu	mắt:	
-								Giả	sử	tụi	tôi	thấy	sức	mình	không	kham	nổi,	phận	hèn	không	dám	kết	thân	với	nhị	vị	hảo
hán	lừng	danh	này,	thì	đại	ca	tính	sao?	
Thái	Lưỡng	cười	nửa	mép:	
-								Nếu	vậy	thì	Lưỡng	tôi	buộc	phải	xin	chia	tay	anh	em	để	được	cùng	hai	chiến	hữu	của	mình
chia	bùi	sẻ	ngọt...	
Đám	Ngũ	hổ	bỗng	ồn	lên:	
-								Ồ,	nghĩa	là	các	người	định	lập	hội	riêng?	
-								Chúng	mày	định	chiếm	đất	này	hứ?	
-								Thực	là	nuôi	ong	tay	áo...	
Tấn	xồm	đứng	phắt	dậy,	khạc	khạc	mấy	tiếng	rồi	vung	tay	ra:	
-								Đã	nói	đến	luạt	thì	cứ	xin	phải	xử	theo	luật.	Nhị	vị	hảo	hán	đã	xuất	hiện	ở	đây	thì	chỉ	có
thể	chọn	một	trong	hai	con	đường.	Hoặc	trở	thành	anh	hùng	Bát	hổ,	hoặc	bỏ	xác	luôn	đây.	Tôi
là	kẻ	kém	tài	nhất	trong	Lục	hổ	cũng	xin	được	tiếp	kiến	nhị	vị.	
Đã	đến	nước	này	thì	không	thể	nhũn	nhặn	được	nữa,	Thái	Lưỡng	đưa	mắt	cho	Kim	Chi.	Người
đàn	bà	có	nước	da	xám	ngắt	áy	bỗng	xì	ra	một	tiếng	cười	rất	hiểm	độc.	Ả	uể	oải	đứng	dậy.	Cả
bọn	Ngũ	hổ	dán	mắt	nhìn	theo.	Tấn	xồm	có	vẻ	như	không	muốn	tỉ	võ	với	con	gái,	hắn	hất	đầu
cho	Quản	nhọn:	
-								Ông	anh	là	Phượng	Hoàng	mà	không	tiếp	kiến	thay	cho	bà	chị	được	à?	
Quản	nhọn	đứng	bật	dậy:	
-								Sẵn	sàng!	
Nói	xong	Quản	xông	vào	ngay.	Tấn	xồm	cúi	thấp	xuống	húc	thẳng	đầu	vào,	Quản	nhọn	nhảy
sang	một	bên	để	tránh.	Tấn	lại	húc,	Quản	lại	tránh.	Nhìn	cặp	này	đấu	võ,	người	ta	nghĩ	ngay
đến	cặp	gà	chọi	đã	xác	xơ	trong	hiệp	cuối,	con	nọ	cứ	rúc	đầu	vào	cánh	con	kia.	Thái	Lưỡng	bật
cười	khùng	khục.	
Nhưng	chỉ	sau	vài	cú	đấm,	hắn	biết	ngay	sự	vụng	dại	của	một	kẻ	to	xác	nhưng	bé	đầu.	Quản
tránh	liền	mấy	cứ	làm	cho	cả	con	người	to	lớn	của	Tấn	gần	như	chảy	mỡ	trong	mệt	mỏi	và	tức
giận.	Lừa	cho	Tấn	vào	đúng	tầm	tay,	Quản	bất	ngờ	phóng	ra	một	cú	móc.	Đó	là	thế	võ	hắn	học
được	của	Đệ	nhị.	Cả	khuôn	mặt	rậm	rịt	râu	của	Tấn	xồm	như	lệch	hẳn	qua	một	bên.	Hắn	loạng
choạng	chực	ngã.	Lập	tức	có	tiếng	hét:	
-								Không	được	sát	hại!	
Vượng	răng	vàng	vừa	hét	vừa	nhảy	phắt	dậy.	Vượng	có	dáng	người	cao,	hai	tay	dài	như	tay
vượn.	Hắn	nhào	thẳng	vào	Quản	nhọn.	Quản	xoay	người	lại	định	dùng	tay	trái	đánh	chéo	một
quả	nhưng	Vượng	răng	vàng	đã	tránh	được.	Lối	đánh	của	Vượng	trông	rất	thong	thả	nhưng	lợi
hại	vô	cùng.	Bàn	tay	Vượng	duỗi	ra	gạt	chéo	một	phát	trúng	ngay	vào	thái	dương	Quản.	Quản
lùi	vội	lại.	Lập	tức	một	cú	đá	thẳng	băng	lên	bộ	hạ.	Quản	kịp	né	người	nhưng	vì	chân	Vượng	quá
dài	nên	Quản	không	sao	tránh	kịp.	Hắn	đau	xỉu	người	ngồi	bệt	xuống.	Vượng	nhảy	bổ	tới	đá
bồi	thêm	một	phát	không	thương	tiếc	vào	mặt	Quản	nhọn.	Nhưng	ngay	lập	tức,	một	cú	đá	khác
phạt	ngang	vào	giữa	đường	đá	của	Vượng	khiến	chân	hắn	văng	ra,	cả	người	Vượng	lảo	đảo	suýt
ngã.	Cú	cản	phá	nhanh	đến	mức	cả	bọn	ngồi	ngoài	trừ	Thái	Lưỡng	ra,	không	đứa	nào	kịp	phát
hiện.	Vượng	xoay	người	lại,	trố	hai	mắt	nhìn	kẻ	vừa	đá	mình.	Hóa	ra	đó	là	con	đàn	bà	có	cái	tên
như	ca	sĩ:	Tuyết	Nhung.	Vượng	đỏ	bừng	cả	mặt.	Sự	sĩ	diện	khiến	hắn	không	kịp	đắn	đo	gì	nữa,



lao	bừa	đến.	Hai	cánh	tay	dài	như	tay	vượn	phóng	vun	vút	những	quả	đấm	vào	mặt	Tuyết
Nhung.	Nhưng	ả	đã	khép	hai	tay	lên,	nghiêng	đầu	như	làm	duyên	để	tránh.	Cả	bọn	Ngũ	hổ	trợn
tròn	mắt	lên	vì	kinh	ngạc.	Đột	ngột	Tuyết	Nhung	co	dúm	người	lại	như	một	con	mèo	rồi	“hực”
một	cái,	cả	tấm	thân	đồ	sộ	cả	ả	tung	lên,	cả	hai	chân	cùgn	đá	đánh	“tách”	một	cái	sắc	gọn	như
nhát	kéo.	Vượng	răng	vàng	đổ	xỉa	xuống,	quằn	quại	như	con	bệnh	sắp	vỡ	ruột	thừa.	Cả	bọn	Ngũ
hổ	cùng	đứng	dậy	một	lúc.	Sự	nhục	nhã	làm	cho	chúng	quên	mất	luật	thi	đấu.	Cả	Lãi	xoăn,	Vu
mèo	trắng	và	Mộc	sún	đều	xông	vào.	Chúng	muốn	ngay	lập	tức	xé	xác	con	đàn	bà	kia	ra	để	rửa
mối	nhục	cho	cả	hội.	Nhưng	Tuyết	Nhung	vẫn	trụ	vững	hai	chân,	tay	ả	cứ	gạt	trái,	gạt	phải
nhanh	như	diễn	viên	xiếc	làm	trò	tung	hứng.	Ba	thằng	đàn	ông	cáu	tiết	lăn	xả	vào.	Tuyết	Nhung
lùi	dần	lùi	dần	vào	bậc	cửa	nhà	bếp.	Đột	ngột	ả	chồm	người	ra,	nhoáng	cái	đã	túm	được	tóc	tên
Lãi	xoăn.	Bằng	một	động	tác	ngoáy	tay	như	vặn	nút	chai,	ả	lẳng	tên	tóc	quăn	này	văng	chéo	ra
một	góc.	Vu	mèo	trắng	và	Mộc	sún	hết	hồn	đứng	trơ	ra.	Tuyết	Nhung	đưa	tay	lên	vén	lại	mớ
tóc.	Trong	màu	sáng	vàng	đục	của	ngọn	đèn	dầu,	cặp	amứt	ả	vằn	lên	dữ	tợn	và	bộ	ngực	dập	dồn
cuộn	lên	những	hơi	thở	như	sóng	xô.	Biết	chắc	là	địch	thủ	đã	mệt,	hai	thằng	đàn	ông	liều	mạng
xông	vào	hòng	gỡ	lại	sự	nhục	nhã.	Mộc	sún	thấp	người	và	ngắn	tay.	Trước	đây	hắn	đã	từng	đập
vợ	đến	trụy	thai	rồi	bỏ	luôn	nhà	cửa	mà	đi.	Hắn	không	có	chút	thương	tiếc,	nương	tay	trước
phụ	nữ.	Mộc	chùng	hẳn	người	xuống,	đầu	chỉ	ngang	bụng	Tuyết	Nhung.	Ở	thế	thấp	này	hắn	vừa
tránh	được	những	cú	công	của	đối	phương	vừa	có	thể	lựa	thế	đánh	được	vào	chỗ	hiểm.	Còn	Vu
mèo	trắng,	vốn	không	giỏi	võ	nghệ	nhưng	là	một	tên	lưu	manh	nổi	tiếng	về	mưu	mẹo	đê	tiện
và	bẩn	thỉu.	Hắn	nhìn	chòng	chọc	vào	tấm	thân	Tuyết	Nhung	và	đầu	hắn	chợt	lóe	lên	một	mẹo
đánh.	Mèo	trắng	đột	ngột	bổ	sập	người	xuống	đất,	lăn	ào	đến	sát	chân	Tuyết	Nhung.	Trong	lúc
ả	lo	đối	phó	với	Mộc	sún	và	chưa	co	chân	để	đá	hất	Vu	ra	thì	hai	tay	thằng	đàn	ông	dưới	đất	đã
quờ	lên	kéo	tụt	chiếc	quần	Tuyết	Nhung	xuống.	Mèo	trắng	tính	thầm	rằng	nhất	định	con	đàn
bà	này	vì	xấu	hổ	sẽ	luống	cuống	chụp	chiếc	quần	kéo	lên.	Đó	là	thời	cơ	duy	nhất	để	Mộc	sún
công	thẳng	vào	chỗ	hiểm	yếu.	Nhưng	kẻ	đốn	mạt	và	trơ	trẽn	ấy	đã	lầm	to.	Hắn	không	biết	rằng,
ả	giang	hồ	này	lại	là	bậc	thầy	của	hắn	về	bộ	môn	trơ	trẽn.	Tuyết	Nhung	giật	chân	ra	khỏi	ống
quần	và	đạp	bừa	lên	mặt	Vu	mèo	trắng.	Rồi	như	để	hả	cơn	cuồng	loạn	trong	người,	ả	giật	bung
cả	hai	vạt	áo	để	lộ	cả	một	tấm	thân	vặn	vẹo	gồ	ghề.	Mộc	sún	ngẩn	mặt	ra	nhìn.	Đó	chính	là	thời
điểm	tự	sát	của	thằng	cướp	hám	gái.	“Vút”.	Một	cú	đánh	như	đá	xán	đập	thẳng	vào	con	mắt
đang	trố	ra	của	Mộc	sún.	Hắn	ôm	mặt	lảo	đảo	ngã	ra.	“Vèo”,	một	cú	đá	thẳng	vào	mạng	bụng
hắn.	Mộc	sún	đổ	sụp	như	cây	chuối	bị	phạt	gốc.	
-								Thôi,	được	rồi	đó...	Tuyết	Nhung	ngừng	tay!	
Thái	Lưỡng	đã	đứng	lên.	Ả	đàn	bà	quay	lại	và	làm	bộ	ngượng	ngập	trước	Lưỡng.	Ả	quờ	tay	tìm
chiếc	quần,	vội	vã	mặc	vào	và	lặng	lẽ	ngồi	xuống	chiếu	một	cách	ngoan	ngoãn.	Đám	Ngũ	hổ	vẫn
quằn	quại	rên	rỉ	trong	những	cơn	đau	thể	xác	và	sự	khiếp	đảm	về	tinh	thần.	Chúng	nó	không
thể	tưởng	tượng	nổi	võ	nghệ	của	con	đàn	bà	kia	lại	cao	cường	đến	thế.	Mà	cũng	lạ,	không	hiểu
sao	những	kẻ	cao	thủ	như	vậy	đứng	trước	Lưỡng	lại	ngoan	ngoãn	và	lễ	độ	quá	mức?	
Hình	như	Thái	Lưỡng	đọc	được	ý	nghĩ	của	bọn	này,	hắn	lặng	lẽ	rót	rượu	ra	chén	tự	tay	đưa	đến
cho	từng	đứa.	Cả	bọn	đã	ngồi	dậy	hết	lượt.	Bây	giờ	Lưỡng	mới	nói	chậm	rãi:	
-								Cuộc	thi	tài	này	chẳng	hay	ho	chút	nào.	Nhưng	thôi,	thế	cũng	tốt.	Đáng	ra	tôi	không	nên
nói	điều	này,	những	trước	chuyện	đã	lỡ	đành	phải	nói.	Tất	cả	chúng	ta	hiện	đang	nằm	trong
thòng	lọng	bọn	mo.	Tôi	đã	có	nguy	cơ	bị	lộ.	Chính	hai	người	này	cất	công	từ	Đông	Hà	ra	đây	cốt
để	báo	cho	tôi	điều	đó.	Đã	đến	nước	này	thiết	tưởng	không	nên	giấu	nhau	điều	gì,	nói	toạc	ra
để	hiểu	nhau,	hiểu	nhau	rồi	để	vì	nhau	mà	sống	chết...	
Hắn	ngừng	lại	một	tí,	cầm	chén	rượu	đưa	lênc	ao,	đỏa	mắt	một	lượt	qua	đám	Ngũ	hổ,	đoạn	ánh
mắt	hắn	dừng	lại	chỗ	Quản	nhọn:	
-								Xin	trân	trọng	giới	thiệu	với	các	anh	hùng	Ngũ	hổ,	người	này	thực	ra	không	phải	là
Phượng	Hoàng	mà	tên	là	Phùng	Thế	Quản.	Trời	cho	anh	ta	cái	cằm	nhọn	kia	nên	gọi	là	Quản
nhọn,	nguyên	là	đảng	trưởng	đảng	Đào	lưu.	
Cả	mấy	cặp	mắt	cùng	một	lúc	đổ	dồn	về	phía	Quản.	Lập	tức	Quản	hếch	mũi	lên	khịt	khịt	liền
mấy	cái.	
-								Còn	đây,	một	trang	nữ	kiệt	lừng	danh	đất	Đông	hà,	tên	nàng	là	Kim	Chi,	đảng	trưởng	đảng
Mãng	xà,	về	sau	này	lại	trại	phó	trại	Mũ	đen.	
Đám	đàn	ông	ồ	lên	kinh	ngạc,	Vu	mèo	trắng	há	hốc	miệng	ra	nửa	như	cười,	nửa	như	mếu.	Kim



Chi	trìa	chiếc	môi	dài	và	đáp	lại,	rồi	ả	quay	mặt	sang	Thái	Lưỡng	vẻ	nũng	nịu:	
-								Còn	đại	ca	nữa,	sao	không	tự	giới	thiệu	luôn.	Hay	ho	chi	cái	tên	Thái	đen	ấy	mà	giữ	mãi.
Thưa	các	vị,	các	vị	đang	ngồi	trước	một	đấng	anh	hùng	đệ	nhất	vô	song	mà	không	hay	biết.	Đại
ca	tôi	đây	chính	là	Trương	Sỏi,	Đệ	nhị	mải	võ,	cánh	tay	đắc	lực	của	Băng	chủ	Sơn	Nam	và	là	chủ
soái	của	trại	Mũ	đen...	
Một	lô	xích	xông	những	danh	hiệu	được	xướng	lên	nghe	xủng	xoảng	như	xích	sắt.	Cả	năm
thằng	trong	nhóm	Ngũ	hổ	gần	như	cùng	một	lúc	lồm	cồm	bò	dậy,	khom	rạp	mình	xuống	lạy
như	tế	sao.	
Trương	Sỏi	–	bây	giờ	thì	xin	mọi	người	gọi	trở	lại	tên	cũ	của	hắn	–	đặt	chén	rượu	xuống,	nói
dằn	từng	tiếng:	
-								Chừ	các	người	đã	biết	thật	tên	ta.	Vậy	có	ai	muốn	cùng	ta	thi	võ	để	xác	minh	thực	hư
không?	
Những	cái	đầu	dập	rối	rít	xuống	đất,	những	bàn	tay	chấp	lại	vái	cuống	quýt.	
-								Nếu	không	thì	tất	cả	hãy	ngồi	thẳng	dậy	nghe	ta	nói	đây.	Từ	hôm	nay	ta	tuyên	bố	khai
trương	trở	lại	đảng	Mũ	đen.	Ta	thâu	nộp	anh	em	Ngũ	hổ	và	đảng	này.	Ta	là	đảng	trưởng,	Kim
chi	là	đệ	nhất	phó	đảng.	Quản	nhọn	là	đệ	nhị	phó	đảng.	Còn	Ngũ	hổ	là	năm	tướng	cận	vệ.	Đừng
kèn	cựa	vô	ích.	Biết	điều	thì	tuân	theo	lệnh	ta.	Ai	mang	lòng	phản	nghịch	thì	Sỏi	này	sẽ	xuống
chưởng	nghiêm	trị.	
Cả	bọn	Ngũ	hổ	ngồi	sững	người.	Cái	điều	chúng	ngờ	vực	nay	đã	thành	sự	thật.	Trương	Sỏi	cũng
đoán	được	phản	ứng	này,	mắt	hắn	vằn	lên	dữ	tợn.	
-								Sao	các	anh	im	như	thóc	thế?	Không	chịu	hí?	Vậy	thì	cả	năm	anh	hãy	cùng	đấu	với	ta.	Nào,
ta	chấp	cả	năm	vị	một	lúc.	
Nói	rồi	Trương	Sỏi	đứng	bật	dậy.	Hắn	quờ	tay	qua	góc	sân	cầm	lên	một	viên	gạch.	Trương	Sỏi
cầm	gạch	bằng	tay	trái	giơ	cao	rồi	đập	đánh	bốp	vào	cánh	tay	phải.	Viên	gạch	gãy	đôi.	Hắn	lại
quờ	tay	phải	cầm	lên	một	viên	gạch	khác	đập	bốp	vào	tay	trái.		Viên	gạch	cũng	gãy.	Tên	Vu	mèo
trắng	mặt	nhợt	nhạt	như	kẻ	chết	đuối,	mồm	rít	lại	nói	không	thành	câu:	
-								Lạy...	lạy	Đệ	nhị...	Chúng	em	xin	hầu...	hầu	hạ	Đệ	nhị	cùng	Kim	công	nương...

****

Đêm	đó	cặp	tình	nhân	đã	quằn	quại	với	nhau	trong	niềm	say	ngất	ngưởng	của	địa	vị	chủ	soái
vừa	giành	được	và	cũng	là	sự	bù	lại	sau	bao	năm	xa	cách	thiếu	thốn.	
Nhưng	sau	giây	phút	hoan	lạc	đó,	Trương	Sỏi	bỗng	thấy	rã	rời	sàn	tay.	Hắn	nằm	bất	động	như
một	khúc	gỗ	mục.	Nỗi	chán	chường	ngán	ngẩm	đã	đục	khoét,	hủy	hoại	trí	não	hắn.	
Sỏi	không	thể	nào	tự	giải	thích	được	vì	sao	hắn	lại	huênh	hoang	xưng	danh	xưng	tước	với	bọn
này?	Đã	mấy	năm	nay,	hắn	cố	tình	chôn	vùi	tiếng	tăm	cũ.	Hắn	đã	sống	như	một	kẻ	mất	hết	ham
muốn.	Tại	sao	đêm	nay	hắn	lại	bùng	cháy	cái	ý	chí	bá	chủ,	cai	trị	kẻ	khác	đến	thế?	Cái	gì	đã	kích
thích	hắn,	phải	chăng	là	sự	xuất	hiện	của	Kim	Chi?	
Sỏi	nằm	rất	lâu	ở	một	tư	thế	rồi	đột	ngột	ngồi	vọt	dậy.	Kim	Chi	đã	ngủ	như	chết.	Bất	giác	Sỏi
thấy	buồn	nôn.	Hắn	lồm	cồm	bò	dậy.	Đám	Ngũ	hổ	cũng	đã	ngủ	say.	Chúng	nó	ngủ	trong	nhục
nhã	và	tủi	hổ.	Chúng	nằm	giữa	đất	đủ	các	kiểu	co	quắp,	lép	kẹp	trông	thật	thảm	hại.	Một	mùi
hôi	đâu	đó	cứ	bốc	lên,	lờm	lợm		và	khăn	khẳn.	Cái	mùi	hôi	có	thể	sánh	được	với	những	khoang
tàu	chợ	ẩm	ướt,	chật	người.	Sỏi	lấy	tay	chẹn	lấy	cuống	họng.	Hình	như	men	rượu	đang	bò	lên
cổ.	Cả	sự	hoan	lạc	quá	đáng	lúc	nãy	cũng	bò	lên	cổ.	Cả	cái	mùi	tanh	tưởi	và	khăm	khắm	xung
quanh	cũng	chọc	chọc	vào	cổ.	Sỏi	nhào	vội	người	ra	bậc	thềm.	Hợ...	ọe...	Hắn	nôn	thật	lực.	Tất
cả	những	gì	có	trong	bụng	hắn	đều	cuồn	cuộn	trào	ra.	Sạch	sành	sanh.	Chẳng	còn	gì	để	nôn	nữa.
Một	mùi	chua	xông	lên	hừng	hực.	Sỏi	lảo	đảo	bước	ra	đường.	Giá	như	lúc	này	gặp	một	đứa	trẻ
con	xông	vào	đánh	chắc	Sỏi	cũng	đổ	nhào	ngay.	Bởi	chẳng	còn	chút	sinh	lực	nào	nữa,	kể	cả	võ
nghệ	cao	cường	của	thầy	Sơn	Nam	truyền	dạy	hắn	cũng	đã	nôn	mửa	ra	hết	rồi.

2.

Gần	một	tuần	sau	cái	đêm	điên	dại	đó,	Trương	Sỏi	vẫn	như	một	người	mới	ốm	dậy,	bước	đi
chếnh	choáng,	đầu	óc	mụ		lại,	ánh	mắt	trở	nên	lờ	đờ.	Hắn	chẳng	buồn	nghĩ	đến	cướp	giật,	móc



túi.	Hắn	cũng	chẳng	bận	tâm	gì	đến	Kim	Chi,	Quản	nhọn	hoặc	đám	Ngũ	hổ.	Sỏi	đi	vật	vờ	dọc
đường,	có	khi	ngồi	thừ	suotó	cả	buổi	ở	một	quán	nước.	Thế	rồi	đáng	lẽ	ra	ban	ngày	hắn	không
nên	xuất	hiện	ở	chỗ	đông	người	thì	sáng	nay	tự	dưng	Sỏi	lại	lững	thững	đi	ra	chợ	Vinh.	
Phiên	chợ	chật	ních	người.	Người	đông	đặc	phía	trong	nhà	lớn.	Người	bất	ngát	cả	một	vùng
sân.	Sỏi	cứ	thẫn	thờ	lượn	ngang,	lượn	dọc,	chỗ	nào	có	thể	chen	chân	được	là	hắn	chen	vào.	hắn
đi	không	mục	đích	không	định	hướng,	trong	lòng	không	vướng	vất	chút	sợ	hãi,	lo	âu.	
Đột	ngột	hắn	dừng	vội	lại.	Dù	sao	cái	bản	lĩnh	lưu	manh	tích	lũy	gần	chục	năm	trời	chưa	mất
hẳn	trong	con	người	hắn.	Trương	Sỏi	linh	tính	thấy	rằng	hình	như	có	người	đang	bám	theo
mình.	Hắn	lách	nhanh	qua	trái.	Đúng	rồi,	có	những	bóng	người	đang	nhào	đến	chỗ	hắn.	Sỏi	co
chân	nhảu	qua	đầu	bà	hàng	gạo.	Một	tiếng	hết	ném	sau	lưng	hắn:	
-								Nguyễn	Viết	Lãm,	đứng	lại!	
Sỏi	không	kịp	quay	lại.	hắn	nhào	ra	phía	cổng.	Nhưng	bất	ngờ	có	hai	bóng	công	an	xuất	hiện	ở
cổng.	Sỏi	chỉ	kịp	thấy	loáng	thoáng	như	vậy	đã	vút	quay	trở	lại.	Hắn	vọt	qua	phía	trái.	Cả	sân
chợ	bỗng	náo	động	ồn	ào.	Tiếng	la	hét	ầm	ĩ:	
-								Bắt	lấy	nó!...	Thằng	ấy...	
-								Hắn	đó..	Tên	đang	chạy	kia...	
Gần	chục	người	cầm	đòn	gánh	chặn	phía	trước,	có	cả	những	bộ	quân	phục	bộ	đội.	Trương	Sỏi
hốt	hoảng	nhào	lui.	Hắn	vung	tay	đấm	bốp	vào	một	người	phía	trước,	rồi	đạp	ào	lên	quang
gánh	chạy	bừa	vào	phía	trong	nhà.	Hàng	trăm	người	đuổi	theo.	Nhưng	chính	sự	đông	đúc	ấy	đã
cản	trở	người	đuổi.	Công	an	bị	tắc	đường.	Còi	thổi	chát	chúa.	Sỏi	lao	vào	tận	trong	cùng	chợ.	Bí
quá,	hắn	chạy	bừa	lên	cầu	thang.	Đến	đó	hắn	mới	chợt	nhớ	ra	trong	người	còn	có	hai	khẩu
súng.	
Những	thanh	niên	cầm	đòn	gánh	sầm	sập	chạy	tới.	Họ	đã	nhìn	thấy	tên	cướp	nổi	tiếng	người
thâm	thấp,	mặt	xanh	đen	đang	đứng	ở	bậc	thang	trên	cùng.	Cả	đám	đông	reo	hò	ủa	lên.	“Pằng...
Pằng”.	Đám	đông	sững	lại.	Tiếng	nổ	trong	vòm	nhà	nghe	càng	dữ	dội.	Vài	người	hốt	hoảng	xô
nhào	trở	lui.	Phía	sau	công	an	cố	chen	lên.	Trương	Sỏi	nép	mình	vào	thành	cầu	thang,	hai	tay
hai	súng	ngắn.	Một	chiến	sĩ	công	an	đã	lao	lên	được	phía	trước,	hét	lớn:	
-								Lãm!	Hạ	vũ	khí	xuống!	
“Pằng...	xíu”.	Đường	đạn	của	Trương	Sỏi	xoẹt	qua	đầu	nhiều	người.	“Đoàng”.	Công	an	nổ	súng.
Trương	Sỏi	bắn	hai	phát	một	lúc.	Cả	đám	đông	nằm	dẹp	xuống.	Bất	ngờ	từ	sau	lưng	Sỏi,	một
cán	bộ	quản	lý	chợ	ở	phòng	làm	việc	trên	gác	hai	lao	ra	ôm	ghì	lấy	tên	cướp.		Sỏi	co	bụng	lại	và
bằng	một	cái	vặn	lưng	nhanh	như	xé	vải,	hắn	đã	quẳng	người	cán	bộ	quản	lý	chợ	lăn	xoài
xuống	cầu	thang.	Bốn	chiến	sĩ	công	an	đồng	loạt	xông	lên.	Trương	Sỏi	lùi	dần	vào	một	căn
phòng	nhỏ.	Công	an	lập	tức	vọt	thẳng	đến	đạp	tung	cửa.	“Xoảng”.	Cả	người	Trương	Sỏi	bắn	qua
cửa	kính	như	một	phát	đạn	đại	bác.	Kính	rơi	loảng	xoảng	theo	người	hắn.	Vừa	rạp	mình	xuống
đất,	Sỏi	đã	lao	vù	đi.	Công	an	quay	trở	ra	không	kịp.	Những	chiếc	đòn	gánh	của	dân	chợ	ném
theo	đều	vô	hiệu	quả.	Trương	Sỏi	chạy	ra	đường,	lao	về	hướng	Bến		Thủy.
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Gần	bốn	giờ	sáng,	Sỏi	mới	lò	dò	về	đến	nhà	Cật	ngọng.	Tất	cả	bọn	tướng	cướp	bổ	choàng	dậy
vây	lấy	hắn.	Quản	nhọn	nói	lập	bập	như	bị	động	kinh.	
-								Hãi	hùng	quá...	đại	ca	ơi...	Lúc	đó	em	cũng	ở	giữa	chợ...	May	quá,	đúng	là	đại	ca	võ	lực	vô
song...	
Bọn	Ngũ	hổ	cũng	thì	thào	nịnh	hót:	
-								Thiệt	như		Tôn	Ngộ	Không	đại	náo	thiên	cung...	
-								Y	như	Triệu	Tử	Long	ở	cầu	Tràng	Bản....	
-								Ghê	gớm	quá...	
-								Tuyệt	vời...	Tuyệt	đỉnh...	Tuyệt	tuyệt...	
Nhưng	Trương	Sỏi	không	hề	đáp	lại	những	lời	tâng	bốc	nhạt	nhẽo	ấy.	Phải	như	ngày	xưa,	chắc
chắn	hắn	đã	cười	ha	hả,	nằm	xoài	xuống	cho	bọn	đàn	em	đấm	bóp,	mắt	khép	lim	dim	để	tận
hưởng	phút	vinh	quang	của	một	iêng	hùng	thoát	nạn.	Trương	Sỏi	ngồi	bệt	xuống	thềm	ủ	rũ
như	con	gà	dịch.	Đâu	có	phải	đây	là	lần	đầu	hắn	bị	săn	đuổi.	Ngày	trước	cảnh	sát	ngụy	đuổi
hắn,	hắn	chỉ	coi	như	một	trò	đùa.	Cũng	có	lần	ban	đêm	suýt	nữa	bị	gông	cổ,	thì	hắn	đã	lặn	ngụp



xuống	ao,	ngửa	người	chỉ	để	hai	lỗ	mũi	thở.	Sau	lần	đó	hắn	được	lũ	đàn	em	đồn	đại	là	Đệ	nhị
mải	võ	có	phép	tàng	hình...	Những	trò	đuổi	bắt,	trước	đây	chỉ	càng	kích	thích	hắn.	Hắn	khoái
lạc	trong	trạng	thái	ú	tim	như	vậy.	
Bao	nhiêu	năm	nay,	hắn	sống	vất	vưởng	và	ngạo	mạn	với	những	cái	tên	quái	dị:	“Đệ	nhị”,
“Trương	Sỏi”,	“Thái	Lưỡng”....	vân	vân.	Nhưng	hôm	nay,	không	hiểu	sao	khi	cái	tên	“Nguyễn
Viết	Lãm”	bị	hét	lên	thì	hắn	cảm	thấy	bải	hoải	tinh	thần.	Một	sự	gục	đổ	về	ý	chí,	rã	rời	về	sức
lực.	Cái	viễn	ảnh	của	sự	trừng	phạt	chập	chờn	trước	mắt	hắn...	
“Có	thể	lắm!...		Sự	kết	thúc	sẽ	tại	đây...”.	Trương	Sỏi	lầm	rầm	một	mình	như	con	chiên	xưng	tội.
Sự	phản	bội	đã	đến	ngày	phán	xử.	Nhưng	tại	sao	lại	thế	nhỉ?	Ai	xui	ta	từ	bỏ	đất	này	mà	đi?	Rồi
ai	xui	ta	mò	mặt	trở	lại...	
Kim	chi	đi	lại	sát	sỏi,	vẻ	mặt	ả	không	vui.	Ả	không	nói	những	lời	tâng	bốc	như	bọn	kia.	Ả	ngồi
xuống,	nhìn	Trương	sỏi	một	cách	nghiêm	nghị:	
-								Tại	sao	anh	lại	mò	ra	chợ	ban	ngày?	
Sỏi	thở	dài	đầu	vẫn	cúi	gục	xuống.	
-								Chẳng	biết	nữa.	Có	lẽ	số	kiếp	nó	xui	vậy.	
-								Hừ,	số	với	kiếp.	–	Con	rắn	Mãng	xà	chìa	chiếc	môi	dày	ra	–	Anh	coi	chừng	đấy,	sự	bạc
nhược	chỉ	có	thể	nhanh	chóng	xiềng	cổ	anh	vào	nhà	đá	thôi...	Ngày	xưa	anh	ngang	tàng	là	thế,
sao	chừ	lại	hèn	mạt	vậy?	
Sỏi	hất	đầu	lên	nhìn	Kim	Chi	gằm	gằm:	
-								Còn	không	à!	Anh	như	một	người	mất	hồn,	như	một	kẻ	đã	chết	rồi	ấy...	Anh	định	bỏ	cuộc
chăng?	Nhưng	người	ta	đâu	có	bỏ	cuộc.	Người	ta	vẫn	chạy	thi	với	anh	đó...	
-								Người	ta	nào?	
-								Bọn	mo.	Chỉ	có	điều	trong	cuộc	chạy	đua	này,	kẻ	thua	cuộc	không	phải	được	nhận	giải	nhì
đâu...	mà	là	cái	chết.	
Bị	chọc	đúng	tim	đen,	Sỏi	khịt	khịt	mũi	liền	mấy	cái:	
-								Chết	được	thằng	này	còn	khó.	
-								Thôi	đừng	làm	phách	nữa	cha.	Hễ	chạm	lần	nữa	coi,	đầu	hàng	liền.	
Sỏi	đứng	bật	dậy	chống	tay	vào	nách:	
-								Này,	nói	nữa	liệu	hồn.	
Kim	Chi	cười	khanh	khách:	
-								Đại	ca	tưởng	tôi	sợ	đó	a!	Không	đâu.		Con	Khánh	Hòa	nó	còn	không	sợ	thì	làm	sao	tôi	sợ
được...	
-								Câm!	
Trương	Sỏi	nhào	đến	chụp	tay	lên	tóc	Kim	Chi.	Hắn	định	lẳng	một	cái	cho	con	rắn	độc	kia	chết
tươi	tại	chỗ,	không	hiểu	sao	tay	hắn	lại	run	lên	như	bị	sốt	cấp	tính.	Kim	Chi	vẫn	chìa	môi	ra,
giễu	cợt:	
-								Buông	ra	đại	ca,	không	đánh	được	tôi	đâu	mà...	Ngồi	xuống,	ngồi	xuống	nào.	Để	tôi	nói	cho
mà	nghe.	Trước	đây	tôi	sợ	đại	ca	vì	cái	chất	hằn	học,	cái	chí	đạp	đầu	thiên	hạ	của	đại	ca...	Còn
chừ	đại	ca	tuy	võ	nghệ	vẫn	chưa	phai	lạt	nhưng	chí	khí	thì	nguội	lạnh	hết	rồi...	Đại	ca	không
dám	đương	đầu	với	ai	nữa,	đại	ca	chạy,	con	Khánh	Hòa	lại	đuổi,	đại	ca	lại	chạy...	May	mà	hôm
qua	còn	có	cửa	kính	cho	đại	ca	phi	thân	qua,	chứ	lần	khác	húc	phải	tường	thì	đại	ca	trốn	vào
đâu.	
Trương	Sỏi	buông	thõng	tất	cả	cơ	bắp	ngồi	phịch	xuống	như	một	chiếc	bao	tải.	Đúng	là	trong
tất	cả	đám	bụi	đời	ở	đây,	chỉ	có	con	rắn	độc	Kim	chi	là	rỉa	rói	được	vào	tận	ruột	gan	hắn.
Trương	Sỏi	bỗng	nhiên	ứa	nước	mắt,	giọng	hắn	nghẹn	lại,	lí	nhí:	
-								Làm	thế	nào	được,	em?	
-								Em	chịu.	Hay	là	ta	trói	nhau	lại	rồi	ra	đầu	thú.	
Trương	Sỏi	choàng	dậy:	
-								Cái	chi?	Đầu	thú	à?	Rồi	sẽ	thế	nào?	
-								Nhận	án	tử	hình.	
-								Đ.mạ	mi.	
-								Tốt	thôi.	Như	vậy	đỡ	vất	vả...	
-								Kim	Chi?	
Trương	Sỏi	kêu	lên	bằng	một	sự	tuyệt	vọng.	Hắn	biết	con	rắn	độc	vẫn	đang	xỉa	xói	hắn,	nhưng



rõ	ràng	hắn	bất	lực.	
-								Đừng	trêu	chọc	anh	nữa...	Em	nói	đi...	Bằng	cách	nào?	
Kim	Chi	ngồi	thẳng	dậy,	gò	má	ả	bỗng	giật	giật	một	cách	dữ	tợn.	
-								Nếu	không	muốn	chết	thì	đại	ca	phải	ra	tay.	Phải	bắt	kẻ	khác	đền	mạng	thay	cho	mình...	
Sỏi	nhìn	Kim	Chi	ngơ	ngác:	
-								Ai?	
-								Con	Khánh	Hòa!	
Bốn	con	mắt	nhìn	nhau	trừng	trừng.	Răng	Kim	Chi	nghiến	lại	ken	két:	
-								Chính	mắt	tôi	sáng	nay	trông	thấy	con	Khánh	Hòa	ở	chợ.	Hắn	đã	chỉ	điểm	cho	bọn	mo.
Hắn	cũng	lao	theo	đám	người	đuổi	đại	ca...	Thậm	chí	hắn	cũng	rút	súng	ra	nhắm	vào	đại	ca...
Nếu	không	có	hắn	làm	sao	bọn	kia	biết	mặt	đại	ca.	Nếu	con	này	không	bị	trừ	khử	thì	không
những	mối	hận	của	đảng	Mũ	đen	không	được	rửa	sạch	mà	ngay	tính	mạng	đại	ca	cũng	khó	lòng
bảo	toàn.	
Sỏi	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Trong	óc	hắn	lởn	vởn	hiện	lên	một	loạt	những	kỷ	niệm	không	rõ	dáng
hình,	không	đầu	không	cuối.	Ngọn	đèn	dầu...	Căn	nhà	lợp	nứa...	Những	bì	tải	sắt...	chiếc	áo	màu
xanh	lục...	Phải	giết!	Phải	giết	hết	những	kỷ	niệm	ấy	đi!	Giết!...	Trong	óc	hắn	rên	lên	những	câu
như	vậy.	Nhưng	rồi	bất	ngờ	từ	trong	sâu	thẳm	của	ký	ức	lại	hiện	lên	một	xác	người	giãy	giụa,
quằng	quại,	rồi...	tắt	thở...	Ai	đó?...		Đấy	là	món	nợ	đầu	tiên	trong	đời	mà	Sỏi	chưa	trả	được.		Đấy
là	người	đầu	tiên	chết	dưới	bàn	tay	Sỏi,	đã	trút	lại	chổi	cả	dòng	họ	Nguyễn	Viết,	và	cái	tên	Lãm
đã	cùng	Sỏi	lặn	lội,	hì	hục	trong	suốt	những	năm	tháng	cúi	đầu	làm	thuê...	
Phải	giết!...	Giết	con	người	thứ	hai	này...	người	mà	đã	san	sẻ	cả	họ	của	mình	cho	Sỏi	để	lẩn
tránh	sự	săn	tìm	của	cảnh	sát.	Trương	Sỏi!	Cái	họ	Trương	ấy	có	nghĩa	lý	gì	đâu	nếu	không	trĩu
nặng	nghĩa	ân	với	cái	nhà	lợp	nứa	ấy?	
Giết	đi!	Giết	chính	cái	họ	của	hắn	đi.	Mà	nào	có	phải	họ	hắn.	Hắn	đâu	phải	là	Trương	Sỏi,	đâu
phải	là	Nguyễn	Viết	Lãm...	Hắn	là	Lạng	kia	mà...	Hoàng	Lạng!	Cũng	không	phải.	Giết	hết	mẹ
chúng	nó	đi!	
Trương	Sỏi	bỗng	thét	lên	một	tiếng:	“Giết”.	Hai	tay	ôm	ghì	lấy	đầu,	hắn	ngã	khuỵu	xuống	nền
đất	ẩm	ướt.
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Đột	ngột	có	một	tiếng	hét	vang	lên	đanh	thép	khiến	cả	bọn	cướp	ngồi	như	chết	lặng.	
-								Ngồi	im.	Đứa	nào	chạy	sẽ	bị	bắn	chết!	
Ngay	lập	tức	Cật	ngọng	bị	khóa	tay.	Cùng	một	lcú	năm	sáu	bóng	công	an	lao	ra	sân	sau.	Đám
Ngũ	hổ	như	thể	bị	tê	liệt	hẳn	thần	kinh,	ngồi	đực	ra	chờ	chết.	Bất	ngờ	Trương	Sỏi	hét	lớn:	
-								Chạy!	
Tiếng	hét	của	tên	đầu	đảng	có	một	sức	mạnh	kỳ	lạ,	đập	mạnh	vào	những	bộ	não	đã	tê	liệt	vì
khiếp	đảm.	Cả	bọn	đột	ngột	lao	dậy.	Sỏi	phóng	một	cú	đấm	“thôi	sơn”	vào	một	chiến	sĩ	công	an
lúc	anh	ta	vừa	chồm	người	tới.	Chiến	sĩ	công	an	tránh	được,	nhưng	liền	lúc	đấy	Kim	Chi	nhảy
bổ	đến	cong	người	đá	vút	một	phát.	Chiến	sĩ	công	an	xỉu	người	xuống.	Sỏi	băng	ra	phía	hàng
rào.	Kim	Chi	quay	người	theo.	Đột	ngột	có	một	cô	gái	nhảy	phốc	đến.	Trong	một	tích	tắc	Kim
Chi	nhận	ra.		A,	con	Khánh	Hòa.	Nỗi	căm	tức	sùng	sục	trào	lên	trong	người	con	rắn	độc.	Kim	Chi
xoay	vụt	lại.	Hắn	nghiến	răng	giáng	một	cú	đánh	móc	Khánh	Hòa	né	mình	tránh	rồi	gần	như
một	lcú,	một	bàn	chân	đạp	lên	chân	Kim	Chi,	tay	Khánh	Hòa	chộp	luôn	cổ	tay	Kim	Chi	dặc
mạnh	cả	tấm	thân	Kim	chi	bổ	sập	xuống.	Đấy	là	một	thế	võ	chuyển	thủ	thành	công	của	võ	thuật
tay	không.	Thấy	đối	thủ	ngã,	Khánh	Hòa	xoay	hẳn	người	lại,	quỳ	thẳng	đứng	xuống	lưng	Kim
Chi,	đầu	gối	tì	lên	đốt	sống	thứ	ba	của	con	rắn	độc.	Đấy	là	thế	bắt	người	trong	lcú	chưa	khóa
được	tay	địch	thủ...	Kim	Chi	duỗi	thẳng	tay	ra.	Khánh	Hòa	chộp	luôn	cổ	tay	ả,	xoay	mạnh.
Không	ngờ	con	rắn	Mãng	xà	đã	lừa	được	thế.	Hắn	đột	ngột	lật	người.	Khánh	Hòa	ngã	xoài	ra.
Phía	bên	một	chiến	sĩ	công	an	nhảy	đến.	Kim	Chi	không	ham	đánh.	Hắn	quay	lại	giáng	luôn	một
cú	đấm	vào	bóng	người	vừa	lao	tới.	Trong	lúc	ấy,	Trương	Sỏi	với	một	lối	đánh	xảo	quyệt	đã	hạ
gục	hai	công	an	trẻ.	Một	bóng	người	dong	dỏng	cao	lao	đến.	Đó	chính	là	Lê	Hoài	Nam.	Từ	lúc
nhảy	vào	sân	đến	giờ,	Lê	Hoài	Nam	đã	đánh	gục	hai	thằng,	khóa	tay	một	thằng	khác.	Trong
bóng	tối	lờ	mờ,	anh	không	thể	xác	định	được	đâu	là	tên	Trương	Sỏi.	Khi	Nam	nghe	tiếng	đánh



huỳnh	huỵch	ở	phía	hàng	rào,	anh	chạy	ra	thì	hai	đồng	nghiệp	đã	bị	thương	nặng.	Biết	đây	là
địch	thủ,	anh	công	luôn.	Vèo!	Hực!	Một	bên	đánh,	một	bên	đỡ.	“Rắc”.	Hai	cánh	tay	chém	lên
nhau.	Cả	hai	cùng	lùi	lại:	Cú	chạm	nhau	tổng	lực	khiến	cả	hai	đều	nhớ	lại	lần	gặp	trên	đường.
Trương		Sỏi	cũng	linh	cảm	thấy	như	vậy.	Hắn	giẫm	mạnh	chân	phải	xuống	đất	kêu	“xịch”	một
cái	rồi	dùng	chân	ấy	làm	trụ,	hắn	đá	bốp	chân	trái	lên	bộ	hạ	đối	phương.	Lê	Hòai	Nam	đã	đón
được	thế	võ	ấy	ngay	từ	cú	giẫm	chân	phải.	Anh	lập	tức	chụp	luôn	cổ	chân	trái	của	Sỏi.	Nhưng
Hoài	Nam	không	thể	ngờ	rằng	anh	đã	bị	Sỏi	lừa.	Trong	lúc	chân	trái	hắn	bị	Nam	túm	chặt	đột
ngột	cả	người	Sỏi	bay	lên	và	dùng	chân	phải	đá	bung	một	quả	vào	vùng	gan	của	Nam.	Tay	Nam
buông	ra,	hai	chân	Sỏi	rơi	xuống	đất	một	lúc.	Nam	cong	người	lại	vì	đau	đớn.	Sỏi	nhảy	phốc
qua	hàng	rào.	Từ	trong	sân	Kim	Chi	cũng	lao	ra,	nhảy	vù	theo	Sỏi.	Tiếng	súng	nổ	chát	chúa,	đạn
vút	xiu	xíu.	Khánh	Hòa	cong	người	chạy	qua	hàng	rào	đuổi	theo.	Lê	Hòai	Nam	cùng	ba	chiến	sĩ
công	an	khác	cũng	đuổi	theo.	Hai	người	nữa	ở	lại	giải	quyết	bọn	đã	bị	trói.	
Ra	khỏi	xóm	nhà	cây	cối	kín	mít	ấy,	họ	mới	nhận	ra	rằng	trời	đã	lờ	mờ	sáng.	Sỏi	và	Kim	chi
nhảy	băng	qua	một	con	mương,	lội	ào	qua	đám	ruộng	nước	chạy	thục	mạng	về	phía	một	nhà
chùa.	Ở	đó	có		một	sư	nữ	và	một	bà	già	giúp	việc.	Cả	hai	người	đàn	bà	tu	hành	ấy	khiếp	đảm
trốn	bặt	vào	một	góc	chùa.	Sỏi	và	Kim	chi	chiếm	lấy	một	góc	tường	cố	thủ.	Từ	ngoài	ruộng,
công	an	nhảy	vào.	Khánh	Hòa	chạy	trước.	Kim	chi	nghiến	răng	ken	két:	
-								Thấy	chưa?...	Hắn	đó...	Bắn	đi	đại	ca!	Bắn!...	
Không	hiểu	sao	Sỏi	cứ	run	như	bị	sốt.	Hắn	chĩa	cả	hai	họng	súng	về	phí	Khánh	Hòa.	Trước	mắt
hắn,	cô	gái	hàng	sắt	bỗng	chập	chờn	hiện	ra	như	không	phải	đang	đuổi	theo	hắn,	mà	đang	bên
ngọn	đèn	dầu	hỏa,	đang	ngồi	tựa	cửa	bên	đống	bản	lề,	đang	chạy	từ	cửa	xe	đò	và	lại	chỗ	hắn	với
nét	mặt	mừng	rỡ,	xúc	động	mỗi	lần	đi	lấy	hàng	từ	Huế	ra...	
-								Bắn	đi!...	Nhanh	lên...	
Kim	Chi	trợn	mắt	giục	rối	rít.	Sỏi	nổ	súng.	Hai	họng	súng	cùng	chớp	lửa	một	lúc.	Nhưng	Khánh
Hòa	vẫn	lao	vào.	“Pằng...	Pằng”.	Hai	phát	nữa.	Nhưng	đạn	vẫn	lạc	đi	đâu	đâu...	Sỏi	run	bắn
người,	Kim	Chi	chửi	to	một	tiếng	“Đ.mạ”	rồi	vọt	chạy	ra	sau	chùa.	Trương	sỏi	luống	cuống	định
lao	theo.	Nhưng	không	kịp.	Khánh	Hòa	đã	nhảy	ào	vào.	
Có	motọ	giây	thời	gian	như	ngừng	hẳn	lại.	Bốn	con	mắt	nhìn	găm	vào	nhau.	Mặc	dù	cả	hai	đều
đã	đuổi	săn	nhau	gần	một	tiếng	đồng	hồ,	mặc	dầu	tất	cả	đã	rõ	như	ban	ngày,	nhưng	trong	cái
phút	đó	cả	hai	đều	sửng	sốt.	Có	một	cảm	xúc	không	thể	nào	diễn	tả	được	ứa	trào	lên	khóe	mắt
cô	gái	Đông	Hà.	Đôi	môi	cô	giật	giật	như	sắp	khóc.	Nhưng	rồi	Khánh	Hòa	nghiến	răng	lại	lao
thẳng	đến.	Một	cú	đấm	phóng	ra,	táng	thẳng	vào	cằm	Sỏi.	
Đối	với	tên	Đệ	nhị	mải	võ	này,	thì	cú	đấm	vừa	rồi	chẳng	có	gì	hiểm	ác	cả.	Sỏi	thừa	sức	đỡ.
Nhưng	hắn	cứ	trơ	ra	như	kẻ	đã	chết.	“Bốp”.	Khánh	Hòa	không	đấm	nữa	mà	tát.	“Bốp”.	Lại	một
tát	nữa.	Những	cái	tát	như	uất	ức,	như	giận	dỗi,	nưh	trút	bỏ	bao	nhiêu	thất	vọng,	dằn	vặt	và
trong	đó	còn	len	lỏi	cả	sự	ghen	tuông...	
-								Con	kia	đâu?...	Nói	đi!	Con	kia	đâu?...	
Mắt	Trương	Sỏi	cứ	trố	ra,	dại	đi	như	bị	ngộ	độc.	Nhưng	đến	khi	Lê	Hoài	Nam	nhảy	vào	cùng
một	chiến	sĩ	công	an	khác	nữa	thì	hắn	chợt	tỉnh	ra.	Hắn	xoay	người	lại	dùng	thế	đánh	bằng	cùi
tay	sát	hại	Nam.	Cú	đánh	này	là	thế	võ	rất	độc	mà	“Đệ	nhất	Kiều	tiểu	muội”	đã	dạy	cho	hắn,	và
hắn	đã	từng	cho	thầy	Sơn	Nam	choáng	váng.	Nhưng	không	hiểu	sao	lần	này	hắn	đánh	chẳng
còn	chút	sinh	lực	nào.	Hơn	nữa,	sau	hai	lần	thất	bại,	Lê	Hoài	Nam	đã	nhanh	chóng	đúc	rút	kinh
nghiệm.	Anh	bổ	nhanh	người	theo	chiều	xoay	của	cùi	tay	Sỏi.	Rồi	lợi	dụng	luôn	thế	võ	của	tên
cướp,	anh	xoay	ngược	chiều	lại,	đánh	một	cùi	tay	vào	mạng	sườn	Sỏi.	Đến	lần	này	thì	tên	Đệ
nhị	mải	võ	mới	chịu	gục.	Hắn	xỉu	người	xuống.	Lập	tức	Lê	Hòai	nam	khóa	trái	tay	hắn	ra	sau.
Mấy	chiến	sĩ	công	an	nhảy	tới	dùng	dây	trói	giật	cổ	tay	hắn	lại.	(Những	chiếc	khóa	số	tám	đã
dùng	khóa	tay	bọn	trong	sân	Cật	ngọng	hết	rồi).	
Trong	thời	điểm	diễn	ra	cuộc	đọ	sức	cuối	cùng	với	tên	cướp	đầu	đảng	ở	góc	tường	bên	trái	nhà
chùa	thì	vị	sư	nữ	đã	hớt	hải	chạy	ra	phía	cổng	trong	bộ	áo	nâu	dài	lụng	thụng.	Không	ai	để	ý
đến.	Tới	khi	trói	xong	Trương	Sỏi,	Lê	Hoài	Nam	và	Khánh	Hòa	mới	chạy	sục	vào	bên	trong	tìm
Kim	Chi.	Họ	nghe	thấy	tiếng	cầu	kinh	thảng	thốt	ở	góc	nhà	chùa	liền	chạy	vội	đến.	Bà	già	giúp
việc	nằm	chết	giấc	ở	giữa	nền	nhà.	Người	sự	nữ	bị	lột	hết	áo	ngoài,	vừa	cầu	kinh	vừa	run	như
thạch	sùng	đứt	đuôi.	Khánh	hòa	giẫm	chân	thình	thịch	xuống	đất,	kêu	to:	
-								Nó	thoát	rồi!...	Nó	thoát	mất	rồi...	Cái	con	khốn	kiếp!...	



Các	chiến	sĩ	công	an	giải	Trương	Sỏi	ra	đường	đi	trở	lại	phía	nhà	Cật	ngọng.	Ở	đó	Cật	ngọng,
Tân	xồm,	Mộc	sún	và	Vượng	răng	vàng	đã	bị	khóa	tay.	Như	vậy,	ngoài	Kim	Chi	ra,	tên	Vu	mèo
trắng,	Quản	nhọn	và	Lãi	xoăn	cũng	đã	chui	lọt	khỏi	lưới	công	an	lúc	nào	không	ai	rõ.	
Lê	Hòai	Nam	chặn	một	chiếc	xe	tải	không	mui	từ	phía	Nam	Đàn	về.	Anh	yêu	cầu	lái	xe	giúp	đỡ
chở	năm	tên	lưu	manh	về	nhà	tạm	giam	của	Công	an	thành	phố.	Cả	năm	thằng	nằm	bẹp	trên
thùng	xe	như	năm	con	lợn.	Bảy	chiến	sĩ	công	an	ngồi	thành	hai	hàng	mắt	không	rời	bọn	cướp.	
Khánh	Hòa	cố	tình	không	nhìn	Trương	Sỏi,	mặc	dù	đến	giờ	phút	này	trong	lòng	cô	đã	không
còn	chút	vương	vấn	gì	hình	bóng	con	người	Nguyễn	Viết	Lãm	ngày	ấy.	Trương	Sỏi	cũng	không
nhìn	Khánh	Hòa.	Hắn	nhăn	nhó	như	vị	đau	quá	không	thể	chịu	nổi.	Rồi	hắn	co	chân	nhấc	người
ngồi	dậy,	mặt	ngoảnh	về	phía	sau.	Đường	xấu	và	hẹp.	Chiếc	xe	cứ	lắc	lư,	dằn	vặt.	Trên	thùng	xe
thỉnh	thoảng	lại	bật	lên	một	tiếng	rên	khe	khẽ.	
Chiếc	xe	bỗng	chạy	chậm	lại.	Phía	trước	có	một	chiếc	xe	ben	chở	cát	chạy	ngược	lên.	hai	xe
tránh	nhau	ở	ngay	đầu	một	chiếc	cầu	nhỏ,	đường	thắt	lại	rất	bé	mà	chiếc	xe	ban	vẫn	không	hề
giảm	tốc	độ.	Người	lái	xe	buộc	phải	phanh	hẳn	xe	mình	lại,	chờ	cho	chiếc	ben	lướt	qua	khỏi
mới	đấm	số,	nhấn	ga,	đánh	tay	lái	vào	lòng	đường.	Đột	ngột	trên	thùng	xe	có	tiếng	la	ơi	ới.
Súng	nổ	ầm	ầm.	Có	tiếng	đập	dồn	dập	lên	nắp	ca	bin.	Xe	tải	dừng	hẳn	lại.	Người	lái	xe	hốt
hoảng	xô	cửa	ca	bin,	nhoi	người	lên	hỏi	Lê	Hoài	Nam	cuống	quít	giục:	
-								Quay	xe,	nhanh	lên!	Quay	xe	đuổi	theo	chiếc	ben...	
Người	lái	dướn	mắt	nhìn	trở	lại.	Có	một	tên	cướp	đang	nằm	khoanh	tròn	trên	ben	cát.	Anh	vội
vã	đánh	tay	lái,	thụt	xe.	Nhưng	đường	quá	hẹp,	xe	phải	thụt	tiến	nhiều	lần	mới	quay	được.	Đến
khi	quay	đầu	trở	lại	đã	thấy	mất	hút	chiếc	xe	ben.	Người	lái	nhán	ga,	bấm	còi	liên	tục.	Công	an
đứng	trên	thùng,	khoát	tay	dẹp	đường.	Xe	phóng	ào	ào,	người	đi	đường	hốt	hoảng	giạt	ra.	Chạy
vần	mười	lăm	cây	số,	sát	cửa	hàng	Kim	Liên	thì	mới	trông	thấy	chiếc	xe	ben	phía	trước.	Nhưng
trên	ben	chỉ	còn	có	cát.	Lê	Hoài	Nam	xán	nắm	tay	lên	chính	đùi	mình,	gầm	một	tiếng	tức	tối:	
-								Thua!...	Thua	nó	rồi...	Uất	quá!

****

Thế	là	sua	một	đợt	đột	phá,	lực	lượng	công	an	tỉnh	và	thành	phố	đã	đánh	một	đòn	thẳng	cánh
vào	tận	hang	ổ	bọn	cướp,	bắt	bốn	tên	trong	số	tám	đứa	đầu	đảng.	Ngoài	ra	còn	tóm	được	năm
tên	móc	túi	loại	đàn	em	khác.	
Tình	hình	trôm	cắp	lắng	xuống	một	cách	đột	ngột.	Thành	phố	trở	lại	bình	yên	gần	như	tuyệt
đối.	Nửa	tháng	trôi	qua,	từ	ga	tàu,	bến	xe,	chợ	búa,	không	còn	một	bóng	dáng	móc	túi	nào	lai
vãng.	Nhân	dân	thành	phố	Vinh	hoan	hỉ	và	cảm	động	trước	sự	nỗ	lực	lớn	lao	của	công	an.
Trong	lúc	đó,	phòng	hình	sự	lại	tiến	hành	một	cuộc	kiểm	điểm	nghiêm	khắc.	Thượng	úy	Lê
Hoài	nam	đã	tự	phên	phán	mình	trước	hội	nghị	và	xin	nhận	kỷ	luật.	Thiếu	tá	trưởng	phòng
hình	sự	nói:	
-								Chúng	tôi	sẽ	chấp	nhận	lời	đề	nghị	của	đồng	chí.	Nhưng	tên	Đệ	nhị	mải	võ	vẫn	còn	ẩn	nấp
đâu	đó...	Chúng	tôi	chờ	đợi.	Chính	thằng	ấy	sẽ	xóa	kỷ	luật	cho	đồng	chí.	
Khánh	Hòa	được	phép	trở	về	Đông	Hà.	Công	an	tỉnh	Nghệ	Tĩnh	đã	gửi	một	công	văn	vào	cho
Công	an	thị	xã,	cảm	ơn	và	biểu	dương	công	lao	của	người	nữ	trinh	sát	trẻ	tuổi.	Tất	cả	cái	đó
cũng	làm	cho	Khánh	Hòa	vui	lên	chút	ít.	Nhưng	hình	như	trong	lòng	cô	vẫn	man	mác	một	nỗi
buồn	không	ai	hiểu	thấu.	Cô	không	sao	quên	được	ánh	mắt	Lãm	khi	hai	người	chạm	mặt	nhau.
Phải,	ánh	mắt	đó	là	Nguyễn	Viết	Lãm	chứ	không	phải	của	tên	cướp	Đệ	nhị...	Thật	là	kỳ	lạ!	Làm
sao	con	người	lại	có	sự	thay	đổi	ghê	gớm	đến	thế.	
Mình	sẽ	kể	cho	mẹ	chuyện	gì	đây?	Mẹ	vẫn	tin	vào	con	người	đó...	Lòng	tin	của	mẹ	sẽ	bị	tổn
thương...	Cũng	như	vết	thương	của	chính	mình.	Chao	ôi,	con	người	có	những	khả	năng	ghê
gớm,	có	thể	trở	nên	vĩ	nhân	và	cũng	có	thể	trở	thành	dã	thú...	Một	câu	hỏi	bất	ngờ	hiện	lên
trong	đầu	Khánh	Hòa:	“Giả	sử	ngày	đó	mình	đưa	Lãm	lên	rừng	thì	rồi	sẽ	ra	sao?”...	Bất	giác	cô
thở	dài.	Thôi,	với	những	con	người	đang	tồn	tại	một	cách	cụ	thể	thì	đừng	nên	giả	sử	một	điều
gì.
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Bến	xe	Đô	Lương.	Lúc	này	khoảng	tám	giờ	tối.	Những	hành	khách	không	mua	được	vé	đi	các
tuyến	đang	tản	ra	tìm	chỗ	ngồi	nghỉ	qua	đêm.	Ở	một	góc	nàh	đợi,	có	một	cô	gái	đang	ôm	mặt
khóc	thút	thít.	Thỉnh	thoảng	tiếng	khóc	bật	to	lên	nghe	oan	ức	và	thơ	dại.	Nhiều	người	xúm	lại
hỏi	chuyện.	Qua	lời	kể	lể	đứt	quãng	trong	tiếng	khóc,	người	ta	biết	cô	ta	tên	là	Phan,	người	dân
tộc	Thanh,	nhà	ở	trên	thị	trấn	Lạt	huyện	Tân	Kỳ.	Phan	vừa	học	xong	lớp	sơ	cấp	nuôi	dạy	trẻ.	Từ
Vinh	lên,	cô	không	mua	được	vé	đi	Lạt	nên	phải	đi	xe	Đô	Lương.	Lúc	chiều,	khi	chen	chân	mua
vé	từ	Đô	Lương	đi	Lạt	chuyến	cuối	cùng	trong	ngày,	cô	đã	bị	kẻ	cắp	móc	túi.	Ngoài	tiền	của
mình	ra,	còn	có	500	đồng	của	một	người	thợ	ảnh	trên	thị	trấn	Lạt	gửi	nhờ	cô	mua	phim	nhưng
không	mua	được.	Làm	sao	có	được	số	tiền	ấy	để	trả	cho	người	ta?	Lại	còn	làm	sao	để	có	tiền	vé
về	nhà?	
Cô	gái	vừa	khóc	vừa	kể.	Ai	cũng	thương	cảm.	Nhưng	chẳng	ai	có	cách	gì	giúp	đỡ	được.	Người
nghe	cứ	lảng	dần	ra,	thở	dài,	chậc	lưỡi.	Rồi	cuối	cùng	chỉ	còn	mình	cô	gái.	Cô	ngồi	thụp	xuống
một	góc	tối,	ôm	gối	gục	đầu	tầm	tức	khóc	một	mình.	
Bỗng	có	một	thanh	niên	dáng	người	thâm	thấp	bước	lại.	Anh	cất	tiếng	hỏi	khá	to,	khiến	những
người	gần	đều	có	thể	nghe	thấy:	
-								Làm	sao	mà	thút	thít	vậy	em?	Bị	mất	cắp	à?	
Cô	gái	ngẩng	dậy.	Trước	mặt	cô	là	một	người	đàn	ông	tuy	chưa	phải	đã	già	nhưng	cũng	không
còn	trẻ	nữa.	Hai	tay	anh	đút	túi	quần,	đầu	cúi	thấp	xuống	nhìn	cô	chằm	chằm.	
-								Mất	cắp	à?	–	Anh	ta	nhắc	lại.	
-								Dạ...	
-								Nhiều	không?	
-								Dạ...	của	em	có	60	đồng.	Của	người	ta	gửi	là	500...	
Thế	là	cô	gái	thật	thà	kia	lại	được	dịp	kể	lể...	Những	người	ở	gần	đấy	lảng	đi	xa	hơn	bởi	người	ta
đã	nghe	điệp	khúc	quá	nhiều	lần	nỗi	bất	hạnh	ấy	mà	lại	không	có	cách	gì	giúp	đỡ	được.	Mỗi	lần
nghe	cô	gái	kể	họ	tự	thấy	xấu	hổ	cho	mình.	
-								Chà,	quân	khốn	nạn!	–	Người	thanh	niên	chửi	đổng	một	câu	rồi	ngồi	nhẹ	xuống	bên	cô	gái
–	À	này,	em	ở	trên	Lạt	có	biết	đơn	vị	“hai	–	bảy	–	sáu”	không?	
-								276	là	chi?	
-								Đơn	vị	bộ	đội	làm	đường	ấy	mà?	
-								A	–	Phan	kêu	to	lên	–	Biết!	Họ	ở	phía	đường	lớn	kia.	Nhưng	mà...họ	đi	rồi.	
Đến	lượt	người	thanh	niên	kêu	to	lên:	
-								Sao,	đi	rồi	à?	Đi	đâu?	
-								Biết	đâu	được.	Cách	đây	mười	hôm,	khi	em	bắt	đầu	xuống	trường	nhận	giấy	tốt	nghiệp	thì
họ	đi	mà.	
Người	thanh	niên	làm	vẻ	buồn:	
-								Thật	à?	Vậy	tức	là	em	mới	ở	nhà	xuống	xuôi	mười	hôm	nay	thôi	ư?	
-								Dạ.	em	thi	xong	được	nghỉ	nửa	tháng	rồi	quay	lại	trường	nhận	giấy	tốt	nghiệp.	
-								Nhà	em	có	ở	gần	đơn	vị	anh	không,	đơn	vị	276	ấy?	
-								A,	rứa	anh	là	bộ	đội	làm	đường	hí?	Từ	trong	nhà	em	ra	chỗ	các	anh	chừng	bốn	cây	số.
Nhưng	là	trên	đường	xuôi.	
Người	thanh	niên	lặng	lẽ	gật	đầu.	Anh	ta	xích	lại	gần	cô	gái	một	chút,	giọng	đầy	băn	khoăn:	
-								Khổ	thật.	Anh	bị	sốt	rét,	xuống	viện	hơn	một	tháng	nay.	Giờ	đơn	vị	chuyển	đi	rồi,	biết
đường	nào	mà	tìm.	
Cô	gái	ngước	mắt	nhìn	người	thanh	niên.	Cô	như	quên	mất	nỗi	bất	hạnh	của	mình,	lòng	chợt
phân	vân	vì	hoàn	cảnh	éo	le	của	người	đang	tâm	sự.	
-								Hay	là...	anh	cứ	trở	về	nhà	đã...	à,	mà	nhà	anh	ở	đâu?	
-								Xa	lắm.	Trong	Vĩnh	Linh	kia.	



-								Ô,	Vĩnh	Linh!	Xã	nào?	
-								Vĩnh	Hòa.	
Người	thanh	niên	chợt	nín	lặng.	Quái	thật,	chẳng	hiểu	ai	xui	khiến	mà	anh	đã	buột	mồm	nói	ra
điều	đó.	Nhưng	cô	gái	lại	tỏ	ra	mừng	rỡ:	
-								Nhà	em	hồi	trước	có	một	người	Vĩnh	Linh	ra	sơ	tán	đó.	Chị	ta	kêu	bằng	chị	Hạnh,	quê	ở	xã
Vĩnh	Thủy	anh	có	biết	không?	Vĩnh	Thủy	với	Vĩnh	Hòa	có	xa	nhau	không?	
Người	thanh	niên	bất	giác	thở	dài:	
-								Xa.	Chừng	sáu	cây	số.	
-								Người	Vĩnh	Linh	tốt	lắm.	Chị	Hạnh	cứ	rủ	em	vào	chơi	mà	em	chưa	khi	nào	đi	được.	Nhưng
rồi	thế	nào	em	cũng	đi.	
-								Thế	gia	đình	em	có	còn	đông	người	không?	
-								Chỉ	còn	có	ba	người.	Em,	mẹ	với	thằng	em	út.	Chị	gái	em	lấy	chồng	bên	Nghĩa	Đàn.	Chồng
chị	là	công	nhân	nông	trường.	Mẹ	em	chờ	em	về,	nhà	nghèo	lắm	anh	à.	–	Chợt	cô	gái	lại	thút
thít	–	Giờ	về	mà	mắc	nợ	người	ta	biết	lấy	gì	để	trả.	Rồi	mẹ	em	buồn	mà	chết	mất...	
Cô	gái	nấc	lên	thành	tiếng.	Nỗi	đau	buồn	của	người	nghèo	chỉ	có	người	nghèo	mới	hiểu	thấu.
Người	thanh	niên	bất	ngờ	chìa	ra	một	nắm	giấy	bạc:	
-								Anh	chẳng	có	nhiều	nhưng	cũng	đủ	cho	em	trả	nợ.	Em	cầm	lấy...	
Cô	gái	ngớ	cả	người.	Lẽ	nào	sự	may	mắn	lại	đến	đột	ngột	như	vậy.	Cô	không	đủ	dũng	cảm	đón
nhận	món	tiền	lớn	ấy,	nhưng	cũng	không	đủ	dũng	cảm	từ	chối.	Bởi	vì	cô	cần	tiền	quá.	Món	nợ
lớn	đã	làm	cô	bải	hoải	cả	tinh	thần.	Bàn	tay	cô	thập	thò,	lưỡng	lự,	miệng	cứ	há	tròn	ra.	Người
thanh	niên	ấn	nắm	giấy	bạc	vào	tay	cô	rồi	thở	dài:	
-								Đừng	để	mẹ	em	buồn.	Về	nhà	em	đừng	nói	chuyện	mất	mát	gì	cả...	Ngày	mai	anh	sẽ	mua
vé	cho	mà	lên	nhà.	Anh	cũng	lên	đó,	may	ra	đơn	vị	còn	có	bộ	phận	nào	ở	lại.	
Cô	gái	gần	như	run	lên,	tiếng	nói	lấp	trong	tiếng	thở:	
-								Lỡ	ra...	lên	đó	mà	không	còn	có	ai	thì...	anh	làm	sao?	
Người	thanh	niên	cúi	đầu	nín	lặng.	Có	vẻ	như	đó	là	tình	huống	bi	đát	nhất	mà	anh	ta	chưa
lường	được.	Nhưng	đột	ngột	giọng	cô	gái	vui	hẳn	lên:	
-								Thế	này	nghe.	Ngày	mai	hai	anh	em	mình	cùng	xuống	chỗ	đơn	vị	anh.	Nếu	không	còn	có	ai
thì	cùng	về	nàh	em.	Được	chưa?	
Người	thanh	niên	không	tỏ	ra	hào	hứng	cho	lắm.	
-								Thôi,	cứ	để	đến	mai	hẵng	hay...

****

Trương		Sỏi	cảm	tạ	trời	phật	cùng	một	lúc	đã	cho	hắn	liền	ba	điều	may	mắn.	Một	là	gặp	được
người	bệnh	binh	của	đơn	vị	276,	và	trong	câu	chuyện	của	anh	ta	với	một	người	bạn,	Sỏi	đã	biết
có	một	đơn	vị	làm	đường	phía	trên	thị	trấn	Lạt	vừa	mới	chuyển	vào	tuyến	trong.	Lúc	mới	nghe
câu	chuyện	ấy,	Sỏi	hoàn	toàn	dửng	dưng.	Nhưng	đến	khi	gặp	cô	gái	dân	tộc	bị	mất	cắp	thì	một
ý	định	bất	ngờ	lóe	lên	trong	đầu	hắn.	Đấy	chính	là	điều	may	mắn	thứ	hai.	Sau	đó,	Sỏi	đã	cùng
Phan	đi	về	nhà.	Thật	là	may	mắn	biết	bao	khi	Sỏi	lại	có	được	một	vốn	hiểu	biết	khá	phong	phú
về	Vĩnh	Linh,	cái	nơi	mà	chỉ	cần	nhắc	đến	cũng	đã	làm	cho	bà	mẹ	và	cô	gái	dân	tộc	này	rưng
rưng	cảm	động.	
Nhưng	tất	cả	những	cái	đó	để	làm	gì?	
Cho	đến	lúc	đã	ăn	nghỉ	yên	ổn	trong	gia	đình	Phan	rồi,	Sỏi	vẫn	không	hiểu	được	mục	đích	của
mình	lên	chỗ	này	để	làm	gì!	Cái	đêm	ở	bến	xe	Đô	Lương,	ý	muốn	làm	quen	với	Phan	lóe	lên	rất
ngẫu	nhiên,	gần	như	là	kẻ	sắp	chết	đuối	vớ	được	tấm	ván	thì	dựa	hẳn	người	vào,	chưa	cần	biết
sẽ	trôi	về	đâu.	Về	đến	nhà	Phan,	Sỏi	cũng	không	xác	định	được	rồi	sẽ	phải	làm	những	việc	gì.
Điều	hắn	thấy	rõ	được	là	dù	sao	ở	đây	cũng	yên	tĩnh	hơn,	hãy	tạm	làm	con	thuyền	neo	lại	nơi
bãi	kín	tránh	bão	giông	ít	ngày	rồi	sẽ	liệu.	
Phan	đã	không	giấu	mẹ	chuyện	mất	cắp	bởi	vì	cả	đời	cô	chưa	hề	biết	giấu	mẹ	điều	gì.	Cô	đã
khoe	với	mẹ	số	tiền	“anh	bộ	đội	ấy”	cho.	Thế	nên	ngoài	tình	cảm	với	con	người	Vĩnh	Linh	ra,
gia	đình	Phan	còn	coi	Sỏi	là	ân	nhân	cứu	tế.	
Về	phía	Sỏi,	để	khỏi	đau	đầu	nghĩ	ra	một	tên	mới,	hắn	đã	lấy	lại	cái	tên	cũ	mà	hắn	yên	trí	ở	đây
không	có	một	ai	biết	đến:	Hoàng	Lạng.	



Lạng	đã	ở	lại	nhà	Phan	hơn	nửa	tháng.	Mấy	ngày	đầu	hắn	nằm	thừ	trong	buồng.	Một	phần	hắn
sợ	ánh	sáng	ban	ngày.	Phần	nữa,	sự	thất	bại	và	chán	nản	đã	làm	cho	thân	thể	hắn	rã	rời	không
muốn	cử	động.	Hơn	nữa	đã	bao	nhiêu	năm	nay	không	lao	động,	Lạng	quen	với	kiểu	nằm	dài
hưởng	lạc	rồi.	Trong	lúc	đó	bà	mẹ	Phan	lại	nghĩ	rằng	Lạng	mới	ra	việnc,	còn	mệt.	Thế	nên	còn
mấy	đồng	dính	túi,	bà	đã	sai	con	ra	chợ	mua	mớ	cá	sông	về	nấu	chào	rồi	ép	Lạng	ăn.	Cực	chẳng
đã,	Lạng	phải	gắng	mà	nuốt.	
Nằm	yên	được	vài	ngày,	Lãng	đã	bắt	đầu	loay	hoay	với	những	ý	nghĩ	bất	ổn.	Mình	định	làm	gì
đây?	Sẽ	ở	nhà	này	bao	lâu?	Rồi	sau	đó	đi	đâu	và	làm	gì?	Có	thể	nào	ẩn	nấp	được	lâu	dài	như
trước	đây	ở	gia	đình	chú	Trương	Phú	chăng?	Nhưng	cái	xã	hội	nhộn	nhạo	ấy	qua	rồi.	Ở	cái	đất
này,	trong	cái	xã	hội	này	bất	kỳ	sự	tồn	tại	nào	cũng	cần	được	giải	thích	một	cách	rõ	ràng	minh
bạch.		Điều	đó	Lạng	biết	từ	ngày	chưa	vượt	tuyến	kia.	hay	định	lợi	dùng	lòng	thương	mến	của
gia	đình	để	rồi	đánh	một	“quả	lừa”?	Lạng	khẽ	thở	dài.	Hắn	không	còn	đủ	dũng	cảm	làm	việc	ấy.
Hơn	nữa	với	gia	đình	này,	quả	thật	chẳng	có	gì	đáng	để	mà	lừa.	
Cũng	có	lúc	cái	ý	muốn	gắn	bó	với	gia	đình	này	suốt	đời	chợt	chơi	vơi	hiện	ra	như	kẻ	đắm
thuyền	giữa	biển	mơ	hồ	nhìn	thấy	vệt	khói	huyện	hoặc	phía	bờ	bãi.	Nhưng	rồi	làn	khói	mỏng
mảnh	ấy	phút	chốc	tan	ngay	và	lậpt	ức	sóng	gió	của	sự	bất	an	lại	ùn	ùn	xô	vào	tâm	thức	Lạng.
Hắn	bồn	chồn	ngồi	lên	nằm	xuống,	cố	ngủ	mà	không	ngủ	được,	lại	cố	thức	cho	thật	tỉnh	táo	để
may	ra	có	thể	nghĩ	được	một	điều	gì	đó	cho	rạch	ròi	cũng	không	xong.	Lạng	trăn	trở	đủ	mọi
kiểu	nằm	vẫn	không	sao	thấy	êm	thấm.	Hắn	chợt	thấy	khát	nước.	Hắn	chồm	dậy	dốc	chiếc	ấm
tích.	Nhưng	rồi	Lạng	lại	nhận	ra	không	phải	khát	nước	mà	là	khát	rượu.	Hình	như	còn	thèm	ăn
một	cái	gì	đó	nữa.	Từ	ngày	về	nhà	Phan,	mặc	dù	là	thượng	khách	nhưng	với	Lạng	còn	quá	hơn
ngồi	tù.	Cái	sự	ăn	xài	đã	thành	nghiện	rồi.	Mà	còn	nhớ	thuốc	phiện	nữa...	ừ,	sao	mà	đời	hắn	lại
lắm	nỗi	khát	thèm	đến	thế!	
Lạng	tung	người	dậy	đút	tay	vào	túi	quần	vội	vã	bước	ra	đường	cái.	Cơn	thèm	khát	đã	làm	hắn
toát	cả	mồi	hôi.	
Bây	giờ	là	cuối	thu.	Sương	chiều	buông	la	đà	mờ	mịt	các	tán	cây,	lèn	đá,	lốm	đốm	những	mảng
lá	vàng	hiện	rõ	trong	cái	nền	mơ	hồ	của	sương	khói.	Một	cơn	gió	đâu	đó	ùa	đến,	rừng	cây	bất
giác	trở	mình,	những	đốm	vàng	kia	đột	ngột	di	động	xuôi	xuống	phía	những	khe	sâu.	Lạng	chợt
nghĩ	vẩn	vơ	và	thấy	lòng	buồn	rười	rượi.	Rừng	càng	bát	ngát	trập	trùng,	Lạng	càng	thấy	mình
cô	đơn,	héo	hắt.	Giá	như	biến	được	thành	con	chim	hay	thành	một	phiến	đá,	xa	lánh	hẳn	con
người	mà	nhập	vào	với	cái	màu	xanh	hun	hút	kia	thì	hạnh	phúc	biết	bao!	
Lạng	vừa	đi	vừa	tự	huyễn	hoặc	mình.	Chẳng	cần	biết	đi	đâu	khi	trời	đã	gần	tối,	hắn	cứ	lẩm
nhẩm	như	đọc	thần	chú	để	biến	thành	lá	cây	và	bước	chân	mỗi	lúc	một	gấp	trên	con	đường	đất
núi	len	lỏi	vào	khoảng	rừng	bất	tận	đầy	khói	sương.	
Bỗng	Lạng	dừng	lại.	Phía	trước,	gần	một	ngầm	nước	chảy	băng	qua	đường	có	ba	chiếc	xe	tải
bạt	che	kín	thùng	đang	đỗ	sát	nhau,	một	tốp	người	chụm	đầu	nhóm	lửa.	Ngọn	khói	cuộn	len
phả	tràn	vào	rừng	cây	nhòa	lẫn	với	sương.	Lạng	quay	người	đi	ngược	trở	lại.	Hắn	không	muốn
chạm	mặt	với	bất	kỳ	ai	lúc	này.	Hơn	nữa	trời	cũng	đã	nhá	nhem	tối.	Cái	không	gian	âm	u	lành
lạnh	của	rừng	khiến	Lạng	bỗng	thấy	ớn	sợ.	Có	lẽ	nên	trở	lại	với	Phan.	Nhưng	để	làm	gì?	Bước
chân	Lạng	chần	chừ,	láng	cháng.	
Đột	ngột	cả	khu	rừng	vang	lên	tiếng	la	hét,	Lạng	giật	mình	lao	chạy	thục	mạng	lên	phía	trước.
Chạy	độ	mươi	bước	Lạng	mới	đủ	bình	tĩnh	nhận	ra	tiếng	la	còn	ở	phía	sau	xa.	Hắn	dừng	lại,	lẩn
vào	phía	trong	gốc	cây	hương	ở	một	lối	rẽ	nhỏ,	cố	định	thần	để	phán	đoán	tình	hình.	Có	cả
tiếng	súng	nổ,	tiếng	bước	chân	sầm	sập	đuổi	nhau.	Chắc	chắn	là	ở	chỗ	có	ba	chiếc	xe	đỗ	bên
ngầm	nước.	Chuyện	gì	nhỉ?	Hay	là	có	băng	nào	đang	trấn?	Băng	nào?	
Trống	ngực	Lạng	đập	thình	thịch.	Hắn	chợt	nhận	thấy	nguy	hiểm.	Tiếng	kêu	la	và	cả	tiếng	súng
nữa	chắc	chắn	sẽ	vọng	đi	xa.	Nếu	mình	chạy	lúc	này	biết	đâu	lại	chạm	trán	với	những	kẻ	từ
phía	trong	thị	trấn	chạy	ra.	Không	dưng	lại	đút	đầu	vào	thòng	lọng.	Còn	nếu	cứ		lẩn	theo	lối	nhỏ
xíu	này	thì	chẳn	biết	sẽ	vào	tới	đâu,	không	chừng	lại	làm	mồi	cho	cọp	beo	rắn	rết...	
Lạng	đã	không	nhầm.	Từ	phía	trên	thị	trấn	có	tiếng	gọi	nhau	ơi	ới.	Tiếng	kêu	ngày	một	gần	lại.
Rõ	ràng	đã	có	người	xuống	tiếp	ứng.	lạng	đang	luống	cuống	chưa	biết	xử	lí	thế	nào	thì	đột	ngột
từ	phía	ngoài	trục	đường	một	bóng	đen	lao	sầm	vào	lối	rẽ.	Lạng	co	người	lại	chuẩn	bị	phóng	ra
một	quả	đấm.	Nhưng	bỗng	hắn	khựng	cả	người,	suýt	nữa	kêu	to	lên.	Kim	Chi!	
Không,	không	phải	suýt	nữa	mà	chính	hắn	đã	kêu	rồi.	Kim	Chi	cũng	đứng	sững	ra	như	trời



trồng	trong	giấy	lát.	Trong	màn	tối	lờ	mờ,	hai	tên	tướng	cướp	đã	nhận	ra	nhau.	Nhưng	chúng
chưa	kịp	ôm	nhau	tủi	mừng	thì	từ	phía	ngoài,	hai	bóng	đen	lao	vào.	
-								Nó	đây	rồi!	Đưa	tay	lên!...	
“Đoàng”.	Một	phát	đạn	xoẹt	ngay	trên	đầu	Kim	Chi	và	Lạng.	Một	người	lao	đến.	Kim	Chi	kịp
xoay	lại	dùng	cùi	tay	dánh	ực	một	phát.	Người	thanh	niên	kia	ngã	sấp	xuống.	Kim	Chi	lao	vụt
chạy.	Người	đi	sau	luống	cuống	giật	khẩu	súng	từ	tay	bạn	định	đưa	lên	bắn.	Trong	một	giây,
Lạng	nghĩ	nhanh	đến	mọi	hậu	quả.	Sự	việc	đã	đến	nước	này	hắn	không	thể	thoát	ra	ngoài	cuộc
được.	Kim	Chi	đã	biết	Lạng	ở	đây.	Nếu	Kim	chi	bị	bắt	tất	nhiên	sẽ	khai	ra.	Lạng	nghiến	răng
nhảy	chồm	tới.	Một	tay	chụp	khẩu	súng	giật	mạnh	xuống,	tay	kia	hắn	đánh	chéo	một	quả	vào
mạng	sườn	người	đuổi,	anh	này	đổ	sập	lên	người	anh	lúc	nãy.	Lạng	cũng	nhắm	theo	hướng
Kim	Chi	mà	lao	thục	mạng.

****

Đêm	giữa	rừng	mới	khủng	khiếp	làm	sao!	Cảm	giác	đầu	tiên	của	Lạng	là	không	thể	nào	gửi	gắm
đời	mình	vào	với	rừng	như	ước	mơ	ban	chiều	được.	Cần	phải	tránh	xa	cái	không	gian	ghê	rợn
này	càng	sớm	càng	tốt.	Trong	màn	tối	mù	mịt.	Lạng	có	cảm	giác	như	tất	cả	xung	quanh	đang
cựa	quậy.	Côn	trùng	bò	lạc	rạc.	Cây	trở	mình	răng	rắc.	Gió	lào	xào	len	lỏi.	Mọi	vật	đang	đi	vòng
quanh,	đang	tiến	lại	gần,	đang	bàn	định	trăm	mưu	nghìn	kế	để	sát	phạt	Lạng.	Mà	có	thể	thế
thật!	“Rạc”.	Lạng	giật	bắn	người	xoay	lại.	Một	cành	củi	mục	như	từ	trên	trời	rơi	xuống	sát	ngay
lưng	hắn.	
-								Đại	ca	làm	sao	thế	
-								Không...	
Tiếng	Lạng	run	run.	Hắn	không	dám	ngồi	gần	Kim	Chi.	Bởi	vì	cái	giọng	con	đàn	bà	này	đêm	nay
cũng	lạ	hẳn	đi.	Hình	như	đã	đến	phút	nó	sắp	lột	xác	người	để	hiện	lại	nguyên	hình	rắn	độc!	Có
cái	gì	đụng	đậy	vào	mạng	sườn	của	Lạng.	Hắn	chưa	kịp	phản	ứng	thì	một	vòng	tròn	đã	quấn
chặt	lấy	cơ	bụng	hắn.	Lạng	thét	lên:	“Ôi”.	
-								Đại	ca!	Làm	sao	lại	run	lên	thế?	
Kim	Chi	ôm	choàng	lấy	Lạng,	cố	ghì	người	hắn	vào.	Bấy	giờ	Lạng	mới	nhận	ra	vòng	tay	của
người	tình.	Tuy	vậy	hắn	vẫn	chưa	hết	run.	
-								Phải	bình	tĩnh	anh	yêu	ạ.	Những	lúc	như	thế	này	càng	phải	bình	tình	mới	toan	tính	mọi
việc	được.	Mà	tại	sao	anh	lại	run	sợ	kia	chứ?	Ngày	xưa	anh	bản	lĩnh	dễ	sợ	kia	mà.	
Lạng	thì	thào	như	kẻ	sắp	chết:	
-								Đừng...	đừng	nhắc	chuyện	ngày	xưa	nữa...	
Kim	Chi	buông	tay	ra	khỏi	lưng	Lạng,	vớ	một	cành	khô	trước	mặt	bẻ	răng	rắc.	
-								Đã	đến	nước	này,	hai	đứa	mình	phải	gắn	bó	với	nhau,	đừng	xa	nhau	một	bước.	Bọn	oắt	con
kia	vô	dụng	lắm,	đèo	bòng	thêm	chúng	nó	chỉ	tổ	nặng	nợ.	Theo	em,	ngày	mai	ta	xuống	đồng
bằng,	tập	họp	bọn	tay	chan	lại	đánh	một	cú	thật	đậm.		Sau	đó	hai	đứa	mình	tìm	đường	xuôi
thẳng	vào	Nam.	Đi	càng	xa	càng	tốt.	Ý	anh	thế	nào?	
Lạng	nín	lặng	không	đáp.	Kim	Chi	đột	ngột	đứng	bật	dậy	nhúnnhún	hai	đầu	gối	như	sắp	luyện
võ.	
-								Trông	bộ	ông	anh	rầu	đời	thấy	mồ.		Việc	đếch	gì	mà	rầu	rĩ	kia	chứ!	Đã	dấn	thân	vào	canh
bạc	thì	được	ăn	cả,	ngã	về	không.	Người	ta	ai	cũng	chỉ	chết	có	một	lần,	việc	chi	mà	dằn	vặt.	Lần
này	vô	thẳng	Sài	Gòn,	liệu	thời	thế	rồi	hốt	một	cú	cho	khá.	Sau	đó	tếch	luôn.	
Lạng	ngẩng	lên	ngơ	ngác	hỏi:	
-								Tếch	đi	đâu?	
-								Ca	–	na	–	đa.	Bây	giờ	bọn	chúng	nó	vượt	khối.	Toàn	lũ	vô	tích	sự	cả.	Cái	lũ	ấy	mà	cũng	đi
được	huống	chi	bọn	mình.	
Lạng	thở	dài.	Giọng	hắn	đã	bình	tĩnh	trở	lại	nhưng	vẫn	còn	não	nuột.	
-								Tôi	không	thể	đi	được	nữa	Kim	Chi	ạ.	Tất	cả	những	gì	tôi	làm,	tôi	sống	bấy	lâu	này	đều
được	bắt	đầu	từ	một	bước	ra	đi	lầm	lỡ...	Điều	dó	bao	nhiêu	năm	nay	tôi	không	hé	răng	kể	với	ai.
Nhưng	chừ...	không	hiểu	sao	tôi	muốn	kể	cho	Kim	Chi	nghe.	Có	lẽ...	cái	chết	sắp	đến	với	tôi	rồi...
Kim	Chi	bật	lên	một	tiếng	cười	khô	khốc:	
-								Nghe	mùi	mẫn	như	ca	“sáu	câu”	vậy	ông	anh!	



-								Không.	Kim	Chi	phải	để	cho	tôi	kể	dã.		Tôi	không	phải	là	dân	Đông	Hà	như	em	tưởng	đâu.
Tôi	cũng	không	phải	là	Trương	Sỏi,	càng	không	phải	là	Nguyễn	Viết	lãm	như	Chi	vẫn	gọi	hồi
đầu.	Tôi	là	thằng	thanh	niên	sinh	ra	ở	Vĩnh	Linh.	Tôi	họ	Hoàng.	Mà	thực	ra	cũng	không	phải	họ
Hoàng.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	khởi	đầu	đã	ám	ảnh	suốt	đời	tôi,	đã	xúi	giục	tôi	vượt	tuyến...	
Câu	chuyện	xem	ra	có	vẻ	hấp	dẫn.	Kim	Chi	bắt	đầu	chú	ý.	Còn	Lạng	thì	lầu	bầu	kể,	tỉ	mỉ	không
sót	một	chi	tiết	nào.	Nó	kể	như	một	sự	sám	hối.	Hóa	ra	nó	vẫn	chưa	hề	quên	một	sự	việc	nào
mặc	dù	từ	lâu	nó	vẫn	cố	tình	nhấn	chìm	mọi	quá	khứ.	Nhưng	quá	khứ	như	một	chất	kế	tủa	lắng
cặn	vào	tâm	thức	Lạng	và	bất	kể	lúc	nào	cũng	có	thể	trào	dậy	sùng	sục	tuôi	chảy	thành	dòng.	
Và	cũng	thật	là	kỳ	lạ.	Sau	khi	dốc	bầu	tâm	sự	với	người	tình.	Lạng	bỗng	thấy	nhẹ	nhõm	hẳn
trong	người.	Hắn	đứng	bật	dậy,	vươn	vai,	vặn	lưng,	dáng	bộ	coi	rất	linh	hoạt.	Kim	Chi	nhận
được	ngay	điều	đó!	
-								Tốt	lắm!	Đại	ca	thấy	không,	bấy	lâu	nay	sai	lầm	lớn	nhất	của	đại	ca	là	cố	tính	bưng	bít	quá
khứ.	Làm	như	vậy	có	lợi	chi?	Chẳng	ích	lợi	mẹ	gì	hết.	Đại	ca	đã	tự	lựa	chọn	cho	mình	một	con
đường	thì	cứ	thế	mà	đi,	dù	có	muốn	quay	lui	cũng	chẳng	được	nữa.		Quá	khứ	là	cái	đếch	gì?
Chẳng	là	gì	sất!	Nó	chỉ	là	cái	bao	tải	trĩu	nặng	sau	đít	người	ta	khién	không	ai	cất	mình	lên
được.	Cái	tồn	tại	hiện	hữu	là	cái	có	trước.	Còn	nữa	là	phi	lí	tất.	Ai	đẻ	ra	mình,	mình	có	lựa	chọn
được	đâu.	Xã	hội	nào	nuôi	dưỡng	mình,	mình	cũng	không	chọn	lựa	được.	Vậy	thì	việc	chó	gì	mà
mang	sầu	đeo	cảm?	Như	đại	ca	chẳng	hạn,	từ	họ	Hoàng,	họ	Nguyễn	đến	họ	Trương	họ	Thái,	tất
cả	đều	ngẫu	nhiên.	Nhưng	đại	ca	có	chết	đâu.	Thế	thì	họ	đếch	gì	mà	chẳng	được,	không	càn	họ
cũng	chẳng	sao.	Đời	này	là	thế	đấy!	
Lạng	ngồi	ngẩn	mặt	ra	mà	nghe	Kim	Chi	giảng	đạo.	Hắn	không	thể	giấu	nổi	sự	kinh	ngạc:	
-								Kim	Chi	học	hết	lớp	mấy	rồi?	
-								Em	chả	học	lớp	nào	cả.	
-								Không	đúng.	Vậy	những	điều	cao	cả	vừa	nói	đấy,	em	học	ở	đâu?	
Kim	Chi	phì	ra	một	tiếng	cười	trịnh	thượng:	
-								Ở	đời,	ngoài	chợ	búa,	nơi	bến	xe,	chỗ	ga	tàu...	đâu	đâu	người	ta	cũng	nói	chuyện	đó.	
Im	lặng	một	tí	rồi	Lạng	lại	thầm	thì:	
-								Nếu	lần	này	có	lập	lại	đảng	Mũ	đen,	tôi	đề	nghị	Kim	Chi	làm	đảng	trưởng...	
Kim	Chi	xoay	hẳn	người	lại	chụp	lấy	tóc	Lạng	kéo	ngược	lên.	
-								Không	được.	Đại	ca	không	được	thụt	lùi.	Bất	kỳ	lúc	nào	cũng	không	được	thụt	lùi.	Đã	thụt
một	bước	là	thụt	mãi,	thụt	hoài,	rồi	sẽ	thụt	luôn	vào	còng	số	tám	đó.	
-								Vậy	tôi	phải	làm	chi	lúc	này?	
-								Ngủ.	Ôm	em	mà	ngủ.	Sáng	ngày	mai	xuống	đồng	bằng.	Nghe	chưa?	
Lạng	gục	đầu	vào	ngực	người	tình	cười	khùng	khục:	
-								Nghe	rồi,	nghe	rồi!	Thế	mà	em	không	phải	đảng	trưởng	thì	còn	là	gì	nữa.	Xin	tuân	lệnh!

2.

Tin	tức	về	toán	cướp	trấn	lột	đoàn	xe	quá	cảnh	trên	thị	trấn	Lạt	được	báo	cáo	tường	tận	về
Công	an	tỉnh.	Thượng	úy	Lê	Hoài	nam	lập	tức	đi	suốt	đêm	lên	nghiên	cứu	hiện	trường.	Hai	lái
xe	bị	đánh	trọng	thương	được	đưa	vào	cấp	cứu	trong	bệnh	viện	Lạt.	Chưa	lấy	được	lời	khai	của
hai	người,	nhưng	chỉ	mới	xem	qua	hai	vết	thương	ở	mạng	sườn,	Hòai	Nam	dã	nhận	ra	ngay
miếng	đánh	hiểm.	Anh	lẩm	bẩm	một	mình:	“Đúng	con	quỷ	ấy	rồi!”.	
Lê	Hoài	Nam	trao	đổi	với	đội	hình	sự	thị	trấn	đề	nghị	một	mặt	phong	tỏa	địa	bàn,	một	mặt	chờ
cho	hai	nạn	nhân	tỉnh	táo	phải	lấy	ngay	lời	khai	báo	cáo	về	Tỉnh.	Sau	đó	Hoài	Nam	lập	tức	trở
về.	
Sau	đấy	một	tuần,	trinh	sát	hình	sự	huyện	Diễn	Châu	gửi	một	báo	cáo	về		Công	an	tỉnh	cho	biết
có	dấu	hiệu	bọn	cướp	trinh	sát	Tổng	kho	thương	nghiệp.	Lê	Hoài	Nam	lại	lặn	lội	ra	Diễn	Châu.
Sau	khi	tổng	hợp	mọi	tình	hình,	phòng	hình	sự	Công	an	tỉnh	đi	đến	kết	luận,	tên	“Đệ	nhị	mải
võ”	đã	trở	lại	hoạt	động	và	có	ý	đồ	đột	kích	lớn	vào	Tổng	kho	Diễn	Châu.	
Thiếu	tá	trưởng	phòng	hình	sự	nhìn	Lê	Hoài	nam	như	tìm	một	sự	đồng	tình,	sau	đó	anh	lướt
mắt	nhìn	lại	các	cán	bộ	khác:	
-								Có	một	điều	làm	chúng	ta	lưu	ý.	Tại	sao	tên	“Đệ	nhị”	vẫn	lọt	qua	một	cuộc	săn	đuổi	ráo
riết,	lại	vừa	bị	lộ	mặt	trong	vụ	cướp	hụt	đoàn	xe	quá	cảnh,	thế	mà	bọn	chúng	lại	không	chọn



phương	thức	ẩn	dật,	phân	tán	nhỏ	lẻ,	lại	định	tổ	chức	một	cú	cướp	lớn?	
Hoài	Nam	đứng	ngay	dậy:	
-								Báo	cáo	thủ	trưởng,	theo	tôi	trước	hết	đây	là	một	đòn	phục	hồi	uy	tín	để	nhằm	tập	hợp	lực
lượng.	Tuy	vậy	cũng	cần	tính	đến	khả	năng	bọn	này	có	ý	định	chuồn	xa.	
-								Đúng.	–	Thiếu	tá	trưởng	phòng	buôn	nắm	đấm	xuống	bàn	–	Bọn	chúng	sẽ	chuồn	xa.	Vì	vậy
trận	đánh	này	không	cho	phép	chúng	ta	mắc	lại	sai	lầm	cũ.	Bởi	vì	thời	gian	sẽ	không	còn	chờ
đợi	chúng	ta	sửa	chữa	khuyết	điểm	đâu.	
Một	kế	hoạch	tác	chiến	được	thông	qua.	Toàn	bộ	lực	lượng	chuyên	án	tập	trung	về	Diễn	Châu.
Đội	hình	sự	công	an	huyện	được	triệu	tập	về	nhận	nhiệm	vụ.	Một	trung	đội	bộ	đội	của	Ban	chỉ
huy	quân	sự	huyện	và	hai	trung	đội	dân	quân	được	điều	động	phối	hợp	với	chiến	đấu.	
Bấy	giờ	là	những	ngày	đầu	mùa	đông.	Cơn	rét	đầu	tiên	mang	theo	màn	mưa	dầm	dề	mờ	mịt.
Đường	đất	trong	thị	trấn	nhão	nhoẹt	bùn	lầy.	Đèn	điện	lờ	mờ	trong	mưa,	lay	lắt	khi	tắt	khi	đỏ.
Cơn	rét	kéo	dài.	Lực	lượng	phục	kích	cũng	đẫm	mình	trong	mưa,	cơ	hàm	cứng	lại	vì	rét,	áo
quần	cũng	nước,	da	trắng	bợt.	Đã	bốn	đêm	trôi	qua.	Một	số	chiến	sĩ	bị	cảm	lạnh.	Nhưng	khôn	ai
chịu	lui	về	nghỉ.	Thời	gian	đã	trở	thành	một	canh	bạc,	hoặc	là	được	cả,	hoặc	là	mất	trắng.		Thời
gian	vẫn	kéo	lê	thê	như	một	trò	đùa	ác	nghiệp.	
Đêm	thứ	năm.	Khoảng	hai	giờ	sáng.	Thoạt	đầu	có	một	bóng	đen	xuất	hiện	ở	hồi	bên	trái	ngôi
nhà	lớn.	Bóng	đen	ngồi	sát	xuống	đất	nhìn	đảo	một	vòng,	sau	đó	hắn	vòng	ra	hè	phía	sau.	Lặng
im	đè	nặng	lên	khu	kho.	Tiếng	mưa	rơi	nghe	to	như	gõ	mõ.	Gần	mười	phút	trôi	qua.	Bỗng	có
tiếng	cú	kêu.	Lê	Hoài	nam	nhỏm	cả	người	khỏi	bờ	mương	để	quan	sát.	Từ	phía	tao	tàu	hỏng	lăn
nghiêng	bên	đường	sắt,	năm	bóng	đen	lao	vào.	Trong	lúc	đó	tổ	công	an	phía	đông	cũng	nhìn	rõ
năm	bóng	đen	khác	vượt	đường	quốc	lộ	I	tiếng	sang.	Không	cần	đợi	chúng	phá	kho,	Lê	Hoài
Nam	nổ	súng	lệnh.	
Từ	bốn	phía	công	an,	bộ	đội,	dân	quân	ập	vào.	Bọn	cướp	nổ	súng	trước.	Chúng	có	ba	khẩu	súng.
Hỏa	lực	như	vậy	là	không	đáng	kể.	Nhưng	vấn	đề	đặt	ra	là	phải	cố	gắng	bắt	sống.	Mệnh	lệnh	đó
đã	được	các	lực	lượng	quán	triệt	từ	trước.	Bất	chấp	những	luồng	đạn	bắn	ra	loạn	xạ,	vòng	vây
vẫn	ào	ào	khép	lại.	Tiếng	loa	vang	lên	rành	rọt:	
“Các	anh	đã	bị	vây	chặt.	Công	an	và	bộ	đội	có	thừa	sức	bắn	gục	tất	cả	trong	giây	lát.	Nhưng
chúng	tôi	không	bắn.	Chúng	tôi	hy	vọng	các	anh	tự	đầu	hàng.	Đừng	nghe	lời	xúi	giục	của	tên	Đệ
nhị	mải	võ”.	
“Nguyễn	Viết	Lãm	hãy	nghe	đây!	Dù	mày	có	trốn	tránh	vào	tận	hang	cùng	ngõ	hẻm,	dù	mày	có
đội	lốt	hàng	trăm	tên	họ	khác	nhau	cũng	không	thể	nào	lẩn	tránh	được	tội	ác	của	mày.	Ngày
phán	xử	đã	đến.	Đừng	điên	cuồng	vô	ích.	Hãy	đầu	hàng	đi!”.	
Lê	Hoài	Nam	lao	lên	đến	thềm	nhà	kho.	Một	phát	đạn	xoẹt	qua	trán	anh.	Hoài	Nam	ép	nhanh
người	vào	bờ	tường,	bắn	chỉ	thiên	một	phát.	Từ	trong	góc	tối	một	bóng	đen	lao	ra	như	tên	bắn.
Hoài	Nam	phóng	vèo	một	quả	đấm.	Tên	cướp	rạp	người	xuống	tránh	được	quả	đấm	rồi	bay	vụt
ra	ngoài.	Hoài	nam	xoay	người	lại	định	đuổi	theo.	Ngay	tức	khắc,	một	quả	đấm	từ	phía	sau
phóng	tới	nghe	xoẹt	một	tiếng.	Hoài	Nam	ngồi	thụp	xuống.	Quả	đấm	trượt	và	tên	vừa	đấm	bổ
sấp	lên	lưng	Nam.	Được	thế	Nam	bật	người	lên,	dùng	lưng	Nam	nhào	xa	ra	phía	trước,	Hoài
nam	chồm	tới.	Bóng	đen	kia	bật	dậy	chạy.	Ra	tới	chỗ	sáng,	Hoài	nam	nhìn	rõ	cả	hai	tên	phía
trước.	Đấy	chính	là	“Đệ	nhị	mải	võ”	và	Kim	Chi.	Anh	hét	to:	
-								Trương	Sỏi,	Kim	Chi	đứng	lại!	
Trả	lời	anh	là	một	chớp	lửa	lóa	ra	trước	mặt.	Viên	đạn	xoẹt	qua	mang	tai.	Hoài	nam	điên	tiết
đưa	súng	lên	ngang	tầm,	bóp	cò.	Tiếng	nổ	xé	toạc	màn	đêm.	Con	đàn	bà	bổ	sấp	xuống.	Nam
cùng	với	một	chiến	sĩ	công	an	nữa	lao	đến.	Kim	Chi	quằn	quại	một	tí	rồi	bất	động.	
Lạng	đứng	sững	người.	Hai	tay	hắn	vẫn	nắm	chặt	hai	khẩu	súng.	Nhưng	tất	cả	nhuệ	khí	của	hắn
đã	cạn	sạch.	Lạng	đứng	đờ	ra	bên	cạnh	xác	Kim	Chi.	Thêm	hai	chiến	sĩ	công	an	nữa	lao	đến.
Chiếc	khóa	số	tám	đóng	sập	lại.	Mưa	vẫn	mịt	mờ	đan	dày	trước	mặt	Lạng.

****

Trong	thời	gian	tên	Lạng	và	đồng	bọn	còn	bị	tạm	giam	để	lập	hồ	sơ	thì	một	hôm	Khánh	Hòa
trở	ra	Vinh	cùng	với	một	cán	bộ	quân	đội	mang	quân	hàm	đại	úy.	Gặp	lại	Khánh	Hòa,	Lê	Hoài
Nam	tỏ	ra	mừng	rỡ	thật	sự.	Anh	reo	lên:	



-								Bạn	biết	không,	tên	“Đệ	nhị	mải	võ”	đã	bị	kẹp	vào	còng	số	tám	rồi.	Con	quỷ	ấy	hết	thời	rồi.	
Mắt	Khánh	Hòa	sáng	lên.	Nhưng	cô	không	nói	gì,	lẳng	lặng	ngoảnh	lại	phía	người	cán	bộ	quân
đội:	
-								Anh	Nam	có	cảm	thấy	quen	đồng	chí	này	không?	
Hoài	Nam	ngơ	ngác	nhìn	người	khách.	anh	đưa	tay	ra	bắt	trong	sự	bỡ	ngỡ	có	phần	ngượng
ngùng:	
-								Xin	lỗi...	có	thể	tôi	quên	chăng...	
Người	cán	bộ	quân	đội	mỉm	cười:	
-								Đồng	chí	cố	nhớ	thử	xem?	
Lê	Hòai	nam	càu	mày...	ừ	đúng,	người	này	có	vẻ	cũng	quen	quen	thực.	Gặp	ở	đâu	nhỉ?	Ồ	mà
quen	thật,	quen	ghê	quá...	Nam	càng	nhìn	càng	thấy	quen.	Chợt	anh	sững	ra...	
Phải	rồi!	Sao	lại	thế	này?	Người	đại	úy	trước	mặt	có	dáng	người	thâm	thấp,	quai	hàm	bạnh	to,
cặp	môi	dày...	Rõ	ràng	anh	có	nét	rất	giống	tên	cướp	“Đệ	nhị	mải	võ”.	Nam	định	hỏi	nhưng	vội
kìm	lại.	
Khánh	Hòa	chủ	động	ngồi	xuống	ghế:	
-								Chắc	anh	Nam	đã	đoán	ra	phải	không?	Đây	là	đồng	chí	Ngô	Sĩ	Hợp	quê	ở	Vĩnh	Linh.	Cách
đây	một	tuần,	anh	Hợp	ở	biên	giới	Tây	–	Nam	về	phép	đã	ghé	vào	chơi	Đông	Hà,	tới	chỗ	chúng
tôi	nhờ	tìm	kiếm	một	người	thân...	Qua	lời	kể	của	anh	Hợp	chúng	tôi	đoán	người	đó	chính	là
Nguyễn	Viết	Lãm.	Nhưng	theo	anh	Hợp	thì	người	cần	tìm	tên	là	Lạng.	
Nam	kêu	to	lên:	
-								Trước	lúc	bị	bắt,	tên	“Đệ	nhị”	đã	ở	trong	một	gia	đình	trên	thị	trấn	Lạt	và	mang	tên	là
Hoàng	Lạng...	
Đến	lượt	người	đại	úy	quân	đội	kêu	lên:	
-								Thế	thì	đúng	rồi.	Hắn	họ	Hoàng	–	giọng	anh	nhỏ	hẳn	lại	–	Thực	ra	hắn	cũng	không	phải	họ
Hoàng.	Hắn	cùng	dòng	máu	với	tôi.		Giá	như	trước	đây	gia	đình	Hoàng	Ất	không	vì	cái	sĩ	diện
cường	hào	và	giáo	lý	ích	kỷ	của	phong	kiến	thì	Lạng	đã	mang	họ	Ngô	Sĩ	như	tôi	rồi...	
Ngô	Sĩ	Hợp	đã	kể	lại	vắn	tắt	lai	lịch	của	Lạng.	Lê	Hòai	Nam	nghe	rất	chăm	chú.	Cuối	cùng	đại	úy
Hợp	kết	luận:	
-								Có	lẽ	tất	cả	những	điều	tôi	kể	chẳng	liên	quan	gì	đến	vụ	án	của	các	anh.	Kể	cả	sự	có	mặt
của	tôi	cũng	vậy.	Nhưng	không	hiểu	sao,	khi	nghe	chị	Khánh	Hòa	kể	về	vụ	án	tông	bỗng	thấy
nôn	nao	gan	ruột	muốn	ra	ngay	đây.	Chẳng	biết	có	ích	gì	cho	các	đồng	chí	không?	
Lê	Hoài	Nam	vươn	cao	người	dậy:	
-								Có	chứ,	rất	cần.	Như	vậy	tên	Lạng	không	những	can	tội	hình	sự	mà	còn	cả	tội	phản	bội	Tổ
quốc,	phản	lại	cả	họ	hàng	mình	nữa.	Nhưng	vấn	đề	quan	trọng	ở	chỗ	là,	với	sự	bộc	lộ	toàn	bộ
quá	khứ,	hắn	sẽ	hết	sạch	những	khoảng	tối	ẩn	nấp.	Con	người	ta,	hễ	còn	một	khoảng	tối	nào	là
có	thể	lẩn	tránh	vào	đó.	Mục	đích	của	việc	lập	các	hồ	sơ	là	chỗ	đó.	
Hoài	Nam	dừng	lại	một	tí	rồi	ngước	nhìn	người	đại	úy	quân	đội	với	vẻ	mặt	tư	lự:	
-								Tuy	vậy...	câu	chuyện	của	đồng	chí	làm	tôi	buồn	quá.	Chẳng	hiểu	vì	sao	nữa.	Nhưng	mà
buồn,	thực	thế!	Bởi	vì	trước	khi	làm	con	quỷ	hoành	hành	trong	bóng	tối,	Nguyễn	Viết	Lãm	đã
có	một	quãng	làm	Người.	Đáng	tiếc	biết	bao!

 
 



Thay	cho	chương	kết
 

Toàn	bộ	những	gì	tôi	vừa	kể	ở	trên	là	tổng	hợp	từ	trên	hai	chục	bản	lấy	cung	của	vụ	án	tên	“Đệ
nhị	mải	võ”.	Có	một	phần	câu	chuyện	lại	do	chính	Trung	úy	Khánh	Hòa	kể	lại.	
Tôi	gặp	Khánh	Hòa	lần	cuối	cùng	bên	ngôi	mộ	của	tên	tướng	cướp.	Thú	thực,	tôi	tới	chỗ	này
không	có	mục	đích	gì	khác	ngoài	tính	tò	mò.	Còn	Khánh	Hòa	đến	làm	gì	thì	tôi	không	rõ	và
cũng	không	tiện	hỏi.	
Lúc	đó	khoảng	năm	giờ	chiều.	Nắng	đã	rất	nhạt	và	gió	cũng	khẽ	khàng.	Trước	khu	nghĩa	địa
này	là	một	con	sông	lớn,	nước	vẫn	chảy	vô	hồi	như	dòng	thời	gian	của	tạo	hóa.	Nghĩa	là	nắm
đất	kia	đã	nằm	hài	hòa	trong	thiên	nhiên	như	vốn	nó	vẫn	thế,	nghĩa	là	không	có	gì	thật	đặc	biệt,
thật	ghê	gớm	cả.	Chẳng	ai	có	ý	nghĩ	gì	khác	khi	đi	qua	chỗ	này.	
Khánh	Hòa	đứng	cạnh	ngôi	mộ,	nhưng	quay	lưng	lại	với	nắm	đất,	quay	mặt	ra	hướng	con	sông
lớn.	Cô	có	vẻ	như	đi	ngắm	cảnh.	Tuy	vậy	tôi	vẫn	bước	lại	gần	cô	một	cách	dè	dặt.	
Chúng	tôi	chào	nhau	bằng	những	cái	gật	đầu	thông	cảm.	Rồi	như	đã	chuẩn	bị	sẵn,	người	nữ
trinh	sát	ấy	nói	bằng	một	giọng	em	ái,	tư	lự:	
-								Tôi	đã	được	học	ngành	trinh	sát	hình	sự.	Cứ	tưởng	đấy	chỉ	là	công	việc	thăm	dò	các	sự
kiện.	Bây	giờ	tôi	mới	nhận	ra,	việc	của	chúng	tôi	còn	phải	thăm	dò	những	cuộc	đời...	Hình	như
nhà	văn	các	anh	cũng	làm	việc	đó,	phải	không?	
Khánh	Hòa	quay	lại	nhìn	tôi	mỉm	cười:	
-								Anh	biết	không,	mỗi	khi	giải	đáp	ra	một	sự	kiện	nào	đó	dù	éo	le	gay	cấn	đến	mấy	chúng	tôi
cũng	không	hề	tỏ	ra	kinh	ngạc.	Thế	mà	khi	khám	phá	ra	dù	chỉ	là	một	chi	tiết	nhỏ	nhưng	lại	là
sự	oái	oăm	trong	một	con	người	thì	thú	thực	tôi	vô	cùng	ngỡ	ngàng.	Có	khi	còn	ngơ	ngác	nữa.
Ví	dụ	như	vụ	án	tên	“Đệ	nhị”	này	chẳng	hạn,	anh	có	biết	tôi	sửng	sốt	đến	mức	nào	không?	
Tôi	ý	tứ	hỏi	lại:	
-								Chị	sửng	sốt	về	điều	gì?	
Khánh	Hòa	khẽ	cúi	đầu	xuống	im	lặng	một	lúc	rồi	gần	như	thì	thầm:	
-								Điều	ấy	chính	anh	Lê	Hòai	Nam	đã	có	nói	một	lần	rồi.	Tôi	cũng	buồn	như	anh	ấy.	
Tôi	lơ	mơ	cảm	nhận	chút	tâm	trạng	phụ	nữ	của	Khánh	Hòa.	Tôi	định	hỏi	thêm	một	câu,	nhưng
cô	gái	đã	quay	hẳn	người	lại,	một	tay	vén	cao	mái	tóc,	giọng	nói	cứng	rắn	hơn.	
-								Thế	là	chấm	dứt	cuộc	đời	một	con	quỷ.	Nó	nằm	đó...	Thực	là	khủng	khiếp!	Tuy	vậy,	như
anh	Nam	nói	trước	lúc	làm	quỷ	hắn	đã	có	một	thời	gian	làm	người.	Và	bây	giờ...	hắn	lại	trở	về
với	đất	đai...	Thôi,	thế	cũng	gọi	là	ổn	phải	không	anh?	
Chúng	tôi	cùng	bước	sóng	đôi	ra	đường	cái.	Gió	từ	mặt	sông	tràn	lên	ngọt	ngào.	Những	chuyến
ô	tô	nối	nhau	qua	phà	náo	nức.	Thành	phố	lên	đèn.	Màu	sáng	bình	yên	và	hăm	hở.	Chẳng	ai	đi
qua	mảnh	đất	này	lại	có	thể	có	những	ý	nghĩ	không	yên	lành.	
........................

Vinh	tháng	4-1983	
Hà	nội	tháng	8	–	1983	
Vĩnh	Linh	tháng	12	–	1983.
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