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LOI GIOI THIEU

ha van T6 Hoai da viét mot bo ti€u thuyét gom ba tac pham: Qué nguoi, Muoi
nam, Qué nha. Moi ti€u thuyét, cau chuyén, hoan canh va nhan vat déu khac

== nhau, nhung tat ca dwoc ndi ti€p co hé thong vé cac sy kién lich st va xa hdi cta
mot vung nhat dinh.

Cau chuyén vé mot dia phuwong, ddy la cac lang mac 6 Ha Pong va Son Tay;, vung Tay
Bac thanh phd Ha Ni xua kia, noi nha van T6 Hoai sinh ra va 16n 1én. O ca ba tiéu thuyét
trén déu in dau vét nhiing nhan vat trong do6 cd tac gia va gia dinh, beé ban 6 su viéc, &
hoan canh, & nhiing ky niém hoi tho au va duwong thoi. Bo ba ti€éu thuyét nay da duoc liét
ké trong danh sach cac tac pham ctia T6 Hoai vinh dy duoc giai thudng H6 Chi Minh vé
van hoc dot 1 (1996).

Ti€éu thuyét Qué nha (viét 1978) ndi vé su viéc hai lan quan Phap tan cong chiém Ha
Noi cach nay da hon mot thé ky. Tuy nhién, nhitng nhan vat lich st ctia cac tran danh:
Nguyén Tri Phuwong, Hoang Diéu, Hoang K& Viém, Lwu Vinh Phuc, cdc tudng tad Phap
nhu Pho rang xi Gacnié, Hang ri Rivie khong phai la cac nhan vat chu yéu. Ma ¢ day tac
gia da miéu ta tinh hinh cac phurong xo6m va lang qué trong thanh ngoai néi ma nhan dan
- cac anh hung vo danh da diing cam ndi 1én chong quan xam luge nhu thé nao.

Ti€u thuyét Qué nguoi (viet 1941) cing mot khung canh &y, nhitng vung Ha Noi da
bi chiém déng. Canh diéu linh va khén cling dién ra, biét bao nhiéu nguoi da phai tha
huong. Di phu, di lam duwong, vao Nam, sang Tan Dao va cac thuoc dia Phap ¢ ngoai
chau Pai Duong, lam cu li don dién. Trong canh khon don, phai di “dat khach qué
nguoi”. Tiu thuyét Qué nguwoi da duwoc tac gia viét trude nhat, cach day ntira thé ky, t
khi nha van Té Hoai méi bat dau cam but. Diéu d6 chiing té dé tai cua van dé da nung
ndu lau dai trong tam tw va tinh cam tac gia theo budc véi sy phat trién ctia s6 phan cudc
song va lich st.

Tiéu thuyét Mwoi ndm (viet 1957) cling van quang canh va tinh hinh 6 ving Ay,
nhung budc sang mot giai doan quyét liét nhat, muoi nam 1935 - 1945. Nudc Phap da bai
tran ngay khi bat dau cudc Chién tranh Thé gidi Ian thit hai. Phét xit Nhat can thiép vao
boéng Duwong. Dat nuwdce ta bi hai trong ap btrc va béc 16t, nan doi vo cung tham khoc da
xdy ra ma moi con ngudi chi con cé con dwdng mot sdng mot chét.

Trong khon cung &y, la co nghia danh Phap dudi Nhat cttu nudc do Pang Cong san
DPéng Duwong lanh dao gitong cao da tung bay khap nudc, tir ritng ntii xudng dong bang.
Tiéu thuyét Muoi ndm &y la thoi gian muoi nam toan dan chuan bi Tong khoi nghia, tién
tdi Cach mang thang Tam 1945 thanh cong.

Dén nay, hon ndm muwoi nam da qua, dé€ thay duwoc nguyén nhan sau xa nhirng diéu
tam huyét cua Té6 Hoai véi mot ving dat ong ting gan bé. Trai ba mwoi nam khang chién



chong Phap va chdng My ngay nay duong budc vao giai doan xay dung dat nudc hung vi
chuwa bao gio tirng co, xin dwgc in lai tron bd ca ba tiéu thuyét: Qué nha, Qué nguoi va
Muwoi nam.

Tran trong gidi thiéu cung ban doc.
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ung... tung... tung...
! Tiéng trong thic thué inh 0i, ra riét, gay gat, cang vé nhiing ngay cudi cang
- gay gat. Khong biét nhitng ai muodi tdm tudi tro 1én phai chay dong chay tay lo

thué thé nao thi lo, nhung c méi ltc ting hdi trdng ngoai dinh ndi 1én lién mién ba
tiéng mot thi tré con cac xm lai cdt ¢d nhai theo: tién... tién... tién... tién... tién... tién...

Chi Hai Tam danh xong mé sudt y roi vao stra ctri. Lap duong 1ai hui cat cai “rap”
ctra go. Chi Hai ngbi vat véo trén dau song hanh, hai tay ludn vao mét ctri, vira gd vira néi
dua:

- Trong goi tién anh Lap ddy. Anh Lap nam nay déng thé c6 san hay thé vo san?

- T6i bao gio chang v san.

- Sao bao bai bo lang ta nam nay 6ng ly Di khai khong cé hang vo san?

- Thé méi bé me dng ly Di! Tdi vO san lai bat toi phai dong hang c6 san a? Nghi dinh
da ché hoe la hang v6 san dong mot dong, thi cho ¢ lang. Nay cac 6ng dy c¢d phu phen tap
dich hay phu thu lam b& vao ddy nhiéu lam ciing chi d&&n mot dong muoi lam xu 1a hét
nudc. Toi chi dong co thé.

- Thé thi thué nam nay ciing 16i thoi day nhi?

- Loi thoi cha!

Chi Hai Tam do mat:

- Chi ¢6 b6 chau 6 duwdi am phu la yén tri thoi.

Tung... tung... tung... Chi Hai do mat nghe, roi ndi:

- That cting ray ra. Hay la anh Lap ¢ dong hang c6 san di. Toi sé phu cho mot it.

- Khong dwgc. Phen nay ching t6i nhat quyét cho ly DI mot mé.

Chi Hai Tam dtng lén, nguyt Lap, roi trach diu dang mot cau:

- Chang thay &n thua dau, chi nhitng hop véi hanh tir hdm no téi gio, bé may budi
ciri roi.

Com chiéu xong, ra khung ctti, Lap khong xudng ao tim nhu moi hom. Lap mac do,
di ngay. Chi Hai ddn voi:

- Mai nhé sang sém nhe!

Nhung Lap di biét, bo ctti luon moét phién cho.

Trong nha dng Trieong Ba, & cudi xém. K& nam ngudi ngdi dudi anh dén tit mu vang
hoe. Bén nhiing dui, nhitng v€ gac nguoc gac xudi lén nhau, nhitng cai khuyu tay ghé co,
day cach cach xudng phan nhu ché gai ghé, cai bat diéu chdc lai rén 1én song soc. C6 may
td béo Tin tirc, may cai diéu 1é Ai hitu tho in, tho may, thg m, tho giay quang btra bai.

Lé tran tran nhin mot cai bia sach, bong cat tiéng héi mot cau khong &n nhap gi téi
quyeén sach no:



- An, th& dang Ay ct néi that cai bung dang &y lic nay cho ching té nghe ca nao.

Trong d6ng nguredi nam, mot cau dap am o, lung ting, nwdc doi:

- ba bao ct® nhv minh thi minh khong dong dau. Ma minh da khong dong that.
Minh da ky ca vao don chong thué véi cac dang &y co ma. Nhung cac dang &y con la gi u
t6. Dong mot ti la nhao 1én. Cho nén u té c6 dén nha ly Di, con cé dong hay khong thi
that té khong biét. Riéng té thi nhédt dinh khong déng.

Lé da tc lam, miéng bam bap chuc néi tir nay. C8 nén nghe dén ddy thi khé chiu
qua roi. Lé nhom day san so:

- May ndi vay thi cho6 né ciing khong ngri dwoc. Thé u may vao nha ly Di dong thug,
thi dong cho ai, cho con ché a?

- Nghia la...

Lé ding 1én, ndéi budng choang choang:

- Khéng phai 1é nghia gi nita. May phai biét rang tit ngay hon ndm muoi chit ky
chdng thué gtri 1én Cong sit, 1én Thong st Bac Ky thi 1ao ly Di xanh mat roi. Cai thu ctia
quan Phu a? Cai thu ctia Phu gl vé khuyén anh em ¢t ddng theo bai b, nham 1an dau
sé xét sau la ching n6 dinh lam ké& hoan binh. Buogc thé, ly Di goi anh em ra dinh, phét
lac nhéang 1én, nhung ching dng nam dwoc chudi rdi, cang so thi cang to mom. Cai thw
ay chi la cai thu xoa diu. Chung 6ng khong dong hai dong rudi, chung 6ng chi c6 mot
dong. Thé nhung ly Di né ciing khéo bip 1am, nén van cé thang so. Tao néi that chi, 1én
don hay xudéng phu thi ching tao day cling chi mot dong thoi. Lich st loai nguoi chi tién
bd chtt khong bao gio thodi lui ca.

Trong ltc Lé ndi, ca lii Lap, Trung, Ba da ngdi chdom hdm 1én nhin Lé, nhw doi Lé bat
ra mot cau gi nang nita cho ha. Chwa thay Lé ndi. Anh nao ciing li€m mép may lugt. Roi
c6 anh danh mot cau:

- Tién sw nhitng dra khdn nan tham thot vao nha ly Di!

An cham phai gai, nhom day:

- Néu khong di voi ching may thi tao dén day lam gi? Dtta nao tham thot? Thang
nao chi me o6ng thé?

Im lang.

- Tredc sau tao van bao tao véi chiing may la mot thi chtiing may lai chtti tao nhem
nhém. Thé 1a thé nao? Khdi dira kia kia, ciing ky don hang 1am, ma bay gid néi theo phe
ly Di, né dong thué cd san, n6 phan thung chti lai thi chiing may lai cdm hong. Canh nha
ly Dj, lai chi tép nhitng ho Nguyén, ho Bui day, lam gi duoc ching né thi lam nao?

Lé noi:

- Thé nao ciing cé thang bo me véi dng!

An cuoi nhat:

- Khong noi thang thién ddy chG?

- A, may lao ha?



Lé va An cting phat 1én, 1énh nghénh nhu hai 6ng twdng phuong chéo trén cai phan
mot, ma bon chan mé da chuyén rang ric. Lap, Trung, Ba nhom ca day. Ong Truong va co
Nhan 6 trong nha cling phai chay ra. Ho 16i hai ngwoi ng6i xudng.

Lap giang giai:

- Lic nay ma danh nhau 1a nat bét hét cong viéc. Du sao thi ly Di cliing dudi ly, nhat
dinh minh theo kién dén ciing, thé nao ciing duoc. Nhung phai nhan rang hang ngi
chung ta trudce kia ghép chat thé ma nay thi 16ng 1éo r6i. Hon nam muwoi cht ky ddy ma
roi rung chi con d¢ hai mwoi la trung thanh thoéi. Cho nén phai tim cach nao chit danh
nhau a? Ong tha ra cho mdi thang quang nhau vai cai chan tay thi chi dén ngdi tho, &n
thua me gi! Ma van khong thé duoc kién!

Cau ndi ctia Lap vira cay, vira ¢6 ly. Trong im lang, ca bon lot vao mot cai chang hang,
ning né. Moi nguoi lai lan lwot véi cai bat diéu vé phia minh. Byc titc, cang rit khoe.
Nudc di€u tu song soc rén 1én. Ro6i sau lan khoi, nhiing cai miéng lo mo ha hdc.

An van lau bau noéi:

- Ong khong di v6i anh em thi toi gi 6ng dem bai di déng bao, di mua sach bao cho
chting may. U, di1 u 6ng c6 déng thué mat roi, thi 6ng van bao dng van thé kia ma, ciing
van duoc kia ma. Thang Lap néi ding, bo ra mdt minh sudt cta tao, c§ gitt dwoc hai
muoi sudt khong déng, cht néu dé tan vo ca, né quat lai cho thi phen nay dén bo lang
ban xdi ca ld. b€ mai tao di mua bao médi vé xem tin tirc cac noi ra sao.

Cho dén khuya, khong ai néi ntta. Lé néi mot cau cudi cung, roi ai vé nha nay.

- Dtra nao gdp anh em ciing dan lai nhau mét lan nita. Khdng sg, con ba nguoi cling
khong so. Nhat dinh chi dong v6 san mot dong thué thoi, di dén dau thi di.

Tuy vay, di€m nhitng mat ngoi day, khong nhirng chi c6 An ma con ¢6 anh khac cling
phan van, mudn nudc d6i. Cé anh ngodi day, nhung ¢ nha da dem tién thué dén ly Di, nan
ni: “Ong ctt cho chau né déng dang cé san. N6 dai, di a dua, r6i toi bao dan”. Ly Di cuoi:
“A dua nhitng thang kh& day; ¢6 1am sao thi dén vén rang chung né la ctng, dai qua”. Thi
ba Huong, me An ciing nghi thé, lam thé.

Hom sau, An ¢ tinh v€, nach cap mot xap hai muwoi to bao Tin tiec. Gap ngay bon Lé
ngoi chau ria dau lang, dwong mong moi, cho doi.

Trén dinh, thang md van thang canh giot tréng ngii lién. Tt ngay ky don chéng thué,
that tinh tir cai lac hoi ngii lién dau tién bao hiéu giéng gia thu thué, bon Lé da bat dau
sot rudt, khong anh nao yén tam lam gi. Khong phai vi ¢6 ai xui giuc, ma chi boi von ghét
san bon ly dich, nhan vu thué sép t6i, doc bao Tin ttec thay cac noi kéu thué, thi ho hop
nhau lai chong thu€. Bao Tin ttc tir day la cai nguon phan khaéi gitp ho.

Trong thay An, moi nguoi nhao nhao:

- Thé nao? Thé nao?

An gio tap bao. Nhitng cai dau bu lai, gitra tiéng Lé thi tham véi An. Lé da quén
nhitng cai co toi qua, cing nhu khong d€ y ca chuyén me An da dem tién dong thu€ cho



An ma ai ciing biét, Lé néi:

- N6 dinh goi linh phu vé 6p. Mai da la ngay tan thu roi.

- Yén, yén. Bao noi day nay.

An mo trang gitta to bao bon trang khd rong. O cot cudi cé bai: Anh em v6 san lang
Ha cwong quyét ddu tranh. An cdt giong doc to cho moi nguoi cung nghe. Bai bao &y &
toa soan da chita nhiéu cau khéac cau ctia An viét, ngay tit cai dau dé, nhung nghe van
hop 1am, va lai thém nhiéu chit chinh tri cang thAm thia hon. An doc tiép sang nhiing tin
chong thué ¢ cac noi khac. Moi nguoi boi hoi cam thdy sy lién lac tinh than gitta minh
voi tdoa bdo va v6i anh em chdng thué dang s6i ndi khap moi noi (Nhiéu noi con kich liét
va gay go hon ta)... An van dwong doc vanh véch trong to bdo ra, thi nhitng ngudi ué oai
lo s¢ nhét cting lai hao htic, s6i noi lén.

Leé noi:

- Néu thé thi viéc chanh Nha hdm nay ciing can phai dang bao lam.

- Phai, phai roi.

- Dang bao cho n6 mot mé!

- Viéc gi thé?

- Sang nay chanh Nha tréi thang Ngd rong 1én khap lang. Vira di, né vira danh, vira
chtri x0: “May bat chuedc nhitng thang nao, may mudn y thi bao dng. Tréu tay 6ng khong
duoc dau. Ong ct danh cho dén bao gid may 6c ra méu, ra thué, méi théi. Ong phai thi
vOi may xem dita nao gan hon dira nao.”

- Céi nay la mot cdi da man, ta phai dang bao.

Ho lai r6i lén ban chuyén dang bao. Ma quén khong dé€ y di nghe ngéng xem mai ly
D1i ¢6 goi duoc linh phua vé doc thué ngay tan thu khong.

Trén dudong vao xém, ca bon gap chi Hai Tam. Trong thdy cai 4o canh vai lo trang
mét voi chiéc that lung mau hoa ly phat phéi dang xa, Lap toan 1an, nhung khong kip.
Chi Hai da goi eo éo:

- G6m that, anh bat tdi danh dudi anh hét ngay nay sang ngay khac thé nay la ra lam
sao?

- Chi c& vé. Mai t6i dén.

- Anh th®r nhé xem anh hen may mai r6i?

Lap cuwoi:

- Mai that ma.

- Hay la t6i dong thu€ cho anh cho xong di d€ con lam an ch.

Lap vira ngurong, vira titc, sting so:

- O hay chi nay! Dtrng c6 dung vao ddy ma khong xong véi toi.

Chi Hai cwoi, dau diu:

- U thé mai nhé sang sém, dirng dé ddi com ma tdi rtia cho ngdi diing khong yén

N

day.



Chi Hai di khoi, c6 anh noi pha:

- N6i véi tho ctri nhung nhang nhu néi véi chéng con 4y

- May lam b& thang Tam th& ma duoc.

- Chi lao nao!

Lai nhu thdi quen, tdi dén, ho hop nhau ¢ nha anh Ba, ké nam ngroi ngoi dudi anh
den tu mu vang hoe. Nhitng dui, nhitng v€ gac 1én nhau, nhitng khuyu tay ghé co, day
xudng mat phan, bén canh céi diéu, may quyén sach quan hét mép, may céi diéu 1é Ai
httu da nhau nat va nhitng to bao Tin titc mdi. Ho ndi cho nhau biét nhitng tin, chuyén
nhat dugc trong ngay. Ly Di cling bi 1am. Khong goi duoc linh pht vé, vi mua dd thué
nay, nhitng co, 1€ con phai bd di thic cac lang khac, c6 noi con kho khan hon day nhiéu.
Lao ly bén tiéng mudn diéu chinh, mudn chia déi sd bai bd thira, canh v san chiu mot
ntra, 1lao chiu moét nra. Lai ciing nghe chuyén ly Di udng ruou, bao con: “Chung may
song dé da chét mang di, nhé 14y mat bon thang L&, thang Lap, thang Trung ma gia thu
cho tao”. Lo cudng roi. Ngii lién van danh ra ra. Xin phép trén phu cho duoc kéo dai hai
ngay nira thi cling chi dén chiéu ngay kia 1a tan thu. Néu nhw dén bay gio van khong
chiu déng, lao phai cop tién nha lao ra. Lao chiu thé u? Sao bay gid van chua da dong
troc na dén bon chong thué? Mudn xoay don gi day?

-Don gi, don ban nha ma nop thu€ day.

Tt nay Lé ngodi yén, mo mang truedc trang bao mo rong, mui muyec, mui gidy thom
héng hac bdc 1én, lung linh nhitng chit in tron, gon va sac nét la luing. L& nhin An duwong
viét bai giri dang bao k& viéc chanh Nha da man danh dap thang Ngo. Lé ngam An cam
cuai, hi hoay viét. Lé them, Lé thay khao khat viét. Bai bao kia ciing cam Lé khong kém tha
thiét, cd phan lai quyén ri hon, ranh rd hon. Nguoi ta co thé viet dugc bao. Thi chiang ta
da viét bao roi day. Céi bai An viét hom no, dem doc ra, minh ciing viét thém vo khoi cau
vao, bay gio nhitng cau ctia minh dy cling dwong bo 10m ngoém trén to gidy thom phtec
kia, chéng ctia minh thi ctia ai. Lé nhé mot [an ra Ha Noi, dén toa bdo Tin tc, thay cac
anh toa bdo vdi anh “loong toong”, anh viét bang bao cung ngdi xim quanh mam com
rau mudng chdm tuwong, vé binh dang va dai dong lam. Tk Ay, nhat 1a ltc nay, Lé wdc
dwgc lam anh “loong toong”. Lé khong mudén lam chéan viét bang bao, vi Lé von chi hoc
18y, khong tap viét, chr nghéu ngoao nhu cua bo, néu Lé duoc lam chéan chay gidy o toa
béo Tin ttic d€ dwgc hoc thém, hoc chit, hoc tranh ddu lam cach mang, viét dugc bai trén
cac bao phai ta, dudi dé tén tac gia: Van Lé. Mong to qua! Nhung ma sao lai khong thanh
sw thuc duge. An viét bai bao, Lé ciing viet duoc bai bao. Mot bai bao clng chi béng
nhttng cht ta thuwong ndi. Chi cft cai tinh than. Lé viét. Lé 1dy manh gidy, nham but chi
viét. Bén canh nhiing cai lung, cai chan dwong ky xuéng phan, chdc lai hich vao Lé, x6 ca
manh gidy Lé viét, Lé hi hody... Chanh Nha... anh Ngo... vira danh vtra chi... da man... tec
hiép... tranh d&u... cong... cong gi nhi?

Qua ntra dém, ho 1é té vé, c6 ngurdi da nam ngay kho. An va Lé van ngbi 1én, nam



xuong, ban khodn. Lé cling da viét xong, Lé dwa cho An xem nhiing dong chit chi cta
minh leo 1én bo xudng chi chit trén manh gidy khong cé mot cai dau chdm cau.

An doc bai ctia Lé, r6i noi:

- Hay day. Tao ghép bai ctia may vao bai caa tao, roi goi dang bao.

- Thé ha?

Trong anh mat Lé cuodi ngu mot cai thu vi kidu hanh. Xua nay khéng biét mat chit,
khong mat mot xu dong tién hoc cho ong thay 6ng d6 nao ma bai viét cua ta cling ghép
duoc vai bai cua cai thé"mg c6 mot bung chit, di hoc ttr luc d€ chom.

Leé noi:

- Mai ching minh dem bai nay di. Nhan thé, mua thém bao Tin tirc vé ban. Con c¢6
thé ban duwogc vai chuc s6 nita ch khong phai it dau. Ban ca sang cac xa khac cho mé
rong phong trao.

- Mai may khong di dét ctri a?

- Ke.

Ro6i Lé bao An day cach ddt cac thi dau phay, ddu cham, ddu than, ddu hoi, dau
tredc cau ndi ngodc ra ngoac vao. Cho dén lac hai nguoi di vé, trong dém khuya, Lé ta
hay con ve vudt mong viét bao.

- Viét bao thé' ma kho.

An noi:

- Phai hoc nhiéu.

- Tao nghi doc nhiéu sach can hon. Tao nghe néi nhw anh Tran Huy Liéu la nguoi doc
nhiéu sach ch& c6 phai la nguwoi mat tién di hoc nhiéu dau, ma gioi thé.

- May dét 1am! Doc hay hoc thi ciing vay.

- Tao sé doc nhiéu hon va tap viét. Trudc hét tao nho may day tao viet ch quoc nglr
cho that dang da. Tao sé viét bao, viét sach, tao thich ca lam tho.

Hom sau, Lé va An ra tdoa bdo ngoai Ha Noi. Lap ciing di theo. Lap van chua tro lai
khung ctti nha chi Hai Tam.
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ai bao Phan d6i danh nguoi trong ltc thu thué caa An va Lé viét toi ay, dua ra bao
p | Tin tic dang ngay. Bao dang ngay. Bao Tin ttrc s6 dy dem vé ban thém duoc may
chuc to, ca ving. Anh em thich qua, tan: bon ly dich ching n6 run nhu dé!

R6i lai chdng thué thang lgi niva. Thi ra ldo 1y Di vi chac mam &n thua trong dip lam
thué moi, da khai bai bd tang cdng véi phu: lang Ha khong ¢ swu vo san. Nay 10i ra may
chuc sudt, thi lao phai déng day vao. Nhitng nguwoi kia, vo san théat, ho chi xia ra ¢cé mot
dong bac. Lao ly tim mat lai.

It 1au sau, 130 ly dem cam doan mai mot thira vueon tre.

Ttr ddy, ca mot vung, khét tiéng thanh nién lang Ha, dau cling kéo vé danh ban. Bay
gio la nam mot nghin chin tram ba muwoi bay, phong trao Binh dan sbi ndi ¢ ngoai Ha
Noi. Nhitng ngwoi thanh nién cdc lang dwong them khat say mé cai mdi, cai la. Ho la
nhitng nguoi tré tudi, khi ho 16n 1én thi nhitng cai 10 ren bi mat ¢ Thira Lénh Son Tay
lam bom bang xi mang, manh chai, sat vun cho Viét Nam qudc dan dang da tan khong
con, viéc thu linh Nguyén Thai Hoc va nhitng ngudi dang ctia ong bi 1én mdy chém ¢ Yén
Bai, Nha nudc Bao Ho tuyén truyén doa nat ram rQ, cung voi hang nghin “vu an Dong
Duong Cong san dang” cling chi con la moét cai am anh khung khiép, nhung lai goi thém
td mo, nghi ngoi, thac mac ma thdi. Va nhitng quyén sach in chang chit anh cac chinh trj
pham bi tdm nd ma cac vién quan cong st dau tinh ty tay phat bi mat cho cac thay chanh
tong, ly truong cting da bd xo6 trong tu, khong mdy khi cac ong chanh ly phai mé ra dé
nhin mat nhiing nguwoi khong c6 thé than, nhitng nguoi di qua lang bi tuan canh kha
nghi bt gitr lai.

Nhung doi séng hang ngay thi lai dan dan bién d6i va hét sttc bap bong. Nghé linh
va nghé to tam thoi thé 1a khong con ngéc day duoc niva. Nhitng nguoi tho cti gia dét
gioi linh muwoi ban nay cting phai xoay sang tap dét lua kho rdng, thoi giat may. Cac
khung cti bay gio 1am lua bang to Ly-6ng bén Tay, to tau T Xuyén, rdi gan day thi tran
lan cdi to bong to mo nhap cang cua Nhat. Nhitng 1ai buon lua vao lai ban to ra, hang
phién vé ngdi xém xép gifta cho Do & Ha Pong, chang phai wét cai khan mat lau minh
mo6 hoi nhw khi ta d6 cudén cri ma ho mua ra, ban vao, 1ai an bac nghin, gitt quyén song
chét ctia ca may vung cdng nghé. C6 nguroi budn lya ban to Tay to Nhat giau qua nhu
nha Vi Van An, lai tdau may tan bén Tay vé mo xuwdng thué ca tram thg dét. Vai ba nha
buodn khac cling xoay sang lam hang chuc khung ctri. Nhung hau hét cac lang thi let bet
mdi nha mét hai khung, phién dat phién ré, cang khién cho nguoi trong nghé chang biét
roi ra lam sao. Hang dét cang khong ai 14y 1am qui nita, chi [am diéu mai ra, moi ngay
mot dan manh manh bdi bac. Khach va lai mua thi tuy y ho, phién c6 phién khong, mua
d4t mua € mdi nam chi rd dwoc vai thang la gioi 14m, roi lai sach tay, lai dwong cht hoa



tho dé nhu choi. Nghé nghiép va cudc song u am, khoé hiéu, tam bo. Gitta luc &y, bao
nhiéu tiéng vang mdi la tir thanh phd dwa téi. Ho mang mang rang ca cai xa hdi nay ciing
chi la tam bg, khong cd ly va phai thay doi. Ho la mét 16p thanh nién méi 16n, khoe,
hang, hao httc.

Trong anh em hang hai ¢ lang nay chi ¢6 An la da ng6i qua 16p nhat truong phu.
Trung va Ba thi chwa biét ch. Con Lé, Lap déu la nhitng cau nhai a, b, ¢ & nha, hoc vu vo
thé roi cling hoda ra doc duoc. Ho mé mai la lung, sach gi cling doc, chuyén gi ciing ban
cai va dém ngay go lung nam viét bai, chép tho, viét thu tinh chang gtti cho ¢d nao ca ma
d€ doc véi nhau. Trung cling da mua quyén sach mé long. Lé va An ho hao gdp tién lap
thu vién. Ho di mua vé nhitng quyén Van dé dan cay, quyén Chu D¢, quyén Chién si xa
hoi, nhitng tiéu thuyét Tat den, kich Khong mot tiéng vangll... va cac bao Tin tic, Doi
nay, tuan bao Thé gidi, Kién van. Ho tap kich Khong mot tiéng vang va mdi chiéu cho to
thong tha lai hop nhau ¢ nha 6ng Treong Ba doc bao, doc sach, cai co van tho, chinh tri
va hat. Roi hé nghe 6 lang nao cé tay thanh nién biét &n néi gisi la tim dén lam quen dé
thuyét va ru canh danh ban.

Thinh thoang ngay phién, ca lit kéo b0 ra thanh phd, dén choi toa bao Tin tc. Cac
anh & toa bao ti€p, moi ngodi ghé sa-10ong, hoi han ti mi, than mat, can ké, sudng qua.
Chuwa bao gio dugc gdp nhiing nguoi tri thiec gidi nhu thé lai than nhw anh em, lam cho
ho cé cam tudng toa béo dy gan giii. Moi [an trd vé lang, lai thdy viing minh thap di va ho
say stra hung hon néi toan nhiing tiéng mdi vira nghe duwoc. Bat chudc giong cac anh &y,
ho udn cong lwdi khi néi dén céc tiéng c¢6 chit s, chx ch, chit d, sy song, t6 chirc, quan
chung, Dong Duwong dai hoi...

Mot hom Lé bao An:

- Ngoai toa bao tra 1oi rang du vé day hoi xa nhung cac anh c6 thé di xe dap vé gitp
huén luyén cho ching ta dwgc. Cht nhat nay thi c6 mot anh vé. Ta hop anh em & dau cho
tién?

- Khong nén & nha thang Ba. Chung ta phai cé nhiéu noi hdi hop. Can kin hon. Ma
bat ngd cang hay. Cho bon ly dich chting khiép, chd nao ciing thay thanh nién.

- O. Nha ciu th& ma t6t. U chu da déng thué than cho cdu, ching né twong cau
khong cung canh véi chuing té nita roi.

An choi:

- Khong tién. Nha td hay ¢6 nguoi ¢ tinh vé choi. Phai bi mat hon.

- Nha béc cai Gidt dugc chi?

- Puoc thi tot qua.

Nha bac cai Giat & khuat. Nha c6 cong gd, choi cong chita san toan manh sanh, chai
vd nghiém ngat hét trai linh. Bac 4y vui tinh, cai gi cling thay vui, vo mang nhu tat nudc
vao mat ma van tim ra cach nghi chi thay vui. Liic nao bac cai ciing deo bén sudn cai binh
toong dung reou con gitt duoc tir ngay man linh. Cac 6ng ly dich khong wa tinh bop chat



cua bac. Va lai, bac da di linh sang tan bén Tay, cai nam c6é chuyén nha nwéc 1ay linh ta
sang dep loan bén Ma Rdc, bac di 1au, 6 co ngd, c6 danh tran mac hin hoi ma sau khi
man vé van chan tréng binh bét, cho nén tw nhién la ly dich ho khinh bac. Bac da di
nhiéu, dau cling biét, biét ca con “sa mu 2 ¢4 hai cdi budu trén lung quanh ndm nhin
nwde. Bac da dwgc qua cai bai sa mac toan dong khong cét trang, chang bao gio di hét
dugc, cho nén, cling ty nhién la bac cai xem may ong chtrc viéc trong lang chi rat xoang
ma thoi. Thay trai lang chdng thué, bac bao: “Duoc ddy. Cit ban khoe vao. O bén Tay,
nhitng quan ba quan t ma chiing t6 van kién thang canh, chang cé gi la so”.

Bac cai Giat credi khé kheé. That tinh thi chi méi nghe Lé néi 16m bém, bac cling chua
hiéu cac anh trai lang dinh mwon mot gian nha mdi phién cho mdt budi dé lam cai gi,
nhung von tinh hay twdng cai gi minh cling biét ca roi, bac ¢t &, ct bao: “Khi con ¢ linh,
ching t& cling van 1am thé ma”.

Cai gian dau hoi nha 6ng cai Giat dwoc quét twdc sach sé. Ho dem treo vao day mot
ban d6 Dong Duong cat ¢ sach ra. Roi chtt nhat &y, budi trwa, bon Lé, Trung, Lap, An ra
tan dau lang diing doi anh nha bao. Tt gitta canh dong, chudng xe dap kéu kinh keng,
anh nha bao da vé. Anh xudng xe, bt tay modi anh mot céi rat chit roi miéng anh lai tw
gidi thiéu “Toi 1a Tan, cac dong chi tén 1a gi?”. Sau d6, cing kéo vé nha bac cai Giat. Anh
Tan lam viéc ngay. Anh ding chi ban d6 ndi chuyén vé phong trao dan cha chong phat
xit trén thé giéi va DPong Duong. Anh em nghe mé mai. Bac cai Giat dwong dét, chdc
choc cling lai bo cwii, tay cam cdi thoi ra ding ngoai ctta, nghénh b rau tré nhin vao. Lic
anh nha bao ra vé, moi nguodi nam tay gio 1én dau chao nhau theo 16i chao ctia thanh
nién dan chu thé gidi. Bac cai Giat ciing xoe ban tay gio ngang tai chao anh nha bao &y réi
bao Lé: “O trai linh thi xoe tay chao thap thé thoi. Nay céi bai cac tudng vira nghe giang,
ngay trudc ¢ linh té van dwoc nghe ludn, ma ngwodi ta lam ra thanh vé nhw truyén Kiéu
kia. Thé ma con rat kho nhé. Hoc cai nay nat 6c hon danh t6 tom!”.

Anh em thi thich qua. Chua bao gio duwoc nghe tinh hinh nhiéu va ranh r6é nhu thé.
Lan sau, ho con ra thém nhiéu anh ntra ¢ lang duwdi 1én.

Ludn may tuan 1€ lién, anh Tan vé néi chuyén.

Cht nhét kia, ho lai hoi nhau lai dgi anh Tan. Nhung dén tan chiéu ciing chang thay
anh ay dén. Moi nguoi sot rudt. Va lai ngay cudi phién, ai cing ban, moi nguoi lang dang
vé. Chi con ¢6 Lap, Lé, Trung van rén ngdi doi. Mai dén chip t8i méi thay anh Tan dat xe
mo vao trong ngo.

- C6 mdt thang “cémb)” theo tir dau 6, minh dap nhanh né ciing nhanh, cham né
cling chdm, vé dén day ma né van bam, minh phai dap phéng mot quang xa cho lac né
r6i moi quay lai duoc.

Ho nhin Tan bang con mat kinh phuc. Mt anh vudng, banh. Ban tay to nhu ban tay
mot cong nhan nha may, miéng anh cuoi twoi va néi luu loat ding chat mot chién si cach
mang. Cai so mi trang cdc tay, cai quan sodc trang, cang lam ting dang vam v&, nom anh



that hét mot cong nhan bén Lién X6 dau oc day hiéu biét va tranh dau. Anh xtng dang
dé bon "cdm" phai theo. Lé noi:

Dau 6c day hiéu biét va tranh ddu. Anh xéing dang dé€ bon “cdém” phai theo. Lé noi:

- Néu anh vao bao ltiic nay thi chiing t6i sé ra gia cho né mot mé.

- Ay ché, khéng nén bao déng khong can thiét.

- Vao lang thi danh dé 1am, thinh thoang ciing phai dau tranh thé né méi s, anh a.

T&i nay chi c6 ba nguoi nghe anh Tan ndi. Tan ding trudc ban, vira ndi vira chong
mot nam tay xuéng. May nguoi nghe ngdi trén bau ctza.

Anh Tan néi vé lich st loai nguoi. Nguoi ta khong phai do 6ng Banh T6 sinh ra. Ma
loai nguoi chi la loai khi ngay mot tinh khon dan 1én, trai qua bao nhiéu nghin, van, triéu
nam cho tdi dwgc mirc dau oc va 10i s6ng van minh nhw ngay nay...

Tan rat trong tti 40 ra mot manh gidy con. Tan doc to nhitng cau hoi ghi trong giay:
Giai cdp dau tranh la gi? Chu nghia tw ban la gi? Chu nghia d€ qudc la gi? Chu nghia
phét xit 1a gi? Lam thé& nao d€ thuc hién cht nghia cdng san? Rdi Tan [an luot cat nghia.

Pén cau khoai nhat: O ché& d6 cong san khong con giai cap d4u tranh nita. Tan hing
hon noéi, nhiu d6i may ram, cang mat, tung ca khuy 4o nguec; ndm tay anh nhéac 1én dat
xuoéng nhuw cai chay gia gao.

- Bong chi Cac Mac noéi: “Vo san toan thé gidi hay lién hiép lai”. C6 thé thi cach
mang mai thanh cong dugce. Bay gio giai cap vo san da danh do giai cap tu ban, tra lai
quyeén lgi, ty do va strc lam viéc cho tat thay moi ngwoi. Hét bon cht md, hét chu don
dién, hét nhiing bon chuyén mon béc 16t. Bay gio nguoi ta trén hoan cau chi con phai
tranh ddu voi thién nhién. Nghia la thé nay: nguoi dan cay mot nam gdp han han thi nha
bac hoc bén nghi ra cach lam cho troi phai mwa. O Lién X6 bay gio dwong lam dwoc nhuw
thé. Nha béc hoc lai nghi ra nhitng th thudc chdng bénh tat, dSm dau, cd thé lam cho
nguoi khong bao gio chét. Bay gio khong phai chi c6 mot 6ng Banh To tuong twong ma
ai cling la 6ng Banh T6, ma la 6ng Banh T4 béo t6t, sung swdng, mudn g1 dugc ndy, mudn
doi gidy duwgc doi giay mudn cai 4o so mi trang duwoc cai so so mi trang. Trén hoan cau ai
cling vui vé, tré con khong biét khdc, nguroi 16n khong biét cai nhau, khong dau con nan
that nghiép, nan mai dam, ai cting dwoc di hoc, dwoc phat trién tai nang cia minh va tiéu
dung tha ho nhiing ctia cai cta xa hoi lam ra...

Anh dén hét 1én tran anh Tan nhénh nhodng m6 hoi. Anh Tan néi nghe mé qué. Bon
bé im phang phac.

Rbi ca bon ra ao tam. Triang sang nhu ban ngay. Clta s& bén khung ctti chi Hai Tam
cling vira tit den 1én dau hom. Chi Hai cAm céi quat nan ra dang bén bo ao, nglira mat
quat mé téc budng xda dai chdm got. Chi vira ra khung ctii. Thoang trong xa trong anh
trang thdy tran hai vai, 16 16 manh yém trang 16p nhu cdnh hoa nhai nd dém. Thay may
ngroi 16 nho xudng cau ao bén nay, chi Hai hoi:

- Cé anh Lap ddy khong?



Lap khe:

- Ditng ai goi tén to nha.

Leé dap to:

- C6 Lé day thoi.

- Twong c6 anh Lap thi bao vé ma ngu sém, cha c6 mai lai nira ngay chwa vao khung

May ngwoi cuedi rinh rich. Chi Hai van chwa chiu budng chuyén:

- Anh Lé hoi nay lam dau ma thong tha thé?

- Thong tha quai gi, voi chtii mi sudt phién ddy.

- Voi ma dém cudi phién ban nhat thé nay lai nghi? Khéo giau dau hé duoi!

- V6i ngay thdi, t6i van nghi nhw thuong,.

Lé lai noi:

- Chang khéc ngay lam tam tiéng bén Lién X6, chi ¢6 biét khong?

Trong nha béc cai Giat c6 tiéng dan ba 1éo xéo. Moi ngudi lang tai nghe. Chwa hiéu la
bac cai gai duwong chi mat nhitng dia dong con ndi chuyén dém qua ao hay bac &y to
tiéng g1, nhung chi Hai da ndi:

- Ba lao mang dng lao day.

- RS kho!

- Chi tai cac twong thoi.

- Sao lai tai?

- Hop véi hanh & nha nguoi ta d€ 6ng lao ¢ xem ra xem vao, mét viéc, vo 1ao méi
chtri cho chtt sao!

- Sang tan Tay vé ma chiu nudc trc dy nhi?

Chi Hai Tam cwoi khanh khach:

- Chua ai trong thdy chom rau qudp cta bac ay bao gio a?

B6n anh dan 6ng 16 nhd ngdm minh dwdi ao van chuyén sang. Lap néi khé:

- Chuyén ma manh voi chi nay thi ca dém dwoc!

Bén kia lai 1éo nhéo:

- Nha ba t6i trong x6m con mot khung, anh Lé c6 vé lam thi tdi tha ho nghi di choi.

Lé dua:

- Mot théng Lap con chua du, lai toi nita, chi mo nhiéu ngwoi thé? Co can ca bon nay
nita khong nao?

Tiéng cuwoi lai oang trén mdt nuwdce. Chi Hai, chuwa nghe rd, cling cwoi theo. Lap bao:

- Bé mom cht. Ba 1o D6i ma nghe tiéng twong dita nao chim chudt con dau ba ay; lai
ra chtri toang lén bay gio.

Lé thi thao:

- Té da c6 phép, néu té 1én bay gio thi a phai vao ngay. Lén nha!

Néi r6i, Lé 1én bo ao that. Lé tong ngong, 1ap loang trong béng t6i va anh trang. Chi



Hai van ding bén kia, quat téc phanh phach. Lam nhu khong biét. Phai cho téi ca ba bén
ngudi nong nong ao 1én, chi Hai méi dung dinh vao. Hai vai trang ngan nhu béng trang
lan sau bui hoa don dé. Anh Tan phai noi: “Bao that! Cé thé giac ngo chi ay”. Lap cuoi:
“Chi ay c6 ma giac!” Ca bon cung cuoi, vé dong y cau dua mia ctia Lap.

O dwéi ao 1én, qua nha ngang, con nghe tiéng bac cai gai néi i eo. Lé noi:

- Bao gio cho xa hoi hét nhiing canh dau kho nay?

Ra dén dau ngd, thay bac cai Giat da ding day, tay go nghich coong coong vao cai
binh rugu deo bén swon. Thdy bon nay, bac cai dung ding nguoi, xoe tay 1én mang tai
chao kiéu nha binh:

- Hoc xong, an no tim mat, dung nhw o linh!

Roi bac cai ltr Itr ra dong cong.

Séng hom sau, Lé tién Tan vé. Ra téi dau lang, Tan bong giat minh néi nho:

- Thang “cém” hdm qua kia.

Lé trong ra thi thdy mot nguoi doi xép qué o lang dudi, dang han anh ta & phd vé
choi. Lé cuoi:

- Nham ro6i. Nguoi nay nha gan day.

Tan cting cwoi, hon nhién:

- Thé ha? Minh hoang hao!

Roi lai bt tay that chdt. Cha nhat sau, khong thdy Tan 1én. Cha nhéat sau nita, Tan
cting khong lén duge. Anh ay dao nay ban, ma anh em trong lang thi cing mai lam an,
sinh s6ng, khong mdi chdc lai bo mdt ngay ctri xuéng toa bao duoc.

Puwong khi ay, nghe tin & xom dwdi c6 mot nguoi chinh tri pham mdéi bi dwa vé lang
quan thac. Anh dy tén Chug, la ngroi lang, nhung di lam dau con nudi nguoi thién ha tw
thuo nho. Chuc cung ho vdi Lap. Chiuc da ¢ nhitng dau, lam nhiing gi, khong ai ro, chi
nghe mang maéng ciing tha phwong cau thuc, cing khd 1am. Nay khong biét tai sao ma
phai bat vé quan thic ¢ lang. Lap da xudng gép Chuc duong & nhd mdt nha ba con xa
xO0m duwdi, roi vé ndi chuyén lai véi anh em. Anh nao cing hi hitng, muén gap Chtc ngay.
Ho duwong khat hoc, khat hi€u biét, nhw khat nuéec.

An, Lé, Lap, Trung, Ba, ca bon cung di gdp Chuc ngay Budi tdi, qua cac xém dét ctri
dau hom, inh 6i tiéng hat, tiéng thoi chay lach tach, tiéng vé kho rap xinh xinh. Dén mot
cai ngd tdi 1am. Nhin vao anh dén trong nha thay mot ngudi dan 6ng quan cai vay vai
hoa, minh tran gay gio hai hang xwong swon, duong lai hui viét. Nguoi 8y ngang 1én, hai
mat kinh trang 16ng lanh.

- A, cdc anh dén choi.

Hai bén gio nam d&m 1én dau chao nhau, réi Lap trd nguoi dan 6ng gay quan cai xa
roong hoa sdc so:

- Gioi thiéu day la anh Chtc, mot chinh tri pham.

Ca bon ngan ngai, kinh can, ngé Chtc tran tran (cing mot phan vi Chuc an van kha



la mat). Chtic hdi ngay:

- Cac anh Dé Tam hay bé Tw?

Cau hoi ghé gém dau tién lam cho moi nguwoi vira thich, lai vira choang than hon.
Lap dwa mat nhin anh em, cé vé khoe ngam “tay ctr khong”, va cam dong, hoi hop. Mai
sau Lé moi dap:

- Chung t6i la Thanh nién Dan chu, ang ho Dé Tam qudc t€, chong phat xit.

- Thanh nién Dan cht hay mat tran Binh dan la dwgc r6i. Chi c6 Bé Tw to rot kit
cung tui véi bao hoang la phai da dao. Da dao bé T to rot kit pha hoai, ly thuyét sudng!

- Hom no chung t6i cling ra tan ngoai Ha No6i di da dao to rot kit Huynh Van
Phuong.

- Phai, phai da ddo manh méi dwoc. O bén Xiém ching t6i tay chay bon ching noé,
phai tay chay luén khong thi chiing né bam riét lam. Cac anh dén day dinh thao luan vé
van deé gi?

- Chung t6i dén tham anh, nghe anh ké chuyén hoat dong. Chung t6i vira dau tranh
chdng thué, nhung si hidu biét con it, néu duwgc cac anh gitip d6 thi qui 1am. Anh la
nguoi lang thi that cang vinh du. Chac chting ti con phai nho anh nhiéu.

Chtc ké chuyén bén Xiém. Trudc kia anh da ¢ tinh U Pon bén Xiém, lam du tha
nghé. Nguoi Xiém hién lanh, chi ddc choi va an khong. Rat c6 Viét Nam ta va nguoi Tau
sang budn ban nhuw hai ra tién, an choi tiéu xai va lam chinh tri. Chinh phu Phap ttc qua,
maéi nho Xiém bat hd mot s6 dem bo ti, con bao nhiéu thi truc xuat hét.

- Thang Xiém né bao t6i dit hon con hum. N¢ tréi tay tréi chan chac chan roi, lai
déng vao ciii, r6i méi cho 1én 6 to cho thang vé Sai Goong.

- Vé day anh thdy thé nao?

- Day sao bang dwoc bén Xiém!

- Sao anh vé?

- N6 dinh bo tu t6i ¢ Sai Goong. Toi bao phai cho tdi vé qué, truc xuat ma. Bo vo lai
vé duoc qué, da khong mat tién, lai ké giai ngwoi don vé tan noi. Toi phai vé vi canh ho
nha t6i hiém nguwoi. Toi di xa tir thud bé song van nhé ho hang, t6 tién. Nhung bay gio
t6i con budn lam. Khong c6 viéc lam. R4t tang nita. Chao 6i!

- Anh c0 lién lac véi cac anh toa bao ngoai Ha Noi khong?

- Viéc gi ma lién lac! Puong ting va budn lam day.

- Anh t6i choi voi chuing t6i cho khoi buon.

-Puoc roi.

- Chung t6i ung ho moi anh lén vdi ching to6i, day chung tdi hoc chit va chinh tri.

-Puoc lam. Nhung d€ lo xong van dé nay da.

Chtic cam to gidy viet do trén mat ban.

- Céc anh c¢6 biét toi viét gi khong? Day la thu yéu cau cuwdi vo. Minh can 1ay vg, ho
nha minh hiém ngudi, nhung doi nao minh chju 14y vo phai mua bang tién nong, da



man. Nguoi yéu cta t6i nd cling cho t6i nghi thé la phai. Nhung me vo khong chiu, doi
xem tudi, thach cwdi, 6i lac hau. Téi viét cai thue nay cat nghia cho ba ay hiéu va tuyén bd
thang. Néu ba khong bang long thi chting tdi tu do két hon. Tai doc cho cac anh nghe
day.

Chtic doc to, mot 1a thu dé “thwa ma” va mot thw giri cho ngwoi yéu. Ho khong dé'y
nghe. Ho van la mat vi anh Chtic & xa vé hon 1a nhitng cai thu nhd nhang. Boi nhiing
nguoi con trai madi 16n &y twdng chi ¢d tudi duwong xuan thi mdéi ham viét thw tinh va
thich chuyén tinh. Dang nay, Chic d@ hom hem bdn muoi, tay chan kheo khuw nhu tay
€ch chan nh4i, lai coi tran, mac cai vay hoa ma ciing thich tinh va kién tung hoi vo.

Vai hdm sau, Chtc 1én xém trén ban cach ¢ trén dy véi bon Lap. Chuc sé day anh em
chtt. Cling la mot viéc duwong can. Ho ban nhau dong tién nudi Chuac va nhw thuwong
chung tién mua sdch bao. Con quan 4o thi mic 1an. Ai di dau can mic chitng s&é muon
ctia nhau, cing da van lam thé.

C6 anh hoéi Chuc két qua céi thu tranh dau véi me vg hom no. Chuc ding dung gio
tay, nhw ho khau hiéu:

- Ai tinh khéng can mic ca! Creong quyét tuw do két hon!

Khong biét thé nao, nhung tir day chang nghe Chtic néi dén btic thu tranh dau &y
nita. Tuy vay, cau chuyén c6 vé khac thuong va mdéi mé do lai lam cho ai cting nhin Chuc
b6t oai, khong oai va phuc, mén nhu doi véi anh Tan, r6i ¢d phan lai phan van. C6 nén
déng tién nudi Chic nita khong. Nhung khong sao, khong sao, Chuc la chinh tri pham
kia ma. Sy hiéu biét ctia Chuc sé giap phong trao duoc.

1l van dé dan cay nghién cttu ly luan cta Qua Ninh va Van Dinh. Tat deén, tiéu
thuyét cia Ngo Tat To. Khong mot tiéng vang, kich caa Vi Trong phung.

121 Sa mui: Con lac da, tiéng Phap 1a Chameau, ti€ng “b6i” noi chéch la sa mu.

Bl Tiéng 16ng chi ddi x€p, mat tham.
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toa bao, anh Tan moi ra ngodi ghé sa-long, ti€p chuyén dam tho dét lya lang Ha.
Cau chuyén bat dau hom nay ciing nhw nhiéu Ian triedce 1a hoi tham cong viéc
an lam va doi song anh em.

Anh &y néi:

- Trong lac nay, ¢ BDong Duwong, tho thuyén cac nghé da tién lén hop gidi, thanh lap
Ai hitu d¢ gitip & 1an nhau, bénh virc quyén loi nghé nghiép, roi day ttr Ai hitu sé con
tién 1én nghiép doan bao vé triét d€ quyén loi nhuw Tong lién doan Lao dong bén Phap.
Phong trao Ai hitu thg da nhém tlt cac thanh phd ¢6 tap trung tho, lan vé qué, vé cac
viing dan cay, cc vung tiéu cong nghé nhu lang Ha cac anh va dwong rong ra khap nudc.
D6 la mot phong trao rat hay, lam cho tho thuyén nhéan thay sttc manh doan két r6i budc
1én duong tranh d4u. Gidi tho dét cling can t6 chiic Ai hitu dé tranh dau.

Lam cho trong dau nhitng nguoi tho lang Ha ngdi ddy thdy can c6 ngay cai Ai hitu
tho dét. Trudc hét, 1lap cho vung nay - khong dwgc, phai lap cho ca tinh, vi trong tinh cé
nhiéu lang dét, mot Ai hiru tho dét hang tinh, r6i tién téi Ai hitu tho dét xt Bac Ky, roi
1én Ai hitu tho dét DPong Duong.

Trong thanh pho Ha Noi, ho da c¢6 lan di tham cac hoi Ai hitu tho mi, tho giay, tho
la, the in, ai cing thay can phai cé Ai hitu tho dét. Bén chir Ai hitu tho dét hién ra lung
linh (Cht viét hoa that dep, linh ddng nhw ¢ chéan, co tay, biét ding biét ngoi va biét ve
vay di lai dwoc!), cing véi hinh anh hién ngang ctia anh Van Tién Diing dai dién cac Ai
htru Ha Ndi dién thuyét trong ngay ky niém Cach mang Phéap vira qua tai Nha hat 16n
thanh phd. Ai hiru tho dét hoat dong, tat nhién Ai hitu tho dét sé ¢ nhitng cong nhan
trinh d¢ ciing nhu Van Tién Dang, nhu Tan. Ai hitu tho dét sé ¢ An, c6 Van Lé va ca
Lap, ca cai thrimg Trung chwa hoc hét van tric kia nira, ho déu sé biét viét ra bai bao, viét
ra van nhu cac anh Tran Huy Liéu, anh Tran Dinh Long. Luc lwong tho dét sé la mot luc
lwong dang k€, chi huy strc san xuat lua cho thi treong kinh t€ Dong Duwong va khi ay
nhat dinh tiéng ndi chinh tri cua n6 sé kha la to 16n. C§ nhién, bay gio doi sdng tho
thuyén da cai thién nhiéu roi, xa hdi thay d6i roi. Ai hitu tho dét! Ai hitu tho dét! Ung ho
Ai hitu tho dét, mot nam d&m qua quyét gio 1én dau! Toa bao Tin ttic sé dang hiéu triéu
ctia nhom sang 1ap ding ra triéu tap, lap ban tri su lam thoi Ai hiru tho dét toan tinh.
Trong khi 101 hiéu triéu bay di khap noi thi chiing ta sé& vé bao tin ca lang Ha, giéng gia
hét thay anh em thao diéu 1¢, giri don xin phép, ké bién - ké mot cai bién nén do chix den,
hay chit vang d6 so - va di giao thiép, tim dong chi, tim tién. Oi chao! Ngtit ngan nhiing

viéc!
Ban bac vdi anh Tan xong, ho vé lang, 6m theo mdt ddng viéc mai. No6i chuyén, anh
nao citing thich. Chong thué, doc sach, ban van tho, chinh tri chi méi la loanh quanh viéc



trong lang. Nay lap Ai hitu quy md to tat, cfing nhuw dwong trong béng t&i mo dwoc cai
ctra sO, bat den dién sang ruc rd 1én. Ho duong thich nguwoi, dwong hang hai va duwong
loay hoay tim anh sang. Thé' 1a ca 1{i lai a di cd dong, bat chuwdc thao diéu 1¢, tim chd lam
tru so, gop tién ra chay.

Lap duong loay hoay ngop trong nhitng viéc do6 thi chi Hai Tam lu lu dén. Lap twdng
phen bo ctti nay thé nao chi Hai ciing buic minh, rudi anh ra. Nhung khong, chi Hai van
dé dang nhu mo to gidy. Lap lai hen dén mai sé vé dét. Chj Hai ndi:

- Anh 1am thi anh 14y cong, t6i cha mwon anh thi t6i mwon nguwdi khéac chi &n cd &n
ban gi ma t6i phai di danh du6i d€ moi moc, cheo kéo anh. Nhung t6i thiét nghi nhu anh
cling nén tu tinh chtt c rac cang com nha viéc nguoi tdi ngay nhu thé thi réi anh dn vao
dau, 0 vao dau?

Cau ndi x6c moéc xiét vao Lap nhu cai phanh xe dap sit vao banh. Lap diéng ding lai.
Lap nghi. Cling nhu moi anh em khac, phai nghi. Com do va sy hoat dong. Lam thé nao?
An vao dau? O vao dau? C6 nhu thé that. Me Lap di khau va thué cling chi du nudi noi
minh me Lap. Con trai nhén nhu Lap da phai tu ki€m tir 1lau r6i. Mdy hom nay bo cui,
khong cé tién, Lap dn va an vat. Dong di dau thi anh no lai vay cao vay cau anh kia. Ngay
mai con chuwa biét trong vao dau. Nhung ho chwa hé ty héi nhw thé mot Ian nao. Tam
hon ho duong phong mong nhitng tw twdng maéi la. Minh ngheo tang thé nao thi chua
can nghi rd rang, ma cau tho mdi nghi duoc ra:

Thi€u com thi€u do thi€u yéu duwong

Cai bon ngheo ta thiéu du duong

thuong tham thia trong béng phap phdi 14 co twong lai tét dep cta nhan loai bay
dang trudc mat.

Nhung du sao thi ¢6 thuc mdi vec duge dao. Lap phai di lam. Lan nay khong hen
giat nita. Lap vé khung ctti dting hen.

Chi Hai Tam mung qua. Bira com sang ay da c6 nhong rang, lai di chg mua thém
may chuc tram den. Hang ho 16p nay lai duvong chay tay. Tho tap nham thi vd khoi.
Nhung ma muon dwgc mot tho gidi khong phai dé. Hudng chi, tho gidi doi vdi nha chi
lai khac, lai kho hon nha nguroi ta. Boi vi cdi 1é nha ba P6i chi cho tho dét ngay. Nha ba
Do6i rat dan ba con gai - chi cd ba gia va gai goa - cho nén me chong chi Hai von can than
va kho tinh, thuong méc ca thang véi tho 1a nha téi muwdn dét ngay khong dét dém, ai
bang long thi lam. Lén dén dét dau hom hay la ga gay da c6 chi Hai va thang bé & hoc
lam go gam, lach cach dwgc thudc nao hay thudc 4y Tho da vao nha nay phai tho gidi,
tho ctt, chuyén lam ngay ma mot phién phai dwgc it ra trén nam chuc thudc lua hang.
Clng noi tiéng khéo nhu 6ng b ngay trude, Lap da dét gioi, lai khde, nhanh. Ngay lam
muoi, mwoi hai thuedce ctri ngon, budc ra khung, mat troi con ding lung bui tre. Cho nén
ba lao Ddi kho tinh thé ma cling chiéu Lap nhu chiéu vong, con chi Hai Tam thi ra cong
di chudc va dai dang. Khong dét t6i ma ngay com lén ba bita déu, moi chiéu phién cho



lai ct rwgu véi khuce ca ran, kem ludn ndam hao dat ngay bén thanh mam chwa can tinh
toan, d€ anh tiéu ngay phién.

Cong viéc Ai hitu ndo nikc va tién deéu.

Chtc ngoi thueong truc roi chay ca ngay va An c¢é thoi gio thong tha clng gitp duwoc
nhiéu. Nhitng nguwoi khac, du thich, nhung cling phai tay kiém an, tay hoat dong mai
dugc. Ban ngay dét cti, t6i mai tu tap nhau lai, chép diéu 1€, lam don lén phu xin phép
va di c6 dong.

Clng nhu anh em khac, Lé phai ¢ binh tinh lam, khong nong rudt buén chan budn
tay, khong khé chiu “cai khung cri nhu cai cum, giam ngwoi va giam ham tinh than lai.
Phai thoat ra khoi khung ctri, lam mot cai gi to 16n khac”. Y nghi &y ciing bét thic day,
boi vi, néu khong dét thi dén ca cai Ai hitu twdong tieong triede mét ciing khong thé moc
ra duoc. Lé hay c¢6 nhiéu ao tudng va néng nay. Tuy vay, Lé da dat ra mot chuong trinh
binh tinh:1. Dét cti déu dé co tién tiéu, con t6i ngay phién thi hoc ch anh Chuc. 2. T6i
nao cling 1én tru s& Ai hitu ban céng viéc. 3. Tdi nao cling doc sach, khong duoc budn
ngu. 4. Phién nay mua tap giay d€ hoc, tap viét cht cho dep, cho dung dau va tap viét
bao, lam tho.

Lap cting c6 chwong trinh hoc chit, doc sach, dai khai nhw Lé. Nhung ct Itic nao voi
lai bé ctri va budn ngu, lai ngt, dén hom vé lai phai lam, phai hoc lai.

Lap cam chiéc vang méi xudng mat hang roi day chodi cai don ngdi, cho d& bic.
Clng vtra hay day nhip cti, Lap gd vang roi budc ra hut thudc lao. M6 hoi bo thanh
duwong quanh hai mui ngwc né va chay dong dai trén céi lung tran béng nhay.

Chi Hai TaAm gudng to ngoai dau he, nghe hiéu gd ving, vao stta ctti. Chi ngdi vat
véo trén dau song hanh, dai lung bao lua hoa ly buoéng thong nhu cai dudi con vet. Tt
nadm chong chét chi Hai mdi ngay mot gon ra, dep ra, nhw con gi, con gdi cling chua
chac &n dit. Chi méi ngoai hai mwoi, ma thang TaAm da 1én sau. Chi nhe nhang, thanh
than, Chéng ban biu gi. Nha hai khung cti, mdt cia me chong, mot cta chi. An chung d6
16n cho vui nha, nhung that thi chi mot minh mét lung von. Ba Doi qui va thwong con
dau, ciing dé€ thé, cho thi théa thué. Thé ma c6 ngwoi lai bao thé' la ba 1d0 D6i tham, khéo
gitt ngroi. Nhung chi Hai dam dang, hay lam da ntic tiéng, rong von thi cang kha ch lot
di dau dong nao. Chi cé dén vai trdm bac giat lung, cling vao hang mat mit trong lang -
mudn gi degc ndy, mudn &n gi mua duoc cai 4y an. Thang cu Tam swdng nhu con cau tu.
Ngay Tét, chi Hai mdc choang chde, 16ng lanh khuyén vang, 4o the cip, khan nhiéu hoa
dau, téc duoi ga that that dai (khong phai téc don) ve vay, tung tang, moi nhai trau can
chi, mat léng li€c c6 duodi. Choi chua, an mac ho hé thé, lam gi ma chi Hai chéng tré ra,
dep ra. O cac hang nwdc, cac dau ngd, dau khung ctri, chuyén chi Hai TAm thuong la cau
chuyén thoi su. Nguoi ta tan d6 nhau: liéu chi a c6 budc di budc ntra khong? Pira nao
ma ldy dwoc a br?mg ma tang ham rong, chi viéc nam dai cho vo phuc dich. Géi géa ma
bang may gai to &y a! Nhiéu ngudi bao: chi ta cit ¢d chju khé &n rau ram, nhin di, thi



thanh thoi sudt doi, hon la budc di budc nira, biét bredc 1én mam cao c6 day hay budce
xuéng hd. Ma c6 13y chong bay gio - trai to nao ghé dé&n? Chi dé sa vao vo 1& con thém.
Néu phuc dugce con vg ca khong Hoan Thu thi cling dén trai cai dan con anh con t6i khtc
rong khuc ran, va tdm muoi nham cai trong long that vao ¢, cay dang hon kiép con cho,
chac dau duoc tron 16ng do da thé nay.

Chi Hai, nguedi con géi xwra viing cho Cau ay; xinh xan, bé nhé, dep nhu cai btp hoa
sen, di ddm hdi nao cling lam anh dam dudi ngan ngo. Chi &n ndi bao miéng, thich chén
hong lam nhitng v chét diéng cac cau mat tring ca, mdi vo tiéng. Chi ndi cot: “Cac cu
nha chau duwdi Am Phti can nguoi hau ha cho nén da goi bs ca chau vé duoc vai ndm nay.
B& hai chau thi lam viéc ban gidy nha Bd Da ngoai Ha Noi, cht nhat nghi méi dat xe dap
vé choi”. Hodc nguoi ta hoi: “Nha Hai di dau thé?” Chi dap: “Té di dén thang bd hai
hom nay cht nhat & nha B6 Da vé, xe dap kinh coong sap dén kia kia”. Roi khanh khéach
cuoi. Chi miéng xa tdam phat. Tam phat that hay miéng xa gia? Nao biét. Nhung da vai
nam o vay roi, that su chang mac qua mot diéu tiéng gi.

Hai Tam hoi Lap:

- Nay, thé cai vu thé v6 san thi 6ng ly Di thua hay cac anh thua?

- Thua thé nao! Lao ta phai méc hau bao ra day cho hai mwoi sudt swu ndp phu, roi
khi phat thé méi nhat lai tng dong. Co khac gi trau chay ma dudi theo nam dudi. Cam
doan mai cai veeon tre r6i, chi khong biét a?

-Li0 04n cdc anh lam day: Lo bao lao on nghia du diéu ma cac anh & bac.

- Chuyén! Thiét hai dén quyén loi giai cap ma lai néi on nghia.

- Chwa biét ai thiét ai hai! Anh dét lién mot thang dung bé chi thi dong ndi dén bay
sudt swu! Toi ct tinh chay dong nhu chd dai ca thang thé thi hda ra cac anh thiét dut
dudi ay chu.

- Chuyén nhuw chi thi con gi la tranh dau.

- Chang chuyén nhu t6i thi nhu ai? Chuyén 16ng bong nhu anh thi ki&p nao c6 duoc
vo, thi ai dam 1ay?

- Toi khong can.

- Bung lai khong thém rét dai. Nay ding cting mép, khong bit mat tdi dwegc dau. Cac
anh m&i md véi nhau cai hiéu Ai hitu & trén cho d€ lam gi? Thay noi bao tho cti, tho to
rap riu ra vao ddy nhiéu lam. Cac anh khong vo mudn mé cai lau xanh nha thd phai
khong?

Lap tc qua, rit ludn hai hoi thudc roi ding gio tay thuyét cho chi Hai Tam biét thé
nao 12 hdi Ai hitu, 12 nghiép doan, 1a t& chitc ctia giai cap tho thuyén. Mit Lap d6 gay.
Mbt tay nam lai ddm nhip xudng nhw tay anh Tan. M6 héi vita rdo, lai rong rong trén
nguc. Chi Hai ngling tay g& nhip cti, ngang 1én, lim dim mat nhin Lap nhu nhin mdt cai
gi la 14m. R6i chi dot ngdt cuoi khanh khach, khién Lap cut hting, miéng ndi nguong
han. Chi Hai cang cudi nitc khong ra hoi. Lat sau, ngét con cuoi, chi 6m bung, hén hén.



Lap hoi:

- Chi ¢6 hiéu khong?

- Hiéu r6i. Con gai may lang dét the trong La, M6 ¢ nao cling trang mudt, tay bup
mang nho mtt. Roi cac co &y ra day choi hoi Ai hitu thi thich lam day.

- RO chi nay!

- Phién chg nao t6 cling gdp may co6 La C4, La Khé ra ban the, xinh xinh 13, t& quen
hét. C6 mudn 14y, t& 1am mai. Viéc gi ma phai mé hoi dit bay co ke 16i thoi mat cong mat
viéc.

- Chuyén voi chi, khong noéi nira!

Chi Hai lai rti ra cwoi:

- That day. Té lam mdoi cho mot c6 rd that xinh. Ba m6i nay khong doi gi dau. Vo
chong ngay sau lam an kham kha, cé von, cé con r6i bdy gio ba mdi mdi ldy cong mot doi
ga gio thoi.

Lap kho chiu, nghi lang chuyén khac. Chang biét An da viét xong céi diéu 1é chua.
Chi Hai TAm twong Lap bat chuyén, lai cuedi néi huyén thuyén:

- Nay ctt nghe t6 nhu thé ma twom. Chtt 16ng bong chi t8 rac cang, ngay lam mdi téi
nam khong vat tay 1én tran ngam sw doi.

Lap lai Iit It vao khung ctti, chang néi chang rang. Lap mé quyén diéu 1é Ai hitu tho
giay ra, giat dwdi ving, vira dét vira cti doc. Lap nghi chuyén Ai hitu. Khong dé y nhiing
cau pha tro nha quen thudc ctia chi Hai. Lap moc thoi, chium miéng hut sg¢i to dau suot
qua 16 thoi, ném con thoi thoat vao roi lai cam ctii, bam b& triedc cai vo khd nhoay nhody
dua ra ddy vao trén mat lua mdi tinh, mém nhtin, mdi lic mot day 1én. Céi quat gidy tron
xoe la nut budc thitng vao mot bén chan don, nhay nhot, déu déu phay xuéng lung.

Chi Hai ngd Lap cdu vdi chi, chi tum tim cwoi, n6i mot minh: “C ta gi ma lic nao
cting sach v& thél” Roi chi ra dau he quay nét to.

Chiéu ra khung cti, Lap vdi di. Da ¢6 hen voi Lé t6i nay ti€p cac dai biéu tho dét
viing trong. Vat cai 4o 1én vai, Lap di thang. Chi Hai khong thdy Lap xuéng an com, d6 la
Lap van tttc cau chuyén duia ban trua. Tuy 1a t6i cudi phién, sap 1én dén vao khung cti,
chi cling khoac 4o, tat ta di tim Lap. Chi lén day nha trén chg. Tru s& Ai hitu & mot gian
trong cai nha tro do, su6t ngay khoa ctra, chi ké vira chiéc phan, ngay bén canh mai bép
nha hang x6m ban phd, lic nao n6éi nwdc dung ciing béc mui, bdc khoéi vao vira thom vira
cay xé mat.

Chi Hai dén tan noi, di théing téi chd Lé, Chg, Lap, trong anh den Hoa Ky hit ra,
dwong ngdi véi mot ngredi dan dng to 16n, mic 4o the hoa cdp, chit khan nhiéu tdy. Nom
khong phai ngwoi vung nay. Chi Hai lui lai, nhung Lé da trong thay. Lé chay ra don da. Lé
duwong hang hai thich ¢ ddng, ngd chi Hai dén tru sé héi gi vé Ai hitu.

- Moi chi vao choi, moi chi vao...

- Cac anh c6 khach, thoi d€ khi khac. Nho anh nhan hd anh Lap ra day t6i hoi.



Lé mdi nhd ra chi nay lai di goi tho ctri. Lé thoai ho:

- Lap né dang ban. Chi nhan t6i ciing dwoc. Hay la chuyén kin day?

Lé ndi bé cho chi a nhut. Nhung chi Hai than nhién nhuw khong:

-Nhan &? Nhan anh d6 4y choi dau thi choi, nhé mai d&&n nha t6i d6 hang sém.

-Puoc, toi bao cho.

Chéng nhut, chi Hai lai day ntta:

- Cac anh 1am ban sang nhi? Gid téi mdi biét cai hiéu Ai hiru day.

ROi vira croi vira quay ra.

Nhung bach nhat hdm sau van chwa thdy Lap dén. Chi Hai phai vao khung cti d6
14y hang, do, d&m r6i mdt minh gap bo vao day dé san ra phan dau he. Com nuwdc xong,
chi sdm stra di cho to Ha Pong. Tam ao vai dong lam do nhw son tham, hai vat thit bé
que. Céi that bao hoa ly thap thoang 1an v6i mau ddi dai yém dao, nhuw nhiing cd 14i tinh
Bac. C4i nén kinh khodc mot bén tay, cai ddy nau dung hai stic lya cao ngat nghéu deo
triu lung. Nang thé ma chi Hai van bém bém nhai trau, gitt ddng di nhanh con cén. Co
1ai lua som mai ra ngoai duong gap 1t luot ngwoi deo day di cho.

Ra dau duong céi, chi Hai gdp Lap di vdi cdi nguoi to 16n khan nhiéu 4o the hoa thay
t6i qua o hoi Ai hitu. Chi goi hdi gat: “Sao sang nay anh khong vé &6 cri?” Lap quay lai,
sa sam mat. Chi Hai biét Lap nguong vdi khach va cling bi€t minh 16 nang 101, lai so Lap
noi vang ra cau gi thi giong ca sém mai budi cho, chi quay di, twoi cuoi, ve vay budec.

Ma Lap nguong that. Anh ta duwong di cung voi Khiét, dai biéu thg dét & Van Phuc
moi ra day lién lac. Luc d6, hai nguoi di don mot s6 anh em ¢ cac noi trong tinh hom nay
ciing ra gap ban hiéu triéu thanh lap hoi Ai hiru.

Hom &y, ngay phién, cac khung ctri thong tha. Chiéu ngay phién ¢ vung lua cling
nhw ngay chu nhat ¢ tinh. Tho cti, tho to cac ngd do ra xim xit dau nga ba, dwdi cong
tdn. Cac quan nwdc va hang regu dau lang dong vui, tdp nap, 6n 6n. Bong tré con tdo tac
chay goi nhau: Chung bay oi! Dadm cudi!

Nhung khong phai. Chi thay Lé, Lap, An, Trung va nhiéu anh ntta, thanh tdp c6 dén
hon hai mwoi nguoi, di cung vdi Khiét, dai biéu tho cti vung trong ra day lién lac, cung
voi may dai bi€u cac noi khac. Ho di rop duong cai. Ngo nao cling chay ra nhin. Nhw
dam cuéi that. Pai biéu viing trong cé ca phu nit! Phong trao Ai hitu méi nhém lén
trong ay ma da lén vé ram r¢. Dat nguoi ta sung bung vao hoi that. The cti va cac chi thg
ho, tho to, ca tré em hoc lam, ca nhiéu 6ng cht mot, hai khung ctii cling vao hoi. Béi vay,
ho ra day, 4n van chitng. Ao the chling, quan 1a &ng sé trang bdp, khan chit phang nép
chit nhan, gidy tdy com cop vd ca gach lang nguoi ta. Lai c¢6 ca hai ¢ méc 4o nhiéu tay
nau ngoai, trong ao canh luya chudi mo ga, tai ong anh doi khuyén vang.

Canh Lé duong dan cac ban di choi quanh lang. Ciing ¢4 y khoi cho lang nudc biét
hoi Ai hitu ta to rong day Liéu ma sép vao hoi Ai hiru ca di thoi. Cac ¢d gai lang, nhitng
c6 Hién, c6 Nhan, nhiing chi Hai Tam, diing nap sau bo rao dam but, sau bui xwong rong



va bén kia bo ao nhin ra. R6i ¢ dén may hom sau, con binh phdm, ban tan veé hai chi a di
trong bon. Ké ché, ké khen. Nhung ai cting phai chiu con gai cdc noi nguoi ta bao, nguoi
ta mdi biét &n choi, hoi Ai hiru tin dau ay ma cing kéo ra, di danh d6i vdi con trai,
phong thtr gai lang ta da ai tw nhién duwoc nhu thé.

Anh em lang Ha, phan hi ha vi hoi sap to, phan thi cling s6t v6 chay tién thét khach.
Nhung kin ddo, khong dam 19. Con ngwoi vung cong nghé, di tinh ludn, lai co 1ai budn
cac noi d6 hoi vé thuwong lién, nén ciling 1ay théi phtt hoa, mau mé riéu cua bé ngoai. Hai
hom khéach dén, tiéu pha ung dung, dén khi khach vé khoi, anh nao ciing tti rong tuéch.
Lap lai méo mat di xoay tién. Lai chi dam c6 mot cho dé 1a vay trudce tién cong ctia chi Hai
Tam.

Chi Hai néi:

- Anh da vay 10i tién ro6i. Phai tiéu cam chting chit. Chua vg con ma...

- C6 cho muwon thi cho, khong phai day khon toi.

- Nguoi ta noi phai chang ma c nhan nhu bi. Thé nay nay, phién trudc anh da vay
cta toi la di...

- Théi t6i duong voi, khong phai tinh. Chi cho toi giut tam mot dong, mai toi ban toi
nghi ndt mot ngay nita, ngay kia vé toi ngo6i lién, cam doan mot thang khong ra khung
Clri.

Lap cuoi, lam lanh. Nhung chi Hai van: “Anh vay 16i nhiéu r6i”.

Lap lai cang:

- Chi khong cho mwon thi thoi. Vay thi toi phai d6 mo6 hoi ra lam gia ché ai cudp
khong ma...

- Anh nay an néi x6 b chang ra thé nao. Ban tinh thé thi mé hdi Ai hitu du do duoc
ai!

Lap cang buc vi cach noi dua cham choc.

- T6i noi that. Toi sé tinh s6 vdi chi. Toi khong lam cho nha chi nita. T6i bao trudce dé€
chi tim nguwoi khac.

- Anh nay r0 ct nhu Itra...

- T6i thoi thi chi cling chéng mat tién nam tién coc gi ma so thiét.

- Nay day... T6i biét ro6i.

Lap cam dong bac chi Hai vira c¢di ¢ bao lung ra. Lap khong d€ y cau “Toi biét roi”
tdm twoi, ghen tirc nhu mudn khdc va nét mat bung phiu caa chi Hai lic d6 thé nao. Lap
dwong buec.

Nhung chi Hai ciing chi ra riét cé Itic 4y Nhuw mot ngudi vo can co, tan tién, Idc nao
cting ngan chan khong dé chong mai choi ngang,.

Lat sau, chi twoi tinh ngay va xach den di stta ctri, boc méat ctri can than roi ra dau
nha dang quat, chai téc. Téc chi day, dai thudt tha, dém mua he nong bic c6 khi duwong
ngu cting phai tro day quat toc.



IV

7 |htic coi tran, gy rac nhu con nhai bén; quan cdi “xa roong” hoa xoe tron giong
cai vay ctia ba gia, ctt ngbi ca ngay tiép khach, ct¢ tra 16i, ho hao nguoi vao Ai
hitu - tuy rang Chtic khong phai tho dét va cling khong ban gi dén hoi Ai hitu.

Chi vi Chtc rdi rai méi cé thé sudt budi ngdi ¢ day duoc. Va ching, Chtc 1a chinh tri
pham hiéu biét chinh tri va lwu lac nhiéu, cai gi cing biét, cing ban duoc.

Chuc noi:

- T6i lwu lac tr nam muoi ldm tudi. Dau t6i cing dwgc di dén roi. Coc Léu, Hai
Phong du ca. Tan thé gidi, Lao, Xiém ciing cd. Toi da lam nghé bat ran, tdi da bay hd nau
cao, toi di phu bat-té, téi lam thay ky dinh huynh trong tay s6 chAim cong hang tram cu
ly, r6i lai ném cac thit ngdi tit nhé, nhiéu dén ndi ngdi teo chan roi lai phti chan. O Xiém,
toi quen tur 1ao ddi x€p dep duwong dén cac tay cong san Dé Tam, Dé Tt. Lung tung chan
ca roi, bay gio chi them an, them ngu, them 1dy vg. Chuong trinh la Lé Van Chuc lam lai
cudc doi va tu do két hon. Gon cd thé thoi.

Chtc ra ctra, ding héch mat kinh 1én, 1c nao ciing thay cai banh rén, cai banh day
cdp trén miéng, nhw con chim tha mo6i. Gap ai bu kht duwgc cling tan an va chuyén vo, ga
nguoi ta lam maoi cho ¢6 nay... ¢6 nay... them qua, them roi...

St lem thu¢m va nhitng y nghi nhiéu khi gan gan tam thuong do, anh em ngo la
Chtc khong phai chinh tri pham. Cac anh chinh tri pham ¢ toa baoTin ttc, sao ma dang
kinh phuc. Néi chuyén mot lac véi anh Tan thi nghe nhu da khon 16n nguwoi ra cht dau
nhu véi Chtic. Chac trude Chuc ciing chi biét chat it r6i bi d& qudc bén Xiém bat nham
ma thoi. Khdi ngudi nhu thé, r6i mat via. Tuy vay ho van quy Chuc, vi Chuc day dwoc
chit, Chuc biét héat bai Qudc té ca, biét nhiéu chuyén cac noi, néi chinh tri c6 lac 1an 1on
nhung ¢ ltc hay va nhat 1a boi vi Chic ciing thich Dé Tam qudc t& va cho rang roi thé
gidi loai nguoi s€ dai dong.

Ca ngay Chtc & tru sd. Chtc thu lu, Itic ngbi ltc nam gitta phan, cai vdy hoa xde kin
g0i, nhw 6ng Phat “nhin an ma mac” van thdy & cac toa sen trén chua. M3t kinh tréng,
nghéch nghéch noi, cliing thich gap cac chi thg dét vung trong ra, nhung Chtc khong
dam ndéi nhw vay. Nhiéu lang to cti ¢ cac huyén cudi tinh cing da tdi lién lac. Tinh hinh
tot dep thé€ nay, chi it ngay nita, ban hiéu triéu cé thé hop lai thanh lap ban tri sy lam
thoi dwoc. Gidy phép con phai xin trén tinh nita, chwa ¢ ¢ chong vong doi. Nhung van
tdp nap gap nguoi dén hoi lap hoi.

Roi lang Ha vao dam thuong 1&é mdi ndm khi thang Ba téi. D qua cai Tét, nhitng
dam tho 10, x6c dia kéo dén hét giéng hai, gio lai sang hoi he, dinh dam, lang nao cling
hoi va lai co bac. Lang Ha nam &y, bon giap mo hai bo va c6 ba dém cheo hat gitra san
dinh. Cudi lang, may 10 x6c dia, sat phat nhau sudt ngay dém. Du da ddm mom tir cac



chtic viéc xa 1én dén phu, tir cha linh t6t den dén 6ng tri huyén tu phap, nhung bon ga
bac van phong bi phai danh kin mot noi. Nh& linh phti cé ghen an vé bat thi chay théo ra
dong duwoc dé!

Nhitng nha cé trong lang, nha nao ciing [dam c6 va sudt mot phién, cadc khung cti
nghi dét. Cuon hang méng dinh chi d¢ hon chuc thuéc. Thé ma nha nha dong ra dong
vao, dém xem hat chéo, nhu khi Tét nhat.

Lang va dam c6 cheéo hat, thanh nién nghi ra cach dién kich. O cac sach van mua
dwgc sdn c6 may v kich ma ho thwong doc. Sé dién kich phu vao sau budi tuéng, nhw
moi nam thuwong “hau ti€p cai lvong” cac phuong hay lam.

S6i ndi ban tan. Bon Lé va Lap khong thich 1am, nhung cai gi méi, ho tham gia ngay
va dén ltic choi vao thi ham. An véi Chtc rat hang 1én san khau cho ca lang biét tai.

Thé 1a bat dau tap mot viec mdi. Nguoi lang thay ndi lang ta ndm nay thanh nién
dién kich thi hdo hic, cho doi, im xem tap, xem kich cot ra lam sao. Nguoi ta coi nhw
thwong trai lang mua su tit hoac nhirng anh khoe gioi 1én hat giap phuong cheo mot doi
vai phu, nhitng vai vua, vai tudng, vai hoc tro di thi, nguoi ban quan nay nghe don kich
c6 thay giao, thay béi thd cong, tiéu thu, cong ti, la lam.

Lé dong vai 6ng thd cong. Vi vai tho cong dugce ndi than tho cai ngheo nhiéu. Dong
tho cong khong kho, nhung phai mac ao thung khong ¢ quan, ddi mi canh chudn, di
hia, hung ton va bang bd thé, khong dia nao dam lam. S¢ bd me chii. Cé da con hai
dung dén vua bép, vua bép sé lam ca nha dau mu mat. Thi Lé déng thd cong “d€ gidc ngd
ngwoi ta hét mé tin”. Ong thd cong, mi, hia, 40 dai, khong mic quan - nhung Lé da déng
cai khd mot. Ba muoi Tét, chang may ndm &y thd cong & phai cai b&ép nha doi, cht nha
khong c6 tién mua ca cho ong bay lén chau troi, 6ng danh ngoi x6 bép, duong gao khoc,
chtri rua.

Mot budi tdi, thd cong Lé tap kich tron mat, vit chan ngo6i ndi ly sw va chiri tudt ca
thién dinh, ha giéi thi bd Lé, 1ao Vung sac hoi ruou tir trong dam dang xem tap, vung cai
gay danh ché 1én choang thang vao dau thd cong Lé. Phic doi, Lé nhanh mat Iti duoc.
Lio say, qui phuc ngay xudng, chap tay lay khan mot thoi cac thanh hoang, thd cong, than
dat soi xét cho, 1d0 khong dam bang bo troi dat, cd quy than hai vai chting giam, “toi dé
ra n6 ma khong day duwoc né nita, xin than linh thd dia vé bop chét twoi thang on vat
di...”. Moi nguoi cuoi am.

B& con ldo Vyng, ngwoi nao kiem dwgc nguoi ay an, ca thang cha ai trong thay mat
ai. Dém nao 6ng lao ciing reeou roi ngu rap, lam sao biét Lé déng tho cong? Roi dng lao di
tim danh Lé. Lé cau lam. Chac c6 dita khoanh, da mach. Nguoi ta phai 16i ra, gitt cho hai
b6 con khoi x6 xat nhau. Nhung, dam tap kich dém ay khong tap duwoc. Nhirng tdi sau,
ong lao Vung lai di tim danh con. Lé tirc 1am, mudn choang nhau véi bd. Anh em ngén
mai, Lé méi diu. Nhung vi 6ng lao lam lung tung, lai ¢6 ly Di hun vao khién may nha
khac cé con déng kich ciing sinh ngang da, chtti béi, khéng cho choi. Tuy vay, chang ai



nan. Lé von da khong so bd - ngay trudc, khi Lé con it tudi nita, nhitng khi tung ddi,
nhiéu [an hai b6 con ddnh nhau, Lé dién 1én, Lé da vac sao dudi danh bé - Lé van lam vai
thd cong nhu thuong. Nhung bay gio chang 6 dau tap dwoc kin, tranh ngudi xem 16
thoéi. Nha An rong, song ba Huong con kiéng cit bang may dng lao Vung, doi nao thang
Lé tho cong lai 1én ngdi gitta nha ba duwoc.

Mot anh di tim nha tap, vé reo 1én:

/4 A

- Co r0i.

-O dau?

- Ong cai Giat bang long rdi. Cira ngd nha lio &y ma déng lai thi bang trai linh, dd ai
lot duoc.

- Hoi ba cai ay chua?

- Mu ta la than xem cheo, thay ndi kich cling thich, khong s¢ tho cong dau. Mu chi op
viéc, Op ong cai lam thoi ch nhitng cai khac thi rong rai, khong lo.

Thé la muon dwoce nha bac cai Giat.

T6i &Y, cai Giat &m thang cu ngoi dau he xem tap kich. Cong da déng chit, chi c6 hai
nha hang xdm va chi Hai Tam da 1én sang tir chdp t0i. Bac cai ndi chuyén véi dam &y,
trong khi ho van mai xem tap, may nguwdi chdc lai cwedi.

- C4i nay & bén Tay t6i lam ludn. Nam &y dwong 6 bam nhe linh!! bén Ma Réc, danh
nhau nhoc qua, duwoc nghi phép mot thang vé choi thanh Ba Di. Tha h6 thau dém su6t
sang udng cac thit reou, choi cac con nha thd toan dam dep, ltic nao chan thi lam tudng,
lam cdi kich thé& nay bao nhiéu Tay dam dén xem, ngbdi dong dng chirng chat may mau
ruéng. Thang quan ba xem xong bat tay khen An Nam anh te li giang!2! 1am.

Thé cong Lé ngdi vat véo trén chiéc ghé dau, tay khoanh 1én dau &n thu, tay so cam
vO vudt rau, than van k& 1€ doi minh khé cuc phai canh cai bép nha ngheo... Mt Lé dudi
ra, ndi tw nhién nhuw khong, rat khéo. Trong bong t6i dau he, bac cai gai va chi Hai Tam
Oom bung, bam miéng. C6 khi chi Hai phai cwoi cuc cuc, chay xudng tan bo ao, ding cho
ngudi con cuoi.

Ngay vao dam da téi. La co ky ¢6 chir than to, cao bang nguoi diing da phap phéi do
xudm trudc san dinh. Nhitng d6 t& 18, hwong 4n, 16 bo, chde, hac tho, cac cu trong dan
vOi cu t€ chu da sai bay ca ra san. Co bay, trong tré danh nghich va tiéng ken, tiéng trong
té trong dinh, am 1 sudt ngay.

Phuong Bac ndm xua c6 tiéng 1a thé€ ma nam &y lang dén vé hat xem ra kém trudc.
Quan 4o, mi mang cli da nat, phai va. Phan sap khong co. Mot anh kép quay hai cai hom
son then vudng da long 10, sap v&, trong thay ca cai dai 4o, cai that lung rach 10i ra. Di
theo hai chiéc hom 1a mot bé gwom gido gd mon clin mon cut, tron ca dau. Trén san rap
triede cira dinh dém dy hat tich “Nhi D6 Mai”. C6 Hanh Nguyén gay dét tang thuwong qua
trong tadm do the nau bac ca vai, giong chua nhu mé, vira budc quanh vira nhun, vira xoe,
che quat. Chi cé tiéng beng beng, tiéng trong com bung bung nhéc nhéc bung nhoc... inh



i, van ron ra, twoi vui nhw moi nam.

Dudéi san dinh dong nghit. Vi nghe néi chéo xong, trai lang ra dién kich. Ca viing
chen dén san dinh lang Ha dém nay Trai gai déng vun thanh titng ddm, xung quanh
nhitng hang ché nuéc dén thap nhu sao sa. Nguoi chen chuc di lai, cAu véo, con mat &
tredc mat, ban tay sau bau dit, hon don cwdi noi, nguyt lwom, chri raa trong mui trau
cau &m 4ap, mui hoi nach nong nan, hac xi mui dau nhon “Con Nhan”. Va ctt dau cé cac
co6 ding thi con trai bu lai. Trai lang nay lang khac ghen nhau, danh nhau, chdoc lai am
am. Chuc len hét ddm nay sang dam khac. Bi€u thudc la phi pheo trén miéng. Chtc ta
ham hé, ct dam dong nhat thi chen vao r6i lai chen ra, nhao sang dam khac.

Virng trang non dém cudi xuan toa ém dém. Tiéng trong chéo xa xa, trén vom tre,
trén canh dong, trong lang Ha va cac lang khac. Duwdi nhitng lum cady nhé nhu ¢6 nguoi
ngdi, nhitng thanh tre ri rao, nhitng bo giéng khuat vang, day la tirng d6i trai gai rén rén
nhon got bd dam cheo, thi thao ra hen déy.

Hét “Nhi D6 Mai”, phuwong hat don lai, thanh nién lang ra dién kich. Mot cai den
duoc treo thém ra véi hai 14 man ctra, mwon ctia nha An, vira méc 1én. Man lua xanh bé
toen hoén gid hiu hiu thoi phong ra phat vao, trong thay ¢ trong ca may anh chay khiéng
ban ghé.

Lé va Lap nhin xudng nhitng ddm nguoi 16 nhd nhu rac dau den quanh san rap.

- Ngay 1 thang 5 Qudc t€ lao dong ¢ Ha Noi ciing chi dong thé nay!

Va ho say sua tuong day nhu dam biéu tinh ngay 1 thang 5 nam ngoai ngoai Dau
Xao.

Man mo, lan th& nhat, nguoi vung day biét kich 1a thé &y, la ¢6 cac ngwoi ra ndi, ché
giéu, ty nhién ma phai budn cuwoi. Thay gido dung diéu bo thay gido, 6ng Ctru, dng Bét,
ong Phu keo ban hét ra cac 6ng keo ban, co6 tan thoi dan 6ng lam gia ma hét co6 tan thoi,
m4 phan hai con mat dong dua 14 loi khéo qua. Nguoi xem dong thé ma nhiéu lac im
phang phac. Tho cong L&, deo rau d6i mii gidy trang kim, chan di hia t&, dudi ta do thung
xanh nhd ra hai vdu dau gdi, chang ai trong thay quan dau ca. Vira ra, nguoi ta da cuoi
ram, rung vao ca bon cai coc rap.

Kich van dién. Thé cOng ra, vao, lai ra, lan nao cling duoc reo, vO tay roi lai im nghe
thd cong ndi. Lé liéc thang xudng thdy nguoi xem ham qud. Lé bong nay mot y kiéh ma
Lé ban khoan ttr ltic ngoi véi Lap nhin xuéng. Lé nhao vao tim cac ban.

Kich van dién. Pang sau cai cot dung d€ lam chd vé mit va sam stta quan 4o, tho
cong Lé va Lap, Chuc duong ban. Co ve gay go. Lé noi:

- Nguoi xem ddéng, khap mat ca ving. Chang khac biéu tinh, dung 1a biéu tinh.
Chung ta can 1oi dung dip tot tuyén truyén quan chung giac ngd. S€ lam thé nay: chdoc
ntta, thd cong ra hat thém mot bai chao, hat bai Nao anh em ngheo dau. Phai, la cuong
ra, ceong ma lam nhuw trong vé ¢ ay. Cac cau thay thé nao?

Chuc gat ngay:



- Khéng nén, kich ma, tuyén truyén thi chi t8 né khung bd. O bén Xiém... Cac cau
chira ném mui, ch khung bo...

Mat Chuc xam, sup xuoéng, nhu néi mot cai gi so hai. Nhung Lap hao htng:

- U, Nao anh em nghéo dau hay day. Chting t6 sé chay ra cting hat.

Lée hang lén:

- Khong nén 16 dip tuyén truyén. Da lam thi khong so.

Chtic van nan ni:

- Minh biét hon cac cdu, dd ném mui bi khung bd. Minh bao that.

Nhung L& qua quyét, gio nam tay:

- Chtng ta nhét dinh. Anh Chtc dat bo me!

Chtic im. Tinh Lé néng. Néu giang co nita, c6 thé sinh sy danh nhau. Thé cong Lé lai
ra san khau. Lap va Trung r8i rit kéo thém may anh nira 1én dirng san sau phén. Chtc thi
hap tap tréo xudéng. Chuc chui ra ding xem, 1an trong ddm ngudi. Van nguyén vai thay
gido lac nay Chuc dong, mat phan, moi trén diém chdm rau Hué-ky va ao sa, giay ban.
Chtic ¢ ¥ d€ nguyén nhuw thé cho oach. Chtc lai chen btta vao cac chd dong lam dan ba
con gai nhu lac nay. Nhiéu nguoi chi trd, cuoi “Thay gidao! Thay giao”. Chuac khodi,
nhung gia vo khong biét. Chic chen nhén nhéc tim cho chi Hai Tam ding.

Trén rap, tho cong Lé pha tro, nguoi xem vira ngdt con cwoi thi thé cong Lé ling
lting ra ding tan mép ngoai san, ngay dudi ngon den dat sang rd nhat. Lé gio cai tay 4o
thung xanh lam 1én dau nam tay chao moi ngudi theo kiéu binh dan.

- Trieéc khi vua bép tdi lai phan sw sap phai vao ngdi bép ddi néi nhu moi ngay, xin
hat tam biet mot bai.

Roi quay lai:

- Nao cdc ban ra day cung toi.

Lap, Ba, Trung, An va 16 nh6é dén mwoi anh nita nhay ra.

Nao anh em ngheo dau.

Liéu than cho doi swéng

Mong th€ gidi dai dong

Tién lén quan Hong!

... Kia anh em cung trong

Thu kia da sap téi

Nhdm cho ngay nong sung

Quén thanh nién tién phong!!3!

Mudi miéng hat 6 6, tiéng kim tiéng ths 16 md. Nhung ai cling ¢8 kéu, hat that to. O
dwoi, tredc con c6 nguwoi chi tro, cwoi. Ho tuwong van kich. Sau nghe 10m bom duoc, ho
im, chwa hidu. Mot bon kéu: “Thd cong tan thoi! Thd cong hat thoi thé! Hay lam!”.
Nhiing tiéng reo ay vang lén, roi lang di. Dam dong ttr cira dinh ra dén gdc da, dén tit tan
ngoai bo ao chen lan, dun day; rao rao, luc ¢d im lang, ltc lai am am loa lda trong anh den



hang nwéc va khéi thudce lao.

Nhitng thanh nién dang won nguc lén hat trén san kia cang hét to, hat to. Nhitng
cau moi khi chi nho nho vdi nhau, gio day ho hét tung lén tredc bao nhiéu nguoi.

Gitra lac dy;, goc san phia ngoai xon xao. Pam dong bong 1én, rao rao ro6i dat ra, lan ra
ca san dinh, tan loan. Tré con khéc nhu ri. Tiéng am 1, quat théo, ho hoan:

- Tréi cd né lai... Troi lai...

- Tuan dau? Bat 1dy né! Bat 18y no!

Ngoai diém canh, tiéng tu va nodi 1én, thudn sau vao béng tdi. Trén rap, nhitng nguoi
dién kich da nhay xudéng hét, chi con tréng khong hai cai dén dat va chiéc dén ba day
chong ngon 6 hai dau cot le 16i trén dam nguoi nhon nhac. Mot dau cau liém & dau nho
1én giwt ca hai cai den roi xudéng. Anh sang tat phut. Lai cang r6i 1én, khong biét chay di
dau, chay don hoi chg, chay chét, chay thuc mang, lung thién, 16m bom 16i ca xuéng ao
dinh.

Lé nhay tw trén rap xudng. Cai ma tho cong hang ma da bat mat. Lé vdi vang trut ao
thung, xach hia, cam trong tay. Lé c6i tran chay mot quang thi tut dau mat rau. Dich 1a cé
linh phti, c6 mat tham ding nghe & dudi x4 1én bat. Ti1 va van x6i vao tai, lang no dap
lang kia, rén 11 rac dai vao bong dém diu dang anh trang non.

Lé chay ra canh dong.

Mot bon ding rum, tu lai dudi goc gao.

- Ai nhu anh Lé phai khong?

Lé nhan ra tiéng chi Hai Tam. Lé dang lai. Hai Tam va mot bon dong cac chi chay
dén day thi duong qua quang rudng vang qua, chua dam di. Bay gio, ho x0 ra, tiu tit nho
Lé dua vé. Lé di trudc, moi nguoi hoi:

- Céi gi day, ha anh Lé?

- T6i cting chua biét.

- C6 18 linh phu vé bat bac.

- Bat bac thi & cudi lang chit ban dau dén dam chéo!

Chi Hai noi:

- Ltc &y nghe 1 ¢i sau lung, quay lai thay anh Chtic hét hai nhao ra, c6 dong nguoi x6
dudi danh anh ay, r6i loan 1én. RS con khi, cheo hat nam nao ciing chi tranh nhau giai gai.
Chia phan ra cht, viéc gi phai tranh. Cac anh dan 6ng cting dot!

Cac chi bat via tit nay, gio nghe chi Hai pha trd ng6 ngao, lai nac né cudi. Nhung Lé
nghi khac: “Chic mat thdm nhan dwoc mit Chuc 1a chinh tri pham. Khong biét c6 dira
nao bi?” Va Lé lang im di su6t qua quang dong, van vo lang 1€ nghi dén nhing tiéng
“thoat ly”, “hoat dong”, “chinh tri pham”, “nha tu”...

T6i dau x0m, cac chi chao Lé tiu tit roi ré tan vé cac ngd. Hai Tam biu lay Lé:

- Con ¢6 minh t6i, so 13m.

Mui giau thudc nong am, mui thom thoang ¢ quan 4o méi gidt ctia chi Hai toa diju.



Lé duong tran trung truc dwdi anh trang ma chi Hai thi ¢ biu canh tay ap tan noi.
Nhung Lé ndi theo y duong nght:

- Chj Hai a, dém nay c6 vé khac 1am. D4y chac la & qudc vé pha...

- Khac g1 thi khac, anh phai dua toi vé tan ngd.

- Toi quay lai xem tinh hinh.

- Ding quay lai. Nhé mot cai chting né con rinh ddy thi chang phai dau lai phai tai,
don ghen thi chét day;, dung dai.

- Chi ve di!

Lé gat, Hai Tam budng tay. Mot bén nguoi Lé dwong ruc néng bong mét han, Lé méi
biét minh van céi tran. Nhung Lé khong nhin theo. Khong bung da nao Lé twdéng dén chi
Hai duwong them hoi hudng dan ong. Leé van xach doi hia vdi cai 4o thung, chay tro lai.
Chi Hai tan ngan vé mot minh - cing chang thay so nhu lic nay tuong. Anh trang mon
man, hién hoa. Mat thé ma nguoi van bung biec. C6 18 vi vita &n miéng trau cay. Chi tran
y&m coi bt cai 4o lua ra, vat trén vai, budc liing thitng.

May nguoi trai tuan vac cau liém, gido, mac chdp chon phia dinh di lai. Lé duong
chay, thoang thay, v0i treo 1én ngdi ndp trén cady nhan. Lé khong dam gap ho. Bon tuan
trang nhu nhitng béng ma troi qua dudi goc cay, cang tang vé bi mat, ron ron. Lé lang tai
bon phia. Im qua. Gio chirng da qua ntta dém. Trang da xudng treo trén dau canh tre.
Tiéng tu va sau cung ¢ mot lang xa xa thdi 1én, da chét lim, khong con ngdc 1én mot tiéng
doi dap nao nira.

Bon tuan qua mot ltc 1au, Lé méi tut xudng, nhat ao va doi hia r6i di 1én phia cho.
Dang xa da trong thay cai gian tru so Ai hitu van con sang den. Co tiéng nguoi néi lao
xao. Dén gan, 16 ra tiéng cudi khé khd, ding la tiéng cudi thang Lap. Chang cé gi ghé
gém. Chting n6 dwong chuyén lai canh dién kich ban nay. Thé 1a thé ndo? Con me Hai
Tam bao chi c6 bon chim gai tranh géi, ddnh nhau, ma dung chac?

Du sao Lé cting yén tam, budc vao. Lap reo lén:

- ALé, Lé. Tuwong dira nao danh chét may, con nao 10t mét ca ao, ca hia cua nguoi ta
roi. Pi dau gio mai do ve?

Lap quay lén, hoi Le:

- C6 thudc lao thi bé thém day. Mau van ri ra nay.

- Sao thé?

- Choang nhau chtt sao nira!

- Thang nao?

- Ong tudng nay.

Lé méi kip nhin vao phia trong phan c6 mot ngredi nam. Mit Chuc tai, méa 6p lai
bang hai ngén tay chéo. Téc bé bét mau. Moi thudc lao to da dap vao mot bén tran ma
mau van phoi rong rong xudng thai duong. Vira x6t thudc, vita dau, va cé 18 by minh vi
bon ngdi ding & ngoai van cudi néi toang toang, chdc Chic lai rén khir mot tiéng.



Thi ra, céi ltc &y, Chtic chen dén chd chi Hai Tam. Mot ddm trai lang nao ciing da
ding dan quanh bon chi Hai ttt bao gio. Cay la nguoi lang, Chac nhang nhdo, san tdi.
Théng Tam clng vira dén bén canh me, duwong tirc san cai bon chong me no, n6 tum
ngay 4o Chugc, vira danh vira khoc. Bon kia thay vay, hua vao nén luén Chuc. Cudce loan da
ndi 1én tir chd 4y, va nhitng ddm tréu gai khac duwong gam gir duoc thé, ciing Am am xong
vao pha rap danh nhau. Vo dam.

Lé thd khuwot mot cai:

- Thé ma lam dng twong cai gi!

Lé toan bao Chtc: “Cho may chét”, nhung lai thdi. Trong bung van con ghét luc tdi
Chtc gan bai hat lac nay, gio lai dom thém viéc xdu hd nay, mat ca danh tiéng. Lé vang
mot cau:

- Ngay nao cling ngo6i phoi mét giang giai thuyét ly ma lai di chim gai! Con ché gi la
Ai hiru!

Chtic im bat rén. Bon ng6i ngoai cling tan vé dan.

1 Bim nhe linh (premiere ligne) 1a tién tuyén.

21 Anh te li gidng (intelligent) la thong minh.

Bl Bai hat phd bién trong thanh nién thoi ky Binh dan 1935 - 1939 phong theo mot
diéu hat hanh quan caa Hong quan Trung Hoa. Nhitng 10i trong doan nay c6 thé sai,
nhung ngudi viét gitt nguyén 1oi mdi noi hat mot khéc cho hop véi tirng gidi thanh nién
bay gio (T.H).
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cudc dién kich &y, cac noi cang dén lién lac nhiéu hon. Khiét va nhiéu thg dét

E hung hoi ai hitu thg dét khong vi Chuc chim gai danh nhau ma bi tai tiéng. Sau
e

viing trong, c6 khi ra & lién ngoai nay hang thang. Van chi doi gidy phép vé!
Kinh nghiém cac Ai hitu khac, nhu 6 Ha Noi, xin phép Tay cho lap hoi con chong, ¢ cac
tinh quan ta thi bi ngdm ham, chan chtr lau. Béi vay, phai thay nhau di thic, khong may
ngay khong cé nguoi lén pha cho doi. Co Ian gap ca quan tri phu. Lao phu bao: “Chung
may chi vé chuyén, dét cri da khong du khé nhoc, lai con hdi voi he mua viéc vao nguoi!
Lam gi thi lam, chd lam cong san thi chét rao. Cam hét, khong hoi hop, khong so sach,
khong thu tién. Phai duogc gidy quan st trén tinh roi vé phu cho phép”. Ho 1én tan tinh
xin gidy phép. Nhung toa stt khong c6 1é cho dua don kéu viéc vao thang tinh bao gio.

Mic dau, ho van hop, van thu tién hang thang - nhung khong lam bién lai. Sy lién
lac v6i “cac anh ¢ ngoai toa bao” van déu, du la phai cudc bg, moi khi ra Ha Noi lai bd
cti, di vé ca ngay duong.

Mot Tan kia, Lé dén toa bao 18y bdo vé ban. Khiét cling vira ra. Khiét van 4o the, khin
xép nhiéu, gidy tdy mau gan ga, ria mép Itn phtin, chitng chac. Lé hoi moi nguoi:

- O nha da biét tin chua?

- Tin gi thé?

- Dinh cdng lung tung khap cac noi. Nha mdy soi Nam Dinh, nha mdy xi méng Hai
Phong, ca mo than Hong Gai. Voi rong phun nuwéc vao mat cting khong can ndi thg tranh
dau. Chi em chg Bong Xuan & Ha N§i hudng tng da bai thi chong thué vé nang. Tru so
hoi Ai hitu nao cling s6i suc 1am. Chiing ta tranh d&u huéng tng di thoi.

Khiét néi:

- Trong chung t6i cling tranh dau roi.

- Tranh dau thé nao?

Khiét néi hung hon:

- Tho ctri ngay lam dung tam tiéng thi ra khung. Com déu ba bira no, bo 1€ budi sang
an khoan cé ba bat. Tho ho, tho to doi tang cong, tién cha dat coc dau nam khong bi trie
ng. Mit tinh tranh dau yéu sach theé!

- Hay 1am! Hay lam!

Leé reo lén.

Ngay téi hom sau, hon mot tram th¢ cti, ca nhing chi tho to, tho ho da dong tién
vao Ai hitu cling dén hop dé ban viéc dinh céng.

Cudc hop ngoai cau chg, t6i mo, khong den dom. Lé diing 1én ndi y nghia cudc dinh
cong hudng ting phong trao dinh cong duwong lan khap xit Bac Ky.

Lé vira dut tiéng, mot anh ndi ngay:



- Huong ting cac noi thi hoan nghénh roi.

Va ndi tiép:

- Nhung t6i xem ra viing ta khong nén dinh cdng. May lang nay, khéo lam dwoc vai
nha c6 hai ba khung cti, con thi chi m¢t khung, mot khung vira muwon tho vira lam 1dy.
Ngay lam tam tiéng thi duoc tam tiéng tién, lam it cang it tién ch dn thua gi. Ma khong
chong gia tién nguoi ta dat coc nam nay thi sang nam ho khong dat coc, khong muon
ntta, mat coc. Chung ta khong lam theo thé.

Dbdn dap mdy nguoi phan d6i dinh cong bat chuwdc.

- Céi nha t6i duwong lam ma bay gid ngay néu tdi chi gb cé tam tiéng, ho bang long
ngay. Boi vi, to6i ma ra khung cti thi nao bg, nao con ho bo vao dét sudt dém tan ga gay
minh dén dét mdi chiu ra. DPém nao cling thé mai kinh cha!

- Ta dét tinh dau thudc an tién, ngay tam tiéng thi phién lam khong ndi vai hao bac.
Ai hitu ta ban cai khac, khong ban cai nay.

Mot chi tho ho lén tiéng;:

- Lam an véi nguoi ta bon nam nam nay khong diéu tiéng gi bay gio ty dung ndi
dinh cong dinh viéc, n6 nguong thé nao ay:.

Lé dam khung.

- Lao dong ma tranh dau lai nguong thi mon doi di lam muwdn a?

- Nguoi ta tranh dau sé no so kia, tranh dau véi cht may nhw nha Vi Van An c¢é
hang tram khung dét may chtt minh, nha mot hai khung coc cach thi an thua céc gi.

Lap cing khong dong y voi Lé:

- Téi ting ho anh chi em tho dét nha Vii Van An dinh cong, ing ho bang gop tién
gitip chit khong bat chudc dinh cong.

- Thang Lap néi day phong?

- Lap day.

- May s¢ con Hai Tam, khong ddm b6 ctri nha né ch gi!

Nhiéu nguoi croi 6. Nhung lai c6 ngwoi dam ngang niva:

- Tiéu chti c6 mdi mdt khung ctri, dng cho chi hai phién hang & mang vé 1a lai céi thoi
giat vao dit, di dét mwdn nhue minh!

- bung day!

Cé tiéng hoi van:

- Anh Khiét bao vung trong dinh cong théng loi thi théng loi ra thé nao?

Lé va Khiét khang khang:

- Phai tranh ddu. Bay gio khong con thoi budi chi biét hét doi cha sang doi con treo
nguoi lén cai khung ctri, r6i chiéu ngay phién rugu vao chtri can. Phai tranh ddu cung cac
gidi, vo san toan Dong Duwong lién hiép lai, Itc nao cling phai nhé khau hiéu thé.

Lé huing hon noéi, trong khi vita chua chat nghi dén cudc doi trudc mat ctia bd con
Lé, trong khi bong bot nhitng ddu tranh thay d6i. Nhung ma nhiéu nguoi khac thiét thuc



hon, cii lai. Lé van cai nhitng diéu ctia minh va Khiét. Cudc hop ban bn a0, lan man.

Lé hoi:

- Anh chi em ¢6 dinh cong hwdng ting giai cdp tho khong?

Dong ngwoi tra 101 1on xon:

- Co! Co! Khong, khong... Droc! BDuoc! Dinh cong! Thi dinh cong!

Lé hét to:

- Ngay tir sdng mai, mdi nguoi sé noéi yéu sach cho chu nha, néu khong duwoc thi bo
ctri ludn.

Moi nguoi ra vé, ciing nhe nhang thé thoi, tuy Khiét da ndi ¢ trong kia dinh cong,
nhung clng chua ai bi€t né thé nao. Nhing nguoi thg tha cong ay khong thé tudng
teong ra canh ddu tranh quyét liét cta cong nhan Hong Gai, Hai Phong, Nam Dinh,
Truwong Thi duwong chdng dudi tho, gian tho, khong s¢ voi nude, dui cui, bdp sé can mat
tham, nha tu. Ho cling chang tin ho dinh cong sé téi két qua duoc tang tién cong moi
phién. Ma, du khong cai lai, nhung cudi cung nhiéu nguoi nghe Lé bao la & sé dinh cong,
dé€ huong tng, d€ tan thanh mot cai gi maoi, to ro nhiét tinh ctia ho dwong mudn tién bd
ma thoi.

Hop xong, Lé ve tiec bon Lap, di ngay. Lap hoi Chtc:

- Anh thdy thé nao?

Chtc noi:

- Dinh cong thi bao gio cling la tranh dau...

- Nhung ma tranh ddu thé nao? Dinh cong c6 ding khong?

- Tao cé la tho cri dau ma biét?

Thuec thi Chtic nghi: Dinh cong thi sé nhiéu tho nghi choi, ho ra Chuac di danh chén,
udng rugu, va roi co 14m chi tho to thong tha luwgn 10 1én tru so...

Lap ngap, pha tro:

- K& ra minh van thwong tranh dau dinh cong, lan cong & nha Hai Tam ma khong
biét. Cai thang Lé chtia néi ving mang.

Chtc hoi:

- Van dét nha Hai TAm a?

-U.

- Mai may ct&¢ dinh ¢dng cho chi a nhéo lén ra day tim, ma vui day!

Thé r6i, hom sau nguoi nghi, nguwoi khong nghi. May nha cha khung cti, nghe 16m
bom, don: “Tho cti bay gio ¢d hoi to & ngoai Ha Noi, ho bao nhau lam gi thi cing lam
mot legt. Tho nha Vit Van An duong nghi doi tang cong, ¢ day chung no6 cing nghi!”.
Nhitng éng cht mot hai khung ctti 4y van yén tri, béi vi & day tho nghi ct nghi, chang
muon ngwoi nay muon nguwoi khac. Cho nén cugc dinh cong lang 10 nhu khong. Ngoai
duong, lac dac tho nghi cti di phat pho. Ho tu lai trén nha Ai hitu, dn banh ran, banh
dtc trit com, ¢6 anh huénh xia tién mua pho, banh dic cham twong udng cut rwgu roi di



choi dai. Cu Chuc ta, qua nhién, dugc hoi hudéng vao day. Ruwou vao, néi nhu trang can.

Budi sang, trong cac ngd, cho cn ran, léo nhéo nguoi di goi tho dét. Lé dao vao xom.
An tranh mdt, khong di véi bon xui tho cti nghi, An s¢ me chti. Tiéng thoi chay lach
cach, vang vang. Budi t&i, trén nhiéu ctra s6 khung ctri van Ién dén sdng trung. C6 1& cudc
tranh dau khong di téi dau. Tho nghi thi nha nguoi ta dét 1dy. Khuyét diém roi, Lé buc
minh. Lé cho la that bai vi ho hao dinh cong ma khong c¢é to chtrc.

Lé noi:

- Tao thay cai thang Dé T& ndi ciing cd cai dting, nhiéu khi phai cdch mang thuong
triec, phai d6 mau luon luén méi chong lén thé gidi dai dong dwoc. C¢ nhu cudc dinh
cong nay thi cach mang chung gan ro6i, toan nhitng quan cai lwong dau hang. Thé thi doi
kiép nao dén duogc cht nghia cong san?

Khoéng ai tranh luan véi Lé. Chi c6 Chuic noi:

- Thang Dé Tt dé ra thang bao hoang, may biét khong...

Lé duong buc, xong dén:

- May la con bo!

Anh em phai can, Lé xuyt danh Chtc. Réi Lé viing vang di. Cudc dinh cong chi lac
dac...

Dung nhu Chtc dodn, Hai TAm lai 1én tim Lap bong tu dung bé ctti may hom nay.
Ctr thdy béng, Lap lai 1an. Con Chtc chay ra tan ctra ngudce cai mai do bong va céi tran
con dan 14 cao trén vét seo, Chtic tit mat:

- Tho ctri nha chi Hai that la tho vang tho ngoc.

Chi Hai cwoi:

-Om O vita cht! Anh Lap trén dau thi bao nguoi ta. RS rang vira thdy thoang day.

- Viéc gi anh &y tron! Nguoi ta la giai cap tho duwong dinh cong tranh dau doi ngay
tam tiéng khong dau hom day.

-R& 6 dung khong lanh! Cé bao gio nha nay bat tho 1én dau hém. Cam 1én dau hom
la khac!

- Thé thi thé’mg ay dai! Chi thai nd di, muwon t6i thay vao. To6i dét nha chi thi cong toi
khong 1ay vit ma thang Tam lai biét chit. Toi vita tho cti, vira 6ng gido.

- No6i ban gioi khong van ty. Anh thi cé ma dét com!

- Chi thtr toi xem nao.

- Viéc g1 phai th!

- Th&t méi bi€t nhau chu.

Chtc curoi khoai cau ndi chdt nha. Tay gd nhip, huyt sdo, tay cam mot quyén sach,
mat kinh hap hay Chi Hai khong wa Chtc, cai anh chang nhai bén xdu giai. Chj lang,
tréu:

- Gai danh don hoi chg v dau tir hom ay chwa khoi a?

Cham ngc, Chuc cuoi nhat, ling tung. Tt nay, Khiét & Van Phtc ra, ngo6i trong nha,



bdy gio mdi cat tiéng:

- Moi chj hay vao trong nay nghi chan. Lap sap lén day.

Chi Hai budc vao. Khiét bé vé, chinh chén bat chan chit ngii, gio nghiéng chiéc gidy
gan ga dé cao mot phan mdi ddnh xi béng 16n. Khan x&p nhiéu tay, 4o the hoa, quan la
ong s¢. Khiét xoe diém cham mot diéu thudc 14 hut roi ung dung.

- Chinh nha t6i day lam ba khung ctti ma t6i chi rdt choi voi anh em tho. Thanh nién
hay choi d3, chang voi lam an. Tudi xuan ba van sdu nghin ngay lo gi, sau hay chin nghin
nhi?

Hai Tam noi:

- D0 no t6i thdy anh di voi hai c6 nao trong nén 1dm. Méi dum tudi dau ma da nhi
phong co a?

- Bay! Trén thé gian nay chua ai lot mat toi.

- Con gai vuing trong dep nhu tién sa a8y chit. Anh Lap dét ctri nha t6i day, dém ngay
1dn 16c bo ca ctri vi mé cac cd vung trong.

- Tuy ngwoi dep, tuy nguoi mé!

R6i Khiét lai dung dinh rit thudc 14, rat c6 duyén, néi nguoi ta budn cwoi, ma nguoi
noi chi deng dung nhéch mép lanh nhu tién. Chic da vao ngoi cing phan, nhung khong
chen dwoc cau nao. Ty dung, bén canh Khiét, Chuc hoa ra nhat nhéo bé nhd, cdém réom
han lai. Chtic dwong mgc cai quan tay den thui hai miéng mong v4, ltic nao cling phai
ngdi dirng ngoanh dit ra phia khong cé nguwdi. Cai 40 so mi, con s6t mdi mot khuy, da
giat ki vao trong cap ma van banh céi nguc gay hom ra.

Mét Tan khac, chi Hai lai 1én tru s& Ai hiru tim Lap. Thay Khiét van ngoi vat chéo
chan, gio nghiéng chi€c giday tay mdi, oai, sang trong nhw ong tri huyén tw phap. Khiét
chi dung dinh, am t, pha tro nhat giing va nhéch mép cwoi tum ma chi Hai Tam mé nhu
bi hut vao, dap chuyén bang khudu hét. Nhiéu ltc tay d6i sanh vai, ni non chang khac
cau mg. C6 hdm ngoi dén nira budi. Thinh thoang, Chuc tim cach ngép vao mot cau,
nhung nhat théch, trdi véo di dang nao. Mat Chtc lai swong ngam.

Chi Hai da veé khoi. Khiét vuon vai diing day, bao Chuc:

- A nay ling ra mt!

- Cau lai lang nhang réi. Chd nay ban chinh trj, khong phai noi tan gai nhé.

Khiét cuoi:

- Nhan xét thé thoi cht nguoi ta da la gai gda mot con.

Chtc tron mét, noi:

- Ai tinh méi khong can trinh tiét. Nguoi dan ba phai & géa 1a mot su da man thoi
trung co.

Khiét hoi:

-Pang &y c6 mudn 1ay & khong, té lam mai?

- Con vo! Khéo tim la d6 cho trau.



Khiét croi, ndi ling, vé kénh kiéu cua mot anh chang duwoc thé, tréu tic:

- Thanh nién chim gai nhw hdi hoa, 1a 1é thuwong ¢ doi.

Lé vira 6 dudi xém vé. Dang chirng tinh hinh dinh cong chang 14y gi c6 két qua lam
nén chuyén, mat Lé hAm ham, mat d6 ngau. Chtic kéo ngay Lé ra dwong, thi thao:

- Céi thang Khiét véi con me Hai TAm ngay nao ciing kénh cang tan tinh nhau ¢ tru
s&, chuéng mat 1am, nhiéu hoi vién khéng mudn vao.

Lé nhin Chuc. Lé khong d€ y cau mach Khiét ma lai thay ghét Chuc soi 1én. Bao
nhiéu nhing cai kinh phuc dao trudc da bién dan mat tir bao gio, lac nay Lé chi thady
tredc mot thang ngurdi nhan nhé thém &n, thém gai. R6i anh em xét nét coi Chtc chi la
mot ké tam thuong, biét néi mot vai chit thoi thé. Néu chi 1a mot dira tam pho thi chang
sao, nhung Chuc lai da ting troi noi. Bong dang mot nguoi chinh tri pham ma bon Lé
Om ap, tran trong, nhu cac anh & toa bao Tin tirc, cac anh con bi giam cam & Hoa Lo, 6
Con Lon va nhing nguoi tu chinh tri trong cac nha tu cua d€ qudc trén thé gidi nay,
khong thé nao hinh thti ban thiu nhu Chtic. Cai seo nhuc nha ctia tran don gai van phai
ddn miéng cao trén trdn kia cang lam Lé kho chiu, Lé ndi con ttrc. Lé van biét Chuc ve
van chi Hai Tam. Ma Chuc cling da mong wdc ra miéng “18y duoc con vg nhu nha Hai
Tam thi ca doi com no bo cudi, tha qua”. Chinh né clng toi té ch® con phai ai. Hen ha!
Heén ha! Thé'l1a bong dung Lé phdng tay quai ludn hai ddm vao mat Chic.

Chuc “06i, 6i” loang quang dm mat. Mot qua tong nita hy vao quai ham. Chuc nga ep
xuong nhw cai hinh nhan gidy.

Khong néi khong rang, Lé ngdi phich xuéng phan. Thay th&, Khiét ciing ddi khan,
cOp cOp giay tay di ra. Mot bén mat Chuic sung htip nhu 1én quai bi, Chuac ciing ngodi day
chay not.

Cudc tho dét dinh cdng trong cac xdm hay con hay da duat tir lac nao, khong biét.
Nhitng nguoi tho dét nghi mdy hom, lai vao khung cti.

Lé nam khoéo & phan tru so, khong di dét. That bai, Lé dwong chan va cau kinh. Lau
nay, nhitng sach vé, bao chi va nhitng nguoi 6 tdoa bado ma Lé gap da mé ra truede mat Lé
nhiéu ci la, khac chiéc thoa dét ctri. Lam ldc nghi vé twong lai nhidu qud, s6t rudt, chan
khong muon lam, chan ca cai doi sdng eo xeo quanh minh. “Phai cach mang, cach mang
cho chong dén cong san!”. Lé hay nghi thé. Lé quyét dem doi minh tranh ddu. Nhung
tranh dau thi 1am thé nao, viét sach, viét bo, dién thuyét, hoi hop, di cac noi, chit lai chui
mi bam bo trén cai khung ctri hang doi chan ngan ay u?

Khong thay Khiét tré lai. Khiét han da vé viing trong roi. Bon Lap khong dam da
dinh cong, dang chting né da di dét ca. Ong ghét tat ca chiing may! Lé van nam khan day.

Mot budi kia, mot ba 1ao kem nhem chit khan vuong tum hup mi mat cap do 1o 1o,
chdc lai dwa dai yém 1én chui mat. Ba ldo di nhw chay, cai vay lua bay phan phat. Ba dy di
lén cho. Mot thgmg bé chay theo sau. Dén dau day nha 14 6 ctra cho, ba dang lai. Ba
ngwdc mat nhin quanh nha, réi hoi thang chau:



- N6 dau?

- Dédy, day...

Thang bé tré vé phia nha kho tro dé ctia cac lang lam gidy, trong c6 tru s& Ai hitu.
Trudc clra, & bén kia duong, c6 mot cdy mit. Ba 1ao dén bén gbc mit. Thang bé ding canh
ba. Mot tay ba xan vay. Hai chan giang nang duwa day dau g6i déo nhw thé ba vai chéo do
lam chay thang Bay. Mot tay ba xia x6i vao cai gdc mit. Ba 1ao chwi, ba 1ao chti nhé, ba lao
chtri c6 nganh co ngon:

- Cha tién nhéan cai dita mat tong mat giong, cai dia giét nguoi cudp cua, may chira
chap, may du do con nguoi ta... may dé dira con tré né khéc sém khoéc t8i... may giét dira
con tré... n6 nhu con ga, may bat mat me... may la quan me min... May di dang xudi may
chét dang xuoi, may di dang ngugc may chét dang nguoc...

Nguwoi di qua, nguroi di nguoi vé cho xam lai vong trong vong ngoai. Mot diéu la la
ba 130 rua x3, hai tay danh theo vao cai gdc cay mit, thé ma nguoi ding xem lai c&
nghéch mat chi tro, nghé nghiéng tai no vao tai kia va credi, nhin vé phia cai nha Ai hitu
tho dét.

Mdi ngay mot budi, rong ra da may hom roi, cit dén ltc Ay thi ba lao téi ké 1€, raa ray
cai cay mit. Thang bé ding bén canh phong phao ltic méu mao ltc chti. Nguoi xem
nghén dau, dong nhw dadm choi ga, lai nhom vé phia cai nha Ai hitu.

Lé ding nhin, nhan ra ba 1do duong raa ray ay la ba D6i, me chong chi Hai Tam.

Chtc ¢ dau lu 1u vé. Vét Lé dam con sung hup ma lai, nhu cai bat up trén mat. Chtc
tro tay ra ddm dong nguoi ding xem, bao Leé:

- Tao da truyén doi cho chting may trudc ma. Con Hai Tam phénh bung, ctt di véi
thang Khiét roi.

Bay gio Lé mdi hi€u ba lao chwii vao cai nha nay. Thao nao, khong ai dam dén tru so
day ttt hom no. Lé, mat ngu nhiéu van duc ngau, ltr dir nhin ba lao, nhin Chg, roi bat
giac, Lé cti dau, di vao, khong néi. Lé dodn Chtic quanh quan di may hom, chang dau
cho &n ndi hai bita, Chtc lai phai quay vé. Khong gian Chuc, khong nghi dén céi thang
Khiét biét tam, cing ba hoa hao huyén nhu Chugc, ciing khong chu y ca dén cai giong
chtri ria eo éo ctia ba lao DBoi choc vao tai, ba lao dau don chtti cdi dira cudp nang dau ba
nhu chdt gay canh tay phai, chat méat cai 1oc cai hoa, cai can cau com nha ba, long Lé
dwong tran ngdp mot noéi thwong tam, budn té tai.

Nhitng dém hiu hat & cai chg vang nhu bai tha ma &y, Lé va Chuc, Chuc lai vé & day,
hai nguoi da lam lanh, lai nam trén phan, doc sach, doc bdo. Chtic mé nhiing to bao
hang ngay ra cat cao giong doc to nhu tré con hoc bai. Lé nghe, cé ltc bon chon, co lac lai
lo dénh tai no sang tai kia, khong dé y. Nhitng chuyén Hit-le nwéc Dtic dwong gao thét
chién tranh, 1ao ta muon lén lam chtia t€ cac nuwdc. Chuyén thu tudng Sam Béc Linh nuwdc
Anh xach 6 di tit Luan D6n sang Muy Nich, vé Ba Lé véi 1o Da Lat Di E nwdc Phap, hai
khom gia da thua bac ma lai van hi httng twong minh dwong van tdy. Thé ra Mat tran



Binh dan bén Phap phai giai tan r6i. Chién tranh dén noi roi. Bén Phap va ca & Dong
Duwong nay da tong dong binh, linh bi ban mdy 16p da phai ra nhan quan 4o phat, di hét
roi, khong biét bac cai Gidt c6 bi bét linh nita khong. O Ha Noi da méc cai chao vao béng
den dién cho anh sang chup xudng duong va da may lan kéo coi, tap thtt bao dong, ban
dém co céi tau bay dit deo den xanh lwon quanh thanh ph6 xem nha ai con 1o den sang
thi d¢i x€p vao bién phat.

Cé dén ntra d&ém rdi, Lé van khong chop mat duoc. Tiéng Chtic ngadm w

Thi€u com, thiéu ao, thi€éu yéu duwong

Cai bon ngheo ta thiéu du duong

Tiéng nao nugt, tham thiét nhw qui nhap trang dwdi nhitng cai md mdéi ¢ bai tha ma
ngoai kia vira ngo6i day than tho. Thi€u com... thi€u do... thiéu yéu... Nhitng cau tho ngam
ltic nao cting budn, nhung khong budn rit ruét gan véi bao nhiéu béi roi trong long voi
thoi cudc nhu dém nay: Lé khong chiu dwoc. Lé vung day, quat:

- Cam ngay!

Mudn nghin tiéng d€ & chan giwong, ¢ x6 tuong va trong bong t6i ménh mong lai
ran 1én, ni non, nttc no, ai oan nhu trong long dat thadm ra. Lé cang bi dan vat trong con
dau kho, btrc boi.

Ba 130 chwi rong ra da hai phién chg. Cling khong thé, ¢ cai géc mit, ¢ cai nha kia,
moc ra duoc & Hai Tam. Ba 1do Ddi moi hong thoi khong chii niva. Ba di xem béi. Chang
biét béi ra khoa thdy thé nao, ba D6i sam mii trang, ngua trang ra miéu lang 1&. Nhung
cting khong thay ¢d nang dau di thoa ay tro lai.

Da ngét han tiéng chiti ctia ba 1d0 D6i tir 1au. Xam xam hom &y, tit trong lang di ra,
hién lén gitta quang duwong go6 ghé dat mo mo, bong 6ng lao Vung. Céi tay ao da mat mot
bén 6ng, chdc lai phat 1én. Lio duong khat khudng di téi. Béng t8i 1an trén mét cling toi
sam, khong trong ro. Cling chi nhan ra & nhitng dang quen ma chiéu nao 6ng lao nat
rugu cling di nghiéng nga trén duong céi lang nhw con dong moi cuaa thay phu thuy.
Nhiing tiéng lau bau chtri hay cau khan, that cing khong thé biét. Lao lai say khudt roi.
Lio dén trudc ctra ngach vao tru so Ai hitu. Lao sting sting diing lai. Lo gio cai quat
nan, tré vao nha:

- Tién dau ma thué cai nha to thé nay, hit thang Lé? A bay gid may thué nha, lai
muon day té hau may kia ddy. May phai dua cho tao mot dong, may phai cho tao mot
hao...

Lé chay x0 ra. Lao sttng so nhin L¢, r6i lai hem mot tiéng, dung dinh nhw noi véi ai:

- Tién dau ma may thué cai nha to nhw thé nay, htt thang Lé? May phai dua cho tao
mot hao. Hiéu pho kia, tao an pho. Ha, gom that, mot doi ong chwa biét cai gi la cai pho,
gid may lai m& ca mot hiéu pho to bang cai dinh thé ndy ma khong cho dng duoc mot
bat, hir cai thang Lé...

Khong dé 6ng 1do néi hét, Lé xong téi day bd lang ban sang bén kia duong. Réi Lé



dudi theo, da rap ludn hai d4, 6ng lao Vung nga bd xudng bai rac. Lé mac k¢, di bién vao
béng t6i. Ong 1o nam choéng gitta duong va thé roi 1o ngti, nira dém lao méi bo day: Lao
ding siing s& mot lat, c6 1& d&€ nhé xem Itic nay nga hay bi thang con bat hiéu danh. Lao
khong nhé dwoc. Réi 130 lai lau bau khong ra chii, khong ra khan, lac lw di tro vé con
duwong khuya, da t6i den nhu muc.

Lé chay tron sit khting khiép. Nhé lai mot thang bé tran trudng ngdi x6 nha, tay né
bdc dat bdc ciet dua 1én miéng va khéc dén bao gio khan ¢6 chi con kho khe van khoc.
Thang bé khon nan ngay xua tro vé trong tri Lé, Lé budn 1am. Khong phai Lé budn vi co
mot dng bd dod hoi, che reou da nhiéu Ian dén bdi bun vao mit Lé 6 chd cong chiing va
Lé da danh b, ca lang nay biét. Co lan, ké chuyén doi minh vdi anh Tan, Lé noi:

- Me t06i chét tir khi t6i con &m ngtra. BS t6i bo liéu tdi ngdi trong hdc nha hang
thang, toi ct ia roi toi lai an ctt toi, thé ma tai sao toi khong chét. Toi 16n 1én bao nhiéu
ngay thi bay nhiéu ngay bi b6 danh. Khi t6i c6 du stec thi toi danh lai bo to6i. Nhung bay
gio toi da hiéu. Chi vi xa hi bat cong ai cting kho ca ma thoi.

Troi od, 1au 1dm Lé méi lai trd lai nhitng uat Gc ca.

Tru s& Véng nhw chua Ba Danh. Nhuw céi cra hang mdc van 4o xam, mat hét khach.
Moi khi, ngay ngay, Chac ngo6i hau hau trén givong, quan vay hoa sac sd, sO sach but
muc d€ day trede mat, anh chi em tho ra vao nhon nhip. Bay gio, sO sach Chuc gac lén
mai tranh. Sudt ngay Chiic nam ngt. Ngt nhiéu qua, toc b1 xi1, mit by ra, ci miii cang
do lung.

R6i 130 chu cai tro d6 doi nha. Nhiéu 16i thoi, ca dén quan pho bén canh cling bi lay
tiéng, dam ra €. Mot budi kia, may hang quan lup sup 6 cung day dau cho thay Lé va Lap
trén chiéc xe sat, dirta ngoi trén, dtra dudi san xe, gio tay lén giit cai thanh cta tdm bang.
Hoi Ai hitu tho dét... vita do & ngoai clta xudng. DE tranh nhitng 16i thdi gay go lic nay,
ho don Ai hitu vao viing trong.

Lé ciing bo lang theo vao trong dy. Lé da chan ca lang.

An & ngoai pho vé, hét hai phong xe dap theo, néi voi:

- Nay chiing may! Phap - Ptic chién tranh r6i. Tuyén chién dém hom kia.

- Thé ha?

Trén con duong khap khénh, cai xe banh sét loc coc, loc coc van di.

Thé la nuwéc Phap danh nhau véi Hit-le. Trong bung Lé, nhiing buc boi day dét con
cao khong hiéu dwgc may hom nay, diu xudng. Vi mot 1 gian di, con nguoi ciing quan ay
thdy cac nuedc danh nhau thé thi co thé cé thay doi, thay doi.



VI

vao vung trong, la Chuc. Vi 6ng hang pho da sang doi cai phan, cai gh€ cho thué.
Va, Ai hitu khoéng con & day d& cho tién &n, Chtic ciing phai chay &n ting bira.
Ma nguoi nao cling méo mat lam sudt ngay, cudi phién mai c6 tién, khong phai hom nao

E gurdi long dong truede nhat, tit hom bon Lé khiéng cai bang “Hoi Ai hitu tho dét”
|_

Chtc cling xoay ra tién.

May nguoi dam ra hay cai nhau vat:

- May hay choi to ré6t kit, nhung chinh cai d6 may la d6 to rot kit, chi n6éi mép. May
khong phai chinh tri pham, cin got chinh tri pham khong dang.

Chuc kéu lén:

- D3 thé thi mai 6ng bo chung may. Ding twong, dng vo khdi cho.

N6i thé, nhung Chtic van & day. Va van dwoc thuong hai, cho cai &n. M6i hom, Chtc
day € a vai chtt, lai ndi chuyén ngay truedc ¢ tu, chuyén phiéu luu bén Xiém va Chuc lai
tham do nghiéng nghé, danh tiéng sap 18y vo. Khong c6 gi khac, chi mdi mot thay ddi la
ong chu tro dé va 6ng hang phd da lay lai cai phan va gian nha. Chuc phai vao lang & nho
nha may dira tré ma Chic méi duwgc nguoi ta bao kem hoc.

Trong x0m ay c6 mot chi ché chong dwong can tién dé gia caa. Tk hdom vao xom,
Chc lai nghi cach nao sinh ra c6 tién d€ gia cua day cho chi ché chong kia. Chuc lai gio
tay, hting hd tuyén bd nhat quyét sap tu do két hdn. Nhung, chang qua ciing chi thém tro
cudi cho nhitng ctta miéng, ché giéu anh Chtc 6 cai x6 lang Ha &y

Ntrta nam da trdi qua, ting ban ling 1&, nhat nhéo. Bén chau Au thé nao, khong biét
gl ca, troi dat mu mit.

Roi lai mot thay d6i khac nira dén. Khong phai 6ng hang phd goi cho mugn phan,
cting khong phai Chuic da kiém dwoc tién gia cua cho cai 8 ma Chuc mudn lay.

Ay 1a mot hém, An dén bao Chic:

- C4c anh 6 ngoai tda bao bi bat hét ca. Anh Tan ciing bi 10i.

An ndi xong, di ngay, khong ding lai, twdng nhuw ndi thé ma mat tham cing nghe
tiéng duoc. Lic vang nguodi trira hom 4y, Chtic dem nhin lai cdi thé thué than ma lao ly
Di ban cho Chuc dao trudc - nhitng cdi thé than ctia nguoi lang di phu bén Tan thé gidi,
khong gtii thé di dwoc, ndm nao l1ao 1y ciing gitt va dem ban lai - Chiic ngam cai thé gia
roi 1dy méng tay cdi miét lai cho lo ta tdy tudi. Chuc ctii xem cai thé than mot Ian nita,
roi gap lai, cat vao tai. Chuac do dan, ngao ngan nhin ra san, mot lac that lau ma mat dé
vao dau, khong trong thay cai gi ca. Chuc sot ru¢t mudn di.

Bon Lap nghe tin dit &y nhung khong nao nung, khong s¢. Thuong da nghe cac anh
noi: doi cach mang, khi ¢ tu ciing la co hoi hoc tap, doi dip lai ra treong doi tranh dau.
Chi c6 mét céi tiéc 1a tit nay anh em khong con ¢ nguoi vé giang giai thuyét ly. Ca cai Ai



httu cling chuyén di roi. Tt hom Lap vé, dén hai thang, khong nghe tin tiec Lé ¢ trong dy
ra sao. Lang nwdc lai budn teo.

Phia bo rao cay dam but, ¢6 bong nguoi di vao. May nguoi giat minh nhin ra. Hai
nguoi dan 6ng quan nau ao nau, xach tay nai nhu nhing lai lua chg Ha Bong. Khi vao
tan trong mdi nhan ra mot ngwoi la Lé. Mung, ma ciing la cdch dn mdc cua Lé. Lé budong
tay nai xudng, hoi:

- Da mat anh em day ch? Trung dau? Lap dau?

Moi ngudi chira hét tan ngan. Ai cha cha, cai thang L&, chi mat mat it 1au, n6 da xoay
x0 dau ra von liéng, 4o quan véi tay nai xing xinh 1én mat 6ng lai Lé thé kia.

Lé noi:

- Gidi thiéu day la anh Ban, anh em ta ca. Chung t6i ra day c6 viéc can ban. Cac cau
biét tin phat xit Nhat vao Dong Duong roi cht? Nhat vira nén Phap mot don treo mang
mé& & Lang Son, thang Phap phai mé ctta cho Nhat vao. Nhat 1a thang phat xit hang nang
cling nhu phét xit Dtc, Y, ta biét r6i. Phong trao Dong Duong da dao phat xit Nhat
duong lan rong khap céc gidi.

Lé 1dy trong tay nai ra mot tép truyén don. Anh tén la Ban noi:

- Bay cai nay d€ dau tranh da dao phat xit Nhat. Cac mién to cti vung trong déu da
lam mit tinh bi mat, nguoi du rat dong, ca tho 1an chia déu hoan nghénh. Ai cling hoan
nghénh. Phat xit Nhat vao Bong Dwong dem theo toan cua gia, dong ho ban can, lua la
vai véc bang to chudi, to dira dai ré nhu béo, ddy cac loai to béng to mo ctia thang Nhat
da bop chét nghé tam to cua ta. Dong Duwong da déi kho roi con déi khd nita. Cho nén
chang ta phai tranh dau.

Hai b6 truyén don da dat ra trén phan. Nhiing to gidy bang ban tay, in da, chi chit
chit muc tim. Trong gion gion, thinh thich, 1a la. An cdm truyén don, doc nhé. Mdi nguoi
mot to, Idm nham. Chic nhéc 1én, nhin qua, lai bo xudng, bao An: “May khong duoc doc
b6 bo nhu thé!”. R6i Chuc hoi Ban:

- C4i nay Ai hitu phat hay sao?

Ban dua mit nhin L&, Lé néi:

- Thang Tay giai tan cac hdi Ai hitu r6i. Dang nay khac.

Chtic néi vé hiéu biét, tu nhién “A, thé thi la ctia Dé Tam qudc t&”. Lé ciing khong
tra loi Chuc.

R6i Ban xach mot tay nai 1én lai di ngay. Sau d6, Lé noi:

- Anh Ban cling nhu anh Tan, roi anh &y sé ra lién lac v6i ta ngoai nay. Con thang
Khiét thi tir ngay quap duoc con Hai TAm ching né tranh mét ra ¢ ngoai tinh Do, khong
ai thdy mat nita. Cai thang chi lién thoang 156 miéng thé ma hong. Nao, bay gio ching ta
ban cach ddu tranh.

Ro6i Lé trinh bay ké hoach di giai truyén don. Lé ndi khuc chiét, ranh mach. Moi
ngwoi nhin L&, kinh phuc: méi chi di ¢ it 1au ma da gioi han 1én. Ho hinh dung ra nhiing



vung trong Ha Dong phong trao da lén c6 gdc chi bg, o6 t6 chirec cong doan, co ctru t€ dd
tir thoi gian nhitng nam 1930, dén khi Binh dén thi tt Hoa Lo, tr Con Lon, chinh tri
pham kéo vé nhan nhan, cho nén cac lang chi chém Ai hitu mot cdi 1a kéo dwoc ca tho
1an chu, cach mang 1én rAm ram khap lang va bay gio lai chuyén ngay sang nhiing t&
chttc phan dé bi mat. Lé vira duwoc dén nhitng dat c6 tinh than dy nén da chéng thong
hiéu cong tac nhu vay.

Leé noi xong, Chtic bao ngay:

- Khong dwoc rai truyén don ¢ day. Lam nhu thé 1a khong dung phuong phéap. Ta 6
chd nay; lai rai truyén don ngay & chd nay, khac nao goi d€ qudc vé khing bé.

Nhung ly 1€ ctia Chuac khong con thiéng. Va lai, ho dwong cho doi, dwong nhay nhay
mudn hoat ddng. Chong thu€, chong nan mu chi, lap Ai hitu, dién kich, hoi hop, tranh
cai chinh tri, phai tién hon ntta, thay doi xa hoi, tién téi nita. Mac Chac gan, moi nguoi
cai:

- Phai cat nghia cho ai ciing hiéu sy d3 man cta phat xit Nhat. O dau ciing phai doc
truyén don nay.

- C& bo truyén don ¢ day.

Chtc khan khoan:

- Cac cau phai nghi ky. C6 vao tu cac cau méi biét cai ltc mat tham danh dau qua, chi
doi nd héi mot cau la gat dau. Co trai luc ay mai biét sg.

An cai:

- Nhung chiing ta phai rén luyén bang tranh ddu. Vao con duong chinh tri, nguroi
cach mang khong thé tranh dwoc ngoi tu. Xit-ta-lin da bao nhiéu nam bi dé qudc Nga
day di an tuyét riing Xi-bé-ri day:.

Lé nghe thich 1dm. Ca bon no nic. Chuc lai néi:

- Cac cau con mudn to6i cho ¢ lang khong?

Khong ai tra loi, Chtc lai ndi:

- Chting may dai truyén don, mai linh pht vé thi cai thang bi tém trudc nhat l1a
thang tao mang céi thé gia trong nguoi nay.

Mot anh noi:

- Nguoi gi ma nhat hon cay lic nao ciing so!

Sém hdm sau, ho chia nhau di cac lang, ¢6 dong. Chiic nam dap chiéu, khong &n
com. Chuac ngu hay Chtc s¢ dén phat 6m? Khong, mot lat, Chtc tro day, di ra, di vao
loanh quanh. Quang doi tha phuwong cau thuce cia Chic da qua ct hién hién lai. D6i kho
va nha ti da dim mat ca tudi tré, mdi [an nghi lai, bao gid Chuc cling vira so, lan véi
them ti€c. Lan cudi cung, phiéu bat dén dat Xiém, Chtc da c6 mét gian ctra hang gidy va
lay duwoc mot nguoi vo Xiém. Roi lai tan nat ca! Lam thé nao cho yén bay gio?

Cai nga ba duong ngay chd cau ngdi & clta dinh ra, khdong hen ma nén, tir bao doi la
chd tho to cti may lang hay tu tap day, moi budi chiéu phién cho lua nghi dét. Da quen



1€, chiéu dén, com nudc xong, vai chén nga nga roi thi ra gop mat ¢ cai chg nguoi, roi
muodn di choi dau méi di. Hom &y, chdp toi, nguoi tap nap ra nga ba. Ting canh ba vai ba
c0, tiéng cudi dlia vang cac ngd, gudc khua 16¢ coc ngoai dudong. Trung, Lap, An, mdi anh
lang vang ra gdc mot nga. Lap dimg chd duong qua canh dong vao nha ly Di, 18i nay dé
co chanh tong, linh phu vé di tuan. Nhiéu anh khac, di lién lac tirng nga gac mot.

Nga ba duwong da nhon nhao kha dong. Nhiéu nguoi da biét trudc tdi nay “co su”.
Clng c6 anh chi tinh co di choi mat. Nhung sO nguoi ¢6 y di thi nhiéu. Da lau, khong
duwoc hoi hop, ho mong moi. MAy ngudi vO tay goi to: “Anh chi em! Lai nghe néi
chuyén”. Mot anh da treo tot 1én vai mot anh khac. Moi nguoi x0 lai nhin cai nguoi
duong vat véo ngdi cong kénh, thi trong rd ra thang Lé, con ldo Vung. Hai bén va trudce
sau, ¢ bon nguroi cam gay ding lam bao vé. Lé ndi to:

- Thuwa anh chi em to ctri ching ta...

Lé ndi thudc lau nhw doc trong to truyén don ra. Do dap ba trau, Lé ndi xong, gio
nam tay ho: “Da dao phat xit Nhat xam chiém Dong Duong... Ung hd Mit tran dan toc
théng nhat phan dé...” r6i nhay tir trén vai xudng ddm nguoi diéng lan vao gitta nhitng
tiéng ho va tiéng nodi 6n ao.

Lap gac, tdn man, da dan 1én cac gdc cAy nhan dwgc may to truyén don. Bong nghe
tiéng ho va vo tay dang nga ba. DPuong dén chd ram rd. May nguoi di gitta duwong cling
voi voi lai. Cai hang nudc cira dinh dong thé€, ma nghe nhu: “cé tiéng nguwoi kéu ngoai
nga ba” ciing chay ca vé phia ay. Tiéng hd va vo tay htt nguoi lai.

Gitta khi &y mot cai bong di nhanh ra. Piing gac trong gdc cay, Lap trong rd. Dang
nga ba duong 6n ao thé sao lai cd nguwoi hap tap tré ra. Bong nguoi ré vao xom nha ly Di.
Lap ngoi xudng, nhin nghiéng cho rod cai nguoi nhd bé bude cung cuc, dung dang di cua
Chuc, Chuc di dau? Nho lai hom qua, trong cudc ban, Chuc s¢ mit tinh, Chtc sg bi bit.

- Hay la Chtc vao nha ly D1?

Lap nhay ra, goi:

- Chuc! Chuc!

Tiéng goi mat vao béng t6i, Lap khong kip nghi lau, dam dong mit tinh da tan ra ao
ao. Lap ttic, Lap cling nhu nhitng anh dwong gac cac nga duong, di 1an 16n vao va dui
truyén don vao tay teng ngwoi. Roi ho di dan truyén don ¢ ctra dinh, goc cay, coc 1éu chg.
Riéng An nghi ra sang kién, boc hai to vao mot hon gach. An ném vao trong cong cac nha
ly tredng, chanh hoi, phd ly, mdi nha mot hon gach truyén don roi xuéng san. Ché cac
x6m stia ron 13, xa xa, chang bao lau da khuya.

Budi sang bang hoang mé ra trong tiéng khung ctii lach cach va tiéng coi tau hoa
bén kia song vit dai vé phia thanh phd. Mdy anh ra xem lai nhitng chd t6i hom qua. Céc
to truyén don ¢ chg da bi béc. Cé nhiéu to, dan nhya chudi khong dinh, hay la tai méi ap
gidy da hot hoang quay lai, buong tay ra, thé la roi xudng chan tuong. Co6 to dan nguoc,
ma khong biét. Nhung c6 diéu la ho thay con lai to truyén don nao ciing bé qua trén



nhitng mat tuong loang 16, nhitng ctta dinh rong mdc théch. Khac trong tuwdng tuong
dém qua thay mdi to truyén don nhu ruec rd do lde, diing dau ciing trong thay:

O chg, co ngwoi duwong doc, dugc vai chir da mat tredc mat sau bo di. Lé tkc 14m,
xam xam tdi, noi to:

- Cai gl nao? Xem cai gi nao?

Roi lam ty nhién, doc b6 bo: Hoi quoc dan dong bao... Mat tran dan toc thong nhat
phan dé... Mot dam nguoi ding lai nghe, ngo ngac.

Lé nghe Lap ndi dang sau lung:

- 18 3, c6 nguoi 1én nhan 6ng Vung bd may 6m.

Lé khong hoi lai. Hai nguoi con chuyén truyén don. Dén tan trwa ma trai tuan cac
lang chura tim béc hét, van con cé cai nguoi ta doc dwgc. Vira nay, ly Di khan 4o, tat ta di,
chac 1én trinh phu. Lé héi:

- May trong thay thang Chiic vao nha 1y Di. N6 di bao ly Di hiz?

- Chang c6 nhé.

- Biét dau ma &n cb. Goi né ra ma hai.

- N0 sg co voi, 1an nhw chach!

- Chung ta sé 16i no ra hoi.

Lat sau, Lé vé nha. Luc nay vé mat Lé than nhién, nhung thuc trong bung Lé thuong
b6. Chao 6i, cé phai rang bd con Lé hay chtti nhau, mdi nguodi chui ric mot goc lang, 1a
khong tinh nghia, can tau rao mang dau. Khong, ca nam Lé khong nhin médt b, nhung
bao gid ngay gid me, Lé cling vé thap huong, dwa tién cho bd lam gid. Hai bd con lai ém
tham voi nhau cho téi hdm nao 1do Vung sinh sy chti bdi, Lé mdi bo di. Va, du bd con
danh nhau kich liét nhiéu lan, ai cing biét, nhiéu nguoi lai noi bénh Lé:

- Chi tai cdi lao quai 4c &y té 1am kia, con n6 danh cho ciing phai.

Khi Lé ndi néng dé gan mat 1én thi Lé chang k€& gi nita, nhung roi Lé lai thuong va
ngay gid me, ngay Tét, Lé lai dem tién vé dua bé.

Nghe ndi bo dm, Lé ciing xot. O xa, nghi luc thuong luc gian. Tt khi nhon 1én, biét
nghi, nhé lai nhitng dao bo day doa Lé va nha tan nat vi bg, nhiéu khi Lé nghién rang, da
cam con dao doa cat dt gan chan b ra, réi lai quang con dao di.

Me Lé xura kia 1a mét ¢6 gai Thai Binh 1én & quay to. Nghe néi me ciing nhan sac, tho
ckri vung nay mot thoi 1dm anh chét mét. B8 L&, tho dét linh mwoi ban khéo nhét lang.
Dau nam, nha nao ciing ganh nhau dua tién coc kéo bd Lé vé khung cti nha minh. Chi
tho to va anh tho ctri 1ay nhau r6i vay muon dau duoc it tién dénh dao 1én mot khung
ctti, chang may Itic ma tay chan sé lam cho mdém miéng duoc ung dung, ciing nhw khdi
nha trong lang nay da nhu th€. Nhung ma viéc doi it khi tron tru nhu ta nghi. Me Lé
man dé, ¢ son son ndm mot. Bé dwoc sdu anh em Lé thi me Lé 8m hiu san roi me Lé
mét. Lé bé nhat, méi am nglra. B& Lé dam nét reou tir day. Ro6i mat lai kém, khong dét
duoc nhw xwra kia. Lam chang dt nudi con thi phai ban con di, 18y cai nu6i minh. Cac anh



chi L&, chi trong vong may ndm, moi dita phai di mot ctra. B6 da nghi meo dem ban con
xa tan bén kia song, d€ cho ching n6 khong biét duong tron vé, khai lo phai dén lai tién
nguoi ta. B Lé chi gitt lai c6 mot minh L&, giot mau sau rot ctia moi tinh dau goi tay ap.
Nghi dén, Lé lai thuwong than va cam canh nha, rudt x6t nhue bop mudi.

Ong Vung & mot minh trong miéng dat ctia lang, sau dén. Lé da trong thay anh den
le 16i qua vach. La sao, bao 6ng 1ao 6m ma nghe van tiéng rueou lau bau néi, nhu moi khi.
Lé nhin vao thdy 6ng Vung nam sdp mit, ri ram ndi xudng khe givong. Ong ldo rén hay
ong lao no6i? Lé budc vao, 6ng lao im, roi ngdi day Hai mat d6 dong doc, mit béng
nhoang nhu xoa m&. Ong ldo dwong say. Lé mudn di ngay. Trong bung da ndi con buc
boi. Nhung da trét vao, Lé ngdi xudng bac ctra, 1ang 1& nhin bs. Ong Ving van néi nhitng
cau duong ndéi mot minh:

- U né c6 biét cai thang L& bat hiéu bat muc, né cay khoe, n6é danh toi ddy. Chang
may u né that 1oc sém di. Con cai u nd dé€ lai cho t6i cling nhuw la céi ctia, ma cing nhu la
cai no. Nha ma cd ra thi con céi la ctia, nha ma tang kiét thi né la cai ng. Nén phai ban
cai no di, 18y ctia vé d€ nudi cdi mom. Ong dé ra may ma dng khong ban néi may a? Ong
chi ti€c ong dai 6ng khong dem ban may tir thud bé d€ dén bay gio may danh 6ng, dém
ngti ma dng nam tho chan ra, 1a may doi cat gan ong. Gioi that, con cat gan bd. Ong véi
may con song & doi nay;, roi cd ngay ong cling dén chét oan gia vé may.

Lé quat:

- Im thoi, ndi ro mai!

Ong Vung ngude nhin ci xudng, hai tay dm dau gdi. Ong lai nhin Lé tritng tritng,
nhu méi biét c6 Lé vé. Roi 6ng Vung lai n6i mot hoi:

- Anh Lé day a? Chao anh Lé. T6i bao cho anh biét, bay gio anh nhén ro6i, t6i khong
con stic quay anh sang song ban cho nhitng nguoi hi€ém con dwgc nira, nhung toi la bd
anh, t6i khon 1am, toi van ban ndi anh. Ban ma 14y tién dong gao, uéng ruou chit lai chiu
chét mSc mép ra hay sao? Ha ha ha... May néi gidi 1am, tao da ra tan nga ba cau ngdi
nghe may ding noéi “nhat trinh” day Thé ma may thang nay tao twdng may chét rap &
dau. T6i hom qua, ma tao dén tho ¢b ra goi may at bon ci thang cdm con hau ha xung
quanh may xong ra danh tao bep dau. A, thé ra bay gid may lam quan. Lam quan ma
khong cho bd duoc nta dong gay, quan lao thé. Nhung nay tao biét may mdai chi lam
quan béng t5i thoi, quan hoi kin d&y. Ong 1én bao pht rang may lam hoi kin thi 6ng duroc
mon tién udng ruou. Tao ban may thé. May cudi 1én ¢d nguoi ta, may noéi “nhat trinh”
ghé 1am. Tao phai ban may cho cac dng Tay ong &y tri méi dwgc. Khong c6 thi roi cd ngay
may cat gan tao, cé ngay tao tu tdi vi may. Nguoi ta sé vé xich ¢6 16i may di. Nhung tao
khon 1am. Khong, tao ban may d€ cai giong nha tao tuyét tu a, tao chét mat gib a? Tao
khong ban may 1ay thudng, tao goi may vé day, tao bao cho may biét. Tao phai danh tiéng
6m sap chét mdi ltra n6i may vé dé tao néi thé ddy. Thang Lé, may bao thé thi bd may c6
khon khong?



Lé nghe b néi ting tiéng lanh gay. Lé khong thé ngdi hon, Lé vung chay. Ong ldo
Vung chdm 1én, dudi theo, nga lan. Nhung, van quen dng ldo nat ruou, vira di vira nga,
khong ai téi nhac lén.

Ngay lac &y, Lé chay tim Lap, kéo Lap ra. Lé k€ lai nhitng cau khing khiép cua b ltc
nay. Roi Lé lac dau:

- Khong con gi nita. Tao chét hay la bd tao chét, co thé thoi.

Lap can:

- Dung liéu. Phai xem 6ng noi tinh hay say da nao. Tao nghe 6ng néi tinh day.

- Lam sao ma u tao lai chét, d€ cho cai lao nay toi truedce di c6 phai khong. Gioi oi!

- Khong lieu duoc. Hay la may lai vao vung trong véi anh Ban it 1au.

- Tao sé...

- Khong duwgc. DE mai tao gdp tdn mat 6ng nghe 15 rang thé ndo. Vao nam xudng
ngu di.

Nhung thap thom cho dén sang, Lé lai tro day, ngoi bd goi, lam bam:

-U, hay la t6 di?

Nhitng y muoén, nhitng wdc vong 16n lao lai soi ndi 1an 16n v&i mudn van lo léng.

Mo sang, Lap di, mot 1tc sau vé, ndi:

- Thang Chtic n6 khong ra, né bao mudn ban gi vao day ma ban. Dich 1a thang khéon
nan vao ly Di xin 1ao nay lam chting cho lic dy n6 khong di mit tinh. N6 da nhan bao con
ly Di hoc, né & han nha ly Di.

Lé va Lap nhin nhau, lo léng.

Phia canh dong vang lai nhitng tiéng dop dop nhw dap lua. Ca ba nguoi nhin ra thdy
bui mu dang xa dwong dun 1én, 1an dan, 14n dan thanh mot vét d6 xudém dai vé phia lang
Ha.

- Linh phu ve.

Hai nguwoi linh phu cudi ngua vé nha ly truong lang Ha.

Leé bao Lap:

- Thé nay thi té lai phai vao vung trong!

- U, di ngay di. C6 gi, sé tim nhau sau.

Lé di luon luc ay. Lé di khoi mot 1at, hai ngwoi linh co trén phu cwdi nguwa vé nha ly
Di ciing trd ra. Ho vé 1ay dem di nhitng to truyén don ma hém qua ly Di 1én bao phu, da
sg khong dam mang theo.

Trwa hom ay, Lap sang xdm duwdi, vao nha cht ma 6ng Vung dét mudén o day. Luc ay
6ng lao chwa c6 mot giot rirgu nao trong nguoi. Ong lao day cai don ngdi, budc ra khung
ctri do dan hoi Lap:

- Thang Lé nha t6i héi nay né c6 tién khong?

- Ong di bao linh pht vé bat né ddy a?

- N6i ma nao!



-Dém hém qua 6ng bao nd theé.

Lao Vung cwoi ngay ngo:

- Anh khong biét tao a? Ttr chap tdi dén dém thi tao phan am, thudc vé 6ng ma men,
phan dwong chi ¢ ban ngay thoi. Chap chi thang gia néi nhang. Con tao ma lam sao thi
tao cling chét thoi. Anh ¢ phong liru cho giwt vai hao. Hom qua thang Lé vé ddy a? Co
gap thi nhan né t&i nay vé tao bao.

Khong chuyén gi ca. Chi vi 6ng lao say. Lé di r6i. Nhitng to truyén don ta vira dadu
tranh rai kh:flp vung duong lam nhon nhao suy nghi moi ngwoi. Con lam gi nta? Nhung
thiéu anh em, thiéu Lé, Lé di roi.

Lé culc b0 vao lang vung trong, phai tra vao goc cady rom ngu dém gitta dwong. Gan
dén noi, Lé ghé quan nghi chan udng bat nudc. Hang nudc dong ngwoi, ma la qua, ai
cling ngdi im nhw But moc. V@ lo lang, ngo ngéc trén mit, trong con mat. Chuyén gi? Tay
doan vé bat rieou 1au, ving nay chang may khi khong c6 Tay doan lung va lang nao, lc
nao cling cé nguoi bi tich bién nha, rudng va nguroi di ngoi tu ruwgu. Lé chot da, khé hoi.
Ba hang néi nhd, mat con nhéc ra phia duong cai:

- Vira c6 0 to tinh vé bat di nhiéu nguoi. Anh vao lang bay gio 4? Mat tham gac hét
r6i, khong vao duoc dau.

- Ba c6 thdy nhiing ai phai bat khong?

- Canh nha anh Ban bi xich di mot day, ca do 1€ chai lo gi vdi gidy ma cong kénh.

Bay gio Lé mdi nhin ra vét banh 6 t6 han trén 16p bui ven duong.

Thé 1a bo vo. Lé lam 1di di tro lai. Con biét vé nha ai. Khong, Lé da chan kiém &n
bang nghe dét 1am. Dét ctri muwedn, day mot doi b Lé phai ban con 18y an con lai cai
bénh rugu. Khon ngoan, chan chi thi dén nhw 1ao nhiéu An, ca doi tat twoi, di ia cling s¢
mat viéc, phai chay voi. Mot doi ky cop xay duoc cai twong hau. Ngay phién tiéu hoang
nhat méi dam mua xau long bo vé nham ruou. Lé khinh tat ca nhitng ké goi 1a ¢ mau
mat trong lang nay. Khong, tir khi hi€u nhitng bat cong ctia xa hoi do dau sinh ra, tir khi
trong thay dugc loai nguoi phai tiéu diét nhiing bat cong dy ma tién 1én cha nghia cong
san thi Lé da cho cai thoi, soi ctri dé kiém com nho nd, Ché’mg qua chi tam bg, tro thoi. Lé
tw thdy phai hiéu biét nhiéu hon nita, Lé phai biét viét bao, biét lam tho va hoat dong.

Mdi Ian nghi thé, Lé lai ndn nao mudn bo hét, mudn bay nhay ngay. Cai do dy nhat
xua nay la di dau, lam gi. Di dau, lam gi cing phai ki€m ra cai an méi song, méi hoat
dong dugc. Nghé cach mang khong lam ra tién. Diéu nay khong cho Lé dam qua quyét.
Nhung bay gid vé dau? Lé khong lo 1am. Du khong thé vé lang, khong thé vao viing
trong, tti Lé c6 ndm dong bac Lé van gitt, khong dam tiéu. Nhung Lé khong thich vao
nha may dét Vii Van An ma Lé biét xin lam dé. Béi vi, Lé da chan ngat c4i nghé dét - du
la lam & mot nha may Lé mudn xong xao, mudn mot cai gi khac. Mot y nghi chi mai
chém no, nhung da han trong dau: Lé di, phen nay Lé di xa.

Lé sé di Hai Phong. Khong quen ai, nhung Lé di Hai Phong. Dém &y, tran troc trén



cai bé dat hang com ven duong gitta quang dong u u gi6 giai dong lua vao bon phia mat
roi roi, Lé twong tuong ra thanh phd ctra bé Hai Phong hang doc thay tin tiic & cac béo,
c6 nhiéu nha may va biét co man tho thuyén giac ngd da ting tranh dau no ra nhirng
cugc dinh cong. Day la noi hoat dong, noi tranh ddu. Hy vong va chi hudng Lé dat vao
day:.



VII

dau cau sat gitta thanh phd Hai Phong, khong biét tir bao ndm nay, da dung 1én
mot cai bang sat tay cao, to tidng, son den, chi chit nhitng dong chit trang yét
cac diéu kién mo nguoi di phu Nam Ky.

Cé nguoi mach Lé ra bén tau chd Sadu Kho tim viéc. Nhung khong mot xe goong,

mot chiéc cat kit nao can nguoi. Ma, chi thay ¢ ngay bén tau ay, 1tc nao cting c6 v khdi
ngudi dimg héng d6 &n thira cua thiy thu trén nhitng cai 16 tron tron trong than nhitng
chiéc tau buon, khi ho don bép, rira dia bat thi ném xudng. Hang tram nguoi ngra o 1én
héng mot miéng xwong, mot nam 14 cai bap roi xudng chd ding. Lé khong hong lach
chan vao dau duoc. Cam tudng bong bot vé Hai Phong ctt nhot nhat dan. C6 nguoi mach
di doc cai bang & dau cau Sat.

Lé chang la su di phu Nam Ky, di Tan thé gidi, di sang Lao. Khap mat cac 16p tudi
trong lang, nhitng tao hang &, chang may nguoi khong di phu mo. Dén bon tré, trac tudi
L&, cling lac dac di. Nhitng dita ddi nha, dta ché vo. Nhitng nguoi dét cti kém khong ai
muon. Truede nay, Lé hi€u di cao su la trg thoi, qua thi, di vai nam ciing chi deo vé duwoc
mai cai bénh sot rét. Bay gio, Lé dwong déi bung va hét tién, Lé lai nghi khac: & chd don
dién cao su, tat nhién vat va, c6 lam mdi cé an nhung ¢ day cling hang van nguoi phu,
nguoi tho. “Day la noi nhiéu tho thuyén”. Tuy la nhitng y nghi lic sa chan 16 budc,
nhung Lé von nguoi giau hy vong. Néu bac cai Giat vui tinh, di bi vo mang nhuw tat nwdce
vao mit ma van tim dwoc cach nghi ra cai vui, thi Lé, trong khi bi dat nhat, cing;: ”U, th
di cao su mot phen. Ta sé vao hoat dong trong nhitng nguoi phu don dién cao su. Ta sé
viét bao, lam tho, lam cach mang”.

Lé dén ban gidy nha m¢ phu. Lé dugc phat mot dong bac. Mot ngdn tay tré Lé di
xudng nha doi & ngay sau twong. Cong viéc nhanh chéng vi sau lung Lé con mot li sap
hang d6i thanh day dai, duwong dun dan vao.

Hon ba tram con nguoi t& chiéng, ttt Thai Binh, Nam Dinh lén dén Ha Dong, Son
Tay, nhitng ngudi ra dat Hai Phong nay ki€m an ma can tai, xti quay, sap chét doi, déu
vao héi viéc cac nha mo phu. Ngay nao ciing un un kéo dén, nguoi va ngueoi chong dong
1én nhau, dn, ngt th&i hoac ndm gian nha vay quanh ¢ gitta mot cdi chudng xi va mot mai
bép khéi hun sudt ngay. Chd nao ciing lac nhiic ngudi nhue 6 boong tau Long Mon bén
Thai Binh sang, nhitng ndm déi nguoi kéo di tha phwong cau thuec.

Puwoc ba hom, Lé ngay qua. Cai nhe da lac dau bay gio thanh qua bao. Trudc kia, 6
lang c6 may lan Lé phai di phu dap dé song Cai, ciing chi lam 1{i, ban thiu ndm bita ntta
thang la cung. Doi dét ctri mudn sém di tdi vé cua Lé khi con ¢ lang khong bao gio dén
nwde nay. Lé toan tron. Nhung bon phia tieong cao 16m nhém cam manh thuy tinh. Cai
céng son hac in den kit ltc nao ciing i1 I d6ng kin. Thé than cta Lé thi nha gidy ho git



ca.

Lé duong ding trudc chudng xi. May luc ay chi c6 mot minh Lé dgi. Cai chudng xi,
choen hoén, néu ngoi xuéng khong khéo thi hai dau goi gap vao twong. Lic nao nguoi di
ia cling phai rong ran ndi dudi chau vao. May ngay xdy ra danh nhau tranh chd chuéng xi.
Quai nay, Lé doi mot Itc van thay canh ctra im im. Toan goi, nhung chot ngo, Lé bén ap
tai nghe. O trong c6 tiéng luc duc, &m &. Bay gio troi vira xAm xAm t8i. Lé chot da. Chudt
chay hay la nguoi, hay 1a ké trom? That ¢d tw tr a? Hay thua bac, dem nhau vao bép cd,
cudp tién? Lé tic toc ddm ctra. Thinh linh, bén trong bat 1én tiéng dan ba tru tréo. Lé
quat:

- Ban ngay ban mét, quan ché déu nao thé? Co6 ra khong 6ng danh bé me bay gio!

Ctta chudng xi bong bat oang. Tl trong xd ra mot qua ddm tdng vao mat Lé 1oe dom
dém. Dén ltc Lé mé dwoc mét thi da thdy nhiéu nguoi kéo ra xam lai, vira vo vira that,
hoi. Lé that tha:

- Ching n6 dem nhau vao cui trong chu6ng xi.

- A th& 16i n6 méi ra ddm vao mat cho dang Ay khong mé dwgc mat, khong trong
thdy dira phai gi6 nao ch gi.

- Linh mdéi may chua biét, cai nha xi cling la nha thé nha xam. May an dam la phai!

Moi nguoi cwoi 6. Co nguoi vang tuc. Lé cau qud, chi vung. Néu nhu ¢ lang ma
duong con dién tiét thé, nhat dinh c6 thang vo dau. Nhung bay gio Lé chi bam mit, c&
nhin. May hom nay Lé thdy ca r6i. Anh tho ci hay cau cling dan dan bét cau, boi néu
khong thi phat dién mat. Ho an cap roi chtti nhau nhu hat hay. Danh bac ban 4o, ban ca
vo. Khong ra cai nha Van Bao cam d6, khong ra song bac, khong phai nha tho, cai chuong
xi ma hda ra tat ca.

Hom sau, Lé con duong tan ngan, chan ngan thi c6 mét & dén trudc mat Lé cuoi
nhoén. Lé chi nhac trong, tinh L& khong hay dam da véi phu nit. Thi & nay ciing chang
khac nhiing chi em cung ¢ chung gian “trai con gai” bén kia. Biét ddy nhung khong theo
ho sang tan tinh, chang mang bao gio. Con géi lang Ha, c6 kém ma nhat cling bang muoi
nhittng dira dwong lugn 10 trede mat day. Bay gio a no cuoi mot cai roi tha mot cau trong
khong:

- Cam on cai hom qua, nhé!

Lé cau co:

- Cai gi?

- Hom qua khong cé anh thi thang phai gié &y n6 hiép em roi.

Lé “a con me nay” va Lé nhin ky lai mdi nhan ra chi ta chi chttng trong ngoai doi
muoi. Lé xang:

- D& cho né 16i duoc vao céi 16 ché Ay lai con oan ndi gi!

Chi & phéan tran:

- Anh khong biét a? Thang &y la thanh hoang lang & day. N6 la ngudi nha 6ng cai



nha gidy. Em thé c6 6ng gioi, em vira méi xudng di dai thi né ap vao.

- Cho ciing chang tin dwoc!

- Anh chang tin thi gioi tru dat diét anh.

R&i & cudi ngdt nghéo. Lé da phat cau vi 16i chuyén nhiing nhang.

- Cat!

- Céi anh a nay khong biét néi dual

A quay di, con bo lai mot cai nguyt.

Mot doi khi, bén dan ba ¢ “trai con gai” ciing duwoc phép ra phd. Cé lan a no mua
vao cho Lé mot ddn mia. Nhitng khi ay; Lé 1an la tro chuyén diing dan duoc. Lé biét & qué
0 Thai Binh. Troi o1, & cuing qué véi me Lé, tham thwong chual!

A chi cho Lé trong th4y thang du cén hay ngbi ctra chudng xi rinh ap vao hiép nguoi.
Thang Ay gay ngang, toc vudt gong kinh quip xudng gan hét cai gdy xanh mudt nhue dan
nghién chinh tong. Ngit no, con gay hon ca thang Chtic, chura dt sttc chiu ndi mot cai da
ctia Lé. Lé ndi:

- Khong nén dé€ cho bi ap bic nhu thé.

- Khong dé€ ma duoc!

- Phai tranh dau!

- Khon nhung chua tranh thi né da dau cho chay vai ctit ra.

Chi ta nodi, cedi mot vé ngay ngd, chwa hiéu cau ctia Lé. Lé ndi mot cach khac:

- R6i chi xem. T6i con & day, toi sé cho né mot tran.

Nhung da may hom chwa cé dip.

Thé€ r6i c6 chuyén tau thay cua sé mo ra dwa phu vao Nam. Mdy tram con nguoi
duong cho, cung véi hang nghin nguoi 6 cac nha doi khac ttr cac tinh d6 dén, dugc don
ca xudng tau.

Roi dén O Cap vao Sai Goong 1én Tan Dao & x6m Chiéu. Dén ddy sé md méi chia
phu cho cac hang. Lé lén hang cao su Dau Tiéng.

Ba thang qua.

Kho long ai c6 thé nhan ngay ra anh Lé th¢ ctii lang Ha may thang truede. Cing nhuw
moi nguoi nhap tich dan cao mu, chi it ngay; Lé bi con s6t rét dau tién.

Lé di ltr khtr tir nha thuwong vé lang 2, noi Lé &. Vira diit con st chiéu hom qua,
nhung Lé hii qua, khong ddm nam thém. Nha thau mdi ngay chi cho htp hai bat nwdc
chéo. Dén chét vi déi chit chang doi phai chét s6t rét. Tha 1iéu mo vé, réi sém mai, thay
“xu”l! di d6c phu, vao nha thay, né phang v& dau, c6 phai diéu ra can goc cay cao su ma
chét cling con la con ma no dugc bat com vao bung. Lé s¢ chdo qua.

Ritng cao su da im, da vang, budi chiéu cang im vang. Khong khi nao nghe duoc
trong ritng mot tiéng chim kéu. Canh no khit lién canh kia, goc tdm tap, hang tram
nghin, van cay mot loat, 14 xanh thAm ken kin vom troi quanh nam khong ho mot keé
bong sang. Bay gio thang chap, dwong mua la cao su rung. Nhing chi€c 14 ta d6 nhu



giot mau roi. Ting tOp dan cao mu di lam tam chiéu, quét 14, d6t 1a. Thap thoang trong
lan khoi, chdc lai nho ra dwdi gde cay mot cai mat sot rét vang béch.

Méi mdy ngay &m nam x6 ma Lé trong canh tredc mat da la la. Mdy ngay nghi lai,
dai bang may nam...

Lé vao hang, mai tap viéc xong, di lam dn cong vai tuan. Xwa nay, 6 lang du kho nhoc
thé nao, cling la 1am quanh quan trong nha, khong xam nang gié. Bon gio sang, nghe
kéng goi diém s6 di lam. Anh em “lang” 2 va bac Bon cung nha da ra san dgi diém hét
roi. Lé duong con rét run, khong ngdc 1én dwoc. Mot thay “xu” di kiém phu, budce vao,
thdy mot ddng nam It It N6 quat xudng mdt roi. Ca nguodi Lé cong nhay 1én.

- Lam sao?

- Thwra, t6i soOt.

- Di nha thwong kham. Vo thi chét me may.

HOm méi dén, Lé da nghe nguoi ta xi xao vé cai nha thuong, cé thay 53 khong phai
1a “chiéc mé”!2! ma lai dtng khdm ngudi 6m, ngurdi nao chét dén bung rdi may ra mdi
hong lot duoc qua tay thay dy.

Lé budc vao budng gidy nha thwong. Mot nguoi ding tudi, nghénh bo ria nganh tré
hoi giong Bac:

- Sao?

-Sot a.

Vit... vit... Lé con duong la chd, bong hai ngon héo bat ngd quat xudng. Lé chui vai.
Vut, vat may cai nira, Lé nga ngodi phich vao géc tuong. Lao 53 x4 dén, hét giay thac vao
dit Lé.

- May to nhu con trau thé nay ma cing binh a? Gém that, khong tri khong duoc. Ra
chay thr tao xem nam vong roi vao day tao cho xudng nha thudc.

Lé bi day ra ctra, lai dai dui xudng. Lao 53 phong thém mot da, Lé nga lan, khong
day dugc. Bay gio ¢6 hai dan cao mua khac ciing 10 ro téi xin kham bénh, vira budc vao
ban giay, lao bao:

- Khiéng thang nay xudng nha thuong.

Hai ngureoi d6 vac Lé xudng roi chudn thang, khong tré 1én cho lao 53 kham. Lé nam
mé man, dén khi tinh thi mdi ngay duwoc mot bat chdo loang, Lé s¢ qua. Mudn vé thi ve.
Nha thuong ay nhu cai chudng ga, c ty nhién con nao ra con nao vao.

Vé dén nha, bac Bon chua vé. Dang han hdm nay ky tién cudi nam, bac con di mua
sam. Hom &y hai muoi tdm Tét roi. May nghin dan trat nhua tan tAm lam chiéu, vé téi
nha diém, da an udéng xong va ra linh tién. Ky tién cu6i nam, phdn pho, khac nhiing ky
tién moi khi, cht hang phét tién cht khong cho “tich ké”13l. Va cling khic moi Tan, khong
thdy thit chdé bay ban é hé tlt cita ban gidy vé quanh cac lang. Nguwoi ta danh tién d€ tiéu
Tét. Nhung ciing khac moi khi, cAc mu cai sting suc di khap, gap ai thi nhin méc vao mét
nguoi ta xem c6 phai la con ng khong. Roi vao tirng nha, 10t quan 4o nguoi no 16i ra.



Nhitng ngudgi khong cé no - hay trén dugc ng - thi di sam Tét. Ngudi mua cai quan
cut, nguoi dwgc cai 40. Con déng nao thi mua “finh niéc mam kho ca dé¢ danh ra ngoai
Tét an”. Thoéi thi bao nhiéu nhitng ndng ndi dau khd cad ndm dén ltc nay cling tam khuay,
chi con thay chd nao ciing tdm tum ban tdn va che chén may ngay xuan. Thinh thoang,
nam ba nguwodi quan trang ao tham dat nhau nhon nho trong 16 cao su, chang khac chim
s6 Iong. Thé ma dén tan dém van lac dac 4nh dudc chay nhadp nho cao nhua. Day la
nhitng ngwoi cao “pham cay” phai phat lam bu.

Bac Bon da vé. Tay bac xdch mot vo nedc mam to va mot bé huwong tam boc gidy do.
D6 1a tat ca cai stra soan Tét ctia bac Bon. Nam nao ciing vay, bac chi sam cdt yéu cé bo
hwong. Thap mot nén hwong, khéi hwong bay 1én, nhw gti theo duoc 10i khan khira ctia
nguoi tha hwong vé qué cha dat t6. Hy vong ctia bac Bon chi c6 thé. Mot sy tinh co ma
hang x€p Lé & chung nha véi bac Bon, mot dan cao mua ¢ ring da ngoai muoi nam troi.
Mot tinh co nita, bac Bon cling qué Ha Bong. Lé cling chua lan nao da dwoc qua huyén
qué bac, nhung bac Bon hoi chuyén nguoi phu tré c¢ nhw hai nha hang xém & canh
nhau.

- Kia Lé day a? Thé nao ma may da ve?

Hbi xong cau 4y, bac B&n méi kip ngam hinh dang L&, biét 16 16i, bac cuodi: “O nhi, o,
chéo tao ndu con bang van cho nha thwong”. Roi, khong héi, bac déom ludn bép, nau
chdo cho Lé. Lé mdc bac lai hii, lang 1€ cam dong su san séc cua nguroi ban ludng tudi
khong biét tai sao lai tén la Bon.

Lé hup xong bat chao hanh, toat mo hoi, nam lim, khoan khodi. Bac Bon cling da tat
bép, 1én ngoi thu lu trén phan. Im ldng, chi co ti€éng mot cot ket ngay dwdi gam chan.
Gian bén canh, sau vach gb, mot dam xoc dia dwong sat phat gay go. Bac Bon thap 1én
may nén huong.

Di dat khach qué nguoi phai thap huong sém tir hdm nay cho khéi 1én néi cau vong
nhau thi méi coi nhw dem dwoc bat nwdc nén nhang caa ta vé qué.

R6i chi con bon cdi cham do6 va mui huong tam thom ngat. Khong ai noi, hai nguoi
déu duong nhd que.

Lé tran troc. Con sot da lui, ciing 14y di mat ca gidc ngt. Hai con mat Lé rao trong.
Pém nay 6 qué nha la dém trudc phién cho Tét day. Chua bao gio Lé dwoc mot cai Tét
vui, chiéu cudi ndm thuong 1a nhitng budi chiéu ma bung va mat anh em Lé trong veo.
BG Lé con di trdn no, t6i ba mwoi cling chua dam vé. Nhung roi phdo no ti tach, lang xém
quan ao xung xinh, thay nguoi ta vui thi bon tré nha ngheo cing vui lay. Phai r6i, nhiing
dém nay lang nudc nhon nhip & udm trong khéi hwong, khéi bép 1an swong mi1 &m sam.
Tiéng con lon bi choc tiét kéu eng éc bén kia bo ao. Ong vai da vé ngbi trén giwong tho
r6i ma ngudi réo ng chiti nhau van inh 6i cudi xém. Tir ga gdy, nguoi ta goi nhau di cho
Cau ban tranh Tét. Rét bo cha, nhung ma mé. Con trai, con gai gong quay léu chiéu, coc,
com nam 4o toi liu riu titng bon qua canh dong swong chwa tan.



Lé chura bao gid nhé qué nhu bay gio. That ra thi Lé chang thiét nhé nhiing cai Tét
vui ctia nguoi ta. Nhung ¢ day cho vo, cung kho, doi nguoi xdm nhw cai mao con ga day.
Khong hiéu tai sao Lé lai dam dau di phu cao su? Sao khong tim viéc trén tinh, di kéo xe,
di 6, di phu thung phu dau, sao khong nghi ra thé? Bay gio dm mon ¢ chon cung duong
tan 16i nay, danh la chét. Lé khong chiu chét nhu thé. Om khéi, nhat dinh Lé tron.

Mot lan, Lé hoi bac Bon:

- Thé nay ma bac ¢ mai dugc a?

Bac Bon cwoi dim mat:

- Clng quen ca.

Lé rat ghét cau dy ctia bac Bon. Nhung, mét [an kia, bac ké Lé nghe tai sao bac di cao
su thi Lé thuwong bac ay qua. Ngay trudc, bac lam thg né, bac can vao mot vu an trom
gach xay twong ctua cho tinh, phai 6 tu. Nam &y, cac hang m¢ phu khan nguoi, ho duoc
cho vao nha pha 18y nguoi di 1am don dién. Bac phai bat di phu cao su tit nam &y. Khong
thé than, khong “cong ta”4, bac ding xép hang th tu thi duoc tén la Bon. Khong dam
trén di dau va bac cting khong nghi c6 ngay lai vé lang dugc. Chung than ¢ va s& nam
xuong noi rieng xanh dat do nay. Nhu thé, da hon muoi ndm qua.

Nhung Lé lai hoi cau khac:

- Bac nay, dao trudce ta ¢6 Nam Ky khéi nghia danh Tay, thé ¢ day thé nao?

Bac khong dap. Co 1é bac khong hiéu. Ay la Le nh¢ lai khi con ¢ vung trong ngoai
kia da c6 lan du mit tinh ntra dém gitra canh dong ho hao uing ho Nam Ky khoi nghia. Va
khi Lé quyét dinh vao s mg, thi bon ch* Nam Ky khdi nghia con phang phét trong Lé.
Nhung r6i thi cai nha doi khon kho, roi 6ng chu hang, thay cai, thay “xu”, cai “cong ta”
ba ndm dé“mg dang nhitng canh dam da, chtri, reegu, giét nhau, danh bac, thit c0, sot rét
Om qua nhay xudng sudi, nhitng khung khiép dy quan cho dau 6c Lé nhuoc, Lé 6m, dén
noi nhat, quén ca Nam Ky khéi nghia da ting boi hoi trong dau. Sw cling cwre 1am con
ngudi ta suy sup qua doi.

Co va dau bac Bon mdc den, su si, nhu mot cdi goc cao su nho 1én hai vai a0 chéo
long. Do6i mat trang nha, 1o do. C6 lac Lé thay hang may ngay bac ciing khong néi. Lé
doan vi bac 4y budn qua, dam 1y ca nguoi ra. Cling nhu bd Lé, khé qua héa ra tan nhan,
ban ca con d€ an. Thi ciing thé thoi.

Lat sau, bac Bon méi cham rai hoi lai, dot ngot:

- Nam Ky khoi nghia cong san ay a?

Lé ngac nhién, hap tap:

-0 ... Thé ndo nao... Vang... Nam Ky...

Nhung bac ay da lai ngo ra, cdi xudng, triu ¢d xuéng. Nhw mudn tranh mot cai gi
ném vao dau. Roi tr trong béng tdi, bac xuyt xoa n6i mot minh:

- Thé nao a? Ding ¢ dai ma! Dém “gac dang”® Tay den di rinh, nghe ting nha. Thi
thao cai gi, thi thao cai gi... Biét bao dtta mat xac thé roi.



- Bac bao sao co?

Khong cé tiéng dap. Gitta hai nguoi trum mot quang im lang, chét gi xudng, c6 khi
c nhu thé ca dém.

D4am danh bac bén vach bong ndi to tiéng. Nhung duong nhu ho van nhé ¢ thang
Tay den gac ngoai kia cam gay, di ra ra ca dém. N6 sé vao ném cai gay xudng gitra chiéu.
Tiéng cai nhau lao xao dep xudng.

Da khuya lam. Nam mai, dau nang, Lé ngbi 1én. Lé nghén nhin sang gian bén vach.
Canh dam bac bén &y, Lé van trong quen mat, dém cudi thang nao ho chang sat phat
nhau dén sang. Chiing hai chuc cai dau t6i ngom xim quanh chi€u. Ba bon nguoi coi
trudng nong ndng ngdi goc dang kia. Ho ngdi xdm, trudng 1é mé ma mat van nhan nho,
dam chiéu theo tiéng bac, mot tay cam hai dong tién ¢t mai miét trén cam tim cap rau,
nhd tanh tach. “Lai cé thang ban quan! Tét nhat dén noi r6i...” Lé cling thuong thdy
nhitng canh nhu thé. Thua hét tién, trut quan ra ban ngay tai tran roi coi trudng thé ma
vé, mai mugn quan di lam. Ho6i no, Lé khinh nhiing ké bai bay ay. Nhung co6 lan Lé dugc
nghe nguoi ngoai chg noéi ngay trede dan cao ma Dau Tiéng da noi 1én giét cai, pha cho,
danh linh thi Lé lai thay la Lé chwa rd bao nhiéu sy tinh ¢ day.

Lé hoi bac Bon:

- Bac oi, bac ¢6 nghi ta sé tron khong? Nhiéu nguoi da tron roi ma.

Khoéng thay bac Bon noi. Lat sau tré day, bac cham thém ti€p theo nhitng nén huwong
vita chay hét. Roi bac lai nam xudng, im lang trong khoi hwong va béng téi. C6 18 ltc nay
bac chop ngi. Nhung Lé cing khong hoi lai nira.

Tt trong béng rirng t6i thim tham, tiéng kéng sat gd bon gio sang goi phu day diém
danh, rén rén vang khap cac lang.

Dam bac bién mat lic nao khong biét.

Gio day, rong khap cac canh ritng am u bao nhiéu con ngudi, dut cd dém ngu hay
khong ngt duweoc ciing dwong bo day, hoac tir chidu x6c dia dui mat ding 1én, ai ndy ra
khoi bép, an quang miéng com, r6i 1én san sé sap hang diém danh. Tiéng chan chay giita
nhitng tiéng kéng lién hoi rén rén trén dau.

Béc B6n chi kip hoi Lé:

- Hom nay may co di lam duwoc khong?

- Puoc.

R6i mdi nguwoi chay nhanh theo mot kip ra ngéi diém. Ngon roi vi vt 1én xudng,
quat den dét bén canh nhiing chiéc dén bao lac I soi vao tirng mat. Cac thay “xu” vira gd
roi vao dau, vira goi sO tirng nguoi.

Lat sau, ho ding lén, tia ra tranh nhau xach “x6” vao 16, cao dén qua trea mai ve trut
nhya. Du sao, thé cling la xong mot budi lam, budi lam cudi cing mot nam.

Hai dau goi Lé moi ra roi. Nhung, véi mot y dinh trong dau, Lé budc nhanh vé nha.
Lé coi cai quan dui day nhuira xdm, thang bd quan 4o vai méi nguyén mau trang kénh



kéch vira linh vao ky tién gitra thang, chua dinh mot giot mu. Lé nghi tham: “Ao mdi
chuwa day nhuwa, ma ta khong thé biét dwoc”.

Bac Bon di dau, Lé khong thé doi chao bac. Mot nguoi nao ma biét Lé sap tron, nd sé
di bao lay tién thuong. Lé phai chudn nhanh. Lé nhin lai lan cudi cung cai day nha tau
ngwa lién vach dai hang may tram gian, cai lang s& 2, ma moi mdt ngudi phu sém chiéu
di vé nhw chui vao t6 ong. Lé quay di. Mot tiéng goi khé:

- Lé oi! Lé oi!

Lé giat minh. Bac Bon xach cai cudc budce ra. Bac dén trudc mat Lé, noi nho:

- Cam theo cai quan do cti di ntra. C6 khi phai dung dén.

Bac da biét Lé tron! Lé bap tay vao vai bac, 16i bac vao nha.

- Bac di véi t61, di voi toi.

Bac lac dau. Bac dua cho Lé hai to gidy ndm dong va noi:

-bi di, cha c6 cho tan thi ve“’mg ngwoi, linh n6 dé nhan mit.

Lé nam chit tay bac Bon - con s8 4. Gio Lé méi biét, dém qua, bac thikc cé nghe tiéng
Lé hoi, nhung da khong tra 10i.

Ting toan dan cao mu di sam Tét. Mdi ganh kiu kit hai “tinh” nwdc mam, lai kém
chiéc “tay cam” bang dat méi nung dé twoi. Vay ndi, 4o chdi hoa mau cay quanh nam
nhét bi, bay gio mdi gid ra, di tong td. Nhitng ctia la dat vo da dem ngoai qué vao tan
day. Néu khong c6 nhitng cai mat s6t rét xam ngoét thi nhitng nhon nho ay cing ra vé
Tét lang dam am.

Lé cam cti bwde voi. Mt quang, bdng gip cai a Thai Binh & Hai Phong ngay no. A
cung may nguoi dan mua di cho Tét, ganh nao cting triu nhirng trai thom, duwa dé, ca kho,
nwdc mam, regu dau.

Lé cui, tranh mat. Nghe noéi a ay da thanh vo ba 1do cai 53. Ngay hom méi trinh giay,
53 da ngam nghia, chAm a. Thé 1a & dwoc vé nha cai 6 lam bé&p. Nguoi xuyt xoa bao & tot
phtc, nguoi thi chtri.

A Thai Binh trong thay Lé thi d6 ganh lai, goi. A nghiéng non quat, ntra than tinh,
ntra chong lon, Om o:

- Sao d§ nay com thé?

Nghe cai giong “ba”, Lé 16n rudt. Nhung Lé ¢d nén, mudn di ngay. Thé ma con ttc
1én lam Lé khong nhac chan duwoc, Lé tran tran nhin a. A lai néi:

- C6 sot rét 1én nha thwong ma xin thudc!

Nha thuong! Cai nha thwong! Mau dién mdi so6i lén nhé. Lé giat quai chi€c non a
duong phe phay, réi thang tay, Lé trong mot quai ham, cai mit a liéng di. Ct¢ thé, khong
néi khong rang, Lé danh t6i tdp. A nga khuy xudng. Lé van danh. Nhiéu nguoi di qua, dd
ganh, 1dy nén quat mo hoi, diing xem.

Di khudt mot quang, Lé chay that nhanh.

Lé dao vao chg, mua may & banh mi va mot trai thom. R6i Lé xuéng bén, di lan trong



ddm nguoi vé chg, duong on ao qua do. May chti ma ta diing trong bép gac, mat hau
hau, nguroi huyt sao, nguoi go két két cai dui cui. Lé mac quan ao mdi khong day nhua,
nhu ngwoi lang vé cho, khong ai ¢ thé ngo la phu tron.

Qua song roi, Lé di miét. Lé di dén x€ chiéu, tat ngang ritng, ngoi dudi mot goc cay
ca—pOc. Mét troi dé 6i ca mot vung duong lan vé phia cai dai nwdc nha may hang cao su
Dau Tiéng bén kia song, cang lam tham thém chom nti Ba Pen dang troi Tay Ninh. Lé
tu thdy khoan khoai vira vurgt thoat cai thanh tri ctia bon tw san boc 16t the gisi. Lé lai
thdy hang (cai hang hai may lau nay da nhat), va khoai nhat luc tan a4 Thai Binh. Ha ha...
don tht, ddnh ké thu ctia nhan loai. Lé nam ngay & gbc cdy ca—pdc dém 4y, tran troc
thwong bac s6 4!, con nguoi thanh con s8, r6i Lé ngu thiép. Sang hdom sau, Lé trd ra bia
ring. Lé cd hai y dinh. Dén mot tinh gan day kiém ké lam an. Hay la c&¢ di thé nay, may ra
gdp anh em “Nam Ky khdi nghia” con an nau ¢ dau.

Nhung Lé khong co thé thu€ than. Lé khong dam ra dwong cai to. Lé len 10i di, dwoc
hai hom, gap mot con song rong, trong sang lut bo bén kia. Con mwa kéo dén, Lé chay
mot lac thi quang vao mot day pho. Troi mwa nhw trat nuwde. Lé chui vao mot mai hién,
ngu mét khong biét gi 1a gi. Mo sang, Lé thirc giac, hich cai cui tay dung vao swon may
con ché cling ndm dau hién. Lé giat minh, choang day. Nhitng con ché, c6 1& da quen 6 x4
v6i nhau, van ngt im.

Lé duong nam dau he phd Soai Riéng. DA di sang nuwdc Cao Mién lic nao khong
biét.

Lé ban than nhin dang kia. Mot 1ii ché duong nhong nhong dén. Khong biét tir dau
tdi, x4 xinh nao ¢ Cao Mién, nhitng con ché khong ai nudi ciing lang thang rat nhiéu. Bay
gio con som, chuwa nha nao mo ctta, chua cdé nguoi di duong. Duong cai nhan nhan
nhting chd. Con ché lai gay véu, lung dai thudn, nghiéng mi 1én, hit danh hoi, ghéch
chan dai mot bai, xong lai thong lung buon rau qua. Mot mu ché cai di t6i, sdu bay nhach
ché con dudi theo, nhay bén dép vii me ré6i ing cang can nhau. Nhé dd truedc, nhitng
budi sang trong lang, Lé di dét cti tk tinh mo. Puong cai va ngd xém nao cling nhong
nhdo hang dan ché. Lé tdn man nghi trén thé gidi nay, 6 chd nao, budi séng ciing c
nhiéu ché chay ra duwong, hé nguoi di lam sém thi déu gép chd, phai thé chang,.

Nghi thé, Lé nhd ra phan tién canh ty thit ch6 an Tét, Lé da déng véi may cha dan
mu & canh vach. Bao nhiéu ma ta, cai, “xu”, sing 6ng, gy, xich ctia hang & lang s8 2 chac
duong nhao di tim Lé. Sang nay bac Bén duong thap hwong, hay lam gi, hay da bi thang
53 16i lén tra hoi? Buo6i sang mung mot Tét, mot ngwoi the cki, qué ¢ tan dau dau, phat
chdc luu lac vao day, ngdi suy nghi gitta mot dan chd hoang trd mua trén he phd Soai
Riéng. Nhitng chua chat, budn tui, nhiing tao bao, doi doi...

Troi da sang ro. Con duong cai ngu yén qua mot dém mua, thirc day trong tiéng xe
bo kéo lach xach vang lai. Mot chiéc xe bo cé ciii chang day thép cao ngat ngudng di tdi.
Lé thuong, mdi sang lai c6 may chiéc xe to tdng ctia sé canh sat lwon qua cac phd dé bat



ché hoang dem vitt ra canh dong. May ngudi ma ta va ngudi nha ti 4o van di sau xe, 1di
mat nhin bén duong. Nguoi vira ta 1én thi ca dan ché, twdng nhu van ngu, vung chay
tan loan. Con tro ra gitta bo he mot minh Leé.

Nhitng nguoi chitc trach nhan ra ¢6 mot nguoi trong dam ché. Lé chung hting. Thé
nao day? Hai chiéc dui cui quat xuéng vai, day Lé oan oai chay ra; budc theo cai xe ciii, vé
bdp canh sat.

Mbt trang doi sap mo ra thé nao day.

I Tén goi tat chir Phap (surveillant): cai, xép don dién cao su.

L2l Tiéng Phap (infirmier): nguoi y ta.

Bl Nhitng tdm thé thay tién dung d& dong gao, nitdc mam, ca mam ctia s buodn vé
ban lai cho phu.

4l Gidy giao keo ky véi chu hang ting thoi han ba ndm, ndm nam.

Bl Nguoi gac (gardien) cac khu nha trong hang cao su.



VIII

ang Ha vao nhitng ngay ap Tét ay.
Ra rich mwa chirng ntra thang nay roi. Sudt ngay dém, hoi swong, hoi rom
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ra am, nwdc mua, béng dém lan 16n, dwong cai va canh dong ldc nao ciing mit
mit. MOt con gio6 triu nudc ao dén, ri xudng, tiéng 10p dop, sot soat, nhu tiéng ao toi co
vao nhau ctia nhing ngwoi ldn 10i di chg xa. Gitta rét mudt, am wét mot mua dong cang
té tai, gida buot, cai Tét dan da dén trong nha moi nguoi mot cach vui, budn, mong doi, lo
so khac nhau.

Ba Huwong, me An dinh dam vo cho An. Chua r6 dam nao, ba duong danh tiéng.
Nhitng c6 lang trén cha dwdi, nhitng con gai ba ly, ba ba, nhitng ¢6 1ai dam dang ngwoi
vung trong deo cai day lua to hon ngwoi, ngay phién cho di ve vé, don da, chéo léo, ba
Huong da ngam nghia, tinh toan. Thé nao thi ciing phai nhat dinh mot dam. Ba Huong
da nghi: “N6 muon choi dau thi choi, thé tat roi cing dén vo cai con cot cha me kiém
cho, chang di dau ma ngai”. Ba khong may may dé€ y nhitng chuyén chim chudt ling
nhang ctia An.

Budi trira 4y, van mua gié sam sap. Troi thap, tdi, may den kéo qua canh déng cudn
cudn trén dinh dau. Mot cai 6 to cang bat kin, dat bun do vay khép dinh mui tré xudng,
nhu mot con lon khdng 16 riii dat tir phia tinh chay dén dau lang thi d6. Mot bon 4o the,
quan nau ttr trén xe nhay xudng. Cé ca mdy ngroi Tay mac ao vang. Ho xam xam ran qua
canh d6ng mu mit di vé phia lang Ha. Vai nguoi cat cé troi mua trén dé trong thay, doan
Tét nhat dén noi mat thdm thinh méc gia nguoi thuwong vé bat bac hay bat rwegu lau.

Nhung khong. Bon mat tham vao lang Ha, suc kham nha An, nha 6ng lao Vung, nha
Trung, pha ctra, dap lung tung ca nap hom phan, chan bat, ngan kéo, choc méi nha, hoc
cot. Ho bét di An va Chuc. Trung xé rao hang xdm, chay duwgc. Lap dét ctri tan cudi xom,
Lap trén ra bo tre. Nhiéu nguoi so va 1ay, nhw bac cai Giat, dwong mura gié ciing U té ra
canh dong. Chang ai biét mat tham vé bat ngudi vi ndi gi.

An va Chtc bj giai tinh, mdi nguoi phai giam mot xa lim. An bj an vao mot khoang
twong vudng bang sai chan, c6 mudi 1dm nguoi ding. Trén cai ctta sat phia ngoai tha
xudng mot cai vi dung hon mdt chuc nam com nam, tay ngudi nhua nhta ngoc ca vé
phia &y An nam mdt géc, di mii tho vao mot khe ctra. Mot nguodi b6 g6i canh lung An,
trong canh tranh com, chép miéng lac cai dau chd ri x:

- Dt ca, du cdn, mat tham. Con gi niza!

R6i anh ta nam ngita xuéng nhin 1én xa nha den si nhitng cai giam sat da gi. Anh
lam nhdm néi trong khong véi An:

- Vao day phai coi chitng. Mat thdm Itic nhtic quanh nguoi san sang bd bao. Liéu gitt
mom gitr miéng kéo roi thi muwoi tran dién toi ra mot cau phan cung day:.



An khong hi€u. An dwong mo mang vé con duong vao lang, nhw da di xa bao nhiéu
nam, tha thiét chwa bao gio nhd lang nhw ltc nay. Con duong ay cé bui ctuc tan doi trén
dau trng nam day to hong vang 6ng. Hai bén bo ao, dém sang trang thi bong nudc 1ong
lanh nhu nhitng chiéc guwong nho, ngat mui thom mat hoa sting, beo cdi, 1a trang. Nhitng
hang cay xoan cao gio nhitng canh tay gay gudc, bon mua thay doi, mua thi nhitng tum la
xanh ron, mua thi titng nam hoa phon phdét tim, vira no vira roi. Bén kia mét lugt cau ao
cdc nha dudi béng cAy ngau, cdy budi, ma moi budi An di dau vé trong thay nhing
nguoi con gai ra vo gao, co don ho, rira xong roi con van vo dung trén cau lo dang ling 1o
khoa chan xudng nudc, nhuw cho doi, mat liéc ra duong céi thi vira lic An liing thiing
qua, hdm nao cling vay. Nghi thé thi An nhd, bu6n con cao.

Trong boéng t0i mo mo, mot nguoi [o6m com bo tdi, vieon ¢d 1én, nhuw mét con cao
danh hoi r6i khé hoéi An:

- Anh bi viéc gi?

- Toi khong biét.

- Chinh tri hay 1a gi ch?

-Cole...

- Mot minh thoi a?

An khong biét thuc hu thé nao ma tra 1oi. Mot tiéng xi xao khac:

- Hom nay ntta xong cung. Con dgi ra toa la yén chi tu vai nam, vé lai hoat dong nhu
thuong, so déo gi.

Cau ndi s6 4y lam An nhé nhitng [an anh Tan bao ¢ t cling 1a tredong hoc dao luyén.
Xit-ta-lin cling da phai di day nhiéu lan sang Si-bé-ri. Thi An lai hoi yén tam va ngu
chap chon. An mo thdy nhu trong chuyén Hai budi chiéu vang!L.

Mot budi chiéu vang néng mua thu kia, ndm nam sau, An tré vé lang. Nudc ao van
trong, con duong hoa xoan phét tim van 1dm tdm cdnh né canh roi nhu thé. Nhung
nhitng nguoi con gai trén cau ao thi khong con, thi da khac xuwa. Bi€t lam thé nao? An mo
mong liing thitng di gifta budi chiéu vang nang ndm nam sau.

Mo di mo lai thé€ ro6i troi hiing sang. Cac xa lim thitc rdt sém. Dém nao cling vay, dén
ga gay thi ai cling mé mat doi san gio lam viéc budi sang ctia s& mat tham. D& ngéng sd
phan minh hdm nay ra sao. Van mua ra rich. Chi nghe nudc ro ti tdich ngoai tuong. Tiéng
gidy cOp cOp vang dai vao cai hanh lang hep trd ra mot day ctra xa lim. Nhing con sg,
nhitng tén nguroi goi lén, khong doan dugc goi di dau, canh ctra xa lim lang 1é mo.

Hom nay An khédng con chi lo van vo, ma An khiép dam nam séng suot trén san xi
mang.

Ttr phia ngoai canh ctra xa lim dwa vao tiéng kéu rén, khong con ra tiéng nguroi ma la
tiéng gidy giua ctia mot sinh vat ngac ngoai. Khong trong thay, nhung nghe rd mon mot.
Mai ltc tiéng rt hoi ngét thi lai nghe, ken két, ken két tiéng cai may quay dién. Tiéng mo
hd nho nhé &y vira &o ot 1én thi nhitng tiéng 14, tiéng nac ang dc lai hong hoc dit doi gap



mdy ban nay. Gitta nhitng hon don, chen vao nhitng cau hoi, cau chti cut ngun, nhac di
nhac lai. May c¢6 quen né khéng? Géap né 6 dau? Nhitng thang nao? Bat lién lac may Ian,
déng nguyét liém may lan? T6 may c6 may ngudi? Nong dan cttu qudc hay thanh nién
cttu qudc? Thang nao tuyén truyén, td chitc? A, khong nay.. khong nay... Lai chdi nay..
Két két két... 6i di...

Hai bén thai dwong An co lai. Moéi ltc tiéng thét dau dén bon phia tedng vang tdi,
An khong thé hinh dung dwoc 6 ngoai, canh tra tdn ghé gém dén nhu thé nao, lai cang
khiép. May c6 khai khong? May khai thi 6ng thoi, may gan thi 6ng thi gan vdi may... Nay...
két két két... Troi oi! Lat sau, canh ctra xa lim hé mo, mot nguoi loang choang vao, nga rui
xudng, de vat 1én ca may nguoi khac. Chdc chdc, mot nguoi lai nga vao. Cho dén trua thi
xa lim lai chat nich nguoi, nhue ban sang nhung bay gid toan nguredi nam lim nhu chét.

Roi budi chiéu nhu budi sang.

An da sOt run nguwoi ra roi.

Mbt ngay, hai ngay. An van nam dot lwot, doi don, an don.

Chap t0i, cai gio yén tinh nhat. Nhung ciing khong may dém yén tinh. Nhitng ltc
v0i, can doa, mat tham lai quay dién, danh, d6 nudc 6c vao mai ca nguoi bi danh dém.
Anh téc xt1, da ngoi con dau, lai ghé vao tai An: “Du ca du con, dau bo. Liéu day, mat
tham lic nhiic quanh nguoi”. An khong con ding dung nhu nghe lan dau hom trude. Xa
lim bén kia dwa sang tiéng tung kinh déu déu. Nghe k¥ thi ra Ngiti tu kinh cta Viét Minh.
Béc 16t ta d@én xuong... Ching vo vét bac vang... Con bat phu bat linh... Trong d4m ri rao
chuyén, tung kinh, than thd, khuyén bao nhau viing tinh than & quanh minh thi ai la
nguoi ti t&, ai 1a mat tham vo gia 1am nguoi bi bat nam xa lim dén chuyén dé bo bao, ai
la nguedi, ai 1a con ran, con ché? An cang rdi éc toi boi.

An van nam doi luot.

Ngay cht nhat, tl dwgc tha ra cai san toen hoén bang 16 miii trudc ctra trai giam dé
nhit cd. Mdi nguwoi chi nhd mot ngon da vira sach ca san. An vao loai nhitng nguwoi chuwa
xong cung, khong dugc ra choi. Nhung ctra xa lim moé va An ng6i 6 trong trong ra moi
ngudi mat mii cang hdc hac, di diing dudi béng nang.

Mot anh bé nho, den nhu dong hun, gia cac, ding ap vao tuong, tit ndy gio tay noi,
nhiéu nguoi dén xim quanh.

- Cac dong chi, dong bao ctt gan la xong tat. Lang toi dy a, ca lang cong san. Nhung
no6 danh mai toi cling thé, toi ndi toi khong biét ai la cong san. Trong co, tay, chan t6i, d6
dém dugc bao nhiéu vét seo kim ddt, vét day thép trdi treo 1én xa nha, seo chong 1én seo.
Toi day da hai [an bi lam é&n, chi doi ra toa thé ma no lai goi ra danh lai. Panh lai thi dau
thay ong vai. Nhung t6i cling chi c6 mdi mot cau rang khong biét, t6i khong biét. Cac
ong choé san d€ qudc danh chiu t6i day:.

Anh bé loat choat ma néi et hon hén. Cé nguedi im, cd ngureoi cuoi. Cai lao gac gia
canh san trai giam cting cwoi lay Ngay ca nhitng nguoi lam mat tham ¢ day, nghe nhiing



tiéng “cho sdn, d€ qudc, cong san, phan de€, cttu qudc Viét Minh”, cing nham tai, khong
khé chiu, khong vui, thinh thoang con c6 thé cuoi dai khai vi khong co cai gi dé tiéu
khién, nhw hom nay, 1ao mat tham gia dy cuoi hé hé.

Mot anh ngoi twa ctra, chép miéng;:

- Ba muoi tam tran don, chan tay, nguc, deo toan mé day seo thé kia.

- Anh dy néi bao thé€ gitta san khong so nguoi ta tra tan nira a?

- Danh nitta cing vay. Gio chi con mot cach bo tu hay 1a tha.

Anh chang n¢ cang duwoc thé, chu nhat nao ciing ra san ndi bo bd, cé hom con hoi:
“Phat xit Nhat vao Dong Duwong 16i, hon véi cac dng Tay lam, sao Tay khong ddm danh
Nhat, lai sai cac 6ng danh mai chang t6i lam gi?” Noi dén thé€ ma bon gac cling cam
miéng hén.

GAc san bén nay, mot dam khac ¢ dtia. Nhirng cai dau troc 16¢ rum vao nhau.

An chiu cai gan ho. Nhitng ngwoi ay cling mdi bi quay dién, bi tong nuwdc vao mii,
trén lung trén nguc con ndi con chach tim b6 quan, mat con nhot nhat. Ma ho da dé
nhang di. Ho ¢6 mot cai g1 khac duong nghi trong long, ma An khong bi€t thé nao. An
ctt lac lac, ¢ bang khuang, ¢6 ltc nhe nhu bac, cé ltc néng trinh trich, khong biét yén 6
dau.

Mot nguoi di qua trude ctra, ding lai. Ngwoi &y médc quan ao so, dau troc, gay kho.
An trong d6i mat lau lau dudi cip 16ng may sau rém ctia ngueoi Ay, hoi ngo da gip o dau.
Phai r6i, anh Ban - cai ngwoi & vung trong nam trudc di voi Lé ra dua truyén don phan
d6i Nhat vao Dong Dwong. Ban nhu da biét la An, Ban néi nho nho:

- N6 danh dirng nhan gdp, diing nhan gap, khong biét toi.

R06i Ban lai tir tir ra chd nha xi. An trong thay hai 6 chan Ban ¢ mot cdi xich, céi xich
lach cach trén san xi mang. Tay An nam 14y khung ctra ma run bat 1én. Ban bi bat tir bao
gid? Chac da thanh 4n nén mdi mic 40 ¢6 s8 ti. C6 dinh liu dén viéc An bi bat? An
mudn nam cai khung ctra, ma chan khong ding duoc. Anh Ban da tro lai, budc qua. Lan
nay Ban nhin An, khudén mat t6i mim cwoi, lam cho An d& nén nao. Cé nguoi ngoi nhin
ra noi:

- Tay nay dao no ciing gan 1y teéng quan nhuw cai 6ng twéng lun choat vira khoe ca
lang cong san ngoai san. Da thanh an réi, chang biét cd viéc gi ma lai phai 16i vé xa lim
thé nay.

Mot budi sang, cira xa lim mo. Co tiéng goi vao:

-Nguyén Van An.

Anh dau chd bu xui tién An mot cAu: “Tinh than nhé!” May nguoi nita cling ndi thé.
An khong thay so lam nhue moi khi ngdi nghi. An bj giai sang mot toa nha khac, mui gidy
thom va tu go sang trong, nhu vao tda stt. An c6 cdm twdng trong minh An cang hoi thoi
cat dai.

Trong phong gidy, mot nguoi Tay miii 16, mat bi ve, néi tiéng ta nhue ta:



- May hom nay da thdy don sang—tan thé nao roi cht? Trong strc voc anh thi toi doan
chang thé chiu don ma theo duoc cdng san, ma chang gi dai thé.

Nghe nhitng cau ntra cot ntra that ghé ron. An ding im, ciii mat.

- Hoi cau nao thi néi cho that, cac quan sé tha cho. Ttr nay vé ma chtra. C6 choi lap
hoi Ai hitu phai khong?

- Vang.

- Thang Ban dén xui 1ap t6 phan dé nita phai khong?

An choang ngudi. A Ban. Nhung ciing binh tinh:

- Khong biét a.

- N6i do6i roi. Bay, ndi doi mot cai la quan mat tham biét ngay. C6 muodn quan dua cai
thang Ban ra day d&€ né nhan cho may phai muoi nam tu khong? Dwoc, d€ cau néi doi &y
day, nghe hoéi cau khac. Mdy Ian thang Ban dem truyén don dén? N6 di may nguoi,
nhitng ai, tén la g1?

An bat dau run dau géi.

- T6i khong biét, toi chi choi Ai hitu & lang thdi.

- Vo vit vira chit, Ai hitu, 4i hung gi. Cac cau toan hop cong san...

- Thua, khong...

Mot cai nhéch rau, cueoi nhat. Nét mat ve van cua nguwoi mat tham chot d6i khac.

- A dwoc. Tao gi6i thiéu may mot thang dong “chudt” nhé.

N6 vay tay. Chtic budc vao. N6 bao Chuc:

- Moi 6ng ngodi xuéng ghé sa-long.

Roi ndi:

- So sanh thi 6ng Chuc oai thé kia méi 1a cong san chinh c6ng chi¢ thang ranh con
méi nikt mat nay da biét gi. Ong Chtic bao cho né rd thé.

Chtc nhdp nhay, bo kinh. Dang diéu Chuc khong oai nhuw nguwoi méat tham néi. Ma
Chtic ram r6, dap dinh, khong lau tau nhuw moi khi, nhu cuéng, nhw s, Chtc noi:

- Anh An a, ching ta cting khong lam gi quan trong ma phai giau. Chong thué hay
1ap Ai htu thi cling chang c6 tdi. Nén khai ra, kéo bj don oan.

An vita s, vira gian. Vé mat, giong néi Chuc gidng véi thang ty tién hang ngay cta
Chuc, goi lai cai cong anh em nudi né tr ngay ay. An noi:

- T6i chang c6 gi ma gidu.

Nguoi mat tham ndi:

- Khai thi dwgc vé. Sang mai 6ng Chuic duoc vé an Tét ddy.

An chot nhé nha, dau nhéi trong long. Nhung An van noi:

- Quan hoi gi thi t6i da ndi roi.

Ngudi mat tham lac dau.

- May dot qu4, chuwa biét an cua ngot. Thoi duoc.

Chug, co 1€ ty thay hét viéc, 1ui ra. An con duong ngo ngac gitta cai phong choang



16n nhitng tu Tay, 1o hoa, bd sa-16ng béng nhoang, chwa dodn dwoc moi khi minh van
nghe tiéng kéu khoc & dau, chang 18 lai & chd ban gidy sang trong nay, thi thinh linh hai
nguoi ra vat An nga xudng, tréi An ngay gitta tim tham hoa. Mot nguedi nam téc gitt dau
An. Nguoi mat tham Tay lai lic nay ng6i gh€ sa-10ng, mot chan giay Tay chan lén nguc
An. Cai hom dién con con, mau gbé vang nghé, van dé€ trén mat ban, nom twong hop
dung may chit. Hai sgi day loan xodn cdp vao hai vanh tai An.

Nguoi mat tham gat mau tan thudc vao cai khay bac tredec mat, roi dwa diéu thudce 14
lén miéng rit mot hoi dai. Trong khi &y, tay quay hom dién. Két két két... An 16n nguoi,
vat xudng, kéu réng. Két két... Tiéng kéu ang dc, quan gitta ddm nudc bot phoi ra. An kho
khé nhut mot nguoi sic nude sap chét. Hai mép sui tiing dong dai rét, déc sét. Rudt gan
An cufn lai, khong biét gi nira.

Mbt bat nudc 13 ddc dng dc vao mat An. An tinh, mé mat. Chi thay lodng thodng c6
nguoi kéo 1é An ra.

Ctra xa lim lai hé, An rd xudng,.

Sudt dém, An dau dan tirng khép xong. An nghi: néu khong néi thi thang Chuc da
no6i hét, mat tham sé danh minh dén chét. Nhung, Ban va cai ceoi phang phat lai hién ra
“Dling nhan gdp, khong biét t6i, khong biét...”. Khat nwdc qua, An chum miéng, tac tac
lwdi nhw ca bat moi. Nhung cé nguoi bao: “C6 nhin, ding udng nudc ngay ma roi hai
nguoi 1Am”. Qué nwra dém, khong biét ai lam thé nao tuén dugc vao mot bat nuwdce 1a
cing mot tiéng thi thao: “Udng ma gitr 1dy tinh than. Bao mot tin thang loi: Hong quan
dai thang da dudi duoc phat xit Dtic ra khoi Lién X6 r6i”. An khong biét thé nao la thang
loi! An dwong nghi c6 1& 6 chdn nay, tuy mdi ngudi mot noi, mot canh vao day, nhung ai
cling hiéu cdi ndng ndi dan vat “khai hay khong khai” khi bi nhitng don dau tién. An ct
udng nudc, nuwdc mat nhw thach da thdm vao rudt, An tinh hon va nhé cau noéi ctia Ban.

Budi sdng, An lai phai 1én chd tra tdn. Khong thé ngo da thay Khiét ngoi day. Cai nay
1a cai chét hay cdi song? Khiét 6 xa lim 1én hay Khiét & ngoai vao. Trong Khiét van nhuw
ngay truede, khan xép, gidy tay duong ngbi cai phan & hdi Ai hitu trén cho.

Khiét bat tay An. Khiét néi:

- Lau 1am méi gdp. Khoe chit? Chac anh duwong danh cau hoi vé toi. Thua anh, toi
bay gio lam viéc ¢ sé nay. Nha t6i c¢6 hai anh em lam cach mang. Anh t6i bi an kho sai
chung than, di Con Lon r6i. Toi danh phai tré vé lo viéc gia dinh, néu khong thi nha toi
tuyét tuw, cai noi tdi thé nha toi chi c6 thé cho cach mang dugc mot ngwoi. Thoi, ta ndi
chuyén nhé. Toi nghe anh bj bat, tdi xin quan chanh cho ti gap anh. Téi mudn bao that
anh may cau. Thang Ban thi giéi. N6 bi bat cung véi téi nam ngodi. Téi phuc né bang bd
toi song lai. Nhung dé€ quoc nguoi ta virng nhw nti, minh thi khong ¢ 1dy mot con dao
cun. Gioi thé chit gioi nita thang Ban roi cling dén ri ti, bé xwong ngoai Con Lon nhuw
anh t6i ma thoi. Nha dang ay kha gia, toi gi chiu mat doi. T6i vita gdp ba Huong, ba khéc
qua, rd kho.



- U t6i lén day a?

- U, ba Hrong d3 duwoc gip ca quan Chanh. Quan thuwong ba 1dm.

- Anh Khiét nay, toi biét gi ma khai.

- Thi ctt k& tt khi ¢6 Ai hitu, lam gi, gép ai dita nao néi gi... Hay nghe t6i. Dén gio
lam viéc roi, toi phai vé ban gidy. Luc nao dugc ra, ghé toi choi, nha t6i mong gap cac anh
14m. Lay anh a.

Khiét da ra khoi, An van lao dado nhu ngudi mat hon.

Nguoi mat tham Tay da ding sttng trede mat. Diéu thudc la phi pheo. Hom qua, An
nam dwdi dat, dién quay 16n rudt gan, An nglra mit sap ngat, thay chap chon cai chAm
thudc 14 do &y, gio trong lai con rung minh. Hém nay, ngurdi mat tham bat dau ngot ngao.
Nhung An ciing khong thdy b6t sg. An da hiéu lao ta duong cudi, bong It mat vat An ra
quay dién, cling thé.

- Ba me anh rat phuc hau, anh vo phtc qua, c6 mot ngroi me quy thé ma khong biét
thuong me. Gio chi cd hai duwong: anh muodn tu theo cdng san hay muon dugc vé an Tét?
Me anh néi muon anh dwogc vé dé ba di dam vo cho anh. Anh tinh thé nao?

- Bam, toi muon dwoc vé an Tét...

- T6t. Toi cing mudn anh duwoc vé an Tét. Vay anh khai tat ca nhitng viéc anh da dai
dot lam ttr khi nghe thang Ban 1ap hoi Ai hitu réi hoi phan d€. Lam gi, di dau, véi nhiing
ai... Anh biét anh Khiét ch? Cong san c6 noi day. Thé ma gio cing la nguoi cta toi.
Nguoi ta biét hi€u 1é phai. Anh c6 nghi thé khong?

- Toi nght...

- T6i cho anh hai hém nam nghi. Nhé tran dién hém qua chit? Nghi hai hom ma lai
bi quay dién, con dau gap muoi.

- Ding “dinh du” qua. Cong san bén Nga duong thang quan Dtic that ddy. Nhung
doi cho dén ltuc nd sang dwoc tan day ciru cong san An Nam thi bdy gio toi cing lam
cOng san, van con kip chan. Dirng nho nhoe ma mat doi. Moi anh cat vé nghi cho ki nhé.

Dém hom ay, ngoai troi den kit, tiing con gio ao ao, nedc mua ludt thudt, vuedng vai
mai 16 cOt trai giam, nhu nhitng con gau ring duwong chay, vap phai moét con vat dich thy,
chdm 1én, rit 1én nhiing tiéng khtung khiép. Tuy vay, trong xa lim van hdm hap hoi nguoi.
Khong ai chop mat dwoc. Vi mua gié quanh nha gay cho nhiing nguoi tu biét bao nhiéu
ao wdc vién vong theo nhitng luong gié tir ngoai ménh mong kia duwong quéat dén roi lai
vung di.

An nam moép nguoi vao khe tuwong, khong thé chop mat. Nhitng 10i vira doa, vita
vudt tom lom cua Khiét, cia nguedi mat tham Tay lai van day dit gdm nham, dau budt.
Chdc chdc, bon phia choi gac vang xuéng nhitng tiéng kéng sat gd cam canh ddi dap
nhau. O khe ctra ngoai, ké doc dai mdt vét anh sang loang 16 cua ngon den canh dau
hanh lang hat vao. Mua gio vat va, toi boi...



Bong vang 1én mot hodi coi gat. Thoat twong ctia bon di “rap” dém bat ngudi ve.
Nhung sau nghe ron rich, lach cach ludi 1é, 1an tiéng chan chay va mua roi Iép nhép
quanh nha. Song tu? Co lé. Tiéng coi lai rit 1én. Tiéng cac nha giam, tiéng ctta md ram
ram. Loang loang dén bam va mi sing chia vao ting budng goi di€m s5. Mai dén sang
van con kham. C4c xa lim khong duwoc tha nguoi ra di dai. Viée gi ghé gém xay ra?

Sau lung An, hai anh dwong ap ma vao tuong, chdc lai gio tay vo banh bach. T4t ca
phong déu quay lai, tan ngan, cham chu, nghe truyén tin. Day qua la moét dai truyén tin
duwong lam viéc. Mdi cai vO twdng bén nay ddi dap véi tiéng vo twong xa lim bén kia
thanh nhitng ky hiéu don gian ma nguoi nghe doén ra dugc. O chd cling tan nay, lic nao
st gang sttc va thong minh ctia con nguoi cling tao duoc cach gép sinh hoat binh thuong
cho doi s6ng. Mot 10 khoét chéo vao tudng thay cai diéu hut thudc lao, nhitng con rép
san duoc trong khe ctra, khe san dem bép dit cho né vé mau ra roi dan mot day xac rép
1én twong thanh hinh ch®® mot bai tho cam dé t& tuyét. Va khong biét tir nam nao, bao
gi0, ai truyén cho ai, hé nguredi ndo phai giam it 1au ciing biét cdch vo tay vao tuong, tro
chuyeén vdi gian bén canh.

Mot anh gio tay, quay ra:

- Bién r6i. S6 9. Chui ctra s0.

Tiéng thi thao to nho. C6 mot s6 tu da thanh an vira giai o trai giam sang dé€ doi chat
voi dam bi ldy cung méi. An ngo ngo hay la Ban da tron dwoc, Ban da bién. Mot nguoi
doan hét nhi An nghi, noi:

- Dich cai nha 6ng Ban gan lién roi!

An quay vao, nhin nguoi ndi chinh la cai anh hom trudc bao “tay ay gan ly tuwdng
quan”, khi Ban di qua. Mot ldc sau, moi nguoi dugc ra di dai, gap trén cac hanh lang
nhon nhao linh canh ¢ sting lap ludi 1é. Trd vé ai ciing biét tin ti song. T nhan Ban méi
sang xa lim s& 9, giam mot minh, bi cim chan nam ngtra, thé€ ma ntta dém da vat thang
day leo chan song, thoat ra.

Ban vuot nguc, Ban da veeot nguc. An tudng twong, trén canh dong mu mit mua va
swong, Ban dwong vo cdnh bay nhut mdt con vac &n dém, moi ltic mot xa tit.

Ciing ltic 4y, An ndy mot y kién: “Go duoc roi! Khai cho Ban!” Nghi thé, An nhe han.
Va cting thdy minh duong bay bong vé lang Ha.

Séng lai nhu moi khi. Tiéng ctra sat rit nang né. Tiéng gidy budc lao xao trén san
cugi. Tiéng goi vong vao cac cira. Tiéng hoi, tiéng khdc, tiéng rén, ra. Hom dién quay két
két két... Lai bat dau moi viéc thuong ngay:

An lai déng trudc mdt nguwoi mat tham Tay lai. Nguwoi méat tham nhéch rau cuoi,
quang cai dudi thudc 14, binh thuwong nhu khong mot viéc gi méi xay ra. Va, van giong
noi ron leo 1éo, kinh ron:

- Hay khai that, ditng c6 viét chiti mat tham chi bat nat Viét Minh khong dam danh
Nhat ma tdi khong bang long nhé.



- Quan cho t6i mot to giay.

Nguwdi mat thdm bong reo:

- A, anh la nguoi cé chit, mot tri thire. Xin 16i, toi quén. Nguoi tri thic thi viet vao
giady dé hon ndi bang miéng, t6i biét. Tdi s& caAp cho anh mdt to gidy, nhiéu to gidy va cai
but. Anh c6 thé ngoi ra kia ma viét. San da hoa & day sach hon san xa lim nhiéu.

Mot hom, An duwoc tha.

Khap viing, ai ciing biét. Ciing nhw, khong ai con la, nguoi ta k& 1a cai ta che, bd nén
dinh, d6i khuyén vang, mot lra lon ctia ba Huwong, chuyén ay da doi nén 1én tinh ca.

1l Hai budi chiéu vang, truyén ngan ctia Nhat Linh.



IX

hi An bi bat, Lap va Trung da lanh vao lang vuing trong. Roi ¢ lai dét cti luon
trong do. Bay gio, da tro lai yén tinh. Cai dao ma mat tham vay may lang vung
trong, Ban bi bat, Lé khong dam vao lang r6i bo di Hai Phong, da cach day lau
roi. Lang nuwdc va cong viéc lam an cung vdi moi hoat dong bi méat cing lai da nhw
thuong.

Qua nhu nhiéu anh em da noéi phong trao va cong nghé vung trong kha hon vung
ngoai. C6 nhitng nha giau hang mwoi khung cti, khong leo teo c6 hai ba khung da hét
dat nhw o cac lang ngoai. Hon nita, lam cti day; lai lam rudng day, nghé no tuwa nghé kia,
ai cling quan nau ao vai, khong mau mé& diéu cua nhu dat lang Ha gan tinh, ma bén trong
nha ai cling ctia an ctaa d€. Tho cti, thg ho va théc day bo, dén bira, ba mam ngoi la liét
khap san gach. Chiéu ngay phién to ra dau lang tdp nap nhu gitta budi cho. Tir khi Ai
httu bi cdm, cai bang hoi Ai hitu 1am thoi tinh ma Lé va Lap xe vao, da do xudng, khiéng
vé trong xém dé tp mit c6 chit, ké lam ban ngdi viét cho anh em hoc t&i. Ai hitu tan, cac
t0 phan d€, roi to ctru qudc lai dat ra nhiing t6 chitc nho nho goi 1a hdi doc sach, hoi thw
vién, hoi hoc t0i, hdi choi hg, khong ai biét ma cam dwoc. Nhiéu 6ng chu hai, ba khung
cti di cho to vé, tay xdch xau thit trau, tay day &ch, nach cap to bao. Budi t6i, chu va tho
doc bao oang oang. Xo0m nao cling lap loe déen cac nhom hoc toi.

Ho lai nhé Lé. Néu Lé o lai, biét rd roi sau phong trao ¢ day lai 1én va lai hoat dong
thé nay, chac Lé khong di.

Bay gio Lé ¢ dau?

Lai mot viéc nay khién cang tiéc Lé, tiéc qua. Mot dém, Lap va Trung di nghe can bd
vé noi chuyén tinh hinh. Sau d6, mot anh trong t6 ru “di dé’mg nay c6 viéc”. Ho dén mot
nha 6 cudi xdm. Cé nguoi da ngdi doi. Mot nguoi ra bat tay Lap, hdi:

- Con nho t6i khong?

Lap da nhan ra anh Ban. Lap s{ing s0, ngac nhién. Van nghe thi thao dao trudc Ban
da bi bat vdi ca co quan c¢é may chit, gidy muec in, Ban da bi an ti1 chung than di Con Lon.
Bay gio Ban van day Ban nai:

- Anh la 1am phai khong? T6i bi bat kia ma. Thoi ddy la viéc khac. Tén tdi nay tén la
Tw Ban, anh Ban. Gio ta ban chuyén can thiét hon.

Ban hoi tinh hinh viing lang Ha. R6i Ban néi:

- Lap khong vudng tén bi bat thi nén vé ngoai dy ngay. Trung bi bat hut thi hay &
trong nay. Phong trao ¢ dau ciing duwong can chung ta.

Th€ la, Trung ¢ lai. Vai hom sau, Lap tro vé lang Ha. Trong khan géi ¢c6 mot bd
truyén don va bon to bdo Ctru qudc, bdo Co Giai phongll, d6 1a ctia cai dua vé gay von
cach mang cho lang qué. Di duong, Lap cang nhé Lé. Gia bay gio ma co cai thang Lé luc
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nao ciing hing hai dy van & nha.

Lap vé lang tim viéc. Khong phai lau, Lap von tho gioi, Lap chi ¢ nha v6i me c¢6 hai
hom, ba Huwong da dén goi lam.

Lap di dét ctri cho nha An.

Nhung An khong c¢6 nha. An da duoc tha, ba Hwong van qué so, khong dam cho An
& nha. Ba giti An ngoai tinh ly Ha Pong ¢ nha di Bon - em ho ba Huong, nha ngoai tinh
c6 ctra hang banh ngot.

Canh nha di Bon, ¢ 6ng ky Ruou la ban hang, thuong nang sang. An cting choi véi
Chinh, con 6ng ky, bang trac An.

Chinh hoc hét nam th hai trung hoc thi ¢ nha, lam so sach cho ctra hang 6ng ky.
Ong ky, dai ly ban ruou, lai budn gao va gan day xin duoc cdi mén bai mudi, thi Chinh lai
thém viéc. Nhitng nha cé mon bai gao, tly hang to nho, mdi thang linh gao vé ban, lai
duoc Lién doan Théc Gao Bac Ky cho di thu mua théc gid nha nwdce quy dinh. Phat tai du
thit, 13i ban, 1ai mua, 1ai phat xay. Chinh cang ban sd sach. Nhung ma t6i Chinh van di
choi, van di phat pho dong dai.

An thuwong c6 hai diéu nghi khac nhau vé Chinh va An. Ctta hang ruwou va nghé
budn gao ctia nha Chinh c6 nén nép, giau cd, Chinh c6 chd duya, twong lai dé chiu trong
thay tredc. Khong lang dang nhuir An. An sé lam gi? Chang 18 dén sach muoi nam troi roi
lai tro vé cai thoi, soi ciri nhw Lap, nhu Trung, nhw Lé u? Khong thé.

Sudt ngay Chinh man mé lau xe dap. Lau sach r6i, treo xe 1én, lai ha xuéng, ngam
nghia, thao roi ra lé,p lai, lau lai. C& tiéu khién moOt cach tan man thé. Vira hi hii lam, vira
hat 6ng 6ng, 1am khi 1am ly:

Di ¢ dé hinh bong

C6 nhé thuwong em dé bén long L.

Chinh cting ¢6 nhiéu céi thich va mong wdc. Chinh khodi nhat thé thao, them di hoc
treong Cao dang Thé duc Péng Duong & Phan Thiét. Lai ciing mudn vao hoc trieong Si
quan trit bi Pong Duong dé¢ duoc ddi mii chao mao va di tng c6 got sat thic ngua.
Nhung nha neo, 6ng ky Ruou khong d€ Chinh di dau xa, ma chi cho Chinh di xem da
bdéng, xem thi boi va di chg phién hdi chg ngoai Ha Noi ma thoi. Chinh bao: “Minh khoai
thang Nhat vi cai tinh né rat hac. Hé udt cai gi, né6 mé bung ngay. Budi sang tro day, ca
nuwdc Nhat, tir Thién hoang tré xudng déu cai dau chao mat troi. Lay con vo Nhat méi
that swéng. Di vé c ng6i ngay rau ra cho vo thao giay coi 4o, rita mat ho, dung luat phu
nit nang khan stra ti”. Chinh hay néi va ddm nhat chd “1ay vo Nhat” thu vi Ay.

Chinh ¢6 nhiéu nhan tinh. Quan ao dwa giat la, mdi cdi Chinh danh d4au s8 nha cta
mdt nguodi yéu, roi cong lai, ngam nghia, th vi. Chinh chiu khé chim gai. C6 con géi 6ng
phan Kho Bac di xe nha. Chinh bo thw vao canh xe. C6 &y cau mat, nhd mot bai nwdce bot.
Lan sau, Chinh van dudi theo, cudi, ném cai thw khac.

An ghen tham cai s6 dao hoa cta Chinh. Nhung, that tdm, An khong thich dia



thanh nién tha réng ngay thang choi boi tréng rong. Tuy khong thich, nhung An van di
choi voi Chinh, d6 cling la tam ly caa An khi d6. An vira qua mot chap s¢ qua. An mudn
ru minh trong moi su yén lanh. Ttr budi chiéu hom mua gié ra khoi cai xa lim s 3, An
tho dai: “Thoi khong bdc gioi nira”.

Thé ro6i it 1au sau An vé lang, ba Huong cling thdy 6 ngoai ay ton kém va tan phién.
Ma bay gio ba Huong cting d& so roi.

Lap trong thay An, hdp tdp ¢ khung cti dudi nha ngang budc 1én, noi:

- An, An vé ddy a? An da 6 han nha chua?

An nghiém mat:

- T6i khong choi véi cac anh. Noi riéng cho ma biét, tdi da bi tén vao s6 den. Dung
gap toi nira.

Vé lanh ngat ctia An va nhitng tiéng “anh, t6i” Lap hiéu va nhiing cai d6 du dudi
Lap xudng khung cti. Lap ding o ra. An vao buoéng, mo hoi toat dam trén tran. Vira ttic,
vira so, lai vira thdy cling ta day vi cau néi sai va bip.

An quyét khong choi véi bon Lap. An khong wa Chinh, nhung thoi rong choi “dao
hoa” thi An mac miu hoc duoc & Chinh. An lao vao vong ling nhing hon trudc.

Ngay lai ngay qua... Ngay lai ngay, lang 1é theo nhau, nhitng cong viéc lam an trong
lang, trong nha. Com chiéu xong, Lap ra khung cti. Hang thang An ciing chang budc
chan xuéng nha ngang va khung cti dang dau vieon. Hai nguoi khong may khi gap nhau.
Thang hodc ma gép thi ciing chi Jam [am nhat nhéo xa la. Khong ai twong duoc rang da
c6 khi ho than nhau, ban nhitng chuyén xdy dung xa hoi va dém ngay ké dui, ké v€, 6m
vai ba c6 di lwon cac ngd.

An dtng trong cong, mdi budi chiéu &n com xong. An tiéu khién bang ci thu nhin
moi nguoi thwa thét qua lai ngoai duwong xom, bén kia bo ao. Mot cach giét thi gio cd y
nghia. Vi, may lau nay, An d€ y chiéu nao cling vao quang ay, c6 Nhan di lam ho vé qua
ngo.

Néu 6 nguoi théc mach rang An yéu Nhan, chac An c6 phan nguong. Va néu Hién,
em gai An ma biét thé, Hién biu moi de biu anh. An cling khong nghi minh yéu Nhan.
Chi 1a cai “tinh dao hoa” thdy gai thi chap chdi. Nhan khong dep. Nhung nguoi con gai
duwong xuan nao chang cé lic béng bdy héng d6i ma. Nhan la con nha ngheo, ngay ngay
céi 4o vat vai, di lam hd muén. Nhung An khong dinh chuyén xa x6i. Khi ¢ tinh, An vao
chg phat pho c6 hang xén, ¢d ban thit lon va mot c6 con di hoc. Trong tai An san may cai
thw viét giong nhau chi khdc moi cdi tén “Thwa em Thty Nga (em Mong Huong, em
Tuyét Lan...) yéu quy”’. Vé qué, ¢ lang bén, c6 hai c6 phai long An. Thi, & x0m nay, vao
nhitng lic 6 nha, An cling nén c6 nguoi yéu. Bay gio khong mudn nghi mot sy gi. Bay
gio chi choi.

Mdi hém, &n com xong, An ngdm cai tdm ra ding tredc ctra. Dau tién ma An dé' y
Nhan la vi c6 mot Ian, Nhan vao choi vdi Hién. Nhan hoi: “Thua anh, chi Hién c6 nha



khong a?” Roi Nhan cti mat, doi mat bo cau lir dir nhu say giau thudc. Ctt thé, Nhan
mum mim di vao trong san, khong doi nghe An tra 10i. An ty ddt cau hoéi: “Tai sao ¢ ay
hoi r6i di ngay? Tréu truedc nguoi ta w?” Cai tat ty phu ctia mot ga trai di tinh bon chon
noi lén.

An d6n ngoai cong doi Nhan, mdi chiéu, ti [an Ay

Nhan cling hay vao nha An choi véi Hién. C6 em gai thi anh chi c6 lgi, tha ho lam
quen voi cac ban em. V4i Nhan, tuy da co chao hoi, nhung chwa dugc dip. An phai gitt
ké v6i em gai va vdi Lap, ngd nhu Lap d€ y. Lam sao cho nguoi ta khong thé biét cau An
bom xom voi con gai nha ong Treong Ba ngheo rét mung toi.

Nhung, doan qua nét mat va miéng cweoi y nhi cia Nhan - An cho minh c6 titng trai -
An doan Nhan da mé minh r6i. Sy tu tin Jam An rap tam theo dudi Nhan.

Hom &y, Tét ram thang Bay: Tiéng chuong, tiéng md bén chiia vang am sudt tit sdng
sém. Nha neo nhat cling quay dugc met banh duc dwra. Cac khung cti trong lang déu
boc mat hang, Nhan ciing nghi mét budi ho. Tho to, tho ho di choi, di chua.

Lic nay, Nhan vira dén ra Hién. Nhung Hién da cap trdp sang chuia v6i me. Chi gép
An, Nhan néi voi An:

- Chi Hién vé, nho anh bao chi &y vao choi nha em, em dgi. Chao anh.

- Tét ma vdi a? Cac c6 hoi hop gi ma can nhau thé?

Nhan chaéi:

- Khdng, choi thoi, anh a.

An xoan 1&y, néi 16m:

- Toi cting choi c6 dugc khong?

Nhan nhin An, diu dang, hoi ngd ngang, cuoi:

- Anh chi néi dua.

- That ddy! Nhung ma ¢ day khong tién. Chdc nita, ta gap ¢ ngd ngoai bo tre nhé!

Nhan da ra ngd. An nhin theo. C6 vé “can” roi.

Cau hen ling lo nhung chac nich. Cé thé thé. An ctt ra bo tre, An sé di qua nha
Nhan trudc d€ Nhan trong thay.

An mac 4o canh lua chudi mé& ga, chai lai cai dau lat bong muot. An buwdc thong tha
qua bo rao nha Nhan, dwa mat vao trong ngd. Nhung An lai h6t hoang nhin thang ra va
hap tap nhu voi di chuyén gi. An trong thdy Lap trong san nha Nhan véi mdy nguoi la.

Khong biét Nhan cé nhin thdy An khong. That vong mot phan r6i, nhung An ct di
thang ra bo tre. An ngdi xudng bai cé bén dia nudc. Tiéng trong va tiéng cdi tiu cai canh
chap cheng cliing “vong nhan xa tdi” tir ngoai dén, tiéng md tung kinh trong chtia vang
ra, nhw rot vao tai. Trong xom, tré con dua nhau, cweoi ron tan. Nhitng vang dong gon ghé
xa dua dén lai cang lang sau vé ém a cta cAnh dong budi chigu. Trén mat nwdc dung day
con niéng niéng boi dwdi cdi 14 trang. An tho than nhu khong nhin thay gi ca.

May nguoi la voi Lap ¢ trong san nha 6ng Treong Ba ma trudc An ciing hay hoi hop



¢ day, da goi cho An nhitng hinh anh An da c6 quén. Nghi xa x6i thi bu6én, ma nghi gan
thi so. Nhitng chuyén da qua, khong tro lai nita. DPuong doi da di dén nga ba, moi nguoi
di vé phia minh.

Thang Lé phiéu lwu vao mién Nam. N6 1a thang hang lam. Céi gi ciing thich kich
liét, hé khong nhu v thi ndi khiing 1én. Khong chitng da hoéa ra thang to rot kit hang méau
vit. Chua bao gio An tu héi minh di téi dau. An con an nho me, va ngay ngay ém dém
qua, hat nhién cling d6i ldc thay tréng trai. Sy dé dai va tranh ci khé Ay vo vé dim nguoi
ta xudng. Thang Chtc thi tit ngay dwoc tha, it nguoi thdy mit. N6 day tré con hoc va &
lién nha ong ly Di. N6 da ldy thé than méi va 1dy vo - mot & tho to dwdi Nam. Bay gio
Chtc ¢ bac, rregu, thudc phién. Nguoi ta xi xao tir khi y phai bat vé, Chtc lam gi 1én 1at,
thinh thoang di dau vai ngay. N6 c6 18 thanh mat tham chi diém 16 mat nhu thang Khiét
roi. Néu khong thi tién dau ma an hut choi vung vinh? Con Lap, va Trung va Ba? Chang
no lai phai vui dau dudi theo cai thoi chay qua mét hang, ngo6i dét cri dén moc seo dit -
thang nao roi khé thi kh4, ngheo thi ngheo, nhw moi nguoi da bao doi trong lang nay. An
toan nghi nhitng chuyén nhat nhat bu6én budén nhuw thé.

Nhung An vira thady Lap trong san 6ng Treong Ba véi may nguoi. “Chung né khong
phai nhu minh da tudng tuwong, cé thé...” Mot nguoi tinh y nhw An da mang mang biét,
ma khong dam, khong muodn biét rd hon. Va ngay lac &y, An cling gat nhitng diéu lang
quang di, An quay nhin vao cong dong. An mong hong mo h6. Mot lac lau.

Thoéang trong bo giéng di ra cai dai lung lua trang hoa cau quen thudc ctia Nhan. An
trong lai, chép mat trong lai. That roi, khong phai hoang. Nhan duong ra cong dong,
bdéng nguoi mo trén lan hoa co may:

Tam trang Nhan cting kho hiéu, chinh Nhan cling khong tu hiéu. Nhan duong phoi
phoi. Mot nguoi con géi biét ¢ nguoi to twdng minh. Nhan cing khong nghi cach rd
rang minh dwong di dén chd hen. Ho nao da hen ho nhau. Nhung v t va 10i néi limg 1o
lc nay da sinh vierong van. Tinh yéu nhe nhang, ém dém ludt qua, khong cat nghia duoc.
Phang phat tinh y, nhung Nhan van mudn twdng nhw nhitng budc chan duong di ra bo
tre nay chi Ia tinh co.

An di tro vao d€ vira gap Nhan dudi vom tre, nhw da hen lai nhu khong hen. Nhan
hoi:

- Anh An di dau day?

An cwoi tw nhién:

-DPoi ¢6 o day thoi.

Nhan lung liéng quay mét, khong dap duoc cau néi manh bao. R6i An dot ngdt:

- Nhitng ai ltic nay & trong san thé?

Nhan tra 101 kh€, giong khong ty nhién:

- Co ai dau.

- T6i trong thay c6 thang Lap.



Nhan ctii, khong nhin An:

- A... Anh Lap van ra choi véi anh Ba em.

Cau chuyén khong co6 chot, gap chang hay ché. Ho ndi, hoi, khong dinh. An 4y nay,
lai hoi:

- Con may nguoi la ntra kia ma. Ai thé?

-Da.

Nhan 1& phép “da”, ma khong ndi. Nhan lo dang nhin nhitng chiéc 14 trang tron
xanh trén mit dia nudc. An hoi bwe minh. D6i mit Nhan lay lay. Hom nay ngay Tét ram,
Nhan mgc 4o canh lua méi. Hai ctra tay 4o chét, lan, tron. Chiéc yém c6 thia trang ém
quanh cai 6 trang ngan. An vita kho chiu, lai ¢4 chut ghen ttic.

Nhung Nhan da quay 1én, nhin An:

- Anh An a, anh Lap ay ma...

An cudi nhat “A thang Lap...” 16i giong cau kinh:

- Thi sao?

Nhan hoéi lai An:

- Ngay trudc em thay anh choi than véi anh Lap.

An da ra y hét hoang, cang to vé kho chiu:

- Hoi dé lam gi?

- Em thay anh Lap t6t.

An van:

- Sao biét?

- Hinh nhu dao ay cac anh choi c6 muc dich. Chong thuég, dién kich, lap Ai hiry,
nghiép doan, thanh nién dan chu, phan dé€, c6 phai khong? Anh a, em bay gio con it tudi
chua biét, nhung bay gio thi biét muc dich ay roi.

N6i xong, Nhan cuoi hon nhién. Nhung An khong trong thay cai cwoi hon nhién ay
nita. Nhitng tiéng “muc dich, Ai hitu, thanh nién dan chti” & miéng nguredi con gai khong
biét chit ma An van coi thuong 4y, néi ra gon ghé, qua tinh lam An rat ngo. Bay gio thi
khong kho chiu, khong 10 mo ghen tudng, ma An giat minh, khong con nhon nhon nhu
lac nay. An bong thay minh kho xtt, ling ting. An khe khé néi:

- Ho van vé hop & nha chtt gi?

- Thé thi anh biét roi.

An dap nhanh:

- Biét.

- Anh cho em hdi cau nay nhé. Lang ta da c6 nhiéu nguoi vao Viét Minh, em ¢ nén
vao khong?

Bi cau hoi hdc, rut ré ma thang thitng, An ban khoan. An lo dang nhin céi 14 trang,
chéc Iwdi, van ra 16i ta day hiéu biét, tra 10i dong mot:

- Tuy titng nguwoi.



- Sao anh chwa vao Viét Minh?

Cau chuyén dam duénh doang han. Nhan nhan thay vé lanh ling ctia An, nhat l1a khi
An tra 10i: “Anh vao thi em biét thé nao duoc!” Giong néi chung chang, khinh khinh.
Nhan cam thdy tai, Nhan im r6i toan quay ve.

Nhung An lai hoi nho, nhe:

- Nhitng anh nao hay dén nha... em?

Tiéng “em” ém ai lam cho Nhan cam dong. Nhan noi:

- Anh gi dy, em khong thudc tén.

Khong hiéu sao, An nghi ngay dén Ban. An hoi:

- C6 phai ngueoi tham thap, da ngdm ngam, 16ng may sau rém va mat sac lam?

Nhan cuoi:

- Anh quen anh dy r6i a?

Nhan béng thdy An xdm mat, lanh nhat kho chiu hon ca lac nay. Puong vui vé tro
lai, Nhan nhu bi vAp hang mot cdi. L& nao nguoi ta lai ¢ thé vi minh nghéo ma khinh
minh? Khong doi nao! Nhan quay vé. An goi:

- Nhan...

Nhan khong tro lai.

Nhan khong biét An mdi la nguoi duong tui duwong so, twong minh bi khinh. Ban!
Pung la Ban! Ban lai vé day. Vung nay lai hoat dong. An hot hoang ngdi thup xuéng bo
rudng. Ngon lta dong dong thom thoang bao phu trén dau An. An khong mudn ai nhin
thay An ltic nay. An nham mat so ca Nhan, néu nhe Nhan quay lai, An khong dam cat
mat 1én. An nam xudng co, 16t tay d6 dau, ngira mit nhin 6ng triang ram, khong biét tir
Itic nao, da lan tron xoe, trzfmg béch nhuw cai met banh duc dat cudi canh dong. Hoi
suong, hoi lta thom gay gay.

T&i han, An méi vé trong x6m. Anh di nhanh qua nha ngang thdy Hién duwong buoc
céi xudi, treo ctri sap ndi cri. An nghe tiéng Hién hat.

... nha tan nwéc mat...

Con cho vén thdy An, x0 ra nhay rit mtng, lam cho Hién im tiéng.

An cho la minh nghe nham. Cai Hién cling biét bai hat cach mang a? An xua dudi
nhitng 4m anh ghé gém. An di thang vao bubng, khong thap dén. Nhu con doi chui vao
hdc cot.

W Cku qudc, co quan tuyén truyén ctia Tong Bo Viét Minh. Co giai phong, co quan
tuyén truyén ctia Trung wong Dang cong san Dong Duwong. Hai to bao in li t6, phat hanh
bi mat.

21 M6t bai hét theo diéu Trung Qudc (hay Nhat Ban) phd bién ¢ cc thanh phS mién
Bac bay gio.



X

0i sang thang tam, thang Chin. Lac dac trong lang c6 vai dam cuwdi, dam hoi. Mua
cudi hoi da tdi. Lai nhw quen thoéi bao doi nay, ndm nao, khi mua cwdi hoi dén,
thi nguoi trong lang hay ban tan, doan gia doan non, sap dam nay sap dam

X

khac.

Nam truede, ba Huong da nhat dinh. Nhung roi ba van con tran troc suy tinh. Ba
cling biét thang An phai long phai bé khdi dita. Nhung khong bao gio ba dé y nhitng cai
tré con chim chudt dy. Va ngdm xwa nay, trai géi gidng gié v6i nhau ma thanh vo thanh
chong thi tram dam viet di ca tram. Cho nén, ba Huong vita khong d€'y, da khong lo, lai
con ghét. Nghe don no kia, ba chi cuoi. Trong bung danh gia: “Th cdi cta giang ha ay
ma lai doi lot vao ctta nha nay!”, nhung ba khong néi. Ba ¢ d€ y tim “mot dam”. Ong
Huong chang may that 1dc roi, ba khong thé 1doa xoa thé nao xong thi thoi. Lang nay
chang con, ba Hwong nhin sang lang bén, con gai vliing trong di cho ban lua, phién nao
ba cling gdp, ba biét mat, ba thudc tinh nét tat ca. Song ba cing chwa dam dam nao. Lay
vo xem tong, lai con nhin cha, me, goc gac cac nguoi trude da.

Ngay kia, An di xem mat vo.

Ba Huong da chdm duoc mot ddm lang bén. Pam nay gia thé 1am. Con gai ut cu
Ctru, xua nay chi lam an trong nha. May nguoi chi déu 1ay chong giau ngoai tinh. Nhu
vay duoc roi. Ba ky tinh, nhung lai ca tin, dong doi, gia thé, con chi con em.

An cung di xem mat vo véi hai anh ban hoc truong pht, mot budi chiéu chu nhat.
Ho lam nhu nhitng ngwoi tinh thanh, cdc noi thinh thoang van vé lang cong nghé xem
nghé to cui.

Moi viéc da dugc ba Hueong va mdi lai stra soan ca. Khi di, ¢cd6 Hién cuwoi ghé tai ddn
anh: “Anh vao nha ma thay c6 nao & nha dwdi 1én stra ctri la dung day. Phai tinh nhé, nha
nguoi ta c6 nhitng may chi em san san nhau”.

Bon An vao, nguoi nha ra danh chd, roéi 1én nha trén pha nudc cudng quit, ron ra. An
dé€ y c6 mot nguoi con gai dwong ngodi trén song hanh stra ciri. Khong biét co phai “c6 a”
khong, cling 4o canh lua bit ta nhu moi c6 con gai trong ving nay hay mac dién budi choi
phién cho lua. A, banh hon, cé vanh khin nhiéu hoa dau. C6 nay nhé nhan, ban tay trang
mudt, lach, go thoan thodt gitta hai mat ctti. CO hoi cti, An nhin thodng, khong dugc ky.
Chi thay cai cam nhé hoi lem. Tir Itic nao, ciing khong thay ai & dudi nha 1én stra ctri nita,
nhung khong biét c6 phai that “c6 &” khong.

Vé nha, ba Huong hoi:

- Anh nghi thé nao?

An diém nhién tra 1oi me:

-Mac u!



An ciing chang biét nghi th& nao va ciing chang nghi thé nao that. May hom sau,
lang nuwdc déu biét mong muoi thang Mot nay cwdi anh An nha ba Huong 1ay ¢6 gai ut
cu Clru. Nguoi ta don rinh rugc 1én, ca dén ngoai chg, ngoai hang nuwdc ai cting nghe. Cé
mot diéu it ngwoi bi€t. Ba Huwong von kin ddo nhung ciing khéo mau m&. That tinh ba
Hwong chwa lo du tién cudi cho con. Chuyén chay tién cho An dwoc tha 6 s& mat tham
vé da sat khdi ctia r6i. Lai tit ntta ndm nay, hang ho dng, mdi phién cho lua vé, gia ca
nhw cd chan chay chénh nhau nhanh trong thdy ting phién, ting ngay. Cac khung dét
x0n xao ca lén. Von cua ba Huong cling toang ngoang dan.

Nhung, viéc cudi vo cho con trai, ba Huong nghi da lau rang khong ai d€ danh tién
cudi vo cho con, ma lo triedc cling chang dwoc, viec doi phai nhw thé roi.

Ba Huong ra tinh nho di Bon bau chu vay tién. Ba phai viét doan mai céi thd nha dat
duong 6. Thé'la ba Hwong cam mot tram rudi bac, 1ai muoi phan.

bam cudi to. Ba Heong muodn khoe tai ddm nguoi dan ba gda nudi con, gay dung
cho con. Nha cé tiéc goi ca co dau pho phu vé hat. Mo bo moi lang, lai nga theo mot con
lon 1am cd b4t nhitng mam khéach tinh. Thoi thi hang thon, hang xa, cic ba con day mo ré
ma, nguoi thi trd no miéng, ngwoi thi ban budn bdn, lai con cac ban hoc, ban choi ctia
An, tinh ¢, qué cd, ram rap suot ba ngay.

An khé nghi vé mam cd dé anh em trong lang riéng mam thi dé di nghi, bén khinh
bén trong. Nhung cung chén véi cac ban tinh ctia An e cling khé. Cudi cung, An xép ba
mam lién. Dang nao ciing thé, mot doi mot lan ciing can d€ “cac cau” lang nay “biét ban
minh cac noi khong phai nhiing tay xoang”. Lap va Chuc déu duwoc An moi. Lap dinh
khong di. Nhung Lap tho dét ciri nha ba Huwong, khong dén du khong tién. Va lai, du sao
thi An va Lap, binh thudng ma néi ciing ban trai lang. Mot 1& nita, Lap mudn dwgc ngam
c6 Hién di don dau vé, Hién mdc ao the hoa dong khuy, deo d6i khuyén vang.

Ngoai ctra, x€p chong may cai xe dap. Lap lam Iam di qua vira trc bon khoe cua, lai
vira tui than. Vao mam, Lap nhin hai bén, déu nhitng mat kho chiu. Chtc lang xang vdi
m4y thang ban An ngoai tinh, nghé nghiéng vudt cai “ca 1a vat” trong & ¢, cai quan “pho
tich so”, lam b¢ tay thanh thao. Chuc lai liu riu nhuw khwdu hot “U Pon 1a mot tinh bén
Xiém... toi hoat dong truwdc & day.. Pé Tam... Dé Tt... Toi bi vua Xiém bat...” RS thang
phét lac nguy hiém. Chac né khong dam khoe bay gid né hit thude phién, di choi nha
tho voi chi diém mat tham Khiét. Chuyén ba hoa ctia Chtic cling kéo duwgc may cai dau to
mo chau lai. Lap ngdi xa ra goc mam dang nay.

Mot anh xan ngugc tay 40 so mi, cAm chén rugu xdam xam chay dén, gio 1én trudc
mat An:

- T6i hom nay cha ré khong thé budc noi vao budng dugc. Nhat dinh ha cha ré guc 6
day. Nao moi dai huynh can vdi dé chén mo man.

- Mbi ngudi mot chén véi chi ré!

- Mot chén!



Nhitng chén reou nhau nhau gio dén. Chu ré An luéng cudng. Tiéng 6n ao loan xa
sang ca ban t6 tom gian gitra.

Lap udng mot ngum ruwou roi cdi xuéng, an ngdm ngoam khong nhin ai. Bon con
nha giau, bon tinh thanh khong nghia ly gi hét. Ho néi ki€u cach xa la. Chi thinh thoang,
Lap lai phai trong thdy mat cai thang Chtic, nhu con ché ngoe nguay canh nhiing nguoi
ban ngoai tinh cua An.

Goc dang kia nghe 16m bdm c¢6 ai dwong néi... Déng Minh... Mat tran thit hai... Lap
nghéch tai. Anod chuyén thoi sy chién tranh. Mot cau noi to.

- Tin méi nhét tao vira doc bao ban sang.

Dau dang nay c6 nguoi hong lai:

- Tin gi thé&?

- Hong quan da vuot bién gidi danh vao nudce Lo roi.

- That khong?

- A a... Déo dé nhi?

- Thiét gidp ctia Hong quan dwong danh nhau véi lién quan Ptc - Y - Ld & ngoai 6
thanh Bucarest.

Ca ba mam ruwou quay ra ban tan xon xao vé cai tin maéi nhat. Thoi thi tranh nhau
khoe céi la, cai méi ma minh biét, chi minh minh biét. Lai 6n 6n nhuw cho v&. Lac nay,
nhiéu nguoi con gitt y voi ban t6 tom cac cu bén canh, bay gio hoi men da choang mat,
nguoi ta dua nhau néi cdc tin tiec moi.

- Tao thi chita ddm danh ca cuoc quan Lo. Nhung quan Y thi ¢6 tiéng toi nhat thé
giéi. Chi nghe ca—ndng ma da run khoeo. Ay 1a chua k&, néu Anh My d6 bd vao nudéc Y.

- Céi thang Anh - My chi men men, khong ddm d8 bd vao chau Au dau.

- Chién thuat nguoi ta thé!

-Pao dé that!

- Bo bao cling khong dam!

Co tiéng nghéu ngao 6 O:

Di c6 d€ hinh béng

Co6 nho thuong...

Mat Chinh do6 phttng, vira mua cai chén, vira hat. Chinh dwong tan vé “nudc Nhat
Ban lun ma gioi...” nhung mot tiéng thét that to, khién moi nguoi quay giat lai, quén mat
ca tro ngo reou cta Chinh.

- To r6t kit pha hoai!

Chtic ding 1én phan treéc mam cd, hét twdng. Cai kinh trang can thi vuedng tay roi
xudng chiéu. Nhung Chtic van nhoi vai 1én, hai viing mat tham xi nheo nheo.

- Da dao to rot kit!

R6i Chtic ra bd gitong vay nghénh mat kinh nhin dao ca ba mam ruou.

Nhiing cau ho to 8y & miéng Chic hom nay khong con nghia ma lai nhu do hoi, ch



bon nam trude, khi Chic méi vé lang, ai cing phuc. Nhé hom Chac thop nguc 4o Lap
vOi An va L€, san s0 hdi: “Céac anh la Bé Tam hay DBé Tt?”, thi bon nay ming qué 1én vi
dwoc gap mot tay chinh tri pham.

Luc d6, An ciing dwong nghi vé Chtc - An bj bat, An con biét Chtic rd hon nita - An
nhin Chtg, lai nhin Lap, hoi cau mat. Mam ruwou béng trum mot khong khi lac 1ong so
so. Khong may ai biét Chuc la thé nao. Bon ban tinh ctia An ngo ngac, anh ng bam anh
kia. Nhung Lap nghich x0, quay cho Chtc 10i cai dudi dét, Lap hoi:

- Phé hoai céi gi day?

Chtc lai gio nam dam:

- To 16t kit phd hoai. N6 pha hoai cho nén linh phét xit Y méi danh nhau t6i thé.

Nhiéu nguoi cuoi 6. Mot ngwreoi lam bam nhan mat. Thé la cac mam nhitng 6ng ban
tinh, lai nhao nhao giéu cot:

- Phai day! Phai! Lip lip lo!

- C4c cau dirng dua. O nha qué ma hiéu duoc nhue anh ban day la kha 1am.

Lap ngtta c8 thay can phai ndi. Mt Lap blng blng. Ttc khi, vé bi khinh 1an ca vé
khinh ngwoi, Lap noi:

- Nay cac anh vira r6i néi chuyén bén Tay, bén Tau, nhung con thi€u chuyén Dong
Duwong chuwa anh nao ké. Thanh nién lang chiing toi cing c6 thé ké cho cac anh nghe
nhitng chuyén thoi sy &y Thang Pé—tanh bén Phép dau hang Dikc, thang toan quyén Do-
cu bén nay thi qui goi lay Nhat. Dan ta gay c6 dudi hai tang ap btec. Swu cao thué€ nang,
trong day thu thoc, sap chét d6i dén noi roi. Cac anh & tinh c6 biét khong? Dan ta c6 chiu
chét déi nhw thé khong?

Ca ba mam rwou lai im, [an nay im bat. Nhiting diéu ma céi anh trai lang mat mi
ngdc nghéch, hdc hac, mdc cai do lua sdng cing canh cach kia, da goi nén trong dau bon
nguoi tinh thanh nhitng hinh anh xam ngat. Chuc gat gu: “Giéi! Gisi!”, khong biét 1a néi
tinh hay rugu noi. Con cai anh Chinh vira hat bai ta theo diéu Nhat kia, thdy noi dén
Nhat mot cach cam hon nhu vay, Chinh vut im, tinh mot phan rugu va bam moi lai.

Nhitng anh duong lao dao say ciing bong phét so. An cau mit dén sau lung Lap,
croi nhat, ghé tai thi thao:

- Minh biét cau van di hop. Nhung &n cd khong phai chd néi nhu vay. Minh van
cau...

Nhiing con bai t& tom & gian bén khong biét chuyén gi ca van quang xudng chiéu
den det. Tuy Lap da im, nhung An chuwa yén tam han. Bay gio thi An s¢o dé&n ca Chuc.
Nhung Chtic cam c6 lién hdi gap va uéng. Duong nhw da vao con say an. Chic cti mét
xuong bat, khong nhin ra xung quanh.

Cudc ruou tan, nhat nhéo. Moi ngudi ra vé. Chtc say khudt, nam up mit xudng
chiéu, chdc lai cong ¢ 1én nén thdc. Ngwoi nha phai 14y voi boi trang hai gét chan va dap
chiéu kin dau, ddy Chtic nam cudn tron vao goc nha.



An di mot quang tién cac ban vé tinh. Lap ngdi nan lai. Tt 1u, Lap khong cht y dén
An. Nhat 1a tir khi An néi thang véi Lap, An khong mudn gan anh em nira thi dii sau nay
c6 lan anh Ban bao nén gdp lai An, Lap cling ngai, tuy Lap dét cti ngay 6 nha An. Nhung
hom nay Lap thay r6i nén néi cho An rd va ra An vao thanh nién. C6 khi chinh minh ho6
d6 va con da nghi. Cai khi An chwa bi b&t, hdi con Binh dan, chong suu, lap Ai hiru, viét
bdo, An da hang hai.

Lap ghé sang chau ria bén chiéu to tom mot choc. Nhung trong bung duong c6 diéu
khong yén, Lap ct thdp thom nhin xudng nha ngang. Troi da xam tdi, Lap khong doan
dwoc Hién di déon c6 dau vé chwalll.

Ba Huong ngbdi tém trau voi cac ba dang gian dau hoi, bong goi xuéng nha ngang:

- Hién oi, lén sép deén chiéu td tdm cac cu nha trén nhé.

Hién va c6 dau mai xach hai chi€c den ba day lén. Ba gian nha treo den sang trung.

Hién vé roi. Lap ngdi chau dau vao ddm t6 tom ma tai van nghe tiéng quan linh sot
soat dén sau lung. Hién tdi gan Lap méi quay mat lai. Hién ding truede Lap, khan sa tanh
méi, nén 4o canh lua d€ anh cdi cap canh sen trén chiéc quan linh nhéng nhanh. Anh
dén Iong 1ong, trong Hién It dit nhu & trén dong nudc trdi dén, khién Lap léa ca mat,
dam ludéng cuéng. Nhung Hién da cuoi hai:

- Lac chiéu anh thuyét ho cai gi ma to tiéng thé?

Ra Hién vé tur lau, cting nghe biét ca.

- C6 g1 dau. Toi bop vao médt cho nguoi ta hét khinh thuwong nha qué...

Dang kia, chang biét vo tinh hay gitt y, ba Hwong néi véi sang:

- Nay con, dem thém cady vo nay ma vao buong ngoi tém trau vdi cai Ca cho no vui ¢
chi co em.

Hién sang dam cac ba tém trau, cam cay vo va ca cai den con vao buong c6 dau. Lap
cting khong ngoi lai ntra. Trong nguoi xao dong. Lap duong muoén ra duong di nghi ngoi
mot minh. Va lai, don An noéi chuyén ngoai ngo tién hon. Lap ltng thttng budc trong
béng mo, trén troi long lanh nhirng ngoi sao sic ron nhuw nhitng manh thuy tinh. Van
phang phat mui thom quan 4o méi caa Hién, thoang hoi bang phién.

Hoi reou gay cho Lap mdt méi budn diu dang. Lap tudng tuong Lap sap 1ay Hién.
Song Lap ciing du tinh va nghi ngay duwoc kho long ba Huwong chiu ga con gai cho thang
tho cti. Lap khong nghi nta. Nhung gidc mong thu vi c trd lai, Lap gat di, nd lai hién
hién, day d&t. Liac nay c6 dau vao budng, Hién cliing budc vao. Thay thé ma long xon
xang. Nhung bao gio thi Lap 18y ndi dwoc Hién? Chua chat, vui, budn 1an 1on. Lap trong
1én troi, thdy nhiing 6ng sao 1ong lanh giong doi khuyén vang ctia Hién.

Ra dén nga ba dau xém. Lap gdp An di tién ban vé, An hdi trudc:

-Lap vé a?

Lap khong tra 10i cau hoi dy; Lap rut trong tii ra mot quyén sach nho.

- Quyén nay, An xem chwa?



Tuy nha nhem, nhung An cfing trong rd quyén sach con con, bia cé bdn chit dé Bac
Son khéi nghia, dudi vé€ hai cht V va M quang 1én nhau. Tuy ¢d binh tinh, ma giong run
run, luéng cudng:

- Cé... a minh c¢6 biét, biét... nhung chua... chwa xem. Sach nay ma cau dam d€ trong
nguoi a?

- T6i ma cét tai liéu thi dén bo "chd" cting khong danh hoi ra dwoc? Téi mudn noéi not
chuyén ban nay vdi An. An c6 con nhé anh Tan khong?

-Co

- Anh ay gio chi huy du kich & chién khu.
-A...

Nhung tiéng Hién anh & dang xa:

- Anh An ddy phai khong?

An vut nhanh nhen han 1én, quay lai hoi:
- Ha, ha? Cai gi the?

Hién chay ra.

- U bdo anh vé xem ga dé€ t6i nay nau chao hau chiéu to tom, em khong biét dau...

Duwoc c6, An hdp tdp vao nha.

May hom sau, mot hom, Lap & khung cti ra, gdp An truedc cong. Lap nhin trudc sau,
khong cé ai, noi nho:

- Trra mai, An di dang nay vdi tdi nhé.

An diém nhién lang l3ng noi:

- D6 nay minh ban lam

R6i An voi va vé. Lat sau, An lai ra. An dat xe dap di qua dau hoi nha ngang. Hién
dang quat ho trong &y, hat véo von.

Nha tan nuéc méat, con nhiéu ndi lo...

An giat minh. Cai Hién n6 hat bai chinh trji ttt hom no! An dit xe dap, budc nhanh
nhuw c6 nguwoi dudi. Chao 6i, nhitng nhw cai Nhan, cai Hién ma clng hat thé, cling biét
thé, thi hoi kin ngdi ca trong nha minh r6i. An lai thay hinh nhuw méat tham lai sap vé vay
nha. Ma trong nha An, chac thang Lap da dem gidu khong biét bao nhiéu bao sach bi
mat, An lai thay hién ra cai mo nét cong hai tay lai va chum xiéng cim chan dan nguoi
nam ngtra xuong xa lim. Cai hom dién dat tredc mat théng mat tham lai...

An s¢ qud, ngd that.

W Tyc 1é viing nay: cwedi budi trua, cd dau 1é to hong xong lai trd vé nha minh, dén
chdp t6i thi nha trai cho hai c6 phu dau sang dén.



XI

ha ong Treong Ba & cudi xom. Ong duoc huwong hoa mot cai dinh co nam gian
nha mai goi nhung twong hau, hoi gach, khu veon thénh thang, lai con ca céi ao
|_

nong bun, dén mua thay ca me ui. C6 nguoi nodi: “Tw khi t6i 16n 1én, cdm thay
cai lao Trwong co duoc hai khung cri ma cling cam thay 1ao phai di vay no ai. Rugu ty ty,
mi do nhu mii ong tién. Thé ma sudng!”.

Dot nhién, cé nguoi con ctia con gai 6ng ba c6 dé huong hoa tir tinh xa vé, ding tén
kién. R6i bén kia dwa vao thé dao, hira véi nha tho la sé di dao va cung tat ca vieon ao nha
dat ay dé lam nha trang. Thé la bd con 6ng Truwong Ba thua kién nga ngtta ra. Nha Chung
cho thu x&p & do lai may ndm. Hoa mau ca ma chang duoc xo mui gi nita. Ngdt dén ndi
mot lan khong biét c6 dira nao cau trom goc ao beo, nguoi nha tho lang Béng xudng coi
thay ao béo loang, lién bao phu. Linh pht vé xich bd con dng Triong Ba chdt nam “nha
pha” & phut mat hai mwoi bon tiéng.

Dau nam, 6ng Treong ban cai khung cti. Nhitng nguoi truede kia ding dung va ghét
ong, bay gio cling tic thay. Nhung tic cling chang &n ai. Thé lyc bén dao nguoi ta to nhu
gioi. Lang nay; tredce co nguoi danh chét vo ma dua vao nha tho va di dao cing ém ru ca.

Ttr day; ba b con di ]am mwén. Cai nha 6ng Trwong Ba & bong rong ra, &m u hon, ca
ngay vang tanh, chiéu t8i méi c6 béng ngwoi lui lti vé nhw con doi bay vao viedn hoang.

Hom ay c6 mdt cude hop td citu qudc. Nha ong Trwong Ba ap canh dong, néu cé bi
mat thdm ap vao thi ciing dé théo.

Cai tiéng 1énh v& ctia bac cai Giat dd oang oang tir ngoai san: “Ché nha nay da vao
noi ca hay sao ma khong thdy con nao ra chao tao!”. Nguoi sao vo y, dén dau la nhu danh
md dén day. Bac cai van phai cdi vui tinh va bdp chop, Lap bao mai ma khong biét gitr
gin. Lap luc ay ngoi trong nha duwong ban khodn. Lan nao ma Ban khong vé thi Lap rét lo.
Minh néi nang con c6 phan kém tin twdng, hudng chi hdm nay c6 viéc quan trong phai
hop ban ngay. Ai cling mat cong mat viéc, “thuyét” mai moi dugce Ba va Trung vé véi hai
anh nita. Con ciing déu vang. Nghé canh ctti diong budc khé khin. Lic nay phai bam bd
lam, khong dit ra duogc. Tuy vay, cudc hop van du nguoi.

Moi ngudi quay tron quanh phan. Cai Giat ng6i bac ctra ngoai vao 13y céi diéu cay; rit
chuyén tay vdi nhau. Cai Gi4t thd kha, tron mat, néi khao khao trong khoi:

- Anh Ban hom nay c6 vé khong?

Lap dap “khong”, cting coi. Cudc hop bat dau, ct ké ditng nguedi ngdi nhu thé. Lap
nghiém chinh, trinh trong:

- Thura cac dong chi, bén Au chau, quan Pong Minh da dai thang, Hong quan Lién
X6 duwong tan cong sang tan nudc phat xit Ptec...

Moi nguedi chdm chti nghe. Nhitng chuyén xa la dau dau duong nhw sap dem céi gi



bién doi o day dén noi. Lap gio tay, vira ndi vira bam ngon cai va ngon tro, dau nghiéng
nghiéng lac le hét dang anh Ban. D6 1a tin ttic Lap da doc duoc trong cac bdo Ctru qudc
va Co giai phéng. Con bén Pong A thi quan Nhat ciing thua liéng xiéng. Ngay ca o Ha
Noi, may bay Dong Minh danh Nhat da ném bom ba Ian r6i. Nguoi thanh phd chay tau
bay vé lang ta tra 6i ra kia kia, da biét thé nao la chién tranh r6i. C tinh thé nay, quan
Déng Minh sé d6 bo vao Dong Duong. Con Phap véi Nhat thi cang ung oang dit. Ching
méi ban nhau mot tran ¢ chién khu cta ta trén duong nguoc. Nguyén vi Phap mudn
Nhat danh ta, Nhat lai ddy Phap vao danh ta trude. Chung quy ca hai cung so bi ta du
kich. Thé& 12 chting dam ra ban nhau. Hay qu4, chét hang tram thang.

Diéu thudc da vé sap hut, thdy ké may bay méi dén ném bom Ha Noi, mot anh néi
chen:

- GOm, t6i vira nghe duoc chuyén nay ¢ chg. Chuyén la bén Pong Minh méi lam ra
cai tau bay c6 hai cai than, bay nhanh nhw gi6, ném xudng toan bom day da trang vao
nha tri phtt Thuan Thanh dwong hop cling mat tham Phap - Nhat ban di thu théc va bat
Viét Minh, chét hét!

Thé 1a cudc hop dam lan man. Béi vi mdi nguoi di cho vé thi ciing dem duoc vai
chuyén tinh hinh mai.

Anh Ba gat gu:

- Thi ra bai hat ctia ta hét sdm cu Trang Trinh... My Tau d6 bo, Nhat - Phap dang bén
nhau.

- Hon Trang Trinh Ay chtt. Bai hét ta con tién tri cad duoc rang Viét Minh ding 1én
danh Tay, du6i Nhat co ma.

Tt nay, cai Giat coi bo suy nghi, gio méi gat gu hoi:

- Anh Lap néi quan sdu Do-gon & Ba Di theo Ang-1.é day ha?

- Phai.

- O thé thi dich thing sau Do-gbén nguoi dong dong cao, hay phat linh 1dm, t6i da
giap mat né bén Ma Roc.

C6 nguoi che miéng cuoi. Nhuw khong d€ y, bac cai lai ti€p tuc suy nghi, lang 1é.
Thinh thoang rit 6ng thudc, ngtra c6 kha mot khai.

Da ké xong phan tinh hinh, vui miéng, Lap ciing cudn luon va nhitng mau chuyén
quanh cai diéu.

- Cac dang &y con nhé anh Tan chit, Tan nguodi tham thap, vam v, mic 4o so mi
trang, vé huan luyén chting minh héi Binh dan.

- C6 phai anh cu & vliing trong ra quap nha Hai Tam di &y khong?

- Doi nao, day 1a thang mat thdm Khiét. Con day la anh can bo Tan...

Lap suwc nhd viéc gitr bi mat, théi khong ndi nira.

Cai Giat vuron vai:

- Trwdc sau ta van bao ta ddnh né. Bi mat thé quai nao dwgc. Té cang mong chong



dén luc danh, cht tau bay con bom dan mai duong sang Sai Goong, hang lua ta khong
vao Sai Goong duoc, cang & nita thi sap dén chét toi ca nut chit lai gioi dat nay!

Mdi nguredi néi mot cauy, lai 6n ao nhitng chuyén khoé khan. Gia thudc lua ct tinh theo
ting xu, tting phién. Ngoai cho sao ma cai giong hang qua vat cang ngay cang nhiéu, ai
cling kéu hoi nay an khoe thé va ké an may ¢ dau kéo ra mdi hom mot dong, lwon ting
dan, nhw ca tim moi - nhiing ddu hiéu déi kém dén noi.

Ngbi lau ddm moi, cai Giat vao trong phan kénh xudng mot ty. Lic moi nguoi ve,
khong ai goi, thé 1a bac lam mot gidc day. Dén ltc day nang ngoai san da chéch hét xudng
bd ao. Moi nguedi da vé tir ltc nao, chi cé Lap va Ba van chau dau thi thao.

Nghe tiéng cai Giat ngap, Lap va Ba ciing vao phan hut thudc. Lap dinh phé binh béc
cai ngt mat canh giac, nhung ro6i né, lai ndi:

- Vita r6i da ban ching ta stra soan hang, lai sap “di cho”.1U

- “Di cho”?

-U.

- Té lam chan gi day?

- Tw vé thi lam trat tu.

- A dugc. “Di cho” ¢ dau?

- Chwa biét. Hom nao di méi bao.

Lap va cai Giat cing vé. Qua san, cai Giat nhin xuéng ao, néi bo bé:

- Gom chuwa, ca ai dén tan chiéu, cd khi€p khong.

Rbi nhit hon gach thia lia xuéng mit ao béo loang. MAy cai dudi ca chép do au quay
lén.

Ba noi:

- Lép ca chép nay nam kia nha t6i tha con lai mét it bay gid con nao ciing bang cai
“don ngo6i”.

- Cadnay ma x4t ba, con dem ran, con dn am thi ton reou 1Em.

N6i xong, cai Giat nhay mat héi Ba:

- Van cht?

Ba chac lwoi:

- Thi van!

- Pung r6i. So ché gi nhitng thang bén dao. N6 cudp ctia minh chit minh méc ¢6 dita
nao! Pa thé... Nhan thé nha hét cui t¢ duong thong tha. Ta xi€c mot mé chén choi. Nha
co6 chtim day chw, Ba?

Ho kéo ra, nghé nghiéng ngd mat nwdc. May cdi cedi miam mim nhanh chdéng an y
dap cau ndi ctia cai Giat.

Ba véc cac tht d6 1é danh ca trén gac bép xudng. Cai Giat loay hoay budc may chd vo
thung. Vira lam vira pha tro:

- Phen nay ma thang nha tho lang Dong cé bé ti, t& phai di tim cai dao nao thé luc



hon d€ bé tu lai chung né médi duogc. Thé’mg Nhat theo dao gi nhi?

Lap cuoi:

-bPao Viét Minh!

Nhitng cau néi dua thuc ho bao thém. Chiim, vo vitt xuéng ao, chdp nhoang mo mot
me dwoc hon chuc con cé chép x4t ba.

Vira chdp t6i, lao Trwong di lam vé. Lao budc vao, 4o phanh khuy, quan 14 toa, chiéc
khan mit do vat vai.

Cai Giat reo:

- Oi Kia, bd toi da vé. Hom nay con dén choi lai duwgc bd thét bira chén cat luc thé
nay, chang may khi ma b6 con anh em ta vui vé ca.

Kéo cai khan mit lau mét toét, 130 Treong da doan biét cai viéc gi ctia bon Lap va cai
Giat, ma thinh thoang van kéo nhau dén day. Lio khong to vé lam sao, cling khong néi
sao. Ong lao cho 1a t& co lam gidc hay di 1& béi, ban bac hoi dong, hop lang, hop xém
cling déu phai an udng nhw thé va nhw thé'la phai.

Lat sau, Nhan cting di lam ho vé, thdy nha tap nap vay, ¢6 bao bé:

- Thay chang can cac anh dy. Nh& mot cai trén nha tho né biét bat ca trom thi c6 ma
ngoi tu chat don.

Nhan nghi d&n ndm ngodi, anh va b& da c6 Ian phai di nam “nha pha”.

Nhan bao Lap:

- Anh Lap cting a dua thé a?

Lap cwoi noi dua:

- Phong trao lén cao qua! Co ngo6i day do toi.

Nhan ngo6i mo ca véi Lap. Nhan c6 cam tinh va c6 1é da bang khuang yéu Lap, ma
Lap khong biét. Roi tu dung s6t rudt va nguong, Nhan diéng 1én, chay di budng cong
ném chat roi roi ra dau he, tu dung khdc rung rirc. Con gai thi khoc cing nhu cuoi,
Chéng biét thé nao, Chrﬁmg ai hoi mot cau, moi ngwoi et 1ai hiai lam ca an. Nhan khoc mot
lat r6i lai vao trong ndi ca. Chang may ltic, mam ruou véi ca chép ludc chAm mudi da bay
lén ngén ngdn gitra phan, trong anh chiéc den con nhdp nhoe. Cta, ngd déng kin hét,
tang nhu nha da ngu ca. Khong ai teong trong nha lao Trueong Ba lai cé cudc ruou tuy
Ity ntra dém hay con nguoi gat gu.

Cai Git Xep bc%mg tron, hai 6ng quan xoe lén tan ben. Mbi top ruou lai mot hiap chao
xoan xoat. Chac 1a bén Tay nguoi ta danh chén cai 18i vira dn vira udng thé. Troi lanh ma
mat ldo béng nhay md hoi, miéng lém bém ndi. Lio Trieong khong hoi dau nghe chuyén
cai Giat, mai ldo con phai di dét ctri sém, ldo nam ngu r6i. Cai Giat cting khong can biét.
Ba va Lap cling khong phai nguoi chiu chuyén bac cai. Ho da nghe nhitng chuyén ay ca
muoi mdy nam nay, tir khi bac cai 6 bén Tay vé. Hai nguoi thanh nién cling da ngay kho
kho. Bac cai lam nham mot minh véi cai bong bac dy trén vach. Va cai chai, con meo, n6i
chdo. Kha kha kha... Cai ct gi toi... Mwoi tam thang sang bén Ma Rdc dep loan Mac Dinh



Kim!2! t6i toan di dat ngua. Cai Giat 1a tén anh em dit cho cai tich dat ngua day. To6i vé Ba
Di thi thang quan Tuw bdo ding khoéa niva. Toi lac. N6 da dit toi, chri: may vé An Nam
bay gio thi di cu li xe chtt may lam gi. T6i van lac. Quan Tu d4 dit tdi cai nita m&i cho toi
man linh, t6i vé. Me ki€p chtt. Thé nao nhi, nay nay Nudc ta bi Tay cudp; da bay tam
muoi nam, bay gio thi 6ng nam thép may roi, Tay a.

Mot Iuc that lau, im lang.

Lap thtkc gidc, van thay le 16i sdng dén. Mam ruwou sach nhan, 1éng chong khong con
ai. Mot con meo mudp lom khom an xwong cd. Ngoai vach ctra, cai gi lu lu nhw ngwoi.
Soi cao deén 1én thi thdy cai Giat ding trong géc. Ria mép bé bét chao. Thi ra béc ta trra
vao vach, ngu dang. Toi cai lao, di linh quen gac ding, ngu ding thé nay, thanh tat roi.
Lap héi han lac chiéu da khong day cai Giat vé 1én dau hom dét bu mot ngay vang. Chi
lai kho cho dita nao ban sau dén ru cai Giat. Phai ba vo 4c mo, Itic nao ciing quang quac.

Tuy vay, khong lay goi, Lap mic cai Giat ding ngt trong x6. Lap khé mé ctta, budc
ra. Lap phai vé, mai di dét ctti sém. Ngoai san tdi mo. Bong, ngay bén canh ctra c6 tiéng
nho nho:

- Anh Lap a...

- Co6 Nhan. C6 diing lam gi khuya thé?

- Em gac cho cac anh udng rugu. Em s¢ 1dm. Em chi so c¢é d&a bdo nha Chung no
xuong.

- Co lo xa qua. Vao ngu di, mai con phai di lam chu.

Lap da ra tdi gitra san.

- Anh Lap...

- Gi?

- Lai sép co “di cho”, ha anh?

- Sap. Cb di khong?

- Thé nao em ctng di.

R6i Lap chui qua cai khe cong tan, bong hat vao trong dém. Nhan tan ngan, roi
Nhan lai khéc. Bay gio khong phai khéc vi lo nha thd xudng bat dwgc an trom ca. Ma vi
cau tra 1oi nhat nhéo ctia Lap, réi Lap ditng dung di. Nhan budn, tai than nita. Chac la
Lap yéu Hién roi. Lap dét cti ngay 6 nha Hién, ciing chang trach dwoc. Hién, con nha
giau, do the, khuyén vang. Con Nhan thi... Nhan thodng nh6 nét mat cau c6 cia An dao
triede. Quan nha giau, coi ngrdi nhu mé. Lap da dam say chd giau sang &y, nguoi ta di
1én chit ai di xudng. Nudc mat Nhan ran rya trén ma. Nhan ding khéc trong bong toi.

W Khi chuén bi khdi nghia, cdc co s ctu quic ndi 16ng “di cho” 1a di mit tinh tuyén
truyén mot noi nao do.

21 Nha 4i qudc Ad Ebl Krim (linh ta goi 1a Mac Dinh Kim), & Ma Rdc ndi 1én chdng
Phap khoang 1920 - 1925.



XII

a Huwong dang ngoi truede cay sudt 0 dau nha. Thay Lap vao, ba ngling tay quay
cai ve:
- Anh Lap day a? Com don r6i, anh xuéng ma an roi hay lén dét dau hom.

- T6i vO phép ba roi.

- Néi that hay lam khach day?

Khong dap cau ba héi, Lap lang lang cdi 4o, budc vao khung ctri. Du c6 that chua &n,
Lap ciing khong dam an com t6i nhu thé, trong khi ca ngay Lap khong dét duoc mot tac.
Hon ntta, chi nhitng nghe cai giong ba Hrong ndi ngot xét cling dt khéng thé nudt com
dugc. Hai hom nay, Lap bé ctri. Cé gi dau, vira hop to xong, Lap phai di lién lac, stta soan,
c6 ddng cac gidi citu qudc “di cho”. Ba Heong khong hoi, ba khong day, ba khong néi téi
viéc Lap bo ctii, ba chi ngot nhat thé. Nhung chi chiét nhu kim dam vao tai. May nam
nay, tir khi con dét nha Hai TAm, sy hoat dong véi cai kim an hang ngay van la chuyén
trai khoay, khong giai quyét duoc. Nhung vira vao khung, Lap da nhang chuyén bo cti va
nhitng 16i ba Hwong ndi ngot nhat mat mé, Lap bam bd giut thoi. Mii thoi thoan thoat,
cai vo kho va cudn cui chay xong xdc, long lén nhu nguwa 16ng, khung cii rung chuyén
ram ram. Khong thi thoi, da dét Lap 1a mot tay bam bo c6 tiéng.

Lap mién man nghi. Né&u thé thi hién nay lam noi con hiéu biét cao hon vliing nay.
Nhu anh Ban néi ddy. O dong sau trong kia, cach mang d lan téi gidi phu ldo. Trong Ay
c6 nhitng 6ng gia nhu lao Vung nat rwou hé thay can bo 1a hoi rat chuyén thé gidi, hoi
dugc ca “quan Dtc phat xit da bi Hong quan dudi ra khoi dat Bach Nga chua?” (dén
minh clng chwa hiéu Bach Nga & dau). Néu thé thi quy that. Bay gio, dau dau cing tin
teong va trién vong. Dén nhu & day ciing ram 1o hon ngay Ai hitu, ma ngay &y that chuwa
biét gi. Chi c6 cai hang. Lai ti€c cho thang Lé, gid Lé con & nha. Bay gio khoé hon trudc,
phai bi mat, phai biét t& chitc. Nhung bay gio, ngudi hidu, nguoi tham gia chin chan
hon. M4y Ian mit tinh xung phong tuyén truyén & cho Cau khac han cai lan mit tinh
“phan d6i Nhat vao Bong Dwong” ¢ dau lang, phai vira di ra vira néi doi cho nguoi ta
dén dong. Gio day nguoi cttu quoc va cam tinh hang tong kéo dén. Phu nit ciing c9,
trudce kia lam gi c6 dwoc phu nit, cac ¢d6 nhw Hién, nhu Nhan...

Lap xdch den ra treo trén soi thitng gitta khung ctri, g6 cdi gun trudc ctra go. Bong
t6i bén ngoai diu han lai trong khuya ma dang xa con dua lai tiéng tanh tach dong khung
ctri nha ai. Tt nha trén dua xudng tiéng ba Heong dnh 6i néi nang. C6 1& ba mang Hién.
Khéng nghe ro, nhung Lap doan theo thoi quen thwong ngay la chtri bdi ai thi chui
mang Hién day nhung y t 1a ba Hwong lai canh khée con dau.

Tt lac Lap ra khung, gian nha ém a thi nhitng y tuong bong bot mo co trong tiéng
am am khung dét lac nay cing bi dit quang. Nhing tiéng bong gié chi nghién vo An



cta ba Huong lai luan quan vao tai. Bao nhiéu tam t6i. Me chong, nang dau, doi nguoi
phu nit trong nha chong chat nhitng dan vat day ai nhau, nguoi no lam khé nguoi kia.
Con nhé trude, mdi khi thdy vo bac cai Giat chiri chong, Lé va Lap thuong néi: bao gio
cho hét nhitng dau dén &y Su tin tuwong nang nguoi ta lén trén nhiting eo seo kho so
hang ngay. Nhung ma Lap yéu Hién thi 1am sao cé dwgc tin twong? Chang khi nao me
Hién ga con cho d&ta dét ciri mudn. Vay thi lam thé nao?

Lap khong thé tra 16i. Nhung ba me dé tinh ctia Lap ¢ nha thi ltic ndo cling vui vé.
Nhiéu khi Lap ciing byc ma clng lai lay cai vui tinh phoi bo dy. Ba 1do di khau mudn,
nhiéu dém con trai ngt & nha, thdy n6 hay nhac nhom dén c6 Hién, ba biét Lap phai long
céi a con chu nha &y r6i. Nha ba Hewong kha gia that, me con ba thi ngheo that. Nhung ba
chang thdy cach tro. Chang qua la nha minh chwa dén ltc gidi mo cita, cht sttc nhu
thang Lap ma c6 von, ¢6 vo dam, chi vai mwoi ndm thi cing nha ngéi san gach nhu ai. O
lang nay thiéu dau nguoi duong tung ban, ma lay duoc vo duwoc chong ¢d cua la giau co
ngay. Nha ba Hueong ay xwa kia cing vay. Nghi thé, me bao Lap: “May mudn lam ré ba
Huong d€ tao di néi cho. Ctt néi thang, dwoc hay khong ciing chéng vanh ngay, chang
phai mai mdi gi”, may lan me Lap ndi thé. Lap phai gat di vi nghi chuyén khong dé dang
nhu me teong.

Nhung tir khi Lap tuyén truyén, dwa sach bao bi mat cho Hién doc, Hién da dam di
hop t6 ctru qudc. Lap rét vui: “Phai r6i, mai day Viét Minh sé lam cho Viét Nam doc lap,
ta sé 14y duoc Hién”. Tt y, Lap nhu tim dwgc duwong di, mdi khi nghi dén tinh yéu véi
Hién, khong con ngdm ngui bi quan nhu truede. Doi khi cling lo, nhung su tin twdng mai
sau lai lam diu duoc céi lo dy.

Lap xach dén vao khung, lai dét. Lan nay, Lap giat thoi dua that thanh. Lap ga ga mat
nhin xuéng mat cwki, trong bong canh tay minh ctt dong, twdéng dén dam mit tinh & cho
sap toi.

Lap dét dan thém mot Tan go dip nita, r6i dap vang lam hiéu cho nguoi nha xudng
g0 cui. Khong muodn lai phai nghe thdy mdy cau mat mé xa gan ctia ba Heong, Lap xach
guoc di nhanh xudng ao rira chan, trong khi Hién va ba Heong duong g& ctti, boc hang.
Lap di vé. Trang sang thénh thang trén lang xom, khéu goi long nguoi nhitng y nghi va
boi hoi. Thé la Lap quay tré lai. Nhung canh li€p cta s6 khung ctri nha Hién da dong.
Trang vang vic nhu ban ngay, nhin swéng mat nhw thay nguoi con gai méc 4o lya.

Vira nay, Lap di ngay trdnh nghe nhitng cau noi mat con dau cta ba Heong nhung
khong ngo ba ay ndi Lap, ngay trudc mat Hién. Lap vira budc ra ngo, ba vudt cai cudn
cti lép kep, chép miéng:

- Thg ctri vdi thg canh, r0 cdi than trén mot b dudi moét bd ma nay nghi mai nghi.
Phién nay dd ra chuwa chac da ndi ba chuc thuwéc hang. Cling dén vai ra 6ng tho cti nay
thoi.

It lau nay ba Hwong hay nghién nga, din vit ngudi nay ngueoi khac, vu vo. Ba



Huong rén i dau khong néi ra dwgc, nhu nguodi ngdi phai coc, 1a vi vo thang An dan don
qué. Con nha thé ma lai thon. Ba Heong chi ¢6 mot minh An la trai, lai la vo céi con c{t
khong thé vang sao tim dén gidng duoc. Ké ra, tinh khat khe thuwong tinh cia mot ba me
chéng thi ba Huong cling s&n, nao udn nan 16i &n ndi, thwa gti chi vé& bép ntic, bao chd
phoi phéng cai quan céi 4o, nhitng bat bé &y, ba Hong van lam thuong - mdi ngudi con
géi di lam dau thi tu nhién phai qua cai cau &y ma thoi. Nhung dang nay nang dau ba do
dan qua doi, qua lam.

Buoi kia vo An vé nha an viéc lang. Ong Clru gtti con gai mot dia xdi, cai téi ga va doi
qua cau vé biéu ba Heong. Vg An bung cai trap do bi€u vé thwa voi me chong. Ba Huong
nai khéo:

- Ndm nay hang &, ¢6 ban lang nwdc han ham ca, ma cu bén nha lai vé& voi qud, toi
cha dam nhén nhiéu thé nay.

Vo An dténg im, khong biét noi lai thé nao. R6i d6 ba Huwong di cho. Vg An ng6i mot
lc 16i cap trap, van nguyén dia x6i va cai toi ga, qua cau twoi dem vé nha minh. Ba
Huwong khong nhan thi phai mang vé, chit sao! Phuc doi, a duwong 1u 1u di thi gdp ba me
chong gitta duong.

Chuyén ngé ngan ddng x4u hé nay, ba Heong chi biét rén ram than thé véi Hién. Co
nang dau la cai dun ra, cai cuc dat, cai dau rau x6 bé&p. Mua vang phai vang gia, mua
nguoi phai hinh nhan hang ma mat roi. Bao nhiéu cai hay cai giéi thi nhiing con chi no
cong di mat ca. Mot nguoi tram khon nghin khéo nhw ba Huong, chi vi ca tin, mac phai
cai gai, dau ma khong dam tho ra.

Ngay An phai bat, ba da ban tao ban huyét nhiéu. Khi cuedi An, nhitng &n udng 1é
nghia da ngoam ntra vOn, ma con vay muwon thém. Thang 1ai mwoi phan ct e ra. An thi
van nhong nhéng chua tim dau ra viéc. Ba lo lam. Di hoc cling nhu di budn, cai chit Tay &
roi, hiém viéc, nhiéu ngudi x6 di kiém chir Nhat, viéc dé ma lam t6t tién. Ba Huong r6i ca
rudt.

Néu binh thwong nhw ngay truedc, hang ho chay tay thi cing dé lo. Nhung dén phen
thoi budi tao loan, nhitng 14i lua chitng lai, chi vé mua cAm chirng. Gao thi mdi ngay mot
gia, ba tram ro6i hon ba trdm, ngdt bon trdm, ma con cé co nhich nita. Ngoai duong, cac
nha budn thu théc lién doan ¢6 tuan trang khiéng can ban theo di c* nhung nhéo hang
1 nhom ngé khap cac lang.

Mdi ngay phién to bay gid mot hot hoang. Nha nao ciing go gang 1am 14y Tho to tho
ctti cac noi dén lam muwdn da boé di lan Tan.

Com chiéu phién to xong, ciing nhw moi khi, Lap 1én nha trén vay tién ctti. Nhung
hom &y con co viéc khac, Lap nan n4, vo chira chay trong khung. Vi Hién chwa di cho lua
trong Ha Dong vé. Hom nay, Lap da dan Hién lién lac 1dy tin ctia anh Ban ¢ vung trong
duwa ra cho lua cho Hién. Tuy vay, ky cach mot luc lau trong khung roi. Lap ngai ba
Hwong sinh nghi “ngay phién nghi ma cham chi qua, sao hom nay hiém thé”. Lap lén



nha trén, ba Heong moi Lap uéng nudc “anh ngoi thong tha téi néi cau chuyén”. Lap
chua kip doan dugc chuyén gi, ba Huwong da rot chén che man dwa Lap, r6i thong tha
vira cudn la trau khong, vira nhe nhang nai:

- Hang phién nay € qua. Con Hién nha t6i chwa vé chg, nhung t6i cling biét cho bua
r6i, chan lam. Khong cé 1ai vé mua. T6i da bao chang 14y to thém nita. Ltta ho nay doan,
toi cho khung trong dét 1ay, duoc thudc nao hay thudce ay, con cai khung ngoai toi dinh
dé€ nghi mot dao, nghe ngédng hang ho ra sao.

Lap hiéu, ba Hwong nghi cti mudn dudi Lap ra. Trong doi di dét muwdn &n com ném,
Lap da thuong nghe cai 16i thoi tho khéo thé, cho nén Lap néi ngay:

- Ba khong mudn muwon t6i nita, vang a.

Ba Huong cam miéng trau sap an, ngiing lai, cuoi khanh khéch:

- C6 dau! Hang xudng qud, anh biét day, thi anh hay choi mét dao, khi nao t6i goi lai
vé ho toi.

Nha ba Hueong khong lam thi Lap di nha khac. Thg con lam nha nay nha khac va
ngudi [Am chu qua vai phién hang xudng, da lai di dét mwdn, xira nay lang nay van thé.
Lap cing khong lo. Chi ti€c ngan ngo vi tir nay khong dwoc luc nao clng trong thay
Hién. Thoéi, nhung ma thé€ cang kin dao. Lap ding dung néi:

- Ba tinh cho phién trudc toi vay 10i mat hon mot dong.

Ba Huong van ngot ngao:

- D€ t6i dua not anh.

Vira hay; ltc Ay Hién di cho vé. Hién dat day hang dau he, xuéng ao rita mat, roi vao
khung ctii. Lap biét y, Lap cing vo xudng nha ngang 1ay cai ao. Hién néi to, lam ty nhién
nhw cong viéc:

- Nguoi trong dy bao phién cho Cau nay thi ho ra, anh Lap a.

-Thé a...

Hién rat & that lung ra xap bao Cttu qudc dat xudng dau phan. Lap nhit ngay 1y,
cam 1an trong boc quan 4o di ra. D3 biét trudc me thoéi Lap tir phién nay luc Ay Hién
dtng dau he véi ba Heong vira dd to trong day ra, vita thodng nhin theo Lap. Chot nhé
con sét mot tai lieu, Hién néi “A quén cé ngurdi nhan anh Lap...” roi chay theo ra ngs.

Ngoai ngd, Lap gap An di tinh vé, Lap ndi:

- Nha hét cti, toi nghi it lau, An a...

Hién hap tdp dén dua Lap mot manh gidy. Lap It mat, nhung ciing khong kip can ct
chi v0 y cia Hién. Lap voi hoi tra: “Lai gidy ma ai doi ng toi ddy ch gi”, r6i bo manh gidy
vao tui, di thang.

An khé thd dai, khoan khodi. Khoan khodi hét mot cai &m anh, mot cai bt rixt, ma
lau nay phai canh nanh nghi, mdi ltic ra vao gép Lap. Thé l1a Lap khong dét ctri nha nay
nita. Thoat!

An hoi em gai:



- Thang chtia chdm 4y no ai ma nguedi ta phai viét gidy thic thé?

Hién that tha:

- Khong, anh ay noi dua.

An hiéu ngay.

-A...

Tiéng a nay la mot tiéng tho dai, lo, lai lo. Chao 6i, 6 trong nha nay chac ching né
gidu sach bao bi mat, ma ca con Hién nay cing nho nhoe rdi. An vira cat duoc sy khé
chiu, lai hot hoang hon. An nghiém mat:

- Nay Hién, may c6 biét tao la thé nao khong?

Hién ngudc mat, ngac nhién vi cau hoi la.

Song An ciing lting tung chang khac dao trudc, khi An bj Nhan hoi anh vao hi cttu
quoc chura. An ¢ néi ra mé:

- Tao biét thira nhitng cai viéc chiing n6 lam & lang nay. Viét Minh ch gi! Tao bao
that, tao 1a Viét Minh hang goc kia, tao da titng phai Tay bat nam xa lim. Ching né da
nudc gi voi tao, nhung ma ching nd dai. Tao cadm may khong dwoc day vao ma chét ca la.

- Em biét chuyén gi dau!

- Néu thé thi tot. Chung né chuia ngu, chtia hé hénh. Ctt hung hang hao dén lac cé
lam sao thi lai co voij, tao la gi.

Hién nhin anh, r6i n6i nta khoe ntta nghich:

- Anh c6 biét hom no Viét Minh dién thuyét to 14m & cho Cau khong?

Khong ngo Hién hoi thé, An duong lén mat, lai ludng cudng:

- Cho Cau... 3, chg Cau... Tao da bao dung day vdi chung né ma. Ro6i tao mang cac
th sach bao vé cho ma xem. Lang nay ching né khong c6 nhitng thi &y

Hai anh em da vao téi trong san. Vo An, tay cap mot dép quan o vita giat dudi ao
lén duong phoi trén day may ngang san. Ba Hwong budc ra, rat mot cai quan vira rd, cau
cO noi:

- T6i da bao may lan r6i, ding ai phoi quan dan ba triedc ctita ma. An cé chdn, ia 6
noi cht. Ma choc nita t6i, phoi swong thé nay mac vao chi héa hui. Nha téi xwa nay
khong ai hoa hui.

An im thit. Trong béng xam xam t&i, Hién khong trong rd sac mit anh, nhung Hién
thdy An cti lom khom, budc vao nha. Hién thwong hai anh qua.

Ciing ltc 4y, Lap hap tdp ra nha dng Truong Ba, quang ma&y cai quan 4o d4y, réi nhao
di luon. Lap di, Ba va Nhan cting di ngay. Ho di phan phat bao Cttu qudc va bao tin phién
nay “di chg¢” Cau cho cac to.

Thé 1a lai “di chg” Cau! Mit tinh & cho Cau. Nhitng chiic dich lang ay, phan da duoc
thuyét phuc, phan thi bi canh cao mat via, té liét.

Viét Minh may tong vdi may nghin con nguoi di chg sé duoc nghe can bd noi, dwoc
xem truyén don, duoc trong thay co Viét Minh, thdy guwom, kiém, thay ca khau sung luc.



Cai cho tan vé con ké va don dai di nhiting chuyén xuat qui nhap than, Viét Minh cang noi
ltrng 1ay:

Nhung tinh hinh dao nay c6 vé cang. Mdi thém mot dam linh Nhat dat may chuc
con ngua tron bom My vé tru trong bai nhan dau canh dong. Lang nao hwong ly cling
stta sang diém tuan, lai 1dy thém bao an cat canh géc.

Thw anh Ban bao Lap phai xem lai thai d6 bon tinh nghi mot Ian ntta, truedce khi chon
dwa nguoi di dy mit tinh.

Lap tim Chtc.

Budi t&i ngay phién to, tho to tho cti da nghi choi ca. Dau hang &, du sao thi ciing
doéng ngureoi ngoai duong, khac nhitng t6i moi ngay. O hai cai quan dau lang, tiéng cuoi
noi oang oang. Thitc nham t&i nay cé ca thit ché. Pang kia, ddm hang nuwdc che twoi cling
xam xit quanh mot ban co thé€ bay bén canh. Tiéng quan co dap chan chat. Nhiing phao
deén lac I, le 16i, chdc chdc gié 1ong chao vao, nhu nhac ngudi ta ngoanh ra nhin béng téi
& ngoai day ddc. Nhung trong nay van tti bui, reou, ngdm ngoam, cop quan co, vang tuc
vang giac, tranh nhau to tiéng.

Chuc duwong udng rugu, khong dé y Lap vira dén ngoi khuat phia hoc cot bén kia.
Trong cau chuyén 6n ao, Chuc le nhe:

- O dau c6 Binh dan 1a c6 thé ca. Ching té lam mit tinh hang van nguoi ¢ bén Xiém
la thwong. Ct¢ k€ cd cai thoi Binh dan cting vui.

Tiéng hoi:

- C6 vui nhu bén ta hdi chti nha dét Vit Van An thué tho di mit tinh tién lao thong
st Sa Tién vé Tay, ro6i lai tiéc tra cudp keo & Quan Ngua khong?

- Mit tinh ma an cudp a? Thé la phan dong to rot kit roi.

Cai thang Chuc lai khiéu khich chtri to rét kit, chang hiéu md té! Buc qua, Lap khong
nhin dugc, bat cwoi ha ha, Chac trong sang thay.

-A, 3, Lap, dong chi Lap. Hom no ¢é di mit tinh chg Cau ch?

Lap giat minh. Théng nay héi moi méc ra mat r6i. Nghe Chuc hoi, moi nguoi ngoi
day lai xoay vé chuyén mit tinh chg Cau hom no. Nao sung luc, nao kiém, nao ma tau...
“Ui gioi, cdi co do vira 16e 1én, choang ca mat, mot chi Viét Minh deo kinh ram khong biét
0 dau hién ra, dep oi la dep”. Mbi miéng thém mot cau, cadi ddm mit tinh bi mat o chg
Cau cang ruc rd thiéng liéng.

Chuc lai hoi:

- Nay dong chi Lap, & a... dn cdi hom an cuéi thang cu An to6i mdéi lai dugc nghe
dang dy thuyét chinh tri. Thé ra dong chi van tranh dau lam nhi?

Lap s6i rudt 1én r6i. Nam tay nhdp nhom mudn phong mot ddm tong vao mit thang
cho. Nho viéc phai di do tinh hinh, Lap binh tinh lai. Nhung hoi reou van bdc dap run
riet hai bén thai duong.

Cudi cung, Lap dténg lén:



- Nay Chuc! To r6t kit 1a thé nao?

- N6 la pha hoai.

- O thé thang pha hoai thi phai toi gi?

- Tdi da dao! Da dao to rot kit!

- Khong phai. Toi phang mot bua vao gitra so chét twoi.

-0 0.

- May la thang to rot kit!

- O kia dong chi Lap!

- Ong cdm may goi dng 1a dong chi.

- Thé thi 6ng réo may la thang cu Lap. Chit sao, cit vai trong ho thi may phai chap tay
chao tao la 6ng tré, nhung 6ng khong them chap.

Chtic x6 moi nguoi, déng 1én. Chtic thap bé hun hoan, Lap chi vieon qua cai ban da
cao gdp doi Chuc. Nhiéu nguoi x0 lai can. Chtic vira budc 1ui ra, miéng con néi cing:
“Pay, ong tré nha may day may lam gi tao”, chan say da loang choang, ro6i nga bo ngtra ra
dang sau. Tiéng vd cot, vO tay, reo am am.

Lap vé ndi voi Ba:

- Tao vita suyt quang thang Chtic. May qua, giit duoc!

- Gi thé?

- N6 khiéu khich.

- Liéu co 10 khong?

- Khong.

Ba noi:

- D& nd day hom nao mit tinh trét Iot xong, xin thu tiéu noé di. Gio lam cai nay da.

Lap va Ba vac may cai don ganh, don 6ng ra gitra san. Ho hi huc budc, déo, dudi
bdéng trang mo.

Lao Truong Ba ngoi trong nay trong ra. Lao biét tong nhitng viéc hai nguwoi duong
lam. Nhung chang bao gio 130 hoi. Liic nao lao cling ngéi Iy But moc. Gidi bAm sinh éng
khong thich ndi, chit con chang ldc nao ma 6ng khong nghi, tir khi bi nha tho bén dao
cudp mat o ca cira nha, dng cang nghi dén chay toc, vudt mai, hoi troc ca dau, toc roi
tltng nam day tay, c6 kho 6ng khong.

Luc &y, 1ao Truong tr tir ra géc san. Lap duong rat ¢ rudt cai dng don can ra mot
manh vai rong, trong ky thi 1a mot 14 co d6. Ong lao say riegu ding ngay xem ho moi ra
nhét vao dau rudt 6ng cai don can - nhw nhiing chi€c don can cta thg gat nhung trong
rudt don nao cling co co, co thanh kiém, thanh quat. Khong hiéu ho 1dy ¢ dau, chuyén
cho di dau. Lo van thuong trong thdy chting né lam nhu thé. Co 1€ bon nay mudn di
lam gigc. Cho nén méi cé co, c6 kiém. O lang nay, ngay xwa ldc méi 16n, 6ng chang la
nhitng ngroi lam gidc. Ngoai dong lang c6 thira rudng hinh thanh dao la dat phat vo, doi
nao lang cling c¢6 nguoi noi twdng. Xua kia khi Tay méi sang, khoi nguoi lang nay di lam



gidc, cac cu trong ho nha 6ng di lam gidc danh Tay cling nhiéu. Dém nao ciing kéo co 1én
& ngoai dong, roi bac loa loa vao cac lang “bé ba quan thién ha...”l Cé nhiéu cu di r6i bi
chét chém trén cdng tinh, c6 cu di mat gid. A bay gio dén thoi ching may ciing di lam
gidc. U, mudn di dau thi di, dwgc lam vua, thua lam gidc. Nhung 6ng khong thich di véi
1ti tré ranh. Ong mudn theo dam gidc nao ma bat quan nha tho bén dao phai tra lai cho
ong cai nha nay thoéi. Cé 1€ hoi chung nd co6 thé biét cling nén, &, 6ng hoi.

Ong lao ding thd khe khe, nhue rdn hd mang phun. Sau thém héi quéd, cat tiéng:

- Chung may.. di dau?

Ba gat:

- Vao ngu di!

Lap ngoanh lén, cwoi:

-Pi cho, bo a.

Ong 130 néi to nhu hét:

- Cho bua gi! Chung may di lam gidc.

Ho cting da quen nghia tiéng “lam giac” hién lanh cua 6ng lao Truong. Nhung tinh
Ba cuc, khdng ndi nhe voi b6 duoc vai ba cau, Ba quat:

- Dién hay sao thé nay!

- Tao khong bao quan vé bat chiing may dau. Tao chi hdi xem dita nao, thang giic
nao, dua duoc tao ra tba Ao Dé cho tao kéu ba toa quan 1én kién bon cha c6 doi cai nha
nay.

Ba cau qua:

- Co vao ngay khong t6i phang cho mot don ganh bay gio.

Lao Treong lang 1€, 1t khir vao nha.

Co tiéng ché stia lac rac ngoai bo tre. Ba va Lap voi vitt ddng don can xudng mé bo
ao. Nhitng chuyén khich bac ldc nay ¢ quan reou va nhitng cau noi quai go cua ong lao,
lam cho hai ga thanh nién nay nom nép do6i phd. Mot bong nguoi vao trong ngo.

Lap nhin ra, tho phao, bao Ba:

- Cai Giat!

Ho vao ngdi dau phan, cham dém hut thudc dé giai con phap phong. Cai Giat that.
Lau khong gap cai Giat. Bon Lap ciing khong dam dén nha, so ba &y tuong dén ra chong
bo ctri di choi d4 g2, lai sinh sw. Mai ltic nay Lap mdi bao Nhan ra may cai Giat vao. Bac
cai cing khdng vao ngay duwgc ma phai lén den, dét doan mot cudn ctri r6i maoi di. Bac cai
ngdi ghé bén phan, ctii mat ric diéu cay cai mat gay dai ngoang, lam cho b ria rau trén
duong nhw cang ram va vénh ra hon moi khi. Cai Giat tho kha, hoi trong khoi thudc:

-bi chg nao?

- Van cho Cau.

- Mét ca budi thi té kho di.

Lap noi:



- Phai mot cong d6i viéc chtr. Chg Cau thi ngd dau, ga cho nha qué mang ra nhiéu,
mit tinh xong, thdy cai gi hon ta chiu kh6 mua vé, ban chg nha, lam ty 1ai co con bu vao
ntta budi mat cong.

- A a... meo day. Thé thi t& vac 1dy vai con ché chg Cau, ché chg Cau lam dugc gia
lam. Gio thi phai vé, mai con day sém 1én quan ctti ga gay cai da.

Lap dan:

- Budn ché c6 13i thi khoi lo vo mang roi. Con nhiém vu day nay: tang sang da c6 mat
& cho. Thay dong nguodi dén chd gdc mit, c6 co treo rdi, mdt nit dong chi chit khan
vudng, deo kinh den dén treo lén ban, thi anh rat ki€m trong don ong ra, trong t6i ding
dau thi ding day, ding lam bao vé.

- Té cam cai don Ong kia vé ha?

-U. D3n anh nao thay thang Chtc di cho thi phai b4o ngay...

Ba 14y cho cai Giat mot cai don can, “Kiém day!”. Cai Giat ding day, xach don lui ldi
ve.

Lao Truong da nga tir ndy. Nhung Ba va ¢c6 Nhan con ng6i mot lac lau chau dau
nghe Lap doc bao Ctru qudc, to bdo gidy xanh trai gitra phan.

Lap hoi Nhan:

- C6 Nhan nhi, mua nay ¢ chg Cau ¢6 cai gi buon dwgc? Buon choé phai quay vac 16i
thoi qua.

- Em cling khong dé€ 'y, khong biét.

- Phién nay ma chwa c6 cti thi cling phai di tao cai an, khong c6 thi déi dén noi.

- Anh thoi cti nha ba Huong r6i a?

- Nguoi ta phé tir hom dau phién roi.

Nhan cudi, héi mat:

- Tho ctri quy nhu anh ma ba Hueong cting thoi nhi?

Lap chép miéng, ldng lé.

Nhan mim cwoi mot cach tinh nghich, tha vi. Dém ay, Lap ngt nha Ba d€ mai di sém
cho tién. Nam vo van mét ltc khong chop mat dwoc. Lic tinh toan viéc mai dwoc phan
cong va bo phan di rai truyén don trong cho véi Hién, lac lai budn lo ndi that nghiép,
cudc doi van chang ra dau vao dau.

Phién chgo Cau, budi sang mua dong dy. Con tdi dat, nhung trén cac duong lang xa,
nguoi vé cho da tap nap, boi tiéng cuoi ndi, tiéng ga vit chen nhau trong bu, tiéng lon an
in, tiéng cho sta, doi khi tiéng bo rong, nhitng tiéng dy tir bon phia canh dong x6n xao
trong bong srong mu mit.

Bon ho ¢ ba nguoi: Lap, Ba va Nhan. b€ di dugc bi mét, ho bang tit canh dong roi
moi 1én duong cai da. Lap va Ba vac don can, quan thing néo dau don, nhu 1ai ché, nhuw
tho gat. Nhan quay thing.

Ba nguoi vira di vira chuyén. Nhan chot hoi Lap:



- Anh Lap khong ra chi Hién cung di a?

Lap duong mai nghi, khong d€'y cau hoi, roi tra 1oi.

- Ké cb Ay chit. Ma nguyén tac, tdi khong dwoc phan cong.

Cau néi lanh nhat 1am cho ngwoi con géi dwong yéu, dwong ghen, duong tui bong
nhw nguroi say chan vd dwoc coc vin, vui han 1én. Mic dau troi suwong, khong trong ro
mat nhau, nhung Nhan c6 cam tudng nhu Lap vira ndi xong nhitng 10i dieng dung &y thi
Lap duong quay sang nhin minh, Nhan te dung nguwong nghiu, mat nong hoi hoi.

Suwong trang x6a duong v& titng mang kéo qua canh dong ménh méng mai ra va troi
dan dan sang. Nhiing tiéng ndi, tiéng cuwoi, nhitng con lon kéu va don ganh kiu kit cang
nao nhiét hon, dan dan ro 1én tirng dam dong véi gong ganh tir cac bo tre kéo ra. Khong
ai biét ai la di chg hay di mit tinh bi méat, nguoi nguoi tuon vé chg Cau.

Lap khoai chi nhin Nhan va Ba, noi to:

- bong qua! Bong qua!

Ba hiéu y cau néi thich thi ctia Lap. Nhan liéc sang, dudi mat dudi vanh nén vira
cham céi nhin sang roi cua Lap. Nhan tuwong Lap ti ndy van nhin Nhan nhu thé, noi
sung swdng kin ddo ctia Nhan van gitt tir lic swong chua tan, bay gid cang chan chita,
cang 10 10 trén d6i ma con gai gitra troi gio rét ma tng do khac thuwong.

1 That ra 1a cAu ngay tredce goi loa tap trung quan: Bd ba quan thwong ha.



XIII

1én, nguoi ta x6 nhau chay d6 dac vé cac vung qué. Nha vg chong di Bon cung
== vdi ban hang quen, nao nhitng nha ky Ruou, nha Vinh Loi budn d6 sat, nha
banh ngot Phiic Long, déu xe hom xiéng vé giri nha ba Hwong. Cai xdm yén tinh bong
lach cach, nhon nhao vi nhitng chiéc xe bo chat day d6 dac cho dén. Mdy ¢d con gai tinh,
quan linh méi, chudi hot vang chée 1an vao trong c6 4o tac phin, riu rit 4p tai xe. Nguwoi
lang Ha ndi dua: “Ti€u thu di by day xe bo thé nay thi diém gidc da loan lac dén noi la
phai”.

Ba Hwong di cho lua. Hién ban khach khira mat mot budi. Con gai tinh von chéo 1éo
thao an ndi, vira méi vé, ba bdn ¢d6 da quan quit than nhau ngay Ho riu rit du the
chuyén. Chuyén may cat quan 4o va vai voc, chuyén danh nhan hay lap lac, hat vang,
chuyén chup anh...

] HI 0i nay, tau bay My dén ném bom luén mdy hom, thanh phd va tinh Cau Do nhao

Dén x€ trua, x€p d6 dac xong, bon cac c6 da vé pho roi, ma Hién con bang khuang.
Khong, Hién khong nghi cdm canh qué mua va ao wdc duoc nhu ho dau. Nhitng nguoi
con gai twoi cudi nhu bong hoa, & noi phon hoa dén r6i lai di bong dung lam cho Hién
chanh nghi vé doi nguoi con gai nhw hat mua sa, gio con ¢ nha, dén khi 1dy chong lai di
nhttng dau, vao ctra nha ai, lam sao biét tredc dugce. Roi thi Hién quanh quan so sanh.
D4t tinh thanh nhan ha cé phan sap, lua la dap 1én nguwoi ndn na ra chit nhw cac a &y ma
dau hém sém mai nhu géi viing nay thi duoc may ltic ma ta ra nhue mu mii thung gap
cit ngoai dong.

Ngbi ma nghi thi con lién mién da dwong kia ndi no. Hién trong ra duong cai, bong
nang da chum tron dudi goc cay cau. Gifta trira phién to ma duong lang vang ngat. Doi
ltac cé ngudi cung cic di nhw chay, cdi day hang van triu trén lung, ¢6 1én may chuc thudc
lua é deo vé.

Hién cang sot rudt. Y nghi vé may cd gai tinh véi nhitng so sanh da chim vao ndi lo
lang lam an. Xem chitng phién nay ciing khé khan. Bay gio ma ba Huong van chua vé.
Ngoi nha chi van vo thém, va lai, ngay phién cling quen thong tha. May phién nay, tt
hom di mit tinh chg Cau vé, khong gdp Lap. Khong hiéu anh &y kiém dwoc chd dét curi
chwa. Nghi thé, Hién d¢i non, di ra ngo.

Gifta Hién va Lap ciing chura [an nao da néi v6i nhau nta 1oi rang ai phai long ai.
Nhung cai cdm vé nhau dén ty nhién, dan da, mot ltic nao do, cing khong bao gio nghi
duoc han hoi. Ciing khéng bao gid Hién ngd minh lai cé thé vé lam nang dau ba lao di
khau mudn. Hién dé€ v Lap vi bang cha bang lita, vi gan giii trong khung dét. Lap hay
ciedi, mdi khi cudi, con mat lim him mot vé vira yéu yéu vira ghét ghét, khién cai liéc ctia
nguoi con gai nao dung dén ciing nhw phai vuedng lai. Pdy cling la nguoi con trai dau



tién Hién to tuong.

Hién vao nha 6ng Trwong Ba. Lap hay dén day Hién gia nhu di tim gap c6 Nhan.
Hién g& canh giong rdp ngd vao san. Nhung nha khong c6 ai. Hién lai ra ddt lai giong
ngo nhuw ci.

Ngoai duong khong mot bong nguwoi. Hién chot nghiéng nén quay lai, thay Lap
duwong tir phia ngoai dong vao. Lap mlng qud, vay tay ludén may cai. Hién di cham lai.
Dang dau xém c6 mot ddm nguodi vé cho.

Lap vira hoi:

- Co Hién khong di chg lua a? Thé ma toi c& twdng co di cho!

Bon méy ba vé cho cung tdi. Hién hoi:

- U tdi vé chua, ha cac ba?

- Ay ba Hurong vira ré vé nha day.

Mot ba chép miéng:

- Hang €'lai dem veé!

Hién buon thiu trong ngwoi. Thé'la da ba phién hang € phai mang vé. Hién bao Lap:

- U vé cho r0i, toi phai ve.

Cau noéi va vé nhot nhat caa Hién khong hi€u vi tai Hién nguong gdp Lap voi dam
nguoi di qua, hay vi duoc tin hang € nhung trudc vé boi roi caa Hién, Lap khong dam
nai. Lap chi noi:

- Chiéu phién sau, c6 ra nha 6ng Truwong, toi hoi cai nay nhé.

Mot tiéng “vang” thoang trong khua non, Hién da quay di.

Hién vé, chura trong thay me, nhung da nhin & dau phan It lu cai day hang. Hién mo
cuon hang € nguyén nhu phién trudc, nhitng goc gdp mo ra mo vao nhiéu da nat gay
nép. Hién ué oai xach day bo 1én cdi mat hom phan trong nha. Nta thang nay chi c6 tiéu
ra, con hang thi chat dong day Dang sau bép, ba Huong dwong léo xéo chtti con lon riii:
“Cha dé cai giong an khong lam hai...” Me lai dvong ndéi béng gidé vo An. Hién khong
chanh long, ma con mat ru¢t. bi lam dau ma dun ra nhuong dy cing dang duoc an chti
thoi.

Ba Huong 1én nha, Hién doan ciing sap dwoc nghe thém may cau chii, chixi that,
hodc chtti bac cau nhu nhiéu lan ba dwong titc gian chuyén dau dau. Nhung khong,
trong thdy con gai, ba Herong diu mat va im.

Trong nha, ldng 1€ nhw nha hoang. B6 hang € mang vé nhu con bo nga qui trén mat
hom. Chang ai héi han chg btia nhu moi khi. Khéng com nuéc gi, budi tdi lang ling
chim nghim. Chi c6 mudi kéu o o. Hién 14y 18 to ra ngdi dau hién, quay tham.

Khong biét di dau vé, nhw da doan biét hang &, An lang lang vao thang budng. Hai
vo chong 6 trong budng t6i om, cling im that, khong nghe dung day, nhu da di nga sém.

Ba Huwong bac cai ghé dadu ra ngdi trudc hé canh rd to. Ba Huong thi thao bao Hién:

- Nay Hién a...



Hién nghe giong me hoi khac.

- Trwa nay tao tat vao nha di Bon.

- Me c6 gap con gai di Bon véi may ¢d vé day chay tau bay gdi d6 hom no khong?

- Ltc tao vao thi cac c6 dy di r6i. Thay di Bon bao thé. C6 hai ¢ con gai 6ng ky Rugu
day.

Hién ndi:

- Con géi tinh néi nhu thia lia, chang nhé ¢d nao ra cd nao.

- Ho vé xem binh tinh.

Nghe cach néi up mé ctia me, nguoi con gai duong thi tinh y vé mat chuyén ay. Hién
héi vo:

- Hang € chét dy ma, binh tinh gi!

Ba me cling khong cht1 y con gai hi€u nhw thé nao, ba diém nhién néi tiép:

- Tao ciing khong biét, thay di Bén néi thé. DAY, cai nha cau anh 6 ta, hoi cudi thang
An c6 vé, lai hoi no di véi cht Bon vé hoi nho nha dé€ giri d6 chay bom &y ma.

Hién nhd lai hom dau phién c6 mdy nguoi tinh vé, Hién duong dét cti. Ban bé anh
An thuong di lai. Hién khong biét hét dugc. Thay c6 mot anh xudng nha ngang xem dét,
biét cé phai nguedi ta khong. Trai tinh bao dan ¢6 khac, con mat da dua nhuw liéc dao. A ra
thé. Hién bang khuang, chuwa biét roi cau chuyén ra thé nao, thi ba Huwong da lai noi:

- C4 0ng ca ba dy sang nha di Bon, cheo kéo mai tao cling da sang choi. Cha la di Bon
danh tiéng. Nha hai 6ng ba, c6 cau dy la nhén. Ctra hang sam uat nhat nhi pho. Trudc kia
thi la ty reou, mdt minh trong hon chuc cai dai bai hang huyén. Lai budn nuwdc chanh,
riou bia, thiing chat 1én tan néc. May thang nay cau ta ra budn ngoai, phat dat lam. Vi
nha ¢ mén bai gao, cho nén duoc di khap cac viing qué can théc nha nwdc, bao nhiéu ké
thay day té phuc dich vao ddy ma ciing chwa dt. Cht v6i di B6n néi ¢ tinh chang thiéu,
nhung thoi budi nay, trong my tu con gai ddy ma c6 khi toan hoa nhai né dém. Nha
nguoi ta von nén nép an hoc, chi can nguoi ndi trg, nét na. Tao xem thi tao ctng thady
phai. Tinh dém dén viéc nha bay gio, con gai 16n thi phai di 1dy chong, tao chua gia cling
la gia, ma con nguoi ta lam dn budn ban chi c¢é thi, ¢ budi. Tao phai lo cho may mot
phén, con phan ntta thi may ciing biét r6i, cai nha nay cam doan mai da dén han phai
chudc. Noi cho rd nhé la khong phai ban con 18y tién chudc nha dau. Ma tao nghi ciing
boi phtc diére run rui vong linh thay may phtt hd cho nén méi gap duoc may nhu the€,
chtt gio hang ho thé nay thi dao dau ra tién chudc ndi. May tht nghi xem.

Dém hom &y, Hién quay to khuya lam, khong mudn di ngu, ciing khong thap den.
Guong to cudn trong bong toi, thinh thoang chiéc vay to cach mot cai, gay thanh tiéng
dong nhoé, nhu tiéng chudt chay:.

Cau chuyén me néi ltc chap toi, cang dém khuya ém dém lang 1€, lai cang lam cho
Hién nghi ménh mang, thé nay thé kia, khong biét dau la moi. Co6 luc Hién nhd lai, tinh
lai nhitng ngwoi con gai lang di ldy chong xa. Ai giau sang thi nang di lai, tham hoi lang



nudc. Nhitng nguoi doi khé thi mat mat, hoa hoan Tét nhat gid chap mdi thdy nho ve.
Nhing dam kha gia nhw di Bon, ngay cwdi di &y, Hién con bé, khong nhd hét. Chi nghe
me thuong k& ¢6 nha gai ma to lam, ntkc tiéhg don nga nhitng hai bo, mot lon. Lic nha
trai 0 tinh vé don dau, khong biét bao nhiéu day chang tir dau x0m vao dén cong nha cd
dau. C& giam tién ra d€ go day 1y 16i cho 6ng cam huong tién di treede cling voi dén méy
tai bac hao. Bao nhiéu nam nay, mdi khi gié Tét bén ho ngoai, vg chong con cai di Bon lai
1t lwot, ruc rd vé lang. Di &y cang dé cang dep non ra. Lam gi ma chang md, chang phan,
chang duon dudt, quanh ndm ngay thang ngdi nha ban hang thu tién, rét thi da 4o bong
40 kép, nong thi mat roi roi, thang quit kéo quat ludn tay, khi dé dai thi mdi dau con mot
vi &m bt mdm... Cudc doi nguodi dan ba 18y chong phong luu sung sudng, Ian lwot diéu
qua. Lai mot viéc hay hay ma Hién nhé dén la 1é lang ta, pham nhu con gai 1dy chong
thién ha thi nguoi ré ngoai phai ndp cheo lang kha to. Lé dy da lam cho nhiéu dam trai la
deo dudi gai lang nay cong 1énh 1am ma r6i cling danh chiu khong thé 1y ndi vi khong lo
noi. Tuy ting lac lang cd viéc, khi gép tién chra dinh, khi xay van chi, ¢ nguoi da cung
ca mot doi nghé sanh ding trén dau cot tru ngoai cong cai. Cac xom lat gach duwong cdi,
1é lang dinh rang phai lat gach nghiéng ma toan bang gach 1& cheo. Mdi ddm cudi, ngoai
1€ lat x6i tht dt 16 bd ra, lai cang vao tién ndp cheo hai mwoi thudc duwong gach 1at, con
duoc hon nita 1a tuy tam. Nhiéu ddm ganh nhau, chang may anh ré ngoai nao chju kém.
O, bay gio lang khoan dwong gach cheo cho cdc ddm cwdi ré ngureoi thién ha... Nhitng
chuyén cudi xin cheo héi phdi phoi trong dau c¢6 Hién ngoi quay to tham.

“Con viéc nha nay.. Cing la phtc dtc run rui, cé vong linh thay may..” Viéc nha nay;
viéc nha nay. Cai lo nhat la hang €. Tt khi An phai bt viéc hdi kin dén lac chay tién duoc
tha vé roi cudi v, viéc lam an trong nha nhw bi ma am, khong viéc gi ra viéc gi. Nha thi
dén han phai chudc. Anh An hom nao cing di khong lai vé khong, chwa tim dau dugc so
nao, hiéu nao cé viéc lam. Me néi la phtic diec maéi gap duoc thé nay; o 1é...

Hién khong dam nghi thang: ga ban con gai dé 1dy tién chudc nha. Cham dén, Hién
thinh linh hét hoang, mui long. Khong, khong phai thé, Hién khong dén nudc ¢ Kiéu vi
thang ban to lam cho ctra nha tan nat ma phai ban minh. Day méi wém 1oi vira duyén
phai Itta, con dan do, con tw I, dreoc hay khdng & duyén s8, 6i cha, nao da ra sao. Nhitng
doan chuyén nha xam ngat da lam ditt quang nhitng to twdéng dam am ltc nay.

Phia bén bo ao, canh ga vo dom dop, rdi tiéng ga gay ron 1én. Hién nhin ra sang
trang dwong con ngap san. Roéi chudng no dap chudng kia ga ngd troi tang sang, ndi
tiéng gdy ran, truyén di, nghe ltc gan lic xa, eo éc, tham tham. Nhung chéc ciing khuya
roi. Hién x€p guong to roi bude ra san.

Tiéng ga trong dém cudi xuan, khua dong, rao ruc, thon thiec long nguoi. Hién nhé
ndm trudc, nhitng t6i thang Hai chéo hat. Khi tan vé, dém trang vang vic thé& nay, cing
mot tiéng ga ngd sang gdy 1én ca vliing ga gdy te te. Hién nghi dén Lap. Hién bong im
nghe. Tuy khong dong tinh gi khac, nhung Hién nhu nhé 1€, Hién di vé phia cong vao



ngd, kiéng chan nhin ra dwong cai bén ngoai ctra s6 khung ctri. Nhiéu dém sang trang
nhw dém nay, Lap dét doan dau hom, ra vé, nhung con ding lai ngoai ngd. Ma Hién thi
trong ctta s6. Chwa hé hen nhau nhu th€, nhung hinh nhu tinh y xui khién nhau ra diang
ddy. Anh trdng chéch vao ctra s6. Lap nhin 1én thdy Hién cudi, ma Hién ciing nhin thay
Lap cuoi.

Hai bén nhin nhau cuoi im ldng nhw thé phuat chdc dén lac vét trang chéch xudng
x0a cdi ctra sO sang trang thi Hién tho tay ra kéo li€p che ctta. R6i Hién rén rén nhin ra.
Con thdy béng Lap mot lac that 1au déng day.

Nhung ma tt toi téi gio lan man bao nhiéu chuyén, lac nay nghi dén Lap, thay nhuw
mot chuyén dau da xa, vira ém &i, vira mo ho, khong ndi nén 101 duoc.

Hién vao givong nam. Dau 6c van lién mién. Lai thdy mo mang nhdn nhip phd xa ké
di nguoi lai. Hién twong dén hoi minh da con bong con mang, ngay gid thay, me con 4o
quan banh bao riu rit vé qué choi vdi ba ngoai. C6 khi Hién thdy minh dwong di véi may
chi chay bom vé gd&i d6 dac hom no, cling mac chai chudt 16i tinh nhu ho, tay deo vong
huyén, cam mot birc anh méi chup. R6i Hién chop mat gitta nhitng gidc mo xon xao.

Chiéu phién cho lua sau, dén hen cua Lap. Lap 1én nha 6ng Truwong Ba doi Hién. Luc
béng nang da chay qua ao, Ian lugt, dng Trwong, roi Ba, r6i Nhan di lam vé van khong
thdy hut Hién toi.

Nan né dén khi nang da tat han. Lap ban than di.

Nhan bao:

- Anh Lap do nay chuwa cé ctri thi voi gi, 0 choi cai da nao. Hay con mai di tim co
Hién doi an trau day:.

Lap gat:

- Khong dwoc noi nham!

- Khong noi nham dau. Em noi that.

R6i Nhan cwoi tam tim, lai ngan ngo nhin theo Lap lui thui di. Nhan da mong manh
biét chuyén cé nha ¢ tinh vé danh tiéng hoi Hién. Du kin t6i dau, thi nhitng don thoi vé
cac viéc cudi xin va trai gai gidng gio cac co bao gio cing hong hong chuyén va thinh tai.

Lap khong d€ y cau dua khay ctia Nhan. Lap khong d€ y, boi Lap con mai di tim cti
dét. Lap van chwa c6 ctri, 1au nay bita no bita d6i that thuong. Con that nghiép lay lat, co
chting kho khan hon ca chuyén hang & ndm trudc. Tinh hinh thoi thé néng 1am, cong &n
viéc 1am ciing néng 1lam. Chay quanh bao nhiéu giay vo tredc mat.

Lap dao lén xom trén, qua ctra nha Hién. Thdy di vao trong ngé nha ba Heong mot
ngtrdi mac 4o sa, do6i nén chép dira dat cai xe dap - trong ki 1a bac Bon trai. Bac Bon co
viéc gi ma veé toi thé?

Lap dam ra ay nay cai cau noi dua kho hiéu lic nay cta Nhan. Hay la c6 chuyén gi?
Nhung Lap lai ty gat di. Lap biét d0 nay nha bac Bon chay bom My dem nhiéu d6 dac vé
glti nha ba Huong. Nguodi giau sin séc ctia, dang han bac nay lai vé vi nhitng viéc &y Lap



nghi c6 18 Hién di cho ban lya vé mudn khong téi chd hen dwgc.

Yéu Hién, du rang chi nghi ma chuta bao gio da ndi, nhung Lap tin cé thé 14y duoc
Hién. Lap tin, vt di tat ca nhitng ngan cach trudc mat d&&€ ma tin. Nhung ctt nhu cai nhin
danh gid cua ba Hwong va ca thang An nita thi cai quan nghéo xac nhw Lap 1a cta thiu
thoi, khong dang d&€ mat. Khéo lam thi vo védo duoc con tho to, tho hd 6 dau dén ngu cu
ma thoi. Lap da yéu Hién, Lap yéu véi mot dinh ninh: “Ro6i day xa hoi thay doi, loai nguoi
khong con giai cdp thi tinh yéu khong c¢6 bo rao. Phai khong?”. Nhiing tin tuong mo ho
cu thé Ay 1am phen phdp phéi nhu co bay loan trong dc, 1am cho Lap khong ngt duoc.
Chang khac nam trudc, Lé gac chan 1én bung An doc bao Tin titc va hao hiing hd to: “Tao
sé lam bdo, tao sé viét van”.

Nam hom sau, lai phién to. Budi chiéu, Lap lén doi Hién. Lan nay, Lap khong vao
ngoi nha lao Truwong, Lap ra ngoai canh dong, ngd vao quang duong tur trén xé6m xudng.
Hién ma di qua, Lap sé thdy ngay. Lap ngdi tit ltic nang con dong trén dau ngon lda, dén
khi mat troi da lui hui ldn, trong x0m nha nhem t06i. Lap ttr tir déng day. Lap vao nha lao
Treong xem ngd Hién da dén ma Lap khong thay chang.

Nhan von va hoi:

- Anh Lap di dau vé thé&? Da biét chuyén chuwra? Khéo v&, anh gidu em mai. Sap cudi
chi Hién r6i, phai khong?

Lan nay, Lap khong méng Nhan “no6i nham”, ma Lap im ldng nhin vao mat Nhan,
khién Nhan ling tang, nguong.

Roi Lap noi ling lo:

- Ai biét dau chuyén nha nguoi ta!

Nhan cwoi nhat:

- Thé ra “cong anh dap dap, be bo; dan 1o tha lwdi, bay gio tay ai” ha?

- Nham nao!

Nhan lai nhanh nhau, hét 1éo, tai ac:

- Anh chura biét that u? Chét that, chi Hién sap 1y chong ngoai tinh. Vo chéng bac
Bon lam moi. Cuwéi ngay trong vong thang nay thoi.

Lap nho cai xe dap va bac Bon 4o sa, chiéu phién trudc vao ngd ba Huong. Lap roi
ra. Ltc &y mat Lap chac hoang hét 1am, nhung troi da t8i, Nhan khong thay. Lap ling
mot lat, moi hoi:

- Co nghe dich xdc khong?

- Cha nhé em néi vu d€ anh chtii em a?

- Hoi that, khong dua dau. Viéc nay c6 quan hé dén cong viéc. Co6 nén do hoi thém,
o dy 1ay ai, viéc nhu thé nao?

N6i xong thé ma Lap tu nguwong vi da noi vay, da noi doi d€ “lam cho oai”, Lap di
ngay. Nhan “vang a”, giong tinh quai va nhin theo dén tan luc Lap lat dat ra khuat.

Dém &y, Lap budn chan, di lodng quing khap cac ngd. Khuya, Lap vé dau nha ba



Huong ding duwdi céi ctra s6 khung ctri ma nhitng dém sang trang, moi khi Hién tho tay
khép lai thi hai da lai nhin thdy nhau. Dém nay btrc twong t6i den. Lap quanh quan dén
khi swong xuéng dm hai vai a0, Lap méi di. Mdc dau bay gio swong da lam nhat hoi
ngudi, chd trong xém chi con sua lac rac. Lic nay; sao Lap thay Hién xa x6i & dau khong
phai & day. Lap mdi tinh ra Lap da qua vu vo tin twdng. Bdy nay chi ta lai ky giao keo véi
ta cht nao ai da ng nhau ma nhé nhau, va nao cé thé boi rang budc. Lap tui, tc, mat mo
trang dém.

Chi hom sau thi Nhan da hoi ra da ngdc ngach cau chuyén.

- Bung ro6i, anh Lap a. Cudi ngay trong thang nay day. Nha chong la ban buon véi
nha bac Bon, nha 6ng ky Ruou. Anh ta trudc cing di hoc, méi ra budn. May thang nay di
can thdc ta lién doan cho Tay, cho Nhat giau lam. Nghe nhuw ba Huwong thach to, ma dang
kia cling theo duoc hét. Nha giai don dau khong dan udng nhung hoa tai vong hot, cap 4o
sa tanh du cho ¢ dau, lai hang nghin tién mat dan cudi véi ba céi 18 nha tho. Nguoi ta
bao cai c6 Hién ciing dam vira vira thdi, nhung ba Huong thi két lam. Ba &y gia doi 6 gda,
khon chan, cho cuwéi con bay gio da chudc duoc nha, lai c6 khoan tién to giét lung. Gioi
dat tGi tam nay; ai bi€t thé nao, nguoi ta phai phong than chit. Ma ¢6 Hién 18y duwoc dam
&y cing 1a tu chin kiép, yén 1am rdi, chi thuwong...

Nhan con néi nhiéu, nhung Lap nghe bap bong, tiéng duoc, tiéng chang. Ba tir nay
ldng im, gio madi noi:

- Tu dén ba muoi ki€p cling mac xac thién ha! Song ta chi lo c6 dy da may lan du mit
tinh, lai da di lién lac vao vung trong, bay gio vé tinh nhd dem viéc bi méat ndi 19 thi sao.
Nghe nhitng dta ty reou vdi cai quan thu théc lién doan toan la giong ché ma mat tham
ca, Lap thdy thé nao?

Nhan hoéi moc:

- Thé khong cho nguwoi ta di 1dy chong a?

Lap ndi bang hoang:

- Khong, khéng, nhung ta can biét. C6 Nhan a, nho ¢6 nhan ¢6 Hién ra cho ching toi

- Chéac nhu dinh déng cot roi, héi han gi nita! Téi khong vao dau.

Ba bao em:

- May ct¢ goi ¢ dy ra day. Chang tao héi vi viéc khac kia.

Nhan phung phiu:

- Cac anh bao ai thi bao, nha dy thi em da cdm ctta, khong them vao.

Lap va Ba khong hi€éu sao Nhan tu dung lai budng vay. Khong ai biét da tir 1au Nhan
khong vao nha ba Heong ntra. Tuy vay, r6i Nhan cling néi:

-Puwoc, em nho co dia 16i no ra.

Nhung Nhan da may [an nho nhan, chang thay tin tiic gi. Cling khong gap Hién tho
mat di dau. Thé 1a chiu.



C6 t6i khuya, Lap 1an than dén dudi ctrta s6. Nhung dao nay hang &, chang may
khung cti 1én den dau hom, ctra s6 khung cta nha nao cling tdi bung. Lap lai déng dén
ltc swong xudng wdt ca téc roi lanh ca hoi nguodi, ché khong stia nhiic nhac nita, lai méi
tha thui di.

Thé r6i dau thang Ay cudi cd Hién. Mudi 1am céi xe tay IUn tir tinh vé dén dau, d6 dai
mot dong dau lang. Nhung dam cwdi ¢6 Hién nhanh nhu chép anh, nhiéu nguoi xom
bén ma khong biét. Chang c6 chang day don ngd, cling khong cd ban thét lang trén cha
dudi, khong may may giong dam cwdi di Bon ngay trudc va ciing khong nhu ¢6 lic nhuw
Hién va nhitng don thoi da twong twong linh dinh.

Ba Huong noi:

- Thoi budi kho khan qua, t6i khong dam bay ve.

Khong bay v&€ nhw ddm cwédi An, ba Hewong that nguoi qua quyét tinh viéc. Nha gai
chi nga mdt con lon 1am c6 dAm ghém moi ba con ho gan. Nha trai vé dén dau, trau nudce
r6i di ngay. C6 ké ddc miéng noi: “Ba Hueong ban con gai d€ chudc nha, nén cudi xin mai
lam nhay nhw xi la ma”. Lai c6 nguoi tan rong: “Ba lao Huong khon d6 mau ra day, ban
con dé tranh doi, ga trung ngay vao cai anh can thoc ta lién doan. Cho du hang € gao kém
may nita thi ct d6 ctia nha ra ma an”.

Muoi ldm cai xe tay don dau tro vé tinh. Phu xe mot loat néon chop, ao nau, quan xa
cap diéu, budc mot, thung thinh. V6 khoi tré con cac xdm d6 ra xem. Va nhiing ¢6 con gai
ding bén kia bo ao, nhin ra, them ngan ngo nhung nguwoi thi chép miéng, nguoi chii
bang quo mot cau. Hién budc 1én xe, ctii mat, mit dam dia nwdc mat. Cho hay ¢6 dau
Hién khoc ltac dén dau nhw nhiéu 6 khac & lang nay di 14y chong xa ma thdi, chang ai
quan tam.

TO thanh nién ctu qudc hay hop nha 6ng Truong Ba thé la mat mot to vién, tir hom
ay.

It 1au sau, c6 mot chuyén vao vung trong ldy tai liéu, hen & chg to Ha BDong. Lap 1én
nha 6ng Treong Ba ban véi Nhan:

- Chi ¢6 c6 di duwgc. Nhung ma hom ay lai khong tién chuyén ban lua. Puwong ltc
kiém &n khé thé nay ma bé budi lam thi khong duwgce. Lam thé nao bay gio?

Nhan cwoi:

- Anh tudng em van di lam a? MAy phién nay c6 nha ai hd chéo gi dau. Em choi rong
hai phién r6i. Em di duoc, anh a.

Nhan di dén x€ trua da ve.

Lap cling khong cé viéc, van dong dai. Lap nam khoéo 6 nha 6ng Truong tir ltc
Nhan di, cho téi bay gio. Ong Triong va Ba ving nha tir séng sém. Di dét cti hay di dap
da, doi dat, kéo vo, rao veeon hoac lam gi, khong ai hoi ai, khong ai budn biét viéc cua
nhau. Nguoi nao cling phai suc 13y viéc, khé khan dén noi, doi dén noi roi.

Nha vang. Con meéo dudi titng dan chudt chay dung ca vao chan Lap. Lap giat minh,



ngoi day. Roi lai nam xudng, nhung khong ngu duoc. Tl ngay Hién 13y chong tinh, doi
lac nghi, Lap thay chép dao nhu nguredi mat cap. Moi Ian vé nha, ba me Lap van néi vu vo
dé roi ra: “Da bao ma, may khong chiu kho, d€ nguedi ta nhanh tay phong tay trén mat”.
Lap vira by, vira thwong. Ba me khong hi€u con c¢é chi trén doi. Chuyén budn lai xdy ra
gitta Itic can viéc, tién hét. Lap cang dé cdu kinh, cé Itic dung dung bo nha di.

Lap chom day, ra nhay tum xudng ao, viing vay may cai roi chay lén san, hoa tay mua
vd lung tung. Bong mat 16a 16a chép giut, dau quay chong chéng, Lap lao dao ding lai,
ngoi xuéng, mot lac mai hoi hoi. Lap twong minh phai cdam. Sau méi nhé tir sang chua
co hot nao vao bung. Trach gi! Chiéu nay cling chua biét trong hat com vao dau. Me Lap
khau va muwdn, &n com budi nha cht, Lap cling ching nd dn vo ctia me. U, minh tung
kiét thé nay thi lam sao ma né lai khwom duwgc, né khong thiét minh ciing phai. Lap nam
thang dang, ban tay bép canh tay. Cac bap thit canh tay hinh nhw da nhéo ra. Vo phtic ma
gdp con Hién bay gio, c6 thé hang mau dam chét né ngay gitta duong. Trong im lang,
trén hdc cdt, mot con mdi hép trugt con mudi, tiéng moi chép miéng nhat nhu mot tiéng
tho dai. Lap thdy minh cam tic vo ly, cling thd dai khwot mot cai, chép miéng ba, bon
cai.

Canh giong rdp ngd dong sot soat. Lap ngoanh ra, Nhan da vao dén trong san. Nhan
quay ganh khong, véi mot b budm vi d€ dwdi tron quang. Lap doan c6 cac thit béo, tai
liéu gidu trong dy. Lap ngdi vdi day, con d6i lam hai mat hoa chot t6i xdm, guong hoi:

- Co di chong nhi? C6 gi khong?

Trong quanh ganh chi c6 budm vi. Nhan 18y non quat bay bay nhitng sgi toc dinh mo6
hoi trén mat. Mat Nhan long lanh héan 1én. C6 1& bai Nhan vita di duwong xa vé, néng biic
va con cé 1& d6i mat dén gan nguedi minh yéu, bao gio cling don 1én khéc thuong. Lap cui
xuong, nhdc béd buém. Nghe sau lung, tiéng goi khé nhu tiéng tho dai:

- Anh Lap...

Lap quay lai. Chi thdy Nhan do mét, lan moi tho thdi dinh néi gi. Lap da bit duoc
cai boi roi khong tw nhién cta Nhan. Trén mau ao dong lam doi vai da bac sam van 160 16
khudn mat tron trang, d6i mat dao cau. Chua bao gio Lap trong thay Nhan dep nhuw ltc
trén thai dwong Nhan bét may sgi toc mo hoi thé. BAm tinh hon nhién yéu tin giong me,
Lap phang phat mot cach bang khuang chua chat rang dé thuong Nhan phai long minh
da lau ma khong biét. Nghi thé, nhung Lap khong thdy vui hon. Lap mé b6 buoém ra.
Mbt cudn bao Ctru qudc xanh 1& géi tron bang céi 6ng to lan xudng dat. Hai nguoi cti voi
xudng nhat b6 bao. Tay Nhan néng rit nam phai tay Lap va hai nguoi cing nhac cudén
bao 1én. Nhan van cam goi béo, ca tay Lap, Nhan It con mat nhin Lap:

- Anh Lap, anh yéu chi Hién 14m, phai khong?

Lap cau mat, nhin x4i vao mat Nhan, khién Nhan rting nguoi. Ban tay Lap bép lan
dé tay Nhan. Ma Nhan khong biét dau, Nhan nghiéng nguoi, nghiéng mat, xdn xang nhu
sap nga vao con mé. Lap rit rang:



- C6 khong duwoc hoi the, khong duoc hoi thé!

Néi xong cau dy; nhuw ha con dau, Lap chot nhan ra minh duwong boép tay Nhan. Vira
nguong, vira cd y, Lap khé néi tay nam, mat diu dang dua vao mat. Ngudi con gai khon
ngoan va duong yéu no biét day la cai nam tay va con mat phai duyén nhau réi. Mo hoi
cang va bét tdc tran, hai tay bong toat lanh.

Lap noi:

- Sao mat nhot thé?

Lap khong biét Nhan dwong xtiic dong qua. Va Lap cing khong biét tirt hom qua va
suot tir sang t6i gio, Nhan chi nudc 1a cam hoi. Con boi hoi va con déi duwong nén nao
lam cho Nhan mudn la.

Van nam tay Nhan, Lap néi nho:

- Ttr gio em khong hoi thé nira nhé.

Nguéc to d6i mat van lay 1y, ritng riec, Nhan mim cwdi nhot nhat, hoi gat dau.



X1V

7~ |anh cuti to sgi khong cd, ca lang doéi dén noi roi. Cac t6 ctu qudc nhdo nhao chay

&n, chang ltc nao sinh hoat dwoc. Tinh hinh réi tung. Ma khong thay ai dén lién

lac. Lap muon vao vung trong xem sao. May lan toan di, nhung con nan ng, tinh
toan. Lap chi ngai me & nha mot minh (du Lap ¢ nha ma khong c6 viéc lam nhw bay gio
thi cfing chang nudi ndi me). Nhung me Lap bao: “May la thang con giai ma thao vat dé&
dau, don qua, ai lai chiu choi dai, vd vang nguoi ra nhu thé. Lat dat 1én ma kiém miéng
ch. Bau cé viéc thi c di, nguoi ta ma 4o quan con rach, con can nguoi khau va thi tao
cd cai an, dung lo tao!”.

Lap dén nha 6ng Truong, bao Ba:

- Tao phai vao trong ay tim viéc lam, ma cling d€ xem lam sao ma khong thdy ai lién
lac ra. Lai cai thang Trung, di bién tir ngay aY; cling phai vao xem né thé nao.

Ba bao Lap:

- C6 gi nhan t6 vao véi. Nam meéo ca phién khong cé ctri 10i.

- Cé gi tao sé vé bao.

Tré ra bo ao, Nhan da doi Lap dudi goc tao. Hai ngudi nam tay nhau, diéng yén mot
lic. Khong ai ndi, khong biét noéi gi. Mai sau, Nhan bao:

- Trong ay ma c6 viéc lam thi anh vé bao em di voi.

Lap tr. R6i Lap kéo tay Nhan lai. Nhan riii ra, nghiéng ma vé dang kia. Mai toc vudng
nga vao than cay tdo. Lap rudn lén, de ma minh vao mot bén ma néng hong cua Nhan,
Nhan d€ yén. R6i Lap nghiéng moi hon vao ma Nhan. Hai nguoi giat minh, ngo ngac,
budng nhau ra, nhw s hai, nhw xdu hd vi ho vira gay 1én trong khoang vieon vang y mot
tiéng dong la.

Lap bang hoang néi: “Em & nha nhé”. Réi Lap buwdc di, trong khi Nhan van ding tua
g0c tao, stra lai mai toc, Lap quay dau lai con trong thay. Sudt ngay hom &y di Lap van
cam thdy moi néng ran, Lap khong mudn udng ca ngum nudc, so nhat mat cai miéng con
hoi 4m ctia ai. Bay gio Lap méi that biét thé nao 1a phai long nhau, trudc kia, chang qua
chi la to twong cai bong, la gidc mong, la ngti mé.

Ba thang sau.

Chi ba thang ma dai dang dic, lang Ha bién d6i qua. Nhu mot cai dam 14 sen, cang
tan rui, xo xac, tan tac, ngao ngan trén mat nedc mo swong cudi mua thu.

Thét ra thi lang Ha da dan dan vao canh d6i may thang nay roi, tir nhitng phién cho
ma cac day lua ctt phai deo vé kin kit va cac khung ctri da bat dau rudi tho ra. Ong lao
Truong kém mat da hét viéc trudc, roi dén Ba ngdi nha. Nhan thi sdng nao ciing sam
nam ra dau lang dén viéc, di dén non trua lai vé khong. Xura nay; ca nha di lam mudén an
com nguoi, hét phién hét tién, bay gio ngoi nha thi cting chi do ltta bép dugc it hom.



Ba di ca ngay, ca dém. C96 khi vé, 4o song bé bét bun nhuw vira lam tho dau vac dat. Ba
nam I ca dém. C6 khi say khuét, dem vé cho em may miéng thit ché ludc, roi thiép luon
may hom khong day. Nhan hai khong dam nghi ro 1a anh di danh bac, hay anh di an
trdm, an cudp.

Cac lang lam nghg, lam rudng déu lam vao vong khén don. Khéng cé may hang gao
& chg, thang Muoi vira gat xong, cac nha buodn cua lién doan thoc gao da vé mua vét hét -
O xe tai, linh phu 4p tai di. Khong thay ai 1én lién lac, d6i bao doc - mot cudn bao bi mét,
hang thang nay Ba van nhét & dau hoi nha, khong ro dén. Nhitng t8 cru qudc dudi lang,
va 6 day nita, d6i danh khuy roi.

Ong Truong tha than ngoai virdn, di quanh roi vao ngdi trong mdt géc nha, tra dau
vao vach. Ca dém 6ng lao cling ng6i nhuw thé.

Budi sang, troi dat da vang lée nhu mt nguwdi d6i. Moi nguedi ¢ nha, ¢ cac bo bui, ao
chudm Itr khtr ra di 1an 16n vao ddm nhitng ngudi déi 6 dau dau dén di qua lang, nguoi
ndi dong dai, moi ngay cang nhiéu, khong biét tir dau dén roi di dau, nhitng dau.

Nhan ra chg ttr sém. Nhiéu ¢d con gai trong lang cting di chg sém nhu Nhan. Méi
vai budi trudc, trong con do dan bay gio mat cac co trang duc nhu to gidy ban. Khong
phai di chg, mua sam, ma chi di d&n chd tu hdi dong duc dé thdy nguoi, thay cai gi an
duoc va xem ¢6 gdp may man khac hom qua khong.

Cai cho sam uat moi khi da khac han. Tt dau lang tré xudng, nhitng ngdi hang nuwdc
ché twoi, nhitng quan thit cdy va ca cai hang phd & nha bén c6 hoi Ai hitu ngay truéc ma
chiéu chiéu tho ctti tho to van rap riu, tdp nap, vao choi, ddnh co thé, &6 mia, ban chuyén
chinh trj, sach bao, bay gio da trong tro mot khoang dat dén mot ngon rau dén com vira
nhoi 1én cting khong thé loi, ngwoi ta da vat ngay:

Boi khong thdy mot hang gao. Chi c6 vai met cam. Cam la thirc an song ngwoi nhat
chg, ai cling tranh nhau chui vao. Met cdm hét bay bién. Con lai cac hang cu chu6i. Ting
dong ct chudi cao ti u bang cay rom, mot ltic cling voi. Ct chudi thai mong, trén mudi
bo vao chau, rac rau hiing 1én trén, mdi bat mot hao. Nhung khach mua ciing chang may,
chi rdt nhttng nguoi véu vao, lugn 10 nhuw con ga quanh thiang thoc. Nhitng dam nguoi
qu%m quai, lac nhtg, rach rudi, tanh hoi tir cOng bun ranh ao nao ngoi 1én, ¢ lao xao,
pho phac, déu déu nhu séng danh, tinh khong mot tiéng quat thao, tiéng cwdi, mac ca,
chi bdi, say regu danh nhau, bo rong, lon éc.

Cudi bai chg c6 mdt th hang mdi ma moi hdom mdi nhiéu, d6 1a nhitng cai khung
ctti nhu by xwong con trau, con voi tir cac lang khénh dén, xép chong dong, ngon ngang
bén canh nhitng rui me cdt nha, nhitng mai ra, mai la dé ra ban lam cai. R6i lung cung
nham nhd bon phia nhitng kham tho, nhitng ngai, y, bai vi, déng, tam suw ngl sw, cau
ddi, hoanh phi, bat hwong, n6i dong - ca dén cai hom son then, cai dng quyén dung bang
sac, gia pha, nhitng dong sach ganh sach chit Nho, nhitng cudn thw thép vang nghénh
ngang trong anh nang bui lam, gitta nhitng dam nguoi vita quay dén, dit xudng, mat



hém duwong thd doc, lo 140 héng ké dén mua. Nguwdi ban, ngudi xem do dan, s mé
nhitng bd xwong duing, bo xwong ngodi ay, khong mot ai cat nhoi hoi mot cau, réi dan dan
lang. Nhung ¢ mot dong rac canh ddy thi bau nhau nguoi ra boi. May dira bé tran
trudong, mat choat, trdn nhan ram nhu nhitng cu gia sap xudng 16, ching né ngdi gitta
dadm vo Gc, hit tin tut ca ctet 6c 1an dat vao trong miéng roi virt danh todch mot cdi, chiéc
vo rong con lan long 16¢, dita khac da quo tay ra nhat 1én, hat lai.

Gan day, dudi bong mat goc nhan, cd ba nguoi bi tréi ngoi. Goc nhan ay, nhirng ngay
chg binh yén, nguoi ta budc nhiing xich dng mot con chd ban, mot con lon duc di leo
thué. Bay gio phién nao cling tréi mot xau, mot xoc nguoi vao. Do la nhitng ké cudp giut,
ngudi ta bat, dem g6 lai day. Hé tuan phién tém duoc ngurdi nao lai tréi canh khuyu, ghi
vao gdc cay. Roi cang nhiéu nguoi cudp giut, phién nao cliing budc kin cac gdc cay, dén
ndi chi con tréi duoc ¢é hai tay nguoi bang cai day cay cdc man, budc thong long vao
lung nguwoi bi tréi 6 trong. Nguwoi ta khong budn chay, khdng du stee chay:.

Cai lao quét chg, moi khi, mat phti da sung phénh 1én, nhung tay nam mot con dao.
Lio ham ham &n ting nguoi &n cap xudng, lao got gay. Ludi dao map xudng gay, 6 khi
mot mang toc 16c theo mot dong mau 16a ra. Co nguoi kéu thét, vira dwoc cdi ra thi liu
xuong, chét.

Nhan dwong ding gitta chg, Nhan di tir ttt, quanh quanh mot lwot. Cho som nay lai
c6 thém mot mon an méi. Hang ban banh khoé dau. Van nghe noi, kho dau la banh, banh
thi an duwoc, bay gio maoi thdy cho nay c6. Nhan chi nhin qua, khong dam mua. Kho dau
la phan bon rudng. Nguoi ta lai bao an kho dau thi céng bung lai, no luon vai ngay; roi
chét truong lén, nhung nhiéu nguoi ciing c@ mua. Nhan lai len vao cac dam dong nguoi,
lwon vong chg. Di vao dam dong ngwi hit mui khoéi, mui qua banh, dé€ cho, dé€ hong mot
st cau may, nhu bat dwoc tién, nhuwe cé nguodi dén di lam ho, di quay to, nhw sap cd nguoi
cho miéng banh duc cham tuong, mot bat chdo bét se - nhitng thit mong wéc vé van thi
vO cung tan, khong thé nhé d€ dau cho hét.

Nhan wéc ra nhu vay, va ran ran nudc mat. Chao 6i, triedc nay thi chd dong nao ciing
thdy vui, Nhan di chen chuc, di vui, di swdng. Nao cheo hat thang Hai, thang Ba, nao tho
to tho cti riu rit chiéu ngay phién, nao mit tinh co do sao vang chg Cau, nao Tét nhat,
nao di dén hang, dén tho. Sao gid bong dung lai héa nhu thé nay? Gio thi ltc nhic hoi
thdi, chen chiic nhau vao ngd c6 bat duoc céi gi an. Ai guc xudng day; thi nguoi khac xéo
len.

Nhan ding lai tredc mot hang ndm cu chudi. Mdy nguoi duwong chui ¢d va xi xup.
Mot mu rach rudi ¢ dau loa xoa dén, nhin nguoi duwong an c noédi rao hoanh xem tudng
tung nguoi, twa cach bdi sang nhw thé cting giap cho mu ta ¢é cai tha vi cham chta nhw
minh duwong duoc an.

- Cai nha ¢6 ngb6i ngoai con kha. Nhung sao rach thé. Con gai con dita ma ngoi an dé
ca do 1é ra thé kia! Nha chi nay thi dudi roi. Ma si qua. NuSt miéng chudi ma nghen lac



c6 nhu ga cac cu ngay xua bao la diém chét day. Gém, thoi budi déi kém ma con me nay
béo quay ra, khong so bi quo quang a? Béo tot thé thi viéc coc gi phai ndc cu chudi cho
hai nguoi. Ay cai gidng cti chudi, ngudi nao béo dn vao lai réc ngudi ra, ngudi nao gay,
an né day nguoi lén, thé mai that 1a lac ddi thi gioi cling ra tay can phuc can toi. Con cai
nha nay ngac ngoai dén noi ro6i, cd nudt bat ndm di ma huéng mui doi, gia 1am ciing chi
dang dwoc dén phién cho sau thi cho may d6i nam muwoi vé vdi cac cu.

- Cha tién nhan con me ranh! Cat di cho ba ban hang!

Ba hang xua xua tay chtri 10i s&n cdi gay, gd cOp cOp vao hai cai dau goi to xi1 xu ctia
mu n9. Mu nga bét ngay xudng, ngéi nguyén ddy. Thay the, so qua, ba ban hang khong
ddm nén nita. Mu ngdi an va, lai chi tré ngredi nay gay, nguoi no béo, nguoi kia sap chét.

Nhan hoang hét. Mu ta sap xem xét gay béo dén ca Nhan. Ai ma néi gay noi dm,
Nhan s¢ lam. Nhan di thang.

Gay... Béo... Sap chét... Trong mat Nhan lai do hoe. Nhiing tiéng khing khiép! Nhan
nghi dén anh Ba. Anh héo hat chéng qua. Ngudi nhot nhat, mbi hém mot khac.

Nhan vao hang ct chudi. Nhan mua an mot hao, con thi géi la mang vé phan anh Ba.

Nhan [an cap quan ra to gidy mot hao cudn tron nhw cdi tdm nhét vao tan gitra lung.
Bat ky dén nuwdc thé nao thi van con cé dong hao gdm trong ngudi, tinh dan ba con géi
bao gio cling can co. Mot hao nay mot hao bat ndm cu chudi vdi mudi virng, rau thom.
Cai vi chan chat vira mg, vira thom &y lam cho Nhan nudt dén dau tinh rudt dén day:.

Bong sau lung tran dén nhitng tiéng 6n ao. Nhan voi trat ca bat ndm con lai vao boc
4o, 16i quay ra nhin. Péng lam, d6ng nghit nhitng nguoi cao 1éng khong dwong loi thoi,
quay quanh, dai nhau vao danh ddm tai bui. Ho vita danh vita dan dén gdc nhan mot
nguoi ké cap. Nhan nhin rd mit ldo quét cho. Ai nghe néi bat duoc 1ao quét cho an cap
cling cd dudi xem mat dén tan goc nhan. Hai ngwoi, ba ngwoi, rdi bon nam nguwoi xdc 140
lén danh, loay hoay 1ui hai, ¢ lic nga chong ca dong 1én nhau. Nhung ma, thoi thé la
dén cai 1ao quét cho hay di bat nguoi cudp givt va got gay ngudi ta, bay gio lao cing bi
nguoi ta dem got gay Cai cho dam ra v cai quan, nguoi 6 cac dong rac, cac x6 nhua
nhtia moc ra, vira croi vira méu khac thwong. Nhitng hang quan, tit miéng ct chudi dén
nguroi khiéng hwong an, an thu di ban déu hép tdp khiéng, vac, chay. Chi con lai tiéng lao
xao, x0 day ram ram.

Nhan chay khoi dam don vo cho.

Trong nha van ling 1& nhw sang sém. Anh Ba chwa vé. Géc trong, 6ng Trirong ngdi
quay mat vao vach. Cé phai dic Phat xwa cling ngdi quay mat vao twong nhu thé it lau
roi hda; Oong lao cliing mudn dugc nhu diee Phat chang? Kéo ra cling khong dugc, trong
thay gdy 6ng lao mdi hom lai hiim sau hon thi biét nguoi da roc 1am. R6i ca Nhan va Ba
cling khong ai da dong dén. Ong ct ngdi ddy roi hom nao ong di. Gia thi chét, chét doi
cling nhw chét bénh, thé vay thoi. Nhan ém trong boc 40 nam ndém cti chudi ra sau vach
cat 1én héc cot.



Thay phia bong ctra hoi xam t6i, Nhan quay lai. Ba da vé ding sting day. Ngoai san
anh nang vang ruc Gng vao, mat Ba cang xdm nhu dat. Hai con mat Ba trang nha, trd tro
nhu sap bat con nguoi ra. Khiép qua, Nhan hét hai lai phia Ba, trong khi Ba tir tir budc
vao bong t6i am wdt gian nha trong. Dén chan cot, Ba gio tay biu. Nhung ngdn tay khong
du sttc nam, tudt xudng ca nguoi Ba dd theo. Nhan trong thay gay anh Ba mat mot miéng
da, 10 mau d6 hon hon.

Nhan kéu lén:

- Oi anh oi!

Lio Triong quay mat lai. Nhung chan lao khong mé thang ra dwoc nita. Ong lao bo
dén chd nguoi con trai vira nga phuc xuéng. Ong quo tay 1én mat con. Ngoén tay run
dung vao tang mit lanh ngat. Ong lao bao con gai:

- Ham no6 céng roi.

C)ng 1do chui dau nhu thé, khéc “ho hd” hai tiéng, roi im bat. Nhan khép cai vat ao
rach toang cho Ba, thay 6 nguc, & canh tay anh titng ddm bam mau. Troi, anh Ba di dn
cap & cho, bi danh, bi got gdy. Nhan dua tay 1én mat anh. Vira Idc 4y, Ba mé hai mat trang
nhot. M6i co lai, miéng Ba ttr tir ha, nha ra mot to gidy bac. Nudc bot, vét rang cin da
lam cho manh gidy do buém, den xin, dinh bét lai. Mat Ba nghiéng nhin Nhan, tay Ba
nhdc 1én, r6i lai budn buc, budng vat xuéng. Nhan cti mat khoc, khong dam nhin anh
nita. Nhan hiéu hét nong ndi ghé gém nay. Ba bi dem got gay. Nhung Ba van ngam duoc
to bac hao, khong chiu budng, vé dén tan nha mdi nha ra.

Bong Ba néi rao hoanh:

- Céi 8ng béo tao cat trong mai dau hoi, thang Lap vé bao né thé. Tao chét thi dém
may vac tao lén bo ¢ cau cho cho hang cho né phai chon.

- Anh chi noi dai!

-Dai a...

R0i tay Ba lai vat va quat xudng. Mot luc, Nhan khong thdy mat Ba chép. Ba nam thé,
Ba chét. Hai nguoi con lai ngo ngan, chira mudn biét cai xac nam day la mot nguoi chét,
nhung trong nha thi vang han hon ltc nay. Ngoai kia nang to. Bon phia cac x6 ludn héng
hat mot anh sang mo vao cac chan cot, vao hai bd con ngdi It 1, nhu pho twong ndi
béng 1én. Ong lao Truong lai quay vao vach chiém bao cac kiép trudce, kiép sau, luan hoi
qua bao. Pay la canh xudng dén ctta Am Phu, ca nha lao chét r6i, cic vong hon duong
ding tredc nguc d€ vua Diém Vuong goi vao, trong kia nao vac dau, nao ran rét, hd bao
duong can xé, ting xéo nhitng nguoi trén duong gian cé tdi. Tir khi nha tho trén lang
Dong lay mat nha, dau 6c 6ng lao mu mi, day dit hinh thu nhing toa an 4o den, 4o do,
nhitng am ty nhing phuc tdi, bay gio, dira con doc tuw cua lao chét doi chét don thé nay.
Nhitng nét co gian trén mdt lao cang rtia ra nhw déng bun, xam ngat.

Chi con Nhan tinh. Thuong lo, lam thé nao chdn duwgc anh. Khiéng 1én chg, bo trén
ddy d€ hang xtt phai kéo di chdn, nhw nguodi chét duwong thi chang né. Nhung lam thé



nao chén duwgc anh? Ong Triong khdng con nhac ndi dau gdi. Xom giéng bay gio thi nhuw
O gap bao, mdi ngudi bat mdi x6. Nhan nghi dén béc cai Giat.

Nhung Nhan ngan ngir. Dao xua, con sinh hoat, mot lan béc cai dwgc cat di gac cho
phu n hop, bac da cau tiét bo vé. Bac bao bac ghét 1t dan ba. Bay gio dén, bié€t bac cai cd
con nghi dén anh em. Nha 6ng Treong ¢6 ho véi nha ly Di, Nhan nhat dinh khong vao,
tha dén bac cai.

Bac cai Giat vira di dau vé. Lau nay, cai Giat lic nao ciing cdi don ganh trén vai,
khong may ltc 6 nha. Bac quay thué cho bon budén mudi ldu. Lai ¢ khi 1én tinh kéo xe,
may hom méi lai trd vé cai lang u am. Vira trong thay bac cai, Nhan khoc. Bac cai hoi:

- Céi gi, cai gi thé?

Bac cai gai thay Nhan dén thi xam xam ngay ra. Ttt d0 binh thoi, bac gai da ghét anh
em nha nay. Mbi [an chting né dén lai thay lao cai bo cti canh, dung dung di, chang duoc
tich sy gi. Bay gio a nay nho dén, chi lai quay nhiéu, xin x6. Thoi budi chét dén noi, cha
bo con, vo bd chong, ai thwong ndi ai. Ba phai ra xem sao, kéo cai 1ao ay chua nhanh nhau
doang, coi ngay rudt ra duoc. Bac cai gai tran tran nhin Nhan. Nhan van khéc:

- Bac oi! Anh chau chét roi.

Bac cai kéu len:

- Oi gioi, c4i thing Ba &y a?

- Vang.

- Kho chuwa, t6i phai ra xem sao cai nao.

- Nay nha nay..

Cai Giat biét y vo. Bac bén xan quan 1én, céi phing cai that lung da ca c6 bim, ném
vao trong nha. Bac gai biét thé la chong khong con ¢6 gi trong nguoi. Bac gai quay vao,
noi mot minh:

- Gioi dat nay, nguoi nhu con kién, chét thi 1ap di, lai con goi ai, khoc ai.

Cai Giat d&n nhin Ba ndm co quap dudi dat, mat mo tron, dang gy hoét do bam
nhu mot 16 thung. Cai Giat noi:

- Chét trude khoi chét sau, roi con chét ca lang.

Néi xong cau cting ran ay bac bam miéng lai, trong hd mat t6i om chay xudng hai
dong nuwdc mat. Cai Giat lo lao, ngudc ra von, kéu:

- Ai cha! La ghelll thi chét dau chon day, gio cling duong la ghe. Chon né 6 goc vuaon
kia. Bay gio chang so coc thang Nha Chung nao, cho thang Ba dugc & nha & ctra, bao gio
qua cai nan nay, néu cé hop, goi né vé hop cling gan. Con bo thi cit ngodi day, khong phai
khdc, khong phai dirng day, con di mwon cdi cudc, con dao sdn ca cho bd cai hd, bao gio
b6 mudn ra ndm canh né thi ra.

Ra dén gitra san, cai Giat ding lai. Cai Giat kéo vach cap quan, nhu nguoi dwong bi
con ran can, duong bat ran. Khong, bac cai Giat méc trong cap quan ra to gidy bac mot
doéng, vudt phang, dira Nhan:



- May cam lay.

Nhan ngan ngo cam mdt 1at sau van con nghi bui nglii, nhin theo.

Hoi lang nwéc mai thiéu ddi, nhung nhitng nha di lam mudn nhw nha Nhan thi da
cling kiét 1am. BS con khuan hét givong, phan, ndi, mam, d6 tho ra chg ban. Lao ly Di la
ngroi ho canh dudi, dén bao: “Ban tao ban huyét ban ca 6ng vai, béu ri€éu thé roi thoi
binh ra chd dinh trung &n néi thé nao”. Néi xong, ldo 1y Di di, chang cho dwoc mot xu va
cting khong lan nao téi nira.

Bac cai Giat chang qua chi la nguoi cing lang, choi v6i nhau vi cting hdi cung thuyén
Ai hitu, cttu quSc ma théi. Nghi thé, Nhan lai ran rua nieéc mat.

Bac cai Giat néi 4c khau, chit bac chang dang tdm dao thém mot cai hd cho lao
Truong cho chét. Nhung, ttr hom chd dat vieon dy c6 mdt nAm md ctia con trai dng lao,
mdi budi sdng, sém lam, 1lao Treong bo ra vuedn, tay 16t theo mot cai séng dao cun. Lao
Trwong ra dao mot hd, bén canh md cua Ba. Lao an dao, moc tirng voc dat 1én. Lau dan
thanh 16 to, day la lio dao cai huyét. Nhan bao bd khong duwoc lam thé. Nhung lao déap:
“May chang lam n&i viéc nay”, roi lai lang lang moc dat. Gay ldo hoam xudng, kéo triu cai
dau téc bui cang to ra, ndng tré. Ong lao tho ctti ngoai sau muoi tudi &y da lau chang an
udng gi, ngdi xtic dat bang hoi stic con lai cia mot ngudi triede kia voe vac luc ludng, ca
doi khong biét 6m. Nhan dua cho bd miéng ct chudi, 6ng lao lac dau.

Mot budi sang, 1ao Truong bao Nhan:

- Hom nay thi tao ve.

Ong 130 lai néi:

- Tao ma vé réi thi may d6t cai nha nay di, dot di. May dé tao nam canh thang Ba, dap
cao cho tao mot ti. Da lau tao gitt khong cho thit gi vao bung, chac khong con hoi thdi
ntta. Con 0i, sinh con ma khoéng nudi dugc con la tdi & bd me, tit nay chi con c6 mot
minh con ¢ lai tran gian, bo con ta phai lia nhau, thoi thi 6ng gioi thu x€p cho thé nao
cting duoc.

(A)ng lao Treong nttc 1én, tir tir quay madt vao vach. Nhan do hoe mat, gét: “Noi dai!”.
R6i Nhan ngoay ra. Nhan lai tha than di ra cac dong rac, bo bui ao chuém ngoai cho,
nhat cdi an nhu moi ngay.

Nhan v€, trong vao chan vach, khong thay b6. Nhan ra vuon, thay ong lao dudi ho.
Mbt chan co, mot tay ap md, nhu nguoi ngt. Dan kién dap vao 16 tai, c6 nhitng con kién
Itta dwong bo ra bo vao trong cac keé tay 6ng lao.

W Tiéng Phép (la guerre) la chién tranh.



XV

han con ¢ c6 mot minh.
Troi lai dan dan vao mua thu. Cé nhitng dém thoi tiét dot ngot doi, gid noi
T—=J rao rao trén ngon xoan, ngon tre, nhitng ngudi déi trong lang nam thing thang
ho. Gia lao chi dgi tréd troi nhu vay, la chét. Mot dém 6ng lao Vung, bd anh Lé, ngoi chét
& gOc cay mit ngoai goc cho voi mdy nguoi ntra. Thé 1a lai mot 6ng tho ciri gia dét linh
muoi ban gioi nhat lang Ha khong con.
Mit tring nau vang nhu mot cai 16 thung chuyén dong trén vom troi mu swong.

Pém tham tham hut vao mot viing chét chéc.

Bay dong rudi bac mot dau gao. Ma mot ngay quay thué khong dwgc noi nam hao
cong. Khao gia véi nhau thé thoéi, chit gao ¢ cho lang cling khong cd, phai nita budi 1én
cho Cau hga may méi dwoc nhin mat hat gao. Bong bac véi mdy hao giét lung chi mua
ndi nam ndm ct chudi &n dan. Quan 4o ludp twdp nhu khoac 14 chudi. Ciing khong con
biét x4u ho. Lam Itc nguoi déi dwong nhw nguoi do hoi, ca ngay nam ngach xé ludn bat
con kién, con mudi mat, can may con chdy vudt trén dau xudng nham an. Cé lan, mot mu
& cho ngam Nhan, bao: “C6 nay khéo 1lam chi hai phién nita thi dwoc vé véi cac cu”.
Nhan tat twdi, vita di vita khoc. Nhan ndn co tay, cO chan, vudt ma, vudt mat. Nhan
khong bao gio ngd minh da phu né. C6 lac ra bo ao, soi mat xudng nwdc, vudt tdc, cuoi.
Ma4 phi, nidng, mong, dling duc, soi bang dugc, Nhan hoi nhich cuoi. Nhan chi trong thay
cai cuoi.

Nhitng lic ay, Nhan nhé Lap.

Nhan lai lan xu6ng nha me Lap. Me Lap khong phai nguoi vung nay. O lang Ha
triede kia, cudi nam thwong cé nhitng bac tho khau tay dén may quan ao Tét cho cac nha.
Mot ba tho khau gia va c6 chau gai, hai ba chau nam nao cling tir Phu Dinh ra khau d6
Tét o lang Ha. Me Lap ngay trudce la c6 chau gai ba the khau gia ay.

Mot nam xuwa hang € bd Lap theo nguoi ta di phu sang lam duong bén Lao roi
khong thay vé nita. Me Lap cho chong nudi con, di khau va cho cac nha trong lang. Khi
con tré, tinh mat nhanh tay thi dén d6 khau hang Tét, nhiéu nha chéo kéo, nhung roi vé
gia, mat kém, nguoi ta chi goi ba d&&n va quan 4o vit vanh. Tuy vay quanh ndm van c6
viéc.

Nhung bay gio khong phai nhw hom Lap vao viing trong, ba me phdi bo dé tinh
twong la du doi hay no thi quan ao lanh r6i cing cé ngay rach, cd ngay sé phai muon va.
Bay gio ca lang rach nhu t6 dia khong ai buon nhin ai. Ba me Lap danh ro r6 ca phién
ngoi nha.

M4y ban Nhan xuéng nha me Lap. Me ngudi kho rac, cd tay cd chan bang cai dot
mia. Ba ngdi gitta nha, 40 va vay nau, mat deo mot miéng kinh trang c6 hai soi chi budc



vao tai thay cdi gong, van 1o ra ba tho khau, 4o va tram mun, miéng va nao cling gon,
sach. Tay [an trang hat, miéng ba Idm nham ké hanh. Thay Nhan, ba noi:

- C6 xudng choi.

Nhan budc vao, nguong nghiu, ngoi ngoai dau he. Rach qua, Nhan khong dam dén
canh ba. Nhung ba von va:

- Co vao day.

Roi ba ké'1€:

- C6 Nhan a, cai thang Lap nha tdi chi bong 16ng, diing nti nay trong nti khac. N6i
thuee vdi ¢6, bao nhiéu dam nhd roi day. Lan nay né ma veé toi 1én noi véi cac cu xin ¢6 cho
né. Canh nha khé véi nhau dé an néi. N6 cling sap vé roi.

Lai mong, nhut ba ca doi mong chdng ba lam duong bén Lao sap vé. Ba me lan trang
hat, chdc lai budng tay, chuyén. Nhan ngoi nghe me ké hanh, r6i chuyén va mong con.
Nguoi dan ba dé tinh, dé quén, bao gid ciing hy vong. Chdc chdc, lai dirng tay: “Thé nao
no vé toi cling lén ndi voi cac cu trén ay”. Nghe thé€, Nhan chi muon khéc. Nha Nhan co6
con ai dau. Nhan tueong nhw me Lap la mot ba tién, kho nhw con hac tho khong bao gio
chét, me ngdi niém Phat phu ho cho nguoi yéu Nhan chéng ve.

Nhan lai nhé Lap, nhé qua. Nhan ra goc tao hom Lap di, Nhan déng nga dau,
nghiéng ma vao than cay tdo nga chd Lap da d&é méa Nhan xudng. Nhan ngbi tira gdc cay
tdo hang ngay. “Anh Lap oi! Anh v€, anh v€, em du ¢ lam sao cling con dugc gap anh
mdt Tan”. Khong bao gio Nhan dam nghi han dén tiéng chét. Bay gio Nhan trir ca mot
banh kho dau. C6 nguedi bao: mdi ngady nhdm mot ty kho dau thi sé no lau, khong cé hai.
Cai gi no duoc, séng duoc, 1a Nhan tin. Khong bao gio Nhan tiwong minh nham mat ma
khong dugc gap lai Lap.

Nhan c& cdm hoi. Mdi khi nhd, lai ra ngdi goc cy tao. Thé nao réi hai nguoi cling 18y
dugc nhau. Yéu nhau ldy nhau da danh, lai con cai s6 nang dau dugc me chong quy mén
nhu thé, thi may ai so dugc. Vo chong s€ 1én mot khung ctri. Ngay phién di chg, xach vé
mot xau long bo. Chang may chdc da sinh mdt con, con gai, con géi dau long né gitp me
dugc sém, sai dwoc tram th viéc. Ma bay gio thi sudng qua nita, bdy gio nudc ta da doc
lap. Viét Minh da danh Phéap, dudi Nhat di r6i. Nhan oi! C6 sao cho qua cai budc dau
don nay.

Nhan khong thé ngoi yén dudi gdc tao. Nhan bt nhitng cai 14 tdo gia, gita mua kho
x0 xac. Nhan &n thtr m4y cai 14 dang x¢ miéng. Trong viedn, nhitng than chudi, du du vao
bung ngwoi ttr 1au, vieon chi con ¢d du, cé xudc, c6 man chdu vang xac ngon khong nhai
dugc. Ma Nhan thi can song, thé nao roi hai nguoi ciing sé 1ay dugc nhau...

Nhan bo ra mét mau kho dau, nhdm mot miéng. Réi Nhan dén nam dwdi chan vach,
bén canh x4 ludn. Khi nao nam day, Nhan ciing nhé chuyén bd ké Itdc con bé, me Nhan
ma&i chét, bd thuong dem d& Nhan ngdi o chd Ay Gitt Nhan khong bo dwoc ra san, bd 13y
thing budc ¢d chan Nhan vao cai cot. Khi nay, muoi chin tudi dau, Nhan lai nam mot



minh & cdi x6 ludn nhw tré con choi. Nhan ndm im, mé to méat, twa meéo rinh chudt. That
thi dao no Nhan c¢6 rinh con méo. Nhan mudn bay an thit con méo. Rbi con meo bo di
mat. Nha khong con gi dn, ca nhitng dan chudt ciing di dau not.

Mot con nhén ap tring trén vach tir tit bo xudng, nhan nhdy gong chan. Ban tay
nguoi quo 1én, di nat hai tang rang con nhén. Nhan vat an tirng miéng chan, cho dén hét
c4i minh con nhén. Nhan vin 3n nhén. Tré con mic bénh dai diam, phai dn nhén madi
khoi, thit nhén an duoc. Mot dong den den kéo dén quan ngang cai bong ctit con nhén
vira virt day. Nhan trong ky dan kién gié dén tha moi. Nhan lai 1dy dau ngén tay nhap
nudc bot, nhdp tiing con kién, titng con kién, dwa 1én miéng. Nhan c6 an. Nhan khong
thé chét.

Dan dan troi t6i. Nhan van nam ¢ x6 ludn &y Chi con ¢6 dat thi nam chd nao ciing
thé. Mot minh 6 nha, ngoai vieon hai cdi ma méi, nguoi 1an véi ma, dé¢m nao Nhan cling
thiém thiép, khong biét minh that ngu hay thic.

Vang vang tiéng ai goi. Nhan giat minh trong ra san. Nhiing tiéng o o giun dé trong
tai 1am cho Nhan cé y nghi ngd 1a tiéng ma tréu. Nhan nham nghién mat. Lai vang vang:
“Cé ai nha khong?” R& rang tiéng ngudi. Nhan mé mat, lai trong ra. Mot hinh thu 1t 1
vao, nhu béng nha d8, nhue béng t8i up xudng dau. Nguoi duong am kéo vé bat Nhan!
Nhan nham mat, chap hai tay, vai béng t6i. Tiéng hai to:

- Ba c6 nha khong?

Nhan bong ctng tay lai.

- Anh Lap phai...

Lap da vao tdi gitta nha, dung vao tay Nhan.

- Nhan a!

Lap ngdi xuéng, nam tay Nhan. Lap khong ddm hoi, nhung thay Nhan nam dwdi dat
trong gian nha trong tron, budc chan vao khong vuedng mot vat gi, thé la Lap hiéu. Lap
om Nhan. Hai nguroi 6m nhau trong bong t6i im lang, khong ai thay ai. Mot cau noéi thé
nao bay gio cling chi thém dau dén, dén ndi khi Nhan thon thitc: “Thay em v6i anh Ba
chét ca r6i”, thi sau tiéng khoc ay; hai nguoi lai im.

Mot Iac lau, Lap nhuw tinh lai, hoi:

- Nha co6 ltra khong?

- Khong.

- Em ngbi day, git cai day nay.

Nhan hoang hét gio tay. So nhu Lap di mat. Ban tay mé ra, nam lai, c8 nam xem thuec
hay chiém bao. Khong thdy Lap, Nhan qud vao mot cai tai vai nhuw cai day deo hang cua
cac lang to cti, mdt day ning gao. Nhan run qua. Nhan dim han mét vao trong miéng
day, hit mot hoi dai cai mui cdm va gao thom, da lau lam, nhu tir thud bé, gio méi lai
duoc nghi thay Mot ndi vui swéng tho mo tran ngap dua Nhan tré vé thud bé, nhitng
khi dau mua gat, tré con ru nhau ra dong rat trom lua nép vé ngoi nudng lam com an.



Mua ltia méi ngan ngat canh dong, 1an tiéng cwoi gion tan, tiéng hi ma nghich ngom,
tiéng vo tay cuing choi nhay ténh ténh, bao nhiéu 1au nay Nhan mdi dwoc thanh than tré
vé gdp lai mua lta thom va nhitng ngay tho tré. Nhan v8c ra mot nam gao, Nhan nhai
rau rau.

Lap da cam mot cai que dém lra vé. Trong anh ltta, Nhan trong thay Lap mat phi,
minh gay roc. Cai quai ham banh n6i go lén nhu hai miéng xwong tac va cai mat bép, dai
hoat. Hét mat anh Ba dao truedc. Bat giac, Nhan nam chat day gao, tran tran nhin gdy Lap.
Nh¢ céi gay chay mau ctia anh Ba. Nhung dau Lap toc t6t um che kin 1dp xudng gay.

Trong mat Nhan lo 140, Lap néi:

- Em dung so, dirng so.

- Vang, em khong so.

- Nha con cai n6i nao khong?

- Anh lam gi?

- Nau chao.

Nhan rat trén coc vach xudng mot cai niéu con, roi bé nan vach chat dom dot lén
mot dong ltra gitta nha.

Niéu chdo va anh ltta do da xua di bong t6i dm wdt, u udt. Nhan tré lai twoi tinh
trong thay. Tinh nhanh nhau, tinh nghich béo 1éo thuong ngay caa Nhan boéi hoi day nhw
ngon den bung lén. Va nhu trong chiém bao, Nhan ngo6i yén nhin Lap chay di chay lai, bé
thém phén rach, ra soi dém mang vao cai vung vd d€ do chao.

Chao vira d9, con khoi, Lap da bung lén, Nhan chiim moi vira htip vira xuyt xoa, Lap
ngdi dd chao ra vung, thoi cho Nhan hiip. Hai mat Nhan thao ldo trong khéi chao, vanh
mdi trén cong dum lai nhu mudn cudn hat hét ca bdy nhiéu chdo néng bong vao miéng.
C6 may thang Lap di ma da tang thuong ra thé nay.

O vung trong ciing dwong déi. Nhung lang vira lam rudng vira lam cdng nghé, Van
Phtic, La Khé, La Ca, Tay Mo, Dai Mb va lang Bung dong chiém, lang nao ciing d6i nhao,
khong con mot hat thdoc, nguoi chét duwong nhiéu hon nguoi chét trong nha, du sao ciing
con mot phan dya vao rudng cam cu. Trong khi &y, phong trao ctru qudc lan tran khap cac
x6ém. Nhiéu Ian, mat thdm tinh va Ha Ngi, linh pht vé vay bat ciing khong thé dap tat tin
tuwong va gan da ctia nguoi ta chi cd d6i doi méi co cai song. Dén nhu hoi nay diéu linh
thé&, ma Lap van trong vao dong chi 6 va vat dwgc. Nong dan va tho con twra nhau, gitp
nhau. Khong con viéc, Lap van duoc anh em cap dd, van quanh quan trong lang.

Khi Lap vao trong ay thi Trung da thoat ly di dia phuong khac, sau mot tran mat
tham Phéap vé khing bd. Ban ciing lai di r6i. Cé nguoi ndéi Ban di hoc quan sy ¢ chién
khu.

Mot Tan, lién doan thu thoc vé can thoc ta. Cac t6 ctitu qudc ho hao nguoi lang ra pha
hai cai can ban cta lién doan dem vé dat gitra cra dinh. Trén phu cho linh vé canh géc,
lién doan lai bac can Ién trieéc san dinh. Lang lai pha, ném can xudng ao. Sau do, nhiéu



ngudi cac xom bi bat. Lap 1a nguoi la khong 6 dwgc. Anh em da chung nhau gép cho Lap
dwgc mot tai hon ba can gao d€ Lap di. Nam trudc, & day vé, Ban duwa mot tui sach bao.
Nam nay, ¢ day vé qué, c6 mot tui gao. Lap nhin an hon mot ngay, deo tui gao, di sudt
dém. Lap vé nha. Nha chi con mot khoang dat trong khong. Lap ding trén nén dat cua
bd me Lap da hang doi &n & ddy, Lap con nhd nhu in tir cai chan cdt, chd con ché d4, chd
ké cai chan bat, duéi chan Lap con hoi hoi hoi nguoi. Me Lap chét tir hom nao r6i. Cai
nha khong c6 cht, nguoi ta da dén do dem di hét.

Lap lén day ngay.

Tt nay, Lap lang 1€ nhin Nhan. Nhan hap hét may cai vung chao, Lap khong biét,
Lap ciing khong tieong dén ca minh ciing dwong d6i that ruot lai tir hai hom nay,

Bay gio khuya lam. Mat trang tia d6 vira nga xudng dudi mai tranh thi Nhan buéng
cai manh vung dung chao. Nhan nhin ra, Nhan nghi ra, da khuya r6i. Cling khi d6, Nhan
trong Lap va tw dung nguong nghiu. Manh trang kia da tirng nga xudng dwdi mai tranh,
vao nhitng dém maét troi thang Hai, thang Tam, thuong 1a ltc tan chéo. Lap van lang 18
nhin Nhan. Céi khiép so déi khat lac nay da tan cung véi ddng lira da tat, chi con mot
chtt anh than hong trng 1én. Mat Nhan anh anh, Lap trong Nhan dep chang khéc trudc.
Lap ngoi sat lai Nhan. Me chét, nguoi yéu doi, ca nha chét doi. Nhiing chuyén ghé gdm,
Lap ¢d khong mudn nghi nira.

Than tan hét. Trang da lan. Hai nguoi ngdi trong im lang dém mua thu tham tham
hun hut. Lap dat tay lén mai tdc xut cieng, hoi r6i ma Lap twdng tay minh duong lan trén
161 dwong ngdi ré gitra va hai mai téc muot nguoi yéu vén gon sang hai mé thai duong.

Lap noi:

- Em dtrng khoc nira.

Nhan xtic dong qud, 13 di. Chan tay lanh ngat, khong nhich ndi duwoc. Néu nghi thé
mot lac niva thi Nhan dén nghen tho, khong chiu dwoc, phai guc vao Lap ma chét, chao
0i, chét cing duwoc roi.

Mbt cai mat nita nd buc trong déng than tro, tia 1én may d6m hoa cai. Anh sang 16a
vao mat Nhan ngoi w6t 1ong lanh. Lap cti xudng, dm hai vai Nhan. Nhan run rdy, 1at dat
ban tay bAm chat Lap. Hai mat Nhan nham nghién.

Anh oi! Hom nay la cwdi chung minh. Bao nhiéu wdc mo da thanh ra cai that hom
nay. Lang nudc vira ¢ ban xong, da say, da nga nghiéng vé ca. Ngoai ctra budng chi con
lai m&y ba ng6i tém rén h may miéng trau dudi ngon den ba day. Anh da coi tdm 4o the
mdi ra treo trén cot. Chac cdc ban phu ré da ép minh udng hoi nhiéu, say mat minh do
thé. Em budng hai canh man nau xudéng chi€c chi€u hoa ban chiéu 6ng d6 gia nhat xém
vira vao trai 1dy khude cho d6i vo chong mai... Boi chi€éu hoa do qua, ruc r& qua. Em then
qué. O la, anh va em da yéu nhau 12 thé ma sao nhu con xa la dém nay. Em nhéc chiéc
chiéu hoa kia d& g6i dau. Em nam im tan trong cing givdng. Anh con diing lam gi day?
Anh nhin lén con gian chay trén rui nha. Anh lam nhu anh khong biét c6 em. Anh cling



co vé nguong. Nay, néu tay anh quay lai thi vira dung la man con mé. Tay anh dwong
quay lai mo ctta man... Anh oi! Dém nay hai vo chong ta...

Nhan ngting nghi, choang 6c, thd manh, tudng sap dit hoi. Ting d6t xwong trong
nguoi muon roi ra.

Lap vust canh tay, vust trén minh Nhan. R6 rang chay chay dudi ban tay Lap tung
dst xwong swon lan lan, g6 ghé. Nguc, bung Nhan 1ép kep. Nguwoi Nhan lanh ngat ngo,
cong queo. Nhung hoi thd ciia Nhan hon hén pha vao mat Lap thi hoi hoi. Con bao
nhiéu sttc, Nhan don ca 1én hoi thé nong, tat ca chi con day Lap nhw mé, nhu ro, ghi
Nhan xuéng.

Sang bach, Lap tinh. Hai da tran nhu hai con nhong trong déng quan ao ta. Nhan
van nghiéng chan tay khoéa chit Lap. Lap ngdc c6 1én khoi mit dat, ngo ngac nhin. Miéng
Nhan rét rai nhay nhua bén quét véi nude mat xuong mot bén ma chay xi. Lap khe khé
g& tay ra. Nhan van mé mét khong biét. Lap nan cd chan Nhan. Céi ¢6 chan dém qua ngd
la mam tron gio vira nan dén, ngén tay da an lan da 16m xudng. Mat Nhan nham, nhung
mi khong khép hét duoc, trong con nguoi van héch, nhu mat con ca chét.

Nghi lai dém khung khiép nao nung ting con vira qua. Troi da sang roi, nhung tir
ltc nao, mua dam sut sti ngan dai dau mai gianh. Vom troi bang bac nudc va swong.
Trong ctra, co lén xanh um. Ngoai vuon, dat do trén hai cai ma mdi. Khong thé tuong
rang day la nha thang Ba. Nhitng khi anh em vui nhat, say nhat, nao hat chéo, nao chéng
thué, bi€u tinh, r6i cttu qudc, ma bay gio tan nat thé nay Nhan, méi hom nao Nhan
miéng cwoi doi mat tit lai nhw soi chi, gio ra phu né thé nay. Va me Lap, 6i! Me Lap. Luc
nay Lap mdi thyc thdy thuwong me.

Nhung Lap khong ghé, ca cai gian nha am wét. Lap khong ghé sg, Lap nhé lai may
[an hai dtta &n nam véi nhau méi dém qua, Lap cang thuwong Nhan. Lap nhin lai d6i mat
Nhan hé mo. Lap khong mudn nhin mat Nhan xau nhu thé, Lap vudt tay 1én mi mat
nguodi yéu. Vira hay, Nhan thitc, khéo nhuw Nhan van thtkc.

Nhan noi:

- Nam day v6i em.

D6i mat Nhan tir tit mo ra to la thuwong. Gifta mau long trang ron, hai con nguoi
trong leo 1éo ngwdc 1én nhin Lap. Mat Nhan la qua, con mat dau xét, thwong yéu, lai nhu
hon doi, nhw vui sudng...

Nhan ndi:

- U mong anh qua. Ai mong doi thi nguoi di xa dén dau cling phai vé. Em sudng roi,
em khong chét dugc niva.

Tiéng Nhan nghen trong cd. Cam dwdi dua khe khé, nguong nghiu. Hai mat Nhan
van nhin Lap, 1ong trang cang trang, ngay dai. Lap dinh bao cho Nhan biét me Lap chét
roi. Nhung khong mudn Nhan budn thém, Lap gat khé:

- Khéo quan nao!



Nhan lai néi thong tha:

- Anh bao thé thi em cha néi chét nita. Anh nam xudng véi em. Anh rd tay xem
trong ngurdi em chd nao &m, chd nao rét, anh bao cho em biét véi.

Lap vudt tay lén vai, lén nguc, xuéng bung Nhan. Bung Nhan lanh nhuw da. Nhan
nhéch nhac mim cwoi:

- Tay anh dau? Tay anh d&y 4? Anh mé tay em ra, cho em nam tay anh mot lc. Thé...
thé nay.. vang... phai roi.

Lap lam theo nhw Nhan néi, Lap khé mé tirng ngén tay gia ngat, den xam ctia Nhan,
Lap lach ban tay Lap vao, cho Nhan quap 1dy. Nhan thoang cuoi:

- Hom anh Ba di anh bao ¢6 gbi bao cat trén dau hoi. Anh oi! Anh xem c6 phai em
chét 1én dén bung rdi, bung em lanh thé ma em khong mudn chét. Anh yéu em di cho
em khoi chét...

Mat Nhan van tring tritng, khong dung day. Lap hot nhién nhan ra d6i mat lanh 1&o
khac qua. Lap gio ban tay bit mat Nhan. Nhung ltic Lap mé tay ra thi hai con mat &y, nhu
that tinh lac, van giong to nhin vao khoang khéng. Tay Nhan co quap trdi tay Lap khong
rut ra dwoc. Nhan van nhu ma ndi, thong tha:

- Anh oi! Anh cam tay em. Anh yéu em r6i. Anh yéu em ntta di. Anh cho em hon,
nhw hom anh hon em 6 gbc tao. Em suwdng qud, chét mat thoi. Tai anh day Anh cuai
xuong cho em...

Lap dm Nhan 1én. Khi m6i Nhan vira xdc 1én dung vao ba vai Lap, thi Nhan guc
xudng, bap 1ay. Hai ham riang Nhan can chit vao vai Lap, nguoi Nhan gidy wdn 1én. Lap
phai dan lai méi gitt dwgc Nhan khoi nga ra. Lap khong biét dau, khong kéu, Lap ling 1&
gitt dau Nhan trong vai minh. Ham rang Nhan can ngap vao vai, chay 16a lgi mau. Lap
nhu ngay nhu dai van ngdi dm nguoi yéu chét trong cdnh tay nhu thé.

Ngoai troi mwa dam, mot con gié rao qua.

O hai hdc mét Lap, nwdc mét ¢a rd xudng nguc Nhan. Mau chay dim lung Lap, ma
ddi mat ti€c doi ctia Nhan van mé trang nhon trén vai Lap.



XVl

- 4= don mot thang sau, budi triva 6 mot nguoi dan dng ddi nén mé, quan do nau da
} J bac di vao lang Ha. Nhung trén duong lang duong nhu chang gip ai. DPuong

T2 vang ngat vang ngo. Ma du c6 gép nguoi chang nita, thi dwong con tao loan
nay ai con sdng duoc ngay nao cling chi cam mat xuéng dat, tim céi &n, cht chang nhin
di dau.

Nguoi dy rdo budc, mdi khi qua ngd nao ciing ddo nhanh mat ngé vao, nhw td mo,
nhuw tim ai.

Hai canh cong nha ba Huong khép chat. Khong thdy cai cau ao trong vuon trong ra
moi khi. DU nhitng nha con mau mét, ciing chang ai ddm ra cau ao vo gao va thdi com
ban ngay. Cong tan va cai choi gac nha bac cai Giat oai thé, bay gio tréng hdc nhu cai
miéng duong ngap. Ngo, nha, veon cay tuénh toang thong thong sudt ra tan canh dong

bi dén cudi xém, nguoi ay dung lai, vao nha lao Trwong. Cai nha lao Truong bd
hoang c6 moc leo xanh um vao tan san. Ngoai kia, ba cai ma méi tro ra ba mo dat bi
nuwdc mua rii 16 xudng, gion 1én, d6 hon hon.

Nguoi dy ding lai tredc he. Cudi gian nha bong nghe dung day; lich kich réi thay
ngdc lén mot cai dau nguoi, hét mot con cay, con cdo nghén lén danh hoi vé phia c6 mui
la, r6i Itr dr budce ra mot nguoi gay cao lénh khénh, khong khoeo hai khuyu tay moc den
va ban chan phi1 bé beé dwdi hai cang nita tép 6p han lai. Téc dam kin tai, kin trdn, nhu
chiéc ndi dat up chup ngang xudéng cai mit nho nhem, 16i 16m, hai con mat trd trd nhin
ra. Trong thoang mat, hai ngudi nhin nhau, roi bong x4 dén, biu vao nhau, kéu Ién:

- Lap, Lap!

- Trung o1!

Lap nim 4o Trung, dau triu xudng, khoc nhw mot dira tré con. Mot lac that lau, Lap
moi hoi:

- May ¢ dau vé?

Trung khong tra 101, lai noi:

- Tao vao vung trong tim may diit hoi ma khong thay.

Trung nhin quanh:

- Ong Truong con 6 nha khong?

Lap tro ra goc vueon. Trung nhin ra, khong hoi ntra. Nhung Lap néi:

- Ba bd con nam ngoai virdn ca roi. Tao ciling sap chét, ca thang nay khong con gi an,
khong biét lam thé nao.

Trung budng noén, ngoi xudng he:
- C6 Trung vé day, chuing ta c6 nhiéu cong tac phai lam. Khong...
Cau ndi tre nhién, khoi goi phtit chdc lam cho Lap tinh téo. Lap trd mat nhin nguoi



ban trai lang di da ngdt hai nam. Nhd hom chia tay Trung & vung trong, gio Trung & dau
ve... “Chung ta c6 nhiéu cong tac phai lam...”. Cau ndi nhiéu y nghia va ca 16i n6i hoat bat
nhitng cong tac, da lau Lap mdi lai dugc nghe.

Trung chay di mét luc, bung & chg vé mot non banh dic ngd. Lap nhdm nhoam an,
mai that tin minh con sdng.

Trung hoi:

- Thang An thé nao?

- Mét tinh than da lau.

- Chuac?

- N6 hoéa ra ché roi.

- Thé con cai Giat?

- Vao may lan khong gdp. Hinh nhu 1én tinh kéo xe, thinh thoang méi vé. Anh em,
théng thi chét, théng thi chay an mat méat. Khong ai con bung da nao dé€ gdp nhau ntta.
Cha bé con, vg boé chong, anh bé em. Tan nat ca.

Trung can mo6i do mat suy nghi, khé noi:

- Chuing ta s& 1am lai. Nhiéu viéc quan trong sap dén noi roi.

Trung diém tinh, trong da thay tin twong. Mdi ngay nao, hoi Binh dan, Trung con u 1
hién lanh, di hop chwa biét phat biéu va dém nao cting chiu kho tap danh van. Thé ma
bay gio...

Hoi ay, Trung ¢ lai roi sau ca vung trong bi mat tham vé khing bd Ian nita, Trung
phai bo dét cti, lanh di. Trung dwoc t6 chiic duwa sang mdt co s6 bén huyén khac. Roi
trén mo mot 16p huan luyén chuong trinh Viét Minh cho dia phwong. Sau 16p, doan thé
lay Trung va mot s6 di thoat ly.

Hai thang sau, Trung da la nguoi tho lam dau cho mot 10 gach trong canh dong cudi
san bay Bach Mai. Gita canh dong lién nhu bat Gp, mot day nam cai 10 gach cta lao
chanh tong chuyén thau gach ban cho san bay. Chanh tong mo tho nung cac noi vé, méy
chuc thg va nguoi nha tap nap cong viéc quanh nam. Trong tho nung, tho ddu ¢ cac 1o
gach da bat dau thanh hinh nhitng t8 ctu qudc lam binh van. Moi nguoi duoc quay gach
vao san bay, gdp linh trong ay, nghe dugc tin ttc, ¢ khi xin dwgc dan, kim, bua va dua
bdo bi mat Ken goi linh vao han doanh trai.

Trung duoc dén lam dau & 1o mot 6ng tho nung gia, ¢ ¢d con gai 1a cd Gach. Ong
lao khong biét thoi thé vudng tron ra sao, ca ngay quanh cai khudn gach, xem mau khoi
10 biét gach non, gach gia thé nao r6i ngodi véi mot chai con hwou rueou gat gu budi chiéu.
Boi 6ng la tho gioi nén 10 dy thuong cd nhiéu tho tré téi hoc viéc.

Mdi sdng sém, tit & rom lan xudng dat, Trung da nhay ra vita chay vira hat mot cau
chéo rdi tran trung truc xudng hd xan dat vac 1én. Nhitng tang dat thé bét quanh to bang
cai thung dai lac v ngoam xudng vai, dat be bét khap toc tai. DU rét nhu cat, cling chi vai
lwot 1én xudng thi lung, tran da ddm md hoi. Cho dén ntta budi, vac da duoc mot dong



to, Trung lang nét tang cudi cling 1én san, rdi ra nhay om xudng cai ddm nudc gan day.
Nudc gia cong, hoi ngroi boc khai. Bira vé an hang chuc bat com “an nhw thg dau”, roi
lan vao 0 ra danh mot gidc dén x€ trua, thi c6 Gach vao goi day ra luyén dat 16i.

Méi dau, Trung dau sun song lung. Puong sung stic, nhung cling nhu Lé hoi vao
ritng cao su, von la anh tho cti, chi lam an trong nha, khong quen x8c vac nang gio.
Nhung cai hang hai va nhiém vu dwoc giao da thuc day Trung chiu dung duoc. Hé sang
ra, nghe cac san bén nodi ron tiéng ho hét goi nhau vac dat, Trung lai c6 ngodi day. Roi quen
dan. Stec voc duong trai ao at 1an duoc moi cai khé nhoc. Nhung khong phai suét thang
chi vac dat, dap dat veo swon. Ciing c6 ltc nhan, ay la khi gach da vao 15, Trung nam
khoeo ca ngay, ¢6 tdi di khai hoi, di lam quen cac nha dén khuya mdi ra nga [éu canh lo.
Nhat nhitng dém mua he, trén canh dong bay 1an 16n sao d6i ngdi va dom dém. Trung
ngdi ndm choi mat véi ca 1i tho cac 10 xung quanh dén tro chuyén.

Thé nao, nhirng tdi &y, ¢6 Gach cling ra. Gach phai long ngay Trung, ttr khi Trung mai
den.

Khong ai biét ong chu tho 10 ngay trudc con cai thé nao va da & nhiing dau, nhung
tir nam vé canh dong nay chi thdy tro troi co6 6ng lao va mot c6 con gai. Khong bao gio
ong noi, nhung nguoi ta bao ngay trudc o6ng da c6 may doi vo, cling dan dong con cai
day nha ma r6i chi con sét c6 mot mun ¢6 Gach. Gach da d6 ngoai ba mwoi. Nguroi ta hay
tréu choc ¢6. Vi Gach xau - chua chac, khdi nguoi xdu xi ma 18y dwoc chong, nhung Gach
hay ninh tinh. C6 thich ai khen dep “dd nay cd Gach trang qud, nguoi phan ra, hai ban
tay that xinh”. Nghe thé, bao gio Gach cling tam tim rat cai gwong con ra soi, gio tay lén
vudt miét lai hai bén mai téc. Va hé ai héi: “Hom nao cho an gidu day? Anh dy do nay cé
hay vé choi khong?” Anh ay la ai, nao biét, nhung néu nguoi ta hoi, roi ti té thém vai cau
bia tac nira, thé la thoéi thi nao trau cau, nao khé chua, nao thudc lao, nao tién vay khong
phai tra 1ai. R6i ai ma chuyén nhiing trai géi vo chong tang tiu thi Gach ngbi gau ca budi
dugc. Nguoi ta bao nhu thé ciing la cai bénh dong béng ctia nhiing c6 mudn chong
“minh cao s& nang”. Di 18, ddi bat huong thi khéi va thuong dén khi cé chong sé khoi
han.

C6 Gach mé tit Trung. Cai “bénh” Gach thé da danh, va lai, trai hang 10 & day toan
ngroi dong chua nuwdc mdn ¢ Thai Binh, Nam Dinh kéo 1én, vi thé nao dwoc vdi Trung
cao 16n, trang tréo, lai nhu con trau kénh ndi dinh dam gitra dan bo gay. Ham réng anh
chang trang ténh, con mat sac dua day nhu liéc dao. Bon tho cac 10 cang hay duia chét
nha gan ghép, cang ga &n gid dwoc moi thit ctia cd.

- Ong Gach kiém dugc thang chang r& “khé” day.

- Cudi thang nay ¢6 Gach cho anh em an trau ch?

- Cai nha anh phai gi6 nay!

R6i Gach dung dung chay. Nhitng nhip cwoi da ki€éu dudi theo.

Gach hoi Trung:



- Anh Trung qué ¢ dau, noi that nao?

- Ainoi dai 6 phai tdi, toi dan Thai Lo.

- Thoi di, néi cai dau goi ciing khong nghe dugc. Nguwoi Thai Binh dau c6 ham rang
trang nhu rang lon ludc thé kia.

- Toi the...

- Thé boi gi roi nd van vao nguoi ma vo con mat nho. Em doan tuwdng cho anh nhé.

- Doan di.

- Chéc 1a anh lai huw ddn thé nao, bd danh roi bé nha di 1éu béu, ch& ngl anh thi
thiét gi cai nghé vac dat dot 10 nay Hom nao dwa em vé choi cho biét nha nhé!

- Nha t6i xa lam.

- Hay la ba bon phong ro6i, khong dam...

- Chang tin thi thoi, khong néi chuyén nita.

- Do hoi a? Hay doi thé!

Bao gio cling vay, chuyén vao dén quang om o thi Trung tim cach lang ra. Trung thira
biét Gach c6 tinh y. Biét vy ma cdi tinh thé va cong tac khong cho Trung 16 liéu som s&
dwoc. Va that ra thi Trung cting ditng dung.

Nhung Gach cang mé mét. Nhitng to6i khong phai canh 10, Trung hop véi anh em va
day hoc chit. Gach cling lan vao hoc.

Cling mua gidy, mua muec, chiu khé nham van. C6 khi dém khuya, Trung doc sach,
Gach vao tan 6 nam, ghé anh dén dé hoi chit. Gach thuong khoe bang quo véi moi
ngwoi:

- R6i ngwoi ta lén tinh & ch dau 6 day. Anh &y thi di huong su day hoc. Vg don ngdi
hang ban giau vo. Tay chan nguoi tinh thanh nén na ra cht dau den thai den thui nhw
thé nay.

Nguoi kia hoi 1om:

- Anh gido la nguoi dau thé?

Thi Gach cuodi, nguong ling liéng ca mat. Trung ciing biét. Nhung Trung ciing
khong kho chiu. Boi vi, 6ng lao quy Trung, nhu thé dé hoat dong. Trung cd y dinh tuyén
truyén gidc ngd 6ng lao, sau ngan ngtr, dan do, lai chira dam.

Ro6i nguoi ta xi xao:

- Ptta nao nhin kj cai con Gach dao nay xem. Hai 16ng may dung nguoc, nam dau
ngu chét ddy, an chanh an khé€ nhu qui, mat mai lic nao cing ban than nhu dra mat
tién, khéc lam.

Cé ngudi tréu thang Gach:

-Dan hang 10 6 gitta dong, chang c6 lang cé ho nao bat khoan dau. Nhung ma dirng
thay thd cong khong bam bao ma nhon, phai cho t6i &n ¢6 duong hoang chi &n lon cat
tai thi khong duoc.

- C6 nay bat chudc nguodi Thé, 18y chdng cb con san dem ve!



Gach lai chi cudi. Trong dang cd di, c6 phan cai bung hoi wdn ra dang truede that.

Trung ciing nghe ca nhitng tiéng don ay. Nhung Trung tin & anh em bié€t cho minh.
Ho chi cwoi nhe mot chuyén dua nha. Cau chuyén “co6 Gach chtta hoang, c6 Gach sé’p
cuéi thang Trung” ct 'am 1én, cang duoc théu dét ra nhiéu niva roi, dén tai ldo chanh tdng
chu 10. Lao nay vira to mo, lai vira mudn xem c¢6 dao tién nga va duwgc khong, mot hom,
l1ao ra tham 10 r6i tat vao 6ng Gach. Hom ay thg lam dat ngoai san ca, chi c6 minh Trung
vi dém canh 16 nén duwgc nghi budi 1am, & nha. Lio chanh thay mot ngudi nam ngt tGp to
nhét trinh 1én mat. Lao nhéac can 6 dap dap to bao. Trung nhom day:.

-Nha di dau ca? Thang nay la ai thé nay?

- Toi la tho ddu nha cu Gach.

- Tho ddu ma san chit nhi? Ngt trrra cling xem nhat trinh. Nhét trinh gi thé?

Lao cam to bao Bong Phap lén, roi bo xudng. Trung da kip nhan ra 6ng chanh tong.
Trung nai:

- T6i cling bap be, md&i muwon dugc to nhat trinh vé tap danh van...

- May la con ré€ 1ao Gach phai khong?

Trung o0 mat, “vang” mot tiéng. Lao chanh quay ra. Céi chuyén con ré lao Gach clng
ché’mg ban tam lao. Nhung théng tho dau ma mat mi 1ém linh, c6 cht doc nhat trinh,
mat nhanh nhu chép, ham rang trang da lam cho lao hoi ban tam.

Ngay hom &y, nguwoi nha chanh tong ra goi Trung vao. Lao hdi qué quén roi sai con
xem thé than, ghi tén tudi, s6 thé cta Trung. Tay lao lan lan mé quyeén sach t6i mat caa
toa st phat c6 in hinh nhitng chinh tri pham dwong bi tam na. Ro6i 1ao lanh mat, quat:

- Tuan dau, diéu thang nay xudng chudng trau, ciim né lai!

Mai trua, khong thay Trung vé, 6ng Gach vao mai biét Trung phai nhét chuong trau,
vl cai thé than ctia Trung la thé nam ngoai. Trung chi c6 cai thé than ca ldy 6 lang. Tw khi
sang day cting khong nghi xoay thé mdi. Vi cho la minh chi tit nha ra 10 gach, di dau thi
da muon dwoc thé than ciia anh em.

(A)ng Gach phai mét che 14 mot con ccAmg[ll va hai chai reou dau moi chuoc dwoc
“thang con ré&” ve.

Trung bat dau phan van, lo ngai. Thé rdi ca dén 6ng Gach sudt ngay & ngoai nang chi
biét dong gach va xem khoi 10 dac hay loang dé biét chirng gach khé hay gach chin ro6i
chiéu vé uéng ruou ngu kénh, ma bay gio nhitng cau chuyén rac rdi théu dét cting bo
dén tai. Ong Gach bao Trung, mot budi t&i, vira rieou xong. Gach don bat i ngdi nghe
trom ngoai dau he.

- Nay anh Trung, doi t6i bao phen 1én ring xudng bé chang khac con co 13n 16i, thé
ma cao chung moi nhé, bay gio bac hét toc cling chi con c6 mét cai khuon dong gach véi
mot mun con gai. Toi thdy anh la nguoi ngoan, toi cho anh day, cho khong thoi. Cot sao
dwoc nguoi tot, ngroi biét diéu, con nhu t6i bay gio khong co thi that khong cd, chi céi
mom nay son hao hai vi nao cling da qua cho nén t6i chang thiét bac tién, ctia na, 1



nghia nhuw théi thuwong thién ha. Toi sé day anh ndt cai nghé dong gach cho c6 cai lam tro
thoi nudi nhau. Nhung toi cling bao that, roi lén tinh ma kiém cdng an viéc lam khac,
dling deo dudi cai nghé hun rom d6t gioi nay. Néi that ddy, chang ra gi dau, cai nghe
nhan nghia ma héa ra nghé bac, ca doi nung gach xdy nha cho ngudi ma mat tao chua
thay mot thang tho nung gach nao cé nha gach. Hir... hit!...

Ong l3o con mién man néi mot lic nita vé nghé nung, vé cach déng gach, giong vita
cay lai vira thich cai nghé bac nhu v6i. Néu Trung khong tra 16i, dé 6ng lao da 1am nham
dén lac chan miéng thi nam ra ddy ngt. Nhung Trung cudi, néi to:

-B0O a, lay bo.

- Puoc, b0 me may ¢ dau, hom nao dem tao vé qué choi. Thi la tao cho khong,
nhung cling phai dé tao che mat thé gian cht.

- B0 a, toi co v, 6 hai con & nha qué roi.

Ong 130 sic hoi rieou, thé phe phe. Ngoai san tdi, bdng “hitc hitc” 1én may tiéng roi
tiéng chan huynh huych chay ra bo chudém. C6 Gach khong thé rinh nghe dugc nita, co
vira lao di vira khoc.

Ong cu néi nhu quat:

- DPuoc duog, thi tao cho nd 18y 18. Chang nhé né phénh bung ra r6i, chang nhé tao
got gdy boi voi dem troi song nd. Cao chung moi nhé thi tao cho no 1dy 1€ may..

Trung cwoi cuoi:

- Bo oi! B6 ngu di!

Ong cu nam xudng ngti ludn. Trung di im ban véi may dong chi ¢ trén. Cau chuyén,
trudce coi thuong, gio dam khoé go. Khong nhitng viéc ¢c6 Gach don dén phai giai quyét
ma ca cai sw 1ao chanh tong d€ y tinh nghi ntta. Pa may hom, chwa thay tin ttc tra 1oi ve.
Gay that. T chiic quanh cac co sé trai linh kho long rat nguoi di lac nay. Nhung néu dé
16i thoi rac roi nha 10.

Cd Gach khéc hai mat sung do nhw hai qua nhét. Réi ¢d budc thém gié vao bung
dudi, di khang nang hai chan. C6 ng6i dau nha, thoang thdy nguoi di qua lai moc ¢d oe
oe cho nguoi ta nghe tiéng. Nguwoi cac 10 lai dugce cwoi va théu dét thém chuyén. Con cu
Gach hé tinh rwou thi lam 1i dong gach, don 10, xem khoi, khong néi mot cau. Nhung
reou vao, lai hoi, lai thiic Trung 18y Gach, lam 1é ciing dugc, lam 1é 6ng ciing ga. Trung
cho6i quanh. Nhung Trung cang so. DU nguroi ta thi thao ¢6 ay khong phai chtra dau, co6 ay
don bung - mot [an, nam trudc phai long mot anh tho mdc, ¢d da lam th€, ai cing biét -
nhung néu nhan lac nay dita nao né nga voi Gach roéi d6 vay cho Trung thi sao.

Nghi xa nghe gan, cang quan.

Hom &y, 6ng Gach ra phd dong médy cai khuon méi, dén chiéu uéng reou ngoai quan
xong moi ngat nguong ve. Vira vao dau nha da thay c6 Gach ngo6i trudc san, bung mat ho
khoc. C6 khoc ni non, ké 1€ nhu nha c6 ai 1am sao. Ong quat: “May réo tdng mon nha

N, \

may 1én thé, bd may chét 4?” Gach van khdc, mat mii do hoe. Mdt bac tho 10 - mot dong



chi trong t6 cttu quoc - sang choi, noi:

- Anh Trung ¢ tin & qué 1én goi vé c6 nguoi nha 6m nang. Anh dy ban khoan mot
ndi cu di vang. Sau ching t6i ban anh ct vé da cé ching ti ndi véi cu cho, bay gid méi
ddm di ma van khan khoan nho t6i ndi cu bang long, vai hom anh &y Ién, anh Ay c6 thw
guri lai thay 10i, c6 Gach doi gitr cai thu...

CA)ng cu: “A, duoc! Puoc!” roi di ngu. Gach van ngo6i khoc ti té. Co Gach cat ky thuw
trong dai yém, quy nhu cai anh cta nhan tinh cho. D6i khi, dem ra nho nguoi doc. Nguoi
ta hoi: “Bao gio thi anh &y 1én?” Gach tra 10i: “Ciing sap sap... Anh ay dan tdi chiu kho
hoc chir...” R6i cuoi, 18y guong ra soi, ré lai dwong ngoi.

Doan thé da diéu dong Trung vé lang cong tac. Nan ddi tir cac tinh mién duwdi tran
qua Ha Dong, pha tiéu tan mat nhiéu co so. Lai nhiéu noi phai don can bo vé quanh
thanh phd va cac nga duong cai quan. Trung da duwoc tro vé véi phong trao qué minh.

Budi trura ra di, Trung chi nho nhan lai dng cu va ¢6 Gach. Gach dwong xoe quan 1én
tan ben, cam cti dap, luyén than ngoai san déng gach bén bo ruong. Trung di tranh 16i
khac. Bdy gio Trung méi thdy man mac thuong. Tk tam bé, Trung khong cha khong me,
thém khat triu mén. Ngudi con géi kia yéu Trung, 1au nay Trung van tudng minh chi ai
ngai nguoi ta, luc nay méi thay long cling van veong ngam ngui.

Hon mot nam ¢ 10 gach, an lam va sinh hoat vdi anh em, khdng di dau, thinh thodng
quay gach vao truong bay, Trung chi biét quang canh quanh day. Cac noi do x6 dén 10 xin
viéc, c6 ngay hang tram nguoi ding doi duoc ganh gach thué. Thay thé, Trung clng dai
khai biét c6 18 chi con chd 1am gach xay san bay cho d& qudc nay con com &n, ma cac tinh
Bac, tinh Dong da khanh kiét, rdch ta, co man ngudi déi bo lang di.

Nhung Trung cling chwa tuong tugng dwoc ca nhitng lang cong nghé tru mat vung
minh ma chét van di nhu thé nay.

Ngo6i tredc mat Lap 1 1a d6i, trong ra ba cdi ma mdi ngoai veeon kia va chuyén
nhitng x6m mac tan tac ma Trung di qua, mdt cau hoi bat 1én, lay di lay lai trong dau
Trung: “Dan ta sé chét hét hay 1a Phap Nhat phai chét? Tinh hinh nay khong thé giang co
hon nita dau”.

Trung ndi lai véi Lap, cau luc nay:

- Nhiéu viéc quan trong dén r6i, Lap a. Lién X6 da dudi phat xit Pirc thua chay vé tan
nude Dtic, & bén nay, thang Nhat cang gam ghé can nhau vé6i thang Phép. Chung ta phai
gay dung ngay lai phong trao.

Lap ding day Mdy cai banh dac ngd gio moéi ngam no, dau goi da bét run hon ldc
nay Lap c6 cam tuong lai khoe, lai cé thé ngra ngay mua vo, dwong co chan xi* miéng
phuong hoang quyén. Lap gio cang tay wdm thtr. Bap thit 1éng 1éo teo quat trong chét
ban tay Nhung Trung da vé, anh em da vé. Thay Trung, ma nhu ngay truedc gap anh Tan.
Niém phan khoi &y lam Lap mudn khoc.

Lap lai nhu thdy Nhan cwoi, Nhan cuoi nhw méu.



Trong cai dém mai thang truedce day thoi, Lap khong thé ctu dwoc Nhan, ai oan chua,
gia ma Trung vé kip.

W Gidy ndm ddng bac vé hinh con cdng cua nha Ngan hang Dong Duwong hoi Phap
thuoc.



XVII

|| day tréng strng trau do dong doc nhd ra & phia troi may van vy, chi mot loang roi
bién mat. Dang chan troi thanh phd bat c¢ dém nao cling tng 1én mot viing
sang duc 10 da hang doi nay chi khién cho nhing nguwoi chan qué cac vung xung
quanh tinh Bac, tinh Dong, tinh Doai, ctt dm dém diing trong vé cai anh sang thi thanh
ay, trong long nhon nhao bao nhiéu mong wdc, lo nghi, bao nhiéu tuwong tuwgng vé nhirng
hy vong cudc doi, giau c6 nhu dat Ké Cho chan giay chan dép kia. Chiéu chiéu ra ding
ctta chua. Trong 1én Ha N§i ma mua 1ay sau.

Thé ma, t6i hom &y, phia thanh phdo khong thdy vung anh sang nhot nhat moi khi
hung 1én va nguoi thinh tai nghe am lai nhiing tiéng dong nhu sdm rén. Co6 nguoi tudng
sdm troi sdi bung, sap mua rao dau mua. Dén khi tiéng né am i mai thi lai ngd nguoi ta
bo min 1ay da trén nai Tam Dao, nti Ba Vi doéi lai. R6i ciing khong ai d€ y ntra. Dém da
xuong mit mu trén canh dong, lang mac, ngu yén, mdac du tiéng sam, tiéng sung, tiéng
min c6 khua vao tai cing khong chdp chon néi duoc con thiép lim cua nguwoi doi, cua
nhitng ngudi lao lwc gong quay sudt ngay kiém miéng, vira dat minh nam da lan ra nhw
chét.

Trong lang nay, riéng An khong ngu duoc. Tiéng sam? Hay la tiéng sung? Thi stng
gi? Nhat, Phap hay Phap, Nhat? Thang nao danh nhau véi thang nao thi ciing lung tung,
chi t6 kéo dai ndi long dong ciia An ma thoi. Ttr khi thoéi hoc, khong con thiéu chd nao
An khéng vac don x6ng dén xin viéc. Dém nam, nghi nat 6c. An da mua vé mot quyén Tu
hoc tiéng Nhat. Chang biét thé nao, nhung du cai thang phat xit Nhat c6 1a chién tranh,
la md bung, 1a khting bd bat mwdi nha chung mot con dao nhw & Cao Ly, thi day An chi
co hoc tiéng, muu d6 mot chan thw ky cham cong, mot chan ban hang, mot chan s6 sach
ban gidy ma thoi. O nha mai thé nay, nhiéu céi o ép khd qua.

Nhitng nghién nga, kim kep ctia me ddi véi vo chong An, nhat la véi vg An, khong
don vot ma dau. Rt cudc, An chua ki€ém dau ra duwgc mot dong trinh Bao Dai. Dén dd
d6i nay lai cang budn. Nha khong dén ndi phai &n kho dau, ca chudi, nhung me va vo
chay cho sudt ngay, quat rudt lai. An déng vai &n bam, mdi hom coi tran ra nadu chao dic
va trong nha.

Tiéng sting hay tiéng sim xa xa da 1am An tran troc. C6 su thay d6i? U, thay d6i,
phai thay d6i cht. Nhung, Viét Minh u? An khong tin. An ngo ngac mé mat tim trong
bong dém. Xem trén doi nay co cai ctra nao ntta? Nhung thé gidi bay gio khong con mot
chd yén. Dén cdi mom dat hut lom & x& Libéria tan chau Phi ma quan My ciing d6 bo 1én
sap danh nhau, con nudc Phap thi tir sdu gio rudi sdng cdi ngay swong mu mung sau
thang Sau ndm ngoai quan Pong Minh d6 bo vao Tay Au, nwdc Phap bi ké 6 nhue ban co
cho sting nd bdn phia. Bén Lién X6 khoéi Itta qua, chang néi gi. O bén nay, Ma Lai, Mién



Dién, Phi Luat Tan, nguoi Nhat tir trong rirng danh ra. Bén Au chau ban dém chi c6 hai
nwde con dén sang 1a Thuy Si va Tay Ban Nha, con thi ca chau Au t8i mo trong loa dén
phong thu. Dat Tay Ban Nha thi An ghét s&n tir hoi hai thang twdng Phangcd, Méla duoc
Hit va Mut giap, chung n6 da boép cd chét chinh pha Binh dan. Nudc Thuy S nho qua, xa
qua, dong nguoi dén day tri an qué, chang bao gid An chay dén tan ddy dwoc. Tir chau
Au sang chau A, tiéng stung dwong boi boi. An thé dai, tré minh. Phai, thé gisi phai chay
loan ma ta van nam day la swéng than roi. Cho dii me chti, vo khdc, thi au la bat chudce
ong Khong Minh ctt bit tai nam cao, bao gio thién ha thai binh bay gio ta méi budc ra,
biét dau chang dén thoi hai ra tien.

Qua mdi con thang thdt, Itc nao An cling nghi sau nay sé swéng. Nhuw dém nay nghe
vang tiéng dong nhu sdm, An da vé ra trong dau du nhitng diéu u &m va twoi vui ciing
mot 1ac. Sau hét, An nghi: 6 1é cé thay doi. Ta cing mong cho thay doi. Mai ra tinh sém,
Xem sao.

Chiéu hom sau, An ¢ tinh vé. Cau chuyén tiéng sam dém trudc mai rdo dau dudi.

Nhiéu nguoi xim nghe An néi. An cam thay thu vi nhé lai cai ndm chong thué, khi
bon An va Lé ¢ cac toa bao Tin tirc vé, nguoi lang xim xit lai, bay gio ddm nguoi lang déi
rach that théu nhiéu 13m chay lai.

An néi to nhu mat trong thay:

- Quan Nhat vao gb thang St, tréi nd nam dwdi dat nguyén & gitra cai budng gidy ma
moi ngay né van ngoi lam viéc &y Mot ldc, thang Tay mot dai, né ddi bira ra quan. Dén
lic linh Nhat thdy w6t san méi hue cho mét bang sing, né lai cang dai tran ca dén chan
bo ghé sa-long.

Moi nguoi croi méu mao.

- Con nhiéu céi la nira.

Nhung hét chuyén “quan St dai ra quan”, nguoi ta tan méc di, van chwa thay gi la.
Lio Iy Di 1dm bam: “La! La cai déch! Ong biét tir ltc dén dién phut tat & ngoai Ha Noi
kia. Mudn la a, nguoi ta lai gong cd di nhw ndm nao”. Nhung ly Di cting khéng dam néi
to, ldo cling ngai thang An & tinh v&, c6 cdi gi khac ma ta chura biét chang.

Con “nhiéu cai la” An vira khoe, An biét r6i nhung chwa ndi hét. Vé dén nha An van
noi nhu khudu hét. Khac luc sang An v rir di, gio An dé phting mat “hong khi” say sua:

- Chéng nha cai Hién bay gio 1am to 1am. N6 sap vé day vdi tdi td chiic ctru t& ctru
doi ca lang ta.

Ba Huong hoi:

- Lam thé c6 luwong an khong?

An kho chiu, nhung con cing;:

- Viéc xa hdi, viéc chinh tri khong lem nhem...

- Thé thi ra hong ra lam a?

Cau noéi ac nhu nhét qua b6 hon vao mom An. Ba Hewong cé biét gi Tay hay Nhat. Ba



chi can An c¢6 viéc lam 6ng ky, ong phan va bao gio lai thong duong Sai Goong, ¢6 1ai ra
mua lua, cac khung cti lai tung bung. Thé'la An tiu nghiu, chét diéng.

Bao nhiéu hung hon, don lai dén t6i ndi véi vo:

- Anh sap ra lam cttu t& va nhiéu viéc rat quan trong. Cac quan Nhat da tuyén bd
nudce Viét Nam dudi Tay di r6i. Minh dung khoc, ¢d chiu kho it 1au. Anh sé c6 dia vi to
trong xa hoi, dgi hdm nao chong cai Hién ve...

An con ndi nhiéu. Vo An chang biét chang hiéu nhung khong hoi lai. An néi hang,
bSc mau 1én dau khong ngt duoc. Nhung khong tran troc, ngdn ngang nhu dém trudc,
An duong xép dat tirng viéc mot.

Cudc doc lap cta nwde Viet Nam, nhu 10i vua Bao Dai ¢ tan dau tuyén bo dudi Tay
sau hom dao chinh Nhat, chang ban dén lang Ha. Khong thay gi la ca.

Cho d&n hém chong Hién vé. Thang Chinh vé véi ca quan phua. Mot cai 6 t6 ban cttu
té tinh mwon hd, phan Chinh gia tién xang va ndi kho vdi mot ong tai x€ lai.

O t6 vé pht ly trieéc. Chinh dua gidy gidi thiéu va moi dwgc quan pht cling di. Ma
quan pht ciing mitng thim nho dwoc cudc xe vé lang hidu dy, trong tinh hinh méi. O t6
xich tan dau lang bop coi toe toe may cai roi d6. Quan phti vao thang ctta dinh. Ciing vita
Itc, nguoi linh 18 cam cd dap xe dap theo 6 t6 ctia quan va khach bon truede, xe dd lai thi
ngudi linh cling vira khéo dén ctra dinh, nhay xuéng, hong hoc dat cai xe dap nhw con
trau 16ng vao nha ly treong bao tin quan pht vé. Thang md & bén cau, sau goc da lat dat
dén nha cu ttr 18y chia khéa mo ctra dinh r6i dong mot hoi trong.

Tiéng trong khoan thai, dinh dac, uy nghi goi cac cu ky muc, cac 6ng chirc viéc ra
dinh.

Chinh vao nha ba Hueong. Chwa bao gio Chinh vé choi nha me vo ma dan mac la kiéu
nhu vay. Bd quan 4o tay xam, hai 6ng quan dut vao trong d6i b6t da ngan, mdi budc kéu
om op. Sau lung 4o, hinh hinh to bang mot cai &m gié deo. Ngudi to mo doan anh ta co
khau sang luc bi mat giét trén dit. Mat Chinh, 1én céi kinh tréng that to, sang loang. Va
Itc chao An, Chinh gio mt ra thi ca ba me vo ciing lo lao khong tuong tugng ra sy khac
thieong dén nhw thé, ba trong thay cai dau cao nhan 16ng 16¢ nhir ngudi con ré€ méi dm
troc ca dau. Nhung dang nay Chinh dau troc véi bd quan 4o la kiéu va do6i kinh trang 1ap
lanh thi ba lai don d3, mirng r&. An hoi: “Chua vé sém thé?”, Chinh dap: “Toi di 6 to ve
day” thi ca An ludng cudng. Vira roi, An nghe coi 6 t6, da hoi ngo ngo, nhung cling chua
dam twdng ra nguroi em ré€ lai chong oai dén thé. Roi Chinh lai ndi: “T6i di 6 t6 vé cung
voi ong phu” thi moi nguoi chi con biét ¢ ra, vira phuc vira sg, khong ai dam hoi nita.

Chinh giuc:

- T6i chi vé duwgc mot lat. Moi anh An ra dinh ngay; cd viéc.

An ling ting mac ao.

Ngoai dinh da nhiéu nguoi kéo dén. Péng du cac cu ky muc, cac tién thit chi moi
thon, ong chanh pho hdi ci, cac hang toc bi€u, ong ly cuu, 6ng ly hao, cac hang pho ly va



treong phién, khan thu bon thon.

Dudi san dinh dun dun t&i moi e hang cha nguwoi nhom nhéch, mat béch dat tho,
mat nho nhac nhw mat cd won, ngudi nao cing nghéch mit 1én, nhu nghe ngéng, nhw
hép moi. Rat nhiing nguoi doéi kéo dén, vi cd tin quan trén vé phat chan. Quan phu
nghénh ra, thdy nguoi un un day nhau vao tan bac ctra dinh, chéc chdc, may nguoi tuan
lai gio roi dap vun vat, quan phu cd y ngai. Nguwoi dén dong qua nhu thé, cé khi 16i thoi.
Nhitng viéc xay ra it lau nay da nhu thé. Viét Minh sé tr ddm dong 16 ra, va néu thé thi
chét! Lao hoang, 1ao hoi thay ly Di:

- Nay, thay huong ly cac thon dén du chua?

Ly Di trdo mat quanh san dinh:

-Da, dua.

- Céc thay ra dirng dan ca trede mat toi day. Bao tuan nd bac ban ngang cdi ctra lai.
To6i sé ding day, néi voi cac thay, véi ban dan vai diéu. V&, chang phai ghé. Bay gio ddc
lap khong gidong trudc nira.

Quan phu ding sau ban, 6 ngoai trong dwdi thay cai bung 4o sa tay va doi mai giay
ban béng loang.

Quan phu dong dac:

- T6i cong bd cho dan ban hat biét rang nudc ta vira doc 1ap. Thira stic cdc quan tinh
cho cac thay chtrc dich tuan va dan ban hat biét, tir nay khong ai dwgc goi ban chic la
quan tri phu, trong don tit khong dwoc viét “lo” quan tri phu. Cht quan, ch Tay bai bo.
Ai c6 viéc bam thi goi ban chirc 1a ngai phu tredng, trong giay to cling nhw ltc vao hau &
cOng duong.

Ong quan pht con néi nhiéu vé nhitng viéc cai cach. Vua Bao Dai 6 trong kinh da
phé cai lay song r6i, dui chap tay khau dau hay 1én g6i xudng gbi ciing cAm. Moi ngudi
phai tuan theo phap luat, di dau phai c6 thé thué than dat trong nguoi. Cha la quan doi
Nhat Ban khong mat xanh mii 16 ma cfing mau do da vang nhuw ta nén rat am hiéu tinh
nét trng nguoi ta, ai cham chi ai lwoi biéng, chit khong phai ¢6 thong ngdn mai biét
dwoc nhw Tay trueoc kia dau.

Dam nguoi 6 ngoai van dén cang dong, nhao nhao, 6n qud, nghe cau dwoc cau
chiang. Ong phu treéng noi:

- T6i gioi thiéu c6 Ong ctu t€ ¢ tinh vé phat chan. Day la mot viéc cai cach, lam cho
moi nguwoi dwgc an no.

Moéi nghe cau “...phat chan”... da a a trong reo, nguwoi cang nich vao, déi ca hai chan
cai ban 1én. Quan phu chot da, quay lai nhin, chi thay gian dinh va cai hau cung t6i om.
Quan pht ri tai Iy Di dwong vong tay 4o the dai gat gat. Ly Di lai ghé bao thang mo van
ding truc ddy roi ong ly loay hoay treo lén ban dang hét ra 1t nguoi nhon nhao dinh
chui vao trong dinh.

- Quan phu truong chua phat chan hom nay. Hom nao phat thi c6 mo di chiéng cac



lang. Dong dan ta hay dau ve day.

Thay 1y néi xong, 1ap titc, thang md x6 ra' am am déng ctra dinh. Va thay ly Di nhanh
tri, d€ khoi vedng chan cac vi, sai md ctra hdu cung d€ quan phu, 6ng ctru t&€ Chinh va An
cling cac cu ra 16i dang ay:

Cac cy tién dng phu dén tan xe roi chap tay cti rap dau. Quan phu chac 1a quén
trong lai xem thé 1a chao hay 1a lay. O t6 nS may néi coi toe toe, tde nguedi rat sang hai
bén duong. Pang sau, anh linh 1& ltc ndy lai cong lung dap xe trong lan bui dé theo 6 to.
Trén 6 to c6 ca An ma Chinh da moi di luon. D€ cho 6ng anh vg duwoc thuong thiec mot
tua 0 to, lai oai v6i dan lang. An cam dong, choc lai vudt 4o.

Chinh din An dén chao ban cttu t& tinh. O d4y nguoi ta ban chia cho lang Ha dot
dau duwoc mdt xe bo ba ta sdn, ndu chéo sin phat chan. An vé stta soan trudc, ghi tén
nhtng nguwoi doéi d€ sé phat lan luot.

Chinh bao An:

- Chuing ta goi ca lang ra, t6i thay mat tinh dién thuyét vé muc dich cttu t&. Lam nhu
vay moi vang doi.

R0i, d€ lam cho anh vo phan khéi hon nita, Chinh ndi:

- Viéc ctru t€ xong thi anh dugc tin nhiém va c6 tiéng. Toi chay cho anh mot chan di
can thoc - Nhat van can théc ta nhu thang Tay: Viéc nay bé to. Roi anh 1én lam thanh nién
tinh, 6ng bo truong Phan Anh bo Thanh nién méi ra Ha Noi, anh sé dwoc vao yét kién
ong bo treong. Cai lao Tran Van Chi thu thué cho va gd bac ma gio con sap 1én ddc ly, 1én
tinh tredng, nira la thanh nién tri thirc ching ta. Phai, thoi thé dén tay roi, phat co lén.
T6i chu y gitip anh, cho nén méi chon lang ta lam noi ctu t€ trede nhat toan tinh.

An khong may may d€ y cau noéi bé trén cua em r€, ma An thdy Chinh tai ba, khong
nhw moi khi lac nao clng chi thdy ngoi lau xe dap, hat nghéu ngao va chim gai thanh
than. Cho nén, bay gid An chi biét rum tay lai, bat tay Chinh, bat tay Chinh.

Hai xe bo san ctia tinh duoc kéo vé lang Ha d6 day mot gian dinh. An hanh dién. An
duong la ngwoi thé lyc nhat lang,

M5 lang rao: “Cdc cdc chiéng lang nuwdc, dong dan ra dinh nghe hiéu thi viéc cttu
t&...”. Cac xom dan tai lang nghe. Ai cling da biét ding dau phat chan lang nay la An.
Nhiéu ngurdi da vao ndi 16t triede. Nhiéu nguredi déi ngdi san ngay & ngd, An di qua thi
chap tay lay. Trudc An con hang hai gio tay giang giai dong dai, sau vi nguodi dén nhiéu,
dam gat, dudi bui bui.

Luc &y, Lap di vao nha ba Huong. Nguoi nao trong thay Lap cling la, vi da lau khong
thay, twong Lap ddi chét rdp & chd nao rodi, nhidu nguoi déi da mat tich tw nhién thé.
Nhung rd rang Lap dwong vao san, gitta dam nguoi ngoi. Lap khong xam qua nhu hom
gap Trung, nhung mit Lap van tai ngat. Téc, rau bu xii, nham nhd nhw vita dwoc 16i &
bép gio ra. Hai cang chan kho dét chap vao cai dau gdi goc tre thui lam cho dang Lap di
ngat nghéu.



Thoat trong, An giat minh: cai am anh kho chiu duong lu lu dén. Nhung khi An
trong tan mat con ngudi dm ddi co ctr thi An lai nghi khinh ma thang nay chi vao xin cttu
té. An lang 1€, hoi nhiu may, r6i chttng ham hoi:

- Cai gi thé?

- T6i gdp anh tho luan ty viéc.

Con mat nhin xoi méi ctia Lap khac nhitng nguoi tir nay vao lay luc van xin, va hai
chtt “thdo luan” gon gang lam An tron.

An khé noi:

- Moi... anh... moi...

Hai nguoi vao dau phan nha trong. Nét mat An bién do6i mau choéng theo cau
chuyén. Lic tron miéng lai, Itic can méng tay, mat chép chdp, nhay nhéy lia lia.

- T6i bdo cho anh biét hai cai xe bo va sdn dé€ & dinh, Viét Minh d3 tich thu chia cho
nguoi doi.

- Al

- Va cudc hop lang & cta dinh anh da cho md rao goi dan, toi cho anh biét la Viét
Minh s€ 1én noéi chuyén voi dong bao.

Lap dung lai, im lang do thai d0 An. Nhung An khong sting s6t kéu
An trd mat. Lap ndi tiép:

- Anh ciing la nguoi hi€u biét, t6i khong phai néi nhiéu. Anh khong dugc ngan tro
viéc tich thu sin, khong duogc 16 bi mat nay cho th:?mg Viét gian Chinh biét. Anh ciing la
nguroi tot, anh phai déng vé hang ngt Viét Minh.

Mbdi tiéng Lap néi nhu ném vao mit An. Bay gio thi An da rd. An bat dau kinh s¢ cai
gdy gua lom nhom cua Lap.

An noi:

- Cac anh xét xem, cac anh tich thu sin nh trén tinh biét...

- C6 thé t6i méi bao anh khong dwoc tiét 16 voi thang Chinh.

- Nhat nguoi ta biét sé vé khung ba.

Lap toan noéi: “May s¢ bi khung bd thi dung hon”, nhung khong nd choi dau mot
ngurdi, ma Lap van thdy c6 cdm tinh mot cach chua chat. Lap cudi khay, néi:

- Khong ¢6 gi phai so ca. Tinh thé nay dan ta cang phai mau chong danh Nhat. Ctu
t& kéo dai cling khong thé dugc. Mdi ngay htip mot hiip chéo san chi thém ngac ngoai roi
cting chét ca ma thoi. Phai vo trang khoi nghia thi mai thoat chét dwgc. Anh c6 biét cac
noi duwong thé nao roi khong? S&n sang hét roi. Ngay ¢ viing ta, anh khong nghe ty vé,
du kich cac lang tap quan su ngoai tha ma, cad dém hd am am day a?

Gitra luc &y, ngoai ngd co tiéng tao tac qua. An va Lap diéng day, thdy ngoai duwong
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lén ntra, ma

cai chen chan nhittng nguoi tay thung tay met, 6i nhau, x0 nhau. Ba Heong hot hai ra,
bao An:
-Nguoi ta di cudp san 6 ngoai dinh kia!



Ba xudng bép, goi rdi rit: “Nha ca oi nha ca! Cam cai thang nay nay!”, r6i me chong
nang dau vac thung di. An nhin trdm Lap rat nhanh, thady khuén mat xanh xao cua Lap
troi lén, miéng cwoi mim, nira ty nhién, nira giéu cot, thi An ngé ra, nghi: “Thé nay thi
chét minh r6i”. Nhitng chuyén Lap noi tit ndy da pha tan tanh cai ctu t€ duong tiéng
tdm ctia An, bay gio chia san cudp san lai con lung tung nita.

- Thé€'la thé nao, ha anh Lap?

- La Viét Minh da chia hét san cho nhitng ba con d6i. Ca kho thdc trong dinh roi
cling sé chia. Chia thdc va tuyén truyén rong cho ai ndy biét cong cudc vd trang khoi
nghia danh Nhat. Séng mai, Viét Minh dién thuyét xong, anh mdi duwoc ra bao thang
Chinh phai mang san vé nhiéu nira.

An nhan nhé, khan khoan:

- Anh cho toi nghi.

Trudc khi vao nha An, Trung da ban nén 16i kéo An. Khong nhw Lé trwedce kia, ghét
An, Lap n€ An. Lap dap:

-U, anh ct nghi ky di.

Lap dua cho An to truyén don Khang Nhat citu nuwdce va to Chong nan chét doi caa
Viét Nam doc lap dong minh (Viét Minh). “Anh phai ding vé hang ngti Viét Minh, dung
u mé theo Nhat. Tinh thé da sang ro6i. Quan Péng Minh sap d6 bd vao Déng Duong, tau
bay ném truyén don bao tin roi day”.

Cho dén t6i, An khong ding, ngoi chd nao yén. Lai n6i ba Heong va con dau ra dén
dinh thi da hét tiét san, nghe lang dudi dwong pha kho thdc, lai chay xuéng, nhung cham
qua, nguoi da dén chia hét ca roi. Ba vira di vira ria roc, khong bi€t noéi con dau hay néi ai,
ct day di day lai: “Thoi bu6i nay hat théc hat vang, ma khong ki€ém n6i mot dong kém
gay Dén chét hét ca thoi, gioi 0i!” An lai mét ca oai! Phut chdc An chi thoat nghe me rén
ram ma riec dau con rudt 1én.

Thét ra, ciing khong nghi gi dugc. Cai ciru té thé la virt di. Khong oan Viét Minh, ma
An s¢. Nhung An con don gay hon, néu nhu mat s&n r6i, lai d€ Viét Minh ra dién thuyet,
vo phtic Nhat biét thi né vé tém cd di chit con thé nao niva. D& qudc Phép bat ngudi con
tra tdn, Nhat bat nguoi chi cé cat dau thoi. Nhitng tudng tuwong Ay hdt hoang hién ra
chen 1an, nhoi nhéi v4i nhitng cdu méc may ctia ba Heong. An ngdi guc dau. C6 ltc An
bit tai, can chit hai ham rang. Lat sau, An tr tir mo tay ra. Nhé Lap néi: “Tu vé cac lang
ra dong tap quan s hd ‘am am ca dém...” An lang tai nghe. Trong dém ngudn 1én ting
tran gid giai dong dau mua ha Iong 16ng thoi qua canh dong, trén thanh tre bo giéng. Co
lic An thdy ri rao ngd nhu tiéng reo ho that. An so tay vao to truyén don dé€ trong tui,
nhé ranh rot ting cau. Quan Péng Minh sap vao Dong Duong giét ndt phat xit Nhat.
Quan du kich cach mang Viét Nam da nd sung khang Nhat ctru nudce tai nhiéu noilll. Thi
An lai thoang mot hy vong méi. An mong Viét Minh ndi lén, mau mau 1én. Thé gidi hét
chién tranh, chién tranh tan khdc qua va nhw nhitng ndm xura ta da hang wéc la thé gisi



sé yén han, moi nguoi roi ra déu sung sudng.

Bong, dang sau thanh tre dang kia ruc sang. Réi Itta ngon 1én U . Tiéng Itta nd d6p
dop nhw 6ng lénh. Trong cac lang, tiéng tu va ndi. Pau chay nha? Gio giai dong duwong
rao rat thé nay thi dén chdy ca xém mat. Co tiéng nguroi ngoai bo ao, An ding trudc san,
hoi vdi ra:

- Chay o dau day?

- Trai ngua Nhat.

Gitra dong xa c6 may day léu cua Nhat. Nhitng khi may bay My ném bom ngoai
thanh phd, linh Nhat van lua ngya vé budc ¢ day.

An trong bong ltra, ndi:

- Gié nay thi dén veo hét.

- Veo hét ngay chw ly!

ROi tiéng cwoi rac rich, tinh nghich, khoai chi cua nhitng nguoi chay vé phia dau
lang don bat ngura v& chudng chay vé ddy. An twong ho diia tu nhién, nhung chot An béi
roi nghi ra. Thoi lai Viét Minh dot [éu ngwa cta Nhat. Néu khong, sao ching no lai cuwoi,
sao bong dung éu gitta dong lai chay? “Con nhiéu viéc sé xdy ra...” - Lap 1dm bam thé... -
“Nhiéu viéc xay ra...” Dich r6i. S6m mai Nhat vé bt ngwoi an thit ngwa sé lam cé ca
lang. An con chua nghi ra cach nao d€ tra 1oi Lap. Lai thém nhiing rac rdi nita toi.

Mot dém trang qua. An khong chop mat.

Méi to mo sdng, bong nhién Chtic d&n nha An. Chuc bao:

- Moi ca ba Hueong 1én day, viéc nay can.

R6i Chtc néi:

- Chd anh em, t6i bao that. Ba v6i anh cé biét trong mot ngay hom qua, chting né
phé hai kho théc, kho san, dén ca day Iéu ngua ctia nguoi ta. Chi ¢ bon Viét Minh may
lang nay thoi, lai nhitng thang Lap véi 1i xdm dudi. C6 ca thang Trung méi 16ng bong &
dau vé. Toi biét hét. Thé chung nd co liéu khong. Cach mang khong phai la an cudp nhé.
Toi da lam cach mang tan U Don bén Xiém, tdi la gi. Dai nhu chiing né, chi t6 chét. Tay
voi Nhat cliing mot dudc, s6 sach mat tham nd truyén cho nhau ca. Tén tudi nhing dira
nao cong san ¢ lang nay, Tay thua tran phai giao cho Nhét, c6 ca tén tdi, tén anh. Toi biét
r6i. Ta phai tinh trede maéi kip. Nhat ciing la Tay, ci tién la xong tudt. Ba chay cho anh dy
mot tram, t6i mot tram cdng vao, bién cai 1€ hai tram lén tinh. Khong thi nd vé tan day
truy day. Anh nhé hoi anh va toi bi bat giai tinh. Chd anh em, tdi bao that, chit con may
thang bd 1ao kia, méc xac chiing né. Cé ca thang Lap ho nha toi day, tdi cing chd thay!

Nghe Chuc néi, ba Heong run ca nguwoi. BA méu mao: “Anh oi! Anh bao em né lam
thé nao bay gio? Thang chéng con Hién c6 cttu duoc anh né khong?”. Chuc vang tw
nhién:

- Cttu céi con khec. Ctt dita ra mot tram thi xong.

- Chay dau ra moét tram gioi dat nay?



Tt nay, An ngdi im. Nét mit nhon nhon va cai kinh trang nhin nghéch 1én ctia Chtic
goi mot cam giac kho chiu, vira s¢ vira ghét ma An da gap. Céi lan ay ¢ s6 mat tham.
Pung, Chuc ciing leo 1éo thé nay. An con nhé cau Chtc ndi: “An oi! Chtung ta khong lam
gi can pham ma phai gidu. Khai di”. Thang mat tham Tay lai goi Chtic 1a “6ng Chuc”,
hom sau Chtic dwoc tha ngay: Tir khi bi bat vé, An khéng dan dim véi ai trong lang nita,
con moi ngroi déu biét Chac lam chi diém, lam ma c6 ban tin an tién, lén don 1én phu
ludn. “Vi th€, hoi doi nay may moi ung dung dwoc”. An that thady Chuc 10 tay, day la mot
don tong tién. O xa lim s& 3, An da nghe biét nhiéu nhitng chuyén loai nay, them mot
moi thudc lao cling ¢6 thé ban anh em.

An gat me “Viéc gi ma khéc!” roi bao Chic:

- Anh ct¢ vé. Toi ban véi u toi sau.

Chtic cuoi gan:

- Da ném mui don xdng tan roi ddy. Bao gio thi c6?

- Con d€ cho nguoi ta lo chu!

Ba Huong chen:

- Anh thwong t6i, thwong em no, tram suw bay gio...

Chuc lanh lung:

- Toi lam phtc thoi, khong mudn cling duoc. Viéc song viéc chét khong phai nai!

Chuc da di khéi. An ngoi thtt, mat néng birng, nhw lén con sét. Viéc song, viéc chét
that!

Nhung phai lén tinh bao cho Chinh diing vé lang nira.

Lat sau, Lap dén. An duvong mong Lap. An da qua quyét. An bao Lap vao trong
budng. An ndi:

- Thang Chic vira vao t&ng tién u toi. N6 néi Nhat sap vé khung bs. Anh bao bay gio
lam sao?

- Bay gio khong nhw hdi anh bj Tay bat dau. Nhat danh d6 Tay roi khong con stic
khing bé.

- Thé nghia la thé€ nao?

Lap khong tra 101, ma lai hoi:

- Hoi Binh dan, anh da hoat dong, bay gio c6 hoat dong dwoc khong?

An dap nho nho:

-Puoc.

Lap vO vai An:

- Cha trach trudc thang Lé né chtia ghét cau ling khirng nudc doi.

Cau ndi s6, nhung An da khong thay kho chiu, lai dwom vé than thiét ngay.

- C6 gi khdc, toi sé tim anh. Thang Nhat lot vao day ciing chang lam tro trong gi. Ta
van dong chay ra dong nap.

Quang x¢€ trura c6 hai chiéc cam nhong bat kin phéng mu bui, tit trén dé, ré qua canh



dong, theo duong dat vao dau lang. Xe vira xich d, mot todn hién binh Nhat, quan 4o
vang khe nhay vot xuéng, xach sung xong vao, nhw da thong thao duwong.

TG tuw vé bi mat gdc da bao vao tir ltac 6 td d6. Trung, Lap véi mot s& thanh nién cac
x0m, ca nha An ciing duoc nguoi dén bao, chay thoat ca ra cong dong. Hién binh Nhat
vao day lao ly Di dwa xudng cai nha hoang ctia 6ng Truwong Ba r6i vong 1én nha ba
Huwong, lai suc lién may nha khac. Nhung khong tom duwoc ai co tén da ghi trong so.

Nguoi quan Nhat cam to gidy, bao thong ngdn hoi lai ly Di lang nay c6 nhitng ai tén
Lap, tén L¢, tén Trung, tén An, tén Ba, tén Nhan, nha chung né dau?

- C6 dtra da chét doi, co dira bo lang di may nam nay roi.

- Dtta nao tén la An?

Ca bon vira & nha ba Huong ra, da biét An “di tinh” vang tit sang sém. Nhung
nguodi quan Nhat van bat thong ngdn hai vén:

- Con thang nao tén 1a An?

Ong ly Di 1at dat 18y quyén sd dinh thén Ha, deo kinh vao, cti xuéng, mo ra xem.

-Vang... vang... Tén An... Tén An...

Ro6i ngang 1én, run ray:

- Cé mot dira tén la An, Bui Van An ngu cu, nhiéu An nam muwoi tu tudi.

-Pén nha thang An!

Nha lao nhiéu An ¢ xdm dudi. Lao nay ca doi chwa budc chan ra dén tinh. Ai ciing
da biét, dén di ia lao cling chay vi so mat viéc. Thé ma lau nay khon don, doéi qua, phai
cdy dan san va dé gach twong hau dem ban.

Luc do, cai 1ao nhiéu An keo kiét nhat lang Ha dwong céi tran, mdy b6 con dong khd
mot xum xit trong bép quanh noéi chao cam tron rau sam.

Hién binh Nhat gio tay hoi:

-Dtta nao la thang An?

- Bam quan 16n, con la thang nhiéu An.

Bon hién binh kéo 6ng lao An ra goc da ctra dinh. Xa hai nhat kiém, lao nhiéu An
dtt vai, nga xudng. Chting vat cdi xac 1én 6 td, phéng vé cho Cau, rong day treo lung lang
1én canh cay gao trudc cong cho.

Nguoi vao chg Cau phai chui qua dudi cai xac 1ao Nhiéu bi chét chém vi t¢i lam hoi
kin.

W Truyén don: “Loi kéu goi ctia Viét Nam Doc 1ap Dong Minh chdng nan chét d6i”.



XVIII

|, dai ngay sau, nhitng nguoi lang Ha chay Nhat da lac dac tro vé lang. Chi mdi
minh An van trén nén lai bén kia song. Nghe 6ng nhiéu An bi chém chét, An
qué hai, khong dam vé. O ngoai tinh, chdng c6 Hién cling d4 nghe biét hién binh
Nhat vé bat nguoi lang treo 1én cay gao. Cai cdu Chinh “dau troc nhuw Nhat dy” ciing so
Nhat, s¢ Viét Minh khong bén mang vé nira.

Bay gio cac kho théc trong viing, Viét Minh ho hao nguoi déi ngay nao ciing di pha.
D3 trong thdy cam mdi va hat thoc, cd duoe “hat ngd c6c” cam hoi. Nhung cac lang c@
non nao, nhao nhac, phdp phong, chd doi. Su gi sap dén, sap dén. Néu khong thi con
chét. Diéu mirng chi thoang mot ci roi tat, vi thdc chiém sém dong xau com cdi vira gat

thé ma quan phu, quan tinh, cac nguoi thu théc lién doan ¢6 linh Nhat vac sung kem, da
vao lang vét, khong can can nhu moi khi. Co mau nay thi kho long con mot hat. Nguoi
noi dang dang: chét, con chét nixa...

Nhung cting dao ay, nhitng to ty vé chién dau, doi du kich, doi danh dy Viét Minh
dém dén kéo ra tap luyén ngoai dong. Tiéng ho, tiéng hét lam dém thanh vang, thuan
gi6, vang vao lang. Hoi con m6 ma lao Truong Ba, cac 6ng ba gia trong lang van nhé khi
quan Co Den danh Tay, trong lang c¢é nhiing tay ngd nguoc da ndi twdéng “t& co di lam
gidac” dém nao cling chiéu binh mai ma ho “ba quan thién ha” ngoai dong, bay gio cd 1€
cling suc so6i nhw vay, hon vay. Lang nao ciing thé, bé ngoai diéu tan, nhung trong long
nguroi thi nhon nhdo, xon xao, nung néng, dém dém gidao mac kéo ra.

Nha 6ng Trwong Ba cudi xém van 1a noi hodi hop bi mat. Tir khi ddi, c6 dao & Nha
Chung ¢ lang Dong khong dam xudng, khong biét bo con 6ng Truong da chét ca. Dia
diém &y thanh mot tram lién lac ctia X!, Lap ¢ ngay tai day. Trung ban nhiéu viéc khéc,
khi di khi vé. Cang ¢ day, hop x3, hop tong Viét Minh, nhiéu khi lién mién thi thao suot
dém. Chép t6i c6 hang doan ngudi, mdi ngudi moét ganh ning, khong biét tir dau lai tat
canh dong vao. D6 la nguoi 6 nhitng co so cttu qudc trong tinh, cac nha may, cac xwdng
va & cac trai linh bao an da veot nhiéu chang Nhat gac quay ra tram lién lac r6i chuyén di
nhitng may ch, cwa gitia, dan cac cd, khuon chi duc va giay in bao, sting truong thao
bang, thudc sung...

Ho di, chap t6i dén tram, cé khi nghi lai, ¢6 khi di ngay. Nhitng td cttu quoc, doi tu
vé lai ti€p vai quay ra bo song Cai. O d4y, cho hang xudng thuyén, di dwong nudc. Pém
nao cing tirng doan qua cac canh dong, ca nhitng dém sang trang. Nguoi trong lang
nhin ra, thdy ddm nguoi nhdé nhép, in bong dai khap trén bo rudng cao khong lic nao
ngdt. Nguoi ta lai don ddy la Viét Minh kéo dao quan trén rung nai duong nguoc vé
danh phat xit Nhat, quan vé mang theo sung, lvong thwc, dém nao cling ram rap, suot
sang chua hét. Nguoi thi sg, nguwoi thi mirng. Bon tuan trang, bao an chi ding trong



khoanh tre trong ra. Khi nhitng dam &y di that xa r6i, dng khan tha méi cam canh 13y 1,
rtc 1én mot hodi ti va ngan ngun.

Troi vita budng t3i, c6 mot todn ganh hang vé tram. Trung di hop vang. Da c6 hen
trede, Lap ra nhan hang giao. Lap nhac tht ganh, thay nang va thoang mui khét, doan la
thudc sung. Trong nha khong c¢6 den déom. Nam nguoi quay hang ngdi ca ngoai he. Ho
cam nodn, im lang quat. Nghe tiéng tho va hoi m6 hoi nong nac, biét tir xa tdi. Tiéng nodi
ning tuwra tiéng Son Tay, nhung khong dodn han dwoc nguoi viing nao.

Lap ndi:

- C6 chinh nuéc mua & ngoai san &y, cac dong chi ai khat thi ra uéng. Chang c6 deén,
chang c6 nuwdc che dai khach, té qua!

Mot nguoi trong bon:

- V&! Nudc gioi 1a tot roi! Khong c6 den cang gitr dwoc bi mat. Mdy li dam cudi dau
ma can té mat, phai khong hai ho?

Trong bon rinh rich cwoi. Mot chi hoi Lap:

- T61 hoi cau nay 16 bi mat, khi khong phai...

Nguoi bén canh khé noéi:

- C hoi khong sao!

Chi kia duong cting khong dé€ 'y, hoi ludn:

- Day co phai lang Ha khong?

- Phai, lang Ha.

- Lang ta c6 ai tén la Trung?

- Trung nao nhi?

- Trung ngudi ngdm ngam den, trac ngoai hai muoi, réng trang, hoi dau di lam tho
dau 1o gach ¢ san bay Bach Mai.

Lap ngam nghi, r6i néi:

- O day lang c6ng nghé, khong ai biét cay; cling khong ai di tho ddu. Ma khong c6 ai
tén la Trung.

Chi dy thoi khong héi thém. Lat sau, ca nam nguoi ding day. Cte chi than thiét va rat
méi nhw nhiéu ddm khéc, ho gio nam tay 1én dau chao roi lai bat tay Lap, vac don ganh
tré ra. Khuya, Trung vé, cung vdi ba nguoi 6 t6 ctru qudc lang dudi 1én ganh hang di tiép.

Lap hoi:

- C6 gap toan di qua canh dong day khong?

- T6i qua, chi doan ba nam hai n.

- Phai day.

- Giao hang r6i ch?

- Giao roi.

- Tram ta cling di ngay thoi, sao tua rua da ngang dau roi, khéo kéo vé thi sang mat.

Lap kéo Trung ra goc san, thi thao:



- C6 mot chi trong dam ay héi may.

- Tao?

- Cht lai ai!

- Sao lai thé?

- Chj dy ndi ding tén, ta dung hinh dang. Pen den, ring trang. Chi khac mdi cai bao
may mot hoi di lam tho dau 10 gach ¢ san bay Bach Mai. Tao khong biét ma cling gitr bi
mat, khong dam hai lai, tao chi ndi & day khong co ai la Trung.

- Nguoi trong thé nao nhi?

- Toi khong thdy, nhung ma la dan ba con gai. Thoi di anh 4, ding anh 4 r6i, co gi thi
khai ra.

Trung diém nhién bao Lap:

- Nham tén thoi. Tao ¢6 lam tho ddu bao gio!

R6i hai ngroi tré vao nha hut thudce. Noi vay, nhung Trung dwong boi hoi. Co Gach,
diung la Gach. Cing khong la. Thé ra co s& xdm 10 gach ay da phat trién manh thé, Gach
cling gidc ngd roi. DAy chac 1a nhitng ganh thudc sting cta binh linh da 18y duoc trong
san bay ra, giao cho tho 10 ganh di. Trong mot ltc, Trung thoang nho lai Gach. Khong
nhw moi khi thdy bong dang mot ngwoi con gai ludng tudi, rang vau, ninh tinh, chi them
lay chong. Bay gio hinh anh Gach lam cho Trung thay nguoi con gai ay c6 duyén tham va
tdm long chung thuy:.

Mo mang, Trung hoi Lap:

- Ho vé chwa nhi?

- Vé tlr tam hoéanh, dang 4y di duong da gap ddy thoi. Mé bong nguoi ta roi a?

Trung cling tw thdy buén cuoi phat dang tri tho mong.

- U nhi, chtung ta di nao.

Ca Lap va Trung, ndm nguoi ganh thudc sang ra bo song. Mot nguoi tay khong di
trudc do duwong. Nhu mot toan buodn 1au, ho bién vao béng toi nhap nhoang.

R6i m4y hom sau lai chi cé Lap ¢ nha. Trung cang di vang luon. Khi vao khu tap
quan sy, khi 1én tinh. Lap da thay han Trung phu trach tram lién lac.

Cang ron rap nguoi qua lai, ca nhiéu ngwoi ¢ tinh ra, ban chan chwa di dat bao gio
con noi gan xanh va nhitng nguoi dn mac la, tiéng tro tre x¢t Nghé. Chi trong khach qua
lai tram lién lac cing thdy ra moi hoat dong. Cang ngay cang nhiéu cac th dem dén, dua
xuong bo sdng nita dém chuyén 1én chién khu, trong béng nui Ba Vi, Tam Dao xa xa.

Budi trua, thoang c6 nguwoi qua ngoai bo ao vao. Lap voi cat mdy hon da li to boc 1a
chudi kho vira dem vé hoi dém, van dé day Lap dwong bung manh d4, nhin thay Hai
Tam quay doi thiing thung thinh vao. C4i dang tay vat véo, nhan duoc ngay.

Hai Tam riu rit noi:

- Thoi ma, thoéi ma. Viéc gi phai cdt don, ngroi quen day chi ai dau.

Lap ding ngé ra, vi so. Tuy da nhac mat ra ngoai khong thay c6 nguoi vao theo, va,



Lap tin o t6 tu vé canh gac, nhung Lap ctt cAm nguyén ca miéng da, mat thao ldo khong
chdp nhin Hai Tam.

May nam nay, Hai Tam bo lang di véi Khiét. Luc dau, ca lang xon xao, nhung roi com
ai nguoi ay an, chuyén cling dén nhat. Hai Tam bat mat, sau cing quen dan.

Thinh thoang, d6i khi chi Hai c6 tat vé lang. Mot Ian, chi Hai thué ngudi nhan thang
Tam ra cong dong. Tam trong thdy me, Tam khoc. Nhung sau Tam cau kinh, ¢6 [an chtri
théng Khiét bd min, chti me, x¢ a0, yém me. Ca hai me con lai khdc, r6i me cho con tién
an qua, me lai di. Tam & vdi ba ndi. Chau dich ton dong ho bo né. Chi da ra nguoi ngd
ngoai roi. Co lan chi Hai goi con ra cong dong, ba 1ao Doi biét, ba vac gay ra danh chwi
chi. Hai me con tdo tac vira chay vira khoc. Nhung, bao gio chi Hai cling chay di, ma
théng Tam thi chay tr¢ lai trong xom.

Hai Tam ¢ dau, khong ai rd. Chi Hai thuong vé lang vao budi chiéu, budi tdi va
khong mot [an nao cé Khiét. Nguoi ta bao thang S Khanh da dem ky chi ta 6 ngoai &
trén dau tinh. Khiét lam dn gi, cd vo con khac hay la con chim chudt quang xién dam nao,
chi Hai khong biét. Chi Hai ¢ cai x0m xa la ay nhu ¢ trong [ong. Nguwoi 16i ngd coi chi la
vo 1€ cia mot 130 ¢ cua, tinh hay déng dén, lai c6 con v ca Hoan Thu. Khoi nguoi ¢ lau
nhu thé€ trong ngd. Nhitng vo con linh trang, nhitng c6 dau hoan luwong, c6 nao cling
nhong nhéng doi lwong thang ctia nhitng thang dan dng cdng minh dén chon Ay

Nhung chi Hai quen lam &n, ng6i khong ngra chan ngtra tay, khong chiu dugce. Chi
xoay ra lam hang banh chung, budén qua quit, ca dau, hong bi, ban dong dai mua nao
thiec &y Ngay méi bude chan di duoc it 1au, chi Hai da cdm minh nhu con Kiéu mac tay
bom gia r6i. Nhung dam lao danh theo lao, nan n4, tinh toan. R6i ngay lai ngay:..

Dau sao, viéc ctia nguodi ta, doi nguoi ta, chi ay di theo giai 1a tai chi 4y di theo giai,
Chéng may may ban dén Lap. Bay gio thi Lap giat minh: con Hai Tam vo théng mat tham
Khiét trén tinh. N6 mo vé, lai vao tan day, lot qua ca to tw vé. N6 dinh kéo Nhat vé bt
cach mang hay sao?

Hai Tam da lai 1a 16n twoi cuwoi:

- Kia anh d6, cat hon da di chit. Hay dem ghé da ra d€ moi khach ng6i cho quen mui
nha da2! thi bao nao.

Lap tai mdt vi cau pha tro ghé ron. Lap dung manh da li t6 xudng chan cot, hai tay
lam 1am co lai. Dinh tréu gan, dinh chi diém do xét, hay von tinh di thda quen bdn cot
th&? A van vira néi vira cuedi. Lap cau 1dm. Puoc, Lap sé vin trai canh tay a. Nhung tay
chi Hai Tam duwong gio ra dua cho Lap mot manh gidy gap tu.

- T6i chang biét chit mi1 nao, anh xem ho cai.

Lap hdam ham, cau c6 cam gidy. Nhung nét mat Lap lai gidn dan ra, trong khi Hai
Tam liéc nhin trdom Lap, d6i mat tinh quai mot vé tha vi. Vi d6 1a gidy gidi thiéu “chuyén
hang” ctia mot co so ¢ tinh gti ra tram giao thong nay. Hai Tam la Viét Minh, Hai Tam
quay tai lieu Viét Minh. Qua sttc teong twong! Nhung Lap da diu mat va bay gio Lap méi



nhan thay, di may ndm dau d3, chi ta van ve vé khong khac may voi ngay Lap dét cii &
day. Lai con mat, lai cai cuoi, viet di khong hét léng!

Lap noi:

- Chi h&ng ngdi choi.

- Céi giay ay thé nao thi hay bao nguoi ta ngdi chit.

-Duoc roi.

-Puwoc roi 1a thé nao?

Chi Hai lén giong hach:

- O hay; sao khong cit hang di, d€ ténh hénh thé nay a? Lam hoi kin m&y ndm nay roi
ma van ho thé?

DU mién cudng thi Lap cling phai bé hai ci thung ay gidu ra bui cAy sau nha - nhu
moi tai liéu khac. Lap mé qua xem thay toan cac cudn gidy xanh nhw gidy in bao va
truyén don. Ro6i Lap ra, dinh hoi cau no cau kia. Nhung Lap lai thoi. Truedce kia Lap cing
co luc tro chuyén véi chi Hai. Nhung Lap thi dun va hién lanh, chi &y tao bao, xan x0. Va
cdi nghi ngai chj ta di theo mat thdm Khiét van nhoi nhéi trong dau. Thanh thtt, Lap ban
than khong biét chuyén thé nao. Nhung sau ay nay, cing to mo:

- Ho6i nay chi Hai lam gi?

- Bu6n nhang ban nhit qua ngay théi. Tdi cling sap vé 6 lang.

- ... Ay ¢6 vé khong?

- Toi roi.

- Chét a? sao thé?

-Da bao toi ma ly.

- Htr... Bao gio?

- Méi.

- Hue!

- Hir v6i ham ndi gi! Van nhdm nhang cau ¢ nhw cai théi ngay truede dy thi mang
tiéng Viét Minh tai giéi chd nao. Anh con cai t6i dd 6 nha tdi ma khong bao cho toi biét
chit, bi€t chinh tri ty gi.

Chi Hai lai cuoi. M6i, ma do dam. Déi mat 14 ddm mo mang lir dir vi miéng giau
thudc dwong cay. Ma chi ta khong budn ba lo lang. Ciing chang 4o x8 gau khan kha dau,
mat mii c@ nhon nhon. Lap ban khoan th€, lai hoi mot cau ngan ngo:

- Chi dinh vé lai l1am cti a?

- Anh nay chuyén nhw nguoi Am Phi. Gid ma cti canh ndi gi. Lam cai hang qua
nuwdc dau lang. Toi da dut tién, ly Di cho lam ro6i. Bao gio tiét giong gidc lun, Viét Nam
ddc lap thi méi lai lam ciri. Anh lai vé dét cho t6i. Nhung dirng d€ sang nao toi cting phai
chay khap lang di tim. N6i duia chit, bay gio anh Lap da tién bd 1én dudng tranh ddu mai
dau, ai lai chiu ngoi x6 dét ctri! Nay thoi, gio toi con phai di...

- Thé ha?



- Thé anh quén khong cho giay bién nhan cua tram, toi vé dn noéi voi cac dong chi thé
nao.

Lap cwoi dé dai:

- Thi giay day.

- Anh viét thé nao nao? Mu chit nén phai héi lam cai dao chac. Nguong chét di, lan
nao dem hang di cting phai gio meo hoi.

- Viét tra 101 “bac xa Toan” rang toi da nhan duwgc du s6 banh thudc lao ctia bac goi
nho ban ho.

- Ui gioi, thé ma tir nay khong viét ngay cho ngudi ta, cdi nha anh phai gié nay!

Chi Hai da di khoi mot ltc, ma Lap con nghi theo. Van thé, cai dang nho nho, tiéng
lau chau, hay cuoi. Cling mot ltc, Lap lo. Thang Khiét 1a thang ché. N6 da chét hay con
song. Nghe noi thé thi no toi roi. Con me Hai la ta hay né la mat tham? Nhung tai liéu
day du, ca mot ganh gidy va tin hiéu, khau hiéu thi r6 rang. Nghi hay khong? Cé thé xay
ra 161 thoi chang? Can than, phai can than. Tt hon hét, t8i nay hay ra nam ngoai dong.

Lap ra dong ngt, dem theo ti ngd rang. May lau nay, mdi ngay lam mot nam ngod
rang, chiéu ngum nuwdc 1a. Lap van mién man nghi vé nhitng nguoi giac ngo, moi ngwoi
mot khac. Hién thoang hién, lai mo di trong chua chat, bui ngii. Nhan, Nhan oi! Lam
sao cho ngudi dugc, dém nay Nhan lai vé véi anh. Nguon con khiang khié€p, thwong dau
van nht méi dém qua. Nhan ma con song thi chi em cttu qudc lang ta chac sé nhiéu hon
dong hon. Dém mua heé ngdi dong rong, Lap ndm ngtra trén cai bé tho & miéu dng than
g0 trong 1én, troi day sao, anh sao roi xudng boéng toi canh dong, gidé vuot nhu ban tay ai
mon man qua mat.

R6i Hai Tam veé lang & that. Chi Hai da vé qui lay xin ba D6i tha t6i. Nhitng khi chti
ria dudi danh chi thi sao ba ldo di* dgi thé, ma bay gio chi Hai vé lay ba, ba mui long
thuong ngay. Ba ldo nghi: “Nha ta nguoi hiém ctia kiém!” Thé 1a chi Hai dwa thang Tam
ra tinh, dén hom v€, me quay do6i thung di trudc, Tam deo cai bu dung may con ga loc
nhoc theo sau.

Ba lao D6i mua thé hwong ra miéu I8 ta. Du rang lay thanh da mdy ndm, nay mdi
duoc linh ting, nhung ba git nhuw ndm triedc da mang mii ma ra 1, bay gio du khé khan
dén thé, ba lao Do6i long thanh, ciing chay dugc may nén huwong. Gap ai ba cing ké giao
dau: “Nay, cai ma cai quai n6 am nha Hai, gio m&i béi ra khoa thdy. N6 minh cao sd nang,
toi thi trudc cing nhu sau, toi thwong nd...” Nhitng ké doc miéng noi: “Thwong miéng
thwong moi, & no con tién nén ba lao mai hi ha thé. Ai la gi, thoi budi nay..”

Hai Tam xin lang cho goc cai cau d€ md hang qua. C lam thé nao ki€ém ra an la
duoc, chéng ai con roi hoi cudi. Chi Hai danh li€p bit nira gian cau lai. Nha ba Doi da
phai ré ban d€ an chay déi gan hét, chi con mot chai. Me con chi Hai ngo6i hang va an ngu
ngay 0 cau. Doi khi khang trang nhat hang ¢ nai chudi va cai met do chuc chiéc banh
ngd do ra khuon bat méng nhu cai luwdi meo. Roi thi, lai nhitng mén an quen cua mua



déi kém: ndm ca chudi, cdm nau mudi, du du xanh, mot chong banh kho dau. Tuy vay,
nha hang cling tri*t mot vo reou ngang cat trong nha. Budi chiéu ngay phién cho lua -
chang nha nao con mdt khung ctti - nhung ngudi ta van quen 18, dén chiéu phién, khong
hiéu vi sao doi chét lan ra bao nhiéu tho cti to trai tré thé ma c6 may cu khom van séng
sot, lai lan ra mua ngum rwou, roi ngdt nguwdng ngoi hang budi, twong nhé nhing
chuyén vé khi hang dat, chiéu ta ta nay dau lang am 1 trong quan thit ché, hang nuéc che
twoi va hoi regu syc ntre toa theo tiéng cueoi ndi ram ran.

Chuwa Ian nao Lap vao quan chi Hai. Mot lan, chi Hai goi Lap, hoi:

- Anh Trung vé chua?

Lap stng sot. Nhung, nhé ra chi Hai vira di giao thong mang “hang” thi Lap tra 10i
nudc doi:

- Lau khong thdy.

- Minh can gap tudng &y hoi mot céi. Thay vé thi bao ngay nhé.

Nhiing 10i 1€ dn noi chot nha, tao bao. Lap nghi: “Con me nay cho ¢ trai con gai lam
binh van thi khéo”.

Trung vé. Mbi [an Trung di vé, thé nao ciing c6 nhitng cai mdi, nhitng s6i n6i cong
tac mai. Trung ghé tai Lap khoe:

- Thang Khiét chét roi.

- Thé ra 6ng gidi c6 mat, dng givi cling theo cdch mang! N6 chét thé nao?

-Doi Danh dul3 khir.

-A...

- Nay cau, cai nha Hai Tam &y cling gép mot tay tiéu thang So Khanh.

- Thao nao! Ndi tinh nhuw khong. Kha that.

- Chinh né ¢ d6i Danh du, vo con mat tham cting gidc ngo. Théng Nhat hét nguoi
r0i.

Trung ké viéc Khiét chét. Cac so, ty mat tham, dao chinh r6i, Tay mat ngdi, giao ché
san lai cho hién binh Nhat. Nhitng méat tham Sinh, Cai Long ¢ Ha No¢i, nhitng Pinh,
Phong gia 6 Nam Dinh déu dwoc Nhat cho 1én chirc to. Khiét cang quan trong, lai ung
dung bot liing, quan 4o Nhat ka ki vang, thudc 14 thom phi pheo. Co sé cttu qudc trong
cai ngd dau 6 cong tinh da giac ngd duoc chi Hai. Ai cling hi€u nghich canh cua chi Hai,
chéng qua chi trét dai, danh liéu. Khiét dit moi noi moi vo. Thuwong ndi ra miéng: “Tao
co trong tay sau con nang hau ¢ sau tinh. DPtta nao tk t€ thi dng cho tién, da nao hu,
chim giai thi 6ng danh”. Khiét da may lan bénh tim la, chang thé ¢ con, nén Khiét cau,
lai cang hay danh vo.

Trudce kia, chi Hai cling khong dé€ y cong viéc Khiét. Khi budc chan theo Khiét, tudng
nha né lam ba khung cti, dén ltc biét bj Itta, chi Hai ciing danh nham mat. Nguoi dan
ba hay san sang chiu mot bé, chi nghi cdm bang doi minh da trét vé phai cai dita don
ma. Ttr dao chinh Nhat, Khiét di biét hang thang, khi vé nha lai kéo theo mot 14 dén



danh bac, udng reou am xo6m. Chinh bon ho da khao vdi nhau: Khiét sé’ip qué"lp duwoc con
gai ong Hai Cual?! chti song bac - “xit Khiét bay gio dira Nhat quyen thé ghé 1am”.

Chi em biét tinh canh Hai Tam, dén lan la chuyén, r6i doc sach bao cho nghe. Hai
Tam da hi€u chi c6 cach mang méi dem dén sy thay d6i. Cach mang méi coi cho nguoi
ta moi cai dau dén. Chi Hai nhu ngudi dau mat, vira cat quang deoc mang mong,.

Trung noi:

-Pén khi trén quyét dinh cho dia phuong tiéu thang Khiét, chi Hai da thanh mot tay
dac lwc. Bay gio, trén cho chi &y vé lang gitp chiing ta. May, ta duong can. Phong trao
phu ni con op ep 1Am. Mai ciu ra thao luan vdi chi ay roi dua sang sinh hoat véi t6 phu
nit thon dudi.

Lap nghi vé nhitng cai khac ¢ Hai Tam. Cé nguoi ¢ ngay bén canh, hang ngay khong
d€'y, nay khac trudc, nhiéu khi ta ngac nhién. Lap khong thay ngai chi Hai nhu cai dém
nam ngt ngoai dong nghi thé nita.

Trung bao:

- Chung ta chuan bi hop Viét Minh tong. C6 nhiéu nghi quyét quan trong, tinh hinh
bién chuyén mau lam. Viing ta phai quét sach ché thi méi d& lo. Xem c6 nhitng mét nao.

Da nhiéu lan ban khi di€m dén “nhitng mdt nao” thi cac t6 déu ndéi nhw nhau: Chuc,
ly Di, cai Giat. Rdi cfing nhiéu [an can nhac vé ting truong hop ba nguoi ay.

Ly tredng D1 thi chi lam ac thoi. Lao ta co toi giet nguoi. Nhung la cudng qua, 13o tra
sO phun vang mang ra 6ng nhiéu An trung tén, ch khong phai 1ao dem nop Viét Minh
cho hién binh Nhat - nhw ngurdi ta don. Va cai toi cua lao ta xwa nay hay bat nat nhiing
ké than co thé co va dan ngu cu. Cai ngay ta phong thu€, 1ao phai ban mot cai vueon tre
dé€ nop day vao day. Nhiing chuic dich dat cong nghé chi quy luy dong tién va la day to
nha giau, khong hét ra ltra nhu chanh, ly cac noi thuan qué, xa phu xa tinh. Nhu nguoi ta
thueong noi la nguoi c6 ciia mua chan ly hao, mua huong, mua nhiéu khoi phu phen tap
dich ung dung suwdng bang van nhiing thay ly, 6ng chanh ca doi dem dau cti ludn ctra
quan. Hoi nay; ttr khi lam nhiéu An chét oan ly Di s¢ 1am, ca ngay khong dam ra ngd. Cai
hang chanh, ly nhu ly Di chi ném cho mot cai truyén don da ram khoeo, khong biét ¢
nén thu tiéu khong.

Con cai Giat? Nguoi bao lam phan, nguoi noéi da thanh mat tham, khong biét that
thé nao. Ciing khong ai ro dich xac hay chi béi bac mat tinh than, bac xau hg, bac so viéc
ma khong lién lac v6i ai ntra. Lan cudi cung cai Gi4t dén hop t0, ay la hoi sép déi tran lan,
mdi khi vao duwgc nha goi cai Gidt, 1a mot kho khin. Mu vo than nanh do mé lai chwi
bong gid. Co cudc hop lién xa ctia phu nit, to ty vé cit cai Giit canh gac. Bac ta vung vﬁ?mg:
“O nha dng lam mé 1én khong hét viéc, hoi stic dau ma ra gac cho giai gai chung may
chim chuo6t nhau”. Thé'la cai Giat bd v&, tir dy goi cling khong di niva. Roi d6, roi tan tac.
Nha cai Giat phai ban dan mon, mic di1 bac &y xoay x0a dt vanh. Khi di quay hang thué,
khi thi lén tinh kéo xe. Nguoi quen gap, bac tranh mat. Khong hiéu vi lam diéu gi khuat



tat hay xdu ho vi deo cai den kéo xe thu lu dang dit?

Nha béc cai c6 hai vo chong va bdn con bé. Ca nha d6i. Chi mdi dita con trai nho
duoc no. B8 me gay nhom, ba chi gai nhitng d6i mat trong leo 1éo d&m duoc tirng cai
xwong swon. Ca nha &n cdm, khong dita nao ddm dong dén nam com d& phan “cha”.
Nguoi trong nha cdt song dé thay thang bé con trai bu bAm. Nhung chang may; troi tré
gid, cu bé sot, di ia roi chét.

Bac cai Giat 1a nguoi chi biét vui khong biét budn, thé ma nam liét nta thang, khong
ndi mot cau. Khi tré day, bac lai giét cai den sau dit quan, lén tinh kéo xe. Thinh thoang
lam méi tat vé lang, dem cho vg va ba dita con gai mot mé cam, mot mé ngd - tuy ting
khi. Bac gay roc khong noéi, mdt den nhw con mua.

Cé nguoi bao trong thay cai Giat doi cai mit mot mau ctia linh Nhat, tay cam chiéc
con gd, nhuw nhitng nguodi Cao Ly trong ddm linh Nhat, toan cam con dat nguwa, khong
dwgc cam sung. Thé thi ma 4y ¢on ay di an may hay di linh Nhat? Khong biét. Du sao
ciing phan van, nhiéu cai chwa r6 nhung cai nao thi ciing chi nhing ai oan ma thoi.
Khéng no.

Lap hoi Trung;:

- Con thang Chuc?

- Da bao cdo 1én tat ca, doi y kién trén. Lam thé nao stta n6 cho gon nhw vung trong
tinh da thit théng Khiét. Trach nhiém ca ¢ cau day:.

Lap ngan ngtr.

- Hoi trén co6 lau khong, Trung?

- Né&u phai quét don sach sé ngay thi chac khong 1au. Cau thay thé nao?

Lap dap:

- Khong.

Nhung Trung doan Lap c6 vé ngai.

Tinh hinh chuyén bién, mdi [an cac t8 hop doc bdo Ctru qudc, bdo Co giai phdng, ai
cling bon chén. Tin tiec cac chién khu, cdc noi ram rd. Tinh Nguyén Thai Hoc tuan hanh
thi uy vO trang vira di vira ca hat cach mang, tinh Tan Thuat mit tinh tich thu dong trién
s0 sach cua ly tredng va cdc chitc dich, Ly Thuong Kiét va Ngo Quyenld! pha kho théc; ¢
Bac Giang, Viét Minh da danh chiém huyén ly, bat tri huyén, thu sting 6ng, giai thich cho
anh em binh linh r6i tha. Trdn ha don trén nti Tam Dao van trong thay day kia da diét
hét quan Nhat ctu duoc mét s6 nguoi Phap ¢ Ha No6i bi Nhat dem 1én giam trén ay. Cao,
Bac, Lang va Thai, Ha, Tuyén sau tinh duong nguoc da thanh khu giai phéng, bau ra cac
uy ban nhan dan cach mang.

O tram lién lac, hang di qua, mbi [An m&i nhiéu, nguoi 14y giao thong ban ngay dua
ra bd sdong nguoc 1én chién khu nhon nhip hon han trude. Cac bo phan co quan cua
Tinh, ctia Xt dan dan tir cAc vliing trong chuyén ra 4p gan cac thi trdn, & nhitng chd dong
duc, tra tron nguoi qua lai. Mot co quan “4n”18! vé, chuyén d6 dac vira tai dén. Quay



xuong lang dwdi hai bé nhitng da, nhiing 6ng lan, hop muec, gidy in.

O tram dén mot chuyén do ntra cua co quan “an”, nhan xong, r6i Lap méi di. T
chiéu, mot con mwa 16n ap dén. Nha ctra, cay c6i, canh dong cudn vao tran dong xoay
giwt 1én, roi thi muwa nhu ném nuwdc xudng va toi lién ngay lac ay. Nhung, nga dueoc mot
gidc thi tanh mua. Va nhitng khi cu6i he sang thu, troi dat hay dot nhién. Tt cudi xa kia
chuyén dén titng mang troi sao le 16i sang ron dan dan tran ra khap, dudi nhitng tang
may cudi cung bay thdp la la rat vé phia tay. Thé'la troi tré lai mot dém mua he sang sao,
bat ct binh yén hay loan lac, no hay doi thé nao, bao gio mat dat ciing ngay ngat day lén
mui hoa thién ly, hoa moc, hoa séi téa ra & cac bo rao, cac dau vuon, cang khuya cang
ngao ngat lan xa.

Tt gitta canh dong hién ra mot dam nguoi di vao cudi xom. Ddy la nhiing tw vé lang
dudi chuyén do dac cho co quan an vé tram.

Ho da di tir lic mua sang lac tanh roi dén khi troi day sao. Khong gap mot ai. Khong
bong mot nguoi tuan. Tuan dinh, bao an lang nay, nhiéu nguoi da vao Viét Minh. Anh
nao so, toi toi phai di tuan chi 1én ngu trén choi gac roi rut thang khong ai treo dugce. Co
anh nhat qua, nam ngay trong nha, treo cai ti va 1én dau giwong chdc chdc 14y xudng,
thdi mot hoi. T da lau, chang mot 6ng trwong, dng khan, chang c6 6ng phé 1y nao
dwong dém di doc tuan nira.

D4am nguoi Ay vao dén tan trong san, ma tredc mit van t6i om nhw cai go dat.

Trung da quen bdng, chay ra.

- SOt rudt qua. Sao cham thé?

- Troi mwa kho di. Lam Itc &ch kéu nhu ngudi quat trede mat, phai ding lai nghe.

- C6 ai vé khong?

- Khong, chi cé hang.

- Cho d& xudng thoi.

Hang la may cai b6 con con, vira bo vao trong nha da xong. BDam nguoi khong ai
trong thay mit ai, lai di ngay. Cong tac nhiéu, ho di viéc khac, ca dém. Béng nguoi lai lan
vao tiéng €ch nhai uém oap ven bo ao.

Trong nha tdi, chi con c6 Trung va Lap. Hai nguoi im lang don nhirng cai b6 gon vao
goc nha. Xong dau day, Trung néi:

- Ta ciing sap di thoi, kéo gidng 1én. Trén da tra 10i tong, cho thit thang ché Chtc. Dia
phuong sé lam lay.

Trung da ban nat dat voéi Lap va tit hom qua, lo liéu, sap san.

Chtic nghién ruou, nhung it uéng ¢ nha. Chac hay udng rugu vung, giau vo. Chac
thuong vao quan, udng budi sang, nhung khong nhét thiét vao hang nao. Chac khong
mudn ai bi€t minh udng ruwou ngt - duong lac doi kém, tién dau ma ruou ludn. Va
ching, la ca chd no chd kia, cling 14 théi quen ctia Chiic. Tt khi Hai TAm vé mo qudn,
Chtc hay ra ng6i hang chi vao nhitng sang phién chg.



Ho da ban véi chi Hai, ha thang Chtic ngay ¢ day. Chi Hai chi cudi, gat dau.

T6i nay Lap ra hang chi Hai trudc.

Lap hoi lai Trung:

- Co gi khac khong?

- Khéng. C¢ nhu ta da ban.

Pa mdy lan noi lai roi ma con hoi céd gi khac khong. Sao Lap phai héi thé? Im lang.
Tiéng énh wong gao ngoai bd ao dwa vao vang tai. Trung da doan dung. Cang dich dén
phut cudi, Lap khong ndi ra, nhung Lap ngai. May lan ngay lic Trung ndi vé nhiém vy,
Lap tudng cé thé cam con dao dam sudt nguc thang Viét gian, thé ma sau lai nghi lai,
Lap c6 thé danh Chic - c6 thé nén cho né &m don, ddm vo cai kinh cho chay mau mat n,
bé gay tay né. Nhung bay gid, cach mang khong cho thang Chic 6 trén doi nay nita.
Khong, Lap khong x6t thang Chtc, Lap con thut né 1a dang khac. N6 da dem than lam
cho thi no phai chét, chét nhu con cho. Nhung chinh tay Lap sé khtt né thi Lap phéan van.

Trung thay phai ndi lai, néi thém véi Lap:

- Ta ¢t nén ban ky nta. Day la nhiém vu to nhat ctia ching ta. Ta k€ 1a to, boi vi ta
chua lam thé, ch bon d€ qudc Tay Nhat thi tir xwa tdi nay no6 da giét dong chi, dong bao
ta biét bao nhiéu ma ké. Day ta méi triv dwoc cd cai tay sai, chwa mui gi. Lap co s6t rudt
khong, néu 1énh khéi nghia ra mot cai, chiing minh déu cadm stng xong 1én ban phat xit
Nhat va cho san. Vay c6 co hoi thé nay, duoc quen vdi cham tran ké thu.

R6i Trung vo vai Lap:

- Nay c4i nha Hai TAm ma ghé nhé. Mot tay né tiéu thang Khiét day.

-Al

- Me 4y boép dai, thang kia chét thang cang. Mot dong chi khac bd cho né mot nhét
btia vao gitra tran.

- Gém chual!

- Trum to rot kit cing bi vo san thé gidi cho mot buia v so nhw thé. Thu tiéu cd kiéu
ca day.

- Kha that.

Tiéng énh wong sau con mua lai doi 1én, vang vang bén tai. Lap khong bui ngui
thoang lai hinh anh Chuic hay mdc cdi xa roong sdc so. Ma Lap duong nghi theo cau
Trung ndi, ghé cho cai nha chi Hai gan lién. Dot nhién, Lap nhd rat rd lai mot [an truede
hom mit tinh chg Cau, hoi &y Ba con sdng, Lap vdi Ba di trong lang, nghe tinh hinh, gitta
ddm rwou & quan, Chic ca nhau 16i khiéu khich véi hai nguoi, Lap da de “may la thang
to rot kit, ong danh vo so may”.

Vtra hay, Trung chot hoi:

- C6 phai cau da doa danh v dau thang Chuc? Chac bay gio cau nhé chuyén anh
Ban ké ngay trudce vo san thé gidi da danh bua chét to rot kit chi gi.

Lap dap:



- Phai day.

Néi xong, Lap thay hang hai c6 thé choang Chuc mot bua ngon nhu thé.

Trung thi thao:

- Té dem cai “toi ga” vé day nay.

Trung dit vao tay Lap kh4u sting luc ¢ 6,35 hiéu Bo r6 ninhlZl. Khau sting bé xinh,
den nhanh nhu mot hon da ném chd, lanh mat trong long ban tay Lap. Mot lan & cho
Cau, Lap trong thdy mot chi can bd 1én dién thuyét giat that lung mot cai sung luc bé
béng nhoang thé nay. Mbi Ian chi Ay gio tay méi thodng thay trong swon 4o.

Lap thich ngay ttr by, cach mang ta da cé sung, wdc gi c6 thé xem mot cai. Bay gio
dwoc cam that, Lap cam dong, hap tap hoi:

- Co sung nay kia a?

Trung nai:

- Pua cho dang &y ngam thdi. Xt thang nay ciing chwa can dén stng, phi. Dan dé
cho thang Nhat an hon. Lic cau vat né xudng, minh cho né chén cai nay.

Lap lai mé vao thoi sat Trung vita gio ra. Théi sat b1 loong, cé cai dinh &c vAu ra nhu
dau bua. Lap ndi:

- C4i nay chac lam.

Trung c6 cam twdng Lap da khdc ldc nay.

Hai nguoi di thang 16i cong lang. Nhung, tranh diém canh, ho vong ra sau dinh,
xuong cau hang Hai Tam.

Ba tiéng g6 khé vao phén nita. Ngay luc &y, tiéng chi Hai 16 ra, nhw van doi sén trong
ctra:

-Cacanh a...

Trung ndm tay Lap, ndm chit, nhw hai ngwoi tr biét nhau, nhw sép di xa. Lap lach
vao cai phén vita mo hé. Trung quay ra.

Trang da 1én dén lung cay da. Tiéng éch nhai trong cac bo ao lic ndy sau mua con
udm oap, gio da diu dan, rdi tan mat vao bau troi trong vat. Sang trang 16ng lanh trén
nhitng tum 14 nhan dam nwdc mua. Trén dau hdi cau, chd & ctia chi Hai ngén véi noi ban
hang mot cai phén liép, c6 mot viing trang sang lot vao dong lai.

Mat Lap da quen véi béng t8i 10 mo, mot khoang choen hoén bang hai sai tay, dang
kia la gac bép, dang nay cé may thanh tre bac ngang mat dat, chd chi Hai ngu.

Thang Tam con thitc, ngdi chom hém. N6 nam tay Lap kéo ngdi xudng. Nhu da hen
ttr tredc, khong ai néi. Béi vi cai quan 6 ngay bén duong cai. Lap ngo6i twa cot, canh Tam.
Chi Hai ra nam & cai phén gian ngoai. Chi Hai tro vao, dui tay Lap mot géi hai cai banh
ngd. Lap ngudc 1én, thay trong béng t6i 1an 16n 4nh trang hai con mat long lanh. T
dung, Lap thay lo ngai, phap phong. Thang Tam ngdi canh, dua ca chiéc banh ngod vao
miéng anh. R6i Lap ndm xudng, bén thang Tam, trén nhitng cai dong tre ling ctng. Troi
khuya ém, man mat. Nhung, trong nha ltc bay gio duong nhu im lang mot cach bire bdi,



grong gao. Lap ¢d nham mat, khong nghi. Chi cé thang Tam da ngay ngon lanh, mot
chan gac lén bung Lap.

Béng Lap tron tron. Lap thdy mot bong ngwoi. Khong ngac nhién, Lap hé maét nhin
chi Hai. Biéu nghi ngai qua nhién duong chap chon vao.

Chi Hai dén trudc chd Lap nam thi ngdi xuéng. Chi ngdi lau lam. Lap trong 1én
khong ro chi ngoi quay ra hay quay vao, chi thdy hinh vong hai cai vai, thi Lap doan chi ay
coi tran. Lap so thém. Lap ron ron nhé lai ngay trudc, sang trang nhu thé nay, nhiing
dém dét ctri dau hom khuya, chi xuéng ao tam xong 1én van céi tran diing quat truede san,
bén bui hoa don. Chua bao gio Lap d€ y chi Hai, du Lap biét hoi Lap dét ci nha chi &y,
chi 6i mot tiéng cling an thua. Nhung Lap khong 6i. Nguoi ta phai long nhau khong vi
dé hay vi kho. Khi bé, ba me thaly chung mot doi ctia Lap hay ké nhitng chuyén xau vé
dam gai gda, dam 10n chong, Lap sinh ghét tir ddy nhirng ngwoi nhw chi Hai.

Cai béng trede mat dan dan 4p lai. Hoi am nong trum lén bong tdi mat diu ltc nay:.
Truéc mit Lap chi con dong lai mot mau den sam. Chi Hai dan da sat dén tan noi. Chi lai
ngdi nhw thé 1au lam, 1au 1am. Rdi chi cti xuéng, Lap nham mat lai. Nhung Lap van thay
rd lan moi, hoi théd cai miéng ndng ruc ho 1a la trén ¢d, trén mat va sudt canh tay, ban tay
- ho dén dau, nguoi Lap don dén ddy - roi lai lo ltng bay xa di. Lap 1é mat. Thé ma van
ngu duogc, nguwoi dau ma ngu nhu chét. Hai Tam tro ra.

Lat sau, chi Hai lai vao. Lap cia minh, nam sip, tip mat xudng. Chi Hai ngdi 4p vao
Lap, hai ong chan ngay bén canh tay Lap. Hoi tho chi Hai boi hoi trén gay Lap. Lap ¢ra
nwdc mat nhé lai cai dém ngt véi Nhan, dau quan trong long. Chi Hai van cti xudng, ra
ra mit trén gay, trén lung Lap, nhu con ran hé mang 0 con méo cai, trong khi nhiing
thwong, nhitng x6t ngudi da chét, nguoi da ra ma, cai lic &n nam véi nhau dy ciing da la
nhitng con ma, tat ca ct ron ruc trong long Lap. Lap nhe nhe thd, tho, bdy gio madi biét
da nhin hoi lau, dén ndi dau éc nhw sén ding ca lén.

Khong biét dén bao lan chi Hai di vao, di ra. Lap cing 6c khong thé chop mat. Cé ltc
Lap mudn tdi mai thé nay dé€ duoc vo ngt... Co lac Lap lai mong sang ngay: Roi troi dan
dan sang that. Budi sang o trong lang, vang lang. Vach ngoai, tiéng lwoc thua Hai Tam
chai toc se sé&, van nghe rao rao. Anh sang mat roi luén qua khe vach. Lap ngéi day, hai
vai nhe nhw vira trut duoc con mé hoang vat va suot dém.

Thang Tam ciing da thitc. Trong thay Lap, Tam ngang mat, toan ndi mot cau gi. Sau
chot nhd cac anh da dan im lang. Tam chi nhay mat, ceoi. Chi Hai vao ap moi vao tai
Lap, thi tham:

- Ngbi dich sang gdéc bép cho khudt. Pung tho c6 ra th€, ai trong thay thi chét.

Roi quay sang bao con:

- May ra ngoai kia.

Lap nhin chi Hai twroi tan tu nhién gitta mé téc den anh, dai thudt gét. Duong nhuwe
trong con mat ngurdi dan ba phong tinh cé ddi chit duia gion va trach méc, tinh y c6 thé



10 cai vé nao nung dém qua.

Sang nay, hang chi Hai kéo hé c6 ntra phén ctra. Chi ngoi trong, gd toc, tra 1oi nhiing
nguoi di qua hoi mua ndm ca chudi, mua cam: “Tiét ca r6i, mai mdi cd”. Nhitng nguoi
doi tim an lai 1o ro di 1én chg xam ngét, 1t Iwot.

Hom trudc, Trung da giao cho Tam nhiém vu sang nay ding bén vach nhom ra hai
phia duong, xem tinh hinh.

Trung bao Tam: “Thang Chtic 1am mat tham ta phai rinh né. Em gitp cic anh mot
tay”. Thi Tam lam ngay. Ciing khong hiéu nhitng viéc thé nao sé xay dén. Tam chi thich
cdc anh, Tam 1am. Va lai, TAm cling sdn ghét Chuc, tir cdi ndm lang dién kich thd cong
Chuc dén tréu me, Tam da tum ao ddm Chac. Thé ma tan gio, trong thady mat Chuc,
thang Tam con tic.

Tam hdt hai noi lai sau lung: “No6 ra ddy”. Chi Hai ngung lwoc chai dau, déng nhin
lén. Chuc dwong di, liing thitng r6i diing lai, hoi trong khong qua liép:

- Chua don hang a?

- Chang don.

- Con mon ta ddy cha?

- Con.

-Pé'1én chg mua bia dau cai da.

Chi Hai m¢ thém cai phén, noi:

- C6 lac rang day. Lac rang nham riegu dam bang may dau phu.

- Lac rang a?

- Ca4 hii cting co.

- Muon ca nguoi c6 khong? Sao khong ma ctra?

- Tiét hang r6i, mo lai mat cong mo cong dong.

- Thé thi nay nay thang cu nhén, ra déng han ctra lai, tao cho may mét xu, 1én cho &n
bat nOm chudi.

Chtic ngbi xudng céi bé dat 16t manh tre lam ghé truedce chi€c ban nan tre bay hang.
Chi Hai bé vo regu va chai dwng lac ra dat trudc mat Chuc, vdi cai bat rot reou.

- Bay, udng thé nao thi c ty nhién.

Tiéng ruou rét xuéng bat chay tong tong. O ctra trong, TAm ngdi ché tim ling 1&.
Chtc bao thé, nhung Tam khong di, boi lao ta cling khong duwa Tam dong nao. Chi Hai
dténg dich lai phia liép, nhin ra ngoai, hai tay gio 1én béi dudng ngdi roi ngat dau lac mé
téc den nhanh chay téa xudng hai bén vai. Ban tay vudt tudt xuéng dudi toc roi vat 1én,
quan thoat thanh bti gitta dinh dau. Vita quan, lac tht lai bui téc, chi Hai vita liéc nhin
Chtc tgp ngum ruou roi thd kha. Chi Hai thit chat thém tdc lai. Chic ngude mit kinh
can nhdp nhem nhin hai canh tay tran ctia ngueoi dan ba gio 1én quan bui toc, khién cai
nguc yém chdi wdn ra dang trudc.

Chtc cuwoi, hoi:



- Téi trach nha Hai cau nay nhé. Sao chang chit cho thang chong manh khan dep.
Nha ctt nhén nho nhu con gai muoi tam Ay thi né nam dwdi dat né nham mat thé nao
duoc?

- Anh nay vé lang cdc tran r6i ma khong thudc 1¢ lang? Toi r0 ra cap lai ma ho hang
khong duoc miéng giau, lang khong dwoc mot hon gach cheo. Téi chit khan trang bay
gio, nguoi ta sé 16i toi ra got gay boi voi, hoi tdi ngu vdi ai, bay gio anh cd pha dwoc lé
lang cttu toi khong?

- Bay gio nudc Viét Nam khac cai An Nam hu 1au r6i.

- Anh Chtic nay, bao ddc 1ap doc 180 thé nao ma van chét déi ton thé.

- Chuyén! Nhitng dta ngay xrong mudn dn khong mudn lam thi thoi nao chang
chét doi.

- BO con 6ng Truong Ba ca doi lam ban xac ddy a? Co anh luwoi vai thay thi cd!

- Bay nao! BG con Truong Ba? Chang né lam gi dau! Chi doc di lam Viét Minh, ma
lam Viét Minh thi chét do6i phai qua.

- Viét Minh cttu quéc ma bao nguoi ta chét doi phai qua la thé nao?

- Lang nay lam thang dai. N6 vé suc chuyén nira thi khéi thang mat dau nhu lao
nhiéu An. Dém xoang ra cting trong thady muoi cai dau dang dem treo cay gao cho Cau.
Nha may nita, ai mém cho ma an ndi ra giong thé?

- Anh nghi t6i la Viet Minh a?

- Nha may la Viét Minh thi nha may chét chi t6i gi tao phai nghi!

Chtic van dung dinh, kha kha udng. May [an, chi Hai gio tay quan lai bai téc van chit
ma chi twdng né sap xd xudng vieéng mat. Nghe cai giong Chiic néi hét thang mat tham
Khiét, chi phai dan long 13m, mdi ty nhién duoc.

Trong budng, Lap ttc soi lén, phai bam chan xudng bép tro, hai tay co lai. Lan dau
tién Lap nghe mat tham chwti Viét Minh va d€m nhitng cai dau nguoi. Bao nhiéu y nghi
loang thoang vé ho hang, vé cam tinh ngay Chac méi vé voi nhitng hy vong con dat vao
no da tan twr lau, rat 1au. Chi con mét cach cho né phai dén mang.

Tiéng Chtc cat 1én khé nang nac.

- T6 thé ma hda ra may, nha Hai a.

- May lam sao?

- C4i ngay thang Khiét né cudép duwoc nha &y ma, néu bay gio té tranh dwoc nha ay
thi chac da xudng sudi vang roi. Nha Hai cao s6 qua, khoe qua. Hai cai go ma nhd ra
nhttng thé€ kia ma. Cho nén hai 6ng cwdi mdi nga ngua ca. Co6 1€ hoa tam ba ban, phai
dén ong thit ba mdi xong. Bay gio toi dang tén lam ong quan ba, liéu ¢6 chu khong? That
day; 4i tinh tw do khong bao gid co ké mac ca, tir ngay &y tdi van thém nha &y, c6 biét
khong. Ngay ay tdi quan qua, ndi sai thi ngon deén tat toi chét, téi da mé em. A day nhé,
van cai seo sudt doi ky niém trén tran, dém hat cheéo dién kich t6i déng 6ng gido Ay ma.
Tai em day, day nay thi so tay vao ma xem dang nay chung tinh véi dang &y nhiéu hay it,



ra day sO ma xem.

Luc dy thang TAm nghé ra liép, vao ndi:

- Cht Trung dén hang nha ta, u a.

Chuc dat bat rugu, stng sot:

- Trung nay? Thang Trung tl xdng 1an quat ¢ day a?

- Phai, anh Trung lang ta.

ROi chi Hai nira dua ntra that:

- Cac anh dung 6 sinh sy danh nhau v& hang toi ra nhé. Nay bao thuc, biét diéu thi
toi cho anh tranh mdt vao trong nha, xem cai anh Trung nay hoi gi, xong nguoi ta di thi
lai ra ma gat gu tan tinh.

Qua tinh, Chuc cling ngai cham tran véi Trung, ma xem ra con vi cau chuyén tan tinh
ctia Chtic dwong c6 chiéu can cau. Thé 1a can cau r6i. Nghe chi Hai néi gai vao chd ngia,
Chtic cAm bét rwgu dwong udng dé véi 1o lac, lui vao gian trong. Van con ngodi ¢6 lai,
nhin chi Hai mot 1an thém.

Chtc vira quay dau vao thi Lap, nhu mot con trau choi duwong dién mau, nhay lén
bop cd Chuc. Bat reou vang vao bong t6i, vo cach mot tiéng, gitra tiéng nguoi nga huych
nhuw cay chui d6. Chi Hai xoc vao, nhay phat 1én nguoi Chtic. Mot tiéng thé “hdc” ngan,
kho khoc, nhu con lon sac nwde. Hai chan Chtc ngudi ra ngay do.

Trung rat thanh bt loong, cti xudng. Trén mat dat am t6i, hién 1én hai con mat Chtc
tron trang nho nhu nwdce vo gao. Khong biét Chiic con sdng hay chét, Trung nam téc, gio
théng canh, nén hai thanh sit vao gitra tran.

Chi mot thoang, xac Chuc da vui duéi dong tro trong bép. Tam ngoi canh ngoai, mo
ctta cho Lap di trudc. Roi Trung ra sau, dat mot ban tay 1én dau Tam, bao Tam: “Cac anh
da thu tiéu th::fmg Viét gian. Em phai bi mat nhé”. Ciing nhu lic dém qua, Lap toi, Tam
chi cuoi - Tam thich ca Lap va Trung.

Hom Ay troi nang to. Me con chi Hai & nha ca ngay, nhung chi ngbi ngoai ctra. Cé ltc
chi Hai ra ao tam giat, vé phoi quan 4o ngoai bo rao. Chi goi dau nudc bo két véi 14 sa.
Toc chi tot day, 1au kho, chdce lai budce ra bai ¢o goc da, muia sa thom quay toc vun vit.

Chap t6i, Lap va Trung khiéng mot boc hang ra bo song Céi. Nhung boc hang khong
dem sang sdng ma dén quang bo 16, c6 nudc xody sau dudi dong, lang xudng,.

Nta dém, trang lén cao, nguoi di noi bong trén canh dong thi Trung va Lap da vé
dén bo ao, mat nwdc lang anh trang. Lap bao Trung:

- T4m mot céi.

Hai nguoi 16i 1 0m dudi ao. Tam xong, ho ra ngoai cau xem thé nao. Liép ctra nha chj
Hai budc trai. Me con chi Hai da don vé ngu trong lang. Lap bao Trung:

- Me con Hai Tam s¢ ma, cau a.

Lap quén ¢ cai nha &y da lam cho chinh Lap mdt ngay mdt dém qua c6 nhirng luc
khiép.



Trung nai:

- Phu nt dugc thé da ctr qua roi.

Cau néi tinh ¢o lam cho Lap chanh long. Lic nay Lap ra Trung xudng ao tam, noéi
minh cfing dat, vi minh mudn tam rii hoi huéng nguoi chét.

Tt ltc tam 1én, Lap gay gdy, mét rii. Twdng ma nam xudng bay gio chac khong du
stic ngoc day dugce. Con gi, sudt mot dém cang nguoi vi chi Hai. Lai tir sang téi gio, bao
nhiéu gan stic ha thang Chuc, khiéng thang Chtic. Mdy thang nay rong ra, map mé chét
déi. Hoi strc com ¢6i chong choi ltc nao cling mon men quat Lap xuéng. Bao nhiéu nguoi
nhu Lap, twong chét dén noi, nhung van c6 mot stc kich thich c6 séng, cd lam, twong
nhw néu vuegt nét budc nay thi nhét dinh sé thay doi, thay doi hét. Tat ca tin tuong va cai
song con don vao.

Trung hoi:

- Lap di duoc khong?

-Lam gi?

- Xudng dudi lang.

Lap biét Trung mudn xuéng don nét d6 dac ctia co quan “an” va cting dwa nguoi ctua
co quan &y di ngay dém nay. Lap da Itz 1am. Nhung Lap van guong ding 1én, dau vang,
hai g6i run, rap vao nhau.

Nhung Lap van noi:

- Nao di!

Di duong, Trung bao Lap:

- Mai ta ban nhau viét cai tin giét cho6 gri bao Cku qudc.

- U nhi?

- May con nhé thang Lé, thang An hay viét bai déang bao?

Lap nhé. Hoi d6, Trung va Lap méi dwong hoc danh van. Sudt dém, ¢ nha Ba, va sau
nay vao ving trong, hi hody trén cai bang hdi Ai hitu Gp sdp xudng, hai dita tap viét.
Nghi lai, sy d6i khac trong long hay hay vui. Lap ¢d budc duoc la vi stic song ay.

Lap va Trung vé nha 6ng Truong, da cd hai nguoi dén ngoi doi. Trung va Lap di voi
ho, mdi nguredi bung mot hon da li t6. Bon ngwoi 1ui 1di tat qua rudng. Qua nita dém roi,
chi con anh trang dung dung.

Xa xa truwdc mat, song Cai duong lén, cang khuya cang nghe nuwdc am am nhu sam.
Bay gio vao mot dém déau thang Tam nam mot nghin chin tram bdn mwoi lam.

I Tén tat chi Xt ty Dang bd Bac Ky cia Dang Cong san Dong Duong,.

21 Nha nguc Ha Ndi ctia Phdp xay teong dd nén cling co tén 1a Nha Da.

Bl i Danh dy Viét Minh (c6 noi goi 1a ddi dm séat, ddi quyét tr) la nhiing t6 chirc
tuyén truyén vo trang, ldc sap khoi nghia, 1am nhiém vu tiéu trir Viét gian.

4l Hai Cua 1a trum g4 bac 1au & Ha N6i hoi Yy, trong tay c6 lau la hang tram.

151 Bf danh cac dia phuwong: Vinh Yén (Nguyén Thai Hoc), Hung Yén (Tan Thuat), Bac



Ninh (Ly Thwong Kiét), Son Tay (Ngo Quyeén), Ha N6i (Hoang Diéu).
161 Co quan in sdch b4o bi mat.
7 Browning, mot ki€u sting luc nhan hiéu nwéc Bi.



XIX

B )

ung... tung... tung...
! Thang Tam, nwdc mudn, ma song Cai lén to qua. Ping trong cac canh dong
= Nhin ra twa ho thdy nghin van con ngwa phi nwdc dai trén nén troi xam ngom
may den vdy 6c 16m nhom. Trdng ngii lién cac lang thuc trang di dé 1an tiéng nudc réo.
Tung... tung... tung...
Tt trong x6m chay ra cai diém dau lang Ha mot ddm nguwoi tay thudce, dinh ba, thiét
linh, quam. Lap di trudc tay xach kiém dai, ludi cong sac nhoang. Pam nguoi ra dén

diém canh dé thi ding lai. Thang Tam vac chiéc gay dai hon nguoi né. Vira chay, Tam
vira ndi: “Cac anh dé€ day to6i! D€ day t6i”. Roi Tam hai tay bé cai trong, nhay tét 1én bé
gach trong diém. May nguoi xtim lai d&, thang TAm méi khoi bi cai tréng vat ngd xudng
dat.

- Trong di, trong... Tu va nixa!

Tung... tung... tung... Tu... u... tu tu tu...

Ngii lién, tu va rung vang dong khap cac xdm. Ai ciing giat minh, lang tai vé phia ay.
Purong mua nwdc ca ma trong thic véi t va nhu sdi 1én thi chi c6 v& dé vo duong dén
noi. Thé 13, tat ca nhén nhac ra diém. Nhiéu ba na dong chua kip khoac yém &o, v vé
16ng thong, cting chay. Chi c6 nguoi doi la ding day duong ngo ngan nhin, nghe xem cé
phai trong di pha kho théc khong.

Ra dén noi, ai ciing trong thay tir trén dam ré da budng xudng mot cai co d6 sao
vang. Gitta ngan 14 xanh tham va tum ré mdc meo, co do qua, vang qua, choda mat, bay
trong gid, trong tiéng trong tiéng tu va ngudn 1lén. Nguwoi da do ra dong nghit duong cai.
Tiéng don cd co do treo cay da cang lam nguwoi ta tudn nita ra.

Lap dténg lén cong diém, ndi to:

- Thwa dong bao, toi xin bao tin dong bao rd. Viét Minh da khoéi nghia diéng 1én lat
do tam muwoi ndm no 1€ va hai ach phat xit Phap, Nhat. Cudc huyét chién véi quan phat
xit Nhat da bat dau, phat xit Nhat da phai hang ta & nhiéu noi!

Tiéng nhao nhao trong ddm dong lta ttia quam, tay thuedc, gay bay gio 1én.

- Ai c6 gido madc, dao gay thi dugc nhap vao doi ngt Viét Minh. Nhitng ai chua c6 thi
vé 1ay. Mdi ngudi can c6 mot thte d& danh gidc, cai gy cling dwoc. Cac dong chi tw vé
chién dau! Tat ca theo t6i di tich thu dong trién, gidy to sd sach ctia d& qudc va bat phan
dong vé day.

Chi Hai Tam chay 1én. Hai Tam chit khan vuong mo qua, deo kinh ram - hét chi can
bo dién thuyét & cho Cau. Khong biét Hai Tam da tao dau dwoc céi that lung da to ban
ctia linh kh& xanh, thit quanh bung, xoe vat 40 lua nau ngan trén hai 6ng quan xan méng
lon gon sat dau g6i. Hai Tam gio kiém 1én, do gay mat, quét to “Ai di bat phan dong thi



theo t6i!” Dong ngudi x4 theo chi Hai, xim xit hon ca di véi Lap. Thang cu TAm van khuw
khu cai gay chay.

Ho kéo vao tat ca cac nha ly truong, pho ly, tién chi, toc bi€u, chanh phé hwong hoi,
ho lai, chwong ba, khan thu, truong phién luc loi, khiéng vac, doi ra san dinh ttng ganh,
ting thung so6 sach. Tap Gia Long dia ba day cop, nhiing cudn so thu€, nhitng quyén luu
sinh tit gia tht, nhitng s& sach, gidy ma, cac sach T dan vin uyén, Au tay tu twong,
chang biét tir bao doi nay trén pht ban vé chat chong la liét & nha ly treéng bén canh lao
ly Di bi tréi giat canh khuyu, hai du kich dan ra ding tay ngay day, cung véi mot r6 nhu
r6 6c, nhitng hop trién dong trién gob tron, méo, vudng, hinh gdi qua cua cic loai chiic
viéc trong lang. BOn con ma tau vira thu dwgc & nha khan thu, méi trong thay day ma
khong biét ai da nhat di roi.

Mdt ddm nira kéo vé, vdi chi Hai TAm, van cai kinh ram bi hiém, chi xach kiém buwdc
thoan thoat. Nguoi reo: “Lai bat dwoc phan dong nita kia!” Trong ra thi thay béc cai Giat
cao 1énh khénh gifta ddm. Bac cai Giat, quan quan xa cap nit nhw linh khd xanh, lung deo
cai gay dai quang thitng vao hai dau nhu thé linh deo sting. Lai nhu thé cai Giat dén mit
tinh cudp chinh quyén, nhung hai tay bac thi bi thiing tréi ghit lai. Mat, mat, rau ria trd
ra, khong hiéu sao.

Tiéng ngt lién do hoi trong tiéng tu va. Nguoi nguoi cang tap nap, tiu tit, ca lang da
ra ctta dinh. Hinh nhuw, bat dau ti ldc &y, trong thinh khong va trong ngudi nhon nhao,
rao rat, nhdp nhom, khong ai ngoi trong nha dugc.

Bong nhién, ngudi ditng mé ngoai nhao nhao chi tro ra canh dong. Cé mot con nhuwe
con trau hay con ngya duong bon téi. Luc sau trong rd ra la con ngua, con ngwa nhay
nghiéng nga lao qua cac bo rudng, lic sau nita thi lai nhan roé day la con nguwa khong co
yén, khong cé nguoi cudi. Nhiing tiéng hoi cat 1én: Ngwa nao?

Cé tiéng hét:

- Dich ro6i, con ngwa x0 ra ¢ trai Nhat bi Viét Minh danh. Viét Minh danh tan ca tinh
roi con ngwa song ve!

- Ngua o trai Nhat!

- Khong phai, ngira thang quan phu. Ta danh duoc pht roi!

- banh dugc phu ro6i!

Con ngua cang phi téi gan thi trong con mat moi ngudi lang Ha cang trong thay bon
phia chan troi dwong hoa 1én, rop nhiing co do va sting dng, dao gay, va dau cting nhiing
ngwoi la ngroi.

- Bat 14y con ngua, bat 1ay!

Con ngua sap dén, ddm ngudi cang xon xao. Réi con ngurra da ltng liing gan trudc
mat. Khong phai la mot con nguwa giong Nhat to tudng ma bon linh Nhat moi khi van dit
vé budc & vieon nhan ngoai chtia tranh bom, con ngra nay bé loat choat, bon cai khoeo
gay ngoeo nhu sap gay d6i. Ngua gay lung bot 16ng ting dam tro ra dé hon. N6 chay



[6ng 1én thé ma khong biét co man rudi nhing van dau, van bay vl vit theo.

C6 thé day 1a mot con ngura da thai chi dting d€ tho thwong thay bon tu binh Ang Lé
hdc héc cao 1éu déu dat di tai gao theo sau linh. Dang han mot t6p linh Nhat va ti binh
Ang Lé tai gao vira bj Viét Minh dem nguoi d6i ra danh 14y gao, chi con ¢6 con ngwa sdng
duoc ching. Nhung c6 mot diéu chac chan la con ngura nay chay tir xa dén day, gap
nhitng chuyén khung khiép 1am. Hai trong mat né trang bot nhui hon sanh. M6 hoi 16
tong tong dudi bung, chay bét tir bom téi méng chan. Thay dam dong trudc mat, ngua
nghéch mom dang lai. R6 rang con ngwa dwong khat dén véi con nguoi ch khong so
nguoi. N6 mé man ngd day ciing nhu trai linh 16 nhé quanh né. Liuc d6, & trong san dinh
dwong ngun ngut lira thiéu cac gidy m4, so sach, cac van ty, than pha caa lang chét cao
bang cay rom, tan giay bay den ngom. Con ngua mét moi cang hoang mat, tudng that su
vira di tai vé. May nguoi linh dat ngwa dwong ddt rom hun mudi va sap lom khom bé
ting chau théc ra cho ngua dn. Ngua It 13, do dan, bé tép lai. B&n chan run ray, moi
buwdc, lai liu vao nhau.

Nhung chang ai chti y danh gia cai ma con ngua &m, ma ngudi ta dwong mai mirng
cuong lén. Con ngua ¢ dau lac dén da lam nhiéu nguoi thich qud, coi 1a mot diém gioi
tng cho viéc t€ co nghia. Dich thi con ngwa dy vira bi sa vao tran roi song dugc, dich thi
con ngwa ay da phi nwdc dai qua biét bao nhiéu ving gwom gido, sung 6ng nhung nhtc,
ma dau dau nguoi ta ciing quyét bat 14y né dé lap cong, cé lam sao né van bang bang
thoat tat ca, d€ phi vé dén tan cai chd lang ta vira mdi kéo cd hd quan nay con ngua méi
chiu dirng lai hang phuc, nhat dinh phai c6 cai ¢é linh Gtng lam sao!

Doi ty vé chién ddu coi ngay day la moét tran danh dau tién. Con ngua cua th?mg
Nhat, thang phét xit Nhat, nhat quyét bat séng con ngua cho quan cach mang. Bat song
con ngua! Ba nhon nhao lai nhdn nhéo hon!

- Ngua phat xit Nhat, cac dong chi bat 14y!

- N6 da cho thi bo me!

- Ta c6 cach! Pa co cach!

- Vat bo thé nao thi vat ngua cling thé.

- Phang vao khoeo mot tay thudc cho né kénh xudng roi nhay ra vo.

- Con ngua cht con €ch dau ma vo!

- Chét chtra, n6 lai sap chay mat kia.

- Quat chét n6 di, khong dé nd chay mat, mat cai 1oc.

- bung phang, ditng phang. Chét ngwa chi dwoc an thit chit khong dugce viéc cach
mang. Phai bat séng méi dugc.

Co nguroi noi to:

- Chi ¢6 cai Giat da di linh dat ngwa mdi bat ndi nd.

- Phai roi, cai Giat. Cai Giat dau?

- Coi tréi cho 1ao ay ra bat con ngua!



- Khong duwoc tha phan dong!

Hai Tam chay dén quat 1én, nhung hang chuc nguwoi da xam lai coi trdi 6 tay cai
Giat.

- D& cai Giat ra bat con ngwa phat xit!

- Cho 130 “nhéat b nhat bai” 1lap cong chudc toi.

M4y trdm con ngudi bo ca ddm dét tan tich d&€ qudc chay ra bong im bat, hoi hop
don mat vao bac cai Giat dwong budc vé phia con ngwa van diing nghéch mdm, roi
duong nhu moi, lai budéng mdém liu xudng, rét rai chay rong rong. Cai Giat tir tir budc ra.
Khong ai dugc thay bac Cai nam xuwa di danh tran “Mac DPinh Kim” & Ma R&c thi tung
hoanh trén sa mac chau Phi thé nao, chit ltc &y nhin cai dang khoan thai nhung hai mat
cham cham nhu nguoi d6 vat gio tay mua 1én dai sap tién vao keo vat, rat diém nhién,
dinh dac thi moi nguwoi déu nin tho, dan mat theo bac ta. Bac hoi chii bit chuwde dau
ngra lac 1ac khi gian doi, r6i bac 14i gio tay vay khe khé, tinh quai, than thiét nhw ta vay
dla db dita tré duong dap binh. Hai con mat u budn ctia bac 1au nay nam sau trong hai
h& mat déi sau hoam, bay gio twoi han, 4nh 1én, sung sudng tua lau ngay méi gap lai tri
am. Con ngua ding yén. Van gio hai tay dén, cai Giat dang hoang, lang 1& dén x6 ngén
tay trd vao mot bén 16 mii ngwa sti day bot, dé dang nhw khong. Réi béc cai quay ra,
phén pho vénh ria nhin ddm déng. Hai ngdn tay van mdc vao miii ngwra mot ban tay vo
vO, vudt vudt lung ngua, bac cai thong tha kéo con ngurra budc lai trede mét moi ngudi,
dang che chd nhu ta dat bé em tap di. Lap tic, tiéng reo am am bat 1én.

Tiéng reo ban bat. Swéng qua, ai ndy nhay cang nhu duwoc cia. Ma dwoc cta that.
Cuoc khoi nghia méi mé co da thang to. Bat duwoc mot con ngua ctia quan phat xit, ciing
nhu bat duoc thang phat xit d& qudc, bat dwoc mot khau sting tran qui bau, cang ntic
long, cang hang.

Gitra lac ay, mot cai bong xe dap loang loang ngoai canh dong vao. Khong khi lai
cang thang. Bao nhiéu gay, tay thudc, quam, cau liém nham nham d6i phé véi quan phat
xit cuedi xe dap.

Quéan Nhat di xe dap vé danh nhau véi ta, can than!

Nhung mot nguwoi nhanh tri, quy xudng, nhin nghiéng ra trong cho rd hon, réi kéu
lén:

- Xe dap anh An!

M trang, 4o trang 16m 16p da ré xe vao cong lang. Anh An that.

An nam trén bén kia song tir hom lao nhiéu An chét chém, khong ddm vé nha.
Thinh thoang, vg sang ti€p cai an. Dén sém hom nay, An s6t rudt, vira mo ra tinh thay ca
tinh rop troi co do.

Khong kip dwa xe vao goc cay. An cudng quit bé chiéc xe dap chong gong quay tron
hai banh gitta duwdong cai. An cam mii phat phat quat tran dam md hoi, rdo budc vé phia
moi nguoi.



An gio mu, gio mu:

- Bong bao da duwoc tin gi chwa? Toi xin bdo tin quan Nhat da hang BDong Minh
khong diéu kién roill. Linh Nhét trén tinh dwong chat gwom, xé md, xé 4o, vira khoc vira
md bung nhau. Co d6 sao vang ta 1én khap noi r6i. Toi dap xe vé day, chinh mat trong
thay cac lang da 1én co Viét Minh hét.

An nhan thady minh néi hém nay rat dong nguodi xim xit nghe nhiéu; khong vang
nhw hom ¢ tinh vé bdo tin Nhat dao chinh. Nhitng 101 néi that quan trong, ta day cing
duong quan trong. Mot nguoi dén quat vao tai An: “Lang ta da 1én co Viét Minh kia kia!”
An giat minh nhin [én 14 co trén cay da. Mit An bong nghiém lai, hoi:

- Ailén co 6 lang ta thé? Anh Trung ha?

- bong chi Lap.

An chay lai. Lap dténg trong di€ém duong soi ndi néi véi may tay thanh nién thon
dudi, va ca chi Hai Tam. Uy ban Khoi nghia duong ban kéo 1én phu, 1én cudp pht - nhu
ké hoach Trung da ban, Trung bén phu trude.

Chi con mot viéc kho 1a cai Giat bay gid van ¢t moc tay vao miii gitt con ngua, voi
mot 1ii thanh nién quay lai xXem ngam, chdc lai reo loan 1én. Cho cai Giat di cw6p phu, hay
tréi cai Giat lai nhw Ituc nay?

Hai Tam khang khang:

- Phai tréi thé‘ing phan dong lai!

Lap thi tri trir. Tt lac chi Hai bat cai Giat ra, Lap ciing chwra dan mit, Lap khong
mudn dén. Tuy mudn tha cai Giat, nhung Lap chi noi:

- Chting ta can mang ca ngwa theo. Néu co viéc khan cap thi con phai chay nguwa dua
tin. Ma ro chét tiét, ai cudi duoc ngua bay gio?

- Cu0i ngwra nhw cudi cai xe dap chi gi.

An vira dén, hung ho ndi. Hai Tam néi to:

- Thé thi dong chi An di véi chung toi.

- D€ toi vé cat xe dap cai da.

Chi Hai TAm xdm xam dén quat mot tiéng roi ddy cai Giat budc ra. Cai Giat van
khoac cai gay du kich trén lung. Lan nay khong bi tréi, nhung phai ngdi mot chd trong
di€m, nhin ra con ngya mot cach ngao ngan.

Trong khi &y, An da chay ra nhay phdc lén lung ngua. Tiéng reo ndi am quanh.
Nhung con nguwa c¢ diéng tro, 1am lung xudng. N6 dm qua, nguoi di chin vao tan dit
cling chang budn da hay cat cai dudi. Nhung né chi ué 0ai ndi vai budc. Roi ddm da, quat
thé nao ciing khong nhuc nhich. Ma doan nguoi cac lang bén da am am di qua. Buc qua,
An 16i bom ngua trd lai, day vao di€ém, budc ctra lai. Cai Giat ngoi thu lu, ngude maét nhin
con ngwa, khong noi.

Thé la An tat ta chay theo ddm nguwoi da ra gitta canh dong. La co trén canh da duoc
g0 xudng, hon mot tram ngwoi lang Ha kéo co di voi giao mac, dinh ba, thung lung, tay



thwdc, gay bay, cau liém, dao gdm, ma tau... Ca nhitng ba van céi tran nhuw ldc nay; loi
thoi chay theo xach thung, xach rd. May ba dy ngd pha duoc phu thi vao chia théc, hoi
ctia nhu ngay xwa cac cu ta danh nhau voi Tay.

Bui duong bdc d6 mu mit gifta canh dong. Nuwdc song Cai dang xa van réo a a. Trong
nhiéu lang, tiéng ngt lién ron rap, khong biét trong ho dé hay trong mit tinh cudp chinh
quyén. Doi ty vé chién ddu va nhitng nguoi lang Ha thi vira di vira ban tan hén ho, chi
troé vao cac liy tre xung quanh doan cac noi dy dau thuc trong, dau duwong 1én co, dén so
sach, thu dong trién, tréi bat phan dong nhuw lang ta.

Tt dang kia, di lai mot t6p nguoi. LAp loang nhu linh khd xanh vac sting. Ca doan
nguoi chiing lai, lao xao. Tw vé chay quanh dam, gio tay thudc, hét:

- bau yén day! Linh pht! Quan cach mang ha lénh bt song ca bon linh phu!

- Nhu bat con nguwa ltc nay!

- Aha!

Puong bdc hang, doan ngureoi xdng 1én. Lap gio xoe tay, nheo mat, quan sat. Réi chiri,
noi mot cau that to:

- Quang ganh bon di chg! Thé ma rdi ca 1én!

Nhitng nguoi dy 1én pho pht ban mia veé, di vac nguoc cai don 6ng. Ho chay tat twdi.
Khong hiéu sao, trong thdy dam nguoi lang Ha, ho cang lao t6i, tung ca ao, ca néon. Ho
quat thao nhiing gi, chua ai nghe r6. Gan dén noi, da loang thoang;:

- Ta dwoc... r0i... ta...

- Ta dwoc phu r6i a!

- Oi gioi bl

- Trén phu bay gid dong chat may chuc mau nguoi. Ching tdi... vé goi lang... 1én...

Ho lai ba chan bén cang, nhao nhac qua.

Nhu mot stte thiac ghé gom, hon tram con nguwoi lang Ha chay lén phu. Thung
mung, giao mac gio loan xa trong tiéng hét, tieng kéu, tiéng hd. Nhung khong ai nghe ai
ntra.

Khi ca lang Ha vao dugc phd phu thi da nhiéu lang kéo 1én trudce. Lao tri phu - cai
1d0 phtt hom vé lang Ha hiéu du viéc ddc 1ap thi phai bo ch* quan va bé lay &y va 130 tri
huyén tu phap da tron vé Ha Noi, sau khi doc xong cai thu du hang va to truyén don May
loi tam huyét ngo cung cac vi quan chire Viét Nam caa Viét Minh. Cai phd pha up xup,
bui bam, su6t tir ctra hang “dé bo” cu ky Rwou dau dang kia quanh may quan hang com
xudng dén day nha cd dau cudi phd, dudng céi chd nao cling dong nich cc lang, nhitng
tw v, du kich va gay goc, don can, giao mac, quan 40 ndu nhom nhéch, mat véu vao am
dam, nhiing nguwoi chan dat, quan 14 toa ma bao nhiéu doi nay, d6i bén hang phd chi rat
thdy nhitng hang cung dinh nay kéo lén hau quan, di chay kién, di tu rueou lau, tu danh
nhau, bay gio thay cling chinh ho 1én chiém phu, thi cac hang quan nhao nhac, sudt luot
nha nha déng ctra r6i chay ra duong xem sao.



Ngudi ta kéo vao trong pht nghe dién thuyét. Ngudi vong vao trong xem tda cong
duong vang chde hoanh phi, cau doi va cai nha 1ao phu ¢ c6 bo ghé tan thoi lun, ai cing
dén ghé dit ngdi thtr mot ty. Nguoi ta gdp nhau gio nam tay ngang tran chao, nhu la lam
mot diéu méi la ma ty nhién. Tiéng ho ram ram “Viét Minh mu6én nam”, “Da dao giac
Nhat” 1an véi tiéng hat cAch mang bay Ién tir nhitng ddi tu vé ditng ngdn ngang ctra nha
tram day thép.

Doan quan Viét Minh di... chung long ctu quéc..12 Trong khi &y, trén hai céi ban
chong nhau ngang gita cita phu, mdt can b 1én ho hao xong, nhay xudng. Nguoi lang
Ha vira méi dén nhéc trong, da kéu choang choac “Anh Trung lang ta... anh Trung...”.

Lap vao dén cong trong phu, gap Trung. Hai nguoi 6m cham 1ay nhau. Méi hom qua
ma nhu xa cdch nhau da 1au 1am, 1au 1am. Méi hém qua, khi Trung di, ca vling con u 4m
hom nay da 18y duoc phu, sao huyét d€ quoc phong kién ma ty khi mat nudc, nghe cac
cu ké lai, bao nhiéu cac 6ng dé, ong lanh, 6ng thong, dng xuat ndi quan ciing khong 1dy
duoc, ca dén quan Co Den ctia 6ng Luwu vac c0 moc cau cing khong vao duoc. Thé ma
bay gio ta lay duoc phu, quan phu phai bo tron, bao nhiéu gidy ma s sach trong phua
duong d6t khoi bay ngtin ngut 1én gioi kia. Lap va Trung v mai vai nhau. O day; ¢ chinh
chd “ctra quan” ma nam trudc ca bon kéo nhau di xin gidy phép 1ap hoi Ai hitu, ra vao
mai ma khong dwoc - khi hai nguoi thoat trong thay nhau thi trong 6c ho nhé lai nhiing
hinh anh xa xa ttra twa thé. Lap lac tay Trung, khong néi dueoc, ngam nhu mé Trung trong
bd quan 4o nau cd, nhw nguoi cac lang nhung trén lung oai vé deo cdi sung treong vira
tich thu dwoc caa lao doi linh co. Cau dau tién Trung noi:

- O viing trong kia cling dwong ra 14y tinh roi!

Lap ngo ngan:

- Swdéng qua, cach mang thanh cong dén noi.

Trung cwoi khoat tay ra tredc mat.

- Thanh cong day roi, ch con dén noi nao nira!

Lap k& Trung nghe moi viéc. Trung duong bao: “Bon ly Di thi bat ra trieéc dan lang
thé tir gio khong lam viéc cho d& qudc réi cho vé... Cai Giat thi hoi xem thé nao réi tha...
Cac lang déu da lam thé”.

An vira vao xem trong pht ra, len qua, kéu: “Trung! Trung!” r6i dén bat tay 6m tay
roi rit, Trung cwoi nodi:

- Viét Minh vung trong duong ra 1dy tinh!

An reo:

- Toi phai bao tin nay cho ba con biét!

R6i An chay ra chd nguoi lang Ha, Trung bao Lap:

- Puoc ddy. D& An vao Uy ban khéi nghia. Gio thi tinh than né duong hang.

An ra trudc ddm dong nguoi lang Ha, gio nam tay 1én dau chao réi noéi to:

- Thua cac dong chi, dong bao, ta da 1ay duoc tinh, ta da 1ay dugc ca Ha Noi.



Mot vuing nguoi reo 1én, nhay léen.

Lic cac lang lai kéo vé, thang TAm nang ndc & lai véi anh Trung va bon anh ty vé
lang vao ddi c6 nhiém vu canh pha. Chi Hai quat thé nao Tam cling lan, khong theo me.

Chiéu t6i 4y, san dinh lang Ha ron rich canh la mat. Nhitng nguoi di cudp phu ve,
vao hau cung dinh, noi déng kho thoc ctia lién doan, phé ctra khiéng ra mdy chuc thung
thoc, voi long chdong nhitng c6i xay, c6i gia cua xom lam ruong thon duwdi khuan dén.

Nguoi cuoi, ndi, ci xay U U, coi gia coc cdoc. Chi Hai va cac c6 tw vé& tuan phong
quanh san, dudc dong van veo di lai. Xa xa, tiéng ngii lién va tiéng 6c cang ndi ron, at ca
tiéng nuwdc song Cai trong dém van hung hang am am r 1én.

Com chin. Ca chuc n6i ba muwoi do ra canh cta dinh vtra 16t 1a chudi nga xudng.
Hang tram nguoi xim lai, trong khoi thom ngot ngao, dn bdc an bai, toan com khong. Ca
lang vui swéng, bao nhiéu lau nay méi lai duwoc thdy mat hat gao, ma nhiéu com thé nay,
ma an ca lang, ca dan ba con gai.

Lic &y, Lap ra chd cai Giat ngdi lti thui trong diém.

Mot ngon dudc nan vach chay anh sang lom dom vang vot vao manh 1a chudi dung
com cua hai tu vé duwong nghién ngau bdc &n. Bén ngoai, con ngwa van yén nhu cai cot.
Bong ngwra nghéu viron 1én vach sau lung cai Giat ngdi b6 g6i ngoeo dau, rau ria trén
mat trd xom xoam, giong tuong dng Gié-su déng dinh cau rut. Chi khac, mat 6ng Gié-su
thi ctii xudng nhin dat, con bac Cai lai d&dm dam trong vao miéng nhai nhdm nhoam ctia
hai nguoi tw vé ngdi an trede mat.

Trong thay Lap, cai Giat bd bo:

- O Kia thang Lap, tao doi may sudt tit trua t&i gio, tao chi doi héi may mot cau thoi.
Thé thi tai lam sao khong cho tao di danh phtt ma con me Hai Tam lai tréi tao, lai bit tao
ngoi day. Tao la Viét Minh hay tao la mat tham?

Cai Giat viron ¢6, hai mat lodng trong anh d6m, gian dir ghé gém. Lap khong tra 1oi
cau cai Giat, Lap hoi:

- Thé'lau nay bac di dau?

Cai Giat cuoi khay:

- May nghi dng a? Me kiép, thang quan tw bén Ba Di néi thé ma nghiém, né bao cai
ngit nhitng nhu tao ma man linh vé An Nam thi chi di cu li kéo xe. Ong di kéo xe 14y gao
an chtt 6ng di dau...

- Gdp ai bac ciing tranh madt la nghia lam sao?

- May noi ché ciing khong nghe duogc. Tao c6 la quan tri phu thi tao mdi thich gap
nguoi ta. Chit tao 1a thang cu li xe nhan than cé cdi dén deo dit thi tao phai hda ra con
cudc i chu.

R0i, khong chiu dwgc nhitng cau hoi lo dé cua Lap. Cai Giit ndi san sd:

- O thé ra chiing may nghi 6ng. Ong thit vin lai xem m4y thang déi vira roi may ctt
di dau? May cé phai di kiém com, chang thé thi may cing chét nhan ring ra réi. Ong néi



that cht, céi ltic bd con 6ng sap chét kia, ma 6ng con mot tay di dao huyét chon thang Ba,
mot tay 6ng moc tién mau tién ruodt ctia 6ng ra dwa cho con Nhan dn cam hoi. Chang
may cai s6 n6 cling nhu cai s6 con 6ng, khong duoc song lam ngwoi thi danh thoi thoi.
Chtt nhiing nhut may; cai mat may di dau, lic ay da cho anh em duwoc dong gay nao.

Cau noi d&r nhue mot ngon roi quat xudng gay Lap, budt thét 1én tan 6c. Mot bén vai
Lap thay lai vét rang Nhan can tta mau. Nudc mat 13 cha, Lap budc lai hai tay nhac bac
cai ding lén. Bac cai lam bam noi:

- Cai con ngya nay, cAm khong cho dita ndo dong dén. Tam ngay, bdi thudc ngay; &n
thoc &n co tam b vai hom 1a né lai stic. Phai dén tay thang cai Giat thi méi xong.

Lap noi khe:

- Baclén dinh an com!

Nhu khong nghe tiéng Lap, cai Giat ra bé phén vach lam mot bé dém. Cai Giat 1én
san dinh 1dy mot noi cha, do ba dau thoc, tron xam xap nudc. Roi, tay dudc dém, tay xach
noi théc vao, cai Giat dat xudng treéc mdm ngurra. Con ngrra nghéch 1én, diéu nhu biét
on, nghiéng cai bom xo xdc vao tan mat cai Gidt, sau d6 méi vuc liu dau vao cha théc. Cai
Giat dting vudt lung, vudt bom dap dap con ngua, 4p ma vao ma ngua. Trong khi ngua
&n, cai Giat d@ mé man chuyén véi Lap vé con ngua, cac gidng ngua, ngea Nudc Hai,
ngua Tay, ngua Nhat, ngwa Ma Rdc va con ltra, con “sa mu” con la, con ngwa duwc dap con
Itra cdi thi dé ra con la... Lai ban cach t6i nay cho con ngwa nay ngu dau d€ tranh swong,
che vét dau n6 khoi loét thém, mai di tam ngua, rira nedc mudi cho ngua.

Mic cho béc cai Giit ndi roi lai nghe mot minh, quén ca an com, Lap cti mat, chay
tron bong dang Nhan tr nay ct ling thitng vé, trong dam chi em riu rit an com.

Dém 4y, cai Giat bén mot cai thing. Lai trit sén may chiéc diia. Cai nay d&€ budc mdm
ngua. Cai nay dé ltac tam, g dam bom va cai dudi rdi cho con ngua.

Séng ra, cai Giat 1én diém som.

Nhung con ngwa dd dau mat. Bao nhiéu ngudi duong d6 di tim. Cai Giat ngo ngan
xach thirng, ngém theo vét moéng chan no trén co. L6t méng mo bui dwong, roi mo mit.

Bong cai Giat quat cai thing xudng, quat:

- Ma me chiing né, dira nao lam thit mat con ngwa roi!

Cting chiu khong doan dugc! Con ngua bi dit trdm hay ntra dém n¢ lai t& di? Cai
Giat chay 1én san dinh. Budi sang, san dinh 6n ao gid gao, thdi com an tap doan. Doi tw
vé dwong tap, budc quan su ram rap. Cai Giat ctt diing chd vao quat chti dita nao dat
trom con ngua di lam thit.

Lap toan bao cai Giat vao hop v&i doi tie vé. Nhung thay cai Giat dwong quat thao dit
qua, Lap lai thoi.

Lat sau, cai Giit ban thin ém cudn thirng vé. Dang lui thui, buon r, nhw hdm bac
khiéng xac con di chon. Lap nhin thay, lai mudn goi. Nhung r6i lai ngai bac ta dwong con
gian.




W Nhat hang Dong Minh 12 gio trwa ngay 13 thang Tam 1945.
21 Bai Viét Minh ca (Tién quan ca) ctia Van Cao. Loi cfi, tredce khi thanh Qudéc ca.
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a thang r6i ma van nhu may hom dau khéi nghia, sudt lang nhon nhip, linh dinh.
c Lap mé mai cong tac gi cing 0 at cudn nhu nudc 1G, toan nhitng méi mé. Chi
mot [an, cé mot viéc lem nhem khién Lap kho chiu.

Ntta dém, phé chu tich Uy ban cach mang 1am thoi Lap di tuan vé. Diém véng,
khong ai, moi nguoi da duoc cat canh, di tuan theo gio gidc. Quen chd, Lap dén cai x6 6
la chu6i kho cudi san gach, toan nga lung xudng. Nhung Lap ron minh, ¢ nguoi nao da
It It ndm day. Lap hoi:

- Ai?

Im I3ng. Mot mui &m nodng toa 1én, Lap doan ra roi. Lap troi 1én, quay ra. Mot tiéng
hoi lanh lanh ron theo.

-bong chi Lap da vé day a?

Tiéng chi Hai TAam. Nhung Lap van ling 18 di.

Tt hom &y, gap Hai Tam, Lap chi nhin 1ét ntta mat. Chi Hai cudi cudi, van von v&
nhu khong. Mot hom, Trung ty dung lai noi: Tao sé lam Ong to xe duyen cho. - Cong tac
duong r6i canh he, to véi cti gi! - Dau cé ddy ch. Nay hoi that, cai dong chi Hai Tam mé
may qua! C6 dugc khong? - Thoi di...

Trung im. Roi cwoi. Nhung Lap thi ay nay. Kho chiu vi a deo dudi mai. Lap cé thé

phai long Hién, yéu Nhan, an nam véi Nhan ca Itic 8m dau. Nhung, khong, khong...
*

* %

Hom &y ngay gid 6ng Huong. Bao gid cling vay, ngay gid chong, ba Huong déu lo
twom tat, méac dau con doéi kém 1am, nhung ba Huong ciing cd duwoc vai mam chi goi la
cho cé. Nam nay, gid 6ng Huong, An moi Lap, dng ly Di, thém Trung & tredong quan
chinh trén Son Tay mai ve.

Ong 1y Di da vao tir e nay. Chua thay Lap va Trung, An sinh lo: hay la &n udng bay
vé thé nay la pham doi s6ng mdi. Nhung, ban sang, khi moi, ca Trung cling cwoi vui vé
cO ma.

Hai Tam xam xam qua san, vao bép. Chi dén ra vo An chdc ntra di hop phu ntx. Ba
Huwong ding dudi ao, ndi mat:

- Ban qua nhi, chi Hai!

Ba cuoi, hoi. Nhung chi Hai vira di khuat, mat ba Hwong da lanh ngat nguyt theo. Ba
chang wa cai cia méo ma ga dong 4y. Gia khong phai l1a Viét Minh, 1a uy ban thi khong
doi nao ba d€ cho a bén dén ctra. Ba Idm bam: “Nha nguoi ta co viéc ma cling xong xoc
vao. RO con géi con dta, cai d6 vO y vO t lai tim nhau”. Nhung 1én nha, ba Huong lai
tuoi tinh:



- Anh ca xem thé nao, gio chwa thdy cac 6ng ay nhi?

An ra dinh. Trong dinh vang ra thoang tiéng nodi. An vao, 16 nhé nhiéu nguoi ding
day. Lap, Trung, may nguoi lang dudi va ca Hai TAm da lai thoat ra day roi.

An nhan nho:

- Cac cau hop gi thé?

Lap lung tung chua biét tra 10i thé nao. An tinh y, biét minh hoi 16 16i. R6i An budn
han di, buén nghen ngao trong cd.

An biét cudc hop riéng, c6 ca Trung vé. Ho hop Pang. An nghi mot cach chua xot va
ung tc. An la nguoi nhiéu cht nhat. An la mét trong nhitng nguoi dau tién & lang nay
biét cong san, da hoat dong Binh déan, chong thué€, 1ap Ai hiru, di rai truyén don phan d6i
Nhat va Dong Duwong, lai c6 sang kién ném vao mdi nha ly dich mét cai truyén don. U thi
sau nay Viét Minh la khac, nhung co Binh dan thi mdi co Trung, c6 Lap bay gio. An da
viét bai dang béao Tin titc cua Dang Cong san Dong Duwong va viéc gi An cling dem vé
lang trudc, tin Phap Piic chién tranh, tin Nhat danh Tay, tin Nhat hang Dong Minh, chi
c6 An bdo vé chit ai. Con ndi phai tl, bi tra dién suyt chét, lai con An bi Nhat giét hut...
U thi ciing c6 mdt quang An xa anh em...

Nhung ttt hom cudp chinh quyén, An lam viéc khong ké ngay dém. Mot tay An
dung lai lang nay. TO chtic tu vé. Kiém tra thanh nién vao Giadi phong quan. Ban tuyén
truyén, ngay nao cting c6 bao Cttu quoc doc. Lai vé sinh cac ngd khong con mot ngon co.
Ca dén day nhi dong hoc hét ciing cdng tac ctia An. An lam chu tich Uy ban rat xing
déng, khong ai c6 thé thay. Thé ma An khong duoc hop Dang. An gidc ngd lau roi. U thi
Trung va Lap, sau ho thi dén minh, khong ai khac duoc. Thé€ ma cai con me giang ha Hai
Tam ciing duoc lam Dang vién... Ca may thang can hot com khong vo 6 lang duwdi, chang
biét chiing nd hiéu biét nhitng gi, ma cting dwoc hop vdi Trung.

Tt khi mit tinh 1én chi€m pht, An toan vui, toan hing, hém nay méi gip ndi budn
hang xudng, vai mudn sup.

Nhung Trung da ra, hoi dua An:

- Nghi gi mat nghiém thé, dong chi Chu tich?

- An ngoanh nhin Trung, tinh ngay Tiéng “dong chi Chu tich” & miéng can b trén
noi, da xoa tan ca cai khoé chiu dwong lon von va An lai thay hang hai.

An ndi to:

- Lang ta t6i nay c6 kich. Cau Trung con nh¢ t6i kich nam nao khong?

- Hat Nao anh em ngheo dau... Nhé thang Lé qué!

Lat sau Lap va Trung vao nha An.

Thay Lap va ca Trung, ca ddm gid on a0 vui ming. An gidi thiéu vo chong Chinh vira
moi toi. Cai dau tom cun cua chong ¢6 Hién méi duwge mot lan hui cua 1ém nhom. Mat
Chinh nguwong dé rit, Chinh nghi moi nguoi da nhin thdy hom Chinh di véi 1ao pha vé
dinh hiéu dy, cai dau Chinh troc téu, chan di bot va dit deo bao sung don gié.



Nhung may, An go:

- Vo chéng chti n6 ban nhiéu cong tac ¢ tinh. Chd né lai méi thém chan ban Tuan 1é
Vang...

Hién thi nguong, chi dp Gng chao. Lap than nhién, xa la han. Hién chit khan vuéng
kin tai, Lap thdy Hién xdu khac xwa. Théi quen, Lap khong bao gio thdy nguoi dan ba ¢
chong lai dep, va Lap khong d€ y. Nhw chwa hé mot [an ban téi nhau. Va chang, tt ay téi
nay viéc doi va long nguoi, thoi gian nwdc chay qua cau.

Trung ndi:

- T6i vé lang lan nay ciing ludn d€ chao anh chi em. T6i dwgc doan thé cho di Nam
tién.

Chinh noi gop:

- O phd em rat nhiéu chién si di Nam tién. C6 may thang ban dwong ri em di.

Ly Di ngbi diém chuyén, chdc chdc lai danh trong chau mdm bang mot tiéng “a”,
mot tiéng “0”:

- O, gém thé. Sudéng qud, co dén tay ai ngudi ay phat. Phai, toi gi khong di Nam tién
- lam nhuw céi gi 1ao cling biét va khong biét.

Ba Huong hoi:

- Nam tién la di dau a?

- La vao trong Sai Goong.

- Vao tan Sai Goong a? Thé thi cac anh di di cho mau chéng binh yén. Gém thé, vao
tan Sai Goong... Mai kia tau Sai Goong sé ra, lua Ha Dong lai vao Nam.

Ba Huong cuoi kho kho.

An nhin Trung, bong nhan thdy Trung mdt vé hién ngang va bi méat. Chiéc mii ca 16
da tim v6i bé quan 4o nau dudi lung 4o tho nong khau sing ngan. Thi An thém. Nhung
chi thoang thoi. Béi vi, an xong, An lai tat ta ra dinh cung thanh nién stra soan tdi kich.

Viéc ctia An & lang Ha ciing da thich va ban lam.
*

* %

An c6 & nha ba Hueong ra, Trung va Lap di dao quanh lang trong rang chiéu dan dan
dé tng. Trung sé di ngay toi nay Nhung Trung cam chuyén nay di xa, di lau, tu dung
Trung thay cdi gi xung quanh ciing gan giii, than thiét giong khi tim bé. Nhitng thang
ban tir Iac d& chém da may [an xa nhau lai gdp nhau va mdi lan mot khac. Gio day Trung
con mudn ban véi Lap nhiéu chuyén. Va chiang, & lang bay gio cling chi cé mdi né tru cot
ma thoi.

- Bao gio tao vé, chac lang da khac 1am. Con duong nay da 1at gach hét. Nhung nén
bo 1¢ 1ay gach cheo ctia con r€ lang. Doi song mai roi.

Trang vira 1én. Hai nguoi tré tudi duong vé ra mot lang Ha mai sau, trong khi ho qua
nhitng xém ngd trong hdc, hoang vang, khong mot tiéng ché can, ga gay, con nguyén dau



vét cai doi khung khiép ma lang Ha chua guong lai dugc. Ca dén hai nguwoi duwong khoac
tay di ddy cling con gay xac xo pho phac. Cai vui cadi méi 1dn at dwa nguoi ta 1én ma thoi.
Thé ma anh trang dém thu mudn trong leo 1éo, roi rgi mui hoa thién ly, hoa cau, hoa
mong rong tir cac bo rao nao thoang thoang ra, nhw hy vong trong long nguoi. Nhitng
chom 14 xoan, nhiing canh tre va tau dira phe phay, ldp lanh khong biét nwdc mwa hay
sitong, hay anh trang dong. Anh trang thu gon va t6 dam nhiing bui cdy nhu ngudi ngoi
ngwoi dietng voi nhau trén bo ao nedc lodng sang.

Xa xa, trén vom tre, trong ron ra goi cac xdm ra san dinh xem dién kich.

Trung nai:

- Ta lai nha th.:ng Ba.

Trude khi ra di, Trung mudn nhin lai cai tram lién lac ma ca nha Ba da chét & day,
ciing 6 day ndm xua c6 mot cai phan mot, khi dau tién chong thu€, khi maéi c6 to ctru
qudc, ngay dém ho nam ngdi quanh trén cai phan ay. Nhitng chuyén cii duong goi lai.
Tuy vay, khong ai mudn nhé chuyén ci va budn.

Trung bao Lap:

- Nay, hém no Hai Tam c6 chuyén véi tao vé may. Xem y thi & &y quan may lam. Tao
nghi bay gio da hét thoi phong kién may lam bd thang Tam duoc day.

Lap im ldng, khong tra 1oi. Thi, Trung lai hoi mét cau khac:

- May con nhé nam trudc c6 mot dém cé chi lién lac quay hang dén tram ro6i hoéi
tham tao.

- Nho.

Trung tan ngan ké lai chuyén c6 Gach & xém 10 gach canh san bay Bach Mai, noi
Trung cong tac dao dy. Lap ngd ra nghe. That cam dong. Lap ciing khong nhé lai dwoc
mat c6 Gach di giao thong dém ay ma chi thay la bui nglii mot mai tinh tuyét voi. Nhung
Trung nai:

- Tao sap di xa r6i, thdi bo hét. Con may thé nao thi phai giai quyét di.

Lap khong hiéu “thé nao”, Trung mudn hoi gi. Cau chuyén la lung Trung vira ké
duong cudén Lap man mac theo mdi tinh dep dé ¢ con nguoi twdng nhu kho khan nhu
Trung ay. Im lang. Nhung r6i Lap lac dau nhe nhe:

- Tao khong, khong ma.

- Ciing chang hoi dau tao ép, tao chi bdo triréc mai may di cing duong 1én huyén du
16p hudn luyén chinh trj, thé nao Hai Tam no6 cling bt may tra 10i. Tee do thao luan nhé!

- Pling néi nita. Tao van chira ngudi dugc nhitng noi dau.

Roi Lap lang chuyén khac:

- May di Nam tién chac sé gip thang Lé.

- O cai thang chtia ta khuynh &y bay gid chac duong dugc danh quan xam ling, ha
lam.

Trén cai phan mot nha Ba, mong lap Ai hitu, mong lam tho, viét bao, anh Tan vé



huéan luyén say sua tir ngay &y rang sau nay ching ta hét nghéo kho, cé phai bay gio thé
nay la thé gidi dai dong roi khong? Biét bao cong viéc xa la. Lap duong twong tuong
Nam tién, Trung sap di 1a con duong dai tit tap, doan quan giai phéng vira di vita chién
dau.

Hai nguoi dén bén bo ao, ca khu nha bay gio chi c6 co moc. Bong trang in hinh
ngudi va bo nudc xudng mit ao trong. Bén kia veon xanh tham. Lap dwong ngd ngo,
chiém bao. Lap twdng nhu khong phai mé Nhan trong vuon. Ma Lap trong thdy Nhan
duwong diing dudi gdc cay tao bén &y doi Lap. Nhu sém swong hom nao, nguoi tat canh
dong di mit tinh chg Cau. Cam giac ménh mong, ron ron tran ngap long Lap.

Lap da ké Trung nghe cai dém Lap ttr vung trong trd vé vdi Nhan, yéu Nhan. Bém &y
giong dém nay khong. Cling ong trang nay, nhung ong trang dém ay, duc do nhuv miéng
con meo gao roi ling ngat.

Trung im lang. Khong ngo ma lai éo le, tham thwong dén thé. Trung khong nodi
nhitng cau dua cot Lap nhw ldc nay nita.
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