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Hai ngwoi dan ba xém Trai

Vao luc 1&n dén thi tréi cd mwa. Co 1& day la con mwa cudi déng, vi chi con muwoi ngay
nira la Tét. Gié tir bai séng rong thdi hat tirng lan mwa bui vé phia chan dé. Tiéng mwa
mdng va nhe, nhw tiéng ngudi thi thao dau dé. Ca trién bai rong chay ven dé lang Chua chi
con lai mot ngdi nha nhd. Trong ngdi nha 4y c6 hai ngwdi dan ba da sbéng véi nhau may
chuc ndm, dén nay téc ho da bac trang. Va luc nay ho dang ngdi trong chai bép nhd dm ap
b&i hoi rom, 14 chudi khé va Ira bép. Chiéc mam gb c6 mot vét né to dwoc dat trén nén
bép bang d4t lau ngay cing lai nhw d4. Trén mam chi déc mot bat canh dwa niu tép bbc
hoi nghi ngut. Hai ba 140 ngdi & hai phia mam dbi dién nhau. Hai cdp dau gdi xwong xau nhd
cao d& lay hai gwong méat nhdn nheo va sam den.

- B4 mua m& tép nay cua ai? - Ba 1o An héi va lay diia ddo bat canh.

- M4y dira tré trau - Ba 1d0 Mat tra 1&i - Chung né mang vao tan day.

- M& tép nay may déng?

- Hai nghin.

- Ba c c6 tat mua nhiéu. Khdng béo ching né sé lay mét nira.

- Co ti tép bang dum mudi, sé mot nira con lai ching né ban cho ai.

Hai ba lao lang 1€ bwng hai bat com x&i voi nhw com cung va nhén nhén an.

- Nau tép dwa phai nau cho dir - Ba 1d0 An cau nhau - Xwong cling & cé rang.

- Tép bang 16 mii xwong & dau ra.

- Ba con khée rang, chiy t6i s& mai chdng con mét cai.

Hai ba 130 vira an vira 1dm rdm nhirng chuyén nhw thé. Bén ngoai ngdi nha mua van thi
thao. Trong tiéng mwa vang Ién tiéng cho sla tlr may gia dinh & chan dé bén kia.

- Déy, t6i ndi roi - Ba 130 An khé kéu 1én va ho - Hoc xwong tép réi day. Khd than téi.

- Ba ctr khac méy cai la n6 ra - Ba Ido Mat lo l1dng. Ba Ido An dat bat com an dé xubng
mam va quay sang phia khac khac may cai.

- C6 khoi khong?
- C6 dwoc dau. Khéng khéo lai chét vi hdc xwong tép.
- Ba c hay g& mdm - Ba lao Mat ndi va chot reo 1&n - A, dé t6i chira meo cho.

Ba 1a0 Mat voi vang cam l4y hai chiéc dia ca dinh com va lom khom dén bén ba 130 An.



- Ba ngdi im nhé. C& nham mat lai.

Ba lao Mat vira néi vira dwa hai chiéc diia ca cach dinh diu ba ldo An chirng gang tay.
R6i vira gb hai cai diia ca vao nhau va vira 1am rdm nhw ngudi niém cha: “Gan ra, xa vao’.
Poc dung bay 1an thi ba dirng lai va hdi:

- Puoc chwa ba?

Ba 130 An khong tra |&i. Ba vat va nubt nudt nwéc miéng. Mot lat sau ba néi: “Duoc roi.
Cha an nira. Sang mai dun lai cho ky”.

An xong bira com tbi, hai ba 1d0 bd thém cai gbc tre vao bép va lay trau ra an. Ba 130 An
lAy mot miéng cau twoi dwa cho ba Ido Mat.

- O dau ma cau twoi thé nay? - Ba ldo Mat hoi.

- Cau t&» hdm cudi con nha Phan. Chung né nhét day ca tui.

- Con nha Phén a?

- Con nha né chang ra dén ba vao an c¢b 1a gi. Ba ém ba khéng di ma lai con khdng nhé'?

Sau d6 hai ba &0 im 18ng nhai trau. Ngon Itra an dan vao gbc tre khé. Anh Ilra gan gii va
xa x6i chap chén trong hai d6i mat duc mo.

- Thé Tét nam nay dinh goi bao nhiéu banh?

Ba Ido An quay lai phia ba ldo Mat hoi.

- G6i bao nhiéu thi goi. Nnwng vira vira théi. Ndm nao ciing bd mbc meo ca.

- C& nau ba chyc cai.

- Gém, ba lam nhw ndu cho cé lang.

- Clr ndu thé. Tré con trong lang ra choi thi cho ching nd. Roi... nhé ¢é ai ve...

Nghe ba lao An noi vay, ba Mat tr tir nguwée doi mat duc m& [én nhin mét IGc 1au réi hoi
khé: - Ai vé?...

*k%

May chuc ndm vé truwdc. Ciing nhitng dém mua déng giap Tét & trong chai bép nhuw thé
nay. Hai ba a0 ngdi trwdc bép Itra va hd hdi ndi v&i nhau vé chuyén géi banh chung. Ngay
4y ho con tré 1dm. Ca hai nguw®i méi ngoai hai muoi tudi. “Nam nay thé ndo hai anh 4y ciing
vé - Mat thi thdm - chi An nhi” “Tao cling mong qua - An néi nhw bang hoi thé - Dém qua tao
mo' thdy con ga trdbng mé vao ngén tay Gt. May nadm rdi chang co ai vé an Tét”. “Em phat
dm vi chd thdi.” “Gia nhw cé dira con... thi ho bao gi® vé ciing dwoc”. “Chi An oi - Mat chot



kéu 1&n va 6m lay An - My dém truéc em ciing mo. Em thay anh 4y vé va... ngay dém
d6...”. Noi dén do6 mat Mat irng dé va déi mat Mat viva 1ap 1anh wui, vira bdi roi.

“Dém do6 thi sao” - An lwom mét, mang yéu Mat.

“Con khi".

“Ngay dém dé em mo em ¢6 mang. Luc tinh day s& bung em thay khang khac. Em s¢
lam”.
“Con nay néi chuyén v& van”.

“That ddy ma, dén hém nay em van thay bung minh khang khac nhw thé - Mat ndi va cdm
tay An kéo dat 1én bung minh - Chj s& ma xem. DAy, chi thdy khac khéng?” Vi td mo, An
dwa tay 4n vao bung Mat. Va mét Itic sau An ciing hodng hét vi cdm thay hinh nhw trong
bung Mat ctng khéng binh thudng.

“Nay... - An thi thao - Chéng di vang, hay may trot dai...”

- “Chi bao dai cai gi?...

“C6 thang ndo no ru ré may khdng?”

“Khdng, 1am gi c6 chuyén ay. Co ma tréi séng”?

“Téi phai trdng nom ¢ - An néi - C6 chuyén gi thi téi va cd clr 1a bd xom bai nay ma I1én
rirng day’.

An va Mat déu mé cdi cha me. Va 1&n Ién 14y chdng, ho dwa nhau ra xém bai lap nghiép.
Ro6i mot dém hai ngwoi dan 6ng cua ho khan goéi theo mét don vi bd ddi vweot sbng Bay vé
phia nti Miéu Mén. Trwdc khi qua séng hai ngudi dan éng dan: “Hai chi em don vé ma & voi
nhau. Dén Tét, khang chién thanh cong chung téi v&”. Tlr ngay d6 Mat don sang & v&i An.
Ho sbng nhw hai chi em rudt trong nha. Va khi Tét dén, ca hai lai xubng bén rtra la dong va
vo gao. Ma ho ruc dd trong gié lanh cudi déng. Tiéng cudi ho trong tréo va rao ruc vang
trén mat séng mua nwdc can yén tinh. Nhat [a vao dém ludc banh, ca hai déu thay hdi hop
la lng. Ho cam thay da thit ho thAm day hoi Ira bép. Khi banh chin, ho chon nhitng chiéc
banh dep nhéat, chic nhat dé& phan hai nguwdi dan 6ng cla ho. Nhwng nhitng ngay Tét
thweng vut di nhw tén ban. Canh bai khéng con tiéng phao tép cua tré con nira. Va nhirng
bay sdo thang Giéng da loang thoang bay vé. An va Mat mang nhitng chiéc banh da khé 1a
ludc lai. Cho dén khi & dau goc banh da 1am tAm mdc xanh thi ho khdéng con binh tinh che
doi nira. Ca hai cung khoc. Bém xudng, hai nguwdi dan ba tré ndm xoay lwng vao nhau trén
giwdng 16t rom va giau tiéng thd dai. “Chi ngl &, chi An?” - Mat thwong bat dau cau héi nhw



thé trong dém. “Chwa”. An trd 16i trong chan. “Sao Tét ndm nay cac anh Ay lai khéng vé
nhi?”. “Cé gidi ma biét - An gian dbi - Chac chién dich ban”. “Mai minh ct ludc lai banh chi
An a” - “Ludc mai dé thanh chdo 4. B4 ra ma an hét di” - “An l1am sao hét nhitng hai chuc
cai’?

Sau nhirng cau chuyén nhw vay cé hai chi em lai chim vao gidc ngl lo mo. Thwdng sang
Giéng gié séng 4m hon va dat bai phd hwong phu sa dé chiu lam gidc ngl cla ho thwdng
cé nhitng con mo. Trong mo, An lai thdy con ga tréng tia v&i chiéc mao dé ruc, cai te
réng, va déi cya bong nhw nga mdé mé vao ngoén tay at clia minh. Con Mat van con mo' vira
hanh phuc viva lo so, chi thady ngudi linh tré vé va ngay dém do Mat c6 mang. Va ct tinh
gidc, Mat lai dé d&t dat tay 1én bung. R6i Mat mo hd lo 1&ng khi cdm thdy bung minh khang
khac.

R6i vao mot ngay giap Tét, chéng An ddt ngdt ghé qua nha. Tiéng gd clra gap gap trong
dém lam Mat choang tinh. “Ai day? Ai day?” - Mat quynh I&n hdi.

“Toi day. Bac day”.

“Gioi ol - Mat lap cap kéu lén - Anh B4c...”

Khi canh ctra viva mé thi ngudi linh ua vao ém lay Mat.

“Anh Béac - Mat hoang hét - Mat day. Em day ma”.

Vong tay ngwdi linh voi rdi ra va budng thdng xudng.

“An dau?”

“Chi An di Kim B&i sang nay cung may chi trong xom, xem c¢6 la dong ré hay quyt cam gi
day mua vé ban chg Tét. Em & nha tréng nha”.

“Bao gi* An vé?”

“C6 I1& mai chi An vé, thé bao gi® anh di?”

Béac dirng lang khong tra 1&i. Gid sdng lanh thdi xb¢ vao ngdi nha tranh bé nhd.

“Vao nha di anh, d& em dbt déng Itra cho 4m”.

Mot lat sau ngon Itra da chui qua nhirng canh cui khé va vwon Ién.

“Em nau cho anh bat com nhé?”

“Téi &n roi. Liéu ngay mai An co vé kip khéng?”

“Chi &y s& nong ruét ma vé. Sao cac anh biét tin lau ngay thé? Nha em ra sao réi anh?”

Mat rut ré hoéi va doi cau tra 0.



“Sau ngay sang song, ching téi cung nhau & mét don vi dwoc mot thang. Sau d6 moi
ngwoi di moét don vi. Nghe dau Ngir dang & Bac Can. O nha khéng nhan dwoc tin gi cda n6
a?’

“Khéng - Mat noi nhw khdc - Em va chi An Tét nao ciing mong cac anh vé. Nam nao hai
chi em cling géi nhiéu banh...”.

“Minh sap danh I&n. Pon vij téi dang chuyén quan 1&n mat tran Hoa Binh. Hai chi em &
nha c6 khée khéng?”

“Chung em thé nao ciing chiu duwgc. Chi lo cho cac anh hon dan mii tén. Sao anh vé
chang tin cho chi An biét true.c?”

“Dang khang chién ma c6 ct lam nhw...” - Nguoi linh cwdi. Gié théi manh hon qua nhirng
tau chudi ngoai vudn. Swong nhw xudng dam dé trén mai ra. Ngon Itra nhw ngai ngl chay 16
do trén cui.

“Anh nghi mét ti di, kéo mét - Mat néi - Hét canh ba roi”.

“Cé di nam di. T6i ngdi day. Ciing sap sang roi’.

Mat khéng tra 1&i. Chi ngdi im lang nhin nhitng mau than nhip nhay nhw nhirng ngdi sao
mua déng. Gia nhw dém nay An & nha thi An hanh phuc biét bao nhiéu. Va gia nhu ngudi
linh kia la chdng chi. Nghi dén dé méau trong ngwdi chi dao 18n chay xiét. Chj thdy mat minh
néng rat. Chi nhé dén con mo' thwdng gap va chi mudn khdc. “Ching em & nha khé 1am -
Mat thén thirc - Gia nhw ¢ mun con thi d& khd”.

“Sap hoa binh réi. Chung toi sé& vé ca thdi. Rdi khdng c6 strc ma dé”.

Nguoi linh ndi va cwdi vang. Mat ciing bat cwdi theo. Nwdc mat chi gian giua. Ngon Ikra
cubi cung da chui vao dbng than dé va ngd vui trong d6. Mat ngdi trong bong téi, miéng lam
ram: “Chi An oi vé mau lén. Anh B4c dang doi, chi An oi, mau lén”.

*k*%

Cai gbc tre da chay hét, hai ba Ido van ngdi im lang. Hai gwong méat sam den va nhan
nheo nhw nam béat déng trén hai dau gbi xwong xau. Mét con chudt nhat bé nhw hat mit to
goc bép bo ra. N6 ron rén leo trén chiéc mam gb. Réi bat chot nd nhay phéc 1én miéng bat
lam chiéc bat an com do kénh.

- Ba ngui r6i day a? - Ba Ido An quay sang phia ba 1d0 Mat héi.

- Ngti dau ma ngu - Ba Ido Mat m& mat noi va lai nhai tiép miéng trdu con ngam trong
miéng - An miéng trau thé ma say say.



- Chiéu ba c6 che ky cai chudng ga khéng?
- Che réi. T6i cho ubng ca nudc voi trong. Swong thé nay so ru mat may con ga.

- Me Phén né bdo Tét ndm nay dén hai cu vao nha né an Tét. N6 bao hai cu séng ngoai
bai nhw ma &y.

- An ubng duoc gi dau ma vao. N6 con con chau, khach khtra, thi gior ddu ma hau minh.
Théi chét, téi bd quén cai rbé cé cai 4o gidt dé luc chiéu.

- Ba It 1&n hon ca tbi - Ba 130 An néi.

- Chiéu dang giat d& thi ba Mén tudi trén bai goi chuyén. Thé réi cir quén ma vé. Toi
phai xuéng bén toi 13y.

- Théi mwa gié tdi tdm thé nay, di rdi nga ra day. C6é cai ré rach véi cai 4o nat, ma no lay.

Nhwng thay ba Ido Mat clr khang khang doi di, ba 130 An véi lay cai nén dua cho ba Id0
Mat va dan: “Di chdm cham théi, ba a”.

Troi d@m ménh mang. Ba 1do Mat lom khom xubng bén. Ba da di khéng biét bao nhiéu
|an trén con dwdng nay. Va con dworng da an sau vao tri nhé ba. Khi cap ré dinh quay vé thi
c6 tiéng ca quay manh sat bor. Mot vat gi d6 vo hinh roi vao ky (rc ba twa nhw cai quy cla
dudi ca. Va rdi nhirng vong song ky niém c loang ra, loang mai. Ba tw tlr ngdi xubng nhin
dong séng trong dém. Noi day, may chuc ndm vé truwdc ba da tién chéng theo bd déi sang
séng. Va chinh noi day, ba da tién BAc di trong 1an ngudi linh ghé qua nha khéng gép vo
minh.

*k*%

Subt ca ngay hém &y van khéng thdy An vé - Bao nhiéu ky niém déu mo di theo tudi tac,
nhwng nhirng d&m nhw thé van bam dai dang trong ba 130 Mat - Hém 4y, c thinh thodng
Mat lai chay 1&n mat dé ngong vé phia xa. Budi tdi &n com xong, BAc néi: “Khuya t6i phai di.
Mai An vé bao téi van khée”.

“Chi séang mai l1a chj 4y vé théi - Mat néi nhw van - T6i mai anh hay di”.

“Khéng duwgc dau. Bém nay t6i phai c6 mat noi déong quan”.

Khoang chin gi& tbi thi B4c 1&n duwdng. Mat tién Bac xudng bén sdng. Khi sat mép nwéc
Béac quay lai. Anh dat tay 1&n vai Mat. Nhirng ngén tay ngwoi linh nhw bau chat vao vai chi.
Mat théy rét run I€n, hai ham rang chi va vao nhau lap cap.

“Téi di nhé - Nguwdi linh thi thao - Hai chj em & nha thwong nhau. Toi va Ngir sé vé sém”.



Béac di dwoc mot tiéng déng ho thi An vé. Nghe tiéng An goi ctra. Mat run ban va oa
khoc. “Chj An oi, anh Bac vé, Bac vé”.

“Dau, dau? Anh &y dau?... Pau?”

“Anh &y di r6i. Anh Bac ngdi chd chi subt ca dém qua. Anh vira sang séng”.

Bé 14 dong I&n va sot quit ddi dé xuéng nhw ngudi nga. “Anh &y di lau chwa? - An hén
hén - Anh 4y di 16i nao”.

“Anh B4c 16i qua bén nha minh”. Vira néi Mat vira ndm tay An di nhw chay xubng bén.
DPén b& séng, An giat tay chi ra khéi ban tay Mat va 16i ao ao xubng nwdec.

“Chi oi! Anh 4y di xa r6i - Mat dirng trén bd 6m nguc khoc goi - Birng sang séng niva,
chi oi”.

Mat ngdi thup xubng b& cat wét lanh va bung méat niec nd cho dén tan khi chj nghe tiéng
khda nwéc mét méi vao bo. An rét wét nghiéng ngd budc 18n be. Hai nguwdi dan ba tré
dirng im lang trwdc nhau. Réi ca hai lao vao 6m Iy nhau nirc né. Gid sdng nhw Am hon thoi
dat dao qua bai vé phia chan dé. Va dau doé thoang mui ¢ 18n mam hang hang.

Tét ndm &y, An va Mat van lang I& goi nhiéu banh. Nhung Tét ndm &y, ca hai ngudi linh
clia ho van khéng vé. Sang Giéng, hai nguwdi dan ba may 1an mang banh ludc lai va may 1an
nhin nhau khéc.

May nam sau ngay hoa binh 1ap lai. Mat nhan dwoc gidy bao tir chdng. Nnwng Tét dén
ho van goi nhiéu banh. Trong mo' chi van thdy ngudi linh tré vé. Va tinh gidc van rut ré dat
tay 1&n bung minh va thiy khang khac. Nhiéu 1an An khuy&n Mat nhan 1&i 1dy mot ngudi dan
6ng nao do. Nhirng 1an nhw thé, Mat chi n@ mét nu cudi xa xam va ngo' ngac nhw nu cudi
clia mot nguwdi vira thire day trong gidc ngl trwa. Va sau do thi Mat néi véi An: “Bao gi®y
anh Béc vé vé&i chj thi em di 1ay chdng”.

-
Doi lau khéng thay ba ldo Mat vé, ba 1a0 An sét rudt ra dau ngd hwéng xudng sdng goi:
- Ba Mat oi! Ba Mat.
- Toi vé day.
- D4 bao dém hém rdi con mod xudng - Ba 130 An can nhan - Gia rdi con thich lam toi
than, toi minh.

NGi vay nhwng ba 130 An van dirng lai doi cho dén khi ba 1o Mat 1&n dén dau ngd.



- VAo di ngu thdi ba a - Ba 130 An ndi - Tai dau hét ca lung roi.

Gian nha nhd trong dém nhw rdng ménh méng. Hai ba 130 nam quay lwng vao nhau va
thinh thodng lai khtic khac ho.

- Ba van nhai trau day a7 - Ba ldo An hdi.

- T6i nhai cho hét kéo phi.

- Nhai thé ma khéng méi mdm.

DPau d6 trén mai nha co tiéng chudt dudi nhau rinh rich. Va tr ¢ 4o quan cé tiéng mot
nghién gb tréo treo.

- Ba ¢6 cAm bao diém day khéng? - Ba 10 An hoi.

- CO, lam gi nira bay gi¢?

- T&6i xem con mot. C6 khi lc minh chét thi mot cling cén nat ¢é &o ra roi.

- N6 nam trong gé cht né lai chui ra cho ba xem.

NGi vay nhwng ba 130 Mat van lay bao diém dwa cho ba 130 An. Ba 1d0 An bat diém cham
dén soi c6 4o quan. Ba nghiéng dau nghe ngong mét luc réi lay tay dap dap vao cé ao.
Tiéng mot chot im bat. Ba dirng bén ¢ 4o quan cho dén khi yén tam 1a con mot khéng con
dam can niva thi mai tét dén 1én giwong.

Gan sang, nhirtng ngon gié cudi déng tuy con lanh nhung da chom chédm xuan thdi rao
ruc qua ngdi nha cta hai ba l30. Va ba ldo Mat lai mo thdy nguwdi linh tré vé. Nhwng khi
nhin ré mat thi ba nhan ra khéng phai Ngir ma 1a Béc.

Vao dau nam 1960, An nhan dwoc thw Bac glri vé, trong thw anh néi dang déng quan &
Quang Binh bén canh mét dong séng dep nhw séng Bay qué anh.

“Chi An oi - Mat cubng quit - Chi di vao tim anh &y di. Bi ngay di. Moi viéc déng ang ct
dé em’.

Subt méy ngay sau dé, cir chdc chdéc An lai mang thw chdng ra doc va khoc. Cubi cung
chi quyét dinh khan goi di thdm chdng. Nhwng cudc dodi that tré tréu. An di dwoc ddm ngay,
thi Bac ve.

“Anh Béc, anh gap chi An khéng? - Mat hét hoang hdi khi chj linh cdm thay diéu khéng
binh thuwdng - Chi An vao Quéng Binh tim anh r6i”.

“Tim t6i ha? bi bao gio?”



“Chi An di dwoc dam ngay roi”.

Nghe Mat néi, B4c dirng chét I&ng. Mai sau anh méi néi:

“Ngudi linh nay day mai do, tim sao duwoc”.

“Anh BAc o1, [an nay anh phai & nha chd chi &y - Mat ndi va khéc - Em khdng cho anh di
dau ca. Anh Béc oi! Anh Ngi¥ hy sinh roi”.

“Ngt¥ hy sinh réi w! Hy sinh bao gio? O dau?”.

“Co6 gidy bao ti rdi anh a. Hon ba nam roi’.

bém 4y BAc néi voi Mat:

“Sang sdm mai téi phai di rdi. Lan nay di rat xa va c6 18 1au 1am”.

“Khdng. Anh phai & nha chd chi dy vé rbi di dau thi di. Néu khdng chi &y chét méat.”

“Khéng lam sao khac dwoc Mat a. Téi phai di.”

Khodng canh tw thi BAc khoac ba 16 [én dwdng. Mat tién BAc 1én dén mat dé. Bdng Mat
om lay B4c va khdc nic 1én: “Anh B4c oil Em thuwong chi An qua. Em thwong anh hu... hu...
va thwong ca cai than em ni¥a. Néu anh Ngir vé duwoc mot 1an thi em d& khd, d& an han
biét bao. Anh Béc oi, sao em khéng phai 1a chi An, sao anh khéng phai 1a anh Ngi#, hd anh?
hu... hu...”.

Béac khéng noi dwoc gi. Anh ghi Mat vao Idng. Ca hai ngudi run 1én. Mat voi day Béc ra
va voi va noi:

“Anh di di, anh B4c, anh di di".

N6i xong, Mat chay nhao xudng chan dé. Chj vira chay, vira nga va nirc n& goi tén An va

tén chong chi.

*k%

Rbi BAc ciing khong tré vé. Khi An va Mat vira budc qua tudi bdn muwoi, hai ngudi dan
ba thwong xudng bén séng ngdi khéc. Va Tét lai dén, nhirng ngon gié chém xuan thdi dam
am va rao ryc qua ngdi nha cla ho subt dé@m. Va nhirng ngay giap Tét Ia nhirng Itc ho
thwéng mo nhiéu hon. Trong mo cé tiéng ga gay va tiéng gd clra gap gap, co ngan ngat
mui lIa dong xanh va hwong Am dam cla gao nép da vo sach. Ho van & lai ngoai bai séng,
mac du nhirng gia dinh khac da don vao lang theo quy hoach ctia chinh quyén xa va dé
tranh nhirng ndm nwdc séng lén to. C6 mdt diéu gi d6 thiéng liéng va dau khd da gan chat
ho v&i ngdi nha nhé va bén séng nay.



- Nay, ba Mat! Ba Mat, ngi mé day a? - Ba ldo An lay goi ba 130 Mat - Kéu gi ma khiép
thé.

- T6i ngl... mé a? - Ba lao Mat u & hdi - Sang chwa ba?
- Con chan.
- Ba cho t6i mwon bao diém - ba 1ao Mat ngéi day noi.

Ba Id0 Mat lyc duc tim dén va bat diém. Ngon dén dau tda mét quang sang vang am
trong nha.

- Ba day ma di.

- Khéng.

- Gia thi phai chiu khé ma di. Khéng nh& ra quan, ra o khai lam.

- Oi gioi! - Ba 130 An cwa minh va chép miéng - Bénh gia né thé, ai ma mubn.

Khi ga trong xdm bén kia chan dé thi nhau gay ran thi hai ba 130 lai tinh gidc. Ba Ido Mat
lai nhép nhép nhai cai ba trau van ngam trong miéng khi ngu.

- Thé ba dinh Tét nay goi bao cai banh? - Ba lao Mat hdi.

- Clr bdo me Phan né mua cho du la géi ba chuc cai. Minh thi n 1a may, nhung nh& co ai
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VE...
Nghe ba 130 An néi vay, ba 1o Mat ngirng nhai trdu va hoi nghiéng dau vé phia ba 130 An
nhw dinh hdi diéu gi dé6. Nhwng ba lai théi.
Va bén ngoai, nhirtng ngon gié sdéng da chom chém xuan van rao ruc thdi qua ngdi nha
nho.



Chiéc 16ng chim mau dé

Thwong vao lic nhivng con mwa thang Giéng bay mo trdng va 4m ap, thi bay chim
di tranh rét tr mua déng tré vé. Ca bai vai rong va chay dai gan mét cay sb doc trién séng
qué Ngan tré thanh noi nghi canh ctia bay chim. Khéng hiéu vi sao bay chim di cw lai chon
bai 4y lam noi nghi trwdc khi bay chdng cubi cing vé mét ving dat ngap nwdc cach lang
Ngan khoang 50 cay sb. Chung sbng trén ving dat ngap nwédc ay tr mua xudn cho dén dau
déng. Subt thdi gian dy, chung kiém an va sinh nd. Bay chim bay vé nhirtng ving 4m ap &
phwong Nam theo mét dworng khac. Khi tré v&, ching chon méot duwéng khac va nghi tai bai
vai vao gitva chiéu. Nguodi lang chay ra mét dé& xem chim vé. Ba ndi Ngan ké: Ngay trudc,
c6 mua chim vé nhiéu qud, bai vai khdng du ché cho chung, bay chim dau tran vao nhirng
khu vidn trong lang, nghi lai dung mét dém, va mo sang hédm sau lai bay di. Ca lang nhw
thirc gidc bdi tiéng dap canh ngdm ngop cla bay chim. Ching bay cat ngang qua lang va
cét tiéng kéu trong nhw tiéng sdo tric. Ba ndi Ngan bao, d6 1a I&i cdm on cla chim. Nhirng
bubi sang nhw vay, Ngan day sém. C6 chay ra san, ra ngd va duwong lang dé nhat nhirng
chiéc 16ng chim rung.

“Tai sao bay chim chi & lai bai vai lang minh cé6 mot dém hé ba?”. Ngay con bé, Ngan hdi
ba ndi nhw thé. VVa ba ndi k& cau chuyén vé bay chim do cu ndi Ngan ké lai.

Tw thu® xa xwa bay chim di cw da chon dwéng bay tré vé qua ving dat bai qué Ngan.
Chung chi bay qua chir khédng nghi lai bai vai. Nhwng mét bubi chiéu, ngudi lang thy bay
chim d& xubng bai vai. Thay la, ca lang d ra xem. Trén ngon clia mdt cay vai to nhat, cao
nhat, bay chim lwon thanh hinh tron nhw mot dai may khéng 16. Gié tlr canh cta bay chim
quat rao rao vao nhirng vom la vai. Ching vira bay vira kéu tham thiét. Trén tan Ia day noi
ngon cay, mdt con chim I&n ndm xda canh. DAy chinh 1a con chim chia. Trong chang bay
cudi vé viing d4t ngap nwéc, con chim chiia da ha canh xubng bai vai. N6 biét nd khédng con
dap canh duwoc nira. Va nd chon bai vai qué Ngan lam noi yén nghi. Pan chim bt nhirng
chum hoa vai phu kin I&én con chim chia. BPém &y bay chim & lai bai vai. Va sang sém hém
sau thi chung bay di.

Sau khi bay chim ra di, dan lang dd ra bai vai va mang xac chim chia xubéng. Con chim
chua to hon nhirng con chim khac. Bac biét, né c6 mot doi cwa nhw mét déi nga voi nhod xiu
va mot chiéc 16ng dd trén dinh dau. Dan lang chdn con chim dwéi gbc cay to nhat, cao nhét
va hwong khéi nhw dbi véi mot con ngudi. La thay, nam dy lang dwoc mua vai chua tirng
cd. Hinh nhw béng hoa nao ciing dau qua, va vai qué Ngan la giébng vai to va hoi chua, béng
tré nén ngot va thom la thwérng. Cho dén bay gi®, ngoai gidng vai thiéu ra, khéng cé loai vai



nao ngot nhw vai qué Ngan ca.

Va tir d6, lang Ngan da chon ngay 13 thang Giéng lam ngay héi lang, hdi thi cay canh.
Nhirng cay cbi dwoc ubn, cat tia thanh hinh con chim, cd cai 16ng dé trén dinh dau. Bubi
sang ngudi lang d6 ra mat dé thap hwong va doi chim vé. Sang sém hém sau, khi bay chim
da ra di, ngudi lang ra bai vai nhat nhirtng chiéc 16ng chim rung. Néu ai nhat dwoc chiée 16ng
chim mau dé thi sé& gap phwdc lanh. Ngwdi gia nhat dwoc thi sé khédng bénh tat va séng
dén tan trdm tudi. Tré con nhat dwoc thi ngoan ngoan, théng minh. Con trai nhat dwoc thi
sé& khde manh, tai tri, 1am &n phat dat. Va con gai nhat dwoc thi mdi ngay mot dep, mot
thdo hién va sé lay dwoc ngwdi minh mong wdc. Nhwng méi 1an chim vé, trong hang ngan
chiéc 16ng chim rung, chi cé mét chiéc mau do.

Sau khi nghe ba k&, nam nao ciing vay, dém trwdc ngay hdi lang. Ngan hau nhw chang
ngt dworc vi thap thém. Nhwng cho t&i bay gid. Ngan van chwa nhin thay chiéc 1dng chim ay.
B&i thé ma Ngan van chi ru ri & nha véi ba. BDam trai lang hdu nhw chang dé y dén cd. Néu
c6 chang nao noéi chuyén va&i cb thi cling chi la nhitng cau dua cho vui ma thdéi. Ngay ca khi
& tudi 17, Ngan van chi nhu mét co bé 1&n muoi.

Pa c6 mot thdi gian dai, co 18 cling phdi mwoi 1dm ndm bay chim khdng tré vé bai vai.
Vao mdt dém trong chién tranh, dung cai d&m ma bay chim nghi lai bai vai thi bi bom danh.
Hang chuc qua bom da ném xubng bai vai. Sang s&m hém sau, nguwdi lang chay ra bai vai.
M6t canh twong dau long hién ra. Bai vai xo xac, cay dé ngdn ngang. Trén mat dat, rung kin
hoa Vvai va la liét xac chim. Nguwoi lang nhin cay dd, hoa rung va chim chét ma nuwéc mét
rong rong. Sau dém 4y, bay chim di cw khdng thay bay vé nira.

Vao nhirng ngay dau Giéng, Ngan van déi luc tha than doc bai vai. Chinh & dé Ngan da
gap Thw. D6 la mét bubi chiéu cach day bdn ndm. Ho da l1am quen va Thw hoi:

- C6 c6 biét bay chim di cw khdng?

Ngan da ké cho Thw nghe vé bay chim 4y, ca cau chuyé&n vé& con chim chua va cai 16ng
chim mau do.

- Cb da nhat dwoc chiée 16ng chim 4y chuwa?

Ngan budt miéng:

- Chwa. Nam nao em ciling tim.

N&i xong. Ngan dd mét va voi bd di.

HO6m sau, mét can bd xa dwa Thw dén nha Ngan. Luc doé ¢b biét Thw 1a mot ngwdi nghién



ctru vé nhirng bay chim di cw. Thw dén dé dwoc nghe ba ndi Ngan ké vé bay chim.
- T6i dang di tim bay chim 4y - Thw noi.
- Bay chim nao? - Ngan héi.
- Bay chim trwée kia dau lai lang minh mét dém ay.
- Chung no & tan trén tréi, lam sao anh tim thay chung.
- Téi tim thdy chung roi.
- O dau hé anh? Chung & dau?
- Chung da vé bai ven séng, nhung khéng nhw ngay xwa, chi ¢é vai chuc con théi.

Thw dwa Ngan ra bai vai. Anh chi cho Ngan thdy mét hai chiéc 16ng chim. Rbi ca lang xén
xao lén sau budi Thw néi chuyén & dinh lang vé bay chim, rang chi mét vai ndm nira, bay
chim sé lai v&. Nhirng ngay sau dé, c6 nhirng budi Ngan va Thw lang thang doc bai vai cho
dén téi. Thw néi véi Ngan:

- Ching sé tr& vé. Bay chim biét ré ching sé phai bay theo nguén gié nao va ha canh &
dau.

Vao mua xuadn ndm nay, Thw lai linh kinh d6 dac vé lang Ngan tir méng 5 Tét. Subt ngay
Thu & trén dé nhin troi. Thi thodng anh qua séng va dap xe vao sat chan nai Mbi. Mbi khi
tré v&, mat Thw tim di vi gi6 lanh. Ngan thuérng dun mét &m nwdc néng cho Thw rira mat.

- Anh ¢6 thdy chung vé khéng? - Lan nao thdy Thw dat xe dap tir ngd vao san. Ngan
ciing hdi nhw thé.

- Chwa thay gi - Thw dap - Nhwng téi tin ndm nay chung sé vé déng hon...
Thuw bd ItPng cau ndi va im 1ang nhin Ngan.

M6t bubi téi. Thw & lai nha Ngan rat khuya. Hai ngu®i ngdi néi chuyén véi nhau bén bép
|Cra.

- Bung 1a nhitng con chim nay c6 mét chiéc 16ng dd phai khéng anh? - Ngan hdi.

- Téi tin & co. - Thw ndi - Téi... anh, cling mudn nhit dwoc chiéc 16ng chim mau dd.
- bé lam gi?

- Bé thyc hién dwoc wdc mo' cla anh.

Cau 4y, Thw nhw ndi bang hoi thd. Va sau cau néi ay, ca hai ngwdi im lang cho dén luc
Thw dirng day. Khi hai ngudi bwédce ra san, Thw chot kéu [én:



- Mwa 4m qua!

Hai ngudi dirng & san va clng ngtra mat 1én bau troi thang Giéng téi thAm. Mwa thang
Giéng tr xa thdm dang thi thAm pha vao mat ho. Ca hai thdy 4m ruc I&n nhw dang ngdi bén
bép Itra.

- Mwa 4m qua! - Thw néi nhw reo khé. - Mwa 4m thé nay 1a bay chim sé vé!

N&i xong, Thw ndm lay ban tay Ngan. Va ho nhan ra hai ban tay ho ciing dang 4m ruec.
Sau khoanh khic bang hoang di qua, Ngan vdi rut tay minh ra khéi tay Thu.

- Anh vé di, khuya roi! - Ngan néi voi va.

- Ngan! - Thw khé thang thot.

Ngan buwdc 18n hién nha. Co dirng nép vao cot hién. Chwa bao gi®r ¢6 lai thé nhw thé. Khi
biét Thw da di xa, va khi hoi thé dan tré lai déu déu, Ngan day clra vao nha. Cé budc lai
bén giwong ba ndi va noi:

- Ba o1, ba ngti chwa? Chau dbét cho ba chau Itra nhé!

- B4 c6! - Ba ndi Ngan mang yéu. - Chd dwoc cd dbt Itra cho thi téi da chét cong roil

Ngan cuwdi khuc khich va chui vao man. C6 6m lay ba néi.

- Ba oi, mwa 4m l1dm. Mwa &4m nhw thé bay chim sé vé.

- Ai bao thé? - Ba ndi hdi.

- Anh Thw néi thé ba a!

- Thang Thw a - Ba ndi ndi - Chau a, ba bdo nhé, con gai ma da khd, téc clrng va néng
nhw chau thi dwdng tinh duyén khd 1&m. Plra ndo nd yéu chau that thi nd phai la ngwdi chan
thanh 1am.

Pém 4y, Ngan thao thirc mai khéng ngt duwoc. Tiéng Thw goi Ngan luc & san lam cho co
thdy chéng méat. Chwa ai goi Ngan v&i giong nhw thé bao gio.

Pung chiéu ngay 13 thang Giéng nam 4y. Ngan theo Thw ra dé. Mwa xuan bay m& ca
trién séng. Vai dang trd hoa. Ho ding im I&ng nhin vé phia troi xa. Bay chim tré vé that,
chirng vai chuc con tir ttr dau xubng ngon cay vai cao nhat. Thw nam tay Ngan chay xubng
chan dé. Ca hai ron rén dén dwdi gbc vai va nhin 1én. Bay chim dau sat bén nhau va khé
kéu Ién, tiéng trong nhw tiéng sao trac. Thw say swa ngdm nhin bay chim cho dén khi troi
dd tbi. Thw dat tay Ngan di I1&n mat d&. Ngan dé yén tay minh trong tay Thw. Lén dén mat
dé, Thw vira thé vira noi:



- Anh dy bdo dung. Bay chim da tré vé réi, Ngan ol

NG6i xong Thw &m choang Ngan, Ngan guc dau vao vai Thw. C6 thdy tim minh dap vang
tan dinh dau.

Sang sém hdm sau bay chim rdi bai vai bay di, Ngan 1én ra bai vai. Co vira hdi hdp vira
ngap ngirng tim dwdi gbc cay vai xem co chiéc 16ng chim mau dd khoéng. Du trong ldng ¢
nghi chiéc 16ng chim mau dé co 1& chi la chuyén cb tich. Nhwng khi khdng tim thay chiéc
16ng chim &y thi 1bng Ngan dang 1én mét ndi lo 4u mo hd. Va réi, cd budn hét ca thang
Giéng.

Bay chim di dwoc may ngay thi Thw cing ra di. Anh phai tr& vé vang dat ngap nuéc
cung cac déng nghiép tiép tuc céng viéc ciia minh. Bém 4y, trong bép Ira nha Ngan, nghe
Thw thd 16 tinh yéu cla anh, Ngan da khoc. Loi té tinh ma Ngan da chd doi bao nam thang
lai 1am cho Ngan hoang so va dau khd. Néu Ngan tin rang minh xinh dep nhw céc co gai
khac, cd da chay ua dén don nhan tinh yéu cla Thu.

- Lam sao em khéc? - Thuw hoi.

Ngan khoéng thé ndi cho Thw biét vi sao cd khoc. C6 nguwdc mat nhin Thw. CO nhin thay
ddi mat Thw dang nhin ¢6 ddm dudi va &m ap vo cung. Luc d6, Ngan mudn gao 1én véi Thu
rang: “Tai sao anh c6 thé nhin gwong mat xau xi cia em dam dudi nhw thé kia dwoc’.
Nhwng Ngan khéng thét 1&n dwoc. Co chi biét khoc. Thw kéo dau Ngan vui vao ngwc minh.
Anh vudt ve mai téc Ngan. Luc do, Ngan cam thdy mai toc minh khé gion va khét déng. Dén
khi Thw vubt ve ban tay Ngan thi Ngan ving khdi vong tay Thw va nghen ngao:

- Tai sao em lai khéng nhat dwoc chiéc I6bng chim mau do?

Cau hdi cla Ngan vira tii than, vira oan han. Thw nhin Ngan va nhan ra tat ca. Anh thi
thao:

- Em sé& nhat dwoc, chac chan 1a nhat dworc.

Ntra thang sau ngay Thw di, Ngan nhan dwoc thw anh. Thu say swa ké cho Ngan nghe
vé nhirng bay chim di cw tré vé trong nhirtng ngay xuan 4m ap. Ngan thiy hanh phtc va nhé
Thu v6 han. Bém &y, cd doc thw cla anh bao nhiéu 1an ciing khéng thdy chan. Nnwng khi co
|Ay chiéc gwong ra soi thi ¢ lai guc dau mét mai. Cé ludn ludn cam thay da cd khd va sam,
toc clng va khét, mat cé hoi xéch, ddi méi cd co nhirng vét rop. Nnwng sao anh y lai yéu
minh? - C6 thdm héi. Hay anh &y chi yéu bay chim théi? Ngan nhan dwoc thw cia Thu,
nhuwng cd khéng viét lai cho anh.

Thu viét cho Ngan méi lic mét thwa va bat hdn. La thw nao, Thw cling xin duwoc cudi



Ngan va mong cau tra 1o cia Ngan. Nhwng Ngan da im lang subt cad mét ndm. Nhirng luc
thdy Ngan than thd, ba noi lai bdo: “Ba biét chau chd nd. Nhwng chau oi, ngudi ta khac
minh 1dm. Xem c6 da nao trong lang tét bung hdi thi 1ay. Tudi chau dirng réi, dng vién
vong, trong nha, ba lo va thwong nhat may. Néu xinh dep nhw ngudi ta thi lai di mot nhé,
dang nay... Thdi, 6ng trdi cho thé ndo thi dwoc thé, chau a”.

Nam 4y, bay chim di cw tr& vé déng Iam, co t&i hang trdm con. Ca lang xén xao. Nhirng
ngudi gia trong lang hop lai d& ban vé 1& dén chim ndm sau. Sau khi bay chim bay di, chdng
c6 ai ra bai tim chiéc 16ng chim mau dé, chi cé6 Ngan. Nhwng Ngan khéng tim duwoc chiéc
16ng chim mong w&c ay. Va nam do, thdi gian dbi véi Ngan tréi di qua cham.

Nhwng réi mua xuan lai tré v&, du rdng ndm nay mua xuan nhw vé qua mudn. Nhwng mua
déng van phai tra lai thoi gian cho mua xuan dung quy luat cdia nd. M&i chi ngoai Tét may
ngay ma mwa phin d& 4m nhw hoi nwdc néng. Ciing vao luc do, cé6 mdt nguwdi dén tim
Ngan. D6 1a mét nguwdi dan éng toc da diém bac. Ong 18 mét nha nghién ciru chim di cu.
Ong lam cung Vién véi Thu:

- Cau Thw dang 1an 16i tan ddng bang séng Clru Long. Nguwdi dan dng néi vay. Sau dé
6ng khéng hé da déng dén Thw, ma chi chdm chud hdi vé bay chim.

- T6i doc hd so clia cau Thw vé bai dd chim lang ¢6 va ca cau chuyén vé chiéc léng chim
mau do...

- Chuyén cb tich &y ma, bac quan tdm lam gi. - Ngan bubn ba noi.
- Téi lai tin chuyén do la that.

- That, sao chang thay chiéc 16ng chim mau dd - Ngan néi, giong chot xa xam - C6 ngudi
tim ca doi chang thay.

- Ngudi ndo cé 1ong tin thi s& gap dwoc diéu minh mong mudn - Ngudi dan dng néi. Mo
ngudi phai tin vao mot diéu gi day. Trwédc hét phai tin vao chinh minh.

Pém 4y, Ngan lai m& thw clia Thw ra doc. Co biét, cd viva mong doi nhirng 1a thw nhw
thé, lai vira nghi ngai nhirng gi Thw viét cho cé.

Sau bao nhiéu nam, ngay 13 thang Giéng nam nay, lang Ngan lai t& chirc dén bay chim.
Khoang hai gi&’ chiéu, ngudi lang da tu tap kin mat dé. Mot chiéc ban phi gam diéu bay
banh trai, hoa qua va mét chiéc v ddng. Tram dwoc dbt 18n tda hwong thom ngat. Ngan
cling c6 mat trén dé. Nhung c6 dirng & phia cudi doan ngudi, khan len che kin méat. Véi
mac cadm vé sac dep ctia minh, c6 ludn ludn né tranh dam déng. C6 ding doi bay chim tré
vé ma long bubn ba.



Khodng ba gi® chiéu thi bay chim tré v&. Chang xuét hién phia xa nhw mét dam may.
Pam may méi lic mét I&n. Va nhitng ngwdi dieng I&n trén mat dé nghe thay tiéng dap canh
clia bay chim nhw tiéng mwa rao dang dé xubng. Va trong khodnh khac, bay chim co 1& dén
vai ba ngan con ngdm ngop dap canh trén dau ho. Tiéng kéu ctia bay chim vang 1&n nhw
tiéng séo truc rén rang. Bay chim lwon mét vong quanh lang Ngan roi tor tor dau xudng bai
vai. Moi ngu&i dirng trén mat dé reo ho.

Ngan dirng im lang, mat khéng chép nhin bay chim.
- T6i da nhin thay con chim chua.

Nghe tiéng ngwdi nodi sau lwng, Ngan quay lai va nhan ra ngudi dan éng cung Vién voi
Thu.

- Bac nhin thiy that a? - Ngan hdi - Sao bac biét?

- Con chim bay & gitra dan - Ngwoi dan éng nhin vé phia bai vai, noi - N6 cé ddi canh
dai, réng gap doéi nhitng con khac. N6 bay nhanh nhung dap canh rat it. Chi cd con chim
chiia m&i co chiéc 16ng mau da.

Cau néi clia ngudi dan éng béng lam cho Ngan dang l1én mot cdm xdc la lung. C6 mé
chiéc khan ra. Gi6 xuan &m ap pha 1én mat c6. Va tir do cho t&i khi di ng. Ngan nao nirc la
thwong. Ngay mai cod sé day that sém dé di tim chiéc 16ng mau dé.

Va Ngan da khoc néc I1&n trong budi sm mua xuan. Khi buwéc ra san, ¢d thay nhirng
chiéc 16ng chim rung & san nha cd. Sang s&m hém nay, bay chim tr bai vai da bay cat qua
lang c& dé tr& vé vung dat ngap nwédc. Va gitra nhirng chiéc 16ng chim mau trang 1a mot
chiéc 16ng chim mau dé nhw Itra. Ngan nhé&t chiéc 16ng chim [én. C6 dé chiéc 16ng chim trong
lbng ban tay. Chiéc 16ng chim khe khé& rung 1&n b&i hoi thé clia Ngan. Cé vdi mang chiéc
16ng chim mau dd vao nha mé chiéc khan tay va dat né 1&én dé ngdm nhin, Idng ngap tran
hanh phuc.

Subt ngay hém do, Ngan cudi néi khac thworng. Dén khuya, khi tin chdc moi ngudi da
ngl say, Ngan ron rén tré day. Co6 van to dén, run ray lay ra chiéc gwong réi lai 4p chiéc
guong vao nguwc, ngwdi run ban. Cudi cung cd dwa chiéc gwong 1én ngang mat, mai lau sau
c6 m&i lay hét can ddm va tir tv m& mat. Co nhin vao gwong. Va that ky la, cé thay minh
khdng hé xau xi nhw nhitng ngay xwa, nwdc da khdng phéi khd va sam, ma ram nang, khoe
manh, ddi mdi khdng hé c6 vét rop ma mong wét. Co tr tir dwa tay 1én mai toc. Mai toc co
day va mém mai.

C6 soi guwong, roi bd gwong di. Roi ¢b lai soi, lai bd, mdi luc 16ng tin v& nhan sac cua



minh cang manh mé.

Ngay hém sau, c6 di choi khdp lang. Ban gai c6 kéo c6 lai va thi tham: “Yéu rdi phai
khong?”, “Yéu ai ma yéu” - Cd cai. Ban gai cd néi: “Dlrng cd gidu tao, may dep ra nhw thé
nay thi chi do hoi dan éng chr con gi”. Cé dé méat sung swdng. Cé khéng mudn noi vé chiéc
16ng chim mau dé. C6 khéng tin chuyén than tién. Nhwng cd khdng ly gidi duwoc vi sao lai
thé. Chi c6 diéu khoéng ai cho 1a ¢6 xau. Chi c6 cd nghi minh x4u xi va tw ti v& nhan sic cua
minh.

Diéu &y chi minh Thw biét. Va anh yéu c¢b la lung. Anh phai kéo ¢ ra khdi sy mac cdm
ghé gom dé. Chi lam nhw thé, anh méi cd dwoc ¢b. Va anh da bé moi céng strc lang thang
dén nhiéu vung dé tim dwoc mét chiéc 16ng chim mau d3. Anh da nhd moét déng nghiép vé
lang Ngan trong mua chim di di cw tr& vé va bi mat tha chiéc 16ng chim mau dé xubng truéc
ctra nha cb.

May ngay sau, ngwdi dan éng ciing ra di, Ngan viét 14 thw dau tién cho Thw va nhd ngudi
dan éng 4y chuyén gitp. L& thw chi vén ven may dong: “Em yéu anh. Ngay nao em ciing
mong anh tr& vé. Hay vé v&i em! Ngan”.



Khuc hat cua dong song

Khac véi théng 18, ndm nay mwa sém. Séng Bay mua nwdc can that lai, gdy manh ma
bay gi& nwéc dénh 1&n, day déi bd hat xa. Sau bira com chiéu an sém, t6i khoac 4o mua di
ra séng thay bé vé cho 6ng Twdng. Hang ndm vao thang Bay, t6i déu nghi phép vao mua
nwéc. Toi va dng Twong dong chung mdt cai bé vo & gan cdng soéng. Téi lam bé vo khdng
phai dé kiém tién. D4y la thu choi cla téi. That tha biét bao khi dwoc ngdi trong chiéc 1&u
nhd trén mét chiéc sap tre, véi mét cai diéu cay, moét Am ché dac U trong gié va ngoai troi
muwa ri ra subt dém. Va clr mwoi phat, t6i va 6ng Tuwong thay nhau kéo vé. S&m hém sau,
t6i thao chiéc gid ndi dwdi day vo, trut ca ra va ba vo 6ng Tuworng mang di cho' phién hodc
vao gan dinh lang ban. Chung téi chia ca kéo dém, nhwng thwdng 1a ca hai cung thirc, viva
kéo vo, vira néi du thir chuyén chang ra dau duéi gi ca.

Théy t6i 16 do ra léu, 6ng Twdng hdi:

- S&m thé chui may? Com nudc gi chwa?

- Chau an rdi, éng a.

- Bém nay udng ruou nhé - 6ng Twdng ndi - Lo viva kéo duwoc con chép kha [am.

Khodng muoi gir dém, cudc rwou cla chung t6i méi bat dau. Va khi dwa dén chén thi
ba vao bung t6i da thay cai 1éu béng bénh.

- Ong nay, ngudi ta néi séng lang minh cé ma. Ho néi nhirng dém mwa thwong cd mét
con do lwgn IO gilra séng.

- C6 con dd nhw thé, nhwng khdng phai ma - 6ng Twdng béng trAm ngam. Ngoai léu mwa
van ra rich nhw chang bao gi® ngoi - Mua nwdc ndm nao ma lao chang dong bé vé. Lao ¢
thdy chiéc do dé doi lan. Khéng nhin thdy nhwng nghe tiéng am i ma s¢ son dai, nhwng sau
thi hét so. Tiéng am i &y budn 1dm, c6 18 d6 la hon nguwdi chét thud xwa. C&r tanh mua thi
con do va tiéng am i bién méat.

T6i ngdi im 1ang nhin ra dong séng. Troi tdi mit va mwa tdm ta. Ong Twdng cling ngdi im
lang. M6t lat sau 6ng ngé lwng xudng va noi:

- Lao nghi mét ti, chi may kéo thay Ido0 dén canh ba.
- Ong cr nghi di - Téi néi va van nhd ngon dén.

Béng gid lba vao 1éu 1am ngon dén phut tat. Bong téi trum kin. Trong bong t6i ménh mang
va tiéng mua trién mién vo trén mat séng, téi lai nghi dén chiéc do ma 6ng Twong ké cho
t6i. Pau day co tiéng ca quay trong dong nwdc chady xiét. Cudi canh hai, t6i nghe thay cé



tiéng mai chéo quay nwdc va ca tiéng am i. Va gitra dong séng chot hién 18n mét con do.
Trovi t6i 1dm, t6i khd nhan ra nhirng vat & gan nhwng lai nhin thiy rd con do tor xa. Hay cau
chuyén clia ngudi lang k& am anh trong tam tri tdi. Rdi con do dén gan, mét chang trai chui
ra khdi mui. Anh dep 1&3m, vé dep clia mét ngudi séng nwdc. Anh nhin téi nhoén cudi va hoi:

- Anh ban kéo v6 a? Co6 diéu thubc nao khdng? Thubc t& wét nhém ca roi.

- T6i c6 thube lao théi.

- Cdn gi hon thubc lao.

Téi dwa diéu cay va thudc cho anh. Anh bé thubc va lay bui nhui thdi Itra. Gid thdi manh
thé ma ngon Itra trong tay anh chay nhw khéng. Hat xong anh dwa diéu cho téi va noi.

- Cam on anh ban. Anh ban ngu&i lang nay ha?

- Vang. Thé anh & dau nhi? - Tai hdi anh va nhin anh nghi ngo.

- S6ng dau thi qué t& diy. Cau khéng tin chir gi, khédng quan trong.

Anh nhoén cu®i nhin téi réi cat giong khé hat. Oi, tiéng hat la lung lam sao. Tai quén
ngay moi sw nghi ngd vé anh. Téi thdy ngwdi minh nhe bang. Chiéc 1éu vo clr béng bénh
nhw trdi qua khoi ber. Bat chot anh ngirng hat, 1ac dau thé dai. Mai lau sau téi méi tinh khoi
con mé vi giong hat cua anh.

- Anh ténla gi? - T6i hoi.

- T6i tén Chi ho Trwwong, ngwdi d&i goi la Trueong Chi.

- Trwong Chi, Trwong Chi - Téi cwdi khay - Anh cling 1a nguoi hay téu.

- Cau khéng tin thi théi.

Anh n6i bubn budn va thé dai. Chot trong téi vong vé tiéng hat ru cta ba téi thu® xwa. Ba
tdi chit khan mé qua, sudt ngay nhai trdu hat ru tdi bang cau hat: “Ngay xwa cé anh Truong
Chi, nguoi thi tham xau hat thi tham hay”. Khi ching téi da I&n, ba tdi van hat cau hat Ay.
C6 lan tdi héi ba: “Ba yéu anh Trwong Chi a?”. Ba téi mang yéu: “Té bd may, chir anh
Trwong Chi con dé trwdc ba may doi. Ngay xwa cu ky ching may da hat Trwong Chi roi.
Nguwoi dau ma ngoan ma gidi thé, chi khd cai la xau ngudi”.

- Anh n6i dbi vira cht - T6i cdm thdy kho chiu - Trwong Chi, dng 4y chét tir van doi nay
roi.

- bung thé, chung né giét t6i, cat ludi toi d& khong hat duwoc nira. Nhwng ching quén
khdng mdc trai tim téi. B&i vay téi van con sbng dén bay gio.



- Nhwng anh con qua tré.

- Cau hdi ciing phai ddy. Nhwng chuyén thé nay, ngay xwa éng téi clng lam nghé chai
lwdi. Mét hém 6ng tha lwdi vort cai lo vang. Loi dén dén tai quan. Quan dén doi thu lai cai lo.
Ong t6i phai ndp cho quan. Quan cam cai lo déc nguwoc dé dd chut nwédc séng con dong
trong lo ra. Tt trong lo mét con hén trang roi xudng cat. Ong tdi nhét con hén trang bé vao
cai chau sanh. B&m dém, khi 6ng téi di ngl thi con hén trang tlr tr m& miéng va hat. Ong
téi thudc cau hat Ay, truyén lai cho b toi. Ai thudc dwoc cau hat thi tré mai.

- Nhung nguoi ta bdo anh xau xi 1dm co ma?
Nghe t6i héi anh cwoi pha 1én. M6t lat sau anh cham rai noi:

- Bon quan lai ghét t6i nén néi xau tdi nhw thé. Toi sbng & trén séng nén it ngudi biét
mat. Chung tuyén truyén mai, moi ngudi ciing dan dan tin theo.

Muwa ngét roi tir lic nao khdng biét. Bdng anh giat minh kéu:
- Tanh mwa mét réi. Téi di day, hen gap lai nhé!

Anh néi xong vdi va boi do ra séng, tir tr bién mat. Téi hodng hét que tay lam db chiée
diéu cay trong goc l1éu. Ong Twdng tinh giac héi:

- Bubn ngti ha? Pé Ido day thay cho.

- Khéng, khéng, éng clr ngu di - Tai 1ap bap - Chau tim cai bat Ikra.

- O &, luc ndo budn ngu thi goi lzo.

T6i hat lién tuc ba diéu thube 1ao nhw dé xua di nhirng hinh dnh mdng mij vira réi. Nhung
dau 6c o vang vat la thwdng. Troi lai mwa, tiéng mwa dan dat trén séng. Chiéc do co tiéng
am i hién ra, va lang 1& boi vé phia toi.

- Nam nay muwa gi6 thé nay thi mua mang lai that bat. Nay, may dém vira rdi quan phu cé
viéc gi ma thuc tréng ghé thé?

- Bay gi® lam gi ¢6 quan pht - Téi trd 1&i anh - DAy la tréng canh dé cla ban chdng lut.
Anh budc do sang day udng nuéc.

Budc dd xong, anh leo 1&n bé vo. Tdi thady anh ddi ndn chép va chan quén xa cap, lién hoi:
- Bay gi® ma anh van an mac kiéu nay a? C& nhw linh I& ngay xwa ay.
- Téi 14 linh d4y chir. Dep xong gidc, ti vé tiép tuc lam nghé chai luai.

Nam muoi tam tudi, Trwong Chi di linh. Anh chi huy mét ddi quan thdy, va gop nhiéu chién
tich danh bai gidc ngoai xam. Hét gidc gia, anh tré vé con séng qué séng bang nghé chai



lwdi. NhiPng dém co trang, anh thudng gac chéo cho do tréi theo dong va cat tiéng hat.
Nhirng ngon gié sdng nhw nhirng nang tién cé déi canh méng mang cau hat ctia anh di mai.
Va nhirng ngon gié séng mang tiéng hat ctia anh vao phong Mj Nwong. Gap cau hat Trwong
Chi, tudi day thi cia Mi Nwong birng day nhw mét ngon Ira. D&m dém, nghe giong hat,
nang khéng sao ngl dwoc. Trai tim nang canh canh lo 4u va phap phdéng hanh phuc. Roi
nang dem Iong yéu ngwdi co giong hat. Nhuwng ngay thang cw tréi di, nang thuéc long tirng
cau hat ma khéng thdy mat ngudi. Va thé la nang bé &n, bd ubng, mat phwong may ngai
rii. Nang bé ca nhirng thu choi trong dinh quan thira twéng. Sudt ngdy dém nang nam trong
phong gadm ma tuwdng nhéd ngudi cd giong hat kia. Quan thira twéng lénh cho ngudi hau di
khap noi tim thdy thubc gidi vé ctru chiva cho nang. Nhung tat ca thay cao tay thudc hiém
déu vo hiéu.

Pén mot ngay kia, strc khde va tinh than ctia Mi Nwong sup han xubng, chi con cach cai
chét mot phan. Vao mét dé@m, Mi Nwong goi ngudi hau niv vao va noi:

- Ta c6 mét viéc nhd em. Néu em khéng gitp dwoc thi ta khdng sdng ndi. Em c6 nghe
thay tiéng hat nhirng dém tréng tir séng vang t&i khéng? Ta nghe ngudi con trai co giong
hat do, ta mong duwoc nhin thdy mat nguwdi 4y va sau d6 chét ciing cam long. BDém nay, em
trén ra khéi dinh tim ngudi &y cho ta va néi ré 1dng ta thwong nhé chang ma sinh dau 6m.

Pém 4y, ngudi hau ni¥ bi mat ra khdi dinh di tim ngudi c6 giong hat trén séng. Ngudi hiu
nlr gap Trwong Chi, k& cho chang nghe s tinh va mdi chang vao dinh d& gap Mi Nwong.
Trwong Chi mét mue tir chdi. Nguwdi hau niy khoc 16¢ va noi:

- D4u ¢6 nwong téi chwa nhin thady mat chang, nhung da dem ldng yéu khon xiét ma sinh
bénh nang. Néu chang khéng dén gép c6 nwong t6i, c6 nwong tdi chét méat, chang oii.

NG&i xong, ngudi hau ni¥ 1ay chiéc tram vang dwa cho Trwong Chi va néi:

- Chang cam lay vat nay lam tin. C6 nwong téi ddn gri cho chang.

Trwong Chi don lay chiéc tram vang, 1dng cdm déng khon ta. Roi gat moi do dw, ay nay,
chang voi va 1én bd theo ngudi hau ni¥ vé dinh. Loi dung dém t6i, nguwdi hiu nir dan Truong
Chi tat dwérng dén dinh Mi Nuwong.

Khi nhin thay Trwong Chi, Mi Nwong sirng so':

- Chang, c6 phai chang day khéng? Em doi chang lau qua.

- Xin ¢d nwong tha thir cho k& qué mua dam dat chan dén chén thém hoa - Truwong Chi
cui dau noi.



- Chang dirng ndi vy ma tan nat 1bng em. Em da nghe tiéng hat cla chang. Bay gi& em
khong thé thiéu tiéng hat clia chang dwoc niva.

- C6 gi dau, nhirng dém trang c6 nwong ct ra lau, tdi chéo dd dén khic sdng nay va hat
cho c6 nwong nghe.

- Nhwng em yéu chang. Em mudn chang...

N6i dén dé Mi nwong da khoc.

- Xin da ta ¢d nwong. Co 18 ¢ nwong nén nghi ngoi thube thang cho khdi bénh.

- Em khéng c6 bénh gi ca. Em chi nhé thwong chang ma vay thoi.

- Xin ¢d nwong tinh lai. T6i 14 ké chai lwédi dau dam lam diéu cta nguwdi quyén danh. Toi
da pham t6i Ion 1a dat chan dén day. Bay gid mudn rdi, xin ¢cd nwong cho téi tré lai v&i con
do va dong sbng cua toi.

Mi nwong nghe néi vay lai da khoc rat to. Hoi lau, nang lau nwéc mét va noi:

- Luc nay em khéng thé giir chang dwoc. Nhwng néu mai nay cé trat quan cha cho goi
chang vao dinh thi chang dirng s¢ gi. Em dgi chang.

Sau dé dadm ngay, co linh mang trat goi Trwong Chi vao dinh. Quan thiva twéng cam gay
son chi vao chang va hoi:

- Anh hat hay 1&m c6 phai khéng?

- Thwa quan, téi l1a k& l1am nghé chai lwdi, biét voc vach vai cau hat cla cha 6ng dé lai,
dém budn thi mang ra hat.

- Con gai ta 1a Mi Nwong dang bénh, mudn nghe hat. Trong dinh ta khdng thiéu gi bon hat
xwdng va lam trd vui, nhwng con gai ta mudn nghe tiéng hat cla ké lang thang nhw nguoi,
nén ta goi nguwoi vao dinh hat cho con gai ta nghe. Ngu®i lam con gai ta vui, ta thuwéng. Néu
trai Iénh ta chém dau.

Linh hdu dwa Trwong Chi vao mdt can phong rong dwoc ngan déi bang nhirng tdm
trwéng Ion. Phan trong phia sau tdm truwéng la noi Mi Nwong ngdi d& nghe hat cung vai ba
ngwdi hiu nir. Nhwng Trwong Chi khdng hat dwgc mot cau. Subt hai ngay bon hau can quan
thira twéng hét mang vang bac, chau bau ra du db lai dén doa chém dau chang, nhung
Trwong Chi cling khdng m& miéng hat 1dy mét cau. Cudi cung chang néi v&i quan thira
twéong:

- To6i khéng tham vang bac ciing khédng so cai chét, chi vi khdng c6 dong séng, khéng cé
con do va nhirng ngon gio cua b& bai, t6i khdng lam sao hat dugrc.



- Vay thi hay vé v&i séng, voi do clia nguwoi - Quan thira twéng nhéch mép cudi va noi -
Nhwng ta cAm nguwoi dén hat & khic séng nay.

R&i linh hiu dudi chang ra khdi dinh. Trwong Chi lai tré vé v&i con dd va dong séng qué
hwong chang. BPém dém, chang lai gac chéo, ngdi twa man do va céat giong hat. Nhirng
ngon gidé séng nhw nhitng nang tién lai mang nhirng cau hat cla chang di khap noi va dén
v&i Mi Nwong. Nghe tiéng hat ma khéng gdp ngudi hat, nang cang héo hon, mén méi. Quan
thra twéng lo 1dng va nguyén rda 10 thay thubc ngu dét ma tham lam. Mét hém quan thira
twdng vao va héi Mi Nwong:

- Cha rat dau buén vi bénh tinh ctia con. Con muédn gi cha ciing lam dé& con khdi bénh.
- That khéng cha - Mi Nwong voi noi - Co that cha chiéu con moi diéu khdéng?

- C6 bao gi& cha twr chdi con diéu gi dau. Tat ca cua cai trong dinh nay 1a cla con. Con
mudn gi cling duorc.

- Cha oi! Con mudn... mubn lay chang...

- Con mubdn lay chéng w? Bung rdi, con sé& 14y chdng. Cha sé tim cho con mét tAm chéng
xirng dang.

- Con mudn 14y chang trai hat trén séng ma thdi. Chang Trwong Chi lam nghé chai lwdi
cha a.

- Sa0? Con mubn 4y cai thang hat rong trén séng ay u?

- Vang chinh chang, chinh ngw®i ma con ddi cha goi vao dinh dé hat cho con nghe day.

- Trovi ol Con dién mat roi.

- Khéng. Con khéng dién. Con yéu chang. Vi thwong nhé chang ma con sinh bénh. Chi co
chang m&i chira bénh cla con, cha a.

Khi biét ré con gai minh twong tw k& qué mua chai lwdi trén séng, quan thira twéng ham
ham ndi gian:

- Con that dang téi chét. Néu ngudi doi biét dwoc chuyén nay, thi danh gia cla cha con
gi nira.

N&i xong, quan thira twéng rii tay do bd di. Va tir dé bénh tinh Mij Nwong vé cung tram
trong, khdng mét thir thubc nao chiva dwgc. Nang nam trén giwong gam, thoi thop théd. Mét
tén ninh than biét chuyén bén tau véi quan thira twéng:

- BAm quan, tén lai do kia chinh [a mét con ca qué séng lau ndm dwéi séng hoa thanh



tinh, mang tiéng hat ma am hai cac cé gai dep bén séng. Néu quan c&r dé cho né I&n vén &
khic séng nay thi bénh tinh ¢d nwong khéng sao khdi dwoc. Bay gid chi cé cach la dubdi
han di noi khac. Néu han khdng nghe thi giét quach di cho khdi va vé sau.

Nghe néi vay, quan thira twéng lién ra Iénh cho tén ninh than chon dam tén linh chd dém
tdi ra khéi dinh tim gap Trwong Chi.

Pém 4y, ké ninh than cung dam tén linh 1&n thuyén, boi dén gap Trwong Chi. Gap chang,
tén ninh than noi:

- Anh phai di khéi khic séng nay ngay dém nay. Do la I1énh quan thira tudng.

- Thwa 6ng, day la con séng qué hwong téi. Téi sinh ra va Ion 1én & day. Tai sao téi lai
roi bd dong song nay.

- Py la Iénh quan thira twéng.

- Thwa 6ng, t6i khédng phai la ké tham lam ma nhan vang bac dé r&i bé noi nay. Hon niva,
téi da mang long thwong nhéd modt ngudi con gai bén sdng. Thiéu tiéng hat téi co 1& nang sé
dau khd 13m. T6i & lai day ciing dé hat cho nang nghe, tha chét chir khdng réi xa khic séng
nay dworc.

- Thang nay l&o that, dam chéng Iénh quan - tén ninh than thét 1én - linh dau, bam nhd nd
ra.

Nghe 1&nh, nhirng tén linh to khée nhay sang dd Trwong Chi vung dao bam nat than thé
chang.

Sang hém sau, dan hai bén b& nhin thy xac chang bi bam nat ndi bap bénh gitra séng.
Ho hd nhau ra vot. Nhuwng ct boi thuyén dén gan 1a céi xac lai tir t&r chim xubéng. Dan lang
that kinh khéng dam vét nira. Ho 1ap ban thd hai bén bd séng lam ma cho chang.

Khi Mi Nwong nghe tin dir &y, nang kéu I&n, thd ra huyét ma chét. Sau khi Mi Nwong
chét, mot ngudi gia sw gia chuyén day kinh st cho Mj Nwong va con cai clia cac quan céo
bénh Iui v& qué. Mt dém 6ng tam riva sach sé&, dét tram rbéi mé tdm lua bach ra va viét:

Ngay nay c6 anh Trwong Chi

Ngwoi thi that dep, hat thi that hay

Viét xong bai tho 4y thi 6ng méat. Bai tho 4y dwoc bdm bao cho quan thra twéng biét.
Vién quan cho linh suc dén nha nguoi gia sw gia lay di tdm lua bach cé dé tho va chiva cau
thay ch bai tho rat nhiéu. Con Mj Nwong sau khi chét duwoc chdn cat ngay trong dinh vién



thira twéng. it 1au sau trén md nang moc 1&8n mét loai cay, 1a xanh, than manh. Loai cay nay
chi n& hoa vao luc dém khuya. Nhirng béng hoa mau trang tinh khiét, tda hwong thom nhe,
dén gan sang thi hoa tan. V& sau nguoi ta goi do 1a hoa Quynh.

Téi chot tinh gidc, bang hoang mét lic méi nhan ra minh dang nam trong bé vé. Ngudi
tdi nong ran, cd hong dau va khan. Ngoai ctra 1&éu, 6ng Twong day tir lic ndo dang ngdi hut
thuéc. Mat séng hwng hirng. Mwa da ngét.

- Day rbi a? - Ong Twong héi - Chi may bi cdm lanh day. BDém qua 180 thdy chi U & noi
mé nhiéu Iam. Ldo s& tran chi thdy néng ran. Chut niva tanh han vé béo ba 130 lay 1a xdng
la nhe ngay. Ma chi may lo lay vo di. O nha con c6 bé me anh em, khi dm dau c6 ngudi
cham soc, chir 1am ngoai tinh lai c6 mét minh nhitng e nhw thé khd [dm. Nhung lay thi
chon con nha danh gia, cé dia vi ma 14y, dan 6ng nhw chi thé méi bb.

Téi khat khr ngdi day, ngudi dau & am:

- Thé chiéc dd dau réi 6ng?

- DO nao?

- Cai do...

T6i néi ma thay dau 6¢ minh nhw c6 may bay, gio thoi.

- C6 dod thuyén ndo dau. Luc s&m ldo dinh goi chu day lai théi. Co ngudi chét troi xac
ludn quén trudc bé vé. Lao dinh vot ngudi ta 18n ber, nhwng khong kip. Nwéc ndé xody ra xa
va cudn xudi dong mat. That to6i qua, khdng biét nguwdi & dau. Ndm nao mua nwdc ma
chang cé ngudi chét troi.

Téi khodc tAm chan chién I&n nguwdi, ngdi nhin ra mat séng ngau dé. Téi nghi dén Thay.



Nguwdi v&i hoa tam xuan

Lan nao vé qué, t6i cling ra tham cd. Co6 t6i & trong mdt ngdi nha nhd ngoai go séng.
Pay la thién dwdng cla téi trong nhitng ngay au tho. Quanh ngdi nha cla cd tdi moc um
tum nhirng bui hoa tdm xuan. Vao gitra Giéng thwdng c6 nang dm. Hoa tdm xuan n& xbi xa.
Hoa né& hét chi trong mot ngay mot dém. Hbi nhd, téi hay xin me t6i cho ngu lai véi cb.
Trong tiéng gi6 xuan thdi qua ngdi nha, t6i nam thu minh trong long ¢6. Ca ngdi nha nhd swc
nlrc mui hoa tam xuan.

C6 1a con nudi clia 6ng ba téi. Khong rd qué quan cd & dau. Ong t6i di lam thué thiy co
nam khoc oe oe gilra dwdng bé vé nudi. Cd téi cang Ién cang dep. C6 manh mai, toc den
nhw than, mdi dd, mat sang va hay then thung khi gap nguwdi la. Nam cé 16 tudi, éng ba toi
ga cb6 cho mét chang thw sinh. Hai ngwdi sinh dwoc mét cau con trai dat tén la Hau. Chéng
c6 dém nao ciling thirc khuya doc sach. Mua hoa tdm xuan n&, chang thu sinh thuwdng hay
lang thang bén nhirng bui hoa tdm xuan. Bém vé lai dét dén lam tho. Trong mot ndm chang
lam dwoc may tram bai vé hoa tdm xuan. Chung sdng dwoc ndm nam thi chang thw sinh
mat. CO téi chdn chdng & ngay trén go sdng canh nha. Sang Giéng 4m ap gdp ngay co
nang co toi thwdrng mang nhirng bai tho' clia chdng ra phoi va danh nhitng khém tam xuan
nhiéu mam tréng thém bén md ngudi qua cb. O qué tdi, chi bd cling goi bang c6. Va tat
nhién Hau 1a anh tdi. Anh Hau I&n 1&n gibng ¢6 nhw hai giot nwéc. Anh co tai bat ca. Lén bay
tudi anh téi co thé kiém com gitp cd. Tt khi chéng mat, cd téi cling da tré nén thao cong
viéc ddng ang. Nhung du vat va, dang hinh c6 van thé, éng t6i khuyén co tai gia dé cé
ngwdi d& dan. Co6 tdi chi cwdi. Dém dém, co téi dbt dén doc tho clia ngwdi chéng qué cb.
Nwde mat ¢d clr nhd khéng biét bao nhiéu giot xudng nhitng trang gidy da 6 vang.

Roi c6 mdt dao, ngudi lang téi xi xao vé ¢d téi. Ho ndi ¢d cd quan hé véi mot con ma
séng. Ho noi rang dém dém c6 tdi m& clra don con ma tir séng lén. Réi dén gitra dém thi
co toi tién con ma vé séng. Co ngwdi nhin thay con ma 6m ¢6 rdi nhdy um xubng séng bién
méat. Ong tdi nghe chuyén goi cé ti vao bao:

“Thay chang bao gi® tin c6 ma quy. Nhwng con cé di lai v&i ai thi cho thay biét”.

Co téi cuwdi va noi:

“Thwa thdy con khéng néi chuyén v&i thdy u vi chdng c6 chuyén gi. Bang 1a anh &y
thwong con. Thi thodng anh 4y boi qua séng thadm con va chau Hau. Chr c6 phai ma quy gi

A0

dau’.

“N6 1a ngudi thé nao?” - Ong téi héi.



“Da, anh &y 1a bd déi dong quan bén kia séng, vo' anh ay bj Tay can ban chét” - Cb toi
thwa.

“Thé y con thé nao?” - Ong téi tham do.

“Con qui anh &y, nhung khéng quén chdng con dwoc. Clr vao mua hoa tam xuan né, con
lai thdy chdng con vé&. Con chang tin c6 ma. Nhung chuyé&n chéng con vé thi cé that, thay

a’.

Nghe vay, 6ng tbi thd dai:

“Con thd chdng nudi con nhw thé that dang trong. Nhuwng thay van mudn con di budc
nira. Chang ai co thé trach con duwoc”.

“Thay cho con nghi them” - C6 téi ndi va thé dai.

Nhwng ndm ngay sau budi ndi chuyén cling cd, éng t6i mat. Co t6i néi v&i anh bd doi rang
c6 phai dé tang 6ng téi 3 nam. Tdi khdng biét hai ngudi cé hen wéc gi véi nhau khéng. Anh
bd ddi &y vao chién truwérng va sau nay khdng thay quay lai.

Anh Hau téi I&n vut 18n. Nguwoi la thdy cd va anh Hau di véi nhau cr twéng hai chi em. Co
téi hinh nhw chang gia di chat nao. C6 ngudi ndi vi ¢d téi ludn thd bang hoa tdm xuan nén
tré mai. Toi khdng hiéu chuyén nay. Tai chi nhé ché wdp hoa tdm xuan cla cd thdi. Vao
mUa xuan cd tdi thwdrng chon hoa rdi sao vang wép tra. Co toi ché bién nhiéu moén an co
hwong hoa tdm xuan nhw ché bdt san. Noi nwdc godi dau nao co ciing bd thém modt dum hoa
tam xuan khd. Co6 1& thé ma ngudi b t6i luc nao cling phang phat hwong hoa tam xuan.

Nam anh Hau 17 tudi, c6 tdi cho anh Hau nhap ngl. Khi anh Hau di B, cb t6i dwa dia chi
cla nguwdi bd ddi dong bén sdng cho anh Hau. Can dan anh Hau cd héi thdm tinh hinh cua
ngwdi bd d6i d6. Hai ndm sau, anh Hau viét thw vé cho cb tdi va théng bao chi Am (tén
ngudi bd ddi) da hy sinh. Co t6i nhan tin d6 édm mét 3 ngay. Khéi édm, cbd téi ndi it hon,
nhwng Van tré dep nhw xwa. Nguoi lang téi cling hay ban tan vé sw tré va dep mai cta cd
t6i. Nhat 1a dam dan ba.

Anh Hau di dwoc ba nam thi cé giéy bao t&r. C6 tdi nhan dwoc tin dau dén nay khéng
khoc. Nhung ¢6 bd nha di. Ba thang sau cd t6i tré vé. Moi ngudi hau nhw khdng nhan ra cd
téi niva. CO t6i gia di nhw bi phép phu thdy. Bd me toi tha thiét mdi cd don vao & voi gia
dinh chung t6i. Cd khdng nghe. C6 tbi 1ap ban the ba ngwdi: Chéng cd, chi Am va anh Hau.
C6 td6i mubn cd mdt tdm anh ctia anh Hau dé thd nhwng khdng biét lam thé nao. Cubi cuing
co toi tim dén nguwdi vé truyén than & phd huyén nhor v&. Cd t6i ndi vd&i 6ng truyén than cur
nhin c& ma vé Hau. Chi can tré hon va cho anh déi mii bd ddi c6 ngdi sao vang va mac quan



o linh. Ong truyén than héi:
“Cau nha ta chuce gi?”
Cb t6i néi cb t6i khong biét.
Ong truyén than bao:

“Toéi clr v& cau nha ta deo quan ham dai Uy. Nguoi chét rdi phong chirc gi ma chang
duwoc”.

Thé 1a c6 t6i co chiéc anh anh Hau dé thd. Ho hang nhin thay ai cling phuc 6ng truyén
than khdng biét ngudi ma vé gibng qua.

Sau d6, cb téi van & lai ngdi nha bén go séng. Vao mua hoa tdm xuan, cd téi van chon
hoa d& wop tra va lam cac moén an quen thudc. Vao ngay nang 4m dau tién cta thang
Giéng, c6 toi lai mang tho cta ngudi chdng da khuat, thw ctia chi Am va anh ctia anh Hau
ra phoi. D&m do, c¢d ndu ché bdt san cd hwong tdm xudn va pha tra. Ri ¢d goi téi ra an
ché, ubng tra va doc tho clia nguwdi chéng cho tdi nghe. Nhitng cau tho ta hoa tdm xuan
canh méng, trdng hdng va mat nhw da con gai, nhwng nhirng cau viét két lai thuorng co
swong mudi va gié lanh. Nhitng ndm cubi ddi, cé téi 1an nhiéu. Co6 bira cd an réi nhwng cac
chau dén lai ndi chwa &n. Cac chau voi nau cho cd. Cd t6i lai bung bat an. Nhung gitra bira
chot khanh khach cuwoi va noi: “Gia ca 1an 16n hét rodi, ¢ vira ndu com an xong khéng nhd,
lai bat ching may niu, khd thé day!” Nhwng co may viéc co tdi khdng bao gi& quén. D6 la
chon hoa trong mua hoa, phoi the, thw va anh clia nhirng ngudi than da khuét.

Trong dot tuyén dwong danh hiéu vinh dw Nha nwdc Ba me Viét Nam anh hung, co toi
dwoc chon. Hang khéng Viét Nam nhan phung dwéng cé. Hang thang, ho chuyén tién vé cho
c6. Co t6i danh dum sb tién dé d& cho méay dra chau con nha nghéo trong ho. Cb téi van an
ubng nhw xwa vé&i may vat rau trén gd séng va modt chum twong ngam ca Iwu ctru ndm nay
qua nam khac.

Co t6i mat vao mot ngay hoa tdm xuan n& ro. Co6 tho 90 tudi. Do [a mét budi sang co
dang chon hoa. Thay mét, cd6 cap ra hoa vé rira mét réi [én giwérng nam ngl. Va cb toi
khdéng bao gi& day nira.

B t6i sai bon tré hai that nhiéu hoa tdm xuan. Bb t6i phi day hoa tAdm xuan I&n thi thé co
tdi. Vra rac hoa, bd téi vira néi: “Chj oi em bd hoa cho chi d& xubng d6 chi wép tra, nau
ché bot san va goi dau, chi nhé”!

Theo nguyén wéc cla ¢d, ho hang mai tang ¢d bén md ngudi chéng cii trén go séng. Go
séng bay gi& khac xwa qua nhiéu. Mot hé thdng 10 gach may dwng Ién 1am mat hét nhirng



bui tdm xuan. Chi con lai mét vai khdm nhé moc quanh hai ngdi mo.

Mot chiéu cubi ndm téi vé tham md co. Ngdi mo da trd thanh ngan xwa. Co téi cling tré
thanh ngan xwa. Chi nhirng bui tdm xuan van con do, can cbi va im [im trong gia rét doi mét
ngay sang Giéng.



L&i hira cua thei gian

Khi hoang hén xudng nhirng déi thdng thi gid ndi Ién. Tiéng gié u u khéng dit cho dén
tan sang soém hom sau. Dbi v&i dng Miéng, gidc ngl khéng con quan trong niva. Ong cé thé
thirc subt dém hoac ngdi trong ngdi nha dwdi chan déi hodc di lang thang trong rirng théng
sam ti va sach sé&. Budn ngu ltc nao thi 6ng ngt luc d6. Cé ngay dng ngl subt budi chiéu
trén Iop la thédng day & dinh d6i. Ong tin, mét ngay nao dé éng sé& ngll mai mai trén tham la
théng nay. Y nghi &y lam 6ng hanh phic. Chinh trén nhirng qué ddi nay, nam 1972, ca tiéu
ddi cha 6ng chi con sét lai mdt ngudi. DS chinh 1a 6ng. Sau tran danh chiéu do, 6ng ngat di
vi ba vét thwong trén ngudi. Khi éng tinh day troi da khuya. Pém ay troi day sao. Ca ving
ddi im phac. Ong gwong ngdi day. Va trong anh sang mé cuia sao va vang trang dau thang,
6ng nhan ra déng ddi 6ng dang ndm nhw ngl binh yén trén dinh déi. Ong da cét tiéng goi.
Tat ca da hi sinh. Tiéng goi cla 6ng dém Ay vang trén nhirng qua doi tro' trui va vong mai
dén bay gio.

Sau chién tranh, dng vé tham qué it ngay réi quyét dinh tré lai vang déi nay. Tré lai ving
doi, 6ng mang theo mdt ngwdi dan ba tré. Ngwoi dan ba dé 1a vo éng. Ngudi da chd doi
6ng sudt mwei may nam cudi cling clia cudc chién tranh.

Ngay 6ng dat vo dén vang déi ngudi dan ba tré ngo ngac nhin déng dat hoang vu va hdi:
- Chung minh dén day dé lam gi h& anh?
- bé séng.

Ong Miéng n6i mdt cau ngan gon nhw vay. Ri nhitng ngay sau d6 6ng dwng mot ngodi
nha nhd dwéi chan déi. Chinh quyén dia phwong khdng mét chat dan do da cho phép éng
duoc sdng & d6. Mt ndm sau ngay dén vang doéi, 6ng bat dau tréng théng. Ong néi véi vor:

- Anh sé trong théng kin nhirtng qua doi nay.
- Bao gi& méi kin dwoc? - Ngudi vo lo 1ang héi.
- Anh khéng biét - Ong néi - Nnwng anh sé tréng va sé trong kin.

Nhirng dén sang trang, éng thworng ngdi im 1ang nhin 1&n dinh déi. May Iirng 1& bay qua
dinh déi, va éng nghe tiéng 6ng goi ddng ddi minh. Nhitng dém nhw thé, 6ng thwong di 1én
dinh déi va tré vé nha rat khuya. Vo éng so' hai hoi:

- Anh |én d6 lam gi?

- Anh |1én tham ban anh.



- Cé ma nao & trén dé ma anh thdm. Anh lam sao thé? Em s Iam.
Anh 6m chét vo vao long va ri ram:
- Tét ca dang ngu trén do.

Vo chdng Miéng sdng trén viing doi nhw séng trén mdt ving déo hoang. C6 nhirng tudn
1& khéng mot bong nguwdi di qua. Ngudi dan & do khdng biét [am gi & ving doi séi da va
con sét lai cd min tlr chién tranh nay. Ong Miéng tréng tat ca nhitng th® gi c6 thé moc
duwoc trén dat déi nay quanh ngdi nha nhé va nudi tat ca nhitng gi c6 thé séng dwoc & day.
Sau mét ndm, viing déi d& hoang vu hon b&i nhirng mau xanh dau tién dwoc nhen 18n va bdi
tiéng ga tiéng cho. Ngay dau tién éng Miéng dén Coéng ty gibng cay trong cua tinh xin cay
théng non dé tréng. Nhan vién cong ty noi gia mdi cay théng non cho éng biét. Va nhanh hon
may, anh ta tinh cho dng mét mén tién khdng 16 ma 6ng Miéng phai tra.

“Téi khoéng c6 tién. Toi chi xin dé trong thdi”. Ong Miéng ndi. Anh ta tron mat: “Thé thi
ong 14y 1a théng ma tréng”. Nghe vay, 6ng Miéng bé di. Ong xin gap Ianh dao tinh. “Téi gitp
tinh tréng thédng kin nhivng qua déi d6. T6i chi tréng théi. Téi khdng 1y coéng, khdng lay gi
hét”. Lanh dao tinh nhin dng kho hiéu. Ong noi: “Tat ca déng doi toi da chét trén qua doi kia.
Bay gi® ho dang ngul & do. Khi nao théng moc kin nhitng qua doi thi t6i sé tré vé qué”. Lanh
dao tinh 6m lay 6ng. Sau dé S& Lam nghiép chi dao céng ty cap cay gibng cho éng. Ong
Miéng bd hét sb tién dng c6 mua modt chiéc xe trau dé ché cay gibng va giup éng nhirng
viéc khac. Méi thang, ng danh xe trau dwa vo xudng thi xa mot lan dé mua sdm nhirng the
can thiét cho hai vor chdng hodc mang ban mét it gia cdm. Nhirng budi chiéu bot viéc, dng
thworng dat con trau di lang thang quanh vang déi dé tim cho né mét dam cé ngon.

Cé luc, con trau dirng bwdc ngang cao dau nhin vé day Truwdng Son xanh md. N6 burt
rit 1ac chiéc md tre deo noi cb. Tiéng md tre vang 1&n don déc va khac khodi. Nhiéu dém
con trau danh sing sudt dém vao nhirng gidng tre chan clra. Va tiéng né thé hat ra nhw
mot tiéng thé dai. Nhirng Iuc 4y, 6ng Miéng tinh gidc. Ong cam chiéc dén bdo ra chudng
trau. Con trau ngwéc ddi mat won wét nhin 6ng. Ong budc lai bén con trau, vubt ve cai
khody trang trén tran con trau va thi tham: “Khi théng phd kin nhitng qua déi, tao sé tha
may Vvé v&i rivng”.

Hai ndm sau, nhitng cay théng dwoc tréng da bat dau rit gio. Dém dém, gié u u thdi qua
rirng théng non trén swon ddi. Va trong tiéng gié thdi luc gan sang cé tiéng trau khua strng
va thd gip vira ndo nirc vira budn ba. Nhirng dam may mang hinh nguoi lo Ing tréi qua
nhirng dinh déi trong anh trang. Nhiéu dém nhw thé, vor 6ng da khoc va doi dng doi bé ving
doi vé qué.



R6i vo dng mang thai, ng 6m vo' va ndi: “Ching minh s& c6 mét thang con trai. Vung doi
nay sé co thém mot ngudi va éng cd thém mot ngudi trong théng”. Nhung ngay vo éng sinh
la ngay khiing khiép nhat doi 6ng. Pira bé khdng thanh nguwdi. N6 chét ngay sau khi duoc
sinh ra. Ong da boc dira con trong chiéc 4o linh bac trang ctia minh va di qua nlra ngay
duwdng xe trau dwa dira bé vé vung déi. Ong chén dira bé trén dinh déi noi ca tiéu doi cua
6ng da ndm & do. Nhirtng ngay sau dé thinh thodng éng dé cho vor danh chiéc xe trau loc
coc vé thi xa choi v&i ngwdi quen cho khudy khda. Con éng lai lao vao trong théng tir sang
dén tbi. Vo dng xudng thi xa va doéi khi & lai vai ba ngay. Nhiéu dém chij hoang hét doi ong
tré vé qué. Nhwng éng chi im 1ang. Ong quyét liét trdng théng pht kin nhirtng qua déi va
quyét liét cd con. Vo dng méi ngay mét it ndi va danh xe trau vé thi xa nhiéu hon. Cho dén
mdt ngay, 6ng khdng thay vo tré vé. Ong vé thi xa tim vo. Vo éng dé lai chiéc xe trau & nha
ngwdi quen cung voi 16 xin 6ng tha thir va vinh biét 6ng. Vo dng da khdng chiu nbi cudc
sbng ngay dwong dém am cla vung doi. Va chi qua so hai phai sinh n& v&i éng béi 6ng chi
c6 thé sinh ra nhitng dra tré khéng thanh nguoi. Chi da bd éng, bd ving dbi di theo mot
ngudi dan éng khac ma chi gdp trong nhirng lan danh xe trau vé thj xa.

Ong chét Iang khi nghe tin 4y. Va lan dau tién trong doi 6ng thdy minh nhw khéng con
mot chit stre e nao niva. Ong twa vao con trau va run lay bay. Ong khéng di tim vo. Ong
ciing khédng cé y danh xe tré vé vang doi. Ra khdi thi xa. Ong nam xubng thing xe va mac
cho con trau kéo cb xe di v& dau thi di. Ong ndm trén ddng cd da héo khé trén thung xe,
ngwdi nhw [én con sbt. Mt tréi dan tat. Bong tbi pht dan 1én con dworng. Con trau van kién
nhan budc di tirng bwée.

Khi con trau ldc md va réng 1&én mot tiéng dai thi dng méi tinh khdi con sbét clia dau dén.
Ong ngdi day va sirng sbt nhan ra cd xe da dirng trwdc ngdi nha cla 6ng dwdi chan doi.
Ngéi nha ndm im lim trong bong téi. Hai con cho thy 6ng vé mirng ré& tru 1én khe khé. Ong
mét mdi bwdc xubng khdi thung xe. Gié dém bat dau thdi. Nhirng 1a théng rung lén. Ong
lang 1& bwdc 18n dinh ddi. Hai con cho lang 18 theo sau 6ng. Ong dén ngdi xubng ndm md
nhd clia dira con xau sb bén mét gbc théng. Ong khoc.

Pém do, éng lén con sbt that. Trong con st mé sang 6ng thay déng ddi minh édm sing
nam pha kin qua déi. Ong di lang thang trén nhirng qua déi va goi tén ddng doi. Khéng ai tra
Ii 6ng. TAt c& da ngl mai mai trén nhitng qua ddi kia. Ong nam bét trén giwdng hai ngay
lién. M6t nhan vién tram cay giéng lén tham 6ng. Thay éng ém, anh ta voi di d6n mot cd y ta
dén cham soc 6ng. May ngay sau éng khdi va lai danh xe dén tram cay giéng lay théng con.
Ong lai trong théng tr sang dén téi mit. Luc ndo déi thi ndu an, IGc nao mét thi nam ngg,
khéng theo qui luat nao ca.



Ct khoadng mét thang, 6ng Miéng lai danh xe vé thi xa. Sau khi mua sdm nhirng th(r can
thiét cho sinh hoat va cong viéc, 6ng ghé qua nha quen cla vo chéng éng.

“Co6 thay co ay vé day khdng?”

Khi gap nguwdi quen, 6ng thwong hdi cau dé. Ngwdi dan ba nhin 6ng vira ai ngai vira nhw
c6 16i va lac dau. Va trwdce khi bwdc 18n xe dé tré vé, éng déu néi: “Co gap vo tdi thi béo
vGi co Ay la tdi van doi co ay”.

M®&i lan tt thi xa tré vé&, 6ng Miéng thwdng ghé tham cd y ta da cham soc dng cai ban
6ng 6m. Co6 y ta tén 1a Hoa, lam viéc & mot tram xa xa gan dé. Ong thuwérng mang cho chi
lic thi mot it trai cay, luc thi mdt hai chuc trirng ga. Hai nguwoi ngdi ndi chuyén van vo vé
vung doi. Dan dan ho tré nén than thiét. Nhirng lic rénh réi, Hoa dap xe 1én tham éng. Ong
Miéng dan chij I1&n dinh déi dé chi cho chi nhirng cay théng méi trong.

Nhirng cay thdng clr ttrng ngay moc lén trén nhitng qua ddi sdi da. Ngay nao dén tham
éng, chi ciing & lai an com chiéu v&i 6ng. Hai ngwdi ngdi &n com bén ngon dén chai trong
tiéng gio thdi qua déi théng.

M6t bubi chiéu dwa Hoa lén dinh déi, 6ng Miéng da noi v&i chi: “Khdng cé ngudi thi
chang lam sao, nhwng da co ngudi dén day roi thi toi thay minh 1& loi qua”. Nghe éng Miéng
néi vay, Hoa im lang va di xubng chan déi. Ong Miéng buwéc theo va néi khé: “Ngay nao
khong co Hoa t6i thay tréng vaAng qua”. Hoa cang budc voi hon. Bén ngdi nha cla éng
Miéng duwdi chan déi, Hoa voi vang lay xe dap va néi: “Em phai v&”. Ong Miéng vdi hdi: “Sao
khdng & lai an com vai t6i?”. Hoa khong tra 16, chi dap xe xubng con dwéorng dat dé chay
ven chan doi.

M6t tudn sau do, Hoa khdng I&n d6i thdm 6ng Miéng. Ong néng rudt xubng lang tim chi.
Ho ngdi im lang trwdc nhau. Hoa khdéng ndi mot cau gi cho téi khi 6ng Miéng dirng day ra
vé. Hoa tién éng ra dén dau ngd va bdng noi: “Anh dirng gian em. Chiéu mai em lén”.

Budi chiéu hém sau, Hoa 1&n tham 6ng Miéng. D6 1a mét budi chiéu hanh phtc trao 1én
bat tan v&i 6ng Miéng. Ong ding xe trau dwa chi di tham xung quanh viung déi. Ong ndi say
swa va nao nirc vé ving doi. Hoa nghe 6ng va déi mat gian giua. Nhirtng ngay sau do, ct khi
nao ranh réi céng viéc & tram xa xa, Hoa lai dén v&i 6ng Miéng. Chi don dep nha clra cho
6ng va cubc nhivng vat dat ven chan déi trong chudi va rau.

M6t budi chiéu dang tréng thdng non trén swon doi, 6ng Miéng giat minh nghe moét tiéng
né dwdi chan déi. Ong nhin xudng va kinh hoang nhan ra Hoa nam Up mat trén dat. Khoi
den nhw tram kin ngwdi chi. “Hoa!”. Ong Miéng rd 1&n va lao xubdng chan doéi. Nhirng cay



théng non mai trong gay gap dwdi chan 6ng. Khi 6ng chay dén chd Hoa nam thi khéi da tan
hét. Chi nam sép trén mat dat déi, mét ban tay vAn nam chat chiéc can cubc. Mot qua min
con lai trong chién tranh da cwép di mang séng cta chi. Ong Miéng tir tlr quy xudng bén
chi. Béng 6ng nglra mat 1&n troi va réng lén. Bau trdi trén diu 6ng trong va xanh tham. Khoi
min da tan di trong gi6. Ca vang déi yén tinh la thwong.

Ong Miéng bé Hoa Ién. “Hoa oi 1a Hoa”. Ong goi va bé Hoa vé phia ngéi nha cta minh.
Ong muc nwéc trong chiéc lu sanh rira mat mdi, chan tay cho chi. Réi 6ng d&t chi néam ngay
ngan trén chiéc giwdng ctia minh. Ong mé& hét cira cho gié dbdi budi chiéu lua ao at vao ngdi
nha. Ong ngdi xuéng bén chi va k& 1& cho chi nghe vé cudc doi 6ng cho dén khi bong téi ph
kin ngéi nha...

Sau ngay vo 6ng bd di va Hoa bi chét b&i min, 6ng Miéng bd rat nhiéu thdi quen cua
cudc sbéng hang ngay. Chi con vang dbi va nhirng cay théng non la niém wui clia 6ng. Dém
dém 6ng lan than v&i nhitng céng viéc khéng dau vao dau. Gan sang 6ng thirc giac, 6ng ra
hién nha ngdi nghe gié réo u u qua rirng théng da 1én cao. Cé6 mét thdi S& LAm nghiép maoi
éng lam ddi trwdng ddi tréng rivng cua tinh. Ong ttr chdi. Ong mubn séng moét minh trén
viing déi nay. Ong mudn tw tay trdng kin théng trén nhivng qua doi séi da va day manh bom
dan cung v&i nhirng qua min con sot lai dau do trong dat doéi. Dém dém, éng séng clng
tiéng gié nhirng ddi thdng. Thinh thodng éng lai nghe thay chinh tiéng 6ng goi déng dodi xwa
kia vong vé. Pdng déi dng da yén nghi mai mai trén nhirng ngon déi kia. Va éng cling mong
dwoc yén nghi vinh vién noi d6. Hang thang éng van danh xe xubng thi xa. Va lan nao éng
cling cho xe di qua ctra nha ngwdi quen clia vo 6ng. Ong cho trau dirng lai. Ong nhin vao
ngdi nha réi lai bd di. V&i vo 6ng, 6ng khéng hé thu oan, dng chi thdy budn. Ngudi dan ba
4y da chd doi 6ng subt mudi nam khéng mét diéu tiéng gi. Nnwng chi ba nam sbng v&i ng
trén vang doéi nay, chi da khéng chiu dwng ndi. Noi ding hon 1a chi khiép so. Chi khiép s¢
phai sinh cho chdng nhitng dira con b4t thanh nhan dang.

Bay gi® théng da moc kin va cao trén nhitng quad dbi. Téc dng Miéng da bac trang tuy
éng m&i ngoai 60 tudi. Con trau 6ng mua tr ngdy méi dén vang déi, nay da gia yéu. Doi
sng nhw dé nang hon trén dau lam mat nd nhw chuai sat dat. Hon mét ndm nay, éng khdng
bat nd kéo xe. D& co lan, nhd dén 16i hiva trwde kia voi con trau, 6ng da dat nd dén sat
nhirng canh rirtng Tredng Son va ndi véi nd: “May hay tré vé rieng di”. Noi xong éng théo
thirng cho con trau va quay vé. Ong nhé con trau nhung 6ng gil 1&i hira clia minh. Nhwng
dém hém sau, trong gidc ngl va nghi minh ngti mé, réi éng lai chap chon vao giac ngd. Ong
nghe thdy c6 ai gb clra. Tinh gidc. Ong ngdi day, lang nghe va nhan ra cé ai d6 dang day
ctra. Ong budc vdi ra m& clra va nhan ra con trau tré vé. Ong khé kéu 1én va ém lay cb



con trau gia. Roi 6ng dbt dén ra sau nha hai mét 6m la san cho nd. Con trau vira an vira
nhin dng. Ong au yém nhin con trau va ndi: “May khéng mudn vé rivng w? Théi thé thi & lai
v&i ta. Nhirng qua ddi nay ciing thanh rivng thong réi. Cé céng clia may day”.

Nhirng ngay sau do, chiéu chiéu éng dat con trau di lang thang trén nhitng doi théng. Va
nhirng luc 4y, 6ng nhéd dén ddng ddi, nhd dén dira con da chét cla minh, nhd dén ngudi vor
da bd 6ng di khéng co tin tirc gi va nhd dén cai chét tire twdi clia Hoa trong mét bubi chiéu
yén binh. N&i nhé bay gi®» clia 6ng khdng con mang ndi dau té tai nira, ma chi nhw gié thdi
qua nhitng doéi théng vao nhitng d&m gan sang vira da diét, bon chdn, vira xa xam, thoi
thuc.

Mot chiéu muén, éng dat con trau gia tlr rirng théng tré vé& nha, cé mot chang trai da
dirng & san nha doi 6ng. Ong lang 18 budc dén trwdc chang trai.

- Chau chao bac a - Chang trai n6i khé.

- Cau tim ai? - Ong hoi.

- Chau tim bac Miéng.

- Toi day - Ong ndi - Toi 1a Miéng.

Mat chang trai chot bién dong la lung. Ong nhan thay déi méi chang trai run Ién.
- Cau tim tbi co viéc gi?

Chang trai khdng tra 16i. Nwéc mét chang trai trao ra. Béng chang trai nirc nd.
- C6 chuyén gi vay? Sao cau lai khoc?

Chang trai c&¢ dirng trén san khoc méot hdi lau. Réi 1y tay lau nwdc mét, anh buwdc mét
buwdc vé phia 6ng va ndi, giong nhw lac di:

- Ba, ba Miéng. Con la con cua ba.
- Con tbi - 6ng Miéng khé kéu lén - Cau nham réi.

- “Ba hay tha thir cho ma con. Ma cau? Ma cau la ai?”. “Ma con la Lgi. Ma ndi con di tim
ba”.

Moi canh vat trwdc mét 6ng Miéng nhoa di. Tim &ng nhdi 1&n nhw mdt mdi kim dam vao.
Hai chan 6ng run lén.

- Cau la con t6i a? - Ong Miéng ndi nhw bang hoi thé clia ngudi 6m ndng.
- Con la con cla ba. M4 néi con dén day tim ba va noi ba hay tha thtr cho ma.

- Ma cau dau?. Chang trai khoc va néi:



- Ma maét roi, ba o

Ong Miéng cui dau im lang. Mét lat sau 6ng dén bén chang trai, dat ban tay chai san,
den dua Ién vai chang trai va noi:

- Vao nha di.

Chang trai m& tui ldy mot boc vai nhd va mé ra. Trong d6 1a mét chiéc nhan. Ong Miéng
nhan ra chiéc nhan d6. Chang trai Iy chiéc nhin dwa cho 6ng Miéng.

- Trwde khi mat, ma dwa chiéc nhan cho con va néi con phai di tim ba. Dén luc do, con
mai biét ba con la ai va & dau.

- Ma cau ndi gi nira khéng?

- Ma néi, ma da phan bdi ba, khéng phai vi ma khéng yéu ba ma la ma qua so.

- Ma cau so cai gi? - Ong Miéng hdi.

- Con cling héi ma vay, nhwng ma khong bao gid noi cho con hay.

- Lau nay ma con cau sbng & dau?

- Da, & Nha Trang, chang trai dap giong day nwédc mat.

- Ma con cau sbng véi ai?

- Chi hai mé& con théi - chang trai ndi - Tt IGc sinh ra con chi biét c6 ma.

N6i xong, chang trai nhin éng Miéng vira s¢ vira chd doi. Hai ngudi ngdi im lang. Mat
6ng Miéng bat dong.

- Trwde khi ma mét - chang trai néi - Ma bat con htva la phai tim dwoc ba. Ma néi con
thay ma ta 16i ba va mong ba tha 16i cho ma d& ma dwoc thanh than noi chin sudi. Ma néi
con phai dén day va séng véi ba hét doi. Ba sé che ché cho con.

Ong Miéng nhin gwong mét non nét, trong sang va toi nghiép cla chang trai. Long 6ng
nhoi dau. Ong biét chang trai khéng phai con 6ng. Vi 6ng khéng bao gi® sinh dwoc mot dira
con lanh 1&n. Ong ciing chot hiéu ngudi dan 6ng da Ira du vo 6ng va ciing da rudng bd
ngudi dan ba &y cung hon mau cla minh. “Ba sé& che ch® cho con’. Giong néi nirc nd va
nhw mét 1o cAu nguyén clia chang trai vang trong Idng éng. Va hon thé, nguwdi dan ba, vo
6ng, da qua yéu thuwong dlra con minh va cau 6ng che ch® cho mét con ngwdi. Thiy 6ng
ngdi bat ddng, chang trai lai khdc va noi: “Ba oi, ma mat réi...”. “Ba oil”, dng ldam bam nhuw
nguwdi ngl mé, nhac lai tiéng goi cla chang trai. “Ba hay thr 16i cho m&”. Giong chang trai
da khan. “Ba cho con vé & véi ba. Ba dirng bd con”. Ong Miéng nhin chang trai. Néu lic



nay 6ng noi ra sy that v&i chang trai thi c6 nghia 6ng dap tan moi hy vong va sy chd doi
cla nd. Va nghia 1a, 6ng khdng chip nhan 16 ciu xin cla mét ngudi dan ba toi nghiép trong
con hap hdi. Va ciing chinh Itc nay, sw xuét hién cla chang trai lai 1am 6ng thay ¢6 don hon
bao gid hét. Néu bay gi® chang trai bé di, 6ng sé& guc nga khéng thé ding Ién dwoc bdi
chinh sw c6 don ma by lau nay 6ng cd vung vay chdng choi. Khi chi c6 mét minh, 6ng
khdng nhin thiy hét sy cd don. Nhwng khi c6 mdt con ngudi khac dirng tred'c mét 6ng, éng
m&i nhin thay toan bd sw c6 don khdng 6 ciia minh. Luc nay nhin 6ng nhw mét ngudi cb
xwa, khéng tudi tac va lang phac nhw da. Béng tr trén nhivng dinh déi gio ao at d6 vé. Ngon
gid 1&n cudn cudn thdi qua hai ngudi. Trong tiéng gid vong 18n nhirng tiéng thi thAm bat tan.
Ong Miéng chéng gbi dirng day. Ong bwédc dén trwdc chang trai. Chang trai d& lay ong.
Ong thay hoi ngwdi Am ruc tlr chang trai pha vao co thé 6ng dang run 1én nhw mét con sbt
rét. Ong qud tay 6m 1y chang trai va kéu Ién nhw mot tiéng rén.



Ngweoi thoi ken la dira
Nam t6i hoc I&p 5 thi khoa Ly - dai hoc Sw pham Ha Nbéi so tan vé lang. Nha t6i réng

nén nhan mot sé chi sinh vién vé &. Trong d6 c6 chi Ty. Chi & nha t6i gan mot nam. Chi
chirng d6 thoi gian théi, ma vai téi hinh bong chi khéng bao gi& phai nhat du chi la mét nét.

Mét budi chiéu mwa bao. Gia dinh t6i dang chuan bj bira chiéu thi cha chj dwa chi dén
nha téi. Chi Ty tlr Thai Binh I&n nhap hoc ndm thir nhat. Cho dén bay gi®, gan 30 nam roi,
t6i vAn nhw dang nhin thy chi budc vao san nha téi. Chi ddi mot chiéc ndn cii va mac bo
quan 4o tdi mau. Chj xach mét chiéc hdom gd nhd. Tdi hinh dung hdm dé nhd nhw cai hom
clia nhirng dng tho cat téc. Me ti vdi don khach.

Chiéu hém &y cha con chj an com v&i gia dinh t6i. Bira com clia mdt vang qué nghéo 30
nam vé trwdc bay gid that khd cé thé twdng twong ndi. Com ddn khoai lang khd. Thirc &n
hém do cla gia dinh tdi c6 mot bat ca va mét dia mang tre ludc chdm twong. Vao nhirng
ngay mua bao, t6i thwong di nhat mang gay rdi boc be, ngdm trong nwéc gao cho bt
dang. Mang ludc ngdm ngam dang cham véi twong hodc mubi virng. Chi Ty ngdi an lang 1é.
Chi an rét it.

Gia dinh t6i &h com xong thi tréi up téi. Bdo van gao thét. Mwa cang nang hat. Tiéng con
tring va éch nhai kéu budn ba. Chj Ty gianh bat dda di rira.

Pém dé, trong anh sang dén dau, me tdi ngdi ndi chuyén véi cha con chi Ty. Téi ngdi
trong béng téi & goc giwdng im 1ang. Luc nay téi m&i dam nhin vao mat chi. Guwong mét chi
Ty rdm nang. Mai toc day chwa khd vi gdi mudn nhw qua nang dbi véi khuén mat nhd nhan
cla chi. Téi cdm thay gan gii chi v cung. Chi ngwéc dbi mat to den thAm nhin me toi vira
Iéng nghe me t6i chi vira quat cho téc khé.

Sang hém sau téi day som. D6 1a mét ngay day sém cla doi t6i. Luc dé chi Ty dang
quét manh san day la tre rung b&i con bdo hdm qua. Thay t6i, chi cudi. “Em day s&m thé,
gidi qua nhi”. Téi ngwong ngung. Chi budc dén trudc toi hdi: “Em tén gi?” Téi li nhi: “Thiéu
a”. Chi lai nhoén cwdi, ham rang déu va trang nhw hat ngd nép non vira dd cirng stva: “Tén
Thiéu thi ngot ngao Idm, vai thiéu ma”. Chwa ai n6i v&i téi nhw thé bao gi®, t6i dd mét, bd di
ra ngo.

M6t tudn sau thi chi khéng con la 1am gi v&i téi niva. Ngay ngay, t6i hay van vo & ngoai
ngd chd chi di hoc vé va lic nao t6i ciing d& chi ndm ban tay nhé lem lubc cla téi dan vé
nha. Nhirng ngdn tay chi mém nhw nwédc, va &m nhuw hoi Itra. Dén bay gidv, tdi van tw hoi:



“Tai sao trén doi lai co ngudi co ban tay mém nhw thé va am nhuw thé?”

Budc vao 16p 5 thdi dé, hoc sinh phai soan van. Téi khéng biét phai soan bai van nhu thé
nao ca. Va chi Ty la nguoi tdi téi lai day va gitp téi soan van. Chj noi cho téi biét, soan mot
bai van phai cé ba phan: Pai y, than bai va két luan. Thé nhung ti ndo ciing vay, nghe chi
gidng xong thi téi lai quén tat ca. Téi ludn ludn 1an 16n dai y bai van thanh két luan hodc
nguoc lai. Sau nay, t6i khdng hiéu tai sao cd mdt cau hoc trd dét van & cap 2 nhw t6i lai co
thé tré thanh nha van dwoc. Hay 1a sw thuwdng xuyén nhdm Ian gitra dai y va két bai lai 1a
phadm chét cla mot nha van?

Cubdi hoc ky mét nam I&p 5, t6i bi dm. Téi chdng &n dwoc gi ma chi them qué dau da dét.
Chi Ty muon xe cla nguwdi ban va dap 1én tan Miéu Mén mua dwoc may chum dau da dat
cho ti. Chj tré vé tir Miéu Mén, nguwdi dAm mo hdi. Vira vé dén cira, chi voi goi: “Thiéu o,
chi mua dwoc dau da dat cho em rbi day”. Toi lom khom ngdi day, véi lay nhivng qua dau da
dat an 14y an dé. Chj Ty vira quat cho t6i vira néi: “Em an tir tr théi kéo nghen”. An hét may
chum dau da dét thi toi khoi ém.

Mot téi thr bay, téi nghe bd me t6i ban chuyén lay vor cho anh téi. Bé toi dwa ra may co
gai trong lang nhwng me tdi déu gat di. Me tdi ndi: “Cudi may ¢b nay vé thi khdng biét toi
lam me chéng hay ho 1dm me chdng day?”. B4 t6i héi: “Thé thi ba chon ai?”. Me tbi noi:
“Con Ty. Toi chi chap nhan con Ty thoi”. Bb toi nhw nhé ra: “U’ nhi”.

Sang hém sau, bd me t6i néi chuyén v&i chi Ty vé chuyén dé. Chi Ty cwdi va ndi: “Anh Ay
ma nhin chau thi anh &y bd chay ngay”. B6 t6i hao hirng: “Bac sé dién cho nd vé dé hai diva
gap nhau”. Nghe vay chi Ty chi cudi.

Va mét tudn sau anh t6i vé that. Sau mét tuan nghi phép anh t6i lang lang ra di. Toi
khdng biét anh t6i va chi Ty néi chuyén gi v&i nhau. Nhwng me t6i budn Idm, chi Ty thi chang
c6 gi thay déi. Mot hém chi hdi téi: “Em co6 thich chij tré thanh chj dau cla em khéng?”. Toi
noi: “Em khéng biét”, va b di.

Chi Ty ra tan bo dé dé tim téi. Chi ndm tay t6i. Chj khédng dat téi vé nha nhw moi ban. Chi
dat t6i 1&n mat dé va kéo téi ngdi xudng. Hai chi em téi ngdi im lang rat 1au trén mét de.

R&i chi noi: “Chi khédng cwdp méat anh cla em dau ma so. Chi chwa biét tinh yéu la gi.
Nhwng tinh yéu khéng phai thé. Sau nay Ién em sé hiéu. L& ra chj khéng nén ndi chuyén nay
v&i em”. Noi xong, chi chay ao xudng chan dé. Chi lay 1a dva dai cubn thanh hai chiéc kén.
Chi dwa cho t6i mot chiéc va néi: “Hai chi em minh thdi thi, xem ai dai hoi hon”. Réi chi dwa
chiéc kén la dra 1&n miéng thdi. Tiéng kén kéu u u dai bat tan. Téi cling dwa chiéc kén 1én



thdi. Hai tiéng kén la dira hda vao nhau u u, b trAm trdm tir mat dé xudng trién bai.

DPén hét ndm hoc thir nhat, chi Ty chuyén vé& Ha Noi. D6 1a luc My tam nglrng ném bom
mién Bac. Dé&m chi rdi lang toi ra di 1a mot dém trang. May chiéc xe tai dau trén mat dé dé
ché sinh vién. T6i cung me téi ra tién chi. D6 1a d&m mua ha déy gi6. Chi dm chat téi vao
lobng. Hai chi em t6i cung khéc. Hoi thé chi pha néng mat t6i. Va mai téc cua chi nhw phu kin
ngwdi téi. Hwong la gdi toc cla chi tda ndng dm téi. Téi 6m chat chi. D6 1a mot dém day
gid. Va téi nghe tiéng kén 14 diva u u doi vé.

Téi dau co biét rang, dém chia tay 4y la dém dau tién va ciing 1a dém cubi cung téi thuc
s cO chi. M6t nam sau téi nghe tin chi mat vi tai nan 6 td. Me t6i khoc thwong chi. Nghe tin
do, t6i di ra dé. Téi khdng khoc. Téi lay 1a dira lam hai chiéc kén. Téi ngdi xubng mat dé.
T6i d& mét chiée kén trén cé bén canh t6i. Con mét chiéc téi dwa 1én miéng thdi. Tiéng kén
la dira dai u trdm d6 xubng trién bai ciia mot ngay cudi Giéng Hai vAn con ddy mwa bui. Toi
khoc chi Ty.

Sau khi tét nghiép phd théng, t6i v& Ha Noi hoc tiép. Ngay nhap trwéng, t6i kinh hoang
nhan ra mét ngudi gidng chi Ty dén tirng nét hoc cung I&p t6i. Va subt nhirng ngay sau do,
t6i mé man v&i cau hdi tai sao trén ddi lai c6 ngudi gibng nhau dén thé. Mot thoi gian sau,
mot diéu khac cla ¢b ban cung I&p 4y lam tdi s¢' hai. Tén khai sinh ctia ¢d ciing 1a Ty, sau
nay I&n 1én cd da tw thay dbi tén minh 1a Tuyét. Va téi da theo c6 ban cung 1&p nhw mot
nguwdi bi ma chai.

Mét budi trua, trong I&p hoc chi co téi va Tuyét. Tuyét da dén trudc tdi. Co nhin toi va
hdi: “Ban yéu t6i phai khdng?”. Tai dirng nhw troi trong, ngudi run 18n. Bdng Tuyét 6m I3y
t6i va hon téi. Téi béng yéu dubi nhw sdp quy ngad. Téi nghe thdy tir phia canh ddng sau
trwong vong vé tiéng kén Ia dra. Tdi vira hanh phuc, vira so hai.

M6t Ian t6i hdi Tuyét:

“Sao khéng dé tén nhw ngay xwa?”

“Anh thich cai tén 4y a? - Tuyét da goi t6i bang anh - Tén v&i tudi. C6 lan Tuyét da khoc
cé budi chiéu vi cai tén 4y day”.

T6i nhin Tuyét. M&t Tuyét rwc hdng, sung swdng. Téi khé thd dai.

Mua hé ndm thlr nhat cla doi sinh vién tdi dwa Tuyét vé qué choi. Mac du duoc téi noi
trwdc. Me t6i van bang hoang khi gap Tuyét. Ba khé kéu I&n “Ty”. Nghe me t6i goi vay
Tuyét sirng ngudi. Mat cé nang xubng. Budi chiéu tdi dwa Tuyét ra dé Tuyét nhin t6i va hoi:

“Sao anh lai néi cho me anh biét cai tén khi gi6 dé ctia em?”



“Anh c6 ndi gi dau?” - Téi lung tung. Pung la téi khédng ndi cho me téi biét cai tén khai
sinh clia Tuyét.

“Khdng ndi - Tuyét gan giong - Khdng néi sao ngudi ta lai biét. Anh dirng c6 dua cot

em.

Téi thdy budn vo han. Tdi di xubng chan dé lay nhitng tau diva dai 1am hai cai kén. Toi
dwa cho Tuyét mot cai va thi thao: “Thdi di, xem ai thdi dai hoi”. Tuyét hd hitng cam 1ay mot
chiéc kén 14 dra va nhin t6i khé hiéu. Tai nhin Tuyét va doi chd cai khodng khac Tuyét dwa
chiéc kén la dira 1&n. Va tiéng kén 14 diva sé vang lén u trdm dé xubng trién sdng. Nhung
Tuyét da vung tay ném chiéc kén 14 dra xubng phia chan dé.

“Anh bd cai tro tré con nay di”.
NGi xong Tuyét bé di.

Va sau khi tré lai trdng chang t6i da lang I€ chia tay nhau.

*k*%

Bay gi®, thi thodng dwa cac con vé qué, tdi van dan cac con t6i ra dé va lam nhirng chiéc
kén I4 dira cho ching. Va lan nao ciing vay, t6i déu lam thém hai chiéc kén. Mot chiéc cho
chi Ty va mét chiéc cho ti. Khi hoang hdn phu kin con dé. Téi lang 18 dén noi téi va chi da
ngbi gan 30 nam vé trudc. Toi lang 18 dat hai chiéc kén 18n ¢é va quay vé. Va hinh nhw
nhirng dém nhw vay la nhirng dém day gié. Gio thdi subt tr d&m t&i sang. Téi c tin rang,
trong nhitng dém nhw thé chi Ty lai tr& vé&. Chi cdm chiéc kén t6i dé trén cd va thdi subt
dém cho t&i khi gié hong khé mai téc day va nang cua chi.



Mua hoa cai bén séng
Pém xudng. Con thuyén neo lai gitra sdng.

Ngon Ilra bép trén mui thuyén han mét vang sang diu dang xudng mat nwéc. Ngudi trong
x6m Trai trén bén Chua khéng biét con thuyén tlr dau dén neo lai trén khic séng nay da
hon mét thang nay. Hang ngay, nhi'ng ngudi trong gia dinh trén chiéc thuyén &y lam mot
cong viéc la Iy cat réi ban cho céac gia dinh trén thj trAn nhd bén kia séng dang thi nhau xay
nha. Hon mot thang khodng ai thy nhitng nguoi trén chiéc thuyén lén be. Ho ddi cat bang
nhirng céi thing to, di nhun nhdy trén tdm van. Khi dén dau mép van gbi 1én b&, ho db cat
xubng bai cd cho ngwdi mua, ban chan khéng hé cham vao mat dat. Hang xém cua ho 1a
nhirng chiéc thuyén danh ca, thuyén ch® hang thué v.v...

Chl chiéc thuyén cat 1a mét 6ng gia ngoai sau mwoi mét, mai téc dai dwoc bui gon trén
d3u, chdm rau bac xda che gan kin vdng nguc gd 18n nhw tang da. Déi vai éng u lén, dd
sam va ran nhw vai trau cay. Co thé éng danh lai nhw da tac. Nhwng déi mat thi khac, doi
mat lic nao ciing u budn, ngo’ ngac nhw vira danh mat mot diéu gi.

Ong Lw (6ng gia cht thuyén) ngdi im lang trén san gd & mui thuyén. Bén canh éng 1a mét
ther rwou do 6ng cat 1y ngdm véi cli ¢b gau, loai cu gia den nhw sirng. Trwdc éng la mot
dia ca sdng nwéng va mdt chiéc ré con dwng nhirng con trung truc da hap chin véi girng
khd. Chiéu nao dng ciing ngbi udng rwou nhw thé cho tdi khuya va khéng hé dong dén mot
hat com. Chi nhitng dé@m muwa b&o dng ma&i chiu & trong chiéc nha thuyén.

- Anh c& dau? - Ong khé goi. Tiéng éng trdm va nang dd xuéng mat séng dém.

- Da bb bao gi con? - Mot ngudi dan 6ng trac gan bén muwoi tudi trong nha thuyén chui
ra.

- Mai nghi viéc, lan mat tr&i thi di Bai Yén.

Do la doan séng rong va ém chay ven chan mét day nui da voi. Duwdi day gitba khuc séng
do 1a md ngudi vo bat hanh cta 6ng. Thé 1a da hon mwdi ndm réi. Con séng dé biét bao
nhiéu nwéc ra bién ciing nhw 6ng cd biét bao thay ddi trén ddi. Vao mua hé cach day hon
chuc ndm. D6 1a mua hé ddy bénh tat va doi kém. Doc hai bén bé sdng éng qua, ngay nao
cling vong tiéng kén dam ma thadm thiét va thp thoang sau nhirng IUm tre gay nhdng, Ga
vang 1a nhitng chiéc cd tang vat v& bay. Réi vo 6ng cling tré thanh nan nhan cla mua hé
ghé ron Ay. Ba dé lai cho éng ba dtra con. Bra con gai hdi d6 méi hon bbn tudi.

Trong sudt ba ngay rong ra, éng ngdi trén mui thuyén tredc xac vo. Hai dira con trai 6ng



vira chéo thuyén vira dé dira em gai 6m yéu ctia minh khoc ngét nghéo subt ngay. Ong cap
thuyén vao nhirng xm dan cw hai bén b& séng dé xin dwoc chdn cat vo, nhwng khdng mét
noi ndo chap nhan. Ho xua dudi gia dinh dng nhw xua dudi thir ma quy chuyén di gieo rac
céi chét. Ho so bj lay bénh dich. Ong chi biét con thuyén va dong séng. Dén téi ngay thi ba
éng 6m xac vo' khdc. Gitra dong séng ménh mang, con thuyén vat v tréi véi modt ngon dén
dau heo hat trén mui. Cubi cung chi con lai dong séng mé réng ldng dén nhan moi sb phan.
Ong chén vo xubng day dong séng & quang khuc séng rong va ém nhat. Ong cung hai dra
con trai dung gau sat thuwérng dung dé 14y cat dao thanh mét cai hd dwdi day séng va dé
ngwdi dan ba yén nghi & d6. Ho ch® mét thuyén da xanh xép 1én thanh chiéc mo dé tranh
nwédc cudn di. Dém doé 6ng xda téc, ddt hwong 1€ than séng. Ong dd hét cd mét bau ruou
I&n xubng séng va nguyén rang: Tat c& nhitng ngudi trong gia dinh 6ng khéng bao gi® dat
chan lén mat d4t. Ho sé& sbng hét cudc doi trén soéng.

Ong ludn [udn ndi véi con cai rang: Néu ching dé& got chan cham vao mat dat dai bo thi
trai tim chang sé bién thanh tim quy, ching sé tré thanh nhirng con tha ddc ac. Hang nam
c dén ngay gid vo, du coéng viéc ban ron thé nao gia dinh 6ng ciing nghi. Ong sédm sira 1&
vat va khi mat trdi khuat nui thi ca gia dinh chéo thuyén dén Bai Yén. Ong xda téc va mac
4o, day la ngay duy nhat trong ndm éng méac do trir nhirtng ngay mua déng rét muwét. Sau
khi lam 1&, 6ng cung hai ngwdi con trai 1an xubng day séng stra sang lai ngdi mo.

it ndm sau nguoi con trai ca lay vo. C6 dau la con gai modt ban thuyén cla 6ng. Ngay
cwdi con, dng cho dra con trai thir hai boi chiéc ming nhé di subt may ngay doc mét dai
séng dai moi cac ban thuyén. Pam cudi dwoc td chirc & Bai Yén véi hang chuc chiéce
thuyén cac loai két lai thanh mét chiéc beé lon.

Pém hém sau, khi vang trang cudi thang hién I&n phia ven trdi thi chiéc thuyén to Bai
Yén tr& lai bén Chua.

- B&! - Ong nghe tiéng c6 con gai Ut run run goi dng & phia sau. C6é ngdi xubng bén canh
va 6m lay canh tay éng - B4 dwa me 1&n bo di. B6 dirng d& me & mai dwdi sdng niva.

D3 bao nhiéu lan cd néi nhw van lay 6ng. Nhuwng lan nao éng cling nhin ¢d bang déi mat
ngau do, u uat.

- Khéng dira nao trong nha nay dwoc ndi dén diéu dé - Ong rit 1én - Khdéng dira nao
dwoc gidm 1én 1&i nguyén cua ta.

Nhwng ngay sau dé chinh long éng day dau khd, giay vo. Ong nhin con xét xa. Chinh -
dlra con géi duy nhat clia 6ng da sinh ra trong chiéc thuyén trén dong séng nay. Ngay Chinh



ra doi, 6ng cat rén con thd xubng dong séng va cau nguyén cho con. Chinh I&n Ién khde
manh, diu dang va am vang nhw dong séng. Cé thira hwdng sac dep diu dang clia me, Idng
diing cdm cla cha va sy bi an cta dong séng. La dra con gai duy nhat, nhwng co xdng
xao0, tdo bao hon ca anh co.

Nhirng dém trdng mua ha, c¢6 thich thd minh xuéng dong séng. Cd boi mém mai nhw mot
nang tién ca trong chuyén cd. Dém dé cé nhirtng dan ca la lap lanh trdng xuyén qua mat
nwéc boi theo cd. Thinh thodng cd co ngudi lai, hai tay dm bo gbi dé cho co thé tubi day thi
l6ng lanh nhw giot thiy ngan l&ng dan xubng day séng. Roi bat chot, ¢ ngoi Ién khdi mat
nwéc goi bd va cudi vang. Ong Lw ngdi trén mui thuyén nhin vé phia c6 goi, déi mat chot
non to' dén ng®& ngang. Ong khéng lo 1&ng gi khi tha cé xubng dong séng ngay ca trong mua
nwéc Ién, nhwng éng lai lo so néu nhw con gai 6ng dé goét chan cham vao dat déi beo.

Nhwng c6 them khat déi b&. Thud me cb con séng, cd van dwoc me dwa lén bo di cho
hodc kiém cti khd trén nhirng bai vai, bai &i ven séng. Sau ngay me c6 mét, cac anh cb va
cd khoéng ai dam bwéc chan 1én be. Va thé [a hon mwdi ndm rdi, cudc ddi cd chi véi con
thuyén va dong séng. Co6 thém khat dwoc dat chan 1én dai dat min mang phu sa. Co muébn
dwoc ndm trén thdm cd xanh ven dé lang. Co nhiéu dém cé boi sat b va khi nghe thay
tiéng 14 ngd khua xao xac, khi ngti thdy mui rdu ngd non diu ngot va mui cé dém hang hang,
ngwdi cd lai cdm thay ndn nao, nhip tim c¢d dén dap. Nhung sau dé ¢6 phai quay minh tré lai
con thuyén ngay khi da nghe tiéng mé goi clia bd. C6 mét lan ¢6 nhin thdy mét xac nguoi
chét tr6i qua thuyén. M&t nan nhan bj chém nhiéu nhat, vét thwong da riva tda mui tanh
néng nac. C6 6m lay bd run Ién: “Trdi o, ai lam sao vay bd? B vot ngudi ta 18n bor di’.
Nguoi trén mat dat ho giét nhau day”. Ong Lu tra 1&i lanh bang va day cd vao nha thuyén.
Subt ngay hém dé éng khdng cho ai cham vao dong séng. Ong néi: “Hay dé nwédc séng
dém cudn di moi ban thiu cia mat dat. Birng cham tay vao nwdc sdng cho dén sang mai”.

M6t [an khac cd hdi Séi - ngwdi anh trai ca ctia co: “Anh khdng thich [&n b& a?”. “Trén b
c6 cai quai gi ma 1én” - Séi ndi - “C&r & day, chang phai dung cham dén dira ndo. Lam gi thi

lam. Ngay xwa & trén b& tao thiy ching nd subt ngay céi va ch¥i nhau”. “Lic nao anh ciing

ngay xwa, thé con anh Cat?”, ¢cd quay sang héi ngwdi anh trai thir hai. Cat dang ndm ngu
trén san thuyén: “Tao chan canh nay Idm réi, c& nhw & tu”. “May twdng trén bd 1a thién
duworng chac? Nha tu day em a, ga vit clng con bi tu nira day!”. - Séi nhin Cat cau nhau.
“Nhuwng chdc chan do ciing la cai nha tu roéng rai hon céi nha tu thuyén nay!”. “Ai, ai ti may?
Bb tu may hay tao, hay con Chinh tu may?” - Séi thét 1én giong the thé. Cat thing thang:
“Chéng ai tu ai hét ca. Ngu dét né tu tit cad”. Noi xong anh ngtra méat 1én cuwdi. R6i anh
chéng tay dirng day di ldo ddo va cudi. Roi tiéng cudi vut tat. “Trdi oi” - Anh kéu 1én nirc



n® - “M6t 6ng gia doc doan tw cho minh quyén ngw tri tat cad. Ong bd tu chinh 6ng, bé tu
mot cap dwc cai, bd tu mét thang hén ha nhw t6i, bd tu ca con bé dep nhwng mu chiv. Tat
ca fa dai xubng dong séng roi lai n6i nwéc séng trong sach, lay nuwéc séng an, 1y nuwéc

séng udng!”. “Cam di d6 méat day. B6 ma & nha bd sé giét may”. “Mét day ha? Cé dira nao
duwoc day db gi dau ma mat!”.

Budi tdi 6ng Lw tré vé. C6 con dau thi thot ké lai chuyén cai nhau clia hai anh em Séi cho
6ng nghe. Ong nhin Cét réi néi: “May mudn 1&n bd hd? Puoc: Ta sé chat dit déi chan may
va vi*t may 1&n b dé& xem may cé phai bo vé véi dong séng khdng?” - Néi réi 6ng cam lay
lw&i riu &n manh vao bap tay, mau trao ra. Ong lay Iwdi riu lau mau va chém phap vao man
thuyén: “Hay nhin lwdi riu di. Mau tao da chdy & d6. Sang mai may hay tra 1&i xem may cé
thich Ién b& khéng?”

Roi Cat cling khong I&én bé. Con thuyén lai tiép tuc cac cdng viéc cla nd. Thé rdi mot
muUa xuan lai dén. Chinh da sang tudi mwoi bay. Mét bubi sang thirc day ra man thuyén vo
gao, cd béng thay trén bai sdbng bén Chua, mot thAm mau vang twoi, mét mau vang xon
Xao, Am ap Ua vao mat c6. Hoa cai gap gié &m dém qua da bung nd. Méi khi cé ngon gié
chay qua, cé bai hoa vang ron [én nhw séng. “Dep qua” - Chinh khe khé thdt 1&n. Cai ra gao
tr tlr tudt khdi tay cd trdi theo dong nwdc. Subt cd ngay hém doé co khéng thé nao roi tam
tri khai thdm hoa vang kia. Mét cai gi nao ntrc vay goi cd. Thinh thodng c6 dém tinh giac, co
cadm thdy mét cai gi chap chén, quan quit & dau day. Khéng phai tiéng nwdc sdng chay
trong dém, khéng phai tiéng reo clia ngon Itra, khdng phai hwong 6i chin tir bai séng dwa
lai, cling khéng phai tiéng goi nhau clia bay chim ri ttr nhirng lum diva dai ven dé. Mot cai gi
day lam c6 dang chai téc chot dirng tay. N6 [am cho ngwc do c6 bdng day 1én dén nghen
thd. Cai dé chot dén, chot di, chot rdi ra, quan quyt.

M6t hém, sau bira com chiéu, c6 néi v&i bd 1a ¢o di tha lwdi cau.

Ong Lw chiéu con va dan: “Di vé som, troi lanh day”. C6 voi va céi day thirng neo chiéc
thuyén miing. C6 khéng tha lwéi ma boi ming vao be. C6 cdm ming & dé va di vé phia bai
cat. P&m se lanh nhwng trdi cé trang. C6 ngdi xubng bén canh lubng hoa. Déi tay nang khé
nhirng bédng hoa cai wét swong. Mot ngon gid lwdt qua, nhirng bdng hoa dung dwa co vao
ma cb6. Nguwoi ¢é rung lén. Nhirng bédng hoa nhay mua va trd chuyén trwdc co6. Co khé ap
ddi moi minh vao hét chum hoa nay dén chum hoa khac. Béng cd nghe thay mé tre tir chiéc
thuyén cai. Tiéng mé dwoc quy dinh thay tiéng goi nhau cla nhitng ngudi séng trén séng.
M6t luc sau tiéng md lai vang lén. Chinh cubng quyt, c6 quo tay dit nhivng chum hoa cai.
Lan tht ba, tiéng mé nghe gap va chdi. Co biét bé da ndi gian. C6 ém bd hoa gay nhau



chay xubng b& séng. Vira ngdi vao miing, cd voi gb tra 1o va hdi hd boi vé thuyén. “May di
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dau ma khéng tra 161", “Con twéng bd goi anh c¢d”. Ong im lang nghi ngé nhin cé.

Roi dém sau ¢6 lai tim cach 18n bd. Va trwde khi tré lai thuyén, cd lai ngat nhirng chum
hoa cai mang vé. Nhwng dén dém thi ba thi c6 ngudi phat hién ra viéc 1am cla cé. Do la
moét chang trai chirng ba muoi tudi, mac mot bd quan phuc da cl. Nhirng ngay truéc dé ba
me chang trai thwérng xudng bén sém va phat hién nhirng lubng hoa cai ba dé gibng cho wu
sau bj ai d6 ngat nham nh& tirng quang. Ba ca than v&i con va chang trai quyét rinh bat cho
duoc ké pha hoai. Khi Chinh dang quy trwdc dam hoa cai vira vudt ve ching vira thi tham
trd chuyén thi nghe tiéng quat khé nhwng gat clia chang trai. Co giat minh hoang hét quay
lai, va van trong tw thé quy. C6 nguwdc mat 1&n nhin chang trai, ngwoi run 18n vi s¢ hai. Co
khéng khai niém duwgc sy sai trai do viéc lam cua minh, ma s¢ hai béi trwdc ¢cd trong dém
trang lanh la mét ngu i la.

- C6 la ai? Co6 lam gi & day?

Chang trai héi va budc lai gan cd. Cb ling tung ding day. Chot nhirng lan may méng tan
di. Anh trang trong veo dd tran gwong mat co. Bay gio thi dén lwot chang trai giat minh.
“Dep qua!” - Anh tham kéu I&én. Sao trong dém trang tinh lang trén bai séng & mét lang qué
héo lanh nay lai xuat hién mdt ngwdi con gai dep nhw thé? Chiéc 4o tdi mau va anh tréng
lam ng&i I€én dbi ban tay, cai cd thon va gwong mat dep. B6i méi cd khé mim lai con doi mat
thi m& to. Chang trai hdi hop, liéc nhanh co thé cd va nhan ra dudi I&p trang méng, dudi
I&p 4o ti mau, la tudi day thi nong héi, diu dang va phap phdng thé.

- Em & dau dén? - Chang trai néi bang hoi théd. Giong néi va gwong mat dan éng day do
lwong cla anh da lam cho cd hét sg. C6 mim cwdi nhin xubng dong séng, & dé tda mot
quang sang dén dau. “A” - anh chot hiéu. Hang tuan vé thdm me anh van thiy chiéc thuyén
|ay cat neo & bén séng lang. Biét vay nhung anh van hdi lai:

- Em & dudi thuyén a?

Co gat dau.

- Em thém an rau cai a?

Chinh bat cwdi. Nu cwdi ngop 18n ngwdi anh. Anh thdy minh mé di trong khoanh khac.
- Thé em mudn gi? - Anh ling tang hai.

Chinh khéng tra 1&i va gio mdt ndm ngon cai nhiéu hoa ra truéc anh.

- Hoa c&i? Em thich hoa cai? - Anh ngac nhién hdi. C6 gai lai gat dau.



- Em vé day. B6 em goil

Anh bdng hoang hét so c6 bién méat. Anh ding 13ng nhin c6 réi vdi va ngat nhirng chum
hoa cai. Chinh nhan bé hoa céi ti tay anh réi quay ngudi di xubng bén.

- Nay em! - Chang trai chay theo - Tén em la gi?
- Chinh.
- Anh la Thao. Nha anh & kia kia. Mai em |én nhé. Hoa cai nha anh day.

Chinh mim cuw®i gat dau va di xubng bén. Anh nhin theo. Bén luc nay anh méi nhan ra
mai toc nhw thién than cta c¢d. Anh nglra mét Ién trdi. C6 1€ mai toc 4y da tlr vang trang
chay xubng.

Sang hém sau, Thao day sém. Subt dém qua hau nhw anh khéng ngl. Anh nghe tiéng ba
me ca than duwdi bép: “Khéng biét dra nao lai pha lubng hoa cai dém qua”. Thao mim cudi
sung swéng. Anh chay theo con dwéng nhd xubng bén séng. O gitra séng, chiéc thuyén cua
gia dinh Chinh ndm binh yén trén mat nwéc. Mot ngon khoi xanh téa ra tir con thuyén lang
& tan xubng mat séng nhw swong. Thao ding trén b& héi hdp doi, nhung khdng thdy bong
mdt ngwdi con gai ndo. Chi cé hai ngudi dan 6ng dang loay hoay lam gi d6 trén mui thuyén.
Hay & dém qua anh ndm mo. C6 phéi sw that d&m qua anh da gdp mét ngudi con gai nhw
thé khéng? Thao ch® mai va cudi cung anh budn ba tré lai bai hoa cai. Bén lubng hoa van
con in nhirtng du chan. Va canh d6 1a nhirng canh hoa cai rung l&m tdm vang.

Roi vao mot dém sau do it ngay, Chinh lai chéo chiéc mdng nhd 18n b&. Ho dirng nhin
nhau trong anh sang m& mé cla trang bi may méng che khuat. Ho chuwa biét gi vé nhau
nhwng ca hai déu nhan thy cé mét cai gi d6 méng, trong subt dang dan quan vao ho nhw
to nhén.

- B4 em di réi - Chinh thi thao.

- Di dau?

- B di c6 viéc may ngay tan cudi séng.

- bém nay em & lai trén bd véi anh nhé. Em ding ve.

- Biva trwdc & dwoi thuyén em nhin thdy anh, nhwng em khéng dam ra. Néu anh nhin
thdy em anh goi thi bd em giét chét em.

- Sao lai giét? - Thao hdi va bat cuoi.

- That d4y - C6 ndi va nhin anh bang déi mat buén, réi cdm tay anh di v& phia bai hoa.
Ho ngdi xubng gitra nhitng lubng hoa cai. Hoi th® ho phd néng mat nhau. Xung quanh ho



hoa cai vang lap lanh dudi trang.

- Anh yéu em! - Anh néi nhw phai cé gang hét strc minh. Cd nhin anh lang 1&8 nhw khéng
hiéu diéu anh ndi. Anh nang guong mét cd Ién.

- Anh yéu em.

Chinh van im lang. Gwong méat cd nhw dang ngu trong ldong ddi ban tay anh. Anh cui
xubng hén cd va thay c6 rung minh. Doi méi cd khé mim. Cé khdng biét d6 1a tinh yéu. C6
chi thdy rang ngwc cd nhw bi nén chat. Ngudi cé birng ndng. Cé cam thay hoi 4m cla me
cO tr nhirng nam thang xwa dang téa vao c6. C6 vbi dirng ddy. Thao ngo' ngac dirng theo.
Béng ¢b 6m lay anh khdc nirc néd. Mét Iic sau, ¢d ngwdc [én nhin anh va hoi.

- Anh 1 nguwdi méat dat a?

Thao khéng tra 1o c6. Anh nguédc mét nhin doc trién séng mé hat trong trang va khé thé
dai.

Troi mbi ngay mot Am 1én. Nhirng canh hoa cai rung xudng méi ngay mot nhiéu. Roi dén
mot hém anh giat minh nhan thdy hoa cai da rung gan hét, chi con lai nhirtng béng n& mudn.
Anh c& cdm thdy rang khi canh hoa cudi cung rung xudng thi Chinh sé& bién mét.

- Em phai & lai day v&i anh. Em sé & nha anh v&i me. Em khéng dwoc di dau ca.

C6 nhin anh lac dau. Anh rat trong tai mét t& gidy dwa cho cé.

- Anh chép tho tdng em day. Tho Targo em biét khong?

- Em khéng biét chir.

- Sao, cob that thé khéng?

Anh ngac nhién hdi va Idng anh béng xét xa, anh d& cd ngdi xudng va dm cd vao 1ong.

- Anh day em hoc. Anh ciing dang di hoc dy. Bay gi® anh gidp gi dwoc em nao, em noi
dil

Chinh xoay nguoi ngdi twa vao 1dng anh. Cé ké cho anh nghe cudc ddi cla gia dinh cé.
Cudi cung cb quay lai nhin anh va nai:

- Em mudn nh& anh mot viec. Em mubn dwa me em I1én bo.

- Lén bd! Bang réi. Chung minh s& dwa me I&n b&. Ching minh sé& dé& me yén nghi & bai
séng nay. Anh sé tréng nhiéu hoa cai b&n mé me.

C6 gat dau cwdi hanh phuc.

Thé Ia gan mét nam gia dinh éng Lw & lai bén séng lang Chua. Déi khi ho cling vang bén



dam ba ngay. Mot mua hé lai dén. Pém dém Chinh thich thd minh xubng dong séng. Boi
bén c6 la Thao. Anh cé mét co thé khée manh, can dbi. Nam nam rén luyén trong lwc lwong
d&c cdng nuwdc da cho anh von sirc khde va sw phat trién co thé 4y. Sau ngay giai ngi, anh
thi vao dai hoc ngoai ngir khoa tiéng Anh. Nhitng d&m trén dong séng diu dang chay, ho
quan quyt v&i nhau nhw mét déi ca than. Dong séng bi mat truyén vao cudc ddi ho sitrc
manh hanh phuc va s khd dau. Mot 1an khi dang boi bén anh. Chinh thdy chdng mét, ¢ 6m
|y vai anh thd dbc. Dong séng chot dirng chdy, im phac, 1ang nghe cd, réi béng trao 1&n
nhirng ngon song reo vui, nhay ndi nhau loan bao cho céac loai thiy toc biét diéu hanh phuc
thiéng liéng. Quanh ho, cé nhing con ca bay lén khéi mat nwéc nhw mot manh trang con 1ap
l6a.

Nhw thwéong 1€, vao ngay gid ba me, ca gia dinh 6ng Lw nghi viéc nhé neo vé Bai Yén.
Cling chinh vao ngay nay Thao thay Chinh dét nhirng nén hwong cdm I&n md cla ba me.
Thao da bi mat dwa phan mé cla ba I&n b&» may thang nay va chén & ngay trong rudng nha
anh. O’ Bai Yén sau khi lam |& xong, 6ng Lw sai Séi 1an xuéng day séng dé kiém tra lai ngoi
mo. Gan mét phit sau, tdm ndi 1én sung suc va Séi nhao 1&én mat nwdc kéu thang thét: “Mo
bi pha! M6 bi pha réi”. Mét ngon Itva rat bdng tap vao mat éng Lw. Ong lao xubng séng hit
mot hoi dai va 18n xubng. Nhirtng hdon da xanh da bj virt ngdn ngang. Ong Lw biét khéng phai
nwdc ma cd mot nguwdi nao do6 da pha ngdi mod. Nhung ai da 1am viéc d6? Cau hdi dy lam
mau 6ng s6i l1én. Khong ai biét ngdi md nay ngoai nhivng ngudi trong gia dinh dng. Ong ngoi
Ién va ra lénh: “Tha gau xuc cat xudng”. Ho bat dau dao. Sau gan nlra tiéng déng hd ong
mét mai tréo 1&n thuyén. Ong lay bay buwdc 1én clra nha thuyén d& 1ay qua bau khd dung
rwou ngtra cd 1én ubng.

- Pra nao? - Ong gam Ién - Pra.. wa.. va.. na.. 30.. a0?

Tiéng 6ng kéo dai nhw tiéng rd khan dac déi vao déi bo vong lai rén rén trén mat séng.
Téat ca nhirtng ngudi trén thuyén cui dau im I&ng. Trong géc nha thuyén, Chinh 6m chiéc gbi
vao long kinh hoang.

DPén gan nira dém chiéc thuyén mai quay tré lai bén Chua. Ong Lw ngdi guc dau trén mui
thuyén, tréng 6ng gia di hang chuc tudi. Hai ngu®i con trai im lang chéo thuyén.

Budi sang hdm sau, moi nguoi day rat sém. O ngoai mui thuyén éng Lw van ngoi day.
Ong da ngdi nhw thé subt dém qua. Béng cd con dau chay tr trong nha thuyén ra.

- B&! - C& glp gap goi 6ng va gili vao tay 6ng mot xép gidy ci nhau.

- Cai gi thé nay? - Ong héi va gio nhitng t& gidy ra... 6ng khéng biét chi¥ nhwng dng linh



cam thay mét diéu khéng binh thuéng trong nhivng to gidy.
- Ca dau! - Ong goi. S&i dang hut thubc lao vdi chay ra - May doc xem cai gi day.

Séi cam lay nhirng t& gidy va doc. Truéc khi me Séi méat, 6ng Lw van glri S&i dén hoc &
modt trwdng lang cung con mét éng ban thuyén 1am nghé ché do ngang.

- Thwa bd. Pay 1a thw clia mét dira nao day giri cho con Chinh. Ching né néi chuyén yéu
duwong. Nnung con Chinh né biét chir dau nhi.

- Con Chinh dau? Ra day.

Ong Lw gam I1én. Tl trong nha thuyén, Chinh vira khdc viva chui ra. Cd da nghe thay cau
chuyén vira roi.

- Pra nao? Cla da nao? - Ong gam lén va giti ndm gidy vao mat c6. Co khdc nac lén.
- CUa... cGa anh 4y. Con xin bd. Con lay bd!

Ong Lw gidng mét cai tat vao mat cd. Chinh nga vat xudng san thuyén. Cé chdng tay ngoi
day khoc nire né. Cd chap tay lay bb.

- Con xin bd. Con lay bd. Con va anh 4y yéu nhau.

- Trovi oi! - Ong Lw kéu 1én - Thé [a nd da Ién be réi. N6 da dap lén i nguyén cua ta. No
giét chét ca gia dinh nay roi!

Ong tam 14y mai téc dai cla co, giti diu co xubng san thuyén va vung riu chit mai toc.
Ong ndm phan téc bj dit ném xudng séng. Mot ngon gié & dau ao dén. Gioé cudn mai toc
lén khéng. Mai toc bay rdi boi, quan quai.

- Panh tubt xwong né ra - Ong ndi va rat chiéc can cau trén mai liép cla nha thuyén quét
vao ¢6 vun vit. Chinh vong tay ém lay bung. Ngudi cd giat 1&én tirng con. Mét lic sau 6ng
dirng lai, tum lay &o c6 giat manh. Chiéc 4o rach tan chi con lai hai doan tay ao.

- Tao sé& 16t hét quan &o va virt may 1én bo....

Ong néi dén dé bdng dirng lai, mat mé tron.

Nhirng ngudi trong gia dinh 6ng cling chirng nguwdi lai nhin c6. Trwdc mat ho cé dang
ngdi khoc khdng thanh tiéng, mai toc dit nham nhé dinh bét vao lung c6 day mau. DBbi v
c6 hoi sé xubng, num vi tham lai, chiéc bung chira da nam thang cla c6 bay gi®& bdng to
han 1&n, hdn hén thd.

- N6 ¢6 chlra. N6 ¢6 chiva, bd ol

Séi thang thét kéu 1én. Pdi méat éng Lw d& dan.



Chan tay 6ng run I&n nhw bj bénh than kinh.

- Thdo ndo... - Cd con dau chic luwdi - dung la con cla ma cla quy nén nhin dep dén
lanh ca ngudi.

Puang Itc d6 Thao bam man thuyén nhay Ién.

Anh chay lai dm 14y Chinh.

- Anh oi! - C6 nAc lén.

- Cac ngudi khdng duoc lam thé. Cac nguwdi that da man. Thao rit 1&n, Idng anh day dau
don va uat han. O san nha, anh da nghe thay tiéng kéu gao, khéc I6¢ cia Chinh. Anh chay
xubng bén va nhan thiy éng Lw danh Chinh trén thuyén. Anh khéng kip c¢&i quan 4o dai, ct
thé lao xubng séng boi dén noi con thuyén dau.

- May, chinh 1a may - Ong Lv bwéc lai truéc Thao - May da hai doi nd. Tao sé giét may.
Tao phai giét may.

- Chinh 6ng da giét chét cudc doi co ay. Ong da chén vii ba me dudi day séng lanh 8o
tdi tdm, dng da chdn vui cudc ddi clia con gai éng trén chiéc thuyén nay.

- Trovil Ng6i mo... ngdi mo. O dau? May, may... ngdi mo.

- Pung! Chinh t6i da dwa ngdi md ba me 1&n b&. Con gai clia 6ng da nhe tdi. Co Ay da
lam dung lwong tam va Idong hiéu thdo ctia mdt nguwdi con. Chinh éng va gia dinh nay phai
cadm on cb ay. Bay gid 6ng chi biét quyén lwc clia éng. Chi vai ndm nira ng chét di. Nhwng
6ng da va dang day ai nhirng ngudi khac sbng mot cude doi tdi tam vo nghia. Bay gio 6ng
phai cho cé 4y 1&n bo.

Anh cui xubng xét xa nhin tdm lwng ¢6, lwng Chinh bAm tim va (ra mau. Réi anh ngang
lén nhin moi nguwoi noi:

- Ao dau? Pwa 4o cho co ay méc.

Cat lang 1é di vao nha thuyén va mang ra mot chiéc 4o dwa cho anh. Anh mac 4o cho cb
va d& cd vao nha thuyén. Mot luc sau anh budc ra nhin 6ng Lw va noi:

- Ong phai cho cd 4y 1én bd va chinh ca éng nira. Téi yéu cd Ay va toi sé cudi co ay lam
VO.

- May la mét con quy. May da pha hai gia dinh tao. May phai mang tra lai cho tao ngoi

mo.

- Néu éng chdp nhan cho c6 &y 1én bd thi téi s& chi cho 6ng biét ngdi mo &y & dau.



Nhwng 6ng cling khdng dwoc dwa ngdi mo ay trd lai dong séng. Bay gi® toi vé 1ay thubc
cho c6 &y.

Khi Thao di mua dwoc thudc cho Chinh tr& vé thi chiéc thuyén khéng con trén bén Chua
ntra. Ong Lw d& cho con thuyén nhd neo ngay sau khi anh rdi chiéc thuyén. Anh khdng biét
con thuyén di v& huwéng nao. Anh quyét dinh chay theo huwéng dong séng chdy. Ong Lw biét
trwdc chuyén d6. Ong cang budm cho thuyén ngwoc dong. Ong ngdi gitr banh lai. Con Sai
va Cat phai I&n bd dé kéo phu cho chiéc thuyén di nhanh hon. May den bdng cubn cudn dé
vé. Mua ap xubng nhw trat nwéc. Dong séng réng nén gié cang thdi manh. Thao vira di vira
thé trong mwa. DAt tréi mu mit. Trén séng lac dac cé nhivng con thuyén cap vao hai b&
tranh bdo. Clr thdy bédng mot con thuyén Thao lai cat tiéng goi. Nnwng chi thdy gid bao tra
I&i anh, anh rét run 18n réi & trong ngwc nhw c6 mét ngon Ira. Ngon Ilra dbt nong rat 16ng
ngwe. Ngon Itra chui qua cb Ién mdi, 1&n miéng. Thao phai quay vé nha. Anh khdng du sirc di
tiép. Vira vé& dén nha thi con sbt 1&n dén luc cao nhat. Anh cb gang thay quan 4o va nam
vat ra giwdng. Ba me hét hoang dap chan cho anh va di rang cam danh gié cho anh. Dén tbi
anh mé sang, nguwdi ndng ran. Moi ngudi voi va dwa anh di bénh vién. Méi khi tinh lai anh lai
hoi:

- Thuyén vé chua?

Khéng ai hiéu cau anh héi. Moi ngudi nhin anh lo I&ng. Con anh c& méi khi nhdm méat
thiép di lai thdy chiéc thuyén, thay dong séng va Chinh dang boi dén bén anh. Béng Chinh
dirng boi 6m chat Iéy anh kéu Ién khe khé. Gwong mat cb vira dau don vira hanh phuc. Cé
mim cwdi va tran dam mo héi. Réi anh nghe tiéng tré khoc. Tiéng khdc Am vang nao nirc ca
dong séng. Anh bé dira bé nang 1&n khéi mat nwdc. Nhwng réi doi tay anh nhe bang. Anh
giat minh, déi mat dai dai m& ra nhin moi nguwdi, moi anh thi thao:

- Thuyén da vé chwa?

Khi con sét chwa kip khdi han, anh da quyét di tim Chinh. Anh néi vé&i me rang c6 |1& hai
tuan t&i anh khéng vé nha. Anh phai doc mét sb sach tw liéu cho ndm hoc mai. Anh 1y xe
dap va bat dau cudc hanh trinh doc séng Day nhuwng subt mét tuan dau anh khéng cé duoc
mdt tin gi vé Chinh. Anh la ca & nhitng noi thuyén tu tap déng duc. Anh ké cho nhirng ngudi
lam nghé séng nwdc vé gia dinh ¢d. Cé ngwdi ndi ho nhin thay chiéc thuyén do qua noi ho
da & may hom truae. O trén mui thuyén cé mot co gai hai tay bi tréi vao coc.

C6 nguoi lai ké rang ho thdy mét chiéc thuyén cau nhd c quay tron trdi theo dong nwéc,
trong thuyén c6 mét dira bé mdi d& mat tron nhw mat ca. Blra bé &y nhin vao bd c cudi
ba tiéng lai khoc ba tiéng. Mét déi vor chdng gia khéng c6 con da don dira bé... Thao c di



mai theo nhirng 1&i ddn dai nhw chuyén cd tich clia nhirtng nhirng ngu®i dan chai cho dén khi
ra bién. Bién tit tdp khéng b& bén va rén ri tiéng séng.

Cho dén mét budi sang. Thao day som. Subt cad bai séng lang anh ruc vang hoa cai.
Nhirng canh hoa cai nhd nhdn, mém mai, &m ap dung dwa trong gid. Thao bdng thay trai tim
rung 18n, dap hdi ha. Anh chay ta xubéng bén. Béng anh quy xubng bén lubng céi nha minh.
Trwéc mat anh, trén mat phu sa rung 1dm tdm nhirng canh hoa méng va tlr dé kéo dai
xudng bén séng la nhitng ddu chan mdng va nhé nhan.



Nguwdi dan ba téc trang

Lan dau tién trong d&i téi di dwa mot dam ma rat dai nhung khdng hé c6 mét tiéng
khoc. Chi co tiéng kén bat am réo rat budn tham twa tiéng khoc ctia con ngudi thu® chua
cé ngdn nglr nhw bay gi®. Pam ma ciing khéng cé diéu van. Trong lang c6 mdt nguoi
chuyén viét diéu van cho céac cu gia khi vé cbi tién. Thé ma khi ba Nhim chét, ngudi viét diéu
van danh chju bé tay. Chdn cat ba Nhim xong, téi tlr ngoai ddng tré& vé tat qua ngdi nha cua
ngudi qua cd. Téi ding 1ang hdi lau nhin ngdi nha. Thud con la hoc trd trwdng lang, téi va I
ban hoc thwdng 1&n vao vudn nha ba Nhim an trém i chin. Ngéi nha lic nao ciing tham u
nhw chua. San gach rong thénh thang lac dac 1a 6i, 14 mit, 1a budi rung. Chiéc giéng khoi
khdng biét dao tr thu® ndo, nwéc bédn mua trong nhw mat méo va lanh nhirc tay. Sudt cudc
doi ba Nhim séng & d6. Hau nhw chang may khi ba ra khdi ngéi nha ay. Ba la ngudi dan ba
goa chéng tr ndm mudi bdn tudi. Gia dinh chéng ba giau 1dm. Bay gi® nhin nha ctra, von
twoc con lai ngudi ta déu dé dang nhan thay diéu d6. Ca gia dinh nha chéng ba ngudi nao
cling xanh bot nhw da nhai bén. Sau khi chéng ba chét, nhirng ngudi trong gia dinh chdng
ba ciing lan lwot mat theo. Ciing tlr ngay 4y téc ba dd trang cho dén Iic ba ta thé & tubi
tdm muwoi [&m. Téc cla ba la I&m, trong va cirng nhw cwdc cau. Subt doi ba Nhim khong
lam ruéng. Ba ban chudi, mit &i, du du chin trong khu vuén. Ba cing 1a nguwdi duy nhét
trong vung biét lam thubc cao dé ban. Ba dwng cao trong mét cai hii sanh ma ngudi ta
thwong dung dwng mam tém. H& nguwdi Ion, tré con trong lang bi ung nhot, 1&n quai bj hay
nbi hach déu dung cao cla ba. Ngwdi bénh dan cao va chi sau mot d&m ma & nhot dwoc
hat sach vao cao. Ba quét cao vao miéng la mit dwoc cat tron nhdé nhw déng ndm xu. Bdi
vay ngudi ta goi thuéc cao cla ba 1a cao mit. Khach hang cla ba déng 1am. Tham chi & ca
nhirng viing qué rat xa. Ngay cé khi tram xa xa dwoc thanh 1ap véi nhiéu loai déng tay y thi
thubc cao cla ba van ban chay nhu tém twoi. Ba clr thé sbng mot minh khéng can ai gitp
d&. Nguoi lang toi ddn dai biét bao nhiéu chuyén vé ba dén ndi ching téi nhiéu khi cdm thay
ba nhw mot mu phu thdy trong truyén cé.

Nam ba ngoai bay muwoi thi cé mot nguwdi niva dén voi ba. D6 1a mot cd bé an may. No
gd clra nha ba mét chiéu ddng rét mwdt dé xin &n. Ba nhin né bang déi mét trong va lanh
nhw nuwdc giéng khoi trong vuron.

- B6 me may dau ma may di an xin?
- Thwa ba, b6 me chau chét ca roi.

- Thé may & voi ai?



- Chau chang & v&i ai ca, chau di an may subt nam.

- Tén may la gi?

- Tén chau la Nhut.

- Tén voi tudi. Tao dat tén may 1a Girng cho n6 4m. O day véi tao, tao nudi.
- Chau doi on ba. Chau xin & lai hau ba.

- Tao khoéng can nguwdi hau. Nhwng phai nghe I&i tao. Té tién cha me may ac qua hay
cling dan dén nén gi® may madi phai di &n xin. Vao di, nguwoi hdi nhw chudt. Ra giéng ma
tam.

Tw ngay &y Grng & v&i ba Nhim. Hang ngay nd quét don nha clra, san vudn va lay trai
cay dé ban. Hang thang noé chi ra khdi nha vao nhirtng phién cho. Ciing nhw ba Nhim, né
sbng am tham nhw mot bong ma. Tubi con gai clia nd cling am tham I&n. Mot hém nd ngdi
bén hién nha béi chiy cho ba. Ba chot day nd va néi:

- May tanh I&m. Dén tudi r6i day. C&i quan ra, tao xem.

N6 ngoan ngoan lam theo, ba cudn toc lai va bao: - Ra giéng rira di.

Mét hém trén dwdng di cho v&, Girng gdp Mé. M6 la ngudi lang 1am nghé danh xe bo.
Ngudi M6 nhd nhuwng ran nhuw tre dwc. M ghim bd di cham lai va bdo Gung.

- Bat thang 1én day cho d& mai nay.
Gurng liéc nhin M6 rat nhanh rdi lai cdm cui di. Khéng tra 1&i mot cau.
- Khéng ai lay tién dau ma so. Nguwdi lang ca day.

Glrng Vvan im lang cdm cui di. M6 nhay xubng dat giang lay cai thing trén dau Gung dat
vao xe. Girng gat 1én:

- Tra thung day. Cha phai nho.

M& nhe ham rang xin khoi thubc 130 cudi réi nhdy phbc 1én xe. M6 ngdi quay lai phia sau,
chan budng thdng xubng dat. Girng hap tap budc theo.

- Ciing & Chua a? - Girng lén tiéng:

- . Cung x6m day. Ban mit cho t6i ma khéng nho a.
- Ai d& y ma nhé.

- Thé thi bay gio dé y.

- H&, hoi dau.



- Lén day ma ngbi nay. Em hon & t6 chu Ii.

Mo ndéi va dirng xe lai. Girng nguwong ngap tréo Ién. Con bo lai ddng dinh budc trén mat
dé lang.

- Sao chang thay dang &y di choi lang x6m gi ca. O subt trong nha budn chét.

- Ba khong cho di. Ma ciing chang biét choi v&i ai.

- Sang nha tai.

- H&. - Girng lwdm M6, mat dé irng.

- Cho dang 4y nay - M6 mdc trong tdi mét qua thi nhé nhw qué trirng ga dwa cho Guirng -
Thi nhé thom phai biét.

Girng don lay qua thi va dwa 1&n mdi hit nhé nhe. M6 nhin vao nguwc 4o nau clia Girng,
ngwdi nao nao. Dén dau lang M6 nhay xubng va nhac giip Girng chiéc thung lén dau.

- Phién t&i ¢ di khéng? - M hi.

- Cha biét. - Girng vira ndi viva voi va di.

Budi tbi khi di qua chd Girng, ba Nhim chot dirng lai khit khit mdi va noi:
- May mua thj day a?

- Vang - Girng nam trén giwdng tra loi.

- Tién dau ma may mua - Ba rit I&n - Con gai thich mui thom la hw dén day. Bé dau r6i?
Puwa day!

Vira hdi ba vira lat dau giwdng Girng lay qua thi va ném manh vao twong. Qua thi v& nat.
Gurng ngdi day than ther. Trong dém, hwong thi thom dam, thom quan mai trong nha. Girng
chot nhé dén Mé. M&c du cd chwa biét tén anh. Dém 4y 1a dém dau tién trong doi Girng
thao thirc mai méi ngt. Phién cho t&i. M6 chd Girng. Khi thdy Girng doi thung tir ddc cho
di 1&n, M& chay vdi xubng d& thung cho Girng. Ho nhw than thiét tv 1au rdi. Sau khi chiéc xe
bd chuyén banh M6 mdc tui dwa cho Girng mét chiéc guwong nhd bang long ban tay.

- T6i mua cho Girng day. Girng soi ma chai toc.

Girng cam lay guwong nhd dwa lén. Lan dau tién c6 dwoc nhin thdy gwong mat minh.
Glrng dd mat. Co vdi 4p chiéc guwong vao ngwe. Cd nhin sang M6 then thung noi:

- Gom xAc¢ chét ngudi ta ma clr béo ém.

Budi chiéu Gurng ra b giéng. Cb kin dao lay chiéc guwong nhd ra soi. Co vira ngé ngang,
vira thich tha véi gwong mat minh trong gwong. Cé cwoi. Co biu méi. C6 chun mdi. C6 thi



thdm trd chuyén véi chinh minh. Bdng giat minh nhan thdy sau guwong mat minh trong
guong cé mot gwong mat khac, mét gwong méat gia quan queo, téc bac trang. Cd hoang
hét quay lai, ba Nhim dang dirng nhin c6. Cb s hai gidu chiéc guwong sau lung.

- Hw that khéng ngd. D6 an xin an may ma ciing ngdm vubt. Con géi soi gwong trom la
dd lang lo. May dwa cai gwong day. Dual

Vira néi ba vira san t&i giang chiéc gwong. Girng khéng hé chéng cw. Chwa bao gi&y
trong doi cd cd y thirc chdng cw nguwdi khac. Ba Nhim ném manh chiéc gwong xubéng nén
gach lat bén b giéng.

Chiéc gwong v& vun.

- Db gian dbi - Ba Nhim chi chiét - Tao dwa tién cho may di cho. May bét gao, bét mudi
dé mua guwong. May khdng nhé may la ké dau dwdng xé cho nglra tay xin 8n 4. Tao cAm
may khdng dwoc an ubng gi ca ba ngay dé trir vao tién may mua gwong. Nhé chua.

- Ba! - Gung kéu 1én. Giong ¢6 day nwd'c mat - Chau khdng lay tién cla ba.
- May c6 cua riéng chac?
- Ngud&i ta cho chau.

Ba Nhim mé to mat nhin ¢d. Bao nhiéu ndm nay ba dinh ninh rang Girng khéng biét ai
ngoai ba. Ba la ngwdi khong hé than thién véi ai, va ba ciing khdng mubn cho Girng than
thién v&i ai. - A ra thé. May da biét theo trai r6i day. T nay may khdng duoc budc ra khdi
nha.

NGi rdi ba budc di. Girng nac lén.

Nhi*ng ngay sau d6 ba Nhim goi mua nhirng thir can thiét ngay & ctra ngd. Dém dém
Gurng hay tinh gidc, c6 thdy nhé con dwdng dé tdi cho. Co nghe thay tiéng banh xe bo 1&n
mo hd dau day. Tiéng Mo quat con bd va mui ¢é tai hdng hang trong thung xe. C6 ngdi lang
trong bong dém ngdt ngat va bi 4n dén hodng s¢. C6 1&n ra khdi nha ngdi xudng thém hién.
C6 quén di tat ca nhirtng gi da thudc vé qua khir. T ngay bd me cé mat, cé chwa lan nao
thdp mot nén hwong. Chwa bao gid ¢d c6 y nghi di khdi noi day. Trwdc kia trén mat dat nay
c6 chi biét c6 hai nguoi, cd va ba Nhim. Bay gio them mét ngudi niva d6 1a M6. Lac nay ¢
wdc dwoc ngdi trén thung xe bod cla M6 va di, di mai.

- May ra day lam gi? - Tiéng ba Nhim chot vang 1&n tir bong tdi sau canh clra gb da bi
mot &n réng.

Girng giat minh. Mt 14t sau ¢6 mai tran tinh lai. C6 khéng tra 16i ba.



- Chi ¢6 méo céi méi dém hém ch& doi nhw thé nay. Con gai ma hay tinh giac 1a db...
do...

N6i dén dé ba Nhim im I&ng di vao. Girng thay rét run Ién. Girng cdm thay ba Nhim ¢
mat & moi noi ma Girng dén. Hinh nhw khédng phai cé mdt ba Nhim ma c6 hang tram, hang
ngan ba Nhim. Ba nhw mdt ngon gid ctia am ty c& mdi lan chém qua cb lai lam c6 sén gai
bc.

Mot budi cd dang nhat cli & goc vudn thi chot cé tiéng goi co tir vom la cay phu sat be
twong.

- Girng oi! Gung.

Gurng tron mat kinh hai, vom 1a déng xao xac va gwong mat Mé 16 ra. Girng thd phao va
nhoén miéng cuoi.

- Sao Gwng khéng di cho nira. Toi doi mai.

- Ba khéng cho di. Ba cdm. - Girng thi thao.

- T6i nhé Grng qua.

- Thé a - Grng hdi lai nhw ng& ngan - Tdi cling nhé.

- Mai la phién chg Tia. Girng di nhé!

- Khéng duwoc dau. Ba cam.

- Thich di thi di, s¢ gi.

- Téi & nhoy, an nhd. Tdi chang dam lam gi theo y t6i ca. T6i bubn lam.

- Minh con tré, minh tw 1am 14y minh &n chir c6 nh& ai dau ma lo. Néu Girng mudn toi
dang ky ruéng cho ma cay.

- Théi xubng di kéo nga - Girng néi va thé dai - xubng di. Téi phai vao day. Ba lai goi bay
gio.

- Guwng oil - Giong M6 run lén - Téi mudn ndi chuyén véi Girng. Téi nay Girng ra day
nhé. Vao luc trang 1&n Ay.

- Khéng. Khéng duwgc dau.

- Néu Girng khéng ra téi I&n vao nha day.

- Prng Iam thé. Ba biét thi t6i sbng thé nao dugc véi ba.

- T6i nhé Girng. Tdi mudn noi chuyén véi Girng. Girng khéng thich néi chuyén véi téi a?



- Co... nhung khéng dwoc dau - Girng ndi va voi va 6m déng cli di vao.

Trudc khi M6 tut xubng dat con dan véi theo:

- Téi toi tréo vao day. Girng doi t6i nhé!

Pém 4y trang sang I&m. Anh trang chui qua khe ctra gb cii hat vao noi Girng nam. Girng
thd héi hdp, Girng linh cdm thady Mé dang sbét rudt chd Girng & goc vedn. Goc nha tdi om
va im ang dén lanh bubt. Girng cdm thdy tr khodng tdi den ngdm kia ba Nhim dang nhin
Girng. Hai con méat ba trong dém sang nhw hai manh 1an tinh. Girng quay mat vao twdng
nhdm mat dé c6 quén di I&i hen tha thiét ciia M6 dang vang 1én bén tai. P&m cang troi di
trdng cang sang, va tiéng Mo hen c&r gap gap kéu goi Girng. Cubi cung Girng run ray ngoi
day. Co6 ngdi yén lang b&n mép giwdng rat 1au. Cubi cuing cd quyét dinh ra géc vueon dé gap
Mé. Vira gdp Girng, M6 da cam lay tay Girng va 6m cham lay c¢b. Girng khéng hé cé mot
ctr chi chdng cw nao. CO chap nhan hanh ddng clia Mé nhw ngay truwdc cd chap nhan & lai
nha ba Nhim. B&i cudc doi cd qua nhiéu bat hanh va qua cé don. Cd im lang va twa vao
long M6. C6 thay Am ap. Bat chot ¢6 nhan thdy trang dep qua.

- Girng Oi...

- Da.

- T6i mudn cudi Girng.

- T6i mudn Girng vé véi me con toi.

- Pirng nghi dén t6i ma khd. Tdi khong cha khéng me, khéng nha khéng clra. Toi chi la
ké an may an xin.

- Girng dirng néi thé ma dau long t6i. Toi yéu Girng. Me tdi bdo Girng la ngwdi nhan hau

7
-

lam.

- Me 1am sao ma biét t6i.

- Me nhin thdy Girng déi lan. Me béo nhin con mat thi biét ngudi ay lanh hay &c.

- Thé a? Me bao thé a?

N6i dén d6 Girng chot quay nguwdi lai nhin Mé. Cd guc dau vao vai Mé. C6 nac lén. Co
cb kim tiéng khoc. B&i thé tiéng khoc ¢d méo di.

- Anh oi! - Girng kéu lén. Tiéng ké&u am thAm nhw chi d& cho M6 nghe thay. Tiéng kéu v&
ra nhw da bi nén chat trong céi ldng day c6 don, dau khdé gan hai chuc ndm cdia cd. M ghi



chat Girng vao Idng minh. Md hdn 18n mat Girng. Nhirng cai hdn vung vé dén thwong hai.
- Girng 01i... ching minh 13y nhau, Girng nhé!

Gurng vira khéc vira gat diu. Trong ngdi nha am u, lanh 8o nay, trong cudc ddi tuwdng
mai mai nhw mét dong nwéc duc nay, Guwng con mong gi hon mét ngudi ban nhw M6, Vo
mot tinh cdm dm ap chan that nhw thé cla M6, Girng khdng c6 khai niém vé sy trinh tiét
nhw nhirng ngudi con gai khac. Girng chi biét nhirng gi Girng ¢6 1a ctia Md. Girng cam thay
hai canh tay mém mai dang dju dang d& lay co thé c6. Girng van khdc. Cb thay tiéng 14 khod
dang gian ra dwdi tdm lwng. Cé thay anh trdng dém nhw médt dong nwéc dang tan chay trén
da thit cd. Béng ¢b run lén. C6 thdy mét dong séng lap lanh anh mat tréi Am néng dang
cudn M va co vao mot mién cuec lac.

M6t dém c6 tinh gidc. C6 thdy bung minh nhdi dau. C6 khéng ré rang hiéu dwoc diéu &y
va c6 hodng so. C6 ngdi day va budc ra ngoai. Swong khuya loang wét trén gach. Bén dau
nha cd nhan thay trong bép cé anh Ira. Co 1én bwdc lai gan va nhan ra ba Nhim dang dun
mot nbi gi d6. Trong anh Ira bép chap chon, cd nhan thay trén mot tau & chudi twoi 1a
nhirng con céc da bi 16t da. Mui céc tanh x6c vao muii, vao hong c6. Co théy chong mat va
budn nén. C6 vdi vang ngdi xudng. Nghe tiéng ddong ba Nhim quay ngoét ra ctra:

- Al - Ba hdi va mot tay cadm dén dau con tay kia cAm canh cui dang chay budc ra. Khi
nhan ra Glrng ba rit 1én:

- Db an chao dai bat. Tao danh cho may chwra théi rinh md ngudi khac. - N6i rdi ba cAm
canh cli dang chay quét tai bui vao ¢6, Girng 6m 14y dau. Cé khéng kéu mét tiéng.

Cai thai trong bung cd ngay mét Ién dan 1én. C6 cb ém gilr cling khdng gidu dwoc ba
Nhim. M6t bira ngdi &n com ba nhan ra diéu d6. Ba bd bat xubng mam nhin ¢é cham cham
va noi:

- Bung may lam sao thé kia? Ping day tao xem.

Gurng nglrng an. C6 ngdi im khéng noi.

- Pirng day - Ba Nhim thét Ién.

Gurng nhin ba rdi chéng tay tir tlr dirng day. Ba Nhim bwéc lai gan c¢d. C6 nhu mét con
chim da kiét strc trwdc mét con méo gia. Con méo bwéc nhirtng bwéc ma manh dén truéce
c6. Con méo dwa ban chan day mong clrng dat I&én lwng con chim bé béng. Con chim nam
ép xubng dat run ray.

- Gidi that. Gai khéng chdng ma chira thi gidi that. Nhnwng may da lam nho ban nha tao.



Sw nho ban 4y da giét tao.

N6i dén dé ba Nhim bat khéc. Lan dau tién trong nhirng thang ndm sbéng véi ba Nhim,
Glrng thdy ba khoc. Bao nhiéu sy so hdi va cadm ghét béng tan bién trong co. Gid day co
hoang mang trwéc tiéng khoc ciia ba. Céd bdng thay thwong ba va cd da khdc theo. Mét luc
sau ba Nhim théi khoc. Ba lay vat do lau nwéc mat. Ba vao nha thap ngon dén dau va lom
com tréo tirng bac thang I&n cai gac xép lam bang nhirng cay tre duc gia den béng. Ba 16i
mdt chiéc binh s& nhd tir trong hom ra. Ba gilr chat cai binh s trong tay va ngdi bét xubng
san gac ma thé.

Nam ba muwdi hai tudi thi ba di lam dau nha nguwdi. Chdng ba la con trai doc nhat clia mot
gia dinh gidu c6 nhat vung. Ba chi sdng v&i chdng dwoc hai ndm. Sau khi chéng mét thi
nhirng ngudi trong gia dinh ciing 1an lwot di theo. Ong bd chdng ba 1a ngwdi cudi cung ra di.
Pém trwédc ngay tir gia cdi trAn thé, 6ng goi ba vao trwdc giwdng 6ng nam va noi:

- Ta chi & lai cdi tran thé mdt dém nay niva théi. B&i vay, ta goi con vao ma khuyén bao
doi diéu trwde luc ra di. Ta khdng phai 1a ngudi mang dong mau Viét. Tuy rang dong ho ta
da may doi sinh séng trén manh dat nay. Ong t6 ta la nguwdi ho Vi. Nha the td nay con &
Triéu Chau. Ta khéng nhan dwoc tin tire gi, nhwng than giao cach cdm cho ta biét ho hang
ta bén dé suy thinh ra sao. Nay con da la ngwdi ho Vi, khi chét linh hén phai vé vdi to tién
ho V. Chéc t6 tién ta cd viéc nén ma&i goi chéng con va dén nay goi ta tré vé bén ay. Roi
cé ngay chéng con tré lai ¢i trAn doan tu cung con. Tt nay vé sau con phai & lai ngdi nha
nay ma tréng coi, hwong nén. Con gilr 1ay nghé thubc cao gia truyén ma sinh séng, nhé 1a
khdng dwoc truyén cho ai. Con khéng cho bat ctr ké nam nhi ndo Iwu lai ngdi nha nay. Néu
c6 ké dan ba nao khén khé ma nhan hau thi cho nwong lai dé& c6 ngudi trd chuyén sém
hém. Néu con dé cho da thit ca Il dan éng cham vao bat ky nguwoi dan ba nao séng trong
ngdi nha nay thi ltc d6 con phai vé v&i t tién ho Vi ma ta toi.

NGi rdi 6ng sai ba Nhim 13y tlr chiéc hom g& mét chiéc binh s trdng. Ong ta cam lay
chiéc binh va dé ra mét thir bdt trdng nhw bodt thach cao va pha 1an mét chén rwou trang.
Ong cam chén rwou dwa cho ba Nhim va néi:

- Con hay ubng thr thudc nay. N6 sé gitp con gilr duwoc long trinh tiét véi chdng va long
the kinh td tién ho V. Khi c6 ké an 16c ho Vi ma lam 6 nhuc ho Vi thi con cho ho uéng
thubc nay dé ho quén di nhirtng wéc mudn ma quy ma the kinh to tién ta.

Ba vira khoc vira dwa chén ruwou thube 18n ubng. Sang hém sau thi 6ng bd chdng mét.
Sau khi lam ma cho bd chdng xong, ba 18n ra ngl mé mét subt ba ngay. Sau do téc ba cw
bac dan va chi mét thdi gian ngén téc ba dd trdng x6a. Sau khi doan tang chéng va nhirng



ngudi trong gia dinh chéng, b6 me dé cla ba cung ngudi nha dén khuyén nhi ba tré vé
qué. Nhung ba khdng hé nghe mét 1 khuyén ndo va noi:

- T6i d3 Ia nguoi ho V. Khi con séng t6i phai the: ho V. Khi chét t6i v& véi té tién ho V.
Lam ngwdi dan ba phai biét tha tiét véi chdng va thd kinh td tién nha chdng.

M&i vira ddy ma da may chuc ndm trdi. Nay ba lai m& chiéc hom gb nay. Khi phai mé
chiéc hdom ba biét da dén ngay ba phai vé v&i td tién ho Vi. Ba da cho Girng nwong lai ngdi
nha nay vi thdy Girng 1a k& khén kho va nhan hau. Girng da dwoc ba nudi nang. Trong y
nghi ba Nhim thi Girng la nguwdi an 16¢c ho Vi va c6 da lam 6 nhuc ho Vi. Theo 1&i dan cua
ngudi bd chdng tlr may chuc nam trwde kia, bay gid ba phai cho Girng ubng thir thubc gia
truyén ma quén di nhitng wéc mubn ma quy.

Nhwng khi ba Nhim mang dwoc chiéc binh str xudng nha thi Girng khéng con & day niva.
Ba chay khédp noi tim Girng. Luc ba Nhim nhin Girng bang ddi mat chwa bao gi® co thay va
khi ba Nhim tréo 1&n gac xép, noi chwa mot [an Girng thay ba 1én do thi Girng linh cdm thay
mot diéu gi dé khéng binh thuwdng sap xay ra. Co hodng so. Ciing luc 4y dira bé trong bung
c6 dang dap manh mé, va nhirng con dau sung swédng cla ngwdi me lai lam cé hoang so.
C6 khong biét chay di dau ngoai y nghi di tim Md. C6 chay ra san mé cbng. Cd vira chay
vira héi tham nha Mé. Tuy & cung x6m nhwng chwa bao gi& ¢6 dén nha Mé va nhirng gia
dinh khac. Khi dén san nha M6 cé dirng lai. TAt ca sw la lung trong ndi s¢ hai bay gid cla
c6 gibng nhw cai cdm giac xwa kia khi mdi 1an cé dén trwéc cdng ngd clia mot gia dinh nao
do xin &n. M ludng cudng chay ra dén cé. Ba me Md chau may nhin c6 mét thoang, roi ba
giuc M6 dwa c6 vao nha. Ba ngdi xudng hdi thdm c6 an can nhw mét nguwdi me ddi véi con
gai. Roi ba di xubng bép nhém Ira dun nwéc. Md ngdi gan lai Girng hon.

- C6 chuyén gi vay em? - M6 hdi lo lang.
- Em so... - Girng noi. Giong c6 nghet trong hoii thé.
- Pirng so' gi ¢d, anh ndi v&i me vé chuyén ching minh réi. Me thuwong 1am.

Lac do, trong chiéc san gach rong thénh thang ba Nhim gao thét goi Girng. Khi nhin thay
chiéc ctra ngd nhw subt d&i dong im lim nay da mé tung thi ba tru 1&n khéc. Ba xiéu veo di
vé phia sau vudn. T4t ca sy nhanh nhen, khde manh dén nghi ng& ctia ba trudc kia khong
con niva. Bay gi& ba di nhw mét chiéc 1a khd dang dat theo tirng con gio. Dém xudng, ba
dét hwong va quy trvdc ban thd nha chéng hau nhw subt dém. D6i méat lanh va trong nhuw
nwéc giéng khoi clia ba gid duc trdng. Va subt nhirng ngay sau ba nam liét trén giwong.

Vao mét budi chiéu, Girng quay lai ngdi nha khi nghe tin ba Nhim ém nang.



Ban chan Girng run lén khi c6 bwédc vao dén chiéc san gach quen thudc. Gié chiéu thdi
nhirng dam la khd dat tlr goc san nay dén goc san kia. Tiéng 1a khé I&n trén san gach nghe
nhw tiéng mot bay tré con dang xao xac goi me. Girng bwédc tirng bwdc mdt dén chiée
giwdng noi ba Nhim nam. Ngbi nha tdi lanh va x6ng 18n mui 4m mbc ctia voi twéng da qua
c. Chi c6 mot vét sang duy nhat clia ndng chiéu chiéu qua khe clra nhd vao nha. Ba Nhim
nam nhu mét tau chudi khé trén giwerng. Mai téc trdng dé vung Vai.

- Ba oi! - Girng run goi. Hai ban tay cd 4p Ién ngwc minh nhw so hai - Ba, ba oi.

Khong co tiéng tra 16 du chi la mot tiéng U &, khdng mét tiéng clia minh va c& nhw mét
hoi thd. Chi c6 ngdi nha im ang va vét nang chiéu dang nhot nhat dan. Ging ngdi xudng
mép giwdng va cam lay canh tay ba. Cé cdm thay tay ba nhw mét canh cti chay d& da
ngudi lanh. Mét 14t sau c¢d dirng day xudng bép rira nbi ndu chao.

Sang hém sau ddt nhién ba Nhim tinh han twa nhw nguwdi ngl day thudng ngay. Girng goi
ba. Ba nhin c6 mét luc lau rdi thi thao:

- Con d& ba ngbi day mot chut.

Gurng d& ba ngdi day. Cé dé ba dwa vao long minh.

- Con xin 16i ba. Con bd ba luc dau ém thé nay - Néi thé rdi cd khac.

- Con trén... di... nhw thé... la... ding. Néu khéng... thi... - N6i dén dé ba Nhim thé hdn
hén - Bay gid con mé cai hom gb kia... 1ay cho ba... bd... quan do... tréng.

Girng d& ba nam xubng va lay bd quan 4o bang lua trang.
- Con thay quan ao cho ba.

Gurng khé khang c&i bd quan 4o cii bang vai den va mac cho ba bd quan 4o lua trdng ma
lan dau tién cd nhin thay. TAm than ba Nhim méng nhw mét t& gidy va trdng nhw thach cao.

- Con oi! - Chot ba Nhim goi Girng - Con sbng véi ta tirng &y nam nhwng con khdng biét
gi vé ta ca. O day, cai lang Chuia nay ciing chang ai biét ré vé ta. Trwdc kia ta cling 1a mot
c6 gai nhw con. Ta dwoc di hoc va biét viéc gia dinh. Nhung gia dinh ta da ga chong cho ta
khi ta chwa hiéu biét gi vé cudc ddi ca. Ta cd chdng, nhung thuc ra ta van 1a ngudi dan ba
trinh tiét. Chéng ta 1a ngwdi 6m yéu va bénh tat. Clr dém xubng 6ng ta lai ngdi trén chiéc
ghé khdm ma [am rdm nhirng diéu gi do. Sau khi dng ta chét, 6ng bd chdng cla ta da nhiéu
lan doi chung cha vé&i ta. Nhwng ta khéng cho. Ong &y khéng cho ta trd chuyén hay tham hoi
bat clr ngudi ndo & lang nay. Bém dém, 6ng 4y vao ngdi gan giwdng ta ma ndi nhirng diéu
ma quy cho dén tan khi ga gay canh ba. Tat ca nhitng diéu 6ng 4y néi ta khéng lam sao



hiéu dwoc, ta chi thdy so hai ma théi. Khi 6ng ay sap chét, dng Ay bat ta ubng mot thir
thubc gia truyén...

Ba Nhim chot ngirng noi. Déi mat ba mé to, twéng chi thém mét chat niva 1a déi méat &y
v& tung ra. Déi mat duc trang clia ba nhoe wét.

- Va... sau khi ubng thir thubc d6 vao ngudi, ta khdng con la ta niva. Toc ta cir thé ma dd
trdng, nhung khoéng hé rung. Ta dan dan mat di tinh nét ciia mét ngudi dan ba. Nhin thay
dan éng ta kinh tdm, nhin thdy dan ba ta cam ghét. Ta cling khoéng hiéu tai sao ta lai cho
con & lai v&i ta. Nhwng dung 1a ta da nhin thay déi mat con hdm &y, déi mat ma khdng mot
ai trong gia dinh nha chéng ta cé dwoc. Mai sau nay ta méi hiéu dwoc néi dau cla ta... vi
thé ma ta da trut ndi dau khd va cam thu ngudi khac vao con. Khi con cé chira thi néi bét
hanh, dau thwong clia ddi ta cao xé hon bao gio hét. Ta da quyét dinh giét con... con oi,
that day... ta dinh giét con that day.

Ba Nhim bat khoc. Ba khéc nhw mot dira tré.

Girng ciing ®a khoc theo. Luc nay c6 thay ba Nhim nhw ba c6. Trong ky &rc xa voi va
bubn ba cla c6 hién vé hinh anh nguwdi ba nhan hau va tdi nghiép. Khi ba Nhim ngirng khoc
thi cling la IGc ba tat thd.

Glrng gao thét goi ba. Tiéng c6 ddi I1én trong ngdi nha am u va dm méc. Ngoai san gid
thdi manh. Tiéng 1a khé lan trén san gach nhuw tiéng tré con xao xac goi me.

Khi c6 chay trén khdi nha ba Nhim trong dau cé chi c6 mét y nghi la chay di tim Mé. Bay
gi® ba Nhim da chét, c6 cling chi c6 mét y nghi la chay di tim Mé. Girng thang thét lao ra
ctra, thi vira lic tir ngoai ngd Mé va ba me anh ciing dang bwéc voi vé phia .



Gio dai

- May khéng phai la con tao, tao néi cho may biét thé. Tao phai chju dwng may tirng Ay
nam dd réi. May 1a con hoang, con dai, lam déng mé déng ma nha tao. May di khdi nha tao
di. bi tim dira dé ra may di.

Nhirng I&i chlri ria cay doc thdt ra tir miéng mét nguwdi dan ba cé déi méat toét nhém va
mai toc rdi bu héi nhw t6 cu.

- Chi di tim dlra dé ra chi di - LG con gai cua ngwoi dan ba kéu Ién, hda cung me chung -
Nha téi chadng c6 com gao ma nudi bao cd chi. Chi am nha t6i dén chét hét hay sao.

Nhirng I&i chivi rda nhw thé da hanh ha c6 gan mot nam réi. Lan ndo cd cling im lang dé
dén téi ra dau ngd khdc mot minh.

Tw IGc ra ddi cho dén khi muoi bay tudi, ¢d van dinh ninh ngu®i dan ba héi nhw td cu kia
la ngudi dé ra cd, va ngwdi dan dng da mat cach day gan mot nam 1a bd co. Nhwng bay
gid thi khéng phai nhw thé. Cd khéng hé dinh liu mét chit mau mu nao vé&i nhivng ngudi dan
ba ban thiu, xau xi va cay doc subt dém ngay nguyén ria cd.

Bao nhiéu ndm qua, ¢d sung swdng song trong ngdi nha nay v&i nhivng ngudi dan ba Ay.
Nhirng budi trra mua ha, ho ngdi bdi chdy cho nhau. C6é khi ho gdi chung mét ndi nwéc bd
két 1a budi. Nhirng chiéu mua ha ho xubng séng tdm. Ho ky co cho nhau. Pua nghich té
nwédc vao nhau, réi cung thi nhau vé& bum bum vao méat nwéc. Méi 1an co tr Iong séng budc
|én thi ca ba c6 gai ma mét thoi gian cd xwng chi, xwng em va yéu thwong sirng s& nhin c6é.
Nhirng lic 4y cd dep nhw con gai than séng. DPén bay gid thi cé hiéu cd khéng phai 1a con
cla gia dinh nay. Khi biét diéu dé c6 khéc trang dém. Cd khong hiéu tai sao ¢b lac vao gia
dinh nay, va tai sao bay gi nguoi ta nguyén rta va dudi co di.

V&i ngudi dan ba ma hon hai mwoi ndm qua cd goi bang me. Cé da hét Iong yéu thuwong
ba ta. Co cb gang d& dan ba. Daéi khi cd thdy ba dep va linh thiéng nhw bao nhan vat trong
cac v& chéo, tudbng cd ma cé da dwoc xem.

Va da bao nhiéu dém, khi c6 da déng ctra di ngu thi c6 mét ban tay vo hinh giat tung
canh ctra ra. Ngu®i c6 chém lanh. C6 dirng lang nhin ra ngoai xa. Nhirng vom la trong vudn
x0n xao 1&n rdi lanh ngét. Hinh nhw cé bong ngudi loang qua san nha ra vudn va khuat vao
bong tdi clia cay 1a. Hinh nhw cé tiéng ngudi goi co.

- Ao... 0...a0. Con.. con.. con.. €0..0..0n

C6 nhiéu dém trong mo ¢d nghe thay tiéng goi do. Tiéng goi déi ltc Am Am nhw tiéng



long ban tay v vao mat séng.

Bay gi0 thi ¢6 ra di sau bao thang ngay chiu dwng va chd doi. Co di tim nguwdi dé ra co.
C6 khong biét ho 1a ai va dang & dau, con sdng hay da chét. Co di tim ho dé lam gi? Cb
khdng biét. Co chi biét rang tiéng goi mo hd da cubn hdn ¢b. C6 can duwgc xung voi ai do
tiéng “con” va dwoc goi mot tiéng “me”.

Co di ra bo sdng. Séng chdy phd phac. Mat séng vang ban. Séng thi thao mai mét ké
cho ¢6 nghe vé bd cd - Mt ngwdi dan 6ng hau nhw sudt doi khong ndi. Ong chi trd chuyén
v&i con trau cut strng nha ng. Ong da cung nd lam quan quat thang ngay dé nudi I con
s&m mo cdi me.

Nhwng c6 khdéng nghe thdy 16 séng. C6 hinh dung bd c6 [a mét ngudi vam v&, trang tréo
va dep nhw nhirng ngu®i dan dng trong tranh treo ban & thi trdn da c6 1an ¢6 nhin thay. Phai
la ngwoi dan 6ng nhw thé ma&i dé ra dwoc mot dira con dep nhw cd. Co nghi ngo tat ca
nhwng chwa bao gi®» nghi ngd sac dep ctia minh.

Co di 1én dé. Co6 khé bat cuwdi bubn ba vi tén cd tring voi tén cd may moc xo xac trén
dé. Cé may cubn lay chan c6 va gadm vao nhirng I&i gan rudt cta co. Cé ké vé me co. Mot
ngudi dan ba dién khi budc vao tubi day thi. Bom My da giét sach gia dinh ba. N&i dau don
4y lam ba hda dai. Subt ngay ba dudi cao cao, chau chiu va d dé mén trén dé nwéng an.
T&i dén ba ngu trong chiéc diém canh dé ban thiu va ndng ndc mui xi ué. Ba cudi va hat
subt ngay. Nhirng bai hat cia mot ngudi dién.

Nhwng ¢6 khong hiéu dworc Idi cd. Co tin me ¢b 1a nguwdi dan ba dep va gibi nhat thé gian
nay, thi ma&i co thé dé lai cho riéng cd mét di san quy bau, d6 la sac dep cla cd.

Doc theo dé séng Day c6 di. Con dé dan cd ra duwérng qudc 16. Co di vé phia thi xa. Dai
14 va la 1dm. C6 twa clra mdt ngdi nha mat dwdng thi xa va ngd. Sang sém mét ba chi mé
ctra dé don hang. Ba thdy cd dwa clra ngli mé mét. Ba cAm chdi dap dap vao vai co:

- Nay, nay day di. O dau ma dén twa clra nha ngudi ta ngt thé nay.
C6 choang tinh, ngo ngac:

- Chau di tim me chau:

- Me nao & day, ro dé hoi.

- Chau... chau di tim me.. - Nbi xong cb 6a lén khoc.

- Me nao? Nbi tao xem.

- Ngwoi ta bao chau la con hoang, dudi chau di. Chau chéng biét me chau 13 ai... Chau di



tim.

- Tao cha biét ngd khoai thé nao ca. Théi dirng day, tao quét da.

C6 dirng day mét moi.

- Chau chao ba, chau di.

- Bi dau bay gio? - Ba chd quan ngtrng quét hoi.

- Chau... chau ciing khdng biét.

- Vao nha d3, tao hdi cai nay. Ba chi quan ha giong sau khi da quan sat ki cé. Thay c6
con dirng nguyén tai chdé ba gat - Vao di.

Sau khi ubng xong chén nwéc. Co ké& lai hoan canh clia minh cho ba nghe. Ba chép
miéng roi noi:

- Nha tao khdng thiéu con céi, ciing chang thiéu ngudi lam. Tao thdy hoan canh clia may
dang thwong tao mudn gil lai & day, réi thi dd hdi dan, chi di tim bay gio nhw tim kim day
bé&, c6 ma muc that. Thay & lai dwoc thi &, khéng thi di khdng ai ép.

- Chau cam... on ba - Cb nAc Ién.

- Pirng khoc niva chau a, méi ngwdi moét hoan canh. i riva mat mii chan tay di, bac mua
cho ndm x8i ma an, chc doi réi chi gi.

Roi ¢d & lai nha ba. Nhirng ngay dau cd so sét, do xét nhung sau thi quen. Cd khoéng
biét 1a cd sé& di dau nira. Cd nguyén khdng tré lai gia dinh cla nhitng ngu®i dan ba da hat
hii c6. Thé 1a cd yén tdm & lai nha ba chld quan. Hang ngay cb giat gil tat cd quan ao cho
gia dinh va ndu com. Cd quéa quen v&i nhitng cdng viéc nhw thé hon muwdi ndm nay roi. Toi
tdi ¢d ngui trong budng cung véi ba chi quan. Cé mét 1an ¢é bi cdm. Ba mua la x6ng cho cé.
Budi tbi d6 ba bung bat chdo swén dén bén giwdng co:

- Con oi! Me mua cho con bat chao. Day ma an. Day di con, an xong né nhe ngud¢i di
day.

Nghe ba goi, nguwdi cé run lén. Tiéng “Me” nghe ngot ngao va sw yéu dudi clia mét co thé
dm lam c6 6a khdc. C6 mubn ngdi day ém lay ba ma noi: “Me oi! Con chang phai di dau
nira, con sé & lai day mai mai voi me”.

Nhwng c6 khéng néi dwoc. C6 quay mat vao twong khéc. Lat sau cd quay lai buwng bat
chao. Cd sung swdng hup tirng thia chdo, va cdm thay sau mébi thia chdo bénh tat tan di va
hanh phtc ct lap day Iong cb.



Sau ngay doé c6 thay hanh phic hon nhiéu. Chi c6 mét diéu lam cd déi luc thay so hai.
Do Ia dira con trai tan tat cla ba chi quan. Hang ngay c6 phai vao bubng cla anh dé lay
quan 4o cta anh mang di gidt. Trong can phdng ntra sang nira téi, lic ndo anh ciing mé to
dodi mat clia k& bénh tat nhin cd. Méi khi thay cé vao anh sung swéng nang ngudi 1én nhw
mot diva tré va goi “oi.. cho cho... cbc cbe... nwdc”. Hau nhw sudt ngdy ba chl quan nhbt
anh & trong budng. Thinh thodng ba mé&i cho anh ra nha ngoai. Anh deo do bam vao twéng
cb 1an ra. Anh Iat bat ngdi xudng chiéc ghé xa-16ng. Anh m& ddi mat d& dai nhin ra dudng
phd ndo nhiét va ca co thé bj tat clr co quap, run rdy. Anh chi dwoc ngdi d6 chirtng mudi
lam phuat. Ba chd quan dudi anh vao:

- Nay, dirng day vao budng di - Ba gét lén. Luc nao ba ciing gat véi anh nhw thé - Vao
bubng cho khuat mat. Pa khéng gitp d& dwoc gi ma ngbi day mat cr trd 1én. St ca rudt.
Hang ho thi day ray ra day. Con gia nay ma bd day thi ching may ban ca vay di ciing khéng
da an.

Ba quat thdo &m 1. Anh lai l&ng 1& dirng day. Run ray, 1ap cap mai anh mé&i md dwoc vao
giwdng ctia minh. Anh nam xudng va khoc tu tu. Tiéng khoc clia ngudi tan tat cing tan tat.
Ba chl quan khdng hé xuc dong voi tiéng khoc clia anh. Ba dirng dung hon 1a nghe tiéng
cta hai con chd canh clia ba can nhau hay nghe tiéng ga mé nhau trong chudng.

M&t hém ba bao cd chuyén chiéc giwdng mot cé van nam vao budng cla ddra con trai
tan tat.

- Con vao doé ngl cho yén tinh. Nam ngoai nay gan dworng am lam. Va me thi hay tinh
gi4c. Con gai nhw ching may dang tudi an tudi ngu.

C6 hoang hét nhwng khéng dam néi gi. Pém dau tién ngt chung trong can bubng véi anh,
c6 khoéng thé nao chop mat. Cé ngdi trén giwong twa vao twdng. Ca dém anh ciing khdng
ngu. Dbi v&i anh khdng c6 ngay dém. Anh &n ngl khéng cé gi® giac nao ca. Nhirng luc thire
anh tha than choi v&i nhitng d6 vat trong budng. Dém &y, thinh thodng anh xoay ngudi vé
phia cd. Ddi mat bénh tat nhin cd rat lau rdi nhoén cudi. Cai cwdi méo mé va khén nan.

- Ngu ngu... di di... kéo kéo.. mét mét!...

Anh VAt va ndi v&i cd. Cd bam moi cho khdi khéc vi so hdi va voi vang gat gat dau. Co
len 1én nam xubng. Tr&i ndng ma cd van lay tdm vé chan trum kin ngudi. Anh ngdi nhin ¢
mot lic réi quay ra v&i nhirng trd choi 1an than. Thinh thodng anh lai cu®i ndc 1&n v&i nhirng
y nghi va sy thich thu bi an ctia minh.

Lau dan moi s thanh quen. Cd khdng con thdy so hai gi anh nira ma chi thdy anh dang



thwong. Thinh thodng nglra & dau day anh lai co quap chan tay va rdi rit goi cé “6 oi... gai
nao ngra & dau nao?”. C6 hdi anh va kéo 4o anh 1én. Cb 4y chiéc

LEN1]

gai... hé hé... cai cai....
quat nan hay mét vat gi dé cao lén tAm lwng xanh bung cua anh. Moét lan khi co dang gai
cho anh thi ba chd quan nhin thay. Ba ding lai bén clra mim cudi.

Roi mét budi tdi sau d6 it ngay ba don hang sém. Ba bao cb:

- T6i nay me mudn ndi chuyé&n vé&i con.

C6 thwa “da” va hdi hop chd doi.

Budi sang sau khi com nwéc xong. Ba kéo ¢d vao bubng va néi:

- Con a, me c6 ba dtra con trai. Hai ngwoi da cé vo con ca roi, me mudn tinh chuyén cho
no...

- Chuyén gi a? - C6 td mo hai.

- Chuyén riéng tw, chuyé&n vo con ay ma.

- Me lay vo' cho anh Tan? - Cd tron mat hdi.

- U, tuy né hinh thtrc méo md, nhwng ciing 1a dlra hién lanh. Me mubn lo cho né. Me
chang thiéu gi vang bac dau, ciing da thué ngudi tréng coi nha clra va cham séc né day du
ca doi...

- Nhwng ma.... me da chon cho anh 4y dam nao chwa? - Co hdi hét sirc ngac nhién voi y
dinh cla ba dinh cwdi vor cho anh con trai tan tat nhw thé.

- Ay thé me m&i goi con vao day ma néi chuyén véi con...

- Chuyén 4y la do me quyét dinh. Con lam sao ma giup dwoc gi cho me va anh Tan.

- N6i gan noi xa chang qua noi that. Me muén hdi y con néu... con déng y, néu con
thwong no...

- Me! - C6 kéu lén. Cd cdm thay chan tay ra roi - con... con 1a em anh Tén, la... 1 con
clia me.

- Me con minh khéng cing mau md, cé gi ma con phai suy nghi. Me da chuan bj chuc
cay vang cho ching may lam vén riéng. Cai nha nay me sé lam gidy t& cho con dirng tén
s& hiru...

- Me! - C6 kéu lén va 0a khdc.

- Con ¢ suy nghi k¥ di, roi tra I me - Ba ndi va tdm tém nhai trau - Me ciing chi mudn
con hanh phuc, no di. Thay hoan canh clia may me thuwong, chir... chir....



May im lang. Cé ngbi nhw héa da. BDau 6¢c ¢cd mé mudi nhw khdng con nghe thay gi nira.
DPén khuya thdy c6 van ngdi nhw thé, ba chi quan ngot nhat. “Di ngl di con, ngdi thé mudi
né dbét cho thi khd”. Cé lang & dirng day di vao budng. Khi ddy canh ctra buédc vao thi thoi
quen ngl chung budng v&i ngwdi con trai tan tat kia lau nay chot bién mat. Cé hoang so.
Gai 6¢c s&n khdp ngudi. Anh con trai thay c¢d budc vao lai ndng 1&n nhw mudn nhay 18n sung
swdng.

- Khéng! - C6 kéu lén va [ui lai. Nu cwdi bénh tat tw tir tat trén gwong mat bang xanh cua
anh.

- Me me... mang mang... 4 a...?

Anh VAt va hdi cb. C6 im lang trén giwdng. C6 ngdi thu vao goc giwerng va trim vé chan
kin ngudi. Dém 4y c6 khdng dam chot mét. Nghe tiéng dong tlr bén chiéc giwdng clia anh
c6 lai giat minh hodng hét.

Sang hém sau ba cht quan lai mang cau chuyén téi hdm trudc néi véi cd. Cd nhin ba da
khoc. C6 quy xubng nén nha lay ba:

- Con van me, me thwong con...

- Me thwong con thi me mdi ndi chuyén dé véi con. Vo chéng may mudn gi me ciing
cho.

- Con... con... khéng thé, con xin me cho con di...

- Ai cha - Ba chl quan nghién rang - Héa ra la tao nhAm may. Tao thay may co vé tir té
va hoan nan tao thwong, tao nudi may. Bay gi& may tra on tao thé day ha.

- Con mang on me ca d&i con. Nhwng con chuyén véi anh Tan... con... khdng thé...

- May khinh tao, khinh con tao phai khong? N6 méo mé con hon chan van dira khéng cha
khdng me kia day.

Ba nglrng ndi va dirng day. Ba nhin May réi cudi khay.

- Tuy may thdi. Tao chi thwong con tao mang tiéng la da an ngl v&i may may thang nay
roi.

- Khoéng! Me ding doc mém thé.

- Ca phd nay ho biét 1a may da ngl trong budng v&i né chan roi day.

- Tr&i oi! - May kéu Ién nirc n& - Me cho con di khdi day, con lay me, con van me...

- May khéng di dau ra khdi cai nha nay dwoc. May di, tao bao may thang anh n6 giét



may Vv&i tdi Ilra ddo lay hét vang nha tao.
May khéng biét néi gi nira. Cd chay vao budng guc xuéng khéc mé man.

Anh con trai tan tat nhin c6. D6i mat anh anh 1én mét thir anh sang la. Thir anh sang nhw
tr mat clia mot loai khi nhin thdy dbng loai minh tring tén quan quai. Chot anh cung 6a
khoc tu tu. Tiéng khoc bénh tat nhw ciia mét oan hon.

Pém &y trong ltic ba cht quan di xudng nha vé sinh cd da r&i khdi ngdi nha trén di. Truwéc
lic ra di ¢d quay vao budng nhin Tan va néi:

- T6i di nhé. Cau Phat cho anh khéi bénh. Téi khdng ghét anh dau.

Canh tay tan tat cta anh quo quo trong khéng khi nhw muébn gitr ¢é lai va cling nhw xua
xua y bdo cd di that nhanh. Khi c6 bwéc ra khdi bubng thi anh ndm quay ra giwong, nguodi
gidy nhw con ca trén can. Tiéng khdc cla anh nhw gid thdi vao bng tre.

Ra khdi thi xa cd vira di vira chay ngwoc phia con dwéng trwde kia dan co ra thj xa. Troi
da sang déng. Gié thdi lanh. M&i khi cd anh dén 6 t& dén gan, co dirng lai va vay nhw dién
dai. Nhwng nhirng chiéc xe cr rd may lwédt qua cd. Dén khi kiét strc cd chi nang dwoc canh
tay Ién thi mét chiéc xe com mang ca ding lai. Ngwoi bwdc ra khéi xe la mot phu niv
khoang 50 tudi, ngudi khé quét va giong ndi dm ém nhw giong dan éng.

- Chau di dau mét minh dém hém khuya khoat thé nay?

- Cb oil Cb cho chau di nhe voi. Ngudi ta giét chau mat - Co kéu 1én hdn hén.

- Binh tinh lai di chau, ai giét chau? U’ ma théi 1én xe da nao, ding dudi nay giod chét.

Ngudi dan ba di lai gan dau xe va noi:

- Péng chi 1ai xe cho ¢d nay di nhd. Chac cd 4y cd chuyén gi do, dé téi hdi xem sao.
Tréng thay mat mui thé nay la con nha lanh day.

Anh lai xe khéng noi gi. Diu ¢d ngdi vao trong xe. Anh nhan ga. Chiéc xe 1am i lao di.

- Chauténla gi?

- Chau tén la May.

- Qué chau & dau?

- Chau ¢ lang Chua.

- C6 chuyén gi xay ra v&i chau? Cudp a?

- Da... khong...



Nghi mét lat réi May ké lai cho nguwdi dan ba nghe vé cudc d&i minh. Nghe xong ba im
lang rat 1au roi noi:

- Péng chi 1ai xe cho ¢6 &y vao nha tdi nhé. Mai téi sé gidi quyét trwong hop nay.

Anh lai xe khdng néi gi. Chiéc xe [am IGi chay vé phia thj trAn huyén.

Gan muoi gid dém thi xe vé dén nha. Ba mé civa va bat dién. Mot ngdi nha nhé nhan
nhwng lich sy va sach sé.

- Ngbi xubng di chau. Com nwéc gi chwa? Cé dun &m nwdc cho ma rira ray.

Vira néi ba vira lam thoan thoat. May khép nép ngdi xubng ghé va dwa mat nhin ngo
ngac quanh nha.

- C6 & c6 moOt minh thoi. Chau clr thoai mai nhé.
Sau khi don giwdng chiéu xong ba bédo May:

- Chau di ngu truwée di. Co6 chau minh ndi chuyén véi nhau sau. C6 phai tranh tha lam viéc
mot lic. Sang mai ¢ ¢o cudc hop & Uy ban huyén.

NGi rdi ba mé ti lay cap tai liéu va ngdi vao ban. May ron rén 1&n giwéng. Chan chiéu
sach sé tda vao c6 dé chju. Nam trong chan mét lic c¢d xoay ngwdi nhin vé phia ban lam
viéc clia ba. Ba dang im lang cui xubng mot déng gidy t&. Tw nhién c6 thay yén tam. C6 khé
nhoén cwdi mét minh va nga thiép di.

Mai hai hdm sau ba mé&i cé thdi gian ngdi ndi chuyén véi May. Ba hdi cd hét sire ti mi vé
hoan canh clia cd. Cubi cung ba noi:

- Bay gi& ¢ giai quyét thé nay nhé. Néu chau mudn thi chau & lai day voi co. Budc dau
chau & nha doc sach, xem bao. Mudn lam gi thi lam. Sau nay c6 sé tim cho chau mdét viéc
lam & huyén. Con viéc tim me chau thi dang hoan nghénh. Lam con phai gitr chir “hiéu”,
nhwng dé c6 do hdi dan dan. Cd sé cho ngudi vé gia dinh me nudi chau dé& hdi xem thé nao.
Déy, van dé 1a thé, chau thiy c6 duoc khdng?

May nac I&n vi xtic ddng. C6 nhin ba v&i anh mat day biét on.

Budi t&i hdm dé ttr co quan huyén tré& vé ba ndi vai co:

- Cb da bao cdo véi lanh dao Gy ban vé trwdng hop chau.Cé nhan chau lam con nudi.
Cac anh trong ban thwong vu ddng y ca... Vi hoan canh ¢o...

- CO... Me. Con cam on me...

T ngay dé cd vui vé han 1én. Cb ciing it nghi lai nhitng gi da xdy ra trong gia dinh ba



cht quan. Ma cé nghi dén cé chi thay thwong ngudi con trai tan tat cia ba. Bay gid, hang
ngay cd day sém lo com nwéc cho ba me nudi &n dé di lam sém. Sau khi ba xach cép dén
co quan huyén, c6 & nha giat gid, lau chui ban ghé, nha ctra. Tbi dén c¢d ngl chung v&i ba
trén chiéc giworng doi. Ba thworng dm cé vao long vudt ve cd. C6 dui dau vao nguc ba tin
cay va hanh phuc.

- NgU v&i con nhu thé nay me lai nhé lai ngay trudc - Ba tha thi, giong trdm trdm - Ngay
con chién tranh 4y. Pon vi thanh nién xung phong clia me toan la con gai ca. Tat ca séng voi
nhau may nam lién trong nhitng can hdam & Truwdéng Son. Mua rét cir ém ghi lay nhau ma
ngd cho am...

Pung, ngay ay ac liét va thiéu thdn twdng khéng séng ndi. Cai ho thiéu nhat 1a giong noi
va bong dang cla dan éng. Nhiéu lic budn qua, ho té chirc trd choi I& cuwdi. Ngay 4y ba
thwdng dong dan éng. Vi ba c6 dang nguwdi cirng va khuén mat thd. Mbi 1an nhw thé ba phai
gia giong néi dan 6ng. Ba phai té tinh, phai nang don c6 dau, phai stra soan phong cé dau.
Phong cd dau thuwong 1a mot can hAm nhd dwoc trang tri bang nhirng tAm du phao sang va
hoa rtrng. Nhiéu khi cac cd gai bat “cha ré” “c6é dau” phai séng v&i nhau modt dém trong “can
ham c6 dau’ nhuw thé. Nhitng ngay dau thi budn cwdi Idm. Nnwng sau dé, méi khi ba dat tay
“cd dau” clia minh vao bubng “cd dau’ thi tw nhién trai tim cta ba dap ron 1én. Giong noi
cla ba tw nhién c& &m 6m mac du ba khéng cé y dinh bt chudc. Ba d& “co6 dau” xubng
givdng va vubt ve “cod dau’. Nhiéu luc ca hai chot ngop di trong mét tinh yéu la lung. Ho
chot nhin nhau dadm dudi. Ho cam thay hoi th® phd vao nhau ndng bdng. Va ca hai nghe
thay tir dau tiéng tré so sinh. Tiéng tré so sinh xuyén qua tiéng bom dan rén ri, mo hé vong
vé 1am ho nghet thd. Rbi sau d6 ho chot tinh, ngo ngac va ngwong ngung nhin nhau rdi ca
hai bd chay vao rirng, guc dau vao than cay am tham khoc.

ROi mot ngay, “cé dau” cla ba hy sinh. Ba da chay vao “can ham cd dau”, ba vira khoc
vira cao xé tdm du phédo sang va dap nat tat ca nhirtng “dd6 mirng dam cwdi” ctia ho. Nhirng
ngay sau do, nhirtng “dam cuwéi” nhw thé van duwoc td chire. Tat cd nhirng ngwdi tham duw
dam cudi khéc cwdi nhu dién dai trong con ac méng cla sw dau khé va hanh phuc ay.

Chién tranh két thuc, ba tré vé 1am van thw cho Oy ban huyén va phan dau hoc hanh. Bay
gi® ba tré thanh mét trong nhirng can bé lanh dao cda Uy ban nhan dan huyén. Ba khéng
|y dwoc chdng bdi vi dang ngudi gay quat va khd clrng cung giong ndi dan éng cla ba. Va
dém dém, ba mo thay “dam cwdi” cliia minh trong canh rirng khéc nghiét ctia Trwdng Son.
Ba thiy “cd dau” cla ba tré vé. Ca ngudi “cd dau” ddm mau va duoc cai kin bang nhirng
béng hoa dai cla rirng Trwdng Son. Ban ngay ba lan xa vao cong viéc. Pén dém ba vat va



trong nhirng con mo ky di. Dai luc ba mé di trong mot néi dau khd rang “ngudi vo” yéu
thwong clia ba da bj chién tranh cuwép mét.

Sau nhiéu l1an May nhan ra sw khéng binh thwdng trong vong tay ghi chat cta ba. Co6
cam thay so hai nhung van nam im. Sau nhirng 1an nhw thé ba lai ngdi day dén bén ban lam
viéc. Ba 16i tir cap ra hang chuc thi gidy t& va ngau nghién doc. Cé 1an tinh giac, May thay
ba ngl guc trén dbng gidy to, tai liéu. Nhitng luc 4y cé thay thwong ba hon ca 1a néi lo s
mo ho.

R6i dén mdt hdm ndi s¢ hai mo hd cla cd thanh cu thé. Hom &y la ngay hai mwoi bay
thang bay. Bubi sang, ba cung Ianh dao huyén va ban nganh di d&t vong hoa viéng cac liét
sT & nghia trang cta huyén. Tbi tr& v& nha ba khéng an ubng gi. Ba 1&n giwdng nam som.
Ba c& nam im lang va hai mat mé& to khéng chép nhin Ién tran nha. Dén khi coi dai phat hiéu
chin gi& tbi ba nhac May di ngu. Cé rut ré nam xudng canh ba. Ca hai nguoi im I&ng.

Ngdi nha im ang chi con nghe thay tiéng théd ngan va gap cla hai nguwdi dan ba. Roi dot
nhién ba quay lai phia cd. Ba ghi xiét c6 vao long. Ba mé dai hon 1én mat cé. Ban tay ba 1an
c®i cuc ao cb. Ngudi cd nhiin di trong sw s¢ hai. Ban tay khd héo cla ba xoa |én dbi bau vu
cb cang tron va trdng héng nhw vién ngoc. Réi ba Ian céi cuc 40 minh. Ba cam lay tay co
dat vao bau bu khé héo ctia minh. Ba ghi cd vao bang mét canh tay. Ban tay kia ctia ba run
ray, dién loan 1an c&i quan 4o cb6. C6 mé di trong sw so hai kinh hoang. Trong ndi kinh
hoang 4y cd nghe thay tiéng ba: “Em oi, anh yéu em... Trdi... ching nd lai ném bom d4y.
Em... ¢ nghe... thdy... con khdc... khdng?”

May nhw choang tinh. Cé day ba ra va vung ngdi day. Co ngdi thu vao géc giwdng va
khoc. Ba guc dau vao gbi 6a khoc theo. Mét lat sau ba ngdi day budc xubng dat. Ba mé
ctra va di vao dém téi ménh méng. May ngdi trén giworng mai dén khuya van khéng thay ba
quay vé. Cd thirc va mong tr&i sang.

Sang day c6 thu don nha clra va dén co quan huyén tim ba. T gbc cay nhan ngoai san
nhin vao, cd thdy ba dang ngdi truéc mdt déng gidy t& cao gan lap mat. Mt lat sau co
lang 1€ quay ra. Cb gti chia khda nha lai cho ba & phong thuwong tric.

Co tré vé lang Chla. Ban chan cé nang triu trén con dwdng dat gd ghé day bui. Trdi oi
néng nhw sap cé b&o. Tiéng ve béng rat t&r nhirng bui tre trong nhitng x6m ven duéng kéu
mién man.

Qua dd Ang thi troi ndi gibng. Mwa dd xudng ao at. Mwa nhw trdm ngan vién sdi nhd ban
vao cd. May chay vé phia cay da dau cho. C6é ngdi xubng ré cay da gia ndi trén mat dat



nhw lwng mdt con nghé to. Trén dau cd mwa xdi dir doi vao tan la. Tréi mu mit nwéc nhw
sam téi. Gié ndi 1en mbi luc mdt to. Nwdc mwa chui qua tan la day cia cay da rong rong
chdy xubng wét dam ngudi cd. Trwdc mat cd cd mdt cai quan nhd, trong dé ndm bay thanh
nién lam nghé xe thd dang trd mwa. Ho vira hut thubc viva ddi mat vé phia ¢ va tan chuyén
gi do. Co dwva thé ludi vé phia cd rdi ru [én. Co dira gio tay lam mot dong tac thé tuc. Co
hai dlra 6m nhau ngody méng mot diéu nhdy. Cd xoay nguwdi vé phia chan dé. Bdng mot
thang ro&i khoi 1éu chay lai phia c6. N6 vira vubt nwdc muwa trén mat vira nhe rang cudi. Doi
mat né nhin do ddm trén co thé bét dinh mdt I&p vai méng cuia cé vi nwdc mua.

- Lai léu v&i bon anh di - N6 ndi va cam lay tay cé.

Co giat tay minh ra khdi ban tay cla né va quay vé phia dé. Troi méi luc mot tdi. Mwa
van xbi xa trat xubng. Thang thanh nién pha 1én cwdi va ém cham lay cé. “Chang may dau’.
N6 kéu lén. May cb vung vay thoat ra khéi vong tay nd. Ca bon dap xe thd tir trong quan 1éu
Ua ra nhu mot 10 chudt céng ban thiu. Ching xim vao khiéng cé vé quan. Cé kéu gao. Tiéng
co bi tiéng mwa gié nudt chirng. Cé cdn manh vao mét canh tay gan d6. Tiéng mot thang ru
lén. Cé quay manh nguwdi thoat ra nhirng canh tay dang tua tla nhw voi bach tudc quéan 14y
cd. Cd chay nhu dién nhw dai vé phia chan d&. Ca dam thanh nién sirng lai réi mot sé dra
lao theo c6. C6 bang qua nhirng bui dira dai ven chan dé. Gai dwa sac nhon cao ngang doc
trén co thé co. C6 lao 1én mat dé. Gio thdi téc vao nguwdi lam cd 1do dao. Co dirng lai réi ot
theo mép cd trén méat dé chay thuc mang. Dén lic mét qua, cd dm nguc thd hdén hén. Co
quay lai phia sau. C& mot trién dé dai mu mit mwa. Khdng thay bong mét thang xe thé nao
dudi theo nira. Luc &y c6 méi da khoc. Nwdc mét clia cd tan vao tram ngan giot mwa dang
ran rat ném vao mat co. Troi sap tdi. Co 1ap cap di do tirng budc trén mat dé tron.

Di mai, béng cd nhan phia trwéc cé anh Iva. Anh Ira mo' hd trong tréi d8m md mit. Long
c6 chot thady am lai. Ngwoi ¢d d& run. Buwéc di cla cd virng vang hon. Co vdi va di vé phia
anh Itra.

Khi chi cach mwoi bwdc chan, cd m&i nhan ra anh Itka hat ra ttr mot cai diém canh deé.
Nhirng cai diém canh dé nhw thé c6 rai rac doc nhirng con dé séng. Cd budc dén bén cira
diém. Trong cai diém khuét gié6 c6 mot nguwdi dan ba dang ngdi co bén déng Ira nhd. Co
dirng rat 1au mai cat tiéng dwoc. Giong ¢6 run cam cap.

- Ba cho chau vao ngdi nhd mét chut a.

Nghe tiéng cd, ngudi dan ba quay lai. Ba nhe réng ra nhw cwdi. Ba nhin c6 mot lat roi
quay vé phia ngon Itra. C6 lang nguoi di vao, nhan ra dé 1a ngudi dan ba dién. Khi ba binh
tinh tr& lai, co6 khé khang dén bén déng Ilra va ngdi xubng. Ngudi dan ba dién nhw khdng hé



dé y dén cd, ba nhat nhirng mau cli nhd bd vao bép Itra. Ba cdi tir ddng Itra ra nhirtng qua
chubi xanh da nwéng chin. Ba cdm mot qua dwa cho co. Cd vodi don lay. Ba ra hiéu cho co
an va ba ciing béc mét qué an ngon lanh. C6 nhin ba &n va rut ré boc 16p vé. Mui chubi
nwéng chin tda ra thom ngady. Cd cdm thay khde lai va d& lanh.

Sau khi dung xong bira tbi dac biét. C6 cdm thay vui v& han 1én. Moi ngay nhin thay
ngudi dién c6 cam thidy hoang so. Nhung bay gi® bén canh mét nguwdi dién c6 cam thay
yén tdm. DU sao cd ciing c6 mdt ngudi ban va mot bép Ira trong d&8m muwa bao 16n va &
trong mot cai diém canh dé choi voi nhw thé nay. C6 nhin ngwdi dan ba dién va nhoén cudi.

- Chau cam on ba, ba a.

Ngudi dan ba nhe réng ra cwdi. Ba ra hiéu cho cd c&i quan 4o va chi vao ngon Ira.

- Vang, vang - Cd voi vang tra 1&i. C6 hiéu y ba. Cd nguwong ngung cdi do va vat kiét
nwéc. Ba bd thém nhirng que cli vao bép. M6t lat sau ngon Itra bung cao I&én. Ba dirng day
va ldy mot chiéc 4o rach nat nhw mot mé gié lau dwa cho ¢d va ra hiéu cho cd méac &o vao.

- Mwa I&m - Ba chot cét tiéng noi. Luc nay cé6 méi biét 1a ba khéng bi cam.

- Chau cdm on ba, chau xin ba - C6 néi va loay hoay mac chiéc 4o vao ngudi. Khi da thit
c6 cham vao nhirng soi Vai thi ¢6 thdy ngwdi dm ruc 1én. Ba nhin ¢6, doi mat sang 1én sy
thich tha dai dai. Roi ba chi vao goc diém cé 16t nhirng tau 14 chudi khd va noi.

- Nga di.

- Ba ngt di. Chau ngbdi day ciing duorc.

Ba xua tay nhw khdng déng y va rdi rit ra hiéu cho ¢d di ngd. Vi qua mét méi va cing vi
c6 cdm thay yén tam la thworng. Co di lai 6 14 chubi va nam xudng. Ba nhin cd va bat cuoi
khanh khach.

Chi mét lat sau ¢6 da chim vao gidc ngl ngon lanh. Gwong mat ngay tho va ngo' ngac
cla cd nghiéng vé phia bép Itra. Ngwoi dan ba dién dirng day di quanh bbn goc tim bat cu
cai gi dé& vt vao bép dwoc. Ngon Itra viron cao hon mét chit téda anh sang héng hao trén
gwong mat cd. Ba di nhw bo dén bén co va ngdi xudng. Ba nhin tran tran gwong mat co.
R&i nhw vung trdm ba dwa ban tay clia minh cham rat khé vao canh tay cd. Trén canh tay
thon tha, min mang don nhirng v&t mau do gai ctra. Ba lay ngdn tay tré di di vét mau roi tw
tor dwa |&n mdi ngtri. D6 mat ba twr tr mé& to hon. Déi mat clia mot ngudi dién chot nhw doi
thanh kinh hoang. Ba quay lai nhin ¢d nhw nhin mét vat la. Réi ba lai dwa ngon tay di di vao
vét mau con wét. Ba dwa lén mii ngli rat 1au. Canh mii ba phap phéng, ca bau nguc gay
lép clia ba ciing phap phdng theo. Nguwdi ba bdng run 1én. Ddi mat mé to dén man dai. Ba



run rdy ding day di ra phia ctra diém. Troi van mwa. Gié hat vao ba nhirng bui nwéc lanh.
Guong méat dién cta ba chot bubn. Mwa va gié van rit trong dém. Va cai phan tri 6c lanh
1an nhd nhoi con sét lai trong dau ba bat dau cwa quay. Phan tri 6c d6 dan thwc hién chire
nang cta minh. N6 dwa lai cho ba nhirng d¥ kién dac biét cia quang doi trudc kia.

...Ciling mdt cai diém canh dé, ciing nhirng tau 14 chudi khoé 16t 6, ciing nhitng bira an nhw
cla con ngudi budi so khai, ba da séng gan 20 nam trwdc & day nhw thé. Hang ngay co
mot ngwdi dan éng gdéa vo' va con trau cut sirng clia 6ng trén dudng tlr rudng vé ghé qua
diém canh d&. Ong ngdi hong gio va hat thubc 1ao. Khac tat ca nhitng ngudi lang gép ba,
6ng khéng néi gi cling chang nhin ba. Trwéc clra diém 1a con trau cut strng clia 6ng nam
nhai cd. Nhwng dén mét budi chiéu mwa gié di¥ doi. Ong ngdi thu lu trong goc diém va hat
thudc 130 nhin mwa. Con mua chiéu ay lam tan di cai néng oi néng ctia mdt ngay ha. Con
trau cut strng sung swdng ngtra mat lén trdi kéu. Ba cling sung swéng trwdc con mwa nhw
loai vat. Ba binh than trut bé 4o quan va tdm dwéi mai diém canh d&. Mwa mua ha rira
sach bui bam va nhirng vét ban trén co thé ba. Trong lan mwa m& trdng, ménh méng, ba
hién 1én xinh dep dén la ky. Ba ving vay trong mwa. Ba nglra mat Ién trdi kéu lén sung
swong. Co thé cla mot cod gai tudi déi mwoi trinh bach téa ra mét thir hao quang bi an l1am
ngwdi ndng dan gdéa vo choang vang. Ong dirng day dén gan ba. Ong mé dai ngdm nhin va
6ng nam lay tay ba. Ong dét ba vao trong diém. Ban tay thé nhap cla 6ng run ray trén da
thit ba. Ngoai clra diém tréi vAn mwa dao dat. Con trau cut stng lim dim ddi mat trong
mua, thinh thodng né nglra mét I1&n trdi rng Ién sung swéng.

Sau chiéu mwa 4y ba mang thai. Khi ho hang nha ba biét chuyé&n do thi ho 1am am Ién.
Ho tim moi cach dé truy hdi mét nguoi dién vé ngudi dan 6ng da chung dung voi ba. Khi
binh thwdng chang ai quan tdm dén ba. Nay ba cé thai sdp dén ngay sinh né thi ho dién
cudng tim ra thi pham cla cai thai dé bat ngudi dé ganh vac 13y trach nhiém thay cho trach
nhiém cua ho. Ba khéng nh¢ dwgc mat éng. Ba chi nhé con trau cut strng. Ba chi con trau
cut strng. Ho hang nha ba phao &m lang 1&n. Dan lang hiéu réang, ngudi chung dung véi ba
la chui ctia con trau cut siing. Sudt ngay dém ho noi bong néi gio va cubi cung thi ho tuyén
bd thdng rang, trach nhiém dé thudc vé gia dinh cé con trau cut sng.

Tiéng dén dén tai nguoi dan 6ng goéa vo. Ong hoang hét va lo l&ng. P4 bao nhiéu ndm
nay 6ng duoc dan lang khen ngoi 1a am thAdm & vay nudi con. Ngudi con trai cd cla éng
hiéu duwoc néi hoang hét va dau khd ctia bé minh. Anh hiéu bd da hy sinh hanh phuc riéng
dé vun dap cho anh em nha anh. Tiéng don dai, xi xao cang lan rong thi éng cang l1am bénh
nang. Cudi cing ngwdi con trai ca cla éng dirng ra nhan 1a minh da &n nam v&i ngudi dan
ba dién. Anh da dén dira bé vé nha nudi khi né sinh ra dwoc ba ngay. Luc dé vo anh ciing



dang nudi con nhd. Chj gao thét chii riia anh. Chi cwong quyét khéng cho dira bé bu. Anh
cam con dao dung dé chat tre dén trwdc vo va noi: “Néu cd khdng nudi dira bé nay, toi sé
chém chét cé va ca dra bé niva.”

Mét thdi gian sau bé anh mat. Ong chét vi ndi dau bubn gidy xé trai tim éng. May c 1&n
va hda déng vao cudc sbng cua gia dinh ay. Chi khi ngudi dan 6ng ma May van goi 1a bb
qua doi, c6 méi dwoc biét cd khdng phai la con cla ho.

Tr&i vAn muwa, gio rit manh, chan tréi dwng I&n rach nat béi nhirng tia chép duc trang
trong mwa. Ngudi dan ba dién lang 18 quay lai 6 1& chudi. May van ngl ngon lanh. Ba ngoi
xubng bén cd.

- Co... 0.. on. - Ba goi. Tiéng goi méo mo va tdi nghiép biét chirtng ndo. Ba tor twr cdi
chiéc 4o cau ban... hai bau vi dm yéu chay thang xubng. Ba 14y ban tay nang bau vi minh

~

|én.

Gan 20 nam trwde. Sau ngay sinh ra May, ba van lang thang trén dé va téi vé diém ngu.
Ngay 4y ddi bau vi ba cang sira. Sira nhiéu qua trao ra va chady wét 4o ba. May khéng
duwoc bu sira me. Chi c6 nhirng con kién & goc diém bd dén an siva khi ba ngu.

Va bay gid ba nhan ra May la con ba, cé thé bang mét giac quan ky la clia ngudi dién
hay bang mui mau da khé do gai dva cdo 1én canh tay c6. Ba cli ngudi sat xubng bén cd,
va tay nang bau vu dat 1én déi méi dé cua co.

O trong mo May thdy minh nhw mét dira tré méi sinh con dé hdn. May nglri thdy mui
sra me ngot ngao, 4m nong. CO6 qud tay tim vi me va ngdm lay bu ngon lanh. Cé nubt
tirng ngum stra I&n. Va cl sau mdi ngum siva éy cd lai vut 1&n [én. Bau va clia me co cling
|&n 1én theo va rong nhw bau troi. Bau va 1én nhw 1am cd nghen lai. C6 cwa minh va kéu u &
trong mo.

Ngudi dan ba dién than thd nhin ¢ mot hdi 1au réi dieng day di vé phia déng Itra nhé.
Ngon Itra da tat chi con nhitng cuc than nhd tda hoi Ira 4m ap. Ba vo 1dy nhirng manh 14
chubi khd bd vao bép, Itra bung chay I&n ngay sau d6. Lira hat bong ba chap chén trén birc
twdng xam mdc cla diém canh dé. Mot lat sau ba tor tlr dirng day va di ra khdi diém. Troi
dém mua tbi dc va ménh méng nubt chirng 14y ba.



Tiéng goi luc hoang hén

Moi ngay chi ngay sau tiéng hu goi dau tién caa 6ng, con Mu (tén con chd) da tru
|én tra 0.
- Hu... u... u...

Ong Hién hu goi con ché mét 1an nira. Van khdng thay tiéng con Mu tru tra 1&i. Ong buc
ttrc quay vao don dep dbng cti nhd phoi & goc san.

Muwa bat dau ném xudng. Ong ngdi im 18ng nhin ra canh déng mé trang mwa. Ong lo cho
con cho.

Ong 14y vo mudn. Chi khi vo' cé con rbi 6ng méi dwoc lang coi 1a mot nguwdi dan 6ng
thwe sw. Ong dat tén con 1a Nhirc. Sau nay nhiéu lic 6ng ngan nguwdi khong hiéu tén con
6ng mang y nghia gi. Ong yéu con v&i tit ca khad nang cé thé cta éng.

Trong me, né goi dng. Tinh gidc, nd goi dng. Trong sw twdng twong mién man ctia minh,
6ng thay né 1&n Ién khde manh, nhan hau va gidng éng nhw duc. Va nhat nhat moi diéu no
déu lam dung y 6ng. Cé dém nam mo, dng thy né quy xubng van lay dng dirng bat no lay
vo. N6 khédng mudn réi xa 6ng nira budre.

Nhwng réi dén mot ngay éng hodng so. D6 1a khi thang Nhirc dang theo hoc 16p 4 trudng
lang. M6t dém éng giat minh nghe thiy né goi va néi chuyén véi mét ai d6 vé mot diéu gi
day & trong mo ma 6ng chwa mét lan nghe thay. Nhiéu bubi sang ngl day, né khéng goi dng
nlra ma hodng hdt tim tui sdch ma nd ngdi mé thay cé mét ngudi lay trédm. Ngay ngay, sau
bira com chiéu, né khéng thich ngdi nghe éng ké chuyén di lam thué, chuyén bat cua, bat
rén cla 6ng ngay xwa nira. N6 dam say vao tirng trang sach. N6 mo dén nhirng lau dai lap
lanh pha 1é trén lwng con ngwa trang cé bd 16ng mao 16ng y.

Ong Hién hoadng hét va rinh md theo dai con. Mot dém khi thang Nhirc da ngu say. Ong
ron rén dén bén chiéc ban cii ky noi thang Nhirc van ngbi hoc. Ong van to ngon dén va run
rady mé tirng cubn sach ctia con. Ong hy vong tim thay tht pham dang dan da kéo con éng
ra khdi vong tay éng. Nhung 6ng khoéng tim thay gi ca. Noi dung hon, éng khéng hiéu gi ca.
Nhirng dong chi¥ twéng nhw bat dong kia chira dwng moét ma lwe dbi véi con éng. Gap
nhirng cudn sach lai, dng hoang hét, nguei d6 ddy mé héi. Mot ndi hodng s¢' va cam thu
nhirng cubn sach kia tr d&m 4y dai ddng bam vao éng.

“Sau nay hoc duwoc that nhiéu con sé di that xa... that xa”. Mét lan thang Nhirc néi voi
6ng nhw thé. Cau noi ngdy tho va day mo wdc cla con dng lai lam éng thire trang nhiéu
dém. “That xa, that xa”, diép nglr 4y lam éng khé bat khoc. “Ta khéng thé nao méat nd”, 6ng



tw nhd. Va cang ngay, I&i tw nhi 8y thanh tiéng gao thét trong éng. N6 da dwa 6ng dén mét
quyét dinh ngu dét va dang thwong hai: Ong khéng cho con dén trudng.

Thang Nhirc khédng dwoc dén trudng. N6 1am sao chdng lai dwoc y 6ng. N6 tréd nén cam
lang. P6i mat nd budn nhw nwdc rudng bra dong vang. Nhivng 1au dai trong mo v& vun
trong nhitng con mo nirc n& doi dwoc dén trwong cla nd. Va, déi luc né giat minh ngo
ngac nghe tiéng vo ngwa gion tan gd hdi ha dau day trong hoang hén. Nhirng lic nhw thé,
né 1am [Gi di ra phia canh déng nhin chan trdi xa 1ac véi nhitng quang may mau tim. Dém
dém, 6ng khdng con nghe thay tiéng né thi thdm vai ai d6 vé nhivng diéu gi do nira. Thay
vao do la tiéng thé dai. Hinh nhuw tiéng thé dai cla nd lai lam 6ng yén tam hon. B&i vi doi
6ng da qua quen v&i nhirng tiéng thd dai cdia chinh ban than minh. Réi vo' 6ng mat. Mam
com hang ngay chi con lai hai bé con 6ng. Bira com am tham va dang ngat. Ong viva an
vira liéc nhin con. Nhung khéng bao gi& 6ng thay nd nguwdc méat nhin éng. Hai mi mat né
nhw hai canh ctra ludn ludn khép he. Ong khdng 1am sao biét dwoc nhivng gi dang xay ra
sau hai canh clra mi mat kia. S im lang nhw médt bong ma cuia thang Nhirc lam éng khdng
chiu ndi.

M6t 1an 6ng ém. Biét tinh 6ng thich &n chao Iwon, thang Nhire 13n 16i subt dém dé bat
cho dwoc vai ba con lwon ddm ndu chdo cho éng. Thang Nhirc dam dia moé héi bung bat
chao nghi ngut hoi dén bén dau giwdng 6ng nam ap ung moi 6ng an. Ong quay mat vao
twdng im I&ng. Va bat chao clr dé dé déng vang lanh tanh subt hai ngay lién. Thang Nhirc
dirng nhin bat chao gian giua nwdc mat. Va mét l1an khac vao ngay gié vo dng, thang Nhirc
day rat s&m di cho mua vé& mot con ca chép to 1am com gid me. Ong Hién khéng thém dé y
dén con. Ong lui cui trong bép sdp com cung vo. Khi 6ng bwng mam com dét [&én ban the
thi thang Nhtre cling buwng mét dia ca ran va bat canh ca dat vao mam. Thay vay 6ng Hién
lién bd ca dia ca va bat canh ra ngoai. Thang Nhirc tran tran nhin cha, ngwdi né run ban
I&n, hai ban tay n6é biu chat vao cot nha. N6 gao lén: “Bb ac I&m. Bb ti 1am”. Va cé hai bd
con cung khoc bé di. MAm com cing ngudi tanh trén ban the 14t phat tan huwong.

Sau lan dé 6ng Hién quyét dinh ra & riéng. Trong suy nghi cla 6ng thang Nhirc la dira
con bdi bac ¢dng sinh thanh va nudi duwéng clia bd né. Khi éng néi diéu quyét dinh ctia minh
voi thang Nhirc, nd ngudc ddi mat nhin 6ng rat 1au va néi: “Tuy bd”. Thai dd &y cla no lam
6ng khang dinh sw bat hiéu cla n6 va cting cd virng chac quyét dinh ra & riéng ctia éng.

Ra & riéng, 6ng tham gia vao tbé ca cla ddi san xuat. Ong xung phong coi ddm cé vao
ban dém. Chinh trén b& dam ca 6ng da nhdt dwoc con Mu. Khi &m con ché I&n, déi mat
ngo ngac, cai mém nhd won wét va mui 1éng chd con 1am éng chot hang ngwdi. Co mét cai



gi d6 than thudc da xa xwa chot thoang qua dng. Ong quyét dinh mang con chd vé nha nudi
cht khéng nhan tin cho ai d6 di ban chd con trong phién cho Tia da danh roi no.

Chi sau may thang & véi dng, con Mu I&n vut 18n. Tiéng sGa cta né day uy lwc. N6 it khi
réi 6ng. N6 phuc tung ngoan ngodan ménh 1énh cla éng. Ong tw hao khi thy con ché hiéu

dwoc ménh 1énh cla minh nhw: “Nam xubng”, “ding day”, “lai day”, “cdm moém”, “cut”...
Nhirng Iiic con Mu lam theo ménh 1&nh clia dng thi éng lai chua chat nghi dén thdng Nhirc.

“Nudi con ché né con biét nghe 1&i. Thé ma con minh dé ra...”, nghi dén dé 6ng lai vong
tay xiét con ché vao nguwc va vubt ve 1&p 16ng vang nham nhap trén dau né. Va khéng thé
nao khac dwoe, mui 16ng chd lai lam éng nhé mui téc to thang Nhire thu® nhd. Hinh nhuw sw
lién twédng v hinh &y da thanh ranh mon trong 6c 6ng.

Gan day, thang Nhtre ra tham éng thuwdng xuyén hon. Trén chiéc chéng tre, thinh thoang
no lai liéc nhin con chd. Poi mat nd 16e 1én nhirng tia sang vira dau khd vira man ro. Thay
né vung trdm nhin con chd, édng Hién cwdi mia trong bung: “May ghen v&i né a. Tai may ca
thdi, tao sudt ddi vi may ma may khdng hiéu. Bay gi® thi mdc xac may, tao coc can. Tao
yéu con chd vi nd nghe I&i tao. Chd ma khén hon chan van ngudi dy chi”. Mbi khi tw
nguyén ria tham dia con ctia minh dng lai cb tinh vubt ve con ché trwdc mét thang Nhirc
va ty thwdng cho minh mét diéu thudc 1ao rd to.

M&i budi tdi dén tham 6ng, né c ngdi im l&ng nhw thé, néu c6 noi chi vén ven mét cau
“Bb don vé lang ma &”. Cau néi cla thang Nhirc hang va cay nhw hoi &t xanh khi nguoi ta
bé déi qua xdc vao mii va mat éng. Nhwng ngay sau do éng voi tra 16 con bang mét tiéng
“hir’. Va trong dau 6ng lai choi 18n mét diép khac khoai tra: “Bay gid lai can tao a. Ubng
rwou hét gao thdc trong bd réi chir gi. Mac xac may, ai bdo khdéng nghe I&i”. Nhwng khi
thang Nhire 18ng 18 rdi khdi ngdi nha thi modt cdm giac budn ba va bdn chén ngdm dam da
thit ong.

Con con Mu, khi thay thang Nhirc di da kha xa ngdi nha, lién x4 ra san, sta éng 6ng vao
bong thang Nhirc cho ha gian. Méi 1an bat gap cai nhin ctia thang Nhirc, con Mu nhan thay
suw khéng yén 6n trong déi mat kia.

Muwa da voi nhwng van con nang hat. Con Mu van chua thiy vé. Ong cdm thay c6 chuyén
khdng binh thwdng véi con chd. Ong ddi ndn va di vé phia bai tha ma.

- Hu... u... u...
Tiéng ha goi ctia 6ng ntva gan giii, nira hoang dai lan xa trong hoang hén tim dam mua.

Con Mu nghe thay tiéng goi ay, nhwng né khéng chay vé nhw moi bira. Trén mét vat cé



canh ngdi md cli ma thwdng ngay nd van lén ra suc tim hang chudt cé mét con cé diéc
thom ngay.

Khodng muoi ngay trwde day, mdi chiéu trén 6ng Hién ra tim chudt trong bai tha ma, né
déu thady c6 modt con ca diéc nwédng vang wom ai dat sdn & do. N6 tru 1én sung swéng va
lao vao nhai ngau nghién. Chwa bao gi®& nd lai duwoc thwdng thivc mot mén an tuyét vori nhw
thé. Vai ba ngay sau thanh théi quen. Clr khi hoang hén bat dau budng xubéng canh déng thi
no lai lao dén bai tha ma, vira chay, nwéc miéng né vira chdy rong rong hai bén mép. Khi
chi con cach miéng moi chirtng dam mét thi né tru Ién. Pay la nhirng phat sung swéng tot do
trong d&i choé cua no.

Nhwng hédm nay né bdng dirng lai trwdc con ca nwdng chirng muwoi bwdc chan. Trong
muUi ca& nwéng mé hodc kia, nd nhan ra ¢ mui thang Nhire. Tuy né khéng biét dwoc thang
Nhirc dang ndp sau mot ngdi md gan dé. Khi mdm né vira cham vao con ca ciing 1a luc hai
chan truwdc clia nd da nam gon trong vong day thong long cuia thang Nhirc.

Con Mu chwa kip quay ngudi thi soi day da thit chat lay nd. Mot tay thang Nhirc gitr chat
chiéc 6ng tre nhé dai chirtng mot mét co 16ng soi day thdng long vao trong, con tay kia ra
strc kéo con Mu lai gan.

- Hu... u...u..

Tiéng 6ng Hién goi ché da diét trong hoang hén dac quanh méi luc mét gan. Cang nghe
tiéng bd goi chd, thang Nhirc cang dién dai bop cb con cho va khdc nire nd. N6 khoc cho sw
u bubn va mat mat ctia doi n6. N6 khéc cho hanh déng dang duoc thwe hién cta nd. Mat nd
nhau nat va méo moé dén kinh so.

Trong subt bao nhiéu ndm qua, bd né da khoéng hiéu né. N6 da yéu nguwdi sinh ra né bang
mot tinh y&u u bubn va cadm lang. Nhwng cé hai bd con né yéu nhau déu bang mét tinh yéu
do y thirc v& dong tdc dam tinh on nghia va chiém doat ch khéng phai do sw hiéu biét
nhau. Khi éng Hién ra & riéng, né am thdm dau khd va db v&. Nhirng ngay dau dén thdm bb,
né khdng dam cong khai. N6 1én ra sau nha, ap tai vao canh ctra sb liép sat tAm phan gb
noi bd né nam. N6 nghe tiéng bd né trd chuyén véi con Mu. N6 nhin vao cudc dbi thoai clia
cha n6 va clr ng®d rang hai bbé con né dang trd chuyé&n vé&i nhau trong tAm chan da rach vao
nhirng dém déng thud né con tho. Nhwng khi réi ngdi nha cta bd no, thang Nhirc dau dén
nhan ra rang cha nd tré chuyén au yém véi mét con ché chr khéng phai véi né. Va ngay tic
khac, trong dau no I6e 1&n y nghi giét con ché. Chinh vi thé gan day né cham ra tham éng
Hién hon dé tim cach lam quen con Mu cho y dd suc séi clia nd. Nhung né khdng sao lam
quen con ché dugc. N6 khdng thé nao gidu dwoc cai nhin day cam thu trwdc con ché. Khi



phat hién ra con Mu hay 1én ra bai tha ma cudi lang dé tim chuét trong nhirng ngdi md ci thi
né tim ké dwa con ché vao trong. Va bay gi¢, niém khao khat dau khé va man ro clia né da
dwoc thuc hién.

Khi con Mu da bj day thong long thit chat, thdng Nhirc cudi 1én sang sdc. Nnwng khi nhan
thdy sw qudy dap cla con vat dudi dan trong tay né thi né da khoc.

Va lic nay con Mu da tat thd. Ham rang trdng nhén va sac lanh clia con Mu c¥ nhe ra
nhw cuwdi mai véi thang Nhirc, cai cwdi mia mai va cadm gian. Thang Nhirc quy bén xac con
Mu, nguw&i né rung Ién nirc nd.

- Hu... u...u... - Tiéng 6ng Hién hap tap va lo lang - Mu oi, Mu...

Trong &nh chép sau mwa, thang Nhirc nhin thdy bd nd da dén dau con duwéorng nhé moc
day cd dudi cho ré vao bai tha ma. Bong bd né ddi chiéc nén quen thudéc mudn thué di l&o
dao trén con dwdng dat wot. Mat nd nhw cé ai cdm mdt canh cay gai quat vao.

- Mu oi, Mu. Bau réi... Mu?

Nghe tiéng goi con chd hét hoang ctia bb nd, thang Nhirc 6a khdc to hon. N6 6m lay xac
con cho van con néng ruc tir tir dirng day. Va trong anh chop 16e 1én, tréng nd nhw mot xac
ngudi vira tlr dwdi modt ngdi mo nao day trong bai tha ma cla lang doi dat di 1én.

N6 budc tirng budc mét trong anh hoang hén cubi cung da tat ngdm vé phia bb né. Khi
thang Nhtrc chi con cach 6ng Hién chirng vai chuc buéc thi né dirng lai, ngirng khéc va gao
|én:

- Cha oi! Con day, cha... a... a... a...



Thi tran nhirng cay bang cut

Ky (rc cha téi vé thj tran ay bao gi® ciing bat dau bang hinh anh nhitng cay bang cut.
Khéng hiéu ly do gi ma tat ca bang c6 & thi trAn déu cut ngon. Thj trAn nhd, chi dam cay
bang da chay hét phd. Vao déng, 14 bang dé sam khé xac. Téi con nhé ¢6 hai cay bang
cong trong thi trAn. Mét cay treo day I6p xe dap va banh xe bd hdng. Con mét cay gidra thi
trn treo vd mot qua bom dé lam kéng. Subt nhirng ndm thang chién tranh, mac du thj tran
nam gén mot truc dwong cling kha kha quan trong, nhwng chi cé mét qua bom roi lac vao.
Qua bom khéng nb. Dan thj trAn khong biét nd sé& nd Itc ndo. Va trong subt may ngay che
céng binh cua tinh ddi vé thao g&, dan thj trAn khéng ai bao ai déu lang I& bién khai thj tran.
Sau khi qua bom dwoc thao kip va thuéc nd. Uy ban nhan dan thj trdn lam cdng van xin lai
vd qud bom dé lam kéng. Va ngudi dan 6ng duwoc phan cong g kéng sém bac toc, vi moi
khi cAm cai rang bitra sat gb vao qua bom, anh ta lai nhdm nghién mat lai v&i mdt cam giac
té lanh khi nghi rang qué bom c6 thé né bt thinh linh. Va da lau Iam rdi, chiéc kéng vé bom
khdng dung dén nira, gi quen. Ngudi ta nhét vao bung qua bom du thi gié rach, vé chudi, 14
banh, vé bao thubc...

Subt ba ndm hoc phd thdng, thi thodng vao bubi chiéu tdi lai lang thang trong thi trAn. Goi
la thi trAn nhwng chi c6 mdt con dwéng rai da hoc chay qua va lic nao ciing day phan bo
kéo. Cl&r sau mbi trdn mwa, ca thj trAn ndng mui phan bo khé siing nwdc. Sau khi di tho' than
hét day phd, téi tat xubng cho thi trAn nam sat b& séng. Quang canh cho chiéu & thj tran
héo lanh luc nao ciing nhw ngai ngld. Bubi chiéu, chg chi con lai vai nguwdi ban hang xén,
hang khé va mét nguwoi dan ba ban bun.

Cw mdi khi thay t6i x4 hai tay vao tui quan rdng thung thinh mau xanh sy 1am da bac, lach
qua nhirng cai léu che, chi ban ban lai don da: “Hém nay &n bun ha chd”. Va khdng can toi
trd 1o, chi da nhanh tay vét sé bun con lai da thoang mui chua va boc lai bang nhirng chiéc
la hoang tinh da héo cung v&i mot géi nhd mam tém den nhw dat bun va mui ndng dén
chong mat.

Nhing ngay tro hoc & thj trAn, bon hoc sinh nghéo chung téi thwdng cai thién bang bun
v&i loai mam tém nhw thé. Téi hay mua bun hang chi va tré thanh ngwdi than quen. Chi la
mot nguwdi dan ba dep. Da chi rdam nang, nhung mai téc mwot dai. Chi hoc xong phd théng
thi 13y chéng.

- Chi lay anh 4y dé 1am - Chj néi - Thay anh 4y la thwong binh va giong néi 1a la, thé la
CuQi.



Chéng chi la mét thuwong binh ngwdi Thuan Hai. Anh bj cut mét chan, ra Bac tap két. Trai
thwong binh & ngay sat thi trAn. Gap nhau vai ba 14n, anh m&i mét can bd Uy ban thi tran
cung dén nha chi va xin cudi.

- Yéu nhau la 1dm chu a - Chj tim tim - C& cai chan gb cuia chéng ciing dep, cé xwédc mot
ty son ciing xuyt xoa twéng dut thit dit da.

Khi téi biét chi thi chi d& sinh nd mét 1an nhung khdng duoc. Bira bé lot Iong me da chét
réi. Sau nay téi mai biét 1a chét lwu thai nhung téi khong thdy chi qua dau bubn. Khi mang
thai 1an tht hai, chi nhw dep han lén. Gap téi, chi bao:

- Lan nay chi s& dé cho anh 4y mét thang cu. Roi tha hd ma nudi nhau.

Sat dén ngay & civ, chi van di ban bun. Sau khi ban hét bun. Chj lai tha than nhat vé banh
va ba mia & bai cho. Sau d6 chi I&n thi trAn béc nhitng mang phan bd khd. Thay toi, chi
cudi: “Phan bd khd dwom than 1dm, mua déng dét cho &m. Luc chj & cir 1a lanh 13m”.

Bang di mot thdi gian rat 1au téi lai mo ra cho thi trAn. Khdng phai d& mua bun, ma téi
mubn biét chi sinh n& ra sao.

- Troi chwa dé y dén chi, chu a. - Giong chj buén ba, d6i mat mong nwéc - Chau né
khéng mudn & v&i anh chi chu a. N6 di ngay sau khi lot Ibng me, khdng kip khdéc chao me né
nira.

Téi chét 1ang bén 1éu cho. Tdi ngdi xubng bén chi va thé dai. Téi mudn an Ui chi mot cau
nhwng khéng noi dworc.

Vira néi chi vira vét ca nhirng sgi bun da heo héo bam quanh long thing cho t6i. Chi
khdng quén goi cho téi mot géi nhd mam tém kho.

T6i mét méi chao chi. Téi mudn réi khdi cho' cang nhanh cang tét. Nhwng vao dén phd thi
trAn, t6i khéng biét phai di dau. Mui phan bo khd, mui mam tébm khd va cau chuyén vé
nhirng da con cua chj [am t6i choang vang nhw ngudi bi cdm nang.

Cai thai trong bung chi méi ngay mét I&n. Va niém vui cla chi cling Ién dan theo cai thai.
Khi bung chi vieon cao hon ca thung bun thi t6i khéng dam gap chi nira. Téi di chg sém hon
moi lan. Toi tra tron trong dam nguw&i di cho quan sat chi. Gwong mat chi mét méi, nhwng
miéng chi ludn cwdi. Tay chi bdc ban, goi bun van nhanh nhen, gon ghé nhuw xua.

Mét chiéu téi dang lang thang ngoai thj tran thi nghe tiéng goi:

- Chu Thiéu, chu Thiéu.

T6i quay lai va nhan ra chi. Téi hoang hét dinh quay di. T6i so gap chi.



- Chu Thiéu, dirng lai chi héi cai nay.

Téi phai quay lai. Chi ndng nhoc buéc vé phia téi.

- Sao lau nay chu khdng ra cho mua buan. Chu ché bun chi chi gi?

- Da khéng. Em... em...

- Khéng c6 tién thi chj ban chiu - Giong chi don da - Ma chj ciing chang doi, may soi bun
ch ta, tan gi.

- Em ban hoc. Ching em chudn bij thi hét cap.

- C6 ma hoc dé thi cho db khdi phu cdng bd me, thiy c6. Chi cling thé... ban nay 1a ban
sinh n& thr ba. Chi phai sinh dwgc mot dira.

- Sao chi khédng nghi... ma van c di cho'?

- Chi thay khde I&dm. C6 thém dwoc ddng nao, Iic ndm & c6 déng ra déng vao.

T6i kim tiéng thd dai va nhin vao chiéc thung cta chi.

- Chi 4y phan wét lam gi? Ganh cho khé.

- Mang Vvé rai ra san, ch& mua nay may khi cé phan bo khé.

Pém &y, téi dbt dén dén khuya ma khéng hoc dwoc mét chir. Réi phan vi ban hoc, phan
vi t6i so gap chi, t6i khéng ra chg’ mua bun nira.

Thi tét nghiép xong, téi v& qué. Mbi khi c6 ngudi ban bun qua ngd, nghe tiéng rao hang,
long toi that lai. Mot ndi thoang s¢ va thwong cam xuyén vao long toi.

May thang sau, toi c6 viéc phai tré lai trudng cii. Budi sang hdm Ay, t6i quyét dinh ra cho
thi trAn. Téi mudn biét chi ra sao. Tai ddi mii che gan kin méat va Iui Iii sau nhirng ngudi di
cho. Hon ntra nam rdi téi khédng gdp chi. Néu 1an sinh néd thir ba me tron con vudng thi dira
bé ciing dwoc sau, bay thang tudi réi. Toi di v& phia I&éu chi ban ban ma tim dap nhw di an
trom lan dau.

Va... chi dang ngdi kia, miéng van ludn cudi, tay van nhanh nhen va gon ghé goi bun. Mat
t6i sAm tbi. Ti nhan thay céi bung mang thai ctia chi viwon ngang miéng thung. Tdi nac Ién.
Téi khoc. Téi quang quang bd chay khdi khu cho. Thé 13, 1an sinh n® thié ba cla chi da
khdéng thanh, va chj lai mang thai |an ther tw. Toi dap xe nhv mé mudi doc theo dé song Day
vé qué. Nhirng ngay sau dé, gwong mét chi luén ludn hién Ién trong tam tri tdi va tiéng chi
cl vang vang: “Chi phai d&. Gi®i cho chj lam dan ba thi chi phai d&. Chi phai c6 con”.

Nhirng ndm sau dé, t6i mudn vé tham trwéong cii va gia dinh téi tro ngay di hoc. Nhung



nghi dén chi toi lai khéng dam tr& vé. Cubi cung, ndi thwong nhé chi da kéo téi tré vé thi
trAn nhitng cay bang cut. Téi khdng dam ra cho. Téi tim mot quan nwdc & gan do va ngoi
nghi. Thi trAn thay ddi nhiéu nhung vé qua bom lam kéng van con. Cai day thép to treo qua
bom vao cay bang cong da bi vd cay bang an kin. Va trén vd qua bom mét hang chir bang
son trdng duwoc viét [a: “Cay to bay mon’.

Sau khi ubng hét chén nwéc thir ba, t6i méi dam do hdi ba ban hang nwéc vé chi. Ba cu
nhin t6i mot IUc réi noi:

- Chac chl 1au ngay madi vé day. Co 4y chét roi.

- Chi &y mét rdi hé ba? - Téi hdi ma gian giua nwdc mat.

- Cd &y dé dén ban thir nam thi mat. Nhwng dira bé thi sbng. Khd than, givi bat ddi
mang ay ma.

Téi ra roi dap xe vé qué. Xa phia chan dé, con séng bién biét tréi ra bién. V& dén dau
lang t6i troi da sam tbi. Toi virt xe trén dé va ngdi xudng cd. Téi nhin nhitng ngdi sao dau
hém va thi thdm trong ky &rc: “Chi Tam oi! B&i chi qua khd dau. Nhwng em hiéu ldng chi. Chi
hiéu rang chi phai sinh ra sy séng chr khéng phai céi chét. Nhwng déi khi s sdng sinh ra tor
céi chét. Chi oi, cho em lay chij ba lay’.



Bay chim chia véi

Khoang hai gi® sang Mon tinh gidc. N6 xoay minh sang phia anh né, thi thao goi:

- Anh Mén oi, anh Mén!

- Gi d4y? May khéng nguti a2 - Thang Mén hai lai, giong né rdo hoanh nhw da thirc day tor
lau lam roi.

- Anh bao mwa c6 to khéng?

- Lai chang to. Thé may khéng nghe thay gi a7

- Nhwng anh bao nwéc séng lén cé to khdng?

- Bay gi® phai ngap dén canh bai duai roi.

- Thé anh bao...

- Bao cai gi ma bao 1am thé - Mén gat em né.

- Em b3o - Mon ngap ngtrng - Thé cai bai cat gitra sbng da ngap chwa?

- U nhi - Giong thang Mén chot thang thét - C6 18 sédp ngap méat bai cat roi.

- Em so nhitng con chim chia voi non bj chét dudi mét.

- Tao cling s@.

- Thé anh bao chuing né cé boi dwoc khéng?

- Chim thi boi lam sao duwgc. May l1am chim chia voi clr nhw vit ay.

Hai d&ra bé ndm trong chiéc chan da da rach nhiéu chd thi thdm noi chuyén. Bén ngoai
muwa van to. Trong tiéng mwa hinh nhw cé tiéng nwéc séng dang cao, xién xiét chay.

- Chiéu qua em theo b di kéo chiim & gan céng séng ay.
- Thé thi sao?

- Bb bao chi cé & séng lang minh chim chia véi mai 1am té nhw thé. Sao nd lai khdng lam
td & trén bo ha anh?

- Tao khéng biét.

Gan sang mua to va gié lanh. Canh ctra liép bi gid thdi dap canh cach. Cé tiéng ngudi di
qua dau ngd nha hai dira bé goi nhau. Mét ai d6 néi: “Me kiép. Ndm nay nwdc sdng to phai
biét”.

- Ai di dau day ha anh? - Mon hdi.



- Nguoi trong lang di kéo chiim séng Ve.

- Nh& nwdc ngap bai cat thi sao, ha anh?

- May dirng hdi nira, ngu di.

Mén gat va quay lwng vé phia em né. Hai dira bé nam im, nhwng khéng ngui.

C6 18 bb ching né noi dung. Chi & khic séng lang ching, nhirtng con chim chia véi moi
lam t6 nhw thé. Hang ndm vao mua nwéc can, gitra song lang ndi 1én mét dai cat. Sau mot
thoi gian, nhirtng dam rong séng tét boi bodi héo dan [am thanh mét Idp dém trén cat. Vao
lic d6, nhirng con chim chia véi manh khanh va it I&i tir hai b&d séng bay ra bai cat. Chung
tim nhirng dam rong khd va day dé dé trirng. Khi nhitng con chim chia véi da da 16ng canh
ciing 1a lic cé nhitng dam may la tir day nui da voi Hda Binh bay v& bao hiéu mua mua.
Nhirng tiéng sdm sau mbi dém lai chuyén dan tr mot chan trdi xa vé bén kia séng. Va bét
chot mét dém nao gan sang, sdm nd vang trén ndc nha va mwa ném xudng. Con séng Day
cwa minh I&n 18n. Chi sau dam dém, dai cat ndi gitra sdng chim vao trong nuwdc dd. Khi
vong vay clia nwdc ap vao phan cubi cung clia bai cat thi nhitng con chim chia véi non 1an
dau tién trong doi dap canh bay 1én. Nhirng con chim bé bdng but khdi dong nuwéc khdng 16
bay vao bd. Va dén mua khé sang ndm ching lai ra dai cat ndi bat ddu mua sinh né cla
chung.

Muwoi ngay trwdc, hai anh em thang Mén da trdn bd me 16i ra dai cat nbi gitra sdng. Chi
c6 I tré con madi biét con dworng di an toan nhat chay ngodn ngoéo dudi day sdng. Ching
tranh dwoc nhirtng hé sau dwédi day séng do ngudi lang 14y cat dé lai. Hai anh em thang
Mén tim dén cai 6 chim chia véi. Thay ddng, nhirng con chim chia véi non kéu liu riu twéng
bd me chung di kiém an vé&. Hai dlra bé can than qui xudng bén canh té chim.

“Anh bdo bao gi® thi ching né bay dwoc?” - thang Mon hdi.

“May ngay nira”.

“Thé me ching di kiém an a?”

“UJ”

“Chim chia vdi c6 an dwoc hén khdng?”

“Tao khong biét, nhwng bd me nd van 16i kiém &n & ven song”.

“Minh bét hén bd vao td cho chung &n anh nhé?”

“U, thi a”.

Hai dira bé di ra mép nwdc. Ching tim nhirng céi 16 hang nhod. Trong nhirng cai hang nho



ay ludn ludn cd mot con hén hodc mét con trung truc. Chi mét loang hai dira da bat duwoc
mot nam hén. Chung xép nhirng con hén dinh day dat cat bén to chim. Trwdc khi r&i bai
cat, Mén ndi v&i em no:

“May khéng dwoc nodi cho dira nao biét cai td chim nay nhé. May ma néi tao khéng cho
may ra day nira”.

“Thé bao gi® minh lai ra thdm chang né?”

“Ba ngay nira. Nay, néu b héi di dau thi bao la xubng bai i nhé”.

Nhwng hai dira tré khdng thyc hién duwoc dw dinh clia ching. Mua mwa ndm nay nhw vé
s&m hon. May ngay muwa lién mién va nwéc séng dang lén rat nhanh.

- Anh oi! - Thang Mon lai thi thao goi.

- Gi?

- Anh da nhin thdy chim chia véi nd bay ti bai cat vao bd bao g chwa?

- Chua.

- T6 chim sé& bi chim mét.

Thang Mén nam im 1ang khéng tra 1& em nd. Lau sau n6 hoi:

- Thé Iam thé nao bay gio'?

- Hay minh mang chung n6 vao bo.

- Bay gi®&» nwéc to 1dm, 1am sao ma 16i ra day dworc.

- Em khéng biét.

Hai dira bé lai ndm im 1&ng. Mwa van dé xubng mai nha va gié van thdi vao phén clra liép
canh cach.

- Chiéu qua bd kéo chiim dwoc mot con ca mang.

- Thé ma ciing khoe, ai ma chang biét.

- C& m6t con ca bdng rat to va dep. Em 13y trdm con cé bbng.
- Thé dé& dau réi? - Thang Mén quay sang phia em né hdi.

- Em tha vao chd cbng séng réi. Anh bado day cé phai la con bdng & héc cam sao do
duwdi bén khong?

- May c6 nhin thdy cai chdm den to & vay né khéng?



- Em khéng nhin. Chiéu vé db gié ca ra chau, bd kéu mat con bdng. B bao cé khi con ca
mang an con béng rdi. B6 bdo me mb con mang xem cé con bdng trong bung né khéng.

- Hi hi - Thang Mén bat cwoi khoai chi.

- Cai hbc cdm sao dd ngap bum réi anh nhi?

- Ngap twr chiéu hém kia réi. Ngap dén mai nha con béng ciing chang so'.
- Anh oi...

- Gi?

- T6 chim ngap méat anh a. Minh phai mang ching né vao bd, anh a.

- Di bay gi® a? - Thang Mén hdi sau mét phat im lang.

- Vang, ct lay do ctia éng Hao ma di.

Lan nay thang Mén im I&ng 1au hon. Cubi clng né quay lai phia em né.

- Bi. Nhung phai khé thdi. B tinh day b danh chét.

Hai anh em thang Mén bd khe khé ra khdi chan va tut khdi giwdng. Chung ngdi im & mép
giwérng rat 1au.

- Di khéng? - Mén héi.

- C6 anh a - Mon tra 1&i run run.

Hai dra bé [an mo trong ngdi nha tdi om ra phia ctra. Khi canh civa liép dwoc mé hé ra
thi gid ua vao. Hai dira bé khé rung minh va lach ra ngoai.

- Pé tao xem bb dé ao mwa & dau.

Thang Mén ndi va 1an theo hién nha xubng bép. M6t lat sau né mang 1&n hai tdm ao muwa
va hai chiéc mii 14 ching thwdng dung dé di chan trau. Ching khoac 4o mwa va ddi ma roi
budc xubng san, mot tiéng sdm nd vang trén diu. Chép l6e sang. Thang Mon vdi 6m lay
canh tay anh no:

- Anh 01, c6 ai dirng & dau ngb...

- Dau? Lam gi c6 ai. bau?...

- Luc chdp em nhin thay.

Hai dira bé dirng lang gilra san. Nguw&i chung run lén. Mwa rao rao ném vao chung.

- B4y, nguoi day. Anh thdy khéng? - Thang Mon kéu Ién sau anh chép viva l6e sang.



- May ngu ldm - Giong thang Mén nhw thé phao. D4y la cay chudi tao chét luc chiéu cho
lon. Théi di.

Hai anh em thang Mén lan ra khdi ngd di xubng bén séng. Trong anh chdp, hai dira bé
nhin thay dong séng rong I&n la thuéng.

- Anh c6 nhin thay dai cat khdng?

- T6i IAm.

Khi xubng dén gitra bai séng, hai dra tré nhw dat vao nhau vi gié. Mot tiéng sdm nd chdi
tai nhw & ngay trén chop mi ching. Hai dira bé nhw bat I&n khdi méat dat.

- Anh i - Thang Mon kéu 1&n va dm choang lay anh né.

- Céi gi? - Thang Mén hoang hét!

- Ai dbi non dirng ¢ kia kia.

- May dirng ndi nira.

- P4y anh - Giong thang Mon nhuw khéc.

Mot tia chdp phdéng ra tir dau d6 va chay lan trén tréi nhw mot cai ré cay khong 16.

- Thé ma ciing nhin - Thang Mén buc tirc - Cai bu nhin dudi chim chir ngwdi dau ma
nguoi.

- A dung rbi.

Thang Mon kéu 1&n. Bay gi® né mé&i nhéd ra cai bu nhin cla ai d6 dwng lén tr dau vu ngd
bai. Sau nay bon tré trau van dwng lai dé choi.

Hinh nhw sau 1an nay, hai d&ra bé d& so hon.

Chung di nhanh xubng bén noi c6 con do cot & do, thang Mén hi huc c&i cai day budc
do. Ban tay nd run ban bat. Thi thodng né lai ngoai lai nhin vé& phia nha éng lai d® & sat
chan dé.

- Puoc roi. Lén do di.

Thang Mon hap tap tréo 18n do. Hai dira bé cung 6m cay sao chdng do dai va nang qué
strc clia chung day con dd ra khdi bo.

Con dd nang né truon ra khéi be. Nhwng khi vira gdp dong nwéc thi con dd quay mdi va
cl thé trdi xudi dong. Hai dira bé lubng cudng véi chiéc sao chbng do. Nhwng con dd khdng
dé y dén hai dira bé cir thé troi di. Thang Mén kéo cay sao va di |én phia mui do, rdi rit goi
em no:



- Lén day, nhanh Ién.

Thang Mon loang choang budc trong long do 1&n phia mdi. Khi né vira bwéc 1én tdm sap
gd & mui do thi mot con gié manh ua dén thdi hat tung chiéc mii Ia ra khéi dau nd. Thang
Mon véi huo tay v&i theo va nga xudng man do.

- Anh 0.

Thang Mén hoang hét buéng cay sao lao dén 6m lay em nd. N6 nghe thay trai tim hai anh
em né dap |&én vang dau.

- M roi xubng séng roi.

- Cé& cai sdo chdng do niva.

M6t tiéng sdm nd nhw mudn tung con do 1én.

Hai dra bé ém chat 14y nhau.

- Mé4t... mét sao do rbi ha anh?

- O - Thang Mén hén hén. Néu khéng c6 em né & dé chac né da oa khoc. N6 thao chiée
mi 14 cOa minh ddi cho dra em va ndi - Phai tha cai mai chéo ma chéo, khdéng do tréi mat.

Hai d&a tré nam tay nhau l&o dao di trén nhirng tdm van cap kénh trong long do xudng
phia mai chéo. Phai rat vat va ching méi ha dwoc cai mai chéo gbé to va nang xubéng nudec.
Hai dira bé ruwén ngudi gilv 14y tay chéo. Mai chéo gap nudc xiét tré nén nang khang khiép.
Hai da bé khong sao quay ndi mai chéo. Mwa van ram rap. Dong séng dang 1én nghiéng
nga.

- Gitr chéo nhw thé nay thi d& mé&i vao b& duorc.

Hai dra bé mang hét strc lwc dé gitr mai chéo.

DPau chung chui vao nhau.

- May khéc déy a? - Thang Mén héi khi thy em no sut sit.

- Kho...6..6ng.

Tréi dén doan séng cach bén dod lang ching chirng gan hai cay sé con dd madi tat dwoc
vao bo.

- Vao be rdi anh oi - Thang Mon kéu Ién sung swéng.

- Cht¥ con sao - Luc nay giong thang Mén té vé rat ngudi Ion - Nao xubng dd duwoc roi
day.



Hai anh em thang Mén 1ap cap tut khoi do.

- Minh dé dd lai day ha anh?

- Phai kéo vé bén chtr, khdng thi chét. Bay gi® tao kéo con may day.

Thang Mén quén cai day budc do vao nguwdi né va go lwng kéo. Phia sau, thang Mon 6i
bi bom day.

- Cai dai cat chwa chim dau anh nhi?

- Chéc la chua.

Khi hai dira bé dwa dwoc con do trd vé chd ci thi troi da tang tdng sang. Chang voi va
tim cach budc do lai. RGi ngay sau do6, ca hai dira bé khéng néi gi va ciling chay nguoc Ién
doan bo sdng doi dién véi dai cat.

- Anh c6 nhin thay gi khéng?

- Tao chwa nhin thay, con ti lam.

- Thé anh bao da ngap hét chwa?

- P& tao nhin xem? - Thang Mén néi va ngdi thup xudng.

N6 cang mat nhin sat mat séng.

- Uét canh, chim né co bay duwgc khéng?

- May 16i ra day ma hdi.

- Anh oi, c6 khi bé day réi day.

Sau cau ndi clia thang Mon, ca hai dra tré bat dau thdy so. T phia ngdi nha cdia chung
& chan dé vong lai tiéng nguoi I6n gat gong diéu gi day. Hai dira tré van cang mat nhin ra
gilra dong song. Tr&i da sang.

- Anh oi, kia kia, bai cat. - Théng Mon chot kéu |én.

- I, dung réi. Van chwa ngap hét. Con bang cai mi théi.

- Anh bdo bay chim con & dé khéng?

- Khéng biét. Nhwng bd béo khi nwdc viva ngap hét thi chim mai bay [én.

- Sao chung lai khéng bay tru¢c?

- Lam sao ma tao biét duorc.

Khi anh binh minh da da sang dé soi rd nhirtng hat trén mat séng thi cling la luc dong



nwéc khdng 16 nudt chirng phan con lai cudi cung ctia dai cat. Va trong mat hai dira tré, mot
canh twong nhw huyén thoai hién ra. Tlr mat nwdc sdéng, nhirng canh chim bé bong va wét
at dot ngodt bt khdi dong nwéc khdng 16 bay 1én. Hai dra bé khdng kéu Ién dwoc modt tiéng
nao. Nguw&i ching nhw dang ngun ngut tda hoi néng.

Subt tlr chiéu hdm qua, nwdc bat dau dang l1én nhanh hon. Nuwédc dang 18n dén dau, con
chim bé va chim me lai dan bdy chim non tranh nwéc 1én theo dén d4. C& nhw thé ching
tién dan dén phan cao nhéat clia dai cat. Va ct thé bay chim non nhdy 16 co trén nhirng doi
chan manh dé chwa that cirng cap va dap canh subét dé@m. Chim bd va chim me vira dap
canh theo dan con viva dan chung di. Hinh nhw ching biét chinh xac khi nao thi dan con
chiing mai cé du strc dé nang minh 1én khdi mat dat mot cach ddm bao. Néu bay chim con
cat canh s&m hon, ching sé bj roi xubng dong nuwéc trén dudng tir bai cat vao be. Va néu
chung cat canh cham mét giay thdi, ching sé bi dong nwéc cubn chim.

Va bay gi& bay chim da bay I&n. Mat troi nhw 18n nhanh hon moi ngay va mwa da dét
ngdt tanh han. Chot mét con chim nhw dudi strc. D6i canh cla né chot nhw dirng lai, no roi
xubng nhw mot chiéc 14. Con chim me xde réng déi canh lwon quanh dlra con va kéu lén.
Nhwng khi d6i chan manh dé va run rdy cla con chim non cham vao mat séng thi déi canh
clia nd dap mét nhip quyét dinh. TAm than bé bdng cla con chim vut bt ra khdi dong nuwéc
va bay cao hon 1an cat canh dau tién & bai cat.

Quanh hai dira bé tat ca vut im lang, chi cé tiéng dap canh quyét liét cta bay chim non.
Hinh nhw ching nghe thdy trong ngwc minh nhip dap cla nhirng trai tim héi ha nhung déu
dan. Cudi cung bay chim non da thyc hién xong chuyén bay quan trong, dau tién va ky vi
nhat trong d&i chung. Nhirng déi canh méng manh, run ray va day tw tin cia bay chim da ha
xubng bé&n mét lum diva dai bd séng.

Hai anh em thang Mén van diing khdng nhic nhich. Trén gwong mat tai nhot vi nwéce cla
ching hirng 1&n anh ngdy. Thang Mén lang I& quay lai nhin em né. Va ca hai diva bé nhan ra
chung da khoc tw luc nao.

- Tai sao may lai khoc - Théng Mén hoi.

- Em khéng biét, thé anh?

Hai anh em thdng Mén nhin nhau va cung bat cwdi ngwong nghiu. Réi béng cé hai dira
cung quay ngudi va redn minh chay vé phia ngdi nha cla ching. Bwoc mét doan, thang
Mon dwng lai thé va goi:

- Anh Mén, anh Mén. DBoi em v&i. Khdng em & choi v&i anh nira.



Mwa am

Khoang tam gi® toi do di ngang qua mét thi tran nhé. Ong lai do cap vao b, néi:
“Cac anh, cac chi nghi day mét chat. Téi 1&n bo cé ti viec. Xubng ngay”. Ong cam sao,
budc day do, réi dd dam Ién dbc bd séng.

Swong phi kin séng. Hai bén b& 18ng phac, va trong swong dau dé le 16i anh Itra. Chua
bao gid ching téi lai cd mot chuyén di nhw thé nay. Nam nay chang téi di héi Chua Huong
sém hon nhirng 1an trwéc. Ca bon thué mét chuyén dd tir nga ba séng & thj trAn Ba Tha
dén doan sdng gan chua Hwong. Budi doi bén duwéi chan cau Ba Tha sau bira chiéu. Ba
tiéng ddng hd di dwoc bay cay sb duworng séng. Cang di troi cang tdi, swong séng I&n méi
lic mot day. Poi be song t tir bi bong tdi va swong khda lap. Chang tdi trd chuyén mai luc
mot thwa. Cubi cung ai ndy déu im lang tha y nght vao séng nuwdc, swong khoi.

C)ng lai 6 da tr& lai, tay xach theo mét vat gi do.
- Ong mua dwoc gi thé?

- A ha. Mua gi dau, t6i 13y céi diéu déng. Bé chiva trén thj trdn nlra thang nay. Gi& moi
co dip qua.

Ong lai céi day do. Con d0 lai lang 1& r&i bén.

- Biéu déng la cai gi, bac lai 0i?

M6t ngudi 1&n tiéng hdi. Chac cau ta tir ndy dén gi& van ban khoan vé diéu do.

- A ha. Céc anh chi & thanh phd chdc khéng quen cai nay - Tl dwdi dudi dd éng lai noi -
NG 1a cai diéu bat hut thubc 1ao 1am bang déng, ngay xwa cac cu dung dé ddng nhiéu lam.
Mam déng, ndi ddng, &m déng, chau déng, coi dong... Bay gi® thi boi ciing chang thay.

- Ché lic nay béac lén 1a thi trdn day a?

- Thi trAn day - Ong lai noi - Thi trAn Kinh Da. Nhwng ching téi viing nay khéng goi 1a thi
trAn ma la phd Kinh Pa.

- Phd Kinh Pa cé gi hay khéng 6ng lai?
- Ghé Iam. Ghé lam!

Tiéng chéo khéa nwéc déu déu. Ong lai im 1ang sau cau ndi xuyt xoa ay. Téi nhin ra xung
quanh khéng biét dau 1a nwéc dau 1a swong, dau la bo dau la séng niva.

- “Ghé I&m” vé cai gi hé, 6ng lai? - Mot ngudi sét rudt hoi.

- Nhiéu chuyén 1&m, trém cuwép, dam chém, dét nha, bé chdng con dau. Nhwng ghé nhét



van 1a chuy&n 6ng han néi. Céi diéu dong cua toi 1a 6ng ay chiva day.

- Ong ké cho chung chau nghe xem nao.

- A ha. Cr thong tha, téi biét nhiéu chuyén vat 1dm. Hét séng ciing chwa hét chuyén. Hut
diéu thubc xong, t6i k& nghe cho d& budn.

Ong lai xde diém. Chiéc diéu dbng hat sang. Mui khéi thubc lao thom thom tat qua ching

n

tol.

- Thdng M& chéo cham lai mét chut - Ong 1ai bdo anh con trai - Cé gié thuan day. Mai sé
muwa dep I&dm. Gié &m thé nay co ma.

Bon chung t6i luc duc chuan bi ché ngéi. Cac cb ban gai ngéi tum vao nhau, choang chan
chién kin cd.

*k*%

“Khdng ai biét tén éng han ndi phd Kinh Pa. Moi nguwdi goi éng 1a Han. Cé 18 vi nghé cla
éng thé, goi mai thanh tén that. B6 dng la ngudi ving khac dat dén Kinh Da 14y vo sinh con.
Ong cu mat sém. Trwdc khi chét dng cu dé lai cho dira con trai doc nhat ciia minh mot
chiéc bua han, mot cai kéo cat déng va mét cai bd nhd dwng toan nhivng miéng ddng vun.
Ong Han 14y toan bd gia tai clia cha khdng mét giot nwéc méat. Ong & lai tup 1éu ci, tiép tuc
cong viéc clia nguwdi bd. Nam doé, éng Han muoi bbn tudi. Mbi budi sang 6ng day sém, va
ct thé gd bua dén tbi. Nhirng luc khédng cé khach, dng ngdi lau tirng miéng ddng vun sang
dén ndi nguoi ta ngd dé 1a nhirng miéng vang 1a. Bbi véi dng nhirng miéng déng vun dé quy
nhw vang. Trong bd c6 bao nhiéu miéng déng 6ng déu nho.

Nam muwdi tam tudi éng lay vo. Vo 6ng 18 mot ngudi dan ba dep & cai phd cho Ay.
Nhwng chi sau vai thang, ngudi dan ba do bd éng va ra di biét tam. C6 ta lay 6ng bdi nghi
rang 6ng cé nhiéu vang that. Nhiéu dém cb ta ga héi éng vé nhirtng miéng vang 14, 6mg tdm
tim khéng néi gi. Thé rdi mét 1an dng di vang, ngwdi dan ba da luc tung moi x4 xinh trong
tup léu cta 6ng dé tim vang, nhung chi thay nhitng miéng ddng vun dwoc lau chii sang
bong nhu gwong ma thdi. That vong, nguwdi dan ba bd 6ng ra di, sau modt dém khoc 16¢c vi
uat trc va nguyén rda éng.

Ong khoéng di tim nguoi dan ba d6. Ong & lai tup léu cta 6ng va tiép tuc gb bua ngay
ngay. Cho dén mot bubi chiéu, co6 mét ngwdi dan ba lam nghé chai lwdi trén séng dén 1éu
6ng va mang theo mét chiéc ndi ddng thing. Khi dng lam xong chiéc ndi cho ngudi dan ba
xa la thi troi ndi gidng. Mwa db. Phd chg chim trong mwa. Céc nhai ra day dwérng. Con déc
chay xubng séng mu trdng. Mwa mién man va khdng cé dau hiéu tanh sém. Nguoi dan ba



nhin tap 1éu cta 6ng, noi:
“Cho t6i & lai, hét mwa t6i di’.
“U” 6ng tra 1oi.
Troi sap tbi trong mwa. Ong bac ndi com va hai:
“An com nhé?”
“Vang”.
DPén khuya mwa van khéng ngét. Bao to hon. Nguoi dan ba hai:
“Cho téi ngl nhe mot t6i?”
“u.
Ong Han dap va don chd ngli cho ngudi dan ba xa la. Nén tap léu bi dot siing nwéc.
Gan trwa hém sau ngwdi dan ba xach chiéc ndi déng xubng bén va ra di.

Hon hai nam sau, ngudi dan ba tré lai va mang theo mot dra bé. Dat dira bé chap
chirng xubéng nén tap 1éu, ngwdi dan ba noi:

“Con 6ng day”.

Ong Han l&ng 1& nhin dira bé va “iv” mét tiéng. Nguwdi dan ba & lai véi dng muoi ngay.
Chj giup 6ng stra sang tup 1éu. Dan phd cho xi xao subt ngay vé suw kién d6. Ong Han van
im I&ng va gd bua. R6i mot bubi téi sau biva com, ngwdi dan ba néi véi éng Han:

“Toi phai di, & lau trén b t6i khéng chiu dwoc. Ong cd tréng nom thang bé can than. Toi
Sé quay lai”.

“U”. Ong Han ndi va cham cham nhin dira bé.
DPén khuya nguwoi dan ba lang 18 xudng bén. Chj dé lai cho 6ng va dira bé mét boc ca khd
I&n va day thuyén ra di.

Ong khéng biét nguei dan ba di dau. Ong khdng biét dira bé cé phai con dng khéng.
Nhwng 6ng yéu dira bé va né lam cho cudc sdng clia 6ng nhw cd diéu gi dé vo cung ky la.
DPém khuya, khi ca phé cho da chim dam vao giac ngu, éng lai nhéd dén dém dau tién nguoi
dan ba & trong tup 1&u clia 6ng. Bém Ay chj cdi tAm 4o méng va dén trwdc éng. Chi nhin
xudng d6i bau vi dep dén kiéu hanh ctia minh va hdi ng: “Ong c6 viva long khéng?”

Va cling hon hai ndm sau, ngudi dan ba tré lai. Ca phd cho xén xao khi nhan ra chi tw
déc sbng di lén. Lwng chj cong mét dwra bé khac va tay xach mét boc ca kho Ion.



Ngudi dan ba dat dira bé trwde 6ng. Ong Han nhin dra bé rat 1au réi nguwéc nhin ngudi
dan ba nhu thdm hdi: “Dlra bé nay 1a thé nao?”. Ngwdi dan ba noi:

“Con 6ng day”.

Giong chi nhd, nhung qué quyét va day kiéu hanh.

Lan nay ngudi dan ba & lai véi éng 1au hon. Chi gitp 6ng dwng mét ngdi nha mai voi sb
tién ban ca chi danh dum dwgc. Dan phd cho dbn dai biét bao nhiéu chuyén vé chi, vé
nhirng dlra con va nhirng chuyén di bién biét cia chi.

Sau gan mét thang & lai phd cho, nguwdi dan ba dé lai hai dira bé cho 6ng Han va lai 1én
thuyén.

Nhw han dinh, hon hai ndm sau dé chi lai tr& vé. Va trén lwng chi lai c6 mdt dwra bé khac,
tay chi xach mét boc ca khé 1én.

“Con t6i chw?”
Ong Han hdi khi ngudi dan ba d& dra bé tir trén lwng xudng.
“Con 6ng day”.

Ngudi dan ba ndi va budc dén goc nha. Chi thao chiéc bao tai duwng ca khd lan truérc,
mang ra clra gidi tai. Chi con lai mot con ca khd nhd bij kién &n réng. Chj treo bao ca khd
m¢&i vao goc nha.

Lan nay, nguwdi dan ba & lai voi 6ng Han va ba dra nhd 1au hon hai lan trwdc. Dan phd
cho' lai it ngl hon b&i nhirng I&i thi thdm vé chi. Chi di gitra cho rang r& va twoi tan, nuwéc
da rdm nang va mét bau nguc cang tron.

Rbi chi lai ra di, nhirng dtra bé con xudng bén séng tién me. Ong Han van lang & lau chui
nhirng miéng déng vun.

Hai nam tréi qua.
Nam nam tréi qua.
Muw&i nam tréi qua.
Va...

Ngudi dan ba khong thay tré lai. Méi khi cd mot chiéc thuyén la cap bén dan phd cho lai
x6n xao. Nguwdi ta khéng thdy 6ng Han nhac dén ngudi dan ba bao gi¢r. Béi khi ho rinh xem
budi tbi dng cd xudng bén ngong doi khéng? Nhung cudc sdng dng Han hinh nhw van nhw
xwa. Ong van hang ngay gé bua va lau chui nhitng miéng déng vun. Nhirng dira bé 1&n lén



thanh nhitng chang trai dep dé va khée manh, nhwng khéng dira nao theo nghé éng. Chiing
lan ot rdi dng di kiém séng va 1ap nghiép & thanh phd.

Cho dén mot budi chiéu khi 6ng da gia, mét chiéc thuyén nhd cap bén. Dan phé chot
khdng con dé y dén nhivng chiéc thuyén la niva. Ngwdi dan ba tré vé. Téc ngudi dan ba da
bac, bau ngwc cang tron xwa kia da bién mét. Trén lwng nguwdi dan ba khéng con mét dira
bé nao nira. Thay vao d6 mot bao tai ca khd to gap nhiéu 1an nhitng boc ca khé lan trudrc.
Ngwoi dan ba cham chap di I1én déc be séng.

Ong Han ngudc ddi mét khéng con tinh nhanh nhw xwa nhin ngwdi dan ba. Tay van lau
miéng dong vun, éng hoi:

“Sao ba di lau thé?”

Nguwoi dan ba dat bao tai ca khé xubng va noi:

“Chung né bé 6ng di hét roi 47

“Khéng phai bd, viéc clia ching nd, sao ba biét?”

“Téi biét, bdi thé toi tré vé day voi éng’.

“Ba dirng di nira”.

Ong Han ndi, giong nghen lai. LAn dau tién trong d&i 6ng mudn ngudi dan ba & lai voi
ong. Lan dau tién éng thay cb don.

Pém 4y, nguwdi dan ba xudng séng, chat cti ddt con thuyén ma ba gan bd gan hét ca
cudc doi minh”.

Cau chuyén da ké xong tr 1au. T4t ca chung téi im I&ng. Chi con tiéng nwé'c chady mo ho
hai bén man do. Swong dac. Do nhw tréi trong mét thé gidi hoang dudng.

- Cac anh, cac chi ngt di. Mai thdm chua, leo nGi, mét day.

- T6i cdm thay birc bdi béi cau chuyén - Mét ngudi trong bon toi 1&n tiéng.

- T lai khéng - Ngudi khac néi - Long té nhe béng nhw swong.

- Nhirng dira con do6 co phai la con ctia 6ng Han khéng, hé bac lai?

- C6 gidi m&i biét. Nnwng véi 6ng Han thi ching 1a con 6ng. Tat ca 1a & day.

- Thé ngwoi dan ba kia di dau va sinh nd nhu thé nao?

- D4y Ia bi mat. Va bi mat dé lam cho cudc sbng budn té & phd cho nay ¢ y nghia.



Sau nhitng I&i ban luan, tat ca lai im I&ng. Con dd nhw tréi trong khong trung. Cang vé
khuya gié &m vé cang day.

- Néu céac anh, cac chi chwa budn ngl - Ong 1ai noi - Téi ké cho nghe mdt cau chuyén
khac.

- Vang. Ong ké di, ké di - Chung tdi nhao nhao.

- Chung ta dang & dia phan séng lang Ang Thwong, méot vang tréng vai, nhung khong
phai vai thiéu. O dé c6 mot c6 gai mu tlr nhd. Nhivng dém trdng ha c6 thwéng ra séng
tam...

Troi da bat dau cd mwa bui. Hoi mwa 4m la lung. T hai bén bd séng mo hdé nghe tiéng
mam cay ram ri thirc day. Nhwng ma nghe gan I&m, hinh nhw 1a & ngay hai bén man do gé.



Bau tr&i cia ngwoi cha

Bira com toi clia ngw®i cha tan tat thuong kéo dai dén hai tiéng dong hd. My viva cho
cha an vira db danh 6ng nhw dé mot diva tré 6m yéu. Trong chiéc ghé may rach co 16t mot
cai rudt gbi cd, 6ng run rdy nhw modt con chim non méi moc 16ng mang. Nguwdi cha tréu trao
nhai tirng thia com. Tran, ¢ va hai thai dwong trang xanh ctia éng tia moé héi. Péi méi éng
vat va ngam thia com nhw con chim non phai gitr con méi khde bang cdp mé mém mai cua
minh. Thi gian dau, c& méi khi bon com cho cha My lai khéc. Ngudi cha ciing khdc khéng
thanh tiéng. Hai ndm tré lai day c6 khéng khoc niva. Thay vao d6 ¢é nhi nhanh ké& cho cha
cd nghe nhirng chuyén dai loai nhw cay hoa tra éng trong gi® dang trd nu, nhitng chau
xwong rong nhiéu loai cla 6ng moc thém nhiéu nhanh, hay bubi sang nao dé trong vudn nha
xuat hién mét con chim la, giong con chim rat trong va manh nhw to nhén. Co cl ké nhirng
chuyén nhw thé cho t&i khi nguwdi cha dn xong thia com cudi cung. Dat cai bat sang mot
bén, va luc nao ngay sau dé c6 cling ndi v&i nguwdi cha: “Ba da hoan thanh nhiém vu. Con
quyét dinh tdng Huan chwong cho ba”. Nguoi cha ¢ ngwéc mat nhin con va cuwdi. Va chi
c6 cd ma&i biét 1a éng dang cudi.

Ngay nao ciing vay. Bira an thuwéorng két thuc vao luc nhirng tia ndng cubi cung trong ngay
tan bién trong vom la bén ctra s6. Va manh trdi nhé nhin qua 6 clra sd ngd sang mau dau
chin. Hai cha con My ngdi im 1ang bén nhau. C6 d&t nhirng ngdn tay gay va hoi lanh lanh
clia ngudi cha trong ban tay nhé nhan clia c¢d. Ca hai cha con ¢b ngdi nhw bat dong nhin vé
phia manh tr&i noi c6 nhitng ngdi sao bé béng va wét at thwong hién 1én rat soém vao
nhirng dém khdng may.

Bong tbi clia dém thwdng bat dau ua kin nhirng goc nha, réi sau dé lan vao gam giwdng
va gam ban ghé. Khi bong téi da ua kin can phong ciing 1a Itc hinh nhw hai cha con nghe ré
hon tiéng gié di qua nhirng tan cay ngoai vwon. Trong béng dém réng Ién va bi &n trim
xudng, nhitng tiéng xao xac quen thudc bdng tré nén huyén bi nhw tr nhitng ngdi sao xa
xam vong vé. Ciing Iuc 4y, My thdy nhirng ngoén tay cla ngwdi cha &m dan 1én. My khé
ngwdc mat nhin cha. Trén gwong méat bénh tat cla 6ng hat m& méo mét the anh sang to
dau d6. My nhan thdy déi mat cha c6 nhw tdi hon va ciing nhw rang r& hon. Nhitng gidy
phat nhw thé ¢d khdng dam th® manh. Cb biét cha c¢d dang budc tirng buwéc mé dai trong y
nghi la lung vé phia vom troi kia. Roi éng khoc. Va chi co6 My mai biét dwoc cha minh dang
khéc.

“Ba di nghi di ba. Ba ngdi 1au qua réi”. C6 ndi va dirng day bat dén. Anh sang tran ngap
can phong. Dau do trén twdng c6 bong mdt con gian thdy anh sang véi chay vao moét



khoang tdi gan d6. My d& cha lén giwdrng va bat dau bai xoa bép chan tay cho cha theo
hwéng dan cla bac si chuyén khoa. Khoang chin gi¢ tdi ¢6 budng man cho cha. “Con chic
ba ngl ngon”, ¢d ndi va hdn 1&n tran ngwdi cha Itc nao ciing nhw 1ap dap md hdi. Sau d6 cod
tat dén va dirng mét hdi lau trong bong tdi bén giwdng cha. Khi ¢ quay ra clra thi giat minh
nhan ra c6 nguwoi dang dirng twa vao mét bén canh cira.

“Me day” - bong ngudi noi.

“M&i me sang phong bén” - My ndi sau mét lat im lang.

“Me voi. Me mubn noi chuyén v&i con mét chut” - nguwdi dan ba noi.
“C6 chuyén gi khdng me?” - My hdi, giong c6 nhw qua mét mai.

“Me dén chi d& ndi v&i con chuyé&n cong viéc clia con théi. Me da xin cho con lam hoa si
trinh bay & mét t& bao dang thinh hanh, lwong khdi diém khoadng dadm trdm ngan. Nhuw thé...
sé& d& cho con. Y con thé nao?”

“Con van day vé& va tiéng Anh cho bon tré con cung phd. Tién thu nhap ciing du chi tiéu.
VA lai... con ba, con ciing khéng ddi hdi gi nhiéu 1am”.

“Nhuwng con céng viéc cla con, con twong lai cia con” - ba me ngap ngirng.

“Twong lai cta con w? - My khé bat cwoi - Cai do thi me khdi lo. Con cbng viéc... con
cling dang lam viéc day chi”.

“Khdng, con phai di lam. Me da tén kha nhiéu tién dé xin ché lam cho con”.
“Me lam thé dé l1am gi - My chau may - Néu con di lam thi ai tréng nom ba”.

“Day ciing la diéu me mudn noi véi con - Giong ba me chot hé hédi - Me sé bd tién ra
thué ngu®i cham soc 6ng ay, con dirng lo”.

C6 dinh ndi: “Ngay ca chinh me...”, nhwng c06 lai théi.

“Sao lai khéng c6 ai chdm séc duwoc dng ay. Chi can trd cdng kha mét ti 1a khdi ké tranh
viéc, ma ¢ gi phirc tap dau. Mbi ngay cho &n hai biva, dé bd vai lan va gidt mét bé quan ao
mong”.

Trong béng téi hién nha, My im lang nhin me, mai lau sau c6 mai néi: “Me vé di, hédm nay
con mét Idm”. Noi xong, cd budc xubng bac thém san nhd. Ba me lang |1& budc theo. My
mé& cbng va co y dé ba me dira.

Budc dén cbng, me cbd dirng lai trwdc mat co va noi: “Con phai suy nghi cho ky di. Me lo
cho con”.



“Cam on me”, My ndi va lai bat cwdi khe khé. Co déng ctra va voéi va di vao trong nha.

Hon mét thang tré lai day, me c6 thwdng dén tham cd vao budi téi. Ba thwdng dirng
ngoai clra budng cha cb va lang 1& nhin vao. Ba ding sirng d6 doi cho dén khi My da budng
man cho ngui cha di ngl. Lan nao ba ciing néi dén chuyén coéng viéc clta cd. Va 1an nao
My ciing chi dirng trong hién nha trong bong tdi mét méi ndi chuyén véi me. Cubi cung luc
nao cd cling ndi v&i me cb cau:

“Con mét 1dm, me vé d”, réi bwéc ra mé cong.

C6 tiéng xe may nd va xa dan. My cham rai budc vao nha. Can phong nhd cla cé chua
bat dén va day mui thuéc vé. O goc phong, canh ctra sé m& ra vwdn, tAm toan trang béat
sang m& mo. My lan tirng bwdc trong bong tdi dén trwdc gia vé va ngdi xubng. Co dua
nhirng ngon tay nhd cham khé Ién mat toan. Hon mét nam nay c6 da doi chd nhirng mang
mau ky diéu tr dau dé sau tdm toan hién vé. Nhuwng mdi Ian vé& xong cb lai cang thay that
vong hon. Cd da dién khung rach nat khéng biét bao nhiéu tAm toan. Va cling da bao nhiéu
lan ¢d guc khdc trén gia vé. Cd khdéc khdng phai vi sw that bai trong nghé thuat. Néi ding
hon, chwa bao gi& ¢ deo dudi mét thanh cdng nao dé trong nghé thuat. Cé chi v& nhw co
can phai v&. Co khéc vé sw bét Iuc trong tinh yéu clia ¢6 dbi véi ngudi cha bénh tat.

Cha ¢6 vbn 1a mét phi cdng 1ai may bay quan sw trong chién tranh. Sau gidi phong 6ng
chuyén sang lai may bay dan sw. Sau méi chuyén bay tré& vé, dng say dam ké cho me con
c6 vé& nhirng vung trdi 6ng da di qua. Ong quen thudc nhirng viing trdi tuwdng nhw vo dinh &y
nhw manh vudn nhd cla gia dinh éng, hoac nhw lang qué éng bén b& séng Han. Nhiéu dém,
nhirng cau chuyé&n cla nguwdi cha da dwa c6 dén nhirng vung troi ay trong gidc mo.

C6 gap nhirng dira bé trong sudt vira bay vira hat trén nhirng béng hoa la.
“Hoa nay la hoa gi, ban nhi?” - c6 hoi.
“Hoa Anh My” - nhitng dira bé dbng thanh ndi nhw hat.

“Oil cung tén v&i minh day - C6 thich thd kéu Ién - Thé nhitng con chim vang éng kia la
chim gi?”

“Tao Linh &, minh chwa bao gi® nghe néi t&i loai chim nay - Cd hoi nghiéng dau va nhiu
may. Rbi ¢ nhoén cwdi va ndi - Ba minh cling hay bay qua day, cac ban cé biét khong?”

“Ba cua ban a?”’- Nhirng dira bé héi va nhin nhau.

“A, ching minh nh& rdi. Ba cla ban cudi gibng ban 1dam. Ong dén day va thuwong qui
trwdc nhirtng bédng Anh My. Mat 6ng hoi ngtra 1én, ddi mat khép nhe va say ddm trong tiéng



hét ctia bay Tao Linh. Nhwng éng da...”

L{ tré néi dén do chot im lang va nhin nhau khac thudng.

“Ba ban d4... d3 mang huong cla hoa Anh My va tiéng hét Tao Linh v& mat dat. Lé ra
lic nay thi chwa nén, nhwng khéng sao dau, ban dirng 10”, IG tré an Ui My.

“Thé ba minh...”, My dinh héi tiép mét cau thi chot nghe mét tiéng nd. Nhirng dira bé vut
bién mat. My tinh gidc. Ngon dén ngli van tda anh sang xanh nhat trong nha. Qua man, My
nhin thay ba me c¢6 dang ngdi quay ra ctra. Trén nén nha c6 nhirtng manh cbc vé.

“Toi khdng chiu ndi cude sdng nhw thé nay niva réi”, me cé tirc twdi noi.

“Anh chwa lam mét diéu gi xic pham dén em ca. Anh khéng hiéu vi sao 1au nay em luén
ludbn cam thay kho chiu khi anh vé”.

“Anh khéng hé nghi gi dén cai gia dinh nay. Anh can nhirng vung tr&i clia anh. Anh mang
vé cho me con t6i nhitng gi tr day. Nhirng may, sao, gid6 may clta anh khoéng thé ban lay
tién dwoc’.

“Anh nghi gia dinh minh rat hanh phuc. Sinh hoat ciing khéng thiéu thén 1&m”.

“Hanh phuc - Me ¢6 biu méi - Anh dén nha déng nghiép anh ma anh khéng thay nguong
a. Ho ciing bay nhw anh. Sau mdi chuyén bay ho mang vé cho vo' con ho nhirng thir cu thé.
Con anh chi thdy mang v& cho vo' con anh nhitng thtr ngé ngan, hdo huyén, hét strc vod
dung”.

“Em im di. Em khac xwa quéa nhiéu réi day”.

“Toi khong khac xwa gi ca. Chéng qua anh khéng nhan ra sy that cta cudc doi nay ma
thoi”.

Me cd n6i va dirng phat day di sang phong bén. Ba cd lac dau va dbt thubc hut.

Sau lan 4y, sau mdi chuyén bay tré vé, ba c6 lang 18 va hay thé dai. Ong khéng con hao
hirc ké vé nhirng chuyén bay cla éng nhu trwdc niva. M6t hdm cd hdi cha:

“Sao ba khéng ké& cho con nghe vé& chuyén bay ctia ba?”

Ngu®i cha cui xubng nhin ¢d. Réi nhw quén hét moi phién mudn, éng lai say swa ké cho
c6 nghe v& mét vung tréi nao dé cta 6ng. Phong bén canh, me ¢ virt manh nhirng vat gi
do va mang chlri cay nghiét con méo hoa téi nghiép. Ngudi cha ngirng cau chuyén dang ké
cho ¢d con gai ctia minh. Ong bwédc sang phong me cé. Va cd nghe thay tiéng ba cd rat
nho.



“Em lam gi thé? Em cé biét anh dang noi chuyén véi con khéng?”.

“Con My 1&n réi. N6 sdp ra trwdng va phai di lam. Can phai gido duc cho né biét nhirng
diéu cu thé cla cudc d&i ma né sé don nhan, chir khédng phai nhitng diéu 1dm nham vé bd”.

“Chinh cd dang pha hoai tdm hén cla con, c6 biét khong. Trwdc hét con ngudi phai cé
mot tdm hon dep, rong lwong va biét tha thir, chir khéng phéi [a médt ngwdi tham lam, ich ky
va hay thu vat”.

“Vang, t6i tham lam, t6i ich ky va hay thu vat. Nhwng thwa anh, tdi con biét lo toan trudc
mdi bira &n cla con, con anh, anh vién vong va dién ré qua roi”.

“Nhw vay - Ba c6 chot im lang rat lau - Nhw vay chang con gi cho ching ta c6 thé noi
chuyén v&i nhau dwoc niva”.

NGi xong ba ¢6 bd di ra khdi nha, mai khuya 6ng mai tré vé.

Mét budi sang it ngay sau dé, ngwdi cha ph® phac ndi véi co: “Ba va me da quyét dinh
chia tay. Chac con ciing da tw biét trwdc diéu nay”. My nic I&én khi nghe nguwdi cha néi vay.
C6 bdng thdy hodng so va cd don khing khiép. Budi tbi d, c6 dén trudc me co. Co ngbi
xubng trwdc me rat lau va néi:

“Me nghi lai di, me a”.

“Con ranh con - Me ¢b trirtng mét gian dir - May ciing nhiém cai théi mo mong vod bd cua
ba may réi day. Cudc doi sé day cho may biét”.

Ri ba me cd ra tda va lang |& chia tay nhau. Me c6 v& & v&i ba ngoai co va lay mot
nguwdi dan 6ng khac sau dé nam thang.

My & lai v&i cha va gap rat chuan bj cho ndm hoc cubi cung & trudng My thuat. Nguoi
cha van thinh thodng xa nha v&i nhirng chuyén bay. Ong it ké vé nhitng chuyén bay clia 6ng.
Nhwng vao nhirng budi hoang hén, ng thwong ngdi im lang trén chiéc ghé banh boc vai
nhung nhin qua clra s.

Khi My vira két thic nam hoc cudi cung thi cha cé bj tai nan giao théng va bj liét nira
ngudi. Biét bénh tinh clia cha khé cé thé hdi phuc, My quyét dinh ngrng xin viéc lam. Co
m& |&p day vé va tiéng Anh cho bon tré con cung phd dé kiém tién sinh séng va tién co thoi
gian cham séc cha. P&m giup 6ng tiéu tién. Va ngay ngay, khi hoang hén ti tlr budng
xudng, 6ng lai yéu cau cd d& 6ng ngdi vao chiéc ghé banh boc vai nhung dé& nhin vé phia
vom troi nho nhd qua & clra sb. Khi bong tdi da trum kin can phong thi ngudi cha thi thAm:
“VUng trdi... vang tréi, cha mudn tr lai... vang tréi”. Nhirng luc 4y, giong ngudi cha la lung



va xa xam. C6 cadm thay rung minh va thwong cha vé han.

M6t dém, trong can phong clia ¢d day mui thubc vé. Trong dau co lée 1&n y nghi mang lai
cho ngudi cha vung tréi clia 6éng vé trén toan. Sau y nghi dy cé lao vao gia vé. Co vé trong
s hodng so médng mj va mo hd vé nguwdi cha. Va subt hon mét ndm qua coé da vé that
vong va da khoc.

Pém dém, c6 dirng lang hang tiéng ddng hd bén clra sd nhin mai vao viing tréi cé nhirng
ngdi sao bé béng, wét at va ddy bi &n kia. Cd nhw thoang nghe thay tiéng ndi thi thAm cla
nhirng ngdi sao va nhirtng vang may bac trong nhirng dém sang trdng. C6 nghe thay ca
tiéng bay kién goi nhau trén nhitng song ctra sb trong cudc hanh trinh muén ddi khdng ngu
cla bay kién. Cd nghe thdy ca tiéng con chudt lo dénh roi ttr gian gac xubng vwdn. Mot
cam giac lang dang va bac trang lan téa khdp co thé c6. Cd lao vao gia vé va vé cho dén
khi twdng nhw kiét strc. D& rdi sang hém sau tinh giac, cé lai khoc cho nhitng méng mau
lanh 180 va b4t déng.

May ngay trueéc vao mot budi sang cé nang, cd mang chiéc va li dwng nhitng dé 1at vat
clia nguodi cha ra phoi, tinh c& ¢6 thdy cubn nhat ky clia ngwdi cha. C6 cAm cudn nhat ky
bwdc vao hién nha ngdi xubng va doc.

“Dém qua tinh gidc ma Lan (tén me cd) khdng hay biét gi. Hinh nhw chwa bao gi®& Lan
méat ngl. Lan van dep va day sirc sdng nhw ngay méi cwéi. Va... Lan chua bao gi& hiéu
minh. Sao nhirtng dém tinh gidc minh hay nghe thay nhitng tiéng gi d6 mo hd goi minh. Minh
thay cé don”.

“Minh da sdng mot tudi tho day c¢d don va 6m yéu. Khdng quén ndi nhirng chiéu mwa mo
mit bén b& séng Han, ba di thuyén v&. Ma ciing di cho' xa ban ca. Ngbi nha & nhd bén séng
lic ndo ciing tdi va ddy mui &m wét cla man mwa. Minh ngdi thu lu trong goc nha. Daéi va
tdi. R6i ba ma mat sém, minh theo mét ngudi bac di thuyén. Ba bao nhiéu budi chiéu minh
ngdi khéc nire né trong mwa trén mii thuyén.”

“Cai minh can 1a hoi &m clia con ngudi. Nnwng doi séng cang day du thi con ngudi cang
xa nhau. Cai ma nhirng ngu®i dang séng quanh minh tim kiém 1a ddng tién. Bong tién hét
strc can thiét. Nnwng vi ndé ma con ngudi lao vao nhw rd dai, can xé 1an nhau, nghi ngd nhau
va cam thu nhau”.

“Sao tr ngay cuwdi nhau dén gi®, Lan chwa mét 1an thirc day trong dém va thi tham
nhirng diéu gi ddy mét minh. Lan gidy vo minh vi nhitng chuyén gia dinh nhw sam sira, xay
céat. Lan bwce tlre véi nhivng ngudi giau hon va té vé khinh bi nhirng ngudi déi kém. Minh da



tirng déi khat va tdi nhuc. Nnwng minh khéng thé séng dwoc khi chi nghi dén cai da day
cang tron va lay nhay”.

“Mbi 14n bay qua nhi*ng ving tr&i vo tan, sao minh c& wdc duwoc budc ra khdi khoang
lai. T4t ca nhirng gi trong khodng ménh méng cla vii tru ma minh cdm nhan dwoc lai lam
cho minh yén tam, tin twéng hon khi minh di trén mat dat. Nnirng con mé lam minh hanh
phtc va mudn khoc. Minh thém khat dwoc ngdi im lang trong hoang hén va vui ban tay trong
mai toc dep la lung clia Lan, Lan khéng bao gid y thire dwoe trong béng téi. Lan qua ranh
rot v&i nhitng thir ma cé thé dém duwoc dwdi anh sang don gian’.

Pém nay hinh nhw tréi trong hon. Co 18 cling da khuya. My ap mét vao nhirtng song gé
ctra s6. Béng cd nghe thay tiéng ba goi. Cd voi va day clra budc sang phong ngudi cha.

“C6 con ran... dang quan... chan ba”.

Nghe nguwdi cha noi, My hét hodng lat chiéc chan da méng va s& soang déi éng chan
6ng. “Khdng c6 gi dau ba a. Chéc ba mé ng day”, My néi va ngdi xubng mép giwdng bop
chan cho cha.

“N6 bod di réi ha con?” - ngudi cha thi thao.

My khéng néi duwgc. Co gat gat dau. Khi nguwdi cha trd lai gidc ngud, co dirng day tat den
va tré lai phong minh. C6 buwéc trang nghiém va quyét liét dén bén gia vé. C6 ngdi xubng va
nhin ra clra s6. Nhitng ngdi sao nhw dang bay vé. Hinh nhw dém nay c6 trdng non. Nhirng
song clra s6 gb anh lén. C6 nglri thdy hwong Anh My, tiéng hét clia bay Tao Linh, tiéng riu
rit cla bay tré trong subt nhw pha 1&. Co thay d6i mat ngudi cha cang Ién nhw hai tAm toan
cho doii.

“Con, My dau... con...” - ngudi cha goi.

My lao dao buwédc sang phong cha. C6 bat den.

“Ba goi con w?”

“Ba thay ngudi ndng qua. Hém nay me con cé dén khdng?”
“Cé ba a” - Co tra I1&i sau mét thoang lwdng Iwr.

“Me bao gi con khong?”

“Me dén thdm ba”. - Cd ¢b gang noi.

“C6 bao gi® con thdy me khéc khéng?”

“‘Da...”



“Ba thay... ndng qua, ma, ma la Idm. Me c6 khdoc hd con. Me dén tham ba sao khdng noi
cho ba hay. Lan... cé khéc”.

“Ba ngu di ba. Mai con s& mwon cai xe day dé dwa ba ra H6 Tay”.
My kéo tdm chan da méng dap nguc ngudi cha.

Roi ¢6 tré vé phong minh va ngdi xubng trwde gia vé. Cd thdy ngudi nong Ién ghé géom.
C6 cam lay but v&. Co bat hai ngon dén dung dé vé dém ma ba cé da mua cho cé.

Pén gan trwa hdm sau My mai tinh day. Khi vé xong cb kiét sirc va guc xubng san nha.
C6 m& méat ngo ngac. Nang tran ngap 6 clra sé phong cé. C6 nhin vao birc tranh va kinh
ngac. Cd nhan thay c6 bong cha ¢ trong sudt dang bay trong dé. Cé nhé dén cha. Co voi
chay sang phong cha. Ngwdi cha ndm yén ldng. Gwong mat éng nhw dang tréi trong vo tan.

Ngudi cha da trat hoi thd cudi cung khi My vé xong nét vé cubi cung.

My quy xudng bén mép giwdng. Hinh nhw cé nghe thdy ngudi cha hdn hén héi: “Coé bao
gi® con thay me khoc khdng?”. Dai mdi cd map may nhw tra 1i: “Me sé khoc, ba a.”



Tiéng dap canh cua chim than

Duyén mé ctra s6 nhin sang nha Loi & phia bén kia hang rao ram but. Loi chwa vé,
ngdi nha van dong clra. Bép khong mét soi khoi. Tréi van mwa sam sui. Mwa da hon mot
tuan nay roi. Nwéc séng 1én cao. Hang ndm clr vao mua mwa 13 trai lang nghi viéc dé ra
séng. Doc b& séng lang, ho déng bé vo va thd cau. Hang dan cau dai, den bong, cdm sat
mép nwdc. Nhitng chiéc phao ngd khé ndi bdng bénh trén méat séng ngau dd. Ho nhd nhirng
gdc ngd bai dé 14y méi cau. Nhirng con giun sdng minh rap nhw vé qua dau twong nam cudn
tron trong dam ré ngd... Mua nwdc ndm nao Loi ciing ra séng. Thwong dén dém anh méi
tré v&. Anh dirng bén kia hang rao goi Duyén, va dwa biéu me c¢d mdt con ca chép sbng lén
nhat trong sb ca cau duwoc, nhirng con ca chép séng minh dai, vay vang 6ng, cirng hon vay
chép ao, quay ban bat trén tay. Duyén xach con cé va rdi rit:

- Sao anh vé mudn thé! Anh sang ma &n com di k8o mudn. Me phan com anh day. Me
oil - Duyén vira chay vao nha vira goi - Anh Loi lai cho con ca nay. Ui gioi, quay khiép thé.

Nha Loi cach nha Duyén mét khodnh vudn nhd. Anh séng doc than. L& ra thi anh da tré
thanh con ré cla gia dinh Duyén. Chién tranh da cwdp mét Dju, chi ruét Duyén. Ngay Ay,
trwdc khi nhap ngd, hai ngudi da lam I1& &n hdi. Gan mot ndm sau ho xin phép gia dinh vé té
chirc ngay cuwdi qua nhirng blrc thw thoi chién. Trwdc ngdy cwdi it hdm, Diu bang gan mét
tram cay sb tlr don vi vé nha. Nhung dén dém trudc ngay cuwdi van khdng thiy Loi vé. Nha
trai mét mat van cho dwng rap, mat khac cho mét ngwdi trong ho dap xe dén noi don vi Loi
dong quan dé dén anh. Téi noi, don vi thiét giap cla anh da chuyén quan dét xuat vao phia
Nam tir hai ngay trwdc do. Khi hai gia dinh biét tin d6 thi Dju chay vao budng ndm khdc.
Duyén I&ng 18 ngdi xubng mép giwdng quat cho chj subt dém. Sang hdm sau. Diu xéc ba 16
tr& vé don vi.

B&n ndm sau, gia dinh Duyén nhan dwoc gidy bao t& Diu. Me Duyén ngét di nhiéu lan, ctr
mdi khi tinh lai ba lai gao khoc goi tén Diju va Loi. Trén chiéc giwdng trudc kia Duyén ngdi
quat cho Diu d&m 4y ¢b ngdi khéc lang 18 va quat cho me.

Hai ndm sau ngay dat nwdc théng nhat. Loi mai tré vé. Thoat dau ngudi lang khoéng kip
nhan ra anh. Hai ban tay va mat anh day seo béng na-pan. Me Duyén 6m lay anh khéc. Luc
4y anh md&i biét Diu da hy sinh. Ttr ngay d6 anh séng nhw con clia gia dinh Duyén, nhat 13
sau ngay me anh qua doi. Ngay nao khéng thay anh sang, ba me lai bat Duyén di tim anh.
Nhirng budi khdng I1&n I&p cd thworng sang nha Loi gitp anh don dep nha cira, com nuwéc
hay giat gidi. Thwdng d&m anh sang nha Duyén ngdi hat thudc vat va nghe me Duyén thi thi
da the chuyén. Cudi cung thi ba giuc anh 1y vo. Ba ké tén cac cd gai nét na trong lang.



Nhirng lic 4y, qua anh dén dau Duyén lai thdy anh mim cwoi, gwong mat méo di dau khd
dén ndi Duyén khéng dam nhin nira. C6 lang 1& vao bubng mé tap gido an. Nhwng tam tri co
lai d& & mét noi nao d6 méng lung, xa thdm. Nhirng Iic &y long Duyén trao Ién mot cam
giac la nlra nhw ndi budn, nlra nhu lo 1&ng, hodng hét khi nghi dén mét ngay kia anh di lay
vo. Co ¢b gat minh ra khdi cdm giac dy. Nhwng méi khi gép Loi thi y 4y lai ta dén dan vat
dai dang trong cd ma ¢ khdng sao gidi thich dwoc.

Duyén khép cira sb xubng bép.

- Anh Loi chwa vé me a - C6 ndi va ngdi xubng bén me - Subt ngay cau voi kéo, cr nhw
tré con Ay.

- Con lay cai gi ma mang com cho anh - Ba me lo lang - H6m qua thay n6 sut sit. Muwa
gi6 thé nay ém thi khén.

Duyé&n cho com va thirc an vao chiéc hang gé ci da troc gan hét son. Co khoac 4o mua
ra bén. Troi da mo tdi. Cudi bai séng lang thap thoang bong ngwdi. Duyén nhin mai khéng
nhan ra Loi bén goi:

- Anh Loi, anh Loi...

- Anh day. Duyén oi. Chd nay nay.

Duyén theo hwéng tiéng goi tim dén. Loi nhoén cudi nhin ¢d, ban tay anh nhot nhat vi
nwdc mua.

- Em mang com cho anh day. Anh dang mét ma c& ddm mua gié thé nay. Théi anh di vé
di. Em nhd can cau nhé.

- Ay dirng. Chiéu nay nwéc vé nhiéu, sé gap dan chép cu dau nguén day. Chi can hai con
can cau 13 du.

Loi néi va cudi vang day hirng tha, tw tin.

- Thém vao &n - Duyén gian déi nguyt Loi - Cha bd ém.

Béng ¢ bat gap déi mat Loi ruc 18n. Gwong méat anh nhot nhat trong bong téi dwdi vanh
md. Con méat nhw déi mdi map may dinh néi diéu gi.

“Loi oil Anh Loi. B4t cho em con cao cao nay. Nhanh Ién, nhanh 1én”. Trong ky (¢ Lo
chot vang Ién tiéng goi clia Diu bao nhiéu nam trwéc. Nghe tiéng goi. Loi chay nhw bang
qua nhirng lubng ngd cao ngut dau. L& ngd phat vao anh ran rat. Gilra bai ngd rong ven
séng. Loi 6m ghi Dju vao 16ng. Anh hdn I&n tran, 1&n mat, 1én cé nguwdi yéu. Con cao cao
trong tay Diu thira co' bay vu 1én. “Oi, mét réi!” Dju kéu 1&n thang thét. Con cao cao xoe doi



canh méng lap lanh bay 1&n. Ca hai ngan ngo' nhin theo cho dén khi tiéng nhitng ngudi xa
vién bé ngd dén gan. Loi bung vao mi Diu réi bién mét vao bai ngd. Mét Iat sau Dju nghe
thay tiéng anh vang 1&n & phia I trai gai cung doi san xuét.

Bay gi® lang van tréng ngd bai, Nhwng Diu thi mai mai khdng tré vé. Chiéu nay nghe
tiéng Duyén long Loi clr vang 1én tiéng Diu goi thu® xwa. Va dau day, trong tiéng mwa séng
ra rich Loi nhw nghe tiéng xde canh cla hang trdm con cao cao.

- Oi, me can than qua - Loi nhw chot tinh, vdi vang m& nap hang gé - Boi qua. Em an di,
an cung anh cho vui.

Duyén khoéng trd 1&. C6 im 18ng nhin vao mat sdng noi c¢d nhirng chiéc phao cau lam
bang cudng hoa ngd khd, mé tréng béng bénh.

Pém khuya Loi mai tré v&. Duyén dét Ira cho anh d& lanh. Hoi Itra &m chia déu cho ho.
Ca hai ngdi im I&ng. Bong ho lung linh trén twéng, Itc chap vao Iuc tach ra. Trong chiéc
chau sanh, nhitng con chép sdng nam thé. Anh Ira hat vao lam mat ching long lanh nhw
ngoc.

Loi tinh gidc va ng® ngang nhan ra troi da sap ti. Budi trwa anh thdy nguwdi dau & am.
Anh chdng bubn ndu nwéng gi va c 1an ra ngd. Cong viéc gat hai da xong réi. Anh tw cho
phép minh yén tdm ngl. Lau 1am rdi anh m&i ngli mét giac ngay dai. Loi day ra san. Ca san
rom phoi da dwoc don gon ghé&. Trong bép Itra da nhém. Anh biét Duyén da don dep va niu
com cho minh. Bao nhiéu ndm nay réi. Duyén thudng xuyén d& dan nhw thé. Anh ra giéng
kéo nuwdc vo 1én mat. Duyén dang ghé com trong ndi. Mai téc dai cla c6 dwoec bui gon dé
16 tAm lwng thon tha, ndi 1én sy khéo léo, diu dang cla cd. Com can, ¢b gat than va khé
nghiéng ngudi vé phia cira.

- Diu... iu...

Loi hodng hét kéu 1én. Hoang hon thodng nhitng khodng téi mo trén khudn mat Duyén.
Guwong mat hién nhw mét 1a triu cta coé clr 40 me trwdc anh. D6 1a Diu, trdi o, 1am sao lai
khong phai & Diu. Mét cam giac dau dén ta vao anh. N&i dau giat khudn mat anh méo
xéch. Nhirng vét seo ndng bdng nhw than cli. Khéng phai bay gi® anh mé&i cdm nhan thay
diéu 4y. Bao nhiéu nam roi, anh ludn giat minh, khi chot nghe thay tiéng cwdi clia Duyén, khi
chot bat gdp khuén mat Duyén trong khodnh khac hay khi bong Duyén thoang qua hang rao
thwa vao ngd nha anh. Anh ct* ng& Diu v&. Cam giac ay khéng dén tlr tr ma né 16e 1&én nhw
mot tia chép réi dé lai cho anh dy kinh hoang dau khd. Bao ndm nay réi, cdm giac Ay trong
mot thoang dét ndng nhirng vét seo bdng bom na-pan trén co thé anh nhw dén hang ngan



do. Piéu Ay lam anh so bat chot gap Duy@n nhung chinh né lai kéo anh ngay cang gan cb
ma anh khéng cwdng ndi. Y nghi anh da hang tram dém phai vat va chdng lai trai tim anh.
Va moét diéu lam triu ndng, dau khd la Diu dang con séng kia ma sao anh chang dam dén.
C6 nhirng dém trang anh tinh gidc mé clra ra ngoai. Anh dén bén thém giéng. Mét khoang
trong im 1ang, xa voi, thdm thdm. DA bao lan anh cdm thdy minh sép sra bwéc qua thém
giéng va céi khoang I&ng im, tham thdm xa voi kia s& ém &i don anh vé. Nhwng khi cham tay
vao thanh giéng mat lanh thi anh lai dan dan héi tinh. Anh budn ba nhin qua khoanh vwén
vao nha Duyén. Anh cdm thdy c6 anh dén chiéu qua khe clra sd phong ¢d. Anh dén mo ho
a&m ap kia thdi hoi néng vao anh. Hoi Ira méng manh cir néng dan, néng dan cho dén khi
nhirng vét seo trén méat anh béng rat.

Duyén van ngdi bén bép Ira da cdi than nhin Loi. Trong béng tbi cla gian bép nhd,
nhirng hon than nhap nhay nhw mdt vung sao 4m &p. C6 nhan ra sy thay ddi kinh hoang
trén gwong mat Loi. C6 da nghe théy anh goi tén nguw&i chi ruét cua minh. C6 ndi voi va,
nghen ngao twdng nhw khédng noi that nhanh thi c6 sé da khoc.

- Em vé& day. Anh doi com chin thi &n cho néng.

Ra khdi ngd nha Loi, Duyén di nhw chay. V& dén ctra ngd nha minh, cd ding lai, bat
khoc. Tat ca ndi nhé thwong ngudi chi da hy sinh ngay thang thén thirc trong ¢b. Méi lan di
day hoc hay di dau vé dén clra ngd cbd ctr thang thét. Cé ctv cdm thay Diu dang dirng dau
do quanh ¢d, trén tay cam cai cap téc maéi hay déi khuyén bang vang gia, thuéng cho co.
Tat ca nhitng ky niém &u tho vé ngudi chi da thdm vao mau thit cd. Bay gid da truwéng
thanh, ¢ cam nhan dwoc moi diéu. Duy chi cé mét diéu clr dan vat, bubt nhéi trong cb. D6
la ngay chj cd bang gan mét tram cay sb vé nha chd Loi td chirc 1€ cudi. Réi Loi khdng vé.
Roi Diju x¢ ba 16 di vao mat tran. Tr d6 ho chang gap nhau mét lan. Gia chi mét [an Diu
dwgc gap Lei thi co |é bay gio Iong Duyén d& thwong dau hon.

Loi ttr cay 6i cong nhay xubng dat. Hai tay anh gitr chat nhirng qua 6i vira hai. Anh sung
swéng dwa nhirtng qua 6i cho Duyén. Duyén dwa hai ban tay don lay va kéu 1én thich thu
nhw mot dira tré:

- Oi, thich qua!

Nhwng Duyén béng im bat. Cd vdi ngang |én va thay khudn mat Loi cdi sat nhin c6. Hai
ban tay Lgi bop chat dbéi ban tay bé bong cua c6. Co giat minh nhan ra cé mét ngon Ira
dang réo chay va quan chat vao déi ban tay cd. C6 lai ngang 1én va nhan thdy déi mat Lo
m& to hoang dai va dau khd.



- Anh - C& hoang hét kéu 1&n va cb rut déi ban tay minh dang git» nhitng qua i gang chin
vang ra khéi dbi ban tay Loi.

- Anh... Anh... yéu em - Loi n6i, mat anh méo di. Nhirng vét seo trén mat anh nhw dang
quan quai. Chot anh budng tay minh ra thd hdn hén. Duyén lang ngudi nhin anh rdi vung bd
chay. Khi c6 chay ra con dwong dat dau ngd thi gié ndi [én. Duyén cam thay rung minh. Co
dwng lai. Tty phia trwdc con duwdng cd6 mét ngudi con gai lwdt nhe nhang trén mat duwdng
nhw mét canh phim quay chdm va mai toc nhw mdt dai may dai béng bénh tréi theo. Dén
trwéc Duyén, ngudi con gai divng lai. Mai téc nhw mét ngon séng dap vao bo tung 1&n roi
dd xubng phu kin gwong mat chi. Chi khé khang dwa tay 1&n g& mai téc. Mot khudn mat con
gai nhr mot manh trang hién ra. Duyén kinh hoang kéu lén:

- Troi oi! Chi Dju.

Roi nhw chot nhan ra diéu gi do, ¢d quy xudng. Hai tay van con gilr nguyén nhirng trai i
gang chin vang run ry dwa ra truéc ngudi con gai.

- Chi, chi Diu. Birng gian em - C6 0a Ién khoc nhw mét dira tré - Cda chi... cda chi ma...
em... em khéng... em khéng... chi Diu oi!

- Em t6i nghiép cla chj - Ngwoi con gai van dirng nguyén, noi - Clia em day. Cua em that
ma. Sao em lai khéc. Chj vé muwng cho em... Duyén oi! Chj mwng.

Duyén nic 1&n va dwa hai ban tay 6m lay mat. Nhirng qua 6i roi xubng dat lan vao dam
c6 bén dworng. Dwéi nang chiéu dang tat, nhirng qua bi anh 18n nhw nhitng giot mat ong.

Pém &y, trong gidc ngli chap chon, ¢6 nghe vdng vang bén tai minh tiéng goi:

- Diu... Diu... Diu...

Duyén choang tinh gidc. C& ng& minh mo ngd. Nhung co tiéng goi that. Tiéng goi cla
mot ngudi dan éng tlr phia bén kia bd rao clra sé phong ¢, dang goi tén co:

- Duyén! Duyén!

Duyén nin th& 1&ng nghe va nhan ra do la tiéng Loi. Tiéng goi that chir khéng phai trong
mo. C6 ngdi thu minh trong bong ti, méi can chat ghim tiéng khoc. Mét luc lau sau cd khé
nam xudng. Nhwng khi vira chop mat, c6 nghe thay tiéng goi vang lIén gap gap, khé dau:

- Diu... Diu... Diu oi.

C6 hét hodng choang day va nghe rd tiéng goi chinh tén minh, ¢6 tré& day thdp dén va
ddt mét nén hwong dat 1én ban thd. Anh dén tda mét vang sang chap chon 1én tAm anh Diu.
C6 dwa hai ban tay ap lén nguc, thi thao:



- Chi oi! Chéac chi da nghe thay tat ca va chi biét dwoc tat ca roi. Chi tha thir cho em. Em
thwong chi va thwong anh Loi qua. Nhwng khéng... khéng dau ma. Tt ca da thudc vé chi.
Em... Em khd qua chi oii.

Mét budi sang thirc day. Duyén nhan thay trén bau clra sd cé dat mét manh gidy nhd va
chén hon séi én trén. Duyén linh cdm thay mét diéu gi dé. C6 run run cdm manh giay.

Duyén thwong yéu!

“Nhw vay em da hiéu duwoc anh sé noi gi v&i em trong la thw nay. Anh chang ¢6 t6i khi noi
ra sy that cua long anh.

Nhwng anh cé toi vi subt doi sé lam cho em phai tran tré vi diéu anh noi: Anh yéu em,
nhw vay anh cé phai la ké co tdi khdng? K& ca luc binh tinh nhat anh ciing khéng tin cau tra
|&i cla anh 1a dung. Diéu gi da dan anh dén vé&i em. D6 [a Dju. Luc nao anh ciing thay rang:
Moi diéu em da danh cho anh Ia do Dju mach b&o. Anh can Dju, mét Diu & trong em, ngoai
ra khdng cé gi giup anh dwoc niva. Diu khdng chét, mai mai khéng. Nhwng Duyén oi sw that
thi Dju da méat rdi...”

Duyén khéng doc dwoc hét Ia thw, ¢ gap la thw &m vi swong dém lai va lang 1& buwdc ra
khdi nha. Duyén theo con dwdng moc day cé dudi chd dén khu vudn bén kia bo dam trudc
nha... Khi ban chan cé dat 1én thdm cé day cla khu viedn hoang ay thi long cd béng trao 1&n
cdm xuc manh liét. Gai cé sac va méng ctra vao ban chan cd modt cdm giac vira hanh phuc
vira khd dau.

Gi6 thu tir canh déng lwdt qua mat dam con lac dac hoa sung tim thdi vao khu vudn, co
nghe c6 tiéng hat & trén cao va tiéng Ia clia nhitng cay phu dung gid xao xac nhw cé doi
chim ndo dé vira vé. Tl trong ki trc linh thiéng va nirc né cdia cd lai hién 1én hinh anh ruc r&
va méng nhw pha |é cta Lgi va chi c6.

Thud &y, Duyén con l1a mot cé bé hoc trd day tho mong.

Nhirng budi tra khéng ngl, cd thworng trén bé me cing méy dira ban hang xém bi mat
xubng khu vien. Khu vun hdu nhw it ai dat chan téi. Cd cung ban bé rén rén di trong khu
vuon day nhitng td chim cac loai. Mua chim lam td, 10 tré thwdng lay trém nhirtng mau vai
mau cla me va cac chi, dat 1én cd cho bdy chim tha vé lam t6. C6 nhiéu bubi ching nam
trén co thi tham trd chuy@n va ngl quén dén xé chiéu mai tinh giac.

Lac d6 bay chim di kiém &n dang vé té va khu vuorn hoang bat dau dang 1én huwong gianh
gianh - mét loai hoa hay moc & b& ddm, bé ao, canh nhd, trdng nga. Hoa gianh gianh thom
dam vao xé chiéu. Hwong gianh gianh twa nhw hwong cla hoa hué, nhung mém hon, sau



hon va thdn thirc hon.

M6t budi trwa I tré phat hién cé mét & ¢d khd min mang & goc vedn bén canh nhirng bui
hoa gianh gianh. Chung thi thdm véi nhau vé & cé khd 4y. Cubi cung tat ca qua quyét rang
day 1a té clia mdt déi chim than. Va thé la ching nhé lai cé nhitng bubi trua trdi béng xanh
thdm, ndng ngot ngdo va day hwong thom, khéng gian c6 gi d6 c&r xao xac mo hd. Nhirng
luc Ay tat ca chot lang xubng va I tré cam thdy chung dang tréi trén cd. Sau nay bon tré
cho nhirng phut dé 1a luc déi chim than bay v& khu vieon. Rdi mét 1an trong luc 1 tré dang
ngodi dudi gbc phu dung &n chua me dat véi mubi thi chiing nghe thay c6 tiéng dong. Ching
vOi ndp minh sau mét bui gai hdi hdp. T phia sau vwdn bén kia cé tiéng cuwdi khuc khich va
Diu hién ra. Diu m&c mét chiéc 4o hoa dd, mai toc vira gdi xda kin doéi vai nhd. Diu di rén
rén lai phia & cd khé va ngdi xubng, mat ngtra I&n trei, déi mat nhdm lai nhw ngt. Réi Lo
cling tr phia ay budec ra.

Anh dén quy xudng truwédc chi va chd doi. M6t Ite sau, Diu m& mat nhin Loi va cudi. Loi
bd lai gan chi va hén 1én nhirng soi téc trén vai chi. Dju co vai lai va cwdi khuc khich. Tiéng
cwdi nhw khédng phai clia chi ma Ia cla thién nhién ngan vang va ngot ngao dén la lung. Loi
tor tlr dirng day di lai bui hoa gianh gianh. Anh ngat mét véc hoa réi vira di quanh chi vira tha
tirng bédng hoa nhd, trdng nga trén ngudi chi. Diu ngdi im mat nglra lén trdi, ddi mat khép lai
nhw ng. Nhwng béng hoa Iap lanh roi nhw vo tan, nhw khéng ngirng.

Pén bay gi& da mwoi ndm troi réi. Khu veon van con do dau cb xo xac. Bay gi& Duyén
dang buwéc di nhe nhang vé phia goc vudn cé 6 ¢é khd thud trudc. Bén goc vudn ¢d dirng
lai nhw dé thd va run ray dat 1a thw xuéng thdm cd day day gai. Bédng c6 nghe trén cao co
tiéng dap canh khé khang cutia bay chim. Nang thu dang dang I&n hwong gianh gianh ngao
ngat. Va quanh ¢, nhitng t& chim cii xac xo, phap phéng thd. C6 dirng lang mét hdi 1au. Khi
cd vira quay lai thi nhan ra Loi dang dirng & mé vuon bén gbc phu dung gia tv khi nao
dang nhin c6. Cd bwdc lai gan anh. C6 nhin anh long day yéu thwong va dau khé.

- Diu - Loi run ray goi - Tiéng anh nghen dang.

Tiéng goi ay nhw tlr 6 cd khd mém mai géc vudn, tr mdt can hdm Trudng Son trién
mién rung trong tiéng bom giac, t& bai ngd ven sdng mua thu vong vé. Chua bao gior Duyén
binh tinh nhw lic ndy. Binh tinh dén ndi ¢ nhw nhin thay nhitng mach méau nhd li ti & bén
trong nhi*rng vét seo bédng bom na-pan trén méat Loi dang tung ra nhirng chum phéo hoa bay
sac. CO6 nghe bén tai minh mét giong ndi &m ap dang thi thdm: “Em thwa di Duyén, thwa di
em”. C6 tir ttr d&t ban tay minh 1&8n nguwec Loi. T 16ng ngwe bén kia, trai tim Loi dang dap
manh rung ca nguwdi co. Bay gi& ¢cd cdm thay day dd nhat ndi dau cla anh. C6 nhan thay



tinh yéu ctia anh dbi v&i chi cd manh liét dén chirtng nao, dén mirc n6 khéng cho phép anh
dwoc nght rang chi cd da chét. Tiéng anh goi chi trwdc cd bao 1an khéng phai 1a tiéng goi
mé sang. Tiéng goi 4y la tiéng dap cula trai tim v& minh chirng co' thé kia con ton tai. Néu
thiéu tiéng goi 4y nghia la anh khéng con ton tai va néu cé di khdi tiéng goi clia anh thi mét
lan nira anh sé& phai chiu dwng ndi dau mat Dju dén kinh khing. Anh bi ném ra khdi con
thuyén cua long tin xudng dai dwong cla sw khd dau va that vong khdng cé bén bo.

Duyén bwéc lai gan anh hon niva va ngd dau vao ngwc anh. Co thdy nhirng soi toc cua
c6 khe khé bay di va cé nhitng soi toc 6ng dai tlr rat xa nhw nhirng soi may méng bay vé
ct dan dan thay vao chay kin co thé co, cd thay da thit cd dang tan diju dang, mat rwoi va
nhirng t& bao m&i vo hinh ttr ndng, tir gid, ttr cd cay, dat dai dang dang lén cho cd day dan,
ngoc nga. Va tat ca nhirng khai niém cla cé vé chinh con nguwdi cé cla hon hai chuc nam
qua ciing dang hdi ha déi thay dé cho ¢6 kip ngwdc 18n nhin anh ma néi: “Da, em day’.

N6i xong, ¢d kéo ghi anh xubng ma hén Ién gwong mat day vét seo bdng bom na-pan.
C6 nhirng giot mwa chwa c6 & mua nao trén trai dat nhw nhirng trai cay la chin mong, mat
lanh nhw thé v& tan trén déi mdi cd. Va qua vai anh, Duyén nhin thay trén con dwdng nhd
day cé dudi chdé chay tir nha ¢ dén khu vieon hoang mét ¢ bé Duyén bé bdéng dang dirng
do. Coé bé Duyén 4y mé to déi mat sung swdng, tin cay nhin cé va nhoén miéng cwdi nhw
mu®i may ndm vé trudc ¢d nhin chj ¢o va Loi trén & ¢ khé min mang va quanh ho nhirng
canh hoa gianh gianh 14ap lanh bay.



Plra con cua hai dong ho

Lan dau tién Van gap Thao la mdt ngay thang mwdi. Con dwdng xuyén qua canh déng
budi chiéu thodng swong, hoi se lanh. Cé da it mam va séat lai. Subt ca hai cay sé duong
dé mac cho Van hdi, néi rat nhiéu, nhung Thao khdng mét 1&i dap lai. Cubi cung, Van kinh
ngac nhan ra anh dang noi chuyén voi mot ngudi cam.

Khi Thdo ré vao con dworng vé lang ¢d, Van ling tung trong miéng va gat dau chao cé.
Thao quay lai nhin Van. Mat Thao dep la thwdng va u budn hién I&n trong bubi chiéu ménh
mang, lang lang dén thdn thirc cla thang muoi khdé sach, 1am Van khdng thé ndo quén
duwoec.

Khi nhitng Ium tre che khuat bong Thao, Van giat minh nghi: “Co 1& ¢d gai ay 1a nguoi
nha Chanh Hgi ngay xua”.

Budi tdi, sau bira com tdi mét madi ctia nha ndng, Van néi:

- Lang Vinh nhiéu nguwdi cam qua.

- Chi c6 nha Chanh Hoi théi. May d&i nay con chau né cam ca. That swéng.

B Van ndi nhw rda, rdi ngd mat cwdi ha ha. Ong vé mdt moi thube 1ao, cham dom rit
nghién ngau. Tiéng diéu cay xé dai.

- La that - Van trdm ngam - c6 I& di truyén?

- Truyén chat quai gi - Ong bd néi va vén hai 6ng quan lén qua gbi - Troi Phat trivng phat
nha nd. Thé anh quén cai thu clia nha nay réi ha? Liéu day.

- Chuyén ci con van nhéd. Nhuwng téi [a cta Chanh Hoi, lién can gi dén con chau ldo ma
ho phai chiu mai.

- Théi anh oi, dirng cé thwong vay khoc muwén. Chanh Hoi dudi cu anh ra khdi lang, cwép
nha cuwdp rudng, lai lam nhuc cu ba anh. Thé ma bay gi® anh con xét thwong. Vit me cai
dao dirc cta anh di. Liéu day.

Van im lang, th® dai. Van ra dé lang. Anh ndm xubng. Cé da lanh lanh. Anh nh& bubi
chiéu thang mudi. Anh nhé gwong mat Thdo. Anh xoay ngudi nhin phia lang 6. Tt ca toi
sdm va xa xam. Tl d6 vang vang tiéng chd. Anh thay Idng khéng yén tinh.

C6 mdt cau chuyén cii budn, cu anh ké lai cho éng anh. Ong anh ké lai cho b anh. B
anh ké lai cho anh. Cau chuy@n mang cam giac u uat, thwong cadm. Nhwng lic nay anh thay
cau chuyén thirc day dau don trong Idng anh. DPau dén khéng phai b&i mbi thu, ma béi co



gai lang Vinh anh gap trén canh déng thang muoi c6 lién quan dén cau chuyén.

Chuyén xay ra gitra Chanh Hoi va cu anh. Ngay 4y cu anh 1a mét trai lang khéde manh,
mat sang va cling duwoc theo thdy dé lang hoc chi¥. Cu anh cé cai tén la: Mac. Mac va
Chanh Hoi cung tudi nhau. Ca hai cung yéu mét cé gai lang. Co gai 4y khéng nhirng dep
nhat lang ma nhat vang. Nhin thdy c6 gai 4y, ké ca k& cé Iy tri manh ciing I 1&n, mé man
nhw bi ma @m. Chanh Hoi dung méi lai xin cwdi cd gai 1am vo nhiéu lan. Nhung lan nao cd
cling mim cwoi tir chdi. Dém dém, co lai vuot qua dé dén cai gd bén séng moc day cay tam
xuan va dra dai d& gap Mac. Réi hai ngudi cwdi nhau. Chanh Hoi uat (rc. Han vac dao
chém dd hét moi thir cay trong khu viedn rong clia nha hén. Han thé tim moi cach lam nhuc
vo' chéng Mac va dubi ho ra khéi lang. Han tu tap tay chan ban dinh am muwu. Bon tay chan
mang dd thd & dinh lang vui vao chudng lon nha Mac rdi bao cho tudn dén kham. Mac bi
mang t6i an cap dé thd thiéng cuia lang gidu vao noi ban thiu. Biét chuyén 4y, nguoi lang ké
thi nguyén rta, doi tri tdi vo chdng Mac. Nguoi thau Idng da Mac thi thwong x6t, nhwng
khéng ai dam mé& miéng kéu oan cho vo chéng Mac. Chanh Hgi chon ngay x&r phat vo
chéng Mac.

Sau khi [am I& r&ra x ué bam & d6 thd dinh lang, Chanh Hoi mé lon lam 1& khao lang va
dirng ra luan tdi M3c. Han c6 quyén, c6 cla nén mudn gi, lam gi ciing dwoc. Han bat vo
chéng Mac, 16t quan &o, tréi nhw tréi lon dé gitka san dinh va sai tuan d& phan lon vao
moém. Mac thét kéu oan. Chanh Hoi vach quan dai vao mém Mac chivi:

“May &n cap db the cla lang, 1am ban db thd thiéng cla lang, may mudbn than Phat giét
cé lang, t6i vo chdng may dang chém, nhung lang cho may séng, ndi nhat hdm nay ching
may phai di khdi lang’.

Pém 4y, tuan dén thuc vo chdng Mac rei lang. Hai vor chéng Mac rong rong nwéc mat ra
di.

Pén gitra canh ddng. Mac uat e dinh quay vé sbng chét v&i Chanh Hoi. Nguwdi vor tré
ém lay chéng khoc: “Em xin anh. Em da cé thai hai thang réi. Anh lam liéu con né khéng co6
co hdi ra d¥i. Anh thwong 1y con ma chiu nhuc. Vo' chéng minh di noi khac ma sinh séng”.
Nghe vay, Mé&c nguéi di, dat vo' dén khu mo td, dap méat xudng bun ma cau: “Than Phat, td
tién linh thiéng hay chirng gidm canh nay. Cau cho nha thang Hoi con chau sau nay khdng
c6 lwdi”. Cau xong, Mac dat vo bd lang ra di.

Gan hai mwoi ndm sau Chanh Hoi qua doi. Luc chét han méi cé dwoc dlra con trai ba
thang v&i nguoi vor ba. Khi liém, nguwdi nha han cay mdm dé bd tién, gao thi thay ludi han
thut lai bang cai lwdi coc. Roi dira con trai duy nhat ctia Chanh Hoi Ién 1&n bj cam.



Vai ndm sau khi Chanh Hoi mat, Mac dwa vo con tré vé. Nhung vi thay nhuc va uat voi
ngwoi lang thud truwdc, khdng dam mé miéng minh oan cho minh nén Mac mua mét manh
dat & lang bén, cuwong quyét khdng vé lang. Con con chau nha Chanh Hoi sau nay déu cam
ca. Khéng hiéu vi & cau clia Mac thiéng hay do bénh tat gi.

Nghe cau chuyén nay khéng biét da bao nhiéu 1an réi. Cang I&n Van cang cdm thay rung
minh. Long anh thdy thwong x6t cho con chau nha Chanh Hoi, va 16 ciu clia cu anh ndm
xwa lam giay vo va doi luc thang thét. Nhat 1a khi biét Thao Ia chau gai may doi cia nha
Chanh Hoi thi 1ong Van réi loan. Mét ¢6 gai dep nhw thé ma khéng biét néi. Pay 1a hau qua
cua toi 16i hay 1a sy danh ddi cta cai dep.

Khuya. Gié déng thdi lanh. Swong da wét cd. Van chot tw hdi: “Co gai &y da ngd chwa?
Khi thirc ¢6 gai khdng néi dwge, trong mo' ¢d ay néi dwoc khdng?”

Néu ca trong mo ¢é gai cling khdng néi duoc thi bat hanh dén nhudng nao.

Nght vay, Van dan manh nam tay xuéng mat dé. Anh thady mét ra r&i. Anh dirng day di vé
lang. Chan buéc chuénh choang. Quanh anh, tiéng ché lang can cau.

Buwdc vao nha, anh nguwdc mat 1én ban the. Bé anh dém nao ciing dé dén hat dé & do.
Anh nhin nhitng chan hwong chap chon sang téi, 1dm bam: “Con lay té tién 6ng ba hay cho
con chau nha Chanh Hoi n6i dwoc”.

- Anh di dau gi® nay mé&i vé - T trong chiéc man dung duc va triing nhw day vé tém, bd
anh 1&n tiéng - Ng0 di con dirng day lam gi? Liéu day! Sang mai xuéng phong Néng nghiép
huyé&n xem céng viéc thé nao? Ba ndm hoc dirng cd thanh cong toi. Liéu day.

Van im lang chui vao man. Bém Ay hau nhw anh khdng ngl. Va cau hdi “Trong mo' ¢ gai
ay co noi duoc khdng” cr bo lao xao trong 6¢ anh nhw con cua cang bd trong chiéc gid
rong.

Chiéu hém sau tir huyén vé, anh mua mét thé hwong va ghé qua canh ddng lang Vinh.
M6 td ho anh van & d6 tlr xwa. Anh mudn cau cho ¢b gai nha Chanh Hoi néi dwoc. Anh ngdi
nhin khéi hwong bay dai trong gi6. Canh déng thang muoi yén & va chira duwng mét thir gi
do bi an.

Chot anh nhin thdy dang ngudi quen thudc trén con dwdng chay qua canh déng. “A, co
gai cAm”, Van tham kéu Ién. Anh voi dat xe theo b& rudng nhd 18n con dwdng. Anh di vé
phia Thdo. Khi Van dén trwéc mat Thao, cd khé ngwdc mat 1&én va di sat vao mép cé tranh
anh.

- Chao em - Van 4p ung.



Thao van cui mat buéece di.
- Em c6 nhan ra t6i khéng? Chiéu qua téi di cung dwdng véi em day.

Théo dirng lai. C6 nhin Van mot 14t réi khé gat dau. Van khé rung 1én. Gwong mat dep
rat la cOa Thao lam Van lung tung. Mai sau anh m&i tim dwoc cau hdi:

- Em di dau vé day?

Thao im lang nhin anh. C6 dbi khi cling bi mdét ga thanh nién xa la chan duwdng va hai.
Nhwng anh mét, giong néi va ct chi ling ting cta Van lam co thiy yén tam. Cb gio chiéc tui
xach vé phia Van. Anh thay chiéc tui c6 nhirng miéng vai cung mét cai thuwdc tho may va
chot nhan ra.

- A, em di hoc may, dung khéng? - Van hd hdi.

Thao nhoén cudi, gat dau. Mat ¢6 hat 1én mét vang diu dang.

- Em tén la gi nhi?

Théo lai im I&ng nhin anh. Sau dé cé 14y ngén tay viét vao khéng khi.

- Anh khoéng hiéu - Van néi voi va - Em ndi ra di anh mai biét, em ndi di. Lang tang, hoi
hop va ca sung swdng lam Van chot quén rang c¢d gai khong biét nai.

Mat Thao chot tdi. Cd budc nhw chay qua Van. Van hét hoang chay theo.
- Em oi, anh... anh xin 16i. Anh hiéu rdi. Anh xin 16i em...

Thao van budc di nhw chay. Nwdc mat chay trén méat cé. Van hap tp dat xe dap theo
sau c6. Béng tdi bat dau khé khang dang Ién tlr nhirng chan cé.

M6t budi chiéu thang muwdi sach sé va thom thdo niva lai dén. Van dén doan dwdng cubi
canh doéng lang Vinh doi Thao. Thao nhin anh khéng con xa la nhw nhitng ngay trudc do.
Ho ngdi xubng bén mép cé. Ca hai im lang nhin ra canh déng réng.

- Emténla gi?

Théo 14y trong cudn sb ghi chép cac chi sé may do ¢b dang hoc va viét “Em tén 1a Thao’.
Van bat ngd thdy Thao biét viét. Chir co tron trinh va déu dan. C6 nhin Van, viét tiép: “Thé
anh tén la gi?”

- Anh la Van, & lang Séc. Anh xin 16i vi hdm trwdc anh chan dwong em, héi tén em, em
c6 s¢ khéng?

Théo viét: “Em khéng s¢, nhwng em budn 1dm, sao anh lai gdp em?”

Van noi:



- Anh khéng biét. Anh chi mudn gap em thoi.

Thao viét: “Vo anh ma biét thi anh chét”. Viét xong Thao cudi.
Van voi va:

- Anh chwa cé vo, chwa cé. Thé em?

Chiéc but chét ding gitra nhirng ngon tay Thao. Cd khdc. Chiéu thang mudi Idng xubng
réi lai ngan I&n quanh hai ngudi.

Lat sau, Théo lai viét. Ddi mdi c6 bam chat: “Em khdng biét dong ho em c6 tdi gi ma ai
cling bi cam. Em s¢ [dm. Em la nguwoi bd di. Anh dirng gép em niva, em khd them”.

- Em dirng ndi thé. Anh quy em, that day. Anh nhé em, that day.
Thao khé lac dau, nhin ra xa, im lang.
- Anh ndi Ira em, Tr&i Phat trieng phat anh.

Thao lai cti xubng viét: “Em tin anh. Chiéu di hoc v& em ciing... mubn gap anh. Nhung
anh dwng gap em nira”.

- Tai sao vay? Anh c6 lam em thay phién ha khong?
Thao viét: “Em khong biét”
- Ai day em hoc viét? Em viét dep 1am.

Théo viét: “Co I&6p hoc & gan nha. Em hay ra d6 xem trdom. C6 Dung ngu®i lang thay vay
day cho em. B6 em ciing day em. B6 em thwong em nhat nha”.

Troi da hét ndng. Swong dang mo hd dang 1én, Van dat ban tay minh 1&n ban tay bé
bdng clia Thao. Anh thay nhirng ngén tay Théo run ray. Van thi thAm: “Anh nhé em, ngay tor
budi gdp dau tién. Anh biét hét chuyén ctia gia dinh em, anh biét hét... Anh biét c6 nhirng 1&i
nguyén...”

Thao van dé ban tay minh trong tay Van. Thdo nhin Van, ddi mat mong nwéec.

- Anh da thap hwong cau xin than Phat, té tién phu hd cho em néi dwoe. Anh chinh 1a mét
dlra con clia ho L&. Chinh cu anh d& nguyén cho con chau gia dinh em khéng néi dwgc. Em
c6 nghe chuyén nay bao gi& chwa?

Thao vdi rut tay ra khdi tay Van. Cd mé to ddi mat kinh hoang nhin Van. Cd 1ap cap ding
day. Van hét hodng ding theo va ndm chat tay Thao.

- Hay nghe anh néi day, Thao, hay nghe anh no6i. Gilra gia dinh em va gia dinh anh co



mot mbi thu ghé gom. Em khéng c6 t6i. Tai sao anh tim gap em? Tai sao anh lai nh& em?
Tai sao anh lai thdp hwong va ludn ludn cau khan cho em néi dwoc. Khdng phéi sw thuwong
hai. Khéng phai d& xéa di méi thi xwa, ma vi anh yéu em, anh yéu em.

Thao van mé to déi mat nhin anh. Trén gwong méat cd dam dia nwéc mat tw khi nao.

- Anh yéu em. Téat ca chi vi anh yéu em. Anh mudn séng cung em - Van néi nhw gao.

- Huo'... u... 0... ho

Thao béat chot nglra mat va kéu lén. Day 1a 1an dau tién cd noi thanh tiéng trwdc mét
Van. Day la ngdn ngir clia cd. Ngbn ngiy clia gia dinh cd.

- Huo'... u... 0... ho

Thao ding nhw mot cai cay, mat hoi ngtra 1&n bat dong, chi cé cai miéng c6 méo di, gian
giat. Van chét lang. Anh thay gié lanh va Itra cung thdi vao. Anh 6m lay Thdo. Thdo da khdc.

- Anh yéu em. Anh phai séng v&i em. Anh biét hét chuyén gitra hai gia dinh ta thud xwa.
Anh da ciu khan cho em. Anh yéu... Anh mudn séng v&i em.

Thao khoc mai, khdc mai cho dén khi cd 1& ngudi vao Van. Hai tay ¢b vong 1y cb anh.
Chuwa bao gi® cd khéc nhw thé. Va ciing chwa bao gid cd thdy d& ti than va 4m ap nhuw
thé. C6 cadm thay Van gan giii biét nhudng nao. Cé thdy hanh phic nhen Ién trong long.
Trén dau ho, trdi da phay 1dm tAm sao.

Mot budi sang, tiéng tréng nha thd ho Lé bdng dén dap vang 1én. D6 khéng phai la mot
ngay gié ho. D6 1a cudc hop bat thwdng ban vé chuyén cia Van. Van da xin phép bdé me
duwoc cwdi Thao. Ong bd kinh hoang khi nghe chuyén d6. Ong da doa dam, khuyén gidi
anh, nhung khéng dwoc. Ong cau ctru ho hang.

Khi thdy nhirng nhan vat quan trong nhat ctia ho da c6 mat. Ong Quyén, trwdng ho trinh
trong 1én tiéng:

- Hém nay ho hop bét thuwérng vi ¢d chuy@n khdng lanh. Anh Van, con 6ng Van xin cudi
VO.

- Tét qua. Pén tubi lay vo rdi con gi.

- Chuyén lay vo' ma 6ng trwdng ho lai bao 1a chuyén khéng lanh, ho ho.

- Mua ndm nay ciing kha, éng Van ct phai sdm ndm chuc mam.

- Moi nguwoi im nao - Ong Quyén gat - Chwa nghe ra ngd ra khoai ma cir nhao nhao Ién.
Anh Van xin cw&i cai con cadm bén lang Vinh, con chau nha Chanh Hoi, ké thu cda ho ta.



Ong Quyén vira dut 16, tiéng nhao nhao lai ndi 1&n:
- Oi giovi oil Sao lai c6 chuyén la thé - Nha 4y tha khong chém hét ca Iii 1a may.
- Xem lai cau Van c6 mac bénh d& hoi khdng?

- Thé nay, thé nay - Ong Quyén ndi - Viéc l1ay con cdm nha Chanh Hoi thi khdng bao gidr
ho ta cho phép. Nhwng ngay chiéu nay phai ct¢r nguwdi xem khu md td cé sat 1&@ gi khéng?
Ong Van phai sam I& dén mdng M6t vao mod té. Toi cho triéu tap ho dén dé thdong bao nhw
vay, cling 1a d& nhéc lai thu xwa. Ong ba, chu bac lo gido duc con cai. Con anh Van nhé cho
la, anh rwdc con cam vé day la anh giét ca ho, rbi con chau trong ho sau nay cam hét.

- Giét ca ho. Giét ca ho.

- Cam hét. Cam hét.

Tiéng nhao nhao lai ndi I1én. Van van ngdi cdi mat im Idng & géc nha. Long anh dau dén.

- Thé nao anh Van - Ong Quyén cao giong - Ho néi nhw vay la ding ch? Anh 1a nguoi
cO hoc chac anh hiéu.

Van tw tie dieng day. Anh cham rai nhin moi nguii.

- Thwa cac 6ng cac ba, thwa ca ho. Chuyén thu han xwa gilra ho ta, cu thé 13 gia dinh
chau, v&i nha Chanh Hoi that khéng nén quén. Nhwng con chau ho bi chiu thé 1a da 1dm réi.
Thiét nghi, ho ta cling man nguyén ma xda thu xwa. Ho minh cé truyén thdng thwong ngudi.
Chau mong ho thwong chau va cd Thado. Au ciing duyén tréi. Chau xin ho cho chau cudi co
ay.

- Anh la con chau ma lao - Ong Quyén dan chén nuwéc xudng mat ban - Anh coi ho 1a cai
gi. Téi con, ho con thi anh khéng dwoc mé mém néi chuy@n cwéi xin nhuc nha Ay.

- Thwa 6ng Trwdng - Van noi - C6 ay khdng co tdi. Chuyén vo' con la do chau quyét dinh.
- Nay, t6i dd anh cuwdi né day. Clr goi la... nat xwong. Anh lam nhuc ho L& ching t6i a.

- Cuoi hay khdng cuwdi khéng quan trong, nhwng chau van lay cé ay lam vo, xin cé 1o
trwdc voi ho nhw vay.

Van néi xong budc vdi ra ngoai. Ong Quyén run ban bat, mét lic sau mdi dap ban hét:
- Nbi tréng ho Ién. Chang bay 16i cb thang Van vé. Danh tubt xac né ra.

Phé, trai ho, dang ngl gat, nghe tiéng quat ctia 6ng Quyén, vdi vo' lay dui tréng nén lién
hi. Moi nguwdi nhao nhac, mdi nguwdi mét y, chang ai nghe ai.

Troi da vao déng, nhitng béng hoa clc trén md nhw sang hon va dm ap hon. Van ding



trwéc khu mo t6 thi tham: “Con khéng quén chuyén cii. Nhwng con nhé khéng phai dé tiép
tuc trd thu. Sw trd thu ludn ludn & hanh ddng cta ké quan tri. Con cdu mong tb tién hay tha
thir cho con, hay phu hd cho con va cd 4y. Con xin quy lay td tién tha thir cho con chau nha
Chanh Hoi ttr nay khéi bénh cam”.

Doi cho hét tuan hwong. Van di vé cudi canh déng doi Thao di hoc may Ve.

Ho nhin thdy nhau tir xa. Chan ho riu lai. Khi dirng trwdc nhau, ca hai thdy ngat thé. Van
cam tay Thdo, canh déng chot hirng 4m. Ho ngdi xubng mép cd.

- Anh da ndi vai gia dinh la anh sé cwdi em.
Théo nhin xudng lac dau.

- Em khéng déng y u?

C6 lai lac dau.

- Tai sao? Tai sao hd em?

C6 im lang rut cubn sb hoc may va viét: “Em so 1dm. Ching minh khoéng lay dwoc nhau
dau. Em khéng thé 1am khd anh’.

- Em khéng yéu anh w?

Thao lai viét: “Khéng phai thé. Nhuwng em khdng 1ay dwoc anh. Em 1a ngudi tan tat. Ca
gia dinh em tan tat”.

- Birng nght thé nira. Anh yéu em. Hay ndi v&i anh mét I di. Noi di em.
Thao quay lai nhin Van. Ddi méi cé gian giat:
-0O... ... oa... é...

Va cbd khéc. Cd dm cham lay Van, ngtra mat 1&n trdi khéc nhw tru. Long Van nhw bi cat
tirng nhat.

- Em oi! Thao oi - Van thdn thurc.
Théo gat dau thay cau tra loi.

- Em déng y lam vo anh nhé?
Thao I&c d4u trén vai Van.

- Sao vay em? Thao oi!

Théo 4y but viét: “Em so...”

- C6 gi 1am em s mai thé?



Théo khoc va viét: “Em so nhirtng dva con cutia ching ta ra doi sé khéng néi dwoc nhw

em”.

Viét dén @6, Thao virt but va khoc to hon.

- Khéng c6 chuyén dé. Hay tin anh. Tinh yéu cda ching minh sé lam cho nhirng di*a con
biét néi. That thé ma.

Thao guc dau vao nguc Van. Cd nhuw thiép di trong sw ra roi ciia dau khd, so hai va ca
hanh phtic bat ngo.

Mét bubi sang Théo bé hoc may. Ong bd ¢ ra hiéu hdi “Con khéng di hoc 4?” Thao lac
dau “Om hay lam sao?” “Con c6 chuy&n mudn néi’- Thao tra I&i bang ra hiéu. Ong bd hat
ham nhw cd y néi “Co chuyén gi thé?”. Thao lay gidy but viét: “Co ngudi lang Séc mudn xin
cwdi con”’. Ong bd sitng s&. Ddi mat dng chot tira ra hai giot nwdc mat hiém hoi. Ba may
chuc ndm nay, con trai gia dinh 6ng ciing cé ngudi lay dwoc vo, du la 1y vo lay vao. Nhwng
con gai trong gia dinh ng chwa hé cé ai xin cudi bao gi¢r. Ho chi cé thé di lam ngudi & cho
nhirng gia dinh & tan mién ngwoc. Ca vang nay ai cling biét bénh cam di truyén cua gia dinh
6ng. Thé ma bay gid con gai 6ng cé ngudi hdi lam vo. Sau gidy phut sitng s&, 6ng thay
hoang so. Nhwng con gai 6ng dang ngdi trwdc dng, dep va budn. Ong cdm but viét:

“Chuyén nhw thé nao? N6 la con nha ai? O dau?”

“Anh &y & lang Séc, con dng Van. Anh 4y néi nha ta va nha anh 4y cé méi thu. Nhung
anh &y yéu con, mubn con lam vo”.

-Oa...hu.. u... u

Ong bd kinh ngac kéu lén. Sau tiéng kéu 6ng bat khéc. Thao ém lay canh tay bb. Mot lat
sau 6ng bd vira lau nwéc mat vira viét: “Nha Van thu nha ta. Nha Van nguyén cho nha ta
cam”. Thado giang lay but tir tay éng bd: “Anh &y tét 1dm, thwong yéu con I&m. Con yéu anh
ay. Con khéng bé duoc”.

“Nghi lai con oil K&o nha Van né Ira dé lam nhuc nha ta day”. Ong viét voi va nhirng
dong chi¥ xiéu veo. “Khdéng, anh Ay yéu con. Chung con sé& cudi nhau. Bb oi, bd hay thuwong
con, thwong 14y con”. Thay con néi vay, 6ng 6m con vao Idng. Nuwéc mat 6ng dam dia trén
mat. Rat [au sau 6ng viét:

“Bb thwong con, bd khéng cdm con. Nhwng day 1a y cla anh ta, con gia dinh va ho hang
anh ta s& khéng bao gi® dé cho con chau ho quan hé vé&i nhirtng ngudi trong gia dinh nha ta
dau, con a”.



“Con biét, anh &y da noi v&i con tat ca tir mot thang nay roi”.
“N6 ké cho con nghe hét réi w?”.
Thao gat dau. Ong bd thé dai.

Sau bira com tdi, ng bd Thao ra hiéu cho tat cd moi ngwdi trong nha tap trung lai. Ong
vira u o vira lay tay lam hiéu, ké lai cau chuyén gitra Thdo va Van cho gia dinh biét. Khi 6ng
vira ké xong thi tAt ca moi nguwdi déu hwéng mét ra clra vé phia canh ddng lang Séc kéu
Ién gian dir nhw tiéng kéu ha clta con ngudi bubi so khai. Ong bb 14y tay ra hiéu moi ngudi
im lang. Ong nhin Thédo va tirng nguwdi mot. Rdi dng chi vé lang Soc va chi vao Thao. Ong
bd 14y ngén tay ap vao nhau té sy ddng y cho ho lay nhau. Sau dé, 6ng nhin tirng ngudi, roi
ung dung biéu thi s dit khoat clia 6ng. Tat cd moi ngwdi im 18ng, cti mat budn ba. Ngbi
nha chim vao im lang. Chi cdn ngon dén dau sang vang & gitra vong nguoi.

DPén khuya 6ng vay Thao dén bén 6ng. Ong viét nhirng I&i dan con: “Néu cac con ¢6 long
thwong nhau thi phai dwa nhau di that xa méi co6 thé sdng dugc. Sé& khdng co 1€ cudi nhw
moi ngudi dau. B thuwong con, nhung khéng 1am gi dwoc. B biét chuyén gi sé xay ra sau
nay. Nhung con hanh phuc 1a bd vui. Swéng khd thi chiu, ding trach oan td tién, éng ba.
Gioi dat cho thé nao thi dwoc thé”.

Roi sau do. Vao mdt dé@m muwa gid lanh gia, Thao goi ghém it tw trang va rdi nha ra di.
Ong bb lang 1& dwa con dén cubi lang. Ong ém 14y con va khéc. Trong bong dém bubt lanh
trén con dwdng dan ra canh déng cudi lang, hai bd con 6ng “Hu...ho...” d&n do, an Gi va cau
nguyén cho nhau.

Van don Thdo & doan gitra canh dong. Ho &dm nhau rat 1au. Roi ca hai dat nhau bd qué ra
di. Van dwa vo vé lang chai & huyén Hau Loc, Thanh Hoa. O day anh c6 mot ngudi quen.

Khi phat hién ra Van va Thao cung nhau bd qué di mat, ngudi ho Lé hung hd kéo dén nha
bd dé Thao. Dan dau la 6ng Quyén. Ho ua kin vao san nha Thao hd hét, chli ria. Ho tran
ra vwdn chat pha cay cbi. Nhiéu ngudi bit voi cam quit con xanh bé day tai o, tdi quan.

Ong bb Thao dirng im lang trén hé nha. Sau éng 1a tit c& nhitng ngudi trong gia dinh
nay. Guwong mat ho u téi.

Ong Quyén buwdc dén trudc mat bd Thao, chdng tay vao swon hdi nhw quat:

- LG con chau nha Chanh Hgi kia. Chung may con mén ng tay tréi v&i ho chung 6ng, gio
lai d& con gai ri ré ngudi ho ching 6ng bd lang 1an nira. Mubn séng, cho ngudi di goi con
gai chung may mang tra lai ngui clia ho chung 6ng. Néu khdng ching 6ng dét nha.



- U... a... & - Ong bd Thao huo tay nhw phan bua.

-Hé... a... da...

- B. nghe may néi. Cam cé nha khéng nhuc ma lai con dinh lam di, du dé trai ho éng a.

-A...&... hd..6..

- Chung 6ng déch nghe. Chung éng déch hiéu gi ca.

- N6 c6 hiéu gi dau ma chi.

- B. hiéu c chii. Danh cho ching né mét tran.

Tat ca nhirng nguwdi ho L& cdé mat & dé chlri bdi gao thét. Ho dap pha nhitng gi co thé
dap pha. Cai gi c6 thé 1ay duwoc la ho bd tui... Cubi cung mét thanh nién xoe diém dét cay
rom & goc san. Troi dang hanh, rom gap Itra béc ngun ngut. Trén hé nha, nhitng ngudi
cam nha Thao van dirng cam lang sau 6ng bd Thao. Khi ngon Itra cay rom bbc cao, nhirng
nguwdi ho L& hd hét nhau rat lui. Ho tap trung lai & nha thd ho. Trwédng ho dét hwong, quy
xudng vai. Sau dé éng mang cudn sb ghi t&n dan 6ng cutia ho ra gach tén Van. R6i déng dac
tuyén bd v&i tat ca ho tir gi phiat nay Lé Birc Van khdong phai nguwdi ho Lé niva.

Vao mét ngay bién dong, mot dira bé cét tiéng chao ddi & mét lang chai. N6 la dra con
cla Van va Thao. Ngudi bd (ra nwdc mat va noi:

- Con no biét khéc em ol

Thao gat dau nhin chdng. Nhung déi mat mét méi clia ngudi me day lo 1ang. May ngay
sau khi sinh con, Thao vAy chéng lai ra hiéu cdm buat gidy. Van mang but gidy cho vo, chi
viét: “Em van so 1dm anh a, khéng hiéu Troi Phat cd cho con nd 1am ngudi binh thuéng
khéng?”

- Cu cau khdc to Idm. Nguwdi ta néi ai sinh ma biét khdc 1a biét noi.

Thao viét: “Gia dinh em sinh ra ai cling biét khoc ca, thé ma tat ca khdng noi dwoc’.

- Em dirng lo lang nhiéu. Em dinh dat tén con 1a gi?

Théo viét: “Em khéng biét, tay anh’.

Van hd héi:

- Anh dat tén con la Ngbn, L& Minh Ngon.

Théo (ra nw&c méat, mim cuwdi, gat dau.

Thang Ngon I&n [én khde manh. Va khi nd cat tiéng goi “e oi” thi ca hai vor chéng 6m lay
nhau, ddm dia nwéc mét.



“Con téi khdng cam, con t6i khéng cam”. Subt ngay hém dé Van 1dam nhdm néi nhw mét
ngudi dién. Van md ga, ndu x6i moi hang x6m ban bé dén ubng rwou chung vui.

Thang Ngén khdng cam. Nhung budc sang tudi thir sau né van bi ngong. Van di khdp noi
tim moi thir thubc va hdi ca nhirng meo chira dan gian ciing khéng l1am ddra bé khdi bénh.

Nhirng ngay bién déng Van khéng di bién. Vo anh ngdi cling anh va nhitng tAm Iwdi rach.
Thang Ngén nghich ngom chui vao déng lwéi kéu lén:

-Onaona! Onaona! (Conlaconca! Conla conca)
- Chui ra. Tao quat chét bay gi® - Van gao Ién.

Thang bé 1ap cap chui ttr dbng Iwdi ra. N6 nhin bd day so hai va 6a khoc. Thay nwdc
mat con, Van khéng chiu ndi, anh dm con vao long.

- On éu b, on &u 6 am (Con yéu bd, con yéu bd 1dm) - Thang bé méu mao.

Nghe con ndi, 1dng Van nhw dao cét. Mat anh (a 1&. Anh vo mai toc 1an day céat bién cla
con. “Troi oil - Long Van run 1én - Ca tiéng yéu thwong ma con ta ciing khéng néi duoc”.
Van wut diing day. Anh di ra bd bién. Nhirng chiéc 1a phi lao rit 1&én ndng bdng bdi gid cat.
May ngun ngut bdc |én tr bién, Hai &u nhdo nhao dac troi va kéu 1én that thanh.

Van lao ddo budc dén mép soéng va tir tr quy xubng. Anh nglra mét 1&n, hai tay vuon 1én
tréi nhw cau nguyén, nhw phan héi. Toan than anh rung Ién nhw mét cay buém trong bao, va
long anh gao héi: “Bién triéu ndm van mang tiéng bién, hai au sinh ra triéu ndm van néi tiéng
hai au, c& sao ¢o nhirng con ngudi sinh ra nhw con ta lai khéng duoc ndi dung tiéng ngudi”.

M6t dot song mdi ao dén khap ngwdi anh. Séng mang vé mét manh thuyén vé. Manh
thuyén bi nwédc man &n mon ré. Manh thuyén da tréi dat bao nhiéu nam rdi trén bién dé nay
vé lai v&i bd bén. N6 ndm lai trén cat wét va &m tram giong gé ké lai cudc ddi thuyén. Mot
dot séng nira lai o t&i. S6ng mang vé nhitng vé 6¢c nhd trdng xanh. Vé 6c nam lai trén cat
va ké lai cudc doi no bang giong am i ngai ngai trong gié bién trién mién.

- H&i bién ca! H&i bién ca!

Van kéu lén bang ca ky trc va ndi khat khao vé bd. Mdt ngon séng mang mang di qua
ngwdi anh. VA trong khodnh khdc déng hanh cung nwéc va mudi, 1an dau tién nghe thay
bién cat 1én tiéng ngwdi tir chinh méu thit anh.



Cai chét cua bay moi
Ho vao dén céng vién thi tréi d6 mua.

Ca hai dat tay nhau chay vao trd dwdi mai tén cla quay ban vé du quay. Ngudi dan ba
twa vao nguc ngudi dan dng thd gap. Mwa nhw nhirng vién sdi ném ran ran xuéng mai ton.

- Mwa dau ha, anh nhi? - Ngudi dan ba hai.

- Mwa dau ha - Ngudi dan éng dap.

R6i c& hai im lang trong tiéng mwa ngan 1&n trén nhitng vom I trong céng vién. Qua anh
dén cao ap, nhirng hat mwa lung linh nhw nhirng vién ngoc clia cac nang tién twr trén troi tha
xudng.

- Anh c6 thich mwa da khong? - Ngwoi dan ba chot héi.

- C6 - Nguwoi dan 6ng tra I va mim cudi - Ngay con bé & qué cé 1an mwa da. Anh chay
ra san nhat day mot 6ng bo si¥a bo, rdi gidu kin vao géc gam giwdng. Khi tim dén thi da
tan hét. Anh khoc subt budi chiéu vi nghi rang ai d6 da lay trém cta minh.

Ngudi dan ba bat cudi khuc khich. Chj xoay ngudi ém lay ngudi dan 6ng va hon lén
ngwc anh. Chot chi thé dai im lang.

- Em ciing nhw nhitng vién nwéc da ay - Chi thi thao.

- Khoéng, anh khéng bao gi* d& mét em. Em khong thé tan chay.

- Khéng phai em noi thé - Ngwdi dan ba Iac dau - Nhwng anh dirng néi gi niva ca.

Bau tréi dém vé ra tirng chum sdm. Mua trat xudng dao dat. Gié thdi 1am tat nhirng hat
muwa bay xién.

- Em dirng vao trong kéo wét - Ngwdi dan 6ng néi va xoay ngwdi dan ba vao phia trong.
Anh dirng chdn mwa cho chi. Ho nhw hai con ga con chii dau vao nhau tranh mwa. Ca hai
im 13ng nhw da ngu. Ho thiém thiép trong néi nhé vé ho.

Chinh & quay ban vé du quay nay ho da quen nhau. Khi ca hai dwa con dén choi cong
vién vao mot ngay chl nhat. “Me oi, con dang bay I&n cung trang”. Dlra bé trai ngdi trong
chiéc may bay han bang tén da tréc son goi chi.

“Con ciing bay 1&n cung trang. B6 I&n day v&i con”. Pira bé gai ngdi & ghé sau ciing liu
riu goi anh.

Ca hai rang r& nhin theo hai dra bé va cung reo 1&n sung swéng. Sau tiéng reo thich thu,
hai nguoi I6n chot quay lai nhin nhau. Ca hai gwong mat trng dé, va trong khoanh khac ho



thay l6ng nao nao nhw sap bay 1én. Ttr bubi &y ho quen nhau.

Chiéu thir bay dé, anh goi dién cho chi: “Ngay mai em di du quay ch?” “Con em chi
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khdng phai em”. Chj ndi va cudi trong may. “May gi& em dén day”, “Chin gid, ngay cht nhat

” (11

em ciing khéi viéc”. “Anh s& doi me con em”.

Bubi sang chl nhat dé anh dén s&m doi me con chi. Hai dra tré riu rit néi chuyén véi
nhau. Con hai ngwdi I&¢n im lang nhin nhau lung tung.

Sau khi hai dira bé da bay lién ba suét vé, anh dé nghi:
“Bay gi0 anh sé chiéu dai hai vién phi céng nhi nay va em”.
“Anh khéng phai chiéu dai. Ta gép gao théi com chung”.
“H6m nay anh c6 tién ma”.

Anh ltng ting ndi va nhin chi. Va trong khoanh khic dep nhéat clia vii tru ho bdng bay 1én
choi voi trong mét nhau.

Nhirng ngay sau dd, lic nao cé thé la ho goi dién cho nhau, rdi rit va ngat thé.
“Luc nao em cling nhd anh” - T bén kia dau day nguwdi dan ba néi giong run ray.
“Dém qua anh mo thady em”. - Ngu®i dan éng ndi nhw hut ho'i.

“Em ciing thé.”

“Anh thdy em w6t hét.”

“Em ciing thiy anh thé.”

“Anh thdy em giat minh.”

“Em thay anh ciing thé.”

“Anh... anh co6 16i v&i em.”

“Em mai la ngudi co 16i.”

“Nhwng anh yéu em.”

“A... a... anh.”

Ca hai ghi chat 6ng nghe vao tai. Ho tréi mién man trong ngdn tr dwoc truyén qua day
cap.

“Anh oil - T dau day kia vong tiéng goi ctia chi nhw mét chan tréi xa 1ac - Anh dau?...

“Anh day.”



A ”

“Da... a... au.

”

“Day.
“Lai gan em di, 6m em chat vao.”
“Anh dang 6m em day.”

“Chat nira vao”.

Hoi thé ngudi dan ba pha mét Idp hoi nwéc mdng trén dng noi. Ca hai im 18ng. Khdng
gian quanh ho déng curng lai.

“Em... mét qua. - Giong ngudi dan ba nhw gi6é thodng. - Thdi anh nhé, hon nam gid roi.
Em con vé nau com’”.

Nhwng khi ngat ng néi rdi ca hai lai van ngdi im lang ldng nghe nhirng tiéng “tat, tat” déu
déu va trong nhw tiéng chim ttr dng nghe vong ra. Rbi ca hai vdi dirng day, dap xe vé ngdi
nha riéng clia minh.

“Chéng minh 1a ngudi dan éng téi w?”, nguwdi dan ba ém chat diva con vao long bam méi
tw hdi trong dém. “Khdng, khdng duoc hdi thé - Chij tw tra I&i va thay trai tim nhéi dau. Anh
ay la mot nguoi tét, thé nhung...”

Thé nhwng chi da gap ngudi dan 6ng kia. Chi 6m voi xiét anh vao dé Iap di khoang tréng
nhw mdt bai sa mac trong long chi bay 1au. Bay lau chij tréng vang dén hoang so. Y nghi cla
chi lang thang subt nhitng d&m trén viing sa mac 4y ma khéng hé gap mét ai. “Minh sé yéu
anh &y nhw ngay xwa”, chi luén ludn tw nhti nhw vay méi khi bong dém trum xubng. Trong
nhirng Itc chdng chi di vang. Chi chudn bj ca y chi va tinh cdm dé doi chdng vé. Chi sé au
yém va ndi v&i anh nhitng I&i dam say nhw nhitng ngay méi cwdi. Nnwng méi khi mé clra
cho chéng thi moi sw chuan bj ctia chi déu tan bién.

Trong dé&m, chi thwdng qud tay qua ngudi dira con dé cham vao ban tay chéng. Nhung
chi lai voi vang rut tay khi bat gdp mét sy xa la dén xau hdé noi da thit chéng. “Cé phai ta da
gdp mdt tinh yéu dich thue v&i ngudi dan éng khdng phai chéng ta hay 1a ta dang lao vao
mot 4o anh cla hanh phic, hay 1a ta dang t6i 16i”. Chi tw hdi va am tham khoc.

Ciing trong ngdi nha ctia minh, nguwdi dan 6ng séng nhivng dém tran troc: “Vo ta 1a nguoi
xau w? Khéng, do 1a ngudi dan ba diu dang va yéu ta. Nhwng sao trai tim ta...”

Tréai tim anh da dap mién cwdng trong sw vubt ve, au yém cilia ngudi vor. Ho da c6 mét
dlra con v&i nhau. Nhwng sy ddm say khdng con trong anh ni¥a. Anh cb niu gitv ma khdng
sao lam dwoc. Nhiéu luc di trén dwong, bat ngd mdét gwong mat phu nir nao dé lam anh



hoang hét: “Hinh nhw d6 m&i 1a ngwdi dan ba cwu mang ndi ¢ don cla ta”, anh x6t xa nghi.

Anh thuéng ngdi day trong dém, hén diu dang 18n vang tran bé bdng, won wét cla dira
con. Anh ngdi rat lau ngdm guwong mat ngudi vo' trong anh dén ngd. Anh ring minh lc dau
dé cd quén di cai cdm giac lanh nhat t gwong mat dep va thanh thoat clia ngudi vor va
mot. ..

- Anh nhin kia. Chgt ngudi dan ba reo 1én - Bep qua!

DPéi mét ngudi dan ba ngwédc nhin 1én, trén hang mi cong dep dong nhirng bui nwéc muwa
nhd li ti, l&p lanh nhw nhitng hat nhii. Trong khodng sang dep cao ap gira hai vom cay 1on
phia trén dau ho c6 nhirng hat mwa dang mo mang bay la nhitng con mdi. Nhitng con mbi
xde ddi canh méng nhw mang nuwdc tr mot 6 dat dwdi gbc cay cudng nhiét bay 1én.

- Mwa dau ha, mwa mdi - Ngwdi dan éng noi khé.
- Mwa mdi - Nguoi dan ba thi thAm theo.

- Mwa dau ha 1a mua hanh phuc cla chung.

- Hanh phuc!

Sau cau néi ngo ngac cua ngwdi dan ba, ca hai lai roi vao im lang. Mwa dat dao trat
xubng. Trong anh sang dén cao ap, dan mdi bay |én thanh mét dong sang lap lanh.

- Oi, anh w6t hét réi - Ngudi dan ba kéu lén. Chi dwa tay qud quang khap lwng 4o anh -
Anh dwrng vao di.

Ngw&i dan 6ng nhich sat vao nguwoi dan ba. Ho dan chat vao nhau.
- Em...
- Da.

Hai gwong méat day nwdc mwa ap vao nhau. Hai cdp méi xoén bén lai twdng dén giap vé.
Khi hai cdp méi r&i nhau, ho thé nhu kiét stre. Trén 16i di nhd bang xi mang trwdc mat ho co
nhirng con mdi bji nwéc mwa dap nat déi canh. Chung bod 1ét trén mat xi mang xam xap
nwédc va phé ra nhivng céi bung cang tron trang bot ¢é nhivng dwérng ngan nhd.

- Nhirng con méi chét mét - Giong ngwdi dan ba run ray.

- Ching sé& chét - Nguwdi dan 6ng noi va ém xiét ngwdi dan ba vao long - Ca doi méi chi
biét bay 1&8n c6 mot lan rdi chét. Va, dén mwa dau ha sau bay I&n va chét.

NGi xong anh lai 6m xiét chi chat hon. Ban tay thd nhap va néng ryc cla anh nam ngoan
ngoan & khodng gitra hai bau vi ngwdi dan ba. Chi khé co ngudi lai, ddi mat van mé to nhin



nhirng con mdi dang quan quai trén mat dwérng xi mang.

Muwa van trat xubng. Pan méi van ngun ngut bay én.

- Anh oi, hinh nhw...

- Sao em?

- Hinh nhw... ching dang khéc, dan mbi 4y.

- Brng nght thé. Co6 1& ching dang... hanh phuc.

- Hanh phuc.

Giong ngu&i dan ba ngan Ién nhw mét cau hai.

Chi thu minh vao ldng ngu&i dan éng.

- Em lanh phai khong?

Nguwoi dan ba lac dau.

- Thé 1a sau bao mong doi, gi® thi anh dwoc dirng bén em nhw thé nay. Ching minh sé...
c6 con... dém nay - Ngu&i dan 6ng noi nhw thé hat ra.

- Em... so - Nguwoi dan ba cudn tAm than mém mai va rwc néng trong vong tay ngudi dan
6ng. Gwong mat chi wét va xanh nhw mét chiéc la trong mua.

“Em cd mét chiéc 4o ngl mau tim. Mau tim nhw vién chan trdi sau mwa chiéu thu - nguoi
dan ba da mét 14n néi véi ngudi dan dng nhw thé - Em ché mét ngady mac dé& dén anh. Chi
doén... anh théi”.

“Anh s& khoc méat - Ngudi dan 6ng néi nhu mé sang - Anh sé& hdn wét nguwdi em”.

“‘Em... em sé...”

“Em sé lam sao?”

“Khé... 6... 6ng. Em khéng biét”.

Thé réi subt nhivng ngay sau do, c&¢ mdi Ian mé tu chi lai 13ng ngudi trvdc chiéc ao ngl
mau tim &y.

“Sao em khdng mac chiéc do ngl nay nhi?” C6 dbi lan chéng chi hdi. “Em... em chuwa
mudn mac - Chi lting ting - Em s& mac”. “Anh rat mudn em méac chiéc ao dé”, chéng chi noi
va khé thd dai. Chij x6t xa va choang vang. Chj cudn chiéc &o va gidu kin vao géc tu.

M&t hém di lam vé, chi thdy trén ban c6 mot lo hoa twoi tuyét dep.

“Anh mua day. Hém nay ky niém ngay cudi cla ching minh”. Chéng chi néi khé, giong



xuc dong. Chi théy moét ban tay vo hinh lua vao ngwc bop manh trai tim chi. Chi ding lang
khdng dam quay lai nhin chdng. Nhitng ngén tay chj run rdy trén nhirng béng hoa dong
nhirng giot nwéc trong vat.

Pém &y khi di ng, dau chj rung lén giong ndi ctia chéng nhw tiéng rung cla lwdi dao cao
mdng va sac:

“Anh rat muén em mac chiéc 4o ngl do”.

Chi lang 1& budc téi ti dwng quan do. Chi mé ti va dirng 1ang rat 1au. Cudi cung chi rut
chiéc 4o ra. Chiéc 4o méng x6 xubng nhw modt mai toc dai.

“Em sé& m&c” méi chi map may. Chi mé& to déi mat nhin vao bong minh trong guwong. Chi
run rdy mé tirng chiéc cuc do. Khi chiéc 4o méc thuwérng ngay & nha tudt khdi déi vai chi, chi
thdy ngudi trong gwong khéng phai 1a chi ma do lai chinh 1a ngwoi dan éng chi dang yéu.

“Em c6 mét chiéc 4o ngli mau tim... Em chd mét ngay mac dé dén anh... Chi don anh
théi...”, chj thi thAm dau khd véi ngwdi dan dng trong guong.

“Anh s& khéc mat. Anh s& hén wdt ngudi em”, ngwdi dan dng noi va di vé phia chi.

“Khéng... anh oi”, chi thdm kéu 1&n va 6m chat chiéc 4o vao ngwc, quay lwng lai phia
guong.

“H6m nay ky niém ngay cudi clia ching minh”. Giong ngwdi chdng ban chiéu lai rung I&n
trong 6c chi nhw tiéng rung cla lwdi dao cao méng va sac.

Chi bam chat méi, gi® chiéc do ra va khoac vao mét canh tay.

“Anh sé& hon wdt nguwdi em”. Hinh nhw ngwdi dan éng chi yéu da budc ra khdi gwong dén
séat sau chi. Chj thdy hoi th& clia anh pha néng mét viing sau gdy chi. Hinh nhw anh da dat
mot nu hdn I€n vai chi. Nu hén diu dang v& ra nhw mét giot nuwéce. R6i mot nu hdn khac mo
hé Ién canh tay tran con lai cla chi. Va giot nwédc the hai cling da v&, loang wét mét vung
trén da thit chi. Troi oi! Chi nhdm méat lai. R6i sé& dén giot nwéc mat thi ba, the tw, va....
Chij xtic ddng dén bubt nguc.

“Di ngt di em, khuya réi. Em con lam gi day?”. T trong phong ngl chdng chi cét tiéng
hdi vong ra.

“Da... em xem lai... chiéc ao clia con. N& tudt cuc’.

Chi ndi va hoang hét rut tay ra khdi chiéc 4o ngd. Chi ém chiéc 4o vao nguc nhw gidu.
R&i chi cudn chiéc 4o va nhét mai vao goc ti. Chi méc lai chiéc 4o cii kj va budc xubng
bép. Chi khéc nic 1én. So chéng nghe thay tiéng khéc ctia minh, chi viva khoc viva lay chiée



gao nhya muc nwdc trong chiéc bé nhd 1én va dd xudng chinh chiéc bé d6 nhw thé chj dang
co rtra, don dep mot vai thr gi déy. Thoi khoc, chi voi va chun bi cho hoi the va guong
mat tr& lai binh thwong. Khi vao dén clra phong ngu, chi bdng hodng s¢. Qua tAm man tuyn
mau xanh nhat, chj thiy dra con moi ngay van nam & vi tri gitva chj va nguwdi chéng, gid nd
da duworc chéng chi dat vao phia trong sat tuwong.

Nhirng con mdi rung canh roi xudng méi lic mdt nhiéu. Quanh hai ngwdi mwa van ménh
mang, xa ngat.

- Anh dgi em lau qua.
- Em ciing thé, nhung... anh c6 hiéu em khéng?

Giong chi nhw tir cudi con mwa vong vé. Poi mat chi khép lai, d6i méi khé m& ddy khat
vong va dau khd. Réi ca hai ngudi nhw bwédc hut xudbng médt hd nwéc ménh méng, sau tham.
Ho ct thé trdi mién man vao con mé khéng sao cuéng lai dwoc. Trong con mé chi thay
chiéc 4o ngli mau tim cla minh tan ri¥a trong nhw nhirtng canh méi. Chi thy than thé minh
bi phoi ra v&i cai bung trdng bot cé nhitng dwérng ngan. Chi thdy minh dang bod vé phia ngbi
nha cla chi. Duwéi mai hién, chéng chi va dra con ndm tubi dang ding nhin ra ngoai troi
mua.

“Me di lam mai chang v&”, dlra bé phung phiu ngai ngu.

“Me sé vé, sé vé - Chdng chi dé danh - B4 con minh ch& me mét chut niva thdi ma”.
Chot dira bé kéu 1&n va chi tay vé phia chi.

“Eo 01, con gi khiép khdng kia, bd”

“Mbi day, con a”.

- Khdéng - Chj giat minh kéu lén va day ngwoi dan éng ra. Roi chi hoang hét qud khap
ngwdi - Chiéc 4o ngl mau tim dau réi, dau réi. Nat, nat hét rdi. Knhdng bao gi& con nira.
Chiéc &o.

- Em 1am sao thé? - Nguoi dan 6ng ngo ngac nhin chi. R6i anh 6m choang 14y chi.

Nguoi dan ba thd hdn hén va da khéc. Hai ban tay chi bau chat vao déi vai nguwdi dan
6ng. Gwong mat chi nhw bi con mwa pht mo.

- Chét. Chét hét roi - Chi néi va khoc to hon.
Ngudi dan dng khdng néi gi. Anh l&ng 18 vat nwdc tir mai téc chi.

Muwa da voi. Trong khoang sang dén cao ap gilra hai vom cay chi con lac dac nhirng con



mbi mudn. Trén mat xi mang cla 16i di nho la liét xac mdi. Nguwdi dan ba mé ddi méat kinh
hoang nhin bay méi va Idm bam nhw mét ngudi dién.
- Chét hét réi. B4y mdi, chang con gi nira. Chét.

- Em - Nguwoi dan 6ng kéu lén khe khé. Anh dwa nhirng ngén tay vung vé 1&n lau nhitng
giot nwédc mwa dong trén mat chi.

- Anh duwa em vé di.

- COn mwa ma em.

- Khdng. Em phai vé.

Ngudi dan ba g& vong tay cla ngwdi dan 6ng ra va hét hoang budce di.

DPén doan ré vao khu tap th& nha minh ngwdi dan ba dirng lai. Chi nhin rat lau vao dbi
mat ngwoi dan 6ng va noi:

- Hay tha thir cho em. Em yéu anh.

N6i xong chi quay ngoat ngudi dap di. Nguwdi dan dng ding lang trong mwa nhin theo
bdng ngwdi dan ba dap xe nhoang nhoang qua nhirng khodng dén sang am wat.



Ngw®i nhin thay trang that

- D&m nay ra dé choi chiing may nhé. Bém nay trang dep Idm. Tiéng cac cd gai lang
di 1am déng vé qua ngd vong vao. Son chot tinh. “Dém nay c6 tréng”. Tiéng thi thao cua ky
Lrc vong vé tlr dau dé. Son do dam bwdc ra san. Anh tor tr nglra mat lén tr&i. Trwdc mat
anh ménh méng mot mau téi duc. Pa ba nam nay, anh khéng nhin thdy gi. Mét tran 6m lam
mat anh 16a di réi dan dan tbi lai. Clng gan ba nam trwdc, cac bac si chuyén khoa méat thuc
hién cudc phau thuat mat cho anh, ho da that bai. Anh bd d& sw nghiép hoc hanh tré vé
qué. Nhiéu luc anh nghi dén cai chét. Anh quén moi vui thi, moi gép g&, moi tré chuyén.

“Dém nay cé trang”. Cau ndi d6 nhw mét tiéng goi. N6 thi thdm dan anh ra khdi nha. Anh
|an ra dé va xubng bén séng. Gi6 ha vé& dém mat ruei thdi tung toc anh. Anh ngudc mét 1én
lan niva. Troi trong méat anh tbi thAm. Anh bwéc di chuénh chodng. Anh da thay & rat gan
séng b&i hoi nwéc mat rwoi trong gid. Anh nhw nghe thay tiéng séng chay. Tiéng chay diu
dang nhw lam tan di nhirng mét mai, u budn. Anh c&i 40, budc tirng bwédc xudng dong séng.
Nwéde sdng dém chdm cham dang lén co thé anh. Anh nhoai ngudi boi. Tl trén dé thoang
thodng vong lai tiéng cwdi clia cac cd gai di choi trdng, hong gid. Clr thé anh nhw tan vao
nwédc sdng va thénh thang tréi. Y nghi va da thit anh nhw mé man trong nwdc mat rudi ruoi
va su tinh 1ang ménh mang cla troi dat day trang.

- Ai thé nay?

Mét tiéng con géi thang thét lam Son giat tinh. Anh dirng lai ngo' ngac. Xung quanh anh
troi dat mo den. Anh 13ng 18 khda nwéc di vé phia tiéng ngudi vira cat 1én.

- Ai thé nay? Nguwoi ta dang tdm ma cr san dén lam gi?

Son chot hiéu. Coé mét cd gai dang tdm dém. Anh vira thady xau hd viva thiy cay dang.
Anh voi noi:

- Xin I6i cb. Toi... t6i khong nhin thay. Téi qua.

- Tréng vang vac thé nay ma bao tdi.

Giong c6 gai day vé tirc gian.

- Ti... toi, ti bi... hdng mat.

Dong séng chot Idng phac nhw khéng con mét giot nwéc sau cau ndi clia Son.

- Téi xin 16i anh - Giong ¢c6 gai rat khé - T6i khdng biét.

Dong séng lai 1dng phac sau cau ndi clia cd gai.



- Con gai ma lai tdm d@m mét minh thé nay, khdng so a?

- Téi thich thé. Ma cd6 gi phai so.

- C6 & trén xom Soc a?

- Vang.

- Lau 1dm réi méi lai tdm séng, da gan ba nam nay rodi, ttr ngay mat téi bj hdng.

Sau cau n6i d6, ca hai cung im lang. Ho nghe thay tiéng nhirng giot nwdc chay tir téc ho
xudng mét séng.

- Trang dep lam phai khéng c6?
- Vang - Cd gai dap sau hoi lau im lang.
- Cb c6 thé ké cho t6i nghe trang dém nay dep thé nao. Ba ndm nay, t6i khdng dwoc nhin

thdy anh sang, nhat 1a anh trang. Trwdc mét téi la man dém dang déc. Nhiéu ldc o nghi gia
ma 14y dao rach mat thi tdi c6 thé nhin thdy anh sang...

- Anh dirng ndi dai mém - C6 gai voi kéu I1én.

- C6 ké cho téi nghe dil

C6 gai lai im lang rat 1au. Cudi cung ¢ ndi khé:

- Vang, t6i s& ké cho anh, nhwng k& nhw thé nao nhi? H6m nay la mwoi ba, sap ram roi,
trang dém nay...

Son tr tr nguwdc 1én. Gié dém nhw tir Iong séng thirc day va khé rwén minh. Bau troi
ménh mang! Trang nhw dang tréi mién man. Va hinh nhw cé nhitng am thanh nhuw tiéng
nhirng chiéc chudng bac, chudng vang méng tang dang trdi bat tan khdng bén bd. Séng nhw
khdng con déi bd dat niva. Nwée sdng nhw dang ngap ca dat troi hay dé 1a anh trang chay
gian giua x6a di moi gi®i han. Nhitng 14 cé bén b& séng kia kia. Chung dang hat nhirng tia
sang trong vat. Va xa hon mét chat la nhirng vom cay nhw nhirtng vom anh sang xanh mo
mang va run ray. Va xa niva 1a day nui. Day nai dang thiém thiép trong trang. Ca day nui
nhw bang kim cwong. Va xa niva, xa nira, nhirng dai may méng, anh bac, run ray va mo hd
nhw dang trdi vé x(r s& cla than thoai. Va gan lai, gan lai, dong sdng nhv mét dong anh
sang chai 16a. Va trong dong nwéc 4y ¢6 nhirng con ca lam bang pha 1é...

Son nhw tréi dén bén b& clia x& s& trdng. Anh dwa ban tay vé phia trwédc. Nhirng ngon
tay run ray. Trwdc anh, mot thé gi¢i clia anh sang la twr tr mé ra bét tan.

- Théi anh 1&n b& di kéo lanh. Minh tdm Iau qué réi. Toi phai vé.



- Birng - Son voi kéu. Anh vira chot thoat ra khéi con mé anh sang - Cam on cé....

- V& di anh, lanh réi day, & dwdi nuwéc 1au dm mét.

C6 gai ndi va di l1én bo.

- Nha t6i & ngay day théi, anh tré lai bén nha anh di. Anh c& di dwdi sdng dé hon di trén
bo.

- T6i mubn gap lai cd. Ti mai c6 c6 xubng séng khéng?

Im lang.

- T6i mubn nghe cd ké...

- Vang. Téi sé& xubng bén.

Pém hém sau. Son lai ra séng va boi vé phia bén xém c6 gai.

- Anh day a?

Tiéng c6 géi vang khé trén mat song.

- TOi day.

- Minh I&n b& ngdi, k&o & lau dwdi nwée lanh day.

Son di theo tiéng khda nwdc cla cb gai 1én bd. Ho ngdi xudng bai cat. Va sau mét hdi im
lang, cd gai lai ké cho Son nghe tat ca. Roi cr thé, theo 1 ké cla cd, Son lai tréi mé man
vao thé gidi clia anh sang. Va anh lai giat minh thoat ra khdi con mé khi nghe thay tiéng co
giuc anh vé.

- Téncé... a, ténemla gi?
- Birng hdi tén em. Ching ta gap nhau thé nay la dwoc roi.

Va ctr thé, dém dém Son lai xubng sdng va boi vé phia bén xém cé gai. Ho lai ngdi bén
nhau.

- Cubi tudn trang rdi - Giong ¢ gai thoang budn.
- Pém nay trang & xa lam...

Trang cubi thang budn hon. Dong séng nhw chdy chdm hon. Nhirng con cé séng boi
cham hon. Va cay déi bd nhw thén thirc hon. May nhw ndng hon va gié nhw khéng muédn
riédn minh nira.

DPém sau do, Son lai gap cd gai. Ho lai ngdi xubng bai cat. Cé ndi:

- b&m nay em khéng ké& cho anh nghe ni¥a. Ma anh hay tw ké cho em nghe.



N6i xong, c6 gai dat ban tay minh I&n tay anh, Son quay vé phia ¢6. Anh nhw chot thay
gwong méat ¢o hién 1én méi luc mét rd.

- Anh ké di, ké di anh...

Tiéng cb gai thi thAm nhuw twr tréng vong xudng. Son ngwdc mat 1én. Va nhw tir day cla
bong t6i, vang trang 1ang 1€ hién I&n va lang I1& tda sang dan dan.

Khi Son dit 16, c6 gai 6m lay canh tay anh néi nhw thé:
- Anh 01, anh nhin dung trang réi day, that ma... Anh ol
Son dwa tay vubt mai toc cd gai:

- Em tén 14 gi? Sao em lai khéng cho anh biét tén?

- Birng héi tén em. Néu anh c&» mubn biét tén em, em sé& khéng bao gi®» gép lai anh niva.
Anh htra v&i em la khéng dwoc hdi tén em, anh nhé!

- Anh hura.

Va rdi nhirng dém tiép theo, co gai ngdi nghe Son ké. Giong anh ranh mach, mo' hd, reo
vui va bubn ba. Mot dém khi anh vira dit 161 k&, anh nghe tiéng cd gai khéc. C6 cb kim
tiéng khéc nhung Son van nghe duorc.

- Lam sao em khoc? - Son hdi hdt hoang.

- Khéng... khéng... Ngay mai ching ta khéng gap dwoc nhau nira. D8m mai gan sang
trang maoi 1én.

- Nhwng anh khéng thé khéng gap em duorc.

- Anh hay nghe em néi day. Anh hay tr& lai bénh vién. Bac s s& md méat anh mét 1an niva.

- Khéng con hy vong gi dau - Giong Son budn ba.

- Nhat dinh 1an nay ho sé& chi¥a khéi mat cho anh. Anh phai nghe em, dirng phu Idng mong
mubn cta em. Anh hira vé&i em dil

- Anh hua!l

Pém 4y ho bén nhau rat lau, im lang. Ca hai cung hwédng vé phia vang trang cudi thang
xa xam. Gi6 van thi thao di qua ho.

- Anh vé di. Khuya réi.

C6 gai néi va dirng day. Son dirng 18n theo va budc lai gan cd gai. Anh thy cd dang
nhin anh. Gwong mat ¢ dep nhw vang trang sau mot I&p may trdng méng. Anh thay doi



mat c¢d dep la lung va tham thdm. Anh bwéc lai gan c6 hon niva. Va khi anh thdy hoi thd co
néng hdi pha vao mot vang dau do trén gwong mét anh thi cé ndi:

- V& di anh. Khuya I&m rdi. Em cau chic anh may man. Anh vé di...

NG6i xong, cd vdi quay ngudi va budc di nhw chay vé phia xdm nha cd dwdi chan dé. Anh
cam thay c6 dang vira chay vira khoc.

Cac bac si vui mirng khi ca md méat 1an thir hai cho anh thanh céng. Trwdc ngay anh ra
vién, ho hdi anh trong subt thdi gian tir 1an phau thuat trudc dén 1an phau thuat nay anh da
diéu tri bdng nhirng loai thuéc ndo. Khi anh tra 1o ho rang anh khéng hé dung bat ky mot
loai thubc gi thi ho khdng tin. Bac si trwdng khoa néi v&i anh: “Phai cé mét loai thubc rat tot
m&i lam cho mét sb co’ quan chirc ndng ctia mat hdi phuc. B&i thé ca md clia ching tdi moi
thanh céng. Anh hay néi cho ching téi biét dé chiing tdi c6 thé ap dung gidp nhirng bénh an
twong tw nhw clia anh”. Anh im 13ng hdi 1au va khé noi: “Chi c6 mét ngudi con gai. Ngudi ay
da mang dén cho téi niém khao khat nhin thdy anh sang va da cho téi thy vé dep cla anh
sang”.

Anh tr& vé lang. Tin anh chi¥a khéi bénh mét sau ba ndm bi mu lan khap ving. Sau mét
ngay & nha tiép ba con hang xém dén chic mirng, anh vdi di tim ¢6 gai. Anh khéng cd mot
théng tin gi vé cé ngoai mot chi tiét 1a co6 thwdng xubng sdng tam vao nhivng dém trang mua
ha, nhung khi hdi thdm nhirng ngwdi xdm bai clia cd, anh khéng dam néi cho ho biét chi tiét
ay. Cubi cung, vi khao khat gdp va dé dwoc nhin thdy c6 gai, anh phai ndi ra sy that ay vé
cO.

Nghe anh néi xong, moi ngudi & 1én mét tiéng, nhwng sau d6 ho nhin nhau im lang. Cubi
cung, mot ngudi gia budc dén trwdc anh. Ong nhin anh vira i ngai vira théng cam:

- N6 1a con Nhung - Ong néi khé.

- Bac 1am on chi cho chau nha ctia Nhung - Son véi va néi nhw so ng gia bién mét.

- N6 bd nha di dau may ngay nay roi.

- Cb 4y di dau hd bac? Tai sao co ay lai b di?

- Khéng ai biét n6 di dau - Ong gia thé dai - Va ciing khéng ai biét vi sao nd bd di. Toi
nghiép con bé, nd bi mu twr thud lot Iong me!



Ngwoi cha

Budi tbi an com xong, cha ti noi:

- Ngay mai cha di bién.

- Chi con mot tuan nira con hét ky nghi hé, con mudn cha & nha. Va lai bién déng phai
kéo dai vai ba ngay.

Nghe t6i noi, cha tdi ngdi im lang. Bong éng chao ddo trén twdng. Toi nghe gi6 cat thdi
san sat qua san. Tiéng biéen thi thoang lai don Ién cao ngat.

- Cha a, con cam thay lo lo thé nao &y.

- Con trai mién bién ma s¢ séng thi dem ma virt vao bai xwong réng. Phai khéng Minh?

Cha t6i cwdi va hoi Minh - Nguwoi yéu cua toi.

- Da...

Minh ling tang. Cd ngdi sat lwng t6i, dwa nhirng ngdn tay lua vao dam téc sau gay toi.

- Em thdy anh c6 dang virt di khéng?

To6i huych Minh va héi. Minh khéng tra I&i t6i ma lai néi v&i cha téi, giong de dat:

- Bac clr nghi & nha. Bién hét séng thi bac ra khoii.

- Bac phai di, chau a. Hai da cr & nha nhé, & v&i bién thém ngay nao tét ngay ay.
Chiéu chiéu, cac con sang nha bac Nhir lay ca, tom twoi ma nau an, cha dan bac ay roi.
Théi, hai dira ra bai bien ma choi. Nghe bién déng trong dém la lam.

Cha t&i néi xong va dirng day di sang nha hang xém. Téi dat Minh di ra bi&én. Ching toi
bd giay, dép dirng sat mép nuwéc. Trong bong d&@m ménh méng, nhitng dot séng trang nhw
nga cw lon dan lén va ta vao bo. Téi dirng sau Minh va 6m chat c6. Nhirng s¢i toc clua cb
tung trwdc gid bién, xod kin méat t6i. Chung téi dirng im 18ng nhw thé rat 1au. Toi cam thay
vira thém khat vira so' hai cai ménh méng bét tan cla bién ca. Luc sau, thy déi vai Minh so
lai, t6i hoi:

- Em lanh phai khong?

Minh khé gat dau. Toi cui xubng bé Minh 1&n, di vé phia nhitng chiéc thuyén Up trén bai.
Chung téi ngdi xubng phia sau mét chiéc thuyén cho bét gio.

- Em khéng hiéu vi sao bd lai cwong quyét ra khoi vao nhitng ngay soéng I&n nhw thé
nay?



- Day ciing la cau héi cla anh - T6i ndi khé va thé dai - Anh nhé 1& ndm nao cha anh ciing
ra khoi vao nhirng ngay nay du bién dong dén dau.

- C6 phai do 1a bi quyét clta b trong nghé ca khéng?

- D6 khéng phéi 1a mot bi quyét trong nghé céa - T6i ndi, ldng téi cling day day dut - Vi
anh nh&, nhirng 1an ra khoi nhw thé nay tré vé, thudng 1a sd cé bat dwoc lai it hon nhivng
lan khac.

T6i nhé, nhitng chuyén ra khoi ki la nhw thé cutia cha t6i chi bat ddu khoang ddm nam tré
lai day. Nhirng 1an ra khoi binh thwdng, cha téi lic nao ciing di cung nhitng ngw dan khac
chwa cé thuyén, nhwng méi ndm, 6ng ra khoi mét 1an chi cd minh 6ng va bat chap moi kha
nang cla thdi tiét. Lan ndo cling vay, dém trwdc ngay ra khoi, cha t6i hdu nhw khéng ngu,
6ng hay ngdi day thap hwong trén ban thd me téi. Subt dém &y, tdi nghe thay éng tré& minh.
C6 luc, 6ng doi nha ra bai bién. Roi lau 1dm 6ng mai tré vé. Ong pha tra va hat thude lién
tuc. Ong bén chdn ki la. Ddi mét 6ng vira budn ba vira ndo nlrc, vira ngo ngac, xa xam. Va
lan nao cling vay, trwdc khi ra thuyén, cha toi déu 6m t6i im 1ang rat 1au. Pay la 1an duy nhat
trong nam éng co6 ¢l chi nhw thé véi téi.

- Khéng phai bi quyét trong nghé ca - Tai nhac lai, mat van nhin xa xdm - Anh cdm thay
rang d6 la bi mat cta cudc doi cha anh.

- Anh c6 bao gi® hdi bd vé diéu nay khéng?

- C6. Anh d3 hdi. - Cha anh da néi v&i anh “Rdi con sé hiéu”.

Lan &y, t6i nhin thdy mat cha tdi hoe dd. T6i nghe thay tiéng thé dai ctia 6ng rat nang. Va
cling tlr do téi khéng hdi gi cha téi nira. Téi khéng hé nghi ngd cha téi. Noi dung ra 1a toi
khdng duwoc phép nghi ngd cha. Nhwng trong 1ong téi gidy vo, lo lang va thwong éng vé han.

M&i ndm mét 1an ra khoi nhw thé tré vé, cha t6i chot vui 1én va ciing chot budn dén héc
hac. Va phai sau mét thang, nhirng biéu 16 tinh cdm nhw thé clia 6ng mdi lang di. Toi biét,
cha téi dang sbéng lang 1& cung mdt bi mat cta ddi 6ng. Va téi tw nhi minh phai biét tén
trong sw bi mat Ay.

Mua nghi hé ndm nay 1a ki nghi cudi cung cta téi. Sau ki nghi nay, tdi budc vao ndm hoc
cudi cung cla doi sinh vién. Téi dwa Minh vé gidi thiéu véi cha téi va dé cbd biét duwoc ving
bién qué téi. Tdi hdi cha téi: “Cha thay Minh cé dwoc khong?” Ong cudi va néi: “Duoc hay

khong la & con. Cha lam sao biét dwoc”. “Nhwng con mudn biét y cha”. “Viéc nay ngoai con
ra khéng ai biét”.

Va subt thdi gian chung tdi & qué, cha tdi kiém nhirng thi ngon nhat ctia bién dai ching



t6i. Ong noi v&i ngudi yéu téi rang khi nao chung toi tré vé& Ha Noi, 6ng sé& gt biéu bé me
Minh nhirng thtr d6. Va éng sé tang cho Minh mét kho bau lay tir bién. D6 1a nhirtng chum
san ho ki diéu, nhitng vé &c la lung nhat ma chinh téi ciing chwa nhin thiy bao gi®& cung voi
nhirng vién séi nhiéu mau trong sudt véi nhivng duwdng gan 16ng 1dy ma Minh cho rang khdng
co6 mot do trang strc nao dep hon.

DPén khuya chiing t6i méi tlr bai bién tré v&. Cha tdi dang ngdi mot minh udng tra & hién
nha. Khi ching téi vao dén gitra san cha t6i mai biét. Ong hodng hét ngang Ién, lung ting
nhin chung t6i va noi:

- Hai con vé di ngu di, mai day s&m. Ngay mai cha di trwde lic mat tréi moc.

- Cha ciing di nghi di kéo mét.

T6i noi v&i cha toi va lang 18 ngdi xudng bén éng. Minh ciing ngdi xubng sau téi. Va nhw
mdt théi quen, ¢b lai lua nhirng ngdn tay diu dang vao dam toc sau gay téi. Chung téi ngdi
im I&ng trong anh dén chai vang vot. V& khuya, bién nhw ddng manh hon. Long téi lo l1ang vo
han. Gié cubn cat ném ran rat trén l4 viwon va mai nha. Cha téi van ngdi im phdng phac.
Mét dng hwéng ra phia bién. Toi cdm thdy ngudi dang mang hét kha nang cla giac quan dé
cdm nhan mét tin hiéu nao dé trong tiéng bién doi vé. Va truwdc khi di nam, cha toi lai dbt
mot nén hwong trén ban thd me t6i va dirng réat l1au. Trong bong tdi clia ngdi nha, téi thay
tiéng bién chay vé tir xa thdm ngan 1&n budn ba va déi lic nhw vat va dau don.

Khi tri con téi cha tdi da goi téi day.

- DBén gi® cha di réi. Con ra thuyén v&i cha mét chat. Clr dé cho Minh ngld. Sé&m 1am!

Méc du cha t6i néi vay, téi van lay goi Minh.

- Day di, cha anh dén gi® di roi.

Minh voi vang ngdi day va chui ra khéi man. Cha t6i néi khé:

- Néu chau mubdn ra bai, phai mac thém ao vao. Bubi sém & bién lanh 1am.

Chling t6i d&i nha ra bai thuyén. Qua mét dém, séng bién nhw I&n hon. May ndng va téi
hon hém qua. Cat budi sang som min nhw da mét c6 gai, nhwng wét va lanh.

Gi6 bién 16ng 16ng thdi toc t6i dwng dirng. Khi ching t6i dén trudc chiéc thuyén gén may
cla cha toi, tdi run ray:

- Cha oi! Séng I&n qua cha a. Lén hon hdm qua nhiéu lam.

- S6ng I&n 1dm bac a! - Minh néi theo.



Cha t6i im lang bé mot s6 dd dac lén thuyén. Mai sau éng quay lai nhin ching téi va noi:
- Bén trwa, séng sé& ém. Cac con dirng lo.

Cha t6i nhay tir thuyén xubéng. Ong budc dén trwdc chang téi. Trong anh sang m& duc
clia ngon dén chai, tdi thiy cha téi tré trung, khde manh va tw tin nhw ngay téi con bé, dng
d&t ngon dén chai xubng bai cat va bwdc lai sat téi. Ong dm ghi dau téi vao long. Ty nhién
t6i yéu dubi nhw chwa bao gi nhw thé. Téi nirc nd.

-0 hay, sao lai khoc, chang trai. Minh n6é cwdi cho bay gio.
Ong ndi va vong tay kéo Minh lai gan. Ong ém ca hai ching toi.

- Chuc céac con nhirng ngay nghi & bién hanh phic. D&m ngay nira cha vé. Minh ra dén
bac nhé, s& co qua dic biét cho chau. Théi hai dira vé di, vé ngl tiép di, con sém lam.

Giong cha t6i ran réi va dm ap. Ong budng ching t6i ra va nhay Ién thuyén. Ong nd may.
Tiéng dong co' nhw bj tiéng séng bién nudt chirng. Cha t6i quay lai phia ching téi vay vay.
Con thuyén ti ttr quay mii ra khoi. Séng nhw nhiéu hon, cao hon, dir déi hon am ap Ua Vve.
Tiéng may nhd dan, réi mat hat vao bién ménh méng, mu mit.

Téi dirng VUi chan trong cat. Minh dirng sau 6m chat téi im lang. Téi dirng nhw thé cho
dén khi méat bién nhot nhat hién 1&n. Nhi*ng ngon séng I&n Itvng Iting tién vé phia ching téi.
Twdng chirng nhivng con séng c6 thé dap chang téi nat vun nhw cat.

- V& di anh - Giong Minh thi thdm.
- Tai sao anh lai khéng gitr cha anh lai? - T6i dau khd noi.
- Bb da quyét ma. Moi chuyén sé tét dep.

T6i khdng néi gi, liing thirng di v& nha. Ca bai cat doc lang chai cta téi vang tanh. Bubi
sém u am la thwong.

Budi chiéu chung t6i sang nha bac Nhir. Bac da dé danh cho chung téi nhirng con tém
twoi ngon nhat. T6i hdi bac Nhik:

- Tai sao cha chau di bién vao nhirng ngay nhw thé nay? Va lai di mot minh?
- Bac ciing khdng hiéu - Bac Nhi¥ ndi sau hdi lau im lang.

Bac Nhi¥ va cha t6i than nhau tr bé. Cho dén bay gi®, clr d6i ngay hai ngudi lai ngoi
ubng ruou vai nhau dén khuya. Lan nao ra khoi, cha téi va béac ciing dong thuyén sat nhau.

- Hay la cha chau dén mét noi ndo d6? H& bac?

- Bac khong biét rd. Moi chuyén 6ng 4y déu néi cho bac biét, riéng chuyén di nhw thé nay



thi khéng. Nhuwng bac biét & ngoai khoi cé6 méot hon déo nhd...

- Cha chau ra hon dao day w? Ngoai do co nguwdi khéng? Lang minh it ai néi dén hon
dao d6 I&m. Ma cha chau ra do dé lam gi?

- Bac ciing ghé qua dé mét 1an. Hinh nhw & d6 khdng cé ngudi &. Hon ddo nhd 1am, chl
yéu la da, lang minh chang ai dé y. Bac khéng biét cha chau cé ra day khéng? Nhuwng ra dé
lam gi? Théi vé ndu com chiéu di, khdng cé gi phai lo cho éng &y dau. Bi bién & viing nay,
khdng ai tai hon 6ng Ay.

Sau bira com chiéu, t6i va Minh di ra bai bién. T6i dirng nhin khoi xa, long thdm cau cho
cha t6i khdng gap phai chuyén gi. Va trong khodnh khéc gi6 bat dau ddi hwong. Téi cdm
thdy nhirng ngon gié m&i ta qua toi ron ron.

- Nguy mét rdil - Toi kinh hai kéu Ién.

- C6 chuyén gi thé anh? - Minh hoang hét hai t6i.

Téi chwa kip dinh than tra Idi thi gid 16¢c da tran téi. Nhitng cot cat dwng 1én nhw cudn
chung t6i vao 1ong no.

- Anh oi! - Tiéng Minh that thanh.

T6i qud tay ém lay ¢ - Bao lbc, bao 16¢c. V& nha ngay.

T6i hdn hén, ndm 14y tay Minh va chay btra vé phia lang. Bién bdng dang 1&n, réo 4m am
sau lwng chung téi. Nhirng cay phi lao rit 1&én nhw tiéng kim khi xiét vao nhau. Khi chay dén
gilra bo phi lao tréng chan cat, téi dirng lai va quay nhin phia bién. Cat bay dac trdi trong
tiéng séng ram rap ap xubng nhw nui 16.

- Cha oi!

T6i kéu lén va ém lay gbc mét cay phi lao.

- B6 da dén chwa anh? Liéu bd cdé viéc gi khéng anh?

Minh vira khoc viva hdi toi. Co phai cha téi di ra hon dao ay khéng? Va néu dung vay,
thuyén cha t6i da dén chwa? Dau t6i quay cudng nhw con léc bién. Téi khdng biét gi niva.
Mai lau sau, t6i quay lai 6m ngudi yéu vao long thi tham.

- V& nha di em, chac chan la cha anh da dén dwoc hon dao tir chiéu roi.

- Bb dén réi w anh?

T6i gat dau va diu Minh vé nha. T6i néi vay dé an Gi Minh. Bang hon la dé an i téi. Toi
lam sao biét duwoc thuyén cha t6i di dau. Sao cha t6i khéng bao gie» mudn néi cho téi biét vé



chuyén di bién bi an cta 6ng. Mac du, 6ng yéu tdi vd han. Nhat [a hon muw®i ndm nay tir
ngay me to6i mat. Ong da Ap U tdi bang ca cudc doi dng. Tdi la niém an i va hy vong cla
ong.

Subt dém bién gao thét. Toi khdng sao ngl dwoc. Téi dbét hwong cau nguyén cho cha
khdng gap diéu rui ro.

DPén sang thi tan bdo. T6i chay ra bai bién. Mat bi&én khdng xanh nhw moi ngay. Trén bai
bién, cat dwoc vun lai nhiéu ddng nhw c6 ban tay con ngudi. Téi thay rat nhiéu vd bc, vé so,
rong bién, nhi*ng manh thuyén muc va ca nhirng miéng lwdi rach bi séng don dac 1&n bo.
Toi nhin ra mat bién mu xa va khoéng sao tim dwoc cau tra 10 vé cha toi.

- Khoi day a chau?

Nghe tiéng ngudi hoi, téi quay lai. Bac Nhir da dén bén toi.
- Liéu cha chau c6 lam sao khéng h& bac?

Bac Nhir khdng tra Ioi t6i. Mat bac mét mai.

- C6 dung la cha chau ra hon dao do khéng?

- Bac ciling khong biét chic - Bac Nhiy thé dai - Nhung... khdng cé chuyén gi dau. Chau
dirng budn.

Va trong subt dam ngay theo |&i hen cla cha toi, tdi van khdng thay thuyén cha téi tré
vé. Sang dén ngay thir bay thi tdi hoan toan tin cha tdi da gap chuyén chang lanh. Subt tir
ngay tho 4u dén gid, chuwa bao gi® cha t6i sai I&i hiva v&i ai, nhat [a véi téi, dra con duy
nhat clia dng. Ti hodng hét chay khap lang dé gdp nhirng nguwdi di bién 1au ndm nhét héi vé
cha téi, hdi vé& hon dao ngoai khoi.

“C6é mot hon ddo nhw thé - Mot ngw dan gia ndi v&i tdi - Mot hon dao da, khdng ai cé thé
cay trong gi & dé duwoc. Nhung trén ddo cé mét tdc ngudi sbng bang dc bién va réu nudi. Ho
khdng mudn quan hé véi con ngudi ching ta. Co modt dém thuyén ta da di qua hon dao do.
Nhi*ng ngw dan lang ta ban nhau 1&n day véi hy vong tim dwoc mét vai vat bau. Nhung khi
dén gan dao, nhirtng ngudi trén thuyén nghe thay tiéng hi dai mién man. Tat ca béng buén
ngl khéng cudng dwoc. Khi tinh giac, thuyén da troéi dén mét vang bién khac réi. Gan mot
thang sau, thuyén méi tim dwoc vé lang. T bay dén nay, ta khdng bao gio di qua hon dao
ay’.

“Co mot hon dao nhw thé - Mot ngw dan gia khac ké - N6 gibng nhw mét tang da ndi gitra
bién khoi. O d6 khdng cé ngudi. Nguwdi khong thé séng dwoc & d6. Chi co6 mét loai vuon



xanh. Loai vwon ndy cling an ca, cua, sO, 6c va biét bat nhirng loai nay nhw nguei. Loai
vion nay hung di¥ 1dm. Nhwng nguy hiém hon la mét loai ran séng trong 16ng viron. Méi khi
thdy ngudi, loai ran nay nhay tanh tach bam vao nguoi va dét chét ngudi ngay.

“Ong nhin thay loai viwon nay w?” - Tdi hoang hét hoi.
“Mat ta chwa thay. Ta nghe bd ta ké lai’.

Sang ngay tht tam, t6i sang nha bac Nhi¥. T6i cau khan bac cho t6i mwon chiéc thuyén
cla bac, t6i quyét dinh ra khoi tim cha téi.

- Chéau khdng thé di dwoc, chau bé nghé bién may nam nay roi.

- Nhuwng chau phai di. Chau khéng thé & nha duorc.

- Bac sé di cung chau. Tbi nay ta sé lén duong.

Budi chiéu téi ndi véi Minh chuyén ra khoi cdia téi cung bac Nhir dé tim cha téi. C6 lang 1&
ngoi xubng trwde téi va nhin toi rat lau.

- Em lo cho anh...

- Anh phai di. Anh khdng thé dang tam...

- Em hiéu. Nhwng em lo cho anh. Bién mua nay 1a mua mwa b&o. Em yéu anh, em so...

NGi réi, Minh 6m lay ti, vo mai toc téi. C6 hdn t6i méi luc mot cudng nhiét. Téi hdn Minh
nhung diu éc van tréi dat & mot viing bién nao do. Téi twdng twong cha toi gdp nguy nan
trén bién mot minh. Tai hinh dung cha téi da gia yéu vAy vung chéng lai bao gid khing khiép
cla dai dwong. Tai hinh dung canh nhirng con ngudi ky quai clia bd tdc trén dao da va bay
ran to 10 vwon xanh tn céng cha t6i. Tdi nhw ké 18n con sét mé sang. Va Iuc 4y, Minh da
yéu toi.

Khi tinh day, tdi ngo' ngac va dau khé vd cung. Toi cam thay tdi co tdi véi cha téi. Téi guc
dau khéc nhw mot dira tré. Twr phat dé dén khi ra bai dé ra khoi t6i khédng néi mdt cau nao
v&i Minh. Toi cam théy tdi bi xtc pham. Téi théy téi la dira con bac béo.

Minh chay sau t6i. Toc c6 ri rwoi. Mat cb budn va lo so.
- Cho em di theo anh. Hay cho em di...

Téi khéng néi gi, chuénh choang budc di.

- Hay tha thir cho em. Em yéu anh...

T6i dirng bén mép séng. Bién yén tinh dén ngdt ngat. Téi nghe tiéng Minh khoc dam diet
sau toi.



- Xong chwa? - Tiéng bac Nhi» t&r thuyén vong xubng - Ta 1&n dwdng duoc roi.
Téi bwéc lai thuyén. Minh 6m chat canh tay t6i.
- Cho em di cung anh. Cho em di tim bé...

- Em vé di. Ching ta da lam mét viéc xac xwoc trong ngay hét sirc nghiém trang nhw thé
nay. Chung ta co toi.

N&i xong, toi vOi nhay 1én thuyén va chui vao khoang. Tiéng may chot rung lén. Con
thuyén twr t& ra khoi. Va cho dén khi téi tin khodng céach gitra con thuyén va bo cat da xa
khdng thé nhin thay Minh, tdi md&i quay lai. Lang chai da chim vao bong dém khdng con mot
dau tich.

Thuyén chay chirng hai tiéng thi chot phia chan troi cé chép.

- La qua nhi - Bac Nhi¥ néi nhw gao - Bai bao nang may ngay nira.

R6i tiéng s&m doi 18n, va bién bat dau c6 séng trang. Ro6i ngay sau dé gio tir tir nbi [én va
muwa xuong. Toi hot hoang chay lai dudi thuyen.

- Mwa to bac oi!

Qua anh chép, téi nhin thdy mat bac Nhir mé to, cam banh ra. Lau sau bac méi néi di
cho t6i nghe thay.

- Bién hdm nay la Idm. Bubi sang ngudi lang noi thdy cé ca Ién lwon vao bd.

- C6 chuyén gi khéng bac?

- Binh tinh.

Bac Nhir chi ndi vay, mat khéng chép, tay van gitr banh lai theo hwéng thuyén da vach.

Nhwng moi viéc da dbi khac. Chi sau d6 chirng mui phut, bién ndi bao. Trong anh chép,
ching t6i nhin thay nhitng con séng I&n Ixng Iirng. Con thuyén nhw khéng thé nhich thém
mot tAc. Mwa ném vao mat nhw sdi, mwa xé tan mi 4o toi.

- Phai quay lai b& théi. Néu cham sé khéng thoat ni.

Bac Nhi» gao 1én. Téi khdng so chét. Nhwng téi da khoc rdng I&n. Vi dén luc nay, téi linh
cam thay nhirng bi mat ctia bién ca ludn ludn gén chat v&i nhitng sw kién clia con nguoi.

T&i hoan toan tin bién cé nhitng déi mat bi mat theo d&i hanh vi cla toi.
Phai rat gidi bac Nhir m&i quay dwoc con thuyén hwéng vao bd. Va cho dén khi con
thuyén ré cat trwdn 1&n, tdi mai biét téi da that bai viéc di tim cha. Bac Nhir diu t6i xudng.



- V& di chau. Chau sé& cam lanh mat. Mai bién lang, ta tinh sau.

Ca hai chung t6i khdng néi gi, cung & bwdc vé lang. Khi dén bd phi lao chan cat, t6i nhan
ra modt bong ngudi trim 4o mwa dang dirng d6 qua anh chép. Toi budce lai gan bong ngudi.
Va trong anh chép tiép theo, t6i nhan ra mot gwong mat trdng bot, ddi mat nhw mat nguoi
hép héi.

- Minh!

T6i kéu lén va bwéc nhanh vé phia c6. C6 tir tir dd vao vong tay téi. Co khdng noi, khéng
khoc va nhw khéng con thd niva. Téi cir dieng 6m ¢b nhw thé rat 1au. Long tdi dau dén ngdn
ngang.

Gan subt dém téi ngdi dm cb. Toi khdng biét co thirc hay ngu. C6 thé thiém thiép trong
vong tay téi. Téc co rdi bung. Ddi méi co bot bat va gwong mat xam lai. Gan sang t6i dat
c6 nam xubng va lay tdm chan chién cla cha téi U cho cé. Va tbi cling thiép di sau bao mét
moi, s¢' hai, thwong xo6t va dau dén.

Budi sang t6i nghe thay tiéng Minh goi day. Téi m& mét ngo ngac.

- Day di anh, day di. Cé mét ngudi dirng & san nha minh la Idm. Em s 1am.

Nghe vay téi viing day. Téi voi va buwdc ra khdi nha. O gitra san nha téi la mot nguwdi dan
ba la. Quan 4o ba wét at, toc bét nwée. Ba 6m khw khw trvde ngwe mét chiée binh nhd.

- Ba... ba héi ai? - To6i hoi.

- Cau la Khoi phai khéng?

- Vang, t6i 1a Kho'i - Toi hap tap tra I,

- Nhin cau téi nhan ra ngay.

T6i van dirng kha xa ba. Tai nhin ky ba. Ba c6 mdt gwong mét khac tat ca nhirng gwong
mat t6i da nhin thdy. Mot gwong mat viva thanh thién vira hoang da voi déi mat viva dm ap
vira gia lanh.

- Ba hdi t6i co viéc gi?

Nguoi dan ba khéng tra 16i. T modt con mat tira ra giot nwéc mat. Giot nwdc mét dong
mai & khoe mat. Rbi ba lang 1€ bwdce 1€n hién, vao nha. Téi va Minh khdng néi dugc 1&i nao.

Chung t6i dé dat di sau ba. Ba dén trwdc ban thé nha toi, dat chiéc lo da xam 1én ban
thd va dét mot nén nhang cdm vao bat hwong. Ba ding rat 1au trudc ban thd nha téi khong
khoc cling khéng ndi gi. Lat sau, ba quay lai nhin t6i va noi:



- T6i da mang vé cho cau céi diéu cau dang chd doi.

- T6i chwa hiéu... chwa hiéu....

Giong t6i 13y bay.

- T6i mang cha cau vé cho cau.

- Cha t6i! - T6i kéu lén. Mat sdm toi. Téi vut hiéu ra tat ca. Téi quy xudng.

Khi tinh day téi nhan ra tdi dang nam trén giwdng. Nguwdi dan ba ngdi trén chiéc ghé sat
bén giwdng.

- Ba hay ndi di! Cha t6i dau?

- Cha cau mét rdi. Vi tinh yéu cla 6ng 4y dbi v&i cau ma téi da qua subt mot dém bién
bdo d& mang cha cau vé cho cau.

Giong nguwdi dan ba déu déu.

- Ba tr ddo da vé day?

- Khoéng han 14 thé. Téi & bién. Do da chi la noi téi gdp cha cau lan dau tién. Va...

- Ba da giét cha toi.

T6i rit 1én va vung ngdi day.

- Luc dau téi cling nghi nhw cau - Giong ngwdi dan ba van déu déu nhw nwdc ré - Toi
con dinh di theo éng 4y. Nhuwng sau téi thdy khéng phai thé. Cai chét clia cha cau khdng
phai 13 cai chét. N&i dau khd cua téi khong phai la dau khd. Toi 16 cla téi, khdng phai 1a toi
16i...

- Cha t6i gap ba dé l1am gi? Tai sao cha t6i lai cir phai di vao mua bdo nhw thé?

- Cha cau gap t6i dé lam gi w? Cau va c6 ban gai cla cau rdi sé hiéu. Con tai sao cha
cau va t6i chi gap nhau vao mua bao thi chi cé chung téi biét.

- Cha t6i chét nhw thé nao? Vi sao ma cha téi phai chét?

- B&o bién da dap nat thuyén cla cha cdu va ném cha cau vao vach da dao. Toi da chon
éng ay. Con trai tim 6ng Ay téi quyét gitr lai cho tdi. Nhwng cubi cung téi phai mang trai tim
ay trd vé cho cau. Téi dwng trai tim ng 4y trong chiéc binh da kia. Téi wép trai tim éng Ay
bang mét thir mubi da két tinh c6 thé hang ngan ndm nay trén dao da. Mubi &y nhu mot thir
mudi than. Cau dirng hdi tdi gi niva va cling dirng biét dé l1am gi. Gio téi phai ra di. T6i phai
vé v&i bién.

N&i xong nguwdi dan ba vut dirng day di ra clra. Téi nhdy xubng giwdng chay theo ba.



Minh hodng hét chay theo téi. Ngwdi dan ba di nhw lwdt trén cat. Dén mép song, t6i nhan ra
chiéc thuyén clia ba bé nhd lam sao. Lam thé nao ma ba c6 thé vao bd bang chiéc thuyén
ay trong khi bién I&n nhw vay.

- C6 phai ba tir dao da vao day khong?

- Téi tr d6 vao, nhwng doé khéng phai la noi & cua toi.

- T6i mudn biét tén ba, td6i mudn biét gitra cha t6i va ba...

- Cai tén chang néi 1én diéu gi dang gia dau. Con toi va cha cau w?

Ba thay cau trad I&i bang cai lac 1ac dau. Ba nd mét nu cudi budn ba. Va trong khoanh
khac, gwong mat ba anh Ién nhw anh sang clia sw séng vao phut cubi cung trudce khi di vao

cai chét bat tan. P6i méat ba twr tir m& to hon va nhin thang vao téi. Anh sang vé dinh trong
cai nhin clia ba chay chan hoa trong mau thit tdi. N6 1am tdi mubn goi ba mét tiéng da diét.

- Cha t6i khéng con trén doi nay nivra. B&i thé, t6i mubn biét dwoc tai sao cha téi chi gap
ba vao mua b&o? Va ba sbng & dau?

- Cau dirng bao gi® nghi la cha cau da chét. Con téi & dau w? Téi & trén mot vang bién
ma cau nghe ciing khéng biét duworc.

NG6i xong, ngudi dan ba quay got di vé phia chiéc thuyén cla ba.

- Ba, nay ba! - Téi goi to.

Ngudi dan ba dirng budc va tir tr quay lai nhin t6i. Anh mét ba nhw vira an Gi vira de
doa téi. B4 nhin t8i ma nhw nhin vao dau day. Ba budc lai gan toi. Toi thdy doi mat ba
ngam ngap nwdc mat, nhung khdng cd mdt dau hiéu nao chirng té ba sé khéc. Gwong mat
ba nhw mét vién ngoc trai vira Iéy ra tor rudt da mém, wot at, téa sang xanh la mang nhip
thé dau dén clia sy cat roi.

- Toi biét cau mubn hdi t6i vi sao cha cau lai chi gap téi vao mua bao bién.
- Vang, dang. Téi mudn biét.

- Khéng c6 gi md am trong chuy@n do - Ba néi nhd va hinh nhw tdi nghe thdy ba thé dai.
Nhwng t6i thay tét hon hét la khéng néi ra.

Anh sang trong déi mat ba chot dbi khac. Téi bdng thay ba gan gii vo cung.
- Vang. Vang - Tdi run ray noi.
- Diéu bi &n 4y chira dung & mét noi va co 18 dang & sau cau day.

T6i voi quay lai. Bai bién bubi sém vang lanh. Chi c6 nguoi yéu téi dang dirng nhin toi.



Guwong mat Minh doan trang 16ng 18y, d6i méi kiéu sa, mai téc ngut ngat va déi mat bat tan.
Téi chwa bao gio thdy Minh hién ra nhw sw khéng bién giéi cia khat vong va hanh phtic.

T6i nhin Minh rét 1au. Va khi téi quay lai, ngwdi dan ba cung con thuyén nhé da roi bén.
Bién s&m day tran va tinh khiét. Va t6i cdm thay nhw chwa tirng c6 chuyén gi xay ra.



Pém ca dé
Muwa da sang ngay thir ba. Tiéng sdm téa hoi 4m ndng nan va hoi mwa mat rwoi. Nuwéc
séng 1&n cao. Canh nhirng bui cay nwéc ngap gan hét ngon cé tiéng ca quay. T budi chiéu
Hwng da thiy tirng cdp ca chép séng diu nhau vao nhirtng dam cd, bui cay dai xap nwaoec.
Huwng biét mua ca dé nam nay da bat dau.

Néu nhw moi ndm Hwng da chuan bj phuong tién dé bat ca vat dé sudt dém. Nhwng nam
nay Hwng chang con tam tri gi. Ngay ca bé vé anh ciing chang dé y.

Tw chiéu dén gidy, anh chi kéo vé ddi ba lan her hirng.

Vi mwa nén téi nhanh. Tiéng mwa ra rich lam Hwng thém bdn chén. Hwng chui ra khéi 1éu
vO ngong vé phia dé. Anh dirng trong muwa, nghiéng tai lang nghe dé tim tiéng budc chan
mo' hd. “Sao gi® nay van chua ra nhi” anh 1am bam va lai chui vao léu vo. Anh cham Itra hat
thubc. M&i hut hét nira diéu anh da vt phan thubc con lai xubng séng. Tiéng ca vat dé méi
lic mdt mau va khde. Hwng nhé nhitng cai qudy cla Lwu trong vong tay anh tuan truéc &
dau ngd nha Luu.

Anh va Lwu yéu nhau nhw gap nhau la yéu, khdng ranh mach mét ly do nao. Lwu hon
Hwng tam tudi. Nam nay chi vao tudi ba muwoi. Chi c6 mot dira con gai lén chin. Va ciling da
chin nam nay chi géa chdng. Mbi khi Lwu va Hwng gap nhau, ho nhin nhau twéng lam tan
nat moi vat xung quanh. Ho twdng lao vao nhau dé ma chét ciing duwoc. Nhwng Hwng cang
cubng nhiét bao nhiéu thi Lwu cang so hai va dau khé bay nhiéu. O cai lang nay, bao nhiéu
hodng s, bao nhiéu doa dam, rang budéc mo hd bda kin chi. Lwu cang trén chay Hung
cang u mé va da thit, téc tai anh déi luc twdng chirng bung chay. Bém dém Hwng bang qua
vwon chubi sau nha Lwu. Anh dén bén clra sé budng chi, da diét goi chi. Lwu nam trong
buéng O6m chat dwra con vao long. Chi s¢ hai. Chi thdn thire. Chi trdi ndi. Chi dit hoi. Nhiéu
dém mét qua, Hung twa vao twdng ngay clra sbé budng Lwu ngu thiép di. Tinh day anh lai
bam vao ctra sb goi chi. Tiéng goi nira tinh nira mé, vira da diét, dang cay, vira xa xdi, suing
suc.

“Lwu 0i, Lwu, m& ctra cho t6i. M& di. Khéng t6i kéu to bay gi®”. Hwng néi nira nhw van
xin ntra nhw doa dam. Lwu ap miéng vao khe clra sé thi thao. Ca dém chj khéng ngu.

“Drng cd ma lam liéu”.
“M¢& ra” - Hwng ndéi nhw ra 1énh.

“Tach”. Cai méc khda cira bat ra.



“Lai gan day. Luwu oil Lai day.”

Lwu so hai ngdi rim vao goc giuéng.

“Lai day. Néu khong toi goi to Ién day.”

Lwu @ ra sat clra s0.

“Ngudi nha ma biét thi toi chét.”

“Sao phai chét, khong dwoc yéu téi a?”. - Hwng néi nhw gat.
“Thé ma ciing... hdi thé ma cling hdi”. - Lyu tAdm tire.

Hwng IUa canh tay qua song ctva ndm |4y tay Lwu. Ban tay Lwu mém, ndng béng va dang
run lén ban bat.

“Di vao vuon téi bao.”

“Khéng dwoc dau, téi van.”

“Téi yéu Lwu. Téi khdng thé chiu dwng ndi.”

“Tinh lai di Hwng, néi mé day ha?”

“Dirng hoi toi nhw thé. Toi yéu Luu. Toi dién toi dai mat rdi.”

“Sao t6i khd thé nay” - Lwu ndi nhw khéc. Réi chi cui xubng cdn manh ban tay Hung.
Hwng nhw ro dai. Hai ban tay ho van nhw xiét chat vao nhau déen rat bong.

Pém qua Hung lai bd bé vo 1én vé nha Lyu.

“Muwa gi6 thé nay dén lam gi? Té6i khéng ra dau’.

“Drng lam khé t6i niva. Pirng bét téi phai doi”.

Lwu im lang réat lau. Hwng nghe ré ngwe Lwu thd nang.

“Nguoi ta biét thi sao?”

“Gioi oil Luc ndo cling ngudi ta biét, ngudi ta biét. Téi khéng cé quyén yéu hay sao”.

“Nhung... tdi la gai goa?”

“Toi khdng thém dé y dén chuyén doé. Toi yéu. Téi mubn lay...”

Lwu khéc. Chi cdn ban tay Hung. Hwng rén [én mét tiéng.

“Co sao khéng? Dau 1dm khéng?” - Lwu réi rit. Chi thdy yéu Hwng khon xiét. Chi mubn
chay Ua vao Hwng. Bao méi nghi ng®, mic cdm, hodng s trong chi bay lau nay chot tan

bién.



Muwa van mién man rac xubng méat séng. Ca chép vao nhirng bui cdy nwdc gan ngap hét
vat d& méi luc mdt rd. Hwng chui ra khdi léu vé. Anh nghe tiéng chan ngudi budc trén dat.

“Lpu day a?”
“VA... a... ang” - Giong Lwu cam cap.

Cé hai cung dirng sirng lai. Nguwdi ho run 1én khéng phai vi lanh. Bédng Huwng lao vao Luu.
Anh 6m l4y chi. Lyu nhw I& di trong vong tay Hwng. Hung bé xbc Lyu di do dam vao léu.
Ngon dén chai treo goc Iéu chao ddo. Hung dat Luwu ndm xudng. Anh lay do cla minh lau
nwdc muwa trén mat chi. Lwu ndm nhw ngd. Ngwe chi thd gdp nhw ddi mang ca. Hwng nam
xudng bén canh va édm ghi chi vao long. Anh giat tung chiéc ao chi. Ngon dén chai chot bung
lén. Mai toc réi bu va cirng cla Hwng phi 18n ngwe chi. Chi vat va va néi nhi mé sang:

- Em s¢, Hwng oi, em so... em s@...
- Em s¢ gi? Lyu.

- Em khéng biét.

- So téi Itra &7

- Khéng.

- S¢ téi phan bdi a?

- Khéng.

Sau cau ndi dé, ca hai ndm im lang. Ho nhw nghe thay tiéng mau chay trong ngudi nhau.
Tiéng ca quay vat dé nhw tiéng chan ngudi 16i nwdc ngay sat chan bé vo.

- C6 ngudi day - Lwu hodng hét. Chi vdi ngdi day. Hai tay 6m 14y nguec.
- Khéng c6 ai dau, em dirng s¢. Ca vat dé day.

- Mua ca dé réi a? Bé gi ma quay khiép thé.

- Lam sao nguoi ta biét dworc.

- Con trai thi biét gi, ma lai con tré thé nay. Lai day voi em.

Hwng ngdi sat bén Lwu. Chi dm dau anh va kéo vao nguwc minh. Chj lua nhitng ngén tay
vao dam téc Hwng.

- Nguoi ta bao toc ré tre la khiép 1am.
- C6 that khéng?

- Lam em bao phen hét hén. Ma khéng thé em ciing chang phai khé s& nhw thé nay.



- Em c6 déng y lay anh khéng?

- Khéng.

- Em khéng yéu anh a?

- Em la gai géa. Ma anh lai it hon em gan chuc tudi. Rdi... con bao chuyén niva.

- Chang cé chuyén gi quan trong ca. Anh chi nghi dén em théi. Anh khéng phai 1a thang
dan 6ng déu.

- Théi anh dirng ndi chuyén 4y nira.
Ban tay Hwng vudt ve déi bau vi Lwu. Anh cén nhé nhe vao cd Luu.
- Anh tat dén di. Em so 1am...

- Ai nhin thy dwoc. Minh & gan dén, minh c& nghi moi nguwdi nhin thdy. Mwa thé nay cé
ma cling chiu.

NG6i thé nhung Hung van ruén ngudi 18n thdi tat dén. Béng téi trong nhay mat da ta kin
tup Iéu. Trong bong t6i dém day dac, tiéng ca chép vat dé nhw rd hon. Ca séng vat dé luc
nao ciing khde manh va quyét liét hon ca ddng. Ca chép soéng, ké ca ca cai, nhwng con nao
cling chéc nich, vay cirng.

- Anh ra kéo vo di, chac la sé dwoc nhiéu ca Iam.

- Tt t6i dén gi®& anh chwa kéo lwot ndo. L ca dang say 1dm. Bat chung luc nay la phai

n

tol.
- Vo chéng ca & véi nhau thé nao nhi?
- Con cai vat dé. Con duwc boi theo, va...
- Xong réi ching & v&i nhau khdng, ching nudi con khéng?
- Chéng & v&i nhau ma ciing chang nudi con. Chi cé ca chudi nudi con théi.
- Sao té thé?
- Ca ch ngwoi dau ma té voi bac.
- Nguoi ciing 6i ké bac. Em so 1am.
- Em cw nghi linh tinh. - Hwng ndi va lai 6m ghi Liru.
- Pau em - Giong Liwu xa xam.

Ban tay Hwng tr® lai diu dang trén bau va Lyu.



- Anh oi! Sao lai yéu em? Anh c6 chan em khéng?

- Khéng.

- ban éng ai ma chang néi thé.

- Anh khac.

- Em khéng biét, nhwng em cha so. Anh c6 thdy em gia hon anh nhiéu khéng?

Hwng khdng noi, chi 1ac dau. Hai nguwdi lai quan chat nhau. Ho hén nhau va dé ngudi
xudng. Mwa dém ra rich, ménh méng goi mé. Tiéng ho thd don. Ngwdi ho cang lén.

- Png, anh - Giong Lwu thang thét - Bing! Em so.

Da thit ho tir tlr gién ra. Tiéng ca vat dé méi lic day hon, quyét liét hon.
- Lam sao ca dyc biét ca cai dé ma dén?

Lwu chot héi. Giong chi ngai ngu.

- Py la diéu bi mat. Cling nhw... ching minh...

- Chung né dén v&i nhau c6 so gi khéng, anh?

- Quay um um nhu thé, chac chung chang so gi.

- N6 khéng so cai vo cua anh nira a?

- Chung né lam sao biét vo 1a gi. Néu biét, chiing thu minh Idm.
- Em cling thu.

- Thu ai?

- Em... khong... biét...

Pén luc nay, tiéng ca vat dé& nhw déng loat rd Ién. Hai ngudi cdm twdng nhw cai vo 1on
rach tan va chiéc léu sup db.

- Nhiéu ca dé dén thé co hd anh?

- Nhiéu 1dm. Co 1& tat ca ca séng Day vé day dé dé, la Idm. Chwa bao gi®&» nhw thé.
- Sao vay nhi? - Tiéng Lwu hoan toan lac di.

- Minh dén day... dé... lam gi... h& anh?

- P& sinh con.

- Anh mubn 14y em that u?

- Em van khong tin anh &?



- Em khéng biét. Nnwng em van dén v&i anh... Em chang so. Anh oi! Anh dau?...

- Anh day.

- Ca dén day dé, minh... ciing dén... anh nhi...

Giong hai nguwdi méi luc mét dit quang. Than thé ho méi lic mét cang 1én. Ho tor tlr chim
vao con mé. Ho thay ho roi lo Itrng vao long séng Pay trong tiéng mwa han hoan bat tan.
Va trong thé gi&i bién biét clia nwdc dang chay twng birng ra bién, ho thay ca chép vay
vang rue, 1ap lanh, 10 lvot xde vay boi vé khic séng lang ho. Ching vung nhitng chiéc dudi
chéi loi, vat dé quay tung nwéc mu mit cad mét khic séng dém.



Ngwa trang

Huy leo tirng bwéc 1én dinh doi. Trang mudn cudi thu d& anh sang lanh lanh. Nhirng
cay théng non mai 18n ngang dau ngudi tda nhirng chum la dwéi trdng nhw nhivng chum kim
khau. Day 1a 1an thi ba anh tré lai ving dbi nay ttr sau ngay chién tranh két thac.

Lén dén dinh dbi, anh nhan thay sirc khée ctia minh da khac 1am réi. Dai chan anh nang
triu, nguc tlrc va miéng khd chat. Phia dwdi tdm mat anh, nhivng qué déi nhw da thiép nga.
Thi trAn dwdi chan déi van ruc rér dén clia cac quan an dém va giai khat. Khodng muwoi nam
trwde, thi trdn nay chi lac dac vai ngdi nha dung deén dién. BDém xudng ca vung déi loe hoe
vai ngon dén, cung v&i gid thdi va tiéng cén trung. Nhwng may nam tré lai day, tat ca da doi
thay. Khu viec nay da tré thanh khu du lich nhd. Vi ngoai nhirng ngon déi thoai thoai day gio,
con cé mét cai hd rong sat nhirtng qua ddi phia sau thj tran.

Huy chon mét noi thoang dang ngdi xuéng, déi mat anh nhin xudng chan nhirng qua déi.
O dd la mot bai co réng chay ven chan doi. Sang mai anh sé tr& vé Ha Noi som. C6 1é day
lan cudi cung anh tr& lai day. B&i anh biét, chi mét ngay nao do rat gan théi, anh sé tir gia
cbi doi. Nhivng hat hdng cau ngdm chat ddéc da cam bat dau phan bdi anh. Cac bac si
khdng noi hét sw that bénh tinh cta anh, nhwng anh tw hiéu dwoc. Anh doi che cai chét voi
mot ndi budn xa xdm chir khéng hé c6 mét chat hoang so.

Piéu mong wéc Ién nhat cdia anh d@m nay, dang hon 1a cla may chuc ndm qua 1a béat
chot trén thdm cd chay ven doi kia hién Ién mét vét sang trang. Cung véi vét sang trang
lwdt loang loang dwai trang 1a tiéng hi ctia con ngwa vang 18n nhw nhirng tiéng chuéng bac.

Nam 1970, don vi anh déng quan trén qua déi nay. Nhirng dém co trang, anh thudng ngoi
mdt minh ngdm nhirng trién cé rong va hd nuwdc. Mot dém, trong anh trang trong vat va nhw
dong huwong cd, anh bdng nghe tlr chan déi ngan I&n tiéng ngwa hi. Tiéng hi lanh lanh nhw
chudng vong qua méat h6, vang mai nhw khéng bao gi® tat. Anh cdng mat nhin vé tiéng hi,
chot nhan ra trong anh sang dang rong rong tir tréi cao chay xubng va trén nén cd xanh nhuw
nwdc modt vét sang trdng nhw bac loang loang lwét di. Réi tv v8t sang dang mém mai
chuyé&n déng kia la tiéng hi thi thodng ngan 1én. Tiéng hi lam anh run rdy. Dém &y, hinh nhw
anh khéng ngu. Dai luc, anh chot nghi hay dé la con ngwa than. Bém trang tiép sau dé, anh
lai tim dén phan cao nhat ctia ngon dbi va hdi hop che doi.

R6i dén mot bubi chiéu, anh phat hién dwdi chan qua déi bén canh c6 mét con ngua
trang. Anh quyét dinh sau bira com chiéu sé& xudng xem con ngua.

Huy tim dé&n ngéi nha thi troi da téi. Trong nha cé anh dén le 16i hat ra. Anh ding réat 1au



trwdc canh clra ngd ghép bang nhirng canh cay nhd. Anh nghe thay tiéng ngwa thd & goc
vuon. Doi mai khéng thay co tiéng ngwdi, anh manh dan 1én tiéng:

“C6 ai & trong nha khdng a?”

Sau tiéng hdi, Huy nghe c6 tiéng déng trong nha va mot ngudi xach chiéc dén chai buéc
ra.

“Ai hdi day?” - Giong clia mot co gai cat 1én.
“Toi day, cho tbi hdi nho...”
C6 gai xach dén tir hién nha budc xubng di vé phia Huy. Pén sat canh clra ngd, co gai

gio’ cao chiéc dén chai 1én ngang dau. Mot déi méat thiéu nir to va den dwdi hang 16ng may
ram nhin Huy qua ké thwa cla canh ctra ngo.

“Chu bd doi hoi ai a?”

“Téi déng quan & trén ngon dbi kia, di qua day, vao xin gia dinh bat nwéc’.

“Da, m&i chi vao” - Co gai ndi va mé cong.

C6 gai xach dén di trwéc dan Huy vao nha. Cb rét nuwdc tir modt cai am rat cii ra bat moi
Huy. Anh nang bat nw&c va nhin quanh ngéi nha.

“Gia dinh c6 di dau hét ca roi?”

“Me chau va em chau sang lang bén tham ba ngoai chau ém. Bé chau di ubng rwou
ngoai thi tran”.

“Di ubng rwou a?” - Huy td mo hdi.

“Vang, ngay nao danh ngwa ch® hang thué xong, bd chau ciing di ubng rwou ngoai thi
tran, khuya maoi vé”.

“Téi mudn xem con ngwa nha co day.”

“Cht xem dé 1am gi? Chi muén mua a?”

“Khéng, t6i khéng mua ngwa - Huy lung tung - Toi thich xem con ngwa...”
C6 gai khé nhiu may nhin Huy va kin dao mim cuo:i.

“Chau budc ngwa ngoai vuon’.

C6 gai noi va xach dén buwdc ra. Huy 1ang I1& di theo. Pén dau nha, cb gai ding lai bé mot
nam cd vao chiéc sot rach mang cho ngwa. Thay anh dén, con ngwa gé méng thé manh
hon. Khi Huy va c6 gai dén trwéc con ngwa, nd ngang dau nhin hai ngwdi. Huy nhan thay



tirng tdng co’ bap cudn cudn dudi Idp 16ng mau trang. Cai dudi ngwa dai nhw phi kin ca hai
chan sau cla né. Khi con ngwa cui xudng an cd, Huy nhan thdy dam 16ng bom day, trang va
sach sé ctia né co déi chd duoc tét lai nhw chiéc dudi sam ti hon clia cac bé gai.

“Ai tét b&m con ngua thé nay?” - Huy héi.

“Chau day, né c6 bd bom dep nhat day, chau thich tét toc cho nd. Ngay xwa me chau
ciing hay tét téc cho chau nhw thé nay’.

“Dém trang cd hay thd ngwa ngoai bai cd ven chan dbi phai khong?”

“Sao chu biét?” - C6 gai ngwdc mat hdi. Pdi mét to, den tham tham dudi hang 16ng may
ram.

“Tw dinh d6i t6i nhin né phi nhw bay va hi vang, dep lam. Téi mo xubng day la d& xem
con ngwa. Téi néi dbi cd la xin nuwéc ubng day thoi”.

“Khi nao cé trang, con ngwa thich ra bai cé 1am. Chau thad nd va ndm trén bai cd nghe
tiéng chan no chay, tiéng né hi. Ngay nao chau cling tdm, tét bom cho nd”.

Huy d&ng ngdm con ngwa va ndi chuyén véi ¢d gai cho dén khi con ngwa &n hét co.

Khi tién Huy ra dén ngd, co gai noi:

“Khi nao ranh, chi xubng s&m ra thi trdn ubng rwou cung bd chau, ngoai dé ho ubng
riwou, danh bai, vui Iam!”

“Toi khéng biét ubng ruou. Toi sé xubng tham cd va vé mdt birc tranh vé& con ngwa nay
tang co”.

“Chu biét v& a?” - C6 gai lai m& to ddi méat nhin anh.

“T6i dang hoc Dai hoc My thuat thi di bé déi. Ma nay, c6 drng goi t6i la chu nhé. C6
ciing trac tubi em gai téi & Ha N&i thdi. Em gai t6i rat thich méo. Dém nao né ciing &m méo
ngu”.

Co géi bat cudi, dé 16 ham rang déu, trang bong...

“A, tén cb la gi nhi?”

“Tén chau la My. Thé con chu?”

“Lai chu rdi - Huy dua - Tén téi la Huy”.

Mai mét tudn sau, Huy mai xubng thdm My dwoc. Anh mang theo cé gia vé. Ong bdé My
nghe con gai gidi thiéu v& Huy va trinh bay y dinh cla anh, cwdi ha ha: “Vé ngwa hd, mubn
vé bao nhiéu thi v&. Luc nao mudn v&, t6i nghi budi ch® hang dé ngwa & nha cho ma vé”.



Nhwng 14n nao anh ciing tré vé vo&i vé mat that vong. Sau mdi budi v&, anh nhin birc tranh
rdi vo dau, vo ludn ca blrc tranh réi cham Itra dbt.

“Sao chu lai dét di thé. Chau nhin dep 1dm. Lan sau vé& xong chu dé lai cho chau.”

C6 gai nhin bire tranh chay ndi véi giong tiéc nubi.

“Toi s& vé cho em - Huy bubn ba ndi - Nhirng blrc tranh viva rdi khédng co vét sang ay,
khdng cé tiéng chudng bac ay.”

My mé& to d6i mat nhin Huy té vé khéng hiéu. Anh ding day bwéc lai gan My. Pwa nhivng
ngon tay cham khé vao mai toc My thé dai:

“Roi em sé& hiéu.”

Mot budi tdi Huy xin dwoc phép ra khdi doanh trai dén muoi gid dém. That may, do 1a
dém trang dang vao do sang nhat. Hinh nhw hwong cd ciing ddm dan theo dd sang va trong
cua trang.

Huy &n voi bira tbi va lao nhanh xubng chan doi. Nghe tiéng Huy, My véi vang xach chiéc
den chai ra don anh.

“Dém nay trang dep lam, ching minh thd ngwa nhé!”

Giong Huy hdn hén. My mim cu®i gat dau. Sau khi 6ng bé My khoac chiéc dai can ci roi
nha ra thi tran ubng rwou thi My dat con ngwa cung Huy xubng bai cé ven chan déi. Con
ngwa thong tha buéc lén bai cé duédi trang. Anh trang 1ap 16a trén minh nd theo nhip chuyén
cta nhitng mui co. Gié tr mét hd nwéc thdi vé lam dam 1dng bom ctia né rung 1én nhw mot
chum tia sang.

My cho con ngwa dirng lai, réi cé thdo cwong IUa tay vao dam 16ng bém sach sé cla no:

“‘May tw do nhé.”

“Hay bay di - Huy rut ré xoa lwng con ngua - va hi vang 1én, vang nhw chuéng ay.”

Con ngwa ngang dau. N6 ding im lang trong khodnh khac, bt chot n6é khé rung minh
tung vo. Dam b&m ngwa dénh 18n nhw mot ngon séng. Réi tiéng hi clia nd ngan vang. Huy
cam thay anh trang ciing rung lén v&i nhitng am thanh lanh 1anh trong vat va Iap lanh. Chi
trong khoanh khac, béng con ngwa trwdc Huy va My nhoa di. Cubi cung chi con lai mot vét
sang bac lap 16a.

Sau nhirng phat ngay ngat choang ngop Huy tir tlr quay lai nhin My. C6 van im lang nhin
vé xa. Anh bdng buwéc lai dm ghi My. Ca hai ngwoi rung minh va thd. Clr nhw thé, ca hai
ngwdi khéng ndi mét cau gi. Ho nép vao nhau, ngudi khé rung 18n tivng dot. Cho dén khi ho



nghe thay tiéng con ngwa gam cd va thé phi phi sau ho, hai ngudi méi budng ra.

My chuénh choang budc lai gan con ngwa. Cé 6m cham lay cb n6, Up mét vao dam léng
bodm ¢6 nhitng bim nhé cla nd. Huy dirng sau My. Nhirtng ngon tay cla anh run rdy cham
khé vao mai téc co dd xda trén dam bom ngua.

Nhwng bwrc tranh vé ngwa tréng van khéng sao hoan thanh dwgc. Va khi nhan lénh
chuyén quan dét ngdt thi Huy hoan toan that vong. Anh chay nhw bay ttr trén dinh déi xubng
nha My. Vira nhin thdy ¢, anh kéu I&n:

“Anh phai di roi, 1am thé nao hé em?”

My khéng néi gi, nhin Huy gian giua nwédc méat. Roi khdng ai béo ai, ca hai cing buéc vé
goc vudn, noi budc con ngwa & d6. My 6m 14y ¢b con ngwa va khéc.

“Anh sé& vé& tim em - Huy thi thdm - Chién tranh s&p két thic réi”.
My r&i con ngwa buwéc lai trwde Huy d6 nguwdi vao ngwe anh. Co khdc nac 1én.
Con ngwa bén chén gd mong.

“Chién tranh sé két thuic rat s&m. Anh tin la thé. Anh sé vé cudi em. Va dé vé birc tranh
con ngwa trang tang em”.

Pém &y khong cé trang. My xach chiéc dén chai tién Huy dén tan dau con dwdng mon tir
chan doi chay 1én dinh ddi. Huy quay lai dm ghi 1y My vao long, hdn 18n khap mét va bd téc
¢, My mim mbi kim tiéng khoc. Chiéc dén chai chao dao.

“Em vé di, vé cho ngwa an, nd déi day. Hinh nhw anh nghe thay tiéng né hi”.
“Anh sé vé tim em, vé di em.”

Khi vé& dén clra ngd, My quay lai gio cao chiéc dén chai va nhin vé phia dinh déi. Roi ¢
treo chiéc dén chai & clra. Khodng ntra dém cd nghe tiéng gam cudia 6 t6. Co vdi di ra ngd.
Co ctr dirng do, v&i ddi mét mé to, den thdm hwdng vé phia dinh déi. Pém 8y gié thdi manh
hon moi dém. Chiéc dén chai chao dao trong gio trén chiéc clra ngd ghép bang nhirng canh
cay kho. C6 dirng d6 cho dén luc bd ¢ di ubng rwou ngoai thi tran vé.

Gan hai ndm sau khi chién tranh két thuc, anh mai tv Déng Nai tré vé& Ha Noi. Gia tai cla
anh Ia may bd quan 4o, nhirng 1a thw cla gia dinh, ban bé anh nhan dwoc trong chién tranh
va blrc tranh vé con nguwa trdng ma anh da hoan thanh trong thoi gian bi thwong nam &
tram quan y tién phwong. Blre tranh dwoc vé bang tat ca sw ky diéu cla thién nhién trong
nhirng dém trang anh séng & vang doi phia Bac, v&i tat ca tinh yéu va sw doi che 16n lao
anh danh cho My. Birc tranh dwoc v& bén canh cai chét ctia chién tranh.



Vé Ha Ndi dwoc dam ngay, anh voi vang 1&n vang dbi dy tim My. Pay la 1an the nhat anh
tré lai vang doéi nay sau gan bay nam. Nhung anh khéng tim thay My.

Thi trAn dwoi chan dbi bui bam va xo xac, nd cling da bi danh bom hai 1an trong thoi
chién tranh. Ngéi nha clia My & phia bén nay qua déi khédng con niva. Huy tim dén Uy ban
nhan dan thj trAn dé héi. Ong chd tich den dua va khé quat nhw mét canh cti nhin anh im
lang. Va sau khi rit dén bay diéu thubc 1d0 6ng méi thing thang noi:

“Toi chang biét cd My 1a c6 nao ca. Bat dai, déi nui & day rong I&m, ai mudn & dau thi &,
mudn di dau thi di. Nam bay hai, nhirng gia dinh bén kia qua déi di so' tan vao sau trong
phia nui. Sau gidi phong ciing chang thay ai tré vé ca”.

“Bac cho chau ¢ lai day it bira - Huy ndi - Chau ra cac vung lan can héi tham xem sao”.

“Uy ban chang c¢6 chd nao cho anh nghi dwoc dau. Anh nhin co ngoi chang toi thi thay

/4
A ”

day”.
NG6i xong, 6ng lai tra thubc vao diéu va hat lién tuc. Cubi ciing éng dirng day:

“Théi vé nha téi & tam vai ngay”. Huy theo dng ch tich Uy ban vé nha 6ng. Sau dira con
con nhé clia dng dau téc xo xac nhw qua danh trd mat nhin anh. Céng viéc dau tién cta Huy
la mé& gidy ra vé chan dung 6ng chi tich. M&c du trong théi gian Huy v&, 6ng ngo ngudy nhuw
mot con sdu va rit thubc 1d0 dén nhirc dau, nhwng bire tranh van dwoc hoan thanh. Li con
6ng x6 day nhau dé& xem burc tranh.

“Gibng day, gibng day - Ong chu tich gat gu - Cai nay dé khi chét mang ra lam I& truy
diéu duwoc’.

Chinh vi blre tranh loai “truyén than” 4y ma Huy dwoc éng cha tich dbi xir khéa chu dao.
Ban ngay Huy di bo ra cac vang lan can do héi tin tirc vé My. Dém dén, anh di lang thang
trén bai cd ven chan doi, leo I&n dinh déi ngdi dén khuya. Anh mong chd mét tiéng ngua hi.

Nam ngay sau, Huy hoan toan that vong tr& vé Ha N&i. Anh tw an Gi minh bang y nghi
rang My da lay chdng & mdt noi chdn xa x8i nao do. Anh quay lai tiép tuc chwong trinh hoc
tap & Pai hoc My thuat. Réi anh tét nghiép ra trwdng, di lam va lay vo.

Blrc tranh Huy vé& con ngwa trang dwoc dong khung treo vao noi trang trong nhét trong
phong 1am viéc cla anh. Thi thodng anh lai tinh gi4c trong dém r&i khéi phong ngu. Anh dbt
cay nén dat gan blc tranh va 1ang 18 nhin. Anh sang nén lay déng lam moi canh vat trong
blrc tranh chuyén dong. Trong birc tranh 1a mdt canh clra ngd ghép bang nhirng canh cay
khd thwa thét. Sau nhivng canh cay khé, 1a mét thiéu nir dang gio' cao chiéc dén chai. Doi
mat thiéu nlr mé& to, den tham. Ttr d6 nhw vong Ién I&i thi thao vinh biét. Sau thiéu nir 1& mot



khoang khdng ménh mdng vé&i mét thlr anh sang ky la. Trong anh sang 4y Ia mét con nguwa
nhw dang bay. Lwng con ngwa lap 16a anh bac. B&m né tung 1én nhw tirng chum tia sang
l6bng lanh.

Cang nhin, Huy cang thdy chiéc dén chai chao dao dir ddi, va ngudi thiéu niv kia rung 1én
trng dot. Anh nghe thay tiéng gi6 rit ttrng hdi qua dinh dbi cung tiéng hi ngan lén lanh lanh
dén vo tan.

Chinh vi nhitng dém tinh gidc méng mi nhw thé va chinh vi dra con dau tién ra doi cla
vo' chdng Huy da chét, bé chét béi khédng dwoc day di nhw mét con ngudi nén vor chdng
anh ngay mét xa nhau. Réi ho chia tay nhau.

Sau khi ly hén dwoc vai thang, anh tré lai ving ddi kia 1an thr hai.

Lac 4y Huy gap may hon. Cé6 mét ngwdi dan ba ludng tudi biét loang thoang nhirng cau
chuyén vé My da ké cho anh nghe.

Sau khi con ngwa la cai duy nhat dé kiém com cho gia dinh cé bj thwong vao chan vi
tring manh bom khéng thé ché hang thué dwoc niva, gia dinh My Iam vao canh ting quan
hon xwa. Ong bd My dém dém van mo ra thi trAn udng rwou. Khi khéng con ca tién ubng
rwou 6ng ga ban con ngwa. Chang ai mudn mua con ngwa qué ay lam gi. Hon niva, My
cwong quyét khéng ban con ngwa ay. Mét thdi gian sau 6ng bd ciing khéng con da strc bo
ra thi tran ubng rwou dém. My van phai di bd mua ruou cho 6ng. Bam trai trang tu tap ubng
rwou va danh bac & thj trAn dé y ngay dén c6. Mot ga trai khéng ré qué quan & dau lam
nghé dao giéng da theo My vé nha. it 1au sau bd me My méat. Hai d&ra em trai cd bd di kiém
an & tinh phia Nam nao dé. Roi ga dao giéng thué, chdng My ciing chét. Ga ubng ruou
danh bac va bj It con bac dam chét. Sau d6 mét thoi gian, nguoi ta thdy My bién mét cing
dlra con gai nhd cla minh. Khéng ai biét My di dau ca.

Huy tré v& Ha Noi 1an d6 budn hon. Anh déng ctra sudt ngay. Bém nao anh ciing thirc
gidc. Anh @6t mot ngon nén dat gan birc tranh ngdi lang 1& hang gid. Anh dang séng nhirng
gidy phut dau khd va hanh phic nhét.

Va lan nay la 1an thir ba, c6 18 1a 1an cudi cung anh tré lai vang d6i. Chuyén di nay khdng
phai anh di tim My. Nhitng hdng cau ngdm chat déc mau da cam dang nhdy mua dién loan
trong co’ thé cia anh. Anh biét anh dang tirng buéc di vé phia cai chét. Anh chon mua trang
dé tr& lai day. Anh mudn dwoc ngdi trén dinh ddi nay, noi anh ngdi hon hai mwoi nam truérc,
dé dwoc ngam nhin qua déi thiém thiép trong trdng, va mong dwoc vo tinh nghe thay tiéng
ngwa hi du la do bénh hoang twéng.



Pém da khuya, swong thdm lanh lanh. Anh dirng day nhin xubng bai cé ven chan nhirng
qua dbi. Khi anh cét tiéng thi thAm “vinh biét, vinh biét” thi tlr phia chan ddi mét tiéng ngwa
hi vang lén. Ngu®i anh choang di. Anh dirng nhw chét. Pau 6c¢ anh té dai.

Tiéng ngwa hi lai tiép tuc vang 1&n. Anh nin thé lang nghe dé tim 1y mét chat quen thudc
nao do trong Am thanh kia. Bdng t trong ky (rc anh, tiéng hi xwa c& trng dot, tirng dot
dang I&n va lung linh. Anh thay tirng dot séng cubn cudn dang 1&n trong da thit anh. Anh lao
minh xubng chan dbéi vé phia tiéng ngwa hi trong d@m. Anh vap nga song soai. Anh chém
day va chay. Tiéng hi ctr trién mién ngan vang trong mién ky (rc anh.

Xubng dén chan ddi, Huy vira thd viva budc vé phia may ngdi nha dwng trén dat doi dd
nhot nhat trong anh trdng. Khi dén ngdi nha th& hai, anh nhan ra mét con ngwa nhd nho
trdng dirng & dau nha. Tim anh dap loan 1&n. Anh bam tay vao chiéc cdng dwoc ghép bang
nhirng cay sén con hang mui nhya.

- C6 ai, co ai & trong nha khéng?
Khéng cé ai tra 1&i. Chi c6 tiéng ngwa gé mong va tiéng né thd phi phi.
- Co6 ai trong nha khéng?

Anh nhw gao 1én. Ngay sau dé anh nghe tiéng ddng trong nha vong ra. Mét lat sau ¢6 anh
dén hat qua khe cira s6 bé nhw ban tay. Mot ngudi dan ba mé tdm phén clra, xach chiéc
dén chai budc ra. Anh sang tir chiéc dén chai nhw xuyén vao mét anh.

Ngudi dan ba di teng bwéde cham rai vé phia anh. Khi dén sau canh civa ngd thap ngang
nguc, chi gio cao dén vé phia anh va héi:

- Khuya réi, ai hdi gi vay?

- Anh day, Huy day.

- Huy nao nhi?

- Anh vé rdi day ma. Anh da vé xong birc tranh con ngwa trdng cho em réi. Huy day ma.

Nguoi phu ni» vaAn dirng im 1ang. D6i mat chi hinh nhw chwa bao gior biét chép. Chiéc dén
chai trén tay chi dung dua.

- Em khéng con nhé w? My. Anh van nhé con ngwa ma em hay tét b&m cho no.

My bdng dd dat vao clra ngd. Huy vdi vang day canh cira lach vao. Co tiéng gay cla
nhirng canh san. Anh d& My ding I&n. Anh nghe tiéng cé khdéc nirc né.

- Anh d4y w? Huy. Sao bay gi® anh mai vé?



- Anh di tim em bao Ian r6i ma khéng thady. Em da di nhivng dau?
- Chuyén dai 1dm, anh vao nha di.

- Con ngwa van con phai khéng em?

- N6 van sbng, nhung bi qué mat mot chan.

- Anh biét.

- Sao anh biét?

- Anh c6 1&n day tim em. Nguoi ta k& chuyén vé em cho anh nghe. Nhung chang ai biét
em di dau.

- Sau khi chéng em méat, em vé qué chéng chdm séc ba me chdng. Sau khi cu méat, em
lai tr& vé day, dwoc hai ndm réi anh a. A dé em dwa anh ra thdm con ngwa.

My n6i, lau nwéc mat va dan Huy ra dau nha. Thay anh dén, con ngwa gé moéng va thé
manh hon. My bd cho né mét ndm cd. Con ngwa culi xudng an mét mai.

Huy nhin con ngwa va thdy né da quéa gia. Da n6 16m dém nhirng chdm tan nhang l6on.
Chiéc dudi tuyét voi cla no khi xwa gi®» xo' xac va rung nhiéu. Trong dam bo'm ctia né van co
nhirng tét 16ng nho.

- Em van tét bom cho no6 a?

- Ngay ndo em ciing tdm rlra va tét bom cho né. Em chi khéng dat né ra bai cé nhirng
dém trang, ké tir khi em 13y chéng.

- Anh ngdi trén dinh dbi subt tw Iuc trang 18n. Va anh nghe thay no hi.

- Bao nhiéu nam réi em mai thady nd hi nhw thé. Em khéng nghi anh vé&, em chi nghi c6 1&
dém nay hodc ngay mai la n6 chét. N6 gia yéu qua roi, khdng cé nhai cé dwoc nira.

Nghe My ndi, tim Huy nhw that lai, ngwc anh néng ran. Anh ém chat My. Nhw hon hai
muoi nam vé trudc, hai nguwdi nép chat vao nhau khdng néi gi. Chi co' thé ho rung I1&n tirng
dot. Huy thi thdm bén tai My:

“Chung minh dat ngwa ra bai cé nhé!”

My khéng néi gi, chi gat dau va nhoén cudi.

Ho dat con ngwa ra khdi nha. Ra khdi cdng ngd, My quay lai treo chiéc dén chai lén cai
coc tre.

DPén bai ¢, My thao chiéc day budc ngwa. Chj 6m 1y cb né va vui mat vao dam bom.
Gi6 se lanh tr mat hd thdi vé lam nhirng chiéc 16ng bom ngwa tung 18n nhw nhirng chum tia



sang.

My thi tham:

“‘May tw do nhé.”

“May hay bay 1&n nhw ngay truwdc - Huy xoa xoa dau con ngwa va ndi - Va hi vang Ién,
nhw chudng ay”.

Con ngwa khé& ngang cao dau dirng im I&ng rat lau. Phia sau nd, My bé bdng trong vong
tay Huy. Ca hai nin th® chd doi. Trén dau ho, trang van rong rong chay xudng. Co nhirng
dam may nhd 6ng anh tréi khe khé trén dau.

Con nguwa gia, qué mot chan van ding im 1ang. “C6 18 nao nd da kiét stre”. Huy thi tham
va cam thay hét hoang cho chinh anh.

Nhwng réi con ngwa chot rung minh va tung vé. Né rwén minh 18n nhw mét con mo. Cai
dudi xo xac, da rung nhiéu quay Ién nhu mét dai anh sang. Pam bé&m clia né dénh I&én nhw
mot dot song. Va tiéng hi ky diéu cla nd ngan 1én lanh lanh, trong subt va lung linh dén vo
tan.



Chiéu hoa tam xuan

Ho ngdi vé&i nhau subt ca chiéu trong san cla ngdi nha sat chan dé. Ca hai téc da
bac trang, mat da mo, chan da cham. Ho biét, ho dang tirng buéc téi gan céi hw vo. Ho da
sbng mot cudc doi day ky tre. Va ho da tim dén nhau dé cung ngdi mét chiéu nhw thé. Mot
chiéu ma trong nhirng bui tdm xuan ven chan dé d Idng l&ng n& mét vai béng hoa. Hinh nhw
chi c6 ho m&i biét hoa tam xuan da né.

Ba cu:

- Cho dén bay gi®v, t6i van an han vé cai dém &y.

Ong cu:

- Ba c ndi thé mai lam gi. Vé&i téi, dém 4y 1a dém dep nhét.
Ba cu:

- T6i khd tam mai.

Ong cu:

- T6i thi hanh phuc.

Ba cu:

- Nhanh that, da hon nam mwoi nam.

Ong cu:

- Toi va ba dang sap vé troi ca roi.

Trén dau ho, bau trdi mét ngay cudi déng nang am, cé nhitng cum may nhd bay cham

cham. Nam nay nang 4m vé& s&m, cho nén tdm xuan ra hoa s&m hon moi ndm. Nam nay,
dot nhién éng cu tir thanh phd vé tham ba cu va nhirng ngwdi ban thué xwa con sdng.

Hon nam muwoi nam trwéc, trong moét can ham bi mat ven dé, ho d3 cung nhau trén can.
Bon dich phat hién ra ngw¢i can b quan trong dang nam dau dé dwdi chan dé. Noi nhirng
bui hoa tdm xuadn moc nhw rirng. Chung khéng lam sao phat hién ra can hdm cla ho. Va
ching quyét dinh dong quan ngay doc ven doan dé do dé bat cho bang dwoc ho. Néu ho
khdng chiu I&n hang thi ho ciing sé& chét khat, chét déi dudi ham.

Mét dém, ngudi con gai ap mi vao 16 thdng hoi thd, bdng khé kéu 1én: “Anh oi, hoa tdm
xuan né& réi”. Trong bong tbéi nhw bwng clia cdn hdm, ngudi con gai lUa tay bui lai mai téc
dai clia minh va noi: “Gia bay gi& c6 mét chum hoa tdm xuan, em chi can ngli hwong tam
xuan la séng dwoc ca thang, chd can an”. Thé 1a ngwdi con trai, ngudi can bd quan trong



dang bi dich san lung 4y, vao lic gan sang da m& ndp ham, bo 1én, 1an md hai mét chum
tdm xuan cho cé gai. Nhuwng dén dém th& ndm thi anh bj dich bat. Qua 16 théng hoi, nguoi
con gai nghe tiéng sung va tiéng la hét ctia bon dich. Chi dinh bat ndp ham lao I&n sbng chét
cung anh. Nhwng trong cdn ham clia ho con cé mét tap tai liéu vd cung quan trong. Chj phai
thay anh gitr lay. Subt dém 4y, trong can ham chj da khoc vat va vi an han. Anh da vi nhirng
bdng hoa tAm xuan chi yéu thich ma roi vao tay giac. Bon giac bat dwoc ngwoi can bd tré
quan trong Ay thi rut khdi chan dé. Chiéu hém sau, chi réi khéi cdn hAm bi mat dé mang tai
liéu vé& hau cr. Khi tlr ctra ham bwéc 1&n, chi bang hoang thay hoa tdm xuan n& twng birng
doc chan dé lang. Hwong tdm xuan bay ngdo ngat doc con dé dai. Nnwng chi dau con tam
tri cho nhirng béng hoa kia. Chij vira di vira khoc.

Hon ndm muoi ndm ké& tr mua hoa tdm xuan ngay ay, chiéu nay, ho lai dwoc ngdi bén
nhau trong hwong thom mo' hd clia nhi'ng bdng tdm xuan n& som.

Ba cu:

- Mwdi ndm sau, ké tir ngay 6ng bj bat, téi ctr nghi 6ng da bi ching giét trong tu réi. Thé
|a t6i di Iy chdng. Toi da phan bdi dng.

Ong cu:

- Ba 1am cAm rbi day. T6i bi thwong han coi nhw chét réi, xe nha tu ché t6i d& xudng chan
mot qué doéi, thé ma t6i lai sbng dwoc. Co 18 luc dé toi tinh lai thiy khat qua, tdi vat may cai
cay, cai cd quanh dé nhai cho d& khat. Dau ngo lai séng.

Ba cu, khé the dai:

- Thé la t6i & mét dng hai lAn. Dan ba con gai nhe da thé day.

Ong cu cudi kha kha:

- C6 18 nhw thé lai may cho ba. Théi chuyén ay ndi lai 1am gi. Bay gi& dwoc ngdi ngdm
ba théa thich thé nay la swdng 1&m réi. Chir ngay ay duwdi ham...

Ba cu:

- Ngam nghia bay gi® thi dé lam cai gi. Téc bac, rang rung, da dé nhan nheo. Con ndi
duwoc voi nhau da la qui 1dm réi 6ng a.

Ngay do, mwdi may ngay trong cdn ham téi ho chi nghe tiéng nhau chir khéng nhin thay
mat nhau. Nguwdi con trai c6 mot bao diém. Moi ngay, dam bay lwot anh xde diém soi 1én
mat cb gai. Mét gwong mat tron rdm nang, cdp méi mong, déi mat den lay véi hang 16ng
may ram ma téi. Mdi [an nguwdi con trai xde diém ngadm mat minh, cd gai lai néi nhw bang



hoi thd.
“Anh dé& danh diém ma hat thubc, dng nhin em lam gi”.

“Anh mudn nhin em - Ngw&i con trai ciling thi thao - Khi nao giac rut, 1én mat dat, anh sé
dét mét tram ngon dén dé nhin em’”.

Nhwng réi nhirtng que diém ciing hét, khi dén que diém cudi cing, ngudi con trai run ray
|Ay que diém ra khdi bao va néi:

“Day 1a que diém cudi cung. Anh dét que diém nay dé néi v&i em mot diéu”.

Va que diém cubi cung dwoc bat sang. Anh sang nhw manh hon moi que diém khac. Hai
guwong mat sat gan nhau. Ho cdm thdy dwoc hoi nodng cua Itra rat mat ho. Nnwng ngudi con
trai chwa kip noi diéu anh mudn néi thi Itra que diém phut tat. Hoi thé gap tir ho da thdi tat
ngon Itra.

Ba cu:

- H6i &y, 6ng dinh noi véi téi diéu gi?

Ong cu:

- T6i nghi ba hiéu t6i dinh noi gi.

Ba cu:

- Nhwng sao 6ng khdéng noi.

Ong cu:

- T6i khéng mudn néi diéu thiéng liéng ay trong bong toi.

Ba cu, mat nhin xa vé& phia chan dé.

- Néu 6ng noi véi téi diéu ay. Dén gia téi van doi.

Ong cu cudi:

- Ba noi nhw thé nghia la ba da cho téi rdi con gi.

Ba cu khé thé dai, rét nwéc mei dng cu udng. Ong cu &p hai ban tay vao chén tra, trdm
ngam.

Ong cu:

- Nam nay t6i v& tham ba, vi téi biét strc t6i yéu Iam rdi, khac 1dm réi ba a.

Ba cu:



- Con chau déng, phai cd ma sbng it nam nira éng a.

Ong cu:

- Toi thay bay gid di lic nao ciing dwoc chang phai an han gi nira.

Ong cu noi xong dirng day, stra soan lai mi &o.

Ong cu:

- T6i v&i ba di tham lai noi can hAm bi mat ngay xwa moét ti, ba nhé.

Hai ngudi di vé phia chan dé. Ong cu chdng gay di trng bwée thong tha. Nang cudi déng
rai vang suwon de. Pén noi cé can hdm bi mat xwa, ca hai dirng lai.

Ba cu:

- Tam xuan bay gi® chang moc day nhw ngay xwa. Nguoi ta chat nhiéu qua.

Ong cu:

- Céi gi ciing thay déi.

Trong bui tdm xuan 16 ra nhitng béng hoa n& s&m.

Ong cu:

- Ba ¢6 thay Ia ndm nay mua déng hét sém hon khdng?

Ba cu:

- Moi ndm quéa ram thang Giéng tam xudn van chwa n& hoa. Nam nay 4m nhiéu, t6i ciing
d® khd vi bénh dau xwong. Ngay con tré dich né danh dap nhw thé ma chang coi ra gi. Bay
gior v& gia, hé dbi gioi Ia khd.

Ong cu chdng gay nhw dang lang nghe tiéng bwdc chan xa lac tr xwa chay vé. Ong
buwdc sat bui tam xuan.

- bé t6i ngat cho ba mot bang.

- Théi 6ng - Ba cu khé kéu I1&n - Nga vao day thi khd. Cai thir nay Idm gai Idm.

Méc ba cu can, 6ng cu van lua tay ngat dwoc bédng hoa va dwa cho ba cu. Ba cu hét strc
liing tung nhan béng hoa. Ong cu ding nhin ba cu rat lau:

- Ngay xwa téi khéng néi dwoc vai ba diéu téi mudn néi. HOm nay tdi phai ndi, vi chang
con dip nao nira...

Ba cu xau hd:



- Gia roi, ndi nang cai gi niva, h& éng.

Ong cu xtc déng, chdm rau rung rung:

- Diéu t6i mudn ndi la diéu thiéng liéng. Bay gid dat nwédc yén binh rdi, sang sta roi, thi
t6i phai nodi, ba a.

- Brng ndi, 6ng nhé. - Giong ba cu run ray - Ong dirng noi gi ca.

Ba cu ndi va nhin 6ng cu. DAi mat ba nhw chot wét. Ba noi vay, nhwng hinh nhw ba lai doii
éng cu ndi ra diéu 4y.

- Théi, v& nha di éng, c6 swong roi day.

Ba cu ndi va quay di. Nang cudi chiéu truwdc khi tat hivng 18n ryc ré la thwdng. Cé swon
dé anh 1&n nhw ngoc. Nhitng bédng hoa tdm xuan nd s&m thoang thodng huwong. Hai nguoi
gia bwéc di long tran ngap ky (rc. Ca hai thdy hanh phic, méc du mua hoa tdm xuan nam
nay c6 thé 1a mua hoa cubi cung cla ddi ho. Nghi dén doé, dng cu budc voi theo ba cu va
goi:

- Ba o1, ba di can than kéo nga.

Ba cu nghe thay tiéng 6ng cu goi, nhwng khdng dap I&i va ciing khdng quay lai. B& mim
cuwoi, bwéc nhanh hon. Ba nght:

“Gia bao diém ngay ay cé thém mot que niva”. Ba chot thay mat minh nong ran. Ba lam
ram: “Minh gia qua réi, nghi ngoi qua 1a 1an than”.



Trai tim ran

Vao nhirng chiéu bién déng, toi di ra ctra bién. Ong gia lam nghé cau ran bién dén toi
vao chiéc nha thuyén ctia 6ng. Ong chon con ran bién I&n nhat trong 16ng va cat tiét, pha
rwou. Téi va 6ng ngdi udng rwou. Trong khi dé, cd con nudi tén 1a Bién cta 6ng 16t da ran,
nau mét ndi chao cho chung téi.

Lan ndo ciing vay, Bién g& qua tim rén bd vao chiéc dia va dat trwudc mat ching toi.
Trong 16ng dia, qua tim ran nhé nhw mot hat lac Iép dap nhoi nhoi.

Bén ngoai séng bién réo am am. Trong nhirng chiéu nhw thé, dng gia va téi ngdi lang 1&
ubng rwou. Trong anh sang cla chiéc dén chai, qua tim rén van nhoi nhéi dap. N6 dap nhw
khdng bao gi& ngirng. Va t6i cling chwa bao gi®& thdy né ngirng dap. Vi thuong dén cubi
cudc rwou, 6ng gia rot mét chén rwou nhé va bd qua tim vao dé va dwa cho t6i ubng.

T6i da ubng rat nhiéu qua tim ran vao bung, nhwng lan nao ciing vay khi ubng xong téi lai
thdy hoang mang vé cung. Nhirng con ran boi trong mu khoi. Nhitng qué tim bé béng dap
trong dia. Va tiéng rén ri bat tan cda bién ca.

- Ong da nhat con Bién trong mot hdc cat trén by bién. Mt ngwdi dan ba nao dé da bd
con minh vao day. Khi éng nhin thdy né, ngudi né da tim va lanh nhw mét con stva. Nhung
tim né van dap. Cat bién da ciu nd. Thé ma da mwdi chin ndm réi, nhanh that.

Lan nao ubng rwou, 6ng ciing ké cho téi nghe cau chuyén ay. Cau chuyén quen thudc,
rén ri va bi an nhw tiéng bién.

- N6 1a con cla bién ma. Néu khéng cé nd, chac 6ng da chét vi cd don 1au réi.

C6 1& ca bubi ubng ruou, 6ng chi néi vai tdi tirng 4y cau.

Con Bién hau nhw khdng néi mot cau gi. Hay cé 1a con cla bién that. Va tiéng cd 1a tiéng
séng & ngoai kia.

Nhirng chiéu bién ddng, hoa cd mat trdi chay tirng dan trén cat. Bién hay di doc mép
song.

- Bién - Téi goi - Cho téi di voi.

Bién quay lai nhin t6i va gat dau. Téi di theo c¢d. Chung t6i di im lang. Gié thdi manh, kéo
cang mai téc day va dai ctia Bién. Tirng dam hoa cd mat trdi chay qua chung téi va 13n mat
hat trén nhirng dai cat dai.

Chung téi di doc mép séng cho téi khi tréi d6i mau chuyén vao téi. Bién quay lai thuyén



va chuan bi bira toi.

M&i ndm téi vé céng tac & mién bién nay chirng mét hai thang. Bubi chiéu to6i hay mot
minh ra bai bién. Va téi quen 6ng gia. Nhitng ngay dau téi khéng dé y dén Bién. Nhung roi
t6i dan dan nhan ra cd c6 mot vé dep la lung. Vé dep cla Bién chinh tir sy im lang dén bét
tan cua co.

Nhirng IGc ubng rwou véi éng gia, toi thwong ndi rat nhiéu vé nhirng ky niém thdi tho du
cla toi. Bién ngdi lang 18 & mui thuyén nghe. Nhung chang bao gio ¢d goi hdi téi mét diéu
gi.

Sang sang 6ng gia di khoi, Bién & nha mang cua, ca va chu yéu 13 ran bién vao cho thi
xa ban. Budi chiéu co ra bén dén thuyén réi phan loai hai san, dén khuya cb tré vé nha. Ong
gia rét it khi ngdl & nha. Ong hau nhw &n ngui trong chiéc nha thuyén. Vao ndm Bién muwdi ba
tudi, 6ng gia ké cho Bién nghe 6ng da nhat dwoc cd nhw thé ndo. C6 nghe ma mat khdng
hé bién ddng. Cd ciing khéng hdi 6ng thém mét cau nao. Nhwng sau lan do, chiéu nao cod
ciing di mét minh doc mép séng. Nhirng bong hoa cd mét tréi chay tirng dam theo cd. MO
lan nhw thé, c6 lai mang v&é mdt béng hoa cé mat tréi ma cé nhat dwoc. Co xau nhirng béng
hoa cé mat trdi vao nhau va treo vao néc mai nha thuyén. Hinh nhw day la loai hoa duy nhat
c6 mat trong cudc doi cla co.

- C6 bao gi® Bién hdi me cb la ai khéng, hé éng? - T6i hdi.

Ong gia l&c dau.

- N6 khéng héi gi - Ong gia ndi - Ong cling hdi nd cé can 6ng dd hdi xem me né la ai
khdng, nhwng nd khdéng chiu. Trwde kia nd goi 6ng bang 6ng, xwng chau. Khi né biét duoc
6ng nhat né nhw thé nao thi né cuwong quyét ddi cach xwng hd. N6 coi 6ng 1a ngudi dé ra
no.

Nhirng mau chuyén rdi rac nhu thé duwoc ké trong nhivng dém ubng ruou trong thuyén.

Ct hét mot dot céng tac toi lai tré vé Ha Noi. Toi viét thw cho bd con 6ng gia thudng
xuyé&n, nhwng chang bao gi® tdi nhan dwoc thw cla Bién. Khi gap lai Bién. T6i trach cd sao
khong viét thu cho t6i. C& mim cudi néi: “Em hiéu tat ca nhirng gi anh viét trong thw réi, co
gi thidc mac dau ma em phai viét thw. Hon niva, rdi em lai gdp anh ma”.

Téi nao Bién cling lam thit mot con ran bién cho éng gia ubng rwou. Va lan nao cd ciing
g® qua tim ran bd vao long dia dé trwdc mat 6ng. Ong gia cé thoi quen subt may chuc nam
la vira ubng ruou, viva nhin nhixng qua tim rén dap trong long dia. Va chi khi dng cam thay
qué tim dap nhirng nhip cubi cung thi dng mdi nubt quéa tim ran vao bung.



M6t 1an, 6ng da khong nudt qua tim ran 4y. Ong ubng rwou va ngd guc. Bién khdng dam
danh thirc 6ng. Cd chong dén va ngdi nhin qua tim ran. Mét qua, co thiép di. Bdng cb giat
minh choang day va cubng cubng van to ngon dén dé nhin qua tim ran. Trong long dia, qua
tim rdn bé béng van cir dap déu déu. Tw luc dé, cd khdng dam ngl niva. C6 so néu co
chop mat, qua tim sé& nglrng dap. Cubi cung, vi qua hodng so qué tim sé& ngirng dap ngay
trwdc mat cd, cd da nham mat nubt qua tim ran. Sang hdm sau tinh day, cé s& tay 1én nguc
minh. Va cd khéng sao biét dwoc tiéng dap trong I6ng nguc co 1a tiéng dap cuda trai tim co
hay la qua tim cdia con ran bién?

Mét 1an di cho thi xd. Cd gap nhirng ngw dan ngoai dao vao cho ban mét s hai san quy.
Moét ngudi dan ba den dua da nhin thay cd. C6 ciing nhin ngudi dan ba den dda va nhan
thay rat quen. Co cd nhd xem da gap nguwdi dan ba kia & dau, nhwng cé khéng nhé dworc.

Ngw&i dan ba da kéo co ra géc cho va hoi:

“Co ténla gi?”

Bién td ra kho chiu

“Ba hdi dé lam gi?”

“Téi xin 16i ¢d, nhwng t6i mudn biét tén cé - Ngudi dan ba dau khd - C6 oi, toi hdi diéu
nay, mong c6 th I6i cho t6i, co phai c6 khéng song v&i bo me dé cua cb phai khong?”.

“Sao? - Bién thang thét - Sao ba hdi t6i nhw vay?”

NGi xong Bién véi va bé di. Ngudi dan ba buwdc theo:

“Cd cho téi hdi cau cudi cung. Cd hay hdi nguwdi dang nudi cd xem ¢ phai lic méi dé ra
c6 bi bd trong hdc cat ven bién khéng?”

Bién bang hoang nhin nguoi dan ba. Réi bé chay. Co vdi va vé nha lay guwong ra soi. Co
kinh hoang nhan thdy gwong méat ¢ chinh 1a mat ngudi dan ba ngoai cho. Co chay ra cho
dé tim ngudi dan ba. Nhung ngwdi dan ba da cung nguwdi ngw dan khac 1&n thuyén tré lai
dao.

Pém do, c6 thang thét. Ong gia nhan ra sw bat thwéong cla cb.
“Con c6 chuyén gi phai khéng?” - Ong héi.

“Tai sao nguwdi ta lai virt con minh di, hé cha?”

Bién hdi va khac.

“Chéc phai c6 mét ly do ghé gém 13m - Ong gia trAdm ngadm - Hb ciing khéng mubn bé



con minh”.
“Nhwng nguoi ta da bé ddra con ho sinh ra”.
“Ho chi tam thoi séng xa dra con thdi - Ong gia noi - Cha biét con dang hdi vé me con’.
Bién 6a khéc. Giong 6ng gia trAm tram:

“Me con khéng mudn vt bd con. Me con chi tam phéi xa con ma théi. R6i me con sé di
tim con. Néu me con khéng y&u con, me con da ném con xudng bién’.

T6i van chiéu chiéu ra tham 6ng gia va Bién. Va dén mét hém, t6i nhan ra t6i da yéu
Bién. T6i cam ban tay bé nhé cla cbd. Ban tay 4m néng nhwng nhw bat déng. Chang toi
dirng bén nhau. Céat bay mu mit quanh ching toi. Va trong gié cat mu trdi téi thay tiéng trai
tim ¢d dap rung trong nhirng ngdén tay mém mai.

“Anh yéu em”. - Téi ndi nhd trong tiéng song.
Bién im I&ng. C& quay mat nhin vé phia bién khoi xa.
“Anh yéu em!”

Bién tlr ttr rut ban tay cd khdi ban tay toi. Bién bwdc di. Téi ldng 18 budc sau c6. Nhirng
béng hoa cé mat trdi chay tirng dam qua chung t6i.

Pém &y, trén duwdng tir thuyén vé ngdi nha nhd cla 6ng gia trong xdm chai. Bién nhin toi
va noi:

“Em biét anh yéu em. Va em... Nhwng anh dirng ndi nira. Em mong anh dng néi nira”.

Hét dot cong tac nam Ay, téi tré vé Ha Noi. Cong trinh clia ching t6i da hoan tat va di
vao hoat dong. Bém 4y, trong chiéc nha thuyén, 6ng gia di ngd sdém. Chi con téi va Bién
thire. Trwdc méat chang toi la cai dia nhd dwng qua tim ran. Chung téi ngdi trwdc nhau nhw
bat dong. Va trai tim rén bé bdng ctr thé dap.

“Viét thw cho em nhé - Bién ndi - Em doi thw anh’.

Ntra ndm sau dé téi méi trd lai vang bién 4y. Nhin thay téi, éng gia noi:
- N6 da di roi.

- Di dau, 6ng? - Toi hoi.

- N6 ra dao.

- Pé Iam gi, h& 6ng?

- N6 di tim me no.



- Lam sao ma tim dwoc - Toi ban khoan.

- N6 sé tim dwoc. Ong hiéu no.

Pém dé, toi lai ngdi ubng ruou véi 6ng gia. Ong run rdy g& qua tim ran bé béng dat vao
long dia. Va trong tiéng séng bét tan cla bién ca, qua tim réan dap kién quyét va bén bi. D6
la d&m 6ng gia udng rwou va khédng néi médt cau ndo.

Pém khuya 6ng gia di ngd. Ong nai:

- Chau hay thirc doi nd vé. N6 sé vé nay mai théi. Pirng dé qua tim chét trudc mat chau.

T6i ngdi trwde qua tim. Va nbi hodng so In nhat trong t6i 1a qua tim sé ngirng dap trudc
mat t6i. Subt dém téi thiép di nhiéu lan. Va méi 1an thirc giac, téi lai hodng hét nhin xem qua
tim c6 con dap hay khéng. Qua tim van dap. N6 dap bén bi va quyét liét.

Khi binh minh dwng 18n trén mét bién thi Bién vé. Tdi lang ngudi di vi kinh hoang va hanh
phuic. T4t ca xdy ra nhw mot cau chuyén huyén thoai.

Bién chay vé& phia t6i. Nhirtng bdng hoa dé mét trdi ciing chay theo Bién. Ching tdi ém
nhau trén bai bién budi som.

- Em yéu anh - Bién thén thirc - Em da tim thdy me cta em. Va dén luc nay, em mdi la
cua anh.

- Anh doi em subt d&m qua - T6i ndi - Va anh tin em sé vé.

NG&i xong téi kéo Bién vao thuyén. Ong gia van dang ngut. Va ky la thay, trong long chiéc
dia nhd, qua tim nhd van dap déu déu. N6 dap nhw khéng thé nao ngirng lai. N6 dap nhw
mdt cudc chién dau Ién lao nhat. Va néu né khdng con dap, tat ca da khac roi.

Bién cui xubng bung chiéc dia va di ra mép séng. Téi cdm thdy ngudi cd run lén theo
nhip dap trai tim. R&i cd tir ttr cdi xubng tha chiéc dia vao mat bién. Chiéc dia troi trén song
nhw mét con thuyén nhd.

Va téi thay, séng doi |én tirng dot theo nhip dap trai tim.



Con chuét I6ng vang

Khi t6i ké cau chuyén vé con chudt nay thi chinh tdi cling chwa mét 1an nhin thay no.
Ca lang t6i cling chwa ai nhin thay. Nhwng ciing nhw t6i, moi ngudi déu tin 1a con chudt co
that. Nguwdi duy nhat nhin thy con chuét 1a 6ng LAm Cui. Ong chinh 1a ngudi da san lung
no sudt ca doi. Cubi cung thi 6ng that bai va chubc 1y cai chét. Mot dém nhw moi dém éng
di d&t bay chudt va sang ra nguodi ta thay xac éng ndi & dam sen dau lang. C6 ngudi cho
éng bi cam, nga xubng dam ma chét. Nhwng hau nhw moi ngudi lai cho dng bi con chudt
I6ng vang am hai, vi cai dam sen lang tdi chd sau nhéat ciing chi dén ngang nguwc, ma 6ng 1a
ngwdi cé virt ra bién chwa chac da viéc gi.

Lang t6i tén xwa goi 1a lang Chua, tuy bay gio trong khai sinh, trong ly lich ngudi ta déu
dé 1a sinh quan Hoang Dwong, nhung dan lang téi di dau bj khao ciing xung la ngudi lang
Chua. Goi la Chua vi trwdce kia nhivng ngdi chua chiém mét phan ba lang. Dau nhirtng nam
sau muoi, & lang cé chién dich pha chua. Nguwoi ta tuyén truyén 1a pha di tw twdng mé tin
dé xay dwng néng thén mai, tiép can véi thoi dai khoa hoc ki thuat. Ngay pha chua thyc sw
la ngay hdi cta lang. L tré chung téi cling ndo nirc chd doi ngay ay. Roi céi ngay ay dén.
Thanh nién 13 lyc lwong xung kich. Canh nam gi®i 1am Iam cubc, xéng, buda chim. Con phu
nr thi kin kin quang ganh. Nhung t6i nhd nhat 1a 6ng LAm Cui. Nguoi lang téi goi vay chlr
6ng dau bj cui hai gi. Chi vi déi 6ng chan 6ng lic ndo ciing san sui, tay dd. Khi bwdc di thi
théi, ct dirng lai la 6ng ngdi thup xudng gai lay gai dé. Mat éng veo sang mdt bén, mém ha
héc, mét Iy d& nhw nguoi say thubc l1ao. Ong 1a ngwdi mién Nam tap két, lay vo lang toi.
Nghe néi trwéc kia 6ng bi ti Cén Dao nhiéu ndm cung véi mot sd can bd cao céap bay gio.
Sau d6 6ng vao bd ddi va tré thanh thwong binh. Hang ndm clr dén Tét Nguyén dan la éng
&n méc chinh t&, ngwc deo day huan chuwong, di khdp lang. Ngay pha chua 6ng hdng hai
ldm. Ong phang phang vac nhitng pho twong Phat to I&n, uy nghi ném xubng ao chua. T
duwoi day ao tdm Phat sung ndi 1én. L{ tré con ching téi cung nhau gao thét: “Phat chét
dudi, Phat chét dudi, ching may oil”. Mbi 1an ném xong mét 6ng Phat xubéng ao, 6ng Lam
Cui lai bwédc di hung diing nhw mét hiép si vira chém guc ké thu. Hai ban chan 6ng to bé
nén xubng déat thinh thich. Déi méat éng sang I&n kiéu hanh.

Nhirng nam téi dang theo hoc phd théng 1a nhitng ndm lang téi cd nhiéu chudt. Co & dia
hinh lang t6i la noi thuan tién cho viéc cw tra va sinh séi cla loai chudt. Lang tdi nam ké
séng Pay. Lang chia 1am hai phan. M6t bén 1a nha ctva véi nhivng 16i ngd sau hat moc day
cay dudi, cay dam but. Va v&i nhirng khu virdn nlra nhw viedn cay &n qud Iwu nién, nira nhw
vuon hoang. Quanh lang dwoc bao boc béi déng lia va nhivng gd dat cao moc day nhirng



bui tdm xudn, bui cay gai va dra dai. Con subt doc b& dam, b& ao ¢ moc um tum va
nhirng cay cd hoang quan day day leo. Xuyén qua nhirng bui cay trén khdp bo ao, go dat
va nhirng bo rdo la nhitng con dudng mon nhd. Py la nhivng con duwdng riéng cua Ii chudt.
Nhirng con dwdng kin déo, tron li va kha sach sé. Trai doc nhitng con duwdng 4y la nhirng
vién cit chudt ndu sdm va ran nhw dat nung, tda mot mui tanh ndng ndc dén nén mira. Dén
mua Ita chin hay mua thu hoach khoai ngd, chudt ttr nhitng con dwdng mon Ua ra tan cong.
Néu ban ngl ngoai déng, nira dém tinh gidc, ban sé& nghe thay tiéng chudt pha déng rao
rao. Tiéng chudt goi nhau, can chi nhau nheo nhéo ca dém. Nguwoi lang téi da dung moi bién
phap dé& xua dudi ching nhw g6 md, dbt Itra va mang ca chd, méo ra rudng. Nhwng tat ca
nhirng bién phap &y chi c6 tac dung dwoc may dém dau, sau d6 thi vd hiéu. Nhiéu nha nhbt
meéo vao trong mdt chiéc 16ng dat gitra rudng. Li chudt tAn cong méo khién méo so hai kéu
gao hoang hét. H&t mua, 10 chudt tAn céng vao lang. Dém dém nghe tiéng chuét chay qua
san, chay trén mai nha rinh rich. Vit ga bi méat. Trirng ga dang ap trong 6 ciing bay di.
Thing mang, bao tai, hdm xiéng bi chudt can tung. C6 nhiéu nguwdi trong Iic ngl say bi
chudt can chan, can tay. Cé dlra bé mai sinh dwoc vai ngay bi chudt can dit ca clia quy. Li
méo trong lang bét lwc va kinh hoang. C&r dém xubng la ching bam sat lay ngudi khdng
dam mo ra khdi clra. Cé modt dém t6i tinh gidc vi tiéng méo gam gao. Qua ctra sb nhin ra
san, dwdi anh trédng vang vac téi thdy mét dan chudt cbng I6ng trui gan hét dang vay quanh
con méo nha tdi. Con méo rim ré ngdi sét xudng nén san gach xoay tron khéng dam tan
cong va ciling khong dam bé chay.

Trong ltc cac gia dinh dang hoang mang trwédc nan chuét thi dng LAm Cui xuat hién nhw
mot vi anh hung v&i mét loat bay chudt dwoc ché tao don so béng tre nhwng lgi hai vo
cung. Dan lang va vao gitp dng gap rut san xuét loai by nay. Chi sau do vai ngay éng Lam
Cui da co trong tay gan ba tram céi bay. Khi tréi xam xam téi thi éng dat bay, va sang day
s&m thu bay vé. Sang nao hang xém ciing dén nha 6ng dé chirng kién thang loi ctia 6ng.
Mot ddng chudt Ién db gitka san bé bét mau, tanh ngdm. Sau khi ubng xong &m tra dic va
hat gan chuc diéu thubc 1ao, dng LAm Cui bat dau phan loai chudt. Ong chon nhirng con
chudt dong to bang bap chan, béo mup dé lam thit. S6 con lai dng bam nhé dé nudi ga vit
ho&c ndu cung béo cam cho lon sé. Phai ndi rang mon thit chudt ddng nwéng that tuyét voi.
Ai da mot 1an &n, td6i cam doan khoéng bao gi® quén duoc. Nha t6i & cling x6m v&i 6ng, nén
téi thwodng dwoc thwdng thirc moén dac san dy. Ong dung nwdc néng gia lam 16ng chubt.
Sau dé dung rom nép da dwoc vo that rdi, that mém ma thui. Nhirng con chudt thui vang
rém, cang tron, tda mui thom Iwng. Roi 6ng rira sach sé doi cho that rao nwdc moi md.
Chudt da md xong khéng dwoc dé dinh mét giot nwédc 1a. Néu dinh nwéc 13 thit chudt sé



tanh nhw mau chudt twoi, khéng lam cach nao chira dworc.

Ong nhéi vao bung con chudt mét thi gia vi tdng hop gdm sa, riéng, 14 nghé non thai chi,
virng rang gid nhd, ddm thanh va &t twoi bd hat. Sau d6 6ng xoa mubi tiéu vao da chudt roi
|ay I& chanh quén ting 16p kin va dung than 16i ngd nwdng. Thit chudt nuwéng phai &n ndng
vOi twong gao nép dac sanh véi girng gid nhd cuing mét thir rau ghém gbém: 1a chanh non, 1a
dinh I&ng, chudi xanh 14t méng va mang tay tre ngam véi nwdc twong trong. Tat nhién phai
cO mét binh rwou tréng dwng trong hi sanh duwgc chdn lau ngay dwéi chan 6ng Tao. Con
dan lang téi cir dém dau chudt ma thwéng céng cho 6ng. Ngudi cho éng bo lac, dau gao,
nguwdi cho 6ng qué bau, mé rau. L{ tré ching téi di danh dam vé thuwdng cho dng mé tép
hay vai chuc con cua. Nhung chién céng ctia 6ng méi ngay mdt gidm. L chuét tinh quai da
phat hién ra thi vi khi tiéu diét mét sé Ién ho hang nha chung, trén mdi con dwérng mon va
bwédc di. M6t thoi gian sau thi ching dua bén ca véi thir vi khi cia 6ng. Chung dung dudi
lam cho nhirng thanh don bay sap xubng. Nhung lam nhw vay cé nhiéu con van bj thiét hai.
Nhiéu con mét han ca cai dudi. Ching déi phwong phap bang cach can vao nhirng que cli &
bay. Nhitng ngay dau éng LAm Cui nghi cé dra tré nao doé tréu choc éng. Ong rinh bat va
phat hién ra tdi pham 1a 10 chuét. Ong thay déi hinh dang bay va bdi m& chudt vao, déng
thoi bdi cad vao tay minh dé 10 chudt khéng phat hién dwoc hoi ngwdi. Nhwng rdi cling chi
mot thdi gian ngan, nhirng phwong phap mdi nhat ctia 6ng ciing bi It chudt phat hién. Chi
con lai nhirtng con chudt ngd nghéch, hoac la nhirng con qua tham an va liéu I[inh m&i bj sa
bay. Nhirng con khéng bi sa bay cang ngay cang tinh quai va tao ton. Ching khdng chi kiém
an ban dém ma ca ban ngay. Thinh thodng ngu®i lang nhin thdy hang chuc con chudt boi
rong rong tlr b& ao nay sang bd bén kia. Ngudi ta thay |G chudt ngdi vat véo nhw modt dan
khi ti hon trén nhirng cay 6i hoang. Mot diéu té hai hon 1a It chudt da cdm hoa dwoc khéng
it nhirng con méo trong lang. B&i vi hau nhw 10 méo bj déi, nén lang thang kiém &n khap x6
xinh trong lang ngoai déng. Mot vai con da phat hién ra cai go 1&n ngoai lang bén canh dam
sen. Chung phat hién ra & do6 co rat nhiéu thirc an. D6 1a sb thirc &n bay chudt chua sir
dung hét. Nao 1a nhirng qua trirng ga dap vd. Nao la nhirng con ca an dé. Déi khi c6 ca cb
canh clia mét con ga xau sb. Chinh & dé6 méo va chuét gdp nhau. Nhirng 1an dau ching gam
glr nhau. LG méo khéng lam gi dwoc bay chudt vi dwong di 16i lai clia 10 chudt qua 1at 1éo.
Hon ni¥a méo lai dang qua doi va bay chudt qua dong. C& thé dan dan méo chudt quen hoii
nhau. Ching con &n udng bén nhau, méc du vira nhai ching vira liéc nhau canh giac. Ciing
chinh nh& nhi*ng con méo kia ma éng LAm Cui da phat hién ra hang 6 cta It chubt.

Vao médt dém trang, éng mo ra go dat bén dam sen. Va & do éng da gdp mét canh
twong hai hung. Ngay nhirng phut dau éng run 1én, doc séng lwng lanh budt. Trén mém dét



cao nhéat ctia gd dat 6ng nhin thdy mét con chudt khdng 16. Thoat dau 6ng khéng nhan ra dé
la mét con chudt. N6 ngdi trén médm dat nhw ngudi, mat nglra Ién troi tru nhivng tiéng trdm
duc. Quanh né 1a mét bai dat réng nhung nhic dd loai chudt I&n bé. Nhirng tAm lwng chudt
I6ng mwot trwdn nhap nhéa dwdi trang, nhin that quai dan. Méi khi con chudt chia (6ng
La&m Cui ca quyét con chudt khéng 16 4y la con chudt chia) cét tiéng kéu thi ca bay chudt
ngtra cd 1én nhin va kéu theo véi dl giong chudt. Bédng con chudt quay lai phia éng va danh
mdi khit khit. TAt cd dan chudt con déu quay lai nhin theo hwéng con chudt chia danh hoi.
Ong L&m Cui voi vang bd chay. Ong cam thay Ii chudt dang ram rap chay theo sau 6ng va
cwdi ra 1én. Sang hém sau 6ng dan dau mét doan ngudi lang tdi dén go dat. Ho mang theo
rom, cubc, thudng va nhirng cai bay chudt: Chi loang sau ho da tim thdy nhirng con dwdng
mon chay dwéi nhirng bui cay dai. Ho phat quang bui ram. Mét cai cira hang chu6t 16 ra to
nhw miéng céng. Moi ngwdi kinh ngac nhin. Xung quanh ctra hang va bén trong day 16ng va
xwong ga. Ting chong vé trirng ga mdc den bén canh déng xwong ca. Ho chat rom, cli
trwdc clra hang va dét. Khéi chui sdu vao hang chinh va ludn di moi ngéc ngach. Mét luc
sau, khoi phun ra tir nhirtng miéng hang nhd. Ca cai gd dat nhw dau mot con quai vat khéng
16 v&i hang trdm 16 mdi phi phi phun khéi. L chudt con, goi la chudt con théi chir con nao
con 4y chirng bap tay, sdc khdi lao ra tua tia. Mai dén trwa moi ngudi van khdng thay con
chuédt chia dau. Ho mét mai lau mé hdi nhin 6ng LAm Cui.

- Thé nao 6ng Lam, con chudt chiia ctia 6ng dau? Chac éng nhin ga hoa cudc roi.

Ong L&m Cui dirng nhin go dat im Iang. Luc nay tréng 6ng nhw mét vi twéng chi huy tran
danh that bai. Ong buédc nang né dén trwdc clra hang chudt khdng 16. Trong dau dng hién
lén mdt y nghi kién quyét tiéu diét con chudt chua.

Nhirng ngay sau dé 6ng lang thang dén nhirng noi nghi con chudt chia cé qua lai dé tim
dau vét. Nnung 6ng khéng hé tim dwoc gi. Mot hdm, khi dng dang that vong va nghi ng®
than kinh ctia minh thi 6ng nhat dwoc mét chiéc l6ng. Ong cho dé la 16ng con chudt chua.
Chiéc 16ng to va dai nhw mét chiéc I& thdng. Chiéc 16ng vang 6ng tda ra mét mui khen khét.
Ong mang chiéc 16ng vé cho moi ngudi xem.

- N6 1a mdt con chudt 16ng vang - Ong LAm Cui ding gitra san ndi véi giong qué quyét -
Con chudt nay da sbéng & day cé I& dén hang chuc nam. Khéng dé gi bat dwoc nd nhung toi
da co cach.

Moi ngwdi im lang. Hang ngay ho tap trung & nha éng LAm Cui vao budi téi ban tan vé
con chubt.

- T6i cho la - M6t cu gia trong lang néi - Con chudt nay la nguyén nhan lam cho lang ta



doi kém va bénh tat. Néu tri dwoc no thi tat khéng co chuy@n mua mang bj that bat, khong
con chuyén nhirng dira tré con lang ta chét vi nhivng bénh quai gé. Va, khi con chuét chua
chét réi thi gibng chudt pha hoai khac ciing khéng con.

Pém dém 6ng LAm Cui mdé mam doc bd dam.

Trong ltc d6 dan lang dang gidp 6ng lam nhirng cai bay khdng 16. Va cir sau mdi budc di
clia 6ng, 6ng nghe thdy cé tiéng chan thinh thich phia sau. Ong ngoanh lai thy con chubt
dang di sau dng to nhw mét con chd. Ong dirng lai. N6 cling dirng lai va ngdi xudng nhin
6ng, rdng nd nhe ra va tir cd hong nd phat ra mdt am thanh khang khuc. Ong va con chudt
im I&ng nhin nhau. N6 khédng dam tan céng 6ng bang rang nanh va méng vuét. Ong ciing
khong dam tan cdng né bang con dao trong tay. Nnwng mét thoi gian sau con chudt bién
méat. Nhirng cai bay khéng 16 duoc giang khap ngd. Nhwng s&m s&m dng chi nhan lai nhirng
céi bay khdng, hodc cd hém trong by 1a con méo déi nha ai dé chét nhan rang.

Roi dén mot hdm 6ng phat hién ra duwérng di méi cla con chubt. Trén dudrng méi mé ay
con in d@m nhirng vét chan to nhw vét chan chd. Trén con dwdng ay c6 ca déi ba chiéc 16ng
vang 6ng. Ong mirng qua va hdi hop lan theo diu chan con chudt. That bat ng®, con dudng
ay lai dan 6ng dén bén birc tworng rdo cta nha éng Phat. Ong Phat la ngudi dang ho nha
vo 6ng LAm Cui. Ong Phat da vé hwu. Nghe néi trwdc do 6ng Phat lam mét chire gi to 1am.
Con cai 6ng & hét ngoai tinh. Trudc khi v& hwu éng Phat xdy mdt ngdi nha 1én cd tudng
chac bao boc xung quanh & dau lang bén canh dam sen. Ong Phat néi 6ng mubn nhirng
nam cudi cudc doi duwoc vé sbng trén manh dat chén nhau cét rén clia minh. Ciing da doi
ba 1an 6ng LAm Cui di qua cbéng nha 6ng Phat va dwoc 6ng Phat méi vao nha ubng nudec.
Ho thwdng ngdi ubng tra trén bd ghé truc dwadi gian thién ly. Bén trong nha 6ng Phat dep
lam. Cai gi cling dat tién. Tl tAm rém trdc cho dén nhitng chau s trong hoa va cay canh,
bé ca vang cé bong dién mau chay bang ac quy. Nhwng cai ma 6ng LAm Cui mé nhét 1a doi
ché PBuc. Bbi chd hung ding va vam vé nhwy mét déi ngwra chién.

- Thé 6ng ba cho né an gi ma né béo khée thé? - Ong LAm Cui thuwc tha hdi.

- Ay, ciing thinh thodng mua cho n6 m¢ tép, m& tém cuia bon tré danh dam - Ba Phat
nhanh nhau tra I&i thay chdéng - Con thi... minh chang ¢ ma &n néi gi dén ché. Vo chong toi
c6 thich tha gi dau. Cac anh cac chi nha nay gl tir tinh vé& nhe nudi ho.

- Ay nay, 6ng ba ma cho ndé an chudt thi con to I&n niva - Ong LAm Cui hao hirng - Toi
dang s&n con chudt chia. C6 1& hdm nao 6ng ba cho mwon mot budi. Cir phai hai con cho
nay mai tri ndi con chudt kia.



- Ui gi&i! Cai thr chd canh nay tréng to béo thé théi chir chan cang yéu &t Idam. Chay
dwoc mot quang 1a thd héng hdc - Ba Phat biu méi néi.

“Thé ma bay gid...” dng LAm Cui thdm nghi va cui xubng bén cai hang to den ngdm duwdi
chan tworng. Thé ma bay gi® con chudt 16ng vang dam dao chan twdng vao nha éng Phat.
Phai tiéu diét con chudt nay. Trong du 6ng L&m Cui birng birng y nghi dy. Ong than trong
thd ban tay vao cai hang lanh. Ban tay éng run run cham vao thanh hang va éng thay dat
rung I&n nhe nhe trng dot. Ong vdi vang ndm xubng ap tai vao mat dat va nhan thay am
thanh clia mét vat gi do cao bdi long dat. Bung réil Ong thdm kéu 1én, dung la tiéng mong
chudt dang dao hang. Ong nghi va cudi. Thé a con chudt da dén ngay tan sé.

Bay gi® 6ng sé lap kin clra hang bén nay bl twdng. Rbi 6ng tréo qua blrc twdng vao
nha dé goi 6ng ba Phat cho hai con cho gitp strc. Con chudt sé& khdng c6 dworng chay vi
xung quanh kin céng cao tworng. Ong lubng cubng va nga tr trén méat twdng xudng vwon.
Khi 6ng ngdi day thi giat minh nhan ra trwéc mat minh 14 éng Phat va dra con trai ca cla
6ng. B con éng Phat ciing giat minh kinh hoang. Ho khéng kip phan (ng va dirng tro nhw
twong. Qua anh sang cla bong dén chay bang ac qui tir hién nha hat ra éng LAm Cui nhan
thdy hai bd con éng Phat dang dao mét cai hd trong vwdn sat chan twdng. Béng éng LAm
Cui théy hoang s¢ vi hanh dong cua minh. Dang dém tdi sao minh lai vao dia phan nha
ngudi ta bang cach nhw vay. Chinh vor chdng 6ng Phat van thwong mdi éng LAm Cui vao
nha ubng tra sen vai 10i 18 hét stre lich sw va qui trong co ma. Chinh vi thé ma luc nay éng
La&m Cui cang thay ling tang va hodng so. Ong c ngdi nguyén nhw vay trén dat ma nhin
bd con 6ng Phat. Ong Phat ciing khédng néi gi. Déi mat éng nhin xody vao 6ng Lam Cui.

- Da... da, thwa 6ng, con chudt - Ong L&m Cui ¢ géng giai thich - Vang, thwa éng...
con... con chudt... ay.

DPén bay gid, gitra cai ndm cudi clng cuia thap ky tdm mwoi ndy ma ngudi lang téi van tin
la con chudt vang &y cé that va van dang séng. Ho ly gidi rang bay gi& van day chudt. Mua
mang van thuéng xuyén that bat. Lua gao trong chum, trong bd nha ho van bi Ii chudt can
pha, moi méc voi di va trong ho hang van cé nhirng dira tré chét béi nhitng bénh quai gé.
M®&i l1an nguwoi lang toi noi vé con chudt va céi chét clia éng LAm Cui thi 6ng cu Hoan, da
chin mwoi tudi, ngudi gia nhat lang tdi van noi:

- Ngay xwa 6ng LAm Cui thua mét con chudt 16ng vang b&i vi chi mét minh éng ay tim
diét n6. Mudn giét dwoc con chudt chia 4y dé trir hét |G chudt thi ca lang phai hop strc
dong tam v&i nhau thi chuyén &y mai thanh.

Di nhién, cho dén nay ngoai 6ng LA&m Cui ngwdi lang téi van chwa ai nhin thdy mat con



chuét ky la Ay.



Hwong khiuc nép cuoi cung

Toi di ra bai song. Mwa thang Hai bay ngao ngat. Nam nao cling vay, vao nhirng ngay
dau tién cla mua rau khuc 16ng t6i lai x6n xang la ky. Trén trién bai rong, téi khdng phai di
qud quang. Budc chan téi thénh thang nhw lwdt. Va t6i ngdi xudng, run rdy cham nhirng
ngén tay mém va thdn thirc 1&n mat dat bai. O day, tdi cham vao nhitng ngon rau khuc.
Long téi khdng kim dwoc. Toi khoc.

Bay ndm vé trwdce, cling trén trién bai ngay ngat mwa thang Hai, téi da khoc. Téi da khoc
trong hanh phuc cla tinh yéu. Téi da twa vao anh trong mwa hoang hén dén ngat thé. Do 1a
ngay rau khic dang dé nhanh ram ran subt trién bai ctia khic séng lang.

“Anh c6 nghe thay gi khong?”

“Tiéng em thd.”

“Khdng phai thé. Anh nghe lai di.”

Anh khéng néi, lac lac dau.

“Tiéng rau khuc dang dé nhanh.”

Anh 6m t6i chat hon. Dau toi ngo nguay trong ngwc anh nhw mét con sau.

“Mua rau khuc sang nam anh xin cwéi em”.

“Sang ndm a? Lam vo rdi em sé khong duoc di hai rau khac niva”.

“Sao lai thé. Em nghi anh cdm em a7?”

“‘Khéng. Nhwng...”

N6i dén do, téi bat cudi khuc khich, chic anh khéng hiéu dwoc y nghi cla téi. LAy anh,
t6i sé tré thanh nguoi vo. Rbi téi s& mang thai, sé sinh nd. T6i thwdng nghi, s ménh I&n
nhat clia nguwdi dan ba 1a mang thai va sinh n&, va do cing 1a niém kiéu hanh cla ho.

Téi biét anh tir nhirng ngay tho du. Vao mua rau khic, tré con trong lang thwdng tap
trung & nhitng noi c6 nhiéu rau khic. Chung téi hai rau tlr dau mua dén cudi mua dé lam
banh. Khu trién bai sdng va canh déng trong lang téi thuwéng cé hai loai rau khuc: khic nép
va khuc té. Chung tdi chang bao gi® hai khuc té. Nhirng cay khc té to, gibng nhw ngon cuc
tan, than mong vi chtra nhiéu nwéc. Khic té 1am banh an nhat va khdng thom. Ching téi chi
hai nhirng ngon khic nép. Nhirng cay khac nép thuéng moc tivng dam day nhw réu. Ngon
khac nép nhd i ti, phti mét I&p 16ng trang nhw mébc. Téi thuwdng cd thoi quen ap sat mét vao
ra rau khic va hit that sau vao nguc cai hwong rau khic nép. Hwong khic nép nhw lan téa



vao mau thit t6i. Mui hwong khuc nép mang cai dam da cua dat phu sa, cai thanh tao cua
khi xuan séng Pay va cai gan giii ctia ky ¢rc nhirtng mua rau va nhirng chiéu dd banh.

Ngay nao di hai rau, téi cling thworng gidu mét chiéc banh khic cho anh. Nha anh ciing
lam banh khic, nhung tdi mudn thé. Va chiéu nao, téi cling cd hai that nhiéu dé trudce khi vé
dui vao chiéc ré gay vanh ctia anh mot ndm rau. Ngay Ay anh 1a mdt cau bé bang tudi téi,
nhwng yéu dudi va ngo ngac 1am. Cai rd rau cla anh lic ndo cing 1an day khuc té. Toi
thwerng ngdi lai nhat bé nhirng ngon khic té gitp anh. Nhirng lic nhw thé, anh c ludn quan
quanh téi va noi: “Khuc té cling tt chan, nhw thé cang dwoc nhiéu”. Tai lwom anh: “Thé thi
vé 14y rau chudi ma lam banh, t6i gi nhat rau khic nép cho rat ngon tay”.

Rbi clr sau méi mua rau khac, ching toi lai I6n [én. Khi & tudi mwoi bay, t6i van di hai rau
khic. Ngudi lang t6i lam banh luc dé khdéng phai vi déi, ma nhu mét phong tuc. Banh khuc
duwoc dd véi gao nép va dem biéu nhau nhw mét thir ddc san.

Nhirng ndm hoc cudi cung & phd théng trung hoc, anh bd han viéc di hai rau khic. Gia
dinh anh bat anh vui diu vao sach vé&. Nhuwng déi ltc anh ciing di ra bai séng xem ching toi
hai khic. Van nhw ngay xwa, anh thwdng quanh quan bén t6i. Cau chuyén gitra ching toi
khdng phai la khic nép hay khuc té. Chung tdi ni chuyén vu vor. Trong cai ménh mang cla
muwa thang Hai, clia hwong khic nép, 1dng t6i dang 18n mét niém xén xang la. Téi nhw vut
trat bé gwong mat, than thé va ca mai toc clia mot cd bé. Toi chot hién 1én trén canh déng
rau khtc trong mwa hoang hén la mét thiéu nir dep. Téi thay anh thwdng 1an gitra khuc nép,
khic té, nhung anh lai 1& ngu®i sém nhan ra sac dep cula tdi dang gidu sau chiéc khan soi
nau cl k§ va nhirng bd quan 4o may vung ctia 6ng tho' may thot chan trong lang.

“Sao hdi nay em khdng mang banh khtc cho anh nira?”
“Anh con thiét gi dén banh khac”.

“Anh khéng di hai rau khic vi con trai Ion tirng nay cap rd di hai khic budn cudi 1dm.
Nhwng lam sao anh bd dwoc banh khic, nhéat 1a... banh cla em”.

Téi khéng néi dwoc gi. Toi lung tang. Tdi cdm thiy ngat thd trong khodnh khic. Toi hai
1an c& khuc té va nhirng cay co khac.

R6i anh vao dai hoc. Toi khong thi dai hoc vi t6i hoc khong gidi, hon nira to6i déng em, bd
téi lai mat sém. Téi mudn & lai lang gilp me téi nudi cac em.

Di hoc, nhwng hai, ba tuan anh lai vé tham gia dinh mét 1an. Téi thé¢r by nao vé anh ciing
sang nha t6i. Anh vAn dang vé yéu dudi va ngo ngac. Anh van thich quanh quan bén téi,
nhwng ling ting va it noi hon nhitng ngay tho du. Rdi anh thworng xuyén viét thw cho toi.



Hau nhw mdi tudn mot la thw. C6 nhivng 1an trudc khi vé trwdng, anh ghé qua nha téi va dui
vao tay téi la thw anh da viét dém trudc. Toi biét anh yéu téi. Toi doi mot I&i té tinh cua
anh. Dém dém téi hay ngdm trdm minh trong guong. Téi biét toi dep. Nhwng tdi khong hé
cé mot chat tw tin trong tinh cdm cla téi. Téi Am thdm doi anh. Cang doi anh nhw thé, toi
cang dep lén. Bun dat ddng ruéng va coéng viéc nha néng vat va khéng can dwoc sac dep
cua toi.

R&i mua rau khuc khi anh [a sinh vién nam thir nhat, anh ndi anh yéu téi. Téi nhin anh va
thdy anh hinh nhw yéu dudi va ngo ngac hon bao gi& hét. Nhwng déi mat anh lai dét chay toi
gian giat. Va téi da khoc vi hanh phic. Chung t6i da hdn nhau trén bai séng mua rau khic
vung vé ma dién dai. Hdm d6 chung t6i diu nhau di mé man doc trién bai séng lang. Toi
mang tat ca tudi mwdi tdm quan chat 1ay anh.

Subt mdt nam troi sau dé tdi sbng nhw mo. Nam &y mua rau khuc kéo dai bat tan. Bém
dém téi nghe rau khic d& nhanh ri rAm quanh téi. Nnwng s6 phan that nghiét nga. Téi mac
mdt chirng bé&nh hiém nghéo va khéng nhin thly gi nira. Quanh téi chi mét man swong duc.
Anh tr& v& gap t6i. Chung téi 6m nhau khoc. Anh cing gia dinh téi chay chi*a cho t6i moi
cach. Nhung tat cd moi phwong phap diéu tri hinh nhw v vong. BDém dém t6i ngdi khoc mot
minh. Téi thwong me t6i, thwong anh, thwong cac em téi va thwong chinh t6i. Hanh phuc
tan bién trong t6i. Trwdc mat téi hun hut vuc thdm cla that vong. Anh van di vé déu dan nhw
xwa va dén tham téi. Anh van quanh quan bén téi. Va khi khdéng nhin dwgrc anh nira, toi lai
thdy anh cirng cap hon bao gid hét.

Va mét chiéu ctia mua rau khuc sau do, anh dat téi ra bai séng. Ti budc di lang 1& bén
anh. Lang da thwa ngui hai rau khac. Téi ngdi xudng va run ray hai nhirng ngon khic nép i
ti. Hrong khic nép dang Ién. Anh cam tay téi va kéo vao 1ong. Nhirng lic mdt minh t6i kién
quyét v&i y nghi xa lanh anh. Nhung luc d6 téi yéu dudi. Téi guc vao nguc anh.

“Anh da noéi v&i em - Anh thi thdm - Anh s& cuwdi em trong mua rau khic nay. Thé
nhwng...”

“Em hiéu, em hiéu”.

To6i ndi va vung ra khoi vong tay anh.

“Anh khoéng thé cudi em duwgc. Ma em... em... em ciing khdng thé. Sé phan em coi nhw
da két thuc’.

“Khdng, em khdéng hiéu anh. Hay nghe anh, anh mudn néi v& bénh tat ciia em. Ching ta
khdng thé té chirc I& cwdi ndm nay. Mua rau khic sang ndm anh sé& xin cuéi em...”.



“Khdéng cb ngay do - Téi khéc - Khdng bao gi& cd ngay do. Anh dirng ndi gi nira”.
“Em khéng tin anh sao. Anh mudn séng v&i em’”.

Anh néi nhw gao 1én. Anh dm ghi téi vao long. Anh hén téi. Téi quén di moi dang cay va
that vong. Toi hdn anh nhw mot con dién. T6i vui mat vao ngwe anh va hit thé mui moé hoi
cla anh. T6i con nhd, lan dau tién téi vai mat minh vao ngwc anh. Va subt nhivng ngay
thang sau nay, lic ndo t6i cling thdy mui md hdi anh. Téi nhé dién nhé dai mui md héi ay.
T6i tim moi cach dé chay trén anh. N6i dung hon 1a téi chay trén khdi tinh yéu cla téi dbi
voi anh.

Sau khi tét nghiép dai hoc, anh rdi rit dap xe vé tham téi va mét lan niva xin cudi téi. Lan
ay, t6i da ndi gian voi anh. Toi biét d6 la ngay téi yéu anh dén tuyét vong. Téi dau ngd, sau
lan 4y, anh bd lang ra di. MAy thang sau t6i nhan dwoc thw anh. Ngudi dwa thw cho téi lai 1a
ngwdi da theo dudi téi tir hdi tdi con hoc nam cudi cung phd théng trung hoc. Bay gio han
lam céng tac van xa cta xa. Sau nay c co thw cla téi 1a han lai cAm dén cho t6i. C&r mot
thang anh lai viét cho t6i mot 1an tr mdt 1am trwdng tinh Cao Bang. C6 lan téi da néi véi han
khi hédn mang thw dén cho téi.

“Lan sau anh dé buwu ta ho mang thw dén. Em khdng dam phién anh”.
“Duwoc mang thw cho em 1a anh hanh phuc I&m réi. Em hiéu cho anh, tir ngay xwa...”

T6i biét hdn dinh ndi gi. Han ciing la mot ga thanh nién sang sda. Nnwng khéng bao gioy
téi linh cdm thay han 1a mot ngudi dang tin.

Nhirng 1an dwa thw dén cho toi, han ngdi lai rat 1au. Tdi cdm thiy hodng so. T6i khdng
nhin dwoc hdn, nhwng téi biét hdn dang nhin chong choc vao co thé téi. Tdéi cdm nhan thay
nhirng y nghi déu cang cla han. Nhwng t6i khédng di can ddm dudi hdn hay néi mét cau gi
do twong tw. Thé réi mét chiéu, han vo lay ban tay tdi va cau xin t6i cho hén tinh yéu. Han
noi yéu téi dang dang subt may nam rdi. Han néi lic nao hén ciing canh canh hinh bong cla
t6i, rang han chwa mubn lay vo vi chd doi t6i, rang hdn mo thay t6i dé& cho hdn mét dira
con. Nghe dén diéu 4y, long t6i uat soi, téi thay kinh t&m. T6i hat ca bat nwéc vé phia han.
T6i nghe thdy hén nhd phi phi. Va sau dé 1a giong cwdi khing khuc ctia hdn. Nhwng truwée
khi v&, han lai dju dang néi vai toi:

“Anh yéu em va ch& em mai mai”.

Cau ndi ay lam tdi rang minh. Téi cdm thdy yéu dubi dén khéng thé gwong day. Va khi
han vé roi, t6i ngdi khoc hu hu nhu mét dra bé.

Mét ngay t6i nhan dwoc thw anh, ciing lai do hdn mang dén. Mng qua vi ¢ thw, téi lai



don da mdi hdn ubng nwdc. Han lai ngdi Idng 1& nhin toi. Dém dén, dlra em gai t6i lai doc
cho riéng i nghe 1a thw ctia anh. “Em oi, anh da tim thdy nguoi chira bénh cho em. May
nam nay anh lén Cao Bang lam viéc ciing vi muc dich &y. Anh hoc tiéng dan toc dé co thé
néi chuyé@n v&i ho, tir d6 ma do hdi cac loai thubc cé thé chira cho em. Anh da tim thay mot
ba gia ngudi dan tdc chiva thubc 14 rat gidi. Ba 4y da chiva khdi cho nhiéu ngudi cé tinh
trang bénh giéng em. Nhung em phai I&n day, & cung véi ba 4y. Vi ngoai viéc dung 14, ba &y
phai ap dung nhiéu phuwong phap khac trong d6 c6 ca van dé méi trwong niva. May dém
nay anh khéng ngd dwoc, anh nghi mét ngay gan day, em sé khéi bénh. Anh sé vé don em
sém. Va trong la thw nay, anh phai néi véi em mét diéu, anh lam diéu nay chi dé tra lai doi
mat cla em, dé em lai dwoc nhin thdy me, thdy cac em clia em, thdy lang xém, thay nhirng
mua rau khic cla lang ta, ch& khéng phai dé xin cuéi em...”.

T6i da 4p 14 thw cha anh 18n ngwe subt dém. Dém &y, trong bong téi téi nhw nhin thay tat
cd. Toi nhin thdy tudi tho anh trén canh déng rau khic - mét cau bé yéu dudi va ngo ngac
kéo |é chiéc rb rach gay vanh va hay hai lan ca rau khac té. Té6i nhin thay déi mat anh da
tirng d6t chay trai tim téi.

Thé rdi anh da vé. Giong anh c6 hoi khac di mdt chat. Nnwng t6i nhan ra ngay khi anh thi
tham goi t6i. T6i budng chiéc rd dang dan nhao ding day lao vé phia anh. Hang ngay toi &
nha dan rd ra cho me téi di chg’ ban kiém thém ddng bac cho gia dinh, va lo com nwéc cho
ca nha. Me t6i subt ngay & ngoai déng, cac em tdi mot bubi di hoc, mét budi & ngoai dbng
trir 10c 6m dau.

“‘Anh... oi...".

Toi qud tay 6m lay anh va tirc twdi kéu lén.

“Anh da vé day roi”.

Giong anh nhé va cham hon xuwa.

“Anh hay tha th(r cho em”.

“Anh yéu em. Anh chi mudn... d&m nao anh ciing thich mo’ thdy em...”.

Anh vira néi vira diu t6i vao nha. Anh 6m téi dén tirc ngwe. Anh vudt ve t6i. Anh hon toi.
Téi ghi chat c6 anh va hdn khap mat anh. Téi thay téc anh dé dai hon, va anh béo hon t6i
twdng.

“Sao téc anh dai thé?”

“®’ mién nui lanh, anh khéng mudn cat toc”.



“Anh béo lén nhiéu qua”.

“An va ngl gi ma chang béo”.

“Anh lai hat thubc nira chir. Ngay xwa anh c6 hut dau’.

“Anh budn nhé em, c6 don thi hat thubc’.

“Ma giong anh gi& nghe la Ia”.

“O v&i ngudi dan toc, hoc tiéng dan tdc sao ma chéng pha giong”.

“Anh huw di nhiéu day”.

T6i hdi, anh tra |&i. T6i 6m riét 1y anh hanh phic va cudng nhiét.

“Anh sé dwa em di chira bénh”.

“Anh tét v&i em qua, va gia dinh em mang on anh”.

“On hué gi, anh yéu em ma. Trén dwdng vé qua canh déng anh gdp me em. Anh da noi
vOi ba moi chuyén va xin cwéi em ludn”.

“Anh - T6i khé kéu lén - Mat em khéng khéi thi sao?”

“Khéi hay khéng, quan trong gi. Anh yéu em... Anh yéu em... yéu’.

Giong anh gap gap, lac di. Anh hén t6i cubng nhiét. T6i nhw mé di, vira sung swéng, vira
hoang so. T6i chwa bao gid thdy anh nhw thé. B&i cang xa lanh anh, téi cang yéu anh. Toi
cam thay nhirng lan xua dudi anh 1a t6i cé tdi. Tdéi mudn bu dap cho anh. Va téi quén di moi
hoang s, quén di moi khodng cach. Téi d@m chim vao cung anh.

Khi tinh lai t6i da khoc, khoc vi hanh phuc va so hai nhirng gidy phut vira tréi qua. Luc
do, téi thdy doi téi da gan lién vao ddi anh. Toi sé& lam mét ngudi vor khdng kém cdi cla
anh, dau rang déi mat téi cd thé khdng dwoc chiva khdi. Nghi vay, tdi kéu 1én goi anh va wi
mat vao nguwc anh va hit that sdu mui md hdi cla anh. Toi hit mét 1an, hai lan, ba lan va chot
giat minh kinh hai. Téi nhan thay khéng phai mui md hdi anh. Tai run rdy va mot cdm giac té
lanh tlr dau va dén lam téi choang vang. T6i hit that sdu mui md hdi clia nguwdi dan ong
dang nam bén canh tdéi mot 1an niva. Linh cdm manh mé trong t6i vira loan bao cho t6i mét
tin dr. Mat t6i sdm tdi, trong khoang tdi den hon bao gi® hét, t6i thdy mat han hién 1&n. Han
van mang thw cho téi. Han van nhin téi thém khat. Tai chot ra 18n. Han 16m cdm ngbi day.

“Sao thé em?” - Han hai toi.

T6i 0a khéc. Téi nhan ra giong anh. Nhwng con nguwdi mang giong néi ciia anh lai khéng
phai la anh.



“D6 khdn nan. May giét tao roi’.

Téi nghe tiéng han voi va mac quan 4o va voi va rdi khdi nha téi. Toi clr ndm trén nén nha
va khoc cho dén khi troi sAm tdi. Dém Ay t6i khéng ngu, téi khdc dén Ién con sbt. Toi nghi
dén cai chét. Nhuwng td6i mudn doi anh vé dé néi véi anh mot cau. Va luc dé, téi mdi nhd dén
nhirng gi clia ké da Ilra téi. Han 1a mot ké co biét tai bat chwdc dwoc tiéng cla ngudi khac.
Khi con di hoc, han tirng 18n vao phong hiéu trwdng va bat chudc giong 6ng ndi trén loa
phat thanh nha trwdng théng bao ngay gid me éng va bat cac hoc sinh mang dd 1& dén.
Tham chi, han con bat chwdc giong bd han loi dung ngd téi dé& quat méng me han vi ba
thwong chi chiét han vé téi lwdi hoc va hay an cap tién... Méi 1an thay thw cua téi, han déu
nhan mang vé. Han béc thw anh g cho t6i, nén han biét moi chuyén gitra ching téi. Cubi
cung, han da dung tai nhai giong dé chiém doat téi.

Sau chiéu &y, t6i ém lién mién. Va ciing thoi gian ay, anh thu xép céng viéc vé don téi.
Gap anh téi chi biét khdc va xin anh tha téi. Anh hiéu [dm y t6i nén téi cang dau dén. Nhung
t6i khdng du can dam nadi that vai anh.

M6t chiéu trwéc ngay anh tré lai Cao Bang. Toi nhdr anh dwa toi ra trién bai séng lang.
D6 1a mot ngdy clia mua rau khic. Anh ludn ludn chon mua rau khic dé té tinh hodc vé
tham t6i. Téi di bén anh budn dau nhirc nhdi. Toi ngdi xubng va qud tay tim mdt dam khuc
nép. Tdi vo nat nhixng ngon rau khc li ti va dwa Ién mdi. Va hinh nhw t6i da danh méat kha
nang nhan biét hwong cda khic nép hay 1a cla khuc té. Diéu d6 lam téi cang thém dau don.

“Em dirng qua budn phién. Trudc hét em hay nghe 16 anh chiva cho khéi bénh. Anh tin
rang mat em sé khdi. Em sé lai nhin thay...”

Tiéng anh thi thAm bén t6i nhw am diéu cla mwa Giéng, Hai. Long téi cdm thdy cay dang
va nhuc nha vé cung.

“Chira khéi mat dé ma lam gi nira héd anh? Khi Ibng em chang nhin dang cai can nhin.
Anh hay di di. Hay quén em di. Vinh biét anh”.

Va bay gi®, lai mét mua rau khac sinh séi. Téi da xa anh mét ndm rdi. Mt ndm qua anh
thwong xuyén glvi thw cho t6i. Khéng dwa dwoc téi 18n Cao Bang chiva bénh, anh gl thubc
vé cho t6i. Nhwng t6i da cw tuyét udng thubc. Toi trirng phat téi. Néu tdi ubng thubc khdi
mat, t6i s& nhin thay anh, tbi s& phai nhin thiy ké da Ia t6i. Nghi dén diéu do, long toi
khdng chiu ndi.

Va gi& day, Iong t6i bang gia hon, cing vi thé ma thanh than hon. Mua rau khic ndm nay
sé [a mua rau khuc cudi cung téi tim dén trén canh bai. Lang téi da tra pha 18n nhiéu. Nguoi



hai rau khuic van con tuy cé it hon xwa. Ho hai rau khtc lam banh nhw mét phong tuc, nhw
suw hdi twdng cla ky trc. Toi nghe tiéng tré di hai khuc lao xao. C6 tiéng mot dira tré mang
mot diva tré khac, chac la em nd, da hai 1an ca nhirng ngon khuc té. Téi ding lang lang
nghe tiéng bay tré va ldng xén xang mét niém vui nho nhd. Téi cAu mong nhitng cd bé lang
t6i Ié'n 18n mai clng nhivng mua rau khic thiéng liéng ctia x(r s& minh. Va ching sé hién dan
|&n trong nhitng mua rau khac thanh tao, 4m ap va 16ng 1y.

Ldc nay, chot téi lai nhé dén anh. Va co 18 bay gi®, cai diéu tdi yéu nhat & anh la anh
ludn ludn hai 1&n nhirng ngon khuc té. “Hay tha thr cho em mét 1an ni¥ra”. T6i thi tham
“Nhirng mua rau khtc t&r nay khéng thudc vé em niva”.



Guwong mat thir ba

Vao dém thr nam cla doi séng vor chéng thi anh nhan ra khd nang “quan hé” véi vo
clia minh hoan toan bat Iwc. Anh hodng loan ngdi day. Pau dén va s hai 1am than kinh cua
anh té liét. Anh mé to mat nhw mat clia nguwdi chét chwa dwoc vubt, nhin vo. Mot néi nhuc
nha dé nang anh. Vé&i anh, sw nhuc nha nay ciing giéng nhw sw nhuc nha vé nhan céach.

- Em sé dwa anh di bac si.

V¢ anh, sau mét phut kim nén sy dau khd, an Ui anh. Nhwng chinh ¢c6 cling dang roi vao
mot cdm gidc hoang mang ma trong doi cd chwa hé gap. Sau cau ndi, cd &t dén bén anh,
ban tay c6 au yém vubt ve co thé anh. Anh nhin c6 rdi liéc mat nhin xuéng phan dudi co’ thé
minh. LUc nay anh van hy vong va chd doi.

- Em sé& dwa anh di bac si. Anh dirng lo lang qua.

C6 thi thao bén anh, gian giua nwéc mat. Roi c6 d& anh nam xudng. C6 thi tham ké vé
mot cau chuyén gi dé6 mong anh vui.

- Nhiéu ngudi cling vay, nhwng sau do ho chiva dwoc. C6 18... ¢é [&... anh... chwa quen...

N6i dén dé mat c¢d ndng birng. Nhwng ngay sau dé cd thdy bén phan cia minh phai gity
cho anh binh tinh. Cé con rat tré, nhung hinh nhw trong trang thai tinh cdm nay, nhirng
ngwdi dan ba thuwéng binh tinh va sang subt hon.

Khi nghi rdng anh da ngu, c6 ngirng tay vubt ve. Luc nay c6 méi am tham khéc. Méc du
c6 tin rang moi chuyén sé tét dep trong vai ngay tdi. R6i sw mét méi clia nhirng ngay moi
cwdi nhan chim ¢ vao giac ngu.

Anh van chwa ngQ, noi dung hon anh khdng sao ngtl dwoc. Sy dau dén va so hai van lam
cho co bép cla anh té cirng. Anh nam béat ddong nghe tiéng thd déu déu cla vo. Mot lat
sau, anh ngdi day va lang I& budc ra san. D&m thang Giéng 4m ndng va hdng hdng mui 1a
m&i. Anh ngdi xubdng thém hién nha. Hoi th dém thang Giéng lam anh nhe bot.

“Gia ta dirng 1&n [&én nhw bay gid”. D6 1a y nghi dau tién ap dén khi ¢ anh vira hdi sinh.
Thé réi anh nhé dén mua hé nam 1973. Ngay &y anh mudi sau tudi va dang theo hoc cp
ba trwdng huyén. Mot ngay clia mua hé chéi chang 4y anh chot thdy minh Ién béng 1én va
mang trén vai mét trong trach, khi ngudi dan 6ng hang xém ém l4y déi vai anh trwéc khi ra
mat tran va noi v&i anh nhw véi mét ngudi lon.

“Chu di nhé, chic chau hoc gidi. O’ nha chau thuwdng xuyén qua nha déng vién co va giup
em Xuyén hoc hanh. BPanh My xong chu vé&”.



T ngay ay anh ndng sang nha cd bé Xuyén hon. Anh lam tat ca nhitng gi c6 thé lam
duwoc dé giup d& vo con ngudi linh da di vao mat tran. Gia dinh anh déng ngudi, nén bd
me anh dé anh sbéng va lam viéc nhw mét thanh vién cla gia dinh nha Xuyén. Anh cham lo
bé Xuyén nhw cham lo dira em géi Ut clia minh. Nhiéu d&m anh ng lai nha ¢6. Du anh van
chi 1a cau bé muwdi sau tudi, nhung bong dang va giong néi nam gidi vAn mang lai sy 4m
cung va yén tam cho cai gia dinh chi cé hai me con phu ni¥ nay.

Mua hé ndm 1974 anh wut I&n han 1&n. Trén co thé anh da nd nhitng co bap. Giong néi
anh v& ra nong hdi va khde khodn. Va... déi méat cla nguwdi vor linh méi ngoadi ba muwoi kia
doéi luc vut toi.

Nam &y, hinh nhw trang sang subt ca ba thang hé. Nhirng dém sang trang anh ngdi kém
bé Xuyén hoc ngoai san, réi ngl lai trén chiéc phan gb bén ctra sb. Pém khuya, ngudi dan
ba vo linh thwong tinh gidc. Chi ding ndp trong bong téi nhin anh ngd. Anh tradng hat qua
ctra s6 dd sang trén co thé anh. Anh tréng tao nhitng dwdrng go trén co thé cla chang trai
muoi bay tudi nhitng nét sau hon. Bdng thei lam cho co bap cau ndi rd hon. Nhirng luc nhw
thé, chi thdy ngwe minh tirc nghen. Chi chéng mat. Nhirtng ngén tay chij run 1&n budn ba. Chij
di ra sau nha va khép ctra s6 noi anh nam ngd. Nhung bong tbi cé sn vi tri cta né lai lam
cho chi mét mdi hon. Va déng théi né ciing nhw mét hinh thirc nguy bién cho nhitng gi ma
con mat cGa ngudi hanh dong thay xau hé va giay vo.

Chj da khoc trén co thé 4y. Mot hanh déng da xdy ra ma khdng bao gi& chi thoat khai
dau khd nhuc nha va hdi han. Anh, chang trai mudi bay tudi ngay ay khéng hé cé6 mét hanh
déng phan rng, mac du nhirng giay phut dau anh thuc sw hoang s¢. Nhung sw than thién
bay lau va sw quy trong cla anh dbi v&i chi gitr anh trong im lang va bat ddong. Mot diéu
khac nira la nhirng cdm giac bang lang va ran ran d3 mé hoac anh. Chi khi héi tinh va thay
chi chap tay trwdc anh vira khoc viva thi thao thi anh bat dau séng trong sw hoang s khén
cung. Anh nac 1én. Nhin anh ngdi khdc, chi cdm thdy nhw mét trai cdy dang xanh m& mang
bi dap Vo,

“C6 lay chau. Cb c6 t6i. Cb la ma quy. Cb xin chau, cd van chau... C6 co t6i, Gidi Phat
hay bop ¢b ¢o di...”

Nhirng ngay sau d6 anh van sang nha chj va lam nhirng céng viéc quen thuéc. Nhwng anh
khdng ngt lai nhw trwdc niva. Ca hai ngudi lang 18. Anh cdm thdy chi gan gii hon ma ciing
xa cach hon van [an. Con chi lang I1& hon va thwong hoang hét. Baéi luc anh chot nghe thay
tiéng nguoi linh vong vé. Giong ngudi linh nhw ndng hon, roi ra hon: “Cha di nhé. Chuc
chau hoc gidi. O' nha chau thwdng xuyén qua nha dong vién cd va giip em Xuyén hoc hanh.



DPanh My xong chi v&”. L&i ddn do dy dbi voi tudi anh e dé chi mang lai cho anh sw hoang
so' ma thdéi. Anh chwa cé khai niém gi vé tat ca nhirng diéu lién quan khac. T6i 16i, sw linh
nghiém hay pham tru dao ly.

Thang ba ndm 1975, gia dinh ngwdi vo' linh nhan duoc tin bao tlr ctia chéng. Ngudi vor
nhw héa dién. Trong budi 1& truy diéu ngudi linh, anh len 1én dirng sau nhivng ngudi dw &
truy diéu. Qua khe hd cla diu nhitng ngudi dirng trwdc, anh thy ddi mat ngudi linh trong
anh xuy&n qua nhin anh. Anh chuyén chd ding, nhwng déi mat van lach qua nhitng khe hé
chiéu thang vao anh. Ky thi vao dai hoc nam ay ddi véi anh that khé nhoc. Anh cb gang vuot
qua. Sau khi thi xong, anh bé nha ra di. Anh xudng Hai Phong v&i mét ngwdi anh ho va lam
cbng nhan & do.

Ba ndm sau anh m&i tr& vé lang va nghe tin ngudi vo linh da chét. Chj dm trién mién
trong modt ndm va mat. Cé bé Xuyén khoc nirc né khi gap anh. Anh cdm thdy moi diéu bét
hanh ap dén gia dinh Xuyén I1a do anh. Ngay Itc dé, 6¢c anh bung chay ngon Ilra cla sw doi
rira t0i. Anh tw nguy@n am tham lam moi viéc cho c6 bé Xuyén. Anh tré lai Hai Phong va
lam viéc dién rd trong sw im lang khiing khiép. Hang thang anh gli tién cho Xuyén. Anh viét
cho ¢6 nhitng 14 thw nhu mot ké bénh hoan. Nhung chinh nhitng I& thw nhw thé qua tirng
thang ndm lai nudi I&n Xuyén trong mét tinh yéu manh liét déi véi anh. Sy dau khd méat mat
cla gia dinh va tinh yéu am thdm ctla c6 lai 1am cho c& cé mét vé dep bi an la lung. “Em
doi anh. Cudc ddi em chi con anh théi”. Nhivng 14 thw cd viét cho anh sau nay déu la tiéng
goi tha thiét 4y. Cd yéu anh cudng nhiét va trong tinh yéu 4y cd ca sy cubng nd vo thirc, va
sw am anh tir phia sau sy séng nhin thay duorc.

Anh d3 6m xiét co v&i ca tinh yéu mang day am anh va hodng so. Ngay ay cé buwédc vao
nam the hai trworng Cao dang sw pham tinh. C6 rwén minh 18n dé ap sat vao anh. Ban tay
anh run ray tréi trén nhitng dwdrng cong tuyét my cla co thé co. Dwéi Idp da min mang cla
c6 ¢ nhirtng dot séng ngam tréi day rwdn cao Iop 16p x6 dén mdt bén bd vé hinh nao do.

Nhwng sau nhirng gidy phut hanh phic 4y thi anh roi vao trang thai hodng loan. Bém
trdng mua hé nam 1974 cr hién I&n trong ky rc anh mot mau tdi sam sap. Anh khéng ly gidi
duwoc bat cir diéu gi lién quan dén qua khi cla anh va ciing khéng sao ri bd duwoc sw
hodng s¢. Sau doé anh quyét dinh chay trén trong y thirc vé khdng gian. Anh dap tau thay di
DPa Nang ma khéng cho mét ai biét. Trwdc khi bwdc xudng tau anh da glri cho Xuyén mét
blirc thu.

“Toi 1a mét thlr ma quy!” - Xuyén chau may khi doc dong thw dau tién nhw thé. Cd khdng
sao va sé khdng bao gi® hiéu dwoc diéu am anh anh. Cd chi lo s danh mét tinh yéu cla co



ma thdi. “Téi da quyét dinh ra di that xa. Can phai lam cho tri nhé clia em vé ti bj chét.
Nhw thé, ching ta cé thé thanh thadn dwoc ddi chat. Téi cé toi... em oi, bd em da dan do
t6i... me em da mét... tdi da im 1ang... gia ngay ay. T6i da ém va hdn em. Gia dirng lam thé.
T6t nhat 1a t6i dng Ion 1én nhw toi d& Ion...”.

Thé nhwng tat c& nhitng gi ma Xuyén cé, hoi thé la lung ctia cé, nhirtng dwéng cong trén
co thé, nhirng I&p séng ngdm rung vang va cudn cudn sau Iép da min mang va nhirng tiéng
goi da diét, don céi va toi nghiép clia cd, da goi anh tré vé sau gan ba ndm im lang xa céach.
Anh 6m ghi cd. Nhitng 1&p song to co' thé cd dd kin ngwdi anh. Hoi thé va sy than bi cla
co thé con gai lam trai tim anh budt nhdi vi dam mé... Nhirng thang ngay xa cach anh da ly
giai va thao g& nhirng chum gai trong 6¢ anh.

Tré vé&, anh voi va cwdi cd. Nhung khi anh cham vao da thit ¢o trén giwdng cudi thi ky trc
xwa tré vé trong anh. N6 nhw mot khdi den khdng 16 x0 xi va wét lanh. Khi anh chuén bi
budc vao nhirng gidy phat than tién cta doi sbng vo' chdng thi c6 mdt gwong mét the ba
mong nhw khoi pht Ién mat v anh. N6 thoang thoang gwong mat cua ngwéi linh da di vao
mat trdn mdt mua hé chién tranh va khéng bao gid tré vé. N6 thoang thoang guong mét
clia ngudi dan ba vo nguwdi linh da mét. Déi luc né thoang thoang gibng nhw nhivng dod
dung, phwong tién ma ngwdi linh thwdng phai co khi di ra mat tran. Anh thay chiéc ludi 18
l6e sang nhw ham rang cla nguwoi dién cwdi anh. Va anh bi mét ban tay vé hinh tum téc
minh ma ddi d4u anh vao day hd clia sw kinh hai. N6 lam té liét chirc ndng bao tdn noi gidng
cua anh.

Trong subt ndm dém dau cla tuan trdng mat, anh so' hai dén ngé ngan. Mébi khi buéc
vao phong clia vo' chdng anh, anh mang hét y chi dé lam mét ngwdi dan 6ng day dd. Than
kinh anh cang Ién twdng dut tung. Chinh vi thé ma bd mat th ba da dang cang hién ro.

Anh tré lai phdng ngu khi da khuya. Vo anh dang ngu trong s mét méi va sy cho doi
budn ba. Anh ding nhin vo va tw hiéu réng: anh khé ma mang lai hanh phuc cho c6. Anh
biét rang ngudi dau khd va bat hanh 1a c6 chir khéng phai ai khac trong bén ngudi than thiét
clia c¢d. Chinh c6. Cd khong sao biét dwoc rang sw khéng hoan thién ctia anh la bat nguén
tr mot &m anh dau dén xa xwa. C6 cho rang nguyén nhan 4y la tlr sy hut hng vé tam ly.
C6 tin khoa hoc sé& chira chay cho anh. Chinh vi thé ma cé con ngtl dwoe, dau do chi 1a mot
gidc ngl mét mai va toi nghiép.

Anh dirng nhin cé hdi lau, réi lung tang va vung trdm nhin xudng phan da thit ciia minh da
bi té liét may ngay nay. Sw nhuc nha va cay dang xuyén qua dau anh nhw mét cai thudn sat
nung do.



“Ta phéi ra di” - y nghi d6 ap dén. Va khéng mét chut dan do anh bwéc dén bén chiéc
ban nhd va xé mét t& lich. Anh khéu to ngon dén va viét cho vor mét bire thw ngén:

“Em thwong yéu va dau khé cda anh.

Anh quyét dinh ra di dém nay. Birng tim anh va dng qua lo lang cho anh. Anh yéu em va
thwong em hon hét thady moi diéu va moi ngwdi trén thé gian nay. Anh vé cuing dau khd. Anh
c6 tdi va anh bi trirng phat. Anh can rira sach toi 16i cia minh dé lam mét ngwdi dan 6ng
binh thwdng. Anh sé tré vé khi anh [a mét nguwdi dan 6ng binh thudng”.

Viét xong la thw nhé anh buéc lai nhin vo mét lan nira. Anh dinh hén co nhwng lai thoi vi
so ¢ tinh gidc. Anh sé& tré lai Pa Nang. Dén khi nao do, thé xac va tam linh anh tré lai binh
thwong, anh sé tré vé véi ngudi vo bat hanh clia minh. Nghi dén d6 nwéc mat anh rong
rong chay ra. Anh b4u nhirng ngdn tay vao ngwec. Anh mudn kéu to 1&8n mot diéu gi do.

Lat sau anh 13ng 1& budc ra khdi nha. Dén dau ngd vai anh cham vao mét canh dubi. Anh
khwng lai nhw chét dirng. Cai vong tay cta ngwdi linh hang xém trudc khi di vao mét tran
nhw dang xiét chat 1ay anh. Anh hoang hét buéc di. Co tiéng chan chay sau anh. Anh hodng
hét quay lai va nhan ra con ché than quen ctia minh. Anh ngdi xubng xoa dau né va noi khé:
“Vé di Vang, vé tréng nha nhé, di di”. Con cho liém vao tay anh réi lwdng lw quay vé.

Khi 1&8n dén méat dé lang anh quay lai va dirng khoc rat 1au. Trong anh sdng m& mo cua
dém trung tuan thang Giéng, anh thdy nhirng ngon tre vwon I&n nhw dang clia mét nguoi
dan ba dang chép tay khdc trwdc anh. Bdng tr xa thdm, ngon gié ndng clia nhirng mua hé
chién tranh thdi rat ngwdi anh. Chinh noi anh da dirng day, da bao nhiéu ngwdi dan éng cla
lang ra di va khdng bao gi® tré lai. Va bay gi¢r, chién tranh da két thuc, nhwng lai la IGc anh
phai ra di. Anh phai di qua mdt cudc chién tranh khéng bom dan, khdng mau chay va anh
cling khédng hiéu minh cé thé tré vé duoc niva hay khéng.



Pi cho Tét

Vao canh tw Thoa tinh giac béi tiéng gay cla con tia. Con ga tréng da gia, tiéng gay
clia nd nghe nang va budn. Hon bdn nam réi, dé@m nao chi ciing tinh giac vao quang nay. Chi
nam nghi ngoi lan man vé ngwdi chéng da hy sinh. D&c biét sau ngay chéng chi hy sinh, con
tréng tia ludn ludn goi chi tr& vé nhirng ky niém xwa 4m ap va thén thire.

“Em ngu nira di, con sém lam”.

Ldc nao anh cling noi v&i chj bang cau dé sau khi ca hai ngwdi cung tinh giac béi tiéng
gay vang doi cla con tia. D4 1a nhitng ngay dau tién cla doi sbng vo' chdng cach day bén
nam.

Ngay 4y anh vé phép tb chirc 1& cwdi. Sau 18 cwdi ho sdng v&i nhau dugc ding mudi
mot ngay. Va ciing 1a mwdi mét ngay duy nhat trong cudc doi chi dwoc bén anh. Nhirng
ngay ay, tr sang dén téi anh di tham lang xém, ho hang, cé khi dap xe hon chuc cay sb
tham mét ngudi ban ci. Budi téi, nha chi thwong déng khach dén khuya. Nhwng cir vao
canh tw, khi con tia gay rd thi ca hai cung tinh gi4c.

“Em khéng mudn ngti nira. Em thich thirc va nam bén anh nhw thé nay”.

Lan nao chi cling néi vay, réi chi vii mat vao ngwe anh, ngudi co lai nhw mot dira bé nam
trong long me. Phia dau hdi nha anh, con tia dap canh bam bap va gay twéng v& nguec.

“Cai hdm em nhan dwoc thw anh ban ngay cudi, me bén nha nhét con tia va hai con mai
bdo cho em mang vé& nha lam von riéng. Em nghéo thé, 1ay nhau anh c¢6 chan khdng?”

Nghe chi ndi, anh bat cudi.

“Em hdi that d4y - Giong chi hoi nghen lai - Nhwng 6 trirng 4p sap n& réi. Em dé nuéi tat,
may thang ni*a anh vé, em bdi dwdng cho anh”.

Nghe chi ndi, anh xoay ngw®i 6m chj sat vao minh.
“Anh oi! - Giong chi hén hén - Anh yéu em di, em sé sinh con trai cho anh...”
Phia dau nha, con tia lai dap canh bam bap va tiéng gay cla né vang nhw sdm.

Nhwng chi nhé nhat dém cubi cung ho & bén nhau. P&m Ay ho thirc mai. Chj viva thiép di
dwoc mot chat thi tinh gidc béi tiéng gay cua con tia.

“Em ngu nira di, con sém lam’”.
“Dé& em day sap com cho anh an, anh di kéo muén’”.

Chi m& ctra xubng bép. Chi nhém Ira va vo may bo nép. Roi chi bwédc ra chubng ga noi



nhot con tia.

Pém qua, trwdc khi ngu, chi da thAm quyét dinh sang nay sé lam thit con tia dé anh an
trwdc khi tré lai don vi. Chinh vi thé ma chi khéng mua thém thirc an, ngoai ndi ca kho twr
sang qua. Khi chi mang con ga vao bép thi anh clng dén sau chi.

“Em dinh 1am gi thé?”

“Em lam com tién anh”.

“Em giét con tia u?”

“Nudi dé thit chv anh bao dé l1am gi?”

“Co6 gi thi &n thé, anh 1 chdng chir cé phai khach khira gi”.

“Nhung em mudn thé”. - Chi néi nhw sép khoc.

Anh khéng néi gi, dwa tay don lay con tia va ngdi xubng truwérc bép Ilra. Chi ngdi bén anh.

Anh vubt ve con ga. Con ga nghénh nghénh cai dau. Lira bép hat vao lam bé léng tia clia né
cang rwc r&. Trong anh Itva, chiéc mao 1a cia con ga lung linh nhw mét ngon Ia.

“Khéng cé con tia thi [ ga mai quanh xém nay sé& bé di hét”. Anh néi va pha lén cudi. Chi
cwoi theo va ddm vao vai anh: “Anh chi dwoc cai khéo mém...”

Chot con tia vung canh dap va cat giong gay. Lira trong bép dat di twéng tat ngdm. Tro
bép bay [&n mu mit.

“Théy chwa, thdy chwa - Anh reo |én - Chu ta ddng y véi anh day. Con bay gid chi may
ra san danh thuc 1G ga mai hang xom day di nao”.

Anh néi va day con tia ra phia cra bép. Theo lubng sang ttr trong bép hét ra clra, con
ga loang choang buwdc di. Anh kéo chi vao Idng. Mui com nép da bat dau téa quanh bép.
Ngoai san con ga lai dap canh gay.

Roi sau d6 vai thang. Chién tranh bién gi¢i xdy ra. Nguoi chéng thwong yéu cla chi hy
sinh. M4y thang sau chi sinh con.

Van khoang canh tw, chi lai tinh giac. Tiéng con tia bay gi& nhw mét mdi khoan ting dot
x0dy vao gan rudt chi. Chi hét hodng 6m lay dira con trai bé bdng va khéc mét minh. Chi an
han vi sao budi sang hdm d6 chi khéng cwong quyét 1am thit ga cho anh an. Chj c6 ng® dau
do 1a bira com cubi cling chi nau cho chdng.

Thé 14 da hon bbén nam réi. Tat ca con y nguyén nhw ngay hdm qua. Con tia bay gid gia
lAm. Léng canh cla né xo xac. Cai mao da bang bac va la xubng che kin mot bén mét cla



nd. Bwdc chan clia né cham chap hon. Tiéng gay cla né trong nhitng d&m gan sang thwa
hon.

Méay hém nay swong mudi xudng nhiéu, chi nhan thay giong gay con tia da ré. Va hém
nay, phién cho cubi ndm, cling la phién cho Tét, chi quyét dinh mang con tia di ban. Chij s¢
phai nhin thiy cai chét cla con tia trong dot rét khing khiép cudi nam.

Thoa xoe diém dét dén. Chj di ra chudng ga. Chj nghe tiéng swong roi trén nhirng tau la
chubi ven bé nuwédc. Thay anh dén cla chi, con tia kéu “cuc cuc”’. Chi bat con tia bd vao
chiéc 16ng. Hai ban tay chi nhan thay hoi thd kho khé cta nd. Tw dwng, nwdc mét chi trao
ra.

Khi tr&i sang han, chi danh thirc con va mang thang bé sang glri me chdng dang & véi
nha bac ca. Roi chj tat twdi 1én dé lang dén cho. May nam nay chi khéng di cho' Tét. Chi
nhan thay trong hoi swong thoang thodng mui hoa tdm xuan né sém & chan de.

Gan dén cho, chi gdp méot ngudi ban gai cung lang.

- O kia, cai Thoa, may ciing di cho' day a?

- U... r - Chi lung tung - Sao may di chg’ sém thé?

- Tao ban méy con ga. Bi sém vé con géi banh. Ma may ciing ban ga a?

- U.

Thoa tra I1&i cho qua chuyén.

- A... 4, tao biét réi - Cd ban nguyt dai - Ban ga may 4o cuéi chi gi?

- May ndi gi thé - Thoa dirng lai - Pirng ¢ ma &n néi lung tung.

- Théi di ¢d a. Cai 6ng giao Dé thi tao la gi. Thé ciing phai, gan bén nam rdi con gi.

Thoa thay cb hong dang nghen. Chi dirng lai, dat 16ng ga xudng mat dé. Coé ban gai cing

ha ganh. Bay ga mai trong 16ng cla c¢d ban mé nhau chi chée. Con tia nghiéng dau nhuw
ngwdi diéc rbi dap canh cét tiéng gay. Pan ga mai im lang hiéng méat nhin sang.

- May lam sao thé. i nhanh vao che’ ma tim ché. Nam nay cho déng 1am.

- Cr di trwde di - Thoa noi - Minh di sau.

- H6i hop qua phai khéng - C6 ban néi va cudi khic khich.

Khi c6 ban da khuat & phia déc dé xubng cho. Thoa vdi va xach 1dng ga quay tré lai lang.

Chi kéo vanh nén thap xubng. Chj khdng di theo mat d& ma men theo 16i mon nhd ven chan
dé. Quanh chi, hoa tdm xuan n& s&m thoang thodng hwong trong khéng khi lanh va sach sé



clia mot ngay cudi dong.



Bay mong két tré vé

Canh ba Lan tinh gidc. Gi6 thang Giéng lua &m ca vang ddi. Trong con mo' cla Lan,
tiéng sung san vang lén nhw tiéng cdc thiy tinh v& khi bi dap xudng san da. Va nhirng con
mong két dang bay bdng giat tung lén va rung xudng. Nhirng con méng két minh con néng
héi, bét mau.

Sang qua day s&m, Lan nhan ra modt bay mong két chirng dam con tré vé &n sém & dam
Lai ven chan day déi. Da bao nhiéu ndm nay bay mong két da khong tré vé khu dam Lai. Va
mdi 1an mo thdy mong két tré vé. Lan lai mo thay tiéng sing san vang 1én. Anh tinh giac va
nam nghi lan man.

Muwdi ndm trwde, khi LAn d&t chan dén ndng trudng & vang doi nay, mong két con dong
lam. C& m& sang, Lan lai tinh gidc bdi tiéng dap canh cla hang trdm con mong két bay vé
dam Lai &n sém. Nhirng ngay dau Lan clr ng& tréi dd mua. Luc ranh rdi, Lan hay lang
thang doc b& ddm xem bdy mong két 16i kiém an trong nhitng dam cé lac xanh ri. Va ciing
& day, Lan da gap Hanh. Anh ng& ngang trudc cd, va ving déi tré nén vd cung tho mdng
ddi vai anh.

“Chu cébng nhan bod viéc di choi a?”. Sau nay quen Lan, Hanh hay héi anh cau dé khi ho
gap nhau. Lan khdng biét néi gi, chi cudi. Va nhirng budi tbi dep troi, Lan thwong dap xe
xudng xom gan chan déi thdm Hanh. Nhirng dém c6 trang, ho hay cung nhau di dao ra tan
ven b& dam va quanh quan lai néi chuyén vé bay chim:

“Mong két & dau v& day hé anh?”

“Bén kia nui”.

“Sao chung né khdng kiém an bén 8y, bay sang day lam gi cho vat va?”
“Bén &y khoéng c6 dam nwéce rong nhw & day”.

“Anh sang d6 réi a?”

“Anh chwa sang”.

“Sao anh lai biét?”

“Mong két né mach anh”.

“Sao chung n6 c phai di an sém?”

“Phan mong két no thé”.

“Anh néi c& nhw anh 1a mong két ay”.



Va c& méi lan chia tay nhau, Lan lai n6i:
“Gia chung minh hoa thanh mong két nhi”.
“Dé lam gi hé anh?”

“Anh ciing chang biét ni¥a”.

R&i mot budi sang. Lan chot nghe nhitng tiéng stng nd lién tiép. Tl nhitng dam cd lac
ven b& ddm mong két tirng dan vut bay 1én. Va ngay luc dé, tiéng sung lai nbé rén. Doi ba
con mong két giat tung minh trong khéng gian va roi xubng. Coé ké ban mong két. Lan nghi
va bang xubng chan déi vé phia b ddm. O d6 anh gap ba thanh nién la dang nhat nhirng
con mong két bj ban. Sau khi nhat hét chim vao chiéc ba 16 cii ho ngdi hat thube.

Lan budce lai trwedc dam ngudi la.

“Sao cac anh lai ban chim?”

Nghe Lan hdi, ca ba thanh nién la nhin anh réi pha 1&n cuoi.

“Day la mong két, chlr khdng phai ngan, vit nha éng ban, 6ng ban a”.

“Cac anh khéng dwoc quyén giét ching”.

“Chim troi ai cam, 6ng ban nhan dao qua. Cha nghia nhan dao mudén nam”.

Ca bon lai pha 1&n cwdi. Lan bye tire, nhung khong biét 1am gi. Anh bd vé ndng trudng.

Budi trwa, Lan dap xe xudng xém Hanh. Anh mudn bao cho Hanh tin by mong két bj san
ban. Nhwng vira buéc vao san nha cd, anh ngac nhién thdy ba ga thanh nién dang ngdi vat
16ng chim & géc san gan bép.

Anh voi quay ra thi gap Hanh, Lan hoi:

“Bon kia la ai thé?”

“Cac anh 4y & Ha Noi vé dé san chim. Ho ndu nhd com nha em.”
Thay Hanh c6 vé vui v&, Lan im lang nhin c6 rdi b di.

May ngay sau dé. Khéng thay Lan xubéng xém, Hanh 1&n déi tham Lan.
“Anh gian em phai khéng?”

“Khéng”.

“Sao anh khéng xudng x6m thdm em?”

“Anh ban. Bon san chim di roi ch?”



“Ho di ngay chiéu hdm dé”.

“Chuing no sé giét hét bay chim”.
“Hang ngan con, giét bao gi® cho hét.”
“A ra thé”.

Lan gian dir ndi va bd ra khu chudng bo. Nhwng ngay budi chiéu anh voi dap xe xubng
x6m tim Hanh. Anh nhé co.

R6i dén mét budi sang khac, tiéng sung san lai rén ri vang 1&n. Va nhirng con chim lai
giat tung minh trén khoéng roi roi xubng. Lan vo 13y chiéc gay chay xubng chan doéi vé phia
bd dam. Anh vé cuing ngac nhién va bubn ba khi thdy Hanh dang ngdi cling ba thanh nién 1an
trwdc va ngdm nhin thich tha nhixng con chim xda canh, nguc bét mau. Thay anh, cd hd hdi:

“Anh Lan xem nay, cac anh 4y ban gidi Idm. Cac anh 4y bao sé& day em ban sung.”

Mét cdm giac tréng réng va ra rdi Ua kin 1dng Lan. Anh nhin rat 1au vao déi mat Hanh va
bo di.

Nhirng ngay sau do, tiéng sung c thay nhau rén ri dap vao vang déi yén tinh va tho
mong. Lan khéng xudng xém tham Hanh nira. Nhwng trong con me, anh van thay minh chay
twr dinh ddi xubng xém tim Hanh va cubi con mo, tiéng sung lai nb rén va nhirng con mong
két rung xubng nhw 1a khé gap gio.

Va clr thé, chi mét thoi gian sau quanh b dam cé qua nhiéu nhirng tay sung tor thanh
phb v& dé san bdn mong két va nhirng loai chim khac vao nhirng ngay nghi. Hanh khdng con
|én néng trudng tham Lan nira. C6 yéu médt trong ba ga sadn mong két va hdi hép ché ngay
cuw@i nhw ga da hua.

M&i ngay mong két vé& an méi & ddm Lai mot thwa. Rdi dén mot budi sém, bau tréi viing
doi im bat. Nguwoi ta khdng con nghe thay tiéng mong két dap canh, Lan tinh gidc va anh té
tai khi nhan ra diéu 4y. Nhirng ngay sau do, anh day sém va nhw nin thd l1ang nghe tiéng
dap céanh clta bay chim tré v&. Nhwng nhw cé phép la, ddm Lai vut tré nén hoang vu. Va
nhirng ga san ban chim ciing khdng thdy xuét hién & viing déi nay vao nhirng ngay nghi niva.

Cai thai trong Hanh mdi ngay mét I&n. Gan sang cd thwong tinh gidc, khéng phai dé doi
bay mong két ma doi ga tho san. Nhwng ga khéng tré lai. Cé khoéng biét ga & dau cling nhw
c6 tirng khdng biét bay mong két tir dau dén va gio da di dau.

Rbi ¢6 sinh con va cho dén khi dra bé I&n 1én mot tudi thi c6 da hoan toan that vong
trong sw doi ch® ga tho san tré lai. Thi thodng vao cudi chiéu, cb lai ra ven dam Lai va ngbi



trén cd mot minh. O day, c6 gap lai Lan. C6 khéc va noi:
“Han khong tré lai niva, va... mong két ciing khéng tré lai niva...”

“Han khéng bao gi® tré lai nira. Bung thé - Lan néi va khé thé dai - Nhwng dam mong két
sé tr& lai”.

“Dam mong két co tré lai khdng anh?” - C6 voi va hoi.

“Co, chung sé tro lai.”

“Em ciu mong ching tr& lai, em cau mong’.

C6 ndi run ray, Lan nhin sau vao méat cd véi mot thoang ngd vuec.
“Em cau mong bay mong két tré lai, va nhw vay, anh sé bt budn.”

NG&i xong, cd bd di nhw chay. Cau néi 4y cla co gidi 1én trong long Lan mdt cam giac la
lung. Va luc do, nhivng ky niém dep dé gita co va Lan chot tré v&. Pém 4y, anh mo thay
dan mong két bay rop géc trdi ving doi. Va anh chay nhw bay tir dinh déi xubng dé tim cé.
Chiéu hdm sau, anh dap xe xudng xém Hanh. Vira thdy anh, c6 véi hdi: “Anh c6 thiy con
mong két nao vé khéng?”

“Khdng. Nhwng ching sé vé vi trong mo' anh thay ching vé.”

Van mét cdm giac vira la vira quen Ua kin ldng anh sau cau néi ctia Hanh.

“Néu chung tré vé - Lan ndi v&i Hanh ma nhw thi thdm véi chinh anh. Anh sé& dan em ra
dam xem chang an.”

“Anh dirng néi vay v&i em. Em hw hdng hét réi. Khéng con gi thud xua trd vé véi em
dwoc nira”.

“Bay mong két sé& vé... sé v&”.

Sau hém &y, Lan thuwong dap xe xudng xém thadm Hanh nhw thu® xwa. Anh van ké cho
Hanh nghe v& con mo ¢é nhirng dan mong két tré vé. Anh néi véi cd rang nhitng con mo
gan day anh nglri thay c& mui 16ng mong két.

“Nhwng v&i em, nhirng ngay nhw ngay xwa khoéng tré vé duwoc niva.”

Hanh néi. M4t cd d hoe. Lan nhin Hanh va anh thdy viing déi nay tat ca ciing sé tréd veé.
Anh, anh mudn vay...

Lan chim vao gidc ngl. Gan sang anh lai tinh gidc. Trong gidc ngl anh nghe tiéng bay
mong két dap canh rao rao. Anh ngdi day trong dém va nghi do6 1a mét gidc mo. Nhirng
tiéng rao rao van tir trén cao doi xubng. “Hay la mwa?” - Anh thdm héi. Nhirng tiéng rao rao



mdi Iic mot to. Giéng, Hai khéng bao gi& c6 mwa to nhw thé. Anh voi nhady ra khéi giwdng
va lao ra san. Troi khéng mwa. Chi cé gié 4m thdi ménh mang va rao rwc khdp vung dbi.
Anh nglra mat Ién trdi va nghe rd tiéng dap canh clia bay chim va ca tiéng kéu khe khé cua
chung. Tiéng dap canh méi lic mdt thdp dan vé phia bo ddm. Ngwoi anh run 18n. Anh lao
xubng chan déi. Pén bd dam, anh nhan ra am thanh quen thudc cla bay chim &n mdi trong
nhirng dam cd lac xanh ri. Anh qu® tay 1y mét hon dat va ném vé phia mot dam cé lac.
Mot bay mong két dap canh va rao rao bay vut [én.

“Vé that roil Vé that roi”.
Lan vira kéu khé vira chay men theo bd dam. Réi ddt nhién anh quay hudng chay vé

ndng trudng. Anh di gidy, mac thém ao 4m va dét xe ra khdi nha. Anh cung chiéc xe dap cil
ky lao xubng chan doi.

Anh di tim Hanh.



Mai vang n& sé&m

Tét nam ay cay mai vang trong vweon nha ma Tw khdng tré bong. Qua Giéng, ca cay
mai chi thoang déi ba bdng bubn ba. Téi da ndm trong chiéc ham bi mat clta gia dinh ma
hon hai thang tréi. Mét dém t6i bi dich truy kich trang dan bi thwong. Téi gidu minh bén
mép séng Bdng Nai subt mot dém va mot ngay. Pich lung suc rao riét. Dén dém hém sau,
tdi quyét dinh bod 1én mdt ngdi nha bén be sdng. Ca budi chiéu hém do, téi thy mét co gai
xubng s6ng ganh nwdc va giat gid. Toi quyét dinh ban dém bd dén ngdi nha cd géi vé&i hy
vong duoc che ché va chira vét thwong subdt mot ngay qua da lam toi kiét strc.

Pém 4y, con cho nha ma Tw sGa gat. Cd gai cdm dén ra vuon theo hwédng chd sta va
thay tdi. Co tran tinh ngay sau cai giat minh. Cé chot hiéu tat cad. Co chay vao nha va kéu
ma c6 ra diu t6i vao. Hai me con ma Tw dat téi nam trén giwdng. Toi nghe méa hdi cé gai:

- Nguwoi nay & dau dén vay?

- Ch&c la may anh bi vay rap héi hém.

Ma Tw im lang rét lau réi néi nhw ra 1énh.

- Pwa né vd ham!

Hai ma con ma Tw diu t6i xubng cadn hdm bi mat clia ma. Gia dinh ma la co s& cach
mang. Ma da quyét dinh giu t6i xubng hAm mac du chwa nghe t6i néi mot cau gi vé minh.

- Con lay bo dd clia thang Hai cho anh.

Quan 4o, toc tai tdi wét siing vi ngdm dwdi séng. Khi ¢d gai mang bd do xubng ham, mé
Tw noi:

- Con thay db cho anh.

Mat c6 gai chot irng d6. C6 lung tung.

- Mac c& céi chi. N6 nhw anh Hai may chir ai xa la ma may mac cé&.

Roi sau d6 ma kéu cd gai rira va bang vét thwong cho téi, con ma nhém Ira nju chao
cho téi an. Subt dém cho van giat minh sia doc xém ven séng. Dém &y, t6i mo thiy goc
vudn nha tdi @ mot lang ven séng Lwong nd trang hoa man.

Hai ngay sau tdi ngoi day dwoc. Ma Tw nhin toi hoi:
- Con qué vung nao, don vi con & dau?

Téi k& cho ma Tw nghe vé trudng hop téi bi dich phuc kich. Téi k& cho ma nghe vé qué
t6i, v& cay man goc vuedn nha téi ctr mdi khi Tét dén hoa lai n& trang.



Khi t6i thdy strc khde twong dbi binh phuc, t6i xin méa tim vé& don vi. Nhwng méa khéng dé
t6i di. Nhirng ngay d6 1a nhirng ngay cudi cung cla chién tranh. Bich lung suc, canh gilr hét
strc gay gat. C&» méi khi co gai di dau vé ma lai hdi:

- C6 ém hon khéng, ha Ba Thuy?

- Kho 1dm ma a, civ dé anh & lai thém it bira.

- Con phai di ma a - Téi noi.

- Khang chién lau dai, dau phai mai mét. Bing di vay, ma khéng an tam.

- Nhung con xa don vi lau qué roi, anh em...

- Ma va con Ba Thuy lam ching cho con.

Ri mét budi méa di vang téi chiéu méi vé.

- Ngay mét 1a Tét rdi - Ma néi - Ma chun bj cho con an Tét & day. Qua Tét chac con di
duwoc.

- Tét r6i hé ma?

- . Nhwng sao cay mai trong viedn ndm nay cham tré béng qua vay?

Pém 4y, toi lai mo thdy cay man goc vudn nha tdi nd hoa trang mubt. Téi mo tdi vé qué
an Tét v&i me t6i. Va ky la, Ba Thay ciing cung vé. C6 ndi cudi subt ngay v&i me va may
dra em toi.

- Chi Thiy dep qua - Em gai téi ndi - Ma lam thé nao anh lai yéu duoc chj 4y?

Sau gidc mo dém &y, sang sau téi mong gap Ba Thuy hon moi ngay. Khi Thay cam dén
xudng ham, t6i nhin Thay khdng ché'p mét.

- Sao bira nay anh nhin em b6 dir vay?

- Dém qua anh mo...

- Mo chi? - Thay hdi nhd, mat trng dé.

- Pém qua anh mo cdy man nha anh hoa né trang vuwon.

- Ua, ma sao cay mai nha em ndm nay cham béng vay - Ba Thay néi - T&r nhd t&i gid,
chwa nam nao nhw vay.

Thé réi, do so suét, vét thwong cla t6i bi nhiém trang. Téi bi sét li bi. Ma Tw va Ba Thay
tré thanh thay thubc cla téi. Mot hém téi ndi véi ma:

- Pon vi con cd mdt co s& gan day, xe dd chay chirng nira ngay. Con mudn bao cho don



Vi.
Hiéu y t6i ma Tw noi:
- D& ma cho con Ba tim don vj con.

Téi vdi vang viét thw trong Iic con sbt vAn hanh ha téi. Téi dwa 14 thw cia téi cing mét
vai gidy t& 1dm chirng cho Ba Thay.

Sang s&m hém sau. Ba Thuy bat xe dd ra di. Dém Ay téi lai mo thay téi dwa Ba Thay vé
qué tdi trong mua hoa man nd. Tinh day, t6i thdn thirc la lung. Toi biét toi da yéu.

Ba Thuy di mai va khdng thay tré vé. Tai hoan toan khdng thé & mai dudi hdm dwoc
nira. T6i quyét dinh tim vé don vj v&i hy vong biét duorc tin tiec clia Ba Thuy.

Ntra dém hdm &y téi réi nha ma Tw ra di. Ma 6m téi khéc. Toi néi véi ma téi sé tim dwoc
Ba Thuy. T6i dong vién ma:

- Chac em Thay & lai don vi con cho thdi co tét dwa ngwdi vé don con. Ma dirng lo ma
nhé.

Ma Tw khéng néi dwoc, chi gat dau. Toi biét ma dang khoc. Tdi lan theo by séng Bong
Nai dé thoat khdi vang dich dang kiém soat hét strc dién cudng. Nhwng t6i bi bat. Dich dwa
t6i vé Sai Gon. Va téi bi cdm tu cho dén ngay giai phong.

Ra khdi tu t6i tim vé nha ma Tw. Vira nhan ra téi, ma oa khoc:

- Con Thay dau? Con Thuy dau réi? Sao con khédng mang con Thiy vé cho ma?

Pén luc nay téi méi biét Ba Thuy ra di tv ngay dé khong tré vé va ma Tw ciing khdng
nhan dwoc tin tirc gi clia Ba Thay.

Téi & lai v&i ma Tw mudi ngay réi di tim don vi. Thé nhwng phai gan mwdi ndm sau toi
m&i cé dip tré lai nha ma Tw. Trong subt thoi gian do, tdi viét thw cho ma nhiéu lan ma
khong thay hdi am. Buwéong sa xa xdi cach tré qua. Hon nira, sau chién tranh ngudi linh nhw
t&6i méc vao biét bao cong viéc khdng cé két thuc.

Téi tré lai ngdi nha clia ma Tw trwdc Tét chivng nira thang. Ngdi nha van nhw xwa. Chi cd
mot diéu khac la cay mai trong viedn nha ma ndm Ay hoa nd nhiéu nhuw chwa tirng thdy. Ca
khu virdn sang rwc [én bédi mau vang.

- Ma oil M4, ma oi!

Toi goi dén liu ca ludi. Mot ngwdi phu nir tr trong nha bwéc ra. Toi chet rung minh. Toi
nhan ra ngudi phu ni 4y 14 Ba Thay. Em gy va sam di rat nhiéu. Néu khdng cé déi mat va



mai toc dai van nhw xwa clia em thi t6i khé nhan ra em.
T6i buwdce lai trwdc em.
- Anh day.
Em van mé to d6i mat nhin t6i. Va tir doi mét tdi (ra ra nhirng giot nwdc mat.
- Ma dau... dau em?
- Ma mét rdi, anh a.

N6i xong, em dd ngudi vao téi. Téi khoc. Pay 1a 1an dau tién sau bao nhiéu nadm chién
tranh dang dang, téi da khoc.

Sau ngay giai phéng, ma van hy vong dra con géi cla ma tré vé. Chdng méa va con trai
ma da hy sinh. Pon vi clia ho da vé& bao cho ma. Nhung véi Ba Thiy, ma khéng hé nhan
dwoc mdt mau tin. Doi mai khdong thay Ba Thay vé, ma da lang 18 ndm xudng.

Sau ngay ma Tw méat chirng mdt ndm, thi Ba Thay tré vé. Ba Thay nhan duoc thw toi
nhwng em khéng tra I¥i. Em bj bat trén dwong di dén don vj téi. Em bj tra tan dén tan tat.
M&i 1an nhan dwoc thw t6i glri cho ma Tw em lai khdc. Em viét rat nhiéu thw cho t6i nhung
lai khdng guri.

- Sao em lai lam thé? - T6i hai.

- Em mudn anh thanh than, em khéng mudn anh phai buén vi em.

Budi chiéu, Ba Thuy dwa t6i di tham mo ma Tw. Dém doé, téi hdi Ba Thiy vé cdn hdm ma
ma con em da gidu, bao vé va ctru sbng toi.

- Can hadm van con, anh a!
- Anh mudn nhin lai can ham.

Em cam dén dwa tdi xubng cdn hdm. Can ham khac xwa qua nhiéu. Va chot luc d6 toi
thdy hoi thd em pha 4m ca can ham.

- Nam nay cay mai ra hoa nhiéu qua.
- Em thay la 1dm. C& xém nay chwa cé mai nha ai lai trd béng s&m va nhiéu vay.

- D4y |a diém lanh... Anh mudn néi v&i em mét cau... Anh dinh néi cau nay & cdn ham nay
tr ngay ay...

- Em hiéu. Nhwng anh dirng néi gi nira. Théi Ién nha di anh.

Va dém 4y, to6i lai mo thay tdi dwa em vé lang téi. Téi mo thay téi dang bén em trong



nhirng lan gi6 méng 4m ap tir séng Lwong thdi 1én. Va khu vuén nha téi hoa man né trang,
tinh khiét dén la lung.



Chay tron khéi vang triang

Trong mét hang nai téi tdm, lanh 180, vao Itc t6i linh cdm thdy minh sap ra di thi t6i 6a
khoc nhé vé mot dém trang hai nam vé trude. Subt thdi gian sdng chui 1Gi & chiéc hang nay
t&i ludn ludn dau dén tw hdi: Co phai tdi da co toi voi em khéng? C6 phai dém 4y than kinh
dot nhién suy bién? Hay b&i chinh vang trang? Bém Ay trang sang qua. Anh trang rdi roi soi
rd tieng chiéc gan la xanh m& mang. Trén canh dudi nhd, mét con than [an nam thiém thiép
dwdi trang. Lop vay trén lwng né I6ng lanh nhu mét dong thiy ngan. Thinh thoang né lai
vwon cai cd mém mai lén dép qua dudi chin vang & gan doé.

Pém 4y, & ddu ngd nha em. Em da tién téi. Téi da nglra mat nhin trdng. Anh trdng chay
gian giua lén mat téi. Sao dém 4y téi lai nglra mat 18n nhin trang? Néu téi khdng lam nhw
thé thi cé I8 bay gid t6i khdng ngdi day dau khd I&ng nghe tirng hoi thé cudi cuing clia minh
dang lang € ra di.

Ban oi! Ban ctr thr mét dém nao khuya khoat dirng dwdi trang muwoi sau mét minh.

Ban hay nglra mat hirng lay tirng dong trang chay xudng... Chi mét lat sau théi ban sé
khdng thé binh tinh dwgc. Ban sé hodng hét, réi lan 6n, rdéi nhw mé sang. Va dau day trong
khéng gian ménh mang ky ao anh trang cé ai dé diu dang goi ban. Ban khé khang khda dbi
vay. Ban sé& béng bénh tréi di, tréi mai theo tiéng goi dju dang nhu tiéng nuéc kia.

Hay tha th cho téi! Chinh vi t6i ma tir dém 4y em phai sbng trong dau khd, nhuc nha.
Nhwng em nao cé tdi. Cling nhw cac budi tdi khac, em tién t6i sau khi téi giup dra con em,
cau hoc trd cla téi, chuan bi bai v& cho mdt ngay dén I&p. Nhirng lic ngdi trong nha cla
em, tdi d& bao nhiéu 14n vung trdm ngdm nhin em. Cang nhin em t6i cang thay xét xa. Hai
muwoi nham tudi em da goa chéng. Em sé& phai séng bao nhiéu ndm trong sw cd don dén nbi
khdng c6 ca quyén ch® doi. Cling da bao lan em nguwdc méat 1én va gap déi mat téi dang
nhin em. Em hét hodng cui xubng. Trong cai dang lwng mém mai cui xubng kia, t6i thdy em
dang am tham khéc & bén trong. Tai yéu em. Khong phai ltic sap tir gid cudc doi téi maéi noi
thé. T6i am tham yéu em tlr nhirng ngay do. Nhwng ngudi ta da quang lén cudc doi em
“vong nguyét qué”. Bang nhirng 1&i 16 sdo mon cho s thi tiét clia nhitng ngudi vo gda nhw
em. Ca t6i va em hodng so v&i y dinh thao bd cai “vong nguyét qué” dodc ac kia.

Thé rbi dém &y em da tién t6i. Pém 4y trang sang la lung. Khi dén diu ngd thi mét lan
gi6 mdng trong trang thoang vé.

- Hwong budi thom quéa - Toi da kéu lén nhw thé. Co phai 1&i thot 18n 4y cla t6i 18 khoi
dau cho dém trang hanh phuc va qua dau khé khéng?



- Mua nay lam gi c¢6 hoa buwéi, thay - Em mim cwoi. Em gdi toc bang nAm buwdi day.

- N&m bui 1a gi nhi? - Toi hdi - Toi khong biét that.

- Thay ngudi thanh phd khéng biét 1a phai - Em lai mim cwdi - N6 nhi ra & than cay budi
nhw cai ndm, cirng va to nhw hat ngd nép chiém. Em cay ra phoi khd. Khi nao mubn géi toc
thi dun l1én. Thom lam. Khéng biét noi khac ho goi 1a gi. Qué em goi 1& nAm budi.

- Thé &, t6i khong biét. Duyén nay, hoc ky nay chau Duong hoc tién b 1am. Téi rat wui.

- Tram sy nh& thdy. Em quanh ndm déng ang. Ciing khéng biét day chau hoc hanh thé
nao.

- Duyén ctr yén tdm. Nha trwong cé ké hoach gitip d& con em liét si. Nnwng Dwong né
hay budn. Nhiéu ltc ngdi trong 1&p nd tw I nhw ngudi 16n.

- Ttr ngay nha em hi sinh, em bubn ciing lay sang chau. M&i day da gan sau nam troi...

Téi im lang. Téi so cham vao ndi dau ctia em. Em ciing im 13ng rat 1au rdi dwa tay d& mai
toc vira goi ban chiéu va dang 1én. Trang dwa hwong ndm bwdi dén voi téi. Hai canh tay
trAn clia em nhw tac bang hai manh trang mwoi sau. Em mim cwdi nhin t6i. Ham rang cua
em nhw cling ldam bang nhirng manh tréng &y.

- Thé thay con day & qué em bao lau ni*a? - Em hdi - Giong nhé 1am, twéng khdéng cé
trang t6i khdbng nghe duorc.

- T6i cling khong biét dén bao gi®. Chién tranh con dai, dén luc nao dé ho ciing phai dé
t&i ra mat tran. Toi thay x4u hd khi trai trang lai @ mot noi yén tinh nhw thé nay...

- Em nghe ndi vi thay day gidi, va bac sinh ra thay Ia liét si. Chinh thé ho khéng dé thay
di.

- B t6i lam xong nghia vu cla 6ng va thé hé éng. Téi co trach nhiém cdng dan cla toi.

- Thé sao thang Dwong nha em lai dwoc wu tién. Day gidi cling nhw danh gidc. Ching em
lam rudng cling thé.

Chung t6i budc tirng budc doc 16i ngd nhd nha em chi du cho hai ngudi di. Béng canh
tay t6i cham vao canh tay tran clia em mat nhw nuwéc séng dém. Téi chirng lai. Em ciing
dirng lai va xoay ngwdi nhin téi. P6i mat em trong dém nhw khodng téi cla vang trang
khuyét.

- Tréang dep qué thay nhi?

T6i khodng tré 1o em ngay. Téi ngva mat nhin trang. Anh tréng rong rong chay gian giua



mat t6i, t6i nghe tiéng cho sla trong trang cling mo' mang va trong vat.
- Tréng qué ltc nao cling trong va budn hon - Hinh nhw ai da xui khién téi noi vay.
- Vé day & day thay budn 1dm phai khéng?
- T6i yéu mién qué nay qua. Nhirng dém trang nhw dém nay t6i mudn khoc.

- D&m nao c¢6 trang 1a em khdng ngd dwoc. Em cr mudn di dén mét chd nao day. Nhiéu
dém mé ctra rdi em lai vdi va quay vao. Hang xém ho nhin thdy ho sé nghi em sao. Nhiéu
dém thire gic thay trang qua ctra sé em chi biét khéc mot minh.

- Duyén o!

- Da.

- Téi chang biét lam gi dé giup Duyén.

- Thay ctr dén gitp chau Dwong la em wui roi.

- Duyén co trach t6i khong?

- Trach gi, thay?

- Nhirng luc t6i nhin Duyén.

- Nhiéu bira thdy khéng dén, em ctr...mong.

- Téi cling thé, t6i nhd em qua...

Pén bay gid t6i van nghi t6i khédng dinh néi nhirtng diéu nhw thé véi em dém 4y. Toi cdm
giac c6 ai da dwrng sau anh trang noi thay toi.

“‘Mang...

Mang...

Mang...”

Chot tlr dau d6 trong d&m ngan lIén mot am thanh nhw thé. Am thanh nhw tirng dot séng
mién man db vé tran kin t6i va em. Tdi nin th® lang nghe va thdy ngudi mé di. Nhirng dot
séng am thanh 4y dju dang cudn chang téi dat vao nhau.

- Anh 0.

Em kéu lén. Téi nhw v& cd méan chat trong tiéng goi 4y. Em nhw mdt manh trang mém
nam trong vong tay téi.

“‘Mang... mang... mang...”



Twrng dong am thanh la ling ma mai sau nay t6i khéng gidi thich ndi c&» dao dat tran vé.
Téi cing em ngo ngac va s sét nhu mot déi béng nhd trong dong am thanh 4y. Dong am
thanh cudn chung téi di. Xa 1&m. C6 1& do 1a bén bd cla tréng.

Chot c6 tiéng dong & chan bd rao cay dudi. Ca téi va em clung giat thot ngudi va voi
budng vong tay. Chung téi hodng hét nhin vé phia tiéng dong. Tl khoang tbi chan rao mot
con chudt chay ra. Dén gitra long ngd, nd dirng lai va ngwdc nhin ching téi. Nhirng soi rau
cla nd chdi 1én nhw nhivng tia sang. D6i mat nod 16ng lanh nhw hai hat dau den ngdm trong
nwéc. N6 nhin ching téi va dwa chan trudc [én gai tai. Em bat cuwdi. Nghe tiéng cudi cla
em, con chubt ngoét minh chay tré lai chan rao.

- Anh vé di. Khuya qua réi - Em néi nhd.

- Hay tha 16i cho anh - Téi 4p ban tay Ién mét phia gwong mat em va thi thdm - Anh co
toi voi....

- Khéng. Anh duwrng ndi vay...

NGi xong, em voi quay ngudi va di vao. Tadi nghe thay cé tiéng em khdc.

Pém 4y, t6i réi ngd nha em va di nhw ngwdi méng du trong anh trang gian giva va am
thanh la lung. T6i ¢ di nhw thé cho dén gan sang ma&i tim thdy dwéng tré vé khu tap thé
cua trwong.

Hai ngay sau t6i dwoc goi 1én ban giam hiéu. Moi ngay gap téi 6ng hiéu trwédng vd vap va
tam sw du diéu. Nnwng hém nay 6ng cd vé tranh nhin tdi va cir loay hoay xép di xép lai
ddng gidy t& trén ban lam viéc. Mt IGc 1au dng dang hang va noi:

- Téi goi déng chi 1&n day dé yéu cau déng chi trinh bay tw kiém diém.

- Kiém diém gi co a? - Téi chau may hdi sau mét lic ngé ngang.

- Bbng chi biét hét ca rdi. Pdng chi nén thanh that nhan 16i.

- Thanh that 1a dén luc nay tdi van chwa hiéu déng chi ndi gi ca. - Téi ndi nhw gat.

- Déng chi da vi pham dao dirc cia mét ngudi giao vién...

- Tr&i o1, t6i van chwa hiéu gi ca. Bdng chi c& ndi thang ra. That la...

- Péng chi da loi dung viéc giup d& hoc sinh dé& lam diéu bay ba v&i mét phu huynh vor
liét si.

- Troi! Toi kéu 1én va chot hiéu tat ca - Toi hiéu, toi hiéu hét roi.

- Béng chi da hiéu réi - Ong hiéu trwdng ndi v&i giong dac thang - Vay téi dé nghi déng



chi viét ban kiém diém. Chiéu mai hop hdi déng nha trwérng cé chinh quyén dia phuong
tham dur.

- Thwa déng chi hiéu trudng. Ddng chi hay nghe t6i ndi, ddng chi la ngudi hiéu toi...

- Chiéu mai dong chi tha hd noi nhé. Bay gid t6i ban khdng cé thi gior dé nghe dau. Thé
thoi.

NGi rdi 6ng bé di ra ngoai.

Téi lang ngudi trén ghé nhw chét. M6t luc sau t6i méi ding day 1& g6t vé phong. Toi nam
vat ra giwdng. Nhivng y nghi cay dang va uat (e un un dén trong long téi. “Cé ké rinh mo”,
téi chua chat nghi va choang ngdi day. “Ai?”, toi rit 1én. T6i mudn boép chét han.

T&i con nhé, khdng khi trong phong hop xét kiém diém tdi hdm dé nhw déng cirng lai. Toi
dwa mat nhin cac gido vién cung trwéng. Tat cd ho nhw lang tranh cai nhin cla téi. Co
ngwdi con nhin téi nhw mot ké giét ngudi. M&i may ngay trudc do ho da say mé nghe toi
néi vé phwong phap day toan cho nhitng em hoc sinh bj héng kién thirc bd mdn nay tlr ndm
hoc truwdc. Toi nh¢ trén ban chu toa la 6ng hiéu trwdng va 6ng phd chu tich xa phu trach van
xa.

- Kinh thwa déng chi phé chd tich. Thwa cac doéng chi - Ong hiéu trwédng dang hang -
HA6m nay ching ta hop kiém diém déng chi Huy. Dbng chi Huy da vi pham truyén théng dao
dirc gido duc cua nganh chung ta. Ttr viéc giup d& hoc sinh cac con em gia dinh b dbi, liét
sf, ddng chi Huy d3 loi dung long quy trong thdy c6 dé chiém doat than thé chi Duyén, mot
ngudi vo liét sT gwong mau. Trwéde khi ching ta di vao phan tich toi 16i ddng chi Huy, toi dé
nghi déng chi doc ban kiém diém.

Téi tr tr dirng day. Ca phong hop im phang phéc. Luc dé t6i mubn da khdc. Toi dirng
nhin ra khu vudn trwdng qua 6 clra s6. Nang chiéu nhuém vang nhirng vom la xanh. Nang
nhw anh trang sang 16a. Mai lau sau téi mai rut ban kiém diém dwoc viét trén mét to gidy
v® hoc trd. Téi khéng nhd tdi doc ban kiém diém nhw thé ndo. Téi chi nhd tdi nhw dang
dirng trwdc em. Em dang doi téi ngoai kia dwdi nhirtng vom cay xanh biéc. Em dang cui
xudng. T6i nghe thay tiéng khdc Am thAm c6 don trong dang lwng em diu dang. Trwdc mat
téi luc dé khéng c6 éng hiéu trwdng. Khong cd dai dién chinh quyén. Chi ¢ anh trang chay
mé man trén da thit t6i, chi c6 am thanh “mang mang” la lung, ky diéu.

“Téi da yéu Duyén. Chung t6i yéu nhau. Dém trang 4y da rii sach bui bam trén mat dét.
DPém trang 4y da x6a hét moi ranh gi&i clia sy mac cdm va dau bubn. Vang, tdi da noi. Toi
da noi héet”.



- Nhw vay, nhw vay - Ong hiéu trwéng 1ap bap - Bdng chi Huy van chwa nhan rd toi I6i
ctia minh. Nhwng sw viéc da rd rang, déng chi da lam anh hwdng dén thanh danh nha gido
clia chung ta. Béng chi da lam nhuc chi Duyén.

- Kho...6...6ng - T6i hét 1én - Bdng chi khédng c6 quyén ndi nhw vay. Téi cé quyén yéu
thwong mét con ngudi dau khd vi mat mat.

- Bdng chi khéng c6 quyén yéu vo liét si - Ong hiéu trvdng hén hén.

- Khéng duwgc yéu vo liét si. Khdng duoc yéu vo liét si.

M6t sb gido vién nhao nhao noi theo. Tai liéc mat thdy co nhirng gwong mat birng birng
phan no.

- T6i khdng ngd mot hiéu trudng lai thiéu van hoéa nhw thé. Néu khéng mubn ndi 1a ngu -
Toi bat mot tiéng cudi va noi.

- Cam mém. Anh cdm mdm di - Ong hiéu trudng dap ban - Bdo vé nha trudng daul

- That la déu cang - M6t ni¥ gido vién nao do the thé.

- Giang Kiéu ma mang ra lam mau S& Khanh thi tuyét qua, hi hi - Mdt giong gido vién
nam.

T6i run Ién ban bat. Hai ban tay téi bau chat 1dy mép ban. Toi mét méi dén khéng ding
virng dwoc niva. Téi ngdi xudng nhw nga vao ghé.

- Brng 1&n di, lai con ngdi niva a?

- Nhuc qua réi ma.

- Phai lam nhuc cho chtra di chtr.

- T6i c6 y kién nhw thé nay - Vj phé chd tich x& vay vay tay ra hiéu cho 6ng hiéu trudng
va nhirng ngudi khac ngdi xudng - Tdi da nghe ban giam hiéu bao cao vé hanh vi toi 16i cla
anh Huy. Trong lic chi Duyén dang phai dau khé vi chéng hy sinh thi anh Huy lai 1am cho chi
dau khd hon. Téi khédng hiéu quan diém giai cap cla anh dé dau. Chiung ta dang déng vién
cac cip chinh quyén va nhan dan lam tét céng tac hau phwong, ching ta dang ra strc béo
vé truyén thdng tét dep clia vo' bd doi, liét si thi déng chi Huy da lam tén hai dén long chung
thdly cla vo liét si. Pdng chi da lam tén hai dén hau phwong I&n cla cudc khang chién
chéng My Vi dai clia dan toc ta. Toi d& nghi phai co hinh thire ky luat thich dang déi véi anh
Huy trwéc nhan dan va tuyén truyén rong rai trong nhan dan dé& ngan chan kip thei nhirng
hién twong twong tw xay ra.

Sau 16 két luan cla chinh quyén x&, cudc hop biéu quyét hinh thirc ky luat tdi. Toi budc



phai thdi day hoc va tham gia lao déng cai tao tai trwdng trong mét nam.

Lién tiép nhirng ngay sau dé t6i séng nhw mdt ngudi dién trwdc nhitng cudc hop kiém
diém. Noi dung hon 1a nhirng cudc lam nhuc téi va ca em nira. Toi phai ngdi hang tiéng ddng
hd trwdc Doan thanh nién, Hoi phu ni, trwdc ndng dan Hop tac xa ndng nghiép bén ngon
dén mang xdng ndng nhw thiéu, dau éc téi mu mam khdng con biét nhirng gi da xay ra trong
nhirng cudc hop dé. Cé cudc hop ho dwa ca em dén dé tb giac to6i. Em khdng néi gi chi nhin
tdi khoc. Rdi “vu an” clia toi dwo'c bao céo 1én huyén, 1én tinh. Sau nay khi da bé I&n nui, toi
thwdng tw hdi sao ngay ay téi khéng phan ddi ho hay bé di mét noi nao do.

Nhirng ngay di chan hai con bd clia nha trwdng & ven chan nui, téi thuwérng nham mat nam
trén cb hang gi®. Thién nhién lam tbi diu bét ndi dau, nhung lam téi nhé em khén xiét.

Rbi theo quy dinh da hang triéu ndm nay, vang trang lai dén. Téi lai nglra mé&t nhin anh
trang nhr mot hanh déng ban nang. Va anh trang lai rong rong chay gian mat téi. Trong anh
trang nhw x6a hét moi ban thiu, d&n hén lai ngan |én dao dat am thanh quen thuéc nhuwng la
lung. Am thanh &y ctr thAm dam téi, cudn téi di nhw lang bac. Téi rung minh hoang hét. Toi
chay vao nhirng bong cay trong d&m. Anh trang lot qua tirng ké 14 dan quéan 4y téi. Téi 6m
chat 13y than cay ma thé.

DPém trang thi nhat troi di.

DPém trang th hai tréi di.

Va dén dém thr ba toi kiét strc khéng sao chdng lai dwoc strc manh than bi trong anh

trang diu dang va trong am thanh “mang... mang” khéng sao hiéu néi nghia. Anh trang va
am thanh 4y da dwa t6i vao ngd nha em.

- Tha thtr cho em. Em da lam anh phai dau khd.

- Brng ndi thé. Anh mai 1a ngudi o 16i. Sao em khéng gdi nwdc nAm budi?
- Khéng hiéu tai sao tlr bay dén nay em s¢ céi hwong ay.

- Em ¢ cam thu anh khéng?

- Em nh& anh - Em néi va bam méi kim tiéng khéc. Em guc dau vao nguc toi.
T6i dau khé bop chat mai toc day clia em trong tay.

- Em nh& anh qua. Sao anh khéng dén véi em?

- Nguoi ta khdng cho anh dén.

- Chung minh c6 t6i ha anh?



Em nglra mat hdi téi. Mat em gian giua nwéc mat va anh trang. Téi khdng thé nao nhin
vao gwong mat em thdm mot gidy nra. Toi 6m ldy gwong mat em va gidu vao nguc toi.
Quanh tdi va em van nhirtng gan 1a xanh m& mang. Van mét con than 1an thiém thiép dudi
anh trang trén mét canh dudi nhd. Van tiéng ché stia trong trdng mo' mang va trong vat.

Béng cé hai ching t6i giat minh, hodng hét buéng nhau ra khi nghe tiéng sét soat trong
khoang téi ven chan b& rao. Ca hai chiing t6i nhw ngirng thd nhin vé phia chan rao noi c6
tiéng dong phat ra tlr dé. Chung téi mong doi sau tiéng ddng 1a mét con chudt sé chay ra.
N6 sé& nguwdc doi mét long lanh nhw hai hat dau den ngdm nwdc nhin ching téi. Chang toi
doi mai van khéng thay gi. Ca hai cadm thiy hoang so.

- Sao con chudt khéng chay ra nhw lan truwéc nhi - Em sét rudt hoi.

- Ch&c n6 mai an dudi chin rung - Téi an Gi cho em d& so. Nhwng thuc ra téi cling mong
sau tiéng sot soat la con chuét chay ra trong tiéng th® phao kin dao cla ca téi va em.

Sang hdém sau éng hiéu trwéng lai goi t6i 1én. Ong canh cdo tdi van cb tinh tiép tuc vi
pham t6i 16i. Toi biét dau rang mdi bwéc di cla téi trong dém déu cd ngudi theo dbi. Bay
gi®d hau hét gido vién trong trwdng xa lanh t6i. Cac em hoc sinh nhin téi ng®& vire, khinh bi.
Nhirng ngu®i dan noi téi day hoc trwédc kia gan gii téi bao nhiéu thi bay gio ho lai nhin toi
nhw nhin mét con tha lac tl rieng vé&. Tdi 6m. Tdi mé sang. Trong con mé dau budn, toi thay
em dén bén t6i ngat hwong nAm budi. Roi sau nay t6i cling biét dwoc ké tirng theo ddi toi
va da bao cao voi hiéu trwdng vé chuyén toi va em. Anh ta 13 gido vién van cung trudng.

- Anh la ké dé tién - Toi da ndi nhw gém voi anh ta trwdc clra mét I&¢p hoc sau gid tan
truong.

- Khong, t6i khéng dé tién - Anh ta néi tirng tiéng mot.

- Khdng a, anh 1a mét thang vo lwong tam - Téi nghién rang bwéc dén sat mat anh ta.

- Téi khéng vo lwong tam. Anh khéng hiéu téi - Anh ta run rdy, nhirng soi toc quan rii reoi|
trén tran - Toi da vi anh. Téi mudn bdo vé danh dw clia anh, bao vé twong lai cla anh.

- Cam di. Tao khéng chiu dwoc nhivng 16i 1€ gid dbi cla may.

- Anh khéng duwoc danh téi - Anh ta twa vao twdng hdn hén - Anh 1a mét gido vién gidi.
Cac gido vién trong truwéng qui trong anh. Hoc sinh yéu mén anh. Anh khdng dwoc sa nga.
Téi... t6i khéng mudn anh sa nga vao chuyén yéu dwong bét chinh.

Nhirng cau cubi cung anh ta néi nhw gao l1én. M hdi ddm dia trén bd mét tai nhot cla
anh ta. Sau nhi*ng cau noi do, téi nhin anh ta rat lau. Téi thy thwong hai va nhuc nha thay



cho anh ta. Va téi hiéu ra mét diéu gi day. Téi budn ba bd di.

Rbi trang lai dén.

Troi ol

Sao t6i khong tr bé dwoc hanh ddng cua minh. Téi lai nglra mat nhin trang. Va trong
khodnh khéc trudc khi toi voi va guc mat xudng thi trang da chay gian giua mat téi. Khi toi
chwa kip quay gét chay trdn vao béng téi thi am thanh quen thudc nhwng bi &n nhuw tiéng
chudng than lai ngan 1&n. Tam tri t6i mé man. Téi nga vao dong am thanh ay.

Va dén mét ngay tdi quyét dinh bd trdn 1én sdng & mot hang nui tdi da phat hién tor may
thang trwde trong luc téi di chan bd. Tai hy vong noi cudi hang sau kia t6i sé thoat duwoc
anh trang, thr anh sang ma trong subt thdi gian qua téi mong doi va kinh so. Toi vdi va
chuan bj nhitng thir can thiét cho cudc sbng dai ngay & chdn hang sau lwng chirng nui. Toi
s& quén dan anh trang va am thanh ky diéu cta né. Than kinh téi s& dan dan hdi phuc, toi sé
tré lai buc giang than yéu cua téi.

Téi da tim dén ngach hang sau nhat ma khédng mét tia sang nao cé thé lot vao. Toi séng
nhw ngudi rivng. Dém dén t6i séng véi anh trang trong ky tre. Toi dwa vao vach hang da
nhw mot ké 18n con nghién thubc phién. Téi khoc. Nwéc mat len 18i trong dam rau toc hoi
ham cua téi nhw nwdc chady trong dam co rbi. Toi tw tra hdi lwong tam téi va tw tra 1. Toi
két toi t6i va bao chira cho téi. Toi cbd gang Iy gidi xem trong anh trang chira dung td chat
gi. Trong sudt nhirng ndm thang hoc & nha trwong téi chwa thay ai gidng vé diéu nay. Con
ngwdi khéng gidi thich dwoc hay cb tinh khéng gidi thich. Va, cai am thanh “mang... mang”
kia la th® ngdn ngir gi ma vira gan giii vira linh thiéng dén thé.

Va luc nay day, t6i dang thé nhitng hoi théd cudi cung trong hang da téi tam, lanh l&o.
Linh cdm da mach bao t6i diéu do. Taéi qud tay I&n vach da, hoi da téa ra cho toi biét luc
nay dém da khuya. T6i sap tir gid cudc doi réi, em oi. Téi khéng thé trd vé dé nhin thiy em
dwoc nira. T6i thém khat dwoc di trong nhirtng dém trang, hit thd dwoc hwong thom cua
nam budi em gdi tdc. Em drng so hwong thom &y nhé. Em hay géi téc bang thir nwédc ay
ké ca nhirng ngay khéng con t6i trén mat dat nay niva. Em oi, c6 nghe thay I t6i khéng?
Em c6 con khéc mdt minh khi thay trang khuya l0a qua tirng song ctra s6 niva khdng?

Pém nay troi cé trang khéng? Téi khdng biét. Téi khdng con nhé dwoc ngay thang nira.
Bay gi¢ tb6i dang bo ra ctra hang. Téi bdo nhu mbt con tha di an dém bi thwong.

Clra hang da hién ra m& m¢. Cé |é anh trang.

T6i bo, t6i bo...



Khi t6i nhoai dwgc nguwdi ra phia ngoai ctra hang thi td6i gap trang. Téi run lIén sung
swéng. Trang that gan gui ma xa voi. Gian di ma bi hiém. Va véi hanh déng ban nang, trong
tw thé bo, t6i nglra mat I&n nhin trdng. T6i khdc. Téi nhw con tha bi thwong nglra mét 1én
trdi rong tham thiét. Anh tréng len I8i vao tivng chan toc hdi ham cua téi. Lang 1& ngdm vao
da thit tdi nhw nwéc thAm vao chan cé.

M6t lat sau téi mim cwdi ndm xubng. Téi xoay ngwdi nglra mat nhin trang. Téi nam thanh
than trong anh trang tran ngap khéng gian nhw chi bdéng nhd nam trong dong subi dau
ngudn trong vat. Téi s& qud ddi tay nhw hai vay ca méng. Téi nhan thay da thit tdi dang tan
di trng I&p méng. Toi sé& nadm lai day mai mai. Xwong cot toi sé& xép trén dat nhuw trd choi
xép que cla tré nhd. Va dém dém, trang sé thong tha rot thir anh sang ky diéu 4y vao tirng
éng xwong téi, nhw ngwdi ta rét rwou dd vao tivng chiéc sivng trau trong nhivng ngay 18 hoi.
Nghi dén d6 1ong t6i sung swéng la lung.

Téi thAm kéu 1én khe khé. Hinh nhw tdi goi tén em. Hinh nhw tdi goi vang trang. Hoi thd
cubi cing mdng nhw mot ddi canh bay ra khdi nguc téi. N6 tan vao trong tiéng trang lung
linh dao dat: “Mang... mang... mang...”.



Con mo hoa ¢é trang

Khoang dam nam tré lai day, sirc khde cla 6ng Cam hinh nhw xuéng dén mic cubi
cung. M&i ndm, khi mua déng dén, 6ng it néi hon, clr vao dot gid lanh dau tién thdi qua
lang, 1a ngay dém &y 6ng lai dét mot ddng cti nhd trong bép. Ong trai chiéc chiéu nhé trudc
ngon Itra ngdi ubng ruwou. Ong ubng ca dém ciing khéng hét cai binh rwou bé nhw ¢l khoai
lang. Ong vira ubng rwou, vira mim cwdi mét minh va déi mat gia nua ngay ngat trwdc ngon
ICra.

“Nam nay la éng qui tién day” - Ong néi thi thao v&i may dra chau gai ngdi quanh 6ng.
Cau noi clia dng vé cai chét ma nghe vira xic dong, thiéng liéng lai vira ndo nirc la thuéng.

Nhwng réi mua ddng khac nghiét lai qua di. Ong Cam van con lai trén cudc doi nay vira
khd héo lai viva day strc sbng nhw mét cum ¢ may ven chan de.

Hang ndm, c vao ngay hai mwoi chin thang Chap, 6ng lai mac bd quan 4o linh da ci di
ra bén do lang. D6 la ngay cho Tia hop phién Tét. Ong ludn ludn ra bén sém dé& dén chuyén
do dau tién chd ngudi bén kia séng di cho Tét. Ong clr dirng trong gid lanh trén b, I&ng 18
nhin nhirng ngwdi gong ganh di cho. Cho dén khi bén kia séng khéng con bong ngudi ché
dod 6ng ma&i quay Vvé.

Ntra thé ky truérc, 6ng con la mdt chang trai. Mét budi sém 6ng ra bén dd dé sang séng
c6 viec. Ong da gap mét cd gai lang Lai Tao bén séng. D6 la ngay cho Tia hop phién Tét.
Mau vang thAm cutia ganh budi cé6 gai mang dén cho ban da lam éng chu y dén cé. Khi mi
dd cham vao bd cat, dng nhan rd c¢b gai ban budi dep qua. Chi trong khodnh khic, guwong
mat va cai ngwdc mat clia ¢d gai da lam 6éng choang vang. Trong luc éng dang nhw ngudi
budc hut thi nghe tiéng 6ng l1ai do goi: “Nay cau Cam, d& giip ngwdi ta ganh buwdi xubng
bén”. Ong giat minh va hap tap buéc lai mii d d& ganh cho ¢ gai. Sau khi 16ng don ganh
vao hai thung bui, cd gai quay lai phia 6ng ndi khé: “Cam on anh”. Néi xong, cd cat ganh
di lén dbc de.

Ong Cam ngdi im 1dng bén man dod nhin béng cb gai di trén mat dé. Ong thay long da
minh chot tréng réng vé cung. Khi dd cap bén bén kia, 6ng lung ting néi: “Bac cho chau
quay lai bén lang, chau khoéng di nira”. Ong lai d6 nhin 6ng: “O hay, hdm nay lam sao thé,
cau Cam”.

Khi do quay dén bén lang, 6ng Cam voi va di nhw chay 1&8n mat dé. Ong dirng nhin theo
bong c¢b gai lan vao nhirng ngudi di cho Tét va swong s&m con dong md trén dé. Va sau
nhirng gidy phut ngwong ngung, 6ng di nhw chay dé dudi theo cd gai.



Khi dudi kip cb gai, 6ng hdn hén:

“Duwa t6i ganh giup nao!”

Nghe tiéng 6ng, cd gai chot dirng lai, ngac nhién:

“O, anh! Khédng, t6i ganh dwoc”.

“Dé& t6i giup, ganh budi ndng 1am’”.

“Ganh gbéng la viéc cla con gai, anh khdng quen dau, dau vai réi vé lai khéc me”.

C6 gai ndi va bat cuoi. Ong Cam buwdc sat ¢d gai, giang lay ganh budi, nang béng 1én
khdi vai c6 va dat vao vai minh budc rwdn 1€n phia trwdc. Co gai bwdc voi theo.

“O, dé lai cho em”.

Ong Cam khéng tra I&i, c& huynh huych buéc di. Pwoc mot doan dé dai, 6ng ding lai.
C6 gai budc den trede mat 6ng noi khé:

“Dwa em ganh cho, anh mét réi day”.

Ong Cam im lang nhin cd. C6 gai khé kéo tdm khan vudéng che mat, chi con lai d6i mét.
DPbi mét mé to, den lay lam éng thay tirc nguec.

Pén cho, 6ng Cam noi:

“Cho t6i & lai day ban buwdi giup em”.

“Khoéng dwoc dau - ¢d gai kéu khé - Anh ma ngdi lai ddy em khéng ban dwoc budi, vé
thady em danh chét”.

“Khdng ai mua thi t6i mua ca ganh”.

“Khéng, anh di di, em cam on anh”.

Ca bubi chg' Tét nam 4y, 6ng Cam c ludn quan gan noi cé gai ban budi. Ong so co
bién mét trong dam nguwdi di cho' Tét kin kin kia. Sau khi ban hét ganh bwéi, cé gai di sdm
Tét. Ong Cam lang nhdng theo sau cd. Khi thy ¢d mua ba chuc cai keo virng va boc bang
la chudi kho rat can than, 6ng héi:

“Em mua keo virng cho ai thé?”

C6 gai nhin 6ng, cwdi va noi:

“Em mua cho cac chau nha em”.

“Em c6 con roi 4?”

Ldc dé mat 6ng nhin that t6i nghiép va that vong. C6 gai nhin 6ng va khé noi:



“Em noi hdn thé théi, em mua cho thdy em. Bon giao thira, thay em thich an kep virng va
ubng tra wép hoa budi’.

Sau bubi chg’ ng Cam quyét dinh theo cd gai sang séng vé nha cd. May lan cd quay lai
quay quay dudi 6ng, 6ng Cam khéng hé néi ndng gi c& 1am Idi bwdc theo. Doc con duwdng
nhd tlr bén séng vé lang cd, cd 1én mam téa hwong ngat va co rat nhiéu nhirng béng hoa
dai li ti n& tréng.

Pén dau lang Lai Tao, cb gai quay lai noi:

“Dén lang em roi, anh phai vé di. Néu anh theo em vé& nha, thdy em s& mang em chét, va
dan lang ho cudi cho”.

“Anh lam gi ma ho cuwdi?”

“Anh phai quay vé di. Phién cho méng ba em sé& gap anh’.
“Thé nha em con bwdi khong?”

“Da, cling con”.

“Vay thi anh dén nha em dé mua budi”.

“Nhwng em khong ban™.

“Ban hay khéng la do thdy em. Anh dén hdi thay em co ma”.
“Em méac ké anh day’.

C6 gai noi va quay ngudi buwdc di. Ong Cam theo sau:
“Em tén la gi nhi?”

Co gai khong tra Ioi va nhw budc di nhanh hon.

“Em tén la gi nhi?”

Co géi quay lai, té ra gian doéi, nhin dng mot lat:

“Ténem la Thin".

“Tén anh 1a Cam”.

Sau ngay 4y, 6ng Cam ct& déi ba ngay lai sang tham Thin. Va ho yéu nhau. Réi ho hang
nha dng dem trau cau sang séng an hdi cho éng. Pé 18 mét ngay thang Mudi ndng ruc ré.
Ho di nhuw mét ddi chim cu cuwd'm lang thang trén canh déng lang vira xong vu gat. Ho vo
nhirng cong ra soét lai trén ruéng vun thanh déng va dét. Ngon khoi xanh loang cham cham
trén canh ddng vang lang bubi chiéu. Ong Cam ngdi lang, ngdm nguwoi yéu. Thin chi mac



mot chiéc 4o canh ndu c6 nhiéu manh va, nhwng déi méat ¢ dep nhw déi méat thién than. Ho
mo dén ngay lam 1& cuwdi.

Nhwng trwéc ngay cudi thi dng Cam bj bat vi tdi tham gia hoat déng cach mang. Ong bi
day di tu. Trwdc khédi nghia nam 1945, 6ng vwrot nguc va tiép tuc tham gia cach mang. Cho
tdi ndm 1954 6ng madi tré vé lang.

Vtra nhin thay con trai tr& vé&, 6ng D6 Thi, cha 6ng Cam run rdy cam lay tay con va khoc:

“Cam oi! Cai Thin vo con chét roi”.

Ong Cam lang ngudi hdi 1au. Rdi dng bodng giat ban nguwdi, nac 1én.

“Ai giét co ay? Ai giét vo con? Hé thay?”

“Nan déi n6 giét vor con - Ong D6 Thi méu mao - Vo con di md hén ngoai séng. Khi mang
duwoc gié hén 1én dén bd thi cdm chét ngay & do, con oi”.

Ong Cam chay ra b& séng. Ong 16i a0 qua séng goi Thin. Ong chay ra canh déng, dién
dai dit tung nhitng gi 6ng gap. Tét nam &y, vao phién cho, dng ra séng sém dé dén chuyén
do dau tién chd nhirtng ngudi bén kia séng di cho. Réi ngay do, dng tha thdn quanh cho cho
dén khi cho khdng con mot bong ngudi. Ong dién dai, dét chay khu léu cho rdi tré vé don
vi. Sau d6 6ng ghé vé lang, 1y vo theo wéc vong cia bd me. Nam 1975 éng phuc vién tré
vé lang.

Cang cudi doi, 6ng Cam séng nhw modt ngwdi mong du. Thang Mudi sau vu gat, dng hay
tha than trén déng, lang 1& quo ra khd, vun lai thanh dbng va dét. Ong ngdi im lang truéc
ddng tan tro gio tirng dot thdi tung 1én, cho dén khi bong tdi trum kin canh déng mai chdng
gay vé nha.

Va hang ndm, cr dén dip cho Tia hop phién Tét vao ngay hai mwoi chin thang Chap, 6ng
day tr sém chdng gay ra bén do. Ong dirng & bén do nhin nhirng ngwdi bén séng di cho
Tét. Va méi khi gap ai dé ganh budi Tét di ban, 6ng lai n& mdt nu cwdi ngo ngac va hai:

“Bwdi nha Thin day 4?”

“Thin ndo?” - Nhitng ngwdi sang do hdi to. Nnwng khi ho nhin thdy gwong mét éng ngo
ngac, xa xam vo&i nu cwoi tré con thi ho vdi vang noi: “A vang, bu&i nha Thin déy cua?’

Pém 4y, 6ng Cam lai dbt cti trong bép. Trai chiéu ngdi trwdc Ira va ubng ruou. Chirng
mot, hai gi& sang 6ng maéi di nam. Va nhirng dém nhw thé, ci dat lwng moét IGc la éng lai
mo. Ong mo thdy ngay cudi ctia 6ng. Ong thay 6ng trai tré di cung Thin trén con dwdng
cla canh déng nd day mét thir hoa cé trang ma éng chwa gdp bao gio. Ho di nhw tréi trén



¢6. Quanh ho, hoa ¢ trang bay mo mong. Va s&m hém sau, éng lai goi Il chau dén va thi
thao.

“Nay cac chau, dém qua 6ng cudi vo' day.”

L3 chau nhd nhin éng va nhin nhau ngo' ngac. Réi chung béng bd 6ng chay ra san, thi
tham vao tai nhau roi cudi nhw néc né.

Con 6ng ngdi im l&ng trong nha va ngo ngac nhoén miéng cudi. Ong lai sbng qua mét
mua dong gia lanh nira.



Lac loai

Hang ngay, vao lic ndm rwdi chiéu thi xe 6ng Thuan vé dén nha. Xe dirng lai trwéc canh
clra sat son xanh va thic ba hoi coi. Chi sau mét phat canh ctra rit 18n, nang né mé. Chiéc
Lada mau sira tir tlr trwén vao san. Nguwdi m@ clra la mot ba gia téc bac gan hét, nhung
chan tay van con nhanh nhen va khéde manh. Anh lai xe da qua quen v&i ba, nén cling chang
chao héi gi, cr lang lang danh xe vao, réi Iang lang cho xe ra. Sau khi da khoda cdng bang
chiéc khéa to nhw nira vién gach, ba di vao chiéc phong nhé cltia minh & nha dwdi canh mot
chuéng thd I&n va cai ciii nudi hai con ché Birc, wéc chivng déu nira ta mdt con. Phong ba &
bay gi® trwdc kia la noi d& chira nhirng th(r tap nham nhuw: xoong ndi hdng, ban ghé gay,
nhirng chiéc khung xe dap hoen ri va nhirtng déi giay da kiéu da cii. May ndm nay né duoc
dung cho ngudi &. Ba gia la ngudi & the ba cla gia dinh 6ng Thuan. Goi 1a ngudi & théi,
chir khéng phai ngudi & nhw ngay xwa cho dia chd. Ba da & cho édng Thuan dwoc hai nam
réi. Trwéc d6 ba di gitp viéc cho nhiéu gia dinh va 1am nhirng c¢dng viéc khac nhau nhw niu
nwéng, gidt gid, quét don va tréng tré con. Gan hai nam trwdce, ba trong con cho mot déi vor
chéng tré. Sau d6 ca gia dinh chuyén vao Sai Gon. Ho nang nac doi ba di cung, nhwng ba
khdng nghe. Budi chiéu dwa tién déi vo' chéng tré cung hai dira con clia ho ra ga, chi vo' 6m
|y ba khoc. Hai dra tré khoéng chiu rdi ba nira budc cho dén khi tau chay. Trwdc khi nhay
Ién tau, anh chdng 6m lay canh tay ba néi: “Ba oi, vor chdng con va cac chau mang on ba.
Sau nay, bat clr lic nao ba mubn & v&i ching con thi ba nhér nguwdi dién vao, con ra ngay
don ba”. Sau khi gia dinh ho di Nam, ba Thuén vén quen biét gia dinh vo chéng tré, thy ba
nhan hau, sach sé lai van con khde manh thi mubn ba vé & nha minh. Ba déng y ngay. Ba
chang c6 mong wéc gi hon. Ba da di & nhw thé gan tron cudc ddi. Hon niva, ba mudn séng
dé& ma chd doi. Mot sy chd doi da diét va khd dau kéo dai suét may chuc ndm nay trong
mau thit ba.

Vé & nha éng Thuan, ba van gilr thdi quen nhw nhitng ngay trudc. Ba day rat soém tha
than quét don, giat git, dun nwdc va mua dd an sang cho gia dinh. Khi vor chéng éng Thuén
va cau con trai tinh day thi moi ngdc ngach trong nha ngoai vwdn déu sach sé va cac phich
nwdc néng da dwoc dd day. Bay gid xe dén don 6ng Thuln di lam. Ri ba Thuan va cau
con trai nd xe may di ndt. Sau khi cho dan thd va hai con ché B¢ &n xong, ba khoa cira va
di cho mua sam, chd yéu la hoa qua twoi va rau. Chi sau mét hai thang ba da gianh duoc
cam tinh v&i 6ng ba Thuan. B&i vi hai ngudi gidp viéc trwdc d6 da lam cho vor chdng 6ng
Thuan nghi ngd 1an nhau.

Nguoi & dau tién 1a mét thanh nién hai mwoi hai tudi. Tuy anh ta méi hoc hét I1&p bdn



trwéng lang nhung khde manh va duoc viec. Ong Thuén ludn té ra quy mén anh. Bi cong
tac nwdc ngoai vé dng co qua riéng cho anh. Nhwng mdt hdm éng tr co quan vé nha bét
thwdng va bat gap ba Thuan dang nlra nam ntra ngdi trén chiéc xa-1dng & phong khach dé
anh ngudi & bop dui cho ba. Thay 6ng, ba voi nhdm day kéo dng quan ngt dang dwoc vén
I&n tan ben: “Khdng hiéu chan tay t6i thé nao ma né dau nhirc thé. Tudi gia réi, cir ddng mot
ty 12 so phat khiép ca lén. Pang phai nhd chau né...”. Ong Thudn khéng néi gi, ngdu mat
nhin anh nguwoi & réi di vao phong riéng. Twr ngay do 6ng kiém moi c& mang chvi anh va
cudi cung thi tdng cd anh vé qué.

Ngudi thir hai 1a chau gai dang ho ba Thuan. C6 Iay chéng ba ndm réi nhwng chang chira
dé gi va bi chéng bd. Ba Thuan dwa cd tlr qué ra dé “tim viéc” cho c6. Chi sau may thang &
nha ba Thuan, dwoc n ngon, lai chang ddng ang vat va gi, c6 bdng dé da tham thit. Khi cd
di cho phd ciling c6 may tay thanh nién 18ng nhdng bam theo tan tinh. Ong Thuén luén té
long quan tam dén cd. Ong thwdng cd clr chi quy mén cd chau gai. Luc éng vubt téc ¢d, luc
6ng xoa vai cd va khen ngoi hay dan do diéu gi d6. M6t chiéu chd nhat, ba Thuén cé viéc
lam an vang nha, chi con éng Thuén va cau con trai dang ndm nghe nhac & tang trén. Co
chau géi sau khi quét don, xubng budng tdm. Cau con trai hé ctra sd nhin xubng va thay éng
bd tay cam chiéc khan tam dén bén ctra budng tam va goi: “Nay chau, bac mang cho chau
cai khan”. Clra budng tdm hé mé& va 6ng ciing chui tot vao. Mai sau éng chui ra. Quan &o
dau téc 6ng nwédc chay rong rong. Cau con trai uat tre ké véi ba me. Ba Thuén goi éng vao
budng khdc 16¢, day nghién éng. Sau mét phat bdi rbi 6ng gat: “Ba hay that! Minh Ia bac
cha chd, minh chdm séc né nhw con. O hién gdp lanh. Tét véi né thi dep mét ba chir mat ai
nao”. Du cho 6ng ndi thé nao thi ba Thuén ciing tdng cd cd chau gai v& qué sau dé may
ngay. Bay gi® co ngudi gilp viec méi, dng ba Thuan déu cdm thay yén tam vé nhau khi mot
trong hai ngwoi di vang.

Bira &n hang ngay, ba Thuin cho don riéng suét trén chiéc giwdng trong phong ba. Sau
bira chiéu, ba rira bat dia, don dep va cho cho, thdé an. Cong viéc thuwdong két thic vao luc
chwong trinh vo tuyén bat diu. Trong khi cau con trai phong xe may di choi thi 6ng ba
Thuan ngdi ubng nwéc va xem vo tuyén & phong khach. O dwdi nha, ba Ian than di quanh
nha, miéng 1dm ram nhw doc kinh. D6 1a lic ba dang néi chuyén v&i nhirng nguwdi than da
khuit va dra em mét tich da may chuc nam réi. Khi chan da méi, lwng da dau, ba tré vé
trong can phong bé nhd cia minh. P&m nao ba ciing nam thao thirc trong bong téi cho dén
khuya khi ma cau con trai 6ng ba Thuan di choi vé bam chuéng goi ctra. Nhitng dém nam
khdng ngu, ba thich dwoc nghe tiéng canh mét con gian bay xé x& trong dém tim noi dé
trirng. Chiéc phong nhd cla ba cé kha nhiéu gian. Thdi gian dau ba rat so. Nnwng réi dém



vang lang va bubn ba qua, chang biét tré chuyén vai ai. Ba danh nam lang nghe 10 gian di an
dém. Lau dan thanh quen, ba khéng nhitng khéng xua dubi ching ma con cam thay wui vui
khi c6 dwoc cdm giac li ti, budn bubn clia nhirng cai gai nhd trén chan con gian bdé qua ban
chan ba. Gan day, dém nao ba ciing mong cho trdi chong sang dé dwoc di cho. Vi trén
doan duwong tr nha dén cho ba thwong gap Thién, anh la phéng vién cia mét t& bao thanh
phd. Pém nao anh ciing thirc khuya viét bai, sang day muén va di che. Anh di chg thanh
thoi nhw nguoi di dao. Khi v&, anh budc thing thdng, mét tay xach mé rau mudng con tay
kia cAm mot qua trirng hay mot bia dau. Trén doan dwong ay, hai ngwdi vui vé trd chuyén
cung nhau. Anh di bén ba va cwdi ndi nhw mot dira tré 1én nam.

Trong gi® lam viéc, cau con trai dng ba Thuan hay bd co' quan cudi xe may phat pho phd
xa. Vi thé déi 1an cau thay ba vui v& trd chuyén v&i anh nha bao cung phd. Cau ké chuyén
v&i bd me. Ong Thudn cho goi ba vo vao budng va néi: “Ba la ba phai canh giac, ch cir dé
ba gia dwdi nha ndi chuyén véi thang nha bao 1am réi thi c6 ngay I&m chuyén’. “Oi dao, né
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& phd minh 4y ma”. “Phd nao thi phd, khéi tay chang chét vi ching né 4y &”.

Mot 1an di cho v&, Thién hdi tham gia dinh ba. Ba dinh ndi dbi anh. Nhwng ba lai thay
khdng n& ndi dbi moét thanh nién dang tudi chau minh. Hon niva, anh 1a mot ngudi nhan hau
va dirc d6. Ba tin nhw thé béi ba nhin thay cai miéng anh cwdi. Ngudi cd nu cudi nhw thé
c6 chét cling chdng dam lam diéu ac. Ba ké cho Thién nghe vé gia dinh ba, d&c biét 1a dwra
em trai ba mét tich d& may chuc nam nay. Nghe xong Thién nam chét lay tay va héi don:

“Méat tich & dau? Nhu thé nao? Bac ké cho chau nghe. May ra...”. “Anh bdo may ra lam
sao”. “Da may chuc nam roi” - Ba noi rwng rwng. “Ba oi, bay gio dai phat thanh truyén hinh
va bao chi ho m& muc nhan tin. Bao nhiéu ngudi tim thay nhau sau hang may chuc nam day
ba a”. “That thé w? Nao t6i co biét gi”. “Chau lam bao, ba clr ké cho chau nghe that ti mi,
chau sé gilp ba trén muc nhan tin 4y, may ra...”. Anh méat Thién sang I&n niém vui. Ba nhin
vao déi mat anh ma mubn khéc va cdm thay nhw chi ché'p mat thdi [a dira em ba thud xua
hién vé&. Ba déat 1an rau xudng canh gbc cay xa ctr va ké cho Thién nghe vé& canh ngd cua ba.

D6 14 nan déi nam 1945 khiing khiép. B& me ba chét doi dé lai hai chi em ba. Nam dé ba
khodng muwoi [dm tubi va dira em trai tudi do Ién mwdi. Hang ngay ba dat em di xin &n, dém
gdp dau thi ngl day. Mét ngay hai chi em ba di qua mét cai cho qué. Plra em ba doi 1a
khong thé di dwoc niva. Ba dat em nam duéi gbc cay da dau chg. Con ba di vao cho dé xin
an cho em. Cho qué ndm dé nhw bai tha ma ngbn ngang ngudi chét va ngudi chd chét. Di
may vong cho' ba ciing khdng kiém dwoc mét chat gi cho em. Cudi cung ba liéu cuép mot
qué &i con xanh va bi danh ngéat xiu. Khi tinh day ba hoang hét tim em, nhwng khéng thay.
Ba gao khoc thdm thiét va ngét lim di trong con déi man dai va long thwong nhé dira em.



Va thé Ia trong subt bao ndm ba lang thang lam thué, & mwdn véi hy vong tim lai da em
mau mu clia minh. My ndm gan day thi ba khéng con hy vong gi ni¥a, vi thoi gian da qua
lau va ba mdi ngay mot gia yéu. Bay gid gap Thién ldng ba lai 16e 1&n hy vong. Pém dém ba
thao thirc khdng sao ngl dwoc. Ba hdi hop doi mot tiéng gb clra va diva em trai minh day
ghé I& xwa kia tim vé. Bay gi& mot chiéc 14 rung ngoai san, mét tiéng canh gian bay trong
dém, mot tiéng nhdy cla con thd trong chudng ciing lam ba giat minh dén choang vang,
nhung ba cling cdm thay hoi thé yéu dudi clia ba ddi khi nghen lai. Va ngay cé nhirng luc
con thirc ba ciing nghe thdy mo hd cé ai dé goi minh. Tiéng goi 6a qua khu vuén nhw mot
con gid la, réi lan xa vé nhitng canh déng ngoai 6 xanh cd. Nhiéu dém dang ngu ba ving
day, hoang hét tham goi: “Téo oi! Em oil” Sau d6 ba cdm thay rang, néu dén khi ga gay
canh ndm dém nay ma dira em cla ba khoéng vé, ba sé khdng bao gid tré day nira.

Vao mot dém khi dot gio mua déng bac dau tién tran vé thanh phd, ba khdng bao gi&
ngdi day dwoc nira. Budi s&m hém sau, nhw thuweng 1&, 6ng Thudn day va tim phich nuwéc
néng pha tra sen. Khi s& dén nhirng phich nwéc da ngudi éng gian divr gat am 1&n: “Ba
Thuan dau? Xubng dwdi nha xem nuwdc ndi thé nao. Pén bay gi ma chang cé giot nuwéc
nao dé ubng”. Ba Thudn mac vay ngl xubng nha, mét lat sau ba hoang hét chay 1én. “Oi
gidi oil dng oi, 1a ng”. “Cai gi? Céi ba nay l1am gi ma, ma...”. “Ba, ba ta... chét r6i”. “Chét
réil That khdng?”. “Con that gid gi nira. Lam thé nao bay gid 6ng oi la éng”. “Im, im, im...
Im cai mém ngay, lam toang I&n lai hdng hét viéc bay gio”. Ong Thuan rit I&n va dé vai ba
Thuan ngdi xubng xa-16ng. Ong vira di quanh phong khéch vira bop tran. Bdng éng chot reo
lén: “Thé nay, thé nay. Xuyt! Nghe tdi n6i day. Bay gi& hang phd ho biét chuyén thi ho fa vao
mat minh, va cai thang nha bao né dwa vao day nd viét 1ao viét toét thi khén nan. Ba gia
nay khdng c6 ho hang, con cai gi ca. Nén téi tinh thé nay, bi mat goi mét thang xich 16, tdng
cho né day mém vao réi sai né mang xac ba ta dén mét bénh vién nao xa xa, réi bao né noi
la thay ba ta cdm nga & goc phd, bén xe nao day nh& bénh vién lo giup. Pung khéng? Chur
dé hang phé biét thi minh phai Iam tang ma, tdn kém chir ba, ma con bao nhiéu nghi ng®
nira chir. COn sau nay coé ai hdi, ta néi ba Ay xin v& qué réi. Xong chuyén. DAy, day ba thay
t6i tinh kin ké khéng”.

“Téi, t6i hiéu, nhung s@ qua”. “So cai con khi”. “Bay gi® ba xubng dwdi nha dap cho ba
ta cai chan nhw 1a dang ngt dy. Rbi goi thang Vwong 1én day toi phai dan do nd, chir khdng
thi...”

Pém &y vao luc phd xa vang tanh, mot chiéc xich 16 dwoc kéo vao san nha 6ng ba
Thuén. Sau khi dat ba gia ngdi ngay ngan vao 1dng xe, ga xich 16 xoa xoa hai tay va noi: “Ba

chi cho em xin tién”. “Téi dai anh ndm chyc”. Ba Thuan dwa tién va ndi. “Thwa ba chi, cho



em xin ndm tram a”. “Nam tram! Anh cat cb tdi day a? Lam gi thi cling phai co trwdc cé sau
cht”. “Néu ba chj khdng dbng y thi em quang hang cla ba chi xubng vé ngt cho khée”.
“Gioi oil Ong Thuan rit 1&n - Pwa cho nd, cd ké cai con, con... gi niva. D6 ngu”. Ba Thuén
lau bau gi doé trong mdém va 1&n nha I3y tién trd ga xich 16. Sau khi dém du sb tién, ga nhe
rang cuwdi. “Can than nhé, gitr mém hd day”. Ba Thuén thi thao dan ga. “Ba chi yén chi. Phi
vu nay da 1a quai gi v&i thang nay”. Vira ndi ga vira huyt mét diéu sdo mdm va day xe ra
clra.

M6t budi téi, sau mét tuan ba gia mat. Ong Thuan ngdi ubng tra va xem bao trong phong
khach. Ong cé cai thi xem cac muc rao vat. Khi 6ng lwdt mat qua muc “Nhan tin” thi éng
bat chot gap dia chi nha 6ng. (Khi ba gia con séng, Thién dang bao muc nhan tin tim dra
em cUa ba. Ba lay dia chi nha 6ng ba Thuén vi ba dang & dé, hon nira may chuc nam nay
ba lam gi ¢6 nha ctra riéng). Ong Thuan voi vang doc muc nhan tin 4y. Péi mat éng c to
dan, to dan cho dén khi hai con mat sau cap kinh lao tron xoe nhw hai con mét ca. Guong
mat 6ng tai di nhw mao ga bi cat tiét. Ca tAm than to béo clia éng run lén ban bat. “Ding
roi, troi oil”. Ong hét 18n va nga vat xubng dat. Hai b&n mép 6ng bot sui trdng nhw bot xa
phong. Chan tay éng co quap. Mat 6ng m& duc. Quanh 6ng canh vat quay tit. Ong nghe
tiéng gio rit. Tiéng gié clia mua déng nam 1945 trén con dworng day cé clia modt mién qué
xa x0i xac xo, day am khi cta nhirtng nguwdi chét doi. Trén con dwdng dy cd mot cé bé ban
thiu, gay nhw que cli. Cd cbng trén lwng dira em rudt doi 1a, minh day ghé 1&. Thinh thoang
c6 ngoai lai théu thao: “Téo oil Em oil”.



Ngwo'i di cho Virng

Khi Can dwoc dwa tir nha hd sinh xa vé thi khoang troi trwdc san nha né cé mét dam
may con bang ndm tay. DPam may trdng nén, béng bénh nhw mét bup béng gao. Ong Bén,
ngudi gia nhat ho, nglra méat nhin dam may hdi lau rdi bwdc vao nha dét ba nén hwong cam
|&én ban thd va vai ba vai. Thang bé dwoc boc trong modt dbng ta 16t rach twép va cau ban.
N6 cét tiéng khoc 13 la.

Ri ddam may I&n dan 1én. N6 1an vao nhitng ddm may Ién dang nang né troi. Budi chiéu
hém d6 may un kin canh déng va mwa dé xubng nhw trut cung nhirtng chum s&m rén ri.
Thang Can I&n 1én nhw nhirng dlra tré trong lang, nhwng tinh nét no that la lung. Khi né ndm
tudi, vao nhirng d&m hé oi blrc, nd thuwérng méac chiéc quan dui ci ciia bé né ra dau ngd
dirng mot minh. N6 thich nhin chédp dém giat sang & cdi trdi xa. “Can, vé di, ding day mubi
d6t chét a” - Me n6 goi. “Con xem nguwdi ta danh Ira”. “Lira & dau ma xem”. “Ngoai dbng
day”, nd noi va chi vé phia chédp dém. “Ngu oi 1a ngu, chdp day”, me né cuwdi. “Chép a, thé
ai & voi chop?”. “Chép la chép ch ai & véi chop”. “Con thich chép”. “Thich chép, d& hoi.
Vé di ma nd cdn mau tre bay gid”. “Ma nha ai, h& me?” “Ma la ma chi» ma nha ai”. “Thé ma
khdng c6 nha a?”. “Nha & ngoai déng”. “Con ra day nhé”. “Vé!”, me né quat to va ra 16i nd
xénh xéch vé nha.

Nam mudi tudi, me né mua cho né mét cai dam. Sau nhirng gio tan I&p n6 vac dam ra
dodng. Luc ndo tré vé né cling mang theo mot gid ca. Nguwoi lang goi nd 1a ma ca. Mét chiéu
né vac dam vé va tay ém khw khw mét boc vai wét siing. Me né héi: “Om cai gi thé kia”.
“Ngudi”, nd lang lang dap.

“Ngudi?”. Ba me tron mat nhin né. “May c& nhw bj ma am, nhat quan 4o rach cla ai thi
mang ma vt di’. N6 noi “Da bdo ngwdi ma me ct hdi”. N6i xong né budc vao bép lay cai
nia dat gitba san, dat boc vai xubng va tr t&r mé ra. Me noé kéu ru 1&n, nga vat xubng san.
B né ngoai vudn cubng cudng chay vao. Nguwoi that. Mét hai nhi tham xi. D6 1a mét dira
tré hoang ma&i dé dwoc boc bang mét tAm 4o cii va bj virt xubng dam cudi lang. N6 nhin me
né kéu khoc va nhin dira tré. Roi n6 boc dira tré lai va 6m boc vai ra khdi nha di vé phia be
séng. N6 chén dira bé dwdi gbe cay dira dai nhw né da tirng chén mdt con bwdm hay mot
con chudn chuén bj chét. Va nhitng ngay sau vao nhirng d&m c6 chép, né lai ra ngd nhin vé
cdi troi xa. Dom dém bay nhiing nhang trén mat ao béo. Chao chudc kéu ra ra. N6 di ra de.
Khuya mé&i vé&, nam trén chiéc chdng tre. Mat né mé to.

Muwdi 18m tudi, né chitng chac nhv mét thanh nién hai mwoi. Theo né sudt ngay la con bé
Thin hang xém. C6 bé Thin nam dd bay tudi, téc rau ngd, khét let. “Tam di chir, con gai ma



héi nhw ci”. Can ndi va 16i cd bé xubng ao. “Em s¢...” C6 bé ndi nhw van. “So tao cho hét
so”. Can ndi va quang c6 bé xudng ao. Bon tré trong xém reo 1&n: “Hai vor chéng, chéng vo
hai, bé canh gai, cai 16 dit”. Can d& mat. Luc nay noé chot thay xau hd trudc co thé cla cod
bé gai bay tudi. Tr d6 n6 khéng cho cé bé Thin di theo nira, mdc cd bé dirng & ctra ngd
khoc gan hét bubi sang.

Nam muwoi chin tudi, ba me chuan bi cwdi vo cho Can, thi mét dém ba thdy Can thu xép
quan &o. Ba ngac nhién hai:

“Con lam gi thé?”. “Con ra tinh 1am cdng nhan”. “Sao me chang hiéu thé nao c&”. “Con di
lam chtr di dau ma me lo”. “Thé con chuyén cuwdi xin, me chuan bj coi nhw xong rdi. Bén nha
ngudi ta cling thé”. “Con khéng lay vo nira”. “Thé nay l1a thé nao, hd gidi”, ba me hoadng
hét. “Thé 1am sao? Hai dira c6 chuyén gi?”. “Con khong lay cd 4y. Con khoéng lay vo”. Va
subt d&@m dé mac cho ba me khoc 16¢c, mang chivi, Can khdng hé néi nira 1.

Khi ga gay canh tw, Can rdi lang ra di. Can tat qua go dat ven séng, noi chdn dira bé
hoang. Can dng im lang trong gié lanh gan sang. Ghé tdém qua, dau dén qua. Can mubn
khoc. Mot dém cach day dam hém, Can ra bui dira gd séng tham dira bé. Can cang mat
nhin, mét luc sau Can nhan thay ¢ hai ngwdi dang quan quai 6m nhau va thd hén hén. “Anh
oi, em...em s lam....” Can choang nguoi khi nhan ra giong néi quen thudc. “Doan, anh yéu
em, Doan...”. Tai Can U di, mat nhw cé ai ném tirng voc tan Ira vao. “Nh& co ai biét thi em
chét méat”. Tiéng Doan lai vong lai chd Can ngdi. “Dirng so - giong dan 6ng hdn hén - Pay,
bd quan 4o cuwdi clia em anh may cho em day, ca... ca quan 16t nira”.

Nghe dén dé, Can vung bd chay. Can vap nga & chan dé. Can up mat vao cd va lan dau
tién ké& ttr khi Can 1&n nam tubi dén gi®, Can khoc. Ngudi con gai tén Doan kia chinh 1a vo
sap cuwdi clia Can. Con ga dan 6ng la 1o tho may da c6 bdn con & lang. Can cé biét dau 1a
vi b6 quan 4o cwdi ma Doan, mét cd gai xinh xdn con mét gia dinh nghéo, da phai hién
minh cho ga thg may ma quai.

Khuya 1dm, Can méi gwong dirng day lan vé nha. Trdi dat xung quanh Can xoay tit, anh
nghe tiéng cudi khanh khach tir trén cao, Can nghénh Ién. Trong anh tréng trong veo Can
thdy mét dam may mau bac cwa quay nhu mdt con sau. Ngay dém &y, y nghi bd lang ra di
I6e 1&n trong dau Can.

Can vao lam & Coéng ty xay dwng cau dwdng cua tinh. Hang ngay Can xubng nha bép &n
com rat mudn. Chi nha bép co tén [a Minh, chiéu nao ciing ngdi bén suit com cubi cung
ch& Can. Chi da c6 chéng va hai con. Chéng chi la mét ngudi dan éng gia hon chi ba tudi,
va chi cé mét thu vui duy nhat 1a chan lon nai va nhat nhanh nhitng mau sét thép vun cuing



gach v& & cong trudng, réi xép day gam giwdng va goc nha.

Chj Minh vira nhin Can &n viva néi chuyén véi Can. Sau bira téi rat mudn, Can thuong &
lai giup Minh don dep xoong chdo va déng clra kho. M6t chiéu khi vira &n com xong thi troi
ndi gidng bdo. Sau chdp mat, mwa trat xudng khing khiép. T trong kho, Minh kéu I&n: “Oi
chét! U6t hét gao réi”. Can nghe tiéng chay vao. Hai ngudi cling nhau chuyén gao, muédi lén
mot cai bé xi mang cao trong nha kho. Ngoai troi gié mdi lic mdt manh hon, trdi sap toi.
R&i nhanh chong Minh bdng budc lai gan Can. Bdng chi ém lay Can va bat khoc. Hoi ndng
tr ngwdi Minh bdc ra ngun ngut. “Can oi”, Minh n&rc n& goi. Hoi thé chj pha néng mat Can.
“Chi khd va budn 1dm, Can cé biét khdng?”. Can khéng néi duoc gi, cé hong dang ngat.
Can gat gat dau. Bdng Minh kéo dau Can xubng va hén anh. Can thay minh roi xudng hun
hat. VA twr trai tim Can, ndi dau dén vé Doan gao thét vang Ién. Can bé x6c Minh 1én. Hai
ngwoi lao dao nga vao nhirng bao gao. Ca ai ngudi cung khoc.

Nhing ngay sau Can van di an com mudn nhw moi ngay. Mdi khi buwdc vao nha bép thay
mdt minh Minh & d6, ca hai ngudi khéng kip ndi gi, voi kéo nhau vao kho bép va vira hén
nhau vira khoc. Rdi moi chuyén ciing bi chéng Minh biét dwoc. Can bi dudi khdi Cong ty.
Can tré vé qué. Va ngudi dau tién Can gap & nha minh lai [a Thin. Can sirng s& nhin Thin
I&n 1én nhanh qua va dep.

“Bao gi& anh lai di” - Thin héi.

“Anh khong biét di dau ni¥a”. - Can budn ba.
“Bac & nha budn va nhé anh 1am. Anh lay vo di.
“LAy ai bay gio?”

“Chi Doan van ch& anh, chi &y dep 1am’”...

“Lay con lon céi ay a?”

“Anh néi gi day?” - Thin mé& to mat nhin Can.
“Cd khong biét gi ha, & gbc gao god séng ay...”

“Em khéng hiéu, khéng hiéu”, Thin I&c dau va bd di xudng bép. Nhirng ngay Can di vang,
Thin vAn sang nha Can giip me Can lam nhirng viéc 1at vat, nhung chi yéu la néi chuyén
cho ba d& budn. Can bwédc xubng bép va ngbi xudng bén Thin. Hai ngudi im lang réat lau.
Can lang 18 ngdm Thin. Ngay xwa mai toc Thin dé quach va chua néng md héi. Gior day mai
téc dai va den muwot phi quanh mét khuén mat con gai vira m@i lon cia c¢6 lam Can se
lbng. Can dat ban tay 1&n déi vai nhd nhan cia Thin nhw hai chiéc dau canh clia mét con



chim bé bdéng lac bdo. M6t Iat sau, Can thi tham: “Ngay xwa, anh géi téc em, anh tdm cho
em va bay gi& anh mubn cwdi em”. Nghe Can néi, Thin khé quay lai nhin anh. VVa bat chot
c6 dirng day bo chay ra ngo.

Gia dinh va ho hang nha Thin déng y cho Can cwdi Thin nhwng lai thach cwdi cung
nhirng doi hdi khac phai chuén bi cho ¢b dau trwdc khi vé nha chdng qua I&én. Trong luc gan
nhw quan tri vi khdng tim ra cach gi dé co6 tién cho viéc cwdi xin cia minh thi Can duoc mot
nguwdi ban cung lang ra di dao vang & Hoa Binh. Can hd hdi 1én duwéng. Va ho la nhirng
ngwdi lang M& dau tién tham gia vao cudc truy tim vang. Thin khdng biét noi gi v&i Can, cd
chi khéc.

Sau nira ndm quan quat & md vang. Can may man kiém dwoc chut vang cam co thé du
cho chi tiéu dam cuw&i cda minh.

Nhwng dém trude khi roi khu dao vang tré vé lang, mét bon tran 16t da ap vao 1éu Can.
M6t cudc du da div doi da nd ra va Can da pham toi giét ngudi. Can bi tam giam che két
qua cla cdng an diéu tra vu an. Thin da 1n tim dén tham Can. C6 gai qué mua bé bdng chi
biét 6m mat khoc trudc ngudi yéu. Trudc khi v&, ¢ néi: “Em tin anh. Em khéng nghi ngd
anh diéu gi ca. Em doi anh, du thé nao em ciing doy’.

Mudi thang sau Thin I&én tim Can va bao cho anh biét me Can 6m nang va cé 1& khdng
qua khdi. Ba rat mudn nhin thay con trai minh. Thin khéc va ndi v&i nguwdi quan ly trai:

“Chau xin & lai day thay anh &y. Me anh &y sap mat, chi mudn nhin thdy mat con”. Nnwng
ngwdi quan ly trai cling khdng thé giup Thin dwoc gi.

Thin vé& dwoc dam hdm thi Can trén trai. Can quyét dinh vé thdm me mét ngay roi quay
lai trai. Can tin co quan phap luat sé phan dinh dung téi trang minh.

Khi Can lan vé dwoc dén thi trAn huyén nha thi d&m da khuya. Can déi [&. Can budc vao
mot quan &n dém con thirc. Chi quan nhin Can nghi ngd, nhwng van mang cho Can mét bat
ph& dém ngudi tanh. An xong, Can ngwong ngap noi:

“Chéu xin 16i bac, chau hét tién, sém mai, chau sé mang tién tra bac”.

“Nay, dirng co gi® trd xin déu - Lo chi quan tron méat. Khong tra tién khong ra khoi day
dwoc dau”.

“Chau xin thé 1a s&m mai chau mang tra bac”.

“Tao can tién chir khdng can 16i thé”.

“Chau tén la Can, & ngay lang M& day théi ma”.



“M6 v&i mé gi. Plrc dau, cho thang Ilra ddo nay mot tran”.

Nghe tiéng 130 chi quan, bon thanh nién dang ubng rwou va danh bac trong nha xd ra.
Chuing gdm gr quanh Can.

“Nbén ra, dirvng dua”.
“Thang nay lam déo gi c6 tién ma nén, c& cho né rwou’.

Va khéng doi Can phan bua, ca bon lao vao ddm da Can. Can ém dau bd chay. Chi may
phut sau Can da chay dwoc dén bd con mwong dan vé lang Mé ctia minh. Va ciing dén do,
bon dau gau dudi kip Can. Chang quéat Can xudng va danh Can bang tat ca nhirng gi ching
c6 trong tay. Can ngét di. Bon dau gau day Can xubng ldng mwong.

M6t luc sau Can tinh day vi gdp nwdc. Can lay bay bo 1én mat b mwong. Can guc mat
vao cb 6a khoéc va goi me. Mau Can van chdy chan chiva tir nhitng vét thwong. Sau gan
mot tiéng dong hd Can mai bd 18n duwoc mat b mwong. Can ldo dao di vé phia lang minh.
Nhiéu lic Can nga dui xudng cd va ngat di. Swong dém dong trén cd va trang dém lai lam
Can tinh. C& nhw thé, dén khoang ba gi®& sang Can vé dén b& dam cudi lang. Luc nay sirc
Can da kiét. Can gang bo dén chiéc I&u vit ¢, chui vao va ngat di.

M6t IGc sau Can tinh lai, va qua clra Iéu Can nhin thay trong trdng mot dam may tir mét
coi trdi xa bay vé. Can lai ngat di va mo. Can thy bd quan 4o cudi clia Doan ma ga tho
may da du dé dé chiém doat cd bdc chay dung dung. Can thay dira tré hoang bi virt xubng
dam lang dang boi lwon nhu mét con ca béng trong bau trdi bat ngat anh trang. Can thay
Minh tat twdi va dau khé lao vé phia anh. Can thdy Can dang tdm cho Thin. Can viva doi
trng gao nwéc cho ¢d vira néi nhw hat:

“Ngay xwa anh gdi téc cho em, anh tdm cho em va bay gi® anh mubn cuéi em”. Cudi con
mo Can nhin thdy me. Ba di vé phia con trai minh I&ng 1& va run rdy nhuw tor khi ba duwoc lam
me. Ba 6m lay con trai va ngng: “LUa lang minh mua nay tét 1dm. Me da gat roi dé con vé
con cwdi vo. Nnwng bay gid me phai di, me phai di...” Noi xong ba budc di. Can thdy me
minh nhw bay trong bd quén ao ky la. “Me oi dgi con, me!”.

Can thét 1&n va tinh day. Hinh nhw hoi dat va huwong cay cé lang Can cung véi nhirng giot
swong dém tinh khiét 1am cho nhirng vét thwong clia Can cdm mau va bét dau. Can nhin vé
cudi lang va nhan thay cé nhirng l& c& dudi nheo va nhirng I& phudn. Cung dé 1a tiéng ken,
tiéng trbng méng ménh, diu dat. Can nhin thdy me minh di nhw lwét trén ¢d va quanh ba 1a
nhirng ngudi la. TAt ca ho cu®i ndi riu rit, méi &n trau dé bAm va mac nhirng bd quan 4o la
lung. Can ding day va chay vé phia do.



Nhirng ngwdi dwa me Can vé noi yén nghi cudi cung kéu I&n khi nhin thay Can, roi tat ca
da khoc. Can budc lai bén linh ctru me. Thin 6m &y canh tay Can khoc tham thiét. Can lay
chiéc khan trang pha trum lén dau Thin lau nwéc mét cho ¢d. “Ding khéc con, dirng khoc”.
Can nghe tiéng me minh thi tham. Can ngwdc nhin Ién, va trong khoi hwong nghi ngat. Can
thdy me dang nhin Can. Déi mat me 4m ap ky la. Nhitng nguwdi dan ba kéo tay me Can nai:
“Di di em, kéo mudn mét budi cho”. “Me oi, me di dau day”, Can héi. Me Can dap: “Me di
cho Virng v&i cac chi ban, dirng khéc con nhé”. Can gat dau. Bén Can 13 tiéng khoc tham
thiét cta Thin, nhung Can khéng nghe thay.

Khi nhirng x&ng dat dé rao rao I1&n linh ctru me, Can thdy me mim cwdi va ndi: “Nam nay
lua lang minh tét 1dm. Me da gat hét réi dé con vé con cuwéi vo”. “Me di cho bao gi& me
v&?”, Can hdi. “Chiéu tdi me vé&”. Va luc do, trwdc ngdi md clia me, long Can dang lén mét
ndi niém giéng nhw ndi doi chd me di vé nhw thué Can con tho Au...



Tiéng goi cudoi mua déng

Thuy tinh gidc lic gan sang. Chi ndm yén lang trong chdn mot héi l1au va nhan ra
nhirng con gié lanh thdi vat va dém qua da di xa. Chéc ching da théi doc theo séng Pay va
di ra bién. Trong d&m gan sang tinh lang, chi nghe mo hd nhw c6 tiéng ai goi. Tiéng goi 4m
ap la thwong. Pa may nam rdi, gi& chi méi cé mét dém hdi hdp va ndo nirc dén diéu ky.
Trong c&n phong cla khu tap thé nha may to tam con téi om, bén canh hai d&a con nhd,
hinh nhw chi thdy c6 ai d6 dang & rat gan chi, pha nhirng hoi th& 4m ap va ndng ngat
hwong cd cay vao chi. “Chang cé ai ca, sao minh lai mo moéng nhw thé nhi”. Chi nghi va
mim cudi. “Con s&m 1dm” chi doan vay va nhdm mat dinh ngu tiép. Nhwng nhitng hoi thé
a&m éap kia c lua vao chi. Chi nghe thdy bang giac quan cé tiéng goi chi. Tiéng goi ménh
mang va dam am.

Chj khé khang ngdi day, sau khi &p lai chdn cho con. Chj m& clra bwédc ra ngoai. “Mua
xuan” chi thét Ién. Troi d& md sang. Nhivng hat mwa li ti nhw khéng cé that tda md khong
gian. Chi hit mét hoi that sau va nghe ngudi nhe béng. Chj thay cé ai dang thé trong 16ng
nguwc cla minh. Chi khé dat tay vao ngwe. Chi thay hinh nhw ngwc minh bdng day Ién, cdng
tron va ryc nong.

Chi dirng thd mét luc réi di ra phia bd sdng. Con séng Day trong mwa bui va swong sém
trong nhw mét dong sira. Nhirng ngon cd trén dé séng co vao cd chan chi mat lanh. Chij
nglra mat 1&n trdi. Mwa khé khang dau mo' ho 18n da thit chi. Chi run 1én. T4t ca nhirng vat
va, dan vat va lo au trong long chi chot tan di. Chi ding lang trén mat dé nhin sang b&d bén
kia. Trong nhitng lum cdy xanh thAm da le 16i anh Ira. Nhirng ngon Itra bén kia quen thudc
v&i chj biét chivng nao. “Tét lai sép dén réi”, chi nghi va chot nhw mudn khdc.

Troi sang dan. Chj da nhin ré 16i mon quen thudc tir mét ngdi nha nhd bén bd séng chay
xubng bén nwéc. Chinh con dwéng nhé &y da dan chi dén hanh phic va ca khd dau.

Qué chi & mét lang quan ho ven thi x& Bac Ninh. Hoc xong phd théng, chi thi vao truéng
Pai hoc Nong nghiép. Ra trwong chi vé cong tac & S& Néng nghiép clia mét tinh khac. Va
cudi cung chi vé 1am viéc & bén séng nay trong khu nha may to tam. V&i chj lam & dau ciing
dwgc. Chi yéu cbng viéc, va chi lubn nght: “®¥ dau co con nguoi thi déu co niém wui trong
cudc sbng ca”. Khi dén nhan coéng tac & nha may to tam, chi v cung hanh phic. Chi ng&
ngang trwdc thién nhién day tho mong va yén tinh & day. Nhivng bai dau bat ngat. Mot day
nui tim xa xa. M6t con séng day quyén ri.

Chiéu chiéu, sau mét ngay lam viéc mét nhoc, chi thworng ra b séng ngdi va nhin sang



bd bén kia. Chi say swa ngdm nhin nhitng soi khoi xanh bay Ién tir nhirng vom cay um tum,
xanh thdm. Nhirng dan trau trén séng. Nhirng con thuyén Irng I& tréi doc séng trong sac
chiéu tim nhw nhirng qua dau chin.

Nhwng cé6 mét hinh anh lam chi xic dong hon tat ca. Va néu chiéu nao khdng nhin thay
thi 16ng chi khéng yén. D6 la bong mét ba me. Chiéu chiéu chi nhin thay ba di tr ngdi nha
nhd theo con dwdng dé phu sa xubng bén. Thwdng thwdng ba dat theo mot con trau. Khi
con trau da dam minh xudng séng thi ba giat gid hay rira rau, vo gao. Trong subt mét thoi
gian dai chj khéng thay ai d& dan ba. “Ba sdng mét minh &? Hay con céi ba di lam xa hét?”.
Nhidu 14n Thay tw hdi. Chi bi am anh v&i nhiing cau héi Ay.

C6 lan di cdng tac xa may ngay, khi tré vé nha may du da rat mudn, nhung chi van chay
ra b& sdng dirng nhin sang bén kia. Chi khi chi nhan ra anh Ira ma chi tin la ttr bép cla ba
hat ra, chi méi yén tam tré vé phong.

Tw nhién nhw cé mdt soi day vd hinh da ndi chi v&i ba cu bén kia séng ma chwa mét lan
chi biét mat.

Cho dén mét lan, trén con dwdng nhd dé mau phu sa kia vang bong ba me, chi che subt
budi chiéu. Va tbi dén chj chay ra b& séng dé mong tim thay anh Iva quen thudc. Nhung
khdng thay. Chi di mai xubng mép séng, mat cang ra tim kiém cho dén khi chan cham vao
nwéc sdng dém chi mdi ding lai. Nhitng dém Ay chi lo 1dng. “Me 6m hay me di thdm con
chau & dau xa?” Chi ty hdi. Nhwng khéng tin cau tra I&i cia minh.

Cubi cung chi quyét dinh hdi tham éng lai do.

- Ba 4y bj 6m. C6 con gai I&n lay chdng & trong Nam. Con cau con trai chang may khi
vé. Cd quen ba ay ha?

- Thé ai ndu nwéng, thubce thang cho bac &y a? - Chi lo lang hdi.

- Ho hang, lang xém. Ba 4y &n uéng duwoc 1a bao.

Ngay chiéu hdm d6, Thiy mua chuc trirng ga, nlra can dwdng va may vién thubc. Co
quyét dinh sang s6ng tham ba.

Vira budc dén chiéc san gach nhé chi chot ding lai. La vang rung lac dac trén san. Tw
trong bép chiéu, khaoi tda ra lang 1&. Chi budc ron rén dén trudc clra bép. Chi nhan ra béng
dang quen thudc ctia ba. Ba ngdi im lang trudc bép Itra. Mai téc bac gan hét. Béi vai nhd
cla ba nhw sup xubng. Ty nhién Thuy thdy ngai ngung. Chi sé& néi v&i ba nhw thé nao vé
minh? Trong lic chi dang ling tang thi ba quay lai. Chi nhan ra gwong méat nhd nhan day
phuic hau clia ba. Va trong mdt khodnh khac chi ng& me chi dang ngdi do.



- Chau... chau chao bac a - Chi lung tung.

- Chao chau. Chau hdi ai day? - Giong ba nhd va 4m nhw hoi Itra.

- Nghe bac ém... chau... dén tham bac...

- A, béac ciing d& réi - Ba mim cu®i - Chau vao day. Thé chau la con nha ai nhi?
- Chau & bén kia séng. Chau... chau lam & trai tam...

- C6 phai chau la ban hoc cla thang Dan nha bac khéng?

-Vang... vang a - Thuy néi dbi ba me. Guwong mat chi trng doé.

- Ay, béac ciing chang biét ai vao ai. Thang Dan nha bac c6 khdi ban hoc thud xwa & bén
d6. Lan nao vé né chang sang tham ban, tham bé.

NGi réi ba 14y Am nuéc vdi G trong gid rét cho chi mot bat.

- Chau ubng nuwéc di. T luc bé dén gid bac chi quen ubng nwdc véi, lanh 1dm chau a.
Cling may nha tréng duwgc mot cay. Bac phoi kho rdi treo trén gac bép. Luc ubng thi 1y
xuéng cho tién. Tubi gia leo treo lam sao duwoc.

Thuy khéng biét néi gi. Chi ctv ngdi im I&ng nghe ba. Bao nhiéu diéu dv dinh ti trwdc dé
néi chuyén vé&i ba, chi quén bién ca. Mét lic swc nhé, chi 1y nhitng thir qua chi mua biéu
ba.

- Chét, tién dau ma mua thé nay - Ba kéu Ién - Bac chi xin may thia dwong dé nu chao.
Con dau chau mang Vvé.

- Bac phai an chuc trirng cho khée, khdng thi...

- N&m nay bac 1am duwoc chum twong. Thé 1a khéi lo, dm dau c6 cai ma an. Chiéu & lai
an com voi bac, hdm nay bac c6 du du xanh kho twong.

Chi & lai an com v&i ba me. Hai ngu®i ngdi an com trong bép. Chij ludc trirng ga va ép
ba an. Mai dén tam gio t6i chi mai vé&. Khi Ién dén mat dé, chi dirng lai nhin sang phia nha
ba me mét luc 1au. Gid dém mat mé tir séng thdi tung mai téc dai cda chi.

Tw ngay do, dam ba ngay chj lai qua do6 sang tham ba me. Luc thi chi mang cho ba mét
bd cui dau, ldc thi vai lang nhdng clia nha may, luc thi vai ba lang dwd'ng va cé khi mot hai
bao diém... M&i lan thay chi sang, ba rdi rit nhw don dlra con gai cla ba di lay chdng xa vé
tham me. Ba phan chi tirng quad chudi, qua budi. Déi lic ba ndu cho chi mét ndi nuwdc 1a
bwdi v&i cay mui khd. Dudi gbc budi bén bé nwdc nhd, ba ty tay dédi nwéc cho chi goi dau.
Thinh thoang nwé'c vao mat, chi lai kéu I&n niing nju bt dén ba.



Cho dén mét chiéu. Chi ngdi bén séng nhin sang con dwdng nhé va hdi hdp che doi. Khi
con trau xuét hién & chiéc céng tre ngd nha ba me thi chi nham mét lai d& doan xem hém
nay ba me s& mang theo quan 4o dé giat, hay rira rau. Khi chi m& mét ra thi ngudi di theo
con trau khong phai la ba me ma la mét chang trai. Di theo con trdu mét doan anh nhay Ién
lwng trau va lay got chan thic vao swdn con vat. Con trau 16ng 18n, lao vé phia bén séng.
Dén mép nwdc, con vat rbng 1&n va lao minh xubng séng, chang trai bi vang ra khéi lwng
trau roi tom xudng nwédc. “Nhw tré con 4y” Thuy khé kéu 1&én va bat cudi khic khich. Nnwng
ch® mai khéng thdy chang trai dau. Chj hdt hoang dirng day. Chi di nhw chay va miéng thot
lén hoang hét “kia, kia”. Chot Thiy nhan ra anh tir dwédi séng nhd 18n ngay gan bén phan
bd chi dirng. Thuy nhoén miéng cwdi, nhwng tim van dap hdi ha. “Chac anh ta 1a Dan. Thé
la con trai cla me vé thdm me rdi”. Chi thAm nghi va vé tinh thay lung tang. Chi quay vé
phong ndu com chiéu.

Chang trai mai boi I&n dé& con trau boi qua séng. N6 mo vao &n mat mét vat dong riéng
cla cac co gai & khu tap thé nha may to tam. Cac ¢ tdm 14y va budc vao gbc nhan truéc
ctra phong Thuy. “Gilr con trau nay & day ching may a. Xem nha nao dén nhan phat cho
modt tran”. Khi hoang hén dd xubng thi chang trai di tim trau.

- A trau nha cai anh nay. Mau mau bé tién ra phat. - Cac cé céng nhan kéu lén.
Chang trai chi cudi.

- Théi giao cho chi Thuy gidi quyét. Chi 4y la ddi trwdng phu trach ky thuat - Mot co gai
ndi nhw ra |énh.

- Pung day, dung day - Cac c6 khac nhao Ién tan thudng.

- Trau nha anh day a? - Thuy bwdc ra hdi. Chj nhan ra dé 1a chang trai vira lam chi hoang
ht.

- Vang. T6i mai boi qua.

- Anh & bén kia séng a? Anh tén la gi?

- T6i la Ban. Nha t6i & bén kia.

- A, a... ma - Thay dé mat, chi cdm thay nhw anh da biét hét moi quan hé cla chi v&i me
anh - Ma... 1an sau dirng mai choi thé nhé.

- Tén chi la gi nhi?

- T6i &y a - Thuy dinh néi déi. Nnwng chi van tra 1&i - Toi 1a Thuy.

- Thuy? - Chang trai nhw reo I&n - C6 phai chi hay sang tham me tdi. Me t6i k& nhiéu



chuyén vé chi Idm. T6i nghi mai ma khéng biét ai la ban hoc cla téi c6 tén 1a Thuy. Hoa ra
la...

- Théi, anh dat trau vé di.
- T6i con nghi dam hém. Mo chi sang choii.

Thuy khéng néi gi. Chi céi day thirng budc trau dwa cho chang trai. Ri chj budc voi vao
phong.

Chiéu hdm sau anh di dd sang tham chi. Anh vac mét ba 16 day budi va 6i.
- Té6i mang sang dé ndp phat cac chi.

Cac ¢ gai reo lén am 7. Ho nhao vao tranh nhau nhitng qué i chin vang. Va chi mét
loang sau cac cb gai lai bién mét sau nhirng day nha nuéi tdam. Chi con lai Thuy va Dan ngdi
im lang trong phong.

- Anh vé thdm béc c6 lau khédng? Anh dang dong quan & dau a - Thay hdi, pha tan bau
khéng khi im lang.

- Téi déng quan & Vinh Pha. Tai vé tham me dwoc ndm ngay.

- Bac & nha mét minh budn Idm. Sao anh dé bac chan trau lam gi cho vat va.

- Toi viét thw néi me téi nhiéu Idm. Nhwng me t6i thich cé bau cé ban.

- Anh lay vo cho bac yén tam, réi di dau ciing duoc - Noi xong chj thay minh ngé ngan.
Va chi cang lung tung.

Pan khéng tra I&i Thuy. Anh im l&ng va nhin vao mét chi. Cai nhin day tao bao va da diét.

- Bac c6 khde khéng? Lau nay em ciing khdng sang. Ma cd anh vé roi...

- H6m nay Thly sang nhé. Téi dwa Thiy sang. Me mong lam.

Thuy khdng néi gi chi lac dau.

Pén khi ga lén chubng Pan mai v&. Thuy tién anh ra tan bén séng. Phia day nui xa, ¢o
nhirng ngdi sao sém da moc. Khi nghe thay tiéng mai chéo clia con do quay nwdc dén gan,
Thuy nhin Ban va néi véi anh nhw bang hoi thd. “Anh vé di, dd sang day”. Réi chi buwédc voi
|én dé. Chj ngdi xubng dam cd trén méat dé nhin sang bén bén kia. Chot chi nghe mét tiéng
hi dai tir b& bén kia vong lai. Chi biét d6 1a Dan dang goi chi. Chi thém khat dwoc ding 1én
kéu that to: “Day, em day, anh oi!”.

Budi chiéu trvéc ngay tré vé don vi, Pan lai sang tham Thiy. Van mét ba 16 day budi va
&i anh mang theo. Cac cd gai cung khu tap thé lai dwoc bira vui v&. Anh ngdi choi va néi



chuyén v&i chi dén khi troi téi. Khi anh v&, Thay tién anh ra tan bén dd. Ho khéng néi gi. Chi
dirng 18ng nhin nhau trong béng d&m m& md. Chot Dan cam |4y tay chi, Thay run Ién.
Nguoi chi bdng chao ddo, choi voi. Chi nhw mdt canh diéu gidy méng manh trong con gid
manh. Canh tay chj nhw soi day diéu nhd bé ndm trong ban tay anh. Néu luc doé chj rut tay
minh ra khdi ban tay anh chj s& tr& thanh canh diéu dit day. Chi sé bj gié thdi tat va roi
xubng mét noi ndo dé khéng noi nwong twa. Pan kéo sat chi lai gan. Chi thdy anh nhuw bép
Itra clia ba me phd dm vao chi. “Anh mudn dwa em vé & v&i me” - Anh thi thao. “Anh vé di
k&o me mong, nh¢ viét thw vé cho em” giong chi run rdy nhw mudn v& da. Noi xong, chi g&
tay anh va lao dao di Ién mat dé.

M6t thang sau chi nhan dwoc thw anh. Budi chiéu di lam vé mudn, chi thdy thw anh ai dé
& trén gbi dau giwdng. Chi run rdy mé thu “Thuy thwong yéu...” chi khéng doc tiép duoc
nira. Chi cAm chat 1a thu trong tay va di nhw chay ra dé. Chi ngdi xuéng cd. Twr déi mat to,
den thdm trao ra hai giot nwéc mat.

“O... 0... 0l...” tiéng ai d6 trén mot chiéc thuyén doc dwdi bén séng am vang da diét va
rao rwc khén cung. Chi dit nhitng 1a ¢ dwa 1én miéng. Cé ngot ngdo ndng ngai. Chi ngdi
mai trén dé cho dén khi nghe cac c¢d ban gai dang nhao nhac hdi nhau vé chi, chi sung
swéng dirng day vé nha.

Khodng sau thang sau anh vé phép truwéc khi don vi anh di Campuchia. Téi tbi anh sang
tham chi. Cé mét dém anh dwa chi xubng bén va néi thAm vao tai chi: “Dém nay anh dua
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em di choi thuyén, hon thuyén H6 Tay nhiéu”. “Anh lay thuyén & dau day”. “Anh &n cép cla
éng lai dd. Tbi roi khdng co khach niva dau”. Noi rdi anh bé xdc chi 1én thuyén. Con thuyén
trong tranh. Chj 6m chat lay c¢d anh. Anh dat chi xudng san thuyén va day sdo. Anh day
thuyén rat thao. Con thuyén &m a rdi be va lang 18 tréi xudi.

- Lai day v&i em - Chi goi khé.
Anh gac sao |én doc man thuyén va bwéc lai phia chi.

- Em y&u anh - Chj néi va ghi dau anh vao ngwc minh. Nhiéu lic em mo thdy anh... chét.
Em s¢ qua va khoéc mai.

- Chét thé nao dwoc anh - Anh néi va cudi trong nguc chi. - Cé em réi anh chang lam
sao ma chét duoc.

- Me biét thé nay me s& mang em mét.
- Me y&u em I&m. Y&u hon cé anh niva day.

“O... 0... 0” tiéng mot ai d6 trén mot chiée thuyén doc ngan 1én. Dong séng tiép lay tiéng



0... 0...”, nra nhw mdt cau hd, nira nhw mét tiéng goi va ch® mai ra bién.
Ca hai ngwdi ap vao nhau im lang. Ho chi nghe thdy tiéng thé clia nhau va hinh nhw cé
tiéng ca an dém qudy mo hd trén mat séng.

- Tét nam t&i, anh sé vé cudi em.

- Thé anh dén ¢6 dau bang gi nhi? - Thuy hdi.

- Anh sé& thué mét tram chiéc do ngang dé dén dau.

- Thé thi dep lam.

- Anh sé cho cdm nhirng cay sao dai tir bén nha anh sang bén nay. Trén mdi cay sao sé
treo mét banh phao. Thuyén c6 dau di dau thi dét phao dén do.

- Dbt nhiéu thé phi tién Idm. Me lam gi ¢ tién.

- Anh muén em dé cho anh mét trdm ddra con, ndm muoi con & bén bd bén nay tréng
lia, ndm muoi dira trong dau & bd bén kia, nhw 14 Au Co ngay xwa ay.

- P& nhiéu thé khéng du nwéc séng cho ching né ubng... Thuyén tréi dén dau réi anh?

- Gan dén bén Tia réi.

- Ciing xa nhi,

Swong dém m& nhw khéi. Gitra dong séng ho khéng nhan thay déi ber. Thuyén nhw dang
tréi & mot chan trdi nao do. Luc dé ho cdm thdy ho da tan thanh swong dém. Nhe bdng va
mién man. Tat ca canh vat quanh ho va ca chinh ho ciing khédng con, nhw tan vao nhau. Ca
hai khdng thé nao nhan ra minh nira. Ho thdy dong séng dang dang lén. Con thuyén dang
dang 1&n. Va dbi b& giang réng nhw déi canh nang ho bay 1&n gan mai nhirng vi sao khuya
nhw khéng co that. “Anh... anh oi”. D6 1a am thanh duy nhat cé thuwc. Am thanh &y bay 1én
tr nhirtng con mwa cla méat dat. Va chinh luc thét 1&n tiéng goi dy. Thuy thay hién 1&n b
bén kia ndm muoi dira con cla ho dang tréng lia, va b& bén nay ndm muoi dra con cla
ho dang tréng dau.

Va rdi mot dém sau nay, khi Pan da di vao phia Nam, Thuy chot tinh giac. Chi dat tay 1&n
bung va nhan biét rang nhitng da con wéc mo cla ho dang I&n I&n tirng ngay. Chi thay
hanh phtc. Niém hanh phic khéng gibng bat ctr mét hanh phic ndo. Chinh niém hanh phic
qua I&n lao va thiéng liéng 4y l1am chi quén di tat ca nhirng I&i di nghi.

Lau khéng thay Thiuy sang, ba me lo lang. Ba di do sang tham Thay. Thay 6m lay ba
khéc.



- Con da c¢6 thai v&i mdt ngwdi ma con yéu hon ai hét. Me divng mang con, me nhé.

- Con la ngudi quy nhat - Ba nhin chi nhan hau va dé lwong - Birng lo nghi gi ca, me hiéu
con. Cé ma &n ubng cho dra bé nd khoe.

Péi ba ngay ba lai sang thdm chi. Ba mang chubi, mang trirng dé chj béi dwéng. Chi
khdng nhan va ndi thé ndo ba ciing khdng nghe. Ba khéng hdi gi chi vé ngudi dan 6ng da
chung séng cung chi. Mac du ba khéng nghi rang ngudi dan éng ma Thuy yéu say dam do
la con trai ba.

Nhwng réi dén mot ngay ba khdng thé sang tham chi dwoc nira. D6 1a e ba nhan tin
Pan hy sinh. Chién tranh da cwép mat dira con trai duy nhat cta ba. Ciing trong chinh thoi
gian dé Thuy tré da. Va chi da sinh ra hai dira bé, mét trai moét gai. Hai dira déu khde manh
xinh xan.

Khi nghe tin Thuy sinh con, ba me sang tham Thly. Ba khéng biét mbi quan hé gitra Thuy
va con trai minh. Ba bubn ba cho Thly biét cai tin khiing khiép ctia minh. Luc dé chi dang
cho con bu. Chj ru 1én réi dé xubng giwdng.

Pra tré dang bu d& mét vi me ciing thét 1én.
Nhirng ngay sau nay chj séng nhw dién dai.

Nhiéu dém chj bé ca hai dra con ra bén séng. Chj tim kiém mét chiéc thuyén néu ai vd
tinh bd quén b&n mép nudc. Chi sé dat hai dira con vao long thuyén. Con chi ding & mdii
thuyén dé day sao. Chj tin con thuyén kia sé& dwa chi va cac con chj tréi vao mét chan troi
swong khoi thud truéec. O d6 chi sé gap Pan. Gap ban roi, chi sé ghé thuyén vao hai bo
séng va dat méi dira lén mot ber. Mot dlra con chi sé tréng lua dé an, con dira kia sé tréng
dau nudi tdm dét vai. Roi chi s& cung anh 1én chiéc thuyén dé ndm &m nhau ngl vinh vién.
Con thuyén sé troi theo séng, ra bién. Ho sé bién thanh nhirng dam may tr& vé bén ci, hoa
thanh mwa cho hai dra con cla ho 1ay nwéc trong lua, trong dau.

Nhwng mdi Ian ra dén bén séng chi lai nhan ra anh Itra d&m tir phia ngdi nha ba me. Va
trong tri 6c chi lai hién 1&n choéi chang con dwdng dd phu sa, bong dang gay yéu cla ba,
mot bép Ilra budn, mot ngon Itra khoi chiéu &m tham bay I&n. Nhirng diéu &y doi vao trai tim
chi nhirc bubt. Bao nhiéu l1an chi mudn chay do qua sdéng dé vé 6m lay ba me. Chj s& mang
nhirng dlra con cla chij - nhirng giot mau ctia dong ho ba - v& cho ba. Nhwng khéng hiéu ly
do gi da giang gitr chi.

Va mbi ngay chj van thdy ba me chiéu chiéu xubng bén. Lwng ba méi ngay cang cong
xudng. Bwédc chan ba méi ngay mot cham chap hon. Téc ba méi ngay bac trang. Tat ca



nhirng hinh anh 4y 1am chi thay cé I6i v&i ba.

Thuy ngdi day trong d&m. Cang ngay chi cang nghe rd hon tiéng goi chi am tham va dau
khd. Tiéng goi da dén bén séng. Gan Idm réi. Tiéng goi thdi thic chi. Dai luc chi thay tiéng
goi 4y nhw tiéng goi ctia ba me, Iic nhw cla Dan, déi luc nhw clia dong sdng. Co dém chi
mo thdy ndm muwoi dlra con cta chi dén bén quy sup trwdc chi. Ching cau xin chj cho
ching vé bén b& bén kia.

Thuy Ian tim diém. Chj bat diém cham dén. Chi cdm ngon dén dau soi Ién gwong mat hai
dlra con dang ngl ngon lanh. “Me sé& dwa cac con vé bén kia séng véi ba ndi’- Chj thi tham.
Roi chi m& clra budc ra ngoai. Mwa bui mdi mét dém lai &m hon. “Ngay mai da ba muoi
Tét rdi” - Chj nghi. “Ngay mai me s& dwa cac con vé véi ba ndi” - Chi thAm hra. “Troi da
sang roi’- Chj doan.

Va chi vdi vang quay vao nha. Chj van to dén. Chi vdi va xép quan &o cua hai dva con va
minh vao chiéc va li ¢l ky. Xong dau day chi buwéc lai chiéc ban nhd va ngdi xubng. Chi g&
chiéc gwong treo trén song ctra s6. “Ngay mai minh di lam dau”, chi mim cw®i hanh phic va
dau d&n. Ngay yéu nhau, chi mo’ dén ngay cwdi. Chi sé &n méc that gian dj va dep. “Anh sé
thué mot tram chiéc dd ngang dé dén dau”. “Anh sé cho cam nhirng cay sdo dai tlr bén nha
anh sang bén bén kia. Trén méi cay sao sé treo mdt banh phao. Thuyén c¢6 dau di dén dau
thi a6t phao dén d6”. Nghi dén dé gwong mat chj trong gwong nhoa di. Déi vai chi rung 1&n.
R&i chi vdi vang lau nwdc mat. Chi vdi vang chai toc, voi lay chiéc cap téc cap mai toc dai.
Chi vdi va tim chiéc 4o dep nhat va méac vao. Chi vdi va nhuw so khéng kip gi& don dau.

Ngoai kia mwa xuan dang ngun ngut bay.



Co vat
Tang T.N.H
“M6t, hai, ba, bay...”

Chuong vira budc lén tirng bac cau thang vira thAm dém. Va khéng hiéu ly do gi anh
ludn ludn dirng lai & bac cau thang thir bay. Ding lai va thé gap, réi anh ngudc mat Ién cira
phong Hién luén ludn déng.

“Hién dang lam gi nhi?”.

Chwong tw hdi. Mac du anh biét chac rang, vao gi®& nay Hién dang ngdi trong chiéc ghé
may cé 16t dém doc sach bén ctra sb. DU gian phong Hién rat nhd va chi co mét 6 clra sb
nhwng khéng bao gid c6 mé& cira ra vao hay bat dén. Hién co théi quen chi doc sach bang
anh sang tlr 6 clra s6 m& modt canh. Va cé chi budng sach khi khéng thé doc dwoc niva.
M&i 1an Chwong dén, sau tiéng gb ctra cta anh, cd néi: “Anh vao di”. Co quen tiéng gb clra
cla anh va chwa bao gi®& ¢ doan nham.

“Tiéng g6 clra cla anh khac tiéng gb clra cla nguwdi khac nhw thé nao?”. C6 mét lan
Chuwong héi Hién. Hién mim cwdi noi: “Em chang biét cé khac hay khéng, nhwng em van
nhan ra anh”.

“Tam, chin, mwoi... mwdi bay”.
Chwong dirng lai rat 1au & bac cau thang cudi cung. Anh gé cira.
“Anh vao di”.

Tiéng Hién ttr trong phong vong ra nhi mo hd. Chwong khe khé day ctra budc vao. Hién
dang ngdi trén ghé. Cudn sach dat trén dui. Co nhoén cuwdi nhw mot dira tré nhin anh. Hon
ba ndm nay, tlr ngay quen nhau, Hién ludn ludn don Chuwong bang mét nghi 18 bat di bat dich
nhw thé. Va v&i Chwong ciing vay, nhw mét thoi quen mudn ddi, anh dat chiéc ghé nhw chi
gianh cho anh trwdc Hién va ngbi xubng.

“Em dang doc gi day?”

“M6t cubn sach ma khéng ai doc lai niva”.

C6 ndi va cudi. Tiéng cudi clia ¢cd mo hd va méng manh nhw déi canh budm lac vao
trong phong.

“Sao anh khéng goi dién cho em trudc khi anh dén?”

“Anh van dén dung ngay nay hang tuan. Hon niva, anh mudn em bat ngo:...”.



“Em khéng thich sw bat ngd”. Hién ngirng néi. Ban tay cd bd dan dén mép ghé co ngoi
sang phia ban tay Chwong. Ban tay bé bdng va 4m néng ctia ¢b chui khe khé vao long ban
tay anh va ndm lai nhw mét con chim non co minh trong té.

“Em khéng thich sw bat ngd - C6 nhin anh thi thdm - Em mubn dwoc hdi hdp doi anh.
Em so moi sw bat ngd”.

Hién rat ban ra khdi ban tay Chuwong. C6 cam lay tay anh kéo vé phia minh. Cé Up mat
vao ban tay anh, thd cham va sau.

“Tay anh day mui thubc &, nhwng em thich, em quen réi’.

Trai tim Chwong that lai. Anh nhin téc Hién dé xda. Anh nhin than hinh bé béng cla cd
nhw vét ndng lwng chiéu bat qua ctra sd chi m& mdt canh vao nha.

“A em cho anh xem mdt ‘cd vat’ m&i thu thap clia em’”.

Hién noi va dirng day. Co kéo ban tay anh vé& phia goc phong. O dé dat mot chiéc ban
kha to. Trén mat ban bay la liét nhirng th(r ma c6 goi la “Cd vat”. Mot mau da & day Hy Lap
Son, mot miéng vé qué Trung Qudc I&n nhu mét vé cay gia, mot chiée 1a bd dé 1y tir An
Do, mét déi vay té té, mot khic nén chay dé & nha thd Paris...

Hién cAm 1&n mét vo trirng to nhw trirng ngdng va noi:
“Anh c6 biét day 1a cai gi khéng?”
“Day la vo trirng vit em da an sang nay?” - Chwong dua.

“U, anh dng c6 linh tinh. Pay 1a trisng clia con vat thiéng liéng”. Hién thi thao. Guwong
mat ¢6 thwc sw run ray.

“Con gi?” - Chuong ciing thi thao theo.

“M6t con rua Ién. Ma 1a rua trdng. Anh da nghe noi dén rua trang bao gid chwa?”.
“Co. Nhuwng dé la huyén thoai”.

“Cai vo trirng rla nay co that day. Khong phai huyén thoai dau”.

“Lam sao ma em co6 dwoc”.

“DAy 14 ca mot bi mat Ién. Em sé& viét mot cubn sach vé nhirtng “cd vat” trén ban nay.
Khéng phai em viét van dau. Em thay ching chuyén déng va tda sang. Nhiéu dém em nghe
thay tiéng dong nhw &m nhac ay...”

Nang da chim khuat dwéi nhitng tdng nha cla cac khach san tw nhan quanh ngdi nha
Hién. Can phong cla cd nhat nhoa.



“Anh oi! - Hién khé goi. C6 ngd ngwdi vao Chwong. Anh nghe thay tim em dap khdng?”
“Co, co”. - Chuwong voi vang dap.
“Em yéu anh, anh biét khdng?”

Chwong nghe cau néi 4y khdng phai vong ra tir miéng cd, ma tir toan bd co thé cd. Trai
tim anh that lai dau dén.

“‘Em yéu anh, em yéu anh...”

Tiéng Hién thi thao nhé dan. C6 dui mat vao ngwc Chuong va nhw tir tir thiép ngu.
Chwong nghe ¢6 tiéng déng phia dwdi chan cau thang.

“Co6 18 me di lam vé réi”. - Chwong néi va vong tay anh 16ng ra.
“Anh 6m em chét vao. Birng budng em ra, em so 1am...”

Tiéng c6 phang phat nhw anh sang trong can phong cudi chiéu. Chwong cdm thay cé nhw
mot “co vat” trong can phong nay.

“Réi tAt ca nhitng gi dang hién dién trong can phong nay déu tré thanh cd vat - Chwong
dau dé&n nghi - Ca anh sang md nhat cudi chiéu, ca su tinh lang ctia khéng gian can phong,
ca tiéng déng hd déu dan”.

“Anh thdy em hdi nay khée hon khéng?”
Hién chot 1én tiéng.

“Anh thdy em kha hon thang trwdc nhiéu I3m. Nhwng em phai chiu kho di ra ngoai nhiéu
hon. Thanh phé bay gi® nhiéu noi vui nhdn 1&m”.

“Em cam ghét nhirng noi vui nhén. N6 lam em mét mdi va chong mat. Em thich & can
phong nay voi tat cd nhirng gi & day, ké ca con thd bédng me tang sinh nhat em Itc em ba
tudi. Va... em mudn & bén anh. Em yéu anh”.

Nhirng ngoén tay cla Chwong vo manh mai toc Hién. Cé cam thay hanh phuc. Hién chot
kiéng chan ém ghi l1dy anh. C6 hén anh. Ho hdn nhau trong tiéng déng hd déu dan. Trai tim
cung dap vang trong can phong. Chwong voi vang budng Hién ra... Anh hoang hét va thay
ngudi té dai.

“Em c6 sao khdng?” - Giong Chuong lap cap.

Hién lac dau.

“Me em vé roi day. Anh cling vé day. Mai anh sé dén”.

“Anh goi dién cho em trwdc khi dén nhé. Em mudn dwoc doi anh... Em yéu anh. Em



mudn & bén anh that nhiéu...”
“Anh sé& goi. Anh sé goi”.

Xubng dén hét ciu thang Chwong gadp me Hién dang chudn bi bira tdi @ manh san nhé.
Nghe Chuong chao, ba nguwdc 1én nhin anh va tw tie ding day.

Chwong nghe tiéng ba thé dai.

“Chau xin 16i bac”. - Chwong ling ting.

“Chau c6 16i gi dau. Chinh bac phai xin 16i chau. Bac chi muén né & v&i bac them ngay
nao bac d& khd ngay ay...”

Do6i mat ba me a Ié.

“H6m qua bac si dén kham cho né...”

“Bac si nbi sao ha bac?”

“Khdéng con cach nao khac - Giong ba nghen lai - Bac si bao néu em nd bj xuc dong
manh, thi... cac bac si & bénh vién ciing ndi that v&i bac 1a em né... chi sbng dwoc... vai
thang nira théi... hu... hu...

Chwong dirng nhw chét. M&t anh d@m nwdc mat.
“Bac si khdng con cach nao sao, bac?”

“Bénh em nd ndng qua. Chi trir thay duwoc tim, nhung ciing hét si'c mdng manh, hon niva
viéc d6 khd ma thuwe hién dwoc. Chau hay tha 16i cho bac. Khdng phai bac khéng mudn chau
dén tham em né. Thé nhwng... chau hiéu cho. Vi né yéu chau lam”.

May thang trwdc, Chwong ngd y v&i Hién mudn xin cudi cd. Hién da sung suwdng thi
tham v&i me cd vao mot budi téi. Ba khoc va khuyén cd hay tap trung chiva cho khdi bénh.
Nhwng sw that ba da biét ré bénh tinh dén hdi nguy kich ctia con gai. Ba da noi déi con. Sau
nhiéu dém thirc trdng cling nwédc méat, ba da noi sw that dau dén nay cho Chuong.

Nhirng dém sau d6, Chwong thwong di lang thang mot minh trong dém. Anh tim doc
nhirng sach noi vé bénh tim mong tim dwoc mét chut hy vong cho chinh ban than anh. Anh
cling gap mot sbé bac si gidi chuyén nganh dé tim hiéu. Nhwng trworng hop cia Hién 1a
trwong hop v cung dac biét. Méi [an dén vai Hién 1a méi lan trai tim anh thém dau dén. Anh
biét trwdc sw ra di vinh vién cla ngwdi anh yéu diu ma khong thé 1am gi. B&i vay, anh cb
kim nén ca tinh yéu dep dé ctia minh d& mong s séng ctia cd kéo dai thém du chi la mot
phat. D& anh con hdi hdp dén tire nguwe khi dat chan 1én tirng bac cau thang.



“Tai sao Hién lai thich goi moi ky niém cla ban bé, chu bac, anh chj 1a ‘cd vat’ - long
Chwong luén dan vat - L& nao chi mot ngay gan day théi cd ngudi con gai vo van yéu dau

1"

cla ta ciing thanh ‘cé vat.

Chuwong chuénh choang hoa vao dong nguoi trén phd. Anh cb quén di nhirng y nghi
khing khiép dang ngay cang duc sau vao trai tim anh.

Va trong c&n phong nhd bé & gac hai, Hién ngdi im lang trong bong téi da ta gan kin can
phong va mim cwdi hanh phic mét minh. Cé cdm thay vé cung sung suwéng duoc hdi hdp
doi chd anh dén tham chiéu mai. Tréi tim ¢6 luc nay khi thi dap vat 1én, khi thi roi hing
xudng nhw mét trai cay tudt khdi canh. Nhw moi budi chiéu, Hién hoi ngira mat 1&n, doi mat
khép lai, v&i mét vé kiéu hanh va tw tin tran tré.

Nhirng lic nhw thé, cd cdm thay cudc sbng bi &n sinh séi trong moi dd dac va nhirng vat
ky niém trong can phong c6.

“Chiéu mai anh sé lai dén - D6i mdi co loang wat, thi tham - Minh sé gilr anh 8y lai that
lau. R6i minh sé& lam vo anh 4y... Minh sé& sinh cho anh &y mét d&a con. Oi, minh thdy xau
hd, nhung minh ao wéc. S& nhw thé ndo nhi khi trong ngwdi minh buédc ra mét dira bé. La
that, minh da doc bao nhiéu cubn sach, minh da twéng twong ra bao diéu, nhwng chéng cé
gi ky diéu va la lung hon khi tte trong ngu®i minh buéc ra mét dira bé”.

Thi thAm dén dé, Hién thay trai tim nhw bi ai lua ban tay vé tinh vao bép chat. Tran co
tra mé héi. Va luc do, c6 cdm thay nhitng “cd vat” dé trén mat ban cla co tda sang va
ngan I[én mét thir am nhac té diu.



Khong c6 chirng minh thw
Chot tir dau day nang téa ve.
Nhirng béng Céat dang xanh tim mo ho.
O clra sé m& mot nlra.
- M4y gi®» em phai dén cong ty?
- Em bé viéc chiéu nay.
- Thang cha &y con quay em nira khdng?
- Ngay mai di lam chirng minh thw nhé!
- Em lai khong thay can niva.
- C6 viéc lai cubng Ién.
- Ba ndm nay em chwa s& dén lan nao.
- Mua vé tau bang gi?
- Anh nhw trén gidi roi xubng.
- Thang Hai chét roi.
- (Thé dai)
- Lanh thé nay ma van c6 rudi.
- H6m qua me em lai néi dén chuyén cta Tu.
- Bra con & voi ai?
- O v&i me em cht v&i ai. Bon Tay ngd lam sao ma tréng con nhd dwoc.
- Roi sau d6?
- (L&c dau. Cham mét diéu thubc)
- Ta cling & v&i me em chr?
- N6 thué mét can phong.
- Dao nay c6 ay thé nao?
- Pep 1&n va sexy khang khiép.
- La nhi.



- Sao 1a?

- Thang ngwdi yéu nd con & hay vé B réi?

- Van vat v& & day.

- Mai rti T4 di an ca hdi nhé.

- Anh quan tdm dén em gai em t& bao gi® thé?
- Mat anh tréng toi té 1am.

- Anh xubng nha lay mét ly den.

Nam bét dong.
Chiéc giwdng loang 16 bong téi ctia budi chiéu.
Mui ca phé ngay ngay.

Tiéng canh rudi bay.

- Lanh th& ma van c6 rudi. Sao né c& dau vao mat em thé nhi. Con yéu tinh.
- N6 thich em.

- Em la ca ban & cho Hom a?

- Anh mé nhirng ngdén chan em

- Bau nra?

- Day...

- Nhe théi.

- Nhiéu lic em nh& nhirng ngodn tay anh dén chét.
- Nhe théi ma... thé... thé...

- Em c6 dung kem duéng da khdng?

- Em dung dwa chuét twoi.

- Chudt nao ma khéng twoi.

- Bay. Quan bo anh ctrng 1am.



Chudng dién thoai di dong.

- Pang & Thai Nguyén... Chiéu the Sau vé... Tuy éng... bai.
- Ca nuwde ndi dbi vi dung di dong.

- Bao bbi dé “giai ctru binh nhi” day.

- Cong ty anh chia tién Tét nhiéu khéng?

- Chwa c6 gi. Linh tién Tét em thich gi anh tang.

- Chi thich thé nay thoi.

- C6 thich mai dwoc khéng?

- Anh c6 biét Hanh bi ung thw va khéng?

- Thé 4? Sao bay gio' dan ba hay bi ung thw vii thé?
- Chac la... Khdng biét bao gid em bj ung thw day?
- Mai may gi® anh dén di lam chirng minh thu?

- Anh khéng ¢6 gi lam ngoai viéc 4y a?

- Nhwng em can phai cé no.

- Khéng c6 no6 thi em sé lam sao?

- Pé trinh khi céng an hai.

- Em khdéng phai la toi pham.

- Nhung ciing cé gi dé dé chirng minh minh.

- Chirng minh cho ai va chirng minh cai gi?

- Tén tudi, ngay thang nam sinh.

- Vay anh c6 biét tat ca nhirng ngudi co chirng minh thu khdng?
- Ly sw cun.

- P4y 1a sy that. Em ciing chang biét em Ia ai thi nguwdi khac 1am sao biét dwoc. Anh co
biét chirng minh thw duy nhat quan trong clia mét con ngudi 1a gi khéng?

- Pau em. Nhe théi. Anh ubng xong ca phé chwa?

Nhac hiéu dién thoai di dong.



Rat 1au.

- Em nghe may di.

- Em khéng ¢6 nhu cau phai nghe bat clr ai ngoai anh ltc nay.
- Goi dai qua. Mot ké kién nhan hay 1a mot ké si tinh day.
- Poc cho em sb may dang goi.

- 0912577...

- Thang dién.

- Ai?

- Néi ra anh ciing chang biét.

Nhac hiéu tat.

Im lang.

Tin nhan.

- Anh doc di.

- “Anh moi em an toi”.

- Anh nhan lai giup em.

- Em khéng lam dwoc hay sao?

- Em nh& anh ma, anh yéu.

- Poc.

- “D& hét ba ti me roi 8”2

- Chua ngoa qua.

- Thang nay phai thé.

- Gia chuva.

- 21. Con nha giau. B4 lam...

- Hoa ra nd it tubi hon em.

- Bay gi¢» yéu phu nir hon tudi 1a mét cia bon ranh nhiéu tién.
- Dién.

- Khéng dién ti nao. Gilr em cho chac khdng méat day.



- Sao anh khdng naoi gi?

- Chi biét khoc chr néi gi niva.
- H6n em di.

Chudng dién thoai.

- Ai day? A, t6i dang & Hai Phong... Khéng biét bao gi& vé... Bi cdng tac voi sép ma...
Ra D6 Son mua nay cho chét céng a... Khi nao vé tai goi lai cho. OK.

- Anh c subt ngay noi dbi thé a?

- Tuy nguwaoi, tay luc. Cam on Nokia.

- Em thi cr n6i thdng. Chang ap m& lam gi. Mét thém.

- Bay gi®& me hdéi & dau cé dam néi thang khong?

- Sao khéng?

- N6i thé nao?

- Pang & v&i ngwdi yéu. Ban em né bao D6 Son tdm 1am.
- Bién dep, hai san twoi sbng sao lai tdm.

- C6 bon cave ching né an twoi nubt séng bon dan dng chir hai san cai gi.
- An twoi nubt sbng nhé.

- Ai... nhe thoi... ndm sat vao em

- Am chwa?

- Réi... Lai con rudi. Anh giét n6 di.

Nhac hiéu dién thoai di dong.

- C6 nghe khéng?

- Khoéng. Ca phé trong miéng anh ngon thé?

- That a7
- That... Anh oii...
- Day.

- Em ghét quan bo.



Chudng dién thoai di dong.

Ca hai chiéc dién thoai di ddng thi nhau réo vang.
- Bon né... dién ca roi.

- Anh tat may nhé.

- Khéng. Bung r&i em.

- Em 1a mu phu thay.

- Nguwoi anh nhiéu mé héi qua.

Nang dang tat dan & 6 cira.

Gi6 vudn xao xac.

Muwa phun.

- C6 doi khéng?

- Khéng. Anh?

- Hoi hoi.

- Chut niva em mei anh an banh da dd. Hét thubc roi a?
- Me anh ghét con gai hut thubc.

- Khi nao lam vo em sé bo.

- Sao em lai hut thubc.

- Ngay 4y em ludn thay tréng réng.

- Con bay gio?

- Péi luc ciing budn.

- Vi xa anh a?

- Budn ca Itc nam bén anh.

- (Thé dai).

- PBan 6ng dirng thé dai. Nghe &i Idm. Yéu tinh.

- Gi thé? Sao lai hét 1én nhw con dién.

- Con rudi nd vira cham vao mat em. Lan sau khdng dén day nira. Tém qua.

- N6 di roi.



- Anh khéng giét ndi mét con rudi cho ngudi yéu a?

- Anh chang nhin thiy né dau.

- Hay anh ddng 16a v&i n6?

Can phong téi han.

- Minh vé di.

- (Im lang)

- Téi nay VTC1 ¢c6 phim My hay lam. 11 gio.

- (Im lang).

- Ngu a?

- Em chéng mubn di dau. Bung ra la khéng biét di dau.
- bi an.

- Anh khéng nghi dwoc chuyén gi hay hon a?

- Khdng. Thé em?

- Em khéng xac dinh dwoc em mudn gi. Em khéng biét.
- Mai tam gi® anh dén don nhé.

- Em day muén.

- Dém nay em lam gi? Khéng mét a?

- Vi em khéng biét em can lam gi nén em khéng thé ngi sém duworc.
- Tam rw&i vay.

- Anh mudn em di dau ma bt em day sém thé?

- Anh hen ngu&i quen lam giup chirng minh thw cho em Iuc chin gi& ba muoi.
- Anh nghi em van phai can chirng minh thw a7

- Anh... cling khéng biét nira.

Ho mac quan &o trong béng toi.

- Anh c6 ngi thdy mui gi khéng?

- Khéng... khéng...

- Toan mui rudi. Kinh qua. Bi giay di anh. Nhanh Ién.



Ho di ra clra.
Co6 gai dirng lai.

- Em van phai can c6 chirng minh thw a?



Tin nhan lic gan sang

Khi chiéc may bay cia Hang hang khéng Phap r&i khéi duwéng bang san bay Tan
Son Nhat va hoa vao bau tréi vo tan, anh nhin vé mét phia xa xoi trén mat dat va nghi sé
chang bao gi® tré vé ngdi nha cla minh nira. Ngéi nha 4y anh da sinh ra va Ion 1én. Mot
ngdi nha cd kinh yén binh bén bd bién Nha Trang. Trudc khi dén My theo chwong trinh
doan tu, nhirng ngudi trong gia dinh anh da ban bac rat nhiéu vé viéc ban ngdi nha. Nhwng
anh cuwong quyét gitv ngdi nha cho du anh biét khé cd ngay anh tré lai séng trong ngdi nha
ay nira. P&m cubi cung trwde khi roi Viét Nam, anh khéng ngt. Anh ngdi im 1&ng lang nghe
tiéng séng tlr b& bién vong vé. Cudi cung, anh goi ngudi gitp viéc cho gia dinh anh da gan
chuc nam. Anh dwa cho 6ng chum chia khéa ngbi nha va bao 6ng hay trong coi ngbi nha va
khi ndo c6 thé thi 6ng clr ban ngdi nha di. Nguwdi gitp viéc cdm chum chia khéa khéng noi
cau nao. B&m dé, anh di lang thang trong va ngoai ngdi nha. Ky (rc clia may chuc nam
trwdc vé ngdi nha tran ngdp long anh. Anh dirng nhin ngdi nha trong dém véi 6 clra sang
dén noi phong ngl cta anh va khé nhéi 1dng khi nghi rang anh sé& khdng con duoc sbng
trong ngdi nha Ay nira. Ri anh sé tr& vé&, nhung anh cé thé chi di qua ngdi nha va ding tir
xa nhin vao nhw mot ké xa la. Ngéi nha s&m hay muén ciing sé thudc vé ngudi khac. Anh
chwa bao gi®& c6 y nghi budn ba &y. Nhwng anh khéng thé 1am khac dwoc. Ba ma anh da
dinh cv & My hon mw&i nam roi. Va cling hon mwoi nam anh chwa dwgc gap lai ba ma va
hai ngwdi em clda anh. Khi ba ma va hai ngwdi em cua anh r&i khéi Viét Nam la lic anh
dang cung ndi anh di tham mét ngwoi rudt thit & Vinh Long. Anh khdng thé di cung ho duworc.
Anh & lai cung ndi trong ngéi nha ven bo bién. Anh chi chiu ra di khi ndi anh mét.

Sau nhitng ngay thang thda man ndi nhd thwong ba méa va anh chi em sau hon muoi
nam cach biét, anh bat dau cam thay tréng vang. Mot ndi trédng vang vira mo hd vira cu thé.
Nhwng viéc hoc hanh trong may nam dau dén dinh cw & My da cubn anh di. Sau khi ra
trwong, anh kiém dwoc mot cong viéc kha thich hop. Ngay ngay lai xe dén s&. Cong viéc
lam anh khéng c6 lic ndo ranh dé nghi dén nhitng diéu khac. Nhwng dém dém, anh lai roi
vao ndi tréng vang. Ngdi nha clia ba ma anh & My [a mét ngdi nha dep v&i mot khu vuon
kha réng bao quanh ngap tran hoa n& vao dau ha. Nhirng ngay nghi, anh thuwdng ngdi ubng
ca phé va doc sach dwdi tan cay anh dao trong vudn. Nhirng luc nhw thé, anh lai nghi vé
ngdi nha cb kinh cla gia dinh anh bén b& bién Nha Trang. Nhat [a vao nhitng budi chiéu,
tiéng chudng gié treo trwdc clra nha vang 1&n mbi khi c6 mdt ngon gid thdi qua. Tiéng
chudng gié lam Idng anh xao déng dén muébn khoc. DA hai 1an anh thdao bé chiéc chudng gié.
Nhwng réi anh lai treo 1&n. Tiéng chudng gié va tiéng xao xac cla tan Ia anh dao Iuén ludn



mang anh tr& lai ngdi nha bén b& bién. Luc dé, tat ca ky trc vé modt cudc sdng clia anh
trong ngdi nha d6 gan ba mwoi ndm thirc day day da nhw khédng hé mé di mét chit nao. Va
nhirng lic nhw thé, anh lai goi dién vé& cho ngudi giip viéc. Ngudi gitp viéc lic nao cling
nhw reo I&n khi nghe thay giong anh. Rdi 6ng k& mot cach cham rai chdng hé quan tam dén
cai hda don ndi chuyén dién thoai quc té ma anh sé phai tra hang thang. Ong ké vé tat ca
nhirng gi c6 trong ngdi nha dd. C6 luc éng phan nan vé cay mai & géc vwdn cham ra hoa
trong mua xuan hay bay chim vé lam td nhiéu hon trong khu vuén nhd. Ong ké cho anh vé
nhirng dém bién ddng. Gié bién lam mét canh ctra sd nao dé kéu lach cach subt dém. Va
lan ndo cling vay, dén gan cudi cudc ndi chuyén, ngudi giup viéc lai hdi anh da quyét dinh
ban ngdi nha chwa vi cé rat nhiéu ngudi dén hdi mua. Mdi 1an nhw thé, anh lai im 18ng rat 1au
va lai ndi v&i ngudi gilp viéc hay gitr ngdi nha dé doi anh tré vé. Ba méa anh ciing ludn ban
v&i anh vé viéc ban ngdi nha vi anh Ia dira con I&n nhat nha cla ho va vi ba méa anh ciing
mudn mua thém mot ngdi nha khac cho dira em trai cia anh. V&i gia mot ngbi nha dep nhuw
ngdi nha cla gia dinh anh & bén b& bién Nha Trang thi ba ma anh cé thé mua mét ngdi nha
kha dep & bang anh dang sdng. Nhwng khi thdy anh im I&ng thi ba ma anh ciing khéng ban
gi thém nira.

Nhwng roi dén mét ngay, anh thay cling can phai ban ngéi nha. Céng viéc anh da én dinh
& My va anh ciing phai nghi t&i viéc lap gia dinh riéng. Vai ba ndm anh mai c6 thé vé tham
dat nwdc. Anh biét anh sé& phai sdng va chét trén x& nguwdi nhw bao ngudi Viét khac. S6
phan da nhw vay. Anh cé thé thirc trang mot dém dé nhé vé ngdi nha bén bo bién Nha
Trang va lang nghe tiéng séng bién doi vé trong tam twéng nhung anh khdng thé tré vé dé
sbng trong ngdi nha ay dwoc. Trwdc kia anh thudng nghi dén viéc anh da rdi xa ngdi nha ay
va thdy do nhw [a mét cai I6i khéng tha thir dworc. Nhung gior day, anh da tim cach dé bién
minh cho viéc do. NGi ngoai anh da mat, ba ma va cac em anh thi khong cé y dinh tré ve
sinh sdng tai Viét Nam. Luc m&i dén My dinh cw, nghe ba ma va cac em néi vay, anh da
tranh cai v&i ho dén mirc cang thang. Nhung sau nhiéu ndm séng & MY, anh thiy ho co ly
va anh hoan toan théng cdm. B&i chinh anh ciing khéng thé thwc hién dwoc nhirng y mudn
clia minh. L4c dau anh nghi sé vé Viét Nam hang ndm va sbng trong ngdi nha it ngay.
Nhwng chinh anh clng kh6 thyc hién dwgc mong wéc dé. Budng di qua xa va cdng Viéc
ciing khéng cho phép anh lam diéu 4y.

R6i phai sau sau nam dinh cw & MY, anh m&i thu xép tré vé Viét Nam dwoc. Lan nay tré
vé, anh quyét dinh ban ngéi nha. Anh da ban bac véi ba ma va cac em chuyén dé. Ba ma
anh hiéu tdm trang anh va néi anh chup anh kj lvéng ngdi nha dé& ho c6 thé mua mét manh
dat & My va dwng mot ngdi nha nhw ngdi nha & Nha Trang dé anh va chinh ho cé cdm giac



khoéng phai r&i xa ngbi nha xwa ctia minh.

Khi anh buéc dén trwdc clra ngdi nha sau nhiéu ndm xa cach thi mét cdm giac rat la nhw
mot con séng Ua dén phi ngap nguwdi anh. Khi con nhd, ba ma anh da dwa anh di tam bién.
Lan dau tién anh bj mét con séng tran té&i phi ngap. Anh kéu Ién trong s hodng so va phan
khich la lung. Ngudi gitp viéc chay nhw cubng ca ddi chan ra don anh. Anh ém 14y 6ng nhw
6m mdt ngwdi than yéu da xa cach ca trdm ndm. Ngudi gilp viéc 1ap cap mang dd cla anh
vao nha. Ong dan anh dén can phong cdia anh. Bwdc vao can phong, anh ding lai nhin lwét
qua tat ca va xic déng dén lanh ngudi. Tat ca van nguyén ven nhw nhirng ngay anh dang
séng trong ngdi nha d4. Khdng cé gi thay dbi. Ngwdi gitp viéc nhw hiéu dwoc nhirng gi
dang dién ra trong con nguw®i anh nén ndi véi anh rang 6ng da gitr nguyén tat ca vi 6ng biét
anh rat nh& ngdi nha va anh sé tré vé. Anh xtc dong ngdi xudng chiéc ghé bén canh cira sb
nhin ra phia bién. Bién xanh biéc va b4t tan. Phia dwong chan trdi Idp Idp may trang. Khi
anh dang ngadm nhin nhi*ng canh budm trén bién qua 6 ctra sd thi mét cé gai bung khay tra
vao m&i anh. Anh sitng s& nhin c6 gai. Mot cd gai dep véi déi méat to, den tham. Nhan ra
sw ng® ngang cua anh, c6 mim cwdi va gidi thiéu cd la con gai cua ngudi giup viéc. Co
dang hoc nam cudi cung Pai hoc Thiy san. Khi nao ranh rdi, cé lai dén gidp cha don dep
ngdi nha. Anh ltng ting moi ¢d ngdi udng tra. C6 mim cwdi xin phép di chuan bj bira tbi.

Khi bira tdi dwoc don ra, anh lang di vi xiic ddng. Trén ban la nhi'ng mén &n ma anh yéu
thich to khi con tré. Anh cdm diia nhung chi nhin nhitng mén an. Ngudi gilp viéc cudi va
noi rang 6ng da sai dra con gai Ut clia éng nau nhirng mon &n ma anh thich. Sau bao nam
r&i xa manh dat nay, anh thwe sw chwa bao gir cd dwoc mdt bira tdi dac biét dén nhw vay.
Sau bira tdi, ho ubng tra ngoai vuern ngay trwdc hién nha. Luc nay anh méi cé dip nhin ky
guwong méat ¢d gai. Anh khdng bao gi®» hinh dung ndi mét ngay nao do lai cé mot ¢o gai dep
va cd mdt chat gi dé bi n hién dién trong ngdi nha clta anh. Luc nay, anh mé&i dan dan nhé
lai cd bé. Trwée kia, thi thodng ngudi giup viec dwa co bé dén nha. Cbd thwdng ngdi & hién
nha doc sach. Anh chi nhé vay chir chang hé dé y dén c6. Chi mai it nam, c6 da vut Ién 1én
va hién ra trwéc mat anh nhw mot co tién hién ra trong chuyén cé tich. Vira ubng tra, anh
vira héi c6 du the chuyén. Ngudi gilp viéc xin phép di nghi sém. Ong mubn dé cho hai
ngwdi ndi chuyén tw nhién. Budi tdi, gid tir bién thdi vé nhiéu hon. Nhirng tan cay trong vuon
khua vang. Cé luc, ca hai nguwdi im 13ng rat 1au. Ca hai déu nhin ra phia bién, noi cé nhirng
ngon dén clia nhitng chiéc thuyén cau lap lanh. Gwong mat co gai trong dém giébng nhu mot
ngon dén téa trong bong tdi clia khu vwdn. Anh thdy Idng minh ndo déng la thuwdng.

Téat ca nhitng gi trong ngdi nha nhw anh trng biét van con nguyén ven. Anh cé cdm giac
nhw vira m&i r&i xa ngdi nha hdm qua. Sw nguyén ven cua ngbi nha da lam toan bd ky wrc



sbng lai mdt cach manh liét hon bao gid hét. Va y nghi tré vé ban ngdi nha thuc sw lam anh
hoang hét. Mét budi tdi, anh buwéc ra hién nha va chot nhw nhin thdy ndi anh dang ngdi ubng
trd ngoai vion va vay tay goi anh. Anh bang hoang. Khdng phai mét gidc méng. Khdng phai
tri twong twong. Hinh nhw d6 la mét sy that. Anh da ngéi trén hién nha nhin ra khu vuon
cho dén khuya. Va anh thdy, chua c6 noi nao trén thé gian nay lai lam anh thén thirc nhw
trong chinh ngdi nha bén bd bién Nha Trang nay.

Trong nhirng ngay anh & Nha Trang, ct budi chiéu cd gai lai dén giup cha niu bira téi va
don dep. Mét budi chiéu, anh ri cd gai di ra b& bién. Hai ngwdi di bén nhau bén mép soéng.
Nhiéu ltc, gié bién thdi tung mai téc dai clia cd va cé nhirng soi toc dai ctia co phat 1én mét
anh. Anh ké cho ¢6 nghe nhitng ngay anh lang thang trén b bién nay trwdc khi anh dén My
dinh cw. Ho ctr di mai cho dén khi mat troi chim xubng dwéng chan trédi phia bién xa. Mot
budi chiéu, khi ho dang lang thang doc bai bién thi tréi @& mwa. Con mwa giéng ap dén qua
nhanh. Anh ndm tay cd chay mwa. Ho gdp mét chiéc thuyén cau Up trén bai. Anh kéo cb
chui vao d6. Mat bién da tr& nén mu mit. Séng dir ddi ap tirng dot vao bd. Mwa gié gao rit
quanh chiéc thuyén cau. Tr&i tdi nhanh. Mwa van chua dit. Bong tdi da tran vao kin chiéc
thuyén. Anh hdi c6 co s¢ khong. C6 im 1dng. Nhwng anh nhan ra mét nu cudi quyén ri trén
gwong mat c6. Anh cdm thay ngwc minh nhw ngat thé. Anh run rdy cham vao nhirng ngén
tay cd va hdi c¢d co lanh khdng. C6 khdng ndi gi. Anh ndm chéat ban tay c6. Nhirng ngén tay
mém mai clia cd ngoan ngoan nam trong ban tay anh. Réi cd khé hdi bao gi®&» anh di va anh
c6 tré vé niva khéng vi ¢ nghe cha cd noéi anh vé dé ban ngdi nha. Anh ndi véi cd y dinh 13
nhw vay nhung dén ltc nay anh khéng biét niva.

Ho tré& vé nha mudn. Nguoi gitp viéc van chd hai nguwdi bén ban &n. Ong nhin hai nguoi.
Péi mat 6ng dm ap. Subt dém do, anh khéng ngd dwoc. Anh ngdi bén cira sé nghe tiéng
séng vong vé cho dén gan sang. Anh da nghi vé cd subt dém. Hai ngay tiép theo co gai
khdng dén. Anh bon chén. Anh thay ling tung vi nghi rang ngudi gidp viéc da biét dwoc anh
dang nghi gi trong dau. Nhwng khéng thé im 13ng mai dwoc, anh hdi ngwdi gitp viéc vi sao
c6 con gai 6ng khéng dén. Nguwoi gitp viéc noi ¢d gai co cdng chuyén & trudng.

Khi c6 gai quay trd lai, anh mirng vui khon xiét. Anh chay ra céng gilp ¢6 mang may tui
dd c6 mua dé niu an vao bép. Ca budi chiéu hdm doé, anh ludn quan bén c6 trong bép gitp
c6 ndu an. Pém do, trwdc khi chao anh ra v&, ¢6 nhin anh va héi bao gid thi anh di. Anh néi
v&i ¢d anh sé trd lai My khi ndo anh chang con gi & day dé nhé niva. D&m do, anh thic
subt dém viét thw cho c6. D& bao nhiéu ndm réi anh méi viét mét 1a thw trén nhivng to gidy
mau trang nga. Anh néi v&i ¢ tat ca. Anh da yéu co va anh khdng mubn rdi bé ngdi nha nay
nira. Anh ndi viéc anh ban ngbi nha hay khéng va anh co tré lai My hay khéng la phu thubc



vao cd. Hém sau, anh da nhét blrc thw vao tai c¢d khi tién cé ra cdng. Hai nguwdi dirng nhin
nhau im 18ng rat 1au. Va anh thy nhitng dot song khéng 16 dang dé xubng pht ngap anh.
T6i hém dd, ba anh goi dién tir My vé& cho anh va hdi anh sao van chwa vé My va da ban
dwoc ngbi nha chwa. Anh da & lai Viét Nam qua thdi gian anh hen v&i ba ma anh tré lai My.
Anh néi v&i ba anh [a cho anh thém it ngay nira. Anh biét rang anh dang doi cau tra 10i cla
co. Cau tra 16i 4y sé quyét dinh sb phan anh va sb phan ngdi nha.

Nhirng ngay sau, cd gai van dén nhu thwong & dé gidp ba ¢6 don dep va nau an cho
anh. Nhwng ¢6 khdng néi gi. Nau &n xong, cd xin phép dén thw vién bubi téi vi dang phai doc
tai liéu chuan bj viét khéa luan tét nghiép. Anh thay lo l1ang khi nghi c6 thé nhirng gi anh viét
trong la thw anh gri cho c6 da lam cbd phién ldng. Pém dém, anh ngdi ubng ca phé mét
minh budn ba nghi rang co & anh chdng con ly do nao dé & lai nira. Nhwng mot bubi sang
ther Bay, tor bai bién tr& vé, anh nhin thdy mét manh gidy nhé gap doéi dé trén ban trong
phong ngd clia anh. Anh héi hdp budc dén cam t& gidy va mé ra. Mot ngon séng I&n chua
tirng thdy d6 xudng trum ngap long anh. Anh ngat thd. Manh gidy chi vén ven may chi:
“Hay & lai v&i em”.

Anh lao vao cac can phong cla ngdi nha. Anh mé tung tat ca cac clra. Mat troi da 1én
rwc ré& va huy hoang trén bién. Nang ngap tran nhitng can phong. Gié bién théi vao khu
vuon budi sém lam tat ca nhirng chiéc 14 khua vang nhw nhitng chiéc chudng nhd. Khi anh
tré lai can phong clia minh thi ¢ gai da & do. Cd dang cdm nhirng béng héng vao chiéc
binh gdm trén ban. Anh buédc dén sau c6. Co ngirng tay cam héng. Ca can phong luc do
ngap tran hoi thé cla hai nguwdi va hwong hoa héng ngao ngat.

Pém d6, anh m& dién thoai va soan mét tin nhan cho ba ma: “Con khdéng ban ngbi nha.
Con sé& & lai day. Con yéu ba ma”. Khi tin nhan dwoc glvi di, anh thay cudc ddi minh da ré
sang mdt con dworng khac. Anh da chon con dwong dé va anh thdy hanh phic. Anh mé
manh gidy c6 viét cho anh va doc di doc lai nhiéu 1an dong chir ngén ngui d6. Anh pha mot
a4m ca phé dac va ngdi ubng ca phé doi troi sang.
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