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... Stng sirng mot tda ngdn ngir chan chat,
tinh diéu...

(Thay loi gisi thiéu)

Trong tap tuy bat Tham tham béng nguoi cia D6 Chu, Nguyén Tuin, T6 Hoai duoc tac
gia gigi thiéu bang cam hung va 101 vin trac tuyét. Trong tham tham béng ngwoi c6 bong
ta. C6 thim tham bong Nguyén Tuin trong nhitng kiét tac 6ng dé lai cho doi. T6 Hoai con
day, “ ditng chong don ganh, duéi chan la hai quang sach ning ”, bong cua hang triéu doc
gia hoa vao bong T6 Hoai trong nhirng tidc pham bat hi cua 6ng. Trude “cot kidu” va uy but
lyc cia hai 6ng, B6 Chu - 1an dau tién t6i théy - ... dimg khép nép.

T6i da c6 lan khép nép trudc mot tdc pham cua T6 Hoai, d6 14 Chuyén dam sen Pén
Dbong Cé in trong tap truyén ngan ndy. Sau Gidng thé, day 1a kiét tac tha hai cua T6 Hoai. (
Dé meén phiéu luu kij duong nhién 12 mot tac pham bat hg, nhung ¥ t6i nén xép sang mot
chiéu khac). Trong Chuyén dam sen Dén Pong Co, hoi tho hung trang cua lich st vira kin
d4o, vira manh liét cham vao tinh cam sau ling nhat cua bat ky doc gia nguoi Viét ndo. Ta
gip lai dam mé cua T6 Hoai quan sat nhimng 18 tuc d4n gian va sy am hiéu tinh tudng nhing
tap quan nganh nghé, sinh hoat ma tic gia miéu ta.

Canh dam ruéc kiéu “ba” quay tron:

“ Kiéu bat cong quay tron, bay gio méi that nhw chiée hoa giiva dam héi, vira bay vira
cong canh né. Long han hoan mong doi cia cd ngan nguoi xem héi cir thé bong bét mai
lén. Hai muoi bon trai kiéu, nghe tiéng trong khau, mét luot quiy nhw hai muwoi bén thot
voi roi tir tir bo qua go, vai kiéu vin phang lir nhu twong dirng. ” (tr. 146)

Mua vu cay d6 (1am bot gidy):

“ Can ki dé chinh tuyét, vira cuéi thu. Lan sang vu d6 Mét Chap dén thang Giéng la
“dau giao”. Mgt Chap hay “dau giao”, Go dé méi Igt, quét swong hay muwa déu 6 nwée, mat
cong phot nhiéu nang méi b6 dwoc. Nhung vira xong cdi vat vd rieng nay lai phdi lan 161
sang rimg khde, da vao vy dé chiém. D6 chiém tiép d6 dudi thang, quanh lai vira tré lai
chinh tuyét. ” (tr. 163)



Dting 12 T6 Hoai. Chi c6 thé 12 T6 Hoai.

Nhung cai ma t6i kinh né 1a doc tidc pham nay t6i nhu dung truée sing simg mot toa
ngén ngi chan chat va tinh diéu. “Trong ngoc” nhit trong tda ngdn ngir nay 1a nhing cau
van thudc loai “van xuo6i tho” sang gia cua van chuong Viét Nam hién dai. Day la nhing cau
van ta tinh canh mot nguoi con gai ngdi trén thuyén nguge séng di lay chong giau man

nguoc:
“Nhitng loi ho vui ma tham thiét:
Ra khoang... em buée... qua cau...
Bén vui em dén...

Trén mui bong léng lanh mét troi sao. Con thuyén dém nao ciing di qua mét troi sao
ay. Diu cho con nguot c¢6 can nudc mat roi cting muon hy vong, nhuw nguot cheo thuyén
mong dén ben...

Mgt dém, Ha ra khoang sau. Ha ngoi mét lie thdt lau. Bon bé lang ngdt. Nhirng ngéi
sao long lanh nhé la cha nhitng giot nwéc mat xuéng thé gian...” (tr. 162)

Mot 1an Hoi nghi nha vin tré, nghe giéi thiéu nha viin Té Hoai 1én phat biéu v kién, ca
hoi truong im phing phac. Trai véi sy chd doi ctia moi ngudi, nha viin 130 thanh 1én dién
dan chi dé néi véi cac nha vin tré mot cau: “... chirng nao chwa phan biét duoc “mom ” va
“miéng ” thi dimg c6é cam but... ”. Toi thiét nghi cac ban tré h4o htre viét vin nén tim doc
Chuyén dam sen Pén Pong Cé , doc xong ma nhan ra duoc vén ngodn tir cua minh sao ma
nd nghéo nan, tham hai, x6 bé dén thé thi du c6 tién hay thoai cling 12 mot sy thae nhan
hét stre cd ich.

Thdm tham béng nguot trong tap truyén ngan nay:

Béng cd Cuc, “mot sinh vién ngudi Hué dep tuyét tran” duoc nha vin Té Hoai trao cho
ban thao cudn tiéu thuyét Bém mua “ mot chiéu dong rét mudt” ndm 1946 va toa nha luu
niém “tiéu diéu, am dam” ctia ba Piém (cd Ctic ndm xua, nay da tré thanh nha diéu khac
noi tiéng Piém Phung Thi),... “trong nhing ti kinh trang nha, phi bui mdy birc khac tu
hoa ciia nha diéu khac”. (Héi ky Tiéu thuyét dém mua)

Mot nguoi dan ba “ca doi chi di béi cheo uwéc mong tai hop” vi chong di “dat do Sai



Goong” mai khong tro vé. ( Cé dao Thuong)

Ba Tur do dién do dai lac hap héi phai gip duoge nguoi tinh nim xua méi yén tAm nham
mét. ( Tinh buon)

C6 mot loat truyén gitp doc gia hinh dung dwgce day du hon tri tuong tuong ky tha va
hém hinh cua tac gia Dé mén phiéu luu ky : Poéi ri da, Con ga tréng ri, Truyén ga chudt
bach, Mét cuée bé dau, Mu ngan...

Trong nhirng truyén vé cac dan toc mién nai ma tiéu biéu la truyén Vo chong A Phu,
con gi gian di va sau sic hon tinh than cu dat ciu muong nay sinh trong tAm kham va gan
vo1 cudc doi cua cac nhan vat.

“...Nhan nho lai ca cai doi tham cua me va cua minh. Nhan muon khoc.

Giira khi dy thi tiéng chim ky lanh lanh nhu tiéng kén giuc phwong sdn. Nhan khéng
khéc dwge. Nhung tir ddy, trong doi chién ddu cua nguoi bé déi, moi khi nghe trén canh
rimg, dau riemg nao cé tiéng chim ki kéu, Nhan tuéng hon me va hon em di dau ciing
duéi theo Nhdan .” ( Ciru ddt ciru mwong)

Tap Chuyén dé quén c6 nhiing truyén rat “quy”, 1am séng lai khong khi ho héi hon
nhién cta nhirng ndm dau khang chién, nhirng doan dan cong, bé doi, can bo di cong tac...

Truyén - ky Khiéng mdy 1a mot tac pham xuat sic. Tiéu biéu 13 canh dam cong nhan
nha in bao “ Citu quéc Viét Bac” khiéng may nghi lai ¢ 1an.

“..Cit téi dén, cdc lan san trén, san dudi, hai tang ghép lai bang éng vau twot, nguoi
nam nguwoi ngoéi ngéon ngang. Mét ngay cdt luc khiéng may, vdc gidy, tai gao, tai mudi...
Twong nhw méi khi nga lung xuéng thi thiép di dén chét. Tiéng moéce-chi-é inh oang vao
swong dém, khéng biét tir phia ndo. Nhung chang ai cé thé chop mat. Tir chdp toi dén
khuya, nguoi nam ciz rao rao khdo di cae thir chuyén. Chang chuyén ndo vao chuyén
ndo, nhung thu vi, ha hé. Hp dé nhau dn uong cdi gi ngon nhat, réi lay quan éGo ra doi
chdac. Quanh qudn chi vdi cdi cit déi di déi lai lan Ién, nhuw bon danh bac. Liic thi 6n do nhu
diwrong ché chén & hiéu cao lau. Lic thi tranh nhau gid cd, bt xén nhuw ¢ nha cam dé Van
Bdo. Luc lai bat chuée vo chéng én én, niing nju. Roi hat tuong, gay dan mom, mai khuya
mot ngot “cudc vui”...” (Khiéng may)

C6 nhirng truyén noi vé cudc song co cuc cia ngudi dan trong vung bi chiém dong.



“Hon khodc thirmng kéo cay vao nguot, liic déi vai, lic thdt ngang bung. Cai canh tay
cut gio lén, céng rét, bi nép thimg kéo thit xuéng. Cé6 hom ché dau lai bit mau ra, chay
tham xuéng tdn ndch do. Nhung Hon van can rdng, l6i. Hon chi con sire dira vdo cdi
thimg, lach di. Trén cdnh dong nay biét bao nhiéu nguoi bi bém cay bira, cay hai quanh
ndm nhuw thé, cho dén liic phia tinh gam gir tiéng xe, troi tang sdng, cdac don bét doc duong
sdp xua nha phat va linh trang vdc gdy di do min, thi nhitng nguwot lam dong kiét sirc méoi
luc duc vé lang.” (Nguwoi mat tri)

Trong mot thoi gian khé dai (hon bén nim), t6i tham gia 1am dé tai nghién ctru khoa
hoc do anh T6 Hoai chu tri. Thoi gian dau, mot thang hop mot lan. Cong viéc tién trién hoi
cham, anh T6 Hoai quyét dinh mét tuan hop moét 1an. T6i nghi bung dén tuan tha ba khong
biét con chuyén gi d& ma ban, c6 khi phai hai, ba chau bia mai hét budi. Nhung khong phai
nhu vay. T6 Hoai 1a mot kho chuyén vo tan, c6 khi mot nghin 1¢ mot budi hop van chua hét
chuyén, khong riéng gi chuyén van hda, vin nghé, hinh nhu chuyén gi anh ciing biét,
chuyén ndo anh ciing nhé vai ba chi tiét dic sic, rat quan trong. Khong riéng gi nhing thoi
ky gan @4y, ma nhimng chuyén thoi Ty luc vin doan va Tho méi, thoi Pé cuong vin héa va
Vin héa ctru qubc, nhitng ndm dau khang chién... anh T6 Hoai vin nhé va nhé tuong tan.
Nhitng chuyén anh héi tuéng va ké lai bao gio cfing hip dan. Anh rat quan tAm dén su
chinh x4c: tén nguoi, dia danh, nién dai, nhitng su kién lich sir va nhitng chi tiét cua doi
song thue tai. T6 Hoai hay nhan xét vé nhirng chd sai, khong chinh xac trong cic bai bo,
bai viin va coéng trinh nghién ctu anh doc nhung t6i chua thiy ai néu nhiing diéu khong
chinh x4c trong nhirng trang viét cia anh. Duy c¢6 mét 1an Nguyén Nguyén, mot ky gia 1ao
thanh ¢ Sai Goong noéi véi toi: “Trong but ky, hoi ky ciia T6 Hoai c6 nhimng chi tiét than
tinh, phai 13 mot nguoi sanh dn thi miéng thit ché ngon mai goi 1 “dam va phai ching cai
miéng thit”. Chi tiéc 12 trong mot bai viét vé “x6c dia” ding trén Kién thirc ngday nay hoi
nim truéce c6 nhirng chi tiét sai, téi cd cam tuong 1a T6 Hoai chua timg bude chan vao song
x6c dia.”

Nghe anh T6 Hoai héi tc vé “nhitng nim thang, con nguoi va cudce doi”, téi hinh dung
mot lich st vin hoéa, vin nghé khéc, khong giéng nhu nhimng diéu duoc trinh bay trong
nhiig bo st da cong bd, n6é phong pht hon, séng dong hon, chta chat kich tinh, xem ra
tham hon, ma cfing 16n lao hon. Cudi ciing thi t6i théng, hop tuan mot 1an khong phai 1a
nhiéu vi dé tai nghién ctru cia chiing toi c6 lién quan mat thiét dén lich st viin hoéa. Nhirng
chuyén anh T6 Hoai héi tuong va ké lai thién vé giai 40 hon 14 40 héa nhing nguoi that,
viéc that. Cach nhin giai 4o thuong 13 mot nhan t6 tién bo trong vin hda, nhat 1 khi nguoi



giai 40 c6 y thire dat su that cao hon nhing udc 16 va cam ky. T6 Hoai qua hiéu lich su va
lich st xem ra cfing né ngoi but héi ky cua 6ng. Té6 Hoai khong chi 14 mot nha tiéu thuyét
phong tuc c6 hang, tic gia Cdt bui chdn ai con 1a mot tac gia hoi ky bac thay, va ching
nhiig truyén hay coa T6 Hoai thuong 1a mang tinh chat héi ky: Gidng thé (1943), Muoi
nam (1957 ), Tw truyén (1978), Ba nguot khac ... Anh T6 Hoai khong thich néi chuyén
sach vo nhung khi néi chuyén dung dén nhirng céng trinh nghién ctru thi thiy anh c6 doc
va doc kha nhiéu. Téi van cho rang kho cong doc sach 1a mot biéu hién dang tin cay cua su
khiém ton, c6 thé gia vo khiém tén trong tmg xir nhung doc sach thi khong gia vo duoc.
Trong mot chuyén thay tro truong viét vin Nguyén Du hanh huong vé Tién Pién, Nghi
Xuén thim qué huong dai thi hdo c6 nha vin T6 Hoai, chu tich dau tién va cudi cing Hoi
dong gido duc Truong Nguyén Du ciing di. Trong budi 18 viéng mo, moi nguoi nin ling khi
nha vin T6 Hoai buéc ra dung truéec mo. Ong thip nhang, ruéi ruou 1én mod réi éng rot
ruou vao cai chén 6ng cam trén tay va uéng can chén ruou trude mé Nguyén Du va trude
mit moi nguoi. Téi nghe tiéng may sinh vién viét vin thi thao: “T6 Hoai tranh tha udng
rugu”, “T6 Hoai cling ngang day cht”... T6i nghi dén hai ciu tho chit Han trong bai tho Déi
tiru cia Nguyén Du:

Sinh tién bdt tgn tam boi tiu

Tir hdu thuy kiéu mé thuong boi.
Dién nghia:

Liic séng khéng uéng can hé ruou
Chét rot ai rudi ruou trén mo cho?

Lam dé tai nghién cu khoa hoc, vé bat ky van dé nao anh T6 Hoai ciing c6 chu kién
riéng. Vé van dé tranh luan: 1am tho bang y hay bang chir ? Y kién cua T6 Hoai: 1am tho
bang chitr nhung van dé 1a nguoi 1am tho séng nhing chit cia minh nhu thé nao? Té6i thay
no6i nhu vay cling 1 v va du. Dé tai coa ching to6i duge phan thanh nhiéu van dé. Giai quyét
mobi van d¢, trong nhém dé tai (c6 Ngoc Trai, Vuong Tri Nhan va t6i) mdi nguoi viét bai,
sau d6 anh T6 Hoai tong két. Téi nghiém thay trong bai tong két, anh Té6 Hoai hau nhu chi
trinh bay nhirng chu kién riéng coa anh. Miat khac, anh T6 Hoai khong bao gio ¢6 ¥ dinh
dua ra nhimng y kién huéng dan, du 1a dusi hinh thire g6p ¥, goi ¥ nhe nhang. Riéng t6i thay
cach 1am viéc nhu vay hét sie dé chiu. C6 mot buéi sinh hoat nhém t6i trinh bay nhiing y
kién cua to6i vé vin hoa lang. Sang buoi sau anh T6 Hoai dua tdi cudén sach cia Nguyén



Hong Phong vé Cong xa nong thon va hoi: “Hién da doc cudén nay chua?”. Qua nhién to6i
chua doc cudn nay va day 1a mot tai lisu quy ddi voi dé tai coa toi, khong c6 né noi dung bai
viét cua toi s& kém phan “chic thiét” nhiéu. Trén doi c6 mot loai An nhan rat dang quy
nhung lai it dugc cht ¥, d6 12 nhitng nguoi biét ta dwong can doc cudn sich gi va dua cho ta
mot cach hon nhién ding cudén sich ay. Trong cic ban dong nghiép ¢ trong nudc, loai an
nhan nay rat hiém. Trong nhiig ban dong nghiép Phap, My va Viét kiéu dé gap hon nhiing
ngudi san sang chia sé sach va tu liéu voi minh. Khong c6 nhimg cuén sach ma Dan Duffy,
Neil Jameison, Francois Jullien, Nguyén B4 Chung (M¥), Nguyén Ngoc Giao (Phép)... cho
t6i, nhitng cong trinh bién khao cia t6i s& khé khin hon rat nhiéu.

Nhitng ¥ kién riéng cua anh T6 Hoai doi khi rat bat ngo. Trong mot cude hoi thao, co
mot dién gia néi rat manh vé sy thiéu khiém ton trong gisi tri thue. Pay 1a mot dinh kién
pho bién va téi ciing nghi nhu vay. Gio nghi, anh T6 Hoai néi véi toi: “La that, cit n6i dén
tri thae 12 nhan manh vao bénh khéng khiém ton, tit ca nhirng nguoi tri thue toi biét déu
hét suc khiém tén, khong khiém ton 1am sao c6 tri thire duwoc?” Toi thay anh T6 Hoai c6 1.
Thién cam va 4c cam & anh T6 Hoai ciing rat riéng. C6 mot nguoi ban vin anh T6 Hoai
quen da hon bén chyc ndm nhung chua 1an ndo anh dén choi nha, anh giai thich: “Gia du
hom nay t6i moi 6ng ay &n pho, y nhu rang ngady hom sau ong ta moi bang dugc tra lai
ngay, nhirng nguoi nhu vay t6i thay rat kho giao thiép”.

Hoang Ngoc Hién
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Ho thuong cdi nhau vi nhitng c¢é rat nho, khong c6 nghia. C4i d6 cling da thanh mot
thoi quen. Lic ndo ngira miéng, muén to tiéng 1a to tiéng lién. Hang x6m bén bén bi nghe
chan ca tai, khong budn nghe nira.

Ciing nhu thé. Hém nay hai vo chéng anh Duyén lai cdi nhau 4m 1én. Pau tién, c6 gi
dau. Khén nan, cAu chuyén ric réi chi chdm nhu thé nay:

Anh Duyén thi nam trong nha, ghéch hai chan 1én cot, v ¢t may cau Kiéu lay: “ Trdam
ndm trong coéi nguwot ta. Chir tai chit ménh mady la ghét nhau ”. Anh ngdm dwong c6 himg.
C4i cot nha rung lach bach vé6i hai ban chan. Chi Duyén ngbi dup 40 ngoai sin. Bong nhién,
khong hiéu c6 viée gi, chi muén tim cai Gai. Trong ngoai dau ngd khong c6. Chi goi:

- Gai oi!

Khong c6 tiéng dap. Chi réo:

- O 0i... G4i... Cha d¢ me con chét gidm, nga xudng ao chuém roi!

Puong ngdm nga, bi c6 nguoi lam ram ri, hong mat th(, Duyén noéi chd ra:
- Lam c4i gi ma nhang 1én thé! C6 im di khong!

Chi khong im. Chi n6i thém:

- Nguoi ta goi né ma ciing caim ha?

Chua théi, chi lai day:

- Nam chong 1én day, hat véi hong, dugc tich sy gi!
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C4i chd nay moi 1a céi tire. Ra ¥ mia mai anh khong di 1am bira nay, vo tich su day. Nay,
troi! Thyue con dan ba kia dn néi nhimg diéu phu cong phu cua quéi ddi. Ca nim anh di lam
quan quat. Hoa c6 ngdy nguoi ta 1am hét viéc, moi duge nghi nhu hém nay. Rdi rai thi anh
nam nghéu ngao mot ti chir sao. N6 140 qui. Anh bén quét:

- Tao bao cho con queé biét rang hai cai ban tay nay ma roi viéc ra do muoi bira thi me
con nha chang may ra hong ra! bung c6...

Anh cfing khong biét “dimg c6” thé ndo nita. Anh im. Chi Duyén d4p:

- Nguoi ta 1am lam thi nguoi ta &n nhiéu ch. DAy qué thi dy cling 1am sao. Thu so 1én
gay ma xem.

Thé 14 hai nguoi chua ngoa néi canh nhau. Chi Duyén vén c6 tit chan bén phai tir thuo
lot 1ong. P mang tat, lai nha nghéo, nén ba muoi tudi chi mai liy chong. Ma chong cling
ching ra hon chong. Anh Duyén nguyén 13 ngudi ¢ dau dén ngu cu. Ngu cr di 1am muén,
cht cling chang danh gi4 gi. Khi anh gip chi, thi doi bén d 1a canh xé muon chiéu réi, cho
nén ciing dé dai ma lay nhau.

Va ho sinh con d¢ cai cling thyc 14 d& dii. Hai ndm moét, ba ndm d6i, tham thoit ma da
riu rit dugc ba dra. Con Géi, con bé dau long. Réi thiang Cang, thing Chan. Ay 14 bo mat hai
dot vé sau, néu khong con lit nhit nira kia. Thém ba miéng con #n, ciing da 1a kho lam.
Nhiéu khi hai vo chéng cdi nhau om som ciing chi vi van dé may dta tré nhii &n khong
ngdi réi d6. Con Gi nhén da biét, nhiéu lan cha me cdi nhau, né ngoéi khoéc that thit. Thang
Cang thi dit thang Chan xtm lai xem.

Bita nay hai vo chong cii nhau, trong ltc 11 tré di choi ving. Nhung dén lic con bao cai
nhau duong néi hing, chiing ¢ du It 1t din nhau vé. Con G4i cong thang Chan. Thiang bé
ngat ngudng ngu, ngoeo mot bén dau, rai va nude mili chay long thong.

Thang Cang chap chimng di sau lung chi. N6 gia cach duong lam quan. N6 cam céi roi
phét den dét vao canh tay chi Gai va churi rAm ri. Nhung vao dén trong sin, nghe tiéng b
me noéi to, Gai dung yén ma Cang thi tung himg. Chi c6 thing Chan van ngi kho khé. Lic
ay, cau qu4, anh Duyén néi nang vo mot cau.

Anh vira néi xong, ngudi vo trong thay I con dan nhau vé, chi lu loa:

- Ay day, chting may vé ma nghe b chting may chii tao.



Cau, anh Duyén vang;:
- U, ong chiri cha con qué day.

Lap tac, mu Duyén 6m mat, khoc ti ti. R6i mu ké 1é. Nhung khong phai ké 1€ véi chong
va ba da con, ma ké 1é ni non véi cai buc vach truée mit:

- Oi thién dia gioi dat oi! Oi cha oi! Oi me oi! T6i &n ¢ voi nguoi ta chang gi cling ndm
bay mit con, con song ¢6 con chét c6, ma nd nao nguoi ta réo 6ng cha toi 1én. Cai than to6i
cuc nhyc tram duong. Toi budc bung nuodi con... hu... hu...

- May dé lam thi may nu6i nhiéu...

- Oi 6ng ca ba nhdn oi!... A, biy 1au t6i nam véi... ché day a...

Anh Duyén dung dung chay ra:

- Cho nay!

Nhung anh chua thui, vo anh da nga 1in kénh, tay chan mta danh dach, rén ri:
- P4nh chét toi di! Cir danh chét toi di!

Hai dua con thay bé lam dit, so qua 6m diu ldy nhau, khoc inh 6i. Nam trén vai chi, bi
thire giae, thang Chan, cfing bat khoc theo.

Ca mot goc xém vang bong vang tiéng khoc. Nhimg con chdé nam rdi chang biét chuyén
gl cling hong mom can xudéng. Anh Duyén tire lam roi. Con nong kéo dén dau anh. Nhirng
chiéc gan xanh ¢ xung quanh tran va c6 néi diia 1én. Giam hai chan bach bach, anh quat:

- Ong giét chét ca la! Ong giét chét ca It ching may roi ong ddm co6 6ng sau. Nhitng cua
ng kia, ong nhat quyét xir chiing may truéc, réi dén con me chting may.

Nhitng cua no ay khiép via, biu nhau chay. Chi Duyén ciing lat dat tré day, 6m vay lach
dach ra ngo.

Duyén quay vao bép, tim duoc con dao phay, hong hoc chay ra san @ khong con ai. Anh
quang con dao “choeng” mét tiéng xudng dat.

- Ttr gio dén chiéu, 6ng bit dugc dra ndo thi dng giét chét tuoi. Oi giodi oi! Ching may



lam kho 6ng. Ong ma dén ndi than tan ma dai thé nay ciing vi ching may. Chir 6ng dau
dén ndi.

Ngoai ngo c6 tieng nheo nhéo dap vao:

- Nao t6i 4n tan ph4 hoai gi cua ai. Nao t6i bon rat cua chim coa noi gi cia ai. Mot nhoi
n6i mot doi mau, an noédi con cbd gioi dat, c6 quy than hai vai chu.

Thé nay thi anh Duyén uat dén chét dugce. N6 cir ntip ngoai kia ma déi vao tung tiéng.
Anh duéi, n6 lai chay. Anh uit qua. Uit run muoi ddu ngdn tay ban bat. Anh phai dap mot
cai gi cho da. Trong nha chang c6 thu gi kha di dap dugc. Cai giuong, cai 4n thu, ci cot.
Toan nhirng do dau tay. Co con dao, thi anh da dap 1én dap xuéng nhiéu ban roi.

Ngoai ctra, mu lam diéu lai la troi, la dat. Troi & dau ma la. Dat thi gidm dudi chan do.
Kéu lim moi miéng. Nhung ma né noi choc dao vao 6¢ anh. Vut mot y, anh Duyén bong
kéu 16n:

- A, may da khoe to hong, 6ng dét nha cho xem.

- Anh d6t nha thi hang xém bit va anh.

- Thi 6ng di ngdi ti cho chiing may di #n may ca luot.

Mu vo dtng ngoai bo rao, ngd thiy chong him ho, huc hic di tim lua, voi kéu choe:
- Oi 6ng ca ba nhén oi! N6 dét nha... Thang Duyén né d6t nha... No...

Chang c6 6ng ca ba nhén nao chay dén. Ai cling di 1am chua vé, cira ngd déu dong tro ra.
Nhung réi loanh quanh mai van chua thay anh Duyén dét duoce nha.

Thi ra, nha khong c6 mét chat la. Mi ban théi com cai Gai van phai ra tan dau xé6m
xin lira. Va t6i thi moi nguoi trong nha di nga cung vdi mat troi, khong can den. Biét vay,
chi Duyén yén tri, lai sap ho troi ho dat. Xong nao da thoi.

- May tuong 6ng s¢ a? Ong di xin ltra cho ma xem.
Co 1€ anh toan chay di xin Itra thuce. Va chi vg cling stra soan kéu nira.

Nhung trén khong trung, tir ban nay, éng troi bao la duong dau bung, mit 6ng xam xit
lai. Bung 6ng séi uc uc, réo roc roc. R6i bong noi gid giat, lanh ngit. Sau cing d6 xuéng mot



tran mua 1on.

Bay gio la dau mua he. Troi it mwa. Nhung da ¢6 tran nao thi mua r6 cho ra chuyén.

Tran mua d6 thyce to. Nude x6i xudng rio rio, traing x6a. O nhirng vuon chudi, nudce gidi
lung bung nhu tréng danh. Tung con gi6é chay dai, rit 1én, dip dung dung. Trén nhimng
manh san thap nudc ngap lung thém. Pugc do mot lac 1au, mua dan dan ngét. Nhitng dam
mAay nuéc tan mong bay nhanh nhu bién. Mit troi lai 16 ra. Troi dit sdng ngoi. Mau 14 cay
xanh mudt. Nhitng con chim sdo sau nhanh nhau bay linh tinh, hét ting hoi véo von. Mua
tanh.

Bay gio khap lang bay ra mot canh la mit. O cAc ngd 16 nhé chay ra timg dAm nguoi. Pan
ong thi coi tran trang truc, danh chiéc khé don. Pan ba phong phanh cai yém, doi sim sup
chiéc nén. Con tré con thi tran truéng nhu nhing vién da cuoéi. Nguoi ta chay do x6 dén céc
ngach cong, cac bo ruong va cac luong vuon. Tay moi ngudi cam mot céi gio. Ho chen nhau,
chay tai tap.

Vi troi vira mua xong. O nhitng mit sin dat, s6i bong bong. Trong cac 16 ngap nuéce, giun
quan quai toi 1én. Trong cac bui cay toi va udt, c6 con giun sau nhoi 1én, ching ra kiém an.

Va nguoi ta ciing kéo di bat nhai, bat chau kiém cai cho nguoi dn.

Khong hen, ma cha, con, chéng, vo nha Duyén ciing gip nhau trong ddm dong di bat
nhai bat chdu ndy. Mua vira tanh. Chi Duyén chang biét tra ¢ dau, da xon xon chay vé lay
gio. Thi chi da thay khuyét hai céi gio treo trén dau bép. Thang Chan va thang Cang da duoc
chi n6 nhét can than vao gam phan, bén bé chan g kin d4o. Hai dtra tré loanh quanh ctt bo
lap 16 tho dau ra nhu hai con ché con. Chi va bb chiing di bat nhai. Anh Duyén da hét gian
vo, dé bung nghi dén bita com chiéu nhiéu hon. Bita com nha c6 cai thit nhai nuéng thom
phtrc chaim muéi 6t, nhai gion rau rau, ngon tuyét.

Chi Duyén ciing vac gié chay. Nguoi ta da d6 ra nhiéu qu4, khong bat mau, hét mat. Chi
gip chong. C4i thang phai gi6 ay cling chiu kho v6 nhai ra ddng. Mit né khong sung sia 1én
nira. Ay vy ma lic ndy n6é da hung ho nhing giét con, giét vo, dét nha.



Chi Duyén gap cai Gai. N6 gio gio 1én khoe véi u. Cai gio da duoc lung ling. Trong gio,
nhai x6 nhau kéu oe 0é. Con Géi nhe hai ham ring cai ma den xin, cudi toét. Roi no lai 18
mé véc gio xuong mot vé ao gan day. Trong khi me no tat ta ra miét dau dinh.

Gai ron rén bude. N6 vach xem ting ngon co. Nhung cay co6 nudc xanh om, vuon cao
ngon, lda xoa ctra vao nguoi, khién néd ngira ngay kho chiu. Mdi lan vé duoc mot cht nhai,
nd bé gy hai chan sau, bo tot vao gio, né lai cuoi tim mot minh. N6 1an theo vé ao, khuat
sau may rang dia dai 16m chom. Pan nhai nhay 16m bém xuéng nude.

Cudc bat nhéi troi mua da van. Ai ndy ra vé. Anh Duyén x4ch gié vé truge. Thir hai dén
chi Duyén. Thang Chan va thang Cang phai tu trong gam phan, duong khéc be be. Chj
Duyén dua céi gio nhai cua minh cho chong r6i chay lai d& gach, 16i hai dta con trong gam
phan ra. Chi nyng con cho chiing nin. Anh Duyén ngbi ngan ngo nhin hai gio nhai. Nét mit
anh do dan. C6 18 anh duong tuong tuong dén bira nham th vi chiéu nay.

Bong chi Duyén noi:
- Nay, con Gai chua vé nhi? Nha di goi n6 xem...

Giong chi 4 diu lai. Chinh anh Duyén ciing khong con tuéng rang lic ndy minh vira cai
nhau kich liét v6i vo. Anh dung day, di ra ngd. Vira di, anh vira 1am bam: “Tién nhan con
ranh, di dau thi chét rap ¢ day”. Roi anh goi:

- Oi G4i...!
O trong san, vo anh noéi véi ra:
- N6 di vé phia bat c4 r6 rach ao nha 6ng Ca Trang ay. Pé me con ranh con!

Anh Duyén di vé phia bo ao nha 6ng Ca Trang, vé phia c6 nhiéu cay dua dai. Anh trong
thay cai G4i. CAi G4i nam gyc trén cd, hai tay 6m khu khu céi gié nhai. Lung né tran xam
ngat. Chan tay né co queo lai. Nguoi bd nhin dra con nim chét, rt 1én mét tiéng quai go.
Tuy cudng lim, nhung anh cfing con nhin thay & ngay bén vé ao, trén 16p bin phang méi
nguyén cd mot 16t ran bo dai nhu cai sdo nta con han lai.



Duyén cii am xac con. Anh chot nghi biy 1au nay né ¢ trong ctra vo chong anh, cyc kho
traim duong. Nguoi noé c6 bao nhiéu xuwong suon, gio hét ca ra. Thuong oi, bay gio né bo di.
Hai hiang nuéc mat ro rong rong. Anh ghé vai, x6c con 1én. X4c con van con 4m noéng, anh
chay veé.

Thang Muot hai 1942.



Lua

I.
Thang tAm, thang Chin, cho dén Tét Nguyén dan, thang cua lang x6m nhirng dam séu
hoi, cuéi xin.

Bay gio duong vao giita thang Chin. Cém xanh ngin ngit, mém mat long ban tay. Con
héng thi nhimg qua hong chin d6 chon chét. Trong lang, dau x6m nay lach tach banh phéo,
cudi x6m kia mot dadm nguoi 4o the, that lung lua do, di ting day, déi mam cau, mam hoéng.
Tré con, dan ba, ngudi 16n, 6ng gia 1{i lugt 6n do ra nhau di 4n cd.

Cubi x6m Giéng c6 mot @dm cham ngd. Cham ngd, nghia cling nhu 13 gat dau. Pay 1a 18
cham ngd co Lya, con 6ng huong Rén lay con trai 6ng ph6 An bén x6m Dinh. Nha 6ng pho
An d3 sang mot canh cau ba chuc qua that tét, vai hai chai rugu. Chic ciing chi xin vai ba
hom nira thi dén ddm hoi. Boi bén nha 6ng phé An da ram rich di mua dua cai va dam mua
lon.

Nhung c¢6 Lua khong bang long lay con trai 6ng ph6é An. C6 nhat dinh réi. Chang phai
buéng, nhung cd khong thé 1iy chong mot cach ép uéng nhu vay, ciing khong ché bai gi ai,
ma c6 khong va thing d6. C6 phung phiu. C6 am . C6 khéc léc.

Song 6ng ba huong Rén coi thuong, khong dé ¥, ct cho cham ngd. Va ci cho nguoi ta
dinh ngay heéi rd rang. Ba huong vira nhai trau vira cuoi:

- Oi, con gai méi nhon, di lay chong, ¢6 nao chang khoc ti ti.

C6 Luya cang ni non khoc 16¢c. Nhung nuéc mat khong di can duoc nhimg lo liéu vé viéc
vui mung coa ¢6. Chot mot hém, ngudi nha 6ng phé An dén cham ngd. C6 6m mit nic na:

- T6i khong lay thang ay dau! Toi khong lay thang ay dau!
Ong huong Rén phat xing mot cach vui vé:
- Khong lay no6 thi lay choé a!

- bung ¢6 cho nguoi ta cham ngo!



- Tao bang 10ng voi nguoi ta réi. Hai muoi hai nay.
C6 Lua khéc néic 1én.

Ong huong tron mat, tron rau, hé:

- Im!

Co con gai that thit im ngay.

Nhung ltc ding moét minh v6i me, ¢6 lai lam gia:

- Thay u ma ép con thi con can ludi ma chét, con dam dau xuéng ao, xuéong chuém con
cheét.

Ba huong diu dang:

- Con oi! Ping c6 nghi xang thé. Cha me sinh ra con.

- Con di dau thi con di.

- Xa, chd ¢6 n6i nham, lang nudc nguoi ta mia mai ché cuoi.

C6 Lua qua quyét:

- U liéu thé nao thi u liéu. Con da nhit dinh khoéng lay thang ay.

- Thé may dinh lay ai? Liy Gioi nhé? Con oi! Con dai 1am. Nha né ciing 14 nha c6 tai
mit trong lang, con biét dau duoc...

- U dumg no6i nira. Gioi dat oi! Hu hu hu...

C6 Lya nhit dinh khong lay con 6ng ph6 An. Nhung 6ng ba huong Rén van khong dé ¥
may t6i su nhat dinh cua c6 con gai buéng binh. Boi vay hom hai muoi hai, nha nguoi ta ctr
din cau din ruou dén cham ngo ty nhién.

Thay viéc “lay con 130 ph6 An” chic nhu dinh déng cot rdi, c6 Lua lo qui. Nhung ¢d van
qua quyét khong lay thing con 130 phd An. Ma 4c ndi, cha me ¢6 khing khing mot mue.
Hay 14 cha me c¢6 biét. Cha me c6 cho 14 con gai qua quyét gia vo, doa sudng day thoi. Oi
chao, kho nghi qua.



Pi cham ngo roéi, Lua khong khoc, khong ddi com, khong gia vo cach 6m nam liét trong
budng nita. Chang phai c¢6 da bang 1ong. Chi bsi c6 nghi rang phan déi nhu thé mai khong
thé &n thua.

C6 da nghi ra mot meo, tuy then nhung phai tro trén ghé lim. C6 khong dung dang, tro
may ciing danh.

Chiéu hém @6, troi da sim sam. Khong mua khong nang ma cd Luya cfing doi nén sim
sup, di sang x6m Pinh. Pa nho mit nguoi, duong cai vang, khong co ai. Ngd nha 6ng pho
An nghe c6 tiéng goi oi 6i. Pan ch6 nhau nhéu chay ra sta. C6 Lua theo nguoi nha ra danh
ché. i thang vao trong san. Phai, ¢6 Luya d6. Ba pho di ving, 6ng phé An vira #n com xong,
duong ngodi dau heé xia ring, c6 Lua chay vao “lay 6ng” roi n6i luén mot cau rat tron tru:

- Lay 6ng, chau sang dé thua véi 6ng rang cai s6 chau khong duge vé hau ha cira 6ng cira
ba thi xin 6ng ba dung cho miéng giau miéng cau lam gi...

Ong pho An git:
- A ¢d ché con t6i chic?

- Da, ch4u khong dam, 1a cai s6 chau thé, thi dam xin dua giri lai 6ng ba s6 tién giau
rugu cham ngo hom qua.

Lua chia ba dong bac ra.
Nhung 6ng phé An xua tay:

- Nay, t6i bao that. Co vé ngay di. Téi khong noi cau chuyén nay véi tré con. Pa c6 o6ng
huong ba huong bén Ay.

- Chau xin 6ng 14 hét. Ch4u gii.
Lua dat ba dong bac xuéng thém heé. Lya chao 6ng phd An. Réi Lua thodn thoit ra ngo.

CAu chuyén bi mat khong c6 hai cAnh nhu rudi, nhung cfing bay tir chd no ra chd kia rat
mau. Hom sau, chuyén “cai Lua dem tra tién gidu cau cham ngd ctia nha 130 phd An” tran
khap cac ngd xém.

DPing 6ng pho6 An dua tin dén nha Lya mot cAu méat mé:



- Ong ba khéo day con cai qua. C6 iy thuc 1a ngoan.
Ong huong Rén tran tinh véi nguoi méi:

- Sinh con ai n& 10ng. N6 1am quai ra nhu vay chr ching t6i chang da nhan nhoi dang ay
1a gi dy.

Con bén nha 6ng pho An, tuy vdy, van nan ni ndi lai dinh héi Lua cho bing dugc. Nhung
ding 6ng huong Rén biét ho cd hoi dé 1dy nguoi vé hanh ha cho d5 tte, nén khong dam
nhan loi.

Cudc nhan duyén ép uong thé 1a tan.

Nguoi trong 16i x6m ban tan:

- C4i Lya bao thuc, dam lai tin nha gia tién giau ruou.

- Ai c6 thira @6 ma lay thang con 130 phé An, n6 cAm hap boé me.

- May li ¢6 nguoi xui chu. Toi biét.

- Al xui?

- C4i Lya phai long thang Nguyén, mé nhau nhu &n phai buia. N6 xui gi ma chang nghe.

- C6 nhé, nom thang Nguyén c6 ma ngudi hon thiang nay. Nhung con gai thé thi doang

roi.
II.
Buoi trua, duong x6m vang, i &i may daa tré vira nhay vo, vira la.

Ngoai dong vang, lia cao ngap dau nguoi, duong gid chin. Nhitng béng lta vang hoe deo
niang bong triu cong. May con ri d4 kéu kéc kéc trong ngan lda, chuyén loi choi. Nhung khi
dan chim ri chuyén dén mot goc ruong ké bén bo tre, thi thiy hai cai dau nguoi nhap nho.
Hét hoang, ca dan chim ri nhén nhéc v 1én ngon tre.

D6 1a Lya va Nguyén. Hai nguoi ngdi chéo khoeo, ludn hai tay dudi dau gbi, mat do dan,
nhin bang quo. Lai but may ngon cé. Ching nhu da 1au, doi bén chua néi véi nhau mot cau
nao. Sy im ling ngan ngo trén nhitng nét mat ban kho#n. Lai c6 tiéng lat sat nho nho cua



con chim ri da ro6 ray trong tum lta sau lung.
Mai sau, nhu khong thé dé mau cau chuyén do dang, Lua noi:

- Em da hét long v6i anh. Néu khéng, sao em dén tin nha nguoi ta ma gia giau cau
nguoi ta.

Nguyén ngit 1oi:

- Khong, t6i c6 dam trach em liy chong dau. Ching minh chét thi cung chét chu gi.
Chét v6i nhau ciing suéng. Thién ha chan van ra day.

Lua buén ba:

- Tinh chuyén liéu 1am sao duoc!

Nguyén hoi don:

- Thé chting minh khong thé 1ay nhau duoc u?
Luya lay dai yém 1én lau mat:

- Em biét 1am thé nao?

Lai im. Khong ai néi véi ai mot 1oi. Gioé dat dao trong ngan tre. Con chim sao sau dau
trén ngon cay hoét véo von.

Lua giat minh:

- O, s4o sau da ra hot bong, dén bira em phai vé théi com réi. Em xin anh...
- Vé ha?

- Vang.

Lua ding day, nhin nguoi yéu roi ron rén di ra ngoai bo ruong. Nguyén guc mat xudng
dau gdi, bong anh goi:

- Lua!

- Da.



Lua quay lai, Nguyén cting dung lén, noi:

- T6i da nghi ky roi, Lya a.

- Anh nghi sao?

- Chuyén chiang ta ma khong xong, thi t6i phai di.
- Anh di dau?

- T61 di vao Sai Goong.

Lua chép miéng;:

- bi lam gi cho né kho than, ¢ lang ¢ nudc, van 1a phan hon, méy li em da néi, néu nhu
em ma vi cai s6 khong lay dugc anh, em chi con c6 di chtia ma thoi.

Nguyén bui ngui:

- Nhit dinh t6i di. T6i khong thé ¢ lai lang nay 1am gi nira. Chr Lya di tu 1am gi cho phi
do1i, Lua a.

Th4ng Chap nim 4y, c6 Luya liy chong nguoi bén lang Phti Gia. Sang thang Hai, Nguyén
cling lay vo, nguoi x6m dudi, ciing lang.

Khong ai nghi dén chuyén di dau. Vao Sai Goong duong xa ling lic. Pi tu phai cao troc
ma ciing kho lam. Nhing 101 qua quyét kia ca hai nguoi vu vo cling da quén.

Ddu Tiéng, thang Muwot hai 1942



Ao °* A 2 \
Budi chiéu ¢ trong nha
Ba b6 con ngbi gitta sin, trong 10ng mot manh chiéu rach nham nho.

Anh Héi xoe quan 1én tan ben, doang dai hai cang chan. Thing Bang cudi mot bén
khoeo bé. Gia 1am ngwa dang té, n6 nam mop xudéng. CAi Hiéu ngdi canh, miéng nhai keo
bot tép tép. Ca hai cing chim chd nhin 1én mém bb dwong hat. Anh Héi duong hat thue.
Anh hét cho hai con anh nghe. Truéc hét, anh phong hai m4, gi4o dau may diéu mom. Chi
c6 mot cai moém cling du va cling kiém ca. Tir tiéng trong com bung bung, tiéng nhi co cu
dén tiéng hat tinh bang ¢ u. Hai da tré thich b qua. B vira cho &n keo bot, bd lai hat cho
ma nghe.

Bung bdp bung! Bung bdp bung!
Pao liéu, 6i a! C6 minh
Do1 vai tinh tang ganh chir chung tinh xa la duvong xa...

Hai dra tré lim dim maét. Chting mai mé theo 1oi hat v& ré ré. Chic ching duong to mo
nghi dén mot d&m vao dam thang Hai, dung truéce rap chéo, trong san dinh lang... Thay b
im, thang Bang phat vao dui b: “B6 ngua oi, hat nira di, b6 ngua”.

Anh Héi thé phé mét cai, lai cao himg:
Anh thuong c6 nang nhw la dai bi
Ngay nang ddi dém thi dam swong.

R6i ba bé con cting im. Trong tich mich, chi nghe tiéng nguoi nhai con cot va tiéng mudi
hat o o. Ca ba cdi mom cung nhai keo. Lic chiéu, anh H6i mua mét chinh bon chiéc keo
boét & ngoai ngd x6m. Con mot cai dé danh vo. Chi Hoi di lam bay gio cling sap dén do veé.

Troi da chang vang.
Chi Héi da ve.

- Lam gi ma ngoi nhu but moc ca the kia?



- Ama vé! Ama vé!

Héi pha tro:

- P4ng nhé b con t6i ngdi ca trong phan ay, ma lo mo mudi khiéng lic ndo khong biét.
Bac Hoéi gai cuoi tam. Cai Hiéu tm lai, hoi me:

- Me bung gi thé?

- B4t dau.

B4c bung bat dau vao trong nha. May thang nay, ca nha bac thuong di ngu tir ltc chap
tdi, lIdc ga nhao nhac 1én chudng.

Boi khong cb gi dé lam cho sang dén. Riéng hai dua tré thich di nga kiéu ga vit 4y ma
th6i. Con hai nguoi 16n thi 1ay d6 1a sy kho. Boi ho khong 1am thém duoc mot viée gi vé ban
t6i. Vao nhimng tuan tring, cfing con cd thé ngdi danh cai thung, quay mot ong to. Nhung
phai ddu dém ndo tring ciing sang. Va cii manh san bé nho cua nha nay, bong xé nghiéng
xuéng, anh triang lot vao chang duoc may chéc, tring chi nhon dén choi c6 mot ti roi lai
lang di. Khong ai nghi dén chuyén bo tién ra mua dau. T ngay cac thi dau thip tro nén dat
do, vo chong bac Héi coi mua dau 1a mot chuyén tiéu hoang. Vo chong bac chua biét tiéu
hoang bao gio. Nhung 1au nay, bac Héi thay nguoi ta tinh: mdi t6i thap chap chon do hai xu
dau ta, c6 thé 1am duoc dén nim xu viéc. BAc mudn bat chude moi nguoi. Chiéu hém iy,
mua vé mot bat dau.

Bay gio, ¢ trong nha, bac Hoi gai hoi voi ra:
- Ba b6 con an com chua?
- An roi. Nha ra to6i cho cai keo nay.

No6i xong cau 4y, bac Héi lai bat dau hat cho hai con nghe. B4c d6i sang giong ké chuyén.
Tiéng tram tiéng bong hoa theo ban tay vé vao bung 1am nhip:

Cé yéu thi néi rang yéu
Chang yéu thi néi mét diéu cho xong

Lam chi do duc do trong



Lo do nuéce hén cho long chang thwong.
Dirt cau, bac Héi hoi vor:
- Hay day cha, me may nhi?

Nhung nguoi vo khong dap. Bac ta dang tim cai gi luc cuc trong nha. Ping, duwong tim
vat gi thuc. Hét dung lai ngdi xudng, lai lom khom, qud quang tay vao trong gam phan.

Nguoi chong hoi:

- Me may tim gi thé?

- Tim céi chai.

- Chai nao?

- Chai dung dau cht con chai ndo nira!

Bac Héi trai ngan nguoi:

- Tuéng me may mang chai di mua dau?

BAc gai biét c6 sy khong tét chi ddy, lién 1ong ra hién, tron mat:
- Ai mang di mua dau. Théi chét t6i roi! Cai chai dau?
Nguoi chong tin ngan mot ti réi hoi:

- Tuong nha ta c6 hai cai chai.

- Ban mot cai hom no d mua thuéc cao cho thing Bang réi. Con cai chai nita & nha
dau?

Bac Hoi cuoi é a:

- Thé thi té6 khong biét. Liic ndy té ban nét cai chai ay roi. Tuong nha cb hai cai thi ding
ay dem di mua dau. Ai biét dau. T¢ ban cho thing dong nat duoc hai xu rudi. Mot chinh
dem mua keo chia ca nha day.

D4ang 18 bac con ké 1é dai dong va diu dang nita, nhung vo bac da lu loa:



- Oi gioi dat oi! Hai t6i roi! Lam hai t6i roi. C6 moi mot cai dé dung dau ma ciing ban tio
ban huyét cua t6i di roi.

Thé 1a nguoi dan ba din bat dau xudng phan, ngdi xoac hai chan ra, ké 1&. Chi lam ghé
gém nhu chong vira #n trom tién dé trong hom. Bao nhiéu diéu gi khong phai tir nim ngoai
nim kia, chi dem ra néi lai. Chi néi, ké nhé giong cao giong thap. Théi thé 1a anh Héi tuc
qua. Song anh cling con ngot nhat:

- C4i gl ma noi dai thé. Nguoi dau c6 nguoi...

Chi vo lay hoi, gao to hon trudc:

- Oi gioi dat oi! Nguoi ta 1am hai téi roi, nguoi ta cAm doan téi...
- B6 may, 6ng cam doan gi may?

... Thé 1a nguoi dan 6ng ruc 1én. Y mam méi lai, xong vao d4 ngay vo mot cai. Mu dan ba
nga lan chiéng, kéu lang am 1. Hai dira con cling s¢ quang quang, gio tat ca hai tay 1én khoc
ra ra.

C4u qu4, anh chong lai x6 dén. Mu vo, tuy khéc nhung van trong trom, voi bung mit, toc
rii rugi, chay tot ra ngd. Chéng khong dudi, anh vé cai chén uéng nudc ngoai hién ném ra
san. Tiéng “cach” sic, nhung hoi ré cia mot manh sanh v& ran. Chua da ha gian, anh Héi
van con nghe théy cai gi tung tic quanh day. A hai dira tré dwong nhau thi khéc. Nguoi bd
noéng tinh lién phéng cho mdi dira mot cai bop tai. Chiing khoéc réo nita va nhay xudng bép.
Nhung, chting xuéng dén cta bép thi hai dtra tré ciing im khoéc. Ching so bong t6i om om
va so nhiing 6ng vua bép tuong tuong. Roi dan dan, chi con tiéng that thit. VA ngoai ngo
con tiéng am we.

Lac sau, anh Hoi vao phan di ngi. Chi c6 hai dira tré van ngoi, roi nam ngay xuong truéc
ctra bép. Chuing 6m nhau, kho khe ngia nhu hai con ch6 om.

C6é mot ltc, thaing Bang thuc gidc. P6i mat né mo thao l4o. N6 thiy ong tring vang
béch, lo ling gitta troi, ¢ ngay trude mat. Mat né khép lai. Gide ngt mé mét lai tiép theo.

Sang hém sau, hai dira tré thay chdng tré day trén phan, khong biét ai bé chiing vao
trong nha lac nao.

Me da di 1am tir to mo dat. Con bo cling day sém va ciing di sém. Nhung khong phai di



lam. Anh ta chay qua canh déng 1én duong “cai tAy” ndy it nhya dwong. Mang vé, anh nhat
vao cai chén anh dap téi hém qua réi cim cui ldy nhya chap lai, vira hi hoay lam, vira vui
miéng hat:

Anh thuong c6 nang nhu la dai bi
Ngay thi nang dai dém thi dam swong.

Hai dua tré thay bb gan gan chip chap hay hay mit, xim lai xem. Thing Bang ngdi xom,
hai tay luén dudi khoeo, mdi thudn ra, dai chay ro giot xuéng nguc.



A o U A 4 0
Ong giang khong biét noi
- Nay em ngbi xudéng day.
- Néi gi anh ctr néi, t6i khong ngoi dau.
Ga dan 6ng cuoi nhat:
- Gém lam bo nhi? A, sip vé nha chéng c6 khac.
Nguoi con gai im lang. Nhung chi mot 14t, roi c6 dy néi, tiéng nho nho.
- Pung diéc t6i thé. Toi da bao voi anh nhiéu lan réi ma.
Ga dan 6ng lai cudi, tiéng cudi ntre né, nhu xé ra ¢ trong c6 hong.
- Em noéi nhirng gi nhi? T6i v tAm quéi! Quén mat roi day.
- Thoi, dung gia cach nira.
- T6i c6 gia cach dau! Thi em ctir ngdi xudéng day.

Béy gid nguoi con gai méi ngdi ghé xudng mot bén thém giéng. Mat tring da toi dinh
dau, triu ra phia cAnh déng. Tring vé khuya, nét sang gon lai. Vong tron vé goc duéi, bot
méat mot miéng nho.

Nguoi con gai ngodi xudng, thi ga nhich lai gan. G4 nhin mit nguoi yéu, 4am & mudn noi
mot cu, nhung lai th6i. Ga ban than nhom xudng giéng. Long giéng t6i om. G3 ngang mit
1én, cai mat vénh vao va tro trén moét cach vo 1y cia nguoi say ruou. Ga khéng noi, nhung
“htrm” mot tiéng. Nguoi con gai thiy lanh lanh trén gy. Nang quay lai dang sau. Pang sau
12 mit tring vang vic duwong ngam hai nguoi. Duéi dat truée mit cd hai cai bong. Ban chan
giam ké 1én bong chan. Nguoi ta tho cling nghe tiéng phao. Ga nghiéng m4 nhin nguoi yéu.
R6i ga lai tho dai phé pheé. C6 gai xua tay 1én mit.

- Gom! Mui ruou ghé qua.

- Lam gi ma ghé! C6 mot cat rudi.



- Thi hay mot cat rudi. Thé 1a hai vo hai con.

Nguoi con gai ndi mot cau vo tAm ay ma ga thay dau nhoi trong ruot. Lai ¢re nghen 1én
co. Tiéng wc e ra tiéng ¢. Ga uéng ruou thi hai vo con gd. Ga da lam gi ra c6 vo con. Bay
lau nay, ga chi yéu no, ga chi dinh lay n6 ma théi.

Nhung nguoi ta trong x6m néi mong manh rang né sap lay chong. Ga da gang hoi nhiéu
lan, nguoi con gai chi chéi, chéi bai bai. Ga khéng 1am sao ma biét duge su thuc ¢ long
nguoi yéu cua ga. N6 ngoi trude mit gd day. Mat n6é phon phot anh tring. Hai con mit no6
dua long lanh. Hai con mit say qua. Co 1& gd mé hai con mat 4y hon 1a mé chinh né. Bai vi,
da bao canh khuya ving vé, nim vo vo mot minh, ga thuong chi nhin thiy d6i mit. Poi mit
dam dim, den den, ngoi nhu nuée gitra hai hang mi. G3 muén hép lay. Nhung chua bao gio
g3 hop duoc. Ga chi nghi duong dai rang bao gio né 13 vg minh, thi minh s& hép dugc hai
con mit 4y. Chao 6i! Bao gio, bao gio...

Ga nam tay nguoi yéu. Ga hoi mot giong rat budn:

- Em oi! C6 phai em sip lay chong hir?

Nam tay nhau dé hoi cau 4y, thuc khong hop thoi. Béi vay, a rat ray ra. Ga lai don thém:

- Nay, ndy... Pay bao thuc cho ma xem. DAy biét rd ca rdéi. C6 lay chong thi cir viéc ma
lay, ai cim doan gi nhau dau ma phai gidu giém cai con cdc gi. Pay ma biét di ¢ riéng, thi
roi day ciing di lay vo. Ai kém canh gi ai dau.

A khong néi gi, 16 mit nhin gi. Ga phong mép, toan ndi nita, néi thyc to. Nhung lai
thoi. Ga ngay ra. Boi ga vira bat gap dugc cai du6i mat rat sic trong anh tring. Ci dudi mat
chao di, ga tré 1an méi dudi thém thuong, moéi ddm mau tring. Nguoi con gai mum mim
cudi. Thé 13 g2 cling cuoi 1ay.

Ga lai hoi diu diu:

- Chting minh yéu nhau miy nam réi nhi?
- Khong biét.

- Tr phién cho Tét nam kia.

A ron rén ding day.



- Anh ¢6 noéi gi no6i ngay di.

- A... thi em hay cu ngdi day.

- Khuya roi.

- Chua khuya, gidng hay con cao chd kia.

- Nghe nhu tréng héi tan chéo? Théi dich réi.

- Khong phai.

Pang xa, bén kia van ron nhimng nhip trong com. Vang tring sang 10i loi nga dan xuéng
cudi canh dong chiém, ngat mui c6 va mui lda thom. Nguoi con gai tho dai. Khong biét co
ta nghi gi. Nhung c6 ta lai ngoi xudng, dua tay 1én miéng va khé néi:

- Anh a!

- Gi?

- Chiing ta ma khong lay duoc nhau thi ciing 1a cai sb gioi bat thé!

- Khong lay duoc nhau thi cliing chét véi nhau chir sao. Gidi nao!

- Nham!

- Thyec day.

- Chang nén o4n trach nhau lam gi.

- Thé ra em sap di lay chong that a?

Nguoi con gai tu dung khoc. Ga ngac nhién la. Ciing mét ldc, ga thay trong long boi hoi.
Khong phai ga boi hoi vi tiéng khoc thay 1oi thd toi ciia 4. Ma gi c6 cam tuong nhu ngly
mai ga sé di xa, di phu phen dau xa lam. Nguoi ngoi kia 1a vo ga duong khoc tién ga day. Ga
gio tay vuét vao mat em. Nudc mit dinh von w6t trén dau ngoén tay. Ga chadm 1én miéng ga.
Ga dwong khat nude. Rugu 1am ¢6 hong ga rdo se lai.

Nang khéc nhe nhu khéc déi cho nén cling chéng tanh nhu mua béng may. Manh vat
40 bo xudng thi nguoi da dung day.



- Em ve.

- Khong.

Bén kia thanh tre, mot hoi trong rung 1én. Ga hoi giat minh.

- Tan cheo a?

- Khong phai. Pay méi 14 trong hét tin Nhi Dé Mai . Con tan Kiéu Lién Tat Chanh nia.
- Em cfing phai vé.

- Nam ngoai, em van ngbi véi anh dén ldc giing lin kia ma.

- Bay gio khac nam ngoai.

- C4i s6 ching ta thé nhi?

Chua chat, ga cuoi kha kha.

A quay mit, noi:

- Em vé day.

R6i a di. Bo 6ng tring v4i ga lai phia sau lung. Ga chay 1én, biu lay:
- Em vé thi t6i chét ¢ day.

A ctr di. Ga chuénh choang theo. Va budc chan duéi hut nhitng bong chan lung lay. Ga
biu lay canh tay a. Cha, canh tay tran, tring bach chic nich nhu din mia, c¢6 thé nha duoc.
Tim ga dap manh, vang 1én tin tai. Pau ga bung bung. Néu binh tinh mot chat, chic ga sé
khoa trai canh tay a lai, duva chan ra ngang. A lién nga xuéng bai co6. Nhung gi duong cau.
Ma ga lai cAu vi viéc khac. Ga gio vao tai 4 mot cau thé ndy:

- Ong biét thira ra rdi. Ong hoi thir choi ddy thoi. Ong biét dén muoi hai thang sau thi

cudi may. bo khon nan!

Mit ga long 1én. Ngudi con gai rtt mot tiéng, day gd mot cai manh, rdi chay bién vé 16i
x6m. Ga von khoe. Nhung ruou lam cho gi loang choang, nga chii xudéng co. Hai tay con
chéi voi gio 1én. Pén khi ngdi day duoc thi khong con thay n6 dau nira.



Mit tring vang éch xubéng thap 1& té ngay trén bo ruong. Bong lta manh khanh vuon
vao trong tring. Ga khong theo a vao x6m ma ga bo vé bo d4 thanh giéng. Hai tay khoanh
1én bo d4 thanh giéng, mit ga gue xuéng. Nhu thé mot lte. Hinh nhu nam xuéng thi nguoi
mém ra va say hon ldc ngdi. Trong dau ga 16n x6n nhimg ¥ nghi. Nhung ¥ nghi hoa véi hoi
ruou lan man khong ra dau méi ndo. C6 lac ga cuoi khich khich, theé ludi liém hon d4, hai
tay 6m quo quang, xoa nan nhu xoa nguoi ai. G mé. Nhung c6 mdi mot diéu ga tinh. Ga
biét ga khat nuéce. C6 ga rdo hoanh. Nudc bot cling dic sit lai.

Ga tho tay vao trong miéng giéng. Ling nghe phia duéi, c6 hai con chiu duong duoi
nhau trong nuéc. Chan né dap nuédce kéu toc tach. A! Duéi kia c6 nude. Ga tho dau vao. Ga
tudi dau xudng. Hoi tho cua ga vang 1én, tham vao trong vong tron coa thanh da.

G4 no6i lau nhau. Giong khao khao, khan khan. G4 lai cuoi khich khich. Lic ay 1a lac hai
tay ga da vira véi t6i nude va lung ga da tudi xudng khoi thanh d4, ma hai ban chan khong
thé 12 hai cai méc nira.

Theé 1a ga 1an xuong giéng sau. Mot ban chan hat roi theo ca mot tang da. Hai tiéng,
nguoi va da roi tiim vao nuéce, giong nhu nhau.

Roc rach mot 14t. Roi im. Canh dong moéng ménh anh tring.

*

Ngay muoi hai thang sau, c6 gai no vé nha chong. Ga tré tudi kia chét dudi duéi giéng
vao giita dém héat chéo ngoai cia dinh. Hai viéc ay khong ban gi t6i nhau. Nguoi ta chi
thuvong ga 1a mét anh con trai hién lanh, von it néi, chim canh ciri @m hom, xua nay duoc
tiéng ngoan. Khong ai ré duyén cd cai chét ay.

Nhung néu ai chiu khoé dé y tit thay c6 gai no, mdi khi ¢ nha chéng vé nha minh, lai di
vong canh dong vao trong x6m chir khong di qua bo giéng nhu moi ngudi khic. Song nao ai
biét dau ma dé y. Pém ay chi c6 mdi mot 6ng tring ngoi trén troi 1 nhin dugc to tudng tir
dau dén cubi.

Song 4 no dirng lo. Ong tring thi 6ng iy khong biét noi.



Vo chong tré con

Hai vo chong noé lay nhau tir thaAng Muoi hai nim ngoai. Thang Ba di hoi, thang Muoi
don dau. Nha trai, nha gai cling giét bo, giét lon. Nha trai con dén ca nha tro bén Bic vé
hét. An uéng linh dinh.

Hom cudi mot nguoi kép xach dan di véi ¢d6 dau sang tan bén lang nha gai, ngdi trude
huong 4n, dan hat - vira hat tho, va dé “c4c cu bén ay ciing nghe vui chung”. Hai ho vui vay,
tung bung.

Nhung chi hai ho 14 vui nhitng ndi vui #n uéng, dan hat iy, ma c6 diu chd ré thi mdi
nguoi lai vui, buon ra mot thé khac.

Chd ré thti 1dm, ha hé sung suéng, nhu mé co trong bung. Boi vi khip nha may hém nay
o6n 1én, ken nich nhimng nguoi. Lai dét phdo, mé bo. Cac ban cua chi ré kéo dén choi day
san, day vuon. Ca nhirng dra moi khi van thu, van gid nhau véi cht, bay gio ciing theo
nguoi nha len 1én an co.

Song chi ré rong lugng, chang dé v gi. Vai ai, chti cling cuoi. Trong ti chti xung xoéng
tiéng tién. Chua di nhit phéo si, danh hd, ngdi xem bo thui. Va chi nhay tang tang.

C6 gi dau. Ay 1a mot thang nhai, vira chin muoi tudi. Ngudi quen van goi né 1a cu Phic.
B me no, 6ng ba xa Ngudng lay vo cho nd. Vo no 1a cai Ngoi, con 6ng ba huong Cai. Cai
Ng6i muoi hai tuéi. Khong ai lai ¢6 lae nghi rang ching né con non nét qua. Nguoi ta chi
biét so d6i tudi hop, thé 1a c¢6 nhirng ngudi khin déng 4o dai bung dén nha cai Ngoi mot
mam ché man.

Bit dau, nguoi ta ché cai Ngoi 1a vo thang cu Phic. N6 chui nhimg dira néi nhu thé. Roi
mot hom, nha bdng 6n ao nhitng ba con xa gan. Nguoi ta di tau bo, nguoi ta di mua lon. Cai
Ngbi cling theo me, di raa va thai tong r6 1on dua cai. Ngay cuéi dd dén day. Ho nha trai
sang rudc dau duogc gio lanh, tir ldc ga méi gay sang canh va troi chua tan swong. Cai Ngoi
mic 40 the méi ngdi 6m mat khoc thit thit.

May dira ban cai Ngoi, cai Bi, cai D4o, vao budng db Ngoi va dat Ngéi ra. N6 khoc um
1én. N6 goi ba hwong Cai am 1. Roi n6 chun lai, khién cho may c6 kia phai 16i hai tay. Lam
nhu nguoi ta doa sip dem giét thit n6. Chi em kém riét n6 hai bén nach kéo di. Bsi cac co



va céc cu so Ngdi chay tut mat. N6 khoc e é gitra nhirng nép 4o mdi, giita dam cudi di dai,
lang 1¢ trong khoi huong va bong dém con am u.

Cht ré Phic thi len 16i trong @am ban, cudi rtic rich. Lic ndy n6é duong ngu ngon lanh &
giita dong rom thui bo thi c¢6 thang lai tim kéo tai n6 day, 16i n6 di d6n dau. Mit né van con
cay sé va dong cung nhing nhtr, cay chua hét. Nghe thiy noi sang bén 4y ciing in ¢d, cu cau
cudi nham tit mat lai, hap tap di lién. Quén ca mang giay. Lic da dén gan nha gai, mai suc
nh¢ ra, no6 toan chay lai 1dy. Nhung cic 6ng, cac cu bao khong duoc, phai kiéng tro vé nhu
thé. Mot anh phu ré danh di chan dat, tut gidy ra nhuong cho chd ré vay.

Sang ra, sudt ngdy va ca dém 4y nira, c6 Ngay, c6 Bi, c6 Do, may c6 ban phai ¢ lai bén
nha trai v6i c6 dau. Vi néu céc c6 kia ma vé thi cd diu cfing nhat dinh vira khdc vira chay
theo, ai can cfing chang noéi. CAc ban phu dau ngu chung giuvong c6 dau trong dém dau tién
vé nha chéng. Ho danh tam ctc véi nhau. Ong x3 Ngudng bé tién ra cho cac ¢6 vui choi.

Oi chao! Cht ré c6 @ y dau dén diéu vat ay! Ct tu ruou ti ti. Mat Phiic hoa 1én, r6i lai
ric dau vao dong rom. N6 cu nhau véi may ranh con khac.

Nhung réi may hom sau, nhimg c6 ban phu dau cua Ngoéi ra vé. Minh Ngbi ¢ lai, ciing
quen dan. Khong phai nguoi ta bat coc nd, ma chiang phai ngudi ta htia nhau dem né di
choc tiét, giét thit. N6 ¢ nha ndy, n6 vé nha minh cfing ty do thé ma théi.

Thanh tht né tré nén cb hai nha dé o, hai bd, hai u dé goi. Va né c6 mot ngudi ban maéi,
thang chong. Hai dtra tré d4nh ban v6i nhau. Ng6i va Phiic chua hiéu hon - va c6 thé chua
biét téi - hai chir ranh ro ay.

Ngay lai ngay qua, muia dong nghiéng di, cho muia xuan ve.

Mua xuan da tr¢ vé, sang dau thang Hai. Moi lang déu vao dam.

Ngoai vuon, trén céc 16i x6m, nhitng ciy xoan giy, thAn méc trang, gio 1én nhiing cing
tay den dui, tro tryi, da tré ting tim 14 to. Trong nhitng dam 14 nho, xanh ron van van Ay,
nhoi ra tirng chum nu be bé. Gap mua bui li ti, nhirng chum nu né hoa. Hoa xoan nhé canh
chau, tim tim, tring trang, vira né lai rung phoi phéi trong mua xuan.



Lang Nghia D6 ciing vao dam 1é. Co bay phap phdi trude cta dinh. Tré con xoac cang
nén trong thom thom ca ngay. SAng muoi hai, anh ca Phuc - gio, vo con diung dan roi, lang
xO6m phai goi thé cho duge té chinh - ciing vé6i vo vé bén nha 6ng nhac an co.

Hai dta dn mic trang nha nhu ngay Tét. Phdc thap hon vo, bé loat choat. Va doi vo
chong 14 d6i chuét nhat ti hon. Phiic d6i vanh khin luot chit, sim sup, 1dp xudng dén nira
tran. Trén khoday, chum t6c hoa roi dai long thong nhu cai duo6i do cua con ngua bach. Boi
dau no vira cao hdm qua, tring phau nhu moéng ngwa bach that. N6 mic 4o the ba chi, ong
trim kin noa ban tay. Cai that lung nhidu diéu do chét con dai hon hai vat 4o xde xudng
gan dat. N6 budc tung ting, chbc choc lai tho tay vao ti dém may dong hao méi. N6 cudi
tim, khit miii, nhe may cai ring stn, hong, den xin.

Phic ta thich chi vi duoc dién bo bdp va duge tién me cho. Thuc chang phai thich vi
duoc di canh vo.

Cai Ngo6i ciing 1am dom té. Bo tich cua c6 bé ra 16i dung dan hon chéng. N6 ciing mic 4o
the ba chi ma hai vat trudce that qua ging gon gang. Dai that lung hoa hién bay phat pho
truge gio. Cai vay linh xim xoe phan phat trong gié méi budc di nhe. Ngbi van khin nhiéu
bong. Nhung cb 4 lai trim mé qua tim hup mot tdm khin vuéng lang tham. Chi nom thay
cip mdi &n trau do loét va thinh thoang, ham ring nhuém canh kién mau canh gian. N6 di
lam diéu ve vay hai tay mém mai. Ci nén to vanh ké Chuéng doi trén dau, chéc chéc, gib
lai danh ngat ra dang sau.

Anh chong di trudce, néng nay, thinh thoang lai rat giay ra chay mot mach, réi thé hon
hén, dung lai doi vo. Nang méi hoe 1én diu dang 6ng a. Puong cai sach sé&, sang gon. Bén 18,
hoa tim xuin né mau dio trén nén co6 xanh muét. Nhitng dém buém trang ron lung linh
thanh nhitng cham hoa lung linh trong 4nh ning.

Pi dén dau lang, Phdc nhin xuéng dinh, thiy do khé nhirng co. Bao nhiéu tré con duong
chay lang xang va nguoi 1on xam den xung quanh dam tho 1o.

Tréng thay dAm bac, Phtic ta mé tit. Phtc quay lai, bao Ngoi:
- C6 canh ty khong?
- Hay?

-Tho 16 4y ma.



Cai Ngoi biu moi, nguyt:
- Them vao. C6 dong nao cung dong ay. Roi lai an cap cua nguoi ta.

Phiic nhe ham ring stn ra cuoi. Pling 1a da c6 1an né &n trom tién cua Ngobi. Ay 1a hom
trude Tét vira roi, Phiic choi tam clc nuéng nhin tién. Pém ngi, n6 lan that lung vo, #n cap
duoc hai hao. Gia Phuc chi lay c6 thé thi cai Ngoi khong biét. Khén Phic lai tham, lan
thém. Vo han chot thire, tim ngay duoc tay cu cdu dang ro. Hai dua lién ddm d4 nhau mot
tran kha kich liét trén givong. Nhung Phtc cling da xoi troi dugc hai hao, khong chiu
buong.

BAy gio, Phic biét ga gdm tién cia vo chang #n thua nao. N6 bén ré xuong cia dinh va

noi voi lén:

- Ctr veé trudce! Bao may u rang “dang nay” con di dang nay cai da. - No6i xong, Phuc chui
dau vao dam tho lo.

N6 dat mot bac xuéng khe chiéu “tam tt”. Panh cau tai mot cai choi. Nguoi quay cai
ngodi dang dau chiéu nhac bo-hyp cai thing nhoi day chiéc dia c6 con tho 10. Trong giita
chiéc dia trang, con tho 16 sdu mit nim phoi minh 1én mit “nhit” ¢ mét chim do tuoi.
Phtic thua. Tai cht minh da hoi do. Lan sau, Phtic danh dudi khe “nhét nhi”. Nhung tho 10
mo mit “lyc”. Phic lai thua. N6 ding ngan ngo nhin nguoi ta vo mat dong hao cua nd, bo
gon vao cai dau 16n dé trude mat. Tai Phic d6, ma Phic ciing do.

Va chi moét lac sau, Phic mat sach sdu hao. Tai, m4, ca mii, ca tay Phtic déu do gay.
Vanh khin chup xuéng kin mit, dé ho cai qua dau dua trang toat va niim hoa roi rau ngb.
Nguoi bén canh thay Phac dung o ra, lién noi:

- Thang nay dung chau ria thi lui ra, lay chd cho nguoi ta danh ch!

Moi nguoi chen lan chd dung, vo tinh dun dan dan Phuc ra ngoai vong. Bay gio Phuc
méi kip nhé minh con phai d&én nha bé me vo. Voi vang, né rat giay, léch théch chay vao
trong x6m.

C4i Ngbi o trong cong ngin di ra. Trong thay Phic, hoi:
- Hét nhan roi cha?

Phiic tiu nghiu, di 1én nha trén. Thay 6ng ba huong Cai, Phic lién 1am bo nghiém



chinh, chap hai tay cti xuéng, néi nhu hat chéo:
- Lay thay a, lay u a!
Ong huong Cai cudi:
- Anh ca 1én udng ruou véi thay. Kia khin anh ca lai chit xudng c6 thé kia?

Béy gio “anh ca” méi so 1én c6 thi thay cai khian dong chong long xudng c6 thye. Lic nay
voi vang, quén, Phiic da nguyén thé ma chay ve.

Mot ba ¢6 ong huong Cai, hoi Phuc:

- Nam nay chau bao nhiéu tuéi nhi?

Phtc chua tinh xong cau tra o1, cai Ngoi da lau tau trudce:
- Ch4u hon n6 hai tudi. Nam nay chdu muoi hai a.

Moi nguoi déu cuoi, cudi ram ran. An com uong ruou xong. Phiic chuénh choang mat,
mat d6 tia 1én, trir cai dau van tring héu. N6 dimg xia ring trude hién, trong thay cai Ngoi
duéi bép, chot né nghi ra mét diéu.

Phiic nhay vo xudng sau vuon, tan:

- C6 tién cho muon may hao, ngdy kia phién cho “dang nay” ban trimg g, thi gia ngay.
Ngo6i chao mat di:

- Thira ctia né d6 xuéng song ciing chang cho nhirng ngir iy vay. Chang biét do!

Phic tie 1dm, mam moi, nhin vo chim cham. N6 gio qua thui 1én trude mit vo, noi rit
trong co:

- O day 6ng né mot ti, choc nira vé nha, may biét tay ong.

Ro6i cu Phiic ngoay ngoay, ham ham 1én nha ngoi uong nuéc.



Khach no

L4i Khé béo tron nhu qua mit. Pau 1do bit mét vanh khi#n tai cho, hai tai khin vénh
nhu d6i tai trau. Tré con tuong 140 mdi moc hai chiée simg bo trén dau. Lai Khé mic mot
tam 40 nau day cop, cho cin co6 thé giy duoce ring. Ngang lung cuén mot vong thit lung
diéu cfi, rach xo x4c. Tay 130 ta xdch mot cAy héo lua tua may soi to do.

Sém mai do, 1ai Khé 1én khoi bac d4 cira dinh lang Nghia Po, swong méi bat dau tan.
Bira nay, hai muoi chin thang Chap, phién cho cuéi nim. Con duong tir Bac xuéng, quanh
qua canh dong sau lung lang t6i tip nhitng nguoi xudng cho.

Trong lang da lac d4c vai nguoi di cho. May dwra tré, may ba mic vay, that lung bo que,
c6 ca mot bac 16i cho di cho ban. Con ché no hét sire phan déi. Lung n6 khong chin lai.
Nhung cai xich éng da déng vao co6 cho, bac ta van 16i tuon tudt duge nd. Vira 16i, bac vira
buée tat tuoi. Chot trong thay 1ai Khé di limg thimg, nach kep cai héo hoa, bac kéo con ché,
co cang chay.

BAc noéi thuce 16n, ca bon dan ba di truée ciing nghe tiéng:
- Lai Khé day!

M6t mu hoi:

- N6 vé nha ai, nhay?

BAc no, 16i thong thao, dap:

- Lai vé nha huong Cay. Bo bu anh huong Cay!

Khip viing ndy, ai nghe dén hai chir “l1ai Khé” cling khiép nhu nghe tiéng ct rdc dau
nha. Nhét 1a nhitng nguoi c6 ng B4 Khoan trén Bac. Boi 14i Khé 14 nic n6 di doi no cho nha
B4 Khoan. Goi cho sang trong thi goi 130 1a 6ng khach no. Khong hiéu tai sao, nguoi ta lai
tréu 130 ma goi 1a 14i Khé. Thuyc 130 chang budn duong, ban keo gi bao gio. Lio di ¢ cho nha
B4 Khoan d3 méy chyc nim nay. Ba muoi Tét ndo 130 ciling duoc cu B4 cho vac héo di
quanh hoanh hoe doi no va an va nhirng nha ¢6 n¢ ¢ cac lang.

Bay gio 14i Khé x#m x3m vao trong x6m. Roi, qua nhién, tat vé phia bén ngd nha 6ng



huong Cay.

Nha huong Cay khong c6 cira ma cling chang c6 mot que hang rao. Lai Khé nhom khap
chd, chang thiy béng ai.

L3o nhom ca xudng gam phan. Chiéc phan da mot ring, méi dun dudi gam ting dong
dét to xi1. Cam cai héo, 130 di xét that nhanh, gé dp ddp vao céc buc vach. Ting tang dat
vach, triu tring nga xudng, 1in 16c. Roi 140 ra sin. Manh s4n um nhing ciy ké dai thap 1é
té, @dm hoa vang song. Quanh nim, dang chang ai buéc vao ddy. R canh ban han qu4, ma
kho nhu nha hoang. Bdng 14i Khé cong c6 1én, goi thuc to:

- Oi huong Cay! Huong Cay oi!

Tiéng 130 6m 6m, 6ng 6ng, nghe nhirc tai. Lio goi vu vo. Chang thiy dng huong Cay ¢
mo té. Trong cai hang rao ram but dang sau nha, c6 d6i ba chiéc dau tré con tho ra ngo lo
140 rdi lai thut mat, theo véi tiéng chan chay huynh huych.

L4i Khé quay vao trong nha, dat chiéc héo 1én 4n thu. Lo ngbi lu 1 trén tam phan giira.
L30 ngdi ngap rén may cai. Mdi sang ra 1ao da ngap. Pém qua ldo danh chin, thie khuya
qua. Ai ngap nghia 1a goi con budn ngu téi. Con budn nga dén dau ngay hai bén mi mit 13o.
Do6i mi nang qu4, co ho 130 phai triu xuéng. Lio ngim quanh quat, ¥ muén tim céi chiéu...
Nhung khong c6. Lio lién 6m ca cai 6 ra dudi dat 1én xép 1énh nghénh trén phan. Réi ldo
chui nguoi vao gira 6 ra, dau va chan tay tho ra, cong queo nhu mét con bo thui. Mét chéc,
tiéng ngay da vang ron ron...

MJbi nim, 130 thuong dén nha huvong Cay doi no mét lan, vao ngay phién cho cudi nim.
Moén no hon muoi déng bac. Khong phai 6ng Cay no B4 Khoan. Khi ba cu mat, truéc mit
con va chu no, ba cu gibi lai rang: “Téi khong dAm #n cudp cong 6ng ba dau. Con tdi rdi nod
phai chu tat. Con oi! May nh¢ lay nhoi me...”. M6n ng duoc viét viin tu miéng sang tén nhu
thé. N6 thanh moét the no luu citu truyén kiép. Cho nén, c6 nim B4 Khoan quén din lai
Khé, ma 14i Khé ciing sang doi nhu 1¢ thuong. Lo da di nhin ngd, nhé ca ngd c6 may hon
gach. Vo huong Cay so 130 lam. S¢ 130 danh, s¢ 130 “binh” céc tro ma ra nha, ra cira. Boi
thé, bao gio gan Tét, thay 130 1u 1u di ngoai ngd vao, ba ta phai ra don da, cudi cudi, néi noi:
“Kia 6ng da sang. Moi 6ng vao choi...” R6i mu xuyt xoa nhu khan: “Nim nay hang ho é am
lim. Nho 6ng vé néi voi cu Ba thu thu cho nha chiau dén sang Giéng ngay rong thang dai.
Théi goi 14...” Lio cti cai dau gdo dira xuéng nhin hai hao bac traing nam trong 1ong ban tay
ba huong. Lio gion lay, dat vao hau bao, budc that nit lai.



Sang nim, ngay rong thang dai, con no c6 tra dugc hay chua, 130 khong can biét.

*

Pén ldc 1ai Khé bung thuce day, mat troi da xé.

Anh ning nhat luén khe vach thing, dong timg miéng nho 16 chd trén nén dat téi. Lao
vuon vai may cai. Cung véi tay gio 1én, miéng lao kéu “Oi gioi oi!” ram ri. Cai thoéi cua lai
Khé bao gi¢ cling vay, vira vuon vai vira goi gioi.

Lao ngo ngac ng6é quanh nha. Lao biét vo chong huong Cay chua vé. Lao ngoi ngan, doi
mat liu diu, bo suy nghi réo riét.

L3o nhé rang nha nay von khong phai 14 nha tray luoi voéi khach no. PA tung di doi no
cho chu hang trim cira, 130 thudc tir con ch6 da dau thon dau ngd, dén cai bat #n trong nha.
Bosi vi nha ndo gan budng keo ci, 1do “déng d6” cho may ngay lién. Téi khi phai 18 séng ma
dang bac, 130 méi chiu di. U, d@ danh 1a nha nay khong thé 1am gi c6 tién tra no cu Ba.
Nhung ndm nao chang thé, 130 vira toi cia, khong dé noéi 16i thoi, mu vo van dwa biéu 1o it
nhat cfing 1a hai hao. Khé chu day khong phai 1a mot tha kho chu quen 1an khach no.

Nhung nim nay, han hoi 1a vo chong huong Cay dinh trén 130 nic né nay. Ho lan di dau
tir sing sém. Pi cho? Pi cho tit ciing phai c6 ltc vé. Pi xa? Ba muoi Tét 1a hom nay, ai con
di khoi nha. Vay thi vo chéng nha né di dau? Mat troi con bong. R6i mat troi nghiéng ra
phia trude cira. Nha van vang tanh. Ca cai xom 1¢ 4y cling vang tanh ving ngat. Ngoai bo ao,
c6 tiéng dan ba ndi 1éo xéo va tiéng co 14 dong san sat. Xa xa, nhing hoi thé vang dong cua
ngay phién cho mién man t6i, mo hé nhu c6 nhu khéng.

L4i Khé dung trén phan. Hai chiéc mé& gia nua rén ri, cat kit dudi tim ghé. TAm ghé mot
lic lu, chao di chao lai nhu chiéc thuyén thtng.

Ty nhién, lao vén quan dai mot bai ra gitra nha.

Thé réi buéi chiéu bat dau nga xuéng. Chiéu hom nay rét muét cim cim, nhung thiéu
gi6 bac. Svong hom da 1ap 1én. Tiéng noéi cudi ciia nhirng ngudi dan ba vo gao nép va co 14
dong mudn ngoai bd ao cling khong con nira. Nhung thay vao day, ving vang tiéng cai
nhau doi no. Va day d6 nhiing trang phdo nho ctng Tat nién lach tach ving 1én. C4i thanh



vang cia mot chiéu ham chin bat lam ba muoi do, nut vo ra.

L3o khéng thé kién tAm doi thém dugc. Ra vo chéng nha thang nay chi tinh trén khach
no. Lai Khé, phai gio thu doan cua minh dé thi uy véi nhitng quan 6n vat nay. Lio dimg
phit ddy. TAm phan d6 sap xudng nhu mét cai bay chuot. Ca chiée 4n thu cut chan ciing giat
minh nghiéng nga chuyén ring ric.

Chot 130 trong thay ngoai san, thay ngdi sau bui ké, mot con ché vang. Con chd gay hoc
héc, véu bén chiéc xuong hong. Ngam con ché tham hai, 130 1am bam:

- Con cho6 nha n6 cling doéi sui bot mép ra thé kia, minh con hong an céc gi. Thoi, xéo.
Chiéu da muodn. Lao lai con phai vé trinh cu B4, r6i mé6i duge vé nha an Tét.

L4i Khé c¢6 dé y mot 1an nira xem c6 mén gi kha di c6 thé xach vé duoc ching. C4i phan
mot, cai 4n thu gy mot chan. Givong tho, lo 140 mét chiée bat huong nho. Trén vach mot
6ng tre buoc ling lang. Dang 14 cai 6ng dung quyén sb bién ngay ky 6ng vai. Khong c6 mot
nén huong, mét mau nén, mot trim vang. Mot manh tranh ga cho tré con choi cling khong
nét. Tét, Tét chang gon mot bong via ¢ noi lanh 180 ndy. Nhung 130 nghi ra réi. Lo x4ch
chiéc bat huong xubng, do cat di. Lao 1y chiéc éng dyng s6. Rdi mét tay cam chiée héo hoa,
kém dng s, nach bén kia cip cai bat huvong, 130 di ra ngo.

T6i dau ngd, 14i Khé ghé bo rao hang x6m goi véi:

- B4c 4y oi, bac ra cho t6i nho.

Mot cai dau dan ba lap 16.

- Nha bac huong Cay di dau thé bac?

- Chic 6ng ay di cho.

- G6m hai vo chong cung di chg mat mit tir sang.

Nguoi dan ba nhan nho, cuoi, pha tro nhat:

- Ba 4y xuéng Am ti thang trude r6i, chi con 6ng Ay mot minh thoi...

Khong khoi ngac nhién, nhung dirng tan ngan mot ti, roi lai Khe noi:



- A nho béc, lac nao huong Cay vé, bac bao sang nha 14i Khé chudc bat huong, bai vi
nhé. Mai mong M6t nam méi, khong c6 né thi 6ng vai khong vé dugc dau.

Ro6i 120 rao bude ra duong.

Bdng khoic mot tiéng dudi chan. Voi ngoanh lai: con ché vang khic khir ban niy chay
theo, dop trom 130 mot dop vao bip chan. Long né xu dung 1én, gém chét. Bot mép phoi
rong rong. Va hai mat n6 dé ngau tya hai miéng tiét bo.

Lai Khé thé xi mét tiéng, gio thang cai heo hoa, phét vun viat xuéng dau con ché. Con
ch6 chom 1én, ngoam miéng nira vao tay l3o, réi, nhanh nhu bién, ctip dudi xudng, ludi do
the le, huc hic chay di mat.

Lai Khé cau ¢6 chui con ch6 can trom may cau. Lao cti xuong xem vét cho6 can. Tay chi
hoi son da, con chan thi may, nho cai quan nau day, bap chan lao chi bi ngoam moét manh
nho. Mau chay rom rém. Troi lanh, 130 hoi xon x6t. Nhung chiang hé chi, 1ai Khé vén lanh
da.

Sam t6i, 6ng huong Cay do vé nha.

Trén lung, 6ng cong thang Ot. Tir do me chét, thang bé quiy qua. Thyec ra, lic chiéu da
c6 1an 6ng huong 16 dau vé. Nhung nghe tiéng 14i Khé con ho khoac khoac trong nha, éng
lai 11 té chay. Khong c6 xu nao biéu nd, 6ng khong dam vé. Ong so né danh.

Bu6e chan vao nha, 6ng danh hoi thiy mui hing hing. Ong bén sang bén hang x6m xin
it lta va nhan tién ldy cai dén. Sang sém, lac di trén khéach no, 6 cai dén, cai vo gao va cai
diéu #n thudc 6ng da dem gui bén nay. Nhing viéc hang nim van gui ay, da thanh kinh
nghiém va thoi quen. Hang x6m ké lai cho 6ng nghe nhirng diéu 14i Khé néi lac ndy. Ong
huong nuc 1én may tiéng, hai trong mit do hoe nudc mat.

Ong lat dat di vé, réi 6ng lai sang.

- N6 dai ia ca ra nha toi day, lay bat huong bai vi nha t6i, lai dat mat ca con ch6 vang 6m
cua toi di roi.



- Hoai cua.

Nhung nguoi vo noi:

- Bay gio t6i khong thay né 16i ch6 ma!
Anh chéng bao:

- Chang no thi ai vao day!

Ong huong Cay tho dai:

- Thé 1a b con t6i mat cai thit Tét.

Hom mung bay ha néu, 1ai Khé udéng mot bira ruou say. Lo quét con, chui vo ram. Roi
130 guc xuong chiéu, ngu ngay kho kho...

Ngu duoc mot gide ngin, 130 tinh day ngay. Quai, sao dau ning nhu méi deo thém cai
cdi xay. Khéo minh bj men ruou bdc 1én dau. Chéng khuyu tay, ding day. Khuyu tay 3o
quy gap xuéng, 1ai Khé lin ngay ra. Mot con sot kéo dén hun dét rudt gan, da thit 130. Sét
dén ndi 130 phai rén hu hd, va tuy troi lanh buét, mé héi tran ct va ra.

Vo 130 lay girng va rugu danh gié cho 1do. Nhung mu vira mé tay vao chén, 1do da gidy
nay, day ra. Da 1do sén vay oc 1én. Lio so ai dung vao ngudi, so ca gio, ca canh cira mo.

- Péng hét cira lai cho tao. Pong lai. Gié ltia vao thi 6ng chét tuoi ngay bay gio day nay.

Dan dan, cang sét gia. Lao sét cudng. Lio sét, mtia ca hai chan, hai tay 1én. Vo 130 khiép
qu4, ct chay quanh quan tir trong nha ra ngoai sin, lai tir ngoai san vao trong nha. My rut
ré khong dAm chay di goi ai. Nam méi chua dong thé, ba con anh em nao dAm dén thim
nguoi bénh.

Béy gio cai mat 130 14i Khé do xuéng tan quanh cb. Hai tay 130 ciing do tia. Mit 130 tron
nguoc 1én, duc ngau, thim dong doc. S6t 1au qua. Lao ct phai luén ha miéng. Cai ludi thé ra
thé 1&. Lo 14i Khé c6 cai dang cua con ché vang 6m coa nha 6ng huong Cay hom no. Pling
14 giéng mot con ché dai.



Dén chiéu, nong rudt khong thé dung dugc, muy l4i phai ra ké bénh chong cho 6ng lang
trén dau cho nghe.

- Héong! Hong! Hong!
ROi tiép:
- Lao nha bi ch6 cin. Mau mau vé xem c6 phai bj ch6 can khong?

Lac mu vé dén nha thi 140 14i Khé da khong con 1a 140 14i Khé. Lao mé réi. Quan 4o, 140
xé toang, khong con dinh moét manh vao nguoi. Lio khong biét rét. Mu vo di vao, 130 chom
ngay lén. Mu chay tut ra. Vo trugt vo, 130 nga 1in nhu mét qua dira rung.

Ho6m sau, 1ai Khé chét. Lao chét dién, ctr mdc hai ban tay vao hong. Vo con dung ngoai
ctra nhom vao. Tinh khong c6 mot nguoi téi thim. Cu B4 Khoan nghe tin 14i Khé chét, cho
tién mua céi 4o quan go tap.

PAm ma 14i Khé, boén nguoi khiéng cai hom ra bai tha ma sau lang. Theo sau quan tai,
vo 130 khéc ti ti. Thiang con l1éch théch di bén canh me. B6 né cao 16n thé ma né gay dét
nhu chiéc tim.

Sai Goong, mia mua 1942



Chép bé mua nguon

Chiéu hom 4y, tat ca lang Nghia P6 nhdo 1én vé cAu chuyén ba Mém tu tir. Pau tién, cai
tin hoa téc bung dén tai ho:

- Ba Mom tu tu.
- O dau?
- Chét 6 ngoai ao giéng.

Nguoi ta a0 a0 kéo di xem. Hba ra khong phai. CAu chuyén xoay nghiéng ra thé nay:
Ching biét c6 mot diéu gi buc doc, bA Mém gian con trai va nang dau. Khéng gian vira vira,
ma ba lai gian qua. Thé 12 con tic bing bung 1én. BA xan hai mép vay, xidm x3m chay ra
ngoai cai ao giéng dat. Ba la vang cho bon bén hang x6m va cho vo chong thang ca M1 biét
rang ba duong di ddm dau xudng ao day. Khong c ai ra can ba. Vay ba nhay phéc xudng ao
thuc. PAnh tm mét cai. R4i ba biu hai tay vao céi coc cau ao. Ba ric dau vao giira bui cay
clic tan moc 1da x0a xuéng vé nude. Khong phai dé hat hoi. BA ngoidc mom ra kéu that to.
Kéu nhu c6 nha ai chiy ¢ trong x6m. “Oi lang nudc 6i! Oi lang nuéc oi!”.

Lang nudc chay dén ram rap. Ai ciing chung hung. Nguoi ta hét hoang chay dén, khong
cot dé xem ba 3o ty tur cai kiéu hai nhu thé. Tay biu vao cai coc, dau ngdc 1én & trong bui.
Miéng la om som. Nhitng nguoi kho tinh ving ra may cau chuai. Ho ché thay, diém nhién
dimg xem ba 130 kéu. Vo chong anh ca Mi tuéng 12 me cdi nhau tay doi véi ai d6 ¢ dau ngo,
ra nhau déng kin cong lai. O duéi mat nudc, ba 1ao van kéu 6ng 6ng. Hoi lot qua nhiing ké&
khe riang hénh, 1am cho nhirng tiéng v& ra phéu phao. Ai cling tuong, ba chi kéu duogc vai
chuyc cau thi chdi co, phai 16p ngop bo 1én. Chang ngo, hong ba 1do khoe qua. Ba l3o chui
trong nudc van kéu ram ram. Mai vé sau, ¢6 nguoi sét rudt, xuéng kéo ba 1o 1én, dua ho vé
nha. Ba 130 lién 1én ngay. O dudi nuée mot lac, da thay chén!

Bay gio ba 130 Moém ngoi day, ngay phia ngoai dau hé. Vay 4o vin u6t siing. Cai mau
nau béch, ding thém vao nudc va bun, tham xin lai. Khuén mit nhan nheo xiu xuéng.

Do6i vanh mat khép lai. Tt ca nhitng nép nhin trén khuén mit can déu chay giat xudng
phia cam, chiéc cim méo mo, thing mot hom moém. C4Ai mém moém mém iy, thé ma kéu
to. Gi4 ctr yén lang mai, thoat nhin, nguoi ta tuong day ciing 1a mot déng ra nat nhu nhiing



dong ra nat ¢ xung quanh. Chot ba 1d0 Mém nheo mait, kéu é mot tiéng, hai tay ba xdc vay
1én. O dudi bung chan, ling ling, lic lv mét con dia trau. N6 to mong mong nhu qua chudi
but. Ra n6 theo ba lao tir dudi ao 1én. Mau ba lao dung vao trong bung no, lam cho bung
con dia tron xoe dé mau to kénh.

Ba 130 rut cht dia trau ra. Mau cfing tudn theo tay. Ba quang con dia ra giita san. Mot
anh gi ¢ dau chay dén, xia thtr mot mo, réi dimg hiéng mot mat 1én troi ma ngdm nghi. Mot
14t, chirng nhu d4 ngdm nghi xong, anh ga cung cic tha cht dia ra phia ding sau nha.

Ba 130 Mo6m di 1ay voi khoanh vao chd dia cin mot vong tron. Réi ba 140 lai vé ngdi chd
cii. Ba bat ddu mét cuode chui. Trude hét ba chii con dia. Con dia n6é hit mau ba. Tha, ba
chui dta con diu. Thu nita, ba chui dta con trai. Rdi ba chui dén nhitng dra nao ldc nay
kéo ba 1én, khong dé cho ba duoc chét.

Hai vo chong anh ca phai sang thoi com nho bén hang x6m. Va ciing 4n nho ngay ¢ nha
nguoi ta.

Ngay thang TAm nidm ngoai, thing Mi Iu It dan ¢ dau vé cai bao chudng cua né vé. Cai
b4o chuéng dy 12 mot con dan ba. N6 gip “nguoi ta” ¢ mot dam hat trong quan bén lang
Phti Gia. Chic 14 hai dira bat chim nhau. Réi con kia theo thing nay vé nha. O li v6i nhau.
Thanh vo chéng tur day.

Oi thién dia! Ba 140 M6m ngac nhién khong thé tuong tuong duoc. Ba khong thé tuong
tuong dugc rang & trén doi lai c6 mot con dan ba don mat nhu thé. Chang cuéi xin gi hét, nd
duong hoang dén nam va nha nguoi ta. Ba cau nhau phan déi. Thinh thoang Mi lai bénh vo
- cling 12 vo u? - ma cu ba kich liét. N6 cu ba ¢ chip. Ba khoanh. Ba 4c. N6 lai giai nghia
rang ba khong cé tién lay vo cho no, thi né phai lay nhu thé day. C4i thang bat hiéu, mo
miéng ra ndi toan nhirng cau chdi tai.

Ba khoanh gi? Ba 4c gi? Ba khong c6 tién lay vo cho né a? Ba dau c6 mudn thé. Chang
qua 1a cai 6ng troi cay dang kia chua muén cho ba kha. Théi thoi vat di rdo con gai con
trai, con trai liy vo hoang, 1a vat di rdo! Nha ba khong c6 cai giong ay. Ngdy xua, ba di lay
chong, nghéo kho lam. Vay ma hang x6m ciing duge nhai bom bém miéng trau. Lang nuéc
ciing nhan duoc nim chyc vién gach thay tién cheo...



Trong nha, sinh ra lim su ung oang. Ciing may vé phan kinh té, ai cing doc lap ca.
Nguoi ta chi trong mot nha, con nguoi ta &n riéng cia nhau. Pong tién, phan bac chia ré
nhau ra. BA me di khdu v4 muén kiém an. Hai vo chong nguoi con ciing 1am liy nudi
miéng. Khong ai phai nho luy ai. Thanh thir ca nha ctr cii nhau suéng. Phan nhiéu, chi vi
nhirng ciu chuyén rat con con. Nguoi ta cai nhau cho am nha.

Ctr trong thay mit vo thing Mi 12 ba 130 Mém da 16n rudt 1én rdi. Ba ghét nd vé cai gi?
Pu thtr. Vi du nhu ba ghét cai 4o canh cta n6é mic. Ao ddu ma 4o hé lo xanh 1é. Chi c6 nha
tho, chi c¢6 nha trd, méi ho lo cai 4o chuéng mat nhu thé. Con nay dich 13 ¢ hai cai phuong
ay.

Ao d4u ma lai may chén vao nguoi, xung quanh giu tron xoe, khong xoe khong chiét.
Thuc 12 do dang. Ba d4y da gia doi cam kéo, cAm kim, ciing chua thay ai mic cai 40 16 ling
nhu né mic. Ba 130 néi bd bo tat ca nhitng ¥ nghi ciia minh 1én day chir. Con vo né tim mit
lai. Thang chéng né tai mat lai. Chting né déi lai rang ba hu lau. Ca doi, ba chua buéc chan
qua cai dat Ha Noi, ba biét dau nhimg su tan thoi bay gio. Ba chi ndi vu vo. Ba chang biét
coc kho gi hét.

Tac qua, ba 1ao chui té 1én mot do. Chang n6é im. Chi ¢6 chui la chting n6é phai cam.
Chiing n6 s¢o miéng ba. Cai miéng mém mém ma néi loe loe.

Mot hom. DAu sau cai ngay ba Mém ty tr hut duoc do nira thang. Budi chiéu, vo ca Mi
di 1am vé, bdng kéu dau chan. Nguyén tir mot phién cho nay chi a di duong, gidim phai cai
v6 hén v&. N6 cim vao gan ban chin. M4u loang ra. Chi ta nhé manh v6 hén réi nhét dat
vao chd vét dau, dé cho mau cam lai. Cling coi 1am thuong.

Chang ngo vét dau loét mai ra. Hom nay né nhare nhéi. Mot tht nuée vang lay nhay
theo vét loét chay ra. Chi a thay kénh kénh dudi ban chan. Pi diang c6 vé khé khan. Réi chi
khong thé di dugce nita. Ay 1a khi vét dau bat dau tay. N6 sung 1én vu vii. Pau tién, cai gan
ban chan to nhu chiéc bat Gp va do limg limg. Ca dén cai bung chan ciing béo ra. N6 thay
cimg cimg nhu ¢6 ty mau. Chi 4 nhin nhoé ngdi 6m chan ca ngdy. R6i mu, réi mau tuoi do
chd dau ctr phoi 1én. Nguoi ta bao rang bi sung bap chudi. Nguoi ta bao rang muy 1én dau gbi
ong voi. My danh nam ma rén hu hir. Sung suéng cho ba 1do Mém! Bai vi, nhan dip nay, ba



130 cb thé tra thu dugc con mu. N6 nam chong day, khong lach di dau duge. Ba 130 cé thé
bac ghé 1én ma chiri ria, ma nhiéc moéc nd. N6 khong thé lang di dau duge. N6 phai nghe
day hai 13 tai.

Thé réi, ba 130 Mém 1am nhu vay thye. Mdi budi sang, tir lic tro day, ba nhiée, médc nd,
cho t6i khi ba cip thiing di khau. Chiéu vé, ba ngdi ngang trudc bac cra ma chiri. Ba chiri
mai dén ltc ba di ngi. C6 a nam bét trong givong. Khong dam hé ring. Chiac ciing chéi tai
lim. Nhung ma dau qué, khong thé néi duoc.

Ba 130 tha ho noi. Pu cic cau nham nhi va dua cac kiéu chai. Anh ca Mi cai nhau véi me,
khong thé dich lai duoc. Ba 130 thiang thé, cang chui gid. Nguoi dau nam kia, tiéng cua ba
130 bay vao choi chéi, nghe nhu ddng dinh vao 15 tai, nghe nhte nhu vét nhire dudi chan.

DPuoc nira thang, vét dau cua noé bat dau diu xuéng. N6 chan phong 1én, thi né tet xudng.
Mu dan ba tin nhu thé, vd mic ké. Ciing nhu mu mic ké cho ba 130 d¢ hoi muén néi déng
noi tiy gi thi ndi, tiy s¢ thich. Nhung o chinh chd dau dudi ban chén, lai n6i bo 1én cao vo
vo. Nhitng duong tring trang bo xung quanh miéng. C4i miéng do hoe, sau vao, thanh mot
cai 16 tun hut. Lac ndo cling nyc 1én mot mui théi 1im. Bay gio né hda ra mot vét sau
quang. Ba 130 Mom lai roa cai vét siu quang cia né. N6 tap ténh di ra ctra. N6 da chan tai
nghe chui, tir bira nim givdng. Nghe 1am, nhu nghe hat hay. Khong thiy cam dong va tuc
tdi nita. Nhung thyc né da ngan cai canh nha nay roi. Bsi vay, mot bira kia, né khap khiéng
téch di mat.

Khi anh chong biét vo minh di, chic khong bao gio tro lai nita, thi budn iu mit xudng.
Ba 1ao mung ron, ba bao con:

- Cai ma cai quai n6 vao nha may day. May lai con thuong tiéc n6 noi gi!

Sau ngdy vo di duoc vai thang, anh ca Mi ciing ra di nét. Khong phai 1a di tim vo, ma
anh di 1am #n. O lang nudc, vao hdi nay, com gao ciing kho kiém 1im. Va lai, anh chén va
so ba me lam diéu qua. Vo anh di r6i khéng c6 ai dé cii nhau, ba 130 cir hyc hic v6i anh. Cai
nhau da thanh nghién!

Nguoi ta dén rang anh ca Mi di Sai Goong, va nguoi ta lai don rang vo anh ca Mi dem cai



chan sau quang vao nam nha thwong, nguoi ta cua cut ngoéo chan di roi.

Ba 1ao M6m ciing chi duoc nghe lang nudc don dai mo hé nhu thé. Bay gio thi ba 130 ¢
mot minh trong cai nha rong thénh thénh. C6 nhimng budi chiéu mua hé, ting ting may
trang dun 1én ¢ phia chan troi Tay. Khong c6 con mua. Nhung c6 chop day chép do ¢ trong
nhitng ddm may. C6 1 am tiéng sim & dau dau. A, day 1a chop bé, ddy 1a mua ngudn.

Ba ldo dung trong cong ngd trong ra.
Chao 6i! Chép bé mua nguon. Chac ¢ bén Sai Goong dwong mua to lam.

Ba M6m 6m mait, hu hu khoc: “Oi con oi!...”.
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LA thu tinh dau tién

Co Mi muoi tAm tudi. Pén tudi ay, tir miia xun tré di, doi mat nguoi con gai trong tham
va den lay lay. C6 nhin sang hai bén, con mit lir dir dwa nghiéng nghiéng. Oi chao 14 say
sua. Miéng hoa mim mim. M6i khi mim cudi mot nu cuoi nho, dé6i méa hiy khé gon lim
xuéng hai nét vong yéu.

Mi 14 c6 gai dep nhat lang. Tat ca nhirng nguoi con trai déu cong nhan thé. Va anh nao
cling ngap nghé muodn phai long. Nang chang kiéu ky chi dau, nhung yéu duoc nang cling
khong phai dé. Bsi vi nang nhan sic. Boi vi nang lai biét chit nira. Su biét chit cia mot nguoi
con gai ¢ lang Nghia P6 qua 12 mot tai hoa hiém c6. Nang viét thu ho nhitng nguoi hang
x6m. Nang doc truyén Hoang Triru vanh vach. Nang thong thao vé duong “tiéu thuyét”
lam. Boi vay, da xay ra mot chuyén tte cudi vé chir nghia khoé khin ay. C6 mot nguoi con
trai khac x6m phai 1ong Mi. Mot bita kia, chang biét 1am thé nao, anh chang dua dén tay Mi
mdt buc thu. Mi doc. Roi Mi di néi véi cac chi em ban:

- N6 khong biét chir, nho ai viét cho cai thu, nguoi ta lai thiém, di chép ¢ trong truyén
ra. Truyén 4y toi xem roi. Pa dét dic can mai, lai con ti toe, diéu bo.

Va nang chép miéng;:
- Khong biét chir, nhuc thé day!

Nhiing 161 néi chang hay cho nguoi con trai no ct lot ra ngoai va lan di khip nga ba, nga
bay.

Anh Cudng cling ro cAu chuyén nhu moi nguoi. Nhung anh con biét ré thém hon nhiéu.
Boi Cudng c6 c6 Nghién, c6 em con nha chi, la ban than cua Mi.

Ciing boi rang anh Cuéng yéu c¢6 Mi. Cudng 1a mét ga trai mai 16n. Thuong 13 anh vin
dugc trong thay Mi, mdi budi chiéu, du hai nguoi & cach hai xdm. Chiéu chiéu, Mi sang
choi nha Nghién. Ciing chiéu chiéu, ltc hoang hén d3 do sam, moi nguoi déu roi khung
ctri, Cudng ra dimg ngan ngo trude ngd. Hé thoang thay cai that lung lua bach ciia Mi phat
pho dang dau x6m, anh chang da do bung mit, chan tay tu dung liu riu lai. Va khi Mi sip
dén noi thi Cuéng nguong nghiu ling ling thut vao cudi ngd. Pén lac Mi da di khoi, Cudng
moi lai nhd ra ctii lom khom nhom theo, nét mit ra chiéu do dan. Gia bay gio c6 ai chot



dén trong thiay Cudng thi Cudng voi dung ngay ngan, hai tay chap ra dang sau, mit ngang
1én troi, gia nhu duong to mo nghe tiéng diéu s4o vo vo trén cao.

Ay buoi chiéu ndo ciing tuong ty nhu budi chiéu ndo. Néu khong c6 mot sy gi moi mé
khac, chang biét cudc “tinh duyén moét veé” nay con kéo dai dén tan bao gio!

Cudc dbi thay vao nhimg dém c6 hat chéo bén lang Thuong. Mot hom, c6 Nghién noi
chuyén véi anh Cudng:

- C4i hom hét tro Lyc VAn Tién ay ma. Em di xem véi chi Mi, anh nhé khong?
- U, lac bay gio tao len qua chd ctra dinh chi gi.
- Vang. Lac chi Mi thiy anh di qua, lai bao em thé ndy chu: “Anh ay hay nhi?”.

Cudng bing nguoi, thiy nhu timg dét xwong dét sdng mét duong rung. Cudng héap tip
hoi dén:

- Sao? Sao thé?

- Chi 4y cudi, bao: “Anh 4y c6 vé hay pham. Chiéu ndo cling dimg ngoai ngd. Trong thiy
em lai di vao”.

Cudng ngo ngac, 1am bam chéi bang quo:
- Quai nhi? Tao c6 dirng ngoai ngo dau!
Nhung trong long anh nghi khac. Trong long anh ¢6 hoa duong no.

- Thé 1a can rdi. Bay gio chi tha mot cai thu 13 An thua ddy. Nhung chét mét cai, minh lai
coc biét chir. N6 ma hoi dén, minh ciing mit dic nhu cai anh cu kia thi bo xur.

Cuong tho dai ¢ doan nay. Anh nghi lo mo.

- C 1& ciing dén phai di hoc chir qudc ngir!

*

Mot phién cho Budi, Cuong xach mot con ga mai 1én chg ban. Con ga hu qua, phai cho



an ban rat nhiéu, ma d¢ trang lai cach nhat, ha mo ra kéu cuc te cuc tac cung duong.

B4n gi xong, anh dén mot hang xén. Anh c6 y tranh nhimng hang c6 c6 gai ngoi ban.
Anh vao hang mot 6ng cu gia kém nhém mat. VA anh mua mét quyén “Lén Sau” nim xu.
Cudng thu gon 16n ngay quyén sach vao bung 4o, ching mot ai nhin thay. Réi anh ung
dung vé lang.

Cudng hoc chir quéc ngir lién tir t6i hom 4y. Thang Té ch4au anh, hoc tro 16p bét ngoai
truong lang, day anh. Mbi phién, anh tra cong thang bé mét xu, né bang long ngay.

Bit dau, anh 1am nham nhing cai chir to thé 16 - goi 14 chir cai c6 khac - mot cach nhoc
nhan va hoi chan nan. Nhung anh chi gang, chiu kho6 vai btta, da hoc sang dén nwra van
bang ba be bé bi roi.

Téi dén, dét ciri dau xong, Cudéng mang dén ra ngoai hién. Thing Té da doi sin ¢ day.
Anh ngodi xom, cham cha chi ting chit, theo ngdn tro tay cia thang bé. Hoc dudi nhau nhu
vay mot 14t, anh da thudc. Thing bé di ngn, anh ngdi gat gt 1am nham mot minh. Khi da
thuoc ki, c6 thé gap sach lai ma vin doc duoc, anh mé vé ra. Anh nam nhoai xudng, cong
hai chan 1én. Bt va muc dé sin diy. Anh mam moéi, nheo mat, nghiéng dau t6 tung cai gay
mot. Hét hang gay nay xudng hang gay khic. Cam thi cam dp ngoi bt xuéng, chim muc
vira phai va vach cho khoe. Nhiéu lac tic & am ca bung, ca ngue ma anh van chiu khé nim
thang dudi ra. Viét xong mot trang, anh méi bo day, thd phéo mét cai rd manh, réi gip sach
lai, di ngu.

Anh Cu6ng chiu kh6 hoc. Nhung anh gidu giém can than viéc hoc cua anh. Ban bé
khong ai biét.

Mua d6ng da sang nhirng ngdy cudi. Cudng ngoi hoc phai quang chin 1én tian c6. Nhung
anh ciing sap thanh cong roi.

Trong giac ngi, 1an véi bong dang hinh anh c¢6 Mi, 10ng anh x6n xang hi vong.



Thé roi, dén mot dém dau mua xuin. Cai Tét dam am, cai phong thai nhan nha hiy con
phang phit trong moi gia dinh. Cuéng khuan sach vo, bt muc ra ngoai hién. Nhung tdi
nay khong c6 cu Té. Anh ngdi git gudng, nga dau, mat nhin dim dim vao ngon dén.
Thoing mo mang mot vé nghi ngoi. Anh xép bang tron hai chin ngéi nghiém nhu ong
Phat, qua hang gi¢ im lang.

Anh xé ¢ cudi vo ra mot trang gidy. Anh dit 1én trén bia sach. Vuét hai mép cho thuc
phing, r6i tir tir ndm bo xudng. Cai bt chdm vao lo muc tim cr hi hody dua ngoi but. Chiée
ngoi bt sit, bén anh dén, lip loaAng mau muc, dua di theo dong ké, nhu nguong nghiu reo
1én con cot vi duoc gip mit to gidy trang. Mot chit, lai ngimg. Mot chir viét, lai rut ré xoa.
Song Cudng dua bt rat nan noét, té chinh. C6 khi ¢6 gang va dam mé cong viéc qua, Cudng
ngoeo ¢, tron 16i mat 1én, méo xéch dé day nét chit O cho thuc duge tron trin.

Mit gidy day dan dan dwgce ba dong, roi bén dong, d&én bén dong rudi thi anh budng but
xuéng, bang khuing ngd ra ngoai vuon. Bay gio da khuya lam réi. Vuon tre va vuon dira
lang xuéng mot chit 4nh tring xé diu dang.

Cudng cti xudéng, hai tay ning to gidy, trim ngadm nhin muoi hang chitr nim ngon
ngang, trong nhiing duong ké xanh. Nhung khi anh lap bip doc lai nho nho, thi mat anh
sang 1én. Nhimng tiéng chir 1n vé6i tiéng v a bat ra miéng va ca ¢ doi mat, mot cach kho
nhoc, nhung rat kinh can, thiéng liéng. Thanh thu, nhimg hang chir xau xi va bé bon cling
lay duoc it nhiéu khi séng manh mé, tré nén quy gia va dep da.

Anh Cuéng da doc lai xong. O, d6 12 mot birc thu ngan - ma dai cho nguoi viét - dé giri
cho nguoi yéu. Thu cia Cudng giri cho em Mi. Thu rang:

Em Mi. Bdy lau nay téi van trém nhé tham mong em lam, chang biét em c6 biét cho
khéng, toi viét thur nay la chinh cia to6i viét cho em ddy, em Mi oi. Gi6 dwa to gidy lén
may, gié dwa thir nay bay dén nha em. Em ma bdt dwoc em nén tra loi. Trdm ndm xin
quyét ciing nhau chung mét lot vang da.

Cuéng viét thu

Thuc 12 mot cong trinh ghé gém coa Cudng. Anh doc lai mot 1an nira, réi ho giay 1én
ngon dén cho chéng khd muec. Bay gio anh méi can than gap lai 1am tu, dé vao trong quyén
vd, dem nhét xudng gbi dau giuong.

D3 vao canh mot, ga gay 1én te te. Virng gifing da khuat han.



Thé 12 Cudéng cam cti hoc tir ngdy vao mua déng dén ngoai Tét Nguyén dan, thi viét
tron dugc la thu dva cho Mi.

Nhung 14 thu tinh dau tién 4y, khong bao gio dugc gui cho ai. Bgi vi, ngdy dau xuan do,
cd Mi di liy chong. C6 liy chong nguoi bén lang khac. Tat nhién 1a Cudéng khong hay biét gi
ca. Cho dén khi cai Nghién lai néi chuyén voi anh thi da muén, nguoi ta ruée dau rdi. Anh
khong thé ddm o4n ai. Bsi vi anh chua c6 ai dé ma o4n han.

L4 thu tinh v6 duyén nam budn thiu trong mép bim anh dwgce may hom. Nhirng nép gip
da 1én nudc mo héi va den xin lai. Mot @&m, anh cham dén 1én, ké to gidy vao ngon lira ma
dot di. P61 mi mat nang sup xudng.

Réi dan dan moi nguoi xung quanh déu khong hiéu sao ty nhién ma Cudng thong thao
va viét nhoang nhoang dugc chir quéc ngir. Ai ciing khen Cudng sang da.

Nhung anh budn lam. Ca ngay anh chi giai khuiy méi han kin d4o bang cach doc truyén
Kim Van Kiéu .

Mot hom, anh noi véi co em:
- Truyén Kieu hay lam. Trong ay c¢6 nhiéu cau buon ghé!
Nghién cuoi:

- Do chi Mi con 6 nha, chi ay cling thich doc Truyén Kiéu . Hoai cua, gia ngay truéc em
lam méi chi Mi cho anh nhi!
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. 2 A
D1 tam dém
Vin bat dau ké cAu chuyén nhu sau:

Nghi hé ndm ay, Hiéu ru t6i va Cin, Bich, Hién vé qué anh ta nghi mat. Nhan thé vira
thi truot xong, chan khong buén ¢ Ha Noi, t6i nhan 101 ngay. Qué Hiéu & ngay bén bo song
Puébng, cach nti Thién Thai d6 hon mot cay sé. Pang ¢ Ha Noi dong ddc dugce tha vé qué
méat mé, toi thay nguoi khoe han 1én, quén khuay ngay ca c4i buén hong thi. Lai thém duoc
mot 1 ban dua nhu quy sir lam cho t6i gia ¢6 khoc cling phai cuoi.

Lang ven song c6 mot phong canh kha nén tho. Chiéu chiéu rop nang, chting t6i thuong
ngdi thuyén di dao méat trén séng Pudng. Dong séng dio 1o do chay gitta hai bén bo chen
nhau nhitng hang ddu mét ruoi, nhimg ring tre 1a ngon quyén trén mit nuée. Pang xa, noi
1én nén 14 xanh mot dip cau tre manh khanh. Canh tri nhu hét mét bire tranh thuy mic.

Nha Hiéu gan mot bén nudc. Nguoi ving 4y goi 1a bén P4 vi ¢ diy c¢6 may phién da rat
16n. Bén D4 1a chd rira ray, giit gifi coa ca xém. Boi thé ching t6i thuong duoc ngam nhing
cd gai lang ra bén quay nudc. Gai song Pudng xinh chang kém gi gai Lim, lai thém duoc cai
tinh chua ngoa thi khong dau bang! Tui Cin, Bich - hai kién tudng trong lang “m6i mép” -
cling phai chiu thua. Ho vi von rat khéo dén ndi khong mé mom noéi vao duge nira. Thé ndo
cling bi chan cimg ludi. Mot 14 cac cd gioi bién bac, hai 14 giong cia cac cb rat hay. Ching
t6i danh démg ngan ra ca 1t nghe cic ¢6 vi. Ho x0 xién cay doc ma ching téi ciing danh
khoa miéng. Nhung su that bai cia chting t6i mot phan 16n tai Hiéu. Vi Hiéu 13 nguoi hién
lanh, s¢ cic c¢6. Anh thuong ngin can chiing t6i trong cac cudc ddu khau. Ma chiang toi
cling vi né Hiéu, nén lam phen cfing phai nin thit. O x6m c6 d bén nim cd, ching t6i phai
kiéng mat.

Do dy vao khoang trung tuan thang Nam, mot dém sang tring. Trir Hiéu hay di ngu
sém, con ching toi bic ghé ra sin ngdi choi. Bong ling nghe tiéng cuoi dua tir bo song vang
lai. C&n to mo ra cira nghe ngéng. Mot 14t Cin hét hai chay vé, ra ching toi di choi. Téi hoi
di dau. Anh dé ngén tay 1én ngang miéng lam dau bi mat va dan ching téi ra ngo, di vé
phia bo séng, chd ¢ tiéng cuoi ban nay dua lai.

Anh bit ai ny déu phai yén ling va theo ménh 1énh cua anh, vi anh tuyén bé sé c6 mot
cudc vui rat Iy tha. Ching t6i ngdm miéng, ké trude nguoi sau di nuong vao bong nhing



cay tric moc sat vé duong, vé phia by song. Khong biét 13 tro quy quéi gi, nhung ciing cu di.
Chung hon trim thuéce da trong thiy bén Pa. Mot dip cudi gion tan tir duéi nude hit 1én.
Chung t6i tién may buéc nira, r6i dung lai. Troi oi! C6 anh ndo doan duoc ching t6i trong
thay nhiing gi khong? Bich, Hién va t6i dung ngiy nguoi. Cin cd vé ranh manh leo tot ngay
1én mot ciy khé to, dom xudng. Trén mit song, boén c6 gii dang tam, cic c6 dang dua vai
song. Cho dén hom nay, trong mit hd TAy nay, tdi con nhé canh 4y nhu t6i hom qua.

Nhirng thanh vai tring non, toc budng 16a xoa trén mit nude, gon nhimg vong vang vi
4nh tring. T6i tuong nhu gip mot 1ii ho ly trang phau trong nhirng chuyén than ki, hay it
nhat canh nay cling phai ¢ trong mong. Nhung nghe tiéng néi thi toi lai nhé 1a gai lang, va
day, su thuce, sy thye nhu t6i va cac anh. Cac ¢6 dua nghich tu nhién vi khéong biét c6 ai
nhin trom. C6 no té nuéc co kia, dudi nhau 1 6i ca mot goc song. Pén khi cac ¢b ruc rich sip
1én, chiing t6i lui vé hét. Chi con Cin nap trén cay khé. Cac c6 kéo vé qua ctra nha Hiéu.
Chting t6i nhan mat duoc ca bén c6 déu 1a “cua” ngoa ngoat nhat xom.

Can thao thuc khong ngi. Thinh thoang dang nam chdng téi lai bi hin dyng day, vira
lay, vira noi rit 1én:

- Chang no6 dep nhu tién sa...

R6i han ving chay ra san. Tring sang trong im ling. Cin chip tay sau lung dung ngira
mit nhin tring, nhin troi, r6i lai quay vao. Suét dém ct ling cing nhu thé! C6 1& anh chang
bi “cam” nang qua! Ngay hom sau, Cin choi gi ciing chan, chi mong dén tbi. Cau chuyén
dém qua, Cin yéu cau ching to6i dung noéi gi cho Hiéu biét, vi Hiéu biét thi thé nao hin
cling gan.

Pén dém, khi nghe tiéng cudi 4nh 6i phia song, nhung chiing t6i khong anh ndo mudn

di xem ca. Vi ching t6i s¢ nguoi trong x6m biét thi € mat. Roi chtng t6i khong di. Chi co
Cin khong bé. Niam sdu dém lién dém nao hin ciing mo mam.

Mot dém ching t6i con thue, chi ¢d6 Hiéu d3 ngu. Cin vira di... xem duge mot lac thi co
tiéng huynh huych tir phia séng chay lai va viing vang tiéng cuoi rit 1én.

Chuing t6i con ngo ngac, chot canh cira mo tung. Can udt ludt thudt chay vao. Anh vira
thé vira bao Hién ra dong cira. Chiing t6i nhin Cin, khong nhin duoc cuoi: dau tdc, quan 4o
ché nao ciing uét nhu chuot lot.

Hién va Bich xtim lai hoi. Can khong tra 1oi va dang im, chi tay ra ngo. Mot 1at sau co



tiéng cuoi cta cac cod di tam vé. Nhung lan nay tiéng cuoi dir doi va 6 at nhu mudn ném vao
trong ndy. Can tai mit vao thay quan 4o. Mot cau hat bong noi 1én giita nhing tiéng cuoi:

La chi ma phai di dom
DPé nguot quan tir ldn tom xuéng séng.

Can tirc ngiy ngudi. Anh ru ri ké chuyén. O thi ra cai anh chang ma quai 4y tréo 1én cay
khé, cho rd, mai tréo 1én tan ngon, dé thoa long nhin hoa. Chang ngd canh khé gion. Pang
leo... leo... bdng canh khé giy, ném thiang anh chang xudng nude. “Ngudi quan ti lin tom
xubng song” voi 16i vao bd, quang chan 1én ¢o, chay mot mach veé.

Cin cay dén tim ruot. May dém sau, tuy cic c6 van di tim nhu thuong ma Cin khéng
dam di... xem nita. Chiing t6i n6i pha, anh chi mim cudi. Tir buéi 4y, anh di nga rat sém. Co
1& dé tranh nhitng tiéng cudi, cAu vi nhu ném muoi vao mit, méi khi cac co di tim ve.

Va chirng nhu anh suy nghi lung lam thi phai!

Bing di mot dao, troi téi khong co tring, cac cd khong di tim dém. Cin d3 ngudi ngudi,
lai vui vé nhu thudng. Va nguoc lai tAm tinh lac truée, Cin ¢ phan nd gion hon xua. Qua
nita, anh chang lai mong dén tuan tring dé lai di... xem. Chiing t6i thuong hoi pha:

- Thé ma van chua chira?
Anh chi mim cudi vo van, n6i mét cau ma anh thuong noi:
- Coc can!

Dén tuan tring. Cac cd, dém khuya, sau nhirng buoi gid gao hay dét vai, lai ra bén P4
tam. Mot budi t6i Cin bong nhién néi luén mom:

- Suéng qua! Thi... nghi ra réi.

CAu ndi khong dau khong dudi khién cho Hiéu ciing phai 1am la, hoi ching téi. To6i
khong biét hon Hiéu, ca Bich, Hién cfing vay. Pém ay Cin khong di ngi soém véi Hiéu nhu
moi t6i. Ching t6i hoi:

- Thtrc @ di xem chic?

Can cuol mui:



- May chang di, da bao t6i coc can ma!
Bich ho hay:
- A ra thé kia déy.
Hién lay giong hat nhai:
La chi ma phai di dom
Dé ngurot quan tir ldn tom xuéng séng...
Can pha lén cuoi:
- Pé r6i cac anh xem dira ndo 14n tom xudng song.
T6i no6i khay:
- Thach day!
- Khong phai thach. Téi nay c6 dira biét tay toi!
Doi xem t6i nay dra ndo biét tay anh Cin!

Pém 4y tring sang qua. Vi sang qua, chd ndo ciing tring 4nh tring, nén phong canh

nhuom mot vé ron ron.

Bay gio vao khoang nira dém. Vira nghe tiéng am 1 ngoai song, Can da lui lai di. Ching
toi nhin nhau cuo¢i. Nhung roi Can vé ngay, khoac di mot cai 4o dai trang. Khong hiéu anh
ra lam tro gi.

Thé réi chi muoi 13m phit sau, Cin lai 1t 14 vé, 1an nay vé voi mét boc to tuéng. Chiing
t6i ra xem. O hay! Mot dong, nhirng 4o, nhitng quan, nhimng thit lung. Ching t6i da trong
thay cai thAm ¥ coa anh rdi.

Thi ra anh chang choi kham. Lic cac ¢6 nang mai dua nhau tiu tit duéi nude, khong
ngo ¢ trén bo cdé ké ma manh da nhe tay do mat tat ca cac xong ao. That 1a khong ai ngo.
Cin lai can than khoac 4o trang 13n 4nh tring. Ma ngo thé ndo dugc!

DAy ciing giéng nhu nhing chuyén ch tiéu in cap canh tién, nhung ding nay ch tiéu
phu khong duoc nha su va “sy thue” mat mot ti. Cin 1at dat dat chting toi lai tréo 1én mot



cay nhan to ngay trudc cong dé xem “thé sy xoay van ra sao”.

DPuong di tir trong x6m ra bén P4 1 mot con duong cut, dén bén 13 hét, khong ré dau ca.
T nha Hiéu ra bén, hai bén duong c6 may nép nha nho va vuon rau. Thé méi ray ra. Nap
trong cAy nhan bum tum, khong ai ng6 thiy ma ching tdi c6 thé nhin ra xa dén bén duoc.
Tuy anh nao cfing phan nan vé 16i choi 4c, nhung ai lai cfing ngam bang 1ong vi su “tra thu”
dich dang ay.

Tring sang vang vic nhu ban ngdy. C4c c6 van dua i om dudi nude. Lic sau, mot c¢d 1én
trudc bong kéu that thanh, réi nhay tim ngay xuong. Roi bon cai than hinh trang nhé tring
nhai luét thudt chay 1én.

Nhu nhirng nang tién tran truong di tim canh, cac c6 lang lang di hét goc cay nay qua
bui c6 khac. Sau chirng hiéu chac la c6 dira nao nghich ac, cac c6 dirng lang nhin nhau.

Bay gid troi trong xanh khéng gon may. Anh tring tha hd to mo. Cac co, khép nép
nhung khép nép ciing v6 hiéu. Cac anh hiy tuéng tuong gian di nhu thé nay. Trén mot
phién d4 l1on ké ngang trude mit nude, trong tring sang, nude dudi anh tring ciing sang,
bén thiéu nir tring nhu nga, loay hoay ¢6 no dwa c6 kia. Cc ¢6 mudn tranh anh tring sang
qua, nhung c4i 4nh tring hém hinh, chd nao ciing c6. Chot mot ¢o chi tay vé phia cong, chd
cAy nhan cua chiing t6i, bén cai mit déu ngo vé phia dy. Bong may tiéng rd noi 1én, cac co
6m mit, nhay dai ca xuéng song.

Tbi tudng cac co trong thay chiing t6i. Nhung Cin dd 6m bung, midm méi nhin cudi va
chi tay xuéng dudi bo giau phia sau lung: thi ra cai 4o tring dai da duoc cim vao mot cai
coc giau dudi bong cay, ban dém xa trong hét nhu hinh nguoi ding. Cac ¢ ct bi bom dudi
nude, khong ai ddm ngd mat 1én nira. Ching to6i nghi thuong hai bao Cén cat cai 4o b nhin
di. Can cuoi:

- May khi duoc dip thé nay. Ma gia bay gio c6 cit cai 4o di, dir thinh cac ¢ cling chang
dam 1én dé din x4c di qua day vé nha.

Van ngung ké. Ca bon cuoi rii ruoi.



Thinh hap tap:
- Thé sao nita, hé anh?
Van:

- Chting t6i khong biét ra sao nira. Vi bay gio da khuya qu4, khuya hon thé nay nhiéu.
Dén gan hai gio sang. Ching t6i buon ngu dén dip ca mat lai ma trong xuong séng van thay
nhing cai bong nguoi lap 1o va lang im.

- Toi nghiép, dé thuong céc cb ay phai ¢ dén sang?

Hai tron mat:

- O, dén sang? Dén sang thi chét. Sao nira?

- Roi chiing t6i vé di ngu, cling lay ca cai 4o dai trang ve. Doi nao cac c6 dam ¢ t6 h dén
sang. No lai &c mot cai, trir con duong doc dao di qua nha Hiéu - ma c6 nhién cac co6 so
nguoi rinh khong ddm di qua - mudn vao trong x6m, khong con 16i ndo khéc. C6 18 16i céc
co 161 qua doc séng, xé rao mot vuon rau nao do, chui 1én roi lan vao dau x6m trén. Vi thay

cho trong x6m ctr can d6 x6 vé mét phia. Hom sau, mu chu vueon nheo nhéo chui mai doa
ké trom chui qua vuon gidm nat may ludng rau.

Trac doan:

- C6 1€ cac co bo?

Van reo lén:

- Chinh thi. Vi s¢ sang trang ma di cao lénh khénh qua!

Chung t6i ra xem: may luong ca, luéng cai do co ca vét chin 1an vét tay. Tu day céc co
kéch khong di tam dém, ma cfing chira khong dAm vi von véi chiing t6i nita. C6 18 cac ¢b
do4n ngo ngo. HEé gap dau, mit cac cd do nhu ca chua chin roi lan mat.

1942



Mot nguoi di xa ve

Budi trua hom ay, c6 mot chiée xe sit, ché mot nguoi khach la, vao dau lang Nghia Do.

Con duong nho, méong manh, bd ngan ngo gitta canh dong lda, nhu mot 1an khoi vuong.
Thanh ving qua. Néi 1a mot ddm may bao la. Canh dong bat ngat im, doi. Bay gio duong
mua thu. Trong mua thu thuong cé nhitng ngdy rat ém a, troi dat dang dang mo hé, kho
long ma doan duoc gio giic.

Chiéc xe ngat ngudng trén dai duong go ghé. Cai chét banh ni non 1én timg hoi cot két.
Doi vong sat nghién xuéng nhirng mo, hom dat, vé ra nhimng tiéng nirc no nhé. Nguoi phu
xe khom lung xudng, hai khuyu tay nhé 1én nhu hai cAnh chim, mat dit tring i, nhiing
ban chan va xudng bach bach.

Nguoi khach ngdi ngat nghéu, lic Iu theo timg vong banh. Khach la thye. Hinh nhu
khéng phai la nguoi lang. Nom khong quen mat. Ma cach dn mac lai ngo nghinh, khac
kiéu. D6 ching 1a mot nguoi o xa toi. Mot nguoi ¢ trong nhitng cai thanh thi 4nh sang nao
do, vé day.

Nguoi 4y, dau doi mot chiée mii cat-két bang vai moéng-ta-nhic, soc den soc tring 1an
16n. Cai ludi trai lai 1t nguoc ra dang sau gay, to vé mot tay dn choi. Chiée 4o banh t6 vang
song, cd6 mot chudi khuy déng truée ngue. O cira tay, ¢ hai bén co, & nhitng miéng tai, ca hai
bén nguc, cling rai rac nhitng chiéc khuy nho. LAm gi ma lung cung nhitng khuy. Va dén tai
cling lim. Tai nho, tai 16n. Tdi ¢ hai bén ben, tai ¢ hai bén nguc, tti ¢ hai bén trong luon.
Gid ma dé dung tién thi dung biét bao nhiéu tién cho day! Chang van mot ci quan linh den
boéng nhoang. Nén linh 14m tim hoa dau 6ng 4nh. Chin mang ddi gidy Tau bang nhung.
Doi giay Tau nhung thuc 12 dep. Néu c¢6 ¢ hai bén miii gidy hai cai ngi hoa d6, thi ddng hét
doi gidy cia mot 6ng tudng vo, mot ong Triéu T Long chang han, trong nhitng phuong hat
dam thang Giéng.

Pay, nguoi khach dn mic ky la nhu vay. Diém vao bo quan 4o khac nguoi, mot khudn
mit den nhanh va rin roi. O Nghia D6, khong c6 ai giéng thé. Va lai, truéc mit chang ta,
trén san xe, 1t 11 hai cai b6 cao ngat nguong. Hai cai bé6 moi, thung chang xung quanh ky
luong. Pang 12 nguoi & dau dén. Mot nguoi ¢ xa dén lang. Mot nguoi di 1am #n xa tro vé
lang. Co thé.



Chiéc xe d6. Con duong din dén mot cai cong gach. Chiée xe nging ¢ ddy. Nhung duong
con tiép theo, di doc may ruéng rau mudng ven song Lich va tra vao mot thanh tre dai
ding dic, roi 14n nghiéng sang cAnh dong khac.

Bén trong cai cong la mét tap 1éu 14. Quan hang nuédc dau lang. Nguoi ta, nhitng 6ng gia,
nhitng nguoi roéi viée, thuong ra ngoi uong nude cheé twoi va lay d6 1am noi tu tap dé néi
nhirng cau chuyén hay, chuyén do cua moi nha. Nhitng cau chuyén hang nuée vé van.

Nguoi phu vira ha hai céi cang xe xuéng, da c6 may dia tré khong biét ¢ dau, chay dén.
Ll tré con 1t nhat rat tai. O dau cfing c6 chiing. Viée gi cling ¢6 ching. Ching xan ngay lai
va vay lay chiéc xe. Nhitng d6i con mit mé to nhin triung trimg. Nguoi kia khong dé y gi dén
bon tré. Chang bude gan lai phia hang nudc, trong khi nguoi phu khuan hai chiée b6 xuéng
dat, roi dung dinh dat xe ra. O hang nudc, chi c6 vai nguoi dan ba. Chang no bat chiéc mii

két ra cam ¢ tay.
- Thua cac ba ngdi choi...
Nguoi ta nhao nhao:
- Chang t6i khong dam.
- Cac ba khong nhé t6i w? T6i 1a Tai ddy ma. Tai, con ba ba Mién ma.
C6 nguoi tré mit nhin. Bong c6 mot nguoi stng sét, kéu tru 1én:

- Oi gioi 6i, anh Tai ddy u? Thao ndo, t6i nom cit ngd ngo. Anh c6 nhé téi khong? Toi 1a
di anh day. Hai Truy! Hai Truy!...

-A...

Anh Tai chi mdéi “a” dugc moét tiéng, thi bac gai hai Truy da cuép mat loi. Bac néi lau tau,
l4u tdu. BAc néi nhu so ai néi tranh hét. Bac noéi tit ca nhirng diéu than mén voi anh Tai,
cling cot 12 noéi dé cho nhirng nguoi dan ba dimg quanh day dong tai ra ma nghe nhén thé...

- Anh v¢é nha chu?
- Vang, chau c¢6 hai céi bo kia...

- Pé tré n6 khiéng cho. Chting may khiéng cho tao hai cai b6 vao nha bac ba Mién. Co
qua day.



Lii tré xim vao, do ta , khiéng di nhoay nhody. Nghe tiéng “qua” 12 hai 16 miii tré con

nod ra roi.

Bac hai Truy tong ta di vao trong xo6m. Nhirng nguoi dan ba ¢ hang nudce noéi chuyén véi

nhau dang sau:

- Con me nic nd chi hay 1am c6ng 1am can. Ba 130 Mién ba ay van khinh nhu con ché.
Vo chir ruét thit déch gi!

- Trong thang Tai bay gio khac nhi?

- Chuyén! N6 di Sai Goong da tam chin nam roi day. Téi con nhé nam doi ay nudce to

lam.

Chong nhi.

Chéng thuc. Chéc 1a tAm niam troi. Lang nudce bay gio cling doi thay nhiéu. Con duong
ngd x6m da duoc 1at bang may dong gach phang phiu. Hai bén 16i, khong con 1a nhing ring
clic tan, rang 6 r6, nhimg bui xwong rong. Ma 1a nhimg bo tre gon gang, nhimg nép tuong
hau virng chai. Nhimg nguoi trai tré dung lap 16 trong cic ngd nhin ra duong, nom nhu
nhirng dra bé ngdy xua, vira méi 16n 1én. Ca nhing tiéng ché sta gau gau ¢ bén bo ao, nghe
cling 1a la. Mot mui dat moc dang 1én, ngiri quen thude nhu mui 14 véi. Poi thay. Péi thay.
Thuong 61! Dudi gbt ndm thang, cai gi khong xé léch di. Hai bén ma anh Tai da mo mo hai
vét 16m. Khi anh nhéch mép cuoi, dé 16 ra hai chiée ring vang choe.

*

Ngay trudce, dang 1€ cling nhu nhirng nguoi con trai khac trong lang, cong viéc ca doi cua
anh Tai 14 tap hoc cho thao nghé nha, nghé dét linh. Chang may - hay 1a may - Tai lai khong
giéng nhu ho. Ciing vi mét cAu chuyén nhé mon. Cau chuyén nho mon lam. Khi nguoi ta
16n hon 1én, nghi d&n cau chuyén cii kia, c6 thé nguoi ta bat budn cudi mot minh. Hodc khi
nguoi ta da dé rau roéi, nghi lai, c6 18 phai tu xi va ghé 1dm. Cai gi thé? Oi, né 14 cau chuyén



tinh cia nhimg nguoi tré tudi. Anh Tai, ngay 4y ciing c6 mot cAu chuyén tinh. C4u chuyén
da lam xiéu veo cudc doi anh di.

Ngay 4y, anh yéu mot nguoi con gai lang. C6 Pha. Hai nguoi yéu nhau lin 16c, mé toi.
Ca lang d6n am 1én rang thé nao doi ay ciing liy nhau. Va chinh ca ddi y ciing tin chic nhu
thé. Yéu nhau réi lay nhau. Nhitng ngdy thang sip dén, bam d6t ngén tay ma tinh trude

duoc.

Mua d6éng ndm 4y, ding nha anh Tai muon nguoi dén nha c6 Pha danh tiéng. Nha ¢
Pha bang 1ong. Hai nha cling gan gua ding d6i nhu nhau. Trong lang, khong dén ndi 1ép vé
gi. Thay c6 Pha chi ché c6 mdi mot ciu: “Phai cai nha né khi thanh bach”. Thi me c6 Pha
kéu 1én rang: “Oi chao, thay n6 chi nghi lan than sy doi, nghéo thi cang d& ¢ v6i nhau. T6i
chi thich nhirng noi ciing tiém tiém nhue minh”. Ong chéng khong noéi gi thém. Ttc 14 6ng
chdéng da ung. Cong viéc cua doi tré xong duoc phan thir nhat, cii phan gido dau. Bén nha
Tai, mot hom tét ngdy, da xin cho di 14 trau qua cau cham ngo.

Anh Tai mung ron, khéng phai thip thom gi nita. Tién do da tra sin, chang con lo ai
ngdi tranh mat chd. Anh ta, me anh ta, anh anh ta duong ciing c¢6 dé danh dum lay it tién.
Ngay cudi dinh vao mua rét nam sau. Nhitng dira chau con nha anh anh Tai hong hong doi
an cb chu.

Nhung ma hong. Néu 1i tré doi, 4t chiing n6 méc mép ra. Boi rang nha c¢6 Pha, thay me
cd da khong an ¢ dtng duoc nhu 161 néi. Thang Giéng nim sau, c6 mot dam khéc ciing dén
danh tiéng mudén hoi Pha. Nguoi nay 13 con moét nha kha gia bén Pha Gia. Nguoi ta c6
rudng, c6 dat bén lang ndy. Thay c6 Pha khong biét nghi thé ndo cho phai. Song lai chinh
me c6 Pha da bang long. Me ¢6 1at ludi ra ma noéi rang: “U, ma phai. Cha me mong cho con
cai duoc sung sudéng, chir c6 mong dau cho con cai phai kho sg. Ly cai thang Tai thi bao
gid m6i mé mit duoc bang ai”. Thay c¢6 Pha vén hién lanh va nhu nhuge. Ong ta tic lugi. U,
cong viéc lai xong mot 1an nira. Nhung cong viéc xong v6i anh ca Nhiém bén lang Phu Gia,
khong phai véi anh cu Tai. L4 trdu qua cau cham ngd cua nha Tai nguoi ta coi nhu khong
c6. Chi thiay me c6 Pha ra dén 18. Khong ai biét dugc ba iy khan khira thé nao.

Khong ai noéi gi voi Pha. Cha me xép dit noi #n chén o cho con gai. Song dén khi Pha
biét thi Pha cfing ur. Thé méi chét nguoi. Chang hiéu c¢6 nghi ngoi ra thé ndo. Ai ma biét
duoc nhimng ¥ nghi trdo tré cua nguoi con gai mat trang kia. C6 18 ¢6 ta ciing chang nghi
ngoi gi dau. Nghi quai gi cho phién phirc. Mudn noi no 4m, chang ai mudn noi ban han. C6



ta nghi phan loi cho minh. Thang Giéng nim 4y, c6 Pha lay anh ca Nhiém. PAm cuéi lang
no di sang lang kia rat linh dinh. Cudi xong, hai vo chong dem nhau vé bén Nghia D6 lam
nha ¢ bén nay, cho dugc gan giii cha me. That 1a khéo, con gai di liy chong ma bé me
khong mét con. Anh Tai khong khoc. Anh lai cuoi. Anh cuoi nhat, gan lai. Truée ngdy cudi
Pha, may lan anh hen Pha di n6i chuyén ma Pha khéng di. Pha nhat dinh khéong dinh liu
rac r6i gi v6i Tai nira. Nhirng nguoi con gai, hay quén qua. Pau tién, Tai liy su bi quén d6 1a
mot diéu rat tui cyc va dang dé tAm thu lam. Thi ndy dt han thu lau, Trong tre nén gdy gap
dau danh que.

Anh khong dinh danh qué. Ma anh dinh cat ludi n6 di. Phai, cAm mét con dao bau thuc
nhon va thyc sic, dua ngay vao cuéng hong nd. Anh nghi thé ra 16i hing lam. Nhung t4i khi
anh tudng tuong rang réi né ngd guc xudng, mau ¢ vét dao dim tudn x4i ra uét hét 4o quan
va ban 1én ca miat anh. Mot cai gong bang gb to lam tu dung lu 1t kep vao ¢b anh... Anh
thoang ring minh, lanh giy. Thé 1a nhitng c4i mau tu ly ghé gém d6 tan mat.

Pé nghi tiép, anh Tai lai nghi duoc thém riang: Nén con cé nay chi vi anh ta thiéu mat
mot tha, nén méi bi phu tinh. Anh thiéu nhitng dong bac tron tron, trang trang. G6 xuong
gach bac kéu reng reng. Anh ta da hiéu. Tir d6, anh lai khong huc hic gi nira. Giira nim do,
Tai bo nha di vio Nam ky. Ai can ciing chang néi. U ma ndm ay nudc to, déi kém.

*

Cho dén bay gio.

Anh Tai vé 1ang. Céi gi ciing thay doi ca. Tir ké bo lang, buéc chan ra di, cho toi nguoi ¢
lai nha. Anh Tai bay gio da 1a mot tay budn ban. Anh buédn béan gi ¢ dau thi chang ai biét,
chi rd rang anh mang vé nha c6 dugc bac trim. Con c¢6 Pha? C6 Pha bay gio nghéo kho
lim. Vai nam hang ho é am, vén liéng bay gio bay 1én may hét. Nha da nghéo, lai thém mot
dan con riu rit nhu dan ga. U, ai ma biét trude dugc sé& ra sao!

Anh Tai sai cic chau di chia qua banh cho khip x6m. Nhirng qua ming cut den si.
Nhitng qua dwa do - ther ndy trai mua, ¢ ving day bay gio khéong co6. Roi, cudi thang, anh
Tai 1am moét bira ruou, moi ba con anh em dén chén. Khip lang d6n inh 1én ring anh Tai
bay gio giau sang lam.

Ciing budi chiéu hém 4y, vo chong anh ca Nhiém choang nhau moét tran kich liét. Truée



cling viing vang xoang, sau hinh nhu chi ta c6 than moét ciu rang: Ngay xwa, gia nhu thé
nay... thé no... tao da chang khé nhuw bay gio... Anh ca Nhiém hiéu ngay 1ap tirc. Anh ca
Nhiém gian tim mait lai. Anh véac rdi cong phang vao lung vo. Roi anh cAm ca mot cai 16 bat,
quing ra giira san...
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Mua an choi
Pa c6 mua bui. Vé budi sang, tirng con mua nhoé ray bui nuéce bay van van, phit mo mit
trong cAnh déng. Co xanh ruoi rugi. Cay 1én ngat ngan. Mua xuan méi da sang roi.

Bay gio 43 ngoai ram thang Giéng. Nhirg dam ba gi 1t luot di hoi chua da van. Bat dau
vao cac hoi dinh. Mot budi sém dau thang Hai, mot toan khach la di vao trong lang. C6 dén
bay tAm nguoi. Ai cling chit khin lugt, ban 4o the dai. Trong nén 4o, 1de xoe tim that lung
lua do, hoac that lung nai vang khé. May 6ng dung tudi di trude. Canh tay khoac 16ng thong
cai 6. Nhirng bac con trai, bac nao cting deo trén lung mét khan goéi nho. Khach ¢6 dang ¢
noi xa téi. Pi d@én cira dinh thi moi nguoi dimg lai. Mot 6ng trong bon dén mot nguoi dan
ba di ch¢ qua, hoi tham:

- Bac cho t6i hoi tham nha 6ng lang Thai.

- Nha 6ng lang Thai a? Cé4c 6ng cir di hét duong gach nay, dén chd bo ao b bui cic tan,
thi trong thay cai cong tan canh ba ciy xoan. Nha 6ng lang Thai day.

Bon khach da di khoi, nguoi dan ba dimg ngoé theo. Nhirng ai la di vao x6m, bao gio
ngudi lang cling hay nhin, ngam t0 mo nhu thé. Va khong biét ¢ ngd nao da c6 may dua tre
con cong em ngat ngudng léc coc chay ra. Ching hoi:

- Nguoi ta vao nha ai thé, ha bac Niéng?
- Nha 6ng lang Thai.

Chuang reo vu vo:

- Anh em 641! Vao nha 6ng lang Thai.

Co6 nhitng dira tré khac da 1éo déo theo sau bon khach, hop thanh mét cai duéi 161 thoéi
rach ruéi. Cling c6 dira nhanh nhau da lon ton chay dén cong nha ong lang Thai dé goi ho.

Trong nhitng hang rao dam but sau nha, nguoi ta ding ngé dam khach la. Ché cac nha
thi nhau sta loan lang. Mot nguoi, vé thong thao, doan:

- A, nguoi d@én déu vo hoi thang Hai lang ta diy ma.



N#m 4y, lang vao ddm thang Hai. PAm cling dam 1¢, khong c6 hoi hé gi. Laing m6 mot
con lon, mot con b, cat phan viéc cho bén giap. Cira dinh mé tir sdng sém hdm ming
mudi. Bén séng Lich, mot 14 c¢o duoc kéo 1én dau cot. Trong ddm 14 xanh ddm, mau co
nhuom mot sic d6 choéi loi. Giita san bay mot chiée long dinh.

Po6i bén cam hai hang co dudi nheo. Phap phdi, hdn don nhimg mau xanh do tim vang
vay nhau trong gi6. Gan day, dit nghiéng mot chiéce trong cai. Tré con giang cang, tha sirc
nén trong sudt ngdy. Bén gdc san, phia goc da, dd dung 1én mot rap chéo. Bon céi coc tre, dd
mot nén san bang van gb vudng van, trén phit mot 14 cot, che mua nang. Pém dém, c6 hat
chéo. Ngay muoi mét, cac cu trong lang phimg sic vao mot cai long dinh, g6 chudéng c66ng
c6ong, rudc loanh quanh thén nay qua thon khac. Pam rude 1€, 1éo teo c6 vai bé lao di
gude, 4o thung bac phéch, va mot 1ii rat nhiéu tré con. Tré con trong lang do theo cai long
dinh, sau may bd 130, bAm nhu cai dudi. Ba hom viéc lang, rudc xach, trong cac xé6m,
khung curi ndo ciing nghi dét. Ngudi ta nghi ngoi, 4n udng va téi li luot ra ctra dinh xem hat
cheo.

Nhung dam thang Hai ndm nay hoi khac moi ndm. Ruéc xach van nhat nhéo vay. Pém
dén, cling phuong hat chéo. Nim nao, phuong Bic cling nhé ngady téi xin ddm. Song dam
nim nay khéc, ddm 16n hon thuong khi. Chéo hat 6n i lién nhitng tAm dém. Ban ngay,
ngoai cudc thuong nién kia, lai ¢6 nhiéu cudc vui khac. Panh co boi, choi ga bén bai Com
Thi. Dién v trén rap chéo. Leo cau noi, lai ¢6 tro vui bat chude hoi Tay: bat vit duéi ao
lang. Pam héi ndm nay, ngoai sy ldy 18, con c6 tinh cach mot hoi khanh thanh cau mdi.
Chiéc cau quét voi trang x6a mot nhip ngang con séng nho da can dong gan hét nudc. Boi
thé, ngudi ta goi 12 hoi cau. Hoi cau lang Nghia Po.

Suét budi cd6 danh co boi. Véi dan tré, tro nay nhat qua. Pau chi c6 muoi 6ng rau dai
dimg ngan ngo bén nhing rao nta cam 16. Panh ga choi con tha hon. Hai con g3, da e d6
gay, nhay 1én d4 nhau bich bich. Nhung kho4i nhét 1a xem diu vo.

Al ciing thich v6. Nguoi 16n ham xem. Ong gia lai cang ham nita. Thoi xua, ké ndo xoang
hang bét ciing c6 thé vd dui mot cai, nhay qua duge mot bo rdo xwong rong. Cai ngay dung
vO cua thud nhimg 6ng cu tAim muoi 4y, con in dau vét nhiéu trong dau moi nguoi. “Ngay
xua, lang ta c6 cu tAm Lir hét mot tiéng vuot rat néc nha... Trude, bac ca Ching lang ta,



chan tay khong ma danh nga dugc muoi tén cudp... Cai dé loan Co Pen ba Khang lira meo
chit cyut tay mot thing giic Khach...” Cu chuyén ngly xua, cai hoi giic Co Pen sang ta...
duoc ké trong nhitng d&m moi nha tu hop duéi 4nh dén. Chao 6i, ngdy xua iy, nguoi ta gioi
vO qua. Ai cling va xem vo. Tir hom doan céc 10 v6 luc tuc dén thi ca lang ron rich, nhéo 1én.
C4c nha vo thi #n chyc nam cho, doi ngay dau. Nguoi ta ngong ngong di xem.

- Hom nao nhi?

- Mai.

- Nh6 ru té nhé.

DPén dan ba, con gai cling ndo nic:

- Mai chi ro em di xem dau vo nhé!

Ho6m db, tir budi som, sin dinh d3 dong ngon, ghé ngudi 1én. Nguoi ding chen nhau,
den ngom. Khéng mot chd hé du cho dua duoc mot bude chan. Nghet qué, khong ths duoe,
tré con khoc inh 6i nhu mét dan lon bi choc tiét. Roi ching tréo tuong dinh, ching leo 1én
gbc da. Bam théo danh nhu con nhai bén. Mot chan boéng béénh, mot chan biu ré da, dau
nghéch dom vao trong rap chéo. Cu kiéu la 4y ma chiu khé dung dugc mai.

Trén san khau cao, chua thiay bong mot nha vo nao. Nhung cic d6 vo da bay la liét. Mot
cai gia bang tre, cim 4i thtr dnh nhau, ma nguoi ta bao 1a nhimg muoi tAm tha khi giéi.
Mot thanh siéu dai, ludi x4m xit, ddu khoam cong, cao cting hang véi chiéc con, cai thuong
va thanh kich miii sit. Hing dudi, d&u mot day, hai con ca gb dudi nhon, goi 1a song hy, hai
qua chuy to thé 16 nhu hai qua dira. Mot 14 chan dan bang may dé danh 1in khién. Lai
thanh ma tdu ludi vat sic 1ém. Hai thiét linh c6 xtc xich loing quing. Tat ca, by dan mot
hang dai cho moi nguoi ngam nghia.

Bén canh gi khi gisi, ké mot chiéc tréng cai 16n. Mot bac trai tuan, 4o the dai, khin
luot chit, mét tay chéng nanh mang suon, cti lom khom, nghiéng tran doét tung hoi ngii

lién.

Tiung tung tung... Tung tung...



Ba tiéng moét, hai tiéng mot. Nhirng hoi tréng ngii lién rén ri vang 1én nhu nuée cudn
cuon chay, nhu khéi lra nhuém 1én, nghe nhu x6 day, thtic giuc kéu goi rdo riét. Pay la
nhiing tiéng tréng tham thiét cua nhitng ngdy nudc 16n, nhimg khi c¢6 lta chiy trong x6m.
Voi nhitng nguoi khé don, nghe may tiéng trong doi no nay, ai cling giat minh, nghi dén
thang Nam cua mua hé suu thué. Nho troi, day chi 1a nhitng tiéng trong oai hting thic giuc
ngudi ta dau vo cho khoe, va 1am nao nte nhitng nguoi ding xem.

Tiéng trong lién mién cang thic nguodi x6 dén nhiéu nira. Pung trén rap chéo trong ra,
dau nguoi 16 x6, man mac. Nguoi ta ganh nhau, ¢6 nhé dugc miii 1én dé thé. Pong qua, ai
cling nhin nhd. Bon con gai trong lang dung hop mot tép 16n trén thém dinh ciing cang
ngdy cang nghén cao c6 1én, méi trong duoc thay rap. Lan 1an, nguoi ta len dén cang nhiéu.
Nhitng anh con trai ltc nay hay luon qua luon lai chd 4y, bay gio ciing chiu dimg im, hét
luon. Khéng con chd ma lach duge nira ban chan! Nhung ai ciing chiu khé ngong ngong
doi. Sap ddu v6 dén noi roi. Tré con hét 1én nhu thé. R6i mot tiéng don lan rong trong dam
dong, bao nhiéu nguoi thét ram ri:

- ba ra kia. Pa ra day, anh em o1!

CAc doan v si di ra. Mot bon may nguoi 4o the khin luot di guée moc 12 nhimg nguoi &
10 vo viing Bac. Céc dng di gita, nhai trau bom bém, mit do gay va trong mit cling do lim.
Diy, doan vo bén Phu Gia. Pi sau ciing 13 céc tay vo lang Nghia P6 va nhitng nha vo bén
Bic.

Tat ca moi nguoi 1én dung dan phia sau rap trod. Bén trén tro ran ran may thi giai cudc
d4u. Hai c4i guong tranh vé con diéu hau mo khoim, dau trén mot hoc ciy cut, giwvong doi
canh 16n. Hinh Anh hiing déc ldp . Phap phoi may vudng nhidu diéu thim tuoi. Lai c6 treo
lung lang hai banh phéo.

BAy gio béc trai tuan da dung tay thdc trong. Nguoi ta dét mot banh phao dé khai cuoc
dién vo6. Tiéng ph4o no ti toach. Khéi phdo bay mit mu, pha vao trong ddm dong. Pén lac
khoéi phéo tan 1én ngan cay san dinh, rap tro da mé ra canh mua vo.

Ong Thai 13 mot tay vo lang nay. Ong #n mic thyc ra kiéu nha v6. Pau 6ng bit vong
khin, bo limg mot mui bén tai. Ao den khuy tét may rong thung thinh hai canh tay, nhu 40



cht Khéch ban thudc é. Quan cling mau den. Hai dau 6ng bo lai, nhét trong bit tat den,
quan vong ngoai mot chiée nit cao su do. Chan dng cling dian mot doi gidy den. Khip nguoi
ong toan mot mau den tdi xin lai. Chi trir mot dai lung lya bach, that bo dai thong hai mui
xuéng. Dai lung tring x6a, ndi bat trén nén den tuyén. Ong Thai cim dui tréng, go cham
cham ting tiéng. Ong dung cam trich. Trude hét, nguoi ta biéu dién qua tit ca cac mon vo
cac 10 v6i nhitng khi cu cim trén gia. Lan luot, cac v si tréo 1én san dau. Mdi nguoi di mot
bai. Mot 6ng chup hai tay 1én miéng 1am loa, quay xuéng dam dong, hé thuc to:

- VO si Nanh ¢ Pha Gia di bai “Quy chau™!

V6 si Nanh tréo 1én san khau. Vo si Nanh coi tran, mic quan niu lung. Pung giira rap,
vo si thop bung lai, khoang hai chin, xuéng tan trung binh danh huych moét céi. Hai tay
cong 1én, 1y gan. R6i mat, roi mili, roi m4, tron trimg tron trao, vo si loay hoay dam d4, gat
ds linh tinh ra bén phia. Tiéng tréng thic déu déu... Mot ltc, vo si Nanh khom lung, xudng
chao ma vong khuyu mot tay, mot tay xoe truée mit, véu cai cam, tron mat nhin ra moi
ngudi. A, bai to, hét bai. Tré con vira cudi vira kéu. Ngoai kia tiéng vo tay ram 1én nhu sim
dong.

Cai ong lam loa ban nay, lai h6:
- V6 si Pinh ¢ bén Bac di bai “Hau quyén”!

V6 si Pinh 1én dai, mia nhoay nhody mot bai hau quyén, chan tay tho#n thoat nhu con
khi tréo cay. R6i khum nguoi, bai to, lui xuéng. Ong “loa” lai quéat:

- Vo si Dai ¢ Phu Gia danh bai “con”!

Tiép dén danh con, danh song xi, 1&n khién, mda chiy. P ca. Mdi vo si 1én mia mot
tht, 6ng “loa” lai n6i cho moi nguoi duge 16. Tiéng vo tay rén 1én. Nguoi xem thich qua, mé
tit, khong biét moi chan, moi mat. Mai dén qua trua, méi vao nhitng cude dau. Trude hét,
ong “loa” moi nguoi dimg xem & dudi, ai 6 gioi thi 1én dau quyén. Khong ai gioi, nén chang
manh ndo dam 1én. Réi 6ng “loa” lai moi nhimg nguoi dung dudi, ai cd gioi thi 1én dau
kiém, hoic diu mét tht khi giéi ndo cling duoc. Khong ai nhic nhich. Li tré con bam
ngoai coc rap thi ha miéng, tuong tuong. Tuong tuong gia ta biét vo ma dugc 1én dai bay
gio, at dau nhau phai khiép 1dm. Ké ra, moi moc nhu thé, cling chi 1a moi lay 1é. Boi ai
ngudi ta cling chi cét di xem. Ai c6 vo, da dung ra dang sau rap roi.

Thuong 18, khong may ai diu quyén véi cac 10 la. Pau quyén nguy hiém. Néu cb ¥, c6 thé



thoi nhimng qua ngam chét dugc ngudi. Bsi vay, sau may cap dau quyén biéu dién, ngudi ta
vao cudc dau kiém.

M6t nha vo nhay 1én dai. Pau hdi ngan, mic 4o nit ngin va quan coc den, tay xach chiéc
kiém gd, tréo 1én san khau. Tiéng tréng khua déu déu... Mdi nha di mot bai kiém, trude khi
d4u. Puong kiém ban ra xung quanh vun vat. Khi 1én khi xuéng, ngon kiém lia vu vii, thap
tho4ng an hién.

- V0 s1 Vi dau voi vo si To.

Bay gio hai nguoi dung doi mat nhau. Hai thanh kiém so lai, du, roi bat dau danh. Tiéng
song tiéng lui dap chan chat. Chang nay x6 thi chang kia lyi. Mot ngudi dAm, mot nguoi do.
Nhitng cai gat xoén xoet bién chuyén cling véi hai canh tay rin chic, thit néi 1én nhu
nhing thé da.

Tiéng trong thiic d6 rén rén..., cudc dau cang ngdy cang hing va dir doéi. Ngudi xem hoi
hop theo tirng nhat kiém wvt.

Bong soat mot tiéng manh. Mot thanh kiém ving 1én, roi ra ngoai ria van gd. Vo si To,
mat tai mét, run run gio canh tay phai. Mot dong mau do tuoi, tir trong khe ngdbn nhuom
xuéng long ban tay. Kiém cua To d3 An mot don manh qua coa Vi, ving di mat. To bi toac ho
khau, chay mau. Tiéng vo tay doi 1én. Nghe nhu thac ngudn d6 x6i vao hoc da. Vo si Vi
thang cudc.

Va cudc dau kiém, ctr doi mot, kéo dai mai. Moi nguodi xem mé mai. Cho téi quéa trua,
dam vo moi théi. Nhung hom nay moi 1a cudc dau loai. Ngay mai van con dau loai. Ngay
kia m¢i dau thuc an giai. Ai cting doan:

- Nam nay giai kiém vé bén Bac mat.

Ba hom sau, hét hoi lang. Moi khung curi lai sap bat dau dét. Nhimng cay hoa gidy xanh do
trong trong cic ngd xé6m da rach tuép va rung la ta. Tré con budn, tiéc ngan ngo. Ngay vui
thuc la chong tan.

Cac doan vo si cling giai tan, dau vé day. Nhirng khan goéi lai deo 1én vai. Poan bén Bac



van tdm nguoi day du. May 6ng 4o the chung, khin luot chit, cAnh tay khodc 6 di truée. Vai
bac con trai di sau, tay nai nam trén lung. C6 bac vac mot cai gi nhu mot chiéc mam gb
vudng, ngoai phu vudng lya d6. Nom tya mam d6 di ddm cudi. Khong, khong phai. o 1a
cai giai kiém, chiéc guong 16n vé hinh Anh hiing déc ldp . Két qua cua sy tai giéi va nhimng
ngay an chuc nam cho khoé nhoc. Vé dén nha, lai ton kém, chét vo khéi ga vit dé &n mung.
Nhung gio khong ai ban nghi dén chuyén tén kém. Ba thang xuin hoi heé, nguoi ta in choi.

Poan vo si véc giai vé tan bén Bic. Thoi duong canh dong xa thim, di hang ntra ngay.
Nhung moi nguoi buéc nhitng buéc vui. Biy gio troi dat van con cai u &m mat ruoi ciia mia
xuin diu dang. Gié bay phan phat nhirng dai that lung lua nhuém diéu, nhimng dai thit lung
nai vang khe. Mua sa phoi phai.

1943



Gitta thanh pho
Trén tau hoa budce xudng ga dau cau, Lam d3 trong thay chd Tu nghénh c6 trong dam
ngudi 16 nhé trude mat. Lim vira reo, vira nhay, vira kéu 1én:
- A chu Tu! Oi, 6i kia cha Tu!
Hin x6 ca moi nguoi, chay lai v6i chd Tu. Han néi voi ngay mot cAu dau tién:
- Hét c4i cau sat thi dén ngay ga, chti nhay? Pung qua.
Lam nhu cai sy ding 4y 1a mot viée gi ky di.

Hai chu chau, ké trude nguoi sau, vong theo cai cau bac da, di xuong vé duong. Vira di
bac Tu vira noi:

- Pem lam gi khoai véi cura thé nay. O nha da cha cé.

Lam cai nhin x4u khoai deo limg lang duéi cai tay nai. LAm nhin cht. Va Lim ngo ngac
nhin xung quanh. Hin nhéch mép dé hénh hai ham riing mai hién mau cii ma nho nho.
Khong hiéu Lam cuoi hay 1a Lim méu!

Hom xua, vé qué An gid 6ng noi, bac Tu din chiau Lim dén muoi tu thi sang Ha Noi
choi. Bac dua san ca cho Lam moét suat tién tau va thém may xu cho uoéng nuée.

BAc hoi huénh moét ti. Béi bac nghi toi nghiép thing chiu ngoc nghéch ngoét hai muoi
tudi ddu ma chua dugc trong thay cai dén dién sang noé ra thé nao. Hom vé lang, ngoai may
phong banh khao nhan dau, bac Tu con boc duoc vao day bi mat cua mot cAn nuée da. bé
lam cai qua la mat. VA ca nha déu lay 1am la mat that. CAn da chay ngét gan hét, nhung
cling con du dé bac Tu chat manh d4 nho, dem dit vao long ban tay Lam. Thay lanh, Lim
cudi khi khi. Pén lac budt, Lim gidy nay, kéu ram 1én. Lam bao véi cha: “Cai tha da Tay
quai nhay? N6 buét té thin thit. Ai c6 t6i, dem boé vio mom thi dén rung rdo ca ring!”.

Sang nay, LAm tro day tu ldc gd méi gy tam canh. Me LAm, thay Lam va ca cai Hoe, em



gai Lam cfing ddy sém nhu thé. Ca nha ron rich stra soan cho Lam sang tinh. Thay Lam soi
dén vao budng, chon ting cu khoai nghé mam, dem xau céi lat tre. Me LAm va cai Hoe
xuéng bép thoi com. Com chin, Hoa ldy vudéng khin vai, bop nhao nhuyén lai thanh mot
nam 16n rdi boc kep vao hai manh mo cau non d Lim mang di 1am lvong &n duong. Me
Lam ct&r nhic di nhic lai: “Lén tau thi ngoi vao gitra ghé, khong duoc trong nghénh, trong
ngao, khong dugce tho cb ra ngoai. Nho dé cai tay nai kep vao hai dau gbi, ké cip tau hoa la
chtia ranh diy. Ma ngdi thi phai chon chd ngbdi véi 6ng gia ba ca. Mdi ban tau dd phai hoi
ngudi ta xem da dén noi chua. Ga gi ndo? Ga Pau Cau. Tau di hét cai ciu sit kéu xoanh
xach diéc tai mot Idc 14 dén noi. Nghe ki chtr dirng nhin ring ra cudi ma cé khi traing mat
ra diy, nom a!”

Lam ra vé ngoan ngoan nghe. Nhung ma ra vé thé thoi, chir tir hém chd Tu cho tién dé
di Ké Cho, Lam duoc nghe nhirng cau me dan da téi tam muoi nham ban roi.

Lam rbi rit di rira mat va vudt nudce 1én chom téc do hung hung. Him ring vau nhu chia
dai thém ra, LAm mic cai 4o tic chdi vang chde, con nguyén ca dau mau. CAi quan vai ta
ciia Lam, hai éng rong huéch, cimg canh canh. Lim dinh muon d6i giay cua anh Piém dé
dién, nhung thay Lim mang: “Chd c6 moé dudi ngua. May lai khong biét tinh cach thiang
Piém keo ct! Di 1én chd d6 hoi, ké cip nhu ruoi, ma mat coa né thi goi 1a dén muot. Pi
chan dat thi 1am sao? Cang thanh manh, cAng mat mé cai chan. Tao, tao cu di dat hang
doi”. Cho nén, Lam lai th6i khong d4m muon. VA qua tinh véi sy quen xua nay, ciing thay
di dat 12 nhe nhang, cha c6 khéc gi ca.

Chinh té roi, Lam deo 1én vai cai tay nai trong dung nam com. Xau khoai thi buéc vao

num dau vai.

Troi chua tan swong. Tur lang Lam di ra cai ga xép gan nhat, phai qua hai canh dong. Me
va cai Hoe di v6i Lam ra tan cong lang.

Va bay gio LAm da dé chan duoc xudng ga Pau Cau.

- Vao day, chau.

Tu lde vao dén trong pho, d6i mat, doi tai, hai 16 miii va ca mom dau cta Lam ct trong,



ctr nghe, cu rbi rit tang bong. Nguoi ta va cac thu xe co di lai nhon nhip leng keng ca 1én.
Bao nhiéu tiéng dong ram ram, to bang may hop viéc lang, nhu sip v& chg, nhu trong x6m
c6 dam chay. Lam dé tinh than vao tit ca dén ndi chii goi ma cling chang nghe thay tiéng.

Bac Tu tom lay canh tay Lim:

- Vao day chua, Lam!

Lam hét hoang chia ring ra cuoi:

- Ho. Pa &n nha roi? Chd nao, cha?

Cht dan chau vao mot cira hang tap héa nho xiu. Cai ctra hang d6 ¢ giira mot phé cut,
ltc nhiic nhirg nha hep va téi, rong bang bé ngang cira nhu nhitng bao diém dé canh nhau.

Chang biét day c6 phai 1a mot cai nha khong, hay 13 mot cai dinh con con. Néu ctr trong
1én néc nha cia cac phd budén ban thi khong thé nhin cuoi duge. Nhitng mai hep, ngan,
méo, dai ¢ 16 tu doi kiép nghiép lai ndo! Mai nha, tuong nha chen chtic nhau, kén cua
nhau dé liy mot chd 16 mat. Nhimg mai nha trong nhiing phé dong duc, kho so, khén nan,
ban mat. Pén ngay cu Lam, ngam nghia mai, ma cfing phai lay 1am khong thich cai chat
hep qué thé.

Lam buéc chan vao trong nha, dung phai vo khéi nguoi. Ca nguoi cling ling cung, chat
hep thé. Nao dan ba, ndo dan 6ng, ndo tré con. Nhung duong nhu ching mét ai cht ¥ dén
cht ch4au nha Lim. Bac Tu ciing khong dé Lam dung ¢ diy. Bic dua Lam vao mét goc nha
t6i om. Mit Lam bdng sam lai. Bac bao Lim: “Tréo 1én”. Lim ngang dau dé xem 1a minh
treo 1én cai gi.

O! Lim s& tréo 1én mot cai thang. O phé phuong ma cling c6 cai thang. U, cai thang.
Nhung c6 1am sao, trong thiy cai thang dé tréo 1én, LAm lai ngan ngir va quay lai nhin cha?
Ay bai nhitng cai bac gd, 1ap vao hai giéng gd va gin dung dimg 1én cai tuong xdm. N
thang nhu mot than ciy cau. N6 thang nghiém chinh, khong nghiéng, khong veo vé phia
nao hét. Nhiing bac gd, vi 1én xuéng nhiéu, da 1én nuéc béng nhoang.

Thay thang chau nhin minh thi bac Tu hiéu ra co su né la né sg. Khong néi, bac thuc
hanh luén dé cho né tréong thay. Viu céi bac g6, bac cong nguoi lai. Tay bac 1én mot bac thi
chan bac 1én mot bac, y nhu thing nguoi leo cot ma. Trén dau bac Tu hong ra mot cai 16
vuodng. Bac chui lot vao céi 16 roi dua tay xudng véi lay cai tay nai va xau khoai. Bac ra hiéu:



A N

- Q4ch... 04n... oong... do. Tréo dé nhu bdn. Cr nhu tréo ciy 6i 6 nha ay ma.

Lam nghe 10i chd, bAm cai bac g6, khom lung lai ma tréo. O nha, ngdy nao Lim chang
tréo cay. Thi qua dé y nhu rang. Lén khoi thang, Ldim luén duoc ngudi vao trong mot cai
buc gd. Cai buc nay ba phia gidp véi méai nha, mot phia c6 cira nhin ra duong ching mot luot
day thép mat cdo. Dé cho ai v6 ¥ khoi 1in thom xuéng thém hé dudi kia. Nguoi ta khong
thé dung duge. Hay néu c6 goi duoc 1a dung, thi chi khom nguoi, khong khong cai lung.

Hai nguoi ngdi trong cai gac thi vira vian. Nhimng tiéng lic rac chuyén dong xung quanh
cai mong van nghe déu déu vui tai nhung sao cr cam nhu manh van bap bénh c6 thé sap
xuong nhu mét cai cam chudét, lic nao khéng biét chiung.

Chui rtic trong cai gic d6 dén sang hom sau thi Lim chi dé ¥ dé mit cling thong thuoc
ca nha duéi, nha trén, nha ngoai - néi la hai gian nha ngoai thi ding hon - nha ngoai la
mot hang ban tuong cd, mam, mudi va kim chi cua vo chong mot “thay ky” ma chd Lam
bao: “Ong ay di lam viéc TAy”. Nha 4y c6 mot dan bén dera con.

Nha trong chi 1a mét chiée givong rong, ké vira khit vao cai 6 budng, 16i 1én thang gac
nha cha Tu. Ban ngay, givong iy chiang c6 ai. Nhung t6i dén, c6 nim nguodi dan 6ng nam
song song. Tinh ra, ké tat ca 1on bé, ti xdp xi muoi Iim mudi sadu nguoi nhét trong cai bao
diém nha chong 1én nhau nay. Gac cia bac Tu ¢ lo ling quing gira. Chui vao gac téi om
nhu thé chui vao céi vo chai. Chua bao gio Lam nghi ra Ké Cho lai nhu thé.

Nhung thé ma Lim ciing thay thich d4o dé. Ca ngay cht Tu di 1am. Cht Tu lam viéc so
lyc 16. Chang hiéu chti 1am viée gi. La lung, c6 hom thay chid vac vé céi chdi tre can dai nhu
chiéc don ganh. Chi biét diu sao so luc 16 ciing 1a nha nuée. Cht Tu mic quan 40 nau va
deo ¢ bén canh tay trai mot cai bién dong béng nhoang to bang cai 14 mit. Cha théi com
budi sang, 4n com roéi con bao nhiéu dem nim lam hai nim. M6t dem di #n trua, mot dé lai
cho Lam. Nhu thé tién va do diéu voi bép nuée. Boi vi d& phai kho chiu vé su théi com nho
bép lai thém viéc bung ndi 1én cai thang ky quai ay con 1a mot diéu khoé nhoc hon.

Lam cfing 4n com nhu chd. Lim ngdéi nhom nhdm trén gic, nhin qua cai luéi mat cio,
xem nhimg nguoi di lai dudi duong. Ciing vui mat. Pém dén, khong phai thap dén. Cai dén
dién cua nha nuéc ¢ luong day thép giita duong sang ca vao ché chi chdu Lam nam.



Lim dém, chot thuc giac, thay sang vang vic, giat minh, quén khong biét nim & dau.
Mai méi tinh ra. TAn man, Lim nam nhin xem nhiing con mudi dat bay ling nhing xung
quanh cai chao dén trang bong. Lai cling khong tuong tuong ra dugc cai canh ngoai Ké Cho
nhu thé nay.

LAm bao chu:
- Nghe thay bao ngoai Ké Cho c6 tuong ba dam xoe ?
- U, t6i hom nay tao cho may di xem.

Ca ngay hom d6. Lam ngoi 6m khdi hy vong.

1942
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Kiém duyét thoi Phdp bo mdy trang cudi.



Ong doi

Bita com chiéu vira &n xong. Nhung 130 M1i van chua dimg day. Trong khi 4y, vo 130 luc
duc don dep mam bét, bo vao ro, dem ra ngoai ao dé rira. Rira bat xong, ba 130 van thiy 6ng
chong ngdi i ¢ goc phan. A, lai mudn cb sy gi day. Ba 3o vira p bat vao chan, vira ngim
trom 6ng 130. Lao ngoi cai diéu khac thuong lam. Hai tay chéng xuéng phan. Cai mit day
ngdm nhing rau ria ram rap thi thudi ra. Pudi mat ca ngdo, givong banh, tron xoe. Y nhu
161 ngdi coa mot chtt énh wong bung ong va 16i mat. Nhin chan, xong ba 1do khong noi,
khong hoi gi. Ba lang lang di ra ngoai dau he.

Béy gio chiéc mit thudi 4y moi dong day. Chom rau hoi rung rung. Thuc cho dén ltc cai
chom vira rAu vira ria ghé gom ay chuyén dong, nguoi ta méi kip nhé dé biét rang trong do,
con cb cai miéng 6ng 13o. Miéng 6ng 1o map may. Pau tién, nay ra may tiéng top tép, top
tép. Roi 6ng tho kha. Va chot cudi nte 16n mét héi khé khé quai quy nhu nit v ¢ trong cb
hong va dwa ra ngoai ting miéng, tirng miéng.

Ba 130 khong la gi 16i cudi cua 6ng 1do. Lio 1am nhu 6ng thai sy mdém dém trén rap
chéo, vuét rau ma cudi khénh. Lio Mdi cuoi khay day. Ba 130 biét. Va ba 130 lay thé 1am sét
ruét. Ba cling cuoi, nhung cuoi nhat:

- M4t mé gi thé?

- Hirm, 6ng lai them mat mé dira nao a? Nay ong bao thuc... Nay 6ng bao thuc cho ma
biét...

- Biét cai gi?
- Ong khong phai con cho, biét chira? Cu soong bt du cai nha qué nha may!
- A a... 6ng co la con ché dau, 6ng chi dugc dn hai bat com ngir. Con cho6 thi vao noi roi.

Ra tir ndy, 6ng Mui da tirc ba 140 Mui, vi ba 4y chi cho 6ng dn c6 hai bat com. Thé thi
dang gian thuc. Bung 6ng to ngan nay. Miéng 6ng to ngan nay. Ong c6 thé in bén bat day.
Lam sao chi cho 6ng &n c6 hai bat com? Cé 1am sao, hdi con me chot mot mat kia?

Binh tinh, vo 6ng d4p thung thang:



- Hét gao... Con c6 ting ay gao. Mai dong dugc thém thi méi c6 ma #n du.

Réi ba 130 ung dung xia ring, nhin 1én troi. Trén troi ¢6 gi ma nhin. C6 mdi mot o6ng
sao Hom long lanh. Nhung, khong phai ba 1ao cht y nhin 6ng sao Hom. Béi vi, ¢6 tiéng ba
lam bam:

- Ngoi gitr vua bép ¢ nha, thi noc gi 1am cho hai gao nha nudéc!

Chao 0i! Ong lao M1i da nghe, nghe ro tat ca cai cau xo xién cua vg no6i ra. N6 n6i nhu
lay cai sao nira dai ma choc vao bung 6ng. N6 bao 6ng gitr vua bép. N6 bao 6ng an hai gao
nha nudc. N6 ndi mot cAu ngu hét sie. Chinh 6ng da ting 1a thang nguoi nha nuée roi day.

Ngay xua, 6ng di linh. Ong di linh théi kén. Ong ciing dugc di gidy sing d4, deo that
lung da, d6i mii chao mao nhu nhimg ai. Ngay iy, mdi thang ong gui ting déng bac, ting
nam tién vé cho vo. Vo 6ng da tiéu hét tat ca tién bac cua 6ng réi. Cho dén khi man khéa tro
vé, hai ban tay 6ng van trang bach, khong c6 mot dong xu nho dinh ti.

Bay gio 140 cii ky. Lo 1a do bo ra ngoai dong roi. Vo 1do khinh 130 ra mit. N6 cay thé
rang bay gio nd phai 1am dé nudi 13o. Lio can coc gi. Lao c6 can mot ti gi ddu. Chang qua la
n6 khong ra gi, n6 thiéu 4m dirc, nén no cut cudi cut ngon, con cai khong c6. Lio ciing vo
phtic ma lay phai no.

Lao Mui da nghi dén chuyén lay nhau nhu xua kia nguoi con trai muoi tdm. Lao nghi
nhu 14 6 nhitng ngay ma d6i vo chong con son rdi.

Thé 13, nhat dinh 130 khong thém #n com cua vo nita. Bat dau tir ngdy mai tro di, 1do
thém vao!

Tir ngay hom sau, 1ao M1i khong an com thuec.

Ba 130 gia thay chong gio chimg nhu vay, ciing khong noéi ning gi. Ba 1ao khong so, ba
130 ciing khong buc minh. Su chiu dung 1au nim da dén voi bao nhiéu ndi quen thudc. Va



von tinh ba 130 khong thich néi, khong thich nghi xa nghi gan. Ba 130 chi nghi doc c6 mai
mot cdu khon ngoan va thiét thue: “Ong lao dbi com hay? Mic! Khong dua cai khoa hom
gao cho 6ng lao nira”.

Ca ngay ba Mui ban hang ngoai cho. Hang ctua ba la moét cai thing, trong dung kim chi,
lo, nén va vai tha linh tinh, 1it vat. Vay, cling song. Nguoi ra von séng dé dang. Vao canh
nao cling xong. Kiém duogc it, &n it. Trong cudc doi tan tao, rat ddi khoé khin, chiang c6 gi 1a
kho, hinh nhu thé, boi cir thiy kho mai.

Hom 4y, ba 130 dn qua vo vAo ngoai cho. Ba yén chi chiéu vé, thé ndo 1do Mui ciing phai
]lam lanh véi minh. Nhung khéng, chiéu dén, ba 130 vé, vin thiy chong ngodi im tiy ngiy
trén phan. Hai mat - va ca mot 1il rAu - tring trung nhin ba. Nhung khong phai con mat
d6i. Van ung dung, binh tinh nhu thuong va lai ¢ y thach thac nira. Ra diéu ta no rdi day.
Ta ching can phai luy dra nao.

Ba lao doan:

- Chac lao con c6 mét hao trong tui.

Chiéu hém sau, ba 130 ¢ cho vé nha. Ong 1ao di dau ving. Lio van ddi com. Mot 1at, 130
sung suc vé, mot bén tay xach lung lang cai vo. Chiéc kho don dinh sat vao nguoi, uét sting.
Nhitng dau ngén chan, ngédn tay nhin lai, tim béch. Dang 130 vira mo mam dudi ao 1én.

L3o dung gitra sAn. Mot tay 1do tho vao trong vo. Bong trong cii miéng vo téi om om,
ron 1én nhiing tiéng ngée ngée tham thiét. Nhu c6 ran bat nhai. Khong 13 ran bat, nhung 13
mot ban tay 130 Mdi tho vao vo, 16i ra timg con nhai 16n chi xanh, quat dét timg con xuéng
mit dat. Nhimg cht nh4i khén nan run ray, nhudi hai tay, hai chan ra, chét cang. Ca thay
chirng muoi 1am nhach. Réi 130 lin cai vo xudng dat. Do timg nay con dc nhdi den nhay do
ra.

Bo ca 6c va nhai vao 16, 130 cap xudéng cau ao. Mot lic sau, 130 dem 1én mot xau nhai 16t
da, da chat dau, chat chan can than. Nhing con nhéi trang phéch, thit gon tia gin do, tanh
nhac mii.



Oc thi bé vao néi lude. Nhai, ho 1én ngon ltra, nuéng nhu nuéng cha. Vut chdce, mot mui
thom gay gay dang 1én ngat ngao. Lao tiu tit loay hoay vira nuéng vira dun.

Ching bao l4u, 1do Mui da 1am xong ca cac cong viée. Lio khé né bung néi c 1én dat
ngoai dau hé. Lio ngdi xuéng, xép bang tron hai gbi, chinh chén nhu ngbi An cd. C6 nhé 1o
cling twong nhu 13o duong ngdi dn cd thye. Nhitng con 6c nhoi cir thang Bay béo lam. Nhai
sun sut tya nhai thit gd mai ghe. Lai chim thém mot chit mudi. Tuyét, diém moén iy, con
mon cha nhai. Cha nhai cling ching kém cha lon. C6 phan ngon hon cha lon. Lai thom vo
cting. Thom diéc ca miii hang xé6m. Thom diéc ca hai 16 miii ba 130 chét mat kia. Cho con
mu biét rang 1do day khong can gi con mu. Troi sinh voi thi troi sinh c6. Con muy khéng cho
130 #n, 130 cling chang chét d6i ndo. Cua troi, khéi ra diy. Oc dudi ao. Nhai ngoai vuon. Tha
hd an suét nam, ciing khong thé hét duoc ¢, duoc nhai. Con mu ciy con mu lam ra tién.
Ngay xua, 130 ciing 1am ra bao nhiéu tién. C4i thing kim chi nat cia con mu? Ra ché gi.
L3o chi @4 phoc cho mot cai thi bong ca thing 14n nguoi 1én néc nha! Nhung ghét cai giong
dan ba bac béo, 1ao khong them da. Lao chi khinh vao mit. Lao nhai thuc ro to. Top tép...
top tép...

Bay gio, troi saim tdi. Ong sao Hém quen thudc lai 14p lanh trén ngon tre, duong ho
hitng nhin xuéng. Ngbi xa, ba 130 Mui khong trong thiy chong. Nhung ba ciing nghe 15
rang nhimng tiéng rau rau, tiéng top tép. Ba khong c6 nhirng ¥ nghi khinh nguoi va budéng
binh nhu 6ng lao. Ba chi doan:

- Noc lam 6c, 1am nhai vao! Toi hom nay, miéng non tron thao sém!

*

Qua nhién. Sudt dém do, 1do Mui khong chop duoc mat. Nhimg quin vo danh vo thie
néi loan trong bung 130, kéo binh di rim ram, yc yc... Lo nam mét ti, lai chay ra dau nha.
Ct thé! Cur thé! Pén tan sang bach.

Sang ngady ra, dng mat troi 16 xudng, xién vao ngam nghia cii mit tai ngoét cua ldo gia.
Nhitng chom rau vo tri, dudng nhu cling pho phac, ngo ngac. Lao nhoc qua, mét qua.

bén ldc vo 130 sip bung thiing hang ra cho, 130 khé goi:

- Nay...



- Dua cai chia kh6a hom gao cho t6i...

Lang ling, ba 130 coi hau bao, lay cai chia khoa, dit xuéng dau phan. Ba 130 dinh néi
mot cau: “An thém nhai nita vao! Sao chiang nhat dinh dbi nira di?”.

Song ba 130 Mti khong néi ra nhu thé. Hinh nhu ba ta thé dai. Tir ngdy xra ngdy xua
ma doi bén lay nhau, da c6 dén may muoi nghin lan, 130 Mti “nhéat dinh” nhu thé roi.

1942



Vang phai

C6 la lot tinh phu xwong x6ng,
Cé chita bén Bac, bé miéu bén Pong toi tan.
Co6 bat sir tinh phu bat sanh...
(Ca dao)
Hen phai 1ong May tir mot ngay gitra nam ngoai.

Chang trai 4y chang bao dan mot chit nao! Dén bay gio, Hen chi méi ddm nhin M4y ma
tum tim cudi ny. Moi khi giap Hen, hai ma May ciing bung d6, va My di rao buéc, nghiéng
noén vé mot phia.

Long Hen cang thém nao nao. Chang 1& da “tham yéu” nhirng bay tAm thang rong roi
ma lai “ctt vay” mai. Biét dén bao gio Hen méi dAm néi véi May mot 10i? Khong thé thé nay
duoc. Phai khac va phai hon nta.

Vén Hen da quen May. Nhung chi so so théi. Ra 16i ay, néi dén yéu méi lai 1a sy kho.
Boi dd quen biét nhau ma ngo ¥ tan tinh, nguoi ta bang 1ong da danh, ngd chiang may néu
khong, cai mit minh sé& ra thé ndo? Chao 6i, khé khin thay 1a cai buéc ban dau nay.

May ¢ x6m Giéng, Hen & x6m Giira. Ca d6i bén déu 1a nguoi lang Nghia P6. Nha May
1am lya. Nha Hen ciing sinh nhai nghé ay. May muoi tAm tu6i, ma Hen vira hai muoi.

T x6m Giéng vao x6m Giira, phai di mot do ngd ngoat va may duong bo ao nhé map
mo. Hen ma quen May la boi ¢ ngay trude hai dira cung hoc véi nhau mét truong.

Ciing nhu cac tré khac ¢ trong lang, nhirng nidm con nhé xiu, chua day muoi tuéi, Hen
va May dugc thay me cho dén truong lang. Hoc cho biét doc, biét viét. Boi thé, hoc duoc
chung hai ba nim, khi chting da ké dugc chuyén Hoang Triru , viét duogc toc tach, va 1am
noi cai tinh cong, thi thay me chting nghi rang: “Thé 1a du. Hoc ngan ay cfing nhiéu roi.
Ngay xua, thoi cac cu ta, nha nuéc phai cho danh tréng gé6 mo, bat dan gian di hoc, ai dén
truong lai duoc thuong gidy bt ma cling chang manh dai ndo dén. Bay gio thoi budi nay,
hoc duoc bay nhiéu da 1a t6t 1am”.



Ho bit con cai ¢ nha. Hen ndi nghé t6 1a tap viéc dét lua. Con M4y thi tap quay to, lam
hd va di cho Buéi mua rau.

Chi chung it 1au, bao nhiéu chit nghia gin tra cong thay rdo! Hen va My déu cha can.
Bai vi thé cling con thira du chir dé doc Kim Van Kiéu tan truyén.

Vay su giao tinh cua d6i bén khoi tu cai thua dong mon Ay.
Mot hom duong dét ciri, Hen bdng nhé ra mot diéu:

- A phai rdi, phai r6i. Néu ct rinh dé néi duge mot doi cau véi May thi chic han 1au 1am.
Ma3 cai tinh minh lai ca then, chua chic 33 ddm néi. Minh viét mét bace thu, o ta mot bac
thu dé dua cho May. Ha! ha! Biit hué tay thdo thu ddo , cb thé méi ra con nguoi lich thiép
duoc!

Hen bén hi hyc viét thu. Chang phai nham mai dau bt chi méi nghi duge mot cau. Viét
xong, Hen u & doc lai m&i cAu. Rdi x6a rdi viét, mat may dém lién méi doan duoc cai cong
trinh ky khu ay. Nay day 1a nhing 1oi thu:

Thua em May,
Bt hué tay thao thu dao
Su tinh mdy chir giri chao tinh nhan
Thdy em la gdi ma héong
Hay con nghiém cam trong phong dot xuén
Cho nén trong da wéc ao
Chi hiém mét néi ra vao chuwa quen
Thuwong khi t6i van gdp nang
Cting toan uém hoi, nhung tinh con e
Udc gi nhur soi chi xe

Muon di lai lam, con e 6ng ba



Té6i thay nang thdt tha ti té
Muoén tac guwong chi dé soi chung
Nén ra nang quyét cho xong
Ché phu long khach bo cong doi cho.

C4i tac pham tuyét ct day viét trén mot to gidy traing méi nguyén mua ¢ hang xén va
duoc gap nép 1am tam, bo can than trong x6 cling céi da cd cia Hen deo 6 truée that lung.

*

Mot ngay phién cho lua, Hen dua duge cho ¢6 nang May cai burc thu dao d6. Hen run
run dua. May chdm chim cuoi, cim ldy. O, 1am sao ma dé dang. Chang nghi ngoi khoé khin
nhirng trén troi dudi dat, ma chi phai hanh dong c6 mot céi gio tay, da 1am duoc viéc.

May bo thu vao tdi. Va May noi:
- V@! Lai con phai thu véi tu...

Hen cam dong run ca ngudi. Cha biét chang ap ting no6i nhirng gi. Thé la cai sy bat dau
kho khi#n trong cudc yéu dwong qua noi roi.

May hém sau, Hen cling dugc MAy gitii cho mot manh gidy. D6 1a to thu tra 161 cua May.
Thu rang:
Anh Hen ot!
Qué trén trdng, nhan trén troi
Nghi chi cho nat da nguot nhu tuwong
Hac huyén phé gia con huong
Lam chi muon dp cau hén bgn long

Nho nhang nuoc duc chwa trong



Trdm nam dé mét tam long tir day
Song du can, nii du lay
Ddu mon bia da, dam sai long vang
Ngéi mét minh lai nghi mét minh
Than than chang dam bac tinh véi ai
Ngéi canh tric twa canh mai
Péng dao tay liéu lay ai ban ciing
Bire thu héng phong to gidy do
Gt loi tham hat ho binh an.
Hen nhan thu.

Hen doc di doc lai bai tho khong biét bao nhiéu lan. Anh sung suéng dén ndi hoang
mang, bbi rdi, nhu chua bao gio ¢d cam gice y. Anh hoc thude 1ong né nhu chéo.

Nhirng dém dét cui khuya, dudi 4nh dén dau hiu hiu, anh Hen cao giong h4t ngdm tung
cau mot. Tiéng vang ngan nhu 1an véi tiéng con thoi chay tham thot qua mat lua kéu lach
cach.

Pa dén ldac hai nguoi gap nhau kin d4do ¢ mét noi hen ho. Chd d6 1a mot khoang vuon
tre phia ngoai dau xém Giéng. Qua bo giéng thoi, tiép may khoang rudong trong, roi dén
vuon tre, ngoai kia lai 1a dong ruéng ménh mong.

Vuon 4y nguoi ta bo hoang. Bén nhirng gbc tre san sui, moc ken bé bon nhirng thir cay
dai, khong c6 16i di. Tha hé céc gidng c6 duoc tro tu do, cao dén lung ong chan. O bén gbc
vuon c¢d mot cai cong tan, boi lau ngay khong nguoi mo toi, nhimg day bim bim hoa tim
duoc bo ngu day o trén néc 1am cho cai can tre gy muc, @6 quy ca tim than cong xuong.

Mot buéi trua, Hen va May dimg véi nhau o day.



Anh chang ling ting trong cudc hen lan dau. Anh chang biét noéi gi ca, con May thi ca
cudi tit di. May hay cuoi qua. Péi ma phang phinh lim lai va do hay 1én. Cip mit long
lanh gitta @6i mi hap hip. C4i mat moi tinh tr 1am sao! MAay cudi ca m4, ca mit.

- Anh Hen, anh lam tho hay qua.

- Em néi khen déi.

- Kh6ng em bao that ma.

- Em cfing thé, em lai con 1am gisi hon t6i.

Nhitng 161 vun vit ay trao doi nhau. Va d6i tinh nhan 4y dung v4i nhau rat kho khao.
Hen dirmg xa MAy t6i mot xoac chan dai. Cé khi chinh Hen cling muén mem chan lai gan
xit xit mot chit. Nhung chi muén théi chit khong dam.

Roi Hen cting dam ra bao. Boi vi néu chang lieu moét ti thi biét bao gio méi dam cam tay
nguoi ban tinh. Hen bén néi rang;:

- C4i that lung lua bach nay M4y chuéi nha ha?
May noi:
- Vang, em chuoi liy. Trong duoc diy cha?

May nhic manh thit lung 1én. Hen cam ldy ngdm va nhan tién nim ngay ban tay May.
May yén lang.

- May oi! May c6 yéu t6i khong?

- Em cha biét.

- O, t6i hoi that day.

May tém lai d6i ban tay Hen vao long ban tay néng hoi héi cia minh ma néi:
-Yéu lim chu!

Hen cuoi:

- Thé hu?



R6i anh chang ban than nhin ngudi yéu. Tay Hen ct nian vubt ti mi ting ngoén tay cia
May. Mit May do hong, d6i méi mong nhu hai mai quyt ngot. TAm nguc hoi day day trong
cai yém trang bong. Nhung Hen chi ngam cac thir iy va tho ra ding miii mot hoi dai.

- My oi! Thé nao t6i ciing lay May.

May ning ninh nguoi, n6i ngoay ngoay:

- Em cha lay.

Roi MAy gio tay tat nhe vio m4 Hen mot céi.
- Chtra n6i nham nhé!

- T61 n6i nham dau.

Hen nhin May, rat du do, roi im lang. Gi6 noi dat dao trong ngan 14 tre, nghe quen quen
nhu mot tht tiéng lc ndo cling c6. Nhitng manh nang nho in hoa trén vai 4o, trén toc hai
nguoi. Bong May noi:

- Em vé anh a. Pung day 14u ai biét thi chét.
Hen ngan ngo budng tay May:
- U, M4y vé. Ban khac nha!

May veé. Cai boéng nguoi cao cao mac 4o tac trang noi trén nén co, va cay xanh xanh di
thoan thoat vé nga bo giéng.

Hen dung tan ngan. Anh chang tuéng nhu néi thé hay con thiéu, con muén thém va con
duong lac do dang ciu chuyén nhiéu lim. Hen nhin bang quo 1én troi, mum mim. Anh
nghi: “Oi dao! Con khdi, ngdy rong thang dai, lo gi!” va Hen di vé xém Giita, budc nhing
budc nhe lang lang.

Bay gio Hen dam ra sinh 1am tho qua. Ca ngdy chi vira co ¢6 dét ciri, vira dim chiéu nghi
tho. Vi anh cho rang cAi mén néi chuyén hin minh kém. Chi c6 ta tho thi chic M4y phai
phuc va yéu minh.

Nén c6 dau nim ba bita sau, Hen lai gd xong mét bai tho dé giri cho May:



Bt hué thao tinh thuw nhat bire
Tam thu nay tri thirc nén chdng
Lan lan ngay gié dém gidng

Thoi anh muwon gi6 cat dang dwa duyén.

Bong c6 mot budi chiéu, co tiéng gidy Tay nén com cop trén con duong gach di vao 16i
x6m Giéng gan lang. Cai tiéng dong la 4y 1am bao nhiéu ché va tré con trong xém chay
nh4o ra xem. Nhitng nguoi dan ba dung ngip nghé sau nhitng bd rao rAm but va cdc tan.
Boi vi ¢ trong cai x6m tinh mac ay, ca nim ciing cha mot 1an c6 cai Am thanh ky la nhu vay.

K¢ di doi giay hung diing d6 12 mot nguoi linh tap. Nguoi ta ngd bac linh réi noéi véi
nhau:

- Tuong ai, bac Vuce. Trong bac ta bay gio oai pham.

Nhitng nguoi dan 6ng dang mai dét ciri cling ngung thoi lai, ngd dau ra ngoai nan cira,
noi lon:

- Kia bac quyén Vuc vé choi.
PAp lai nhirg nguoi hoi thdm, bac quyén Vue nga cai mii vang ra chao theo kiéu Tay.

BAc ta di. M6i mot tiéng gidy cop trén nén gach, mot nguoi tic ludi: “Hu? Cai tiéng gidy
Ty c6 dinh méi khiép chu!”.

Cé day nguoi hang x6m toi nha bac Vye dé hoi thidm. B me béc ta phai dun nudc, tém
trau, tiu tit moi moi nguoi.

Nha béc Vyc ¢ gan nha c6 May. CAch c6 may ngo.

T cai chiéu ma Vuc vé, hom nao bac cling sang choi bén nha May. Sang choi dé noi
chuyén Ké Cho voi thay me May. Bao nhiéu la chuyén tan ky ¢ ngoai kinh thanh phu hoa
ay. Gom, sao con nguoi maéi uong nudec may chay nguoc bang voi ¢6 ba thang ma da c¢o



duoc cai giong dac phé. Nhirng ciu chuyén ké thuc c6 duyén.
Thanh ra c6 May cting phai chi y va nghi ngoi.

Thoat tién, My thay bac quyén cling thuong, chi hoi la mot chiat. Béi méi nim ngoéi,
nim kia bac 6 nha, May chiang dé y gi dén.

Thinh thoang, bic quyén ciing ndi chuyén vsi My, bac bao:

- Chtr nhu ¢6 May, chi ra Ké Cho ma &n mic theo kiéu tin thoi vao, thi dén con gai Ha
No6i chinh tong cling phai thua dut dudi.

May cuoi:

- Bac cir n6i xau con gai lang lam gi thé. Chuéng khanh con chang an ai, nira la manh
chinh, manh chai ngodi dong.

- Chang tin bita ndo ¢6 ct ra Ké Cho voi toi.

BAc quyén liéc nhanh sang mat May ma néi cau iy. May hoi:
- Hom nao bac ra tinh?

- T6i duge nghi mot tuan cha nhat nia.

R6i ¢6 mot ban, lae chap choang t6i, bac quyén gip May ¢ bén bo giéng. Puong ngd vang
lanh. Bac lién moi MAy dimg lai n6i chuyén. May ching chang, nhung réi May ciing dung.
Ngoai déng troi mo mo, tring diu thang nhé 1én mot manh lugi liém vang hoe ¢ cudi dong
xa. Chiéu hoan toan. Bac quyén néi nho nho:

- Thua c6, t6i yéu c6 lam.
- Em xin béc, chd hang x6m ta...

- C6 dé t6i noi ndo... Sudt ca tinh Ha Noi, cha ai dep nhu c9, t6i biét. Téi chi mudn yéu
. Su tang boc ay khién May dung ling, cti dau, vudt mai toéc. Quyén Vuc ta dén sat tan
noi, gio hai tay quang chat vai ¢6 a. May viing vang. Bac Quyén thu thi:

- Minh oi! T6i yéu minh qué. Minh dung nguiy nguay thé. Toi bao me t6i cho toi lay
minh. Chdng ta 1én Ha Nbi ¢ v6i nhau, suéng lam.



May ring ruc ca nguoi boi sy dung cham cta moét than trai la va boi nhirng cau noi ém
diu, ngot nhu duong. Moi khi May hay li 140 1am, ma bay gio chi n6i dugc mot cau gat khé:
“Budng ra ndo, c6 nguoi kia kia”. Rbi im.

- Théi vay. Minh bang 1ong chi? T6i cir phai hoi truée thé cho can than diy. Minh vé
nhé!

Quyén Vuc buéng May ra. Bac Vuc ciing khong quén cai 16i gip nhan tinh Ha Noi 1a
phai hon mot cai. Quyén Vuc ta bén cti xuéng hon danh choét mot cii vao ma May. Cai
ma phinh nong ru.

May chay dung vé nha. Nam dén qua nita phan dém ma May van chua nga duge vi nghi
dén cai hon am ap - nhu hay con han 16t trén ma - cua bac quyén Vuc gioi trai va lich su

“mot” moi.

Thoi thé 14 cai manh tinh cua anh cu Hen bay 1én troi roi.

PAm cudi cd6 May lay bac quyén Vuc thuc linh dinh. Héi xong, nguoi ta xin cuéi ngay.
Lang x6m kéo dén in cb rat dong dao. Giét hai con lon thi vira da ¢d chén hai hom. Tong o
di may chuc bac, nhung bac quyén Vuc va me rat vui duoc cai han hanh tiéu tén véi lang
x6m nhu thé.

Cong viée ctr xudi nhe nhu nude séong Lich chay. Pén hom hét nghi phép, bac quyén Ve
da ra tinh, di ca véi bac gai.

Co quyén Vuc van cai 4o vai rong mai, deo trén vai cai tay nai to tuéng, miéng nhai trau
mum mim, di ve vay bén canh chong - anh chong banh bao ¢6 doi giay to, budc nghe com

cp vui tai.

Chao 6i! Ai do dugc ndi kho 1ong ciia anh chang Hen bay gio. Khi cai viéc tay dinh kia
dén tai thi anh ta choang vang ca nguoi. Tho cta anh 1am hay dén thé ma c6 ta phy tinh



nhanh chéng vay. Tinh chang coi nhu ning d4 deo, ma ¢ nguoi lai chi thoang bang mot con

gié may vé sém.

Nhung nghi dén anh quyén Vuc thi Hen théi khong tu ly gi nita. Hen biét roi. Boi vi Hen
khong sop. Khi Hen khong sop va manh bao va mét méi nhu cai nguoi da ra thi thanh ay,
thi vai ciu tho than 16i thoi, con ¢ nghia chi chi nira!

Nhiing 16i tho ciia con nguoi 4y van con day. Anh Hen van gip nép manh gidy can than,
nhét vao mot bén cai that lung da cii. Gitr lay chtit huong thura vay.

Tt d6 nhirng khi chAm dén dét ciri khuya, Hen th6i khong hat am nha 1én nhu xua.

Song thinh thoang, buén miéng qu4, anh cling hat. Nhung anh bé ca may cai bai tinh tu

truge di. Anh chi rén i c6 méi mot cAu rang:
Tham vang bo ngai ai ot!
Vang thoi dn hét, ngdi téi hay con.
Y gia Hen ta hat khay doi.

1942



Birc vé truyén than

O day nguoi ta it cho tré con mang sach dén truong. Khong can may. Boi vi dat nay 1a
dat cong nghé. Tir nhimg dtra tré 1én nim cling da tap tanh gitp d& dugc cong viée trong
nha. Lam 14 ra tién, con di hoc khong ra tién, nguoi ta dé tré con ¢ nha, cfing cb cai 1y cang
ciia nguoi ta. Nhung d6 moi chi 1a mot 1y vat chat, ma nguoi ta da phé binh ho cho cai lang
ndy. Cac cu trong lang thi nghi khéc. C6 phai tai nguoi ta ha tién so ton kém ma ching
mudn cho con di hoc dau. Khong, khong. Nguoi ta so 1a so cai khac kia. So cai viée phong
thily. So cai su coa troi dat sinh ra thé.

Bai vi lang nay khong c6 dat 1am viéce, khong c6 dat di hoc. Ngoai dong c6 thé dat hinh
cai mii dong can, thi mii vua mii quan lai chau quay hudng vé lang Pht Gia. Thanh thu,
thién ha lang khac nguoi ta tranh di hoc, tranh biét chir mat ca. C4i 1& tao héa da bay ra nhu
vay, khong thé cudng. Nguoi ta duoc dét nat ma nguoi ta bang 1ong.

Nhu nha 6ng nhang Chinh. Nha éng thudc vao hang kha trong hang thén. Ong c6 hai
con trai. Ching né chi biét 1am khoe. Léch vai di vi 1am. Ngoeo c¢6 di vi 1am. Trong thay cai
bat chi thi chting né tam tic khen rang: “Gém nhi! C4i dau mau nhon kia ma viét dugc ra
chir thi tai thuc”.

Tuy khong lay céc con 1am ra viéc 12 sung suéng, nhung 6ng nhang Chinh ciing khong
lay thé 1am budn bao gio. Ching n6 da 1am ra cua cho 6ng. Ong ma duoc tré nén mat mit
nhu ngdy nay ciing nho c6 hai thiang con hay lam 4y.

Nha 6ng nhang Chinh bay gio kha. Trong nam, sau nam troi, 6ng trinh bay véi lang
nude, rat khéo 1éo, sy cua na nha 6ng nhu sau nay.

Bat dau, ong xay mot cai cong gach c6 hai tim canh cira gd. Trén ndc, dap bén chir sé
ngdng ngoo: 1940 von vao nhau. Roéi mot con duong gach nhé mot hang con kién 14t tur
cong néi lién vao dén thém heé. Ay 13 cai ndm 6ng dd tit ca bén bire vach xung quanh dé xay
con kién hai dau héi va 16p tuong hau. Con thira gach, ong lai cho 14t hai via xung quanh
thém ra dén gan giita san. Nhu thé, 1 6ng yén chi lam. Vi, rat c6 thé, mot vai nim nira, cd
dong ra dong vao hon nira, dng d c4i mai lop ngoi 1én, 1a 3 ra mot nép nha gach tuom tat
roi. Ong cho.



Bay gio 6ng nghi cach bay bién ¢ trong nha. Gian gitra, It It mét cai tu che. Cai ta che
bang g moc, trang 16m 16p. Tuy trong ndé khéng duwgce dep 1dm, nhung thiéu né 14 thiéu tat
c4, 1a cai nha khong c6 hén. Trong khi lai ngéng dip c6 tién dé tau mot cai ta cheé gb gu,
danh béng den sim, thi 6ng nhang Chinh hiy ct choi tam cai ndy dé udc lay chd ké. Hai
gian bén, treo la liét nhitng anh va tranh Tau loe loet. Trén ban tho, c4i dinh dong bong
nho4ng 1am 4t ca nhimg chiéc mam déng d6 va chiéc dén ba day den xin. Gian bén phai,
mot cai phan biang ba tim gd mit. Bén trai, noi tiép khach, song song hai chiéc trang ky.
Thé 1a nha 6ng nhang Chinh sang ra phét réi. Trong lang, chang c6 may nha dugc lich su
nhu vay.

Ong thich khoe cho ba con biét moi vé sang trong cia nha 6ng. Nhung 6ng biét cach
khoe. Ong khéng néi tring rang: Nha t6i c6 cai ndy... nha téi ¢ cai no... dep lam... quy lam.
Khong, 6ng khong noi thé. Ong dimg choi lo pho ngoai diu ngd. Ai quen ma di qua, dng
don da:

- bi dau thé?

- T61 1én kia co6 chut viéc.

- Thong tha chu?

- Thong tha a.

- May khi, moi 6ng vao tdi choi xoi nude cai da.

Moi nguoi ta vao xoi nudc thoéi, thé 1a nha minh c6 cai gi nguoi ta cling biét. Nguoi ta di
ndi lai voi nguoi khéc, nhitng cai miéng 13 nhitng cai céng chay ra chuyén. Thé 13 ai cling
biét nha 6ng nhang Chinh bay gio trom lam, tuom lam.

Mot hom, bac quyén Ve duoe nghi phép, vé lang. Ong nhang dwong tho thin quat mat
& dau san, nghe tiéng giay 16t két ngoai dau ngd, voi chay ra.

- Kia bac Vuc!
- Bong-xua 6ng. Xa-va chu ?
- Hé... hé... An com 16i . Bic vé phép day chu?

- Vang.



- Moi bac vao nha xoi nude. May khi. Puong tir day vé xém con dé day, hay vao tam lam
chén nudéc cho vui cai da.

- Béong!

Réi bac quyén nga cai mii vang, tha doi gidy da to t6 bd vao trong san. Lii ché that kinh,
sua lac ca tiéng. Bac Vuc udng ludén may chén nuée ché man. Roi bac nhin quanh quat:

- Ai cha! Nha 6ng ngang bop pham. Bép thuce! Khong kém nha ngoai tinh méy.
- B4c cr khen qué thé chua?

- Thyc diy. Béong lam.

- Bac bao béong 1a thé nao?

- Béong tiéng Tay 14 du tat ca cac nhé. Sang trong, danh gi4, lich sy. Pu hét. Tubt mo.
- Gom nhi!

- Nhung nha nay...

- Thua, gi a?

BAc Vuc tro tay 1én dau hoi bén trai:

- Ché khoang tuong trang kia ma treo mét btre truyén than thi &n phom lam.

- Truyén than 13 thé nao?

- La cai anh chyp 6ng dy. Anh chyp rdi vé& to bang cii mam xép vudng kia kia.

- Lang ta chua ai c6 nhi?

- Xi, gém. Ngoai Ké Cho nguoi ta mai biét choi chir. O day, ai da vach mit ra cho. Ong
cling nén choi mét cai truyén than. Vai déng bac thoi.

-0...
- Ré¢ 1am.

- Pé hém nao thong tha t6i ra ngoai tinh nho bac.



- Puge... Béong .

T hom 4y, 6ng nhang Chinh ct to tuéng dén cai anh truyén than. Gia dem treo ¢ cai
dau hoi kia thi béong 1am, cir 1am. B4c Vuc bao thé. Chua ai biét choi cai ay. Pén chinh 6ng
cling 10 mo chua thé rd duoc cai truyén than né 1a cai gi. Nhung ma ké choi nhu vay thi ré.
Choi mét thir ca lang chua ai biét ma tén chi c6 vai dong bac. Thé ra, ¢ doi, ct tinh thao 13
biét choi sang ma chang mat may ndi tién.

Mot hom, 6ng nhang Chinh véan 4o the, quan trang té chinh. Ong cam 6, moéc cai khin
goi diéu vao can, vac ghéch lén trén vai. Con 6ng hoi:

- B6 di dau?
- Tao 1én K¢ Cho.

Muoi hém, 6ng nhang Chinh vé. Van nhu hém di, 6ng khéng mang gi ¢ ngoai tinh vé.
Ca ngdy, 6ng ky cuc cra mot 6ng vau 1on. Cai 6ng vira dai, lai vira to. Ong cit thung mot dau
mau, lay gidy bit kin lai.

Roi 6ng 18 mé 6m c4i ong vau ky quai ra tinh. Chiéu hom dé, nguoi ta thiy 6ng nhang
Chinh di thung thinh trén duong cai TAy xudng. Mit va tai dng do gay. Ong vira uéng ruou
ngoai cho. Cai khin luot tut xudng trong long quanh co. Ca cai 4o the ciing quin vao bung.
Mot vai dng vac nguoc cai 6ng vau. Mot tay 6ng cap cai gi to, nhu cai mam xép, boc kin hai
mit nhitng gidy nhat trinh.

Ong di khénh khang, voi diéu vung vinh ghé. Mt 6ng vénh 1én. Hai canh ria miii méac
den den cfing vénh ra. Hai c4i ria, nom th vi la. N6 tya nhu 12 ai viét mot chit bdt vao giira
mit 6ng nhang Chinh. Cai chit bat hoi map may, dong day. Ay 1a lac 6ng duong c6 vé hé ha
lim. Ong dwong stra soan mot nu cuoi tam.

Ma 6ng duong sung sire, hé ha thye. Boi vi, vé dén nha, ong coi cac tha kia ra, thi d6 1a
nhitg tha ma bay 1au nay 6ng hing ao uéc - do bac quyén Vue khoi mao cho.

Nay, nhitng to gidy nhat trinh dugc boc ra. Mot cai khung gd, da danh boéng, lap mit
kinh nhip nh4nh. Mau gb vang song, tuoi nhu nghé, bao quanh mat kinh sang lo4ang. Soi
vao thiy rd ca mat nguoi.

Pén khi 6ng nhang Chinh trinh trong gio nat dau cai 6ng vau, tut ra mot to gidy trang



phép. Oi chao! Céi hinh 6ng nhang Chinh. Pang lim. Ptng qua di mat.

Ong nhang Chinh chit khin den nhanh. Cai mit 6ng hét 13... cai mit 6ng. Pu hai tai, hai
mait, ¢ 16ng may cin than. Trén mom, chinh chén hai cai méc ria den nhon hoat. Sao ma
khéo thé, tai thé. Ong mic 4o gdm (6 hay, 6ng nhang c6 40 gim bao gio) gim hoa tron nhu
cai bat can than, 6ng ngdi trén mot bo ghé rat sang. Canh tay 6ng khuynh ra, tya vao mép
cai ban, mot tay 6ng cam chiéc quat. RS ra diéu bo mot ngudi ddng bac va phong luu.

*

Nguoi trong khip x6m va khip ca lang kéo dén xem cai anh truyén than cia 6ng nhang
Chinh. Ai cting khen:

- Tai thue. Gidng 6ng nhang nhu duc.

Mot buoéi trua, duwong nang to, 6ng nhiéu Phan bén Phid Gia, doi nén sang choi véi 6ng
nhang Chinh. Ong vira lau m6 hoi, vira hon hén néi:

- Nghe thay nguoi ta don bén bac méi c6 cai hinh gi tai lim.
Ong nhang cudi, tré 1én tuong:

- Day nay...

Ong nhiéu Phan nhin dén tron mit lai:

- Oi gioi oi kia, hét qua! Chét chira, sao ma lai gidng nhu 16t 4y. Ma gém sao bac dn mic
chirng chac d@én nhu thé, bang khin 4o quan phu!

Ong nhang Chinh cit nghia:

- T6i chi chup c6 cai anh con con ba hao théi. Thé 14 ngudi ta vé ludn ngay ra to nhu thé
day. V& dugc ca 40 gam, bac tinh c6 14u khong?

Ong nhiéu Phan tic ludi:
- Chiu! Thién ha lam nguoi tai!

1942



Con ga trong ri

Troi sém chua rang han da nghe thay tiéng ga te te gay.

Tiéng ga non gay e é nhu mot giong rit hoi dua tir trong cuéng hong ra. Roi thi ca nha ai
cling nhic dén:

- O, con g gay da don giong ra phét day!

Mot 14t sau, cu Lic ra m¢é tung hai canh ctra chudng ga vit. Lap tac, anh g tréng te tai
chay ra dau tién, sau méi dén may mu ngan lach bach, muoi chii ngdng khé kha vira buée
vira tho cai ¢6 dai nghéu ra nghe ngéng. That 1 mot cudce diém binh long trong ma anh ga
gitr dia vi mot 6ng thong soai di din dau. N6 nhay phoc ngay 1én céi san chan bat & ngoai
hién, vd dom dop do6i canh réi lay thang gin cd, gdy mot cau rd that oai: “Kéc... ke...ke...”.

Xa day ching hon mot thang, mot ngdy phién cho Buoi, u té6i mua vé déi ga nho gia co
gan ba hao ca hai.Nguoi bao: “Cé thém may con ga lat nhat cho né vui san”.

Hai con ga - mét tréng, mot mai - con bé teo, ddng nhu méi lia dan, suét ngay cir ric
vao mot goc san va kéu chip chip bang mot giong tham thé. Ching né biéng An. Gao ric
day ra chd canh lon nuéc ma thinh thoang chiing méi mo vai hot. Con ga trong d6i khi
ciing nhanh nhen, chay chd no chd kia, ngo ngac nhuy muén tim duong vé. Con a ga mai, dé
thuong 6m bénh nhé: né nam liét gitra bui cAy s6i ma kéu ai oan. Réi duge dau c6 vai hom,
mot budi sang, t6i mo cira chuong chi thay c6 mot nhach ga trong 16 do di ra. Con ga mai
nam chét cong queo dudi buc gd. Nguoi ta dem ném x4c con ga chét ra dong va tir hom ay,
anh ga tréng con lai séng lui thai mot minh.

N6 12 mot gidng ga ri, thap bé va nho nhin hon giéng ga thuong. N6 con nhé chua vo
16ng v& cAnh ma u rii nhu mot ngudi budn, cho nén tréong cang 4i ngai. Long cAnh né mau
x4m xit. CAi mao nhu nhd tai ngoét ¢ trén d6i mat 1o do ma ldc ndo cling mudén nham. Hai
cai chan nho qu4, thap qua, xam den lai luén ludn run ray nhu sip nga quy, nhu khong
chiu duoc thoi tiét, du day 1a thoi tiét @m 4m coa nhimg ngay mua xuin. Nén khi n6 dimg



& mot goc san kia, Cu Lic ném tung nam thoéc ¢ dang nay cho ngan, cho ngdng &n ma né
ciing khong buon chay lai. N6 ngan ra nhin 1ii ngan con budc di liu tiu.

Nhirng con ngan nho méi dugc ba hom, chi to hon cai trimg mét it. Chang c6 bo 16ng
vang 6ng - moét mau vang dang yéu - nhu mau nhitng con to nén moi guéng. Nhung dep
nhat 1a d6i mat va cai mo. Poi mat chi bang hot cudom, den nhanh hat huyén, ltc ndo ciing
long lanh dua di dva lai nhu c6 nuéc, lam hoat dong hai con nguoi bong mé. Mot cai mo
mau nhung huou vira bang ngdn tay dta bé méi dé va c6 18 ciing mém thu thé, moc ngin
ngin dang trude. C4i dau xinh xinh vang nudn va ¢ dudi liin chiin hai cai chan bé ti mau
héng. Ching né chi lip chip khe khé& va lan quan dudi chan me. My ngan me, 16 @ nhu mot
ngudi dan ba dun va hién, lic ndo ciing mai nghi ngoi mot dicu gi ¢ tan dau dau. Thinh
thoang mu kéu kiu kiu, dui mé vao lii con lic cai dudi. Léi chin con cua muy that 1a vung.

Anh ga tréng ri bé nho va c¢6 doc lam lac ding nhin dan ngan bang d6i mat hé hay thém
mudn. Anh ngoe nguay cai dudi ngan cim khi c6 miy con ngan ti hon san dén chan. Va khi
ching hap tap chay lai véi me chiing dang lir dur di, con g trong khén nan cling 14y céi vui
suéng, cong coc dudi theo. Nhung dén gan, mu ngan cai xu xi lién gio moé 1én quang quac
dudi nd. N6 chot tung hung. N6 lui lai, lang di mot phia, ngan ngo kéu chim chip, khic
khoai nhu tuéng nhé, nhu dau thuong. C6 ltic nd nim guc xudng vé co, budn nghiéng mot
bén m4, mang trang kéo che kin mait.

T6i nghiép con ga trong ri bé nho séng mot than mot minh.

*

Nhung réi con ga trong ri ciing 1on va dep, sau day hon mot thang. Qua may bira 6m o,
tiép dén nhitng ngay dep troi, c6 4nh ning diu 16ng day goc san, con ga tréng bat dau ria
16ng, ria cAnh, stra sang bo ma cho bot ban wét. Roi trong nod ciing choai choai dep mit va
nhon nhao dan 1én. Pén bay gio ngam noé trong ciing kha duong dugc.

Mot budi sém, ca nha déu nghe thiay mot tiéng gi khang khac dang sau nha. Tiéng kéu
rit nhu tiéng ho thing thiang cua mot nguoi khan co. Mot 14t, cu Lic chay hoc toc vao goi:

- Ca nha ra ma xem con ga ri n6 hoc gay.

A déy 1 tiéng con ga ri tap gy. Thao ndo. Nghe nhu tiéng nguoi ta oe. N6 dung trén dau



mot cai coc gidu nua, choc choc lai thudn dai ¢, phong tuéng cai diéu dung com 1én réi dua
ra mot hoi “Quéec... ke... ke...” Ctt mot 14t lai thé. G4y rat khé nhoc, nhung xem ra anh ga
khoan khoai 1am, mdi khi xong dugc mot tiéng nhu vay. Vi thay lac tiéng “ke” cudi cling
vira thoat ra khoi mé, ga ta nhin ngang nhin ngua, hiéng hiéc hai con mit trdo trang ra veé
1am! Va lai bo tich nita!

Roi ngdy dan qua, con ga trong trat dugc cai dang diéu buodn thiu, buon thiu budi no di.
C6 1& né quén dan, quén me, quén con ga em chét hom méi day, quén rdi. Vi n6 da lon.
Khi nguoi ta 16n, nhimg ¥ tuong lién lac vé gia dinh cu 1ong 1éo dan. Con ga dang thoi ky
sim sua, thoi ky 4n choi, ciia chang thanh nién.

Mau sic bo ma no6 sim lai, den thi den biéc, tring thanh tring bach va do tré nén do
khé. Mao né moc dai, thim hoe nhu dai 14 co nheo. Pudi né uén véng 1én nhu chiée 16ng
dai huyén béng. Mo né thim nga vang va ran chéc, c6 thé moé dém dbp duoc vao than mot
cay nua tép.

By gio nhitng budi sém, ciu ga trong ri thuong tro day gay te te tir ldc chua to mat
ngudi. Moi ngdy cai cau “kéc... ke... ke...” lai noi dai thém tiéng “ke” vao. Bac xa Khom lam
nghé ban ch4o rong bén hang x6m da phai theo tiéng ga bao thuc dé tré day 1am hang. Bac
thuong khen con ga bdo ding giic lam.

N6 ding dan va héa ra c6 bo mat khinh khinh ta day. N6 bat dau coi thuong may cht
ngan nhép ct quan bén chan, nhimg con ngan nhoé nhin ngdy xua da lam né vuong nho
dén me nd. N6 thi uy bang cach @ cho chling may cai. Bon tré con ndy s¢, phai lang ngay
ra xa. N6 rat bang 1ong véi cai sy tan cong dau tién ma lai duoc thiang loi. Dan dan né lan
1én mot budc, nghia 13 con ga ri coa t6i, mot bita kia mo6 6ng ngdng cao 1éu nghéu mot cai
vao c6 roi lui chay rat nhanh dé gitt miéng. Ong ngdng bai va 1an. Thé 14 mét ltc sau, con ga
kiéu hanh 4y nhay 1én vira d4 vira mo vao lung ba ngan cai lir dir. Lic nay lai khiém ton, ba
ngan ciing do dan, 1am ngo di.

Tur day, con ga trong ri 1én ngdi coru ngli ¢ cai san nudi ga vit con con. Mbi budi mai, khi
nguoi ta mo ctra chudng, né bay ngay ra dau trén mot cai sdo nira ngat nghéu, cat cao tiéng
gay trong khi may con ngan, may con ngdng lan luot diéu binh qua duéi chan.

Ra vé tai ba lam. C4i di ving budn teo that 14 xa, xa 1ing lic.



D4ng tiéc mot ndi, ga lai 1 gidng ga ri. Mot tha ga bé nhat trong loai ga. Cho nén khi
anh ta 1am b tich nguoi 16n thi chi budn cudi nhu nhitng anh lun ma di c4i 16i ngoe nguay.
Ga cling udng nudec, ciing ria 16ng, ciing hiéng mat 1én nhin troi nhimg khi nang to. Chi
phién mot ndi, anh gi bé va thap liin chiin. Bac lun tit lai hay 1am diéu bo cta ngudi cao. Co
mot 1an, anh mon men sang bén san nha hang x6m, chot gip mot bac tréng thién. Chao oi!
Sao ma bac ga tréng thién kia méi to thé, béo mam lam sao! N6 dimg mdi dén ben anh
khong 16. N6 chudn ngay vé nha va tir budi @6 khong bén mang sang bén iy nira.

N6 di kiém #n phuong khéc.

Va con ga ri nho cling da tinh lam. N6 ¢6 cai tat mé gai, nhu tinh chung cua loai ga - ca
cta loai nguoi, khi méi 16n 1én. N6 yéu rat ham, mic dau con duong tinh cia né khoé khian
va gap nhiéu tré ngai 16n. Boi mot duyén co.

Xung quanh khu vye chd noé ¢, tuyét nhién khong c6 dén hai con ga ri. Trude sau, co
md&i mot minh. Tim mot nguoi ban tri Am bang trac, khong tai ndo thiy. C6 vai ba chi lang
giéng thi da “nai x¢&”, chi biét dé trang va biét “cuc ta cuc tic” loan xa cht khong con cha y
nhimg giong yéu dwong tinh t&. Anh ga ri coa t6i dang ¢ cai tudi mong mo, nghi nhing
chuyén 4i 4n cao xa. Va lai trac vai anh ta cling khong bang cic 4 m4i no. C6 ltic buén muén
gd gac, anh dén bén canh xoe cianh theo kiéu ghe mai, chuc tin ph6 mat mot doi cau,
nhung lap tie bi cac nang phan dbi va bi cAc chd ga tréng - nhat 1 6ng ga choi - danh cho
chay ban xac khong kip. Anh ga ri hoang.

Trong ving quanh day ciing c6 hai chi mai to. Nhung c6 1& né da biét than phan cho
nén khong ddm hé mo tan tinh. Hai chi thudc vé giéng ga 16n. Tan nhu vay, néu gip nhing
thing nhan tinh cua chdng thi that 1 gip con t6i dai nguy hiém cia nhimg tran don ghen.
Anh chang chiu thua. Panh chiu lam dn mét minh.

Nhung anh byc minh. Nhirng sém sém, nhitng chiéu chiéu, dung givong cap mit hau
h4u trong bui cdy, nhin timg cip mét vui tha tAm tinh, long anh rao ruc va phién muén
lam sao. Chtng khinh anh bé nhé qua. Anh rat buén rau va buén rau, 4o nio bao nhiéu
anh lai cang hay cau kinh, buc doc véi 1ii ngan, 1ii ngdng bay nhiéu. Anh d4, anh dap, anh
md, anh dudi.

Nhung réi anh gi trong ri ciing hoc doi di kiém &n xa nha. Han lan thin dén nhimg



khoang vuon la. Nhu thé c6 18 do dugce budn va trong khi ré buée giang ho tir vuon cAy nay
sang mo dat no, dugc ting trai va hiéu biét nhiéu canh khac nhau, anh cfing gidc ngo thém.
Va anh con hy vong gap duoc mot nguoi ban déng tam.

Anh hay di vang, it khi phai vé bsi x6 bép. Bay gio anh d3 tiém nhiém cai thi cia sy du
lich. C6 khi mét ngay anh chi vé nha c¢6 mét lan, lace sam téi, khi tro lai chuéng ngo.

Roi khong ai biét ro 12 bita ndo, con g tréng ri ra di. C6 18 han di theo tiéng goi cua 4i
tinh. M6t sang, cu Lic mé cira chuéng nhu thuong 1¢, thay ving anh ga ri, tim ciing khong
co.

U t6i chép miéng:

- Mit con ga ranh roi!

Tuong 1a mat hat. Nhung mot hom, ching t6i ra ngoai dau x6m choi, lai bat gip anh ga
trong ri. Trong anh tang thuong pho phac qué, giy gudc phong tran ca dén 16ng canh. Khi

do, chil ga duong mai mé di theo mét chi ga mai. D6 cling 1a mot chi ga mai ri. Cha trach,
bay 1du nay vang mit chang ciing c6 nhé.

Bon tré chay vé goi cu Lic. Lic dudi theo hai con ga thi thiy chting chay x6 ca vao mot
cai ngd gan day. Nguoi ta bao:

- M6t hom, tur dung c6 anh ga nay khong biét ¢ dau, theo con ga mai cia nha t6i. Chang
thay ai trong x6m kéu mat ga nén toi cfing mic. Ma anh nay thi mé tit con ga mai, khong
roi di dau nira.

Chting t6i 6m con ga trong ri vé. U t6i bao Lic ra ngoai x6m hoi mua con ga mai ri kia
dé cho c6 ddi. Va cét 1a dé budce cang chang ga. Nhung nguoi ta tra 1oi:

- Ngay kia, nha t6i c6 ky. Ciing phai thit dén n6.

Thuc that vong gém ghé cho anh ga ri. Va chi luan quan duoc vai hom, anh lai bién di
dau mat mat. N6 di tim ban tinh. Nhung cai nang ga ri da khién cho ga phai bo cira bo nha,
thi khéng con ntra.

Roi ga di biét hian. Chic ching phai 1a di véi ndi nhé thuong ¢6 4 méa dao bac ménh ay.
G4 von tinh mau quén.



Po1 1 da

it 1au nay, c6 mét loai la lac vao vuon. Anh chim sé xua nay van to h6 dung trong dau
nha, kéu tec tec khong dugc diém tinh va déu dan nhu moi khi. Ra vé thang thét, nhu thé
anh lo nhirng ké la ndo duong do dam, tim kiém noi an, chén ¢ trong vuon nha minh.

Qua dang nhu néi lo cua sé.

C6 hai con chim ri d4, méy bita ndy, thuong lai ving dén vuon. Ching nham nhoat
chuyén tir cAy budi sang ciy khé, dén canh hong bi.

Sé ta dung ban kho#n noi néc hoi nha nhén nhéic nhin ra diéu ghét lam.

Bay gio 12 dau mua dong. Ngoai ruong lda chin vang hay. Nhitng bong nép map va tuoi
ong 6ng, triu gi lung xudéng. Mau vang san sat giai tr cAnh dong lang Nghia D6, ménh
mong dén tan bo tre lang Ph Gia.

Theo voéi mua laa, timg dan chim ri bay vé moi cAnh d6ng. Va hai con chim ri d4 kia
than tho vao trong vuon nay.

D6 13 mot doi vo chong. Chang va nang. C6 18 1a d6i vo chong méi cudi nhau vao dau
mua thu vira roi.

Néu ndi so sanh, ta c6 thé so sanh rang d6i chim ri 4y twa mot cip vo chong qué méi ru
nhau 1én tinh. Ho 16 kho, ngan ngo, xau xi. Ho thudc loai ri d4 chinh téng. Va hiéu 14 ri
sing. Nguoi loat choat, chua bang ri cam, ma lai bé hon ca chim sé. Trong mot ri d4 chi
bang nira chim sé. Vira nhu chiée hat mit map map, c6 dinh chtt du6i. P6i mat nau 1o do.
Cip mo ngan, cyc mich, thay lay truéc d6i mat nhu mot vién cudi xam xam. Long mau nau,
muot, tron va min. Doi chan cling xam nhu mo.

O con chim ri, c6 hinh béng mét ngudi cti it nhung nhan nai, lam 1 va lu6én chin 14m
tay bun - nhirng nguoi can lao cta dong ruéng.



Mot buoi sang, vo chong ri tir dAu sa xudéng cay buadi. Chiing kéu kéc kéc nho nho. Thé
13 anh chim s¢ lang tai nghe tiéng ciing tec tec am 1. Dang han chang ta chui da ndo dam
vao nha minh. Nhung sé chi n6 mom cong kich suéng thé thoi, khong ddm xudng tan noi.

Vo chong ri @4 diém nhién, chang d¢ ¥ dén sy 1ém bém d6. Chang nghiéng ma nhin cay
héng bi réi nhiin cang nhay sang. Nhe nhu moét chiée 14 roi, va cfing 1an ngay vao 14, khong
dong tinh gi hét. Nang bay theo chang nhung bay hoi ning né, d6i canh vo xé x¢&, bai nguoi
nang c6 diy da chut dinh. Khong hiéu nang ri d4 da c6 con lan nao chua, cht thuc trong
nang chang duoc gon may. Pau hoi pho. Long bung bac phéch. Cuom ngue, cuom co khong
den nhanh va béng muot nhu cua chang. Co6 cai 16i cua nhitng nguoi dan ba xuoi xinh khi
khong con thi con gai, An mic xbc xéch, chang thiét gi dén diém trang nira.

Chang x40 x4c trong ciy hong bi. Cay hong bi thap nhung ram 14. Va lai, vdi mot anh ri
bé bong, thé da 1a kha cao rdi. Nang ciing suc sao trong ciy, nhu kiém chic mot cai gi.
Chang c6 1&. Ho tim chi trong tum 14 hong bi d6? Loai ri d4 khong thé biét An sdu. Nhung
dau c6 bong laa vang ¢ day. Kia, déi vo chdng lai bay ra ddu ¢ mét canh ciy cut. Ho
nghiéng m4 nhin troi. Troi cao va xanh, khong cling. Vut mét céi, bén canh vit bay di
loang loang.

Nguoi ta thay ¢ ngoai dau xém, hai vo chong ri @4 dén dau trén mot mai ra cii. Ra da bac
trang va nat man. Chi chim ri hé mo mé vao cudéng ra. Anh cong duéi 1én dé 16i cudng ra
dat ra. Khi da 16i dugc, anh quép lay va bay vut di. C6 a ciing bay lién ngay theo. Ho bay vé
cay hong bi. CAy hong bi ¢ ngay trudc san, bén canh mot bé nudc. Nhitng chiéc 14 mua
dong, rung xubng, vang Ga trén giai nra. Chang dit cuéng ra vao mot canh hong bi kin va
cao nhit. Réi ho lai bay di, vo theo dudi chong, dén 1ay ra ¢ mai nha nat no. Chi mé va anh
kéo. DU duge mau dai hay mau ngan, anh khong phién ha, quip ngay lay mang vé cay.
Cong viéc cir thé, déu déu sudt ngdy, nhu nguoi ta mac cui.

DPuoc chimg ba hom, bac sé bay qua cAy hong bi, da thay trong cay 1u I mot nam ra
1ong thong, ban thiu nhu mét mé rom ria bat. A hai vo chong con ri d4 dén ngu cu ¢ noi
nay. Ho duong lam nha.

Bao nhiéu cong viéc xay dung, nguoi chong phai duong lay tit ca. Chang tha rac lién lién



vé cay. Chang xép dit cho thyc khéo, thuc gon. Trong khi 4y, nang chi biét c6 viéc mo dit
cudng ra va viéc bay nhon nho theo chéng. Thinh thoang nang lai khé hat kéc kéc, nhu dé
khuyén khich hoic n6i bong cho chang vin ham hui, cim cai lam.

Chang dat moéng cho nép nha mai bang mot 16p ra. Roi chang di tim ¢ nhimng be dua lay
nhiing soi diy rat nho. Viéc tha nhiing soi diy nay van 1a viéc ciia nguoi chong chiu khé.
Chang dem vé, danh dai rat xinh, vong trong nhiing cuéng ra, dung thanh mot khung tron
hinh long t6.

Cai long t6 ém 4i da hoan thanh. Bay gio chang di tim 14 kho. Chang biét mo mam thé
nio ma tha vé duoc ting nam 14 dudi, dem chat Ia 1u ca 1én xung quanh thanh t4. Mdi
chuyén chang mang vé ching doi ba to 14 nho.

Mot chuyén kia, vo chong ri da song song bay tir ngoai bo gidu vao vuon. Vira sa xuoéng
cay hong bi, anh ri d4 3 hoang hét budng roi may chiée 14, cuéng cuéng nhio 1én, roi bay
tit tap ra tan ngoai dong. Chi vo cling nhén nhéc réi dudi theo.

C6 gi dau! Dudi gbc cAy hong bi bdng 16n x6n bao nhiéu 14 nguoi. Khip san, diy déng
nhitng lugm lda vang ruoi. Nguoi ta ké ra mot chiée c¢bi d4 hong d4y. Tung luom lda chic
nich cap vao hai thanh tre réi nguoi ta dap 1én cbi d4 timg hoi, cho théc roi vung vai ra bén
phia.

Ho vira 1am vira cudi cudi, néi néi om 6m, ca dan 6ng 1an dan ba. Thay thé, vo chong ri
d4 so hét via. Khong ddm bén mang vé nita. No6i cua dang t6i, chiéu hom do, ciu mo ciing
vé. Nhung ¢ san van con tiu tit 6n a nhitng ngudi, nén lai phai voi vang bay di. SAng hom
sau, chang lai vé. M6 ngam rac can than. Song nguoi ta van thi nhau dap laa thinh thich.
Chang lai bo di, dé roi may chiéc 14 kho6 xuéng dat.

Nguoi ta dap lda trong sian. Bac sé mon men xudng kiém chéc, nhit nhitng hat thoc
rung. Khong thiy vo chong anh ri da dau, ¥ chirng bac sé ta ha hé lam.

*

Gi6 may ran rat gdo, lic lac nhitng canh hong bi manh khanh. Cai t6 hoang kia, khong
chim nao chdm nom dén, nhimg cudng ra & xung quanh da ai san, c tré xuong dan. Roi nod
chi con 12 mot nam rac ruéi, mot nam bui nhii cia mot dera tré ndo gai vu vo 1én day. Hai



con chim s¢ nguoi da bo phi mat mét cai t6 duong dung. N6 sap roi hoai xuéng co mat.

Cong viéc gat hai da xong. San vuon lai tro vé hiu quanh nhu thuong ngay. Chi con tiéng
anh sé rén ri. Cay hong bi, khong phai mua qua, hoang ving lanh ling nhu mét cay ring.
Péi chim ri chang tré vé nira.

Khong, ho lai tro vé. Mot hom, tir ldc troi vira dung sang da nghe c6 tiéng lat sat trong
cay. Bay gio bac chim sé chua day. Pén khi tro day, ra ding ngoai dau ong, bac da thay vo
chong ri @ duong néi dudi nhau tha rac vé cdy hong bi. Bac lai trong xuéng ma hé mo. Bat
dau kéu than kéu van. Péi chim ri tha vé nhitng cuéng ra nat. Lai nhirng cudng ra nat
nhiin. Boi vi ho lai bat dau. Nghia 1a vo chong chim ri lai ky cuc x4y 1én trén cai 6 do dang
kia, mét cai 6 khac, méi nguyén. Lai nhitng cuéng ra muc, nhitng day do ¢ nhing be dua, be
cau. Lai nhitng chiéc 14 duéi kho, d3 quin queo. Va lai vin anh chong com com tha rac suét
ngay dé cho chi vo than tho bay theo. C6 khi, chang bit duge dau ca mot mang mang nhén
nhing nhit, ciing 16i thoi tha vé.

Chang bao l4u, cai t6 c6 long triing xuéng va nhiing chiéc 14 kho thi 1am thanh mot
vong cao 1én. O trén trong vao, tra hinh mot cai to bé ti teo cua tré con choi. Gia & nhiéu
loai chim khéc, nhu chim chao mao, s4o sau, at cai t6 kia da duoc khanh thanh. Nhung véi
ri d4, tinh can than, chang chua thé goi thé 14 xong dugc. Ho con tao tac thém. Noéi 1a ho, ky
thyuc cong viée xay dung déu do mo va chan cua anh chong. Chang nyng vo du diéu.

Chang ta di kiém ¢ cdc x6 vuon la vé nhitng cing 14 xoan, cang 14 khé da kho dét. Chang
lop mot cai mai. C4i mai nha dé che mua va che ning. Chang lai di khuan 14 dudi, khuan
cang ra vé va xép mot lugt day 1én trén nhirng luot cing. Xudi dau day, chang loay hoay
khoét mot cai 16. Khi duc xong 15, vay 14 liic cong cudce 1am to da hoan thanh.

Chang chui vao trong t6, kéu 1én may tiéng ke ke. O ngoai c6 vo ciing dap lai nhu thé.
Chang lién bay ra, dimg canh nang t6 vé au yém. Chang xich lai mét chat. Chi vo ciing
nhtn nhin déi chan va rung rung doi canh. Hai cai mé chiu vao nhau. P6i chim hoan hi
nhin nhau va cung xu long ra rii phanh phach. Chang khoan khoai bay tung tang di vu vo
dau mot lac, rdi lai tro vé, cling chui tot vao to. Cai t6 kin va riéng tu nhu mét nép nha cua

nguoi ta.

Thé 1a t6 da lam xong. Trong n6 xau xi tya moét md rac 1on. Song do6 chi la bé ngoai
khong quan hé thoi. Nay, hay dén gan, 16 dau vao mot ti ma xem. Puong cira t6 tron, xung
quanh nhén thin, chui ra chui vao rat gon, khong vuéng viu may may. C4i long t6 thi ém va



min, vira cho chd nang ri nam. Ri duc chi ron rén nam ghéch bén canh, hai cii mé cing
chia ra phia ctra.

T hom 4y, sém mo mo da nghe tiéng ri dong lat sat trong cay hong bi. Ho dua nhau.
Ho mém mé nhau. VA c6 tinh yéu ludén ludn. Chi vo chi nam xu xu trong t6 ca ngdy. Nang
ap don cho nhitng ngdy sap sinh tring. Pén khi hoang hén xudng, ca hai vo chong cliing
chui vao t6, nam chau mé ra ngoai ctra.

Ho cho ngay dé trimg

Nhitng con chim hét den cham chui, mé vang béch, da tir phuong xa bay vé. Dau bao
hiéu mua lanh sip dén.

Gi6 may tré vé da tir 1au, hiu hiu va hién lanh. Nhung chiéu ay, gi6 may bdong tré manh
va dot nhién hoa c4u kinh, noi con diung ding. Troi dat Am u sdm lai. Tung lan may nudc
l6n x4m xi, chuyén van theo gié bay xu6i hon don, téi tap nhu mét cudce thay doi ky la cua

~

vu tru.

Sang hom sau, troi @6 mua xudng déu déu, nhung khong to lam. Vom khong mu trang
nhimg nuée. VA troi et mua déu déu, lai rai, nhé nhé nhu thé, hét ngay iy sang ngay khac.
Ong mit troi da di dAu mat, dé cho troi dt co thi nhau khéc ra mua ra gi6. Nguoi ta déu
phai ¢ trong nha. Puong trong lang lay 16i, buin x4m ngap cao toi lung 6ng chan.

Déi ri cling phai ¢ trong nha. Chiing nam ro ré6 ma nhin ra xem mua. Chao 6i! Cai thu
troi g ma e x6i mai nudce xuong. Mua ba hém, d6i chim bat dau thay buén buon. Mua
duoc bén ngay thi lanh lanh. Nhitng hat nuée dong ¢ trén mai t6 rich vao, thim xudng, uét
hét ca xung quanh. Nhung sy lanh va sy tham nuéc doé chwa dang dé ¥, boi d6i chim mic
mot bo 16ng day va ho c6 hoi néng cua nhau. Song khéng ddm bay ra ngoai. Nam nhin do6i
cling da thuong quen, khong hé chi.

Troi vin mua. Bay gio lai c6 nhitng giot nuéc madi dén nira, 14 va canh kho khong chiu
thdm duoc hon. Nudc mua l3n trén mai to r6i ro lach tach xudng dau vo chong ga chim ri.
Lai c6 thém gib. Gié dung dua canh ciy hong bi. Tung loat nudc roi xuéng rio rao, lién tiép.
Vo chéng ri d4 xu 16ng ra lic bui nude. Nhung rdi bui nuéde - tuy da lic mai - cling bam duoc



vao 16ng chim. Hai cai dau thdm nudc, bét 16ng vao véi nhau, bé top han di. Trong tham hai
nhu hai nguoi 6m liét givong ma bi cao troc dau. Lac nay 14 lic hai vo chong chim ri khéong
nén duoc nira. Néu ho khong di tranh mua, nudc ct rot lach tach ludn vao dau thi dén chét
rét mat. Boi troi lanh. Budi sadng nguoi ta moé tay vao nudc thay budt thon thot. Mua thi
lién mién. Giot gianh chay rich rich xuéng bén bén xung quanh nha.

Mot hom, hai vo chong chim ri danh 1ong roi cai té am uét, di tim mot cai nha nao kin
dé tam an. Chting bay di trong bui mua, bén canh vd ning né. Bay gio mai 1a xé trua, nhung
troi diy mua, xam va trang nhitng nudc, nén tuong nhu troi da sap tdi. Vo chong chim ri roi
t6. Bac sé gia kia khong biét. M4y bira nay mua gid, bac ta ric tranh vao tan day ng tre.

Nhung ciing van con cudc tré vé cua doi chim. Ay 13 mot ngdy mua déng c6 nang, sau
tran mua ghé gom lién mién dén nira thang. Moi vat van chua khoi han am uét. Nude 4m
nhiéu qua. Btrc tuong ngoai dau ngd, tham réu 1én xanh om. Tuy nang, nhung ning chua du
giy am. Khong khi vin phang phat hoi gia.

Poi chim ri lia t6 ngo ngac & dau vé dau bén ciy buoi. Bac sé ¢ dudi san, dung trong
nang dé hong 16ng, hong canh, trong thay doi chim dang ghét lién bay vii 1én ndc nha va
kéu choe choée nhu bj ai bép co6. Chang ri dyc liéng vao trong vuon 14 hong bi. Chang vao
thim t6. Tran mua ciing c6 lam huv hai mit d6i chat. My cha nhén lac 16ng noi nao da
ching mang kin ca cra ngd. Ri ta méi tie 1am sao! Hin mo ludn cho may mo, tan hoang ca
khung cira nhén. Vao trong t6, han diing mo va cang béi xép, don lai maot 14t thi givong ném
lai phang phiu gan dugc nhu cii. Han chui ra, nhuong chd cho vo vao. Chi a lai nam xém
xép tho chiéc mo ngin ngin ra cira.

V4 hai vo chong lai luén lu6n thay nhau ap t6. Muoi hom, ri cai dé ra mot chiée trung
nho xfu. Truée sau chi dé duge bén chiée trang. Bén chiée trang chi nhinh hon bén cu lac
16n, mau tring duc 16m dém nau, nam déu din, gon thon 16n trong 1ong t6. Chi ri phai xde
16ng bung ra mai di che ca bon trung.

Trong céi tiéu gia dinh ndy, nguoi ta nira ming va naa lo. SAng ngay ra, hai vo chong
hat nho nho. Ho hat ru sao? Chi ¢c6 mdi mot diéu hot ke ke. Va riéng khi ndo vui lam, au
yém nhau 1dm, ho méi rung hai cAnh ma lam diéu mo ri ri ri... Ho #n ¢ dé 1én, binh ling,



chiu khé, it 6n a. Cudc doi troi chay Am tham duéi vom 14 xanh, y nhu cudce doi cua nhing
nguoi Nghia D0, can cu va ngheo kho trén cai khung ciri, trong bon liiy tre. Ho it noéi. Trai
han voi loai sé 1au tau, luon mom kéu lai nhai.

Bon tring da toi ky nd. Nhirng cai mo non nét tu moé ran bon vo trimg dé thoat ra. The la
bon con chim ri nho vao anh sang. Me ching nhay ra cira, ding giang chan, ng6 bd cua
chting dimg gan day. Bon con mat nau duc nhin nhau lo l4o0.

BAy gio cai t6 14 chiéc givong ciia dan ba con mon. Bira bai day nhing vo trang vd, ban
thiu nhu mAy cai ta. Lip nhip bén nhach chim d6 hon. Muri cai cang pho phac, do dn ton.
Anh chéng ciing ra vé lo ling thay. Song gio duong 1a dau thang Chap. Khong con mua rot
cia thang Bay nhu train mua tam t3 hom xua nira. Thoi tiét lanh, nhung hanh va khé cung.

Bon con ri cling d4 nhén nhao. B6 me ching rac ca nguoi, vé ndi di kiém moi nudi con.
Ching 16n dan dan. Cung véi Tét Nguyén dan, cling lan lan nghiéng dén véi moi nguoi ta.

*

N#m nay, & Nghia D6, nguoi ta dn cai Tét Nguyén dan khong vui.

Boi vi 1ang c6 mdi mot nghé 1am linh, lya thi linh, lya lai é. Hang dét ra khong thé ban di
duoc. Chang c6 ai mua. Nhiéu khung curi phai xép lai. Nhirg gudng to bo trong. Vang tiéng
l6¢ coc ran ri cua cai vay to. Ngay phién, khong c6 nhirng bac tho cui say rugu, mat do gay,
di chénh choang trén duong cai lang. Cong viéc chiang c6 hoic bao nhiéu dan vén déu hét
ca, nguoi ta phai quay dat thué, di 1am tho né va ra Ha Noi kéo xe. C6 nhirng ké liéu linh da
ky gidy “mo phu” sang “Tan thé giéi”.

Cai Tét hirng ho d&n véi moi sy lanh nhat. Gia gao cao t6i ba dong rudi mot chuc dau
nho. Xua nay chua nhu thé bao gio! Ting quan qu4, nguoi ta khéng can va khong thé nghi
dén lo Tét 1am nira. Hang 14 dong vao lang rao oi 6i, r6i lai & hé quay ra. LAng mac buén teo.

Chiéu hém Ba muoi, ca lang vang tanh. Ay 1a mot budi chiéu bén chén va khé chiu.
Nguoi ta ¢ cai hoang hén u uat d6 dé doi mot ndim méi van hang mong uéce sip dén. Mot
nim méi véi day bi mat va hy vong con khuat bén kia mot 1an lin mit troi va mot dém den
thim, ning trich. “Nho phép t6”, ma nghé nghiép c6 dugc kha kham ching?



Gia dinh t6i cling khong con phong luu nhu xua. Ngay mong Mot, khong phéo dbt. Toi
mic tAm 4o vai chéo go cii, di doi gudc son béng nhoang, dau vubt nudce 14 1én dé ré cho
duoc muot. Toi tho than trong cong ngd hai tay thu tdi, buén ngan ngo. Ca lang chi cé vai
nha d6t ph4o. Nghe let det nhu tiéng gd met vay.

Nhung sang ngdy mong Hai, nha t6i dugc tiép mot nguoi dén 1€ Tét. Khach c6 dem theo
mot banh phéo: bac quyén Vue, nguoi bén lang Pha Gia, mot hoc trd “tam ty kinh” ngay
xua cua Ong ngoai toi. Bac Vyce di linh, Tét nghi phép vé choi qué.

Bac an van rat ngd. Pau bac déi chiéc ma Tay lop vai vang va quan ao cling mau vang,
xu ra. Bip chan quédn xa cap chat ché 1én tan dau gdi. Bac dan mot doi gidy cd o, da mébc
théch nhu da céc. Pinén got trén san gach, nghe kéu két két, dén ghé.

Lic cam banh phéo cua bac Vuc, dem ra san. Banh phéo dai chua du mot gang tay. Han
treo 1én ciy hong bi. Roi cAm mot cai sdo dai, dau c6 mai lira, mot tay bit tai, mot tay run
run, chAm. Ph4o bén lira né xi toach, xi toach toang toang. Muoi cai xac phdo toan hong,
rac ra san nhu nhing canh hoa dao.

Con Pyc duong luan quan dudi bép, dot nhién nghe tiéng phéo, hét hoang chui ¢b ctip
dudi chay bién ra ngoai déong. Ché so phéo.

Nhung céi gia dinh chim ri & trén ciy hong bi thi khong bao gio con vé nira. Sém iy,
bdng tiéng ph4o kinh khung né vang dong trong cay, ca dan chim cuéng cuong bay di.
Nhirng con chim nhé nga xudng, cling cb v canh ma bay ngoi ngdp. Toi nghiép, bén con ri
nho moi ra rang. Ngay nao cling ding chen chan nhau ¢ ctra t6 dé ngo ngic nhin xung
quanh va nhin 1én troi. B4 me luon xap xé nhu muédn bay cho cac con bit chuée.

Sém ngay mong Hai Tét Nguyén dan 4y, so nhimng tiéng ph4do né mot cach vo tinh &
dudi gbe hong bi, ddi vo chong ri d4 chiu khoé va nhan nai kia, cting mét dan bén con tho
dai, tan tac bay di, khong bao gid con tré vé ciy. Chang ai biét dugc cai bau doan khén khé
ay long dong bat di dau va vé sau ra 1am sao.

DPén do thang Ba nim d6, duong muia hoa buéi ng, cling c6 mot doi chim ri lang vang
dén vuon - biét c6 phai nhitng ga chim ri cfi! Song chiing chi dau trén ciy buséi mot 1at. Bac
sé gia dung trong dau hoi, ngd co xudng, trong thay, lién kéu tec tec ron ra, nhu muén khoi
chuyén cai va.

1942



O chuét

Trong nha, trir ngudi, ché va méo lam chtia té. Ché giir vé mat bo, mat thuy. Han co
phan su chay nhéng khap chén, dé danh hoi, dé hoi han va dé ming nhimg nguoi la di to
mo vao trong ngod. Cé khi cao hirmg han 16i xuéng ao, taim, hoic néu c¢b ai cim hon gach
ném vao nuédc va huyt may tiéng coi, hin cling dong con ma nhay tim xuéng. Mot doi ban,
sy dua cot cua han ciing dugc viée. Ay 1a khi han boi ¢ trong ao dé don vit vé chuong. Cho
hay lém bém, ing oang, sinh sy nhé nhen, nhung tinh tinh han lai phéi bo, dé dai va
thuong chong quén.

Con méo rat khac. Méo 1o do va nghiém nghi tya mot thay gido nha dong, trén minh cb
kho4c bo 4o thAm. Han cd cai c6t cach quy phéi va truong gia. Lic ndo han cling ra vé nghi
ngoi nhu sip muu toan mot viée gi ghé gom lam. C6 phai thé ching, hai cai ga lir dur va
nghiém nghi kia? G4 lai cang ra vé kho hiéu ton. Nhung céi vo ngoai kia chua thé du dé noi
r6 duge bé trong. Biét dau, méo ta khong khé chiu nhu minh tuéng. Ma vén hin lai hién
lanh cling nén?

Ho6m nay, t6i ké chuyén mot gd meéo kia. Mot gd méo tré tudi. Y séng ling 18 trong nép
nha ngdi co kinh, gitta moét vuon cay rong, ¢ lang Nghia Do, ciing mot san véi bon ché, bon
ga ri, bon ngdng...

Y 13 mot chang méo mudp. Gidng do, nha qué nguoi ta nudi nhiéu. Cai bo 16ng meéo
mué6p thuc 13 di ky. N6 vira trang mau lua, vira xAm mau tro, lai vira den xin. Khap minh, ba
mau 4y tron 1an véi nhau, ma tron rat nho, hoa hop lai thanh mot mau dic biét nhu mau
cai chin da cua cht linh tap. Chi ¢ dudi bung méi c6 mot mang 16ng trang mém mém. Mau
muép ay trong ban, vi den ngdm ngom, nhung chinh ra sach 1lam. N6 sam nhu dat, ma
khong phai 1 ¢6 dat bAm. N6 lai mo mit nhu 6 tro phu lén - bép tro 1a chd ngu tét nhét coa
loai méo - ma thuc ra cai bom 16ng xau xi d6 chang van mot cht tro bui. Ngam thi dep
mat, nhung néu so tay vao, né6 mubt nhu so tay trén tim nhung to.

Hai mit méo tron va quac nhu d6i hon bi ve @ dudi &nh mait troi. Hin khong c6 moi,
song hin cb cai miii do do, dep nhu moi son hong cua cc c6 gai mudi tAm dwong thi. Pan
ba khong wa cai miii do ay. Nguoi ta bao méo miii do 1a méo hay dn vung. Hai bén mép hin
c6 hai hang ria cang nhic nhu ria 1am bang thép nuéde. Lii tré con, c6 ltc nghich, dé ngira



han xubng, lay kéo cat trui ca doi hang ria sudn duot. Nhung chi it ngay, né lai tré ra nhu
thuong.

G4 méo mudp 4n ¢ thi gid nhu mot ngudi ding mye. Ban ngay hin thac ciing khong
lam gi, han chi nim gu gi. Pé dén dém, trong c4i bong t6i mung lung, hin mai ra tay hoat
dong. Han di ra ra thau canh nhu nguoi truong tuan.

G4 méo cb cai vé dao mao nhu mot 6ng ding tudi, duong bat dau dé rau. Han hién hién
ma lai ang 4c. Nghia 14 trong han thi khong tai ndo doan duoc trong 6c hian nghi ngoi gi.
Ma chirng hin chang tu tuong chi rao! Hin chi 1a mét ngudi rong choi 16ng bong. Chiang c6
nhitng bac trong mit thi ra dang ddm chiéu tu ly ma thuc ra trong dau khong chaa dyng
moét y nho nao.

Ga ngoi day, ¢ trén mat giai bé. Hai chan trudc diang thang, doi chan sau gap lai, y nhu
16i ngdi x6m. Doi mat nhin xa x6i... Thinh thoang, theo théi quen, hian dua cing chan phai
1én gai mép, cling nhu nguoi ta so tay 1én vuot rau cho noé oai vay.

Troi da chiéu réi. Mot chiéu thu ém 4. Vai gon niang vang nhat dong trén nhimg tau cau
rach rudi mau xanh om. Bén nha ngang, tiéng gudng to quay déu déu. Trén duong cai, 1i
tré con di hoc vé, vira chay thi nhau vira la, nghe vang dong xa voi voi. Ngoai giéng khoi,
ngudi ta kéo nude rao rao. Cai gio mo lat sat dung vao thanh giéng da.

Trong bép ling to, bay gio 12 sau bira com chiéu, nguoi ta khéng ding bép nira. GA méo
mudép ngdi ngim troi, ngam dat mai thi cling chan. Ga bén dung 1én, udn cong céi lung va
nhudi bén chan ra dé vuon vai, 16i di vé cin nha hiu quanh. Hian budc tir tén va uyén
chuyén nhu mot con hé nhé. Khi qua goc cau, chang biét ¥ dinh sao, hin leo tét ngay 1én,
quio quao miy méng sic vao cai vo ciy cau diép trang, roi lai tut xudng, lai di 1éu déu, dao
mao nhu trude. Han thuong c6 nhimng ctr chi rat dot nhién. Han 1am bat ngo nhu trong long
dang kho4i mot diéu gi ma han vira nghi dén. Lu6n lu6én g méo mang mot nét mit tu lu.

Y vao ngbi thi i bén bép tro. Y nghiéng dau 1én. Hai ci tai mong vénh ra dé nghe
ngéng. Hinh nhu cé tiéng lich kich ¢ sau déng cui. Nhung khi buéec lai thi khong thiy dong
gl nita. G4 quay dau ra, nguéc mat nhin 1én ddm mang nhén c6 mic bo héng den xam, bi
gi6 dua lac lac trén tran bép.



C6 tiéng dong thyuc. Lan nay gd méo dm bén chan lai, buée ting budc rat nhe vao phia
dong cui. Péng cui d6 nguoi ta dé phién qua, vira chudng bép, vira 1am cai rimg bum tum,
chi tién cho quan gian nap nau.

Giéng méo 14 mét gidéng dung ¢ chd nao, khong thé chiu c6 duoc mot tiéng dong nho.
D3 c6 khi méo muép nam ngi sudt dém & trén mot déng cui. Pay 13 chd ra vao cia 1ii chuot
ngay, cai 1t chuot con tinh ranh, hé tha dugc mot hot com nho ciing chay tot ngay vao d6
dé nham nhap.

Meo va chuoét 1a doi loai c6 thu khong doéi troi chung véi nhau. Meo ghét chuét qua,
ghét kich liét. Y gia méo ta tin ring giéng minh giéi nhat thién ha, nhitng tén chuot, tit ca
10 nha chuét, chi ddng dem than 1am no6 1é cho loai méo than thanh. Thé ma cai giéng thap
hén ay khong biét diéu lai cr hay tat mat, tdy may, bang nhing 1am nghich mit va rac tai bé
trén.

Hai cai tai anh méo muép hoi dong day. Ay 1a khi anh dwong hét st ling nghe. Tai méo
mong tanh, gan soi bong qua duoc, dong 1én nhu chiéce tai lira ti hon. C4i vong tai rong mo
va loe ra. Cha trach ga nghe r6 lim.

Ga khum hai chin truéc xuéng nhin vao gam déng cui. R6 rang ga trong thiy mot chiée
dudi nho va dai tho 16 duéi mot mau gd. Ping cai dudi chudt. GA nép vé mot bén, thon

nguoi lai.

Ldc nay trong gd méo quai 4c di thuong, thoat han cai dang lir dir, hién hau hang ngay.
Y quoi quoi cai chan. Sau y biét 1am thé hap tap qua. Phai cho cho cai dudi chuot lui ra nira
moi duoc.

Lai c6 tiéng rac rich ¢ trong. A c6 hai thing chuét ring m& dang dua nhau. Ching né
hin dén ngay tan sb. Ai doi chuot lai ddm danh du ¢ miéng méo!

Tuy cAdu nhung méo ciling da kién nhan dé cho co héi tét dén. Trong kia, hai con chudt
vo tinh, van dua cot vui vé. Nhiéu ldc, c6 nhach lai chay ra tan ngoai. Tho c4i mdm nhon
ngtri xung quanh. Lon tiét, gd méo da toan chop. Nhung chuét lai chay ngay vao mat. Con
meéo lai im lang, chiu khé ngbi rinh.

Bong t6i trim xuéng mau le. Vira méi nho mat nguoi, bay gio dd dém han. Pém nay 1a
dém ram. Mit tring da nho tron ¢ dang dau duong. Mot manh sang nhon nhot in trude san



bép.

Trén nha, ngudi ta quet diém dé cham sang dén cho tré con hoc. Tiéng nhimg dira tré ra
ao ria chan, vira di vira khua gude 16¢ coc. Hai chti chuét ¢ trong gam cui dang han thay
troi toi réi thi mudén ra ngoai choi lam. Cai thing méo muép 6m bénh hen o cir quanh
nim ma khong chét iy, bira nay chic di choi dau vang, néu cé nha tit da thiy no rén gur gur
& trén 6ng dau rau. Chiing minh ra ngoai kia diia mot ti hoic kiém chac mot céi gi 4n thi
hay qua.

Hai c4i dau 16 ra. R6i hai ga chuot bude ra han dong cui di 1an vé phia bép. Chiing vui vé
cai nhau choe choe.

Hai c4i bong bé nhé qué, chum lai vi nhau chua bang mét ngén chin nguoi 16n ta. Pay
1a hai con chuét nhit. Chuot nhiat bé hon chuét chii. Nhung n6é nhanh va hoat bat hon
nhiéu. Anh chuét chi ¢ cdi mom dai nghéu - c vac cdi mom da du mét - di dén dau cling
rut ryt, ré ré. Hé hoi cd cai gi dang so 14 voi hot hoang chay cudng 1én, vai ca dai va kéu rdi
rit. DA thé con cham va con khong biét leo tudng, leo cot, chi luan quan sat mat dat. That 1a
mot tha chuét ciing dan, thip kém nhét trong xa hoi chuot. Vaiy ma thién ha lai va tha
chuo6t d6. Khong phai 13 va cai than héi hAm cua né - chang da c6 cAu mia “Ho6i nhu chuét
chi” - nhung ngudi ta chi va c6 tiéng kéu “ chuiic... chutiuc ...” CAc cu ta ndi: “Ay chuét chu
bao: tdc, thc, 4t nha ay sap han c6 viéc dai phat tai”.

Va day chi 1 hai con chuét nhat. Than chting nhé nhian, mém chting xinh xinh vira
phai. Vé sy nhanh nhen, phai biét raing nho ¢ cai than hinh bé bong, chtng leo vun vit,
ching chay thoin thoat nhu c6 phép bién hoa.

Thoat thay bong @6i chuot 1ai hai ra khoi dong cui gd méo mudsp mung khap khai.
Nhung réi chang chan do ra ngay. N6 tuong chudt chiée to tat thé ndo, chi néu biét chi 1a
hai chu6t nhat nhép ranh ay thi né da budc tir ndy, khong phai tén cong, tén hoi sirc ma
rinh nap vo ich. Méo ta ciing kha dai lugng. Song thuc cling tai cai tinh luodi nhéc ¢b hiru
cha muén cat dai cong trinh ma chi duoc c6 mot ti ti két qua do thoi.

Nhung da thé nay thi ctt bat choi. Hay! Puia mot may vay. Nghi vay, méo ta co lung lai dé
lay thé r6i vuon hai chan ra chop ca hai cai bong den co quay ¢ trude mit. Co6 tiéng kéu “
Chi... i...” Mot con chay thoat duoc, con mot bi nam lai. Méo gam gir dé thi uy va doa dam.
Cht chuét khén nan bi tdm lai, nAm ngét trong hai ban tay sat day vudt cong va sic ciia 6ng
meéo, y nhu cai canh rim ré6 coa chi cua nha qué ma bi cu éch dai vuong 1ay mot ban tay ma



vO Vao vai.

Cht chuét nhat bi méo tha ra dén caa bép va duoc tha xudng day. Méo khong hé nghi
dén sy nham cht chuét no. D& thuong chang ta vi minh nhu mét nguoi anh hung cai thé,
c6 thém sat hai 1ii tré oat bao gio d4u! Sinh phic cho chiing séng, con hon 1a tim lay
chiing ma nhai. Chua bé dinh ring. Nhung von méo van 4c tinh. Ga khong #n ma ga ciing
khong tha chuot ra. C4i mui hoi ¢ 16ng chudt khién cho ga méo nhé rang thit chuot ngon
va loai chuot 12 cai loai dang ghét 1am.

Méo nha chti chuot xudng dat, roi ngoi ngdy ra ma nhin. Con vat kho s¢ nam co ro. Méo
ta dac chi, ldy mot chan von von vao mit chuot. Bat tinh nhan sy tir ndy gio méi lai hoan
hén, chuot khe khé thoi thop the. Méo yén ling, ddng ngdm nghi. Ga khong dé y dén chu
chuot duong givong d6i mat 16i nhu hai hot chang rang ra nhin ga. Chi ti hi mat luon ma
ranh thuong hang.

Bong, thodng mot cai, ch chuot chay vut vao phia trong. Nhung chang méo van nhanh
hon. Chang vuon tay ra. Lai chop lién ngay ldy gay cht nho. Oi chao! Chang ta méi chop
cho cht nho mét cai nha! Cha nhé kéu “ Chii... chii...” ram ca 1én.

C6 1& nhan cudc chay trén ay, gd méo bay ra mot tro choi tiéu khién cho qua thi gio. Ga
dem chuét ra chd anh sang tring. Ga vo dé yén chi ta diy. Roi méo yén lang. Chi chuét so
hai khong nhtic nhich. Nhung chinh ra chuét vin rinh méo va méo ciing rinh lai chuét. Bé
hé khéc ¥ 1a chuét lai chudn bién. Con méo, méo ciing chi chd chuét chay 1a vo ngay lay. Ga
meéo givong oai tha long va chic chang khi ndo chti chuét chay thoat noi déi ban chan nanh
mong cua ga.

Ma ciing thé that. Cht chuét tuéng bac méo héc 1o, cir sénh mot chut lai chay. C6 dén
muoi lan. Nhung ciing khong 1an nao khoi bi tom lai. M&i ban chuét dong chan méo ta chi
nhoi 1én mot ti, d3 tdm dugc dé dang. Mai rdi con chudt héa mét lir. N6 chay cham dan va
cudc choi cling dan mat tha vi.

Khi d6, ¢ trong dong cui, bong lai c6 tiéng rac rich. Lai ¢6 tiéng lao xao cua i chuot ndo
khac. Cha biét 12 chting dia nhau hay 1a chdng dinh choi cai 16i ché ciy gan nha, dung
trong 4y ma chui dong ra. Toan nhay vao vo cho ching chét mot meé, nhung méo vuéng con



chuét ti binh ¢ duéi chan. Pa thé, phai mang cho ching mot tran méi duge. Méo lién gam
gir, gam gur lam nhu sip 14n ngay vao chién tranh véi quan thu c6 rac kia. Lii chuot nhép
cam ngay. Song chiing cling khong cAm han. HE méo ma ngat tiéng 1a ching né lai “ chiii
chiii” ram ram. Lam diéu nhu xi va bac méo.

Byc minh, méo ta nhay mot bude. Chéi chuét nhit dang nim yén nhu chét vut ving
chay. Méo hoang hét tho dai chin ra, nim lay né. Nhung chi nam hut dugce cai bong lung
cia chi chuét in thodng trén nén dat dai day anh tring. Hai mit méo long lanh, sang quic!
Ciing khong thé du sang dé choc thung bong t6i day ra, ma tim thay chd chuét nhit ti hon.

Ga meo suc vao dong cui. Gia ga dam dén vo dau ra ciing chang tom dugec moét nom
chuot. Ma nhimng tiéng chii... chii quai 4c, rat kho chiu van viing vang dau hai bén 19 tai.

*

Chang méo mudp - ma chang méo nao ciing thé - khong cd ¥ an thit chuot nhat bao gio.
Méo chi bat nhitng con chuét tiéu yéu do dé dua nghich va dé ha con cdu kinh, vi loai
chuot nhép ctr bang nhing, ric rich trong x6 bép, 1 chd nghi ngoi cia méo. Chinh nhiing
con chuét nhon lai dung dan, khong am i dén thé. Chi byc minh ma méo bat chuot nhat.
Nhung chti chuét nho khon ngoan van hay chay trén duoc. Poi doi, cai gibng chuot nhat tai
quai ctr lam nhuec tai loai meo.

Subt dém hom d6, gd méo muép kia chi di quanh di quan dé tim chuét, nhung - vin
kho dai nhu thuong - han chi tim dé dua choi mét chat. Roi ndé ¢ rong mat, hin lai kho
chiu, buc doc, hdm hyc ma di lung bat nhitng con khéc. C4i lodi chuét nhii cr 1am ta rdi
dau va ngira mat qua.

Co ching gad méo mudp phai danh tat ca c4i hoa nién cua minh dé ma chi luan quan di o
chuot.



Truyén ga chudét bach

Lang nghe c6 tiéng ron nho nho.
Loc coc... Loc coc...

Nhu tiéng mot cai gudng to quay khe kh&, nhung khong da ding hin. Am thanh né bé
qua, chi voi voi nhu tiéng tich tic cua mot qua lic ddng ho trong dém khuya.

Ching phai gudng to dong day. Vay thi tiéng chi ddm dam va on a ca mot goc nha, phia
bén cira s, dusi mot gian thién 1y? Anh sang, qua nhirng ké 14 thién Iy xanh ron, ua vao,
dong thanh viing, nhu mét thir &nh sang hu huyén, lo mo, chi hiung gon 1én ma khong c6
thyc. Tiéng gi vui vui trong ay?

A, ra mot ga chuét bach dang quay to. Khong phai nguoi. Chuét quay to? Phai. Ga quay
cai kiéu riéng coa ga.

Ga chi bé biang qua nhét va ciing miim mim nhu thé. Ga ¢ trong moét c4i 16ng nho, hinh
vudng, dan bang tre. Gira 16ng, nguoi ta treo hai cai vong tron bang thép nho, sat sat tung
canh, nhu hai cai du tién ti hon. Chuét ta chui vao diy. Bén chan dao thoin thoit trén
nhimng soi thép. Thé 1a chiéc vong quay tit theo timg budc day. Con chuét loay hoay chay
tron mai mai trong cai vong tron ma khong bao gio hét duoc duong. Cai du tién xoay xung
quanh mot chiée chét. Chinh ¢ chiée chét @6 nay ra nhiing tiéng 16¢ coc déu déu nhu tiéng
guéng to quay.

Ga chuot bach danh vong lu6n luén. Chan chén thi ga lai chui ra, van vo, tim nhing hat
gao té ma nguoi ta rac vao mot céi dia dé & day long, cho chuot #n. Ga rung hai hang rau to,
gat gu cai dau, nhdm gao. P6i mit gd do sam, nhu hai hat gao do dinh 1én trén mot nén
bong non trang. Bon cang chan loat choat, ngin ciin va tro ra, do hon. Bsi ndi danh vong
nhiéu qu4, bap chan da kép cing thanh chai. An xong, ga nhin quanh quan, nguéc cai milii
bé xiu, d6 hoe 1én ngui bén phai, ngai bén trai. Roi ga lai 1am cai cong viéc danh vong lién
lién.

Néu khong thé, ga di ngi. Ga dimg vao mot goc 1ong, dung hai chan truée 16n, dau chum

vao chin. Hai mit nham lai. Ay vay 1a ga nga. Ngu ding nhu mot hop diém. Ca céi kiéu do,
subt doi.



Ga chuot bach dn, gd chuot bach ddnh vong va ga chuot bach nga dung. D6 13 tom tat tat
ca nhitng cong viéc mot cudce sdng cua chudt ¢ trong 1ong.

Nhung khong phai 14 & mot minh. Bén canh cai vong st du tién cua gd, con c6 mot vong
sit du tién khac, nhu hét cai nay, va ¢ goc long kia, cling c6 mot con chudt bach khéac
duong nga dung 1én. Vo gi diy, cdu va mo chuét. Cling rat c6 thé goi duoc nhu thé, chi sao!

Duong nhu cau mo 4y kha yéu nhau. Ho yéu nhau than tinh va tai ghé. Hai nguoi cling
bé bong, cir luan quan chay ngang chay doc xung quanh. Cau gay hon mo. Bo 16ng xu1 1én va
pho phac, ma cau lai c6 tinh mo méng. Thinh thoang, ga thuong dimg ngan ngo nhin 1én
trén noc 1ong. Qua nhirng chiéc 14 thién Iy mong manh, ngoai kia 13 troi xanh bao la. Tuong
nhu chiéc hinh hai nho bé chi diém mot chiat séng con con nay dwong givong cip mit do,
ngli trong ra cai khoang khong bo bén dé mo mot gide mo song nai chi d6. Chao 6i! Ai ma
biét duoc long ga!

Ca hai vo chong ciing va dém tdi. Boi ban ngay ho thuong ngi. Bén céi chin trude sat
vao nhau, bén con mit cing khép. Chiéu dén, dem bong dém vé dan da trong cia sé. O
chénh chéch ngoai khung ctra, vi sao Hom tuir tir 1én cao, 1ap lanh nhu mot giot 4nh sang
16n. Bay gio vo chong chuot mai bing mat. Ho ngo ngac nhin hoang hén. Ga chuét dyc mo
mAam tim cai dia dung gao. Chi vo ciing nhe nhang di theo. Ho gim, nhdm mAy hat. Nhing
tiéng ring nghién trén hat gao, nghe ken két, san sat nhu tiéng mot con mot nho cya minh
trong go.

Roi ga chuot mon men ra leo 1én cay du, chui dau vao, danh mot vong choi. Chi a cling
bat chuéde, chay vé ciy du cuia minh. Hai cai vong quay tit, ron 1én nhirng tiéng dam dam.

Nhiing tiéng dam dam trong dém khuya! Nhirng 4m thanh chi be bé, mo hé nhu hu
khong. Lic cham, nghe ri rach nhu tiéng nude giot gianh. Lic mau thi bén chén nhu tiéng
vay to quay, loc coc nhu tiéng banh xe sit chay trén duong cai d4 tring dai hun huat. Vao
trong man ma chot thue gidc nghe tiéng guéng du cua chuot chay thi so lam. Chiing givong
mat thao 140 ma ciing khong thé nhin thay gi. Chi nghe tiéng 16c coc... 16¢ coc... nhu tiéng
cia 6ng Ba Bi hoic ciia mot con ma nao chua biét tén, rat thuong hay ghét giong tré con.
Chiang hii hing, rim r6, 6m chit lay nhau. P6i mat khép kin lai. Thé 1a gidc nga cii cua



moi tré lai toi dé tiép theo cho dén ltc mat troi 16n, chiéu 4nh sang qua khe liép, vao tan
trong dinh man.

Con vo chong chuét chan danh vong thi 1an ra #n gao. An xong, 1an than thé nao, lai gio
tro danh vong. Ctr nhu thé, luan quan ca dém. Ciing c6 dén khi troi tang tang sang, ¢ tiéng
chim chich choe hoét véo von dudi bo ao, hai vo chong lai chiii vao mot goc budng, dung
ding 1én ma ngu.

Cudc doi chung ay khong c6 ai 1am nhon. Y nhu ho mén nhiing ngay thang d6 lam. Da
mot 1an, c6 mot dua tré tinh nghich mo cira 16ng xem chuét r6i quén khong doéng lai. Doi
vo chong ndi dudi nhau, tha than bo ra ngoai. Hai cai bong di 10m cém, héch chiéc mili
nhon hoat 1én, ngo ngac nhin quanh quan. Nhu 14 ho hit phai cai khong khi la. Nhu 1a ho
chang quen bo giita noi khoang dang. Va ho lai néi dudi nhau, tha than, tir tir bo vao 1ong,
ciing nhu ldc bo ra.

Tur day, dd mo cira, ciu mo cling khong muoén di ra. Ho yéu duéi. O ngoai, 1am chi c¢6 gao
de an.

Troi da tré vé mua lanh. Nhimg cum 14 banh khic thap 1é t&, né hoa vang khip canh
dong lang Nghia Pé.

P3i khong c6 nang 16n. Nhing dira tré nghéo ciing hong d6i mé com coi. Moi ching kho
cong 1én, An com c6 nudc mam thay xon x6t. Chiing gai vao da, da néi 1én nhimg lan bui
trang. Budi chiéu, cau ndo ra chan ciing ngai ngai, khong yéu nuéc. Va dém da phai ngu
chung véi chin bong cliing 6 ra roi.

Déi vo chong chuot ciing lanh. Phong canh trong cai ctra s6 lai budn nita. Gian thién Iy
da rung hét 14 xanh. Chi con tro lai nhirng diy gia den dui, cong queo trén ngach cta. Tung
nam 14 kho, ram vao nhau, nam co ro trong gian. Pé mdi budi chiéu do hoe, hé chom hoi
mot gon may nho, cling toi tip roi lat sat xuéng mat dat. Pém dém, van c6 tiéng danh vong
cta chuot. Nhirng tiéng kho va gion, cling nhu troi hanh va khé. Nhung it bita nay, ga chuot
bach khong dwoc vui. Ta ¢t thi du nhu viée danh vong du 1a mot sy vui lam muc thude, thi
thiy ga thua tréo vao vong du. Chi hay thay chi vo dap vong. Anh chong dimg ban than,
mom véu ra. Nguoi ga chimg nhu giy va bé hon dao mua ha. Ga di dung ra 16i 1o khu, va



chi nga 14 ngi nhiéu. Pém ngi quén ca danh du. Mua rét vao roi. Tai sao ga chuot lai buon?
Y nhu buén vi thoi tiét sang déng? Y nhu budn vi heo may hiu hat? Khong, ga chang cd thé
12 mot nha tho va nhirng diéu sdu muon.

Ma chinh chi vi nhitng ngdy lanh I&o t6i, ga phai thuong yéu vo ga nhiéu qué nén 1o pho
ca ngudi ra. Biét rang nén budn hay nén vui!

Thi ga budn nhu ké 6m. Nhiéu lan cling himg chi danh du, nhung ga lai luoi linh chui
vao vong du cua vo dé cho vo diy vong, ma ga cling duoc hi hung day theo, hai con chuét
16ng chung vao mot cai vong. Tiéng lach cach di cham, ning va rén ra.

Vo hin van nhu thuong va nhu thuong. P6i mat nang d6 va sang. Bo 16ng ciia nang
trang nuot, 6ng a. Dao ndy tro rét, li tré bo vao 1ong cho vo chong chudt mot ram to rdi de
lam chéan. Lic nao danh vong da chan chan, chi a ra ridc vao nhirng soi to vang non, dung
dtmg hai chan 1én ngu véi chong.

Chiéu ay, chuét vo thice day, bo ra #n gao. Ga chong van say swa ngu trong mot giac ngu
mét moi. Nang dimg bén vanh dia, huéng nhin ra ngoai 16ng. Nang chua nhin ra ngoai nhu
thé bao gio. Nang vén khong hay cé tinh van vo nhu chong. Mit troi da gic nti, nhung
rang vang con 1én do xudém ca lily tre. That chang phai vi bong hoang hén u uat mua doéng
ma nang nhin ra. Ma vi mét ¢6 mon khac. Chi tai nang nghe thiy tiéng sot soat & bén
khung 16ng. Thi ra, c6 mot con bo ngya nho ¢ dau lac 1ong t6i dau vao thanh 16ng. Hinh
nhu gi6 danh con bo ngya nay roi tir trén cdy xoan xudng va bAm dugc vao day.

Bo ngua moi ra rang duogc it 1au. Canh chwa moc dai du va mau nguoi chua dugc xanh
thim. P6i guom hay con mém, chwa c6 vudt den ctng va nhon. Cai dau bet coa né 16i
ngang hai mat sang hai bén, du dua nhanh nhen trén hai khac c6 dai nghéu. N6 dimg nhtin
bén chan, nghéch nhin, nhu dé ngam xem noi nay 1a noi nao.

Nang chuot bong trong thay mot con vat nho nhé xinh. Cdi mau xanh mon mon cua
minh bo ngua nom dén 1a ngon. Khong ngan ngai, chi tién dén mép 16ng, tho moém ra,
ngoip ludn chti bo ngua. Cht bo ngua xau sé chua kip gio hai cang 1én tha thé thi cai c6 da
bi gay guc. Va trong khoanh khic ca nguoi né da troi vao hong chuot.



Mot mang 16n giét di mot mang nho, ém nhe nhu hoi chiéu ling 16 sang.

*

DPém 4y, khong co tiéng ron 16c coc cua cAy du. Ca hai cAy du cing im ang. Thiéu nhiing
tiéng dong quen thuoc, canh khuya méi té 1am sao!

Sang hém sau, nguoi ta ngd thay nang chuot cai béo tét, nam chét cong queo & bén cym
rac to. Bén chin nang ryt rim lai. C4i lung nho cong khum 1én, vA mém nhon cta nang thi
h4 hoac. Nhom vao trong con cai dudi bo ngura xanh xanh tho 16 ra. Oi! C6 hong cta nang
chué6t bé qué, khong du 16i nuét thoat duoc anh bo ngua. N6 tic ti lai. Thé 1a nang chét.
Nang chét nhe nhang nhu mot nguoi chan ghét ¢6i doi nay. Bude 1én mot chiée ghé, cho
dau vao mot chiée thong long bang thirng day réi nhdn chan dap dé ghé, ctr vaiy ma du dua
lung lo cho dén lac tic tho, the lugi dai ra. Pé sang tim & bén kia mot ¢6i doi vui vé nao do.

Nang chét tir bao gio, khong ai hay. Ga chong nang ciing khong hay biét gi ca. Bsi vi ga
con duong mai ngi. Dao ndy ga yéu thi ga cang ngu say ton. Chim chich choe hét sang dudi
b ao, ga cling khong nghe tiéng. Cho t6i khi 6ng mit troi do gay nho 1én, xua 4nh sang
vao nha, danh thuc 1 tré day thi ga cling mai bung mat. O trong dong rac to vang, ga é oai
tho dau ra. Ga lién nhin thay vo gi nam chét ngay dudi chan. Ga nhin, bang d6i mat do
thuong ngay, lanh lung va tuy nhién.

R6i g chui ra khoi mé rac. Ga ban than mo dén bén dia gao. Ga nham mot hat. Ga chay
quanh 16ng vai vong, cudi cung, ga lai mo dén, chuai dau vao mdé rac to, dung ding hai chan
1én, lim dim hai mat, 1am moét gidc nga khéc.

Nhu 13 chang c6 sy gi la thay d6i & quanh minh. Téi dén, nguoi ta lai nghe tiéng ga danh
vong du l6c coc.

Tir d6 ga & trén doi mot minh. O trén doi dé #n gao, dé danh vong va dé ngi dung dung
hai chan 1én. Ga da khoi 6m. Khong c6 dan ba thi chimg nhu ga khoe khoan hon. Long ga
muot bong va tring nudn. Mot minh danh ca hai vong - ltce chay bén nay, lac chay bén kia



- nghe ron rang, cling vui. Mot budi chiéu, trude khi xuéng #n gao, ga van c6 thoéi quen
nhin va nghe ngéng ngoai long. Nhu 13 xem va doi hoang hén bang khuang ling dén.

Chinh g3 ciing khong biét minh da gba vo. Toi thi t6i chi rd dwoc ring bay gio gi da
khoe, da manh va hoat dong hon khi ga ¢6 dan ba ¢ chung. Ga tham thot chay di chay lai,
nhanh tho#n thoét.

Thang nay 12 mot thang bac tinh ching?

Ciing chang c6 1&.



Mot cuoce bé dau

Ay 12 mot tay hao han trong lodi ga choi, cai loai song ¢ trén doi, nhat sinh chi c6 mot
nghé di danh 1in nhau cho nguoi ta xem. Tay dy oai lam. Chang thé cé du chir ma ta cho hét
cai oai 1am liét cua chang. O ma ta c6 thé cir goi chang 14 Tur Hai choc troi khuay nuée, dau
thi doi troi, chan thi dap dat.

Rau hum, ham én, may ngai
Vai ndm tdc réng, than muoi thudc cao
Puong dwong mét dang anh hao...

Pang anh hio dugc phong vuong - hay tu xung ciing thé - ¢ dat nay dé cai tri ca mot
khoang vuon rong. Ma trong gom c6 mét chudéng ga, mot chudng vira vit, vira ngan, vira
ngdng va mot chudng chim bd ciu. Pai vuong chi c6 mdi mot mat va mang trong minh bo
ma 6 mién tia - cai tht 4o c6 16ng den nhay, diém dong doc do. Chang bi doc long 1a boi
trong mot cudc 1én sé1 gan day, phai dich thu dadnh mot cai d4 mé, 16i bat con nguoi. Tur day,
nguoi ta khong cho hin ra tran nita. Pé nuoi cho dep san.

Chang ga choi dung thang nguoi, hai céi cang chin cung va lan nhu hai thanh sit, phu
day nhimng vay 16n sip vang bong. Doi bap dui chic nich, gan 1én nhing thit. Chang chi c6
16ng tré ra hai canh, ¢ trén lung, & du6i va lo pho may chiéc quin queo dudi bung. Long ay
duogc xén, cat thuc gon. Pau chang to va hung dir nhu ddng mét chiéc nam dam. Cai c¢6 banh
va hai bap dui thi dé 16 ra. Da chang do gay, do gat, do tia, d6 bong 1én nhu c6 quét mot
nude son thim. Miat chang lui xti nhimg mao, nhimg tai, nhirng méy cai ria mép tim lim
nhu mit anh say rugu. Mot bén mit thi 1ép mit mo, con mét bén cir chép chdop nhay nhay
cai trong vang hoe.

Lic ga di, hai dau canh nho 1én thut xuéng, ro ra diéu cua anh chang cudng vo, ltic nao
cling chi ngra ngay chan tay.

Budi som, khi cdu ga ri te tai chay ¢ trong chuong ra, din dau cho ba chi ga, mot bac
ngan v4i mot 1i con lip nhip va may thim vit, thi, & néc chudng, choi ta ciing nhay xuéng,
hai cai chan gieo bich trén nén san dat. Chang khong ngu trong chudng véi nhirng con ga
khac ay. Ching 1am quan chan. Bai vi chang cao qu4, dau dung dén tan néc chuong, néu



phai dimg lom khom c6 thi chang chiu khong thé khom khom duoc.

Chang dua mat nhin quanh san mot luot roi vé dom dop doi canh, lay gan thang hai

chan, cong banh céi ¢6 va phudn nguc ra gay mot hoi: C666... ¢dé... co... co... O...

Nhirng thim vit nhtt nhat ludng cuéng d6i chan, nghiéng mot bén m4 dé hiéng mat 1én
troi, ra hiéu nghe ngdéng. C6 thim lai hai qu4, cuc cac moét hoéi am 1, nhu mudn kéu: “Ai ctu
to1 voi! Cac cac cac! Al ctru t6i voi”. Cau ga ri dang lam bo tich, dung diéu vo duong oai &
trén dau mom coc tre ciing giat minh, hai mat nhén nhéac. Hai kheo chan da khum xuéng,
chuc su Iui, r6 ra b6 anh hung rom.

Loai ngan xua nay co6 tiéng la gan goc. Lic nao cting li 1i 1am lam. Thé ma nghe tiéng ga
choi gdy, mu ngan ciing vira kéu kiu kiu , vira tho ra thut vao cai co, duong nhu muoén hoi
cac ban cling sin rang: “Cai gi thé? Cai gi thé? kiu kfu...”

Lai dén tinh canh nhitng ndm cho con ra an vung com cta ga madi buon cuoi. Nghe tiéng
g3 6 0 gay, cha biét 14 tiéng nguoi ta chui, nguoi ta mang hay tiéng may moc ghé gom gi, cac
ranh ctr nh4o mat 1én, dudi ctp thut xuéng tan bung, len 1ét chuén thang.

Cai tiéng gay méi kinh khung ch! Ai ma cha phai so 6ng Tir Hai.

2»

“C600... co0... co... co... 0...

C6 nhirng budi trua.

Nhitng budi trua hé, ning to. Ngoai vuon, cdy cbi ril ruoi ding chiu toi trong ning lua.
Nhitng manh 14 mudp to ban déu cup uén xudng, dé 16 ra nhirng canh hoa mau vang git. Co
tiéng v canh se sé& cua vai con ong bo den bong, bay rap ron trong bui ciy chanh. Nang dir
qua. G4 Pyc nam dau hién, thé dai ludi ra tho huc hue. Li ngan, 1 ngdng thi ra nhau chai
xuéng bo ao, bén nhirng tau 14 khoai son ha xanh rdi roi. O dudi gim cum 14 s6i, hai ba chi
maéi to thi nhau dii dét, thinh thoang lai rii cAnh phanh phach.

Ay vy ma ¢6 hai ngudi ban tinh kia quén ca nang, quén ca troi dat noéng nuc. D6 1a hai
trai tim yéu, mot anh ga choi va mot chi ga mai na dong. Néu ma doi ga choi véi chang T
Hai thi phai ké chi ta vao cai do c6 Kiéu gip nguoi anh hiing do, sau muoi 1dm nim luan



lac, trén vai nang deo nang hon ba muoi ci ganh xuan. C6 can phai biét tai 1am sao chang
ga choi diing manh iy khong yéu nhirng chi mai to mon mén nam béi dat ¢ dudi bui s6i kia
ma lai di t4n tinh mu nai xé nay? Thua rang nhimg c6 a d6 vira méi day thi, tinh hay then
tho nhu cay xau ho, vira thay tho4ang anh choi d6 so, da cung cic chay cho chéng réi. Nhitng
ngir gai ngay tho d6 chi danh dé phan cau ga hom hinh duong choai thi hop chuyén lim.

Ping nay nang 1a mot 4 Kiéu gia da phong tran khiép lam.

Ba bén lan ra vao chén lau xanh. Bay gid con nguoi thuyén quyén méi gap duge khach
anh hung d4. Cho nén, troi ning 1a thé ma thuyén quyén ciing chiu khé dimg ¢ dudi goc
cay thau dau tia, gan bo ao. Nang xu 16ng vang ban thiu, pho phac, 16m dém tring nhu mé
rom rira bat. Viy ma nang ciing chép chép d6i mat, rung rung cai mao xam xit nga vé mot
bén mAa. Mai gid ma con 1am dom, trong phién mat 1am sao! Khong nhimng chi cé thé, co
nang lai con hat nira.

Nang nghén c6 1én, nhin sang phia gdc cam - chd c6 anh ga choi ding he hé d6i mo, hoi
thap tho cai lugi va dong day doi tai, chi cit mot giong oang o4c, rat bong réi tram xudng
dan dan: kéééééc... kéééééc... kéééééc... k...éc... k... é... é... é... c. .. Y nhu ta 1am duyén ma dua
tinh nhau may cau Kiéu lay!

C4i tiéng éc cudi cau cir kéo dai, vang dong khap vuon mot cach hét suc 1am li va nido
ruot khién cho anh ga choi dimg bén kia duong nhu phai ngan ngo boi héi ma nghéch mot
bén mat 1én nhin lo 14d0. Va chang vira kéu cédc cogc vira di vé phia co a.

Ay thé 1a khach bién dinh sang choi. Kiéu nhi bén ra cai b6 1am g4i, thiy tinh nhén thi
khong hat nira. Muén to voi nang rang ta diy ciing 13 tay thiép doi, ga choi x6a hai canh,
doang may moéng chan dé béi dat va cti mo xudng, gia cach vira mo vira kéu cégce coée 1am
diéu goi mai dén an chung. Rt tinh t&. Nhung ma xac anh ta thi niang, hai cai cing chan
thi to 1éu nghéu, khi anh lay c4i dang dep nhét, cai diéu chan déo nhat dé bai, trong lai héa
ra ngay ngd va nguong nghiu dén hay.

Chi 4 con 1am b mai, khéng chiu dén. Pé cho chang hét ru ré, tan tinh bing diéu chan
diéu mo, lai xoe canh ra dap phanh phach. Ma c¢6 nang ct con cao gia 1am lo va lai bat dau
hat kéc kéc am 1.

On ton, diu ngot mai khéng duoc thi chot ta te lim. Chang ngang dau 1én.

Cai tinh hung hang, néng nay ¢6 hiru cia chang ¢ dau lai kéo dén am am. Chang do mat



tia tai, 16c ngdc chay dén tan noi. Chi 4 cling u té xuéng phia bo ao.

Nhung ndy, 6i ai oi! Chi 4 ndn nuong d6 chi gia cach khénh khang mot chat day thoi.
Pén chd khuat béng cAy chanh, nang da nam khiu hai chan xudéng dé doi nguoi yéu.

Sang nao chi mai gia iy cling nhay 6 dé dé. Mai lan dé xong, chi nhay choang tir trong 6
ra dung ¢ gitta sdn ma cuc ta cuc tac ron ra, diéc ca tai. Chung nhu muon khoe v4i x6m lang
rang minh vira méi dé dugc mét chiéc trung, cong phu kh6 nhoc nhiéu lam day.

Puoc c6 chin céi tring a da thoi va bat dau nam ap. A ap ham lam. Suét budi. Quén ca
4n. Cr nam su st ca ngay thau dém trong 6. Ai dong day gi ¢ dau gan day 1a a da miéng thi
kéu cuc cuc, 16ng canh thi xu ra, chyc nhitng sy vira chiri vira danh nguoi ta.

A nam ap dang cit hai muoi mét ngdy. Tir dau tuan tring ludi liém cho téi nhitng dém

tring chi con nho 1én lac g gay sang 14 toi thoi ky nhitng ci thai da bat dau cua cay va mo
v6 ra dé tim 4nh sang.

Nitra thang sau, xung quanh chudng gi da riu rit nhirng ga con. Bay gio cAi manh sin
sau 4y vui lam. Qua mot it bita, chin con ga nho v& 16ng v canh va dan dan 6 nguoi chiing
no6 hién ra nhitng mau sic cua nhirng bé ma dung dan. Mdi con mot ma: hoa mo, tia, cudc,
man trang. Ciing c6 nhiing dira deo c4i mau vang bénh béch nhu me. Pay 12 mot dan ga
pha. C6 nhimg dta tuy con nho, ma da giong bd: ¢6 dai nghéu va cao 1énh khénh. Vai
nhéch thuoc dong mau me. Chan théap 1é té, dau bé, va 16ng moc kin chr khong trui.

C6 thém mot dan chin con ga nho, sAn va vuon bay gio tré nén mot au tri vién. Ca ngay,
réi 1én nhing tiéng lip nhip, liu nhiu, ga con ching kéu luén mo. Néu khong chép chép to
tudng thi i i+ be bé trong cudng hong. X6 nhau chting cling kéu. M6 hat tim chdng ciing
kéu. Dén ca khi me ngoi xudng, xode canh ra cho ching ric vao bung vao nich, nhay lén
lung, chiing cling kéu i 6i.

Con me chting n6? That 12 mot nguoi dan ba gioi giang, da tinh thi nhat myc da tinh ma
khi phai vuéng vao bon phan day do, nudi nang con tre, lai ddng nén mot ba me hién guong
mAau. Luén ludn di canh cic con, mu khong roi chiing lay nia bude ngan. Ludn luén muy
cong chum duéi, xt vanh 16ng co 1én, 1am diéu nghiém khac va 4c nghiét. That ra, véi céc
con thi mu 4y rat ngot ngo. B4i duoc mot hat gién nho, mu cling goi ching dén, cho chting
4n, mu vira ciic cic , ndi chuyén rat vui vé. Nhung hé dong mot ba ngan dang tri nao -
nhiing con ngan rat hay dang tri, ltic ndo ciing buéc di thanh than lo to mo - ngit nguong



tdi bén canh la mu ga nhay 1én nhu choi choi, bao nhiéu 16ng dung dung ngay 1én, mo kéu
oang oac, khoéc khoéc, chan thi dap, mo thi mé khién cho mu ngan kia m¢ mat khong kip,
chti dau xudng dua vong kiéng hai chan ma lach bach chay.

Mu mé mai chin nu6i con dén quén ca minh. Cha thé ma trong khi c6 tré, than hinh muy
gay xac, giy xo. Bay gio thi khong thé bao mu 1a gai giang ho gan bac toc ma van va diéu 14
gi6 canh chim duogc nita. Phai goi mu 1a mét ba khan nha qué, mot ba 1y chi biét 6 viée tao
tan budén ban dé nudi con cho di tha chim tha diéu va nudi chong mot ngay hai bira ruou.
Nhimng diéu nguyét no hoa kia gio tinh cam, my khong con mo toi, ma lai con ghét 1a khéc.
MJ4i khi c6 mai to phon pho di qua, mu cling dudi dudi moé mo ti bui.

Con anh ga choi ma 6 mién tia ? Thoi thoi thoi, noéi 1am chi dén cai thang chong lang
cha, ci con nguoi bo di 4y! Han con biét gi dén con véi cai! Han con biét thé nao 1A gia
dinh. Trong dau han xua kia, chtra rit nhimg tu tuéng ngd nghich, dm nhau, 4 nhau thi
bay gio chi nghi dén nhimg ¥ tinh ma chuot. Hin con biét gi ngoai cai viéc léch mot bén
mat dap phanh phach vao dau canh ma di ve gai. O, no6i rang thua sic khoe ma di ve géi,
sao ma xau xa thé nhi?

Trong khi d6, mu ga mai me hién thuc chi biét c6 dan con.

Mot ngay cudi thang niam. May hom ning dir doi nhu muén hun héo ca xém lang. Dén
hém 4y, tir budi sém, nang khong 16e 1én nhu moi khi. Troi van vy diy may tring. Song
khong phai 1a cai tha may trang duc, dé b4o hiéu con mua. May nay tring tinh chang biét &
dau tréi lr dir dén timg mang 16n, ngoén ngang ca mot nén troi xanh ngat - troi xanh 1am, o
mdi khoang khong c6 may. MAay dén réi may di, may dén, may lai di, bién chuyén vin vut.
Ay thé 12 gi6 néi 1én dat ddo d4m 14 tre run vao nhau, lién mién, tuéng nhu tiéng heo may
cudi thu, ma khong bao gio ngdt, gdy nén bai ting ludng gioé rat dai, bay rap ron trén séng
lta, tir ngoai dong xa vé. Nguoi ta goi gi6 4y 1a gid giai dong - gié quat méat cho nhimg ngudi
cay dudi ruong.

Bita d6 ga mai dan dan con lach qua bo tre, ra ngoai ruong nhén nho choi. Béi vi khéng
c6 nang nén ca me, ca con mai di bat nhai, bat chau chau, mai téi xé chiéu méi do vé. Ve toi
chuodng, troi sap do mot tran mua rao. Mua rao dén dém thi tanh. Nhung con sap sui mai



toi ltce sang canh moi dat hat han.

Sém hom sau, khi cira chuéng da ma, chi thay chi gd mai dan c6 bén con nh¢ lii thii ra.
Nhom vao trong nim chi ga con kia da nam mdi chtt mét x6 chét cong queo tir bao gio. Va
chi sang t6i budi trua, ca bén con ga con lai ndy ciing cing nich lai. Thay thé, thang Lic kéu
am lén:

- Biét ngay ma. Trai gi6. Ga bén nha bac xa Khém ciing chét lin dung ra day.

Sam t6i hom 4y, 6ng ngoai t6i sai Lic hun mot ddng bd két & cira chudng, chd thang ga
van leo 1én leo xuéng. Trong sy tinh mac Am tham cua mot vuon sau, ddm khoéi hoang hén
sue mui bd két thom gay gay ay lam cho cai khu ga vit & c6 mot khong khi am dam nhu
x6m dang nhuém bénh thoi khi. Thé ma sang hém sau, ciing khong ngin noi dugc ba chi
gd mai duong xuan nam chét chong hai cang 1én troi.

That 14 mot sy doi ghé gom. Tai nan chi béi c6 mot cude thay do6i thoi tiét xoang. Mu ga
méi me va anh ga ri so khong ddm & chudng nita. Téi dén, chiing ngu cao trén bui tre. Con
& lai nha chi c6 1t ho nha ngan, 1i ho nha vit - ci tui ngu dai ldc ndo cling do din ma rat
khoe - va anh ga choi dung ngang nhién trén néc chudng. Dang han thiy canh vat phut
chéc bong nén quanh hiu, anh ciing chan, khong hoc mo kéu cdéce cdéc nira.

*

Chang nhimng chi ving vé thé ma thoi.

Mot som kia, con ga choi khong cat tiéng gay. Han di c6 cai dang lir dir, dau chic xudng,
ma c6 thi hinh nhu nang ning. Ho6m nay béc ga choi gi¢ gioi. Loai ga khong bao gio om
bénh gi ca, trir bénh day. Khi hin lir khir 12 tat hin méc cai bénh ghé gom d6. Han bi truyén
nhiém bai bon ga chét hém qua, hom kia. Chic thé. Béi han khoe cho nén han khong quy
ngay. Song ciing kho 1ong ma khoi dugc. Néu ¢ stre khoe, bénh chi thém kéo dai. Nhung
thé ndo, mot ngay rat gan day, ciing sé duoc nam mai mai dé nhin 1én troi xanh.

Hin khong an gi dugc nita. Chi uéng nuéc thoi. Ma uéng nuée ludn ludn, rat khoe. Cai
bau diéu com cua héan rin lai. Cho dén chiéu thi chic nich, so tay vao khong thé bép chuyén
duoc. Pém hian khéng giy. Chi c6 tiéng hin quéc quéc , nhu c6 vuéng cii gi trong cudng
hong. Céi tiéng quéc sic gon lanh lanh, nghe ghé ghé ngudi.



Sang ngay thi hai, mao bap chin va bung ga choi da x4m lai. G4 bude di, cai can co guc
xuéng, hai vai canh so 1én, khénh khang, xiéu veo nhu mot 130 kiét dd nghién ning ma con
thiéu ca sai htt. Déi chan diing manh no nhu sip khong khiéng néi cai minh to 16n nira.
Tham hai qua. Oi! Con ga choi anh hung! Con ga choi anh hung chi con dung mé thao l4o
mot mat ra nhin, ma ngdm nghi vé cai chét cia minh sip dén. Khéng con huc hic dap
phanh phach. Khong con gay ¢6 co... cé co, khong con kéu c4... ¢ gi ca.

T6i ngay tha ba thi gd danh chang thé nao nhic chan dwoc nita. G2 nam guc mot chd,
chong dudi 1én, dau 1a dui xudng. Nguoi ga top han di. Tya nhu mot nguoi von than thé rat
to 16n ma bi bénh lao phdi da sang thoi ky tha ba, bay gio chi con lan da, 6m mot voc
xuong. Sang ngay 6m thu tu thi ga tit tho.

Thang Lac dugc nhan cai viée xdch mét bén cang n6, mang ra ngoai dong.
Ho1 oi! Ong Tu Hai vé véi dat roi. O ho ho!...

Cau ga ri khéng dam bén mang vé dén san nha. Trong trude chang c6 ai, trong sau
chang co6 ai, chi con ¢c6 mot minh chi ga mai gia, ra lai vao ngan ngo.



Mu Ngan

Su bién dong khing khiép trong ho nha ga khong anh huéng gi dén céc chd ngan, thim
ngan ciing ciing ngi mot san y. Loai ngan rat khoe manh, it khi tro gioi ma bi trai gié.

X6m ga vit nay c6 hai con ngan trang lon.

D6 no con c6 thém mot dan ngan nho nira, nhung bay gio da tan tac mat ca. Chang phai
vi bénh day, 1a vi nhiéu sy khong may khéac. Doi séng cua nguoi va vat 1an dai vao thoi gian,
rong 16n va cao ca, trién mién di bao nhiéu nim, trong khéi 6c ti hon cua cic loai. Voi
chting - nhat 13 v6i nhitng con vat luan quan xung quanh nguoi ta, trai lai. O cic ngdy thang
vun vit, chi ¢6 nhitng dau thuong nho bé, c6 nhiing chét choc it dang dé y. Ay 1a nhimng
cudc sdng tun mim, béo nhéo. Chiing chang 1am hai gi ai, chang hit bot ciia nguoi ta it khi
troi, di chiing cling tho ra, thé vao can than. Tya nhu nhitng con giun cai kién. Pém dan
ngan con ay c¢6 duoc sau cai dau ca thay - sau cai dau xinh xinh, sdu d6i mat tron xoe, den
14y va ngo ngac. Chting luan quan lip chip xung quanh hai ban chén tde ngén rat tho kéch
ciia ba me. Ma tAm tinh coa me chting thi cling “thé kéch” nhu hai ban chin no. My dan
don dén phat ghét 1én duge. Thye ra 1a mot thi dan ba t6i. Miat miii lde nado ciing ngan ngo,
ltc ndo ciing lac lu nhu mot ba nhiéu ra cho ma bi ké cap xén mat tai. Méi khi cat bude, doi
chan khung khiéng di 16i vong kiéng lai du dua tit ca minh 1én. Nom dén cham.

Cling boi cai tinh ngu toi, cham chap ay ma vo6 tinh, mu da giét mét dira con cia mu.

Mot hom, cu Lic dem ngo ra san cho ngan An. Mu ngan x6 dén. Pan con ciing tit ta
chay theo, ching len, dun, tranh nhau tréo vao chau ngd. Me ching ding ngoai xoc canh
cach ting héot nho mét.

Nhung 1ii tré leo vao day chau, khién cho mé mu bi vuéng, khong xoi dugc hat ndo. Tac
minh mu cfing tho mét chan vao cai chau sanh. Réi my buée not ca chan kia vao. Thanh ra
mu ding phé phé gita chau, ctr cii xudéng ma xbc, tranh #n coa cic con. Mot ban chidn mu -
cai ban chén c6 ba ngdn trude xde ra, mang lién v6i nhau - gidm 1én lung mot con nho. Con
ngan nho kéu tham thiét. Nhung mu van chua biét, vin di chat chan 1én lung n6é ma xéc



ngd nhu thuong. Pén khi mu dich chan di dé tho mo an chd khac thi con ngan khén nan
kia da khong thé diang day dugc nira. N6 giy xuong lung.

An no i, con me vd hai canh din nim tré xudng ao 16i choi. Mic thay mét con bi trong
thuong, ctr viéc nam rui, kéu khic khoai. Mu 1o tit. Pén chiéu, con nho ay chét. My lam nhu
khong biét rang c6 mot dira con minh vira méi chét. Va cé nhién 1a khong phai 161 ¢ muy. Bai
vi van tho ra thut vao céi co, van lac lic bo dudi. Nhimng tiéng kfu kiu thét ra, nhu van biéu
16 mot ndi vui suéng vu vo ngay ngo.

Thé 12 mot con ngan nho chét. Muoi hém sau, hai méng nira ciing chét theo. Chiing boi
dudi ao, mo rac dau vao ven bo. Hai con bi lvon rat vao to. Lii tré con trong nha di tim thi
chi thay hai cai dudi chong 1én. Cai dau cdi vao trong 16, bi luon cin thung mot 16 sau
hoim.

Con lai chi ¢6 ba con lo l4o.

Lai mot hom nita, mu dan ba tré con ay ra ngoai ruéng choi. May bira 4y doi gid, nén
nhiéu diéu hau ¢ mién xa bay vé. Chtng dang dang canh ra luon tron trén dong lta. Ching
ling lo trong khong, lan vao timg khoanh may xanh. Nhing tiéng kéu riu rit néi 1én nhu
tiéng s4o dau. Khong phai 1a ching ct “xay giéng cho tron” mai ¢ trén cao tham tham ay.
Chting liéng di liéng lai va thinh thoang sa xudng ¢ mét chd rat quanh qué, hoic dé tim mot
cai ngoi nuée ndo ma taim hoic dé kiém moi. Hom 4y, c6 mét con diéu hau luon vong tron
rat cao. Bong né nghiéng canh, dAm b6 xudng tin noi, tho dai hai cai chan sat, quap lay
mot con ngan, roi bay bong 1én, vut di. N6 tim dén mét noi thanh ving, tha ngan xuéng, mé
cho chét roi an thit. Mot 1at sau, c6 mot ga diéu hau nira sa dén cling quap mot con ngan.
Ving vang tiéng ngan kéu tham thiét trén cao.

Mu ngan me ciing nghe dwgc rd rang nhing 1oi kéu ctu 4y. Boi vi mu c¢6 nghén cd, co
liéc 1én troi. Nhung roi mu lai ci xuéng moé co va lac lic cai dudi cuia mu. Con c6 mdi con
ngan nho khiép so, chiii vao bung me. Song me nd van vo tdm, khong dé ¥ chi. Thé 1a hai
con nho bi diéu hau bat #n thit. Phai tay mot mu ga thi khong bao gio mu chiu im nhu vay.
Séng chét mu ciing xu 16ng ra, nhay 1én danh nhau ngay véi quan thu. Ping nay, c6 thé
nhu khong bao gio mu ngan nghi dén diéu phién nhidu d6. Mu dung dinh din mot con 16ng
thong vé, moé va mat than nhién nhu ldc di ra.

Ca dan sau con ngan, chi con vén ven c6 mot. Cai san ga vit vira bi mot tran chét day
kinh khung, bay gio lai cang vang vé thém. CAc cong chudng bo trong, khong cai then.



Nhirng 16i bun da moc réu xanh, chang ¢6 may vét chan ba ngon qua lai.

Téi @én, hai vo chong nha ngan ngi dudi gam chudng ga. Con ngan nhé nam bén canh,
mo rac xuong canh. Bao gio chiing cling ngu day. Cai giong ngan luém thudém yén tri rang
ngu ¢ day la sang lam.

Mot dém kia, c6 mot con ran mai gam tir duéi bo ao bo 1én. Than né truong bang mot
cai don ganh va van nhitng khic vang, khic den. Boi vay, ran ay con c6 tén 13 ran cap nong
cap nia. N6 luon ven bo ao, danh hoi thay mui tanh 6 chuéng ga thi n6é bo vao. Va né bat
gip ba con ngan lién ruén vanh c6 ra, phun phé phé. Hai con ngan 16n 14t dat chay. Béi ran
ay 12 dng Ba Muoi d6i vdi cAc lodi vat trong nha. Nhung cling chang biét c6 phai vi thé ma
hai con ngan chay! Chd ngan nhoé cham chan, bi ran tiém noc doc vao lung. T6i nghiép, cht
nam quay lo, gidly giva mot 1at thi chét. Con ran ghé gom lir dir truon di mat.

Sang hom sau, Lic thdy xdc con ngan nam chét rii. Nhin mot vét dai 1in nh#n trong
ranh bun w6t tir ao 1én trén gam chudng thi Lic biét ngay 14 con ngan kia bi rin phun chét.
N6 chay vao nha, h6 hoan am 1én. Li tré thap tho ra xem nhin nhau, rén rén buége ting
budc mot, nhu sg con rin nguy hiém hiy con luan quan quanh ¢ day.

Lic xach cang ngan 1én. N6 ngam nghia va noi:

- Hoai cta. Thé lay ma ran can chét, thit dang mém nam . Chéc lira t6i vdo xin 6ng
mang vé...

- An?

- Chtr ny gi! Ho6m lo , con ga choi t6i cling mang vé &n day. Chi phai bo cai diéu dung
com thoi. Ngon d4o dé. Téi gi, thit #n chang c6, nai c6 thit vat di.

- Nhung dang nay ran phun doc lam.
- Boc x6c vao mom. Toi déch so.

Lii tré xanh mat lai. Chiing chac rang #n thit ngan ran can, thé nao Lic véi me Lic cfing
chét ngay dudi ra. Lac mang con ngan veé.

Nhung sang hom sau. Lic van dén nhu thuong. Mit mii van hong hao va bung van to.
Ca bon tré xim lai.



- An hét thit ngan chua?

- May con liza cling 4n hét bay.

- Thé thyc anh khéng so noc ran doc hir?
Lic n6i nho. Ra 16i bi mat:

- So quai gi. Niic nudc ga thi bo mot cai dinh ldm phén vao l6i . Sat ky nhau véi loc ran.
Thé na loc rin tan ra Lrée hét. Chi phai bo di lirde xuyt, con thi nhim duge tudt!

Li tré ngan ngo nhin nhau. Ra 16i phuc c4i meo 4y 1a dang.

*

Con ngan nho cuoi cung chét di, hét dau vét cia dan ngan.

Khong ai nhé nita, ca me va ca dén cha chiing. Tan mua hé thi hoa xoan rung. Hai vo
chéng nha ngan lai di voi nhau. Chong 1a mét chang ngan bach. Thang cha to gap ddi vo.
Loai nay, bao gio duc cling 1on hon mai. Toan than tring muét. Nhung ¢ cubi mo, sti 1én
mot mun do. Néu noé in it, ta c6 thé tuong diy 14 tring c4 cia lodi ngan, nhung day né day bi
bi, @6 tia nhu mau hoa mao ga va ngay ¢ trén tran, mun do iy 1am xau dang cua ngan, du 1a
mot con ngan traing mudt. Vi con ¢ nhimng tha ngan khac hoic den biée, hoic tring dom
den ban nhu ngudi dan ba di chg mua lanh ma mic vay rach va chum va dup.

Nhung ciing chi c¢6 tinh nét cia ngan 1am cho nguoi ta va chiing.

Chang ngan kia buéng binh la. Néu bi nguoi duéi, chang chi dao ting budc thung thinh.
Va lai con tho c6 lai “hoi han” nguoi ta. Néu chi bi dudi xoang, chang con mé lai nguoi ta 1a
dang khac nira. Chang khéng nhat nhu may anh vit, ldc ndo cling chi ngan to te ra nghe
ngong dé rinh chay. Song chic 14 vén duoc bam sinh ra thé chu thyc ngan ta chang c6 tim
tinh chi. Pa mot 1an c6 mot dua tré ngit hai chiée 14 khoai sau nha. N6 vt con ngan xuéng
va lay 14 khoai trum kin ca d6i bén mat chting. P6i ngan bung mat ra, thay mau xanh xanh
cta 14 phu trén mit thi quén hét ca trude sau. Ching cho ngay ring ching dwong dugc nam
lo mo & trong bui c6. Bui o non xanh va méat. Thé 1a ching cit nam chong chéin 1én, im ling
khong nhiic nhich, cho mii téi ltic hai chiée 14 kho cong, hé nhin 1én thay troi, chting mai
16p ngdp bo day. Lai thing thinh buéce mot, gieo nhiing budc niang lach bach xuéng nén san.



Mot hom chang ngan Iir dur ra dau ngd. Hin di ngo ngac, 1o pho, lic lu cai nguoi, lic lu
cai chan, ma lic lu ca d&én cai duoi ngan cimn. Bit @6 hin gip mot dwa tré do ba bén tudi,
chap chitng di vao trong ngd. Ngo hep va sau, cd nhitng ciy xoan cao, thAn mdc tring, canh
nang triu nhitng chiim qua chin kho, vang tham. Thang bé cling tréong thay con ngan. N6
coi tran coi trudng nhung n6é khéong so ngan chiit ndo. Né tho tay ra vo lay cai dau con vat.
Chang ngan ciing chang so gi thang bé. Chang lién ridc moét mo vao rén nd. Thiay budn
budn, no lay tay gat di. Chang ngan lai rtic nira. Lan nay chang rtic xuéng phia dudi bung.
Pting c4i dai. Thé 1a chang ct bip bap hai cai mo vira 16i vira nhay thang bé.

Thang bé gidy giua, gdo “me oi! me oi!” Am 1én. Moi ngudi chay ra thi thang bé da co dut
duoc cai mo ngan tai quai ra roi. Chang c6 ai ngo 13 ga ngan do dim no lai vira ddnh nhau
v6i thang bé chua biét noéi soi. N6 chi khéc khoe. Ma ga ngan thi van ding canh diy, tho
dai c6 ra “hoi han” moi ngudi, véi mot diéu rat ngan ngo: Nguoi ta tuong c6 mot 6 kién lira
do ¢ quanh day.

Ping sau nha, c6 mot vuon cai. Pay 1a mot khoang dat tan goc vuon ding kia, giap bo
a0, vun x6i, bon tudi do céng trinh coa Lic. Cling 13 & trong vuon, nhung Lic rao kin bén
phia, dé d phong su tan phé cua bon ngan vit nghich ngom. Chi h mét cai cira nho. Mai
ngay hai buéi, Lic xach vo nudc vao tudi.

Bén luéng cai chay déu mot hang. Mau xanh tuoi tan giai 1én trén mau dat vang sim. Co
luéng vira bén chan, méi tré6 duoc doi ba to 14 bé. Nhitng manh 14 xanh ron , ¢ khia ring
cua, khum xuong sat dat. Cai nay trong dé An vao Tét Nguyén dan. Ciing c6 luéng nhiing
tau 14 cai da vong cao. Khia 14 rdch manh vao chiéu sau. O giita chom 14 16e xoe, vuon 1én
mot cai than dai mu mam va phén trang. Pau than, lo tho c¢6 nhiing chiim hoa nhé, nhiing
chum hoa cia nhirng d6a hoa nhé xfu iy, m¢ ra nhirng canh vang li ti. P6 1 nhing ludng
cai dé 1am dwa. Chting da gia r6i. Nhung vuon chi dep, khi nhing ciy cai gia né hoa vang.
C6 khong biét bao nhiéu 13 buém tring tir xit md té ndo ru nhau dén choi ¢ vuon cai.
Chang hop thanh dan, bay rap ron trén ting canh 1a. Chi bay théi, ma khong dau. Nhirng
canh tring trang phap phdi trén nén cai xanh 16m dém diém hoa vang. Lai thém c6 mua
xuin vé sém, ma 13 troi d6 bui mua xudng. Trude gié hiu hiu, nhing bui trang bay loing
quing van vo.



Can vuon dep, xinh 1a thé, ma mot bira kia, c6 nhitng ké rat pham phu vao béi tung ca
1én. H6m 4y Lic tudi vuon nhung lc ra quén cai then ctra. Mot ltc sau, nghe cé tiéng khit
khit thé miii. R6i lai c6 tiéng chan dach dach. Réi thi mot chiée mo vang to bé be, hai con
mat lo 140, va ca cai dau do khé, tho vao trong phén. Thay phén ngo rong, hai cai chan liin
chiin cling nhtn 1én nira: A, chang ngan duc duong 1 ach leo vao vuon. Chang vira leo vio
xong, con dimg ngan ngo nhin khu vudn man mac moét mau xanh yéu mén, thi ¢ ngoai lai
co tiéng tho, lai c6 tiéng chan di, lai mot cai dau do nira tho vao phén. Con mu! Con muy
ngan ciing nhay vao vuon roi.

Oi chao! Thyc 1a sung sudng, thuc 1 phé pha. May khi ¢6 dugc nhirng 14 xanh, non va
mém thé kia dé an cho méat rudt. Vo chong nha ngan lién cim cti vat mo 14 cai. Chang tia
timg 14, xc ngoem ngoém. Ching #n nhing ciy 14 cai gia va chiing dn nhimg cay 14 cai
non. Ching nam xép xudng gitta ludng ma xdc soan soat. Vira &n, vira gidy vo, vira ngoe
ngudy hai cai dudi Iy tha. Chang bao 1au quang dang hét mot goc hai ludng cai. Con tro lai
& mat dat nhimg cai goc trui. An mét u? Chang chi vé canh danh dach, dung nghi ngoi mot
14t 16i lai bat diu cudc dn nira. Ching an vo hdi ky tran. Vuon cai nat hét. Pan buém tring
16n von trong bui mua. Bui mua van phoi phéi xuéng. Hai c4i mo, bén cai chin, gidm va
nudt tan hoang ca.

Cudc tan pha dang dir doi thi c6 mot dwra tré di ra vuon, nghé qua khe nua trong thay.
N6 hét hoang chay vao trong nha.

Cu Lic hét ha hét hai chay ra. M6i né mam lai. Nhimg budc chan gian dir vang thinh
thich, gia gidm trang thi chét ca ché. Cé dua cuép vuon cai! Cé dra cudp vuon cai! Lang
nude o1, hai cu Lac chua!

Lic givong doi mit ma nhin vdo vuon: Hai con ngan mai #n, khong biét, cling cb
nghéch 1én nhin, nhung lai ci xuéng ngay va lai xoc 14 cai lién lién. Lic thi Lic, chting it
can, ma noi rang chiing chang c6 can moi ding. Cira ngo thi nhiing con vat di vao. Co6 14
non day nhimng con vat tha hé xoi tuy nhién. Gian di lam. Nhung nguoi ta lai khong nghi
gian di nhu vay. Lic co cing d4 phéc cho anh ngan duc mot d4. Thing ndm béin bong 1én,
chtii rap vao khe gidgu. Con mu cling duoc dn mot da twong tu. Ching 16p ngdp bo day, va
duong nhu trong ltc stng sét, chiing khong hiéu thé nao ra thé nao ca. Ching vuon ci co,
chia 12 1a xuéng, tron mit 1én, ddng thanh cat tiéng kéu kiu kiu. C4i gi thé, ci gi thé hr?

Lic d4 lién lién. L tré reo 1én a a. Mdi lan bi ngd ma 16p ngdp bo day, hai bac ngan lai



cang vuon thudn cb ra, di mo danh vao nhau cip cip. Nhu ¢6 ¥ khang lai. Chlng quay c6
lai nghénh dich, ma khong chiu chay. Lic d4 toi tip. Loai ngan khoe thue. P4 lam chi nghe
tiéng bom bop. Sau Lic xach c6 doi ngan, dem nhét vao chudng ga. N6 cai ky ludng hai cai
chét lai.

Vo chong nha ngan bi bo tu. Cho dén ltc ay, chiing cling khong hiéu chi, ¢t vieon ¢6 ra
ma kéu réi rit, rat buéng,.

Ba hom sau, doi ngan duoc tha ra. Ching v canh, duén chén, bay vé vé trong sin.
Nhung bdng nhién, chang ngan duwc vu cao 1én. Chj vo ciing ndi canh. Hai con ngan tring
phau phau bay bong 1én khong trung, thip thoang trong nén may trang. Chting bay ca ra
canh déng. Thyuc 13 mot su bat ngy ky khoi. Loai ngan cé bay biée trén troi bao gio dau. Ky
tinh ching ciing biét va c6 thé bay cao lam. Nhung it khi chtng trd tai cho thién ha r®.
Chic 12 méy bira nay cau mo quan chan lim, bay gio da dugc tu do thi xé dich di mot cai
cho sudng cai than.

Lic co cang chay dudi theo. Hai con ngan ha canh xuong gitta cAnh dong. N6 tam duwoc
va xach c¢o ca hai boong bééng 161 vé nha.

Chang ngan duc chét ngay ngay hom ay.

Nguoi ta bay ra san mot bat chiét yéu. Mot dra tré duoc tim hai caAnh ngan, gio cao 1én.
Mot dta khac cam hai chan. Lic tém c6 ngan, vit nhin mot tim 16ng ¢ phia mo dudi. N6
ké lugi dao vao diy va khia manh méot cai. Mau do tuoi rong chay xuéng bat. Con ngan
givong mat ra thd kho khé. Nhung c4i mang tring & mot bén mi kéo 1én, khép kin d6i mat
ay lai. N6 gidy giua may c4i manh réi nhudi ra. Mot vat séng tir gid coi tran...

Mu ngan dung canh, nhin vo van. Mu nghi ngoi chi? Van thé ra thut vao cai c¢6 than
nhién. Thuc mu chang biét nguoi ta duong xtm lai dé 1am gi chong muy day. Giéng nay
khong nho chi bao gio. Mot viéc qua réi, duoce coi tya nhu viée chua c6 1an ndo toi. My chi
nh¢ r6 rang khi c¢6 hat ngd do do, hat thoc vang vang, tau 14 xanh thi x6 dén ma khai su #n.

Mu chua bj chét. My chi phai xén cut hai dau canh, dé tir gio cut hung bay. Nhung 4n cua
mu ciing da duoc tuyén. Ong ngoai t6i ndi:



- Con con ngan nay thi dén ham ba, cho n6 vé chau 6ng Coéng.



Duc

C6 mot hom noé trén d4u tir lde duong bita com chiéu. Ca nha di tim quanh quan khap
x6m ma ciing chang thiy. Khong thuong con quai lai chay tit ra tin ngoai dong!

N6 tinh qua. Méi gio cb cai xich ong ra rung rung ma n6 da chay phat nhoc lén. C6 gi
dau! Nguoi ta chi muon lam céi viée truong cuu cua n6 thoi.

N6 1a ché. Nhung ¢ nha goi tén 1a DPuc. Trude kia, hdi né con nho, thay toi dat tén 1a con
Bo - T6. Phai cai tri nhd cua cu cau kém qua, chi cb viéc nghe goi “Bo - T6, B6 - T6” ma cir
quén khudy, dang chay cling nhang ca quay co lai. Néu lai ho tiéng théng thuong, ciin cin
éu ctin éu , thé thi nd sé ve vay cai dudi, san lai ngay diy, song nghe thé mdi tyc tiu lam
sao! Co khi chi phai tic tic cai dau ludi, nho mot bai nuée bot 1 ché ta ciing mon men dén.

Nén ca nha to6i goi n6 la Puc. Nghe tiéng goi “duc, duc” cling gan giong tiéng tac tac cai
ludi. Thé 12 dung hoa ca doi cach. C6 dau vai ba ban né da quen dugc tén.

Me né qué gan bén kia séng - chang ai c6 thé biét duge b no6 14 dong doi noi dau. Cai
loai ché méa vo luan 1am gi c6 su giao kéo vo chong! Mot 1an 6ng ngoai t6i sang Pht Gia
choi v6i cy Nhiéu Vang. Nhan nha c6 mét chi ché céi giéng tét dé duge mot dan nim con,
cu Nhiéu bén biéu 6ng t6i hai con 16n nhat: mot due, mot cai. Ong cu bé doi chd bu bam,
mdi chi vao trong mot céi ro tre. Bita ay, toi choc hai dau gay vao cip ro ma quay thung
thing d6i ché vé bén nha. Pi duong, chiing kéu nhing nhang nhu kiéu ching chii béi toi.

Vé bén nha, hai con ché chi biét c6 mét viéc huc dau dn no kénh, di luc lic cai bung
phénh chac nich, triu ca song lung xudng, va dua gion nhau suot ca ngay.

Ché nho vui choi chiang khéac gi tré con. Hoc day, no day, lai cling ngu ngay day. Con Puc
that hét mot dua tré buéng binh va anh hing rom. N6 hay bat nat con ch6 em. N6 vat ¢b
con kia ra, cain mét miéng choi vao bung roi chuén mat, dé cho con bé c nam chéng bon vo
1én ma kéu #ng ang. N6 lai cot voi ci choi dung & dau heé. N6 lay chan khéu khéu, 1am nhu
cai chéi 12 ban tri ky cua n6. N6 nha cai chéi va nha quai guéce cua tré con bé quén ¢ ngoai
san, nghe con con. Chan no lai chay ra dang san sau doa dam lii ga va ngdng lam cho bac ga
trong vira phai nhay hau, vira nhén nhéc kéu quéc quéc ron ra. Ong ngdng thi gan hon. Ong
tho vuon céi ¢d, néi khan khan trong cuéng hong. Ong xir cip moé dai va rin, bé dop mot



chity vao so con ch6 nhu mét ngudi me doc ac lay tay coc xuéng dinh dau dua bé. Con chod
nhai nhép vira chay vira la om som.

Hé c6 mot khach la vao nha, ca hai con chd cling x6 ra sta 6m 6m. Nhung nguoi ta di
tién thi ching lai 1t sau vao. Sau hét, ca hai ndm ciing lan vao gam phan dé giir thé thu voi
nhau va sua héng ra.

Thuong giita ban ngay chiing ciing ngi 14n 16¢c. Chting gbi vao nhau ma say giac. Con thi
nam Gp mom, dudi thang bon chan. Con thi khoanh nguoi lai, dau vat xuéng dudi. Nhiéu
khi chting mé hoang, dang nam ciing nghién riang kéu v @r. Ciing c6 nhitng ban ching dai
dim ntra. Puong nga binh yén - ddng han chgt mo mang tuong minh ding tin ngoai dau
vuon - ching dai té ra wét dim thanh mot viing nuée. Thuc 13 nhimg dta tré nam mo,
nhirng dra tré con khoai ci nha qué. Nhung ching cang 16n lai cing nam xa nhau, cho dén
khi that dung dan thi khong con thiy 1an ndo ching nam ngu vat 1én nhau ma ngay nira.

Trong vong may thang troi - tir do ngoai Tét mung Mudi cho dén can thiang Ba - do6i
nhach cho ti teo da tré nén hai con ché tré tudi. Ching v& da, vé thit & nhén. Céi giong
can the thé da d6i sang giong traim tram, nhat mot. Cling nhu ¢ cai thoi muoi sau, muoi
tam ta bat dau lang mat va vé tiéng noi 6 o.

B 16ng cua hai anh em no6 rat gidng nhau. D6 1a c4i mau vang lot lot, khong ra sim han
ma cling khong han trang béch. Chan cao. Pudi chong 1én troi. Khi bude di, né nghiéng nga
nhu cai can co. CAc nguoi sinh ché bao gidng nay 13 gidng ché thuong, chang dir ma ciing
chang hién. C4i thu ché vira tam nguoi, khong cao, khong to ma ¢ hau khip cac viing nha
qué nguoi ta van nudi. Cha hiém nén khong quy. Ching dét bat chuét, nhung ciing hiéu
viéc danh hoi va cach hit. M6t con miii hung hung dé va mét con miii xAm ngat.

*

Nhitng sém tinh swong, anh Puc hay ra ngéng ¢ ngoai cong tan. Pa biét cai khoe choi
ciia mot ga trai to roi ddy. Cau dimg doi nguoi yéu.

O dau, ¢ loai ndo, khi cudc doi duwong do, nguoi ta cling thé hit thay rat nhitng khong
khi 4i tinh. Cai hvong vi mo hé va bang khuing iy da 1am cho con Pyc dang tré con 1au tau
bdng tro nén nguoi 1on dimg dan va c6 18 . Dang di cua n6 ra diéu gon déo, tir ton, khoan
thai, va n6 it dua nha ntra.



Po6i mat 6c nhoi cua né linh hoat nhu ¢6 dau tron trong cip con nguoi mau niu dung
dyc. Cha biét bo mat 4y c6 phai 1a lang khong, thé ma vo6 lung cac chi em lang giéng cam
Duc ra phét.

Con Dyec yéu hing 1im. N6 ¢ hang t4 nhan tinh. Boi né banh bao, phi nén va ciing boi
no tai ning, khoe manh. N6 12 mot 6ng tuéng, mot 6ng dai tuong. N6 phai hanh dong rat

lam viéc.

N6 di chim c4c ché nha ngudi ta. N6 vo vét moi noi. Nhung n6 van khong khoi co cai
tinh ich ky nhé nhen. Con em C4i né ciing duong tuan cap ké. N6 lai kiém ca viéc ¢ nha de
trong coi riét. N6 khong muén em no6 hu hong vi sy dua da ban bé. Con khong bao gio nd
nghi dén sy hu hong cua minh va khong bao gio né dé y dén sy né da l1am hu hong vé khéi
ké khac. Con bé cir thap tho ra ngd chuc di rong 14 né lai can cho mét chap. Va hé cau nao
c6 luon 10, lang vang qua cira, n6 cting nhay ra danh luén.

Lac ndo no cling lo nghi bon ron. Di ve van cac chd la con rao gidu ¢ nha. Bao nhiéu
cong viée! Phai biét rang khi tré tudi né ching chiu lam #n chi ca, chi c6 nghi dén sy ai
tinh. Ma thyc ciing budn, néu nhirng con ché tré trung khong c6 nhitng chuyén ma chuét
ay thi tudi thanh nién cta nd con biét ding lam gi nira!

Cho nén né chién diu mét cach manh mé. Sau nhitng tran choi boi dir doi, né mét nhoc
vé nam & cong ngd. Nhung dui nam nghi diy, thoang c6 bong mot chi cai ndo 1on von, noé lai
ve vay duoi, the cai lugi dai va do, chay theo. Chi mét it 1au, ngudi né top han lai. Than thé
no6 dai thuot va nghéu ngheo. Cai bo ma vang lot c6 chd mét ca mot mang 16ng, dé 16 1an da

xXam xam.

Mot budi kia, ca nha da com nudc xong, dén bira cho cho6. Thang cu Lac lay bat chat
nudce vo gao, do day com vao lon réi goi on 1én ma chang thiy béng con nao vé dn. Di tim:
cau Duc, trong bui tre sau vuon, con ¢6 Cai cting mai da don bén goc cay rom.

Thang Lic vac cai gay to tho 16 ra phét cho cau Pyc ciia nha nhitng roi don kich liét. Thé
14 tan. Con cai dudi cta con Cai, biét day, nhung Lic khong “khing bd” t6i, Lic nghi: “Cho
no6 di liy giéng”. Him! Thing Lic d3 4c doc quéa lam. Cai phuong phap n6é dem khu tri
giéng chd qua 1a khong can va uc hiép, trai han voi sy xét nhan loai nguoi, né dung ting
cho phai khuyén yéu ma di trimg tri bon dan 6ng. Chang ai nguoi ta thira com ma nudi mot
con cho diém dang. Ong ngoai t6i bao:



- Con Puyec tét nét lam. Tao mudn dé nudi nd. Nhung phai ciii né lai, khéng duoc cho nd
di lang thang nhu thé ma no6 rac di.

Con Puc bi nhét ciii. Nhung lam sao dbi duoc tinh nét né! Chiang nhé nhét duge mai,
ma ctr tha ra 14 14p tire n6 chay bién. Va bi kim ham nhu thé mdi 1an s6 16ng né lai la ca hon
bao gio hét.

Thay vay 6ng toi bén bao thang Lic:

- May stra san lay cai xich dng. Tao phai thién n6é méi duoc. Pén tudi roi. Chua kip thién,
ctr nhéng nhong 1én thoi.

Lic dem dao ra vuon chiat mot dét tre. N6 ddng thong long mot doan thing day réi xau
vao cai dot tre 4y. Con ché song di tir hom qua. Lic rinh. N6 & mot rang cay 6 ro. Lic gia
cach di lir dir t6i, gidu cai xich éng dang sau lung. Thay nguoi nha, Puc ve vay dudi, cai
mom xudng. Nhung ching nhu né do4n han né c6 toi gi. Néu khong ai bdng dung lai di dén
gan nd 1am chi. Qua thé, kia kia cai dau gay tho 16 ¢ sau lung thing nguoi. Téi gan, Lic gio
cai xich 6ng 1én. Thé 12 Pyc xoai chan ra chay thang. Bita com chiéu ciing khong d4m tudng

dén vé an.

Nguoi ta dinh bat thién con ché. Thién n6 thi con gi 1a doi thanh xuin coa né? Nhung
ban than nguoi ta chi dinh cai viéc 1au dai, cai viéc truong ciru cho né. Bai 6 thién thi con
ch6 mai b bude phai séng 1au ndm duogc. O doi, nguoi ta chi chudng céi giéng khoe khoan
thoi chu.

Pa muén roi cling duoc vay. Mot budi sang thang Lic lira bat noi con Pye. Tay né van
lam lam cai xich 6ng. Puc hoang hot.

Nhanh nhu cat, Liac quang voi chiéc vong thang vao dau Puc roi day cai ong tre xuong co
rat lai. N6 kéo con cho di. Kéo mot lai duoc ca hai! Con ché cai chay giat lui rit 1én va kéu
gau gau om toi... Thang cha vé luong tAm, thay thé, lai cuoi ang ac.

DPuyc bi nhét dau vao gam cai bac cira duéi nha ngang. Lic lay chiéc ghé nho chin 1én ¢6
con ché va giir chat 1dy. Ong t6i kéo dai hai cing sau, 1at nga ténh hénh bung né 1én. Con



ché cb cya nhung khong quay duoc mot may, cd kéu nhung chi 4m @ & trong hong. Ong cu
cim sin con dao nho, xéo rat nhanh... Lic nhét vai hot mubi va quét mot it dau ta vao chd
vét cat y. Thé dé cho dén lic se mau, vét thuong khong bi cing dau va dong vay duoc ngay.
Mé4u tuén @ lom. Puc kéu thit thanh. Oi chao! Budt d&n thé nao?

C4i cong viéc d6 6ng t6i 1am nhanh 1im. D& ching chi mot vai gidy dong ho da xong han
va budng dugc con choé ra. That 1a mot hanh dong chéng vanh, chi trong c6 mot li 3 bién

doi ca mot doi.

Con ch6 dugc budng long, hong 1én, huc hac chay di. N6 dén nam rap ¢ mét x6 bui 6 rd
ma rén hu hir. Chang biét n6 tiéc xuan, tiéc doi hay la tai dau qua? Bira ay cau bo ca com.

Nhung da dé loai ché rat chéng lién vét. Nén duoc d6 mot phién cho né khoi hin va da
di lai nheo nhéo.

Co 1€ bai thé, con Duc mai nghi e trong long. May hom DPyc buon thiu, buon thiu, di lu
khir quén ca 4n uéng. Chac han cu cau ra nude mat ra ma sau cai sy doi éo le.

Cai x6 vuon co dai dang sau nha khong con oanh yén dap diu nhu xuva nira.

C6 mo6t hom, Lic dang ding cim cai sdo nta dai dé don vit vao chudng. Con Puc di qua
do, trong thay thang cha da hai mat nta doi minh, lién chom 1én, cin mét miéng vao bap
chan dudi cia Lic. Thang Lic bi miéng don thu bat ngo, khong kip kéu, voi vang lay sao dap
con chd, vét can ay sau lam, in rd han hai cai ring nanh dai ngoan, 4n 16m vao trong thit,
mau tudn ra dam dia.

Lic lay mo6i thuée 1ao va cao mot it réu cau rit ngay lai cho n6 cAm méau roi vac gay di
tim con chd hdn l40. Ai ciing biét ma doan ngay rang con ché tinh ma 4y tra thu ké da
thién no6. Nhung ciing biét trong mit ma ria hon nén né chi ddm da cé thang Lic ma
khong dung dén ai.

Lic ling duoc con ché. Lic xich cin than lai r6i danh Pyc mot tran nhu tir. Nhimg cai
dau gay to bang dau cai chay dAm riéng nén vun vat xuéng lung, xudng suon, xuéng mong,
xuéng dau chang Puc. Kéu chan rdi chang chi danh nam mop. C4i giéng ché chiu don gioi
hon ca nguoi.

Vé sau, biét than kém hén, nén khéng mét 1an nao Pyc ddm nghi dén sy thu han nira.
N6 yén phan tha thuong. Va d6i vai ké thAm doc, than 6i! - hoi cai sy ngdn ngir bat dong - y



nhu no6 chi danh 6 riéng vai troi cao.

Tur day, bat dau nhitng ngay thang buon ténh.

Thoi con gi nira! Hét ca ro6i! Du chang 13 ti nhung than con Puc c¢6 khéc chi thin mot
toi nhan phai vinh vién giam cAm bén trong céi canh ctra s, kiép kiép dong chit lai, khong
thé c6 khoa ndo mé duge. Ma ngoai kia thi nay 1a troi xanh, nay 1a nuéc bac, ndy buém,
nady chim, van vét sinh linh nhu rao ruc 1én trong mét ngudén séng manh liét.

Loai nguoi minh, khi that vong mot diéu gi, thuong hay ciau kinh va dm ra liéu linh.
Hoic yéu linh hon mét chit, lién tré nén rau ri, chan nan. Nhung han cai kho tri khon mo
t6i ctia con ché khong c6, khong biét dén nhirng su phién phuc dy. N6 chi biét c6 mot diéu
cau kinh. N6 cdu kinh dop thang Lic mot miéng. Nguoi ta da tra 101 cude bao thu cia nod
bang mét tran don dir déi qua thi n6 chira han thi réi. N6 chi con buc minh sudng thoi. No
buc minh véi phia khac, véi em nd, voi dong bao nha né. Béi vi thé 1a nd hét ca roi ! Poi
con chi?

Truée tién 13 cau v6i con em. May hém 6m vi bi thién, phai nim 1t mot x6. Puc nhan ra
rang: cai con em d6n mat da chang thuong x6t gi anh thi ché ma n6 lai con kéo dan, kéo li
& ngoai dudng ngd véi bon ban hiru giing hoa. Cho nén dén khi khoi, subt budi Puc chi
chuyén c6 viéc cin van em. Gap chd nao ciing gir. Luén luén né héch mép 1én, nheo mit lai
va chia ca hai ham ring tring ténh nhu nga c6 d6i nanh nhon hoit ma gam ghé, 1am bo
nhu sip giét em dén noi. Chi a so hai, ctip dudi 1an ra chd khac. N6 buc em noé ca ngay. Cai
trd bi danh mai thi coi thuong don, con Cai khong biét so nira. N6 ciing gau tra lai, mdi khi
thang anh bat luong da no.

Sau con Duec chic ciing biét huc hic nhu thé 12 vo 1y. N6 thoi. Béi néu ma cu thi ctr cau
ca doi. O cai tudi tré ming ming cua con bé, nd dé nén 1am sao dugce séng tinh dio dat. Puc
lai bo di gay sy danh nhau ric réi v6i lang giéng. N6 sinh ra rat ghét tit ca nhirng cudc tu ba
& cac nga ba, nga tu duong. N6 tuong nhu li ché chua thién chi dimg day dé ché giéu né.
Cho nén, néu nguoi ta con trong thay noé ra do, 1a né ra dé choang nhau. N6 can tudt,
khong trir mot con ndo. Thang hoic doi khi, ngd thidy mot con ché mon mén qué, dong
tinh no ciing hit hit... nhay nhay. Nhung ci thoi xuin xua da di dau mat roi!



N6 méi ngan ngam ra. N6 méi top cho chi 4 mot miéng ning. Thé 1a ca ho, ca tui nha
con cho cai mi miéu no kéo dén gam gur, khoi mot cudc xung dot tan hoang.

Nhung roi anh em cin nhau mai cling buén. Doi da sdn budn, nhu thé lai cang budn
chan hon.

Con Dyc thoi khong hay to ton nita. N6 tim két ban véi mot vai anh ché gia hoic cling
da hét xuan nhu nd. Thién lai choi véi thién, dong bénh, nguoi ta sé hiéu nhau hon.

Qua nhién thé that. Nhirng bac ché ch4n doi nay than mat voi nhau lim. Nhimng sém
mua ha, troi méi hong ung chtr chua c6 nang, ca bon quan nhau, diia nghich thung thing o
ngoai cAnh dong ltia xanh. Pyc khong choi boi, hay 14 muén cling khong choi boi duoc nita
- thi nguoi han béo ra. Nhimg chom 16ng moc dai, 6ng 4 va mé mang. Dang di cua né dang
hoang va bé vé, nhitng giéng chan budc déu din, doi con mit lir dir nhu trong dau né dang
nghi ngoi xa x6i hay triét Iy mot diéu gi. Than no chic nich, va chi trong c6 doi, ba nim troi
no6 da to bang mét con choé hang nha.

Cai tinh hung hing thu¢ tré coa né mat hian. N6 lir dir va hién hau tré lai. Néu c6 khach
vao nha, no cling chi can odng oang may tiéng 1am hiéu cht khong x6 dén tan chan nguoi
ta nhu trudce nira. N6 thuong nam ¢ gam phan, hé, 16i trong ra ngd. Ngay né nam, dém nd
di mo suét canh. N6 tuan phong. Con ché khon qua! Khi nguoi ta kéo nd ra khoi con
duong tinh 4i thi né mdéi trong thay con duong nghia vu. Boi vi giong ché sinh ra doi ching
1a @é 1am cai chare viée gitr nha hay sao?

Bay gio chd Cai da chaa. N6 véc cai bung di khang nang nhu thé trong xau di nhiéu, mat
ca céi vé ty nhién. Puoc it 1au né dé ra ltic nhdc bén nim mun ché con. C4i dan ché nho ay
ctr ric dau vao b tom top ca ngdy. Nhitng chiéc vii xinh xéo ciia my Céi dai ra, to vA mam
nhu nhitng chiéc cu cai ndn. Mdi buée di, mot chim tam chiée vi lai danh lac lic sang hai
bén, lam thdn thén cai bung. Ra vé na dong qué.

Con Céi ctr & nidm mot son son. Méi 1an no & cit, cidc nha ba con lang giéng ¢o tinh t6i
choi, thiy nhirng con ché xinh xinh lai xin mét nho.

N#m théang 1an troi, con choé Céi giy rac va xau mai di. Ma anh Pyc van nhu nguyén. Co
phan anh lai cang béo @iy thém. Thang em con nha di t6i, mdi khi nghich tinh, thuong
tam co con chd, cudi 1én lung n6é nhu ngudi ta cudi ngra. Chan thing bé vira sét dat. Con
Pyc c6 thé mang trén lung thang bé 1én tadm tudi 4y ma di cham chap ting bude mét, tir dau



san no té1 dau san kia.

Bon tré thich Pyc lam. Ching nd dua véi nd ca ngdy. Ching budc diy deo va deo
chudng vao c6 con Pyc ma gia cach tuong né lam ngua, cho né chay nhong nhong. Mbi
ban, nhitg dra bé so tay vao diu vao c6 con Puyc, Pyc lai sung suéng lim dim d6i mit lai
va ngoe nguay cai dudi. N6 hién nhu but dat.

Va n6 &n ¢ cb gio gidc han hoi. Ngay doi bira an rdi lai ndm won bung ma tho phép
phong. Ban dém, né d mo mam. N6 dao trén duong sin, mdi mot bude, nhitng cai mong
nho, sic va khoam dap xudng mit gach, ndi 1én nhing tiéng lach tAch nhu Am thanh ¢ mot
thr nhac kim. Chéc chéce nghe hoi dau cé tiéng dong, né can vong gau gau.

ba dén ngoai muoi mua déng rét mudt di qua. Tham thoat mdi ngay nao, gio da ra
mudi may nim troi.

Con Duc song dudi mai gia dinh t6i da hon muoi nam, tir cai ngay toi con ¢6 ¢ trén dau
mot ndm hoa roi dai 1é thé xuéng tan song lung va mic mot bé quan 4o nau da bo c6 hai
tay 40 bong nhay nhimng quét mii.

Pa nhiéu d6i thay. Ong ngoai t6i khuat nui tr mét sém mua dong nidm Canh Thin. Cai
nguoi dem nd bén kia song sang day da bo cac chau ma ra di mai mai roi. Ba ngoai t0i,
thanh lung cao ngay mot guc cong xuong, khong cat nhic duge may ndi cong viée nira.

Méiy dta em con nha di t6i, thang bé nhét ciing da biét cap sach di hoc truong lang.

Con Lic, cai ké thu sé6 mot cua con Duyec gia cling da 16n ngdt ba muoi tudi. Hin khong &
cho nha t6i nira. Song mai & mot noi ciing chan. Nhung c6 1& né chan hon ca 1 ¢ dau ciing
thay cai xiéng nghéo kiét déng dai vong quanh c6. Nam vira day theo voi ching ban, Lic
nhap vao bon phu mé sang v& rimg, ¢ mot mién cao su dat d6 tan trong xir Nam xa x6i.

Riéng phan con Puc, con Puc chi lanh lung trude cude doi va lanh lung voi thang ngay.
Thinh thoang né tha ndi 10ng vao vai tiéng hoang 1én troi.

CAc ban né ciing tan tic hét. Con bé em chét da 1au. Pé nhiéu qu4, than thé giy nhom,
bita kia nguoi ta lién cho n6é mot cai chay vao dau dé 1am mot noi nhua man. Con chd
Nhom bén hang x6m, mot Tét Nguyén dan, so phao ma chay mét tich, khong thiy tro vé.
Con Vang c6 tinh hay cin trém, ghé 16 day nguoi cling qua doi da bén ndm nay. Nhirng anh
dong nién véi Puc ma khong thién thi chét tir 1au lam, dé c6 dén ngdét muoi ndm. Néu



chang thién thi tho 1am sao duoc! Mot hai mua choi boi, gdy md xuong ra, ai con budn phi
com nuo6i mot con cho truy lac, com xac dén tan rang!

Cau chuyén cua n6 da ra chuyén ngay xwva. Thoi gian 1am ly tan ca. Tro di, tro vé, ké
chét, ké giang ho mat, ké bi ban di noi kh4c. Lai con c6 ké xau mic vao nhiing bay co ke cua
tui #n trom ching & bo gidu dé dén ndi ching bit duoc, dem ban cho cic tiru quan. Ho dem
lam thit, 16i 1ong gan ra va moc vao chiéc méc sat, treo cong cai lung ché vang ngiy ¢ cac
ctra hang com nhing doc duong.

Mon moi trong ddm cho6 hau sinh bay gio, mét minh con Puc ling 1€ song cai cudc doi
tan cuc buon thiu.

Pyc nim & dau ngd vao, trén cai 6 rom cudn tron, 1ong trong mot manh nang mong cua
mua déng hanh hao. Cai dudi n6 cuén lai, ba chan thu vao, con mét chan dé ty dudi chiée
mom khép kin cho héch 1én cai séng miii xanh x4m. Nhitng chom 16ng trang dep ngay xua
bay gio quin lai va két thanh ting dam bu xu.

Qua thoi ky trai tré choi boi, dén lac tinh ngo véi cai than hinh trang kién rdi lan 1an
budce sang tuodi gia, con Puc cling héo hat dan.

Pyc khong con thinh tai nhanh chan nhu thué tré. An ciing thiy nham nhép in it. Ca
ngay chi nam tron. Puoc miy hom nay hung troi, khong c6 mua bui phan bay 14n phin,

con Puc tim ra nam su6i nang ¢ dau tuong.

N6 140 1am, cha con kham néi viéc coi nha dém hém. Ma nha c6 vuon rong, khong duogc
con ch6 khon ngoan, lanh le, trong nhirng dém dai, nguoi ta ngu cling chang dam tron giac.

Hoém qua, toi di mua & trén chg Buéi vé mot con cho, 16ng vang sim nhu 16ng bo. Anh
nay moi ra doi dugce gan mot tudi, khoe va béo lam. Chac nhanh trai lam. Nhung phién mét
ndi, chang ta lai chua bi thién.



Cu Lac

Thanh tén 12 cu Lic, chinh boi c4i bung cua han.

Thuc ¢ trén doi ndy, c6 thé noéi rang khong con céi gi vi dai hon cai bung phi nhiéu cia
thang cu Lic vay. N6 truong phinh ra, né nhin thin, né tron map mip, né choian mat ca
nguc thing Lic va khum khum vong tir ¢6 xudng tan hang. Trén duong cong iy, xé mot
chtt vé phia dudi, néi 1én moét cuc thit. Nom nhu cai nt ¢ lung vo ruou. D6 ciing goi 1 ntt,
nhung 13 cai nat rén, n6é moc thay lay ra, ding tro trén va lo l4o giita sa mac byng. Néu mai
nhac thay, nguoi khéo tuong tuong, c6 thé vi nhu mét gd ma lanh nao tinh nghich, lai di
tho dau ngdn tay... tir trong bung thing bé ra.

Cu Lac deo cai bung tay dinh, phudn phé di lac le... lac le...

Bao nhiéu nguoi ngam nghia n6 di, v déu cuoi mum mim, phé binh nho véi nhau.
Nhiing 16i phé binh ciia quan ching tap nham d6 ddc lai, tao nén mot cau chac chan nhu
thé nay:

- Cha! Ta goi no 1a thang cu Lac Le!

R6i nguoi ta goi bot di mot chir dang sau. Thé 1a thanh tén. Hian khong c¢6 qué quan gi.
Mot nguoi dan ba ¢ phuong mo té nao ching ai biét, dén Nghia D6 lam nghé quay to
muén, roi chang may ém chét, bo lai cho thién ha mét dtra con. Thing bé duoc nguoi ta
nudi 1lam phic, né vao ¢ gia dinh nha téi tir ngdy xua lam, toi ciing khong duoc 16 goc
duyén do 1am sao. Ngay con bé con con, thoat mai biét nhin va biét nhan thi toi da nhin va
nhan thay cai bung cling c4i ron gom ghé cua cu Lic. Va han da 16n hon t6i nhiéu.

*

Nguoi trong ca lang ta cu Lic bing may nét thuc don so:

Bung né to hon ci bung d6ng phdng. Rén nd vira bang cai bat moc. N6 &n nhu danh
trong.

Qua that 12 cu Lic an khoe vira ngoai ngach ma vira vé dich. Hinh nhu chang bao gio



hin no miéng. An 1am vao, cai bung tich trir bi phinh ra qué d6i, thi phai théi day, chu cu
Lic chang hé biét thé nao 14 no dau. Lac ngdi in, hai chin hin xoac ra, dé cho cai bung
duoc ty do thd va chira. R6i thi han mda diia 1én dé va, dé hip soan soat. Com quyén véi
nude canh ci troi xudéng cudng hong ong oc nhu nuée chay xudng 16 céng. Han in lay #n dé,
an an, tho tho, nhu an cudp.

Nhung thyce tinh hin lai mu mi, hién 1anh. Ma duong nhu lai d4 1am cam. Béi vi, c6 mot
ngay Tet, duong ngoi dong du ca nha, u t6i sé vao bat cho maot it canh mién goi 1a ai cling co
chuit thom ngay Tét. Han hap sup moét cai, r6i ha hoc mom ra tru 1én:

- Ui cha! Ton ton qua. Chua ludt da tut vao cii ti !

Tu day, ngay Tet ma ai s¢é mon canh mién cho cu Lic, cu Lac cling lac dau. Han s¢
nhirng soi mién tron va lanh, chuva kip nuét, da troi tudt xudng tan cuéng hong.

Tré con trong nha thin véi cu Lic 1am. Boi vi cu Lic vira 14 con bo, cu Lic lai 14 con voi.
Hin cti lom khom, dta ndo cling c6 thé tu do tréo 1én lung va biu lay hai tai han. Cu Lac
lai vui tinh, va c6 nhiéu tro choi ky la.

Tb6i hay ké dai khai mot tro: Hin nam thing xuéng dat thi cai bung cua hin vong cao hon
mit. Hin bao mot ké cudi 1én. Han lién tron mat mam méi, thot tim bung xudng, réi tho
phé ra mét hoi dai. Thang bé ¢ trén bung ct theo nhip thd ma nhay 1én nhap nhom, nhéap
nho.

An com no réi, cu Lic phanh 4o dé 16i bung. Hai tay hin v vao bung, mém hin 1am diéu
trong com bung bung bdp biing, bung bung bdp biing . Ay 14 cai hiéu cho 1i tré goi nhau:

- Anh em o1i! Lai xem cu Lac hat.

Cu Lic sap hat thyc. Mat han méo nhan nhu cai bi nat. Nhung lai 1a mot cau rat hiru
tinh. Trdm lan ciing nhuy mot, hian chi hat dc ¢c6 mdi mot ciu ay, dén néi la tré ching toi
sap thudc va bat chude duge diéu gan bang. Han hat rang:

Ddo niéu, em o1! Buéng manh
Con oanh, hoc 101 trén canh mai mia mai

Em nghi minh em cai ctic bac nuu tai



Cai bac tinh chung thi cé, cai tram cai vén khéng
Mot duyén, hai lg, ba tinh

Ay cdi tang tinh, ngay hai tinh muwoti mét

Cai tinh mong xong haot tinh!

A nén mét, nén hai, nén ba, nén bon

Nam con me cha nén chin, nén muwoi

Soi girong tinh chung na danh phan

Tang tich tich! Tang tinh tang!

Cho 16 dep, em sdp nay chong

Tré con thich nhat doan ndy. Chdng reo 1én dé tan thuéng. Va cu Lic ciing gop mot hoi
cudi hé hé.

Cu Lic 12 nguoi nhu tré con. Boi vi, ngoai nhimng thi gio dé 1am, han chi dua véi tré con.
Nhung gia hai dia tré trong nha cé c66ng kéénh nhau 1én, chac cing chi méi mo6 dén mai
cu Lic. Tré con yéu nhat cai bung trong cua han. Roi yéu dén cau hat o 1 e kia.

Nhung bong mot hom, khéng nhé c6 viée gi, mot dua tre goi:
- Cu Lac! Cu Lac!

Hin trimg mit:

- Lay t6i bao. Tir gio cAm khong duoc goi t6i 14 cu Ndc .

Hin noéi cAu ay v6i mot giong kha nghiém nghi. Mit han sam lai, 1am ra 16i dimg dan.
Hain tiép:



- Phai goi toi na. .. anh Ngc nghe khong?

Lii tré chang noéi gi. Va chting cling khéng dam cuoi. Song thét nhién thay han tré nén
dtng dan thé, ching nhin cu Lic bang nhimg d6i mit ky la, ngan ngo.

Mot ngay kia, lai ¢6 mot su la hon thé nita. Ay 14 mot budi chiéu, t6i nghe u t6i noéi

chuyén véi thay t6i rang:
- Thang cu Lic lay vo roi day.
Thay toi sing sbt:
- Thé hu?
- N6 lai xin ra ¢ riéng...

Tur hom sau ay, méi chiéu chiéu, 1 tré thay Lic xach guoc xuong ao, raa chan xong lach
cach di 1én, chao ca nha réi buéce ra ngd. Lic di vé phia nha coa Lic. Han ¢ véi vo cua hén.
Viéc d6 1a mot viée hét stte méi mé va la lang, khién chdng t6i phai ban tan véi nhau dir

lam, trong nhiéu budi sang va nhiéu buoi chicu.

Va tir khi nghe néi Lic c6 vo thi bon tré trong nha thuong hé hay nhin trom Lic. Lic lay
vo u? Ky nhi! Hin héa ra ciing chiing chac roi. Boi c6 mot hom rd rang t6i trong thay Lic
doi khan xép bang luot. Mic 4o dai vai nau da bd. Lan th& nhat day. Céi 4o dai rong rii che
vira kin cai bung trong.

Tbi di bao cai tin nhu vay cho moi dua tré trong nha déu biét.

Thé r6i chlng t6i chia tay ra méc xdu . Pinh véi nhau rang tir gio khong dira ndo thém
hay 14 chang d4m choi véi Lac nita. Han da 14 ngudi 16n réi con chi!

Lu tré do xem mat vo Lic.

Tuong ai, hoa ra vo Lic 1a cai con ¢ nha ba huong Khoai, van hay vao nha to6i xin béo.
Vay thi thuong lam.



Tén n6 1a Hoa. Tén dep thé, nhung nguoi né béo phuc phich, mit n6é den thui va rd
chang chit. Lac cuoi, d6i mat né ti hi va ca hai ham rang n6 cung chia ra ngoai.

Ching phai 1 ho lay nhau vu vo. Ciing c6 cai an tinh can than. Nhung 1 tré ching toi
ngo nghéch chang biét gi ca. Chting tdi chi biét duoc rang c6 Hoa thuong vao day xin béo vé
cho lon va Lic ta thuong vac sdo nua, coi trudng téong ngong ra dé 161 xudng ao vét béo ho

cO 4.

Thé ma d3 c6 mot ngdy tot 1anh, hai nguoi d6 1iy nhau. Ho muon coa lang mét manh
dat ¢ ngoai diu x6m, 1am nén mot tap 1éu nho. Chd 4y chi c6 c¢o dai tu do moc hoang.
Nhung Lic ta cling chiu khé don duoc ¢ trude cra mot khu cé dé 1am san va han lai rao
giau bang nta dan chéo, nhu kiéu ctia nhirg nép nha ngin nip. Trong san, han giong mudi
cay du du. Cai tha cay xdc noi, chong dugce An qua nhat.

Bay gio Lic khong dn com ¢ nha t6i nira. Cudi thang han xin hai déng rudi tién cong.
Hin mang tién vé dé dong gao aAn chung véi vo. Vo chong in cling mot mam. Cu Lic lan
thir nhat, da gip mot dich thu loi hai. C6 4 cling 4n khoe khong kém gi chang. C6 nghia 1a
cho dén khi vét noi con cot cling chang con sét 1dy mot hat com thi phai dung day. Mai lan
xong bira, c6 vo khé né dimg day, vuon vai. Néu cai bung ciia nang phon ra to phénh thi cai
bung cta chang ciing thé, khong kém. Cé phan lai hon nita. Cip vo chong méi lién nhin
nhau ma cuoi. Chang ctt nang mot cai. Oi! Hanh phuc thay!

Nhung ¢ doi, hanh phiic vén 1a mét sy ching bao gio ¢d, ngudi ta chi dat ra hai chir y dé
no6i cho hoa my ma théi. Cho nén ho ¢ v4i nhau duoc hon mot thang thi ca hai nguoi cung
kham ph4 ra duge mot diéu sau 1lam 14 ho cting &n khoe dén bac nhat nhi trong thién ha ca.

Tuy stc chta cia bung Lic vao loai ning tin, nhung chwa khi ndo Lic biét minh #n
nhiéu dén do nao. Boi hin chua hé phai dong gao. LAm cho nha nguoi, hin chi cé viée ngay
danh ba bita no kénh. Bay gio tién tdi bo ra thi han thiy rang mot thang cong lung coa hai
ngudi, cong lai, khong @i cung cho miéng hai nguoi dn du. Thyce 12 moét ndi budn rau. Néu
ho ciing khong #n khoe, thi ho yéu nhau biét bao nhiéu!

Boi ctiing #n khoe nén ho khéng thé yéu nhau. Mot hom, nguoi vo hoi cdu mot may vi
phai #n d6i. Nguoi chong khong néi gi, nhung ma ciing khong cuoi. Mot hom nira, nguoi vo
vét gao dé di thoi com, thiy it qua, ving ra mot cau khong duoc hay. Thé 1a ho xong vao
ddm d4, cdo cau nhau lién. Hing qui. Con mu vira cio vira kéu lang. Nhung chang ai dén ca.
O diy khong c6 ttr bé hang x6m. Ho danh nhau chén tay, roi thoi. Nguoi dan ba 6m mit



khéc hu hu. Nguoi dan 6ng bo di. Nhung dén chiéu ho lai dn com véi nhau nhu thuong. Va
ho lai ciing cuoi hé hé.

Song khong thé con yéu dugc nita. CAi théi ddnh nhau nhu da thanh tinh va thanh le.
Khong may ngay ho khong réo nim doi muoi doi nhau, cho d6ng ba 6ng vai coa nhau in
toan nhirng cia ngon vat hiém va dé két liéu cudc dau khau, ho thui nhau tung tran cat luec.
Stre voc ciing tuong duong ca, nén khong ai hé gi.

Mot budi chiéu no, vo Lic & nha chu vé. Buéi sang hai vo chéong da danh nhau to lam.
Mu vé nha go6i ghém quan 4o, doi nén va bo ca doi gude moe vao boc cin than. R6i mu danh
1én mot que diém. Que diém xoe 1én thi mu tiép vio mot bd dom. Cai mit rd ctia mu quim
lai, nom dén ghé. My cham lién b6 dém iy viao mai bép, vé phia trong. Lira do bung 1én va
chay lén.

Mu cap nén di mat.

Liac ngon lira boc cao gan bang ngon tre méi c6 nguoi biét. Nguoi ta chay don ca dén.
Nhung khi trong thay lira hoanh hanh & mét cai nha cho vo giira bai hoang thi khéng ai x6
vao chita. Nguoi ta lai nhan rang ra cuoi.

Mai sau cu Lic méi hay tin. Han hoc téc chay vé. Thi nha coa han chi con 14 mét déng
than hay con héng ruc va con ba ciy du diu chay do hat, chong chong giita sin. Han dimg
chip hai tay sau lung, tan ngan nhin dam khoi den.

Réi Lac huynh huych chay dén nha ba huong Khoai tim vo. (T6i nghiép, han chang biét
gl hét). Nguoi ta bao vo han vé tir 1au. Han lién cam mot chiée gay tre 16n, di lung vo khap
bén x6m trong lang Nghia P6. Nhung khong thay mu dau ca. Pén tin sang hom sau ciing
van bit vo Am tin con nguoi noi trg khong duoc tét ay.

Bay gio Lac da tro vé cudce doi xua.

Lic 1am, réi Lic dn com va lai di ngu ¢ nha t6i. Con c6 nghia nita 1a Lic ta lai vé danh
ban véi 1ii tré. Moi khi, ¢ v6i vo han chi 1am 1i cude vuon ca ngdy, doi dén ltc mit troi ta ta,
hin cung ctc vé ngay, quén ca cic chi ban ti nhau. Li tré ciing lang di choi v6i nhau, 1o cai
anh cu c6 vo Ay di.

Gio lai choi v6i nhau nhu thuong roi. Va han lai dé dang nhu truée. Anh ndo muon goi
hin 14 Lic, 14 cu Lic ciing duoce, khong hé gian déi chi. Ai hoi gi vé vo han, han chi mim



cudi vu vo roi lac cai dau. Néu c6 vui chuyén lam. Lic méi noi:
- L6 gobm nam . L6 vira danh, 16 vira bop. T6i phai thua day.

Mot hém, 1 tré nghe c6 tiéng bdp biing bung & trong vuon. Chiing t6i chay vao thi thay
Lic ta duong gio hai tay vd bung va gan c6 1én hat cai bai “0 { e” quen thuoc ngay trude. Pa
1au méi lai duoc nghe han hat, vui la. Hat xong, han nheo mat, cudi. Va han lai lam cai tro
phap phong bung.

Cu Lic lai c6 thém nhiéu tro méi nita. Hin c6 mot ciu dé rang:

- Cdi thiing ma thing hai dau. Bén ta thoi cé, bén Tau thoi khéng . D6 na céi gi?
- Khong biét.

- Chiu.

C6 thiang hém hinh:

- La cai bung anh Lac.

Ca bon cung cuoi. Nhung Lac noi:

- Khong phai. L6 na cai vay!

Hin giang ti mi nhitng tai 1dm sao ma lai 13 cai vay. Chdng t6i nghe, lay 1am phyc lam.
Hin hian méi hoe mét duge cua vo. Ti hoi. Han nhin t6i, mit xju lai.

T6i gang:

- C6 phai anh Lac hoc cta vg anh khong?

Budn budn, han noi:

- Khong phai. Toi nai hat thé lay cho cau nghe nhé.Ma hat tréng quan can than co!
- Anh Lac hat di...

Lic phong bung, xoe hai ban tay ra vo:

Thinh thiing thinh... yéu nhau thi 1ém ba giau, ghét nhau thi 1ém da vé ddau nhau ra...
Thinh thung thinh...



Tiéng reo hoan ho vang dong ca khu vuon. May anh chich choe duong vénh dudi, cong
canh 1én hot véo von, chang biét ca ké ra sao, vd cAnh bay mat.

Cau hat la nay, ¥ han Lic cling méi hoc duoc cta vo. Pan ba tai thyc!

Mot ndm, d6i kém quéi. Hang lua é dén ndi ai dat chan vao lang Nghia D6 déu thay ving
tanh, khéng nghe tiéng mot con thoi chay. Nha t6i ciing phai nghi dét lua.

Lic khong con viée gi dé 1am. Ngay kia, han bo di dau mat. Khong c6 ai biét. Puoc it 1au,
c6 ké noéi 1a nghe phong thanh thiy nguoi ta don cu Lic da nhap véi bon phu mé sang Tan
thé gii lam &n.

Ba nam sau, vao khoang thang Hai, gia dinh t6i nhan dugc mot 14 thu xa. Ngoai bi thu
c6 dong dau ¢ Tha Dau Mot, Nam ky. Thu nhu sau:

Dau Tiéng le 8 thang Giéng,

Tén con la Lic. Hom nay la thang Giéng ndm méi, con c¢é loi vé mirng hai cu, 6ng ba
ciing cdc cdu, ndm méi déu duoc phdt tai bang ndm bang muwoi ndm ngodi. Con ¢ bén nay
ldy diéu lam mimg lam lam. Tir ngdy con ra di lam dn xa x6i, nho on thién dia gioi dat
van cting dwoc nhw thuong.

Thuw bat tgn ngon.

Bay nhiéu chit viét baing muc tim nhoe nhoet bo cao thap, 10m ngém vira kin ca mot
manh gidy con, dinh den sam nhing chat nhon cua moé héi tay. Khong thay dé ro chd 6.
Dang han Lic ta nho mai, néi khé mai méi c6 duge mot 6ng ban tét bung viét cho ngan ay
chir quy hoa.

Nghia D6 1941



V& tinh
Méi v& nhé ra rang bay 1au 1o Nhi chi toan néi doéi!

Chiéu hém trude, ty dung 1o 1u 1u tir Nghia D6 sang bén Bac. Luc héi, 130 bao: “Giéng
Hai thong tha, di choi”, 130 noéi thé, chtr Luc da biét trén nha Iy Kién sip ¢ cai gié dau nim.
Nam nao lao Nha cling khéo nhé, va cting mo 1én. Va lai, trong 6ng lao cang ré6 khong phai
12 con nguoi dwong rdi, di choi. Nudc da bung mau nghé théi: cai d6i da vé 1én tan mit!

Tuy vay, Luc khong hay dai dong 16i théi. Thay 6ng 130 dén vao gitra thoi budi x4c xo,
d6i khi Luc cfing c6 ¥ buc than va tire 130. Nhung, tie dé bung, vi mot doi maéi mot lan nguoi
ta dén nha! Hom ldo dén, Lyc khong nhém bép. Ho6m sau Lyc méi bé cai hil gao trén gian
bép xudng. Tinh ¥, 130 Nha da néi don:

- Cht mic t6i, mic toi. Ct ty nhién, dung lo cho toi. Toi cling c6 cai &n roi. Toi chi o dd
vai hém réi téi 1én véi cha Tu no...

Ong khoe: “Chti Tu mé ctra hang tho cao trén tinh Son, trir chi tiéu, mdi ngdy con phat
tai dugce chue bac”. Luc xuyt xoa:

- O tinh lic ndy may ra méi c6 gao, nha qué ta thi danh tiét roi. Me chau ciing phai 1én
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kiém miéng trén tinh tir nam sém. Nhung thé nao ong cting phai dogi cai “rai” ~ ~ trén cht
ly Kién r6i 6ng hing di chu?

- Thoéi, cha. Nam nao cht nim nay thi rai véi ray gi. Gioi dat nay chang 6ng ba nao
trach dau ma so. Cht bao ho vo chéng anh Iy rang 1do Nha néi thé ddy. Nha n6 c6, minh
chang muén dén, so céi tiéng d6i khat vdc miéng vao choi. Pén nha chii, anh em nghéo voi
nhau.

Luc nghi tham: “Théi di bé! Panh dén chét thi b6 cling da tat vao 1y Kién, khong mot
bira tat hai roi”.

Roi, “mai” mii cling chua thay 6ng 130 1én Son. H6m nao 3o cling di, chang biét di dau.
Co6 khi sam toi méi veé, sdc sua hoi rugu. Lao lan vao mét x6 6 14, sudt dém lam nham noi
meé.



Buoi sang ma4i hirng nang, lao ra ngoi gitra san, coi 4o, vach quan, san ran moét lac roi

mai di.

Ngbi bat ran, 140 ké nhitng chuyén chét d6i, chuyén trén tinh, chuyén buén, chuyén vui
bong phéng. Nay, di qua lang nao ciing khong nghe mot tiéng ché can. Nguoi déi lir du
hang 1{i ngoai déng. C6 nhitng cai xac nam chang ai choén, ting dan qua bau quanh, mj, ria,
mat, miii. Mot doan quay théc di nép kho, vira vadt tran vira chii roa, dang sau c6 nhirng
toan dan ba chay theo hu hu khéc. Lio lai nghe ké ¢ bén Pht Gia c6 nha déi qua, bén me
con nau mot noéi chdo 1an nhan ngdn, ciing #n cho chét. Me con lir 1a nam canh bép lira doi
ch4o chin. Bat d6, mot bon cuép doéi di qua, thay nha c6 khoi bép, bén x6ng vao. V& duogc
no6i chéo, ca lii vyc dau htap sach. Hap xong, gidy giva 14n ra. Thé 12 me con nha no lai
khong duoc chét. Nguoi ta con ké dudi viing Nam, hang com nao con ban thit thi phai dé ca
miéng to, khong dugc thai nho hay nau canh, niu dong. So chu quan danh tro thit nguoi!
Du6i ay thit nguoi nhiéu lam. Nhung 130 khong tin. L3o bao:

- Pé6i lam thi chét di, cht Nam quéec Nam nhin ma &n thit nhau thi khéng bing con
cho.

Luc cai:

- O hay, con ch6 con c6 gid hon con nguoi bay gio. Ban con ché phai ba ma cing duoc
sau chuc. T6i hay 6ng bay gio ma an phai ba thi chét thoi ra, ma nao khiéng!

- La néi con ch6 khon no cting khéng chiu an thit cho, chir ché bay gio thi dang la dat
hon nguoi réi. Nay, mai 1én tinh, ta buén mot con 1én, khéo ciing g& duoc céi tién nudc noi,
cht Luc a.

Thé rdi, mai, ngoai sdn c6 nang 4m, 1do Nha lai ngoi tudt ran buodi sang va ké nhing
chuyén chét d6i, chuyén trén tinh, chuyén vui chuyén buén, nhu thuong ngay.

L3o ¢ da hon mot phién cho. Lyc ciing khong biét 130 da &n bang gi. Puoc cai, duong
gitta lic doi kém, cai viéc com ai nguoi ay an, no cling quen, roi Luc khong 4y nay gi nira.

Luc van di 1am ca ngdy. May hom nay 1én 1am co vuon, dn mét bita com khong, nha Iy
Kién. Ctr vai vé trong ho, Lyc 13 vai trén 1y Kién. Luc méi rd chuyén 130 Nha. Lio c6 vao nha
1y Kién, dang nhu Luc da doan.

Nguoi 1am trong nha néi ring 1do dén dn dam ¢ day. Ruou vao, 130 1& nhé tan Iy Kién:



“Nho gioi thi anh chi cling duge hon nguoi. Téi nidm nay sau muoi réi. Chuyén nay t6i sang
dinh & déi gia véi anh chi dim bay thang day”. Ly Kién cuoi khanh khach: “Trén nay duong
chét d6i hang rimg nguoi, 6ng giit tir cira dinh bén iy con sudng chan. Say thi 6ng ngu di”.
L3o Nha gio tay, tring tron: “Khong, néi bang thuc day. T6i bo chan tha tir r6i. Thoi budi
nay ma gitr dinh gitr dén dé doi ra hong ra a? Khong, t6i da dinh thé ma. C6 miéng vuon
miéng bai nao cho téi cude x6i cling dugc”. Ly Kién van cudi: “Puoce, duge. Ong cir ngu di.
Mai hing hay”.

Sang hom sau, Iy Kién diy sém, goi 6ng Nha xuéng bép, dwa cho mot bat gao va ri tai:

- C4i gid dau niam t6i dinh khong 1am gi. An uéng lic ndy né ai oan thién ha, ma nguoi
ta no6i cho. Ong vé, cam tam 1¢ gao ndy an duong, khi khéc thong tha 1én choi.

- Thé cai viéc t6i noéi v6i anh hom qua...

- C4i nha t6i n6 nhu con dé nguoi, tinh nét mit tam mat t&. Tha t6i ndi trude voi ong
con hon 12 r6i né n6i khong tién. Toi chi tiéng ca nha khong, ciing kham kho 1am, néu c6 gi
thi da gir ong lai an com sang.

- T6i kham kho da quen...

- Co mbi noi mot thung, 6ng a. Thoi di di, nha t6i no6 gio day, trong thay t6i thi thao thé
nay thi khé néi lam.

Khong cach nao biu lai duge, 6ng 1o Nha danh xach nén di. Chiéu hom iy, 6ng xudng
nha Lyc. Ra thé day!

L3o Nha dinh 1én kiém com trén diy nay. Ong ldo biét ddu ¢ day cling nhu & Nghia Do,
nha ndo c6 méi ddm #n mdi ngdy mot bira com ngir. Nguoi ta 1ii luot bo lang di tranh chét.
Vo Luc di ¢ v{ trén tinh, con chu thoéi bt réi, ma ct lay van xin ¢. Thang Khoai, cai Pi me
n6 dem theo 1én, cho 1am dau con nudi cic cra nguoi ta. Anh Ngii - anh ruét Luyc, cling biét
tam dau tir nam ngoai. C6 nguoi ndi Ngi 1én tinh, lam an phat tai. Nhung Luc cling khéng
biét dau. Ong 130 Nhi ching khac con chuét chay quanh trong cai nha chay.

Hom Luc lén lam, 6ng ly Kién goi vao, bao:

- Lao Nhi ¢ dudi bac, phong? Bac phai vé tong ngay 1o di! Pau trom dudi cusp chuyén
dit dat day. Bac ma chura, roi 140 dem cudp vao lang, ngudi ta do va cho bac, bac chét. Toi da



phai tong tién, tuong budc roi, ai ngd van nap dudi ay. Vé duoi ngay lao di.

Mo¢i vo nhé ra rang bay nay 1ao Nha néi doi 1a theé.

Luc vé, quyét duoi c6 1do Nha di. Pén cong, thay canh rong rap ngd van nguyén nhu ldc
sang 1o chua vé. Hay ldo di roi?
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Trong canh dong, tieng qua kéu quang quac. Luc nhé hom “sap am” nam ngoai, hai
vo chong ngdi trudce cira, nhin cai nén nha tro trui mai dd, hoi dat con néng hoi. Ngoai liy,
qua kéu tha thiét. Gi rét buét nhu ctra thit. Hing x6m bén Pong, hang x6m bén Tay khoc
rung rie. Tét dén sau lung, khong nha ndo con mét hat gao.

Vo Luyc vira ¢ tinh vé, dua cho Luc muoi 1am dong. Muoi 13m dong bac chi dong ndi ca
gao, chi tinh voi chong:

- Nha a, ta bAn quach may gian nha trén, lay cai #n ma doi viéc. Chir bay gio cir ngdi bop
bung cho dén ltc c6 viéc thi quy mat.

Ngay hom 4y, chong hi hui d& nha. Vo chay khip bon xé6m dam nguoi mua cui. Hai vo
chdng bo ra, 14 tre, nan rung, quay di. Ai ciing chic ludi, bao: “Théi, ting thi phai tinh” va
khen mu Luc th4o vat. Nho thé, Luc dé sén dn dan, thanh thu ciing chua dén ndi gio xuong
nhu lam nguoi khac. Nhung bay gio mdi khi trong cai nén nha da giong cai, anh bui ngui
nhé hom “sap &m”, nha da d& di réi. Vo chong lan than quanh quan trén cai nén dat am, chi
con tro hon gach chan c6t va may hang hot tram chon thanh hinh ban co.

Tiéng qua kéu nho dan, nhu bat gié. Nhimg chim hoa cai rd vang nam rat nghiéng bén
hang coc tre. O hay khong gié to mwa 16n ma hang rao lai db rap thé kia? A, c6 dwa nhé
trom cai, hai 156 dat bat tung. Cha c6 ai vao day, lai c6 ké trom trong nha nay théi. Chu
khong c6 thi vin ring ra ma dn. Lio nho cai. Lao lay c4i niéu dat kia 130 ludc. Lao &n va rau
cai, nha hét ca ré, rdi @6 nuéce ra 16 ranh. Pich thé!

Con gian ci béc ngun ngut. Luc nhen lira, rit mét hoi thudc ldo. Xa xa, tiéng qua trong
swong lai tham thiét, boi héi. Qua khoi thude, 16 md nén dat cfi... nhiing ram hoa cai vang
khe... Luc cang buc minh. Luc tuong tuong co ching lao Nha ngo gio, da cong queo ngoai



ruéng. Qua ngui thady mui tanh, kéo dén luon trén xac 1do. Néu khong, sao qua lai kéu
chiéu nhiéu vay? Cai giong qua danh hoi xac chét gioi lam.

Luc don 6 14, soan chd nam.

Ngoai ngd, ai kéo canh rong lach dach. Lo da vé! Lao khong chét. Luc ntip nhin 15 véch.
L3o da vao dén trong sin. Nhu béng cAy ntra 1éu déu trén nén sin to mo. Hai céi vat 40 nau
rach pho phat nhu phuén nha chiia. M6t mau khin quan chéo trén dau, hét 130 14i lon. Tay
van khu khu thu trong boc, gitr céi gi. Lao tho kha, chep mép. Cai nguoi lic nao ciing thém
an. Bong mai bép d6 xudéng, ching nom rd mit 130 nira.

Luc nga lung vao 6, vo ngi. Trong bung vin nhé mot cAu ngudi ta ndi: Ai hay chép chép
mom la cai nguoi suot doi doi khat.

Lao Nha chui:
- Tién nhan cai thang cu nay, gio ma chua veé!

Tuy vay, Luc khong ngoi day, cling khong simg so. Lio Nha loang quang tho dau vao
bép. Chan bdng dung vao Luc. Lo tru lén:

- A cht ta day roi. Nga som thé? Diy, ddy, anh bao céi nay, hay lam.

L3o ngdi thyp xudng, théi déng ram. Anh lira nhen 1én, lom dom trén cai nom da giita
ba hon gach dau rau.

- Mua duoc hai tién banh, mét 1é ruou. Gioi dat ndy, nhin thém nhin lat mai thi dé cai
suéng cho cho a, phai khong cha?

Lao dit cat rugu vao nia cai vanh mam gb. Luc ngoi 1én, ngd qua vai lao, thay lao duong
coi cu khoai nudng.

- Khoai d4u thé nay?
- N6 r& non hay cua dn trom, khong biét. Thay ré, t6 mua. Ruou day, ruou...
- Khong, t6i khong uéng.

- Mot top théi, cling chang c6 dau.



- Kh6ng uéng ma!

L3o lai ngtra co tu cai cat con, chang biét that 1a con hay hét. Lo béi trong tan than ra
mot ci khoai dai ngoang, quat queo nhu cai rudt ga. Nhitng cai ndy chi 1a coa #n suong

Chic lic nay lao da xuong rudong moc voi vai ci.

Luc toan héi toac vao mit, réi mang cho 130 may cAu. Nhung khéng hiéu sao, Luc da
nhom day tir Idc ndo va da ngdi thu thi chén hét hai ca khoai. Lio Nha gat gu. Cai dau rap
ron trén boéng lua, hién ra mét vé 1i 1am, ky quai. Hai méu ria vénh xoin nhon. Anh lira
sang bap bung, hang mot bén m4 hom sau hoam. Lyc thing thang hoi:

- Ong di dau vé thé?

L3o ngudc 1én, trong mat 16e nhu mat méo. Canh cii duong tuoi 1ép bép né. Giira hai cai
chep mép, 1ao cuoi kha kha:

- Cha giau chd, té di danh tho 10. Lay thanh ma bai, h6m nay thanh cho &n 16c. Théi thi
mong sao cho qua thoi doéi, khoi thoi loan nay...
Roi 130 bdng néi to:

- Tao can gi nhimng thing gidu. Pira ndo c6 dra 4y an, chir 3 dén cai nuéc vac mit di dn
xin thi nhyc 1am. Thang Iy Kién 4y a? Tao chang thém dén nha né. Phai khong nao! Toi
khong c6 thi toi bo dat toi di, toi di toi kiém.

Tir ndy, Luc loay hoay tim mot cAu dudi khéo. Dén khi nghe 130 khé kha... toi di... toi
kiém chéc... thi that tinh, Luc lai dong long thuong hai. Lo ct ba hoa thé, chtr 130 4y con
biét di d4u, di dén dau ching nita ciing chi 1a di chét chw chang phai di dé séng chd nao. Va
Luc budn ba héi:

- Bao gio 6ng 1én tinh? Ong 1én Son hay 6ng vé dudi lang? Chu 6ng 14 6ng tur gitr dinh...
- T6i 6m lay cai dinh t6i gam duogc u? Lang nudc cling phai tha cho téi di cau thuc chu.
Roi 6ng ké 1é:

- Anh buon lam, chi Luc a. Cht con ¢6 thim ay lam an do dan, cha than phan anh la cai
béo troi dudi ao. Cai thang Nhé ma ngdy truée ndm nao t6i cling dit né sang in cd ay. Ngay
Xua con me no, toi con co... Ngay xua con me nd, noé suéng hon vang... hon vang...



Than d3 vac. Ban tay 130 1u 1t trén 4nh d6. C4i dau triu xuéng, hai cai sung kh#n tai ché
vénh nhu sing trau. Ngoai sin t6i mit. Vo ctit ruou 13n 16c cdc ra ngoai manh mam go. Lio
chép miéng, bung hai tay 1én tran, n6i nho nho, xa x6i:

- Ngay xua, t6i con c6, chi Tu n6 cling nho va t6i nhiéu. Bay gio chu ay lam an kha gia.
Luc lai buc minh, néi khay:

- Ong thi c6 coc gi bao gio! Chi thay néi di ma khong thay di. Ong Tu 6ng iy khong nhin
ong roi.

- Pung tuong thé. Chét cha con anh cha. Nha ndo ciing phai ¢d noéc. Nam nay t6i sau
muoi. Chuyén nay 1én tinh t6i phai ¢ déi gia voéi chd Tu né dim bay thang. T6i nhat dinh
thé roi.

Luc bat cuoi:

- Ng6 cht 4y khong chia thi 6ng nhat dinh 1am sao? Nhu nha Iy Kién ay.

Lao tron trao, duong so hai, quat to:

- Lao nao! Lao!

R6i 130 ha giong:

- Ngay mai thi t6i 1én Son sém. Cung di nhé, ta kiém...

Luc khong nghe hét, cling khong néi, lang ling nam xudng 6. Tiéng sot soat cwa quiy
trong vach t6i. Lyc cling khong nghi gi vé 130 Nha nira. Chi con hai tiéng “mai di” lai khién
Luc vut nhé dén vo con. Tir ndm ngoai, khi “nha n6” vé dem céc con di, “nha n6” da din:
DPung c6 1én tinh. Thi “n6é” muébn sao ciing duge. Nghe noéi dira ndo bay gio ciing béo
miim... Chao 6i, thoc ltia thién ha day ddng, ma ba bb con nha ta chi nhdi nhét rat rau sam,
rau ma, cu gau, ci chudi. Ba bé con ngdi dau ngd. Ai di trong vao ciing thdy sau con mit
hau h4u, sdu cai dau gbi trod tré. Néu “nha né” nim ngoai ma cham vé, c6 1& bay gio bb con
da nam ngoai dong ca roi.

Lao Nha hoi bong toi:

- Ngu day a?
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- Nay nghe noéi trén tinh Son bay gio c6 thiang linh Nhat hay muon thg moc. Dudi toi
khéi nguoi khong biét cam trang, go cai duc khong noi, ma cling vénh véac phé nhi, phé
nhat cho c4i thing Nhat 4y. Cht di véi anh, thé ndo ciing ¢d com, anh bao thuec.

Pa diu con ttec, lai nghe 130 c huyén thuyén hai ra tién thé, Luc lai tire. Ctt néi huou véi
vuon, chic dau 130 da biét mat miii giéng T4y, gidng Nhat thé nao.

Nhung mét lat sau, Luc n6i mot cau duwong nghi, khong an nhap gi vao cau hoi cia 6ng
lao Nha:

- Ong a, anh Ngii t6i 4y ma, anh 4y dwong phai ngdi tu trén tinh, t6i cha mit mii nao

A

1én.
- Sao bao thing Ngii budn ban phat tai co ma?

- Nao biét duge. Ciing nghe nhu thé, tuong dra xdu mém hay noéi nhing, dén lic mot
hém me cai Pi nha t6i trong thiy anh 4y mic 40 s6 1am c6 vé quét duong. Ngo ngo, dén lac
goi, hoa ding 6ng anh chéng. Thé c6 chét nguoi ta khong.

- Thoi bay gio ai d6i mil léch thi nguoi 4y xau, chang quan ngai.

Hai nguoi lam nham chuyén. Lyc d3 quén han c4i ¥ dinh dudi 130 Nha di. Tur lae néi dén
canh minh, vo con mét noi, anh thi phai tu, bay gio Luc thay thuong 130 cling nhu minh ma
thoi. Cang khuya, 6ng 1o van lau bau, ri rAm, ndi cho tai 130 nghe. M6t lac sau, da nghe
130 ngdy rén ting nhip. Luc van chua ngu. Trong long nghi ngoi nhiéu bé. Ngoai san tring
sudng.

Mot hoi cho sua, sau tham, xa voi voi.

Luc tro day tir e con t6i dat. Mat nham mat mo, Luc tat ta di 1am budi cho nha 1y Kién,
nhu moi ngay.

Luc rap canh rong ngo lai. Cling khong buén ngd dén 130 Nha van duong co quap, kho
kho ngay trong dong 14 chuéi kho. Chuyén “mai 1én tinh” cua 130 vén di van 14 chuyén dé



day roi.

“May an hai ca may chét hai dra... May an ba ci may chét ca nha may... i thang lién
ong, ¢i con lién ba kia...”

Tiéng con mu chua nhu mé duong 1éo nhéo dau xém. Thoi, dich dém qua lao Nha méc
trom khoai cta nguoi ta roi. ba biét ma. Tuc qua, Luc quay ngay ve.

Nghi thé ndo, Luc lai tro di.

Trong canh dong suong chua tan, choi voi traing nhu bién mu. Nhing con qua ¢ dau veé
sém, da budng tung tiéng roi rac, bang lang trén dau, truéc mit. Nghe chan nguoi let xet
qua ruong, Luc ngang 1én, thay mot nguodi mic quan 4o nau duong cung ctc bude téi. Pay 13
ngudi phu 10, hdm nao cling vao xe gach ra bén do. Thay Luc, nguoi 4y néi choang choAc:

- T6i hdm qua loan v& tinh, ¢ biét khong?
Luc ding sirng;:

- Thé nao co?

- Pém qua thang Nhat danh tinh v& r6i.
Nguoi ay lai cim cui di.

Luc ngin ngudi, roi Luc quay lai, dudi theo, hoi:
- Nguoi ¢ tinh ¢6 ai viéc gi khong, a bac?

- Thé d8m qua khong nghe loan sting a?
Luc van hoi:

- C6 nguoi chét khong?

- Lim lam...

Sao? Chét nhiéu 1lam? Luyc nghi dén vo. Sao dao Tét vé, khong thay “nd” ndi gi ca, loan
lac thé nao? Ngay truée, Luc da nghe néi loan Co Pen, loan Tay ha thanh. Ndm Luyc 1én
mudi, mot 1an v& cho Tong, nguoi ta n6i hém ay loan tinh Thai Nguyén. By gio lai loan.
Méy nim nay tiéng dén nhiéu noi c6 loan, c6 danh nhau. O Ha Néi, tdu bay My dén tha



bom, do nha, chét ca phé. O lang, dao trudce nhiéu ngudi phai vao linh sang dep loan bén
Tay. Nguoi ta bao rang: TAy thua roi, ta chét hét nguoi réi. TAy thua rdi cho nén Nhat méi
tran sang ta. Tir khi 4y, dong tién ré hon béo, théc gao bién di dAu mat ca. Laing x6m nhéch
nhéc, that théu kéo di, khong biét di dau.

Béy 1au, c6 nguoi van bao: Rdi con kho, con loan to. Bsi thang Nhat con ¢ day, con
nhiéu nudc sap kéo dén danh nhau voi né. Luc chua duogc biét cai thang Nhat mit ngang
miii doc thé ndo, chi nghe n6 thip lun, khoe va 4c tran doi. Pi cho tong, Luc duoc nghe ké
chuyén: Nhat mua co nguwa. Chang may, con ngya é6m ro6i chét. N6 goi ngudi ban co dén. N6
mo6 bung con ngua bit ngudi dan ba ban co ngua chui vao. N6 khau bung ngua lai r6i dem
chon ca ngua 13n nguoi. Ac thé, 4c hon ca TAy. Ma thoi thé 1a Nhat hay Tay da danh nhau
v& tinh dém qua. Loan dén tinh Son rdi... Ngo cai thing xe gach néi tam toang? Nhung, néu
thang xe gach noi that, néu cai thing xe gach ndi dtng... Thé thi me con nha né bay gio ra
thé nao?

Suong da tan. Con duong cai 16n 1én Son hién ra mot vach ké thang xuyén gitta cAnh
dong. Xa trong, 16m dom vai bong nguoi di im lang.

Khoéng c6 cai gi khac. Cling nhu moi khi.

Pau ngd, mot ddm nguoi dung trude nha ly Kién. Ca 1y Kién ciing ra day. Mat 1y Kién
kho quit, den thui, nhin nhé, vé lo ling, chéc chéc lai ngac nhin canh déng. Ho xim quanh
quang ganh cua hai ngudi dan ba di mua tro, dwong néi néi chi tro ra phia bén do.

Nhitng nguoi nay 1én tinh mua khoé dau tir sang sém. Pén bén dd, ho gip nhiéu nguoi
chay vé, bao rang dém qua Nhat Tay danh nhau v& tinh. Ho ct di. Pi mot ltc thi gap hai
thang TAy, mit tai ngoét, 1éu déu chay. Ho hoang qu4, phai 16n tro lai.

Nghe thay thé, Luc ciing dung dung bo chay. Mic ké 1y Kién goi réo dang sau lung. Luc
chay ngay ve.

Nhung x6m nha Luc van vang ling. C6 18 chua ai biét gi ca. Cai mu mat khoai van dung
gitra rudng, hai tay chong ngoat 1én mang suon, lai bat dau: “May an hai ct, may chét hai
dta... 6i thiang lién 6ng, 6i con lién ba kia...” May dua tré con cdi tran run ray xam dén,
hiéng mat ngo6 ruong khoai. Lio Nha da ra déay tur ltc ndo, duong chep chep mép:

- Khoai nha ba lén gioi roi, chui lam gi cho méi mom.



L3o Nhi thay Luc vé, quay ra hoi:

- Ch c6 thay gi ngoai 4y khong?

Luc khong hiéu cau héi thé ndo, budng mot tiéng:

- Khong.

Lao Nha lai chép miéng:

- Chi loan mom!

R6i 130 Nha vé, lai ric vao dong 14, ngi nira.

Tiéng c rtc ting hoi 4nh oi.

Luc con chua ngét phan van. Lén diém tuan dau dinh xem ra sao. Chang c6 ai.

Mit troi @3 dong dau ngon tre. Luc danh 16 mot budi 1am. Lyc d&m chiéu nhin phia tinh.
Canh dong mau 6ng a xanh ron. Bdng trong ao c6 tiéng hoi:

- Lyc diy phong?

Tir trong ciu ao oang oang tiéng ai néi:

- Nha Ngii vira ¢ trén tinh vé day.

Luc choang ca nguoi. Thé thi c6 nhé ca me con nha né ciing vé?

- Anh Ngii béo qu4, khuan vé nha 13 quan 4o, cua cai, ca hom tién.

Luc khap khénh nta mung nira lo. Nay bay gio vé ma gap vo. Nay né béo nung ntic. No
vac vé mot 6m song 40 méi. Me con n6 dem vé bao nhiéu la cua, 1a tién.

Trong nha da den nghit nhu 6 kién. C4i 1éu coa Luc h6m nay nom vé la ling va chat hep
quéa. Tré con xtim xit chen nhau, ngd vao. Anh Ngii ding gitra nha, mac cai 4o ba-do-xuy
linh, mau ctt ngura. Anh ay ding im, mit chin lir khong cuoi khong néi con 130 Nha cir cti
lom khom, hai tay vudt tAm 4o x4m ctt ngua, vuét dén dau lai di mii ngwi theo, va ludén
ludén chep miéng: “Quy qua! Quy qua! Thanh 6ng quan, rdi dang trim bac day, dang nghin
bac day...”



Luc chay x6 vao:

- B4c c6 gip me con nha noé trén iy khong?
- Khong!

- Thé thi trén 4y bay gio ra lam sao?

- Nhu thuong! Chang s¢ coc gi ca.

Ciing trong khi ay, khip lang nhao 1én nhu c4 Gi. Nguoi ta cir ngét ngat ban tan vé anh
Ngii bay gio giau to.

Liac ndy Luyc cling cir nghi tuong tuong theo ngudi ngoai ngd don dai. Nhung bay gio thi
Luc biét hon ngudi ngoai ngd, anh Ngfii chi dem vé cai 4o ba-do-xuy, chang c6 cia na gi nita.

Buoi t6i, Ngii mai ké.

Ni#m ngoai, Ngii di 1am cho 106 banh. Vi Ngii diAnh nhau, phai vao nha pha ngéi td mot
nim rudi. Pém hém kia, nghe sting né6 am am, Nhat danh trai linh. Ca nha ti nhao chay ra
san. C6 nguoi reo: “Ph4 dugc cira nha pha réi”. Nguoi ta ra, sing ban ciing mic. Co6 ngudi
kéu: “T4y chét roi. Tha cho anh em vé nha dn! Khong tha thi ching 6ng ciing pha toang cai
song sat”. Lai c6 nguoi kéu: “Nuée ta sap doc 1ap. Ctr vé theo Viét Minh di danh Tay dudi
Nhat. Pau bay gio ciing ¢ Viét Minh!” Nguoi ta nhdo nhao day lung nhau, chay. May trim
con nguoi tran ra cac phod, vira chay vira mia chan mua tay, x6 vao cuép ca nha quan coéng
st. Ngii quo duoc cai 4o ba-do-xuy nay...

Ngii noi:

- Ta khong lay thi Nhat n6 cling dot rdo. Toa st chay roi. Tay tich trir théc gao lam qua,
tiéc dirt ruot ra ma danh bo vé day tim Viét Minh.

Van céi théi “gi ciing biét”, 1o Nha chep miéng:
- Viét Minh thi ¢ day ciing san.
- bau?

- Phién cho tong nao chang c6 Viét Minh vé noi chuyén.



Ngii noi:
- Pay, day. O trong tu, toi dd nghe noéi Viét Minh nhiéu 1am.

Lao Nha im lang, khong no6i thém. Tu nay, ong ludon “ai cha”, luon miéng chep danh
diu ting cau Ngii n6i. Lio hau hau nhin Ngii. Ty dung 130 hoi Ngii:

- Mai 1én tinh liéu c6 con gi khong?

- C6 ma khuan may ngay chua hét.

Lao Nha lai chep miéng, noi lung lo:

- Mai minh phai 1én cht Tu xem sao. Chti Lyc ¢6 1én thim iy khong?
Luc khong noi.

Nira dém 4y, 1ao Nha bo day, lay Luc, thi thao:

- Lén tinh.

Hai nguoi chay dén gan tinh, méi tang tang sang. Tuy sap t61 noi, nhung ho van vira ro
cang, vira tho. Lao Nha an ludn cai khan tai ch6 trén dau cho quang vat xuong co.

Ping xa, 16p mai nha do do, rap ron trén khoang dong suwong. Nhung tir hai bén bo
rudng, trong cac dau lang, 16 nhé kéo ra vo khdi nguoi. Luc quay sang nhin 130 Nh3, ¥ hoi.
Lao nay tru tréo:

- Nguoi ta vao tinh cudp cua day, 6i gioi 61! Nhanh lén.

Hai nguoi lao du chay. Chéc chéce lai gip mot ddm ddéng ciing chay. Lai cang héi ha
nhanh hon, hon nira. Trong dau ho, c4i tinh ly truéc miat duong x6n xao, ngon ngang biét
bao nhiéu cua!

Pa dén Chét Nghé. Rdi qua may phd, Luc thay cd vé van thuong, nhu thuong. Biy gio
méi dé ¥ nhirng hon d4 duong 16n nhon, chéce chéc nhéi dusi chan, dau tuong thing thit.
Hai day bang trui 14, canh kho gio nguoc nhu nhing cai cAy chét chay. Tung day nha so le,
tuong méc théch nhu tuong dinh. Hang phé con ngai ngy, chua ai mé ctra. Hoa hoin méi ¢
mot cira hé mot canh, lot ra mot nguoi dimg dai vao gdc cay roéi nhin nhitng nguoi chay qua.
Bong nhién, 1o Nha giat lung 4o Luyc:



- Gi?

- Nhat.

- Nhat a?
- Day!

Luc trong vao mot cai cong chan song sat. Lyc nhin thay mot ngudi nhu nguoi ta, khong
giéng Tay. Cai d6 cling lam Luc b6t so. Nhung thanh ludi 1é sang tring trén dau stng lai
khién Luyc so cuéng. Trén dau nguoi 4y Gp mot cai mil den tron tya céi noi dat. Mat noé to
tron, cai co cing bang cai mat. Tat ca, trang phép, thin thit nhu s4p nan. Quan 4o thi mot
mau dat thé nhu mi. Hai con mat khong chép, givong 16 d4o, tron xoe. Roéi tu dung nhic
nhich, dua nghiéng luai 1€ ra. Luc ci mat, so qua. Luc nhon got, chay nhanh, vira chay vira
nghi: n6é khac ta, n6 cé khac ta.

P3i di qua chd s¢ ay. Mot diéu khién 6ng 130 Nha va ca anh Luc ciing ngo ngic. Ho
khong thay cac phé lung tung nhu khi nghe Ngii ké. Khong c6 nguoi vira chay vira mua.
Chéc chéc, lai gap may nguoi ta cam roi gan bo, quat: “P6 nha qué, cat di” canh tay nguoi
nao ciing deo bing c6 chit “An” d6. Ai ciing di doi ing thé cong gidng hét nhau. Ong lao
Nha chep chep miéng:

- Lai giéng cai do6 TAy moi sang, nhitng tay nay roi sip 1én tri phu, tri huyén cho Nhat
day. Quai, sao khong thiy bon vic don can ldc niy.

- Vira trong c6 1ii ndo di dau nga dang kia. Pay... day...

Khong biét c6 phai bon vac don can lic niy trong lang ra khong, nhung trong cic ngo
lai thay tudn ra nhiéu nguoi chay dén trai Con G4i. Thuong ngay, linh T4y va linh ta van ra
vao ¢ diy. Trong 4y con cd cai gi thi nguoi ta vao khuan nét. Lii luot ron rich chay phap
phdi nhu co.

Ho ctr x6 vao tay khong réi lai 6m vac ra du tha. Cai hom phan. C4i néi. Mot bu ga. Mot
con vit. Mot o bat. C4i binh huong. Nguoi x6 dén méi lic cang lam...

Ong 130 Nha nhay vao. Luc cung chay theo, quén ca viéc duong di tim vo.

Luc chtii sau may c4i lung. Day nha, bén tay phai, dwong chiy ding dung. Mot nguoi vac
b6 dude dam 1én cai phén ntra dau mai nha hét to:



- Bot bo cha né di, anh em oi!

Lira 16 vao 16p rui trén dau, néng ruc xuéng. Lyc cuéng cudéng nhu mat cap cai gi. Boi vi
chua ldy duogc cai gi ca. Céi gi 1y duoc thi nguoi ta bé di ca roi. A, cai chau thau. Nhung vira
chay dén thi miy nguoi dang kia nhanh tay da tia dén ning mat. Chang nhé lai khiéng cai
vai? - ma ciing ching con chiéc nao lanh. Mot 1ii nguoi dvong ram ro qua cac cira budng vo
linh, ct trong thay chum vai 1a phang v& ludn.

Anh lta da do khé xung quanh, néng rop trén mit Lyc. Giira tiéng lira dung dung, tiéng
ngudi la hét dir doi bén ngoai. Luc cang luynh quynh hon. Khong ra mau thi chét chay. Luc
ng6d quanh xem cé thay 1do Nha. Chi thay ltra va tiéng ltra reo ngiin ngut.

Lira da roi sang han gian budng. Lyc dung vao mot cai givong, boén chan 1énh khénh nhu
cai chuéng lon, con tro bo khung. Luc cti xuéng. Cai givong to bang ca tam liép. Luc chui
vao thang giuvong, hai tay biu chit hai thanh. Luc giang stic dung han 1én, gin lung noi
chdo. Luc nhay ra duong céi, c6 dong cai gong givong khung khiép dy. Pung vao ai ciing
mic, Luc phing phing chay. Nguoi ta nhin theo Luc, nhung Luc khong nhin ai hét.

Bén duong cai, ba thing Nhat doi mil noi dat, chom ra, hét mot tiéng. Mot tiéng sting no
chéi hai mang tai. Lyc t6i tim mat miii. Lyuc quing bua cai givong xudng, roi lao nguoi
chay. Puoc mot quang, hai dau gbi Luc riu lai, don xuéng. Luc nam nhoai ra, nhu nguoi say
thude.

Noi Luc ngd xuéng 1a mot bai co, bén chan mot bie tuong thip. Nguoi ta tuong diy 1a
mot cai xac chét doi, may 1au nay thuong thay rai rac, it ai nhin ky.

L4t sau, Luc tinh day, that théu, di.

Trén duong cai, lai nhu khong cé gi la. Luc quay vao tinh. Bay gio thi Luc chi bon chén
nghi dén vo.

Nhung tim dau cho ra me con nha né bay gio? Luc héi thim maiy nguoi, may nha.
Chang ai biét cai nguoi di ¢ va ay 14 ai.

bi quan quanh thé nao, mot chéc, lai vong vé cai pho c6 chom nha tho moc den lac nay.

Bong nhién, Lyc thdy cAc nha xung quanh bao nhau tap nap 1én cua. Tiéng rdi rit, 16p
bdp vo canh cia gb. Nhiéu nguoi thap tho, ngip nghé trude thém nha. Trong khoanh khic



nha phé déng cira hét, dudi duong cai chi con may céi xe sat. Nguoi ta hoi truyén cira nay
sang cia khéc: “C4i gi thé ho 6ng? Ho bac?” Chang ai biét cai gi. Mai sau méi ¢ mot nguoi
chay qua, tho tho, noi:

- Nhat sap dem ban Tay trude cia Toa Su.

Khoang nga tu trude cai vuon hoa ngay cta sit Toa St trong ra da den ngom nhu dd
den. Lyc lach vao, nghe nguoi ta 1o xdo noi sau gay: “Khong phai ban Tay”. Luc nhin ra
mot quang trong trude mat. Mi bén dimg mot hang linh Nhat déu dan nhu nhing c4i nam
moc. Nguoi ta tat ra phia sau.

Con duong chua biét dé mat vao dau, bong mot day nguodi bén canh cling kéu to:
- Thoi thé 1a chét réi!

PAam dong dudi chan tuong x6n xao nghiéng nga. Luc nhin thay bén hd nim mot nguoi
khong dau, nhu cai ciy chudi cut. Mau ¢ 16 ¢6 con duong x6i ra, chay tudi xudng hd. Luc
lanh té run ciAm cap hai ham ring. C4i x4c cut dau 4y mic 4o nau da bo, mot vong thit lung
that ngang. Luc nh¢ lde 140 Nhia vao tinh d3 coi chiée khin trén dau, réi quan xudng lung
cho gon. CAi 40, cai thit lung ay 1a 6ng 130 Nha. Luc lai dAm dau chay. Luc chay thuc mang.

Pén giira canh dong kia. Luc ngdi nghi bén gbc da. Bay gio 1a dau xuin. Ngé mua xanh
bat ngat day dong. Thé 1 1o Nha chét roi. RS rang cai 4o niu da bo quan manh khin chéo
1ong cua l130. Tai sao 130 chét? Tai sao thing Nhat lai chém dau 130?

Nhitng con qua khoang xu1 16ng ding trén canh da. Chting dau im nhu nhirng bong kién.
Luc tuong nhu ¢ hon 130 Nhi 6 trong 1ii qua.

May nguoi cling ngoi nghi day. Ho ciing duong néi chuyén véi nhau vé “Nhat chém
ngudi trude cira Toa st”. Mot 6ng 4o the khin luot, tay nai do, dang éng d6 hay thay tu, 1¢
nhé noi:

- T6i vira ¢ Bac Giang xuéng day. Trén iy duong danh nhau to. Nhat danh Tay, ta lai
danh Tay, ta danh ca Nhat. Khong con duong nao chay...

Mot nguoi khac:

- O Ha Giang ciing duvong loan. Viét Minh néi 1én ghé 1am. Giét hét cAc quan chau roi.



Mot anh, tay x4ch cai don 6ng, bin kho#n hoi:
- Duéi xudi ndy cling c6 Viét Minh, c6 thay nguoi Viét Minh danh ai dau.

Ngbi trong goc da, mot ong dung tudi, dang xbc vac nhu 14i lon, 14i trau, khong biét
duong nhan nho diéu gi, buéng cho xuéng mot cau:

- Mbi noi mot khéc chi.

Luc cho 1a cling c6 nhé thé. Vai lan, Luc da gip cic nguoi Viét Minh ¢ cho Téng. Ho deo
sung luc, dao gam nhung chi ding noi chuyén.

Vé nha, Lyc trong thiy anh Ngii dang ngdi budc nuc lai mot cai ro lon that to. Luc hoi
budc 1am gi. Ngii bao: “Budc ¢d viée!” Roi Ngii hoi lai Luc:

- Ong Nhi dau?

- Nhat chém chét roi.

Ngii tac luoi:

- Lao dai thi chét. Chida 4c 1a c4i thang Nhat. Phtic cho cha day.
Ngii bao Luc:

- Cha di dang nay voi toi.

- bi dau?

- bi bat thang T4y dem ban cho Nhat.

- Sao?

- Cha c6 hai thang T4y chay vé ntp canh dong lang ta. Cht khong trong t6i duwong dan
ro day a!

- N6 ¢6 sung khong?
- Xi, nudc me gi.

Ngoai ngo on ao, nhiéu ngudi rim rich chay qua. Trong ra thay mot 1 vac ra kéo ra. Luc
hoi:



- Nguoi ta di bat Tay, ha?
Ngii ngo ra:

- Khong phai, bon ndy sang bén kia song doi Viét Minh pha kho phat chan. Me né chu,
bat xong hai thang T4y nay, té ciing di theo Viét Minh pha théc.

Mot lace da budc xong, Ngii vac ro di.
Luc ngan ngai, dinh theo, réi thoi.

Doi Ngii di khuat, Lyc ra ngd, di vé phia bo song. Gap 1y Kién xan quan méng heo. DPau
hin 1t 1u d6i non. Han tat ta ra bén do. Luc hoi chin:

- Cht 1y sang xin cac 6ng Viét Minh phat chan, phong?

Ly Kién ling bting:

- T6i thiy nguoi ta noi...

- Nay, Nhat chém chét 130 Nha giira tinh rdi, 6ng biét chua?

Xa xa, dang dau canh dong vang mot hoi tu va. Co 1& dang ay anh Ngii duong di bat Tay.
Hay la duong pha théc ddnh Nhat? Luc nhé cai dang anh Ngii vac ro, huynh huych chay.
Anh 4y da di day di d6 nhiéu, dAm ra bao.

Ly Kién ct hoi di hoi lai: “C6 that, c6 that 130 Nha chét chém khong?”
Luc gat:

- RO rang cut ¢b roi.

Ly Kién bong dung lai, n6i mot cAu ngang da:

- BAc Luc nay, nghe dau kho thdc bén séng ciing c6 Nhat vé giir.

Luc him ham, khong d4p.

R6i Luyc vut 1én trude. Luc doan 1y Kién d6i c4i nén ay dé lam cai bung gao. Luc chui mot
cau. Luc chay 16i tla xuéng mat nuéc can. Bén kia song, tiéng ti va van tu tu kéo dai. Chac
anh Ngii da sang dén kho thoc. Luc cang chay nhanh. Ciing khong quay lai xem 1y Kién c6



di nira hay khong.
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