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“Tất	cả	nhân	vật,	sự	kiện	trong	tác	phẩm	này	đều	chỉ	là	hư	cấu,	nếu	có	trùng	khớp	hay	hơi	hơi
giống	bất	cứ	thứ	gì	ngoài	đời,	đều	chỉ	là	ngẫu	nhiên.”



1
Tầng	hai	ba	tòa	nhà	nhìn	xuống,	Sài	Gòn	chỉ	còn	là	những	đốm	sáng	lấp	lánh,	xa	vời	vợi.	Người
đi	dưới	kia	khoác	lên	mình	nỗi	cô	đơn	trầm	mặc,	im	lặng	bước,	chân	đưa	về	đâu,	chắc	chỉ	mình
mình	biết.
Sài	Gòn	đẹp,	chưa	bao	giờ	không	đẹp,	dù	là	từ	đằng	xa	nhớ	về,	hay	đang	cuộn	mình	giữa	khói
bụi	và	lo	âu.	Nghĩ	về	Sài	Gòn,	người	ta	nhớ	đến	vùng	đất	của	cơ	hội,	của	những	ước	mơ	đổi	đời
rực	rỡ,	dù	là	khi	đó,	họ	nằm	co	ro	trong	căn	phòng	trọ	sáu	mét	vuông	nóng	hừng	hực,	đưa	tay
vơ	lấy	tờ	báo	cũ	xua	mớ	không	khí	đang	hầm	hập	phả	vào	người.
Chớp,	nhấp	nhoáng	rồi	sáng	bừng	một	góc	trời	đêm,	rạch	không	trung	thành	mấy	mảnh	tan
tành.	Rồi	mưa,	tan	nát	vỗ	vào	tấm	kiếng	cửa	sổ	nhìn	xuống	đường,	mưa	nặng	hạt	lắm,	tiếng
như	vỡ	lòng	người	ta.	Đêm	nay	mưa	rồi,	sau	nhiều	ngày	Sài	Gòn	nóng	như	uất	nghẹn.
Nam	thả	lỏng	người	trong	góc	phòng,	nhìn	màn	mưa	nhòe	nhoẹt	bên	ngoài.	Chai	rượu	vang
nãy	giờ	đã	vơi	hơn	nửa,	lòng	Nam	cũng	vơi	hơn	nửa.	Một	nửa	vui	vơi,	một	nửa	sầu	cũng	vơi.
Tiếng	nhạc	chảy	dọc	căn	phòng.
“I’ve	seen	the	world
Done	it	all,	had	my	cake	now
Diamonds,	brilliant,	and	Bel-Air	now
Hot	summer	nights	mid	July
When	you	and	I	were	forever	wild
The	crazy	days,	the	city	lights
The	way	you’d	play	with	me	like	a	child.”
Lần	đầu	tiên	nghe	thứ	âm	nhạc	đó,	Nam	ngưng	tất	cả	những	cảm	xúc	đang	vẫy	vùng,	chỉ	im
lặng,	để	nó	rót	vào	từng	mạch	cảm	xúc	li	ti.	Vô	thức	chảy	nước	mắt,	không	buồn,	không	đau,
không	nhớ,	chỉ	đơn	giản	là	đến	một	giai	đoạn	nào	đó,	người	ta	cần	chảy	nước	mắt	để	cân	bằng
lại	những	chênh	vênh	của	suốt	quãng	đời	dài	đằng	đẵng	vừa	trải	qua.
Nam	với	tay,	mở	nắp	chai	thủy	tinh	nhỏ	cạnh	bên,	cầm	lên	hít	mạnh	một	hơi.	Thứ	mùi	nồng
nặc	xộc	thẳng	vào	khứu	giác,	người	không	quen	có	thể	khó	chịu,	nhưng	Nam	chỉ	cảm	thấy	sự
hưng	phấn	đang	lan	tỏa	dần	ra	từng	phần	cơ	thể	trần	trụi,	rã	rời.	Sài	Gòn	vẫn	lấp	loáng	ánh	đèn
trong	mưa,	bao	nhiêu	người	sống	ở	đây	ám	ảnh	bởi	những	ánh	đèn	không	tắt,	bao	nhiêu	người
vội	vã	chẳng	kịp	nhận	ra	đèn	Sài	Gòn	không	bao	giờ	tắt,	và	bao	nhiêu	người	như	Nam,	nhìn	Sài
Gòn	để	thủ	dâm.
Chuyện	thủ	dâm,	nghe	có	vẻ	ghê	gớm,	nhưng	nghĩ	thoáng	ra	cũng	chỉ	là	nhu	cầu	giải	tỏa	những
bức	xúc	sinh	lý	của	con	người.	Bọn	con	trai	ở	lứa	tuổi	dậy	thì,	khi	có	những	thay	đổi	về	giới
tính,	về	hình	thể,	về	tâm	lý,	về	cả	cách	nhìn	những	đứa	con	gái	xung	quanh,	chúng	sẽ	thủ	dâm.
Thậm	chí,	vài	đứa	trẻ	coi	chuyện	đó	như	một	trò	tiêu	khiển	trong	những	ngày	buồn	chán	chờ
đợi	sự	trưởng	thành	đến,	nhấc	bổng	mình	lên	thành	gã	đàn	ông	thay	cho	thằng	nhóc	đang	khóa
kín	cửa	phòng,	cắm	mắt	vào	màn	hình	máy	tính	và...	thủ	dâm.
Việc	này	không	lạ	với	bọn	con	trai,	và	cũng	chẳng	lạ	với	Nam.
Thường,	bọn	con	trai	khi	ấy	sẽ	nghĩ	đến	những	thân	hình	nóng	bỏng	chúng	chỉ	được	thấy	trên
mấy	đoạn	phim	rẻ	tiền	download	về	từ	mạng	Internet.	Những	đứa	trải	nghiệm	hơn,	nhớ	đến
cảm	giác	quấn	quít	một	 thân	 thể	nào	đó	đã	có	 lần	 lướt	qua	 trong	đời,	 lướt	 rất	vội	và	có	 lẽ
không	thể	tìm	lại,	vì	nếu	tìm	lại	được,	chúng	đã	chẳng	ngồi	yên	ở	đây	để	“tự	sướng”.	Một	ít



trong	số	đó	nghĩ	về	những	người	cùng	giới	tính	với	mình.
Còn	Nam,	Nam	nghĩ	về	cái	chết,	khi	linh	hồn	lìa	bỏ	thể	xác	cô	đơn,	khi	mắt	từ	từ	nhắm	lại,	nhận
thấy	hóa	ra	cảm	giác	bình	yên	này	là	thứ	mình	tìm	kiếm	bấy	lâu.	Nam	không	mắc	chứng	“ái	tử
thi”,	cũng	không	nghĩ	rằng	mình	có	hứng	thú	với	những	xác	chết...	Chỉ	đơn	thuần,	Nam	hứng
thú	với	suy	nghĩ	lúc	bước	vào	cái	chết,	và	Nam	bị	kích	thích	vì	điều	đó.
Thứ	hương	nồng	nồng	kia	không	giữ	lại	những	ảo	tưởng	dục	vọng	trong	Nam	quá	lâu,	chúng
thoáng	tan	như	chưa	từng	tồn	tại.	Nam	lại	cầm	chai	thủy	tinh,	hít	một	hơi	dài	căng	lồng	ngực.
Sài	Gòn	ngoài	kia	bắt	đầu	biến	chuyển.	Nam	nhìn	về	tòa	nhà	hình	búp	sen	cao	chọc	trời	đằng
xa.	Người	ta	nói	đó	là	biểu	tượng	mới	của	Sài	Gòn,	của	thịnh	vượng,	phồn	vinh.	Nhưng	trong
mắt	Nam,	tòa	nhà	đó	lại	là	biểu	tượng	của	sự	phồn	thực	đầy	dục	vọng	của	giống	đực.
Sài	Gòn	trải	dài,	như	gã	khổng	lồ	lười	biếng	đang	nằm	phơi	thây.	Tòa	nhà	bắt	đầu	bong	tróc,
những	ô	cửa	kính	bắt	đầu	rạn	nứt,	rụng	rơi,	tả	tơi.	Cả	tòa	nhà	rung	lắc	dữ	dội,	rồi	từng	tầng	một
bắt	đầu	sụp	đổ.	Cũng	là	lúc	cả	cơ	thể	Nam	căng	cứng,	trút	hết	khoái	cảm	ra	ngoài.	Ráo	hoảnh,
như	chưa	từng	tồn	tại.
Nam	mệt	mỏi,	buông	thõng	người,	những	thứ	còn	sót	lại	của	cao	trào	khoái	cảm	lăn	dài	trên
ngực,	nước	mắt	Nam	cũng	rơi	nửa	giọt,	chẳng	biết	cho	ai,	cho	đời	vội	vã,	hay	cho	mình	cô	đơn.
Tiếng	nhạc	vẫn	còn	âm	âm.
“Will	you	still	love	me	when	I’m	no	longer	young	and	beautiful?”
***
Ở	một	góc	khác	của	Sài	Gòn,	nơi	tiếng	nhạc	đập	vỡ	tung	lồng	ngực,	khói	thuốc	quyện	trong	mớ
ảo	tưởng	điên	cuồng	và	dục	vọng	dâng	tràn.	Phan	ngồi	trên	bộ	ghế	salon	cao	cấp,	từ	trên	tầng
nhìn	xuống	đám	thanh	niên	đang	tưng	bừng	chao	đảo	phía	dưới.	Phan	nhếch	mép,	chẳng	phải
khinh	thường,	chỉ	là	một	thói	quen	khi	thấy	những	gì	không	vừa	mắt.	Phan	cầm	ly	rượu	mạnh,
mệt	mỏi	lắm	nhưng	vẫn	phải	gắng	gượng	nở	nụ	cười	nghĩa	vụ.	Gã	tổng	giám	đốc	đang	ôm	eo
một	cô	chân	dài	quay	qua	nói	chuyện	cùng	Phan.
-	Cậu	nhìn	mệt	mỏi	quá!	Hay	không	thích	chỗ	này?
-	Đâu	có,	cả	ngày	đi	làm	nên	em	thấy	hơi	mệt.
-	Mệt	gì	thì	mệt,	nên	nhớ	cậu	là	nguyên	nhân	của	buổi	tiệc	hôm	nay.
Gã	nói,	cười	hãnh	diện,	Phan	vội	cầm	ly	rượu,	chào	bàn	một	lượt	rồi	cố	nuốt	hết	cho	xong.	Chất
men	cay	nồng	chảy	dọc	thanh	quản,	xuống	bụng	rồi	 lại	hừng	hực	cuộn	trào	khiến	Phan	khẽ
nhăn	mặt.	Nhưng	Phan	cũng	chợt	nhớ,	mình	phải	quen	dần	với	những	thứ	này,	những	thứ	xứng
đáng	với	sự	cố	gắng	bản	thân	đã	bỏ	ra	trong	ngần	ấy	năm	trời	bơ	vơ	xứ	lạ.
Hết	đại	học	năm	hai,	hai	mươi	tuổi,	Phan	xin	gia	đình	cho	sang	nước	ngoài	du	học,	một	bước
ngoặt	lớn	cho	cả	cuộc	đời.	Ở	đất	nước	người	ta	quen	ăn	hambuger	thay	cơm,	Phan	được	dạy
nhiều	thứ,	nhưng	thứ	quý	giá	nhất	đem	về	được	là	câu	nói	của	một	người	vô	gia	cư	Phan	từng
gặp	bên	đường	và	cho	ông	ta	mấy	đồng	xu	lẻ,	“Cậu	cho	tôi	một	đồng,	là	cứu	sống	tôi	trong	lúc
này,	và	giết	chết	tôi	ở	những	ngày	tiếp	theo.”	Nguyên	một	ngày	sau	đó,	Phan	suy	nghĩ	về	câu
nói	của	lão,	đến	nỗi	ngồi	trên	lớp	học,	 lời	giảng	của	giáo	viên	cũng	chẳng	lọt	được	vào	đầu.
Cuối	buổi,	Phan	đập	bàn,	hiểu	được	câu	nói	mua	bằng	mấy	đồng	bạc	kia.	Đúng	vậy,	một	đồng
cho	lão	ăn	mày	tại	thời	điểm	đó	giúp	lão	vượt	qua	cơn	đói,	nhưng	cũng	chính	điều	này	tạo	cho
lão	thói	quen	ỷ	lại	vào	sự	cứu	giúp	từ	người	khác,	sinh	ra	tâm	lý	không	muốn	làm	việc	mà	vẫn
được	hưởng	thụ.	Cuộc	đời	không	có	sự	bất	công	như	thế.



Tốt	nghiệp	loại	giỏi,	Phan	trở	về	Sài	Gòn	trong	tư	thế	ngẩng	cao	đầu,	bước	vào	phòng	làm	việc
của	những	công	ty	lớn.	Họ	cần	Phan,	cần	mớ	kiến	thức	mùi	khoai	tây	chiên,	đồ	ăn	nhanh,	tôn
thờ	chủ	nghĩa	cá	nhân	Phan	mang	về	từ	bên	kia	đại	dương.	Phan	đi	chọn	việc	làm	chứ	không	đi
tìm	việc.	Người	ta	đưa	cho	Phan	những	lựa	chọn,	và	Phan	chọn	cho	mình	thứ	bản	thân	thấy	hài
lòng	nhất.	Ngân	hàng?	Không,	nơi	đó	nồng	nặc	mùi	tiền,	mùi	của	bọn	trọc	phú	muốn	khoe	mẽ
bản	thân	bằng	mớ	giấy	lộn	được	con	người	định	giá.	Dược?	Không,	bọn	lợi	dụng	cơn	bệnh	của
người	ta	để	làm	giàu,	đạo	đức	gì	mà	phải	tôn	thờ,	Phan	cười	khẩy.	Buôn	bán,	kinh	doanh?	Cũng
không,	đơn	giản	vì	Phan	không	thích	những	con	số,	những	màn	chào	hỏi	lê	thê,	chèo	kéo,	lừa
phỉnh	người	ta	về	công	dụng,	chức	năng	của	thứ	hàng	hóa	được	bán	ra.
Cuối	cùng,	Phan	chọn	vị	trí	trưởng	phòng	nội	dung	cho	một	tờ	báo	mạng	đang	trên	đà	phát
triển,	tên	“Thiên	đường”.	Tờ	báo	này	lại	nằm	dưới	quyền	điều	hành	của	một	tập	đoàn	truyền
thông	lớn,	chuyên	về	tổ	chức	sự	kiện,	cũng	như	các	chương	trình	truyền	hình.	Phan	gật	đầu
đồng	ý	chưa	tới	một	ngày	sau	khi	nhận	được	lời	đề	nghị,	vì	Phan	nhìn	thấy	con	đường	dài	mình
sẽ	đi	phía	trước	tại	“Thiên	đường”,	và	Phan	đã	nhìn	đúng.
Sáu	tháng	đầu	làm	việc,	lượt	view	của	“Thiên	đường”	tăng	gấp	ba	lần,	số	lượng	bài	vở,	chuyên
mục	cũng	được	mở	rộng.	Mỗi	sự	kiện	được	nêu	ra	trong	“Thiên	đường”	nhận	được	mấy	ngàn
lượt	chia	sẻ	và	bình	luận,	bàn	tán	sôi	nổi.	Dĩ	nhiên,	các	công	ty	quảng	cáo	sẽ	chú	ý	đến	“Thiên
đường”,	số	lượng	đặt	quảng	cáo	trên	báo	tăng	theo	cấp	số	nhân.	Những	việc	này	từ	đầu	Phan
đã	tính	trước	và	nhẹ	nhàng	lắc	đầu	từ	chối	những	đề	nghị	kém	hấp	dẫn	từ	các	công	ty	quảng
cáo	kia.	Mấy	thứ	như	quảng	cáo	nhảm	nhí	về	game	online,	 làm	hồng	nhũ	hoa	hay	phục	hồi
trinh	tiết…	chắc	chắn	không	được	xuất	hiện	tại	“Thiên	đường”.	Bọn	người	đó	ghét	Phan,	nhưng
đều	phải	gật	đầu	công	nhận,	Phan	là	một	người	quá	hoàn	hảo	để	được	đặt	vào	vị	trí	này.
-	Bài	báo	vừa	rồi,	tôi	nhìn	số	lượt	xem	của	nó	tăng	mà	phải	chóng	mặt,	cậu	đúng	là	phù	thủy
thông	tin,	Phan	ạ.	-	Gã	tổng	giám	đốc	ngà	ngà	say,	vỗ	vai	Phan	khen	ngợi.
-	Một	mình	em	thì	chẳng	làm	được	gì	ra	hồn,	“Thiên	đường”	là	công	sức	của	rất	nhiều	người.
-	Nhưng	vẫn	phải	cần	một	người	có	tầm	nhìn	như	cậu,	đừng	khiêm	tốn	khi	bản	thân	mình	xứng
đáng	nhận	lời	khen.
Phan	gật	đầu,	hớp	tiếp	một	ngụm	rượu	trong	ly,	thấy	cảm	giác	cay	sè	đã	hết,	chỉ	còn	vị	hài	lòng
chảy	dọc.
-	Phải	thưởng	gì	cho	cậu	mới	xứng	đáng?
-	Nhận	lương	của	công	ty,	em	chỉ	làm	tròn	trách	nhiệm	của	mình,	anh	đừng	khách	sáo.
-	Cậu	mới	là	đang	khách	sáo.	Hay	là...	-	Gã	tổng	giám	đốc	quay	qua	ả	chân	dài	đang	ngồi	cạnh
mình.	-	Tối	nay	cô	ấy	sẽ	cho	cậu	những	kỷ	niệm	không	bao	giờ	quên	được.
Phan	nhìn	cô	ả,	gương	mặt	đang	nổi	tiếng	trong	làng	người	mẫu	bởi	làn	da	trắng	không	tì	vết,
đang	cố	cong	môi,	cúi	người	để	hở	ra	bờ	ngực	trễ	nải.	Phan	nhoẻn	miệng	cười,	điềm	nhiên	trả
lời:
-	Cảm	ơn	anh,	nhưng	em	không	có	hứng	thú	với	đàn	bà.
***
Nam	mở	cửa	sổ,	bước	ra	ban	công	nhìn	xuống	con	đường	dài	bên	dưới,	gần	mười	hai	giờ,	Phan
vẫn	chưa	về	nhà.	Hồi	nãy	Phan	gọi,	giọng	lọt	giữa	tiếng	nhạc	ì	đùng,	báo	sẽ	về	trễ,	Nam	có	mệt
cứ	ngủ	trước,	không	cần	chờ.	Nam	chỉ	dặn	Phan	chạy	xe	cẩn	thận	rồi	cúp	máy.	Nam	lo,	nhưng
cũng	hiểu	Phan	cần	có	những	mối	quan	hệ	giao	tiếp	bên	ngoài	xã	hội	cho	bạn	bè,	công	việc.	Hai



người	dù	có	thương	yêu	đến	mấy	cũng	nên	hiểu	đối	phương	cần	một	khoảng	không	gian	riêng.
Con	người	là	thế,	ngoài	bộ	mặt	họ	trưng	ra	hàng	ngày,	bên	trong	ai	cũng	có	một	cái	tôi	bí	mật.
Nhiều	người	khi	yêu	thường	ép	người	yêu	hòa	nhập	hai	thế	giới	vào	làm	một,	theo	kiểu	đi	đâu
cũng	phải	có	nhau,	làm	gì	cũng	phải	thông	báo,	cuộc	vui	nào	nếu	vắng	một	trong	hai	thì	đối
phương	không	nên	tham	dự.	Ở	giai	đoạn	đầu	của	mối	quan	hệ,	khi	tất	cả	lý	trí	bị	tình	cảm	làm
lu	mờ,	người	ta	bạo	biện	rằng	đó	là	do	quá	yêu,	quá	thương	nên	không	thể	rời	xa	nhau	dù	chỉ
trong	thoáng	chốc.	Và	thường	thì	sau	thời	gian	đó,	họ	bắt	đầu	thấy	bức	bách,	ngột	ngạt	y	như
bị	giam	lỏng	trong	nhà	ngục	màu	hồng	đẹp	đẽ.	Rồi	thì	họ	chán,	tìm	cách	trở	lại	với	tự	do	từng
bị	tước	đoạt,	rồi	thì	họ	giận,	hành	hạ	nhau	với	ngôn	từ,	với	hành	động,	rồi	thì	họ	chia	tay	và	họ
đau.
Nam	qua	rồi	cái	tuổi	yêu	để	hờn	giận,	trách	móc	hay	đeo	bám	trong	mọi	giây	phút	cuộc	đời.
Với	Nam,	tình	yêu	đẹp,	nhưng	không	bào	ra	được	để	ăn	khi	đói,	nên	Nam	luôn	để	Phan	có	tự
do,	tự	do	trong	vòng	kiểm	soát.	Vẩn	vơ	một	hồi,	Nam	chợt	nhớ	gia	đình,	hình	như	cũng	mấy
tháng	nay	chưa	về	thăm.	Suy	nghĩ	một	lúc,	Nam	lấy	điện	thoại	rồi	nhấn	số	gọi	cho	mẹ.
***
Phan	lái	xe	vào	chung	cư,	ông	bảo	vệ	già	tỉnh	dậy	trong	giấc	ngủ	chập	chờn,	đi	đến	dắt	mấy
chiếc	xe	gắn	máy	người	ta	để	nhầm	chỗ	đỗ	xe	hơi	ra,	ái	ngại	nhìn	Phan.	Phan	gật	đầu,	chỉ	mỉm
cười	rồi	mở	cửa	xe	bước	xuống.
-	Cậu	Phan	hôm	nay	về	trễ	dữ.
-	Mấy	người	trong	công	ty	mời	đi	tiệc,	không	từ	chối	được.
-	Công	việc	mà	cậu,	nhưng	chắc	cậu	thì	nhậu	rượu	tây,	chứ	đâu	phải	như	tụi	tui,	toàn	đế,	gò
đen.
-	Rượu	nào	thì	uống	vô	cũng	say,	đâu	có	gì	khác	nhau	đâu	chú.	Với	lại,	không	chừng	con	cũng
mới	uống	rượu	đế	mà	tưởng	rượu	tây.
-	Đúng	rồi	cậu,	tui	đọc	báo	thấy	người	ta	bán	rượu	giả	nhiều	lắm,	có	được	cái	chai	là	hàng	nhái,
còn	rượu	bên	trong	toàn	là	hàng	dởm.
-	Dân	mình	sính	ngoại,	chuộng	bề	ngoài,	chỉ	cần	nhìn	thấy	nó	sang	trọng	thì	nghĩ	bên	trong	nó
ắt	là	hàng	tốt...	lầm	chết.
Phan	nói	rồi	cúi	chào	ông	bảo	vệ,	không	quên	lấy	trong	túi	ra	tờ	năm	chục	ngàn,	gởi	tặng	cảm
ơn	mớ	triết	lý	rượu	bia	vừa	học	được.	Một	mình	trong	thang	máy,	Phan	chợt	nghĩ	về	những	thứ
mình	vừa	nghe	và	nói	xong,	tự	hỏi	thứ	rượu	ban	nãy	có	xứng	đáng	với	mấy	triệu	bạc	gã	tổng
giám	đốc	bỏ	ra	không.	Mà	nếu	như	biết	rằng	đó	là	rượu	giả,	gã	cũng	phải	im	miệng,	ngậm	bồ
hòn	làm	ngọt,	làm	sao	dám	khoe	cho	người	ta	nghe	cái	ngu	của	mình.	Phan	cười	khẩy,	thang
máy	mở	ra	ở	tầng	hai	ba.	Phan	hướng	mắt	về	căn	hộ	chung	cư	nhỏ,	nơi	có	Nam	đang	chờ.
***
Nam	nghe	tiếng	chìa	khóa	lách	cách	tra	vào	ổ,	bèn	cúp	điện	thoại,	đóng	cửa	sổ	ban	công	rồi	ra
đón	Phan.	Từ	khi	về	ở	chung,	Phan	tập	cho	Nam	nhiều	thói	quen,	một	trong	số	đó	là	chờ	đợi
tiếng	mở	cửa	mỗi	khi	Phan	về	nhà,	 tiếng	động	nhỏ	báo	hiệu	khi	yêu	 thương	về	cùng	nhau.
Nhiều	lần	Nam	nói,	Phan	về	nhà	cứ	gọi	cửa,	Nam	ra	mở	vì	lúc	nào	Nam	chẳng	ở	nhà,	Phan	chỉ
cười,	là	do	anh	thích	cho	Nam	một	bất	ngờ.
Và	hôm	nay	cũng	vậy.



-	Anh	biết	chắc	là	Nam	còn	thức,	dù	ban	nãy	anh	đã	kêu	ngủ	sớm.
-	Biết	vậy	sao	Phan	vẫn	kêu?
-	Kêu	như	thói	quen,	để	Nam	biết	anh	quan	tâm	Nam,	và	hiểu	Nam	cỡ	nào,	chứ	tính	Nam	cứng
đầu,	đâu	phải	anh	không	biết.
-	Chỉ	nghĩ	xấu	cho	em.
-	Nam	dọn	cơm	cho	anh	nhé,	anh	đói	rồi.
-	Ừ,	Phan	vào	tắm	đi,	chờ	em	hâm	nóng	đồ	ăn	đã.
Phan	gật	đầu,	đi	vào	phòng	trong	thay	đồ,	mở	nước	ấm	xả	lên	cơ	thể	đàn	ông	gần	ba	mươi,	cảm
giác	mệt	mỏi,	ngà	ngà	say	tan	biến	như	chưa	hề	tồn	tại.	Ngoài	này,	Nam	cũng	nhanh	tay	bỏ	đồ
ăn	vào	lò	vi	sóng,	chuẩn	bị	bàn	ăn	nhỏ	cho	hai	người.
Hơn	một	năm	sống	chung,	dù	về	nhà	sớm	hay	trễ,	Phan	vẫn	luôn	ăn	cơm	tối	cùng	Nam.	Với
Phan,	bữa	cơm	được	ngồi	bên	nhau	là	hình	ảnh	ấm	cúng,	thân	thương	nhất	của	một	gia	đình.
Với	Phan,	Nam	là	gia	đình.	Trước,	Nam	nấu	ăn	không	ngon,	nói	đúng	hơn	là	không	biết	nấu,
nấu	bằng	nồi	điện	mà	cơm	cũng	có	bữa	sống,	bữa	nhão.	Phan	nhai	cơm,	vừa	ăn	vừa	buồn	cười,
nhìn	nét	mặt	mắc	cỡ	pha	chút	hối	lỗi	của	người	yêu.	Đồ	ăn	Nam	làm	hồi	trước	chỉ	có	trứng
chiên	hay	thịt	hộp,	có	bữa	Phan	đùa,	ăn	trứng	riết	giờ	người	anh	như	cái	trứng	rồi.	Nam	cắn
môi,	so	vai,	cúi	đầu	nén	tiếng	thở	dài.	Đến	khi	Phan	đứng	đằng	sau,	vòng	tay	ôm,	rúc	mặt	vào
cổ	Nam,	nói	nhỏ,	nhưng	là	Nam	nấu,	nên	anh	ăn	thứ	gì	cũng	thấy	ngon,	Nam	mới	hít	một	hơi
dài,	nói	chắc	nịch,	Phan	cho	em	một	tháng,	em	sẽ	đi	học	nấu	ăn.
Nam	nói	và	làm	thiệt,	tháng	đó	Phan	thấy	Nam	tha	về	nhà	đủ	thứ	sách	vở	dạy	nấu	món	này
món	nọ,	rồi	còn	đăng	ký	lên	nhà	văn	hóa	Phụ	nữ	học	cho	có	bài	bản.	Phan	cũng	còn	nhớ	mấy
bữa	cuối	tuần	được	Nam	lôi	ra	làm	chuột	bạch,	hết	thử	món	này	đến	món	kia	do	chính	Nam
làm	ra.	Có	món	ngon	thật,	nhưng	cũng	có	món	không	ngon	lắm,	lúc	thì	mặn,	lúc	thì	hơi	chua,	lúc
lại	quá	lửa,	nhưng	bảo	đảm	lúc	nào	cũng	ngọt,	vì	người	yêu	mình	nấu	cho	ăn,	đâu	có	thứ	gì	ngọt
bằng.
Giờ,	Nam	mở	nhà	hàng	cũng	được,	đó	là	Phan	nói	thế.
-	Nam	không	thắc	mắc	anh	đi	đâu	về	trễ	à?	-	Phan	hỏi	khi	đang	ngồi	gắp	miếng	sườn	xào	chua
ngọt	trên	dĩa.
-	Phan	đi	công	việc,	em	hỏi	cũng	đâu	giúp	ích	được	gì,	miễn	sao	Phan	đi	rồi	về	với	em	là	được.
-	Người	gì	ngoan	dữ,	hỏi	sao	không	yêu.
-	Ăn	đi,	đừng	có	dẻo	miệng,	đâu	phải	mới	quen	ngày	một	ngày	hai	mà	còn	dụ	nhau.
Phan	cười	nhe	răng,	tiếp	tục	ăn	cơm	trong	khi	Nam	chỉ	ngồi,	xoay	tròn	ly	nước	lọc	trong	tay,
nhìn	Phan	ăn	ngon	lành.
-	Hồi	nãy,	em	gọi	điện	nói	chuyện	với	mẹ.
-	Vậy	à.	-	Phan	dừng	đũa,	ngước	nhìn	Nam.	-	Nam	nói	gì	với	mẹ?
-	Em	hỏi	thăm	thôi,	mẹ	nói	nhớ	em,	lâu	rồi	em	không	về	chơi.	Với	lại,	mẹ	hỏi	Phan,	coi	Phan
dạo	này	có	ăn	hiếp	em	không.
-	Ừ,	rồi	Nam	nói	sao?
-	Em	nói	mẹ	đừng	lo,	Phan	thương	em	lắm...	hôm	nào	Phan	rảnh,	đưa	em	về	thăm	mẹ	nha	Phan.



-	Ừ,	để	anh	sắp	xếp	công	việc	đã.
Nam	gật	đầu,	đứng	dậy	cất	ly	nước	rồi	lấy	một	quả	táo	trong	tủ	lạnh,	ngồi	xuống	sofa	gọt	vỏ
cho	Phan	ăn	tráng	miệng.	Phan	nhìn	dáng	Nam	ngồi	 lọt	thỏm	giữa	căn	phòng	ánh	đèn	vàng
nhập	nhòa,	thấy	lòng	dâng	lên	một	cảm	giác	khó	tả.
Phan	biết,	Nam	vẫn	còn	đau.
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Sài	Gòn	chưa	bao	giờ	rơi	vào	thời	kỳ	hỗn	độn	lòng	tin	như	lúc	này,	một	phần	rất	lớn	là	do	sự
tiếp	tay	của	mạng	xã	hội	và	các	trang	tin	điện	tử.	Chỉ	cần	một	nguồn	tin	nào	đó	nhen	nhúm
xuất	hiện,	không	cần	kiểm	chứng,	 lập	tức	được	một	nhóm	người	vô	hình	thường	được	gom
chung	trong	cái	tên	“cư	dân	mạng”	lan	truyền,	chia	sẻ	cho	nhau.	Với	suy	nghĩ,	có	người	nói,
chắc	chắn	là	phải	đúng,	dù	chỉ	là	đúng	một	phần	cũng	được,	nhấn	chia	sẻ	một	chút	cũng	không
ảnh	hưởng	gì	nhiều,	chủ	yếu	cho	những	người	chưa	biết	được	đọc.	Nhờ	đó,	những	thông	tin
“rác”	bắt	đầu	tràn	lan	trên	mạng,	không	ai	có	thể	quản	lý.	Và	cũng	biết	bao	câu	chuyện	bi	hài	từ
đó	mà	ra.
Tú	mở	cửa	phòng	trọ,	mệt	mỏi	dắt	chiếc	xe	máy	cà	tàng	vào,	quăng	luôn	cái	giỏ	xách	đi	làm
xuống	nệm	dù	biết	trong	đó	có	cả	cái	laptop	cũ,	nhưng	thôi,	không	quan	trọng.	Căn	phòng	trọ
hẹp,	bốc	lên	thứ	mùi	ẩm	ương	chán	nản,	mốc	meo	như	chính	cuộc	đời	Tú.	Tú	thở	hắt,	lủi	thủi	ra
khỏi	phòng,	đóng	sập	cửa,	khóa	lại	cẩn	thận	rồi	lững	thững	ra	đường.	Hai	giờ	sáng,	xe	đã	thưa
dần,	khí	trời	lành	lạnh	sau	cơn	mưa	dầm	ban	nãy.	Tú	mệt	lả	người,	cơn	đói	cồn	cào	xồng	xộc	ập
vào	người.	Tú	ngó	quanh,	hàng	quán	hầu	như	đã	tắt	đèn,	chỉ	còn	lại	ánh	đèn	leo	lét	của	xe	hủ
tiếu	gõ	đầu	hẻm.	Không	suy	nghĩ	nhiều	nữa,	Tú	lầm	lũi	đi	về	hướng	xe	hủ	tiếu,	chọn	một	chỗ
yên	vị.
-	Cho	em	một	tô	nước,	bỏ	thêm	hoành	thánh.
-	Hôm	nay	Tú	đi	làm	về	trễ	dữ.
Chị	hủ	tiếu	mỉm	cười	chào	khách	quen	rồi	nhanh	tay	làm	việc.	Tú	ngó	thấy	đồ	đạc	còn	nhiều,
nên	khi	chị	chủ	bưng	tô	hủ	tiếu	nóng	bốc	khói	ra,	bèn	lân	la	hỏi	chuyện.
-	Sao	giờ	này	mà	còn	nhiều	vậy	chị,	bình	thường	đã	chuẩn	bị	dọn	hàng	rồi	mà.
-	Nói	đến	chán	thêm,	đang	buôn	bán	cũng	khấm	khá,	tự	dưng	trên	mạng	có	bài	báo	nói	là	hủ
tiếu	gõ	nấu	bằng	trùng	chỉ,	chuột	cống,	bỏ	hóa	chất	độc	hại,	làm	gì	còn	ai	dám	ăn.	Không	phải
mình	chị	bị,	mà	mấy	người	bán	khác	cũng	ế	y	chang.
-	Báo	chí	gì	mà	viết	ác	vậy	chị?	-	Tú	múc	muỗng	nước	lèo,	húp	xì	xoạp.
-	Ăn	từ	từ,	coi	chừng	nóng.	-	Chị	hủ	tiếu	nhìn	Tú	rồi	bật	cười.	-	Chị	cũng	có	biết	báo	mạng	báo
miếc	 gì	 đâu,	 làm	quần	quật	 từ	 sáng	đến	 tối	mịt	 còn	không	đủ	 ăn,	 thời	 gian	đâu	quan	 tâm.
Nhưng	bữa	có	chú	kia	đến	ăn	kể	cho	nghe	mới	biết.	Mà	Tú	nghĩ	coi,	chuyện	kể	như	cho	con	nít
nghe	mà	cũng	có	người	tin	sái	cổ.
Bài	báo	trên	mạng,	đại	 loại	viết	rằng	có	anh	phóng	viên	đi	 tác	nghiệp	cùng	đội	công	an	bắt
cướp.	Cướp	bắt	được	rồi,	nhưng	tang	vật	vô	tình	văng	vào	thùng	nước	lèo	xe	hủ	tiếu	gõ.	Công
an	yêu	cầu	chủ	quán	phải	đổ	thùng	nước	ra	để	lấy	sợi	dây	chuyền	cho	bằng	được,	nào	ngờ	chủ
quán	không	chịu.	Cự	cãi	hồi	lâu,	đến	mức	phải	dùng	pháp	luật	ra	hù	dọa,	ông	chủ	mới	nhún
nhường,	cũng	là	lúc	trong	đó	rớt	ra	năm	sáu	con	chuột	cống	đã	cạo	lông	với	xác	trùng	chỉ	lềnh
bềnh	trong	một	túi	vải,	hỏi	ra	mới	biết	những	thứ	đó	dùng	để	làm	nước	lèo	ngọt	hơn	mà	không
tốn	 tiền	 xương.	 Cảnh	 tượng	đó	 ghê	 rợn	đến	mức,	mấy	người	 khách	đang	ngồi	 ăn	phải	 gập
người	ói.
-	Tú	nghĩ	đi,	mua	thịt	chuột	làm	chi,	chuột	cống	bây	giờ	người	ta	đem	bán	vô	mấy	nhà	hàng
làm	giả	chuột	đồng,	giá	cao	lắm,	hơi	đâu	bán	cho	mấy	xe	hủ	tiếu.	Chưa	kể,	xương	chợ	đầu	mối
có	mấy	chục	ngàn,	mua	về	tha	hồ	hầm.	Muốn	ngọt	nữa,	bỏ	mía	đập	dập	hay	mực	nướng	vô,
không	thì	củ	cải	trắng,	nấu	từ	sáng	đến	chiều	cũng	còn	thơm,	ngọt.	Bán	hủ	tiếu,	một	ngày	khá



cũng	lời	mấy	trăm	ngàn,	đâu	cần	làm	chuyện	thất	đức	vậy.	Người	ta	ăn	lỡ	có	chuyện	gì,	mình
mang	tội	Tú	ơi.	-	Chị	chủ	quán	nói	một	tràng	dài,	giọng	có	khi	run	run,	đứt	quãng,	mắt	như
chực	khóc	tới	nơi.
-	Em	hiểu	mà.	Trước	đây	cũng	có	bài	báo	nói	này	nọ,	người	ta	có	ăn	ít	một	thời	gian,	xong	rồi
cũng	đâu	lại	vào	đấy,	không	sao	đâu,	dân	mình	quên	mau	lắm	chị.	Họ	chỉ	cần	món	ăn	nào	ngon,
rẻ	lại	tiện,	hủ	tiếu	gõ	là	nhất	rồi.
Chị	chủ	gật	gật	đầu,	đành	vậy,	rồi	đứng	dậy,	chuẩn	bị	dọn	hàng.
-	Thôi	về,	chứ	tình	hình	này	thì	có	bán	tiếp	cũng	không	ai	ăn.
Trên	đường	đi	bộ	về	lại	bốn	bức	tường	tạm	bợ	của	phòng	trọ,	Tú	suy	nghĩ	nhiều	về	câu	chuyện
mới	nói	cùng	chị	hủ	tiếu.
Khu	Tú	trọ	vào	hạng	không	giàu,	nếu	không	muốn	nói	nằm	trong	hạng	trung	bình	thấp	của	dân
lao	động	chân	tay,	dân	tha	hương	vào	Sài	Gòn	lập	nghiệp.	Nơi	đó	có	sinh	viên	nghèo,	có	phụ	hồ,
mấy	cô	hàng	rong	người	miền	Trung	ngày	ngày	quẩy	gánh	đi	dọc	phố	đông	người.	Cả	ngày	làm
lụng	nhưng	ăn	uống	cũng	thắt	lưng	buộc	bụng	vì	phải	dành	ra	một	mớ	gởi	về	quê	nghèo	đang
trông	tiền	như	nắng	hạn	chờ	mưa	rào.	Ăn	uống	kham	khổ,	họ	không	sợ,	chỉ	sợ	người	thân	mình
khổ.	Có	khi	đi	làm	về	trễ,	nhìn	quanh	quất	chỉ	còn	xe	hủ	tiếu	gõ	tù	mù	ánh	đèn,	người	ta	khó	mà
ngó	lơ	cơn	đói.
Mấy	xe	hủ	tiếu	gõ,	đa	phần	cũng	đều	là	do	dân	phương	xa	đứng	ra	bán.	Bình	thường	đắt	hàng
dữ	lắm,	muốn	ăn,	có	khi	phải	xếp	hàng,	chờ	người	ta	kêu	tính	tiền	là	lật	đật	chụp	cái	ghế	nhựa
thấp	lè	tè,	cáu	bẩn,	ngồi	xuống	gọi	nhanh,	“Cho	em	hai	tô,	một	khô,	một	nước	nha	chị.”	Với	Tú,
ký	ức	Sài	Gòn	gắn	với	những	xe	hủ	tiếu	gõ	như	vậy,	gắn	luôn	với	tiếng	lốc	cốc	rao	hàng	của	mấy
đêm	mưa	lất	phất,	và	gắn	cả	với	mấy	miếng	thịt	cắt	mỏng	te	hơn	tờ	giấy	học	trò.
Nói	hủ	tiếu	gõ	sạch	sẽ,	vệ	sinh,	Tú	sẽ	phản	bác.	Nó	không	phải	những	món	ăn	bán	trong	nhà
hàng	sang	trọng,	mắc	tiền,	được	kiểm	dịch	vệ	sinh	mấy	chục	lần	một	năm.	Tô	hủ	tiếu	mười
ngàn,	giờ	cao	điểm	bán	phải	chừng	mấy	chục	tô	một	lúc,	đôi	khi	cái	tô	nhúng	qua	nước	coi	như
đã	rửa	sạch	là	chuyện	bình	thường,	hay	thấy	trên	cái	muỗng	mới	lấy	ra	còn	dính	miếng	hành
cũng	xé	tờ	giấy	chùi	đi	rồi	coi	như	thôi.	Người	bán	có	lúc	để	tay	không	cầm	cục	thịt	 lên	cắt
miếng,	người	ăn	hơi	ngại	nhưng	rồi	cũng	ăn,	bởi	nó	rẻ,	nó	bình	dân	và	nó	hợp	với	nhiều	người.
Giờ,	sau	cái	chuyện	thịt	chuột	trong	xe	hủ	tiếu,	thể	nào	những	người	mưu	sinh	nhờ	thùng	nước
lèo	cũng	chịu	nhiều	khốn	đốn.	Tiếng	chị	bán	hủ	tiếu	cũng	còn	văng	vẳng	bên	tai,	“không	biết
cái	loại	người	nào	viết	bài,	mà	có	thể	vì	chén	cơm	của	mình	đạp	đổ	nồi	cơm	của	biết	bao	nhiêu
con	người.”
Tú	rùng	mình,	thấy	gió	từ	đâu	xộc	vào	cơ	thể,	cơn	ớn	lạnh	chạy	dọc	sống	lưng.	Người	viết	bài
báo	đó,	là	Tú.
***
Dãy	phòng	bệnh	viện	trắng	xóa,	mùi	khử	trùng	tanh	tưởi	nồng	nặc	đổ	vào	khứu	giác.	Mễ	nằm
oằn	người	trên	băng	ca,	cô	y	tá	bình	thản	đẩy	Mễ	đi	dọc	hành	lang	vắng	lặng	không	một	bóng
người.	Cơn	đau	lại	trào	lên,	Mễ	buột	miệng	cất	tiếng	rên	khẽ,	cô	y	tá	không	buồn	cúi	đầu,	chỉ
liếc	mắt	nhìn	qua	một	lượt,	rồi	lại	đảo	mắt	lên,	chân	vẫn	chầm	chậm	bước,	như	sợ	trầy	mấy
viên	đá	hoa	cương	mới	được	thay	hồi	năm	ngoái.
-	Lúc	sướng	có	rên	la	dữ	vậy	không?
Tiếng	nói	lạnh	tanh,	khô	khốc,	Mễ	nuốt	cơn	đau,	cơn	nghẹn	xuống	tận	sâu	trong	cuống	họng.



Cánh	cửa	sập	bật	ra	rồi	khép	lại,	tơ	hơ	trong	mắt	Mễ.	Tay	bác	sĩ	đứng	nhìn	Mễ	đang	cuộn	người
lại	trong	cơn	đau,	mặt	không	cảm	xúc,	tròng	cái	găng	tay	y	tế	trắng	toát	vô	rồi	hất	hàm	cho	cô	y
tá	ra	khép	cửa	lại.	Cơn	đau	cố	nén	nhịn	ban	nãy	lại	bùng	lên	khắp	cơ	thể	khiến	Mễ	kêu	lên	một
tiếng	rồi	lịm	người	đi	trong	vùng	vô	thức	tối	đen.
***
Mễ	giật	mình	bật	dậy,	kéo	mình	ra	khỏi	phần	quá	khứ	vừa	trở	về	trong	mơ,	đồng	hồ	đang	dừng
lại	ở	bốn	giờ	ba	mươi	phút	sáng.	Cả	cơ	thể	đàn	bà	mướt	mồ	hôi,	hầm	hập	nóng	dù	máy	lạnh
vẫn	phả	đều	đều	lên	da	thịt.	Cơn	đau	của	những	năm	trước	giờ	hiển	hiện	như	mới	vừa	hôm
qua,	Mễ	vuốt	mấy	cọng	tóc	bết	mồ	hôi	đang	dính	rịt	trên	mặt,	thả	lỏng	cơ	thể	lẫn	cảm	xúc,	rồi
run	tay	lấy	gói	thuốc	đầu	giường,	châm	lửa	rít	một	hơi	dài,	hít	căng	lồng	ngực	thứ	chất	trắng	có
khả	năng	giết	dần	giết	mòn	người	ta.
Nhiều	năm	rồi,	nhưng	giấc	mơ	vẫn	còn	đeo	bám.	Nỗi	đau	đàn	bà	quấn	 lấy	đời	Mễ	như	sợi
thòng	lọng,	sơ	sẩy	một	chút,	trượt	chân	thì	coi	như	chết	ngộp	trong	đớn	đau.	Hồi	ba	mươi,	ở
cái	tuổi	đàn	bà	chín	mọng,	tràn	trề,	Mễ	yêu	một	người	đến	điên	dại,	dù	biết	người	ta	đã	yên	bề
gia	thất.	Đàn	bà	khi	đã	vướng	vào	tình	cảm,	chẳng	ai	còn	tỉnh	táo	để	suy	nghĩ,	Mễ	là	đàn	bà,	Mễ
cũng	không	thoát	ra	được	quy	luật	đó.	Nhưng	với	Mễ,	đó	lại	là	thất	bại	lớn	nhất	của	cả	đời	gom
lại.
Từ	lúc	còn	nhỏ,	Mễ	đã	thấy	bản	thân	có	hứng	thú	đặc	biệt	với	việc	đi	tìm	xem	người	ta	đang
suy	nghĩ	gì.	Mễ	hay	đặt	những	câu	hỏi	làm	người	lớn	khó	chịu,	“Chú	nói	vậy	có	nghĩa	là	chú
đang	không	vui	phải	không?”	“Cô	đánh	nó,	nhưng	thực	chất	cô	rất	thương	nó	mà	phải	không?”
Lớn	lên,	dù	gia	đình	cản,	Mễ	vẫn	kiên	trì	theo	đuổi	đam	mê	của	mình	bằng	việc	theo	học	Khoa
tâm	lý	ở	một	trường	đại	học	danh	giá.	Mễ	ra	trường	với	tấm	bằng	loại	ưu,	cũng	là	lúc	nhận	ra
thế	giới	xung	quanh	mình	nhuốm	một	thứ	màu	xám	u	ám.
Tâm	lý	con	người	luôn	là	thứ	phức	tạp	và	khó	nắm	bắt	nhất.	Có	những	người	ngoài	mặt	tươi
cười,	thân	thiết,	nhưng	đằng	sau	lưng,	tay	lại	thủ	sẵn	con	dao	nhọn,	có	thể	giết	chết	ta	bất	cứ
lúc	nào.	Mễ	nhìn	ra	được	những	nét	cảm	xúc	thay	đổi	trên	gương	mặt	người	khác,	hiểu	được
đằng	sau	nụ	cười	của	họ	là	gì,	phần	nào	đoán	được	những	thứ	họ	sẽ	làm	tiếp	theo,	và	càng	hiểu,
Mễ	càng	hoảng	sợ.	Cũng	chẳng	bao	nhiêu	người	 thích	Mễ,	vì	một	 lẽ,	ai	cũng	cần	giữ	 lại	cho
mình	một	thứ	gì	riêng	tư,	sâu	kín.	Cảm	giác	bị	người	khác	bóc	trần	suy	nghĩ	khiến	người	ta	khó
chịu,	khiến	người	ta	không	yên	tâm.
Mễ	trải	qua	vài	mối	tình	chóng	vánh,	bọn	đàn	ông	khi	đó	chán	lắm,	chúng	nói	dối	Mễ	đủ	điều,
“Anh	sẽ	yêu	em	mãi	mãi,	anh	sẽ	làm	mọi	thứ	vì	em...”.	Ừ,	chúng	sẽ	làm	mọi	thứ	để	lôi	Mễ	lên
giường,	rồi	khi	xong	chuyện,	sẽ	hiểu	được	“mãi	mãi”	của	chúng	chỉ	được	tính	bằng	khoảng
thời	gian	mặc	lại	cái	quần	rồi	tách	khỏi	đời	nhau,	lặn	mất	tăm.	Cũng	có	vài	người	đàn	ông	tốt
ghé	qua,	nhưng	rồi	họ	cũng	nhanh	chóng	bỏ	Mễ	mà	đi,	bởi	họ	sợ	Mễ.	Đứng	trước	Mễ,	bọn	đàn
ông	dù	tốt	hay	xấu	đều	thấy	sợ,	vì	chúng	không	ẩn	giấu	được	bản	thân	mình.	Mễ	thả	trôi	bản
thân,	hoang	dại	và	bất	cần,	cho	đến	khi	chán	nản	với	trò	chơi	“hiểu	đàn	ông”	thì	hắn	xuất	hiện,
rất	đúng	lúc.
Mễ	trôi	về	phía	hắn,	không	đắn	đo	suy	nghĩ,	chỉ	nhớ	được	mùi	nước	hoa	nồng	nồng	hương	gỗ
hắn	hay	sử	dụng,	khỏa	lấp	hết	mọi	giác	quan.	Bên	hắn,	Mễ	không	suy	nghĩ	gì	nhiều,	cũng	không
cố	gắng	đào	sâu	đời	tư,	bởi	Mễ	biết,	càng	hiểu	rõ	về	một	con	người,	kẻ	đau	lòng	chỉ	chính	là
bản	thân	ta.	Cho	đến	một	ngày,	sau	khi	hai	thân	xác	chạm	vào	nhau,	rã	rời	rồi	tách	nhau	ra,	Mễ
nghe	tiếng	kim	loại	rơi	xuống	sàn	nhà	đánh	keng,	hắn	cúi	xuống	nhặt,	lạnh	lùng	đeo	vào	ngón
tay	áp	út.	Và	Mễ,	nghiễm	nhiên	trở	thành	kẻ	thứ	ba.	Người	thứ	ba	không	được	quyền	ghen,	hiển



nhiên	là	thế.	Nhưng	bản	tính	ích	kỷ,	muốn	chiếm	hữu	trọn	vẹn	của	con	người	rất	khó	kiềm	chế.
Lần	này,	Mễ	không	còn	đủ	sức	để	nhìn	xem	đằng	sau	mấy	câu	nói,	“Gia	đình	không	hạnh	phúc,
anh	luôn	cô	đơn”	của	hắn	có	phải	đơn	thuần	để	giữ	chân	Mễ	như	một	món	đồ	chơi	hay	không,
Mễ	chỉ	biết	đau	đáu	mỗi	khi	hắn	đứng	dậy	khỏi	giường,	bước	ra	phía	cửa,	đóng	lại	những	mơ
mộng	về	một	mối	quan	hệ	tình	cảm	ngoài	tình	dục	đơn	thuần.
Có	lần,	khi	Mễ	nhất	quyết	đòi	chia	tay,	hắn	chảy	nước	mắt.	Mễ	không	nghĩ	hắn	khóc,	vì	đàn	ông
chỉ	khóc	cho	một	người	đàn	bà	duy	nhất	họ	yêu	thương,	Mễ	thì	biết	hẳn	không	phải	là	mình.
Nước	mắt	đàn	ông,	có	người	nói,	là	còn	sót	lại	từ	chén	canh	Quên	lãng	của	Mạnh	Bà	dưới	Âm
phủ.	Nên	đàn	ông	chỉ	cần	chảy	nước	mắt,	là	đàn	bà	quên	sạch	những	lỗi	lầm,	những	tổn	thương
đàn	ông	từng	gây	ra	cho	mình.	Mễ	cũng	quên	sạch,	để	lại	rúc	vào	vòng	tay	của	hắn	trong	những
tối	lạnh	lòng,	để	rồi	chừng	một	hai	tiếng	sau,	nằm	chơ	vơ	một	mình,	nghe	mùi	da	thịt	chưa	kịp
ấm	đã	vội	vã	lìa	xa.	Hắn	tàn	nhẫn	với	Mễ,	hay	phải	nói,	Mễ	chấp	nhận	tàn	nhẫn	với	chính	bản
thân	mình.
Nhưng	đến	cuối	cùng,	khi	hắn	thỏ	thẻ	bên	tai	Mễ	lúc	hai	người	đang	trong	cao	trào	cảm	xúc,
“Hôm	nào	cho	bạn	anh	tham	gia	với	mình	để	thay	đổi	cảm	giác”,	Mễ	đã	dừng	lại,	cho	hắn	một
bạt	tai	bằng	tất	cả	hờn	căm,	khinh	bỉ.	Trời	ơi,	đời	Mễ	đang	gắn	với	thứ	đàn	ông	gì	vậy?	Trong
mắt	hắn,	Mễ	là	gì	đây?	Cũng	chẳng	cần	nói	nhiều,	hắn	im	lặng	và	biến	mất	như	những	thằng
đàn	ông	khác,	bỏ	mặc	Mễ	chết	lịm	với	chút	huyễn	hoặc	chưa	kịp	hình	thành	mang	tên	hạnh
phúc.
Hắn	đi	rồi,	nhưng	dấu	ấn	hắn	để	lại	trong	đời	Mễ	vẫn	còn	lưu.	Mấy	cơn	nhộn	nhạo,	cái	que	thử
thai	hai	vạch	đỏ	sậm	quăng	trong	thùng	rác	làm	Mễ	biết	ở	cơ	thể	mình,	một	con	trong	đám
loăng	quăng	hắn	gởi	lại	đang	tìm	đường	phát	triển.	Ban	đầu,	Mễ	sợ	hãi	và	hoang	mang,	có	khi
muốn	giữ	lại	phân	nửa	giọt	máu	của	mình,	nhưng	rồi	lại	sợ	nửa	giọt	máu	của	kẻ	chẳng	tốt	đẹp
gì	kia.	Biết	đâu	khi	lớn	lên	nó	lại	đi	làm	hại	đời	đàn	bà	người	ta.	Nên	thôi,	dù	biết	tàn	nhẫn	lắm,
cũng	xin	để	đứa	nhỏ	chưa	kịp	thành	hình	mãi	mãi	không	nhìn	được	ánh	mặt	trời	ló	rạng	đằng
đông.
Mấy	viên	thuốc	phá	thai	vô	vị,	có	chăng	chỉ	 là	vị	đắng	mà	tự	bản	thân	đàn	bà	nghiệm	về	số
phận.	Mễ	uống	thuốc	không	mảy	may	đắn	đo,	vì	đã	nghĩ	quá	nhiều	về	quyết	định	này.	Nhưng
chuyện	không	chỉ	đơn	giản	như	vậy,	cơn	đau	dữ	dội	quặn	thắt	nơi	bụng	khiến	ngay	trong	đêm
đó	Mễ	phải	nhập	viện	cấp	cứu.	Đến	khi	mở	mắt	dậy,	cái	đồng	hồ	trong	bệnh	viện	đang	dừng	lại
ở	bốn	giờ	ba	mươi,	để	rồi	từ	đó,	dù	bất	cứ	ngày	nào,	Mễ	cũng	thức	dậy	đúng	bốn	giờ	ba	mươi,
để	nhớ,	để	ám	ảnh	và	để	đau.
Mễ	dụi	điếu	 thuốc	cháy	hết	vào	gạt	 tàn,	hít	một	hơi	dài	 rồi	đứng	dậy	ra	nhà	ngoài.	Căn	hộ
chung	cư	đầy	tiện	nghi	thân	quen	đến	lạ,	có	nhắm	mắt	Mễ	cũng	biết	mình	đang	đi	về	đâu.	Sàn
nhà	lạnh	buốt	dưới	chân	sau	một	đêm	dài	không	hơi	người.	Mễ	pha	ly	café,	quay	lại	phòng,
nhấn	nút	dàn	âm	thanh	rồi	nghe	bài	hát	phát	ra	từ	đó	như	một	thói	quen.
“Người	đàn	bà	đi	nhặt	mặt	trời,
Trên	đống	bỏ	hoang	của	loài	người.
Màn	đêm	che	lối	tưởng	rằng	nắng	tươi.
Sương	đọng	trên	lá	ngỡ	giọt	nắng	rơi.
Quên	hết	vì	đâu	đời	mình	nên	tội.”
Phố	dưới	kia	vẫn	êm	đềm	thở,	phố	không	cần	giật	mình	trong	cơn	đau	như	Mễ.
Mễ	nhấp	một	ngụm	café	không	đường,	nhìn	về	phía	xa,	mặt	trời	đang	dần	xuất	hiện,	ánh	sáng
dần	nuốt	trọn	Sài	Gòn.	Bất	giác,	Mễ	đưa	tay	lên	bụng,	đứa	con	chưa	kịp	thành	hình	chắc	cũng



muốn	được	nhìn	thấy	thứ	ánh	sáng	này	một	lần,	phải	không	Mễ?
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Sài	Gòn	bừng	tỉnh	sau	giấc	ngủ	vùi.	Đường	bắt	đầu	đông,	có	người	phải	tranh	thủ	dậy	sớm	hơn
Sài	Gòn	để	chuẩn	bị	cho	cuộc	mưu	sinh	của	ngày	mới.	Đời	Sài	Gòn,	là	chuỗi	ngày	trải	dài	của
mưu	sinh.	Bên	đường,	mấy	chị	bán	bánh	mì	đã	đẩy	xe	ra,	nhanh	tay	cắt	thịt,	chả	thành	từng	lát
mỏng	te,	mỏng	như	đời	người	ta	ở	đất	này.
Ân	tập	cho	mình	thói	quen	dậy	sớm,	dù	có	đi	làm	hay	không	cũng	mở	mắt	ngồi	dậy	lúc	khoảng
bảy	giờ.	Ân	nghe	nói,	 buổi	 sáng	 là	 thời	 gian	đẹp	nhất	ngày,	 vậy	đâu	 có	 lý	do	gì	mà	bỏ	qua
khoảng	khắc	đẹp	đẽ	đó	để	ào	vào	những	phút	giây	bận	rộn	phía	sau.	Cũng	như	bao	nhiêu	buổi
sáng	khác,	việc	đầu	tiên	Ân	làm	là	nhìn	một	lượt	những	gương	mặt	giăng	khắp	phòng.	Có	người
cười,	có	người	khóc,	có	người	ngạc	nhiên,	hốt	hoảng,	cũng	có	người	đang	nhìn	Ân,	thắc	mắc	vì
sao	mình	lại	đang	ở	trong	phòng	cô	gái	này.	Một	làn	gió	lẻn	vào,	xõa	tung	cái	rèm	cửa	trắng,
mấy	gương	mặt	người	dao	động,	rồi	lại	phủ	rạp	xuống	tường,	như	chưa	từng	có	bất	cứ	chuyện
gì	xảy	ra.
Việc	thứ	hai	Ân	làm	mỗi	sáng,	là	bật	vội	cái	điện	thoại	thông	minh	lên,	vào	mạng	xã	hội	chăm
chút	cho	gương	mặt	mình	trên	đó.	Nhìn	đám	thông	báo	chạy	dọc,	mấy	trăm	người	thích,	bình
luận	rồi	chia	sẻ	một	tấm	hình	Ân	đăng,	Ân	chợt	thấy	cảm	giác	an	toàn	bao	phủ.	Hóa	ra	mình
vẫn	còn	được	quan	tâm,	được	chú	ý	và	nhớ	tới,	dù	chỉ	từ	những	người	xa	lạ,	chưa	từng	gặp	mặt.
Có	sáng,	Ân	nhớ	bật	điện	thoại	lên,	thấy	nó	leo	queo	vài	ba	bình	luận	gì	đó,	Ân	buồn	thật	sự,
chuẩn	bị	đi	làm	mà	cứ	thắc	mắc	hoài,	vì	sao	người	ta	không	hồ	hởi	với	mình	như	trước,	hay...
mình	đã	qua	rồi	cái	thời	kỳ	được	quan	tâm?	Đến	lúc	vào	công	ty,	bật	máy	tính,	Ân	mới	nhận	ra
nguyên	nhân,	tối	qua	tùy	chỉnh	thế	nào	lại	để	cho	chỉ	những	người	trong	danh	sách	bạn	bè	thật
sự	mới	có	thể	thấy	những	gì	mình	đăng,	hèn	chi	chẳng	có	người	nào	chú	ý.
Ân	ngồi	dậy,	vào	nhà	vệ	sinh,	chuẩn	bị	cho	ngày	đi	làm	như	thường	lệ.	Ở	khoảng	thời	gian	này,
nhiều	người	sẽ	tranh	thủ	suy	nghĩ	xem	những	gì	mình	sắp	làm	hôm	nay,	sẽ	có	thể	gặp	gỡ	ai,
đối	mặt	với	thứ	gì,	hay	thậm	chí,	mơ	mộng	một	tiếng	sét	ái	tình	nào	đó	đột	ngột	đánh	thẳng
vào	tim.	Mơ	ước	là	quyền	của	con	người,	đâu	ai	cấm	cản,	có	lúc	mơ	thành	được	thực,	người	ta
hân	hoan,	có	lúc	mơ	hoài	cũng	là	mơ,	người	ta	lờ	đi,	quên	luôn	cái	giấc	mơ	của	một	thời.	Còn
Ân,	những	lúc	chuẩn	bị	như	thế	này,	Ân	không	suy	nghĩ	hay	mơ	ước,	vì	đơn	giản,	Ân	biết	ngày
hôm	nay	của	Ân	cũng	sẽ	như	ngày	hôm	qua	và	y	hệt	ngày	mai.
Ân	 làm	kế	 toán	cho	báo	mạng	 “Thiên	đường”,	nơi	mọi	người	 tự	hào	gọi	với	 cái	 tên	 “Thiên
đường	thông	tin”.	Công	việc	kế	toán	như	định	sẵn	thứ	Ân	đối	mặt	mỗi	ngày	chỉ	là	màn	hình	vi
tính	khô	khan,	những	dãy	con	số	chạy	dài,	những	tờ	chứng	từ	hóa	đơn	hồng	lè,	mấy	cái	dấu
mộc	đỏ	côm	cốp	dập	lên	trên,	chẳng	có	gì	hơn.	Chưa	bao	giờ	Ân	tự	hỏi	bản	thân	có	thích	công
việc	này	không,	cũng	chưa	bao	giờ	tự	nhủ	mình	sẽ	phải	làm	nó	thật	tốt.	Con	đường	Ân	đi,	từ
ngày	mở	mắt	chào	đời	đã	được	định	sẵn,	gia	đình	Ân	ở	xa	nhưng	vẫn	có	một	phần	cổ	đông
trong	tổng	công	ty	truyền	thông	chủ	quản	của	“Thiên	đường”,	thế	nên	nghiễm	nhiên	Ân	có	một
công	việc	trong	công	ty,	lại	nằm	ngay	bộ	phận	kiểm	tra	về	giấy	tờ,	tiền	bạc.	Kiểu	như	có	người
nhà	trong	đấy	người	ta	cũng	an	tâm	hơn	khi	bỏ	tiền	đầu	tư.
Mười	tám,	nhà	kêu	học	kế	toán,	Ân	gật	đầu.	Năm	hai	mươi	hai,	nhà	kêu	về	công	ty	làm,	Ân	cũng
gật	đầu,	dù	trong	lòng	chẳng	có	gì	gọi	là	thích	thú,	ưng	thuận.	Đời	Ân	cứ	đều	đều	trôi,	nhàn	nhạt
như	nồi	canh	toàn	nước	lã	và	thịt,	nhìn	thì	ngon,	đầy	đủ	dưỡng	chất,	nhưng	ăn	mới	thấy	nó
nhạt	nhẽo	vô	cùng.	Cứ	như	vậy,	Ân	đi	làm	hơn	hai	năm	ở	công	ty,	chẳng	khó	khăn,	vướng	bận.
Gần	một	ngàn	ngày	được	lập	trình	như	nhau,	gần	một	ngàn	đêm	ngồi	trong	căn	phòng	trọ	đầy
đủ	tiện	nghi,	vung	tay	lấy	cái	điều	khiển	chọn	kênh	truyền	hình	hay	tua	nhanh	mấy	đoạn	nhàm



chán	trong	phim	bộ.	Có	lúc	Ân	thở	dài,	muốn	ra	ngoài	để	giải	khuây,	để	nỗi	buồn	chán	bị	màn
đêm	ngoài	kia	nuốt	chửng,	để	nỗi	bức	bối	trong	lòng	cho	gió	tạt	đi	mất.	Nhưng	rồi	Ân	không
làm	được.	Đi,	mà	đi	với	ai	bây	giờ?	Ân	không	có	nhiều	bạn	ở	đất	Sài	Gòn.	Đám	đồng	nghiệp
trong	 công	 ty,	 người	 có	 gia	 đình,	 kẻ	 có	 niềm	 vui	 riêng,	 phần	 còn	 lại	 lúc	 nào	 cũng	 giữ	một
khoảng	cách	an	toàn	vừa	đủ	với	“người	nhà	cổ	đông”.	Có	lần	vô	tình,	Ân	nghe	hai	bà	chị	trong
WC	nói	về	mình,	“Thấy	vậy	chứ	coi	chừng	nó	giả	ngu,	canh	tiền	cho	gia	đình	nó.”	Khi	họ	bước
ra,	Ân	vẫn	phải	nhìn	họ,	mỉm	cười	rồi	vội	vã	chạy	vào	một	phòng	trống,	ngồi	xuống	tay	chân
run	lẩy	bẩy.	“Mày	có	làm	gì	sai	đâu?”	Ân	tự	nhủ,	nhưng	cảm	giác	sợ	hãi	những	con	người	vừa
cười	nói	với	mình	xong,	quay	lưng	lại	đã	có	thể	gièm	pha,	khinh	khi	mình	thì	khó	lòng	mà	gạt
bỏ.	Từ	đấy,	Ân	lại	càng	im	lặng,	lầm	lũi	một	mình,	không	nói	chuyện	với	họ	nhiều	như	trước.
Nên	những	đêm	dài	như	vậy,	Ân	cũng	chỉ	biết	quanh	quẩn	trong	căn	phòng	trọ	đầy	đủ	tiện	nghi
nhưng	thiếu	niềm	vui.
Ân	nhìn	lại	gương	mặt	trong	gương,	mọi	thứ	đều	đẹp,	đẹp	như	mọi	ngày	vẫn	đẹp.	Ân	lấy	giỏ
xách,	mở	 tủ	giày,	 chọn	một	đôi	nhàm	chán,	đẩy	vào	chân	rồi	mở	cửa	phòng,	khóa	 lại	và	đi
xuống	nhà	dưới.	Nhà	trọ	Ân	mướn	có	hai	lầu,	ngoài	tầng	trệt	ra	thì	mỗi	lầu	xây	hai	phòng	đối
diện	nhau	với	đầy	đủ	tiện	nghi	cơ	bản.	Chủ	nhà	là	bà	giáo	góa	bụa,	ngoài	năm	mươi,	khó	tính
trong	chừng	mực	nhưng	vẫn	hiện	đại	đủ	để	hỏi	Ân,	“Cái	máy	tính	bảng	nghe	nói	đọc	báo	ngon
lắm	hả	con?”,	để	đâu	chừng	ba	ngày	sau	khi	lấy	tiền	trọ,	bà	giáo	mua	một	cái	về,	tự	coi	như	quà
mừng	sinh	nhật.	Ân	thương	bà,	coi	bà	như	người	thân	trong	nhà,	có	bữa	đi	làm	về	cũng	mua
bịch	chè,	cái	bánh,	dù	bà	giáo	hay	cằn	nhằn,	“Mập	lắm	nha	con”,	nhưng	rồi	cũng	ăn	ngon	lành.
Ân	xuống	nhà	thấy	bà	giáo	đang	lui	cui	cầm	chổi	quét	nhà.
-	Hôm	nay	không	dạy	sáng	hả	cô?
-	Tuần	này	dạy	buổi	chiều	không,	mà	cũng	có	hai,	ba	ngày,	già	rồi,	nhường	tiết	cho	đám	giáo
viên	trẻ	con	ơi.
-	Sao	nhà	dơ	vậy	cô?
-	Tối	qua	thằng	Thụy	về	hơi	trễ,	dắt	xe	vô	nhà	nên	dơ.	Nó	có	nói	để	sáng	xuống	quét,	nhưng	cô
thấy	nó	làm	về	khuya,	sáng	mắc	công	dậy	sớm,	nên	quét	cho	rồi,	tội	thằng	nhỏ.	Con	đi	làm	đi,
trễ	bây	giờ.
Ân	gật	đầu	chào	bà	giáo	rồi	rời	khỏi	nhà	trọ,	nhìn	con	hẻm	phía	trước	người	ta	bắt	đầu	chảy
vào	dòng	hối	hả	cơm	áo	gạo	tiền.	Đi	qua	căn	nhà	gần	đầu	hẻm,	nghe	tiếng	con	nít	khóc,	Ân
dừng	chân	nhìn	vô	trong,	thấy	cô	hàng	xóm	đang	cố	gắng	kéo	thằng	con	ra	tới	cửa	nhà.	Đứa
nhỏ	cứ	vừa	khóc	vừa	gào,	“Con	không	đi	học	đâu!”	Cô	hàng	xóm	tay	kéo	con,	tay	vung	cây	roi
mây,	lớn	giọng,	“Không	học	rồi	ngu,	đi	móc	bọc	nghe	chưa!”	Ân	nép	người	nhìn	thêm	một	chút,
rồi	như	thói	quen,	đưa	tay	lấy	điện	thoại,	nhấn	chụp	liền	mấy	tấm	hình.	Cô	hàng	xóm	đang	bực
đứa	con,	thấy	Ân	nên	gắt	giọng,	“Chụp	cái	gì	mà	chụp?”	Ân	hoảng	hốt	rảo	bước	đi	nhanh.
Nhà	trọ	cách	công	ty	khoảng	hơn	cây	số,	Ân	có	xe	máy,	nhưng	vẫn	thích	đi	bộ	hơn.	Nhiều	khi
trên	một	cây	số	đường,	Ân	có	dịp	gặp	rất	nhiều	những	gương	mặt	khác	nhau,	những	biểu	cảm
khác	nhau.	Ân	vừa	đi,	vừa	loay	hoay	chỉnh	màu	cho	hai	tấm	hình	vừa	chụp	trên	điện	thoại,	rồi
ghép	chúng	lại	thành	một	tấm	duy	nhất,	đăng	lên	trang	cá	nhân	của	mình,	ghi	thêm	một	dòng,
“Ngày	nhỏ,	tri	thức	là	nỗi	sợ,	để	rồi	khi	lớn,	nó	biến	thành	nỗi	khát	khao.”	Từ	lúc	đó,	điện	thoại
Ân	bắt	đầu	rung	bần	bật	với	những	thông	báo	có	người	thích	hình	ảnh	vừa	đăng,	vừa	bình	luận
về	nó	và	vừa	chia	sẻ	nó.
Ân	khẽ	mỉm	cười,	rồi	vội	vàng	bước	đi,	thấy	nắng	dưới	chân	nâng	bước	nhẹ	tênh.



***
Điện	thoại	đổ	chuông	kéo	dài,	âm	thanh	vang	dội	khắp	căn	phòng	nhỏ,	Thụy	nhoài	người,	mắt
vẫn	nhắm,	quơ	quào	tìm	kiếm,	tự	cáu	gắt	với	bản	thân	vì	tối	qua	không	tắt	máy	hay	để	chế	độ
im	lặng.	Mắt	nhắm	mắt	mở,	Thụy	nhìn	dòng	tin	nhắn	đổ	vào	điện	thoại,	số	 lạ,	nội	dung	hỏi
Thụy	đã	dậy	chưa,	có	muốn	đi	ăn	trưa	cùng	nhau	không.	Chán	nản	không	trả	lời,	Thụy	khóa
máy	rồi	đưa	tay	lấy	cái	mền,	quấn	quanh	người,	lười	nhác	thở	nhẹ.
Tối	qua	ở	tiệm,	lão	khách	già	bụng	phệ,	da	dẻ	nhăn	nheo	cứ	nài	nỉ	xin	cho	được	số	điện	thoại,
Thụy	cũng	cho,	chủ	yếu	vì	để	lát	lão	chịu	xì	ra	mớ	tiền	tip	hậu	hĩnh,	nhưng	đâu	ngờ	lão	dai	vậy,
mới	sáng	sớm	đã	đòi	đi	ăn	uống.	Đang	còn	uể	oải,	chập	chờn	cố	gắng	trở	vào	giấc	ngủ	lại,	tiếng
điện	thoại	 lại	réo	rắt.	Chắc	lại	 là	 lão	già,	Thụy	mệt	mỏi	nghĩ,	nhưng	rồi	cũng	cố	cầm	máy.	À
không	phải	lão	già,	là	sếp	gọi.
-	Thụy,	hôm	nay	có	đứa	nghỉ,	em	làm	ca	tối	tiếp	được	không?
-	Dạ	thôi,	hôm	qua	về	trễ,	giờ	người	em	còn	lâng	lâng,	tối	nay	dập	thêm	một	ca	nữa	chắc	chết,
hôm	nay	em	ca	chiều	thôi.
-	Ok,	vậy	để	anh	hỏi	đứa	khác.
Thụy	bỏ	điện	thoại,	nheo	nheo	mắt	nhìn	nắng	ngoài	cửa	sổ,	tâm	trạng	để	ngủ	cũng	không	còn,
thôi	thì	đành	ngồi	dậy,	kiếm	gì	ăn	cho	no	rồi	chuẩn	bị	chiều	lại	đi	làm	cho	khỏe.	Thụy	nhìn	cái
điện	thoại	nằm	cạnh	mình,	thấy	buồn	cười.	Con	người	ta	bây	giờ	không	hiểu	dùng	công	nghệ
để	phục	vụ	bản	thân,	hay	dần	dà	đang	trở	thành	nô	lệ	của	công	nghệ.	Như	hôm	nay,	đáng	lý	ra
Thụy	có	thể	ngủ	một	giấc	thoải	mái	bù	đắp	cho	tối	qua	đi	làm	về	khuya,	vậy	mà	chỉ	hai	cú	điện
thoại	mọi	việc	đã	khác	hẳn.	Hay	như	ngày	trước,	mỗi	lần	hẹn	hò	với	ai,	Thụy	đều	đi	sớm,	hay
tìm	mọi	cách	để	đến	nơi	đúng	giờ,	sợ	trễ	rồi	bị	giận.	Giờ	có	điện	thoại,	khái	niệm	đúng	giờ	cũng
bị	giảm	xuống	đáng	kể,	nếu	có	chuyện	gì,	bất	quá	chỉ	cần	một	tin	nhắn,	giải	thích	lý	do	đến
muộn	coi	như	là	xong.	Người	ta	không	muốn	chờ	cũng	phải	chờ	vì	chuyện	đã	lỡ,	trách	thì	cũng
trách	thầm	trong	bụng,	vì	rõ	ràng	 là	đã	báo	cho	biết.	Cứ	vì	vậy	mà	khái	niệm	thời	gian	của
nhiều	người,	trong	đó	có	Thụy,	bị	giảm	đi	rõ	rệt	chỉ	vì	cái	điện	thoại	có	khả	năng	kết	nối	con
người	mọi	lúc	mọi	nơi.
Thụy	thay	đồ	xong,	khóa	cửa	phòng	rồi	xuống	nhà,	bà	giáo	đang	ngồi	mày	mò	cái	máy	tính
bảng,	lướt	xoèn	xoẹt	coi	tin	tức.	Thấy	Thụy,	bà	giáo	hạ	mắt	kiếng,	cười	chào:
-	Dậy	rồi	hả	con,	sao	không	ngủ	thêm	chút,	tối	qua	cô	thấy	bây	về	cũng	trễ.
-	Dạ,	con	có	điện	thoại	nên	phải	ra	ngoài.	Chết	nữa,	con	quên	sáng	nay	dậy	quét	cái	đám	đất	tối
qua...	con	xin	lỗi.
-	Thôi,	lỗi	phải	gì,	con	về	trễ	thì	thôi,	cô	quét	một	chút	cũng	xong,	không	sao	đâu.
Thụy	cảm	ơn	bà	giáo,	ra	khỏi	nhà,	nhìn	con	phố	dài	nắng	chang	chang	trước	mặt.	Thời	tiết	Sài
Gòn	là	vậy,	mới	âm	u	đó	lại	có	nắng	gắt	ngay.	Như	tối	qua	về	khuya,	Thụy	thấy	gió	lạnh	thả
từng	cơn	vô	người,	cứ	tưởng	sáng	nay	thể	nào	cũng	bớt	ngột	ngạt,	vậy	mà	giờ	nắng	nhòa	mặt
đường.	Thở	dài	ngán	ngẩm,	Thụy	lủi	luôn	vô	quán	phở	đầu	hẻm	đang	lưa	thưa	bóng	khách.
-	Ăn	sáng	hay	ăn	trưa	đây	cậu?	-	Cô	bán	hàng	nhận	ra	người	quen,	cười	chọc.
-	Dạ,	ăn	buổi	sáng	lúc	trưa	luôn	để	tiết	kiệm.	Cho	con	một	tô	như	mọi	lần	nha.
Khi	cô	bán	hàng	bắt	đầu	loay	hoay	công	việc,	Thụy	nhìn	xuống	tờ	báo	ai	đó	để	trên	bàn,	đập
vào	mắt	ở	trang	đầu	tiên	là	tiêu	đề	lớn,	“Không	có	chuyện	hủ	tiếu	nấu	bằng	thịt	chuột”.	Tò	mò,



Thụy	lật	ra	đọc	một	lượt.
Đại	khái	 là	sau	thông	tin	chia	sẻ	trên	mạng	xã	hội	về	những	xe	hủ	tiếu	dùng	thịt	chuột	 làm
nguyên	liệu,	đời	sống	của	một	số	lượng	lớn	người	mưu	sinh	bằng	nghề	bán	món	ăn	giá	rẻ	lề
đường	này	bị	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng.	Bài	viết	có	cả	bức	hình	của	một	chị	bán	hàng,	gương
mặt	đau	khổ,	mắt	ươn	ướt,	đăm	đăm	nhìn	về	phía	đằng	xa,	sau	lưng	đã	được	xóa	mờ	là	cái	xe
hủ	tiếu	sinh	nhai.	Một	nhóm	phóng	viên	của	tờ	báo	danh	giá	Thanh	Niên	Trẻ	đã	quyết	tâm	tìm
chân	tướng	sự	thật,	họ	đi	điều	tra	từ	nhiều	nguồn,	sau	đó	khẳng	định	rằng	bài	báo	kia	là	hoàn
toàn	không	căn	cứ,	chỉ	mang	tính	chất	bịa	đặt	nhằm	mục	đích	đẩy	mạnh	lượt	xem	nhờ	dư	luận.
Bà	con	nghèo	thở	phào	nhẹ	nhõm,	người	bán	đã	được	minh	oan,	người	ăn	cũng	thấy	trong	lòng
bớt	 nơm	nớp	 lo	 sợ.	Nhóm	phóng	 viên	 thực	hiện	bài	 viết	 kia	 được	 cho	 là	 có	 đạo	đức	nghề
nghiệp,	kiểu	như	cụ	Nguyễn	Trãi	ngày	xưa	từng	nói	trong	“Ức	trai	thi	tập”:	“Con	thú	có	thể	cắn
chết	 con	người	nhưng	nó	vẫn	 là	 con	 thú.	Con	người	mang	 lẽ	phải,	 có	 thể	bị	 giết	 vì	 lẽ	phải,
nhưng	bảo	vệ	lẽ	phải	mãi	mãi	vẫn	là	thiên	chức	của	con	người”.
Người	ta	đọc	tin,	an	tâm	và	le	lói	hi	vọng	vì	thấy	rằng	cuộc	đời	này	vẫn	còn	công	bằng.	Giữa
bọn	không	đạo	đức	tung	tin	nhảm	nhí	hại	người	dân,	vẫn	còn	có	những	người	đạo	đức	hơn,	sẵn
sàng	lên	tiếng	bảo	vệ	công	đạo.	Xã	hội	cân	bằng,	vốn	dĩ	cũng	bắt	nguồn	từ	hai	thái	cực	tốt	và
không	tốt	như	vậy.
Thụy	đọc	xong,	gấp	tờ	báo	lại	cũng	là	lúc	cô	bán	hàng	bưng	tô	phở	ra	cùng	lời	chúc	ngon	miệng.
Gắp	một	đũa,	Thụy	húp	thêm	muỗng	nước	lèo,	hít	một	hơi	dài,	thấy	ngoài	cái	mùi	thịt	bò	nồng
tanh,	còn	có	đủ	thứ	mùi	thơm	của	mớ	nguyên	vật	liệu	không	biết	xuất	xứ	từ	đâu.	Có	đợt,	Thụy
nhớ	báo	chí	lên	án	cái	chợ	gì	đó	nhập	toàn	mấy	thứ	hóa	chất	độc	hại	về	bán	ra	cho	người	dân
mua	về	chế	biến	thực	phẩm.	Người	ta	giận	ghê	lắm,	đòi	dẹp	chợ,	đòi	phạt,	đòi	tẩy	chay,	nhưng
rồi	thì	đâu	lại	vào	đấy,	cấm	đường	này	họ	nhập	đường	kia,	đốt	chợ	lớn	họ	tập	trung	qua	chợ
nhỏ,	chủ	yếu	là	vì	mưu	sinh,	người	ta	sẽ	có	thể	bất	cứ	chuyện	gì.
Thụy	nhớ	báo	viết,	cũng	có	thành	lập	tổ	điều	tra,	thanh	tra,	nhưng	ngặt	nỗi,	cứ	mỗi	khi	nghe	tin
có	người	bên	sở	chuẩn	bị	xuống	nhìn	ngó	xung	quanh,	người	ta	lại	ngoan	ngoãn,	chấp	hành
quy	định	đến	lạ	kỳ,	chứ	đi	rồi	thì	đâu	lại	vào	đấy.	Nói	đâu	xa,	như	cái	spa,	massage	sauna	Thụy
đang	làm	cũng	đã	chục	lần	xảy	ra	chuyện	như	vậy.	Mấy	bữa	đang	trong	phòng	massage	cho
khách,	Thụy	nghe	bên	ngoài	có	tiếng	lao	nhao,	rồi	đám	đồng	nghiệp	mặc	vội	đồ,	lật	đật	chạy	ra
cửa	sau	của	tiệm,	mỗi	đứa	tản	đi	một	nơi,	chờ	điện	thoại	rồi	lại	trở	về.
Thụy	cũng	phải	chạy	trong	đám	đó,	dù	Thụy	không	giống	họ.
Tiệm	sauna	của	Thụy	nằm	trong	một	con	hẻm	vắng,	ban	đầu	là	tòa	nhà	ba	tầng,	cung	cấp	dịch
vụ	làm	đẹp,	dưỡng	da	cho	phụ	nữ.	Nhưng	rồi	tình	hình	kinh	doanh	không	mấy	khá	khẩm,	tay
chủ	tiệm	quyết	định	chuyển	hướng	kinh	doanh,	phục	vụ	một	nhóm	đối	tượng	mới,	luôn	cần
được	nâng	niu,	chăm	sóc,	luôn	cảm	thấy	cô	đơn	cần	người	chia	sẻ,	đặc	biệt	khi	đã	thích	điều	gì
sẽ	không	tiếc	bất	cứ	giá	nào	để	đạt	được.	Đó	là	những	gã	đồng	tính.	Người	dắt	Thụy	vào	làm
trước	đây	từng	ở	cùng	khu	trọ	cũ,	nghe	Thụy	than	muốn	có	tiền,	muốn	đổi	đời,	hắn	dẫn	Thụy
vào	giới	thiệu,	vài	ba	ngày	sau	Thụy	chính	thức	đi	làm,	còn	hắn	thì	nghỉ	làm,	nghe	đâu	được
một	đại	gia	nào	đó	mở	rộng	vòng	tay	làm	điểm	tựa.
Vào	 làm,	mặc	 dù	 khác	 người,	 nhưng	 Thụy	 vẫn	 giữ	 nguyên	 tắc	 bản	 thân,	 không	 bao	 giờ	 có
những	màn	“tới	Z”	với	khách	hàng.	Ok,	họ	có	thể	thích	Thụy,	đó	là	quyền	của	họ,	nhưng	để	có
được	Thụy,	lại	là	chuyện	do	Thụy	quyết	định.	Ban	đầu,	bọn	làm	chung	chửi	Thụy	ngu,	ngay	cả
quản	lý	cũng	mấy	lần	càm	ràm,	“Đã	vào	đây	còn	bày	đặt	làm	giá”,	Thụy	vẫn	bất	chấp,	chỉ	mỉm
cười	cho	xong.	Khéo	sao,	lượng	khách	đổ	dồn	về	phía	Thụy	ngày	càng	đông,	khiến	mọi	người



đều	ngạc	nhiên,	 thắc	mắc.	Ai	hỏi,	Thụy	cũng	chỉ	 cười,	nói	 chắc	do	mình	hiền,	nên	người	 ta
thích.	Đám	làm	chung	đâu	tin,	xì	xầm	đủ	chuyện,	“Nó	nói	là	vậy,	chứ	cánh	cửa	phòng	massage
đóng	lại,	biết	làm	tới	cái	gì	trong	đó.”	Thụy	nghe,	chỉ	cười	khẩy.
Những	gã	đồng	tính,	cơ	bản	vẫn	có	một	phần	đàn	ông	trong	người,	mà	đàn	ông,	nhìn	chung
như	con	nít.	Cho	chúng	đồ	chơi	quá	dễ	dàng,	chúng	sẽ	chán,	không	biết	trân	trọng,	khôn	khéo
thì	cứ	để	theo	kiểu	“cám	treo,	heo	nhịn	đói”,	vậy	người	ta	mới	thèm	thuồng,	mong	muốn.	Thụy
ý	thức	được	điều	đó,	áp	dụng	triệt	để	lên	những	gã	đồng	tính	quanh	mình.	Nhưng	Thụy	cũng	đủ
khéo	để	không	cắt	đứt,	không	cự	tuyệt	một	ai,	vẫn	cứ	cái	màn	ỡm	ờ,	lần	lữa	cho	người	ta	tưởng
rằng	mình	đang	có	một	cơ	hội	lơ	lửng	trước	mặt,	chỉ	cần	với	tay	chụp	là	có,	nào	ngờ,	chụp	hụt,
lại	chúi	nhủi	chịu	đau.
Nên	dù	tới	giờ	đã	hai	mươi	ba,	chưa	từng	nếm	mùi	đàn	ông,	nhưng	Thụy	vẫn	hiểu	đàn	ông	hơn
khối	kẻ,	nhất	là	những	gã	đàn	ông	đích	thực	đi	“thích	đực”.
Thụy	trút	hộp	tăm,	lấy	một	cái	bỏ	vào	miệng	rồi	đứng	dậy,	cười	với	cô	chủ	quán:
-	Tính	tiền	cho	con	đi	cô!
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Mễ	chỉnh	lại	cái	khăn	choàng	quanh	cổ.	Ngày	cuối	năm,	Sài	Gòn	lạnh	không	báo	trước,	thấy
người	ta	chở	mùa	đông	về	phố,	cửa	hàng	lấp	lánh	mấy	thứ	trang	trí	trắng	đỏ	xanh,	lòng	cũng
chợt	gợn	chút	hờn	ghen.	Phòng	tư	vaቷ n	tâm	lý	của	Meች 	naኁm	lọt	thỏm	giữa	con	đường	ngaቿn,	noቷ i
giữa	hai	con	đường	dài.	Mùa	đông	bỏ	quên	nơi	này,	naቿ ng	vaች n	gay	gaቿ t	chieቷu,	phủ	tàn	mớ	rêu
bám	trên	maቷy	mảng	tường	bong	tróc.	Meች 	mở	cửa	văn	phòng,	thaቷy	Thương,	cô	tieቷp	tân	đã	ngoቹ i
saኅ n,	nở	nụ	cười	như	lập	trı̀nh.
-	Chị	mới	tới,	ăn	sáng	chưa?
-	Nãy	chị	ăn	ở	nhà	rồi,	chín	giờ	có	hẹn	phải	không	em?
-	Dạ,	sáng	em	có	gọi	để	nhắc,	khách	nói	sẽ	đến	đúng	giờ,	chắc	cũng	đang	trên	đường	đi.
Mễ	gật	đầu,	mở	cửa	phòng	làm	việc	bước	vào,	để	giỏ	xách	xuống	bàn,	cởi	bỏ	chiếc	khăn	choàng
quanh	cổ,	treo	lên	cây	để	đồ	rồi	tới	trước	gương,	nhìn	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình	một	lượt
rồi	bỏ	gói	trà	vào	ly,	rót	nước	nóng.	Đồng	hồ	chỉ	tám	giờ	bốn	mươi	lăm	phút,	tính	ra	cũng	kịp
giờ.	Đồng	hồ	đổ	nhịp	dài,	phòng	làm	việc	Mễ	dùng	loại	đồng	hồ	chạy	điện	dáng	cổ,	có	một	quả
lắc	đung	đưa	chỉ	để	trang	trí.	Nhưng	quy	trình	lặp	lại	của	quả	lắc	cuốn	hút	Mễ	theo	một	kiểu	rất
đặc	biệt.	Có	lúc	không	làm	gì,	Mễ	dùng	cả	tiếng	đồng	hồ	chỉ	ngồi	yên,	nhìn	con	lắc	đung	đưa,
thấy	đời	mình	cũng	đang	tròng	chành	như	vậy,	không	biết	khi	nào	mới	được	dừng	lại	thoáng
bình	yên.
Phòng	làm	việc	của	Meች 	không	quá	rộng,	được	thieቷ t	keቷ 	theo	kieቻu	một	phòng	khách	gia	đı̀nh	aቷm
cúng	với	gheቷ 	nệm	lớn	đặt	giữa	phòng.	Sàn	lót	thảm	dày,	loại	màu	toቷ i	saችm,	tiệp	màu	với	rèm	cửa
soቻ 	luôn	buông	thõng.	Meች 	không	thı́ch	ánh	naቿng,	nên	dù	ban	ngày,	căn	phòng	vaች n	được	gói	trọn
trong	ánh	đèn	vàng	dı̀u	dịu	tỏa	ra	từ	maቷy	góc	phòng.
Chín	giờ	năm	phút,	phòng	Mễ	có	tiếng	gõ	cửa,	giọng	Thương	cười,	“Chị	vào	đi,	chị	Mễ	đang
đợi.”	Cửa	phòng	mở,	người	đàn	bà	rụt	rè	bước	vào,	cúi	chào	Mễ.
-	Chào	bác	sĩ.
-	Chị	là	Khuê	phải	không?	Tôi	tên	Mễ,	mình	cũng	ngang	tuổi	nhau,	xưng	tên	cho	thân	mật,	với
lại	Mễ	không	phải	bác	sĩ,	Khuê	cũng	không	phải	là	bệnh	nhân,	đây	chỉ	là	buổi	nói	chuyện	thoải
mái	với	nhau	thôi.
-	Vâng,	vâng	bác	sĩ...	À	không,	Mễ,	tôi	biết	rồi.	-	Khuê	gật	đầu,	thở	hắt	ra	nhẹ	nhõm,	vẻ	rụt	rè	đã
vơi	đi	ít	nhiều.
-	Khuê	lại	đây	ngồi	đi	cho	thoải	mái,	uống	trà	mật	ong	nhé,	tôi	pha	luôn.
Không	 chờ	Khuê	đồng	ý,	Mễ	đi	 lại	 bên	bàn	nước	 trong	phòng,	mở	gói	 trà	 rồi	mở	mật	ong,
thoáng	chốc	mùi	thơm	đã	ngập	phòng.	Mễ	đưa	ly	trà,	Khuê	đỡ	lấy	bằng	hai	tay,	lí	nhí	câu	cảm
ơn	trong	miệng	khi	đã	yên	vị	trên	chiếc	ghế	sofa	lớn	giữa	phòng.
-	Khuê	ngoቹ i	thoải	mái	không,	neቷu	caቹ n	có	theቻ 	hạ	gheቷ 	xuoቷ ng	một	chút.
-	Được	roቹ i	Meች ,	tôi	thaቷy	deች 	chịu	laቿm...	không	caቹ n	đieቹu	chı̉nh	gı̀	đâu.
-	Neቷu	deች 	chịu,	Khuê	đã	ngoቹ i	thả	lỏng	cả	cơ	theቻ 	và	hơi	dựa	người	vào	đaኁ ng	sau,	chứ	không	phải
cong	người	trong	tư	theቷ 	phòng	thủ	như	vậy.	Tôi	ở	đây	đeቻ 	làm	bạn	và	nghe	Khuê	keቻ 	chuyện,	tôi
không	bieቷ t	Khuê	là	ai,	nên	Khuê	có	theቻ 	yên	tâm	raኁ ng	tôi	không	ảnh	hưởng	gı̀	đeቷn	cuộc	đời	Khuê
được	đâu...



Khuê	hít	một	hơi	dài,	gật	đầu	thêm	lần	nữa	rồi	mới	ngả	người	ra	sau	thành	ghế	sofa,	tâm	trạng
đã	thoải	mái	lên	thấy	rõ.	Mễ	nhìn	vội	về	phía	ngón	tay	áp	út	thuôn	dài	bên	phải	của	Khuê,	thấy
trên	đó	lấp	lánh	ánh	nhẫn	vàng,	bèn	mở	đầu	câu	chuyện.
-	Khuê	lập	gia	đình	đã	bao	lâu	rồi?
-	Ba	năm	rồi	Mễ.
-	Cuộc	sống	gia	đình	Khuê	tốt	chứ?	Đã	có	con	chưa?
-	Cũng...	cũng	tốt,	tôi	và	chồng	chưa	dự	định	có	em	bé,	dù	cũng	muốn	lắm.
-	Đàn	bà	hạnh	phúc	nhất	là	được	làm	vợ,	làm	mẹ	Khuê	nhỉ,	tôi	thì	chưa	may	mắn	được	hai	thứ
đó.
-	Sao	vậy?	Mễ	đẹp	và	giỏi	như	vậy	mà.
-	Đẹp	và	giỏi	đâu	có	nghĩa	là	sẽ	có	chồng	đâu	Khuê.	-	Mễ	mỉm	cười.	-	Với	lại,	đàn	ông	không
thích	đàn	bà	giỏi,	vì	họ	sợ	giỏi	hơn	họ,	chắc	vậy	mà	giờ	Mễ	còn	ế.
Khuê	nghe	xong	cũng	bật	cười	theo,	đưa	tay	hớp	thêm	một	ngụm	trà	ngòn	ngọt	vị	mật	ong	rồi
trầm	ngâm,	trở	lại	câu	chuyện:
-	Nhưng	có	khi	như	Mễ	mà	hay.	Như	tôi,	lấy	chồng	rồi,	lại	phát	hiện	ra	nhiều	chuyện	không	như
mình	nghĩ.
-	Hôn	nhân	mà	Khuê,	với	lại,	đâu	phải	lúc	nào	cuộc	đời	cũng	như	mình	muốn...
-	Không	phải...	không	phải	đâu	Mễ,	chuyện	là...	từ	phía	tôi.	Chứ	chồng	Khuê,	ảnh	tốt	lắm.
Khuê	nói	vội,	rồi	lại	hít	một	hơi	sâu,	thở	dài,	vẻ	mệt	mỏi	pha	chút	căng	thẳng	lại	ùa	về.
-	Tôi...	từ	ngày	cưới	nhau	đến	nay,	trong	quan	hệ	gối	chăn	với	chồng...	tôi	chưa	bao	giờ	cảm
thấy	mình	thật	sự	có	cảm	giác	hưng	phấn	hay	thỏa	mãn.	Tôi	chỉ	nằm	đó,	cố	gắng	căng	người	ra
để	chiều	ảnh.
Khuê	nói	rồi	vội	cúi	mặt,	cầm	ly	trà	ấm	xoay	đều	trong	tay,	ái	ngại	lảng	tránh	ánh	mắt	Mễ.	Mễ
vẫn	chăm	chú	nhìn	Khuê,	mặt	thoáng	chút	bối	rối,	nhưng	rồi	vội	vàng	lấy	lại	vẻ	trầm	tĩnh	cố
hữu	khi	gặp	bất	kỳ	bệnh	nhân	nào.
***
Phan	đứng	giữa	“Thiên	đường”,	nhìn	xuống	dòng	người	 len	chặt	cùng	xe	cộ	bên	dưới.	Thói
quen	thích	nhìn	ngắm	mọi	thứ	từ	trên	cao,	có	lẽ	Phan	nhiễm	từ	Nam.	Tách	café	trên	tay	Phan
đã	nguội	lạnh	nãy	giờ,	Sài	Gòn	dưới	kia	cũng	héo	màu	nắng	úa.	Phan	chợt	cảm	thấy	sự	mệt	mỏi
len	vào	cơ	thể,	chút	men	rượu	tối	qua	vẫn	còn	sót	lại.	Và	càng	mệt	mỏi	hơn	khi	Phan	nhận	ra
thứ	đang	đến	gần	mình	là	gánh	nặng	về	tuổi	tác	và	sức	khỏe.
Vài	năm	trước,	khi	còn	chưa	qua	cái	tuổi	ba	mươi	lưng	chừng	dốc,	những	cuộc	vui	thâu	đêm,
tận	ba	bốn	giờ	sáng	đối	với	Phan	chỉ	là	chuyện	nhỏ.	Sáng	hôm	sau	Phan	vẫn	có	thể	dậy	lúc	tám
giờ,	đến	trường	làm	báo	cáo	cuối	kỳ	một	cách	tỉnh	táo	vô	cùng.	Vậy	mà	giờ...	Phan	tự	mỉm	cười
cay	đắng,	đúng	là	tuổi	già,	chẳng	thằng	nào	thoát	được.
Phan	hay	nghe	người	ta	than	trời	trách	đất	rằng	cuộc	sống	không	công	bằng.	Phan	thấy	buồn
cười,	vì	 thường	những	người	không	nhìn	đời	 từ	đủ	góc	độ	mới	có	nhận	định	như	thế.	Cuộc
sống	vốn	dĩ	rất	công	bằng,	chỉ	có	con	người	vì	nhiều	mục	đích	nên	mới	hành	động	bất	công	với
nhau.
Điển	hình	đơn	giản	nhất,	chính	là	thời	gian.	Mỗi	người	sinh	ra	và	cho	đến	lúc	chết	đi,	dù	là	vĩ



nhân	hay	kẻ	ăn	mày,	đều	có	đúng	hai	mươi	bốn	tiếng	một	ngày,	không	hơn	không	kém	và	ai	ai
cũng	phải	trải	qua	bốn	giai	đoạn	sinh	lão	bệnh	tử	trong	đời.	Người	thành	công	là	người	biết
tận	dụng	hai	mươi	bốn	giờ	của	mình	một	cách	khéo	léo	và	thông	minh	để	sinh	ra	lợi	ích	cho
bản	thân.	Kẻ	thất	bại	là	kẻ	lãng	phí	thời	gian	đó	để	oán	thán	sao	đời	bất	công.	Phan	thành	công,
vì	biết	dùng	mỗi	giây	phút	cuộc	đời	mình	để	suy	nghĩ,	tư	duy	và	phát	triển.	Như	trong	cái	lúc
đứng	nhìn	phố,	cầm	ly	café,	Phan	vẫn	đang	suy	nghĩ	về	cuộc	gặp	tiếp	theo	của	mình	cùng	đồng
nghiệp.	Có	tiếng	gõ	cửa	phòng,	Phan	hít	một	hơi	dài,	chỉnh	lại	cravat	rồi	nói	vọng	ra:
-	Vào	đi,	tôi	đang	đợi.
Tú	đi	vào,	kịp	thấy	Phan	bỏ	ly	café	xuống	rồi	ngồi	vào	chiếc	ghế	lớn	sau	bàn	làm	việc.
-	Tú	ngồi	đi,	tôi	cũng	chờ	Tú	nãy	giờ.	Có	việc	gì	không	mà	cần	gặp	tôi	gấp	vậy?
-	Hôm	qua	em	mới	nhận	được	lương	tháng	này,	thấy	có	chút	vấn	đề	nên	muốn	hỏi	anh.	-	Tú	trả
lời	sau	khi	đã	ngồi	đối	diện	Phan.
-	Có	vấn	đề	gì?
-	Ngoài	lương	ra,	em	còn	nhận	được	một	khoản	khá	lớn.
-	Có	khi	nào	là	kế	toán	chuyển	nhầm	không,	sao	Tú	không	qua	đó	hỏi?
-	Em	nghĩ	họ	không	nhầm	đâu...	còn	anh	là	người	hiểu	về	vụ	này	nhất.
Phan	mỉm	cười,	nhìn	sự	bối	rối	pha	chút	căng	thẳng	trên	gương	mặt	Tú,	chợt	nhớ	về	lần	đầu
tiên	cậu	trai	trẻ	này	ngồi	đối	diện	mình	khi	phỏng	vấn	xin	việc	làm.
-	Tú	còn	nhớ	lần	đầu	tiên	phỏng	vấn,	tôi	hỏi	Tú	câu	gì	không?
-	“Vì	sao	cậu	muốn	đi	làm”,	em	chưa	bao	giờ	quên.
-	Và	câu	trả	lời	của	Tú?
-	Vì	tiền.
-	Đúng,	và	đó	là	lý	do	tôi	gật	đầu	đồng	ý	tuyển	Tú	vào	làm	việc	ngay	mà	không	hỏi	thêm	bất	cứ
thứ	gì	khác.
Phan	chống	tay	xuống	bàn,	hai	bàn	tay	đan	xen	vào	nhau,	che	nửa	gương	mặt	đang	mỉm	cười.
Tú	ngồi	bất	động,	cảm	giác	áp	lực	y	chang	lần	phỏng	vấn	xin	việc	đầu	tiên.	Con	người	ngồi	đối
diện	Tú	hình	như	sinh	ra	để	lãnh	đạo	và	trấn	áp	tinh	thần	người	khác,	từ	ánh	mắt,	giọng	nói
cho	đến	nụ	cười	mỉm	quen	thuộc.
-	Số	tiền	ngoài	lương	Tú	nhận	được	là	do	tôi	đề	nghị	lên	trên.	Nó	xứng	đáng	với	những	gì	Tú	đã
làm	được	cùng	loạt	bài	năm	con	chuột	chết	trong	xe	hủ	tiếu	gõ.	Còn	ngạc	nhiên	chứ?
-	Em...	em	không	nghĩ	lương	tâm	của	mình	lại	được	trả	nhiều	như	vậy.
Phan	bỏ	tay,	ngồi	dựa	ra	thành	ghế,	rồi	bật	cười	thành	tiếng:
-	Trời	ạ!	Đến	giờ	mà	Tú	vẫn	còn	lăn	tăn	suy	nghĩ	về	cái	gọi	là	lương	tâm	đó	à.	Tôi	cứ	nghĩ	sau
những	gì	tôi	chứng	minh	cho	Tú	thấy,	Tú	đã	dừng	những	suy	nghĩ	kiểu	trẻ	con	đó	chứ.
Ba	tuần	lễ	trước,	cũng	trong	căn	phòng	này,	Tú	đã	ngồi	cùng	Phan,	chấp	nhận	thử	thách	đầu
tiên	khi	bước	vào	công	ty	mà	Phan	dành	cho	mình.
-	Tú	có	hai	lựa	chọn,	hoặc	là	tạo	ra	cho	tôi	một	chuyên	mục	thu	hút	tất	cả	mọi	người	quan	tâm,
hoặc	là	dừng	công	việc	này	lại.	Tú	chọn	đi.



Tú	cần	tiền,	nên	dĩ	nhiên	không	thể	bỏ	việc.
-	Thứ	 tôi	muốn	Tú	 tạo	 ra	 là	một	 làn	 sóng	 thông	 tin	ngầm,	khiến	cho	 tất	 cả	mọi	người	đều
hoang	mang,	bắt	nguồn	từ	những	thứ	thân	quen	nhất	mà	họ	gặp	hàng	ngày.	Nhiệm	vụ	của	Tú	là
phải	đảo	lộn	chúng,	khoác	lên	cho	chúng	sự	nguy	hiểm	rình	rập,	làm	cho	con	người	bắt	đầu
hoài	nghi	lẫn	nhau.
Bài	báo	về	hủ	tiếu	gõ	ra	đời,	đúng	những	gì	Phan	yêu	cầu,	làm	mọi	người	hoang	mang,	nhưng
đồng	thời	cũng	dấy	lên	nguy	kịch	cho	những	người	lao	động	nghèo	mưu	sinh	bằng	xe	hủ	tiếu.
Bài	viết	càng	thành	công,	độ	lan	tỏa,	bàn	tán	về	nó	càng	rộng,	Tú	lại	càng	thấy	hoảng	sợ,	đây	là
lần	đầu	tiên	Tú	phải	đối	mặt	với	lương	tâm,	giữa	công	việc	và	đạo	đức.
-	Đạo	đức	thực	ra	chỉ	là	thứ	thuận	theo	sự	đồng	tình	của	số	đông.	Ví	dụ	như	khi	Tú	ăn	một	con
chó,	nhiều	người	sẽ	lên	án,	sẽ	coi	rằng	đó	là	vô	đạo	đức,	nhưng	nếu	Tú	ăn	một	con	gà,	sự	việc
lại	bình	thường	hơn	rất	nhiều.	Cốt	lõi	của	vấn	đề	cũng	chỉ	là	việc	một	động	vật	bậc	cao	ăn	thịt
động	vật	bậc	thấp	hơn	mình,	nhưng	con	chó	trong	cuộc	sống	nó	gắn	liền	với	con	người	hơn,
được	yêu	thương	và	tin	tưởng	hơn.	Nếu	Tú	cần	đạo	đức,	tôi	sẽ	trả	đạo	đức	lại	cho	Tú,	để	Tú	có
thể	nhẹ	lòng	với	cái	lương	tâm	của	mình.	Nhưng	tôi	muốn	Tú	nhớ,	đạo	đức	không	bào	ra	ăn
được	khi	đói	đâu.
Bài	báo	sau,	Tú	dùng	bút	danh	khác,	gởi	trực	tiếp	đến	tờ	Thanh	Niên	Trẻ,	minh	oan	cho	câu
chuyện	về	xe	hủ	tiếu	gõ,	và	từ	đó,	bút	danh	đó	cũng	được	người	ta	trọng	vọng,	ngưỡng	mộ	đến
kinh	hồn.	Thật	ra,	cũng	chỉ	là	cùng	một	người	dựng	nên	tất	cả.	Và	người	đó	giờ	đây	đang	ngồi
trong	văn	phòng,	tìm	hiểu	vì	sao	mình	lại	có	thêm	một	khoản	tiền	trong	tháng	này.
-	Nói	Tú	đừng	buồn,	lương	tâm	của	Tú	trong	mắt	tôi	không	có	giá	trị.	Tiền	mà	Tú	nhận	là	khả
năng	của	Tú	đáng	nhận.	Đừng	suy	nghĩ	nhiều	nữa,	tập	trung	tinh	thần	để	cho	tôi	một	cột	mốc
mới	trong	sự	nghiệp	đi.	Nếu	tin	tức	sắp	tới	tốt	hơn,	phần	của	Tú	sẽ	còn	cao	hơn	nữa.
Tú	nhìn	sâu	vào	mắt	Phan,	thoáng	chút	hoang	mang,	rồi	khẽ	gật	đầu.
***
Mễ	ra	khỏi	phòng	làm	việc,	thấy	đồng	hồ	đã	bốn	giờ	chiều,	Thương	đang	ngồi	chơi	game	chém
trái	cây	trên	điện	thoại,	mặt	căng	thẳng	pha	chút	bực	mình	vì	mới	lỡ	tay	chém	trúng	trái	bom
màu	đen.	Thấy	Mễ	đi	ra,	Thương	vội	vàng	tắt	máy,	ngước	lên	tươi	cười.
-	Hôm	nay	hết	lịch	hẹn	rồi	chị.
-	Chị	biết	mà.	Nếu	không	còn	gì	làm,	em	về	sớm	đi.
-	Dạ,	vậy	em	tắt	máy	rồi	về	nhé,	mai	gặp	lại	chị.	-	Nói	rồi	Thương	vội	đứng	dậy,	bỏ	đồ	vô	túi
xách,	mỉm	cười	bước	nhanh	ra	khỏi	văn	phòng	như	thể	sợ	Mễ	bất	thình	lình	đổi	ý.
Cánh	cửa	kính	của	văn	phòng	nhẹ	khép	sau	khi	Thương	đi	khỏi,	bỏ	lại	Mễ	trong	không	gian	kín
bên	trong,	im	lặng	đến	rợn	người,	chỉ	còn	tiếng	điều	hòa	rè	rè	chạy,	phả	thứ	hơi	lạnh	giả	tạo
xuống	da	thịt.	Mễ	quay	trở	lại	phòng	mình,	lấy	giỏ	xách,	khăn	choàng,	tìm	chìa	khóa,	khóa	cửa
rồi	ra	về.
Sau	khi	trở	về	từ	khóa	học	ở	nước	ngoài,	Mễ	mở	văn	phòng	tư	vấn	tâm	lý	như	một	cách	để	khai
thác	 những	 góc	 sâu	 nhất	 trong	mỗi	 con	 người.	 Tiền	 kiếm	không	 nhiều,	 nhưng	 cũng	 không
thành	vấn	đề,	những	khoản	đầu	tư	vào	tài	chính	khác	đủ	đảm	bảo	cho	Mễ	an	nhàn	ngồi	nghe
bệnh	nhân	than	vãn	về	đủ	thứ	chuyện	trên	đời.	Có	khi	là	ghen	tuông,	hờn	giận,	trách	móc	người
yêu,	có	khi	là	chia	tay,	chán	nản	muốn	tìm	đến	cái	chết,	cũng	có	khi	là	mấy	bậc	phụ	huynh	đến
nhờ	Mễ	chữa	“căn	bệnh	đồng	tính”	của	con	họ.	Có	lần	một	ông	bố	đến	nhờ	Mễ	“Làm	sao	để	con



gái	tôi	yêu	con	trai	như	bình	thường?”
Mễ	lắc	đầu	từ	chối,	vì	bản	thân	không	muốn	vướng	vào	những	người	thiếu	kiến	thức.	Mễ	cũng
không	phải	người	có	thể	cung	cấp	đủ	kiến	thức	cho	họ	hiểu	bản	chất	xu	hướng	tính	dục	của	con
họ	là	gì.	Nhưng	đến	khi	nghe	được	câu	nói,	“Nếu	cần,	tao	cho	người	cưỡng	hiếp	mày	để	mày
hết	bệnh”	Mễ	đã	không	ngăn	được	mình,	giáng	cho	người	đàn	ông	kia	một	bạt	tai,	“Tôi	nghĩ
người	cần	đi	khám	tâm	lý	là	ông	chứ	không	phải	con	ông.”	Sự	việc	sau	đó	ra	sao	Mễ	cũng	không
quan	tâm,	chỉ	cần	biết	mình	đã	làm	hết	những	gì	bản	thân	có	thể.
Nguyên	tắc	của	một	người	làm	tư	vấn	tâm	lý,	Mễ	nhớ	rất	rõ.	Chủ	yếu	là	tạo	cho	người	cần	tư
vấn	một	không	gian	thoải	mái,	để	họ	có	thể	kể	câu	chuyện	của	mình,	chia	sẻ	với	một	người	xa
lạ	trong	mấy	lần	gặp	mặt	đầu	tiên.	Người	tư	vấn	chỉ	nên	cho	lời	khuyên	trong	lúc	cần	thiết,
hoặc	sau	khi	đã	chắc	rằng	mình	hiểu	được	hoàn	cảnh	và	tâm	lý	của	người	cần	tư	vấn.	Nhưng	đó
là	bước	đi	của	những	lần	gặp	mặt	sau	này,	còn	ở	những	lần	đầu	tiên,	đơn	giản	chỉ	là	ngồi	nghe
câu	chuyện	của	họ.
Nhu	cầu	được	chia	sẻ	luôn	luôn	là	nhu	cầu	cấp	thiết	của	con	người.	Tuy	nhiên,	trong	xã	hội
hiện	tại,	với	áp	lực	của	việc	kiếm	tiền	và	cuộc	sống,	người	ta	thường	lãng	quên	sự	cần	thiết	của
việc	chia	sẻ	cảm	xúc.	Đến	khi	thật	sự	mỏi	mệt,	con	người	lại	loay	hoay	không	biết	trút	nỗi	lòng
cùng	ai.	Vì	nhiều	lý	do,	họ	không	thể	tâm	sự	với	người	thân,	nhất	là	cha	mẹ	hay	anh	chị	em
trong	gia	đình.	Một	cô	gái	không	thể	tâm	sự,	xin	ý	kiến	của	mẹ	mình	rằng	vì	sao	sau	khi	trao	cái
ngàn	vàng	cho	cậu	bạn	trai	xong,	cậu	ta	lại	lạnh	nhạt,	không	nồng	ấm	với	mình	như	xưa.	Một
cậu	con	trai	cũng	không	thể	nói	chuyện	với	ba	mình	rằng	con	thấy	nhớ	anh	lớp	trưởng,	đặc
biệt	là	nụ	cười	của	anh	ấy.	Cũng	có	khi,	con	người	không	thể	tâm	sự,	chia	sẻ	với	bạn	bè	thân	vì
sĩ	diện.	Chia	tay	người	yêu,	người	ta	vẫn	thích	ngồi	một	mình	và	khóc	hơn	là	bù	lu	bù	loa	trước
mặt	bạn	bè,	vì	không	muốn	sau	này	bạn	bè	nhìn	ra	được	lúc	yếu	lòng	mình	đã	xấu	xí	đến	thế
nào.	Chính	vì	vậy,	mỗi	khi	cần	tâm	sự,	con	người	ta	lại	hay	đi	kiếm	một	kẻ	xa	lạ.
Thời	gian	còn	học	bên	nước	ngoài,	trang	cá	nhân	của	Mễ	cũng	khá	đông	bạn	bè.	Có	nhiều	người
bạn	Mễ	chưa	từng	gặp	bên	ngoài,	nhưng	mỗi	khi	có	chuyện,	họ	lại	vào	tìm	Mễ	tâm	sự.	Chính
xác	hơn	là	tìm	Mễ	nghe	họ	nói,	vì	Mễ	thường	chỉ	im	lặng.	Khi	được	hỏi	vì	sao	chọn	Mễ,	một
người	xa	lạ	để	kể	chuyện,	họ	chỉ	trả	lời,	“Vì	cảm	thấy	an	toàn.”
Cũng	đúng,	với	người	lạ,	người	ta	cần	đề	phòng	một,	thì	với	người	thân,	lại	cần	đề	phòng	gấp
mười.	Và	vì	biết	người	ta	cần	một	người	lạ	để	tâm	sự,	Mễ	quyết	định	mở	phòng	tư	vấn	tâm	lý
này,	tự	biến	bản	thân	thành	cái	thùng	rác	cảm	xúc	của	người	khác.
Thường	sau	mỗi	lần	tư	vấn,	Mễ	sẽ	ghi	lại	trong	hồ	sơ	bệnh	nhân	rồi	để	đó,	không	nhớ	nhiều,
nhưng	cuộc	trò	chuyện	với	Khuê	sáng	nay	tới	giờ	vẫn	còn	đọng	lại	trong	tâm	trí	Mễ.	Cũng	đúng,
cái	cảm	giác	khó	chịu	nhaቷ t	chı́nh	là	phải	đi	giải	quyeቷ t	raቿ c	roቷ i	của	người	khác,	trong	khi	chı́nh
bản	thân	mı̀nh	cũng	đang	trong	tı̀nh	trạng	tương	tự	và	loay	hoay	không	bieቷ t	làm	sao	đeቻ 	thoát
ra.
Từ	ngày	bỏ	đứa	con,	 từ	ngày	cơn	đau	phủ	kı́n	mọi	giác	quan...	Meች 	cũng	chaኃng	còn	đạt	được
khoái	cảm	trong	chuyện	ân	ái	cùng	đàn	ông.
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Phan	taቿ t	vòi	nước	nóng,	thaቷy	hơi	nước	làm	mờ	taቷm	gương	nhỏ.	Laቷy	tay	vuoቷ t	làn	sương	mỏng
tang	thành	nước	nhỏ	giọt,	Phan	nhı̀n	cả	cơ	theቻ 	traቹ n	trụi	của	mı̀nh	trong	gương.	Ba	mươi,	lưng
chừng	đời,	daቷ u	hiệu	tuoቻ i	tác	baቿ t	đaቹ u	haኁ n	khaቿ c	lên	cơ	theቻ .	Maቷy	năm	còn	học	bên	Mỹ,	nhờ	siêng
tập	gym	nên	cơ	theቻ 	cũng	có	phaቹn	cân	đoቷ i,	không	đeቷn	noች i	vai	u	thịt	baቿ p	nhưng	cũng	là	có	da	có
thịt,	mặc	quaቹn	tây,	áo	sơ	mi	cũng	thaቷy	đường	nét	haኃ n	hoi.	Từ	ngày	veቹ 	Việt	Nam,	vı̀	công	việc,	vı̀
Nam,	vı̀	những	dự	án	taቷ t	bật,	Phan	không	đi	gym	được	nữa.	Cũng	có	laቹ n	muoቷ n	tập	cho	người	có
lại	đường	nét	cũ,	Phan	ra	một	phòng	gym	hiện	đại	gaቹ n	nhà,	nhưng	sau	laቹ n	đaቹ u	tiên	thı̀	bỏ	luôn,
không	đi	nữa.
Phòng	gym	bây	giờ,	Phan	có	cảm	giác	như	nó	trở	thành	cái	phòng	chụp	hı̀nh	cho	người	ta	ghi
lại	hı̀nh	ảnh	bản	thân	roቹ i	đăng	lên	trang	cá	nhân	khoe	những	taቷm	ảnh	moቹ 	hôi	nheች 	nhại,	chú
thı́ch	raኁ ng	ta	đây	đang	hăng	say	tập	luyện	cơ	theቻ .	Nhieቹu	người	trong	soቷ 	đó,	đẹp	không	phải	cho
mı̀nh,	mà	đẹp	đeቻ 	kieቷm	bạn	tı̀nh	deች 	hơn.	ƯƱ 	thı̀	cũng	chả	sao,	đời	họ,	họ	có	quyeቹn	quyeቷ t	định,
mieችn	sao	đừng	đụng	chạm	đeቷn	người	khác	như	họ	đã	từng	làm.	Quá	đáng	hơn,	một	soቷ 	kẻ	còn
bieቷn	phòng	gym	thành	nơi	đeቻ 	lượn	lờ	tı̀m	bạn	tı̀nh.	Cả	buoቻ i	tập,	họ	không	nâng	được	cục	tạ,	mà
chı̉	ngoቹ i	một	choች ,	nâng	maቿ t	nhı̀n	người	này	người	kia,	roቹ i	tı̀m	cách	đụng	chạm,	thường	là	theo
kieቻu	“giúp	đỡ	nhau	tập	luyện”.	Có	laቹ n	một	gã	đã	bị	Phan	đaቷm	thaኃng	vào	mặt	cũng	vı̀	cái	trò	lợi
dụng	nham	nhở	đó.	Tı̀nh	dục	Phan	không	thieቷu	nên	không	caቹ n	cái	trò	gạ	tı̀nh	trơ	trẽn	kia.	Sau
laቹ n	đó,	Phan	cũng	chaኃng	còn	hứng	thú	ra	ngoài	tập.
Phan	keቻ 	Nam	nghe,	Nam	cười	saኁ ng	sặc,	đưa	tay	bóp	bóp	ngực	Phan,	chọc	ghẹo.
-	Ai	bieቻu	người	yêu	em	đẹp	trai,	hot	quá	làm	chi,	đeቻ 	bị	dê!
-	Anh	đâu	bieቷ t	dân	đoቹ ng	tı́nh	dạo	này	quậy	dữ	vậy.	Bực	mı̀nh.
-	Thôi	đừng	bực,	đeቻ 	mai	em	đi	mua	một	hai	cái	máy	tập	veቹ ,	chủ	yeቷu	đeቻ 	Phan	giữ	tướng	chứ
cũng	đâu	phải	tập	cho	lên	cơ	đi	thi	thoቷ 	với	ai,	nha	cưng!
Tuaቹn	sau	đó,	Nam	vác	veቹ 	nhà	một	cái	máy	chạy	bộ,	một	máy	gập	người,	vài	cục	tạ	tay.	Nhı̀n
Nam	hı́	ha	hı́	hửng,	Phan	phı̀	cười:
-	Mua	veቹ 	vậy	chứ	Nam	chı̉	đeቻ 	nhı̀n,	đời	nào	đụng	vô.
-	Ai	nói,	em	sẽ	tập	cùng	Phan.
-	ƯƱ ,	anh	chờ	coi	Nam	tập	được	bao	lâu.
Và	Phan	đúng,	tập	được	hơn	hai	tuaቹ n,	moች i	sáng	chı̉	còn	moች i	mı̀nh	Phan	hı̀	hục	bên	maቷy	cái	máy.
Nam	naኁm	trên	giường,	Phan	tới	kéo	dậy	thı̀	ôm	goቷ i	ôm,	lăn	qua	lăn	lại.
-	Nam	đúng	không	phải	người	của	theቻ 	thao.
Đó	là	câu	Phan	choቷ t	lại	vaቷ n	đeቹ .
Phan	taቿ t	nước,	lau	sạch	cơ	theቻ 	roቹ i	bước	ra	khỏi	boቹ n	taቿm,	laቷy	áo	sơ	mi	traቿ ng	đeቻ 	saኅ n	khoác	vào
người,	cài	 luôn	hàng	nút	của	quaቹn	jean	roቹ i	mở	cửa	phòng	taቿm	bước	ra	ngoài,	tâm	trạng	đaቹy
phaቷn	khı́ch.
***
“Blue	jeans,	white	shirt
Walked	into	the	room	you	know	you	made	my	eyes	burn
It	was	like	James	Dean,	for	sure



You’re	so	fresh	to	death	and	sick	as	ca-cancer
You	were	sorta	punk	rock
I	grew	up	on	hip	hop
But	you	fit	me	better	than	my	favorite	sweater,	and	I	know
That	love	is	mean,	and	love	hurts
But	I	still	remember	that	day	we	met	in	December
Oh	baby...”
Tieቷng	nhạc	phủ	cả	căn	phòng	đèn	vàng,	Nam	với	tay	caቹm	ly	rượu	vang,	uoቷ ng	một	ngụm	đaቹy,	đặt
ly	lại	choች 	cũ,	ngả	người	xuoቷ ng	giường,	tựa	vào	goቷ i	đaኁ ng	sau,	hơi	nghiêng	vai,	cảm	thaቷy	cơn	bı̀nh
yên	chạy	theo	rượu	vào	tận	trong	tim.
Cánh	cửa	phòng	taቿm	kéo	ngang,	Phan	từ	trong	bước	ra,	nước	vaች n	còn	đọng	giọt	trên	tóc.	Phan
cười,	kieቻu	cười	nheቷ ch	mép	nửa	đeቻu,	nửa	gợi	tı̀nh.	Nam	choቷ ng	tay	xuoቷ ng	nệm,	laቹ n	hoቹ i	đeቷn	cạnh
Phan	roቹ i	quỳ	goቷ i,	kéo	rịt	Phan	vào	người,	vòng	tay	sieቷ t	chặt	đeቻ 	thaቷy	da	Phan	mát	lạnh	phủ	trên
da	mı̀nh.	Phan	đưa	tay	ra	sau	gáy	Nam,	áp	môi	vào	môi,	hơi	rượu	vang	từ	vòm	miệng	Nam	lan
tỏa,	xoቹ ng	xộc	len	vào	ngóc	ngách	mọi	giác	quan,	Phan	thả	lưỡi	vào	miệng	Nam,	roቹ i	lưỡi	mieቷ t
dọc	hàm	răng	traቿ ng	đeቹu,	làm	tieቷng	thở	của	Nam	như	chựng	lại	giữa	lưng	chừng	cảm	xúc.
Tay	Nam	kéo	xuoቷ ng	khuôn	ngực	vuông	vức,	roቹ i	laቹ n	mò	mở	từng	chieቷ c	nút	áo	trên	người	Phan.
Daችu	đây	không	phải	laቹ n	làm	tı̀nh	đaቹ u	tiên	của	cả	hai,	nhưng	Phan	bieቷ t	Nam	luôn	thı́ch	được	mở
đaቹu	baኁ ng	việc	giúp	Phan	lột	bỏ	lớp	quaቹn	áo	bao	bọc	cơ	theቻ .	Khi	con	người	còn	mặc	trên	người
bộ	trang	phục,	họ	đứng	ở	những	vị	trı́	xã	hội	đặt	ra.	Giám	đoቷ c,	công	nhân,	cảnh	sát,	dân	thường,
người	maችu,	dieችn	viên	hay	cô	lao	công	quét	đường,	moች i	người	lại	có	một	bộ	áo	làm	của	riêng.
Nhưng	đứng	trước	tı̀nh	dục,	người	ta	không	caቹ n	phải	khoác	lên	mı̀nh	lớp	vỏ	mệt	mỏi	đó.	Chúng
ta	chı̉	là	những	da	thịt	traቹ n	trụi,	nguyên	sơ	đặt	cạnh	nhau,	tı̀m	hơi	aቷm,	tı̀m	khoái	cảm,	có	khi
tı̀m	sự	an	toàn.	Chı̉	còn	lại	hai	vai	trò,	cho	và	nhận.
-	Em	muoቷ n	được	tự	tay	mı̀nh	bỏ	đi	heቷ t	những	thứ	vỏ	bọc	Phan	vaች n	phải	mệt	mỏi	mang	trên
người	moች i	ngày.	Làm	tı̀nh	với	em,	Phan	nhớ	vaች n	phải	mặc	đoቹ 	đaቹy	đủ	nha!
Nam	kéo	Phan	ngã	xuoቷ ng	giường,	hai	thân	theቻ 	quyện	chặt,	môi	vaች n	quaቷn	môi	tı̀m	kieቷm	rạo	rực
đam	mê.	Hơi	thở	Nam	đứt	quãng	trong	những	khoái	cảm	Phan	mang	tới.	Nam	chợt	dừng	lại,
đẩy	gương	mặt	Phan	ra	xa	một	chút,	nhìn	người	yêu	rồi	mỉm	cười,	đoạn	với	tay,	lấy	lọ	thủy	tinh
màu	nâu	trên	đầu	tủ,	mở	nắp,	hít	một	hơi	dài	rồi	chuyền	sang	Phan.	Phan	cũng	cầm	lấy	lọ	thủy
tinh,	hít	sâu	thứ	chất	lỏng	trong	đó.
Cơ	thể	Phan	bừng	bừng	hơi	nóng,	tim	bắt	đầu	đập	nhanh	hơn,	Phan	quỳ	gối	thẳng	dậy,	nhìn
người	yêu	bé	nhỏ	bên	dưới.	Nam	cũng	nhìn	Phan,	đôi	môi	hé	mở,	giọng	nũng	nịu:
-	Môi	em	khô	quá,	làm	ướt	nó	giùm	em	được	không	Phan?
Phan	cười	lớn,	không	nghĩ	rằng	cậu	người	yêu	của	mình	cũng	có	lúc	ngọt	ngào	đến	vậy.	Phan
vội	vàng	cúi	người,	ngấu	nghiến	tiếp	đôi	môi	mềm	ướt	của	Nam.	Nam	thả	cảm	xúc	trôi	xuôi,
lạc	vào	thứ	men	tình	dâng	tràn.
Nam	nghe	bên	tai	tiếng	cười	nói	của	Sài	Gòn	dưới	kia.	Trong	tiếng	thở	gấp	gáp,	Nam	quay	mặt
nhìn	ngang	ra	cửa	sổ,	thấy	một	giọt	mưa	lao	vào	kính,	tan	tành,	rồi	tiếp	giọt	nữa,	tiếp	giọt	nữa...
Sài	Gòn	bắt	đầu	nhòe	nhoẹt	trong	mưa.	Nam	làm	tình	cùng	Phan,	hoang	dại	cùng	mưa,	cùng	Sài
Gòn	ướt	sũng	dưới	kia...
Khi	cả	cơ	thể	Phan	căng	tràn,	bùng	nổ,	rồi	gục	thân	hình	ướt	mồ	hôi	xuống	phủ	lên	cơ	thể	Nam
bên	dưới,	cũng	là	lúc	nhạc	vang	lên	câu	cuối	cùng	của	bài	hát	trước	khi	bắt	đầu	vòng	lặp	mới.



“I	will	love	you‘till	the	end	of	time...”
***
Thụy	chỉnh	lại	áo	thun	ba	lỗ	trắng	bó	sát	người,	rồi	tự	cười	chính	bản	thân.	Chỉnh	làm	gì	cho
thẳng,	để	lát	nữa	cũng	phải	cởi	ra.	Thụy	đưa	tay,	mở	cửa	phòng	massage,	bước	vào	đã	thấy
nằm	trên	nệm	là	thân	hình	nung	núc	thịt	mỡ,	tấm	khăn	trắng	quấn	ngang	phần	hạ	thể.
Phòng	massage	nhỏ,	có	rèm	màu	đỏ	thẫm	rủ	xung	quanh,	ánh	đèn	vàng	phát	ra	từ	mấy	ngọn
nến	lập	lòe	trên	đầu	tủ	đặt	ở	góc	phòng.	Phủ	kín	khứu	giác	là	hương	sả	chanh	quen	thuộc	của
những	phòng	xông	hơi	kiểu	này.	Giọng	đàn	ông	nhỏ	nhẹ,	ve	vuốt:
-	Làm	gì	lâu	thế,	anh	chờ	em	nãy	giờ.
-	Em	xin	lỗi,	mới	vừa	làm	cho	một	khách	xong	là	em	chạy	xuống	đây	với	anh	liền.
-	Lỗi	phải	gì,	lát	chiều	anh	một	chút	là	được	rồi.
-	Anh	cứ	chọc	em.	-	Thụy	cười,	so	vai	và	cúi	thấp	đầu.	-	Anh	biết	em	đâu	có	làm	mấy	chuyện	kia.
-	Lần	nào	cũng	vậy,	luôn	làm	người	ta	mất	hứng,	nhưng	không	hiểu	sao	anh	lại	mê	em.	Thôi
massage	giùm	anh,	anh	đang	mệt	lắm.
-	Dạ,	anh	nằm	sấp	lại	đi.
Gã	đàn	ông	quay	người,	Thụy	cũng	bước	tới	chiếc	tủ	nhỏ,	cởi	bỏ	áo,	gấp	lại	để	lên	đầu	tủ,	rồi	lấy
trong	đó	ra	chai	dầu	massage	để	sẵn,	cho	một	ít	vào	tay,	xoa	đều	rồi	đi	tới	bên	nệm.	Thụy	quỳ
gối	cạnh	gã	mập,	tay	bắt	đầu	vuốt	dọc	tấm	lưng	đầy	thịt.
-	Mấy	nay	em	sao	rồi	Thụy?
-	Dạ	vẫn	vậy,	đi	làm,	về	nhà	và	đi	làm.
-	Sống	thế	không	chán	à?
-	Có	gì	mà	chán	chứ,	không	đi	làm,	không	có	tiền	mới	chán.
-	Tiền	đâu	quan	trọng,	còn	phải	có	tình	yêu,	bạn	bè.
-	Chỉ	những	người	giàu	như	anh	mới	nói	được	câu	tiền	không	quan	trọng	thôi,	chứ	nợ	nần,	đói
ăn	từng	bữa	như	tụi	em,	không	có	tiền	mới	là	quan	trọng.
-	Nghe	sao	mà	chua	cay	thế.	Quê	em	ở	đâu?
-	Em	dân	miền	Tây.
-	Hèn	chi,	người	ta	nói	dân	miền	Tây	nước	da	ngăm	ngăm,	nhìn	lâu	thấy...	dâm	dâm,	đúng	ha.
Thụy	dừng	tay,	bật	cười	lớn	vì	câu	nói	đùa	của	gã	mập.
-	Chẳng	có	gì	đúng,	em	đâu	có	dâm.
-	Dâm	hay	không,	đụng	chuyện	mới	biết	em	à.	Với	lại,	không	phải	cởi	đồ	ra	thì	nhìn	mới	dâm,
chỉ	cần	một	nụ	cười,	một	ánh	mắt	cũng	biết	người	đó	có	dâm	hay	không.	Ui	da!
Gã	mập	khẽ	kêu	khi	Thụy	dùng	tay	ấn	vào	xương	cụt.
-	Vậy	làm	sao	biết	ai	đó	là	dâm	thiệt	hay	chỉ	giả	bộ?
-	Phải	thử...	em	muốn	thử	với	anh	không?
-	Em	không	dám	đâu,	mắc	công	lại	thích	thì	mệt.
Thụy	mỉm	cười,	biết	rằng	gã	mập	đang	bối	rối	vì	ngượng.



-	Em	bỏ	cái	quần	đùi	ra	nhé,	mặc	hơi	vướng	víu.
Hỏi	xong,	không	cần	gã	mập	đồng	ý,	Thụy	đứng	lên	tuột	luôn	chiếc	quần	thun	ngắn	bên	ngoài,
chỉ	còn	lại	mỗi	quần	lót	trắng	bên	trong.	Thụy	nhẹ	nhàng	ngồi	xuống	mông	gã	mập,	lấy	hai	tay
bóp	vai	rồi	từ	từ	hạ	xuống	sống	lưng	và	eo,	mỗi	lần	bàn	tay	Thụy	di	chuyển,	tiếng	rên	khe	khẽ
lại	phát	ra	từ	cổ	họng	gã.
-	Ba	má	em	dưới	quê	làm	gì?
-	Má	em	ở	nhà	lo	cơm	nước	cho	mấy	đứa	nhỏ,	còn	ba	em	trồng	mì,	nhưng	mà	đợt	rồi	mất	mùa,
bán	đổ	bán	tháo,	lỗ	hết	một	mớ,	chán	lắm	anh	ơi.
-	Em	đi	làm	vầy,	rồi	có	gởi	tiền	về	cho	nhà	không?
-	Có	chứ,	chủ	yếu	em	lên	Sài	Gòn	này	làm	là	muốn	kiếm	tiền	cho	nhanh	để	trả	nợ,	chứ	ngồi	dưới
quê,	kiếm	đâu	ra	mấy	trăm	triệu	trả	nợ.
-	Em	đi	làm	không	được	bao	nhiêu,	còn	tiền	nhà,	tiền	ăn	đủ	thứ,	biết	bao	giờ	mới	xong.	Hay...
dọn	qua	ở	chung	với	anh,	đỡ	được	một	khoản	tiền	nhà.
Cũng	là	mấy	câu	quen	thuộc,	Thụy	cười	khẩy,	yên	tâm	rằng	gã	mập	không	nhìn	thấy.
-	Em	cảm	ơn	ý	tốt	của	anh,	nhưng	đó	giờ	em	không	quen	nhờ	vả	người	khác.	Sống	một	thân
một	mình	quen	rồi.	Anh	có	thương,	lát	nữa	cho	em	tiền	bồi	dưỡng	nhiều	một	chút	là	em	vui
rồi.	Anh	nằm	ngửa	lại	đi.
Thụy	rời	khỏi	lưng	gã	mập,	để	gã	quay	cả	cơ	thể	lại,	gối	đầu	lên	gối	mỏng	kê	cao.	Nhìn	cái	bụng
nung	núc	chứa	toàn	bia	rượu,	cao	lương	mĩ	vị,	Thụy	ngán	ngẩm	nhưng	vẫn	nén	tiếng	thở	dài
rồi	tiếp	tục	massage.
-	Em	đi	làm	như	vầy	lâu	chưa?
-	Mới	hơn	hai	tháng	nay	thôi	anh.
-	Vẫn	chưa	quen	à?
-	Quen	chuyện	gì?
-	Chuyện...	ấy	với	trai.
-	Em	làm	không	được,	thật	tình	là	em	không	có	cảm	giác	với	con	trai.	Từ	đầu	vào	làm,	em	đã
nói	rõ	với	quản	lý	là	mình	chỉ	làm	massage	thôi,	tiền	kiếm	ít	hơn	thật,	nhưng	bản	thân	mình
thanh	thản.
-	Ừ,	anh	hiểu	cảm	giác	của	em.
Gã	mập	im	lặng,	hít	một	hơi	dài	hương	sả	chanh	trong	phòng	rồi	nhắm	mắt,	tận	hưởng	cảm
giác	thư	thái	đôi	tay	Thụy	mang	lại.	Được	một	lúc,	Thụy	bắt	đầu	xoa	bóp	vùng	gần	thắt	lưng,	gã
mập	vơi	với	tay,	khẽ	chạm	vào	hạ	bộ	Thụy.	Thụy	khựng	người,	nhưng	rồi	vẫn	im	lặng	làm	tiếp
việc	của	mình.	Gã	mập	nhận	được	sự	đồng	lõa,	bàn	tay	lại	càng	lùng	sục	táo	tợn	hơn.	Dăm	bảy
phút	như	vậy,	 gã	quay	 sang	 cầm	 tay	Thụy,	 đẩy	nhẹ	 về	phía	dưới	 tắm	khăn	 trắng	đang	 che
ngang.	Gã	mở	mắt,	nhìn	Thụy	như	van	lơn.	Thụy	thì	mỉm	cười,	gật	đầu	rồi	cũng	lần	tay	vào
dưới	lớp	khăn.	Đâu	chừng	mấy	phút	ngắn	ngủi,	theo	tiếng	ú	ớ	thoát	ra	từ	họng	gã	mập,	bên
dưới	cũng	có	vài	thứ	ào	ạt	trào	ra,	rồi	gã	nằm	thở	dốc,	miệng	lẩm	bẩm,	“Cảm	ơn	em.”
Thụy	bình	thản	đứng	dậy,	lấy	mấy	tờ	khăn	giấy	trong	tủ	lau	tay,	xong	vứt	luôn	xuống	thùng	rác,
không	gợn	chút	cảm	xúc,	y	như	cỗ	máy	được	lập	trình	sẵn	phải	làm	nhiêu	đó	công	việc.	Thụy
mặc	lại	áo,	quần	rồi	nói	cùng	gã	mập.



-	Anh	nằm	nghỉ	chút	nhé,	em	có	pha	sẵn	trà	gừng	trên	tủ,	khi	nào	xong	thì	xuống	nhà	tắm	qua
cho	sạch	rồi	về.
Gã	mập	gật	gật	đầu,	ừ	hử	gì	đó	trong	miệng	không	thành	lời.	Thụy	bước	ra	khỏi	phòng,	khép
nhẹ	cánh	cửa,	còn	kịp	 thấy	cái	 rèm	đỏ	phất	phơ,	mùi	sả	chanh	 lại	phảng	phất	 tràn	ngập	cả
không	gian	bao	quanh	Thụy,	cái	mùi,	Thụy	vừa	ghét	vừa	thương.
Thụy	mở	điện	thoại	để	trong	túi	quần,	thấy	báo	có	tin	nhắn	tới,	“Tối	nay	rảnh	không,	đi	uống
vài	chai,	buồn	quá.”	Thụy	nhìn	đồng	hồ,	thấy	cũng	đến	lúc	tan	ca	nên	nhắn	lại	chữ	“Ok”.
***
Người	Sài	Gòn	thích	nhậu,	và	thích	ăn	ốc.
Trong	khoảng	năm	năm	gần	đây,	những	quán	nhậu	lề	đường	mọc	lên	ở	Sài	Gòn	như	nấm	sau
mưa.	Thường	thì	ban	đầu	có	một	quán	khai	trương,	buôn	bán	có	vẻ	tấp	nập,	thế	là	gần	gần	đó
lại	nổi	lên	mấy	quán	bán	na	ná,	dần	dà	thành	cả	con	đường	ăn	nhậu	lúc	nào	cũng	không	hay.
Đàn	 ông	 thích	 nhậu,	 bởi	 khi	men	 rượu	 vô	 người,	 họ	 được	 cho	 cái	 dũng	 khí	 để	 làm	 những
chuyện	mà	trước	giờ	không	dám	làm,	ví	dụ	như	lớn	tiếng	chửi	con	vợ	già	suốt	ngày	nhăn	nhó	ở
nhà,	hay	chửi	thằng	sếp	keo	kiệt,	bắt	làm	nhiều	công	việc	nhưng	lại	không	tăng	lương.	Có	khi
trên	bàn	nhậu,	đàn	ông	trở	thành	những	chính	khách	vĩ	đại.	Họ	bàn	tán	sôi	nổi	với	nhau	về	tình
hình	chính	trị	Việt	Nam	lẫn	thế	giới.	Họ	quan	tâm	ông	Tổng	thống	Mỹ	có	tái	đắc	cử,	bà	Tổng
thống	Đức	có	được	lòng	dân	hay	không.	Có	khi	họ	lại	thành	những	nhà	kinh	tế	học	đại	tài,	nói
về	lạm	phát,	về	trượt	giá,	về	suy	thoái	bao	giờ	chạm	đáy	và	ngóc	dậy,	về	Sài	Gòn	bao	giờ	hết
nghèo	khó.	Thường	những	câu	hỏi	đó	không	có	câu	trả	lời,	chỉ	kết	thúc	bằng	tiếng	“dzô”	kéo
dài,	hoặc	tệ	hơn	là	bàn	ghế,	chén	đĩa	văng	tứ	tung,	vô	tình	rớt	vô	mặt	nhau	vì	bất	đồng	quan
điểm.	Đi	nhậu	chẳng	có	gì	xấu,	quan	trọng	là	người	ta	khống	chế	được	cơn	say,	cũng	như	kiểm
soát	được	hành	động,	lời	nói	của	mình.	Với	lại,	trước	khi	đàn	ông	đi	nhậu	thì	nên	nhớ	coi	chiều
đó	vợ	con	mình	ở	nhà	ăn	gì,	nhớ	được	hãy	đi,	 còn	không	 thì	nên	về	nhà	 làm	tròn	cái	 trách
nhiệm	của	người	chồng,	người	cha	đã.
Bởi	nhiều	 thằng	đàn	ông,	ngồi	 trên	bàn	nhậu	bàn	chuyện	 thế	giới,	bàn	chuyện	 tỉ	này	 tỉ	nọ,
nhưng	hỏi	đến	tháng	này	con	học	hành	ra	sao,	vợ	ở	nhà	chi	tiêu	thế	nào	thì	ngậm	hột	thị,	chẳng
biết	gì	để	mà	trả	lời.	Đàn	ông	như	vậy,	nhậu	phí	bia	phí	rượu.
Về	món	ốc,	cũng	chỉ	mới	nổi	tiếng	cách	đây	vài	năm	ở	Sài	Gòn.	Ban	đầu	nghe	nói	có	mấy	chị
dân	miền	biển	vào	Nam,	thấy	dân	trong	này	ít	có	đồ	biển	để	ăn	nên	quyết	định	đem	ốc	vào	đất
liền	kinh	doanh.	Nhóm	các	chị	này	sau	đó	rất	nổi	tiếng,	lấy	tên	mình	đặt	cho	tên	quán	như	chị
Đào,	chị	Gái,	chị	Như,	chị	Quỳnh...	Buôn	bán	tầm	mấy	năm,	giờ	quán	nào	cũng	thành	nhà	hai	ba
tầng,	các	chị	chủ	cũng	thành	giám	đốc	kinh	doanh	hải	sản	các	loại.	Dân	ta	thì	cứ	hỉ	hả	ăn,	các
chị	cứ	hả	hỉ	giàu.
Dân	ăn	ốc	nhiều	nhất	có	lẽ	là	giới	trẻ,	sau	là	giới	văn	phòng,	đặc	biệt	là	buổi	trưa.	Từng	tốp
từng	tốp	mặc	đồng	phục	công	ty	bước	khỏi	taxi,	rồi	lao	vào	quán,	miệng	gọi	món,	tay	kéo	bàn
kéo	ghế,	chuẩn	bị	cho	bữa	ăn	hoành	tráng.	Dần	dà,	ăn	ốc	trở	thành	một	loại	văn	hóa	công	sở
của	nhiều	người.	Người	ta	lúc	buồn	lại	thường	muốn	đi	nhậu,	đi	ăn,	theo	kiểu	“nâng	chén	tiêu
sầu,	càng	sầu	thêm”.	Mà	nếu	quán	nhậu	có	bán	ốc	thì	lại	càng	đông	đúc	hơn.
Cũng	như	tối	nay,	khi	hai	gã	trai	xa	xứ	cảm	thấy	Sài	Gòn	tù	túng	quá,	 lại	hẹn	nhau	đến	một
quán	ốc,	uống	vài	chai	bia	và	ca	thán	chuyện	đời.
-	Đách	biết	ngày	đó	vào	Sài	Gòn	sống	là	hên	hay	là	xui,	chứ	giờ	tao	thấy	ngán	lắm	rồi.	-	Tú	nói
xong	cầm	ly	bia	uống	một	hớp,	quăng	cái	vỏ	ốc	len	xuống	đất,	thấy	trong	miệng	vị	béo	của	dừa



quyện	cùng	vị	bia	đắng	nghe	thật	vô	duyên.
Thụy	ngồi	đối	diện,	cũng	cầm	ly	bia	lên	uống	cạn,	thấy	vị	đắng	tan	chảy	khắp	cơ	thể,	mùi	sả
chanh	đâu	đó	vẫn	còn	phảng	phất,	bám	rịt	cơ	thể.
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Tú	gặp	Thụy	lần	đầu	hồi	hai	năm	trước,	khi	đó	Tú	hai	hai,	Thụy	hai	mươi,	cùng	trên	chuyến	xe
đò	từ	miền	Tây	lội	ngược	dòng	vô	Sài	Gòn	tìm	đất	sống.	Tú	ngồi	cạnh	Thụy,	thấy	cái	thằng	này
sao	lơ	ngơ	hết	sức.
-	Dân	tỉnh	lên	Sài	Gòn?	Hay	dân	Sài	Gòn	về	chơi	rồi	giờ	lên	đó	lại?	-	Tú	hất	hàm	hỏi,	tìm	chuyện
cho	đường	đi	bớt	dài.
-	Lên	đó	tìm	đường	sống.	Còn	anh?
-	Cũng	vậy,	lên	tìm	tiền	trả	nợ	cho	nhà.
Tú	nói	xong,	bật	lửa	hút	thuốc,	hé	cửa	sổ	xe	đò	thả	khói	bàng	bạc	về	đằng	sau	lưng,	về	quá	khứ
nghèo	đói,	mà	cũng	chưa	dám	chắc	tương	lai	thoát	được	đói	nghèo.
-	Lên	đó	anh	tính	làm	gì	sống?	-	Thụy	đưa	tay	quạt	khói	thuốc.
-	Cũng	chưa	biết,	tốt	nghiệp	xong	thì	về	quê	tính	kiếm	việc	làm,	nhưng	lương	bèo	quá,	với	lại
nhớ	không	khí	Sài	Gòn,	thêm	cảnh	nợ	nần	chồng	chất,	nên	lại	ngoi	lên	đó	tìm	đường	sống	tiếp.
Còn	mày?
-	Làm	gì	ra	tiền	thì	em	làm,	em	học	xong	mười	hai	là	hết	muốn	ở	quê,	chủ	yếu	muốn	đi	đây	đi
đó	coi	người	ta	sống	ra	sao.	Nếu	có	nản	quá	thì	chui	về	nhà	lại.
-	Ừ,	như	mày	mà	hay,	còn	đường	quay	về,	tao	thì	hết.
Tú	và	Thụy	vẫn	giữ	liên	lạc	từ	ngày	đó,	thỉnh	thoảng	có	khi	thấy	tù	túng	quá,	lại	hẹn	nhau	ra
café	hay	uống	vài	chai,	nói	chuyện	cho	khuây	khỏa,	truyền	cho	nhau	thêm	chút	nghị	lực	để	tiếp
tục	bám	trụ	đất	Sài	Gòn.
Thụy	sau	mấy	tháng	tìm	việc	không	ra,	chán	nản	nằm	dài	ở	khu	nhà	trọ	dột	nát,	nghe	tiếng
chuột	 diễu	 hành	 như	 coi	 phim	hành	 động,	 thì	 được	một	 thằng	 bạn	mới	 quen	 rủ	 rê	 đi	 làm
massage,	sau	đó	cũng	rành	nghề.	Nhưng	do	không	chịu	làm	thêm	mấy	khoản	“tới	Z”,	với	lại	ăn
xài	nhiều,	chuyển	sang	chỗ	ở	sang	hơn,	gởi	tiền	về	nhà	mỗi	tháng,	nên	hai	năm	rồi	cũng	chẳng
dư	dả	bao	nhiêu.	Và	mỗi	lần	nói	chuyện	với	khách	massage,	vẫn	chỉ	là	“mới	làm	được	hơn	hai
tháng”.
Tú	cầm	tấm	bằng,	xin	việc	ở	vài	chỗ	lương	ba	cọc	ba	đồng,	nhưng	chẳng	hứng	thú	làm	việc	lắm,
một	phần	bởi	không	thỏa	được	đam	mê.	Tú	mê	viết,	mỗi	khi	buồn,	bí	bách	thì	lại	viết	như	kiểu
trút	gan	trút	ruột	trong	lòng	ra.	Còn	mấy	công	việc	tìm	được,	phần	lớn	là	làm	“sale”,	kiểu	đi
chèo	kéo	anh	chị	ơi	mua	giùm	em,	hàng	công	ty	em	“được	quảng	cáo”	là	tốt	lắm.	Cứ	một	thời
gian	là	nản,	không	đạt	doanh	thu	thì	Tú	lại	xin	nghỉ,	loay	hoay	tìm	việc	khác.
Thời	gian	rảnh	Tú	viết.	Viết	rất	nhiều	nhưng	đa	phần	về	đàn	bà.	Ngoài	tiền	ra,	Tú	thích	đàn	bà,
hiểu	đàn	bà	và	bị	đàn	bà	ám	ảnh	kinh	khủng.	Nhưng	cái	ám	ảnh	của	Tú	không	phải	ở	việc	muốn
lột	trần	hay	lôi	đàn	bà	lên	giường	để	thỏa	mãn	nhu	cầu	xác	thịt	đơn	thuần.	Tú	bị	ám	ảnh	bởi
những	suy	nghĩ	luôn	luôn	ẩn	sâu	của	đàn	bà.	Có	ai	đó	nói,	“bí	ẩn	làm	nên	sự	quyến	rũ	của	đàn
bà”,	và	Tú	bị	cuốn	hút	bởi	sự	bí	ẩn	đó.
Cuốn	sách	của	Tú	đậm	đặc	chất	đàn	bà,	những	trải	nghiệm,	trăn	trở	trong	hai	mấy	năm	sống	về
nửa	phần	thế	giới	bên	kia	làm	nên	cuốn	sách	khiến	người	ta	ham	đọc.	Không	quảng	bá	nhiều,
không	chiêu	trò	rầm	rộ,	sách	của	Tú	được	người	ta	rỉ	tai	nhau	là	nên	đọc	đi,	hay	dữ	lắm,	nó	viết
về	đàn	bà	sâu	cay	lắm,	thực	lắm,	đời	lắm.	Và,	nó	bán	được	dữ	lắm,	thế	nên	nhiều	người	bắt	đầu
tự	hỏi,	đằng	sau	bút	danh	“Chú	Hề”	là	gã	đàn	ông	nào	mà	lại	có	thể	hiểu	đàn	bà	đến	thế.



Đến	nay,	dù	vào	làm	tại	“Thiên	đường”,	mấy	lúc	rảnh	rỗi	Tú	lại	lôi	máy	ra	gõ	lộc	cộc	cho	thỏa
cái	đam	mê	viết	về	đàn	bà	của	mình.	Còn	những	khi	nào	bức	bách,	chẳng	muốn	làm	việc,	cũng
chẳng	viết	lách	được,	Tú	lại	gọi	Thụy,	như	hai	người	bạn	cùng	quê,	ra	nhấp	chén	cay	nhìn	đời
chảy	nước	mắt.
-	Công	việc	của	mày	dạo	này	sao	rồi,	Thụy?
-	Cũng	vậy,	vẫn	bóp	vai	bóp	đít	cho	đám	đàn	ông	thích	đàn	ông.
-	Mày	có	bị	cuốn	vào	đó	chưa?
-	Vẫn	chưa,	ráng	giữ	được	khi	nào	hay	khi	đó.
-	Ừ,	nếu	từ	đầu	mình	như	vậy	thì	cứ	như	vậy,	chẳng	có	gì	sai,	nhưng	nếu	đã	không	phải	như	vậy,
đừng	nên	sống	theo	người	ta	mà	chẳng	còn	là	mình.	-	Tú	lại	uống	bia,	khà	một	cái	rõ	to,	thấy
chuyện	buồn	phiền	cũng	theo	đó	mà	tan	đi	đâu	mất.
-	Em	biết	rồi,	còn	anh	Tú?	Làm	bên	đó	chắc	cũng	ổn	định	rồi	phải	không?
-	Cũng	tốt,	đúng	với	sở	thích	là	viết,	được	mặc	sức	mà	thể	hiện,	lương	cũng	kha	khá.	Tháng	này
mới	được	thưởng	thêm	một	cục	tiền	vì	làm	tốt,	sếp	thì	nhìn	được	khả	năng	của	mình	và	muốn
mình	phát	triển.
-	Sung	sướng	vậy	còn	muốn	gì	nữa.
-	Đời	đâu	thằng	nào	cho	không	thằng	nào	cái	gì.	Cũng	phải	đánh	đổi	thôi	em.
-	Được	giá	thì	cứ	đổi.
-	Lương	tâm	thì	ai	biết	giá	nó	bao	nhiêu.
-	Nếu	là	em,	đói	quá	thì	lương	tâm	bán	được	em	cũng	bán.
Thụy	nói	xong	cười	khẩy,	vẻ	bất	cần	đời	hằn	trên	nụ	cười	nửa	miệng.	Tú	nhìn	 lại	 thằng	em
ngang	hông,	thấy	sao	mới	có	hai	năm	mà	cái	vẻ	lơ	ngơ	ngày	nào	gặp	trên	xe	đò	giờ	mất	sạch,
tanh	mùi	Sài	Gòn	đến	lợm	giọng.
***
Sài	Gòn	mưa	đêm,	trắng	xóa	mấy	con	đường	len	lỏi	bóng	đèn	xe	hối	hả.	Phan	trở	người,	vòng
tay	 tìm	Nam	để	ôm	gọn	vào	 lòng	như	mỗi	đêm	say	ngủ,	nhưng	vòng	tay	 lại	 lọt	vào	khoảng
không	trống	hơ	trống	hốc.	Phan	giật	mình	ngồi	dậy,	cảm	giác	mất	mát	đầy	sợ	hãi	thoáng	qua
tim,	đảo	mắt	quanh	tìm	kiếm	người	yêu.	Nam	đâu	rồi?
Nam	đứng	tựa	vào	cửa	kính,	vẫn	chưa	mặc	lại	đồ.	Cả	thân	thể	trần	trụi	áp	vào	tấm	kính	mờ,
mưa	phủ	bên	ngoài	nhưng	không	thể	chạm	vào	Nam,	hơi	lạnh	nhinh	nhích	theo	từng	mảng	da
thịt.	Nam	nghe	tiếng	bước	chân	đằng	sau,	không	quay	lại	nhìn	vì	biết	đó	là	ai,	chỉ	chờ	vòng	tay
người	đó	luồn	qua	ôm	chặt,	xoa	dịu	cơn	lạnh	lẫn	cơn	đau	âm	ỉ	trong	lòng.
-	Sao	Nam	không	đi	ngủ?
-	Em	đã	ngủ	rồi,	vừa	dậy	nhìn	mưa	thôi.
-	Nam	nhìn	bao	nhiêu	lần	rồi,	không	thấy	chán	sao.
-	Em	nhìn	mặt	Phan	mỗi	ngày	cũng	đâu	thấy	chán.
-	Ừ	nhỉ.
Phan	phì	cười,	kéo	sát	Nam	vào	người	mình	hơn,	nghe	hơi	lạnh	từ	Nam	truyền	sang	từng	chút



một.	Phan	gục	mặt	vào	cổ	Nam,	hít	một	hơi	dài	mùi	cơ	thể,	nghe	ngọt	ngào.	Một	ánh	đèn	xe	lóe
sáng	rồi	lao	vào	màn	mưa,	vụt	tắt.
-	Sài	Gòn	chẳng	bao	giờ	ngủ,	Phan	nhỉ.
-	Ừ,	người	ta	tranh	thủ	sống	trước	khi	tới	lượt	mình	chết.
-	Nhìn	người	đi	dưới	kia,	Phan	biết	người	nào	đang	sống,	người	nào	đã	chết	không?
-	Làm	sao	biết	được,	với	lại	anh	cũng	chẳng	tin	vào	ma	quỷ.
-	Em	đâu	nói	về	ma	quỷ,	em	nói	về	con	người.	Có	nhiều	người	thật	ra	họ	chết	rồi,	chỉ	là	thân
xác	còn	tồn	tại,	chờ	đến	ngày	gục	xuống	được	người	khác	đem	chôn	cất	thôi.
-	Đừng	suy	nghĩ	nữa,	vào	ngủ	cùng	anh.
Nam	quay	người,	vẫn	còn	gọn	trong	vòng	tay	Phan,	đưa	tay	áp	vào	má	Phan,	giữ	cho	hai	gương
mặt	đối	diện	nhau.	Nam	nhìn	sâu	vào	mắt	Phan,	chợt	hỏi:
-	Phan	nhìn	vào	mắt	em,	đố	Phan	biết	em	còn	sống	hay	là	đã	chết?
Một	tia	sét	ngoài	kia	rạch	nát	bầu	trời,	mưa	lại	tầm	tã,	vỗ	đời	qua	giấc	an	nhiên.
***
Thụy	dừng	xe	trước	cửa	nhà	trọ,	ướt	sũng	nước	mưa.	Thời	tiết	Sài	Gòn	thật	khó	hiểu,	cả	ngày
nay	oi	nồng,	nóng	bức,	đùng	một	cái	lại	mưa	tầm	tã,	không	biết	đường	nào	mà	chiều	chuộng.
Thụy	cởi	cái	áo	mưa	ni	lông	mua	hết	mười	ngàn	bạc	bên	đường,	nghe	nó	rách	xoẹt	một	đường.
Đúng	là	tiền	nào	của	nấy,	mấy	thứ	dùng	qua	cơn,	giá	rẻ	thì	công	dụng	cũng	chỉ	được	một	cơn
thế	thôi.	Đang	loay	hoay	tìm	chìa	khóa	nhà,	Thụy	nghe	tiếng	lịch	kịch	mở	cửa	bên	trong,	rồi
gương	mặt	Ân	ẩn	đằng	sau	ánh	đèn	đỏ	của	căn	nhà	trọ.
-	Vô	nhanh	đi	Thụy.
Thụy	vội	cảm	ơn	rồi	dắt	xe	vào	nhà,	áy	náy	nhìn	nước	mưa	nhỏ	tong	tỏng	xuống	nền	nhà	đã
được	bà	giáo	quét	sạch.	Ân	quay	lại	chỗ	ngồi	trên	sofa,	lấy	điện	thoại	nhìn	ngắm	một	chút	rồi
chụp	lại	tấm	hình	Thụy	đang	lui	cui	dắt	xe,	mưa	còn	đậu	giọt	trên	cánh	mũi	cao	cao.	Thụy	cất
xe	xong,	nhìn	cái	nền	nhà	lấm	lem,	tự	dưng	áy	náy.
-	Không	có	gì	đâu,	lên	tắm	rửa	thay	đồ	đi,	coi	chừng	bệnh.	Lát	Ân	lau	giùm	cho.
-	Phiền	Ân	quá,	tôi	ngại.
-	Phiền	gì	đâu,	Ân	cũng	không	ngủ	được	nên	ngồi	đây	chơi.
-	Vậy,	Ân	chờ	chút,	tôi	lên	lau	người	rồi	pha	trà	xuống	uống	cùng	Ân.
Ân	gật	đầu	mỉm	cười,	nhìn	theo	dáng	Thụy	gầy	gầy	đi	 lên	cầu	thang	rồi	khuất	sau	cánh	cửa
phòng.	Ân	coi	lại	tấm	hình	vừa	chụp,	thấy	Thụy	mờ	ảo	trong	ánh	đèn	đỏ,	nhập	nhoạng,	nửa	ma
mị,	nửa	cuốn	hút.	Ân	chỉnh	lại	màu	cho	tấm	hình,	thêm	chút	viền	tối	cho	tấm	ảnh	thêm	sức	hút,
gõ	vài	chữ,	“Sài	Gòn	rơi	máu...”,	rồi	tải	lên	trang	xã	hội,	tắt	máy	trước	khi	nó	bắt	đầu	báo	số
người	yêu	thích,	bình	luận	hay	chia	sẻ.	Ân	cũng	như	bao	nhiêu	người	dùng	mạng	xã	hội	khác,
lúc	nào	cũng	muốn	được	người	ta	quan	tâm.	Niềm	vui,	nhiều	khi	nó	đơn	giản	tới	mức	chỉ	cần
bật	máy	lên,	thấy	có	một	đống	thông	báo,	là	đã	mỉm	cười	thỏa	mãn.
Ân	đưa	mắt	 nhìn	một	 lượt	 thứ	 ánh	 sáng	đỏ	 quạch	đang	nhấn	 chìm	mình,	 phủ	ngập	phòng
khách,	cũng	là	nơi	để	xe	cho	khách	trọ.	Bà	giáo	chỉ	có	hai	phòng	dư,	nên	ngoài	Thụy	và	Ân,	cũng
chẳng	còn	ai	là	hàng	xóm	trong	căn	nhà	này.	Ân	đứng	dậy,	lấy	đồ	lau	rồi	bắt	đầu	dọn	dẹp	đống
sình	đất	Thụy	mang	về	ban	nãy.



Nhà	ba	tầng,	tầng	trệt	là	bếp	và	phòng	khách	có	đặt	cái	sofa,	dùng	luôn	làm	chỗ	để	xe.	Tầng	hai
có	hai	phòng	cho	Thụy	và	Ân	thuê,	còn	tầng	một	là	phòng	bà	giáo,	và	một	căn	phòng	trống	đối
diện	phòng	bà.	Có	lần	Ân	hỏi	vì	sao	không	cho	thuê	luôn	căn	phòng	đó,	bà	giáo	chỉ	cười,	bảo
rằng	để	dành	cho	thằng	con	trai	khi	nào	về	sẽ	ở,	đến	lúc	Ân	hỏi	thêm	rằng	con	bà	đi	đâu	mà	về,
bà	chỉ	im	lặng,	ánh	mắt	xa	xăm,	“Nó	chết	rồi...”	Ân	hơi	bất	ngờ,	nhưng	biết	bản	thân	nên	dừng
câu	chuyện	tại	đây.	Mỗi	người	đều	có	trong	mình	một	khoảng	không	gian	gọi	là	kí	ức,	và	ngoài
chính	bản	thân	mình,	họ	không	thích	ai	chạm	vào	nơi	ấy.
Ân	lau	sàn	xong,	cất	đồ	ra	sân	ngoài	rồi	lại	ngồi	lên	sofa,	nhìn	mưa	rơi	qua	ô	cửa	sổ	nhỏ.	Có
tiếng	chân	Thụy	từ	trên	lầu	đi	xuống,	tay	cầm	theo	hai	ly	trà	nóng	vẫn	còn	bốc	khói,	hương
chanh	thoang	thoảng	quyện	cùng	mùi	ngòn	ngọt	của	mật	ong.
-	Sao	hai	giờ	sáng	rồi	mà	Ân	chưa	đi	ngủ?	-	Đưa	Ân	tách	trà,	Thụy	ngồi	xuống	cạnh	Ân	trên	sofa.
-	Ngủ	một	lúc	rồi,	nghe	mưa	nên	tỉnh	dậy,	xuống	đây	ngồi.
-	Bình	thường	Ân	vẫn	hay	ở	trong	phòng	mà.
-	Nhưng	hôm	nay	Ân	thấy	căn	phòng	ngột	ngạt	quá	nên	phải	ra	khỏi	đó	một	lúc.	Còn	Thụy,	sao
về	khuya	thế?
-	Thấy	Sài	Gòn	này	chán	nản	quá	nên	đi	uống	mấy	chai	bia	với	ông	anh,	ai	ngờ	vừa	chán	Sài
Gòn	là	bị	nó	chơi	cho	cơn	mưa,	càng	chán	hơn.
Ân	bật	cười	vì	câu	nói	của	Thụy,	thấy	mưa	ngoài	kia	không	còn	lạnh	như	ban	nãy.
-	Ân	cũng	không	phải	dân	Sài	Gòn,	có	khi	nào	thấy	chán	chỗ	này	không?
-	Có	chứ...	 từ	 lúc	mới	vô	đây	sống	đã	 thấy	không	quen,	 tới	giờ	sống	mấy	năm	rồi,	 cảm	giác
không	quen	vẫn	còn	nguyên.
-	Không	quen	sao	còn	muốn	sống	tiếp	ở	đây?
-	Vì	gia	đình	Ân	muốn.
-	Ừ	nhỉ...	đâu	phải	lúc	nào	mình	cũng	có	thể	sống	theo	ý	mình	đâu.	Một	thân	một	mình	thì	sao
cũng	được,	đằng	này	lại	còn	trách	nhiệm,	gia	đình...	đủ	thứ	chuyện,	nghĩ	đến	mà	nản.
Ân	im	lặng,	khẽ	cúi	đầu	mỉm	cười,	tay	xoay	ly	trà	ấm	nóng.	Chợt	nhớ	ra	gì	đó,	cầm	điện	thoại	ấn
ấn	vài	cái	đưa	về	phía	Thụy.
-	Coi	đi,	mới	chụp	hồi	nãy.
Thụy	nhìn	gương	mặt	mình	trong	ánh	đèn	đỏ	từ	tấm	ảnh,	chợt	thấy	như	hình	của	một	ai	khác,
lạ	lẫm	lắm.
-	Ân	thích	chụp	hình	nhỉ?
-	Ừ,	ghi	lại	hình	ảnh	để	nhớ	thôi.	Thụy	không	thích	à?
Thụy	mỉm	cười,	lấy	ngón	tay	chỉ	vô	mắt.
-	Thụy	chụp	bằng	cái	này.	-	Rồi	đưa	tay	xuống	tim.	-	Và	lưu	lại	ở	đây.
Ân	bối	rối,	lần	đầu	tiên	nghe	cậu	bạn	cùng	trọ	nói	chuyện	kiểu	vậy.	Thú	thật,	trước	giờ	khi	nghe
Thụy	là	dân	tỉnh	lên	đây	đi	làm	cho	một	tiệm	massage,	Ân	có	ý	khinh	thường.	Bình	thường	có
gặp	nhau,	Ân	cũng	chỉ	gật	đầu	chào	lấy	lệ.	Đây	là	lần	đầu	tiên	hai	người	có	dịp	ngồi	nói	chuyện
lâu	hơn.	Cảm	giác	bối	rối	tan	mất,	Ân	đứng	dậy.
-	Thôi,	Ân	lên	phòng	ngủ	tiếp	đây,	mai	đi	làm	sớm,	cảm	ơn	Thụy	vì	ly	trà.



Ân	đi	về	phía	cầu	thang,	kịp	nghe	tiếng	Thụy	rất	nhỏ,	đuổi	theo	đằng	sau:
-	Hôm	nào	Ân	rảnh...	đi	café	với	Thụy	nha!
Ân	khựng	người,	cảm	giác	 thoáng	bối	rối	vì	không	nghĩ	 lại	có	 lời	mời	café	 lúc	hai	giờ	sáng,
nhưng	cũng	kịp	trấn	tĩnh,	quay	đầu	trả	lời:
-	Ân	thích	uống	trà	trong	mưa	như	vầy	hơn	café.
Rồi	Ân	lẫn	vào	bóng	tối	mà	ánh	đèn	đỏ	không	với	tới	được,	để	lại	Thụy	cùng	tách	trà	nóng	bắt
đầu	nguội	lạnh.
***
Đêm	đó,	Thụy	trằn	trọc	không	ngủ	được.	Ngoài	kia	mưa	đã	dừng,	chỉ	còn	lại	mặt	đường	sũng
nước,	bám	rít	lấy	bánh	xe	của	những	người	mưu	sinh	về	đêm.	Thụy	nhớ	lại	nụ	cười	của	Ân	ban
nãy,	nụ	cười	khuất	sau	màn	đêm	và	ánh	đèn	đỏ	quạch.
Ân	cười	đẹp,	tự	dưng	làm	Thụy	nghĩ	về	mối	tình	đầu	của	mình	cách	đây	mấy	năm,	lúc	còn	dưới
quê.	Thụy	chẳng	biết	có	nên	gọi	đó	là	tình	yêu	không,	vì	cả	hai	chưa	từng	chính	thức	nói	yêu
nhau,	dường	như	chỉ	ngầm	hiểu	rằng	đã	là	một	nửa	của	đối	phương	từ	cái	ngày	chịu	để	bàn	tay
người	ta	nắm	chặt	lấy	bàn	tay	mình.	Ngày	đó	Thụy	không	giống	đám	con	trai	khác,	trong	khi
bọn	chúng	thích	những	trò	chơi	mạnh	bạo,	đá	banh,	gây	sự	đánh	nhau,	Thụy	lại	thích	đọc	sách,
trăn	trở	và	suy	nghĩ	về	những	thứ	trong	sách	viết.	Nhưng	đơn	giản	Thụy	chỉ	thích	đọc,	còn	bản
thân	lại	không	thể	viết	được,	chắc	có	lẽ	đó	là	do	năng	khiếu	mỗi	người,	thế	nên	khi	biết	Tú	viết
sách,	Thụy	rất	thích,	cũng	rất	nể	thằng	anh	ngang	hông	này.
Có	lúc,	đám	con	trai	trong	trường	chọc	Thụy	là	“pê-đê”.	Thời	gian	đó,	Thụy	cũng	hơi	lăn	tăn
suy	nghĩ,	lo	tìm	sách	báo	đọc	để	coi	cái	“pê-đê”	tụi	nó	nói	là	gì.	Đọc	xong	mới	thấy	mình	không
phải.
Đúng	là	Thụy	chưa	có	cảm	giác	muốn	yêu	đương	đứa	con	gái	nào,	nhưng	với	đám	con	trai	thì
cũng	tương	tự.	Nói	chung	ngoài	đọc	sách,	lo	lắng	cho	gia	đình,	tương	lai,	Thụy	không	để	ý	nhiều
đến	mấy	chuyện	yêu	đương	cho	lắm.	Nhưng	để	xác	định	giới	tính	mình	là	gì,	lúc	đó	Thụy	yêu	cô
bạn	cùng	lớp,	là	mối	tình	đầu.	Hai	đứa	chơi	cùng	nhau	hồi	đầu	cấp	ba,	ngồi	bàn	trên	bàn	dưới
nên	có	gì	cũng	tìm	nhau	nói	chuyện,	rồi	đến	lúc	chịu	nắm	tay	nhau	thì	coi	như	bồ	bịch.	Cũng
như	bao	nhiêu	cặp	yêu	nhau,	Thụy	và	cô	bạn	cũng	đèo	nhau	trên	chiếc	xe	đạp	lên	chợ	huyện	ăn
đủ	thứ	món	ăn	vặt.	Hôm	nào	có	đoàn	ca	nhạc	ở	thành	phố	về,	hai	đứa	cũng	nắm	tay	nhau	chen
lấn	đi	coi	cho	bằng	được.	Học	xong	cấp	ba,	nhà	nghèo	nên	Thụy	dừng	học,	lo	đi	kiếm	việc	làm,
cô	bạn	thì	lại	nghe	theo	gia	đình,	qua	tỉnh	khác	làm	công	nhân	may	mặc	gì	đó,	lương	cao	lắm.
Đêm	trước	ngày	chia	tay,	Thụy	với	người	yêu	đã	nằm	cạnh	nhau	trong	căn	phòng	trọ	thuê	theo
giờ.	Lúc	ấy	cả	hai	cũng	đã	trên	mười	tám,	lại	thấy	yêu	đối	phương,	nên	muốn	trao	nhau	cái	lần
đầu	tiên.	Rồi	cũng	hôn,	cũng	vùi	đầu	vào	cơ	thể	nhau,	sau	đó	rồi...	thôi.
Thụy	là	người	dừng	lại	vì	bản	thân	biết	mình	hoàn	toàn	không	muốn	làm	chuyện	đó.	Yêu,	có
yêu	chứ,	nhưng	yêu	lúc	đó	trong	Thụy	chưa	dính	đến	tình	dục,	và	Thụy	hiểu,	sau	tình	dục,	còn
là	trách	nhiệm.	Thế	nên,	dừng	lại	ở	đó	là	tốt	nhất,	đừng	để	cả	hai	phải	hối	hận	những	năm	về
sau.
À,	về	mặt	cơ	chế	sinh	lý	cơ	thể,	Thụy	vẫn	bình	thường.	Đòi	hỏi	ham	muốn	cũng	có,	chỉ	là,	Thụy
chưa	xác	định	được	một	cá	nhân	cụ	thể	để	đặt	nhu	cầu	của	mình	vào.
Đến	khi	vô	Sài	Gòn,	làm	ở	tiệm	massage,	tiếp	xúc	với	rất	nhiều	người	đồng	tính	(mà	trước	đây
Thụy	gọi	là	pê-đê),	Thụy	cũng	cảm	thấy	mình	không	như	họ.	Việc	thỏa	mãn	cho	họ	bằng	tay,



Thụy	chẳng	ghê	tởm	cũng	không	mảy	may	thích	thú,	chỉ	coi	như	đó	là	cuộc	trao	đổi	của	người
có	 tiền	và	kẻ	cần	 tiền.	Đó	 là	 lý	do	vì	sao	dù	 làm	hơn	một	năm	qua,	Thụy	vẫn	giữ	cho	mình
“trong	sạch”,	nói	như	kiểu	trong	sách	là	bán	nghệ	chứ	không	bán	thân.
“Có	khi	mình	thuộc	về	một	cái	giới	tính	thứ	năm,	thứ	sáu	gì	đó	mà	con	người	chưa	tìm	ra...”
Thụy	thầm	nghĩ,	phì	cười	rồi	chợp	mắt	ngủ	lúc	hơn	ba	giờ	sáng.	Nụ	cười	của	Ân	vẫn	còn	loáng
thoáng	trong	giấc	mơ	đêm.
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Nam	ngồi	một	góc	trong	vũ	trường,	nghe	tiếng	nhạc	nhức	óc	bên	tai,	nhìn	đám	đông	trước	mặt
đang	cuồng	loạn	lao	vào	nhau,	ôm	ấp,	ve	vuốt,	cơ	thể	quấn	lấy	nhau	sát	chặt.	Nam	cười,	chẳng
hiểu	vì	sao	mình	lại	nở	nụ	cười	dẫu	chẳng	vui,	cũng	chẳng	buồn.	Nam	lần	mò	trong	túi	quần,
lấy	lọ	thuốc	màu	nâu	ra,	mở	nắp	rồi	hít	một	hơi	dài,	thành	thục	như	mọi	lần	vẫn	làm.	Mùi	hăng
hắc	xộc	vô	khứu	giác,	 chưa	đầy	hai	mươi	giây	đã	bắt	đầu	khơi	gợi	những	ham	muốn	trong
Nam.
Nam	thở	mạnh,	nhìn	lướt	một	lượt	xung	quanh	chỗ	mình	ngồi,	vô	tình	bắt	gặp	ánh	mắt	của
một	gã	đàn	ông	cũng	đang	hướng	về	mình,	thèm	khát.	Nam	lại	cười	vô	thức,	môi	hé	mở,	lưỡi
liếm	một	vòng	quanh	môi.	Gã	đàn	ông	bước	ra	khỏi	chỗ	đang	đứng,	nhanh	chóng	tiến	lại	bên
Nam,	không	cần	nói	một	lời	đã	kéo	Nam	vào	người,	lưỡi	hùng	hục	như	con	rắn	cuốn	lấy	lưỡi
Nam,	bất	chấp	xung	quanh	đang	đông	ngẹt	người.	Tiếng	nhạc	vẫn	đang	ầm	ầm	bên	cạnh,	nhịp
tim	Nam	hối	thúc	hơn,	tay	đã	vòng	ra	sau,	ôm	chặt	gã	đàn	ông	mới	quen,	thèm	khát.
Bỗng	dưng	vị	đắng	từ	đâu	ngập	tràn	vòm	miệng	Nam.	Đắng	đến	tê	dại	đầu	lưỡi,	buốt	cả	răng.
Nam	đẩy	gã	đàn	ông	đang	hôn	mình.	Trong	ánh	đèn	nhập	nhoạng	của	vũ	trường,	gã	đàn	ông
vừa	hôn	Nam	đứng	cười	nhạt,	nụ	cười	nhếch	mép,	mỉa	mai	đã	đeo	bám	Nam	từ	mấy	năm	qua.
Quân.
Không	thể	nào...	không	thể	nào	là	Quân	được.
Gã	đàn	ông	vẫn	cười,	rồi	bỗng	dưng	cả	cơ	thể	hóa	thành	ti	tỉ	hạt	bụi	mong	manh,	vỡ	tan,	vụn
nát	dưới	chân	Nam.	Nam	hoảng	hốt,	thốt	lên	hai	tiếng	“Quân	ơi!”	rồi	vội	vàng	cúi	xuống,	nhặt
nhạnh	đám	bụi	đang	bị	đám	người	điên	loạn	xung	quanh	giẫm	nát.
-	Quân	ơi!	Quân	ơi!
Nam	vừa	gào	thét,	vừa	điên	cuồng	hất	chân	mọi	người	để	gom	Quân	lại	trong	đôi	tay	gầy.	Để
rồi	khi	đứng	dậy	nhìn	xung	quanh,	đám	đông	vẫn	đang	 cuồng	 loạn,	Quân	 cũng	đã	 tan	biến
không	còn	chút	dấu	vết.
Nam	ngơ	ngác	giữa	đám	đông,	thấy	sao	lạc	lõng	quá,	cả	trăm	người	xung	quanh	dường	như	bỏ
quên	sự	tồn	tại	của	Nam	ở	nơi	này.	Quân,	Quân	đâu	rồi,	tại	sao	Quân	lại	xuất	hiện?	Nam	run
rẩy	ngồi	xuống	bàn,	lật	đật	lấy	lọ	thủy	tinh	ra,	bật	nắp	rồi	hít	tiếp	một	hơi	thật	dài,	thật	sâu.
Nam	ngả	người	xuống	chiếc	ghế	đặt	cạnh	mình,	cảm	giác	hưng	phấn	không	đủ	kéo	Nam	ra	khỏi
những	 hoang	mang.	 Nam	mệt	mỏi,	 đờ	 đẫn	 đưa	mắt	 nhìn	 vào	 đám	 đông	 trước	mặt.	 Trong
những	gương	mặt	vội	lướt	qua,	có	một	người	rất	thân	quen.	Nam	dừng	lại,	nhìn	kĩ	người	đàn
ông	duy	nhất	đang	đứng	yên	giữa	đám	đông	cuồng	 loạn.	Người	đàn	ông	cười,	nụ	cười	méo
xệch,	nửa	đau	khổ,	nửa	gắng	gượng.	Rồi	người	đàn	ông	đưa	một	tay	về	hướng	Nam,	giọng	rất
nhỏ,	nhưng	không	hiểu	sao	giữa	tiếng	nhạc	chát	chúa	Nam	vẫn	nghe	được	rõ	mồn	một:
-	Nam,	đau	xong	chưa?	Xong	thì	về	với	anh.
Nam	gật	gật	đầu,	uể	oải	đứng	dậy,	lách	người,	đưa	tay	muốn	nắm	lấy	bàn	tay	kia,	nhưng	rồi
bỗng	dưng	người	đàn	ông	nọ	cũng	biến	mất,	như	chưa	từng	xuất	hiện	ở	chốn	này.	Nam	lại	loay
hoay	tìm	kiếm,	tiếng	kêu	thảng	thốt:
-	Phan	ơi!	Đừng	bỏ	em	mà,	Phan!
***
Nam	mở	bừng	mắt,	toàn	thân	bừng	bừng	như	lửa	đốt,	mồ	hôi	ướt	trán.	Nắng	len	qua	tấm	rèm
cửa	dày,	rớt	xuống	mí	mắt.	Nam	ngồi	dậy,	vẫn	còn	ám	ảnh	bởi	giấc	mơ	ban	nãy.	Hít	một	hơi



dài	mới	thấy	thật	may	mắn	khi	đó	chỉ	là	một	giấc	mơ	thoáng	qua.	Nhiều	người	sợ	những	cơn
ác	mộng,	Nam	thì	lại	không,	vì	Nam	thích	cái	cảm	giác	giật	mình	tỉnh	dậy,	nhận	ra	tất	cả	những
đớn	đau,	hoảng	loạn	vừa	trải	qua	chỉ	là	một	giấc	mơ.	Nam	đứng	lên,	với	tay	lấy	chiếc	sơ	mi
trắng	của	Phan	ở	đầu	giường	khoác	vào	người.	Giờ	này	chắc	Phan	đã	lên	công	ty	và	bắt	đầu	làm
việc,	đâu	phải	ai	cũng	rảnh	rỗi	như	Nam.
Nam	đứng	dậy,	nhìn	một	lượt	căn	phòng	nhỏ	rồi	đi	ra	ngoài,	xuống	bếp.	Nam	tính	mở	tủ	lạnh,
chợt	chú	ý	đến	mảnh	giấy	nhỏ	dán	trên	cửa	tủ,	nét	chữ	liêu	xiêu	của	Phan.
“Uống	nước	ấm,	không	được	uống	nước	lạnh,	anh	đã	rót	để	sẵn	cho	Nam.”
Nhìn	sang	bên	bàn	ăn,	Nam	thấy	một	 ly	nước	nhỏ,	chợt	phì	cười	vì	anh	người	yêu	chu	đáo,
nhưng	rồi	vẫn	mở	tủ	lạnh	để	lấy	nước	đá.	Lần	này	trên	ngăn	đá	lại	có	thêm	một	tờ	giấy	nhắc
nhở.
“Anh	biết	thế	nào	Nam	cũng	không	nghe	lời,	quay	lại	bàn	uống	nước	ấm.”
Nam	bật	cười	 thành	 tiếng,	đúng	 là	chỉ	có	mỗi	Phan	 là	hiểu	Nam	đến	vậy.	Không	muốn	 làm
Phan	buồn,	Nam	ngoan	ngoãn	nghe	theo,	đóng	tủ	lạnh	rồi	qua	bên	bàn	nước,	lại	thấy	dưới	ly
bước	nhỏ	cũng	có	một	tờ	giấy.
“Ngoan,	vậy	anh	mới	thương.	Anh	có	nấu	bữa	sáng	trong	lò	vi	sóng,	Nam	hâm	rồi	ăn	đi.	Yêu
Nam.”
Nam	bần	thần,	uống	cạn	ly	nước	rồi	ngồi	xuống	ghế,	bỗng	dưng	nước	mắt	từ	đâu	trào	ra	như
thác	lũ.	Nam	khóc,	thổn	thức	gọi	hai	tiếng,	“Phan	ơi...”
***
Phan	ngồi	trong	văn	phòng,	mắt	chăm	chú	nhìn	vào	biểu	đồ	trong	máy	tính,	đây	là	đồ	thị	cho
thấy	lượt	xem	của	báo	điện	tử	“Thiên	đường”.	Trong	tháng	rồi,	vào	đúng	hai	ngày	có	bài	báo	xe
hủ	tíu	và	năm	con	chuột	chết,	lượt	xem	của	báo	tăng	đột	biến,	gấp	ba	lần	tháng	trước,	và	dư	âm
của	nó	vẫn	tiếp	tục	kéo	dài	cả	tuần	lễ	sau	đó.	Cú	hit	tiếp	theo	nằm	ở	bài	báo	“minh	oan	cho	xe
hủ	tíu	gõ”	cũng	có	 lượt	xem	ngất	ngưởng,	 tuy	nhiên	hiệu	ứng	 lại	không	quá	dai	dẳng,	bằng
chứng	là	người	ta	đã	chẳng	còn	thay	nhau	chia	sẻ.	Con	người	ta	thật	lạ	lùng,	họ	thích	đọc	những
thông	tin	để	thấy	đồng	loại	mình	thật	xấu	xa,	còn	ở	mặt	tích	cực,	dẹp	yên	dư	luận,	họ	lại	chẳng
quan	tâm	nhiều.
Phan	ngả	người	ra	ghế,	tay	bóp	nhẹ	trán,	nới	lỏng	chiếc	cravat	cho	thoải	mái	hơn,	rồi	cầm	điều
khiển,	quơ	quơ	mở	loại	tivi	siêu	thông	minh,	tích	hợp	tính	năng	lướt	web.	Khoảng	hai	mươi
trang	báo	mạng	được	mở	 cùng	 lúc	 trên	màn	hình,	 đây	đều	 là	những	 trang	báo	 lớn,	 có	 ảnh
hưởng	đến	người	xem	nhất	hiện	nay.	Phan	lướt	qua	một	lượt	những	bài	báo	kia,	một	số	từ	ngữ
xuất	hiện	với	tần	suất	nhiều	nhất	là	“đồng	tính”,	“xăng	tăng”,	“chặt	tay	cướp”...	những	thứ	này
không	mới	lạ,	không	đủ	sức	hút	để	tạo	nên	mới	thứ	gì	đó	gây	ra	làn	sóng	dư	luận	như	chuyện
xe	hủ	tíu	vừa	rồi.
Lướt	tiếp	mấy	trang	báo	khác,	chợt	Phan	nhìn	ra	hai	chữ	khiến	mình	dừng	màn	hình	lại	trong
vài	giây.	“Vô	cảm”.	Phan	điều	chỉnh	cho	màn	hình	phóng	to	trang	báo	đang	xem,	nội	dung	của
bài	báo	cũng	không	có	gì	mới	lạ,	chỉ	là	một	đám	thanh	niên,	theo	Phan	là	ăn	không	ngồi	rồi,
đóng	giả	tượng	người	ở	giữa	Sài	Gòn	để	phản	đối	việc	con	người	ta	sống	vô	cảm	với	đồng	loại.
Phan	phóng	to	thêm	một	lần	nữa,	để	hai	chữ	“vô	cảm”	như	chiếm	trọn	màn	hình.	Một	tay	bóp
nhẹ	cằm,	đây	là	biểu	hiện	khi	Phan	đang	tập	trung	suy	nghĩ	cao	độ.	Phan	lấy	điện	thoại,	gọi	ra
cho	cô	thư	ký.



-	Em	gọi	Tú	lên	gặp	anh.
-	Ngay	bây	giờ	ạ?
-	Ừ.
-	Anh	và	Tú	nói	chuyện	mau	nhé,	vì	mười	phút	nữa	anh	có	một	cái	hẹn	với	anh	Minh	bên	tổ
chức	quyền	bình	đẳng	giới.
-	À,	anh	quên	mất.	Vậy	sau	khi	Minh	về	em	gọi	Tú	lên	giùm	anh.
Phan	cúp	máy,	chợt	nhớ	đến	cái	email	hôm	trước	nhận	được	từ	tổ	chức	quyền	bình	đẳng	giới.
Thực	chất	đây	là	một	nhóm	nhỏ,	mới	nổi	trong	thời	gian	gần	đây	nhờ	vào	việc	kêu	gọi	bình
đẳng	cho	người	đồng	tính	ở	Việt	Nam.	Ban	đầu	khi	thành	lập,	họ	cũng	có	nói	chuyện	cùng	Phan,
nhưng	anh	không	quan	tâm	lắm.	Hôm	nay,	nghe	nói	lại	sắp	có	sự	kiện	gì	đó,	từ	chối	mãi	không
được,	Phan	quyết	định	bỏ	ra	khoảng	ba	mươi	phút	để	nghe	họ	nói	cho	xong,	có	từ	chối	thì	cũng
có	lý	do	là	“mục	đích	của	hai	bên	không	hòa	hợp”.
Bản	thân	Phan	không	giấu	giếm	về	xu	hướng	tính	dục	của	mình.	Trong	một	bài	phỏng	vấn,
thực	chất	là	để	quảng	bá	cho	trang	tin	“Thiên	đường”,	Phan	từng	thẳng	thắn	nhận	rằng	mình	là
đồng	tính,	hiện	đang	chung	sống	hạnh	phúc	với	cậu	người	yêu	nhỏ	tuổi	hơn.	Điều	đó	cũng	bình
thường,	bây	giờ	không	ít	người	lên	báo	nói	rằng	bản	thân	đồng	tính,	nhưng	vấn	đề	nằm	ở	câu
chốt	hạ	của	Phan	trong	bài	phỏng	vấn	ấy,	“người	ta	chỉ	kì	thị	bạn	khi	bạn	cho	họ	quyền	làm
điều	đó,	còn	tôi,	tôi	nghĩ	người	ta	phải	dùng	từ	ngưỡng	mộ.”
Câu	nói	đó	của	Phan	được	dân	đồng	tính	ủng	hộ	rầm	rộ,	trong	khi	người	dị	tính	lại	cho	rằng	đó
là	sự	hống	hách,	kiêu	căng.	Đối	đầu	với	cả	hai	luồng	dư	luận	trên,	Phan	chỉ	cười	khẩy	khi	nhìn
vào	lượt	xem	của	“Thiên	đường”	tăng	vù	vù	trong	thời	gian	đó.
Mải	mê	nhớ	chuyện	cũ,	Phan	giật	mình	vì	điện	thoại	reng,	tiếng	cô	thư	ký:
-	Anh	Minh	đến	rồi,	anh	đã	rảnh	chưa?
-	Ok,	em	mời	Minh	vào	giùm	anh.
Cửa	phòng	hé	mở,	gã	đàn	ông	tên	Minh	bước	vào	phòng,	chào	Phan	bằng	nụ	cười	tươi	hết	cỡ,
thấy	cả	răng	lẫn	nướu.	Minh	dáng	người	thấp,	hơi	tròn,	tóc	đã	có	dấu	hiệu	lưa	thưa,	không	hẳn
do	 tuổi	 tác	hay	 suy	nghĩ	nhiều	đến	mức	 tóc	không	 còn	 chỗ	mọc.	Áo	 thun	vàng	 chanh,	 vest
khoác	màu	hồng	phấn,	quần	jeans	màu	xanh	sáng,	điểm	thêm	đôi	giày	xanh	lá	cây.	Kiểu	trang
phục	khẳng	định	giới	tính	chủ	nhân	cũng	như	có	khả	năng	thu	hút	mọi	ánh	nhìn	ngoài	đường.
Phan	đứng	dậy,	quần	tây,	áo	sơ	mi,	cravat	màu	xám	lông	chuột,	chiếc	áo	vest	đen	đang	khoác
lên	ghế	sau	lưng.	Phan	chủ	động	đưa	tay,	Minh	cũng	vội	vàng	bước	đến,	bắt	tay	Phan,	nụ	cười
từ	cửa	phòng	đến	giờ	cũng	chưa	khép	lại	được.
-	Chào	Minh,	lâu	quá	mới	gặp,	vẫn	khỏe	chứ?	-	Phan	mở	đầu	câu	chuyện.
-	Chúng	ta	đã	từng	gặp	nhau	à?	-	Minh	vẫn	cười,	ánh	mắt	có	chút	hoang	mang.
-	Lần	đó	chúng	ta	gặp	ở	buổi	ra	mắt	cửa	hàng	thời	trang	của	Tommy,	đã	từng	nói	chuyện	cùng
nhau.
-	Ồ,	đúng	rồi,	lần	đó	nói	chuyện	rất	vui.
-	Minh	ngồi	đi,	uống	gì	không	để	tôi	gọi	thư	ký	đem	vào.
-	Tôi	mới	uống	café	xong,	cảm	ơn	Phan.
Minh	ngồi	xuống	đối	diện	Phan,	mở	giỏ	xách,	 lấy	trong	đó	ra	chiếc	bóp	dài	kiểu	nữ	rồi	đưa



danh	 thiếp	 cho	Phan.	 Phan	 cầm	 lấy,	 liếc	mắt	 nhìn	 vào	 thấy	 được	 dòng	 chức	 vụ,	 “giám	đốc
truyền	thông”.
-	Không	biết	có	chuyện	gì	mà	bắt	một	giám	đốc	như	Minh	lại	hạ	cố	đến	gặp	tôi?
-	Đừng	khách	sáo,	cũng	là	làm	công	như	nhau	cả	thôi.	Email	bên	tôi	gởi,	Phan	đã	đọc	chưa?
-	Tôi	có	lướt	qua	nhưng	không	nhớ	hết	nội	dung,	Minh	có	thể	nhắc	lại	được	chứ?
-	À,	cũng	không	có	gì	quan	trọng,	sắp	tới,	chúng	tôi	có	tổ	chức	một	sự	kiện	để	tôn	vinh	những
cặp	đôi	dám	sống	thật.	Phan	và	người	yêu	đều	là	những	mẫu	hình	được	nhiều	người	quan	tâm,
chắc	chắn	sẽ	tạo	được	sự	ảnh	hưởng	rất	lớn.
-	Nếu	tham	gia,	chúng	tôi	sẽ	được	gì?
-	Dĩ	nhiên	là	hình	ảnh	của	Phan	sẽ	được	quảng	bá	rộng	rãi	hơn,	đây	là	sự	khích	lệ	rất	lớn	cho
những	bạn	đồng	tính	để	các	bạn	sống	thật	với	gia	đình	và	xã	hội.
-	Vậy	à.	-	Phan	hơi	ngả	người	ra	phía	sau,	hai	tay	đặt	trên	thành	ghế,	ngón	đan	vào	nhau.
-	Phan	biết	rồi	đó,	đây	đã	là	thời	đại	người	ta	có	quyền	sống	thật	với	những	thứ	tự	nhiên	trao
tặng	chứ	không	nên	che	đậy	hay	tủi	hổ	về	điều	đó.
-	Sáng	nay	Minh	đã	đọc	báo	chưa?	-	Phan	chợt	hỏi.
-	Ơ...	tôi	chuẩn	bị	gặp	Phan	nên	chưa	có	thời	gian.
-	Chuyện	là	thế	này,	tôi	nhớ	có	một	nhóm	nào	đó,	không	biết	phải	của	Minh	không,	làm	một	cái
clip	nội	dung	kêu	gọi	sống	thật,	được	các	bạn	trẻ	ủng	hộ	dữ	lắm.
-	À,	đúng	rồi,	cái	clip	đó	của	bên	tôi	làm.
-	Ok,	vậy	Minh	quay	ghế	lại	đi.
Trên	màn	hình	tivi	hiện	lên	bài	báo	vừa	cập	nhật	lúc	bảy	giờ	sáng	về	một	vụ	tự	tử.	Nạn	nhân	là
một	cậu	thanh	niên	mười	chín	tuổi,	vừa	vào	năm	một	đại	học,	cũng	tham	gia	trong	phong	trào
bình	đẳng	giới,	xuất	hiện	trong	clip	tuyên	truyền,	kêu	gọi	kia.	Nhưng	không	may,	gia	đình	lại
chưa	thể	chấp	nhận	cậu	con	trai	độc	nhất	của	mình	là	người	đồng	tính,	đồng	thời	áp	lực	từ	phía
dòng	họ	đổ	dồn	lên	càng	khiến	ba	mẹ	cay	nghiệt	hơn	với	cậu.	Cậu	rơi	vào	trầm	uất	kéo	dài,	đến
khi	không	thể	chịu	đựng	được	thì	đành	chọn	cái	chết	để	kết	thúc	tất	cả.	Lướt	qua	xong	bài	báo,
Phan	tắt	tivi,	vẫn	giữ	hai	bàn	tay	đan	vào	nhau,	vẻ	mặt	không	để	lộ	nét	cảm	xúc	nào	rõ	rệt.
-	Ý	của	Phan	là...	-	Minh	hỏi	sau	khi	đã	quay	ghế	lại	đối	diện	Phan	như	cũ.
-	Tôi	nghĩ	Minh	dư	sức	hiểu	tôi	muốn	nói	gì.
-	Đây	chỉ	là	một	sự	cố	ngoài	ý	muốn.
-	Sự	cố	được	đánh	đổi	bằng	mạng	người	à?
-	Chúng	tôi	chỉ	làm	tất	cả	những	thứ	trong	khả	năng	cho	phép.
-	Kêu	gọi	mọi	người	công	khai	giới	tính	của	mình,	trong	khi	lại	chưa	trang	bị	đủ	kiến	thức	cho
gia	đình	họ	đón	nhận	điều	đó.	Việc	ấy	đồng	nghĩa	với	việc	kêu	họ	đâm	đầu	vào	đường	chết	đấy
Minh	ạ.
Minh	hít	một	hơi	dài,	đuôi	mắt	nheo	lại	nhìn	Phan,	nhưng	chưa	đầy	hai	giây	đã	lập	tức	giãn	nét
mặt,	nụ	cười	hở	nướu	lại	xuất	hiện	như	chưa	từng	khép	lại	tự	nãy	giờ.
-	Tôi	nghĩ	buổi	nói	chuyện	hôm	nay	đã	có	kết	quả,	tôi	không	làm	phiền	Phan	nữa,	dù	sao	cũng



cảm	ơn	Phan	đã	dành	thời	gian	cho	tôi.
-	Không	cần	khách	sáo,	sau	bài	báo	vừa	rồi,	tôi	nghĩ	Minh	có	rất	nhiều	việc	phải	làm,	giữ	sức
khỏe	Minh	nhé.	-	Phan	mỉm	cười,	nụ	cười	thoải	mái	nhất	từ	lúc	Minh	bước	chân	vào	phòng.
Minh	đẩy	ghế	đứng	dậy,	bắt	 tay	Phan	tạm	biệt	rồi	quay	 lưng	đi	về	phía	cửa.	Ngay	khi	Minh
chạm	tay	mở	cửa,	giọng	Phan	cất	lên	từ	sau	lưng:	-	À,	có	chuyện	này	tôi	quên	nói	Minh	biết.
Minh	dừng	chân,	quay	đầu	nhìn	lại	phía	Phan.
-	Tôi	không	có	cậu	bạn	nào	tên	Tommy	làm	thiết	kế	thời	trang	cả,	với	lại,	mẹ	tôi	dặn	rằng	đừng
nên	tin	quá	nhiều	vào	những	người	đàn	ông	cười	hở	lợi.
Nụ	cười	trên	môi	Minh	vụt	tắt	rồi	hắn	bước	chân	ra	khỏi	phòng	Phan.	Phan	im	lặng	nhìn	theo,
cười	khẩy,	với	tay	bấm	nút	gọi	thư	ký.
-	Em	bảo	Tú	lên	gặp	anh.
***
Thời	tiết	Sài	Gòn	mấy	ngày	nay	thật	khó	đoán,	buổi	sáng	se	se	lạnh,	không	đến	nỗi	cắt	da	cắt
thịt,	nhưng	đủ	để	người	ta	mặc	thêm	áo	khoác,	hay	để	bản	thân	chợt	nhớ	ra	rằng	mình	đã	lâu
rồi	không	ôm	ấp	ai.	Đến	trưa,	nắng	lại	chói	chang	làm	người	ta	mệt	mỏi,	nếu	có	đi	trên	đường,
mỗi	lần	dừng	đèn	đỏ	lại	phải	kiếm	một	bóng	cây	nào	đó	để	tấp	vào	tránh	nắng.	Như	lúc	này
đây,	nắng	chói	chang	đang	chiếu	vào	phòng	làm	việc	của	Mễ.
Lâu	lắm	rồi	Mễ	mới	mở	những	tấm	rèm	dày	trong	phòng	để	nhìn	nắng	ngoài	kia.	Khi	mướn	căn
nhà	nhỏ	trong	hẻm	để	làm	văn	phòng,	lúc	sửa	sang,	thi	công,	người	ta	đã	báo	trước	phòng	làm
việc	của	Mễ	sẽ	có	rất	nhiều	nắng	chiếu	vào.	Mễ	đồng	ý,	để	rồi	sau	đó	đặt	hai	tấm	rèm	phủ	kín
cả	cánh	cửa	sổ	lớn.	Tính	Mễ	là	vậy,	thích	đương	đầu	và	tìm	cách	để	giải	quyết	khó	khăn.
***
Khuê	vừa	mới	rời	khỏi	căn	phòng	này	chưa	đầy	năm	phút.	Hôm	nay	Khuê	nói	chuyện	đã	có
phần	thoải	mái	hơn,	có	thể	kể	cho	Mễ	nghe	sâu	hơn	về	cuộc	sống	vợ	chồng	của	mình.
Chồng	Khuê	là	nhân	viên	nhà	nước,	mẫn	cán,	chuyên	cần,	nhưng	lại	sống	khá	nguyên	tắc,	thích
sự	ổn	định	trong	cuộc	sống	của	bản	thân	cũng	như	của	tất	cả	những	người	mình	có	thể	ảnh
hưởng	tới.	Trước	khi	cưới	nhau,	Khuê	có	đi	làm,	nhưng	sau	ngày	cưới	thì	nghe	lời	chồng,	ở	nhà
để	làm	vợ,	chờ	ngày	làm	mẹ.	Trong	mắt	chồng,	Khuê	ngoan	theo	đúng	mẫu	phụ	nữ	chuẩn	Á
Đông,	nên	anh	cũng	tin	tưởng,	không	quá	gò	bó.	Cuộc	sống	của	Khuê	có	lẽ	sẽ	cứ	vậy	mà	nhàn
nhạt	trôi	theo	năm	tháng,	nếu	như...	không	có	chuyện	đó	xảy	ra.
Tiệc	tất	niên	của	công	ty	cũ,	cả	đám	đồng	nghiệp	kéo	Khuê	về	dự,	trà	dư	tửu	hậu	chán	chê,
Khuê	 cao	hứng	nên	uống	quá	 sức	mình,	 say	đến	mức	 chợt	nhận	 ra	những	 thứ	mà	 lúc	 tỉnh
không	bao	giờ	cảm	xúc	có	thể	len	lỏi	tới.	Người	Khuê	yêu	thực	sự	không	phải	là	chồng	hiện	tại.
Khuê	chấp	nhận	lấy	anh	chỉ	vì	muốn	tìm	sự	ổn	định	cho	tương	lai	mình,	vì	sự	thúc	giục	của	cha
mẹ	già,	vì	mấy	câu	dè	bỉu	của	đám	bạn...	và	vì	muốn	quên	người	mình	thật	sự	yêu.
-	Khi	mình	say,	mới	biết	trong	lòng	nhớ	thương	ai	nhất,	Mễ	ạ!
Ban	nãy	Khuê	nói	câu	đó	xong,	đưa	mắt	nhìn	ra	nắng	đang	cố	tràn	vào	phòng	đằng	sau	lưng
Mễ,	còn	Mễ	cũng	tự	vấn	lòng	mình,	lúc	say	nhất,	đã	từng	nhớ	thương	ai.
Khuê	nhớ	thương	người	ta	đến	mức,	gọi	gấp	một	cuộc	điện	thoại	để	gặp	anh,	giờ	cũng	vừa	có
gia	đình.	Hai	người	vứt	bỏ	hết	những	thứ	đời	gọi	là	thuần	phong,	lễ	giáo	để	lao	vào	nhau	như
hai	con	thiêu	thân	hòa	mình	trong	ánh	lửa.	Trong	nụ	hôn	vội	vàng,	gấp	gáp,	Khuê	rùng	mình



nhận	ra,	chưa	bao	giờ	cuộc	hoan	lạc	của	Khuê	và	chồng	có	thể	mang	đến	cảm	giác	ái	ân	thỏa
mãn	như	vậy,	chưa	bao	giờ.
Sau	lần	mất	kiểm	soát	ấy,	Khuê	và	người	đàn	ông	kia	đều	hiểu	rằng	đó	chỉ	là	một	phút	thoáng
qua,	cả	hai	còn	trách	nhiệm	với	gia	đình	của	riêng	mình,	thế	là	tuân	thủ	trò	chơi	im	lặng,	rời	bỏ
nhau	khi	cơ	thể	chưa	kịp	quen	hơi.	Nhưng	người	có	thể	không	gặp,	còn	cái	cảm	giác	gối	chăn
mặn	nồng	vẫn	cứ	đeo	bám	tâm	trí	Khuê,	choáng	ngợp.	Khuê	tàn	nhẫn	đem	những	lần	sau	đó
cùng	chồng	ra	so	sánh	với	lần	vụng	trộm	kia,	để	rồi	chua	chát	nhận	ra,	dục	tính	đàn	bà	hướng
nỗi	nhớ	về	cái	hình	bóng	không	thể	nào	chạm	tới	được.
-	Tôi...	tôi	khốn	nạn	lắm	phải	không	Mễ?
Mễ	mỉm	cười,	với	tay	nắm	lấy	bàn	tay	gầy	guộc,	trắng	xanh	của	Khuê,	khẽ	nói:
-	Đàn	bà	mà	Khuê,	con	tim	mạnh	hơn	lý	trí,	nên	lúc	nào	cũng	dằn	vặt	mình	với	khổ	đau,	tội	lỗi.
Nếu	tôi	là	Khuê,	tôi	cũng	khốn	nạn	như	vậy	thôi,	Khuê	ạ.
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Hôm	nay	trời	không	nắng,	cũng	chẳng	mưa.	Gió	cứ	lành	lạnh,	lành	lạnh	từng	cơn	phả	vào	lòng
người	đi	trên	đường.	Mỗi	lần	Sài	Gòn	có	dịp	lạnh,	dân	chúng	mừng	rơn,	xúng	xính	áo	khoác,
khăn	choàng,	những	thứ	khi	đi	du	lịch	ở	xứ	lạnh	cao	hứng	mua	về	rồi	xếp	xó,	một	năm	mặc
được	khoảng	hai	lần	là	nhiều.	Nam	gài	chốt	cửa	sổ,	sợ	gió	lớn	làm	bể	kiếng,	lững	thững	ra	bếp,
tắt	lửa	nồi	canh	vừa	sôi.	Nếm	thử	một	chút,	Nam	chép	chép	miệng,	nhận	ra	hôm	nay	hình	như
canh	ngọt	hơn	mọi	ngày,	thế	là	lại	lấy	gia	vị	nêm	nếm	lại.
Hình	như	người	ta	yêu	nhau	cũng	như	cùng	nấu	một	nồi	canh.	Có	ngọt	ngào,	có	mặn	đắng,	có
chua	cay.	Người	đầu	bếp	giỏi,	sẽ	biết	cách	cho	mỗi	thứ	gia	vị	ở	một	mức	độ	vừa	đủ	để	chúng
hòa	quyện	vào	nhau.	Người	đầu	bếp	dở	sẽ	cho	thứ	này	quá	nhiều,	thứ	kia	quá	ít,	làm	nồi	canh
chỉ	đặc	một	vị	ngán	ngẩm,	thậm	chí	phải	đem	bỏ	đi.	Tình	yêu	cũng	vậy,	ngọt	ngào,	giận	hờn,
ghen	tuông	rồi	nước	mắt.	Nam	có	mấy	đứa	bạn,	yêu	mà	lúc	nào	cũng	nghi	kị,	không	tin	tưởng
vào	 người	 yêu	 rồi	 tìm	 đủ	mọi	 cách	 để	 theo	 dõi,	 điều	 tra,	 cuối	 cùng	 cũng	 chỉ	 làm	 cho	 đối
phương	khó	chịu,	chia	tay.	Nam	yêu	Phan	vừa	đủ	và	tin	Phan	vừa	đủ.	Không	bao	giờ	tò	mò	đọc
điện	thoại,	máy	tính	bảng	hay	laptop	của	Phan,	vì	Nam	tôn	trọng	Phan	và	cũng	hiểu	rằng,	có
khi	làm	những	việc	đó	cũng	chỉ	tìm	ra	được	thứ	làm	chính	bản	thân	mình	đau.
Tình	yêu,	cơ	bản	cần	được	xây	dựng	bằng	niềm	tin	cả	hai	dành	cho	nhau.
Nam	nếm	lại	lần	nữa	nồi	canh,	thấy	đã	đúng	với	khẩu	vị	của	Phan	thì	đậy	nắp,	nhìn	đồng	hồ.
Nấu	là	do	Nam	muốn	chuẩn	bị	buổi	sáng	sẵn	sàng	cho	người	yêu,	chứ	xong	cũng	đem	bỏ	tủ
lạnh,	để	 tối	Phan	mới	về	ăn	cơm	cùng.	Chỗ	 làm	cách	nhà	không	xa	 lắm,	mấy	bữa	đầu	Phan
tranh	thủ	chạy	về	ăn	trưa	cùng	Nam,	nhưng	thấy	Phan	vừa	ăn	xong	lại	tất	tả	chạy	lên	công	ty
nên	Nam	dặn	thôi	Phan	cứ	ở	lại	công	ty	cho	khỏe,	Nam	để	dành	đồ	ăn	tối	về	rồi	ăn	luôn.
Nam	về	phòng,	mở	máy	tính	lên	vào	mạng	xã	hội	cũng	như	các	trang	báo	mạng	đọc	tin	tức.
Thứ	đập	vào	mắt	Nam	đầu	tiên	là	tấm	hình	một	bà	lão	đang	nằm	giữa	đường	với	câu	chuyện	kể
phía	bên	dưới	được	mấy	ngàn	người	chia	sẻ,	bình	luận.
“Cảnh	giác	hành	vi	lừa	đảo	mới.
Nếu	bạn	đi	trên	đường,	nhất	là	những	con	đường	vắng	vào	lúc	đêm	tối,	sẽ	có	thể	bắt	gặp	một
bà	lão	đang	nằm	ngất	xỉu	trên	đường.
Nhớ,	tuyệt	đối	phải	chạy	qua	thật	nhanh	và	không	được	dừng	lại	để	hỏi	thăm	hay	giúp	đỡ,	vì
đây	là	thủ	đoạn	lừa	đảo	mới,	rất	tinh	vi.
Một	người	bạn	của	mình	cho	biết,	tối	hôm	trước,	khi	chạy	xe	chầm	chậm	trên	đường	H.V.B,	bạn
ấy	trông	thấy	một	bà	lão	khoảng	gần	sáu	mươi	tuổi	đang	nằm	ngất	xỉu	trên	đường.	Bạn	ấy	đã
dừng	lại,	xuống	xe	và	hỏi	thăm	bà	lão	kia	có	sao	không.
Tuy	nhiên	khi	vừa	đỡ	bà	lão,	thì	bà	ta	đã	bật	dậy,	la	lên	rằng	là	do	bạn	mình	đụng	trúng	bà	ta	để
bà	té	ngã	rồi	trong	con	hẻm	tối	gần	đó	lập	tức	có	một	nhóm	thanh	niên,	cả	nam	lẫn	nữ	nhào	ra
đòi	phải	bồi	thường.	Bạn	ấy	là	con	gái,	lại	một	mình	giữa	đêm	tối,	không	biết	cầu	cứu	ai,	đám
người	kia	thì	rất	hùng	hổ,	nên	đành	vét	hết	tiền	trong	túi	được	hơn	một	triệu.	Nhưng	họ	không
chịu,	nói	là	chưa	đủ	tiền	thuốc	men	và	ép	bạn	phải	đưa	thêm	điện	thoại	thì	mới	để	cho	bạn	đi.
Bạn	mình	sợ	nên	cũng	nghe	theo,	bỏ	lại	điện	thoại	rồi	lên	xe	chạy	về	nhà,	thà	của	đi	thay	người.
Đây	là	thủ	đoạn	lừa	đảo	mới,	nhắm	vào	lòng	thương	của	mọi	người.	Thế	nên	nếu	bạn	gặp	phải
cảnh	này	giữa	đêm,	hãy	cẩn	thận,	suy	nghĩ	thật	kỹ	trước	khi	ra	tay	cứu	giúp.
Hãy	chia	sẻ	thông	tin	này	để	mọi	người	biết	và	đề	phòng,	không	cho	kẻ	gian	lộng	hành.”



Nam	đọc	đi	đọc	lại	mẩu	tin	,	rồi	nhìn	đến	những	dòng	bình	luận	bên	dưới.	Một	số	người	tỏ	ra
hoài	nghi	tính	xác	thực	của	câu	chuyện,	nhưng	phần	đông	đều	cho	rằng	xã	hội	này	không	còn
điều	gì	đáng	tin.	Lòng	tốt	cũng	bị	đem	ra	làm	món	mồi	nhử	của	bọn	cướp.	Nam	chuyển	sang
các	trang	báo	khác	để	coi,	thấy	hầu	như	trang	chủ	báo	nào	cũng	đều	là	bài	viết	về	vụ	lừa	cướp
kia	với	những	cái	tít	rất	giật	gân,	“Bà	lão	dàn	cảnh	cướp	của”,	“Trả	giá	cho	lòng	tốt”,	“Thủ	đoạn
cướp	mới”...	Nam	tắt	máy	tính,	để	qua	một	bên	rồi	ngả	người	xuống	nệm,	nhìn	ra	ngoài	kia.
Nắng	vẫn	mãi	đằng	xa,	dưới	kia	người	ta	vẫn	cứ	bước	dài,	chẳng	biết	người	nào	tốt	người	nào
xấu.	Mà	tốt	hay	xấu	thì	sao	nhỉ?	Vẫn	cứ	phải	hít	thở	bầu	không	khí	đầy	ắp	bụi	bặm	của	Sài	Gòn.
***
Quán	café	vắng	người,	Tú	im	lặng	ngồi	lọt	thỏm	giữa	ghế	sofa	rộng,	kín	đáo	quan	sát	vài	người
khách	khác	đang	nhàn	tản	như	mình.	Không	phải	giờ	tan	tầm,	không	phải	giờ	ăn	trưa,	cũng
không	phải	buổi	tối,	nhu	cầu	café	lúc	này	là	thấp	nhất,	nên	hiển	nhiên	quán	không	đông.	Vì	thế,
những	kẻ	ngồi	ở	quán	giờ	này	chỉ	có	hai	 loại,	một	 là	vô	công	rồi	nghề,	hai	 là	giàu	đến	mức
chẳng	cần	làm	cũng	có	tiền	ăn.	Tú	thầm	nghĩ	rồi	tự	cười,	may	mà	bản	thân	chẳng	nằm	ở	đâu
trong	hai	thứ	đó,	Tú	có	việc	làm,	nhưng	công	việc	không	bó	buộc	thời	gian	nên	có	thể	chủ	động
hẹn	gái	ra	café	ngồi	nói	dóc	cho	qua	ngày	đoạn	tháng.
Ở	Sài	Gòn,	ngồi	café	là	thói	quen	của	rất	nhiều	người.	Bạn	bè	họp	mặt,	ra	café.	Tình	nhân	gặp
nhau,	ra	café.	Bàn	công	chuyện,	ra	café.	Cần	không	gian	 làm	việc,	ra	café.	Chẳng	biết	 làm	gì,
cũng	ra	café.	Hay	trước	một	cuộc	chia	tay	nào	đó,	người	ta	lại	hẹn	nhau,	“Bữa	nào	rảnh	đi	café
ha”,	dù	có	lúc	đây	chỉ	là	lời	đầu	môi	chót	lưỡi	mời	theo	thông	lệ,	cái	“bữa	nào”	đồng	nghĩa	với
“không	bao	giờ”.
Quán	café	ở	Sài	Gòn	cũng	nhiều	vô	thiên	lủng,	từ	thượng	vàng	hạ	cám	đều	có	đủ	để	phục	vụ	cho
nhu	cầu	của	người	ta.	Từ	quán	café	lề	đường,	ghế	nhựa	giá	tám	ngàn	một	ly,	đến	quán	café	sang
chảnh	ngay	trung	tâm	thành	phố,	ghế	nệm	giá	tám	chục	ngàn	một	ly.	Từ	quán	café	trang	trí	sơ
sài,	chủ	yếu	mở	ra	để	có	chỗ	cho	đám	sinh	viên	nghèo	ngồi	chờ	tới	giờ	học	cho	đến	quán	trang
trí	theo	từng	chủ	đề	nhất	định,	phục	vụ	cho	thượng	khách	có	gout	riêng.
Người	ta	dắt	nhau	ra	café	cũng	đủ	mọi	lý	do.	Có	khi	để	bắt	đầu	dụ	dỗ	nhau	vào	mấy	chuyện	tình
cảm	lãng	mạn,	hồng	huệ	sến	súa.	Có	khi	để	nói	lời	chia	tay,	tạt	nhau	ly	trà	đá	trả	thù	cho	cái	sự
đểu	cáng	mình	vừa	kịp	nhận	ra	ở	đối	phương.	Có	khi	để	bàn	công	việc,	ký	mấy	cái	hợp	đồng
trăm	triệu,	chục	tỷ.	Và	cũng	có	khi	là	chẳng	để	làm	gì,	chỉ	đơn	giản	muốn	lắng	lòng	một	chút,
nhìn	đời	hối	hả	ngoài	kia	để	thấy	mình	đang	được	sống	chậm,	nhắm	đời	như	vị	đắng	café	đen
không	đường.
Quán	café	hôm	nay	Tú	ngồi	được	thiết	kế	theo	phong	cách	cổ	điển,	một	chút	kiến	trúc	Pháp
của	thập	niên	70	thế	kỷ	trước,	đặt	trên	tầng	cao	của	một	chung	cư	cũ,	không	thang	máy.	Ô	cửa
sổ	lớn	nhìn	xuống	đường	đông	người	qua	lại.	Nghe	nói	chủ	quán	là	Việt	kiều,	tự	thiết	kế	căn	hộ
cũ	của	mình	thành	quán,	muốn	lưu	lại	chút	dấu	ấn	thời	gian,	kinh	doanh	cũng	chỉ	là	phụ,	chủ
yếu	thỏa	cái	thú	được	mời	người	ta	vào	không	gian	hoài	niệm	do	chính	mình	tạo	ra.
Cửa	quán	bật	mở,	người	vừa	vào	nhìn	quanh	một	lượt,	chú	ý	đến	góc	có	Tú	đang	ngồi	lọt	thỏm
giữa	sofa	lười	nhác,	bèn	tiến	tới	gần.
-	Chào	Tú,	tôi	nghĩ	mình	đến	sớm,	hóa	ra	có	người	lại	còn	sớm	hơn	tôi.
Tú	ngẩng	đầu	nhìn,	đứng	dậy	đưa	tay	bắt	theo	thói	quen,	chợt	thấy	mình	thật	ngây	ngô	vì	đây
chẳng	phải	một	buổi	café	cho	công	việc	gì.
-	Chào	Mễ,	chẳng	qua	do	tôi	có	thói	quen	hay	đến	quán	sớm,	ngồi	viết	lung	tung	một	chút	trước



khi	bắt	đầu	cuộc	hẹn.
Mễ	mỉm	cười,	lần	mở	menu,	gọi	cho	mình	ly	café	đen	rồi	ngả	người	ra	sau	ghế,	thoải	mái	nhìn
Tú.
-	Ở	đây	nước	ép	trái	cây	rất	ngon,	sao	Mễ	lại	chọn	café?
-	Ở	một	quán	xa	lạ	tôi	thường	hay	gọi	café,	vì	bảo	đảm	rằng	đó	là	món	họ	sẽ	làm	tốt	nhất,	sau
trà	đá.
-	Ừ	nhỉ,	chỉ	là	tôi	thấy	phụ	nữ	không	nhiều	người	thích	café	đen.
-	Tôi	thì	lại	không	phải	loại	phụ	nữ	Tú	có	thể	thường	thấy	đâu.
Mễ	nói	xong	mỉm	cười,	thấy	Tú	khựng	lại,	mặt	sường	sượng,	mới	nhớ	ra	là	mình	lại	đang	bị	ám
ảnh	nghề	nghiệp	quá	mức.
-	Xin	lỗi	Tú,	tại	do	thói	quen	nghề	nghiệp	nên...
-	Không	có	gì	đâu	Mễ,	tôi	hơi	ngạc	nhiên	vì	lần	đầu	gặp	một	người	đàn	bà	cá	tính	như	Mễ.
-	Tú	chắc	hẳn	đã	gặp	rất	nhiều	đàn	bà	nhỉ?
-	Đủ	để	nhớ	vài	người	ấn	tượng	và	không	đủ	để	nhớ	tất	cả.
-	Hèn	chi	Tú	viết	sách	lại	“đàn	bà”	đến	vậy.
Mễ	là	độc	giả	của	Tú.	Một	người	bạn	tặng	Mễ	cuốn	truyện	ngắn	Tú	viết	về	đàn	bà	cùng	lời	nhắn,
“Đọc	đi,	cuốn	này	viết	về	đàn	bà	ám	ảnh	lắm.”	Mễ	cầm	sách	về	cũng	để	đó,	bận	công	việc	nên
không	có	thời	gian	coi	qua.	Mãi	gần	đây,	có	đêm	mất	ngủ	nên	Mễ	giở	ra	đọc	vài	trang,	rồi	bị
cuốn	vào	mạch	truyện	đến	mức	thức	cả	đêm	để	đọc	cho	xong.	Lật	phần	giới	thiệu,	Mễ	càng
ngạc	nhiên	vì	không	thể	tin	rằng	một	gã	trai	hai	mươi	sáu	lại	có	thể	viết	về	đàn	bà	chuẩn	xác	và
sâu	sắc	đến	vậy.	Chính	vì	thế,	Mễ	bắt	đầu	tò	mò	và	tìm	để	gặp	cho	bằng	được	người	viết	nên
cuốn	sách	đó.
-	Tú	viết	về	đàn	bà	như	thể	chính	bản	thân	mình	là	đàn	bà,	 tôi	 thật	sự	ngạc	nhiên	và	khâm
phục.
-	Cảm	ơn	Mễ,	do	tôi	mê	đàn	bà	nên	tìm	hiểu	nhiều.
-	Tú	mê	nhất	điều	gì	ở	đàn	bà,	đừng	nói	với	tôi	là	thứ	giữa	hai	chân	nhé.	-	Mễ	nói,	miệng	nhếch
nụ	cười.
-	Cái	thứ	ấy,	đàn	ông	thằng	nào	cũng	mê.	Tôi	cũng	mê	do	tôi	là	đàn	ông,	nhưng	còn	nhất	thì
không.	Tôi	mê	nhất	là	sự	bí	ẩn	trong	suy	nghĩ	của	đàn	bà.	Như	Mễ	đây,	ngồi	đối	diện	tôi,	nói
chuyện	như	vậy,	nhưng	tôi	tin	chắc	rằng	Mễ	đang	có	rất	nhiều	suy	nghĩ	về	tôi.
-	Ai	mà	chẳng	có	suy	nghĩ	ẩn	sâu.
-	Nhưng	đàn	bà	khác,	sâu	hơn	nhiều,	và	đàn	ông	có	khi	mất	cả	một	đời	cũng	không	thể	nào	hiểu
nỗi.
-	Đúng	là	nhà	văn,	nói	chuyện	rất	khéo.
-	Viết	được	một	hai	cuốn	sách	như	tôi,	nhận	là	nhà	văn	cho	thiên	hạ	chửi,	tôi	cũng	chỉ	là	thằng
buôn	chữ	kiếm	cơm	thôi	Mễ.	Còn	Mễ,	khi	chat	với	nhau,	Mễ	nói	rằng	Mễ	làm	công	việc	là	“tìm
hiểu	và	phân	tích	suy	nghĩ	của	người	khác”,	thật	vậy	chứ?
-	Ừm,	tôi	là	chuyên	viên	tư	vấn	tâm	lý.



-	Với	kinh	nghiệm	của	mình,	Mễ	nhìn	xem	tâm	lý	tôi	có	bình	thường	không?
Mễ	nheo	nheo	mắt,	lấy	ly	café,	hớp	một	ngụm,	thấy	vị	đắng	lạnh	trôi	từ	đầu	lưỡi	xuống	cuống
họng,	rồi	chảy	cả	vào	người.
-	Tất	cả	chúng	ta,	dù	ít	hay	nhiều,	thì	ai	cũng	có	vấn	đề	về	thần	kinh,	nếu	không,	người	đó	đã	là
thánh	rồi,	Tú	ạ.
***
Ân	nhìn	tấm	thiệp	trên	tay,	nhìn	lại	bộ	quần	áo	lộng	lẫy	đang	mặc,	hít	một	hơi	dài	rồi	mở	cửa
phòng	tiệc	bước	vào.	Tiếng	nhạc	nền	nã	vang	lên,	từng	nhóm	người	đang	túm	tụm	cùng	nhau
nói	chuyện,	vài	người	dừng	việc,	nhìn	ra	cửa	nơi	Ân	vừa	bước	vào,	càng	khiến	cô	bối	rối,	cúi
gằm	mặt	và	lủi	đi	thật	nhanh.	Khi	đã	yên	vị	trong	một	góc	kín	đáo	của	phòng,	liếc	nhìn	xung
quanh	hình	như	đã	không	còn	ai	quan	tâm	đến	sự	xuất	hiện	của	mình,	Ân	mới	thở	hắt	ra,	tay
vẫn	còn	đang	lẩy	bẩy	run	và	ướt	đẫm	mồ	hôi.
Khi	nhận	được	thiệp	mời	đến	buổi	tiệc	sinh	nhật	này,	Ân	đã	từ	chối	ngay	lập	tức,	nhưng	do	ba
mẹ	Ân	đang	có	công	việc,	nên	Ân	chẳng	còn	lý	do	gì	để	từ	chối.	Chưa	kể,	lời	nhắn	của	mẹ	Ân	còn
nặng	ký	hơn,	“Tiệc	này	toàn	ông	này,	bà	nọ,	biết	đâu	con	kiếm	được	một	thằng	rể	cho	mẹ.”	Ân
ừ	hữ	trong	điện	thoại	rồi	cũng	ráng	đi	cho	vừa	ý	hai	người.	Nhưng	đến	đây	rồi	mới	thấy	bản
thân	chẳng	thể	nào	thoải	mái	được.
Ân	sợ	đám	đông.	Sợ	những	ánh	mắt	xa	lạ	chằm	chằm	hướng	về	mình.	Sợ	phải	đứng	nói	chuyện
trước	một	nhóm	người.	Sợ	luôn	cả	việc	bắt	chuyện	làm	quen	với	những	người	chưa	từng	gặp
lần	nào	trong	đời.	Mấy	năm	trước,	nỗi	sợ	này	chưa	lớn	như	bây	giờ,	chỉ	là	những	lo	lắng	thường
thấy	của	một	cô	gái	mới	lớn.	Ân	cũng	không	mảy	may	suy	nghĩ	nhiều	về	nó,	cứ	thầm	cho	là	do
tính	mình	nhút	nhát,	hay	mắc	cỡ	nên	vậy.	Nhưng	càng	ngày	nỗi	sợ	càng	lớn	hơn	trong	Ân,	nhất
là	khi	đi	làm,	hiểu	được	đằng	sau	nụ	cười	của	những	người	đồng	nghiệp	là	những	cái	bĩu	môi,
gièm	pha	đầy	ác	ý.	Gần	đây	Ân	chỉ	cảm	thấy	an	toàn	khi	được	ở	một	mình	trong	căn	phòng	hẹp,
những	con	người	xung	quanh	chỉ	 là	những	bức	hình	vô	hồn,	và	ai	ai	cũng	đang	chỉ	thể	hiện
đúng	một	nét	biểu	cảm	trên	gương	mặt,	không	biến	chuyển.
Ân	thích	chụp	hình	cũng	vì	vậy,	nó	cho	Ân	thứ	cảm	giác	an	toàn	quái	gở	khi	hiểu	rằng	hình	ảnh
mình	bắt	được	là	thứ	cảm	xúc	không	thay	đổi	dù	cho	chủ	thể	của	bức	ảnh	có	ra	sao	đi	nữa.	Từ
ngày	bắt	đầu	chia	sẻ	những	hình	ảnh	chụp	được	lên	mạng	xã	hội,	Ân	nhận	được	sự	quan	tâm	và
đâm	ra	thích	thú	điều	đó.	Sự	quan	tâm	đến	từ	những	người	không	phải	thân	thích.	Họ	có	thể
chẳng	biết	Ân	là	ai,	chẳng	quan	tâm	Ân	là	người	như	thế	nào,	nhưng	khi	hình	Ân	chụp	được	họ
thích,	bình	luận,	chia	sẻ,	có	nghĩa	là	không	ít	thì	nhiều	họ	vẫn	đang	quan	tâm.	Ân	bị	nghiện	sự
quan	tâm	ảo	trên	mạng	xã	hội	từ	lúc	đó.
Cứ	cách	vài	phút,	Ân	lại	mở	điện	thoại	lên	coi	có	ai	bình	luận	gì	về	ảnh	không.	Nếu	phải	chạy	xe
ngoài	đường	hay	trong	trường	hợp	nào	đó	không	kiểm	tra	được,	Ân	cảm	thấy	bứt	rứt,	khó	chịu
và	không	thể	tập	trung	vào	việc	mình	đang	làm.	Như	bây	giờ	đây,	khi	mọi	người	xung	quanh
đang	ăn	uống,	nói	chuyện	cùng	nhau	trong	bữa	tiệc	buffet	hào	nhoáng,	thì	Ân	đứng	ở	góc	khuất
trong	phòng,	loay	hoay	xếp	ly	rượu	theo	một	thứ	tự	đẹp	mắt	rồi	lấy	điện	thoại	ra	chụp	vài	tấm
hình,	dùng	thêm	mấy	phần	mềm	chỉnh	màu	cho	nó	huyền	bí	lung	linh,	post	lên	mạng	xã	hội
cùng	đoạn	trích	của	một	bài	hát,	“rượu	rót	chưa	uống,	mà	hồn	đã	say	khướt”4	rồi	đứng	nhìn
vào	màn	hình	điện	thoại	mỉm	cười	hài	lòng	khi	thấy	người	ta	bắt	đầu	thích	và	bình	luận	về	tấm
hình	vừa	post.
Từ	khi	dùng	mạng	xã	hội,	điện	thoại	là	thứ	không	thể	thiếu	của	Ân	ở	bất	kỳ	nơi	đâu.	Đến	một



nơi	toàn	những	người	xa	lạ,	Ân	lập	tức	lôi	điện	thoại	ra,	hí	hoáy	với	nó,	lướt	lên	lướt	xuống	coi
tin	tức	mới	của	bạn	bè,	có	khi	mới	coi	qua	rồi	lại	coi	lại	lần	nữa.	Thỉnh	thoảng	Ân	ngước	lên	để
coi	có	ai	đang	nhìn	mình	không,	nếu	có,	liền	cúi	xuống	và	lo	nhấn	tiếp,	không	cho	bất	cứ	ai	có
cơ	hội	chạm	vào	bức	tường	mình	dựng	lên.	Mà	chắc	cũng	có	nhiều	người	như	Ân,	họ	thích	giả
vờ	cầm	điện	thoại,	bận	rộn	làm	việc	để	không	ai	chú	ý	đến	mình	giữa	đám	đông.	Thật	ra	lúc	đó,
người	ta	đang	cô	đơn	lắm.
Mải	mê	chú	ý,	Ân	không	biết	sau	lưng	có	người	đến	gần.
-	Chị	dùng	bánh	nha	chị!
Cô	bé	phục	vụ	bưng	khay	bánh	ngọt	đến	sau	lưng	Ân,	vồn	vã	hỏi.	Ân	giật	mình,	lúng	túng	quay
lại,	muốn	nói	cảm	ơn	nhưng	giọng	cứ	lí	nhí	trong	cuống	họng	không	thoát	ra	ngoài	được,	tay
chân	tự	dưng	đổ	mồ	hôi	ướt	nhẹp,	trong	đầu	lại	dồn	dập	bao	nhiêu	suy	nghĩ,	“Lấy	ăn	rồi	mọi
người	sẽ	nhìn	mình	thì	sao...”	Ân	đưa	tay	tính	cầm	cái	bánh,	rồi	lại	lấm	lét	nhìn	xung	quanh.
Nỗi	bất	an	trong	lòng	không	biết	từ	đâu	xuất	hiện	mà	ngày	càng	lớn	hơn,	cuối	cùng	Ân	quyết
định	rụt	tay	lại,	lầm	bầm	hai	tiếng	“Cảm	ơn”	rồi	cúi	đầu	đi	thẳng	ra	đằng	cửa,	trước	khi	đưa	tay
mở	cửa	vẫn	còn	thấy	phía	sau	bỏng	rát	bởi	ánh	mắt	mọi	người	đang	chằm	chằm	quét	dọc	sống
lưng.
Ân	đi	thẳng	xuống	đất,	ngoắc	một	chiếc	taxi	đang	đậu	gần	đó	rồi	nói	địa	chỉ	phòng	trọ.	Khi	đã
an	toàn	trong	bốn	miếng	thép	của	cỗ	xe	đang	di	chuyển,	lúc	này	Ân	mới	có	thể	thở	hắt	ra	một
hơi	dài,	tâm	trạng	dần	ổn	định	nhìn	phố	sáng	đèn	ngoài	kia.	Những	câu	nói	của	Phan	mấy	hôm
trước	lại	hiện	về,	rõ	mồn	một:
“Anh	nghĩ	em	cần	đi	gặp	bác	sĩ	tâm	lý,	trường	hợp	của	em	là	rối	loạn	tâm	lý	giao	tiếp,	mặc	dù
không	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	đến	sức	khỏe,	nhưng	về	mặt	xã	hội	và	giao	tiếp	sẽ	ảnh	hưởng
rất	nhiều.	Nếu	cần,	anh	sẽ	giới	thiệu	cho	một	người	bạn	chuyên	về	lĩnh	vực	này.”
Có	lẽ,	đã	đến	lúc	Ân	cần	xin	Phan	số	liên	lạc.
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Khoảng	vài	năm	trở	lại	đây,	Sài	Gòn	bỗng	trở	thành	thiên	đường	dành	cho	người	đồng	tính.
Với	đặc	tính	là	một	thành	phố	trẻ,	người	Sài	Gòn	đón	nhận	những	tư	tưởng,	kiến	thức	mới	mẻ
dễ	dàng	hơn	những	vùng	đất	khác	khá	nhiều.	Chưa	kể	với	sự	phát	triển	vượt	bậc	của	công	nghệ
thông	tin,	người	Sài	Gòn	nhanh	nhạy	đã	có	thể	hiểu	hơn	những	thứ	mà	trước	đây	họ	còn	lờ	mờ,
chưa	nắm	rõ.	Đồng	tính	là	một	trong	những	thứ	đó.
Vài	người	nhìn	thời	cuộc,	nhận	định	rằng	“Người	đồng	tính	bây	giờ	hình	như	nhiều	hơn	trước”,
câu	này	không	sai,	nhưng	nếu	nói	chính	xác	hơn	phải	là	“Bây	giờ	có	nhiều	người	sống	thật	hơn
trước”.	Thực	chất	ở	thời	đại	hay	giai	đoạn	nào	cũng	có	người	đồng	tính,	chẳng	qua	là	trước
đây,	khi	chưa	có	đầy	đủ	kiến	thức	để	người	ta	hiểu	và	chấp	nhận	chuyện	đa	dạng	về	xu	hướng
tính	dục,	thì	chưa	có	nhiều	người	dám	công	khai	việc	thích	người	đồng	giới.	Đến	nay,	mọi	thứ
đã	cởi	mở	hơn,	dĩ	nhiên	người	ta	cũng	sống	thoải	mái	hơn	với	xu	hướng	tính	dục	mình	được
ban	tặng.
Thêm	vào	đó,	người	đồng	tính	thường	có	khuynh	hướng	thích	sự	ồn	ào,	náo	nhiệt,	cũng	như
thích	sự	sôi	động	trẻ	trung	hơn	không	khí	trầm	lắng,	mà	những	thứ	này,	lại	là	đặc	trưng	của	Sài
Gòn.	Thế	nên,	ngày	càng	có	nhiều	người	đồng	tính	chọn	Sài	Gòn	làm	nơi	học	tập,	sinh	sống	và
lập	nghiệp.	Nói	Sài	Gòn	là	thiên	đường	cho	người	đồng	tính	cũng	không	ngoa.
Đi	đôi	với	việc	có	nhiều	người	đồng	tính	ở	Sài	Gòn	là	chuyện	có	nhiều	dịch	vụ	được	mở	ra	dành
riêng	cho	người	đồng	tính.	Từ	quần	áo,	thời	trang,	đến	quán	café,	bar,	club,	vũ	trường,	vài	nơi
tiệc	tùng	thâu	đêm,	vài	mỹ	viện	hay	sauna,	massage	dành	riêng	cho	dân	trong	giới.	Mặc	dù
không	chính	thức	dán	bảng	“for	gay	only”	nhưng	nhìn	vào	cách	bài	trí,	cũng	như	lời	giới	thiệu
truyền	miệng	từ	những	người	am	hiểu,	người	đồng	tính	tự	động	hiểu	và	tìm	đến	đúng	những
nơi	dành	riêng	cho	mình.
Tiệm	xông	hơi,	massage	hôm	nay	Nam	đi	cũng	là	được	rỉ	tai	nhau	để	tìm	đến,	chứ	từ	ngoài
biển	hiệu	đến	bên	trong	không	có	bất	cứ	dòng	chữ	nào	ghi	rõ	dành	riêng	cho	nam	giới.	Nam	có
một	anh	bạn	Việt	kiều,	quen	qua	mạng	xã	hội,	anh	em	cũng	hay	nói	chuyện	qua	lại	cùng	nhau,
đợt	này	về	nước,	ông	anh	cao	hứng,	sẵn	mệt	mỏi	trong	người	nên	đi	tìm	chỗ	thư	giãn.	Đi	một
mình	lạ	nước	lạ	cái	thì	ông	anh	mắc	cỡ,	bèn	kéo	Nam	theo.
Tòa	nhà	ba	lầu	có	biển	hiệu	đặt	theo	tên	của	thần	tình	yêu,	“Eros”,	chắc	chủ	tiệm	hi	vọng	rằng
ai	vào	nơi	đây	cũng	tìm	được	ái	tình	cho	riêng	mình.	Nam	và	ông	anh	vừa	xuống	taxi	đã	được
bảo	vệ	tiếp	đón	nồng	nhiệt,	mời	vào	trong	rồi	có	tay	quản	lý	ra	hướng	dẫn	hai	người	chỗ	cất
giỏ	xách,	thay	đồ	ở	đâu,	thậm	chí	Nam	thấy	tay	quản	lý	sẽ	sẵn	sàng	giúp	hai	người	thay	quần
áo	nếu	cần.
Nam	cởi	bỏ	quần	dài,	quấn	cái	khăn	trắng	ngang	thân	mình	rồi	ra	phòng	chờ,	thấy	ông	anh	đã
ngồi	đợi	sẵn.	Tay	quản	 lý	đon	đả	đến	bên	cạnh,	đưa	một	cuốn	album	ảnh	cho	cả	hai	người,
giọng	mai	mái,	cao	cao:
-	Hai	anh	hình	như	mới	đến	chỗ	tụi	em	lần	đầu	phải	không,	chọn	giùm	em	nhân	viên	massage
trong	đây	nha,	toàn	là	trẻ	đẹp,	cao	to.
Kết	thúc	câu	nói	là	cái	nháy	mắt	ướt	rượt	của	tay	quản	lý.	Nam	và	ông	anh	lật	album	ảnh	ra	coi,
thấy	mỗi	trang	là	một	tấm	hình	chân	dung	khoe	cơ	bắp	của	một	gã	trai	nào	đó	cùng	vài	dòng
thông	tin	ngắn	gọn,	đại	loại	như,	“Minh	Quang,	1m79,	68kg,	16cm”.	Nam	nhìn	qua	loa	mấy	tấm
ảnh,	 thấy	chán,	vì	 tấm	nào	cũng	 lộ	ra	đã	chỉnh	sửa	quá	nhiều,	gương	mặt	ai	cũng	hoàn	hảo
không	tì	vết,	nhưng	lại	giả	tạo	đến	khó	chịu.	Nam	chợt	dừng	lại	ở	một	tấm	ảnh	ghi	tên	Hoàng



Thụy,	và	không	có	bất	cứ	thông	tin	nào	khác.	Nam	chỉ	tay	vào	ảnh,	ngước	mắt	hỏi	quản	lý:
-	Bạn	này...
-	À,	Thụy!	Bạn	này	thì	khỏi	chê,	nhưng	mà...	hơi	khó	khăn	một	chút.
-	Khó	như	thế	nào?
-	Bạn	ấy	không	làm...	dịch	vụ	khác.
Nhìn	vẻ	ấp	úng	của	tay	quản	lý,	Nam	hiểu	ngay	hắn	đang	muốn	ám	chỉ	điều	gì,	vội	gật	đầu:
-	Không	sao,	tôi	cũng	không	nhu	cầu	những	dịch	vụ	khác.
-	Ok,	ok,	thế	thì	tốt	quá.	Còn	anh	chọn	được	ai	chưa?
Ông	anh	Việt	kiều	chỉ	vào	một	tấm	hình	mà	Nam	chỉ	kịp	nhìn	thấy	con	số	cuối	cùng	là	“18cm”.
Hai	anh	em	ngồi	nói	chuyện	thêm	chừng	vài	phút,	tay	quản	lý	từ	trên	lầu	đi	xuống,	mời	hai
người	lên	trên	để	được	massage,	thư	giãn.	Cầu	thang	hẹp	chỉ	đủ	chỗ	cho	hai	người	đi	nép	vào
nhau,	Nam	nghe	mùi	sả	chanh	đặc	trưng	của	các	phòng	xông	hơi	xộc	vào	khứu	giác.	Đến	tầng
một,	ông	anh	được	tay	quản	lý	mời	vào	một	căn	phòng	nhỏ,	trước	khi	vào	có	dặn	nhau	ai	xong
việc	trước	thì	chờ	bên	dưới	nhà,	còn	Nam	đi	lên	thêm	một	tầng	lầu	nữa.	Trước	cửa	phòng	nhỏ
đã	có	một	cậu	thanh	niên	đứng	chờ,	dáng	người	cân	đối,	rắn	chắc	nhưng	không	quá	vai	u	thịt
bắp.	Trong	ánh	đèn	lờ	mờ,	Nam	vẫn	nhận	ra	cậu	thanh	niên	có	nụ	cười	rất	tươi	gắn	chặt	trên
gương	mặt	sáng	sủa.
Nam	vào	phòng,	nghe	theo	lời	Thụy	nằm	sấp	trên	tấm	nệm	nhỏ	đặt	giữa	phòng,	cảm	thấy	bàn
tay	Thụy	bắt	đầu	lướt	trên	lưng	mình.	Chợt	nhớ	đến	lời	tay	quản	lý	lúc	nãy,	Nam	nói	luôn:
-	Thụy	chỉ	cần	massage	cho	tôi	thôi,	tôi	không	có	yêu	cầu	bất	cứ	dịch	vụ	nào	khác,	Thụy	không
cần	ngại.
Đôi	tay	Thụy	dừng	lại	khoảng	một	giây	trên	lưng	Nam,	rồi	lại	tiếp	tục	công	việc.
-	Em	biết	rồi.	Nhìn	anh	lạ	lắm,	sao	lại	biết	tên	em	là	Thụy?
-	Tôi	có	coi	hình	Thụy	ở	dưới	mà.	Thụy	năm	nay	bao	nhiêu	tuổi?
-	Em	hai	hai.
-	Hai	hai...	tuổi	này	con	người	ta	hay	hoang	mang	lắm,	bắt	đầu	phải	vào	đời	kiếm	sống	sau	mấy
năm	dài	cơm	cha	áo	mẹ,	vậy	mà	Thụy	đã	đi	làm	được	hơn	năm	nay,	phục	thật.
-	Cũng	vì	kiếm	sống	thôi	anh...	mà	nghe	giọng	anh,	hình	như	anh	là	dân	Sài	Gòn	chính	gốc?
-	Ừ,	sinh	ra	ở	đây,	lớn	ở	đây,	còn	chưa	biết	chết	ở	đâu.	Em	chắc	không	phải	người	Sài	Gòn?
-	Em	ở	miền	Tây	lên.	Dưới	quê	làm	không	đủ	ăn,	nghe	nói	Sài	Gòn	kiếm	tiền	dễ	nên	mới	lên	đây
tìm	đường	sống.
Thụy	ấn	mạnh	vào	thắt	lưng	Nam,	phần	ngay	xương	cụt,	làm	Nam	oằn	người,	khẽ	cất	tiếng	rên.
-	Em	xin	lỗi,	đau	hả	anh?	-	Thụy	sốt	sắng	hỏi.
-	Không,	không	chuẩn	bị	tâm	lý	trước	nên	giật	mình	thôi,	khu	vực	đó	của	anh	hơi	nhạy	cảm.	Em
vô	Sài	Gòn	rồi	thấy	có	đúng	là	dễ	kiếm	tiền	như	người	ta	nói	không?
Thụy	chợt	dừng	tay,	những	cảm	xúc	mệt	mỏi	từ	những	ngày	đầu	tiên	đặt	chân	đến	Sài	Gòn
không	hiểu	sao	lại	hiển	hiện	mồn	một	trong	lòng	như	người	ta	tua	lại	cuốn	phim	chiếu	chậm.
Đây	không	phải	lần	đầu	có	người	hỏi	Thụy	về	cuộc	mưu	sinh	giữa	đất	khách,	nhưng	lại	là	lần



đầu	tiên	có	người	cho	Thụy	được	cảm	giác	tin	tưởng	để	nói	chuyện	lòng	mình.
-	Nói	thật	với	anh,	tiền	em	kiếm	không	nhiều	bằng	mấy	đứa	làm	chung,	nên	cũng	chỉ	ở	mức	đủ
sống,	dư	chút	đỉnh	gởi	về	quê.
-	Cực	vậy	sao	không	kiếm	nơi	nào	khác	để	đi?
-	Em	cũng	không	biết,	hình	như	đất	Sài	Gòn	này	nó	có	sức	hút	người	ta	vô	rồi	giam	ở	đó,	không
cho	đi,	vùng	vẫy	cỡ	nào	cũng	chỉ	muốn	ở	đây,	lây	lất	cũng	được,	miễn	sao	còn	được	ở	Sài	Gòn.
Nam	nghe	đến	đây,	bỗng	dưng	quay	người	lại,	trong	ánh	đèn	vàng	ao	ảo	của	phòng	massage,
đường	nét	gương	mặt	Thụy	ẩn	hiện,	lấp	lóa.	Nam	như	kẻ	mộng	du,	vô	thức	đưa	tay	khẽ	chạm
vào	mặt	Thụy,	giọng	hỏi	như	vọng	về	tận	đẩu	tận	đâu:
-	Quân...	là	Quân	phải	không?
***
Có	một	quán	café	giữa	Sài	Gòn	 tên	 “Thức”,	đặc	điểm	của	quán	này	 là	khách	vào	đây	không
được	quyền	ngủ.	Quán	không	bao	giờ	đóng	cửa,	dù	là	thâu	đêm	hay	suốt	sáng.	Người	vào	uống
cũng	đông,	đặc	biệt	là	những	kẻ	trốn	giấc	ngủ	đêm	chán	nản,	muốn	làm	cho	tâm	trí	bận	rộn
bằng	thứ	café	đắng	như	vị	đời.	Có	đêm	cao	hứng,	chủ	quán	ôm	ghita,	hát	Trịnh	nghêu	ngao,
“Mệt	quá	chân	ta	này,	tìm	đến	chiếc	ghế	nghỉ	ngơi,	mệt	quá	thân	ta	này,	nằm	xuống	với	đất
muôn	đời...”
Đêm	nay	Nam	ngồi	cùng	Thụy	tại	“Thức”,	tách	café	đen	còn	nghi	ngút	khói,	Nam	nhìn	xa	xăm
về	hướng	đèn	xe	lập	lòe,	chuyện	cũ	cứ	như	dòng	nước	chảy	về	tràn	cảm	xúc.	Ngày	trước,	Quân
cũng	đã	từng	nói	với	Nam	như	vậy,	“lây	lất	cũng	được,	miễn	sao	còn	được	ở	Sài	Gòn”.
Sài	Gòn	như	có	thứ	ma	lực	giữ	người	ta	ở	lại.	Bạn	bè	Nam,	cũng	như	Quân,	từ	nơi	khác	đến	đây,
học	rồi	làm	việc	tại	đây,	và	không	muốn	rời	bỏ	dù	gặp	phải	rất	nhiều	khó	khăn.	Sài	Gòn	gắn	với
họ	bằng	sự	bận	rộn,	bằng	những	đêm	không	ngủ,	bằng	khói	bụi,	bằng	nhộn	nhịp,	mà	có	khi
bằng	cả	một	nửa	con	tim	đã	lỡ	trao	lại	cho	người	chốn	này.
-	Quân	là	ai	vậy	anh?	-	Thụy	hỏi,	giọng	ngập	ngừng	như	sợ	chạm	vào	nỗi	đau	trong	Nam.
-	Quân	đã	từng	là	một	con	người,	giờ	thì	chỉ	còn	là	ký	ức.	-	Nam	trả	lời	mà	không	quay	nhìn
Thụy	nữa.	Có	lẽ	Nam	sợ	nhìn	lại	sẽ	thấy	Quân	trong	Thụy.
Lần	massage	ban	nãy	của	Nam	và	Thụy	dừng	lại	khi	Nam	chạm	tay	vào	mặt	Thụy	gọi	tên	Quân,
không	hiểu	sao,	trong	chừng	vài	giây,	Thụy	thấy	nỗi	đau	từ	người	Nam	như	đang	truyền	sang
mình,	từng	giọt	một,	cô	đặc,	quạnh	quẽ.	Thụy	cũng	đưa	tay	nhẹ	nắm	tay	Nam.	Để	anh	bạn	Việt
Kiều	về	trước,	Nam	mời	Thụy	ly	café	đêm	giữa	Sài	Gòn	không	ngủ.
-	Quân	là	một	người	bạn,	một	người	anh	của	Nam,	người	chỉ	cho	Nam	hiểu	rằng	tốt	và	xấu	chỉ
cách	nhau	đúng	một	sợi	tơ	mong	manh.
-	Em	giống	Quân	lắm	sao?
-	Gương	mặt	em	thì	không	giống	lắm,	nhưng	cách	em	nói	chuyện	lại	rất	giống	Quân.	Quân	cũng
như	em,	là	người	vùng	khác	chọn	đất	Sài	Gòn	lập	nghiệp.
-	Giờ	Quân	sao	rồi	anh?
-	Anh	nói	rồi,	Quân	đã	là	một	ký	ức...
Nam	mỉm	cười,	nâng	ly	café,	hít	một	hơi	cho	hết	làn	khói	còn	phảng	phất	sót	lại,	câu	chuyện
của	đêm	cứ	vậy	mà	vời	vợi	trôi	xa.



***
Phan	mở	cửa	nhà,	cứ	nghĩ	rằng	sẽ	lại	thấy	Nam	ngồi	ở	sofa	coi	tivi,	Phan	sẽ	đi	tới	đằng	sau,	ôm
ghì	lấy	Nam,	nghe	câu	cằn	nhằn,	“Phan	đi	tắm	đi,	hôi	quá!”	cùng	cái	nhăn	trán,	chun	mũi	quen
thuộc.	Nhưng	hôm	nay	căn	phòng	trống	trải	và	lặng	im	đến	rợn	người,	như	những	ngày	chưa
có	Nam	đến	sống	tại	đây.
Bình	thường	Nam	không	ra	ngoài	lúc	trễ	như	vầy,	không	biết	có	chuyện	gì	không.	Phan	lấy	điện
thoại	 tính	gọi	điện	hỏi	 thăm	 thì	 thấy	có	 tin	nhắn	của	Nam,	 chắc	nãy	giờ	chạy	xe	nên	Phan
không	để	ý.	“Em	đi	café	với	bạn	một	chút,	đồ	ăn	trong	tủ	lạnh,	hôm	nay	Phan	làm	nội	trợ	nha,
yêu	Phan”.
Phan	phì	cười,	cởi	đồ	rồi	bước	vào	phòng	tắm,	xả	nước	nóng	đầy	bồn	rồi	thả	người	vào,	nhắm
mắt	tận	hưởng	cảm	giác	thư	giãn	sau	một	ngày	làm	việc	mệt	mỏi.	Những	hình	ảnh	của	ngày
đầu	tiên	gặp	Nam	như	nước	nóng,	ve	vuốt	cả	cơ	thể	đàn	ông.
Ngày	Phan	gặp	Nam,	Nam	như	con	thú	hoang	bị	thương,	điên	loạn	lao	vào	tìm	tình	dục	để	làm
thuốc	 giảm	đau.	 Phan	nhớ	hoài	 hình	 ảnh	Nam	ngồi	 lọt	 thỏm	 trong	 ghế	 sofa	 của	 quán	bar,
gương	mặt	đờ	đẫn	vì	meth.ice5,	mặc	cho	gã	đàn	ông	bên	cạnh	ôm	ấp,	vuốt	ve,	cợt	nhả.	Nam	cứ
cười	vô	hồn,	như	thể	trên	đời	chẳng	còn	gì	có	thể	 làm	Nam	buồn	được.	Phan	bước	tới,	giật
Nam	dậy	từ	tay	gã	trai,	nếu	không	có	đám	bảo	vệ	can	ngăn	thì	hôm	đó	trong	bar	đã	có	đánh
nhau.
Phan	lấy	phòng	khách	sạn,	quăng	Nam	vào	nhà	tắm	rồi	bật	nước	nóng,	xả	thẳng	vào	mặt	Nam.
Nam	vẫn	cứ	ngồi	gục	một	chỗ,	không	buồn	phản	kháng,	hay	cũng	chẳng	còn	đủ	sức	để	phản
kháng,	chỉ	thỉnh	thoảng	đưa	tay	vuốt	cho	nước	đang	bê	bết	trên	mặt	mình	rơi	xuống.
-	Nam	đã	tỉnh	chưa?
Phan	gằn	từng	tiếng	một,	giọng	pha	lẫn	giữa	đau	thương	và	tức	giận.	Nam	vẫn	vô	hồn	nhìn
Phan,	meth.ice	trong	cơ	thể	vẫn	chưa	tan	hết.	Phan	nhìn	Nam	thêm	một	lúc,	rồi	quay	lưng,	thở
hắt	một	hơi	rồi	dợm	bước	ra	khỏi	phòng	tắm.	Có	tiếng	Nam	lí	nhí	sau	lưng:
-	Đừng	bỏ	em.
Nam	chồm	người,	đưa	tay	níu	lấy	chân	Phan.	Phan	ngồi	xuống,	đỡ	Nam	dậy,	nhưng	Nam	đã	ôm
lấy	Phan,	giọng	thì	thầm:
-	Em	đau	lắm,	làm	tình	với	em	đi.
Phan	gật	đầu,	đưa	tay	vuốt	nước	đang	xả	xuống	mặt,	rồi	môi	lần	tìm	áp	chặt	vào	môi	Nam.	Đó
là	lần	đầu	tiên	Nam	và	Phan	hoang	dại	bên	nhau,	và	Phan	còn	nhớ,	nụ	hôn	của	Nam	lúc	đó,	mặn
đắng	mùi	đau.
Mải	mê	thả	người	trong	ký	ức,	Phan	chợt	thấy	môi	mình	đang	có	lưỡi	ai	đó	mềm	mại	lướt	qua.
Giật	mình	mở	mắt,	gương	mặt	Nam	đang	đặt	kề	sát	mình.	Nam	nheo	mắt,	chọc	ghẹo:
-	Nằm	ngủ	mê	mệt,	em	vô	nhà	cũng	không	biết,	có	trộm	vô	cưỡng	hiếp	Phan	rồi	sao?
-	Thì	nằm	im	hưởng	thụ	chứ	sao.
-	Ừ,	hay	lắm,	chắc	Phan	mở	mắt	ra	nhìn	thấy	là	em	Phan	thất	vọng	lắm	phải	không?
-	Chà,	hôm	nay	có	người	bày	đặt	ghen	tuông	nữa	chứ.
-	Khỏi	luôn,	ai	thèm	ghen	cho	mệt	thân!
-	Thôi	ngoan,	vào	đây	anh	tắm	cho	Nam.



-	Trời!	Có	vụ	này	nữa	à?
-	Ừ,	cứ	coi	như	tắm	heo	vậy	mà!
-	Hứ!	-	Nam	nói	rồi	vung	tay	tạt	nước	vào	mặt	Phan,	nhưng	rồi	cũng	đứng	dậy,	cởi	bỏ	quần	áo,
nhẹ	bước	vào	bồn	tắm	cùng	người	yêu.
Nam	nằm	trên	cơ	 thể	Phan,	 cảm	nhận	được	 làn	nước	và	vòng	 tay	Phan	đang	ôm	 lấy	người
mình.
-	Hôm	nay	Nam	đi	với	bạn	vui	không?
-	Đi	ăn	rồi	dẫn	ông	ấy	đi	massage	cho	biết	thôi.
-	Nam	có	massage	không?
-	Có.
-	Có	làm	gì	khác	không?
-	Cũng	có	luôn.
-	Hay	nhỉ?
-	Đừng	nghĩ	ai	cũng	đen	tối	như	mình	nha	Phan.	Em	massage	xong	thì	mời	cái	bạn	làm	cho
mình	đi	café	một	chút,	nên	mới	về	trễ	như	vậy.
-	Sao	lại	có	hứng	thú	mời	người	ta	đi	café,	đẹp	trai	lắm	à?
-	Làm	sao	đẹp	bằng	người	yêu	của	em.	-	Nam	nói	và	đưa	một	tay	ra	sau,	nhéo	má	Phan.	-	Chỉ	là,
hoàn	cảnh	và	cách	nói	chuyện	của	cậu	ấy...	rất	giống	Quân.
Phan	im	lặng,	khẽ	cục	cựa	rồi	nhích	người	lên	cao	hơn,	rồi	ôm	Nam	chặt	hơn	từ	đằng	sau,	đặt
vào	cổ	Nam	một	nụ	hôn.
-	Chuyện	cũ	rồi,	đừng	nhớ	đến	nữa	Nam.
-	Phan	tin	vào	luân	hồi,	đầu	thai	không?
-	Anh	cũng	không	biết,	trước	giờ	không	suy	nghĩ	nhiều	về	mấy	chuyện	tâm	linh.
-	Giờ	này	chắc	Quân	cũng	đã	đầu	thai	vào	một	kiếp	lai	sinh	khác	rồi	Phan	nhỉ?
-	Ừ,	chắc	là	vậy,	nên	Nam	cũng	đừng	để	chuyện	này	đè	nặng	lòng	mình	nữa.
-	Em	biết	rồi,	cảm	ơn	Phan.
-	Quên	mất,	tối	mai	Nam	rảnh	chứ?
-	Em	chỉ	có	làm	người	yêu	của	Phan,	nên	đâu	có	gì	mà	không	rảnh.
-	Tối	mai	anh	có	hẹn	Mễ	đi	café,	em	đi	cùng	nhé.
-	Dạ.
-	Ngoan!
Phan	vòng	tay	lật	người	Nam	lại	để	hai	người	đối	diện	nhau,	nước	đang	tràn	bồn	sóng	sánh	đổ
ra	ngoài,	chênh	vênh	như	mớ	cảm	xúc	hỗn	độn	trong	lòng	Phan	lúc	này.
***
Thụy	lò	mò	mở	cửa	nhà,	tránh	gây	tiếng	động	vì	biết	hôm	nay	mình	về	hơi	trễ,	sợ	sẽ	làm	phiền
đến	bà	giáo	hay	Ân.	Căn	nhà	vẫn	như	mọi	ngày,	chìm	trong	ánh	đèn	đỏ	hoang	hoải	của	trang



thờ	thần	tài,	ông	địa	đặt	ở	chân	cầu	thang.	Thụy	cẩn	thận	khóa	cửa,	rón	rén	lên	phòng,	chưa	kịp
đặt	bước	chân	nào	lên	cầu	thang	đã	nghe	có	tiếng	gọi	giật	ngược	đằng	sau:
-	Hôm	nay	đi	chơi	về	trễ	dữ	con?
Thụy	giật	mình	quay	đầu	nhìn	về	nơi	phát	ra	tiếng	nói,	giờ	mới	nhận	ra	bà	giáo	ngồi	lọt	thỏm
giữa	sofa,	cả	thân	người	như	bị	bóng	tối	nuốt	chửng.
-	Dạ,	có	đứa	bạn	mời	café,	xin	lỗi	vì	con	về	hơi	trễ.
-	Ôi,	lỗi	phải	gì,	lúc	mướn	nhà	cô	đã	nói	trước	là	hai	đứa	giờ	giấc	tự	do,	không	làm	phiền	gì	cô
đâu.
-	Sao	giờ	này	cô	chưa	đi	ngủ,	cũng	khuya	rồi.
-	Người	già	ngủ	làm	chi	nhiều,	còn	cả	một	giấc	ngàn	thu	phía	trước.
Bà	giáo	nói	xong	mỉm	cười	hiền,	Thụy	nhìn,	thấy	nhớ	mẹ	ở	quê	kinh	khủng.
-	Cô	đừng	nói	vậy,	cô	còn	trẻ,	còn	sức	khỏe	nhiều	mà.
-	Có	ai	mà	không	phải	già	rồi	chết,	chỉ	là	sớm	hay	muộn,	quan	trọng	là	chết	làm	sao	cho	thanh
thản,	với	lại	không	để	người	còn	sống	cứ	phải	canh	cánh	trong	lòng.
Thụy	chợt	nhớ	đến	hoàn	cảnh	bà	giáo,	chồng	chết	sớm,	một	thân	nuôi	con	trai,	rồi	nghe	bà	kể
con	trai	cũng	không	còn	trên	đời,	hiu	quạnh	lại	càng	thêm	quạnh	hiu.	Thụy	chỉ	thắc	mắc	là	vì
sao	bà	giáo	vẫn	để	trống	căn	phòng	trên	lầu	một,	được	hỏi	thì	lại	nói	là	để	cho	con	trai.	Hôm
nay,	lấy	hết	can	đảm,	Thụy	hỏi	thăm	thêm.
-	Con	trai	cô...	mất	lâu	chưa?
Bà	giáo	nhìn	Thụy,	mắt	đục	đen,	ánh	sáng	đỏ	hắt	lên	gương	mặt	những	đường	nét	thời	gian	cằn
cỗi.	Bà	nuốt	nước	miếng	khan,	giọng	trầm	đục:
-	Nó	còn	sống...	nhưng	mà	trong	lòng	cô	thì	coi	như	đã	chết.
Rồi	không	để	Thụy	hỏi	gì	thêm,	bà	giáo	đứng	dậy,	bước	chậm	về	chân	cầu	thang.
-	Con	cũng	lên	ngủ	sớm	đi...	-	Trước	khi	đi	khỏi,	bà	giáo	vẫn	còn	gởi	lại	cho	Thụy	một	câu.	-	Làm
mẹ,	mà	không	nhìn	được	con	mình,	cũng	đau	lắm	con	ạ.
Thụy	nhìn	theo	dáng	bà	giáo	gầy	nhom,	chẳng	hiểu	sao	thấy	giống	Ân	đến	kỳ	lạ,	hình	như,	hai
người	đàn	bà	đều	cuộn	lòng	trong	cô	đơn.
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Sáng	nay	nắng	tự	dưng	gắt	gao,	thay	cho	mấy	ngày	qua	trời	âm	u,	mây	gợn	đen	như	lòng	người
hỗn	độn.	Bài	báo	về	bà	cụ	lừa	đảo	nằm	giữa	đường	vẫn	đang	tiếp	tục	phát	huy	sức	mạnh	của
mình.	Người	ta	ra	đường	đã	không	còn	quan	tâm	đến	những	người	già	cơ	nhỡ	vì	chỉ	quy	chụp
trong	hai	chữ,	lừa	gạt.	Ân	dừng	xe	ở	một	ngã	tư,	nhìn	thấy	có	một	cụ	bà	đang	ngồi	dưới	nắng,
tay	chìa	nón	lá	ra	đằng	trước,	dưới	chân	là	tấm	bạt	có	mấy	bịch	tăm	tre,	tăm	bông	để	trên.	Bình
thường,	người	ta	dừng	lại	mua	giúp	hay	cho	tiền	cũng	nhiều,	nay	chẳng	ai	đoái	hoài	đến.
Ân	thấy	tội	nghiệp	bà	cụ,	bèn	dừng	xe,	móc	ra	mười	ngàn	bỏ	vào	cái	nón	lá,	nhận	lại	mấy	cái	cúi
đầu	cảm	ơn,	cùng	ánh	mắt	dè	bỉu	của	đám	chạy	xe	bên	cạnh.	Có	người	lầm	bầm,	“Đồ	ngu”,	rồi
rồ	ga	chạy	mất.	Ân	mặc	kệ,	lắc	đầu	ngán	ngẩm	rồi	cũng	chạy	đi.
Con	đường	vắng	người	qua	lại,	xe	Ân	dừng	trước	căn	nhà	nhỏ,	bên	ngoài	chỉ	có	một	tấm	bảng
ghi	dòng	chữ:	“Chuyên	viên	tư	vấn	tâm	lý	Trịnh	Hoài	Mễ”.	Ân	đang	lóng	ngóng	không	biết	gởi
xe	ra	sao,	trong	nhà	đã	có	cô	gái	trẻ	mở	cửa	bước	ra.
-	Chị	để	xe	đó	đi,	em	coi	cho,	không	sao	đâu.	-	Thương	mỉm	cười	đón	Ân.
Ân	bước	vào	nhà,	nhìn	một	lượt	cách	trang	trí	đơn	sơ,	ấm	cúng	như	một	gia	đình	nhỏ	của	văn
phòng	Mễ.	Sự	bất	an,	lo	lắng	khi	gặp	người	lạ	của	Ân	nãy	giờ	được	giảm	đi	chút	ít.
-	Chị	là	Ân	phải	không,	chị	Mễ	đang	ở	trong	phòng	đợi	chị,	hai	người	vào	nói	chuyện	với	nhau
nhé.
Ân	bối	rối	gật	gật	đầu,	theo	hướng	tay	Thương	chỉ	mở	cánh	cửa	gỗ	bước	vào	phòng	trong.	Mễ
đang	ngồi	chờ	trên	chiếc	sofa	giữa	phòng,	trên	bàn	đang	có	tách	trà	nóng	nghi	ngút	khói.	Thấy
Ân,	Mễ	mỉm	cười,	ngoắc	tay:
-	Vào	đây	Ân,	đừng	ngại.
Mễ	đứng	dậy,	kéo	Ân	lại	chiếc	ghế	cạnh	mình,	để	Ân	ngồi	xuống	xong	nhẹ	nhàng	đẩy	tách	trà
nóng	về	phía	Ân.
-	Uống	trà	nhé,	phụ	nữ	uống	nhiều	trà	thì	tốt	cho	cơ	thể,	chống	được	lão	hóa.
Ân	cầm	tách	trà,	lí	nhí	trong	miệng	mấy	chữ	không	rõ,	Mễ	đoán	là	“cảm	ơn”.	Coi	bộ	tình	trạng
rối	loạn	giao	tiếp	xã	hội	của	cô	gái	trẻ	này	cũng	không	nhẹ.
-	À,	để	chị	đổi	hương	xông	trong	phòng...	ưm...	khuynh	diệp	Ân	nhé,	có	tác	dụng	định	thần,	làm
cho	con	người	ta	bớt	đi	rất	nhiều	lo	lắng.
Ân	cũng	không	trả	lời,	chỉ	gật	gật	đầu,	nhìn	Mễ	đứng	dậy	đi	đến	bên	góc	phòng,	bật	đèn	xông
tinh	dầu	rồi	nhỏ	vài	giọt	khuynh	diệp	vào.	Chẳng	bao	lâu,	cả	căn	phòng	đã	bắt	đầu	phảng	phất
mùi	dễ	chịu.
-	Em	và	Phan	quen	nhau	thế	nào?
-	Em...	em	làm	cùng	công	ty.	Em	là	kế	toán.
-	Vậy	à,	chị	với	Phan	quen	nhau	lúc	còn	đi	học	bên	Mỹ.	Tính	ra	mình	cũng	có	người	quen	chung
Ân	nhỉ.	Phan	giỏi	dữ	lắm,	chẳng	bù	cho	chị,	không	biết	cách	kiếm	tiền	được	như	Phan.
-	Nhưng	chị	giỏi	về	thứ	khác,	về	tâm	lý.
-	Ai	cũng	có	thế	mạnh,	thế	yếu,	còn	Ân,	em	thấy	mình	giỏi	nhất	điều	gì?
Ân	bối	rối,	hai	bàn	tay	nắm	chặt	hơn	ban	nãy,	lòng	tay	đã	bắt	đầu	rịn	mồ	hôi.	Mễ	thoáng	nhìn



những	biểu	hiện	đó	của	Ân.
-	Em...	em	không	có	gì	giỏi	hết...	em	tệ	lắm.
-	Thật	không?	Chị	là	người	theo	dõi	của	em	trên	mạng	xã	hội	đó.	Chị	thích	mấy	tấm	hình	em
chụp	và	cách	em	suy	nghĩ	cho	mỗi	tấm	hình	đó.
-	Chị	có	biết	em	trên	mạng	xã	hội	à?
Mễ	gật	đầu,	nhận	 ra	đôi	 tay	Ân	đã	 thả	 lỏng,	hơi	 thở	 cũng	không	 còn	gấp	gáp	như	ban	nãy.
Những	nguyên	tắc	trong	trò	chuyện	luôn	được	Mễ	áp	dụng	vào	các	ca	tư	vấn	của	mình.	Muốn
có	được	lòng	tin	cũng	như	sự	thoải	mái	của	một	người	khi	nói	chuyện	cùng	họ,	chúng	ta	nên
đặt	bản	thân	vào	hai	vị	thế.	Một	là	có	cùng	bạn	bè,	quen	biết	họ,	hai	là	cùng	sở	thích,	hoặc	quan
tâm	đến	thứ	họ	quan	tâm.
-	Biết	chứ,	những	tấm	ảnh	em	chụp	được	rất	nhiều	người	thích	mà.	Cảm	hứng	từ	đâu	em	chụp
được	những	tấm	ảnh	đơn	giản	nhưng	lại	có	chiều	sâu	như	vậy?
-	Em	cũng	không	biết,	em	chỉ	thấy	khung	hình	đó	đẹp	thì	lấy	điện	thoại	ra	chụp	và	chỉnh	màu
lại	thôi.
-	Vậy	là	em	có	năng	khiếu	về	nhiếp	ảnh.	Như	chị	đây,	muốn	chụp	một	tấm	hình	ra	hồn	cũng
không	xong.	-	Mễ	mỉm	cười	khi	thấy	Ân	bẽn	lẽn	vì	được	khen.	-	Em	có	mê	chụp	hình	không	Ân?
-	Dạ...	có.
-	Khi	còn	nhỏ,	em	có	bao	giờ	nghĩ	rằng	mình	lớn	lên	sẽ	trở	thành	một	nhiếp	ảnh	gia	không?
-	Em...	em	chưa	từng	nghĩ	vậy.	Còn	nhỏ,	em	muốn	lớn	lên	làm	cô	giáo.
-	Chị	em	mình	có	thêm	điểm	chung	rồi,	lúc	nhỏ	chị	cũng	muốn	làm	cô	giáo.
Ân	hấp	háy	mắt,	gương	mặt	giãn	ra,	sự	căng	thẳng	còn	sót	lại	cũng	biến	mất	dần.	Khi	bước	đầu
có	được	sự	tin	tưởng	của	đối	phương,	chúng	ta	càng	nên	đưa	ra	những	điểm	tương	đồng	giữa
hai	người	để	sự	tin	tưởng	được	gia	cố	nhiều	hơn.
-	Em	thích	làm	cô	giáo	lắm,	nghĩ	tới	cảnh	được	mặc	áo	dài,	đứng	trên	bục	giảng	là	lại	thấy	mê
ly.
-	Chị	thì	hồi	đó	do	thấy	làm	cô	giáo	oai	lắm,	tha	hồ	la	đám	học	trò	nên	mới	muốn	lớn	lên	làm
nghề	đó...	cũng	may	mà	chị	không	làm	cô	giáo,	không	thì	tội	nghiệp	đám	học	sinh,	Ân	ha.	-	Mễ
nói	xong	bật	cười,	Ân	cũng	cười	theo.
Nhận	ra	câu	chuyện	đã	dễ	dàng	hơn	giữa	hai	người,	Mễ	bắt	đầu	hướng	vào	vấn	đề	chính:
-	À	mà	nếu	Ân	thích	chụp	ảnh	thì	phải	thích	đi	đây	đi	đó,	nhìn	ngắm	mọi	vật,	gặp	nhiều	người
khác	nhau	phải	không?
Nghe	đến	việc	gặp	nhiều	người,	hơi	thở	Ân	bỗng	dưng	trở	nên	nặng	nề	hơn	đôi	chút:
-	Em...	chỉ	thích	ngắm	cảnh,	và	chụp	hình	thôi,	còn	gặp	người	lạ,	em	thấy...	khó	chịu	và	hồi	hộp
lắm.
-	Em	khó	chịu	thế	nào?	Có	thể	kể	chị	nghe	một	chút	không?
-	Em	cũng	không	biết	phải	diễn	tả	ra	sao,	cứ	hồi	hộp,	tay	chân	lóng	ngóng,	tim	đập	mạnh...	khó
chịu	lắm.
-	Người	ta	làm	gì	để	em	sợ	sao	Ân?



-	Không	có...	mọi	người	đâu	làm	gì	em.	Nhưng	mà...	em	sợ	ánh	mắt	họ	nhìn	mình,	như	họ	đang
săm	soi	em,	đang	tìm	những	lỗi	lầm	nhỏ	nhất	của	em	để	chỉ	trích.	Em...	sợ	vậy	lắm.	Cứ	như	vậy,
em	không	dám	gặp	ai	và	không	tập	trung	làm	được	gì	cả...
Tay	Ân	run	mạnh	hơn	ban	nãy,	hơi	thở	gấp	gáp,	mắt	ngân	ngấn	nước.	Mễ	nhận	ra	Ân	vẫn	chưa
đủ	sẵn	sàng	cho	câu	chuyện	này,	bèn	tiến	tới	gần,	đưa	tay	vòng	ôm	ngang	vai	Ân,	vỗ	về.
-	Không	sao	đâu	Ân.	Như	chị	đây,	cũng	mới	biết	Ân	và	chị	thấy	Ân	rất	tuyệt	vời,	không	sao	đâu
Ân.
Vai	Ân	trong	tay	Mễ	bớt	run	rẩy,	hơi	thở	cũng	đã	nhẹ	nhàng	hơn.
Căn	bệnh	Ân	đang	mắc	phải	không	phải	lần	đầu	tiên	Mễ	gặp.	Đó	là	rối	loạn	tâm	lý	giao	tiếp	hay
còn	gọi	cái	tên	khác	là	“ám	ảnh	xã	hội”.	Vài	năm	gần	đây,	khi	mạng	xã	hội	và	cuộc	sống	ảo	lên
ngôi,	cách	thức	liên	lạc	của	con	người	từ	trực	tiếp	cũng	dần	thành	gián	tiếp	thông	qua	các	công
cụ	điện	tử.	Chính	vì	vậy,	nhiều	người	bắt	đầu	gặp	vấn	đề	khi	bị	buộc	phải	giao	tiếp	trực	tiếp.
Ám	ảnh	xã	hội6	được	xếp	trong	nhóm	rối	loạn	lo	âu	quá	mức,	đặc	điểm	chính	là	sợ	hãi	trong
các	tình	huống	xã	hội	thông	thường.	Những	biểu	hiện	về	mặt	sinh	lý	cơ	thể	có	thể	nhận	ra	là
tim	đập	nhanh,	đổ	mồ	hôi	tay	chân,	khó	chịu	ở	dạ	dày,	buồn	nôn,	đỏ	mặt.	Những	đặc	điểm	này
sẽ	xuất	hiện	khi	người	bệnh	cảm	thấy	khó	chịu	vì	có	người	khác	nhìn	mình,	phê	bình	hoặc
những	hành	vi	họ	làm	khiến	bản	thân	rơi	vào	tình	huống	khó	xử.	Những	biểu	hiện	này	về	lâu
dài	gây	ra	tác	hại	rất	lớn	cho	người	bệnh	trong	công	việc	cũng	như	các	hoạt	động	xã	hội	khác.
Đặc	biệt,	căn	bệnh	này	thường	xuất	hiện	ở	nữ	giới	nhiều	hơn	nam,	và	vì	nó	xuất	hiện	khi	xã	hội
phát	triển,	nên	còn	được	gọi	là	“căn	bệnh	của	thời	đại	mới”.
Ngay	bữa	mà	Phan	gọi	Mễ,	hỏi	 thăm	để	giới	 thiệu	Ân	đến	khám,	Mễ	nghe	sơ	qua	các	 triệu
chứng	đã	lờ	mờ	đoán	ra	Ân	mắc	chứng	ám	ảnh	xã	hội,	hôm	nay	gặp	và	nói	chuyện	chỉ	để	khẳng
định	lại.	Phần	còn	lại,	chỉ	là	giúp	Ân	thay	đổi	cách	suy	nghĩ,	nhìn	nhận	vấn	đề	theo	một	hướng
tích	cực	hơn	để	không	quá	bi	lụy,	cũng	như	cho	Ân	vài	loại	thuốc	trong	nhóm	chống	trầm	cảm,
chờ	một	thời	gian	xem	mọi	thứ	có	tiến	triển	tốt	hơn	không	rồi	sẽ	tính	tiếp.
Tâm	lý	con	người,	luôn	luôn	là	thứ	phức	tạp	và	khó	nắm	bắt	nhất.
***
Nam	ngồi	thu	người	trong	góc	phòng	ngủ,	cánh	cửa	kính	vẫn	đang	mở	ra	để	thấy	Sài	Gòn	bên
dưới	chuyển	động.	Nam	với	tay	lấy	cái	bình	thủy	tinh,	nhìn	làn	khói	mờ	đục	bên	trong	bằng
ánh	mắt	vô	hồn,	rồi	kê	mũi,	hít	một	hơi	dài.	Khói	lan	vào	cơ	thể,	phủ	kín	giác	quan,	làm	mọi	thứ
trước	mắt	Nam	mờ	ảo.	Từ	khi	về	sống	cùng	Phan,	Nam	đã	hạn	chế	dùng	meth.ice	đến	tối	đa.
Phan	không	cấm	Nam	vì	biết	cơn	nghiện	nào	cũng	phải	cần	thời	gian	để	cắt	bỏ	chứ	không	thể
trong	tích	tắc	là	làm	được.	Nhưng	Nam	biết	Phan	không	thích,	nên	chỉ	những	lúc	ở	nhà	một
mình	mới	dám	đem	ra	dùng.
Những	ánh	đèn	đường	bắt	đầu	chao	nghiêng,	loạng	choạng.	Nam	lấy	chai	rượu	vang,	bật	nút
rồi	đưa	lên	miệng,	tu	mấy	ngụm	liền.	Tiếng	nhạc	trong	phòng	chậm	nhẹ,	rót	vào	lòng	Nam	cơn
đau	ma	mị.
Come	and	ake	a	walk	on	the	wild	side
Let	me	kiss	you	hard	in	the	pouring	rain
You	like	your	girls	insane,	so
Choose	your	last	words
This	is	the	last	time



Cause	you	and	I
We	were	born	to	die.
Những	hình	ảnh	chảy	dọc	từ	ký	ức	xuống	trước	mặt	Nam.
Quân	đang	ngồi	bó	gối	trên	giường	ngủ	của	Nam	và	Phan,	điếu	thuốc	nhỏ	trên	miệng	thả	từng
vòng	khói	trắng	lan	lan.	Quân	đưa	tay	cầm	thuốc,	quay	nhìn	Nam	mỉm	cười.
-	Quân...	Quân	vẫn	còn	cười	em	ngu	ngốc	quá	phải	không	Quân?
Quân	im	lặng,	nụ	cười	cố	hữu	vẫn	còn	nguyên.	Những	đường	nét	trên	gương	mặt	Quân	dần
thay	đổi,	vừa	lạ	lẫm,	vừa	thân	quen,	đến	lúc	Nam	kịp	nhìn	lại,	người	ngồi	đó	đã	không	còn	là
Quân,	mà	 là	Thụy.	Thụy	 cũng	đang	 cười	như	Quân,	những	nụ	 cười	nhợt	nhạt	 vô	hồn,	Thụy
không	hút	thuốc,	miệng	đang	lẩm	nhẩm	theo	lời	bài	hát.
“Choose	your	last	words
This	is	the	last	time
Cause	you	and	I
We	were	born	to	die...”
Rồi	chậm	rãi	Thụy	đứng	dậy,	rời	khỏi	giường,	bước	đến	bên	cửa	sổ,	ra	hành	lang	lộng	gió	ngoài
kia.	Thụy	đưa	tay	níu	gió,	so	vai,	nghiêng	đầu	sang	hai	bên	tận	hưởng	sự	tự	do	gió	mang	đến.
Và	Thụy	quay	lại	nhìn	Nam,	cười	đau	thương,	miệng	hát	câu	hát	cuối	cùng,	“Cause	you	and	I,
we	were	born	to	die...”	Thụy	bước	lên	hành	lang,	vẫn	dang	rộng	tay,	để	gió	lướt	qua	cả	cơ	thể.
Và	Thụy	bước	một	bước,	rơi	mất	hút	vào	đêm	dưới	kia.
Nam	ngồi	im	nhìn	theo,	chẳng	hiểu	sao	mình	vẫn	đủ	bình	tĩnh	để	nhìn	mà	không	ngăn	cản,	hay
Nam	biết	vốn	dĩ	Thụy	cũng	như	Quân,	chỉ	đang	chết	mòn	trong	ký	ức	Nam.
Nam	lại	cầm	chai	vang	tu	thêm	một	ngụm,	lấy	tay	chùi	ngang	miệng	cho	giọt	còn	sót	trên	môi
tan	mất.	Điện	thoại	Nam	reng,	là	mẹ	gọi.	Nam	hít	sâu	rồi	đứng	dậy,	cầm	điện	thoại	nhấn	nút	trả
lời.
Phan	vòng	xe	về	dưới	chân	chung	cư,	cúp	máy	sau	khi	gọi	cho	Nam	để	Nam	biết	mà	xuống
cùng	đi	gặp	Mễ.
Phan	và	Mễ	gặp	nhau	lúc	còn	học	cùng	bên	Mỹ.	Mễ	hơn	Phan	vài	tuổi,	lần	đó	cùng	dự	một	buổi
tiệc	của	người	bạn	chung	nên	gặp	nhau.	Bọn	đàn	bà	vây	quanh	Phan	rất	nhiều,	từ	cách	thức	nói
chuyện	cho	đến	ánh	mắt	ướt	rượt,	Mễ	nhìn	ngay	ra	bọn	chúng	chỉ	đang	muốn	lôi	Phan	lên	lầu,
lột	sạch	quần	áo	rồi	chơi	đùa	với	thằng	nhỏ	của	Phan.	Mễ	cười	khẩy,	tiếp	tục	uống	rượu	được
một	hồi	thì	Phan	đi	tới	gần,	bắt	chuyện.
-	Tại	sao	anh	chú	ý	đến	tôi?
-	Tôi	thấy	chị	cười	khẩy,	không	biết	mỉa	mai	tôi	hay	người	nào	khác.
-	Tôi	không	cười	anh,	mà	cười	lũ	đàn	bà	đang	bu	lấy	anh.
-	Lý	do?
-	Vì	họ	không	nhìn	ra	vốn	dĩ	anh	chẳng	thích	đàn	bà.
Phan	cười	lớn,	không	ngờ	lại	gặp	một	người	nói	chuyện	thẳng	thắn	đến	thế.	Từ	sau	lần	đó	thì
hai	người	hay	đi	café	cùng	nhau,	đôi	khi	là	nói	chuyện	đời,	đôi	khi	là	nhớ	về	chuyện	lúc	còn	ở
quê	hương.	Tìm	được	một	người	để	tâm	sự	ở	cái	xứ	tuyết	trắng	này,	khó	lắm,	nên	người	ta	tìm
được	thì	rất	trân	trọng	và	gìn	giữ	nhau.



Sau	khi	về	Sài	Gòn,	Phan	và	Mễ	vẫn	giữ	liên	lạc.	Với	Mễ,	Phan	có	thể	tìm	được	vài	lời	khuyên
hữu	ích	khi	bế	tắc	trong	công	việc,	cũng	như	Mễ	tìm	được	ở	Phan	hình	mẫu	đàn	ông	mình	có
thể	tin	tưởng	mà	gởi	nỗi	lòng.	Có	lần	Mễ	nói:
-	Uổng	nhỉ,	nếu	Phan	là	trai	thẳng	thì	tôi	yêu	mất	rồi.
Phan	biết	Mễ	không	nói	đùa,	và	biết	bản	thân	mình	nếu	không	là	đồng	tính	chắc	cũng	yêu	Mễ
từ	lâu.	Sau	này,	mỗi	lần	café	của	Mễ	và	Phan	còn	có	thêm	Nam,	như	ngày	hôm	nay.
Quán	café	không	quá	đông,	Nam	và	Mễ	đang	ngồi	đối	diện	nhau	ở	một	góc	quán,	Phan	thì	vừa
vòng	xe	đi	công	việc	gấp	gì	đó,	hứa	sẽ	quay	về	ngay.
-	Lâu	ngày	không	gặp	Nam,	dạo	này	mập	lên	phải	không?	-	Mễ	mở	đầu	câu	chuyện.
-	Cũng	có	chút	chút,	tại	Phan	nuôi	em	kỹ	quá.
-	Gần	đây	hai	đứa	vẫn	vui	vẻ	chứ?
-	Ngoài	những	lúc	Phan	ăn	hiếp	em,	thì	lúc	nào	hai	đứa	cũng	vui	vẻ	với	nhau	hết	chị.
-	Phải	không,	sao	chị	lại	nghe	Phan	nói	em	mới	là	người	ăn	hiếp	Phan?
-	Đâu	có	đâu,	Phan	nói	oan	cho	em	đó.
Nam	bẽn	lẽn	cười.	Mễ	cũng	cười	theo,	rồi	lấy	thuốc,	châm	lửa.
-	Hút	không?
-	Thôi	ạ,	Phan	không	thích	em	hút	thuốc.
-	Không	sao,	chị	không	nói	lại	đâu.
Nam	lấy	điếu	thuốc,	kéo	một	hơi	dài,	nhả	vòng	khói	trắng	lên	đầu,	rồi	đưa	tay	gạt	đi	để	khói	tan
tành,	như	Quân	ngày	trước	thường	hay	làm.
-	Gần	đây	em	còn	gặp	mẹ	không?
-	Dạ	không...	do	Phan	bận	quá	nên	em	chưa	có	dịp	về	nhà	thăm	mẹ.	Nhưng	mẹ	có	gọi	điện	cho
em	để	nói	chuyện,	hỏi	thăm.
-	Mẹ	em	vẫn	khỏe	chứ?
-	Cũng	như	trước,	nhưng	người	già	mà,	thấy	vậy	chứ	không	phải	vậy,	lúc	nào	cũng	phải	lo	lắng
trông	chừng	mới	yên	tâm.	Thế	nào	em	cũng	nói	Phan	sắp	xếp	công	việc,	để	em	về	nhà	một
buổi.
-	Có	gặp	cho	chị	gởi	lời	hỏi	thăm	mẹ	em.
-	Dạ,	em	cảm	ơn	chị	trước.
Mễ	lại	rít	thuốc,	gẩy	vào	gạt	tàn.	Nam	phía	bên	kia,	mờ	ảo,	hư	thực	sau	làn	khói	trắng	vừa	thở
ra.
***
Đêm	nay	đường	Sài	Gòn	hình	như	vắng	hơn	mọi	khi,	bà	giáo	bước	khỏi	xe	taxi,	bộ	đồ	tây	màu
xám	lông	chuột	vừa	vặn	ôm	lấy	cơ	thể.	Đoạn	đường	vắng	trước	khi	quẹo	vào	hẻm	nhà	loe	loét
ánh	đèn	cao	áp.	Đáng	lý	bà	giáo	cho	xe	chạy	tới	đầu	hẻm	mới	dừng,	nhưng	chợt	nhớ	lại	mớ	đồ
ăn	dầu	mỡ	ban	nãy	bèn	dừng	xe	ở	đầu	đường	để	đi	bộ	về.
Bà	giáo	lấy	máy	tính	bảng,	mở	ra	nhìn	lại	mớ	hình	ban	nãy	chụp	cùng	mấy	người	bạn,	đều	là
giáo	viên.	Hôm	nay	một	chị	đồng	nghiệp	cưới	vợ	cho	con	trai,	nhìn	cô	dâu	chú	rể	tươi	cười	đón



khách,	tự	dưng	bà	giáo	chạnh	lòng.	Con	trai	mình,	đáng	lý	giờ	cũng	đã	vợ	con	đề	huề	rồi	ấy	chứ,
mình,	đáng	lý	cũng	là	bà	nội	người	ta...	nghĩ	đến,	lòng	lại	xót	xa,	đau	nỗi	đau	nhiều	năm	chôn
vùi.
Bỗng	đằng	sau	lưng	có	tiếng	xe	máy	rồ	ga,	phóng	vượt	lên	chỗ	bà	giáo,	rồi	nhanh	như	cắt,	một
bàn	tay	vươn	dài,	chụp	lấy	cái	máy	tính	bảng.	Theo	quán	tính,	bà	giáo	ghì	tay	giữ	của,	nhưng
thằng	cướp	bất	nhân	lại	hất	mạnh	bà	ra	sau.	Bà	giáo	loạng	choạng,	miệng	ú	ớ	kêu	cứu	nhưng
chưa	gì	đã	ngã	xuống,	đầu	va	mạnh	vào	bệ	cây	bên	đường,	ý	thức	rơi	vào	vùng	tối	đen.
***
Xe	Phan	nhẹ	lướt	trong	đêm,	Nam	ngồi	cạnh	ghế	tài	xế,	im	lặng	nhìn	đêm.
-	Nam	và	Mễ	nói	chuyện	vui	không?
-	Ai	nói	chuyện	với	chị	Mễ	mà	không	vui,	Mễ	hiểu	tâm	lý	mọi	người	mà	Phan.
-	Ừ	nhỉ,	còn	Nam,	Nam	có	hiểu	tâm	lý	người	ta	không?
Nam	quay	sang,	nheo	nheo	mắt	nhìn	Phan:
-	Tự	dưng	hỏi	vậy,	có	dụng	ý	gì	không?
-	Ai	mà	dám	có	ý	gì	với	Nam.	Anh	chỉ	muốn	biết	coi	Nam	có	hiểu	anh	không.
-	Ai	thì	em	không	dám	chắc,	chứ	còn	Phan	thì	chắc	là	em	biết.
-	Vậy	đó	Nam	anh	đang	nghĩ	gì?
-	Ưm...	Phan	thì	chỉ	có	công	việc	thôi,	nên	chắc	đang	nghĩ	ngày	mai	sẽ	giải	quyết	công	việc	gì
phải	không?
-	Sai	rồi!	Anh	đang	nghĩ	tối	nay	hai	đứa	sẽ	bắt	đầu	bằng	tư	thế	nào...
-	Đồ	nham	nhở!
Phan	nói	rồi	cười	lớn,	Nam	cũng	phì	cười	cùng	người	yêu.	Nam	quay	mặt	nhìn	phía	trước,	thấy
có	ba	bốn	người	đang	túm	tụm	ở	một	gốc	cây.
-	Hình	như	có	chuyện	gì	kìa	Phan.
Phan	cũng	nhìn	sang,	thấy	dưới	đất	một	thân	người	đang	nằm	oặt	ẹo,	mấy	người	đứng	xung
quanh	chỉ	trỏ	nhưng	hình	như	không	có	ý	đưa	người	nằm	đó	đi	bệnh	viện.	Phan	vội	tấp	xe	vào
lề	đường,	mở	cửa	rồi	cùng	Nam	xuống	xem	chuyện.
-	Chả	biết,	thấy	bà	ta	nằm	bất	tỉnh	ở	đây,	không	biết	có	bị	cướp	bóc	gì	không.	-	Mấy	người	xung
quanh	lao	nhao	kể	chuyện.
-	Sao	không	đưa	người	ta	đi	bệnh	viện.
-	Điên	à!	Cậu	không	đọc	báo	sao,	bây	giờ	nó	dàn	cảnh	như	vầy	để	cướp.
-	Mấy	người	mới	là	bọn	điên.
Phan	nói	xong	hất	mọi	người	ra,	đỡ	người	bất	tỉnh	là	bà	giáo	lên	xe	hơi	với	sự	giúp	đỡ	của
Nam.	Khi	đã	trên	đường	chạy	đến	bệnh	viện,	Nam	chợt	nói:
-	Vụ	dàn	cảnh	để	cướp	này,	em	có	đọc	trên	báo...
Mới	nói	đến	đó,	giọng	Phan	đã	cắt	ngang:
-	Mấy	thứ	nhảm	nhí	đó	đều	có	người	dựng	lên	cả	thôi,	Nam	đừng	tin!	Nam	coi	trong	danh	bạ



điện	thoại	của	bà	ấy	có	số	của	gia	đình	không,	gọi	về	báo	tin	nha.
Rồi	Phan	im	lặng,	tập	trung	lái	xe	chở	bà	giáo	đến	bệnh	viện.
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Người	ta	nói,	“Khi	còn	sống	thì	không	nên	vào	hai	chỗ,	một	là	bệnh	viện,	hai	là	công	an”	cũng
không	sai.	Mặc	dù	đã	gần	nửa	đêm,	khu	vực	cấp	cứu	của	bệnh	viện	vẫn	tấp	nập	người.	Bà	giáo
đã	được	chuyển	vào	trong	để	chụp	chiếu	vùng	đầu	do	có	dấu	hiệu	xuất	huyết.	Nam	và	Phan
ngồi	ngoài	hành	lang	bệnh	viện	chờ	đợi.	Nam	đã	gọi	được	cho	số	điện	thoại	bà	giáo	lưu	là	“con
trai”,	cậu	ta	bảo	sẽ	đến	ngay.
Chốc	lát,	xe	cấp	cứu	lại	dừng	trước	cửa	bệnh	viện,	băng	ca	đẩy	xuống	một	người	oặt	ẹo	trong
cơn	đau.	Mỗi	lần	như	vậy,	Nam	lại	rùng	mình,	tay	chân	run	rẩy.	Phan	thấy,	vòng	tay	ôm	người
yêu	vào	lòng.
-	Đừng	sợ,	không	sao	đâu	Nam.
Một	chiếc	xe	taxi	dừng	lại,	hai	người	bước	xuống	xe,	hớt	hải	chạy	tới	khu	để	băng	ca,	rồi	lại
vòng	ra	đỡ	một	thân	người	mềm	oặt,	bê	bết	máu	me	trên	taxi	xuống,	giọng	thảng	thốt:
-	Đụng	xe...	đụng	xe...	mọi	người	làm	ơn	tránh	đường.
Chiếc	băng	ca	lướt	qua	Nam	và	Phan,	một	giọt	máu	rơi	xuống	trước	mặt	Nam,	vỡ	tan,	vẽ	thành
hình	bông	hoa	đỏ	trên	nền	trắng	của	dãy	hành	lang	đông	người.	Nam	như	không	còn	giữ	được
bình	tĩnh,	quay	qua	úp	mặt	vào	ngực	Phan,	mặc	cho	vài	người	nhìn,	khó	chịu.
Từ	đằng	xa,	một	dáng	người	tất	tả	chạy	lại,	tay	cầm	điện	thoại	nhấn	số,	gương	mặt	đầy	lo	lắng.
Chiếc	điện	 thoại	của	bà	giáo	Nam	giữ	đổ	chuông.	Phan	nghe	máy,	 thấy	giọng	người	gọi	 rất
quen,	nhưng	cũng	nhanh	chóng	chỉ	chỗ	mình	ngồi.	Chưa	đầy	năm	giây,	con	trai	bà	giáo	đã	tới
chỗ	Phan	và	Nam	đang	ngồi.
Dáng	thấp,	tròn	người,	trán	rộng,	trờn	trợt	về	sau	để	hiện	ra	hai	bên	tóc	đã	bắt	đầu	hói.	Quần
hồng	nhạt,	áo	xanh	lá	cây,	chỉ	khác	là	nụ	cười	hở	lợi	hôm	nay	không	thấy	có.
-	Là	Minh	à?	-	Phan	nhạc	nhiên	hỏi	khi	thấy	Minh	tiến	đến	bên	mình.
Minh	cũng	bất	ngờ,	không	nghĩ	rằng	người	vừa	cứu	mẹ	mình	lại	là	kẻ	mấy	ngày	trước	vừa	nói
chuyện	với	mình	xong.	Không	để	sự	ngạc	nhiên	lấn	át	lâu,	Minh	hỏi	thẳng	vấn	đề:
-	Mẹ	tôi...	mẹ	tôi	sao	rồi?
-	Người	ta	đang	chụp	CT	trong	đó,	lúc	nãy	mẹ	Minh	bị	đập	trúng	đầu,	ra	rất	nhiều	máu.	Hi	vọng
bà	không	sao.
Minh	nuốt	nước	miếng	nặng	nhọc,	gật	đầu	cảm	ơn	Phan	rồi	nhìn	vào	trong,	chờ	tin	tức.	Không
khí	nặng	nề	cứ	bao	trùm,	Nam	đã	thôi	run	rẩy,	vẫn	còn	đang	ngồi	trong	vòng	tay	Phan.
-	Mình	về	nha	Nam?	-	Phan	khẽ	hỏi.
-	Em	muốn	chờ	kết	quả	coi	sao	đã.
-	Ừ,	vậy	mình	chờ	thêm	chút	nữa.
Mười	mấy	phút	sau,	bác	sĩ	ra	đọc	tên	bà	giáo	rồi	thông	báo	tình	hình:
-	Bác	nhà	bị	đập	trúng	đầu,	trên	phim	CT	có	dấu	hiệu	tụ	máu	não,	giờ	phải	để	lại	kiểm	tra	thêm
vài	ngày	mới	dám	xác	định	tình	hình	cụ	thể.	Người	nhà	xuống	dưới	làm	thủ	tục	nhập	viện	đi.
Minh	gật	đầu	liên	tục,	rối	rít	cảm	ơn	bác	sĩ,	rồi	lấy	trong	túi	xách	ra	một	phong	bì	trắng,	dấm
dúi	tìm	cách	đưa.
-	Anh	giữ	giùm	tôi,	mẹ	tôi	có	chuyển	biến	gì	mong	anh	để	mắt	tới	nhanh.



Tay	bác	sĩ	nhìn	quanh	một	chút,	rồi	cũng	lẹ	làng	kẹp	cái	phong	bì	vô	xấp	bệnh	án	đang	cầm,	gật
gật	đầu.
Phan	nghe	chuyện,	nhìn	cảnh	đó	xong	cũng	đứng	dậy.
-	Minh	ở	lại	lo	cho	mẹ,	tôi	về	trước	đây.	Chúc	mẹ	Minh	tai	qua	nạn	khỏi.
-	Cảm	ơn	Phan...	cảm	ơn	Phan	rất	nhiều,	không	có	Phan	thì...	chẳng	biết	sự	việc	ra	sao.
-	Không	có	gì	đâu	Minh.
Phan	bắt	tay	Minh	theo	thói	quen,	rồi	quay	lưng,	nhưng	chợt	nhớ	ra	còn	một	câu	chưa	nói,	nên
dừng	lại.
-	À,	đúng	như	tôi	nhận	định	ngay	từ	lần	đầu	gặp	Minh,	Minh	là	người	luôn	có	sự	chuẩn	bị	cho
tất	cả	những	thứ	mình	sẽ	làm.
***
Đoạn	đường	từ	bệnh	viện	về	chung	cư	của	Phan	không	xa,	nhưng	hôm	nay	Nam	lại	thấy	sao	nó
cứ	vời	vợi.
-	Phan	tắt	máy	lạnh	được	không?	Em	hạ	cửa	sổ...	không	hiểu	sao	em	thấy	ngộp	quá.
Phan	im	lặng,	không	trả	lời,	nhưng	vẫn	đưa	tay	tắt	điều	hòa	của	xe.	Nam	nhấn	nút	để	cửa	sổ	hạ
thấp,	đón	làn	gió	từ	ngoài	tràn	vào,	ve	vuốt	khuôn	mặt.
-	Em	thấy	sợ	quá	Phan	ạ.	-	Nam	cất	giọng,	mắt	vẫn	nhìn	về	phía	đêm.
-	Nam	sợ	chuyện	gì?
-	Sợ	những	con	người	sống	quanh	mình...	Họ	có	thể	vì	một	dòng	thông	tin	của	báo	chí,	để	rồi	vô
cảm	trước	sự	sống	chết	của	đồng	 loại.	Nếu	 lúc	nãy	không	có	Phan,	 chắc	người	đàn	bà	kia...
không	qua	khỏi.
-	Con	người	mà	Nam,	ai	cũng	 lo	cho	an	nguy	của	bản	thân	trước	khi	nghĩ	đến	tồn	vong	của
người	khác.
-	Tại	sao	Phan	không	như	họ?
-	Vì	anh	không	tin	vào	những	thông	tin	trên	mạng.
-	Hình	như,	chỗ	Phan	đang	làm	việc	cũng	có	đăng	bài	về	sự	vụ	bà	cụ	già	lừa	đảo	phải	không?	-
Nam	hỏi,	lần	này	quay	mặt	nhìn	Phan.
Phan	quay	sang	nhìn	Nam,	ngập	ngừng	vài	giây	mới	gật	đầu.	Một	cơn	gió	lạnh	bỗng	tràn	vào
xe,	buôn	buốt	trong	lòng	Nam.	Nam	lại	quay	đầu	nhìn	ra	phía	cửa	sổ	xe,	hình	như	bóng	đêm
ngoài	kia	cuốn	hút	Nam	hơn	gương	mặt	Phan	trong	này,	giọng	Nam	nghèn	nghẹn:
-	Tối	mai	em	về	thăm	mẹ	rồi	ngủ	lại,	nha	Phan.
***
Sáng	nay	Minh	về	nhà	bà	giáo	từ	sớm.	Bà	giáo	tỉnh	hồi	đêm	qua,	đầu	còn	đau	nhưng	vẫn	nhớ
mình	bị	giật	đồ	và	té	bất	tỉnh.	Bà	dặn	Minh	về	nhà	lấy	đồ	cho	mình,	sẵn	báo	tin	cho	hai	cô	cậu
đang	thuê	nhà	biết,	để	họ	khỏi	lo	lắng	vì	bà	vắng	nhà.
Lúc	Minh	về,	Thụy	và	Ân	đang	lo	lắng	dưới	nhà,	sáng	nay	hai	người	mới	phát	hiện	ra	bà	giáo	đi
đâu	cả	đêm	không	về,	chưa	kịp	định	thần	để	gọi	điện	cho	bà	thì	đã	thấy	Minh,	giới	thiệu	là	con
trai	bà	giáo	về.	Ân	nhìn	Minh,	ngạc	nhiên:



-	Cô	nói	con	mình	chết	rồi	mà...
Thấy	gương	mặt	sượng	trân	của	Minh,	Ân	biết	lỡ	lời	nên	vội	xin	lỗi	rồi	lật	đật	cùng	Thụy	chạy
lên	bệnh	viện	thăm	bà.	Bà	giáo	nằm	trong	phòng	bệnh	có	hai	giường,	nghe	nói	mặc	dù	đang
đông	người,	nhưng	bác	sĩ	ưu	tiên	lắm	bà	mới	được	nằm	đây	cho	thoải	mái.	Thấy	Ân,	Thụy	vào
thăm,	bà	giáo	mỉm	cười	mệt	mỏi.
-	Trời	ơi!	Sáng	nay	biết	chuyện	cô,	tụi	con	lo	muốn	chết.	Cô	có	sao	không	cô?	-	Ân	nắm	tay	bà
giáo,	giọng	lo	lắng.
-	Thì	cô	bị	bất	tỉnh,	cũng	mới	tỉnh	hồi	đêm	qua,	bác	sĩ	nói	nói	vết	máu	tụ	đã	tan,	không	nguy
hiểm	đến	tính	mạng.
-	Coi	như	trong	cái	rủi	cũng	có	cái	may.	-	Thụy	đứng	cạnh,	thở	hắt	ra	nhẹ	nhõm.
-	Người	ta	nói	nằm	thêm	một	hai	ngày,	nếu	không	có	biến	chứng	gì	thì	có	thể	về	nhà,	hai	đứa
yên	tâm	đi.
-	Cũng	may	mà	có	con	trai	cô	về	báo	tin,	không	thì	hai	đứa	con	đi	báo	công	an	rồi.
-	Ừ...	thằng	con	cô...
Giọng	bà	giáo	tự	dưng	đứt	nghẹn,	xa	xăm	làm	sao.	Hình	như	người	càng	lớn	tuổi,	ký	ức	trong
họ	lại	càng	rõ	ràng,	chuyện	nhiều	năm	trước	mà	giờ	nhớ	lại	như	mới	vừa	xảy	ra	hôm	qua.
***
Hai	mươi	tuổi,	Minh	công	khai	với	mẹ	rằng	mình	là	đồng	tính.	Bà	giáo	khi	đó	đâu	dễ	dàng	gì
chấp	nhận	chuyện	này.	Chồng	mất	sớm,	một	thân	nuôi	con,	bao	nhiêu	hi	vọng	bà	đặt	vào	thằng
con	trai	độc	nhất,	những	tưởng	sau	này	nó	lấy	vợ	sinh	con,	công	việc	đàng	hoàng,	nào	ngờ,	giờ
nó	bày	đặt	“đồng	tính,	pê-đê	bắt	chước	người	ta”.	Bao	nhiêu	hi	vọng	của	bà	giáo	cũng	tan	nát
theo	đứa	con.
-	Mày...	mày	không	phải	con	tao!
Trong	cơn	nóng	giận,	bà	giáo	giáng	Minh	một	bạt	tai	nảy	lửa,	tình	mẫu	tử	rơi	xuống	theo	nước
mắt	bà,	vỡ	tan	tành.	Minh	ra	khỏi	nhà,	sống	cùng	vài	người	bạn	rồi	từ	nỗi	đau	của	bản	thân	để
bắt	đầu	lập	nên	một	trang	mạng	chuyên	dành	cho	người	đồng	tính	vào	giãi	bày	tâm	sự,	rồi	từ
đó,	bắt	đầu	thành	lập	nên	những	hội	nhóm	vì	quyền	lợi	của	người	đồng	tính.	Mới	đó	cũng	đã
gần	chục	năm	xa	gia	đình,	trên	báo	chí	Minh	cũng	hạn	chế	đề	cập	về	vấn	đề	này.
Người	mẹ	nào	mà	chẳng	thương	con.	Mặc	dù	cứng	lòng	đẩy	con	ra	khỏi	vòng	tay,	nhưng	bà
giáo	vẫn	ngóng	tin	tức	con	trai	mình.	Mà	lên	trường,	bà	chẳng	dám	bật	mấy	trang	mạng	của
người	đồng	tính	để	coi	tin	tức	về	con,	nên	phải	mua	cái	máy	tính	bảng,	một	mình	nhìn	con,	một
mình	nhớ	thương	rồi	một	mình	đau.
Xã	hội	thay	đổi,	những	kiến	thức,	quan	điểm	về	đồng	tính	cũng	đã	dần	được	mở	rộng,	bản	thân
bà	giáo	đã	đọc	nhiều,	hiểu	nhiều,	đã	biết	việc	con	mình	làm	mang	ý	nghĩa,	mục	đích	gì,	nhưng
chẳng	hiểu	sao	bà	vẫn	chưa	thể	gọi	cho	Minh	một	cuộc	điện	thoại,	nói	nó	về	cùng	mình...	chắc
vẫn	là	cái	tính	cố	hữu	của	những	bà	giáo	xưa.	Để	rồi	giờ,	đến	lúc	tai	nạn,	cũng	chỉ	có	đứa	con
trai	là	kề	cạnh.
Minh	bước	vào	phòng,	thấy	bà	giáo	đang	ngồi	nói	chuyện	với	Thụy,	Ân.	Minh	đặt	hộp	đồ	ăn	lên
bàn,	rót	ly	nước.
-	Con...	con	có	mua	cháo	thịt	bằm,	mẹ	ăn	đi,	coi	chừng	đói.



Bà	giáo	nhìn	con,	giọng	bối	rối:
-	Chưa	đói...	để	đó	đi.	-	Tiếng	“con”	của	bà	giáo	lạc	đâu	mất,	hay	nhiều	năm	rồi	chưa	được	gọi,
giờ	ngượng	ngùng.
Minh	gật	đầu,	nhìn	qua	Thụy	và	Ân:
-	Hai	em	có	bận	công	việc	gì	không?	Ngồi	chơi	với	cô	một	chút,	anh	có	công	việc	phải	giải
quyết,	chút	xíu	anh	quay	về.
-	Hôm	nay	em	làm	buổi	tối,	lát	Ân	đi	làm	buổi	trưa,	em	ở	lại	với	cô	được,	anh	đi	công	chuyện	đi.
-Thụy	nhanh	chóng	nhận	lời.
Minh	cảm	ơn	rồi	lấy	giỏ	xách,	quàng	vào	tay,	kiểu	của	phụ	nữ	hay	mang,	nhưng	chợt	nhớ	ra	bà
giáo	đang	nhìn,	bèn	cầm	lại	trong	lòng	bàn	tay,	bước	ra	cửa.	Giọng	bà	giáo	lại	ngập	ngừng	đằng
sau.
-	Đi	đâu	rồi...	tối	mua	cơm,	vào	ăn	với...	mẹ.
Minh	dừng	lại	ngay	cửa,	không	quay	vào	nhìn	nhưng	gật	gật	đầu,	rồi	đi	mất.	Trong	này,	bà	giáo
nhìn	theo	con,	hai	giọt	nước	mắt	lăn	dài.
***
Mễ	lấy	muỗng,	khuấy	ly	café	trước	mặt	tạo	thành	một	vòng	xoáy,	rồi	ngẩng	lên	nhìn	Phan	đang
ngồi	đối	diện.
-	Tối	qua	Mễ	nói	chuyện	cùng	Nam	có	phát	hiện	ra	gì	mới	không?
-	Nam	vẫn	còn	rất	đau,	và	chính	bản	thân	Nam	lại	không	muốn	bước	ra	khỏi	nỗi	đau	đó.
Phan	thở	dài,	ngả	người	ra	ghế,	chờ	vài	giây	để	lấy	lại	bình	tĩnh	rồi	mới	đan	hai	bàn	tay	vào
nhau,	đặt	dưới	mũi,	che	mất	một	phần	gương	mặt.	Mễ	nhìn	Phan,	biết	rằng	bạn	mình	đang	cố
gắng	lấy	lại	bình	tĩnh	bằng	cách	che	bớt	cảm	xúc.
-	Có	cách	nào...	không	Mễ?
-	Phan	cũng	biết	mà,	tâm	bệnh	thì	phải	chữa	trị	bằng	tâm	dược.	Còn	tâm	dược	đó	tìm	thấy	ở
đâu,	tôi	nghĩ	Phan	hiểu	rõ	hơn	tôi.
-	Chính	là	vì	tôi	không	biết	bản	thân	mình	nên	làm	gì,	nên	mới	nhờ	tới	Mễ	giúp	đỡ.
Mễ	trầm	ngâm,	lục	tìm	trong	mớ	kiến	thức	gần	chục	năm	qua	học	về	tâm	lý,	hi	vọng	có	cách	để
áp	dụng	trong	trường	hợp	này.
-	Muốn	đi	qua	được	nỗi	đau,	người	ta	phải	chấp	nhận	rằng	mình	đã	từng	đau,	không	trốn	tránh
nó.	Nam	đang	giấu	nỗi	đau	của	mình	dưới	rất	nhiều	lớp	cảm	xúc	giả	tạo	khác	nhau.	Tôi	hỏi	cái
này,	có	phải	lúc	quan	hệ,	Nam	vẫn	thường	xài	poppers8	phải	không?
Phan	im	lặng,	gật	đầu.
-	Phan	nghĩ	đi,	ngay	cả	đến	tình	dục	Nam	cũng	phải	phủ	lên	nó	một	lớp	cảm	xúc	giả	tạo	rồi	mới
đón	nhận,	thì	làm	sao	Nam	sẵn	sàng	để	chấp	nhận	nỗi	đau	trong	mình?
Phan	lần	nữa	gật	đầu,	không	còn	giấu	được	sự	mỏi	mệt	và	căng	thẳng.
-	Tôi	nghĩ	bây	giờ,	cách	duy	nhất	là	mang	Nam	trở	về	đối	mặt	với	nỗi	đau...	và	dùng	phương
pháp	thôi	miên	để	làm	điều	đó.
-	Ừ,	bằng	cách	nào	cũng	được,	tôi	không	thể	để	Nam	như	vậy	nữa.	Mễ	suy	nghĩ	rồi	giúp	tôi	sớm



nhé,	giờ	tôi	phải	về	công	ty,	có	cuộc	họp	với	mấy	sếp	lớn.
-	Ok,	Phan	đi	trước	đi.
Phan	cúi	chào,	lấy	áo	khoác	rồi	ra	khỏi	quán,	để	lại	mình	Mễ,	lòng	cũng	rối	bời	với	những	nghĩ
suy	riêng.
***
Phan	mở	cửa	phòng	họp,	thấy	tổng	giám	đốc,	chủ	đầu	tư	của	“Thiên	đường”	đã	ngồi	chờ	sẵn.
Phan	vội	vàng	bước	tới	bắt	tay	rồi	ngồi	vào	ghế	đối	diện.
-	Xin	lỗi	anh,	em	có	chút	chuyện.
-	Không	sao,	tôi	cũng	mới	tới	thôi.	Cậu	nghe	tin	gì	chưa?
-	Tin	gì	mới	vậy	anh?
-	Chết,	chết!	Làm	báo	như	cậu	mà	chậm	hơn	tôi	là	không	được	rồi.
-	Chuyện	gì	vậy	anh?
-	Cả	công	ty	và	bên	ngoài	đang	truyền	tai	nhau	rằng,	“Thiên	đường”	may	mắn	lắm	mới	có	cậu	ở
đây,	vậy	mà	cậu	không	biết	gì	là	sao?
Gã	tổng	giám	đốc	nói	rồi	bật	cười	ha	hả,	Phan	cũng	thở	phào	rồi	cười	theo.
-	Anh	cứ	làm	em	hết	hồn...	sợ	có	chuyện	gì	mà	em	chưa	kịp	nắm	thông	tin.
-	Cậu	biết	không,	 trong	vòng	có	mấy	tháng	qua	mà	số	 lượng	người	xem	của	“Thiên	đường”
tăng	gấp	mười	lần,	vào	top	100	những	trang	mạng	được	nhiều	người	quan	tâm	nhất.	Bao	nhiêu
là	hợp	đồng	quảng	cáo	chảy	về	công	ty...	Tôi	thật	sự	khâm	phục	cậu,	đúng	là	tuổi	trẻ	tài	cao!
-	Một	mình	em	thì	chẳng	làm	được	gì	đâu	anh,	còn	rất	nhiều	người	khác	nữa.
-	Ấy!	Con	tàu	chạy	tốt	thì	phải	cần	người	lái	giỏi	trước	tiên,	đừng	khiêm	tốn.	Cái	bài	báo	về	bà
già	ăn	xin	của	cậu	đúng	là	hiện	tượng,	người	ta	chia	sẻ	ầm	ầm,	đi	đâu	cũng	nghe	bàn	tán.	Thậm
chí	tôi	đi	đường	thấy	chẳng	còn	ai	 thiết	tha	cho	tiền	mấy	bà	già	ngồi	ở	ngã	tư.	Mà	cậu	biết
không,	đám	đấy	toàn	là	lừa	đảo,	khác	gì	cậu	đang	làm	trong	sạch	xã	hội	này.
Gã	tổng	giám	đốc	lại	cười,	khoái	trá	ra	mặt,	còn	ráng	vươn	người	tới	trước	vỗ	vỗ	vào	vai	Phan.
Phan	cũng	mỉm	cười	theo,	chợt	nhớ	lại	hình	ảnh	bà	giáo	tối	qua	nằm	giữa	đường,	bê	bết	máu
mà	không	ai	dám	tới	giúp,	thấy	cơn	gai	lạnh	chạy	dọc	sống	lưng.
-	Tôi	hỏi	thật,	cậu	làm	cách	nào	để	tạo	ra	được	những	câu	chuyện	nhiều	người	quan	tâm	như
vậy?	Trong	khi	bây	giờ,	mỗi	ngày	cả	ngàn	tờ	báo	mạng	đưa	tin	tức	khác	nhau,	người	ta	chẳng
biết	đường	nào	mà	lần.
-	Những	thứ	em	làm	chỉ	là	chiêu	bài	cũ	dùng	lại,	chẳng	qua	là	được	đẩy	mạnh	lên	nhờ	mạng	xã
hội	và	truyền	thông	thôi.
Khi	đọc	được	hai	chữ	“vô	cảm”	trong	một	bài	báo	vớ	vẩn	lúc	trước,	Phan	nghĩ	ngay	đến	việc	tại
sao	con	người	lại	càng	ngày	càng	mất	đi	sự	đau	xót	cho	nỗi	đau	của	đồng	loại.	Thực	chất,	người
ta	vô	cảm	chỉ	đơn	giản	là	vì	lòng	tin	của	họ	đã	bị	đem	ra	thử	thách	quá	nhiều	lần.
Còn	nhớ	nhiều	năm	trước,	có	dạo	báo	chí	cũng	phanh	phui	một	đường	dây	cho	thuê	trẻ	đi	ăn
xin,	ẵm	bồng	nhau	ra	ngã	tư	đèn	đỏ	ngồi	chờ	sự	bố	thí	lòng	thương	của	thiên	hạ.	Thời	gian	đó
chẳng	còn	ai	thiết	tha	cho	tiền	mấy	đứa	nhỏ	nữa,	mãi	một	thời	gian	dài	sau,	chuyện	qua	rồi	thì
dân	tình	mới	rộng	lòng	hơn.	Internet	lúc	bấy	giờ	chưa	phát	triển	mạnh,	nên	thông	tin	lan	tỏa



cũng	không	dữ	dội	như	hiện	tại.
Cốt	yếu	vấn	đề	ở	đây,	là	người	ta	nhìn	ra	được	những	giá	trị	về	nhân	đạo,	tình	thương	đang	bị
bọn	người	xấu	lợi	dụng	để	trục	lợi.	Với	nhiều	người,	họ	không	tiếc	vài	ngàn	bạc	bỏ	ra	giúp	đỡ
những	người	khó	khăn,	hoạn	nạn,	cái	họ	tiếc,	là	lòng	tin,	thứ	vốn	dĩ	rất	đắt	ở	Sài	Gòn	này,	đã	bị
trao	đi	nhầm	chỗ.	Và	hành	động	phản	kháng	của	họ	là	liên	tục	bàn	tán,	chia	sẻ,	lan	truyền	thông
tin	càng	nhiều	càng	tốt,	với	mục	đích	giúp	cho	những	người	chưa	bị	lừa	gạt	sẽ	không	bị	giống
như	mình.	Và	đó	là	cách	để	Phan	tạo	ra	những	vấn	đề	nóng	hổi.
Gã	tổng	giám	đốc	nghe	Phan	nói	xong,	lại	bật	cười	ha	hả,	vỗ	bàn	đánh	rầm:
-	Đúng	là	kế	không	sợ	cũ,	chỉ	cần	biết	cách	áp	dụng	đúng	lúc,	cậu	hay	lắm,	Phan	ạ!	Nhưng	mà
này,	chắc	cậu	cũng	biết	quy	luật	bất	biến	là	thứ	gì	lên	tới	đỉnh	rồi	cũng	sẽ	bắt	đầu	chu	kì	đi
xuống.	Cậu	có	nghĩ	rằng	đây	đã	là	đỉnh	điểm	của	“Thiên	đường”	hay	chưa?
Phan	nhìn	gã,	nhận	ra	nét	quỷ	quyệt	đã	lộ	ra	rành	rành	trên	gương	mặt.	Bây	giờ	trả	lời	là	có,
khác	nào	nhận	rằng	khả	năng	Phan	chỉ	bó	hẹp	đến	nhiêu	đó	và	dừng.	Còn	trả	lời	là	chưa,	thì	lại
phải	bắt	đầu	chịu	những	đòi	hỏi,	áp	lực	mới	từ	gã	đưa	ra.
-	Em	nghĩ,	tương	lai	thì	chẳng	ai	có	thể	dám	chắc,	có	phải	là	đỉnh	điểm	hay	không	là	còn	tùy
thuộc	vào	nhiều	yếu	tố:	thiên	thời,	địa	lợi,	nhân	hòa.	Nhưng	trong	khả	năng	của	mình,	dù	là
chưa	thể	lên	cao	được	hơn,	em	sẽ	làm	hết	sức	để	đi	ngang,	càng	giữ	được	độ	cao	hiện	tại	bao
lâu	thì	càng	tốt,	chứ	chưa	cho	nó	đi	xuống	nhanh	đâu.	Gã	tổng	giám	đốc	nhếch	môi,	đưa	ngón
tay	vuốt	hàng	ria	mép,	cặp	chân	mày	hơi	chau	lại	rồi	nhanh	chóng	giãn	ra.
-	Tốt!	Đúng	là	cậu	Phan	không	làm	tôi	thất	vọng.	Thế	này	nhé,	nếu	“Thiên	đường”	vẫn	giữ	được
phong	độ	như	hiện	tại,	cậu	sẽ	tiếp	tục	có	được	những	thứ	cậu	nên	có,	còn	nếu	“Thiên	đường”
có	thể	lên	cao	hơn,	dĩ	nhiên	phần	cho	cậu	cũng	tăng	cao	hơn.	Cậu	hiểu	mà	đúng	không?
-	Dạ,	em	sẽ	không	làm	anh	thất	vọng.
Gã	tổng	giám	đốc	mỉm	cười	thêm	một	lần	rồi	đứng	dậy	tạm	biệt	Phan	để	tiếp	tục	sang	họp	ở
một	công	ty	con	khác.	Khi	còn	lại	một	mình	trong	phòng,	Phan	mới	nói	đủ	để	mình	mình	nghe,
“Đúng	là	quỷ	hút	máu	người.”
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Sài	Gòn	nhá	nhem	tối,	ráng	chiều	hoang	hoải	màu	nhớ	ai.
Tú	bước	ra	khỏi	công	ty,	thấy	bên	kia	đường	Phan	vừa	lái	xe	hơi	đi	khỏi,	quay	lại	nhìn	chiếc	xe
máy	cà	tàng	của	mình,	lòng	gợn	lên	chút	ganh	tị.
Tú	biết	gia	đình	Phan	vốn	dĩ	cũng	khá	giả,	Phan	đi	làm	chẳng	qua	muốn	chứng	tỏ	khả	năng,	bản
lĩnh	của	mình,	chứ	còn	chuyện	tiền	bạc	chưa	bao	giờ	là	một	áp	lực	lớn.	Tú	không	như	Phan.	Tú
cần	tiền,	thậm	chí	cần	rất	nhiều	tiền	để	bù	cho	khoản	nợ	gia	đình	dưới	quê	còn	đang	mang.
Nhà	Tú	nghe	lời	người	ta	đi	vay	vốn	để	trồng	mì,	chẳng	may	gặp	cảnh	mưa	nắng	thất	thường
nên	cây	chết,	người	mua	cũng	chẳng	trả	giá	bao	nhiêu,	tiền	mượn	tới	kỳ	thanh	toán,	nhà	Tú
chạy	vạy	khắp	nơi,	lãi	mẹ	đẻ	lãi	con,	đến	giờ	thì	đã	không	còn	khả	năng	chi	trả.	Tú	thấy	cảnh
nhà,	nhìn	tấm	bằng	tốt	nghiệp	đại	học	càng	thêm	chán	nản,	nên	quyết	tâm	lên	Sài	Gòn.	Chuyện
mới	đó	mà	đã	hai	năm,	nhanh	thật.
Xe	Tú	lách	trên	đường.	Đường	Sài	Gòn	lúc	nào	cũng	đông,	lúc	nào	cũng	sáng	đèn.	Chạy	chưa
được	năm	trăm	mét	đã	phải	dừng	chờ	đèn	đỏ.	Lúc	mới	lên	Sài	Gòn	đi	học	nhiều	năm	trước,	Tú
bị	ám	ảnh	bởi	mấy	ánh	đèn	xanh	đỏ	này.	Nhớ	ngày	nào	còn	ở	dưới	quê,	nằm	trong	căn	chòi	gỗ
ọp	ẹp,	nhìn	ánh	đèn	vàng	tù	mù,	Tú	nghe	mẹ	hát	ru:
Đèn	Sài	Gòn	ngọn	xanh	ngọn	đỏ,
Đèn	Mỹ	Tho	ngọn	tỏ	ngọn	lu.
Anh	về	học	lấy	chữ	nhu,
Chín	trăng	em	đợi,	mười	thu	em	chờ...
 

Tú	ngước	hỏi	mẹ,	“Bộ	đèn	Sài	Gòn	nó	màu	xanh	màu	đỏ,	chứ	không	màu	vàng	như	quê	mình	hả
má?”	Mẹ	gật	đầu,	mỉm	cười.	Đến	lúc	được	tận	mắt	nhìn	thấy,	Tú	mới	thấm	thía	câu	“đèn	Sài
Gòn	xanh	đỏ”.	Người	Sài	Gòn	lòng	cũng	xanh	xanh	đỏ	đỏ,	lúc	thì	cười	nói	với	nhau	như	thân
thiết	lắm,	lúc	thì	quay	sang	đã	có	thể	giẫm	đạp	nhau	để	ngoi	lên	trong	đường	mưu	sinh.	Dòng
mưu	sinh	ở	Sài	Gòn	thì	lại	cuốn	người	ta	phăng	phăng	theo	nó,	sơ	sẩy	một	chút	là	bị	đẩy	ra	bên
lề	của	cuộc	đua,	không	khéo	còn	chẳng	sống	được	đến	ngày	mai	để	nhìn	mặt	trời,	nhìn	mặt	đời.
Người	Sài	Gòn	tận	dụng	mưu	sinh	ở	mỗi	tấc	đất	họ	nhìn	thấy.	Mảnh	lề	đường	thành	bãi	giữ	xe,
công	viên	thành	quán	café,	cột	điện	thành	nơi	dán	quảng	cáo,	gốc	cây	cũng	được	đánh	số,	chia
đều	cho	ai	có	nhu	cầu...	đứng.	Thế	nên	ở	mỗi	nơi	đèn	xanh	đỏ,	cũng	có	người	gắn	cuộc	mưu
sinh	vào	đó	bằng	cách	lợi	dụng	sáu	mươi	giây	ngắn	ngủi	con	người	ta	dừng	chân.
Ở	ngã	tư	Tú	đang	dừng,	luôn	có	một	bà	già	ngồi	dưới	gốc	đèn	đỏ	bán	tăm	bông,	tăm	tre,	bất	kể
thời	gian.	Nắng	thì	có	được	cái	nón	lá	che	ngang	dáng	lưng	còng,	mưa	thì	có	thêm	cái	áo	mưa
mỏng	phủ	làn	da	nhăn	nheo.	Tú	biết	tỏng	bà	già	cũng	nằm	trong	một	đường	dây	của	đám	bất
lương	nào	đấy,	vì	có	bữa,	đứng	bên	đường	nhìn	qua,	Tú	thấy	bóng	chiếc	xe	tay	ga	đắt	tiền	dừng
lại,	bà	lão	nhanh	chóng	bước	xuống,	khệ	nệ	kéo	bịch	ni	lông	tới	chỗ	ngồi	và	bày	biện	mọi	thứ
ra.	Biết	là	vậy,	nhưng	thỉnh	thoảng	Tú	vẫn	cho	vài	ngàn,	nghĩ	rằng	mình	giúp	cho	cái	hoàn	cảnh
trước	mắt	thấy,	còn	đằng	sau	đó	họ	có	lợi	dụng	lòng	tin	của	mình	thì	sau	nay	họ	sẽ	nhận	hậu
quả.
Hôm	nay	người	ta	dừng	đèn	đỏ,	chẳng	ai	thèm	đoái	hoài	đến	bà	già	như	mọi	lần,	có	người	xì
xầm,	“Lừa	gạt	đó,	đừng	có	mua	giúp	bả.”	Tú	nghe	thấy,	cười	khẩy,	móc	trong	túi	ra	hai	chục
ngàn	để	cho	bà	già,	cũng	chẳng	thèm	lấy	mớ	tăm	tre	bà	già	đưa	cho.	Thì	lừa	gạt,	đã	sao?	Hai
chục	ngàn	không	 lớn,	đâu	bù	đắp	được	những	 thiệt	hại	 của	bà	già	bởi	bài	báo	Tú	viết	 trên



“Thiên	đường”.
Ở	ngã	tư	khác,	lại	có	mấy	người	đứng	phát	tờ	rơi.	Thường	Tú	lắc	đầu,	không	nhận,	nhưng	cũng
có	người	tận	tụy	với	công	việc	đến	mức	dúi	luôn	tờ	quảng	cáo	bán	điện	thoại,	nhà	đất	vô	túi	Tú
rồi	 lủi	đi	mất.	Tú	thường	gọi	mấy	người	này	 là	“xả	rác	được	trả	 tiền”,	vì	70%	những	người
nhận	được	tờ	rơi	đều	vò	lại	rồi	quăng	thẳng	xuống	đường	khi	chưa	kịp	đọc	nội	dung	bên	trong
là	gì.
Khốn	nạn	hơn,	 có	 đoạn	ngã	 tư	Tú	 thấy	hai	 đứa	 con	nít	 ẵm	bồng	nhau	ngồi	 vắt	 vẻo	bên	 lề
đường.	Hai	thân	hình	quắt	queo,	đen	nhẻm	nắng	bụi,	thấy	xe	tới	thì	chìa	tay	ra	xin	vài	đồng	bạc
bố	thí.	Có	khi	còn	cố	níu	ống	quần	của	người	chạy	xe,	để	rồi	đến	chiều	tối,	chúng	lại	được	một
gã	nào	đó	đón	lên	xe	chở	về	nơi	tập	trung	của	cả	đám	con	nít,	rồi	thì	móc	túi	ra	coi	thu	hoạch
được	bao	nhiêu,	đủ	số	thì	cho	ăn	cơm,	không	thì	được	ăn	đòn.	Lần	đó	báo	chí	đưa	tin	vụ	này,	cả
xã	hội	phẫn	nộ,	nhưng	rồi	người	 ta	vẫn	tiếp	tục	cho	tiền	tụi	nhỏ	ăn	xin,	vì	nghĩ	giúp	chúng
thoát	khỏi	một	trận	đòn	oan	khiên	cũng	chẳng	đáng	là	bao.
Lúc	Tú	nhận	lời	Phan,	viết	về	một	thứ	để	lật	ngược	lại	cụm	từ	“vô	cảm”	người	ta	gán	cho	dân
Sài	Gòn.	Tú	cứ	trăn	trở	mãi,	có	lúc	muốn	từ	chối	cho	xong,	nhưng	nghĩ	lại	món	tiền	có	được	nếu
thành	công,	Tú	gạt	phăng	đi	hết	mấy	thứ	tự	trọng	còn	sót	lại	trong	mình.	Nhà	Tú	không	bào	cái
tự	trọng	đó	ra	thành	tiền	để	trả	nợ	được.	Cũng	như	dân	Sài	Gòn,	nếu	lòng	tin	không	từng	bị	lợi
dụng	nhiều	lần,	họ	cũng	chẳng	bao	giờ	biến	bản	thân	thành	vô	cảm.
Suy	nghĩ	vẩn	vơ,	Tú	nhìn	lại	đã	thấy	tới	nơi	cần	đến,	đây	không	phải	là	dãy	phòng	trọ	ọp	ẹp	rẻ
tiền	Tú	đang	ở,	mà	là	dưới	chân	một	chung	cư	cao	tầng.	Tú	gởi	xe	xong,	lấy	điện	thoại	ra	soạn
một	tin	nhắn	gởi	đi,	“Tôi	tới	rồi”,	địa	chỉ	người	nhận	hiện	lên	đúng	một	chữ,	“Mễ”.
***
Chiếc	taxi	sau	một	hồi	len	lỏi	qua	những	dòng	xe	đặc	nghẹt	của	Sài	Gòn	cũng	dừng	lại	ở	cầu
thang	của	chung	cư	cũ.	Anh	tài	xế	quay	ra	sau	nhìn	khách,	thấy	đã	tới	nơi	mà	sao	vị	khách	này
không	có	dấu	hiệu	bước	xuống,	bèn	hỏi	thăm:
-	Anh	ơi,	tới	chỗ	này	rồi,	hay	là	anh	muốn	đi	đâu	nữa?
Nam	nghe	hỏi,	vội	vàng	gật	đầu:
-	Xin	lỗi,	dừng	ở	đây	được	rồi,	bao	nhiêu	tiền	xe	vậy	anh?
Nam	nhìn	đồng	hồ,	móc	tiền	ra	trả,	xua	tay	không	 lấy	tiền	thối	rồi	đứng	tần	ngần	dưới	cầu
thang	chung	cư.	Sau	vài	giây	yên	lặng	như	vậy	chân	mới	bắt	đầu	nghe	lời	ý	thức	để	bước	đi.	Cầu
thang	của	mấy	chung	cư	cũ	gạch	đen	đúa	cáu	bẩn,	hai	bên	chất	mấy	bao	rác	sinh	hoạt	bốc	mùi
người	ta	quăng	ra	mà	chưa	có	người	kịp	dọn.	Lên	được	ba	lầu,	Nam	nhìn	dãy	nhà	san	sát	nhau
đang	đóng	cửa,	chợt	bật	cười	nhớ	ngày	nhỏ,	có	lần	chơi	dại,	chạy	tới	gõ	cửa	nhà	người	ta	xong
bỏ	chạy,	kết	cuộc	là	bị	hàng	xóm	qua	nhà	méc	mẹ,	ăn	đòn	no	nê.
Dừng	chân	trước	cánh	cửa	màu	xanh	da	trời	quen	thuộc,	Nam	lấy	chìa	khóa	mở	cửa	nhà.	Dù
không	còn	thường	xuyên	ở	đây,	nhưng	mẹ	để	Nam	giữ	một	xâu	chìa	khóa,	phòng	khi	có	việc
cần	thì	có	để	về	nhà.	Căn	nhà	im	ỉm	không	như	mọi	ngày,	đáng	lý	giờ	này	đã	có	tiếng	máy	tính
của	em	gái,	rồi	tiếng	mẹ	ba	nói	chuyện	bên	bàn	cơm.	Nam	nhìn	quanh	quất,	mới	thấy	mẹ	từ
trong	phòng	bước	ra	đón.
-	Ủa,	mới	về	hả	Nam?	Sao	không	báo	trước?
-	Con	muốn	mẹ	bất	ngờ.	Sao	nhà	vắng	hoe	vậy	mẹ?



-	Ba	con	đang	đi	công	tác,	còn	em	thì	đi	cắm	trại	với	trường,	còn	mỗi	mình	mẹ	ở	nhà.	Nam	ăn	gì
chưa?
-	Con	chưa	ăn.
-	Chết	rồi,	mẹ	không	có	nấu	ăn,	hay	ngồi	chơi,	để	mẹ	đi	mua	đồ	ăn	cho	Nam.
-	Không	cần	đâu,	con	cũng	không	đói.
-	Không	được	nhịn,	ngồi	đi,	mẹ	nấu	cho	gói	mì	ăn	với	trứng	gà	vậy.
Không	cần	Nam	đồng	ý	hay	phản	đối,	mẹ	đứng	dậy,	đi	vào	trong	bếp	lục	đục	nấu	nướng.	Nam
ngồi	nhìn	theo	dáng	mẹ,	thấy	trong	lòng	dâng	lên	một	cảm	xúc	lạ	kỳ,	rồi	hình	ảnh	trước	mắt
sao	mà	cứ	nhòe	nhoẹt	đi.	Như	ngày	nhỏ,	Nam	ra	bàn	ngồi	chờ	mẹ	nấu	cho	ăn.	Bàn	ăn	bằng	gỗ,
kế	có	bốn	cái	ghế	để	sẵn	cho	bốn	thành	viên	trong	gia	đình.	Nam	đặt	tay	lên	bàn,	thấy	tay	nham
nhám	bụi.	Giọng	mẹ	vang	lên	đằng	bếp:
-	Mấy	nay	công	việc	mẹ	cũng	lu	bu,	chưa	có	thời	gian	dọn	dẹp,	nhà	dơ	quá	chừng.
-	Mẹ	còn	đi	làm	nữa	mà...
Mẹ	bưng	tô	mì	gói	ra	cho	Nam,	rồi	ngồi	xuống	ghế	đối	diện,	nhìn	thằng	con	trai	gắp	từng	đũa
ăn	ngon	lành.	Lần	nào	Nam	về	nhà	cũng	vậy,	bằng	bất	kỳ	cách	nào	thì	mẹ	cũng	ép	Nam	ăn	cho
no	căng	rồi	mới	chịu	cho	về	nhà	hay	đi	ngủ.
-	Con	sống	với	Phan,	có	chuyện	gì	không	vui	không?
-	Dạ	không...	Phan	thương	con	lắm,	cái	gì	cũng	lo	lắng	và	suy	nghĩ	cho	con.
-	Ừ,	được	vậy	mẹ	cũng	mừng	cho	hai	đứa...	Công	việc	của	Phan	vẫn	thuận	lợi	chứ	con?
-	Con	không	hỏi	nhiều	về	việc	Phan	làm,	lúc	nào	thấy	Phan	mệt	mới	hỏi	thăm,	nghe	tâm	sự.
Nhưng	theo	con	thấy	thì	công	việc	của	Phan	vẫn	đang	phát	triển	tốt.
-	Phan	nó	một	thân	một	mình	ở	đây	mà	làm	được	như	vậy	là	giỏi	lắm	rồi.
Nam	mỉm	cười,	cảm	thấy	ấm	áp	chảy	từ	trong	lồng	ngực	chảy	ra.	Đâu	phải	người	làm	cha	mẹ
nào	cũng	có	thể	nói	chuyện	thoải	mái	về	“bạn	trai	của	con	trai	mình”	như	mẹ	Nam.	Hai	mẹ	con
ngồi	nói	chuyện	thêm	một	lát	thì	Nam	lại	ghế	dài	nằm	coi	phim	trên	tivi.	Bộ	phim	tình	cảm
chiếu	trong	khung	giờ	vàng	cũng	chỉ	quanh	đi	quẩn	lại	trong	mấy	chuyện	tình	sến	súa,	này	thì
yêu	nhau	rồi	phản	bội,	rồi	có	kẻ	thứ	ba	xen	vào,	cách	chừng	hai	mươi	phút	lại	có	dăm	ba	mẩu
quảng	cáo.	Ở	nhà,	Phan	mua	một	cái	tivi	lớn	để	đó,	nhưng	Nam	chủ	yếu	chỉ	để	coi	phim	Mỹ	hay
chơi	game	lúc	rảnh,	chỉ	có	khi	nào	về	bên	nhà	mẹ	mới	chịu	ngồi	coi	mấy	bộ	phim	tình	cảm	của
đài	truyền	hình.	Mẹ	chăm	chú	ngồi	coi,	thỉnh	thoảng	lại	xuýt	xoa,	bình	luận	mấy	tình	tiết	trong
phim,	Nam	cũng	gật	gù	bàn	tán	với	mẹ	cho	có	chuyện,	được	một	lúc	thì	hai	mí	mắt	nhíu	lại	lúc
nào	cũng	chẳng	hay,	chỉ	còn	thấy	dáng	mẹ	mờ	dần	trên	chiếc	ghế	bành	rộng.
***
Máy	điều	hòa	vẫn	đang	rè	rè	chạy,	tấm	rèm	cửa	khẽ	đung	đưa	mỗi	khi	có	làn	gió	máy	móc	thổi
qua.	Mễ	bước	ra	từ	cửa	phòng	tắm,	thân	thể	đàn	bà	trắng	ngần	quấn	khăn	tắm	bước	đến	bên
giường.	Tú	ngồi	tựa	lưng	vào	thành	giường,	khói	thuốc	phì	phèo	từ	miệng	bay	ra.
-	Mễ	lạnh	không,	để	tôi	tắt	máy	lạnh.
Mễ	lắc	đầu,	bước	lên	giường,	kéo	chăn	lên	ngang	người,	bỏ	chiếc	khăn	quấn	quanh	người	qua
một	bên	rồi	vòng	một	tay	ôm	ngang	bụng	Tú.	Tay	còn	lại,	Mễ	với	lấy	điếu	thuốc	từ	Tú,	hút	một
hơi	dài.



-	Mễ	hút	thuốc	nhiều	không?
-	Không	nhiều	lắm,	chủ	yếu	là	buổi	sáng	một	điếu	để	tỉnh	người,	không	thì	sau	khi	làm	tình.
-	Khi	hôn	Mễ,	tôi	không	nghe	mùi	thuốc	lá.
-	Vậy	hôn	tôi	Tú	nghe	mùi	gì?
-	Mùi	đàn	bà,	đậm	đặc	lắm.
-	Tôi	coi	đó	là	một	lời	khen	nhé	Tú.	-	Mễ	hút	thêm	một	hơi	thuốc	rồi	trả	lại	Tú.
Tú	dụi	thuốc	vào	cái	gạt	tàn	đặt	trên	tủ	nhỏ	đầu	giường,	tay	bây	giờ	đã	đủ	thảnh	thơi	để	ôm
trọn	Mễ	vào	lòng.	Cơ	thể	Mễ	âm	ấm,	mà	hình	như	đàn	bà	nào	cơ	thể	cũng	ấm.	Những	người	đàn
bà	trước	đây	Tú	từng	ôm,	ai	cũng	phát	ra	thứ	hơi	ấm	kỳ	lạ	như	vậy,	khiến	đàn	ông	chỉ	muốn	vùi
đầu	vào	ngực,	ngủ	một	giấc	không	muộn	phiền,	lo	toan.
-	Suy	nghĩ	gì	đó?	-	Mễ	hỏi.
-	Mễ	học	tâm	lý	mà,	đoán	thử	xem	tôi	đang	nghĩ	gì.
-	Đây	không	phải	giờ	tôi	đang	làm	việc,	nhưng	thích	thì	chiều,	chắc	Tú	đang	so	sánh	cảm	giác
làm	tình	cùng	tôi	và	một	con	đàn	bà	nào	khác,	đúng	không?
Tú	quay	sang	nhìn	Mễ,	không	chớp	mắt,	được	vài	giây	trấn	tĩnh	mới	hỏi	lại:
-	Sao	Mễ	hay	vậy?
-	Tôi	nói	rồi,	đàn	ông	không	thích	tôi	vì	tôi	hiểu	họ	khá	rõ.
Với	đàn	bà,	việc	lên	giường	nhiều	hơn	một	người	đàn	ông	là	điều	rất	đáng	hổ	thẹn.	Nếu	có,	họ
cũng	 thường	giấu	kín,	bất	đắc	dĩ	 lắm	mới	dám	nói	 ra	 cùng	vài	ba	người	 thực	sự	có	 thể	 tin
tưởng	được.	Còn	với	đàn	ông,	chinh	phục	đàn	bà	là	một	thành	tích	vĩ	đại	để	đem	ra	khoe	cùng
nhau	ở	bàn	nhậu.	Giống	như	những	tay	thợ	săn	thường	cắt	lấy	đầu	con	thú	săn	được	về	treo	tại
nhà	làm	tiêu	bản,	làm	chiến	công,	mỗi	lần	nhìn	qua,	lại	thấy	bản	thân	mình	tài	giỏi	biết	bao	và
nếu	có	dịp,	sẵn	sàng	để	cho	đám	bạn	thân	biết	về	những	con	thú	mình	từng	săn	được.	Đàn	ông
cũng	như	thợ	săn,	nếu	có	thể,	họ	luôn	lưu	trong	điện	thoại	vài	tấm	hình	của	mấy	cô	em	ngon
lành,	khi	sần	sần	say	thì	cầm	lên	hí	hửng,	“Tao	đã	từng	ngủ	với	con	này,	tao	đã	từng	ngủ	với
con	kia”	rồi	vỗ	đùi	cười	ha	hả,	khoái	trá,	nghĩ	rằng	mấy	thằng	bạn	chắc	đang	thầm	ghen	tị	với
mình	lắm	đây.	Và	cũng	như	bọn	thợ	săn,	ngay	khi	tóm	được	một	con	mồi,	lại	thường	so	sánh
coi	 chiến	 lợi	phẩm	 lần	này	 có	 tốt	như	 lần	 trước	hay	không,	đàn	ông	khi	đã	 thỏa	 thuê	 cũng
thường	khốn	nạn	tìm	một	cảm	giác	nào	đó	trải	qua	trong	quá	khứ	để	so	sánh	hơn	thua.
Mễ	thì	lạ	gì	đàn	ông.
-	Đàn	bà	mà	nói	về	tình	dục	thoải	mái	như	Mễ,	không	nhiều	đâu.
-	Thì	tôi	đã	nói	ngay	lần	đầu	tiên	gặp	mặt.	Tú	đừng	nghĩ	tôi	là	loại	đàn	bà	Tú	có	thể	gặp	nhan
nhản	ngoài	kia.
-	Ừ,	công	nhận	Mễ	rất	đặc	biệt,	và	đó	lại	là	thứ	làm	cho	tôi	bị	cuốn	hút.
Lúc	chia	tay	ở	lần	gặp	mặt	đầu	tiên,	Mễ	hỏi,	giọng	thẳng	tưng:
-	Lần	sau	gặp	nhau,	Tú	có	nghĩ	sẽ	làm	tình	với	tôi	không?
Tú	trố	mắt	nhìn	Mễ,	ngạc	nhiên.
-	Đâu	có	gì	ngạc	nhiên,	tình	dục	thôi	mà.	Chúng	ta	đủ	lớn	để	biết	bản	thân	mình	cần	gì	và	đối
phương	cần	gì,	đúng	không?



Tú	nhìn	Mễ,	thấy	gương	mặt	Mễ	không	có	bất	cứ	dấu	hiệu	gì	như	đang	đùa	giỡn,	và	mắt	Mễ	vẫn
đang	ngong	ngóng	chờ	câu	trả	lời.
-	Lần	sau	gặp	rồi	biết	ha	Mễ.
Bây	giờ	thì	hai	người	đã	biết	là	có	thể	để	lại	cho	nhau	những	cảm	giác	ái	ân	hay	không.
-	Mễ	nói	bản	thân	không	còn	tìm	được	khoái	cảm	trong	chuyện	tình	dục,	vậy	tại	sao	vẫn	còn
muốn	làm	với	tôi?
-	Tôi	muốn	thử	coi,	người	hiểu	đàn	bà	như	Tú	có	đem	đến	cho	tôi	được	bất	ngờ	không.
-	Kết	quả	là?
Mễ	không	trả	lời,	thay	bằng	nụ	cười	thường	lệ.
-	Chúng	ta	là	tình	một	đêm	của	nhau	à?	-	Tú	hỏi	sau	vài	giây	im	lặng.
-	Cái	đó	đâu	phải	một	mình	tôi	có	thể	quyết	định,	còn	tùy	thuộc	vào	Tú	nữa	chứ.
-	Tôi	không	cho	được	Mễ	cảm	giác	Mễ	cần	kia	mà.
-	Nói	thật,	với	Tú,	tôi	lại	thấy	mình	được	trân	trọng	và	yêu	thương	rất	trọn	vẹn,	dù	chỉ	là	trong
tình	dục	mà	thôi.
-	Ừ!	Vậy	một	ngày	nào	đó,	chuyện	này	sẽ	diễn	ra	nữa	chứ?
-	Hơn	hai	lần,	thì	đâu	thể	là	“một	đêm”,	Tú	nhỉ.
Mễ	lại	cười,	đưa	tay	vuốt	cái	cằm	lún	phún	râu	của	Tú,	cảm	giác	nham	nhám	lan	tỏa	dọc	từ	đầu
ngón	tay.
Tình	yêu	và	tình	dục,	cũng	như	trăm	ngàn	thứ	khác	trên	đời,	trải	qua	một	quá	trình	dài	của
thay	đổi	lịch	sử,	nhân	sinh	quan	con	người	cũng	vì	vậy	mà	khác	đi.	Ngày	xưa,	tình	dục	là	thứ
cấm	kị,	rất	ít	khi	được	người	ta	đề	cập	đến	thẳng	thừng,	có	chăng	cũng	là	cách	nói	ví	von,	che
đậy,	nay	thì	đã	có	thể	hỏi	công	khai	trên	cả	mặt	báo.	Ngày	xưa,	tình	dục	phải	đến	sau	tình	yêu,
có	yêu	thương,	có	gắn	bó	dữ	lắm,	thậm	chí	phải	thành	vợ	thành	chồng	rồi	thì	hai	người	mới
được	biết	mùi	vị	của	tình	dục	ra	sao,	còn	bây	giờ,	mọi	chuyện	cũng	dễ	dàng	hơn.
Chỉ	cần	hai	người	đã	đủ	trưởng	thành,	đủ	khả	năng	chịu	trách	nhiệm	cho	hành	vi	của	mình,
biết	giữ	an	toàn	cho	nhau	thì	đã	có	thể	lên	giường	cùng	nhau	mà	chẳng	ngại	ngùng	bị	chê	cười
như	trước.
Cũng	có	nhiều	người,	vì	nhiều	lý	do,	họ	không	muốn	yêu,	nhưng	nhu	cầu	tình	dục	vẫn	có,	như
Mễ	chẳng	hạn,	nên	khái	niệm	“tình	một	đêm”	ra	đời.	Hiểu	đơn	giản,	tình	một	đêm	là	hai	người
đồng	ý	“thức”	cùng	nhau	một	đêm	rồi	sau	đó	lại	đời	ai	nấy	sống,	không	còn	bất	kỳ	ràng	buộc
nào.	Nếu	có	còn	vô	tình	gặp	lại	trên	đường,	họ	có	thể	thoải	mái	chào	nhau,	nhưng	phần	ký	ức
đã	từng	va	chạm	cơ	thể	vào	nhau	sẽ	bị	chôn	vùi.	Thậm	chí	tệ	hơn,	có	người	gặp	lại	còn	lờ	nhau
đi,	như	thể	một	câu	chào	có	thể	làm	hiện	lại	những	giây	phút	buông	thả	bản	thân	đã	từng	diễn
ra.
Tình	một	đêm	đơn	giản	chỉ	là	bản	giao	kèo	của	hai	con	người	trưởng	thành	trong	một	trò	chơi
mang	tên	tình	dục.	Nó	cũng	có	những	nguyên	tắc	riêng	cho	mình	mà	khi	bị	phá	vỡ,	trò	chơi	đó
sẽ	kết	thúc.	Nhưng	nếu	tình	một	đêm	diễn	ra	liên	tục	với	tần	suất	cao	ở	một	người,	con	người
đó	sẽ	dễ	dàng	đánh	mất	cảm	giác	muốn	được	yêu	thương,	gắn	kết	lâu	dài,	mà	chỉ	muốn	được
làm	kẻ	phiêu	lưu	trong	ái	tình.
Gặp	một	người	mình	thích,	thay	vì	suy	nghĩ	đến	việc	hẹn	hò,	gặp	gỡ,	bắt	đầu	bằng	những	buổi



tối	lãng	mạng	bên	café,	ánh	nến,	người	ta	sẽ	chỉ	còn	suy	nghĩ	đến	ánh	đèn	vàng	của	căn	phòng
khách	sạn,	đến	da	thịt,	đến	tiếng	thở	hổn	hển	cùng	nhau...	Thay	vì	muốn	tìm	hiểu	tính	cách,	sở
thích	của	đối	phương,	người	ta	lại	muốn	hiểu	rõ	hơn	về	cái	thứ	nằm	sau	lớp	quần	áo.	Mà	thứ	ấy
thì	lại	không	phải	tim,	nó	nằm	dưới	thắt	lưng	khoảng	một	gang	tay.
Khi	còn	trẻ,	người	ta	có	thể	cho	phép	bản	thân	mình	nếm	trải	tình	dục,	nhưng	đừng	bao	giờ	tự
biến	mình	thành	thứ	đồ	chơi	tình	dục	cho	bất	kỳ	ai,	và	nên	nhớ,	dù	là	tình	một	đêm	cũng	hãy
trân	trọng	nhau,	vì	tình	yêu	hay	tình	dục,	cũng	đều	có	một	chữ	“tình”	trong	đó.
Tú	cầm	điện	thoại,	nhìn	đồng	hồ.
-	Trễ	rồi,	tôi	về	đây	Mễ,	sáng	mai	còn	đi	làm.
-	Ừ	nhỉ,	mới	đó	đã	khuya	rồi,	Tú	về	đi.
Tú	đứng	dậy,	nhặt	lại	quần	áo	để	dưới	giường,	cầm	luôn	chiếc	váy	ngủ	trắng	muốt	ban	nãy	cởi
ra	giùm	Mễ,	chất	vải	mát	lạnh,	trượt	trên	tay	Tú.
-	Để	tôi	mặc	lại	giúp	Mễ	nhé.
Mễ	nhìn	Tú	trân	trân,	cái	gã	đàn	ông	này,	trời	ạ,	đòi	mặc	lại	quần	áo	giúp	đàn	bà	sau	khi	hoan
lạc...	Mễ	muốn	từ	chối,	nhưng	không	hiểu	làm	sao	lại	đứng	dậy,	vòng	tay	ôm	Tú	vào	người.	Tú
khẽ	thì	thầm	vào	tai	Mễ:
-	Mễ	cô	đơn	lắm	phải	không?
-	Sao	Tú	lại	hỏi	vậy?
-	Vì	những	người	càng	cô	đơn,	khi	làm	tình,	họ	lại	càng	im	lặng.
Rồi	thì	Tú	cũng	đi	khỏi,	để	lại	Mễ	trong	căn	phòng	mới	ban	nãy	còn	oằn	mùi	gối	chăn,	Mễ	thấy
mình	như	tan	chảy	trong	mớ	cảm	xúc	hỗn	độn	vương	mang.	Tiếng	nhạc	buồn	còn	âm	vang.
“Người	đàn	bà	đi	nhặt	cuộc	tình
Không	nhớ	người	quen	bỏ	mặc	mình
Tuổi	xanh	khát	nắng,
Giữa	đời	cháy	da
Đưa	mặt	lên	khóc
Thương	tình	xót	xa
Hay	khóc	người	xưa
Lệ	nào	cho	vừa...”
Đời	Mễ,	giờ	đến	nỗi	đau	cũng	không	còn	để	nhặt...
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Nắng	sớm	vươn	dài	qua	khỏi	ô	cửa	sổ	kiểu	cũ,	đậu	lên	mí	mắt	làm	Nam	tỉnh	giấc.	Căn	nhà	im
lìm,	chỉ	còn	tiếng	quạt	máy	rè	rè	đang	đảo	đều,	phả	gió	xuống	người	Nam.	Nam	vẫn	nằm	ở	ghế
dài,	trên	người	có	tấm	mền	mỏng	đắp	ngang,	chắc	là	mẹ	sợ	Nam	lạnh.	Đêm	qua	coi	phim	rồi
mệt	mỏi	ngủ	hồi	nào	cũng	không	hay.	Nam	nhìn	đồng	hồ,	đã	chín	giờ	sáng,	mẹ	giờ	này	đã	trên
công	 ty.	Điện	 thoại	báo	có	hai	 cuộc	gọi	nhỡ,	đều	 là	 từ	Phan	gọi	 tới,	 chắc	 tối	qua	 thấy	Nam
không	về,	Phan	lo	dữ	lắm.
-	Tối	qua	em	mệt	nên	ngủ	quên	ở	nhà	mẹ,	sáng	nay	Phan	chịu	khó	ăn	ở	ngoài	nha...	Dạ,	em	biết
rồi,	giờ	em	về	ngay.	Tối	em	nấu	bữa	thịnh	soạn	chuộc	lỗi	với	Phan	nha.
Nam	cúp	điện	thoại,	xếp	lại	mền	rồi	đi	rửa	mặt,	chợt	chú	ý	đến	một	mảnh	giấy	nhỏ	dán	trên	tủ
lạnh,	“Mẹ	đi	làm	trước,	Nam	dậy	nhớ	kiếm	đồ	ăn	sáng	nha”.	Nét	chữ	của	mẹ	nghiêng	nghiêng,
liêu	xiêu	như	một	kiếp	đàn	bà	mẹ	mang.
Nam	ra	khỏi	nhà,	cẩn	thận	khóa	cửa	lại	rồi	đi	xuống	cầu	thang,	mấy	bịch	rác	hôm	qua	đã	được
thay	thế	bằng	những	bịch	rác	mới,	bốc	mùi	không	kém.	Đúng	là	đời	chẳng	bao	giờ	hết	rác,	nơi
nào	 có	 con	người,	 nơi	 đó	 lại	 có	những	 thứ	 cần	phải	 loại	 bỏ	khi	 không	 còn	 giá	 trị	 sử	dụng.
Đường	vào	chung	cư	cũ	chật	hẹp,	 tối	qua	chiếc	 taxi	cũng	khó	khăn	 lắm	mới	chui	vào	được,
Nam	quyết	định	đi	bộ	ra	ngoài	rồi	mới	đón	xe	cho	tiện.	Đang	đứng	lơ	ngơ	chờ	taxi,	Nam	bị
cuốn	hút	bởi	cô	gái	đang	đi	ngược	chiều,	xách	trên	tay	mấy	túi	xách	giấy.	Một	cái	túi	giấy	bỗng
dưng	đứt	phựt,	làm	mớ	trái	cây	trong	đó	đổ	ào	ra	đường.	Nam	vội	vàng	chạy	đến,	cúi	xuống
nhặt	lại,	trả	cho	chủ	nhân,	lúc	đó	cũng	đang	loay	hoay.
-	Chỉ	bị	dơ	một	chút	thôi,	không	sao	đâu,	về	rửa	kỹ	là	vẫn	còn	ăn	được.	-	Nam	vừa	nói	vừa	bỏ
trái	cây	vào	cái	túi	còn	lành	lặn.
Cô	gái	tháo	mắt	kính	mát	đang	đeo,	miệng	cảm	ơn	rối	rít.
-	Cảm	ơn	anh	nhiều,	chẳng	biết	sao	cái	túi	bị	đứt...	mà,	nhìn	anh...	-	Cô	ngập	ngừng	đôi	chút,	đến
khi	đã	thấy	chắc	chắn	hơn	về	gương	mặt	đứng	trước	mình,	bèn	hỏi	tiếp.	-	Nam	đúng	không,
Khanh	nè	Nam,	nhớ	Khanh	hông?
Nam	ngẩng	mặt	nhìn	cô	gái	kỹ	hơn,	đúng	rồi,	cũng	đường	nét	này,	chỉ	khác	là	đã	già	dặn	hơn
trước	đây,	lại	được	che	bởi	lớp	trang	điểm	nhẹ	và	kính	mát	khá	lớn	nên	lúc	đầu	Nam	không
nhận	ra.
-	Nam	nhớ	mà	Khanh,	trời	đất,	lâu	quá	mới	được	gặp	Khanh,	Khanh	mới	về	nước	hả?
-	Khanh	về	mới	được	ba	ngày,	lần	này	về	được	một	tháng	thì	phải	đi	lại.	Giờ	Nam	sao	rồi?
-	Nam	không	còn	ở	đây	nữa,	giờ	dọn	qua	bên	nhà	người	yêu	ở.	Khanh	vẫn	ở	nhà	cũ	gần	đây
phải	không?
-	Đúng	rồi,	Khanh	vẫn	ở	đó,	ba	mẹ	đi	để	lại	cho	cô	chú	Khanh	ở.	Cho	Khanh	số	điện	thoại	đi
Nam,	nay	mai	đi	café	nói	chuyện	cũ	nghe	chơi	nha.
Nam	đứng	nói	chuyện,	tay	bắt	mặt	mừng	một	chút	với	Khanh	rồi	chia	tay,	leo	lên	taxi.	Ký	ức
ngày	xưa	cũng	như	dòng	xe	cộ	ngoài	kia,	ngược	chiều	thời	gian	trở	về	tìm	Nam.
***
Khanh	là	bạn	thanh	mai	trúc	mã	của	Nam,	hai	đứa	cùng	tuổi,	học	chung	từ	hồi	lớp	một	đến	lớp
năm.	Lên	cấp	hai,	dù	học	khác	trường	nhưng	vẫn	thỉnh	thoảng	gặp	nhau	nói	chuyện.	Lớn	hơn
chút	nữa,	Khanh	bỗng	dưng	phát	hiện	ra	chỉ	ở	bên	Nam,	Khanh	mới	có	được	những	phút	vui	vẻ



và	 bình	 yên.	Mười	 bảy	 tuổi,	 Khanh	 theo	 gia	 đình	 sang	Mỹ	định	 cư,	mấy	ngày	 trước	 khi	 đi,
Khanh	ăn	tối	cùng	Nam,	và	đời	Nam	không	bao	giờ	quên	được	câu	nói	lúc	đó	của	Khanh.
-	Khanh	muốn	Nam,	là	người	giữ	sự	trong	trắng	của	Khanh.
Đêm	đó,	hai	đứa	trẻ	lần	đầu	tiên	nếm	trái	cấm.	Nam	lóng	ngóng,	nhớ	lại	mớ	hình	ảnh	trong
mấy	cuốn	phim	đen	mình	từng	coi	rồi	vụng	về	áp	dụng.	Khanh	thoáng	sợ	hãi,	bấu	chặt	lưng
trần	của	Nam	trong	phút	giây	giã	từ	kiếp	con	gái	để	thành	đàn	bà.	Ngày	Khanh	đi,	Nam	không
ra	tiễn,	chỉ	ngồi	ở	một	góc	nhà,	nhớ	hoài	cái	cảm	giác	lần	đầu	tiên	chạm	vào	da	thịt	phụ	nữ,	và
cũng	là	lần	duy	nhất	trong	đời.
Chuyện	mới	đó,	mà	đã	sáu,	bảy	năm,	thời	gian	vô	tình	là	vậy...
***
Phan	tấp	xe	vào	lề	đường,	hạ	cửa	kính,	nói	vọng	ra	bên	ngoài:
-	Cho	anh	một	ổ	thịt	chả	nha	em.
Cô	bán	hàng	gật	đầu	cái	rụp	rồi	quay	qua,	thông	báo	lại	cho	người	đang	đứng	làm	bánh	mì	ngay
tại	xe.	Tiệm	bánh	mì	Phan	ghé	thuộc	vào	loại	nổi	tiếng	ngon	bậc	nhất	ở	Sài	Gòn,	do	một	cặp
đồng	tính	nữ	mở	bán,	tên	tiệm	là	Hồng	Hoa,	nhưng	người	hay	ăn	lại	gọi	cái	tên	khác	là	“Bánh
mì	ô-môi”.
Bánh	mì	cũng	là	một	trong	những	đặc	sản	của	Sài	Gòn	năng	động.	Một	tạp	chí	ẩm	thực	uy	tín
nước	ngoài	từng	bình	chọn	bánh	mì	vào	top	10	món	thức	ăn	đường	phố	đặc	biệt	nhất.	Cũng	na
ná	như	café,	bánh	mì	gắn	liền	với	nhịp	sống	của	dân	Sài	Gòn.	Chuyện	sáng	sáng	ra	đường,	thấy
một	anh	công	chức	mặc	quần	tây	áo	sơ	mi,	một	tay	lái	xe	gắn	máy,	một	tay	cầm	ổ	bánh	mì	nhai
là	chuyện	bình	thường.	Bánh	mì	dễ	làm,	dễ	bán,	dễ	ăn,	cách	ăn	cũng	linh	hoạt,	không	phải	ngồi
chết	gí	một	chỗ	như	mấy	món	phở,	hủ	tiếu,	bún	bò...
Người	bán	bánh	mì	cũng	tìm	đủ	mọi	cách	để	đem	món	bánh	bình	dân	này	đến	hang	cùng	ngõ
hẻm.	Nằm	trong	nhà,	lâu	lâu	người	ta	nghe	có	tiếng	rao	lảnh	lót,	“Ai	bánh	mì	nóng	đây...”	Sáng
chở	con	đến	cổng	trường	học,	cũng	có	chị	quẩy	quang	gánh,	một	bên	đựng	hơn	chục	ổ	bánh	mì
không,	một	bên	để	thịt	chả,	pa-tê,	nước	sốt,	cứ	ai	có	nhu	cầu	là	chị	dừng	gánh,	làm	xong	một	ổ
lại	xách	đi	tiếp.	Hoành	tráng	hơn	là	mấy	xe	bánh	mì	đặt	dọc	đường	đi.	Chưa	có	thống	kê	chính
thức,	nhưng	ở	khắp	Sài	Gòn	chắc	cũng	có	phải	trên	một	ngàn	xe	như	vậy.
Giá	bánh	mì	cũng	dao	động,	tùy	thuộc	vào	độ	đầu	tư	của	chủ	nhân.	Như	mấy	chị	buôn	thúng
bán	bưng,	mỗi	ổ	bánh	giá	chừng	tám	ngàn,	mười	ngàn	thì	đã	no	nê.	Mấy	xe	bán	lề	đường	thì	lại
mắc	hơn,	chừng	mười	hai,	mười	lăm	ngàn.	Còn	mấy	nơi	đã	nổi	tiếng,	có	tên	tuổi,	thương	hiệu,
thuê	hẳn	nhà	lầu	để	bán	bánh	mì	như	chỗ	Phan	đang	đứng	mua,	giá	khoảng	ba	chục	ngàn	một
ổ,	mắc	hơn	một	tô	phở	bình	dân.	Nói	thẳng	ra,	đồng	tiền	đi	liền	chất	lượng,	như	tiệm	Hồng	Hoa
này	đây,	hai	mươi	tám	ngàn	một	ổ,	nhưng	ổ	bánh	nóng	giòn,	phủ	ngập	pa-tê	thơm,	miếng	thịt,
miếng	chả	dày	cui,	chọi	bể	đầu	chó,	ai	ăn	một	lần	xong	cũng	thích,	cũng	quay	lại	mua	đem	về
cho	gia	đình	ăn	hay	giới	thiệu	cho	bạn	bè	ủng	hộ.	Chỗ	này	từ	lúc	nổi	tiếng	đến	giờ,	dân	chúng
bu	đen	bu	đỏ	để	ăn,	tối	tối	giờ	cao	điểm	là	xe	hơi	xếp	hàng	dài	để	mua,	nghệ	sĩ,	ca	sĩ	gì	cũng
cầm	ổ	bánh	mì	cắn	 lấy	cắn	để.	Từ	căn	nhà	cấp	bốn	ban	đầu,	giờ	chỗ	bánh	mì	Hồng	Hoa	đã
thành	căn	nhà	lầu	mấy	tầng.	Ấy	mới	thấy,	bán	bánh	mì	xây	nhà	lầu	là	vậy.
Và,	một	buổi	sáng	đặc	trưng	Sài	Gòn,	lúc	nào	cũng	gồm	có	bốn	món:	café,	bánh	mì,	khói	bụi	và
kẹt	xe.
Cô	phụ	bán	hàng	nhanh	chóng	cầm	ổ	bánh	mì	ra	đưa	Phan,	cầm	tiền	rồi	vào	trong	lấy	tiền	thối.



Khi	trở	ra,	cô	cúi	người,	nói	với	Phan:
-	Anh	ơi,	cho	em	mượn	lại	ổ	bánh	mì,	bà	chủ	em	kêu.
Phan	nhíu	mày	thắc	mắc,	rồi	cũng	làm	theo.	Cô	bán	hàng	cầm	bánh	mì	vào	xe,	để	bà	chủ	mở
bánh,	bỏ	thêm	mấy	miếng	thịt	chả	vào.	Bà	chủ	quay	qua	nhìn	Phan,	nhoẻn	miệng	cười.	Phan
cũng	gật	đầu	chào,	miệng	nói	câu	cảm	ơn.	Đây	là	một	trong	hai	bà	chủ	của	Hồng	Hoa,	cũng	có
biết	và	quen	Phan,	từng	ngồi	cùng	nhau	nói	chuyện	thế	thái	nhân	tình	ở	đất	Sài	Gòn	phồn	hoa
đô	hội.	Dạo	gần	đây	do	công	việc	lu	bu	nên	không	gặp	nhau	được	nhiều,	nhưng	lần	nào	ghé
mua,	nếu	thấy	Phan	bà	chủ	cũng	cho	thêm	thịt	chả.
Người	Sài	Gòn	là	vậy,	có	xa	mặt,	cách	lòng,	nhưng	nếu	có	cơ	hội	gặp	nhau,	họ	vẫn	vồn	vã,	vẫn
nhớ	về	nhau.
Phan	nhận	lại	ổ	bánh	mì,	gật	chào	bà	chủ	lần	nữa	rồi	đóng	cửa	kính	xe	và	lái	đến	công	ty.	Một
tay	cầm	lái,	một	tay	cầm	ổ	bánh	mì	nhai,	chợt	nhớ	lâu	lắm	rồi	mới	ăn	sáng	bên	ngoài.	Từ	ngày
có	Nam,	lúc	nào	bữa	sáng	của	Phan	cũng	do	chính	tay	Nam	chuẩn	bị,	dù	là	bánh	mì	trứng	hay
tô	mì	gói	với	xúc	xích,	thậm	chí,	ngay	cả	ly	sữa	tươi,	nước	cam	ép	Nam	cũng	phải	tận	tay	rót
cho	Phan.	Có	lần	Phan	bảo,	“Để	anh	tự	làm	cũng	được	mà”,	Nam	xụ	mặt:
-	Không,	em	làm	người	yêu	Phan	làm	chi	mà	có	mỗi	bữa	sáng	cũng	không	lo	cho	Phan	được.
Rồi	Nam	lại	đi	tới	tủ	lạnh,	lấy	chai	sữa	chua	men	vi	sinh	để	Phan	uống	tốt	cho	tiêu	hóa.	Yêu	và
chăm	sóc	người	yêu	như	Nam,	thật	khó	tìm.
Phan	đóng	cửa	xe,	đi	thang	máy	lên	tầng	nhà	công	ty	thuê,	lướt	qua	bàn	cô	thư	ký.
-	Hôm	nay	anh	đâu	có	lịch	họp	phải	không?	-	Phan	dừng	lại	hỏi.
-	Dạ	không,	hôm	nay	anh	vẫn	còn	rảnh.
-	Ok,	vậy	em	gọi	Tú	lên	cho	anh,	sáng	nay	Tú	vô	chưa?
-	Rồi	anh,	nãy	Tú	có	ghé	qua	nói	chuyện	với	em.
-	Rồi,	vậy	nhé.	À,	hôm	nay	màu	son	của	em	rất	đẹp,	hợp	với	màu	áo	em	đang	mặc.
-	Trời	ơi,	em	mới	đổi	màu	son	hôm	nay	luôn	đó,	anh	Phan	tinh	ý	quá!
Phan	cười	rồi	xách	giỏ	vào	phòng.	Không	biết	có	phải	là	một	đức	tính	thiên	phú	hay	không,
nhưng	Phan	để	ý	thấy	người	đồng	tính	thường	có	tư	duy	duy	mỹ	và	sự	tinh	tế	rất	cao,	đặc	biệt
là	về	nghệ	thuật,	mỹ	thuật,	cái	đẹp.	Bản	thân	Phan,	cũng	như	bạn	của	Phan,	mọi	người	đều	như
vậy.
Phan	bước	chân	vào	văn	phòng,	nhìn	tấm	lịch	treo	tường,	nhận	ra	mình	vào	“Thiên	đường”	đã
được	gần	một	năm.	Mỗi	người,	khi	đi	làm	lại	có	một	mục	đích	cho	riêng	mình.	Đa	phần	vì	tiền,
điều	đó	hiển	nhiên	vì	họ	cần	tiền	để	duy	trì	cuộc	sống	cho	chính	mình	và	người	thân.	Mỗi	lần
phỏng	vấn	một	người	nào	mới,	Phan	hay	hỏi	họ	mục	đích	đi	làm	của	bạn	là	gì,	ai	thành	thật	sẽ
trả	lời	“vì	tiền”,	còn	hoa	mỹ	hơn,	người	ta	trả	lời	thế	này:
-	Em	đi	làm	vì	đam	mê	với	công	việc	và	muốn	được	học	hỏi	thêm	kinh	nghiệm	sống.
Thường	với	những	ai	trả	lời	thế	này,	Phan	hay	mỉm	cười,	hỏi	ngược	lại:
-	Vậy	anh	nhận	em	vào	rồi,	em	cứ	làm	vì	đam	mê,	học	hỏi,	còn	tới	tháng,	 lương	em	anh	xài
giùm	ha!
Và	dĩ	nhiên,	họ	sẽ	lảng	đi,	nói	rằng	bản	thân	cũng	cần	tiền	để	sống	hay	muôn	ngàn	lý	do	nào
khác.	Thường	những	người	như	vậy	Phan	không	nhận	vào	 làm.	Một	 là	 vì	Phan	không	 thích



người	lấp	liếm,	hai	là	không	thích	người	hoa	ngôn.	Ngay	cả	khi	chưa	bước	chân	vào	công	ty,
bạn	đã	không	xác	định	được	rõ	ràng	mục	đích	của	mình,	thì	làm	sao	bạn	có	thể	làm	việc	lâu	dài
tại	nơi	đó?	Bản	thân	Phan,	như	Tú	nhận	xét,	đi	 làm	không	phải	vì	tiền.	Gia	đình	bên	Mỹ	của
Phan	có	mấy	tiệm	nail,	kinh	doanh	cũng	khấm	khá,	Phan	có	thể	yên	tâm	ở	lại	Mỹ	để	quản	lý,
nhưng...	vì	Nam,	Phan	chọn	Sài	Gòn.
Phan	vào	làm	ở	“Thiên	đường”,	mục	đích	chính	là	muốn	thử	khả	năng	của	mình	có	thể	dẫn	dắt
suy	nghĩ	của	người	khác	hay	không.	Thử	thách	đó	được	thực	hiện	bằng	những	bài	báo	giật	gân
Phan	cùng	Tú	tạo	ra.	Cứ	mỗi	lần	thấy	dư	luận	xôn	xao,	Phan	lại	hả	hê,	chiến	thắng	đó	lớn	hơn
rất	nhiều	lần	số	tiền	thưởng	tay	tổng	giám	đốc	gởi	cho.	Kiểu	như	Phan	mới	chính	là	loại	người
đi	làm	vì	đam	mê,	vì	sở	thích.
Trong	nhóm	làm	việc	chung,	ngoài	Tú	ra,	cũng	còn	nhiều	phóng	viên,	biên	tập	viên	khác.	Tuy
nhiên,	họ	chỉ	nắm	giữ	mấy	chuyên	mục	giải	trí,	mua	vui	nhảm	nhí,	không	mang	lại	nhiều	giá	trị
cho	“Thiên	đường”.	Chuyên	mục	“Xã	hội”	do	Tú	đảm	nhận	cần	những	thông	tin	khiến	người	ta
phải	hoang	mang,	suy	nghĩ,	phải	sợ	hãi,	phải	cảnh	giác,	phải	kể	cho	người	này	người	nọ	nghe.
Một	chuyên	mục	như	vậy,	Phan	chỉ	nhìn	được	Tú	là	có	khả	năng	đảm	nhận.	Ở	Tú	luôn	luôn	hiện
hữu	vẻ	bất	cần	đời,	và	chỉ	những	người	bất	cần	đời	như	vậy	mới	có	thể	nhìn	được	bản	chất
thực	sự	của	cuộc	đời	này	vốn	dĩ	không	hồng,	không	đen,	cũng	chẳng	trắng,	mà	là	màu	xám,
trộn	lẫn	của	những	mảng	màu	kia.
Tú	ngồi	đối	diện	Phan	như	mọi	lần,	im	lặng	cầm	cái	phong	bì	Phan	mới	đưa	cho,	mở	ra	coi	bên
trong,	thấy	dày	cộm	tiền	loại	mệnh	giá	lớn	nhất.
-	Cảm	ơn	anh.
-	Tú	xứng	đáng	với	nó	mà.	-	Phan	nghiêng	nghiêng	đầu,	tay	gõ	lộc	cộc	xuống	bàn.	-	Vấn	đề	bây
giờ	là	làm	sao	lại	tạo	ra	được	thứ	giật	gân	không	thua	gì	lần	trước.	Tú	nhìn	đồ	thị	thử	đi.
Tú	quay	lưng,	nhìn	lên	màn	hình	tivi,	thấy	mấy	cột	màu	xanh	đỏ,	đỉnh	cao	nhất	nằm	ở	tuần	vừa
rồi,	lúc	tung	ra	cái	tin	bà	lão	giả	xỉu	để	lừa	đảo.
-	Vụ	lần	trước	chúng	ta	đã	làm	rất	tốt,	mức	độ	phủ	sóng	của	thông	tin	đó	vượt	ngoài	sức	tưởng
tượng	của	tôi.	Già	trẻ	lớn	bé,	ai	ai	cũng	kể	nhau	nghe	để	đề	phòng,	không	bị	bà	già	lừa	gạt.
-	Anh	giải	thích	được	vì	sao	chúng	ta	lại	thành	công	không?
-	Vì	con	người	ta	thiếu	thông	tin	nhưng	muốn	tỏ	ra	mình	thông	thái.
Báo	chí	có	một	sức	mạnh	rất	lớn,	đó	là	dẫn	dắt	dư	luận	và	định	hướng	suy	nghĩ	con	người.	Ở
thời	điểm	báo	mạng	chưa	phát	triển	rầm	rộ,	báo	lá	cải	chưa	tràn	lan	thông	tin	nhảm	nhí,	người
ta	dùng	thông	tin	trên	báo	giấy	để	làm	kim	chỉ	nam	nhìn	nhận	xã	hội.	Tuy	nhiên,	khi	thông	tin
rơi	vào	vùng	nhiễu,	quá	nhiều	những	thứ	giải	trí	rẻ	tiền	được	tung	lên	mạng,	người	ta	bắt	đầu
cảm	thấy	hoài	nghi,	chán	nản.	Cứ	hôm	nay	cô	ca	sĩ	này	lộ	ngực,	ngày	mai	chàng	ca	sĩ	kia	ỡm	ờ
về	giới	tính,	hay	bà	ca	sĩ	nọ	“bỗng	dưng	bể	nợ”	làm	xôn	xao	dư	luận,	lặp	đi	lặp	lại	ngày	ngày
trên	báo	mạng,	người	đọc	nhìn	qua	cái	tiêu	đề	thì	đã	coi	như	biết	luôn	nội	dung.	Thêm	vào	đó,
với	việc	báo	chí	chạy	đua	nhau	theo	kiểu	“mày	có	bài	này	thì	tao	cũng	có	bài	tương	tự”,	nên	có
một	sự	kiện	nhỏ	như	ca	sĩ	nọ	vừa	té	giập	mông	cũng	được	đâu	mười	mấy	tờ	báo	thi	nhau	giật
tiêu	đề	loạn	xạ.	Người	đọc	đã	nản	lại	càng	nản	hơn,	và	một	số	lượng	lớn	người	rơi	vào	hoàn
cảnh	nhìn	báo	chí	như	thứ	tạp	nham	nhất	trên	đời.	Chính	vì	vậy,	khi	“Thiên	đường”	xuất	hiện,
đưa	thông	tin	chính	thống,	những	bài	báo	như	thể	được	rút	ruột	rút	gan	để	viết	ra	đầy	tâm
huyết,	dĩ	nhiên	người	 ta	 tin	 tưởng	và	 tung	hê	nó.	Và	 từ	đó,	bất	cứ	bài	nào	viết	 trên	“Thiên
đường”	cũng	được	nhiều	người	chia	sẻ,	quan	tâm.



Chính	vì	nắm	được	điểm	này	của	“cư	dân	mạng”,	Phan	bắt	đầu	đưa	ra	những	tin	tức	đảo	lộn	lại
thứ	“lòng	tốt”	mà	con	người	suy	tôn.	Họ	cho	rằng	giúp	người	hoạn	nạn	là	điều	phải	làm,	nên
làm	thuộc	về	phạm	trù	đạo	đức	cao	sang,	thế	nên	khi	có	người	vạch	ra	cho	họ	thấy,	có	kẻ	lợi
dụng	chính	 lòng	 tốt	đó	để	 trục	 lợi,	người	 ta	 sẽ	hoang	mang,	bối	 rối,	 không	biết	 có	nên	mù
quáng	giúp	người	để	bị	lợi	dụng,	hay	sẽ	nhẫn	tâm	phớt	lờ	đi	nỗi	đau	đồng	loại	để	bảo	vệ	sự	an
toàn	của	bản	thân.	Thêm	vào	đó,	người	ta	còn	hào	phóng	muốn	giúp	đỡ	người	khác	đừng	bị	lừa
gạt,	bằng	cách	chia	sẻ	nội	dung	bài	báo	về	trang	mạng	xã	hội	cá	nhân	của	mình.
-	Khi	con	người	ta	hoang	mang,	mất	lòng	tin	vào	những	giá	trị	đạo	đức	trước	giờ	họ	tin	tưởng,
chính	là	lúc	họ	yếu	đuối	và	dễ	bị	dẫn	dắt	nhất,	Tú	nên	nhớ	điều	này.
Tú	gật	gù,	hoài	nghi	bản	thân	mình	được	làm	việc	cùng	một	con	người	như	Phan	là	may	mắn
hay	bất	hạnh.
-	Vấn	đề	hiện	tại	là	làm	sao	để	tạo	ra	những	câu	chuyện	hơn	vụ	bà	già	lừa	gạt	vừa	rồi	để	kéo
lượt	xem	của	“Thiên	đường”	tăng	lên	tiếp	tục.	Tú	cũng	biết	rồi	đó,	lòng	tham	của	con	người	là
vô	hạn...
Tú	chẳng	lạ	gì	thói	ham	tiền	của	đám	nhà	giàu.	Đồng	tiền	có	ma	lực	làm	người	ta	nghiện,	càng
kiếm	được	nhiều	thì	người	ta	lại	càng	muốn	có	hơn	số	đó.	Cứ	mỗi	lần	“Thiên	đường”	tăng	bậc
trong	xếp	hạng	các	trang	báo	mạng	được	xem	nhiều	nhất,	hợp	đồng	quảng	cáo	lại	chảy	ào	ào
về	công	ty,	đám	hội	đồng	cổ	đông	vỗ	đùi	đen	đét,	nâng	rượu	mạnh,	chúc	mừng	cho	thành	công
đã	dụ	được	người	ta	tin	và	đọc	trang	báo	của	mình.
Suy	nghĩ	một	lúc,	Tú	lên	tiếng:
-	Còn	một	thứ,	nếu	đụng	vào,	chắc	chắn	sẽ	gây	tranh	cãi	và	phẫn	nộ	nhiều	hơn	nữa.
-	Là	thứ	gì?	-	Phan	nhíu	mày	nhìn	Tú,	đầy	hoài	nghi.
-	Là	trẻ	em.
Mắt	Phan	phát	lên	tia	sáng,	Tú	kịp	nhìn	thấy,	lòng	chợt	sợ	hãi	vì	nhận	ra	tia	sáng	ấy	lạnh	lùng
đến	rợn	người.
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Căn	bệnh	của	Ân	sau	mấy	tuần	uống	thuốc,	tập	suy	nghĩ	mọi	thứ	ở	chiều	hướng	tích	cực	hơn
theo	lời	Mễ,	đã	có	dấu	hiệu	thuyên	giảm.
Hồi	chiều,	lúc	đang	ngồi	tính	toán	bảng	lương,	thưởng	và	nhuận	bút	cho	phóng	viên,	cộng	tác
viên	cũng	như	biên	tập	viên	của	“Thiên	đường”,	Ân	gặp	Tú.	Không	hiểu	sao,	từ	ngày	đầu	tiên
nhận	ra	sự	xuất	hiện	của	Tú	ở	“Thiên	đường”,	Ân	đã	cảm	thấy	khó	chịu.	Làm	khác	bộ	phận,	do
tính	chất	công	việc,	Tú	rất	ít	khi	xuất	hiện	ở	công	ty,	nhưng	lần	nào	chạm	mặt,	thấy	ánh	mắt
bất	cần	đời	của	Tú	quét	dọc	qua	mình,	trong	lòng	Ân	cứ	thấp	thỏm,	bất	an.	Mấy	lần	như	vậy,	Ân
chẳng	tập	trung	làm	việc	gì	cho	ra	hồn,	cứ	lấm	lét	nhìn	theo,	đến	khi	nào	Tú	đi	khỏi	rồi	tim	Ân
mới	trở	lại	nhịp	bình	thường.
Nhưng	đó	là	chuyện	cũ,	chiều	nay	đã	khác.	Lúc	Tú	đi	qua	phòng	kế	toán,	hỏi	chị	kế	toán	trưởng
gì	đó	về	ứng	trước	lương	tháng	này,	Ân	bắt	gặp	ánh	mắt	Tú	hướng	về	mình,	liền	vội	vàng	quay
lưng	đi.	Tú	thấy	vậy,	bèn	chầm	chậm	tiến	về	hướng	Ân	đang	ngồi.	Ân	không	nhìn,	nhưng	vẫn
cảm	nhận	được	ánh	mắt	Tú	đang	lướt	lại	ngày	càng	gần	hơn.
-	Hình	như	Ân	ghét	tôi	lắm	phải	không?
Giọng	Tú	trầm	trầm	phát	lên	từ	sau	lưng	Ân.	Tim	Ân	đập	nhanh	hơn	ban	nãy,	tay	bắt	đầu	rịn
mồ	hôi.	Ân	nhớ	đến	lời	Mễ	dặn	mình,	“Khi	một	người	trò	chuyện	cùng	em,	đâu	phải	ai	cũng
muốn	gây	hại	cho	em,	hãy	tập	suy	nghĩ	rằng	đó	là	họ	quan	tâm,	muốn	tìm	hiểu	về	em”.	Nghĩ
vậy,	Ân	hít	một	hơi	dài	rồi	quay	ghế	lại	nhìn	Tú.
-	Không	có,	tôi...	tôi	không	quen	Tú,	làm	sao	phải	ghét.
-	Hôm	nay	dám	nói	chuyện	với	tôi	rồi	à?	-	Tú	hỏi	lại,	miệng	nhênh	nhếch,	như	đang	kềm	nén	nụ
cười.
-	Ừ...	ừ,	thì	nói	chuyện,	Tú	đâu	có	làm	gì	hại	tôi.
-	Sao	dám	chắc	tôi	không	hại	Ân?
-	Tôi...	tôi	nghĩ	vậy.
-	Hi	vọng	là	Ân	nghĩ	đúng.	Thôi,	chào	Ân,	tôi	đi	đây...	À,	quên	nói	Ân	biết	là	tôi	rất	thích	mấy	tấm
hình	Ân	chụp,	rất	ý	nghĩa	và	rất	có	hồn.
Nói	xong,	Tú	bỏ	Ân	lại	đó	rồi	đi	về	phía	cửa	phòng.	Ân	ngẩng	người	nhìn	theo	dáng	Tú,	không
nghĩ	 rằng	Tú	cũng	 là	một	người	 có	 theo	dõi	 trang	cá	nhân	của	mình.	Mà,	Mễ	nói	đúng	nhỉ,
người	ta	nói	chuyện	với	mình	có	khi	là	vì	quan	tâm.
Nhớ	 lại	 chuyện	hồi	 chiều,	Ân	đang	nằm	một	mình	 trong	phòng	 trọ	 cũng	mỉm	cười.	Cửa	 sổ
phòng	đang	mở,	gió	khẽ	lùa	vào,	mấy	tấm	hình	Ân	rửa	ra	treo	trên	tường	khẽ	rung	rinh,	những
gương	mặt	trên	đó	đều	nhìn	về	hướng	Ân.	Tivi	đang	phát	ra	âm	thanh	của	bộ	phim	Hồng	Kông
Ân	vẫn	theo	dõi,	đây	cũng	là	một	thú	vui	của	Ân	và	khá	nhiều	bạn	trẻ	cùng	lứa.
Hồi	đầu	thập	niên	90	thế	kỷ	trước,	giải	trí	ở	Sài	Gòn	chưa	đa	dạng,	phong	phú	như	bây	giờ.	Rạp
chiếu	phim	lèo	tèo,	cũ	nát,	thỉnh	thoảng	ngồi	coi	phải	co	chân	lên	sợ	chuột	gián	bò	qua.	Phim
chiếu	ở	rạp	lúc	đó	cũng	là	mấy	bộ	phim	thị	trường,	mì	ăn	liền,	yêu	thương	hận	thù	phản	bội
chia	tay.	Các	tụ	điểm	văn	hóa	lúc	bấy	giờ	cũng	chưa	nở	rộ,	nên	bà	con	chỉ	có	mỗi	thú	vui	duy
nhất	là	ru	rú	trong	nhà	để	coi	phim	truyền	hình	Hồng	Kông,	được	lồng	tiếng	rồi	phát	hành	ở
nước	ta	với	dạng	băng	video,	coi	bằng	đầu	máy.	Thời	đó	cứ	mười	gia	đình	thì	có	chín	nhà	coi
phim	bộ	và	ghiền	phim	bộ.	Mấy	cửa	hàng	cho	thuê	băng	đĩa	mọc	lên	như	nấm	sau	mưa,	khu



dân	cư	nào	cũng	có	vài	ba	tiệm.
Một	bộ	phim	như	vậy	chừng	hai	mươi	tập,	kéo	dài	thành	bảy	cuốn	phim,	bà	con	hay	ra	cửa
hàng	thuê	về	xem,	hết	bộ	này	đến	bộ	kia.	Mà	phim	thì	lại	toàn	phim	hay,	chuyển	thể	từ	mấy	bộ
tiểu	thuyết	võ	hiệp	của	Kim	Dung.	Nổi	tiếng	nhất	mà	ai	cũng	biết	là	“Thần	điêu	đại	hiệp”,	“Anh
hùng	xạ	điêu”,	“Thiên	long	bát	bộ”...	ngoài	ra	còn	có	đủ	các	thể	loại	đề	tài	khác	nhau	như	nấu
ăn,	điều	tra	vụ	án,	tâm	lý	tình	cảm,	ai	thích	thể	loại	nào	thì	cứ	việc	thuê	về	coi	cho	đã.	Mấy	diễn
viên	trong	phim	cũng	trở	thành	thần	tượng	của	một	thế	hệ,	người	ta	in	hình	họ	lên	áo	thun	để
bán,	báo,	tạp	chí	cũng	có	mấy	tấm	hình	cỡ	bự	của	diễn	viên	Hồng	Kông,	các	bạn	nữ	mua	về	cắt
ra,	dán	kín	cả	phòng,	để	rồi	lúc	lớn	lên,	phải	xé	bỏ	vì	cảm	thấy	chúng	thật	nhếch	nhác.
Thời	đại	thay	đổi,	món	ăn	tinh	thần	này	của	dân	Sài	Gòn	cũng	dần	dần	đổi	thay.	Thay	vì	những
cuộn	băng	video	dày	cui	ngày	trước,	mỗi	 lần	coi	 lỡ	có	bị	sọc	ngang	sọc	dọc	 lại	cầm	giấy	để
“chùi	đầu	từ”	thì	giờ	cả	bộ	phim	được	nén	vào	mấy	cái	đĩa	VCD,	sau	đó	là	DVD,	đủ	sức	chứa	cả
bộ	phim	trong	một	đĩa.	Thay	vì	chực	chờ	ở	tiệm	đĩa	để	mướn	băng	về	coi	như	trước,	giờ	bỏ	hai
chục	ngàn	đã	có	cả	bộ	phim	để	đó,	rảnh	lúc	nào	thì	bỏ	vào	coi	vài	tập.	Chưa	kể,	ngoài	phim
Hồng	Kông	ra,	người	ta	còn	có	nhiều	lựa	chọn	khác	như	phim	Trung	Quốc,	phim	Hàn	Quốc,
thậm	chí	là	nước	láng	giềng	Thái	Lan.	Nhưng	dù	sao	thì	dù,	phim	bộ	Hồng	Kông	vẫn	luôn	có
được	một	nhóm	đối	tượng	yêu	thích	riêng	cho	mình.
Ân	nằm	trong	nhóm	yêu	thích	đó.	Ân	đi	làm	về,	có	khi	chẳng	biết	đi	đâu,	thế	là	lại	bỏ	đĩa	phim
vào	đầu	máy,	cho	nó	rỉ	rả	bên	tai,	có	khi	cứ	để	vậy	đi	làm	những	công	việc	khác	như	một	thói
quen	khó	từ	bỏ.	Cảnh	đang	diễn	ra	trong	phim	là	nam	chính	đi	về	dưới	trời	mưa,	sũng	nước,	nữ
chính	nhìn	thấy,	xót	xa	lắm	bèn	chạy	tới	cầm	cây	dù	ra	che.	Ân	coi	phim,	thầm	nghĩ,	“Sến	vậy
cũng	được	sao?”	nhưng	rồi	lại	nhớ	đến	một	hình	ảnh	khác	mình	cũng	đã	từng	gặp	lúc	ướt	sũng
nước	mưa.
Thụy	giờ	này	đi	làm	về	chưa	nhỉ?
Nãy	giờ	mải	mê	coi	phim,	Ân	không	nghe	phía	bên	phòng	Thụy	có	tiếng	mở	cửa	hay	không.	Ân
ngồi	dậy,	dừng	phim,	mở	cửa	phòng	mình	ra,	đối	diện	là	cánh	cửa	phòng	Thụy	đang	đóng	im
ỉm.	Ân	ra	khỏi	phòng,	gõ	mấy	tiếng	lên	cửa	phòng	Thụy,	chờ	một	hồi	không	nghe	tiếng	trả	lời
mới	quay	lại	phòng	mình.	Ân	cho	phim	chạy	tiếp,	mắt	nhìn	vào	màn	hình	nhưng	suy	nghĩ	lại
trôi	tận	đẩu	tận	đâu.	Ân	nhớ	cái	vị	trà	thanh	thanh	đêm	mưa	đó	Thụy	rót	cho	mình...
***
Lúc	này,	Thụy	lại	đang	ngồi	ở	quán	nhậu	quen	thuộc	cùng	Tú,	hai	ly	bia	cụng	vào	nhau	cái	cốp,
bọt	sóng	sánh	trào	ra	ngoài.	Tú	lấy	thuốc	lá,	phì	phèo	nhả	khói,	Thụy	nhìn	theo,	chẳng	hiểu
điếu	thuốc	có	sức	hấp	dẫn	gì	mà	nhiều	người	ghiền	đến	vậy.	Bản	thân	Thụy	lúc	trước	cũng	thử
hút,	thấy	nó	đăng	đắng,	nhưng	vô	vị,	cũng	không	làm	“quên	sầu,	hết	chán	đời”	như	nhiều	người
nói,	nên	từ	đó	không	hút	thêm	nữa.
-	Hôm	nay	anh	có	gì	buồn	nữa?	-	Thụy	dè	dặt	hỏi.
-	Sao	mày	biết	tao	buồn?
-	Thì	lần	nào	anh	rủ	ra	nhậu	cũng	là	có	chuyện	buồn	bực	trong	người.
-	Đời	tao,	đàn	bà	không	thiếu,	đam	mê	cũng	có,	chỉ	có	mỗi	tiền	là	không	bao	giờ	đủ.	Ông	bà	già
mới	gọi	lên,	nhắc	là	đến	hạn	thanh	toán	nợ	nần	cho	người	ta,	nhức	cả	đầu.
Thụy	gãi	gãi	đầu,	cũng	không	biết	nói	gì,	hay	làm	gì	để	giúp	thằng	anh	ngang	hông	này.
-	Còn	mày,	cuộc	sống	sao	rồi?



-	Cũng	bình	 thường,	 em	không	phải	 gởi	 tiền	nhiều	về	nhà,	 làm	được	bao	nhiêu	 thì	 xài	bấy
nhiêu.	Nhưng	mà...	cái	công	việc	hiện	tại	của	em,	chán	quá,	chẳng	nhìn	ra	tương	lai.
-	Có	thằng	nào	đi	làm	massage	cả	đời	đâu.	Mày	lo	mà	kiếm	gì	học	rồi	chuyển	nghề.
-	Em	tính	để	dành	đủ	tiền	thì	đi	học	làm	tóc,	trang	điểm,	nghề	đó	giờ	đang	thịnh	dữ	lắm.
-	Cũng	có	lý,	ráng	mà	lo	cho	thân	mình	đàng	hoàng,	ở	Sài	Gòn	này,	sơ	sẩy	một	cái	là	chết.
-	Còn	anh?	Có	dự	tính	gì	không?	Hay	cứ	vẫn	bám	trụ	ở	đó?
-	Có	mấy	đứa	bạn	rủ	tao	ra	biên	giới	buôn	một	chuyến.	Ông	bà	xưa	cũng	nói,	“phi	thương	bất
phú”,	không	buôn	bán	gì	thì	khó	mà	giàu	được.	Tao	đang	gom	vốn,	nếu	được	là	làm	luôn	coi
sao.
-	Nhưng	mà	anh	cũng	cẩn	thận,	có	biết	người	ta	là	ai	không	mà	đi	chung?
-	Thì	bạn	bè	làm	ăn,	ban	đầu	cũng	phải	tin	tưởng	nhau	đã	mậy,	suốt	ngày	nghi	nghi	ngờ	ngờ,
làm	sao	mà	làm	chuyện	lớn	được.
Tú	nói	xong,	cầm	ly	bia	uống	cạn,	trong	đầu	suy	nghĩ	về	lời	rủ	rê	của	đứa	bạn	cách	đây	mấy
ngày.	Đúng	là	không	mạo	hiểm	thì	khó	mà	làm	giàu	được.	Nhưng	mạo	hiểm	ở	mức	nào	thì	đủ,
số	tiền	thằng	bạn	kêu	đầu	tư	để	đi	buôn	không	nhỏ,	nếu	mất,	coi	như	Tú	trắng	tay,	mà	đầu	tư
nào	thì	cũng	có	rủi	ro	nhất	định,	đâu	ai	dám	chắc	làm	là	thắng.	Nghĩ	đến	lại	càng	thêm	mệt	đầu.
-	Bữa	nói	chuyện,	anh	nói	sợ	Sài	Gòn,	giờ	em	mới	hiểu	được	cái	sợ	của	anh.	-	Uống	xong	ngụm
bia,	Thụy	nói	tiếp.
-	Mày	đã	thấy	được	cái	gì	ở	đây	mà	sợ?
-	Bà	giáo	cho	em	thuê	phòng,	mấy	bữa	trước	bị	người	ta	giật	đồ,	té	bất	tỉnh	trên	đường.	Vậy	mà
nghe	kể	không	ai	dám	đưa	bà	già	đi	bệnh	viện,	may	lắm	mới	có	hai	người	đi	xe	hơi	chở	đi.
Tú	nghe,	ngờ	ngợ	hiểu	câu	chuyện	của	Thụy	đang	hướng	về	việc	gì,	nhưng	vẫn	hỏi	tới:
-	Sao	không	ai	thèm	giúp	bà	già	vậy?
-	Tại	có	bài	báo	trên	mạng,	kể	về	mấy	vụ	bà	già	lừa	đảo,	giả	bộ	ngất	xỉu	rồi	lừa	gạt	người	ta,	nên
ai	cũng	sợ,	đâu	dám	tới	giúp.	Người	Sài	Gòn,	càng	ngày	càng	lạnh	lùng	với	nhau.
-	Ở	đâu	thì	cũng	có	người	này	người	nọ,	mày	đừng	quơ	đũa	cả	nắm.
-	Em	nhớ	lúc	còn	dưới	quê,	hàng	xóm	có	chuyện	gì	là	bà	con	chạy	qua	giúp	đỡ,	mỗi	người	một
tay.	Còn	ở	Sài	Gòn,	có	khi	chết	kế	bên	nhà	người	ta	cũng	mặc	kệ,	đóng	cửa	cài	chốt,	sợ	bản	thân
mình	liên	lụy...
-	Ừ,	thì	Sài	Gòn	này	mắc	nhất	là	lòng	tin	mà.	Thôi	uống	đi,	ngày	mai	có	chết	thì	hôm	nay	cũng
phải	say	đã.
Tú	cụng	ly	với	Thụy	rồi	nốc	cạn	ly	bia	đầy.	Tự	dưng,	cơn	nhớ	đàn	bà	trong	Tú	cồn	cào.	Đàn	ông
là	vậy,	rượu	và	đàn	bà,	lúc	nào	cũng	thường	đi	cùng	với	nhau.	Trước,	Tú	nhớ	nhiều	đàn	bà,	có
đàn	bà	thiệt,	từng	gặp,	từng	làm	tình,	cũng	có	khi	là	đàn	bà	ảo,	trong	mấy	tác	phẩm	mình	viết
ra.	Còn	bây	giờ,	đàn	bà	của	Tú	gom	về	một	con	người	cụ	thể,	người	đó	tên	Mễ.
***
Yêu	Nam,	với	Phan	là	một	điều	vô	cùng	kỳ	lạ.
Từ	ngày	quyết	định	về	Việt	Nam	để	gặp	Nam,	rồi	kéo	Nam	ra	khỏi	nỗi	đau	và	vũng	bùn	của
những	ngày	tháng	trượt	dài	 trong	meth.ice,	 tình	dục	và	nỗi	đau,	đến	nay,	Phan	vẫn	cứ	thấy



Nam	là	một	bí	ẩn.
Trong	Nam	như	tồn	tại	nhiều	con	người	khác	nhau.	Lúc	thì	sâu	lắng,	thích	ngồi	một	mình	trong
phòng	tối,	nghe	nhạc,	uống	rượu	vang	và	nhìn	ngắm	Sài	Gòn	dưới	kia.	Lúc	lại	trẻ	con,	kéo	Phan
ra	bếp,	cột	cho	cái	khăn	trắng	ngay	cổ,	dù	lúc	đó	Phan	đang	trần	như	nhộng	vì	mới	ngủ	dậy,	rồi
bưng	ra	cho	Phan	rất	nhiều	đồ	ăn,	bắt	nếm	thử,	phát	biểu	cảm	nghĩ.	Lúc	thì	Nam	rất	gần,	như
thể	là	một	phần	trong	cơ	thể	Phan.	Lúc	lại	rất	xa,	như	chưa	bao	giờ	Phan	có	thể	chạm	đến	được.
Hay	như	lúc	này	đây,	sau	khi	đã	nấu	cho	Phan	một	bữa	cơm	thịnh	soạn,	toàn	những	món	Phan
thích,	ép	Phan	ăn	đến	căng	bụng,	giờ	Phan	ngồi	đọc	sách,	còn	Nam	thì	cuộn	người	nằm	trong
lòng	Phan,	nghe	tiếng	nhạc	chảy	dọc	phòng.
“It’s	you,	it’s	you,	it’s	all	for	you
Everything	I	do
I	tell	you	all	the	time
Heaven	is	a	place	on	earth	with	you
Tell	me	all	the	things	you	want	to	do
I	heard	that	you	like	the	bad	girls
Honey,	is	that	true?
It’s	better	than	I	ever	even	knew
They	say	that	the	world	was	built	for	two
Only	worth	living	if	somebody	is	loving	you
Baby	now	you	do...”
Một	tay	Phan	cầm	sách,	tay	còn	lại	đặt	trên	mặt	Nam,	vuốt	ve	gò	má	xương	xương.
Nam	không	phải	để	yêu	theo	kiểu	những	người	trẻ	lao	vào	nhau,	cuồng	nhiệt	nhưng	mau	nhạt
phai.	Nam	là	để	sống	cùng	nhau,	chăm	sóc	cho	nhau	và	cảm	nhận	được	hai	cuộc	đời	đang	dần
quyện	chặt	vào	nhau.
-	Hôm	nay	em	gặp	lại	Khanh	đó	Phan.
Phan	buông	sách,	cúi	xuống	nhìn	Nam:
-	Khanh?	Cô	bạn	gần	nhà	hồi	đó	Nam	kể	anh	nghe	phải	không?
-	Đúng	rồi,	Khanh	đi	định	cư	bên	Mỹ,	nhiều	năm	rồi	mới	về	lại	đây.
-	Nè,	nếu	anh	nhớ	không	lầm	thì	Khanh	cũng	là	“tình	cũ”	của	Nam	đó	nha,	anh	ghen	đó.
-	Á...	hôm	nay	Phan	biết	ghen	nữa	kìa!	Cưng	quá!
Nam	nói	rồi	chồm	người,	cắn	vào	ngực	Phan,	không	đủ	mạnh	để	đau,	chỉ	vừa	đủ	nhột	để	Phan
vật	Nam	xuống	giường.	Nam	có	thói	quen	ở	nhà	hay	mặc	sơ	mi	trắng,	rộng	thùng	thình,	phủ
đến	đùi	và	bên	trong	thì...	không	còn	gì	khác.
Môi	Phan	tham	lam	lần	tìm	môi	Nam,	ngấu	nghiến	nhau	trong	nụ	hôn	cuồng	nhiệt.	Nụ	hôn	kéo
dài	đến	bên	vành	tai	Nam,	môi	Phan	dừng	lại	nơi	đó.
-	Đền	bù	cho	tối	qua	bắt	anh	ngủ	một	mình	đi...	-	Giọng	Phan	thì	thầm.
Rồi	môi	lại	chạy	dọc	cổ,	Nam	oằn	người	vì	cảm	giác	nhột	nhạt	người	yêu	mang	tới.	Phan	hôn
từng	centimet	nhỏ	nhất	trên	cơ	thể	Nam,	trân	trọng	cơ	thể	người	yêu	như	thể	đó	là	món	quà
tuyệt	vời	nhất	mà	Thượng	đế	ban	tặng.	Môi	Phan	vẫn	mải	miết	trên	hành	trình	cơ	thể	Nam,
môi	đến	đâu	lại	mở	tung	từng	chiếc	nút	sơ	mi	đến	đó.	Đến	phần	thắt	lưng,	Phan	cắn	nhẹ	vào



hai	phần	xương	hông	nhô	ra,	làm	Nam	nhột,	đưa	tay	kéo	đầu	Phan.
-	Em	nhột!	Không	chơi	vậy	đâu	nha	Phan!
-	Nằm	yên,	ngoan	anh	thương!	-	Phan	ngẩng	mặt	nhìn	người	yêu,	giọng	gợi	tình	đến	khó	cưỡng.
Nam	cong	người,	phát	ra	tiếng	thở	khi	Phan	bắt	đầu	kéo	môi	xuống	khám	phá	mảnh	đất	da	thịt
bên	dưới.	Mùi	tinh	dầu	táo	từ	đèn	xông	hương	tỏa	ra	khắp	phòng,	Nam	hít	một	hơi	dài,	nghe	vị
trái	cấm	cả	hai	đang	tận	hưởng	cùng	nhau.	Tiếng	nhạc	của	Lana	đã	chuyển	sang	bài	khác.
“My	pussy	tastes	like	Pepsi-Cola,
My	eyes	are	wide	like	cherry	pies.
I	gots	a	taste	for	men	who’re	older
It’s	always	been,	so	it’s	no	surprise.
Ah	he’s	in	the	sky	with	diamonds	and	he’s	making	me	crazy
(I	come	alive,	alive)
All	he	wants	to	do	is	party	with	his	pretty	baby
Come	on,	baby,	let’s	ride
We	can	escape	to	the	great	sunshine...”
Phan	dừng	cuộc	hành	trình	của	môi	lại,	trườn	lên,	đè	lấy	cơ	thể	Nam.
-	Nam	ngọt	quá,	không	sớm	thì	muộn	anh	cũng	bị	tiểu	đường	cho	coi.
-	Thật	không?	Em	lại	thấy	miệng	lưỡi	Phan	ngày	càng	ngọt	hơn	trước	đó	chứ.
Nam	nói	xong,	ghì	 lấy	Phan	 lăn	một	vòng	 trên	giường,	giờ	 thì	Nam	 lại	nằm	gọn	 trên	người
Phan.
-	A...	chết	anh	rồi,	ngộp	thở	quá,	Nam	lên	ký	phải	không?
-	Im	đi!	Phan	không	được	đề	cập	đến	cân	nặng	của	em	nha!
Nam	chun	mũi	trong	khi	Phan	cười	khoái	chí.
-	Người	anh	còn	nhiều	chỗ	cũng	ngọt	lắm	đó	Nam.
Phan	nói	rồi	hất	hất	đầu	xuống	dưới,	miệng	cười	đểu	không	thể	diễn	tả.
-	Đồ	dâm	tặc!	Nhưng	em	thích	anh	như	vậy.
Nam	cười	lớn,	ngồi	thẳng	dậy	trên	người	Phan,	quay	lưng	lại	cái	tủ	cạnh	giường,	chồm	người
qua	lấy	chai	popper	để	đó.	Phan	nhìn	thấy,	chợt	nhớ	đến	lời	Mễ	nói	lần	trước	gặp.
-	Hôm	nay	đừng	dùng	popper,	anh	sẽ	cho	em	cảm	giác	còn	tuyệt	hơn	cái	đó,	nha	Nam.
Nam	nhìn	Phan,	hai	ánh	mắt	xoáy	sâu	vào	nhau,	rồi	Nam	gật	đầu,	bỏ	chai	popper	màu	nâu
sang	một	bên,	cởi	luôn	chiếc	sơ	mi	đang	hờ	hững	trên	người,	và	cúi	xuống	hôn	Phan.
“Drugs,	suck	it	up,	like	vanilla	icies
Don’t	treat	me	rough,	treat	me	really	niceys
Decorate	my	neck,	me,	Diamantes	ices
Why,	come	on,	come	on...”
***
Phan	nằm	ngửa	mặt	nhìn	mảng	 trần	nhà	 trắng,	 cả	cơ	 thể	 rã	 rời	 sau	cơn	mưa	 tình	vừa	 trút
xuống.	Nam	nằm	 cạnh	Phan,	 đầu	 gối	 vào	 khoảng	 cánh	 tay	 rộng	mở,	 vững	 chãi.	Nam	nhích



người	một	chút	để	được	gần	Phan	hơn,	nghe	tiếng	tim	Phan	thổn	thức	trong	lồng	ngực	hôi	hổi.
Nghe	cả	hơi	thở	Phan	nồng	nồng	phả	xuống	gương	mặt	mình.	Tay	Nam	ve	vuốt	khuôn	bụng
Phan,	mặc	dù	không	còn	rõ	sáu	múi	như	ngày	trước,	nhưng	vẫn	săn	chắc	lắm.	Những	thứ	còn
sót	lại	của	cuộc	ái	ân	ban	nãy	còn	trên	bụng	Phan,	bám	dính	trên	tay	Nam.
Nam	đưa	tay	lên	cao	dưới	ánh	đèn	vàng,	đám	chất	lỏng	như	lấp	lánh.
-	Trong	mấy	triệu	con	loăng	quăng	này,	thì	chỉ	có	một	con	là	có	thể	sống,	đám	còn	lại	đều	phải
chết,	phải	không	Phan?
Phan	quay	qua	nhìn	Nam,	thấy	Nam	vẫn	đang	chăm	chú	nhìn	bàn	tay	dưới	ánh	đèn.
-	Đúng	rồi	Nam,	theo	nguyên	tắc	thì	là	vậy.
-	Cũng	giống	như	cuộc	đời	này,	chỉ	có	một	số	ít	đáng	sống,	số	còn	lại	đều	phải	chết,	phải	không
Phan?
Phan	im	lặng,	vòng	cánh	tay	kia	qua	ôm	Nam,	hôn	vào	tóc	người	yêu:
-	Đừng	suy	nghĩ	đến	những	chuyện	như	vậy	nữa,	nha	Nam.
Chợt	thấy	cánh	tay	mình	nong	nóng,	Phan	đưa	tay	vuốt	má	Nam,	nhận	ra	có	giọt	như	nước	mắt
lăn	dài.	Phan	lau	nước	mắt	cho	Nam,	như	bao	nhiêu	lần	đã	làm	trước	đây,	mà	kể	từ	ngày	gặp	lại
Nam	giữa	Sài	Gòn,	Phan	đã	nguyện	dùng	phần	đời	còn	lại	để	giúp	Nam	lau	hết	nước	mắt	đau
thương.
-	Sài	Gòn	mưa	rồi	phải	không	Phan?
-	Không,	trời	đâu	có	mưa	đâu	Nam.
-	Không	mưa,	sao	Sài	Gòn	dưới	kia	nhòe	nhoẹt	vậy	Phan?
Nam	áp	mặt	vào	ngực	Phan,	giọt	như	nước	mắt	rơi	từ	khóe	mắt	nhiều	hơn,	ướt	đẫm	cả	khoảng
ngực	rộng.
“Đừng	đau	nữa	mà	Nam...”
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Tú	ngồi	một	mình	tại	quán	café	quen	thuộc,	tay	liên	tục	gõ	vào	máy	tính,	chốc	chốc	dừng	lại,
lấy	ly	café	không	đường	uống	một	ngụm.	Từ	ngày	quen	Mễ,	chẳng	biết	từ	lúc	nào	Tú	đâm	ra
thích	uống	café	không	đường	như	Mễ.	Lần	nào	ngủ	lại	nhà	Mễ,	đúng	bốn	giờ	ba	mươi	sáng,	Mễ
tỉnh	giấc,	im	lặng	rời	khỏi	giường,	ra	ngoài	pha	café,	đứng	nhìn	mặt	trời	dần	dần	ló	rạng	ở	đằng
đông.	Mấy	ngày	đầu,	Tú	chưa	quen,	cứ	thấy	khó	chịu	vì	không	ngủ	đủ	giấc,	dần	dà	cũng	quen,
sáng	lại	ôm	Mễ	nhìn	mặt	trời,	nghe	mùi	đàn	bà	từ	người	Mễ	phả	ra,	quyện	trong	mùi	café	và
mùi	nắng	sớm.
Cơ	bản	thì	bài	báo	mới	Tú	đã	viết	xong,	nhưng	cứ	thấy	nó	nhàn	nhạt,	chan	chán	bèn	viết	lại	hai
ba	lần	nữa,	xong	mới	gởi	qua	cho	Phan	coi.	Chưa	đầy	năm	giây,	Phan	trả	lời	mà	hình	như	chưa
lướt	qua	nội	dung	Tú	viết,	“Tú	cứ	việc	đăng	lên,	tôi	tin	Tú.”	Tú	nhìn	lại	màn	hình	máy	tính	lần
nữa,	thoáng	đắn	đo	suy	nghĩ,	cuối	cùng	thì	nhấn	nút	“đăng	tin”.
“Sau	người	già,	trẻ	em	cũng	trở	thành	lừa	đảo.
Cách	đây	không	lâu,	dư	luận	xôn	xao	khi	phát	hiện	ra	thủ	đoạn	lừa	đảo	cướp	của	thực	hiện	bởi
một	bà	lão	và	đồng	bọn,	thì	đến	nay	bọn	tội	phạm	lại	tinh	vi	hơn	khi	lợi	dụng	cả	trẻ	em	cho
hành	vi	lừa	đảo	của	mình.
Cách	đây	vài	ngày,	trên	đoạn	đường	A.D	thường	xuất	hiện	một	bé	gái	chừng	sáu-bảy	tuổi	đứng
khóc	một	mình	khi	trời	tối.	Nếu	như	có	người	đến	hỏi	thăm,	bé	gái	sẽ	nói	mình	bị	đi	lạc,	có	thể
nhớ	đường	về	nhà	nhưng	do	xa	quá	nên	mỏi	chân,	không	đi	được.	Nếu	có	người	đồng	ý	chở	bé
gái	này	về	giùm,	thường	là	những	cô	gái	đi	một	mình,	dễ	động	lòng	trắc	ẩn,	ra	tay	giúp	đỡ,	bé
gái	sẽ	dẫn	họ	chạy	vào	một	con	hẻm	tối,	cách	đó	khá	xa,	để	đồng	bọn	ra	tay	cướp	của.
Nạn	nhân	do	là	phụ	nữ,	con	gái,	thường	mang	tâm	lý	sợ	hãi,	không	dám	chống	cự,	nên	sẽ	bị
cướp	xe	máy,	điện	thoại,	bóp	tiền,	thậm	chí,	kinh	khủng	hơn	là	còn	bị	xâm	hại	tình	dục.	Sau	khi
sự	việc	xảy	ra,	một	trong	số	các	nạn	nhân	đã	tới	công	an	trình	báo,	nhưng	khi	trở	lại	địa	điểm
trên	thì	đã	không	còn	dấu	vết	của	đám	cướp.	Hiện	tại	cơ	quan	chức	năng	đang	tiếp	tục	điều	tra,
làm	rõ.
Truyền	thống	tương	thân	tương	ái,	giúp	đỡ	nhau	khi	hoạn	nạn	là	một	đức	tính	cao	đẹp	của
người	Việt	Nam,	nhưng	vì	lòng	tham,	người	ta	có	thể	lợi	dụng	sự	giúp	đỡ	của	người	khác	để	ra
tay	cướp	của.	Thậm	chí,	bất	nhân	hơn	khi	những	em	bé	còn	ngây	thơ	cũng	bị	cuốn	vào	trò	lừa
đảo	này,	đây	là	điều	xã	hội	cần	cảnh	tỉnh	và	lên	án.”
Đi	cùng	bài	viết	trên	là	hình	ảnh	con	đường	A.D	trong	đêm,	xa	xa	có	một	bé	gái	đang	đứng.	Bức
hình	chụp	với	chất	 lượng	 thấp,	cộng	 thêm	bóng	 tối	nên	phải	nhìn	kỹ	người	 ta	mới	nhận	ra
được	cô	bé	đứng	trong	đó.	Tuy	nhiên,	chính	vì	chụp	trong	hoàn	cảnh	như	thế,	lại	càng	phù	hợp
hơn	cho	câu	chuyện	đề	cập.	Tấm	hình	này,	là	Phan	gợi	ý	cho	Tú	sắp	xếp	người	để	chụp.	Theo
Phan,	nếu	đơn	thuần	là	bài	viết,	người	ta	chỉ	có	thể	tin	khoảng	40%,	mà	nếu	có	thêm	hình,	mức
độ	tin	tưởng	vào	thông	tin	này	sẽ	tăng	lên	được	70%	-	80%,	chưa	kể,	việc	để	hình	ảnh	như	vậy
cũng	sẽ	dễ	dàng	hơn	cho	mọi	người	chia	sẻ	trên	mạng	xã	hội.
Ngoài	bài	viết	trên	“Thiên	đường”,	Phan	còn	một	nhóm	chuyên	đăng	lại	tin	này	lên	các	diễn
đàn	lớn	nhỏ	khác	nhau,	đồng	thời	chia	sẻ	 lại	 trên	mạng	xã	hội	với	kiểu	viết,	 “chính	mắt	tôi
chứng	kiến,	chính	tôi	bị	lừa	gạt	nhưng	đã	chạy	thoát	được...”	Thêm	vào	đó	là	khoảng	vài	chục
tài	khoản	giấu	tên,	được	gọi	chung	là	“cư	dân	mạng”	nhào	vào	để	khẳng	định	rằng,	“tôi	cũng	đã
gặp,	thật	kinh	khủng...”	nhằm	tăng	thêm	tính	xác	thực	cho	câu	chuyện.	Dĩ	nhiên,	nếu	muốn	đề
tài	thêm	hấp	dẫn	thì	phải	tạo	ra	các	cuộc	tranh	cãi	trong	đó.	Lần	này,	dĩ	nhiên	kiểu	tranh	cãi



cũng	sẽ	là,	“vẫn	sẽ	giúp	cho	bé	gái,	không	thể	làm	ngơ	được”,	còn	phe	đối	lập	sẽ	cho	ý	kiến	“đã
biết	ngu	mà	còn	đâm	đầu	vào”.	Nhưng	dù	là	ý	kiến	thế	nào	đi	nữa,	cuộc	tranh	cãi	càng	lớn	thì
mức	độ	được	quan	tâm	của	bài	báo	lại	càng	tăng	cao.
Tú	thả	lỏng,	ngả	người	ra	sau	ghế,	giơ	tay	cao	rồi	đan	vào	nhau,	bẻ	ngược	cho	xương	khớp	hết
nhức	mỏi.	Điện	thoại	Tú	reo,	nhà	gọi	lên	từ	quê,	Tú	nhìn	rồi	nhấn	vào	chế	độ	im	lặng,	không
cần	nghe	cũng	biết	là	nhà	nhắc	chuyện	nợ	nần,	hỏi	khi	nào	Tú	có	dài,	thấy	đời	tự	dưng	nhẹ	tênh
như	khói.	Ừ	nhỉ,	lúc	chết	con	người	ta	có	hóa	thành	một	làn	khói	trắng	rồi	lãng	đãng	nay	đây
mai	đó	không?	Hay	chết	là	xong,	hết	sạch	nợ	nần,	hết	sạch	đau	thương	buồn	vui	khổ	hạnh.	Mà
bây	giờ	chết	cũng	không	dễ,	như	có	bữa,	lúc	đi	viết	bài,	Tú	nghe	người	ta	kể	chuyện,	có	bà	kia
muốn	chết,	đi	mua	mấy	chục	viên	thuốc	ngủ	về	uống,	nào	ngờ	mua	nhầm	thuốc	giả,	chỉ	đau
bụng	lăn	lộn	một	chút	rồi	hết.	Điện	thoại	lại	đổ	chuông,	Tú	bực	dọc,	nghĩ	là	nhà	lại	gọi	lên,	chán
nản	cầm	lên	coi	số	mới	thấy	không	phải,	là	thằng	bạn	làm	ăn	gọi	tới,	chắc	lại	hỏi	có	đồng	ý	đi
buôn	chuyến	này	không.
Lần	trước	ngồi	nghe	nó	nói	sơ	sơ	về	khoản	lời	có	thể	thu	được	nếu	lô	hàng	thuốc	lá	lậu	qua
biên	giới	thành	công,	Tú	mê	mẩn.	Con	số	này,	có	đi	làm	công	thêm	hai,	ba	năm	nữa	Tú	cũng
không	để	dành	được,	huống	hồ	với	mức	sinh	hoạt	phí	ngày	càng	đắt	đỏ	của	Sài	Gòn,	đó	lại	càng
là	điều	không	tưởng.	Nhưng	dĩ	nhiên,	buôn	lậu	cũng	không	đơn	giản,	đó	là	phạm	pháp,	bị	bắt
không	những	mất	tiền	mà	còn	có	nguy	cơ	vào	nhà	đá	bóc	lịch	hơi	cao.
-	Mày	nên	biết	là	tiền	đâu	phải	muốn	lấy	về	là	lấy,	cũng	phải	bỏ	ra	chút	công	sức,	chút	mạo
hiểm	chứ.	Nhưng	mình	làm	cẩn	thận,	thủ	sẵn	tiền,	qua	biên	giới	có	chuyện	gì	là	chung	chi	liền,
hạn	chế	rủi	ro	đến	thấp	nhất.	Tao	coi	mày	là	bạn	thân	mới	rủ	đi	kiếm	tiền	chung,	chứ	nhiều
thằng	muốn	hùn	mà	tao	từ	chối	hết,	suy	nghĩ	kỹ	đi	con.	 -	Giọng	thằng	bạn	trong	điện	thoại
nghe	ngon	ngọt	hết	sức.
Tú	ừ	ừ,	hỏi	thăm	thêm	vài	câu	rồi	cúp	máy.	Số	tiền	cần	để	hùn	không	nhỏ,	Tú	mới	gom	tiền
thưởng	đợt	rồi	Phan	đưa	để	gởi	về	quê,	giờ	vét	hết	cũng	còn	thiếu	gần	phân	nửa,	chẳng	biết
tìm	đâu	ra.	Ở	đất	Sài	Gòn,	khái	niệm	thân	và	lạ	nó	cách	nhau	bởi	một	tờ	giấy	được	gọi	là	tiền.
Gặp	mặt	đó,	nếu	chỉ	là	ăn	uống,	nói	chuyện	vồn	vã,	cười	giỡn	với	nhau,	đến	lúc	cầm	cái	hóa	đơn
thanh	toán,	mạnh	ai	nấy	trả	hay	chia	đều	cho	những	người	có	mặt,	thì	người	ta	còn	thân	còn
thiết	tha	gặp	nhau.	Nhưng	để	lúc	sa	cơ	lỡ	vận,	gọi	điện	thoại	cho	những	người	“thân”	mượn	đỡ
vài	trăm	ngàn	qua	cơn	đói,	cơn	hoạn	nạn,	mới	thấy	hóa	ra	xung	quanh	chỉ	toàn	người	xa	lạ.
Sống	ở	Sài	Gòn	vài	năm,	Tú	đã	hiểu	rõ	cái	chuyện	thân	lạ	này	từ	lâu,	nhưng	thỉnh	thoảng	suy
nghĩ	về	nó,	vẫn	rùng	mình.
Đưa	tay	bóp	nhẹ	thái	dương	xua	đi	cơn	nhức	đầu,	Tú	nhìn	lại	màn	hình	máy	tính,	thấy	đã	có
hơn	một	ngàn	người	chia	sẻ	bài	viết,	cùng	mấy	trăm	bình	luận,	“Thật	kinh	tởm,	không	thể	tin
được,	các	bạn	nên	đọc	và	chia	sẻ	để	đừng	ai	bị	hại	nha...”	Tú	cười	khẩy,	thấy	đời	nhố	nhăng	hết
sức.	Con	người	ta	cứ	mù	quáng	đâm	đầu	vào	thế	giới	ảo,	để	rồi	khi	bước	xuống	đời	thực,	họ
chẳng	còn	biết	phải	sống	làm	sao.	Như	cô	kế	toán	tên	Ân	ở	công	ty,	cũng	là	một	người	có	tiếng
trên	mạng	bởi	những	tấm	hình	chụp,	nhưng	ngoài	đời,	đến	cả	nói	chuyện	cùng	một	người	lạ
cũng	chẳng	ra	hồn.
Giờ	này,	chắc	Phan	cũng	đang	hả	hê	lắm	với	bài	báo	vừa	đăng	lên.	Tú	đứng	dậy,	gấp	máy	tính,
bỏ	vào	giỏ	xách	rồi	gọi	tính	tiền.	Tối	nay,	Tú	có	hẹn	với	Mễ.
***
Quán	ăn	không	đông	người,	chiếc	bàn	cạnh	cửa	sổ	ở	tầng	cao	nhìn	xuống	đường,	trên	là	ánh
nến	cùng	hai	ly	rượu	vang	đỏ.	Nam	ngồi	đối	diện	Khanh,	vừa	đặt	dao	nĩa	xuống	bàn,	kết	thúc



món	ăn	chính	cho	buổi	tối.	Anh	phục	vụ	nhanh	chân	bước	lại,	cúi	đầu	ý	nhị	dọn	hai	dĩa	thức	ăn
đã	dùng	xong,	rót	thêm	vang	vào	ly	rồi	rút	lui,	trả	lại	không	gian	cho	hai	người	mà	anh	nghĩ	là
tình	nhân.
Nam	cầm	ly	vang,	giơ	ngang	mặt,	Khanh	cũng	cầm	ly	của	mình,	chạm	nhẹ	vào	thành	ly	Nam
phát	ra	tiếng	vang	lanh	lảnh.
-	Lâu	rồi	không	gặp,	bây	giờ	Khanh	đẹp	quá,	lúc	đầu	Nam	nhận	không	ra	luôn.
-	Thôi	đi,	Khanh	già	rồi,	đẹp	đẽ	gì	nữa.
-	Mình	bằng	tuổi	nhau,	Khanh	già	thì	Nam	cũng	đâu	còn	trẻ.
-	Thật	sự	nhìn	Nam	còn	trẻ	hơn	Khanh	nhiều.	Nam	biết	đó,	đàn	bà,	sinh	con	xong	rồi	thì	mau
xuống	sắc	lắm.
-	Nhưng	đàn	bà	sinh	con	xong	lại	đẹp	theo	kiểu	mặn	mà,	có	thể	làm	chết	đàn	ông.
-	Nếu	có	thể	làm	chết	đàn	ông,	thì	vợ	chồng	Khanh	đã	không	cần	li	dị.
Khanh	nói	rồi	cười	buồn,	Nam	cũng	im	lặng,	không	nghĩ	rằng	mình	lại	chạm	vào	nỗi	đau	của
bạn.	Khanh	đã	lập	gia	đình,	họ	có	với	nhau	được	hai	công	chúa	nhỏ,	nhưng	rồi	tình	cảm	nhạt
dần	theo	thời	gian,	đến	gần	đây	thì	chính	thức	ra	tòa	ký	đơn	li	dị.	Khanh	về	Việt	Nam	lần	này,
đúng	vào	dịp	con	gái	được	nghỉ	đông,	để	thăm	bà	con	nhưng	đồng	thời	cũng	cho	khuây	khỏa
đầu	óc	sau	những	đổ	vỡ	trong	hôn	nhân	vừa	trải	qua.	Bên	xứ	Tây,	hôn	nhân	không	phải	sự	ràng
buộc	lớn	như	ở	các	nước	phương	Đông.	Đàn	bà	phương	Tây,	họ	tập	cho	mình	thói	quen	tự	lập,
làm	chủ	chính	bản	thân	và	cuộc	sống,	dù	không	giữ	được	người	đàn	ông	của	mình,	họ	vẫn	an
lòng	chấp	nhận.	Chắc	chắn	sẽ	có	buồn	bã,	nhưng	không	bao	giờ	để	đến	mức	tuyệt	vọng	trong
cuộc	sống.	Vì	cơ	bản	họ	không	quen	lệ	thuộc,	dựa	dẫm	vào	bất	kỳ	ai.
-	Không	sao	đâu	Nam,	chuyện	đã	qua	rồi,	tới	giờ	Khanh	cảm	thấy	vui	vì	mình	đủ	khả	năng	để
nuôi	hai	đứa	nhỏ.
-	Chồng	Khanh...
-	Chồng	cũ	của	Khanh.	-	Khanh	ngắt	lời	Nam.
-	Ừ	nhỉ,	chồng	cũ	của	Khanh	không	phụ	giúp	gì	à?
-	Nếu	anh	ấy	biết	lo	cho	gia	đình,	Khanh	đã	không	đi	đến	quyết	định	như	vậy.
Khanh	cầm	ly	vang,	hớp	thêm	một	ngụm	cho	mình	rồi	nhìn	ra	đêm	đen	ngoài	kia,	nghe	lòng
mát	lạnh	dù	gió	không	chạm	vào	cơ	thể.
-	Hồi	đó...	sao	Khanh	lại	để	Nam	là	người	đầu	tiên	của	Khanh?
-	Vì	lúc	đó,	Khanh	yêu	Nam,	thật	sự	rất	yêu	Nam.
-	Nhưng...	Nam	không	phải	đàn	ông	thật	sự,	Khanh	có	thấy	hối	hận	khi	Nam	là	người	đầu	tiên
của	Khanh	không?
Khanh	mỉm	cười,	không	nghĩ	rằng	cậu	bạn	lâu	năm	lại	hỏi	mình	như	vậy:
-	Vậy,	Nam	không	phải	đàn	ông	thật	sự,	rồi	Nam	có	hối	hận	không	khi	người	đầu	tiên	của	Nam
không	phải	đàn	ông,	mà	là	Khanh?	Kỷ	niệm	mà	Nam,	nó	luôn	luôn	đẹp	vì	mình	không	bao	giờ
có	thể	trải	qua	cảm	giác	y	như	vậy	lần	thứ	hai	trong	đời.
-	Lúc	đó,	Nam	cũng	hoang	mang	lắm	về	chính	bản	thân	mình,	nhưng	khi	làm	chuyện	đó	với
Khanh,	Nam	biết	mình	thật	sự	có	cảm	giác	yêu	thương	Khanh.



-	Phải	không,	hay	do	Khanh	làm	Nam	sợ	quá	nên	mới	quyết	định	không	thèm	yêu	con	gái	nữa?
Cả	hai	cùng	bật	cười	vì	câu	nói	đùa	của	Khanh,	ký	ức	cứ	như	rượu	vang,	càng	để	lâu	lại	càng
tinh	túy	và	dễ	làm	người	ta	say.
-	Tiếc	là	hôm	nay	người	yêu	của	Nam	bận	công	việc,	không	ra	gặp	Khanh	được.
-	Uổng	nhỉ,	Khanh	cũng	muốn	gặp	coi	ai	mà	tốt	số	dữ	vậy,	được	Nam	yêu.
-	Không	có	đâu	Khanh,	Nam	mới	là	tốt	số	khi	được	người	ta	yêu.	Phan	tốt	với	Nam	lắm.
-	Nghe	như	vậy	là	Khanh	yên	tâm	rồi...	Khanh	có	nghe	chuyện	gia	đình	Nam...
-	Chuyện	không	quan	trọng	đâu	Khanh.	-	Nam	cắt	lời	Khanh,	cầm	ly	rượu	lên	uống	cạn.	-	Ba	má
Khanh	vẫn	khỏe	chứ?
-	Ừm...	vẫn	khỏe,	cảm	ơn	Nam.
-	Mình	về	nha	Khanh,	cũng	trễ	rồi,	mắc	công	hai	đứa	nhỏ	nhớ	Khanh.
-	Ừ,	lần	sau	hẹn	luôn	cả	Phan	ra	nha.
-	Ok	Khanh,	Nam	đi	rửa	tay	rồi	kêu	tính	tiền	luôn.
Nam	đứng	dậy,	bước	ra	khỏi	bàn,	Khanh	nhìn	theo,	dáng	Nam	sao	mà	chơi	vơi	quá,	như	đang
còn	lạc	trong	miền	đau	nào.
***
Mễ	thả	cơ	thể	đàn	bà	bết	mồ	hôi	cạnh	Tú,	khẽ	ngẩng	đầu,	lấy	ngón	tay	kéo	mấy	cọng	tóc	dính
trên	trán	ra	sau	gáy,	rồi	áp	mặt	vào	bên	ngực	trái	Tú.
-	Mễ	nghe	gì	vậy?
-	Tiếng	tim	Tú.
-	Có	gì	đâu	mà	nghe,	cũng	như	của	người	khác	thôi.
-	Không,	khác	lắm,	tiếng	tim	Tú	đập	bình	yên	hơn	những	người	từng	làm	tình	với	Mễ.
Những	người	từng	hoan	lạc	cùng	Mễ...	những	người	đàn	ông	đó,	tình	yêu	của	họ	nằm	ở	đám
loăng	 quăng	 trong	 người,	 khi	 trút	 hết	 ra	 bên	 ngoài,	 yêu	 thương	 gì	 cũng	 tự	 khắc	mất	 sạch.
Những	người	đàn	ông	đó,	thỏa	mãn	xong,	họ	vội	vã	mặc	lại	quần	áo,	bỏ	lại	Mễ	ở	đó	rồi	đeo
nhẫn	cưới,	về	với	trách	nhiệm	làm	chồng	làm	cha.	Những	người	đàn	ông	đó,	ái	ân	với	Mễ	trong
vụng	trộm,	trong	lo	âu	tiếng	điện	thoại	của	vợ	bất	ngờ	vang	lên,	lại	phải	giải	thích	rằng	đang	đi
họp	hành	làm	ăn	gì	đó,	nên	tiếng	tim	họ	chẳng	bao	giờ	an	nhiên	được	như	tim	Tú,	người	có	thể
ngủ	lại,	cho	Mễ	mượn	chút	hơi	ấm	qua	đêm	dài.
Tú	kéo	Mễ	sát	vào	lòng,	hít	một	hơi	dài	mùi	đàn	bà	còn	đặc	sệt.
-	Người	ta	nói	ngay	sau	khi	làm	tình,	cơ	thể	đàn	bà	tiết	ra	một	thứ	mùi	hương	rất	đặc	trưng,
đàn	ông	mà	ngửi	phải,	sẽ	chết	ngộp	trong	đó.	Bao	nhiêu	người	chết	vì	Mễ	rồi?
-	Bọn	đàn	ông	ngủ	với	Mễ,	đâu	ai	dám	nán	lại	lâu	hơn	để	biết	là	cơ	thể	Mễ	tiết	ra	thứ	gì.
-	Tệ	bạc	nhỉ.
-	Đàn	ông	có	hai	loại	mà,	một	là	đểu	thật,	hai	là	đểu	giả,	Tú	thuộc	loại	nào?
-	Đã	đểu,	thì	cũng	đểu	cho	thật	chứ	Mễ.
Mễ	bật	cười,	gượng	người	dậy	lấy	thuốc	hút,	châm	luôn	một	điếu	đưa	Tú.	Hai	người	cứ	vậy,	im



lặng	ngồi	cạnh	nhau	hút	thuốc,	thỉnh	thoảng	Tú	quay	sang	nhìn,	để	thấy	Mễ	thực	thực	hư	hư
sau	làn	khói	trắng.
-	Tại	sao	Mễ	lại	thích	bọn	đàn	ông	đã	có	gia	đình?
-	Vì	không	ràng	buộc	nhau,	họ	sẽ	chẳng	thể	nào	bỏ	gia	đình	để	chọn	Mễ,	nên	cứ	vui	vẻ	với	nhau
rồi	đời	ai	nấy	sống,	vậy	mà	khỏe	hơn.
-	Tại	sao	lại	biến	bản	thân	mình	thành	đồ	chơi	trong	tay	họ?
-	Sao	Tú	không	nghĩ	họ	cũng	là	một	món	đồ	chơi	trong	tay	Mễ?
Tú	im	lặng,	tiếp	tục	hút	thuốc,	biết	rằng	sẽ	không	nói	lại	một	người	học	về	tâm	lý	như	Mễ.
-	Tú	là	người	trẻ	nhất	Mễ	từng	thử.
-	Mễ	không	thích	người	trẻ	à?
-	Mễ	chỉ	thích	đàn	ông	ba	mươi,	lứa	tuổi	chín	nhất	trong	đời	một	gã	trai.	Ở	lứa	tuổi	đó,	đàn	ông
cuốn	hút	đàn	bà	bằng	sự	vững	chãi,	trưởng	thành,	ổn	định	trong	suy	nghĩ.
-	Đàn	ông	ba	mươi	thì	lại	thường	có	gia	đình	rồi.
-	Thì	có	sao,	Mễ	đâu	quan	trọng.	Vì	Tú	không	biết	thôi,	chứ	không	cần	phải	dạy	đàn	ông	cách
ngoại	tình,	cũng	như	không	cần	dạy	đàn	bà	cách	khóc.	Những	thứ	đó	thuộc	về	bản	năng	rồi.
Mễ	cười	mỉa,	lấy	điếu	thuốc	cháy	dang	dở	dụi	vào	gạt	tàn	rồi	đứng	dậy,	thân	đàn	bà	trơ	trọi	còn
mướt	mồ	hôi	đi	về	phía	phòng	tắm.	Tú	vẫn	ngồi	yên	bất	động,	bất	giác	nhìn	cả	cơ	thể	mình
đang	phủ	ánh	đèn	vàng	héo	của	căn	phòng.	Giọng	Mễ	từ	phòng	tắm	vang	ra:
-	Quên	nữa,	số	tiền	Tú	hỏi,	vài	ngày	nữa	tôi	chuyển	cho,	đừng	suy	nghĩ	nhiều	về	nó.
Nhạc	trong	phòng	vẫn	còn	vang	ngân.
“Người	đàn	bà	đi	nhặt	đời	mình
Trên	đống	bỏ	hoang	đầy	tội	tình
Cỏ	cây	như	đưa
Mơ	hồ	biết	đâu
Con	đường	đêm	vắng
Côn	trùng	ruỗi	nhau
Chia	chát	niềm	đau
Đời	người	phai	mau”
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Bộ	phim	trên	tivi	bắt	đầu	chạy	hàng	chữ	giới	thiệu	tên	diễn	viên,	Ân	cầm	điều	khiển	tắt	đi,	thấy
tự	dưng	xốn	xang.	Kết	phim,	hai	người	sau	nhiều	gian	khổ	cũng	đến	được	với	nhau,	nhưng	lại
trong	hoàn	cảnh	không	ai	ngờ	được,	cô	gái	 liệt	đôi	chân,	cậu	 trai	nguyện	theo	cô	cả	đời	để
chăm	sóc.	Ân	thấy	chán,	kiểu	kết	thúc	đại	đoàn	viên	này,	bây	giờ	phim	ảnh	nhan	nhản,	chủ	yếu
theo	kiểu	cả	nhà	cùng	vui,	ai	bỏ	thời	gian	ra	ngồi	coi	phim	đến	hết	cũng	sẽ	hài	lòng,	không	bị
bất	ngờ	vì	cái	kết	thúc	bi	đát.	Nhưng	cũng	chính	vì	an	toàn	quá	mức	như	vậy	lại	làm	người	ta
không	còn	cảm	giác	ngạc	nhiên	khi	coi	phim	mà	gần	như	đã	đoán	được	kết	cục.
Với	lại,	cuộc	đời	này	đâu	phải	lúc	nào	cũng	đẹp	đẽ	như	trên	phim.
Ân	đứng	dậy,	vươn	vai	vài	cái	để	cảm	giác	lười	biếng	chảy	tan	đi	mất	rồi	đi	ra	cửa	sổ,	nghe	gió
lồng	lộng	chạm	vào	người.	Ân	thấy	phố	dưới	kia	trải	dài,	ánh	đèn	đường	vẽ	lên	những	dáng
người	kì	dị,	méo	mó,	rụm	rọ	đang	lầm	lũi	bước	đi.	Sực	nhớ	đến	thói	quen	của	mình,	Ân	định
quay	vào	phòng	cầm	điện	thoại	chụp	hình,	nhưng	rồi	Ân	chợt	nhớ	đến	lần	nói	chuyện	vừa	rồi
cùng	Mễ.
-	Khi	con	người	ta	mất	cân	bằng	ở	cuộc	sống	thật,	họ	tìm	đến	thế	giới	ảo	và	bám	víu	vào	đó.
Càng	cô	đơn	bao	nhiêu,	con	người	ta	lại	sống	ảo	bấy	nhiêu.	Ân	phải	nhìn	ra	được	vấn	đề	của
bản	thân	mình	và	giải	quyết	chứ	không	thể	trốn	tránh	mãi	được.
Những	lời	Mễ	nói	khiến	Ân	nhận	ra	được	mình	đang	gặp	phải	chuyện	gì.	Đúng	là	cuộc	sống	của
Ân	bắt	đầu	thay	đổi	khi	dính	chặt	với	cái	điện	thoại	và	mạng	xã	hội.	Lần	đầu	tiên	chụp	hình	và
đăng	lên	trang	cá	nhân,	vài	người	vào	thích	rồi	nhận	xét	hình	đẹp,	Ân	thích	vô	cùng.	Rồi	từ	đó,
Ân	bắt	đầu	chú	ý	đến	những	thứ	mình	sẽ	đăng	lên	mạng.	Những	tấm	hình	ngày	một	đẹp	hơn,
lung	linh	hơn,	sâu	sắc	hơn,	và	bạn	bè	cũng	như	những	cuộc	hẹn	của	Ân	thưa	thớt	dần.	Mỗi	lần
đám	bạn	chơi	chung	ngày	trước	rủ	đi	café,	Ân	ra	ngồi	nhưng	thay	vì	nói	chuyện	vui	vẻ,	lại	cứ
khư	khư	ôm	điện	thoại,	coi	có	ai	bình	luận	hình	ảnh	của	mình	không	để	trả	lời.	Mỗi	lần	được	rủ
đi	ăn,	khi	món	ăn	dọn	ra,	Ân	cũng	nhanh	tay	lấy	điện	thoại	ra	chụp	một	tấm	hình,	chỉnh	màu
cho	rực	rỡ	rồi	đăng	lên	mạng	xã	hội,	 thấy	đám	người	yêu	thích	mình	bắt	đầu	vào	nhận	xét,
“Ngon	quá,	ăn	ở	đâu	vậy...”	rồi	lại	cứ	thế	ngồi	lo	trả	lời	cho	từng	người,	mặc	kệ	món	ăn	nguội
lạnh.	Đến	nỗi,	Ân	có	thể	trả	lời	hương	vị	món	này	ngon	lắm	dù	bản	thân	chưa	hề	đụng	vô	được
một	miếng.
Dần	dà,	đám	bạn	bắt	đầu	chán	cảnh	suốt	ngày	đi	café	để	nhìn	Ân	nhấn	điện	thoại,	thế	là	các
cuộc	hẹn	thưa	thớt	dần,	cuối	cùng	là	Ân	chỉ	còn	biết	nằm	trong	bốn	bức	tường	để	coi	phim	bộ
cho	qua	ngày.	Khi	Mễ	nói	những	điều	này,	Ân	giật	mình	nhìn	lại,	đúng	là	cuộc	sống	mình	bị	cô
lập	khi	do	 chính	bản	 thân	mình	không	 trân	 trọng	 cuộc	 sống	 thực.	Mễ	không	khuyên	Ân	bỏ
mạng	xã	hội,	bỏ	chụp	ảnh,	mà	chỉ	nói	Ân	giảm	dần.
-	Chẳng	ai	bắt	người	khác	cắt	đứt	ngay	một	thói	quen	hình	thành	từ	lâu	ngày	được	cả.	Việc	gì
cũng	cần	phải	có	thời	gian.	Giờ	chị	nghĩ	Ân	nên	dần	dần	hạn	chết	dùng	mạng	xã	hội	hay	đăng
hình	lên	đó,	tập	nhìn	mọi	thứ	dưới	con	mắt	thật	của	mình	thay	vì	qua	ống	kính	điện	thoại,	thay
vì	nhắn	tin,	hãy	đi	đến	gặp	người	đó	để	nói,	nghe	giọng	ngọt	ngào	của	nhau,	vẫn	thích	hơn	nhìn
những	dòng	chữ	trên	tin	nhắn,	Ân	nhỉ?
Việc	này	với	Ân	đúng	thật	không	dễ	dàng	gì.	Ban	đầu,	Ân	tính	xóa	luôn	tài	khoản	của	mình,
nhưng	lại	cứ	tiêng	tiếc,	làm	không	được.	Vậy	là	tự	nhủ	sẽ	dùng	ít	đi,	một	ngày	chỉ	đăng	lên	một
hai	tấm	hình	cùng	vài	dòng	tâm	trạng,	thay	vì	mấy	chục	cái	như	trước	đây.	Ân	ngồi	trong	công
ty	làm	việc,	để	điện	thoại	kế	bên	nhưng	cố	gắng	không	nhìn	vào	nó,	chỉ	lo	tập	trung	cho	công
việc.	Chốc	chốc,	tay	cứ	như	một	phản	xạ	không	điều	kiện,	cầm	điện	thoại	kéo	về	phía	mình,



nhấn	nút	rồi	mới	nhớ	ra	bản	thân	đang	trong	giai	đoạn	tự	thử	thách,	thế	là	lại	quăng	ra	xa.	Ba
ngày	đầu	tiên,	Ân	cứ	day	dứt,	khó	chịu,	bất	an	trong	lòng,	đến	mức	phải	gọi	điện	cho	Mễ	để	tìm
một	lời	khuyên.	Mễ	khuyên	Ân	nên	tìm	cho	mình	một	thú	vui	nào	đó	để	khỏa	lấp	những	khoảng
thời	gian	nhàm	chán,	và	giới	thiệu	Ân	nên	đọc	sách,	cũng	như	tên	vài	cuốn	sách	Ân	nên	đọc.
Và	Ân	chọn	một	cuốn	của	Tú.
Chẳng	hiểu	sao	những	thứ	Tú	viết	Ân	thấy	chạm	được	vào	ngóc	ngách	cảm	xúc.	Không	phức
tạp,	không	màu	mè,	cầu	kỳ,	nhưng	xoáy	sâu	vào	nội	tâm	nhân	vật,	làm	cho	người	đọc	cứ	thấy
thấp	thoáng	hình	ảnh	của	mình	trong	từng	nhân	vật	Tú	dựng	lên,	mà	có	khi,	đó	 lại	 là	chính
những	bản	ngã	khác	của	Tú.	Và	đọc	sách	đúng	là	có	thể	giúp	Ân	bớt	chú	ý	vào	điện	thoại	và
mạng	xã	hội	hơn.	Như	chính	trong	lúc	này	đây,	Ân	quyết	định	không	chụp	hình	lại	những	thứ
mình	đang	nhìn	thấy	và	chia	sẻ	lên	mạng	xã	hội	nữa.	Ân	sẽ	ghi	nó	lại	bằng	đôi	mắt	và	lưu	nó
trong	trí	nhớ,	chỉ	để	một	mình	Ân	chiêm	nghiệm	được	vẻ	đẹp	của	những	gì	Ân	thấy	mà	thôi.
Ừ	nhỉ,	mình	chẳng	sống	cho	mình	thì	còn	trông	mong	gì	sống	cho	ai.
Hít	xong	một	hơi	gió	đêm	căng	lồng	ngực,	Ân	mở	cửa	phòng	và	đi	xuống	nhà	dưới.	Ân	muốn
chờ	Thụy,	như	cái	đêm	mưa	Thụy	về,	ướt	sũng	và	làm	Ân	nhớ	hoài	đến	nay.
***
Đồng	hồ	đang	quay,	thêm	một	vòng	mới.	Hai	chiếc	kim	một	ngắn	một	dài	lại	đuổi	nhau	thành
một	cuộc	hành	trình	không	có	điểm	dừng.	Con	người	ta	rồi	cũng	như	hai	cái	kim	đồng	hồ,	vội
vã,	chạm	vào	nhau	rồi	tách	biệt,	lướt	qua	nhau	như	chưa	từng	quen...	Phan	nhìn	đồng	hồ,	cũng
khá	trễ,	không	biết	sao	Nam	vẫn	chưa	về.	Phan	muốn	cầm	điện	thoại	gọi	cho	Nam,	chỉ	để	hỏi
một	câu	Nam	đến	đâu	rồi,	gần	về	với	Phan	chưa,	có	cần	Phan	đón	hay	không...	nhưng	rồi	lại
thôi.
Lâu	lắm	rồi	Nam	mới	có	một	cái	hẹn	ra	ngoài	đi	ăn	cùng	bạn,	đơn	giản	là	bạn,	chứ	không	phải
như	cái	lần	hẹn	hò	gã	trai	Việt	kiều	đi	massage.	Lần	đó	Phan	không	thích,	nhưng	biết	tính	Nam
quý	bạn	bè	nên	cũng	để	Nam	đi,	mà	Nam	thì	được	cái	ngoan,	đi	về	kể	lại	mọi	chuyện	cho	Phan
nghe	hết.	Phan	tin	Nam	đã	không	làm	gì	có	lỗi	với	mình.	Chính	xác	hơn,	là	Phan	tin	vào	bản
thân	mình	đủ	để	Nam	không	tìm	đến	bất	cứ	nguồn	vui	nào	khác.	Với	Phan,	yêu	đồng	nghĩa	với
tin	 tưởng	vào	người	mình	yêu.	Như	 lúc	này	đây,	Phan	không	 lo	 lắng	vì	Nam	có	 thể	đi	 cùng
người	khác,	Phan	chỉ	lo	lắng	cho	sự	an	toàn	của	Nam,	nhưng	Phan	vẫn	không	gọi	điện,	vì	biết
Nam	cần	cho	mình	một	khoảng	không	gian	khác,	nơi	không	có	bóng	dáng	Phan	trong	đó.
Từ	ngày	gặp	lại	nhau	khi	Phan	về	nước,	từ	ngày	Phan	kéo	tay	Nam	ra	khỏi	quán	bar,	chạy	một
mạch	về	nhà	để	ôm	Nam	vào	lòng,	thế	giới	của	Nam	gần	như	biến	mất.	Nó	gộp	chung	vào	thế
giới	của	Phan.	Tất	cả	những	việc	Nam	làm,	đều	chỉ	vì	một	mục	đích	duy	nhất	là	dành	cho	Phan.
Đi	học	nấu	ăn,	chăm	sóc	Phan,	thỉnh	thoảng	gặp	vài	người	bạn	của	Phan,	thậm	chí,	Nam	đi	gặp
Mễ	cũng	là	vì	Phan.	Phan	biết	Nam	không	thể	vượt	qua	được	nỗi	đau	của	mình,	nhưng	Phan
cũng	không	muốn	coi	Nam	như	một	bệnh	nhân	tâm	thần	phải	đi	khám	bác	sĩ	tâm	lý.	Thế	nên,
những	buổi	café	cũng	chỉ	là	cớ	để	Mễ	có	thể	tiếp	xúc	Nam	và	hiểu	thêm	về	vấn	đề	của	Nam.	Lần
nói	chuyện	trước,	Mễ	có	nói:
-	Ngoài	những	biểu	hiện	của	Nam	tôi	đã	nhiều	lần	nói	cùng	Phan,	tôi	còn	nhận	ra	một	điều,	với
Nam,	Phan	là	cả	thế	giới.	Dù	có	mặt	Phan	tại	nơi	đó	hay	không,	trong	bất	kỳ	câu	nói,	hành	động
hay	suy	nghĩ	của	Nam	đều	có	nhắc	đến	Phan.	Tôi	chẳng	biết	mình	nên	vui	hay	nên	buồn	cho
Phan.	Vì	kiếm	được	một	người	yêu	Phan	như	vậy,	rất	khó,	nhưng	xét	về	mặt	cá	nhân,	Nam	đang
đánh	mất	tự	chủ	của	bản	thân.	Mà	như	vậy,	thì	lại	không	thể	tốt	cho	bản	thân	Nam.



Sau	những	gì	Mễ	nói,	Phan	hiểu	dù	yêu	Nam	đến	bao	nhiêu,	Phan	cũng	chỉ	là	một	phần	trong
cuộc	sống	Nam,	chứ	không	thể	là	toàn	bộ	cuộc	sống	đó.	Nam	phải	có	công	việc,	có	đam	mê,	có
hoài	bão,	 có	những	khoảng	riêng	dành	cho	mình.	Tối	nay	Phan	không	bận,	nhưng	khi	nghe
Nam	rủ	đi	gặp	Khanh,	Phan	từ	chối	không	đi.	Khanh	là	bạn	từ	hồi	cấp	một	của	Nam,	hai	người
gặp	lại,	chắc	chắn	sẽ	nói	về	những	kỉ	niệm	lúc	còn	nhỏ,	câu	chuyện	đó	không	có	Phan.	Nam	cần
phải	bắt	đầu	có	một	cuộc	sống	tự	lập	hơn	cho	mình.
Suy	nghĩ	chán	chê,	Phan	bật	tivi,	kết	nối	internet	lướt	liền	trang	“Thiên	đường”.	Đúng	như	dự
đoán,	bài	báo	về	đứa	bé	lừa	gạt	Tú	mới	viết	hồi	sáng	đã	được	hơn	mấy	chục	ngàn	lượt	chia	sẻ,
bình	luận.	Ý	kiến	trái	chiều	ào	ạt	được	người	đọc	viết	ra	để	bảo	vệ	chính	kiến	của	bản	thân.
Phan	biết,	trong	số	đó	có	hàng	loạt	bình	luận	do	nhóm	Phan	tự	viết,	người	ta	chỉ	như	những
con	rối	bị	giật	dây	cảm	xúc,	đúng	kịch	bản	mà	Phan	đặt	ra	trước.	Phan	nhếch	mép	cười,	một
cảm	giác	thỏa	mãn	chạy	dọc	cơ	thể.	Mỗi	người	lại	có	niềm	vui	riêng	trong	đời.	Như	Tú	là	kiếm
tiền,	Mễ	là	hiểu	tâm	lý	người	ta,	Nam	là	yêu	Phan,	hay	như	Ân	là	đắm	mình	trong	thế	giới	ảo,
thì	niềm	vui	của	Phan	là	dẫn	dắt	người	ta	đi	theo	những	gì	mình	sắp	đặt.	Đó	cũng	là	lý	do	Phan
chọn	ngành	báo	chí	để	phù	hợp	với	sở	thích	của	mình.
Phan	thích	cái	cảm	giác	chỉ	cần	một	bài	báo	mình	đưa	lên	sẽ	có	hàng	loạt	người	chạy	theo	tin
sái	cổ,	răm	rắp	làm	theo,	thậm	chí	đi	chia	sẻ	cho	người	thân	biết	cái	“thông	tin	bổ	ích”	đó.	Phan
là	người	sẽ	quyết	định	xem	cho	ván	cờ	này	sẽ	đi	như	thế	nào.	Tú,	là	một	con	cờ,	đám	hỗ	trợ	tin
bài,	 cũng	 là	những	con	cờ,	và	độc	giả	cũng	 là	những	con	cờ	để	Phan	thỏa	mãn	thú	vui	điều
khiển,	thao	túng	suy	nghĩ	người	khác.	Và	trên	bàn	cờ	này,	người	thắng	thế	đang	là	Phan.
Phan	nghe	có	tiếng	lạch	cạch	mở	khóa,	bèn	tắt	tivi	rồi	ra	cửa	đón	Nam.	Nam	vào	nhà,	áo	thun
trắng	ôm	vừa	người	với	quần	jeans	xanh,	giày	vải	nhẹ	màu	đen.	Phan	nhìn	Nam	một	lúc	rồi
chớp	chớp	mắt,	giữ	Nam	lại	ngay	cửa.
-	Đứng	yên	anh	nhìn	chút	coi	Nam.
-	Có	gì	đâu	mà	nhìn,	làm	như	em	lạ	lắm.
-	Lạ	chứ.
-	Sao	mà	lạ?
-	Bộ	đồ	này	anh	mua	cho	Nam,	lúc	mua	thấy	nó	xấu	hoắc,	giờ	sao	Nam	mặc	vô	đẹp	dữ	vậy.
Đúng	là	lụa	đẹp	nhờ	người.
-	Trời	đất,	đưa	miệng	đây	em	kiểm	tra	coi	vừa	ăn	cái	gì	mà	ngọt	dữ	vậy!
Nam	kéo	Phan	lại	gần,	gởi	lên	môi	Phan	một	nụ	hôn	thật	dài	rồi	mới	chịu	buông	ra.
-	Nè,	mới	hút	thuốc	phải	không?
Phan	nhíu	mày	nhìn	Nam.	Nam	le	lưỡi,	nhún	nhún	vai,	vẻ	mặt	đầy	ăn	năn,	hối	lỗi:
-	Lúc	về	Khanh	mời,	nên	em	mới	hút...	Có	một	điếu	à.
-	Anh	lo	là	lo	cho	sức	khỏe	của	Nam,	chứ...
-	Dạ,	em	biết	rồi,	sau	này	em	không	hút	nữa	đâu.	Mà	Phan	hay	thật,	em	nhai	chewinggum	rồi
mà	Phan	cũng	biết	được.
-	Không	những	vậy	mà	anh	còn	biết	là	Nam	vừa	uống	rượu	vang	xong.
-	Trời	ơi!	Người	yêu	của	em	có	cái	mũi	thính	ghê!	Y	như	cún	vậy	đó.
Nam	nói	xong	phá	lên	cười	rồi	tung	giày,	chạy	vội	vào	phòng	trong.	Phan	cũng	chạy	theo	Nam,



kịp	ôm	lấy	Nam	rồi	ngã	lên	chiếc	giường	nệm	dày.
-	Hay	quá	ha	Nam,	mới	cho	đi	chơi	có	một	buổi	tối	mà	về	đã	dám	nói	người	yêu	là	chó.
-	Em	nói	Phan	là	chó	hồi	nào,	là	cún	mà.
-	Còn	trả	treo?
-	Không	có,	cún	dễ	thương	hơn	chó.
Phan	không	thèm	nói	gì	thêm,	kéo	cái	áo	thun	của	Nam	lên	rồi	cắn	vào	một	bên	hông.	Nam
giãy	nảy,	kêu	la:
-	Không	chơi,	không	chơi	vậy	nha!	Em	sợ	nhột!
-	Em	sợ	anh	mới	hành	hạ	em	chứ!
Mặc	cho	Nam	vẫy	vùng,	Phan	vẫn	giữ	chặt	tay	Nam,	cắn	mạnh	hơn	vào	hông,	rồi	dùng	cái	cằm
lún	phún	râu	của	mình	cà	sát	vào	eo	Nam,	làm	Nam	vừa	buồn	cười,	vừa	nhột,	lại	vừa	khó	chịu.
-	Thôi,	thôi!	Em	thua	Phan	rồi,	em	thua	rồi!	Tha	cho	em	đi!
-	Không	tha.
-	Năn	nỉ	mà,	tha	đi!
-	Không!
-	Vậy	giờ	muốn	gì?
-	Cởi	đồ	ra	hết,	nhanh	lên.
-	Em	mới	đi	về,	chưa	tắm	rửa	gì	hết...
Phan	đặt	sát	mặt	vào	người	Nam,	hít	một	hơi	dài:
-	Vẫn	còn	thơm	lắm,	ngọt	ơi	là	ngọt.	Không	cần	tắm	đâu.	Mà	hồi	nãy	uống	nhiều	không?
-	Một	hai	ly	thôi.
-	Để	anh	cho	Nam	uống	tiếp.
Phan	ngồi	dậy,	quay	người	ra	đầu	tủ	lấy	chai	rượu	vang,	khui	nắp	rồi	đưa	lên	miệng	tu	một
ngụm	và	cúi	xuống	hôn	Nam.	Rượu	từ	miệng	Phan	chạy	dọc	xuống	miệng	Nam,	nụ	hôn	chan
chát	vang,	vừa	ngọt	ngào,	vừa	pha	thêm	chút	đắng	cay...	Nam	nhắm	mắt,	nghe	thấy	mình	như
đang	được	sống	bằng	hơi	thở	Phan.
“Cause	baby	we	were	born	to	live	fast	and	die	young,
Born	to	be	bad,	have	fun,
Honey,	you	and	me	can	be	one,
Just	believe,	come	on.
If	you	love	me	hardcore,	then	don’t	walk	away,
It’s	a	game	boy,
I	don’t	wanna	play,
I	just	wanna	be	yours,
Like	I	always	say,
Never	let	me	go.”
***



Ân	mở	cửa	phòng,	nhìn	xuống	cầu	thang	tối	bên	dưới,	bỗng	dưng	nghe	thấy	một	âm	thanh	lạ,
trước	giờ	chưa	từng	xuất	hiện	trong	căn	nhà	này.	Tiếng	lầm	rầm	tụng	kinh	và	tiếng	nhịp	mõ	lốc
cốc.	Ân	đi	xuống,	chớp	chóp	mắt	để	quen	dần	với	ánh	đèn	đỏ	quạch	của	phòng	khách,	rồi	nhận
ra	bà	giáo	đang	ngồi	xếp	bằng	trước	trang	thờ,	tiếng	tụng	kinh	là	từ	bà	mà	ra.
Thấy	Ân,	bà	giáo	dừng	tay	mõ,	ngưng	đọc	kinh,	xếp	cuốn	kinh	nhỏ	để	lại	vào	trang	thờ	rồi	hỏi
chuyện:
-	Sao	giờ	này	mà	còn	chưa	đi	ngủ?
-	Con	không	ngủ	được,	nghe	dưới	nhà	có	tiếng	kinh	nên	mới	xuống	nghe.
Bà	giáo	đứng	dậy,	cùng	Ân	về	phía	ghế	sofa.	Trong	ánh	đèn	đỏ,	Ân	thấy	bà	giáo	như	già	đi	hơn
chục	tuổi	sau	vụ	tai	nạn	vừa	trải	qua.	Dấu	chân	chim	nhúm	nhó	đằng	đuôi	mắt,	dọc	ngang	như
một	đời	đàn	bà	đã	nhiều	khổ	đau.	Bà	giáo	đặt	một	tay	lên	gối	Ân,	giọng	âm	trầm:
-	Sau	tai	nạn	về,	cô	đi	chùa,	nghe	kinh	kệ,	thấy	lòng	mình	cũng	nhẹ	nhàng	hơn,	cất	bỏ	đi	những
cố	chấp	trước	giờ	đa	mang...
-	Vết	thương	của	cô	còn	đau	không	ạ?
-	Gần	như	là	hết	hoàn	toàn	rồi,	chỉ	còn	lại	vết	thẹo	trên	đầu	thôi	con.
-	Còn...	chuyện	của	cô	và	anh	Minh,	đã	có	tiến	triển	gì	không?
Bà	giáo	thoáng	im	lặng,	quay	mặt	nhìn	về	hướng	bàn	thờ	có	di	ảnh	chồng	bên	trên.
-	Mấy	bữa	trước,	cô	có	đi	ăn,	nói	chuyện	với	nó	được	một	lần.	Cuộc	sống	của	nó	bây	giờ	ổn	định
và	bận	rộn	lắm,	nhưng	được	vậy	thì	cô	cũng	mừng.
-	Sao	cô	không	nói	anh	Minh	về	đây	sống	chung	để	mẹ	con	gần	nhau	hơn?
-	Ân	biết	không,	vết	thương	trên	đầu	cô,	có	thể	cảm	giác	đau	đã	biến	mất,	nhưng	vết	thẹo	vẫn
còn,	nhìn	vào	người	ta	sẽ	nhớ	mình	đã	từng	đau...	Mối	quan	hệ	của	cô	với	thằng	Minh	cũng	như
vậy,	không	thể	trong	một	hai	câu	nói	mà	bỏ	hết	được	chuyện	xưa	đâu...
-	Nhưng	ít	ra	con	thấy	anh	Minh	đã	nói	chuyện	lại	với	cô	sau	bao	nhiêu	năm	im	lặng.	Đây	là	tín
hiệu	tốt	cho	hai	người.
-	Có	cha	mẹ	nào	mà	bỏ	được	con	mình...	Khi	biết	chuyện	nó	chỉ	có	cảm	giác	yêu	đương	với	con
trai,	cô	rất	đau	lòng.	Cô	không	ghê	tởm	nó...	vì	nó	là	con	cô,	dù	nó	có	ra	sao...	nó	vẫn	là	con	cô.
Cô	chỉ	lo	rằng	cuộc	đời	nó	sẽ	khổ	vì	không	giống	với	số	đông...	Nào	ngờ,	chính	mình	lại	là	người
đẩy	con	mình	ra	xa.
Giọng	bà	giáo	nghẹn	đắng,	Ân	quay	sang	nhìn,	thấy	từ	khóe	mắt	bà	có	giọt	nước	lăn	dài.	Ân
lúng	túng,	chẳng	biết	phải	nói	gì	vào	lúc	này,	bèn	vòng	tay	qua	ôm	bà	giáo	vào	lòng.
Đêm	nay,	sao	dài	và	thê	lương	quá...
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Chẳng	cần	phải	nói	ra	thì	ai	cũng	biết	là	đàn	bà	được	đánh	giá	khéo	tay	hơn	đàn	ông.	Chính	vì
thế,	những	công	việc	cần	sự	tỉ	mỉ,	đòi	hỏi	khéo	léo	thường	được	giao	về	cho	đàn	bà	như	may
mặc,	trang	điểm,	 làm	tóc,	nấu	ăn...	Nhưng	nghịch	lý	nằm	ở	chỗ,	đàn	ông	lại	 là	người	thường
đứng	trên	đỉnh	cao,	trên	bục	vinh	quang	của	những	nghề	mọi	người	hay	cho	là	dành	cho	đàn	bà
đó,	thường	là	đàn	ông,	hay	chí	ít	thì	cũng	“có	bề	ngoài	là	đàn	ông”.
Ngồi	đối	diện	với	Thụy	là	người	đạt	giải	thưởng	cây	kéo	vàng	liên	tục	mấy	năm	gần	đây.	Gã	trai
mặc	chiếc	áo	thun	bằng	ren	màu	đen	bó	sát	cơ	thể,	khuôn	ngực	vuông	lồ	lộ	trước	mặt	Thụy.
Phần	bên	dưới,	gã	mặc	chiếc	quần	da	bó	sát,	phủ	bên	ngoài	là	một	cái	váy	da	cũng	màu	đen
cùng	chất	liệu,	có	xếp	ly	Tóc	gã	nhuộm	vàng	một	vệt	dài.
-	Học	với	anh,	không	phải	có	tiền	đóng	vào	là	được	đâu,	anh	không	dạy	những	người	thiếu	tố
chất.
-	Dạ,	em	hiểu	mà.
-	Thà	mình	chẳng	dạy	ai,	còn	hơn	đào	tạo	ra	những	kẻ	chẳng	ra	gì,	đi	làm	rồi	lại	mang	tiếng	là
học	trò	của	anh	này	anh	nọ.	Em	đang	làm	nghề	gì?
-	Em	làm	nhân	viên	massage.
-	Thiếu	gì	nghề	làm,	đi	làm	chi	cái	nghề	đó?
-	Nghề	nào	cũng	là	nghề,	cũng	bán	sức	lao	động	mà	anh.
-	Đứng	dậy	anh	coi.
Thụy	nghe	lời,	đứng	dậy	trước	mặt	gã.	Gã	trai	khẽ	nhích	chân,	chiếc	ghế	có	bánh	xe	lướt	tới	gần
Thụy,	rồi	gã	đưa	tay,	chạm	vào	vòng	eo	và	bụng	Thụy.
-	Em	có	tập	tạ	không?
-	Trước	thì	có	nhưng	dạo	này	em	bỏ	rồi.
-	Hèn	chi	cũng	săn	chắc	nhưng	đã	bắt	đầu	có	mỡ	rồi.	Tướng	tá	cũng	ngon	đó,	có	muốn	làm
người	mẫu	không,	anh	giới	thiệu	cho,	không	cần	phải	đi	học	nghề	make-up	cho	mệt.
-	Em...	em	không	nghĩ	mình	làm	người	mẫu	được	đâu,	em	không	đủ	đẹp.
-	Người	mẫu	chỉ	là	con	mannequin	di	động,	đâu	cần	phải	có	gương	mặt	đẹp,	chỉ	cần	cơ	thể	cân
đối	để	người	ta	nhìn	ra	được	vẻ	đẹp	của	bộ	quần	áo	mặc	trên	người	là	đã	hoàn	thành	vai	trò.
Nhưng	mà...	dĩ	nhiên	muốn	người	ta	giúp	mình	thì	cũng	cần	có	đánh	đổi.
Bàn	tay	gã	vuốt	nhè	nhẹ	từ	bụng	Thụy	xuống	phần	dưới	thắt	lưng.	Thụy	bèn	lùi	lại	một	bước,
gã	trai	mất	đà,	bàn	tay	rơi	vào	khoảng	không.
-	Em...	chỉ	muốn	học	make-up,	làm	tóc,	còn	chuyện	làm	người	mẫu	em	không	có	hứng	thú	lắm,
nên	em	không	muốn	đánh	đổi	gì	đâu	anh.
Gã	trai	ngồi	thẳng	dậy,	nheo	nheo	mắt	nhìn	Thụy	đang	đứng	cách	mình	một	đoạn,	giọng	lạnh
như	băng:
-	Chưa	làm	học	trò	đã	không	nghe	lời	thầy	thì	làm	sao	mà	thành	tài	được	đây	em?
Thụy	nghe	xong,	gật	đầu	chào	rồi	bước	ra	khỏi	căn	phòng	nhỏ.	Gã	trai	đứng	dậy,	vuốt	lại	mấy
đường	xếp	ly	trên	cái	váy	da	rồi	gọi	với	ra	ngoài	cho	cô	tiếp	tân	nghe:



-	Còn	ai	xin	đăng	ký	học	không	em?
Thụy	ra	khỏi	căn	nhà	ba	tầng	ở	con	đường	trung	tâm	thành	phố	vừa	dùng	làm	nơi	ở	vừa	dùng
làm	tiệm	cắt	tóc,	trang	điểm	của	gã	trai.	Khách	khứa	vẫn	đang	ra	vô	nườm	nượp,	có	mấy	người
hình	như	cũng	đang	muốn	xin	vào	học	do	danh	tiếng	của	gã.	Thụy	rùng	mình,	leo	lên	xe	chạy	đi
khỏi.	Đánh	đổi...	Thụy	chấp	nhận,	nhưng	cái	giá	để	đánh	đổi	lần	này	không	xứng	đáng.	Thụy
nhìn	đồng	hồ,	thấy	cũng	đã	đến	giờ	hẹn	cùng	Nam,	bèn	nhìn	đường	rồi	quyết	định	chạy	luôn
đến	quán	café.
***
Thụy	dừng	xe,	nhìn	quán	café	trước	mặt.	Đó	là	căn	nhà	được	phủ	bằng	gỗ	từ	bốn	bức	vách	cho
đến	những	khung	cửa	sổ,	nội	thất	bên	trong,	nhìn	xuyên	qua	kiếng	cũng	chỉ	thấy	màu	gỗ	ấm
cúng	khắp	nơi,	quán	cũng	vì	vậy	đặt	tên	“Gỗ”.
Quán	không	đông	lắm	vì	cũng	đang	giờ	chiều,	chưa	phải	thời	gian	vàng	cho	mấy	quán	café	hút
khách.	Nam	và	Phan	ngồi	ở	chiếc	ghế	gỗ	lớn	có	lót	nệm	gần	bên	cửa	sổ,	thấy	Thụy	mở	cửa	bước
vào,	Nam	vẫy	tay	ra	hiệu.	Thụy	nhìn	về	phía	hai	người,	gật	đầu	rồi	lại	ngồi	xuống	ghế	đối	diện.
-	Đây	là	Thụy,	người	em	kể	Phan	nghe	đó.	-	Nam	giới	thiệu.	-	Còn	đây	là	Phan,	người	yêu	của
Nam.
-	Em	chào	anh,	nghe	Nam	nói	về	anh	mấy	lần,	giờ	mới	có	cơ	hội	gặp.
-	Thụy	đúng	là	đẹp	trai,	hèn	chi	Nam	dạo	này	suốt	ngày	cứ	mở	miệng	ra	là	nhắc	tới	Thụy,	còn
hẹn	anh	ra	gặp	cho	bằng	được.
Phan	vừa	nói	xong	đã	bị	Nam	đánh	vào	ngực:
-	Phan	đừng	có	nói	oan	cho	em	nha!
-	Thụy	chọn	café	đi,	ở	đây	có	món	đặc	sản	café	trứng	của	Hà	Nội,	uống	thử	cho	biết.
-	Dạ,	vậy	em	kêu	món	đó.
Thụy	gọi	phục	vụ,	nói	đem	cho	mình	một	ly	café	trứng	rồi	gởi	lại	cái	menu.
-	Công	nhận	ở	Sài	Gòn	hay	thiệt,	muốn	ăn	món	đặc	sản	gì	ở	đâu	cũng	có.	Em	đi	đường,	thấy
người	ta	bán	đủ	thứ,	hủ	tiếu	Mỹ	Tho,	bún	nước	 lèo	Sóc	Trăng,	phở	Hà	Nội,	rồi	đồ	Tây,	Tàu,
Nhật,	Hàn...	Giờ	cả	món	café	này	cũng	đem	vô	đây	bán.	-	Thụy	hào	hứng	mở	đầu	câu	chuyện.
-	Thì	dân	Sài	Gòn	là	vậy	mà,	luôn	luôn	thức	thời,	luôn	luôn	biết	nhìn	ra	coi	cái	nào	sinh	lợi	tốt
nhất	để	đem	ra	bán	buôn,	trao	đổi.	À,	sáng	nay	em	đi	đăng	ký	học	trang	điểm	sao	rồi?	-	Nam
chợt	nhớ	đến	chuyện	tối	qua	nhắn	tin	Thụy	kể,	bèn	hỏi	thăm.
Thụy	nhớ	lại	những	gì	gặp	sáng	nay,	bỗng	dưng	không	biết	có	nên	kể	cho	Nam	nghe	không,
nhưng	rồi	nghĩ	lại,	mình	có	làm	gì	sai	đâu	để	ngại.
-	Em	không	xin	học	chỗ	đó	nữa.
-	Sao	vậy?
-	Thằng	cha	đó...	không	đàng	hoàng,	muốn	kiếm	chuyện	lợi	dụng	em.
Rồi	 thì	Thụy	kể	 lại	 tất	cả	những	gì	mình	đã	trải	qua	sáng	nay.	Phan	ngồi	 im	nghe	xong	câu
chuyện,	mới	bật	cười:
-	Tại	anh	không	biết	Thụy	đi	xin	học	ở	chỗ	thằng	quỷ	đó,	chứ	nếu	biết	anh	đã	cản.	Trong	giới
này	ai	không	biết	mấy	cái	trò	giới	thiệu	đi	làm	người	mẫu,	rồi	dạy	trang	điểm	của	nó,	chủ	yếu



là	để	kiếm	trai	thôi.	Ai	chấp	nhận	đánh	đổi	thì	tham	gia	cuộc	chơi,	không	thì	thôi.
-	Nhưng	em	thấy	hắn	cũng	nổi	tiếng,	bề	ngoài	cũng	không	xấu,	 lại	có	sẵn	tiền,	sao	phải	đến
mức	như	vậy?
-	Dĩ	nhiên	là	sẽ	có	những	đứa	sẵn	sàng	chết	vì	hắn,	chấp	nhận	cho	hắn	nếu	hắn	có	yêu	cầu,
nhưng	bản	tính	của	con	người	ta	là	thích	chinh	phục	cái	khó,	để	được	hả	hê	chiến	thắng,	nên
cái	gì	càng	khó	đạt	được,	hắn	lại	càng	muốn	ra	tay.
Nam	nãy	giờ	ngồi	nghe	Phan	và	Thụy	nói	chuyện,	giờ	mới	tham	gia:
-	Thích	quá	vậy,	Thụy	cho	anh	cái	địa	chỉ	chỗ	đó	nha,	anh	qua	xin	học.
-	Thôi	đi	Nam,	ít	ra	phải	có	tướng	tá	như	Thụy,	chứ	như	Nam,	bụng	mỡ	không,	nó	không	chịu
đâu!	-	Phan	đưa	tay	bóp	bóp	bụng	Nam.
-	Im	nha	Phan!	Chia	tay	liền	nha	Phan!
Thụy	nhìn	hai	người	giỡn	với	nhau,	cũng	cười	theo.	Chợt	nhận	ra	tình	yêu	vốn	dĩ	đâu	phân	biệt
giới	tính,	có	khi	hai	người	đàn	ông	yêu	nhau	như	Phan	và	Nam	lại	còn	ngọt	ngào	gấp	trăm	lần
nam	nữ.	Sau	khi	giỡn	xong,	Phan	kéo	Nam	vào	lòng	rồi	tiếp	tục	câu	chuyện.
-	Anh	có	quen	với	mấy	đứa	bạn	làm	trong	nghề	make-up.	Để	anh	hỏi	thăm	chỗ	học	đàng	hoàng
rồi	báo	em,	đừng	kiếm	lung	tung	nữa.	Sài	Gòn	đất	chật	người	đông,	Thạch	Sanh	thì	ít,	Lý	Thông
thì	nhiều,	đi	kiếm	lung	tung	gặp	Lý	Thông	như	hồi	sáng	thì	đừng	trách.
-	Còn	anh	Phan?	Là	Lý	Thông	hay	Thạch	Sanh?
-	Tùy	hoàn	cảnh	anh	sẽ	là	Lý	Thông	hay	Thạch	Sanh,	thậm	chí	nếu	cần,	anh	còn	đẻ	ra	được	cả
Lý	Thông.
Thụy	im	lặng	trước	cách	nói	chuyện	nửa	đùa	nửa	thật	của	Phan,	không	hiểu	sao,	cảm	giác	của
Thụy	cho	biết	người	đang	nói	chuyện	cùng	mình	có	thể	giết	người	trong	lúc	miệng	vẫn	nở	nụ
cười	bình	thản.
-	Thực	chất	cuộc	đời	này	đều	là	những	cuộc	trao	đổi	với	nhau,	ngay	cả	trong	tình	cảm	cũng	vậy,
Thụy	ạ.	Em	dùng	trái	tim,	tình	cảm	của	mình	để	đổi	lấy	tình	yêu	của	người	khác.	Em	đi	làm,
dùng	thời	gian,	chất	xám,	sức	khỏe	để	đổi	lấy	tiền	bạc,	vật	chất.	Quan	trọng	là	mình	nhận	ra
được	những	gì	mình	lấy	về	có	xứng	đáng	với	những	thứ	mình	bỏ	ra	hay	không.	Gã	thầy	trang
điểm	đó	cũng	chẳng	có	gì	sai,	chỉ	 là	cách	làm	của	gã	thô	thiển	quá	mà	thôi.	Sống	ở	Sài	Gòn
thêm	một	thời	gian	nữa,	em	sẽ	học	được	cách	định	giá	cho	tất	cả	những	thứ	mình	gặp	phải,	tin
anh	đi.
Thụy	gật	đầu,	cầm	ly	café	trứng	lên	hớp	một	ngụm,	nghe	vị	béo	ngậy,	ngòn	ngọt	trộn	trong	vị
đắng	đặc	trưng.	Nam	đang	ngồi	dựa	vào	Phan,	bỗng	dưng	thẳng	người	dậy,	lấy	điện	thoại	đang
rung	trong	túi	quần	ra,	mở	máy	trả	lời.
-	Nam	nghe	đây	Khanh	ơi...	Hả,	ok,	ok,	Nam	đến	liền.
Nam	cúp	máy,	quay	sang	nhìn	Phan,	gương	mặt	đầy	hoảng	hốt:
-	Jade	mất	tích	rồi	Phan	ơi.
-	Jade	là	ai	vậy	Nam?
-	Con	gái	Khanh.
***



Xe	Phan	dừng	lại	gần	chung	cư	cũ	trước	đây	Nam	ở,	Nam	xuống	xe,	để	Phan	kiếm	chỗ	đậu	còn
mình	thì	chạy	vào	căn	nhà	đang	mở	cửa.	Khanh	ngồi	bên	trong,	với	một	hai	người	bà	con.	Mặt
Khanh	thất	thần,	nước	mắt	lưng	tròng.	Nam	gật	đầu	chào	người	nhà	Khanh	rồi	nhẹ	nhàng	ngồi
xuống	bên	cạnh.	Thấy	Nam,	Khanh	quay	sang	ôm	Nam,	gục	mặt	vào	ngực	Nam,	vỡ	òa.
-	Nam	ơi...	con	gái	Khanh	đi	đâu	mất	rồi,	nó	mà	có	chuyện	gì	Khanh	không	sống	nổi	đâu	Nam
ơi!
Đứa	con	nhỏ	hơn	của	Khanh	thấy	mẹ	khóc	vùng	khỏi	tay	người	nhà	rồi	chạy	đến	ôm	Khanh,
nức	nở	khóc	theo.	Nam	vòng	tay	ôm	Khanh.	Đàn	bà	là	vậy,	lúc	yếu	lòng	nhất	vẫn	luôn	muốn
được	dựa	vào	khuôn	ngực	đàn	ông	mà	khóc,	cho	tan	chảy	hết	nỗi	đau.	Phan	gởi	xe	xong	cũng	đi
tới	nhà	Khanh,	nhìn	thấy	cảnh	Nam	đang	ôm	Khanh	trong	lòng,	tự	dưng	Phan	khựng	lại,	cảm
giác	ích	kỷ	của	một	thằng	ông	sao	bỗng	dưng	lại	nổi	dậy	ở	giây	phút	này.	Phan	mất	mấy	giây	để
trấn	tĩnh	rồi	mới	đến	bên	cạnh	Khanh	và	Nam.
-	Khanh	để	Jade	đứng	ở	ngoài	chơi	game	rồi	vòng	vào	lấy	đồ,	nhanh	lắm,	mới	chỉ	chừng	một
phút	quay	lại	thì	đã	không	thấy	nó	đâu...	-	Khanh	kể	lại	sự	việc	bằng	giọng	run	rẩy.	-	Khanh	đi
vòng	vòng	khu	vực	đó	hỏi,	nhưng	không	ai	thấy	con	bé	đâu	hết,	nó	nói	tiếng	Việt	không	rành,
lại	không	biết	đường	sá	ở	đây...	Khanh	lên	báo	công	an	rồi,	người	ta	xin	hình	của	Jade	và	hứa	sẽ
cho	người	tìm	giúp.	Con	bé	là	mạng	sống	của	Khanh...	nó	mà	có	chuyện	gì…	Khanh	không	sống
nổi	đâu	Nam.
Nam	ôm	Khanh	chặt	hơn,	vỗ	nhẹ	vào	vai	Khanh	để	trấn	an.
-	Có	khi	nào	Jade	bị	bắt	cóc	không	Nam?	-	Khanh	lo	lắng,	hai	bàn	tay	đan	chặt	vào	nhau	run	run.
-	Không	đâu	Khanh,	nếu	là	bắt	cóc	thì	bọn	chúng	đã	gọi	đến	để	đòi	tiền	chuộc.	-	Phan	lên	tiếng.
Khanh	nãy	giờ	mới	nhận	ra	sự	có	mặt	của	Phan.
-	Đây	là	Phan.
-	Chào	Phan,	không	ngờ	lại	gặp	nhau	trong	hoàn	cảnh	này.	-	Khanh	gật	đầu	chào.
-	Khanh	đừng	khách	sáo,	chuyện	bây	giờ	là	phải	lo	tìm	con	gái	của	Khanh	càng	sớm	càng	tốt.
Khanh	bình	tĩnh,	kể	lại	đầu	đuôi	lúc	đó	cho	Phan	nghe.
-	Hai	mẹ	con	Khanh	đi	siêu	thị	mua	đồ,	sau	khi	tính	tiền	xong	thì	Khanh	sực	nhớ	mình	còn
quên	mua	một	món	nên	quay	vào,	nhưng	đồ	đạc	lỉnh	kỉnh	quá	nên	để	Jade	đứng	ở	bên	ngoài
chờ,	còn	Khanh	chạy	vào	mua.	À,	Khanh	nhớ	rồi,	Khanh	có	đưa	cho	Jade	điện	thoại	khác	của
Khanh	để	nó	chơi	game...
-	Ok,	Nam	bật	định	vị	lên	và	gọi	thử	số	đó	đi,	biết	đâu	có	thể	tìm	được	vị	trí	hiện	tại	của	Jade.
Nam	gật	đầu,	vội	lấy	điện	thoại	ra,	để	Khanh	đọc	số	rồi	nhấn	nút	gọi,	nhưng	đầu	máy	bên	kia
chỉ	có	giọng	trả	lời	“Thuê	bao	quý	khách	vừa	gọi...”.
-	Khanh	có	chắc	điện	thoại	lúc	đó	còn	pin	không?
-	Còn	Phan,	Khanh	mới	sạc	đầy	hồi	sáng	rồi	đi	mua	đồ	luôn.
-	Vậy	chắc	chắc	là	có	người	đã	lấy	điện	thoại	của	Jade	sau	đó	tắt	nguồn...	Con	bé	không	đi	lạc
đâu,	mà	là	có	người	đã	dẫn	nó	đi.	Chỉ	sợ	là...
Thấy	Phan	ngập	ngừng,	Khanh	càng	sốt	ruột	hỏi	dồn:
-	Chuyện	gì	vậy	Phan?
-	Khanh	bình	tĩnh	nhé,	đây	chỉ	là	phỏng	đoán	của	Phan	chứ	chưa	chắc	đã	là	sự	thật.	Hiện	tại	có



khả	năng	Jade	đang	ở	chung	với	đám	người	chuyên	bắt	trẻ	em	đi	ăn	xin,	hoặc	bán	sang	nước
ngoài.
Chỉ	nghe	được	đến	đây,	Khanh	đã	ôm	mặt	khóc	nức	nở...
***
Con	hẻm	vắng	nằm	im	lìm	trong	đêm.	Thỉnh	thoảng	rộ	lên	tiếng	chó	sủa	ở	đầu	hẻm.	Gã	đàn	ông
khoác	áo	đen	đi	ra	từ	một	căn	nhà	gần	cuối	hẻm,	nhìn	trước	ngó	sau	một	lúc	rồi	mới	lật	đật
chạy	ra	đằng	trước,	nói	chuyện	với	ả	đàn	bà	đang	hút	thuốc	ở	đó.
-	Tụi	nó	nằm	im	hết	rồi.	Đ.m,	cái	con	nhỏ	nói	tiếng	Tây	nó	mạnh	như	quỷ,	la	hét	vẫy	vùng	cả
buổi	mới	chịu	im.
Ả	đàn	bà	cười	khẩy,	vứt	điếu	thuốc	xuống	đất,	gí	giày	cao	gót	lên	dập	tắt	thuốc.
-	Mày	ngu	như	con	chó,	từ	đầu	tao	kêu	đánh	cho	nó	xỉu	hay	cho	uống	thuốc	đi	mà	không	nghe.
Tụi	con	lai	ăn	toàn	đồ	Mỹ,	mạnh	như	trâu,	kéo	nó	về	không	đã	mệt.	Lúc	tao	thấy	nó	ở	siêu	thị,
tao	phải	dụ	lắm,	rồi	cầm	cái	điện	thoại	đi	mới	bắt	được	nó,	mày	làm	sao	mà	sẩy	nó	ra	đi	thì
chết	mẹ	với	tao.	Con	này	bán	qua	bên	Trung	Quốc	cả	đống	tiền.
-	Chị	nhớ	chia	phần	cho	em	nhiều	nhiều	nha,	em	cực	với	con	này	quá.
-	Mày	nghe	tới	tiền	là	con	mắt	sáng	như	mắt	chó,	lo	vô	nhà	canh	tụi	nó	đi,	tao	chờ	người	ta	đến
coi	hàng,	chuyển	đi,	để	lâu	không	được	đâu.
Gã	đàn	ông	gật	đầu	rồi	lại	lo	đi	về	nhà.
Trong	căn	nhà	tối	đen,	Jade	ngồi	run	lập	cập,	sợ	hãi	nhớ	lại	những	gì	mình	vừa	phải	trải	qua.
Trong	tâm	trạng	non	nớt	của	một	đứa	trẻ	tám	tuổi	sống	trên	đất	Mỹ,	những	trải	nghiệm	này	là
quá	sức	chịu	đựng	của	Jade.	Nhớ	đến	mẹ	Khanh	và	đứa	em	gái	nhỏ	ở	nhà,	Jade	cảm	thấy	một
luồng	sức	mạnh	chạy	trong	cơ	thể.	Ban	nãy,	để	lừa	cho	gã	đàn	ông	đi	khỏi,	mặc	dù	không	hiểu
gã	nói	gì,	nhưng	Jade	đã	giả	vờ	nhắm	mắt,	bất	tỉnh,	bây	giờ	khi	gã	đã	đi	rồi,	Jade	mới	ngồi	dậy
để	tìm	đường	bỏ	trốn.	Cánh	cửa	căn	nhà	được	khóa	bằng	sợi	xích	to,	chừa	ra	đủ	một	khe	hở,
không	đủ	cho	người	lớn	ra	vô,	nhưng	với	một	đứa	trẻ	như	Jade	thì	sẽ	dễ	dàng	hơn.
Jade	 lồm	cồm	bò	dậy,	cố	gắng	nhích	người	qua	khoảng	cách	hẹp	của	cánh	cửa,	cố	gắng	nén
tiếng	la	vì	bị	hai	cánh	cửa	gỗ	ép	chặt	vào	chân.	Từng	chút,	từng	chút	một,	cuối	cùng	Jade	cũng
có	thể	luồn	người	ra	khỏi	căn	nhà	tối	đang	giam	giữ	mình.	Jade	nhìn	ra	đường,	thấy	ánh	đèn
đang	hắt	bóng	gã	đàn	ông	bắt	giữ	và	đánh	mình	từ	chiều,	cùng	với	ả	đàn	bà	đã	lấy	điện	thoại	để
Jade	đuổi	theo.	Jade	biết	không	thể	để	họ	thấy	mình	đang	bỏ	trốn,	bèn	khom	người,	nửa	bò	nửa
chạy	về	hướng	ngược	lại,	rồi	cứ	thế	một	mạch	băng	xuyên	qua	con	hẻm	vắng	để	ra	đường	lớn
bằng	hướng	khác.
Jade	vừa	chạy	vừa	hổn	hển	thở,	mặc	dù	rất	mệt	mỏi	nhưng	vẫn	không	dám	dừng	lại	vì	sợ	bị
đuổi	kịp.	Khi	đã	không	còn	sức	lực	để	chạy,	Jade	đứng	yên	và	nhìn	con	đường	vắng	trước	mắt.
Đây	là	đâu?	Mẹ	Khanh	đâu?	Làm	sao	Jade	về	được	với	mẹ	Khanh	đây?	Cơn	hoảng	loạn	bắt	đầu
thấm	vào	người	đứa	trẻ	tám	tuổi	đang	bơ	vơ	ở	xứ	người.	Jade	khóc,	vỡ	òa	giữa	đường	đêm.
Một	đôi	nam	nữ	chạy	xe	máy	ngược	chiều,	cô	gái	vòng	tay	ôm	eo	người	yêu,	hạnh	phúc	trong
thứ	tình	cảm	mới	chớm	nở,	nhưng	cũng	kịp	nhìn	thấy	bên	vệ	đường	có	một	đứa	bé	đang	ngồi
khóc.
-	Anh,	có	con	bé	ngồi	khóc	bên	đường	kìa	anh.
Gã	trai	giảm	tốc	độ,	ngoái	đầu	nhìn.	Gã	tính	dừng	xe,	quay	đầu	lại	hỏi	con	bé	có	chuyện	gì	xảy



ra.	Nhưng	rồi,	gã	nhớ	tới	tấm	hình	một	đứa	bé	đứng	giữa	đêm	tối	đang	được	mấy	đứa	bạn	gã
chia	sẻ	trên	mạng	xã	hội	mấy	ngày	nay,	cộng	thêm	cái	bản	tính	thích	thể	hiện	trước	gái	của
bọn	đàn	ông	chưa	chín	chắn.	Gã	trai	trả	lời:
-	Không	phải	đâu	em,	coi	chừng	đó	là	lừa	gạt	đó,	mấy	nay	báo	chí	đang	nói	về	vụ	này	mà,	bạn
anh	bị	rồi.
-	Trời	đất,	ghê	vậy,	em	cũng	có	thấy	mấy	đứa	bạn	chia	sẻ	trên	mạng,	không	ngờ	mình	gặp.	Ghê
quá	ha	anh.	-	Cô	gái	nói	rồi	siết	tay	chặt	hơn	làm	gã	trai	sướng	mê	tơi.	-	Hay	là	mình	vòng	lại	đi
anh,	mình	giả	bộ	bị	dụ	rồi	bắt	nó	giao	cho	công	an	nha	anh.
Gã	trai	đăm	chiêu	suy	nghĩ,	sĩ	diện	hão	khiến	gã	muốn	làm	theo	lời	gái,	để	cho	nó	biết	mình
cũng	hào	hiệp,	trượng	nghĩa	lắm,	nhưng	lỡ	đồng	bọn	của	con	nhỏ	kia	nhiều	quá	thì	sao,	bắt
không	được	mà	biết	đâu	còn	mất	xe	oan	mạng.	Thôi	thì	vấn	nạn	xã	hội	cứ	để	xã	hội	lo,	chuyện
mình	thì	mình	tính	trước	đã.
-	Ừ,	cũng	được	đó	em,	nhưng	mà	tự	nhiên	anh	đau	bụng	quá,	để	anh	kiếm	chỗ	nào	thuê	phòng
đi	đã,	rồi	mình	vòng	lại	bắt	nó	sau	nha.
Gã	trai	nhăn	nhó	mặt,	cố	gắng	diễn	cho	thật	đạt	cơn	đau	bụng	đang	hành	hạ	mình.	Cô	gái	thì
không	thèm	ôm	eo	gã	trai	nữa,	cô	thu	hai	tay	thành	nắm	đấm,	liên	tục	đấm	thùm	thụp	vào	lưng
gã	trai,	người	ta	hay	gọi	cái	hành	động	này	là	đánh	yêu.
-	Thôi	đi...	lần	nào	đi	cũng	đau	bụng	hết,	vào	đó	không	thấy	đau	bụng	đâu	hết	mà	toàn	làm	cho
người	ta	đau	không	hà...
Cô	gái	vừa	nói	vừa	cười	ngại	ngùng	nhưng	vẫn	không	có	ý	kháng	cự.
-	Lần	này	đau	thật	mà,	thôi	ghé	qua	nhà	nghỉ	nha	em.
-	Hứ,	đồ	dê	xồm.	-	Cô	gái	nói	xong	lại	vòng	tay	ôm	eo,	dựa	mặt	vào	lưng	con	dê	đang	chở	mình.
Gã	trai	rồ	ga	lao	vút	đi	trong	màn	đêm.	Bỏ	lại	Jade	đằng	sau	đó	vẫn	còn	đang	ngồi	khóc	ngon
lành.
Mấy	ánh	đèn	xe	nữa	lướt	qua,	nhưng	không	ai	dừng	lại,	tất	cả	đều	bị	bài	báo	về	đứa	bé	gái	lừa
đảo	làm	cho	mờ	mắt,	chỉ	còn	thấy	đèn	đường	chứ	không	thấy	một	đứa	trẻ	bơ	vơ.	Con	đường
vốn	dĩ	đã	vắng,	lại	càng	vắng	lặng	hơn.	Jade	khóc	cạn	nước	mắt,	nó	biết	rằng	sẽ	không	có	bà
tiên	hay	ông	bụt	nào	hiện	ra	như	trong	mấy	câu	chuyện	cổ	tích	mẹ	kể,	bèn	đưa	tay	quẹt	nước
mắt,	đứng	dậy	và	đi	tiếp.
Jade	 lang	thang,	đi	khỏi	con	đường	vắng	đó	để	đến	một	con	đường	khác,	cuối	đường	có	cái
quán	bar.	nghe	nói	có	khá	nhiều	người	nổi	tiếng	thường	xuyên	ra	vào.	Quán	sở	dĩ	mở	trong	con
đường	vắng	này	cũng	là	để	ít	người	chú	ý,	chủ	yếu	là	dân	chơi	truyền	tai	nhau	mà	tìm	đến.	Jade
nhìn	thấy	ánh	đèn	lấp	lánh	của	quán	bar,	thêm	vài	người	đang	đứng	đó,	bèn	mừng	rỡ	chạy	đến
tìm	giúp	đỡ.	Nhưng	một	chiếc	xe	hơi	từ	cửa	quán	bar	lao	thẳng	lên	trước,	đúng	vào	hướng	Jade
đang	chạy	tới.	Người	cầm	lái	nhận	ra	có	con	bé	đứng	trước	mặt	bèn	bẻ	lái	gấp,	nhưng	cũng	kịp
hất	Jade	văng	vào	lề	đường,	mê	man.	Chiếc	xe	đắt	tiền	đâm	sầm	vào	gốc	cây	gần	đó,	người	cầm
lái	cũng	bất	tỉnh.	Mấy	người	đứng	gần	chứng	kiến	liền	gọi	điện	cho	công	an	và	xe	cấp	cứu	đến
gấp.
Jade	lờ	mờ	mở	mắt,	nhưng	cơn	đau	xé	thịt	từ	chân	dội	lên	đã	vội	kéo	nó	vào	cơn	vô	thức.
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Sau	cả	buổi	chiều	ngồi	trên	đống	lửa	và	loanh	quanh	tìm	kiếm,	đến	tối,	Khanh	nhận	được	điện
thoại	 của	 công	an	gọi,	 báo	 là	bệnh	viện	quận	vừa	nhận	ca	 cấp	cứu	một	đứa	bé	bị	 xe	đụng,
không	có	người	thân.	Qua	mô	tả	thì	rất	giống	với	Jade,	Khanh	mau	chóng	lên	để	nhận	diện	xem
có	phải	con	mình	không.
Khanh	và	Nam	ngồi	ghế	sau,	Phan	đang	lái	xe	đến	bệnh	viện.	Khanh	nóng	lòng	hối:
-	Phan	có	thể	chạy	nhanh	một	chút	không,	Khanh	lo	quá.
-	Khanh	bình	tĩnh	đi,	con	bé	không	sao	đâu	Khanh.	-	Nam	nhẹ	nắm	tay	Khanh	vỗ	về.
-	Anh	đang	chạy	khá	nhanh	rồi,	đường	Sài	Gòn	giờ	này	đông	lắm	Khanh.
Khanh	gật	gật	đầu,	rồi	chốc	chốc	lại	nhìn	ra	đường,	lòng	lo	lắng	không	yên.
Xe	Phan	dừng	trước	cổng	bệnh	viện,	Khanh	mở	cửa	xe	rồi	cùng	Nam	chạy	vào	khu	tiếp	đón	hỏi
thăm.	Sau	hướng	dẫn	của	y	tá,	Khanh	vào	phòng	cấp	cứu,	nhìn	thấy	con	gái	mình	đang	nằm
trên	băng	ca,	xung	quanh	là	rất	nhiều	người	rên	rỉ	vì	đau	đớn.
Khanh	nhào	tới	ôm	chầm	lấy	con.
-	Jade,	mommy’s	here,	don’t	be	afraid.	Mommy’s	here!
Jade	mở	mắt,	nhìn	thấy	gương	mặt	thân	quen	của	mẹ,	nó	òa	lên	khóc	nức	nở.
-	Mommy,	mommy...	I’m	scared!	Mommy,	my	leg,	it	hurts!
-	Ok,	Jade...	mommy’s	here,	don’t	be	scare.	I	love	you...	I	love	you	Jade.
Nam	nhìn	hai	mẹ	con	Khanh	đoàn	tụ,	tự	dưng	nước	mắt	lại	lăn	dài.	Hình	như	ngày	còn	nhỏ,	có
lần	Nam	vấp	té,	mẹ	cũng	đã	chạy	lại	đỡ	Nam	dậy	và	vỗ	về	như	vậy.	Phan	gởi	xe	xong,	từ	ngoài
đi	vào	nhìn	thấy	tình	hình	trước	mặt,	liền	đảo	mắt	nhìn	một	lượt,	khi	đoán	được	ai	là	bác	sĩ	có
thẩm	quyền	nhất,	bèn	đi	lại	gần,	bắt	tay	chào,	hỏi	thăm:
-	Anh	cho	tôi	hỏi,	đứa	bé	hồi	nãy	mới	đưa	vào	cấp	cứu,	tình	hình	ra	sao	rồi?
-	Chúng	tôi	vừa	chụp	CT	xong,	cháu	nó	bị	gãy	cành	tươi	ở	chân,	có	dấu	hiệu	uốn	cong,	trước
mắt	phải	làm	phẫu	thuật	để	đưa	các	xương	về	vị	trí	ổn	định,	giờ	tôi	sẽ	đi	xếp	lịch	mổ.	Anh	là
người	nhà	của	bé	thì	chuẩn	bị	đóng	tiền	để	làm	phẫu	thuật,	nhập	viện.
-	Tôi	biết	rồi,	mong	anh	xem	và	xếp	lịch	cho	con	bé	mổ	sớm	sớm,	anh	biết	đó,	trẻ	con	chịu	đau
không	được	như	người	lớn	mình	đâu.
Bác	sĩ	chào	tạm	biệt,	hứa	sẽ	cho	mổ	ngay	khi	có	thể.	Trong	túi	áo	blouse	lấp	ló	cái	phong	bì
trắng.
-	Phan	học	từ	Minh	cũng	nhanh	thật.
-	Anh	nói	rồi	mà	Nam,	khi	cần,	anh	có	thể	là	Thạch	Sanh,	hoặc	là	Lý	Thông	tùy	hoàn	cảnh.
Phan	khoác	vai	đi	lại	chỗ	Khanh	và	Jade.	Con	bé	vẫn	còn	đang	ôm	Khanh,	nước	mắt	chảy	trong
đau	đớn.
-	Mommy,	my	leg	hurts	a	lot.
-	Honey...	be	strong	my	lillte	girl.
Khanh	chỉ	còn	biết	ôm	con	gái	vào	lòng,	vỗ	cho	qua	cơn	đau.



-	Khanh	ráng	chờ	chút	xíu,	người	ta	đang	sắp	xếp	để	chỉnh	lại	xương	chân	cho	con	bé	ngay.	-
Phan	trấn	an	Khanh.
Điện	thoại	đổ	hồi	chuông	dài,	Phan	lấy	máy	ra	coi,	nhìn	tên	người	gọi	đến,	cảm	thấy	rất	ngạc
nhiên	vì	không	có	lý	do	gì	người	này	lại	gọi	mình	lúc	này.	Chắc	chắn	phải	có	chuyện	quan	trọng.
Phan	để	Nam	ở	lại	với	Khanh	rồi	bước	ra	xa	để	trả	 lời.	Một	 lát	sau,	Phan	quay	lại,	nói	cùng
Nam:
-	Anh	có	công	việc	phải	đi	gấp,	Nam	ở	lại	với	Khanh	một	chút	rồi	anh	sẽ	quay	về	đón.
-	Quan	trọng	lắm	sao?	-	Nam	hỏi,	hình	như	là	lần	đầu	tiên	Nam	xen	vào	chuyện	công	việc	của
Phan.
-	Ừ,	anh	đi	trước	đây.	Chút	anh	gọi	lại	cho	Nam.
Phan	nói	rồi	quay	lưng	đi.	Để	lại	Nam	đứng	nhìn	theo,	chẳng	hiểu	sao	một	cơn	gió	lạnh	thổi
dọc	sống	lưng	Nam.
***
Phan	lái	xe	đến	địa	điểm	hẹn	với	người	vừa	gọi	cho	mình,	đầu	óc	miên	man	suy	nghĩ,	vẽ	ra	sẵn
những	thứ	có	thể	làm	sắp	tới.	Xe	Phan	dừng	bên	lề	đường,	người	đàn	ông	đứng	bên	đường	vội
vã	mở	cửa	xe	bước	vào,	ngồi	cạnh	ghế	tài	xế	của	Phan.	Chẳng	ai	xa	lạ,	người	đang	hớt	hải	lấy
khăn	ướt	lau	mặt	chính	là	tổng	giám	đốc	của	“Thiên	đường”.
-	Chuyện	như	thế	nào,	anh	kể	tường	tận	để	em	biết.
-	Mẹ	nó,	tất	cả	cũng	là	tại	con	quỷ	cái	đó,	ăn	chơi	đàn	đúm	cho	cố	vào.	-	Gã	tổng	giám	đốc	thở
hắt	ra	một	tiếng	rồi	bắt	đầu	kể	chuyện.
Trong	làng	người	mẫu,	chân	dài	ở	Sài	Gòn,	chẳng	ai	mà	không	biết	đến	gã	tổng	giám	đốc	của
“Thiên	đường”	nổi	tiếng	chịu	chơi,	chịu	chi.	Chỉ	cần	lọt	vào	mắt	xanh	của	gã	thì	được	tặng	điện
thoại	đắt	tiền,	đi	du	lịch	nước	ngoài	chỉ	là	chuyện	nhỏ.	Chưa	kể,	với	mấy	công	ty	truyền	thông
cùng	“Thiên	đường”,	chuyện	đưa	tên	tuổi	của	những	cô	chân	dài	mới	nổi	lên	hàng	“siêu	mẫu”,
“hoa	hậu”	gì	đó	đối	với	gã	cũng	chỉ	như	trở	bàn	tay.	Và	vì	thế,	xung	quanh	gã	chẳng	bao	giờ
thiếu	gái	đẹp.
Hiện	tại,	gã	đang	đắm	chìm	trong	nhan	sắc	của	một	ả	người	mẫu	bắt	đầu	tạo	dựng	tên	tuổi,	tên
là	H.	Sở	dĩ	H.	nổi	tiếng	và	lọt	vào	mắt	xanh	của	gã	cũng	chỉ	bởi	làn	da	trắng	theo	kiểu	không	tì
vết,	và	thân	hình	“đồng	hồ	cát”.	Tính	tình	ngoan	đúng	lúc,	hư	đúng	chỗ	càng	của	H.	càng	khiến
gã	tổng	giám	đốc	không	tiếc	bất	cứ	thứ	gì	nhằm	lấy	lòng	người	đẹp.
Cô	H.	ngoài	mặt	lúc	nào	cũng	như	con	mèo	ngoan	hiền,	luôn	thích	quấn	quít,	cọ	đầu,	cọ	đuôi
vào	chân	chủ,	đến	mức	gã	tổng	giám	đốc	một	tiếng	khen	ngoan,	hai	tiếng	khen	ngoan,	nhưng
bên	trong,	con	mèo	ấy	lại	hóa	cáo.	Cô	H.	hay	tụ	tập	cùng	đám	người	mẫu,	công	tử	khác	vào	bar,
uống	rượu	như	nước	lã	rồi	dùng	thêm	meth.ice	để	tăng	hưng	phấn.	Tối	nay,	cô	H.	mượn	chiếc
siêu	xe	của	gã	tổng	giám	đốc	để	đi	dự	sinh	nhật	bạn	tổ	chức	tại	bar,	lúc	về,	không	biết	làm	sao
lại	tông	vào	một	đứa	bé	đứng	giữa	đường	rồi	lao	luôn	vô	gốc	cây,	bất	tỉnh.	Giờ	xe	bị	giữ,	người
cũng	đang	bị	công	an	hỏi	thăm.
-	Chuyện	này	mà	lộ	ra	ngoài	thì	cả	đội	quần	cả	đám.	Cậu	Phan	hiểu	chứ?
Phan	nghe	xong	chuyện,	hít	một	hơi	dài,	xâu	kết	lại	chuỗi	sự	kiện	nãy	giờ	cũng	đủ	hiểu	đời	thật
chẳng	có	chuyện	gì	là	không	thể	xảy	ra.	Chiếc	xe	của	gã	tổng	giám	đốc	cũng	là	chiếc	xe	gây	ra
tai	nạn	cho	con	gái	Khanh.



-	Giờ	anh	muốn	em	phải	giải	quyết	việc	này	theo	hướng	nào?
-	Dĩ	nhiên	càng	yên	bình,	không	ai	biết	thì	càng	tốt.	Con	mụ	vợ	tôi	mà	biết,	thế	nào	cũng	kiếm
chuyện	này	nọ	đòi	li	dị,	chia	gia	tài.
-	Có	cần	phải	giữ	danh	tiếng	cho	cô	H.?
-	Phải	giữ	luôn,	nó	đang	có	tên	tuổi,	tháng	sau	tôi	tính	để	công	ty	bên	kia	đưa	đi	thi	hoa	hậu	đồ
lót,	giờ	dính	chuyện	này,	thi	thố	con	mẹ	gì	nữa.
Phan	không	ngờ	rằng	chuyện	lần	này	lại	phức	tạp	hơn	mình	nghĩ.
-	Chuyện	đụng	xe	nãy	giờ	có	ai	biết	nữa	không?
-	Khốn	nạn	ở	chỗ	là	cái	bar	con	H.	đi	đang	bị	theo	dõi.	Thằng	phóng	viên	nào	đó	đang	thực	hiện
loạt	bài	về	thói	ăn	chơi	của	đám	người	mẫu,	giờ	may	mắn	bắt	được	thêm	vụ	này,	nó	mừng	như
ông	bà	nó	sống	dậy.
-	Tức	là	bây	giờ,	một	mặt	phải	khiến	cho	dư	luận	không	được	phanh	phui	rằng	con	H.	dùng
meth.ice	lái	xe	đụng	người,	giữ	danh	tiếng	cho	nó.	Mặt	khác	phải	dàn	xếp	êm	xuôi	để	vợ	anh
đừng	nghi	ngờ	gì	chuyện	này.
-	Đúng	rồi,	chỉ	có	cậu	là	nắm	bắt	vấn	đề	nhanh.
-	Tài	xế	của	anh	theo	anh	được	bao	lâu	rồi?
-	Cũng	được	hơn	một	năm.
-	Có	biết	nhiều	chuyện	của	anh	không?
-	Dĩ	nhiên	có	biết	chút	chút.	Mấy	lần	tôi	kêu	nó	lấy	xe	đi	đón	gái,	nó	biết	hết,	nhưng	được	cái
giữ	yên	lặng	giỏi.
-	Anh	chuẩn	bị	một	số	tiền	cho	hắn,	lập	tức	nói	hắn	đến	gặp	em.	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	đến	đồn
công	an	để	tự	thú.
Trong	khi	gã	tổng	giám	đốc	lấy	điện	thoại	gọi	cho	tài	xế	của	mình,	Phan	cũng	cầm	điện	thoại
lên,	bấm	số	gọi	cho	Tú.
-	Tú,	có	chuyện	gấp	cần	giải	quyết.
***
Jade	đã	tỉnh	dậy	sau	cuộc	tiểu	phẫu	để	chỉnh	lại	xương	tối	qua,	Khanh	ở	trong	bệnh	viện	cả
đêm,	điện	thoại	của	ba	mẹ	từ	Mỹ	gọi	về	liên	tục	để	hỏi	thăm	tình	hình.	Nam	cũng	ở	cùng	Khanh
trong	bệnh	viện,	đến	gần	một	giờ	sáng	Phan	quay	 lại	đón	Nam	về,	nhưng	Nam	từ	chối,	bảo
Phan	cứ	về	nghỉ	ngơi	để	sáng	mai	đi	làm,	Nam	muốn	ở	lại	bệnh	viện	cùng	Khanh.	Sáng	ra,	khi
con	bé	đã	ổn,	một	người	bà	con	của	Khanh	vào	bệnh	viện	thay	ca	để	hai	người	có	thể	về	nghỉ
ngơi	sau	cả	đêm	dài.
Sáng	nay,	hàng	loạt	báo	bắt	đầu	đăng	tin	nóng	về	vụ	tai	nạn	xe	cộ	của	người	mẫu	H.	Chỉ	có	một
bài	trong	số	đó	ghi	rằng	“có	nghi	ngờ	cho	rằng	người	mẫu	H.	sử	dụng	meth.ice	trước	khi	gây
tai	nạn”,	tất	cả	những	bài	báo	còn	lại	đều	đưa	thông	tin	như	sau:
Người	gây	ra	 tai	nạn	tối	qua	chính	 là	 tài	xế	của	ông	X.	 tổng	giám	đốc	công	ty	 truyền	thông
“Thiên	đường”.	Ngay	khi	xảy	ra	tai	nạn,	anh	tài	xế	đã	đến	công	an	trình	bày,	do	bất	cẩn	đã	để
chiếc	siêu	xe	của	ông	X.	được	bảo	trì	không	tốt,	dẫn	đến	thắng	xe	có	vấn	đề.	Trong	đêm	đó,	vì
cô	H.	hiện	đang	là	người	mẫu	độc	quyền	của	công	ty,	ông	X.	đồng	ý	cho	cô	mượn	xe	để	dự	sinh
nhật	bạn,	dĩ	nhiên	là	sẽ	do	tài	xế	riêng	của	ông	đảm	nhận	việc	lái	xe.	Nhưng	do	anh	tài	xế	có



công	việc	gia	đình	đột	xuất	nên	quyết	định	đưa	xe	cho	cô	H.	tự	lái.	Cô	H.	do	lái	xe	chưa	rành,	lại
muốn	tránh	đứa	bé	đi	lạc	nên	mới	đụng	vào	gốc	cây.	Khi	xảy	ra	chuyện,	ông	X	đang	đi	ăn	cùng
các	đối	tác	nên	coi	như	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	chuyện	này.	Anh	tài	xế	đã	bị	ông	X.	đuổi
việc.
Một	loạt	những	bài	báo	sau	đó,	người	ta	chỉ	chăm	chăm	vào	mối	quan	hệ	của	cô	H.	và	ông	X.
mặc	dù	cả	hai	người	đều	nhất	quyết	không	trả	lời	bất	cứ	câu	hỏi	nào	từ	báo	chí.	Bên	cạnh	đó,
những	bài	khác	được	đưa	ra	với	nội	dung	sau,	“Cùng	ngắm	siêu	xe	của	người	mẫu	H.	đã	lái	gây
tai	nạn”,	và	dĩ	nhiên,	tin	tức	về	cô	bé	gái	bị	đụng	phải	không	hề	được	nhắc	đến	trên	báo	chí.
Phan	với	lấy	điều	khiển,	nhấn	nút	tắt	màn	hình	tivi,	bóp	nhẹ	thái	dương	cho	đỡ	mệt	mỏi	sau
một	đêm	dài	thức	gần	tới	sáng	để	giải	quyết	mớ	hỗn	độn	vừa	xảy	ra.
Tối	qua	sau	khi	nói	chuyện,	Phan	cùng	gã	tổng	giám	đốc	chạy	ngay	lên	đồn	công	an,	kéo	tay	tài
xế	theo	để	nhận	hết	tội	lỗi.	Tú	được	triệu	tập	gấp,	viết	nhanh	một	bài	theo	hướng	dẫn	dắt	luồn
dư	luận	phải	chú	ý	vào	chiếc	xe,	vào	mối	quan	hệ	của	gã	tổng	giám	đốc	và	cô	H.	rồi	quên	đi	cái
sự	thật	rành	rành	rằng	có	một	đứa	bé	bị	chiếc	siêu	xe	đó	đụng	phải	nhập	viện.
Bên	ngoài	có	tiếng	gõ	cửa,	Phan	xẵng	giọng:
-	Vào	đi.
Tú	mở	cửa	vào	phòng,	mệt	mỏi	ngồi	xuống	ghế	đối	diện	Phan	như	mọi	lần.	Thần	sắc	Tú	cũng
không	tốt	hơn	Phan	là	mấy,	đôi	mắt	đỏ	kè	sau	một	đêm	gần	như	thức	trắng.
-	Em	đã	gọi	cho	mấy	chỗ	khác,	họ	sẽ	liên	tục	đăng	mấy	cái	tin	vớ	vẩn	về	siêu	xe,	về	chuyện	léng
phéng	của	ông	X.,	vẫn	đảm	bảo	danh	tiếng	cho	cô	H.	tháng	sau	đi	thi	siêu	mẫu	đồ	lót.	Dân	ta
quên	nhanh	lắm,	chỉ	cần	mấy	ngày	sau	có	ca	sĩ	nào	hở	ngực	hay	tung	ảnh	hôn	đồng	tính	 là
người	ta	sẽ	chú	ý	rồi	quên	chuyện	này	liền,	anh	yên	tâm	đi.
-	Ừ,	công	việc	 tôi	giao	cho	Tú	 làm,	 lúc	nào	cũng	yên	tâm	vì	chắc	chắn	Tú	sẽ	 làm	được.	Còn
thằng	phóng	viên	mục	kích	chứng	kiến	toàn	bộ	tai	nạn,	Tú	đã	dàn	xếp	ổn	thỏa	chưa?
-	Em	nghĩ	với	số	tiền	mình	đưa	nó	sẽ	im	miệng	trong	một	thời	gian	đủ	dài	cho	mọi	người	quên
chuyện	này.	Với	lại,	cái	tờ	báo	mạng	nó	cộng	tác	cũng	chỉ	là	một	tờ	nhỏ,	dù	có	đưa	lên	thì	cũng
không	thu	hút	được	bao	nhiêu	người	coi	đâu.
-	Đừng	xem	thường,	có	khi	con	kiến	lại	hất	ngã	con	voi	đó	Tú.
-	Ok,	em	sẽ	dặn	người	để	mắt	đến	nó.
-	Sao	lại	dặn	người?	Phải	là	Tú	đi	làm	chứ.
-	Thật	ra,	em	tính	đầu	tuần	sau	sẽ	nói	chuyện	cùng	anh,	nhưng	sẵn	hôm	nay...	thôi	thì	trước	sau
cũng	phải	nói...	-	Tú	mở	túi	xách,	để	một	phong	bì	trắng	lên	bàn.	-	Đây	là	đơn	xin	nghỉ	việc	của
em.
Phan	nhăn	trán,	cầm	phong	bì	lên,	tính	mở	ra	coi	nhưng	rồi	lại	để	xuống	bàn.
-	Sao	anh	không	đọc?
-	Những	thứ	trong	đó	lúc	nào	cũng	na	ná	nhau.	Tôi	muốn	nghe	lý	do	thật	từ	Tú.
-	Em	cần	tiền.
-	Ở	đây	Tú	có	thể	kiếm	được	tiền.
-	Số	em	cần	rất	nhiều,	lương	và	thưởng	ở	đây,	phải	để	dành	cả	mấy	năm	trời	mới	đủ,	mà	nhà
em	thì	không	chờ	được.



-	Sao	Tú	không	hỏi	mượn	tôi?
-	Em	nghĩ	mối	quan	hệ	của	anh	và	em	không	đủ	để	em	làm	việc	đó...	nhưng	không	sao,	em	đã	có
được	số	mình	cần,	và	bây	giờ	cần	thời	gian	để	lấy	đó	làm	vốn	và	đi	kiếm	nhiều	hơn.
Gương	mặt	Phan	giãn	ra,	lần	nữa	cầm	phong	bì	trắng	Tú	đưa	lên,	vẫn	không	cần	mở	ra	coi	đã
bỏ	luôn	vào	hộc	tủ.
-	Tôi	chấp	nhận	đơn	xin	nghỉ	này	của	Tú.	Lương	tháng	này	vẫn	sẽ	tính	đủ	và	chuyển	vào	tài
khoản	Tú	đúng	hẹn.
-	Cảm	ơn	anh...	bây	giờ,	chúng	ta	đã	không	còn	là	đồng	nghiệp,	không	phải	cấp	trên	và	cấp	dưới
nữa,	đúng	không	anh?
-	Ừ.
-	Ok,	vậy	em	sẽ	nói	chuyện	với	anh	như	hai	người	bạn...	-	Tú	hít	một	hơi	dài.	-	Anh	bỏ	“Thiên
đường”	đi.
Phan	im	lặng,	ánh	nhìn	xoáy	sâu	vào	mắt	Tú	đối	diện.
-	Cho	tôi	lý	do	được	chứ?
-	Đơn	giản	là	nơi	này	không	còn	là	Thiên	đường	nữa,	nó	đang	dần	dần	biến	thành	Địa	ngục.	Mà
anh	và	em,	lại	chính	là	người	khiến	nó	trở	ra	như	vậy.
Phan	vẫn	 im	 lặng,	chừng	mười	giây	sau	 thì	môi	nhếch	thành	nụ	cười	vô	cảm,	chẳng	ai	biết
đang	vui	buồn	hay	tức	giận:
-	Cảm	ơn	Tú,	tôi	nghĩ	Tú	có	thể	rời	khỏi	đây	rồi.
Tú	đứng	dậy,	bước	ra	đến	cửa	phòng	Phan,	chợt	nhớ	rằng	có	thể	đây	là	lần	cuối	cùng	mình	đặt
chân	vào	đây,	nên	quay	lại,	nhìn	chung	quanh	một	lượt.
-	À,	Tú...	còn	một	chuyện	tôi	muốn	nói	với	cậu.	Tới	tận	thời	điểm	này,	tôi	vẫn	chắc	chắn	rằng
mình	đã	không	nhìn	lầm	Tú.
-	Em...	cảm	ơn	anh.	-	Tú	mỉm	cười	và	đi	thẳng.
Phan	đứng	dậy,	nhìn	gương	mặt	mình	phản	chiếu	trong	màn	hình	tivi,	chợt	nhận	ra,	nụ	cười
của	mình	y	hệt	cách	Minh	từng	cười.
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Ân	ngồi	nhìn	màn	hình	máy	tính,	mấy	dòng	số	vẫn	xanh	xanh	đỏ	đỏ,	mớ	hóa	đơn	chứng	từ	cần
giải	quyết	vẫn	đang	 chất	đống	kế	bên,	nhưng	Ân	không	 có	hứng	để	 làm	việc	 trong	 lúc	này.
Chiều	nay,	khi	đi	ăn	về,	Ân	nhìn	thấy	mấy	đồng	nghiệp	đứng	túm	tụm	nói	chuyện.	Nếu	là	Ân	của
ngày	trước,	chắc	chắn	đã	lo	cúi	đầu	đi	cho	thật	nhanh,	cảm	giác	sợ	hãi	vì	nghĩ	rằng	họ	đang	nói
những	điều	không	hay	về	mình.	Giờ	Ân	đã	khác,	đã	có	thể	bước	đến	tham	gia	câu	chuyện,	mặc
dù	vẫn	còn	đang	run	lắm.	Thấy	Ân	bước	tới,	cả	đám	đều	ngạc	nhiên,	nhưng	cơn	nhiều	chuyện
khó	mà	chặn	lại	nên	vẫn	tiếp	tục	câu	chuyện	đang	dang	dở.	Người	đang	được	nói	đến	là	Tú.
-	Em	nói	không	sai	đâu,	chắc	chắn	là	có	chuyện	gì	đó	mới	nghỉ,	chứ	mấy	chị	thấy	dạo	này	thằng
Tú	được	sếp	ưu	ái	dữ	không,	lương	thưởng	liên	tục.
-	Ui	trời...	nếu	không	vì	tiền	bạc	thì	còn	cái	gì	khác	ngoài	mấy	vụ	kia.
-	Vụ	gì	chị?
-	Thì...	cái	chuyện	Phan,	sếp	thằng	Tú...	là	dạng	đàn	ông	“đích	thực”	đó.
-	A...	ý	chị	là...	thằng	Tú	không	để	cho	ông	Phan	dê	nên	mới	bị	đuổi	đó	hả?
-	Nè	nè,	chị	mày	không	nói	vậy	nha,	 tự	mày	suy	ra	đó	nha.	Hồi	nãy,	Phan	nó	xuống	đưa	cái
quyết	định	khen	thưởng	gì	đó,	sắp	tới	chuyển	khoản	cho	thằng	Tú	mức	thưởng	gần	bằng	hai
tháng	lương.	Mấy	đứa	nghĩ	coi,	không	phải	tiền	bịt	miệng,	không	cho	thằng	kia	đi	nói	bậy	bạ	ra
ngoài	chứ	là	gì.
Cô	nàng	phó	phòng	nói	xong	rồi	bật	cười	hi	hí.	Ân	nghe	chuyện,	trong	lòng	cũng	mang	nhiều
thắc	mắc,	nhưng	biết	rằng	không	tiện	hỏi	ở	đây,	nên	cũng	đứng	thêm	một	lúc	rồi	lảng	về	chỗ.
Suy	nghĩ	một	hồi,	Ân	cầm	điện	thoại	nhắn	tin	cho	Phan,	xin	Phan	cái	hẹn	đi	café	sau	giờ	làm.
Chưa	đầy	một	phút	sau,	Phan	nhắn	lại	cho	Ân,	bảo	rằng	bây	giờ	đi	café	luôn,	cứ	báo	là	ra	ngoài
có	công	việc	với	Phan,	không	ai	làm	khó	đâu.
Gần	“Thiên	đường”	có	một	tiệm	café	nhỏ	nằm	trong	hẻm,	chủ	quán	là	cô	kiến	trúc	sư	năm	nay
đã	ngoài	bốn	mươi,	chưa	chồng.	Quán	tên	“Chờ”,	nghe	khắc	khoải	như	nỗi	niềm	cô	mang.	Năm
đó,	cô	và	anh	yêu	nhau	nồng	cháy,	cái	tình	yêu	đầu	đời	chớm	nở,	bừng	bừng	như	lửa	mà	hai
người	 lại	 thành	 thiêu	 thân	 lao	 vào,	 sống	 chết	 gì	 cũng	mặc,	 chỉ	 cần	 được	 bên	 nhau	 là	 toại
nguyện.	Tình	cảm	chưa	được	bao	lâu,	anh	nghe	gia	đình	bỏ	đi	vượt	biên.	Ngày	đi,	anh	nắm	chặt
tay	cô,	hứa	là	qua	được	bên	kia	rồi	sẽ	quay	về	tìm,	làm	đám	cưới	để	đón	cô	sang	ở	cùng.	Rồi
anh	cứ	vậy	mà	đi	biền	biệt.	Năm	năm	cô	chờ,	mười	năm	cô	chờ,	hơn	hai	mươi	năm	cô	vẫn	chờ,
tuổi	xuân	trôi	qua	rồi,	giờ	ngoài	bốn	mươi,	cô	vẫn	chờ.
Ai	hỏi,	cô	cũng	cười	nói,	“Chờ	người	mình	yêu,	xứng	đáng	lắm”.
“Chờ”	đầy	tranh	cô	vẽ.	Chủ	thể	là	đàn	ông.	Thân	hình	rắn	rỏi,	đường	nét	cơ	thể	rõ	mồn	một,	chỉ
mỗi	gương	mặt	tựa	khói	sương.	Khách	đến	quán	những	buổi	chiều,	có	lúc	thấy	cô	ngồi	bên	giá
vẽ,	tay	cầm	chì	hí	hoáy,	ai	cũng	hỏi,	“Sao	chẳng	có	gương	mặt,	hay	bà	chủ	còn	nhớ	mặt	người	ta
không?”	Nghe	hỏi	cô	cười,	“Có	bao	giờ	quên	đâu	mà	còn	nhớ,	chẳng	qua	là...	muốn	giữ	gương
mặt	đó	lại	cho	riêng	mình,	đàn	bà	tuổi	này,	ích	kỷ	lắm.”	Và	quán	vẫn	“chờ”,	tranh	cũng	“chờ”,	cô
cũng	“chờ”.
Phan	với	Ân	ngồi	trong	quán,	nghe	nhạc	Vũ	Thành	An	phát	ra	từ	cái	máy	hát	đĩa	than	kiểu	cũ
của	cô	kiến	trúc	sư	lặn	lội	mãi	mới	mua	được	về.
“Nhớ	em	nhiều,	nhưng	chẳng	nói



Nói	ra	nhiều	cũng	vậy	thôi
Ôi	đớn	đau	đã	nhiều	rồi
Một	lời	thêm	càng	buồn	thêm,	còn	hứa	gì
Biết	bao	lần	em	đã	hứa
Hứa	cho	nhiều	rồi	lại	quên
Anh	biết	tin	ai	bây	giờ
Ngày	còn	đây	người	còn	đây
Cuộc	sống	nào	chờ...”
Ân	mở	đầu	câu	chuyện:
-	Em	cảm	ơn	anh	đã	giới	thiệu	em	đến	gặp	Mễ.
-	Ơn	nghĩa	gì	đâu	em,	tình	hình	của	em	sao	rồi,	đã	cảm	thấy	thoải	mái	với	bản	thân	hơn	chưa?
-	Đỡ	nhiều	lắm	rồi,	Mễ	đúng	là	một	người	rất	giỏi	trong	lãnh	vực	tâm	lý.
-	Anh	cũng	yên	tâm	là	mình	không	giới	thiệu	lầm	người.	Sao	hôm	nay	lại	có	hứng	mời	anh	ra
café,	không	chỉ	đơn	giản	là	để	cảm	ơn	chứ?
Ân	hít	một	hơi	dài,	thoáng	suy	nghĩ	coi	nếu	mình	quan	tâm	về	Tú	thì	Phan	sẽ	nghĩ	gì,	có	cho
rằng	mình	và	Tú	có	gì	mờ	ám	hay	không.	Nhưng	rồi	Ân	nhanh	chóng	gạt	bỏ	mớ	suy	nghĩ	đó	ra
khỏi	đầu,	Ân	bây	giờ	không	được	có	kiểu	suy	nghĩ	như	vậy	nữa.
-	Em	muốn	hỏi	anh,	vì	sao	Tú	nghỉ?	Tú	đang	làm	việc	tại	công	ty	mình	rất	tốt	mà.
-	Sao	em	không	hỏi	Tú	mà	hỏi	anh?
-	Em...	-	Ân	lúng	túng,	không	ngờ	Phan	lại	có	câu	trả	lời	như	vậy.
Nhìn	thấy	sự	bối	rối	trên	mặt	Ân,	Phan	phì	cười:
-	Cuộc	đời	này	vốn	tùy	duyên	mà	em,	khi	hết	duyên	thì	con	người	ta	phải	đi.	Tú	có	dự	định,	kế
hoạch	cho	tương	lai	của	mình,	nếu	cứ	cố	giữ	Tú	lại	thì	khác	nào	hại	nó.
-	Em...	em	hiểu	rồi.
-	Em	quan	tâm	Tú	thì	nhắn	tin	hỏi	thăm	nó	đi,	hẹn	café	nói	chuyện	cũng	được,	không	còn	là
đồng	nghiệp	vẫn	có	thể	gặp	nhau	mà.
-	Em	sẽ	hẹn	Tú,	chắc	chắn.
-	À,	mà	em	biết	Tú	có	viết	sách	không?
-	Thật	sao	anh?
-	Ừ,	hai	cuốn,	viết	về	đàn	bà,	được	nhiều	người	thích	lắm.
-	Bút	danh	của	Tú	là	“Chú	Hề”	phải	không?
-	Đúng	rồi.
Ân	tròn	mắt	ngạc	nhiên,	không	ngờ	rằng	gã	trai	có	đôi	mắt	bất	cần	đời	hay	lảng	vảng	ở	công	ty
lại	là	tác	giả	cuốn	sách	mình	rất	yêu	thích.	Nhìn	cái	vẻ	bề	ngoài	của	Tú,	ai	mà	dám	nghĩ	Tú	viết
được	chữ,	chứ	đừng	nói	là	đi	làm	báo,	còn	viết	văn.	Đúng	là	đời	lúc	nào	cũng	đầy	bất	ngờ	dành
cho	người	ta.
***
Chân	Jade	sau	khi	làm	phẫu	thuật	chỉnh	lại	xương	đã	bớt	đau	nhiều,	tuy	nhiên	bác	sĩ	vẫn	giữ	lại



để	theo	dõi	thêm	một	hai	ngày	trước	khi	cho	xuất	viện.	Khanh	tất	bật	ra	vô	bệnh	viện	chăm
sóc	con,	Nam	cũng	phụ	một	tay	vì	nhìn	thấy	hoàn	cảnh	hai	mẹ	con	ở	đây	không	nhiều	người
thân.
Jade	không	thể	kể	lại	chính	xác	nơi	mình	đã	bị	giam	giữ	do	trí	nhớ	trẻ	con	giới	hạn,	cánh	công
an	cũng	lần	theo	khu	vực	Jade	bị	tai	nạn	tìm	kiếm,	nhưng	không	thu	được	manh	mối	gì.	Công
an	cũng	mấy	lần	nói	chuyện	cùng	Khanh.	Khanh	có	thể	bỏ	qua	chuyện	bắt	cho	bằng	được	đám
bắt	cóc,	nhưng	còn	chiếc	xe	đụng	Jade,	Khanh	không	dễ	dàng	quên	được.
-	Vấn	đề	ở	đây	không	phải	 là	 có	bồi	 thường	hay	không,	mà	 là	 tôi	không	chấp	nhận	chuyện
người	ta	không	có	trách	nhiệm	với	lỗi	lầm	của	mình	gây	ra.	Tại	sao	họ	đụng	con	bé	rồi	bỏ	chạy
mất?
-	Bên	chúng	tôi	đã	điều	tra,	nguyên	nhân	không	phải	là	do	người	lái	mà	là	xe	bảo	trì	không	tốt.
-	Đó	cũng	là	lỗi	của	người	chủ	xe,	tôi	không	đồng	ý	với	cách	giải	thích	này.	Và	tôi	muốn	gặp	họ
để	nói	chuyện	thì	tốt	hơn	là	cứ	phải	để	anh	làm	trung	gian.	Bây	giờ	tôi	vào	chăm	sóc	cho	con
mình,	khi	khác	nói	chuyện	với	anh.
Khanh	nói	xong	bỏ	lại	anh	cảnh	sát	rồi	vào	phòng	bệnh,	thấy	Jade	đã	nằm	ngủ,	Nam	ngồi	trên
ghế	cạnh	đó	đọc	sách.
-	Nó	mới	ngủ	thôi	Khanh,	công	nhận	Jade	ngoan	thật,	ở	với	Nam	là	người	lạ	nhưng	không	khóc
lóc	gì	hết.	-	Nam	bỏ	sách,	nói	chuyện	cùng	Khanh.
-	Ở	bên	đó	Khanh	cũng	đi	làm	suốt	nên	gởi	nó	cho	ông	bà	ngoại,	tối	mới	đón	về	nhà,	nó	tự	chơi
một	mình	cũng	quen	rồi.
-	Khanh	bên	đó...	cũng	vất	vả	nhỉ.
-	Người	ta	nói	Mỹ	là	thiên	đường,	không	đúng	đâu	Nam,	để	kiếm	đồng	tiền	thì	ở	đâu	cũng	là
trần	gian,	ai	cũng	phải	sống,	phải	làm	lụng	như	nhau	thôi.	Mà	bên	đây	không	làm	thì	còn	lây	lất,
người	này	người	kia	giúp	đỡ,	chứ	bên	đó	thì	không	làm	chỉ	có	chết	đói	thôi.
-	Cũng	như	Sài	Gòn	này	vậy.	Người	ở	xa	nhìn	tới	thấy	nó	đẹp	lắm,	lung	linh	lắm,	chứ	còn	sống
trong	nó,	mới	thấy	nó	tàn	nhẫn,	lạnh	lùng.
Jade	trở	mình,	khẽ	phát	ra	tiếng	rên	vì	cái	chân	đau.	Khanh	vội	chạy	lại	giường,	vỗ	cho	con	bé
tiếp	tục	giấc	ngủ.
-	Bên	công	an	họ	nói	sao	rồi?
-	Thì	cũng	như	vậy,	lòng	vòng,	nói	rằng	bên	gây	tai	nạn	không	có	lỗi.	Khanh	chẳng	hiểu	sao	họ
lại	trốn	tránh	trách	nhiệm	như	thế,	trong	khi	mọi	việc	rõ	rành	rành	ra.
-	Con	người	mà	Khanh,	cái	gì	họ	cũng	muốn	gom	vào	mình,	chỉ	có	trách	nhiệm	là	đẩy	đi	cho
người	khác.
Cửa	phòng	bệnh	bật	mở,	Phan	bước	vào,	tay	xách	theo	mấy	hộp	sữa	và	bánh	ngọt,	nhìn	thấy
Jade	thiêm	thiếp	ngủ	liền	hạ	giọng.
-	Khanh	và	Nam	mệt	chưa?	Có	cần	người	canh	thay	không?
-	Tụi	em	nãy	giờ	ngồi	nói	chuyện	thôi,	đâu	có	gì	mệt,	anh	mới	đi	làm	về	sao	không	nghỉ	ngơi
mà	ghé	đây?
-	Tại	nhớ	cậu	này	đây!
Phan	nói	rồi	đưa	tay	nhéo	má	Nam.	Sống	ở	Mỹ	lâu	ngày,	Khanh	không	lấy	làm	ngại	khi	nhìn



thấy	hai	người	 thể	hiện	tình	cảm	yêu	thương	nhau,	mà	chỉ	vui	vì	nhìn	thấy	bạn	mình	hạnh
phúc.
-	Anh	đi	lên	gấp	quá	nên	quên	mua	nước,	Nam	xuống	mua	giùm	anh	chai	nước	nha.
-	Có	vậy	không	mà	cũng	quên.	-	Nam	nhăn	mặt,	giả	bộ	khó	chịu.
-	Đầu	óc	anh	dùng	để	nhớ	em	là	gần	hết	rồi.
-	Dẻo	miệng	quá.	Để	em	đi	mua	nước	cho.
Nam	ra	ngoài,	để	Phan	ở	lại.	Phan	bước	đến	giường,	nhìn	Jade	đang	nằm	ngủ,	hơi	thở	điềm
nhiên,	an	bình.
-	Khi	nào	Khanh	về	nước?
-	Hai	tuần	nữa	Khanh	bay.
-	Lúc	đó	chân	của	Jade	chưa	lành	hẳn	đâu.
-	Không	sao	đâu,	bác	sĩ	nói	sau	hai	tuần	thì	đã	có	thể	bước	chầm	chậm,	về	bên	kia	dịch	vụ	y	tế
cũng	rất	tốt,	chắc	khoảng	ba	tháng	thì	Jade	đi	lại	như	bình	thường	được.
-	Ok,	như	vậy	cũng	mừng,	coi	như	là	tai	qua	nạn	khỏi...	Có	chuyện	này,	tôi	muốn	nói	với	Khanh,
ra	ngoài	kia	được	không?
Khanh	nhìn	Phan,	cảm	thấy	có	chút	thắc	mắc	nhưng	rồi	cũng	đứng	dậy,	khép	cửa	phòng	bệnh
để	ra	hành	lang	nói	chuyện.
-	Tôi	nghe	nói,	Khanh	vẫn	muốn	kiện	bên	gây	tai	nạn	cho	Jade?
-	Không	hẳn	là	kiện	tụng	gì,	Khanh	cũng	không	còn	nhiều	thời	gian	ở	đây,	nhưng	muốn	làm	để
cho	người	ta	phải	có	trách	nhiệm	với	con	gái	Khanh,	ít	ra	là	phải	gặp	mặt,	xin	lỗi.
-	Khanh	cần	người	ta	bồi	thường	phải	không?	Bao	nhiêu	thì	đủ?
Khanh	dừng	câu	chuyện	lại	vài	giây,	nhìn	sâu	vào	mắt	Phan,	thấy	sao	lạ	lùng	quá,	không	còn	cái
vẻ	thân	quen	như	lúc	Phan	cùng	Nam	chạy	đôn	chạy	đáo	giúp	Khanh	tìm	con	mấy	ngày	trước.
Rốt	cuộc,	Phan	là	người	thế	nào	đây?
-	Tại	sao	anh	lại	hỏi	sâu	vào	chuyện	này?
-	Đời	có	rất	nhiều	cái	tình	cờ	Khanh	ạ.	Tôi	vô	tình	có	quen	biết	với	người	lỡ	tay	gây	ra	tai	nạn
xe	lần	này,	và	người	ta	thì	nhờ	tôi	nói	chuyện	với	Khanh	một	tiếng	để	giải	quyết	mọi	chuyện
cho	êm	xuôi.
-	À...	thì	ra	là	như	vậy.	-	Khanh	cười	khẩy.	-	Người	ta	trả	cho	anh	bao	nhiêu	tiền?
-	Khanh	đừng	hiểu	 lầm,	 tôi	 làm	chuyện	này	cũng	 là	muốn	giúp	người	khác,	chứ	cũng	chẳng
nhận	lợi	lộc	gì.
-	Nếu	Khanh	vẫn	không	nhận	lời	yêu	cầu	của	anh	thì	sao?
-	Thì	chúng	ta	vẫn	cứ	tiếp	tục	làm	những	gì	mình	thích.	Nhưng,	tôi	muốn	nói	để	Khanh	biết	là
tôi	 có	người	 chứng	kiến	 rằng	bé	 Jade	ngày	hôm	đó	đã	hốt	hoảng	 chạy	 tới	 trước	đầu	xe	để
người	ta	phải	lạc	tay	lái,	làm	lớn	chuyện	lên	chưa	biết	ai	là	người	bất	lợi.
-	Phan	đang	đe	dọa	tôi	à?
-	Không,	tôi	chỉ	nói	những	gì	mình	cần	nói	thôi.
Trong	phòng	có	tiếng	của	Jade,	con	bé	vừa	dậy	sau	giấc	ngủ	chập	chờn.



-	Chuyện	này	tôi	sẽ	suy	nghĩ	sau,	chào	Phan.	-	Khanh	nói	rồi	mở	cửa	phòng	đi	vào,	bỏ	lại	Phan
đứng	giữa	hành	lang	bệnh	viện	trắng	toát.
***
Nam	dựa	người	đoạn	rẽ	của	hành	lang,	không	tin	vào	những	gì	mình	vừa	nghe	được.
***
Thụy	tấp	xe	vào	quán	cơm	bên	lề	đường,	chọn	một	phần	ăn	rồi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	nhựa	kê
bên	chiếc	bàn	gỗ	thấp.	Từ	tay	Thụy	rơi	ra	mấy	cọng	tóc	con	con,	dài	ngắn	khác	nhau.	Theo	lời
giới	thiệu	của	Phan,	Thụy	đi	học	làm	tóc	và	trang	điểm	đã	được	mấy	ngày.	Ban	đầu	vào,	chỉ	là
đứng	phụ	mấy	công	việc	lặt	vặt	và	được	hướng	dẫn	thêm.	Chủ	ở	đây	là	người	có	tâm,	chỉ	dạy
rất	tận	tình	và	không	có	bất	kỳ	ý	đồ	nào	không	tốt,	Thụy	cảm	thấy	may	mắn	lắm	khi	tìm	được
đúng	nơi	mình	cần.	Hôm	qua	Thụy	nhắn	tin	cảm	ơn	Nam	và	Phan,	hẹn	hai	người	ra	café,	nhưng
Phan	đang	bận	công	chuyện	gì	đó	không	đi	được,	còn	Nam	thì	lại	thường	vào	bệnh	viện	phụ	cô
bạn	chăm	sóc	con	gái	vừa	bị	tai	nạn	xe.
Dĩa	cơm	được	mang	ra,	Thụy	lấy	muỗng	đũa	rồi	bắt	đầu	ăn	thì	nghe	bàn	kế	bên	nói	chuyện	lao
xao.
-	Đúng	là	bây	giờ	có	tiền	với	đẹp	thì	tội	lỗi	gì	cũng	được	bỏ	qua.
-	Ông	nói	cái	vụ	con	người	mẫu	H.	đụng	xe	xong	có	người	nhận	tội	giùm	phải	không?
-	Thì	nó	đó	 chứ	còn	ai,	nhìn	 cái	 cảnh	 là	biết	 con	này	 say	xỉn	đụng	người	 rồi,	 làm	gì	mà	có
chuyện	tài	xế	quên	sửa	thắng	xe.	Báo	chí	bây	giờ	đưa	tin	cũng	phiến	diện,	không	còn	tin	được.
-	Báo	chẳng	qua	là	công	cụ	thông	tin	dành	cho	người	có	tiền	thôi,	ông	muốn	nổi	tiếng	không,
bỏ	vài	triệu	ra	là	có	báo	lăng	xê	cho	chứ	gì.
-	Ui...	cái	thằng	cha	này,	hôm	nay	nói	chuyện	nghe	ghê	dữ,	công	cụ	thông	tin,	ngồi	gầm	cầu	nói
chuyện	quốc	tế	hả	ông	nội?
Cả	bàn	cười	ồ	rồi	xì	xoạp	ăn,	chuyển	đề	tài	qua	mông	ngực	của	cô	ca	sĩ	nào	khác.	Thụy	suy	nghĩ
về	những	thứ	mình	vừa	nghe	được,	biết	chắc	là	họ	nói	về	vụ	bé	Jade,	con	bạn	Nam	và	cô	người
mẫu	H.	Hôm	kia	Thụy	gọi	hỏi	thăm,	nghe	Nam	kể	sơ	sơ	câu	chuyện	là	vậy.	Thụy	tính	chiều	nay
mang	ít	bánh	vào	bệnh	viện	thăm	bé	gái	đó,	sẵn	gặp	Nam	luôn.
Một	chiếc	xe	tải	chạy	ngang	qua	đường,	thả	từ	trên	xuống	đám	đất	cát	xây	dựng,	cộng	thêm	lớp
bụi	đường	mù	mịt	cuộn	luôn	vào	mấy	dĩa	cơm.	Bàn	bên	cạnh	phát	ra	tiếng	chửi,	rồi	họ	đứng
dậy,	kêu	tính	tiền,	bỏ	luôn	mấy	thứ	đang	ăn.	Thụy	cũng	ngán	ngẩm	nhìn	dĩa	cơm	lấm	tấm	bụi
của	mình	rồi	kêu	tính	tiền	luôn,	cô	chủ	quán	rối	rít	xin	 lỗi,	bảo	sẽ	đổi	cho	cơm	khác	nhưng
chẳng	ai	thiết	tha	nữa.	Đành	chịu,	ăn	cơm	giá	rẻ	lề	đường	thì	phải	chấp	nhận	thôi.
Thụy	leo	lên	xe,	chạy	về	nhà	trọ,	thấy	căn	nhà	đóng	cửa	im	ỉm.	Giờ	này	bà	giáo	chắc	đã	đi	dạy
trên	trường,	Ân	thì	cũng	đang	ngồi	trên	công	ty,	mà	hình	như	gần	tới	giờ	Ân	về	rồi	thì	phải.
Mấy	nay	bận	rộn	quá,	Thụy	không	ngồi	nói	chuyện	với	Ân	được,	hay	tối	nay	rủ	Ân	ra	ngoài	ăn
tối,	café	cùng	nhau.	Thụy	khóa	cửa	nhà	cẩn	thận	rồi	lên	phòng,	nhắn	tin	hẹn	Ân	xong	thì	vào
nhà	tắm,	xả	hết	mấy	cọng	tóc	ti	ti	đang	bám	vào	người	gây	khó	chịu.
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Tối	nay	Phan	hẹn	Mễ	đến	gặp	mình	tại	“Chờ”,	buổi	tối	quán	không	bật	đèn	sáng	mà	phủ	ánh
đèn	vàng	đỏ	phát	ra	từ	những	chiếc	lồng	đèn	Hội	An	treo	rải	rác,	tại	mỗi	bàn	café	lại	có	đặt
thêm	một	ngọn	nến	thơm,	phả	mùi	hương	dễ	chịu	lan	tỏa	xung	quanh.
Cô	kiến	trúc	sư	đêm	nay	chắc	lại	nhớ	người	yêu	sương	khói,	ôm	đàn,	ngồi	một	góc	nghêu	ngao
hát	nhạc	Vũ	Thành	An.
“Một	làn	khói	trắng
Ru	đời	vào	quên	lãng
Nâng	sầu	thành	hơi	ấm
Hơ	dịu	tình	đau
Ngày	tàn	im	ắng
Yêu	người	làm	tóc	trắng
Tâm	sự	rồi	đến	đắng
Như	lệ	giờ	biết	nhau.”
Mễ	nhả	khói	thuốc	lâng	lâng	quanh	mình,	chợt	nhớ	Phan	không	hút	thuốc	bèn	tính	dụi	tàn	đi,
nhưng	Phan	đã	kịp	cản:
-	Mễ	hút	đi,	mặc	tôi.
-	Sao	dễ	chịu	vậy?	Không	giống	Phan	mọi	ngày.
-	Hút	thuốc	là	quyền	của	mỗi	người,	tôi	không	thích	là	quyền	của	tôi,	đâu	có	thể	nào	ép	người
ta	sống	theo	ý	mình.
-	Nhìn	Phan	rất	mỏi	mệt,	hình	như	là	công	việc	có	vấn	đề	phải	không?
-	Công	ty	mới	có	một	người	nghỉ,	lại	là	người	làm	được	việc	cho	tôi,	nên	giờ	phải	tự	tay	làm	lấy.
-	Theo	nhân	tướng	học,	thì	Phan	nằm	trong	nhóm	người	sinh	ra	để	lãnh	đạo	người	khác	chứ
không	phải	là	người	làm	những	công	việc	lặt	vặt	đó.	Nên	kiếm	người	phụ	mình	đi,	đừng	gồng
người	lên	để	chính	mình	mệt.
-	Đâu	phải	muốn	tìm	là	có	đâu	Mễ.
Bài	hát	của	cô	chủ	quán	vừa	dứt,	vài	tiếng	vỗ	tay	lác	đác	vang	lên,	Mễ	cũng	vỗ	tay	dù	nãy	giờ
không	chú	ý	lắng	nghe.
-	Gần	đây	Nam	thế	nào	rồi	Phan?
-	Có	chuyện	của	Khanh,	Nam	bận	rộn	hơn	nên	không	thấy	suy	nghĩ	nhiều	như	trước.	Nhưng	mà
vẫn	phải	tìm	cách	để	giúp	Nam	thôi.	Mễ	đã	suy	nghĩ	ra	chưa?
-	Tôi	đã	nghĩ	mình	sẽ	thử	dùng	đến	phương	pháp	thôi	miên	để	đưa	Nam	quay	về	thời	điểm	đối
mặt	với	nỗi	đau.	Cách	này...	hơi	tàn	nhẫn	với	Nam,	nhưng	là	cần	thiết	để	Nam	thoát	ra	được.
-	Tôi	tin	Mễ,	cứ	làm	những	thứ	Mễ	cho	là	thích	hợp	nhất.
-	Nhưng	Nam	không	thể	đến	chỗ	tôi,	vì	chúng	ta	không	muốn	Nam	biết	mình	đang	chữa	trị	tâm
lý	cho	Nam,	vậy	sẽ	gặp	nhau	ở	đâu	để	tiến	hành	thôi	miên	đây?
-	Ở	nhà	tôi	được	không?
-	Chắc	là	được,	nhà	Phan	có	ghế	sofa	dài	mà	đúng	không?



-	Ừ,	ở	phòng	khách.
-	Ok,	vậy	giờ	cần	chọn	ngày	thôi.
-	Chắc	phải	đến	tuần	sau,	bạn	Nam	về	Mỹ	rồi	làm.
Mễ	gật	đầu,	rồi	hai	người	tiếp	tục	im	lặng	ngồi	nghe	cô	chủ	hát	tình	ca	sầu	thảm.
“Khóc	cho	vơi	đi	những	nhục	hình
Nói	cho	quên	đi	những	tội	tình
Đời	con	gái	cũng	cần	dĩ	vãng
Mà	em	tôi	chỉ	còn	tương	lai
Mai	về	sau	nước	mắt	có	cạn
Khi	xa	đời	thương	cho	đàn	con
Triệu	người	quen	có	mấy	người	thân
Khi	lìa	trần	có	mấy	người	đưa?”
Cô	chủ	hát	đến	câu	này	bỗng	dưng	dừng	lại,	cảm	xúc	từ	đâu	trào	ra	hai	khóe	mắt,	thành	giọt
nước	rớt	xuống	tan	tành.
***
Sân	bay	đông	nghẹt,	người	 ta	 chen	chúc,	 tiễn	biệt,	 chào	đón	nhau,	 có	bịn	 rịn,	 có	 luyến	 tiếc
nhưng	rồi	cũng	phải	đến	lúc	rời	xa.
Khanh	đã	gởi	xong	hành	lý,	chỉ	còn	lại	một	túi	xách	tay	nhỏ,	Jade	đang	ngồi	trên	xe	đẩy	của	sân
bay	do	chân	đi	còn	khập	khiễng,	em	gái	Jade	thì	cũng	ngồi	cạnh	đó,	được	Phan	ôm	lấy,	chơi	đùa
cùng.	Nam	và	Khanh	ngồi	ở	hàng	ghế	chờ,	nói	chuyện	cùng	nhau.
-	Khanh	đi,	rồi	khi	nào	sẽ	về	lại?
-	Cũng	chưa	biết,	chắc	có	thể	là	một,	hai	năm,	nhưng	cũng	có	thể	là	sáu,	bảy	năm,	mười	năm
không	chừng.
-	Nhưng	đi	rồi	chắc	chắn	sẽ	có	về	đúng	không?
-	Sao	Nam	hỏi	vậy?
-	Để	Nam	còn	biết	đường	mà	chờ.
-	Ừ,	vậy	thì	ráng	mà	chờ	Khanh	đi.
Nam	nhìn	sang	Jade	đang	ngồi	chơi	game	trên	xe	đẩy,	còn	Phan	thì	đang	mở	gói	kẹo,	đút	cho
con	nhỏ	của	Khanh	ăn.	Gương	mặt	Phan	nhăn	nhó,	chọc	cho	con	bé	cười,	rồi	khi	nó	chịu	ăn,
Phan	cũng	bật	cười	theo.
-	Phan	thích	con	nít	nhỉ?	-	Khanh	cũng	nhìn	về	hướng	đó.	-	Hai	người	có	dự	định	sanh	một	đứa
bé	để	nuôi	không?
-	Trời	đất,	đẻ	bằng	chỗ	nào	đây	Khanh?	-	Nam	hỏi	lại,	bật	cười.
-	Kiếm	người	đẻ	mướn,	không	thì	xin	con	nuôi,	bên	Mỹ	có	một	đôi	đồng	tính	nổi	tiếng	lắm,
cũng	có	con	bằng	cách	đó	thôi.
-	Còn	tiền	bạc,	công	sức	chăm	sóc...	Nam	cũng	thích,	nhưng	chưa	tính	tới	lâu	dài	như	vậy	đâu
Khanh.
-	Ở	bên	cạnh	Phan,	Nam	cảm	thấy	an	toàn	không?



-	Sao	Khanh	hỏi	vậy?
-	Khanh	nghĩ	trong	Nam	cũng	có	một	phần	phụ	nữ,	mà	phụ	nữ	thì	chỉ	cần	người	đàn	ông	mang
cho	mình	cảm	giác	an	toàn	thôi	là	đủ.
Nam	im	lặng,	tự	hỏi	cảm	giác	mình	có	với	Phan	trong	gần	một	năm	qua	có	đủ	để	gọi	là	an	toàn
không.	Có	tiếng	thông	báo	của	sân	bay	yêu	cầu	hành	khách	nhanh	chóng	hoàn	tất	thủ	tục	và
vào	phòng	chờ.	Khanh	đứng	dậy,	ôm	chầm	lấy	Nam.
-	Khanh	đi	nhé,	lần	này	về	Việt	Nam,	ý	nghĩa	nhất	là	gặp	lại	được	Nam,	không	có	Nam	chẳng
biết	mấy	mẹ	con	sẽ	ra	sao.
-	Đã	là	bạn	bè	thì	Khanh	đừng	khách	sáo.
Khanh	buông	Nam	ra,	lấy	ngón	tay	đặt	vào	ngực	trái	Nam,	nơi	đằng	sau	đó	là	trái	tim	luôn	thổn
thức	đập:
-	Câu	hỏi	của	Khanh,	Nam	để	dành	câu	trả	lời	cho	riêng	mình	đi.
Khanh	nói	xong	thì	cùng	Nam	đi	qua	chỗ	Phan,	bế	lại	con	gái	từ	tay	Phan,	rồi	cúi	xuống	nói
cùng	Jade:
-	Honey,	it’s	time	to	say	goodbye	to	uncle	Nam!
-	Bye	bye	uncle	Nam,	I	will	miss	you	much.
-	Ok,	Jade,	I	will	miss	you	too.	-	Nam	cúi	xuống,	hôn	nhẹ	vào	má	Jade	để	tiễn	con	bé	lên	đường
rồi	đẩy	xe	Jade	đi	trước.
Khanh	cố	ý	bước	chậm	lại	để	có	thể	nói	chuyện	cùng	Phan:
-	Chuyện	vừa	rồi,	tôi	chấp	nhận	bỏ	qua	không	phải	vì	anh	hay	những	câu	nói	của	anh,	mà	là	vì
Nam,	bạn	tôi.
-	Dù	thế	nào	đi	chăng	nữa,	tôi	vẫn	cảm	ơn	Khanh	đã	hiểu	cho	tôi.
-	Tôi	chẳng	hiểu	gì	về	anh	cả.	Lần	đầu	gặp,	tôi	cứ	nghĩ	Nam	chắc	hẳn	sẽ	hạnh	phúc	lắm	khi	ở
bên	anh.	Nhưng	bây	giờ,	tôi	lại	lo	sợ	cho	Nam,	vì	chẳng	thể	hiểu	anh	là	người	tốt	hay	kẻ	ác.
-	Có	thể	Khanh	sẽ	không	tin	tôi,	nhưng	dù	tốt	hay	ác,	tôi	vẫn	không	bao	giờ	làm	hại	Nam.
Khanh	hít	một	hơi	dài,	nhìn	xoáy	vào	mắt	gã	đàn	ông	đang	nói	chuyện	cùng	mình	lần	nữa,	thấy
thấp	thoáng	trong	đó	một	tia	sáng	có	thể	tin	cậy	được.	Khanh	ẵm	con,	đẩy	xe	bước	vào	phòng
chờ,	chia	tay	Nam	và	Phan	ở	đó.
Nam	đứng	nhìn	theo,	hai	giọt	nước	mắt	chảy	ra	từ	khóe.	Nam	không	thích	đến	sân	bay,	chưa
bao	giờ	thích,	đơn	giản	vì	nơi	đó	luôn	ngập	mùi	chia	ly,	thứ	mùi	Nam	ghét	nhất	trên	đời.	Phan
khẽ	ôm	Nam	vào	lòng.
-	Phan	còn	nhớ	hồi	đó	không?	Ngày	mà	Phan	đi	nước	ngoài	du	học,	em	cũng	đâu	có	ra	tiễn
Phan	đi.
-	Làm	sao	anh	quên	được,	cả	lần	sau	anh	về	thăm,	Nam	cũng	không	chịu	ra	tiễn.
-	Nhưng	Phan	hay	lắm,	gạt	em	bằng	cái	vé	khác	để	gặp	em	cho	bằng	được.
-	Ừ,	thì	ai	biểu	Nam	ngoài	miệng	nói	không	ra,	nhưng	vẫn	đứng	từ	một	góc	để	nhìn	anh	đi.
-	Nhanh	thật	anh	nhỉ,	mới	đó	mà	đã	năm,	sáu	năm.
Nam	thả	lỏng	người	hơn	để	dựa	vào	Phan,	cảm	nhận	được	bản	thân	đã	có	câu	trả	lời	cho	Khanh



ban	nãy.
***
Tối	nay	Ân	không	gặp	Thụy	được,	vì	một	lẽ	đã	hẹn	cùng	Tú.
Ban	đầu,	Ân	tính	hẹn	Thụy	ra	gặp	Tú	để	nói	chuyện	luôn,	vì	nghĩ	cũng	là	bạn	bè	ngang	ngang
tuổi,	nhưng	nghĩ	kỹ	 lại,	biết	 tính	cách	hai	người	có	hợp	nhau	không,	để	rồi	mắc	công	 lại	có
chuyện	xảy	ra,	thế	là	đành	từ	chối	lời	mời	của	Thụy.
Ân	đưa	cuốn	sách	mới	nhất	của	Tú	ra	bàn,	giọng	nài	nỉ:
-	Tú	cho	tôi	xin	chữ	ký	nhé.
-	Trời,	dù	gì	cũng	là	đồng	nghiệp	cũ,	tôi	đâu	hẹp	hòi	để	Ân	phải	xin	như	vậy.
-	Tôi	nói	thật,	tôi	thích	truyện	Tú	viết	lắm.	Đọc	cứ	thấy	hình	ảnh	của	mình	đâu	đó,	vừa	gần	mà
lại	vừa	xa.
-	Cảm	ơn	Ân	đã	thích	truyện	của	tôi.
Tú	nói	rồi	lấy	cuốn	sách,	mở	ra	viết	vài	dòng,	ký	tên	rồi	gởi	lại	Ân.
-	Thông	cảm	cho	tôi	nhé,	chữ	hơi	xấu	do	chủ	yếu	chỉ	gõ	máy	tính	thôi.
-	Tôi	được	một	người	bạn	giới	thiệu	đọc	sách	của	Tú,	nhưng	không	giờ	nghĩ	rằng	đồng	nghiệp
của	mình	lại	là	“Chú	Hề”.
-	Nhìn	tôi,	chẳng	ai	nghĩ	rằng	tôi	viết	được	đâu.
-	Đúng	rồi.	-	Ân	gật	đầu,	nhưng	chợt	nhận	ra	mình	vô	duyên	quá.	-	Ơ...	ý	tôi	không	phải	chê	bai
gì	Tú	đâu,	xin	lỗi	Tú.
-	Đâu	có	sao,	ai	cũng	nghĩ	như	Ân	mà.
-	Mà,	thường	tôi	thấy	người	ta	hay	để	hình	tác	giả	lên	sách,	của	Tú	lại	không	có.
-	Tôi	xấu	lắm,	để	hình	làm	gì,	cứ	bí	ẩn	một	chút,	độc	giả	lại	thích	hơn.
-	Sao	Tú	lại	nghỉ	làm?	Tôi	thấy	công	việc	của	Tú	ở	công	ty	đang	tốt	lắm	mà?
-	Tôi	nghỉ	để	đi	làm	ăn,	kiếm	tiền	một	cục	thật	nhiều	trả	nợ,	chứ	làm	kiểu	lương	ba	đồng	như	ở
“Thiên	đường”,	chẳng	biết	bao	giờ	mới	đủ	số	mình	cần.
-	Tú	đã	quyết	định	như	vậy	thì	tôi	chỉ	biết	chúc	Tú	sẽ	thành	công	thôi.
Tú	mỉm	cười,	nhận	ra	Ân	dạo	này	khác	hẳn	những	ngày	Tú	gặp	lần	đầu	trong	công	ty.	Không
còn	vẻ	nhút	nhát,	rụt	rè,	đến	cả	một	cái	nhìn	trộm	cũng	không	dám.	Giờ	Ân	đã	mạnh	dạn	nói
chuyện,	gặp	gỡ	người	khác,	như	chuyện	chiều	nay	nhắn	tin	hẹn	Tú	ra	café	đã	là	thay	đổi	dữ
lắm.
-	Hình	như	dạo	này,	Ân	không	thường	chụp	ảnh	và	cập	nhật	trang	cá	nhân	nữa	phải	không?
-	Ừ...	tôi	nghe	lời	khuyên	của	một	người	bạn,	tập	sống	thật	nhiều	hơn	là	bám	víu	vào	thế	giới
ảo.
-	Lời	khuyên	đó	chính	xác	đó,	ít	nhất	là	tôi	thấy	Ân	đã	thoải	mái	hơn	rất	nhiều	so	với	trước	đây.
Thế	giới	ảo	bây	giờ,	nguy	hiểm	hơn	cả	đời	thực,	Ân	ạ.	Họ	trên	đó,	khoe	mẽ	sự	hào	nhoáng,	sự
đẹp	đẽ,	 kiêu	 sa,	 để	 ai	 cũng	 lầm	 tưởng,	 ai	 cũng	 ngưỡng	mộ.	 Tôi	 có	 quen	một	 người,	 cậu	 ta
thường	lên	mạng,	tải	hình	ảnh	những	bữa	ăn	ngon	tại	nhà	hàng	sang	trọng,	rồi	tối	tối,	khi	nằm
ở	phòng	trọ	chật	húm,	tay	gắp	từng	đũa	mì	gói,	lại	đăng	những	tấm	hình	đồ	ăn	đó	lên,	để	mọi



người	vào	xuýt	xoa,	đêm	nào	cũng	ăn	ngon	vậy	sao	bạn.
Ân	im	lặng	nghe	câu	chuyện	Tú	vừa	kể	xong,	thấy	sao	mà	hình	ảnh	của	bản	thân	mình	cũng
thấp	thoáng	đâu	trong	đó.	Ân	của	vài	tuần	trước,	cũng	đăng	tải	những	tấm	ảnh	của	người	ta
đang	cười	vui,	trong	khi	bản	thân	buồn	bã,	cũng	đăng	tải	những	triết	lý	vay	mượn,	trong	khi
bản	thân	rơi	vào	bế	tắc,	cũng	đăng	những	câu	động	viên	mọi	người	vui	sống,	 trong	khi	bản
thân	cứ	ngồi	đếm	nỗi	buồn	lướt	qua	môi.
-	Người	ta	là	vậy	đó	Ân,	những	gì	thể	hiện	ra	ngoài,	là	những	điều	tốt	đẹp,	còn	những	thứ	đau
buồn,	cô	đơn,	họ	giấu	vào	một	nơi	khác,	ở	đây.	-	Tú	nói,	chỉ	một	ngón	tai	vào	ngực	trái.
Chợt	Ân	nhớ	đến	có	lần	nói	chuyện,	Thụy	cũng	đã	chỉ	ngón	tay	vào	tim,	nói	rằng	người	ta	nên
lưu	hình	ảnh	vào	đó,	chứ	không	phải	là	những	mảnh	giấy	vô	tình.
-	Cảm	ơn	Tú...	nói	chuyện	với	Tú,	tôi	nhận	ra	nhiều	điều	lắm.	Mà,	tôi	có	thắc	mắc,	thật	lòng	nhé.
Tú	là	đồng	tính	à?
-	Tại	sao	Ân	hỏi	vậy?
-	Vì	Tú	hiểu	đàn	bà	quá,	tôi	nghĩ	trong	Tú	phải	có	một	phần	đàn	bà	thì	mới	có	thể	làm	được
như	vậy.
Tú	bật	cười	thành	tiếng	trước	câu	hỏi	của	Ân:
-	Tôi	nghĩ	rằng	trong	đàn	ông	thằng	nào	cũng	có	một	chút	đàn	bà,	còn	trong	đàn	bà	cũng	có
một	chút	đàn	ông,	chẳng	qua	là	người	ta	có	cảm	nhận	được	hay	không.	Mà	nếu	Ân	muốn	biết
thêm	thì	tôi	nói	cho	nghe,	tôi	hiểu	đàn	bà,	vì	đã	ngủ	với	rất	nhiều	đàn	bà.	Ân	có	muốn	nằm
trong	số	đó	luôn	không?
Ân	trố	mắt	nhìn	Tú,	không	biết	gã	trai	ngồi	đối	diện	mình	đang	nói	thật	hay	nói	giỡn.	Chẳng	lẽ,
đây	mới	chính	là	bản	chất	thật	của	hắn	ta,	còn	những	thứ	viết	ra	trên	trang	sách	chỉ	là	lời	hoa
mỹ	làm	mềm	lòng	những	người	trót	tin	hắn.
-	Ân	làm	gì	nhìn	tôi	ghê	vậy?	Tình	dục	thôi	mà	Ân.	-	Tú	hỏi	lại,	cái	câu	này	cách	đây	mấy	tháng
Mễ	đã	từng	ngồi	hỏi	Tú.
-	Đúng,	chỉ	là	tình	dục,	nhưng	người	ta	không	đòi	hỏi	tình	dục	một	cách	dơ	bẩn	như	Tú.
Nói	xong,	Ân	đứng	dậy	định	bỏ	về,	nhưng	chưa	bước	đã	kịp	nghe	tiếng	cười	sằng	sặc	của	Tú
trước	mặt	mình.
-	Tôi	giỡn	với	Ân	thôi.	Đàn	bà	tôi	cần,	nhưng	không	cần	đến	cái	mức	như	vậy,	ngồi	xuống	nói
chuyện	tiếp	đi.
Ân	phân	vân,	chẳng	biết	Tú	là	người	thế	nào,	trong	mấy	câu	nói	ra,	cái	nào	thiệt	cái	nào	giỡn
thật	khó	phân	biệt.	Nhưng	rồi	cũng	chau	mày,	thở	mạnh	và	ngồi	xuống.
-	Lần	sau	đừng	giỡn	kiểu	như	vậy,	tôi	không	thích	đâu.
-	Chưa	chắc	tôi	còn	gặp	được	Ân	lần	sau.
-	Sao	vậy,	một	lần	là	chán	rồi	à?
-	Không	phải,	ngày	mai	tôi	bắt	đầu	đi	buôn,	chẳng	biết	đến	khi	nào	về.
-	Đi	thì	cũng	về	thôi,	làm	gì	ghê	vậy.
-	Vấn	đề	là	không	biết	có	về	được	hay	không.
Tú	im	lặng,	châm	thuốc	hút,	Ân	nhìn	theo	làn	khói	bao	quanh	Tú,	chẳng	hiểu	được	một	người



vừa	cười	nói	cùng	mình	xong,	tại	sao	lại	có	thể	chìm	vào	suy	tư	nhanh	đến	vậy.	Mà	trong	lúc
này,	Ân	cảm	thấy	như	mình	chẳng	còn	chạm	được	vào	cảm	xúc	của	Tú.
-	Thôi...	cũng	trễ	rồi,	Ân	về	trước	đây.
-	Ừ,	tôi	cũng	có	cái	hẹn	phải	đi	bây	giờ.
Trước	khi	chia	tay	nhau	ở	bãi	giữ	xe,	Tú	quay	sang	nói	cùng	Ân:
-	Bạn	của	tôi,	Ân	cũng	có	biết,	người	đó	tên	Mễ.
***
Gã	tổng	giám	đốc	“Thiên	đường”	lại	hẹn	Phan	đi	ăn	tối.	Ngay	sau	khi	nhận	được	cú	điện	thoại
đó,	Phan	chắc	mẩm	trong	đầu	bữa	ăn	này	không	đơn	giản	chỉ	 là	nhét	 lương	thực	vô	bao	tử
nhau	cho	đầy.	Đời	Phan,	tới	giờ	đâu	còn	lạ	gì	những	bữa	cơm,	chầu	café	có	trị	giá	lên	tới	hàng
trăm	triệu,	hàng	tỷ	đồng.
Cái	khái	niệm	cho	rằng	những	bản	hợp	đồng	công	việc	chỉ	có	thể	ký	trên	bàn	làm	việc	bây	giờ
đã	lỗi	thời.	Nơi	ký	hợp	đồng	nhanh	chóng	và	dễ	dàng	nhất	là	ở	trên	bàn	nhậu	và	thỉnh	thoảng...
trên	giường.	Như	ở	“Thiên	đường”,	gã	tổng	giám	đốc	luôn	chi	một	khoản	tiền	kha	khá	cho	mấy
cô	chân	dài	chỉ	với	một	nhiệm	vụ	duy	nhất	là	lúc	cần	phải	có	mặt,	bận	đồ	thiệt	đẹp,	thiệt	gợi
cảm	để	đi	nhậu	cùng	sếp.	Với	bia	rượu,	mùi	nước	hoa	đắt	tiền,	cộng	thêm	việc	máy	điều	hòa
không	tốt,	 làm	các	chân	dài	phải	kéo	ngực	áo	thấm	mồ	hôi	liên	tục,	mấy	gã	đàn	ông	ký	hợp
đồng	cũng	thoải	mái	và	sảng	khoái	hơn.
Vì	vậy,	bữa	cơm	này	của	gã	tổng	giám	đốc	không	thể	nào	đơn	giản	được.
Sau	khi	yên	vị	trong	phòng	ăn	riêng,	Phan	nhìn	chung	quanh,	ngoài	cô	người	mẫu	H.	ra,	còn	có
thêm	một	gã	trai	khác,	gương	mặt	rất	quen.
-	Quen	phải	không?	Đây	là	V.,	người	mẫu	mới	của	bên	công	ty	tôi,	đang	trên	đà	đi	lên	đó,	đợt	rồi
chụp	nguyên	bộ	hình	quần	lót	chung	với	H.	đẹp	mê	ly.
À,	thì	ra	là	người	mẫu.	Đợt	vừa	rồi	mấy	trang	mạng	dành	cho	dân	đồng	tính	liên	tục	đăng	bộ
ảnh	khỏa	thân,	mặc	mỗi	cái	quần	lót	dây	trong	đủ	tư	thế	khêu	gợi	của	cậu	này,	không	ngờ	hôm
nay	được	gặp	ngoài	đời.
-	Em	chào	anh,	em	nghe	anh	X.	nói	về	anh	nhiều	lắm	rồi,	đến	hôm	nay	mới	được	gặp.
V.	chìa	bàn	tay	trắng,	lấp	lánh	cái	nhẫn	vàng	có	hột	đá	to	đùng	ra,	nhìn	Phan,	đuôi	mắt	ướt	rượt.
Phan	cũng	bắt	tay	V.	cảm	nhận	được	cái	siết	chặt	từ	V.
-	Em	là	còn	phải	đi	theo	nhờ	vả	anh	Phan	đây	dài	dài.	Em	có	nổi	tiếng	được	hay	không	là	phải
nhờ	Phan	hết	đó.	-	Gã	tổng	giám	đốc	vòng	tay	ôm	cô	H.	cười	khoái	trá.
Không	chờ	gã	tổng	giám	đốc	nói	thêm,	V.	đã	nhanh	nhẹn	kéo	ghế	đến	ngồi	cạnh	Phan,	khui	chai
rượu	mạnh	rồi	rót	đều.
-	Cậu	Phan	biết	sắp	tới	có	sự	kiện	gì	lớn	không?
-	Sau	vụ	của	H.	vừa	rồi,	báo	chí	đâu	có	gì	hấp	dẫn	đâu	anh.
-	Ấy...	cậu	lại	chậm	hơn	tôi	rồi.	Vụ	của	H.	giờ	dư	luận	đã	lắng	dịu,	phải	có	gì	mới	mẻ	hơn	chứ.
Sắp	tới	sẽ	là	chung	kết	của	cuộc	thi	hát	cho	đám	nhỏ,	cậu	Phan	không	theo	dõi	à?
Phan	vỗ	vỗ	trán,	sực	nhớ	ra	đây	cũng	là	một	sự	kiện	đáng	chú	ý.
Số	 là	 theo	 trào	 lưu	 văn	 hóa	 hội	 nhập,	 các	 nhà	 tổ	 chức	 bắt	 đầu	mua	 bản	 quyền	 của	 những



chương	trình	nổi	tiếng	trên	thế	giới	để	chuyển	định	dạng	và	giới	thiệu	đến	công	chúng.	Những
trò	chơi	thực	tế,	thi	hát	ca,	diễn	tài	năng...	xuất	hiện	nhan	nhản	mỗi	cuối	tuần.	Ban	đầu	người
xem	còn	hào	hứng,	nhưng	riết	cũng	nhàm,	tỷ	suất	người	xem	đài	bị	giảm	đáng	kể.	Trong	hoàn
cảnh	đó,	một	công	ty	đã	nhanh	chóng	nhìn	ra	điểm	thiếu	sót	của	những	chương	trình	hiện	tại:
người	tham	gia	chỉ	toàn	là	người	lớn,	và	theo	lẽ	thông	thường,	người	lớn	đi	thi	thường	có	sự
tính	toán	hơn	thua	ngay	từ	đầu.
Thế	nên,	để	tạo	sức	hút	mới	lạ,	một	chương	trình	thi	giọng	hát	dành	cho	con	nít	ra	đời.	Đưa
những	đứa	bé	ra	làm	thí	sinh	là	quyết	định	sáng	suốt	của	ban	tổ	chức	chương	trình,	bởi	một	lẽ
những	đứa	bé	đó	không	biết	cách	che	đậy	cảm	xúc.	Khi	chúng	chiến	thắng,	chúng	lập	tức	nhảy
cẫng	lên	mừng	rỡ,	chứ	không	như	người	lớn,	dù	biết	trước	kết	quả	mình	vào	vòng	trong	vẫn	há
hốc	miệng,	rồi	quay	sang	người	bị	loại	để	khóc	lóc	chia	tay.	Bọn	trẻ	đi	thi,	dĩ	nhiên	bằng	cả	trái
tim	và	đam	mê	với	môn	nghệ	thuật	ca	hát,	chứ	không	như	người	lớn,	đi	thi,	nhiều	khi	chỉ	là	để
được	trườn	bản	mặt	lên	truyền	hình	cho	người	ta	nhìn	thấy.
Chính	vì	vậy,	cuộc	thi	hát	này	của	đám	con	nít	lại	trở	thành	tâm	điểm	truyền	thông,	dư	luận,
gây	ra	nhiều	tranh	cãi	trong	đám	người	lớn	ủng	hộ.
-	Lần	này,	anh	lại	cho	em	thử	thách	gì?
-	Thử	thách	gì	mà	thử	thách,	có	bao	giờ	tôi	làm	khó	được	cậu	Phan	đâu.	-	Gã	tổng	giám	đốc	nốc
hết	ly	rượu	mạnh,	đưa	tay	áo	vest	lên	lau	miệng.	-	Chẳng	qua	lần	này	tôi	muốn	giúp	cậu	có	một
cảm	giác	mới	thôi.	Chắc	chắn	cậu	sẽ	thích.
-	Đó	là	cảm	giác	gì?
-	Cảm	giác	tự	tay	mình	tạo	ra	người	chiến	thắng	đích	thực.
Gã	tổng	giám	đốc	nhìn	Phan,	môi	nhếch	lên	thành	nụ	cười	đểu	giả...
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Mễ	trượt	dài	cơ	thể	bên	Tú,	nghe	nhịp	tim	Tú	thổn	thức	áp	chặt	vào	người.	Đây	không	phải	lần
đầu	tiên	của	Mễ	và	Tú,	căn	bệnh	rối	loạn	của	Mễ	cũng	chưa	trị	khỏi,	nhưng	không	hiểu	sao,	bên
Tú	vẫn	cho	Mễ	những	cảm	giác	tinh	mơ	như	lần	đầu	hai	người	quấn	lấy	nhau	trong	ánh	đèn
vàng	phòng	Mễ.
Tú	nằm	nhìn	trần	nhà,	Mễ	sát	bên.	Tay	Tú	vô	thức	luồn	vào	mấy	lọn	tóc	con	con	còn	ướt	mồ	hôi
của	Mễ.
-	Tôi	đẹp	không	Tú?
-	Sao	lại	chọn	lúc	này	để	hỏi?
-	Tại	sao	không	phải	lúc	này?
-	Đàn	ông	khi	mới	ra	rồi	thì	Thị	Nở	cũng	như	Hằng	Nga	thôi	Mễ.
Tú	nói	rồi	bật	cười,	thấy	Mễ	im	lặng.
-	Giận	à?
-	Không,	hơi	đâu	đi	giận	người	dưng.
-	Ừ	thì	người	dưng.	Quấn	lấy	nhau	bao	nhiêu	lần	rồi	vẫn	là	người	dưng.
Im	lặng	đột	nhiên	bao	trùm	cả	căn	phòng	đèn	vàng,	im	lặng	đến	mức	Mễ	nghe	được	tiếng	đồng
hồ	 lạch	cạch,	 im	lặng	đến	mức,	Mễ	nghe	tiếng	tim	Tú	chậm	dần,	 im	lặng	đến	mức,	Mễ	nghe
được	trong	lòng	có	chút	vỡ	tan.
-	Bệnh	của	Mễ...	có	thay	đổi	gì	không?
-	Ừ	thì,	cảm	xúc	vẫn	cứ	trơ	trơ	ra	đó.
-	Có	khi	nào	là...	tại	kích	thước	không?	Mễ	có	từng...	với	bọn	Tây	chưa?
-	Nhiều	hơn	một	lần.	Nhưng	cũng	vậy.
Mễ	từng	thử	với	những	gã	đàn	ông	da	trắng,	mắt	xanh,	mũi	lõ.	Cảm	xúc	họ	mang	lại	cho	Mễ
hoàn	toàn	khác	cảm	xúc	của	đàn	ông	bản	xứ.	Dĩ	nhiên	Mễ	không	so	sánh,	vì	cơ	bản	chẳng	ai	đi
so	sánh	những	thứ	thuộc	về	cảm	xúc,	nhưng	thứ	Mễ	cảm	nhận	được	rõ	ràng	nhất	ở	những	gã
Tây,	là	họ	trân	trọng	từng	cử	động	cơ	thể	của	đối	phương	khi	trên	giường.
-	Nếu	không	có	gì	khác	hơn,	sao	Mễ	vẫn	muốn	ngủ	cùng	tôi?
-	Tôi	nói	rồi,	bên	Tú	tôi	tìm	được	bình	yên,	với	đàn	bà,	chuyện	thỏa	mãn	về	sinh	lý	không	quan
trọng	bằng	việc	được	thỏa	mãn	cho	cái	sự	khát	khao	an	toàn.
Không	hiểu	sao	Tú	lại	có	cái	thôi	thúc	để	vòng	tay	mình	qua,	ghì	chặt	Mễ	vào	lòng.
-	Ngày	mai	tôi	đi	rồi,	Mễ	có	nhớ	tôi	không?
-	Chắc	sẽ	nhớ	vài	ngày,	rồi	lại	cuốn	vào	vòng	cuộc	sống,	lại	quên	thôi.	Đâu	phải	lần	đầu	tôi	quên
đàn	ông	trong	đời	mình.
-	Tôi	đi	nếu	thành	công	thì	chừng	một	hai	tuần	là	về,	không	lẽ	nhiêu	đó	ngày	đã	quên?
-	Muốn	không	quên	thì	về	đây	mà	nhắc	cho	tôi	nhớ.
Mễ	dụi	đầu	vào	ngực	Tú.	Mùi	tóc	Mễ	thoang	thoảng,	phủ	hết	tất	cả	những	giác	quan.	Bao	nhiêu
lần	cùng	nhau,	chưa	bao	giờ	Mễ	lại	có	những	cử	chỉ	âu	yếm	đến	như	vậy.	Bao	nhiêu	lần	cùng



nhau,	chưa	bao	giờ	Mễ	đàn	bà	đến	vậy.	Tú	đắm	mình	trong	những	cảm	xúc	kì	lạ	này.	Giống	như
đây	mới	thật	sự	là	lần	đầu	tiên	Tú	lột	trần	Mễ,	được	cảm	nhận	sâu	thẳm	bên	trong	Mễ	là	một
bản	ngã	đàn	bà	yếu	mềm,	khao	khát	từng	chút	một	yêu	thương	người	ta	rót	cho.	Tú	siết	Mễ
chặt	hơn,	đặt	môi	lên	trán	Mễ,	thành	nụ	hôn,	rồi	nói	cái	câu	trong	bao	nhiêu	lần	mặn	nồng	qua
chưa	bao	giờ	nói:
-	Tú	yêu	Mễ.
***
Ở	một	nơi	khác	của	Sài	Gòn,	cũng	có	hai	con	người	vừa	buông	nhau	ra	khi	đã	mệt	nhoài	sau
hoan	lạc.	Nam	quay	lưng,	hơi	co	hai	chân,	để	từ	đằng	sau,	Phan	vòng	tay	ôm	trọn	cơ	thể	người
yêu	vào	lòng.	Hơi	thở	Phan	nồng	nồng	mùi	rượu	phả	ra	từ	sau	lưng	Nam.	Khi	nãy	Phan	về,	ngà
ngà	say,	ôm	lấy	Nam	rồi	kéo	nhau	lên	giường,	cuồng	nhiệt.	Chẳng	biết	có	phải	là	hư	đốn	không,
nhưng	Nam	thích	làm	tình	với	những	người	có	chút	rượu	trong	người.	Hơi	men	quyện	chặt
trong	ái	tình	làm	người	ta	chếnh	choáng	say,	mà	lại	chẳng	biết	mình	đang	say	bởi	thứ	men	nào.
“Everytime	I	close	my	eyes
It’s	like	a	dark	paradise
No	one	compares	to	you
I’m	scared	that	you	won’t	be	waiting	on	the	other	side
Everytime	I	close	my	eyes
It’s	like	a	dark	paradise
No	one	compares	to	yo
But	that	there’s	no	you,	except	in	my	dreams	tonight.”
Hai	người	cứ	vậy	im	lặng,	cùng	nhau	nhìn	đời	trôi	ngoài	kia.	Những	ngày	mới	dọn	về	đây	sống
cùng	Phan,	Nam	thích	cảm	giác	ở	 lưng	chừng	nhìn	xuống	đám	đông	bên	dưới.	Thấy	họ	trôi
xuôi	theo	đời,	chợt	nghĩ,	mình	đang	tạm	dừng	lại	hay	cũng	đang	bị	cuốn	theo	mà	không	nhận
ra?
-	Chết	có	đau	không	Phan?	-	Giọng	Nam	như	vọng	về	từ	đâu	xa	xăm	lắm.
-	Còn	tùy	người	ta	chết	bằng	cách	nào	nữa	Nam.
-	Là	sao?
-	Có	người	chết	bất	thình	lình,	kiểu	như	trong	một	tai	nạn,	họ	chưa	kịp	nhận	ra	đau	đớn	thì	đã
bỏ	thế	gian.	Có	người	thì	lại	chọn	cái	chết	từ	từ,	tận	hưởng	cái	chết	như	đang	uống	rượu.
-	Tận	hưởng	bằng	cách	nào?
-	Họ	cắt	tay,	cảm	nhận	cơn	đau	từ	một	phần	cơ	thể	lan	tỏa,	rồi	máu	chảy	dần	ra	ngoài,	cho	đến
khi	cảm	giác	đau	từ	từ	tan	biến,	đó	là	lúc	người	ta	ra	đi.	Mà	sao	Nam	lại	hỏi	những	thứ	này?
-	Em	chỉ	muốn	hỏi	thôi...	Phan	sợ	chết	không?
-	Anh	không	sợ	chết,	chỉ	sợ	sống	mà	như	đã	chết.
-	Giống	như	em	từng	sống	trước	đây	phải	không	Phan?
Phan	giật	mình	vì	vô	tình	chạm	lại	nỗi	đau	trong	Nam,	vội	ôm	lấy	Nam	chặt	hơn.
-	Chuyện	cũ	rồi,	đừng	nhớ	tới	nữa	Nam.
-	Dạ...	Phan	mệt	rồi,	mình	đi	ngủ	nha.



Phan	dụi	đầu	vào	cổ	Nam,	một	lần	nữa	mùi	da	thịt	Nam	trộn	trong	men	rượu,	cơn	say	ùa	về,
Phan	ngà	ngật,	chẳng	hiểu	sao	lại	buột	miệng	hỏi:
-	Còn	Nam,	Nam	có	sợ	chết	không?
-	Em	không	sợ	chết,	em	chỉ	sợ	xa	Phan.
-	Khờ	quá,	anh	không	bao	giờ	xa	Nam	đâu,	ngủ	đi	Nam.	Tối	mai	mình	có	hẹn	Mễ	qua	nhà	chơi
đấy.
Nam	gật	gật	đầu,	hít	một	hơi	dài	và	nhắm	mắt	cố	kéo	mình	vào	giấc	ngủ	đầy	mộng	mị.
***
Đêm	nay	Sài	Gòn	tự	dưng	có	gió	lạnh.
Gió	cuốn	đám	lá	vàng	héo	úa	dưới	mặt	đường	đảo	bay	xào	xạc,	cô	công	nhân	vệ	sinh	lia	tay
chổi,	tiếng	xoèn	xoẹt	vọng	lên	phá	vỡ	không	gian	im	lìm	của	đêm.	Thụy	nằm	trong	phòng,	tay
cầm	điện	thoại,	cũng	vừa	kịp	kết	thúc	câu	chuyện	dở	dang.
-	Em	biết	rồi,	anh	đi	bảo	trọng.	Về	thì	anh	em	còn	gặp	nhau	mà,	lo	gì.
Tú	vừa	gọi	cho	Thụy	để	chia	tay,	ngày	mai	sang	nước	hàng	xóm	buôn	hàng	về	bán.	Tú	không
nói	rõ	sẽ	buôn	gì,	nhưng	qua	cách	lấp	lửng,	có	phần	giấu	giếm,	cũng	như	hiểu	được	hoàn	cảnh
của	Tú,	Thụy	biết	việc	này	chắc	không	thể	cho	quá	nhiều	người	biết	được.	Thụy	cũng	tiếc	vì
không	hẹn	Tú	ra	uống	vài	chai	bia	tạm	biệt,	nhưng	nghĩ	lại,	đi	buôn	chắc	một	hai	tuần	là	về,
đâu	cần	làm	chi	cho	hoành	tráng,	mắc	công	như	vậy.	Thôi	thì	cứ	hi	vọng	rằng	Tú	sẽ	thành	công
với	lựa	chọn	của	mình	là	được.
Đang	suy	nghĩ,	chợt	ngoài	cửa	có	tiếng	chìa	khóa	làm	Thụy	bật	người	ngồi	dậy,	nhưng	suy	nghĩ
một	chút,	rồi	lại	nằm	phịch	xuống	nệm.	Thụy	chẳng	biết	cảm	xúc	lúc	đó	của	mình	ra	sao,	nửa
muốn	gặp	Ân,	nửa	lại	như	có	thứ	gì	ngăn	cản.	Có	tiếng	gõ	cửa	phòng,	Thụy	hồi	hộp	mở	cửa,
thấy	Ân	đang	đứng	nhìn	mình,	mỉm	cười:
-	Thụy	còn	thức	à?
-	Ừ...	bình	thường	tôi	ngủ	cũng	trễ	mà.
-	Xin	lỗi	vì	hôm	nay	không	đi	café	với	Thụy	được...	Giờ	nếu	Thụy	rảnh,	xuống	dưới	nhà	uống	trà
với	tôi	nhé.
-	Ân	cứ	xuống	trước,	tôi	pha	trà	đem	xuống	cho,	trà	gừng	mật	ong	như	lần	trước	nha	Ân.
Khi	Thụy	cẩn	thận	cầm	hai	ly	trà	nóng	trên	tay	đi	xuống	cầu	thang,	Ân	đã	ngồi	yên	trong	ánh
sáng	đỏ	quạch,	yếu	ớt	phát	ra	từ	trang	thờ	dưới	sảnh	nhà	bà	giáo.	Ân	đứng	dậy,	đón	ly	trà	từ
tay	Thụy,	gật	đầu	cảm	ơn.	Thụy	ngồi	xuống	cạnh	Ân,	hớp	một	ngụm	trà,	nghe	ấm	nóng	trong
lòng,	nhưng	lại	không	biết	là	do	trà	ấm	hay	cảm	giác	bên	cạnh	Ân	ấm.	Ân	lấy	cuốn	sách	của	Tú
ở	bên	cạnh	ra,	đưa	về	hướng	Thụy.
-	Hôm	nay	Ân	không	đi	được,	là	để	gặp	tác	giả	của	cuốn	sách	này.
Thụy	nhìn	sách,	tròn	mắt	ngạc	nhiên	vì	trong	phòng	mình	cũng	có	một	cuốn	tương	tự,	với	lời
đề	tặng	của	chính	Tú.
-	Trời,	Ân	đi	gặp	anh	Tú	à?	Thụy	cũng	là	bạn	của	Tú	đây.
Thụy	nhanh	chóng	kể	lại	câu	chuyện	vì	sao	mình	quen	Tú,	cũng	như	hoàn	cảnh	đẩy	đưa	để	hai
anh	em	ngang	hông	cứ	thỉnh	thoảng	lại	gặp	nhau,	uống	vài	chai	bia	nói	chuyện	Sài	Gòn	cho	bớt
chán.	Thụy	cũng	chẳng	ngờ	rằng	Ân	lại	làm	cùng	Tú	ở	“Thiên	đường”.	Mà	trước	giờ,	có	khi	nào



Thụy	quan	tâm	đủ	đến	Ân	đâu.	Thụy	chỉ	biết	Ân	có	gia	đình	ở	xa,	thuê	căn	phòng	này	để	ở	rồi	đi
làm	kế	toán	cho	một	công	ty	nào	đó.	Hai	người	làm	nghịch	giờ,	có	khi	mấy	ngày	trời	không
thấy	bóng	dáng	người	kia,	chuyện	trò	cũng	chẳng	được	mấy	câu.	Ân	ít	nói,	đi	về	cũng	chỉ	chui
rúc	trong	phòng,	chỉ	đến	thời	gian	gần	đây	mới	thoải	mái	hơn	để	nói	chuyện	cùng	Thụy.	Ở	Sài
Gòn	này	là	vậy	đó,	có	khi	người	ta	cách	nhau	chỉ	mấy	bước	chân	mà	cứ	như	vô	hình	trong	đời
nhau.
-	Sài	Gòn	này	đúng	là	nhỏ	thiệt,	cứ	vậy	mà	quanh	quẩn	quen	nhau,	Thụy	thấy	đúng	không?
-	Thụy	lại	nghĩ	Sài	Gòn	cũng	không	nhỏ	đâu	Ân,	lỏng	tay	một	chút	thì	mất	nhau	cả	đời	đấy	chứ.
Ân	im	lặng,	trầm	ngâm,	đúng	là	nếu	chẳng	tìm	nhau,	thì	không	giờ	được	gặp.
-	Dạo	này	tôi	thấy	Ân	khác	trước	nhiều	lắm.
-	Khác	như	thế	nào?
-	Ân	vui	vẻ,	yêu	đời	và	sống	động	hơn	hẳn	trước	kia.
-	Tôi...	tôi	thấy	mình	vẫn	vậy,	đâu	có	gì	khác.	-	Ân	bối	rối,	không	nghĩ	Thụy	lại	quan	sát	mình	kỹ
đến	vậy.
-	Trước	đây,	Ân	vẫn	đẹp,	vẫn	dễ	thương	nhưng	lúc	nào	cũng	như	giam	mình	đằng	sau	rất	nhiều
cảm	xúc,	không	muốn	ai	chạm	tới,	thậm	chí,	cũng	chẳng	muốn	ai	quan	tâm	mình.	Giờ	thì	Ân
còn	chú	ý	đến	cảm	xúc	của	người	khác.	Với	lại...	thế	giới	của	Ân	đã	tách	ra	khỏi	cái	điện	thoại
rồi	thì	phải.
-	Sao	Thụy	lại	quan	tâm	và	chú	ý	đến	tôi	kỹ	vậy?
-	Tôi...	tôi	cũng	không	biết,	chẳng	hiểu	sao	sau	cái	đêm	ngồi	nói	chuyện	cùng	Ân,	tôi	cứ	hay	suy
nghĩ	về	Ân.	Bản	thân	tôi	cũng	không	biết	gọi	cái	cảm	xúc	đó	 là	sao...	vì	nó	chưa	phải	 là	yêu
thương,	chỉ	là...	quan	tâm	hơn	thông	thường	một	chút.	Ân	hiểu	ý	tôi	chứ?
-	Tôi	hiểu...	nhưng...	-	Ân	không	ngờ	trong	lúc	này	lại	nghe	Thụy	thổ	lộ	tấm	lòng.	-	Thời	gian	này
tôi	chưa	sẵn	sàng	đón	nhận	tình	cảm	kiểu	như	vậy.
-	Ân...	Ân	đừng	hiểu	lầm.	Tôi	biết	tình	cảm	là	thứ	thuộc	về	tự	nhiên,	nên	cứ	để	tự	nhiên	tới.	Tôi
chỉ	làm	theo	những	gì	cảm	xúc	của	mình	có.	Đi	với	ai	thấy	vui,	tôi	sẽ	đi	cùng,	nói	chuyện	với	ai
thấy	hợp,	tôi	sẽ	nói,	và	lòng	thấy	nhớ	ai,	tôi	sẽ	nhớ	người	đó.	Ân	không	cản	được	đâu.
Ân	im	lặng,	nghe	Thụy	nói	một	tràng	dài,	thấy	Thụy	nói	xong	mà	nghe	được	luôn	tiếng	nhịp
tim	đang	đập	thùm	thụp.
-	Thì...	Thụy	nhớ	cứ	nhớ	đi,	tôi	có	dám	cản	đâu.
-	Ừ,	vậy	tôi	sẽ	bắt	đầu	tập	nhớ.
-	Thôi,	tôi	lên	phòng	nằm	đọc	sách	đây...	để	Thụy	ngồi	đó	nhớ	cho	đã.
Ân	nói	rồi	đứng	dậy,	bước	nhanh	tới	chân	cầu	thang,	cái	dáng	đi	hôm	nay	sao	mà	cũng	vui	hơn
bình	thường.	Và	cũng	như	lần	trước,	Ân	dừng	lại,	không	nhìn	về	hướng	Thụy	nhưng	nói	một
câu	biết	chắc	Thụy	nghe	được:
-	À,	mà	Thụy	cứ	nhớ	đi,	biết	đâu	người	ta	cũng	nhớ	Thụy.
Và	Ân	vội	vàng	bước	lên	cầu	thang,	không	biết	có	phải	do	hơi	ấm	từ	ly	trà	ban	nãy	không,	mà
giờ	má	nóng	bừng	bừng.	Thụy	vẫn	còn	ngồi	lại	sofa,	nhìn	thấy	Ân	khuất	hẳn	trên	cầu	thang	rồi
mới	ngả	người	dựa	vào	lưng	ghế,	bao	nhiêu	sức	 lực	trôi	đâu	mất	tiêu.	Nói	ra	những	gì	 lòng
mình	suy	nghĩ,	nhiều	lúc	lại	khó	khăn	và	mệt	mỏi	hơn	cả	trèo	đèo	vượt	biển.	Cũng	may	mà,



người	ta	không	làm	mình	thất	vọng.
***
Từ	khi	Tú	nghỉ	làm,	khối	lượng	công	việc	ở	“Thiên	đường”	dồn	cho	Phan	nhiều	hơn.	Phan	cũng
muốn	kiếm	một	người	thay	thế	vị	trí	của	Tú,	nhưng	đúng	là	không	phải	ai	cũng	có	được	sự	bất
cần	và	cách	nhìn	đời	như	Tú.
Từ	ngày	báo	mạng	phát	triển,	người	ta	bắt	đầu	kéo	nhau	đi	làm	báo,	ai	cũng	có	thể	trở	thành
phóng	viên.	Mà	phóng	viên	thì	cũng	năm	bảy	 loại,	 thượng	vàng	hạ	cám.	Loại	cao	cấp,	được
nghề	tôn	trọng	là	những	anh	dám	lăn	xả	vào	các	vấn	đề	xã	hội,	không	ngại	nguy	hiểm,	đe	dọa
của	các	thế	lực	khác	nhau	để	có	một	bài	phóng	sự	điều	tra	dài	mấy	kỳ.	Loại	thấp	hèn,	bị	dân
chúng	coi	khinh	là	đám	ngồi	trong	văn	phòng,	máy	lạnh,	suốt	ngày	chăm	chăm	nhìn	vào	trang
cá	nhân	của	đám	sao	mới	nổi,	canh	chúng	chửi	nhau	thì	chụp	lại	ảnh	màn	hình,	đưa	lên	thành
bài	báo.	Thậm	chí,	khi	không	có	ai	chửi	ai,	không	có	ai	hở	mông,	hở	ngực,	chúng	bắt	đầu	ngồi
tự	suy	diễn,	tưởng	tượng	ra	những	câu	chuyện	tởm	lợm,	phần	nhiều	liên	quan	đến	tình	dục	để
làm	mồi	câu	lượt	xem.	Thứ	đấy,	dân	trong	nghề	không	gọi	nhà	báo,	mà	là	“chòi	báo”	hay	“lều
báo”	gì	đấy.
Khi	mới	vào	nghề,	Tú	là	một	“nhà	báo”	trong	tâm	thức.	Tức	là	Tú	sẵn	sàng	không	ngại	gian	khổ
để	có	một	bài	viết	hay,	đăng	lên	báo	giấy	nhận	vài	trăm	ngàn	nhuận	bút,	chẳng	đủ	tiền	cho	mấy
ly	café	sang	chảnh	ở	Sài	Gòn.	Cho	đến	khi	gặp	Phan,	cần	tiền,	Tú	chấp	nhận	trở	thành	một	“lều
báo”	tàn	nhẫn	với	chính	ngòi	bút	của	mình.	Nhưng	giờ,	Phan	cần	một	“lều	báo”	có	khả	năng
như	Tú	cũng	là	điều	khó	khăn.	Mấy	ngày	gần	đây,	chỉ	số	lượt	xem	của	“Thiên	đường”	đang	có
dấu	hiệu	đứng	yên	và	đi	xuống	rõ	rệt.
Gã	tổng	giám	đốc	cầm	điều	khiển	tivi	tắt	màn	hình	với	những	cột	chỉ	số	xanh	đỏ,	quay	ghế	lại
ngồi	đối	diện	Phan.
-	Cậu	Phan	thấy	rồi	đó,	đâu	phải	khi	không	mà	đám	cổ	đông	nháo	nhào	lên,	sau	cái	vụ	của	con
H.	đến	giờ	“Thiên	đường”	chẳng	còn	gì	hấp	dẫn.
-	Anh	cũng	biết	là	phải	dựa	vào	dư	luận	xã	hội	mới	có	thể	tạo	được	bài	viết	thu	hút	người	khác
chứ.
-	Còn	kiểu	bài	bà	già,	con	nít	lừa	gạt	đâu,	sao	không	đem	ra	dùng	lại?
-	Những	thứ	đó	không	còn	mới	nữa,	giờ	có	nói	thêm	cũng	thành	nhàm,	không	ai	quan	tâm	đâu.
Phan	nhớ	lại	khi	tổng	kết	lượt	view	của	“Thiên	đường”	sau	bài	báo	về	đứa	bé	gái	giả	vờ	đi	lạc
để	dàn	cảnh	cướp.	Rõ	ràng	so	với	bài	về	bà	già	nằm	giữa	đường,	lượt	xem	thấp	hơn	hẳn.	May
sao,	nhờ	vào	vụ	đụng	xe	 của	người	mẫu	H.	Phan	 lập	 tức	 lật	ngược	vấn	đề,	đẻ	 thêm	ra	một
chuyên	mục	tranh	luận	sôi	nổi,	“Nếu	có	người	giúp	đứa	bé	đi	lạc,	đã	không	có	tai	nạn	xảy	ra.”
Dĩ	nhiên	bài	viết	này	được	đăng	lên	sau	khi	Khanh	và	Jade	về	Mỹ,	không	còn	ai	tìm	ra	được
tung	tích	của	đứa	bé	bị	tai	nạn	lúc	đó.	Lượt	xem	của	“Thiên	đường”	tăng	cao	trong	giai	đoạn
này,	bù	lại	cho	phần	thiếu	hụt	so	với	lần	trước.	Nhưng	rõ	ràng	là	chủ	đề	“vô	cảm”	đã	không	còn
đủ	độ	nóng	để	khai	thác,	nếu	viết	tiếp	chắc	chắn	sẽ	là	tự	mình	giết	chết	mình.
-	Hay	là	mất	đi	một	cánh	tay	thì	cậu	Phan	trở	thành	bại	liệt?	-	Gã	tổng	giám	đốc	mỉa	mai,	không
chờ	Phan	nói	gì	đã	tiếp	lời.	-	Cậu	Phan	nên	nhớ,	“Thiên	đường”	không	thể	nào	vì	thiếu	một	con
người	mà	sụp	đổ.
-	Anh	yên	tâm	đi,	tính	tới	thời	điểm	này,	“Thiên	đường”	cũng	có	một	phần	công	sức	em	dựng
lên,	em	không	dễ	dàng	để	nó	vỡ	nát	đâu.



-	Tôi	tin	cậu,	như	trước	giờ	vẫn	tin.	Còn	vụ	cuộc	thi	hát	cho	đám	con	nít,	cậu	suy	nghĩ	đến	đâu
rồi?
Đây	là	chuyện	lần	trước	trong	bàn	rượu	gã	tổng	giám	đốc	đã	nói	qua.
Chuyện	là	trong	cuộc	thi	hát	cho	bọn	trẻ	lần	này,	đến	chung	kết	xuất	hiện	hai	nhân	tố	lạ.	B.,	cậu
bé	hát	nhạc	nước	ngoài	và	D.,	cô	bé	hát	dân	ca.	Mỗi	bé	lại	có	thế	mạnh	riêng	cho	mình,	nếu	như
người	ta	nể	B.	vì	khả	năng	ngoại	ngữ	và	phát	âm	quá	tốt	thì	với	D.	dân	tình	ủng	hộ	do	giọng	hát
ngọt	ngào,	truyền	tải	hết	được	những	cảm	xúc	của	quê	hương	trĩu	nặng	trong	từng	lời	ca.
Báo	chí	và	dân	chúng	cũng	từ	đó	chia	thành	hai	phe	rõ	rệt,	một	bên	ủng	hộ	dân	ca,	một	bên	cổ
vũ	hiện	đại.	Bên	nào	cũng	có	lý	lẽ	cho	riêng	mình,	có	dẫn	chứng	hùng	hồn	thuyết	phục	vì	sao
phải	chọn	đứa	bé	mình	thích	làm	người	chiến	thắng	cuộc	thi.	Và	tất	cả	mọi	người	đều	hướng
tới	ngày	chung	kết	sắp	tới.
Càng	bất	ngờ	hơn,	khi	D.	lại	là	cháu	bà	con	của	gã	tổng	giám	đốc	“Thiên	đường”.
-	Anh	có	cần	giúp	con	bé	giành	chiến	thắng	không?
-	Tôi	chẳng	quan	tâm	nó	có	thắng	hay	không,	vấn	đề	quan	trọng	nhất	là	tôi	thu	được	thứ	gì	từ
nó.	Cũng	như	lần	trước	tôi	nói,	cậu	Phan	phải	tạo	ra	cho	tôi	một	người	chiến	thắng	đích	thực.
Có	nghĩa	là,	dù	cho	người	đó	thua,	thì	khán	giả	vẫn	tiếp	tục	ủng	hộ,	đồng	thời	bài	xích	người
chiến	thắng.	Muốn	làm	được	chuyện	này,	cần	phải	coi	phần	thắng	dần	dần	nghiêng	về	ai	đã.
-	Em	hiểu	ý	anh	rồi...	và	em	tin	chắc	lần	này	anh	sẽ	không	thất	vọng.
-	Dĩ	nhiên	với	cậu	Phan	thì	trong	từ	điển	của	tôi	không	có	hai	chữ	“thất	vọng”.
Sau	khi	gã	giám	đốc	đi	khỏi,	Phan	ngồi	 lại	 suy	nghĩ	đến	những	 thứ	vừa	 lướt	qua	 trong	đầu
mình.	Cảm	giác	háo	hức	để	được	nhìn	thấy	khả	năng	tạo	ra	người	chiến	thắng	đích	thực	làm
Phan	hưng	phấn	hơn	bao	giờ.	Đúng	là	gã	tổng	giám	đốc	hiểu	Phan,	ngay	từ	đầu	đã	biết	đem	thứ
cảm	giác	khao	khát	chiến	thắng	này	ra	làm	mồi	nhử	cho	Phan	lao	đầu	vào	thử	thách	lần	này.	Xã
hội,	có	hai	loại	người	có	thể	chạm	đến	chiến	thắng,	một	loại	chăm	chỉ	nhưng	chậm	chạp,	cứ
dùng	công	sức	bỏ	ra	theo	thời	gian	để	từ	từ	thu	thành	công,	 loại	này	an	toàn	nhưng	tốn	rất
nhiều	thời	gian.	Còn	loại	thứ	hai,	sẵn	sàng	bất	chấp	thủ	đoạn	để	đi	những	bước	dài	tiến	tới	con
đường	mình	chọn,	loại	này	có	khi	gặp	nguy	hiểm,	nhưng	thành	công	nhanh	hơn.
Phan	không	phải	loại	thứ	nhất.
Phan	mở	cửa	văn	phòng,	ra	thang	máy	để	xuống	đất	lấy	xe.	Khi	cửa	thang	máy	chuẩn	bị	đóng,
một	bóng	người	hớt	hải	chạy	đến,	Phan	cũng	nhanh	tay	nhấn	nút	mở	cửa	để	người	ta	không
phải	tốn	thời	gian.	Người	vừa	đến	là	Ân.	Ân	thở	hổn	hển,	bước	vào	thang	máy,	nhận	ra	Phan
bèn	rối	rít	cảm	ơn.
-	Làm	gì	gấp	về	vậy	em?
-	Em	có	hẹn.
-	Hẹn	Tú	à?
-	Dạ	không...	Tú	đi	buôn	rồi	anh.
-	À...	cũng	cầu	cho	nó	thành	công.	Vậy	là	em	hẹn	với	người	khác,	dạo	này	bắt	đầu	có	số	đào	hoa
rồi	đó.
-	Anh	Phan	đừng	chọc	em	mà...
Phan	bật	cười	trước	vẻ	mắc	cỡ	của	Ân.	Thang	máy	dừng	ở	tầng	lấy	xe	hơi,	Phan	bước	ra,	chào



Ân	xong	còn	kèm	theo	một	câu:
-	Hôm	nay	em	có	dùng	son	phải	không?	Đẹp	hơn	mọi	ngày	rất	nhiều.
Ân	nhìn	theo	Phan,	mấy	chị	đồng	nghiệp	nói	đúng,	nếu	Phan	mà	yêu	con	gái	thì	chắc	đám	đồng
nghiệp	nữ	ai	cũng	xin	chết	vì	Phan.



22
Mễ	và	Phan	đứng	trong	thang	máy	lên	tầng	hai	ba,	nhìn	thấy	Phan	có	vẻ	căng	thẳng,	Mễ	buông
lời	chọc:
-	Phan	cho	tôi	cảm	giác	rằng	chính	Phan	mới	là	người	sắp	làm	trị	liệu	chứ	không	phải	Nam.
-	Tôi	và	Nam	thì	cũng	như	một	người,	đâu	có	gì	khác.
-	Yên	tâm	đi,	không	có	gì	đâu.
Mễ	vỗ	nhẹ	vào	vai	Phan	trấn	an,	cũng	là	lúc	thang	máy	dừng	lại,	hai	cánh	cửa	sắt	chậm	rãi	tách
rời	nhau,	để	lộ	ra	đường	đi	về	những	căn	hộ	chung	cư	đang	đóng	cửa	im	ỉm.	Nhà	Phan	và	Nam
nằm	ở	cuối	đường	đi,	cửa	sổ	hướng	ra	khu	trung	tâm	Sài	Gòn	sầm	uất.	Ban	đầu	khi	chọn	nhà,
Phan	nhất	định	phải	mua	căn	này	cho	bằng	được,	chỉ	vì	sở	thích	nhìn	Sài	Gòn	trên	cao.
Cánh	cửa	nhà	lịch	kịch	mở,	mùi	đồ	ăn	thơm	lừng	xộc	vào	khứu	giác	Phan	và	Mễ,	giọng	Nam
cũng	vang	ra	từ	bếp:
-	Phan	về	rồi	hả,	có	chị	Mễ	nữa	phải	không?
-	Chào	Nam,	mùi	đồ	ăn	thơm	quá.	-	Mễ	quay	đầu	vào	bếp,	mỉm	cười	với	Nam.
-	Chị	Mễ	ngồi	chơi,	còn	Phan	đi	tắm	đi,	xong	ra	em	dọn	cơm	mình	ăn	luôn.
Phan	bỏ	giỏ	xách	xuống	ghế,	kéo	Nam	lại	hôn	vào	trán	rồi	vào	phòng	trong	tắm	rửa.	Mễ	cũng
theo	Nam	trở	lại	bếp,	phụ	Nam	chuẩn	bị	bữa	cơm.
-	Hôm	nay	Nam	cho	chị	ăn	gì	đây?
-	Em	làm	beefsteak	với	khoai	tây	chiên,	ăn	cái	này	và	uống	vang	đỏ	thì	không	có	gì	bằng.	Phan
thích	lắm.
Mễ	gật	đầu,	cầm	mấy	cái	dĩa,	dao	ăn	và	nĩa	ra	để	ngoài	bàn.	Đúng	là	trong	câu	chuyện	của	Nam
lúc	nào	cũng	nhắc	đến	Phan	như	một	phần	không	 thể	 thiếu.	Nam	đang	sống	bằng	cuộc	đời
Phan,	chứ	không	sống	cho	mình.	Muốn	thay	đổi	việc	này	trong	Nam,	không	phải	điều	dễ	dàng.
Phan	 tắm	xong,	 cả	ba	người	ngồi	ăn	cùng	nhau	 trong	ánh	đèn	vàng	và	 tiếng	nhạc	nhẹ.	Câu
chuyện	vô	thưởng	vô	phạt	quanh	quẩn	trong	những	vấn	đề	xã	hội	được	nhiều	người	bàn	tán.
Phan	khéo	léo	không	nhắc	đến	chuyện	của	Jade,	vì	biết	rằng	có	thể	làm	Nam	suy	nghĩ	và	hỏi
sâu	hơn.
-	Hai	người	có	định	làm	đám	cưới	không?	-	Mễ	hỏi	và	nhìn	về	phía	Nam,	đính	kèm	nụ	cười	trên
môi.
-	Sao	chị	nhìn	em...	em	đâu	phải	muốn	cưới	là	cưới	được.
-	Phan	sẵn	sàng	rồi	đó	chứ	Mễ,	mà	tại	Nam	chưa	chịu	thôi.	-	Phan	cười,	đưa	tay	nắm	lấy	tay
Nam	đang	để	trên	bàn.
-	Phan	đừng	có	xạo,	Phan	chưa	bao	giờ	hỏi	em	nha.	Mà...	nước	mình	chưa	cho	hai	đứa	con	trai
làm	đám	cưới	đâu.
Mễ	cầm	 ly	 rượu	vang,	uống	hết	 rồi	đặt	 lại	 xuống	bàn,	nhìn	về	hướng	hai	 cậu	 trai	đang	yêu
thương	nhau:
-	Trên	cơ	bản	thì	không	cho	đăng	ký	kết	hôn,	không	công	nhận	thôi,	chứ	còn	việc	sống	cùng	ai,
tổ	chức	tiệc	mời	người	thân	thì	đâu	ai	có	quyền	cấm.



-	Mễ	nói	đúng,	hay	là	vầy	đi	Nam.	Mình	cứ	làm	tiệc	nho	nhỏ,	mời	bạn	bè	thân	thiết,	vài	người	bà
con,	xong	rồi	anh	và	Nam	ra	nước	ngoài	để	làm	đăng	ký.
-	Chuyện	này...	từ	từ	mình	tính	đi	Phan.	-	Nam	bối	rối	trước	sự	nhiệt	tình	của	Phan,	thực	sự	thì
chính	bản	thân	Nam	cũng	chưa	nghĩ	đến	chuyện	này.
-	Từ	từ	gì	nữa,	anh	ba	mươi	rồi,	Nam	cũng	đâu	còn	trẻ,	coi	chừng	già	đến	nơi,	anh	đổi	ý	đó.
-	A,	muốn	đổi	ý	thì	cứ	đổi	đi	Phan.
Nam	giả	vờ	giận	lẫy,	quay	mặt	đi	hướng	khác,	để	Phan	phải	kéo	tay	lại,	ôm	lấy	mình	mới	chịu
thôi.	Sống	ở	nước	ngoài	một	thời	gian	dài,	Phan	cũng	ảnh	hưởng	lối	sống	thoải	mái	thể	hiện
tình	cảm	của	họ.	Thời	gian	đầu,	khi	hai	người	đi	cùng	nhau	ở	nơi	công	cộng,	Nam	không	thoải
mái	 lắm	 khi	 Phan	 nắm	 tay	 hay	 ôm	mình	 trước	mặt	 người	 khác,	 nhưng	 dần	 dà,	 nghe	 Phan
thuyết	phục,	dụ	dỗ,	nói	rằng	hai	người	yêu	nhau	thì	có	gì	đâu	mà	phải	ngại,	Nam	cũng	xiêu
lòng,	tới	giờ	thì	đã	quen.
Dọn	dẹp	bàn	ăn	xong,	ba	người	cùng	nhau	ngồi	trên	sofa,	rót	rượu	vang	và	nghe	nhạc.	Thỉnh
thoảng	có	gì	vui,	Nam	lại	cười	lớn,	nhẹ	ngả	người	vào	lòng	Phan.	Nhìn	vẻ	thoải	mái	của	Nam,
Mễ	biết	bây	giờ	là	lúc	thích	hợp	để	làm	thôi	miên	trị	liệu.
-	À,	hôm	nay	tôi	mới	đọc	thêm	qua	tài	liệu	về	một	trò	chơi	liên	quan	đến	trí	nhớ	và	ký	ức	của
con	người.	Phan	và	Nam	có	hứng	thú	không?
-	Trò	chơi	đó	ra	sao,	nghe	có	vẻ	hấp	dẫn	đó?	-	Nam	tò	mò	hỏi.
Mễ	lấy	trong	túi	xách	ra	một	đế	gỗ	hình	vuông,	ở	trên	có	gắn	hai	khung	sắt.	Giữa	hai	khung	sắt
là	một	hàng	bảy	viên	bi	bằng	kim	 loại,	mỗi	viên	 lại	được	cố	định	bằng	hai	sợi	dây	gắn	vào
khung	sắt	hai	bên.	Đây	là	“vòng	bi	Newton”	khá	phổ	biến	trong	cách	nghiên	cứu	truyền	năng
trong	vật	lý.	Khi	kéo	viên	bi	sắt	ở	một	đầu	ra	xa	rồi	thả	tay,	viên	bi	sẽ	quay	về,	đập	vào	sáu	viên
bi	còn	lại	đang	đứng	yên,	năng	lượng	sẽ	được	truyền	qua	viên	bi	ở	đầu	bên	kia	và	làm	cho	nó
bật	ra,	sau	đó	lặp	lại	cử	động	này	cho	đến	khi	năng	lượng	dần	tan	hết.
-	Đây	chỉ	là	một	trò	chơi,	xem	thử	coi	sâu	thẳm	bên	trong	chúng	ta	đang	suy	nghĩ,	khát	khao
điều	gì,	Nam	thử	nhé.
-	Có...	bị	gì	không?
-	Nam	lo	gì,	ở	đây	có	Phan,	sao	chị	dám	làm	gì	Nam.
-	Ok,	vậy	em	sẽ	thử.
Phan	nhìn	Nam,	gật	đầu	động	viên	rồi	tách	người	ra	một	khoảng,	để	Nam	không	dựa	vào	mình
nữa.
-	Rồi,	bây	giờ	Nam	cứ	làm	theo	lời	chị.	Nam	dựa	người	vào	ghế	đi,	ngồi	thật	thoải	mái	vào.	Bây
giờ	chị	sẽ	thả	một	viên	bi	để	nó	bắt	đầu	chuyển	động,	Nam	cứ	việc	tập	trung	nhìn	vào	nó	nhé.
Nói	xong,	Mễ	cầm	một	viên	bi	kéo	lên	rồi	thả	cho	nó	bắt	đầu	vòng	truyền	năng	lượng	của	mình.
Nam	nhìn	theo	mấy	viên	bi	đang	đung	đưa	qua	lại.	Phan	với	tay	lấy	điều	khiển,	chỉnh	cho	nhạc
nhỏ	xuống,	trong	phòng	bây	giờ	chỉ	còn	tiếng	đập	của	những	viên	bi	đang	lấn	át	mọi	âm	thanh
khác.
-	Mắt	Nam	nhìn	theo	viên	bi	đang	rất	mỏi,	Nam	từ	từ	nhắm	mắt	lại	đi.	Bây	giờ	Nam	không	còn
ở	đây	nữa,	mà	đang	ở	nhà	mình,	nằm	trên	chiếc	giường	ngủ	quen	thuộc,	cảm	giác	ấm	áp	đang
bao	phủ	cả	cơ	thể	Nam,	Nam	đang	rất	thoải	mái...



Ý	thức	Nam	dần	dần	rơi	vào	một	khoảng	tối	đen,	và	bắt	đầu	lướt	xuyên	không	gian,	thời	gian.
***
Hành	vi	của	con	người	chịu	ảnh	hưởng	rất	lớn	từ	tiềm	thức	và	ý	thức.	Nhưng	khi	cơ	chế	bảo	vệ
của	ý	thức	bị	phá	hoại	hoặc	tấn	công	thì	con	người	sẽ	có	các	hành	vi	thể	hiện	sự	lệch	lạc,	cực
đoan.	Dễ	thấy	nhất	 là	u	uất,	đau	khổ,	buồn	rầu	kéo	dài	hay	cự	tuyệt	với	 thế	giới	bên	ngoài.
Nguy	hiểm	hơn	mức	đó,	một	số	người	nảy	sinh	ra	các	ảo	tưởng	để	tự	đánh	lừa	ý	thức.	Những
ảo	tưởng	này	cần	điều	kiện	để	hình	thành,	dễ	gặp	nhất	là	khi	người	bệnh	có	sử	dụng	các	loại
chất	kích	thích	với	liều	lượng,	nồng	độ	cao.	Mỗi	khi	ký	ức	phát	ra	các	tín	hiệu	để	được	khơi	gợi
lại,	 cơ	chế	bảo	vệ	sẽ	được	 thiết	 lập,	phát	 ra	các	 tín	hiệu	giả	 là	ảo	 tưởng,	khiến	người	bệnh
không	bao	giờ	có	thể	đối	mặt	với	ký	ức	thật.
Thôi	miên	trị	liệu	là	một	biện	pháp	được	sử	dụng	trong	tâm	lý	học,	nhằm	mục	đích	thay	đổi
nhanh	chóng	những	hành	vi	cực	đoan	mà	con	người	mắc	phải.	Thôi	miên	trị	liệu	đặc	biệt	hiệu
quả	với	những	bệnh	lý	liên	quan	đến	xáo	trộn	tâm	lý.
Thông	thường,	các	biện	pháp	trị	 liệu	tâm	lý	khác	đều	sử	dụng	những	giải	thích,	 lý	 luận,	dẫn
chứng	để	giúp	người	bệnh	khai	thông	nhận	thức	cá	nhân,	từ	đó	có	thể	nâng	đỡ	tâm	trạng,	tạo
động	lực	cho	người	bệnh	tâm	lý	thay	đổi	hành	vi,	thái	độ	sống	của	mình.	Mễ	đã	từng	áp	dụng
phương	pháp	này	với	Khuê	và	Ân,	khi	dùng	ngôn	ngữ	để	giúp	hai	người	loại	bỏ	đi	những	suy
nghĩ	tiêu	cực	của	mình.	Phương	pháp	này	rất	xác	đáng	và	có	giá	trị,	nhưng	hiệu	quả	đôi	khi	lại
bị	hạn	chế	vì	sự	kiểm	duyệt	của	ý	thức.	Tức	là	ý	thức	của	người	bệnh	khi	đó	vẫn	còn	rất	mạnh
mẽ,	tỉnh	táo,	đủ	khả	năng	phân	tích	đúng	sai	để	đón	nhận	luồng	thông	tin	nhận	được.
Trong	thôi	miên	trị	 liệu,	điểm	quan	trọng	nhất	chính	 là	 làm	ý	 thức	của	người	bệnh	rơi	vào
trạng	 thái	 suy	yếu	nhất	 có	 thể,	 và	những	gợi	 ý	 tích	 cực	được	đưa	 thẳng	vào	 tiềm	 thức	mà
không	vướng	phải	các	trở	ngại.	Hoặc	đối	với	những	bệnh	nhân	đã	hình	thành	cơ	chế	bảo	vệ	ý
thức	bằng	ảo	tưởng,	việc	thôi	miên	có	mục	đích	phá	vỡ	các	ảo	tưởng,	đưa	người	bệnh	đối	mặt
với	thực	tế,	dù	có	khi,	thực	tế	đó	hoàn	toàn	không	tốt	đẹp.
Nói	cách	khác,	thôi	miên	là	một	công	cụ	giúp	khai	mở	tiềm	thức	của	người	được	thôi	miên.
Một	khi	tiềm	thức	đã	được	mở,	công	việc	còn	lại	của	người	làm	trị	liệu	chính	là	chọn	cách	khéo
léo	nhất	để	can	thiệp	bằng	các	liệu	pháp	tâm	lý.
Ngày	hôm	nay,	tiềm	thức	của	Nam	sẽ	được	khai	mở.
***
Nam	tỉnh	dậy	khi	mặt	trời	đã	lên	cao,	ánh	nắng	chói	chang	rọi	thẳng	vào	mắt.	Ngồi	dậy	trên
giường,	Nam	nhìn	thấy	tấm	mền	mỏng	đang	được	đặt	trên	cơ	thể	vẫn	còn	mặc	quần	jeans	và
áo	thun	của	đêm	qua.	Đầu	Nam	ập	đến	cơn	đau	như	búa	bổ.	Nam	chẳng	còn	nhớ	rõ	đêm	qua
mình	làm	sao	về	được	nhà.	Rượu	mạnh,	bia,	thuốc	lá	cùng	gã	đàn	ông	râu	quai	nón	cứ	nhập
nhòe	lướt	qua	ký	ức	Nam.	Gã	đàn	ông	đó	hình	như	rất	cuồng	nhiệt,	nhưng	chẳng	sao,	hắn	cũng
đã	đưa	Nam	về	tận	nhà.
Cổ	họng	Nam	khô	khốc,	nóng	rát	như	ngậm	một	cục	lửa	trong	đó.	Nam	ngồi	dậy,	cởi	bỏ	bộ	đồ
vướng	víu	đang	mặc	trên	người,	thay	bằng	bộ	đồ	mặc	ở	nhà	rồi	ra	tủ	lạnh	lấy	nước	uống.	Trên
cửa	tủ	lạnh	có	tờ	giấy	ghi	chú	nhỏ	được	dán	vào,	dòng	chữ	của	mẹ,	“Con	nhớ	ăn	sáng.”	Lúc	này
Nam	mới	giật	mình	nhớ	ra	đáng	lý	hôm	nay	mình	có	cái	hẹn	đi	chơi	cùng	gia	đình.	Mọi	người
đã	đi	từ	sáng	sớm,	chắc	do	thấy	Nam	say	quá	nên	không	đánh	thức.
Nam	uống	nước	xong,	vội	vàng	lấy	điện	thoại	gọi	cho	mẹ.	Mẹ	đang	trên	xe	với	ba	và	em	gái
Nam,	ba	Nam	có	một	cuộc	họp	ở	khu	vực	tỉnh	Lâm	Đồng	nên	tranh	thủ	dẫn	cả	gia	đình	đi	chơi,



cuối	cùng	thì	thiếu	Nam.
-	Con	xin	lỗi,	tối	qua	con	đi	tiệc	sinh	nhật	nên	say	quá.
-	Không	sao	đâu,	mẹ	tính	đợi	Nam,	nhưng	mà	ba	phải	đi	do	sợ	trễ	giờ	họp,	mẹ	với	ba	đang	tới
đèo	rồi.
-	Mẹ	ba	với	em	lên	đó	trước	đi.	Giờ	con	nghỉ	chút	rồi	ra	mua	vé	xe	đi	lên	đó	với	mọi	người.
-	Nếu	Nam	mệt	thì	ở	nhà	nghỉ	ngơi	đi.
-	Con	tỉnh	rồi,	lâu	lâu	nhà	mình	mới	đi	chơi	chung,	đâu	thiếu	con	được.
Nam	nghe	tiếng	ba	thoang	thoáng	trong	điện	thoại	nói	gì	đó,	rồi	tiếng	em	gái,	“Ba	nhắc	con
đem	mà	ba	quên	đem	nha...”,	rồi	tiếng	mẹ	trả	lời	ba,	xong	mới	tiếp	tục	cùng	Nam:
-	Ba	dặn	con	có	đi	thì	lấy	cho	ba	cái	áo	lạnh	luôn,	ba	sợ	ngày	mai	lạnh	hơn.	Anh...	còn	gì	nữa
không,	để	Nam	nó	lấy...	Anh,	nhìn	đường	kìa...
Đầu	dây	bên	kia	chỉ	còn	tiếng	hét	của	mẹ,	của	ba,	của	em	gái...	ký	ức	trong	Nam	đóng	sập,	tối
đen	từ	đó.
***
Nam	bật	người	dậy	trên	sofa.	Không	thể	nào...	sự	thật	không	thể	nào	là	như	vậy.
Nước	từ	mắt	Nam	bắt	đầu	chảy	dọc,	cả	thân	người	run	rẩy	trong	cơn	đau.	Phan	ôm	ghì	lấy	Nam
từ	phía	sau,	giọng	Mễ	cố	gắng	trấn	an	Nam:
-	Đó	mới	là	sự	thật.	Rất	kinh	khủng,	nhưng	Nam	phải	tập	đối	diện	với	nó.	Nam	không	thể	sống
với	những	ảo	tưởng	mình	tạo	ra	được	nữa.	Nam	phải	đối	diện	và	vượt	qua	nó	để	đón	nhận
những	thứ	tốt	đẹp	hơn	từ	tương	lai...	đừng	trốn	tránh	quá	khứ	nữa	Nam...
Những	chuyện	xảy	ra	sau	đó,	 là	mảng	ký	ức	đau	đớn	mà	mấy	năm	nay	Nam	luôn	muốn	che
giấu.
Khi	Nam	đến	được	bệnh	viện,	cả	gia	đình	chỉ	còn	là	những	thi	thể.	Nam	gục	ngã	trong	nỗi	đau,
đồng	thời	là	những	lời	tự	hờn	trách	bản	thân.
Phải	chi	Nam	đã	không	say,	đã	đi	cùng	ba	mẹ.
Nếu	có	Nam,	ba	sẽ	không	phải	dặn	Nam	lấy	áo,	đã	không	lạc	tay	lái.
Nếu	có	Nam,	thà	Nam	được	nằm	chung	với	mọi	người	ở	kia,	chứ	không	phải	đứng	đây	làm	kẻ
chứng	kiến...
Nhưng	dù	có	bao	nhiêu	cái	“nếu”	đi	nữa,	cũng	không	thể	thay	đổi	sự	thật,	Nam	đã	mất	tất	cả
mọi	người.
Đám	ma	diễn	ra	khá	lớn	vì	ba	Nam	cũng	là	người	có	chức	quyền	trong	cơ	quan	nhà	nước.	Nam
không	còn	nhớ	mình	đã	trải	qua	khoảng	thời	gian	đó	ra	sao,	Nam	chỉ	nhớ	mình	đã	chìm	ngập
trong	nỗi	đau,	trong	rượu,	trong	những	cuộc	vui	thâu	đêm,	vạ	vật	ở	cái	khách	sạn	nào	đó	để
không	phải	trở	về	căn	nhà	quá	nhiều	đau	khổ.	Nam	lúc	đó,	như	con	thú	hoang	bị	thương,	tìm
đến	tình	dục	như	liều	thuốc	giảm	đau	cho	mình,	để	rồi	khi	kết	thúc,	cảm	giác	đau	đớn,	cô	đơn
lại	tràn	về,	có	khác	chăng	là	lại	nhân	lên	gấp	bội.
Khi	sự	hưng	phấn	trong	tình	dục	không	còn	nhiều	như	trước,	Nam	bắt	đầu	nghe	lời	những	gã
đàn	ông	dùng	đến	poppers,	thứ	thuốc	tạo	hưng	phấn	thoáng	chốc,	giả	tạo.	Nó	làm	cho	Nam
ham	muốn	trong	giây	phút	đó,	để	rồi	sau	đó	lại	tan	biến	nhanh	chóng.	Mà	nghiệt	ngã,	trong	cái



cao	trào	giả	tạo	đó,	Nam	lại	không	thấy	tim	mình	đau.
Những	cuộc	vui	bắt	đầu	 lên	cao,	Nam	cứ	cuốn	mình	theo	đó.	Tiền	Nam	không	thiếu,	số	bồi
thường	từ	bảo	hiểm	đủ	để	Nam	quăng	đi	mối	lo	về	tài	chính	vùi	mình	vào	nỗi	đau.	Nam	dùng
meth.ice	lần	đầu	khi	nghe	lời	rủ	rê	của	một	gã,	“Có	cái	này	em	sẽ	chẳng	còn	thấy	đau	đớn	gì
đâu.”	Nam	tin	gã,	và	Nam	thấy	gã	nói	không	sai.	Khi	làn	khói	trắng	đục	của	meth.ice	ngấm	vào
cơ	thể,	Nam	quên	đi	hết	những	thứ	mình	đang	suy	nghĩ,	chỉ	còn	thấy	không	gian	trước	mặt
chao	đảo,	lấp	lánh	ánh	đèn.	Qua	khỏi	những	phút	giây	ngả	nghiêng	đó,	Nam	lại	tỉnh	táo,	thấy
bản	thân	không	còn	mệt	mỏi,	không	còn	bi	thương,	chỉ	còn	biết	nói	cười,	lắc	lư	theo	nhạc,	quấn
lấy	những	gã	đàn	ông	kia	và	làm	tình	không	mệt	mỏi.
Nam	của	những	ngày	đó,	đầy	hoang	dại.
Điều	Nam	không	ngờ	nhất,	chính	là	một	lần	thả	mình	trong	meth.ice,	Nam	gặp	lại	mẹ.	Mẹ	gọi
điện	cho	Nam,	nói	về	nhà	với	mẹ	đi,	mẹ	nhớ	Nam	lắm,	và	Nam	đã	làm	theo.	Đêm	đó,	Nam	ngủ
ngon	lành	bên	cạnh	mẹ.	Cứ	như	vậy,	mỗi	khi	cơn	đau	trào	dâng,	Nam	lại	dùng	meth.ice,	sinh	ra
những	ảo	giác	về	mẹ	và	sống	cùng	những	ảo	giác	đó.
Còn	Phan,	vì	hai	gia	đình	vốn	có	mối	thân	quen	từ	nhỏ,	Phan	biết	được	chuyện	ba	mẹ	và	em	gái
Nam	không	còn.	Những	ngày	trên	đất	Mỹ,	Phan	tìm	mọi	cách	để	liên	lạc	với	Nam	nhưng	không
được.	Cuối	cùng,	nhờ	vào	một	người	bà	con	xa,	Phan	nghe	tin	Nam	đang	vật	vã	sống	những
ngày	không	tương	lai	ở	Việt	Nam.	Và	Phan	quyết	định	về	tìm	Nam	cho	bằng	được.
Lần	đầu	tiên	gặp	Nam	đang	dùng	meth.ice	đến	đờ	đẫn	lý	trí	trong	tay	bọn	đàn	ông	xa	lạ,	Phan
đau	thắt	lòng.	Sáu	năm	trước,	Phan	đã	từng	một	lần	bỏ	rơi	Nam.	Và	sáu	năm	sau,	tìm	lại	được
Nam,	Phan	tự	hứa	với	lòng	sẽ	không	bao	giờ	rời	xa	Nam	nữa.
Phan	hồi	sinh	Nam	từ	đáy	mồ	đau	khổ.	Phan	nhanh	chóng	thuê	nhà,	chuẩn	bị	một	cuộc	sống
đầy	đủ	để	đón	Nam	về,	chu	đáo	lo	cho	Nam	từng	li	từng	tí.	Nam	cũng	phải	mất	một	thời	gian
mới	có	thể	chấp	nhận	để	hòa	nhập	cuộc	sống	của	mình	với	Phan,	nhưng	trong	Nam,	ảo	tưởng
vẫn	 còn.	Những	 lần	một	mình	ở	nhà,	 cơn	đau	kéo	đến,	Nam	 lại	 phải	 tìm	quên	 trong	 rượu,
meth.ice	và	tình	dục.	Lần	đầu	tiên	khi	Phan	nghe	Nam	nói	rằng	mẹ	vẫn	còn	sống,	Phan	không
tin	vào	tai	mình.
-	Nam	đừng	như	vậy,	mẹ	đã	mất	rồi	Nam...
Chỉ	nghe	được	đến	đó,	Nam	như	trở	thành	một	con	người	khác,	điên	cuồng	gào	thét,	tự	hành
hạ	bản	thân	đủ	cách.	Đến	cuối	cùng,	Phan	phải	dùng	đến	tình	dục	mới	có	thể	giữ	Nam	lại,	để	rồi
sáng	hôm	sau,	Nam	như	một	người	hoàn	toàn	khác,	không	còn	nhớ	gì	về	chuyện	của	đêm	qua.
Phan	tìm	đến	Mễ	để	hỏi	về	trường	hợp	của	Nam.	Mễ	nghe	qua	chuyện,	biết	rằng	Nam	đang	rơi
vào	tình	trạng	chấn	động	tâm	lý	rất	mạnh,	và	cơ	chế	bảo	vệ	đang	được	bật.	Những	buổi	café
của	Nam	và	Mễ	diễn	ra	theo	sự	sắp	đặt	của	Phan,	nhằm	để	Mễ	chẩn	đoán	tình	trạng	bệnh	lý,
tìm	cách	giúp	Nam	cân	bằng	lại	cuộc	sống	của	mình.	Đêm	Nam	đòi	về	thăm	mẹ,	Phan	đã	rất
lúng	túng,	không	biết	phải	xử	trí	ra	sao.
Theo	lời	Mễ	khuyên,	Phan	cũng	chở	Nam	về	nhà,	rồi	vòng	đi	một	vòng	lớn	quanh	thành	phố	và
trở	lại,	kín	đáo	mở	cửa	nhà	Nam	bằng	một	chìa	khóa	lén	làm	thêm.	Đêm	đó,	Phan	im	lặng	ngồi
nhìn	Nam	ngủ	trên	ghế	dài,	ngăn	bản	thân	dữ	lắm	mới	không	bước	đến	ôm	chặt	Nam	vào	lòng.
Đến	gần	sáng,	Phan	lấy	chiếc	mền	mỏng,	choàng	qua	cho	Nam	rồi	xuống	đất,	lái	xe	về,	không
quên	gọi	điện	vào	máy	Nam	để	Nam	biết	rằng	Phan	rất	lo	lắng.
Còn	gì	đau	đớn	bằng	nhìn	người	mình	yêu	thương	sống	cuộc	đời	như	vậy	mà	không	thể	làm	gì
giúp	đỡ.



Đến	bây	giờ,	những	ảo	giác	của	Nam	đã	bị	phá	vỡ,	Nam	phải	đối	diện	với	nỗi	đau	đã	cố	giấu
biến	mấy	năm	qua.	Cả	cơ	thể	Nam	run	bần	bật	trong	tay	Phan,	rồi	bất	ngờ,	Nam	vùng	dậy,	đưa
tay	hất	tất	cả	những	thứ	trên	bàn	xuống	đất.	Rượu	văng	tung	tóe	trên	sàn	nhà,	mảnh	vỡ	thủy
tinh	vương	vãi	khắp	nơi.	Nam	điên	cuồng	cầm	cái	khung	gỗ	“vòng	bi	Newton”	ném	về	phía	Mễ.
Mễ	không	tránh	kịp,	miếng	gỗ	trúng	ngay	đầu	làm	Mễ	loạng	choạng	ngã	ra	đất.
Mọi	chuyện	đã	vượt	ra	ngoài	kiểm	soát	của	Phan.
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Phan	giữ	chặt	tay	Nam,	hét	lên	với	Mễ:
-	Tôi	xin	lỗi,	Mễ	về	đi,	tôi	sẽ	giữ	Nam	lại	cho,	lần	trước	cũng	đã	như	vầy	rồi,	không	sao	đâu!
Mễ	lồm	cồm	đứng	dậy,	nhìn	khung	cảnh	trước	mắt	mình,	nhớ	lại	lời	Phan	nói	những	khi	Nam
rơi	vào	tình	trạng	như	vầy,	chỉ	có	tình	dục	mới	có	thể	kiềm	chế	được,	nên	Mễ	gật	đầu	rồi	nhanh
chóng	ra	khỏi	nhà,	bấm	chốt	cửa.
Nam	khóc,	nước	mắt	mặn	đắng,	xé	lòng,	tan	nát	luôn	cõi	lòng	Phan.	Phan	quay	người	Nam	lại,
đặt	môi	vào	môi	Nam,	cố	gắng	hôn	Nam	để	Nam	bình	tĩnh.	Nhưng	khi	môi	vừa	chạm	được	môi,
Nam	cắn	mạnh	môi	Phan.	Đau,	nhưng	Phan	vẫn	không	bỏ	Nam	ra,	cứ	để	máu	chảy	ra	từ	môi
mình,	hòa	luôn	trong	nụ	hôn	tanh	nồng	mùi	máu.
-	Không	sao	đâu	Nam,	có	anh	ở	đây,	Nam	không	sao	đâu.
Nam	vẫn	khóc,	vẫn	gào	thét,	vẫy	vùng	như	con	thú	hoang	đang	mang	trên	cơ	thể	vết	thương
chí	mạng.	Phan	vẫn	cố	ghì	chặt	Nam,	hai	cánh	tay	rộng,	vững	chắc,	mọi	khi	Nam	vẫn	tựa	đầu
trên	đó	tìm	thoáng	bình	yên,	nay	trở	thành	cái	gọng	kìm	kềm	hãm	đời	Nam.
Nam	cố	gắng	thoát	ra	khỏi	Phan,	đến	khi	tuyệt	vọng,	Nam	bấu	vào	cánh	tay	Phan,	dùng	hết	sức
bình	sinh	cắn	mạnh.	Phan	cứ	im	lặng,	chịu	tất	cả	đau	đớn	Nam	mang	tới,	xen	lẫn	trong	đó,	một
chút	kích	thích	quái	gở	dâng	tràn.
Tay	Phan	bắt	đầu	rỉ	xuống	dòng	máu	đỏ,	Nam	vẫn	cắn	chặt,	không	buông.	Đến	khi	cả	sức	lực
dồn	thành	nỗi	đau	chuyển	sang	Phan,	Nam	thôi	giãy	giụa,	hơi	thở	thổn	thức,	mệt	nhọc.	Phan
ôm	siết	Nam	vào	chặt	hơn	trong	vòng	tay,	máu	ướt	thẫm	áo,	mùi	tanh	nồng	xộc	lên	khứu	giác,
và	trong	giây	phút	đó,	giọng	Phan	bình	thản,	điềm	nhiên	đến	lạ:
-	Mình	làm	đám	cưới	nha	Nam.
Nam	nhìn	Phan,	ánh	mắt	vô	hồn,	ngây	dại,	như	câu	nói	của	Phan	vừa	rồi	chỉ	là	khói	mây	thoảng
qua.
-	Mình	sẽ	làm	đám	cưới	với	nhau,	nha	Nam!
Phan	nhẹ	giọng,	như	van	xin,	như	dỗ	dịu	những	nỗi	đau	chất	chứa	trong	Nam.	Nam	không	trả
lời,	dùng	hai	tay	áp	sát	vào	mặt	Phan,	mặt	đối	mặt,	mắt	nhìn	sâu	vào	mắt	nhau.
-	Làm	tình	với	em	đi	Phan.
Giọng	Nam	nghẹn	đắng,	nước	mắt	vẫn	còn	bê	bết	chảy	dài	trên	gò	má	xương	xương,	máu	từ
cánh	tay	Nam	vẫn	còn	đọng	thành	vệt	dài	trên	khóe	môi	Nam.	Phan	bế	Nam	gọn	lỏn	trên	tay,
thấy	vết	cắn	của	Nam	ban	nãy	nhức	buốt,	nhưng	vẫn	mặc	kệ,	 từng	bước	chầm	chậm	đi	vào
phòng	 trong.	 Phan	đặt	Nam	xuống	 giường,	 rồi	 hôn	Nam,	 cảm	nhận	mùi	máu	 tanh	 vẫn	 còn
thoang	thoảng.
Nụ	hôn,	với	Phan	là	thứ	quan	trọng	nhất	trong	tình	dục.	Có	những	ngày	mệt	mỏi,	Phan	chỉ	cần
được	hôn	Nam,	được	cảm	nhận	môi	Nam	mềm	mại	rơi	trên	môi	mình,	được	cảm	nhận	hơi	thở
Nam	ngọt	ngào,	phảng	phát	mùi	rượu.	Với	Phan,	đặt	môi	vào	môi	nhau,	cảm	giác	tuyệt	vời	hơn
mọi	tiếp	xúc.	Miệng	Nam	bây	giờ	trộn	lẫn	những	thứ	mùi	vị	rất	lạ	lùng,	mùi	rượu	vang,	mùi
tanh	của	máu,	mùi	mặn	của	nước	mắt,	cả	mùi	đắng	của	nỗi	đau.	Nam	với	tay	lấy	lọ	popper	trên
đầu	giường,	định	mở	ra	nhưng	Phan	cản	lại:
-	Đừng	dùng	thứ	này	nữa	Nam,	nó	chỉ	làm	Nam	phải	sống	giả	tạo	ngay	cả	trong	tình	dục	thôi.



Nam	lắc	đầu,	vẫn	mở	nắp,	đưa	lên	mũi.	Lần	này	Phan	cương	quyết	đưa	tay	giành	lấy	lọ	popper,
Nam	giật	lại,	hai	người	giằng	co	qua	lại	để	rồi	lọ	poppers	văng	sang	một	bên,	đổ	tràn	ra	nệm.
Nam	như	con	thú	đói,	quay	người	lại	vết	chất	lỏng	đổ	tràn,	đưa	mũi	xuống	hít	lấy	hít	để.	Phan
bất	lực	nhìn	Nam,	rồi	trong	cơn	nóng	giận,	Phan	cầm	lọ	poppers	quăng	mạnh	vào	tường	cho	vỡ
tan	tành.	Thứ	mùi	nồng	gắt	bắt	đầu	lan	tỏa	ra	khắp	phòng	ngủ,	Phan	hít	một	hơi	sâu,	bắt	đầu	bị
thứ	chất	tăng	hưng	phấn	ảnh	hưởng	làm	cho	cảm	giác	ham	muốn	cuộn	trào.
Phan	nhào	người	tới,	ngấu	nghiến	cơ	thể	Nam.	Đây	là	 lần	 làm	tình	kì	 lạ	nhất	của	hai	người.
Máu,	nước	mắt,	nỗi	đau	và	tình	dục	cuộn	chặt	hai	người	vào	nhau.
“Oh,	my	God,	I	feel	it	in	the	air
Telephone	wires	above	are	sizzling	like	a	snare
Honey	I’m	on	fire,	I	feel	it	everywhere
Nothing	scares	me	anymore
Kiss	me	hard	before	you	go
Summertime	sadness
I	just	wanted	you	to	know
That	baby,	you’re	the	best
I’ve	got	that	summertime,	summertime	sadness.”
***
Bốn	giờ	ba	mươi	sáng,	Mễ	tỉnh	dậy	như	bao	nhiêu	ngày	qua	vẫn	tỉnh	giấc	lúc	này.	Ly	café	đen,
điếu	thuốc	lá	the	the	cùng	những	ký	ức	đêm	qua	chập	chờn	đeo	bám	suy	nghĩ	Mễ.	Vết	thương
Nam	để	lại	trên	trán	vẫn	làm	còn	Mễ	đau,	nhưng	vết	thương	trong	lòng	Mễ	lớn	hơn	rất	nhiều.
Lần	đầu	tiên	Mễ	cảm	thấy	hoài	nghi	những	gì	suốt	bao	năm	qua	mình	đeo	đuổi.	Mễ	muốn	đọc
tâm	lý	con	người,	muốn	tìm	hiểu	về	những	gì	họ	thật	sự	suy	nghĩ,	khát	khao,	muốn	bóc	tách
con	người	ra	thành	từng	lớp	để	hiểu,	nhất	là	hiểu	bọn	đàn	ông	trên	đời	suy	nghĩ	gì	về	đàn	bà,	vì
sao	họ	có	thể	đến,	yêu	thương	rồi	sau	đó	làm	đàn	bà	đau	khổ	bằng	cách	tàn	nhẫn	bỏ	rơi	họ.	Sau
bao	năm	dài,	Mễ	nghĩ	mình	đã	phần	nào	thành	công,	nhưng	rồi	đến	hôm	nay,	lần	đầu	tiên	Mễ
gặp	một	trường	hợp	như	Nam,	Mễ	hoàn	toàn	lạc	lối.
Trước	nỗi	đau	Nam	mang,	Mễ	thấy	mình	quá	bé	nhỏ.
Mễ	đưa	tay	lên	bụng,	cơn	đau	mấy	năm	qua	còn	hằn	rõ.	Cái	nỗi	đau	đàn	bà	lúc	quyết	định	vứt
bỏ	một	phần	máu	thịt	để	rồi	từ	đó	cũng	mất	luôn	thứ	người	đời	đi	tìm	trong	tình	dục.	Khoái
cảm.	Đàn	bà	như	Mễ,	người	 ta	không	cho	cái	quyền	để	đòi	hỏi	khoái	cảm	trong	chuyện	gối
chăn.	Bọn	đàn	ông	thường	rất	ích	kỷ,	không	những	trong	cuộc	sống	mà	cả	trên	giường.	Chúng
chỉ	biết	lo	cho	bản	thân	mình	có	leo	lên	đỉnh	hay	không,	còn	đàn	bà,	chúng	mặc	kệ.	Dĩ	nhiên
không	phải	gã	đàn	ông	nào	cũng	như	vậy,	cũng	có	những	gã	trân	trọng	cảm	xúc	của	đàn	bà
từng	li	từng	tí,	những	gã	có	thể	mặc	lại	đồ	giúp	đàn	bà	sau	khi	thỏa	mãn,	những	gã	hỏi	được
đàn	bà	cái	câu,	“Em	có	cảm	thấy	thoải	mái	không?”.
Những	gã	như	Tú.
Mễ	nhớ	Tú.	Cách	đây	mấy	ngày,	Mễ	gọi	điện	cho	Tú	nhưng	vẫn	chưa	liên	lạc	được,	chắc	Tú	đang
ở	biên	giới	buôn	hàng.	Lòng	Mễ	bất	an,	nỗi	bất	an	lo	 lắng	cho	một	người	đàn	ông	đã	từ	lâu
không	tồn	tại.	Đàn	bà	là	vậy,	thường	muốn	cưới	một	người	đàn	ông	mang	cho	mình	cảm	giác
an	toàn,	nhưng	lại	đem	lòng	yêu	những	gã	làm	mình	thấy	bất	an.	Đàn	bà	phức	tạp.
Mễ	là	đàn	bà,	Mễ	cũng	phức	tạp.



Cảm	giác	của	Mễ	khi	bên	Tú,	mỗi	lần	lại	mỗi	khác	nhau.	Ân	ái	xong,	gối	đầu	trong	tay	Tú,	nghe
tim	Tú	đập	nhịp	đều,	Mễ	thấy	bình	yên.	Những	khi	xa	nhau,	lòng	Mễ	lại	cuộn	trào	lo	lắng.	Mễ
biết	và	tự	nhủ	rằng	mình	chẳng	có	lý	do	gì	để	lo	cho	Tú.	Tú	đâu	là	gì	của	Mễ,	chỉ	đơn	thuần	là
hai	con	người	cảm	thấy	cô	đơn,	cần	tình	dục	và	như	hai	đường	thẳng,	cắt	nhau	ở	chỉ	một	điểm
rồi	lại	muôn	trùng	xa.	Những	buổi	sáng	một	mình	như	sáng	nay,	Mễ	tìm	cách	gạt	Tú	ra	khỏi
thứ	mang	tên	nỗi	nhớ.	Nhưng	con	người	ta	kỳ	lạ	lắm,	cứ	càng	không	muốn	nghĩ	đến,	tâm	trí	lại
cứ	mãi	vấn	vương.
Thảng	hoặc	trong	những	lo	âu	không	định	hình,	Mễ	sợ	mất	Tú,	nhưng	rồi	chợt	nhận	ra	mình
chẳng	thể	nào	mất	được.	Con	người	ta	không	thể	nào	mất	một	thứ	mình	chưa	từng	sở	hữu.	Tú
có	bao	giờ	là	của	Mễ	đâu	để	Mễ	đánh	mất.
Vậy	trong	bộn	bề	đời	nhau,	Tú	là	gì	và	Mễ	là	gì?
Chắc	chỉ	là	hai	người	để	đan	tay	vào	nhau	cùng	đi	tìm	hoan	lạc.
Mặt	trời	đã	ló	dạng,	báo	hiệu	một	ngày	mới	bắt	đầu,	một	ngày	còn	dài	những	lo	âu	phía	trước
để	những	con	người	sống	dưới	ánh	mặt	trời	phải	đối	mặt.
Mễ	vào	phòng	tắm,	chuẩn	bị	đồ	đạc	đến	văn	phòng.
***
Khi	Phan	mở	cửa	phòng	họp	bước	vào,	gã	tổng	giám	đốc	đã	yên	vị	trong	đó,	đang	chăm	chú
nhìn	vào	màn	hình	máy	tính	bảng.	Không	cần	nhìn,	chỉ	nghe	tiếng	ú	ớ,	thở	hổn	hển	của	phụ	nữ
cũng	dư	sức	biết	gã	đang	coi	một	bộ	phim	cấp	ba	rẻ	tiền.	Thấy	Phan	vào,	gã	không	ngẩng	đầu,
xẵng	giọng:
-	Dạo	này	cậu	Phan	hơi	có	vấn	đề	về	khái	niệm	đúng	giờ	phải	không?	Lần	họp	nào	cũng	là	tôi
chờ	cậu.
-	Em	xin	lỗi,	do	tối	qua	ở	nhà	có	chút	chuyện...
-	Được	rồi,	lý	do	nào	thì	cũng	là	lý	do.	Cậu	ngồi	xuống	đi.
Gã	tổng	giám	đốc	tắt	máy	tính	bảng,	cầm	điều	khiển	tivi	bật	các	trang	báo	mạng	thịnh	hành
nhất	để	Phan	coi.
Trên	trang	chủ	tất	cả	những	tờ	báo	đều	có	thông	tin	về	cuộc	thi	giọng	hát	cho	trẻ	em	mà	mọi
người	đang	quan	tâm.	Các	bài	phân	tích	chuyên	sâu	của	một	người	nào	đó	viết	gây	tranh	cãi
không	ngừng,	và	hiện	tại,	người	ta	đang	hướng	về	D.,	cô	bé	hát	dân	ca.	Điều	đó	không	lạ,	lạ	là
bài	phân	tích	đó	lại	chễm	chệ	nằm	trên	“Thiên	đường”	mặc	dù	Phan	không	hề	giao	cho	bất	cứ
ai	viết.
-	Tối	qua	hai	đứa	nhóc	có	một	vòng	thi	nháp	trước	khi	vào	đêm	chung	kết.	Kết	quả	cậu	thấy	rồi
đó,	con	cháu	tôi	được	người	ta	ủng	hộ	không	ngờ.
-	Như	anh	đã	từng	nói,	kết	quả	vẫn	chưa	biết	được	cho	đến	ngày	chung	kết.	Chỉ	có	một	điều	em
thắc	mắc,	tại	sao	lại	có	một	bài	viết	như	vậy	trên	“Thiên	đường”	mà	em	không	hề	hay	biết.
Gã	tổng	giám	đốc	nhếch	mép	nhìn	Phan,	cười	khẩy.
-	Cậu	Phan	có	biết	đánh	cờ	tướng	không?
-	Em	biết	đánh,	nhưng	không	giỏi.
-	Trên	bàn	cờ	tướng,	ngoài	con	tướng	là	quan	trọng	nhất,	những	con	còn	lại	như	sĩ,	tượng,	xe,
pháo,	mã	đều	có	hai	con.	Đó	là	để	phòng	trường	hợp	một	trong	hai	con	cờ	vô	dụng	bị	mất	đi,



thì	vẫn	còn	một	con	để	chống	đỡ.	Cuộc	sống	cũng	vậy,	lúc	nào	cũng	phải	có	sẵn	một	kế	hoạch
dự	bị	mới	là	người	biết	làm	việc	lớn.
Phan	im	lặng,	nhìn	vẻ	mặt	đắc	thắng	của	gã	tổng	giám	đốc.
Gã	khác	hẳn	với	những	ngày	đầu	nói	chuyện	cùng	Phan.	Khi	đó,	Phan	cứ	nghĩ	gã	chỉ	là	một	tay
trọc	phú,	vung	tiền	ra	làm	truyền	thông	để	có	cơ	hội	gặp	gỡ	đám	chân	dài,	nhưng	hình	như
Phan	đã	lầm,	gã	không	đơn	giản	như	vẻ	bề	ngoài.
-	Tôi	thấy	cậu	Phan	gần	đây	chắc	bận	rộn	chuyện	gia	đình	nên	lơ	là	“Thiên	đường”	quá,	lúc	nào
cũng	chạy	sau	người	ta.	Lần	này	với	vụ	chung	kết	thi	hát	cho	đám	nhóc	cậu	đừng	làm	tôi	thất
vọng	nhé.	Hiện	giờ	cậu	cũng	thấy	báo	chí	bắt	đầu	nâng	con	bé	lên	rồi,	khả	năng	chiến	thắng	của
nó	rất	cao.	Cậu	có	tính	toán	gì	chưa?
Phan	không	ngạc	nhiên	khi	thấy	D.	được	nhiều	người	ủng	hộ,	đó	là	điều	hiển	nhiên.	Trong	vài
năm	gần	đây,	trào	lưu	hội	nhập	kéo	con	người	vào	một	guồng	máy	vận	hành	đến	chóng	mặt.
Thị	trường	âm	nhạc	trong	nước	rơi	vào	giai	đoạn	bão	hòa,	rất	nhiều	người	đi	hát	ôm	giấc	mơ
làm	ca	sĩ.	Từ	lề	đường	đến	bàn	nhậu,	đám	cưới,	thôi	nôi,	đầy	tháng,	ma	chay,	nơi	nào	cũng	có
người	đứng	ca	hát,	và	tự	nhận	là	ca	sĩ.	Các	cuộc	thi	âm	nhạc	cũng	mở	ra	biết	bao	cơ	hội	cho	mọi
người.	Không	cần	đậu	giải	cao	nhất,	chỉ	cần	vào	nhóm	dẫn	đầu	đã	được	các	phòng	trà	săn	đón
mời	hợp	tác.
Người	đi	hát	là	vậy,	còn	âm	nhạc	cũng	rơi	vào	tình	trạng	mất	cân	bằng.	Sự	ảnh	hưởng	văn	hóa
của	các	nước	phương	Tây,	hay	gần	hơn	là	đất	nước	nhân	sâm	lấn	át	bản	sắc	dân	tộc,	khiến	âm
nhạc	nước	mình	nghe	cứ	na	ná	nước	bạn.	Bài	hát	nào	cũng	cần	có	thêm	một	đoạn	đọc	rap	cho
nghe	 có	 vẻ	 “Tây”,	 hay	 ít	 nhất,	 cũng	 chọt	 chẹt	 vào	 vài	 câu	 “I	 love	 you,	 oh	 yeah,	 come	on...”.
Người	dễ	tính	nghe	cũng	gật	gù,	khen	hay,	khó	tính	hơn	thì	phán	cho	hai	chữ,	“lai	căng”.
Và	trong	mớ	hỗn	độn	đó,	khi	các	giá	trị	văn	hóa	mất	cân	bằng,	người	nào	cổ	vũ	cho	truyền
thống	sẽ	được	ghi	tên	là	anh	hùng.
Rõ	ràng	so	sánh	về	giọng	hát,	B.	và	D.	đều	có	những	điểm	riêng,	nhưng	một	đứa	bé	mặc	áo	bà
ba,	hát	dân	ca	sẽ	dễ	dàng	được	ủng	hộ,	chấp	nhận,	yêu	thương	hơn	một	thằng	bé	mặc	quần
thụng	hát	nhạc	hip	hop.	Đó	là	điều	Phan	đã	thấy	từ	sớm.
-	Trước	hết,	em	muốn	hỏi	anh	có	thể	ảnh	hưởng	đến	kết	quả	cuộc	thi	không?
-	Dĩ	nhiên	là	được,	mối	quan	hệ	của	tôi	đủ	lớn	để	muốn	đứa	nào	thắng	thì	đứa	đó	sẽ	thắng.
-	Ok,	vậy	bây	giờ	điều	cần	làm	là	tiếp	tục	để	dư	luận	ủng	hộ	cho	con	bé	D.	còn	thằng	nhỏ	B.	thì
cứ	để	tự	nhiên	như	vậy.	Lần	này,	sẽ	có	một	người	thất	bại	vinh	quang	và	một	kẻ	thắng	đầy
nhục	nhã.	Và	báo	chí	cũng	sẽ	có	rất	nhiều	thứ	để	nói	đến.
***
Căn	nhà	chìm	trong	bóng	tối,	Nam	rúc	trên	giường,	vô	hồn	nhìn	thành	phố	bên	dưới...
Khi	Phan	mở	cửa	vào	nhà,	căn	nhà	chìm	trong	bóng	tối,	không	một	ánh	đèn,	không	một	luồng
hơi	người.	Phan	vội	vã	đi	tìm	Nam,	Nam	không	thể	nào	bỏ	đi	được,	Phan	không	thể	mất	Nam
được.	Khi	nhìn	thấy	Nam,	lòng	Phan	đau	vô	hạn.	Sau	đêm	rã	rời	thân	xác	tối	qua,	Phan	tỉnh	dậy
bởi	tiếng	chuông	điện	thoại	đổ	dồn,	gã	tổng	giám	đốc	gọi	lên	công	ty	họp	gấp	khiến	Phan	phải
để	Nam	nằm	lại	đó	cùng	căn	nhà	còn	đầy	vết	tích	đổ	vỡ	Nam	gây	ra	đêm	qua.	Đến	khi	quay	về,
mọi	thứ	vẫn	như	vậy.
Phan	bỏ	giỏ	xách	lên	giường,	ngồi	xuống	kéo	Nam	vào	lòng,	cảm	nhận	được	cơ	thể	Nam	lạnh



như	băng	trong	vòng	tay.
-	Nam	ăn	gì	chưa?	Sao	lại	ngồi	yên	ở	đây?
Nam	không	trả	lời,	chỉ	im	lặng,	lắc	đầu.	Phan	cũng	im	lặng,	ngồi	cùng	Nam.	Phan	hiểu,	không	dễ
dàng	gì	để	chấp	nhận	nỗi	mất	mát	quá	lớn	kia,	nhất	là	sau	khi	Nam	đã	phải	trốn	tránh	nó	trong
một	thời	gian	dài.	Phan	nhìn	thấy	kế	bên	Nam	là	gói	thuốc	bóc	dở,	loại	điếu	nhỏ,	có	mùi	bạc	hà,
loại	thuốc	Tú	hay	gọi	là	“dành	cho	đàn	bà	và	gay”.	Bình	thường	Phan	không	hút,	cũng	không
hẳn	là	ghét	thuốc	lá,	chỉ	nghĩ	là	nó	có	hại	cho	cơ	thể	nên	không	dùng	đến,	nhưng	hôm	nay,	Phan
lại	cầm	hộp	thuốc,	lấy	một	điếu	và	châm	lửa.
Nam	quay	qua	nhìn	Phan,	lạ	lẫm.	Phan	cười,	rồi	kéo	miệng	Nam	sát	mình,	nhả	một	ngụm	khói
sang	Nam.	Và	cứ	vậy,	Phan	ngồi	hút	thuốc,	thỉnh	thoảng	quay	sang	truyền	cho	Nam	ít	khói.
Phan	nhìn	xuống	Sài	Gòn	dưới	kia,	vẫn	là	Sài	Gòn	mỗi	ngày	Phan	thấy	từ	trên	cao,	đèn	lấp	lánh,
người	hối	hả.
-	Nam	thấy	Sài	Gòn	như	thế	nào?
Phan	đột	nhiên	hỏi,	Phan	thực	sự	rất	muốn	biết	trong	mắt	Nam	Sài	Gòn	sẽ	ra	sao.	Nam	quay
qua	nhìn	Phan,	mắt	sâu	hun	hút:
-	Sài	Gòn	đang	giãy	chết.	Đường	đông	người	quá,	tay	nắm	không	chặt	nên	người	ta	mất	nhau.
-	Anh	xin	lỗi,	vì	khi	Nam	đau	đớn	nhất	anh	đã	không	thể	ở	bên	Nam.	-	Giọng	Phan	nghèn	nghẹn,
đăng	đắng.
-	Cuộc	đời	này,	có	những	con	người	được	số	phận	đặt	cạnh	nhau,	để	rồi	xa	nhau	và	làm	đối
phương	đau	khổ,	Phan	có	nghĩ	chúng	ta	là	hai	người	được	chọn	không?
-	Anh	chưa	bao	giờ	thích	đoán	ý	số	phận...	cứ	để	mặc	nó	đi	Nam.	Anh	chỉ	biết,	cuộc	đời	anh	sẽ
không	thể	nào	thiếu	Nam.
Nam	nhích	người	lại	gần	Phan	thêm	một	chút.
-	Em	mất	tất	cả	rồi,	đến	cả	một	gia	đình	cũng	không	còn.
-	Anh	sẽ	cho	Nam	một	gia	đình	mới,	anh	có	thể	cho	Nam	điều	đó!
Nam	lại	nhìn	sâu	vào	mắt	Phan,	hít	một	hơi	dài,	hỏi	một	câu	mà	bản	thân	đã	biết	trước	luôn
câu	trả	lời:
-	Mình	làm	đám	cưới	nha	Phan.
Tim	Phan	như	nổ	tung	vì	cảm	giác	hạnh	phúc	ngập	tràn	trong	phút	giây	đó.	Nam	đã	thoát	được
rồi,	Nam	thoát	ra	khỏi	nỗi	đau	đó	được	rồi...
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Mấy	hôm	nay	bà	giáo	vui	vẻ	hơn	hẳn,	tối	đi	làm	về	lúc	nào	Ân	cũng	thấy	bà	đang	bày	biện	gì	đó
để	làm,	tâm	trạng	thoải	mái.	Lúc	thì	bà	nướng	bánh,	bưng	lên	cho	Ân	và	Thụy	mỗi	người	một
cái.	Lúc	thì	ép	nước	trái	cây,	để	dưới	tủ	lạnh,	kêu	hai	đứa	có	thích	thì	lấy	uống.
-	Dạo	này	cô	có	gì	vui	kể	con	nghe	cho	con	vui	lây	với.
Ân	hỏi	khi	thấy	bà	giáo	đang	loay	hoay	gọt	trái	cây,	chuẩn	bị	làm	món	trái	cây	trộn	yogurt.
-	Có	gì	đâu...	thì,	mấy	bữa	nay	nói	chuyện	với	thằng	Minh,	chắc	một	hai	tháng	nữa	nó	về	đây	ở.
-	Trời,	vậy	là	quá	vui	rồi,	chúc	mừng	cô	với	anh	Minh	cuối	cùng	cũng	hết	hiểu	lầm	nhau.
-	Mẹ	con	mà,	làm	sao	bỏ	được	nhau,	trước	chưa	hiểu	thì	giờ	nói	chuyện	nhiều	để	hiểu.
-	Được	vậy	là	vui	lắm	rồi...	-	Ân	chợt	nhớ	đến	chuyện	chỗ	ở	của	mình.	-	Còn	con	với	Thụy	thì	sao
cô,	có	cần	phải	dọn	ra	ngoài	không,	để	con	đi	tìm	nhà	sớm.
-	Con	nhỏ	này,	nghĩ	gì	tầm	bậy,	cô	đã	nói	nó	là	để	hai	đứa	ở	đây,	hai	đứa	ngoan	hiền,	ăn	ở	sạch
sẽ,	cô	coi	như	con	cháu	trong	nhà	rồi.	Chừng	nào	hai	đứa	chán	ở	đây	thì	thôi,	thằng	Minh	cũng
đâu	muốn	hai	đứa	đi	chỗ	khác.
-	Dạ,	vậy	con	cảm	ơn	cô	và	anh	Minh.
-	À,	mà	dạo	này	con	với	thằng	Thụy	thân	dữ	ha,	hồi	nãy	hỏi	cũng	là	con	với	Thụy...	nghe	tình
cảm	quá	chừng.
-	Cô	chọc	con...	tụi	con	là	bạn	bè	thôi	cô.
-	Thì	cặp	vợ	chồng	nào	trước	khi	cưới	cũng	là	bạn	bè	thôi	con,	đừng	có	giả	bộ.	Mà	hai	đứa	cũng
xứng	đôi,	có	gì	cứ	tiến	tới	đi,	cô	ủng	hộ.
-	Thôi,	con	không	nói	chuyện	với	cô	nữa	đâu,	con	lên	phòng	đây.
Ân	nói	rồi	bẽn	lẽn	đi	 lên	lầu,	để	bà	giáo	ở	lại	tiếp	tục	loay	hoay	gọt	trái	cây,	nhìn	theo	cười
thầm.	Chưa	được	năm	phút	sau,	Thụy	mở	cửa,	dắt	xe	vào	nhà.
-	Mới	đi	học	về	hả	con?
-	Dạ,	con	vừa	học	vừa	phụ	việc	ở	tiệm	làm	tóc	luôn,	dạo	này	con	bắt	đầu	cắt	tóc	được	rồi	nha,
bữa	nào	con	cắt	cho	cô.
-	Thôi,	tha	cho	cô,	mấy	đứa	cắt	tóc	model	này	nọ,	cô	già	rồi,	cắt	cho	chúng	nó	cười.	Con	lên	tắm
rửa	đi,	lát	xuống	ăn	trái	cây	với	sữa	chua,	ngon	lắm.
-	Con	cảm	ơn.	Ân	về	chưa	cô?
-	Bây	mắc	cười,	cô	đâu	có	quản	lý	nó.	Nhớ	nhung	gì	nó	thì	gọi	hỏi	thăm,	mắc	chi	hỏi	cô.	-	Bà
giáo	trả	lời,	giọng	chọc	Thụy.
-	Tại	sẵn	cô	đứng	đây	nên	con	hỏi.
-	Con	kia	thì	cũng	nhớ	thằng	này	đi	hỏi	tui,	thằng	này	cũng	nhớ	con	kia	kiếm	tui	mà	hỏi,	mệt
hai	cô	cậu	quá!	Lên	phòng	mà	tìm	nó.
Thụy	nhe	răng	cười	rồi	lật	đật	chạy	lên	cầu	thang,	về	phía	Ân	đang	chờ	mình.
***
“Chờ”	hôm	nay	thay	đổi	cách	trang	trí,	thay	vì	những	chiếc	lồng	đèn	Hội	An	đỏ	quạch	như	máu,



giờ	đã	được	thay	bằng	những	chiếc	đèn	màu	tím	sầu	mộng.	Cô	chủ	hôm	nay	lại	vẽ	tranh,	bức
tranh	lần	này	vẫn	là	người	đàn	ông	gương	mặt	sương	khói,	chỉ	khác	ở	chỗ,	hôm	nay	người	đàn
ông	ấy	được	bao	quanh	bởi	rất	nhiều	hoa	tím.
Tiếng	nhạc	từ	máy	đĩa	than	réo	rắt.
“Ngày	xưa	xa	xôi	em	rất	yêu	màu	tím
Ngày	xưa	vô	tư	em	sống	trong	trìu	mến
Chiều	xuống	áo	tím	thường	thướt	tha
Bước	trên	đường	gấm	hoa
Ngắm	mây	chiều	lướt	xa
Từ	khi	yêu	anh	anh	bắt	xa	màu	tím	Sầu	thương	cho	em	mơ	ước	chưa	kịp	đến
Trời	đã	rét	mướt	cùng	gió	mưa
Khóc	anh	chiều	tiễn	đưa
Thế	thôi	tàn	giấc	mơ.”
-	Người	ta	nói	màu	tím	là	màu	của	đợi	chờ,	thủy	chung,	phải	không	Mễ?
-	Ừ,	thì	người	ta	tin	là	như	vậy.	Quán	“Chờ”	này,	để	màu	tím	mới	đúng	phong	cách	của	nó,	tiếc
là	giờ	cô	chủ	quán	mới	quyết	định	đổi.
-	Mễ	bây	giờ	phải	mặc	áo	màu	tím	mới	đúng	chứ,	đang	đợi	chờ	người	ta	mà.
-	Hôm	nay	Phan	có	tâm	trạng	để	chọc	tôi	nữa	đấy.
Bạn	bè,	người	ta	không	cần	nhiều,	chỉ	cần	một	người	để	có	thể	hiểu	và	tâm	sự	là	được.	Phan
cảm	thấy	bản	 thân	may	mắn	khi	gặp	được	Mễ	 trong	cuộc	đời	này.	Mấy	ngày	 trước,	Mễ	gặp
Phan,	hỏi	thăm	về	chuyện	của	Nam,	chẳng	biết	cao	hứng	sao	lại	kể	chuyện	của	mình	và	Tú	ra,
mà	nhờ	vậy	mới	biết	được	được	rằng	Tú	lại	có	thời	gian	làm	chung	với	Phan.
-	Đúng	là	Sài	Gòn	này	chật,	ngoảnh	qua	ngoảnh	lại	cứ	là	người	mình	quen.
-	Vậy	chứ	Sài	Gòn	cũng	rộng,	ngoảnh	mặt	một	cái	là	người	ta	đi	biền	biệt.
Mễ	nói	xong,	nghĩ	đến	chuyện	mình	rồi	thở	dài.
-	Tin	tôi	đi,	Tú	sẽ	về	với	Mễ.
-	Đừng	lo	cho	tôi,	Phan	với	Nam	sao	rồi?	Nam	đã	đỡ	hơn	chưa?
-	Mấy	ngày	nay	Nam	đã	nói	chuyện	bình	thường	với	tôi,	đã	vui	vẻ,	mỉm	cười	trở	lại	như	những
ngày	trước.
-	Còn...	chuyện	về	gia	đình	Nam?
-	Nam	đối	mặt	được	rồi.	Hôm	qua	tôi	chở	Nam	về	nhà	cũ	dọn	dẹp.	Nam	nói	để	đi	làm	hình	thờ
cho	cả	gia	đình.
-	Cú	shock	này	rất	lớn,	nhưng	đã	vượt	qua	được,	Nam	sẽ	vững	vàng	hơn	rất	nhiều.
-	Chuyện	này	phải	cảm	ơn	Mễ,	nếu	không	có	Mễ,	tôi	không	biết	phải	làm	gì	cả.
-	Bạn	bè	với	nhau,	Phan	đừng	khách	sáo.
-	Tiệc	của	tôi	và	Nam,	Mễ	nhất	định	phải	dự	đó.
-	Dĩ	nhiên,	tôi	biết	mình	không	trốn	được	đâu.
Mễ	nói	rồi	bật	cười,	thấy	đời	tự	nhiên	nhẹ	tang	như	gió	thoảng,	như	giọng	Ý	Lan	đang	còn	ngân



vang.
“Ngàn	thu	mưa	rơi	trên	áo	em	màu	tím
Ngàn	thu	đau	thương	vương	áo	em	màu	tím
Nhuộm	tím	những	chuỗi	ngày	vắng	nhau
Tháng	năm	còn	lướt	mau
Biết	bao	giờ	thấy	nhau.”
***
Đêm	nay	là	chung	kết	cuộc	thi	hát	cho	trẻ	em.	Từ	đầu	giờ	chiều,	tất	cả	các	tờ	báo	lớn	đều	đã	có
bài	đăng	phân	tích,	dự	đoán	kết	quả	ai	 là	người	chiến	thắng.	Hiện	tại,	cô	bé	dân	ca	D.	đang
chiếm	ưu	thế	hơn	với	khoảng	60%	người	ủng	hộ.	Trong	họp	báo	trước	đêm	thi,	đại	diện	cho
ban	tổ	chức,	đồng	thời	cũng	là	chủ	một	hãng	ghi	âm	lớn,	đã	nhấn	mạnh	rằng	dù	ai	 là	người
thắng	cuộc	thì	người	còn	lại	vẫn	nhận	được	một	hợp	đồng	thu	âm	để	ra	mắt	album	mới	trong
thời	gian	gần	nhất.	Những	người	dự	họp	báo	đều	vỗ	tay	tán	thưởng	nồng	nhiệt.	Trẻ	em	vốn	dĩ
rất	nhạy	cảm,	nếu	để	chúng	thua	sút	bạn	bè,	ra	về	tay	trắng	sẽ	làm	cho	chúng	buồn,	cách	giải
quyết	cả	nhà	cùng	vui	này	thật	là	một	việc	làm	đúng	đắn.
Phan	và	gã	tổng	giám	đốc	ngồi	chễm	chệ	trên	hàng	ghế	danh	dự.	Phan	nhìn	không	khí	chung
quanh,	vây	kín	khán	đài	 là	một	đám	người	cầm	biểu	ngữ,	hoa,	băng	rôn	cùng	mấy	thứ	vòng
sáng	màu	mè	để	cổ	vũ.	Mấy	người	này	cũng	toàn	được	mướn	về	đứng	đấy	giả	vờ	làm	người
hâm	mộ.	Người	nhà	của	hai	đứa	bé	cũng	đang	ngồi	ở	gần	đấy,	mới	vừa	bắt	tay	nhau	xong,	mà
Phan	thì	biết	chắc	trong	đầu	họ	lại	nghĩ,	“Cầu	cho	con	nhà	mấy	người	thua	con	nhà	tôi.”
Gã	tổng	giám	đốc	bật	máy	tính	bảng,	lướt	qua	vài	trang	báo	mạng,	rồi	quay	qua	hỏi	chuyện
Phan.
-	Cậu	nghĩ	ai	sẽ	chiến	thắng?
-	Anh	dư	sức	biết	là	người	nào,	hỏi	em	làm	chi.	Mà	tới	giờ	thì	ai	chiến	thắng	cũng	đâu	còn	quan
trọng.
-	Cậu	hiểu	tôi	hơn	rồi	đó	Phan.
Gã	tổng	giám	đốc	nói	xong	cười	hô	hố	rồi	lại	chăm	chú	vào	máy	tính	bảng,	vào	thị	trường	cổ
phiếu	nhìn	mấy	con	số	xanh	đỏ.	Trên	sân	khấu,	người	dẫn	chương	trình	bắt	đầu	ổn	định	mọi
người,	và	cuộc	thi	chính	thức	diễn	ra.	Hai	đứa	trẻ	bước	lên	sân	khấu.	Sau	màn	chào	hỏi,	phát
biểu	lê	thê	của	mấy	nhà	tài	trợ,	ban	tổ	chức	chương	trình,	gia	đình	hai	bên,	không	gian	âm	nhạc
bắt	đầu	bao	quanh	sân	khấu.
B.	trình	bày	bài	hát	đầu	tiên	của	mình	là	một	bài	hát	tiếng	Anh	trong	một	bộ	phim	nước	ngoài
nổi	tiếng.	Giọng	ca	B.	cất	lên	khiến	mọi	người	vỗ	tay	ầm	ĩ,	không	thể	ngờ	được	một	cậu	bé	mới
ngần	ấy	tuổi	đầu	lại	có	chất	giọng	trầm	ấm,	ngân	vang	đến	như	vậy.	D.	nhẹ	nhàng	hơn,	cô	bé
hát	một	bài	về	quê	hương	của	mình,	có	màn	hoạt	cảnh	tái	hiện	lại	phiên	chợ	quê,	khiến	bao
nhiêu	người	thích	thú,	vỗ	tay.	Ở	giữa	bài	hát,	có	một	đoạn	vọng	cổ	ngắn	để	C.	khoe	chất	giọng
ngọt	ngào	của	mình,	khán	đài	như	nổ	tung	bởi	những	tiếng	hú	hét	cổ	vũ.
Tới	phần	trình	diễn	thứ	hai,	D.	là	người	biểu	diễn	trước.	Em	chọn	“Dạ	cổ	hoài	lang”,	một	bài
hát	nổi	tiếng	được	coi	là	mẫu	mực,	phụ	diễn	cho	em	là	một	nghệ	sĩ	cải	lương	lão	thành.	Thật
khó	mà	tin	được	với	một	cô	bé	chưa	đến	mười	tuổi	như	D.	lại	có	kỹ	thuật	luyến	láy,	nhả	chữ	tốt
như	vậy.	Sân	khấu	dàn	dựng	rất	hoành	tráng	với	dàn	trống	trận,	vũ	đoàn	phục	trang	thời	xưa



tái	hiện	cảnh	xuất	quân	chiến	đấu.	Đây	có	thể	gọi	là	một	phần	biểu	diễn	hoàn	hảo.	Đến	lượt	B.
lần	này	cậu	bé	chọn	hát	lại	một	ca	khúc	“Poker	face”	sôi	động	của	Lady	Gaga,	với	phần	hát	rap
của	một	rapper	người	lớn	đang	nổi	tiếng.	Sân	khấu	lấp	lánh	ánh	bạc	với	cột	khói	sáng	và	pháo
hoa	bắn.	Nhưng	đến	gần	cuối	bài	hát,	do	phải	nhảy	theo	vũ	đoàn,	B.	không	hát	tới	cao	độ	của
phần	cuối	bài,	khiến	khán	giả	nghe	ra	được	sự	chênh	phô.	Với	hai	màn	biểu	diễn	như	vậy,	mọi
người	đều	tin	rằng	phần	thắng	nằm	chắc	trong	tay	cô	bé	dân	ca.
Sau	hai	màn	thi	là	phần	trình	diễn	của	một	vài	ca	sĩ	khách	mời.	Cũng	là	lúc	tổng	đài	nhắn	tin
mở	ra	để	mọi	người	bình	chọn	cho	người	mình	ủng	hộ.	Ngồi	chăm	chú	nhìn	vào	máy	tính	bảng
khoảng	mười	phút,	gã	 tổng	giám	đốc	ngẩng	dậy,	kêu	Phan	chú	ý.	Trên	màn	hình,	 tỷ	 lệ	bình
chọn	nghiêng	hẳn	về	phía	cô	bé	D.	đồng	thời	số	tiền	thu	được	từ	tin	nhắn	lên	tới	hàng	chục	tỷ.
-	Cái	này	là	số	thực	sự,	chỉ	có	số	ít	người	biết	được.	Còn	năm	phút	nữa	là	xong,	cú	này	thắng
đậm	rồi.
Năm	phút	sau	tổng	đài	bình	chọn	đóng,	các	khách	mời,	ban	giám	khảo,	ban	tổ	chức	bước	lên
sân	khấu	hồi	hộp	 chờ	đợi	kết	quả.	B.	 và	D.	đứng	nắm	chặt	 tay	nhau,	dù	 cố	gắng	mỉm	cười
nhưng	vẫn	không	giấu	được	sự	lo	lắng	trên	mặt.
-	Và	người	chiến	thắng	của	cuộc	thi	năm	nay,	chính	là...	thần	đồng	Anh	văn,	bé	B.
Cả	khán	phòng	sững	sờ	ngạc	nhiên,	nhưng	chưa	tới	hai	giây,	những	người	ủng	hộ	B.	bắt	đầu
gào	lên	sung	sướng.	Ngay	cả	B.	cũng	không	tin	rằng	mình	lại	là	người	chiến	thắng.	Cậu	nhảy
cẫng	lên,	ôm	chầm	lấy	D.	đang	cố	nén	để	không	bật	khóc	kế	bên.	Những	chuyện	xảy	ra	sau	đó,
cũng	như	những	cuộc	thi	khác,	người	chiến	thắng	bắt	đầu	phát	biểu	cảm	ơn	gia	đình,	thầy	cô,
bạn	bè	đã	ủng	hộ	mình	trong	suốt	thời	gian	qua.
Dưới	hàng	ghế	danh	dự,	gã	tổng	giám	đốc	và	Phan	đứng	dậy,	len	lỏi	qua	hàng	người	cổ	vũ	để	ra
về.	Trước	khi	chia	tay,	Phan	nói	cùng	gã	tổng	giám	đốc:
-	Màn	kịch	hay	vừa	mới	bắt	đầu	thôi.
***
Sài	Gòn	ngày	càng	phát	triển	hơn,	chẳng	ai	có	thể	phủ	nhận	điều	đó.	Nếu	như	vài	chục	năm
trước,	người	ta	dừng	nhu	cầu	của	cuộc	sống	ở	mức	“ăn	no	mặc	ấm”	thì	bây	giờ,	chúng	ta	đòi
hỏi	cao	hơn	là	phải	“ăn	ngon	mặc	đẹp”.	Không	chỉ	những	nhu	cầu	cơ	bản	như	vậy,	mà	về	những
chuyện	lễ	nghi	cũng	có	sự	khắt	khe	hơn.	Một	trong	số	đó	là	việc	trọng	đại	của	đời	người,	đám
cưới.
Đám	cưới	hồi	mấy	mươi	năm	trước	chỉ	là	buổi	tiệc	đơn	sơ	tại	gia	đình,	tụ	họp	bạn	bè	người
thân	ăn	một	bữa	để	ra	mắt	cặp	vợ	chồng	trẻ.	Đám	cưới	hồi	mười	năm	trước,	người	ta	đã	biết	tổ
chức	tại	những	nhà	hàng	tiệc	cưới	sang	trọng,	đồ	ăn	bia	rượu	chất	cao	linh	đình.	Và	vài	năm
gần	đây,	khi	nhu	cầu	con	người	cao	hơn	một	bậc,	người	ta	muốn	lễ	cưới	của	mình	phải	thật	ấn
tượng,	đặc	biệt,	có	một	không	hai	trên	đời	và	ghi	dấu	ấn	khó	phai	cho	những	người	đến	dự.
Hiểu	được	nhu	cầu	đó,	các	dịch	vụ	tổ	chức	tiệc	cưới	bắt	đầu	ra	đời	nhiều	hơn,	và	một	ngành
nghề	mới	xuất	hiện,	“wedding	planner”	hay	gọi	đơn	giản	là	người	lên	kế	hoạch	tiệc	cưới.	Giờ
xem	trên	mạng	xã	hội,	đâu	thiếu	những	buổi	tiệc	cưới	tổ	chức	tại	biển	xanh,	trong	rừng	thẳm,
hay	mang	phong	cách	đặc	trưng	như	chỉ	màu	xanh	lá,	màu	vàng,	hay	tất	cả	khách	dự	tiệc	đều
ăn	mặc	 theo	kiểu	 thập	niên	60	 thế	kỷ	 trước.	Những	điều	đó	đều	xuất	phát	 từ	 các	wedding
planner	giỏi.
Phan	và	Nam	đang	ngồi	trong	một	căn	nhà	nhỏ,	được	dùng	luôn	làm	văn	phòng	của	Huy,	một



wedding	planner.	Huy	đi	từ	bếp	lên,	tay	bưng	hai	ly	nước	trái	cây	ép	đặt	xuống	bàn.
-	Hai	bạn	uống	nước	nha.	Cái	này	Huy	tự	làm,	bảo	đảm	không	có	hóa	chất	Kim	Biên	đâu.
Huy	mỉm	cười,	gương	mặt	thư	sinh	giấu	sau	cặp	kính	cận.	Huy	nhỏ	con,	ăn	mặc	đơn	giản	với
quần	kaki	và	áo	thun	tay	dài.	Trước	đây	Huy	làm	ở	một	công	ty	tổ	chức	tiệc	cưới,	nhưng	sau	đó
muốn	tự	do	hơn	nên	tách	ra,	cùng	một	số	bạn	bè	làm	thành	một	nhóm	chuyên	thực	hiện	các
buổi	tiệc	cưới	mang	dấu	ấn	đặc	biệt.	Khi	biết	Phan	muốn	tổ	chức	tiệc,	một	người	bạn	đã	giới
thiệu	để	gặp	Huy.
-	Huy	muốn	mở	văn	phòng	ở	ngoài,	nhưng	lu	bu	quá	nên	chưa	có	thời	gian,	đành	lấy	nhà	làm
chỗ	gặp	khách	hàng	luôn,	hơi	bừa	bộn	một	chút,	hai	bạn	không	ngại	chứ.
-	Không	sao	đâu,	quan	trọng	là	chất	lượng	dịch	vụ	thôi,	còn	gặp	ở	đâu	thì	cũng	vậy.
-	Chất	lượng	dịch	vụ	thì	bảo	đảm,	cứ	yên	tâm.
Huy	nhìn	thấy	tay	Phan	đang	đặt	hờ	lên	tay	Nam,	hiểu	rằng	đây	là	một	cặp	mình	chuẩn	bị	làm
tiệc	cho	họ.
-	Huy	từng	làm	tiệc	cưới	cho	hai	đứa	con	trai	chưa?	-	Phan	nheo	mắt	hỏi.
-	Huy	chưa	làm	qua,	nhưng	rất	muốn	làm.	Huy	quan	điểm	là	yêu	thì	cưới,	còn	giới	tính	không
nhằm	nhò	gì	cả.	Ai	thì	cũng	có	quyền	được	yêu.	Hai	người	đã	có	ý	tưởng	gì	chưa,	hay	cần	Huy
lên	kế	hoạch	chi	tiết	luôn?
-	Tụi	mình	cũng	chưa	biết	sẽ	làm	sao	cho	ấn	tượng,	nhưng	Nam	muốn	buổi	tiệc	có	hai	màu	tím
và	bạc.
-	Nam	rất	biết	chọn,	màu	tím	là	chủ	đạo	của	năm	nay	đó.	Mà	hai	bạn	tính	 làm	tiệc	cho	bao
nhiêu	người?	Có	ngại	đi	xa	không?
-	Phan	sống	ở	nước	ngoài,	Nam	cũng	không	có	nhiều	bà	con	ở	đây,	nên	trên	dưới	khoảng	gần
50	khách	thôi.	Còn	đi	xa	thì	không	thành	vấn	đề.
-	Ok,	vậy	tốt	quá,	Huy	đang	có	lời	mời	hợp	tác	của	một	resort	ngoài	biển.	Chỗ	đó	vẫn	còn	khá
hoang	sơ,	chưa	bị	đông	đúc,	mất	vệ	sinh	như	các	bãi	biển	khác,	nếu	tổ	chức	tiệc	cưới	ở	đó	là
tuyệt	vời.	Chỗ	đó	cũng	gần	lắm,	đi	xe	thì	mất	khoảng	một	tiếng	hơn	thôi.	Chúng	ta	sẽ	tổ	chức
như	một	tour	du	lịch,	mời	khách	đến	dự	và	chung	vui	ở	ngoài	biển...	Nhưng,	chi	phí	chắc	hơi
cao	hơn	bình	thường	một	chút.
-	Không	sao,	quan	trọng	là	Nam	thích	và	đẹp	là	được	rồi.	-	Phan	quay	sang	Nam.	-	Nam	thấy	ý
kiến	của	Huy	được	không?
-	Nghe	thú	vị	lắm,	em	cũng	muốn	làm	tiệc	của	mình	ở	biển,	đổi	gió,	đổi	không	khí	một	chút.
-	Ok,	vậy	là	hai	bạn	đều	thích	ý	tưởng	này	rồi.	Bây	giờ	phần	còn	lại	để	Huy	lên	kế	hoạch	chi	tiết
và	gởi	báo	giá	đến	hai	bạn	trong	thời	gian	gần	nhất.
Huy	đúng	mẫu	của	một	người	làm	nghề	dịch	vụ,	từ	giọng	nói	nhẹ	nhàng,	truyền	cảm,	đến	cách
quan	 tâm	 từng	cử	động	gương	mặt	của	khách	hàng	mình,	hiểu	 rằng	họ	có	 thích	hay	không
thích	những	gì	mình	đang	nói	không.	Ví	dụ	như	ban	nãy,	khi	nhắc	đến	tiệc	ở	biển,	Huy	kịp	nhìn
thấy	ánh	mắt	Nam	bỗng	dưng	sáng	hơn	một	chút,	thể	hiện	sự	chú	ý,	thích	thú,	thế	là	Huy	biết
chắc	rằng	mình	sẽ	có	được	hợp	đồng	này.	Khi	chia	tay	ở	cửa,	Huy	bắt	tay	chào	Phan:
-	Tạm	biệt	hai	bạn,	hi	vọng	là	lần	này	Huy	có	thể	tổ	chức	một	buổi	tiệc	thành	công	cho	hai	bạn.
-	Cảm	ơn	Huy.	Huy	làm	nghề	này,	sau	này	đám	cưới	Huy	chắc	chắn	sẽ	đẹp	lắm	nhỉ.



-	Quan	trọng	là	có	tìm	được	người	chịu	làm	đám	cưới	với	mình	không	nữa.	Phải	chi	có	một
người	yêu	Huy	được	như	Phan	yêu	Nam	thì	tốt	biết	mấy.
Huy	cười	buồn,	như	thể	nụ	cười	còn	chất	chứa	trăm	vạn	nỗi	niềm	không	biết	tỏ	cùng	ai.	Tổ
chức	biết	bao	nhiêu	tiệc	cưới,	nhìn	thấy	biết	bao	nhiêu	cặp	đôi	hạnh	phúc,	nhưng	Huy	chưa
bao	giờ	dám	nghĩ	đến	một	đám	cưới	cho	riêng	mình.
Ừ	thì,	chắc	đường	Sài	Gòn	thường	kẹt	xe,	nên	hạnh	phúc	đến	với	người	ta	hơi	muộn...



25
Đúng	như	Phan	và	gã	tổng	giám	đốc	dự	đoán,	sau	đêm	chung	kết	cuộc	thi,	làn	sóng	phản	đối
kết	quả	xuất	hiện	ở	khắp	nơi.	Nhiều	người	đều	không	hài	lòng	với	việc	B.	trở	thành	quán	quân
cuộc	thi	và	kêu	gọi	công	bằng	cho	D.
Hàng	loạt	báo	mạng	đăng	bài	“Nghi	vấn	dàn	xếp	kết	quả...”	cùng	tấm	hình	gương	mặt	B.	đang
vui	sướng	lúc	nhận	giải	thưởng.	Dĩ	nhiên	những	người	ủng	hộ	B.	không	để	yên	cho	thần	tượng
của	mình	bị	bôi	nhọ.	Họ	đáp	trả	bằng	sự	hả	hê	của	người	chiến	thắng	nhìn	về	đối	thủ.	Câu	hay
gặp	vẫn	là,	“Lũ	ganh	ăn	tức	ở,	thua	rồi	tìm	cách	trả	thù”.	Cuộc	khẩu	chiến	của	các	anh	hùng	bàn
phím	càng	ngày	càng	đi	lên,	chưa	biết	đâu	là	đỉnh	điểm.	Chỉ	biết	rằng,	người	được	lợi	nhất	vẫn
là	cánh	nhà	báo.
Một	tuần	lễ	liền	trang	chủ	của	các	trang	báo	lớn	chỉ	xoay	quanh	các	vấn	đề	của	cuộc	thi	cùng	ý
kiến	của	những	người	trong	lẫn	ngoài	cuộc.	Ai	cũng	tự	coi	mình	là	chuyên	gia	âm	nhạc,	phê
bình	lý	luận	thanh	nhạc	để	chỉnh	sửa,	bắt	bẻ	từng	chút	một	trong	cách	hát	của	hai	đứa	trẻ.	Mà
hình	như	mọi	người	quên	một	chuyện	rằng,	đó	chỉ	là	hai	đứa	con	nít	đứng	lên	sân	khấu	trình
diễn	bằng	đam	mê.
-	Bước	đầu	tiên,	tạo	nên	làn	sóng	dư	luận	coi	như	đã	thành	công.
Phan	nói	chuyện	với	gã	tổng	giám	đốc	sau	khi	lướt	qua	hàng	loạt	trang	báo.
-	Bước	thứ	hai,	cậu	Phan	tính	làm	gì?
-	Chúng	ta	phải	đưa	ra	một	bài	báo	mà	chỉ	có	ở	“Thiên	đường”,	không	tìm	được	ở	bất	cứ	đâu.
Bài	báo	này	sẽ	khiến	cho	ngay	chính	những	kẻ	đang	ủng	hộ	cho	thằng	nhóc	B.	phải	hoài	nghi	và
quay	lưng	lạivới	nó.
-	Cậu	Phan	làm	như	vậy	có	tàn	nhẫn	với	một	đứa	nhỏ	quá	không?
-	Khi	cần	tàn	nhẫn	tôi	có	thể	tàn	nhẫn	hơn	như	vậy	để	đạt	được	thành	công.
-	Đúng	là	phong	cách	của	một	người	làm	việc	lớn.	Tôi	nghĩ,	sau	vụ	lần	này,	“Thiên	đường”	chắc
không	 còn	 đủ	 chỗ	 cho	 cậu	 vẫy	 vùng	 đâu.	 Cậu	 nên	 đi	 với	 tôi	 tới	một	 nơi	 rộng	 hơn	 “Thiên
đường”	mà	phát	triển.
Gã	tổng	giám	đốc	cười	xong	lại	lấy	máy	tính	bảng	ra,	xem	thứ	hạng	của	“Thiên	đường”	trong
top	100	báo	mạng	được	xem	nhiều	nhất,	cũng	như	tính	coi	một	hợp	đồng	quảng	cáo	ở	“Thiên
đường”	bây	giờ	phải	trị	giá	bao	nhiêu	mới	thỏa	đáng.
***
Bản	kế	hoạch	tiệc	cưới	của	Huy	gởi	qua,	Phan	và	Nam	chỉ	đọc	qua	một	lượt	 là	gật	đầu	liền,
không	cần	suy	nghĩ	gì	thêm.	Mức	giá	Huy	đưa	đúng	là	có	phần	hơi	cao,	nhưng	so	với	những
công	ty	khác	thì	lại	là	chấp	nhận	được,	chưa	kể,	Phan	cũng	thích	tác	phong	làm	việc	nhanh,	gọn,
nhẹ	của	Huy,	rất	giống	tính	mình.	,	Thiệp	cưới	Huy	giao	sáng	hôm	qua	cũng	chủ	đạo	hai	màu
tím	than	và	bạc.
Giờ	thì	tấm	thiệp	cưới	đó	đang	nằm	trên	tay	Thụy.
-	Chúc	mừng	hai	anh!	Thiệp	cưới	đẹp	quá.
-	Hôm	đó	anh	sẽ	làm	tiệc	ở	một	resort	ngoài	biển,	coi	như	đi	chơi	luôn,	em	phải	tham	gia	đó
nha.	-	Nam	dặn.
-	Em	biết	rồi,	chắc	chắn	em	sẽ	đi	mà.	À,	hai	anh	có	gan	không,	để	em	làm	tóc	ngày	đó	cho.



-	Ừ	ha,	anh	quên	mất	Thụy	học	cũng	một	thời	gian	rồi.	Ok,	vậy	bữa	đó	Thụy	làm	tóc	cho	anh	và
Phan	đi.
-	Cưới	xong,	hai	anh	tính	đi	đâu	hưởng	tuần	trăng	mật?
-	Anh	cũng	chưa	biết,	còn	để	coi	Phan	chịu	dắt	anh	đi	đâu.
-	Tụi	anh	tính	sẽ	ra	nước	ngoài,	tới	nước	nào	mà	cho	hai	đứa	con	trai	kết	hôn	được,	để	làm
đăng	ký	luôn.	Cũng	có	thể	là...	sắp	tới	anh	tìm	cách	đưa	Nam	sang	Mỹ	sống	cùng	anh.
Nghe	Phan	nói	xong,	Nam	quay	qua	nhìn,	ngạc	nhiên:
-	Phan	tính	chuyện	này	hồi	nào,	sao	em	không	biết?
-	Thì	bây	giờ	Nam	biết	rồi	đó.	Đi	cùng	anh	nha	Nam.
-	Sao	anh	Phan	lại	không	muốn	sống	ở	Sài	Gòn	nữa?	-	Thụy	hỏi.
Phan	im	lặng,	kéo	Nam	vào	lòng.
-	Sài	Gòn	này	không	còn	đáng	tin	để	sống	tiếp	đâu	em.
***
Đã	hơn	hai	tuần	sau	khi	Tú	đi	và	không	có	tin	tức	gì,	Mễ	chẳng	biết	cảm	giác	trong	lòng	của
mình	hiện	tại	ra	sao.
Nỗi	nhớ	cuộn	trào	trong	lo	lắng.	Chẳng	biết	bao	lâu	rồi	Mễ	mới	lại	để	lòng	bất	an	vì	một	gã	đàn
ông	như	vậy,	đến	nỗi,	bản	thân	mình	cũng	không	còn	tập	trung	vào	công	việc	được.	Mễ	đang
ngồi	trong	văn	phòng,	lát	nữa	có	một	cái	hẹn	tư	vấn,	kỳ	thực	Mễ	không	muốn	nhận	vì	tâm	trí
chẳng	còn,	nhưng	lại	không	từ	chối	được	do	một	người	bà	con	giới	thiệu	qua.
Mễ	pha	trà,	bật	nhạc	rồi	ngồi	để	hồn	lãng	đãng	theo	giai	điệu.
“Này	em	hỡi	con	đường	em	đi	đó
Con	đường	em	theo	đó
Đúng	đấy	em	ơi...
Nếu	chúng	mình	có	thành	đôi	lứa
Chắc	gì	ta	đã	thoát	ra	đời	khổ	đau
Nếu	không	còn	được	gặp	gỡ
Giữ	cho	trọn	ân	tình	xưa
Xin	gửi	em	một	lời	nguyện
Được	bình	yên,	được	bình	yên	về	cuối	đời...”
Mễ	nhớ	cái	đêm	Tú	đi,	trong	cuốn	sách	Tú	để	lại	đầu	giường	Mễ,	có	đề	một	câu:
“Vì	cuộc	đời	là	những	chuyến	đi,
Em	sẽ	chờ	anh	ở	cuối	bến	bình	yên	chứ?”
Hỏi,	mà	không	chờ	người	ta	trả	lời,	đã	đi	đâu	biền	biệt	vậy	Tú?	Một	giọt	nước	mắt	rơi	xuống
tách	trà,	vỡ	tan.
Có	tiếng	gõ	cửa	phòng,	rồi	giọng	Thương	bên	ngoài	lanh	lảnh:
-	Dạ,	chị	Mễ	đang	ở	trong	chờ.
Mễ	ngồi	dậy,	đưa	tay	chùi	nước	mắt,	tắt	nhạc	và	chờ	khách	vào.	Cửa	mở,	người	đàn	ông	tầm
thước	bước	vào	phòng	gật	đầu	chào	Mễ.



-	Chào	anh,	anh	vào	ghế	ngồi	nhé.
-	Xin	lỗi	chị...	nhưng	tôi	không	phải	người	cần	nói	chuyện.
Nói	rồi	ông	kéo	tay	đứa	bé	đang	núp	sau	lưng	mình	ra	đằng	trước.	Mễ	chuẩn	bị	sẵn	tâm	lý,	tươi
cười	nhìn	đứa	bé,	nhưng	hình	như	gương	mặt	này	quen	lắm.	Nó	đang	xuất	hiện	nhan	nhản	trên
các	mặt	báo,	đang	được	người	ta	bàn	tán	xôn	xao.	Nó	là	B.,	đứa	bé	quán	quân	cuộc	thi	âm	nhạc
vừa	qua.
***
Chúng	ta	có	bao	giờ	tự	hỏi,	sức	mạnh	của	đám	đông	dùng	để	làm	gì	không?
Từ	rất	nhiều	năm	trước,	khi	con	người	còn	 trong	 thời	kỳ	mông	muội,	đã	biết	hợp	 lực	cùng
nhau	để	chống	lại	những	mối	đe	dọa	đơn	lẻ	từ	thiên	nhiên.	Sự	hợp	tác	của	con	người	càng	đạt
nhiều	thành	tựu	đáng	nể	hơn	trong	thời	chiến,	trong	những	giai	đoạn	quan	trọng	của	lịch	sử.
Đến	thời	điểm	hiện	tại,	tầm	tác	động	của	tập	quán	hợp	tác	này	lại	nhân	rộng	bởi	con	người
được	kết	nối	với	nhau	nhiều	hơn	bằng	mạng	xã	hội	dù	trên	thực	tế	họ	không	có	dây	mơ	rễ	má
cùng	nhau.
Trên	mạng	xã	hội,	xa	lộ	thông	tin	của	nhân	loại,	tồn	tại	một	nhóm	người	được	gọi	chung	cho
cái	tên	là	“cư	dân	mạng”.	Nhóm	này	mỗi	khi	có	chuyện	xảy	ra	lại	bắt	đầu	nhảy	vào	bày	tỏ	ý	kiến
cá	nhân	của	mình,	rồi	chờ	đồng	bọn	nhảy	vào	cổ	vũ,	tung	hê.	Thấy	ngôi	sao	nào	mua	nhà,	sắm
xe,	sẽ	bình	 luận,	“Sao	không	dùng	tiền	đó	 làm	từ	thiện?”,	dẫu	thực	tế	cả	đời	“cư	dân	mạng”
chẳng	biết	từ	thiện	là	gì.	Thấy	cặp	đôi	nào	đăng	ảnh	bên	nhau,	sẽ	vào	hỏi,	“Hai	người	hạnh
phúc	ha,	rồi	khi	nào	chia	tay.	Đó	là	đặc	tính	của	“cư	dân	mạng”.
Lần	này,	mũi	dùi	của	“cư	dân	mạng”	nhắm	vào	B.,	cậu	bé	quán	quân	của	cuộc	thi	hát.	Người	ta
không	ngại	dùng	những	 lời	 lẽ	 cay	nghiệt	nhất	để	dành	 tặng	cho	cậu	và	gia	đình.	Thậm	chí,
mạng	xã	hội	còn	có	những	hội	thành	lập	với	tên	“Hội	những	người	phát	tởm	vì	trò	mua	giải
của	B.”	với	những	tấm	hình	cắt	ghép,	chỉnh	sửa	nhằm	hạ	nhục	nhân	phẩm	của	B.	đến	mức	thấp
nhất.
Đỉnh	điểm	của	những	điều	này,	trên	“Thiên	đường”	xuất	hiện	một	tờ	giấy	ghi	là	thỏa	thuận	về
việc	chiến	thắng	tại	cuộc	thi.	Trong	đó,	phía	ban	tổ	chức	thỏa	thuận	cùng	gia	đình	B.	sẽ	để	B.
đoạt	giải	cao	nhất,	với	điều	kiện	toàn	bộ	số	tiền	thưởng	sẽ	được	chuyển	lại	cho	một	công	ty
khác.	Mặc	dù	tờ	giấy	che	đi	phần	ký	tên	bên	dưới,	cũng	như	không	có	dấu	mộc	hay	bất	cứ	điều
gì	chứng	minh	nó	được	công	nhận	chính	thống.	Trên	“Thiên	đường”	cũng	ghi,	“đây	chưa	chắc
là	thông	tin	chính	xác,	hiện	cơ	quan	chức	năng	đang	làm	rõ”.	Nhưng	với	những	kẻ	chờ	cơ	hội
lật	đổ	người	khác,	như	vậy	là	quá	đủ.	Tấm	hình	bằng	chứng	đó	được	người	ta	lưu	về	chia	sẻ
trên	hàng	ngàn	trang	khác	nhau,	mấy	trăm	ngàn	lượt	bình	luận	rải	khắp	nơi	nhằm	đả	kích	B.
Dù	gia	đình	đã	cố	gắng	không	để	B.	đọc	được	những	điều	đó,	nhưng	cây	kim	không	thể	giấu	mãi
trong	bọc.	Khi	xem	xong	những	gì	người	 ta	nói	về	mình,	B.	 rơi	vào	 tâm	trạng	khủng	hoảng
nặng	nề,	trở	nên	sợ	hãi	thế	giới	xung	quanh.	Và	gia	đình	cậu	phải	tìm	đến	Mễ.
Đây	là	một	”ca”	khó	Mễ	phải	đương	đầu.
***
Đêm	nay,	không	khí	bình	yên	đến	lạ.
Phan	đang	vòng	tay	ôm	Nam,	uống	rượu	vang	và	nhìn	xuống	thành	phố	dưới	kia.	Tiệc	cưới	đã
chuẩn	bị	gần	xong,	thiệp	mời	cũng	đã	nằm	trên	tay	những	người	cần	mời.	Nam	đã	về	nhà	cũ,
dọn	dẹp	và	làm	một	trang	thờ	nhỏ	cho	gia	đình.	Ngày	Nam	đứng	cắm	nhang	lên	lư	hương,	Phan



đừng	đằng	 sau	nhìn	vai	Nam	run	 rẩy.	Phan	muốn	bước	 tới	 ôm	Nam,	nhưng	 rồi	 lại	 thôi,	 có
những	nỗi	đau	con	người	ta	phải	học	cách	vượt	qua	một	mình.
-	Đám	cưới	xong,	anh	sẽ	đưa	Nam	qua	Mỹ	sống	với	anh	và	gia	đình.
-	Ba	mẹ	Phan	thì	sao?
-	Anh	đã	nói	chuyện,	ba	mẹ	xin	lỗi	vì	bận	quá	nên	không	về	dự	đám	cưới	của	mình	được,	nhưng
có	gởi	một	món	quà	bất	ngờ	cho	con	trai	mới	của	ba	mẹ.	Quà	đang	trên	đường	bay	về	đây.
-	Làm	sao	em	qua	được	bên	đó...	không	đơn	giản	đâu	Phan.
-	Anh	sẽ	tìm	được	cách,	Nam	tin	anh	đi...	Gần	đám	cưới	rồi,	Nam	có	hồi	hộp	không?
-	Em	đã	sống	với	Phan	lâu	rồi,	đâu	phải	ngày	đầu	tiên...	còn	gì	để	mà	lo.
-	Nhưng	trước	chỉ	là	hai	người	yêu	nhau,	bây	giờ	là	một	gia	đình,	khác	lắm.
-	Ưm...	em	chỉ	sợ	mình	không	khéo,	Phan	sẽ	buồn	vì	em.
-	Không	khéo	thì	anh	sẽ	dạy	đến	khi	nào	khéo	thì	thôi,	cục	cưng	của	anh.
Phan	cắn	nhẹ	vào	cổ	Nam,	nghe	mùi	da	thịt	người	yêu	thật	ngọt	ngào.
-	Sài	Gòn	đêm	nay	em	cảm	thấy	sao	im	lặng	đến	rợn	người.
-	Ừ,	lâu	lắm	rồi	anh	mới	cảm	nhận	được	Sài	Gòn	như	vậy.
-	Người	ta	thường	nói,	sự	im	lặng	như	vậy	là	báo	hiệu	cho	một	cơn	bão	lớn	sắp	tới.
-	Đừng	suy	nghĩ	nhiều	nữa	Nam.	Dù	giông	bão	gì	cũng	không	tách	được	anh	ra	khỏi	Nam	đâu.
Không	gian	yên	tĩnh	bị	phá	vỡ	bởi	tiếng	chuông	điện	thoại	của	Phan.	Phan	uể	oải	đứng	dậy,
bước	lại	giường	cầm	điện	thoại	lên	nghe.	Sắc	mặt	Phan	thay	đổi	nhanh	chóng,	chỉ	kịp	để	điện
thoại	xuống	giường	rồi	nói	nhanh	cùng	Nam:
-	Anh	có	chuyện	gấp	phải	đi,	em	cứ	ngủ,	đừng	chờ	anh.
Và	Phan	lao	đi	thay	đồ,	ra	khỏi	nhà	rất	vội	vàng,	bỏ	lại	Nam	ở	đó,	trơ	trọi	cùng	bóng	đêm.
***
B.	tự	tử	trong	đêm.
Tất	cả	các	tờ	báo	đều	đăng	thông	tin	này	lên	trang	chủ	ngay	sáng	sớm.	Sau	khi	nói	chuyện	cùng
Mễ	cả	buổi,	tâm	trạng	B.	đã	khá	hơn.	B.	không	còn	quá	hoảng	loạn,	đã	bình	tĩnh	theo	ba	về	nhà.
Một	sự	việc	bất	ngờ	xảy	ra	trên	đường	về	của	hai	ba	con.	Ba	B.	va	chạm	xe	với	một	người	đi
đường	và	té	ngã.	Dân	chúng	hiếu	kỳ	kéo	lại	xem	vụ	tai	nạn,	đồng	thời	nhận	ra	B.	và	tiếng	xì	xầm
vang	lên	khắp	nơi.
“Đồ	gian	lận,	mua	giải.	Mới	bây	lớn	đã	gian	manh	như	vậy	thì	lớn	lên	còn	ra	sao?”
 

“Đụng	xe	hả?	Đáng	lắm,	thứ	như	vầy	đụng	cho	chết	cũng	được.”
 

“Trời	trả	báo	đó	con...”
B.	nghe	hết	những	câu	nói	ác	nghiệt	đó,	khóc	thét	lên,	bưng	chặt	lỗ	tai,	bỏ	chạy.	Ba	B.	hốt	hoảng
đuổi	theo	con	trai,	mặc	cho	lời	ác	độc	của	mọi	người	vẫn	tiếp	tục	đuổi	theo	mình.	Về	đến	nhà,
B.	sợ	hãi	giam	mình	trong	phòng	riêng,	không	cho	ai	vào.
Khi	phá	được	cửa	phòng	vào,	 trên	màn	hình	máy	tính	trong	phòng	B.	vẫn	còn	đang	bật	các



trang	báo	mạng	có	lời	miệt	thị	B.	nặng	nề.
Hiện	tại	B.	đang	nằm	trong	phòng	cấp	cứu	của	bệnh	viện,	vẫn	còn	đang	hôn	mê	sâu.
-	Chúng	ta	dư	sức	biết	nguyên	nhân	nào	khiến	nó	phải	tự	tử	mà…
Phan	nói	trong	mệt	mỏi	sau	một	đêm	thức	trắng	giải	quyết	những	vấn	đề	liên	quan	đến	chuyện
của	B.	trên	mặt	báo.	Để	tránh	phiền	phức,	“Thiên	đường”	lập	tức	có	ngay	một	bài	viết	công
khai	tờ	giấy	ký	kết	giao	kèo	về	việc	mua	giải	kia	chỉ	là	màn	kịch	do	những	người	ghét	B.	tạo
nên,	những	người	làm	ra	đang	bị	điều	tra	truy	cứu	trách	nhiệm.	Thông	tin	về	vụ	việc	của	B.
cũng	được	giấu	kín,	đến	sáng	nay	mới	được	công	bố	ra	ngoài.
-
Gã	tổng	giám	đốc	trầm	ngâm,	đưa	tay	vuốt	hàng	râu	lún	phún:
-	Cậu	Phan	 lầm	rồi,	cư	dân	mạng	 là	hung	thủ	chứ	không	phải	chúng	ta.	Đừng	tự	nhận	trách
nhiệm	vào	bản	thân	mình	chứ.
-	Cư	dân	mạng	à?	Vậy	thì	ai	là	người	tạo	ra	đám	cư	dân	mạng	đó?
-	Không	phải	tôi,	không	phải	cậu,	mà	là	xã	hội	và	tập	quán	bầy	đàn	còn	sót	lại.	Cậu	đừng	suy
nghĩ	nhiều	nữa.	Chuyện	đã	đến	mức	này	rồi,	có	tiếc	thương	hay	quy	chụp	trách	nhiệm	cũng
chẳng	làm	được	gì.	Điều	cậu	có	thể	làm	là	tạo	ra	một	chuyên	đề	mới,	cảnh	tỉnh	người	ta	vì	cái
thói	công	kích	bầy	đàn	dẫn	đến	kết	cục	đau	lòng	như	vậy.	Chắc	chắn	sẽ	được	ủng	hộ	dữ	lắm,
cậu	tin	tôi	đi.	Còn	thằng	nhỏ,	nó	vẫn	chưa	chết	mà,	chỉ	là	hôn	mê,	rồi	sẽ	tỉnh	lại	thôi.
Sau	khi	gã	tổng	giám	đốc	đi	khỏi,	Phan	ngồi	một	mình	trong	văn	phòng,	chưa	bao	giờ	cảm	thấy
bản	thân	mất	phương	hướng	đến	vậy.	Luôn	tự	phụ	là	người	có	thể	nắm	giữ	thời	cuộc,	có	thể
làm	chủ	được	những	tình	huống	bất	ngờ,	nhưng	lần	này,	Phan	đã	thất	bại.	Một	đứa	bé	vừa	mới
muốn	tự	kết	liễu	cuộc	đời,	nó	còn	quá	trẻ,	nó	còn	cả	một	tương	lai	phía	trước...	tại	sao	lại	đến
mức	này?
Bỗng	dưng,	Phan	nhớ	lại	câu	nói	của	Tú	trước	khi	xin	nghỉ,	“Nơi	này	không	còn	là	Thiên	đường
nữa,	nó	trở	thành	Địa	ngục	rồi.”
***
Xe	Phan	lướt	chậm	chậm	trên	đường,	tiến	vào	bệnh	viện	B.	đang	nằm	viện.	Sáng	nay,	các	nguồn
tin	thân	cận	nhất	cho	Phan	biết	B.	đã	tỉnh	dậy.
Lối	vào	bệnh	viện	chật	cứng	người,	hầu	hết	là	những	người	hâm	mộ	B.	kéo	vào	nhìn	ngó,	hỏi
thăm.	Phan	tìm	chỗ	đậu	xe,	bước	xuống,	len	lỏi	cùng	dòng	người	đang	chen	chúc.	Phan	nghe
tiếng	một	người	đứng	cạnh	lầm	bầm,	“Đã	vào	bệnh	viện	cũng	không	được	yên.”
Chợt	có	người	đến	bên	cạnh,	vỗ	vai	khiến	Phan	giật	mình	quay	lại.
-	Sao	Mễ	ở	đây?
-	Tôi	chính	xác	là	bác	sĩ	điều	trị	tâm	lý	cho	B.	trước	khi	xảy	ra	chuyện	này.	Dĩ	nhiên	tôi	phải	có
mặt	ở	đây...	Phan	cũng	đến	đây	vì	B.	đúng	không?
Phan	gật	đầu,	Mễ	gọi	điện	lần	nữa	để	gia	đình	B.	cho	người	xuống	đón.	Hành	lang	bệnh	viện
trắng	toát,	gợi	trong	Mễ	một	cảm	giác	đau	vô	hình.	Trước	cửa	phòng	bệnh	B	nằm	bu	kín	người,
đa	phần	đều	cầm	theo	máy	ảnh,	nhìn	là	biết	phóng	viên	đang	chực	thông	tin.
Ba	mẹ	B.	ra	mở	cửa	cho	Mễ	và	Phan	vào	liền	đóng	sập	cửa	và	kéo	rèm	phủ	kín.	B.	đã	tỉnh	dậy
sau	một	đêm	dài	hôn	mê.	Nhưng…	tâm	trí	không	còn	được	như	xưa.



Trên	gương	mặt	đứa	bé	còn	tươi	cười	nhận	giải	trên	sân	khấu	cách	đây	chưa	lâu,	là	nỗi	sợ	hãi
tột	cùng,	nó,	đang	rúc	trong	góc	phòng	bệnh	viện,	đưa	hai	tay	ôm	lấy	người,	run	rẫy.
Mẹ	B.	cố	gắng	lại	gần	con,	nhưng	cứ	mỗi	khi	muốn	chạm	vào	người	B.	nó	lại	lùi	xa,	sợ	hãi,	la	hét.
Ba	B.	nói	trong	đau	khổ:
-	Sáng	nay	nó	tỉnh	lại	thì	đã	như	vậy…	Tôi	không	biết	làm	sao	nữa.	Bác	sĩ	nói	nó	bị	chấn	động
thần	kinh.	Cô	là	bác	sĩ	tâm	lý,	tôi	chỉ	còn	biết	gọi	cho	cô.
Mễ	gật	đầu	trấn	an	rồi	cũng	tiến	gần	lại	B.	nhưng	cũng	như	khi	nãy,	B.	càng	co	rút	người	hơn,	vẻ
mặt	sợ	hãi,	rồi	bất	thần	chui	tọt	xuống	dưới	gầm	giường	bệnh,	đưa	hai	tay	ôm	đầu,	cố	thủ.
Phan	nhìn	cảnh	trước	mắt,	thấy	trong	lòng	dợn	lên	cơn	nhộn	nhạo,	bèn	xin	phép	gia	đình	B.	ra
ngoài	đứng	chờ.	Một	hồi	sau,	Mễ	cũng	bước	ra	theo.	Đám	phóng	viên	canh	lúc	cửa	hé,	liền	chĩa
máy	chụp	hình	vào	nhấn	lách	tách.
-	Mễ	đi	gì	tới	đây?
-	Tôi	đi	taxi.
-	Có	thể	đi	uống	cùng	tôi	một	ly	café	chứ?
-	Ừ,	có	bao	giờ	tôi	từ	chối	Phan	đâu.
Quán	“Chờ”	hôm	nay	vẫn	nhuốm	màu	tím	buồn.	Mà	ban	nãy,	trên	mấy	vòng	cườm	ở	đám	tang,
Phan	cũng	thấy	người	ta	đặt	màu	tím	vào	đó.
-	Tím	đúng	là	màu	của	thủy	chung,	Mễ	nhỉ.	Như	trong	đám	tang,	người	ta	để	vòng	cườm	màu
tím	cũng	là	muốn	người	còn	sống	mãi	nhớ	về	người	vừa	ra	đi.
-	Thì	người	ta	sẽ	nhớ...	nhớ	đến	khi	nào	hết	nhớ	nữa	thì	thôi.	Ký	ức	con	người	ngắn	hạn	mà,	rồi
sẽ	quên	thôi	Phan.
-	Vậy	còn	ký	ức	của	B…	nó	sẽ	phục	hồi	chứ?
-	Tôi…	khi	nãy,	tôi	khuyên	nhà	B.	nên	đưa	nó	đến	khoa	tâm	thần	để	người	ta	tư	vấn	tốt	hơn.
Phan	biết	đó,	chuyên	môn	của	tôi	chưa	đủ	để	giải	quyết	vụ	lần	này.	Tâm	trạng	của	Phan	đang
rất	hỗn	loạn,	mệt	mỏi...	Có	chuyện	gì	vậy,	liên	quan	đến	Nam	phải	không?
-	Không,	đám	cưới	của	tôi	và	Nam	đang	được	chuẩn	bị	rất	tốt	đẹp,	không	có	gì	phải	lo	cả.	Tôi
suy	nghĩ	về	chuyện	khác.
-	Có	thể	chia	sẻ	cùng	tôi	chứ?
Phan	gật	đầu,	kể	cho	Mễ	nghe	một	câu	chuyện.
Có	chàng	trai	nọ,	trở	về	từ	Mỹ,	đam	mê	quyền	lực,	đam	mê	thể	hiện	mình,	coi	những	con	người
thấp	hơn	mình	như	một	con	cờ	của	bàn	cờ	lớn.	Và	để	chứng	tỏ	khả	năng	dẫn	dắt	dư	luận,	hắn	ta
vào	 làm	 cho	một	 tờ	 báo	mạng,	 tạo	 ra	 những	 bài	 viết	 khiến	 hàng	 triệu	 người	 hoang	mang.
Trong	khi	người	ta	lo	lắng,	sống	hoài	nghi	nhau	vì	những	thứ	hắn	viết	nên,	hắn	lại	thỏa	mãn	với
điều	đó,	càng	chứng	tỏ	bản	thân	tài	giỏi	hơn	bằng	những	thủ	đoạn	khôn	lường.	Vì	danh	vọng,
hắn	có	thể	bán	đứng	cả	bạn	thân	của	người	yêu	mình,	vì	danh	vọng,	ngay	cả	một	đứa	con	nít
hắn	cũng	không	buông	tha.	Và	giờ	đây,	khi	đẩy	đứa	bé	đó	vào	hoàn	cảnh	nửa	mê	nửa	dại,	hắn
đang	ngụp	lặn	trong	cảm	giác	tội	lỗi	trĩu	nặng	trên	vai.
Mễ	nghe	xong	chuyện,	bỏ	điếu	thuốc	trên	môi	xuống,	hỏi	Phan:
-	Tôi	có	thể	làm	một	chuyện	được	không?



Phan	nhìn	sâu	vào	mắt	Mễ,	rồi	gật	đầu.	Mễ	hơi	chồm	người	tới	trước,	vung	tay,	giáng	cho	Phan
một	bạt	tai	thật	mạnh.	Xong,	Mễ	ngả	người	ra	ghế	gỗ,	cầm	lại	điếu	thuốc	và	hít	một	hơi	dài,
khói	trắng	buông	tỏa	thành	màn	bao	xung	quanh,	che	luôn	nước	mắt	lăn	dài	trên	má.
Phan	vẫn	ngồi	bất	động,	cảm	giác	nóng	rát	từ	bạt	tai	của	Mễ	lan	từ	mặt	xuống	tận	tim.	Cứ	im
lặng	như	vậy,	một	phút	sau,	Phan	mới	cất	tiếng	nói,	rất	nhỏ:
-	Cảm	ơn	Mễ...
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Sáng	nay,	Phan	và	Nam	đi	chọn	lễ	phục	cho	đám	cưới,	dĩ	nhiên	là	với	sự	tư	vấn	của	Huy	đứng
kế	bên.
Phan	bước	ra	khỏi	phòng	thay	đồ,	chỉnh	tề	trong	bộ	vest	đen	ánh	tím,	ôm	vừa	sát	cơ	thể.
-	Trời!	Bộ	này	người	ta	may	cho	thuê	mà	giống	như	may	sẵn	cho	Phan	vậy,	vừa	khít	người,	đẹp
thật.	-	Huy	không	nén	được	lời	khen.
Nam	nhìn	người	yêu,	mỉm	cười	hài	lòng:
-	Đẹp	đâu	mà	đẹp,	lòi	bụng	bia	ra	rồi	kìa.
Phan	nhìn	xuống	bụng,	đúng	là	đã	mập	hơn	thời	gian	trước	chút	đỉnh.	Nhưng	thôi	kệ,	cũng	đã
đến	lúc	phải	chấp	nhận	tuổi	tác	của	mình	rồi.	Bộ	đồ	của	Nam	thì	hơi	rộng,	chọn	số	nhỏ	hơn	lại
quá	chật.	Thấy	Nam	cứ	đi	ra	đi	vào	phòng	thử	mấy	lần,	Phan	suy	nghĩ	một	chút	rồi	quyết	định:
-	Thôi,	không	cần	thử	nữa	đâu	Nam.	Anh	và	Nam	đi	may	đồ	đi,	cho	vừa	người.
-	Mắc	công	lắm	Phan,	tiết	kiệm	đi.
-	Đời	người	có	một	lần,	đừng	tính	toán	quá	Nam.
-	Sao	dám	chắc	là	một	lần?	Biết	đâu	còn	lần	hai	thì	sao?
-	A!	Ra	là	có	người	đã	tính	chuyện	làm	đám	cưới	lần	khác!
Phan	nói	rồi	ôm	lấy	Nam,	đưa	tay	vào	eo	để	chọc	ghẹo.
-	Thôi,	đừng	giỡn	nữa	Phan.	Vậy	bây	giờ	mình	đi	may	đồ	phải	không?	Huy	có	chỗ	nào	giới	thiệu
cho	Nam	với.	-	Nam	quay	qua	Huy	đang	đứng	gần	đó.
-	Tiệm	may	thì	nhiều,	bảo	đảm	hai	người	sẽ	có	bộ	đồ	ưng	ý.
Sau	khi	chào	cảm	ơn	chủ	tiệm,	Phan	đi	ra	ngoài	xe	trước.	Nam	đi	đằng	sau,	trong	một	tích	tắc,
bỗng	dưng	thấy	người	đi	trước	mình	sao	xa	vời,	lạ	lẫm	quá.
Phan	ơi,	Phan	thật	sự	là	ai	vậy	Phan?
Không	gian	của	căn	phòng	vẫn	như	mỗi	lần	Nam	ngồi	trong	đó,	vẫn	rượu,	vẫn	chất	khói	trắng
meth.ice,	vẫn	poppers	và	vẫn	tình	dục	một	mình.
Hôm	nay	không	như	những	lần	khác,	Nam	không	còn	mang	nỗi	đau	mà	bản	thân	vẫn	cố	che
giấu,	phủ	nhận	bấy	lâu	nay.	Lần	này	Nam	biết	mình	đau	vì	thứ	gì.	Hình	như	cứ	mãi	sống	với	cô
đơn,	Nam	quen	rồi,	đến	giờ	có	Phan,	có	hạnh	phúc,	đánh	mất	cô	đơn,	Nam	lại	cảm	thấy	rất	cô
đơn	và	khó	chịu.	Mà	có	sao	nhỉ,	đời	Nam	đã	bao	giờ	dễ	chịu	đâu.
Cô	đơn,	không	phải	là	khi	ở	một	mình,	cô	đơn	là	khi	ở	cùng	rất	nhiều	người	mà	mình	vẫn	cảm
thấy	như	không	có	ai.	Càng	kinh	khủng	hơn	là	khi	nằm	trong	vòng	tay	của	một	người	mà	mình
chẳng	thể	biết	họ	là	ai.
Nam	nhớ	lại	những	đêm	quay	cuồng	trong	tình	dục	trước	đây	để	tìm	quên.	Nam	cuồng	nhiệt,
hoang	dại	trong	khoảng	thời	gian	trên	giường,	để	rồi	khi	tất	cả	kết	thúc,	Nam	trống	rỗng	đến
vô	hồn.	Mà	nhiều	người	cũng	như	Nam.
Lúc	họ	cô	đơn	nhất,	là	lúc	vừa	làm	tình	xong.
“Dying	young	and	I’m	playing	hard
That’s	the	way	my	father	made	his	life	an	art



Drink	all	day	and	we	talk	‘til	dark
That’s	the	way	the	road	dogs	do	it	-	ride	‘til	dark.
Don’t	leave	me	now
Don’t	say	good	bye
Don’t	turn	around
Leave	me	high	and	dry
I	hear	the	birds	on	the	summer	breeze
I	drive	fast,	I	am	alone	in	the	night
Been	tryin’	hard	not	to	get	into	trouble
but	I,	I’ve	got	a	war	in	my	mind
I	just	ride,	just	ride...”
Gần	đây	Nam	hiểu	được	vì	sao	mình	lại	thích	nhạc	của	Lana	Del	Rey.	Đơn	giản	vì	chính	bản
thân	Nam	và	cô	gái	này	có	quá	nhiều	điểm	giống	nhau.	Cả	hai	cơ	bản	là	cô	đơn,	cô	đơn	nhuốm
lên	từng	giai	điệu,	từng	câu	hát.	Chỉ	những	ai	đang	trong	cô	đơn	mới	tìm	thấy	nhau,	mới	tìm
thấy	đau...
Mà	thà	đời	Nam	cứ	mãi	vùi	trong	cô	đơn,	còn	đằng	này,	Nam	lại	có	Phan.	Trong	vài	khoảng
khắc,	Nam	hạnh	phúc,	trong	vài	phút	giây,	Nam	cô	đơn.	Cứ	đứng	ở	lưng	chừng	cô	đơn	như	vậy
khó	chịu	lắm,	nó	giết	mòn	cảm	xúc	của	người	ta.
Sài	Gòn	lại	biến	chuyển...	tòa	nhà	chọc	trời	vặn	vẹo	mình,	nghiêng	ngả,	đổ	sụp.	Cả	thành	phố
bên	dưới	vụn	nát.	Nam	đâu	có	tình	dục	một	mình,	Nam	còn	có	cả	Sài	Gòn	dưới	kia...	nhưng	còn
Phan?
Phan	đâu	rồi...	Phan	ơi!
***
Sự	việc	của	B.	gây	xôn	xao	dư	luận	trong	một	thời	gian	dài.	Không	ai	nghĩ	rằng	một	đứa	bé	vừa
đoạt	giải	quán	quân	ở	cuộc	thi	hát	lại	có	kết	cuộc	như	vậy.	Hàng	loạt	bài	báo	viết	về	sự	kiện
này	như	một	hồi	chuông	cảnh	tỉnh	những	người	dùng	mạng	xã	hội.	Việc	một	tập	thể	con	người
cùng	đưa	ra	những	lời	xúc	phạm	nặng	nề	đến	một	đứa	bé,	là	một	tội	ác.
Bài	học	rút	ra	từ	câu	chuyện	lần	này	rất	lớn.	Nhưng,	cái	giá	phải	trả	cho	bài	học	đó	lại	là	tương
lai	của	một	đứa	bé.
Có	đáng	không?
***
Tiếng	nhạc	của	quán	bar	vẫn	như	ngày	đầu	tiên	Phan	đặt	chân	tới	đây,	đinh	tai,	nhức	óc	và
không	bao	giờ	Phan	cảm	thấy	thích.	Gã	tổng	giám	đốc	đang	ôm	eo	một	ả	chân	dài	khác,	không
phải	cô	H.	Gã	người	mẫu	V.	ngồi	sát	bên	Phan	thỉnh	thoảng	lại	làm	như	vô	tình	đặt	tay	lên	đùi
Phan.	Phan	ngồi	nhích	ra,	chỉ	vào	ngón	tay	áp	út	của	mình	đang	lấp	lánh	chiếc	nhẫn	vàng.
-	Anh	đã	có	gia	đình	rồi,	em	thông	cảm.
V.	nhìn,	thoáng	chút	ngạc	nhiên	rồi	vẫn	đẩy	đưa:
-	Cơm	ngon,	nhưng	lâu	lâu	ăn	phở	cũng	ngon	mà	anh.	Huống	hồ	là	phở	miễn	phí!
Phan	thấy	lợm	giọng,	chẳng	biết	vì	rượu	mạnh	hay	vì	thứ	gì	khác.
-	Vụ	lần	này	cậu	làm	tốt	lắm,	dư	luận	không	còn	quan	tâm	đến	nguyên	nhân	sâu	xa	vụ	tự	tử	hụt



của	B.
Phan	gật	đầu	cảm	ơn.	Khi	lời	nói	có	thể	trở	thành	vũ	khí	giết	người,	đám	đông	sẽ	là	hung	thủ,
mà	khi	đã	quy	tội	cho	tập	thể	thì	coi	như	chẳng	còn	ai	mắc	tội.
-	Vụ	lần	này	đâu	phải	chỉ	mình	em	thì	có	thể	nghĩ	ra	được,	anh	là	người	đã	dẫn	dắt	em	theo	anh
mới	đúng.	Em	còn	phải	học	hỏi	ở	anh	rất	nhiều.
-	Cậu	Phan	đừng	đề	cao	tôi	quá...	tôi	chỉ	biết	kinh	doanh,	tính	toán,	còn	mấy	chuyện	suy	nghĩ
tốn	nhiều	thời	gian	như	vầy,	tôi	đâu	giỏi.	Cũng	may	là	ngoài	cậu	ra	còn	có	người	bên	cạnh	chỉ
dạy	tôi	thêm.
Từ	xa,	có	một	người	tiến	tới	gần	bàn	rượu	Phan	đang	ngồi.	Gã	tổng	giám	đốc	quay	ra	nhìn,
mỉm	cười	chào	đón.
-	Mới	nhắc	Tào	Tháo	đã	thấy	Tào	Tháo	tới	ngay,	cậu	ngồi	đi,	để	tôi	giới	thiệu.
Gã	trai	vừa	tới	gật	đầu	chào	Phan.
-	Đây	là	Thiện,	phụ	tôi	suy	nghĩ	mấy	đề	tài	vừa	rồi	cho	“Thiên	đường”.	Tôi	muốn	giới	thiệu
Thiện	vào	“Thiên	đường”,	nhưng	biết	cậu	Phan	không	thích	người	kém	nên	phải	thử	trước	coi
sao.	Giờ	cậu	Phan	thấy	Thiện	đủ	khả	năng	vào	“Thiên	đường”	không?
-	Em	nghĩ	Thiện	đây	còn	vượt	ngoài	mong	đợi	của	em	đó	chứ.	Khi	nào	Thiện	có	thể	đi	làm?
-	Bất	cứ	khi	nào	Phan	cần,	tôi	cũng	rất	háo	hức	để	nhận	việc.
-	Vậy	đầu	tuần	sau	nhé,	để	tôi	chuẩn	bị	về	mặt	nhân	sự	cho	ổn	thỏa	đã.
Bàn	cờ	tướng	vậy	là	đã	xuất	hiện	thêm	một	con	sĩ.	Con	sĩ	còn	lại,	có	thật	sự	cần	không?	Nghĩ
đến	đây,	Phan	chợt	bật	cười	một	mình,	nhưng	không	thoát	khỏi	ánh	mắt	Thiện.
-	Phan	vừa	cười	gì	thế?	Có	chuyện	vui	mà	giấu	một	mình	phải	không?
-	À	không,	tôi	chợt	nhớ	đến	chuyện	đặt	tên	của	chúng	ta.	Thường	đặt	tên	gì	thì	lại	trái	ngược
với	tên	đó.	Ví	dụ	gần	nhà	tôi	có	chị	kia	tên	Bạch	Liên,	nhưng	nước	da	lại	không	trắng	lắm.	Anh
kia	tên	Hùng	Dũng	thì	tướng	tá	lại	nhỏ	con,	yếu	ớt.	Hay	như	người	yêu	tôi,	tên	Nam,	nhưng	lại...
không	nam	lắm.	Còn	Thiện,	không	biết	có	thiện	như	tên	mình	không	nhỉ?
Phan	nói	xong,	cầm	ly	rượu	trên	bàn	uống	cạn,	đứng	dậy	chào	gã	tổng	giám	đốc	rồi	ra	về,	bỏ	lại
ánh	mắt	hiểm	ác	của	Thiện	hướng	theo.
***
Sáng	nay	ngoài	trời	không	nắng,	cảm	giác	dịu	nhẹ	làm	tâm	trạng	Phan	thật	thoải	mái.	Phan	tới
văn	phòng,	pha	ly	café	đen	rồi	ngồi	thưởng	thức,	nhìn	một	lượt	căn	phòng	đã	gắn	bó	cả	năm
qua.
Dù	là	đồng	tính,	nhưng	Phan	cảm	thấy	bản	thân	đàn	ông	hơn	rất	nhiều	thằng	đàn	ông	đích	thực
khác.
Cái	sức	mạnh	của	đàn	ông,	không	phải	để	nâng	lên,	để	giữ	chặt,	mà	trong	vài	trường	hợp,	nó
thể	hiện	ở	việc	có	dám	buông	tay	với	những	thứ	đã	gắn	bó	với	mình	rất	lâu	hay	không.	Có	tiếng
gõ	 cửa	 phòng,	 Phan	 xẵng	 giọng	 kêu	 vào.	 Ân	mở	 cửa,	 mỉm	 cười	 với	 Phan	 rồi	 tới	 ngồi	 nói
chuyện:
-	Sao	hôm	nay	anh	gọi	em	lên	đây?
-	Em	sẽ	dự	đám	cưới	của	anh	và	Nam	chứ?



-	Chắc	chắn	em	sẽ	dự,	em	đã	làm	đơn	xin	nghỉ	ngày	hôm	đó	rồi.
-	Cảm	ơn	em...
-	À,	có	chuyện	này	em	rất	bất	ngờ.	Anh	biết	Thụy	mà	phải	không,	Thụy	và	em	ở	cùng	căn	nhà
trọ	với	nhau.	Hôm	trước	thấy	Thụy	cầm	tấm	thiệp	cưới	y	chang	của	em,	em	cũng	bất	ngờ,	hỏi
ra	mới	đúng	là	cùng	quen	với	anh	và	Nam.
-	Thì	ra	tất	cả	chúng	ta	đều	quen	nhau.	Sài	Gòn	thật	khéo	sắp	đặt.	Anh	và	em	làm	cùng	công	ty,
em	ở	chung	nhà	với	Thụy,	Thụy	lại	là	bạn	Tú,	Tú	và	Mễ	quen	nhau,	anh	lại	học	cùng	Mễ	bên
Mỹ...	thật	chẳng	ai	ngờ	chúng	ta	lại	cùng	nằm	trong	một	mắt	xích	quan	hệ	như	vậy.
-	Cuộc	đời,	nhiều	khi	thú	vị	vì	mình	chẳng	bao	giờ	biết	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	mà	anh.
-	Em...	có	dự	tính	gì	cho	tương	lai	chưa	Ân?
-	Thì...	em	cũng	sẽ	làm	ở	đây,	có	còn	biết	đi	đâu	nữa	đâu.
-	Anh	hỏi	thật,	em	có	hứng	thú	với	công	việc	này	không?
Ân	hít	một	hơi	dài,	rồi	lắc	đầu:
-	Vậy	 tại	sao	không	 tìm	cho	mình	những	thứ	mình	thật	sự	 thích,	 thật	sự	đam	mê?	Đời	mỗi
người	chỉ	sống	một	lần	thôi	em,	đừng	để	sau	này	ngồi	tiếc	nuối	vì	mình	đã	không	dám	sống	hết
đời	mình.	Anh	có	thứ	này	tặng	em.
Phan	mở	ngăn	tủ,	lấy	ra	một	tờ	thông	báo	đưa	Ân.	Ân	cầm	lấy,	đọc	một	lượt.	Đó	là	một	khóa
học	nhiếp	ảnh	hành	trình.	Theo	đó,	các	học	viên	đăng	ký	sẽ	có	một	chuyến	đi	dài	ngày,	vừa	học
vừa	thực	hành	cách	chụp	ảnh	tại	những	địa	danh	hoang	sơ	khác	nhau,	để	chọn	ra	được	những
góc	máy	có	hồn	nhất.	Đặc	biệt	hơn,	kết	thúc	khóa	học,	người	có	tấm	ảnh	đẹp	nhất	sẽ	nhận	được
một	suất	học	bổng	sang	Nhật	học	kỹ	thuật	nhiếp	ảnh	hiện	đại,	do	một	công	ty	sản	xuất	máy
ảnh	tài	trợ.	Bên	cạnh	tờ	thông	báo,	Phan	còn	để	vào	đó	một	tờ	giới	thiệu	chỗ	mua	máy	ảnh	tốt
để	Ân	tham	khảo.
-	Anh	nghĩ	đây	mới	thực	sự	là	thứ	em	nên	theo	đuổi.
Ân	nhìn	vào	tờ	thông	báo,	trong	lòng	dâng	lên	một	cảm	xúc	khó	tả,	không	nghĩ	rằng	Phan	lại
chu	đáo,	quan	tâm	đến	mình	như	vậy.
-	Có	những	người	loay	hoay	cả	đời	cũng	không	biết	đam	mê	của	mình	là	gì.	Em	may	mắn	tìm
được,	chỉ	là	chưa	đủ	vững	tin	để	đi	cùng	nó	thôi.
-	Em	cảm	ơn...	cảm	ơn	anh...
-	Không	có	gì	đâu,	anh	luôn	khuyến	khích	người	ta	theo	đuổi	đam	mê	mà.
-	Còn	anh,	anh	sẽ	làm	gì?
-	Anh	cũng	sẽ	như	em,	cưới	xong	sẽ	cùng	Nam	đi	đến	một	nơi	khác.	Chúng	ta	không	nên	ở	đây
nữa	đâu	Ân.
-	Tại	sao?
Phan	đứng	dậy,	quay	lưng	về	phía	Ân,	nhìn	Sài	Gòn	bên	dưới.
-	Vì	nơi	đây	không	còn	là	“Thiên	đường”	nữa	đâu.
***
Còn	vài	ngày	nữa	là	đám	cưới	của	Phan	và	Nam	diễn	ra.	Chiều	nay	Huy	lên	nhà,	trao	tận	tay



Nam	hai	bộ	vest	vừa	khít	người.	Nam	thử	áo	quần	xong,	bước	ra	đứng	trước	mặt	Huy.
-	Đúng	là	chỗ	này	chưa	bao	giờ	làm	Huy	thất	vọng,	vừa	khít	người	Nam	luôn	kìa.
Nam	đứng	im	lặng	nhìn	mình	trước	gương,	đưa	tay	vuốt	lần	theo	nếp	áo	vest.
-	Đẹp	quá	Huy	ạ!	Đời	Nam	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	sẽ	có	ngày	được	mặc	bộ	lễ	phục	này	trên
người.	Được	mặc	một	lần,	có	chết	cũng	mãn	nguyện.
-	Gần	đám	cưới	tới	nơi	rồi,	đừng	nói	chuyện	chết	chóc.	Hôm	đám	cưới,	người	thân	của	Nam
thấy,	chắc	chắn	sẽ	còn	vui	hơn	nữa.
-	Nam...	không	còn	ai	là	người	thân	cả,	gia	đình	Nam	mất	hết	rồi.	Bây	giờ	chỉ	còn	Phan	là	người
thân	duy	nhất	của	Nam	thôi.
-	Huy	xin	lỗi...
-	Chuyện	qua	rồi,	không	sao	đâu.
Nam	mê	mẩn	nhìn	ngắm	bản	thân	mình	trong	gương,	không	hiểu	sao,	nước	mắt	 lại	 tràn	ra
thành	giọt.	Huy	nhìn	thấy,	mỉm	cười	chọc	ghẹo:
-	Mít	ướt	quá	đi.	Đến	ngày	tiệc,	chắc	khóc	ướt	áo	của	Phan	quá.
-	Đừng	chọc	Nam	mà.	-	Nam	đưa	tay	lau	nước	mắt.	-	Tối	nay	Huy	có	bận	gì	không?	Ở	lại	ăn	cơm
với	Phan	và	Nam	nhé.
-	Cảm	ơn	Nam,	nhưng	gần	tới	tiệc	rồi,	Huy	còn	nhiều	việc	phải	làm	lắm,	hẹn	Nam	sau	tiệc	sẽ
cùng	ăn	với	hai	người	một	bữa.
Huy	chào	Nam	rồi	 lại	 lật	đật	 ra	về,	 trước	khi	đi	đã	gọi	điện	cho	các	bên	cung	cấp	chuẩn	bị
chuyển	đồ	ra	resort	để	trang	trí.	Nam	thay	đồ,	cẩn	thận	cất	vào	tủ	để	không	bị	nhăn	rồi	lo	vào
bếp	chuẩn	bị	nấu	ăn.	Tối	nay,	Phan	và	Nam	hẹn	Thụy	lên	nhà	chơi	và	thử	làm	tóc	cho	hai	người
coi	sao.	Chắc	giờ	này	Phan	cũng	đã	gần	về.
***
Bàn	tay	Thụy	khéo	léo	luồn	vào	tóc	Nam,	chốc	chốc	lại	cầm	chai	keo	xịt	thêm	vài	lần,	miệng
Thụy	giải	thích:
-	Tóc	anh	Nam	thuộc	loại	mềm,	nên	hơi	khó	tạo	kiểu	dựng	đứng	lên,	phải	cần	hơi	nhiều	keo	để
định	vị.
-	Nếu	khó	quá	thì	chọn	kiểu	khác	cũng	được,	không	sao	đâu	Thụy.
-	Không,	gương	mặt	anh	hợp	với	kiểu	chải	dựng	 lên,	anh	 tin	em	đi,	 tốn	 thời	gian	một	chút
nhưng	mà	đẹp.
Cuối	cùng	khi	tóc	Nam	đã	xong,	Phan	đứng	nhìn	người	yêu,	miệng	không	ngớt	lời	khen:
-	Chà,	người	yêu	anh	đẹp	quá,	nhìn	không	ra	luôn!	Sau	này	để	kiểu	này	đi	Nam.
-	Thôi,	mỗi	lần	chải	tốn	quá	chừng	thời	gian,	em	lại	chẳng	đi	đâu	nhiều,	không	lẽ	ở	nhà	cũng
chải	tóc	kiểu	này,	mệt	chết!
-	Vậy	mỗi	lần	cần	đi	tiệc	tùng	hay	đi	đâu	quan	trọng,	anh	chở	Nam	ghé	qua	chỗ	Thụy	làm	tóc	là
được	chứ	gì.
Khi	đã	xong	xuôi	mọi	chuyện,	cũng	như	lần	trước	với	Mễ,	Nam,	Phan	và	Thụy	ngồi	trên	sofa,
nghe	nhạc,	uống	rượu	vang.	Phan	ngả	người	dựa	vào	thành	ghế	sofa,	giọng	thoải	mái	như	vừa



cất	đi	được	gánh	nặng	trong	lòng:
-	Tháng	sau	anh	sẽ	rời	khỏi	“Thiên	đường”.
Nam	và	Thụy	nhìn	Phan	ngạc	nhiên.	Từ	lâu	Nam	không	thường	can	thiệp	vào	công	việc	của
Phan,	đôi	khi	thấy	giữa	đêm	Phan	phải	chạy	đi	làm	việc,	Nam	cũng	xót	lắm,	muốn	nói	Phan	tìm
một	công	việc	ít	áp	lực	hơn,	nhưng	chưa	kịp	nói	thì	giờ	đã	nghe	Phan	báo	tin	này.
-	Sao	Phan	lại	nghỉ?	Công	việc	ở	“Thiên	đường”	đang	tốt	mà.
-	“Thiên	đường”	đó	không	còn	quan	trọng	nữa,	anh	tìm	được	một	thiên	đường	khác	cho	mình
rồi.
Phan	quay	qua	nhìn	sâu	vào	mắt	Nam.	Bỗng	dưng	Nam	mắc	cỡ	khi	còn	Thụy	ngồi	đối	diện.
-	Phan	sến	quá!
-	Nói	chứ,	anh	cảm	thấy	mệt	mỏi	với	nơi	đó	rồi,	muốn	dừng	lại,	đám	cưới	xong	mình	đi	du	lịch
nghỉ	ngơi	vài	ngày	rồi	sẽ	tính	tiếp.	Mình	có	khả	năng	thì	không	lo	gì	thiếu	việc	làm.
-	Anh	Phan	nói	đúng,	em	thật	sự	rất	nể	anh	vì	kiến	thức	cũng	như	cách	anh	sống.	Em	tin	rằng
anh	sẽ	có	công	việc	mà	mình	thích	hơn.
Thụy	không	ngại	ngùng	bày	tỏ	sự	ngưỡng	mộ	của	mình	dành	cho	Phan.	Với	một	chàng	trai	tỉnh
lẻ	như	Thụy,	Phan	đúng	là	hình	mẫu	để	noi	theo.	Phan	ngồi	dậy,	cầm	ly	rượu	uống	rồi	vươn	vai,
tiếng	xương	khớp	kêu	nghe	thấy	rõ.
-	Mấy	ngày	nay	chạy	công	việc,	cả	người	mỏi	nhừ,	đuối	quá.
-	A,	hay	là	Thụy	massage	cho	Phan	đi.	Thụy	giỏi	vụ	này	lắm,	em	từng	thử	rồi.
-	Thôi...	em	bỏ	nghề	lâu	rồi,	giờ	chẳng	biết	còn	nhớ	không	nữa.
-	Đừng	ngại	mà,	cứ	thử	đi!
Phan	nằm	trên	nệm,	trên	cơ	thể	chỉ	còn	mỗi	chiếc	quần	lót	loại	boxer.	Thụy	ngồi	cạnh	bên,	tay
đang	vuốt	trên	cơ	thể	Phan.
Nam	đang	ngồi	ở	chiếc	ghế	nhỏ	trong	phòng	ngủ,	nhìn	cảnh	tượng	trước	mắt	mình.	Ly	rượu
vang	đặt	bên	cạnh,	chốc	chốc	vơi	đi,	lại	được	rót	đầy.
Chợt	một	suy	nghĩ	lóe	qua	trong	Nam.	Nam	đứng	dậy,	từ	từ	tiến	về	phía	Phan	và	Thụy.
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Nam	ngồi	một	mình	trong	bóng	tối,	cô	độc	đến	tuyệt	vọng.
Những	bóng	trắng	lướt	qua,	rất	nhanh.	Nam	đưa	tay	ra	níu	giữ,	nhưng	vẫn	trôi	tuột.	Họ...	họ
đang	đi	về	đâu,	họ	bỏ	mặc	Nam	tại	đây	sao?	Những	bóng	trắng	ngày	một	nhiều	hơn,	có	lúc	một
bóng	trắng	lướt	qua,	bỗng	dưng	chậm	lại	ngoái	đầu	nhìn	Nam.
Nam	nhận	ra	người	đó...	là	mẹ.	Mẹ	đừng	đi,	mẹ	đừng	đi	mà!
Bóng	trắng	vẫn	lướt	qua,	vội	vã.	Nam	run	rẩy,	nhìn	xung	quanh,	chỉ	là	một	không	gian	tối	đen.
Khi	bóng	trắng	biến	mất,	một	thứ	khác	lại	xuất	hiện	quanh	Nam.	Nỗi	đau.
Nỗi	đau	biến	thành	những	sợi	dây	mỏng	như	tơ,	nhưng	không	thể	cắt	đứt,	vươn	dài,	vươn	dài,
bao	phủ	lấy	Nam.	Nam	vẫy	vùng,	cố	gắng	thoát	ra	nhưng	không	thể.	Trong	khi	sợ	hãi	nhất,	một
người	xuất	hiện	trước	mắt	Nam.	Là	Phan.
Phan	đưa	tay	như	đang	muốn	đi	đến	để	kéo	Nam	ra	khỏi	nỗi	đau,	nhưng	rồi	một	bàn	tay	khác
lại	giữ	chặt	tay	Phan	lại.	Từ	cánh	tay,	rồi	cả	phần	thân	thể	dần	xuất	hiện.
Quân!
Quân	đang	đứng	kế	Phan,	không	cho	Phan	lại	gần	Nam.	Quân	ơi...	Tại	sao	lại	như	vậy?
Quân	nhếch	mép	cười,	rồi	ôm	lấy	Phan,	hai	thân	thể	từ	từ	hòa	nhập	vào	nhau	thành	một	thể,
rồi	hòa	luôn	vào	bóng	đêm,	mất	hun	hút.
Nam	nhắm	nghiền	mắt,	cơn	đau	trong	Nam	tan	dần,	tan	dần...	như	Phan	và	Quân.
***
Phan	tỉnh	dậy,	lắc	đầu	qua	lại	vài	cái	để	xua	đi	cơn	đau	đầu	do	rượu,	poppers	để	lại.	Thụy	nằm
cạnh	bên,	khe	khẽ	chuyển	mình.	Phan	còn	nhớ	đêm	qua	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	nhưng	không	hiểu
sao	Nam	lại	có	thể	kéo	Thụy	vào	mối	quan	hệ	của	hai	người.	Tại	sao	Phan	lại	gật	đầu	đồng	ý?
Một	cảm	giác	khó	hiểu	bỗng	dưng	chiếm	lấy	cơ	thể	Phan.
Phan	thấy	sợ	những	chất	kích	thích	con	người	đang	sử	dụng,	nó	làm	người	ta	buông	thả	phần
“con”	 trong	mình	 ra,	đánh	mất	bản	 thân	và	 chấp	nhận	những	 chuyện	 trái	 với	đạo	 lý	 thông
thường.	Đã	bao	nhiêu	người	đánh	mất	tất	cả	chỉ	vì	những	chất	kích	thích	như	vậy.	Phan	chợt
nhớ	đến	người	yêu,	nhìn	quanh	kiếm	tìm.
Nam	đâu?
Phan	đứng	dậy,	đi	vào	phòng	tắm.	Kéo	cánh	cửa	ra	rồi	sững	người,	không	thể	tin	vào	cảnh	đang
hiện	ra	trước	mặt.
Nam	đang	ngồi	dựa	lưng	vào	thành	bồn	tắm,	cả	thân	thể	trần	trụi	bê	bết	máu.	Từ	cổ	tay	trái,
máu	đã	ngừng	chảy	nhưng	vẫn	còn	để	lại	một	vệt	dài,	đen	thẫm.	Bên	cạnh	Nam,	con	dao	gọt
trái	cây	nằm	trơ	trọi	cùng	ống	thủy	tinh	dùng	để	hút	meth.ice.
Phan	chỉ	kịp	gào	lên	một	tiếng,	“Nam!”	rồi	lao	đến	ôm	lấy	thân	thể	đang	dần	lạnh	của	Nam	vào
lòng.	Miệng	Phan	ú	ớ	gọi	Thụy,	chưa	đầy	năm	giây	sau,	Thụy	đã	chạy	vào,	đưa	tay	lên	miệng	để
kìm	chặt	tiếng	hét.
-	Gọi	xe,	gọi	xe	cấp	cứu	đi!
Tiếng	Phan	vỡ	nát.	Thụy	chạy	ra	ngoài,	run	rẫy	cầm	điện	thoại	bấm	số.
Phan	vẫn	ôm	Nam	chặt	cứng,	giọng	cầu	xin:



-	Nam	đừng	bỏ	anh...	Nam	đừng	bỏ	anh,	ngày	mai	mình	đám	cưới	rồi	Nam,	đừng	bỏ	anh	mà
Nam!
Trong	những	giây	phút	cuối	cùng	ý	thức	còn	hoạt	động,	Nam	mỉm	cười,	hỏi	Phan	một	câu	từ
bài	hát:
-	Will	you	still	love	me,	when	I’m	no	longer	young	and	beautiful...
Và	đó,	có	lẽ	là	những	từ	cuối	cùng	Phan	được	nghe	từ	Nam.
***
Những	đoạn	ký	ức	còn	lại,	vỡ	nát	trong	Phan.
Khi	Nam	được	đưa	đến	bệnh	viện	gần	nhất,	chỉ	còn	là	một	thân	thể	bất	động.	Lượng	máu	mất
quá	nhiều	trong	cả	đêm	qua	khiến	Nam	xanh	xao,	lạnh	lẽo	trong	vòng	tay	Phan.	Công	an	đến,
qua	điều	tra	sự	việc,	được	nghe	hàng	xóm	kể	hai	người	rất	yêu	nhau,	nên	không	có	chuyện
ghen	tuông	rồi	giết	nhau	như	báo	chí	hay	đưa	tin	về	mấy	cặp	đồng	tính	khác	Thụy	cũng	là	nhân
chứng	lần	này.	Cuối	cùng,	kết	quả	của	bên	phía	công	an	ghi	là	“Tự	tử	do	hoang	tưởng	khi	sử
dụng	ma	túy	đá	quá	liều”.
Nhận	Nam	về,	chẳng	hiểu	sao	nước	mắt	biến	đâu	mất,	cố	gắng	cách	mấy	cũng	không	thể	chảy
ra	được	giọt	nào.	Phan	không	làm	đám	ma	cho	Nam,	vì	biết	Nam	chẳng	còn	ai	là	người	thân	ở
Sài	Gòn.	Ngày	hỏa	 táng,	 chỉ	có	Phan,	Mễ,	Ân,	Thụy	và	Huy	đến	dự.	Khi	bỏ	những	di	vật	của
người	đã	khuất	để	hỏa	táng	cùng,	Huy	đưa	Nam	chiếc	áo	vest	đen	ánh	tím	Nam	chỉ	mới	kịp
mặc	 thử	một	 lần	duy	nhất	 trong	đời.	Phan	cầm	áo,	không	bỏ	xuống	cùng	Nam,	 lại	ôm	chặt
trong	lòng.
Tất	 cả	những	người	 có	mặt	ngày	hôm	đó	đều	không	 thể	giữ	 lại	nước	mắt.	Duy	 chỉ	Phan	 là
không	khóc.	Hình	như,	khi	con	người	ta	đau	đến	tột	cùng,	họ	sẽ	khô	khốc	đến	nỗi	nước	mắt
cũng	bốc	hơi	đâu	mất.
Chiều	đó,	Phan	nhận	tro	cốt	của	Nam	đựng	gọn	trong	cái	hũ	sành	con	con.	Đời	người	ta,	mấy
chục	năm	dài	đằng	đẵng,	đau	cũng	nhiều,	khổ	cũng	nhiều,	hạnh	phúc	cũng	nhiều,	cũng	tràn	đầy
lắm	chứ,	vậy	mà	giờ,	chỉ	còn	được	bây	nhiêu	đó	hả	Nam?
Chiều	đỏ	quạch,	tang	thương.
Phan	lái	xe	vòng	qua	mấy	con	đường	ngày	trước	hai	người	hay	đi,	lọ	tro	cốt	đặt	ở	ghế	bên	cạnh
tay	lái,	chỗ	Nam	vẫn	thường	ngồi.
-	Nam	nhớ	không,	chỗ	này	có	lần	mình	dừng	lại	để	Nam	uống	café,	còn	anh	thì	chạy	vào	đi	nhờ
WCdo	mắc	quá	nhịn	không	nổi.
-	Nam	nhớ	không,	chỗ	này	lần	đó	Nam	giận	lẫy,	bắt	anh	dừng	xe	để	Nam	xuống	đi	bộ,	còn	anh
phải	chạy	xe	tà	tà	theo	sau.
-	Nam	nhớ	không,	chỗ	này	Nam	bắt	anh	thắng	gấp,	chỉ	để	mua	cho	được	cây	kẹo	bông	gòn	Nam
mới	thấy	người	ta	dừng	xe	bán.
-	Nam	nhớ	không,	rạp	chiếu	phim	này	mình	đã	lén	lút	vụng	trộm	hôn	nhau.
-	Nam	nhớ	không...	Sao	Nam	không	trả	lời	anh?	Sao	Nam	im	lặng	vậy	Nam...
Chiều	ngoại	ô,	gió	lồng	lộng,	nỗi	đau	mất	nhau	cũng	như	gió,	bàn	bạt	trong	lòng	Phan,	mênh
mông	đến	lạ.	Phan	nhớ	mấy	cái	ống	cống	lớn	kia,	đã	có	lần	Nam	và	Phan	quấn	lấy	nhau	trong
đó,	vừa	phấn	khích,	vừa	hồi	hộp.	Vậy	mà	bây	giờ	muốn	tìm	lại	một	chút	cảm	giác	như	vậy	cũng



không	được.
Phan	dừng	xe	bên	bờ	sông	ngoại	ô,	đứng	nhìn	sông,	nhìn	đám	lục	bình	trôi	lờ	lững,	đời	người	ta
rồi	cũng	lờ	lững	trôi,	gặp	nhau,	sum	vầy	dăm	ba	phút	rồi	mãi	xa,	chẳng	biết	tìm	lại	nhau	ở	chốn
nao.	Phan	xuống	xe,	tay	vô	thức	nhấn	điện	thoại	để	phát	ra	tiếng	nhạc	Nam	hay	nghe.
“Hello?	Hello?
Can	you	hear	me?
I	can	be	your	china	doll
If	you	want	to	see	me	fall.
Boy	you’re	so	dope,	(so	dope)
Your	love	is	deadly.
Tell	me	life	is	beautiful,
They	all	think	I	have	it	all.
I	have	nothing	without	you.
All	my	dreams	and	all	the	lights	mean
Nothing	if	I	can’t	have	you.”
Phan	ôm	cái	lọ	sành	trong	lòng,	thấy	ấm	như	thể	đang	được	ôm	Nam.	Mùi	da	thịt	Nam	sao	còn
phảng	phất	đâu	đây.	Giọng	Nam	cũng	như	đang	sát	bên	Phan:
“Không	chơi	thọc	lét	nha!	Em	thua	rồi	mà	Phan!”
Không...	anh	mới	là	người	thua,	vì	anh	không	giữ	được	em,	Nam	ạ!
Phan	mở	lọ	sành,	nhẹ	nhàng	nâng	Nam	trên	tay	rồi	thả	ra	để	Nam	bay	theo	gió.	Nam	vút	cao,
hòa	vào	mây	trời,	hòa	vào	sông,	hòa	vào	vùng	ký	ức	nào	không	bao	giờ	phai.
-	Nam	là	của	anh!	Mãi	mãi	là	của	anh,	Nam	nhớ	đó!	-	Phan	hét	lên,	tiếng	trôi	xuôi	theo	nỗi	đau
trong	lòng.
***
Thụy	run	rẩy	ngồi	trong	góc	phòng	trọ	của	nhà	bà	giáo.	Căn	phòng	chìm	trong	bóng	tối	đặc
quánh.	Thụy	cũng	chìm	trong	vùng	tối	đặc	quánh	của	đời	mình.
Hai	ngày	nay,	Thụy	vẫn	không	thể	nào	quên	được	hình	ảnh	Nam	trong	ngày	định	mệnh	đó.	Khi
Phan	ôm	chầm	lấy	Nam,	Thụy	chắc	chắn	rằng	đã	nhìn	thấy	Nam	hướng	ánh	mắt	về	phía	mình
và	mỉm	cười...	Nụ	cười	đau	thương	nhất	Thụy	từng	thấy	trong	cuộc	đời.
Một	con	người,	ngay	đêm	qua	còn	ngồi	đó,	để	Thụy	đan	tay	vào	tóc,	để	Thụy	đùa	giỡn,	nói	cười.
Con	người	ấy	đã	nắm	tay	Thụy,	đã	hôn	Thụy...	vậy	mà	đến	sáng	hôm	sau,	con	người	đó	chỉ	còn
là	ký	ức.	Có	phải	vì	đêm	đó,	Thụy	chấp	nhận	tham	gia	vào	cuộc	vui	của	Phan	và	Nam,	vì	men
rượu,	vì	thứ	hương	nồng	nồng	Nam	đưa…	để	rồi	vì	đó	mà	Nam…	Tại	sao	Thụy	lại	làm	như	vậy?
Không…	không	thể	nào…	Nam	còn	nhìn	Thụy,	còn	mỉm	cười	với	Thụy.
Không	thể	nào	như	vậy	được!
Dưới	nhà,	tiếng	đọc	kinh	của	bà	giáo	vang	lên,	tiếng	kinh	chậm	đều	đều,	hòa	trong	tiếng	mõ	lốc
cốc	liên	hồi.
Có	tiếng	gõ	cửa	phòng,	giọng	Ân	nhỏ	nhẹ.
-	Thụy	ơi...	Ân	gặp	một	chút	được	không?



Thụy	nghe,	nhưng	không	trả	 lời,	cũng	không	có	ý	định	cử	động	cơ	thể.	Dù	không	nhìn	thấy,
nhưng	Thụy	biết	chắc	rằng	Ân	đang	ngập	ngừng,	muốn	gõ	cửa	lần	nữa,	nhưng	rồi	lại	thôi,	quay
về	phòng	mình.
Lúc	này,	Thụy	chỉ	cần	một	mình	với	bóng	đêm	là	được.
***
Phan	ngồi	trong	góc	phòng	ngủ	từ	tầng	hai	mươi	ba	nhìn	xuống	Sài	Gòn	bên	dưới,	chai	rượu
vang	kế	bên	đã	cạn,	chai	thứ	hai	còn	lưng	chừng,	miệng	Phan	vẫn	còn	đang	ngậm	điếu	thuốc
bạc	hà,	the	đắng.	Sống	cùng	nhau	bấy	lâu,	hình	như	chưa	bao	giờ	Phan	để	ý	xem	Nam	thật	sự
nhìn	thấy	gì	từ	nơi	mình	hay	ngồi.	Giờ	được	ngồi	đây	rồi,	Phan	mới	biết,	từ	góc	độ	này	nhìn
xuống,	Nam	hoàn	toàn	không	thấy	được	Sài	Gòn	ra	sao	bởi	hành	lang	đã	che	lấp	tầm	nhìn.	Thì
ra,	Sài	Gòn	trong	Nam	từ	lâu	cũng	chỉ	là	một	ảo	tưởng	được	dựng	lên,	đẹp	đến	hoàn	hảo	và	đớn
đau.
Phan	đứng	dậy,	đi	lại	phía	giường,	nằm	vật	xuống,	cạnh	bên	Phan,	trên	chiếc	gối	Nam	hay	nằm
là	bộ	vest	đen	ánh	tím	của	Nam	mà	Huy	đã	đưa	bữa	trước.
Phan	ôm	chặt	áo	vào	lòng,	ôm	chặt	Nam,	ôm	chặt	cơn	đau.
-	Nam	ơi!
Vậy	đó...	mà	cũng	chẳng	thể	rơi	ra	một	giọt	nước	mắt.
“Dear	lord	when	I	get	to	heaven
Please	let	me	bring	my	man
When	he	comes	tell	me	that	you’ll	let	him	in.
Father	tell	me	if	you	can
Oh	that	grace,	oh	that	body
Oh	that	face	makes	me	wanna	party
He’s	my	sun,	he	makes	me	shine	like	diamonds...”
***
Bốn	giờ	ba	mươi	sáng,	Mễ	tỉnh	dậy.	Lần	này	Mễ	không	kéo	mình	ra	khỏi	giường	được	như	mọi
ngày	vẫn	làm.	Mễ	cứ	nằm	im,	bất	động,	mắt	nhìn	ra	đằng	xa.
Ân,	Khuê,	B.,	Nam...	và	rất	nhiều	những	người	từng	đến	gặp	Mễ	để	tư	vấn.	Thật	sự,	họ	tin	tưởng
Mễ	đến	vậy	sao?	Bản	thân	họ	có	biết	rằng	trong	 lòng	Mễ	cũng	 luôn	bộn	bề	những	nỗi	niềm
không	biết	tỏ	cùng	ai.	Họ	đặt	niềm	tin	vào	Mễ,	để	rồi,	Mễ	đã	không	thể	làm	gì	giúp	họ.
B.	đã	không	còn	ký	ức…	giờ	thì	Nam	lại	không	còn	sự	sống.
Tới	giờ	Mễ	vẫn	không	biết	vì	sao	Nam	lại	chọn	cách	chấm	dứt	cuộc	đời	mình.	Nhưng	chắc	chắn
rằng	nó	có	liên	quan	đến	nỗi	đau	mà	Mễ	đã	buộc	Nam	phải	đối	mặt.	Tại	thời	điểm	đó,	có	thể
điều	đó	tốt	cho	Nam,	nhưng	còn	về	lâu	dài,	vì	sao	Mễ	không	nhìn	ra	được	nó	có	ảnh	hưởng	thế
nào	đến	Nam.
Dù	không	cố	ý	nhưng	Mễ	vẫn	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	Nam.	Có	lẽ,	đã	đến
lúc	Mễ	phải	ngừng	công	việc	hiện	tại,	tìm	một	lối	đi	mới	cho	tâm	hồn	mình	được	thanh	thản.
Mễ	cảm	thấy	thật	sự	mệt	mỏi	và	cô	đơn.	Đàn	bà	mà,	những	lúc	này	lại	muốn	có	một	người	đàn
ông	để	dựa	vào.
Mễ	nhớ	Tú.



Ba	tuần	rồi	Tú	không	liên	lạc.	Ngày	nào	Mễ	cũng	đọc	hết	mấy	trang	báo,	có	vụ	gì	đưa	tin	gần
vùng	biên	giới	cũng	vào	coi	thử	có	liên	quan	đến	Tú	không,	nhưng	vô	vọng.	Tú	đâu	rồi?
***
Sau	mấy	ngày	vắng	mặt	ở	“Thiên	đường”,	Phan	trở	lại	văn	phòng	làm	việc.
Đi	ngang	qua	đám	đồng	nghiệp,	Phan	nghe	thấy	tiếng	xì	xào	đằng	sau,	không	cần	chú	ý	cũng
đoán	được	họ	đang	nói	về	chuyện	gì.	Phan	mặc	kệ,	coi	đám	người	đó	như	ruồi	muỗi	vo	ve.	Đi
ngang	bàn	cô	thư	ký,	Phan	cau	mày	dặn	luôn:
-	Hôm	nay	có	ai	muốn	gặp	tôi,	cứ	mời	vào.
Cô	thư	ký	rối	rít	gật	đầu,	cảm	thấy	lạ	vì	sao	sếp	mình	hôm	nay	lại	không	còn	như	những	ngày
trước.	Đâu	rồi	Phan	nhẹ	nhàng,	lịch	thiệp,	nụ	cười	lúc	nào	cũng	mở	trên	môi?
Như	một	thói	quen,	Phan	cởi	áo	khoác,	choàng	vào	lưng	ghế	rồi	cầm	điều	khiển	bật	các	trang
báo	mạng	chính	để	xem	thông	tin	mới.	Cũng	chẳng	có	gì	hấp	dẫn	ngoài	chuyện	vài	ả	chân	dài
bị	tố	bán	dâm,	rồi	lại	đòi	khai	thêm	ai	là	kẻ	cầm	đầu	đường	dây	này
Phan	chán	nản	lướt	tiếp	vài	dòng	tin	nữa,	bỗng	có	một	mẩu	tin	ngắn	làm	Phan	chú	ý.	“Nam
thanh	niên	tự	tử	vì	ảo	tưởng	do	dùng	ma	túy”,	Phan	nhấn	vào,	đọc	sơ	qua	một	lượt	rồi	gọi	cho
cô	thư	ký:
-	Em	kêu	Thiện	vào	đây	gặp	anh,	ngay	lập	tức.
Trong	mấy	ngày	Phan	nghỉ	làm	ở	nhà	lo	chuyện	của	Nam,	Thiện	đã	đi	làm	theo	đúng	lịch	hẹn,
nghe	nói	được	gã	tổng	giám	đốc	dắt	đi	ra	mắt	mọi	người	nên	ai	cũng	dè	chừng,	xu	nịnh.
Thiện	mở	cửa	phòng	vào,	gương	mặt	tươi	cười,	bắt	tay	Phan:
-	Chào	Phan,	lâu	quá	mới	gặp	lại.	Hôm	vào	làm	mới	nghe	tin	Phan	xin	nghỉ	mấy	ngày	do	có	việc
riêng.
-	Mẩu	tin	này,	có	phải	cậu	đưa	không?
Phan	không	trả	lời,	quắc	mắt	hỏi	luôn	Thiện.	Thiện	quay	lưng	lại,	nhìn	màn	hình	tivi,	thấy	mẩu
tin	do	mình	viết	cách	đây	mấy	ngày.	Sau	bài	viết	đó,	còn	một	loạt	bài	khác	kiểu	như	“Lối	sống
thác	loạn	của	thanh	niên	trẻ”,	“Những	tác	hại	của	ma	túy”	thu	hút	khá	nhiều	lượt	xem	và	quan
tâm.
-	Đúng	rồi,	là	tôi	thực	hiện	chuyên	mục	đó.	Đó	là	một	chuyên	mục	hay	và	cần	thiết.
-	Cậu	có	biết	người	trong	bài	báo	đó	đề	cập	là	ai	không?
Thiện	thoáng	ngập	ngừng,	rồi	cứng	rắn	trả	lời.
-	Tôi	biết.	Nhưng	biết	rồi	sao?	Sự	thật	là	như	vậy	và	không	ai	có	thể	thay	đổi	được.	Phan	nên
hiểu	rằng	dù	tàn	nhẫn,	nhưng	nó	là	cần	thiết	để	mọi	người	biết	và	tỉnh	táo	chống	lại	những
chất	gây	nghiện	như	vậy.
-	Mày	về,	tháo	ngay	bài	viết	này	xuống	cho	tao!
-	Anh	lấy	quyền	gì	để	ra	lệnh	cho	tôi?
-	Quyền	của	người	ngồi	trong	căn	phòng	này.
-	Xin	lỗi,	nhưng	tôi	được	dặn	là	chỉ	nghe	theo	lệnh	của	tổng	giám...
Câu	nói	của	Thiện	bị	cắt	ngang	bởi	cú	đấm	của	Phan	đặt	ngay	mặt	hắn.	Thiện	té	lăn	trên	sàn,



lồm	cồm	ngồi	dậy,	một	tay	bưng	mặt,	một	tay	chỉ	về	phía	Phan.
-	Mày	dám!
-	Tao	nói	cho	mày	biết.	Tao	quen	biết	cũng	không	ít	đâu,	nếu	mày	cần,	tao	có	thể	cho	mày	thân
tàn	ma	dại	ngay	khi	bước	ra	khỏi	công	ty	này.	Đừng	chống	lại	tao.
Thiện	im	lặng,	nheo	nheo	mắt	rồi	quay	lưng	bỏ	ra	khỏi	phòng.	Phan	mệt	mỏi	quay	lại	ghế,	thả
cơ	thể	rơi	tự	do	rồi	cứ	vậy	ngồi	yên,	ngẩng	mặt	nhìn	lên	khoảng	không	gian	trống	rỗng	giữa	cơ
thể	mình	và	trần	nhà.	Chuyện	gì,	rồi	cũng	phải	đến	lúc	kết	thúc.	“Thiên	đường”	nên	dừng	lại	tại
đây	thôi.	Phan	bật	máy,	chuẩn	bị	soạn	một	cái	email	thì	chợt	phát	hiện	ra	trong	mớ	email	công
việc	chưa	kiểm	tra	của	mấy	ngày	nay	có	một	email	gởi	tới	từ	Nam.
Phan	run	run	tay,	vội	vàng	mở	lên	để	xem	những	gì	Nam	nhắn	gởi	lại	cho	mình.
Email	không	có	chữ,	chỉ	có	một	đường	link	duy	nhất	đến	một	trang	chia	sẻ	video.	Khi	Phan
nhấn	vào	đó,	trang	video	đòi	hỏi	phải	có	mật	khẩu,	Phan	lật	lại	email	để	tìm,	thấy	dòng	mật
khẩu	bên	dưới	Nam	ghi	cho	mình	là:	formybeloved.
Phan	nhập	mật	mã,	hồi	hộp	chờ	đợi,	rồi	thì	đoạn	video	cũng	bắt	đầu	chạy...	hình	ảnh	của	Nam
hiện	lên,	tinh	khôi	như	mới	hôm	nào	Phan	còn	được	ấp	ôm...
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Phan	ngồi	im	lặng	giữa	nhà,	tivi	đang	chiếu	đi	chiếu	lại	hình	ảnh	từ	video	Nam	gởi.	Có	tiếng	gõ
cửa,	Phan	đứng	dậy,	bước	ra	đón	Mễ	rồi	im	lặng	quay	lại	ghế,	tiếp	tục	chăm	chú	nhìn	vào	màn
hình.	Mễ	đến	bên	cạnh	Phan,	nhẹ	nhàng	ngồi	xuống,	cầm	chai	rượu	đặt	trên	bàn	tự	uống	vài
ngụm.
Đoạn	video	trên	màn	hình	kết	thúc,	rồi	lại	lặp	lại	từ	đầu	do	Phan	đã	chỉnh	sẵn.
Trên	màn	hình,	là	Nam	đang	tươi	cười,	chỉ	mặc	mỗi	chiếc	áo	sơ	mi	rộng	thùng	thình	của	Phan.
Nam	ngồi	trên	ghế	sofa,	nơi	Phan	và	Mễ	đang	ngồi	cùng	nhau,	trên	tay	cầm	con	dao	và	đang
cẩn	thận	gọt	vỏ	trái	táo	xanh.	Giọng	Nam	trong	video	thật	hồn	nhiên.
“Em	đang	gọt	táo	để	lát	Phan	về	ăn	đây.	Tự	nhiên	em	nhận	ra	mình	thích	Phan	kinh	khủng.
Em	thích	cách	chúng	ta	hòa	hợp	trong	tình	dục,	hiểu	nhau	cần	điều	gì,	thích	điều	gì	và	đáp	ứng
được	cho	nhau,	dìu	dắt	nhau	qua	những	cao	trào	nhục	thể,	nơi	chỉ	hai	người	có	thể	chạm	đến
được.
Em	thích	cách	chúng	ta	có	thể	vừa	làm	tình	vừa	cười	nói	cùng	nhau.	Và	Phan	biết	không,	em
thích	cách	Phan	mỉm	cười	khi	hỏi,	 ‘Em	có	thích	tư	thế	này	không?’	Những	gã	đàn	ông	trước
đây,	không	ai	quan	tâm	em	như	vậy.
Em	thích	việc	chúng	ta	có	 thể	ghì	chặt	nhau	trong	nụ	hôn	phảng	phất	mùi	rượu	vang	nồng
nồng,	như	trong	một	cuốn	sách	em	từng	đọc.	Em	giữ	rượu	trong	miệng	mình	và	hôn	Phan,	môi
em	làm	Phan	say	ngây	ngất.
Em	thích	ngay	khi	vừa	tàn	trận	mây	mưa,	Phan	khẽ	nói	bên	tai	em,	“Nằm	yên	đấy,	anh	đi	lấy
khăn	cho	Nam.”	Và	sau	đó	em	có	thể	nằm	gối	đầu	vào	lòng	Phan,	nói	những	chuyện	bâng	quơ
về	cuộc	sống	vừa	trải	qua	hôm	nay.
Em	thích	cảm	giác	khi	hai	đứa	dìu	nhau	vào	phòng	tắm,	để	nước	xả	lên	người	và	ôm	chặt	nhau,
thỉnh	thoảng	môi	lướt	tìm	môi	nghe	hơi	ấm	trong	làn	nước	lạnh.	Và	cả	khi	Phan	giúp	em	lau
người	bằng	cái	khăn	trắng	muốt.
Em	thích	cách	Phan	vòng	tay	từ	đằng	sau,	giúp	em	cài	lại	từng	nút	áo	sơ	mi	ban	nãy	chính	Phan
gỡ	ra,	rồi	mới	tới	lượt	Phan,	mặc	lại	quần	tây,	áo	sơ	mi	vừa	sát	cơ	thể,	thứ	quần	áo	bọn	đàn	ông
ba	mươi	hay	mặc	để	cuốn	hút	người	khác.
Và,	Phan	luôn	nhớ	hôn	em	trước	khi	khi	đi	làm,	luôn	nói	cùng	em,	‘Anh	yêu	Nam’.
A,	em	gọt	táo	xong	rồi	nè	Phan.”
Khung	hình	dừng	lại	lúc	Nam	cầm	trái	táo	đã	gọt	xong	vỏ.	Vài	giây	màn	hình	chuyển	sang	tối
đen,	rồi	sau	đó	hình	ảnh	Nam	lại	xuất	hiện.
Lần	này,	Nam	đang	nằm	trên	giường	ngủ,	lăn	qua	lăn	lại,	nhìn	góc	quay	cũng	biết	là	Nam	đang
cầm	điện	thoại	tự	quay	cho	mình.
“Em	mới	ngủ	dậy,	còn	Phan	thì	đã	đi	làm	rồi...	Mà,	em	nói	cái	này	Phan	đừng	la	em	nha.	Sáng
ngủ	dậy,	em	muốn	làm	tình	với	Phan	lắm	luôn.
Em	thích	đánh	thức	Phan	bằng	nụ	hôn	vào	buổi	sáng,	nghe	giọng	Phan	cằn	nhằn,	‘Sao	em	dậy
sớm	hay	quá	vậy’.	Em	thích	ôm	chặt	Phan	trong	tay,	hôn	đằng	sau	cổ,	nghe	mùi	nước	hoa	của
chính	em	còn	phảng	phất	nơi	đó	từ	đêm	qua.



Em	thích	nghe	Phan	nói,	‘Quay	lưng	lại	đi,	để	anh	ôm’.	Và	Phan	ôm	em	rất	chặt.	Em	thích	giỡn
cùng	Phan,	thích	cắn	mông	để	Phan	vẫy	vùng,	‘Không	chơi	vậy	nha,	anh	nhột’,	nhưng	một	hồi
lại	chuyển	thành,	“Nữa	đi	em’.
Em	thích	hôn	Phan	vào	buổi	sáng,	những	nụ	hôn	kéo	dài,	đê	mê,	Phan	và	em	quên	thời	gian,
không	gian,	chỉ	còn	là	hai	bản	thể	trơ	trụi	bên	nhau.
Và	em	thích	nghe	nhạc	Lana,	đặc	biệt	là	nghe	trong	buổi	sáng	khi	nằm	kế	bên	Phan.
Em	thích	nằm	nhìn	nhau	mà	tiếng	nhạc	vang	lên,	“Tell	you	all	the	time,	heaven	is	the	place	on
earth	with	you...”	Hay	khi	em	cong	người	nghe	Phan	nói,	 ‘Chắc	anh	bị	tiểu	đường	mất,	Nam
ngọt	ngào	quá	Nam	à.’
Em	thích	khi	Phan	gục	trên	người	em,	để	nghe	câu	hát,	“I	will	love	you	till	the	end	of	time...”
Thật	lãng	mạn,	Phan	nhỉ?
Và	Phan	biết	không,	thật	ra	em	yêu	những	điều	đó,	 là	vì	chúng	xảy	ra	cùng	Phan.	Vì	em	yêu
Phan,	chỉ	là	vậy	thôi.”
Màn	hình	lại	tối	đen,	sau	khi	sáng	trở	lại,	Nam	lần	này	đang	ngồi	trong	phòng	ngủ,	gương	mặt	u
buồn,	không	vui	vẻ	như	hai	lần	xuất	hiện	trước	kia.
“Hôm	nay	em	tiễn	Khanh	về	nước.
Đêm	hôm	qua,	trước	khi	đi,	em	đã	nói	chuyện	cùng	Khanh,	và	nghe	được	những	chuyện	Phan
muốn	Khanh	giúp	mình.	Phan	ạ,	có	cần	phải	như	vậy	không?
Vì	sự	nghiệp,	vì	danh	tiếng,	con	người	ta	có	thể	bỏ	qua	nỗi	đau	của	đồng	loại,	thậm	chí	đó	là
người	thân	của	mình	sao?
Em	không	biết	Phan	nhận	được	gì	để	bảo	vệ	danh	tiếng	cho	những	con	người	kia,	hay	Phan
đang	tự	bảo	vệ	cho	sự	kiêu	hãnh,	bất	khuất	của	mình	trước	tất	cả	khó	khăn.
Em	không	hiểu,	nhưng	em	biết	là	Khanh	đã	rất	khó	xử.	Em	cứ	tự	hỏi	mình,	Phan	là	ai?
Là	một	người	tốt	với	em,	và	tàn	nhẫn	với	tất	cả	những	người	không	phải	em...	là	thiện	hay	ác,	là
anh	hùng	hay	kẻ	tội	đồ…
Nhưng	em	tin	Khanh.	Khanh	đã	nói	với	em,	tay	Phan	có	thể	giữ	trọn	đời	em.	Chắc	Khanh	không
lầm	đâu,	Phan	nhỉ?”
Nam	ngẩng	mặt,	thả	một	vòng	khói	thuốc	lên	trời,	rồi	màn	hình	đứng	yên	ở	đó,	chìm	vào	tối
đen.	Vài	giây	sau,	hình	ảnh	Nam	trở	lại,	vẫn	ở	trong	phòng	ngủ,	ánh	đèn	vàng	vọt	phả	trên	da
thịt.	Lần	này,	Nam	hút	thuốc,	và	cạnh	bên	còn	có	chai	rượu	dở	dang.
“Em	xin	lỗi...	vì	đã	tò	mò	đọc	tin	nhắn	trong	điện	thoại	Phan.
Lần	đó	Phan	đi	gấp	quá,	để	quên	điện	thoại	ở	nhà.	Em	thấy	có	tin	nhắn	của	tổng	giám	đốc	gởi
cho	Phan,	em	định	sẽ	trả	lời	rằng	Phan	để	quên	điện	thoại,	nhưng	nội	dung	của	những	dòng	tin
nhắn	trên	khiến	em	quên	luôn	việc	mình	muốn	làm.
Có	thật	không	Phan?
Đứa	bé	ấy...	là	do	Phan	gây	ra	mọi	chuyện	à?	Em	biết...	Phan	không	giết	người,	nhưng	vì	Phan
mà	người	ta	muốn	chọn	con	đường	chết	để	rồi	đánh	mất	cả	tương	lai,	 thì	Phan	đâu	khác	gì
hung	thủ.
Những	đêm	em	nằm	bên	Phan,	em	tự	hỏi	mình	đang	nằm	bên	cạnh	ai...	Phan	sát	bên	em,	mà
như	xa	vời	vợi.	Chẳng	có	gì	kinh	khủng	hơn	là	khi	yêu	mà	chẳng	thể	hiểu	được	người	mình	yêu.



Phan	hiểu	em	không?
Em	sợ	lắm…	thật	sự	rất	sợ.”
Lần	nữa	màn	hình	tối	rồi	lại	hiện	sáng,	Nam	trần	truồng,	ngồi	ở	góc	phòng	quen	thuộc,	bên
cạnh	là	meth.ice,	poppers,	rượu	và	thuốc	lá.
“Mấy	ngày	nay,	em	suy	nghĩ	về	cái	chết.
Em	chẳng	còn	gì	vướng	bận.	Em	đã	được	mặc	lễ	phục	đám	cưới.	Em	đã	được	Phan	yêu	trọn
vẹn,	em	đã	được	sống	những	tháng	ngày	hạnh	phúc	và	đau	khổ	đan	xen.	Đời	con	người,	như
vậy	là	đủ	phải	không	Phan?
Có	khi,	em	gặp	Quân,	gặp	lại	mẹ	và	gia	đình.	Mọi	người	đang	chờ	em.	Nếu	không	còn	em,	Phan
hứa	rằng	sẽ	vẫn	sống	tiếp	tục	nhé.	Sống	giùm	em.	Người	ta	chết	vì	nhau	thì	đơn	giản	lắm,	chứ
còn	sống	giùm	nhau,	mới	thực	sự	khó	khăn.	Em	phải	khiến	Phan	làm	việc	khó	rồi.
Đời	em	trước	khi	gặp	 lại	Phan,	chẳng	còn	gì	cả.	Chính	Phan	đã	cho	em	một	cuộc	sống	mới,
nhưng	hình	như,	đến	lúc	em	phải	trả	lại	Phan	rồi.
Phan	biết	không,	tự	tay	chuẩn	bị	cái	chết	cho	mình	thật	sự	không	dễ	chịu	gì	đâu,	nhưng	đời	em
cũng	đâu	có	lúc	nào	được	thoải	mái,	dễ	chịu.
Em	không	sợ	chết	đâu,	em	chỉ	sợ	xa	Phan...”
Hình	ảnh	của	video	dừng	lại.
Phan	ngồi	dậy,	cầm	chai	rượu	tu	ừng	ực	rồi,	lấy	tay	cầm	điều	khiển.
-	Còn	một	đoạn	ngắn	nữa.
Hình	ảnh	Nam	 lại	 hiện	 ra,	 trong	 ánh	đèn	vàng	mờ	đục	 của	phòng	 tắm.	Nam	dựa	 lưng	 trên
thành	bồn,	đôi	mắt	vô	hồn,	mệt	mỏi.	Giọng	Mễ	run	run.
-	Đây…	đây	là	đêm	đó?
Phan	im	lặng	gật	đầu.	Nam	trong	đoạn	video	mỉm	cười,	cất	giọng	hát,	rất	nhỏ	nhưng	đủ	để
nghe.
“Will	you	still	love	me	when	I’m	no	longer	young	and	beautiful.
Will	you	still	love	me	when	I	got	nothing	but	my	aching	soul
I	know	you	will,	I	know	you	will
I	know	that	you	will
Will	you	still	love	me	when	I’m	no	longer	beautiful”
Và	Nam	mỉm	cười,	một	tay	cầm	con	dao	nhỏ,	một	tay	với	tắt	điện	thoại.	Hình	ảnh	cuối	cùng
dừng	lại,	là	ánh	mắt	Nam	đau	đáu	nhìn	thẳng	vào	màn	hình,	vào	Phan,	vào	Mễ.
Phan	ngả	đầu	vào	ngực	Mễ.	Mễ	vỗ	nhẹ	vai	Phan:
-	Phan	khóc	đi...	khóc	được	rồi	đó	Phan,	không	còn	ai	ở	đây	đâu.	Phan	không	cần	giả	vờ	nữa
đâu.
Và	Phan	khóc,	lần	đầu	tiên	từ	khi	mất	Nam,	Phan	dám	khóc	cho	nỗi	đau	của	chính	bản	thân.
Ngoài	kia,	Sài	Gòn	chuyển	mình,	nóng	oi	ả,	đêm	lại	dài	nữa	rồi,	đêm	thê	lương	ơi.
***
Ân	ngồi	dựa	vào	cửa	phòng	Thụy,	chẳng	biết	tại	sao	mình	lại	cứ	ngồi	đây.	Ân	muốn	gặp	Thụy,



nhưng	lại	biết	Thụy	đang	muốn	ở	một	mình.
Ân	đã	đăng	ký	khóa	học	nhiếp	ảnh	lần	trước	Phan	giới	thiệu,	ngày	mai	sẽ	là	ngày	lên	đường,
đơn	xin	nghỉ	làm	Ân	đã	gởi	đi.	Ba	mẹ	Ân	dĩ	nhiên	rất	tức	giận	vì	chuyện	này,	nhưng	trước	sự
quyết	liệt	của	Ân,	họ	cũng	đành	chiều	theo.	Ân	muốn	gặp	Thụy,	đơn	giản	chỉ	để	nói	lời	chia	tay,
nhưng	giờ	Thụy	còn	đang	bận	rộn	với	nỗi	đau	Nam	để	lại,	chắc	không	còn	chú	ý	đến	Ân	đâu.
Ân	ngồi	bó	gối,	gục	đầu,	nghe	tiếng	tụng	kinh	của	bà	giáo	vang	lên	từ	dưới	nhà.	Ngày	mai	Ân	đi,
chắc	sẽ	nhớ	bà	giáo	lắm.	Minh,	con	trai	bà	chắc	cũng	nay	mai	dọn	về	đây	ở,	hi	vọng	bà	giáo	sẽ
không	thấy	quạnh	quẽ.
Đột	nhiên,	Ân	cảm	thấy	chơi	vơi,	mất	thăng	bằng.	Giật	mình	trấn	tỉnh	mới	thấy	Thụy	vừa	mở
cửa	ra.	Ân	vội	vàng	đứng	dậy	dối	diện	Thụy.
Chỉ	mới	hai	ngày	không	gặp	mà	Thụy	tàn	tạ,	xác	xơ	quá,.	Đôi	mắt	vốn	lúc	nào	hay	cười,	giờ	sao
trống	rỗng,	vô	hồn.	Thụy	bước	chậm	rãi	vào	phòng,	rồi	lại	ngồi	xuống	góc	phòng	cô	độc	trong
bóng	tối.	Ân	ngồi	xuống	theo.	Ân	vòng	tay	ôm	Thụy,	lần	đầu	tiên	Ân	có	những	va	chạm	xác	thịt
gần	gũi	như	vầy	với	một	người	khác	giới.
Bất	ngờ,	Thụy	ôm	lấy	Ân,	rất	chặt	trong	tay	mình,	rồi	môi	thô	bạo	chạm	vào	môi	Ân.
Ân	muốn	đẩy	Thụy	ra,	nhưng	một	bản	năng	khác	 lại	 thúc	giục	Ân	cứ	thả	 lỏng	bản	thân	vào
những	cảm	xúc	mình	đang	có.	Và	Ân	xuôi	theo.	Thụy	hôn,	đưa	tay	lần	lột	hết	những	lớp	quần	áo
trên	cơ	thể	Ân.	Ân	hít	một	hơi	dài,	chuẩn	bị	tâm	lý	cho	những	gì	mình	sắp	đối	mặt.
Tiếng	tụng	kinh	dưới	nhà	của	bà	giáo	vẫn	râm	ran,	lan	tỏa	lên	tận	phòng	Thụy.
Tâm	trí	Ân	bị	khỏa	lấp	bởi	những	đòi	hỏi	xác	thịt	trong	Thụy	đang	trào	dâng.	Ân	tự	hỏi,	Thụy
có	xứng	đáng	là	người	đưa	mình	từ	giã	đời	con	gái,	bước	vào	phận	đàn	bà	không.	Nhưng	rồi,	Ân
quên	tất	cả,	và	hòa	cơ	thể	mình	vào	thứ	ái	tình	đang	dâng	cao.	Đến	khi	Thụy	dần	dần	đặt	cơ	thể
mình	vào	Ân,	cơn	đau	xé	thịt	từ	phần	hạ	thể	xồng	xộc	khắp	cả	cơ	thể.	Ân	nhắm	nghiền	mắt,	một
giọt	nước	mắt	lăn	dài	từ	khóe	mắt.
Thụy	cũng	chảy	nước	mắt.	Những	cảm	xúc	của	lần	làm	tình	này	và	khi	làm	tình	cùng	Nam	sao
lại	trộn	lẫn	vào	nhau,	khiến	Thụy	bối	rối.	Thụy	buông	Ân	ra,	ngã	gục	trên	sàn	nhà,	rồi	ôm	chầm
lấy	Ân	mà	khóc.
Đàn	ông	ạ,	đến	khi	mệt	mỏi	với	những	đau	thương	chất	đầy,	cũng	cần	lắm	được	gục	mặt	vào
ngực	đàn	bà	mà	thổn	thức	đấy	thôi.
Dưới	nhà,	tiếng	tụng	kinh	của	bà	giáo	vẫn	đều	đều,	vang	vang.
***
Phan	đã	ngủ	say.
Trên	đường	về,	chẳng	hiểu	sao	Mễ	lại	muốn	ghé	vào	quán	“Chờ”	để	được	uống	một	ly	café.	Khi
ngồi	xuống	quán,	cũng	là	lúc	điện	thoại	Mễ	reo.	Giọng	đầu	dây	bên	kia	là	Khuê.
Khuê	cảm	ơn	Mễ	vì	nhờ	những	gì	Mễ	chia	sẻ	Khuê	hiểu	ra	rằng	chỉ	có	gia	đình	là	trên	hết,	đã
gạt	bỏ	được	những	suy	nghĩ	về	gã	đàn	ông	kia,	toàn	tâm	toàn	ý	yêu	thương	chồng.	Và,	giờ	thì
Khuê	đã	có	bầu	được	gần	một	tháng	nay.
“Ai	mà	không	có	lỗi	lầm	quá	khứ	phải	không	Mễ,	quan	trọng	là	mình	học	được	gì	từ	những	lỗi
lầm	đó	để	không	lặp	lại	ở	tương	lai.”
Hôm	nay	quán	không	bật	nhạc,	cô	kiến	trúc	sư	cũng	không	ngồi	vẽ	tranh,	mọi	thứ	như	rơi	vào



một	khoảng	im	lặng	kì	dị.	Đến	khi	đứng	dậy	đi	về,	cô	kiến	trúc	sư	tới	chia	tay	Mễ.
-	Hôm	nay	là	đêm	cuối	cùng	quán	mở	cửa,	cảm	ơn	chị.
-	Vì	sao	không	còn	“Chờ”	nữa?
-	Chờ	đã	vô	vọng	rồi,	còn	giữ	“Chờ”	làm	chi?
Anh	người	yêu	của	cô,	trong	lần	vượt	biên	mấy	mươi	năm	trước	đã	mất	mạng.	Chỉ	là	do	cô	cố
chấp,	không	tin	đó	là	sự	thật,	tự	dối	gạt	bằng	những	bức	chân	dung	người	đàn	ông	có	gương
mặt	sương	khói.	Đến	nay,	vừa	đúng	ba	mươi	năm	ngày	cô	đợi	anh,	cô	quyết	định	khép	cửa	giấc
mơ	để	về	thực	tại.	“Chờ”	sẽ	không	còn	tồn	tại	ở	Sài	Gòn.
Cửa	thang	máy	mở,	Mễ	bước	ra,	nhìn	về	phía	nhà	mà	như	không	tin	vào	mắt	mình.
Chờ.
Tú	đang	chờ	Mễ	ở	trước	nhà.	Nhìn	Tú	xác	xơ	lắm.	Quần	áo	rách	bươm,	râu	ria	không	cạo,	tóc
tai	rũ	rượi,	bê	bết	bùn	đất.	Mễ	kéo	Tú	vào	nhà,	lôi	vào	phòng	tắm,	cẩn	thận	xả	nước,	lau	từng
vết	dơ	trên	cơ	thể	Tú.	Tú	cứ	vậy	ngồi	im,	để	Mễ	chăm	sóc	cơ	thể	mình	sau	bao	ngày	mệt	nhọc
nơi	biên	giới.
Khi	đã	nằm	cạnh	nhau	trong	căn	phòng	phủ	ánh	đèn	vàng	quen	thuộc,	Tú	mới	kể	lại	hành	trình
của	mình.
Nghe	lời	bạn,	Tú	hùn	tiền	để	buôn	lậu	thuốc	lá	vì	thứ	này	lời	nhiều,	mau	kiếm	được	tiền	lớn.
Nhưng	không	may	bị	công	an	biên	giới	bắt	lại,	Tú	và	mấy	người	kia	phải	bỏ	hàng	tháo	chạy
thoát	thân.	Không	còn	tiền,	không	ai	giúp	đỡ,	vất	vả	lắm	Tú	mới	về	được	đến	đây	để	gặp	Mễ.
-	Ngày	mai	tôi	sẽ	ra	đầu	thú.	Đàn	ông	mà	sống	trốn	chui	trốn	nhủi	như	vầy	còn	ra	thể	thống	gì.
-	Vậy	sao	Tú	không	để	người	ta	bắt	luôn	đi,	còn	chạy	làm	gì?
-	Để	bị	bắt	thì	đâu	còn	được	gặp	lại	Mễ	để	nói	chia	tay.	Tôi	biết	thế	nào	Mễ	cũng	lo	lắng	cho	tôi
lắm.
-	Sao	Tú	biết	tôi	lo?
-	Vì	Mễ	yêu	tôi,	rõ	ràng	quá	mà.
Mễ	im	lặng,	vòng	tay	qua	ôm	Tú,	hơn	ba	tuần	không	gặp,	Tú	ốm	đi	nhiều	quá.
-	Tội	này	không	nặng	đâu,	nhiều	lắm	là	ba	năm	tù,	trước	khi	đi	buôn	tôi	có	coi	qua	sách	luật	rồi.
Mễ	yên	tâm.
-	Ba	năm	hay	ba	ngày	thì	cũng	là	ở	tù.	Nhất	nhật	tại	tù	thiên	thu	tại	ngoại.
-	Con	người	mà,	ai	cũng	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	những	thứ	mình	gây	ra	chứ	Mễ.
-	Ừ,	thì	chịu	đi,	tôi	sẽ	chờ.
-	Nói	nhớ	giữ	lời	đấy.	Thôi	ngủ	đi,	khuya	rồi.	Trừ	lần	đầu	tiên	ra,	những	lần	còn	lại	tôi	và	Mễ
đều	làm	tình	với	nhau.	Lần	này	chỉ	ôm	nhau	ngủ	thôi	nha	Mễ.
-	Đối	với	tôi,	có	hay	không	thì	cũng	vậy	mà	Tú...	ôm	nhau	được	rồi.
Mễ	gối	đầu	lên	tay	Tú,	thiếp	đi	trong	giấc	ngủ	bình	yên	nhất	của	ba	mươi	năm	qua.
***
Sáng	nay	Minh	dọn	đồ	về	nhà	bà	giáo,	cũng	là	lúc	thấy	Ân	xách	va	li	ra	khỏi	nhà.	Ân	gật	đầu
chào	Minh,	tạm	biệt	bà	giáo	xong	thì	đón	xe	đi	đến	điểm	hẹn	để	bắt	đầu	chuyến	hành	trình



nhiếp	ảnh	của	mình.
Ngày	mai,	với	Ân	là	những	ngày	mới,	những	ngày	rong	ruổi	cùng	đam	mê.
Được	sống	với	những	gì	mình	yêu	thích	thật	sự,	không	bao	giờ	là	quá	trễ.
Ân	ngồi	trên	xe,	bật	điện	thoại	lên	và	nhìn	vào	đó,	chỉ	còn	duy	nhất	một	tấm	hình	được	lưu.
Tấm	hình	Thụy	đang	nằm	ngủ	trong	tay	Ân,	an	nhiên	lắm.
***
Bến	xe	đông	người,	một	cậu	trai	bước	xuống,	đứng	lơ	ngơ	nhìn	ngó	mọi	nơi,	tay	xe	ôm	chạy	tới
gần,	mời	mọc:
-	Em	trai,	mới	lên	Sài	Gòn	phải	không,	có	cần	chỗ	trọ	không,	anh	giới	thiệu	cho.
Thụy	nhìn	cảnh	đó,	lắc	đầu	rồi	đến	hàng	ghế	chờ	chuyến	xe	kế	tiếp.	Cậu	trai	đó,	cũng	như	Thụy
cách	đây	vài	năm,	đến	Sài	Gòn	với	bao	ước	mơ	hoài	bão.	Chỉ	hi	vọng	rằng	Sài	Gòn	đừng	đối	xử
với	cậu	tệ	quá.
Loa	thông	báo	chuyến	xe	của	Thụy	chuẩn	bị	khởi	hành.	Thụy	đứng	dậy,	đeo	ba-lô	lên	vai,	lấy
điện	thoại	ra	coi	tin	nhắn	vừa	đến.
“Hẹn	gặp	lại	Thụy	một	ngày	không	xa,	tại	Sài	Gòn.”
Chắc	chắn	Thụy	sẽ	còn	quay	lại	nơi	đây.
***
Phan	vẫn	ngồi	trên	văn	phòng,	tay	cầm	điều	khiển	tivi,	lướt	các	trang	báo	mạng.
Sáng	nay	báo	chí	Sài	Gòn	được	một	phen	chấn	động	khi	có	hàng	loạt	sự	thật	được	phơi	bày.
Đường	dây	mại	dâm	cao	cấp	kia	đã	bắt	được	người	cầm	đầu,	không	ai	ngờ	được	rằng	đó	lại	là
cô	người	mẫu	H.	nổi	tiếng	ngoan	ngoãn.	Dĩ	nhiên	một	mình	H.	chẳng	thể	nào	có	được	mối	quan
hệ	lớn	đến	vậy,	đằng	sau	còn	có	người	chống	lưng	rất	lớn	là	ông	X.	chủ	của	tập	đoàn	truyền
thông	sở	hữu	tờ	báo	mạng	“Thiên	đường”.
Thêm	vào	đó,	ông	X.	còn	bị	truy	tố	về	tội	danh	xúc	phạm	nhân	phẩm	người	khác	có	tổ	chức,	khi
là	người	chủ	mưu	dựng	lên	các	bằng	chứng	giả	trong	cuộc	thi	hát	vừa	qua.
Phan	còn	nhớ	lời	Tú	dặn	trước	khi	nghỉ	làm,	“Nguyên	tắc	của	một	phóng	viên	là	luôn	luôn	bật
máy	ghi	âm	khi	nói	chuyện”,	và	đã	làm	theo.	Để	giờ	đây,	những	đoạn	ghi	âm	đó	là	bằng	chứng
hùng	hồn	buộc	tội	gã	tổng	giám	đốc...	đồng	thời	buộc	tội	của	Phan.
Phan	cũng	có	trách	nhiệm	trong	những	chuyện	vừa	qua.
Khi	gã	tổng	giám	đốc	gọi	điện	cho	Phan,	gào	lên	điên	dại,	Phan	chỉ	mỉm	cười:
-	Đối	phó	với	những	thằng	khốn	nạn	như	ông,	thì	cần	phải	khốn	nạn	hơn	cả	như	vậy.
Phan	tắt	màn	hình	tivi,	quay	qua	nhìn	toàn	cảnh	thành	phố	bên	dưới	một	lần	nữa.
Cánh	cửa	phòng	bật	mở,	hai	anh	công	an	bước	vào,	Phan	nhìn	họ,	gật	đầu	rồi	mỉm	cười.
Thiên	đường	đã	vỡ	nát	thật	rồi.
***
Báo	Thanh	Niên	Trẻ	sau	đó	khởi	đăng	một	loạt	bài	viết	cực	kỳ	chi	tiết,	đầy	đủ	về	việc	sử	dụng
meth.ice	(hay	còn	gọi	là	ma	túy	đá)	trong	giới	trẻ.	Những	tác	nhân	gây	hại	có	thể	mắc	phải	khi
sử	dụng	loại	ma	túy	này	kéo	dài	khiến	nhiều	người	bàng	hoàng,	kinh	sợ.



Loạt	bài	đó	gióng	lên	hồi	chuông	cảnh	tỉnh	về	thực	trạng	sử	dụng	chất	kích	thích	nguy	hại	đến
sức	khỏe	trong	bộ	phận	thanh	thiếu	niên.	Công	an	thành	phố	đã	thành	lập	tổ	chuyên	án	điều
tra,	phá	các	đường	dây	 tiêu	 thụ,	buôn	bán	 loại	 chất	gây	nghiện	này	 trên	cả	nước,	 thu	được
những	thành	công	nhất	định.
Duy	chỉ	có	danh	tính	người	cung	cấp	bài	viết	kia	vẫn	là	một	bí	ẩn.
***
Năm	sau	đó,	cuộc	thi	hát	dành	cho	trẻ	con	vẫn	tiếp	tục	diễn	ra.
Ban	đầu,	rất	ít	người	muốn	cho	con	mình	dự	thi	vì	dư	luận	xấu	còn	lưu	lại	từ	năm	ngoái,	nhưng
rồi	từ	những	bảo	đảm,	cũng	như	hành	động	thiết	thực	từ	phía	tổ	chức,	số	lượng	thí	sinh	ngày
càng	đông	đảo	hơn.	Chẳng	ai	mà	phạm	sai	lầm,	quan	trọng	rằng	chúng	ta	học	được	gì	từ	sai
lầm	đó	và	lần	sau	đừng	để	lập	lại.
Sau	sự	cố	năm	vừa	rồi,	những	người	tổ	chức	chương	trình	đã	rút	ra	được	bài	học	lớn.	Họ	thẳng
tay	xóa	sổ	tất	cả	tiêu	cực	từ	vòng	sơ	tuyển,	mang	đến	cho	khán	giả	một	cuộc	thi	công	bằng,	tìm
ra	được	đứa	bé	thật	sự	tài	năng,	xứng	đáng	để	mọi	người	ủng	hộ.
Điều	xúc	động	nhất	của	đêm	chung	kết,	chính	 là	việc	bé	B.	xuất	hiện	trên	sân	khấu	để	chúc
mừng	người	bạn	đăng	quang	cuộc	thi	giống	mình	năm	rồi.
Ký	ức	trẻ	con	vốn	dĩ	còn	mong	manh,	sau	một	thời	gian	điều	trị,	B.	đã	cân	bằng	được	cảm	xúc
bản	thân.	Phát	biểu	trong	ngày	hôm	ấy,	ba	B.	nói:
-	Con	chúng	ta	có	quyền	đam	mê	và	thể	hiện	đam	mê.	Nhưng	tôi	chỉ	muốn	mọi	người	hiểu
rằng,	trước	khi	đứa	bé	trở	thành	ca	sĩ,	nó	phải	được	trải	qua	một	tuổi	thơ	bình	thường	như	bao
nhiêu	đứa	trẻ	khác.
***
Sáng	nay	Tú	đến	công	an	đầu	thú.
Mễ	muốn	đi	cùng,	nhưng	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	lại	thôi.	Đàn	ông	đâu	muốn	đàn	bà	chứng	kiến
những	giây	phút	thất	bại	nhất	trong	đời	họ.
Mễ	không	uống	café,	cũng	không	hút	thuốc,	chỉ	đứng	nhìn	Sài	Gòn	dưới	kia.
Dù	đêm	qua,	con	người	ta	đau	khổ	hay	hạnh	phúc	đến	thế	nào,	thì	sáng	nay,	mặt	trời	vẫn	mọc.
Chúng	ta	lại	sẽ	phải	sống	một	ngày	mới,	những	chuyện	vừa	qua	chỉ	còn	là	ký	ức.
Sài	Gòn	đẹp	không?
Đẹp	chứ!	Với	Mễ,	Sài	Gòn	luôn	luôn	đẹp,	vì	tại	nơi	đó,	có	những	người	Mễ	yêu	thương,	dẫu,	chỉ
được	gặp	họ	ở	một	khoảng	khắc	ngắn	ngủi	của	cuộc	đời,	để	rồi	lại	phải	tách	nhau	ra.	Nhưng	Mễ
tin	rằng,	một	ngày	nào	đó,	mọi	người	sẽ	được	gặp	lại	nhau	ngay	tại	mảnh	đất	Sài	Gòn	này.	Có
khi	chẳng	để	làm	gì	hết,	chỉ	là	được	ôm	nhau	vào	lòng	và	khóc.
Vì	sao	lại	là	khóc	mà	không	phải	mỉm	cười?
Vì	tiếng	khóc,	là	bắt	đầu	của	một	sinh	linh	mới,	của	một	sự	sống	mới.	Như	bao	nhiêu	đứa	trẻ	đã
từng	sinh	ra,	cất	tiếng	khóc	tại	nơi	đây.	Và	như	con	của	Mễ,	đứa	con	vừa	được	tượng	hình,	nó
cũng	sẽ	được	cất	tiếng	khóc	chào	đời	giữa	Sài	Gòn.
Mễ	đưa	tay	lên	bụng,	cảm	thấy	hơi	ấm	từ	đó	lan	tỏa	khắp	cơ	thể.
Những	câu	cuối	cùng	của	bài	hát	còn	âm	vang.



“Người	đàn	bà	đi	nhặt	mặt	trời
Hong	ấm	tình	yêu	của	loài	người
Buồn	thương	nơi	ấy	có	ngươi	hóa	điên
Quen	mùi	chăn	gối	nhưng	chẳng	nhớ	tên
Trên	đống	bỏ	hoang	mà	lầm	thiên	đàng
Trên	đống	bỏ	hoang,	mà	lầm	thiên	đàng...”
Cuốn	sách	này	dành	tặng	những	người	đã	quyết	định	rời	bỏ	tôi.	Cảm	ơn	vì	đã	cho	tôi	đủ	cảm
xúc	để	được	“Khóc	giữa	Sài	Gòn”.

The	end...
 

		



Sài	Gòn	trong	mắt	tôi	luôn	luôn	đẹp.	Dẫu	nó	tàn	nhẫn,	thực	tế,	lạnh	lùng	với	tất	cả	những	người
đang	sống	nương	vào	nó.	Nhưng	nó	lại	ám	ảnh	người	ta	trong	từng	miếng	ăn,	giấc	ngủ.	Sài	Gòn
của	tôi	rất	thực.	Thực	đến	bất	kỳ	ai	đọc	cũng	nhận	ra	đó	là	Sài	Gòn	mà	họ	mỗi	ngày	phải	chen
chúc	sống,	chen	chúc	thở.	Chứ	không	phải	một	Sài	Gòn	đẹp	như	trong	mộng,	trong	những	áng
văn	diễm	tình,	ngợi	ca	thứ	tình	yêu	hồng	tươi,	hào	nhoáng.	Sài	Gòn	của	tôi	có	rượu,	có	thuốc	lá,
có	nước	mắt,	có	cả	máu.	Có	những	đêm	người	ta	đầy	hoang	dại	bên	nhau,	ngẩng	mặt	nhìn	ra
thấy	lấp	lánh	ánh	đèn	không	bao	giờ	tắt.	Có	những	lúc,	người	ta	giấu	đi	lệ	biệt	ly	ở	một	bến	xe
khách	 lúc	hai,	ba	giờ	sáng.	Sài	Gòn	của	 tôi,	 có	những	người	dám	chết	vì	nhau,	dám	sống	vì
nhau,	và	dám	khóc	vì	nhau.	Khóc	giữa	Sài	Gòn.	“Tất	cả	nhân	vật,	sự	kiện	trong	tác	phẩm	này
đều	chỉ	là	hư	cấu,	nếu	có	trùng	khớp	hay	hơi	hơi	giống	bất	cứ	thứ	gì	ngoài	đời,	đều	chỉ	là	ngẫu
nhiên.
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