






Table	of	Contents
GIÓ	KHÔNG	THỔI	TỪ	BIỂN

Tác	Giả

PHẦN	I

PHẦN	II

PHẦN	III



GIÓ	KHÔNG	THỔI	TỪ	BIỂN
Tác	giả:	Chu	Lai

Nhà	xuất	bản:	Quân	đội	Nhân	Dân

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	
Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Tác	Giả

CHU	LAI

Đại	tá,	nhà	văn	Chu	Lai	có	tên	khai	sinh	là	Chu	Văn	Lai,	sinh	ngày	5	tháng	2	năm	1946,	tại	xã
Hưng	Đạo,	huyện	Phù	Tiên	nay	là	huyện	Tiên	Lữ,	tỉnh	Hưng	Yên,	hiện	đang	ở	Hà	Nội.	Ông	là
đảng	viên	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam,	hội	viên	Hội	Nhà	văn	Việt	Nam	(từ	năm	1980	).

Ông	là	con	trai	của	nhà	viết	kịch	Học	Phi.	Trong	chiến	tranh	Việt	Nam	ông	công	tác	trong
đoàn	kịch	nói	Tổng	cục	Chính	trị	rồi	trở	thành	chiến	sĩ	đặc	công	hoạt	động	trong	vùng	Sài	Gòn.
Sau	1973,	ông	về	làm	trợ	lý	tuyên	huấn	Quân	khu	7.	Đến	cuối	năm	1974	ông	tham	dự	trại	sáng
tác	văn	học	Tổng	cục	Chính	trị	và	sau	đó	học	tại	Trường	Viết	văn	Nguyễn	Du	khóa	1.	Sau	khi	tốt
nghiệp,	ông	biên	tập	và	sáng	tác	cho	Tạp	chí	Văn	nghệ	Quân	đội.	Nhà	văn	Chu	Lai	còn	viết	một
số	kịch	bản	sân	khấu,	kịch	bản	phim	và	tham	gia	đóng	phim.

Một	số	tác	phẩm:

—	Tiểu	thuyết:	Nắng	đồng	bằng	(1978).Đêm	tháng	hai	(1979).	Sông	xa	(1986).	Gió	không
thổi	 từ	 biển	 (1984).	 Vòng	 tròn	bội	 bạc	 (1987).	 Bãi	 bờ	hoang	 lạnh	 (1990).	 Ăn	mày	dĩ	 vãng
(1991	).	Phố	(1992).	Ba	lần	và	một	lần	(1999).	Cuộc	đời	dài	 lắm	(2001).	Khúc	bi	tráng	cuối
cùng	(2004).	Chỉ	còn	một	lần	(2006).	Vùng	đất	xa	xăm	(1981)

—	Truyện	ngắn:	Người	im	lặng	(1976).	Đôi	ngả	thời	gian	(1979).	Phố	nhà	binh	(1992)

—	Thể	loại	khác:	Út	Ten	(1983).	Nhà	lao	cây	dừa	(	1992	)

—	Kịch	bản	sân	khấu	và	kịch	bản	phim:	Hà	Nội	đêm	trở	gió.	Người	Hà	Nội	(chuyển	thể	từ
tác	phẩm	Phố).	Người	mẹ	tự	cháy	Người	đi	tìm	dĩ	vãng.	Hà	Nội	12	ngày	đêm



•	Giải	thưởng:

Giải	thưởng	Hội	đồng	Văn	học	chiến	tranh	Cách	mạng	và	lực	lượng	vũ	trang	(Hội	Nhà	văn)
cho	quyển	tiểu	thuyết	Ăn	mày	dĩ	vãng	(	1993	).

Giải	thưởng	Văn	học	Bộ	quốc	phòng	1994.

Giải	thưởng	tiểu	thuyết	Nhà	xuất	bản	Hà	Nội	với	tiểu	thuyết	Phố	1993

Giải	thưởng	Nhà	nước	về	văn	học	nghệ	thuật	2007	.



PHẦN	I
Mấy	bữa	nay	xuất	hiện	ở	trước	chợ	Vườn	Chuối	một	người	đàn	ông	bán	thuốc	nam.	Nhìn	vẻ

ngoài	anh	ta	chẳng	có	gì	đáng	chú	ý.	Tuổi	anh	ta,	vì	nước	da	mai	mái	nên	thật	khó	đoán.	Tóc
anh	ta	để	dài,	rồi	xoăn,	người	tầm	thước.	Hai	con	mắt	nhìn	vừa	hiền	lành,	vừa	rụt	rè	như	tất	cả
những	người	dân	 cao	nguyên	một	năm	đôi	bận	 xuống	 thành	phố	mua	bán.	Nếu	 có	 gì	 khác
chăng,	thì	là	việc	các	môn	thuốc	của	anh	ta	thường	được	nhiều	người	mua,	nhiều	người	tới	ngó
nghiêng.

—	Cái	nhà	anh	này	làm	ăn	coi	bộ	thiệt	thà.

—	Dùng	thuốc	của	anh	trị	bịnh	cho	con	nít	thì	khỏi	liền.

—	Tiền	nong	ông	cũng	lấy	chừng	mực	lắm,	không	mắc	như	mấy	người	khác	đâu.

Bà	con	đi	chợ	thường	nói	về	anh	như	vậy.	Có	người	khen	ngay	trước	mặt,	anh	chỉ	cười.	Cái
cười	ngượng	nghịu	như	chỉ	quen	với	núi	đồi	hoang	vắng	mà	không	quên	phô	bày	tình	cảm	ở
trước	phố	chợ	đông	người,	để	lộ	hàm	răng	xỉn	màu	ngồ	ngộ	như	cái	cười	của	đứa	trẻ	sún	răng.

Dáng	ngồi	lầm	lũi	của	anh	thật	tương	phản	với	cảnh	chợ	nhức	mắt	những	sắc	màu,	những
ồn	ào	chát	chúa	của	hàng	rẫy	quán	tiệm,	của	những	tốp	lính	người	Việt,	người	ngoại	quốc	xộc
vào,	xộc	ra,	nghiêng	ngả	và	của	tất	cả	những	âm	thanh	hỗn	tạp,	kì	quái	vốn	có	của	một	cái	chợ
tràn	ngập	hàng	hóa.	Màu	áo	chàm	của	anh	càng	tương	phản	với	tòa	cư	xá	Mỹ	cao	vời	vời	ở	gốc
phố	bên	kia	đường.	Vào	những	lúc	xế	chiều,	cái	dáng	nhỏ	nhoi	hơi	khập	khiễng	của	anh	bị	bóng
rợp	tòa	nhà	làm	bạc	đi	xiêu	vẹo.	Anh	ngước	nhìn	lên	một	chút,	mặt	hơi	nhăn	lại	như	bị	ngộp
thở	rồi	lại	cúi	xuống	chậm	rãi	cất	từng	bước	một.

Người	bán	thuốc	đi	tìm	chỗ	nghỉ	đêm.

Vào	những	lúc	ấy,	nếu	anh	bớt	rụt	rè	đi	một	chút	hoặc	giả	có	ai	đó	đột	nhiên	gọi	lại	đưa	nốt
số	tiền	mà	anh	quên	chưa	lấy,	có	lẽ	anh	sẽ	bắt	gặp	một	đôi	mắt	từ	xa	đang	dọi	thẳng	vào	gáy
mình.	Dưới	đôi	mắt	ấy	là	cái	miệng	mím	chặt	và	phía	trên	vầng	trán	vuông	căng	ra,	kéo	đôi
mắt	xếch	lên.

Chỗ	nghỉ	đêm	của	anh	thường	phụ	thuộc	vào	tiết	trời	mưa	hay	tạnh.	Mưa	thì	ngồi	bó	gối	thu
lu	trên	sạp	hàng,	tạnh	lại	nằm	cong	queo	dưới	bất	cứ	một	mái	hàng	hiên	nào.	Gặp	bữa	kiếm
được	khá	tiền,	anh	thường	ghé	vào	cái	quán	trọ	lợp	mái	tôn,	tường	ghép	bằng	vỏ	đồ	hộp	gần
bùng	binh.	Cũng	có	đêm	trời	trở	lạnh,	những	người	lính	quân	cảnh	hoặc	cảnh	sát	dã	chiến	đô



thành	đôi	lúc	gặp	anh	đi	thơ	thẩn	nơi	này	nơi	nọ	cũng	như	tất	cả	những	đứa	con	bụi	bặm	của
đêm	không	có	mái	lá	che	thân.	Tóm	lại	chẳng	có	gì	đáng	lưu	tâm.

Riêng	đêm	nay	anh	 lại	nghỉ	ngơi	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	dưới	chân	cầu	xa	 lộ.	Đang	trên
đường	đến	bến	xe	với	ý	định	nghỉ	tạm	qua	đêm	để	sáng	mai	xuôi	về	Thủ	Đức	bán	nốt	số	thuốc
còn	lại	thì	bà	má	từ	trong	ngôi	nhà	đó	hớt	hải	chạy	ra	năn	nỉ	mời	anh	vào	nhà	chữa	bệnh	cho
thằng	cháu	chưa	đầy	hai	tuổi.

Thằng	bé	ba	hôm	nay	sốt	cao,	lên	cơn	co	giật,	người	ta	mách	ở	Tân	Bình	có	ông	lang	zếch
chữa	các	bệnh	trẻ	con	hay	lắm.	Chưa	chạy	đủ	tiền	đưa	con	đi	nhà	thương,	nghe	vậy	mừng	quá,
chị	tất	tả	định	đi	luôn.	Bà	mẹ	lắc	đầu:	“Tối	rồi.	Đường	đất	bây	giờ	hỗn	độn	lắm.	Đàn	bà	con	gái
một	thân	một	mình	đi	không	có	được	đâu.	Để	mẹ	chạy	ra	chợ	xem	ông	thầy	thuốc	nam	còn	đó
thì	rước	về”.	Nghe	má	nói	phải	nhưng	nóng	ruột,	chị	không	chờ	được.	Vả	lại,	ông	thầy	thuốc
nam	đó	mới	nghe	nói	mát	tay	chứ	thực	hư	đã	biết	thế	nào.

Còn	lâu	mới	tới	giờ	giới	nghiêm	mà	đường	phố	đã	vắng	người	qua	lại.	Thời	buối	nhá	nhem
này,	không	ai	dại	gì	ra	đường	buổi	tối.	Không	gặp	phải	mấy	người	cảnh	sát,	quân	cảnh	giữ	lại
hạch	sách	cũng	đụng	bọn	du	thủ	du	thực	làm	rầy.	Đó	là	chưa	nói	đến	chuyện	mấy	cha	lính	Mỹ
nhậu	say	rồi	không	còn	đếm	xỉa	gì	đến	phép	tắc	giao	tiếp	với	người	bản	xứ	nữa.	Tốt	nhất	là	cứ
kín	cửa	cài	then,	không	hay	không	biết	gì	cả.

Chị	đi	như	chạy.	Những	cơn	co	giật	của	đứa	con	làm	ríu	chân	người	mẹ.	Chị	đi	mà	không	cần
biết	cái	gì	đã	xảy	đến	với	mình.	Tuy	nhiên	tới	đầu	một	cái	hẻm	tối	hun	hút,	bước	chân	chị	hơi
chựng	lại,	hẻm	Đầu	Bò!	Cái	tên	này	bao	lâu	nay	thường	gây	lo	âu	cho	những	người	qua	đường.
Người	ta	nói	những	dân	dao	búa	tối	nào	cũng	tụ	bạ	ở	đây	ăn	uống	nhậu	nhẹt	sau	một	ngày	tỏa
ra	làm	ăn	trên	khắp	các	ngõ	ngách	trong	thành	phố.	Và	cũng	tụ	bạ	luôn	cả	những	cô	gái	làng
chơi.	Hình	như	cứ	ở	đâu	có	du	đãng	là	ở	đó	có	cái	loại	gái	này.	Nó	tồn	tại	như	bóng	với	hình,
nương	tựa,	bổ	sung	cho	nhau.	Người	non	gan,	ban	ngày	đi	qua	đây	còn	thấy	rờn	rợn	chứ	đừng
nói	ban	đêm.	Ngay	cả	cảnh	sát	an	ninh	nhiều	khi	cũng	kiếm	cớ	lảng	tránh	hoặc	phóng	xe	ào
qua	cho	xong	chuyện.	Dính	với	đám	này	lằng	nhằng	lắm.	Đã	từ	lâu,	hẻm	Đầu	Bò	tồn	tại	như	một
vương	quốc	riêng,	ngoài	vòng	pháp	luật.

Tất	cả	những	điều	tồn	tại	ấy	chị	đều	biết	nhưng	bộ	mặt	tái	xám	của	đứa	con	không	cho	phép
chị	phung	phí	 thêm	một	phút	giây	nào	nữa.	Chị	đi	qua	những	căn	nhà	tối	 tù	mù,	bước	trên
những	khối	gạch,	đá,	xi	măng	xù	xì,	hốc	hoắm.	Một	bóng	đàn	ông	từ	trong	bóng	tối	tiến	ra:

—	Đi	đâu	đó?	Lại	đây	cô	em!



Không	thèm	trả	lời,	chị	vẫn	bước,	để	mặc	cái	bóng	đàn	ông	ấy	chưng	hửng	giữa	đường.	Chị
đang	đi	gần	tới	một	cửa	tiệm	mờ	khói	thuốc,	có	ba	người	đàn	ông	ngoảnh	mặt	nhìn	đăm	đăm
ra	cửa.	Có	lẽ	họ	ngồi	đây	đã	lâu	và	bây	giờ	không	còn	gì	để	nói	với	nhau	nữa	nên	âm	thầm	đốt
thuốc.	Chai	lọ,	chén	bát	nằm	ngả	ngớn	đầy	bàn.	Người	ngồi	giữa	nhỏ	con,	chìm	trong	bóng	tối,
đầu	chùn	xuống	vai	như	ông	già,	chỉ	riêng	đôi	mắt	là	ánh	lên	cái	vẻ	ranh	mãnh,	lì	lợm.	Đôi	mắt
ấy	vấp	phải	người	đàn	bà	và	nheo	lại.

—	Ủa!	Con	nhỏ	nào	kia?

—	Lạ	hoắc!	Người	ngồi	bên	trái	mặc	áo	 lính	Mỹ	rộng	thùng	hơi	nhao	đầu	ra	cửa,	 trả	 lời.
Không	phải	bọn	con	gái	tao	bao	ở	đây.

—	Chắc	vậy	không?	Con	nhỏ	này	trông	được	quá!

—	Dạ	chắc!	Tôi	nhớ	kỹ	mặt	từng	đứa	mà	anh	Hai.

—	Kỳ	hè.	Gọi	lại	đây	coi.

Người	thứ	ba	trung	tuổi,	thân	thể	to	cao,	đen	đúa	đứng	dậy.	Tấm	lưng	đồ	sộ	của	anh	ta	che
lấp	cả	khuôn	cửa	sáng	đèn,	phủ	chụp	luôn	lên	cái	dáng	mảnh	khảnh	của	chị	vừa	sững	lại.

—	Cô	kia	đi	đâu?

Nhìn	lên	một	chút,	không	trả	lời,	chị	tránh	qua	một	bên	định	bước	tiếp.

Cái	bóng	cao	to	chặn	lại.

—	Phép	ở	đây	đã	hỏi	là	phải	trả	lời.	Đi	đâu?

—	Tôi	đi	mua	thuốc	cho	con.	Chị	cau	mày.

—	Vậy	chớ!	Sao	đi	lối	này?

—	Đường	phố	là	của	chung	mọi	người.	Tôi	đi	lối	nào	tùy	tôi,	ông	tránh	ra.

—	Ai	cha!	Nói	năng	nghe	cứng	cỏi	gớm	hà.	Thế	cô	có	biết	chỗ	này	là	chỗ	nào	không?

—	Biết!	Nhưng	có	can	hệ	gì	đến	tôi?	Tôi	đi	mua	thuốc	cho	con	tôi.

—	Thế	cô	có	biết	người	ngồi	trong	kia	là	ai	không?	Ông	ta	chỉ	vào	người	ngồi	giữa	có	cặp
mắt	ranh	mãnh.



Chị	thoáng	lạnh	người.	Chả	nhẽ	đó	lại	là	Hai	Băng	Giá?	Tay	du	đãng	có	tính	tình	lạnh	lẽo	mà
cả	Sài	Gòn	biết	tiếng?	Gầy	guộc,	nhỏ	con,	u	uẩn...	Đúng	hắn	thật	rồi.	Hắn	đang	ngồi	đó	với	cái
đầu	không	lay	động,	đôi	vai	so	lên	và	đôi	mắt	nhìn	chị	mới	sắc	lẻm	làm	sao.	Còn	chị,	lúc	này
toàn	thân	chị	đã	lộ	ra	dưới	ánh	đèn	ống	xanh	lét,	trong	bà	ba	đen	bình	dị	mà	đã	lâu	lắm	rồi	các
cô	gái	Sài	Gòn	không	quen	dùng.	Chị	chưa	đầy	ba	mươi	tuổi,	nước	da	trắng	xanh,	đôi	mắt	đã
sớm	có	cái	nét	buồn	buồn,	ẩn	ức	của	những	người	đàn	bà	ít	gặp	may	trong	cuộc	đời,	song	lại
khiến	cho	khuôn	mặt	của	chị	toát	lên	vẻ	đoan	trang,	nhân	hậu	cũng	hiếm	gặp	ở	cái	thời	buổi
đàn	bà	con	gái	cứ	thích	đi	diễu	ngoài	đường	với	son	phấn	trét	đầy	mặt	mày.	Đôi	mắt	rất	đẹp	ấy
rọi	thẳng	vào	khuôn	mặt	xương	xương	của	hắn.

—	Biết.

—	Biết	là	biết	thế	nào?

—	Một	người	đàn	ông	nhiều	tai	tiếng.

—	Cái	gì?

—	Ông	đừng	quát	lên	như	thế.	Để	tôi	đi!	Con	tôi	đang	đau	nằm	nhà.

Tên	cao	lớn	giật	mình	nhìn	sang	người	ngồi	giữa.	Người	này	vẫn	không	nhúc	nhích,	riêng
đôi	mắt	thì	mở	to	nhìn	chăm	chú	vào	người	đàn	bà	pha	một	chút	ngỡ	ngàng.

Chị	hất	phăng	mấy	ngón	tay	nhờn	nhờn	của	gã	vừa	mơn	man	lên	cằm	mình,	lặng	đi.	Một	cái
gì	uất	nghẹn	lên	ngực.	Khi	bàn	tay	đó	định	ngó	nguậy	vào	cằm	chị	một	lần	nữa,	chị	né	mặt	sang
bên	rồi	tiến	tới	trước	mặt	Hai	Băng	Giá,	nhìn	thẳng	vào	tròng	mắt	sâu	hút	của	hắn.

—	Tôi	đã	nghe	nói	nhiều	về	ông	nhưng	tôi	nghĩ	ông	khá	hơn	kia,	không	đến	nỗi	trắng	trợn
như	thế	này.	Giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt,	tôi	là	đàn	bà	thân	cô,	thế	cô,	các	ông	muốn	làm	gì
chẳng	được.	Thật	yêng	hùng!	Nhưng	các	ông	không	được	đụng	đến	phẩm	giá	của	tôi.	Mấy	ông
đừng	tưởng	đàn	bà	con	gái	chúng	tôi	ai	cũng	lòng	dạ	như	các	ông	cả.	Cuộc	sống	này	khiến	cho
các	ông	không	còn	biết	phân	biệt	ngay	gian,	phải	quấy	gì	hết!	Giọng	chị	trở	nên	giễu	cợt.	Nói
vậy	thôi	chứ	mấy	ông	làm	chi	có	phẩm	giá	mà	hiểu	được	phẩm	giá	của	người	khác.	Đây!	Tôi	đã
vào	rồi	đây.	Mấy	ông	định	giở	trò	gì	thì	giở	đi.

Không	khí	trong	phòng	lắng	lại.	Hai	Băng	Giá	vẫn	đăm	đăm	nhìn	chị	như	nhìn	một	cái	gì	lạ
lẫm.	Tiếng	chị	lại	vang	lên,	có	chiều	khẽ	khàng	hơn.

—	Có	thể	các	ông	không	có	vợ	con,	các	ông	không	hiểu.	Nó	đang...	tôi	cần	mang	thuốc	về



ngay	cho	cháu.	Nếu	các	ông	thử	có	một	đứa	con.

Con	mắt	Hai	Băng	Giá	hơi	xẫm	lại,	khiến	cho	khuôn	mặt	càng	thêm	u	tối.	Người	mặc	áo	lính
hắng	giọng	cười	nhạt:

—	Đây	không	phải	rạp	hát	mà	diễn	tích	tuồng	cải	lương	nghe	cô.	Cô	đáo	để	vừa	vừa	thôi!	Ờ,
có	thể	cô	là	con	gái	nhà	lành	thứ	thiệt,	nhưng	đã	lỡ	đưa	chân	vô	đây	là	coi	như	rồi.	Không	lấm
đầu	cũng	lấm	chân.	Luật	mà!	Luật	sinh	tồn	của	tụi	tôi	đó	cô	Hai.	Cô	Hai	ráng	cảm	phiền	nghen!
Lâu	lâu	mới	được	nghe	một	giọng	nói	ngang	ngang,	một	vẻ	người	sạch	sẽ	thế	này,	cô	Hai	chớ
làm	tới	để	bọn	tôi	phải	nặng	tay,	tội	nghiệp!

—	Không!	Các	ông	để	tôi	đi.	Tiếng	nói	của	chị	đã	chớm	có	cái	vẻ	chờn	chợn	và	chị	ngoắt
mình	đi	ra	đường.

—	Ý!	Đâu	có	được!	Gã	cao	lớn	vội	đưa	tay	chặn	lại.	Gã	nhìn	hau	háu	vào	ngực	chị.

Trong	thoáng	chốc,	chị	cảm	thấy	như	nút	áo	mình	bị	bật	tung	ra.	Chị	co	người	lại	và	lóng
ngóng	đưa	tay	che	ngực.	Không!	Chính	cái	câu	nói	của	gã	mới	làm	chị	nổi	gai	lên.

—	Sẽ	có	người	đi	mua	thuốc	cho	thằng	nhỏ	con	cô.	Bây	giờ	cô	cứ	bình	tâm	ở	lại	đây.	Cần
thiết,	thằng	nhỏ	sẽ	được	chở	đi	bệnh	viện	hoặc	gọi	bác	sĩ	riêng	tới	nhà.	Cô	ngồi	xuống	đây.
Nhậu!	Nhậu	lai	rai.	Nhấp	chút	cũng	được.	Đừng	ngại	chi	hết.	Tối	nay	ông	Hai	có	nỗi	buồn,	cô	có
thể	giúp	cho	ông	vui	lên	được	đó.	Chỉ	một	đêm	thôi,	sớm	mai	cô	sẽ	thấy	con	người	mình	khác
hẳn	đi,	thèm	khát	yêu,	thèm	khát	sống	hơn,	và	cô	lại	có	mặt	bên	thằng	nhỏ	với	đầy	đủ	thuốc
men,	tiền	bạc	trong	tay.	Tuyệt!	Ráng	chiều	lòng	ông,	cô	sẽ	có	lợi.	Trông	dáng	dấp	cô,	chắc	cũng
không	khá	giả	gì,	người	nghèo	ta	giúp	lẫn	nhau.	Nào	ngồi	xuống	đi!	Ngoan	đi!

Chị	vẫn	đứng	im,	mắt	nhìn	xuống,	bàn	tay	xanh	xao	bấu	chặt	vào	cạnh	bàn.	Tư	thế	ấy	khiến
gã	đàn	ông	to	con	không	thể	không	đặt	bàn	tay	gân	guốc	vào	eo	ếch	chị	với	ý	định	kéo	sát	vào
mình.	Mắt	gã	mờ	đi...	bỗng	gã	ngật	mặt,	lặng	người	lùi	trở	lại.	Chính	những	ngón	tay	nhỏ	nhắn
kia	đã	văng	vào	giữa	mặt	hắn	một	cái	tát	rất	gọn.	Rất	đỗi	kinh	ngạc,	gã	trẹo	miệng	không	ra
mếu,	không	ra	cười	rồi	với	một	cái	khịt	mũi	trơ	trẽn,	gã	lại	nghêu	ngao	vươn	tay	tới	nữa.	Rõ
ràng	cuộc	đời	gã	đã	không	ít	 lần	bị	sưng	mặt	như	thế	này.	Lúc	ấy,	mặc	dù	trên	tay	chị,	chai
rượu	rỗng	đã	được	đặt	trước	ngực	để	sẵn	sàng	vung	lên	tự	vệ	nhưng	những	người	xung	quanh
vẫn	không	khỏi	thầm	lo	cho	cái	thân	hình	nhỏ	nhắn	của	chị	khó	mà	thoát	được	sự	nghiến	ngấu
bởi	cánh	tay	đồ	sộ	của	gã	đàn	ông	đang	cay	đòn.	Gã	lại	khịt	mũi	cái	nữa	to	hơn,	phả	cả	mùi
rượu	lẫn	mùi	hành	tỏi	vào	mặt	chị.	Đúng	lúc	chị	cầm	lấy	cái	chai	định	vung	lên	thì	Hai	Băng	Giá
lặng	lẽ	đứng	dậy.



—	Thôi	đủ	rồi!

Nghe	tiếng	nói	ấy,	gã	khổng	lồ	sững	lại	rồi	len	lén	đi	về	chỗ.	Chị	hơi	giật	mình,	đến	lúc	này
chị	mới	nhận	ra	người	này	còn	quá	trẻ,	chỉ	trạc	tuổi	chị	hoặc	hơn	một	chút.	Chân	tay	mảnh	dẻ
như	một	thầy	ký.	Khi	anh	đứng	dậy,	tất	cả	vẻ	ủ	dột,	già	nua	gần	như	truột	xuống	nằm	ở	chỗ	cũ,
cái	còn	lại	là	một	khuôn	mặt	cân	đối,	thư	sinh,	thậm	chí	khá	đẹp	nếu	không	tiều	tụy,	u	sầu	quá,
giống	khuôn	mặt	của	người	đau	bao	tử	kinh	niên.

Anh	ta	khẽ	hất	cằm.	Hai	gã	đàn	ông	ngoan	ngoãn	đi	ra	không	nói	một	lời	nào.	Riêng	gã	đàn
ông	cao	lớn	còn	quay	lại	nhìn	chị	trong	một	cái	cười	hiểm	ác:	Nhẹ	không	ưa.	Nào!	Bây	giờ	đối
mặt	với	ổng	mi	còn	đáo	để	được	nữa	thôi.	Anh	ta	lại	hất	cằm	cái	nữa.	Đám	người	tò	mò	lố	nhố
đứng	bên	ngoài	cũng	vội	vã	tản	ra.

Trong	phòng	chỉ	còn	một	mình	chị	với	con	người	ghê	gớm	ấy.	Ngõ	vắng	lại	trở	về	sự	vật	vờ
bình	thường	như	mọi	tối	khác,	ông	trùm	trẻ	tuổi	vẫn	nheo	nheo	mắt	nhìn	chị	không	nói.	Trước
cái	nhìn	của	con	đười	ươi	ngắm	nghía	con	mồi	để	chuẩn	bị	xé	xác	ấy,	chị	bất	giác	thấy	lạnh
buốt	chân	tay	và	toan	tìm	đường	tháo	chạy.	Nhưng	phía	sau,	cánh	cửa	sắt	đã	đóng	lại	từ	lúc
nào.	Chị	lùi	lại,	dựa	lưng	vào	tường	chờ	đợi...

Người	ấy	chỉ	tiến	thêm	lên	về	phía	chị	một	bước	rồi	dừng	lại.	Thế	rồi,	không	có	một	chút
xao	động	trên	nét	mặt	tưởng	như	cả	đời	phiền	muộn,	anh	ta	nói	nhỏ,	tiếng	nói	mềm	mại	lạnh
lẽo	như	của	một	người	nào	khác.

—	Chị	có	thể	đặt	lại	cái	chai	ấy	trên	bàn	được	không?

—	Không	đặt!		Chị	quắc	mắt	trả	lời	và	càng	xiết	chặt	cái	chai	trong	tay	hơn.	Trời!	Chị	nghĩ.
Thà	hắn	cứ	quát	toáng	lên	như	thằng	vừa	rồi	lại	đỡ	sợ	hơn.

—	Chị	đi	mua	thuốc	ở	Tân	Bình	phải	không?	Anh	ta	vẫn	nhẹ	nhàng	hỏi.

—	Không!	Chị	càng	nép	sát	vào	tường.	Hắn	định	giở	trò	gì	đây?	Chị	cắn	chặt	môi	và	càng	chú
ý	phòng	ngừa.

—	Chị	đừng	sợ!	Anh	ta	lắc	đầu	thiểu	não	rồi	đứng	lui	lại.	Chả	nhẽ	tôi	lại	đáng	sợ	đến	thế	sao?
Thôi	được!	Tôi	sẽ	không	cần	nói	gì	nữa.	Bây	giờ	ta	đi!

—	Đi	đâu?

—	Đi	mua	 thuốc	 cho	 thằng	nhỏ	 con	 chị!	Anh	 ta	 trả	 lời	 bình	 thản.	Tôi	 sẽ	 đưa	 chị	 đi	 cho



nhanh,	vả	lại	đi	một	mình	qua	ngõ	này	không	tiện.

Không	cần	chờ	chị	trả	lời,	anh	ta	uể	oải	lấy	từ	dưới	gối	một	vật	gì	đó	nhét	vào	túi	áo	khoác
rồi	vẫn	uể	oải	bước	tới	chiếc	Vespa	đậu	ở	lề	đường.	Trong	nhà,	chị	vẫn	đứng	im,	mắt	mở	to,	cái
chai	trên	tay	từ	từ	hạ	xuống...

Khi	chiếc	Vespa	thắng	lại	trước	nhà,	chị	đã	nghe	thấy	trong	nhà	đang	vang	lên	tiếng	nói	lơ	lớ
của	ông	thầy	thuốc	nam	mà	chắc	má	chị	đã	đón	được	về.	Chị	khẽ	thở	phào,	quay	lại	người	đàn
ông.

—	Tới	nhà	rồi.	Cám	ơn	ông	Hai.	Thiệt	phiền	ông	quá!

—	Tôi	tên	Lẩm.	Phan	Hồng	Lẩm.	Cùng	quê	Bến	Tre	với	chị.	Chị	cứ	gọi	như	vậy	tiện	hơn.

—	Dạ!	Anh	Lẩm	cho	tôi	hoàn	lại	số	tiền	mua	thuốc	hồi	nãy.

—	Không	có	chi.	Mai	mốt	nếu	có	gì	cần	chị	cứ	cho	gọi.	Đất	Sài	Gòn	này	không	sừng	sỏ	không
sống	được,	chị	đừng	ngại,	ở	đây	tôi	không	có	ai	là	người	thân	thuộc.	Lúc	mới	gặp	chị,	nhìn	vào
mắt	chị,	tôi	đã	thấy	có	cái	gì	khác	với...	thôi	tôi	về.	Chị	vô	với	cháu	đi.

Chiếc	Vespa	đã	phóng	vút	đi.	Chị	đứng	lại	một	chút,	tần	ngần.	Hai	Băng	Giá...	Hai	Băng	Giá	là
con	người	này	sao?	Nhưng	tiếng	khóc	của	con	đã	đẩy	nhanh	chị	vào	nhà.

Trong	nhà	thằng	Chu	Anh	đang	oằn	người	trong	lòng	bà	nó	và	cạnh	bên,	ông	thầy	thuốc	nam
đang	bón	từng	thìa	thuốc	sóng	sánh	như	mật	ong	vào	cái	miệng	nhỏ	xíu	có	đôi	môi	nóng	đỏ
của	nó.	Thấy	tiếng	động,	anh	ta	quay	ra	gật	đầu	chào	chị	rồi	lại	quay	vào	gượng	nhẹ	với	thìa
thuốc,	nhưng	ngay	sau	đó	anh	lại	quay	ra	và	lần	này	thì	thìa	thuốc	trên	tay	anh	chao	đi...

—	Chào	chú!	Chú	mới	tới.	Chị	sà	đến	cạnh	con.	Má	ơi,	con	đã	mua	thuốc	rồi	đây.	Toàn	loại
tốt	cả.

—	Ừa!	Bà	má	gật	đầu.	Bay	đi	lâu	về,	tao	lo	quá.	Cứ	để	trị	đủ	liều	thứ	thuốc	này	đã.	Từ	tối	tới
giờ	có	vẻ	êm.

Người	bán	thuốc	vẫn	đứng	sững	nhìn	chị.	Thấy	chị	nhìn	lại,	anh	vội	chớp	mắt	quay	đi.	Cặp
mắt	ấy	hấp	tấp	dán	vào	khuôn	mặt	thằng	bé.	Từ	vầng	trán	anh,	có	một	cái	gì	như	một	sự	bàng
hoàng	dội	lên.	Có	vẻ	mỏi,	anh	không	còn	cầm	vững	thìa	thuốc	trên	tay	nữa,	đành	đứng	dậy.

Chị...	chị	bón	cho	cháu.	Từ	giờ	tới	sáng	uống	hai	lần	nữa.	Mỗi	lần	hai	thìa...	tui...	tui...



Chị	quay	lại,	hơi	ngạc	nhiên.	Chao!	Một	người	miền	núi	mà	sao	có	giọng	nói	ngọt	ngào	làm
vậy.	Và	hình	như	cũng	không	có	vẻ	gì	lơ	lớ	cả.

—	Ồ,	thằng	nhỏ	bị	đau	cái	phổi	mà.	Bắt	gặp	cái	nhìn	hồ	nghi	của	chị,	anh	nói	vội.	Đau	nặng
đấy	nhưng	không	sao	đâu.	Cái	thuốc	của	tôi	nó	thiêng	lắm,	chỉ	mai	là	đỡ	liền	thôi.

Chị	nhẹ	người.	Không	hiểu	nhẹ	vì	bệnh	tình	của	con	có	chiều	thuyên	giảm	hay	vì	tiếng	nói
ngồ	ngộ	vừa	rồi	đã	xóa	đi	hết	cái	băn	khoăn	của	chị.

Thằng	Chu	Anh	bỗng	ợ	một	 cái	 rồi	quằn	quại	ho	mấy	 tiếng	khô	khỏng,	mặt	nó	đỏ	vang.
Nhanh	hơn	cả	chị,	anh	nhào	ngay	người	tới	bế	xốc	nó	lên	cho	thuốc	khỏi	trào	qua	miệng.	Nét
mặt	anh	giây	phút	ấy	nhăn	nhúm	lại	 trông	thật	khổ	sở.	Cánh	tay	bế	đứa	nhỏ	lập	cà	 lập	cập.
Trong	thoáng	chốc	rất	nhanh,	chị	thấy	anh	ghì	sát	đứa	nhỏ	vào	ngực,	mắt	tối	đi	trong	tiếng	lắp
bắp	nơi	cửa	miệng	không	rõ	câu	gì.	Thấy	người	lạ	âu	yếm,	quý	yêu	con	mình,	người	mẹ	nào
không	mát	ruột.	Chị	định	lại	đỡ	lấy	con	nhưng	như	bị	một	làn	sóng	vô	hình	ngăn	cản,	chị	chững
lại.	Trời!	Bàn	tay...	bàn	tay	trái,	sao	lại	giống	bàn	tay	trái	của	anh	thế?	Bàn	tay	có	những	ngón
vuông	bè	bè,	có	ngón	trỏ	bị	lụi	đốt	trên	cùng.	Chị	vội	nhìn	lên.	Rờn	rợn,	nhưng	không!	Không
phải	khuôn	mặt	ấy.	Kia	chỉ	là	một	khuôn	mặt	thật	thà,	xa	lạ	và	nước	da	sạm	cháy.	Không!	Làm
gì	có	chuyện	ấy.	Chị	lại	thấy	nhẹ	nhõm	và	cười	thầm	mình	sao	độ	này	cứ	hay	ám	ảnh	vu	vơ.	Chị
đưa	tay	đỡ	lấy	con.	Cũng	lúc	ấy,	chị	bắt	gặp	ánh	mắt	của	anh.	Ánh	mắt	cháy	bỏng,	hun	hút,	thẫn
thờ.	Tim	chị	chợt	đập	rộn	lên.	Ôi!	Con	mắt...	sao	giống	con	mắt...	không!	Ngay	lúc	đó,	đôi	mắt
kia	đã	dài	dại	đi	rồi.	Lại	bậy	nữa.	Lần	thứ	hai	chị	tự	trách	mình.	“À	ơi!	Ngủ	đi	con.	Đừng	ho	nữa.
Con	ho	má	thương	lắm!	Con	đừng	trách	má	không	dòm	ngó	nhiều	đến	con,	không	đi	kiếm	kịp
thuốc	cho	con.	Bây	giờ	má	chỉ	có	mình	con,	má	không	thương	con	thì	thương	ai.	Ngủ	đi!	Đừng
ho	nữa,	sớm	mai	ngủ	dậy	là	con	của	má	sẽ	khỏi	liền	thôi.	À	ơi...“

Tiếng	nựng	con	của	người	mẹ	như	có	sức	hút	kỳ	 lạ	khiến	người	bán	 thuốc	chao	đảo,	 cứ
muốn	nhao	về	phía	hai	mẹ	con,	nhưng	bằng	một	sự	gắng	gượng	nhọc	nhằn,	anh	lại	lùi	dần	về
phía	cửa.	Nhìn	tinh	thấy	khuôn	mặt	anh	méo	xệch	đi.

—	Tui...	tui	xin	phép	bà	và	cô	tui...	tui	đi.

Anh	hấp	tấp	vơ	quàng	lấy	túi	thuốc.

—	Ý,	đâu	có	được	ông	thầy!	Tiền	nong	tôi	đã	trả	đâu.

—	Dạ	thôi.	Mai	mốt	tôi	lấy	cũng	được	mà.	Tiền	chút	chút	mà...	dạ,	tui	đi!

Lần	này	bà	má	giằng	cái	tay	nải	lại,	vừa	năn	nỉ	vừa	kiên	quyết.



—	Ông	thầy	đi	đâu	giờ	này?	Sắp	giới	nghiêm	rồi,	quân	cảnh	họ	bắt	đó.

—	Không	có	bắt	đâu.	Tui	quen	hết	rồi	mà.

Anh	xin	lại	cái	tay	nải,	mắt	nhìn	dáo	dác	như	kẻ	định	chạy	trốn.	Anh	tránh	không	nhìn	vào
mắt	chị	nhưng	tiếng	chị	đã	khẽ	khàng	cất	lên:

—	Chú	làm	ơn	ở	lại	với	gia	đình	tôi	một	đêm,	mai	hẵng	đi!	Lỡ	nửa	đêm	về	sáng,	cháu	nó	trở
chứng,	tôi	biết	đi	gọi	ai?	Nghe	má	con	tôi	một	chút	đi	chú.

Câu	nói	khiến	anh	đứng	im,	tay	thõng	xuống.	Anh	nhìn	đứa	bé	giây	lâu	rồi	gật	đầu.

Cùng	với	người	bán	thuốc,	chị	cũng	không	ngủ.

Tối	nay	sao	nhiều	việc	xảy	đến	với	chị	quá.	Thái	độ	bí	hiểm	của	Hai	Băng	Giá,	bệnh	tình
thằng	nhỏ,	nỗi	lo	lắng	tới	tuyệt	vọng	của	chị	mấy	bữa	nay	bỗng	như	được	trời	phật	phù	hộ	mà
đỡ	đi	trông	thấy,	rồi	cả	sự	tận	tâm	cũng	như	cung	cách	đối	xử	lạ	lùng	của	ông	thầy	thuốc	người
Thượng	nữa...	Cái	mắt	nhìn,	bàn	tay	thiếu	đốt…	cố	xóa	đi	mà	cứ	thấy	đầu	óc	nôn	nao,	cố	quên
đi	mà	quãng	đời	cũ	cứ	thấp	thoáng	hiện	về.	Bên	kia	vách,	chị	đoán	biết	người	thầy	thuốc	cũng
chưa	ngủ.	Lát	lát,	anh	ta	lại	khẽ	khẽ	cựa	mình.	Mỗi	lần	thằng	bé	lên	cơn	ho,	tiếng	cựa	mình	lại
mất	đi,	như	con	người	ấy	đang	nín	thở	và	để	rồi	tiếng	cụ	cựa	lại	vang	lên	mạnh	hơn.	Rõ	ràng	chị
cảm	thấy	có	cái	gì	đó	vừa	vô	hình	vừa	cụ	thể	cứ	lớn	mãi	lên,	sắc	nét	mãi	ra,	giống	như	sợi	giây
hư	ảo	nối	liền	giấc	ngủ	của	đứa	bé	vào	giấc	ngủ	của	người	ấy.	Có	phải	như	vậy	không?	Nhiều
khi	chị	cũng	nín	thở.	Chị	bỗng	sợ	nghe	tiếng	cựa	mình	của	người	đó.	Nó	khơi	dậy	trong	chị	biết
bao	nhiêu	điều	chị	đang	cố	quên	đi.	Nó	đang	hiển	hiện	ở	bên	kia	vách,	gần	lắm!	Sao	ông	không
ngủ	đi,	hãy	ráng	mà	nằm	im	cũng	được.	Chao!	Con	mắt...	bàn	tay...

***

Ngài	đô	trưởng	bỗng	thấy	sáng	nay	trong	người	vui	vẻ.	Đêm	qua	ngài	đã	ngủ	được	một	giấc
ngon	lành.	Viên	bí	thư	tin	cẩn	của	tổng	thống,	người	anh	em	đồng	hao	với	ngài,	trong	buổi	họp
báo	chiều	qua	đã	nói	riêng	với	ngài	rằng:	Ý	định	đưa	ngài	về	làm	tư	lệnh	một	sư	đoàn	đóng	ở
vùng	I	của	tướng	Tổng	tham	mưu	trưởng	(vốn	không	ưa	gì	ngài)	đã	bị	tổng	thống	phế	bỏ.	Cha!
Chút	nữa	thì	binh	nghiệp	của	ngài	tiêu	ma	đó.	Từ	ngày	thụ	huấn	ở	Mỹ	về	đến	giờ,	cả	năm	năm
nay,	ngài	đâu	có	quen	xông	pha	trận	mạc.	Đưa	nhau	ra	đấy	để	mà	nướng	nhau	ư?	Chà!	Cái	lão
đại	tướng	này	thiệt	là...!	Ngài	đã	quen	công	việc	ở	đây	rồi.	Với	cái	đô	thành	chói	chang	ánh	điện
này,	ngài	đã	phải	tốn	biết	bao	công	sức	và	lọc	lõi,	leo	lên	từng	nấc	để	có	cái	chức	tư	lệnh	thành
phố	mà	bạn	bè	cùng	lứa	với	ngài	có	ước	mơ	cũng	không	dám.	Chính	vì	cái	tin	hết	sức	thú	vị	đó



mà	sớm	nay,	một	tờ	báo	đã	cho	chạy	trên	trang	nhất	câu	tuyên	bố	trong	lúc	cao	hứng	của	ngài:
“Tôi	cho	rằng,	trong	khoảng	từ	ba	đến	năm	năm	tới	đây,	thành	phố	của	chúng	ta	sẽ	hoàn	toàn
được	đảm	bảo	an	ninh.	Những	bóng	ma	Cộng	sản	trước	kia	thường	lẩn	quất	ở	đây,	bây	giờ,	sau
cái	tết	ghê	gớm	vừa	qua,	có	thể	nói	chắc	rằng	đã	bị	quét	hết	ra	nghĩa	địa,	rừng	rú.”	Ngài	lắc	lắc
đầu	mỉm	cười.	Được	đấy	chứ!	Nói	trong	khi	ngà	ngà	mà	nghe	cũng	được	đấy	chứ.	Nói	thiệt!
Làm	đô	trưởng	một	thủ	đô	như	vầy	mà	để	cho	một	thằng	cha	võ	biền	nào	nói	năng	cục	mịch
đâu	có	được.	Ngoài	cái	đảm	lược	về	điều	binh	khiển	tướng,	đô	trưởng	còn	là	sinh	khí,	là	bộ	mặt
của	toàn	thành	phố.	Không	phong	lưu	mã	thượng,	không	lịch	duyệt	thông	thái,	bọn	có	học	nó
có	coi	ra	cái	gì.	Ngài	ngắm	nhìn	khuôn	mặt	sáng	sủa,	bộ	tóc	chải	cao	và	tấm	thân	mạnh	mẽ	ẩn
sau	bộ	quân	phục	cấp	tướng	với	vẻ	hài	lòng.	“Có	một	nụ	hồng	hé	nở	ngoài	kia.	Tôi	muốn	ngắt
tặng	em	nhưng	e	lại	mất	đi	một	chấm	đỏ	vào	trời	xanh”.	Nếu	không	có	ông	bạn	giáo	sư	ngồi
bên	thì	có	lẽ	ngài	hứng	chí	đọc	to	lên	mấy	câu	thơ	ấy	của	Hai-nơ	rồi.	Tuy	vậy,	sự	có	mặt	của
giáo	sư	lúc	này	thật	tuyệt!	”Đã	bị	quét	hết	ra	rừng".	Chà!	Dùng	chữ	quét	vào	đây	thật	gọn.	Nó
bao	gồm	cả	thế	lẫn	lực	mà	nghe	không	sao.	Tuy	nhiên,	không	nên	nói	ba	năm,	một	năm,	hai
năm	thôi	là	vừa.	Ba	năm	là	hơi	bốc.	Nhưng	cũng	chẳng	sao.	Ông	Thiệu	còn	nói	tới	những	năm
năm	kia	mà.

—	Anh	Luân!	Anh	uống	đi	chớ.	Ngài	vui	vẻ,	“Tôi	biết	anh	xưa	nay	vẫn	bị	bệnh	đau	bao	tử,
nhưng	không	sao	đâu.	Rượu	nhẹ,	đàn	bà	uống	còn	lắc	đầu	mà”.

Ngài	ngồi	hẳn	xuống,	dáng	bộ	trân	trọng.

—	Tóm	lại	là	thế	này.	Tôi	rất	rõ	anh	đang	bận	bù	đầu	với	cái	công	trình	“Sự	tồn	tại	dai	dẳng
của	các	cộng	đồng	dân	tộc	vùng	Đông	nam	Á”.	Nhưng	cũng	xin	anh	nể	tình	bằng	hữu	giữa	tôi	và
anh,	anh	bới	ra	ít	ngày	viết	cho	tôi	cái	“quân	sử”	về	Sài	Gòn	của	chúng	ta	trong	và	sau	Mậu
Thân.	Tư	liệu	và	phương	tiện,	anh	sẽ	có	đủ.	Còn	công	sức?	Cái	này	chẳng	nên	nói	với	anh	nhưng
người	Mỹ	rộng	rãi	lắm.	Cần	phải	cho	thế	giới	biết	về	thực	lực	họ	và	thực	lực	của	ta.	Tất	nhiên	cả
sức	mạnh	và	khả	năng	quân	sự	của	người	Mỹ	nữa.	Anh	cười	đó	à?	Đừng,	xin	anh	đừng	cười.	Anh
vẫn	giữ	được	cái	kiểu	cười	chết	người	như	ngày	trước.	Nhưng	tôi	yêu	cái	lối	cười	đó.	Nó	thông
minh	lắm.	Thế	nhé!	Phải	chính	tay	anh	nhúng	bút	mới	được.	Không	gì	vinh	hạnh	cho	những
người	lính	chúng	tôi	một	khi	chiến	công	của	mình	được	một	giáo	sử	học	danh	tiếng	như	anh
động	 bút	 vào.	 Chậc!	 Kể	 ra	mặc	 cho	 bên	Tổng	 cục	 chiến	 tranh	 chính	 trị	 họ	 làm	 cũng	 được,
nhưng	cái	thằng	cha	đại	tá	trưởng	phòng	quân	sự	ấy	dở	ẹc.	Lại	khô	khan,	hời	hợt,	toàn	số	liệu
chết	cứng	cho	coi.	Uống!	Đúng	ra	phải	điều	 lão	ta	trở	về	đơn	vị	cầm	súng	mà	choảng	nhau.
Ngồi	ở	trung	tâm	mà	chẳng	có	một	chút	đầu	óc	nào	cả.	Kìa!	Anh	lại	cười	nữa	rồi.	Bao	giờ	đứng
trước	anh	tôi	cũng	có	cảm	giác	mình	đang	làm	một	điều	gì	quê	kệch.



Giáo	sư	Luân	chậm	rãi	đi	ra	cửa	sổ	nhìn	xuống	mặt	đường.	Ngược	lại	với	ngài	đô	trưởng,
ông	thấy	không	vui.	Trong	thâm	tâm,	không	muốn	nhưng	được	mời	gọi	hai,	ba	lần,	cực	chẳng
đã	ông	đành	tới	căn	nhà	đầy	lính	gác	rằn	ri	này.	Xưa	nay	ông	vốn	không	thích	nhìn	những	bộ
quân	phục	màu	 trắng	 hay	màu	 xám,	 dù	ở	 bên	này	 hay	 bên	 kia.	 Và	 vả	 lại	 ông	 cũng	 có	một
chuyện	riêng	tư	của	gia	đình	có	thể	cần	phải	nhờ	đến	tiếng	nói	của	người	bạn	đeo	lon	tướng
này.

—	Người	ta	chỉ	đưa	vào	sử	những	cái	đã	qua,	không	lặp	lại	trong	hiện	tại.	Anh	tin	rằng	vùng
đất	này	không	còn	lộn	xộn	nữa	sao?	Giáo	sư	hỏi	mà	không	quay	lại.

—	Ít	nhất	cũng	được	mươi	năm	không	có	lộn	xộn	lớn.

—	Tức	là	anh	hoàn	toàn	tin	ở	người	Mỹ?

—	Về	tâm	địa	thì	không.	Nhưng	về	lực	thì	trước	hết	phải	thừa	nhận	họ	biết	làm	ăn.

—	Phải	chăng	quân	đội	các	anh	không	bao	giờ	biết	làm	ăn?

—	Anh	vẫn	có	những	câu	hỏi	phản	đề	khó	trả	lời.

—	Như	vậy,	anh	mặc	nhiên	thừa	nhận	phía	bên	kia	họ	mạnh	hơn	các	anh.

—	Thôi!	Thôi!	Tôi	là	con	nhà	võ,	anh	tha	cho	tôi.	Hồi	còn	đi	học,	có	bao	giờ	tôi	nói	lại	anh
đâu.	Tôi	thèm	cái	đầu	óc	của	anh.	Bây	giờ	tôi	cần	anh	giúp	tôi	trong	chuyện	này.	Anh	bằng	lòng
chớ?

—	Tôi	đã	trả	lời	rồi	thôi.

—	Tôi	không	hiểu.

Viết	lại	thực	trạng	những	ngày	Mậu	Thân	tôi	không	làm	được.	Đó	là	công	việc	của	báo	chí,
thông	tin.	Còn	viết	sử,	tôi	sẽ	chắc	không	làm	anh	hài	lòng	đâu.	Sử	phải	trung	thành	với	mọi	sự
kiện	nhỏ	nhất,	trung	thành	với	sự	thật.	Sự	thật	bên	trong	các	hiện	tượng	chứ	không	chỉ	là	kết
quả.	Nghĩa	là	tôi	sẽ	chứng	minh	rằng	thắng	lợi	của	ông	Thiệu	vừa	rồi	là	vô	nghĩa.	Và	nếu	cho
rằng	họ	thất	bại	thì	cũng	hết	sức	thiếu	khoa	học.	Cái	còn	lại	là	sự	hiện	hữu	của	người	Mỹ	trên
đất	nước	này.	Sự	hiện	hữu	của	một	lực	lượng	khách	quan	không	nằm	trong	mối	quan	hệ	nội	tại
của	cộng	đồng	dân	tộc.	Lịch	sử	Việt	Nam	trong	giai	đoạn	này	không	thể	thừa	nhận	người	Mỹ
như	là	một	động	lực	phát	triển	chính	thống.	Vậy	thì	sự	thắng	và	sự	thua	cũng	chưa	có	luận	cứ
để	khẳng	định.	Điều	này	sử	học	bất	lực.	Có	lẽ	đó	là	một	phương	diện	đơn	thuần	về	chính	trị	với



tất	cả	những	ưu	thế	của	nó:	Lạnh	lẽo,	quay	ngoắt	và	vụ	lợi.

—	Được!	Ngài	đô	trưởng	thoắt	trở	nên	hào	hứng,	“Tôi	xin	được	tranh	luận	với	giáo	sư.	Giáo
sư	muốn	nói	kết	quả	của	sự	biến	cố	Mậu	Thân	vừa	qua	thành	bại	còn	đang	nằm	trong	hư	thực
phải	không?”

—	Không	phải	một	mình	tôi	nghĩ	thế.

—	Thật	là	ngây	thơ.	Xin	lỗi!	Tôi	muốn	nói,	anh	Luân	ạ,	anh	vẫn	trong	trắng	và	tốt	bụng	như
trước.	 Anh	 nhìn	 vấn	 đề	 bao	 giờ	 cũng	 tròn	 trịa.	 Sau	 cái	 đòn	 này,	 ít	 nhất	 phía	 bên	 kia	 cũng
choáng	váng	rất	lâu	mới	gượng	lại	được.	Ví	dụ	tình	hình	an	ninh	khả	quan	của	thành	phố	chúng
ta	những	tháng	qua.	Điều	đó	thua	thắng	thuộc	về	ai	đã	được	lý	giải	rồi.	Ít	nhất	cũng	là	về	mặt
quân	sự.

—	Nhưng	tôi	biết	chính	phủ	còn	rất	lâu	mới	hết	giật	mình.	Choáng	váng	hay	giật	mình	chỉ	là
hai	mặt	của	một	tâm	trạng.	Và	tâm	trạng	chiến	tranh	mới	quyết	định	kết	quả	chiến	tranh.	Nếu
anh	không	cáu,	tôi	xin	nói	thật:	Ngay	buổi	họp	báo	chiều	qua	của	anh	cũng	là	dấu	hiệu	của	sự
giật	mình.	Người	thực	mạnh	không	bao	giờ	đại	ngôn.	Họ	tỉnh	táo	nhìn	nhận	cú	đấm	của	đối
phương	khá	nặng,	thậm	chí	gây	đau	nhức	không	chịu	được	nhưng	họ	cũng	biết	nện	lại	những
quả	đau	nhức	không	kém,	hoặc	đau	nhức	hơn.	Theo	tôi,	thắng	lợi	của	biến	cố	vừa	qua	và	cái
trật	tự	an	ninh	hiện	nay	thực	chất	chưa	lấy	gì	làm	đảm	bảo.	Anh	không	cho	tôi	là	ảnh	hưởng	tư
tưởng	biện	chứng	của	Mác	chớ?

—	Ô	không!	Sự	thật	dù	phũ	phàng	vẫn	thích	nghe	hơn	lời	ngọt	ngào	dối	trá.	Anh	cứ	tự	nhiên.
Dân	chủ	mà.	Tôi	rất	thích	nguyên	tắc	này.	Nó	có	tác	dụng	mở	rộng	tầm	nhìn.	Tốt	lắm.

—	Vâng!	Tôi	vẫn	muốn	được	nghe	nhắc	lại	điều	hệ	trọng	hơn	hết	là	tâm	trạng.	Tâm	trạng
của	con	người.	Và	con	người	luôn	luôn	gắn	với	môi	trường	nó	tồn	tại.	Môi	trường	bây	giờ	xáo
trộn	quá!	Mọi	giá	trị	luân	lý	đều	bị	đảo	ngược,	mọi	nề	nếp,	chuẩn	mực	đều	bị	lật	nhào.	Đâu	đâu
cũng	thấy	đồng	tiền,	đồ	vật	và	sắt	thép	chế	ngự	lên	tất	cả.	Hoang	mang	và	bất	lực,	con	người
sống	cấu	thả,	sống	bừa	phứa.	Một	khi	đã	mất	tin	ở	tương	lai,	tất	yếu	sẽ	sống	vội	trong	hiện	tại.

—	Anh	đang	nói	về	đức	tin?

Đúng!	Do	không	yêu	và	không	tin	vào	một	cái	gì	cả	nên	hàng	ngày	con	người	tự	tước	bỏ	đi
cái	phần	người	nhất	của	mình	là	hoạt	động.	Chỉ	sống	không	thôi	thì	chưa	phải	là	con	người	anh
ạ!	Sinh	vật	nào	mà	chả	sống.	Do	đó	thật	khó	nghĩ	rằng	những	con	người	nhợt	nhạt	như	thế	lại
gánh	được	những	trọng	trách,	bảo	vệ	được	sự	sống	còn	ở	chính	thể	mà	các	anh	trải	qua	bao



cuộc	đảo	chính,	cách	mạng	mới	 thiết	 lập	nên	được.	Tất	nhiên	con	người	ở	phía	bên	kia	 tôi
không	được	rõ	lắm.	Có	thể	họ	cũng	là	những	kẻ	cuồng	tín	đang	lao	theo	một	mưu	đồ	chính	trị
mà	quên	đi	cái	lý	tưởng	nhân	văn.	Nhưng	xét	đến	cùng,	bất	cứ	một	dân	tộc	nào	để	xảy	ra	nội
chiến	vì	những	bất	đồng	của	một	cá	nhân,	của	một	nhóm	người	thì	hết	sức	phản	lịch	sử.	Nhất
là	dân	tộc	lại	chấp	nhận	để	cho	một	kẻ	khác	đứng	ngoài	xúi	bẩy,	thậm	chí	tiếp	sức.	Anh	thử	lang
thang	ra	đường	phố	một	ngày	coi!	Ô	uế	không	còn	ra	cái	gì	nữa.	Như	thành	phố	của	một	quốc
gia	khác.	Điên	đảo,	quay	cuồng.	Một	quốc	gia	mà	cái	nền	nã	nhất	của	dân	tộc	đang	mất	đi.	Một
lối	hiện	sinh	bản	năng	đang	ngự	trị.	Chính	vì	thế	mà	tôi	không	tin	vào	sự	ổn	định	trong	vòng
hai,	ba	năm	lại	đây	của	anh.

Ngài	đô	trưởng	giơ	hai	tay	lên	trời	cười	vang	tỏ	vẻ	thú	vị.	Nhưng	ngay	sau	đó,	ngài	bỗng
trầm	ngâm.

—	Xưa	nay	tôi	vẫn	biết	anh	không	ưa	thích	chính	trị.	Nhưng	quả	thật,	tất	cả	những	lập	luận
của	anh	vừa	rồi	khiến	tôi	chông	chiêng.	À,	những	ngày	lộn	xộn	ấy	anh	ở	đâu?	 	Ngài	quay	đi
búng	tàn	thuốc,	làm	như	vô	tình	hỏi	câu	đó.

—	Ngay	tại	đây	thôi.	Viết	sách,	nghe	súng	nổ,	ngắm	nhìn	thời	cuộc	và	nếu	có	thể	thì	rút	ra
một	vài	kết	luận.	Chức	năng	nhân	chứng	mà.

—	Tóm	lại	anh	không	muốn	cộng	tác	với	tôi	trong	chuyện	viết	sử	này?

—	Để...	Để	tôi	suy	nghĩ	thêm	-	ông	đắn	đo	một	chút	rồi	nói	khẽ.	“Độ	này	tôi	đang	bận	tâm	vì
thằng	Hải,	thằng	con	độc	nhất	của	tôi,	chắc	anh	còn	nhớ?

—	Hả?	Không!	Có!	Có	nhớ	chứ.	Đột	nhiên	ngài	tỏ	ra	lúng	túng,	“Sao	lại	không	nhớ.	Một	nhạc
sĩ	thời	danh”.

—	Tên	tuổi	vì	nghệ	thuật	thì	ít,	vì	chơi	bời	xả	láng	thì	nhiều.	Suốt	đêm	ngày	chỉ	đắm	chìm
trong	nức	nở	và	ái	tình.	Một	thằng	đàn	ông	cạn	khô,	mất	hồn	người,	thiệt	là	rầu.	Anh	ạ!	Tôi...

—	Tôi	hiểu.	Ngài	đô	trưởng	thân	mật	vỗ	vỗ	vào	tay	ông,	cắt	ngang.	“Thì	ra	chính	vì	cậu	con
nghệ	sĩ	mà	ông	bố	mất	tin	ở	con	người,	ở	xã	hội.	Chết	thật!”

—	Không	hẳn	như	vậy,	nhưng,	cũng	rất	có	thể	như	vậy.	Vì	nó	là	sản	phẩm	của	môi	trường.
Với	môi	trường	này,	tôi	e	rằng	nó	sẽ	không	lấy	lại	được	bình	thường.	Ngày	trước,	nó	là	một
thằng	bé	khá,	có	tâm	hồn,	trung	thực	và	nhiều	khát	vọng	lành	mạnh.	Bây	giờ	nó	sống	vật	vờ
như	cái	bóng.	Nó	không	cần	biết	nó	là	ai,	không	hoàn	toàn	làm	chủ	được	bản	thân	mình.	Một
thế	hệ	trôi	nổi	và	dựa	dẫm.	Anh	ạ!	Tôi	có	một	chuyện	muốn...



—	Anh	lại	rơi	vào	bi	lụy	rồi.	Ngài	đô	trưởng	cắt	ngang.	“Tôi	thì	nghĩ	khác.	Cậu	con	anh	đang
thực	hiện	cái	phần	tự	do	nhất,	cái	phần	người	nhất	của	nó.	Giai	đoạn	này	con	người	cần	phải	có
lối	sống	thực	dụng.	Lối	sống	này	sẽ	tạo	nên	sức	mạnh	cần	thiết	cho	quốc	gia.	Chà!	Nếu	anh	biết
được	lối	sống	ép	xác	của	những	người	phía	bên	kia?	Thật	là	kinh	khủng.”

—	Tôi	chưa	thật	tin.		Ông	nói	và	nghĩ	rằng	mình	không	nên	đem	chuyện	riêng	ra	nhờ	vả	lúc
này.

—	Xã	hội	ta	bây	giờ	đang	sao	chép	lối	sống	Mỹ,	một	cách	sống	“sít"	thì	đúng	hơn.	Có	quốc
gia	nào	tự	tồn	tại	bởi	những	con	người	chuyên	đi	bắt	chước	những	cái	bên	ngoài.	Thà	cứ	sống
khổ	hạnh	như	phía	bên	kia	lại	giữ	được	bản	ngã	của	mình.	Anh	hiểu	dùm,	đây	tôi	không	nói
chuyện	chính	trị.	Thú	thực	tôi	không	hiểu	những	người	cách	mạng	lắm	và	tôi	cũng	chưa	có	ý
định	tìm	hiểu.

—	A!	Thiệt	vừa	dịp.	Ngài	đô	trưởng	bật	ngón	tay	đánh	tách	một	cái.	“Ngay	bây	giờ	tôi	sẽ	cho
anh	tiếp	xúc	với	một	mẫu	người	cách	mạng.	Hắn	là	một	sĩ	quan	đặc	công	có	một	thời	đánh
đấm	khét	tiếng.	Nhưng	rồi	hắn	vẫn	là	hắn.	Tức	là	hắn	vẫn	thèm	làm	một	con	người	ăn	uống,
ngủ	nghê,	như	mọi	người	bình	thường	khác.	Một	con	người	hoàn	toàn	đánh	mất	lòng	tin.	Nói
chuyện	với	hắn	anh	sẽ	thấy	thú.	Còn	cái	mục	kia	hả?	Tùy	anh,	tôi	không	ép	đâu.”

Ngài	đô	trưởng	bấm	chuông.	Một	đại	úy	còn	rất	trẻ,	có	ria	mép	hiện	ra	ở	ngưỡng	cửa.

—	Thiếu	tá	Xanh	còn	chờ	ngoài	đó	không	anh	Thuần?

—	Dạ	còn.

—	Tốt	lắm!	Anh	mời	hộ	thiếu	tá	vào	đây.

Có	 tiếng	 giầy	bước	 rất	 êm	đi	 vào.	Giáo	 sư	Luân	nhìn	 lên.	Đó	 là	một	người	 đàn	ông	 tầm
thước,	bộ	âu	phục	màu	xám	nhạt	cát	rất	khéo,	vầng	trán	vuông	lúc	nào	cũng	căng	ra	như	muốn
kéo	đôi	mắt	xếch	lên.	Cái	miệng	anh	ta	nhỏ,	mỏng,	luôn	mím	lại	như	sắp	bật	nói	ra	một	điều	gì
mà	cũng	không	bao	giờ	định	nói	ra	điều	gì	cả.	Kín	bưng	và	buông	thả.	Và	đôi	mắt	nữa,	mặc	dù
trong	phòng	sáng	choang	ánh	điện	nhưng	nó	cũng	không	sáng	lên	được	chút	nào.	Một	thứ	mắt
dõi	nhìn	vào	trong.	Mỏi	mệt,	man	dại	và	căng	thẳng.	Tóm	lại,	thoạt	trông,	người	đàn	ông	tầm
thước	này	dễ	gây	ấn	tượng,	mau	khêu	gợi	sự	tò	mò	của	người	khác.

Giáo	sư	chăm	chú	nhìn	anh	ta.	Còn	anh	ta	không	nhìn	ai.	Với	cái	dáng	của	một	người	đã	quá
quen	những	con	mắt	lạ	lẫm	nhìn	vào	mình,	anh	ta	ung	dung	đi	lại	bàn,	ngồi	xuống.	Và	cũng	rất



ung	dung,	rút	một	điếu	thuốc	đưa	lên	miệng.	Giáo	sư	quay	mặt	đi.	Hình	như	ông	đã	gặp	con
người	này	ở	đâu	một	lần	rồi	thì	phải?	Ngài	đô	trưởng	tự	tay	rót	cho	anh	ta	một	ly	rượu	mạc-
ten	đầy.	Anh	ta	đỡ	lấy	uống	một	cách	thận	trọng	hơi	có	phần	lơ	đễnh	nhưng	không	dấu	được
cảm	giác	ngon	lành.	Đây	là	một	kiểu	người	khép	kín,	biết	tận	hưởng	khoái	lạc	cuộc	đời	nhưng
không	tập	trung	vào	một	cái	gì	chính	yếu	cả.	Bằng	con	mắt	nghề	nghiệp,	giáo	sư	thầm	đánh	giá.
Và	bất	giác	ông	lảng	tránh	tia	nhìn	của	anh	ta	đột	ngột	phóng	tới.	Cái	nhìn	rờn	rợn	này,	hình
như	ông	cũng	thoáng	gặp	ở	đâu.

Như	giới	 thiệu	một	người	bạn	 tri	 kỉ,	 lại	như	khuếch	 trương	một	món	hàng	quý,	ngài	đô
trưởng	quàng	tay	ôm	lấy	một	bên	vai	anh	ta	rung	nhẹ.

—	Đây!	Thiếu	tá	Xanh	đây,	người	hùng	của	Việt	Cộng	và	bây	giờ	cũng	 là	người	hùng	của
chúng	ta.	Một	người	thức	thời.	Hy	vọng	tới	đây	anh	sẽ	phụ	giúp	giáo	sư	một	cách	đắc	lực	để
hoàn	tất	cuốn	quân	sử	độc	đáo	này.	Một	tài	liệu	sống	vô	giá	đó	anh	Luân!

Thiếu	tá	Xanh	chợt	đứng	dậy:

—	Thưa	thiếu	tướng!	Tôi	có	chuyện	cần	trình	gấp	lên	ngài.

—	Chắc	không	phải	chúng	ta	sắp	mở	một	cuộc	tổng	tấn	công	nữa	chớ?	Ồ!	Vậy	thì	cứ	chậm
rãi.	Ngày	rộng	thắng	dài,	lo	gì.	Hình	thành	cho	được	một	bộ	quân	sử	lúc	này	là	cần	nhất.

“Cần	cho	cái	ghế	của	ông	chứ	gì”,	viên	thiếu	tá	nghĩ.

—	Dạ!	Tùy	thiếu	tướng.

Rõ	ràng	anh	ta	tỏ	ra	khó	chịu	khi	có	mặt	vị	giáo	sư	gầy	yếu	ngồi	đây.	Giáo	sư	Luân	đọc	được
ý	nghĩ	đó	và	ông	nhận	xét:	Một	phong	độ	giả	tạo,	một	giọng	nói	giả	tạo,	không	thật.	Ông	đứng
dậy	cầm	lấy	ba	toong.

—	Các	ngài	cứ	luận	bàn	công	việc.	Tôi	phải	đến	Vạn	Hạnh.	Bữa	nay	có	tiết	giảng.

—	Ủa!	Còn	cái	chuyện	tôi	nhờ	anh?

—	Mấy	bữa	nữa	tôi	sẽ	“phôn”	cho	anh.

—	Thế	anh	không	ở	lại	dùng	cơm	trưa	với	tôi	sao?	Đã	lâu	lắm	rồi	chúng	ta	chưa	ăn	bữa	cơm
gia	đình,	có	cả	thiếu	tá	Xanh	đây	nữa.	Tôi	đảm	bảo	tiếp	xúc	với	ông	ta,	giáo	sư	sẽ	thay	đổi	được
khá	nhiều	quan	niệm.



Ngài	đô	trưởng	bắt	tay	giáo	sư	thật	chặt.	Ra	tới	cửa,	ngài	nói	nhỏ	vào	tai	giáo	sư:

—	Tình	hình	này	phải	biết	giữ	mình.	Không	phải	ai	cũng	hiểu	anh	được	như	tôi	đâu.

Tôi	nói	vậy	chắc	anh	hiểu.

Giáo	sư	Luân	nhún	vai	không	nói	và	đi	luôn.	Ra	tới	đường	ông	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng	mình	chưa
hề	gặp	con	người	tên	Xanh	ấy	bao	giờ	cả,	nhưng	vẻ	mặt	anh	ta	thì	ông	không	lạ,	tất	cả	những	kẻ
tráo	trở	đều	có	những	nét	hao	hao	giống	nhau.	Và	ông	mừng	thầm	đã	không	đưa	việc	cậu	con
trai	ra	lúc	ấy.

Ông	không	đi	đến	đại	học	Vạn	Hạnh	mà	lộn	trở	lại	nhà.	Ông	thấy	có	chuyện	cần	phải	nói	với
đứa	con	trai.	Nói	ngay	hôm	nay	chứ	không	thể	để	một	buổi	nào	khác.	Nếu	vẫn	thế	thì	đầu	tuần
sau	nó	đã	phải	đi	rồi.	Điều	ấy	đau	đầu	vô	cùng.

Cùng	lúc	đó,	trên	căn	phòng	có	tường	cách	âm	ông	vừa	rời	khỏi,	ngài	đô	trưởng	nghiêng	hẳn
đầu	về	phía	thiếu	tá	Xanh	để	nghe	cho	rõ.

—	Nó	đã	xuất	hiện	được	bữa	nay.	Thằng	Xuân!	Dạ	thằng	Xuân!	Tôi	không	thể	lầm	được,	mặc
dù	nó	đã	cải	trang	trông	giống	hệt	một	gã	người	Thượng.

—	Một	gã	người	Thượng?	Ông	không	nhầm	đấy	chớ?

—	Đối	với	người	khác	thì	nhầm	nhưng	với	tôi	thì	dù	cho	nó	có	cải	trang	thành	quỷ	tôi	cũng
nhận	 được.	 Đây	 là	 một	 thủ	 đoạn	 cải	 trang	 hoàn	 toàn	mới	 lạ	 của	 chúng	 nó.	 Một	 gã	 người
Thượng	ngồi	bán	thuốc	nam	giữa	phố	chợ	nghẹt	người!	Chà.	Thoạt	đầu	tôi	cũng	không	để	ý	vì
nó	khác	quá!	Khác	hẳn.	Một	bộ	mặt	được	là	ủi	kĩ	lắm	mới	có	thể	được	như	thế.	Nhưng	dần	dần
tôi	thường	thấy	nó	hay	làm	bộ	lảng	vảng	ở	khu	cư	xá	Mỹ.	Một	thằng	bán	thuốc	thông	thường
thì	chỉ	muốn	bán	chác	cho	nhanh	rồi	lo	cuốn	xéo	về	nhà	ôm	vợ.	Thằng	này	buôn	bán	khủng
khỉnh,	không	có	vẻ	gì	ham	lời	ham	lãi	cả.	Nhưng	tới	khi	tôi	nhìn	thấy	bàn	tay	nó	đếm	tiền,	hai
bàn	tay	có	chín	ngón	thì	tôi	đã	ngờ	ngợ.	Và	đến	lúc	nhìn	vào	mắt	nó	thì	con	mắt	lạ	lắm!	Chỉ	có
nó	mới	có	thể	có	con	mắt	kì	lạ	như	vậy.

—	Sao	anh	nói	sau	khi	trốn	tù	nó	đang	bị	treo	giò	ở	hậu	cứ?

—	Dạ!	Chính	thế	mà	tôi	vẫn	chưa	đoán	chắc.

—	Lúc	này	nó	đang	ở	đâu?

—	Đêm	qua	nó	vào	một	gia	đình	ở	chân	cầu	xa	lộ	cho	thuốc	một	đứa	bé	bị	bệnh	rồi	ngủ	luôn



đấy.	Sáng	nay	nó	lên	xe	lam	ngược	xa	lộ	đi	đâu	không	biết.	Tôi	đã	cho	bám.

—	Ô	kê!	Anh	tinh	nhanh	lắm.	Nếu	không	có	những	người	từ	trong	ruột	chúng	nó	chui	ra	như
anh	thì	quỷ	mới	biết	được.	Chà!	Lảng	vảng	ở	khu	cư	xá	Mỹ	à?	Chuyện	không	còn	đơn	giản	nữa
rồi.	Một	tuần	nữa	cuộc	lễ	quan	trọng	sẽ	diễn	ra	ở	đó.	Nè!	Có	thể	ở	đâu	đó	phía	bắc	xa	lộ	nó	có
cơ	sở?	Và	ngay	cả	cái	gia	đình	hôm	qua	biết	đâu	cũng	là	một	thứ	trạm	cung	cấp	tin	tức?	Phải
đặt	ra	nhiều	giả	thuyết,	phải	tung	lực	lượng	phong	tỏa	khắp	nơi	và	phải	hết	sức	kín	đáo.	Nhưng
mà	sao	có	thể	nhanh	thế	được?	Tôi	chưa	thật	tin	lắm.	Hay	là...

—	Ngài	cứ	yên	tâm	-	hắn	chau	mày	-	Bằng	cách	nào	đó	tôi	sẽ	đích	thân	kiểm	tra	lại.

—	Tôi	tin	ở	thiếu	tá.	Thế	còn	gia	đình	ở	chân	cầu	đó	là	gia	đình	nào?	Chắc	là	thân	cộng	hay
người	nhà	Việt	cộng	chớ?

—	Thưa	ngài!	Một	gia	đình	máy	may	bình	thường	mới	dời	nhà	từ	Bến	Tre	lên	được	gần	năm
nay.	Để	tôi	điều	tra	thêm.

Thiếu	tướng	đi	lại	trong	phòng,	đầu	gật	gù.

—	Chà!	Bán	thuốc!	Bán	thuốc	à?	Ghê	gớm	thật.	Coi	chừng	ông	bạn	trí	thức	của	tôi	lại	có	lí
hơn	chúng	ta,	ông	Xanh!	Ông	toàn	quyền	hành	động,	không	cần	phải	viện	đến	bên	Tổng	nha
nữa,	chậm	chuyện,	ông	nên	nhớ	coi	như	nó	có	mặt	ở	Sài	Gòn	này	giờ	nào	là	giờ	đó	không	yên
đâu.

Hoàng	Xanh	cúi	thấp	đầu	xuống	nói	nhỏ	như	nói	với	riêng	mình:

—	Dạ!	Cái	đó	thì	tôi	hiểu.

—	Còn	cái	ông	bạn	giáo	sư	của	tôi	nữa?	Cũng	thật	là	khó	hiểu.	Có	lẽ	tôi	phải	qua	bên	ông	đại
tá	cảnh	sát	trưởng	một	chút.	Tất	cả	đều	có	thể	xảy	ra.

Tới	nửa	đường,	Thiếu	tá	Hoàng	Xanh	ghé	vào	một	tiệm	cà	phê	vắng	vẻ,	kiếm	chỗ	kín	đáo
ngồi.	Ngồi	chưa	ấm	chỗ,	hắn	lại	đứng	dậy.	Li	cà	phê	bốc	khói	vừa	mang	đến,	hắn	móc	túi	trả
tiền	rồi	đi	luôn.	Tưởng	con	người	này	đang	có	gì	vội	vã	nhưng	ra	đến	cửa,	hắn	đứng	lại	nheo
nheo	mắt	nhìn	người	qua	lại	một	lúc	rồi	chặc	lưỡi	đi	tắt	qua	đường.	Rõ	ràng	điểm	hắn	định	tới
chỉ	mới	xuất	hiện	trong	đầu.	Một	chiếc	xe	lôi	phóng	qua	phun	khói	vào	người	hắn.	Mặt	hắn
nhăn	lại,	Nhăn	lại	không	phải	vì	khói	mà	vì	tiếng	động	cơ	rền	rĩ	như	một	tràng	đại	liên	bắn	gần
xoi	xói	vào	óc.	Hắn	lững	thững	đi	đến	căn	nhà	nhỏ	nằm	khuất	trong	một	ngõ	vắng	có	nhiều
bóng	me.	Dừng	lại	một	chút	ở	cách	cổng	phủ	đỏ	bông	giấy,	hắn	tiếp	tục	bước	đi.	Đến	đầu	ngõ



không	hiểu	ngẫm	nghĩ	thế	nào	hắn	lại	lộn	lại.	Tiếng	chuông	rè	rè	nghe	lạc	lõng.	Một	thiếu	phụ
không	còn	trẻ	trung	nhưng	khá	đẹp	ra	mở	cửa.	Thấy	hắn	thiếu	phụ	reo	khẽ	lên	một	tiếng	rồi
vội	đuổi	con	chó	Nhật	sắp	xù	lông	ra	sủa.

...	Hắn	ngả	người	trên	sa	lông,	chân	duỗi	thẳng,	mắt	nhìn	dính	vào	tấm	gương	to	treo	ở	giữa
phòng.	Điếu	thuốc	không	được	rít,	khói	cay	xông	 lên	 làm	hắn	chớp	mắt.	Thằng	người	trong
gương	chợt	hiện	ra.	Hắn	đấy	ư?	Trông	cũng	được	đó	chớ.	Trán	cao,	vai	rộng,	mặt	cương	nghị.
Có	lẽ	mình	mặc	bộ	này	hợp	hơn	mặc	quân	phục?	Hắn	nhướng	mắt	to	lên	rồi	lại	vội	nhíu	lại
ngay.	Lâu	nay	hắn	không	quen	nhìn	thẳng	vào	mắt	mình.	Hắn	đứng	lên	đi	ra	cửa	sổ	rồi	lại	quay
vào,	ngồi	xuống.	Hắn	thấy	trong	lòng	sao	cứ	bồn	chồn.	Đôi	mắt	ấy,	phải	chính	đôi	mắt	ấy	cứ
lửng	lơ	ở	trước	mặt	hắn.	Đi	một	mình	ngoài	đường	không	được,	hắn	phải	đến	đây	cũng	như	sau
mỗi	 lần	 thấy	có	điều	gì	bất	ổn	 trong	đầu,	hắn	 lại	 tìm	 tới	ngôi	nhà	này.	Thiếu	phụ	đang	cúi
xuống	nhìn	hắn,	đôi	mắt	mơn	trớn.	Hắn	lầm	lì	đứng	dậy	đi	những	bước	ngắn	và	chậm	trong
phòng.

Đến	cạnh	thiếu	phụ,	hắn	chững	lại,	không	chủ	đích.	Một	thoáng	tần	ngần.	Bằng	một	động	tác
cũng	rất	quen	thuộc	và	thành	thạo,	hắn	nhẹ	nhàng	xoay	vai	thiếu	phụ	vào	lòng	mình,	nhưng
đúng	vào	cái	lúc	đáng	lẽ	đưa	bàn	tay	ám	khói	ra	phía	đầu	giường	tắt	đèn	thì	hắn	lại	từ	tốn	đứng
dậy,	rồi	cũng	rất	từ	tốn	hắn	lặng	lẽ	đi	ra	khỏi	phòng.

Thiếu	phụ	mở	bừng	mắt	không	hiểu	hồi	lâu,	thì	vật	mình	xuống	nệm,	mặt	vẫn	còn	đỏ	lựng:
”Thằng	điên!"

Hắn	nhìn	đồng	hồ.

Chưa	tới	giờ	nhận	báo	cáo.	Đi	đâu	bây	giờ?	Hắn	thật	không	muốn	ngồi	vào	cái	bàn	sắt	nặng
nề	màu	xám	trong	phòng	làm	việc	của	hắn	một	chút	nào.	Hắn	định	tạt	vào	tiệm	ăn	gọi	mấy
món	đồ	nguội	song	không	thấy	đói.	Mấy	hôm	nay,	kể	từ	lúc	tình	cờ	gặp	người	bán	thuốc	ở	chợ,
hắn	cứ	thấy	nôn	nao	như	sắp	gặp	một	điều	gì	ghê	gớm.	Song	có	lúc,	chính	cái	điều	ấy,	hắn	lại
cảm	thấy	như	mình	đã	trải	qua	rồi.	Rượu	không	làm	cho	hắn	bình	tâm.	Từng	bước	một,	đế	giầy
hắn	tỉ	mẩm	đếm	gạch	trên	hè	phố.

Vậy	là	hắn	đã	trở	về	cái	thành	phố	này	gần	trọn	năm	rồi.	Một	năm	trôi	qua	kỳ	lạ	đến	nỗi
nhiều	đêm	thức	dậy,	hắn	bàng	hoàng	không	hiểu	mình	đang	ở	đâu.	Lí	lịch	hắn	cũng	khúc	khuỷu
như	tâm	trạng	hắn.	Ba	năm	làm	thư	ký	cho	chủ	tịch	nghiệp	đoàn	taxi,	hai	năm	thoát	ly	ra	rừng,
lại	ba	năm	vào	thành	với	danh	nghĩa	một	ký	giả	trẻ	tuổi	và	tháo	vát.	Hắn	đã	có	mặt	hầu	hết	ở
tất	cả	các	trận	đánh	và	chưa	hề	thất	bại	lần	nào.	Hồi	ấy	cách	mạng	dâng	cao	như	thác	lũ.	Với



chỗ	đứng	của	một	chiến	sĩ	biệt	động	đô,	đã	có	một	thời	kì	hắn	là	tượng	trưng	cho	lòng	quả
cảm,	trí	sáng	tạo,	và	ý	chí	không	khoan	nhượng	với	kẻ	thù	trước	con	mắt	đồng	đội.	Cấp	trên	tin
cậy	năng	lực	chiến	đấu	của	hắn.	Toàn	bộ	phẩm	chất	người	chiến	sĩ	biệt	động	cũng	hàm	chứa
trong	cái	năng	lực	đó.	Người	ta	tiếp	tục	trao	cho	hắn	những	nhiệm	vụ	ngày	một	nặng	nề	hơn.
Hắn	hoàn	thành	trót	lọt.	Có	đợt,	hắn	nằm	lì	ở	thành	tới	cả	nửa	năm	trời	để	theo	đuổi	một	mục
tiêu.	Không	sao!	Thế	nào	rồi	con	người	ấy	cũng	sẽ	tìm	được	một	cách	đánh	mới	lạ.	Họ	không
từ	chối	bất	cứ	một	lời	yêu	cầu	nào	của	hắn.	Đồng	đội	cũng	không	tiếc	gì,	kể	cả	tính	mạng,	tù
đày	để	hắn	chú	tâm	vào	công	việc.

Cũng	chính	trong	thời	gian	đó,	hoàn	toàn	vượt	ra	ngoài	ý	muốn	của	hắn,	cái	tâm	bên	trong
hắn	dần	dần	bị	mềm	đi.	Thành	phố	như	một	cái	xoáy	nước	khổng	lồ	làm	cho	hắn	chóng	mặt.
Những	lần	trở	về	hậu	cứ,	bạn	bè	thấy	hắn	ít	nói	hơn.	Và	những	khó	khăn	trong	các	trận	đánh
qua	miệng	hắn	cũng	nhiều	dần	lên.	Ai	có	thể,	kể	cả	hắn,	ngờ	được	rằng,	trong	quá	trình	tấn
công	vào	kẻ	thù,	người	lính	ấy	đã	từng	phút	bị	bản	chất	kẻ	thù	tiêm	nhiễm	trở	lại	mà	không
hay.	Từ	nhức	óc	với	nhịp	điệu	cuồng	loạn	của	phố	phường,	đến	chỗ	thấy	dần	dần	quen	tai.	Từ
xót	xa	với	lối	sống	đàng	điếm,	mất	hết	sinh	khí	đến	chỗ	hắn	bỗng	thấy	thương	cảm	để	rồi	chặc
lưỡi:	“Biết	làm	sao	khác	được!	Chân	lí	còn	nằm	ngoài	tầm	tay	của	họ”.	Lạ	lùng	hơn	nữa,	những
thằng	mặc	 áo	 lính	 quốc	 gia,	 áo	 lính	 ngoại	 quốc,	 những	 thằng	 người	mà	 trước	 đây	mỗi	 lần
thoáng	nhìn	thấy	là	hắn	muốn	xiết	cò	ngay,	bây	giờ	trong	hắn	chỉ	nảy	sinh	một	cảm	giác	xa	lạ.
Xa	lạ	thường	là	cái	đi	của	sự	gần	gũi.	Và	nổi	 lên	trên	tất	cả	là	những	trận	đánh	nối	tiếp	mãi
không	thôi,	biết	chừng	nào	mới	là	trận	cuối?	Tuổi	tác	hắn	cũng	không	còn	trẻ	nữa,	 lại	thêm
những	vết	thương	sau	mỗi	trận	lại	nhiều	hơn.	Rồi	cuộc	đời	sẽ	đi	đến	đâu?	Đám	sương	mù	ảm
đạm	ấy	lờn	vờn	trước	mắt	hắn.	Thế	là	hắn	quên.	Quên	dàn	màu	lá	rừng,	quên	dần	khúc	sông
nước	lớn	lại	ròng	nuôi	hắn	bằng	cá	bằng	rau,	quên	luôn	cả	những	khuôn	mặt	xanh	xao	thiếu
nắng	của	đồng	đội.	Nếu	nhớ	thì	hắn	chỉ	còn	nhớ	bộ	mặt	lạnh	như	tiền	của	người	đội	trưởng,
cấp	trên	trực	tiếp	của	hắn.	Trong	một	trận	đánh,	hắn	tự	động	bác	bỏ	phương	án	của	viên	đội
trưởng	này.	Đó	là	một	lối	đánh	thí	mạng,	không	có	hiệu	quả	và	phơi	bày	toàn	bộ	bí	quyết	binh
chủng.	Hắn	nói	thế	và	bộ	mặt	lạnh	như	tiền	kia	trút	xuống	đầu	hắn	cả	một	đống	quan	điểm,	lỗi
lầm	này	nọ.	“Tôi	không	hèn	trước	chúng	nó	thì	tôi	cũng	không	thể	hèn	trước	anh.	Mệnh	lệnh
của	Đảng,	tôi	xin	chấp	hành”.	Hắn	nuốt	giận	lao	vào	trận.	Trận	đánh	thất	bại,	hai	người	không
trở	về.	Chính	hắn	cũng	bị	thương.	Hôm	sau	hắn	lầm	lì	nhận	một	kỉ	luật	tạm	đình	chỉ	công	tác
sau	khi	đã	giáng	thẳng	cánh	vào	mặt	người	đội	trưởng	ấy	một	cái	tát.	Nửa	tháng	sau,	bộ	tư
lệnh	thành	xác	minh	phương	án	của	hắn	là	đúng	và	quyết	định	điều	viên	đội	trưởng	ấy	về	phía
sau.	Nhưng	muộn	rồi.	Lại	thêm	một	sự	u	uất	vào	trong	cái	bã	bời	đang	hình	thành	trong	hắn.
Hắn	sống	trầm	đi,	tách	biệt	mọi	người.	Mưa	bao	giờ	cũng	gợi	mung	lung.	Mưa	trong	rừng	càng



mờ	mịt.	Còn	phải	sống	cảnh	này	đến	bao	giờ	nữa?	Kẻ	thù	sao	sống	dai	thế?	Giết	được	thằng
này	nó	lại	mọc	thêm	thằng	khác,	ác	ôn	hơn.	Bạn	bè	cũ	quay	đi	quay	lại	hy	sinh	phần	lớn.	Bao
giờ	đến	lượt	ta?	Thôi	thì	cứ	đến	cho	xong.	Chờ	đợi	điều	bất	hạnh	còn	ghê	gớm	hơn	chính	sự	bất
hạnh.	Nhưng	nó	chưa	đến	thì	hắn	phải	nghĩ	cách	thức	làm	sao	tránh	được	nó.	Đêm	chụp	xuống,
hắn	đã	nghĩ	đến	chuyện	vin	vào	sức	khỏe	để	được	về	phía	sau.	Hoặc	cố	tạo	ra	một	vết	thương
trầm	trọng	nào	đó	để	có	cớ	lên	cơ	quan	hậu	cứ	ngồi.	Hay	là...	hắn	đã	nghĩ	loáng	thoáng	đến
chuyện	nếu	bị	bắt?	Nhưng	sáng	ra,	khi	trên	sông	tràn	ngập	ánh	nắng,	hắn	lại	không	làm	gì	cả.
Hắn	thấy	mình	tỉnh	táo	hơn	và	dưới	kia,	Sài	Gòn	với	những	mục	tiêu,	với	những	con	người,	phố
xá	lại	kích	thích	trí	tưởng	tượng	của	hắn.	Nhưng	rồi	chỉ	vài	ngày	sau,	những	ý	nghĩ	u	ám	ấy	lại
trở	về.	Những	trận	đánh	không	còn	hiệu	quả.	Những	tin	tức	thưa	dần	đi.	Bạn	bè	thông	cảm	với
hắn.	Cấp	trên	cũng	chẳng	nghĩ	gì.	Kẻ	thù	ngày	càng	có	kinh	nghiệm	hơn,	nghề	đánh	giặc	đâu
phải	chỉ	toàn	có	chiến	công.	Nắng	trong	rừng	thật	mỏng.	Số	phận	hắn	sao	mỏng	manh.	Số	phận
tất	cả	những	người	trong	rừng	đều	mỏng	manh.	Dằng	dặc	quá.	Những	tòa	nhà	cao	tầng,	những
âm	thanh	phố	phường	lẻn	về	ùa	ngợp	trong	cái	đầu	trống	rỗng	của	hắn.	Hắn	thèm	được	sống
cái	cuộc	sống	đời	thường,	không	lo	lắng,	sáng	dậy	uống	li	cà	phê	nhàn	tản,	đêm	lên	giường	nằm
nghe	sương	rơi.

Hắn	khát	khao	được	sống	như	những	con	người	yên	hàn	trong	kia.	Khao	khát	được	gần	gũi,
được	làm	chủ	hoàn	toàn	cô	người	tình	của	hắn.	Ôi	chao!	Sao	ở	đời	lại	có	một	người	đàn	bà	ghê
gớm	đến	thế	được?	Thị	đã	từng	sống	với	hai	đời	chồng	Mỹ.	Và	cứ	sau	vài	năm,	thị	lại	trở	thành
góa	phụ.	Nhưng	số	tài	sản	dành	cho	một	góa	phụ	Mỹ	lại	nhân	lên.	Những	cuộc	nhân	duyên	ấy
đến	nay	đối	với	hắn	vẫn	còn	là	điều	bí	mật.	Hắn	cũng	chẳng	cần	biết	làm	gì.	Miễn	là	mỗi	lần	gặp
thị,	hắn	được	chiều	chuộng,	được	âu	yếm.	Thị	là	tất	cả,	là	khát	vọng,	là	bù	đắp,	là	nơi	nương	tựa
linh	hồn	của	hắn.	Tòa	nhà	một	 tầng	xinh	xắn	ở	ngõ	vắng	với	rượu,	 thuốc	 thơm.	Con	chuồn
chuồn	không	bứt	nổi	ra	khối	nhựa	mít	nữa.	Không	hề	gì.	Nhiệm	vụ	và	ái	tình	là	hai	cái	khái
niệm	tách	rời,	không	có	khả	năng	tác	động	đến	nhau.	Hắn	biện	luận	thế.

Ngày	trước,	hắn	muốn	trở	về	sau	trận	đánh	sáng	rực	như	một	vị	anh	hùng.	Nhưng	núi	rừng
u	tịch	không	có	chỗ	cho	hắn	phát	sáng.	Và	làm	sao	mà	sáng	mãi	cho	được.	Thật	là	ấu	trĩ!	Hãy
sáng	cho	chính	mình	là	đủ	rồi.	Cuộc	đời	có	ai	thương	mình	ngoài	mình	thương	mình	ra.	Anh
hùng	và	ti	tiện,	kẻ	thắng	và	người	thua	cũng	đều	bình	đẳng	với	nhau	dưới	mồ.	Cuộc	đời	ngắn
ngủi.	Bản	thân	cuộc	đời	không	có	giá	trị	gì.	Người	thông	minh	là	người	biết	tạo	ra	cái	vui	trên
cái	không	có	giá	trị	ấy.	Đày	đọa	thân	mình	làm	gì	cho	nhọc	xác.	Mắt	bên	trái	hắn	nhìn	sự	vật
rạch	ròi	 ra,	nhưng	mắt	bên	phải	 lại	 tối	xầm	 lại.	Trái	 tim	hắn	cũng	chia	hai	phần	nóng	 lạnh
không	rõ	ràng.



Và	rồi	sự	giằng	xé	ấy	hứng	đón	cả	cuộc	tổng	tấn	công	Mậu	Thân.	Như	một	chi	tiết	máy,	hắn
vận	động	cùng	với	guồng.	Vận	động	vô	tri	và	xọc	xạch.	Đồng	đội	ngã	xuống	nhiều.	Hắn	vẫn
sống.	Kẻ	thù	phản	kích	ác	liệt.	Hắn	vẫn	sống.	Nhưng	cái	buổi	sáng	quái	ác	hắn	và	đội	trưởng	ba
Xuân,	người	thay	thế	viên	đội	trưởng	cũ,	bị	bủa	vây	bốn	phía	không	còn	một	tấc	sắt	trong	tay
thì	cái	chi	tiết	mấy	ấy	bị	văng	ra.	Những	ngày	trong	khám	tối,	phần	lạnh	đen	trong	tim	hắn	đã
hoàn	toàn	ngự	trị.	Hoảng	hốt,	không	còn	biết	phải	bám	víu	vào	một	cái	gì	nữa,	hắn	chỉ	cần	sự
hiện	diện	của	mình	trên	mảnh	đất	này,	hiện	diện	dưới	dáng	vẻ	nào	cũng	được,	miễn	là	tồn	tại.
Và	tối	hôm	ấy,	để	mặc	người	đội	trưởng	bê	bết	trên	vũng	máu	của	những	trận	đòn	thù,	hắn	gõ
cửa	xà	lim	để	xin	được	bước	sang	một	thế	giới	khác.	Giây	phút	cuối	cùng,	hắn	còn	kịp	nhận
thấy	đôi	mắt	của	người	bạn	tù	trân	trân	nhìn	mình.	Đôi	mắt...

Bước	chân	hắn	vẫn	đếm	ngạch	trên	hè	đường.	Đã	tới	giờ	hắn	cần	có	mặt	ở	công	sở	để	nhận
báo	cáo.	Có	lẽ	tới	đây	phải	xin	thiếu	tướng	đặt	một	trụ	sở	riêng	hoặc	tự	chọn	địa	điểm	liên	lạc
với	tay	chân	cho	tiện	làm	việc.	Hắn	rất	cần	đơn	độc.	Hay	nói	đúng	hơn,	hắn	không	muốn	tiếp
xúc	nhiều	với	những	nhân	viên	an	ninh	cùng	phòng.	Họ	cười	đó,	nói	đó,	tâng	bóc	hắn	om	xòm
đó	nhưng	vẫn	thấy	giả	tạo	thế	nào.	Không	ít	lần	hắn	đã	thấy	những	ánh	mắt	càu	cạu	thoáng
chút	giễu	cợt	hướng	về	mình.	Lão	trung	tá	trưởng	phòng	có	lần	vỗ	vai	hắn	thật	mạnh:	“Chú
mày	làm	ăn	khá	đó.	Mới	nhập	cuộc	có	hơn	nửa	năm	mà	đã	có	vẻ	con	nhà	lắm.	Ráng	lên!	Cứ	đà
này	chỉ	vài	thắng	nữa	là	chú	mày	vượt	đàn	anh	dễ	ợt”.	Hắn	bỗng	thấy	tê	tái.	Sao	hắn	có	thể	vỗ
vai	mình	như	vỗ	vai	một	kẻ	làm	thuê	như	vậy	được?	Mình	có	phải	em	út	của	hắn	đâu	mà	đàn
anh	với	chẳng	đàn	em?	Mà	lại	rặt	một	bọn	giỏi	chơi	gái	hơn	giỏi	đánh	đấm	nữa	chớ.	Mình	trở
về	đây	như	trở	về	với	một	chính	kiến	kia	mà.	Ngấm	ngầm,	hắn	một	bên	và	đám	người	kia	một
bên,	khinh	ghét	lẫn	nhau.	Hắn	còn	tím	ruột	với	câu	nói	của	đại	úy	Thuấn,	nghe	nói	sắp	là	con	rể
của	tướng	đô	trưởng,	“Cốt	cách	của	người	lính,	dù	ở	phe	phái	chính	trị	nào,	là	ở	cái	bền.	Thiếu
tá	ráng	ở	với	chúng	tôi	bền	bền	một	chút	nghe”!	Quái!	Nó	ám	chỉ	gì	vậy?	Bất	cứ	một	thằng	oắt
con	nào	cũng	giám	giở	giọng	dạy	bảo,	xỏ	lá	ra	với	hắn	sao?	Hắn	hụt	hẫng	nhưng	hắn	nén	nhịn.
Thực	tâm	hắn	chỉ	muốn	về	với	căn	nhà	trong	ngõ	vắng	ấy	làm	một	người	chồng	bình	thường.
Nhưng	ngay	ngày	hôm	sau	khi	trở	về	hắn	được	đủ	các	quan	chức	gặp	mặt,	báo	chí	hỏi	han.	Thế
rồi	sau	một	tháng	được	du	hí	thỏa	thích	ở	Cấp,	ở	Đà	Lạt,	người	ta	mời	hắn	về	Sài	Gòn	làm	việc.
Còn	từ	chối	sao	được	nữa.	Chỉ	cần	một	cái	nhăn	trán	bướng	bỉnh	thôi	là	hắn	tức	khắc	phải	quay
lại	khám	tối	để	suốt	đời	nghe	chin	chít	tiếng	chuột	gặm	những	vấy	máu	trên	tường,	ừ,	thì	nhận,
chậm	rãi	tính	toán	sau.	Nhưng	người	ta	đâu	cho	hắn	thì	giờ	tính	toán.	Một	tuần	sau	hắn	lại	trở
thành	một	chi	tiết	trong	guồng	máy	khác,	cồng	kềnh	hơn.	Thỉnh	thoảng	vào	những	đêm	trằn
trọc,	hắn	mới	thảng	thốt	nhớ	lại	những	năm	tháng	ở	rừng.	Hắn	giật	mình	và	cố	không	bao	giờ
để	suy	nghĩ	của	mình	buông	trôi	như	thế	nữa...



Chính	lúc	này,	hắn	gặp	ông	thầy	bán	thuốc	nam.	Hắn	bỗng	rùng	mình.	Và	cố	tự	biện	hộ	rằng
đó	không	phải	là	Xuân,	người	đội	trưởng	có	đôi	mắt	kì	lạ	cùng	bị	bắt	với	hắn.	Rằng	đó	chỉ	là
một	gã	người	Thượng	mặt	mày	nhăn	nhúm	không	hơn	không	kém.	Xuân	đang	bị	treo	giò	trong
rừng	già	núi	thẳm	kia	mà.	Đến	khi	biết	gần	như	chắc	chắn	là	Xuân	rồi	(gần	thôi)	hắn	lại	muốn
lẳng	lặng	bỏ	đi.	Hắn	sợ	con	người	này	như	sợ	chính	cái	bên	trong	u	uất	của	con	người	hắn.	Anh,
với	vẻ	người	lam	lũ,	đã	như	một	bóng	ma	phủ	chụp	lên	giấc	ngủ	của	hắn.	Không!	Hắn	không
muốn	biết	sự	có	mặt	của	anh	trong	thành	phố	này.	Hắn	đã	từ	bỏ	tất	cả	để	không	nghe,	không
nhìn	thấy	gì	cả	rồi	kia	mà.	Tại	sao	anh	lại	cứ	xuất	hiện	trước	mặt	hắn	với	đôi	mắt	như	thế.	Hắn
thật	sự	không	muốn	chạm	trán	với	anh,	dù	cho	hắn	chỉ	cần	búng	tay	một	cái	là	cái	hình	hài
méo	mó	kia	sẽ	bị	bầm	dập	tan	tành	ngay.	Nhưng	cái	bóng	ấy	vẫn	ngày	ngày	lởn	vởn	trước	mặt
hắn.	Đã	nhức	nhối	lắm	rồi,	hắn	muốn	quên	đi	tất	cả	kia	mà.	Mi	không	cho	ta	cái	quyền	được
quên	nữa	hay	sao?	Thế	là	hắn	nổi	điên	lên	và	nhất	quyết	phải	tiêu	diệt	con	người	này	như	tiêu
diệt	chính	cái	bất	ổn	trong	con	người	hắn.	Bỗng	nhiên	hắn	cho	rằng	tất	cả	những	nỗi	khổ	sở
vừa	qua,	không	ai	khác,	chính	là	do	anh	gây	ra.

***

Giữa	khu	chợ	đã	vắng	người,	anh	tỉ	mẩn	thu	dọn	đồ	đạc	để	đi	kiếm	một	bữa	ăn	trưa.	Nước
da	anh	nhăn	nhúm,	cặp	môi	anh	thâm	đen	và	bàn	chân	to	bản	cóc	cáy	những	vết	nứt	rạn.	Với
cái	cười	chất	phác,	anh	lầm	dầm	đếm	lại	số	tiền	kiếm	được	từ	sáng	đến	giờ	ở	cái	chợ	Thủ	Đức
này.	Vuốt	thẳng	lại	những	đồng	tiền	năm	chục,	một	trăm	tờ	cũ	tờ	mới.	Anh	lơ	láo	dò	xét	xung
quanh	rồi	đút	tụt	vào	túi	áo	trong.	Vậy	mới	ổn.	Lơ	mơ	kẻ	gian	nó	lấy	mất.	Vẻ	thỏa	mãn	hiện	lên
trong	mắt	anh.	Cũng	cẩn	thận	như	thế	anh	lôi	từ	túi	áo	bên	trái	một	gói	thuốc	rê	lôm	xôm	xanh
lè	đưa	lên	mũi	hít	hít.	Định	xé	một	miếng	giấy	cuốn	nhưng	chợt	nhớ	ra,	anh	lấy	từ	trên	mang
tai	một	điếu	thuốc	thơm	không	rõ	loại	gì	lóng	ngóng	gắn	lên	miệng.	Rõ	ràng	điếu	thuốc	sâu	kèn
đầu	to	đầu	mút	nó	quen	thuộc	với	anh	hơn.	Anh	thận	trọng	đốt	lửa	rít	một	hơi	và	ngửa	cổ	thở
ra	khoan	khoái.	Bà	má	bán	hàng	bên	cạnh	nhìn	anh	tủm	tỉm.	Anh	gửi	bà	mấy	bó	lá	cây	thuốc	rồi
phủi	tay	đứng	dậy.

Ngơ	ngác	trước	một	quán	ăn	nhỏ	nhất,	bày	biện	sơ	sài	nhất	nhưng	lại	đông	khách	nhất,	anh
rụt	rè	đi	vào	tìm	một	cái	bàn	ở	góc	phòng	đầy	những	vết	nhờn	nhẫy	của	biết	bao	lưng	người	tì
vịn	ở	trên	tường,	ngượng	ngập	ngồi	xuống,	ông	chủ	quán	dáng	cao,	có	hàm	râu	rất	phong	trần
cười	như	lệnh	vỡ:

—	Cha!	Bữa	nay	bộ	ông	bán	hàng	chạy	hay	sao	mà	ghé	quán	tôi	vậy?	Nào!	Xài	thứ	gì	cho
biết?	Làm	bậy	một	xị	nghe.



—	Dạ.	Tui	còn	phải	đi	mà.	Anh	trả	lời	bẽn	lẽn,	mặt	đỏ	trước	những	cái	nhìn	thích	thú	của
mọi	người.	“Chú	cho	tôi	xin	đĩa	cơm.”

—	Được!	Không	sao.	Quán	này	bình	dân	mà.	Ăn	cỡ	nào	cũng	được	hết.	Lát	sau	ông	mang	đến
cho	anh	một	đĩa	cơm	đầy	ụ,	trên	có	mấy	miếng	thịt	heo	rán	vàng	rộm,	thêm	một	chút	nước
rưới	và	vài	củ	hành	non	búng.

—	Ông	có	mang	theo	cho	tôi	lạng	sa	nhân	tôi	dặn	không	đó?

—	Dạ!	Có	chớ.

—	Ngon	heng!	Mụ	nhà	tôi	mà	mê	thứ	thuốc	tiêu	mỡ	của	ông	bạn	lắm	đó.	Còn,	để	cho	liều
nữa	đi.	Giá	cả	khỏi	bàn.	Dựa	vào	những	tiếng	náo	nhiệt	đang	nổi	lên	khắp	phòng,	ông	đổi	giọng
trong	khi	thoăn	thoát	thu	bát	đĩa	trên	bàn.	“Tư	Thanh	đến	rồi	đó.	Chút	nữa	ông	quay	lại.”	Ông
vung	tay,	“Bộ	ông	bạn	muốn	lấy	vợ	Thủ	Đức	hay	sao	mà	bữa	nay	ăn	vận	dòm	chững	chạc	“dậy”?

—	Vợ	con	chi	nữa	chú.	Tôi	vầy	ai	thèm	ngó.

Anh	ngúc	ngoắc	đầu	trước	một	vài	tiếng	cười	vui	vẻ	và	vẫn	ăn	ngốn	ngấu	từng	thìa	cơm	đầy,
thỉnh	thoảng	lại	cắn	một	miếng	ớt	to.	Anh	ăn	ngon	lành	không	để	ý	gì	đến	xung	quanh	như	nhịn
đói	đã	lâu.	Mùi	xào	nấu	từ	trong	bếp	bay	ra	ngào	ngạt	khiến	anh	nhỉnh	nhỉnh	cái	mũi.	Chỉ	đến
lúc	đó	có	một	người	đi	qua	đụng	khẽ	vào	chân,	anh	mới	ngẩng	lên.	Đó	là	một	người	trung	tuổi
ăn	mặc	quý	phái,	trán	hói,	nước	da	hồng	hào,	đeo	kính	trắng,	dáng	bộ	bệ	vệ	như	một	chủ	hãng
buôn	ở	Sài	Gòn	ghé	qua.	Thấy	người	này,	ông	chủ	quán	vội	vã	chạy	ra:

—	Thưa	ông!	Chúng	tôi	đã	làm	xong	món	nem.	Mời	ông	vào	nhà	trong.	Tôi	đã	cho	cháu	đi
lấy	la-de.

Người	này	lặng	lẽ	gật	đầu	đi	vào	căn	phòng	nhỏ	dành	riêng	cho	loại	khách	sộp.

Phòng	ngoài,	người	bán	thuốc	đã	vét	đến	thìa	cơm	cuối	cùng,	Miệng	nhai	chóp	chép,	anh
đứng	dậy	móc	tiền	ra	đếm.

—	Tui	trả	tiền	chú!

Ông	chủ	quán	quay	lại	xua	tay:

—	Thôi!	Ăn	uống	chút	chút	vậy,	tiền	bạc	cái	nỗi	gì.	Cái	công	chữa	bệnh	cho	con	nhỏ	con	tôi
còn	chưa	trả	được	đây.	Bữa	nào	đi	qua	cứ	ghé	vô,	ăn	nhậu	thoải	mái,	đừng	ngại	gì	hết	trơn.



—	Dạ!	Chú	cứ	cho	tui	trả	mà.	Tui	có	tiền,	nhiều	tiền.

—	Rồi!	Muốn	trả	thì	còn	nhiều	dịp.	Bây	giờ	chú	vô	trong	nhà	nghỉ	đỡ	đi,	nhân	tiện	chờ	bà
nhà	tôi	về	xem	có	nhờ	cậy	chú	thuốc	men	gì	không.	Nói	thiệt!	Nhờ	thuốc	của	chú	mà	mụ	trông
đỡ	lắm.	Hà!	Hà.

Người	bán	thuốc	lưỡng	lự	một	chút	rồi	xách	túi	đi	vào.	Sau	anh,	khách	ăn	uống	vẫn	tấp	nập
vào	ra.	Dân	buôn	ở	xa	đến	ghé	vào	tiệm	ăn	nghỉ	cũng	là	chuyện	thường,	không	ai	để	ý,	ông	chủ
quán	mồ	hôi	đã	vã	đầy	mặt	nhưng	không	ngớt	nói	cười	rổn	rang.	Có	lẽ	người	ta	ưa	cái	giọng
cười	sảng	khoái	của	ông	hơn	chính	những	món	nhậu	ông	làm.

Phòng	trong	này	nhỏ,	thông	với	phòng	ngoài	bằng	một	tấm	rèm	ni	lông	ken	xít.	Người	từ
trong	nhìn	thấu	tận	đường	nhưng	người	ở	ngoài	nhìn	vào	mù	tịt.	Góc	phòng	có	một	khuôn	cửa
nhỏ	ăn	ra	sân,	từ	đó	có	cái	ngách	một	người	đi	 lọt	dẫn	tới	phía	sau	chợ,	có	ruộng	vườn	kín
bưng.

Đến	trước	ông	đeo	kính,	người	bán	thuốc	hỏi	luôn:

—	Sao	chú	Tư?	Mong	chú	hoài.

—	Ngồi	xuống	đi!	Người	này	nói	nhỏ	nhưng	rành	rẽ,	“Bộ	tư	lệnh	đã	thông	qua	phương	án
đánh	vào	khu	cư	xá	sĩ	quan	không	quân	Mỹ	của	cậu.	Nhưng	có	một	điểm	cần	xem	lại:	Đóng	giả
một	tổ	quân	cảnh	rượt	bắt	du	đãng	qua	cửa	cư	xá	có	ổn	không?”

—	Ổn!	Rất	ổn.	Hàng	ngày	bọn	quân	cảnh	thường	chia	từng	tốp	tuần	tra	quanh	cư	xá,	thậm
chí	có	thằng	còn	mời	thuốc	bọn	Mỹ	đứng	gác	cửa	nữa	mà.

—	Mình	biết.	Mình	cũng	đã	có	đi	qua.	Nhưng	cách	đó	cũ	rồi.	Thằng	phản	bội	có	cách	đánh
nào	của	ta	mà	nó	không	nắm	được.

—	Chính	thế	mà	tôi	dùng	cách	này.	Trong	khi	thằng	Xanh	dấn	sức	đề	phòng	một	cách	đánh
khác,	mới	hơn	mà	nó	chưa	 trải	qua	 thì	 ta	bất	ngờ	quay	 lại	 cách	đánh	 thô	sơ,	nhất	định	nó
không	kịp	đề	phòng.

—	Táo	bạo	nhưng	còn	phiêu	lưu.	Rất	có	thể	kẻ	thù	cũng	suy	nghĩ	trùng	với	ta.	Nên	nhớ	đây
là	trận	đánh	lớn,	phải	thắng	mới	gây	được	lòng	tin	trong	quần	chúng,	mới	tạo	đà	cho	những
trận	sau.	Cậu	thử	nghiên	cứu	kĩ	lại	coi.

Xuân	hỏi	nhỏ:



—	Đây	là	ý	kiến	của	chú	hay	của	Bộ	tư	lệnh?

—	Của	Bộ,	tất	nhiên	trong	đó	có	tôi.

Tiếng	nói	của	Xuân	chìm	đi:

—	Đảng	vẫn	chưa	tin	tôi.

—	Nè!	Cậu	nói	cái	gì	vậy?

—	Tôi	biết	tổ	chức	vẫn	chưa	tin	tôi.	Chính	ra	tôi	không	nên	xung	phong	đánh	trận	này	và
chú	cũng	đừng	ủng	hộ	tôi.	Một	thằng	vừa	ở	tù	ra	mà.

—	Đừng	có	nói	tầm	bậy!	Tin	hay	không,	không	phải	ở	cái	dám	đánh	hay	không	dám	đánh	mà
điều	chính	yếu	là	phải	đánh	thắng.

Nhà	ngoài,	có	tiếng	ông	chủ	quán	nói	to:

—	Chu	cha!	Bữa	nay	lại	có	cả	mấy	thầy	ghé	quán.	Hân	hạnh	quá!	Mấy	thầy	dùng	chi	cho	biết,
tôi	xin	hầu	tiếp.	Nhỏ	đâu!	Chạy	sang	bà	Tư	mập	lấy	một	lít	đế	thiệt	ngon	nghe	mầy!

Chú	Tư	lấy	kính	đeo	vào	mắt.

—	Ngồi	lâu	đây	bất	tiện,	sáng	mai	cậu	gặp	tôi	ở	căn	nhà	số	1	tại	Búng	bàn	thêm.	Có	thể	cậu
nói	đúng.

Nói	xong,	ông	đứng	dậy	nhón	một	cái	tăm	rồi	thong	thả	đi	ra.	Xuân	cũng	lẹ	làng	tuồn	theo
ngách	nhỏ	ra	bưng.

Nắng	xế	trưa	gay	gắt,	cả	đồng	bưng	không	còn	có	một	ai.	Tìm	một	vạt	cỏ	khuất	dưới	lùm	cây
lúp	xúp,	anh	đặt	lưng	nằm	xuống.	Trên	cao,	một	vài	đám	mây	trắng	xốp	lững	lờ	trôi.	Anh	nhắm
mắt	lại.	Phải	như	khi	khác	thì	anh	đánh	thẳng	luôn	một	giấc	tới	chiều.	Ngủ	ở	đây	hoàn	toàn	bảo
đảm	cũng	như	ngủ	ở	đầu	hè	xó	chợ	mọi	khi.	Nhưng	anh	làm	sao	mà	ngủ	được.	Có	đúng	vậy
không?	Mấy	anh	không	tin	mình	hay	phương	án	mình	đưa	lên	không	chuẩn?	Ngày	trước	có	đâu
đến	nỗi	phương	án	hai,	ba	lần	đưa	lên	đều	bị	gạt	như	thế	này.	Ngày	đó	anh	là	một	đội	trưởng	có
uy	tín,	phụ	trách	hai	vùng	Tây	và	Nam	đô	thành.	Bây	giờ	anh	chỉ	còn	là	một	trinh	sát	viên	bình
thường,	phải	nằn	nì	mới	được	vào	trận.	Cái	buổi	chiều	quái	ác	trong	đợt	tiến	công	cuối	cùng
ấy,	giá	anh	không	bị	thương!	Giá	thằng	Xanh	đừng	rời	vị	trí	hỏa	lực	của	nó,	giá	mà...	nghĩ	đến
cùng,	những	ngày	bị	đưa	đi	hết	nhà	tù	này	đến	nhà	tù	khác,	anh	chưa	có	một	câu	nào,	một	cử
chỉ	nào	 làm	tổn	 thương	đến	cách	mạng,	đến	đồng	đội.	Biết	anh	 là	người	chỉ	huy	biệt	động,



chúng	đã	không	từ	một	thủ	đoạn	nào	hòng	làm	anh	lung	lạc,	kể	cả	sử	dụng	tên	phản	bội	Hoàng
Xanh.	Nghị	lực	và	ý	chí	của	anh	vón	cục	lại,	ấn	chìm	lắng	sâu,	cái	còn	lại	là	một	thân	xác	tả	tơi,
rách	nát	và	bình	thản.	Chỉ	có	một	lần	anh	đã	không	nén	được	sự	uất	hận	khi	thằng	phản	bội
mang	lon	thiếu	tá	sáng	sớm	vào	khám	mời	anh	lên	lầu	uống	cà	phê.	Cũng	may,	nếu	không	có
hàng	rào	chắn	B40	cản	lại	thì	cả	nó	và	anh	đều	lăn	xuống	mặt	đường	cao	50	mét	rồi.	Tên	phản
bội	không	chết	thì	anh	phải	chết.	Luật	trả	giá	đó	tưởng	áp	dụng	vào	anh	khi	chuyến	tàu	chở	tù
đi	Côn	Đảo	đã	há	mõm	chờ	ở	bến.	Chính	cái	quân	cảng	lộn	xộn	lính	tráng	và	ngổn	ngang	sắt
thép	ấy	đã	giúp	anh	nhảy	vào	lòng	nước	trốn	chạy.	Đằng	nào	cũng	chết.	Nhưng	lại	sống	để	ngày
hôm	sau	đã	lẻo	khẻo	có	mặt	ở	hậu	cứ.	Màu	xanh	cây	rừng	và	hơi	thở	nồng	ấm	của	dòng	sông	đã
nhanh	chóng	hồi	phục	thể	lực	trong	cái	thân	hình	ọp	ẹp	của	anh.	Chính	vào	cái	nhức	nhối	khác
ập	đến.	Cuộc	tấn	công	vừa	rồi	đã	bộc	lộ	gần	trọn	các	lực	lượng	biệt	động	trong	thành	phố,	nay
thằng	Xanh	lại	điên	cuồng	dẫn	 lính	đi	 triệt	phá	những	cơ	sở	còn	 lại.	Sự	tổn	thất	đau	xót	đó
khiến	cho	một	số	người,	ngay	cả	 trong	bộ	phận	chỉ	huy,	bắt	buộc	phải	nhìn	 lại	những	ngày
trong	tù	của	anh.	Và	quyền	đội	trưởng	đội	biệt	động	của	anh	bây	giờ	là	một	cán	bộ	đứng	tuổi
tạm	bổ	sung	từ	bên	quân	báo	sang.	Buồn,	anh	treo	võng	suốt	ngày	thở	khói	thuốc	rê	vào	vòm
lá.	Một	mình	sống	sót	trở	về,	biết	ai	làm	chứng	cho	bây	giờ.	Một	chiều	nước	lớn,	chú	Tư	Thanh
tìm	đến	lán	của	anh	và	như	những	ngày	xưa,	chú	chân	tình	tâm	sự	với	anh	tới	tận	lúc	con	nước
bắt	đầu	ròng.	Chú	buồn	bực	báo	rằng	dưới	đó	độ	rày	chúng	kiểm	soát	gắt	gao	quá,	để	làm	ăn
nhưng	không	lọt,	nhiều	người	đã	không	trở	về.	Không	thể	ngờ	thằng	Xanh	lại	phát	huy	được
bản	chất	xấu	xa	của	nó	đến	cao	độ	như	vậy.	Trong	thành	đã	lâu	lắm	rồi	không	còn	nghe	được
một	tiếng	nổ	lớn	nào	nữa.	Bà	con	thất	vọng,	kẻ	thù	càng	được	dịp	tuyên	truyền	khoác	lác.	Chú
nói	bằng	giá	nào	cũng	phải	tạo	nên	một	tiếng	nổ	ra	trò.	Rất	có	thể	lần	này,	chính	chú	sẽ	đi	thử
một	chuyến.	Ngồi	trong	rừng	hoài,	đau	đầu.	Nghe	vậy	Xuân	chồm	dậy.

—	Chú	còn	tin	ở	tôi	không?

—	Tin	chớ!

—	Tại	sao	các	chú	lại	xử	tệ	với	tôi	như	vậy?

—	Đừng	nóng.	Nguyên	tắc	 là	nguyên	tác.	Làm	cách	mạng	 là	phải	có	gan	chịu	sự	chi	phối
nguyên	tắc	cách	mạng.	Nguyên	tắc	đó	có	khi	thuận,	có	khi	nghịch,	người	thực	sự	là	cách	mạng
phải	biết	vượt	lên	trên	nó.	Đừng	vội	vì	một	chút	cái	thuận,	cái	nghịch	đó	mà	hí	hửng	hay	kêu
rên.	Bản	lãnh	thằng	lính	biệt	động	cũng	là	ở	chỗ	đó.	Trong	cuộc	đời	nhiều	khi	cũng	nên	chịu	sự
vấp	váp	nhọc	nhằn	một	chút,	con	người	sẽ	chững	chạc	lên.	Cái	gì	cũng	thuận	cả	có	khi	hỏng
người.	Nhất	là	những	lúc	gian	nan,	ai	cũng	đầy	áp	những	tâm	tư	như	thế	này.	Cứ	tạm	nghỉ	ngơi



đi!	Kẻ	thù	còn	đó,	cậu	còn	dư	thời	gian	chứng	minh	lòng	dạ	của	mình.	Có	một	điều:	Cậu	không
được	nghĩ	tụi	mình	đánh	đồng	cậu	với	thằng	Xanh	nghe!	Một	bài	học	đau	xót	cho	tất	cả	chúng
ta.	Chúng	ta	còn	dốt	quá!	Vùi	đầu	vào	đánh	giặc,	ta	chỉ	thông	thạo	quy	luật	chiến	tranh	mà	ngây
thơ	về	quy	luật	tình	cảm	con	người.	Thôi	nhé!	Mắc	võng	thấp	xuống	cho	đỡ	kích.

Xuân	đốt	thuốc	liên	miên	để	mặc	cho	cái	chân	xương	xẩu	của	chú	Tư	đặt	ngoéo	lên	bụng
mình.	Không	chờ	cho	trời	sáng,	cùng	với	tiếng	chim	kêu,	anh	lay	người	tư	lệnh	phó	dậy.

—	Tôi	nghĩ	kĩ	rồi	chú	Tư.	Để	cho	tôi	đi.	Tôi	sẽ	có	cách	đối	phó	với	chúng	nó,	với	tâm	địa	của
thằng	Xanh.	Tôi	sẽ	gây	được	tiếng	nổ.	Xin	chú	nói	với	Bộ	hãy	giao	việc	cho	tôi.	Nguyên	tắc	cao
nhất	lúc	này	là	gây	được	tiếng	nổ	vô	sọ	chúng	nó.	Đảng	có	thể	còn	nghi	ngờ	tôi	nhưng	Đảng
đừng	bắt	tôi	ngồi	không.	Bằng	chính	cuộc	sống	của	tôi	và	của	vợ	con	tôi,	tôi	xin	đảm	bảo	với
Đảng.

—	Có	tin	gì	của	má	con	nó	không?	Chú	Tư	trầm	ngâm	hỏi.

—	Nghe	nói	nhà	cũ	bị	bom	phá	hư,	bây	giờ	chuyển	đi	đâu	không	rõ.	Không	hiểu	có	bị	bắt	bớ
giết	chóc	gì	không?	Mà	thôi,	đừng	tính	tới	chuyện	đó	nữa.	Gặp	vợ	con	lúc	này	đâu	có	lợi.	Để	làm
ăn	cho	được	một	trận	rồi	tính.	Chú	Tư	cũng	ngồi	dậy,	nhìn	mãi	ra	cái	vạt	lau	mọc	cô	đơn	bên
sông.

Trở	về	chỗ	ngồi,	lòng	dạ	anh	cứ	rối	bời	như	thế.	Đến	nỗi	mấy	bà,	mấy	cô	bạn	hàng	phải	nháy
nhau	chăm	chú	nhìn.	Sao	vậy	cà?	Chắc	lại	bị	thằng	khốn	nào	đó	lừa	rồi.	Thiệt	khổ!	Con	người
hiền	lành	tốt	bụng	thế	cũng	không	ở	yên	được	với	cái	thời	buổi	này.	Hay	là	bị	móc	túi?	Họ	chép
lưỡi,	thở	dài	nhìn	anh	thương	cảm.	Chợt	bắt	gặp	những	cái	nhìn	đó,	anh	vội	rảo	bước,	trên	môi
lại	thoáng	hiện	một	cái	cười	ngờ	nghệch.

Tới	bên	bà	má	bán	bánh	trôi	nước,	anh	nói	lí	nhí:

—	Má	cho	tôi	xin	lại	mấy	bó	thuốc.	Có	ổ	bánh	mì,	má	mang	về	cho	thằng	nhỏ	ăn	chơi.

Bà	má	níu	anh	ngồi	xuống.

—	Cảm	ơn	chú!	Bữa	nào	gặp	là	cũng	quà	bánh.	Chú	ngồi	xuống	ăn	chén	bánh	rồi	đi.

—	Dạ,	tui	ăn	hết	nổi	rồi.	Cái	bụng	nó	nhỏ,	đĩa	cơm	nó	lớn	mà.

—	Nè	chú!	Bà	má	nhìn	anh	sang	bên	kia	đường,	nói	nhỏ,	“Tôi	không	biết	chú	ngay	hay	gian
nhưng	từ	lúc	chú	đi	đến	giờ,	có	mấy	người	ngồi	ở	tiệm	cà	phê	bên	kia	đường	cứ	ngó	lom	lom



sang.	Ráng	cẩn	thận	nghe!”

Một	chút	nữa	thì	anh	quay	phát	đầu	nhìn	lại	đằng	sau.

—	Ráng	cẩn	thận	nghe	chú!	Bà	má	lại	dặn,	“Tôi	cũng	không	biết	họ	là	loại	người	nào	nhưng
giữ	mình	vẫn	hơn.	Ôi	chao!	Tháng	trước	cũng	ở	chợ	này,	họ	dẫn	qua	một	người	nói	là	Việt	cộng
hay	phá	hoại	gì	đó,	máu	me	đầy	mặt.

—	Cảm	ơn	má.	Nhưng	không	sao	đâu	má.	Anh	đứng	dậy	vươn	vai	nói	to.	“Bánh	của	má	ngon,
muốn	ăn	nhiều.	Nhưng	tui	phải	đi	đây.	Nhớ	cái	nhà,	nhớ	con	vợ	nhiều	hơn.”

Nói	xong,	anh	xoay	lưng	bước	thấp	bước	cao	đi	dọc	chợ,	cái	tay	nải	đập	đập	vào	tấm	lưng	ố
nhòe	mồ	hôi.

—	Mua	kí	lô	bánh	về	làm	quà	cho	sắp	nhỏ	ông	thầy	ơi!

—	Vải	bền	lắm.	Mua	ít	thước	về	làm	quà	cho	bà	xã	ở	nhà	đi.

—	Thứ	nón	nỉ	này	rẻ	lắm	chú.

Anh	chỉ	dạ	dạ	đáp	lại	lời	mời	chào	của	những	người	bán	hàng	mà	không	dừng	lại.	Giả	đò	cúi
xuống	thát	lại	nút	tay	nải,	rõ	ràng	anh	nhìn	thấy	có	những	con	mắt	người,	có	những	con	mắt
kính	đang	bám	nhằng	theo	mình	thật.	Chẳng	lẽ	chúng	nó	lại	phát	hiện	ra?	Mình	có	để	xảy	ra
điều	gì	sơ	suất	không?	Hay	là	lại	thằng	Xanh?	Thằng	Xanh...	đáng	nhẽ	anh	phải	bóp	chết	con
chó	ghẻ	ấy	khi	bất	ngờ	đụng	nó	ở	chợ.	Phải	chăng...	bao	nhiêu	câu	hỏi	quay	lộn	trong	đầu	anh.
Đến	một	đám	đông	xúm	quanh	một	người	đang	nuốt	kiếm,	anh	lách	nhẹ	vào	và	lợi	dụng	những
cái	đầu	đang	ngó	nghiêng,	phóng	mắt	nhìn	trở	lại.	Từ	trong	tiệm	cà	phê	bên	kia	đường,	có	hai
gã	đàn	ông	nhao	ra,	nhớn	nhác	nhìn	về	phía	anh.

Lộ	thật	rồi!	Thế	có	khốn	nạn	không?	Anh	lặng	người.	Biết	chắc	hai	gã	đàn	ông	đang	đi	nhanh
lại	phía	mình,	anh	khéo	léo	chen	sát	vòng	người	trong	cùng	và	ngồi	thụp	xuống	tỏ	vẻ	thích	thú
tột	độ	khi	nhìn	lưỡi	kiếm	sáng	loáng	đang	từng	nấc	chui	tụt	vào	bụng	người	mãi	võ.	Chờ	cho
tiếng	hò	reo	tán	thưởng	vang	lên,	anh	lết	sang	phía	đối	diện,	bên	kia	vòng	người	và	lách	luôn	ra
ngoài.	Chắc	chúng	nó	đang	tìm	ở	chỗ	cũ!	Anh	đi	thẳng	vào	chợ.

Sự	việc	này	khiến	anh	thay	đổi	kế	hoạch.	Gấp	rồi,	không	cần	trinh	sát	lại	mục	tiêu	nữa.	Sáng
mai	gặp	chú	Tư,	anh	đề	nghị	cho	đánh	ngay.	Đành	phải	đánh	trước	ngày	lễ	kỉ	niệm	“Một	năm
ngày	chiến	thắng	Mậu	Thân”	của	chúng	nó.	Cứ	đánh	theo	phương	án	đó.	Lúc	này	mà	còn	chần
chừ	là	đổ	bể	hết.



Ngồi	trên	chiếc	xe	lam	chật	ních	người	xuôi	về	Sài	Gòn,	anh	cứ	trừng	trừng	nhìn	xuống	mặt
xa	lộ,	quên	cả	hiện	trạng	của	mình.	Anh	không	thể	hay	biết	rằng,	trong	cái	đám	người	lố	nhố
ngồi	ăn	bưởi	ở	ngã	tư	Hàng	Xanh	có	một	kẻ	vụt	đứng	dậy	trèo	lên	Hon	đa,	nổ	máy	bon	theo.

Sao	bây	giờ	hè?	Anh	vẫn	loay	hoay	chưa	quyết	được.	Có	thể	nhảy	xe	ở	Ngã	Bảy	lên	Lái	Thiêu
nghỉ	tạm	đêm	nay	rồi	sớm	mai,	nếu	yên	ổn	được	đến	chỗ	hẹn.	Nhưng...	còn	thằng	nhỏ	và	người
mẹ	ấy?	Thằng	bé	bị	sưng	phổi!	Anh	đã	nhận	lời	với	má	nó	tối	nay	quay	lại	nhà	cho	thuốc	lần
cuối.	Trời!	Cái	thân	hình	nhỏ	nhoi	nóng	hầm	hập...	Tiếng	ho	non	nớt	đến	não	ruột...	Anh	cần
phải	quay	lại!	Bằng	giá	nào	cũng	phải	quay	lại.	Biết	đâu	ngày	mai...	anh	mềm	người	ra.	Thế	là
đáng	nhẽ	phải	xuống	ở	ngã	Bảy,	anh	lại	xuống	luôn	ở	đầu	đường	Phan	Thanh	Giản,	sau	khi	biết
chắc	không	có	ai	bám	theo	mình.	Nhưng	kẻ	thù	khôn	khéo	không	để	rớt	mục	tiêu.	Nó	đang	đậu
ở	cây	sáng	cách	đó	không	xa.

Đáng	nhẽ	anh	không	nên	đến	đây.	Không	nên	đến	ngôi	nhà	này.

Đêm	qua	anh	đã	tự	vượt	được	mình,	còn	đêm	nay?	Anh	không	biết.	Anh	không	muốn	biết.
Đáng	nhẽ	trưa	nay	trong	tiệm	ăn,	anh	phải	thú	thật	tất	cả	với	chú	Tư.	Nhưng	anh	đã	im	lặng,
đúng	hơn	là	cần	phải	im	lặng.	Anh	không	muốn	cấp	trên	thêm	nghi	ngờ	nọ	kia.	Im	lặng	đến	đây
và	bây	giờ	im	lặng	lãnh	đủ	những	giằng	xé	tưởng	không	chịu	đựng	nổi.

Gian	bên,	chỉ	cách	một	tấm	vách	mỏng	ghép	bằng	vỏ	đồ	hộp,	chị	vẫn	bế	con	đi	lại	lặng	lẽ.
Thằng	bé	đã	đỡ	nhiều,	tuy	vậy	gian	nhà	hầm	hập	nóng	cũng	khiến	nó	ọ	ẹ	thức	giấc	luôn.	Ngoài
đường,	xe	hủ	tiếu	bán	muộn	nhất	đã	lọc	cọc	đẩy	về	nhà.	Thỉnh	thoảng	một	chiếc	xe	quân	sự
phóng	vút	qua	hoặc	tiếng	giầy	của	lính	quân	cảnh	gõ	uể	oải	trên	mặt	đường.	Đèn	pha	từ	quân
cảng	quét	những	lưỡi	sáng	dai	dẳng	lên	bầu	trời,	liếm	qua	những	kẽ	hở	vào	trong	phòng	loang
loáng.	Ngột	ngạt.	Mỗi	lần	xe	rền	bánh,	đứa	bé	lại	bật	khóc.	Tiếng	chân	người	mẹ	bước	nhanh
hơn.	Đứa	bé	lịm	dần	trong	tiếng	ru	dịu	ngọt...

“..	À	ơi...	Cha	con	đánh	giặc	phương	nào,

nắng	mưa	bao	bận	mẹ	thao	thức	chờ...	à	ơi!"

Lời	ru	quấn	chặt	lấy	ngực	anh	xiết	mạnh.	Anh	vùi	đầu	xuống	chiếu.	Tiếng	ru	vẫn	lan	tỏa	vô
tình.

“...	Ngày	ngày	ra	đứng	bờ	bưng,	nhìn	sông	sông	chảy,	nhìn	rừng	rừng	xa...

"



Anh	lật	người	trở	lại.	Vết	đòn	tra	cũ	trên	đầu	nhức	ong	ong.	Không	có	gì	đâu.	Không	sao	đâu.
Trở	trời	đó	thôi.	Anh	tự	nhủ	và	cố	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Nhưng	mí	mắt	cay	sè.

“...	Bao	giờ	con	biết	gọi	cha,	bao	giờ	con	biết	ba	ơi	ba	về...	à	à.	Ngủ	đi	con.	Ngủ	ngoan	đi	con.
Má	thương!	Má	thương	con	nhiều	mà.	Sớm	mai	má	mua	cháo	nè!	Mua	kẹo	nè!	Mua	bánh	nè!
Mua	thật	nhiều	thứ	cho	con	ăn.	Ăn	no	mau	lớn,	ba	về..."

Tiếng	nói	của	bà	mẹ	khoan	sâu	vào	lòng	anh.	Lại	như	cơn	gió	lớn	thổi	đầu	óc	anh	bay	lên
chơi	vơi.	Bằng	giấc	ngủ,	anh	cố	xua	đi	những	vùng	hồi	ức	ủ	dấm	trong	người	từ	lâu	cứ	dồn	dập
hiện	về,	rõ	nét...

***

...	Chiếc	xe	chở	thuốc	nổ	lừ	lừ	áp	sát	vào	tòa	nhà	đang	tỏa	ra	ánh	đèn	trắng	lóa.	Ngồi	trước
tay	lái,	anh	hất	đầu	ra	hiệu.	Hoàng	Xanh	với	bộ	rằn	ri	lính	dù,	bật	người	đứng	thẳng	trên	thành
xe	 lia	những	 loạt	 tiểu	 liên	ngắn.	Bóng	những	 thằng	Mỹ	to	cao	đứng	 trước	cổng	 tòa	nhà	rạp
xuống.	Anh	giật	nụ	xòe,	phóng	người	nhào	xuống	đường.	Đạn	găm	chiu	chiu	xung	quanh.	Chiếc
xe	vẫn	lừ	lừ	tiến	đến	như	con	trâu	say.	Xanh	vừa	lùi	vừa	nhả	đạn,	miệng	cười	tươi.	Bóng	Xanh
đã	khuất	ở	đầu	phố.	Thoát!	Men	theo	những	gốc	cây,	anh	chạy	mang	theo	nỗi	chờ	đợi	đến	mụ
người.	Một	tiếng	sét	giáng	xuống	kinh	hoàng.	Vỡ	đổ	ầm	ầm.	Anh	bị	bốc	lên	cao,	rồi	quật	mạnh
xuống	đất.	Nổ	rồi!	Trời!	Cả	trăm	thằng	chứ	ít	đâu.	Vùng	dậy.	Một	thân	xác	nặng	nề	chồm	lên.
Khét	nồng.	Tiếng	còi	rú	lộng	óc.	Khói	cay	sộc	vào	mũi.	Vùng	dậy.	Hai	bóng	đen	từ	phía	trước	bổ
tới.	Lẩy	cò.	Một	bóng	không	động	đậy,	một	bóng	tạt	vào	vườn	hoa.	Chát!	Bả	vai	 trái	anh	sả
xuống.	Máu	trườn	xuống	đầu	ngón	tay	buồn	buồn,	ủa!	Xanh	đâu	rồi?	Phải	yểm	trợ	cho	mình
chứ.	Cụp	cụp!	Cốp	cốp!	Một	đám	đen	ngòm	đang	ào	tới	phía	sau.	Cắc!	Bỏ	mẹ,	hết	đạn!	Anh	móc
từ	ngực	ra	khối	sắt	hình	cầu	lạnh	buốt.	Reng!	Chốt	an	toàn	bung	ra,	trái	tạc	đạn	bay	tới.	Lửa
bùng	lên.	Đám	đen	vợi	đi.	Tiếng	rên	la	rống	rít	trộn	vào	tiếng	xi	măng	gạch	ngói	rơi	vỡ.	Anh	đã
thoát	ra	ngoài	quầng	sáng	lửa.	Máu	vẫn	trờn	xuống,	cửa	mở!	Một	bàn	tay	mềm	ấm	kéo	tuột
anh	vào	nhà.	“Má	ơi!	Má	đừng	đuổi	người	này	đi.	Anh	đang	bị	thương...	ảnh	vừa	phá	sập	nhà
hàng	sĩ	quan	Mỹ	đó”.	Giọng	ai?	Im	lặng.	Mái	tóc	bạc	lung	lay.	Bàn	tay	già	nua	lẩy	bẩy	gài	then
cửa.	Bàn	tay	mềm	dìu	anh	vào	phòng.	Anh	đã	nằm	trên	giường	mùi	chăn	chiếu	thơm	nồng.
Tiếng	màn	buông	sột	soạt.	Tiếng	thở	mạnh	ở	mép	giường,	“Ráng	nằm	im	nghe	anh.	Chịu	đau
đừng	rên.	Chút	nữa	em	băng	cho”	Giọng	ai?	Im	ắng...	đế	giầy	đảo	ngược	xuôi	trong	ngõ.	Ánh
đèn	pin	bấm	xeo	xéo,	xanh	lét	rờn	rợn.	Đế	giầy	dừng	lại	nặng	nề,	“Mở	cửa!	Mở	cửa!	Cho	xét
nhà”.	Thân	hình	ai	mềm	mại	nép	sát	vào	anh.	Hơi	thở	nóng	ran	trong	tấm	đắp.	Nhà	ngoài	bàn
ghế	xô	nhau.



—	“Bà	có	thấy	ai	chạy	vô	đây	không?”

—	“Hả?”

—	“Xét	nhà!”

Cửa	phòng	bật	tung.

—	“Ai	nằm	trong	mùng	kia?”

—	“Có	ai	đâu,	con	nhỏ	con	tôi”.

—	“Sao	lại	có	hai	người?“

—	“Dạ,	thằng	chồng	nó	đi	lính	dù	về	phép”.

Giọt	đèn	dừng	lại	trong	màn	xăm	xoi	nóng	như	giọt	thép.	Cánh	tay	mềm	ghì	chặt	lấy	anh.
Nín	thở...	nếu	mày	hất	chăn	ra...	anh	nghĩ	đến	những	cú	đẩm,	cú	đạp.

—	“Lính	dù	à?	Má	nó!	Thằng	thì	lộn	ngược	lộn	xuôi,	thằng	thì	ôm	vợ.	Mẹ!	Cũng	là	kiếp	lính.”

—	“Thôi	đi!	Đừng	nói	lạp	xạp	mày.	Đừng	có	dính	vào	mấy	thằng	lính	dù	mà	dại.	Đi!	Đi	sang
nhà	khác”.

Lặng	tờ...	cánh	tay	mềm	luống	cuống	rời	ra.	Nửa	đêm	về	sáng,	bà	má	gói	cho	anh	hai	ổ	bánh
mì,	cô	gái	đưa	anh	bằng	lối	tắt	ra	sân	banh.	Anh	nhìn	cô	không	nói...

***

”...	Bao	nhiêu	cái	lạ	cái	quen	Anh	mang	đi	hết	còn	em	một	mình..."

Tiếng	ru	của	người	mẹ	chìm	đi	trong	đêm	tối	như	một	lời	tâm	sự	không	thể	không	nói	ra.
Đứa	bé	đã	ngủ	rồi	mà	sao	chị	vẫn	còn	ru?	Có	phải	anh	đó	không?	Sao	anh	không	nói!	Người
dưng	nước	lã	có	thể	lầm	nhưng	đã	là	chồng	là	vợ	thì	sao	có	thể	lầm	được	anh.	Sao	anh	im	lặng.
Anh	sợ	má	con	em	làm	hư	công	chuyện	của	anh	sao?	Anh	nhẫn	tâm	quá!	Người	mẹ	ôm	con
ngồi	nhẹ	xuống	giường...

***

...	Sau	lần	ấy,	ba	tháng	sau	anh	mới	trở	lại.	Chị	không	nhận	ra	anh	trong	bộ	điệu	một	chủ
tiệm	may,	chủ	tiệm	đồng	hồ	nào	đó	nữa.



—	“Anh	đã	khỏi	đau	chưa?	Đêm	ấy	em	lo	quá!”

Anh	cười.	Chỉ	có	nụ	cười	là	giống	như	cũ	thôi.	Em	ưa	nhìn	anh	khi	cười.	Anh	có	hàm	răng
đều	và	đẹp.	Sau	này	chị	nói	thế.	Lúc	đó	chị	chỉ	mở	to	mắt	nhìn	anh.

—	“Em	tên	gì?	Đêm	ấy	anh	lú	lẫn	quên	cả	hỏi	tên.	Chẳng	may	chết	đi	thì	hối	cả	đời”.

—	“Chết	rồi	còn	biết	hối	gì	nữa”.

—	“Em	tên	gì?”

—	“Hỏi	má	ấy”.

—	“Má	ơi!	Cô	ấy	khi	con	quá!”

—	“Ôi!	Con	nhỏ...	nó	tên	Nhàn,	Thanh	Nhàn.	Tao	đẻ	nó	ra	ở	Thanh	Nhàn	tận	ngoài	Hà	Nội
kia,	mày	không	biết	đâu”.

—	“Ủa!	Má	quê	ngoài	đó	má?	Hèn	chi...”

—	“Mày	bảo	cái	gì	hèn	chi?”

—	“Dạ!	Là	con	thấy	dáng	đi	dáng	đứng,	lời	ăn	tiếng	nói	của	cô	cứ...	cứ	nhẹ	như	không	hà”

—	“Ý.	Đừng	nghe	anh	nói	xạo	má	ơi.	Đừng	nghe	anh	nịnh	má	ơi."

—	“Rồi!	Tôi	không	nịnh	nữa.	Vậy	sao	má	vô	đây?”

—	“Thằng	hỏi	gì	kì.	Đói	thì	vô	mần	ăn	chứ	sao.	Trước	tao	ở	Dầu	Tiếng	kia,	ông	già	nó	bị	mủ
cao	su	ăn	lõm	xương	nằm	xuống.	Buồn	quá!	Tao	dọn	về	đây	sinh	sống	qua	ngày.	Hai	đứa	bây
ngồi	đó	đi.	Tao	đi	kiếm	cái	gì	cho	mà	ăn.”

Cô	gái	cúi	mặt	xuống.

—	“Nhàn	có	đi	chợ	giúp	má	không?”

—	“Em	đi	học.”

—	“Ủa!	Nhà	vậy	vẫn	đi	học	được	sao?”

—	“Má	thương	em	lắm.	Má	không	muốn	em	sau	này	vất	vả	như	má”.

—	“Nhàn	học	lớp	mấy	rồi?”



—	“Em	đang	học	văn	khoa.	Ý	mà	em	học	dốt	lắm,	anh	Xuân	hỏi	mác	cỡ	chết!”

—	“Đêm	ấy	Nhàn	có	sợ	không?”

—	“Sợ!”	“Sợ	tại	sao	Nhàn	cứu	tôi?”

—	“Trước	kia	ba	em	cũng	giấu	một	chú	Việt	minh	trong	nhà...	vả	lại...	trong	một	đám	đánh
lộn,	thấy	người	thân	cô	thế	cô,	ai	chẳng	thương!	Tự	nhiên	thôi.	Cái	gì	cũng	phân	tích,	cũng	cắt
nghĩa	thì	đêm	ấy	anh	bị	với	chúng	rồi.”

Anh	nhìn	chị	rất	lâu.	Mình	vẫn	còn	nhớ	như	in	cô	gái	trong	bóng	tối	nhập	nhoạng	hôm	đó.
Cánh	tay	mềm	ấm	vòng	qua	cổ...	Cô	ấy	có	còn	nhớ	một	chút	nào	không?	Hiểu	được	cái	nhìn	của
anh,	cô	gái	thoát	đỏ	mặt.

—	”Anh	nhìn	gì	em	mà	nhìn	dữ	vậy?"

—	“Nhàn!	Tôi	muốn	chúng	ta	hiểu	nhau	hơn.	Không!	Xin	lỗi,	tôi	không	muốn	nói	cái	ý	ấy.
Tôi...	tôi	muốn	Nhàn	giúp	chúng	tôi	làm	một	cái	gì	đó	chẳng	hạn...”

—	“Giúp	đỡ	cách	mạng	ư?”

Cô	gái	thảng	thốt	và	bất	giác	ngước	nhìn	lên	bàn	thờ.	Trên	ấy	khói	hương	đang	tỏa	ra	thơm
thoảng.	"Cô	ấy	theo	đạo"!	Anh	tự	nhủ	và	thôi	không	nói	tiếp	nữa.

Sau	đó	thỉnh	thoảng	anh	ghé	thăm	cô.	Lúc	trong	nhà,	lúc	ngoài	đường.	Khi	đóng	giả	người
này,	khi	đóng	giả	người	khác.	Và	thật	tức	cười!	Chính	vào	cái	lúc	cô	hồi	hộp	chờ	cái	điều	anh
chàng	đạp	xích	lô	máy,	mũ	phớt	chùm	hụp,	chiếc	quần	soóc	lửng	để	hở	ra	hai	đầu	gối	bánh	chè
đen	cháy.	Anh	nói	anh	sắp	đi	xa,	đi	học	tập	cái	gì	đó	tận	miệt	biên	giới.	Và	trước	lúc	đi.	"Nhàn
ơi!	Anh	muốn...	"	Thế	là,	giữa	buổi	trưa	nắng	gắt,	anh	chàng	đạp	xích	lô	máy	ấy,	trong	tiếng	nổ
ầm	ầm	và	khói	um,	lần	đầu	tiên	nói	thật	lòng	mình	với	cô	sinh	viên	thanh	tú	vận	áo	dài	trắng
ngồi	đằng	trước.

Điều	đó	đến,	cô	không	lấy	làm	lạ.	Cũng	bởi	lẽ,	ngay	sau	cái	đêm	kì	lạ	đó,	cô	đã	run	rẩy	chờ
đợi	nó	rồi.	Lần	đầu	tiên	ôm	một	người	đàn	ông	trong	tay,	lần	đầu	tiên	tiếp	xúc	với	một	hơi	ấm
xa	lạ,	lần	đầu	tiên...	Và	những	giọt	máu	ấy,	những	giọt	máu	thấm	ra	chiếc	áo	bà	ba	của	cô	mà	cô
đã	cất	kĩ	đi,	cất	kĩ	cho	sau	này,	cất	kĩ	suốt	đời.

Nhưng	một	chuyện	khác	cùng	đến	khiến	cho	cô	ngỡ	ngàng.	Bằng	những	câu	nói	vội	trong
những	lần	gặp	cũng	rất	vội,	và	bằng	chính	tấm	lòng	chân	thành,	mộc	mạc	của	mình,	anh	đã	lộn



xộn	kể	 cho	 cô	nghe	 về	những	 trận	đánh,	 về	đồng	đội	 và	 về	 cuộc	 sống	 trong	 rừng.	Anh	nói
những	nỗi	buồn	vui,	những	ước	mơ	và	nói	cả	những	lần	cắn	răng	lại	mà	sống...	Được	trớn,	anh
nói	luôn	về	cách	mạng,	về	kẻ	thù,	về	nền	văn	hóa	đô	thị	hiện	nay,	về	ý	hướng	thanh	niên	lúc	này
cái	gì	là	thiết	yếu	và	về	trăm	ngàn	thứ	khác	mà	hình	như	đã	một	lần	lâu	lắm,	cô	đã	được	ai	nói
cho	nghe.	Anh	diễn	đạt	khó	nhọc,	có	khi	nổi	nóng,	có	khi	tắc	lại	giữa	chừng	nhưng	cô	hiểu	cả.
Cô	chỉ	cần	được	nghe	anh	nói.	Lời	nói	vụng	nhưng	chân	thật	bao	giờ	cũng	có	sức	thuyết	phục.
Anh	đã	cố	thuyết	phục	cô	bằng	chính	cuộc	đời	gian	truân	của	anh,	nên	cô	tin.

Cuối	cùng	anh	lại	đề	nghị	cô	giúp	một	vài	việc.	Lần	này	cô	không	ngước	lên	nhìn	bàn	thờ
nữa,	mặc	dù	nhang	khói	má	vẫn	không	quên	thắp	suốt	đêm	ngày.	Thế	là	cùng	một	lần	ấy,	giữa
đường	phố	đầy	đồng	phục	cảnh	sát,	cô	đã	nhận	lời	anh.	Cả	hai	điều	đều	hết	sức	can	hệ	đến	cuộc
đời.

Đó	là	vào	những	ngày	Mỹ	bắt	đầu	đổ	quân	ồ	ạt	vào	miền	Nam.	Cùng	với	những	trận	đánh	tới
tấp	của	đồng	đội	anh,	cô	vẫn	ngày	ngày	đến	học	đường,	nhưng	trong	cái	cặp	da	xinh	xinh	của
cô,	thỉnh	thoảng	lại	có	một	ít	truyền	đơn,	một	ít	tài	liệu	tin	tức	do	chính	cô	thu	lượm	được	khi
qua	lại	những	mục	tiêu	các	anh	cần.	Cô	vui	lắm!	Bỗng	thấy	mỗi	ngày	trôi	qua	có	ý	nghĩa	hẳn
lên.	Cô	hăng	say	 lao	vào	các	cuộc	hội	 thảo,	xuống	đường,	 làm	báo	bí	mật.	Cô	mường	tượng
mình	như	là	nhân	vật	chính	trong	một	cuốn	tiểu	thuyết	lãng	mạn	vào	đó	đang	xả	thân	cho	tình
yên	và	sự	thật.	Cô	đã	được	gặp	chị	phụ	trách	tổng	hội	sinh	viên.	Con	người	ăn	nói	mới	rắn	rỏi
làm	sao.	Cô	muốn	được	như	chị.	Cô	cũng	đôi	bận	được	đưa	đón	mấy	chú	ở	ngoài	vào,	ở	trong
ra.	Chị	phụ	trách	nói	cô	ráng	đừng	để	lộ	mặt	còn	hoạt	động	lâu	dài.	Cô	nghe	lời.	Cô	muốn	làm
được	thật	nhiều	việc,	những	việc	thật	kì	lạ	nữa	để	khi	anh	về	có	chuyện	nói	với	anh.	Anh	đi	xa
đã	quá	nửa	mùa	khô	rồi.	Đêm	nào	cô	cũng	nghĩ	đến	anh	như	nghĩ	đến	những	điều	ngọt	ngào
nhất.

Giờ	này	anh	ở	đâu?	Anh	có	biết	không,	em	không	muốn	đi	học	nữa.	Cũng	không	muốn	hoạt
động	dấm	dúi	thế	này	mãi.	Không	phải	em	thích	đánh	nhau	đâu,	man	rợ	lắm.	Nhưng	em	muốn
được	như	anh,	ở	sát	cạnh	anh	trong	những	trận	đánh.	Chết	em	không	sợ,	bị	thương,	bị	bắt	em
cũng	chẳng	run.	Em	chỉ	sợ	sự	lẻ	loi.	Soi	vào	anh	em	muốn	tự	hiểu	mình.	Anh	Xuân!

Em	yêu	anh!	Yêu	ngay	từ	ngày	đầu	gặp	anh.	Em	muốn	hòa	tan	vào	anh.	Muốn	anh	nhỏ	lại,
thật	nhỏ	để	cho	em	được	bế	được	bồng,	được	hoàn	toàn	độc	quyền	anh.	Nếu	không,	chính	em
sẽ	bé	tí	xíu	để	anh	phải	chiều	em,	phải	chịu	đựng	những	nhõng	nhẽo	triền	miên	của	em.

Vắng	anh,	cô	gái	mới	yêu	lần	đầu	cứ	thì	thầm	đêm	đêm	như	thế.	Cũng	có	khi,	cô	đã	phạm
phải	hai	điều	sai	làm	như	hàng	ngàn	điều	sai	lầm	khác	mà	tuổi	trẻ	thường	phạm	phải.	Lần	thứ



nhất	cô	đã	nhảy	ra	tranh	cãi	quyết	liệt	với	viên	hiệu	trưởng	khi	hắn	đang	thao	thao	phủ	nhận
vai	trò	của	những	người	việt	minh	trong	kháng	chiến	chín	năm.	Viên	hiệu	trưởng	ngớ	ra	ngồi
im	lặng.	Nhưng	cái	máy	ảnh	nhỏ	xíu	trên	tay	một	sinh	viên	ăn	lương	của	Tổng	nha	đã	chớp.
Lần	thứ	hai,	cô	leo	tuốt	lên	sân	thượng	tung	truyền	đơn	giữa	giờ	ra	chơi.	Truyền	đơn	bay	rất
đẹp	nhưng	cô	đã	tự	bộc	lộ	mình	ở	tầng	cao	đó.	Trong	khi	sở	mật	vụ	đang	lập	hồ	sơ	để	theo	dõi
cô	sinh	viên	có	học	lực	ưu	tú	đó	thì	cô	được	tổ	chức	cho	tạm	lánh.	Một	đêm	thao	thức	không
ngủ.	Sáng	hôm	sau	cô	xin	phép	má	đi	thăm	một	nhà	chị	em	có	đám	tang	ở	tỉnh	xa.	Má	gật	đầu
gói	gém	quần	áo	cho	con	gái.	Cô	gái	cắn	chặt	môi.	Khi	lên	xe	rồi	mới	bật	khóc	nức	nở.	Má	ơi!
Má	thương	con,	má	đừng	giận	con.	Nếu	con	nói	thiệt	má	chẳng	nghe	đâu.	Má	chỉ	rầy	con	học
hành	vừa	vừa	kẻo	độ	này	ốm	quá.	Tuần	nào	má	cũng	đi	chùa,	một	con	sâu,	con	kiến	má	cũng
không	nỡ	hại,	một	lời	nói	dối	má	cũng	chẳng	phạm	bao	giờ.	Má	thường	dạy	con	như	thế.	Và	cô
gái	cứ	khóc	sướt	mướt	theo	đường	như	đi	dự	đám	tang	thật.

Xe	dừng.	Núi	Thị	vải	mờ	mờ	hiện	ra	cùng	với	những	đám	mây	trôi	lênh	đênh	ra	biển.

Những	ngày	ở	hậu	cứ	là	những	ngày	hết	sức	mới	mẻ	đối	với	cô.	Không	ngờ	dãy	núi	âm	u
nhìn	xa	như	muôn	đời	hoang	vắng	này	lại	có	một	thế	giới	người.	Những	con	người	mặc	một
màu	áo,	mang	một	màu	da	như	nhau.	Những	con	người	xa	lạ	khi	thoạt	gặp	nhưng	lại	ấm	áp	gần
gũi	chỉ	sau	ba	đôi	câu	chuyện	trò.	Dần	dần	tất	cả	những	điều	rối	rắm	anh	kể	được	hiển	hiện	ra
trước	con	mắt	ngỡ	ngàng	của	cô.	Họ	đấy!	Những	con	người	cách	mạng	thật	sự	đấy.	Chú	Tư	ơi!
Tất	cả	đây	đều	là	Việt	cộng	sao?	“Thì	cháu	cũng	là	vệt	cộng	từ	lâu	rồi	đó	thôi”.	Cô	gái	chớp	chớp
mắt.	Ôi!	Còn	anh?	Anh	đã	trở	lại	Thành	chưa	hay	vẫn	còn	ở	trên	miệt	rừng	xanh	nước	độc?	Liệu
anh	có	biết	mình	đang	ở	đây	không?

Nhưng	những	phút	lắng	qua	rất	nhanh.	Cuộc	sống	khấn	trương	ở	hậu	cứ	cuốn	cô	đi.	Lần	đầu
tiên	cô	gái	con	nhà	theo	đạo	ấy	ăn	cơm	chỗ	đông	người,	hát	bài	ca	cách	mạng	và	họp	hành	phát
biểu	tối	ngày	mà	không	sợ	ai	ghi	tên,	ai	chụp	ảnh.	Tuy	phải	một	cái	bực	nhất	là	người	nào	cũng
che	mặt	chỉ	được	hé	mỗi	con	mắt.	Anh	nào	đó	phát	biểu	trúng	quá	nhưng	chẳng	hiểu	già	hay
trẻ?	Chị	ngồi	kia	ngâm	thơ	tiền	chiến	ấm	thiệt	nhưng	ngoài	cái	thân	hình	nhỏ	thó	ra,	còn	lại
chẳng	biết	một	tí	gì.	Rồi	đến	bữa,	cũng	có	người	mang	cơm	đến	từng	lán,	im	lặng.	Hết	ngày	về
lán	riêng	của	mình	được	bỏ	mạng	ra	nhưng	trời	cũng	vừa	sụp	tối.	Nhưng	vẫn	vui.	Hai	tháng
trời	trôi	vụt	qua	lúc	nào	không	hay.	Đêm	trong	rừng	hơi	lạnh.	Gió	lao	xao	bất	tận.	Cô	ao	ước
được	gặp	lại	anh.	Em	bây	giờ	khá	lắm	rồi	nghe	anh!	Em	hiểu	ra	nhiều	điều	lắm,	anh	không	biết
đâu.	Nếu	chịu	khó,	anh	cứ	ngồi	cả	ngày	nghe	em	diễn	giải	cũng	không	hết.	Cứ	gọi	là	lé	mắt.

Tháng	cuối	cùng	theo	lời	năn	nỉ	từ	đầu,	cô	và	vài	người	nữa	được	chuyển	qua	học	khóa	quân



sự	binh	chủng	đặc	biệt.	Kĩ	thuật,	chiến	thuật	làm	cô	mệt	nhoài	nhưng	khi	được	tập	bắn	súng,
tập	cải	trang,	tập	võ	thuật,	sử	dụng	dao	găm,	sử	dụng	các	loại	xe	cơ	giới,	cô	tỏ	ra	say	mê	và	có
năng	khiếu	thực	sự.	Anh	giáo	viên	có	dáng	người	tầm	thước,	đôi	mắt	màu	xám	nhạt	ló	ra	khỏi
tấm	mạng	tỏ	ra	rất	hài	lòng	về	cô	học	viên	thông	minh	và	táo	bạo	của	mình,	chỉ	phải	cái	anh
quá	nghiêm	khắc.	Nếu	ai	làm	sai	cái	gì,	anh	bắt	làm	đi	làm	lại	bằng	được	mới	thôi,	thỉnh	thoảng
lại	còn	bẳn	gắt	nữa.	Ngoài	giờ	lên	lớp,	anh	không	bao	giờ	ngồi	lại	trò	chuyện	với	ai	một	câu,
nhất	là	cô.	Thảng	hoặc	lắm,	vô	tình	cô	mới	bắt	gặp	đôi	mắt	màu	chì	của	anh	hơi	đăm	chiêu
nhìn	mình.	Tức	cười	thiệt!	Sao	mấy	anh	ở	đây,	anh	nào	cũng	có	đôi	mắt	na	ná	nhau.	Xanh	xanh,
xám	xám	phảng	phất	màu	lá	rừng.	Buổi	trưa	vắng	lặng,	soi	mình	dưới	suối,	cô	bỗng	giật	mình.
Trời	đất!	Mới	vài	chục	ngày	mà	trông	cô	béo	trắng	hẳn	ra.	Cơm	ăn	toàn	với	rau	rừng,	tươi	lắm
thì	được	dăm	ba	miếng	thịt	thú	vậy	mà	bữa	nào	cô	cũng	xới	đều	đều	ba,	bốn	bát.	Mai	mốt	xong
việc	trở	về,	liệu	má	có	nhận	ra	mình	nữa	không?	Cô	nôn	nao	cả	người.

Một	buổi	trưa,	thật	là	bất	ngờ,	người	giáo	viên	ít	nói,	lặng	lẽ	ngồi	xuống	thân	cây	đổ	cạnh	cô.
Anh	hỏi	mà	mắt	nhìn	ra	sông.

—	“Học	xong,	chị	có	thích	trở	lại	Thành	không?”

—	“Có	chớ!	Không	vô	thì	học	làm	gì	anh...à	thủ	trưởng!”

—	“Đừng!	Gọi	anh	nghe	thích	hơn.	Cô	học	giỏi	lắm.	Giá	cô	tập	trung	hơn	thì	còn	khá	nữa”.

—	“Dạ!	tôi	hứa	sẽ	không	phân	tán.”

—	“Này	cô,	tôi	tôi...	“

Anh	dừng	ngay	lời,	đôi	mắt	mở	to	nhìn	thẳng	vào	cô	đến	nỗi,	dưới	ánh	nắng	rung	rinh	dệt
qua	kẽ	lá,	cô	thấy	bóng	mình	trong	đó.	Bất	giác	cô	hơi	nhích	người	ra.	Anh	nói	nhẹ	như	thở.

—	“Còn	mấy	ngày	nữa	là	hết	khóa	học.	Chúng	ta	sắp	phải	chia	tay	nhau.	Tôi	muốn	nói..."

Anh	lại	ngập	ngừng	và	như	bực	với	chính	mình,	anh	đứng	dậy	bỏ	đi.

Từ	 buổi	 trưa	 ấy,	 cô	 tránh	 nhìn	 thẳng	 vào	 người	 giáo	 viên.	 Và	 tránh	 luôn	 những	 lần	 trò
chuyện	tay	đôi.	Bằng	linh	cảm	chẳng	mấy	khi	sai	của	người	con	gái,	cô	muốn	giúp	anh	tránh
được	những	lời	anh	sẽ	nói	ra	mà	dứt	khoát	cô	không	thể	đáp	ứng	được.	Thật	may,	cũng	sau
buổi	trưa	ấy,	anh	lại	trở	lại	nghiêm	nghị	như	xưa,	thậm	chí	không	cả	nhìn	cô	nữa,	khiến	cho	cô
gái	ngỡ	rằng,	câu	nói	ngập	ngừng	khi	đó	không	phải	của	anh.	Cô	thấy	mình	như	người	có	lỗi.



Đêm	liên	hoan	bãi	khóa	chỉ	có	lửa	rừng	cháy	dưới	tán	cây	và	sương	rơi	làm	ướt	mặt	lá.	Cô
gái	đứng	giữa	đồng	đội	hát	về	nỗi	lòng	người	vợ	có	chồng	đi	kháng	chiến	nơi	xa.	Bài	hát	quen
thuộc	mà	ngày	xưa	thường	hát,	cũng	bởi	vì	mọi	người	cứ	yêu	cầu	cô	ca	bài	đó.

“...Một	chiều	ra	đứng	bờ	bưng,

nhìn	sông	sông	chảy,	nhìn	rừng	rừng	xa.

Bao	giờ	con	biết	gọi	ba.

Quê	hương	hết	giặc	thì	ba	mới	về.”

Giọng	cô	ấm	và	đầm.	Cái	mạng	che	mặt	càng	làm	cho	giọng	hát	sâu	hơn.	Cô	đã	hát	biết	bao
lần	trong	những	cuộc	hội	thảo,	những	đêm	liên	hoan	nhưng	chưa	bao	giờ	cô	cảm	thấy	mình	hát
say	sưa	thế	này.	Phải	chăng	khung	cảnh	lãng	mạn	của	núi	rừng,	của	bao	la	không	gian	đã	nhập
hồn	vào	câu	hát.	Ngày	mai	trở	vào	lòng	địch,	bao	nhiêu	điều	rủi	ro,	bao	nhiêu	điều	may	mắn	sẽ
chờ	đợi	cô	và	những	đồng	đội	của	cô?	Đêm	nay	hãy	hát	cho	thả	cửa,	hát	cho	hết	lòng.	Lửa	rừng
phả	lên	vầng	trán	cô	màu	nắng	sớm	mai	tinh	khiết	hồng	hào...	Người	ta	đề	nghị	cô	hát	lại.	Cô
chối	từ.	Tiếng	vỗ	tay	thúc	giục.	Chỉ	có	một	mình	anh	giáo	viên	binh	chủng	là	ngồi	 im	trong
khoảng	tối.	Nhưng	ánh	mắt	anh	lại	sáng	hơn	lửa.	Cô	chợt	thấy	thương	anh.	Nếu	hôm	đó	anh	nói
hết	câu	đó	thì,	còn	cách	nào	hơn	nữa,	cô	bắt	buộc	sẽ	phải	làm	cho	anh	buồn.	Cảm	ơn	anh	nhiều
và	cô	lui	về	chỗ.

Khuya	 rồi	 mà	 cô	 không	 thể	 ngủ	 được.	 Trước	 lúc	 ra	 đi	 cứ	 thấy	 bồn	 chồn	 khó	 tả.	 Ngày
mai...ngày	mai...	cô	sắp	thiếp	đi	thì	thoảng	nghe	tiếng	chân	người	dẫm	nhẹ	lên	lá	khô.	Ai	vậy?
Cô	nhổm	dậy	kêu	 to	ngọn	đèn.	Từ	cửa	sổ,	không	nói,	 chỉ	 có	đôi	mắt	người	 thầy	giáo	chiếu
thẳng	vào.	Bỗng	nhiên	cô	thấy	khó	chịu.	Giá	đừng	lại	đây	có	hơn	không?	Tôi	sẽ	kính	trọng	anh
suốt	đời.	Hiểu	cái	chau	mày	ấy,	đôi	mắt	ngoài	cửa	sổ	chơm	chớp	rồi	lại	như	buổi	trưa	nào,	anh
lẳng	lặng	quay	đi.

Sáng	hôm	sau,	trong	số	những	người	theo	tiễn	ra	cửa	rừng,	không	thấy	có	anh.	Một	chút
ngậm	ngùi,	thương	thương	nhưng	trong	người	cô	thấy	nhẹ	nhõm.

Chú	tư	Thanh	phó	tư	lệnh	nắm	chặt	tay	cô	như	dặn	dò	như	người	cha	dặn	con	gái	đi	làm	ăn
nơi	xa.	Cô	bỗng	trào	nước	mắt.	Những	ngày	ở	rừng	đẹp	quá!	Trôi	nhanh	như	một	giấc	mơ.	Liệu
có	một	 lần	được	 trở	 lại	 với	 những	đồng	đội,	 đồng	 chí	 ấm	áp	 thương	 yêu	như	 thế	này	nữa
không?	Chú	Tư	kín	đáo	bỏ	vào	tay	cô	một	phong	thư	nhỏ	dán	kín	và	bảo	xuống	tới	chân	núi	hãy
đọc.	Hỏi	thư	của	ai?	Chú	chỉ	mỉm	cười.	Cô	thoáng	nghĩ	tới	người	giáo	viên	tận	tụy.	Sao	lại	thế



được?	Khó	nghĩ	quá	nhưng	không	nỡ	chối	từ,	cô	cầm	thư	rồi	chào	chú	ra	đi.

Tới	chân	núi	trời	cũng	vừa	chập	choạng	tối.	Trong	khi	chờ	giao	liên	đi	bám	đường,	ngồi	thả
chân	trong	lòng	suối,	chợt	nhớ,	cô	giở	thư	ra	đọc.	Bức	thư	chỉ	có	mấy	hàng	chữ	viết	vội	bằng
bút	bic.

“Em!

Anh	rất	muốn	tiễn	em	tới	tận	đường.	Cũng	như	mấy	tháng	qua,	anh	muốn	nói	thật	với	em	tất
cả.	Nhưng	đôi	mắt	của	em,	hay	đúng	hơn,	lý	tưởng	của	chúng	ta	đã	ngăn	anh	lại.

Anh	không	ngờ	lại	được	sống	bên	em	từng	ấy	ngày	hạnh	phúc	nhất	của	anh.	Không	ngờ	em
mau	trưởng	thành	như	vậy.	Hôm	nay	em	là	đồng	đội	thực	thụ	của	anh	rồi.	Cầu	mong	cho	cô	nữ
chiến	sĩ	biệt	động	gặp	nhiều	may	mắn	trong	công	việc.	Công	việc	của	chúng	mình	hiểm	nghèo
lắm.	Ráng	giữ	gìn	nghe	em!	Em	về	trước.	Mấy	bữa	nữa	xong	việc	anh	cũng	sẽ	về.	Gặp	nhau	nói
chuyện	nhiều.	Yêu	em	lắm!

Anh	Xuân.”

***

Đói,	thằng	bé	lại	khóc	rồi.	Sao	hôm	nay	xe	quân	sự	chúng	nó	đi	lại	nhiều	thế	này?	Tự	dưng,
xót	xa	cho	giấc	ngủ	của	con,	anh	thèm	được	nhảy	ra	giữa	đường	lia	một	loạt	đạn	vào	những
tiếng	gầm	rít	kia.	Tiếng	ru	của	người	mẹ	đã	tắt	lịm	từ	lâu	nhưng	anh	vẫn	nghe	âm	vang	da	diết
trong	đầu.	Âm	vang	xa	xôi	mà	cứ	gợi	lên	những	kỷ	niệm	buồn	vui	của	hai	người.	Ngực	anh	ngột
ngạt.	Đáng	lẽ	anh	không	nên	đến	đây,	không	nên	ở	lại	thế	này.	Anh	rút	cái	gối	kê	đầu	áp	chặt
vào	mặt.	Nhưng	rồi	anh	lại	ngồi	nhổm	dậy,	mắt	mở	thao	láo	nhìn	xuyên	vào	bóng	tối.	Trời!
Nếu	không	có	cuộc	hẹn	gặp	sáng	mai,	không	có	cái	mục	tiêu	đã	đeo	đuổi	cả	tháng	trời,	không
có	sự	đụng	độ	với	bọn	người	lạ	mặt	trưa	nay	và	không	có	tiếng	xe	xích	nghiến	lên	mặt	đường
ngoài	kia,	chắc	anh	đã	lao	ra	ghì	chặt	lấy	con	và	không	bao	giờ	rời	ra	nữa.	Nhàn	ơi!	Anh	mấp
máy	môi	trong	bóng	tối.	Anh	đâu	có	biết	em	ở	đây,	đâu	có	biết	con	đau	ốm	thế	này.	Vì	công
việc	anh	không	có	quyền	lộ	diện	với	em.	Vâng!	Ngay	cả	với	em,	người	vợ	yêu	thương	nhất	đời
mà	anh	đã	bặt	tin	gần	năm	trời.	Đừng	ru	nữa!	Anh	biết	cả	rồi.	Đừng	làm	buốt	xé	ruột	gan	anh.
Anh	không	chịu	nổi	đâu.	Ráng	chờ	anh	thêm	vài	bữa	nữa.	Xong	việc,	anh	sẽ	trở	vè	với	má	con
em,	sẽ...	Anh	gượng	nhẹ	ngả	người	nằm	xuống.	Và	thay	vì	cố	ngủ,	anh	cố	tập	trung	soát	lại	tât
cả	những	chi	tiết	trong	phương	án.	Không	thể	chần	chờ	được	nữa	đâu	các	đồng	chí	ơi!	Có	thể
tôi	bị	lộ	rồi.	Thằng	Xanh	có	vẻ	đã	nhận	ra	tôi.	Nó	là	một	thằng	láu	cá	và	chịu	suy	nghĩ.	Chậm
ngày	nào	là	không	ổn	với	nó	ngày	ấy	đâu...	Ồ!	Sao	im	lặng	thế	này?	Con	đã	ngủ	rồi	sao	con?	Ừ,



ngủ	đi!	Mai	này	hết	giặc,	ba	về	bù	đắp	lại	cho	con	tất	cả.	Luống	suy	nghĩ	anh	lại	tản	mạn	bay	ra
khỏi	những	gì	thuộc	về	trận	đánh.

Ngoài	này,	dường	như	hiểu	được	nỗi	khổ	sở	của	anh,	chị	không	bê	con	đi	lại	nữa.	Chị	thay
má	thắp	thêm	một	nén	nhang	lên	bàn	thờ	rồi	cũng	khe	khẽ	đi	nằm.	Cái	giát	giường	cũ	kêu	lên
một	tiếng	cót	két.	Tiếng	mái	tôn	đã	nghe	lộp	độp	tiếng	mưa	rơi.	Trời	Sài	Gòn	chợt	nắng,	chợt
mưa.	Thằng	bé	chóp	chép	miệng	đòi	ăn	trong	giấc	ngủ.	Gió	lạnh	đập	vào	cửa	đều	đều.	Hơi	thở
của	nó	phả	vào	cổ	chị	ấm	ran.	Chị	thở	dài	ôm	chặt	lấy	con.	Tội	nghiệp	con	tôi!	Người	ấy	đâu	có
phải	là	ba	con.	Người	ấy	là	dân	bán	thuốc	nay	đây	mai	đó,	con	khóc	làm	chi.	Ba	con	đâu	có	vô
tình	đến	thế.	Một	nỗi	giận	dỗi	bâng	quơ	trào	lên	dưng	dưng	mắt	chị.	Không	hiểu	sao	càng	ngày
chị	càng	nghĩ	rằng	người	đó	chính	là	anh.	Nhìn	tất	cả	không	phải	là	anh	nhưng	tách	ra	từng	chi
tiết	thì	lại	là	anh.	Chị	đã	gửi	gắm	tất	cả	nỗi	lòng	vào	tiếng	ru	con,	đã	nhiều	lần	tìm	sâu	trong
mắt	anh,	đã	nghe	anh	nói,	đã	nhìn	anh	cười...	Anh	vẫn	lúc	gần	lúc	xa,	khi	mờ	khi	nhạt.	Chập
chờn.	Giờ	đây	chị	biết	anh	cũng	không	ngủ.	Lát	lát	lại	thấy	anh	cựa	mình,	thấy	anh	đốt	thuốc
hút	khan.	Sao	anh	không	ngủ?	Anh	ngủ	đi!	Anh	ngủ,	em	sẽ	theo	cái	nét	ngủ	mà	nhận	ra	anh.
Trong	giấc	ngủ	anh	cũng	chép	chép	miệng	giống	con.	Tiếng	gáy	của	anh	đùng	đục	êm	êm,	em
đã	quen	nghe	lắm	rồi.	Và	cả	những	câu	nói	mơ	giấc	gần	sáng	nữa...	Anh	ngủ	đi,	ngủ	đi!	Chỉ	riêng
mình	em	biết	khi	ngủ	anh	sẽ	như	thế	nào	thôi.	Nhưng	người	bán	thuốc	vẫn	không	ngủ.	Tiếng
hắng	giọng	đùng	đục	vẫn	đôi	lúc	vọng	ra.	Hay	không	phải	là	anh?	Nước	da	anh	màu	bánh	ít,
phẳng	phiu	chứ	đâu	có	sần	sùi	méo	mó	thế	này?	Anh	bị	chúng	nó	đày	đi	Côn	Đảo	kia	mà.	Gần
đây	em	lại	nghe	tin	anh	chết	trong	tù!	Thực	hư	không	hay,	em	chỉ	biết	ôm	con	khóc	hoài.	Sao
lại	giống	anh	đến	thế?	Nhất	là	đôi	mắt.	Hay	là	anh	thật?	Chỉ	anh	mới	có	ngón	tay	cụt	đốt	ấy
thôi.	Cho	dù	bàn	tay	này	thô	ráp	đen	đúa	hơn	nhiều.	Anh	không	chết	và	bây	giờ	vì	đang	theo
đuổi	công	việc	mà	phải	giấu	mặt	vợ	con.	Hay	là	tù	ngục	đã	bẻ	gãy	được	ý	chí	anh.	Và	chúng	nó
đã	thả	anh	ra	để	đến	nỗi	nhục	nhã	quá,	anh	phải	giấu	mặt	với	đời	lam	lũ	kiếm	sống	qua	ngày.
Hay	là...	Không!	Dù	thế	nào	đi	nữa,	vinh	hay	nhục,	em	vẫn	là	vợ	anh,	vẫn	là,	như	anh	nói,	nơi	ẩn
trú	cuối	cùng	của	đời	anh.

Chập	tối	chị	có	hỏi	anh	quê	ở	đâu?	Anh	nói	xa	 lắm,	 tận	Lâm	Đồng,	ông	thấy	có	vợ	chưa?
Chưa	mà.	Vậy	sao	ông	thấy	bế	con	nít	rành	vậy?	Chữa	bệnh	cho	con	nít	nhiều,	bế	hoài	nó	quen
đi.	Chị	lại	hỏi	sao	ngón	tay	anh	cụt?	Vô	núi	kiếm	thuốc,	cái	nọc	con	rắn	hổ	nó	ngầm	đó.	Chị	nhìn
thẳng	vào	anh.	Ba	thằng	nhỏ	này	cũng	có	ngón	tay	cụt	giống	ông	thầy,	chẳng	hiểu	bây	giờ	ở
đâu,	còn	sống	hay	đã	chết?	Anh	cười	rộng	miệng.	Nếu	tôi	là	bà	bói	tôi	bị	trúng	liền.	Nhưng	mà
con	người	khó	có	chết	được	đó.	Tôi	nè!	Hổ	vồ,	rắn	cắn,	đạp	mìn	hoài	hoài	mà	vẫn	sống	nhăn
như	khỉ	đó	thôi.	Chị	hỏi	nữa	nhưng	lòng	không	yên.



Suy	nghĩ	quấn	quanh	khiến	chị	dần	dần	thiếp	đi.	Bỗng	chị	lại	mở	bừng	mắt.	Anh	có	một	vết
thẹo	ở	bắp	tay	phải,	dài	hai	đốt	ngón	tay,	màu	nâu	sẫm,	ở	giữa	lõm	xuống	một	chút	mà	chị	còn
nhớ	rất	rõ.	Vết	thương	đêm	ấy,	cái	đêm	mà	chị	đã	giấu	anh	trên	giường,	đã	rửa	ráy	băng	bó	cho
anh	và	sau	này,	thỉnh	thoảng	được	ở	bên	nhau,	chị	lại	cà	má	vào	đó	cho	anh	nhột.	Chao	ôi!	Nếu
người	đó	để	lộ	bắp	tay	ra	một	chút	thôi...	sáng	mai,	nhất	định	sáng	mai...

Ngoài	trời	mưa	vẫn	đụng	mái	kém	tinh	tang.	Mệt	mỏi,	chị	lại	dần	dần	thiếp	đi...

Bỗng	cánh	cửa	mở	tung.	Một	vệt	sáng	bay	vào	giống	tia	chớp.	Chị	choàng	dậy:	trên	khuôn
cửa	in	rõ	ba	bóng	đen	lừng	lững	như	từ	trên	trời	rơi	xuống.	Chị	chưa	kịp	hiểu	gì	thì	cả	căn	nhà
đèn	đóm	đã	được	bật	sáng	trưng.

***

Lúc	này	họ	đang	ngồi	trước	mặt	nhau.

Một	bên	trắng	trẻo,	vuông	vắn	và	xanh	xao.	Bên	kia,	 lem	luốc,	xệch	xoạc	và	ngơ	ngác.	Họ
nhìn	nhau.	Cái	nhìn	của	viên	thiếu	tá	khoan	xoáy	lạnh	lùng.	Ánh	mắt	người	bán	thuốc	rong	lúc
xẫm	lúc	sáng,	có	chiều	run	rẩy.	Tuy	vậy	họ	vẫn	nhìn	nhau...	Thì	ra	cuối	cùng	rồi	cũng	là	mày	hả
Xanh?	Thú	thật	tao	kinh	ngạc	đó.	Tao	không	còn	nhận	ra	thằng	Xanh	mình	trần	cá	trắm,	hay	nói
hay	cười	quanh	năm	chỉ	độc	một	chiếc	quàn	xà	lỏn	sau	cái	vẻ	ngoài	hào	nhoáng	của	mày	nữa.
Chao!	Mày	nhìn	tao	mới	khiếp	chớ!	Mày	đang	cố	tìm	cách	móc	ruột,	móc	gan	tao	ra	chứ	gì.	Hay
là,	 cũng	có	 thể	 lắm	chứ,	qua	 tao	mày	sống	 lại	 cả	quãng	đời	 trước	của	mày?	Buốt	 ruột	quá!
Không!	Tao	không	buốt	ruột	vì	cái	đêm	mày	quyết	định	gõ	cửa	xà	lim	ấy,	tao	đã	không	bóp
chết	mày	như	bóp	chết	một	con	chó	ghẻ	đâu.	Tao	chỉ	xót	xa	sao	tao	lại	có	thể	ngù	ngờ	mụ	mị
đến	nỗi	bây	giờ	để	lọt	vào	tay	mày.	Lỡ	làng	hết	vì	mày	thôi	Xanh	a!	Mắt	anh	lóe	lên	rồi	dịu	lại
ngay.

Mí	mắt	thiếu	tá	Xanh	hơi	động	đậy	và	như	bị	chói	nắng,	hắn	nhìn	xuống	một	giây	rồi	 lại
nhướn	lên.	Không	nhằm	nhè	gì	đâu	anh	bạn	ạ!	Ghế	anh	bạn	còn	cách	xa	bàn	tôi	lắm,	đừng	động
đậy,	mất	công.	Vả	lại	giữa	chúng	ta	có	một	cái	bẫy	ngầm	đó,	tất	nhiên	không	nông	lắm.	Tôi	biết!
Nếu	được	thì	bàn	tay	mất	ngón	kia	đã	không	tha	cái	cần	cổ	của	tôi	rồi.	Là	tôi,	tôi	cũng	sẽ	làm
như	vậy	thôi.	Kẻ	phản	bội	đáng	băm	vằm	hơn	ngàn	lần	kẻ	thù	đã	có	sẵn,	phải	vậy	không?	Ai
chà.	Nhìn	đi	đâu	thế	kia?	Đây	có	phải	rừng	núi	đâu	mà	làm	bộ	ngó	nghinh	đón	ánh	mặt	trời.
Hắn	cố	tạo	một	cái	cười	khẩy	để	tự	củng	cố	lòng	tin	rằng	con	người	xa	lạ	ngồi	kia	chính	là	Xuân,
Đặng	Đình	Xuân,	đội	trưởng	biệt	động	của	hắn	ngày	trước	chứ	không	phải	ai	khác.	Cười	khẩy
hình	như	chưa	đủ,	hắn	buột	miệng	luôn	thành	lời:



—	Cải	trang	được	lắm	đó	anh	Ba	ạ!	Nếu	không	phải	là	tôi,	kẻ	đã	cùng	ăn	cùng	ở	với	anh	chút
ít	thì	chẳng	còn	ai	nhận	nổi.	Tự	nhận	thấy	giọng	nói	của	mình	chưa	được	tự	nhiên,	hắn	chìa
hộp	thuốc	ra,		“Mời!”

Xuân	vẫn	nhìn	Xanh	thầm	lặng.	Hắn	bỗng	chột	dạ	trước	cái	nhìn	thoáng	vẻ	xót	xa	ấy.	Bỗng
dưng	hắn	thấy	mình	nhỏ	bé	hắn	đi.	Hắn	xẵng	giọng.

—	Hút	đi!	Hút	rồi	ta	nói	chuyện	với	nhau.

—	Dạ!	Tui	không	quen	hút	thuốc	loại	đó.	Xin	phép	quan	lớn...

Anh	thọc	tay	vào	túi	áo.	Xanh	vội	đứng	dậy.

—	Ngồi	im!	Bỏ	tay	ra!

Nhưng	anh	đã	bình	thản	lôi	ra	túi	thuốc	rê	cáu	bẩn.

—	Xin	phép	quan	cho	tôi	hút	cái	thứ	này.	Buôn	tôi	trồng	đó.	Hắn	ngồi	xuống,	mặt	hơi	sượng
lại.

—	Tôi	không	ngờ	anh	vẫn	còn	sống.	Tất	nhiên...	tất	nhiên...	Vâng!	Sau	lần	đó	và	ngay	cả	bây
giờ	có	thể	anh	rất	khinh	tôi.	Đó	là	quyền	của	anh.	Nhưng	tôi	cũng	có	quyền	của	tôi.	Quyền	được
tìm	lối	đi	riêng	cho	mình.	Trên	đời	có	trăm	ngả	đường	đi,	hà	cớ	chi	mà	để	mắt	đến	nhau.	Lẽ	ra
anh	không	nên	trở	lại	đây.	Anh	có	tin	không	thì	tùy,	thú	thật	tôi	không	mong	được	gặp	lại	anh
như	thế	này.	Vô	duyên	lắm!	Mà	theo	tôi,	tốt	nhất	hai	ta	không	nên	duyên	nợ.	Bởi	vì,	còn	cách
nào	khác,	tôi	với	anh	phải	dàn	mặt	ăn	thua	đủ.	Có	lễ	thế	này:	Để	dễ	làm	việc,	tôi	yêu	cầu	ta	quên
hẳn	chuyện	cũ	dằng	dịt.	Có	thể	tôi	rất	cởi	mở,	có	thể	tôi	sẽ	rất	hà	khắc	với	anh.	Điều	đó	phụ
thuộc	vào	sự	thông	minh	và	biết	điều	của	anh	đó.	Còn	mai	đây,	nếu	do	một	sự	vận	động	trái
chiều	nào	đó	của	cuộc	sống,	tôi	với	anh	cùng	ngồi	chung	trong	một	cơ	chế,	chúng	ta	sẽ	lại	uống
rượu	với	nhau.

—	Dạ!	Quan	nói	cái	gì	tôi	nghe	hổng	có	kịp.	Anh	trố	mắt	ra.	“Dạ...	uống	rượu	ạ?”

—	Kết	lại	thế	này.	Hắn	không	để	ý	đến	câu	lắp	bắp	của	anh.	“Tôi	đã	biết	rất	rõ	anh	là	ai,	biết
ngay	từ	lần	gặp	thứ	hai	ở	chợ...

”Chính	ra	tao	phải	nhét	đầu	mày	xuống	cống	ngay	hôm	đó,	anh	nghĩ"

...	và	anh	vô	đây	nhằm	mục	đích	gì.	Tốt	nhất	anh	cứ	nói	thiệt.	Thiệt	hết.	Sự	chân	thành	nhiều
khi	cứu	được	cả	một	đời	người.	Tất	nhiên...tất	nhiên.	Tôi	không	muốn	chế	độ	tù	ngục	đến	với



anh.	Trò	kẻ	nít	hù	kẻ	non	gan.	Ở	anh,	tôi	kêu	gọi	sự	từng	trải.

“Từng	trải	như	mày	hả	Xanh.	Tao	chỉ	muốn	đâm	vỡ	mồm	mày	ra,	cho	mày	biết	thế	nào	là
từng	trải.”	Nhưng	anh	vẫn	tròn	mắt	ngơ	ngác.

—	Từng	trải	ạ?	Quan	nói	cái	chi	từng	trải	ạ?	Tui...tui...

—	Anh	uống	chút	rượu.	Xanh	vẫn	làm	ra	vẻ	như	không	nghe	thấy	gì.	“Thứ	rượu	đế	mà	ngày
trước	chúng	ta	thường	nhậu	sáng	đêm	trong	rừng”.

—	Rượu	ạ!	Dạ,	cảm	ơn	quan.

Anh	lập	cập	nâng	li	rượu	bằng	cả	hai	tay	uống	cạn	một	hơi	rồi	liếm	mép,	tỏ	ý	thòm	thèm.

—	Cứ	uống!	Anh	tự	rót,	tùy	ý.	Tôi	biết	tửu	lượng	của	anh	quá	mà.	Mắt	hắn	chớp	sáng.

“Mày	muốn	đổ	rượu	để	làm	mụ	óc	tao	hả?	Đâu	có	được!	Mụ	một	lần	thôi	chớ.	Được!	Đưa
đây.	Anh	cầm	cả	chai	tu	ừng	ực.	Chỉ	thấy	cái	cần	cổ	của	anh	đưa	lên	hạ	xuống	và	bong	bóng
rượu	ùng	ực	lưng	chừng	chai.	Còn	lại	một	góc,	anh	đặt	xuống,	quệt	miệng	cười.

—	Khà...	rượu	của	quan	ngon	quá!	Anh	ợ	nhẹ	một	cái	rồi	bắt	đầu	nấc	cụt.	“Đâu	ạ?”

—	Cái	gì	đâu?

—	Người	bệnh.

—	Người	bệnh	nào?

—	Ơ!	Tưởng	quan	gọi	tôi	tới	cắt	thuốc	cho	người	bệnh.

—	Ba	Xuân!	Hắn	cười	gằn,	“Đừng	làm	bộ	vờ	vịt	nữa,	mất	thời	giờ	lắm.	Ít	nhất	anh	cũng	hiểu
tôi	ở	trong	ruột	các	anh	ra	chớ.	Những	cái	trò	con	nít	này	bịa	đặt	ra	mệt	lắm.	Đừng	đóng	kịch.
Tốt	cho	anh	và	tốt	cả	cho	tôi.	Anh	cũng	biết	thằng	người	sinh	ra	đời	không	thú	vị	gì	mà	húc	đầu
vào	những	trò	vớ	vẩn	thế	này.	Cái	gì	cần	làm	thì	làm	cho	xong,	như	một	thú	thủ	tục	ở	đời,	rồi
còn	lo	việc	khác	lâu	dài	thiết	thực	hơn.”

—	Thì	ra	sự	phản	bội	về	nhân	cách	của	mày	cũng	là	một	thứ	thủ	tục	đó	sao?	Xuân	không
muốn	nghe	hắn	nói	nữa.	Anh	sợ	rằng,	nghe	thêm	mấy	tiếng	nữa,	anh	sẽ	không	còn	giữ	được
bình	tĩnh.	Người	anh	bỗng	rũ	xuống,	mắt	lờ	đờ.

”Phải	vậy	thôi.	Cũng	phải	ý	thức	ra	một	chút	chứ".	Xanh	thầm	nghĩ.	Nó	bắt	đầu	tàn	tạ	giống



như	mình	ngày	xưa.	Đúng	 là	cái	 luật	đời	không	áp	dụng	cho	riêng	ai.	Cái	chính	 là	phải	hiểu
được	chiều	sâu	bên	trong	của	con	mồi.	Hét	lác,	khảo	tra	với	loại	này	thì	chỉ	thêm	lố	bịch.	Hắn
nhìn	đồng	hồ.	Mười	phút	nữa	thiếu	tướng	và	ngài	cố	vấn	nội	vụ	Giôn	sẽ	tới.	Cần	phải	đạt	được
kết	quả	tốt	trước	khi	các	ngài	đó	có	mặt.	Kết	quả	một	lần	này	nữa	thôi,	và	sau	đó...	Cũng	lạ!	Hắn
đã	thực	sự	chán	ngấy	những	cảnh	này	và	bao	giờ	cũng	mong	chấm	dứt	nhanh	cho	rồi.	Ấy	vậy
mà	mỗi	khi	vào	việc,	hắn	lại	cảm	thấy	say.	Cái	thằng	người	hiếu	thắng	và	vụ	lợi	trong	hắn	chồm
lên	không	để	hắn	yên.	Lúc	đó,	hắn	điên	cuồng	muốn	được	chế	ngự	đối	phương	bằng	bất	cứ	giá
nào	để	rồi	sau	đó	cái	thằng	người	thật	trong	hắn	lại	trở	về	sự	rỗng	roãng	thường	ngày.	Riêng
lần	này,	hắn	muốn	làm	thật	tốt,	thật	hoàn	chỉnh	và	sau	đó	có	cớ	để...	gút	bai	ráo	trọi.	Còn	ý	định
leo	cao,	thoát	mọi	công	việc	tẻ	nhạt	này	ư?	Hắn	đã	từ	bỏ	nó	rồi.	Nó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra	với
hắn,	một	kẻ	lộn	sòng.	Điều	này	không	phải	hắn	đã	nhận	biết	từ	lâu.	Và	bản	tính	hắn	trước	kia
cũng	vậy,	không	làm	thì	thôi,	đã	làm	là	dốc	tận	lực.	Bằng	lí	trí	và	bằng	cả	linh	cảm	nghề	nghiệp,
hắn	biết	rằng	giờ	đây,	trước	con	người	lì	lợm	kia,	hắn	lại	sẽ	sắp	là	người	thắng	cuộc.

—	Đừng	ngại	chi	hết	anh	Ba!		Hắn	cất	tiếng	nói	êm	ái	như	muốn	đẩy	đưa	cái	thân	hình	kia	rũ
rượi	ra	hơn	nữa,	“Tôi	rất	hiểu	anh	và	kính	trọng	anh.	Sự	ràng	buộc	vào	một	lí	tưởng	khiến	cho
tôi	thông	cảm	với	anh	và	mến	phục	anh.	Cách	đây	một	năm,	tôi	cũng	có	những	tâm	trạng	giống
như	của	anh.	Nhưng	có	lẽ	tất	cả	là	sự	tự	ý	thức	về	sự	tồn	tại	của	mình.	Anh	đang	tồn	tại	như
một	người	không	nắm	bắt	được	quy	luật.	Hôm	nay	tôi	chỉ	muốn	giúp	anh	nắm	bắt	(như	các	cán
bộ	chính	trị	của	chúng	ta	trước	kia	thường	gọi)	được	cái	quy	luật	ấy,	quy	luật	về	chiến	tranh,	về
cuộc	đời.	Còn	mọi	vấn	đề	khác,	vẫn	là	thủ	tục,	anh	khỏi	bận	tâm.	Tức	là	tôi	muốn	nhắc	câu	của
ông	cha	mình	ngày	trước:	Đừng	làm	trái	mệnh	trời!	Tôi	và	anh	đã	có	một	thời	làm	trái	mệnh
trời	nên	rốt	cuộc	mỗi	thằng	đều	phải	trả	giá	bằng	chính	máu	xương	đổ	xuống	vô	ích	của	mình.”
Hắn	nói	nhanh,	tiếng	sau	muốn	xóa	dư	âm	của	tiếng	trước,	lối	nói	của	người	không	tin	ở	chính
điều	mình	nói	ra	và	rất	sợ	cái	im	lặng	sau	khi	không	còn	gì	để	nói	nữa.	“Anh	có	thể	cứ	thoải	mái
phát	biểu	chính	kiến.	Có	thể	anh	trúng	và	cũng	biết	đâu	anh	trật?	Ta	cứ	cãi	nhau,	to	tiếng	cũng
được	nhưng	ráng	đừng	chệch	khỏi	trọng	tâm.”

Chợt	giọng	hắn	cụt	ngẫng.	Bên	kia	bàn,	người	bán	thuốc	đầu	cúi	gục	xuống	ngực,	môi	dưới
trễ	ra	và	một	tiếng	ngáy	ngon	lành	vang	lên.

—	Ngẩng	lên!		Như	bị	tát	trái	vào	mặt,	hắn	đấm	mạnh	tay	xuống	bàn,	làm	những	đồ	vật	rung
lên.	Nể	tình	cũ,	tao	chân	tình	tử	tế	mà...

Người	bán	thuốc	choàng	tỉnh,	run	bắn	người,	môi	miệng	dấp	dính	nói	không	ra	hơi.

—	Chết	tui...	dạ,	xin	quan	tha	cho!	Suốt	đêm	hồi	hôm	tôi	không	có	ngủ...	bị	rượu	nó	đánh	mà.



Dạ...	hì!

—	Tha	cái	con...	đêm	qua	mày	làm	gì	ở	đó?	Mày	vô	đây	có	việc	gì?	Bọn	mày	có	mấy	đứa,	địa
chỉ	ở	đâu?	Mày	chỉ	có	một	đêm	nay	để	trả...

Hắn	bất	chợt	dừng	lại.	Mặt	hắn	chảy	ra.	Bậy	rồi!	Bậy	hết	rồi.	Mình	vừa	hỏi	những	câu	ngớ
ngẩn	gì	vậy?	Công	toi	ráo	cả	bây	giờ.	Chắc	nó	đang	ngạo	mạn	cười	thầm	mình	trong	bụng.	Mẹ
kiếp!	Hắn	dò	xét	nhìn	lên.	Không!	Hắn	vẫn	chỉ	thấy	con	mắt	lấm	lét	sợ	sệt	nhìn	lại.	Chà!	Nhìn
đôi	mắt	thao	láo	của	nó	kìa!	Hay	không	phải?	Hay	sự	ám	ảnh	đã	khiến	ta...	nhưng	làm	sao	có
thể	nhầm	được.	Mà	nhầm	cũng	phải	làm.	Lỡ	rồi.	Chỉ	còn	dăm	phút	nữa.	Hắn	dịu	giọng:

—	Xin	lỗi!	Dạo	này	tôi	không	được	khỏe,	nóng	lạnh	bất	thường.	Lỗ	mãng	quá!	Xin	anh	cứ
ngồi	xuống,	anh	Ba!

—	Dạ!	Tui,	tui	muốn	ngủ	quá	trời!	Quan	không	cần	chữa	bệnh,	quan	cho	tui	về.	Mai	mốt	cho
gọi,	tui	lại	đến.

Hắn	ngả	người	ra,	nhắm	mắt	lại.	Đến	lượt	hắn	không	muốn	nghe	cái	giọng	van	nài	lải	nhải
kia	nữa.	Hắn	thấy	chân	tay	ngứa	ngáy	tưởng	có	thể	điên	lên	được.

Vừa	lúc	đó	tướng	đô	trưởng	bước	vào.	Theo	sau	là	viên	đại	úy	có	ria	mép.	Ngài	giơ	cao	hai
tay	trong	một	dáng	điệu	rất	vui	vẻ.

—	Sao!	Xin	chúc	mừng	cuộc	gặp	mặt	của	đôi	bạn.	Tôi	có	thể	rót	rượu	mừng	cho	cuộc	gặp	gỡ
tốt	lành	này	được	chớ?	Thời	buổi	này	cái	gì	cũng	phiên	phiến	thôi	các	ông	ạ!	Găng	nhau	mệt
lắm.	Nhiều	lúc	tôi	cứ	nghĩ	vấn	vơ,	đôi	khi	chỉ	cần	một	ngọn	gió	đêm	trong	lành	mang	theo	một
mùi	hương	nào	đó	là	có	thể	xui	khiến	cho	hai	dòng	lí	tưởng	gặp	nhau	và	cùng	chảy	về	một	phía.

Thiếu	tá	Xanh	đứng	thẳng	người.

—	Thưa	thiếu	tướng!	Rất	tiếc	là	chúng	tôi	chưa	thỏa	thuận	được	với	nhau.

—	Ủa!	 Vậy	 hả?	Ngài	 hơi	 nhăn	 trán	 lại	một	 chút	 nhưng	 vẫn	 giữ	 nguyên	 cái	 cười	 dễ	 dãi.
“Không	sao.	Rồi	sẽ	thỏa	thuận	được	thôi.	Các	ông	chưa	băm	vằm	nhau	ra	đã	là	một	thắng	lợi
rồi.	Ông	Xanh!	Tôi	cần	nói	chuyện	với	ông”.		Ngài	quay	sang	nguời	bán	thuốc,		“Xin	lỗi	ông	bạn
nghen!”

—	Rõ!	Lính	đâu!	Đưa	người	này	sang	phòng	bên.	Dọn	cơm	rượu	đàng	hoàng.	Xanh	gọi	ra
cửa.



Thoáng	nhìn	thấy	cái	cười	ý	nhị	của	đại	úy	Thuần.	Xanh	cau	mặt	lại.

—	Lẹ	lên!	Còn	đứng	đó	mà	cười	cợt	hả?	Đồ	con	bò!

Bị	mắng	oan,	viên	trung	sĩ	trực	nhật	không	hiểu	gì	cả	vội	lôi	anh	kéo	tuột	đi.

Ngài	đô	trưởng	ngồi	xuống	hỏi	nhỏ:

—	Chắc	chắn	là	nó	chớ?

—	Dạ!	Chắc	tới	chín	mươi	phần	trăm.

—	Như	vậy	vẫn	còn	mười	phần	trăm.	Nhiều	khi	cái	phần	trăm	nhỏ	bé	đó	sẽ	có	khả	năng	gây
động	đất	kia	đấy.	Trong	chiến	tranh	hãy	hết	sức	coi	trọng	những	điều	tiết	đó.

“Mi	bao	giờ	cũng	sách	vở	nhưng	mà...	đúng!	Xanh	thường	hay	nóng	mặt	khi	bị	dạy	khôn,	dù
bất	cứ	là	của	ai.	Nhất	là	cái	mỉm	cười	của	gã	oắt	con	kia	cứ	bám	nhằng	vào	đầu	óc	hắn.	Nó	đến
đây	làm	cái	trò	gì	kia	chứ!"

—	Thưa	tư	lệnh!	Ngài	cứ	yên	tâm!	Riêng	đối	với	tôi	thì	không	có	cái	mười	phần	trăm	nào	cả,
một	phần	trăm	cũng	không	có	nữa.	(Quái	lạ!	Hình	như	nó	vẫn	cười)	Tôi	xin	phép	được	dùng
phương	án	2.

Ngài	gật	đầu.	Nói	chung	đôi	khi	ông	ta	cũng	hài	lòng	với	gã	thiếu	tá	này.	Chính	một	phần
nào	nhờ	sự	hoạt	động	xuất	sắc	của	gã	trong	năm	qua	mà	cái	ghế	đô	trưởng	của	ngài	được	dựng
thẳng	trở	lại.	Tuy	vậy	mỗi	lần	phải	tiếp	xúc,	ngài	vẫn	cảm	thấy	có	cái	gì	không	thực	ổn	trong
giọng	nói,	đôi	mắt,	trong	từng	cử	chỉ	nhỏ	nhặt	của	gã.	Tác	phong	giữ	đúng	quy	cách,	tốt!	Rất	có
tự	 trọng,	 tốt!	 Song	 sao	 cứ	 thấy	một	 chút	ngang	ngang,	một	 chút	khinh	bạc	 toát	 ra.	Gã	 thật
không	giống	bất	cứ	một	sĩ	quan	nào	dưới	quyền,	càng	không	giống	một	kẻ	đầu	hàng	nào	khác.
Do	đó	ngài	chỉ	cần	gã	mà	không	ưa	gã.	Và	nếu	có	dịp	là	ngài	lại	tế	nhị	nhắc	nhở	hắn	nhớ	rõ	vị	trí
của	mình.

—	Nếu	cái	gọi	là	phương	án	hai	của	ông	cũng	không	có	kết	quả?

—	Dạ!	Cũng	có	thể	có	khả	năng	không	có	kết	quả	nhưng	nó	sẽ	gây	hiệu	quả	cho	phương	án
sau	cùng.

—	Nếu	cái	sau	cùng	cũng	bể	nốt?

—	Thì	tức	là	tôi	lầm,	thưa	thiếu	tướng.	Và	tôi	xin	hoàn	toàn	chịu	trách	nhiệm.



Xanh	trả	lời	gọn	lỏn.	Hắn	không	ưa	những	câu	hỏi	dồn	dảy	như	thế.	Ngay	cả	trước	kia,	không
ít	lần	hắn	cũng	đã	gay	gắt	cãi	vã	với	người	đội	trưởng	mặt	lạnh	như	tiền	đã	bị	đuổi	đi,	những
điều	tương	tự.	Tại	sao	bị	dồn	dảy,	phải	dạy	dỗ?	Tôi	là	tôi,	tôi	hoàn	toàn	chịu	trách	nhiệm	về
những	việc	làm	của	tôi.	Tôi	không	bao	giờ	là	một	cá	nhân	nô	lệ,	lệ	thuộc	đối	với	bất	cứ	ai,	bất
cứ	cái	gì.	Xanh	buông	sõng:

—	Báo	cáo	ngài	tư	lệnh,	ngài	cho	tôi	được	bắt	đầu	thực	thi	nhiệm	vụ.

—	Được!	Ông	đại	úy	đây	sẽ	giúp	ông	một	tay.	Vốn	liếng	tâm	lý	học	mang	từ	Mỹ	về	ông	chưa
có	dịp	được	thi	thố	đó.	Tôi	hi	vọng	sự	hiệp	tác	này	sẽ	hữu	hiệu.

Xanh	búng	tàn	thuốc,	im	lặng.	Nhãi	con!	Chỉ	vướng	giò.	Hừ!	Hiệp	với	chả	tác.	Nó	chỉ	rình	có
cơ	hội	là	cười	vào	mũi	mình	chứ	hiệp	tác	cái	con	mẹ	gì.	Có	lẽ	một	lúc	nào	đó,	gã	phải	nói	thẳng
vào	mặt	thằng	công	tử	cậu	này	thôi.	Còn	bây	giờ	thì...	từ	ngày	trở	về	đây,	hắn	đã	tập	được	thói
quen	im	lặng	trước	những	cái	tưởng	như	không	im	lặng	được.

—	Ông	Giôn	có	tới	không	thưa	ngài?	Hắn	hỏi.

—	Không!	Ông	trao	toàn	quyền	cho	chúng	ta	và	đặc	biệt	tin	cậy	ở	tài	năng	của	thiếu	tá.	Mà
chính	thiếu	tá	cũng	muốn	vậy	phải	không?

“Xạo!	Chính	ông	không	muốn	cho	lão	Giôn	già	tới	đây	thì	có.	Ông	không	tin	tôi,	ông	muốn
đánh	con	bài	nước	đôi,	thua	phần	tôi,	được	phần	ông	chớ	gì"

—	Tôi	nhất	trí	với	thiếu	tá,	có	những	việc	người	Mỹ	dính	vào	chỉ	thêm	rối	chuyện.	Thay	vào
ngài	cố	vấn	Giôn,	tôi	có	mời	một	người	mà	thiếu	tá	đã	được	gặp:	Giáo	sư	sử	học,	kiêm	dân	tộc
học	Đặng	Văn	Luân,	bạn	tôi.	Khoan!	Thiếu	tá	đừng	vội	phật	lòng.	Nghiệp	an	ninh	của	ta	không
chỉ	ru	rú	trong	bốn	bức	tường,	cũng	cần	cho	người	đời	thông	cảm	mới	được,	ồ!	Biết	đâu	đây	lại
chẳng	là	một	đoạn	hay	minh	chứng	về	khả	năng	có	thể	thay	đổi	được	bản	chất	của	con	người
trong	đầu	ông	giáo	sư	và	trong	cuốn	quân	sử	sắp	tới	của	chúng	ta.

Hai	tiếng	”chúng	ta"	ngài	nhấn	mạnh	mà	vẫn	được	độ	tự	nhiên.	Tuy	thế,	Hoàng	Xanh	vẫn
không	thể	không	nhìn	lảng	đi...

Cửa	mở.	Giao	sư	Luân	bước	vào.	Ông	gật	đầu	chào	mọi	người.

—	Nghe	nói	tôi	được	mời	lên	đây	để	xem	một	cuộc	đối	chất?

—	Một	màn	kịch	thì	đúng	hơn.	Mời	anh	ngồi.



Ngài	nói,	anh	sẽ	chứng	kiến	một	người	sắp	đánh	mất	bản	ngã	của	mình.	Bắt	đầu	đi	thiếu	tá!

Cửa	ngách	mở.	Người	 bán	 thuốc	 nam	xuất	 hiện	 với	 vẻ	mặt	 no	nê	 thỏa	mãn.	 Thấy	đông
người,	anh	ta	lúng	túng,	không	ra	đứng,	không	ra	ngồi,	cất	tiếng	chào	lí	nhí	vừa	đánh	lưỡi	vào
chân	răng	lóp	chóp.

Xanh	hỏi	độp	luôn:

—	Anh	là	ai?

—	Dạ!	Tui,	tui	nói	hoài	rồi	mà.

—	Trả	lời,	anh	là	ai?

—	Tui	bán	thuốc.	Tiếng	nói	người	miền	núi	nằng	nặng,	rõ	ràng	là	không	bằng	lòng.

—	Anh	ở	đâu	về	đây?

—	Dạ!	Từ	Lâm	Đồng	tôi	đi	Phước	Long.

—	Huyện?

—	Dạ!	Phước	Thành.

—	Chắc	lại	xã	Phước	Tín	nữa	hả?

—	Dạ	không!	Xã	Phước	Tân.	Phước	Tân	rồi	mới	tới	Phước	Tín	đó.	Xa	lắm.

—	Anh	người	dân	tộc	gì?

—	Tui	người	Kor.

—	Tại	sao	cụt	ngón	tay?

—	Rắn	độc	nó	cắn	đó.	Còn	nhiều	nốt	nữa	mà.

—	Hừ!	Vẫn	lưu	loát	như	xưa.	Hoàng	Xanh	nhếch	nhẹ	một	bên	mép.	Rõ	ràng	tất	cả	những	câu
hỏi	vừa	đầu	đến	giờ,	Hắn	chỉ	hỏi	cho	qua	chuyện,	thậm	chí	cũng	không	nghe	kĩ	câu	trả	lời	nữa.
Hắn	quay	ra	cửa.	“Cho	vào!”

Chị	bước	vào.	Gian	phòng	với	những	đồ	đạc	nặng	nề	như	lèn	chặt	lấy	thân	hình	nhỏ	nhoi	của
chị.	Chị	ngơ	ngác	nhìn	quanh,	khẽ	gật	đầu	chào	mọi	người.	Cặp	mắt	chị	dừng	lại	ở	khuôn	mặt
anh,	ngỡ	ngàng.	Cái	nhìn	của	thiếu	tá	Xanh	loáng	qua	loáng	lại	trên	khuôn	mặt	hai	người.



—	Anh	có	biết	người	đàn	bà	này	không?

—	Ui!	Biết	mà.	Biết	rõ	mà.	Tui	chữa	bệnh	cho	thằng	nhỏ	con	bả	mà.	Anh	trả	lời	vui	vẻ	như
bỗng	dưng	gặp	lại	người	quen	ở	chốn	xa	lạ.

—	Còn	chị?

—	Dạ!	Ông	đây	chữa	bệnh	mát	tay	cả	khu	đều	biết.	Chị	trả	lời	rành	rẽ,	mắt	không	nhìn	ai.
“Hồi	hôm	ông	bị	bắt	đi,	tôi	chưa	kịp	trả	tiền.”

—	Chưa	kịp	trả	tiền	à?	Lại	còn	cái	chuyện	đó	nữa.		Hắn	đăm	đăm	nhìn	vào	chị	như	cố	lục	tìm
trong	trí	não	một	bóng	dáng	xa	xôi	nào.	Hắn	lại	nhích	môi	một	cái	nữa	và	quay	hẳn	sang	phía
người	bán	thuốc:

—	Cởi	áo	ra!

—	Cởi...cởi	làm	chi?	Tui	chỉ	có	chút	chút	tiền	thôi.

—	Cởi!

Người	bán	thuốc	giật	nảy	mình	với	tiếng	quát	của	viên	thiếu	tá	rồi	ngượng	ngập	cởi	tấm	áo
chàm	bạc	trắng	ra	khỏi	mình,	để	lộ	nước	da	đen	hun	và	bộ	ngực	rắn	chắc.	Khi	chiếc	áo	được	vất
xuống	đất,	thì	trên	bắp	tay	trái	của	anh	để	lộ	ra	một	vết	thẹo	màu	hồng	nhăn	nhúm.	Hoàng
Xanh	đột	ngột	nhìn	xoáy	vào	đó.	Vết	thẹo	nào	đó	hè?	Sao	mình	không	biết?	Khốn	nỗi.	Mỗi	lần
về	hậu	cứ	có	được	tắm	chung	với	nhau	trong	một	khúc	sông	đâu	và	thực	ra	một	năm	cũng	chỉ
gặp	nhau	đôi	ba	bận,	ai	để	ý	đến	thẹo	thọt	làm	chi.	Hắn	bỗng	tiếc	ngẩn	người.	Nếu	biết	trước
được	cái	thẹo	đó	thì	cuộc	đấu	đã	sớm	kết	thúc	ngay	từ	giây	phút	này	rồi.	Hắn	chợt	thấy	căm
ghét	hết	sức	cái	thẹo	đó.	Thiệt	như	gai	đâm	vào	mắt.

—	Múa	đi!	Hắn	tung	ra	một	câu	cụt	ngẫng.

—	Múa	gì	ạ?

—	Múa	một	điệu	mà	người	Kor	các	anh	thường	múa.

—	Dạ	múa?	Múa	ở	đây?

—	Phải!	Chính	ở	đây.

—	Hì...hì...	Người	bán	thuốc	cười	thực	sự.		“Quan	lại	giỡn	rồi.”



—	Múa!

Nhìn	nét	mặt	 lạnh	 lùng	của	hắn,	người	bán	 thuốc	chưng	hửng.	Cái	 cười	 tắt	ngang	miệng
thành	ra	một	nét	mếu	khổ	sở.	Sau	khi	đã	hiểu	người	ta	không	đùa	với	mình,	anh	rụt	rè	lùi	lại.
Tới	giữa	phòng,	anh	quay	lại	nhìn	một	lần	nữa	vào	những	người	có	mặt	để	hy	vọng	họ	nói	chơi.
Nhưng	không,	cả	mấy	cặp	mắt,	đang	chụm	nhìn	anh.	Anh	thần	mặt	ra	một	lát	rồi	hơi	ngửa	đầu
về	phía	sau	như	hít	thở	khí	rừng.	Không	gian	im	lặng,	chỉ	có	những	màn	khói	nhẹ	bay	quẩn
quanh	đầu	tàn	thuốc.	Anh	chợt	liên	tưởng	đến	màn	sương	trong	thung	lũng	mỗi	khi	trời	trở
lạnh,	và	đâu	đó	trên	đỉnh	cao	có	những	đốm	lửa	lập	lòe.	Chính	ở	đó	anh	và	đồng	đội	đã	trải	qua
hết	một	mùa	rèn	luyện	để	trở	lại	được	bất	ngờ	gặp	chị	trên	dải	Thị	vải.	Nơi	đó,	trong	những
ngày	lúa	mới,	trong	những	đêm	hội	hè,	anh	đã	cùng	với	trai	làng	lực	lưỡng	mê	say	lao	vào	vòng
múa	đâm	trâu	thâu	đêm	qua	sáng	và	cũng	chính	nơi	đó,	sau	khi	nhận	nhiệm	vụ,	anh	đã	dầm
bùn	phơi	nắng	cho	đen	da,	đã	tập	sưu	tầm	những	vị	thuốc	quý	của	rừng,	đã	tập	nói,	tập	bán
rắn...Nơi	đó...Anh	thấy	toàn	thân	mình	bốc	nóng	dần	lên.	Một	niềm	vui	ngạo	nghễ	đột	ngột	ùa
vào	 lòng	 anh.	Đốm	 lửa	 cháy	 bùng	 lên	 thành	 nhiều	 cây	 lửa	 lớn.	Những	màn	 sương	 vây	 bủa
những	màn	sương.	Trùng	điệp...	Bao	la...	Thác	trắng...	Rừng	già.	Anh	hú	vang	lên	một	tiếng	man
rợ.	Tiếng	hú	âm	vang	như	chiêng	cồng	trong	thung	sâu	khích	động	lòng	người.	Cùng	với	tiếng
hú,	bàn	chân	anh	dậm	mạnh	xuống	đất,	tay	trái	anh	vung	lên	tạo	dáng	một	cánh	chim	rừng	và
thế	là	anh	múa.	Anh	múa	một	điệu	múa	dân	gian	lâu	đời	của	vùng	Tây	nguyên	hùng	vĩ.	Điệu
múa	kể	lại	một	dũng	sĩ	buôn	làng	đi	chiến	đấu	với	mặt	trời.	Lửa	trời	nhiều	phen	làm	anh	gục
ngã	nhưng	cuối	cùng,	nhờ	có	đất	mẹ	hà	hơi,	anh	đã	gượng	dậy	kéo	vầng	mặt	trời	xuống	biển
làm	xanh	tốt	lại	cỏ	cây...	Càng	múa,	cặp	mắt	anh	càng	dần	dần	chuyển	thành	sáng	rực.	Những
tia	rượu	cần	thơm	nồng	hương	nếp	vẫn	ào	ạt	tuôn	vào	ngực	anh.	Tấm	thân	trần	nở	nang	của
anh	rung	lên	trong	những	bước	nhảy	mạnh	mẽ	nhịp	nhàng,	cảnh	vật	trong	phòng	quay	lộn.	Bốn
khuôn	mặt	thành	nhiều	khuôn	mặt.	Chỉ	có	khuôn	mặt	của	ai	lượn	mãi	theo	vòng.	Như	không
hay	không	biết,	anh	vẫn	múa	mỗi	lúc	một	nhanh	hơn,	thỉnh	thoảng	lại	hú	lên	một	tiếng	hoang
dại	đắc	thắng.	Giá	bây	giờ	có	một	người	nào	đó	đặt	vào	tay	anh	một	ngọn	giáo	thì	chắc	rằng	cái
thân	hình	loang	loáng	kia	sẽ	phóng	qua	cửa	sổ	mà	lao	thẳng	về	phía	mặt	trời	như	một	dũng	sĩ
trong	huyền	thoại	thật.

Điệu	múa	sôi	nổi	cuốn	hút	chị.	Từ	ngoài	cửa	sổ	một	vệt	nắng	vàng	tươi	chiều	vào	khiến	nửa
thân	mình	anh	ánh	lên	như	tượng.	Mồ	hôi	đã	bắt	đầu	rịn	ra	trên	đôi	vai	vạm	vỡ	của	anh.	Đôi
vai!	Bộ	ngực...	Sao	thấy	thân	thuộc	quá!	Có	phải	đó	là	bộ	ngực	đã	bao	lần,	sau	những	trận	đánh
trở	về,	chị	đã	gục	đầu	vào	tin	cậy,	yêu	thương?	Còn	cái	gì	kia?	Chị	bỗng	lặng	đi	trong	sự	choáng
váng	đến	rủn	người,	vết	thẹo	trên	bắp	tay	anh	hút	chặt	lấy	mắt	chị.	Có	phải...	Trời!	Không	còn



nghi	ngờ	gì	nữa,	đúng	là	anh	rồi,	anh	thiệt	rồi!	Anh	Ba!	Sao	anh	lại	giấu	em?	Sao	anh	không
nhận	mẹ	con	em?	Anh	nỡ	đối	xử	với	em	như	thế	sao?	Vết	thẹo	kia	chính	em	đã	chữa	chạy	cho
anh,	cái	đêm	ấy...	người	ta	có	thể	quên	được	anh,	nhưng	vợ	anh	làm	sao	có	thể	quên	được...	Anh
Xuân!	Anh	vẫn	còn	sống	thiệt	sao?	Vậy	mà	em	và	con	đã	tưởng	không	còn	bao	giờ	được	gặp
anh	nữa!	Nước	mắt	chị	rưng	rưng.	Chị	muốn	chạy	bổ	tới	ôm	chặt	lấy	anh,	áp	mặt	vào	bộ	ngực
cường	tráng	của	anh	như	ngày	xưa.	Thốt	nhiên,	chị	thấy	nhồn	nhột	ở	mang	tai.	Không	cần	quay
lại	chị	cũng	thừa	biết	những	ai	đang	hau	háu	nhìn	vào	mình.	Mắt	hơi	nhìn	chếch	lên	trên	một
chút,	chị	vội	thở	ra	một	hơi	dài.	Vẻ	bình	thản	trở	lại	trên	khuôn	mặt	chị.	Và	đến	lúc	đó	chị	chợt
hiểu,	hiểu	tất	cả.	Anh	Xuân!	Chúng	nó	bắt	anh	lột	áo	để	coi	nước	da	trên	thân	thể	anh,	bắt	anh
múa	xem	anh	có	đúng	là	một	người	dân	xứ	núi	không?	Bán	tín	bán	nghi,	chúng	nó	lại	đưa	em
tới	 để	 làm	anh	nao	 long,	 để	 em	nhận	 ra	 anh,	 và	 cũng	để	biết	 em	 có	phải	 là	 vợ	 anh	không.
Không!	Chúng	mày	đừng	có	hòng.

Sau	lần	anh	bị	bắt,	em	hoàn	toàn	bị	mất	liên	lạc,	đành	đưa	con	trở	về	quê.	Tình	hình	tạm
yên,	em	lại	lộn	lại	Sài	Gòn	thay	đổi	chỗ	ở,	ngày	ngày	đi	tìm	kiếm	tin	anh,	tìm	kiếm	cơ	sở	mà
không	gặp.	Về	sau,	thất	vọng	và	mệt	mỏi	quá,	em	đã	thây	kệ	tất	cả,	nằm	im	nuôi	con	và	đếm
ngày	tháng	trôi	qua.	Anh!	Gặp	lại	anh	em	mừng	quá!	Bắt	đầu	từ	bây	giờ	em	lại	là	đồng	đội	của
anh,	sát	cánh	với	anh.	Anh	múa	đi!	Múa	nữa	đi!	Hãy	tin	ở	em,	chúng	nó	sẽ	không	tìm	được	gì
trong	điệu	múa	của	anh	đâu.

Thế	là	rồi	cuối	cùng	anh	cũng	không	giấu	được	em.	Chúng	nó	sẽ	làm	tất	cả	để	nhận	ra	anh,
để	đánh	gục	anh	nhưng	anh	cũng	đã	chuẩn	bị	tất	cả	để	vào	đây.	Chúng	nó	sẽ	không	bao	giờ
nhận	thấy	gì	hết.	Nhưng	em,	em	lại	nhận	ra	anh,	nhận	ra	vết	thẹo	trên	tay	anh.	Anh	không	ngờ
thằng	Xanh	lại	bắt	cả	em	tới	đây.	Thoạt	nhìn	thấy	em	trong	phòng	này,	tay	chân	anh	cứng	lại,
tưởng	như	không	cất	nổi	lên	nữa.	Nhưng	lại	chính	đôi	mắt	em,	khuôn	mặt,	hình	dáng	em	đã
cho	anh	sự	bình	tĩnh,	thôi	thúc	anh	hành	động.	Anh	múa	cho	chúng	nó	xem!	Có	kì	cục	thế	này
bao	giờ	không	em?	Đừng	trách	anh.	Anh	sợ	không	làm	chủ	được	tình	cảm	của	mình	nếu	gặp	em
và	con,	anh	phải	cắn	răng	làm	ngơ.	Xong	trận	này,	anh	cũng	định	cậy	người	đi	tìm	em	và	con.
Hiểu	cho	anh.	Sau	Mậu	Thân	đến	giờ,	chúng	nó	thâm	độc	và	xảo	quyệt	lắm.	Và	thằng	Xanh	nữa!
Em	không	biết	mặt	nó	đâu.	Khi	nó	về	đội	thì	em	đã	chuyển	sang	hoạt	động	hợp	pháp	trong
thành	rồi.	Nó	đang	ngồi	kia.	Nó	đang	rình	mò	chúng	ta	đó.	Em	hãy	nhận	mặt	nó	cho	rõ	và	tỉnh
táo	lên	em!	Ôi!	Anh	thương	con	quá!	Bệnh	tình	của	con	ra	sao	rồi	em?

Anh	múa	say	sưa	như	chỉ	múa	riêng	cho	mình	chị	xem.	Và	chị	thì	vẫn	đứng	xem	thản	nhiên
như	một	du	khách	ở	đô	thị	lạc	về	vùng	sơn	cước.	Nhìn	kỹ,	mới	thấy	thỉnh	thoảng	bờ	môi	chị
hơi	nhợt	đi	và	bộ	ngực	đưa	lên	hạ	xuống	dồn	dập	hơn.	Người	vợ	đang	gắng	gượng	chống	đỡ	lại



tình	cảm	thực	của	mình.	Bằng	con	mắt,	chị	vẫn	nói	với	anh	những	lời	thầm	lặng	và	chỉ	có	mình
anh	mới	hiểu	nổi	mà	thôi.	Chị	ân	hận	quá.	Giá	đêm	hôm	kia	chị	đừng	giữ	anh	và	đêm	sau	nữa,
cũng	đừng	kêu	anh	trở	lại.	Em	nhớ	anh	quá,	anh	biết	không?	Chưa	biết	rõ	anh	là	ai,	em	không
thể	để	anh	im	lặng	ra	đi	được.	Em	lú	lẫn	mất	rồi!	Vòng	quay	của	anh	chậm	dần	lại,	cánh	tay	anh
trải	ra	đỡ	cái	lưng	oằn	xuống.	Chàng	dũng	sĩ	đang	quần	quại	dưới	ánh	nắng	thiêu	đốt	của	lửa
trời...	Em	đừng	ân	hận	gì	cả.	Tất	cả	là	do	anh.	Anh	cảm	thấy	cần	phải	quay	lại	với	em	và	con.	Chị
cúi	xuống.	Không!	Em	có	lỗi.	Em	không	ngờ	đưa	anh	vào	bẫy	để	chúng	nó	bắt	anh.	Anh	tha	lỗi
cho	em.	Mắt	chị	mờ	đi...

Lê	Thuấn,	viên	đại	uý	có	ria	mép	nhìn	sang	Hoàng	Xanh	bật	ngón	tay	đánh	tách.	Y	ngả	người
châm	thuốc	hút,	mặt	không	giấu	được	vẻ	mãn	nguyện.	Trong	thâm	tâm,	không	muốn	ngón	đòn
này	của	Xanh	thành	công.	Thằng	cha	Việt	cộng	cải	giáo	này	đã	nhiều	lần	chơi	trội	quá	rồi.Nhìn
khuôn	mặt	của	Hoàng	Xanh	đang	sạn	cứng	từng	mảng	theo	đà	kết	thúc	của	điệu	múa	hắn	thấy
hởi	lòng	hởi	dạ.

Ngài	đô	trưởng	ghé	sát	vào	tai	ông	bạn	già	hỏi	nhỏ:

—	Thế	nào	giáo	sư?	Hắn	múa	có	hồn	đấy	chứ?	Giáo	sư	Luân	vẫn	còn	nguyên	nét	xao	động
trên	mặt.	Trong	suốt	điệu	múa	vừa	qua,	ông	đã	vô	tình	gõ	tay	nhè	nhẹ	xuống	mặt	bàn	làm	nhịp
cho	từng	tiết	tấu.	Có	lúc	hào	hứng,	ông	nhổm	cả	người	dậy,	bàn	chân	đong	đưa	lại	không	ngớt.

—	Tôi	không	rõ	anh	bắt	người	này	múa	để	làm	gì,	nhưng	đây	quả	là	một	điệu	múa	rất	tuyệt.
Giàu	bản	sắc	dân	tộc	và	người	thể	hiện	cũng	tài.	Tôi	e	rằng	nếu	còn	đánh	nhau	liên	miên,	nếu
còn	có	sự	hiện	diện	của	người	Mĩ	ở	bên	này	lâu	thêm	chừng	mươi	năm	nữa,	chắc	chắn	không
còn	tìm	đâu	ra	được	một	điệu	múa	như	thế	này	nữa.	Chao!	Con	người	dám	phủ	nhận	mặt	trời,
thật	là	đẹp.	Cách	đây	mươi	năm,	trong	một	chuyến	đi	sâu	vào	khảo	cứu	văn	hoá	dân	gian	thuộc
vùng	chiếu	thuật	I,	tôi	cũng	đã	được	xem	những	điệu	múa	như	thế	này.	Lửa	đốt	sang	rừng...
Con	trâu	mập	ú	xoay	tròn	ở	giữa...	Những	bộ	ngực	vuông	vức	và	lưỡi	mác	bay	ra...Xin	lỗi!	Người
đàn	ông	Kor	này	làm	tôi	xúc	động.	Hồi	ấy	chúng	ta	đều	còn	rất	trẻ...

Ngài	đô	trưởng	khẽ	nhún	vai	ngầm	tỏ	ý	chán	nản	rồi	nhìn	sang	Lê	Thuấn.	Viên	đại	uý	mỉm
cười	gật	đầu,	nói	nhỏ:

—	Thưa	thiếu	tướng!	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Đây	đúng	là	một	hình	mẫu	người	Thượng
xét	cả	về	hình	dáng,	ngôn	ngữ,	tâm	lý	và	phong	tục.	Vả	lại	với	lối	múa	ấy,	có	thể	cho	phép	nghĩ
rằng,	hắn	đã	bắt	đầu	múa	từ	nhỏ.	Còn	người	đàn	bà	kia.	Hắn	lại	mỉm	cười,	“Đôi	lúc	tỏ	ra	có
những	dấu	hiệu	xúc	động	khác	thường	nhưng	vẫn	là	loại	xúc	động	bình	thường	trong	một	hoàn



cảnh	đặc	biệt.	Tôi	thấy	chưa	có	những	kết	luận	xác	thực	được.”

Khi	đó,	chỉ	riêng	thiếu	tá	Xanh	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	người	đàn	bà.	Vì	đã	có	chủ	định	riêng
nên	hắn	bỏ	ngoài	tai	tất	cả	những	lời	rì	rầm	xung	quanh	và	cả	cái	cười	mỉm	đểu	cáng	của	viên
đại	uý	nữa.	Thực	tâm,	hắn	không	tin	chị	là	vợ	của	Ba	Xuân.	Hình	dáng	mặt	mũi	chị,	hắn	mới
được	anh	ta	tả	sơ	qua	một	lần,	lâu	lắm	rồi,	hồi	còn	ở	hậu	cứ:	Đẹp,	mảnh	mai,	mắt	to	và	sâu.	Thế
thôi,	người	đàn	bà	này	nhìn	kĩ	cũng	có	những	nét	tương	tự,	nhưng...	dân	đô	thị	nhàn	du	thiếu
cha	gì	những	người	như	thế:	Mảnh,	mắt	to	và	sâu!	Nhưng	tại	sao	một	người	hoạt	động	có	kinh
nghiệm	như	Ba	Xuân	lại	có	thể	sơ	ý	ghé	vào	nhà	thị	tới	hai	lần?	Tất	nhiên	là	đứa	bé.	Nhưng	dứt
khoát	phải	có	một	sức	hút	gì	ghê	gớm	lắm:	Tình	nghĩa	vợ	chồng,	cha	con,	nhân	tình	hoặc	đồng
đội	đồng	chí	chẳng	hạn.	Song	cũng	có	thể	không	phải,	chỉ	là	một	câu	chuyện	mua	bán	kiếm	ăn
bình	thường.	Đã	nghi	là	cứ	bắt.	Một	ngàn	cái	nghi	chỉ	cần	đem	lại	một	cái	trúng	là	lãi	rồi.	Đêm
qua,	sau	khi	anh	bị	giải	đi,	Hắn	đã	lén	ở	lại	coi	kỹ	mặt	đứa	bé	nhưng	ngó	qua	ngó	lại,	hắn	chỉ
thấy	khuôn	mặt	bé	đó	có	vài	nét	hao	hao	giống	má	nó	thôi.	Hắn	không	tìm	thấy	một	nét	nào
của	ba	nó	ngày	xưa,	một	khuôn	mặt	trẻ	trung	đẹp	đẽ	mà	giờ	đây	luôn	luôn	bị	một	khuôn	mặt
xấu	xí	khác	chồng	chéo	lên.	Được	ăn	cả	ngã	về	không.	Tâm	lí	con	mồi	càng	được	tác	động	từ
nhiều	 phía	 càng	 dễ	 xét	 đoán.	Hắn	 quá	 rõ,	 không	 ai	 giàu	 tình	 nghĩa	 thuỷ	 chung	như	những
người	lính	ở	trong	rừng.	Chỉ	cần	một	sứt	mẻ	đau	đớn	dù	rất	nhỏ	đến	người	thân,	bạn	bè	là	họ
đã	tưởng	như	không	chịu	nổi	rồi	trong	khi	chính	họ	có	thể	chịu	đựng	được	ngàn	lần	hơn.	Hắn
cũng	phải	thừa	nhận	rằng,	lần	đầu	tiên	thằng	đại	uý	ranh	con	có	được	một	nhận	xét,	dù	sặc	mùi
xỏ	lá,	nhưng	mà	đúng.	Thằng	ranh	con	vẫn	đang	còn	lảm	nhảm	cái	gì	vậy?	Chắc	nó	sướng	trong
bụng	lắm!	Thật	khốn	nạn	nếu	lần	này	mà	rụm	nữa.	Hắn	quyết	định	chuyển	sang	phương	án	hai.

—	Thôi	được	rồi!	Dừng	lại.

Hắn	đủng	đỉnh	tiến	đến	trước	anh,	miệng	cười	cười	nhưng	quai	hàm	lại	nghiến	chặt.	Chao
ôi!	Nếu	có	thể	được,	hắn	đã	dùng	răng	cắn	nát	bộ	ngực	vênh	vênh	kia	ra	rồi.	Bộ	ngực	như	vách
đá	ấy	đang	đưa	lên	đưa	xuống	dồn	dập	trong	những	hơi	thở	dốc.	Cái	thẹo,	hồi	nãy	trong	một
thời	khắc	rất	nhanh,	hắn	đã	kịp	phát	hiện	ra	một	chút	biến	sắc	trong	mắt	chị	khi	anh	để	lộ	ra
cái	thẹo	này.	Tất	cả	mọi	bí	mật	nằm	gọn	trong	cái	vết	thẹo	vu	vơ	đó.	Có	thể	lắm	chứ.	Phải	có
một	quan	hệ	hết	sức	thân	thuộc	mới	biết	được	những	tì	vết	sâu	kín	của	nhau.

Đáp	lại	cái	nhìn	gườm	gườm	của	tên	phản	bội,	anh	mở	miệng	cười,	vẫn	cái	cười	lành	hiền,
dè	dặt	pha	chút	ngạo	nghễ.	Hắn	thực	sự	muốn	cho	một	quả	đấm	vào	cái	miệng	đó,	cho	từng
chiếc	răng	lả	tả	rơi	xuống,	cho	nó	biến	đi	đâu	thì	biến	để	hắn	khỏi	phải	làm	những	việc	kế	sau
đó	nữa.	Hắn	nhắm	mắt	lại	định	thần	một	giây.	Hắn	biết,	chỉ	nóng	nảy	bộp	chộp	một	chút	thôi	là



cái	miệng	có	ria	mép	đằng	sau	kia	lại	mấp	máy	ngay.	Khi	mở	mắt	ra,	như	một	sự	thách	đố,	điều
đầu	tiên	hắn	nhìn	thấy	lại	là	vết	thẹo.	Một	ngẫu	nhiên	hay	ngay	từ	đầu,	con	mắt	hắn	đã	dán
chặt	vào	đó?	Mắt	hắn	vằn	lên.	Có	phải	nó	đây	không?	Cái	dấu	ấn	may	mắn	đã	tạo	nên	tình	yêu
của	mày	mà	đêm	trước	Mậu	Thân	chính	mày	đã	kể	cho	tao	nghe?	Mà	sao	lúc	ấy	tao	lại	không
đòi	xem	tận	mắt?	Nếu	vậy	bây	giờ	tao	sẽ	xem	và	cả	con	đàn	bà	đang	ở	trước	mặt	mày	cũng
xem	luôn.	Vầng	trán	vuông	căng	ra	kéo	đôi	mắt	hắn	xếch	lên.	Rồi	như	một	ấn	ức	lâu	ngày	vô
tình	tìm	được	lối	thoát,	cái	 lối	thoát	mà	cách	đó	nửa	giờ	không	hề	có	trong	dự	tính,	hắn	vơ
quàng	lấy	con	dao	rọc	giấy	mỏng	ở	trên	bàn	cắm	thẳng	vào	cái	sẹo	xam	xám	đang	nhớt	nhát
mồ	hôi	đó.	Thân	hình	anh	giật	mạnh	một	cái	trong	tiếng	hộc	phát	ra	từ	trong	cổ	họng.	Đau	quá!
Anh	lảo	đảo	chực	quỵ	xuống	nếu	không	có	bức	tường	cản	lại.	Bằng	một	phản	xạ	tự	nhiên,	anh
định	đá	mạnh	vào	cái	mặt	trắng	trẻo	đang	chập	chờn	trước	mắt,	nhưng	tiếng	rú	kinh	hoàng
của	chị	đã	giữ	chặt	lấy	anh.	Bắp	chân	anh	rung	lên	từng	chập.	Anh	giơ	tay	định	rút	con	dao	ra
khỏi	vết	thương	cũ.	Biết	trước	ý	định	đó,	Hoàng	Xanh	chặn	ngay.

—	Cứ	để	yên	như	vậy!	Nếu	động	đậy	tao	bắn.

—	Khẩu	súng	nhỏ	xíu	trên	tay	hắn	găm	vào	ngực	anh	nhưng	con	mắt	lại	chiếu	về	phía	chị.

—	Chị	nói	đi!	Người	đàn	ông	này	là	ai?

—	Không!	Không...	tôi	không	biết.

—	Nhưng	sao	chị	lại	hoảng	loạn	thế	kia?

—	Không...các	ông	ác	quá!	Người	này	tốt	với	bà	con...đã	chữa	khỏi	bệnh	cho	con	tôi...	các
ông	nỡ	nào.	Không!	Tôi	không	biết.	Các	ông	cho	tôi	về.

—	Nếu	chị	nói	thiệt,	chồng	chị	sẽ	sống.

Tiếng	“chồng”	hắn	nhấn	mạnh,	kéo	dài	khiến	chị	sa	sầm	mặt	mày	như	có	cái	gì	đang	reo
xoang	xoảng	trong	đầu...ôi!	Em	không	thể...!	Máu	anh	ra	nhiều	quá!	Đau	lắm	phải	không?	Anh
cứ	hét	to	lên!	Hét	thật	to	lên,	nó	sẽ	đỡ	đi.	Đừng!	Anh	đừng	nhìn	em	như	thế.	Em	không	thể	chạy
lại	băng	bó	cho	anh	như	trước	được	đâu.	Vâng!	Em	hiểu.	Em	sẽ	không	làm	gì	không	nói	gì	hết.

—	Các	ông	đừng	nói	như	vậy	oan	cho	người	ta.	Chị	nói	rắn	rỏi.	“Chồng	tôi	đi	lính	quốc	gia
chết	hồi	Mậu	Thân	rồi,	cả	khu	phố	đều	biết.	Vô	cớ	các	ông	bắt	tôi	đến	đây	rồi	gán	vợ	gán	chồng.
Kỳ	cục	quá!	Thôi,	các	ông	cho	tôi	về.”

Hoàng	Xanh	cười	nhạt.	Hắn	im	lặng	giây	lát.	Máu	vẫn	sủi	bọt	ứa	ra	chảy	theo	cánh	tay	anh



đọng	thành	vũng	dưới	đất.	Nước	da	xạm	nắng	của	anh	đã	chuyển	thành	màu	chàm,	hai	hàm
răng	nghiến	lại,	mắt	như	muốn	lồi	ra,	anh	loạng	choạng	đứng	không	vững	nữa.	Bỗng	anh	hét
lên	một	tiếng	lạc	giọng,	giống	tiếng	gầm	của	con	thú	bị	thương.

Giáo	sư	Luân	từ	nãy	quay	mặt	đi	không	dám	nhìn	cảnh	này,	bây	giờ	xô	ghế	đứng	dậy,	giọng
hụt	đi:

—	Ông	thiếu	tướng!	Đây	là	một	cuộc	sát	sinh,	nó	không	thuộc	những	vấn	đề	tôi	nghiên	cứu.
Tôi	sẽ	không	giúp	gì	được	ông	đâu	và	rất	tiếc	là	đã	đến	đây.

Ra	tới	cửa,	ông	còn	quay	lại,	dõng	dạc,	mắt	nhìn	thẳng	vào	thiếu	tá	Xanh:	“Chính	các	ngài
mới	là	người	đánh	mất	bản	ngã.	Con	người	không	nên	hành	hạ	con	người	như	thế,	trung	cổ
lắm!”	Ông	đi	nhanh	ra	hành	lang	như	kẻ	chốn	chạy.

Với	một	sắc	mặt	không	mấy	vui	vẻ,	ngài	đô	trưởng	hất	cằm	về	phía	Xanh.	Hắn	hiểu	đã	đến
lúc	phải	sử	dụng	đến	cái	tiểu	tiết	cuối	cùng.	Hắn	bước	đến	gỡ	hai	bàn	tay	đang	bưng	mặt	của
chị	ra.	Hai	mắt	chị	mở	to,	khô	khốc.

—	Các	người	gan	góc	lắm.	Lính	đâu!	Vô	băng	bó	lại	cho	nó.	Và	bảo	nó	im	đi,	đừng	rống	lên
như	vậy	nữa.

Đại	uý	Lê	Thuấn	vừa	rồi	ngả	người	ra	thành	ghế	mắt	nhắm	hờ	như	ngủ,	nghe	Hoàng	Xanh
nói	vậy,	hắn	ngồi	thẳng	dậy	che	miệng	khẽ	ngáp	dài	một	cái.	Cái	trò	mèo!	Cú	ngáp	như	đám
nước	miếng	lầy	nhầy	bắn	thẳng	vào	mặt	Xanh.

—Thượng	sĩ!	Sáng	nay	anh	có	ăn	gì	không	mà	lề	mề	vậy	hả?

Không	biết	dồn	cáu	giận	vào	đâu,	hắn	bèn	đổ	lên	đầu	người	thượng	sĩ	to	lớn,	đen	mun	như
người	chàm	đang	bậm	bịch	đi	vào	phòng.	Bằng	những	động	tác	thô	bạo	và	cục	cằn,	trong	nháy
mắt,	gã	đã	làm	xong	phần	việc	được	sai	khiến	của	mình.	Bị	mất	máu	nhiều,	Xuân	ngồi	lả	người
đi	trên	ghế,	môi	se	lại,	cổ	lệch	sang	một	bên.

Hoàng	Xanh	đặt	mạnh	trước	mặt	anh	một	trai	nước	ngọt.

—	Chưa	xong	đâu.	Uống	đi!	Uống	một	chút	cho	lại	sức	mà	chứng	kiến	cảnh	đời.

Anh	ngước	cặp	mắt	đầy	oán	trách	nhìn	lên,	lắc	đầu.	Xanh	cười	khẩy.	Hắn	xỉa	tay	về	phía	chị,
thản	nhiên	nói	với	ngã	thượng	sĩ.

—	Mấy	bữa	nay	chú	vất	vả	nhiều,	tôi	thưởng	công	cho	chú	đó.



Mắt	tên	lính	hực	lên	một	vết	loé	man	dai.	Gã	dập	gót	giày	một	cái	cốp	tỏ	ý	không	phản	đối.
Nán	lại	một	chút	rồi	bằng	những	bước	đi	dài	và	nặng,	gã	lừ	lừ	tiến	đến.	Bóng	hắn	cao	to	đen
đúa,	còn	cách	xa	chị	mà	đã	như	muốn	phủ	chụp	lên	cái	thân	thể	mảnh	dẻ	ấy	rồi.	Chị	lùi	lại	và
chợt	nhận	ra	đó	là	người	lính	đứng	lừng	lững	ở	cửa	hồi	hôm	đến	bắt	anh.	Chị	run	bắn	người	lên.
Không!	Đó	không	hẳn	là	sự	sợ	hãi,	sau	này	nghĩ	lại	chị	mới	cho	là	thế,	nhưng	cũng	không	hẳn	là
nỗi	giận	dữ	đến	ghê	tởm	trước	miếng	đòn	hiểm	của	kẻ	thù.	Cũng	có	thể	là	cả	hai.	Lúc	ấy	chị	chỉ
biết	co	người	lại,	chụm	hai	tay	lên	ngực	như	một	phản	ứng	tự	vệ	bản	năng.	Bước	chân	của	tên
hung	thần	khua	mỗi	 lúc	mỗi	to	hơn	bên	tai	chị.	Đằng	này,	dựa	vào	thành	ghế,	anh	bỗng	bật
người	đứng	dậy,	hơi	nhào	về	phía	trước.	Cùng	lúc	mũi	súng	của	Hoàng	Xanh	đã	rung	rung	ở	sát
khuy	áo	ngực	anh.	Tiếng	nói	của	hắn	vẫn	bình	thản	nhứ	không:

—	Bây	giờ	tới	lượt	anh.	Nói	đi!	Anh	là	ai?	Người	đàn	bà	kia	là	ai?	Chỉ	thế	thôi	là	mọi	việc	lại
sẽ	trở	về	không	khí	ban	đầu.	Tôi	không	thích	hỏi	suông	và	cũng	không	thích	nghe	những	câu
trả	lời	suông.	Anh	biết	đó.

Nghe	hắn	nói,	anh	thấy	một	mùi	tanh	tanh	bốc	lên	nồng	nặc.	Khốn	nạn	quá!	Điều	này	anh
hoàn	toàn	không	thể	ngờ	tới.	Sự	khinh	bỉ	và	căm	giận	khiến	con	mắt	anh	thốt	nhiên	đỏ	ngầu	dữ
tợn.

Hắn	hơi	chếch	nòng	súng	lên.	Vấp	cái	nhìn	xăm	xoi	của	Lê	Thuấn,	hắn	lại	hạ	xuống,	khàn
giọng.

—	Thế	nào?

Anh	cất	tiếng	nói	nặng	nề:

—	Bà	này	không	có	tội	vạ	chi.	Các	người	cứ	giết	chết	tui	đi	cho	hả	cơn	ác	độc.	Các	người	ác
hơn	con	hổ	trên	rừng,	con	trăn	trong	khe	núi.	Các	người	làm	vậy,	xuống	tới	địa	ngục,	con	ma
con	quỷ	cũng	theo	xuống	hút	máu	không	tha	đâu.

—	Khoan	đã!	Chuyện	địa	ngục,	chuyện	ma	quỷ	nói	sau.

Chị	chỉ	còn	biết	nhìn	về	phía	anh.	Không	chịu	đựng	nổi	cái	nhìn	ấy,	anh	nhắm	nghiền	mắt
lại.	Cả	hai	người	lúc	này	đều	không	kịp	nghĩ	được	điều	gì	nữa.	Một	tích	tắc	trôi	qua...

—	Tiếp	tục!

Tiếng	hắn	văng	ra	như	một	viên	đạn	và	tiếng	đế	giày	tán	đinh	ri-vê	của	gã	xiết	vào	ngực	anh.
Tên	lính	đã	đến	sát	chị...	Chính	cái	giây	phút	anh	còn	chưa	biết	xử	lý	ra	sao	thì	như	một	điều



quá	vô	lí:	Bốp!	Bốp!	Gã	hung	thần	bật	lùi	trở	lại	đưa	bàn	tay	lên	ôm	cứng	lấy	cổ.	Gã	ngơ	ngác
nhìn	chị	như	nhìn	một	điều	không	có	thật	rồi	méo	miệng	cười.	Gã	hoàn	toàn	không	thể	tin
rằng,	người	vừa	cho	gã	ăn	đòn	lại	chính	là	con	mồi	bé	bỏng	và	ngon	lành	kia.	Và	khi	đã	hiểu	ra,
hắn	lại	chồm	lên	nữa.	Nhưng	lần	này,	cũng	vẫn	như	là	một	điều	không	có	thật,	hắn	lại	loạng
choạng	dạt	sang	bên,	một	phần	ngực	hắn	đau	nhói.	Mặt	mày	thôn	ra,	Hắn	quay	lại	Hoàng	Xanh
tỏ	ý	không	hiểu.

—	Đồ	ăn	hại!	Zô	tiếp	đi!

Giọng	hắn	không	căng	hơn	nhưng	có	sức	đe	dọa	sắc	lạnh	bên	trong.	Không	dừng	được,	gã
thượng	 sĩ	 thở	phì	 phì	 và	 lại	 bước	 tới,	 những	bước	 thận	 trọng	 chậm	 chạp	như	dò	mìn.	Đối
phương	của	gã	lúc	này	như	con	gà	mái,	mắt	quắc	lên,	sẵn	sàng	cắn	xé	tất	cả.	Gã	cười	hề	một	cái
vô	nghĩa	rồi	khom	lưng	xuống,	định	túm	hai	chân	nâng	bổng	chị	lên.	Chính	vào	lúc	chị	quyết
định	chuyển	mạnh	đầu	gối	về	phía	trước,	phía	cái	mồm	đang	thở	phì	phì	như	con	rắn	hổ	đó	thì
như	một	chớp	lóe,	hình	ảnh	vết	thương	đang	nhỏ	máu	của	anh	ngăn	chị	lại.	Nếu	để	lộ	mình	bây
giờ,	dù	chỉ	là	một	thế	võ	tự	vệ	thôi,	sẽ	lỡ	làng	hết.	Trong	tích	tắc	do	dự	ấy,	bất	thình	lình	đất
dưới	chân	chị	hẫng	xuống	rồi	vòng	tay	gã	ác	quỷ	đã	xiết	chặt	lấy	hông	nâng	bổng	chị	lên	từ	lúc
nào.	Ngay	cạnh	đó,	khuôn	mặt	Hoàng	Xanh	hiện	ra	chập	chờn,	méo	xẹo.	Chị	cố	quằn	quại	tuột
khỏi	tay	ram	ráp	rắn	như	gỗ	lim	của	gã	thượng	sĩ...

"Nhàn	ơi!"	Anh	rú	lên	trong	đầu.	Hàng	ngàn	vòi	ong	đang	nhằm	ngực	anh	châm	đốt.	Anh
đứng	chết	trân,	miệng	há	ra	như	trúng	gió.	Nhàn	ơi!	Anh	không	chịu	nổi	nữa	rồi!	Không	cần	gì
hết.	Chết	cùng	chết,	sống	cùng	sống.	Nước	cuối	cùng	còn	đắn	đo	gì	nữa.	Quân	chó	má!	Tao	giết
sạch	tất	cả	lũ	chúng	mày	rồi	muốn	ra	sao	thì	ra.

Thằng	đồ	tể	vác	chị	đi	nhanh	vào	một	cửa	ngách	ăn	thông	sang	phòng	tối.	Chị	chỉ	còn	biết
ngoái	lại	nhìn	anh,	đôi	mắt	bạc	đi.	Không	kịp	nghĩ	ngợi	gì	thêm,	anh	định	cúi	xuống	dùng	cánh
tay	còn	lành	lặn	giằng	mạnh	chân	một	chiếc	ghế	quay	vung	ngang	đầu...

“Đừng!"	Anh	đừng	mắc	bẫy	chúng	nó!	Đôi	mắt	thống	thiết	của	chị	chạm	mạnh	vào	tay	anh.
Chiếc	ghế	màu	xám	chì	sắp	bay	ra	thì	dừng	lại.	Thằng	đồ	tể	đã	đưa	một	chân	vào	khoảng	tối.

Chiếc	ghế	lại	chực	bung	ra.	”Anh	không	nghe	em,	em	chết	ngay	trước	mặt	anh	đây	nè!"	Một
lần	nữa	chiếc	ghế	rung	mạnh	trong	tay,	vang	một	tiếng	khô	khỏng	trên	nền	nhà.	Cái	nhìn	cuối
cùng	của	chị	đã	làm	anh	oải	người	ra,	muốn	ngồi	phịch	xuống	đất...Một	tiếng	cười	ai	đó	ré	lên
lảnh	 lót	 bên	 tai	 anh.	Anh	 chợt	 tỉnh.	 Chưa,	 chưa	mà.	 Tao	đã	 bại	 đâu.	 Bằng	một	 cố	 gắng	phi
thường,	anh	gượng	đứng	dậy	nhặt	chiếc	áo,	khoác	vào	người.	Ngay	lúc	đó	từ	phòng	bên	vang	ra



tiếng	giãy	đạp,	tiếng	gầm	gừ...Im	lặng	giây	lát.	Đại	úy	Lê	Thuần	ngọ	nguậy	trên	ghế,	đưa	lưỡi
liếm	môi	một	cách	tiếc	rẻ.	Lại	tiếng	thở	hổn	hển,	tiếng	vải	bị	xé	rách,	hình	như	có	cả	tiếng	nói
nho	nhỏ	đứt	quãng...chiếc	áo	trên	tay	anh	rơi	xuống.	Anh	cúi	nhặt	lên	nhưng	lại	rơi.	Anh	cắn
chặt	răng	vào	môi	để	khỏi	rên	lên	một	tiếng.	Đã	bao	giờ	anh	phải	chịu	đựng	một	nỗi	khổ	đau
ghê	gớm	đến	như	thế	này	không?	Lửa	ở	đâu	kéo	đến	rùng	rùng	bùng	cháy	trong	đầu	anh!	Lửa
cháy	xèo	xèo	trong	vết	thương	vừa	được	băng	bó.	Mồ	hôi	anh	nhỏ	giọt	mà	chân	tay	anh	thấy
lạnh	ngắt	đi.	Tuy	vậy,	một	góc	nào	đó	trong	đầu,	anh	vẫn	biết	có	sáu	con	mắt	đang	găm	thẳng
vào	mình.	Nhưng	anh	cũng	biết,	nếu	bây	giờ	mà	chị	gọi	tên	anh	một	tiếng,	phải	chỉ	cần	một
tiếng	thôi,	là	anh	không	còn	cần	kìm	nén	gì	nữa	hết.	Do	cố	sức,	máu	trên	bắp	tay	anh	lại	nhòe	ra
đẫm	băng.	Anh	bấu	chặt	những	đầu	ngón	chân	xuống	sàn	để	tránh	một	sự	bật	lên	điên	loạn.
Tiếng	thở,	tiếng	giãy	đạp	trong	kia	mỗi	lúc	một	chìm	dần...Có	cái	cối	nào	đang	xay	ù	ù	trong
đầu?	Anh	lẩy	bẩy	đi	ra	cửa	sổ	và	cố	ngước	mắt	lên	nhìn	trời.	Trời	đang	rách	toác!	Anh	nhìn
xuống	đường.	Đường	phố	đang	thở	hổn	hển.	Anh	cố	nghĩ	sang	một	chuyện	khác...Cái	chuyện	ấy
quần	lên!	Ừ...ừ	phải	rồi!	Phải	rồi...cái	cư	xá	Mĩ.	Cái	cư	xá	Mĩ...phải	rồi.	Cái	gì	đây?	Không!	Không
có	gì	cả.	Cái	cư	xã	Mĩ	đó!	Thật	kì	lạ!	Giây	phút	ấy,	trong	đầu	anh	thoát	hiện	lên	cái	cư	xã	Mĩ	màu
xám	thật.	Hiện	về	một	giây	thôi	nhưng	cũng	giúp	cho	thần	kinh	anh	khỏi	đứt	tung	ra.	Tựa	như
trượt	trên	một	đà	dốc	đứng,	anh	vội	vã	bíu	lấy	cái	điểm	mấu	chơi	vơi	ấy.	Anh	gồng	mình	lên	cố
dồn	tụ	mọi	suy	nghĩ	vào	đấy...	thằng	nào	cười	đó?	Tiếng	cười	của	bọn	Mĩ	trên	những	chiếc	xe
GMC,	trên	xác	đồng	đội,	trên	những	tòa	cao	ốc.	Tiếng	cười	vang	lên	ngay	trong	căn	phòng	này.
Đông	lắm.	Phải	đánh	bỏ	mẹ	chúng	nó	đi!	Phải	cho	nó	cháy	lên.	Cháy	to	lên.	Bùng	bùng...thằng
Xanh!	Cái	gì	đó?	Cái	gì	kêu	đó?	Không,	không,	anh	không	muốn	nghe	những	âm	thanh	ở	phòng
bên	dội	sang.	Nhưng	không	được.	Tiếng	thở	nghe	nhỏ	dần...	Lại	một	tiếng	nói	đứt	quãng	cất
lên...	tiếng	đàn	ông	hay	đàn	bà?	Tai	anh	nhức	buốt	như	lặn	xuống	nước	sâu.	Trời	ơi!	Sao	bỗng
im	lặng	vậy?	Sao	không	còn	ai	nói	gì	vậy	nữa?	Toàn	thân	anh	cóng	buốt	 lại.	Có	con	rắn	nào
đang	quẫy	lộn	trong	ngực	điên	đảo.	Thôi	rồi!	Khổ	em	rồi,	Nhàn	ơi!	Chính	vào	cái	lúc	đầu	óc	anh
quay	cuồng	thì	cánh	cửa	phòng	bỗng	mở.	Lặng	ngắt.	Lát	sau,	gã	thượng	sĩ	lù	lù	đi	ra.	Hắn	vừa
bước	vừa	xốc	lại	bộ	quân	phục	đã	đứt	tung	gần	hết	khuy.	Mặt	mũi	hắn	đầm	đìa	mồ	hôi.	Đến
trước	bàn,	gã	trừng	trừng	nhìn	thẳng	vào	mặt	Hoàng	Xanh:

—	Thiếu	tá	không	tốt!	Các	ông	không	tốt!

—	Cái	gì?	Hoàng	Xanh	ngớ	ra.

—	Thiếu	tá	sao	lại	kêu	tôi	làm	điều	xấu?

Người	đàn	bà	này	không	có	tội	mà.	Người	đàn	ông	kia	tốt	đấy.	Nó	chỉ	lo	bán	thuốc	thôi.	Tui



cũng	là	người	Thượng,	tui	hiểu	cái	bụng	nó	nhiều.	Người	Thượng	cái	bụng	nghĩ	thế	nào,	cái
miệng	nói	thế	ấy,	nó	không	biết	nói	dối	đâu.	Tui	cũng	không	muốn	làm	điều	xấu	đâu.	Có	tội
đấy.

—	Hả?	Mày	nói	cái	gì?	Lần	đầu	tiên	Hoàng	Xanh	gầm	lên.	“Thằng	mọi	mày	nói	cái	gì?”

—	Tui	không	phải	là	thằng	mọi.	Tui	là	người	Thượng	ông	thiếu	tá	kêu	tui	là	mọi,	tui	thù	đó.

Nói	xong	anh	ta	lầm	bầm	đi	ra.

—	Đứng	lại!	Đi	đâu?

Một	 chai	 rượu	bị	 quật	mạnh	vào	 tường,	 kê	 tấm	 lưng	bè	bè	 của	người	 thượng	 sĩ.	Những
mảnh	thủy	tinh	bay	lên	rồi	rớt	xuống	lạnh	tanh.	Anh	lính	không	quay	lại.

Vừa	lúc	đó	một	giọng	cười	vang	lên	ở	độ	cao.	Giọng	cười	sảng	khoái,	vui	vẻ	không	có	một
chút	vướng	bận	gì	cả.	Giọng	cười	của	ngài	đô	trưởng.	Thoạt	tiên	ngài	còn	cười	nhỏ,	sau	mỗi	lúc
một	to	hơn.	Lê	Thuấn	đang	dõi	nhìn	vào	phía	phòng	tối,	thấy	vậy	cũng	cười	theo.	Một	lát,	lấy
khăn	tay	chẩm	chẩm	mắt,	ngài	đứng	dậy,	cơ	mặt	vẫn	nháy	nháy.

—	Thôi	đủ	rồi.	Thử	thách	đến	vậy	đủ	rồi.	Một	màn	kịch	hay,	kết	thúc	bất	ngờ	nhưng	không
có	hậu.	Thật	đáng	tiếc	cho	ông	bạn	giáo	sư	gàn	dở	của	tôi	không	ở	lại.	Mà	cũng	may.	Chút	nữa
thì	Ooc	-	giơ.	ông	Xanh!	Phải	thừa	nhận	bữa	nay	ông	không	gặp	may	rồi	đó!	Thôi!	Stop	lại	đi!
Thế	nào,	vui	vẻ	đấy	chứ	ông	Thuấn?

—	Dạ!	Rất	ngoạn	mục.	Thuấn	cất	giọng	đưa	đẩy.	“Ông	Xanh	đây	tỏ	ra	là	một	người	dàn	kịch
có	tài	nhưng	phiền	nỗi	kịch	bản	lại	không	hay.	Dạ!	Thưa	thiếu	tướng,	đến	bây	giờ	tôi	có	thể	kết
luận	được	là	ông	Xanh	nhầm.”

Ngài	nghiêm	mặt	lại.

—	Hãy	để	cho	ông	Xanh	kết	luận	ông	Thuấn	ạ!	Ông	Xanh	ở	lại	giải	quyết	nốt	hậu	quả.	Nói
văn	phòng	nó	cho	mỗi	đứa	ít	tiền.	Mà	chi	cho	kha	khá	vào,	nói	là	lệnh	của	tôi,	để	chúng	nó	quên
chuyện	này	đi.	Tôi	không	muốn	bọn	báo	chí	nó	dòm	ngó	vào	quá	nhiều	những	vụ	như	thế	này
nghe	thiếu	tá.	Còn	tên	Thượng	này.	Ngài	vẫy	Xanh	lại	gần,	“Tùy,	nếu	vẫn	còn	nghi	ngờ,	ông	hiểu
ý	tôi	chớ?”

—	Dạ	hiểu.

—	Thôi	ta	đi,	ông	bạn	chuyên	gia	tâm	lí	không	may.



—	Dạ!	Đúng	là	không	may.

Lê	Thuấn	trả	lời	với	cái	cười	đầy	ngụ	ý	rồi	đi	theo	ngài	Tư	lệnh	ra	khỏi	phòng.	Tiếng	giày	đi
đến	hành	lang	rồi	mà	vẫn	còn	nghe	thấy	một	tiếng	cười	nhỏ	của	y	vọng	lại.

—	Đồ	đĩ	rựa!

Hoàng	Xanh	bật	chửi	và	gieo	người	xuống	ghế.

—	Thượng	sĩ!	Thả	ra!	Thả	cả	ra.	Thả	ngay	bây	giờ.	Thả	hết!	Con	mẹ	nó!

Nhưng	hắn	lại	vội	nhổm	dậy,	mắt	lóe	lên	một	tia	ma	quái.	Chưa!	Chưa	xong	đâu	ông	bạn	ạ.
Sự	đời	đâu	có	đơn	giản	đến	thế.

Xuống	tới	đường	rồi	mà	chị	vẫn	còn	mơ.	Gió	lạnh	lùa	vào	những	miếng	vải	rách	trên	người
khiến	chị	co	rúm	lại.	Khuya	rồi.	Liệu	ảnh	có	được	thả	ra	ngay	không?	Nép	vào	một	góc	me	già,
chị	có	ý	chờ.	Một	tiếng	quát	từ	trong	chòi	gác	vọng	ra.

—	Chị	kia!	Muốn	trở	lại	ngồi	tù	hay	sao	mà	còn	đứng	đó?	Đi	đi!

Chị	giật	mình	rời	khỏi	gốc	cây,	chẳng	bao	giờ	hắn	cho	anh	ra	cùng	đâu.	Mà	có	ra	cùng	chăng
nữa	thì	cũng	vậy.	Làm	sao	dám	gặp.	Nấn	ná	ở	đây	chúng	sinh	nghi.	Thôi,	đã	giữ	thì	giữ	cho
trọn.	Nhưng...	làm	sao	có	thể	đi	được	khi	chưa	biết	rõ	số	phận	anh	ra	làm	sao?

Chị	còn	đang	lưỡng	lự	thì	một	chiếc	xe	Vespa	trờ	tới	đậu	sát	ngay	lề	đường.	Người	đàn	ông
ngồi	trên	xe	nhẹ	nhàng	nhảy	xuống.

—	Chị!	Chị	lên	xe	tôi	đưa	về	nhà.

—	Ông...	ông	là	ai?

Người	đó	chưa	kịp	trả	lời,	dưới	ánh	đèn	cao	áp	sáng	xanh,	chị	đã	thoáng	nhận	ra	khuôn	mặt
xương	xương	của	Hai	Băng	Giá.

—	Ông	Lẩm...	có	phải	ông	Lẩm...

Nét	mặt	Lẩm	sáng	bừng.

—	Chị	vẫn	còn	nhớ	tên	tôi!	Bây	giờ	đi	đã.	Chị	khoác	tạm	cái	áo	này	cho	đỡ	lạnh.

Cầm	cái	áo	blu-dông	của	Lẩm	trên	tay,	chị	ngần	ngừ	chưa	muốn	lên	xe.	Chị	không	thể	đi	mà
chưa	nhìn	thấy	anh,	nhìn	từ	xa,	nhìn	chút	xíu	thôi	cũng	được.



—	Lên	xe	đi	chị!	Sắp	tới	giờ	giới	nghiêm	rồi,	Lẩm	giục.

Anh	Xuân	ơi!	Em	về	trước	đây.	Cầu	mong	cho	đêm	nay	anh	được	yên	lành.	Em	sẽ	tìm	được
anh.	Nhìn	lại	lần	cuối	cùng	ô	cửa	sổ	sáng	đèn,	chị	đành	để	chiếc	Vespa	mang	mình	lao	vút	đi.
Gió	lạnh	không	làm	chị	tỉnh	táo	hơn.	Tiếng	Lẩm	nói	gì	ào	ào	trước	gió	chị	cũng	không	Nghe
thấy.	Trước	mắt	chị	chỉ	có	hình	ảnh	anh	với	bắp	tay	nhòa	máu	chập	chờn.	Ngồi	đằng	sau,	chị
để	mặc	cho	nước	mắt	trào	ra.

Chiếc	xe	dừng	sát	lề	đường.

—	Đến	nhà	tôi	rồi	sao?	Chị	giật	mình.

—	Chưa,	nhưng	chị	cần	ăn	một	chút	gì	cho	lại	sức.”

—	Cảm	ơn...Tôi	không	đói.	Anh	đưa	giùm	tôi	về	nhà	luôn.

Chiếc	xe	lại	nổ	máy	bon	đi.	Lẩm	quài	tay	lại	đằng	sau	im	lặng	đưa	cho	chị	chiếc	khăn	tay	gấp
nhỏ	thoang	thoảng	mùi	nước	hoa.	Người	này	biết	mình	khóc!	Thấy	cần	phải	nói	một	điều	gì	đó
với	Lẩm,	chị	hỏi:

—	Anh	đi	đâu	mà	gặp	tôi	ở	đó?

—	Đi	đón	chị.

—	Đón	tôi?

—	Đêm	hồi	hôm	chúng	nó	bắt	chị	đi,	tôi	cũng	có	mặt	ở	trước	cửa	nhà	chị.	Tôi	mang	thuốc
đến	cho	thằng	nhỏ.	Chúng	nó	đánh	chị	không?

—	Không...không!

—	Làm	sao	chị	bị	bắt?

—	Không	biết	nữa.	Họ	nghe	tôi	là	cái	gì	đó.

—	Còn	tay	bán	thuốc?

—	Tôi	cũng...Giọng	chị	tắc	lại.

—	Coi	chừng	chúng	làm	tiền	đó.	Tôi	đã	nhớ	rõ	mặt	thằng	đến	bắt	chị.	Trán	nó	cao	và	vuông.
Tôi	sẽ	cài	đàn	em	đập	cho	nó	một	trận	chết	bỏ.



—	Đừng...	đừng!	Không	có	chi	đâu.

Chị	biết	câu	vừa	rồi	của	Lẩm	là	thật	lòng	và	chị	không	nghi	ngờ	về	sự	tốt	bụng	của	anh.	Xe
phanh	êm.

—	Tới	rồi!	Cảm	ơn	anh	Lẩm	nhiều.

—	Chị	vào	đi!	-	Giọng	Lẩm	dịu	dàng	khác	thường.

—	Nếu	tới	đây	thì	có	gì,	chị	cứ	cho	gọi	tôi,	tôi	xin	hết	lòng,	ở	cái	Sài	Gòn	này,	gặp	được	một
người	có	tư	chất	như	chị	không	dễ	đâu.	Không	hiểu	sao...thôi!	Chị	vào	đi.

Vào	đến	trong	nhà	nhìn	ra,	chị	vẫn	thấy	chiếc	xe	của	Lẩm	đậu	nguyên	ở	đó.	Thầm	lặng.

Nửa	tiếng	đồng	hồ	sau,	anh	cũng	xuống	tới	mặt	đường,	vết	đau	ở	tay	bây	giờ	mới	tấy	lên
nhức	nhối.	Anh	dừng	 lại	ngẩn	ngơ	một	chút.	Đường	vắng	tanh,	chỉ	còn	 lại	vài	ba	bóng	dáng
người	đi	lại	vội	vã.	Nơi	ngã	năm	có	mấy	chiếc	xe	quân	cảnh	phóng	vụt	qua.	Anh	nén	một	hơi
thở	dài,	đặt	tay	nải	lên	vai	đi	ngược	trở	lại.	Không	thấy	chị	đâu	cả.	Và	dù	đã	biết	chắc	chị	không
còn	đấy	nhưng	anh	vẫn	hun	hút	nhìn	theo	con	đường	dẫn	đến	ngôi	nhà	nhỏ	ở	chân	cầu.	Cái
bóng	của	anh	hắt	xuống	mặt	đường	xiên	xẹo.	Cuộc	hẹn	với	chú	Tư	thế	là	lỡ.	Chắc	chú	mong
lắm.	Bây	giờ	hãy	đến	bùng	binh	ngủ	tạm	một	đêm,	mai	tính.	Anh	lê	chân	từng	bước,	đầu	óc	suy
nghĩ	miên	man.	Con	mắt	thông	thiết	của	chị	cứ	lơ	lửng	trước	mắt...	Em	đã	về	tới	nhà	chưa?	Dọc
đường	có	bị	sao	không?	Mong	rằng	giờ	này	em	đang	ở	bên	con.	Tội	nghiệp	con!	Xa	mẹ	lâu	chắc
con	khóc	nhiều	lắm.	Tất	cả	cơ	sự	này	đều	do	anh,	tại	anh,	tại	cái	tính	gàn	dở	của	anh.	Nếu	trận
này	 làm	ăn	 trót	 lọt,	 anh	sẽ	chuộc	 lại	 tất	 cả,	 sẽ	nói	với	em	thật	nhiều.	Ôi!	Nếu	em	biết	 rằng
những	ngày	xa	nhau,	những	ngày	trong	tù,	anh	đã	nghĩ	về	em	và	con	cồn	cào	đến	mức	nào.	Một
phần	máu	thịt	của	anh	ở	ngoài	đời,	anh	không	thể	để	cho	chúng	nó	muốn	đưa	anh	đi	đâu	thì	đi.
Anh	càng	không	thể	chết.	Anh	sợ.	Chính	mẹ	con	em	đã	giúp	anh	tìm	về	được	với	sự	sống.	Anh
cần	phải	quay	lại.	Ôi!	Đôi	mắt	của	em,	đôi	mắt	hay	ngước	nhìn	lên	bàn	thờ.	Lúc	ấy,	thằng	lính	to
lớn	kia...	Chắc	anh	sẽ	phát	điên	lên.	Thật	là	trời	phù	hộ	chúng	ta	phải	không	em?	Anh	chỉ	còn
điều	an	ủi,	sau	cơn	hoạn	nạn,	em	đã	trở	về	với	con	nguyên	lành.	Thương	em!	Kính	trọng	em
nhiều!	Còn	anh?	Anh	bất	chấp	tất	cả.	Dù	thế	nào	anh	cũng	không	bỏ	dở	công	việc	đang	làm.	Vì
em	và	con,	vì	những	bạn	bè	không	còn	nữa,	vì	những	tên	phản	bội	bấn	thỉu	trên	đời	này	và	vì
tất	cả,	anh	phải	thiêu	thành	tro	khu	đóng	quân	đó.	Chao!	Giá	có	em	bệnh	cạnh	như	những	trận
đánh	trước	kia,	có	em	bên	cạnh	trong	những	phút	giây	căng	thẳng	hiểm	nghèo.	Em	đã	đi	nằm
chưa?	Em	có	nhớ	cho	con	uống	thuốc	đúng	liều?	Anh	vẫn	đi	chậm	rãi	để	mặc	cho	lòng	bịn	rịn
vô	chừng,	vết	thương	trên	tay	dường	như	nương	vào	đó	mà	dịu	lành	đi.



Anh	cứ	đi	mà	không	biết	có	người	đang	theo	anh.

Hắn	cũng	đi	từng	bước	chậm	rãi	và	cũng	miên	man	nghĩ	những	điều	xáo	trông	trong	đầu.	Đó
là	Hoàng	Xanh.	Hắn	ngẫu	nhiên	thả	bộ	trên	cùng	một	đoạn	đường	với	anh	để	nguôi	ngoai	phần
nào	cái	ung	nhức	vừa	qua?	Không!	Xưa	nay	hắn	không	bao	giờ	ra	đường	một	mình	và	càng
không	bao	giờ	tìm	sự	nguôi	ngoai	bằng	cách	đi	thơ	thẩn	trong	đêm.	Nguy	hiểm.	Hay	là	nuối
tiếc	con	mồi	đã	làm	hắn	vất	vả	suốt	tuần	qua?	Chắc	cũng	không.	Hắn	thừa	biết	những	người
như	anh	không	bao	giờ	đến	nỗi	dại	khờ	như	thế.	Vậy	thì	bây	giờ	hắn	đi	đâu	trong	cái	dáng	đi
đầy	tâm	trạng	thế	này?	Có	lẽ	điều	đó	chỉ	một	mình	hắn	biết.

Đúng!	Hắn	đang	đi	theo	anh,	nghĩ	về	anh	và	nghĩ	về	tất	cả.	Sau	những	chuyện	xảy	ra	tối	nay,
Hắn	không	 còn	biết	mình	 cần	phải	 làm	gì	nữa.	Thất	bại	ư?	Bẽ	bàng	ư?	Cái	đó	dĩ	nhiên	 rồi.
Nhưng	hắn	không	tin	là	hắn	có	thể	lầm	được.	Căn	cứ	vào	những	phân	tích	bề	nổi	thì	đó	không
phải	là	anh.	Nhưng	tiềm	thức	bên	trong	hắn	lại	bảo	đó	là	anh.	Cho	nên	hắn	đi	theo	mà	cũng
không	phải	là	theo.	Anh	lúc	này	không	còn	là	anh	nữa.	Anh	đã	tách	ra	thành	một	nỗi	ám	ảnh
nặng	nề.	Vậy	thì	anh	hay	không	phải	là	anh	cũng	vậy	thôi,	miễn	là	hắn	phải	xóa	đi	nỗi	ám	ảnh
đó.	Hắn	đi	theo.	Đi	như	bị	sức	hút	của	ma	lực	nào	đó.	Thoạt	đầu	hắn	thấy	cần	phải	đi	theo	con
người	đó.	Theo	dõi,	hắn	ngớ	ra.	Theo	để	làm	gì?	Nhưng	hắn	vẫn	cứ	theo,	như	đi	theo	cái	bóng
của	mình.	Một	tiếng	nói	vô	âm	xui	hắn	không	được	để	vuột	cái	bóng	ấy.	Nó	cũng	cảnh	cáo	hắn
rằng,	hãy	coi	chừng.	Chỉ	mê	đi	một	phút	thôi	là	ngay	ngày	mai	và	suốt	những	ngày	sau	này	cái
bóng	ấy	sẽ	là	nguyên	cớ	đục	rỗng	cho	đến	chết	đầu	óc	hắn.

Hắn	hơi	mê	thật.	Đi	qua	cửa	căn	nhà	người	đàn	bà	nhân	ngãi	lúc	nào	hắn	cũng	không	hay.
Bất	chợt	đụng	một	dáng	đàn	ông	từ	phía	cửa	căn	nhà	ấy	đi	ngược	lại	hao	hao	giống	dáng	người
Lê	Thuần,	hắn	chỉ	dừng	lại	tròn	mắt	ra	một	chút	rồi	phẩy	tay	đi	luôn.	Một	thằng	cha	căng	chú
kiết	nào	đó	thôi.

Hắn	lại	đi	theo	nỗi	ám	ảnh	của	mình.	Không!	Lúc	này	hắn	đâu	có	nghĩ	đến	trách	nhiệm.	Kệ
cha	mấy	thứ	đó!	Hắn	đã	chán	ngấy	tất	cả	rồi.	Hắn	chỉ	có	một	nhu	cầu	cần	thanh	toán	ngay	cái
vật	thể	đang	di	động	trước	mặt	kia.	Nó	là	ai?	Nó	đang	làm	gì?	Hắn	chẳng	cần	biết!	Nhưng	rõ
ràng	nó	phải	biến	đi	trên	cõi	đời	này.	Một	giờ	còn	trông	thấy	nó,	dù	bất	cứ	dưới	dạng	nào,	hắn
cũng	sẽ	bứt	dứt	như	bị	quỷ	ám.	Giữ	một	khoảng	cách	vừa	phải,	trong	phút	chốc	hắn	bỗng	hóa
thân	thành	kẻ	đi	săn	lành	nghề	đang	dõi	theo	con	mồi	với	bước	chân	êm	nhẹ,	với	con	mắt	lạnh
sắc	nhìn	xuyên	đêm	tối.

Sự	nhức	nhối,	mê	loạn	trong	suy	nghĩ	của	hắn	dồn	tụ	nóng	cháy	vào	anh.	Không	hề	hay	biết,
anh	vẫn	thả	nổi	tình	cảm	của	mình	trôi	về	với	vợ	con.	Đâu	đó	có	trái	me	rụng	cô	đơn	xuống



mặt	đường	khiến	anh	chợt	chạnh	lòng.

Có	một	căn	phòng	trên	lầu	hai	giờ	này	vẫn	sáng	đèn.	Hình	như	đó	là	ánh	sáng	đèn	duy	nhất
còn	sót	lại	trong	cái	ngõ	phố	đang	ngủ	im	lìm	này.	Chắc	chủ	nhân	của	nó	vừa	đi	đâu	về	vì	cánh
cổng	sắt	dưới	nhà	còn	đang	mở	hé.

***

Cô	gái	đang	hát	theo	tiếng	đàn	của	người	con	trai.	Tiếng	hát	nhè	nhẹ	như	phát	ra	từ	một	cái
băng	nhạc	được	mở	với	âm	lượng	nhỏ.	Cả	hai	đều	còn	rất	trẻ.	Với	mái	tóc	buông	xõa,	cô	gái	có
cái	vẻ	kín	đáo	dịu	dàng	như	con	gái	Huế.	Cô	hát,	đôi	môi	chỉ	khẽ	mấp	máy,	mắt	dõi	nhìn	vào
bóng	đêm	khiến	cho	tiếng	hát	giống	như	một	lời	tâm	sự.

Anh	con	trai	dong	dỏng	cao	đứng	ngả	người	vào	cửa	sổ,	dáng	bơ	phờ.

"...Tôi	như	ngọn	gió	lang	thang	khắp	thế	gian.	Và	hiện	nay	đứng	lại	nghỉ	ngơi	dưới	chân	núi.
Vào	một	chiều	mưa	bay	trên	tóc.	Thật	kinh	hoàng!	Chỉ	thấy	những	bông	lau..."

Cô	gái	vẫn	hát,	 tiếng	đàn	vẫn	vang	 lên	nhưng	cả	hai	 lại	như	 tách	rời	 ra,	 lắng	chìm	 trong
những	tâm	tưởng	riêng	tư	của	mình.	Rõ	ràng	bài	ca	này,	cô	chỉ	hát	cho	một	mình	anh	nghe	và
anh	chỉ	đàn	một	mình	cho	cô	hát.	Rời	rạc	nhưng	quấn	quyện.

—	Sao	bữa	nay	em	ca	buồn	vậy?

—	Thì	bài	hát	anh	đâu	có	vui.

—	Ừ!		Anh	con	trai	cười	xin	lỗi.		“Đêm	qua	khi	viết	bài	này	anh	không	ngờ	nó	lại	não	nùng
đến	thế.”

—	Buồn	thiệt!	Cứ	chạnh	nghĩ	đến	“Bản	du	ca	cuối	cùng	của	loài	người	không	còn	đất	sống”.

—	Cũng	vậy!	Chúng	ta	đâu	có	khác	gì.

—	Ở	Nha	Trang	những	khi	biển	động	em	lại	hát	những	bài	ca	của	anh	và	tự	hỏi	giờ	này	anh
ở	đâu?

—	Em	học	sắp	xong	chưa?	Anh	mong	em	từng	ngày.	Bài	hát	này	anh	tặng	riêng	em,	cô	đốc
tờ	có	trái	tim	đau	yếu.

—	Cảm	ơn	anh.	Anh!	Em	kiêu	hãnh	về	anh.	Tất	cả	bọn	con	gái	đều	ghen	với	em.	Cho	đến	bây
giờ	em	vẫn	không	hiểu	tại	sao	anh	lại	yêu	em,	một	con	bé	miệt	vườn...



—	Bởi	chính	cái	vẻ	miệt	vườn	của	em	đó.

—	Trong	khi	biết	bao	nhiêu	thiếu	nữ	diễm	lệ	ở	đó	thèm	được	một	cái	cười	mỉm,	một	cái	vẫy
tay	của	anh.

—	Không	một	ai	trong	số	đó	sánh	được	với	em.	Xuyên	qua	cái	vỏ	ngoài	son	phấn	và	diêm
dúa	của	họ,	anh	không	thấy	được	một	ai	đáng	tin.	Giả	hết!	Bệnh	hoạn	hết!

—	Tại	sao	anh	không	chán	em?

—	Anh	đã	trả	lời	đến	nghìn	lần	rồi	thôi.

—	Em	không	tin.	Em	sợ	mất	anh.

—	Thôi!	Nói	chuyện	Nha	Trang	cho	anh	nghe	đi!	Trời!	Nhận	được	tin	em	cả	ngày	nay	anh
hết	ra	lại	vào.

—	Anh	có	vẻ	ốm	đi.	Có	cái	gì	đó	đang	đến	với	anh?	Bữa	nay	trông	anh	khác?

—	Không!	Không,	chỉ	có	em	đang	đến	với	anh.	Chỉ	cái	đó	mới	là	có	thật,	còn	là	hư	vô	hết.
Không	có	em,	cả	cái	Sài	Gòn	này	đều	không	có	giá	trị	gì,	ngay	cả	những	bản	nhạc	nhạt	nhẽo	của
anh	nữa.	Ngột	ngạt	quá!	Em	xuất	hiện	như	một	cơn	gió	mát	lành	và	anh	thấy	muốn	sống,	muốn
viết	nhạc.	Nhưng	anh	sợ	nếu	cứ	phải	sống	thế	này	chừng	vài	năm	nữa	thì	anh	điên	mất.	Đâu
đâu	cũng	thấy	nhí	nhố,	thấy	kệch	cỡm.	Lòng	tự	trọng	đang	đi	lộn	ngược	đầu	xuống	đất.	Còn
tình	yêu...

—	Thôi	đừng	nói	nữa	anh...	Em	van	anh!	Ráng	chờ	em	học	xong,	chúng	mình	sẽ	bỏ	tất	cả	trở
về	miệt	vườn	quê	em.	Em	làm	thầy	thuốc,	anh	viết	bài	hát...	ủa!	Mà	đâu	có	được.	Người	ta	đâu
có	để	anh	đi.	Nhạc	sĩ	tên	tuổi	mà	lại.

—	Anh	muốn	quẳng	đàn	đi	cho	rồi.	Càng	viết	càng	thấy	mình	quẩn	quanh	như	chui	vào	cầu
thang	máy	mất	điện.

—	Vậy	mà	hàng	triệu	người	thuộc	nhạc	của	anh	đó.

—	Sự	chán	chường	chóng	gặp	nhau.	Nào!	Em	hát	cho	anh	nghe	một	lần	nữa	đi!	Bài	hát	của
anh,	anh	chỉ	muốn	nghe	một	mình	em	hát.

—	Thôi!	Để	ba	nghỉ	anh.	Tối	nay	em	thấy	ba	hơi	lạ	đó.

—	Ông	vừa	ở	Tổng	nha	về.



—	Anh	đã	hòa	thuận	với	ba	chưa?

—	Chắc	suốt	đời	vậy	thôi.	Hai	thế	hệ	mà.

—	Không	phải	vậy	đâu.	Em	cho	là	anh	và	ba	rất	giống	nhau	nhưng	cách	biểu	hiện	khác	nhau
mà	thôi,	cả	hai	đều	không	chịu	nổi	cuộc	sống	lố	lăng	này.	Anh	thì	than	vãn	bằng	tài	năng	của
anh,	ba	thì	càu	nhàu	đạp	phá	bằng	niềm	nối	tiếc	cái	cũ	lớn	lao	của	ba.

—	Đập	phá	cái	gì	bậy	giờ?	Phía	bên	kia	họ	có	cả	một	chủ	nghĩa,	một	lực	lượng,	cả	một	cái
Mậu	Thân	còn	đành	lui	về	rừng	nữa	là	chúng	ta.

—	Khẽ	chứ	anh!	Thời	buổi	này...	em	sợ	lắm!	Không	hiểu	ba	đã	đóng	cổng	chưa?

—	Chắc	chưa.	Để	chút	nữa	anh	đóng.	Em	biết	không?	Anh	ước	ao	một	cuộc	đời	dịu	ngọt
thanh	bình.	Khi	đó,	với	chỉ	một	cây	đàn	thôi,	anh	sẽ	đi	khắp	mọi	nẻo	đường,	mọi	xóm	thôn	hát
lên	nỗi	yêu	thương	của	mình	mà	bấy	lâu	nay	nó	còn	đang	tức	nghẹn	trong	ngực.	Còn	lúc	này,	cứ
mỗi	lần	thấy	một	tiếng	súng	nổ	trên	đường,	thấy	một	bóng	quân	phục	mang	nhãn	hiệu	ngoại
quốc	đi	ngênh	ngang	là	anh	lại	muốn	bẻ	đàn	đi.	Mất	hứng!	Em	bảo	anh	hay	than	vãn?	Có	thể
anh	yếu	đuối,	anh	ngây	thơ,	nhưng	còn	cách	nào	khác	được	em!	Vậy	mà	tới	đây...

—	Tới	đây	sao	anh?		Giọng	cô	gái	lộ	vẻ	hoảng	hốt.	“Hà?	Không!	Không	có	gì.”

—	Anh	cứ	là	anh	như	bây	giờ	là	đáng	yêu	lắm	rồi.	Tới	đây	ra	sao,	cứ	phó	mặc	cho	cuộc	đời.
Em	tin	cuộc	đời	rồi	cũng	dễ	chịu	hơn.

—	Anh	không	tin.	Không	có	triệu	chứng	gì	để	tin	được	cả.	Mờ	mịt	đến	tận	chân	trời.

—	Đó!	Anh	 lại	 bướng	nữa	 rồi!	 Cứ	bập	 vào	những	 chuyện	như	 thế	này,	 khi	 nào	 anh	mới
bướng	kinh	người.

—	Anh	xin	lỗi!	Lâu	quá	mới	gặp	nhau	mà	cứ	ngồi	đây	lo	cự	cãi	hoài.	Em	có	đói	không?	Chúng
mình	ăn	một	cái	gì	đi!

—	Đừng!	Em	chỉ	muốn	được	ngồi	yên	nhìn	anh.

—	Em	có	mệt	không?

—	Em	muốn	thức	suốt	đêm	với	anh.	Chỉ	có	ban	đêm	mới	thuộc	về	chúng	mình.

—	Không!	Anh	sẽ	ngồi	chăm	giấc	ngủ	cho	em.	Bởi	vì	cái	gì	thuộc	về	chúng	mình	đâu.	Em
không	nghe	tiếng	xe	cảnh	sát	dã	chiến	rú	qua	rú	lại	ngoài	kia	ư?	Con	người	đang	từng	giờ	từng



phút	tìm	cách	giết	nhau.	Ngự	trị	lên	tất	cả	bây	giờ	là	thứ	âm	thanh	ghê	tởm	đó.	Em	có	nghe
thấy	không?

—	Có!	Em	có	nghe.	Nghe	thấy	cả	đôi	ba	tiếng	súng	nổ	bên	kia	sông	nữa.	Nhưng	dù	sao	đêm
vẫn	dành	riêng	một	khoảng	nhỏ	nhoi	cho	chúng	mình	trong	căn	phòng	này.

—	Chắc	gì.	Nó	lại	sẽ	bò	qua	khe	hở	mà	nhảy	vào.

—	Anh	đừng	nói	nữa!	Em	hiểu	anh.	Cô	gái	ôm	đầu	người	con	trai	ghì	chặt	vào	ngực	mình	–
“Anh...	Em	yêu	anh!	Anh	đừng	buồn	khổ	như	thế	nữa.	Nếu	ba	cho	chúng	mình	là	vợ	là	chồng,
em	sẽ	suốt	đời	ủ	ấm	cho	anh.”

Anh	con	trai	vùng	ra.

—	Nhưng	rồi	sau	đó	là	gì?	Nga!	Em	tuyệt	lắm	nhưng	em	cũng	sẽ	không	làm	anh	thanh	thản
được	đâu.	Anh	chỉ	làm	cho	em	khó	chịu,	chán	ghét	thôi.

—	Anh	Hải!	Không...	suốt	đời	em...

***

Hắn	vẫn	theo	sát	anh	và	anh	thì	vẫn	vô	tình	không	biết.	Cho	tới	phút	này	hắn	mới	hiểu	rằng
đi	theo	anh	là	hoàn	toàn	đúng.	Không	cần	kiểm	tra	lại	hắn	cũng	biết	chắc	chắn	rằng	ba	gã	nhân
viên	an	ninh	do	chính	tay	hắn	tuyển	chọn	đang	bám	riết	con	mồi	bằng	lời	ma	mãnh	riêng	của
chúng,	cảm	giác	đang	được	vận	động	đến	sự	xóa	bỏ	hoàn	toàn	nỗi	u	uất	bên	trong	khiến	hắn
khoan	khoái.	Đầu	óc	hắn	trở	lại	tỉnh	táo	như	thường.

Và	anh,	càng	đi	xa	tòa	nhà	ấy,	tâm	trạng	anh	cũng	như	thái	trở	lại.	Nghe	tiếng	rú	của	một
chuyến	xe	quân	sự	rít	qua,	anh	chợt	giật	mình.	Chả	nhẽ	chúng	nó	lại	để	cho	mình	lêu	têu	trên
đường	một	cách	quá	ư	tự	do	thế	này	(?).	Anh	chột	dạ	quay	lại.	Đường	xá	vẫn	vắng	tanh.	Anh
cười	một	mình.	Vớ	vẩn!	Lại	thần	hồn	nát	thần	tính.	Nếu	nó	không	còn	nghi	thì	theo	để	làm	gì?
Và	nếu	chưa	hết	nghi,	với	một	người	như	mình,	nó	cũng	biết	rằng	chẳng	bao	giờ	nên	theo.	Vô
ích.	Mà	cho	dù	nó	có	theo	chăng	nữa	thì	đã	có	sao?	Ra	bến	xe	và	cùng	ngược	lên	rừng	à?	Xin
mời!	Tha	hồ.	Anh	lại	vững	tâm	đi	tiếp.	Đi	được	một	đoạn	bỗng	anh	lại	thấy	không	ổn.	Hình	như
lúc	mình	bước	xuống	thang,	đôi	mắt	của	nó	nhìn	theo	mình	lạ	lắm.	Giống	như	đôi	mắt	của	kẻ
điên,	của	kẻ	sắp	giết	người.	Giết	ai?	Giết	mình	ư?	Nghĩ	vậy	anh	thấy	nhồn	nhột	đằng	sau	gáy	có
đôi	mắt	ấy	đang	bám	chặt	vào.	Anh	vội	ngoái	lại	nhìn	lần	nữa.	Vừa	lúc	đó,	sự	khoan	khoái	đã
làm	hắn	sơ	ý	để	lộ	toàn	thân	ra	ngoài	ánh	sáng	đèn.	Cái	bóng	của	hắn	đen	thẫm	và	lặng	tờ	như
một	bóng	ma.	Anh	lạnh	toát	người.	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	kể	từ	trận	đánh	thứ	nhất,	hình	bóng



tên	phản	bội	xuất	hiện	một	cách	đột	ngột	đã	khiến	anh	hốt	hoảng	đến	rùng	người.	Trong	một
thoáng,	anh	đã	hiểu	cái	gì	đang	đến	với	mình.	Và	cái	đó	chỉ	có	thể	là	nó,	thằng	người	có	đôi	mắt
điên	dại	ấy,	thằng	người	đã	có	những	đêm	nằm	chung	võng	với	anh	mới	có	thể	có	được.	Anh
đột	nhiên	muốn	vùng	chạy.	Muộn	rồi!	Phía	trước	đã	có	một	bóng	trực	sẵn	ở	cột	đèn.	Không	thể
chần	chờ	được.	Để	rơi	vào	tay	nó	lần	này	nữa	thì	chắc	chết!	Anh	linh	cảm	thấy	tai	họa	đó	và	vội
ngoắt	người	sang	phải	khuất	mình	trong	một	ngõ	tối.	Nhưng	cuối	ngõ,	có	kẻ	nào	vừa	ngồi	thụp
xuống.	Thế	là	nó	quyết	triệt	mình	đây.	Đêm	tối	mông	lung,	ai	biết	đó	là	đâu.	Khốn	nạn!	Sự	bí
bách	bất	chợt	làm	anh	nóng	bừng	người.	Anh	nhảy	đến	một	chiếc	ống	máng	chìa	ra	vỉa	hè	với
hy	vọng	leo	bám	lên	mái	nhà	vượt	sang	ngõ	bên	kia.	Không	được,	ống	máng	cũ	quá!	Mới	chạm
vào	đã	lung	lay	chực	rớt.	Anh	tạt	vào	một	hốc	đổ	rác	định	đu	người	lên	chiếc	lan	can	cạnh	đó.
Nhưng	một	con	chó	rất	 to	đã	 từ	 trên	 lan	can	chũi	mõm	xuống	gầm	gừ,	 sao	đây?	Trong	 tay
không	có	một	thứ	gì	tự	vệ!	Bằng	cảm	giác,	anh	biết	chắc	những	bóng	đen	kia	đang	từ	từ	rút
ngắn	khoảng	cách	với	mình.	Trong	giờ	phút	tuyệt	vọng	ấy,	ánh	sáng	đèn	căn	gác	hai	trước	mặt,
cái	điểm	sáng	duy	nhất	trong	ngõ	tối	đó,	đột	ngột	ập	vào	mắt	anh.	Kế	đó,	có	cành	me	dẻo	dai
bám	víu	vào	cửa	sổ.	Như	giữa	biển	gặp	ngọn	hải	đăng,	anh	hạ	thấp	người	xuống	rồi	ngoặt	vào
cánh	cửa	sắt	khép	hờ...

***

Sau	một	cái	hôn	của	cô	gái,	Hải	bỗng	thấy	rã	rời.	Anh	biết	Nga	yêu	mình	thật	nhiều.	Yêu	với
tất	cả	những	gì	cô	có	thể	có	được	trong	lòng.	Chính	thế	mà	anh	rã	rời.	Liệu	rồi	sẽ	đi	đến	đâu?
Mình	có	giữ	được	tình	yêu	này	không?	Sáng	hôm	qua	người	ta	báo	cho	anh	biết	tuần	sau	anh
phải	có	mặt	ở	trường	võ	bị.	Choáng	váng,	anh	đã	phải	cầu	cứu	đến	người	cha,	vị	giáo	sư	danh
tiếng	ở	Sài	Gòn.	Nhưng	giáo	sư	Luân	đã	làm	thinh.	Anh	biết	cha	không	bao	giờ	hạ	mình	xin	xỏ
ai	một	điều	gì?	Chỉ	làm	cho	ông	thêm	nổi	cáu.	Chán	chường,	anh	bỏ	đi	lang	thang	suốt.	Má	mất
từ	 lúc	 anh	 còn	 nhỏ,	 anh	 biết	 cha	 rất	 thương	mình.	 Thương	 theo	 cách	 riêng	 của	 ông,	 tuyệt
không	biểu	lộ	ra	ngoài.	Nếu	có	chăng	nữa	thì	toàn	là	những	lời	chỉ	giáo	khác	nghiệt.	Không	ít
lần	ông	đã	cho	người	làm	thu	sạch	những	bản	nhạc	của	anh	đốt	đi.	Kêu	ca	than	vãn	không	phải
việc	của	những	đứa	con	trai	họ	Đặng,	ông	nói	thế.	Nhưng	nếu	không	có	cái	đêm	Mậu	Thân	ấy,
cái	đêm	mà	anh	nghẽn	đường	không	về	nhà	được,	thì	anh	không	thể	thấy	hết	tình	cảm	của	cha.
Vừa	nhìn	thấy	anh,	ông	run	bắn	người	lên,	mặt	tái	mét	đi	trong	khi	đôi	mắt	lại	rạng	rỡ	khác
thường.	Nhưng	ngay	sau	đó	ông	đã	đóng	xầm	cửa	đi	lên	lầu.	Cũng	như	đêm	nay	ở	Tổng	nha
cảnh	sát	trở	về,	ông	mở	cửa	phòng	cậu	con	trai,	lạnh	lùng	nhìn	lướt	qua	một	lượt	rồi	bỏ	đi.	“Em
sợ	ba	quá	hà!	“	Lần	nào	Nga	cũng	nói	với	anh	câu	đó.	Anh	nhún	vai,	chịu	không	giải	thích	được.

Cô	gái	lùa	những	ngón	tay	mềm	mại	và	mát	rượi	vào	chân	tóc	anh	rì	rầm	nói	những	điều



đẹp	đẽ	về	hạnh	phúc	sau	này.	Anh	thấy	lòng	mình	dịu	lại.	Nga	trinh	trắng	và	yếu	đuối	quá!	Tốt
nhất	là	không	nên	nói	gì	cả.	Anh	không	thể	chịu	được	những	giọt	nước	mắt	và	cũng	chịu	không
biết	cách	an	ủi	thế	nào	khi	quyết	định	báo	tin	này	cho	Nga.	Thừa	hưởng	được	một	chút	tính
cứng	rắn	của	cha,	anh	biết	giấu	tình	cảm	của	mình,	dù	giấu	rất	vụng	về.

Đột	nhiên	anh	thấy	Nga	rú	khẽ	lên	một	tiếng,	bám	chặt	lấy	mình	và	hốt	hoảng	nhìn	về	phía
cửa	sổ.	Ở	đó,	một	bóng	người	từ	khoảng	không	gian	tối	om	lật	đật	nhảy	vào.

”Cướp"!	Hải	nghĩ	nhanh	và	vội	chụp	cây	đàn	vung	lên	lấy	hết	sức	bổ	mạnh	xuống	cái	thân
hình	nhập	nhòa	đang	đứng	thẳng	trước	mặt.	Cái	đầu	bù	xù	trên	thân	hình	ấy	khẽ	nghiêng	đi.
Rắc!	Cây	đàn	bị	quật	vào	thành	ghế	bứt	tung	giây.	Cái	thân	hình	đó	vẫn	đứng	im.	Hẫng	đòn,	Hải
tĩnh	trí	lại	và	không	tìm	cách	đánh	tiếp	nữa.	Đến	lúc	ấy	anh	mới	kịp	nhận	ra	kẻ	đột	nhập	là	một
người	đàn	ông	miền	núi	rất	thô	kệch.

—	Tại	sao	anh	lại	chạy	vô	đây?

—	Dạ!	Tui	thấy	cánh	cổng	không	đóng.

—	Bọn	lưu	manh	đâu?

—	Chúng	nó	đang	ở	dưới	đường.

—	Bác	cứ	ngồi	xuống!	Nếu	bác	là	kẻ	gặp	nạn,	chúng	tôi	không	tiếc	gì.	Nhưng	nếu	bác	định
làm	quấy,	sẽ	không	ra	nổi	khỏi	đây	đâu.

Nói	 xong	Hải	mới	 thấy	 thừa.	 Vì	 người	 này	 khẽ	 dạ	 nhỏ	một	 tiếng	 rồi	 ngoan	 ngoãn	 ngồi
xuống,	hai	tay	thu	gọn	trong	đầu	gối,	mắt	ngước	lên	như	cầu	chúa.	Cô	gái	ra	đóng	chặt	cửa	sổ
lại	rồi	đến	bàn	rót	một	ly	nước	lạnh	đặt	trước	mặt	anh	ta.	Anh	gật	đầu	tỏ	ý	biết	ơn.

Ly	nước	trong	vắt	vừa	được	đặt	 lên	miệng	người	miền	núi	thì	dưới	chân	cầu	thang	bỗng
vang	lên	nhiều	tiếng	chân	chạy.

—	Bọn	cưóp	lên!	Nga	nói	run	giọng.

Hải	đứng	phắt	dậy.

—	Chúng	nó	lên	bằng	đường	nào?	Bác	đừng	sợ.	Đấy	là	nhà	của	một	giáo	sư,	chúng	nó	sẽ
không	giám	giở	trò	gì	đâu.	Nga!	Em	ra	ngồi	vào	bàn	kia.	Còn	anh,	anh	tạm	đứng	nép	vào	trong
rèm,	đừng	động	đậy,	có	gì	đã	có	tôi.



Tiếng	chân	đã	bước	vào	đầu	hành	lang,	xem	chừng	có	vẻ	rón	rén.	Người	miền	núi	chợt	xua
tay:

—	Muộn	rồi!	Chúng	nó	đã	nhìn	thấy	tui	leo	cửa	sổ.	Ông	bà	cứ	để	mặc	tui.

Anh	lao	ra	mở	cửa	sổ	nhưng	lùi	ngay	lại:	Một	bóng	đen	đã	đứng	ngửa	cổ	chực	sẵn	ở	dưới	gốc
cây.	Anh	quay	vào	cửa	chính.	Tiếng	chân	đã	đến	gần	lắm	rồi.

—	Ông	bà	có	đường	nào	lên	sân	thượng	không?

—	Có!	Nhưng	ở	cuối	hành	lang.

—	Dạ,	cảm	ơn!	Thế	là	hết!	-	Anh	chuyển	giọng,	mắt	nhìn	vào	người	nhạc	sĩ	như	gửi	gắm	tất
cả	sự	tin	cậy.	“Nếu	tôi	có	việc	gì,	nhờ	ông	bà	đến	số	nhà	X,	cuối	đường	Phan	Thanh	Giản	nói
giùm	với	cô	chủ	nhà	tôi	xin	nợ	món	tiền	tôi	chưa	kịp	trả,	làm	ơn	đến	ông	N.	ở	chợ	Thủ	Đức	lấy
giùm.	Tôi	tin	ông	bà	là	người	tốt...”

Cộc!	Cộc!	Cộc!	Tiếng	gõ	cửa	cắt	ngang	câu	nói	của	anh.

—	Dù	thế	nào	cũng	xin	đừng	nói	với	ai.	Cảm	ơn.	Hãy	cố	giúp	tôi.

Cốp!	Tiếng	gõ	cửa	mạnh	hơn.

—	Thôi,	bây	giờ	ông	bà	mở	cửa	ra	cho	họ	vào	và	hãy	coi	tôi	như	là	một	kẻ	cố	tình	uy	hiếp
ông	bà	để	được	ẩn	náu.

Nói	xong,	anh	nép	nhanh	vào	tường,	cạnh	ô	bản	lề.	Ngần	ngại	một	chút	rồi	cuối	cùng	Hải
cũng	từ	từ	xoay	ổ	khóa.	Cánh	cửa	mở	hé,	một	bóng	người	xô	ngay	vào,	súng	thu	trong	tay.	Chưa
kịp	phát	hiện	gì,	cái	bóng	đó	đã	bị	anh	nép	sau	cửa	quật	mạnh	một	đòn	vào	gáy.	Hắn	ngã	vật
xuống,	gọn	hơ.	Cái	bóng	thứ	hai	chưa	hay	biết	gì,	nhảy	tiếp	vào.	Vừa	nhìn	thấy	xác	đồng	bọn,
chưa	kịp	kêu	lên	một	tiếng	cũng	bị	anh	đánh	khụyu	luôn,	cửa	trống	hoác	một	giây.	Một	tia	sáng
mừng	rỡ	lóe	lên	trong	ánh	mắt,	anh	lao	ra.	Một	báng	súng	đánh	mạnh	vào	bên	vai	phải	khiến
anh	bật	lùi	trở	lại.	Anh	vung	tay	trái	lên.	Trời!	Nhưng	không	được	nữa	rồi.	Cánh	tay	bị	thương
đưa	lên	đến	nửa	chừng	thì	rơi	thõng	xuống.	Giá	nó	đi	hết	được	đoạn	đường	cần	thiết	của	nó	thì
kẻ	kia	đã	bị	vỡ	mặt	ra	rồi	và	lúc	đó,	trước	mặt	anh	chỉ	còn	cái	hành	lang	bỏ	ngỏ!	Còn	bây	giờ,
khẩu	súng	ngắn	đang	gầm	vào	ngực	anh,	lạnh	ngắt.	Anh	lùi	dần	ra	đến	giữa	phòng	thì	dừng	lại.
Đối	diện	với	anh	là	Hoàng	Xanh.	Họ	nhìn	nhau	im	lặng.	Quân	phản	bội	hèn	hạ!	Tao	ghê	tởm
mày...	Một	chút	nữa	thì	anh	đã	nhổ	bãi	nước	miếng	dính	máu	và	quát	vào	mặt	nó	như	thế.	Con
mắt	vằn	lên	sự	giận	dữ	của	anh	từ	từ	nhìn	xuống.	Cho	đến	phút	chót	cũng	không	được	để	lộ



mình	là	ai.	Như	vậy	tốt	hơn	cho	mục	tiêu	đang	theo	dở,	tốt	hơn	cho	những	cơ	sở	còn	lại	trong
nội	thành	và	tốt	hơn	cho	em	nếu	em	nhận	được	những	lời	nhắn	của	anh.	Anh	nuốt	miếng	nước
bọt	tanh	tanh	vào	bụng.

Hoàng	Xanh	vẫn	chăm	chú	dò	xét	 con	mồi.	Xuân	hay	không	phải	 là	Xuân?	Câu	hỏi	 loằng
ngoằng	này	đến	bây	giờ	đứng	trước	anh	hắn	vẫn	không	trả	lời	được.	Mày	phải	nói	đi	chứ!	Sắp
chết	rồi,	mày	cũng	thừa	biết	điều	đó,	còn	im	lặng	làm	gì	nữa.	Hả?	Hắn	rung	rung	nòng	súng.
Anh	vẫn	im	lìm	không	nói.	Vậy	thì...

—	Lôi	nó	đi!		Hắn	nói.

Câu	nói	của	hắn	nhẹ	thoảng	mà	anh	nghe	như	tiếng	hiệu	lệnh	ở	pháp	trường.	Với	tất	cả	bản
năng	tự	vệ	cuối	cùng	còn	dồn	tích	lại,	anh	nhằm	thẳng	vào	nó	húc	đầu	tới.	Một	tên	ngồi	thu	lu
trên	 thành	cửa	sổ	phía	 sau	anh	 từ	 lúc	nào	bổ	mạnh	báng	súng	xuống.	Cánh	 tay	đau	bị	nện
xuống	sàn	không	cho	anh	gượng	dậy	được	nữa.

Người	nhạc	sĩ	lúc	này	mới	lao	tới	đỡ	lấy	anh	và	thét	lên:

—	Các	ngươi	là	ai?	Sao	dám	hành	hung	người	ở	đây?	Các	ngươi	không	biết	nhà	này	của	ai
hả?	Muốn	tôi	kêu	cảnh	sát	tới	không?	Cút!

Hầu	như	không	để	ý	đến	câu	nói	sùi	bọt	mép	ấy,	hắn	chỉ	hơi	nhìn	sang	Hải	một	chút	rồi	vẫn
khinh	khỉnh.

—	Thôi	đi!	Một	người	ở	lại	dọn	dẹp	nhà	cửa	cho	người	ta.	Điếc	tai.

—	Không!	Không	đi	đâu	cả.	Phải	có	pháp	luật	chớ.

Hải	nhảy	đến	đứng	chắn	 trước	cửa,	 giang	hai	 tay	 ra.	Cô	gái	 cũng	chạy	 tới	đứng	nép	bên
người	yêu...

Từ	cửa,	một	giọng	nói	trầm	trầm	đĩnh	đạc	vang	lên:

—	Hải,	dang	ra!	Con	để	các	ông	ấy	thực	thi	công	vụ.

Mọi	người	quay	lại.	Giáo	sư	Luân	với	bộ	quần	áo	ngủ	màu	xanh	đang	đứng	ở	cửa.	Hoàng
Xanh	ngớ	ra	một	chút,	rồi	hắn	mềm	mỏng	gật	đầu	chào.

—	Thật	không	ngờ	đây	lại	là	nhà	của	giáo	sư.	Thật	có	lỗi	khi	đã	đến	đây	phá	quấy	giấc	ngủ
của	ngài.	Xin	lỗi.



—	Ông	thiếu	tá	khỏi	xin	lỗi.	Tôi	tưởng	những	trò	tàn	sát	này	đã	kết	thúc	ngay	ở	phòng	làm
việc	của	ông	hồi	tối	rồi.

Hoàng	Xanh	chau	mày	lại.	Hắn	tuyệt	nhiên	không	thích	nói	chuyện	lúc	này.	Và	cũng	không
chịu	nổi	cái	giọng	nói	đểu	đểu	như	giảng	đạo	mà	sắc	lém	của	cái	ông	già	đầu	hói	kia.

—	Xin	phép	được	thưa	chuyện	với	giáo	sư	sau.	Bây	giờ	xin	chúc	gia	đình	ngủ	ngon.	Đưa	đi!
Đưa	ra	hướng	bờ	sông.

Trước	vẻ	mặt	sững	sờ	của	đôi	trai	gái,	hai	gã	đàn	ông	chắc	nịch	xốc	nách	anh	lôi	tuột	đi.	Đến
cửa,	anh	gồng	người	lại	quay	vào	nói	với	một	giọng	dịu	dàng	lạ	thường:

—	Đáng	lẽ	tui	không	nên	vào	đây.	Xin	ông	và	anh	chị	bỏ	quá	cho.	Tôi	bị	chết	oan!	Nhờ	gia
đình	nhắn	cho...	Tui	cảm	ơn	nhiều.	Cái	nhìn	của	anh	đọng	vào	Hải	một	giây	rồi	quay	đi.



PHẦN	II
Suốt	đêm	qua	chị	không	ngủ.

Niềm	vui	cứ	từng	đợt	tràn	vào	lòng	đã	tưởng	như	mòn	mỏi	úa	héo	của	chị.	Vậy	là	anh	vẫn
còn	 sống,	 vẫn	mạnh	khỏe	và	vẫn	ngang	 tàng	khí	phách	như	xưa.	Ôi!	Chị	 thấy	nhẹ	nhõm	cả
người.	Thì	ra	cái	tin	anh	bị	chết,	cái	tin	anh	bị	mua	chuộc	làm	tay	sai	cho	địch	đều	xằng	bậy
hết.	Cả	đêm	chị	chờ	mong	một	tiếng	gõ	cửa	của	anh	về,	dù	chị	thừa	hiểu	rằng	không	bao	giờ
anh	trở	về	đêm	nay.	Anh	còn	sống	là	chị	sẽ	còn	tất	cả.	Còn	tình	yêu,	tình	vợ	chồng	và	còn	được
trở	lại	hoạt	động.	Nếu	gặp	anh,	nhất	định	chị	sẽ	đòi	anh	cho	tham	gia	trận	này.	Tình	hình	có
khác	xưa	thật	nhưng	nằm	im	nuôi	con	từng	ấy	ngày	là	đủ	rồi.	Thực	ra	những	ngày	tháng	đen	tối
vừa	qua,	đã	có	lúc	chị	muốn	buông	trôi.	Các	cơ	sở	ở	nội	thành	không	móc	nối	được,	đường	lên
căn	cứ	bị	chặn	đứt,	chồng	thì	không	biết	sống	chết	ra	sao,	chị	có	quyền	kiếm	gạo	nuôi	con	lắm
chứ.	Đứa	con	đã	níu	chặt	lấy	tâm	hồn	và	cuộc	đời	chị.	Đời	một	người	vợ,	một	người	đàn	bà	thời
buổi	nào	cũng	nặng	nỗi	lo	toan.	Ôi!	Nhìn	đứa	con	ngủ	ngon	lành	lúc	này	sao	chị	thấy	có	những
nét	giống	ba	nó	quá	chừng!	Người	bán	thuốc	rong	ấy,	có	gì	ngay	từ	đầu	mình	lại	không	nhận
ra?	Con	ơi!	Đầu	con	mát	rồi,	con	không	còn	ho	nữa,	con	của	má	khỏi	bệnh	thiệt	rồi.	Con	có	biết
người	nào	chữa	khỏi	bệnh	cho	con	không?	Ba	đó!	Ba	mà	con	chưa	hề	được	thấy	mặt...	Nghĩ	đến
đó,	chị	lại	rơm	rớm	nước	mắt.	Chị	mong	trời	chóng	sáng	để	gửi	con	cho	má	để	đi	tìm	anh.	Anh
Xuân,	đêm	nay	anh	ngủ	đâu?	Trời	trở	lạnh	thế	này	chắc	cánh	tay	anh	đau	nhức	lắm!	Sao	em	lại
không	được	ở	bên	anh	để	chăm	sóc	vết	thương	cho	anh	như	ngày	ấy?	Anh	đang	theo	đuổi	một
mục	tiêu	nào	khó	khăn	lắm	phải	không?	Đừng	một	thân	một	mình	lận	đận	như	thế.	Hãy	cho	em
phụ	giúp	anh	một	tay.	Anh	hiểu	vợ	anh	mà.	Vâng!	Chuyện	này	chưa	thể	cho	má	biết	được.	Sau
tất	cả	mọi	việc	hẵng	hay	phải	không	anh?	Má	già	rồi,	sợ	má	quá	xúc	động	làm	lỡ	việc.	Nhưng
còn	em?	Em	cũng	làm	lỡ	việc	của	anh	sao?	Anh	hết	tin	em	rồi	sao?	Cùng	với	nỗi	mừng	vui,	một
sự	giận	dỗi	vu	vơ	trỗi	lên	trong	người	chị.	Tuy	vậy	em	đã	đến	nỗi	nào	đâu.	Em	đã	thành	một
con	phản	bội,	một	con	chiêu	hồi	đâu.	Anh	đâu	có	biết	ngày	đêm	em	vẫn	nghĩ	đến	anh,	đến	các
đồng	chí	ở	trong	rừng.	Trời	ơi!	Nếu	hôm	nay	không	gặp	anh	thì	không	biết	đời	em	sẽ	đi	đến
đâu.	Cứ	đà	này	sống	miết	vài	tháng	nữa,	chắc	đầu	em	sẽ	nguội	lạnh	hoàn	toàn.	Gặp	anh,	thấy
anh	chống	trả	khôn	ngoan	với	chúng	nó,	em	như	sống	lại	tất	cả	những	năm	tháng	chiến	đấu
ngày	xưa.	Em	đã	chuẩn	bị	cả	rồi.	Không	thể	nhẫn	nhục	mãi	như	thế	này.	Không	có	sự	yên	tĩnh
bên	trong	thì	không	thể	sống	với	cuộc	sống	đời	thường.	Còn	gì	nhục	nhã	bằng	ngày	ngày	phải
sống	cạnh	những	cái	mà	mình	vốn	căm	ghét,	khinh	bỉ	hả	anh.	Anh	hãy	về	với	em.	Về	với	em
bằng	chính	ngay	dáng	hình	méo	mó	dị	hợm	đó,	cái	dáng	mà	chỉ	những	người	làm	cách	mạng



mới	dám	chấp	nhận	công	việc	chung.	Hãy	về	với	em,	anh	vẫn	là	người	đàn	ông	đẹp	nhất	trên
đời.	Hãy	về	với	em!	Hãy	thay	mặt	cách	mạng	trao	tiếp	nhiệm	vụ	cho	em!	Nhiệm	vụ	gì	cũng
được,	miễn	là	cho	em	được	trở	về	vị	trí	cũ	bên	anh.	Hồi	khuya	thấy	máu	anh	ra	nhiều	quá,	em
đã	định	nhận	liều	tất	cả	rồi	hậu	quả	ra	sao	cũng	chịu	hết.	Em	sợ	mất	anh.	Nếu	thế	thì	mẹ	con
em	sẽ	sống	ra	sao?	Riêng	em	sẽ	suốt	đời	sống	trong	ân	hận	giày	vò.	Nhưng	rồi	nhìn	vào	mắt
anh,	chỉ	còn	đôi	mắt	là	giống	anh	ngày	trước,	em	đã	trấn	tĩnh	lại.	Bao	giờ	vợ	anh	cũng	cảm
phục	anh.	Anh	có	biết	cái	thằng	thiếu	tá	tra	hỏi	anh	là	thằng	nào	không?	Tiếng	nói	nghe	quen
quen.	Hình	như	đã	một	vài	lần	em	được	nghe	tiếng	nói	này	ở	hậu	cứ,	nơi	mà	một	năm	đôi	lần
chúng	ta	trở	về	phải	che	mặt	nhìn	nhau.	Thằng	ấy	không	giống	những	thằng	sĩ	quan	khác	em
gặp	trên	đường	phố	Sài	Gòn.	Thái	độ,	giọng	nói,	cái	nhìn	của	nó	lạ	lắm!	Vừa	xa	vừa	gần,	lúc	ẩn
lúc	hiện,	khi	thâm	độc,	khi	ngây	ngây.	Anh	có	thấy	con	mắt	nó	nhìn	anh	u	uất	thế	nào	không...
em	lo	cho	anh	quá!	Không	hiểu	đêm	nay	chúng	nó	có	để	cho	anh	yên	không?	Đó.	Trời	lại	nổi	gió
nữa	rồi!	Vết	thương	của	anh...	Tiếng	xe	lôi	đã	nổ	rền	rĩ	ngoài	đường,	sắp	sáng	rồi!

—	Đêm	nay	anh	ở	đâu?

—	Có	ai	gõ	cửa	đó	con	ạ.	Ra	xem	người	ta	hỏi	gì.

Tiếng	kêu	của	má	dưới	bếp	đánh	thức	chị	ra	khỏi	giấc	ngủ	chập	chờn.	Chị	mở	bừng	mắt.
Trời	đã	sáng.	Ai	gọi	cửa	sớm	vậy!	Trời!	Chị	run	rẩy	cả	người.	Chả	lẽ	lại	là	anh?	Nhưng	sao	anh
đến	vào	giờ	này?	Chết	thôi!	Vừa	mong	đó	là	anh	vừa	không	phải	là	anh,	chị	cứ	chân	đất	chạy
ra...	Không	phải!	Trên	khung	cửa,	hiện	ra	cùng	với	nắng	sớm,	là	một	đôi	trai	gái	ăn	mặc	sang
trọng.	Và	phía	sau	là	chiếc	Pho	du	lịch	đang	nổ	máy	re	re.	Chị	ngượng	ngùng	vấn	lại	tóc.

—	Xin	lỗi	anh	và	chị.	Bữa	nay	cửa	hàng	nghỉ.	Xin	anh	chị	cảm	phiền	bữa	khác	tới.

Anh	con	trai	nhìn	sâu	vào	mắt	chị,	nói	khẽ:

—	Không!	Chúng	tôi	không	phải	là	khách	đến	may	cắt.	Tôi	chuyển	lời	của	một	người	tới	chị.

Dạ!	Mời	anh	chị	vô	nhà.	Chị	bỗng	thấy	bồn	chồn.

—	Khỏi	chị!	Chúng	tôi	đang	mắc	việc,	hẹn	chị	lần	khác.	Anh	con	trai	đắn	đo	một	chút	rồi	nói
tiếp,	“Có	một	bác	người	Thượng	làm	nghề	bán	thuốc	nam	có	nhờ	chúng	tôi	đến	xin	lỗi	chị	chưa
trả	được	món	tiền	thối	lại.	Bác	có	nói	chị	chịu	khó	đến	nhà	ông	N.	ở	chợ	Thủ	Đức	lấy	giùm.”

—	Dạ!	tiền	thối	nào	ạ?	À!	Có,	có…..Mắt	chị	sáng	lên.	“Tôi	nhớ	ra	rồi.	Ôi	có	là	bao!	Ông	chu	đáo
quá!	Anh	chị	gặp	ổng	hồi	nào,	ở	đâu	ạ?”	“Gặp	hồi	hôm,	ngay	trong	nhà	tôi.”



—	Thế	bây	giờ	ổng	ở	đâu	ạ?	Tội	nghiệp!	Thằng	nhỏ	nhà	tôi	được	ổng	chữa	cho	khỏi	bệnh
chưa	kịp	cảm	ơn.	Nếu	được,	anh	chị	cho	tôi	gặp	ổng	một	chút...	hoặc	chuyển	lời	tôi	cám	ơn...	dạ.

Đôi	trai	gái	nhìn	nhau,	rồi	vẫn	anh	con	trai	trả	lời:

—	Chị	không	còn	gặp	được	bác	ấy	nữa	đâu.

—	Sao	ạ?	Bác	ấy	trở	lên	núi	rồi	sao?	Giọng	chị	hụt	đi.

—	Không!	Anh	con	trai	tránh	không	nhìn	vào	mắt	chị.	“Người	ta	giết	bác	ấy	đêm	qua	rồi.	Ở
bờ	sông.	Đêm	khuya...	Chúng	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	nổ...”

Như	có	một	cây	gậy	đánh	mạnh	vào	đầu,	chị	choáng	váng	vịn	vào	cánh	cửa.

Thấy	vậy,	cô	gái	vội	chạy	đến	đỡ	lấy	chị	dìu	vào	trong	nhà.	Họ	đưa	mắt	nhìn	nhau	ái	ngại.
Anh	con	trai	lặng	lẽ	gật	đầu	không	nói	gì...	Lát	sau,	không	rõ	nghĩ	ngợi	thế	nào,	anh	đi	đến	bên
cầm	lấy	bàn	tay	xanh	xao	của	chị,	cất	giọng	ân	cần:

—	Xin	lỗi	đã	đem	tin	không	tốt	lành	đến	cho	chị.	Tôi	không	biết	chị	là	ai?	Quan	hệ	với	người
đó	thế	nào	nhưng	tôi	cảm	phục	anh	ấy.	Chị	có	nghe	tôi	nói	không?	Vâng!	Chị	cứ	tin	ở	tôi.	Chúng
tôi	không	phải	loại	người	xấu.	Đây	là	địa	chỉ	của	tôi.	Cần	gì	chị	cứ	đến.	Lúc	nào	tôi	cũng	ở	nhà.
Còn	bây	giờ...	Tôi	quý	bác	ấy,	tôi	xin	được	thay	mặt	bác	ấy	gửi	lại	chị	số	tiền	thối.		Anh	rút	ra
một	tập	giấy	bạc	đặt	trên	bàn	rồi	hai	người	vội	quay	ra	như	trốn	chạy.

Suốt	trong	thời	gian	nhận	được	tin	ấy,	chị	như	người	mê	loạn	không	nghe,	không	nhìn	thấy
gì	hết.	Đến	khi	láng	máng	thấy	bóng	hai	người	đi	ra	xe	lại	nhìn	thấy	xấp	bạc	đặt	trên	bàn	chị
mới	cuống	lên	cầm	vội	nắm	tiền	chạy	theo.

—	Nè!	Tiền	nè!	Cầm	lấy	tiền	đi	anh!	Tôi	không	có...

Nhưng	chiếc	Pho	đã	phóng	vụt	đi	rồi.	Chỉ	có	đôi	mắt	mở	to,	lẫn	trong	khói	xăng	màu	lam
nhạt,	ngoái	lại	nhìn	chị	thương	cảm.

Chị	nằm	liệt	suốt	ngày	hôm	đó	và	cả	đêm	hôm	sau.	Mãi	đến	trưa	chị	mới	gượng	dậy	được,
trông	già	đến	chục	tuổi.	Động	tác	đầu	tiên	là	chị	sà	đến	con,	hôn	lấy	hôn	để	vào	mặt	vào	tóc	nó.
Thằng	bé	thấy	mẹ	hôm	nay	không	nằm	nữa	cũng	bập	bẹ	kêu	lên	“Má!	Má!	Má	hết	bệnh	rồi...”
Hơi	thở	của	nó	phả	vào	mặt	chị	thơm	nồng.	Nước	mắt	muốn	trào	ra	nhưng	chị	kìm	lại	cũng
như	suốt	ngày	suốt	đêm	qua	chị	đã	kìm	lại	được.	Chị	không	muốn	cho	má	chị	biết	chuyện	này.
Bây	giờ	ôm	ghì	lấy	tấm	thân	nhỏ	bé	nóng	hổi	của	con,	chị	bỗng	hiểu	trong	nhưng	giây	phút



tuyệt	vọng	nhất,	chính	con	đã	giằng	giữ	chị	lại	với	cuộc	đời.	Trước	cái	chết	thật	sự	của	anh,	còn
hơn	nỗi	đau	khổ,	một	sự	trống	vắng	đến	rợn	người	ùa	vào	lòng	chị.	Chị	bỗng	thấy	tất	cả	đều	là
vô	nghĩa.	Mọi	nỗi	thống	khổ,	vui	buồn,	mọi	cố	gắng,	quằn	quại	của	con	người,	của	chị,	của	kẻ
thù,	của	cả	Sài	gòn	ngoài	kia.	Hết	thảy	đều	vô	nghĩa,	phù	phiếm	trước	cái	chết.	Sống	mệt	nhoài
mà	chết	lại	đơn	giản	vậy	thôi	ư?	Đã	bao	lần	vĩnh	biệt	đồng	đội,	vĩnh	biệt	người	thân	và	bản
thân	mình,	cũng	đôi	bận	suýt	xa	lìa	cuộc	sống,	nhưng	lần	này,	trước	cái	biến	mất	kì	lạ	và	tức
tưởi	của	anh,	chị	bàng	hoàng	không	hiểu	nổi.	Trời	già	trớ	trêu!	Chờ	đợi.	Hi	vọng.	Cho	gặp	đấy.
Lại	biến	đi.	Biến	hẳn.	Còn	biết	chờ	đợi	cái	gì	nữa!	Thoạt	đầu	chị	chỉ	thấy	một	khoảng	trống
mông	lung	bày	giằng	trước	mặt	mà	chưa	cảm	thấy	cái	đau	đớn	cụ	thể.	Đến	khi	khoảng	trống
hoắc	ấy	tan	đi,	sự	đau	đớn	cào	xé	mới	dồn	về.	Và	chính	cái	cào	xé	cụ	thể	đó	đã	giúp	chị	gượng
lại,	dần	dần	ra	đầu	mút	của	mọi	sự	kiện.	Đứa	con	lúc	đó	thực	sự	là	chỗ	dựa	cho	linh	hồn	chị.	Nó
là	cái	cụ	thể	nổi	lên	trên	khoảng	trống	hoắc	kia.	Đã	lâu	lắm	rồi,	kể	từ	ngày	theo	anh	vào	trận,
thỉnh	thoảng	lắm	chị	mới	thắp	nhang	niệm	phật	để	chiều	lòng	mẹ.	Nhưng	trưa	nay,	dưới	cái
nắng	gay	gắt	và	những	âm	thanh	ồn	ã	của	đô	thành,	chị	muốn	đốt	một	vài	nén	nhang	cúng
thêm	cho	anh.	Chị	thấy	mình	nhỏ	bé	cô	đơn	quá!	Cõi	đời	tàn	bạo	quá!	Chị	muốn	được	sưởi	ấm
một	chút	trong	đức	tin	đang	lụi	dàn...

Đi	chùa	về,	thấy	con	gái	đang	đứng	lặng	trước	bàn	thờ,	bà	má	nhẹ	nhõm	cả	người.	Không
ngờ	cái	ông	phật	chùa	Vĩnh	Nghiêm	này	thiêng	thật.	Có	chịu	uống	một	giọt	thuốc	nào	đâu	mà
bây	giờ	trông	nó	đã	tỉnh	táo	ra	nhiều	lắm.	Tội	nghiệp!	Nhà	một	mẹ	một	con	khi	ốm	khi	đau
thật	khổ	cực	trăm	đường.	Quá	lao	lực	với	thằng	nhỏ	mấy	ngày	vừa	rồi	mà	nó	lăn	ra	bệnh	đó	mà.
Cuộc	đời	nó	sao	cũng	giống	cuộc	đời	bà.	Sinh	được	mụn	con	rồi	ba	nó	cũng	theo	anh	theo	em
lên	rừng	đánh	Tây,	đánh	Pháp	mất	tiêu	không	thấy	trở	về	(Bà	thường	nói	trệch	đi	trước	mọi
người	là	ông	chết	vì	mủ	cao	su	ăn	mòn	xương).	Thương	con,	thương	rể	bà	càng	quý	cháu.	Ý	bà
muốn	sau	cái	đợt	Mậu	Thân	ấy,	nhân	vụ	nhà	cửa	cháy	trụi	dọn	về	Bến	Tre	ở	quách	cho	rồi.	Vừa
có	vườn	tược	trồng	trọt	vừa	có	mấy	người	bà	con	quê	ở	ngoài	Bắc	mà	lại	được	yêu	thân.	Bà	sợ
bom	đạn	lắm	rồi.	Nhưng	con	gái	bà	không	nghe.	Nó	nói	có	mỗi	một	nghề	thợ	may	đi	nơi	khác
để	vất	vưởng.	Nó	nói	vậy	nhưng	thâm	tâm	bà	biết	nó	muốn	ở	chốn	cũ	để	ngóng	tin	chồng.	Yêu
con	và	nể	con,	bà	không	muốn	 làm	con	buồn.	Cũng	như	 trước	kia,	nó	muốn	 làm	gì	 thì	 làm,
muốn	đi	đâu	thì	đi,	vì	bà	tin	con	gái	bà	không	bao	giờ	làm	điều	quấy	quả.	Vả	lại	cái	nghề	may
của	nó	cũng	đắt	hàng	thiệt.	Nhà	cửa	chật	chội,	hàng	hóa	lơ	thơ	nhưng	được	cái	khéo	tay	nên
khách	tìm	đến	cũng	nhiều.

Bà	nhét	miếng	trầu	vào	miệng	nhai	bỏm	bẻm.

—	Đã	dậy	được	rồi	ư	con?	Giọng	bà	còn	giữ	nguyên	được	cái	chất	giọng	ngoại	thành	Hà	Nội



ngày	xưa.	 	“Khổ!	Mày	ốm	quá	con	ạ!	Đỡ	rồi	phải	ráng	ăn	uống	mới	được.	Quái!	Cái	chú	bán
thuốc	nam	đi	đâu	biệt	tin.	Lùng	khắp	chợ	mà	không	thấy,	tao	định	nhờ	chú	cắt	cho	mày	thang
thuốc	bổ	uống	cho	mau	 lại	sức.	Chú	ấy	có	nói	với	mày	đi	đâu	không	hay	 lại	về	 trên	ấy	rồi?
Người	đâu	mà	tốt	bụng.”

Câu	hỏi	vô	tình	của	mẹ	nghe	thắt	ruột,	thắt	gan.	Không	quay	lại,	chị	chỉ	khẽ	lắc	đầu.	Chị	biết
lúc	này	mà	nhìn	vào	mắt	mẹ,	con	mắt	nhân	từ,	suốt	đời	giành	sự	thương	yêu	vô	hạn	cho	con
cháu,	chị	sẽ	khóc	òa	lên	mất.

—	Má	ở	nhà	với	cháu.	Con	lên	Thủ	Đức	lấy	ít	vải.	Hẹn	người	ta	lâu	quá	sợ	lỡ	mất	mối	hàng.

—	Đi	đâu	mà	đi!	Cứ	ở	nhà	tĩnh	dưỡng	cho	khỏe.	Không	làm	nay	thì	làm	mai.	Đã	chết	đói	đâu
mà	lo.

—	Dạ!	Không	phải	vậy	đâu	má	à!

—	Mày	nghe	má	mày	một	lần	đi	Nhàn.	Sức	vóc	thế	kia	ngồi	cũng	không	nổi	nữa	là	đi.	Ở	nhà.
Việc	gì	để	đó	tao	đi	cho.

—	Má	đi	không	được	đâu	má.	Nước	mắt	chị	lại	chực	trào	ra	-	Con	khỏe	rồi.	Đi	lại	một	chút
cho	tỉnh	táo.	Má	nhớ	cho	thằng	Chu	Anh	uống	nốt	chỗ	thuốc	của...	ông	thày.	Chiều	con	về.

Nói	 rồi	 chị	 chụp	nón	đi	 ra.	Dòng	người,	 xe	 cộ	ngược	 xuôi	 lóa	mắt	 trên	mặt	đường	nuốt
chửng	lấy	cái	dáng	mỏng	manh	hơi	xiêu	của	chị.	Biết	tính	con	gái	từ	nhỏ,	người	mẹ	chỉ	biết
ngồi	thừ	ra	tủi	thân	muốn	khóc.

***

Cũng	trưa	hôm	ấy,	Hoàng	xanh	tìm	đến	nhà	cô	nhân	tình.	Hôm	qua	hắn	lại	gặp	thêm	một
chuyện	bực	mình.	Rõ	ràng	lão	thiếu	tướng	trai	lơ	đã	ngầm	ra	lệnh	cho	hắn	tùy	nghi	xử	lí	tên
người	Thượng,	vậy	mà	lúc	về	báo	cáo,	lão	lại	nặng	mặt	hỏi	tại	sao	không	theo	dõi	đến	nơi	đến
chốn	để	tìm	thêm	những	đầu	mối	khác.	Lại	thằng	ranh	để	ria	mép	khốn	kiếp	xúc	xiểm	điều	gì
đây.

“Xin	ngài	cứ	tin	tôi”.	“Tôi	không	tin	thiếu	tá	thì	còn	tin	ai”.	Viên	tư	lệnh	trả	lời	lạnh	nhạt.	Hắn
hiểu	lão	ta	phật	lòng	với	cách	nói	năng	có	vẻ	cá	mè	một	lứa	của	mình.	Nhưng	hắn	cóc	cần.	Đằng
nào	sau	ngày	lễ	kỉ	niệm	này,	hắn	cũng	xin	thôi	tất	cả	kia	mà.	Tuy	vậy,	do	khả	năng	tự	nhận	thức
khá	tốt,	hắn	cũng	dịu	lại.	“Mặc	dầu	vậy,	thưa	tư	lệnh!	Để	thật	chắc	ăn,	tôi	sẽ	trực	tiếp	điều	khiển
người	của	tôi	phong	tỏa	tất	cả	các	mục	tiêu	mà	chúng	ta	có	thể	tiếp	cận	được.”



Tuy	vậy,	hắn	cũng	thừa	nhận	lão	tư	lệnh	nói	đúng.	Lão	ta	có	học,	hiểu	biết	rộng	và	bao	giờ
cũng	tỏ	ra	sắc	sảo	khi	nhận	định	tình	hình	và	nắm	bắt	ý	đồ	của	đối	phương.	Chỉ	hiềm	lão	thiếu
bề	dày	kinh	nghiệm	lại	sính	viện	sách	vở	nên	bộ	óc	khá	thông	minh	ấy	không	tỏa	được	xuống
những	màng	lưới	cụ	thể	và	vạch	được	những	biện	pháp	hành	động	rõ	ràng.	Tiếc	cho	lão,	nếu
dưới	trướng	lão	bơn	bớt	những	thằng	trung	gian	sâu	mọt	như	thằng	Thuấn,	hay	bất	cứ	một
thằng	nào	khác,	với	cái	năng	lực	dù	là	còn	khuôn	cứng	ấy	cũng	không	đùa	với	lão	được.	Nghĩ	về
thượng	cấp,	đôi	bận	hắn	cũng	pha	một	chút	kính	nể	tuy	bằng	cảm	quan,	nhiều	lúc	hắn	tìm	thấy
trong	con	mắt,	cái	cười,	giọng	nói	của	lão	đầy	chất	giả	tạo,	hời	hợt.	Sao	có	lúc	nhìn	lão	thấy
giống	thằng	Thuấn	đến	thế!	Tiên	sư	nó.	Đang	bàn	công	chuyện	chưa	đâu	vào	đâu	thì	thằng	mất
dạy	đi	vào	nói	oang	oang	“Thưa	thiếu	tướng!	Tướng	Giôn	bên	bộ	tổng	tham	mưu	điện	hỏi	ta	có
dư	cán	bộ	thông	thạo	địa	hình,	lề	lối	tác	chiến,	tâm	lí	cán	binh...	của	Việt	cộng	không?	Ở	Pleicu
đang	rất	cần	một	cỡ	như	thế	để	đập	lại	chiến	thuật	chống	phá	bình	định	ma	quỷ	của	chúng.	Tôi
nghĩ	là	chỉ	có	ông	Xanh	đây,	nhưng	đời	nào	ổng	chịu	đi,	phải	không	ạ!	Nên	tôi	nói	chờ	thỉnh	thị
thiếu	tướng	sau”.	Thế	có	láo	không?	Nó	muốn	bóng	gió	nói	đến	thân	phận	mình	sau	này	đây.
Thân	phận	sau	này...

Tao	cũng	chẳng	ở	với	mày	lâu	nữa	đâu	mà	thân	phận.	Nhưng	trước	đó	thế	nào	tao	cũng	dạy
cho	mày	biết	thế	nào	là...	hắn	cay	đắng	thừa	nhận	rằng	ít	nhất	phía	bên	kia,	phía	của	những
người	đã	có	thời	chia	nhau	một	hơi	thuốc	rê	với	hắn	cũng	không	thể	có	cái	hạng	người	tồi	tệ
dường	này.

Đến	bây	giờ	hắn	mới	bàng	hoàng	nhận	ra	rằng	cái	chết	của	gã	bán	thuốc	nam	không	đem	lại
điều	gì	ổn	định	cho	hắn	cả,	ngược	lại,	nỗi	ám	ảnh	bởi	con	người	đó	có	phần	còn	tăng	lên.	Cứ
nhắm	mắt	lại	 là	hắn	lại	thấy	đôi	mắt	của	con	người	ấy	trước	khi	ngã	vật	xuống.	Đôi	mắt	cứ
trừng	lên:	“Rồi	mày	sẽ	phải	trả	giá,	trả	giá	bằng	hết,	trả	giá	thê	thảm	cho	những	tội	lỗi	ghê	tởm
của	mày”.	Có	đúng	vậy	không?	Hắn	chỉ	là	một	thằng	bán	thuốc	cha	căng	chú	kiết	nào	đó	kia	mà.
Nhưng	tại	sao	cứ	nhắm	mắt	lại	là...	thật	kì	lạ!	Khi	người	bán	thuốc	còn	sống,	nỗi	ám	ảnh	mới
chờn	vờn	ở	trước	trán,	khi	người	ấy	chết	rồi,	nỗi	ám	ảnh	đó	lại	chìm	vào	bên	trong	đầu	hắn.
Người	bán	thuốc	và	tên	đội	trưởng	dính	dáng	gì	với	nhau?	Hay	tất	cả	chỉ	do	hắn	suy	tưởng	ra?
Điều	đó	hắn	cũng	không	biết	nữa.	Những	cơn	thảng	thốt	làm	mặt	mày	hắn	nhăn	nhúm	lại.

Hắn	đi	như	một	bóng	ma	vào	hành	lang	dẫn	đến	phòng	riêng	nữ	chủ	nhân	tiệm	Kim	Hoàn.

—	Buông	ra!	Người	toàn	hơi	rượu.	Em	đã	bảo	anh	không	bao	giờ	được	đến	vào	giờ	này	kia
mà.	Cô	chủ	tiệm	xô	cái	thân	hình	run	rảy	của	hắn	ra,	lạnh	mặt.

—	Em	là	của	tôi,	cần	gì	phải	giờ	giấc.	Bữa	nay	em	dở	người?



—	Nói	 nghe	 sướng	 chưa?	 Thôi,	 anh	 ngồi	 chơi	một	 chút	 rồi	 về,	 mai	 sớm	 em	mắc	 công
chuyện.

Hắn	nhìn	quanh	quất	trong	phòng:

—	Đầu	mẩu	thuốc	của	ai	đây?

—	Em	hút.

—	Xưa	nay	cô	đâu	có	hút	thứ	thuốc	lính	này?

—	Xưa	không	thì	nay	có,	làm	chi	mà	anh	hạch	sách	tôi	dữ	dậy?	Ả	nhướng	mắt	lên.	“Mà	tôi
cũng	nói	cho	anh	biết,	anh	chưa	là	cái	gì	của	tôi	đâu	mà	nói	cái	giọng	đó.	Mệt	lắm!”

Hắn	ngồi	phịch	xuống,	nói	như	rên:

—	Trời	ơi!	Phải	rồi,	tôi	có	là	cái	gì	của	nó	đâu.	Tôi	chỉ	vì	cái	miệng	lưỡi	ngon	ngọt	của	nó	mà
bỏ	tất	cả	vào	đây	thôi.	“Anh	đừng	lặn	lội	nữa,	về	đây	em	nuôi...”	Ha!	Tôi	đã	đến	nỗi	để	cho	nó
phải	nuôi	đâu!

—	Sao	ông	hèn	thế.	Tôi	đâu	có	phải	là	nguyên	do	chính	để	ông	bỏ	bạn	bè	ở	lại	rừng.	Sao	ông
hèn	thế?

—	Im	mồm	đi!	Hắn	đứng	bật	dậy.

—	Ngày	xưa	nhìn	ông	râu	ria,	rách	rưới	khi	bị	cảnh	sát	rượt,	chạy	vào	nhà	tôi	lại	thấy	đáng
yêu	hơn.

—	Và	bây	giờ…	hắn	cười	cay	đắng,	“Khi	tôi	trơn	lông	đỏ	da,	cô	lại	chắn	tôi	như	những	thằng
đàn	ông	sạch	bóng	đã	qua	tay	cô	ngày	trước.	Khốn	nạn!	Hóa	ra	tôi	chỉ	là	phương	tiện	làm	thỏa
mãn	cái	tham	lam	chuộng	lạ	của	cô?”

—	Có	thể.	Tất	cả	chỉ	là	phương	tiện	của	nhau,	ông	đô	trưởng	dùng	anh	để	vặn	vít	chặt	vô	ghế
ngồi,	anh	cũng	tham	dự	vô	ông	ta	để	trấn	tĩnh	đầu	óc.	Tôi	và	anh	là	cái	cớ	của	nhau	để	lấp	đầy
khoảng	trống	trong	đầu.	Tuốt	tuột!	Ông	khờ	vậy	sao?	Dễ	tin	vậy	sao?

Xanh	gần	như	chồm	lên:

—	Đồ	rắn	độc!	Mi	có	thể	mở	mồm	ra	mà	nói	thế	được	sao?	Mà	phải.	Hắn	rên	rỉ.	“Tôi	ngu	dại,
tôi	cả	tin,	tôi	không	nhìn	thấy	được	khoảng	đen	trong	lòng	dạ	nó.	Hừ!”	Hắn	bỗng	nói	vanh	vách
như	đọc	một	bản	lí	 lịch.	“Một	cô	bé	xinh	đẹp	bán	chôm	chôm	ở	Lái	Thiêu	lọt	vô	mắt	một	sĩ



quan	Mỹ,	ít	ngày	sau,	cô	ta	trở	thành	me	Mỹ	ngụ	tại	một	ngôi	nhà	sang	trọng	ở	trung	tâm	Sài
Gòn.	Không	được	bao	lâu,	gã	sĩ	quan	này	lăn	ra	chết.	Chưa	đoạn	tang	chồng,	ả	lại	bập	vào	người
chồng	Mỹ	thứ	hai,	có	nhiều	cổ	phần	ở	mọi	nơi.	Cũng	chỉ	được	ít	tháng,	anh	chồng	này	lại	được
đưa	gấp	đến	bệnh	viện.	Sao	vậy?

—	Thôi	đi.	“Ả	tái	mét	mặt	vì	giận,	ông	đi	ra	khỏi	cửa	nhà	tôi	ngay.	Đây	không	chứa	chấp	cái
đồ	mật	vụ,	tráo	trở	lừa	thày	phản	bạn	ấy.	Mời	ông!

Xanh	rũ	người	xuống.	Hắn	choáng	váng	đến	tê	dại	cả	người.	Đồ	tráo	trở!	Chao	ôi!	Một	con
đàn	bà	tồi	tệ	như	thế	mà	cũng	còn	khinh	miệt	mình	được	ư?	Mình	là	ai?	Và	hắn	khóc	thật	sự,
đôi	vai	đàn	ông	run	lên...

Chính	lúc	ấy,	dường	như	động	lòng	thương	lại,	dường	như	chạnh	nhớ	lại	đôi	chút	kỷ	niệm
cũ,	ả	tiến	đến	gần	hắn,	nựng	như	nựng	trẻ:

Thôi	mà	cưng!	Đừng	giận!	Bữa	nay	em	làm	ăn	thua	lỗ	quá.	Mai	mốt	cưng	lại,	em	bù	cho.

Hoàng	Xanh	gạt	mạnh	những	ngón	tay	tròn	và	dài	của	ả	ra	khỏi	mớ	tóc	bù	xù	của	mình,
đứng	phắt	dậy	và	lừ	lừ	đi	ra.

***

Ra	khỏi	nhà,	chị	dựng	lại	một	lát	cho	quen	với	màu	sắc	chói	chang	và	những	tiếng	động	inh
tai	trên	mặt	đường.	Mới	có	một	ngày	một	đêm	mà	chị	tưởng	như	đã	cách	biệt	với	thế	giới	bên
ngoài	lâu	lắm	rồi.	Thây	kệ	những	nỗi	đau	riêng,	cuộc	sống	cứ	cuồn	cuộn	trôi	đi.	Chị	hít	một	hơi
thở	dài	cả	mùi	nắng	lẫn	mùi	xăng	rồi	bước	lên	cầu.

Tới	ngã	tư,	chị	nhìn	thấy	ai	như	Hai	Băng	Giá	từ	trong	một	tiệm	cà	phê	đi	ra.	Đến	gần,	chị
nhận	ra	đúng	là	anh.	Bữa	nay	anh	mặc	một	bộ	đồ	rất	trang	nhã,	lại	thêm	chiếc	kính	gọng	nhỏ
đắt	tiền,	thoạt	trông,	anh	giống	như	một	kép	hát	chuyên	đóng	những	vai	buồn	và	ốm	yếu.	Anh
đến	trước	chị,	khẽ	gật	đầu	chào.

—	Bữa	nay	chị	khỏi	bệnh?

—	Dạ!	Cũng	đỡ	đỡ...	ủa!	Nhưng	sao	anh	Lấm	biết	tôi	bệnh?

—	Cả	Sài	Gòn	này,	cái	gì	xảy	ra	tôi	cũng	biết	hết.	Tôi	còn	biết	có	mấy	thằng	cớm	mấy	bữa
nay	hay	lảng	vảng	ở	nhà	chị	nữa	kia.	Nhưng	chị	khỏi	lo.	Tôi	đã	cho	bọn	đàn	em	dọn	sạch	rồi.

—	Chắc	anh	lầm	đó.	Tôi	làm	gì	mà	họ	lảng	vảng.	Lần	sau	anh	đừng	làm	vậy,	họ	có	cớ	gây	khó



dễ	cho	tôi.

—	Dạ?	Có	thể	tôi	lầm..	Nhưng	mà	chị	yên	chí	đi.	Không	thằng	nào	dám	qua	mặt	tôi	cả.	Tôi
chỉ	cần...	nhưng	thôi,	nói	cái	đó	làm	gì.	Chị	hai,	ngó	bộ	chị	xanh	quá?	Nghe	bọn	em	út	nói	chị
nằm	liệt	mấy	ngày	không	ăn	không	uống	gì,	tôi	định	ghé	tới	thăm.	Còn	mệt,	chị	định	đi	đâu
đấy?

—	Tôi	lên	Thủ	Đức	xem	lại	mối	hàng.

—	Vậy	mời	chị	lên	xe	tôi	chở	đi	luôn.	Tôi...	tôi	cũng	có	chút	việc	ở	trển.

Không	dám	làm	phiền	anh.

—	Có	chi	đâu	mà	phiền.

—	Dạ	thôi.	Cám	ơn	anh.

—	Hay	là	chị	ngại	đi	cùng	với	tôi.

—	Không!	Không	phải	vậy...

—	Vậy	tôi	gọi	riêng	một	taxi	đưa	chị	đi	vậy.

—	Đừng...	Đừng.	Thôi	được!	Làm	phiền	anh	lần	này	nữa	thôi.

Thoáng	chốc,	chiếc	Vespa	đã	đưa	hai	người	sang	đến	bên	kia	cầu.	Chị	hỏi.

—	Anh	Lẩm	thường	uống	cà	phê	ở	đây?

—	Không!	Chỉ	từ	sau	khi	gặp	chị.

Chị	nói	lảng	đi.

—	Anh	Lẩm	sao	xử	tốt	với	tôi	quá	vậy?

Lẩm	định	nói	một	điều	gì	đó	xong	lại	thôi,	anh	tăng	ga	cho	xe	chạy	nhanh	hơn.	Tới	một	trạm
gác	bên	kia	ngã	tư	Hàng	Xanh,	trong	khi	tất	cả	các	xe	cộ	phải	dừng	lại	khám	xét,	Lẩm	vẫn	thản
nhiên	cho	xe	nổ	máy.	Mấy	người	cảnh	sát	lực	lưỡng,	vũ	khí	đầy	mình	vội	giơ	rùi	cui	ra	ngăn	lại,
nhìn	rõ	người	ngồi	trên	xe,	họ	lại	dang	ra	nhường	lối.	Anh	quăng	xuống	một	gói	thuốc	thơm	rồi
nhẹ	nhàng	lách	xe	vút	qua.	Đám	cảnh	sát	cười	cười	búng	ngón	tay	theo.

—	Anh	quen	à?



—	Gọi	là	quen	cũng	được	mà	gọi	là	kiêng	rè	nhau	cũng	được.	Bọn	chúng	còn	lạ	gì	tôi	nữa	mà
xét	với	hỏi.	Ngon	lành	thì	tôi	ngon	lành	lại.	Gây	khó	dễ	chẳng	ích	gì,	mà	dễ	ăn	đòn	như	chơi.

—	Chắc	anh	Lẩm	thân	thiện	với	họ	lắm?	Giọng	chị	không	giấu	được	một	chút	lo	ngại.

—	Không!	Sau	miếng	kính	chiếu	hậu,	chị	thấy	cái	miệng	của	anh	cười	vừa	ranh	mãnh	hiểu
biết	vừa	tỏ	ra	ngán	ngẩm.

Nghe	giọng	nói	ngang	tàng	pha	một	chút	khoe	khoang	của	anh,	chị	thấy	hơi	yên	dạ.	Hoá	ra
sáng	nay	gặp	được	con	người	ghê	gớm	này	mà	lại	đâm	may,	đỡ	lo	phiền	phức	dọc	đường.	Biết
đâu	với	tất	cả	cái	ưu	thế	đặc	biệt	của	anh	ta,	sau	này	nếu...	Chị	vội	xua	đi.	Điều	đó	còn	sớm	quá,
không	thể	vội	vàng	được.	Nhưng	dù	sao	chị	cũng	thấy	tin	cậy	và	gần	gũi	con	người	xa	lạ	này
hơn.	Xoè	bàn	tay	che	gió,	anh	hơi	nghiêng	mặt	lại.

—	Hồi	nãy	chị	hỏi	sao	tôi	đối	xử	tốt	với	chị?	Tính	nó	vậy.	Tôi	thấy	chị	khá	đặc	biệt.	Thoạt
gặp	là	thấy	nể	nể	liền.	Vì	sao	tôi	cũng	không	biết	nữa.	Chị	khác	nhiều	người	khác:	Lớp	thì	kênh
kiệu	đua	đòi,	coi	đời	như	cỏ	rác,	lớp	lại	yếu	đuối	hèn	hạ,	một	ngọn	gió	ào	tới	cũng	rung	rinh.
Tôi	đã	quen	với	cái	loại	ấy	rồi.	Bất	ngờ	gặp	chị,	tôi	như	sống	lại	những	năm	tháng	tốt	đẹp	nhất
của	mình	xưa	kia.	Hồi	ấy...	Thôi!	Chuyện	dài	lắm!	Lúc	nào	chị	cho	phép	tôi	kể	nghe	vui.	Tới	chợ
rồi,	chị	ghé	phố	nào?	Số	nhà	mấy?

—	Thôi	anh	để	tôi	xuống	đấy	luôn,	cảm	ơn	anh	Lẩm	nhiều.

—	Bao	lâu	chị	sẽ	về?

—	Tôi	mua	bán	lâu	mau	chưa	biết,	anh	Lẩm	cứ	về	trước	đi!

—	Đâu	có	được.	Luật	bọn	tôi	là	làm	cái	gì	phải	làm	cho	trót.	Chị	cứ	đi	lo	công	chuyện	đi.	Tôi
chờ	ở	đây.

—	Anh	nói	anh	tin	tôi,	anh	nghe	tôi.	Chị	dịu	dàng.	“Thế	thì	anh	để	tôi	đi	một	mình	được
không?	Lần	khác	lại	nhờ	đến	anh.”

Ngẫm	nghĩ	một	lúc,	anh	bỗng	hỏi	nhỏ	giọng:

—	Sao	mắt	chị	buồn	vậy?

—	Nhiều	chuyện	lắm!	Lâu	lâu	tôi	nói	cho	anh	nghe.	Bây	giờ	anh	về	đi	nghen!

—	Được!	Tôi	về.	Giọng	anh	có	vẻ	hơi	giận.



***

Như	thường	lệ,	cái	quán	nem	chả	của	chú	Sáu	vẫn	tối	ngày	đông	đúc	khách	ra	vào.	Người	ta
tìm	đến	quán	bởi	những	đĩa	nem	đặc	sản	một	phần,	phần	nữa	vì	ông	chủ	quán	lúc	nào	cũng	sởi
lởi	và	biết	chêm	vào	những	câu	đùa	hóm	hỉnh.	Vậy	mà	hai	bữa	nay,	khách	ăn	quen	thầm	nhận
xét	thần	sắc	ông	chủ	tiệm	có	chiều	kém	vui.	Ông	hay	ngó	lơ	lơ	ra	ngoài	đường,	có	khi	đãng	trí
quên	cả	trả	lời	khách	hàng.

Sau	khi	cố	ý	lách	qua	lách	lại	các	quầy	hàng	để	biết	chắc	không	có	ai	theo	đằng	sau,	ngập
ngừng	một	chút	trước	cửa,	chị	bước	hẳn	vào	trong	tiệm.	Nhà	ông	N	đây	sao?	Ông	N	là	ông	nào?
Chưa	kịp	ngồi	xuống	ghế,	mùi	hành	mỡ	thơm	nức	từ	trong	bếp	bay	ra	ngào	ngạt	khiến	chị	thấy
đói	nhũn	người.	Đến	bây	giờ	chị	mới	nhớ	rằng	suốt	hai	ngày	qua	chị	chưa	có	miếng	nào	vào
bụng.	Quán	tối	lại	đông	người,	chị	chưa	nhận	ra	ai	vào	ai	thì	chợt	nghe	một	tiếng	nói	trầm	trầm
vang	khẽ	bên	tai.

—	Trời	đất!	Có	phải	Nhàn	đó	không	cháu?

Thấy	gọi	đúng	tên	húy,	chị	giật	mình	nhìn	lên.	Sau	một	chút	ngỡ	ngàng	chị	nhận	ra	khuôn
mặt	phúc	hậu	của	chú	Sáu,	cơ	sở	hậu	cần	nội	thành	cũ.	Mừng	quá!	Chị	đứng	dậy	định	nắm	chặt
lấy	tay	chú	nhưng	chú	Sáu	đã	nghiêm	mặt	nói	nhanh:

—	Vô!	Vô	trong	nhà!	Nếu	bọn	bếp	hỏi	thì	nói	là	người	bà	con	với	thím	lên	đặt	hàng.

Lát	sau,	có	thím	Sáu	ra	trông	thay	hàng,	chú	đã	ngồi	 trước	mặt	chị.	 “Đến	có	việc	chi	vậy
cháu?	Sao	dạo	này	cháu	ốm	đi	nhiều	quá!”

—	Anh	dặn	cháu	tới	đây...

Mới	nói	được	thế,	nước	mắt	chị	đã	trực	trào	ra.	Chị	cắn	chặt	môi	giữ	cho	mình	khỏi	khóc
nhưng	nước	mắt	chị	cứ	từng	đợt,	từng	đợt	trào	ra.	Chị	khóc	oà	lên.	Khóc	tức	tưởi.	Khóc	thoả
thuê	cho	bõ	những	lúc	tấm	tức	khóc	một	mình.	Đôi	vai	mảnh	nhỏ	của	chị	rung	lên...

Chú	Sáu	bỗng	hiểu	cả.	Ngực	chú	đau	nhức.	Thế	là	thằng	Ba	đội	trưởng	bị	rồi!	Lại	thêm	một
người	nữa	ngã	xuống.	Đau	quá!	Trong	vòng	một	năm	nay,	chú	đã	phải	chứng	kiến	bao	cái	chết
thầm	lặng	của	những	người	thân	yêu	còn	rơi	rớt	lại	sau	Mậu	Thân.	Mỗi	lần	như	thế	chú	lại	thấy
mình	già	đi	một	chút,	vỡ	đi	một	mảng	thân	thể.	Phải	nói	phải	cười	là	gượng	gạo	đó	thôi,	để	che
mắt	 chúng	nó	 cho	anh	em	mình	có	nơi	 có	 chốn	đi	 về.	Chú	không	 sợ	 chết,	 không	 sợ	 tù	đày
nhưng	chú	 sợ	ngày	ngày	phải	 chứng	kiến	những	cái	 chết	 của	động	đội	diễn	qua	 trước	mắt
mình	mà	chịu	bó	tay	không	làm	gì	được.	Nhưng	chú	vẫn	phải	chứng	kiến,	phải	trụ	bằng	được	ở



cái	ngã	tư	chợ	ven	đô	này.	Chú	tự	định	ra	cho	mình	một	quy	tắc	hoạt	động	rất	nghiêm	ngặt.
Đêm	nào	trước	khi	đi	nằm	chú	cũng	cẩn	thận	soát	lại	trong	ngày	xem	có	để	xảy	ra	một	sơ	hở	gì
không	để	ngay	ngày	mai	chỉnh	lại	ngay.	Suốt	một	năm	ngột	ngạt	trôi	qua,	chú	đã	không	từ	một
cách	thức	gì	để	tồn	tại	hợp	pháp,	kể	cả	cách	tung	tiền	tối	đa	cho	bọn	cầm	quyền	địa	phương,
bọn	cảnh	sát	khu	phố.	Bữa	nay	gặp	lại	cô	gái	biệt	động	đã	bặt	tin	từ	lâu,	vợ	của	Ba	Xuân,	chú
ngạc	nhiên	hết	sức,	chưa	kịp	mừng	thì	đôi	vai	mảnh	nhỏ	đang	rung	lên	kia	đã	cứa	thêm	vào
lòng	chú	một	nỗi	đau	héo	hắt.	Mới	chiều	qua,	anh	Tư	phó	tư	lệnh	có	ghé	qua	chú	báo	tin	Ba
Xuân	đã	bị	bắt	(chính	ảnh	cũng	bị	theo	dõi	nên	đành	tạm	lui	về	hậu	cứ	dăm	ngày	xin	ý	kiến	của
bộ	tư	lệnh).	Vậy	mà	bây	giờ	nó	đã	thiệt	mạng	rồi	sao?

—	Thôi	nín	đi	con!	Con	định	tính	sao	bây	giờ?

Cô	gái	ngẩng	phắt	đầu	lên,	mắt	còn	đày	nước.

—	Thế	mấy	chú	định	tính	sao?

Chú	không	chịu	nổi	cái	nhìn	ấy,	vội	nhìn	lảng	đi.

—	Tại	sao	cháu	biết	chú	ở	đây	mà	tìm?

—	Có	một	đôi	vợ	chồng	đi	xe	Pho	tới.	Ảnh	bị	bắt	trong	nhà	họ.

—	Liệu	có	tin	được	không?	Cháu	có	nghĩ	đến	chuyện	chúng	tìm	cách	giăng	bẫy?

—	Không!	Cháu	chưa	hiểu	gì	về	họ	nhưng	nhìn	vào	mắt	họ,	xét	thái	độ	họ,	cháu	tin.	Những
năm	hoạt	động	bí	mật	cháu	đã	nghiệm	ra	điều	đó,	nếu	không,	thân	cô	thế	cô	làm	sao	sống	được
đến	nay.	Chú	đừng	ngại.

—	Không!	Chú	không	ngại!	Cháu	tin	là	chú	tin.

—	Vậy	mà	anh	không	tin	cháu.	Mắt	cô	gái	lại	mọng	lên.	“Suốt	hai	đêm	nằm	cạnh	vợ	con	mà
chẳng	hé	răng	một	câu.	Bây	giờ	chết	rồi,	vẫn	không	được	nói	thật	với	vợ	con	một	lời!”

—	Cháu	đừng	phiền	nó.	Cháu	không	hiểu	được	tâm	trạng	của	nó	lúc	ấy	đâu.	Để	rồi	chú	nói
cho	nghe.

Chú	lanh	lẹn	đi	ra	ngoài	một	chốc	rồi	trở	vào	với	một	tô	phở	nghi	ngút	khói.

—	Ăn	đi	cháu!	Ngoài	đường	yên,	không	có	gì	đâu.	Ăn	đi!	Thằng	Ba	ngày	trước	mỗi	lần	có
việc	 tới	đây	rất	ưa	món	này.	Vào	 trận	đợt	này	nó	có	một	nỗi	buồn	không	muốn	nói	với	ai.



Trong	ban	chỉ	huy	có	người	không	tin	khí	tiết	của	nó	ở	trong	tù,	chưa	muốn	giao	việc	cho	nó.
Cháu	là	người	cách	mạng	chắc	cháu	hiểu	được	điều	này,	chú	không	nói	thêm	nữa.	Nhưng	nó	cứ
nằng	nặc	đòi	đi.	Chính	anh	Tư	đã	thuyết	phục	tổ	chức	chấp	nhận	nguyện	vọng	của	nó.

—	Chú	Tư	hồi	sáu	lăm	đã	làm	lễ	cưới	cho	hai	đứa	cháu.	Chị	nhìn	xa	ra	ngoài	cửa	sổ.	“Chú	tốt
lắm!	Bao	giờ	chú	cũng	biết	nhận	ra	mặt	tốt	ở	mọi	người.”

—	Ừa.	Vả	lại	cũng	không	tìm	được	ai	có	kinh	nghiệm	công	tác	nội	thành	hơn	nó	nên	mấy
anh	đành	ưng	thuận.	Thấy	chồng	cháu	có	dấu	hiệu	thí	mạng	để	biện	minh	cho	danh	dự	của
mình,	anh	Tư	cũng	rời	cứ	theo	chồng	cháu	vào	thành	chỉ	đạo	sát	từng	bước.	Ảnh	hy	vọng	rất
nhiều	vào	nó	trong	trận	đánh	cực	kỳ	quan	trọng	này.	Chỉ	sau	một	tuần	vào	thành	là	nó	đã	lên
được	phương	án	trận	đánh.	Theo	chú	đó	là	một	phương	án	táo	bạo	nhưng...	vẫn	có	cái	gì	hơi	thí
mạng.	Kẻ	địch	bây	giờ	có	nhiều	biện	pháp	chống	biệt	động	tinh	xảo	lắm.	Nhất	là	lại	có	thêm
thằng	phản	bội	Hoàng	Xanh	góp	sức	vào.	Thằng	này	cháu	không	biết	đâu.	Khi	cháu	vào	hợp
pháp	thì	nó	mới	được	điều	từ	miền	Trung	tới.

—	Thằng	này	chắn	vuông,	mắt	xếch	phải	không	chú?

—	Nó	đó.

—	Chính	nó	đã...	Giọng	chị	nghẹn	lại	không	nói	được	nữa.

—	Thằng	này	lợi	hại	lắm!	Bao	nhiêu	cơ	sở,	bao	nhiêu	thủ	đoạn	tác	chiến	của	ta	nó	rành	hết.

—	Sao	trên	không	cho	khử	nó	đi?

—	Nghe	anh	Tư	nói,	đã	mấy	lần	ta	định	xử	lí	nhưng	nó	cáo	già	lắm!	Bây	giờ	thì	lại	không	cần
nữa.	Nó	hết	hiệu	lực	rồi.	Cứ	để	cho	nó	vậy	lại	có	lợi	cho	ta	hơn.	Ta	sẽ	đánh	ngay	trên	những
nhận	định	đã	lỗi	thời	của	nó.	Có	lẽ	vì	thế	mà	thằng	Ba	mới	vận	dụng	cách	đánh	đơn	giản	nhất
để	lừa	nó.	Nhưng	mấy	anh	thấy	trong	phương	án	có	một	vài	chi	tiết	phiêu	lưu,	nếu	thắng	là
thắng	lớn,	nếu	bại	là	bại	sạch	trơn	nên	còn	nghiên	cứu	thêm.	Mà	trận	này	mang	tính	chất	chính
trị	rất	lớn,	không	thể	để	bại	được.	Nghĩ	rằng	trên	không	tin,	nó	buồn,	nó	tới	tâm	sự	với	chú	rồi
nó	về	bảo	sẽ	điều	tra	thêm.	Chính	lúc	đó,	không	ngờ	vô	tình	nó	lại	gặp	mẹ	con	cháu.	Nó	cũng	có
chịu	nói	gì	với	chú	đâu	chỉ	thấy	mát	nó	lấp	lánh	lạ	lắm!	Anh	Tư	nói	tính	khí	nó	xưa	nay	vẫn	thế.
Kiêu	hãnh,	nhiều	tự	ái,	làm	cái	gì	cũng	hết	mình.	Phải	cái	kiêu	căng	nhưng	ở	nó	chú	biết,	dù
kiêu	căng	hay	khiêm	tốn	cũng	rất	chân	tình.	Cũng	như	mọi	cái	xấu	cái	tốt	trong	nó	đều	rạch	ròi.
Nó	khác	hẳn	thằng	Xanh	ở	chỗ	đó.	Cách	sống	của	nó	không	phải	ai	cũng	chấp	nhận	được	nhưng
nó	 thật	 sự	cần	 thiết	 cho	 tất	 cả	mọi	người.	Hãy	để	cho	người	 ta	 cần	mình	chứ	đừng	để	cho



người	ta	chỉ	yêu	mình.	Yêu	có	lúc	ghét,	còn	cần	thì	bao	giờ	cũng	cần.	Cháu	xem!	Nó	sâu	sắc	đến
thế	đó,	đến	ngay	chú	sống	gần	hết	đời	rồi	và	nghe	nó	mới	vỡ	thêm	ra.	Cái	thằng!	Quý	giá	biết
chừng	nào...	Thôi,	nghe	vậy	cháu	hiểu,	cháu	đừng	phiền	trách	nó.	Không	ai	thương	vợ	thương
con	như	nó	đâu.	Chú	đoán	chắc	thế.

Chị	nấc	lên	một	tiếng.

—	Tại	cháu.	Chỉ	tại	cháu	ảnh	mới	bị	rơi	vào	tay	chúng	nó...

—	Cháu	đừng	nghĩ	vậy.	Chiến	tranh	mà	cháu,	một	sự	sao	nhãng	nhỏ	thôi...

Chị	đứng	dậy	gạt	nhanh	nước	mắt.

—	Cháu	không	nên	ở	lại	đây	lâu.	Thưa	chú!	Mát	chị	ráo	hoảnh.	“Nhờ	chú	nói	lại	với	tổ	chức,
cháu	Nguyễn	Thị	Thanh	Nhàn,	chiến	sĩ	biệt	động	mặt	trận	Đông	Nam	Sài	Gòn,	sau	một	năm
nằm	im	không	hoạt	động	xin	sẵn	sàng	chịu	kỉ	luật	và	nay	xin	tiếp	tục	trở	lại	hoạt	động.	Hoạt
động	ngay	trong	mục	tiêu	của	chồng	cháu.	Cháu	sẽ	thay	anh	đảm	nhiệm	tiếp	mục	tiêu	này.	Và
xin	hứa	sẽ	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Chú	Sáu...	Cháu	muốn	lấy	hiệu	quả	trận	đánh	để	biện	minh
cho	danh	dự	của	ảnh.	Có	ai	hiểu	được	chồng	bằng	vợ	đâu	chú	ơi...

Chú	Sáu	khịt	mũi	giấu	sự	xúc	động.

—	Ừa...	ừ.	Nhưng	mà	ăn	đi	cháu,	ăn	đi	đã.	Nguội	hết	rồi.

—	Dạ!	Cháu	sẽ	ăn.	Bây	giờ	chú	tranh	thủ	nói	cho	cháu	biết	toàn	bộ	nội	dung	nhiệm	vụ	và	sơ
bộ	phương	án	tác	chiến	của	chồng	cháu.

—	Được	rồi!	Chú	sẽ	nói.	Nhưng	mà	ăn	đi	đã.	Việc	đánh	giặc	đâu	phải	ngày	một	ngày	hai,
cháu.	Chú	sẽ	nói	nhưng	để	cháu	nghe	cho	biết,	còn	nhiệm	vụ	phải	chờ	mấy	anh	quyết	định.
Chà!	Hổng	biết	khi	nào	anh	Tư	mới	quay	lại	đây?	Lo	cho	anh	quá!

—	Trong	tình	hình	này	còn	chờ	gì	nữa	chú.	Chồng	cháu	tuy	bị	giết	nhưng	chúng	chưa	biết
ảnh	là	ai,	nếu	có	láng	máng	biết	đi	nữa	thì	chúng	cũng	đang	chủ	quan,	thoả	mãn.	Để	chậm	sợ
chúng	lại	đề	phòng	gắt	gao,	lỡ	việc.	Chú	Sáu?	Chú	và	cháu	đều	là	Đảng	viên.	Chị	nhìn	xuống,	nói
nhỏ.	“Nếu	chú	còn	coi	cháu	là	Đảng	viên...	Hai	người	không	đủ	ba	để	thành	một	chi	bộ	nhưng
cháu	xin	được	nhân	danh	chồng	cháu	nữa	là	ba	thì	có	thể	quyết	định	được	rồi.	Phải	làm	lẹ	đi
chú.	Hình	như	sắp	tới	ngày	lễ	của	chúng	nó.”

Trước	thái	độ	kiên	quyết	và	lí	lẽ	của	chị,	chú	Sáu	biết	có	ngăn	cũng	chẳng	được	nên	đành	ra



ngoài	làm	bộ	chào	hỏi	khách	hang	om	xòm	một	chập	rồi	trở	vào.	Trong	tiếng	ồn	ào	của	những
bàn	nhậu	tan	rồi	hợp,	hai	mái	đầu	một	già	một	trẻ	chụm	sát	vào	nhau.

Bỗng	ở	gian	ngoài,	giọng	Huế	của	thím	Sáu	cất	lên	lảnh	lót.

—	Cô	Bảy	đâu!	Tôi	đã	nói	hồi	mai	phải	đặt	thêm	ba	chục	chai	la-ve	mà	sao	bây	giờ	đã	hết
trơn	rồi.

Chú	Sáu	vội	đứng	dậy.

—	Có	động!	Cháu	cứ	theo	cửa	ngách	này	ra	vườn,	từ	vườn	có	lối	nhỏ	đi	ra	đường,	cẩn	thận
nghe!	Đừng	đến	đây	nhiều.	Có	gì	chú	sẽ	cho	người	tìm.	Một	chú	nhỏ	bán	báo	và	thuốc	lá	rong,
mật	hiệu	hỏi:	Cô	xài	Ba	số	5	không?	Đáp:	Nhà	tôi	chỉ	ưa	Bát-stô.

—	Nếu	không	gặp	mấy	ảnh	cháu	cứ	chủ	động	tiến	hành.	Thuốc	nổ	sẽ	cho	người	đi	lấy,	còn
lực	lượng,	cháu	sẽ	tự	lo.

Bóng	chị	vừa	khuất	sau	cánh	cửa	ọp	ẹp	như	cánh	cửa	dẫn	vào	cầu	tiêu	nhớp	nháp,	chú	Sáu
vội	quay	trở	ra.	Kịp	nhìn	thấy	hai	người	lạ	mặt	bước	vào	quán,	chú	đã	cất	giọng	oang	oang:

—	Xin	chào!	Xin	chào!	Chắc	hai	chú	ở	xa	mới	lần	đầu	ghé	quán?	Mời	ngồi!	Đó,	ngồi	gần	quạt
cho	mát.	Nào!	Hai	chú	dùng	gì?	Nem	chua	hay	nem	rán?	Uống	đế	chớ?	Hay	bia?

Hai	người	lạ	mặt	chưa	biết	trả	lời	sao	trước	hàng	tràng	câu	hỏi	giòn	như	nem	sôi	trên	chảo
ấy	thì	chú	đã	cúi	xuống	nói	nhỏ,	mắt	nheo	lại	ranh	mãnh.

—	Tôi	biết	hai	chú	là	ai	rồi.	Yên	chí	đi.	Cứ	nhậu	thoải	mái.	Từ	sáng	đến	giờ	cũng	có	mấy	chú
cảnh	sát	quận	cũng	ra	vô	nhiều	lượt	rồi,	tuyệt	đối	an	ninh.	Ăn	gì	gọi	đại	đi!	Biết	các	chú	đêm
ngày	vất	vả,	tôi	nể	lắm!	Chú	quay	lại	gọi	to.	“Có	cái	gì	ngon	nhất	cho	dọn	ra	đây	đi	bà.	Người
quen	cả	đó.”	Hai	người	lạ	mặt	đưa	mắt	nhìn	nhau...	Lão	già	này	tinh	tường	thật!	Mới	nhìn	sơ	đã
biết	thật	giả	thì	còn	nước	mẹ	gì	nữa.	Thì	nhậu	đã.	Kệ	cha	cái	thằng	thiếu	tá	có	con	mắt	cô	hồn
nhìn	đâu	cũng	thấy	Việt	cộng	cả	ấy.	Nhậu	mày!

Thế	là	thay	vì	phải	kín	đáo	do	thám	cái	quán	bình	dân	này,	hai	gã	nhân	viên	an	ninh	chỉ	còn
thấp	thỏm	chung	một	điều:	Liệu	có	phải	trả	đủ	tiền	cho	những	món	ăn	đáng	giá	đang	được	bà
chủ	tươi	tắn	mang	tới	kia	không?

***

Khi	chị	ra	tới	bến	xe	xuôi	Sài	Gòn	thì	trời	cũng	ngả	về	chiều.	Một	buổi	chiều	ngoại	thành	đìu



hiu	gió.	Chiếc	Taxi	đang	đậu	đợi	khách.	Thấy	chị,	anh	tài	tiến	lại.

—	Xin	lỗi!	Bà	về	Sài	Gòn?

—	Dạ!

—	Mời	bà	lên	xe,	ta	đi	luôn.

—	Nhưng...	một	mình	tôi	cũng	chạy?

—	Vâng!	Tôi	được	lệnh	chỉ	chở	một	mình	bà.	Mời	bà	lên	ghế	trên.

Chị	bỗng	giật	thột.	Mình	bị	bắt?	Chị	bất	giác	lùi	lại.	Anh	tài	vẫn	lúi	húi	mở	cửa	xe.

—	Bà	đừng	ngại	chi	hết,	ông	Hai	Băng	Giá	đã	bỏ	tiền	thuê	nguyên	chiếc	xe	này	đưa	bà	về	Sài
Gòn.	Tôi	đã	đứng	chờ	cả	buổi.	Mời	bà	lên	ta	đi	tối	rồi.

—	Dạ!	Cảm	ơn	anh.	Không	ngờ	ông	Hai	lại	chu	đáo	thế.

Trời	mưa,	đường	vắng,	chiếc	Taxi	chạy	với	tốc	độ	khá	nhanh.	Anh	tài	xế	lầm	lì	chú	mục	vào
đường	lái	không	nói	một	câu.	Chị	gợi	chuyện.

—	Ông	Hai	là	người	thế	nào	hả	anh?

—	Đàng	hoàng,	một	người	rất	đàng	hoàng.	Anh	ta	quay	lại	vẻ	ngạc	nhiên.	“Ủa!	Bộ	chị	muốn
giỡn	tôi	hay	sao	chớ?”

—	Không	tôi	hỏi	thiệt	mà.

—	Kỳ	không!	Tôi	tưởng...

—	Chúng	tôi	mới	quen	nhau.

—	Vậy	là	hồng	phúc	cho	bà	đó.	Xưa	nay	bồ	bịch	của	ông	có	cả	bầy,	toàn	đẹp	cỡ	hoa	hậu	cả
nhưng	ông	có	đối	xử	với	ai	trân	trọng	như	đối	với	bà	đâu.	Ông	vậy	đó.	Ghét	ai	thì	hạ	tay	không
thương	tiếc	mà	thương	ai	thì	xẻ	cửa	xẻ	nhà.	Cánh	Taxi	chúng	tôi	không	có	ổng	ra	tay	bảo	vệ	thì
bọn	anh	chị,	bọn	cảnh	sát	ở	bến	xe	này	còn	chẹn	họng	cho	đến	lè	lưỡi	ra	mà	chết	đói.

Thì	ra	anh	chàng	lái	xe	này	cũng	không	đến	nỗi	lầm	lì	cho	lắm.	Chị	nghĩ	vậy	và	hỏi	tiếp:

—	Ổng	nguyên	là	người	ở	đâu	anh?	Hình	như	đời	riêng	của	ổng	có	nhiều	khuất	khúc?

—	Chịu!	Đời	tư	ông	kín	như	bưng.	Hổng	ai	moi	được	chút	xíu	gì	hết.



—	Dòm	ông	không	có	vẻ	gì	một	tay	anh	chị	cỡ	trùm	cả.

—	Vậy	mà	giữ	lắm	đó	bà	ơi!	Có	điều	ổng	có	học,	biết	ăn	nói,	không	chửi	tục,	không	đập	phá
bừa	bãi,	đối	xử	với	mọi	người	theo	đúng	luật	giang	hồ	đâu	ra	đó,	nên	ai	cũng	nể.	Nhưng	coi
chừng!	ổng	mà	nổi	giận	lên	thì	không	còn	có	biết	phải	quấy	gì	đâu	nữa	đó	nghe!	Hôm	rồi	ở	giữa
Bùng	binh	Chợ	Lớn,	một	mình	ổng	đã	đập	nhừ	tử	ba	thằng	Mĩ	về	tội	quịt	tiền	của	một	thằng
cha	đạp	xích	lô	máy.	Nhưng	ổng	cũng	đá	đít	cho	thằng	cha	kia	một	cái	nhớ	đời	vì	“Đàn	ông	đàn
ang	gì	bị	ăn	hiếp	mà	chỉ	biết	la	lối”.

—	Mấy	người	Mỹ	họ	chịu	à?

—	Chịu	thế	nào,	nhưng	ổng	đi	đâu	mà	chẳng	có	em	út	đi	theo	bảo	vệ	cả	bầy.	Mà	đến	cớm
cũng	ngán,	không	dại	gì	mà	dây	với	tay	coi	đời	không	bằng	góc	chai	bia	xị	đế	đó.

Chiếc	xe	dừng	lại	bên	một	dãy	hàng	quán	bày	ra	hè	đường,	đèn	sáng	trắng.	Anh	tài	mở	cửa
xe	từ	tốn.

—	Ổng	có	nhờ	tôi	đưa	bà	đi	ăn	rồi	hẵng	trở	về	nhà.	Mong	bà	đừng	từ	chối.	Tôi	đã	cầm	tiền	và
nhận	lời	của	ổng	rồi.

Đừng	chẳng	được,	hơn	nữa	cơn	đói	từ	nãy	qua	đi	bây	giờ	lại	cồn	cào	trở	lại,	chị	đành	đi	theo
cái	lưng	đầy	dầu	mỡ	của	người	tài	xế	trẻ	trung.	Trong	đầu	chị	thoáng	nghĩ	đến	sự	góp	phần	của
Hai	Băng	Giá	trong	trận	đánh	tới.

 



PHẦN	III
Tiệm	may	Thanh	Nhàn	sau	ba	ngày	đóng	cửa	im	lìm,	sáng	nay	những	tấm	ván	mặt	tiền	lại

được	tháo	ra.	Khách	qua	đường	lại	thấy	người	thiếu	phụ	trẻ	có	vẻ	đẹp	đoan	trang	như	vẻ	đẹp
của	những	cô	gái	trường	dòng	đang	hí	hoáy	cắt	may	sau	khung	kính.	Chỉ	khác	một	điều	là	cửa
hàng	có	thêm	một	người	đàn	bà	đứng	tuổi	phụ	giúp	công	việc.	Người	ta	tặc	lưỡi:	“Từ	bữa	bị
quốc	gia	bắt	oan,	sức	khoẻ	cô	có	sút	kém	nên	phải	cậy	người	bà	con	ở	Bến	Nghé	lên	đỡ	đần”.
Người	khác	tỏ	ra	thông	hiểu	hơn	“Một	phần	thôi.	Cái	chính	là	bà	bắt	đầu	tính	chuyện	mần	ăn
to;	không	có	thêm	người	thì	bà	làm	sao	có	thể	chạy	đây	đó	kiếm	hàng	tốt	được”.	Cũng	có	người
lên	giọng	trải	đời:	“Trật	hết!	Cổ	tính	đi	bước	nữa.	Mấy	ông	mấy	bà	không	để	ý	cái	anh	chàng	có
cặp	mắt	buồn	so	đã	có	đôi	lần	lui	tới	đây	à?	Bồ	cổ	đó.	Ở	cái	thời	buổi	mọi	giá	trị	đều	bị	đảo
ngược	hết	này,	ai	chả	muốn	đi	tìm	một	chỗ	dựa	chắc	chắn	để	khỏi	bị	bắt	chẹt,	nhất	lại	là	một
nhan	sác	như	cô”.

Hai	bữa	nay,	cô	chủ	tiệm	hay	rời	tiệm	đi	kiếm	hàng	ở	các	chợ.	Đôi	bận	vào	những	buổi	sáng
hay	chiều,	người	ta	thấy	chị	vận	những	bộ	quần	áo	rất	hợp	thời	trang	hoặc	bộ	bà	ba	đen	quen
thuộc	vẫy	xích	lô	máy	hoặc	thư	nhàn	thả	bộ	ra	khỏi	nhà	và	mấy	tiếng	sau	trở	về,	bao	giờ	chị
cũng	đem	theo	mấy	thước	vải	ngoại	đắt	tiền.	Nhưng	không	một	ai	có	thể	biết	được	lộ	trình	của
chị	dù	ngoắt	ngoéo	đến	đâu	rồi	cuối	cùng	vẫn	kín	đáo	lướt	qua	khu	trung	tâm	cư	xá	kiêm	câu
lạc	bộ	sĩ	quan	không	quân	Mĩ.	Đó	là	một	toà	cao	ốc	được	bảo	vệ	nghiêm	ngặt	với	những	trạm
gác	chìm	nổi	ở	hai	đầu	đường,	ở	bãi	cỏ	phía	sau	và	những	hàng	rào	mắt	cáo	chắn	B.40	giăng
giáp	vòng	vươn	lên	tới	tận	tầng	thượng,	ở	đó	có	một	bể	bơi	quanh	năm	nước	trong	vắt	chuyên
dùng	cho	bọn	sĩ	quan	cao	cấp	cả	Mĩ	lẫn	ngụy	đến	tắm	táp,	ăn	uống	rồi	nhảy	nhót	ngay	tại	chỗ.

Mỗi	lần	đi	qua	dù	nhanh	hay	chậm,	dù	xa	hay	gần	toà	nhà	quét	vôi	xám	này	là	một	lần	chị
thấy	tim	mình	thắt	lại.	Mục	tiêu	chiến	đấu	của	anh	đây	rồi.	Nó	kềnh	càng	xa	lạ,	nó	to	lớn	lầm	lì
với	chúng	ta	xiết	bao!	Nếu	nó	cứ	là	nó	lành	hiền,	đừng	có	hàng	trăm	thằng	người	đeo	lon	vàng
lon	bạc	ngày	đêm	ra	vào,	nói	đủ	các	thứ	tiếng	khác	nhau,	giết	người	bằng	đủ	những	cách	tân	kì
nhanh	chóng	nhất,	thì	anh	vẫn	là	anh,	phần	máu	thịt	của	em	chứ	đâu	đến	nỗi	phải	làm	méo	mó
hình	hài,	giấu	vợ	giấu	con	để	rồi	cuối	cùng	cũng	nhắm	mắt	dở	dang	vì	nó	như	vậy!	Những	ngày
mưa	ngày	nắng,	với	bàn	chân	trần,	anh	vẫn	qua	lại	cạnh	nó	như	em	bây	giờ	phải	không?	Em
đang	đứng	chỗ	của	anh	đây.	Hồi	hộp	quá.	Không!	Em	không	run	vì	sợ	hãi	đâu	cho	dù	nó	xù	xì
dữ	tợn	gấp	ngàn	lần	thế	này	đi	nữa.	Em	chỉ	không	kìm	lòng	được	khi	tưởng	như	mỗi	thước	đất,
viên	gạch,	gốc	cây	ở	đây,	xung	quanh	cái	toà	cao	ốc	này	đều	váng	vất	dáng	hình	anh...	Chúng
giết	hại	anh	ở	đâu	em	chưa	kịp	hỏi.	Tha	lỗi	cho	em.	Xong	việc	em	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	cần



phải	làm	của	một	người	vợ	chết	chồng...

Anh	bảo	vào	những	ngày	chủ	nhật	hay	ngày	lễ,	chúng	thường	tập	trung	ở	đây	có	khi	tới	hai
trăm	thằng.	Đã	có	lúc	chúng	biến	cái	chung	cư	này	thành	nơi	bàn	luận	những	kế	hoạch	đánh
phá	có	tính	chất	chiến	lược	vào	những	vùng	trọng	điểm	của	ta.	Những	quả	bom	tròn	đen	thui
tuột	ra	những	cánh	tráng,	cánh	đen...	Mặt	đất	cây	xanh,	nhà	cửa...	con	người	trần	trụi	nhào	trộn,
bốc	lửa!	Trẻ	con	khóc	thét...	Mái	đầu	bạc	gục	xuống...	Bầu	vú	căng	sữa	dính	máu...	Một	vùng
trắng	khan	tang...	Tất,	tất	cả	những	cái	đó	đều	từ	đây	mà	ra,	đúng	không	anh?	Tạm	biệt	anh,	em
đi	đây.	Ngày	mai	em	sẽ	trở	lại.	Chỉ	còn	ba	ngày	nữa	chúng	sẽ	làm	lễ	kỉ	niệm	một	năm	ngày
“chiến	thắng	Mậu	Thân”	của	chúng	nó	như	anh	đã	nói	rõ	trong	phương	án	của	anh.	Hôm	đó	thế
nào	chả	có	bọn	tướng	Mĩ,	tướng	ngụy	đến	dự	và	biết	đâu	lại	có	cả	thằng	tổng	thống	Thiệu	nữa.
Chỉ	có	ba	ngày	nữa	thôi	mà	bây	giờ	em	chưa	có	trong	tay	cái	gì	cả.	Nếu	lúc	này	có	anh	ở	đây,
anh	sẽ	giúp	em	được	biết	bao	nhiêu.	Em	đã	nghe	chú	Sáu	nói	lại	cách	đánh	của	anh,	cách	đánh
mà	sự	thắng	bại	chỉ	cách	nhau	sợi	tóc.	Đóng	giả	một	cuộc	đuổi	bắt	giữa	xe	cảnh	sát	dã	chiến,
và	kẻ	trốn	lính	qua	ngay	trước	cổng	cư	xá	để	đánh	lạc	hướng	bọn	gác,	thừa	cơ	ập	cả	chiếc	xe
zeep	đầy	chất	nổ	vào	mặt	tiền	toà	nhà.	Phương	án	đó	quá	táo	bạo	nhưng	khó	có	thể	tìm	được
cách	nào	khác	khi	chúng	nó	đã	nắm	được	gần	hết	các	cách	đánh	của	ta.	Em	hiểu	anh	nhưng	nếu
có	mặt	ở	đó,	em	cũng	sẽ	không	nhất	trí	với	anh.	Đây	là	một	trận	đánh	có	giá	trị	chiến	lược	kể	từ
Mậu	Thân	đến	nay.	Vì	thế,	trong	phương	án	không	chỉ	là	táo	bạo	phải	không	anh?	Còn	em...	em
lo	quá!	Trách	nhiệm	đè	nặng	lên	vai,	liệu	em	có	gánh	chịu	nổi	không?	Em	chỉ	có	một	điều	an	ủi:
Kẻ	thù	chưa	hay	biết	gì	cả.	Đôi	trai	gái	đi	xe	Pho	ấy	nói	đến	giờ	phút	chót	của	cuộc	đời,	anh	vẫn
chỉ	là	người	bán	thuốc	nam	hiền	lành.	Em	hiểu	anh...	Anh	lo	cho	những	cái	gì	còn	lại.	Không!
Em	không	khóc	đâu.	Toà	nhà	ngật	ngưỡng	của	chúng	nó	đây	rồi,	em	làm	sao	có	thể	khóc	được
nữa.	Em	đã	tính	rồi.	Hay	là	tìm	cách	cặp	bồ	với	một	thằng	Mĩ	cỡ	bự	nào	đó	để	được	theo	lên	bể
bơi	trên	sân	thượng	và	từ	đó	dùng	chất	nổ	đánh	thẳng	xuống	phòng	họp?	Nhưng	không	kịp
đâu.	Để	cắn	câu	được	một	thằng	như	thế,	tốn	nhiều	thời	gian	lắm	và	cũng	không	thật	chắc	ăn
nếu	thằng	cỡ	bự	đó	lại	giữ	đúng	nguyên	tắc	không	cho	người	nhà	vào	cư	xá.	Hay	là...	Em	sẽ
xoay	một	thẻ	nhà	báo	giả,	khoác	tay	một	sĩ	quan	an	ninh	lên	thẳng	phòng	họp	rồi	lén	đặt	chiếc
túi	du	lịch	lèn	đầy	chất	nổ	vào	gầm	bàn...	Cũng	khó	lắm!	Chắc	anh	rõ	chúng	nó	gác	xách	cẩn
thận	như	thế	nào	rồi:	Bất	cứ	gói	bọc	gì	trên	tay,	bất	cứ	thứ	gì	trong	túi	áo,	túi	quần	cũng	bị	lục
tung	lên	bằng	những	ngón	tay	nhà	nghê	thô	bạo,	bằng	những	máy	dò	điện	tử	tinh	xảo.	Hay	là...
Em	đã	thoáng	nghĩ	đến	cách	của	anh?	Cũng	không	ổn:	Hay...	Em	đã	bắt	đầu	cảm	thấy	bất	lực.
Làm	sao	đây	khi	thời	gian	cứ	loang	loáng	trôi	qua	theo	bóng	nắng	trên	đường!

Chiều	này	trên	chiếc	ghế	đá	ở	một	vườn	hoa	cách	toà	nhà	ấy	không	xa,	trong	tà	áo	dài	màu



tím	Huế,	đôi	kính	trắng	xinh	xẻo	gắn	hờ	lên	mắt	mang	dáng	bộ	một	nữ	giáo	sư	đang	nghiêng
đầu	trên	những	trang	sách	tiếng	Anh	cầm	tay,	chị	đã	suy	nghĩ	xáo	trộn	về	anh,	về	kẻ	thù,	về
trận	đánh	nay	mai	như	vậy.	Một	sự	thật	đã	diễn	ra	trong	chị:	Cứ	nhìn	thẳng	vào	sự	bất	hạnh,
nỗi	đau	thương	sẽ	vơi	đi.	Cứ	nhìn	thẳng	vào	kẻ	thù,	kẻ	thù	cũng	không	còn	ghê	gớm	nữa.

Khí	 trời	ngột	ngạt	như	sắp	có	mưa.	Chị	 lút	chìm	trong	đám	người	ra	hóng	mát,	đọc	báo,
trong	đám	trẻ	con	chơi	đùa	nghịch	ngợm.	Đó	đây	vài	ba	chú	Hoa	Kiều	mập	phây	phây,	chân	đi
ba	ta	trắng	đang	chuẩn	bị	cho	buổi	tập	Yoga	trong	ngày.	Chị	ngồi	đó,	thanh	thản,	thỉnh	thoảng
lại	đưa	mắt	đăm	chiêu	nhìn	ra	xung	quanh	như	vấp	váp	một	điều	gì	đó	trong	sách	chưa	thể	đọc
tiếp	được.	Chị	thở	ra	nhẹ	nhõm.	Không	có	dấu	hiệu	gì	khả	nghi	cả.	Thực	ra	chỉ	có	mấy	người:
Viên	đô	trưởng,	ông	giáo	sư,	tên	đại	uý	có	ria	mép	và	thằng	phản	bội	là	nhớ	được	mặt	chị	mà
thôi.	Điều	đó	không	đáng	ngại.	Chị	tin	chắc	rằng	sau	cái	đêm	hãi	hùng	ấy	và	sau	cái	chết	thầm
lặng	của	anh,	chúng	nó	không	còn	cớ	gì	mà	nghi	ngờ	chị	nữa.	Nếu	hoàn	toàn	đáng	nghi	 thì
chúng	đã	chẳng	sát	hại	anh.	Và	dù	cho	có	nghi	chăng	nữa	thì	chúng	cũng	không	dám	tin	rằng
một	người	đàn	bà	như	chị,	sau	cái	chết	thê	thảm	của	chồng	lại	có	thể	lao	vào	hoạt	động	được
ngay.	Tất	nhiên	kẻ	thù	không	bao	giờ	khờ	khạo.	Chị	biết	điều	đó	khi	chợt	nghĩ	đến	cái	 trán
vuông	và	đôi	mắt	u	tối	của	thằng	Xanh.	Một	kẻ	đã	hiểu	quá	rõ	bản	chất	quật	khởi	cũng	như	khả
năng	kìm	nén	của	những	đồng	đội	trước	kia,	chắc	nó	sẽ	không	dễ	dàng	gì	buông	tha	chị	ngay.
Nhưng	cũng	chính	vì	lẽ	đó	mà	nó	có	thể	cho	rằng	chị	không	dại	gì	ló	mặt	ra	ngay,	một	khi	nó
còn	 luẩn	quẩn	ở	đất	Sài	Gòn	này.	Vậy	 thì	phải	hành	động	ngay	 trên	cái	 suy	nghĩ	 chết	 cứng
tưởng	như	hiểm	hóc	đấy	của	nó.	Nghĩ	được	như	thế,	chị	thấy	mình	tự	tin	hơn.	Tuy	vậy,	chị	cũng
không	cho	phép	mình	được	lộ	diện	ở	đây	lần	thứ	hai.

Vườn	hoa	càng	về	chiều	càng	đông	người.	Cuốn	sách	trên	tay	chị	đã	lần	giở	đến	những	trang
cuối.	Chợt	chị	dừng	mắt	vào	một	toà	nhà	ba	tầng	nằm	bên	cạnh	khu	cư	xá,	gần	lắm,	gần	như	áp
sát	tường	vào	nhau.	Từ	cánh	cửa	sắt	mở	rộng	ở	tầng	dưới,	có	nhiều	người	ra	vào.	Họ	phần	lớn
là	dân	thường,	đôi	lúc	xen	kẽ	một	vài	người	mặc	áo	lính,	áo	cảnh	sát.	Ngoài	cổng	cũng	diễn	ra
cảnh	xét	người	rất	nghiêm	ngặt...	Toà	nhà	nào	đó	hà?	Có	phải	toà	hành	chính	anh	nói	trong
phương	án	không?	Cái	trụ	sở	đầy	lính	gác	đó	sẽ	làm	nhiệm	vụ	chi	viện	và	phong	toả	nếu	khu	cư
xá	bị	 tấn	công?	Sao	hai	hôm	nay	chị	không	để	ý?	Hôm	qua	chị	cũng	đi	qua	đây	nhưng	thấy
nhiều	xe	cộ	đậu	theo	đường	quá	nên	không	thấy	rõ.	Hai	toà	nhà	nằm	thành	một	thế	vành	đai
liên	hoàn,	phong	tỏa	cho	nhau	à?	Phong	toả	à...	Nó	phong	toả!	Ta	phong	toả...	Tại	sao	ta	 lại
không	phong	toả?	Chị	cúi	xuống	trang	sách.	Nhưng	thật	kỳ	lạ!	Dưới	mắt	chị,	chữ	nghĩa	cứ	nhảy
múa	trơn	truội	đi	đâu!	Chị	lật	giở	vài	trang	sau:	Cũng	vẫn	vậy.	Đột	nhiên	chị	thấy	đầu	óc	mình
kêu	ro	ro	như	một	cánh	ong	lượn	cánh	trong	đó...	Nổi	lên	trên	những	hàng	chữ	tiếng	Anh	lít



nhít,	dần	dần	chị	thấy	hiện	ra	và	liên	tục	chớp	lóe.	Chị	lặng	đi	và	gấp	sách	lại.

***

Tối	nay	chị	quyết	định	đến	hẻm	Đầu	Bò	tìm	Hai	Băng	Giá.

Vẫn	cái	hẻm	tối	hun	hút	nhập	nhoà	những	bóng	đen	lẩn	khuất	nhưng	tối	nay	chị	không	còn
thấy	cảm	giác	sợ	hãi	như	lần	trước.	Chị	mạnh	dạn	bước	đi	mặc	kệ	cho	vài	gã	đàn	ông	thỉnh
thoảng	nhảy	ra	cản	đường	nhăn	nhở.	Chị	bước	thẳng	đến	ngôi	nhà	mà	cách	đây	gần	một	tuần
chị	đã	đặt	chân	tới.	Trong	phòng	lặng	như	tờ.	Chỉ	có	dăm	ba	người	đang	tỏ	ra	lo	lắng	và	sợ	hãi
ngước	nhìn	lên	lầu.	Trên	đó	đang	vang	xuống	những	tiếng	bốp	chát,	huỵch	huỵch!	Và	cả	tiếng
nấc,	tiếng	rên	rỉ	của	một	người	nào	đó.	Không	ai	để	ý	đến	chị.	Nhìn	quanh	không	thấy	Lẩm	đâu,
chị	khẽ	hỏi	một	người	đàn	ông	đứng	tuổi	ngồi	ngục	đầu	ở	bên	canh.

—	Có	chuyện	chi	vậy	bác?

Người	này	chỉ	liếc	nhìn	chị	một	cái	không	trả	lời.

—	Ông	Hai	đi	đâu	rồi	bác?	-	Chị	lại	hỏi.

—	Hai	nào?	Giọng	người	ấy	càu	cạu.

—	Ông	Hai	Băng	Giá	đó.

—	Hỏi	có	chuyện	chi?

—	Tôi	là	người	nhà,	cần	gặp	có	chút	việc.

Người	này	nhìn	chị	dò	xét	một	lát	rồi	hất	hàm.

—	Ổng	ở	trên.	Đang	mắc	công	chuyện.

Chị	giật	mình.	Công	chuyện	gì	mà	nghe	như	tra	tấn	trong	ngục	vậy?	Để	mặc	những	người
ngơ	ngác	nhìn	theo,	chị	bước	lên	lầu.

Trước	mặt	chị,	Hai	Băng	Giá	đang	đứng	khoanh	tay	trước	ngực,	mắt	vần	lên.	Dưới	chân	anh
là	một	thân	hình	to	lớn	quỳ	phủ	phục.

—	Ông	Hai...	Tôi	chót	dại	lần	này,	ông	Hai	tha	cho	làm	phước.	Trận	đòn	này	tôi...	tôi	xin	nhớ
đời.	Mong	ông	Hai	bớt	giận.

Hai	Băng	Giá	túm	ngực	áo	người	đó	dựng	thẳng	dậy	ép	sát	vào	tường.	Người	đàn	ông	run



như	cầy	sấy,	mồm	méo	xệch	hẳn	đi.	Chị	bỗng	nhận	ra	khuôn	mặt	của	người	cao	lớn	định	hành
hung	chị	bữa	trước.

Tiếng	nói	của	Hai	Băng	Giá	phát	ra	nặng	nề.

—	Số	tiền	đó	bây	giờ	ở	đâu?

—	Dạ...	thưa	ông	Hai	tôi	vẫn	đang	còn	cầm.

—	Trả	lại	ngay	cho	người	ta!	Tôi	đã	bảo	anh	chỉ	được	làm	tiền	những	gia	đình	có	máu	mặt,
những	gia	đình	của	nả	chất	đống	thôi	kia	mà.

Chị	bất	chợt	lên	tiếng.

—	Anh	Lẩm!

—	Trời!	Chị	Hai!	Chị	tới	sao	không	báo	trước?	Thiệt...	không	ra	sao	cả.	Chị...	chị	cảm	phiền...

—	Thôi	anh	tha	cho	bác	ấy.	Tôi	cần	gặp	anh	có	chút	việc.	Anh	có	thể	đi	ra	ngoài	với	tôi	một
chút	được	không?

—	Dạ!	Được,	được	chớ,	Lầm	quay	sang	người	bị	đòn	đang	đứng	im	thin	thít.	“Ngay	bây	giờ
mang	tiền	trả	lại	cho	người	ta.	Bữa	nay	thiệt	phúc	cho	anh	đó.”

—	Dạ!	Thiệt	phúc	đức	cho	tôi...dạ!

Ông	ta	ngoan	ngoãn	cúi	đầu.	Đến	khi	hai	người	đi	xuống,	ông	ta	nhìn	theo	chị	với	ánh	mắt
đầy	ý	biết	ơn.

Hai	người	ghé	vào	tiệm	giải	khát	vắng	vẻ	có	cây	cối	kín	đáo	ngoài	sân,	có	ánh	đèn	nhàn	nhạt
và	có	cả	những	bản	nhạc	êm	dịu	lan	ra.

—	Ta	ngồi	ngoài	sân	cho	thoáng,	chị?	Anh	hỏi.

—	Tuỳ	anh.

—	Chị	dùng	gì?	Coca	hay	cà	phê?

—	Anh	cho	tôi	một	ly	cam	đá.

—	Cho	một	cam	đá,	một	mạc-ten,	anh	gọi	“Cho	thêm	một	đĩa	bánh	krem.”

—	Dạ!	Có	ngay	đây	anh	Hai!



Anh	có	vẻ	thường	đến	quán	này	và	ông	chủ	quán	thấy	anh	thì	tỏ	ra	hết	sức	sốt	sắng.	Không
nhìn	vào	anh,	chị	hỏi:

—	Anh	vừa	xử	vụ	gì	mà	coi	có	vẻ	nghiêm	trọng	vậy?

—	Cũng	không	có	chi.	Một	cách	thức	để	tồn	tại	thôi.	Luật	đời	mà.

—	Tôi	đến	làm	lỡ	công	việc	của	anh?

—	Không!	Không,	chị	đừng	nghĩ	thế.	Chị	đến	tôi	rất	mừng.	Nét	mặt	anh	biểu	lộ	chân	thành
“Từ	bữa	ở	chợ	Thủ	Đức	đến	nay	tôi	mới	gặp	chị.	Tối	nay	dòm	chị	khác	quá,	tôi	không	nhận	ra
nữa.	Chị	có	thích	bản	này	không?	Một	bản	nhạc	Ý	cổ	tôi	mê	từ	hồi	nhỏ.	Ở	cái	đất	này	không
phải	lúc	nào	chị	cũng	được	nghe	một	bản	nhạc	lí	thú	như	thế	đâu.”

—	Chắc	ông	chủ	đây	chỉ	mở	bản	này	mỗi	lần	anh	đến?

—	Dạ!	Cũng	không	hẳn	như	thế	nhưng...	mỗi	lần	nghe	lại	bản	nhạc	này,	tôi	lại	nhớ	tới	thời
sinh	viên.	Ồ	xin	lỗi!	Chị	uống	đi!	Uống	đi!	Trông	chị	vẫn	chưa	thật	mạnh.

—	Anh	cũng	đã	có	một	thời	là	sinh	viên?

—	Đâu	có...	thỉnh	thoảng	tôi	lại	mắc	cái	tật	giở	giọng	cải	lương	mùi	mẫn	ra	nữa	chớ.	Nào	chị
nói	đi!	Tôi	sẵn	sàng	nghe	đây.	Có	việc	gì	thế	chị?

Chị	im	lặng.	Mải	nhìn	vào	những	cục	đá	xinh	xinh	trong	suốt	tan	rộn	rạo	trong	ly	nước.

—	Chị	cứ	nói!	Nếu	làm	được	tôi	xin	hết	lòng.	Được	giúp	đỡ	những	người	như	chị,	tôi	thấy
không	có	gì	đáng	phải	suy	tính	cả.	Mong	chị	hiểu	đây	là	câu	nói	thiệt	lòng.

—	Cảm	ơn	anh!	Nhưng	tôi	không	cần	giúp	gì	cho	riêng	tôi	-	Chị	quay	mặt	lại	nhìn	thẳng	vào
anh.	“Xin	lỗi!	Tôi	hỏi	thiệt	anh:	Đã	khi	nào	anh	thấy	chán	ngán	cái	cuộc	sống	này	chưa?”

—	Cuộc	sống	của	riêng	tôi?

—	Của	riêng	anh	và	cả	của	mọi	người.

—	Chán!	Chán	chớ	chị.	Chán	nên	tôi	đã	đập	phá	gần	cả	chục	năm	nay	rồi.

—	Có	đỡ	chán	hơn	không?

—	Càng	chán.



—	Sao	vậy?

—	Tôi	cũng	không	biết	nữa.	Tôi	chỉ	thấy	một	cảm	giác	tan	rã,	choáng	ngọp.

—	Bởi	vì	anh	đập	phá	lung	tung,	đập	phá	cái	gì	anh	cũng	không	cần	để	ý.	Nếu	tỉnh	ra	một
chút,	anh	sẽ	thấy	anh	đang	đập	phá	chính	mình.

—	Hay!	Đập	phá	chính	mình.	Nói	chuyện	với	chị	tôi	rất	thích.	Chị	nói	nữa	đi!	Tôi	muốn	nghe
chị	nói.

—	Nếu	anh	tin	tôi,	anh	không	ghét	tôi	thì	tôi	xin	nói	thật.	Một	lần	nữa	chị	lại	nhìn	thẳng	vào
mắt	anh.	“Liệu	anh	có	sống	thanh	thản	suốt	đời	được	ở	cái	hẻm	phố	tối	tăm,	ngập	trong	những
lời	tán	tụng	của	một	số	người	cũng	đang	trong	trạng	thái	điên	loạn	muốn	đập	phá	như	anh
không?	Và	cuối	cùng	gặp	một	sự	rủi	ro	nào	đó	nằm	xuống	vẫn	không	thoát	được	tiếng	để	đời.”

—	Chị	thương	hại	tôi?	Anh	bắt	đầu	ngọ	nguậy.

—	Tôi	thấy	tiếc	cho	những	phẩm	giá	trong	người	anh	không	biết	xài	đúng	chỗ.

—	Khoan!	Cặp	mắt	anh	loé	lên	một	tia	man	dại.	“Có	phải	chị	đến	đây	để	dạy	khôn	tôi?”

Chị	 bỗng	 chờn	 chợn.	Mặt	mũi	 Lẩm	 lúc	này	 rất	 giống	 cái	 lúc	 khoanh	 tay	đứng	 trước	 con
người	đang	phủ	phục	khi	nãy.	Tuy	vậy	chị	vẫn	bình	thản.

—	Nếu	vậy	chắc	tôi	đã	không	tới	đây.

Anh	đứng	bật	dậy	xoay	mặt	ra	đường,	chỉ	thấy	cái	lưng	như	lưng	học	trò	gồ	lên.	Chị	cũng
đứng	dậy,	nét	mặt	không	vui.

—	Nếu	anh	không	nghe	được	sự	thật	thì...	tôi	xin	từ	biệt.	Xin	lỗi	anh.	Chào	anh.

Chị	cầm	lấy	cái	túi	con	định	đi	ra	cửa.

—	Không!	Anh	quay	lại.	“Chị	không	được	đi	đâu	cả.	Xin	lỗi!”	Anh	lại	ngồi	xuống,	nét	mặt	tỏ
ra	rất	hối	hận.	“Xưa	nay	chưa	ai	dám	nói	với	tôi	bằng	một	cái	giọng	như	thế,	nên	thoạt	nghe...
lần	đầu	tiên	gặp	chị	tôi	thấy	chị	lạ.	Tôi	ngạc	nhiên	rồi	cảm	phục...	nhưng	có	lẽ	chị	nói	đúng.	Xin
chị	ngồi	lại.

—	Được!	Tôi	sẽ	ngồi	lại	nhưng	sẽ	không	nói	gì	nữa.

—	Chắc	rằng	chị	tìm	tôi	không	phải	chỉ	để	nói	những	điều	như	thế.



—	Cứ	cho	là	vậy,	nhưng	căn	cứ	vào	đâu	mà	anh	nói	vậy?

—	Vào	tất	cả	những	gì	chị	có,	những	gì	xảy	ra	cho	chị	mấy	ngày	qua	và	vào	sự	suy	diễn	của
riêng	tôi.	Tóm	lại	chị	không	thể	chỉ	là	một	cô	chủ	tiệm	may	bình	thường.

—	Thế	thì	là	cái	gì?	Chị	nhìn	lên	khuyến	khích.

—	Tôi...	tôi	chưa	có	thể	nói	thật	rõ	nhưng	chị	không	giống	bất	cứ	một	người	đàn	bà	nào	tôi
gặp.	Cái	nhìn	của	chị	không	bình	thường.	Một	là	phải	chứa	đựng	một	nỗi	đau	khổ	gì	rất	lớn,	hai
là	đang	tính	toán	những	âm	mưu	không	phải	thường.

Chị	bật	cười.

—	Biết	đâu	là	cả	hai.	Hoặc	một	chính	khách,	một	nữa	điệp	viên,	một	tình	báo	C.I.A	chẳng
hạn.

—	Cũng	có	thể	đại	loại	như	thế.	Anh	mỉm	cười	rất	ranh	mãnh.

—	Anh	nghĩ	tôi	thân	với	người	Mĩ	lắm	sao?

—	Ngược	lại.	Tôi	biết	chị	thù	họ.

—	Còn	anh?	Chị	hỏi	và	mừng	thầm	là	không	khí	bắt	đầu	cởi	mở.

—	Không	thương,	không	ghét.	Việc	của	họ,	họ	 làm,	việc	của	tôi,	 tôi	 làm.	Nhưng	nếu	dính
dáng,	phách	lối	là	tôi	trị.

—	Như	bữa	nọ	ở	đường	Hồng	Thập	Tự	đó	hả?	Vô	ích.	Đó	mới	chỉ	là	thỏa	mãn	ý	muốn	riêng
tư	của	anh	thôi.	Nó	càng	không	giải	quyết	được	cái	gì	cả..

—	Vậy	chị	chỉ	cho	tôi	cách	nào	có	ích	đi!

—	Anh	nói	thiệt	lòng?

—	Ít	nhất	là	tối	nay,	ngồi	trước	chị.	Ngừng	một	chút,	anh	nói	tiếp,	giọng	trầm	trầm.	“Thực	ra
từ	lâu	tôi	cũng	đã	ngấy	ngán	cuộc	đời	bụi	bậm	phập	phù	này	lắm	rồi.	Không	còn	cách	nào	khác,
tôi	cứ	tự	mĩ	hóa	nó	lên	như	vậy	cho	đỡ	rầu.	Có	lẽ	tôi	đang	chạy	trốn	trước	tôi	thật.	Tôi	cũng
muốn	sử	dụng	con	người	tôi,	cuộc	sống	tôi	đúng	chỗ	như	chị	nói	nhưng	tôi	ngại.	Ngại	thay	đổi.
Tôi	mệt	mỏi	lắm!	Nếu	chị	biết	trước	kia	tôi	cũng...	mà	thôi,	chắc	gì	chị	đã	thích	nghe?”

—	Anh	cứ	nói.	Tôi	biết	trước	kia	anh	là	một	người	không	giống	thế	này.



—	Chuyện	cũ	bỏ	qua.	Tất	cả	những	điều	chị	nói	vừa	rồi,	tôi	cũng	đã	loáng	thoáng	nghĩ	tới
nhưng	không	dám	gọi	đích	tên.	Chị	đã	nói	hộ	tôi,	nói	hộ	những	điều	tôi	không	muốn	nhớ	tới
nên	tôi	nổi	nóng.	Bây	giờ	tôi	tĩnh	tâm	lại	rồi.	Đột	nhiên	anh	hỏi.	“Đi	bên	cạnh	tôi,	chị	có	thấy
mắc	cỡ	không?”

—	Sao	lại	mắc	cỡ?	Anh	có	phần	tốt	đẹp	của	một	con	người,	không	có	gì	làm	tôi	phải	xa	lánh
anh	cả.

Anh	cúi	xuống	một	chút	rồi	ngẩng	lên.

—	Cảm	ơn!	Bây	giờ	mời	chị	vào	việc.	Tôi	xin	nghe.

—	Tôi	tin	anh	là	người	trung	thực,	tôi	nhờ	anh	một	việc	nhỏ	thôi,	một	việc	có	liên	quan	đến
cuộc	sống	của	nhiều	người	lương	thiện,	anh	cứ	yên	tâm.	Nhưng	trước	hết	anh	phải	hứa	với	tôi
là	nếu	chưa	cần	biết	tôi	là	ai	thì	anh	không	nên	hỏi,	bởi	vì	trước	sau	gì	rồi	anh	cũng	biết.

—	Được!

—	Cuối	cùng,	việc	này	hoàn	 toàn	 là	ở	anh,	 tôi	 thực	sự	mong	muốn	anh	nhìn	 lại	mình	và
hướng	năng	lực	vào	những	công	việc	tốt	đẹp.	Như	vậy	anh	sẽ	thấy	yên	tĩnh	hơn	và	thấy	yêu
mình	hơn.	Tôi	tin	ở	anh.	Thế	thôi.

Lần	này	không	thấy	anh	trả	lời.	Anh	đăm	đăm	nhìn	vào	mặt	chị	như	không	nghĩ	gì,	không
nghe	gì.

***

Bữa	nay	thượng	sĩ	cảnh	sát	Nhân	đổi	gác	vào	giấc	tối.	Anh	mệt	mỏi	bàn	giao	với	người	đến
thay	rồi	uể	oải	cất	bước	đi	tắt	qua	vườn	hoa	trở	về	nhà.	Vợ	và	bốn	con	anh	giờ	này	chắc	đang
chờ	anh	trở	về	ăn	bữa	cơm	chiều.	Nhân	tiện	vừa	lĩnh	lương	tháng,	anh	định	rẽ	vào	tiệm	mua
mấy	ổ	bánh	mì	cho	sấp	nhỏ	nhưng	chợt	nhớ	món	tiền	chữa	bệnh	cho	thằng	út	chưa	trả	được,
anh	đành	đi	thẳng.	Ánh	sáng	đèn	đường	bắt	đầu	dọi	sáng.	Mấy	bữa	nay	trung	đội	của	anh	được
lệnh	canh	phòng	nghiêm	ngặt	ngày	đêm	để	bảo	vệ	an	ninh	tuyệt	đối	cho	ngày	lễ	gì	đó	sắp	tới.
Một	đôi	trai	gái	đi	cùng	chiều	với	anh	đang	dìu	dựa	vào	nhau	thì	thầm	trò	chuyện.	Không	để	ý
đến	cảnh	vật	xung	quanh	anh	cứ	cắm	cúi	đi.

Từ	trong	bóng	tối	của	gốc	cây	phía	trước,	một	bóng	đen	tách	ra	và	từ	từ	tiến	lại	anh.	Anh	đi
chậm	lại.	Một	bóng	người	nữa	ở	phía	sau	đi	nhẹ	tới.	Người	phía	trước	nói	ôn	tồn.



—	Có	tiền	làm	ơn	cho	vay	chút	ít,	sẽ	kí	giấy	biên	nhận	trả	đủ.

Biết	gặp	gian	đảng,	anh	trừng	mắt	lên,	co	người	lại	thủ	thế.

—	Quen	biết	gì	mà	tiền	nong!	Tránh	ra!

Người	kia	xáp	lại	gần,	tiếng	nói	vẫn	buông	ra	nhẹ	nhàng:

—	Nạp	tiền	lẹ	đi!	Hối	không	kịp	bây	giờ.

—	Tao	không	có	tiền	nạp	cho	bọn	mày.	Anh	nói	to	dần.	“Tao	là	cảnh	sát.”

—	Cảnh	sát	hay	tổng	thống	cũng	mặc.	Mau!

Biết	không	nói	cứng	với	bọn	này	được,	anh	giả	vờ	lấy	ví	ra,	bất	ngờ	anh	vung	tay	đánh	mạnh
vào	người	đứng	trước.	Ọuả	đấm	khá	nặng	chưa	kịp	bay	tới	đích	thì	người	đằng	sau	đã	nhảy	tới
quật	anh	ngã	vật	xuống	đất.

—	Sức	mấy	mà	cụ	cựa	chú	mày.	Xem	tháng	lương	của	chú	mày	được	bao	nhiêu	nào.

Vừa	nói	người	ấy	vừa	rút	phựt	cái	ví	trong	túi	ngực	anh	ra.

—	Mẹ	kiếp!	Gác	cho	Mĩ	mà	được	chúng	nó	thí	như	thí	cho	chó	vậy	mày?	Sao	không	vất	ráo
về	đạp	xích	lô	có	khỏe	hơn	không	mày?	Đồ	cảnh	sát	hạng	bét!	Đó!	Còn	năm	trăm	giữ	lấy.	Bọn
này	giữ	tạm	chỗ	kia,	bữa	nào	có,	trả.

Cái	ví	xẹp	lép	được	vất	trả	lên	ngực	anh	cái	bộp!	Uất	quá,	anh	cong	người	vùng	dậy	nhưng
chân	tay	đã	bị	kìm	cứng	xuống	mặt	đường	rồi.	Anh	muốn	hét	to	lên	một	tiếng	nhưng	lại	có	cái
đầu	gối	nào	đó	chẹn	ngang	lấy	cổ.

Người	thứ	hai	chép	lưỡi	tỏ	ý	tiếc	rẻ:

—	Bộ	đồ	này	trông	cũng	được	đó	chớ.	Anh	để	tôi	mượn	mặc	đỡ	ít	ngày,	cứ	về	khai	báo	bị
trấn	lột	là	tức	khắc	lãnh	bộ	khác	ngay,	khó	gì.

Những	ngón	tay	thô	bạo	đang	giựt	đứt	từng	khuy	áo	người	lính,	bất	chợt	một	tiếng	quát	khẽ
vang	lên	ngay	đằng	sau.

—	Tất	cả	buông	ra!	Các	anh	định	làm	gì	đây?

Thấy	có	người	lạ,	hai	người	vội	vàng	đứng	dậy.	Khi	nhận	ra	đó	là	một	anh	chàng	lẻo	khẻo,	họ
cười	ồ.



—	Lột	luôn!

Họ	xông	 tới	nhưng	chưa	kịp	chạm	vào	người	anh	 ta	 thì	 trong	nháy	mắt,	hai	người	đã	bị
những	đòn	đánh	té	ngang	té	ngửa.	Họ	nhao	vào	nhau	một	lần	nữa.	Lần	này	được	người	lính
giúp	sức,	anh	thanh	niên	bình	tĩnh	loại	từng	tên	ra	mà	đánh	gục	tại	chỗ.	Lát	sau	chúng	chỉ	còn
nằm	quặn	người	rên	ư	ử.	Người	thanh	niên	giúp	anh	lính	nhanh	chóng	thu	lại	số	tiền	rơi	vãi	lẫn
trong	lá	khô.	Thừa	lúc	không	ai	để	ý,	hai	tên	du	đãng	lăn	ra	xa	một	vòng	rồi	vùng	chạy.

—	Bắt	lấy	nó!	Bắt	lấy	bọn	ăn	c...	ướ...	-	Người	lính	hốt	hoảng	gào	to	và	định	lao	theo.

Anh	thanh	niên	vội	cản	lại:

—	Thôi,	kệ	cha	chúng	nó.	Bắt	được	hai	thằng	này	lại	còn	hai	thằng	khác,	mất	công.	Lần	sau
đi	đường	mình	cẩn	thận	là	chính.	Anh	quay	lại	cô	gái	đang	sợ	sệt	nép	sau	thân	cây.	“Ra	đi	em!
Chuyện	con	nít	làm	bậy	mà.”

Khi	cô	gái	run	rảy	đi	tới	thì	người	lính	nhận	ra	đây	chính	là	đôi	trai	gái	đi	cùng	chiều	với
mình	hồi	nãy.	Nhét	cẩn	thận	cái	ví	vào	túi,	người	lính	đưa	cả	hai	tay	ra	xiết	chặt	lấy	tay	anh
thanh	niên	có	vẻ	người	ốm	yếu.

—	Thiệt	may	quá,	nhờ	có	anh	không	thì...

—	Nhà	bác	ở	đâu?	Xa	không?	Anh	thanh	niên	hỏi,	tỏ	ý	không	muốn	nghe	những	lời	cảm	ơn.

—	Dạ!	Sắp	tới	rồi.	Qua	đây	một	đoạn	nữa	là	đến.	Mời	anh	chị	vào	chơi	cho	vợ	chồng	chúng
tôi	hậu	tạ.

—	Chuyện	vặt	để	bụng	làm	chi	bác.	Chúng	tôi	đang	bận...	Nhưng	thôi	được.	Đi	cùng	với	bác
một	đoạn	cho	chắc	ăn.

—	Dạ!	Thế	thì	còn	gì	bằng,	anh	chị	quả	thật	phúc	đức	quá.	Đôi	trai	gái	tốt	bụng	ghé	vào	gian
nhà	nhỏ	lợp	tôn	của	người	thượng	sĩ	một	chút	rồi	ra.	Họ	đi	ngược	lại	đoạn	đường,	vẫn	dìu	dựa
vào	nhau,	trò	chuyện	rì	rầm.

—	Như	vậy	bác	ta	nói	tòa	nhà	đó	tất	cả	có	58	phòng.	Phòng	họp	nằm	ở	lầu	2,	kế	mặt	bên	tòa
hành	chính	quận.

—	Đúng!	Ngày	mốt,	thứ	7,	người	Mĩ	có	tổ	chức	hội	hè	gì	đó,	chị	nghe	không?

—	Tôi	nghe!	Chị	thở	phào.	“Thế	là	xong	một	việc.	Cám	ơn	anh	nhiều.	Không	ngờ	cái	mẹo



nhỏ	của	anh	lại	được	việc	đến	thế.”

—	Mẹo	vặt	ăn	nhằm	gì.	Đáng	kể	là	tài	khơi	chuyện	của	chị,	hắn	ta	cứ	nói	tuột	ra	những	điều
bí	mật	mà	lại	tưởng	như	không	nói	gì.

—	Nhưng	mà...	Nè!	Mấy	người	kia	bị	anh	đánh	có	đau	không?

—	Cũng	đau	nhưng	không	chết.	Đánh	không	nặng	tay,	lão	thượng	sĩ	nghi	ngờ	hư	việc.	Hổng
sao	đâu.	Lát	về	tôi	đãi	mỗi	đứa	một	chầu	nhậu	là	qua	liền.

—	Sau	chuyện	này	anh	thấy	thế	nào?

—	Thế	nào	là	thế	nào?	Chị	bao	ggiờ	cũng	có	những	câu	hỏi	không	thể	trả	lời	ngay	được.

—	Anh	thấy	vui	hay	buồn?

—	Vui,	vui	chớ!

—	Còn	những	lần	đụng	độ	khác?

—	Chỉ	thấy	hả	thôi.

—	Hả	thì	muốn	lúc	nào	cũng	được,	nhưng	vui	thì	không	phải	có	một	cách	dễ	dàng	đâu.

—	Có	lẽ	tôi	đã	bắt	đầu	hiểu	ra...

—	Về	cách	sử	dụng	khả	năng	của	con	người?

—	Không!	Rộng	hơn	một	chút.	Nhưng	mà	làm	như	thế	để	 làm	gì?	Chị	có	thể	cho	tôi	biết
được	không?

—	Anh	cứ	tự	hiểu.	Chị	ngắt	lời	anh.	“Bây	giờ	chia	tay,	tới	đây	tôi	sẽ	có	gì	nhắn	anh.”

Anh	nắm	chặt	bàn	tay	chị,	hỏi	nhỏ.

—	Chị...	chị	có	phải	là...

—	Kìa!	Tôi	đã	dặn	anh	rồi	kia	mà.	Chúc	anh	ngủ	ngon.

Cái	bóng	nhỏ	nhắn	của	chị	lẫn	vào	dòng	người,	giờ	này	đã	đông,	tuôn	về	trăm	ngả	mà	anh
vẫn	còn	đứng	lại,	rất	lâu.

***



Có	cuộc	bàn	luận	tay	ba	giữa	ngài	đô	trưởng,	ông	đại	tá	giám	đốc	cảnh	sát	và	thiếu	tá	Hoàng
Xanh	ngay	tại	nhà	riêng	của	viên	tư	lệnh.

Hôm	nay	ngài	vận	một	bộ	quân	phục	mỏng	nhẹ.	Chiếc	sơ	mi	may	hơi	bó	tạo	cho	ngài	một
cái	dáng	trẻ	trung	mà	ít	người	cùng	cấp	như	ngài	có	được.	Ngài	rất	thích	những	buổi	chiều	tạt
qua	câu	lạc	bộ	vụt	mấy	ván	tennít.	Ở	một	thành	phố	lớn	nhất,	hoa	lệ	nhất	Đông	nam	Á	như
thành	phố	này,	người	chỉ	huy	trưởng	của	nó	đâu	phải	chỉ	có	võ	biền	và	hét	lác.

Muốn	đứng	chắc	được	ở	một	vị	 trí	 thế	nào	đó	nhiều	khi	cái	phong	độ	bên	ngoài	 lại	có	ý
nghĩa	khá	quyết	định.	Ngay	như	ông	Thiệu	đó,	nếu	không	có	khuôn	mặt	phương	phi,	cách	nói
mềm	mỏng,	cái	miệng	tươi	tắn	thu	phục	lòng	người	thì	đâu	dễ	mấy	ông	ở	tòa	Bạch	Ốc	đã	tin
dùng.	Tất	nhiên	còn	 là	vấn	đề	 trung	 thành	nữa.	Thì	mình	không	 trung	 thành	sao?	Dòng	dõi
hoàng	tộc,	ba	đời	chống	cộng,	chưa	tròn	ba	mươi	tuổi	đã	trải	qua	đủ	các	trường	lớp	tân	kỳ	nhất
trong	và	ngoài	nước,	qua	đủ	mọi	cay	đắng	vinh	quang	của	các	vùng	chiến	thuật.	Hơn	bốn	mươi
tuổi	đã	giữ	chức	sư	đoàn.

Với	tâm	trạng	vui	vẻ	và	mĩ	mãn,	ngài	mở	rượu	rót	tràn	ly	ra	mặt	bàn.

—	Xin	chúc	mừng	một	năm	yên	tĩnh.	Hơn	một	năm	qua	nhờ	có	sự	tận	tụy	của	ông	giám	đốc
nha	cảnh	sát	và	đặc	biệt.	Ngài	thân	mật	vỗ	nhẹ	đầu	gối	Hoàng	Xanh.	“Sự	cộng	tác,	theo	tôi	là
một	tài	năng	phản	gián	không	nghi	ngờ	gì	nữa	của	thiếu	tá	Hoàng	Xanh,	hôm	nay	chúng	ta	mới
có	thể	vui	vẻ	ngồi	đây.	Không!	Tôi	không	loại	trừ	những	vụ	quấy	rối	làm	chết	người,	thiệt	của
nho	nhỏ	của	phía	bên	kia,	song	dù	thế,	chúng	ta	vẫn	có	quyền	tự	hào	rằng	khả	năng	làm	việc
của	chúng	ta	tăng	triển	lên	nhiều.	Hả?”	Ngài	lại	vỗ	nhẹ	vào	vai	Hoàng	Xanh	bằng	những	ngón
tay	trắng	hồng	như	những	ngón	tay	của	một	người	đàn	bà	nhàn	rỗi.

Hoàng	Xanh	vẫn	ngồi	cứng	đơ.	Đây	là	lần	đầu	tiên	hắn	được	mời	riêng	tới	nhà	thiếu	tướng
tư	lệnh.	Thực	ra	hắn	có	xúc	động	nhưng	chẳng	cảm	thấy	thú	vị	gì.	Một	con	bài	đang	cần	dùng
nên	ông	ta	nâng	niu	vỗ	về	vậy	thôi.	Hắn	sớm	biết	điều	đó.	Cũng	như	từ	ngày	trở	về	đây,	hắn
đâm	có	thói	quen	hướng	suy	nghĩ	của	mình	vào	phía	trong,	và	không	ngớt	tự	nhận	thức,	tự
diễu	cợt	mình.	Bàn	tay	thơm	nức	nước	hoa	của	viên	đô	trưởng	đặt	lên	vai	không	làm	cho	hắn
khỏi	dửng	dưng.	Yên	tĩnh!	Hừ!	ông	nói	đùa	đấy	chớ?	Các	vụ	quấy	rối	nhỏ	nhặt	à?	Ông	lại	cố	làm
ra	vẻ	lãng	mạn	rồi.	Làm	gì	có	cái	thứ	yên	tĩnh	theo	ước	muốn	đó.	Tôi	đã	từng	ở	với	họ,	tôi	biết
hơn	ông!	Dù	còn	một	người	họ	cũng	chẳng	bao	giờ	để	cho	ông	yên	tĩnh	đâu.	Và	nếu,	hắn	hơi
tránh	người	ra	khỏi	cái	bàn	tay	ấy,	yên	tĩnh	thực	sự	thì	ông	đã	hất	tôi	ra	ngoài	sình	rồi.	Được
phong	hàm	thiếu	tá,	được	thỉnh	thoảng	đặc	cách	làm	việc	trực	tiếp	dưới	quyền	ông	khỏi	cần
qua	một	phòng	ban,	một	tổng	nha	nhạt	nhẽo	nào	cả,	tôi	hiểu	đâu	đã	hẳn	là	một	đặc	ân.	Ông



muốn	nắm	chặt	tôi,	khống	chế	tôi	và	vắt	nặn	tôi	cho	kiệt	nước	để	khẳng	định	chỗ	đứng	của	ông
trước	người	Mỹ	thôi.Tôi	chỉ	là	phương	tiện	trời	cho	để	ông	đạt	khát	vọng	quyền	chức	và	sự	cư
nhàn	trong	binh	nghiệp.	Chúng	ta	cần	nhau,	kiếm	chác	ở	nhau,	vậy	thì	chớ	nên	vỗ	về	giả	tạo
nhau	như	vậy.	Hôm	nay	ông	gọi	tôi	tới	đây	chắc	không	phải	chỉ	để	uống	rượu,	hút	xì	gà,	bởi	vì
chỉ	có	vậy	thì	cái	thứ	tôi	không	bao	giờ	ông	dòm	tới.	Nhưng	cũng	không	sao!	Đây	là	buổi	cuối
cùng	tôi	hội	kiến	với	các	ông,	là	buổi	cuối	cùng	tôi	hành	sự	theo	trách	nhiệm	một	thiếu	tá	an
ninh.	Ngày	mai,	vâng	ngày	mai,	các	ông	sẽ	nhận	được	đơn	xin	nghỉ	việc	của	tôi.	Nào	có	việc	gì
nói	đại	đi	hỡi	con	người	khôn	khéo	và	trơn	truội	kia!	Hắn	nghĩ	vậy	và	ngửa	cổ	lên	trần	nhà	thở
khói.

Thằng	láu	cá!	Có	vẻ	hiểu	được	cái	kiểu	cách	lơ	đãng	đó	của	Hoàng	Xanh,	viên	thiếu	tướng
đặt	ly	rượu	xuống	giọng	thoắt	trở	nên	đầy	uy	quyền.

—	Ta	vào	việc!	Mời	ông	giám	đốc	cho	biết	tình	hình	những	tuần	qua.

—	Rõ!

Viên	giám	đốc	gầy	như	một	cây	thánh	giá	vội	loạt	xoạt	giở	giấy	tờ.	Toàn	thân	ông	ta,	từ	đôi
mắt	đến	bộ	sắc	phục	đều	toát	ra	vẻ	lạnh	lẽo.

—	Thưa	thiếu	tướng!	Ngoài	những	vụ	cướp	giật,	giết	người,	buôn	lậu	thông	thường,	tháng
rồi	đáng	kể	là	ta	đã	bắt	được	một	nhóm	sinh	viên	âm	mưu	khích	động	biểu	tình	ở	Vạn	Hạnh.
Chúng	khai	tự	hành	động,	không	có	ai	đứng	ra	tổ	chức.

—	Bậy!	Hết	sức	bậy!	Bọn	trẻ	này	không	trị	đến	nơi	đến	chốn	thì	hậu	họa	về	sau	khó	trừ.	Số
nhân	viên	của	ông	vừa	đi	thụ	huấn	ở	Mỹ	về	đâu?	Cho	họ	tiếp	xúc	với	bọn	này.	Cứ	thẳng	tay
miễn	là	được	việc.

—	Dạ!	Một	vụ	ném	tạc	đạn	theo	xe	sĩ	quan	Mỹ	ở	đường	Hồng	Bàng,	chiều	ngày	8	tháng	12
chưa	bắt	được.

—	Ném	tạc	đạn	hả?	Lại	không	bắt	được	à?	Phải	bắt	bằng	được!	Treo	cổ	lên!	Bêu	xác	giữa
chợ	chúng	mới	sợ.

—	Dạ!	Ngày	hôm	qua	có	ba	người	đàn	bà	đóng	giả	ba	ni-cô	lấy	cớ	đi	lễ	chùa	đã	lén	đặt	bom
vào	chiếc	xe	của	ông	Tổng	trưởng	Dân	Vận	và	Chiêu	Hồi.

—	Biết!	Kết	quả?



—	Bắt	được	một.	Không	chịu	khai	gì.

—	Bắn!	Bắn	ngay!	Ni-cô	thật	cũng	bắn!	Loạn	hết	cả	rồi	sao.	Tiếp?

—	Dạ!	Thêm	một	vụ	nữa	ở...

Viên	giám	đốc	cứ	đều	đều	để	rơi	từng	tiếng	nhỏ	giọt	trong	khi	ngài	đô	trưởng	càng	lúc	càng
sôi	lên.	Mấy	cái	khuy	áo	ngực	của	ngài	nối	nhau	bật	tung	ra.	Nghe	chưa	hết,	ngài	bỗng	chuyển
nét	mặt	rồi	cất	tiếng	cười	đột	ngột.

—	Thôi	đủ	rồi.	Tiếp	xúc	với	ngành	của	các	ông	thiệt	là	nhức	đầu.	Còn	vụ	nào	ông	ráng	lo	cho
gọn	Cảm	ơn	ông	đại	tá.	Nhưng…	Ngài	xiết	chặt	ngón	tay	gõ	gõ	xuống	bàn.	“Thế	nghĩa	là	Việt
cộng	vẫn	còn	lảng	vảng	ở	đâu	đấy.	Những	vụ	vừa	rồi	không	thể	nhắm	mắt	coi	là	hành	động	tự
phát	được,	ông	Xanh	thấy	thế	nào?	Không	còn	cách	nào	làm	tiệt	nọc	được	họ	nữa	à?”

Hắn	gượng	cười.

—	Thưa!	Điều	đó	tôi	đã	nói	với	thiếu	tướng	từ	lâu.	Họ	sống	dai	lắm.	Chết	chóc	chỉ	làm	họ
dừng	lại	chứ	không	thối	chí.

—	Thế	còn	ông,	ông	thiếu	tá?	Thiếu	tướng	cắt	lời,	“Những	điểm	nằm	trong	màng	lưới	của
ông	sao	rồi?”

—	Thưa,	bình	thường.

Ngài	tư	lệnh	hơi	nhăn	trán	lại	trong	khi	tròng	mắt	sâu	hoắm	của	viên	đại	tá	rọi	thẳng	vào
mặt	Hoàng	Xanh.	Từ	đầu	tới	giờ,	ông	ta	không	nhìn	ngó	qua	hắn	một	làn.	Đại	tá	không	hài	lòng
khi	thấy	hắn	cũng	có	mặt	trong	cuộc	bàn	luận	hôm	nay.	Hắn	là	cái	gì?	Một	thứ	lộn	sòng	không
hơn	không	kém.	Vậy	mà	còn	ra	cái	bộ	khinh	khỉnh	bất	cần.	Bình	thường!	Hừ!	Nếu	mi	mà	ở	dưới
quyền	thì	ta...

—	Yêu	cầu	thiếu	tá	nói	rõ	hơn.	Đại	tá	nói	lạnh.	“Nếu	chỉ	là	vấn	đề	bình	thường	thì	chắc	thiếu
tướng	không	gọi	chúng	ta	tới	đây.”

—	Tôi	hiểu,	thưa	ông	cảnh	sát	trưởng!	Hoàng	Xanh	không	thay	đổi	nét	mặt	và	cố	ý	dùng	chữ
cảnh	sát	trưởng	thay	cho	chữ	giám	đốc.	Hắn	thấy	dấm	dứt	trước	cái	nhìn	lóc	da	lóc	thịt	của
viên	đại	 tá	khét	tiếng	tàn	bạo	này.	Một	tên	đao	phủ	không	hơn	không	kém.	Chính	hắn	cũng
không	lấy	làm	thích	cuộc	hội	kiến	chán	ngăt	và	vô	bổ	này.	Chỉ	toàn	một	thứ	tán	dương	nhau
rỗng	tuếch.	Hắn	đang	muốn	tránh	né,	muốn	được	yên	tĩnh	một	mình.	Tuy	vậy,	vào	những	giờ



phút	cuối	cùng,	nếu	được	như	thế,	hắn	cũng	muốn	chứng	tỏ	cho	ngài	tư	lệnh	nhìn	nhận	hết	khả
năng	hoàn	tất	bổn	phận	của	mình,	ít	nhất	thì	cũng	không	đến	nỗi	thô	thiển	và	bất	lực	như	tay
đại	tá.	“Thực	thi	lệnh	của	thiếu	tướng,	tôi	đã	cho	tăng	cường	phong	toả	ở	tất	cả	những	mục	tiêu
chúng	có	thể	hoạt	động	nhân	ngày	lễ	kỉ	niệm.	Tin	tức	từng	giờ	đưa	về	không	có	gì	đáng	lo	ngại.”

—	Cả	khu	vực	làm	lễ?

—	Dạ!	Cả	khu	vực	đó.	Người	của	tôi	cho	biết:	ba	hôm	nay,	xung	quanh	cư	xá	và	toà	hành
chính	không	có	bóng	một	người	lạ	mặt	nào	lai	vãng	ngoài	số	người	vẫn	thường	xuyên	ra	đó.

—	Toà	hành	chính	hôm	tới	vẫn	làm	việc	chứ?

—	Dạ!	Để	tạo	một	vành	đai	phòng	thủ	liên	hoàn.	Nếu	đóng	cửa	đối	phương	dễ	có	cơ	hội	đột
nhập	hơn.

—	Tốt!	Tiếp	đi!	Nhưng	khám	xét	phải	hết	sức	cẩn	trọng.	Trừ	ngày	hôm	qua	có	một	người
đàn	bà	mặc	áo	dài,	không	rõ	mặt,	không	rõ	họ	tên	ra	đó	đọc	sách	một	lát	rồi	về.	Hôm	nay	không
thấy	quay	lại.	Đồng	thời	tất	cả	nhân	viên	trong	cư	xá	và	toà	hành	chính,	tôi	đã	cho	rà	lại	một
lần,	không	có	gì	khả...

—	Khoan!	Một	người	đàn	bà	à?	Phải	hết	sức	thận	trọng.	Nếu	mụ	ta	quay	lại,	ông	nên	chú	ý
cho	theo	dõi	ngay.

Biết	mà!	Đưa	cái	chi	tiết	này	ra	làm	quái	gì	cho	rầy	rà.

—	Ông	xem	lại	nhân	viên	của	ông	có	làm	ăn	tắc	trách	quá	không.	Vậy	không	được	đâu.	Các
ông	nên	nhớ	bọn	họ	không	bao	giờ	bỏ	qua	ngày	lễ	này.	Nó	như	một	tiền	lệ	rồi.	Nếu	không	phá
được	lớn	thì	quấy	rối	nhỏ,	nhưng	thế	nào	họ	cũng	phá.	Sự	xuất	hiện	của	người	đàn	bà	này	chắc
chắn	không	phải	là	vô	cớ.	Nó	rẩt	trùng	hợp	với	chủ	trương	sử	dụng	vai	trò	đàn	bà	làm	nhiệm
vụ	xung	kích	tác	chiến	mới	đây	của	họ.	Tôi	khuyên	các	ông	nên	hết	sức	thận	trọng.	Cũng	chính
vì	thế	mà	hôm	nay	tôi	mời	các	ông	tới	đây.

Hoàng	Xanh	không	biết	trả	lời	sao.	Hắn	không	ngờ	bữa	nay	lão	thiếu	tướng	bảnh	bao	này	lại
có	nhiều	ý	kiến	cụ	thể	và	khá	thông	minh	đến	thế.	Tệ	hại	hơn	nữa	là	những	ý	kiến	của	lão	lại
trùng	hợp	với	suy	nghĩ	của	hắn	mà	hắn	không	muốn	nói	ra,	hay	không	muốn	nghĩ	tới.	Nói	tới
người	đàn	bà	là	hắn	không	thể	không	nhớ	tới	cô	chủ	tiệm	may	Thanh	Nhàn,	và	gã	đàn	ông	bán
thuốc	nam.	Hay	là	gã	không	phải	 là	kẻ	bán	thuốc?	Hắn	giằng	mạnh	mình	ra	khỏi	ý	nghĩ	ghê
gớm	ấy.



—	Theo	tôi,	viên	đại	tá	gật	gù,	không	mấy	ai	lại	chọn	cái	nơi	người	Mỹ	đi	lại	ồn	ào	như	thế
để	đọc	sách,	nhất	là	người	đó	lại	là	đàn	bà.	Đàn	bà	con	gái	nước	ta	vốn	không	ưa	người	Mỹ,	nếu
có	dịp	là	họ	tránh	né.

—	Đồ	ngu!	Hoàng	Xanh	chửi	cứng	trong	đầu	như	vậy	nhưng	dù	muốn	hay	không,	hắn	cũng
phải	thừa	nhận	lí	lẽ	của	viên	đại	tá	này	khá	chính	xác.	Hắn	chuyển	giọng	nhưng	ẩn	giấu	một
chút	giễu	cợt.

—	Tôi	xin	ghi	nhận	ý	kiến	ông	đại	tá.	Nhưng	muốn	loại	trừ	tất	cả	những	hiện	tượng	ngẫu
nhiên	đó	thì	chỉ	còn	cách	ngăn	đường,	lập	vành	đai	rộng	ra	như	dinh	tổng	thống	hoặc	cho	dời
luôn	cả	cái	toà	hành	chính	quận	đi	mới	họa	may.

—	Thiếu	tá	nên	chú	trọng	hơn	nữa	đến	điều	nhận	xét	của	ông	giám	đốc.	Ngài	thiếu	tướng
nghiêm	mặt.	“Chính	thiếu	tá	cũng	cho	rằng	bọn	họ	không	chịu	dừng	lại	kia	mà.	Ông	Xanh!	Ông
có	khi	nào	chợt	nhớ	đến	người	đàn	bà	ông	nghi	là	vợ	của	tên	Ba	Xuân	và...	kẻ	bán	thuốc	ấy	lại
chính	là...	Chúng	ta	đã	nhất	chí	với	nhau	về	cái	mười	phần	trăm	ma	quỷ	đó	rồi,	ông	còn	nhớ	đó
chớ?”

Hoàng	Xanh	rùng	mình.	Thế	là	rốt	cục	lão	ta	cũng	nói	trúng	suy	nghĩ	của	mình.	Đồ	cáo	già!

—	Thưa	thiếu	tướng!	Không	bao	giờ	có	chuyện	đó.	Và	dù	cho	có	chuyện	đó	đi	nữa	thì.	Giọng
hắn	thoát	trở	nên	gay	gắt.	“Sau	cái	chết	của	chồng	nó	hoặc	là	đồng	chí	của	nó,	con	đàn	bà	này
sẽ	chỉ	còn	là	một	cái	xác	vô	hồn,	hoàn	toàn	không	đáng	ngại.	Từ	nay	tới	thứ	bảy,	chỉ	còn	có	hai
ngày	nữa,	có	tài	thánh	chúng	nó	cũng	không	chuẩn	bị	kịp.	Không	thể	có	chuyện	đó.	Xin	các	ngài
cứ	tin	ở	tôi.	Tin	ở	tôi.	Cứ	phải	tin	ở	tôi...”

—	Ông	thiếu	tá	cứ	bình	tĩnh.	Ngài	tư	lệnh	nhắc.

—	Vâng!	-	Hắn	chợt	thấy	mình	quá	lố,	vội	ghìm	giọng	xuống	và	hắn	không	ngờ	mình	lại	nói
những	điều	không	định	nói,	những	điều	đang	còn	nằm	trong	sự	sợ	hãi	vẩn	vơ.	Cái	thiết	yếu	mà
ông	đại	tá	không	nói	đến	là	ngay	từ	bây	giờ	ta	phải	tăng	cường	hệ	thống	phòng	thủ	từ	xa.	Tức	là
phải	phong	toả	tất	cả	các	ngả	đường	vào	thành	phố,	chú	trọng	hướng	đông	bắc.	Thông	thường
bọn	chúng	bao	giờ	cũng	để	sát	ngày	mới	đưa	lực	lượng	và	vũ	khí	từ	ngoài	vào.	Điều	này	các
ngài	có	thể	tin	ở	tôi.

—	Đúng!	Tôi	tin	ở	thiếu	tá.	Ngài	đô	trưởng	cười	và	đưa	mắt	cho	viên	đại	tá	đày	ngụ	ý.	“Có	ai
hiểu	đối	phương	hơn	ông	đại	tá	nữa,	phải	không	ông	giám	đốc?	Tôi	yêu	cầu	hai	ông	hãy	sát
cánh	nhau	trong	vụ	này.	Thời	gian	chẳng	còn	mấy	nữa:	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ,	ngắn	lắm.



Nào!	Nâng	cốc.	Nào,	xin	mời	các	vị.	Chúc	mừng	sự	cộng	tác	của	chúng	ta	chúc	sự	yên	tĩnh	của
Sài	Thành	chúng	ta.”

Vì	Sài	Thành	hay	vì	cái	lon	trung	tướng	sắp	tới	của	ông?	Hắn	cười	nhạt	nhưng	cũng	đưa	cái
ly	lên	miệng	nốc	một	hơi	cạn	sạch.

Chỉ	còn	hai	ngày	nữa.	Cầu	mong	cho	mọi	sự	đều	an	toàn	trót	lọt.	Ra	khỏi	phòng	đô	trưởng,
Hoàng	Xanh	 lầm	rầm	tính	 toán.	Nhưng	vẫn	còn	hai	ngày	nữa	mà.	Hắn	cân	nhắc	 lại	 toàn	bộ
những	chi	tiết	đáng	đề	phòng.	Hồi	nãy	nổi	tự	ái	hắn	nói	mạnh	vậy	thôi	chứ	thực	ra	con	người
thứ	hai	của	hắn	cứ	luôn	luôn	thảng	thốt	không	yên.	Kì	lạ!	Đáng	lẽ	mình	phải	hiểu	hết	chúng	nó
rồi	mới	đúng	chớ,	vậy	mà	nhiều	khi	lại	không	hiểu	gì	cả.	Con	mắt	màu	xám	tro	của	người	bán
thuốc	 lại	 lửng	 lơ	 trước	mắt	hắn:	 “Một	 thằng	phản	trắc	như	mày	thì	không	bao	giờ	hiểu	hết
được	cái	gì...mày	sẽ	phải	trả	giá	cho	tất	cả	những	gì	mày	gây	ra...”	Hắn	nhắm	nghiền	mắt	lại.
Ngày	mai!	Đúng,	ngày	mai	hắn	sẽ	đích	thân	thị	sát	ngả	đường	chính	vào	thành	phố	và	khu	vực
làm	lễ,	cái	khu	vực	mà	sự	an	toàn	của	nó	sẽ	đảm	bảo	sự	yên	ổn	suốt	những	năm	cuối	cùng	còn
lại	của	đời	hắn.

***

Sau	buổi	chiều	hôm	qua,	chị	đã	quyết	định	bằng	bất	cứ	giá	nào	cũng	không	quay	lại	vườn
hoa	ấy	nữa.	Người	 trong	phố	 thấy	cô	chủ	 tiệm	may	hôm	nay	ở	nhà	cả	ngày.	Trên	bàn	may
nhiều	loại	vải	được	cắt	ra	máy	vào	liên	tục	theo	các	cỡ	khác	nhau	trên	quyển	mẫu	mới	nhất	từ
Pháp	nhập	sang.	Như	mọi	ngày	cô	chủ	tiệm	tiếp	các	khách	hàng	vẫn	nhã	nhặn	duyên	dáng	và
pha	một	chút	bận	rộn.	Người	tinh	nhất	cũng	không	thể	nhận	thấy	một	chút	xao	động	khác	lạ
nào	trên	mặt	cô.	Mải	suy	nghĩ	chị	không	để	ý	thấy	một	người	đàn	ông	đang	đứng	nhìn	chị	từ	lúc
nào	trước	cửa.	Chị	giật	mình	nhận	ra	đó	là	Hải,	người	thanh	niên	đi	xe	Pho	đến	tìm	chị	bữa
trước.	Hải	vẫn	đứng	nhìn	chị	vừa	tò	mò	vừa	đăm	chiêu	lạ	lẫm.	Sự	xuất	hiện	đột	ngột	của	người
nhạc	sĩ	khiến	chị	sống	lại	nỗi	khủng	khiếp	của	cái	buổi	sáng	nghe	tin	anh	chết.	Trời!	Lại	có	điều
gì	ghê	gớm	đến	nữa	đây?	Hay	là	anh	vẫn...	Chị	hồi	hộp	mời	nhạc	sĩ	vào	nhà.

Vừa	ngồi	xuống,	đưa	tay	vuốt	món	tóc	xoã	xuống	đôi	mắt	đờ	đẫn	đến	dài	dại,	Hải	nói	luôn:

—	Tôi	và	ông	già	tôi	lại	to	tiếng	với	nhau.

Trời!	Con	người	kì	cục	chưa?	Chị	mỉm	cười,	nén	một	hơi	thở	ra.

—	Anh	uống	tạm	chén	nước.	Từ	bữa	đó	đến	nay,	tôi	chưa	đến	tạ	ơn	anh	chị	được.

—	Còn	ba	ngày	nữa	tôi	sẽ	vào	lính.	Anh	lại	đột	ngột	nói.



—	Vào	lính?	Tôi	tưởng	cụ	nhà...

—	Chị	Nhàn.		Anh	sốt	ruột	ngắt	lời.	“Trong	nhà	còn	ai	không?”

—	Không!	Má	 tôi	 dẫn	 thằng	nhỏ	đi	 chợ.	Có	 gì	 không	anh?	Chị	hỏi	mà	 thấy	ngột	ngạt	 cả
người.	Ngay	từ	lúc	thấy	anh,	chị	đã	hết	sức	mừng.	Chưa	cần	biết	anh	đến	để	làm	gì	nhưng	thấy
anh	là	chị	như	nhìn	thấy	hình	ảnh	yêu	thương	của	người	chồng.	Lúc	này	thấy	vẻ	bí	mật	hiện	rõ
trên	nét	mặt	của	anh,	tự	dưng	chị	lo	lo.

—	Còn	người	giúp	việc?	Anh	nhìn	quanh	quất.	“Chị	đừng	ngạc	nhiên.	Tôi	đã	tới	đây	hai	lần
nhưng	thấy	đông	lại	về.”

—	Bả	cũng	về	rồi.	Có	việc	chi	không	anh?	Chị	bắt	đầu	nôn	nóng.

—	Không	có	việc	chi	cả.	Tôi	không	thích	đi	lính.	Thế	thôi!	Anh	nhăn	mặt	lại	lắc	đầu.	“Đó	là
một	bầy	đàn	khốn	khổ	do	bọn	người	nhiều	khát	vọng	xấu	xa	chăn	dắt.	Tôi	là	một	nhạc	sĩ,	tôi
không	muốn	cầm	súng,	tôi	phản	đối.”

—	Tôi	nghĩ	anh	là	một	nhạc	sĩ	có	tên	tuổi.

—	Không	ăn	thua.	Không	thấm	gì	với	lựu	đạn	cay	và	xà	lim	cả!	Anh	ngửa	mặt	lên	trời,	đầy	vẻ
đau	khổ.	“Suốt	đời	tôi	chỉ	muốn	lang	thang	đó	đây	ca	hát,	muốn	cùng	với	nhân	dân	tôi	kêu	lên
nỗi	thống	khổ	của	cuộc	chiến	dằng	dặc	và	vô	nghĩa	này.	Chính	vì	thế	mà	họ	muốn	bịt	miệng
tôi.”

—	Thế	ba	anh	có	biết	điều	này	không?	Chị	bị	cuốn	vào	câu	chuyện.

—	Tôi	không	cho	ổng	biết.	Biết	có	ích	gì.

—	Nhưng	tại	sao	ba	con	anh	lại	to	tiếng	với	nhau.

—	Tôi	muốn	ổng	đứng	ra	can	thiệp,	ổng	lại	giàu	tự	ái,	lặng	thinh,	ổng	la	tôi	là	thằng	chỉ	biết
than	vãn,	than	vãn	một	mình	không	đủ	còn	bắt	người	khác	than	vãn	theo	mình	bằng	những
bản	nhạc	 chảy	nước,	 ổng	 không	muốn	khom	 lưng	 cầu	 cạnh	 ai,	 ổng	mặc	 kệ	 tôi.	Đến	 khi	 tôi
không	cần	đến	ổng	nữa,	tôi	chấp	nhận	đi	lính	thì	ổng	lại	nổi	xung.	Thế	là	cha	con	tôi	to	tiếng.
Thật	khốn	nạn!

—	Nhưng	sao	anh	lại	đến	kể	cho	tôi?	Tôi	có	giúp	gì	được	cho	anh	đâu.

Anh	nói	gọn	lỏn.



—	Tôi	đến	để	chị	bày	cách	cho	tôi	lên	Xanh.

Nhàn	giật	mình.	Chị	hoàn	toàn	không	ngờ	anh	lại	yêu	cầu	điều	đó.	Tâm	trạng	thực	hay	là...
Chị	gượng	nhẹ.

Anh	Hải	nói	chi	tôi	không	rõ.	Lên	Xanh	ư?	Tôi	không	biết	nơi	đó.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	anh	lầm.

—	Tôi	không	lầm!	Anh	nhăn	nhó,	nói	như	người	bị	đau	rang.	“Chị	đừng	giấu	tôi.	Tôi	biết,	chị
là	người	của	phía	bên	kia”	Anh	nằn	nì.	“Chị	Nhàn!	Chị	giúp	tôi	được	ra	với	họ.	Tôi...	tôi	chịu
được	khổ	cực	mà.	Sống	thế	này	ngột	ngạt	lắm.	Chị...	chị	tin	tôi	đi.	Nếu	tôi	có	ý	gì	thì	khi	nào	tôi
lại	chuyển	lời	của	người	ấy	đến	chị.	Tôi	phải	đi	khai	báo	mới	đúng	chứ,	biết	đâu	với	cái	công
bẩn	thỉu	ấy,	tôi	lại	chẳng	được	miễn	quân	dịch.	Tôi	làm	nghệ	thuật,	tôi	có	độ	nhạy	cảm	để	biết
người	ấy	và	cả	chị	nữa	là	ai.	Đằng	nào	cũng	vùi	thân	vào	khói	lửa,	chị	cho	tôi	chọn	hướng	bên
kia,	có	lí	hơn.”

Ra	thế	đấy!	Chị	cúi	xuống	vạch	những	đường	phấn	mờ	nhạt	lên	mặt	bàn.	Tâm	trạng	những
con	người	như	thế	này,	hàng	ngày	đi	đây	đi	đó,	chị	gặp	không	thiếu.	Mỗi	người	biểu	hiện	dưới
một	dáng	vẻ	khác	nhau.	Một	số	ít	tìm	được	lối	thoát,	còn	phần	nhiều	là	bỏ	mặc	cho	cuộc	sống
nổi	trôi	để	rồi	chấp	nhận	những	kết	cục	trớ	trêu	hoặc	bi	thảm.	Hai	Băng	Giá	là	một	thí	dụ.	Chị
tin	Hải,	mến	Hải	là	người	bộc	trực,	có	tài	năng,	có	tâm	huyết	và	về	khía	cạnh	riêng	tư,	chị	thấy
gần	gũi	với	anh.	Cũng	bằng	sự	nhạy	cảm	của	người	lính	sống	nhiều	năm	trong	lòng	địch,	chị
không	nghi	ngờ	anh	là	mật	vụ,	là	người	của	sở	an	ninh	cài	vào	để	dò	la	chị.	Nhưng	trận	đánh
sắp	tới	không	cho	phép	chị	nhân	nhượng	với	mình.	Hơn	bao	giờ	hết,	chị	hiểu,	phải	có	quyết
đoán	khoa	học	trong	suy	xét	và	lập	luận.	Chị	ngẩng	lên,	mắt	không	biểu	lộ	tình	cảm	gì.

Nếu	anh	biết	chắc	tôi	là	người	của	phía	bên	kia	thì	đến	đây	anh	không	sợ	liên	lụy	sao?

—	Nếu	sợ,	tôi	đã	không	đi	tìm	chị	sáng	hôm	ấy.

Chị	thấy	lòng	mình	mềm	lại.

—	Cảm	ơn	anh	nhiều.	Nhưng	anh	Hải	ạ!	Rất	tiếc	là	anh	lầm	rồi.	Tôi	chỉ	là	một	người	thợ	may
bình	thường,	tôi	không	biết	gì	về	chính	trị	và	quan	hệ	tôi	với	người	ấy	cũng	là	quan	hệ...	tiền
nong	thừa	thiếu	thôi.

—	Lầm!	Tôi	mà	lầm	được?	Mắt	anh	trợn	lên.	“Trước	khi	bị	bắt	đi,	hình	ảnh	chị	hiện	rõ	ràng
lên	trong	đôi	mắt	của	ảnh.	Tôi	có	thể	nhìn	được	điều	đó.Tin	hay	không	thì	tuỳ	chị.	Mà	qua	cách
nói	của	ảnh	tôi	biết	chớ.	Chỉ	có	mấy	thằng	đồ	tể	kia	mới	nhầm	được	thôi.”



Chị	thấy	khó	thở.	Chị	không	thể	nghe	anh	nói	thêm	về	chuyện	này	được	nữa.	Chị	làm	bộ	phật
ý	cắt	ngang.

—	Cái	anh	này	sao	kì	vậy?	Tôi	với	anh	có	thù	có	oán	gì	mà	anh	nỡ	theo	hại	tôi.	Anh	muốn
cho	mẹ	con	tôi	khốn	khổ	vì	anh	phải	không?	Anh	đi	đi!	Anh	mà	còn	nói	năng	lạp	xạp	như	vậy
nữa,	tôi	sẽ	kêu	cảnh	sát	tới	bát	đó.

Anh	đăm	chiêu	nhìn	chị	một	lát	rồi	thở	dài	đứng	dậy.

—	Đến	bây	giờ	thì	tôi	thấy	là	mình	lầm.	Tôi	tưởng	khí	phách	những	người	bên	kia	các	chị
đẹp	hơn	kia.	Ít	nhất	cũng	được	như	ông	thầy	bán	thuốc	nam	đó.	Không	ngờ...	Thôi	được	rồi!	Tôi
đi	đây,	chị	khỏi	phải	nặng	lời.	Dù	sao	qua	đây	tôi	cũng	hiểu	chị	hơn.	Xin	lỗi	đã	tới	quấy	quá	bà,
bà	chủ	tiệm	may!

Không	chào	lại	một	câu,	anh	bước	nhanh	ra	cửa,	đầu	cúi	xuống.

Đột	nhiên	như	có	nhiều	đợt	sóng	dâng	lên	từ	bên	trong	chị	khẽ	gọi.

—	Anh	Hải!	Anh	ở	lại	một	chút	đã.

Hải	lẳng	lặng	nhìn	lại.	Giây	phút	ấy,	trong	con	mắt	mở	to	buồn	bã	của	anh,	chị	bỗng	tìm	thấy
một	sự	chân	thành.

Chị	thoáng	nghĩ	tới	khối	thuốc	nổ	đang	cần	chuyển	chở	vào	nội	thành	ngay	ngày	mai.

***

Bữa	nay	nắng	đẹp.	Như	thường	thấy	vào	lúc	xế	chiều,	trên	đoạn	đường	Vũng	Tàu	-Sài	Gòn,
có	rất	nhiều	xe	con,	xe	máy	chở	những	gia	đình,	những	cặp	tình	nhân	đi	tắm	biển	trở	về.	Hải	và
Nga	cũng	có	mặt	trong	dòng	xe	cộ	ấy.	Chiếc	Pho	đen	của	họ	phóng	êm	re	với	tốc	độ	vừa	phải	đủ
cho	gió	mát	từ	những	cánh	đồng	trống,	những	vườn	cây	trĩu	quả	ùa	vào.	Ra	chiều	mệt	mỏi	sau
một	ngày	quần	nhau	với	nắng	và	sóng,	Nga	ngả	đầu	lên	vai	Hải	thiu	thiu	ngủ.	Mái	tóc	cô	tung
bay	vờn	xoà	vào	cổ	vào	mặt	anh.	Anh	mỉm	cười	bâng	quơ.	Hình	như	có	cả	mùi	chôm	chôm,	mùi
sầu	riêng	chín	ẩn	trong	mái	tóc	đó.	Thế	là	ổn.	Chỉ	còn	phải	qua	trạm	gác	cuối	cùng	ở	đầu	ô	nữa
là	xong.	Từ	Long	Thành	về	đến	đây,	như	mọi	xe	khác,	xe	anh	đã	ba	lần	bị	dừng	lại	giữa	đường
khám	xét	nhưng	mọi	chuyện	vẫn	diễn	ra	bình	thường.	Năm	cân	thuốc	nổ,	thứ	cực	mạnh	giấu
trong	ruột	tập	bánh	tráng	đã	khoét	thủng	ở	giữa	có	phủ	kín	hai	đầu	đã	khiến	cho	không	một
viên	cảnh	sát	nào,	dù	soi	mói	nhất	nghi	ngờ.	Hơn	nữa	ngồi	trên	xe	lại	là	một	đôi	trai	gái	đẹp	đẽ,
quý	phái,	nhất	là	cô	gái	với	cái	miệng	cười	kênh	kiệu,	với	cái	quần	soóc	thể	thao	để	lộ	cặp	đùi



tròn	dài,	rám	nắng	là	một	thứ	giấy	thông	hành	đắc	dụng	nhất	trong	khung	cảnh	lấy	ăn	chơi	phú
quý	làm	thước	đo	giá	trị	này.	Những	kẻ	khám	xét	có	lẽ	thích	nhìn	cặp	đùi	non	của	cô	gái	hơn	là
dòm	ngó	vào	thùng	xe.

Tuy	lim	dim	mắt	mà	lòng	dạ	Nga	lúc	nào	cũng	nóng	như	lửa	đốt.	Mỗi	khi	có	một	chiếc	xe	nào
đó	phóng	ngược	lại	hoặc	có	một	chiếc	xe	Zeep,	chiếc	GMC	trở	đày	lính	nổ	máy	muốn	vượt	lên
là	cô	lại	thấy	tim	đập	muốn	vỡ	ra.	Cô	có	cảm	tưởng	tất	cả	bàn	dân	thiên	hạ	ai	ai	cũng	xoi	mói
nhìn	thẳng	vào	thùng	xe	sau	của	mình.	Thậm	chí	họ	còn	mỉm	cười	chỉ	trỏ	vào	đó	nữa?	Mỗi	lần
dừng	lại	ở	một	trạm	gác	có	đám	người	mặc	quân	phục,	đồng	phục,	sắt	thép	đầy	mình,	cô	lại
một	lần	thấy	chân	tay	mình	lạnh	giá	như	chết	thật	rồi.	Ngồi	bên	cạnh	cô,	người	nhạc	sĩ	cũng
hồi	hộp	không	kém.	Nhưng	là	đàn	ông,	anh	nghĩ,	số	phận	hai	người	hoàn	toàn	trông	vào	sự	tỉnh
táo	và	khéo	 léo	của	một	mình	anh.	Mà	anh	 lại	không	quen	tỉnh	táo	và	khéo	 léo.	Những	bản
nhạc,	những	cặp	mắt	ngước	lên	của	khán	giả,	những	đêm	rượu	vùi	đầu	khiến	anh	chỉ	suốt	đời
say.	Cô	gắng	chống	lại	mình,	anh	huy	động	toàn	bộ	nghị	lực	để	có	được	sự	bình	thản	cần	thiết.
Đôi	lúc	không	làm	chủ	được	mình,	anh	huýt	sáo	vang	lên,	tiếng	sáo	chập	chờn	sai	cả	nhịp	điệu.
Tuy	vậy	xe	vẫn	tiếp	tục	lao	đi	với	tốc	độ	bình	thường.

Tối	hôm	qua	sau	khi	ở	nhà	Nhàn	về,	anh	đã	theo	chú	bé	bán	thuốc	lá	rong	đến	một	địa	điểm
cạnh	hồ	khu	cư	xá	Tam	Đa	để	gặp	chú	Sáu.	Trò	chuyện	một	hồi,	chú	cho	anh	biết	địa	chỉ	chất
nổ	ở	Long	Thành.	Chú	bày	cho	anh	cách	thức	đối	phó	với	tình	huống	xảy	ra	trên	đường	và	dặn
đi	dặn	lại	anh	hết	sức	chú	ý	cái	trạm	kiểm	soát	ở	đầu	ô,	nơi	thường	có	bọn	ác	ôn	lảng	vảng.	Chú
cũng	sẽ	có	mặt	ở	đóvào	giờ	nhất	định.	Khi	về	anh	mới	cầm	tay	chú:	“Chú	có	thật	tin	tôi	không?”
“Tin	chớ!	Không	tin	thì	sao	con	nhỏ	Nhàn	dám	cho	người	dẫn	tới	đây”	Xúc	động	quá	đến	nỗi
anh	quên	hết	phải	hỏi	lại	tất	cả	mọi	chi	tiết	chú	nói	vừa	rồi.

Ngay	sau	đó,	anh	tạt	vào	hẻm	Hòa	Hưng,	nơi	Nga	đang	nghỉ	tạm	ở	nhà	bà	cô.	Trong	lòng
thấy	hào	hứng,	anh	tính	chỉ	định	vào	thăm	một	chút	thôi	và	biết	đâu,	nghĩ	đến	đây	anh	cảm
thấy	 lo	 lo	 pha	 trộn	một	 cảm	 giác	 thú	 vị,	 ngày	mai	 anh	 sẽ	 ngã	 xuống	 như	một	 người	 chân
chính...

Thấy	anh	vui,	hoạt	bát,	khác	hẳn	thường	ngày,	cô	gái	gặng	hỏi.	Anh	không	nói.	Chú	sáu	dặn
rồi,	đây	là	nguyên	tắc.	Đến	khi	cô	phụng	phịu	nói	anh	không	yêu	cô,	anh	coi	cô	không	là	cái	gì
trong	lúc	cô	coi	anh	là	mọi	nỗi	buồn	vui,	là	máu	thịt,	là	tất	cả	cuộc	đời,	tin	yêu	tới	nghẹn	lòng,
anh	quên	lời	chú	Sáu	dặn,	đã	thông	báo	chính	thức	cho	cô	hay	hạn	quân	dịch	của	mình	và	kể	lại
câu	chuyện	gặp	Nhàn	chiều	nay.	Nghe	xong	cô	khóc.	Cô	trách	anh	chuyện	hệ	trọng	dường	ấy
mà	không	hề	bàn	bạc	với	cô,	nhỡ	xẩy	ra	điều	gì	thì	sao?	Cô	trách	anh	tàn	nhẫn,	anh	độc	ác	chỉ



biết	đến	mình.	Cuối	cùng	cô	tha	thiết	đòi	đi	theo	người	yêu	san	sẻ	mọi	nỗi	gian	nan,	nguy	hiểm
dọc	đường	và	nếu	cần	chết	thì	cô	sẽ	chết	thay	anh...

Và	bây	giờ	cái	xào	chắn	như	con	rắn	khoang	ở	trạm	gác	cuối	cùng	đã	nằm	vắt	ngang	trước
mắt	hai	người.	Phía	trước,	phía	sau	họ	cũng	đang	có	gần	chục	cái	xe	bị	ách	lại.	Người	trên	các
xe	bị	lùa	xuống	hết.	Họ	thơ	thẩn	đi	lại	tản	mắt	khắp	mặt	đường.	Mỗi	tốp	cả	cảnh	sát	dã	chiến,
cả	quân	cảnh	từ	đâu	ồ	tới	nhảy	lên	từng	xe	xét	giấy,	xét	hàng	rất	kỹ	lưỡng.	Tất	cả	mọi	đồ	đạc
đều	bị	lật	tung,	tháo	gỡ,	đồ	nhỏ	thì	khám	trên	xe,	đồ	to	thì	thảy	xuống	đường.	Tất	cả	mọi	ngóc
ngách	trên	xe	được	mở	ra.	Đã	có	tiếng	một	vài	người	kêu	rên.	Mặc!	Mọi	thứ	vẫn	cứ	bị	bới	tung.
Lui	ra!	Xê	ra!	Đứng	làm	gì	đó?	Cái	gì	đây?	Của	ai	cái	này,	đưa	xuống!	Cái	này	nữa.	Không	được!
Lầm	lì,	náo	loạn,	om	sòm...	Mười	phút	sau,	chiếc	xe	đỗ	đậu	trước	đã	bắt	đầu	nổ	máy.	Chiếc	taxi
thứ	hai...	Kế	đến	hai	chiếc	xe	lam...	Còn	cách	một	chiếc	nữa	là	đến	lượt	chiếc	Pho	đen	của	anh.
Thời	gian	như	đông	đặc.	Cô	gái	nhìn	trộm	sang	Hải.	Anh	vẫn	tựa	lưng	vào	đầu	xe,	cô	làm	bộ	ung
dung	ngậm	thuốc	nhưng	ngón	tay	cứ	búng	tàn	liền	liền.

—	Xe	ở	đâu	về?

Một	tiếng	hỏi	đổ	rầm	rầm	trên	đầu	họ.	Anh	cố	trẫn	tính	và	nhìn	thẳng	vào	người	cảnh	sát
dáng	chừng	là	tốp	trưởng	đang	đứng	sững	trước	mặt,	trả	lời	chỏng	lỏn.

—	Cấp.

Có	vẻ	lấy	làm	lạ	vì	lối	trả	lời	ấy,	viên	cảnh	sát	nhìn	vào	mặt	Hải	một	chút	rồi	khoát	tay.

—	Xét!

Trong	khi	hai,	ba	nhân	viên	khác,	người	nhanh	nhẹn	mở	cửa	xe	chui	vào,	người	xét	nét	đi
vòng	quanh	nhòm	ngó	trước	sau,	viên	tốp	trưởng	đi	đến	trước	họ,	vẫn	cái	giọng	trịch	thượng.

—	Phiền	anh	chị	cho	xem	giấy.

Lại	xem	giấy!	Cái	đó	quá	quen	rồi,	không	ngại.	Cái	ngại	nhất	là	tiếng	giày	nặng	nề	đang	từng
bước	tiến	dần	lại	phía	thùng	xe.	Nga	run	run	mở	bóp	lấy	giấy	căn	cước.	Nếu	nó	tháo	gỡ,	lục
tung	tập	bánh	tráng	lên	thì	sao?	Nga	định	đưa	đẩy	nói	một	câu	gì	đó.	Làm	một	cái	gì	đó	như	ở
các	trạm	trước	nhưng	khốn	nỗi	môi	miệng	khô	xác,	cố	nói	cũng	không	ra	lời.	Tiếng	giở	giấy	sột
soạt	rồi	tiếng	viên	nhóm	trưởng	vang	lên	bên	tai	cô.

—	Anh	là	nhạc	sĩ	Trần	Nam	Hải?



—	Có	chi	không	ông?	Giọng	Hải	vẫn	cứng	rắn	một	cách	giả	tạo.

Viên	cảnh	sát	mỉm	cười,	chìa	thẳng	bàn	tay	ra.

—	Nghe	danh	nhạc	sĩ	Trần	Nam	Hải	đã	lâu,	nay	mới	được	biết	mặt.	Rất	hân	hạnh.

Thừa	cơ,	Nga	lại	được	điệu	bộ	đỏng	đảnh.

—	Hóa	ra	ông	cảnh	sát	cũng	có	thì	giờ	lưu	tâm	đến	âm	nhạc.	Ai	bảo	trong	bộ	sắc	phục	chỉ	có
những	trái	tim...	sắt	thép.

—	Dạ!	Chúng	tôi	cứ	hay	bị	hiểu	lầm	một	cách	đau	khổ	thế	thưa	cô.	Tiếng	nói	của	viên	cảnh
sát	có	râu	quai	nón	véo	von	hẳn	đi	và	tất	nhiên,	con	mắt	anh	ta	cũng	không	thể	dừng	lại	trên	bộ
đùi	cô	gái	chút	xíu.

—	Cho	chúng	tôi	đi	thôi	chớ.	Tối	nay	anh	có	suất	hát	ở	câu	lạc	bộ	Tao	Đàn.	Nếu	rảnh,	vợ
chồng	tôi	rất	vui	mừng	được	đón	tiếp	ông.	Chà!	Chỉ	còn	một	tiếng	nữa	mà	ảnh	chưa	lịp	ăn	uống
gì!

—	Trời!	Vậy	hả?	Sao	ông	bà	không	nói	từ	đầu.	Ê!	Hắn	khoát	tay.	“Có	gì	không?”

Người	cảnh	sát	tuổi	còn	trẻ	đang	lay	hoay	ở	phía	sau	đứng	dậy	phủi	quần.

—	Toàn	trái	cây	với	bánh	tráng,	thưa	chuẩn	úy.	Để	tôi	coi	kỹ	lại.

—	Thôi	coi	vậy	được	rồi.	Xe	của	nhạc	sĩ	Nam	Hải	đó.	Cho	qua!	Tiếp	xe	sau!	Hắn	quay	lại	hơi
nghiêng	đầu	bắt	tay	Hải.	Những	người	lính	ven	đô	chúng	tôi	chờ	nghe	những	bản	nhạc	mới	của
ông.	Và	nghiêng	đầu	thấp	hơn	chút	nữa	về	phía	Nga.	Chào	bà!

Nắp	thùng	xe	sau	giông	xuống	một	cái	ình!	Tiếng	động	nặng	nề	đó	khiến	hai	người	nhẹ	tênh
hẳn	đi.	Họ	rất	muốn	ngay	lúc	đó,	trước	mũi	tên	cảnh	sát	đang	học	đòi	lịch	sự	đó	trao	cho	nhau
một	nụ	cười.	Mấy	giọt	mồ	hôi	đang	khô	dần	trên	cái	chóp	mũi	xinh	xinh	của	Nga.	Chính	cái	lúc
Hải	định	cho	xe	nổ	máy	thì	bắt	chợt	có	một	người	mặc	thường	phục,	đội	nón	rộng	vành	từ	nãy
vẫn	đứng	thờ	ơ	bên	vệ	đường	bây	giờ	tiến	đến	giơ	tay	ra.

—	Khoan!	Xin	chờ	một	chút!	Ông	Hải	chắc	còn	nhớ	tôi?

Cả	hai	người	cùng	vội	vàng	nhìn	lại	và	đều	giật	mình.	Người	đó	không	ai	khác	ngoài	viên
thiếu	tá	bữa	nọ	đến	bắt	người	bán	thuốc	trong	nhà	họ.	Bị	bất	ngờ,	Hải	trả	lời	ríu	cả	giọng.

—	Dạ	nhớ.	Bữa	nay	ông	cũng	ra	thực	thi	công	vụ	ở	đây?



Hoàng	Xanh	lắc	đầu	cười.

—	Công	vụ	gì	đâu.	Ngồi	bàn	giấy	mãi,	chiều	nay	tính	đi	dạo	một	chút	cho	đỡ	nhớ	cái	nắng
ngoại	ô.

Nắng	ngoại	ô.	Nói	nghe	như	ngon	lành	chưa?	Mi	vừa	đi	giết	người	ở	đâu	về	vậy?	Một	cảm
giác	tởm	lợm	đùn	lên	trong	ngực	anh.	Nhưng	cũng	nhờ	cảm	giác	này	mà	anh	mất	hẳn	vẻ	lúng
túng.	Anh	cố	tạo	một	nụ	cười	xã	giao.

Ông	thiếu	tá	lãng	mạn	quá!	Đã	biết	nhà,	bữa	nào	mời	thiếu	tá	lại	chơi,	ta	cùng	đi	dạo.	Chào
ông!

—	Ấy	chưa!	Chưa	xong	đâu	ông	nhạc	sĩ	thân	mến	ạ!

Hoàng	Xanh	vẫn	cười	cười	nhưng	mắt	hắn	chuyển	thành	màu	nhựa	đường	xám	sẫm.	Không
hiểu	sao	bất	cứ	cái	gì	làm	hắn	nhớ	lại	con	người	ấy,	đôi	mắt	ấy	là	hắn	không	chịu	nổi.	Lúc	này
đây,	cái	cười	xã	giao	của	người	nhạc	sĩ	cũng	làm	hắn	điên	đầu.	Cười	gì?	Chính	nó	đã	giở	giọng
ngăn	cản	không	cho	bắt	người	ấy	đi.	Nỗi	ám	ảnh,	không	đâu	lại	dồn	về.	Ồ,	coi	chừng	biết	đâu	lại
chẳng	có	sự	đồng	lõa	bên	trong?	Một	giây	liên	lạc	vô	hình?	Cớ	sao	vô	cớ	hắn	lại	chọn	đúng	nhà
đó	mà	 chạy	 vô?	 Phải	 xóa!	 Xóa	 hết!	 Xoá	 càng	 nhiều	 càng	 tốt.	 Hắn	 lạnh	mặt	 vẫy	 viên	 nhóm
trưởng	cảnh	sát	lại	gần.

—	Xe	này	đã	khám	kỹ	chưa?

—	Dạ,	kĩ.

—	Các	anh	làm	ăn	sơ	sài	lắm!	Kiểm	tra	thật	tỉ	mỉ,	không	trừ	một	ai	hết.	Chúng	nó	sẽ	cắt	cổ
các	anh	ở	cái	xuẩn	ngốc	đó.	Xét	lại!

—	Dạ!	Đây	là	xe	của	ông	nhạc	sĩ	Trần...

—	Nghị	sĩ	cũng	xét!

—	Rõ!	Viên	chuẩn	úy	hơi	sượng	mặt	lại.	Rõ	ràng	cách	cư	xử	thô	bạo	của	Hoàng	Xanh	làm
cho	hắn	bị	bẽ	mặt	trước	đôi	vợ	chồng	nhạc	sĩ	tài	hoa,	nhất	là	trước	cô	gái	xinh	đẹp	này.	Hắn
lừng	khừng	đi	 lại	phía	 thùng	xe	 lôi	các	 thứ	ra	quẳng	xuống	mặt	đường,	hai	gói	chôm	chôm
đựng	trong	bịch	giấy	bóng	nằm	đỏ	rực	bên	bánh	xe,	vài	quả	sầu	riêng	nứt	vỏ	được	tiếp	tục	lăn
đến	nằm	kề.	Bàn	tay	viên	chuẩn	úy	luồn	vào	sợi	dây	gai	buộc	xung	quanh	tập	bánh	tráng	chuẩn
bị	nhấc	lên...



Hải	đứng	chết	trân.	Trong	một	thoáng,	anh	nghĩ	đến	chuyện	nhảy	đại	lên	xe	cứ	thể	nổ	máy
lao	đi.	Cạnh	anh,	Nga	trông	nhợt	nhạt	như	người	vừa	được	cứu	ở	dưới	nước	lên.	Thế	là	hết.	Anh
nhìn	cái	còng	sắt	han	rỉ	đang	loằng	hoầng	chụp	lên	đầu.	Nhìn	thấy	những	vết	máu	bầm	đen
trên	tường	nhà	ngục...	Tệp	bánh	tráng	đã	được	nhấc	ra	khỏi	thùng	xe	đặt	xuống	đất.	Anh	nhắm
nghiền	mắt	lại...

Bỗng	lúc	đó,	ở	phía	trước,	ngay	cạnh	cái	ba-ri-e,	có	nhiều	tiếng	người	đang	la	lối	om	sòm.
Một	tốp	cảnh	sát	ở	phía	sau	chạy	xô	đến,	tiếng	nói	vang	lên	to	hơn.

—	Mấy	ông	làm	ăn	gì	kỳ	cục	quá	trời!	Có	con	heo	kiếm	gạo	gỡ	ra	buộc	vào	mấy	lần	rồi	mà
tới	đây	các	ông	còn	bắt	tôi	gỡ	nữa.	Cả	nhà	trông	vào	nó	để	kiếm	chút	lời	mấy	ông	làm	vậy	khác
nào	trói	tay	tôi	lại.	Có	mấy	chục	cây	số	mà	già	nửa	ngày	rồi	mà	vẫn	chưa	về	được	tới	nhà.	Đó!
Nó	mổ	rồi	đó!	Các	ông	có	muốn	cứ	tháo	xuống	phanh	bụng	ra	coi	cho	kỹ	rồi	buộc	lại	giùm	tôi.
Tôi	không	buộc	nữa.	Đi	đứng	kiểu	này	thà	nghỉ	cho	khỏe.

—	Ông	già	bớt	bớt	cái	mồm	đi	chút.	Làm	cái	gì	mà	la	như	bị	lóc	xương	vậy?	-	Một	tiếng	khác
chùm	lên.

Người	ta	đổ	xô	đến	đám	cãi	nhau	mỗi	lúc	một	đông.	Hoàng	Xanh	cũng	bị	hút	vào	đó.	Hắn	đi
nhanh	ra	giữa	đường	quát	hỏi.

—	Cái	gì	mà	ồn	lên	thế	hả?

Một	người	lính	chạy	đến	đập	mạnh	gót	giày.

—	Thưa,	có	một	lão	già	chở	heo	phách	lối	không	cho	tụi	tôi	xét.

—	Chở	heo?	Heo	gì?

—	Dạ!	Heo	mổ	rồi.

—	Heo	mổ	rồi?	Mắt	Hoàng	Xanh	lóe	lên	một	tia	sáng	khó	thấy.	Giữ	lại!	Các	anh	giữ	lại	cho
tôi.

Hắn	vội	rảo	bước	tới	chỗ	ồn	ào.	Người	lính	quân	cảnh	cũng	bươn	bả	chạy	theo.

Trước	sự	việc	ấy,	người	nhạc	sĩ	đứng	ngớ	ra	phải	đến	một	phút	rồi	mới	hiểu	mình	sẽ	phải
làm	gì.	Thừa	lúc	lộn	xộn	không	ai	để	ý,	anh	nhanh	chóng	quẳng	trả	tập	bánh	tráng	vào	thùng	xe,
ập	lại	rồi	nương	theo	cái	MAZDA	đậu	trước	vừa	nổ	máy,	nhấn	ga	lướt	theo	luôn.



Qua	chỗ	đông	người,	anh	thoáng	nhìn	thấy	khuôn	mặt	nhễ	nhại	mồ	hôi	của	chú	Sáu	đỏ	gay
lên...

Chiếc	Pho	đen	chui	qua	cầu	chữ	Y	vừa	lúc	trời	sẩm	tối.	Đến	một	ngôi	nhà	chìa	ra	sát	bờ	rạch
Bến	Nghé	đang	bốc	mùi	hôi	khẳm,	chiếc	xe	dừng	lại.	Từ	trong	nhà,	một	người	đàn	bà	đứng	tuổi
có	vẻ	đã	chờ	sẵn	từ	lâu	chạy	ra	đỡ	lấy	tệp	bánh	tráng	rồi	cùng	với	cô	gái	mang	luôn	vào	trong.
Dưới	ánh	điện	quanh	năm	mù	mờ	của	dãy	nhà	ổ	chuột	này,	người	ta	thoáng	nhận	được	khuôn
mặt	phúc	hậu	của	bà	thím	phụ	việc	cho	Nhàn.	Chiếc	Pho	cua	một	vòng	rất	ngọt	ở	đầu	ngõ	rồi
lướt	nhanh	ra	đường	Trần	Hưng	Đạo.

...	Xe	đã	lọt	gọn	vào	ga-ra	mà	Hải	vẫn	chưa	thèm	xuống.	Anh	ngồi	yên	trên	nệm	ghế,	duỗi
chân	duỗi	tay	thở	phào.	Thế	là	xong!	Không	ngờ	sự	việc	lại	kết	thúc	trót	lọt	mau	lẹ	đến	thế.	Lúc
này	đã	ngồi	ở	chính	ngôi	nhà	của	mình	mà	anh	vẫn	tưởng	như	đang	còn	mơ.	Sau	cả	một	ngày
căng	thẳng	phập	phồng,	giờ	đây	chỉ	còn	một	nỗi	vui	thú	lan	tỏa	khắp	thân	thể	anh,	vui	thú	hơn
bất	cứ	một	bản	nhạc	hay	nhất	nào	vừa	được	anh	hoàn	tất.	Anh	cứ	muốn	ngồi	yên	như	thế	này,
mà	chợp	mắt	đi	một	chút.	Vậy	là	trong	ngày	hôm	nay,	lần	đầu	tiên	anh	đã	hành	động	với	tư
cách	là	một	con	người	nghĩa	hiệp.	Kì	lạ	thay!	Khác	hẳn	với	những	ngày	qua,	anh	bỗng	nghiệm
ra	hôm	nay	mình	có	những	phút	giây	thanh	thản	thực	sự	trong	lòng.	Và	ngay	cả	cái	hạn	quân
dịch	tuần	tới	hay	sự	khúc	mắc	trong	tình	nghĩa	cha	con,	cũng	được	anh	nhìn	nhận	rạch	ròi	sáng
sủa	hơn.	Anh	bỗng	cảm	thấy	hình	như	có	một	chút	yêu	mình.

Có	 lẽ	Hải	 còn	ngồi	như	 thế	mãi	nếu	không	có	 tiếng	dép	của	giáo	 sư	đang	 từ	 trên	gác	đi
xuống.	Cha	đó!	Ngay	cả	cha	nữa.	Tối	nay	sao	cha	cũng	đáng	yêu	hơn.	Anh	mở	cửa	nhảy	xuống,
vừa	đi	ra	vừa	huýt	sáo.	Ông	giáo	sư	đã	đứng	trước	mặt	anh.

—	Anh	vừa	đi	đâu	về?	Ông	nghiêm	nghị	hỏi.	Đang	vui	Hải	nhìn	cha	cười.

—	Thưa	ba	con	tắm	biển	và	ca	hát	ạ!	Tuyệt	lắm!

—	Hừ,	tắm	biển	và	ca	hát!	Anh	trả	lời	như	một	thanh	niên	đang	sống	trong	một	xứ	sở	tây
phương	nào	đó	chớ	không	phải	ở	đây.	Anh	có	biết	anh	đang	sống	trong	một	hoàn	cảnh,	một	xã
hội	như	thế	nào	không?

—	Dạ	biết.	Ba	ngày	nữa	thì	con	sẽ	vào	lính	mà	con	lại	không	muốn	như	vậy	chút	nào.

—	Cho	nên	anh	lại	than	vãn	để	thêm	dũng	khí	ra	đi	phải	không?

—	Có	lẽ	thế,	thưa	ba!	Mà	đâu	có	gì	lạ.	Ba	thì	nuối	tiếc	cái	quá	khứ	xa	xôi,	còn	con	thì	than
thân	trách	phận	cái	hiện	tại.	Cũng	vậy	cả	thôi.	Chỉ	khác	một	điều:	người	ta	không	bắt	ba	đi	lính.



—	Dạo	này	anh	có	vẻ	ưa	triết	luận.	Anh	cam	chịu	à?

—	Còn	cách	nào	khác	được.	Chính	ba	cũng	không	muốn	thay	đổi	kia	mà.	Ba	không	muốn
nhỏ	bé	trước	mặt	ông	đô	trưởng	thì	con	cũng	không	muốn	nhỏ	bé	trước	ba.		Con	không	cần	ba
giúp	con	điều	gì	nữa	hết.	Cứ	mặc	kệ	con.	Ba	cũng	đỡ	nhức	đầu	mà	con	cũng	đỡ	mang	tiếng	là
thằng	hèn	đớn.

Anh	dừng	 lại	 và	 chợt	 nhận	 thấy	 bữa	nay	 anh	đã	nói	 với	 những	điều	hết	 sức	 thẳng	 thắn
nhưng	trong	lòng	không	có	chút	gay	gắt	nào	cả.

Giáo	sư	im	lặng	như	không	muốn	tiếp	tục	trao	đổi	nữa.

Ông	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đá	đặt	cạnh	hòn	non	bộ.

—	Anh	ngồi	xuống	đây	một	lát.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	anh	trước	lúc	anh	đi.	Đã	bao	giờ
anh	để	cho	tôi	nói	chuyện	ngọn	ngành,	ra	đầu	ra	đũa	với	anh	đâu.

Nhìn	cái	dáng	già	nua	ngồi	giữa	khu	vườn	xum	xuê	cây	lá,	anh	bỗng	thấy	thương	cha	nhiều
quá!	Anh	muốn	ôm	lấy	vai	cha	mà	kể	hết	cả,	nói	hết	cả	những	điều	ấp	ủ	anh	từ	lâu.	Không	cha
ơi!	Con	không	tồi	tệ	đến	thế	đâu.	Con	không	chỉ	biết	đêm	ngày	kêu	rên	như	côn	trùng	rỉ	rả	dưới
chân	tường	đâu.	Con	cũng	có	suy	nghĩ	riêng,	chí	hướng	riêng	của	con.	Nhưng	con	mềm	yếu,	con
không	có	thể	tự	làm	được	bất	cứ	cái	gì	hết.	Con	khiếp	sợ	cái	guồng	máy	khổng	lồ	này.	Có	thể	từ
nhỏ	con	sống	ỷ	vào	danh	tiếng	của	ba	nên	con	sinh	lười	biếng,	con	không	dám	nhìn	thẳng	vào
mọi	việc	trên	đời,	con	đùa	giỡn	với	tất	cả...Nghĩ	vậy	anh	im	lặng	ngồi	xuống	bên	cha.

—	Trước	đây.	Giáo	sư	trầm	giọng.	“Trước	đây	tôi	muốn	hướng	anh	vào	khoa	học	vì	chỉ	có
khoa	học	mới	có	chân	lí	khách	quan.	Nó	vượt	lên	trên	cái	xấu	tốt	của	môi	trường.	Khoa	học	sẽ
không	làm	vẩn	đục	con	người.	Nhưng	anh	lại	làm	ngược	lại!	Cũng	tùy	anh.	Có	thể	tôi	lạc	hậu,	tôi
nhìn	mọi	vấn	đề	theo	định	kiến	cũ	kĩ	như	anh	nói.	Có	thể	tôi	sống	quá	nghiêm	khắc	với	anh
khiến	cho	anh	e	dè	để	mỗi	ngày	cha	con	cứ	cách	xa	nhau.	Và	ngày	kia	thì	anh	sẽ	vuột	khỏi	tay
tôi	rồi!	Nghĩ	thế	tôi	buồn	lắm.	Tôi	già	rồi,	tôi	còn	có	gì	nữa	đâu.	Chỉ	còn	có	mình	con.”	Ông	hỉ
mũi,	“Con	không	nghĩ	gì	đến	ba.	Đêm	ngày	con	chỉ	lo	quăng	thân	vào	những	trò	phù	phiếm.
Ngày	thăng	đối	với	con	người	là	vô	giá	vậy	mà	còn	vất	bỏ	tất	cả.	Có	thể	con	có	tài,	con	được
nhiều	người	yêu	mến.	Nhưng	yêu	mến	chưa	hẳn	có	nghĩa	là	quý	trọng.	Người	ta	rất	có	thể	yêu
mến	một	trò	tiêu	khiển	nào	đó.	Đáng	lẽ	con	có	thể	làm	được	một	cái	gì	đó	khả	dĩ	hơn	là	đi	vuốt
ve	những	vết	thương	tấy	mủ	của	thiên	hạ	để	rồi	cuối	cùng,	chính	con	cũng	bị	tấy	mủ.	Chao	ôi!
Một	thế	hệ	tật	nguyền...	Không!	Hai,	ba	thế	hệ	sẽ	dễ	dàng	bị	mất	đi	nếu	cứ	trượt	trên	cái	đà	này.



Tật	nguyền	mà	không	biết.	Sống	vô	vọng	để	rồi	cuối	cùng	cam	tâm	làm	vật	hy	sinh	cho	một	cơ
chế	phi	nhân.”

—	Không!	Không	hoàn	toàn	như	vậy	đâu	ba	ơi.	Con	chưa	đến	nỗi	tật	nguyền	đâu.	Nếu	ba
biết	rằng	con	vừa...	Anh	định	buột	mồm	kêu	lên	như	thế.	Anh	nói,	cái	giọng	vẫn	không	có	chút
gì	là	gay	gắt.

—	Theo	con	thì	ba	làm	rồi.	Ở	cái	xã	hội	nhiễu	nhương	này,	có	cái	gì	tồn	tại	bên	trên	xã	hội
được	đâu	ba.	Ba	núp	vào	khoa	học	để	lẩn	trốn	nhưng	có	trốn	nổi	đâu.	Những	sợi	tóc	bạc	của	ba
đã	nói	rõ	điều	đó.	Con	lại	mượn	nghệ	thuật	để	bộc	lộ	tâm	sự	nhưng	bộc	lộ	với	ai,	hay	rồi	cuối
cùng	mình	lãnh	đủ.	Cả	khoa	học,	cả	nghệ	thuật	đều	bị	điều	khiển	một	cách	tàn	bạo.	Ba	có	thừa
nhận	rằng:	không	một	dạng	thức	tồn	tại	nào	trong	lúc	này	có	thể	tự	cho	là	đúng	cả,	một	khi	số
phận	con	người	không	được	bảo	đảm,	ngoài	giá	trị	có	thật	của	đồng	tiền.

Giáo	sư	thở	dài.

—	Con	lại	tranh	luận	rồi.	Con	định	tranh	luận	đến	bao	giờ	nữa.	Ngày	mai,	ở	những	cánh	rừng
ấm	thấp	xa	lạ,	nếu	con	bị	ăn	một	viên	đạn	của	người	khác	hoặc	người	khác	ngã	vật	trước	mũi
súng	của	con	thì	thử	hỏi	ba	còn	muốn	tranh	cãi	với	con	làm	gì.	Tất	cả	chúng	ta	bây	giờ	mắc	cái
bệnh	nói	nhiều	quá	mà	không	làm...Thế	là	-	ông	chuyển	giọng,	“Con	không	tự	cứu	được	con
một	điều	mà	ba	lo	sợ,	kể	từ	ngày	má	con	mất	đi.”

—	Tự	cứu?	Tự	cứu	thế	nào	thưa	ba?	Con	muốn	được	nghe	một	lời	chỉ	bảo	của	ba.

Anh	hỏi	câu	này	với	một	giọng	vui	vẻ	pha	một	chút	thích	thú.	Anh	không	ngờ	câu	hỏi	này	đã
làm	cho	cha	anh	nổi	nóng.

—	Anh,	một	người	không	còn	trẻ	dại	gì,	một	người	nổi	tiếng	nữa	là	khác	mà	lại	hỏi	ba	anh
một	câu	ngớ	ngẩn	như	vậy	à?	Bọn	trẻ	con	ngông	cuồng	các	anh	thường	mè	nheo	bọn	già	này	cổ
hủ	cản	trở	nhịp	điệu	sống	của	các	anh	vậy	mà	những	điều	đơn	giản	như	vậy	mà	không	trả	lời
được	thì...	 thì...	Thà	anh	cứ	làm	một	cái	gì	đó	để	biểu	lộ	rõ	chính	kiến	của	anh	hoặc	giả	như
người	bán	thuốc	hôm	rồi	tôi	lại	thấy	nhẹ	lòng	hơn.	Dù	sao,	như	vậy	các	anh	cũng	còn	dám	minh
chứng	được	một	điều	gì	đó	có	thể	không	đúng.

Ông	dừng	lại	thở	dồn	dập.	Hải	bỗng	thấy	bốc	nóng	trong	đầu.	Không	ngờ	cha	anh	lại	có	được
những	ý	nghĩ	táo	bạo	đến	thế.	Anh	hối	hận	đã	chạm	vào	nỗi	đau	đớn	nhất	của	cha,	nỗi	đau	của
những	ý	tưởng	suốt	đời	không	thực	hiện	được,	nỗi	đau	của	chính	những	câu	hỏi	vừa	rồi	mà
ông	vẫn	chưa	có	cách	trả	lời.	Ông	giận	anh	tức	là	ông	đang	thóa	mạ	mình.	Tội	nghiệp	cha!	Thì



ra	con	chưa	hiểu	cha	mà	cha	cũng	không	muốn	hiểu	con.	Ôi!	Giá	như	ba	biết	con	vừa	đi	đâu	về?

Một	lần	nữa	anh	lại	muốn	nắm	chặt	lấy	bàn	tay	thân	yêu	đó	mà	nói	thật	tất	cả.

—	Hải	tha	lỗi	cho	ba.	Dạo	này	thần	kinh	ba	không	được	tốt.	Vậy	đó.	Ông	ngửa	mặt	lên	trời
như	dõi	nhìn	vào	một	hình	bóng	xa	xăm.	“Cả	cuộc	đời,	tôi	đã	không	biết	tôi	là	ai.	Nay	lại	thêm
cả	cuộc	đời	con	tôi	nữa.	Nó	là	ai?	Tất	cả	những	cái	đang	tồn	tại	ngoài	kia	là	ai?	Là	cái	gì?”	Đầu
ông	rũ	xuống.

—	Ba!

—	Thôi	được!	Ông	đứng	lên.	“Tôi	đã	nghĩ	kĩ	rồi.	Anh	nói	tôi	không	muốn	nhỏ	bé	đi	trước
mặt	mọi	người,	ít	nhất	là	trước	mặt	ngài	đô	trưởng.	Đúng!	Cảm	ơn	anh	đã	hiểu	cha	của	anh.
Nhưng	tôi	chờ	cho	đến	phút	cuối	cùng	mà	anh	vẫn	không	tự	lo	được	lấy	thân	anh	thì	tôi	là	ba
anh,	tôi	sẽ	lo.	Ngay	hôm	nay,	ngay	bây	giờ,	tôi	sẽ	tìm	đến	hắn.	Sẽ	đau	khổ,	sẽ	vật	nài,	kể	cả	quỳ
xuống	nữa,	nếu	cần,	để	xin	cho	anh	được	hoãn	quân	dịch.	Ba	anh	có	thể	làm	một	việc	hèn	hạ	để
tránh	cho	anh	khỏi	làm	một	việc	nhơ	nhớp.	Anh	bằng	lòng	chưa?”

—	Ba	lại	nghĩ	quẩn	nữa	rồi.	Con	người	như	thế	mà	ba	vẫn	còn	giao	du	được	sao?

—	Sao?

—	Chính	ông	bạn	quý	hóa	của	ba	đã	kí	lệnh	bắt	con	vào	lính	đợt	này	đó.

Ông	quay	phắt	lại.

—	Hả?	Cái	gì?	Anh	bảo	sao?

—	Lão	muốn	đẩy	con	đi	khỏi	cái	Sài	Gòn	này	vì	không	chịu	được	những	bản	nhạc	của	con
đó.

—	Sao	anh	biết?	Giáo	sư	quát	lên.

—	Một	người	thân	tín	trong	văn	phòng	của	lão	nói	riêng	với	con	như	vậy.

—	Tao	không	tin!

—	Tùy	ba.	Và	con	cũng	xin	thông	báo	thêm:	ngay	cả	ba	nữa,	ba	cũng	có	tên	trong	chính	cuốn
sổ	đen	của	lão.

Giáo	sư	lặng	đi	một	chút	rồi	buông	người	ngồi	xuống.



—	Trời!	Thật	khốn	nạn!	Trên	đời	này	còn	có	thể	tin	vào	ai	được	nữa?

Một	luồng	đèn	pha	ô	tô	từ	ngoài	cổng	bay	vào	cắt	ngang	những	lời	rên	rỉ	của	ông.	Cửa	mở.
Một	chiếc	ZEEP	lăn	lạo	xạo	trên	sân.

Hoàng	Xanh	từ	trên	xe	nhảy	xuống,	gật	đầu	chào.

—	Giáo	sư	vẫn	được	mạnh	khỏe?	Giáo	sư	còn	nhớ	tôi?

Ông	nhìn	sững	vào	mặt	Hoàng	Xanh	một	lúc	rồi	xầm	mặt	xuống.

—	Ông	đến	có	việc	chi?	Chắc	lại	có	một	ai	đó	chạy	vào	đây?	Hay	là	ông	lại	đi	tìm	bản	ngã
theo	lệnh	của	thượng	cấp?	Xin	mời!	Cứ	bắt!	Cứ	giết!	Thỏa	sức.

—	Không!	Tôi	muốn	gặp	con	trai	của	giáo	sư	có	chút	việc.

—	Nó	đây!	Ông	cứ	tự	nhiên.	Xin	lỗi,	tôi	mệt.

Không	nói	 thêm	một	câu,	ông	bỏ	đi	vào	 trong	nhà.	Hoàng	Xanh	đến	trước	mặt	Hải,	cười
nhạt.

Anh	bỏ	đi	hơi	sớm	đó,	anh	bạn	nhạc	sĩ	láu	cá	ạ!	Còn	cô	gái	xinh	đẹp	đi	cùng	anh	đâu	rồi?

Từ	lúc	thấy	hắn	vào,	anh	đã	chột	dạ.	Đã	có	việc	gì	xảy	ra	với	Nga?	Hay	là	chú	Sáu	bị	rồi?	Bây
giờ	nó	đến	tóm	mình?	Anh	lại	nảy	ra	ý	định	tìm	đường	tẩu	thoát	nhưng	nhìn	kĩ	anh	chỉ	thấy	có
tên	lái	xe	đi	theo	hắn	nên	cũng	hơi	yên	tâm.	Thấy	hắn	hỏi	với	cái	giọng	khinh	khỉnh	anh	thấy
khó	chịu.

—	Cô	xuống	nhà	bà	con	rồi.	Còn	việc	ở	trạm	gác	hồi	nãy,	tôi	bỏ	đi	sớm	hay	muộn	là	tùy	tôi.
Mấy	ông	đã	xét	kĩ	rồi	kia	mà.

—	Chưa	đâu	ông	Hải	ạ.	Giải	quyết	công	việc	với	ông	già	chở	heo	gàn	dở	ấy	xong,	khi	quay	lại
ông	đã	đi	rồi.

—	Và	bây	giờ	ông	có	ý	định	xét	tiếp?	Mời	ông!	Xe	vừa	cho	vào	ga-ra.

—	Nhưng	chắc	tệp	bánh	tráng	không	còn	đó	nữa?

—	Dĩ	nhiên.	Cô	mang	theo	xuống.	Chắc	ông	cần	địa	chỉ?

Hắn	cười	khẩy.



—	Ông	cởi	mở	lắm	ông	nhạc	sĩ	ạ!	Tất	cả	những	việc	ấy	làm	bây	giờ	đều	vô	ích.	Tất	nhiên	tôi
không	bao	giờ	có	ý	nghi	ngờ	ông.	Chỉ	là	tiện	đường	ghé	xem	ông	đã	về	chưa.	Chào!

Nói	xong	hắn	nhảy	lên	xe.	Chiếc	xe	lùi	lại.	Đứng	ở	dưới,	anh	thấy	đôi	mắt	hắn	nhìn	đăm	đăm
lên	khuôn	cửa	sổ	tầng	hai	mà	tối	hôm	nọ	người	bán	thuốc	trèo	vào.	Nét	mặt	hắn	bần	thần.

Hải	thấy	trong	lòng	không	yên.	Hắn	định	giở	trò	gì	mà	tỏ	ra	khó	hiểu	vậy?	Hắn	phát	hiện	ra
rồi	chăng?	Hắn	lỏng	tay	để	giăng	bẫy?	Anh	thực	sự	lo	cho	Nga.	Lúc	này	tìm	đến	chị	Nhàn	thông
báo	 tình	hình	 cũng	không	được	mà	đến	Nga	để	nói	 cô	hãy	 cẩn	 thận	 cũng	không	xong!	Cầu
mong	số	thuốc	nổ	ấy	đã	được	bà	thím	ém	kĩ	rồi.	Thì	ra	cái	trò	mạo	hiểm	này	cũng	không	thật
giống	trong	tiểu	thuyết.	Mệt	đầu	óc	ra	trò.	Vừa	đi	vào	nhà	anh	vừa	tự	hỏi	mình	đang	phải	đứng
trước	một	pha	gay	cấn	gì	đây?	Chợt	anh	dừng	lại.	Trước	mặt	anh,	ngay	đầu	cầu	thang,	giáo	sư
đang	đứng	im	lặng.	Anh	thấy	ông	nhìn	anh	với	đôi	mắt	khác	lạ...

***

Đáng	lẽ	quay	về	công	sở,	không	hiểu	nghĩ	thế	nào	hắn	lại	cho	xe	đi	luôn	qua	cầu.	Hắn	thừa
biết	rằng	tìm	đến	nhà	con	trai	ông	giáo	sư	lúc	này	là	hết	sức	vớ	vẩn	và	bẽ	bàng	nhưng	hắn	cứ
đến.	Cũng	như	bây	giờ,	hắn	biết	chắc	sẽ	chẳng	tìm	được	cái	gì	ở	cô	chủ	tiệm	may	bình	dân	này
nhưng	hắn	vẫn	cứ	đi.	Hắn	đi	như	bị	xô	đẩy	bởi	một	lực	thần	bí	nào	đó	dù	có	cố	cưỡng	lại	cũng
không	được.	Cái	xô	đẩy	của	khuôn	cửa	tầng	hai,	của	ánh	mắt	người	nhạc	sĩ	và	của	khuôn	mặt
người	đàn	bà	đêm	đó...	Đúng	ra	sau	cử	tẽn	mặt	chiều	nay	khi	con	heo	của	lão	già	mắc	dịch	do
hắn	đích	thân	khám	xét	chỉ	là	một	con	heo	rỗng	ruột	không	hơn	không	kém,	hắn	muốn	rúc	đầu
vào	một	snach-ba	nào	đó	cho	đỡ	trống	rỗng,	về	công	sở	đóng	kín	cửa	lại,	hắn	cũng	thấy	ớn.	Đến
ngôi	nhà	trong	ngõ	nhỏ	sao?	Khoan	đã!	Thế	là,	như	người	mang	chứng	bệnh	mộng	du,	hắn	cứ
mò	mẫm	lao	thẳng	đến	những	nơi	mà	hắn	hoảng	sợ,	hắn	cố	tình	quên	đi.	Mặt	khác,	phần	lí	trí
của	hắn	mách	bảo	cho	hắn	hay	rằng:	thằng	nhạc	sĩ	đó	nếu	có	chở	cái	gì	bí	mật	rất	có	thể	hắn
chưa	về	nhà.	Nhưng	nó	đã	ở	nhà,	bình	thường	và	xấc	xược.	Vậy	thì	cứ	đến	con	mẹ	thợ	may	có
đôi	mắt	sâu	hiểm	như	đôi	mắt	của	đức	mẹ	đồng	trinh	ấy	xem	sao.	Cũng	rất	có	thể	tập	bánh
tráng	và	đứa	con	gái	có	bộ	đùi	nhìn	muốn	nhểu	nước	miếng	ấy	đang	ở	đó.	Thử	xem	sao.	Ở	đời
đã	chẳng	có	những	cái	ngẫu	nhiên	làm	nên	đại	sự	đó	sao.

—	Chào	chị!	Hắn	bước	hẳn	vào	trong	nhà.	Và	quét	mắt	rất	nhanh	một	vòng	khắp	nhà.	Không
có	ai	và	cũng	chẳng	có	gì	hết.	Biết	mà...

Trước	khi	hắn	vào,	 chị	đang	nựng	cho	con	ngủ.	Từ	giờ	đến	đêm	chị	 còn	nhiều	việc	 lắm!
Thằng	bé	mấy	bữa	nay	đã	ăn	được,	ngủ	được.	Bao	giờ	chị	cũng	ru	con	bằng	cái	điệu	ru	buồn



buồn	của	những	câu	hát	sông	nước	miền	tây	quê	anh.	Và	mỗi	lúc	áp	má	vào	mặt	con,	chị	lại
thấy	hiện	về	mồn	một	cái	hình	ảnh	cuối	cùng	của	anh	trong	tòa	nhà	khắc	nghiệt	đó.	Nên	khi
Hoàng	 Xanh	 vừa	 xuất	 hiện,	 chị	 đã	 nhận	 ngay	 ra	mặt	 kẻ	 tử	 thù	 của	 chị.	 Trong	 phút	 chếnh
choáng,	chị	đã	nghĩ	đến	chuyện	phải	hạ	thủ	hắn	ngay	tại	đây,	ngay	tại	cái	bàn	thờ	mà	mấy	hôm
nay	chị	vẫn	 lặng	 lẽ	 thắp	nhang	cho	anh.	Tất	cả	sức	nóng	trong	thân	thể	chị	dồn	hết	ra	mắt.
Trước	cái	nhìn	ấy,	hắn	bất	giác	dừng	lại,	hoảng	sợ...Thấy	má	không	ru	nữa,	đứa	bé	vặn	vẹo	rồi
nhăn	mặt	lại	chực	khóc.	Vô	tình	chị	nhìn	xuống	con.	Đôi	mắt	trong	veo	của	nó	làm	dịu	lòng	chị
lại.	Cố	không	nhìn	vào	bóng	dáng	của	hắn,	chị	hơi	nghiêng	người	quay	đi	vỗ	nhè	nhẹ	và	ru	con.

—	Chắc	chị	còn	nhớ	tôi?	Lần	này	hắn	hỏi	nốt	một	câu	không	định	hỏi.

Đứa	bé	vẫn	rung	trên	tay,	chị	nhìn	thẳng	vào	hắn	qua	tấm	gương	to.	Nó	đây	ư?	Thẳng	phản
bội	đã	giết	chồng	chị	đó.	Nó	đến	đây	 làm	gì?	Nó	còn	muốn	gì	ở	chị.	Đột	nhiên	chị	nghĩ	đến
chuyến	xe	đi	chở	thuốc	nổ	của	Hải.	Hay	là...	Không!	Với	con	mắt	dò	dẫm	thế	kia	thì	chưa	có
chuyện	gì	xảy	ra	cả.	Nó	vẫn	đứng	đó.	Cái	trán	vuông...	Cái	miệng	bờn	bợt...	Con	mắt	u	tối...	Chị
lại	nghe	rộn	rạo	ở	sống	lưng.	Biết	chắc	rằng	chỉ	cần	quay	lại	hỏi	một	câu,	nói	một	câu	gì	đó	thôi
là	cơn	phẫn	uất	sẽ	bùng	lên	ngay.	Đó	là	điều	mà	cái	thằng	người	đứng	kia	đang	chờ	đợi.	Chị
mím	chặt	môi	bình	thản	cúi	xuống	mặt	con.	Đứa	bé	vẫn	được	rung	đều	đều	trên	tay	mẹ	trong
tiếng	ru	nhỏ	dàn.	Hình	như	không	chịu	nổi	tiếng	ru	đó,	không	chịu	nổi	ánh	mắt	khinh	mặt	đó
và	có	lẽ	không	chịu	nổi	cả	bầu	không	khí	im	lặng	ngột	ngạt	này,	hắn	hầm	hầm	bước	tới	bên	chị
định	nói	một	câu	gì	đó	song	lại	thôi.	Hắn	đến	đây	để	được	hỏi,	được	nghe	trả	lời,	hắn	đến	đây
để	chạy	trốn	sự	im	lặng	kia	mà.	Hắn	có	muốn	đến	đây	để	phải	đứng	như	bị	thiêu	cháy	thế	này
đâu.	Chị	vẫn	ru...	Tiếng	ru	như	cật	nứa	nạo	vào	tai	hắn.	Bao	nhiêu	ý	đồ	hỏi	han,	dọa	dẫm	ma	quỉ
của	hắn	bị	tiếng	ru	trong	một	lúc	cứa	nát	hết.	Cái	đốm	sáng	trong	mắt	hắn	tối	dần...	tối	dần	và
không	nói	thêm	một	tiếng,	hắn	lẳng	lặng	đi	ra	xe.	Tiếng	ru	buồn	buồn	xa	vắng	vẫn	đuổi	theo
hắn	dai	dẳng...	Trời	ơi!	Sao	đi	đâu	cũng	bị	xua	đuổi	xa	lánh	như	kẻ	mắc	bệnh	cùi	thế	này	hả
trời.

—	Cứt	chó!	Cứt	chó	chết!

Hắn	ngoắt	tay	cho	tên	lính	cần	vụ	mở	hết	tốc	lực.

Tiếng	xe	Zeep	vẳng	xa	rồi	chị	mới	ngừng	hẳn	tiếng	ru.	Bằng	một	phản	ứng	bản	năng,	chị	vội
lập	cập	ôm	chặt	con	vào	 lòng.	Thằng	phản	bội...	Nó	đến	và	đi,	đen	ngòm	như	thần	chết.	Tội
nghiệp	con	tôi!	Trông	chị	bơ	phờ	hẳn	ra	như	vừa	trải	qua	một	trận	ốm	nặng.	Đến	lúc	này	chị
mới	thấy	rùng	mình.	Kìm	chế	một	tình	cảm	thực	sao	khổ	sở	quá	đi.	Khổ	sở	hơn	bất	cứ	một
hành	động	cần	những	nỗ	lực	phi	thường	nào	khác.	Những	năm	giấu	mình	trong	lòng	địch,	chị



đã	nghiệm	ra	điều	đó	và	khổ	vì	điều	đó.

Nhìn	đồng	hồ	đã	thấy	muộn,	chị	bồn	chồn	đặt	con	vào	giường	rồi	đóng	cửa	hàng.	Bên	kia
đường,	tiệm	hủ	tiếu	bán	muộn	cũng	đã	vãn	khách.	Chị	tắt	đèn	rồi	chui	vào	mùng	nằm	cạnh	con.
Ngủ	say	đi	con!	Ngủ	say	đi	con!	Hơi	thở	ấm	nồng	của	con	phả	vào	mặt	chị,	chị	không	để	ý	nữa.
Nhà	trong	bà	má	đã	ngủ.	Người	già	thường	thiếp	đi	lúc	chập	tối	để	nửa	đêm	thức	giấc	trằn	trọc
luôn	cho	đến	sáng.	Nằm	chưa	ấm	chỗ,	chị	lại	trở	dậy	ngay.	Cạnh	nhà,	ông	Tư	xích	lô	máy	cũng
vừa	về	đang	đổ	nước	rửa	chân	ào	ào.	Xa	hơn	nữa,	dưới	kia,	sông	Sài	Gòn	như	cũng	có	điều	chi
thao	thức,	vẫn	đêm	đêm	bền	bỉ	vỗ	sóng	vào	cù	lao...	Chờ	cho	tất	cả	xung	quanh	thật	im	ắng,	chị
nhón	chân	đi	đến	cái	bàn	ở	góc	nhà,	quẹt	diêm	châm	vào	ngọn	đèn	dầu.	Một	khoảng	sáng	mờ
mờ	tỏa	ra.	Mấy	tiếng	đồng	hồ	lê	thê	trôi	qua,	chị	chỉ	mong	chờ	đến	giờ	phút	này.	Nghiêng	đầu
trên	ngọn	đèn	đã	được	vặn	nhỏ,	che	kín	chung	quanh,	chị	run	run	lấy	tờ	giấy	mỏng	tanh	giấu
kín	trong	ngực	ra.	Tờ	giấy	mà	chị	đã	cẩn	thận	nhét	vào	ngực	áo	khi	chú	liên	lạc	trao	cho	chị	hồi
chiều.	Những	nét	chữ	quen	thuộc	hiện	dần...	hiện	dần	ra	dưới	cục	xà	bông	chà	nhẹ	lên	từng
dòng...

“Cháu	N.

Tổ	chức	đã	chấp	nhận	nguyện	vọng	của	cháu,	không	kèm	theo	một	kỷ	luật	nào	hết.	Phương
án	tốt!	Cháu	cứ	tiến	hành.

Chú	T."

Nhìn	tờ	giấy	đang	lụi	dàn	trên	lửa,	mắt	chị	mờ	đi...

Nét	chữ	thân	yêu	của	chú	Tư!	Bao	nhiêu	tháng	nay	chị	mới	lại	được	đọc	những	dòng	chỉ	thị
ấm	áp	đó.	Thế	là	cuối	cùng,	chị	cũng	đã	gặp	lại	tổ	chức,	gặp	lại	đồng	đội.	Xúc	động	quá,	nước
mắt	chị	trào	ra.	Cảm	ơn	chú!	Cảm	ơn	tất	cả	các	đồng	chí	đã	tin	cậy	ở	tôi.	Trong	cuộc	đối	mặt
quyết	liệt	ngày	mai,	làm	sao	tôi	có	đủ	được	nghị	lực	nếu	ở	giờ	phút	này	tôi	vẫn	cảm	thấy	lẻ	loi.

Dòng	sông	dưới	kia	vẫn	rì	rầm	vỗ	sóng	vào	cù	lao.	Giờ	này	chắc	những	đồng	đội	thân	yêu
của	chị	vẫn	chưa	ai	ngủ	được.	Giữa	cái	đô	thành	chen	chúc	hàng	triệu	người	này,	ai	ngờ	được
có	một	nhóm	người	hết	sức	nhỏ	nhoi	vẫn	thao	thức	cho	trận	đánh	ngày	mai.	Hải	và	Nga	đã	về
an	toàn,	như	vậy	động	tác	cuối	cùng	đã	chuẩn	bị	xong.	Không	ngờ	mới	lần	đầu	mà	Hải	và	Nga
đã	bình	tĩnh	được	đến	thế.	Thằng	phản	bội	chưa	biết	kiểu	chất	nổ	ém	trong	ruột	bánh	tráng
nên	nó	đã	bị	lừa	bởi	con	heo	rỗng	ruột	của	chú	Sáu.	Một	thứ	heo	mà	trước	đây	chắc	đã	có	lần
nó	dùng	để	tải	thuốc	nổ	vào	thành.	Bà	thím	chị	đã	cho	nghỉ	từ	sáng	chắc	lúc	này	với	khối	chất
nổ	ấy	trong	nhà	đang	phập	phồng	nghe	bước	chân	người	lại	qua.	Anh	trai	của	thím	tập	kết	ra



ngoài	nghe	nói	đã	trở	về	nên	đêm	nào	thím	cũng	có	ý	chờ	trông...	Còn	Lẩm	nữa?	Giờ	này	ảnh
đang	làm	gì?	Con	người	thật	đến	hay,	bao	nhiêu	tính	cách	dồn	tụ	vào	một.	Nghe	chị,	anh	đã	bớt
đánh	bạc,	bớt	tổ	chức	hành	hung	nhưng	chắc	ảnh	vẫn	đang	ngồi	bên	ly	rượu?	Uống	đi!	Nhưng
uống	ít	thôi	nghe!	Ngày	mai	anh	sẽ	có	nhiều	việc	phải	làm	lắm	đó!	Sớm	mai,	tôi	sẽ	nói	thật	tất
cả	với	anh.	Nếu	anh	ngại	ngùng	thì	cứ	việc	trở	về,	mục	tiêu	ấy	tôi	làm	một	mình	cũng	được.
Trong	nhà	bà	má	đang	rên	nhẹ.	Sắp	tới	giờ	má	thức	rồi.	Thương	má	quá!	Ngày	mai	con	gái	má
đi	vào	nguy	hiểm,	má	có	biết	gì	đâu.	Con	không	thể	cho	má	hay	được,	má	tha	thứ	cho	con.Đáng
lẽ	con	nói	má	mang	cháu	về	Bến	Tre	tạm	chơi	mấy	ngày	nhưng	thấy	má	buồn	buồn	con	 lại
không	nỡ.	Má	ơi!	Nếu	má	biết	chồng	con	không	còn	nữa,	biết	được	đêm	đêm	con	ôm	cháu	khóc
một	mình,	lặng	lẽ	giấu	má	thắp	nhang	cho	ảnh	thì	con	đỡ	khổ	được	bao	nhiêu.	Ngày	xưa	còn
nhỏ,	má	hay	đưa	con	đi	chùa.	Má	dặn	con	ăn	ngay	ở	thật,	tốt	bụng	với	mọi	người,	lấy	ơn	đền
oán,	ra	đường	thấy	con	kiến	cũng	phải	thương.	Ngày	mai	con	sẽ	đi	vào	giữa	trăm	thằng	chúng
nó,	những	thằng	người	không	thể	lấy	ơn	đền	oán	được	đâu	má	ơi.	Ngày	mai	nếu	chẳng	may	con
không	trở	về	với	cháu,	má	thương	con,	má	thay	con	nuôi	giùm	cháu,	nuôi	giùm	giọt	máu	của
ảnh...

Chị	rút	ba	nén	nhang	châm	vào	đèn	rồi	cắm	lên	bát	nhang	trên	bàn	thờ	không	có	chân	dung
người	quá	cố.	Chị	thấy	khuôn	mặt	anh	ẩn	hiện	trở	về	đang	nhìn	chị	sâu	thẳm	yêu	thương.	Anh
Xuân...	Chị	cất	tiếng	lầm	rầm.	Anh	mất	đi	đến	nay	vừa	được	bảy	ngày.	Bảy	ngày	đó	đã	có	bao
điều	dồn	dập	xảy	đến	với	em.	Em	không	khóc	nhiều	đâu,	em	chỉ	nghĩ	đến	anh	thôi.	Anh	có	biết
không?	Tổ	chức	đã	xác	minh	cho	anh	rồi.	Ngoài	ấy	đang	học	tập	dũng	khí	sống	và	hi	sinh	của
anh.	Em	tự	hào	lắm.	Ngày	mai	vợ	anh	sẽ	hoàn	thành	nốt	công	việc	của	anh	đang	bỏ	dở.	Anh	hãy
nghe	tiếng	nổ	của	em	giáng	xuống	đầu	chúng	nó	trả	thù	cho	anh.

Ngày	mai...	Nếu	yên	hàn,	nếu	không	xảy	ra	điều	gì,	em	sẽ	sửa	một	mâm	đàng	hoàng	giỗ	anh.
Em	sẽ	trở	lại	miệt	vườn	làm	người	trồng	trọt	ven	sông,	sẽ	dồn	tâm	sức	nuôi	dạy	con	của	chúng
ta	trở	thành	người	lương	thiện.	Còn	đêm	nay,	xin	anh	hãy	nhận	ở	em	ba	nén	nhang	lòng	thành
này.	Anh	hãy	phù	hộ	cho	em.	Tiếp	sức	cho	em.

***

Trời	Sài	Gòn	hôm	nay	có	vẻ	thiếu	nắng.	Tiết	xuân	đang	đi	vào	những	thời	khắc	cuối	cùng	để
bước	sang	mùa	hè	oi	ả.	Sự	chuyển	mùa	ở	đây	thật	nhẹ	nhõm,	không	có	cao	trào,	không	có	phân
ranh	rõ	rệt.	Tuy	nhiên	sự	ngưng	tụ	của	mỗi	mùa	vẫn	in	đậm	lên	sác	màu	cây	lá,	lên	nét	mặt	con
người.	Sau	cái	tết	phập	phồng	lo	âu,	khuôn	mặt	người	ta	dãn	nở	ra,	thư	thái	hơn	nhưng	cũng	uể
oải	bã	bời	hơn.	Nhịp	sống	đô	thành	sau	cái	tết,	như	một	tất	yếu	của	thiên	nhiên,	của	tâm	trạng



con	người,	phần	nào	có	chùng	xuống,	cảnh	sắc	cũng	dìu	dịu	buồn	buồn	gợi	sự	luyến	tiếc	những
ngày	mát	mẻ	sẽ	qua.

Riêng	có	một	nơi	vẫn	giữ	được	tiết	tấu	sôi	động	bình	thường,	đó	 là	khu	trung	tâm	cư	xá
kiêm	câu	lạc	bộ	không	quân	Mĩ.	Ngay	từ	tờ	mờ	đất,	các	tốp	tuần	tra,	các	đội	quân	cảnh	đã	đi	lại
nháo	nhác.	Những	tẩm	cự	mã,	những	thanh	ba-ri-e	được	dàn	ra.	Đường	phố	bị	đánh	thức	dậy
bởi	những	đế	giày	chạy	qua	chạy	lại,	nặng	chịch.	Những	chiếc	mũ	sát	liên	tục	di	động	bóng	dàn
lên	theo	màu	trời	ửng	đỏ	bên	kia	sông.	Khi	đã	nhìn	rõ	mặt	người,	từ	phía	Hồng	Thập	Tự,	một
đoàn	xe	bọc	 thép	rùng	rùng	 tiến	đến.	Thoáng	chốc,	những	khối	 thép	xù	xì	đó	đã	 triển	khai
thành	hàng	rào	bao	quanh	khu	cư	xá.	Những	nòng	súng	ướt	sương	gắm	về	các	ngả	đường,	hẻm
ngõ.	Vài	ba	chiếc	Hậc-lây	đen	trũi	do	những	cảnh	sát	người	Mĩ,	người	Việt	điều	khiển	rú	còi
phóng	điên	loạn	ở	khu	vực	ngoại	vi.	Ngăn	giữa	khu	cư	xá	và	tòa	hành	chính	quận	là	một	hàng
rào	người	đứng	ken	nhau,	 tiểu	 liên	 cực	nhanh,	phóng	 lựu	M.79	khoác	 chéo	ngực.	Tòa	hành
chính	cũng	đã	mở	cửa.	Một	vài	nhân	viên	đi	bộ,	đi	xe	máy	cũng	đã	bắt	đầu	tới	chuẩn	bị	cho
công	việc	trong	ngày.	Họ	ngơ	ngác	một	chút	trước	khung	cảnh	khác	lạ	ngoài	đường	rồi	vội	chìa
thẻ	đỏ,	chui	tọt	vào	trong.	Xa	hơn	nữa,	từ	đâu	đó	có	những	người	mặc	thường	phục	xuất	hiện
đột	ngột	ở	các	đầu	đường.	Giống	như	những	kẻ	rất	rỗi	rãi,	họthọc	tay	túi	quần	lững	thững	qua
lại	chỗ	này	một	chút.	Cuối	cùng	chắc	bị	những	tiệm	ăn	ở	hai	bên	đường	quyến	rũ,	họ	rẽ	vào
chọn	một	chỗ	kín	đáo	nhất	ngồi.	Có	điều	họ	có	vẻ	không	chú	mục	lắm	đến	miếng	ăn	và	thích
nhìn	ngó	lung	tung,	nhìn	ngó	mọi	người	hơn.	Mới	sáng	ra,	người	nào	yếu	bóng	vía	đụng	ánh
mắt	họ	chắc	hẳn	sẽ	lặng	người.	Còn	ai	nhạy	cảm,	chỉ	thoáng	nhìn	cũng	biết	họ	là	loại	người	nào
và	tốt	nhất	là	bỏ	đi	tiệm	khác	ăn	cho	ngon	miệng.

Ngoài	kia,	đội	hình	phòng	thủ	vẫn	đang	được	cấp	tốc	triển	khai.

Lát	sau	có	một	chiếc	zép	bò	chậm	chậm	qua	các	trạm	gác,	các	tuyến	ba-ri-e	và	men	theo
đoàn	xe	bọc	thép	rồi	dừng	lại	ngay	trước	cửa	tòa	nhà.	Đại	tá	giám	đốc	tổng	nha	bước	xuống,
ông	ta	đưa	cặp	mắt	như	lúc	nào	cũng	thiếu	ngủ	lướt	nhìn	bao	quát	khắp	một	vòng	rồi	gật	đầu
tỏ	ý	hài	 lòng.	Trông	xa,	ông	 ta	như	một	hình	nộm	trên	cánh	đồng	vào	 lúc	 trời	choạng	vạng
sáng.	Một	viên	thiếu	tá	dáng	chừng	là	chỉ	huy	trực	tiếp	các	lực	lượng	an	ninh	khu	vực	này	được
gọi	đến.	Chỉ	thấy	họ	trao	đổi	với	nhau	vài	điều	gì	đó	trong	những	cái	đầu	ngúc	ngác	rồi	cả	hai
đi	qua	vọng	gác	vào	trong.	Chắc	họ	làm	nốt	công	việc	kiểm	tra	bên	trong	tòa	nhà.

Khi	hai	người	đi	ra	thì	gần	như	cùng	một	lượt,	các	loại	xe	con	đen	trắng,	thấp	cao,	to	nhỏ
cũng	vừa	trờ	tới.	Những	người	Mĩ,	người	Việt	ăn	mặc	chải	chuốt,	cầu	kì,	quân	phục	có,	thường
phục	có,	ung	dung	từ	trên	các	xe	bước	xuồng.	Họ	chào	hỏi,	bắt	tay	nhau	vui	vẻ	như	lâu	lắm	mới



gặp	nhau,	rồi	không	để	phí	thời	gian,	thứ	tự	từng	người,	họ	đi	qua	vọng	gác	vào	nhà.	Người	đi
cuối	cùng	là	thiếu	tướng	đô	trưởng.	Bữa	nay	ngài	vận	một	bộ	đồ	quân	phục	trắng	trông	vừa
khỏe	đẹp.	Ngài	bước	hai	bậc	một	lên	thềm	và	khoáng	đạt	nắm	chặt	bàn	tay	của	viên	cảnh	sát
trưởng	đang	đứng	nghiêm	chờ	lệnh.	Không	để	mất	thời	gian,	ngài	dặn	nhỏ	vào	tai	viên	đại	tá
mấy	câu	gì	đó,	rồi	vẫn	linh	hoạt	và	khỏe	khoắn	như	thế,	ngài	bước	theo	dòng	người	mất	hút
sau	 cánh	 cửa	quay	 sáng	 choang.	Dưới	 đường,	 những	 chiếc	 xe	 khác	 vẫn	 tiếp	 tục	 bon	 tới	 và
những	tốt	người	béo	tốt,	đĩnh	đạc	vẫn	tiếp	tục	bước	ra.	Và	những	người	người	lính	gác	cửa	vẫn
làm	lì	cái	công	việc	xét	giấy	của	mình...	Khi	dưới	đường	vắng	bong	người	thì	trên	lầu	hai	của
tòa	nhà	bắt	đầu	vang	lên	một	bản	nhạc	nhẹ	rộn	rã.

Bên	cạnh	cái	không	khí	náo	nhiệt	và	nghiêm	trang	đó,	cạnh	cửa	sắt	tán	ri-vê	của	tòa	hành
chính	cũng	đã	mở	rộng.	Lác	đác	đã	 có	những	người	dân	đến	xin	giấy.	Họ	đi	khép	nép	ngại
ngùng.	Ngày	thứ	bảy	nên	công	sở	càng	lắm	khách.	Người	dân	trong	quận	thường	ưa	đến	cửa
quan	vào	mấy	ngày	cuối	tuần	để	lo	giải	quyết	nốt	những	công	việc	kiện	cáo,	trình	báo,	đi	đứng,
phép	tắc	đặng	tuần	sau	rảnh	tay	mà	lo	công	chuyện	làm	ăn.	Có	lẽ	do	cuộc	lễ	trang	trọng	bên
khu	cư	xá	dội	sang	nên	hôm	nay	ở	đâu	cũng	gác	xách	hết	sức	chặt	chẽ.	Bất	cứ	ai	ra	vào,	dù	đàn
ông	hay	đàn	bà	dù	người	già	hay	trẻ	con	đều	bị	tra	hỏi	giấy	tờ	cặn	kẽ.	Tất	cả	quần	áo	gói	bọc	túi
trong	túi	ngoài	đều	bị	lộn	tung	ra.	Đàn	bà	con	gái	cũng	không	tránh	khỏi	những	bàn	tay	thô	bạo
rờ	rẫm.	Tóm	lại,	từ	xa	người	ta	đã	thấy	một	không	khí	ngột	ngạt	bao	trùm	lên	quãng	đường
này.

Giữa	lúc	đó,	từ	một	ngã	năm	cuối	đường,	có	một	người	đàn	bà	ngang	bụng	chửa	nặng	nề	đi
tới.	Cái	nón	trắng	không	còn	lành	úp	chụp	lấy	khuôn	mặt	tiều	tụy	của	chị.	Chị	bước	ngượng
nhẹ,	tránh	né	từng	chiếc	xe	đạp	đi	qua.	Đó	là	Nhàn.	Sớm	nay	chị	mặc	một	chiếc	áo	bà	ba	xanh,
cái	áo	mà	chị	đã	cất	kỹ	suốt	ba	năm	nay	kể	từ	cái	đêm	đã	dính	máu	của	anh.

Đi	sau	chị	một	đoạn,	phía	bên	kia	đường	là	Lẩm.	Trong	bộ	bà	ba	màu	mỡ	gà	và	chiếc	mũ
phớt	đội	lệch	trên	đầu,	trông	anh	có	cái	dáng	một	cậu	chủ	cả	ở	Bạc	Liêu	hay	Cần	Thơ	gì	đó	lên
Sài	Gòn	buôn	bán.	Anh	vừa	bước	những	bước	thong	thả	vừa	ngậm	píp	phì	phèo.	Mọi	việc	đến
với	anh	bất	ngờ	và	nhanh	chóng	quá,	đến	nỗi	bây	giờ	anh	vẫn	hình	như	chưa	biết	mình	đang	đi
đâu,	làm	gì.	Sáng	sớm	hôm	nay	trong	một	quán	cà	phê	điểm	hẹn,	chị	yêu	cầu	anh	đi	cùng	với
chị	đến	mục	tiêu	làm	nhiệm	vụ	cảnh	giới	bảo	vệ	một	công	việc	hết	sức	cần	thiết	mà	anh	dư	sức
làm	tròn.	Tuy	đã	ngờ	ngợ	từ	lâu	nhưng	khi	đối	mặt	với	sự	thật,	anh	vẫn	cảm	thấy	ớn	người.	Lọt
vào	hang	ổ	của	chúng	nó,	tiêu	diệt	một	lúc	hàng	trăm	sĩ	quan	có	hạng	đâu	phải	chuyện	đùa.
Gần	chục	năm	nay	anh	đã	bao	lần	vào	sống	ra	chết,	nhưng	anh	chưa	hề	biết	đến	sợ.	Nhưng	với
tòa	nhà	uy	nghiệm	này,	anh	chợt	thấy	nao	núng.	Đối	tượng	của	anh	xưa	kia	là	bọn	nhà	giàu



hống	hách,	cùng	nữa	là	năm	bảy	băng	cướp	tranh	ăn	hoặc	mười	thằng	cảnh	sát	nhí	nhố	mới
thò	tiền	ra	đã	xum	xoe.	Còn	bây	giờ,	trước	mắt	anh	là	cả	tiểu	đoàn	quân	cảnh,	cảnh	sát	dã	chiến
vũ	khí	đầy	người,	là	những	chiếc	xe	bọc	thép	chỉ	mới	nghe	tiếng	rú	đã	muốn	lộn	óc	rồi	và	ẩn
sau	tất	cả	những	cái	đó	là	nhà	tù,	máy	chém,	đường	ra	nghĩa	địa...	Cái	chết!	Không!	Cho	tới	tận
lúc	này	anh	vẫn	đủ	tỉnh	táo	để	nhận	thấy	cái	chết	đối	với	anh	chưa	phải	là	cái	gì	đe	dọa	ghê
gớm	lắm,	mặc	dù	trước	đây	anh	đã	không	từ	một	sự	khôn	khéo	và	táo	tợn	nào	để	tránh	thoát
nó.	Nhưng	cái	chết	được	hiển	hiện	rõ	ràng	và	gần	như	không	tránh	khỏi	bằng	những	kích	thước
khổng	lồ	kia	thì	anh	có	chờn.	Đôi	khi	cái	cảm	giác	bị	nuốt	chửng,	bị	nghiền	nát	còn	kinh	khủng
hơn	cái	chết.	Từ	chỗ	mến	phục	đến	chỗ	anh	đã	tin	chị	và	nghe	chị.	Được	chị	tin	và	giao	việc,
anh	thấy	có	một	cái	gì	rất	mới	mẻ,	rất	khác	lạ	ùa	vào	cuộc	đời	buồn	nản	của	mình.	Trước	hết
anh	chỉ	muốn	đáp	ứng	sự	tin	cậy	ấy	rồi	sau	đó	ra	sao	thì	anh	chưa	cần	biết.	Cuộc	đời	là	những
ván	bài	đỏ	đen,	cứ	dấn	thâm	vô	cho	nó	khoái	đã,	suy	tính	trước	sau	làm	chi.	Anh	nghĩ	rằng,
cùng	lắm	là	chị	chỉ	nhờ	anh	lấy	một	tập	hồ	sơ	hoặc	đốt	cháy	toàn	bộ	phòng	hồ	sơ	lưu	trữ	danh
sách	những	người	bị	tình	nghi	trong	tòa	hành	chính	thôi.	Như	vậy	anh	sẵn	sàng	làm	ngay,	sẵn
sàng	làm	đến	hàng	chục	lần	cũng	được.	Cái	đó	đối	với	anh	dễ	ợt.	Anh	chỉ	cần	sai	bảo	bọn	đàn
em	lúc	nào	cũng	dốc	lòng	trung	thành	một	tiếng	là	xong.	Đằng	này,	tính	chất	công	việc	hoàn
toàn	khác	hẳn,	nó	vượt	ra	ngoài	tầm	suy	ngĩ	của	anh.	Anh	thấy	bị	ngột!	Ly	cà	phê	lạnh	ngắt	trên
tay	anh.	Trong	một	phút,	anh	đã	định	tìm	cớ	thoái	thác	nhưng	rút	cục	anh	vẫn	ngồi	lì.	Trước
mặt	anh,	chị	vẫn	ngồi	yên	lặng,	nhìn	anh	không	nói.	Hình	như	chị	có	thể	đọc	được	mọi	suy	nghĩ
trong	đầu	anh,	và	khe	khẽ	thở	dài.	Chính	tiếng	thở	dài	đó	đã	làm	anh	bị	thương	tổn	danh	dự,	đã
quất	con	người	bên	trong	anh	chồm	dậy.	Anh	nhăn	mặt	uống	cạn	ly	cà	phê	như	muốn	xóa	đi
những	suy	nghĩ	vừa	rồi.	(Tiếng	thở	dài	của	chị	thật	có	hiệu	lực.	Nếu	lúc	đó	chị	gay	gắt,	bỏ	đi
hay	lên	giọng	thuyết	lý	nữa	thì	chắc	sự	việc	đã	diễn	ra	khác	rồi).	Yếu	quá!	Quá	xoàng!	Chã	nhẽ
mi	lại	thoái	thác	trước	con	người	mảnh	dẻ	đang	ngồi	trước	mặt	mi	với	cái	bụng	trình	ình	đựng
toàn	thuốc	nổ	kia	sao?	Chả	nhẽ	con	người	ấy	không	ngợt	như	mi	sao?	Vậy	mà	người	ta	vẫn
bình	thản	coi	như	không.	Còn	mi?	Nức	tiếng	đảm	lược	một	vùng,	chỉ	làm	nhiệm	vụ	vòng	ngoài
mà	lại	định	trốn	chạy	hả?	Và	vì	sao	mi	hoảng	kia	chứ.	Đã	chết	đến	cổ	đâu.	Đồ	hèn!	Nếu	mi	có	từ
chối	chăng	nữa	thì	người	ta	vẫn	vào	chớ	đâu	cần	phải	có	mi	mới	làm	nên	công	chuyện.	Rồi	sau
đó	cái	gì	sẽ	xẩy	ra?	Người	đàn	này	sẽ	nhìn	mi	với	đôi	mắt	như	thế	nào?	Bọn	đàn	em	sẽ	nghĩ	gì
về	mi?	Miệng	 lưỡi	người	đời	nữa.	Hoạn	nạn	bỏ	mặc	bạn	bè.	Mà	bỏ	mặc	ai	kia	chứ?	Bỏ	mặc
người	đàn	bà	mà	ngay	từ	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên	khuôn	mặt	ấy	đối	với	mi	đã	trở	nên	rất	đỗi	thân
yêu!	Và	nếu	người	ấy	chẳng	may	gặp	rủi	ro	không	trở	về	thì	mi	có	chường	mặt	sống	ở	đời	được
không?	Anh	không	dám	nghĩ	thêm	nữa.	Một	cái	ngợp	khác	tràn	vào	đầu	óc	anh.	Ngợp	trước	con
người	đang	ngồi	đối	diện	với	anh	kia.	Trước	chị	lúc	này,	anh	bỗng	cảm	thấy	mình	nhỏ	bé	đi



nhiều	quá.	Anh	lặng	lẽ	đứng	dậy	nhận	từ	tay	chị	một	tấm	căn	cước	giả.

Chị	vẫn	cúi	đầu	đi	mải	miết	như	một	người	mẹ	sắp	đến	ngày	ở	cữ	nặng	bao	nỗi	lo	toan.	Sớm
nay	chính	bà	thím	đã	tự	tay	buộc	khối	thuốc	nổ	vào	bụng	chị.	Khối	thuốc	được	dàn	mỏng	trong
một	cái	vỏ	kẽm	uốn	khum	khum	theo	vòng	bụng.	Thím	buộc	rồi	chỉnh,	chỉnh	rồi	lại	buộc,	cuối
cùng	giống	đến	nỗi	nhìn	vào	gương	đột	nhiên	chị	thấy	ngượng	thím	mới	thôi.	Thím	còn	bắt	chị
tập	đi	lại,	đứng	lên	ngồi	xuống	cho	thật	tự	nhiên	rồi	mới	cho	chị	ra	khỏi	cửa.	Đi	trên	đường
không	hiểu	sao	người	chị	sợ	đụng	nhất	lại	là	má.	Má	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	chị	cái	tội
giả	chửa	cắt	tuyệt	đường	phúc	đức	cho	con	cháu	về	sau.	Còn	bây	giờ,	mang	cái	bụng	chửa	vượt
mặt,	chị	ngậm	ngùi	thoáng	nghĩ	về	anh...	Ngày	xưa,	lúc	chị	có	thai	thằng	Chu	Anh,	anh	đâu	có
hay.	Đếm	khi	sanh	rồi,	một	đêm	lẻn	về	nhìn	thấy	con,	anh	cầm	tay	chị	muốn	khóc.	Anh	xin	lỗi
đã	không	được	ở	bên	vợ	những	ngày	vất	vả.	Anh	hứa	đến	đứa	con	thứ	hai	sẽ	không	bao	giờ	để
chị	lẻ	loi	một	mình	như	vậy	nữa.

Vậy	mà	không	bao	giờ	anh	thực	hiện	được	điều	mong	ước	đó	nữa	rồi...

Bất	ngờ	một	chiếc	MAZDA	màu	kem	sữa	lướt	ngang	qua	mặt	chị.	Người	ngồi	trên	xe	trông
không	rõ	mặt	khẽ	quay	qua	chị	gật	đầu.

Còn	cách	tòa	hành	chính	chừng	trăm	mét,	chị	dừng	lại	đấm	đấm	lưng	mấy	cái.	Xéo	qua	vành
nón,	chị	trông	rõ	cánh	cửa	sổ	lầu	hai	tòa	cư	xá	đang	đóng	kín.	Chắc	chúng	nó	đang	bắt	đầu	rồi.
Thời	điểm	tốt	nhất	đây,	không	thể	chần	chừ	được	nữa.	Giấu	mặt	trong	vành	nón,	chị	đi	thẳng
vào.	Những	người	lính	mặc	thường	phục,	mặc	quân	phục	đứng	rải	rác	đó	đây	không	ai	chú	ý	tới
người	đàn	bà	bụng	chửa	vượt	mặt	đầy	vẻ	đi	kiện	cáo	chồng	con	này.	Hàng	ngày,	những	bà
những	cô	có	dáng	dấp	như	vậy	tới	đây	vật	nài	xin	xỏ	có	tới	hàng	trăm.	Chợt	ánh	mắt	chị	đụng
một	người	đang	ngồi	ủ	rũ	ở	góc	vườn	hoa.	Cái	đầu	y	gục	xuống	mà	đôi	mắt	lại	liên	tục	quét	ra
xung	quanh.	Thằng	Xanh!	Chị	giật	thốt.	Liệu	nó	có	nhận	ra	mình	không?	Chân	chị	hơi	ríu	lại.	Chị
lạng	người	đi	xa	ra	một	chút.	Chị	cảm	thấy	đôi	mắt	hắn	như	có	điện	dang	chạy	ro	ro	đến	phía
mình.	Nhưng	đó	vẫn	chỉ	là	cảm	giác.	Lần	thứ	hai	khẽ	nhìn	lại,	chị	thấy	đôi	mắt	của	hắn	chỉ	chú
mục	vào	một	điểm:	khu	cư	xá.	Dáng	đi	người	chửa	trở	lại	bình	thường.	Chị	cười	thầm.	Cũng
như	thuốc	nổ	giấu	trong	bánh	tráng,	hắn	làm	sao	mà	lường	được	mình	lại	thực	hiện	cách	đánh
gián	tiếp	này,	một	lối	đánh	không	nằm	trong	kinh	nghiệm	và	hiểu	biết	của	hắn.	Mày	đang	tự
phản	lại	mày	mà	không	biết	đó,	tên	phản	bội	khốn	khiếp	ạ!	Sự	căm	giận	làm	chị	nóng	người	lên
và	thấy	tự	tin	hơn.	Đứng	dậy	đi!	Còn	ngồi	làm	gì	đó	nữa,	vào	cùng	chịu	chết	với	đồng	bọn	mày
trong	kia	đi.	Chị	cầu	khẩn.

Đến	 trước	 vọng	 gác,	 không	 chờ	 cho	 người	 lính	 quát	 hỏi	 như	 quát	 hỏi	 những	 người	 vào



trước,	chị	ngoan	ngoãn	lôi	trong	giỏ	tấm	thẻ	căn	cước	đưa	ra.	Người	lính	càu	cạu	đọc	một	hồi
rồi	nhìn	xăm	xoi	vào	mặt	chị	để	so	sánh	giữa	ảnh	với	người.

—	Chị	là	Nguyễn	Thị	Thanh	Hoài?	Cái	giọng	Quảng	Trị	nặng	như	đập	vào	bị	cát.

—	Dạ!

—	Tới	có	việc	chi?	Cần	thì	vô,	chưa	cần	thì	để	khi	khác.	Sáng	nay	chỉ	mần	việc	tới	mười	giờ
thôi	hỉ!

—	Dạ!	Cần	ạ!	Bác	cứ	để	em	vô.

Nói	xong	chị	xách	giỏ	đi	luôn,	dáng	đi	thật	khép	nép.

Một	người	lính	khác	trẻ	hơn	đứng	gần	đó,	ượn	mắt	gọi	giật	giọng:

—	Ê	trở	lại	cho	xét	đã	chớ.	Làm	ơn	đưa	giùm	cái	giỏ	xem	chút	coi.	Chị	 làm	bộ	nhăn	nhó
không	muốn	đưa	cái	giỏ	ra.

—	Khổ!	Có	mấy	mét	vải	mua	về	may	tã	chớ	có	gì	đâu	chú.	Chú	xét	lè	lẹ	đi	tôi	còn	vô.	Mất
công	mất	việc	vì	ba	cái	vụ	nhà	cửa	này	quá	trời	rồi.

Chị	làm	bộ	giữ	khư	khư	lấy	cái	giỏ	không	muốn	đưa	ra.	Mát	người	lính	lóe	lên	một	chút	nghi
ngờ.	Anh	ta	nhếch	miệng	cười,	giật	phụt	lấy	chiếc	giỏ	rồi	vội	vàng	khoắng	tay	vào	lục.	Đúng	là
toàn	một	thứ	vải	làm	tã	với	giấy	lộn	cả.	Anh	trả	lại	chiếc	giỏ	nói	chữa	ngượng.

—	Vớ	vấn!	Không	có	gì	cũng	xét,	lớ	quớ	để	mất	đầu	à?	Nè!	Trong	túi	áo	có	gì	không	hả?

—	Đây	chú	coi!	Thiệt	là...	Chị	nặng	mặt	lộn	mạnh	hai	cái	túi	áo	dưới	ra.	“Có	cái	chùm	chìa
khóa	nhà	đó	chớ	không	phải	cái	thứ	mở	két	mở	tủ	gì	cả	đâu.”

—	Bộ	 chị	muốn	 ăn	 nói	 xóc	 hông	 với	 tôi	 đó	 hả?	 Anh	 ta	 gườm	 gườm	nhìn	 vào	 bụng	 chị.
“Chồng	con	đâu	mà	mang	bầu	bự	vậy	cũng	còn	đi?	Con	so	hay	con	dạ	mà	coi	bộ	mệt	nhọc	vậy?”

Chị	chưa	biết	trả	lời	sao	cho	nó	khỏi	mó	tay	vào	người	mình	thì	người	lính	Quảng	Trị	đã	lên
tiếng.

—	Để	cho	người	ta	đi.	Hỏi	chi	mà	kì	vậy	mầy!	Đi	đi!	Còn	có	hơn	tiếng	nữa	là	hết	giờ	rồi	đó.
Gớm	thôi!	Chửa	với	đẻ	dẫn	xác	tới	đây	không	biết	làm	chi	nữa.

—	Dạ...!	Chị	nhìn	người	lính	này	tỏ	ý	biết	ơn	rồi	quây	quả	đi	luôn.



Giọng	người	lính	trẻ	chớt	nhả	đuổi	theo	đằng	sau.

—	Con	nhỏ	mang	bầu	mà	coi	còn	gọn	dữ	ta!

Hú	vía!	Nếu	không	mang	bầu	thì	nó	đã	sờ	nắn	khắp	thân	mình	như	cái	cô	đi	trước	rồi	-	Chị
nghĩ.	Vào	đến	cửa	chị	còn	kịp	nghe	được	tiếng	Lẩm	vang	lên	hết	sức	thoải	mái	ở	phía	sau.

—	Bữa	nay	bển	có	đám	ăn	nhậu	chi	mà	coi	bộ	om	xòm	dữ	vậy	mấy	thầy?

—	Vô	thì	vô	đi,	hỏi	gì	cha	nội!	Lẹ	mà	ra.	Mười	giờ	đóng	cửa	đó.

Vẫn	cái	giọng	Quảng	Trị	nặng	oằn.

Bước	đầu	thế	là	tạm	ổn.	Chị	mỉm	cười.	Cái	vành	thiếc	nghiền	vào	hông	chị	đau	nhức.

Đến	trước	cái	bàn	chỉ	dẫn	ở	phòng	ngoài,	chị	lễ	phép	hỏi	một	viên	chức	có	râu	đang	ngồi
dũa	móng	tay.

—	Thưa	ông!	Tôi	muốn	hỏi	thăm	lên	phòng	nhà	cửa.

—	Phòng	ba,	lầu	hai	-	Người	này	trả	lời	cắt	ngang	như	cái	máy,	mắt	vẫn	không	nhìn	lên.

Đúng	như	dự	kiến.	Chị	gật	đầu	cám	ơn	rồi	vẫn	với	những	bước	đi	đầy	nặng	nhọc,	chi	leo	lên
từng	bậc	thang	gỗ.	Thỉnh	thoảng	chị	lại	tránh	sang	bên	nhường	lối	cho	những	người	từ	trên	đi
xuống.	Buồn	cười!	Chị	có	cảm	giác	giống	sáng	nay	đi	trên	đường,	ai	cũng	lom	khom	gián	mắt
nhìn	vào	cái	bụng	của	chị	cả.	Lên	hết	tầng	lầu	nhìn	lại,	chị	đã	thoáng	thấy	bộ	bà	ba	màu	mỡ	gà
của	Lẩm	ở	cuối	lầu	rồi.	Anh	ngước	lên	nhìn	chị,	kín	đáo	mỉm	cười.	Cái	mỉm	cười	đó	làm	chị
thấy	yên	lòng.	Chắc	Lẩm	đã	lấy	được	khí	phách	thường	ngày.	Bước	chân	lên	thang	mới	ra	dáng
ông	chủ	làm	sao.	Chị	cũng	khẽ	gật	đầu	khích	lệ	anh.	Lên	tới	đây	rồi,	mọi	nỗi	hồi	hộp	trong	chị
tự	nhiên	biến	đâu	mất.	Trong	một	trận	đánh	thường	bao	giờ	cũng	vậy,	xa	thì	thấy	ngần	ngại,
xáp	lại	gần	rồi	thì	mọi	sự	lại	cứ	tỉnh	như	không.	Giờ	đây	chị	thấy	mình	hoàn	toàn	tỉnh	táo	và
sẵn	sàng	đương	đầu	với	những	tình	huống	phức	tạp	nhất.

Trong	phòng	nước	chừng	có	trên	chục	người	đang	chờ	đến	lượt	mình.	Người	đọc	báo,	kẻ
đan	len,	có	người	ngồi	to	nhỏ	chuyện	trò	cho	hết	thời	gian.	Chị	bước	vào	và	rụt	rè	ngồi	xuống
chiếc	ghế	cuối	cùng.	Lúc	nhìn	lên,	chị	bỗng	thấy	một	đôi	mắt	trố	đang	tò	mò	nhìn	lại.	Đó	là	một
người	đàn	ông	đứng	tuổi	bắt	chân	chữ	ngũ	ngồi	rung	đùi.	Đụng	ánh	mắt	chị,	người	ấy	hơi	nhìn
nhếch	đi,	hai	đầu	gối	càng	rung	dữ.	Thói	thường	khi	ngồi	rồi,	thiên	hạ	hay	nhìn	ngó	nhau	đấy
thôi	và	mình	là	người	mới	vào,	bị	nhìn	như	vậy	cũng	là	chuyện	thường.	Chị	tự	nhủ	như	thế	và



bỏ	qua,	không	để	ý.	Con	mắt	chị	kín	đáo	chuyển	sang	cái	cửa	ngách	dẫn	ra	hành	lang.	Cuối	hành
lang,	áng	chừng	một	trăm	mét	là	buồng	vệ	sinh,	cửa	sổ	buồng	vệ	sinh	trông	thẳng	sang	cửa	sổ
tầng	hai	khu	cư	xá,	gần	lắm,	chỉ	cách	một	nhành	me	con.	Chúng	nó	đang	gom	tất	cả	ở	đó.	Khối
thuốc	nổ	dằn	mạnh	xuống	đùi	chị.	Chiếc	đồng	hồ	treo	trên	tường	chỉ	9	giờ	30!	Còn	nửa	tiếng
nữa.	Muộn	hơn	là	hỏng	hết.	Chị	toan	đứng	dậy	thì	một	lần	nữa	lại	nhận	thấy	người	đàn	ông	đối
diện	đang	lé	mắt	nhìn	mình.	Cái	nhìn	có	vẻ	gian	giảo	lắm.	“Cái	gì	vậy?”	Chị	cau	mày	nhìn	thẳng
vào	người	đó.	Ông	ta	lại	nhìn	lảng	đi,	chân	vẫn	rung	tít	như	đang	suy	nghĩ	điều	gì	vô	cùng	thích
thú.	Thấy	đứng	dậy	bây	giờ	hơi	bất	tiện,	chị	ngồi	nán	lại	chút	nữa...	Còn	hai	mươi	phút	nữa!
Làm	sao	đây?	Y	lại	ngồi	án	ngữ	ngay	chỗ	cửa	ngách!	Hay	là	cứ	đi!	Kệ	hắn!	Biết	đâu	đó	chỉ	là	một
tay	háo	gái.	Có	thể	lắm	chứ.	Trông	con	mắt	của	y	mà	xem,	cứ	trố	ra	như	muốn	xuyên	thủng	da
thịt.	Hắn	vẫn	ngồi	không	nhúc	nhích.	Trong	phòng	lúc	đó	chỉ	còn	chừng	dăm	người!	Đồng	hồ
chỉ	còn	hai	chục	phút	nữa.	Chân	tay	chị	dấm	dứt	buồn	buồn	không	thể	chịu	được.	Ghế	bên	kia,
xeo	xéo	với	chị	một	chút,	Lẩm	đã	vào	từ	nãy,	hình	như	đoán	ra	tình	thế,	anh	đưa	mắt	ra	hiệu
cho	chị	cứ	hành	động	rồi	vừa	gõ	gõ	cán	phíp	vào	lòng	bàn	tay	vừa	tiến	sát	đến	trước	mặt	người
đàn	ông	đó.

—	Ông	làm	ơn	cho	xin	chút	lửa!

Người	này	nhìn	lên	tỏ	vẻ	khó	chịu	khi	bị	quấy	rầy	nhưng	cũng	đành	cho	tay	vào	túi	quần
móc	hộp	quẹt.	Khuôn	mặt	của	ông	ta	bị	cái	lưng	của	Lẩm	che	đi	gần	hết.	Thừa	dịp,	chị	vội	đứng
lên	nhờ	bà	má	bên	cạnh	trông	dùm	cái	giỏ	rồi	lảng	nhanh	ra	cửa	ngách	như	người	mót	đi	tiểu.
Hành	lang	lạnh	ngắt,	trống	trơn.	Chị	đi	thẳng	đến	buồng	vệ	sinh	xoay	nắm	đấm	cửa.

—	Có	người!	Một	giọng	đàn	ông	càu	nhàu	phát	ra.

Chết	rồi!	Tình	huống	này	ngoài	phương	án.	Nếu	người	nào	đó	đi	cầu	thì	lỡ	mất.	Chị	quay
sang	buồng	dành	cho	nữ	ở	bên	cạnh.	Không	được!	Buồng	này	cửa	sổ	trống	lắm!	Bên	kia	nhìn
sang	thấy	ngay.	Chị	quay	lại	buồng	cũ	xoay	mạnh	nắm	đấm	lần	nữa.	Rất	may,	chị	không	phải
chờ	lâu,	quả	đấm	chuyển	động	rồi	người	cảnh	sát	thường	trực	cao	lêu	đêu	vừa	cài	khuy	quần
vừa	bước	ra.	Anh	ta	làu	bàu:

—	Làm	gì	kỳ	vậy?	Buồng	nữ	sao	không	đi?

—	Dạ!	Tôi	lầm...

Không	hiểu	sao	lúc	ấy	chị	cũng	đỏ	bừng	mặt	lên	vì	thẹn	thật.	Thấy	thái	độ	của	người	đàn	bà
tuy	mang	bầu	mà	vẫn	gợi	hấp	dẫn	trong	cái	hành	lang	trống	vắng	hun	hút	này,	hắn	cười.



—	Vô	đi!	Cái	gì	mà	mắc	cỡ	dữ	vậy?	Coi	chừng	đẻ	rơi	ở	trỏng	đó	nghe.	Bất	ngờ	chị	 lại	cất
tiếng	ho,	ho	rũ	rượi,	ho	quặn	cả	người,	mặt	chị	tái	đi	phải	lảo	đảo	vịn	tay	vào	tường.	Thời	gian
chẳng	còn	bao	nhiêu	chị	bước	nhanh	vào	phòng	vệ	sinh	đóng	ập	cửa	lại.	Từ	đây,	qua	cửa	sổ	bỏ
ngỏ	chị	nghe	tiếng	huyên	náo	ở	bên	kia.	Tiếng	cười,	tiếng	li	cốc	chạm	nhau	lanh	canh,	tiếng	vỗ
tay	rôm	rốp,	tiếng	ô-kê	loạn	xạ...	Lại	cả	tiếng	chân	dậm	mạnh	xuống	sàn,	tiếng	rú,	tiếng	một
đứa	con	gái	ngoại	quốc	nào	đó	hát	xé	lên	bằng	một	thứ	giọng	khàn	khàn	mền	mệt...	Chúng	nó
đang	nhậu	nhẹt,	đang	say	sưa.	Toàn	thân	chị	run	lên.	Chị	phải	cắn	mạnh	vào	môi	cho	tỉnh	lại
rồi	nhanh	tay	tháo	cái	khuôn	thiếc	đựng	thuốc	nổ	ra	khỏi	bụng.	Cái	khuôn	được	vẽ	loang	lổ
theo	màu	cây	lá.	Lúc	này	đầu	óc	chị	bỗng	trống	rỗng	đến	kì	lạ!	Mọi	ý	nghĩ	bộn	bề	lẩn	đi	đâu
mất:	nỗi	hờn	căm,	cái	chết	đau	thương	của	chồng	và	cả	những	trăn	trở	đã	qua...	Trước	mắt	chị
bây	giờ	chỉ	còn	 là	một	màu	xám	tanh	tanh,	cần	phải	xua	đuổi	ngay,	nếu	không	chính	nó	sẽ
nghiền	nát	 chị.	Chị	 cho	 tay	vào	nịt	ngực	 lôi	 ra	 cái	 thỏi	đồng	giống	như	cái	bút	BIC	đưa	 lên
miệng.	Đúng	vào	lúc	chị	ghé	răng	cắn	vào	cái	kíp	nổ	chậm	đó	thì	có	bước	chân	người	vội	vã	đi
lên.	Chắc	lại	có	một	người	đi	tiểu	tiện?	Kệ!	Cứ	coi	như	có	người	rồi,	gọi	cũng	không	mở.	Chị
nghĩ	loang	loáng	và	nhanh	chóng	nhô	đầu	lên	khỏi	cửa	sổ.	Dưới	đường,	bọn	cảnh	sát	đang	chờn
vờn	đi	lại	và	chỉ	cách	một	nhành	me	rậm	lá	là	cánh	cửa	phòng	họp	bên	kia	đập	ngay	vào	mắt
chị.	Gần	quá!	Chị	có	cảm	tưởng	như	từ	cánh	cửa	đóng	kín	ấy,	có	những	cánh	tay	lông	lá	sắp	thò
ra	nắm	lấy	tóc	mình.	Chị	vội	thụp	đầu	xuống.	Với	động	tác	hết	sức	khéo	léo	được	tập	luyện	từ
trước,	chị	tuồn	khối	thuốc	nổ	qua	thành	cửa	rồi	ghim	chặt	hai	đầu	vào	tường	cho	mặt	cong	hất
thẳng	sang	khuôn	cửa	sổ	bên	kia.	Với	chất	thuốc	cực	mạnh	và	với	bệ	phóng	chắc	chắn	là	bức
tường	này,	nhất	định	không	một	thứ	xi	măng,	vôi	vữa	nào	chỉ	ở	cách	không	đầy	hai	gang	tay	có
thể	chịu	được	sức	đâm	xuyên,	phá	vỡ	của	nó.	Để	thật	bảo	đảm,	chị	định	cắn	thêm	cả	chiếc	kíp
dự	phòng	thứ	hai	thì	bỗng	giật	bắn	mình	chút	nữa	buông	tay	đánh	rơi	tất	cả	xuống	đường.

—	Ai	trong	đó?	Mở	cửa!	Một	tiếng	hỏi	giật	giọng	như	từ	trên	trời	giáng	xuống.

Chị	ép	sát	lưng	vào	tường	nín	thở	không	trả	lời.

—	Mở!	Nắm	đấm	xoay	mạnh.

Chị	thoáng	nghĩ	đến	một	đôi	mắt	trố	và	run	giọng	thực	sự.

—	Tôi...	tôi	đây	mà...	tôi	là	đàn	bà!

—	Đàn	bà	cũng	mở!

Qủa	đấm	xoay	mạnh	hơn.	Lộ	chăng?	Chị	điếng	người.	Một	quyết	định	nhanh	chóng	được	nảy
ra	trong	đầu	chị	như	những	ý	nghĩ	sáng	suốt	thường	nảy	ra	vào	giờ	phút	nguy	cấp	nhất	của



người	lính.	Vô	đi!	Cứ	hô	hoán,	cứ	phá	cửa	mà	vô	đi!	Tao	sẽ	cho	nổ	tức	thì.	Cả	mày,	cả	tao,	cả
những	thằng	ở	bên	kia	cùng	chết	cả.	Ý	nghĩ	ấy	đã	giúp	chị	cắm	được	cái	kíp	nụ	xòe	nổ	trực	tiếp
vào	đúng	vị	trí.	Xong	rồi!	Vô!	Quấn	chặt	ngón	tay	vào	vòng	giây	nụ	xòe,	chị	lạnh	lùng	chờ	đợi.

Bụp!	Một	tiếng	gì	không	phải	tiếng	phá	cửa	vang	lên.	Kế	liền	đó	hình	như	có	tiếng	ai	đang
rên?	Im	lặng	một	giây	rồi	có	tiếng	gõ	cửa	khe	khẽ,	dồn	dập.

—	Chị	hai!	Xong,	ra	lẹ	đi!

Tiếng	Lầm!	Trời!	Mừng	quá,	chị	vội	đưa	cái	kíp	dự	phòng	vào	miệng	cắn	vỡ	phần	xít	rồi	cắm
tiếp	vào	khối	thuốc	mềm	quánh	như	đất	sét.	Bên	kia	nhành	lá,	cánh	cửa	sổ	vẫn	đóng	kín.	Sau
khi	lắc	nhẹ	để	biết	khối	thuốc	nổ	đã	được	nằm	ở	vị	trí	hoàn	toàn	bảo	đảm,	chị	mới	xoay	nắm
đấm	đi	ra.	Cửa	mở...	Chị	thoắt	dậm	chân:	một	thân	hình	nằm	sống	sượt	ngay	dưới	bậu	cửa	và
bên	trên	là	khuôn	mặt	của	Lẩm,	sáng	lên.	Anh	cầm	tay	chị	nói	nhanh:

—	Chị	xuống	lẹ	đi!	Mặc	tôi.

Nói	xong,	anh	lôi	tuột	cái	xác	to	lớn	vào	buồng	vệ	sinh	rồi	ập	cửa	lại.	Chị	còn	kịp	nhìn	thấy
đôi	mắt	của	hắn	trợn	lên	bất	động	và	ở	ngay	thái	dương	có	một	vết	thâm	bầm	mõm	xuống.

Hành	lang	hun	hút	vẫn	không	một	bóng	người,	úp	chặt	vành	nón	vào	cái	bụng	giờ	đây	đã	lép
xẹp,	 chị	 đi	 nhanh	 ra	 phía	 cầu	 thang.	 Vừa	đến	đầu	 lan	 can	 thì	 bất	 chợt	 chị	 gặp	 gã	 cảnh	 sát
thường	trực	từ	dưới	lầu	đi	lên.	Hơi	ưỡn	lưng	một	chút	và	cố	tình	không	nhìn	hắn,	chị	lấy	lại
dáng	điệu	nặng	nề	bước	xuống.	Hắn	tủm	tỉm	cười	gật	đầu	chào	chị.	Chị	lẳng	lặng	không	trả	lời...
Nhưng	khi	chị	qua	khỏi,	hắn	bỗng	ngờ	ngợ	nhìn	theo...	Chớp	mắt...	Hắn	nhìn	ngược	 lại	phía
buồng	vệ	sinh...	Thế	rồi	hắn	sững	lại	tròn	mắt	và	đột	nhiên	mặt	tái	đi.

—	Ê,	chị	kia!	Đứng	lại!

Chị	ríu	chân	lần	nữa.	Hắn	xầm	xập	đuổi	theo.	Tiếng	giày	đinh	nện	vào	cầu	thang	gỗ	vang	lên
như	búa	đinh	gõ	vào	thái	dương	chị.	Chị	vẫn	đi,	bước	từng	bước	càng	thong	thả.	Ráng	lên!	Bây
giờ	mình	chỉ	khác	một	chút	là	còi	báo	động	chúng	nó	sẽ	rú	lên	ngay.	Cứ	đi,	từ	khi	bắt	được	đến
lúc	ra	nhẽ	thì	khối	thuốc	nổ	kia	đã	nổ	rồi.	Cộp!	Cộp!	Tiếng	giày	đã	chạy	đến	gần.	Nó	bắn	này...
Bắn	này...	Chị	lẩm	bấm	trong	đầu	và	thấy	không	còn	sợ	hãi	gì	nữa...	Bỗng	tất	cả	trở	lại	lặng	lờ
như	những	tiếng	động	vừa	rồi	đều	do	chị	tưởng	tượng	ra.	Chị	thảng	thốt	nhìn	lên:	gã	cảnh	sát
đã	bị	Lẩm	đánh	gục,	dụi	xuống	bậc	thang.	Anh	chỉ	thẳng	ra	cửa,	nói	rít	qua	kẽ	răng.

—	Đi!	Đi	lẹ	lên!



Trước	vẻ	mặt	căng	thẳng	ấy,	chị	bước	xuống	bậc	cuối	cùng.	Ra	tới	gần	cửa,	chị	mới	chợt	nhớ
vội	đưa	cái	nón	lên	úp	chặt	vào	bụng.	Trên	cầu	thang,	với	một	sức	mạnh	phi	thường	ẩn	tàng
trong	cái	thân	hình	mảnh	dẻ,	Lẩm	nhanh	chóng	xốc	ngược	gã	cảnh	sát	lên	lan	can,	vắt	người	y
vào	đó.	Anh	rút	lẹ	cây	Col	bên	hông	gã	nhét	vào	bụng	rồi	đưa	tay	lên	tường	tắt	công	tắc	đèn.
Trong	ánh	sáng	mờ	đục	của	ngọn	đèn	từ	dưới	hát	lên,	gã	cảnh	sát	cao	kêu	như	đang	đứng	tì
ngực	vào	thành	gỗ,	chúi	đầu	xuống	quan	sát	người	đi	lại	phía	dưới	thở	khò	khè.	Chỉ	ai	đó	đến
gần	thì	mới	thấy	đôi	tay	hắn	thõng	ra	và	cặp	giò	thì	đung	đưa	chới	với...

Ra	tới	bìa	vườn	hoa	thấy	bên	trong	vẫn	không	có	động	tĩnh	gì,	chị	chắc	bẫm	đã	xử	lí	mọi
việc	ổn	thỏa.	Không	ngoái	lại,	chị	đi	thẳng	tới	chiếc	MAZDA	màu	kem	sữa	đang	đậu	ở	bên	kia
vườn	hoa.	Trong	lúc	hết	sức	khấn	trương,	chị	lại	nhác	thấy	tên	phản	bội	Hoàng	Xanh	vẫn	đang
gục	đầu	ủ	rũ	ngồi	nguyên	chỗ	cũ.	Chỉ	khác	một	điều:	con	mắt	hắn	không	nhìn	quét	qua	quét	lại
nữa	mà	đang	nhìn	cắm	xuống	vạt	cỏ	non	dưới	chân.	Chị	tiếc	thắt	ruột:	sao	nó	lại	không	có	mặt
ở	căn	phòng	lầu	hai	kia.

Chị	còn	cách	chiếc	xe	chừng	mười	bước	thì	cánh	cửa	xe	đã	mở	tung	và	khuôn	mặt	tai	tái	của
người	nhạc	sĩ	ló	ra.

—	Trời!	Ổn	cả	chớ	chị?	Tôi	lo	quá!	Còn	người	nữa	đâu?

Chị	chưa	kịp	trả	lời	thì	từ	phía	sau,	giống	như	một	trò	chơi	tinh	quái,	một	loạt	tiểu	liên	cực
nhanh	bỗng	vang	lên	giòn	tan.	Tiếp	theo	đó	là	tiếng	còi	ré	lên	thất	thanh,	tiếng	chân	chạy,	tiếng
la	 hét	 chồng	 chéo	 vào	 nhau.	 Lại	một	 loạt	 súng	 nữa.	 Loạt	 này	 gần	 như	 găm	 thẳng	 về	 chiếc
MAZDA	chưa	kịp	nổ	máy.	Chết!	Anh	Lẩm!	Chị	quay	lại	và	thoáng	nhìn	thấy	bộ	đồ	bà	ba	màu	mỡ
gà	của	anh	đang	lúc	ấn	lúc	hiện	trong	vườn	hoa.	Anh	đang	khôn	khéo	nương	theo	nhưng	thân
cây	chạy	ngoắt	ngoéo	để	tránh	những	viên	đạn	găm	chiu	chiu	xung	quanh.	Thỉnh	thoảng	đang
chạy,	anh	 lại	hất	 tay	ra	sau	vẩy	một	phát	đạn	khá	chính	xác	 làm	những	người	đuổi	 theo	bị
chậm	tốc	độ	lại.	Nhưng	cái	đám	người	xám	xì	vẫn	cứ	dâng	lên...	Dâng	lên.	Ráng	lên!	Ráng	lên
anh	Lẩm	ơi!	Chị	kêu	thầm	trong	đầu	và	uất	ức	khi	không	có	một	cây	súng	nào	ở	đây	để	yểm	trợ
cho	anh!	Có	những	viên	đạn	cày	đất	ngay	dưới	chân	chị.	Cái	bóng	áo	màu	mỡ	gà	vẫn	ánh	hiện
càng	ngày	càng	xáp	gần	tới	nơi.	Ráng	lên!	Ráng	nữa	lên	anh	Lẩm,	sắp	tới	rồi!	Chị	có	cảm	tưởng
anh	vừa	chạy	vừa	cười,	cái	cười	xếch	ngược	ngạo	mạn.	Súng	từ	các	hướng	phát	nổ	càng	nhiều.
Hình	như	có	cả	tiếng	động	cơ	Hặc-lây	cũng	rộ	lên.	Hỏng	hết	rồi.	Chị	bỗng	thấy	tê	dại	cả	người.
Sự	tê	dại	đã	biến	chị	thành	ngẩn	ngơ.	Chị	không	để	ý	đến	bàn	tay	khoát	khoát	ý	cứ	giục	đi	đi
của	anh	nữa.	Đằng	sau,	tiếng	Hải	kêu	lạc	giọng:

—	Lên	xe	đi	chớ!	Chết	cả	bây	giờ,	chị.



Chị	vẫn	không	nhúc	nhích.	Cái	bóng	phất	phơ	của	Lẩm	đã	tới	gần.	Đã	thấy	cái	miệng	của	anh
cười	lóa	trắng.	Phía	sau	anh,	cách	một	quãng	khá	xa	bọn	lính	vẫn	tràn	lên	mỗi	lúc	một	đông.
Tiếng	Hặc-lây	đã	rền	lên	ở	đầu	đường,	sắp	bị	bao	vây!	Chị	nghĩ	nhanh.	Chỉ	còn	ba	chục	mét	nữa
là	Lẩm	sẽ	chạy	tới	được	xe...	Bỗng	chị	kêu	to	lên	một	tiếng,	hai	tay	bưng	lấy	mặt,	người	bị	đẩy
dạt	vào	thân	cây.	Chị	đã	nhìn	thấy	anh	đang	chạy	đột	nhiên	lặng	người	đi	rồi	ngã	vật	xuống!
Lẩm	bị	rồi!	Nhưng...	bỗng.	Rầm...	cả	bầu	trời,	mặt	đất	chỉ	thấy	một	màu	khói	bụi	cuộn	lên.	Chị
lặng	người,	lồng	ngực	muốn	bức	tung	ra.	Nổ	rồi!	Trời	ơi,	thế	là	nổ	thật	rồi!	Khói	kìa,	lửa	kìa!
Khói	lửa	đen	đặc	đang	đùn	lên	ở	cái	cửa	sổ	lầu	hai	kia	kìa.	Không!	Không	phải	lầu	hai!	Làm	gì
có	lầu	hai?	Chúng	sụp	đi	đâu	cả	rồi?	Lẩm	cùng	vừa	lao	tới,	thấy	chị	đứng	chết	trân,	anh	gần	như
bế	bổng	luôn	chị	 lên	xe.	Chiếc	MAZDA	chỉ	còn	chờ	có	thế,	nó	hực	lên	một	tiếng	sốt	ruột	rồi
phóng	vút	đi...	Tất	cả	chỉ	diễn	ra	không	đầy	một	phút.

Nhưng	chiếc	MAZDA	chạy	chưa	được	xa	đã	có	những	chiếc	Hặc-lây	đen	ngòm	 lướt	 theo.
Chúng	lồng	trên	đường	như	những	con	trâu	điên	với	tốc	độ	đáng	sợ.	Người	nhạc	sĩ	lo	lắng	nhìn
chị.	Chị	hất	tay	ra	hiệu	tăng	tốc	độ.	Anh	ghì	mạnh	chân	ga.	Chiếc	xe	chồm	lên.	Nhưng	một	chiếc
du	lịch	làm	sao	chịu	nổi	độ	phóng	của	loại	xe	bắt	cướp?	Trong	thoáng	chốc,	chiếc	Hặc-lây	đi
đầu	đã	bám	gần	tới	nơi.	Nhìn	rõ	cả	cái	mặt	đỏ	au	của	hai	thằng	Mĩ	ngồi	trên	và	mũi	súng	AR15
rung	rung.	Trong	xe,	cái	miệng	của	Lẩm	lại	xếch	lên	đầy	vẻ	khoái	trá.		“Để	tôi!	Cứ	tăng	tốc	độ
tối	đa.	Loại	này	tôi	quen	lắm.”	Anh	mở	cửa	xe,	nhoai	nửa	người	ra	ngoài	rồi	trong	tư	thế	như
sáp	bay	xuống	đường	ấy,	anh	tì	súng	lên	thành	xe,	một	mắt	nhắm	lại...	Pầng!	Khẩu	Col	trên	tay
anh	giật	nảy.	Trật	rồi!	Chiếc	Hặc-lây	chỉ	hơi	gục	gặc	đầu	một	chút	rồi	lại	phóng	tới	ào	ào.	Hơi
ngả	lưng	về	sau,	chân	đạp	vào	thành	ghế	lấy	điểm	tựa,	anh	lại	giơ	súng	lên	nữa.	Lần	này	chiếc
Hặc-lây	không	để	cho	anh	có	đủ	thì	giờ	kịp	ngắm	nó	vội	khạc	ra	một	tràng	đạn.	Nhưng	tràng
đạn	đó	cũng	chỉ	biến	thành	hơi	gió	réo	vù	vù	trên	mũi	xe.	Cho	con	chết!	Ngón	tay	trỏ	của	anh
Lầm	co	lại...	Pằng!	Anh	cười	hấc	lên	một	tiếng.	Phía	sau,	chiếc	Hặc-lây	đang	lồng	điên	loạn	bỗng
như	vấp	phải	rễ	cây,	nó	bật	ngửa	trở	lại,	lộn	một	vòng	rồi	nằm	chỏng	gọng	giữa	lòng	đường,
rống	ặc	ặc.	Chiếc	đi	sau	đang	xầm	xập	lao	tới,	không	kịp	tránh,	va	ập	vào	nó	cũng	văng	ra	nằm
quay	lơ	luôn.	Chiếc	thứ	ba	lạng	qua	lạng	lại	tránh	né,	vọt	lên.	Như	một	con	thú	dữ	tan	đàn,	nó
gầm	rú	man	rợ	lao	như	không	chạm	bánh	xuống	đường.	Những	tràng	đạn	tuôn	ra	rát	hơn.	Vẫn
giữ	nguyên	cái	 cười	kiêu	hãnh	ngang	 tàng	đó,	Lẩm	nhằm	bắn	phát	 thứ	ba.	Phát	này	không
trúng	nhưng	cũng	đủ	để	cho	tên	lái	hoảng	loạn	dạt	bánh	sang	bên.	Tên	Mĩ	thứ	hai	ngồi	trong
thùng	xe,	lợi	dụng	tư	thế	ổn	định,	đứng	dựng	người	xả	theo	hết	một	băng	cực	nhanh.	Gió	rít
véo	véo	trên	mui	xe.	Nhưng	một	viên	đạn	trong	số	chùm	đạn	đó	đã	đi	trúng	đích,	Lẩm	giật
mạnh	người	một	cái	thõng	tay	xuống,	chân	tuột	khỏi	thành	ghế,	đầu	ngả	ra	ngoài	trong	một
động	tác	nghỉ	ngơi...	Chị	nhào	ra	ôm	chặt	lấy	anh	đỡ	vào	trong.	Cánh	cửa	xe	ập	lại...	Không	thấy



có	tiếng	súng	bắn	trả,	chiếc	Hặc-lây	thứ	tư	vọt	lên.

Khuôn	mặt	 người	 nhạc	 sĩ	 bợt	 bạt	 hẳn	 đi,	 bàn	 tay	 cầm	 vô	 lăng	 của	 anh	 không	 còn	 bình
thường	nữa.	Chị	cũng	thấy	nguy	cơ	bị	tiêu	diệt	hiển	nhiên	hiện	ra.	Nếu	cần,	quay	ngang	xe	chặn
đường	nó	rồi	chạy	vào	một	cái	ngõ	nào	đó.	Chị	quyết	định	vậy	và	ngoái	nhìn	lại	đằng	sau.	Vừa
lúc	đó,	từ	ở	đâu	đó	có	một	chiếc	Vespa	xộc	ra	lao	thẳng	vào	chiếc	Hặc-lây.	Một	phát	súng	còn
nổ	đanh.	Chiếc	Hặc-lây	bị	vặn	trẹo	sang	bên	rồi	quá	đà	đâm	xầm	vào	gốc	cây	cạnh	đó,	rung
chuyển...	Chiếc	Vespa	làm	xong	việc,	lại	ngoắt	bánh	chạy	vọt	đi.	Nhìn	từ	đằng	sau,	chị	sửng	sốt
nhận	ra	cái	lưng	bè	bè	của	người	to	lớn	bị	Lẩm	xử	phạt	bữa	trước...

Không	còn	có	ai	đuổi	theo,	chiếc	MAZDA	rộng	đường	chạy	thêm	được	một	đoạn	thẳng	nữa
rồi	mất	hút	trong	cái	hẻm	nhỏ	dần	vào	khu	chợ	đông	người.

Trong	một	căn	nhà	nhỏ	kín	đáo	tại	khu	vực	Mười	ba	thôn	vườn	trầu.	Đêm	yên	tĩnh.

Chị	đang	ngồi	cạnh	Lẩm.	Bên	ngoài	là	Hải,	Nga	và	người	đàn	ông	to	lớn	mặc	áo	thun	trắng
đứng	canh	chừng.	Anh	mở	mắt	nhìn	chị,	nói	khẽ:

—	Chị	đó	phải	không?

—	Dạ	tôi	đây!	Anh	thấy	trong	người	thế	nào?

—	Đừng...	đừng	lo	cho	tôi.	Chị	vẫn	sống...	thế	là	được	rồi.

Lẩm	cười,	một	cái	cười	héo	quắt	trên	khuôn	mặt	xanh	mét.

—	Tôi	đánh	trận	này	chỉ	vì	chị,	vì	cái	xã	hội	mà	tôi	căm	ghét	này.	Trận	sau,	nếu	còn	trận	sau,
có	thể	tôi	sẽ...	lại	rất	hèn	nhát.

Nhàn	bất	giác	nắm	chặt	lấy	tay	Lẩm.

***

Sáng	sớm	hôm	sau,	chú	bé	bán	thuốc	lá	rong	với	chồng	báo	trên	tay,	chạy	như	bay	qua	cầu
xa	lộ.	Tiếng	chú	vang	lên	lanh	lảnh:

—	Báo	ơ!	Tin	mới	nhất	đơ...i!	Việt	cộng	đã	đột	nhập	vào	khu	trung	tâm	cư	xá	Mĩ	đặt	chất	nổ
đánh	sập	hết	trọi	tầng	lầu	hai	đơ...i!	Gần	hai	trăm	người	bị	thiệt	mạng	đơ...i!	Báo	ơ!	Báo	bán
buổi	sáng,	buổi	chiều	không	có	mà	bán	đơ...i!

Đến	trước	tiệm	may	Thanh	Nhàn,	chú	dừng	lại,	mặt	đỏ	ửng	lên.



—	Thím	mua	báo	thím	ơi!	Không	đọc	gói	hàng	cũng	tốt,	đọc	rồi	gói	hàng	càng	hay	thím	ơi!
Có	tin	mê	li	rùng	rợn	về	vụ	đặt	chất	nổ	lớn	nhất	từ	trước	đến	nay	của	Việt	cộng	đó	thím!	Chui
cha!	Dữ	lắm	heng!	Thím	mua	ngay	kẻo	hết.	Không	đọc	gói...

Nhàn	đang	ngồi	đút	cháo	cho	con	ở	trong	nhà	vội	đi	ra.	Chú	bé	dúi	vào	tay	chị	tờ	báo,	nói
nhanh:

—	Chị	Ba!	Thằng	Xanh	tự	tử	rồi!	Sáng	nay	cảnh	sát	tìm	thấy	nó	ở	trên	sông.	Em	đi	đây.	Chú
Tư	hẹn	gặp	chị	tối	mai	bảy	giờ	tại...

Bóng	chú	bé	với	cái	quần	xà	lỏn	lấn	khuất	trong	ngõ	nhỏ	rồi	biến	mất.

“Báo	ơ!	Lại	một	vụ	đặt	mìn	lớn	nhất	từ	trước	tới	nay	đơ...i!”

Tiếng	chú	nhỏ	dần	và	hòa	vào	mọi	tiếng	động	khác	của	một	ngày	mới	bắt	đầu.

Cầm	tờ	báo	trên	tay,	chị	đứng	bần	thần	ở	cửa	một	chút	rồi	lặng	lẽ	đi	vào.	Thằng	Chu	An	đang
lấy	thìa	khuấy	vung	vãi	cháo	ra	giường.	Thấy	mẹ	vào,	nó	cười	toét	miệng	như	vừa	làm	một	việc
gì	thú	vị	lắm.	“Cháo!	Cháo!”	nó	càng	vung	tay	quấy	khỏe.	Chị	ngồi	xuống	ôm	chặt	con	vào	lòng,
nước	mắt	từ	từ	ứa	ra.	Anh	Ba!	Công	việc	anh	dặn	em	đã	 làm	xong	rồi.	Kẻ	giết	hại	anh	cũng
không	còn	sống	nữa.	Tuần	sau,	nếu	tình	hình	yên	ổn,	em	sẽ	cùng	với	chú	Sáu	đi	tìm	anh.	Em	sẽ
hương	khói	cho	anh.	Và	đến	khi	thật	sự	yên	hàn,	em	sẽ	đưa	con	ra	thăm	anh.	Em	sẽ	kể	về	anh,
về	cuộc	đời	chúng	mình.	Con	nó	cần	được	nghe,	được	hiểu.	Còn	bây	giờ...	chắc	chưa	nên	đâu.

Trong	những	tia	sáng	ban	mai	tràn	ngập	vào	nhà,	chị	ngồi	ôm	chặt	lấy	con.	Thấy	nước	mắt
mẹ	rơi	ra,	thằng	bé	vội	vàng	lon	ton	đi	 lấy	khăn	chùi	vào	má	mẹ.	Nó	tròn	xoay	đôi	mắt	thơ
ngây,	nói	bập	bẹ:	“Má...	má	đừng	khóc...	đừng	khóc...”	Chị	gạt	nước	mắt	cố	cười	với	con.
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