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1.	CHUYỆN	NGƯỜI	KỸ	NỮ
 

 
 

Vùng	nọ,	có	một	đô	thị	sầm	uất,	dân	cư	đông	đúc	khí	hậu	điều	hòa.	Thương	thuyền	lui	tới
tấp	nập	bất	kể	ngày	đêm,	người	đi	như	hội.

Đô	thị	ngày	càng	mở	rộng	nhưng	chỗ	đẹp	nhất	vẫn	là	khu	phố	cổ,	nhiều	ngõ	ngách	nhỏ	hẹp	ẩn
mình	dưới	hàng	liễu	rũ	xanh	tươi.	Khách	xa	tới	đây	đều	tấm	tắc	khen	là	thiên	đường	hạ	giới.

Trong	khu	phố	cổ	có	một	kỹ	viện,	xây	dựng	lên	từ	đời	nào	không	rõ.	Kỹ	viện	có	nhiều	nàng	kỹ
nữ	xinh	đẹp,	múa	hát	rất	hay.	Thương	nhân	đến	đây	lắm	kẻ	quên	đường	về.

Trong	các	nàng	kỹ	nữ,	có	một	nàng	kiều	nữ,	mặt	đẹp	như	ngọc.	Nàng	không	múa	bao	giờ,	chỉ	ca
hát.

Đặc	biệt	nàng	tự	ôm	đàn,	vừa	đàn	vừa	ca,	không	hát	cùng	ai,	không	để	cho	ai	đàn	hát	họa	theo.
Hàm	răng	trắng	đều,	nàng	thường	nở	nụ	cười	tuyệt	đẹp.	Khách	ra	về	bâng	khuâng	không	biết
lưu	luyến	tiếng	hát	hay	nụ	cười.	Tông	tích	người	kỹ	nữ	này	không	ai	rõ,	chỉ	biết	rằng	nàng	đã
vào	kỹ	viện	rất	sớm.	Cũng	không	biết	ai	đã	dạy	nàng	hát,	chỉ	thấy	rằng	mỗi	lần	hát,	nàng	đưa
hồn	vào	lời	ca	tiếng	hát,	khách	nghe	đôi	khi	không	biết	mộng	hay	thực.	Khách	yêu	tiếng	hát	thì
nhiều	nhưng	không	ai	dám	hỏi	nàng	làm	vợ.	Còn	nàng	hình	như	cũng	chẳng	thiết	tha	tới	ai,
sống	một	mình	một	bóng.

Ngày	qua	ngày,	người	kỹ	nữ	hát	càng	điêu	luyện,	nhưng	nàng	chỉ	còn	thích	hát	một	vài	bài	đắc
ý,	mỗi	lần	hát	hầu	như	nàng	lạc	qua	một	thế	giới	khác.

*

Một	buổi	chiều	kia,	trời	mưa	đầm,	nàng	cảm	thấy	cô	đơn	vô	hạn.	Khách	nghe	thì	nhiều	nhưng
thế	giới	hầu	như	trống	rỗng,	vắng	lặng.	Nàng	nhìn	mưa	rơi	tự	hỏi	"trời	đất	bao	la	thế	này	thôi
sao,	trượng	phu	quân	tử	chỉ	chừng	đó	thôi	sao?"	Nàng	bất	giác	ôm	hồ	cầm:

Tích	tịch	tình	tang	
Vỗ	gươm	mà	hát,	nghiêng	bầu	mà	hỏi	
Trời	đất	mang	mang	ai	người	tri	kỷ.
Lại	đây	cùng	ta	cạn	một	hồ	trường	
Hồ	trường	hề.	Hồ	trường!	
Ta	biết	rót	về	đâu	
Rót	về	Đông	phương,	
biển	Đông	nổi	sóng	sinh	cuồng	loạn	
Rót	về	Bắc	phương,	
ngọn	Bắc	phong	heo	hút	cát	chạy	đá	giương	
Rót	về	Tây	phương,	
mưa	Tây	sơn	từng	trận	chứa	chan
Rót	về	phương	Nam,	
trời	Nam	mờ	mịt.
Có	người	quá	chén	như	điên	như	cuồng[2]

Hát	xong	lệ	tuôn	như	mưa,	khách	nghe	ngậm	ngùi,	không	ai	nói	điều	gì.

Bỗng	trong	đám	người	nghe,	có	một	người	khách	lạ	đứng	dậy	nắm	lấy	cây	hồ	cầm.	Người	này



có	vẻ	là	một	lữ	hành,	áo	quần	mang	nét	phong	sương,	mặt	còn	trẻ,	dáng	điệu	đôi	chút	bối	rối.
Vừa	so	dây,	người	lữ	hành	vừa	nói:

-	Mời	nàng	hát	lại	bài	Hồ	trường,	lần	này	ta	xin	đàn	cho	nàng	hát.

Người	kỹ	nữ	ngỡ	ngàng	nhìn	lữ	khách.	Nàng	chưa	kịp	nói	gì	thì	y	đã	tấu	lên	vài	tiếng	nhạc.	Đàn
hồ	cầm	vốn	quen	nhạc	réo	rắt,	nhưng	trong	tay	kẻ	lữ	hành	lại	khác	hẳn.	Âm	sắc	vang	lên	ấm
như	mùa	xuân,	tươi	như	hoa	nở,	sáng	như	bình	minh.

Tích	tịch	tình	tang	
Nào	ai	tỉnh,	nào	ai	say?
Chí	ta	ta	biết,	lòng	ta	ta	hay.
Nam	nhi	sự	nghiệp	ư	hồ	thỉ.
Hà	tất	cung	sau	đối	cỏ	cây[3]

Cùng	tiếng	đàn	của	người	khách	lạ,	nàng	cảm	giác	như	có	đôi	nam	nữ	sóng	vai	nhìn	bốn
phương	tám	hướng,	niềm	cô	đơn	tan	biến	tự	bao	giờ.

Nàng	vừa	hát	xong,	còn	vương	niềm	vui	sướng,	người	lữ	khách	đã	đặt	cây	hồ	cầm	lại	chỗ	cũ,
nói:

-	Đường	vào	đạo	có	tám	vạn	bốn	ngàn	ngõ,	thanh	âm	cũng	là	đạo.	Trong	các	loại	thanh	âm	thì
im	lặng	là	thanh	âm	vi	diệu	nhất.

Người	kỹ	nữ	nghe	câu	nói,	không	kịp	suy	nghĩ	gì	thêm,	nàng	ngước	nhìn	lữ	khách,	mắt	long
lanh,	muốn	hỏi	tên	tuổi.	Y	im	lặng	đầm	ấm	nhìn	lại,	không	nói	gì,	xoay	người	đi	thẳng.

Mấy	ngày	sau,	chiều	nào	người	kỹ	nữ	cũng	đợi	lữ	khách	nọ	trở	lại.	Nhưng	ngày	qua	ngày	không
còn	thấy	tăm	dáng	của	người	đó	ở	đâu.	Ngỡ	rằng	y	là	thương	nhân,	nàng	ra	phố	xá,	bến	sông	để
tìm	kiếm,	nhưng	y	vẫn	biệt	tăm.

Sau	một	thời	gian	chờ	đợi,	người	kỹ	nữ	tuyệt	vọng,	ngày	càng	mòn	mỏi.	Nàng	chỉ	còn	biết	hát
bài	Hồ	trường,	tự	ôm	đàn	mà	hát,	lời	ca	càng	ảo	não	hơn	xưa.

Cứ	thế,	ngày	qua	ngày,	mấy	mùa	xuân	trôi	qua	nàng	không	còn	để	ý.

*

Một	sáng	kia,	còn	chưa	tỉnh	giấc,	nàng	bỗng	nghe	tiếng	hát:

Như	mẹ	hiền	thương	yêu	con	một	
Dám	hy	sinh	bảo	vệ	cho	con
Với	muôn	loài	ân	cần	không	khác	
Lòng	ái	từ	như	bể	như	non.[4]

Nàng	nhìn	qua	cửa	sổ,	thì	ra	đó	là	tiếng	hát	của	một	bà	cụ	ăn	xin.	Cụ	bà	ngồi	bên	vệ	đường,	đầy
người	qua	kẻ	lại.	Mặt	mày	ủ	dột,	vai	mang	một	cái	bị	nhỏ	bạc	màu.	Giọng	người	ăn	xin	yếu	ớt,
sắc	âm	thô	kệch,	nhưng	lời	ca	nghe	rõ	từng	tiếng.	Khách	qua	đường	không	mấy	ai	để	ý,	nàng
thương	xót	sai	trẻ	cho	ít	nắm	cơm.

*



Ngày	tháng	trôi	qua,	tuy	không	nguôi	thương	nhớ	người	lữ	hành	ngày	xưa,	nàng	kỹ	nữ	cũng
không	còn	mong	ngày	gặp	lại.	Còn	bà	cụ	ăn	xin	ngày	nào	cũng	ngồi	xin	gần	cửa	sổ	phòng	nàng,
chỉ	thuộc	vỏn	vẹn	một	bài	hát,	hát	lui	hát	tới	chỉ	một	bài	đó.	Nàng	kỹ	nữ	nghe	hoài	cũng	thuộc
lòng.

Một	buổi	sáng	kia,	nàng	thức	dậy	lúc	bình	minh	chưa	rạng	hôm.	Đứng	ngắm	mặt	trời	vừa	lên,
nàng	bỗng	nhớ	âm	sắc	rực	sáng	của	tiếng	đàn	người	lữ	khách	chiều	nọ.	Hốt	nhiên	nàng	cất
tiếng	hát	bài	ca	của	bà	cụ	ăn	xin,	đưa	hồn	vào	từng	ý	nhạc.	Nàng	đứng	nghe	tiếng	mình	như
nghe	tiếng	ai	khác.	Đến	đoạn:

Có	hình	tướng	hay	không	hình	tướng	
Ở	gần	ta	hoặc	ở	nơi	xa	
Đã	sinh	rồi	hoặc	sắp	sinh	ra	
Cầu	cho	tất	cả	đều	an	lạc.[5]

Bỗng	nhiên	nàng	như	lạc	vào	thế	giới	của	chim	chóc	đang	sống	xung	quanh.	Tiếng	chim	hót
dường	như	không	phải	chỉ	có	nhạc	mà	còn	có	lời,	bỗng	một	tiếng	chim	cất	lên:

-	Vái	chào	cô	nương!	Vái	chào	cô	nương!

Nàng	ngỡ	ngàng	nhìn	quanh.	Bỗng	một	con	chim	câu	sà	xuống	bên	cạnh,	nàng	nhìn	chằm	chặp,
hỏi	chim:

-	Ngươi	hiểu	tiếng	người,	hiểu	ta	nói	chăng?

Chim	đáp:

-	Em	hiểu	cô	nương,	hiểu	cả	ý	tứ	cô	nương	nữa.	Cô	nương	hát	hay	lắm	nhưng	thanh	âm	buồn
quá.

Nàng	kỹ	nữ	ngạc	nhiên	cười	khanh	khách	nhưng	giọng	bỗng	chùng	xuống:

-	Ta	buồn	làm	sao	ngươi	biết	được?

Chim	câu	thong	thả	trả	lời:

-	Cô	nương	buồn	vì	gã	thiền	sư	đó,	ai	lại	không	biết.

Nàng	kỹ	nữ	ngạc	nhiên	cực	độ.	Chim	hiểu	ý	nói	tiếp:

-	Người	gẩy	đàn	cho	cô	nương	mấy	năm	về	trước	là	một	gã	thiền	sư	phiêu	bạt,	không	gia	đình,
không	bè	bạn.

Nàng	nửa	tin	nửa	ngờ	hỏi:

-	Thiền	sư	sao	vào	kỹ	viện	nghe	hát?

-	Gã	thiền	sư	đó	đã	tu	dưỡng	tới	trình	độ	phi	thường,	nhưng	y	vướng	nghiệp	mê	tiếng	hát	ca	kỹ.
Có	lần	y	đi	khất	thực,	bên	song	cửa	nghe	tiếng	hát	của	cô	nương...

Nghe	nói	đến	người	lữ	khách,	nàng	hỏi	dồn	dập:

-	Thế	bày	giờ	y	ở	đâu,	ta	còn	gặp	y	được	nữa	không?



Chim	lắc	đầu:

-	Y	đã	qua	cảnh	giới	hòa	âm	thiên,	một	thế	giới	xây	dựng	thuần	túy	bằng	thanh	âm,	y	không	trở
lại	đời	này	nữa.

Nghe	xong,	nàng	kỹ	nữ	hết	sức	đau	đớn.	Nàng	ôm	đàn	nức	nở:

Giờ	còn	mong	chi	người	hát	theo	đàn	
Giờ	còn	mong	chi	hợp	cánh	hoa	tàn	
Lời	đàn	năm	xưa	xe	kết	đôi	lòng	
Lời	đàn	năm	nay	đôi	lứa	xa	vời.[6]

Tiếng	đàn	giọng	hát	chưa	bao	giờ	u	uất	như	vậy.

Cùng	tiếng	hát,	nàng	bỗng	chốc	đi	vào	một	thế	giới	mưa	gió	sầu	thảm,	xa	xa	có	tiếng	suối	reo
sóng	vỗ.	Khắp	nơi	nước	xanh	trong	một	màu,	không	còn	tiếng	chim	chóc	nữa.

Sáng	hôm	sau	tỉnh	dậy,	nàng	lại	cất	tiếng	hát	với	ước	mong	gặp	lại	chim	để	hỏi	chuyện	gã	thiền
sư.	Nhưng	lần	này	nàng	không	rời	bỏ	được	tâm	ý	loài	người.	Nàng	hát	suốt	một	bài	ca	ăn	xin
với	hy	vọng	nghe	hiểu	được	tiếng	loài	chim	nhưng	vẫn	không	được.

Ngày	tháng	trôi	qua,	nàng	kỹ	nữ	thương	nhớ	người	lữ	khách	vô	hạn	nhưng	tâm	tư	nhẹ	nhàng
thảnh	thơi.

Một	ngày	kia,	nàng	ngạc	nhiên	thấy	mình	rũ	bỏ	tâm	bi	lụy	tự	bao	giờ.	Tiếng	hát	nàng	vút	cao:	

Nhưng	thôi,	tiếc	mà	chi,	
Chim	rồi	bay,	anh	rồi	đi	
Đường	trần	quên	lối	cũ	Người	đời	xa	cách	mãi	
Tình	trần	khôn	hàn	gắn	thương	lòng	
Gửi	gió	cho	mây	ngàn	bay...[7]

Một	đêm	nọ,	trăng	sao	vằng	vặc,	nàng	ngắm	ánh	trăng	đọng	trên	cành	cây	ngọn	cỏ.	Ánh	trăng
trong	mát,	soi	sáng	muôn	vật,	không	sở	cầu,	không	phân	biệt.	Lòng	không	gợn	chút	cầu	mong,
hồn	nhiên	như	ánh	trăng,	nàng	bỗng	hát	bài	ca	người	ăn	xin.	Đến	đoạn:

Tung	rải	từ	tâm	khắp	vũ	trụ	
Mở	rộng	tình	thương	không	giới	hạn	
Tầng	trên,	phía	dưới	và	khoảng	giữa	
Không	vướng	mắc,	oán	thù,	ghét	bỏ.

Bỗng	nhiên,	nàng	thấy	mình	đi	từ	thế	giới	này	qua	thế	giới	khác,	như	đi	suốt	cả	vũ	trụ.	Tâm	tư
thế	nào,	thế	giới	ấy	liền	hiển	lộ,	không	hề	vướng	mắc.	Mỗi	thế	giới	đều	có	một	thanh	âm	khác
nhau,	chỗ	nhẹ	nhàng,	nơi	bi	lụy,	chốn	say	đắm,	nơi	thâm	trầm.	Nàng	sực	nhớ	lời	người	lữ	khách
"Trong	các	loại	thanh	âm,	thì	im	lặng	là	thanh	âm	vi	diệu	nhất".	Vừa	nhớ	tới	câu	đó,	một	thế
giới	thù	thắng	hiện	ra,	đầy	âm	thanh	mỹ	diệu	trầm	bổng	mà	nàng	chưa	bao	giờ	được	nghe.

Nàng	đang	bỡ	ngỡ	thì	kẻ	lữ	khách	năm	xưa	hiện	ra,	ánh	mắt	đầm	ấm	không	hề	thay	đổi.	Nàng
bồi	hồi	cầm	tay	người	lữ	khách,	mắt	long	lanh.	Y	cầm	sẵn	trong	tay	một	cây	đàn,	vừa	tấu	lên	vài
tiếng	nhạc,	nàng	cảm	thấy	sung	sướng	không	thể	nào	tả	xiết.



Từ	đó	trong	thế	giới	hòa	âm	đầy	thiên	nhạc	có	tiếng	tịch	tình	tang	của	một	cây	hồ	cầm.

*

Một	ngày	kia,	nàng	kỹ	nữ	muốn	trở	về	thăm	quê	cũ.	Lấy	nhân	trạng	của	một	bà	già,	nàng	quay
lại	phố	xưa.	Đô	thị	nọ	ngày	càng	phát	triển	nhưng	khu	phố	cổ	với	những	ngõ	ngách	dưới	rặng
liễu	xanh	vẫn	không	thay	đổi.	Kỹ	viện	xưa	vẫn	còn,	kẻ	ra	người	vào	không	ngớt.	Nàng	đi	lần	đến
cửa	sổ	phòng	ngày	xưa	của	mình,	cảnh	vật	không	hề	đổi	thay,	kẻ	ăn	xin	ngày	nay	nhiều	hơn
trước.	Tại	chỗ	bà	cụ	ngồi	ngày	xưa,	ai	đã	xây	một	cái	miếu	thờ,	đề	chữ	"Hành	Khất	Miếu".

Nàng	ngạc	nhiên	hỏi	chuyện	thì	có	cụ	già	giải	thích:

-	Mấy	mươi	năm	trước,	có	một	bà	cụ	ăn	xin	ngồi	đây	từ	năm	này	qua	năm	khác.	Bỗng	một	buổi
tối	sáng	trăng,	cụ	đứng	dậy	bỏ	đi.	Có	người	hỏi	đi	đâu,	cụ	nói:
"Chuyện	cần	làm	đã	làm	xong,	ta	không	trở	lại	đời	này	nữa".	Nói	xong	biến	mất.	Có	lẽ	đó	là	một
bà	tiên	giáng	phàm	thử	lòng	người	trần.	Từ	đó	dân	chúng	ở	đây	xây	miếu	thờ,	hương	khói
không	khi	nào	dứt.

Nàng	kỹ	nữ	rùng	mình,	tới	trước	miếu	thờ	vái	lạy.	Trên	bệ	miếu,	nàng	thấy	lại	túi	vải	bạc	màu
của	bà	cụ	ngày	xưa.	Mở	túi	vải	ra	chỉ	có	một	cuốn	sách	nhỏ	nhàu	nát	ghi	mấy	hàng	chữ,	đọc	kỹ
chính	là	bài	ca	ngày	đó.	Gấp	cuốn	sách	lại,	bìa	đề	ba	chữ	"Kinh	Từ	Bi".

Người	kỹ	nữ	nao	nao	trong	dạ.	Thì	ra	bài	này	là	một	bài	kinh,	tên	gọi	là	"Kinh	Từ	Bi".	Bất	giác
nàng	ngồi	xuống	vệ	đường,	thương	nhớ	và	biết	ơn	cụ	già	vô	hạn,	ca	lại	bài	ca.

Trẻ	con	thấy	một	người	ra	vẻ	ăn	xin	ca	bài	ca	lạ	tai,	vỗ	tay	reo	cười.

Trong	kỹ	viện,	có	ai	đó	vừa	ngưng	đàn.
 

 

2.	NGƯỜI	NUÔI	THÚ	BÊN	BỜ	BIỂN
 

 
 

Bên	cạnh	bờ	biển	nọ,	có	một	người	nuôi	thú,	y	cô	đơn	vì	không	có	ai	bầu	bạn.	Y	nuôi	gia	súc
từng	đàn,	nhưng	không	phải	để	kiếm	ăn,	vì	không	thấy	y	giết	thịt	bao	giờ.	Thú	rừng,	chim
muông	cũng	kiếm	ăn,	làm	tổ	xung	quanh	căn	chòi	lá	nghèo	nàn	của	y.	Trẻ	con	thường	đến	thăm
y,	chơi	với	thú	vật	và	nghe	y	ca	hát.

Nhưng	hình	như	y	băn	khoăn	một	điều	gì	không	rõ.	Những	lúc	chơi	với	trẻ	con,	y	vẫn	lẩm	bẩm:

-	Sinh	vật	trong	thế	gian	nhiều	vô	số	kể,	cái	gì	giống	nhau,	cái	gì	khác	nhau.

Lúc	thú	vật	già	chết,	y	đem	chôn	cất	cẩn	thận.

Mỗi	lần	làm	như	thế,	y	lại	hỏi	lũ	trẻ:

-	Thú	này	sẽ	đi	về	đâu?

Trẻ	con	ngẩn	ngơ	không	hiểu.	Chiều	chiều,	y	thường	ra	biển	ngắm	trời	mây	và	ngẫm	nghĩ	điều



gì.

Trẻ	con	thấy	y	chăm	chú	nhìn	từng	đợt	sóng	dồn	và	nghe	y	giải	thích	rằng	cứ	sau	bảy	tám	đợt
sóng	thì	đợt	sóng	kế	tiếp	lại	vỗ	vào	bờ	theo	như	dạng	của	đợt	sóng	đầu	tiên.	Nhìn	sóng	nước,	y
lại	lẩm	bẩm:

-	Sóng	vỗ	cũng	như	sinh	vật,	không	giống	nhau	mà	cũng	không	khác	nhau.

Trẻ	con	không	để	ý	gì	đến	các	thứ	sóng	lớn,	sóng	nhỏ.	Còn	y,	dù	bây	giờ	tiên	đoán	được	ngọn
sóng	nào	sẽ	xuất	hiện,	nhưng	xem	ra	ngày	càng	tư	lự	hơn.

*

Một	buổi	chiều	y	cùng	đám	trẻ	con	ngồi	xem	kiến	bò.	Đàn	kiến	bò	luân	lưu	thong	thả	như	dòng
nước	chảy.	Có	lúc	bị	vật	gì	ngăn	cản	không	rõ,	kiến	ùn	lại	từng	đàn.	Sau	đó,	đàn	kiến	lại	thong
thả	bò	tiếp.	Trẻ	con	xem	chán	rồi	bỏ	đi,	chỉ	còn	lại	một	đứa	bé,	nó	hỏi:

-	Đàn	kiến	ùn	lại,	đã	đi	về	đâu?

Y	chỉ	đàn	kiến	đang	bò.	Đứa	bé	hỏi	vặn:

-	Không,	đây	là	đàn	kiến	đang	bò	thong	thả.

Y	bỗng	la	lên	một	tiếng	cực	lớn,	đứa	bé	giật	mình	kinh	hãi.

Người	nuôi	thú	xem	ra	hết	băn	khoăn.	Y	ca	hát	luôn	mồm.	Trẻ	con	đến	chơi	bắt	chước	hát	theo,
rằng:

"Sóng	không	rời	nước	nhưng	nước	không	phải	là	sóng.	Tứ	đại	khi	có	khi	không,	không	đến	từ
đâu,	không	đi	về	đâu,	không	có	phương	hướng	xứ	sở	gì".

Người	nuôi	thú	bình	an	và	đàn	kiến	vẫn	tiếp	tục	bò...
 

 

3.	CON	VƯỢN	LÔNG	ĐỎ
 

 
 

Vùng	kia,	có	một	ngọn	núi	lửa,	mấy	mươi	dặm	xung	quanh	không	có	người	ở.	Thú	rừng,
chim	muông	cũng	không	sống	được,	cảnh	vật	vô	cùng	hoang	vắng.

Trong	vùng	rừng	núi	đó	chỉ	có	độc	nhất	một	con	vượn	sống	đã	lâu.	Vượn	có	màu	lông	đỏ	như
lửa,	người	ta	gọi	là	"hỏa	hầu".	Những	lúc	núi	phun	lửa,	vượn	vui	mừng	nhảy	nhót,	tắm	mình
trong	ánh	lửa.	Vượn	mê	thích	lửa	hồng	và	hơi	nóng,	tự	nhủ	suốt	đời	sẽ	không	bao	giờ	rời	xa
ánh	lửa.

*

Một	thời	gian	dài,	núi	không	phun	lửa.	Vượn	trông	ngóng	đợi	chờ,	ngày	càng	bồn	chồn.	Bỗng
một	đêm	khuya,	y	thấy	từ	xa	một	ánh	đèn	leo	lét.	Men	theo	ánh	lửa,	thì	ra	đó	là	trú	xá	của	một
tu	sĩ.	Kể	từ	đó,	y	làm	bạn	với	người	tu	sĩ,	ngày	ngày	hái	hoa	quả	biếu	tặng.	Vị	tu	sĩ	tụng	kinh	văn



suốt	ngày,	vượn	không	hiểu	gì	nhưng	y	yêu	thích	tiếng	tụng	kinh	ngân	nga	êm	đềm	ấy.

Vượn	sống	giữa	ánh	lửa	và	lời	kinh	như	thế	từ	năm	này	qua	năm	khác.	Một	ngày	kia,	bỗng	vượn
khởi	lên	tâm	ý	muốn	rời	bỏ	ánh	lửa,	tìm	một	nơi	xa	lạ.	Tâm	ý	vừa	khởi,	vượn	lập	tức	thấy	mình
đã	ở	cảnh	giới	khác,	nhộn	nhịp	người	qua	kẻ	lại.	Vừa	móng	ý	muốn	thành	người,	hỏa	hầu	đã
biến	thành	một	con	người	cao	lớn,	lanh	lẹ,	quần	áo	chỉnh	tề	có	sắc	hồng	nhạt.

Trong	cảnh	giới	con	người,	y	sống	lẫn	lộn	không	ai	hay	biết.	Y	ngạc	nhiên	nhận	ra	rằng	loài
người	có	tâm	ý	cực	kỳ	phức	tạp.	Họ	sống	chung	với	nhau	tưởng	chừng	như	trong	cùng	một	thế
giới,	nhưng	cứ	mỗi	người	lại	ở	trong	một	thế	giới	riêng	biệt	của	mình.

Các	thế	giới	riêng	đó	hòa	vào	nhau,	tác	động	lẫn	nhau,	không	trở	ngại	nhau,	như	hai	nguồn
sáng	từ	hai	ánh	lửa	hòa	vào	nhau	không	ngăn	ngại.	Tâm	ý	loài	người	càng	phức	tạp	thì	mỗi	thế
giới	đầy	vui	buồn	của	họ	càng	biến	ảo,	chuyển	dịch,	phát	triển	không	bao	giờ	ngừng	nghỉ.

*

Sống	một	thời	gian,	vượn	càng	ngày	càng	sợ	cảnh	giới	đầy	hạnh	phúc	và	đau	khổ	của	loài
người	và	càng	nhớ	tới	ngọn	núi	đầy	lửa	và	miền	rừng	hoang	vắng	của	y.

Một	ngày	kia,	y	thấy	dâng	lên	trong	lòng	niềm	thèm	khát	một	ngọn	lửa	hồng.	Vừa	móng	ý,	y	đã
đến	một	nơi	vắng	vẻ	không	người	qua	lại.	Nhìn	lên,	trời	mây	đỏ	như	máu.	Bỗng	nghe	tiếng	ai
than	khóc,	y	lần	bước	tới	thì	thấy	một	người	đàn	bà	vừa	gục	bên	đường.	Nhìn	người	đàn	bà	kiệt
sức,	vượn	thương	xót,	lấy	nắm	cơm	bỏ	vào	tay.	Cầm	nắm	cơm,	người	đàn	bà	bỗng	la	lên	"lửa,
lửa",	và	đưa	mắt	nhìn	vượn	vừa	sợ	hãi	vừa	ái	ngại.

Vượn	ôm	đầu	đau	đớn:

-	Thì	ra	nghiệp	lửa	của	ta	nặng	đến	thế	ư,	tất	cả	những	gì	vào	tay	ta	cũng	thành	lửa	chăng?

Bỗng	từ	đâu	xuất	hiện	một	người	trẻ	tuổi,	vẻ	mặt	buồn	rầu.	Y	xót	thương	nhìn	người	đàn	bà	rồi
quay	lại	vái	chào	vượn:

-	Người	hãy	hoan	hỉ,	đó	không	phải	là	nghiệp	của	người,	đó	là	nghiệp	của	mẹ	ta.

Vượn	đang	phân	vân	không	hiểu	tại	sao	người	kia	biết	được	tâm	mình	thì	người	đàn	bà	bỗng
ngước	nhìn	người	đàn	ông,	mắt	đầy	bóng	tối:

-	Mục	Kiều	Liên,	con	không	cứu	ta	được	nữa	đâu,	tội	nghiệt	ta	đã	quá	nặng	rồi.

Người	đàn	bà	vừa	nói	xong	bỗng	sấm	trời	vang	dậy,	điện	quang	sáng	lòa,	đại	địa	rung	chuyển
dữ	dội,	hất	tung	vượn	lên	cao.	Vượn	vừa	uốn	mình	đứng	vững	thì	nhác	thấy	trời	mây	đổi	màu,
xanh	như	ngọc.	Thoảng	nghe	tiếng	nói	của	Mục	Kiều	Liên:

-	Mẫu	thân,	mẫu	thân	vừa	tự	cứu	mình!

Lòng	vượn	dào	dạt	bâng	khuâng,	ước	mơ	trở	về	lối	cũ.	Ý	vừa	khởi,	vượn	đã	về	chốn	xưa.	Giờ
đây	rừng	đã	xanh	tươi,	miệng	núi	lửa	đã	trở	thành	một	hồ	nước	trong	xanh.	Vượn	ngơ	ngác
nhìn	quanh	thì	thấy	một	nơi	có	ấm	chút	lửa	hồng.	Vượn	tới	nơi	đó	thì	cũng	có	một	cụ	già	vừa
đến.	Vượn	vội	rùng	mình	lấy	nhân	trạng,	vái	chào	hỏi	han	cảnh	vật.	Cụ	già	đáp:

-	Nơi	đây	ngày	xưa	là	một	vùng	núi	lửa,	không	có	người	ở.	Thú	rừng	và	chim	muông	cũng
không	hề	lui	tới.	Đặc	biệt	chỉ	có	một	con	vượn	lông	đỏ	sống	đến	già	và	chết	ở	đây.	Chỗ	người
đang	đứng	chính	là	chỗ	chôn	con	vượn	đó.



Lòng	vượn	nao	nao,	thì	ra	mình	đã	hết	nghiệp	làm	vượn	nhưng	nghiệp	lửa	vẫn	còn	phảng	phất
nơi	nắm	xương	tàn.	Y	bỗng	nhớ	tới	vị	tu	sĩ	ngày	xưa	vô	hạn,	không	biết	người	đang	ở	cảnh	giới
nào.

Ý	vừa	khởi,	y	bỗng	thấy	người	tu	sĩ	đang	tụng	kinh	văn,	êm	đềm	như	xưa.	Lắng	tai	nghe	lời	kinh
văn	vẫn	khó	hiểu	nhưng	giọng	tụng	đầy	âm	thanh	du	dương	sảng	khoái.	Vận	dụng	tâm	ý	loài
người,	bỗng	vượn	nghe	lõm	bõm	ra	mấy	chữ	"...	muôn	sự	tại	tâm,	vạn	pháp	tại	thức...".

Y	rùng	mình	tỉnh	ngộ.
 

 

4.	NGƯỜI	ĐẠO	SĨ	BÊN	GỐC	THÔNG	GIÀ
 

 
 

Vùng	nọ,	bên	triền	núi,	có	một	rừng	thông	cổ.

Thông	mọc	có	đến	hàng	vạn	cây,	gió	thổi	rì	rào,	tiếng	thông	vi	vu	suốt	ngày	không	ngưng	nghỉ.

Trong	rừng	thông	có	nhiều	chim	muông,	thú	vật.	Đặc	biệt	nhất	là	một	loài	chim	phượng,	chúng
sống	từng	đàn	nhỏ	dăm	ba	con	trên	các	ngọn	thông	và	chỉ	ăn	trái	cây	rụng.	Thân	phượng	to
lớn,	cánh	dài	hơn	thước,	đen	thẫm.	Cổ	chim	trắng	toát,	chân	và	mỏ	một	màu	đỏ	đậm.	Loài
phượng	này	có	tiếng	kêu	không	hay,	nhưng	dáng	bay	cực	kỳ	mạnh	mẽ,	cánh	quạt	phần	phật
trong	gió.

Một	buổi	trưa	hè	kia,	rừng	thông	im	vắng	không	một	tiếng	động.	Loài	phượng	ngủ	nghỉ	trong
các	tàng	cây	muông	thú	như	chìm	trong	giấc	ngủ	dài.

Bỗng	xa	xa	một	dáng	người	đi	tới,	tốc	độ	rất	nhanh.

Nhìn	kỹ	đó	là	một	người	cao	lớn,	với	áo	trắng	rộng	bồng	bềnh	trong	gió.	Mặt	mày	xem	ra	như
một	tay	võ	nghệ,	râu	ria	đầy	cằm,	lông	mày	chổi	xể.	Chân	không	mang	giày	vớ,	để	lộ	đôi	gót	đỏ
hồng	như	son.	Ngoài	một	chiếc	dép	lắc	lư	trên	tay,	y	không	mang	theo	một	hành	trang	nào
khác.

Đến	giữa	rừng	thông,	y	đưa	mắt	nhìn	cỏ	cây	muông	thú,	ra	chiều	khoan	khoái.	Bỗng	y	nhíu
mày,	nhìn	một	cây	thông	cổ	thụ,	thân	lớn	phải	đến	mấy	người	ôm.

Rồi	rảo	bước	đến	trước	gốc	cây,	y	cất	tiếng	nói:

-	Kính	chào	lão	trượng?	Mừng	người	công	đức	sâu	dày,	che	mát	cho	cả	một	vùng	rộng	lớn.

Tiếng	nói	nghe	vang	như	sấm	động.	Chim	chóc	giật	mình	nghiêng	đầu	lắng	nghe.

Bỗng	có	tiếng	thông	reo	vi	vu,	âm	lực	cực	kỳ	thâm	hậu	rồi	một	giọng	nói	rất	trầm	phát	ra	từ
cây	thông	cổ	thụ:

-	Kính	chào	đạo	sĩ.	Mời	người	yên	nghỉ.	Ta	vừa	trải	qua	một	giấc	mộng	dài.	Duỗi	chân	trong	đất
đá,	gối	đầu	trong	mây	gió,	không	phải	là	thú	vị	ư?



Thì	ra	người	áo	trắng	là	một	vị	đạo	sĩ.	Y	ngước	nhìn	lên	cây,	thấy	cành	lá	xanh	tươi,	chim
muông	quấn	quít,	ong	kiến	làm	tổ	từng	đàn.

-	Người	yên	nghỉ	ở	đây	kể	cũng	đã	hơn	trăm	năm.	Nhưng	trước	đó,	hẳn	người	lắm	nghiệp	hồng
trần,	nợ	nần	trần	thế?

Thông	cổ	thụ	phát	ra	một	tiếng	reo	trong	gió,	nghe	như	một	tiếng	cười.

-	Ha	ha,	ta	làm	kiếp	người	nhiều	lần,	làm	vua	quan	cũng	lắm.	Loài	người	thật	đáng	xót	thương,
nên	lần	nào	ta	cũng	dẫn	dắt	cho	kẻ	bần	cùng,	cứu	giúp	người	cô	thế.	Như	sen	mọc	trong	bùn
vẫn	tìm	cách	vươn	lên,	loài	người	dù	không	mấy	ai	hiểu	đạo,	họ	vẫn	hướng	tới	cái	đẹp.	Ai	nỡ
làm	ngơ!

-	Lão	trượng	nói	phải.	Đáng	thương	thay,	loài	người	thời	nào	cũng	thế,	trước	sau	phải	chịu
nhiều	đau	khổ.	Tuyệt	đại	đa	số	con	người	là	trong	sáng	tốt	đẹp,	nhưng	cũng	chính	đa	số	đó	lại
chịu	nhiều	đau	khổ	nhất.

Thông	cổ	thụ	vi	vu,	nghe	như	tiếng	thở	dài:

-	Thế	giới	của	loài	người	cũng	như	mọi	sinh	cơ	khác	chịu	ảnh	hưởng	của	qui	luật	"Vi	lượng
thắng	đạo"[8].	Chỉ	một	nhóm	người	rất	nhỏ	quyết	định	số	phận	của	toàn	thể	địa	cầu.	Ngoài	ra
đâu	phải	chỉ	có	loài	người	tham	gia	vào	quyết	định	đó.	Biết	bao	tác	động	của	các	thế	giới	song
hành	mà	loài	người	không	biết	được.	Ôi,	làm	sao	giải	thích	cho	hết	được,	ta	đành	chỉ	làm
những	việc	không	tên.

Đạo	sĩ	nghĩ	ngợi	điều	gì	rồi	nói:

-	Đau	khổ	hay	hạnh	phúc	khó	nói	cho	tới	cùng.	Những	người	đi	đêm	thấy	cây	gậy	tưởng	lầm
con	rắn	và	sinh	lòng	sợ	hãi.	Con	rắn	không	có	nhưng	sự	sợ	hãi	lại	có	thật.	Khổ	đau	cũng	như	sợ
hãi,	nó	không	đáng	có	nhưng	lại	có	thật.	Xoa	dịu	những	niềm	đau	đó	là	một	hạnh	nghiệp	rất
lớn.	Mừng	lão	trượng	đã	đạt	tới	hạnh	bồ	tát.	Thiền	sư	đi	vào	chợ,	bồ	tát	giữa	chốn	triều	đình,
như	thế	mới	gọi	là	thượng	thừa.	Xin	hỏi	lão	trượng,	kiếp	trước	người	ở	đâu?

Thông	cổ	thụ	trầm	ngâm	một	lúc:

-	Kiếp	vừa	qua	ta	làm	quan	tại	nước	Việt,	dẫn	dắt	dân	nghèo,	dạy	nghề	ruộng	nương,	kể	cũng
nhiều	vui	thú.	Đã	hơn	trăm	năm	mà	chúng	dân	vẫn	còn	nhắc	tới	Nguyễn	Công	Trứ.[9]

Thình	lình	đàn	phượng	kêu	xao	xác.	Từ	xa	bỗng	bay	tới	một	con	chim	cực	lớn,	sức	bay	cực	kỳ
khỏe	mạnh:	Chim	bỗng	đậu	xuống	cây	thông	cổ	thụ,	kêu	"khặc	khặc"	mấy	tiếng.	Đây	cũng	là
một	con	phượng	hoàng,	nhưng	to	gần	gấp	đôi	loài	phượng	bình	thường,	lông	từ	đầu	đến	chân
trắng	như	tuyết.	Đàn	phượng	bỗng	yên	lặng,	bay	tới	gần	chim	phượng	trắng,	quì	mọp	xuống	ra
vẻ	thần	phục.	Phượng	trắng	kêu	"khặc	khặc",	từ	từ	đến	gần	lũ	chim	phượng.	Thân	chim	phát	ra
một	khí	lực	ghê	gớm,	vừa	mãnh	liệt	vừa	nhu	hòa.	Thần	điêu	đi	tới	đâu,	cỏ	cây	dạt	ra	tới	đó.

Bỗng	nhiên	thần	điêu	kêu	"khặc"	một	tiếng,	đá	tung	một	con	phượng	đánh	"chát".	Đàn	phượng
kêu	thất	thanh,	lùi	ra	xa.	Thần	điêu	không	tha,	bay	lên	thật	cao,	bất	thình	lình	đâm	bổ	xuống
tấn	công	chim	phượng,	rồi	lấy	đà	bay	lên	lại,	điệu	bộ	hết	sức	dũng	mãnh.	Đàn	phượng	kêu	réo
sợ	hãi	rồi	nhanh	chóng	bay	đi	mất.

Thông	cổ	thụ	bắt	đầu	tiếng	reo	vi	vu,	còn	người	đạo	sĩ	trước	sau	không	nói	lời	nào.	Bỗng	cổ	thụ
cất	tiếng	nói:

-	Thần	điêu,	người	không	biết	thương	xót	lũ	chim	sao?	Chúng	muốn	thần	phục,	tôn	sùng	người.



Làm	như	thế	sao	đành.

Thần	điêu	cất	tiếng	nói:

-	Vì	thương	xót	lũ	chim,	ta	đành	phải	tấn	công	chúng!	Giọng	nói	y	nghe	đượm	chút	buồn	rầu.

Đạo	sĩ	bây	giờ	mới	lên	tiếng:

-	Tại	sao	vì	lòng	thương	mà	người	làm	cho	chúng	đau	khổ?

Thần	điêu	khặc	một	tiếng:

-	Ta	vừa	rời	bỏ	thế	giới	loài	người.	Loài	chim	cũng	như	loài	người,	chúng	suốt	đời	đi	tìm	những
nương	tựa	giả	dối.	Chúng	cần	lý	thuyết,	hệ	thống;	chúng	cần	giáo	chủ,	minh	sư,	chúng	cần	hình
thức,	danh	tự;	chúng	tìm	cách	xây	dựng	một	tòa	nhà	mà	nội	tâm	chúng	có	thể	an	trú.	Cho
chúng	những	cái	đó	chỉ	giúp	cho	những	loại	giả	hợp	đó	thêm	kiên	cố,	càng	làm	cho	chúng	xa	lìa
chân	lý,	càng	đẩy	chúng	thêm	trôi	lăn	trong	biển	sinh	tử.

Thần	điêu	nói	tiếng	người	hết	sức	khúc	chiết,	nghe	như	một	người	thầy	giáo.

Thông	cổ	thụ	bỗng	cất	tiếng	nói:

-	Người	khỏe	mạnh	biết	đi	thì	để	họ	đi,	người	đi	không	được	thì	cần	cho	họ	một	chiếc	gậy.	Đạo
bao	la	như	trời	như	biển,	cho	nên	học	đạo	phải	có	chỗ	bắt	đầu.	Lý	thuyết	hệ	thống	chỉ	là
phương	tiện,	nhưng	lại	là	phương	tiện	cần	thiết.	Tỉ	như	học	trò	đang	ồn	ào,	thầy	giáo	phải	gõ
bàn	cho	học	trò	yên,	khi	học	trò	yên	rồi,	tiếng	gõ	bàn	tất	nhiên	cũng	phải	dứt.
Giọng	cây	cổ	thụ	cực	kỳ	đầm	ấm,	nội	lực	phát	ra	nhu	hòa	đôn	hậu.

Thần	điêu	lắc	đầu:

-	Tiếng	gõ	bàn	của	thầy	giáo	ngày	hôm	nay	trong	thế	giới	loài	người	chỉ	gây	thêm	hỗn	loạn.	Ta
đã	thử	và	đã	vứt	bỏ	mọi	phương	pháp.	Cuối	cùng	ta	chỉ	còn	nhắc	lại	lời	của	Thích	ca	để	nói	với
muôn	loài:	"Hãy	tự	mình	thắp	đuốc	lên	mà	đi,	hãy	y	tựa	nơi	chính	mình,	đừng	y	tựa	điều	gì
khác".	Như	một	chén	nước	đã	đầy	không	thể	rót	thêm	được	gì.	Loài	người	hôm	nay	đã	đầy	mọi
lý	thuyết	và	hệ	thống,	mỗi	hệ	thống	đều	đi	tìm	chân	lý,	thượng	đế,	tâm	vật...	Xin	hỏi	đạo	sĩ,	trả
lời	sao	với	loài	người	về	chuyện	đó?

Đạo	sĩ	áo	trắng	nhíu	mày:

-	Đáng	thương	thay	hành	tung	của	ý	thức,	cưỡi	trâu	đi	tìm	trâu	không	phải	là	dại	dột	lắm	sao?
Thượng	đế	chan	hòa	khắp	nơi,	đầu	cây	ngọn	cỏ	còn	có.	Ngài	ngủ	trong	dạng	đất	đá,	mơ	màng
trong	dạng	cỏ	cây,	thức	dậy	trong	dạng	muông	thú,	hoạt	động	trong	dạng	con	người.	Tâm	vật
như	hai	mặt	của	một	đồng	tiền,	chúng	hoán	chuyển	lẫn	nhau,	sinh	thành	ra	nhau,	không	có	cái
nào	trước,	cái	nào	sau.	Như	ngươi	vừa	từ	trên	cao	đâm	xuống	xua	đuổi	lũ	chim,	độ	cao	và	tốc
độ	đã	sinh	thành	ra	nhau,	cái	này	mất	thì	cái	kia	có,	cái	này	giảm	thì	cái	kia	tăng.	Vậy	nên:
Thần	dữ	vật	
Nhất	tụ	nhất	tán,	
Nhất	tiến	nhất	thoái	
Nhất	động	nhất	tĩnh,	
Nhất	hạp	nhất	tịch	
Đồng	qui	nhi	thù	đồ[10]

Trên	các	cành	cây,	đàn	phượng	đã	trở	lại	lúc	nào	không	rõ,	nghiêng	đầu	lắng	nghe,	im	lặng



không	dám	kêu	tiếng	nào.
Đạo	sĩ	nhìn	thần	điêu:

-	Krishnamurti[11],	ngươi	là	thầy	của	các	bậc	thầy,	hãy	tùy	phương	tiện	mà	chữa	bệnh	cho
chúng	sinh.

Nói	xong,	đạo	sĩ	quay	người	đi	thẳng.	Thần	điêu	trân	trối	nhìn	theo,	gọi	lớn:

-	Đạo	sĩ	người	là	ai?

Đạo	sĩ	cười	ha	hả:

-	Sự	vật	không	có	hình	tướng,	không	có	danh	hiệu,	sá	gì	một	cái	tên	người	đời	đặt	cho.

Tiếng	cười	vang	động	cả	một	vùng	sơn	cốc.

Thần	điêu	đậu	trên	cao,	nhìn	theo	dáng	đạo	sĩ	ngày	càng	xa,	lung	linh	trong	nắng.	Y	nhìn	theo
chiếc	dép	lắc	lư	trên	tay	đạo	sĩ,	bỗng	nhớ	ra	điều	gì,	"khặc"	một	tiếng	rất	lớn	rồi	vừa	bay	theo
vừa	gọi:

-	Bồ	đề	Đạt	ma[12]	xin	đợi,	cho	ta	hỏi	một	lời!

Gió	bỗng	thổi	mạnh,	thông	cổ	thụ	reo	vi	vu	trong	nắng.
 

 

5.	GÃ	CHÈO	ĐÒ	VÀ	SÁU	CÂY	CHÙY
 

 
 

Vùng	nọ,	trên	bến	sông	có	một	gã	chèo	đò	gốc	gác	từ	đâu	không	ai	rõ.	Không	vợ	con	gia
đình,	y	sống	bằng	nghề	chèo	đò	ngày	này	qua	ngày	khác.

Đặc	biệt,	trên	chiếc	đò,	y	luôn	luôn	đem	theo	sáu	cây	chùy.	Chùy	làm	bằng	gỗ	lim,	năm	cây	có
hình	dáng	giống	nhau,	riêng	cây	thứ	sáu	lớn	gấp	đôi	các	cây	kia.	Những	đêm	trăng	sáng,	y	chèo
thuyền	ra	giữa	dòng	sông,	múa	chùy	suốt	đêm,	la	hét	om	sòm.	Y	đổi	từ	chùy	này	qua	chùy	khác,
nhưng	không	hề	thấy	y	đụng	tới	cây	chùy	thứ	sáu.

Nhiều	người	lấy	làm	lạ,	hỏi	chuyện	múa	chùy,	y	trả	lời:

-	Ta	múa	chùy	chống	mấy	tên	giặc.

Rồi	cười	ha	hả	nói	tiếp:

-	Người	đời	cho	rằng	có	năm	tên	giặc,	ta	bảo	rằng	sáu	nên	có	sáu	cây	chùy.

Không	ai	hiểu	gì	cả,	vì	vùng	này	làm	gì	có	giặc,	nhất	là	chẳng	có	ai	gây	sự	với	một	gã	chèo	đò
như	y.

Trẻ	con	tò	mò	hỏi	sao	y	không	múa	cây	chùy	lớn,	y	bảo:

-	Cây	chùy	này	đặc	biệt,	công	lực	của	ta	chưa	sử	dụng	được.



Càng	không	ai	hiểu.

Càng	ngày	y	múa	chùy	càng	nhiều,	có	lúc	múa	không	kể	ngày	đêm.

Một	chiều	nọ,	bên	bờ	sông,	trẻ	con	thấy	y	lảo	đảo	tay	ôm	mặt,	tay	ôm	chùy.	Thì	ra	trong	lúc
múa	chùy,	y	vô	ý	tự	đập	vào	mặt	mình.	Vài	ngày	sau	người	ta	thấy	y	mù	cả	đôi	mắt,	đang	quờ
quạng	trên	bến	sông.	Sau	đó	vào	một	đêm	trăng	sáng,	có	người	thấy	y	ra	giữa	dòng	sông	ném
một	cây	chùy	cho	trôi	theo	dòng	nước.

Hỏi,	y	trả	lời:

-	Mắt	đã	mù	rồi,	đâu	cần	cây	sắc	chùy	nữa.

Giọng	nói	ra	chiều	sảng	khoái.

*

Sau	khi	bị	mù,	công	lực	y	lại	ngày	càng	mạnh	mẽ.

Y	bắt	đầu	múa	cây	chùy	lớn,	gió	lộng	vù	vù.	Thời	gian	sau,	người	ta	thấy	y	chỉ	múa	chùy	lớn,
không	thấy	đụng	tới	các	cây	chùy	nhỏ.	Nhiều	đêm	y	lấy	một	cây	chùy	nhỏ	tên	gọi	là	"thanh
chùy"	gõ	mạn	thuyền	mà	ca.	Lời	ca	khó	hiểu,	tiếng	ca	khàn	đục,	nhưng	âm	sắc	vô	cùng	thanh
thản.

Một	buổi	sáng	trên	bờ	sông,	trẻ	con	thấy	y	múa	chùy	như	vũ	bão.	Bỗng	y	dừng	lại	rất	lâu	rồi
"chát"	một	cái,	y	đập	mạnh	cây	chùy	lớn	xuống	mặt	nước.

Công	lực	gã	chèo	đò	thật	kinh	người.	Cây	chùy	bằng	gỗ	lim	đập	xuống	dòng	nước	mà	vỡ	ra	từng
mảnh,	bập	bềnh	trôi	trên	sông.	Trẻ	con	tiếc	rẻ	chạy	theo	cây	chùy,	y	cười	ha	hả	mà	rằng:

-	Một	niệm	cũng	không	còn	thì	cần	cây	chùy	này	làm	gì	nữa.	Sau	đó	gã	chèo	đò	bỏ	đi	đâu	cũng
không	ai	rõ.
 

 

6.	TÊN	TIỂU	ĐỒNG	TRÊN	CÂY	ĐÀO	TIÊN
 

 
 

Ở	cảnh	giới	nọ,	có	một	tên	tiểu	đồng	tử	lai	lịch	không	ai	rõ.	Dáng	người	y	cục	mịch.	Hai	bên
trán,	tóc	để	hình	hai	trái	đào,	ai	thấy	cũng	thương	mến,	muốn	xoa	đầu.

Y	suốt	ngày	rong	chơi	không	chịu	tu	tập.	Mỗi	buổi	sáng	lúc	chúng	hội	tụ	tập	nghe	bồ	tát	giảng
kinh,	thuyết	pháp,	thì	không	ai	thấy	y	đâu	cả.	Bồ	tát	dùng	thiên	nhãn	sáng	soi	thường	thấy	y
ngồi	trên	cây	đào	tiên	hái	trái.

Gần	chốn	vườn	đào	có	một	ngọn	núi	đá	hoa	cương.

Núi	cao	lớn	hùng	vĩ,	đá	hoa	cương	bóng	ngời	dưới	ánh	sáng,	hòn	núi	toát	ra	một	cương	khí
ngất	trời.	Cho	dẫu	là	một	tên	đồng	tử	nghịch	ngợm,	không	biết	sợ	là	gì,	y	cũng	chưa	bao	giờ
dám	leo	lên	núi.



Một	ngày	kia,	bỗng	có	một	lão	trượng	tới	từ	đâu	không	rõ,	tay	cầm	một	miếng	vải	nhung.	Lão
trượng	thoăn	thoắt	leo	lên	núi,	lấy	khăn	nhung	chùi	đỉnh	núi	một	cái	rồi	leo	xuống,	điệu	bộ	dễ
như	trở	bàn	tay.

Tên	đồng	tử	ngây	người	đứng	nhìn,	lòng	vô	cùng	khâm	phục.	Y	chạy	tới	vái	chào	hỏi	han	lão
trượng,	người	đáp:

-	Ta	leo	lên	chùi	núi	đá	để	hiểu	thế	nào	là	"thời	gian".

Lần	đầu	tiên	nghe	nói	đến	hai	chữ	"thời	gian",	đồng	tử	không	hiểu	là	gì,	lại	càng	không	hiểu	tại
sao	phải	chùi	núi	đá	mới	hiểu	được	thời	gian.	Y	đoán	thầm	đây	là	một	phép	tu	khổ	hạnh	đặc
biệt.	Thấy	lão	trượng	hiền	từ,	v	hỏi	tiếp:

-	Tại	sao	chùi	núi	đá	mới	hiểu	được	thời	gian?

-	Trong	kinh,	Thích	ca	có	nói	về	"thời	gian,	quá	khứ,	hiện	tại,	vị	lai".	Ta	không	hiểu	thời	gian	là
gì,	và	chúng	hội	ở	đây	cũng	không	ai	biết.	Đọc	kinh	sách	ta	biết	rằng	muốn	hiểu	thời	gian	là	gì
chỉ	có	một	cách	là	mỗi	lần	hoa	đào	nở	thì	leo	lên	đỉnh,	dùng	miếng	vải	nhung	này	mà	lau	núi	đá.
Cứ	như	thế	cho	tới	lúc	núi	đá	mòn	hết	thì	đó	là	một	"tiểu	kiếp".	Cứ	năm	trăm	"tiểu	kiếp"	là	một
"đại	kiếp".	Ta	lau	núi	đá	gần	một	đời	mà	xem	ra	chưa	thấm	vào	đâu	với	một	"tiểu	kiếp".	Mới
hay	thời	gian	là	tuyệt	đối	vô	cùng,	vô	tận.

Tên	đồng	tử	nghe	xong	lắc	đầu	le	lưỡi,	tưởng	tượng	ngẫm	nghĩ;	cố	gắng	tới	mấy	y	vẫn	nghĩ
không	ra	bao	giờ	núi	mới	mòn,	càng	không	hiểu	thời	gian	là	gì.

*

Một	hôm	tên	đồng	tử	ngồi	trên	cây	đào	nghe	chúng	hội	đi	phía	dưới	tụng	đọc:
 

Đức	Thế	Tôn	cao	cả.	Ba	cõi	chẳng	ai	bằng.
 

Không	hiểu	"ba	cõi"	là	gì	nhưng	sợ	bị	la	mắng	không	lo	tu	học,	y	không	dám	hỏi	chúng	hội
cũng	chẳng	hỏi	han	bồ	tát,	y	đành	nắm	áo	hỏi	lão	trượng:

-	Tiểu	đồng	tử	xin	hỏi	"ba	cõi"	là	gì?

-	"Ba	cõi"	chính	là	không	gian	vô	cùng	vô	tận.

Tên	đồng	tử	vẫn	chưa	hiểu:

-	"Không	gian"	do	đâu	sinh?

-	Đồng	tử	hỏi	chuyện	ngớ	ngẩn,	không	gian	có	sẵn,	không	sinh	không	diệt.

Y	vẫn	không	hiểu	rõ	lắm	không	gian	là	gì,	chỉ	biết	đại	khái	không	gian	to	lớn	lắm.

Càng	lớn,	y	càng	ham	chơi	không	chịu	tu	học.

Ngồi	tham	thiền,	y	thấy	đau	lưng,	kinh	văn	thì	khó	hiểu,	tụng	đọc	càng	mau	chán.

Một	ngày	kia,	y	khám	phá	ra	trên	cây	đào	tiên	một	trái	đào	đỏ	chín	to	lớn	chưa	từng	thấy.	Y	vội
hái	trái	đào,	nhưng	trước	khi	ăn,	y	cẩn	thận	bẻ	trái	đào	ra.



Trong	ruột	trái	đào	bỗng	bò	ra	một	đàn	kiến.	Y	đang	mừng	suýt	phải	ăn	nhằm	kiến,	bỗng	nghe
tiếng	ai	nói:

-	Chư	huynh	đệ,	đây	là	đâu?

Đồng	tử	ngơ	ngẩn	nhìn	quanh,	không	thấy	ai	cả.

Y	nhìn	lại	thì	mới	phát	hiện	ra	là	kiến	biết	nói.	Y	khoái	chí	nhìn	đàn	kiến,	lắng	nghe	chúng	nói
chuyện.

Mấy	tên	kiến	nhìn	quanh	quẩn,	bỗng	một	tên	cất	tiếng	nói:

-	Chưa	biết	đây	là	đâu	nhưng	rõ	ràng	chúng	ta	đã	tự	giải	thoát	khỏi	cảnh	giới	loài	kiến	chúng	ta.

Tên	đồng	tử	cười	thầm	"Ruột	trái	đào	mà	cũng	gọi	là	cảnh	giới,	nghe	đúng	giọng	các	tên	mọt
sách".

Một	tên	kiến	khác	lên	tiếng:

-	Chúng	ta	tu	dưỡng	đã	lâu,	nay	vừa	tới	ngày	đắc	đạo.

Đồng	tử	muốn	cười	thành	tiếng	"Nếu	ta	không	bẻ	trái	đào	ra	thì	chúng	bay	đã	nằm	trong	bụng
ta	rồi,	liệu	còn	đắc	đạo	nữa	ư?".

Một	tên	kiến	khác	từ	nãy	giờ	trầm	ngâm	chưa	nói,	bây	giờ	mới	lên	tiếng:

-	Chúng	ta	tu	học	biết	bao	nhiêu	kiếp,	kể	ra	cũng	vài	trăm	năm	chứ	không	vừa.

Nghe	tới	đây	tiểu	đồng	tử	nhớ	lão	trượng	và	"tiểu	kiếp"	của	lão	vô	cùng.	Y	không	hiểu	"vài
trăm	năm"	là	gì,	nhưng	nghe	ra	có	vẻ	lâu	đài	lắm.	Nhưng	đào	này	cũng	mới	kết	trái	đây	thôi	thì
có	gì	là	lâu?

Bỗng	một	tên	kiến	quay	đầu	nhìn	một	tên	khác,	hỏi:

-	Đại	sư	huynh,	phong	cảnh	thế	giới	này	hình	như	có	gì	hơi	khác.

Tên	kiến	này	được	gọi	là	"đại	sư	huynh"	nhưng	thân	hình	y	lại	nhỏ	con	nhất	trong	bọn,	trước
giờ	chưa	nói	tiếng	nào,	râu	ngo	ngoe	mấy	cái	rồi	phán:

-	Ta	ngờ	rằng	chúng	ta	đã	qua	một	không	gian	khác,	khác	với	không	gian	loài	kiến	của	chúng	ta.

Đồng	tử	lại	cười	thầm	"Từ	ruột	trái	đào	chui	ra	thì	tất	nhiên	là	khác	rồi,	có	gì	mà	ngờ	với	không
ngờ.

Tên	kiến	sư	huynh	nói	tiếp:

-	Không	gian	tùy	theo	nghiệp	của	chúng	sinh	mà	sinh	diệt.	Loài	kiến	chúng	ta	là	một	loài	sống
trên	mặt	phẳng,	nên	không	gian	chúng	ta	là	mặt	phẳng,	không	gian	chúng	ta	chỉ	có	hai	chiều,
bề	ngang	và	bề	dọc.

Nghe	tới	đây,	tên	đồng	tử	tự	nhủ	"Ruột	trái	đào	thì	tròn,	nhưng	các	tên	kiến	quá	nhỏ	nên	chúng
cứ	tưởng	sống	trên	mặt	phẳng,	ha	ha".	Đàn	kiến	yên	lặng	nghe	sư	huynh	của	chúng	giảng	tiếp:

-	Vì	vậy	chúng	ta	không	thể	tưởng	tượng	ra	và	cảm	nhận	được	các	loại	không	gian	khác	nhiều



chiều	hơn.	Trong	kinh	sách	có	nói	về	không	gian	của	một	loài	tên	gọi	là	"loài	người".	Không
gian	của	các	vị	ấy	có	tới	ba	chiều.	Ngoài	chiều	ngang	và	chiều	dọc	như	của	chúng	ta,	họ	còn
một	chiều	nữa	gọi	là	"chiều	cao".

Thời	gian	và	không	gian	của	loài	người	khác	hẳn	thời	gian	và	không	gian	của	chúng	ta.
Thân	thể	họ	lớn	gấp	muôn	lần	thân	thể	chúng	ta,	thọ	mạng	họ	cũng	dài	gấp	muôn	lần	đời	sống
chúng	ta.

Lần	đầu	tiên	nghe	nói	đến	hai	từ	"loài	người",	nên	tên	đồng	tử	chú	ý	lắm.

Đàn	kiến	ngơ	ngẩn	không	tưởng	tượng	ra	nổi	làm	sao	có	ai	lớn	gấp	muôn	lần	thân	thể	chúng	và
sống	được	lâu	dài	như	vậy,	nhất	là	chúng	không	sao	nghĩ	ra	được	chiều	thứ	ba.	Có	tên	có	vẻ
không	tin	lắm	những	gì	sư	huynh	chúng	nói,	cất	tiếng:

-	Thật	tiểu	đệ	cố	gắng	hết	sức	rồi	mà	không	nghĩ	ra	chiều	thứ	ba	chạy	hướng	nào.	Chiều	hướng
nào	ra	cũng	qui	lại	trên	hai	chiều	ngang	dọc	cả.	Theo	ngu	ý	của	tiểu	đệ	thì	không	gian	không
thể	có	chiều	thứ	ba.

Tên	kiến	này	nói	"ngu	ý"'	nhưng	giọng	điệu	y	nghe	rất	tự	tin,	y	vốn	là	nhà	toán	học	trong	đàn
kiến.

Tên	kiến	sư	huynh	vẫn	kiên	nhẫn:

-	Tâm	sanh	ra	thân	nhưng	rồi	tâm	lại	bị	thân	trói	buộc.	Thân	kiến	của	chúng	ta	là	loại	thân	chỉ
bò	trên	mặt	phẳng	nên	tâm	cũng	chỉ	cảm	nhận	được	hai	chiều.

Thì	cũng	tương	tự	như	thế,	loài	người	họ	cũng	không	thể	tưởng	tượng	ra	được	không	gian
có	thể	có	bốn	chiều	hoặc	nhiều	hơn	vì	thân	họ	thuộc	loại	sống	trong	không	gian	ba	chiều.

Bỗng	một	tên	kiến	cất	tiếng	hỏi:

-	Sư	huynh	nói	chúng	ta	"cảm	nhận"	không	gian	hai	chiều	thôi	chứ	thực	sự	không	phải	như	thế,
thì	tiểu	đệ	xin	hỏi	không	gian	tự	nó	như	thế	nào?

Tên	kiến	này	nhấn	mạnh	hai	chữ	"tự	nó".	Tên	đồng	tử	cười	thầm.	Y	nhớ	rằng	đã	hỏi	lão	trượng,
không	gian	do	đâu	sinh	và	thầm	nhủ	"Tên	kiến	này	hỏi	một	câu	có	vẻ	được	đây!".	Kiến	sư
huynh	ngo	ngoe	râu	mấy	cái	rồi	đáp:

-	Không	gian	do	"không"	sinh	ra:	"Không"	này	là	"không"	bát	nhã,	trong	"không	tức	thị	sắc,	sắc
tức	thị	không"	mà	chư	đệ	hay	tụng	đọc	đó.

Tên	đồng	tử	nghe	nói	lắc	đầu	"Thì	ra	loài	kiến	nhãi	nhép	này	cũng	tụng	đọc	một	thứ	kinh	sách
như	chúng	hội	thường	đọc".

Thấy	các	tên	sư	đệ	chưa	hiểu,	kiến	sư	huynh	tiếp:

-	Trong	"không"	chứa	sắc,	chứa	cả	tâm	lẫn	vật.Tâm	tùy	nghiệp	lực	mà	sinh	ra	thân	vật	chất	rồi
thân	cảm	nhận	ra	một	không	gian	xung	quanh	mình.	Không	gian	đó	phù	hợp	với	tính	chất	của
thân	vật	chất.

Đồng	tử	nhớ	lão	trượng	nói	không	gian	"có	sẵn",	bây	giờ	lại	nghe	tên	kiến	sư	huynh	này	nói
không	gian	do	tâm	thân	dựa	lên	nhau	mà	có,	y	cảm	thấy	phân	vân.	Tất	nhiên	y	tin	lão	trượng
hơn	tin	loài	ong	kiến,	nhưng	nghe	tên	kiến	sư	huynh	này	lý	giải,	văn	phong	khẩu	khí	có	vẻ
giống	giọng	bồ	tát,	y	cũng	có	phần	nể	nang,	không	biết	làm	sao.



Một	tên	kiến	khác	cất	tiếng	hỏi:

-	Như	thế	khi	chư	Phật	không	còn	thân	vật	chất	nữa	thì	không	gian	cũng	diệt	theo	luôn	hay	sao.
Niết	bàn	như	thế	chỉ	là	một	cảnh	giới	hư	vô	đâu	còn	gì	thú	vị!

Đồng	tử	nghe	nói	câu	này	lấy	làm	hợp	ý	vô	cùng.

Tên	kiến	sư	huynh	bác	ngay:

-	Danh	tự	của	loài	kiến	chúng	ta	cũng	như	của	mọi	loài	vốn	là	phương	tiện	của	thân	bày	ra	nên
danh	tự	không	thể	diễn	đạt	những	gì	nằm	ngoài	phạm	vi	của	thân.	Như	loài	tôm	cá	sống	trong
nước,	chúng	không	thể	hiểu	được	đời	sống	trên	đất	liền	như	chúng	ta.	Bởi	vậy	không	thể	dùng
danh	tự	thông	thường	để	mô	tả	niết	bàn.	Ở	đây	nói	sao	cũng	mê	cả,	không	phải	là	ngộ.

Đàn	kiến	nghe	tới	dây	có	vẻ	hoang	mang	cực	độ,	tên	kiến	sư	huynh	nói	tự	giọng	ân	cần	an	ủi:

-	Loài	kiến	chúng	ta	bị	trói	buộc	trong	thế	giới	hai	chiều	nên	không	hiểu	các	cảnh	giới	khác.
Không	gian	thời	gian	mỗi	cảnh	giới	khác	nhau	vô	cùng	vô	tận,	nhưng	tâm	lại	đồng	một	thể.
Như	nước	có	khi	ở	dạng	lỏng,	có	khi	ở	dạng	băng	tuyết,	khi	thành	hơi	sương,	nhưng	chỉ	là	một
chất	nước.	Cũng	thế,	các	loài	trong	thế	giới	khác	nhau	vì	hạnh	nghiệp	của	chúng,	nhưng	cùng
một	thể.	Cho	nên	tâm	phật	và	tâm	loài	kiến	chúng	ta	cũng	đều	là	một.

Nghe	tới	đây	đàn	kiến	cực	kỳ	phấn	khởi.

Tên	đồng	tử	bỗng	thấy	một	mùi	thơm	hết	sức	quyến	rũ.	Y	quay	lại,	thì	ra	một	trái	đào	đỏ	mọng,
thơm	ngon	chưa	từng	thấy.	Y	liền	vươn	tay	bẻ	trái	đào	Vừa	cầm	trái	đào	trong	tay,	bỗng	nghe
"rắc"	một	tiếng,	cành	đào	dưới	chân	y	gãy	đôi,	y	ngã	lộn	nhào	xuống	gốc	cây,	mê	man	bất	tỉnh.

Chúng	hội	đang	nghe	giảng	kinh,	bỗng	thấy	bồ	tát	mỉm	cười	khó	hiểu.

*

Lúc	tên	đồng	tử	ngã	xuống	gốc	cây,	tại	thế	giới	mà	tên	kiến	sư	huynh	gọi	là	"thế	giới	loài
người"	đang	trải	qua	những	ngày	hè	nóng	nực	của	năm	1878.

Mùa	xuân	năm	sau,	một	đứa	bé	mở	mắt	chào	đời,	mặt	mày	bầu	bĩnh.	Cậu	bé	càng	lớn	càng
không	thích	học	hành,	suốt	ngày	rong	chơi.	Đến	khoảng	15	tuổi	y	bị	nhà	trường	đuổi	học	vì	lý
do	"sự	hiện	diện	của	y	chỉ	làm	phiền	nhà	trường	và	làm	cho	học	sinh	mất	hết	sự	kính	trọng	đối
với	thầy	cô".

Hơn	mười	một	năm	sau,	cậu	học	trò	ngỗ	nghịch	đó	được	cả	thế	giới	biết	tới	tên	tuổi.	Lúc	đó
tuổi	mới	27,	tên	y	là	Albert	Einstein.[13]

Lúc	mở	mắt	tỉnh	dậy	thì	đồng	tử	vẫn	còn	thấy	mình	nằm	dưới	gốc	đào	tiên.	Y	ngơ	ngác	nhìn
quanh	thì	thấy	lão	trượng,	lão	mừng	rỡ	lên	tiếng:

-	Ngươi	đã	tỉnh	dậy	rồi	ư?	Ngươi	bị	ngã	trên	cây	xuống	mê	man	bất	tỉnh	đã	hơn	ba	ngày	làm	ta
rất	lo	lắng!

Tên	đồng	tử	nhớ	lại	điều	gì,	đáp:

-	Thưa	lão	trượng,	tiểu	đồng	tử	thì	ra	đã	rời	cảnh	giới	này	đi	sống	một	thế	giới	khác.	Ở	đây	ba
ngày	mà	ở	đó	dài	gần	trăm	năm.



Lão	trượng	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Thế	ư,	ngươi	còn	nhớ	đã	đi	đến	đâu	không?

-	Tiểu	đồng	tử	lần	đầu	tiên	mới	biết	thế	giới	loài	người.

Lão	trượng	kinh	ngạc,	lẩm	bẩm:

-	Thế	ư,	thì	ra	ngươi	cũng	đã	đến	đó	rồi	ư.

Nghe	thế,	đồng	tử	ngạc	nhiên:

-	Lão	trượng	cũng	đã	từng	làm	người	hay	sao?

-	Ha	ha,	dòng	dõi	cũng	như	sự	nghiệp	của	ta	trong	giới	loài	người	phải	kể	vào	hàng	danh	gia
vọng	tộc.	Tên	ta,	loài	người	gọi	là	Isaac	Newton.[14]

Tên	đồng	tử	nhớ	ra	điều	gì,	y	nhìn	lão	trượng	đang	cầm	chiếc	khăn	nhung	trong	tay,	ôm	bụng
cười	ha	hả.

Chúng	hội	đang	nghe	giảng	kinh,	nhíu	mày	thầm	trách	tên	tiểu	đồng	làm	ồn.	Bồ	tát	lại	mỉm
cười	khó	hiểu.

Dưới	tòa	sen,	một	đàn	kiến	vừa	bò	ngang,	râu	ngo	ngoe.
 

 

7.	BÊN	ĐÀN	VỊT	TRỜI
 

 
 

Có	một	vùng	hồ	núi,	cỏ	cây	xanh	tốt,	ít	người	qua	lại.	Vùng	này	nhiều	đầm	lầy,	sinh	vật	sống
từng	đàn,	không	thiếu	loại	gì.	Quanh	năm	khí	hậu	điều	hòa,	loài	chim	trốn	lạnh	thường	về	trú
ẩn	nơi	đây.	Đặc	biệt	vùng	này	rất	nhiều	giống	vịt	trời,	bay	lượn	từng	đàn,	chúng	có	bộ	lông	màu
xám	thẫm.	Vùng	này	vốn	ít	người	lui	tới,	nên	vịt	trời	rất	dạn	dĩ,	càng	ngày	sinh	sản	càng	đông.

Một	buổi	sáng	nọ,	nghe	đâu	đây	văng	vẳng	có	tiếng	trẻ	con	ca	hát.	Loài	vịt	vội	bay	lên	ngọn	cây,
nghiêng	đầu	lắng	nghe.	Tiếng	hát	vừa	rõ	thì	một	đám	trẻ	con	vừa	đi	tới.	Đi	sau	các	đứa	trẻ	là
một	lão	trượng	mập	mạp,	mặt	mày	tươi	vui,	lưng	đeo	một	cái	túi	lớn.

Trẻ	con	vừa	thấy	hồ	nước	và	đàn	vịt	trời,	reo	hò	ầm	ĩ.	Đàn	vịt	phành	phạch	vỗ	cánh,	lão	trượng
nhìn	theo,	cười	vui	lẩm	bẩm:

-	Đàn	chim	bay	đi,	bầu	trời	lại	yên	tĩnh.

Trẻ	con	vừa	tản	ra	đi	chơi	bốn	phía,	loài	vịt	lại	hạ	cánh	bên	hồ.	Lão	trượng	lại	lẩm	bẩm:

-	Lúc	tụ,	lúc	tán,	pháp	cứ	thế	mà	sinh	diệt.

Bỗng	đàn	vịt	xao	xác	sợ	hãi.	Lão	trượng	quay	người	lại	thì	vừa	thấy	một	nhân	trạng	hình	thù
quái	dị:	y	mang	cái	bụng	to	như	cái	trống.	Cổ	y	cực	dài,	ốm	nhỏ	như	ống	trúc,	tứ	chi	lỏng	khỏng,



đi	không	giống	đi,	bò	không	ra	bò,	mắt	gần	như	hai	ngọn	đèn,	mặt	mày	xem	ra	cực	kỳ	đau	khổ.

Lão	trượng	chưa	kịp	nói	gì,	bỗng	nhân	trạng	quái	dị	kia	nhoài	người	chụp	một	con	vịt	trời.	Vịt
trời	đã	nhanh	mà	y	còn	nhanh	hơn.	Y	tóm	cổ	một	con	vịt	trời	đưa	lên	miệng	định	nuốt	sống.	Cổ
y	phát	ra	một	tiếng	"ục,	ục"	cơ	hồ	đắc	chí.	Vừa	đưa	lên	miệng,	y	bỗng	bỏ	xuống,	buông	tay	thả
con	vịt	trời	đang	kêu	quàng	quạc.	Mặt	mày	quái	nhân	càng	thêm	đau	khổ,	nước	mắt	tuôn	chảy
từng	dòng.

Lão	trượng	bỗng	cất	tiếng	nói:

-	Ngạ	Sa,	đáng	thương	thay,	ngươi	chỉ	ăn	được	cháo	lỏng.

Ngạ	Sa	khóc	lên	thành	tiếng,	vừa	đi	vừa	bò,	la	liếm	trên	cành	cây	ngọn	cỏ,	phút	chốc	đã	bỏ	bờ
hồ	xanh	biếc	đi	mất	dạng.

Lão	trượng	nhìn	theo,	suy	nghĩ	điều	gì	không	ai	rõ.	Bỗng	có	ai	cất	tiếng	nói:

-	Xin	hỏi	lão	trượng,	Ngạ	Sa	là	loài	gì?

Lão	trượng	quay	người	lại,	thì	ra	một	con	vịt	trời.

Con	vịt	trời	này	giống	hệt	những	con	vịt	khác,	chỉ	khác	chỗ	màu	lông	trắng	bạc.	Lão	trượng
mỉm	cười	nhìn	vịt	trời	lông	trắng:

-	Ngạ	Sa	là	một	loài	chúng	sinh	gần	như	loài	người,	nhưng	hạnh	nghiệp	của	chúng	phần	nhiều
xấu	ác.	Nghiệp	nặng	nhất	của	chúng	là	tham	lam,	hiện	thành	nghiệp	đói.

Vịt	trời	lông	trắng	rùng	mình	mấy	cái:

-	Chịu	nghiệp	đói	sao	y	không	ăn	được,	chỉ	ăn	cháo	lỏng?

-	Đó	chính	là	ác	nghiệp	đã	nhiều	đời	chồng	chất.	Bụng	y	đã	đầy	thức	ăn,	không	chứa	chất	thêm
được	nên	cổ	họng	y	nhỏ	như	sợi	chỉ.	Vì	không	ăn	được,	y	lại	càng	thèm	khát.

Vịt	trời	lông	trắng	nhìn	đàn	vịt	đang	kiếm	ăn	bên	bờ	hồ,	nghiêng	đầu	lắng	nghe	tiếng	cười	của
trẻ	con	đâu	đó:

-	Sung	sướng	thay	cho	loài	người,	không	phải	chịu	ác	nghiệp	như	vậy.

Lão	trượng	cười	đôn	hậu:

-	Ngươi	tưởng	loài	người	không	có	nghiệp	tham	lam	sao,	không	có	nghiệp	đói	sao?	Nếu	có	loài
thèm	khát	thức	ăn	thì	cũng	có	loài	thèm	khát	những	điều	vi	tế	hơn	như	cái	mà	loài	người	gọi	là
danh	vọng,	tri	thức,	trình	độ,	niết	bàn...

Vịt	trời	lông	trắng	nhớ	lại	tướng	dạng	Ngạ	Sa	mà	còn	rùng	mình:

-	Nhưng	hình	tướng	loài	người	đẹp	đẽ	hơn	loài	Ngạ	Sa!

-	Nghiệp	tham	lam	thuộc	thân	thì	sanh	quái	dạng	ở	thân,	nghiệp	tham	lam	thuộc	tâm	thì	sánh
quái	dạng	ở	tâm,	đâu	có	gì	khó	hiểu.	Ngươi	không	thấy,	chứ	quái	dạng	thuộc	tâm	còn	muôn
hình	muôn	vẻ,	còn	đáng	sợ	hơn	quái	dạng	thuộc	thân.	Biết	bao	chúng	sinh	mang	dạng	người
mà	hành	xử	còn	hơn	loài	yêu	quái.



Vịt	trời	lông	trắng	tỏ	vẻ	nghi	ngờ:

-	Theo	lời	lão	trượng	thì	như	thế	không	có	khác	biệt	nào	giữa	loài	người	và	súc	sinh.	Loài
người	có	ý	thức	tất	phải	khác	loài	không	có	nghĩ	suy.

Lão	trượng	thở	dài	một	tiếng:

-	Ý	thức	chỉ	là	phần	cạn	cợt	của	tâm,	đâu	phải	là	cốt	lõi.	Ngươi	đang	mang	dạng	súc	sinh,	ngươi
vẫn	có	ý	thức	đó.	Khác	biệt	giữa	người	và	súc	sinh	và	tất	cả	chúng	sinh	trong	cõi	ta	bà	này	nằm
ở	hạnh	nghiệp	của	chúng	mà	thôi.	Nghiệp	làm	chúng	sinh	cảm	ứng	với	cái	đẹp	cái	xấu,	nghiệp
làm	chúng	sinh	thấy	ra	cảnh	giới	của	mình,	nghiệp	chủ	động	sinh	ra	hình	tướng	thuộc	tâm,
thuộc	thân.

Lão	trượng	nhìn	vịt	trời	lông	trắng	chăm	chú:

-	Vịt	trời	lông	trắng,	ngươi	sẽ	làm	kiếp	người	và	hãy	nhớ	mọi	suy	nghĩ,	hành	động	không	xuất
phát	từ	ý	thức	mà	xuất	phát	từ	nghiệp.	Ngươi	gọi	nghiệp	là	"bản	năng"	hay	"tiềm	thức"	hay	"vô
ý	thức"	tùy	ngươi,	còn	ý	thức	chỉ	có	nhiệm	vụ	kiểm	soát	tư	duy	và	hành	động	cho	hợp	với
những	lề	luật	do	xã	hội	loài	người	đặt	ra.

Vịt	trời	lông	trắng	ngẩng	đầu	nhìn	lão	trượng:

-	Hành	tung	của	nghiệp	kỳ	bí	như	thế,	làm	sao	nắm	bắt	được	nó?

Lão	trượng	ha	hả	cười:

-	Như	con	mắt	nhìn	được	muôn	vật,	nhưng	không	thể	tự	thấy.	Đúng	là	khó	hiểu	được	nghiệp
của	chính	mình.	Nghiệp	tạo	ra	thân	tâm	và	cảnh	giới,	rồi	chính	thân	tâm	và	cảnh	giới	tiếp	tục
tạo	ra	nghiệp,	cứ	ròng	rã	như	thế.	Sự	vật	cứ	dựa	lên	nhau	mà	có,	mà	biến	hóa,	mà	sinh	thành.
Trong	quá	trình	đó,	không	có	gì	bất	biến,	không	có	ngã.	Ngươi	hãy	theo	dõi	những	loại	nghiệp
ngắn	ngủi	như	một	cơn	giận	dữ,	một	phút	giây	sợ	hãi	của	chính	ngươi,	may	ra	ngươi	mới	hiểu
được	nghiệp	của	mình.

Vịt	trời	lông	trắng	cúi	đầu	ngẫm	nghĩ.	Bỗng	đàn	vịt	bên	hồ	xôn	xao	sợ	hãi,	bay	tán	loạn.	Sau	tàn
cây,	hình	thù	Ngạ	Sa	xuất	hiện.	Mới	qua	giây	lát	mà	bây	giờ	Ngạ	Sa	đã	già	yếu,	mặt	mày	thiểu
não	cực	độ.	Cổ	y	bây	giờ	nhỏ	như	cây	tăm,	có	lẽ	y	không	tìm	đâu	ra	cháo	lỏng.

Ngạ	Sa	bò	lết	đến	trước	mặt	lão	trượng,	cất	tiếng	người:

-	Lão	trượng,	xin	cứu	đệ	tử!

Vừa	nói,	y	vừa	nhìn	túi	vải	trên	vai	lão	trượng.

Lão	trượng	cười	hiền	hậu,	giơ	tay	tung	túi	vải	như	một	đám	mây	trắng	chụp	trên	đầu	Ngạ	Sa.
Trong	túi	vải	đổ	ra	vô	số	kẹo	bánh.	Ngạ	Sa	vừa	mừng	rỡ,	bỗng	nhớ	ra	điều	gì,	nước	mắt	y	lại
chảy	hai	hàng.	Lão	trượng	gọi	lớn:

-	Ngạ	Sa,	ngươi	chỉ	ăn	được	cháo	lỏng!

Vừa	nghe	tiếng	gọi,	Ngạ	Sa	thấy	túi	vải	biến	thành	một	cái	nồi	cực	lớn,	bánh	kẹo	đã	biến	thành
cháo	trắng,	lỏng	như	nước.	Y	say	sưa	húp	cháo,	húp	tới	đâu	câm	thấy	sinh	lực	tràn	trề	tới	đó.
Một	giọt	nước	mắt	còn	đọng	lại	trên	mặt	nhỏ	xuống	nồi	cháo,	Ngạ	Sa	sực	nhớ	ra	điều	gì,	ngẩng
đầu	hỏi	lão	trượng:



-	Lão	trượng,	tại	sao	bánh	kẹo	bây	giờ	đã	hóa	thành	cháo	lỏng?

Lão	trượng	nhìn	trừng	trừng	Ngạ	Sa,	quát:

-	Ngạ	Sa,	nếu	chính	ngươi	không	biết	điều	đó	thì	ai	biết?	Tiếng	quát	cực	lớn,	vang	động	cả	một
vùng	hồ	núi.

Ngạ	Sa	ngơ	ngác	một	giây,	rồi	nấc	lên	một	tiếng,	ngã	gục	bên	túi	vải	đầy	kẹo	bánh.

Lão	trượng	mỉm	cười	đưa	mắt	nhìn	lên,	trên	không	tự	nhiên	vang	lên	tiếng	người:

-	Kính	lễ	Bồ	tát	Di	Lặc.

Lão	trượng	quay	nhìn	vịt	trời	lông	trắng:

-	Lành	thay,	chỉ	một	tiếng	quát	mà	Ngạ	Sa	đại	ngộ,	bỏ	được	nghiệp	quỉ	đói.

Trẻ	con	vừa	trở	lại,	thấy	lão	trượng	nói	chuyện	với	vịt	trời,	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Lão	trượng,	loài	vịt	hiểu	được	tiếng	người	sao?

Vịt	trời	lông	trắng	sẽ	làm	kiếp	người,	loài	người	gọi	y	là	Konrad	Lorenz[15].	Tiếng	hát	lại	vang
lên	bên	hồ.
 

 

8.	CHUYỆN	NGƯỜI	VĂN	SĨ
 

 
 

Vùng	nọ,	có	một	người	lữ	hành	cô	đơn	không	ai	bầu	bạn.	Suốt	mấy	mươi	năm	y	rong	ruổi
từ	vùng	này	qua	vùng	khác,	không	chủ	ý,	định	hướng	gì	rõ	rệt.	Đời	sống	và	hoàn	cảnh	đổi	thay
như	dòng	nước	chảy	mau,	tâm	tư	y	cũng	thăng	trầm	nhiều	nỗi,	nhưng	dần	dần	đọng	lại	một
điều	gì	khó	tả.
Một	buổi	sáng	nọ,	trên	một	hoang	đảo	đầy	nắng,	trong	cơn	mơ	tỉnh,	dường	như	có	ai	kể	cho	y
nghe	một	câu	chuyện	ngắn.	Tỉnh	dậy,	y	ghi	lại	câu	chuyện	khó	hiểu	lên	giấy.	Như	mạch	nước
được	khơi,	kể	từ	đó	y	bắt	đầu	viết	văn,	tự	cho	mình	đã	trở	thành	văn	sĩ.

Như	những	lần	rong	ruổi	đường	vài,	y	miên	man	trong	thế	giới	tư	tưởng	nhiều	màu	sắc,	đầy	tự
do	phóng	khoáng.	Truyện	của	y	viết	ra	như	nỗi	niềm	ào	ạt	tự	ý	tuôn	trào,	không	trau	chuốt,
không	giải	thích.

Bởi	vậy	không	mấy	ai	hiểu	và	yêu	truyện	của	y.	Y	thầm	nghĩ:	"Ý	tứ	của	ta	đối	với	người	hiểu	rồi
thì	hóa	ra	dư	thừa,	còn	đối	với	người	chưa	hiểu	lại	là	tối	tăm,	hoang	đường	giả	tạo;	mi	viết	ra
làm	chi!".	Nhưng	rồi	y	lại	tự	nhủ:	"Mọi	sự	trên	đời,	từ	nhận	thức	đến	cảm	giác,	đối	với	người
đời	cũng	đều	như	thế,	hỡi	tên	văn	sĩ	quèn,	mi	đừng	thắc	mắc".

Yêu	văn	chương	của	y	nhất	lại	chính	là	y.	Viết	được	một	vài	câu	chuyện,	y	đóng	thành	một	tập
truyện.

Rong	ruổi	trên	đường,	lúc	nào	y	cũng	mang	theo	tập	sách	đó	trong	túi	đeo	vai.	Những	lúc	nghỉ



ngơi,	y	lấy	tập	truyện	đọc	say	mê	như	đọc	lần	đầu.

*

Đến	một	ngày,	chàng	văn	sĩ	thấy	mình	không	còn	ý	tứ	viết	truyện	gì	nữa.	Tâm	tư	và	quán	sát
nằm	lạc	loài	từng	mảnh	không	sao	kết	hợp	được.	Y	giở	tập	truyện	cũ	ra	đọc	lại,	cố	tìm	thử
những	bí	quyết	văn	chương.	Càng	đọc,	y	càng	yêu	văn	mình,	càng	mong	viết	được	những
chuyện	tương	tự.

Ngày	qua	ngày,	người	văn	sĩ	càng	già	yếu.	Y	không	viết	được	câu	chuyện	nào	nữa.	Rong	ruổi
đường	dài,	đã	bắt	đầu	gối	mỏi	chân	mòn,	túi	vải	đeo	vai	ngày	càng	nặng.	Tâm	tư	chỉ	còn	văng
vẳng	những	mẩu	chuyện	đã	viết,	y	buồn	rầu	tự	nghĩ:	"Văn	nghiệp	của	ta	chỉ	chừng	đó	thôi	ư?".
Bây	giờ	y	không	còn	đọc	tập	truyện,	vì	sau	nhiều	năm	y	đã	thuộc	lòng	rồi.	Một	ngày	kia,	trên
bước	đường	phiêu	bạt,	người	văn	sĩ	già	đến	bên	bờ	một	con	sông	nhỏ.	Bên	kia	sông,	cảnh	vật
xanh	tươi,	khác	hẳn	con	đường	đất	đỏ	phía	bên	này.	Người	văn	sĩ	bây	giờ	đã	già	yếu	cực	độ,	y
đã	vứt	bỏ	mọi	thứ	trong	túi	đeo	vai	cho	bớt	nặng,	chỉ	còn	giữ	lại	tập	truyện.	Y	không	còn	sức
bơi	qua	sông,	chỉ	đi	lần	theo	bờ.	Bỗng	thấy	xa	xa	một	chiếc	cầu	y	mừng	rỡ	đi	nhanh	tới	đầu	cầu.
Vừa	bước	lên	bực	thềm,	chân	y	run	rẩy	ngã	sóng	soài.	Túi	vải	đập	lên	ngực	như	một	cú	đấm
trời	giáng.

Người	văn	sĩ	già	đau	đớn	muốn	gục.	Y	bỗng	nổi	cơn	giận	dữ	nhìn	túi	vải	chỉ	còn	duy	nhất	tập
truyện.

"Ta	đã	cưu	mang	sinh	thành	ra	mi,	không	lẽ	bây	giờ	ta	chết	vì	mi!".	Y	lẩy	bẩy	mở	túi	vải,	lôi	tập
truyện	ra.	Lạ	thay,	tập	truyện	đã	biến	thành	đá	tảng	tự	bao	giờ.

Nhìn	kỹ,	thấy	nét	chữ	trên	bìa	còn	sắc	sảo,	nhưng	giấy	đã	biến	thành	đá,	cân	nặng	chắc	cũng	cả
trăm	cân.	Người	văn	sĩ	trân	trối	nhìn	tập	thạch	thư,	không	hiểu	mộng	hay	thực.	"Thì	ra	ta	đã
mang	hòn	đá	tảng	này	hơn	mười	mấy	năm	qua.	Ta	già	yếu	không	phải	vì	tuổi	tác	mà	chính	vì
sức	nặng	của	mi".	Y	dùng	hết	tàn	lực	đẩy	tập	thạch	thư	qua	một	bên.	Hòn	đá	rơi	xuống	chân
cầu	kêu	một	tiếng	như	tiếng	kim	loại	chạm	nhau.	Vừa	nghe	tiếng	kêu,	người	văn	sĩ	bỗng	nhiên
thấy	mình	mạnh	khỏe	như	hồi	niên	thiếu.	Y	nhẹ	nhàng	bước	qua	cầu.	Vừa	bước	qua	cầu,	cảnh
vật	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Ở	đây	như	có	tiếng	nhạc	từ	trên	cao	vọng	xuống,	đâu	đây	sực	nức
hương	thơm.	Khắp	nơi	trái	cây	chín	đầy,	lấp	lánh	ngũ	sắc.

Đi	lần	thêm	một	đoạn,	bao	nhiêu	cung	đài	nguy	nga	tráng	lệ	hiện	ra,	tầng	tầng	lớp	lớp.	Người
người	ra	vào	mặt	mày	hoan	hỉ,	như	có	thần	thông,	nói	không	nghe	tiếng,	đi	không	chạm	đất.

Bỗng	có	tiếng	ai	đi	tới.	Người	văn	sĩ	quay	người	lại	thấy	một	bà	cụ,	trên	vai	với	đôi	quang	gánh.
Nhìn	kỹ,	cụ	bà	gánh	hai	đầu	hai	cái	giỏ,	bên	trong	sóng	sánh	nước.	Y	kinh	ngạc	thấy	nước
không	chảy	ra	còn	cụ	bà	đi	đứng	nhẹ	nhàng	như	không.	Biết	gặp	thần	nhân,	y	vái	lạy,	hỏi:

-	Phải	chăng	đây	là	nơi	mà	người	ta	gọi	là	niết	bàn?

Cụ	bà	cười	khanh	khách:

-	Đây	chỉ	là	cảnh	giới	tam	thập	tam	thiên,	một	cõi	cao	hơn	cõi	loài	người	đôi	chút.

-	Phải	chăng	các	loài	sống	ở	đây	chính	là	chư	Phật?

Cụ	bà	lắc	đầu:

-	Các	loài	thọ	sinh	ở	đây	phần	lớn	có	hạnh	nghiệp	tốt	đẹp,	đặc	biệt	các	hạnh	nghiệp	thuộc
phạm	vi	ý	thức.	Các	giống	Thanh	văn,	Duyên	giác,	các	giới	tu	tiểu	thừa	hay	thọ	sinh	ở	đây,



trong	cảnh	giới	sung	mãn	như	vầy.	Các	loài	này	còn	cách	Phật	hay	Bồ	tát	rất	xa.

-	Nhưng	có	lẽ	các	vị	này	cũng	đã	đắc	đạo?

Cụ	bà	cười	lớn:

-	Hạnh	nghiệp	ý	thức	của	chúng	thì	tốt	đẹp,	nhưng	có	phải	vì	thế	mà	phá	được	chấp	ngã,	phá
được	vô	minh	đâu.	Ngươi	không	thấy	các	lâu	đài	nguy	nga	tráng	lệ	kia	sao,	đó	chính	là	nơi	ẩn
náu	kiên	cố	của	ý	thức	của	chúng,	chúng	bao	giờ	dám	chịu	rời	xa,	và	vì	vậy	không	còn	tiến	bộ.

Người	văn	sĩ	ngập	ngừng,	cụ	bà	nói	tiếp:

-	Như	có	người	dùng	thuyền	qua	sông,	khi	tới	nơi,	tiếc	con	thuyền,	không	chịu	rời	bỏ	dòng
sông,	hoặc	lên	bờ	tiếp	tục	vác	chiếc	thuyền	đi	tiếp.

Nghe	tới	đây,	người	văn	sĩ	rùng	mình,	một	cảm	giác	lạnh	toát	ập	đến.

-	Cũng	có	người,	nương	theo	ngón	tay	thấy	mặt	trăng,	chấp	rằng	ngón	tay	là	mặt	trăng.	Cũng	có
kẻ,	được	thọ	sinh	ở	đây,	không	còn	thấy	khổ	đau,	cho	rằng	đây	là	niết	bàn,	lại	tiếp	tục	chịu	cảnh
sinh	tử.	Cũng	có	loài,	tu	được	chút	thần	thông,	thoát	được	vài	trói	buộc	của	thân,	đã	vội	cho
rằng	mình	đắc	đạo.	Ôi,	chấp	trước	của	chúng	sinh	thật	vô	cùng	vô	tận.

Người	văn	sĩ	cúi	đầu	ngẫm	nghĩ,	cụ	bà	nói	tiếp:

-	Trong	mọi	thứ	chấp	thì	ngã	chấp	là	vi	tế	nhất,	nó	đeo	đuổi	người	học	đạo	tới	mức	cuối	cùng.
Nhớ	rằng	ngã	không	phải	chỉ	là	thân	tâm	mình,	mà	là	toàn	bộ	nghiệp	lực,	kể	cả	đạo	nghiệp.	Ngã
chấp	và	vô	minh	theo	nhau	như	hình	với	bóng,	tràn	đầy	khắp	nơi,	ngay	cả	trong	cõi	tam	thập
tam	thiên	này.

Người	văn	sĩ	ngẩng	đầu	nói:

-	Nhưng	dù	sao	các	loài	sống	ở	đây	vẫn	dễ	hiểu	đạo	hơn	loài	người.

Cụ	bà	cả	cười.

-	Không	phải,	kiếp	người	nhiều	khổ	đau,	nhưng	cũng	vì	thế	mới	dễ	hiểu	đạo.	Lúc	ngươi	đang
mê	man	vui	thú	đọc	văn	chương	của	chính	mình	và	lúc	tập	thạch	thư	đau	khổ	rơi	xuống	bờ
sông,	lúc	nào	ngươi	dễ	hiểu	đạo	hơn?	Vì	không	thoát	nổi	sự	ràng	buộc	của	chính	văn	chương
ngươi,	nên	ngươi	không	còn	sáng	tạo	được	gì	nữa.

Người	văn	sĩ	nghe	xong,	định	nói	điều	gì,	bỗng	có	tiếng	chân	từ	dưới	bờ	sông	lên.	Nhìn	kỹ	thì
đó	là	một	nhà	sư,	dáng	đi	mạnh	bạo.	Nhà	sư	nhìn	đôi	quang	gánh	của	bà	lão,	cúi	đầu	vái	chào,
hỏi:

-	Chẳng	hay	người	có	thấy	hai	vị	đạo	sĩ	áo	trắng	tới	đây	không?

Cụ	bà	đáp:

-	Hai	vị	đó	đã	học	xong	đạo	tiên,	và	đã	rời	đây	để	trở	về	chốn	cũ.

Nhà	sư	bỗng	nổi	giận	đùng	đùng.	Chúng	cũng	là	kẻ	tu	hành	sao	có	nhị	tâm?	Ta	giao	ước	với
chúng	cùng	chung	học	đạo,	thế	mà	chúng	nỡ	tâm	lừa	dối,	bắt	ta	đợi	mấy	ngày	trên	bến	sông	để
chúng	học	lấy	một	mình.



-	Từ	Đạo	Hạnh[16],	ngươi	và	chúng	có	duyên	nghiệp	sâu	xa.	Mọi	sự	đều	có	nhân	duyên.

Nói	xong,	cụ	bà	ghé	tai	Từ	Đạo	Hạnh	nói	nhỏ	điều	gì,	rồi	lẳng	lặng	gánh	nước	đi	tiếp.

Từ	Đạo	Hạnh	nghe	xong	quày	quả	bước	đi,	xem	chừng	lòng	còn	giận	dữ.	Người	văn	sĩ	ngơ	ngác
một	giây	xong	bước	theo	nhà	sư.	Y	thấy	mình	đi	như	bay,	phút	chốc	đã	về	chốn	xưa.

Tới	một	cây	nọ,	bỗng	Từ	Đạo	Hạnh	lẩn	vào	gốc	cây,	xa	xa	vừa	có	bóng	người	đi	tôi.	Nhìn	kỹ,	đó
là	hai	người	đạo	sĩ	mặc	áo	trắng.	Đợi	họ	vừa	tới	gốc	cây,	Từ	Đạo	Hạnh	quát	lên	một	tiếng	rất
lớn,	nghe	như	tiếng	hổ	gầm,	nhảy	xổ	ra:

-	Minh	Không,	Giác	Hải,	các	ngươi	là	kẻ	hai	lòng,	nhưng	đi	đâu	cho	thoát	tay	ta.

Hai	người	đạo	sĩ	giật	mình	rồi	cười	vang	dội,	người	tên	Minh	Không	cất	tiếng	nói:

-	Từ	Đạo	Hạnh,	ngươi	được	Phật	bà	truyền	cho	phép	thu	ngắn	đường	đi.	Tưởng	gì	khác,	chứ
ngươi	muốn	làm	hổ	thì	ngươi	sẽ	được	làm	hổ!

Người	văn	sĩ	giật	mình	đánh	thót,	thì	ra	cụ	bà	chính	là	Quán	Thế	Âm.	Vừa	nghe	tiếng	đấu	phép,
y	chán	ngán	quay	người	bước	đi,	phút	chốc	đã	đến	cây	cầu	cũ.	Nhìn	xuống	bờ	sông,	thạch	thư
vẫn	còn	đó,	rêu	xanh	đã	bám	đầy.	Y	nhón	một	bước,	đã	tới	nơi,	vận	lực	nâng	hòn	đá	lên.	Nào
ngờ	thạch	thư	bây	giờ	nhẹ	như	bông.

Y	búng	ngón	tay,	thạch	thư	biến	thành	tơ	vàng,	bay	đong	đưa	trong	gió.
 

HẾT

[1]	“Đình	tiền	tạc	dạ	nhất	chi	mai”,	trích	trong	bài	kệ	của	Thiền	sư	Mãn	Giác.

Mãn	Giác	(1052-1096)	tên	thật	là	Lý	Trường,	người	đất	Lũng	Triền,	hương	An	Cách.	Theo	các
nhà	địa	lý	học	lịch	sử	Hà	Bắc	thì	nay	đó	chính	là	xã	Lũng	Khê,	huyện	Thuận	Thành,	tỉnh	Hà	Bắc.

Ngài	xuất	thân	dòng	hoàng	tộc.	Cha	là	Lý	Hoài	Tố,	từng	làm	đến	chức	Trung	thư	ngoại	lang
dưới	hai	triều	Lý	Thánh	Tông	(1051-1072)	và	Lý	Nhân	Tông	(1072-1128).	Thiền	sư	Mãn	Giác
thuở	nhỏ	được	vua	Lý	Nhân	Tông	sủng	ái,	đặt	tên	là	Hoài	Tín.	Ngài	xuất	gia,	được	thiền	sư
Quảng	Trí	trụ	trì	chùa	Quân	Đinh	truyền	tâm	ấn.	Ngài	tiêu	biểu	là	truyền	thừa	thứ	tám	của
dòng	Thiền	Quang	Bích.

Ngày	30-11-1096,	sư	lâm	bệnh,	gọi	đệ	tử	đến	đọc	kệ	rằng:	

“Xuân	khứ	bách	hoa	lạc	
Xuân	đáo	bách	hoa	khai	
Sự	trục	nhãn	tiền	quá	
Lão	tòng	đầu	thượng	lai	
Mạc	vị	xuân	tàn	hoa	lạc	tận	
Đình	tiền	tạc	dạ	nhất	chi	mai”	

“Xuân	ruổi	trăm	hoa	rụng	
Xuân	đến	trăm	hoa	cười	
Trước	mắt	việc	đi	mãi	
Trên	đầu	già	đến	rồi	
Đừng	tưởng	xuân	tàn	hoa	rụng	hết	



Đêm	qua	sân	trước	một	nhành	mai”
(Ngô	Tất	Tố	dịch)

 

Cáo	tật	thị	chúng	(Có	bệnh	bảo	mọi	người)	là	tên	của	người	đời	sau	đặt	và	cho	đến	nay,	bài
này	vẫn	được	xem	là	bài	kệ	duy	nhất	mà	người	đời	sau	tìm	thấy	được,	mặc	dù	Ngài	viết	rất
nhiều.

Thân	thế	của	Thiền	sư	Mãn	Giác	được	trích	trong	bài	“Mãn	Giác	và	bài	thơ	nổi	tiếng	của	ông”,
tác	giả	Nguyễn	Huệ	Chi	đăng	trong	Tạp	chí	Nhà	Văn	số	1-2000.

Xin	khiêm	cung	đa	tạ.
[2]	Trích	Hồ	trường,	một	sáng	tác	của	Nguyễn	Bá	Trác	(đầu	thế	kỷ	20)
[3]	Trích	Hồ	trường,	một	sáng	tác	của	Nguyễn	Bá	Trác	(đầu	thế	kỷ	20)
[4]	Kinh	Từ	Bi	(Metta-sutta),	Kinh	ngắn	gồm	10	đoạn,	mỗi	đoạn	4	câu.
[5]	Kinh	Từ	Bi	(Metta-sutta),	Kinh	ngắn	gồm	10	đoạn,	mỗi	đoạn	4	câu.
[6]	Trích	Cung	Đàn	Xưa,	nhạc	Văn	Cao.
[7]	Trích	Gửi	gió	cho	mây	ngàn	bay,	nhạc	của	Đoàn	Chuẩn,	Từ	Linh.
[8]	"Vi	lượng	thắng	đạo",	tạm	dịch	"thiểu	số	chỉ	đạo".	Nghĩa:	yếu	tố	có	số	lượng	nhỏ	đóng

vai	trò	then	chốt	trong	mọi	hệ	thống	sinh	cơ	và	xã	hội.
[9]	Nguyễn	Công	Trứ,	sinh	ngày	19.12.1778	làm	quan	dưới	thời	Minh	Mạng,	mất	ngày

7.12.1859.	Ông	là	tác	giả	hai	câu	thơ:
Kiếp	sau	xin	chớ	làm	người	
Làm	cây	thông	đứng	giữa	trời	mà	reo.

[10]	Tạm	dịch:	Thần	đối	với	Vật,	một	tụ	một	tán,	một	tiến	một	thoái,	một	động	một	tĩnh,
một	đóng	một	mở,	khác	lối	nhưng	cùng	về.

[11]	Krishnamurti	được	xem	là	thầy	của	các	bậc	thầy	trong	thế	kỷ	20.	Ông	sinh	ngày
25.5.1897	tại	Mandras,	trong	một	gia	đình	Ấn	Độ.	Năm	15	tuổi,	người	ta	đã	khám	phá	ra	ông	là
một	"thánh	nhân"	và	đưa	qua	Anh	Quốc	giảng	dạy	trong	khuôn	khổ	của	một	giáo	phái.	Sau	một
thời	gian	thử	nghiệm,	ông	giải	tán	"Hội	ngôi	sao	Đông	phương",	vứt	bỏ	mọi	lý	thuyết	hệ	thống,
từ	chối	mọi	phương	pháp	kỹ	thuật,	kể	cả	những	phương	pháp	cổ	điển	như	tham	thiền.	Ông	đi
mọi	nơi,	chuyện	trò	với	mọi	giới,	kể	cả	học	sinh	trung	học,	chỉ	cho	họ	thấy	"cơ	chế	tâm	lý"	của
mọi	khái	niệm	vốn	là	giả	hợp,	danh	tự.	Theo	cách	nhìn	của	đạo	Phật,	ông	chủ	trương	"kiến	tánh
thành	Phật".	Henry	Miller	đã	nói	về	ông:	"Sau	một	thời	gian	dài	khổ	công	tìm	kiếm,	tôi	đã	tìm
được	vàng	ròng."	Krishnamurti	mất	ngày	14.	12.	1986.

[12]	Bồ	đề	Đạt	ma,	Sơ	tổ	của	thiền	Trung	Quốc.	Theo	truyền	thuyết,	Đạt	ma	là	tổ	thứ	28	sau
Thích-ca	Mâu-Ni	của	dòng	Thiền	Ấn	Độ	sinh	năm	470.	Năm	520,	Đạt	ma	từ	Ấn	Độ	đến	Trung
Quốc,	giảng	pháp	cho	Lương	Vũ	Đế	không	thành,	lên	núi	Tung	sơn	đến	Thiếu	Lâm	tự.	Ở	Thiếu
Lâm	tự,	Đạt	ma	áp	dụng	phép	"diện	bích",	ngồi	nhìn	vào	tường	chín	năm	trời.	Sử	không	nói	rõ
Đạt	ma	mất	tại	Thiếu	Lâm	tự	hay	rời	Trung	Quốc	về	Ấn	Độ	sau	khi	truyền	ấn	lại	cho	Nhị	tổ.
Theo	một	truyền	thuyết	khác	thì	Đạt	ma	sống	tới	150	tuổi	và	được	chôn	tại	Hồ	Nam.	Sau	đó	có
người	thấy	Đạt	ma	trên	núi	Hồng	Nhĩ,	tay	cầm	một	chiếc	dép.	Về	báo	cho	học	trò,	học	trò	đào
tháp	lên	thì	thấy	trong	quan	tài	không	có	gì	cả,	chỉ	còn	một	chiếc	dép.

[13]	Einstein	(1879-1955),	giải	Nobel	1921,	được	xem	là	thiên	tài	của	ngành	vật	lý	trong
thế	kỷ	này.	Với	"thuyết	tương	đối	đặc	biệt",	ông	đã	chứng	minh	rằng	thời	gian	và	không	gian



phụ	thuộc	vào	trạng	thái	di	chuyển	của	vật	chất.	"Thuyết	tương	đối	tổng	quát"	đã	chứng	minh
sự	hiện	hữu	của	vật	chất	đã	làm	"co	giãn"	thời	gian,	"méo	mó"	không	gian.	Nhờ	Einstein,	ngày
nay	người	ta	biết	rằng	chính	vật	chất	và	sự	vận	động	của	nó	đã	phát	sinh	ra	thời	gian	và	không
gian.	Thời	gian	và	không	gian	là	"thuộc	tính",	là	"phát	biểu"	của	vật	chất.	Không	có	một	sân
khấu	bất	di	bất	dịch	mà	chính	là	diễn	viên	ở	đâu	thì	chỗ	đó	có	sân	khấu.	Không	có	diễn	viên	thì
cũng	không	có	sân	khấu.

[14]	Newton	(1643-1727)	được	xem	là	người	mở	đường	cho	nền	cơ	học	của	loài	người.	Là
một	bá	tước	người	Anh,	ông	đã	thống	nhất	công	trình	của	Kepler,	Galilei,	Guericke	trong	một
hệ	thống	cơ	học	vững	chắc	và	hoàn	chỉnh.	Ông	cũng	là	người	phát	biểu	nguyên	lý	của	động	lực
học	và	nguyên	lý	hấp	dẫn	của	trường	trọng	lực.	Trong	hệ	thống	cơ	học	này,	Newton	xem	không
gian	và	thời	gian	là	tuyệt	đối,	cố	định,	liên	tục.	Vật	chất	vận	động	trong	không	gian	cũng	như
diễn	viên	trình	diễn	trên	một	sân	khấu	có	sẵn.	Sân	khấu	lúc	nào	cũng	tồn	tại,	độc	lập	với	diễn
viên.

[15]	Konrad	Lorenz,	(1903-1989),	là	nhà	bác	học	nổi	tiếng	người	Áo,	một	trong	những	nhà
sáng	lập	thuyết	"tập	tính	học"	hiện	đại	chuyên	nghiên	cứu	về	"thái	độ	và	cách	phản	ứng	của
loài	người	và	loài	vật"	nhất	là	loài	chim.	Ông	cho	rằng	động	lực	của	mọi	phản	ứng	là	"bản
năng",	vốn	do	tác	động	qua	lại	của	các	"gen"	bẩm	sinh.	Năm	1973,	ông	được	lãnh	giải	Nobel	về
y	khoa	với	hai	đồng	nghiệp	khác.	Công	trình	của	Lorenz	có	ảnh	hưởng	sâu	đậm	trong	ngành	y
khoa	và	tâm	lý	học.	Ông	yêu	mến	đặc	biệt	loài	vịt	trời.	Lúc	lên	năm	tuổi,	ông	đã	thích	chơi	với
vịt	trời	và	giữ	niềm	vui	đó	cho	đến	cuối	đời.

[16]	Tương	truyền	rằng,	Từ	Đạo	Hạnh	muốn	báo	thù	cho	cha	là	Từ	Vinh,	đi	học	phép	tiên,
cùng	với	Giác	Hải,	Minh	Không.	Sau	khi	bất	hòa	trên	đường	học	đạo,	ba	người	lại	chung	nhau	tu
tập,	Từ	Đạo	Hạnh	được	tôn	làm	sư	huynh,	Minh	Không	vừa	là	sư	đệ	vừa	là	đệ	tử.	Báo	thù	cha
xong,	giết	được	Đại	Điên,	Từ	Đạo	Hạnh	đi	tu.
Huyền	sử	chép,	Từ	Đạo	Hạnh	chính	là	tiền	kiếp	của	vua	Lý	Thần	Tông,	nhà	vua	lên	ngôi	năm
1128.	Đến	năm	1133,	Lý	Thần	Tông	bị	bệnh,	lông	tóc	mọc	dài,	kêu	réo	như	hổ	gầm.
Minh	Không	đợi	hai	mươi	năm	mới	trả	được	ơn	thầy,	nấu	một	nồi	nước,	thả	vào	một	cây	đinh,
cho	vua	tắm.	Vua	khỏi	bệnh,	Lý	Thần	Tông	mất	năm	1137.
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